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Mnie jeszcze nie bylo wtedy na $§wiecie, ale byt kuzyn Gowan, juz dos¢ duzy! zeby wszystko widzie¢,
zapamigtac 1 potem opowiedzie¢ mnie, kiedy podrostem i mogtem juz co$ z tego zrozumie¢. A whasciwie
opowiedziat mi to kuzyn Gowan plus wuj Gavin czy moze raczej wuj Gavin plus kuzyn Gowan; Kuzyn Gowan
mial trzyna$cie lat. Jego dziadek byt bratem mojego dziadka, ale nie mogliSmy sig¢ potapac, jak to
pokrewienstwo okresli¢ w nastgpnych pokoleniach. Totez Gowan po prostu o nas wszystkich mowit ,.kuzyn”
albo ,,kuzynka”, z wyjatkiem dziadka, a my nawzajem nazywalismy go kuzynem, i tak juz si¢ utarlo.

Jego rodzice mieszkali w Waszyngtonie, gdzie ojciec pracowat w Departamencie Stanu; nagle Departament
Stanu postanowit wysta¢ ojca Gowana na dwa lata do Chin czy moze do Indii, czy co§ w tym rodzaju, matka
miala jecha¢ z nim razem, wigc Gowana wyprawili do Jefferson, zeby mieszkat u nas i chodzit tutaj do szkoty,
dopdki nie wroca. U nas, to znaczy z moim dziadkiem, moja matka i ojcem, i z wujem Gavinem. Tyle wiedziat o
tych sprawach Gowan, zanim ja urodzitem si¢ i podi'ostem tak, ze mogtem takze tego si¢ dowiedzie¢. Kiedy
wigc mowig ,,my” albo ,,mysleliSmy”, chcg przez to powiedzie¢: miasto Jefferson, w Jefferson tak myslano.

Poczatkowo myslelismy, ze zbiornik wody jest tylko nagrobkiem Flema Snopesa. Nie wiedzieli$my nic
wigcej. Dopiero p6zniej zrozumieli$my, ze ta budowla, rysujaca sig¢ na niebie ponad Jefferson, w Missisipi...
wecale nie byta nagrobkiem. Byta $ladem stopy.

Pewnego letniego dnia wjechat do miasta od potudnio-wschodu wozem zaprzgzonym w dwa muty, a w
wozie byla jego zona, niemowlg i troch¢ domowych sprzetow. Nazajutrz stat za kontuarem matej restauracji
mieszczace] si¢ w bocznej uliczee i nalezacej do V. K. Ratliffa. Whasciwie tylko w potowie do niego, a w
polowie do jego wspdlnika, bo Ratliff miat przedstawicielstwo fabryki maszyn do szycia i wigkszos$¢ czasu
musiat spedzaé na bryczce (dopoki nie kupit Forda, model T) objezdzajac okolice i demonstrujac t¢ maszyng. A
jeszcze doktadniej mowiac, myslelismy, Zze Ratliff jest nadal wspotwlascicielem restauracji, dopoki nie
zobaczylismy za kontuarem obcego przybysza w wyttuszczonym fartuchu, krepego, mrukliwego cztowieka z
krawatem zawiazanym w elegancka muszke, z metnymi oczyma, z niewielkim nosem wojowniczo
zakrzywionym jak dziob matego jastrzebia; w tydzien pdzniej Snopes rozstawit za restauracja ptocienny namiot,
w ktorym zamieszkat z Zona
i dzieckiem. I wtedy tez Ratliff powiedzial do wuja Gavina:

— Poczekaj trochg. Za p6t roku wygryzie takze Grovera Clevelanda (Grover Cleveland Winbush byt
wspotwiascicielem restauracji).

Dziato sig to pierwszego lata, pierwszego lata Snopeséw — jak je wuj Gavin nazwat. Wuj Gavin byt wtedy
w Harvard, przygotowywat si¢ do dyplomu. Potem miat skonczy¢ wydziat prawa uniwersytetu Missisipi i zostac¢
wspolnikiem dziadka. Ale juz teraz podczas wakacji pomagal dziadkowi w jego pracy prokuratora
municypalnego; nie zdazyt si¢ jeszcze przyjrze¢ pani Snopes, wigc nie wiedziat, ze go czeka wyjazd do Niemiec
na studia w Heidelbergu; nie wiedzial nawet, Ze chce tam jechad, jesli czasem o tym mowil, to tylko jak o
przyjemnym projekcie, ktory warto mie¢ w pamigci albo wspomnie¢ w rozmowie.

Wuj Gavin duzo rozmawiat z Ratliffem, Ratliff, co prawda, nigdy nie uczyt si¢ wiele w szkotach i spedzat
czas w rozjazdach po catej okolicy sprzedajac maszyny do szycia (handlowat zreszta czym si¢ dalo, wymieniat
albo sprzedawat rdzne artykuty), ale obu ich jednakowo interesowali ludzie — jak mowit wuj Gavin. Bo mnie
si¢ zawsze zdawato, ze byta to po prostu cieckawosé. A w tym przypadku nawet niepokoj.

Wiasnie od Ratliffa ustyszeliSmy pierwszy raz o Snopesie, a raczej o Snopesach. Ale nie. Wezesniej juz, w
roku 1864, jeden Snopes



stuzyt w kawalerii pod komenda putkownika Sartorisa, w oddziale, ktérego zadanie polegato na porywaniu
Jankesom koni. Tymczasem patrol konfederacki przytapat go — tego Snopesa — na kradziezy koni
konfederatow i, jak méwiono, powiesili go za to. Ale i to byta nieprawda, bo mniej wigcej przed dziesigciu laty
(Ratliff opowiedziat o tym wujowi Gavinowi) nie wiedzie¢ skad zjawit si¢ nagle Flem z jakim§ staruchem,
zapewne swoim ojcem, i wydzierzawil mata farme¢ od pana Willa Varnera, do ktérego nalezato niemal cate
osiedle i caty rejon zwany Sadyba Francuza, potozony o jakie$ dwadziescia mil od Jefferson. Farma byta ngdzna
i mata, tak ze tylko najbiedniejsi farmerzy godzili si¢ brac¢ ja w dzierzawg, ale i ci dtuzej niz rok nie
wytrzymywali. Jednakze Ab i Flem wzigli ja i oczywiscie (zdaniem Ratliffa) jeden z nich znalazt czy moze obaj
razem znaleZli...

— Co? — spytat wuj Gavin.

— Nie wiem — rzekt Ratliff. — Cos$, co wuj Billy i Jody tam zakopali i, jak im si¢ zdawato, schowali
bezpiecznie. Bo tej zimy Flem byt subiektem w sklepie wuja Billa. Musieli znaleZ¢ na farmie niezty skarb, a mo-
ze nawet obeszliby si¢ bez niego, bo kto wie, czy Flem nie znalazt czego$ innego, co Var- nerowie schowali, jak
im si¢ zdawalo bezpiecznie, pod lada w samym sklepie. W rok potem przeciez stary Ab przeprowadzit si¢ do
Sadyby Francuza i tam osiadt z synem i innym jeszcze Snopesem, ktory zjawit si¢
nie wiadomo skad i objat farme; w dwa lata pozniej nowy Snopes zostat kowalem w kuzni pana Varnera. W ten
sposob bylo juz w Sadybie Francuza tylu Snopesow co i Varne- 16w, a w pi¢é lat po przybyciu Flema do Jef-
ferson bylo juz wigcej Snopesow niz Varne- réw, bo corka pana Varnera wyszla za jednego ze Snopesow i
wkrotce karmita piersia nastgpnego matego Snopesa.

Ostatnie bowiem znalezisko trafito sie Fle- mowi w domu wuja Billa. Jedyna corka i najmtodsze jego
dziecko, najpigkniejsza dziewczyna nie tylko w osadzie, ale w calej okolicy. Snopes nie ztasit si¢ po prostu na
ziemig i pieniadze starego Willa. Wiem, bo ja ja tez widziatem, i zrozumiatem to, chociaz wtedy byta juz nie
najmtodsza, dawno zamg¢zna, miala dziecko starsze ode mnie, a ja miatem , dopiero jedenascie, dwanascie, trzy-
nascie lat. (Takj tak — powiedziat wuj Gavin — nawet dwunastoletni chtopak nie powinien mysle¢, ze on
pierwszy na §wiecie gryzie pigsci i cierpi przez taka kobietg jak ona.) Nie byla wielka, wspaniata, w typie, jak to
mowia, Junony. Ale za duzo w niej byto urody jak na jedno kobiece ciato, taka biel, taka kobiecos¢, tyle, mozna
by powiedzie¢, blasku, ze wystarczyto ja raz zobaczy¢, a juz cztowiek byt wstrzasnigty i wdzigczny po prostu za

zawsze ogarniata go rozpacz, bo rozumiat, ze nigdy zaden



mezezyzna jej nie dorowna, nie zatrzyma jej przy sobie, nie bedzie jej wart, i smutek pozostawat na zawsze, bo
potem nic mniej wspanialego nie mogto juz zadowolic.

To znalazt tym razem Snopes. Pewnego dnia — jak mowit Ratliff — rozeszta si¢ w Sadybie Francuza
wiadomos¢, ze Flem Snopes i Eula Varner poprzedniego wieczora pojechali samochodem do sasiedniego
okregu, wykupili licencje i wzigli $lub; tego samego dnia — wciaz wedle relacji Ratliffa — dowiedziano si¢ w
Sadybie Francuza, ze trzej mtodzi ludzie, starajacy si¢ od dawna o r¢ke Euli, nagle, takze noca, opuscili kraj
udajac si¢ do Teksasu, jak moéwiono, w kazdym razie na zachdd, i to daleko, tam, gdzie by ich wuj Bill albo Jody
Varner nie mogt dogoni¢, gdyby uznat za wiasciwe probowac. W miesiac pozniej Eula i Flem takze wyjechali do
Teksasu (bo to byt wowczas — jak mowit wuj Gavin — cel podrézy wszystkich ludzi skompromitowanych,
niewyplacalnych czy po prostu optymistow) i nastgpnego lata wrocili stamtad z niemowlgciem, dziewczynka,
troszke wigksza, nizby wypadalo si¢ spodziewaé po trzymiesi¢gcznym dziecku...

— Iz konmi — powiedziat wuj Gavin. WiedzieliSmy o tym procederze, gtéwnie dlatego, ze nie pierwszy
Flem Snopes zaczat go uprawia¢. Co roku kto$ sprowadzat do naszego okregu skadsi$ z zachodu tabunik dzi-
kich, nie ujezdzonych stepowych konikéw i sprzedawat je z licytacji. Tym razem konie,
prowadzone przez cztowieka, w ktérym tatwo byto poznaé Teksanczyka, nadeszly wlasnie wtedy, kiedy panstwo
Snopes wrocili z Teksasu. Ten tabunik zdawat si¢ wyjatkowo dziki, bo nie poskromione i nie dajace si¢ po-
skromi¢ pstrokate konie rozproszyly si¢ nie tylko po Sadybie Francuza, ale takze po catej wschodniej potowie
okregu. Do konca jednak nikt nie wykryt Zadnych namacalnych dowodow, ze Flem Snopes miat z ta sprawg co$
wspolnego. — Nie, nie — powiedziat wuj Gavin — ty$ nie nalezat do tej trojki, ktora zwiata, nie chcac wachaé
prochu ze strzelby Willa Varnera. Nie mow mi tez, ze Flem Snopes dat ci jednego z tych koni w zamian za twoja
polowg restauracji, bo nie uwierzg. Co to byto?

Ratliff siedziat z grzeczng mina, opalony, gtadko wygolony, w porzadnej niebieskiej koszuli, bez krawata, a
jego tagodne, inteligentne i bystre oczy omijaty wuja Gavina.

— Ten stary dom — powiedziat. Wuj Gavin czekat. — Dwor starego Francuza. — Wuj Gavin czekat. —
Te zakopane pieniadze.

Wreszcie wuj Gavin zrozumiat; w catym Missisipi, a nawet na catym Potudniu nie bylo na Zzadnej plantacji
takiego starego domu sprzed Wojny Domowej, o ktérym by nie krazyly legendy, ze w ogrodzie zakopane
zostaty niegdy$ na wypadek najazdu Jankesow pieniadze albo srebra; musialo to takze dotyczy¢ rozwalonego
starego dworu, ktory dawniej gorowat nad okolica i nadat nazwe



catlemu obszarowi, znanemu jako Sadyba Francuza, teraz w r¢ku Varnerow.

— Henry Armstid sam sobie byt winien. Mial z Flemem na pienku z powodu konia, ktérego kupit od
Teksanczyka i ktory mu ztamat nogg. Ale — powiedzial Ratliff — ja takze bytem winien, nie mniej niz inni.
Chcialem doj$¢, dlaczego Flem wzial t¢ stara posiadtos¢, chociaz wszyscy wiedzieli, ze nic nie jest warta. Nie
mowig: dlaczego ja kupil. Dlaczego ja przyjal, kiedy wuj Bill ofiarowatl jemu i Euli ten §lubny prezent. Kiedy
wigc Henry zaczat tropi¢ i $ledzi¢ Flema, i w konicu przytapat go noca kopiacego w starym ogrodzie kwiatowym,
nie twierdze, ze kazatem sig¢ dlugo prosic¢, zanim nastgpnej nocy poszedlem takze podpatrywac go przy tej
robocie.

— A kiedy Flem wreszcie miat do$¢ kopania i odszedt, wy z Henry’m wylezliscie z krzakow 1 zaczgliscie
kopa¢ na swoja r¢ke — powiedzial wuj Gavin. — I znalezli$cie. Czg$¢ przynajmniej. Co$ niecos. W sam raz
tyle, ze ledwie mogte$ doczekac si¢ ranka, zeby wymieni¢ z Flemem twoja potowg restauracji na potowe
posiadto$ci starego Francuza. Jak dlugo potem jeszcze kopaliScie z Henry’m, zanim daliscie za wygrana?

— Ja miatem do$¢ po drugiej nocy — powiedziat Ratliff. — Bo wtedy nareszcie przyjrzatem si¢ tym
pieniadzom.

— No wlaénie — powiedziat wuj Gavin. — Pieniadze.

—  Wykopali$my srebrne dolary. Niektore nawet stare. Henry znalazt jedna monetg wybita prawie
trzydziesci lat temu.

— Falszywa kopalnia ztota — powiedzial wuj Gavin. — Jeden z najstarszych kawatow pod stoficem, a ty$
dat si¢ nabra¢. Nie Henry Armstid. Wtasnie ty.

— Tak — powiedziat Ratliff. — Kawat prawie rownie stary jak ten z chusteczka, ktora Eula Varner
upuscita. I jak strzelba wuja Billa Varnera.

Tyle powiedzial Ratliff na razie. Ale w rok potem zatrzymat wuja Gavina na ulicy i rzekt:

— Za pozwoleniem wysokiego sadu. Chciatbym wprowadzi¢ pewna poprawke. Cheiatbym zmienié czas
przeszty na terazniejszy.

— O co chodzi? — spytat wuj Gavin.

— Rok temu powiedziatem: kawat z ta chusteczka, ktora pani Flemowa Snopes upuscita. Chcg zmieni¢ na:
ktora nadal upuszcza. A pewien facet, nasz znajomy, podnosi.

Bo w ciagu p6t roku Flem nie tylko pozbyt si¢ wspolnika z restauracji, ale sam ja opuscit, przekazujac
zathuszczony kontuar i namiot innemu Snopesowi, ktory z Sadyby Francuza przeszczepiony zostat na puste miej-
sce po awansujacym poprzedniku w tym procesie swoistej 0smozy, jak ja nazywat Ratliff opowiadajac, ze tak
wlasnie Snopesowie rozplenili si¢ w Sadybie Francuza, nieprzerwanym tancuchem posuwajac si¢ wzwyz, szcze-
bel po szczeblu, zawsze najnizszy zostawiajac



dla nastgpnego Snopesa, ktéry zjawial si¢ nie wiedzie¢ skad, zeby go zajaé; z pewnoscig teraz tez tak sig stato,
ale Ratliff nie zdazyl jeszcze pojecha¢ do Sadyby Francuza i sprawdzic.

Flem z zona zamieszkat w matym wynaj¢tym domu przy bocznej uliczce, blisko kranca miasta, i byt
obecnie dyrektorem miejskiego przedsigbiorstwa obejmujacego stacje pomp i elektrownig. Byli$my nie tyle obu-
rzeni, co zaskoczeni, nawet nie tym, ze Flem dostal t¢ posadg, ale tym, ze dotychczas nikt
0 istnieniu tego stanowiska nie wiedziat i ze byto w Jefferson miejsce dla dyrektora miejskiego
przedsiebiorstwa. Bo cale to urzadzenie' — kotty, maszyny poruszajace pompy
1 dynamo — obstugiwat staiy mechanik z tartaku, nazwiskiem Harker, a dynamem i siecia rozprowadzajaca
prad po miescie opiekowat si¢ prywatny elektryk, zgodzony do tych funkcji przez wtadze miejskie, i wszyscy
byli z tego stanu rzeczy zadowoleni, odkad w Jefferson wprowadzono wodociagi i elektrycznos$¢. Az nagle i bez
uprzedzenia dowiedzieli$my sig, ze jest nam potrzebny dyrektor. A jednocze$nie rownie nagle i tez bez uprze-
dzenia tym dyrektorem zostat czlowiek ze wsi, ktory od niespelna dwdch lat mieszkat > w miescie i (jak
podejrzewaliSmy) po raz pierwszy w zyciu zobaczyt $wiatto elektryczne dopiero tego dnia przed dwoma laty,
gdy przybyt do Jefferson.

Tylko to nas zaskoczyto. Nie to, Ze czlo
wiekiem tym byt Flem Snopes. Bo juz wtedy wszyscy wiedzieli$my, jak wyglada pani Snopes, kazdy ja zdazyt
chociaz raz czy dwa razy zobaczy¢, najczesciej za kontuarem w restauracji, w wytluszczonym fartuchu, jak
smazyla siekane kotlety albo jajka na szynce czy tez twarde rumsztyki na kuchence naftowej obrostej
zakrzeptym tluszczem; a czasem tez, raz na tydzien, mozna ja bylo spotka¢ na Rynku, zawsze sama; nie
spieszyla, o ile nam byto wiadomo, do okreslonego celu, po prostu szta przed siebiec owiana aura godnosci,
skromnosci 1 osamotnienia, dziesig¢ razy bardziej nieskromna i sto razy bardziej podniecajaca niz kostiumy
kapielowe, ktore mtode kobiety mialty zacza¢ nosi¢ w latach dwudziestych, jak gdyby dopiero na sekunde przed
ukazaniem si¢ jej twoim oczom ubranie zdazylo w ostatnim, goraczkowym i chaotycznym zrywie doscignac ja i
okry¢. Ale tylko na chwilg, bo zaraz potem, jesli szedle$ za pania Snopes dos¢ dtugo, wiedlto i opadato,
odtracone ptynnym, swobodnym ruchem, ktory je rozdzierat jak wirujaca konstelacja strzgpek wiotkiej,
pospolitej chmurki.

A burmistrza, majora de Spain, znali$my jeszcze dawniej. Jefferson w Missisipi, jak zreszta cale Potludnie,
roilo si¢ podéwczas jeszcze od obywateli, ktorym nadawano tytut generata, putkownika Iub majora, poniewaz
ich ojcowie czy tez dziadkowie byli generatami, putkownikami, majorami, a moze szeregowcami w
konfederackiej armii, albo



tez dlatego, ze dostarczyli powaznych srodkéw finansowych na kampania wyborcza

+ zwycigskiego gubernatora stanu. Ojciec majora de Spain byt rzeczywiscie majorem w kawalerii konfederacji, a

sam de Spain ukonczyl akademi¢ wojskowa w West Point, w randze porucznika brat udzial w wyprawie na

Kube i odnidst tam rang: wrocit z blizna przebiegajaca spod wtoséw koto lewego ucha w dot, az na dolna

szczeke; mogta to by¢ pamiatka po cigciu szabla albo stemplem od czyszczenia lufy, zadanym, jak oczywiscie

przypuszczaliSmy, przez jakiego$ wojowniczego Hiszpana, albo tez mogt to by¢ $lad od siekiery, ktora rabnat go
pewien sierzant grajac z nim w kosci, jak glosili polityczni przeciwnicy kandydata na burmistrza w okresie walki
przedwyborczej.

Kiedy wrocit w rodzinne strony i zrzucil niebieski jankesowski mundur, wkrotce zrozumielismy, ze migdzy
nim a miastem panuje nieuleczalna i nieprzezwycigzona wzajemna niech¢¢ i ze kto$ bedzie musiat ustapi¢. Ale
nie on, bo on ani si¢ z».Jefferson nie usunie, ani si¢ nie zmieni, zeby do Jefferson lepiej pasowac; raczej sprobuje
urabia¢ miasto tak, zeby si¢ do niego dostosowato, a mtodziez w Jefferson miata nadzieje, ze si¢ to majorowi
uda. .

Az do tej pory Jefferson bylo podobne do m! wszystkich innych matych miast na Potudniu; j nic si¢ tu nie
zdarzyto, odkad ostatni awan- j turnik z Péinocy dat za wygrana i wrocit !

i do domu albo tez upodobnit si¢ do innych i niepoprawnych obywateli Missisipi. Mielismy i tradycyjnego

burmistrza i radnych miejskich,

| ktérzy mlodym wydawali si¢ odwieczni, tkwiacy na swoich miejscach od czaséw po- ! topu, a w kazdym razie

od 1820 roku, kiedy j  to ostatni Chickasaw wyjechat do Oklahomy,

| juz wtedy rownie starzy jak teraz; burmistrz,

! pan Adams, patriarcha z dluga, siwa broda, byt w oczach réwiesnikéw kuzyna Gowana i starszy niz sam Pan
Bog, prawie wierzyli, ze jest naprawdg pierwszym cztowiekiem na ziemi. Wuj Gavin opowiadat, Ze nie
tylko dwunasto- i trzynastoletni chtopcy iak Go- wan wymawiajac nazwisko burmistrza opusz- | czali
koncowe s, a jego stara, gruba zong nazywali ,,Ewa Adamowa”; ale tej grubej starej Ewie od dawna nie
grozito juz niebezpieczenstwo, ze waz albo ktokolwiek zechce ja kusié.

Zastanawialismy sig, jakiej siekiery uzyje porucznik de Spain, zeby obciosa¢ kanty miasta i dopasowac je
do siebie. Pewnego dnia znalazt sposob. Miejski elektryk (ten sam, ktory obstugiwat w miescie dynamo,
generatory i transformatory) byt geniuszem. Pewnego popotudnia w roku 1904 wyjechat ze swego podworka na
ulice pierwszym samochodem, jaki zobaczono w Jefferson, a wszystko w nim recznie zmajstrowat, silnik i
reszte, od pradnicy do urzadzenia kierujacego, i wyjechat na Rynek w chwili, gdy putkownik Sartoris, bankier,
przejezdzat tamtedy w dro-



dze do domu powozikiem zaprzezonym w rasowe. dobrane mascia konie. Chociaz ani putkownik Sartoris. ani
jego stangret nie doznali szwanku, a Konie, jak si¢ okazato, gdy je schwytano, nie byty nawet drasnigte. chociaz
elektryk ofiarowywat si¢ naprawi¢ powozik (a nawet podobno proponowat, ze przy okazji zaopatrzy go w silnik
gazolinowy). putkownik Sartoris zjawit sio we wlasnej osobie na nastgpnym posiedzeniu rady miejskiej, ktora
uchwalita, ze pojazdom

0 napedzie gazolinowym zabrania si¢ odtad

1 na zawsze wstgpu na ulice miasta Jefferson.

To byta szansa dla porucznika de Spain. I nie tylko dla niego. Na taka okazjg czekalo cate pokolenie
owczesnej mlodziezy, nie w Jefferson, ale wsze¢dzie, bo mtodzi w tym hatasliwym, matym samochodziku
domowe;j roboty, ktory pan Buffaloe (elektryk) w wolnych chwilach sklecit z kawatkow na podworku za
domem, ujrzeli nie ciekawostke, lecz przepowiednig, obietnice losu czekajacego Stany Zjednoczone. De Spain
nie potrzebowatl nawet wysila¢ si¢ na agitacje, zeby zosta¢ burmistrzem. Wystarczyto, ze zgtosit swoja
kandydature. Przedpotopowi ojcowie miasta takze to zrozumieli i dlatego chwycili si¢ desperackiego podstepu
komponujac, odgrzebujac czy tez powtarzajac (mniejsza o to) historig¢ z Kuby o grze w kosci i o siekierze
sierzanta. A de Spain ukrecit teb tej plotce raz na zawsze, i to wcale nie uciekajac si¢ do
politycznych zabiegdw: sam Cezar nie mogltby tego lepiej zatatwic.

Bylo to rankiem w porze przyjazdu dylizansu pocztowego. Burmistrz Adams ze swoim najmtodszym
synem. Theronem, ktory liczyt sobie mniej lat niz de Spain i niewiele byt od niego t¢zszy, chociaz wyzszy,
wychodzit z biura poczty, gdy natknat si¢ na de Spaina. A raczej de Spain czekat na niego posrod zbiegowiska
gapiow i w chwili, gdy go Adams spostrzegl, dotykat juz palcem swojej blizny.

— Dzien dobry, panie burmistrzu — powiedzial. — Co to za historia krazy po miescie na temat gry w kosci
i jakiego$ przypadku z siekiera?

— Wiasnie o to chcieliby wyborcy z Jefferson pana zapyta¢, poruczniku — odpart Adams. — Jezeli moze
pan znalez¢ dowody przeciw tej poglosce gdzie$ blizej niz na Kubie, radzitbym panu je przedstawic.

— Znam sposOb szybszy — powiedziat de Spain. — Pan, panie burmistrzu, jest trochg za stary, ale Theron
juz wyrost na schwal. Niech bedzie taskaw zaj$¢ razem ze mna do sklepu towaréw zelaznych pana McCastina,
wybierzemy dwie siekiery i przekonamy sig, ile jest prawdy w tej legendzie.

—  Alez, panie poruczniku — rzekt Theron.

-— W porzadku — odpart de Spain. — Zaptacg za obie.

— Panowie! — powiedziat Theron. I na tym sie skonczyto. W czerwcu wybrano de Spaina na burmistrza.
Bylo to miazdzace



zwycigstwo, nie tylko sukces wyborczy. Nowa era wkraczata do Jefferson, on byt jedynie jej bojownikiem,
Godfrydem de Bouillon, Tankredem, jeffersonowskim Ryszardem Lwie Serce dwudziestego wieku.

Nosit ten ptaszcz $wietnie. Nie. To nie byt ptaszcz, ale choragiew, sztandar, ktory de Spain rozwinat nad
miastem, zanim Jefferson spostrzeglo sig, ze juz jest gotowe go przyjac. Mianowat pana Buffaloe elektrykiem
municypalnym wyznaczajac mu state miesieczne pobory, lecz pierwszy oficjalny akt nowego burmistrza
dotyczyt putkownika Sar- torisa i jego edyktu przeciw samochodom. Oczywiscie spodziewali$my sig, ze de
Spain i jego nowi radni zniosa ten zakaz, chocby dlatego, Ze to przeciez stary zubr, putkownik Sartoris,
podbechtat drugiego starego zubra, burmistrza Adamsa, do przeprowadzenia tej uchwaty, a ten drugi stary zubr
postuchat. Ale nowy zarzad miasta zrobit co$ innego. Mowilem juz, ze de Spain odnidst miazdzace zwycigstwo
w wyborach; jak gdyby ta poranna rozmowa o siekierze ze starym burmistrzem Adamsem i Theronem przed biu-
rem pocztowym otworzyla oczy wszystkim mlodym ludziom w Jefferson. Mam na mysli tych, ktorzy jeszcze nie
byli wlascicielami sklepéw' i szynkdw, szanowanymi adwokatami czy lekarzami, ale na razie subiektami i
kancelistami w cudzych sklepach, szynkach i biurach, tych, ktorzy ciulali, zeby modc si¢ ozeni¢; im to de Spain
zawdzigczal, ze zostat
burmistrzem. Nie do$¢ na tym, zrobili co$ wigcej: ani sig spostrzegli, jak — moze nawet mimo woli — wysadzili
z siodta wszystkich przedpotopowych radnych i sami zajeli ich miejsca, zdobyli pozycje ojcéw miasta trzymajac
si¢ poty, czy moze raczej siekiery, de Spaina. Mozna wigc bylo si¢ spodziewaé, ze zaczna od zniesienia raz na
zawsze ustawy przeciw samochodom. Ale oni zamiast ustawg anulowac, przepisali ja na pergaminie niby
dyplom honorowy czy pochwalna laurke, oprawili w ramki i powiesili w oszklonej gablocie na $cianie w hallu
siedziby wladz miejskich, i wkrotce zaczgli tam zjezdza¢ samochodami ludzie z daleka, nawet z Chicago, zeby
sie usmia¢ z tego okazu. Bo, jak mowit wuj Gavin, byta to bajeczna, legendarna epoka, gdy nie istniat rozbrat
migdzy samochodem a §miechem, gdy nie kazdy jeszcze Amerykanin chcial koniecznie mie¢ auto. A
samochody nie zabijaty wigcej ofiar niz wojny.

Sam de Spain nie poprzestat na tym. Sprowadzit do Jefferson pierwszy prawdziwy samochéd, czerwony
roadster typu E. H. F.

Z przedsigbiorstwa wynajmu powozow, odziedziczonego po ojcu, sprzedal konie, w stajniach usunat przegrody,
ztoby i zasieki na obrok, urzadzit pierwszy garaz i zalozyt pierwsza w miescie agencj¢ samochodowa, tak ze
jego radni i wszyscy inni mtodzi ludzie, ktérym, cho¢by byli najzupetniej wyptacalnymi klientami, zaden bank
nie udzie
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litby pozyczki na zakup pojazdu mechanicznego, mogli teraz posiada¢ réwniez wlasne auta. Tak, tak, era
automobilizmu wkroczyta do Jefferson, a de Spain poprzedzat ja w swoim czerwonym roadsterze; byt to pojazd
obcy, lekkomyslny, uparcie, niecodwotalnie poligamiczny i kawalerski, jak sam de Spain. De Spain taki tez miat
zawsze pozostaé¢, mieszkat samotnie w wielkim drewnianym domu po zmartym ojcu, z kucharka i stuzacym w
bialej kurtce; wodzit rej na balach i byt zawsze na pierwszym miejscu w balowych karnetach dam; gdyby juz
wtedy istniat §wiatek kawiarniany — nie Rejestr Towarzyski i nie Czterysta Rodzin, lecz $wiatek kawiarniany
— stalby pewnie na jego czele; gdyby nie urodzit si¢ za wezesnie o jedno pokolenie, zostatby przez aklamacje
obwotany arcykaptanem nowego narodowego kultu fotografii prasowej, dzigki ktoremu rézne panie Harlow,
Grables czy Monroe zywcem wyniesiono do choru amerykanskich cherubinéw.

Kiedy wigc po raz pierwszy zobaczylismy pania Snopes idaca przez Rynek, doznali§my przerazajacego
wrazenia, ze ciato jej lada chwila przepali ubranie, nie zachowujac nawet welonu popiolu migdzy nig a $wiatlem
dnia, zdawato nam sig, ze ujrzeliSmy uosobiony los; los, ktérego pierwszymi ofiarami byli ci dwoje: pani Snopes
i burmistrz de Spain. Nie wiedzieli§my, kiedy si¢ poznali, kiedy pierwszy raz spotkaty si¢ ich oczy. Nie byty
22
nam potrzebne te informacje. Wtasciwie nie pragneliémy ich nawet, przypuszczaliémy, rozumie si¢, ze de Spain
jakims podstgpem czy sposobem wpuszcza ja ukradkiem do swego domu w nocy, lecz o tym takze nic nie wie-
dzielismy. Gdyby w gre¢ wchodzita inna para, kto$ z naszego kotka, my wszyscy — chtopaki, chtopcy czy
milodziency — na pewno podpatrywalibySmy ja z ukrycia, zeby po prostu zaspokoi¢ cickawos$¢. Ale nie w tym
przypadku, gdy dotyczyto to de Spaina. Stali$my po jego stronie. Nie chcieliémy nic wiedzieé. Bylismy jego
sojusznikami, jego wspolnikami; cate miasto pomagato w tym przyprawianiu rogéw, co do ktorego zreszta nie
mieli$my zadnych dowoddw, w tym wiarotom- stwie, ktore nasza wyobraznia stworzyta z powietrza. To samo
wiarotomstwo widzieliSmy obserwujac wspodlne przyjacielskie spacery de Spaina i Snopesa, podczas gdy (ale
tego wtedy nie wiedzieliSmy) de Spain obmyslat i planowat, jak stworzy¢ stanowisko dyrektora elektrowni,
ktérego braku miasto nie tylko nie odczuwato, lecz nawet nie spostrzegto, i jak na nim osadzi¢ Snopesa. Nie
byli$my zle usposobieni do Snopesa; jeszcze- $my wowczas nie odczytali znakéw wrozebnych, ktore powinny
by nas ostrzec, zaalarmowac¢, pobudzi¢ do solidarnego, gwattownego zrywu w obronie miasta przed tym czto-
wiekiem. Nie bylismy tez w gruncie rzeczy zwolennikami cudzotdstwa, grzechu; po prostu sprzyjaliSmy
burmistrzowi de Spain
23



i Euli Snopes, boskiemu charakterowi — jak wyrazat si¢ wuj Gavin — prostej, nie zafatszowanej niczym,
niepohamowanej, nieSmiertelnej zadzy, ktoéra oni ucielesniali; sprzyjali$my tym dwojgu ludziom, z ktorych
kazde znalazto w drugim swdj jedyny, wyznaczony z gory los, jedyna na ziemi istot¢ zdolna doréwnac jego
plomiennym uniesieniom; byliSmy dumni, ze to wtasnie Jefferson stato si¢ polem ich bitwy.

Nawet wuj Gavin, wuj Gavin takze. Powiedzial do Ratliff a:

— Miasto nie jest takie duze. Dlaczego Flem ich nie przytapat?

— Bo nie chce — odpart Ratliff. — Jeszcze mu to nie potrzebne.

I wtedy wlaénie dowiedzielismy sie, ze miasto — burmistrz, rada miejska, ktokolwiek i jakimkolwiek
sposobem to sprawit — stworzyto stanowisko dyrektora elektrowni i ze powotano na nie Flema Snopesa.

W nocy ruchem elektrowni kierowat pan Harker, dawny mechanik tartaku, z pomoca Murzyna Toma Turla
Beauchamp, palacza, ktory doktadat wegla pod kotly, podczas gdy pan Harker czuwat przy manometrze, bo tej
czynnosci Tom Turl nie moégt i nie chciat si¢ podjaé, najwidoczniej nie zgadzajac sig traktowac serio zwiazku
migdzy paleniskiem pod kottem a ta mata brudna tarcza zegara, ktéry na dobitke nie wskazywal nawet godziny.
Za dnia inny Murzyn, palacz Tom Tom Bird sam obstugiwat elektrownig, a pan Buffaloe
zagladal wprawdzie od czasu do czasu, ale tylko dla formalnos$ci, bo Tom Tom nie tylko palit pod kottami, lecz
réwniez umial odczytywaé wskazniki cisnienia z manometru i nie gorzej od pana Harkera i Buffaloe czysci¢ i
oliwi¢ tozyska maszyny parowej oraz dynama; taki porzadek wszystkim dogadzat, poniewaz pan Harker jako
czlowiek stary bez przykrosci pracowal na nocnej zmianie, a nawet wolat ja od dziennej, a Tom Tom — chtop
jak byk, dwiescie funtow zywej wagi, lat szes¢dziesiat, na oko jednak nie wigcej niz czterdziesci, przed dwoma
laty ozeniony, po raz czwarty w zyciu, z mtoda kobieta, ktora niby Turek trzymat w zazdrosnym odosobnieniu w
chacie przy torze kolejowym,

0 dwie mile od elektrowni — stysze¢ nie chciat o innej zmianie niz dzienna. Ale trzeba przyznaé, ze w okresie,
gdy kuzyn Gowan przytaczyt si¢ do nocnej zatogi pod kierunkiem pana Harkera, Flem Snopes umiat juz takze
odczytywa¢ dane z manometru i nawet wlewac oliwe do oliwiarki.

Bylo to mniej wigcej w dwa lata po objeciu przez niego stanowiska dyrektora. Gowan wtedy wiasnie
postanowit od jesieni wstapi¢ do druzyny pitki noznej i kto§ — on sam, jak si¢ zdaje, nie wiedzial kto —
wmowit mu, ze fadowanie po nocach wegla do kottéw elektrowni jest najlepsza i najstosowniejsza zaprawa,
dzigki ktoérej bedzie mogt udaremnié¢ lub pokonaé wszelkie zamachy ze strony graczy przeciwnej druzyny.



Moi rodzice nie podzielali tego przekonania, dopoki nie wdat si¢ w sprawe wuj Gavin. (Skonczyt juz wtedy
Harvard i wydzial prawa na uniwersytecie w Missisipi, zostal przyjety do palestry, a dziadek wycofywat si¢ po
trosze z pracy i funkcje prokuratora municypalnego petnit teraz wlasciwie sam wuj Gavin. Trwato to juz od
roku; byt czerwiec, wuj Gavin wrocit ze studiow do Jefferson i tego tata nie widziat jeszcze pani Snopes, skoro
nadal traktowal wzmianki o Heidelbergu jako przyjemny temat konwersacji.)

— Czemu nie? — powiedzial. — Gowan ma juz trzynasty rok, pora, zeby zaczat spgdzaé noce poza
domem. A gdziez moglby to robi¢ z lepszym skutkiem niz w elektrowni, pod okiem pana Harkera i palacza,
ktorzy mu nie pozwola zasnac?

Tak wigc Gowan zostat pomocnikiem palacza Toma Turla i niezwlocznie pan Harker zaczat spedzac sen z
jego oczu opowiadajac mu historie o panu Snopesie, mowiac o nim z takim amoralnym zdumieniem, z jakim na-
oczny $wiadek moglby opowiada¢ o zderzeniu planet. Wedle stow pana Harkera zaczgto sig to przed rokiem.
Pewnego popotudnia Tom Tom skonczywszy czyszczenie paleniska siedziat na korytarzu ¢miac fajkg, cisnienie
rosto, ze Srodkowego kotta przez zawor bezpieczenstwa szta para, gdy nadszedt pan Snopes i zatrzymat si¢
chwilg zujac tyton i patrzac w gorg na gwizdzacy zawor.

— lle tez wazy ten gwizdek? — spytat.

— Jesli pan ma na mysli zawor, to wazy okoto dziesigciu funtow — powiedziat Tom Tom.

— Solidna miedz?

— Tak, z wyjatkiem matej dziurki, przez ktdra ten gwizdek, jak pan powiada, gwizdze.

Na razie na tym sie skoficzylo — opowiadal pan Harker; dopiero w' dw”a miesiace potem przyszediszy
pewnego wieczora na stuzbe — on sam — pan Harker — stwierdzit, ze z kottow’ zniknely trzy zawory
bezpieczenstwa, a wyloty wentyli zatkano stalowymi krazkami, grubymi na cal i zdolnymi wytrzymac cisnienie
tysiaca funtow-; Tom Turl tymczasem najspokojniej ladow 'at coraz wiecej wegla pod kotly, poniewaz jak dotad
z zadnego z nich nie ustyszal jeszcze gwizdka.

— AW kazdym z tych trzech kotléw’ w gornej czesci mozna by stomka od lemoniady przebi¢ dziurke na
wylot — mowit pan Harker. — Kiedy zobaczytem manometr na pierwszym kotle, stracitem nadzieje, ze zdazg
przed $miercia dosiggnaé injektora.

Kiedy wiec W' koncu w'bitem Turlowi do glowy, ze kiedy wskazow ' ka dojdzie do 100. nie tylko Turl straci
miejsce w elektrowni, ale nikt juz nigdy nie zobaczy ani tego miejsca, ani Turla, ochtonatem na tyle, zeby za-
pytac, gdzie si¢ podzialy zawory bezpieczenstwa.

— Pan Snopes je zabral — powiedziat Turl.

— Po jakiego diabta?



— Nie wiem. Powtarzam, co mi méwit Tom Tom. Pan Snopes powiedziat, ze w zbiorniku ptywaki sa za
lekkie. Ze lada dzien woda zacznie przecieka¢, wigc trzeba je obciazy¢ trzema ciezkimi zaworami.

— Co ty méwisz — powiedziatem. Na nic wigcej nie mogtem sig zdoby¢. — Co ty mowisz...

— Tak mowil Tom Tom. Ja tam nic nie wiem.

W kazdym razie klapy znikly, a czy obciazaly ptywak, czy nie, za p6zno byto sprawdzaé. Az do tej pory
obaj z Turlem nie przejmowali$my si¢ zanadto, skoro ci$nienie spadto i wszystko si¢ jako tako uspokoito. Sie-
dzieli$my sobie obaj na kupie wegla, skad mogliSmy obserwowaé wszystkie trzy manometry na raz. Ale mozecie
mi wierzy¢, ze zaden z nas nie zmruzyt oka do rana. Od pétnocy, kiedy cisnienie spadto, nie mieliSmy juz ani
przez chwilg we wszystkich trzech kotlach nawet tyle pary, zeby uruchomic suszark¢ do orzeszkow. Nie mogtem
zasna¢ nawet wtedy, kiedy juz si¢ znalaztem w domu i w t6zku. Co zamknatem oczy, to widziatem tarcze
manometru, wielka jak balia, na niej igl¢ czerwona, gruba jak trzonek szufli do wegla, posuwajaca si¢ w gore, ku
setce, i zrywalem si¢ z krzykiem, zlany potem.

Wreszcie si¢ rozwidnito; nie postatem Turla, ale sam wdrapatem si¢ na zbiornik i przyjrzatem si¢
pltywakowi. Nie byl obciazony zaworami, Snopes chyba nigdy napraw
de nie zamierzal ich umiesci¢ tam, gdzie pierwszy lepszy gos¢, ktdry by je zobaczyl, mogt si¢ do nich dobrac.
Co prawda, chociaz zbiornik miat czterdziesci dwie stopy glebokosci, moglem odkrecié kurek i spusci¢ wode.
Ale c6z, bytem pracownikiem, a pan Snopes dyrektorem, zreszta zaczynata si¢ dzienna zmiana, Tom Tom miat
odpowiedz na kazde pytanie, jakie zechcialby zada¢ Joe Buffaloe, gdyby si¢ zjawit i spostrzegt stalowe krazki na
miejscu, gdzie powinny by¢ zawory bezpieczenstwa.

Poszedlem wigc do domu, a nastgpnej nocy z trudem udato mi si¢ namoéwic¢ Turla na doprowadzenie igty
manometru dostatecznie wysoko, zeby poruszyty si¢ chociaz ttoki niskiego ci$nienia, nie marzac nawet o
dynamo; to samo powtdrzylo si¢ drugiej nocy, trzeciej i tak dalej, az w dziesig¢ mniej wigcej dni pdzniej
dostali$my ekspresem paczke; Tom Tom czekal, we dwoch otworzylismy skrzynke (byto na niej napisane:
,,Platne przy odbiorze” wielkimi czarnymi literami, ale sama nalepka, oderwana, zgingta. ,,Wiem, gdzie ja
wyrzucit” — powiedziat Tom Tom), oderwalismy krazki i zatozyli§my z powrotem trzy zawory bezpieczenstwa.
Tom Tom rzeczywiscie znalazt zgnieciong nalepkg: ,,Pan Flem Snopes, Elektrownia w Jefferson, Missisipi,
optata przy odbiorze dolaréw dwadziescia trzy, centdw osiemdziesiat jeden”.

Ale to jeszcze nie wszystko, a reszty tej historii pan Ilarker nie znat, dopoki mu wuj .



Gavin nie opowiedziat, co ustyszal od Toma Toma. Pewnego popotudnia, gdy Tom palit fajke siedzac na kupie
wegla, zjawil si¢ pan Snopes niosac w rgku cos, co on w pierwszej chwili wzial za podkowe numer trzy dla muta
i zrozumiat pomytke dopiero, gdy Snopes poszedt w kat za kotly, gdzie gromadzono rozmaite niepotrzebne
czgsci — zawory, prety, sworznie — chyba od dnia, w ktorym pierwsza elektryczna zarowka zaswiecita w
Jefferson; pan Snopes na klgczkach probowat magnesem kazda sztuke i kazdy metalowy odpadek w catej
kottowni, oddzielajac na osobna kupke zelazo od miedzi. Potem kazal Tomowi Tomowi zebra¢ wszystka miedz i
przynies¢ do biura.

Tom Tom zgarnat miedziane kawatki do skrzyni. Snopes czekat w biurze zujac tyton. Tom Tom mowit, ze
Snopes nie przerywat zucia ani na chwilg, nawet nie odpluwat.

— Zyjecie w zgodzie z Turlem? — spytat.

— Jarobig swoje — powiedzial Tom Tom — a co robi Turl, to nie mdj interes.

— Turl jest innego zdania — powiedziat pan Snopes. — Chce, zebym dzienna zmiang odebrat tobie i dat
jemu. Skarzy sig, ze meczy go robota nocami.

— Niech pali pod kottami tyle lat co ja, to dostanie dzienna zmiang — powiedziat Tom Tom.

— Turl nie chce tak dtugo czekaé — odpart pan Snopes. I opowiedziat Tomowi Tomowi, ze Turl zamierza
nakras$¢ zelastwa
z sitowni, a wing zwali¢ na Toma Toma, zeby go wyrzucono z posady. Wtasnie tak. Tom Tom wlasnie tak to
powiedziat wujowi Gavinowi, pan Snopes wtedy mowit o zelazie. Moze pan Snopes sam dopiero poprzedniego
dnia dowiedziat sig¢ o sposobie z magnesem i myslal, ze Tom Tom go nie zna, wigc nie zrozumie, co si¢ $WigcCl.
To znaczy, Ze nic nie wie 0 magnesie ani o0 miedzi i nie odréznia miedzi od zelaza. A moze po prostu myslat, ze
Toma Toma, jako Murzyna, nie bgdzie to obchodzito. Albo tez, ze jako Murzyn nawet rozumiejac, co si¢ §wigci,
i nawet gdyby go to obchodzito, nie zechce si¢ wtraca¢ w sprawy bialego cztowieka. Ale co do tej czesci historii
mozemy tylko snu¢ domysty. Nietrudno to zreszta sobie wyobrazi¢: Tom Tom ze wzrostu, figury i koloru (a
takze z humoru) podobny byt do czarnego byka i patrzyt z gory na biatego. Turl natomiast miat skore brunatna
jak rzemien i nawet z szufla petna wegla w rekach nie wazylby wigcej niz sto pieédziesiat funtow.

— Takie to plany knuje Turl — powiedziat pan Snopes. — Dlatego chcg, zeby$ zabral ten ztom do
swojego domu, schowal go dobrze i nie pisnat stowa nikomu. Jak tylko zbior¢ wystarczajace dowody przeciw
Turlo- wi, wyrzucg go z pracy.

— Znam na niego lepszy sposob — powiedziat Tom Tom.

— Jaki? — spytat pan Snopes i predko dodat: — Nie, nie, to na nic. Jezeli wdasz si¢



w jakie$ awantury z Turlem, wyrzucg was obu. Chcesz przeciez zosta¢. A moze sprzykrzyla ci si¢ ta robota i
wolisz ja odstapi¢ Turlowi? Powiedz.

m— Nikt jeszcze si¢ nie skarzyt, ze zle palg — powiedzial Tom Tom.

—  Wigc zréb, co ci kazg — powiedziat Sno- pes. — Wez dzisiaj wieczorem z soba do domu ten ztom.
Uwazaj, zeby cig nikt nie podpatrzyl, nawet zona. A jezeli nie chcesz tego zrobié¢, powiedz szczerze. Znajde
kogo$ innego, kto mi to chgtnie zatatwi.

Wigc Tom Tom zgodzit sig. I potem, ilekro¢ uzbierat si¢ zndw stos odrzuconych cz¢sci, Tom Tom widzial,
jak Snopes bada Je przy pomocy magnesu i oddziela miedz, zeby Tom Tom zabrat to do domu i schowal. Tom
Tom palit pod kottami od czterdziestu lat, odkad wyrést na mgzczyzng, a pod tymi trzema kottami palit od
dwudziestu lat, odkad je tutaj ustawiono, bo nie kto inny, lecz on rozpalit pod nimi pierwszy ogien. Z poczatku
obshugiwat jeden kociot i ptacono mu za to pig¢ dolaréw miesigcznie. Teraz obstugiwat trzy i dostawat
miesigcznie sze$¢dziesiat dolarow, a lat mial takze szesédziesiat, byt wlascicielem matej chaty, pélka kukurydzy,
muta i wozu, ktérym w kazda niedzielg dwukrotnie jezdzit do ko$ciota, ze zlotym zegarkiem i z mtoda Zona,
ktéra prawdopodobnie byla juz ostatnia mtoda zona w jego zyciu.

Pan Harker wiedziat wtedy tylko tyle, ze ztom metalowy gromadzi si¢ z wolna w ka
cie za kottami, a potem w ciagu jednej nocy nagle znika; totez co wieczér wchodzac do elektrowni z mina
zaaferowana i energiczna powtarzat ten sam dowcip zwracajac si¢ do Turla:

— Jak widzg, maszynka jeszcze si¢ kreci. Sporo miedzi w tych tulejach i sworzniach, ale w ruchu nie
zdazylby przytkna¢ magnesu. Mamy szczgscie. On gotow by przehandlo- waé takze cale kotty, gdyby znalazt
sposob, zebyscie wy z Tomem Tomem bez kottdéw mogli fabrykowaé parg.

Ale to, co si¢ potem stato, pan Harker opowiedziat doktadnie, a zaczeto si¢ wszystko w pierwszym dniu
nowego roku, kiedy przeprowadzono kontrolg rachunkéw miejskich.

— Przyszli do nas dwaj faceci w okularach. Przejrzeli ksiggi, obeszli wszystkie katy, kazda rzecz policzyli
i zapisali. Potem wrocili do biura i tam jeszcze tkwili, kiedy ja o szostej po poludniu przyszedtem. Cos$ jakoby
nie zgadzalo sig, jakie$ stare miedziane kawalki figurowaty w inwentarzu, ale nie bylo ich na swoim miejscu czy
co$ w tym rodzaju. W ksiazkach wszystko w porzadku, nowe zawory i inne czg¢sci, ktore wymieniono, byty
zapisane. Ale starych ani rusz nie mozna byto odnalez¢, z wyjatkiem jednego peknigtego kurka spustowego,
ktory sig nie wiadomo jakim sposobem w kacie zawieruszyl pod warsztatem tak, ze umknat, mozna by powie-
dzie¢, przed magnesem. Doprawdy, dziwna historia. Wrécitem wigc z kontrolerami



i przy$wiecalem im latarka, gdy raz jeszcze szperali po wszystkich zakamarkach brudzac sadzami, smarami i
pytem weglowym swoje biate koszule. Ale oczywiscie ani $ladu miedzi nie znalezli. Wreszcie poszli sobie.

Nazajutrz rano wrocili. Tym razem przyprowadzili sekretarza miejskiego, wezwali pana Snopesa i czekali,
dopdki nie przyszedt, w kraciastej czapce, z prymka w gebie, zujac tyton i przygladajac si¢ kontrolerom, gdy ci,
chrzakajac i jakajac sig, thumaczyli, o co cho-' dzi. Ogromnie im przykro, z prawdziwym ubolewaniem, nie
mogli jednak inaczej po- j stapi¢ i musieli do niego sie zwrocié, jako do | dyrektora; czy chce, zeby mnie, Toma
Toma j i Turla natychmiast aresztowaé, czy tez od- | tozy¢ to do nast¢pnego dnia? Snopes stal, zut j tyton, oczy
jego wygladaly jak dwie duze i krople oliwy w surowej klusce, a tamci wciaz f thumaczyli, jak im jest okropnie
przykro. i

— lle to wynosi? — zapytat.  f

— Dwiescie osiemnascie dolardéw i pigé- | dziesiat dwa centy, panie Snopes.

— 1 1o juz wszystko?

— Dwa razy sprawdzali$my rachunek.

— Dobrze — powiedzial. Siegnat do kieszeni, wydoby? pieniadze i zaptacil dwiescie * osiemnascie
dolaréw, pigédziesiat dwa centy gotowka, a potem zazadat pokwitowania.

Gowan dopiero w rok p6zniej zostat j uczniem palacza Turla, totez zobaczyl wszyst- < ko na wlasne oczy i
ustyszat bezposrednio od Turla; pewnego wieczora niespodziewanie ¢
w progu kotlowni stanal pan Snopes i kiwnat palcem na Turla, a w chwilg pdzniej Turl dla odmiany rozmawiat
sam na sam z dyrektorem w jego biurze.

— Co to za nieporozumienia wynikty migdzy toba a Tomem Tomem? — spytat Snopes.

— Migdzy mna a kim? — powiedziat Turl. — Jezeli Tom Tom chce si¢ ktocié, niech lepiej rzuci
kottownig i zostanie kelnerem. Do kiétni trzeba dwoch ludzi, a Tom Tom, chociaz taki duzy, jest tylko jeden.

— Tom Tom mysli, ze chcesz go wygryz¢ z dziennej zmiany — powiedziat pan Snopes.

Turl rozgladat si¢ wkoto, nie patrzac jednak na nic.

— Ladujg wegiel nie gorzej niz Tom Tom — powiedzial.

— Tom Tom tez 0 tym wie — odpart pan Snopes. — Wie, Ze si¢ starzeje. Ale wie takze, Ze nikt inny nie
moze go stad wygryz¢, tylko ty. — I pan Snopes opowiedziat mu, ze Tom Tom od dwoéch lat kradnie miedz z
elektrowni, zeby zwali¢ wing na Turla i spowodowac wyrzucenie go z pracy; dzisiaj znowu Tom Tom mowit
dyrektorowi, ze Turl jest ztodziejem.

— Ktamie — powiedziat Turl. — Zaden Murzyn na §wiecie, nawet taki wielki jak Tom Tom, nie moze
mnie oskarzy¢ o kradziez, jezeli niczego nie ukradtem.

— Racja— powiedziat pan Snopes. — Nie ma wigc innej rady, jak znalez¢ t¢ miedz.



— Nie moja rzecz — powiedziat Turl. — Za to placa Buckowi Connorowi.

Buck Connor byt szefem policji w miescie.

— W takim razie pojdziesz do wigzienia — powiedzial Snopes. — Tom Tom przysiegnie, Ze nic nie
wiedziat o tej ukrytej miedzi. Okaze sig, ze tylko ty wiedziale$. Jak ci si¢ zdaje, co sobie pomysli Buck Connor?
Tylko ty wiesz, gdzie miedz jest schowana, a Buck Connor wie, ze nawet najglupszy ztodziej mialby dosé
rozumu, zeby nie chowa¢ ukradzionych rzeczy we wtasnej dziezy na kukurydze. Nie ma dla ciebie innego
ratunku, musisz t¢ miedz zwréci¢. 1dZ tam za dnia, kiedy Tom Tom jest tutaj przy robocie, znajdz miedz i
przynie$ do mnie, a ja ja schowam, zeby mie¢ dowdd przeciwko Tomowi Tomowi. Ale moze nie chcesz dostaé
dziennej zmiany? Powiedz szczerze. Znajdg kogo$ innego.

Turl nie palit pod kottami od czterdziestu lat. Niczego nie robit od czterdziestu lat, bo sam miat dopiero
trzydziesci. A gdyby nawet miat sto lat, nikt by go nie mogl posadzi¢, ze jakiejkolwiek robocie poswigcit az
czterdziesci.

— Chyba, zeby mu doliczy¢ nocne przygody, bo wtoczy si¢ jak kocur w marcu — powiedzial Harker. —
Jezeli kiedys$ pech sprawi, ze Turl si¢ ozeni, bedzie musial wdrapywacé si¢ do wlasnego domu przez okno od
podworka, bo inaczej nie wiedziatby, po co tam przyszedt. Prawda, Turl?

A wigce, jak mowil pan liarker, nie tyle Turl zawinit, ile si¢ Snopes pomylit.

— Bo zapomniat — powiedziat pan Harker m—'.przypomnie¢ sobie w por¢ o mtodej Mulatce, nowej Zonie
Toma Toma. Pomysle¢, ze z wszystkich Murzynow w Jefferson wybrat wiasnie Turla, ktory nie przepuscit — a
przynajmniej probowat nie przepusci¢ — zadnej dziewczynie w promieniu dziesigciu mil od miasta, i jemu
wiasnie kazat i§¢ do domu Toma Toma, a przeciez Turl wiedzial, ze przez caty ten czas Tom Tom tkwi w ko-
ttowni, pod okiem pana Snopesa, i faduje wegiel az do szdstej po potudniu, a potem jeszcze ma dwie mile drogi
piechota do domu przy torach kolejowych; jakze Snopes mogt sie spodziewaé, ze Turl spedzi ten czas (Go- wan
wtedy wlasciwie sam po calych nocach palit pod kottami. Musiat, bo Turl musial po potnocy przespac si¢ troche
na kupie wegla w bunkrze. Chudt w dodatku, a na to mogt sobie pozwoli¢ jeszcze mniej niz na niedosy- pianie)
na poszukiwaniu czegos, co nie byto schowane w t6zku Toma Toma. A kiedy pomysle, Zze Tom Tom krzatat si¢
tutaj koto kottow, podczas gdy w domu przyprawiano mu rogi w ten sam przyjacielski sposob, w jaki, wedle
stow twojego wuja, pani Snopes z burmistrzem de Spain przyprawiala rogi Snopesowi, i ze Tom Tom kradt
miedz, zeby utrzymac si¢ na posadzie, ktora mu rzekomo Turl chciat odebraé, a tymczasem Turl za dnia odrabiat
nocna domowa szycht¢ Toma



Toma — kiedy o tym pomyslg, to mam wrazenie, ze zdechng ze $miechu.

Zostato mu to oszczedzone; wszyscy wiedzieliSmy, ze taka sytuacja dtugo trwac nie moze. Pytanie tylko, co
si¢ stanie najpierw: czy Tom Tom przytapie Turla, czy pan Sno- pes przytapie Turla, czy pana Harkera rze-
czywiscie krew zaleje. Wygrat Snopes. Pewnego wieczora stal w drzwiach biura, gdy pan Harker, Turl i Gowan
stawili si¢ na swoja zmiang; znowu kiwnat palcem na Turla i znowu Turl stanat przed nim w jego gabinecie, w
cztery oczy.

— Znalazte$ tym razem? — spytat pan Snopes.

— Kiedy miatem znalez¢? — spytat Turl.

— Duzisiaj, na chwilg przed zmierzchem — powiedziat pan Snopes. — Statem za szopa, kiedy wypetzies z
kukurydzy i wdrapates si¢ przez okno od podwoérka do domu. — Teraz Turl naprawdg nic nie widziat
rozgladajac si¢ pilnie wkoto. — Moze$ ty nie tam szukat, gdzie trzeba — powiedziat pan Snopes. — Gdyby
Tom Tom schowat zelazo w t6zku, znalaztbys je juz trzy tygodnie temu. Zajrzyj no raz jeszcze. Jezeli i tym
razem nie znajdziesz, bed¢ musiat chyba poprosi¢ Toma Toma, zeby ci pomogt.

Turl rozgladat sig pilnie, nic nie widzac.

— Jutro wieczorem przepracuj¢ dodatkowo trzy godziny — powiedziat. — A przed potudniem niech pan
tutaj przetrzyma Toma Toma, dopoki nie wroce.

— Juz ja to zatatwi¢ — powiedziat Snopes.

— Ale niech pan go stad nie wypusci, dopoki nie przyjdg i nie dotkng go — rzekt Turl — choc¢by juz byto
nie wiem jak p6zno.

— Juz ja to zatatwi¢ — powiedziat Snopes.

Ale ta historia za dtugo juz sig ciagneta i musiata si¢ wreszcie skonczy¢. Nazajutrz wieczorem, gdy Gowan i
pan Harker przyszli na nocna zmiang, pan Harker szybko rozejrzat sie po kottowni. Nie zdazyt jednak
powiedzie¢ stowa, kiedy w drzwiach biura stanat pan Snopes i spytat:

— Gdzie jest Tom Tom?

Bo na nocna zmiang czekat wcale nie Toni Tom, lecz zastgpca Toma Toma, ktory palit w kottach zwykle w
niedzielg, gdy Tom Tom wozil swoja nowa zong do ko$ciota. Gowan mi mowit, ze pan Harker wtedy
powiedziat:

— 0, do diabta!

I pusciwszy si¢ pgdem, wymijajac pana Snopesa, wpadt do biura, chwycit za telefon. Wybiegt stamtad po
chwili, nie zatrzymujac si¢ krzyknat do Gow’ana:

— W porzadku. Otis — to byl jego kuzyn czy siostrzeniec, czy co§ w tym rodzaju, ktory odziedziczyt
tartak i od czasu do czasu zastepowat w elektrowni pana Harkera, gdy ten chciat mie¢ noc wolna — Otis bedzie
tutaj za kwadrans. Tymczasem radz sobie, jak umiesz.

— Niech pan poczeka! — zawotat Gowan. — Ide¢ z panem.



Nic nia mowy — odpowiedzial w biegu pan Hoj-ker. — Najpierw sam si¢ przekonam. — | rus.-yi w;:dtuz
szyn bocznicy kolejowej prowadzacej z dziedzinca elektrowni do glownego toru. droga, ktora Tom Toni co rano
i co wieczor przemierzat miedzy swoim domem a miejscem pracy: teraz tamtedy biegt pan Harker przy swietle
ksigzyca, bo ksiezyc byl prawie w petni. A nastgpnego wieczora, kiedy pan Harker i Turl najspokojniej stawili
si¢ 0 zwyklej godzinie, zeby zluzowa¢ zastgpcg Toma Toma. ksigzyc byt doktadnie w peni.

— Tak — powiedziat pan Harker Gowa- nowi — zdazylem w sama porg. Widzisz. Tur! byt juz w
desperacji. To miata by¢ ostatnia jego wyprawa. Tym razem musiat albo znalez¢ miedz, albo wréci¢ z niczym i
przyznac sig¢ panu Snopesowi, ze nie potrafi spetnic jego polecenia. W obu wypadkach oznaczato to koniec
zamiejskich wycieczek. Zdazytem w sama porg, zeby zobaczy¢, jak wypelza z kukurydzy, skrada si¢ w Swietle
ksigzyca przez podworko, wilazi niby kocur przez okno. Potem mingto tyle czasu, ile potrzeba, zeby przebiec od
okna do t6zka, odchyli¢ kotdre, dotknaé reka ciata $piacej tam osoby, szepnaé: ,,Nie bgj si¢. kochanie, to tatus”.
— Gowan méwit, ze chociaz stuchat o tych zdarzeniach w dwadzieécia cztery godziny po ich zakoniczeniu,
dreszcz go przeszedt, jak gdyby razem z Turlem przezywat moment tej okropnej niespod?*anki: Turl. pewny, ze
Tom Tom jest w tej chwili o dwie mile od domu
i czeka, zeby on — Turl — zjawit si¢ zluzowaé go przy szufli, odchylajac kotdre zobaczyt nagle pod nig Toma
Toma. w ubraniu, z nagim rzeznickim nozem w garsci.

— Doktadnie co do sekundy — powiedziat pan Harker — jak dwa parowozy przy przetaczaniu pociagu
towarowego: Tom Tom musiat zerwacé si¢ z furia w tym samym momencie. kiedy Turl rzucit si¢ do ucieczki,
wyskoczylt przez okno z powrotem na o$wietlone ksigzycem podworko, a Tom Tom z nozem siedziat mu na
karku, tak ze wygladali zupetnie jak ten... no jak si¢ nazywa, taki potcztowiek i potkon z obrazkdéw w historii
starozytnej?

— Centaur — powiedziat Gowan.

— ... wygladali zupelnie jak centaur gnajacy na tylnych nogach i usitujacy przebic si¢ rzeznickim nozem
trzymanym w przednim kopycie, i tak przebiegli przez oswietlone podworko, az znikngli w ciemnym lesie. Tak.
moj panie., Turl, chociaz o potowg mniejszy od Toma Toma, nidst go na grzbiecie. Gdybys si¢ chociaz raz
potknat, ten rzeznicki ndz sam by cie zadzgat. nawet gdyby Tom Tom te'go nie zrobil, rozumiesz?

— Tom Tom jest chtop jak dab — powiedziat Turl. — Trzy razy taki jak ja. Ale go niostem. Musiatem.
Com sig obejrzat i zobaczyl. jak w ksiezycu btyszczy ten ndz, to mi sil przybywato, tak ze nawet dwa razy
wigkszego chtopa bym udzwignat i nie ;wolni 1 bym kroku. — Turl opowiadat, ze z poc/.at-



ku tylko biegl, a dopiero jak si¢ znalazt — czy raczej znalezli — w lesie, migdzy drzewami, wpadl na
pomysl, zeby zrzuci¢ z siebie Toma Toma tlukac nim o pnie. — Ale tak przyciskat si¢ do mnie jednym
ramieniem, ze com probowat grzmotna¢ nim o drzewo, grzmocitem takze soba. Potem wybieglismy z lasu i .
zndéw migneto mi przy ksigzycu ostrze noza, wigc nie byto innej rady, jak biec dale;.

Mniej wigcej w tej chwili Tom Tom zaczal ryczeé, zebym mu pozwolit zlez¢ ze swojego karku. Obejmowat
mnie teraz obu rgkami, wigc zrozumiatem, ze badz co badz od noza ucieklem. Alem sig juz tak dobrze rozpgdzit,
ze nogi same biegly i nie shuchaty ani Toma Toma, chociaz wciaz ryczal, ze chee zsias¢, ani mnie. Wtedy Tom
Tom obu rekami ztapal mnie za gtowg i zaczat ja skrgcac, jakbym byt mutem, co poniodst jezdzca, i nagle ja tez
zobaczylem przed soba row. Miat ze czterdziesci stop glgbokosci, a szeroki byt chyba na milg, ale za p6zno go
spostrzegtem. Nogi nawet nie zwolnity biegu. Przebieraly w powietrzu jak stad do tej tam kupy wegla, zanim si¢
zwalilismy w dot. 1 jeszcze si¢ czepialy pazurami ksigzycowego $wiatla, kiedy juz my obaj z Tomem Tomem
lezeli$my na dnie.

Gowan przede wszystkim byl ciekawy, czym si¢ postuzyl Tom Tom zamiast noza rzeznickiego, ktory po
drodze zgubit. Turl mu to powiedzial. Niczym. Po prostu siedzieli
z Tom Tomem na dnie rowu w blasku ksigzyca i gadali. A wuj Gavin tak to wytlumaczyt: osiagneli u§wigcenie,
racjonalny punkt widzenia, ktéry zwierzeta, a takze ludzie nie tylko osiagaja, lecz na ktory zastuguja prze-
szedlszy przez nieznosne stany emocjonalne, jak szalona furia lub szalony strach, i siedzieli we dwdch na dnie
rowu zespoleni przyjaznia, jak moéwi wuj Gavin, wiazaca rogacza i uwodziciela, a co wazniejsze, catkowicie z
soba zgodni; dom Toma Toma zostal pogwatcony nie przez Turla z Tomey, ale przez Flema Snopesa; zycie i
cato$¢ Turla zostaty narazone na straszliwe niebezpieczenstwa nie przez Toma Toma, ale przez Flema Snopesa.

I wtedy nadszedtem ja — powiedziat pan Harker.

— Pan? — spytat Gowan.

— To on nam pomogt — rzekt Turl.

— Diabta tam pomogt — rzekt pan Harker. — Czyscie juz obaj z Tomem Tomem zapomnieli, co wam
powiedziatem wczoraj wieczorem w rowie? O niczym nigdy nie wiedzialem, nie chcg o niczym wiedzie¢,
choébyscie na gtowach stawali, 0 niczym nie wiem.

— Dobrze — powiedziat. Gowan. — | co dalej?

Wtedy Turl opowiedzial. Obaj razem wrocili do domu Toma Toma, ktdry uwolnit Zong, bo przedtem
uwiazat ja do krzesta w kuchni, we troje zaprzegli muta do wozu, wyciagneli miedz ze skrzyni na kukurydze,
zatadowali ja, zeby wywiez¢. Byto tego niespetna pot



tony; reszta nocy zeszta im na przewozeniu tego towaru.

— Dokad? — spytal Gowan. Ale Turl odparl, ze poczeka, az to pytanie zada mu sam pan Snopes: dzien
juz $witat i wkrétce mial nadej$¢ wzdtuz bocznego toru od strony gldéwne;j linii kolejowej Tom Tom z drugim
$niadaniem w puszce, zeby obja¢ dzienna zmiang; rzeczywiscie zjawit sig, z podniesiona glowa, drobna, twarda,
okragla i uparta jak armatnia kula, a gdy wszyscy si¢ odwrdcili, zobaczyli takze pana Snopesa stojacego w
drzwiach kotlowni. Jak méwit Gowan, nawet pan Snopes, sadzac z jego miny, juz zrozumial, ze proézno by tracit
czas kiwajac w tej chwili znowu palcem na kogokolwiek; totez po prostu spytat Turla:

— Dlaczego nie znalazles?

— Bo tam nic nie byto — rzekt Turl.

— Skad wiesz? — spytat pan Snopes.

— Bo Tom Tom mi powiedzial, ze nic tam nie ma.

Bo juz teraz nie pora byto traci¢ czas. Pan Snopes tylko patrzyl dtugo na Toma Toma. Potem rzekt:

— CoS$ z tym zrobil?

—  Wrzucili$my tam, gdzie pan kazal — powiedzial Tom Tom.

— My? — spytal pan Snopes.

— Jai Turl — powiedzial Tom Tom. Pan Snopes z kolei patrzyt do$¢ dtugo na Turla. Potem spytat:

— A gdzie ja kazatem to wrzucic i kiedy?

— - Wtedy, kiedy pan méwil, co zamierza zrobi¢ z klapami bezpieczenstwa — powiedziat Tom Tom.

Woda w zbiorniku nabrata juz smaku miedzi tak wyraznie, ze komus$ powinno by przyjs¢ do glowy, iz
trzeba zbiornik oprozni¢ i oczyscic¢; komus, ale nie panu Snopesowi. Bo Snopes nie byt juz dyrektorem
elektrowni, podat si¢ do dymisji, jak wyrazitby si¢ pan de Spain, gdy byt jeszcze porucznikiem de Spain — ,,dla
dobra stuzby”. Odtad wigc mogt cate dni przesiadywaé na werandzie swego wynajg¢tego domu przy boczne;j
uliczce i przygladac si¢ sylwetce zbiornika zarysowanej na tle nieba ponad dachami miasta — patrzac na wiasny
nagrobek, jak moglby ktos pomysle¢. Ale to nie byl nagrobek, to byt slad stopy. Nagrobek méwi tylko: ,,Badz co
badz tak daleko doszedlem”, ale §lad stopy mowi: ,,Tu bylem i stad ruszytem dale;j”.

— | nawet teraz nie zrobit tego? — powiedzial wuj Gavin do Ratliffa.

— Nawet teraz nie — odpart Ratliff. — Nie przytapat swojej zony z Manfredem de Spaih; to tak, jakby
kto$ zaszyt w podszewce ztota dwudziestodolaroéwke wybierajac si¢ w pierwsza dziewicza podréz do miejsca,
ktore, jak ma nadziejg, okaze si¢ burdelem w Memphis. Jak dotad, nie potrzebowat jeszcze wypruwac
dwudziestodolarowki.
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ie wyprut jej dotychczas. Totez wszyscy zadawaliSmy sobie pytanie, z czego on zyje. Skad ma pieniadze, jesli
przesiaduje (jak si¢ zdawato) catymi dniami przez reszte lata na nadprochniatej werandzie wynajetego domku i
patrzy na zbiornik wody. Dopdki wladze miejskie nie postanowia w koncu opréznié¢ i wyczysci¢ zbiornika, zeby
woda stracita metaliczny smak, nikt tez nie dowie sig, ile wlasciwie bylo tej miedzi, ktora kazdy z dwoch
murzynskich palaczy miat dla niego kras¢, szantazowany i podzegany przeciw drugiemu, a ktora potem obaj
Murzyni, sprzymierzajac si¢ dla wspolnego bezpieczenstwa, wrzucili do zbiornika, skad on nigdy, przenigdy nie
odwazylby si¢ go z powrotem wyciagnac.

Po dzi$ dzien nie wiemy, czy cala skradziona miedzZ utongta w zbiorniku, czy tylko jej cz¢$é. Nigdy nie
dowiemy-sig, ile mogt na- kras¢ i sprzeda¢ cichcem (zanim wpadt na pomyst skaptowania Toma Toma albo
Turla do pomocy), czy to przedtem, czy potem, gdy kto§ — prawdopodobnie Buffaloe, bo stary Harker, gdyby
do$¢ uwagi poswigcit odrzuconym luznym czg$ciom i spostrzegt brak ktérej$ z nich, z pewnoscia bylby
przechytrzyl Snopesa; tak mysle, bo chociaz udawat, ze bawi sig, po prostu jako widz, ta komedia, naprawde byt
wisciekty, ze dat si¢ tak wywies¢ w pole — a wige, gdy Buffaloe zawiadomit
kogo$ z zarzadu miejskiego i przystano kontrolerow. Wiadomo tylko, ze pewnego dnia trzy zawory
bezpieczenstwa zniknely z kottow; tatwo sobie wyobrazi¢, co potem nastapito: Manfred de Spain — na pewno
Manfred de Spain — wezwat go i powiedziat: , No, bracie”... albo: ,,dyrektorze”... albo: ,,chtopy- siu”, czy jak
tam Manfred de Spain nazywat tego swojego, powiedzmy, szwagra, kto wie? moze nawet moéwil do niego:
,Panie dyrektorze”? ,,Panie dyrektorze, czgsci miedziane warte dwadziescia trzy dolary i pigédziesiat jeden
centdw — oczywiscie sprawdzit ceng w cenniku, zanim go wezwal — zginety podczas panskiego urzedowania,
a pan, niewatpliwie, chce by¢, jak zona Cezara, poza wszelkim podejrzeniem, co moze pan osiagnaé
przedstawiajac nalepke z napisem: »Optata przy dostawie« na paczce zaadresowanej do pana”. Wiadomo tez, z
relacji Harkera, ze dwaj kontrolerzy przez dwa dni szperali po elektrowni i chrzakali, zanim si¢ odwazyli
powiedzie¢ Snopesowi, ze wedle ich skrupulatnych obliczen brakuje miedzi, i wiadomo, ze Snopes wtedy
wyciagnat z kieszeni pieniadze i zaptacit z miejsca.

Tak wigc, nie biorac pod uwagge pensji Wynoszacej pigédziesiat dolarow miesigcznie, posada kosztowata
Snopesa dwiescie czterdziesci dwa dolary i trzydziesci trzy centy z wlasnej kieszeni, czyli niejako z gotowki
biezacej. Gdyby nawet cala pensj¢ co do centa odktadat, odejmujac od tego strate przeszto
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dwusiu dolo réw, i przypusciwszy, zc udato mu si¢ ukrasé w ciagu uradowania wigcej miedzi za dalszych
dwiescie dolarow, widzimy, ze nie mogt w rezultacie zarobi¢ tyle, by utrzymac siebie i swoja rodzing przez czas
dtuzszy. A jednak od dwoch lat juz siedziat na werandzie patrzac (jak nam si¢ zdawalo) na zbiornik wody.
Zagadnalem na ten temat Ratliffa.

— Zyje z roli — powiedziat.

m— Z roli? — powiedziatem (przyznaje, jesli
cheecie: krzyknalem). — Z jakiej roli? Siedzi przeciez od wschodu do zachodu stonca na werandzie i patrzy na
zbiornik.

— Jego rola to Snopesowie — powiedziat Ratliff. Snopesowie,
cala ta sztywna hierarchia nieprzerwanie posuwajaca si¢ w gore na kazdy szczebel przez niego juz opuszczony, z
tym zastrzezeniem, ze nastegpea, ktory odziedziczyt restauracje, nie byt Snopesem. Niewatpliwy, niezbity fakt: to
nie byt Snopes; nieuzasadnione, oburzajace i niewybaczalne byloby go o to posadza¢, bo jego matka (jak w
nast¢pnym pokoleniu jej nieprawdopodobna bratowa) z pewnoscia, mowiac stowami starozytnego sielankopisa,
rozwiazala dzie- | wicza przepaske, zanim wyszta za jednego ze j Snopesow, uchodzacego w oczach prawa za f
jego ojca. J

Na imi¢ miat Eck. Eck z przetraconym kar- i kiem; sprowadzit si¢ do miasta jako bezpo- | Sredni nastgpca
Flema, sztywny w gorsecie j ze stali i rzemieni. Mozna rgczy¢ glowa, Ze nie
Snopes. Ratliff opowiedziat mi jego historig; ztamat kark pracujac w tartaku. (Jak wida¢, nawet rodzina, nawet
Flem wiedziat, Ze to nie jest Snopes, skoro wyprawiono go, zestano do tartaku, gdzie sam wilasciciel musiat by¢
geniuszem finanséw, zeby uniknaé bankru- ' ctwa, gdzie tajdak nie ma. nic do roboty, bo nic nie ma do
ukradzenia procz desek, a wywiez¢ cichcem woz natadowany drewnem jest tak nieporgcznie, jak ukrasc szafe
ogniotrwata albo, dajmy na to, miejski zbiornik z woda.)

Flem postat wige Ecka do tartaku wuja Billa Varnera (mial, jak mysle, do wyboru albo go tam wyprawic,
albo uspi¢ chloroformem czy tez zastrzeli¢ jak chorego psa lub starego muta) i Ratliff opowiedziat mi, jak doszto
do wypadku. Pewnego dnia Eck zaofiarowat sig, za dolara na glowe, wspdlnie z murzynskim robotnikiem
(jednym z najroslejszych i oczywiscie zarazem najglupszych) podnie$¢ i umiesci¢ na platformie olbrzymi pien
cyprysu. | zrobili to (jak juz méwitem, jeden nie byt nawet Snopesem, a drugi byt skonczonym idiota), pien
prawie juz znalazt si¢ bezpiecznie na platformie, gdy w ostatniej chwili Murzyn posliznat si¢ czy potknat, dos¢
ze si¢ osunat; Eck powinien byt wtedy pusci¢ swoj koniec pnia i co predzej uskoczy¢ w bok.

Ale nie, on nie byt taki, nie byt Snopesem, diabli wiedza, kim by}; naprezyt kark i podtrzymywat jak mogt
najwyzej pien od swego konca, wytrzymatl nawet wstrzas w momencie, kiedy drugi koniec uderzyt o ziemig,
pod-



pieral dalej pien, dopdki kto$ nic pomys$lni
0 wyciagnigciu spod niego Murzyna.

Ale nic miat do$¢ rozumu ani toz nie byt dos¢ Snopesem, zeby chociaz wtedy odskoczy¢, jakby nie
wiedzial, ze nawet Jody Varner nic zaptaci mu nic. za uratowanie Murzyna, chociaz to byl Murzyn Varnerow;
dalej tkwi! w miejscu i dzwiga! ton pote¢zny pien, juz mu z ust po trosze krew zaczeta ptynac, kiedy wreszcie
ludzie znow si¢ opamigtali
1 podtozyli pod ten pien gruby kloc, a jego odciagneli na bok; skulit sie pod jakim$ drzewem plujac krwia i
skarzac sig na bol gtowy. (,,Nie mow mi, zc zaptacili mu dolara — powiedziatem; zreszta dobrze, przyznam sie
— krzyknatem do Ratliffa: — Nie moéw mi tego”.)

Glowa recze, Ze to nie byl Snopcs: zamieszkal z zong i synem w namiocie za restauracja i z kolei on teraz
stal za kontuarem w swoim gorsecie ze stali i rzemieni i w wytluszczonym fartuchu. Smazyl na oblepionym
skwarkami ruszcie jajka lub migso, a w tej swojej sztywnej uprzezy nic mogt nawet dostrzec, czy migso ma juz
do$¢ smazenia, czy nie, i kucharzowat tak, jak $lepy pianista gra, ze stuchu, i byt tutaj bardziej jeszcze nie na
miejscu niz w tartaku, bo w tartaku mogt co najwyzej potama¢ wtasny kregostup, a tutaj zagrazat starej tradycji
rodzinnej Snopesow, tradycji cierpliwej i nieust¢pliwej chciwosci; niewiarygodnie naiwny, tudzit sig, ze
wszyscy ludzie postgpuja w zyciu odwaznie i uczciwie,
po prostu dlatego, ze w przeciwnym razie §wiat zylby w ustawicznym strachu i zamgcie. Do tego si¢ posunat ten
Eck, ze kiedys$, nawet: nie szeptem, ale gtosno, wobec kilku obcych 0sdb, nie krewnych i nie powinowatych
Snopesow, powiedzial: ,,Jesli sie nie myle, goscie placa za to jak za kotlety wotowe? Nic wiem, co to jest, ale na
pewno nie wolowina”.

Wobec tego oczywiscie tamci — a kiedy mowig ,,tamci”, mam na mysli Snopesow; a kiedy w Jefferson
mowi sig: Snopesowie, znaczy to Flem Snopes — wkrotce go z restauracji wyrzucili. Musieli, byl na tym miej-
scu niemozliwy. Ale oczywiscie nasuwa si¢ pytanie, gdzie w Jefferson, nie w systemie gospodarczym miasta, ale
w systemie gospodarczym Snopesow (tak, tak, Snopesowie w Jefferson to znaczy Flem Snopes) Eck bytby
mozliwy, gdzie nie zagrazatlby Snopesom. Ratliff takze to rozumiatl, bo uwaga na temat kotletéw wolowych
obiegla w ciagu dwudziestu czterech godzin cate miasto, kazdy wigc zdawal sobie sprawe, ze z tym Eckiem co$
trzeba zrobi¢, i to predko, jak najpredzej, no i zatatwili to (poniewaz naprawdg chcieli), niemal zanim Flem
potapat sig, o co chodzi. Tak mi powiedzial Ratliff, wlasnie on, z ta swoja cholernie uprzejma mina, cholernie
bystrymi, tagodnymi, naiwnymi, inteligentnymi oczyma, zanadto naiwnymi, zanadto inteligentnymi.

— Teraz jest nocnym strézem przy zbior-



nikli nafty na dworcu towarowym w Ren- frow. Nie musi tam meczy¢ swojego przetraconego karku usitujac
patrze¢ w dot, zeby sprawdzi¢, co si¢ pali. Nie potrzebuje tez zadziera¢ glowy, zeby si¢ przekona¢, czy cysterna
stoi jeszcze na swoim miejscu, czy nie, wystarczy podejs¢ i dotknac jej. A nawet moze sobie siedzie¢ w fotelu
pod drzwiami i posyla¢ od czasu do czasu swojego chtopaka, zeby go wyreczyt. Tego koniarza.

— Kogo? — powiedzialem, a wlasciwie krzyknatem.

— Koniarza — odpart Ratliff. — To syn Ecka. Wallstreet Panic. Bytem przy tym, jak ten facet z Teksas
wyprzedawat na licytacji dzikie konie Snopesa. O zmierzchu, po kolacji w pensjonacie pani Littlejohn rozbie-
ratem si¢ w swoim pokoju do snu, a tymczasem Henry Armstid, Eck i ten jego chtopak poszli na okélnik po
swoje konie. Eck mial dwa; jednego Teksanczyk mu podarowat, zeby rozruszac licytacjg, wige Eck przez
wdzigeznos¢ za prezent czut si¢ w obowiazku zglosi¢ pierwszy, gdy wystawiono na sprzedaz drugiego, no i nikt
go nie przelicytowat. Kiedy wigc Armstid otworzyt bramg i cate stado tratujac go rzucito si¢ nagle do ucieczki,
Eck znalaz! sig, jak sobie wyobrazam, w okropnej rozterce, bo nie wiedziat, ktérego konia przede wszystkim
gonié: tego, ktorego mu Teksanczyk podarowat i ktéry by reprezentowal najczystszy zysk, gdyby si¢ go udato
zlapaé, czy tez tego, na ktorego juz wydat
z wlasnej kieszeni pig¢ albo sze$¢ dolarow; innymi stowy, czy wigcej wynosi sto i ile§ tam procent wartosci
darowanego konia, czy tez sto procent warto$ci konia kupionego za szes¢ dolaréw. Czy optaca sig ryzykowaé
strate pierwszego konia, od ktorego ceny sprzedaznej, lepszej lub gorszej, trzeba odliczy¢ szes¢ dolarow — po
to, zeby goni¢ drugiego, ktory przy sprzedazy da najczystszy zarobek?

Mozliwe, ze w tym ktopocie zdecydowat si¢ korzystajac z pomocy syna sprobowac poscigu za obu konmi
naraz. To w kazdym razie wiem na pewno, ze kiedy po $ciagnigciu spodni, w samej koszuli wygladatem przez
okno, ciekawy, co tam sig dzieje, ustyszatem za swymi plecami dziwny glos i spojrzawszy przez ramig
zobaczylem w progu pokoju konia; stat i patrzal na mnie, a za nim w sieni skradat si¢ syn Ecka z kawatkiem
postronka w gar§ci. W oka mgnieniu skoczyliSmy obaj,

S ja w koszuli przez okno, a kon, zakreciwszy w miejscu, w glab sieni; przypominajac sobie, Ze jestem bez
portek, puscitem si¢ pedem wokot domu w strong drzwi frontowych i w tym samym momencie kon spotkat

si¢ oko w oko z panig Littlejohn, ktéra wyszta na kuchenny ganek z tobotkiem bielizny pod jedna pacha, z

tara do prania pod druga; podobno krzykneta: ,,A pddziesz stad, lobuzie!” i nawet nie wypuszczajac tobotka

zamachngela si¢, grzmotngta konia w teb tara, a potem jej szczatki cisngta za nim, gdy pomknat z po-



wrotem do sieni, w chwili gdy ja dopadtem schodkéw od frontu; przeskoczyt przez chtopaka — ktory wceiaz
tkwil w sieni z postronkiem w gar§ci — nie musnawszy mu nawet wtoséw na glowie, znalazl si¢ znow na
frontowej werandzie, nie zatrzymat si¢ nawet na moj widok, tylko znow w miejscu skrecit, pogalopowat do
konca werandy, przesadzit barierg, spadt z powrotem na okdlnik, w poswiacie ksigzyca jak ogromny pstry
jastrzab w trzech susach przezeglowat nad nim i wydostat si¢ z zagrody przez brame, ktorej nikt nie zamknat do
tej pory; raz jeszcze go ustyszatem, kiedy kopyta zadudnity na drewnianym moscie przed zakrgtem, gdzie sig
rozgalezia droga do Bookright. W chwilg potem z domu wyszedt chlopak, wciaz z postronkiem w garsci. ,,Dzien
dobry, nie widziat pan czasem, panie Ratliff — powiada — w ktora strong on uciekt?”... Ale ty si¢ chyba
mylisz...

Koniarz, psiarz, kot, matpa czy ston, wszystko, tylko nie Snopes. A teraz sprobujcie to sobie wyobrazic,
sprobujcie, a na sama mys$l ciarki wam przejda po plecach: w bezposrednim potomku Ecka Snopesa ta sama co u
ojca naiwno$¢ 1 wiara w praktyczng konieczno$¢ odwagi i honoru zdaza przyblednaé i ochtonaé tak, ze zostanie
tylko nawyk do odwagi i honoru; dodajcie naturalne dziedzictwo tego plemienia, dziedzictwo zimnej checiwosci,
instynktownej jak oddech, i zadrzyjcie wobec tej perspektywy: nawyk odwagi i honoru skojarzony z chciwos$cia
podniesiona do n-tej
potegi przez odwagg i honor; to juz bedzie nie koniarz, ale szczenig Iwa czy tez tygrysa, Dzyngiz-chan,
Tamerlan, Attyla po$rdd bezbronnego, niestrzezonego miasta. Ratliff patrzal na mnie; wlasciwie nie odwrocit
ode mnie wzroku przez caty ten czas, ale teraz dopiero nagle to spostrzeglem, bo przerazony tamtymi myslami
zapomnialem o nim na chwilg.

— Co? — zapytatem. — Co mowites?

— Ze sie mylisz. Co do tej posady nocnego stroza, ktora Eck dostat. W tym wypadku pomégt mu nie
Manfred de Spain, ale masoni.

— Co? — powiedziatem, krzyknatem.

— Tak jest. Eck byt gruba szyszka w masonerii, w lozy wuja Billa Varnera w Sadybie Francuza. Totez wuj
Bill napisat parg stow do masonow w Jefferson, zeby znalezli odpowiednie zajecie dla jego przetraconego karku.

— A wigc taki byt niebezpieczny? — powiedzialem. — Taki byl niebezpieczny nastgpny na drabinie w tej
wspinaczce bezczelnej, groznej i przerazajacej, ze sam Will Varner musiat swoimi wptywami siggnaé na od-
legtos¢ dwudziestu dwoch mil, byle uratowaé Sadybe Francuza? Bo nastgpny po Ecku zjawit si¢ za kontuarem
restauracji 1. O., kowal — nauczyciel — bigamista w jednej osobie, a wtasciwie podwojony przez bigamig,
chudy, maly, gadatliwy cztlowieczek, podobny do tasicy, ktoremu z ust ptynety ciurkiem wytarte frazesy i
powiedzonka, zwykle bez-



sensowno, ani z soba, ani z sytuacja nio zwiazano. Cztowieczek tak niepozorny, ze nawet z mtotem w reku nie
wazyl tyle, co kowadlo, ktére mu najpierw powierzono, a polom odebrano. Cztowieczek ten (oczywiscie Ralliff
mi to méwit, jak zawsze Ralliff) gadat juz| wjezdzajac do Sadyby .Francuza, a raczej padat, gdy zobaczono go
niespodzianie w kuzni. Varncra, ktdra przez pigcdziesiat poprzednich lat prowadzit Turnbull, najpierw jako
miody chtopak, a w koncu jako staruszek.

Ale I. O. nie byt kowalem. Tyle tylko, Ze si¢ utrzymywat z kuzni. W robocie zastgpowat go kto$ inny, nasz.
Eck, jego kuzyn (nie wiadomo, jakie taczyto ich pokrewienstwo, moze wy,starczato, ze obaj byli Snopesami i
zaden jeszcze nie okazat si¢ niegodny, jak to potem Eckowi si¢ zdarzyto, bo Snopesowie trzymali z soba jak
masoni, zwiazani przysig¢ga, ze zawsze bgda trzymali wspolny front wobec §wiata, dopdki ktorys nie zdradzi, jak
Eck to zrobit). Az pewnego dnia, pewnego ranka, czy to wikary gdzie$s wyszedt, czy proboszczowi, wielkiemu
kaptanowi, strzelito do glowy, ze ma prawo i wladz¢ sprawowac nabozenstwo i nikt mu w tym nie moze prze-
szkodzi¢, dos¢ ze gdy w kuzni zjawit si¢ Zuck Houston ze swoim wyscigowym ogierem do podkucia, I. O. od
razu pierwszym hufna- lem skaleczyt kopyto do zywego, a wtedy Zuck podnidst Snopesa do gory i razem z mto-
tem wrzucit go do kadzi z woda; jakim$ cudem potrafit jedna reka. przytrzymacé roz
draznione zwierzg, druga wyrwat gw6zdz i podkowe, potem wyprowadzil ogiera na dwor, uwiazal, wrocit i raz
jeszcze wpakowat Snopesa do wody.

Nauczycielem takze nie byt. Nie tylko uzurpowat to stanowisko w okolicy, gdzie go nikt nie znat, ale lak
jakby ukrad? t¢ szansg¢ wiasnemu rodowi. W Sadybie Francuza jednak
0 tym jeszcze nie wiedziano. Wiedziano za to, ze ledwie wyleciat z kuzni (albo tez: ledwie zdazyt przeschnac
po kapieli, ktora mu Zuck Houston zafundowat), a juz zostat nauczycielem (,,profesorem”, jak w Sadybie Fran -
cuza nazywano kazdego nauczyciela) w jednoizbowej szkole, stanowiacej integralna czgs$¢ ksigstwa starego
Varnera — nie dlatego, zeby stary Varner lub ktokolwiek inny w Sadybie Francuza odczuwat brak albo potrzebg
Spoleczna ksztatcenia mtodziezy, ale dlatego, ze osada nie bytaby kompletna bez szkoty, tak jak pociag
towarowy bez wozu stuzbowego.

Tak wige 1. O. Snopes zostat nauczycielem; wkréotce polem ozenit si¢ z pewna miejscowa picknoscia, w rok
p6zniej popychat po ulicach wioski wozek domowej konstrukcji, a Zona jego znowu byta w ciazy; mozna by
mysle¢, ze nie tylko osiadl na dobre, ale przykuty byl beznadziejnie do tej osady, a tymczasem pewnego dnia w
trzecim roku zajechal przed sklep Varnera powozik, w ktorym siedziata kobieta tlusta i wyptowiata, mimo ze
jeszcze mtoda, z thustym 1 wyptowiatym pigcioletnim chtopczykiem...



— To byta jego zona — rzekt Ratliff.

— Zona? — powiedziatem, krzyknatem. — Zdawato mi sie...

— Wszystkim si¢ zdawato — rzekt Ratliff. — Obwozit przeciez w wozku domowej konstrukcji dwoje
dzieciakdw, tym razem bliZznigta, ochrzczone juz imionami Bilbe i Vardanian, nie méwiac 0 pierworodnym,
Clarence. Tak. moj panie, dorobit si¢ trojki, chociaz mégt si¢ spodziewad, ze pierwsza zona odnajdzie go i zjawi
si¢ razem z czwartym; 1 to kto, facet suchy jak trzaska, maty jak krewetka, druga Zona, to znaczy ta, z ktora zyt
w Sadybie Francuza, poki pierwsza nie przyjechata — siostrzenica szwagra pani Vernon Tuli — takze nie byta
duza, a jednak rodzita mu thustych, wyptowiatych synéw w tym samym typie co chtopak, ktory przyjechat
powozem przed sklep razem ze swoja mama; no i ta mama przy gromadzie ludzi obecnych wlasnie na werandzie
powiedziata:

,-Poznaje glos 1. O. (Rzeczywiscie 1. O. byt w sklepie. Styszelismy go wszyscy.) Prosze go zawiadomi¢, ze
przyjechata zona”.

Nic wigcej. To wystarczyto. Kiedy I. O. przybyt do Sadyby Francuza doktadnie co do dnia trzy lata temu,
mial z soba duza podrdzna torbe; przez te trzy lata pewnie si¢ czego$ wigcej dorobil, nie moéwiac juz o trzech po-
tomkach. Ale po nic do domu nie wystgpowat. Jak stal. wymknat si¢ zo sklepu tylnymi drzwiami. Flem juz od
downa zwrdcit Var- nerowi starego Turnbulla do kuzZni, teraz
jednak otwieral si¢ wakans na stanowisko profesora, a raczej miat si¢ ten wakans otworzy¢, gdy I. O. zniknie za
pierwszym rogiem ulicy z oczu §wiadkow i bedzie mogt zwiaé na przetaj polem. Co tez zrobil niewatpliwie, bo
nikt. nie widzial, aby si¢ za nim na ktorejkolwiek drodze kurzyto. Krazyta pogloska, ze 1. O. na chwilg wtedy
umilkl, ale watpi¢. Nie trzeba przesadzac.

Nie trzeba. . O. jednak przesadzit. To zna- czy, ze zndw gadat jak najgty, gdy go nastgpnym ra?em ujrzano,
a bylo to w' restauracji, za kontuarom. Miat na sobie wyttuszczony fartuch, przyjmowat zaméwienia, pich- cit i
pichcit Zle albo tez nie to, co$ zamoéwil, a mylit si¢ nie z pospiechu, lecz dlatego, Ze nigdy nie zamykat ust na
dos¢ dhugo, zeby ktos zdazyt go poprawic albo powstrzymac; znow lal/ si¢ z niego poprzekrecane i wy-
$wiechtane powiedzonka albo przenosnie bez zwiazku i bez sensu.

Byta z nim Zona, to znaczy zona numer jeden, ze tak powiem pierwotna, ktdra pierwsza figurowata na
afiszu, chociaz na scenie pokazata sig jako druga. Numer dw'a z afisza, mimo Ze pierwszy na scenie, siostrzenica
szwagra zony Tulla, matka drugiej serii wyptowiatego — jak mowit Ratliff — potomstwa, Clarence’a oraz
blizniakow, Vardamana i Bilba, stowem druga zona zostata w* Sadybie Francuza. Pierwsza, ktora objawita si¢ w
Sadybie Francuza siedzac w powozie i siedzac w powozie stamtad znikngta, ujrzano znéw



siedzaca, przeniesiong nie wiadomo jakim sposobem i niejako bezposrednio z powozu, w ktérym ja Ratliff
widzial doktadnie co do dnia pig¢ lat przedtem w miejscu odlegltym od Jefferson o dwadziescia dwie mile, na
bujajacy fotel i na frontowq werandg pensjonatu, gdzie ja teraz ogladaliSmy, tak samo z r¢koma ztozonymi na
podotku, nachylona pod katem prostym, jak gdyby brakowalo jej w biodrach zawiaséw; zdawato sig, ze ta ko-
bieta ma gesto$¢ i nieruchomos¢ otowiu czy uranu i ze nie mogla jej przenie$¢ z powozu na fotel zadna sita
ludzka, nawet sita dziesieciu I. O.
Bo Snopesowie szybko teraz pigli si¢ po szczeblach w gore. 1. O. ze swoja potezna, wyptowiala, siedzaca zona i
poteznym, wyplowialym synem (na imi¢ miat Montgomery Ward) nie zatrzymatl si¢ nawet w namiocie za
restauracja, gdzie mieszkat jeszcze Eck ze swoja zona i dwojgiem dzieci. (,,Czemu hie? — mowit Ratliff. —
Procz smazenia kotletdw rozne rzeczy mozna robi¢ nie schylajac gtowy”.) Stadto 1. O. przeskoczyto ten etap,
zona od razu zasiadta w bujajacym fotelu na frontowej werandzie pensjonatu — mniej lub bardziej obdrapanego
szesciennego budynku opodal Rynku, gdzie zatrzymywali si¢ wedrowni poganiacze bydta, handlarze koni i
mutoéw i gdzie podczas sesii sadowej zamy-' kano co wazniejszych swiadkéw dajac im tutaj nocleg oraz wikt;
zona 1. O. bujala si¢ wytrwale w fotelu nic nie robiac, nie czy
tajac, nie przygladajac si¢ nawet przechodniom, nie zwracajac specjalnej uwagi na to, kto wchodzi w drzwi lub
wychodzi, po prostu kolysata si¢ przez pig¢ nastgpnych lat, a nawet i potem, gdy dom ten przeobrazit si¢ ze
zwyklego pensjonatu w istna krolikarni¢ i-gdy na jednym ze stupdéw frontowej werandy przybito sosnowa deske
z pokracznym, r¢cznie wykonanym napisem, w ktérym oba S byty odwrocone:
HOTEL SNOPESA

Wreszcie Eck, ktorego naiwnos¢ lub uczciwosé, czy tez moze obie te cnoty razem, wygnaly juz od dawna z
restauracji na fotel nocnego stroza dworcowej cysterny z nafta, zabrat z namiotu za restauracja zong i synow.
(Wallstreet Panic. Dla mnie tak samo jak dla Ratliffa brzmiato to niewiarygodnie, chociaz imi¢ mtodszego,
Admiral Dewey, nie dziwito nas wcale.) Restauracji nie sprzedano razem z catym inwentarzem i firma, lecz
wypatroszywszy wnetrze i nie przerywajac ani na jeden dzien ruchu w interesie, przeniesiono wszystko, tacznie
z klientela, do nowego pensjonatu,' gdzie gospodarowata teraz zona Ecka; przeniesiono wszystko przez frontowa
werand¢ omijajac fotel na biegunach i bujajaca si¢ w nim postac, ktora kotysala si¢ nadal, obrastajac legenda i
petniac funkcje drogowskazu, jak godta nad staroswieckimi gospodami w Anglii; ludziom przybytym do miasta
z okolicy i pytajacym o hotel odpo



wiadano po prostu, zeby szli w tym kierunku, dopdki nie zobacza bujajacej si¢ w fotelu na werandzie kobiety: to
wlasnie tam.

I wowczas zjawil si¢ kolejny Snopes, ten, ktorego tytul, jesli nie zawod, przywlaszczyt sobie przedtem I. O.
Wiasciwy Snopes-na- uczyciel. A raczej ten, ktory na nauczyciela rzeczywiscie wygladat. A moze i to nie praw-
da, moze raczej wygladal jak John Brown z nieuleczalna i nie dajaca si¢ ukry¢ skaza: wysoki, chudy, m w
wyplamionym surducie, z tasiemka zamiast krawata, w kapeluszu z szerokim rondem, jakie nosza politycy, z
zimng furia w spojrzeniu i z dtuga szczgka mowey; nie cierpial na biegunke stow jak jego kuzyn (chociaz nie
wiem, jakie bylo miedzy nim a 1. O. pokrewienstwo, zaden ze Snopeséw nie wydawat si¢ do drugiego podobny,
byli to po prostu Snopesowie, jak w gromadzie szczurow wszyscy sa szczurami, a w mrowisku mrowkami). Ale
posiadat szczeg6lny dar: w dyskusji nieomylnie dobierat nikczemne i zto§liwe argumenty, trafnie czytat mysli
0s6b, z ktorymi miat do czynienia, z talentem demagoga umial postuzy¢ si¢ ludzmi, zeby zaspokoi¢ wlasne
apetyty, a wszystko to maskowat pokostem kultury i religii; nawet imiona jego synow, Byron i Wergiliusz, byly
nie tylko dowodem, lecz zarazem ostrzezeniem. W dodatku takze nie byt nauczycielem. Ale w przeciwienstwie
do swego kuzyna, przebywat migdzy nami tak krotko, ze nie musiat nas przekonywac o swo
im braku kwalifikacji. Czy tez moze zjawit si¢ w lecie i zniknat, zanim si¢ lato skonczylo, wypehiajac tylko
luk¢ migdzy dwiema nominacjami. A moze urzadzit si¢ po prostu w ten sposob na okres wakacji. Albo tez krgcit
si¢ tylko migdzy gospoda a Rynkiem w krotkich chwilach wolnych od prawdziwej swojej sielankowej misji,
ktorej terenem byty rozproszone po wsiach koscioty, strumienie i sadzawki, gdzie na brzegach w gorace letnie
niedziele odbywaly sig religijne zebrania i obrzedy chrztu; to wtasnie on (miat dobry baryton i ostatni chyba
uzywany w potnocnej czgéci Missisipi ustny kamerton) przy tych okazjach poddawat ton i recytowat teksty,
dopdki pewnego dnia sfora rozjatrzonych ojcéw nie przytapata go w pustej szopie na bawelng z czternastoletnia
dziewczynka, a wytarzawszy rozpustnika w smole i w pierzu przepedzita go z okolicy. Podobno zapalczy- wsi
cheieli go wykastrowac, ale kto§ mniej $mialy, a bardziej konserwatywny odwiddl mécicieli od tego zamiaru,
wigc tylko zagrozono Snopesowi kastracja na wypadek, gdyby kiedykolwiek wrocit.

Tak wigc zostali po nim jedynie dwaj jego synowie, Byron i Virgil. Byron zreszta rowniez dtugo wsrod nas
nie zabawit, bo pojechat do Memphis ksztalci¢ si¢ w szkole handlowej. Miat si¢ tam nauczy¢ ksiggowosci. Z
niedowierzaniem przyjeliSmy pogtoske, ze sam putkownik Sartoris umaczat w tym palce. Sam putkownik
Sartoris, ktory urzgdowat



w swoim gabinecie w glgbi bankowego gmachu; nasza niewiara domagala sig, zadata sprawdzenia wiadomosci,
bo pamigtaliSmy, a przynajmniej najstarsi z nas, miedzy innymi mdj ojciec, nie zapomnieli, ze pierwszy Ab
Snopes. patriotyczny zdobywca czy tez pospolity ztodziej koni (zaleznie od tego, po ktdrej stronie stoimy),
zostal powieszony (nie przez federalng zandarmerig, ale przez kon- federacka. wedle dawnej legendy) stuzac w
kawalerii pod komenda starego putkownika Sartorisa, ktory byt prawdziwym putkownikiem i ojcem naszego
obecnego bankiera, putkownika tylko tytularnego, w rzeczywistosci jedynie adiutanta przy ojcowskim sztabie w
rozpaczliwym schytkowym okresie 1864— 1865, kiedy to wielu ludzi, nie tylko Snopesowie, nie majac do
wyboru zycia z honorem, musialo wybiera¢ migdzy czczym honorem a niemal réwnic czczym zyciem.

Kon wrocit do ztobu. Tak, tak, mowilismy to, oczywiscie, my, miejscowi dowcipnisie, nie pomingliSmy
okazji. Nic wierzyliSmy w to ani tez nie watpilismy o tym, mowiliSmy tak po prostu w obronie pamigci Starego
Putkownika; chcieliSmy glosno i w swoim gronie pierwsi powiedziec to, co, jak mysleliSmy, Snopesowie od
dawna migdzy soba szepcza $Smiejac si¢ w kutak. Na pewno zaden konfe- deracki zandarm nie zdotal zmienic¢
Owego pierwszego Snopesa, ale sami Snopesowie ztozyli go w ofierze, zeby przerzuci¢ brzemig rodzinnego
sekretu na barki potomka do
wodcy Aha, doczekawszy si¢ dnia, gdy rdd jego wyrobil sobie plecy dostatecznie krzepkie, inaczej mowiac, gdy
powstat nowy bank, zatozony okoto pig¢ lat temu przez naszego putkownika Sartorisa.

Oczywiscie nie wierzyliSmy w to naprawde. Wiedzieli$my, ze naszego putkownika Sartorisa nie trzeba
szantazowac tajemnica rodzinna. Wszyscy przeciez w naszych stronach, mimo ze uptyneto pot wieku,
wspominaliémy z senlymentem bohaterow naszej chlubnej, nicodwotalne;j, ostatecznej klgski, i byli to
prawdziwie nasi bohaterowie, bo éwczesny putkownik Sartoris zwerbowal swoj putk sposrod naszych ojcow,
stryjow, dziadkow rodzonych czy stryjecznych, w naszym okregu i w jego najblizszym sasiedztwie. A kt6z miat
wigksze prawo do tych sentymentow niz nasz putkownik Sartoris, syn tego putkownika Sartorisa, ktory 6w putk
zwerbowal, wyéwiczyl, prowadzit, starajac sie w bitwach szczedzi¢ Z5”cie kazdego cztowieka, a w okresach
bezczynnosci migdzy bitwami broniac tych prostych ludzi przed niebezpieczenstwem ich wlasnych apetytow i
ztych sktonnosci, a przynajmniej pomagajac im wydoby¢ si¢ z tarapatow, jesli w nie z wlasnej winy wpadli.
Sposrod potomkow zolnierzy z tych kompanii i bataliondéw, z tego putku, Byron Snopes nie byl pierwszym,
ktory skorzystat ze wspanialomyslnos$ci naszego putkownika Sartorisa.

Ale powiedzonko o koniu, ktory wrocit do



Ztobu, brzmiato lepiej. Nie byto dowcipne, lecz wyrazato pogardg jednoczaca nas natychmiast i na zawsze we
wspolnym froncie przeciw temu, co nazwisko Snopes znaczyto dla nas i dla wszystkich, dla kazdego, kto czut
si¢ zbrukany i skazony juz samym mechanicznym polaczeniem tego nazwiska ze swoim. W kazdym razie kon
wroécit do Zlobu w pore, uzbrojony w dyplom szkoty handlowej; widzieliSmy go przez kratke, za nia, we wngtrzu
strzegacym naszych pieni¢dzy i skomplikowanych rejestrow, oddanych pod straz putkownikowi Sartorisowi,;
widzieliSmy Byrona Snopesa za biurkiem ksiggowego, pochylonego nie w pozie modlitwy ani ulegtosci, nawet
nie w pokorze przed tym oslepiajacym blaskiem §lepych pienigdzy, lecz raczej z jaka$ pelna szacunku, cho¢
wolna od pokory pilnoscia, w skupionej, nicodpartej ciekawosci, ktora mu kazata sledzi¢ mechanizm buchalterii;
nie tyle czotgat si¢ w blasku tajemnicy, ile probowat niepostrzezenie uchyli¢ rabka jej szat.

A poniewaz zajmowat w hierarchii szczebel najnizszy, musial postugiwac si¢ do tego celu dlugim
wedziskiem, oczekujac, ze kiedys$ podejdzie dos¢ blisko, by siggnaé reka; powiedzmy, do reszty macac i zatamu-
jac nasza metafore, ze postugiwat si¢ skromnym wedziskiem dobytym z tego samego kotczana, w ktorym
niegdy$ znalazlo si¢ stanowisko dyrektora elektrowni, bo przeciez putkownik Sartoris nalezat do pierwszego
kotka
mito$nikow polowania na niedzwiedzie i jelenie, gdy stary major de Spain wkrétce po wojnie zainicjowat
doroczne mysliwskie spotkania w Big Bottom; przed pigciu za$ laty, kiedy putkownik Sartoris zaktadal bank,
Manfred de Spain uzy? catego odziedziczonego po ojcu majatku, zeby zosta¢ jednym z pierwszych udziatowcow
i cztonkéw rady nadzorczej tego banku.

Ach, tak, kon wrécit nareszcie do ztobu i zadomowit si¢ w stajni. Z czasem (czekaliSmy na to; nie dowiemy
si¢ nigdy, jak tego dokonal, mimo ze mieli§my go wciaz na oku, ale wiemy, badz co badz, kiedy si¢ to mniej
wigcej stalo), z czasem miat objac stajni¢ w posiadanie, wypedzi¢ z niej putkownika Sartorisa, jego z kolei
pozbawié¢ miejsca i obroku, tak jak przedtem Ratliffa i Grovera Clevelanda ich praw do restauracji. Nie wiemy,
jak to si¢ stato; oczywiscie nie byta to nasza sprawa, nikt nawet nie mogl przypuszczaé, ze ktos z nas chciatby
si¢ tego dowiedzie¢; bo juz wtedy rozumielis$my, Ze nie obronimy miasta od Snopesow, i mowiliSmy sobie:
niech tam, oddajmy cale Jefferson Sno- pesom, razem z bankiem, ratuszem, rada miejska i kosciotem, a wtedy
Snopesowie broniac si¢ od Snopeséw beda musieli broni¢ i ochraniaé takze nas, swoich wasali, swo6j dobytek.

Manfred de Spain nosit kolczan, ale strzaty z niego wyciagala kolejno reka tej przekletej, niewiarygodnej
kobiety, tej picknej Heleny



z Sadyby Francuza, tej Semiramidy... Nie, nie byla Helena ani Semiramida. To byta Lilith, poprzedniczka Ewy,
Lilith, ktora sam Stworca w rozpaczy, zdumieniu i przerazeniu musiat usunaé, zetrze¢ i zgtadzi¢ z powierzchni
ziemi, aby Adam mogt sptodzi¢ potomstwo i zaludni¢ §wiat...

Znalezli$my si¢ we dwoch w moim gabinecie, dokad go nie wzywalem ani nie zapraszalem. Po prostu
wszedl za mna i siadt po drugiej stronie biurka w swojej czystej, wy- petzlej niebieskiej koszuli bez krawata, ze
swoja uprzejma, smagta, tagodng twarza, sledzac mnie oczyma o wiele zbyt przenikliwymi, o wiele za
inteligentnymi.

— Ty sig tez dawniej z nich wy§miewates — powiedzial.

— Czemu nie? — odpartem. — C6z innego moglismy zrobi¢? Ty oczywiscie mozesz si¢ teraz $miaé
najszczerzej: nie potrzebujesz juz smazyc¢ kotletow. Ale poczekajmy. Moze juz znalezli kandydata na
korespondencyjny kurs prawa. Moze , ja tez wkrotce nie bede juz musiat petnié¢ funkcji prokuratora w miescie.

— Powiedziatem ,,tez” — rzek! Ratliff.

— Co0? — krzyknatem.

m— Z poczatku ty tez si¢ z nich §miate§ — powiedziat Ratliff. — A moze si¢ mylg? Moze $miejesz si¢ po
dzi$ dzien? — Patrzyt na mnie, o wiele za przenikliwy, 0 wiele za inteligentny. — Dlaczego nie moéwisz tego?

— Czego?

— ,,Wyno$' si¢ z mojego gabinetu, Ratliff” — powiedzial.

— Wynos si¢ z mojego gabinetu, Ratliff — powiedziatem.

I1l. CHARLES MALLISON
oze dlatego, ze matka i wuj Gavin byli bliznigtami, matka zawsze zgadywata, —~ prawie tak szybko jak Ratliff,
co wujowi Gavinowi dokucza.

Mieszkali$my wtedy wszyscy razem z dziadkiem. To znaczy, ze dziadek zyt jeszcze i z wujem Gavinem
zajmowal potowe domu, dziadek miat swoja sypialnig i tak zwana kancelari¢ na parterze, a wuj Gavin swoje
pokoje nad nim, na pigtrze, ale dobudowat zewngtrzne schody, zeby dostawac si¢ tam wprost z podworka; w
drugiej potowie domu mieszkali moi rodzice i kuzyn Gowan, ktéry chodzit do szkoty sredniej w Jefferson i miat
jechaé potem do Waszyngtonu, zeby si¢ przygotowaé na uniwersytet stanowy Wirginii.

Matka siedziata u szczytu stolu, na dawnym miejscu babki, dziadek naprzeciw niej u drugiego konca, ojciec
po jednej stronie, a wuj Gavin i Gowan po drugiej (mnie jeszcze nie bylo na §wiecie, a cho¢bym juz byt,
jadatbym jeszcze w kuchni z Aleckiem Sanderem); jak mowil mi Gowan, wuj Gavin nawet nie udawat, ze je,
siedziat tylko i gadat o Snopesach, od dwdch tygodni podczas wszystkich posit



koéw o niczym innym nie gadal. Mozna by mysle¢, ze mowit do siebie, jakby kto$ nakrecit mechanizm, ktéry nie
mogl juz wyczerpac rozpedu ani zatrzymac sig, i jak gdyby on sam ani nikt z obecnych nie chcial, zeby si¢
zatrzymat. Nie byl to gniew. Gowan nie wiedzial, co to byto. Jak gdyby wuj Gavin miat do powiedzenia co$
waznego, ale tak $miesznego, ze musiat wciaz pilnowac sig, zeby to nie zabrzmiato zanadto $miesznie, bo wtedy
stuchacze razem z nim wybuchng- liby $Smiechem i nie styszeliby jego stow. Matka takze nie jadla; w milczeniu
patrzyta na wuja Gavina, az w koncu dziadek wyciagnat rog serwety zza kotnierza i wstal; ojciec, wuj Gavin,
Gowan wstali rowniez, a dziadek zwracajac si¢ do matki jak zwykle powiedzial:

— Dzigkujg ci, Margaret — i odlozyt serwetg na stol, Gowan podbiegt do drzwi, otworzyt je i stat przy
nich, dopdki dziadek nie wyszed}; pozniej, kiedy ja sig urodzitem i podrostem, ten obowiazek spadt na mnie.
Gowan zwykle tak samo otwierat drzwi przed matka, ojcem i wujem Gavinem. Ale tym razem nie musiat tego
robi¢. Matka nie drgneta z miejsca, wciaz tylko patrzyta na wuja Gaving, i tak patrzac na wuja powiedziata do
ojca:

— Jesli cheecie, ty i Gowan mozecie wyjsc.

— Nie — powiedzial Gowan, bo zdarzylo si¢, ze byt w gabinecie wuja Gavina tego dnia, gdy wszedt
Ratliff i rzekt:

— Dobry wieczér! Wstapitem na chwilg, zeby ustysze¢ najswiezsze nowiny o Snope- sach.

A wuj Gavin spytat:

— Jakie nowiny?

— Moze raczej: o jakich Snopesach? — powiedziat Ratliff. Usiadt i takze wpatrywat si¢ w. wuja Gavina, a
potem dodat: — Dlaczego tego nie moéwisz?

— Czego? — spytat wuj Gavin.

— ,,Wynos si¢ z mojego gabinetu” — powiedziat Ratliff.

Dlatego wtasnie Gowan teraz zawotat: ,Nie”.

— W takim razie pozwolcie, ze ja wyjd¢ — powiedziat wuj Gavin odkladajac serwetg. Ale matka w
dalszym ciagu nie drgneta z miejsca.

— Czy chcialbys, zebym jej ztozyla wizyte? — spytala.

— Komu? — spytat wuj Gavin.

I nawet Gowan zauwazyl, ze wuj Gavin zbyt zywo zadat to pytanie. Bo nawet ojciec wtedy co$ zrozumiat.
Ale moze Gowan nie miat racji. Gdybym byt przy tym, nawet nie starszy od Gowana, od razu bym zrozumiat;
gdybym miat dwadzieécia jeden lat czy nawet trochg mniej tego dnia, kiedy pani Snopes pierwszy raz przeszta
przez Rynek, nie tylko bym zrozumiat, co si¢ dzieje, ale czutbym to samo, co wuj Gavin. Ale Gowan twierdzit,
ze ojciec dopiero wtedy sie potapat, o co chodzi. Powiedziat do wuja Gavina:



—Tam do lidia. Wiec to cig gryzie od paru tygodni? — I zwrécit si¢ do matki: — Nie, do diaska! Zeby
moja zona sktadata wizyty takiej...

—Jakiej? — predko i ostro spytal wuj Gavin. Matka i teraz nie drgnela, siedziata bez ruchu migdzy me¢zem i
bratem, ktérzy obaj stali.

—Moj drogi — powiedziata.

—Jakiej? — powtorzyt wuj Gavin.

m— Jakiej, mgj drogi? — powiedziata. A moze tylko: ,,moj drogi”, ale szczegdlnym tonem.

—Sam sobie odpowiedz — rzekt ojciec do wuja Gavina. — Dobrze wiesz, jak ja cate miasto nazywa. Co
wie cate miasto o niej i 0 Manfredzie de Spain.

—Kto to jest: cate miasto? m— spytat wuj Gavin. — Ty i kto jeszcze? Moze te same osoby, ktore wobec
Maggie zadzieraja nosa, a nie wiedza wigcej niz ty?
— Mowisz o mojej zonie?
—  Nie. Mdéwig o mojej siostrze i o pani Snopes.
— Chtopcy, chtopey, chtopcy ,— powiedziata matka. — Mo'glibyacie przynajmniej oszczedzi¢ uszu mojego
siostrzenca. — I zwroécita si¢ do Gowana: — Czy ty naprawdg nie chciatby$ wy;js$¢?
— Nie — odpart Gowan.
—  Mniejsza o twojego siostrzenca — powiedzial ojciec. — Nie pozwolg, zeby jego ciotke...

— Czy méwisz wciaz o swojej zonie? — .spytat wuj Gavin. Teraz matka wstata rozdzielajac ich, gdy obaj,
nieco wychyleni nad stotem, patrzyli sobie z wsciektos$cia w oczy.

— Dos¢ tego — powiedziata matka. — Obaj macie mnie przeprosi¢. — Przeprosili. — A teraz przeproscie
Gowana.

Gowan twierdzit, ze jego tez przeprosili.

— A swoja drogg ani myslg pozwoli¢... — powiedziat ojciec.

— Przeprosiles$, skonczone — powiedziata matka. — Nawet jezeli pani Snopes jest kobieta, za jaka ja
uwazasz, skoro ja jestem kobieta, za jaka obaj z Gavinem zgadzacie si¢ mnie uznac, bo dzigki Bogu
przynajmniej co do tego si¢ zgadzacie, c6z ryzykuje spedzajac dziesi¢¢ minut w jej salonie? S¢k w tym, ze zaden
z was nic nie wie o0 kobietach. Kobiet nie interesuje moralno$¢. Nie interesuje ich nawet niemoralno$¢. Pan w na-
szym miescie nie obchodzi, co ona robi. Nie mogga tylko darowac jej, ze tak wyglada. A wlasciwie nie tego, ale
Ze WSZysCy panowie z naszego miasta za nia si¢ ogladaja.

— Mobw o swoim bracie — powiedziat ojciec. — Ja na nig w zyciu nie spojrzatem.

— Tym gorzej dla mnie — powiedziata matka. — Mam kreta za m¢za. Nie. Krety maja krew goraca.
Rybg, ogromna glebinowa rybe...

—-+ 0O, do licha! — powiedziat ojciec. —



A wigce tego sobie zyczysz? Mgza, ktory by wszystkie noce z soboty na niedzielg spedzal w Memphis kursujac
tam i z powrotem mig¢dzy Gayoso a Mulberry Street?

— Teraz poprosze, zebyscie wyszli, czy macie ochotg, czy tez nie — powiedziata matka. Wuj Gavin
wyszedt na podworko i skierowat si¢ ku schodom prowadzacym do jego pokoju. Matka zadzwonita na Guster,
Gowan otworzyl przed matka i ojcem drzwi, a potem razem z matka poszedt na frontowa werandg (byt
pazdziernik, jeszcze dos¢ cieplo, zeby w potudnie siedzie¢ na werandzie), matka siggneta po koszyk z
przyborami do szycia, a ojciec pokazat si¢ w kapeluszu na glowie i powiedziat:

— Zona Flema Snopesa wejdzie do salonow Jefferson trzymajac sie spodnicy cérki sedziego Lemuela
Stevensa. — Iz tymi stowami oddalit sig, idac do sklepu w miescie. Wtedy zjawit si¢ wuj Gavin.

— A wigc zrobisz to? — spytal.

—  Oczywiscie — powiedziala matka. — Az tak zle z toba?

—  Staram si¢ nie dopuscié, zeby byto gorzej — powiedziat wuj Gavin. — Jeste$ wprawdzie tylko kobieta,
ale widziata$ ja. Musiala§ zauwazy¢.

— W kazdym razie zauwazylam, ze m¢zczyzni ja zauwazaja — powiedziala matka.

—  Tak — powiedzial wuj Gavin. Nie powiedzial zwyczajnie, ale jakby si¢ zachtysnat tym ,,tak”.

— A wigc uratujesz ja — powiedziata matka nie patrzac na wuja Gavina, lecz na skarpetke, ktora
cerowala.

m—- Tak — powiedziat wuj Gavin zywo, szybko, nie zachtystujac si¢ tym razem, ale z takim pos$piechem,
ze omal nie zdazyt dokonczy¢, zanim go matka wyrgczyta mowiac :

— ... od Manfreda de Spain.

Ale wuj Gavin juz si¢ opamigetat i glos jego zabrzmiat teraz ostro.

— Ty takze. Ty i twdj matzonek takze. Najlepsi, czysSci, bez skazy. Charles, jak twierdzi, nawet na nig nie
spojrzal, a ty, wobec tego, jeste$ nie tylko corka sedziego, ale w dodatku zona Cezara.

— O co ci... — powiedziata matka i urwata, jak mi mowit Gowan, spojrzawszy na niego. — Czy nie
poprosisz, zebym ci pozwolita i$¢ si¢ pobawic¢? Zrdb to dla mnie.

— Nie — odpart Gowan.

— Ty takze juz ulegles$, co? — powiedziata. — Musisz by¢ takze mezczyzna, prawda? —
| potem juz nie zwazajac na Gowana mowita do wuja Gavina. — Czego ty nie mozesz znie$¢? Tego, ze pani
Snopes nie jest cnotliwa, czy tez tego, ze, jak si¢ zdaje, wybrata Manfreda de Spain, zeby z nim straci¢ cnote?

— Tak — powiedziat wuj Gavin. — To znaczy, nie. Wszystko to klamstwa... plotki. Wszystko to...

— Tak — powiedziata matka. — Masz ra



cje. Bardzo mozliwe. Sobota nie jest najodpowiedniejszym dniem do odwiedzania fryzjera, mimo to radzitabym
ci wstapi¢ po drodze.

— Dzigkuje — powiedzial wuj Gavin. — Ale jezeli mam rozpocza¢ swoja krucjate z jaka taka szansa
zwycigstwa, musze chociaz wyglada¢ jak kudtaty dzikus, zeby mi uwierzono. A wigc zrobisz to?

— Oczywiscie — powiedziata matka.

— Daziekuje ci — rzekt wuj Gavin. | odszedt.

— Czy teraz mogg wyjs$¢? — spytal Gowan.

—Teraz? Po co? — powiedziata matka. Patrzyta wciaz jeszcze na wuja Gavina, ktory oddalat sig aleja i juz
skrecat w ulice. — Powinien by si¢ ozeni¢ z Melisandra Backus — powiedziata. Melisandra Backus mieszkata
na plantacji o sze$¢ mil od Jefferson w towarzystwie ojca i butelki whisky. Nie byt to pijak. Dobry farmer. Po
prostu czas wolny od pracy spedzatl latem na werandzie, a zima w bibliotece z butelka whisky, nad tacinskimi
poezjami. Melisandra ksztalcita si¢ w tej samej co matka szkole elementarnej, potem $redniej
i wreszcie w Seminarium. Ale zawsze o cztery lata pdzniej niz matka. — Kiedy$ mys$latam, ze si¢ z nia ozeni.
Jeszcze go nie znatam tak dobrze jak dzis.

— Kuzyn Gavin? Kuzyn Gavin mialby si¢ ozeni¢? — powiedziat Gowan.

— No, c6z — powiedziata matka. — Trochg jeszcze jest za mlody. Mgzczyzni tego
typu skazani sa na malzenstwo z wdowa, matka dorostych dzieci.

— Moglby jeszcze i teraz ozeni€ si¢ z panng Melisandra — powiedzial Gowan.

m— Za p6zno — powiedziata.matka. — Nie wie nawet 0 jej istnieniu.

— Stale ja widuje, bo panna Melisandra codziennie przyjezdza do miasta — powiedzial Gowan.

— Mozna widzie¢ nie patrzac, tak jak mozna stysze¢ nie stuchajac — powiedziata matka.

— Tego dnia, kiedy spotkat pania Snopes, na pewno i widziat, i patrzyt — powiedzial Gowan. — Moze
czeka, zeby jej si¢ urodzito wigcej dzieci, bo ona ma tylko jedna Lindg,

i zeby te dzieci dorosty?

— Nie, nie — powiedziata matka. — Z Se- miramida nikt si¢ nie Zeni, dla niej popetnia si¢ tylko
samobojstwo w tej czy innej formie. Jedynie dzentelmen, ktory ma tak mato do stracenia jak pan Flem Snopes,
moze zaryzykowa¢ matzenstwo z Semiramida... Szkoda, ze jeste$ juz taki duzy. Parg lat temu wzigtabym ci¢ bez
ceremonii z soba na t¢ wizyte.' A teraz musiatby$ otwarcie przyznac sig, ze tego sobie zyczysz, moze nawet mu-
siatby$ mnie poprosic.

Ale Gowan nie poprosit. Byla to sobota
i po potudniu miat si¢ odby¢ mecz pitki noznej; Gowan co prawda nie nalezat do druzyny, nigdy jednak nie
wiadomo, mogloby si¢ zdarzy¢, ze ktory$ z graczy ztamie noge



albo dozna jakiej$ kontuzji, albo po prostu zatrzymaja go z powodu dwojki z arytmetyki. Zreszta, jak mowit
Gowan, jego pomoc wecale nie byta matce potrzebna, miata cate miasto do pomocy; nazajutrz idac rano do
kosciota nie zdazyli doj$¢ do Rynku, kiedy pierwsza napotkana pani zagadneta z ozywieniem:

— Nadzwyczajna nowing styszatam wczoraj po potudniu.

A matka z nie mniejszym ozywieniem odparta:

— Doprawdy?

Druga pani, ktora spotkali (cztonkini Klubu Kotylion i Towarzystwa Imienia Byrona), powiedziata:

— Zawsze mowig, ze bylibysmy szczgsliwsi, gdybysmy wierzyli tylko w to, co na wlasne oczy widzimy, a
i wowczas nie bezkrytycznie.

Matka znow z tym samym ozywieniem odparta:

— Doprawdy?

Panie z Klubu Kotylion i z Towarzystwa Imienia Byrona, o ile moznosci z obu na raz, a co najmniej z
jednego, dyktowaty ton w miescie. Od tego dnia wuj Gavin przestat mowi¢ o Snopesach. Wedtug relacji
Gowana w ogole przestal mowié. Jak gdyby nie miat juz czasu, zeby po§wigca¢ uwagg na polerowanie zdan i
podnoszenie ich do godnosci konwersacji, sztuki, ktora w jego przekonaniu obowiazywata kazdego. Jak gdyby
na nic juz nie mial czasu, bo wszystek czas zajmowato mu czekanie; dazyt do pewnego celu i zeby
go osiagnac, nie widziat innego sposobu, jak czekac. Nie czekat jednak biernie, nie pomijat zZadnej okazji
ustuzenia matce, a nawet sam si¢ o te okazje starat, jesli wigc zdobywat si¢ czasem na kilka stow, mozna by
powiedzie¢, ze pieklt przy jednym ogniu dwie pieczenie.

Bo teraz, jesli si¢ odzywal, zwykle niespodzianie i bez zwiazku z tym, o czym przed chwila wtasnie mowili
ojciec, matka i dziadek, nie byta to juz, jak Gowan okreslal, wymiana strzatow. Wuj Gavin wyglaszat dytyramby
tak bezwstydnie przesadne, ze nawet Gowan, chociaz miat zaledwie trzynascie lat, poznawat si¢ na przesadzie.
Wychwalal damy z Jefferson, ktore oboje z matka znali od urodzenia, je§li wigc jedno z nich miato o ktorejs z
tych 0s6b wyrobione zdanie, drugie na pewno od dawna byto o nim poinformowane. Mimo to wuj Gavin przez
kilka dni nast¢pnego miesiaca przerywajac jedzenie wyciagal znienacka, ze tak powiem, za wlosy, coraz to inng
dame, zeby ja rzuci¢ w sam $rodek rozmowy ojca, matki i dziadka; nie zwracat si¢ do ojca ani do dziadka, ani do
Gowana, lecz zawiadamial matke, jak dobra, tadna, inteligentna, dowcipna jest osoba, z ktdra matka razem sig
wychowata lub ktora w' najgorszym przypadku znata od dziecinstwa.

A zawsze wchodzity w gre cztonkinie Klubu Kotylion oraz Towarzystwa Imienia Byrona albo przynajmniej
jednego z nich (zapewne tylko matka wiedziata, ze zalezy mu gléwnie



na Kotylionie) i zawsze przy tej sposobnosci dowiadywaliSmy sig, ze jedna wiecej dama z Jefferson ztozyta
wizyte pani Flemowej Snopes. Az w koncu Gowan w giowe zachodzit, skad wuj Gavin wie, Ze ta lub inna pani
odwiedzita pania Snopes i ze moze jedno wigcej nazwisko skresli¢ z listy 0sob, ktore jeszcze tego nie zrobity,
albo dodac¢ na liscie tych, ktore juz spelnity obowiazek, stowem, wciagnac¢ do swoich rejestréw. Gowan
podejrzewat, ze wuj Gavin §ledzi dom Snopeséw. Byt listopad, pigkna pora do polowania, a ze Gowan wreszcie
zrezygnowat z pitki noznej, spedzat wszystkie popotudnia w'olne od lekcji w towarzystwie pary psow, ktorych
mu wuj Gavin uzyczyt do polowania na kréliki, oraz Topa (Top byt starszym bratem Alecka San- dera, tylko ze
Aleck Sander urodzit si¢ dopiero pdzniej, tak jak i ja. Inaczej mowiac, byt synem Guster, a jego ojciec takze na-
zywat si¢ Top, wige dla odréznienia méwito si¢ Top Duzy i Top Maty). Ale zamiast polowa¢ na kroliki, Gowan
niemal przez tydzien spgdzat wszystkie popotudnia w wielkim rowie za domem Snopesow, nie po to, zeby $le-
dzi¢ dom, ale Zeby sprawdzi¢, czy wuj Gavin takze nie czai si¢ w rowie i nie podpatruje gosci pani Flemowe;.
Gowan miat wtedy zaledwie trzyna$cie lat, wigc tropit wuja Gavina; dopiero pozniej, jak mi opowiadat, zro-
zumial, ze, tropiac dtuzej i wytrwalej, moglby przytapa¢ Manfreda de Spain na wlazeniu lub wytazeniu przez
okno, bo cale Jefferson

wyobrazato sobie, ze tak si¢ to wlasnie odbywa; a to bytaby sensacja, ktéra moglby sprzedaé za dolara czy nawet
za dwa niejednemu obywatelowi w miescie.

» Nie wiadomo, czy wuj Gavin czait sie gdzie$ w rowie, czy nie, w kazdym razie Gowan nigdy go nie wytropit.
A co lepsze, wuj Gavin nie wytropil nawzajem Gowana. Bo gdyby matka odkryta, ze Gowan czyha w rowie za
domem pani Snopes, podejrzewajac wuja Gavina o to samo, nie wiadomo, co by powiedziata wujowi Ga vino
wi, ale Gowan dobrze wiedzial, co by si¢ jemu od niej dostato. Mogto tez zdarzy¢ sie co$ jeszcze gorszego,
gdyby pan Snopes odkryt, ze Gowan podejrzewa wuja Gavina o przesiadywanie ukradkiem w tym rowie i
szpiegowanie domu Snopesow. Albo co$ najgorszego: gdyby miasto dowiedzialo sie, ze Gowan czai si¢ w
rowie, poniewaz ma nadziej¢ przytapa¢ tam wuja Gavina.

Kiedy si¢ ma trzynascie lat, cztowiek nie jest dostatecznie rozsadny, zeby zdawac sobie sprawg z tego, co
robi, i zeby drze¢ przed mozliwymi skutkami. Po dzi$ dzien, gdy wspomng, co na przyktad ja do spotki z
Aleckiem Sanderem wyprawiatem bez zmruzenia oka, nie rozumiem, jakim cudem tacy chlopcy moga si¢
uchowaé. Pamigtam, co sig dziato, kiedy miatem dwanascie lat. Dostatem wowczas od wuja Gavina pierwsza
moja strzelbg mysliwska; wuj Gavin byt juz wtedy po studiach w Heidelbergu (dokad go, jak mowit



ojciec, pani Snopes wysiala dla ukonczenia edukacji), wrocit z wojny i zostat wybrany formalnie na prokuratora
okrggowego. Nasza piatka — procz mnie trzech biatych chtopcow

i Aleck Sander — polowata pewnego sobotniego popotudnia fia kréliki. Byto zimno, jeden z najzimniejszych
dni, jakie si¢ w naszych stronach kiedykolwiek zdarzyly; kiedy przyszlismy nad Harry kin Creek, strumien byt
pokryty gruba tafla lodu. Zaczeta sig¢ rozmowa, kto i za ile zgodzitby si¢ wykapac. Aleck Sander powiedzial, ze
zrobi to, jesli kazdy z nas da mu po dolarze, a my niewiele myslac zgodzili$my si¢ i zanim go zdazylismy
powstrzyma¢é, Aleck rozpedzit sig, skoczyt

i przebijajac 16d wpadt do wody, w ubraniu, tak jak stal.

WyciagneliSmy go, rozpalili§my ognisko; Aleck zdjat mokre ubranie, owinat si¢ w nasze mysliwskie kurtki,
a my tymczasem staralis$my si¢ osuszy¢ jego rzeczy, zanim zamarzng. Wreszcie mogl wtozy¢ swoje tachy z
powrotem i wtedy powiedzial: ,,Dobra jest. Ptaccie”.

Ale o ptaceniu nie moglo by¢ mowy. W tych czasach w Jefferson, miescie w stanie Missisipi, nie znalem
chlopca, ktory by czesto miewal catego dolara, a juz na pewno nie znalazloby si¢ czterech takich bogaczy naraz
w naszym towarzystwie. Musieli§my wigc potargowac si¢ z Aleckiem. Najpierw zaczal z nim rokowa¢ Buck
Connors. Stangto na tym, ze jesli Buck takze skoczy na 16d, Aleck

zwolni go z optaty. Buck skoczyl, a «dy suszyli$my jogo rzeczy, powiedziatem: ,,Skoro tak, skaczemy
wszyscy razem i bedziemy kwita”. Juz si¢ rozpedziliSmy, gdy Aleck zaprotestowat. Mowil, ze chcemy go
nabraé, poniewaz jestesmy biali, a on jest Murzynem,

i ze nie mamy prawa bez jego pozwolenia robi¢ tego, co 011 pierwszy zrobit. Trzeba wiec byto znoéw sie
targowac. Nastepny miat si¢ wykupi¢ Ashley Holcomb. Lazt na drzewo, dopoki Aleck nie o$wiadczyt, Ze juz
dosy¢ wysoko. Wtedy zamknat oczy i skoczyl, a za to Aleck zwolnit go z optaty. Przyszia kolej na mnie, lecz
wtedy ktory$ z chtopcow powiedzial, ze nie ma tak dobrze: matka Alecka jest u nas kucharka, Aleck ze mna si¢
stale bawit niemal od urodzenia, gotow mnie potraktowac ulgowo. Aleck o§wiadczyt, ze nic ma takiego zamiaru
i ze wlasnie z tych wszystkich powodoéw zazada ode mnie trudniejszej sztuki niz od Ashleya; mam skoczy¢ z
drzewa, pod ktorym rosnie kepa kolczastych krzakdéw. Skoczylem. Mialem wrazenie, ze wpadtem w lodowaty
ogien, podrapatem twarz i r¢ce, rozdartem spodnie, ale mysliwska kurtka, prawie nowiutenka (przystal mi ja z
Niemiec wuj Gavin tego dnia, kiedy dostat od matki telegraficzna wiadomos$¢ o moich narodzinach; byta to
najlepsza mysliwska kurtka w Jefferson, wszyscy to przyznali, gdy w koncu dorostem na tyle, zeby ja nosic),
wyszla cato, jesli nie liczy¢ oderwanej kieszeni.



Zostat juz tylko John Wesley Roebuck, ale widocznie Aleck Sander nagle uprzytomnit sobie, ze mu ostatni
dolar ucieka, bo nie chciat si¢ zgodzi¢ na nic, co John Wesley proponowat. Nie i nie. Wreszcie John Wesley
ofiarowat sig zrobi¢ wszystko po kolei: najpierw skoczy¢ na 16d, potem z drzewa Ashleya, potem z mojego.
Aleck jednak' znowu powiedziat: ,,Nie”. W koncu dobili targu, lecz niezupelnie byto to w stosunku do Johna
Wesleya sprawiedliwe, bo stary Ab Snopes dwa lata przedtem wpakowal mu juz gar§¢ $rutu w plecy, wigc
chtopak mial juz trochg doswiadczenia i moze to byta jedna z przyczyn, dla ktorych teraz sig zgodzit. Odbylo sig
to tak: John Wesley pozyczyt ode mnie kurtke i wlozyt ja na swoja, poniewaz moja kurtka okazata si¢ juz w
innych probach najmocniejsza; od Ashleya pozyczyt sweter i owinat nim sobie glowg i szyjg. Odliczylismy
dwadziescia pig¢ krokow, potem Aleck Sander strzelit Johnowi Wesleyowi w ptacy; John Wesley zwrocit
Ashleyowi sweter, a mnie kurtke i ruszylismy ku domowi (bo juz sig zrobito pézno). Co do mnie, to musiatem
cala droge biec (nie pamigtam drugiego dnia rownie zimnego w naszych stronach), bo kurtke musielismy spali¢;
fatwiej wytlumaczy¢, ze kurtki nie ma, niz wyjasni¢, dlaczego jest podziurawiona jak sito Srutem numer szes¢.

W koncu dowiedzieliSmy sig, jakim sposobem wuj Gavin zdobywat informacje o wizytach sktadanych pani
Snopes. Ojciec je dla

niego liczyt. Nie chce przez to powiedzied, ze ojciec szpiegowat dla wuja Gavina. Ani mu byto w gltowie
pomagac¢ wujowi Gavino- wi tagodzi¢ jego udreke. Przeciwnie, jeszcze surowiej go traktowat, niz potraktowalt,
jak mu si¢ zdawato, matke tego dnia, gdy o§wiadczyta, Zze ztozy wizyte pani Snopes. Jakby chciat si¢ zems$cié na
nich obojgu, na matce
i na wuju Gavinie: na nim za to, ze o$mielit si¢ Zyczy¢ sobie, aby matka odwiedzita pania Snopes; a na niej,
poniewaz w obecnosci wuja Gavina i Gowana powiedziata gto$no, Ze nie tylko pojdzie do pani Snopes, ale w
dodatku nie widzi w tym nic ztegd. Gowan méwit mi, ze ojciec zdawat si¢ nawet bardziej jeszcze niz wuj Gavin
zaprzatnigty myslami o pani Snopes. Ilekro¢ wchodzit do domu zacierajac rece i wotat: ,No, maty”, albo: ,,Juz
cig tu nie ma”. — wszyscy wiedzieli, ze musiat przed chwila spotka¢ na Rynku pania Snopes albo ustyszat o
nowej wizycie jedne) z cztonkin Kotyliona czy tez Towarzystwa im. Byrona. Gdyby juz wtedy istnial zwyczaj
gwizdania na widok przechodzacej pigknej kobiety, ojciec na pewno by przy tej okazji gwizdat.

Nadszedt grudzien. Matka wlasnie skonczyta opowiadac, ze w Klubie Kotylion przegtosowano propozycje,
aby wysta¢ do panstwa Snopesow zaproszenie na gwiazdkowy bal, a dziadek wstal, ztozyt serwete i powiedziat:
,,Dzigkuje ci, Margaret”, Gowan za$ otworzyl przed dziadkiem drzwi, gdy odezwal si¢ ojciec:



— Na bal? A jesli ona nie umie taficzy¢?

— Po co miataby jeszcze tanczy¢? — powiedziat Gowan. Wszyscy umilkli i jednocze$nie spojrzeli na
niego. Matka i wuj Gavin byli rodzenstwem, ale matka byta kobieta, wuj Gavin mezczyzna, a ojciec wcale z
zadnym z dwojga nie spokrewniony. Mimo to, jak mowit Gowan, wszyscy troje mieli zupetnie taki sam wyraz
twarzy. W koncu ojciec zwrocit si¢ do matki:

— Potrzymaj go, niech mu zajrzg w zgby. Twierdzisz, ze on nie ma wigcej niz trzynascie lat?

— Co ja takiego powiedziatem? — spytat Gowan.

—  Rzeczywiscie — powiedzial ojciec. —

O czym mowilismy? Aha, o balu gwiazdkowym w Kotylionie. — Zwrocit si¢ teraz do wuja Gavina: — Jeden
punkt przewagi dla ciebie nad Manfredem de Spain, co? On, biedny sierota, nie ma zony ani siostry blizniaczki
nalezacej do grona zatozycielek literackich i snobistycznych klubéw w Jefferson. Dla pani Flemowej Snopes nie
mozte zrobi¢ nic, procz tego, ze ja... .

Jak mowit mi Gowan, matka az do tego momentu trzymata jedna reke na piersi wuja Gavina, a druga na piersi
ojca, rozdzielajac ich w ten sposdb. Teraz jednak razem z wujem Gavinem zwrdcila si¢ przeciw ojcu, jedna reke
polozyta mu na ustach, a druga usitowata ostoni¢ uczy Gowana. Oboje tez

jednocze$nie krzykneli, tylko ze wuj Gavin uzyt innego wyrazenia niz matka:

— Nie waz si¢.

— Dalejze, powiedz.

Ojciec nie dokonczyt zdania. Ale nie przewidzial, co z kolei zrobi wuj Gavin; bo wuj Gavin zaczat
namawia¢ matke, zeby sktonita komitet balowy do nieposytania zaproszenia panu de Spain.

— Do diabta! — powiedziat ojciec. — Tego nie mozna zrobic.

— Dlaczego? — spytata matka.

— Jest burmistrzem — powiedziat ojciec.

— Burmistrz to stuga miasta — powiedziata matka. — Oczywiscie najwyzszy ze stug, kamerdyner. Nie
zaprasza si¢ na przyjecia kamerdynera dlatego, ze jest kamerdynerem. Zaprasza si¢ go, mimo ze jest kamer-
dynerem.

Ale burmistrz de Spain otrzymat takze zaproszenie. Moze matka wbrew zyczeniom wuja Gavina nie
zapobiegta temu, wilasnie z powodu, ktory juz oglosita, przedstawita i wyjasnita: skoro ani ona, ani caty Klub
Kotylion nie ma obowiazku zapraszaé go tylko dlatego, Ze jest burmistrzem, moze go zaprosi¢ mimo to, by
dowies¢ dobrowolnosci swego gestu. Ale ojciec nie uwierzyt w ten powdd.

— Nie, moje panie — rzekt. — Nie zwiedziecie ani mnie, ani reszty $wiata. Szukacie guza. Chcecie
doprowadzi¢ do awantury. Lu-



bicie to. Nie macie nic przeciw temu, zeby dwa rozwscieczone koguty skakaly sobie do oczu, byle si¢ bily nie o
co innego, lecz

0 jedna z kwoczek. Nie gardzicie zadnym sposobem. zeby zmusi¢ ktéregos z me¢zczyzn do rozlewu krwi.
Kazde podbite oko, kazdy podarty na oczach ludzkich kohierzyk, kazda para poszarpanych albo umazanych w
btocie spodni zaspokaja po trosze wasza zadz¢ zemsty na rodzie m¢skim za to, ze trzyma was w niewoli i ze cate
Boze dni w przerwach migdzy positkami nie macie nic do roboty procz plotkowania przez telefon. Do diaska,
gdyby zaden klub nie urzadzat z okazji $wiat balu, wymyslitybyscie jakakolwiek imprezg, zeby tylko zaprosi¢
pania Snopes, Gavina i Manfreda de Spain jednoczesénie. Ale tym razem szkoda waszego czasu i attasu. Gavin
nie umie zrobi¢ awantury.

— Gavin jest dzentelmenem — powiedziata matka.

— Otoz to — rzekt ojciec. — O tym wlasnie méwig. Nie twierdzg, ze nie mialby ochoty, ale nie umie. Co
zreszta nie znaczy, ze nie bedzie probowat. Zrobi, co moze. Ale nie uda mu si¢ wywota¢ takiej awantury, zeby
cztowiek pokroju de Spaina potraktowat jg serio.

Pan de Spain zrobit jednak ze swej strony wszystko, co mogt, zeby wuja Gavina tej sztuki nauczy¢. Zaczat
tego dnia, gdy rozestano zaproszenia i gdy w koncu jedno z nich otrzymat. Gdy kupit czerwonego Forda, kazat
wmontowaé w rur¢ wydechowa tlumik z kla
pa do wiaczania i wytaczania i dopoki nie wybrano go po raz pierwszy na burmistrza, ilekro¢ de Spain ruszat
sprzed swego domu, cate miasto styszato strzelaning, nieustajaca na catej trasie az do Rynku. Wkrétce pdzniej
Lucius Hogganbeck uprosit kogo$ (zapewne pana Rotha Edmondsa albo samego Manfreda de Spain, bo ojciec
Luciusa, stary Boon Hogganbeck, byt towczym, psiarkiem i totumfackim ojca Rotha Edmondsa, jego stryja, i
starego majora de Spain za czasoéw, gdy stary major urzadzal swoje polowania) o podzyro- wanie weksla na
zakup samochodu; nabyt model T Forda i zaczat wozi¢ ptatnych pasazerow; Lucius takze miat otwarta klape na
rurze wydechowej. W niedzielne popotudnia co najmniej potowa megzéw z Jefferson wymykata si¢ zonom, zeby
na prostym odcinku szosy, o jakie$ dwie mile za miastem (mimo to byto stycha¢ samochody przy wietrze z
tamtej strony), bra¢ udziat w wyscigach migdzy panem de Spain a Luciusem. Pasazerowie Luciusa musieli za t¢
przyjemnos¢ ptacic¢ po pig¢ centéw od tebka, ale de Spain swoich brat darmo.

Ale kiedy de Spain zostat burmistrzem, natychmiast wydat zakaz jazdy bez thumika w obrgbie miasta. Totez
od wielu lat nie styszeli$my juz hatasow rury wydechowej. Az nagle, pewnego ranka, ustyszeliSmy je znowu i to
przed naszym domem. My — to znaczy dziadek, matka, ojciec, wuj Gavin i Gowan. Byto to w porze, gdy
wszyscy spiesza do



/m

szkoty albo do pracy, i Govvan, zanim jcsz- ¢/.c podbiegt do okna, zgadt, czyj samochdd tak strzela, bo Ford
Luciusa miatl inny glos, a zreszta nikt procz burmistrza nic ryzykowatby jazdy bez ttumika wbrew zakazowi.
Tak, czerwony woz wladnie znikal w glebi ulicy, to byt de Spain i natychmiast wlaczyt z powrotem tlumik, gdy
minat nasz dom; wuj Gavin tymczasem konczyt $niadanie i nie ruszy? si¢ od stotu, jak gdyby wcale nie zauwazyt
niezwyktego hatasu.

W potudnie Gowan wracajac ze szkoty i dochodzac do rogu naszej ulicy ustyszat go znowu. Pan de Spain
nadtozyt sporo drogi, zeby przejecha¢ na drugim biegu i z otwartym ttumikiem przed naszym domem. I znow
byto to w porze, gdy dziadek, ojciec, matka i wuj Gavin siedzieli przy stole, tym razem konczac obiad; matka
milczata i nie patrzyla na nikogo, ojciec patrzyt na wuja Gavina, a wuj Gavin mieszat cukier w kawie, jak gdyby
nie slyszac zadnego innego hatasu précz brzgku tyzeczki o filizanke.

I jeszcze raz powtorzylo sig to okoto wpot do szostej, o zmierzchu, gdy kupcy, lekarze, adwokaci,
burmistrze i tym podobno osobistosci wracaja po pracy do doméw, by w spokoju zje$¢ kolacje i trzymac si¢ z
dala od miasta az do nastgpnego rana. Tym razem Gowan stwierdzil, ze wuj Gavin nastuchuje strzelaniny
samochodu przed domem. Bo tym razem wuj Gavin nie ukrywat juz, Ze styszy, spojrzat znad gazety, a potem ja
podniost
i trzymat tak, by zastaniata jego twarz, dopoki trwat hatas, az wreszcie pan do Spain minawszy granicg naszego
trawnika wlaczy! thumik. Obaj, dziadek i wuj Gavin, podniesli wzrok, kiedy czerwony samochdd przejezdzat
przed domem; dziadek tylko zmarszczyt lekko brwi, wuj Gavin nawet tego nie zrobit, po prostu czekat, niemal
ze spokojem, tak ze Gowan prawie zgadywat jego mys$li: ,,Nareszcie koniec. Czwarty raz, tym razem pojechat
juz do domu”.

Rzeczywiscie na tym si¢ skonczylo, zjedli spokojnie kolacjg i przeszli do kancelarii, gdzie matka siadywata
zwykle w bujajacym fotelu i szyta, przewaznie cerujac skarpetki i ponczochy Gowana, a dziadek z ojcem, po
obu stronach biurka, grali w szachy. Wuj Gavin niekiedy dotrzymywat im towarzystwa z ksiazka w reku, jesli
nie mial ochoty uczy¢ matki gry w szachy, bo probowat tego, dopoki ja nie urodzitem si¢ w rok potem i nie
podrostem ?ia tyle, zeby mdgl ze mna zaczaé te same proby. Bylo juz pézno, kto miat si¢ wybra¢ do kina, dawno
juz to zrobit, megzczyzni po kolacji ciagngli do miasta, zeby walgsaé si¢ koto drugstore’u Christiana albo pogadac
z komiwojazerem w hallu Holston House czy tez napi¢ si¢ kawy w kawiarni, zdawato si¢ wigc, ze nic: wigcej juz
nam nie grozi. Ale tym razem nawet nie ojciec, lecz dziadek, podrywajac nagle glowe, powiedziat: Co, u diabta?
Drugi raz dzisiaj ta sama historia.



— Piaty — poprawit ojciec. — Pewnie mu si¢ noga osungta.

—Jak to ? — spytat dziadek.

— Chciat nacisna¢ hamulec, zeby przejechaé cicho przed domem — powiedziat ojciec — ale noga mu si¢
osungla i wylaczyt thumik.

— Zatelefonuj do Connorsa — powiedzial dziadek. Miat na mys$li Bucka Connorsa. — Nie mys$le tego
tolerowac.

— To sprawa dla Gavina — powiedziat ojciec. — Kiedy ojciec gra w szachy, on peti funkcj¢ prokuratora.
Niech Gavin porozmawia z policja. Albo lepiej jeszcze z burmistrzem. Czy nie mam racji, Gavinie?

Wszyscy patrzyli na wuja Gavina i Gowan mowit, ze wstydzit sie nie za wuja Gavina, ale za wszystkich, za
reszte towarzystwa. Jak gdyby gapili si¢ na kogo$, komu spodnie opadtly, podczas gdy obie rece mial zajgte
podtrzymywaniem sufitu; Gowanowi byto przykro, ze ten widok jest §mieszny, i wstydzil si¢ przyglada¢ wujowi
Gavinowi, ktory nie ostrzezony niczym, ze b¢dzie musiat ukry¢ nago$¢ swojej twarzy, dat si¢ zaskoczy¢ w tej
chwili, gdy samochod, strzelajac z rury wydechowej, z wolna, na drugim biegu, przesunat si¢ przed domem;
wszyscy przeciez mieli prawo spodziewac sig, ze poprzedni raz, przed kolacja, byl ostatni, przynajmniej do
nastgpnego ranka, totez ten halas thumika zabrzmiat jak szyderczy $miech, ktoéry nie umilkt nawet wowczas, gdy
samochod do
jechat do zakretu i pan de Spain, jak zwykle, zdjat stope z pedatu rury wydechowej. Bo to byt rzeczywiscie
$miech; ojciec siedzac przy szachownicy i patrzac na wuja Gavina $miat si¢ glosno.

— Charley — powiedziata matka. — Przestan!

Ale juz bylo za p6zno. Wuj Gavin szybko wstal, niepewnie, jak gdyby na oslep, skierowat si¢ ku drzwiom i
wyszedt.

— Co sie, u diabta, dzieje? — spytat dziadek.

— Pobiegt zatelefonowac do Bucka Connorsa — rzekt ojciec. — Skoro ta historia powtorzyla si¢ po raz
piaty, doszedt zapewne do wniosku, ze temu facetowi nie przypadkiem noga wciaz si¢ osuwa.

Matka stangta tuz nad ojcem z grzybkiem do cerowania i skarpetka w jednej rgce, z igla niby ze sztyletem w
drugiej.

— Bedziesz taskaw zamilkna¢ wreszcie, moj skarbie? Bedziesz taskaw przymknaé buzig, moj skarbie?
Przepraszam ojca — zwrocila si¢ do dziadka — ale mdj maz... — I zndéw natarta na ojca: — Bedziesz taskaw
uspokoi¢ si¢ wreszcie? Tak czy nie?

— Alez tak, dziecinko — powiedziat ojciec. — Ja tez jestem zwolennikiem pokoju i ciszy.

Matka wyszta, byta juz pora ktas¢ si¢ do snu, ale Gowan zobaczy? jeszcze wuja Gavina siedzacego w nie
o$wietlonym salonie, gdzie tylko przez otwarte drzwi z hallu padato tro-



ehe $wiatla, tak ze nie moglby czyta¢, cho¢by cheial. Ale — jak mowit Gowan — nie probowat czytal, siedziat
tylko w potmroku, dopoki matka, w neglizu, z rozpuszczonymi wlosami, nie zeszta ze schodéw i nie spytata:

— Dlaczego nie idziesz spa¢? Jazda do t6zka.

— Juz ide — od]3art Gowan.

Wtedy matka przechodzac przez salon zatrzymata si¢ obok fotela, na ktéorym siedziat wuj Gawin.

— Chcg do niego zatelefonowaé — powiedziata.

— Do kogo? — spytat wuj Gavin.

Matka wrocita do hallu.

— Juz cig nie ma! — zawolata i poczekata, az Gowan wszedt na pigtro. Kiedy lezat juz w t6zku 1 zgasit
lampg, podeszta do drzwi i powiedziata mu dobranoc; nie mieli juz teraz nic innego do zrobienia, musieli tylko
czekaé. Pigé to, co prawda, liczba nieparzysta, a dla spokoju nocy wuja Gavina potrzebna byla liczba parzysta,
lecz nie mogto to juz trwaé dlugo, bo drugstore zamykano wkrétce po ukonczeniu ostatniego seansu w kinie, a
nawet najbardziej bezzenny obywatel musiatby si¢ w Jefferson gesto thumaczyé¢, jesliby zasiedziat si¢ w hallu
Holston House noca, kiedy komiwojazerowie juz rozeszli sig¢ spa¢ do swoich pokojow. Gowan, jak mowit, my-
$lat z satysfakcja, ze on i wuj Gavin czekaja przynajmniej w mitym, cieptym, wygodnym
rodzinnym wnetrzu, chociaz wuj Gavin siedzi samotnie w ciemnym salonie, i nie musza korzysta¢ z drugstore’u
albo z hotelowego hallu, zeby odwlec jak si¢ da najdtuzej powro6t do domu.

Tym razem pan de Spain wylaczyt ttumik natychmiast po wyruszeniu z Rynku; Gowan styszat z daleka
hatas, coraz glosniejszy, gdy samochdd skrgcat na jednym, potem na drugim rogu i wjezdzat w nasza ulicg,
strzelajac z rury 1 zgrzytajac, ale badz co badz juz teraz nie na drugim biegu, predko toczac si¢ wzdtuz domu,
pod oknami salonu, w ktorym siedziat wuj Gavin, znow skrecajac dwukrotnie, zeby sie dosta¢ z powrotem na
wilasciwa droge, cichnac stopniowo, az w koncu nie bylo juz stychaé nic, tylko noc i potem kroki wuja Gavina
wspinajacego si¢ cicho po schodach. Swiatto w hallu zgasto i tak skoficzyto si¢ wszystko.

Skonczyto si¢ na tg¢ noc. Bo nawet wuj Gavin nie spodziewat sig, Ze to juz naprawdg koniec. Wszyscy
przekonali sig¢ wkrotce, ze wuj Gavin nie zamierza na tym spi’awy zakonczy¢, nazajutrz przy $niadaniu pierwszy
podniost gtowe 1 powiedziat:

— Oto Manfred de Spain wraca do naszej kopalni ztota. *— I zagadnat Gowana: — Pan de Spain tak sig¢
bawi swoim samochodem, jak niezadtugo ty si¢ bedziesz zabawial, gdy kuzyn Charley kupi sobie auto, bo kupi
na pewno, prawda?

Zdawalo sig to jednak watpliwe, bo wuj



Gavin jeszcze nie skonczyt zdania, gdy ojciec j wykrzyknat:

— Ja? Ja miatbym kupowa¢ taka hatasliwa, cuchnaca maszyn¢? Nigdy bym si¢ nie 'odwazyl. Zbyt wielu
moich klientow uzywa ! dotychczas koni i mutow. — Ale Gowan po- f wiedzial, ze gdyby ojciec kiedy$
rzeczywiscie kupit samochod, on znalaztby dla niego lepszy j uzytek niz paradowanie tam i z powrotem jj przed
czyim$ domem z wytaczonym ttumi- | kiem. j

I znéw powtodrzyta sig ta historia, gdy de ] Spain wracatl w potudnie do domu na obiad, a potem raz jeszcze,
gdy nasza rodzina siedziata przy stole. I nie tylko Gowan wiedziat, ze wuj Gavin nie zamierza pozwoli¢, by na
tym si¢ skonczyto, bo matka przytapata Go- wana niemal natychmiast, ledwie wuj Gavin zdazy? si¢ od niego
odsuna¢. Gowan nie miat pojecia, jak matka to zgadta. Aleck Sander zawsze twierdzil, ze jego matka widzi i sty-
szy przez $ciany (gdy podrost, mowit, ze Gu- ster przez telefon umie zweszy¢ jego oddech); mozliwe, ze kazda
matka, a nawet kazda kobieta zastepujaca matke, jak moja matka Go- wanowi, gdy mieszkat u nas, ma taki dar, i
ze tym si¢ thumaczy rowniez ten przypadek. Matka wyszla z salonu w chwili, kiedy Gowan wsuwat r¢ke do
kieszeni.

—  (Gdzie to schowale$? — spytata. — To, co ci dat Gavin? Pudetko gwozdzi. Do rozrzucania na ulicy, na
jego drodze. Prawda? Zachowuje sig jr.k sztubak. Lepiej by zrobit
zeniac si¢ z Melisandra Backus, inaczej gotow $ciagnaé wstyd na cala rodzing.

— Kuzynka przeciez mowita, ze juz za p6zno — powiedziat Gavin. — Kobieta, z ktora ozeni si¢ kuzyn
Gavin, musi by¢ wdowa i mie¢ czworo dzieci.

—Moze chciatam raczej powiedzieé, Ze jeszcze na to za wezeSnie — odparta matka. — Melisandra na razie
nie ma nawet meza. — Nagle jakby zapomniata o Gowanie. — Manfred ,de Spain zachowuje si¢ nie lepiej. Jak
sztubak. — Gowan méwil, ze patrzyta na niego, ale wcale go nie widziata. Nagle wydata mu si¢ bardzo tadna,
milodziutka. — Wiasciwie jak my wszyscy. — Znéw spojrzala na Gowana. — Zebym cig na tym nie przytapata.
Ani mi si¢ waz. Styszysz?

— Stysze — powiedzial Gowan. Sztuka nie byla trudna. Po prostu wychodzac ze szkoly podzielili si¢ z
Topem gwozdziami, kazdy swoja czg$¢ trzymat w garsci, powalesali si¢ chwilg na §rodku ulicy, jak gdyby
rozmyslajac, co dalej z soba robié, i ukradkiem siali gwozdzie na $ladach opon samochodowych. Pan de Spain
zdazyt juz dziewiec¢ razy tedy przejechac i Gowan twierdzit, ze wyztobit dwie koleiny. Uciazliwe bylo tylko to,
ze obaj z Topem musieli marzna¢ na dworze, bo chcieli koniecznie zobaczy¢, co z tego wyniknie. Top
przepowiedzial, ze kiedy pekna opony, caly samochdd wyleci w powietrze. Gowan w to niezupetnie wierzyt, ale
pew'nosci nie mial, ostatecznie w proroctwach Topa
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moglo by¢ trocheg prawdy, chociaz tyle, zeby oplacito si¢ czekac.

Stali wige za duzym krzakiem jasminu, a tymczasem zaczeto sig $ciemniaé i byto coraz zimniej; w dodatku
Guster otworzyta kuchenne drzwi i wotala Topa, a po jakims czasie wyjrzata przez frontowe drzwi wotajac obu
chlopcow. Noc juz na dobre zapadta, mrdéz az trzeszczal; wreszcie w glebi ulicy blysnety §wiatla, a gdy zblizyty
sie do granicy naszego ogrodka, de Spain wytaczyt thumik i samochdod powoli, z hatasem przetoczyt sig przed
domem; wytezali oczy 1 uszy, ale nic sig¢ nie stalo, nic a nic, samochdd sunat dalej i po chwili przestat strzelac¢ z
rury. Gowan myslat, Ze moze trzeba trochg czasu, by gwozdzie zrobily swoie 1 w koncu przebity gumy; czekali
wigc jeszcze dtuga chwilg, ale w dalszym ciagu na prézno. Wreszcie nie byto juz na co czekaé, musieli wrocié
do domu.

Po kolacji cala rodzina jak zwykle zebrata si¢ w kancelarii, ale cisza panowala na ulicy, nikt nie przejezdzat
pod oknami; Gowan pomyslal, ze moze samochdd wyleciat w powietrze dopiero przed domem de Spaina, a w
takim razie wuj Gavin nie bedzie wiedziat, kiedy mozna juz bezpiecznie opusci¢ ciemny salon i pdj$¢ na gore do
swego pokoju. Zaryzykowat wigc szepna¢ wujowi Gavinowi do ucha:

— Moze lepiej pojde do niego i sprawdzg?

— Co moéwisz? O czym tam szepczecie? —
spytat ojciec. I w ten sposob plan Gowana upadt. Nazajutrz rano znéw samochod przedefilowat z wolna z
wylaczonym thumikiem i zdawato sig, ze nastgpnym razem wjedzie chyba do jadalni. W potudnie cala scena po-
wtorzyla si¢ dwukrotnie; gdy wige po potudniu Gowan przyszedt ze szkoty, Top kiwnat na niego glowa i zbiegli
obaj do piwnicy. Top miat tam stare potamane grabie ze sterczaca jeszcze resztka kija; rozpalili za stajnia ogien,
spalili kij do konca i zaraz po zmroku wyszli na ulicg; Gowan stat na strazy, a Top wydiubat w koleinie dotek,
wsadzil w niego grabie zgbami ku gorze, przyrzucit dla niepoznaki lis¢émi; potem znéw obaj schowani za krza-
kiem jasminu doczekali si¢ przejazdu de Spaina. I zndéw nic si¢ nie stato, chociaz, jak sprawdzili po odjezdzie
samochodu, kota przeszty po grabiach.

— Sprobujemy jeszcze raz — powiedzial Gowan. Sprobowali nastgpnego ranka, ale bez skutku. Po
potudniu Tom troch¢ majstrowat przy grabiach starym pilnikiem, potem jaki$ czas obrabial je Gowan, ale
wkrotce zrozumieli, ze tym sposobem nie zdaza wyostrzy¢ nalezycie zgbow nie tylko przed najblizszym
dorocznym balem Klubu Kotylion, ale nawet przed nastepnym.

— Bez szlifierki nie damy rady — powiedziat Gowan.

— Chodzmy do wuja Noona — powiedziat Top.

— Wezmiemy strzelbg, niby ze idziemy na



kroliki — rzeki Gowan. Tak tez zrobili. Poszli az na kraniec miasta, do kuzni wuja Noona Gatewooda. Wuj
Noon byt tegi, cera miat zottawa, a kolano wykrecone tak, ze w sam raz miescita si¢ w jego zgigciu czgs¢
konskiej nogi, od pgciny do pierwszego stawu; podnosit zadnia noge konska, $ciskal kopyto pod kolanem, jedna
reka chwytat si¢ najblizszego stupa, i byle stup wytrzymat, kon mogt wierzgac i przysiada¢, ile mu si¢ podobato,
wuj Noon z nim razem chwial si¢ to naprzdd, to wstecz, ale kopyto nie drgngto. Wuj Noon pozwolil Topowi i
Gowanowi uzy¢ swego kamienia szlifierskiego; Top go obracat i polewat woda, a Gowan przyktadal zgby grabi
jeden po drugim, dopoki tak ich nie wyostrzyt, ze przebityby chyba kazda rzecz, ktora by na nie trafita, a tym
bardziej opong samochodu.

Gowan uwazal, ze tym razem trzeba koniecznie czeka¢ na wieczorne ciemnosci. Na ciemnosci i na p6zna
porg, zeby nikt ich nie mogt wypatrzy¢. Bo jezeli wyostrzone grabie poskutkuja, samochod na pewno sig roz-
sypie, lecz moze nie tak doszczgtnie, by pan de Spain nie zdotat poszukaé przyczyny i znalez¢ jej na drodze. Z
poczatku mys$l zdawata si¢ dobra, grudniowa noc byta dluga, lecz gdy si¢ zabrali do roboty, okazalo sig, ze
ziemia zmarzla na kos¢, a w dodatku musieli wykopac rowek przez cala szerokos¢ ulicy, nie tylko na dlugosé
grabi, jak przedtem, bo chcieli do nich przywiaza¢ sznurek i za jego
pomoca $ciagnac grabie na nasz dziedziniec natychmiast po przedziurawieniu kota, zanim pan de Spain zacznie
swoje $Sledztwo. Gowan powiedziat, ze skoro nazajutrz jest sobota, beda mieli cate przedpotudnie na przygoto-
wanie zasadzki i zza krzaka jasminu zobacza wszystko doskonale w $wietle dziennym.

Tak sig tez stato: czekali za krzakiem, grabie byly umocowane na jezdni, koniec sznurka w garsci Gowana,
gdy najpierw ustyszeli, a potem zobaczyli samochdd; pan de Spain wyltaczyt thumik i w6z sunat charczac jak
gdyby szyderczo cha, cha, cha. Juz mysleli, ze znéw podstep zawiddt, ale koto nagle jeknegto: bang! i Gowan nie
zdazyt szarpna¢ sznurka, ktory wyrwat mu si¢ z reki, §mignal w powietrzu i owinat si¢ niby waz wokot krzaka
jasminu; samochdd charczat: cha, cha, cha trach, cha, cha, cha trach, bo grabie przyssane do opony za kazdym
obrotem kota walily
0 blotnik. Wreszcie pan de Spain zatrzymat woz. Wtedy, jak opowiadat Gowan, okno salonu otwarlo si¢ za
nimi i pokazali si¢ tam rodzice.

— Gowan! Top! — zawotlata matka. — Idzcie pomodc, przy okazji nauczycie si¢ czego$, to wam si¢
przyda, jak kuzyn Charley kupi samochod.

— Ja mialbym kupowac¢ taka hatasliwa
1 cuchnaca maszyn¢? — powiedzial ojciec. — Stracitbym wszystkich klientow, ktdrzy uzywaja koni albo
mutow.

— Nie ple¢ — powiedziata matka. — Wiesz



dobrze, ze kupitby$ samochdd choéby jutro, gdyby$ mial nadzieje, ze Papa na to si¢ zgodzi... Nie, Gowan sam
niech idzie pomdc panu de Spain. Top bedzie mi potrzebny w domu.

Top zawrdcit do domu, a Gowan wyszedt na ulice, gdzie pan de Spain stal obok roz- haratanego kola z
grabiami w r¢ku i przygladat im si¢ wydymajac wargi, jak gdyby pogwizdywat z cicha. Po chwili zjawit’si¢ Top.
Miat na sobie biala kurtke, ktora matka kazata mu wktada¢, gdy ustugiwat do stotu, i ni6st na tacy filizanke z
kawa, dzbanuszek ze $§mietanka oraz cukiernice.

— Pani Maggie zapytuje, czy nie napilby si¢ pan kawy, marznac tu na tym zimnie — powiedziat.

— Bardzo dzigkuj¢ — rzekt pan de Spain. Zwinat do konca sznurek, wziat tacg z rak Topa, postawit ja na
btotniku i oddat kigbek sznurka Topowi. — Masz — powiedziat — przyda ci si¢ do wedki.

— To nie moje — odpart Top.

— Bedzie twoje, skoro ci to podarowalem — rzekl pan de Spain.

Top wzial sznurek. Pan de Spain polecit mu zdjaé¢ czysta biala kurtke, otworzyt bagaznik i pokazat obu
chlopcom lewarek i narze¢dzia do zmieniania opon; potem pit kawe, a Top tymczasem wczotgawszy si¢ pod
samochod wsunat we wlasciwe miejsce lewarek i razem z Gowanem odkregcil koto. Wtedy pan de Spain odstawit
filizanke, zdjal ptaszcz, z narzgdziami w reku kucnat przy sflaczatej
oponie i zabrat si¢ do reperacji. Ale Gowan i Top nie nauczyli si¢ niczego prdocz kilku przeklenstw, ktorych
nigdy w zyciu jeszcze nie styszeli, bo pan de Spain wkrotce podniost sig, odrzucit narzedzia i koto, i tym razem
dat polecenie Gowanowi:

— Pobiegnij do domu, zatelefonuj do Bucka Connorsa, niech Jabbo natychmiast tutaj przyjdzie.

Tymczasem nadszed? juz ojciec.

— Zdaje sig, ze ma pan juz za wielu specjalistow do pomocy — rzekt. — Niech pan wejdzie do domu,
napijemy si¢ razem. Wiem, ze troch¢ na to za wczesnie, ale badZ co badz mamy $wigta.

Poszli wigc wszyscy do domu i ojciec zatelefonowat do Bucka Connorsa, zeby przystal Jabba. Jabbo byt
synem wuja Noona Gate- wooda. Kierowat si¢ na kowala, dopdki pan de Spain nie sprowadzit do miasta
pierwszego samochodu, swojego czerwonego wozu, i nie ,,zbatamucit Jabba” — jak mowit wuj Noon. Ale
zdaniem Gowana wuj Noon nie miat racji, bo Jabbo, dopoki byt kowalem, upijat si¢ i ladowat kilka razy do roku
w wigzieniu, odkad za$ pojawity si¢ samochody, stat si¢ najlepszym mechanikiem na caly okreg, a chociaz w
dalszym ciagu popijat i trafiat do aresztu nie rzadziej niz przedtem, nigdy go tam nie zatrzymywano dtuzej niz na
jedna noc, poniewaz rano zawsze ktorys z automobilistow tak pilnie go potrzebowal, ze ch¢tnie za niego ptacit

grzywne.



W jadalni zastali juz przez matke przygotowane szklanki i karafke.

— Chwileczke! — powiedziat ojciec. — Poprosze Gavina.

— Gavina juz nie ma — skwapliwie poinformowata matka. — Niech panowie usiada i napija si¢ grogu.

— Moze jeszcze jest — powiedzial ojciec i mimo wszystko wyszedt.

— Prosze, niech pan nie czeka na nich — zwrdcita si¢ matka do pana de Spain.

— Poczekam chetnie — odpart pan de Spain. — | tak za wczesna godzina na alkohol, kilka minut nie zrobi
réznicy.

Ojciec wrocit.

— Gavin przeprasza, ze nie dotrzyma nam towarzystwa, ale ma od paru dni zgaga — oznajmit.

— Niech mu pan powie, zeby zazyt soli, to dobre na zgaga — rzekt de Spain.

— Jak to? — spytat ojciec.

— Niech pan go przyprowadzi. Pani Maggie postawi migdzy nami solniczke.

v Na tym si¢ sprawa skonczyta. Pan Connors przyszedt ze strzelba, a Jabbo w kajdanach; obaj zblizyli si¢ do
samochodu. Pan Connors dat strzelbe do potr.zymania Jabbowi, Zeby mie¢ swobodg ruchow; wyjat z kieszeni
klucz, otworzyl ktédke przy kajdanach, odebrat swoja bron. Jabbo chwycit za narzgdzia i ani si¢ obejrzeliSmy,
gdy Sciagnat opong z kota.

—  Szkoda *— powiedziat ojciec — ze nie

mozna Jabba zabalsamowac¢ troszke, rozumie pan, zeby nie czut zimna ani glodu, przywiazac go z tytu do auta
jak zapasowe koto albo silnik; miatby go pan pod r¢ka w razie dziury w oponie czy innej awarii, po prostu
odwiazywalby go pan, stawial na nogi i od- balsamowywat. Czy jest takie stowo?

— Jak zatatasz opong — rzekt pan de Spain do Jabba — odniesiesz mi ja do biura.

— Tak, proszg pana — powiedziat Jabbo. — Pan Buck méglby za jednym zamachem przynie$¢ protokot.

— Podzigkuj ode mnie swojej ciotce za kawg — zwrocil si¢ pan de Spain do Gowana.

— Kuzynce — poprawit Gowan. — | za grog.

— Pojade z panem do miasta — rzekt ojciec do pana de Spain. Byla to sobota. Bal Klubu Kotylion miat si¢
odby¢ w srode. W poniedziatek, wtorek i srode powstal w miescie taki popyt na kwiaty, jakiego nie notowano w
Jefferson nawet z okazji Smierci starego generata Compsona, ktory nie tylko byt kon- federackim dowddca
brygady, lecz takze przez dwa dni gubernatorem Missisipi. Nikt z nas nie pomogt panu de Spain odkry¢ zamiaru
wuja Gavina ani tez mu nie doradzit, by go w tym nasladowat. Przyjemnie byloby uwierzy¢, ze po prostu obaj
jednoczesnie wpadli na ten sam pomyst. Ale to bytoby za pigkne, zeby moglo by¢ prawdziwe.

Musiala wige przyczynic si¢ do tego pani Rouncewell. Prowadzita kwiaciarnig¢, nie dla



tego — jak wyjasniat wuj Gavin — ze kochata kwiaty, ani tez nie dlatego, ze kochata pieniadze, lecz dlatego, ze
kochata pogrzeby; pochowata dwoch mezow, po drugim zainka- sowata premig ubezpieczeniowa, otworzyla
kwiaciarnig i odtad dostarczala kwiatow na wszystkie pogrzeby w Jefferson. Z pewnos$cia ona witasnie
powiedziata panu de Spain, ze wuj Gavin chciat posta¢ pani Snopes bukiecik do przypigcia do' sukni, lecz matka
zaprotestowata mowiac, ze pani Snopes ma meza i nie wypada, by wylacznie jej posytal kwiaty. Zgoda —
odpart wuj Gavin. — Czy to znaczy, ze ma postaé¢ kwiaty rowniez panu Snopesowi? Na to matka powiedziata,
ze wuj Gavin doskonale wie, co miata na mysli; wtedy wuj Gavin przyznat jej znow racjg i o§wiadezyt, ze posle
kwiaty wszystkim paniom . z Klubu Kotylion. Wobec tego pan de Spain musiat zrobi¢ to samo i w koncu nie
tylko pani Snopes, lecz kazda cztonkini Kotyliona dostata po dwie wiazanki do butonierki.

Nie mowiac juz o reszcie towarzystwa, bo sprawa dotyczyta, procz m¢zow i adoratoréow dam z klubu,
réwniez mezow i . adoratordw wszystkich innych zaproszonych pan; a w szczegdlnosci dotkneta matzonkow,
ktorzy raz poslubiwszy swoje wybranki nie czuliby si¢ zobowiazani do obdarzania ich kwiatami; one wcale toz
nie oczekiwatyby od nich bukietow, gdyby wuj Gavin i pan de Spain nie podjeli swojej akcji. Zwlaszcza wujowi
Guvinowi miano za zte, bo on pierwszy wszystko rozpetat, totez przystuchujac sig, co mowili panowie u
fryzjera, gdzie strzygli si¢ przed balem, i w zaktadzie krawieckim pana Kneelanda, gdzie wynajmowali fraki,
mozna by pomysle¢, ze zlinczuja wuja Gavina.

Znalazly si¢ tez osoby, ktore nie poprzestaty na przeklinaniu wuja Gavina, a mianowicie pan Grenier
Weddel i pani Maurice Priest. Ale to wyszto na jaw p6zniej, dowiedzielismy si¢ o tym dopiero nazajutrz po balu.
Na razie wiedzieli$my tylko o niezwyklym popycie na butonierki w sklepie pani Rouncewell, czyli, jak mowit
ojciec, o nowym poptochu w Rouncewell *.

(,,Musiatem sam to wymysli¢ — powiedziat ojciec. — Z prawa nalezatoby to do Gavina, on powinien by si¢
na t¢ gre stow zdoby¢, ale chwilowo jest rownie doktadnie wyprany z dowcipu jak ten kalambur”. Ojciec takze
wiciekat si¢ na wuja Gavina, bo chociaz nie zamierzat ofiarowywaé matce bukiecika, teraz musiat to zrobic,
skoro wuj Gavin dla niej kwiaty zamowil; miata w ten sposob dostaé trzy wiazanki — trzy, jesli inni mezczyzni,
wybierajacy si¢ na bal, opra si¢ owczemu pedowi i nie dojda do wniosku, ze wszyscy musza posyta¢ kwiaty
wszystkim damom.) W poniedzialek wieczorem w sklepie pani Rouncewell nie bylo juz ani jednego kwiatka,



— awe wtorek, gdy popotudniowy pociag jadacy w kierunku pdéinocnym odbyt swoj kurs, wszystkie miasta,
lezace na jego trasie przed i za Jefferson, ogotocone zostaty z kwiatoéw; wczesnym rankiem w $rode przybyt z
odsiecza specjalnie wynajety samochod, ktory noca wystartowat z Memphis, dowozac brakujace kwiaty, i
wreszcie pani Rouncewell mogta rozpocza¢ dostawe bukiecikow z pomoca swojego chtopca na posyiki,
samochodu Lu- ciusa Hogganbecka oraz wozka domowej roboty pozyczonego od panny Eunice Habersham,
ktoéra zwykle rozwozita nim klientkom warzywa. W ten sposob udato si¢ w por¢ wykonaé¢ zamowienie; do
naszego domu dostarczono pig¢ bukiecikéw i wszyscy byli pewni, ze sa przeznaczone dla matki, ktora jednak po
odczytaniu adresow na pudetkach powiedziata:

— Jeden jest nie dla mnie, ale dla Gavina. Wszyscy patrzyli na wuja Gavina, gdy w milczeniu spogladat z
gory na pudetko, wszyscy widzieli, jak wyciagnat ku niemu r¢ke i jak wpot gestu znieruchomiat z dtonia w
powietrzu. W koncu zerwal sznurek, podniost wieczko, odsunat bibutke i nagle, chociaz nie gwattownym
ruchem — jak opowiadal Gowan — z powrotem nakryt bukiecik bibutka i wieczkiem, po czym zabrat cale pu-
detko z soba.

— Nie pokazesz nam? — spytata matka.

— Nie — odpart wuj Gavin. Ale Gowan zdazyt zobaczy¢. W pudetku byly grabie
i dwa kwiaty zwiazane w bukiet paskiem czy strz¢pkiem cienkiej gumy; dopiero w rok czy dwa pdzniej Gowan,
juz wigkszy, dowiedziat sig, co to naprawdg byto; mimo to od razu zgadt, co to jest, i — jak twierdzit —
zrozumial, ze ten kawatek gumy byt przedtem uzyty, a przynajmniej, ze nadawca paczki chciat, aby wuj Gavin
w to uwierzyl, i ze wlasnie dlatego mu te rzecz przystat; czy wuj Gavin stusznie domyslat sig, w jaki sposob
zostata uzyta, czy tez si¢ mylit, w kazdym razie nigdy nie mégt si¢ co do tego upewnic i zawsze miato go to
n¢kad.

Gowan mial wtedy trzynascie lat; dotychczas w glowie mu nawet nie postato, zeby mogt sig¢ daé
zaprowadzi¢ na bal Klubu Kotylion, za pieniadze ani przemoca. Teraz jednak — jak moéwit — po tym
wszystkim, co juz wiedzial, chcial koniecznie tam by¢, na wypadek, gdyby miato zdarzy¢ si¢ co$§ wigcej, gdyby
mial nastapic jaki$ ciag dalszy, chociaz nie wyobrazat sobie, co by jeszcze moglo sig zdarzy¢, i to w dodatku na
balu. Wtozyt wigc swoje granatowe od§wigtne ubranie i przygladat si¢ matce, gdy uczesana strojnie, w
brylantowych kolczykach po babce, usitowala z ojca wydusi¢ decyzjg, ktory z czterech bukiecikéw ma przypiac
do sukni: ten, ktory od niego dostata czy tez jeden z trzech pozostatych, najlepiej, wedle niej, dobrany do toalety.
Potem Gowan poszedt do sypialni wuja Gavina, ktory dat mu biaty krawat, taki, jaki sam nosit, i kwiat do
butonierki.



i\a dolo juz cmokal wynajety powdz i wroéd mroznego wieczoru pojechali wszyscy na Rynek. do Opery; inne
pojazdy, a miedzy nimi parg samochodow, takze juz tam zajezdzaty, wysiadali z nich inni goscie, panie
podobnie jak matka strojne, ufryzowane, w szalach, kolczykach, obtokach perfum i dtugich biatych
rekawiczkach, panowie podobnie jak ojciec i wuj Gavin (a jesli chodzi o biate krawaty, takze jak Gowan) we
frakach, sztywnych gorsach, biatych krawatach, §wiezo ostrzyzeni, a przy wejéciu gromadzili si¢ gapie, Murzyni
i biali chlopcy, zeby postucha¢ muzyki, gdy zagra orkiestra.

Dyrygowat profesor Handy z Beale Street w Memplhis, jego orkiestra grywata na wszystkich balach w
poéinocnej czgsci Missisipi. Sala byta udekorowana gwiazdkowo, a panie z Klubu Kotylion w asy$cie pandw
czekaly, by wita¢ gosci; Gowan mowil, ze nim wszedt na schody, czut zapach wszystkich bukiecikow
przypigtych do sukien dam, a gdy znalazt si¢ na sali balowej, niemal widziat oblok woni unoszacy sig jak mgla
nad moczarami w zimny poranek. Pan Snopes byt tam réwniez, ubrany w wynajety frak, a towarzystwo z
Jefferson pewnie w pierwszej chwili pomyslato, ze wypozyczony frak jest drugim z kolei §ladem stopy pana
Sno- pesa w miescie, lecz po pewnym czasie zrozumiano, ze tak jak zbiornik wody nie byl nagrobkiem, frak nie
byt sladem stopy, lecz czerwonym sygnalem. A moze raczej zna-
kiom ostrzegawczym na przejezdzi¢' kolejowym: ,,Uwaga. Lokomotywa”.

Dalej Gowan opowiedzial, jak wszyscy spodziewali sig, ze matka, ktora tego roku byta przewodniczaca
klubu, ofiaruje wujowi Gavi- now.i pierwszy taniec z pania Snopes. (Odkad pani Rouncewell wreszcie
zrozumiata, na jaka kwietna zyte ztota natrafita, wszyscy juz w Jefferson znali sekret pana de Spaina, wuja
Gavina i pani Snopes.) Ale matka tego nie zrobita. Wybrata do pierwszego tanca z panig Snopes Greniem
Weddela, ktory byt kawalerem. Nastepne tance rozdzielata sprawiedliwie miedzy wuja Gavina a pana de Spain,
dopoki pan de Spain nie zburzy? catego porzadku. Bo on takze byt kawalerem. W tym sensie, w jakim rozumiat
lo wuj Gavin, méwiac, ze niektdrzy mezczyzni sa niepoprawnymi i uporczywymi kawalerami, choéby nie wiem
ile razy si¢ zenili, podobnie jak inni sa uleglymi pantoflarzami, nawet jesli nie znajda kobiety, ktéra by chciala
ich poslubi¢. Do takich megzczyzn nalezal pan dc Spain. Oczywiscie mam na mysli pierwsza kategorig,
niepoprawnych i wytrwatych kawalerow, niebezpiecznych w kazdych okolicznosciach, poniewaz — jak mowit
wuj Gavin — zdarzenia, okolicznosci i warunki nie decyduja o postgpkach ludzi tego pokroju co pan de Spain,
lecz odwrotnie, oni to wptywaja na okolicznos$ci i warunki.

W tym wypadku los mu dopomogt. Nie bytem $wiadkiem tego zdarzenia, a Gowan, jak



teraz rozumiem, nie zdawat sobie sprawy z tego, co si¢ przed jego oczyma rozgrywa. Bo ja dopiero potem si¢
»rodzitem, a gdy podrostem, zobaczylem pania Snopes i dojrzalem do wieku, w ktérym zrozumiatem, co czuli
patrzac na nig wuj Gavin i pan de Spain (a takze inni me¢zczyzni z Jefferson, z Sadyby Francuza i z wszystkich
innych miejsc §wiata, kazdy, kto ja zobaczyl: i ci mali, ostrozni m¢zczyzni, ktorzy nie mieli odwagi i nieszczg-
$cia wuja Gavina, i ci odwazni i szczeéliwi jak pan de Spain, chociaz pewnie nazwaliby swoja przewage nie
szczesciem, lecz zdrowym rozsadkiem). A jeszcze pdzniej, gdy umaita, i pan de Spain opuscit miasto w zatobie,
ktora nosit jawnie, jak gdyby byta jego Zona, gdy w Jefferson w koncu przestano o niej moéwic¢, mogg si¢
zatozy¢, Ze nie tylko we mnie samo jej wspomnienie budzito to dawne uczucie i zal. Zal, poniewaz corka jej nie
miata juz tego daru, na czymkolwiek on polegal; ale w koncu zrozumiatem, ze nie brak tego uroku w corce nas
bolat, i nie to, Ze juz go nie ma, lecz to, ze nie mogtby wsrod nas zjawic si¢ ponownie; bo przeciez Jefferson,
miasto zaludnione przez stabych, matych, lekliwych mezczyzn, nie mogloby znies¢ w swoich granicach drugiej
pani Snopes w ciagu jednego stulecia. Mysle, ze nawet pan de Spain przezyt na poczatku taki moment, gdy prze-
straszyt si¢ i powiedziat sobie: ,,Uwaga. Czy nie trafilem przypadkiem, na co$ nie tylko czystszego, ale takze
odwazniejszego i silniej -

szego, poniewaz jest czystsze, bardziej niz ja niewinne?”” A tak wlasnie byto.

Gowan opowiedzial mi, jak pani Snopes i pan de Spain tanczyli. A raczej, jak pan de Spain w pewnej chwili
zaczal tanczy¢ z pania Snopes. Przedtem wuj Gavin, pan de Spain i wszyscy panowie, ktorych matka posylata,
zeby wpisali sie do karnetu pani Snopes, spokojnie i zwyczajnie po kolei prosili ja do tanca. Az nagle wszystkie
inne pary przerwaty taniec i jak gdyby usunely si¢ pod $ciany, i wowczas Gowan zobaczyt pania Snopes i pana
de Spain tanczacych posrodku kregu ostupiatych widzow. Gdy bylem starszy, gdy miatem juz czternascie,
pigtnascie czy szesnascie lat, zrozumiatem, czego swiadkiem byt wowczas Gowan, nie zdajac sobie sprawy, na
co patrzy; oto w tej wlasnie sekundzie pan de Spain, zdumiony, oszotomiony, zdjety zgroza, z niedowierzaniem
przytapat si¢ na postgpowaniu, ktdrego wcale si¢ po sobie nie spodziewat, bo przeciez tanczyl z pania Snopes w
ten sposob, aby si¢ zemsci¢ na wuju Gavinie, ktory go przestraszyt i zmusit do sztubackich ztos§liwosci, takich
jak jazda bez thumika i postanie grabi oraz kawatka zuzytej gumy w bukieciku; pan de Spain zlakt si¢
0 siebie, bo odkryl, ze nie jest tylko tym cztowiekiem, za jakiego si¢ miat przez wiele lat, skoro dal si¢ skusi¢ na
takie psie figle. A tymczasem pani Snopes tanczyta w ten sposob, pozwalata si¢ panu de Spain prowadzi¢ w ta-



kim tancu na oczach ludzkich, po prostu dlatego, ze przepehiato ja zycie i ze nie czuta wstydu, jaki
prawdopodobnie w tym momencie i nieraz w ciagu ostatnich dwdch tygodni nekat pana de Spain i wuja Gavina;
byta soba, wygladata tak, jak wygladata, nie tylko nie wstydzita sig tego, ale nie bala si¢ i nie wstydzita si¢ z
tego cieszy¢, nawet nie wzdragala si¢ swoim zachowaniem tego okazywac, skoro ten brak lgku i wstydu byt, jak
si¢ zdawalo, jedynym sposobem udowodnienia prawdy, inaczej nie zrozumieliby jej ci wszyscy mali, stabi
ludzie, ktorzy zastygli w milczeniu otaczajac taniczaca parg zgorszonym kreggiem; ci wszyscy mali, skazani na
przecigtnosc¢, tchorzliwi zonaci 1 niezonaci matzonkowie, przybierajacy maski oburzenia i zgrozy, aby
wzajemnie przed soba ukry¢, ze naprawdg chciato im si¢ krzycze¢, ptaka¢ nad wtasnym brakiem odwagi, bo
kazdy z nich wiedzial, ze nie tylko na sali balowej, ale nawet, gdyby byt jedynym mezczyzna na ziemi, nie
moglby przezy¢ podobnego cudu, podobnie cudownego bezwstydu, a juz na pewno nie dorownatby mu aniby
mu nie umial stawi¢ czota.

Powinien by zareagowaé¢ oczywiscie pan Snopes, maz, wladca, opiekun z urzedu. Ale zrobit to wuj Gavin,
ktory nie byl mgzem, wtadca, rycerzem ani obronca, ani opiekunem, chyba tylko wlasnych praw; i nie ob-
chodzito go w gruncie rzeczy, ile ucierpi w tej awanturze pani Snopes, byle zostala zywa,
gdy on w koficu zdepcze ostatnig iskrr; zycia w piersi pana dc Spain. Gowan widziat, jak wuj Gavin dopadt pana
de Spain, chwycit go za ramig, szarpnal; styszat pomruk, ktory podniost si¢ wérod thurnu, zobaczyl, jak wszyscy
mezezyzni ruszyli tawa ku zapasowemu wyjsciu i schodom, prowadzacym do zautka na tytach Opery; damy
krzyczaty, ale wiele z nich spieszyto sladem mgzczyzn, totez Gowan na schodach z trudem torowat sobie droge
wiérod spodnic i nog. 1 tak wypatrujac spomiedzy nog ludzkich zobaczyt wuja Gavina, ktory whasnie podnosit sie
z ziemi w zautku, a kiedy Gowan przepchat si¢ w tlumie do pierwszego rzedu, wuj Gavin po raz drugi podnosit
sig, z twarza zalana krwia, a dwaj m¢zczyzni pomagali mu czy przynajmniej probowali mu pomoc, bo odepchnat
ich i znow rzucit si¢ na pana de Spain. Gdy bylem starszy, zrozumiatem takze i to, ze wuj Gavin nie usitowat
zabi¢ czy chociaz zrani¢ pana de Spain, poniewaz wtedy juz wiedziat, Ze tego nie osiagnie. Wuj Gavin byt juz
znowu soba. Teraz po prostu bronit wlasna krwig zasady, ze czystosci i cnoty kobiet trzeba broni¢, niezaleznie
od tego, czy sa czyste i cnotliwe, czy nie.

— Do diabta! — powiedziat pan de Spain. — Niechze go kto$ trzyma, zebym mogt stad odejsc.
Wigc ojciec przytrzymat wuja Gavina, kto$ inny przyniost kapelusz i ptaszcz pana de Spain, ktory zaraz odszedt.
Gowan byt pew-



ny, ze ustyszy warkot; samochodu ruszajacego bez thumika. Ale nie ustyszat. Bylo cicho i tylko wuj Gavin
wycierat krew z twarzy najpierw wilasna chustka, a potem chustka ojca.

— Wariacie! — powiedziat ojciec. — Czy nie wiesz, Ze nie powiniene$ si¢ wdawac w bitke? Przeciez nie
umiesz si¢ bic.

— Znasz lepszy sposob, zeby si¢ nauczy¢ tej sztuki, niz ten, ktorego sprobowatem? — spytat wuj Gavin.

Kiedy w domu, w tazience, zdjat frak, kolnierz, krawat i koszulg i przyktadat mokry r¢cznik do
zakrwawionej twarzy, weszta matka. W reku trzymata kwiat, czerwona roz¢ wyjeta z ktorego$ bukiecika.

— Masz — powiedziata. — To ona ci przysyta.

— Klamiesz — powiedziat wuj Gavin. — Sama to wymyslitas.

— To ty ktamiesz — powiedziata matka. — Kwiat jest od niej.

— Nie — powiedziat wuj Gavin.

— No, tak, ale powinna by ci go ofiarowa¢ — powiedziata i Govan spostrzegt, ze matka placze;
jednoczesnie $ciskata wuja Gavina i bita go obu zwinigtymi w pigéci rekoma, szlochajac: — Ty wariacie, ty
wariacie! Ona tego niewarta. Niegodna ciebie. Zadna z nich niewarta ciebie, choéby nie wiem jak wygladata,
choéby sie zachowywala jak... jak w burdelu. Zadna niewarta, niewarta.

Pan Snopcs jednak w t¢ noc balowa naznaczyt miasto dwoma innymi jeszcze sladami: drugim krwawiacym
nosem i para pod- siniaczonych oczu. Czwarty bukiecik dostata matka tego wieczora od Greniera Weddela. Byt
on podobnie jak pan de Spain kawalerem, i to tego gatunku, ktory, wedle okreslenia wuja Gavina, nie przestaje
by¢ kawalerem, chocby sie¢ wiele razy ozenit. Moze whasnie dlatego Sally Hampton data mu kosza. W kazdym
razie odestata mu zargczynowy pierscionek i wyszla nie za niego, lecz za Maurice’a Priesta, kiedy wigc wuj
Gavin i pan de Spain rozpetali, jak mowit ojciec, poptoch w sklepie pani Rouncewell, Grenier postanowit
skorzysta¢ z okazji i postal pani Priest nie zwykly, ,,paniczny” — jak mowit ojciec — bukiecik, lecz caty bukiet.
Moze dlatego nie przypigta go do sukni idac na bal, byt do tego celu za duzy. W kazdym razie nie przypigta tych
kwiatow, a kiedy wuj Gavin i pan de Spain opuscili zautek, spotkali si¢ tam Grenier i Maurice Priest i Grenier
wyszedt ze spotkania z podbitym okiem, a Maurice Priest wrocit do domu z krwawiacym nosem, nazajutrz zas
Sally Priest pokazata si¢ na miescie rowniez z sincem pod jednym okiem. Nie chciata wprawdzie publicznie
obnosi¢ bukietu od Greniera, ale siniec obnosita niewatpliwie. Nie tylko rano, ale takze po potudniu
przechadzala si¢ z nim po miescie, totez cale Jefferson miato sposobno$é go obejrzeé czy przynajmniej o nim
ustyszec.



Gowan mowit, ze Sally Priest byta chyba z niego dumna.
XV. V. K. RATLIFF
yta dumna. Ciotka (bo nie zaden z dwoch wujow ani dziadek, ale ktéra$ z kobiet w rodzinie) mogtaby to
Gowanowi wyttumaczy¢. Sally byla dumna, ze jej maz jeszcze umie i chce podbi¢ jej oko, byta dumna, Ze jej
maz ma zong, ktora jeszcze moze da¢ mu do tego powod.
Flem tez nie byl pierwszym Snopesem w Jefferson. Pierwszym byt Mink, ktory spgdzit dwa i pot miesiaca w
tutejszym wiezieniu po drodze do Parchman, gdzie miat dozywotnio pokutowaé za zabicie Zacka Hou- stona. |
przez cale - dwa i pot miesiaca byt ofiara pomyiki.
Nie nazywam pomylka zabojstwa, ktore popetnit. Wtedy wiedziatl, co robi. Zack zawsze byt dumnym
cztowiekiem, a wowczas stracit wlasnie mtoda Zong, o ktora bardzo dtugo mu siat starac sig, bo rodzice nie
chcieli jej za niego wydaé; byta najmtodszym dzieckiem Cala Bookrighta, nauczyciela, a chociaz Zack miat
wlasna farme i gospodarowat dobrze, byl tylko farmerem: prosty farmer, bez wyksztatcenia, a na dobitk¢ znany
hulaka za mtodu i nawet pozniej, dopoki nie zajat si¢ powaznie Letta Bookright i nie odkryl, ze z jej ojcem
réwniez nie ma zartow. A gdy w koncu, prawdopodobnie z jej po
moca, przechytrzyl starego Cala i mogt si¢ z dziewczyna ozenié, nie cieszyl si¢ niag nawet roku. Stracit ja, a przy
tym zgingla okrutna, najokrutniejsza $miercia: zabit ja w stajni uderzeniem kopyta ten sam rasowy ogier, z
ktérego wkrétce potem, w inny poranek, kula Minka zwalila Zacka. W swoim nieszczesciu Zack sposepniat
jeszcze bardziej. Z natury dumny, a na domiar ztego nieszczgsliwy, zachowywat si¢ troche wyzywajaco. Ale w
Sadybie Francuza wszyscy prawie wiedzieli, jaki jest dumny i jak ciezko si¢ napracowal, zanim starego Cala
namoéwit, zeby mu dat Lette za zong, wige duzo mu uchodzito ptazem, dopoki nie zadart z Minkiem Snopesem.
Bo Mink Snopes byt nikczemny. Jedyny do gruntu nikczemny z wszystkich Snopesow, jakich poznalismy.
Trafit si¢ migdzy nimi popedliwy do szalenistwa podpalacz stodot, jak stary Ab; trafit sig¢ tagodny i naiwny Eck,
ktéry co prawda nie byt Snopesem, chociaz jego matka za Snopesa go podawata, Eck, ktory znalazt si¢ w tym
rodzie nie na swoim miejscu, jak wrobel w jastrzgbim gniezdzie; trafit si¢ tez skoniczony duren, jak I. O. Ale
nigdy przedtem nie spotkaliSmy migdzy nimi takiego, ktory by dopuszczat si¢ podtosci bez znacznej korzysci
czy bodaj widokow zysku.
Uwazam Minka za jedynego z gruntu nikczemnego Snopesa, bo popetit zbrodni¢ bez widokéw zysku dla
siebie. Zdaje si¢ jednak, a nawet z pewnoscia tak by¢ musiato, ze po-



dobnie jak jego kuzyn I. O., byt po trosze durniem, bo inaczej nie zdarzylaby mu si¢ taka pomytka. Nie
nazywani pomytka samego zabojstwa, ale ze zastrzelit Houstona nie kiedy indziej, lecz wtasnie, w tym czasie,
gdy Flem bawit jeszcze w podrdzy poslubnej w Teksasie. Mink wiedzial niewatpliwie, ze Flem jeszcze nie
wrocit. A moze poprzedniego Wieczora rozeszla si¢ wérdd Snopeséw pogloska, ze Flem nazajutrz przyjedzie do
Sadyby Francuza i Mink dlatego chwycit swoja stara wystuzona dwururke i zaczait si¢ w krzakach, a gdy
Houston przejezdzal, strzelit z ukrycia i zwalit go z sjodta. Nie wiem. Moze w tym momencie nic go nie
obchodzito i chciat tylko wzia¢ Houstona na muszke i poczu¢ odrzut kolby na ramieniu.

W kazdym razie zrobit to. Moze dopiero wowczas, gdy Houston lezat w blocie na drodze, . a sploszony kon
z uzda puszczona swobodnie, z pustym siodtem i obijajacymi si¢ o jego brzuch strzemionami gnat w strong
sklepu Varnera, zeby zanie$¢ nowing o $mierci swego pana, moze dopiero wowczas Mink zrozumiat grozg
swego polozenia i u§wiadomit sobie, ze przedwczesnie zrobil cos, co juz za pdzno bylo odrabia¢. Tym by sig thu-
maczylo, ze probowat ukry¢ trupa, strzelbg cisnal w wodg i poszedt do sklepu, i koto niego krecit si¢ przez parg
dni, podczas gdy szeryf szukatl Houstona; Mink nie interesowat sig, czy szeryf odnalazt trop, czy nie, ale czekat,
by Flem wrécit z Teksasu i uratowat
krewniaka. Az si¢ doczekal, ze pies Houstona zaprowadzit szeryfa do ciata swojego pana, a klusownicy towiac
ryby wyciagngli z wody strzelbeg; wszyscy wiedzieli, ze to wlasno$¢ Minka, bo nikt inny takiej dwururki nie
miat.

Mozna sobie wyobrazi¢, jaki go porwat gniew, jakie oburzenie, jak czut sie skrzywdzony i zdradzony, gdy
wywnioskowat czy zrozumiat, czy w jakikolwiek sposob odgadt, ze Flem musiat dowiedzie¢ si¢ o zabojstwie i
umyslnie trzymat si¢ z dala od Sadyby Francuza, a nawet w ogdle od Missisipi, bo nie zamierzat mu pomoc, nie
chciat go wyciagaé z tego klopotu. Nawet nie z rozpaczy, ale z gniewu i urazy, zeby pokaza¢ Flemowi, Ze na
niego gwizdze, skuty kajdanami na bryczce szeryfa, w drodze do wigzienia znalazl okazje, zeby wsuna¢ glowe
migdzy zbite w ksztalt V deski, i sprobowat przerzuci¢ na zewnatrz nogi i tors, ale go na tym przytapano.

Ale to byt tylko piei-wszy szatl oburzenia i zawodu, nie mégt trwaé dtugo. Prawdopodobnie rozsadek go o
tym przekonatl i moze nawet Mink w pewnym sensie byt zadowolony, ze musi uspokoi¢ si¢ i postucha¢ glosu
zdrowego rozsadku. Postuchat go, skoro nie miat wyboru, i starajac si¢ urzadzi¢ znosnie w wigzieniu czekat na
powrd6t Flema, bo przeciez nawet Flem Snopes i nawet w podrozy poslubnej nie mégl wiecznie przebywaé w
Teksasie.

Co6z wigc robit? Zamknigty na najwyzszym



pigtrze wigzienia (jako niewatpliwy morderca, przestepca pierwszej kategorii, nie byt wyprowadzany na miasto i
zatrudniany przy zamiataniu ulic, jak pospolici murzynscy sza- chraje), przez dtugi czas nawet si¢ nie nie-
cierpliwit. Stat tylko w oknie zaciskajac rece na kratach i patrzyt na ulicg, na chodnik, ktérym Flem mogltby
nadej$¢ od strony Rynku. Nie niecierpliwil si¢ przez caly pierwszy miesiac, nie bardzo si¢ niepokoit przez drugi,
gdy juz przysiggli orzekli, ze jest winien; od czasu do czasu krzyczat tylko z okna do przechodnidéw pytajac, czy
Flem Snopes jest juz w miescie. Nie wpadt w poptoch nawet pod koniec drugiego miesiaca, chociaz wtedy za-
czal podejrzewac, ze Flem nie przyjechal jeszcze; nadal wykrzykiwat do przechodniow, proszac, by ktos postat
do Sadyby Francuza karteczke i zawiadomit Willa Varnera, ze Mink zyczy sobie jego odwiedzin.

Tak trwalo przez dwa miesiace, ale gdy do ostatecznej rozprawy brakowato niespelna dwa tygodnie, a Will
Varner, ani nikt inny nie przyszedt go odwiedzi¢, Mink zrozumial, ze nie moze dtuzej wierzy¢, jakoby Flem do-
tychczas nie wrécit do Sadyby Francuza; byto to po prostu nie do wiary, wigc nie wierzyt. Wolal mysle¢, ze
zaden z dorostych ludzi, do ktorych krzyczatl z okna swoje polecenia, nie przekazat ich dalej; mato teraz sypiat i
majac czasu pod dostatkiem, do pozna, nieraz przez cala noc stat w oknie (w celi na najwyzszym pigtrze bylo
ciemno, tylko na ulicy $wiecity
latarnie, a w gorze majaczyla biala plama jego twarzy i dwie biate plamy rak zaci$nigtych na kracie); stat
czekajac, zeby zjawil si¢ kto$ godny zaufania, komu by moégl powierzy¢ wazna misj¢; liczyt na chtopcéw, na ta-
kich chtopcow jak kuzyn goszczacy w domu Stevensow, siostrzeniec adwokata Stevensa, jeszcze nie zepsuty,
nie skazony wptywem dorostych, a wige nie usposobiony do niego wrogo; do takich chtopcoéw szeptat z okna,
poki sie nie zatrzymali i nie spojrzeli na niego; nie przestawat szepta¢ nawet wowczas, gdy umykali wystraszeni:
,,Chtopcy. Koledzy. Tak, do was mowig. Cheecie zarobi¢ dziesi¢é dolarow? Zanieécie wiadomos¢ do Sadyby
Francuza, powiedzcie Flemowi Snopesowi, ze jego kuzyn Mink prosi, niech przyjdzie tutaj i niech sig¢ pospieszy,
niech si¢ pospieszy...” Tak si¢ to ciagneto az do dnia rozprawy. Kiedy go wprowadzili w kajdanach na salg, juz
od progu zaczat wyciagac szyje i rozgladac¢ si¢ wsrdd obecnych, a potem Wciaz wyciagal szyje i weiaz rozgladat
si¢, bo pojawialy si¢ coraz to nowe twarze, ludzie tloczyli si¢ nawet wtedy, gdy nie byto juz miejsc siedzacych i
gdy przystapiono do wyboru przysiggtych; posunat si¢ do tego, ze probowal wlez¢ na krzesto, zeby lepiej
widzie¢, ale kazano mu siedzie¢ spokojnie, wigc tylko wyciagat szyje i wypatrywat jak mogt, a tymczasem juz
odczytano akt oskarzenia i padto pytanie: ,,Winny czy niewinny?” Teraz zdazyl si¢ poderwaé, zanim go
wstrzymano, i wy-



chylony w strong publiczno$ci, wpatrzony
*  wtwarze ludzi cisnacych si¢ w glebi, w ostatnich rzedach, zawotal:

—Flem!

Sedzia stukat swoim urzgdowym mtotkiem, obronica, ktérego mu sad wyznaczyt, wstal, wozny krzyczal: —
Prosz¢ o spokdj! Prosz¢
0 spokdj!

A Mink powtarzat swoje:

" — Flem! Flem Snopes!

Tym razem sam sgdzia poprzez stot nachylit si¢ ku niemu i spytat:

— Czy oskarzony przyznaje si¢ do winy?

— Kto, ja? m— spytat Mink.

— Czy oskarzony zabit Zacka Houstona, czy nie? — spytat sedzia.

— Prosze¢ mi teraz nie zawraca¢ glowy — powiedzial Mink. — Czy pan nie widzi, ze jestem zaj¢ty?

[ znéw odwrocit si¢ ku sali, gdzie ludzie cisngli si¢ zaciekawieni, czy mimo wszystko nie ominie go
stryczek, ten 1 6w mowit, ze to przeciez wariat, bo rzeczywiscie zachowywat sig, jakby chciat za wariata
uchodzi¢, zreszta przedtem juz takze udawat pomylonego. Nie bylo innej rady, sad musiat pobtazliwie stucha¢,
jak Mink powtarzal:

— Jest tam kto$, kto ma samochod? Niechze kto$ skoczy do sklepu Varnera po Flema Snopesa. Flem
zaplaci kazda ceng, dotozy dziesi¢é, dwadziescia dolardw...

Juz poprzedniego lata prokurator Stevens czut, ze powinien co$ zrobié, ale nie wiedziat co. Teraz musiat co$
zrobi¢ i bytlo mu wszystko jedno co. Nie mysle, zeby specjalnie szukat okazji. Po prostu wyciagnat reke i
chwycil pierwsza z brzegu rzecz, ktora mu si¢ nawingta, a przypadkiem byty to miedziane czg$ci z tak zawrotna
szybkoscia znikajace z elektrowni, te miedziane odpadki, o ktorych wszyscy w Jefferson, wlacznie z Flemem
Sno- pesem — na pewno wiacznie z Flemem — usitowali zapomnie¢ ze zwyktej, ludzkiej grzecznosci.

Kiedy jako prokurator miejski Stevens wytoczyt sprawe towarzystwu asekuracyjnemu burmistrza de Spain
oskarzajac go o wykroczenia stuzbowe i tolerowanie przestepstw, czy co§ w tym rodzaju, wszyscy oczywiscie
byli pewni, ze zmierza tylko do tego, by zgromadziwszy akta wej$¢ do gabinetu Manfreda de Spain i potozy¢ mu
je na biurku. Ale wszyscy mylili si¢, prokurator Stevens nie chciat nic od de Spaina kupowa¢, tak samo, jak nie
chciat nic od niego kupi¢ w noc balu gwiazdkowego, gdy w ciemnym zautku Charles Mallison powiedziat mu,
ze nie powinien bra¢ si¢ do bicia, bo nie umie; dla prokuratora Stevensa nie byla to zreszta nowina, przyzwyczait
si¢ do tej prawdy od dwudziestu dwoch czy trzech lat. Niczego wige nie chciat od de Spaina, bo chociaz bylta
jedna jedyna rzecz, ktéra de Spain miat i ktorej Stevens pragnat, on sam nie wiedzial, ze tego



wlasnie pragnie, dopdki mu ojciec oczu nie otworzyt tego popotudnia.

A \vigc prokurator wdrozyt dochodzenie. Najpierw przyjechat uktadny mtody facet przystany przez
towarzystwo asekuracyjne, w eleganckim wielkomiejskim ubraniu wysiadt z rannego pociagu z elegancka
wielkomiejska walizka mowiac:

— No, przyjaciele, zacznijmy od skosztowania razem doskonatej tutejszej whisky i zastandwmy sig, czy
nie mozemy calej sprawy zatatwi¢ migdzy soba polubownie.

A potem spedzit pracowicie straszliwy dzien przewaznie prowadzac rozmowy migdzymiastowe i wypytujac
dwoch murzynskich palaczy, Toma Toma Birda i Toma Turla Beauchamp, w oczekiwaniu na powr6t Flema
Snopesa, ktéremu nagle wypadto pojecha¢ w odwiedziny do sasiedniego okrggu.

Trzeciego dnia przybyt inny przedstawiciel towarzystwa ubezpieczen, gruba ryba, sadzac z tego, ze miat
siwe wlosy, podrézowat pull- manowskim wagonem, nosit spodnie w prazki, ztoty zegarek z dewizka gruba jak
powréz, okulary w ztotej oprawie i nawet wykataczke ze zlota, a takze zakiet i cylinder; wieczorem nikt w
Hotelu Holston nie mogt si¢ doprosi¢ chocby szklanki wody, bo caly personel, portier i kelnerzy krecili si¢ tylko
pod drzwiami jego pokoju gotowi do ustug, i mogltby tatwo w ciagu jednego dnia staé si¢ wiascicielem
wszystkich Murzynéw z Jefferson, gdyby miat dla nich jakiekolwiek za
trudnienie; ale on powtarzat tylko wciaz: ,,Panowie, panowie, panowie”. Burmistrz nadszedt, gdy cate grono juz
siedzialo wokdt stotu; stanat i za§miat si¢ na ten widok, po czym rzekt:

— Proszg mi wybaczy¢. Nawet w Jefferson w stanie Missisipi burmistrz miewa od czasu do czasu co$
nieco$ do roboty.

Prokurator Stevens siedziat spokojny i blady i miat zupetnie taki sam wyraz twarzy, jak tamtego wieczora,
gdy odpowiadat swojemu szwagrowi: ,,Znasz lepszy sposob, zeby si¢ nauczy¢ tej sztuki niz ten, ktorego wlasnie
sprobowatem?”

Flem Snopes dotychczas nie wrocit i nie wiedziano, gdzie go szuka¢, najwidoczniej urzadzit sobie wczasy
wedrowne w lasach, gdzie nie mozna bylo go dosiggnac przez telefon. Dygnitarz w biatej kamizelce i ze zlota
wykataczka w kieszonce powiedziat:

— Jestem pewny, ze pan de Spain zechce zrezygnowac ze stanowiska. Czy nie mozemy po prostu zgodzic¢
si¢ na jego ustapienie i pusci¢ cala sprawe w niepamigc?

Ale prokurator Stevens odpart na to:

— Pan de Spain jest dobrym burmistrzem. Nikt nie Zyczy sobie, zeby ustgpowat z urzedu.

— Wigc czego pan sobie zyczy? — spytat dygnitarz w biatej kamizelce. — Musiatby pan udowodnié, ze
przedstawiciel naszego klienta ukradt miedz, bo tymczasem na poparcie oskarzenia ma pan tylko stowa dwoch



Murzynow, skoro samego pana Snopesa nie ma w miescie.

— Zbiornik z woda zostat — odpowiedziat prokurator. — Mozemy oprézni¢ zbiornik.’

Zwotano wigc posiedzenie nadzwyczajne rady miejskiej. Wygladalo to trochg tak, jak masowe wybory
krolowej pigknosci sposréd dwoch rywalek, dzwon ratuszowy zaczal dzwonic¢ o 6smej rano, jakby oznajmiat
wieczorng sesj¢ trybunatu, a ludzie ciagneli ulicami i zapeknili Rynek $miejac si¢ i wymieniajac dowcipy;
wiedzac, ze gabinet burmistrza nie pomiescitby nawet matej czgsci publicznos$ci, przeniesiono posiedzenie do
wielkiej sali sadowej na pigtrze.

Trzeba wiedzie¢, ze dziato si¢ to w styczniu, w trzy tygodnie niespelna po gwiazdkowym balu. Nawet po
rozpoczgciu obrad gwar nie ucicht, bo wigkszos¢ ludzi przyszta tylko po to, zeby sig¢ pogapi€ i postucha¢; wiele
razy stukat mtotek przewodniczacego, zanim wreszcie uspokoity sie $miechy, zarty i rozmowy, a wtedy jeden z
radnych powiedziat:

— Nie wiem, ile bedzie kosztowato oprdznienie zbiornika, ale niech mnie kule bija...

— Ja wiem — odpart prokurator Stevens. — Juz sig co do tego poinformowatem. Budowa pomocniczego
zbiornika, dostatecznie duzego, zeby zmie$ci¢ w nim cata wode, wypompowanie starego zbiornika, napetnienie
g0 z powrotem i rozbiorka prowizorycznego zbiornika, wszystko to razem bedzie kosztowalo trzysta
osiemdziesiat dolarow.

Wynajgcie cztowieka, ktory zejdzie do zbiornika i zbada go, nic nie bedzie kosztowalo, poniewaz to zrobig ja
sam.

— W takim razie — rzekt radny — niech mnie kule bija, jesli...

—  Dobrze — odpart prokurator. — Pokryje wszystkie koszty z wiasnej kieszeni.

Starszy pan w bialej kamizelce powiedziat:

— Panowie, panowie, panowie!

A mtody, ktory pierwszy przyjechat, wstat

i zawotal:

—  Czyz pan nie rozumie, Stevens? Czyz pan nie rozumie? Jezeli pan tam znajdzie miedz, nie bedzie w ogodle
przestgpstwa, bo miedz nalezaca do miasta spoczywa w nalezacym do miasta zbiorniku.

—  Owszem, pomyslatem juz o tym — odpart prokurator. — Mied? jest nadal w posiadaniu miasta, nawet
jesli nie opréznimy zbiornika, ale gdzie si¢ znajduje i dlaczego?

—  Chwileczkg, chwileczk¢ — powiedzial mtody cztowiek. — Nie w tym rzecz. Jesli miedz tam lezy, nie ma
przestgpstwa, bo nie zostala skradziona.

—  Tom Tom Bird i Tom Turl Beauchamp zeznali, Ze ja ukradli — powiedziat prokurator.

Na to dwaj radni jednoczes$nie zakrzykneli:

—  Jak to? Jak to? — A potem ten, ktory miat glos silniejszy, zagluszajac drugiego zapytal: — Kogo ty
chcesz oskarzy¢, Gavin?



m— Przede wszystkim nie ma zadnego przestgpstwa, skoro wiadomo, ze miedz jest w zbiorniku, gdzie ja
ztozyli dwaj Murzyni! — krzyczat mtody facet z towarzystwa asekuracyjnego, a stary dygnitarz w biate;j
kamizelce powtarzal: — Panowie, panowie, panowie! — ale brzmiato to jak bardzo odlegly basowy werbel i
nikt nie zwracal na niego uwagi, az nagte Henry Best wrzasnat:

— Co do diabta! — tak glosno, ze wszyscy umilkli, a wtedy mogt ciagnaé dalej: — Murzyni zeznali, ze
ukradli t¢ miedz, ale nie ma dowodu kradziezy, poki nie opréznimy zbiornika. Na razie wigc nie mozna powie-
dzieé, ze co$ ukradziono. Ale jezeli oproznimy ten cholerny zbiornik i znajdziemy w nim miedz, wyjdzie na to,
ze nikt niczego nie ukradt, bo miedz nie tylko bgdzie w posiadaniu miasta, ale nigdy ani na chwilg nie przestata
by¢ w jego posiadaniu. Boj sie¢ Boga, Gavin, czy o tym nas usitujesz przekonac¢? A jak nie, to o czym? O co ci, U
diabta, chodzi?

Prokurator Stevens siedziat spokojny, opanowany, z twarza blada i sztywna jak papier. Mozliwe, ze nie
nauczyt si¢ do tej pory, jak walczy¢. Ale nie styszat, zeby jakis$ przepis zakazywal mu probowac tej sztuki.

— Sprawa tak wyglada — powiedzial. — Jezeli w zbiorniku znajduje si¢ miedz, cenne mienie miasta,
bezprawnie tam ukryte z wiedza i milczaca zgoda urz¢dnika miejskiego, to popetniono przestgpstwo. Jezeli
znajdziemy
w zbiorniku miedz — cenne mienie miasta bezprawnie ukryte tam z wiedza i milczaca zgoda urzednika
miejskiego, to pomimo odzyskania przez miasto mienia stwierdzimy, ze jeden z urzgdnikow miejskich winien
jest usitowania przestepstwa. Ale nie chodzi o zbiornik per se i nie o t¢ miedz per se, znajdujaca si¢ w nim lub
nie. Pytanie, ktore zadajemy szanownemu towarzystwu ubezpieczen, brzmi: Jakiego, $cisSle mowiac,
wykroczenia stuzbowego dopuscit sig¢ nasz szanowny burmistrz? Jakie przestgpstwo i przez kogo popetione,
milczaco zaaprobowala glowa naszego miasta?

Bo prokurator Stevens sam takze nie wiedzial, czego chce. A kiedy nazajutrz ojciec powiedziat mu, co,
sadzac z zachowania, jest przedmiotem jego dazen, prokurator na chwilg ojcu uwierzyl, lecz to réwniez nie byta
prawda.

Na tym stangta sprawa tego popotudnia, bo nic wigcej nie mogta doraznie zrobi¢ gromada laikow, jakimi
byli rajcy miasta. Trzeba tu bylo zawodowego, wytrawnego sedziego; czy rada tego chciata, czy nie, doprowa-
dzita do punktu, w ktorym juz nie mogto obejs¢ sig bez sadu. Nie wiedziatem, Ze s¢dzia Dukinfield znajduje si¢
w thumie, dopdki Henry Best zwracajac si¢ do publicznosci nie zawotat:

— Sedzia Dukinfield! Czy jest na sali sedzia Dukinfield?

A sedzia Dukinfield z ostatnich rzedow odezwat si¢ zaraz:



— Jestem, Henry.

— Sadzg, ze bedziemy potrzebowali pomocy sedziego — rzekt Henry. — Styszate$ wszystko, co i my
styszeliSmy, mam nadziejg, ze zrozumiate§ wigcej od nas...

— Owszem, zrozumialem — powiedziat s¢dzia Dukinfield. — Jutro o godzinie dziewiatej rano w tej sali
odbedzie si¢ rozprawa. Myslg, ze ani powodowi, ani pozwanemu nie potrzeba adwokatow procz tych, ktorzy
dzisiaj przemawiali w imieniu obu stron, ale jesli chca przyprowadzi¢ pomocnikéw — czy tez moze nalezatoby
powiedzie¢: §wiadkow? — proszg bardzo.

Wszyscy, wstali i zbierali si¢ do wyjscia weiaz wérod Smiechdéw, rozmow i zartdw, nie opowiadajac si¢ ani
za, ani przeciw, traktujac sprawe jako dobra zabawe, ale z zasady sktonni poprze¢ kazdego, kto byt przeciw
dwom obcym go$ciom z towarzystwa asekuracyjnego, dla tej prostej przyczyny, ze to byli obcy; nikt nawet nie
zwrocit uwagi na siostre bliznig prokuratora, ktdra stata obok i spogladata na Henry’ego Besta, jakby mowita:
»Zadowolony jestes? Moze by$ go juz teraz zostawit w spokoju”. I nikt tez nie zwrdcit uwagi na chtopca — nie
wiem, co to byt za jeden — ktory przecisnat si¢ do stolu i podat co$ prokuratorowi, a prokurator to przyjat;
dopiero nazajutrz ludzie zrozumieli, ze migdzy tym wieczorem a nast¢pnym rankiem co$ si¢ zdarzyto, co$, o
czym nic blizszego nie dowiedzieli$my si¢ i moim zdaniem nigdy
si¢ nie dowiemy; rozeszlismy si¢ do domow, zaje¢li wlasnymi sprawami, rynek opustoszat, a $wiecilo sig tylko
okno w biurze prokuratora i jego ojca, nad sktadem towarow zelaznych, okno, za ktorym prokurator Stevens
czuwal samotnie... jesli to rzeczywiscie on tam byt, jesli rzeczywiscie byt sam i... jakze to si¢ mowi?...
rozmawial z wlasna dusza?

V.GAVIN STEVENS

oeci myla si¢ oczywiscie. Wedle nich powinien bym przeczué, ze ten bilecik jest w drodze, nie méwiac juz
o tym, ze'powinienem od razu zgadnaé, kto go przysyta. Ale w rzeczywistosci nie wiedzialem tego nawet po
przeczytaniu bileciku. Ot6z to wlasnie, poeci prawie zawsze myla si¢ co do faktow, bo nie fakty ich w gruncie
rzeczy interesuja, lecz prawda; dlatego prawda, ktora wypowiadaja, bywa tak prawdziwa, ze porywa i przeraza
nawet ludzi nienawidzacych poezji.

Nie, to nie jest tak. Cztowiek nie $mie, boi si¢ pozwoli¢ sobie na nadziej¢. Boi si¢ nie ogromu nadziei, do jakiej
jest zdolny, lecz do tego, ze on — watta osnowa z kos$ci i mig$ni zamykajaca w putapce stabego $miatka, kto-
remu bezgraniczne aspiracje, marzenia i nadzieje spedzaja sen z oczu — nie sprosta marzeniom; jakby
powiedziat Ratliff: ,,Zawsze wiesz, ze nigdy nie bedziesz dos¢ meski, aby



wyrzadzi¢ tyle szkody i krzywdy, ile by$ wyrzadzil, gdybys byt bardziej meski”. I moglby doda¢ — albo ja
moglbym za niego doda¢: ,,Dzigki Bogu”. Tak, dzigki Bogu czy tez czemus innemu za t¢ odrobing spokoju,
ktora osiagniesz, by ukotysac i tg watla osnowg, i uwigziona w niej udreke, szepczac jej: ,,Cicho, cicho,
wszystko w porzadku, wiem, ze jestes mezny”.

Wszedlszy do gabinetu najpierw zaswiecitem wszystkie lampy; gdyby to nie byt styczen i gdyby termometr
nie spadt do trzydziestu stopni, pewnie bym takze otwart na oéciez i zastawit drzwi, broniac jej dobrej stawy z
wigksza troskliwoscia niz przystato dzentelmenowi z Missisipi. W nastgpnej chwili pomy$latem: ,,0 Boze, cale
miasto zauwazy te¢ iluminacje” — pewny, ze zaraz zjawi sie¢ Grover Winbush (nocny policjant), tak jakbym go
specjalnie wezwat; jedna lampa na biurku databy mu do zrozumienia, ze po prostu pracujg, wigc zostawitby
mnie w spokoju, ale wszystkie lampy zapalone musiatyby go zwabi¢, nie dlatego, ze chciatby zaskoczy¢
wlamywacza, ale dlatego, ze chciatby wzia¢ udzial w rozmowie.

Powinienem wigc co predzej pogasi¢ swiatla,* ale wiedziatem, ze jesli raz si¢ poruszg i wstang z fotela,
prawdopodobnie uciekne, pobiegneg do domu, ‘do Maggie, ktora od $mierci naszej matki usituje ja wobec mnie
zastapi¢ 1 ktorej kiedy$ moze nawet to si¢ uda. Siedziatem wigc i myslatem, jak poro
zumie¢ si¢ z Eula, jak znalez¢ czas i sposob, zeby jej, gdziekolwiek sig teraz znajdowata w drodze migdzy
swoim domem a moim biurem, podsuna¢, narzuci¢ radg, by sttumita odgtos swoich krokoéw gumowymi
podeszwami, ostonita si¢ od ludzkich oczu ciemnym, stapiajacym si¢ z noca ptaszczem i szalem; ale zaraz potem
przyszto mi na mysl, ze juz sama propozycja uzycia bezszelestnych bucikow i dyskretnego ptaszcza
wystarczylaby, zeby na zawsze usunaé, przekresli¢ ich potrzebe, bo chociaz ja moze zostatbym soba, ona
musiataby by¢ kobieta mniej wielkoduszna i szlachetna, Zeby si¢ zgodzi¢ na nikczemna obelge sekretu, na strach
iciszg.

Totez gdy ustyszatem jej kroki na schodach, nie pomyslatem: ,,Na lito$¢ boska, zdejmij buciki albo
przynajmniej staraj si¢ i$¢ na palcach”. Pomyslatem: ,,Czy to mozliwe, ze stukasz lekko obcasami, tak samo jak
pospolite ludzkie istoty, ty, ktora powinna bys ptyna¢ jak bohaterka opery Wagnera, nie przy akompaniamencie
muzyki, ale na jej fali, w huku piorunéw albo w fanfarze trab, a rytm twoim ruchom powinien nadawac¢ szum
wichru, burza i dzwigki ogromnych harf”. Mowilem sobie: ,,Skoro sama wpadta na pomyst, zeby spotkac¢ si¢ ze
mng tutaj, na mniej lub bardziej tajnej schadzce, bedzie chyba musiata na mnie spojrze¢”. Bo dotychczas nigdy
na mnie nie spojrzata. Moze wcale mnie nie spostrzegta, nie wiem, zbyt bytem zajgty szalenstwem z jej powodu,
rola



jej blazna, rozrzucaniem gwozdzi na ulicy, jak zto§liwy smarkacz, a w dodatku, zeby wciagnaé do spisku
prawdziwych smarkaczy, nie skusitem ich lojalnie obietnica nagrody, lecz wlasna zapdzniona sztubacka
zto§liwo$¢ zaszezepitem na gruncie ich naturalnego, normalnego okrucienstwa (i ciekawosci, nie zapominajmy o
ciekawosci). I po co? Co chciatem zyskaé? Czego pragnatem, o co zabiegatem? Postgpowatem jak dziecko,
ktore przytyka zapatke do stogu siana, drzac jednoczesnie ze strachu, ze naprawde ujrzy catopalna ofiarg.

Rozumiecie? Strach. Nie zdazylem nawet zastanowic sig, czego ona chce ode mnie, tylko drzatem ze
strachu od chwili, gdy goniec wsunat mi kopertg do reki i gdy moglem bez $wiadkow rozedrzec tg koperte i
przeczytac list; strach zmieszany z odwaga, z desperacja, z rozpacza — nazwijcie to, jak wam si¢ podoba, nie
wiem, co to byto i skad si¢ wzigto — strach towarzyszyt mi, gdy podchodzitem do drzwi, otwieratem je i jak
zawsze, ilekro¢ do niej si¢ zblizatem, czy to, by z nig zatanczy¢, czy to, zeby wyzwac do walki cztowieka, ktory
jej uchybiatl, a ktory wazyl o dwadziescia, trzydziesci funtdw wigcej niz ja, jak zawsze zdziwitem si¢ w duchu:
,,Czy to mozliwe? Przeciez ona jest malutka, drobna”. Bo chociaz zaledwie o parg cali nizsza ode mnie — a ja
mam sze$¢ stop wzrostu — byla drobna, mala, za mata, zeby tak zakloci¢ moj spokoj, wypetni¢ mi tyle
bezsennych nocy,
zburzyc¢ to, co bylo, co przynajmniej wydawalo mi si¢ spokojem. Moglbym powiedzie¢, ze staliSmy twarza w
twarz, gdyby patrzata na mnie przez do§¢ dluga chwilg, ale nie, raz tylko objeta mnie zywym, lecz niespiesznym
blekitnym spojrzeniem (miata oczy ciemno- bigkitne) i odwrdcita wzrok, nie potrzebowala przygladac¢ mi si¢
dtuzej — jesli w ogole mnie widziata — wystarczyta jej ta chwila, zeby przenikna¢ mnie catkowicie, ale okre-
$lenie to jest roOwnie trywialne jak przymiotnik ,,mokre” zastosowany do biegkitnego morza; tym jednym rzutem
oka podsumowata mnie, objeta, przekreslita, jak gdyby spokojna, beznamigtna niebieska fala ogarngta'mnie
catego, obmacata z przodu, z tylu, z obu bokow i odrzucita na brzeg. Eula nie usiadta. Nie zrobita dotychczas
zadnego gestu. Nagle zrozumiatem, ze po prostu rozglada si¢ uwaznie po moim gabinecie, jak zwykle kobieta w
nie znanym pokoju.

— Zechce pani usia§é? — zaproponowatem.

— Dobrze — powiedziata. Ale siedzac w tym banalnym fotelu po drugiej stronie mego biurka byta wciaz
jeszcze za mata, zeby pomiescié, nie rozrywajac szwow, cala t¢ bezsenno$¢, calg przezuwana gorycz poety,
ktory w udrece gryzie palce, w udrgce nie swojej tylko, lecz wszystkich mezczyzn z Jefferson, a w ich osobach
wszystkich ludzkich istot potaczonych wspolnym losem, zastuzonym lub zdobytym prawem do miana me¢z-
czyzny; byla za mata, za drobna, zeby pomie



$ci¢, znie$¢ tak duzo... Widywatem ja, musiatem ja widywac co najmniej od pigciu lat, chociaz dopiero
ostatniego lata naprawdg ja zobaczytem; przyjmijmy, ze stato si¢ to dopiero ostatniego lata, bo przedtem bylem
zanadto zaj¢ty adwokackimi egzaminami i nie mialem czasu, zeby ulec, podda¢ si¢ naprawdg; a wige
powiedzmy, z grubsza dwiescie nocy od czerwca do stycznia, odjawszy kilka nocy na sen (nie byto ich wiele),
dwiescie nocy goraczkowych usitowan, zeby ostoni¢ ja braterskim plaszczem i uratowac jej dobre imig, ktore
tamten splamit.

Czy rozumiecie? Dotychczas nie postato mi w glowie, zeby spytac ja, czego sobie zyczy. Nie czekatem
nawet, ze mi to powie. Czekatem tylko, zeby tych dwiescie nocy osiagngto swoje apogeum, bo wiele z nich
spedzitem, przynajmniej czg¢Sciowo, na marzeniu o tym momencie, ktory nadejdzie — jesli w ogdle miat nadejs¢
— ktory musiat przyjs¢, ktory byt nieuchronny; marzylem, ze huragan czy burza porwie mnie wtedy, rozszarpie,
pochlonie, zedrze ostatnia lekka niewrazliwa tuping, ktora potem przez krotki czas jeszcze bedzie unosié si¢ w
pustce, bezwolna i niewazka, az w koncu zginie.

Nic takiego jednak si¢ nie zdarzyto, nie zostatem porwany, rozszarpany, pochtonigty i odarty tak, by
przetrwala tylko ostatnia niezniszczalna, dumna tupina, pelna wdzigcznosci; zostatem po prostu unicestwiony
tak, jak balsamujac trupa unicestwia sig niety
kalna istotna czg$¢ tego, co byto zyciem, co mimo wszystko byto zyciem, cho¢by tylko zyciem robaka. Bo ona
nie powrdcita do obserwacji mojego gabinetu, lecz, jak to wreszcie zrozumiatem, ani na mgnienie oka nie
przestata si¢ po nim rozgladac¢ bystrym, uwaznym spojrzeniem kobiety, ktoremu zaden szczegét nie moze si¢
wymknac.

— Mysle, ze to miejsce odpowiednie — powiedziata. — Lepiej tutaj niz gdzie indzie;j.

-— Tutaj? — powtorzytem.

— Tutaj, w panskim biurze. Moze pan zamkna¢ drzwi na klucz. O tej porze nie kreci si¢ chyba po miescie
nikt tak wysoki, zeby mogt zajrze¢ przez okno. Zreszta... — wstata, a ja w tej chwili nie bylem zdolny poruszy¢
sig, patrzylem tylko, jak Eula podchodzi do okna i $ciaga juz storg.

— Tutaj? — powtorzytem jak papuga. — Tutaj? W tym pokoju?

Spojrzata na mnie przez ramig, wtasnie tak, nie odwrocilta nawet glowy, nie zwrdcita w moja strong twarzy,
tylko spojrzata przez ramig, zajeta w dalszym ciagu zastanianiem okna stora, ktora Sciagata drobnymi ruchami
starannie w dot az na parapet. Wlasciwie nie patrzyta na mnie. Raz tylko przyjrzata mi si¢ wszedtszy do pokoju.
Za drugim razem po prostu przez ramig przeciwstawita mi bigkitne spojrzenie, nie pytajace, nie czekajace na
odpowiedz, tak samo jak morze nie potrzebuje pytac¢ ani zada¢ odpowiedzi, bo wystarcza, ze jest morzem.



— Och — powiedziatem. — Niech si¢ pani spieszy, przeciez powinna pani w tej chwili by¢ w t6zku z
mezem albo z Manfredem, jesli dzisiaj przypada jego noc.

Patrzyta na mnie, odwrdcila si¢ wreszcie, oparta si¢ chyba lekko o parapet okna i patrzyta na mnie
powaznie, moze z odrobing zaciekawienia.

— Oczywiscie — powiedziatem. — Oczywiscie, ze dzisiejsza noc nalezy do Manfreda, skoro to jego
przyszta pani ratowaé, a nie Flema... Nie. Chwileczkeg... Mozliwe, ze si¢ mylg, mozliwe, ze chodzi o nich obu, Ze
obaj pania do mnie przystali; obaj przestraszyli sig, obaj sa przyparci do muru. Obaj znalezli si¢ w tak krytycznej
sytuacji, ze strach usprawiedliwia nawet to ostatnie, rozpaczliwe posunigcie na szachownicy, zaryzykowanie da-
my, wspolnej damy, czy tak? — Patrzyta na mnie bez stowa; spokojny, niezglgbiony bigkit czekat, czekat nie na
mnie, lecz po prostu na uplyw czasu. — Nie, nie myslg¢ tego — powiedzialem. — Pani wie, ze tego nie myslg.
Wiem, ze chodzi o Manfreda. I wiem, Ze on pani tutaj nie przystat. Kto jak kto, ale on na pewno by tego nie
zrobit. — Wreszcie moglem wsta¢. — Niech pani mi przebaczy.

— Przebaczam — odpowiedziata. Podszedtem do drzwi, otworzytem je.

— Dobranoc — rzeklem.

— A wigc pan nie chce? — spytata.

Omal si¢ nie rozesSmialem.

— Myslatam, ze tego wlasnie pan chce — powiedziata. Teraz patrzyta naprawdg na mnie. — Po c6z pan to
wszystko robit?

Ach, tak, omal nie wybuchnatem §miechem stojac tam, przytrzymujac r¢ka otwarte drzwi, przez ktore zimna
noc jak niewidzialna chmura ptyng¢ta do pokoju; jesli Grover Winbush krecit si¢ gdzie$§ w poblizu po Rynku (ale
to mato prawdopodobne w taki mroz, Winbush nie byt lekkoduchem), mogto go zwabi¢ nie tylko $wiatto
wszystkich lamp. Patrzyta na mnie teraz naprawdg; ocean lada chwila mégt mnie zniszczy¢, nie umyslnie, nie
jaka$ widzaca, obdarzona wyczuciem fala, ale dlatego tylko, ze znalaztem sig¢ na drodze $lepej sily. Ale w tym
takze si¢ mylitem. Bo Eula przemowita.

— Niech pan zamknie drzwi — powiedziata idac w moja strong, chociaz bez pospiechu. — Jest zimno. A
wigc mysli pan, ze dlatego przysztam? Ze wzgledu na Manfreda?

— Czy to nie prawda? — spytatem.

— Moze — odpowiedziata, wciaz z wolna zblizajac si¢ do mnie. — Moze w pierwszej chwili. Ale to nie
ma znaczenia. Dla Manfreda. Sprawa tej miedzi nie ma dla niego znaczenia. On si¢ nie przejmuje. Nawet go to
bawi. Niech pan zamknie drzwi, bo zmarzniemy tutaj.

Zamknatem drzwi i szybko odwrécitem si¢ do niej, cofajac si¢ o krok.

— Niech mnie pani nie dotyka — powiedziatem.



_— Dobrze. Bo pan nie... — urwata. Nawet nieczuly ocean miewa lito$¢, ale ja nie tylko to zniostem, lecz
dokonczytem za nia:

— Manfred nie miatby nic przeciw temu, poniewaz ja nie moge mu zaszkodzi¢, jestem nieszkodliwy.
Cokolwiek by sig stato, czy takiemu cztowickowi jak Manfred moze co$ zrobié taki jak ja? Zrezygnowalby ze
stanowiska, to mu jest oboje¢tne, jesli tego nie zrobi, to tylko dlatego, zeby pokazaé¢ mi, Ze ja nie moge go do tego
zmusi¢. Dobrze. Zgoda. Dlaczego wiec pani nie wraca do domu? Czego pani tutaj szuka?

— Bo pan jest nieszczg$liwy — powiedziata. — Nie lubig, zeby kto$ byt nieszczgsliwy. Sprawia mi to
przykros¢. Zwlaszcza jezeli ode mnie zalezy...

— O tak! — krzyknatem. — Rada prosta i niewiele kosztuje. Nikomu nic od tego nie ubedzie, a juz
najmniej Manfredowi, skoro ustaliliémy, ze Gavin Stevens nie moze zrani¢ Manfreda de Spain, nawet
przyprawiajac mu rogi. A wigc przyszta pani tylko ze wspotczucia, z lito§ci, nawet nie z uczciwego strachu i nie
z lojalnego respektu. Tylko wspotczucie, tylko litos¢. — W koncu zrozumiatem wszystko. — Nie po to, zeby
udowodni¢ mi, Ze to, czego, jak mi si¢ wydaje, pragng, nie moze mnie uszcz¢§liwié, ale by mnie przekonac, ze
to, czego, jak mi si¢ zdawalo, pragnatem, nie jest warte cierpienia. Czy to dla pani tak mato znaczy? Nie mam na
mysli Flema, ale nawet z Manfredem? — powiedziatem, krzyk -
skruputu.

Stata ogarniajac mnie tym bigkitnym, niezmaconym, okrutnym spojrzeniem.

— Za wiele czasu stracit pan na czekanie — powiedziata. — Niech pan nie czeka. Niech pan po prostu
bedzie soba, a jesli pan czego$ potrzebuje, bardzo pragnie, trzeba to wziac. Tylko tyle. Nie traci¢ czasu na czeka-
nie.

Znoéw zblizata si¢ do mnie, uwigzionego jak w putapce nie tylko za zamknigtymi drzwiami, lecz takze w
kacie za biurkiem.

—Proszg mnie nie dotyka¢ — powiedzialem. — A wigc gdybym miat dos¢ rozsadku, by przerwac
weczesniej oczekiwanie albo lepiej jeszcze: nigdy nie czekac, nie karmi¢ si¢ nadzieja, nie marzy¢; gdybym
zamiast tego rozsadnie rzekl: ,.Jestem, chcg, biorg i na tym koniec”, gdybym byt tak postgpowat, mégtbym staé
si¢ dla pani tym, czym jest Manfred? Czy pani nie rozumie? Przeciez wtedy nie bytbym soba!

Ale nie stuchata, co méwig, patrzyta tylko na mnie — nie do zniesienia glgbokim, zamy$lonym, pogodnym
blekitem!

—  Moze dlatego, Ze pan jest dzentelmenem, a ja nigdy dotychczas nie znatam dzentelmena.
—  Manfred takze jest dzentelmenem — powiedziatem. — I dzentelmenem byt tamten trzeci, ten pani
pierwszy, ojciec pani dzie



cka — nie trzeci, jedyny poza Manfredem — pomyslatem, bo nagle zrozumiatem, ze Snopes jest impotentem. I
powiedziatem glo$no: — Jedyny poza Manfredem, tamten z Sadyby Francuza, o ktérym Ratliff opowiadat, ze
pobit sam pigciu czy szesciu mezczyzn, gdy cheieli z zasadzki napas¢ na pania jadaca powozem, odpedzit ich
biczem, jedna reka, bo druga ostanial pania, chlostat tajdakow, mimo ze rgke miat ztamana, a ja nie umiatem
nawet do konca doprowadzi¢ walki, ktora sam zaczatem i z jednym tylko przeciwnikiem. — Eula wciaz stata
bez ruchu naprzeciw mnie i czulem nie zapach kobiecy, lecz to straszliwe, zagarniajace mnie spojrzenie. —
Tamci dwaj sa do siebie podobni — powiedziatem. — Inni niz ja. Trzej dzentelmeni, ale tylko dwaj mezczyzni.

— Niechze pan zamknie drzwi na klucz — powiedziata. — Ja spuscitam juz story. Niech pan sig
przestanie baé. Dlaczego pan si¢ boi?

— Nie! — powiedziatem, krzyknatem. Omal nie uderzytem jej nagtym zamachem ramienia, ale dzielita
nas dostateczna odlegto$¢; wydostalem si¢ juz z pulapki, okrazytem ja, dosiggtem klamki i otworzytem drzwi.
Tak, teraz my$latem jasno: — Moégtbym od pani wykupi¢ Manfreda, ale nie chcg wykupywa¢ Flema —
powiedziatem. — Bo to Flem, prawda? To on? — Ale nie ustyszalem odpowiedzi, tylko wciaz ogarniato mnie to
blekitne spojrzenie i dogasajaca muzyka Wagnera, fanfara trab, burzliwe diminuendo miedzi na rozkaz
podniesionego ramienia, otwartej dtoni dy
rygenta, i blednacy teczowy krag. — Pani kaze mi nie czeka¢ dtuzej. Dlaczego sama pani tak nie postgpuje?
Wszyscy tutaj kupowalismy Snopeséw, czy$my tego chcieli, czy nie. Pani wie o tym lepiej niz ktokolwiek. Nie
wiem, dlaczego ich kupowali$my. Dlaczego musieliémy to robié, jakie wartosci, kiedy i gdzie roztrwonilismy
lekkomyslnie i nieprzezornie tak, ze potrzebni nam sig stali Snopesowie. Ale tak jest. Pani jednak nic nie moze
straci¢ odrzucajac t¢ transakcje¢, odrzucajac tego Snopesa, ztodzieja miedzi. Nie ma warto$ci to, co nic nie
kosztuje, moze wiec pani oszacuje te moja odmowe wedle ceny, jaka ja za nig ptace. — Poruszyta sig i wtedy
dopiero zauwazytem, ze nie przyniosta nic z soba; nie byto zadnych rekwizytow, r¢kawiczek, torebek, woalek,
drobiazgdow, ktore kobiety zwykle maja przy sobie i dzigki ktérym chwila przed odejsciem bywa ktopotliwa, jak
wielkie sprzatanie. — Niech si¢ pani o swego m¢za nie martwi — powiedzialem. — Proszg zrozumiec, ze
reprezentuj¢ miasto, wigc czuj¢ si¢ odpowiedzialny takze za Flema Snopesa. Tyle przynajmniej mogg zrobié,
zeby pani by¢ godny, przyznaj¢ mu znaczenie rownie duze jak pani, skoro zechciata pani w jego sprawie przyjs¢
do mnie. Dobranoc.

—  Dobranoc — powiedziata. Niewidzialna zimna chmura znéw wtargneta do pokoju. Zamknatem drzwi.
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axa jut rz dowiedzieliSmy sic? przede wszystkim, ze s¢dzia Dukinluid wycofat si¢ odstepujac funkcje przewod-
niczacego sedziemu Stevensowi, ojcu prokuratora. Oczywiscie tym razem musieli oglosi¢ sesj¢ dzwonem, bo
jesli poprzedniego wieczora mozna byto mie¢ co do tego watpliwosci, teraz bylo jasne, ze rozgrywa sig sprawa
obchodzaca cate spoteczenstwo i bardzo pilna. Posiedzenie miato si¢ jednak odbyé w pokoju sedziego, a izba,
ktora stuzyta Du- kinfieldowi za sgdziowski pokoj, nie mogta nas pomiesci¢. Nie byto innej rady, musieliSmy
tylko kreci¢ si¢ niby przypadkiem w okolicy Rynku, przystawac u wejscia do sklepu albo probowac na chybit
trafil, czy nie uda sig czego$ podpatrzy¢ z okien w mieszkaniu doktora na pierwszym pigtrze czy tez z innych;
tymczasem stary Job, od- dzwierny sedziego Dukinficlda od zamierzchtych czaséw zatartych w pamigci nie
tylko najstarszych obywateli w Jefferson, lecz takze obu zainteresowanych, stary Job w surducie,
odziedziczonym po swoim panu i uzywanym od wielkiego dzwonu, krzatat si¢ po matym ceglanym domku
stojacym w glebi za gmachem sadu i nazywanym ,,s¢dziowskim pokojem” s¢dziego Dukinfielda, zamiatajac,
$cierajac kurze, dopdki nie doprowadzit wnetrza do takiego stanu, ze mogt bez wstydu pokazaé je ludziom.

Widzielis$my, jak sedzia Stevens opusci) swoje biuro i przeda wszy Rynek zniknal w drzwiach lego domku;
zaraz potem dwaj przedstawiciele towarzystwa ubezpieczen wyszli z hotelu na Rynek z teczkami, jakie zwykle
nosza adwokaci, przy czym miody elegant swoja niost sam, lecz za starszym dygnitarzem w bialej kamizelce
kroczy! stuzacy hotelowy, Samson, obarczony jego teczka, a za Samsonem najmtodszy jego syn niost plik pa-
pierdw, jesli si¢ nie mylg, gazete z Memphis, ktdra starszy pan w biatej kamizelce czytat pewnie podczas
$niadania. Oni tez weszli do sali sadowej, oczywiScie bez Samsona i jogo syna. Potem zjawil si¢ samotnie
prokurator i rowniez tam wszedt, a potem niezbyt dtugo juz czekaliSmy na warkot samochodu, zajechat
burmistrz de Spain, zaparkowal woz, wysiadt i powiedziat:

— Dzien dobry panom. Czy kto§ moze ma do mnie interes? Prosz¢ mi wybaczy¢, ze najpierw wstapi¢ na
chwilke do sadu i przywitam go$ci spoza miasta, potem bedg panom stuzyt.

Wszedt do sadu i wtedy cale grono byto tam w komplecie. S¢dzia Stevens siedziat za biurkiem w okularach
na nosie, z jakim$ pismem w reku, dwaj panowie z towarzystwa ubezpieczen zaj¢li miejsca naprzeciw niego,
cisi, grzeczni i zaniepokojeni, prokurator u jednego konca stotu, a burmistrz do Spain nawet nie siadl, tylko stal
oparty o $ciang, z rgkami w kieszeniach, z mina, jakby mowit



»mam was w nosie” i jakby lada chwila gotow byt parskna¢ $miechem. Wreszcie s¢dzia Stevens z wolna i z
namystem odlozyt papiery na bok, zdjat okulary, takze je odlozyl, splott rece przed soba na biurku i rzekt:

— W dniu dzisiejszym powod wycofal powodztwo i pozew, w ktorym przedstawit sprawg. Proces — jesli
w ogole byl jaki$ proces — zostat umorzony. Zwalnia si¢ strony: powoda, pozwanego, i aresztanta — gdyby byt
aresztant. Sad prosi panéw przybytych z Saint Louis o wybaczenie, ze pobyt ich w naszym mies$cie uplynat w
tak nieprzyjemnych okolicznos$ciach, i wyraza nadziejg, ze nastgpnym razem bedzie inaczej. Sad zamyka
rozprawe. Zegnam panow.

Dwaj przedstawiciele towarzystwa ubezpieczen wstali i przez dtuzsza chwilg dzigkowali sedziemu
Stevensowi, potem zabrali swoje teczki i opuscili pokdj nieomal na palcach. Zostali wige sami: prokurator, nieco
zgarbiony w krzesle, z twarza blada jak papier, sgdzia Stevens na swoim miejscu, z oczyma utkwionymi w
jakims$ nieokre§lonym punkcie przestrzeni, i Manfred de Spain, w dalszym ciagu oparty o §ciang, ze skrzyzo-
wanymi stopami i z taka mina, jakby powstrzymywat si¢ od $miechu. W koncu sedzia Stevens spojrzat na niego.

— Manfredzie — powiedziat — czy chcesz zrezygnowaé z urzedu?

— Oczywiscie, panie sgdzio — odpart de Spain. — Bardzo chgtnie. Ale nie ze wzgledu
na miasto, wytacznie dla Gavina. Zrobig to dla Gavina. Jesli mnie o to poprosi.

Prokurator nie drgnat nawet; siedzial wciaz na tym samym miejscu blady jak papier, z twarza zdrgtwiata, z
rekoma znieruchomiatymi na stole; nie tulit jednej dtoni w drugiej, jak jego ojciec, potozyt je zwyczajftie przed
soba. Wtedy Manfred zaczat si¢ $mia¢, niegto$no i niegwattownie, nie zmieniajac pozy, ze skrzyzowanymi
stopami, z rgkoma w kieszeniach; ze §miechem po chwili oderwat si¢ od $ciany, przeszedt przez pokdj do drzwi,
otworzyl je, wyszedl, zamknat drzwi za soba. Prokurator zostat sam na sam z ojcem i wtedy wtasnie to
powiedziat.

— A wigc nie chodzi ci o to, zeby przestat by¢ burmistrzem — rzekt sgdzia Stevens. —

O co ci chodzi? Zeby nie byto go na $wiecie? Czy tak?

| wtedy Gavin Stevens powiedziat:

— Co ja mam teraz zrobié, tatusiu? Tatusiu, co ja mam teraz zrobic¢?

Co$ wigc musiato zdarzy¢ si¢ migdzy wieczornym posiedzeniem rady miejskiej a poranna nadzwyczajna
sesja trybunatu. Ale jezeli kiedykolwiek dowiemy sig, co to byto, nie bedziemy mogli obwinia¢ prokuratora
Stevensa o wyjawienie sekretu. To znaczy, ze domyS$lamy si¢ czy wreez zgadujemy, co zaszlo i gdzie to si¢
odbyto, bo wszystkie lampy $wiecily si¢ na pigtrze w biurze, cho



ciaz wszyscy inni mieszkancy Jefferson od dawna poszli spa¢; kto wie, czy pewnego dnia sam prokurator o tym
nie opowie, bardzo prawdopodobne, ze kiedys zechce si¢ komus zwierzy¢, po prostu, zeby ten ci¢zar zrzuci¢ z
serca. Ale nigdy nie dowiemy sig, jak to si¢ stato naprawdg. Bo gdy prokurator wreszcie przemowi, nie bedzie
musiatl opowiedzie¢, co si¢ zdarzyto, wystarczy,. ze powie cokolwiek, wszystko jedno co, komukolwiek, kto
zechce stuchaé, wszystko jedno komu.

Z nich trzech tylko Flem ja rozumiat. Bo to, zeby migdzy nimi potrzebne lub pozadane byto wzajemne
zrozumienie, nigdy nie postato w glowie ani jej, ani Manfredowi de Spain. Wystarczato im obojgu najzupetnie;j,
ze sig¢ porozumiewali, gdzie i kiedy spotkaja si¢ nastgpnym razem i jak dtugo maja na to czeka¢. Poza tym nie
potrzebowali nigdy traci¢ czasu na proby zrozumienia si¢ nawzajem, tak jak stonce i woda nie potrzebuja
naradza¢ si¢, zeby spadt deszcz. Jak stonce i woda nie musieli o zbliZzenie zabiegac. Zreszta wigksza czg$¢ pracy
odrobit za Manfreda tamten chtopak z Sadyby Francuza, McCarron, ktdry zjawit si¢ w jej zyciu wczesniej niz
Manfred, ale poza tym mégt by¢ jej mtodszym bratem; nie mieszkal nigdy w Sadybie Francuza i nie widziano go
tam ani tez o nim nie styszano az do tego lata, jak gdyby los postat go do tej miejscowosci w tym wiasnie
momencie tylko po to, zeby mogt ja spotka¢, podobnie, jak, mozna by
powiedzie¢, postal pdzniej Manfreda de Spain do Jefferson, zeby z kolei Manfred spotkat ja we wlasciwej
chwili.

McCarronowi takze kto$ inny znacznie sprawg ulatwil, sama Eula mu pomogta tej nocy, gdy pigciu
miodych ludzi z Sadyby Francuza zaczaito si¢ na nich w krzakach przy drodze, zeby wyciagna¢ chtopaka z po-
wozu, obi¢ go czy wrecz wyploszy¢ raz na zawsze z okolicy. Po trochu cata ta historia wyszta na jaw,
opowiadano wigc, ze McCarron mimo ztamanej r¢ki przepedzit pigciu napastnikow, zawrocit powoz i odwiozt ja
do domu, calg i zdrowa, tj"lko tyle, ze zemdlala, jak to dziewczyna. Naprawdg jednak bylo trochg inaczej.
Najlepszy dowod, ze owych pigciu mtodziencow (z ktdrych dwdch znatem) trzymato jezyki za zgbami. Bo kiedy
ztamali r¢ke¢ McCarronowi, dziewczyna chwycita biczysko w gar§¢ i grubszym jego koncem poczgstowata
ostatniego czy tez dwoch ostatnich niedobitkow, i ona to zawrodcita powo6z na goscincu, by stamtad umknaé.
Woecale tez nie ujechala daleko, a w kazdym razie nie prosto do domu, bo ukoronowata, jakby powiedziat poeta,
zwycigstwo na dymigcym jeszcze polu bitwy; tam, na ziemi, w ciemnos$ciach posrodku drogi, skoro trzeba byto
trzymac sptoszonego konia, tuz obok tego stojacego nad nimi konia, ktérego pewnie tez pomagata trzymacé, bo
McCarron miat przeciez ztamana reke; nie byt to dla niej pierwszy raz, ale tym razem nabawita si¢ dziecka.



Przynajmniej tak ludzie méwia, ze malo jest prawdopodobne, by od pierwszego razu poczglo sig¢ dziecko, co do
mnie, to nie wiem, ale migdzy tym, co si¢ stato a co si¢ sta¢ powinno, wolg zawsze wybiera¢ druga mozliwos¢.

Prokurator Stevens nigdy jej nie rozumial i nie zrozumie; nie rozumial, ze ma przeciw sobie nie Manfreda
de Spain, ale po prostu zywiotowa sile, ktora si¢ wcielata kolejno w McCarrona, de Spaina, w innych, w ko-
gokolwiek, zaspokajajac pustke czy gtod zywy w niej az do ostatniego jej tchu; nie rozumiat, ze moze t¢ silg
uosabia¢ byle kto, lecz nigdy nie on.

Nie zdawat tez sobie sprawy, ze ona go rozumiata, bo nigdy nie mogla mu tego powiedzie¢, sama nie
wiedzac, jak do tego doszta. Kobiety w wieku dwoch, trzech lat zdobywaja t¢ wiedzg¢ o sobie, by zaraz o niej
zapomnie¢, ale mezczyzni ja odkrywaja dopiero po czterdziestu kilku latach, przypadkiem i tak sa zaskoczeni,
oszotomieni tym odkryciem, jakby znalezli dwadziescia pig¢ centdw w kieszeni starych spodni, ktore mieli
whasnie wyrzuci¢ na $mietnik. Zle powiedziatem, ze kobiety o tej wiedzy zapominaja, one ja tylko odktadaja na
bok i w dwadzieécia albo czterdziedci lat. pdzniej, gdy jest im potrzebna, wystarczy siegnaé reka, zeby ja od-
nalez¢, postuzy¢ sig nia i z powrotem na bok odlozy¢, nawet nie pamigtajac, co to bylo, tak jak zadna z nich nie
pamigta, ktoérym pal
cem podrapata si¢ wczoraj, ale jesli jutro znowu ja skora zaswierzbi, bedzie wiedziata, czym si¢ podrapac.

Zreszta nie upieram si¢, mozliwe, ze Gavin Stevens wszystko to rozumiat i ze zdoby? to, czego pragnat. Nie
mam na mys$li tego, czego naprawdg pragnat, lecz to, co, jak wiedziat, mogt osiagnaé, niejako namiastke, lepsza
badz co badz niz nic, chociaz to byta tylko namiastka i tyle co nic. Bo Heleny, Julie, Izoldy i Guinewry znaty tez
innych megzczyzn procz Parysa, Romea, Tristana i Lancelota. Ci inni nie przeszli do historii, poezja nie
uwiecznita ich imion, chociaz oni takze pocili si¢ i wzdychali. A by¢ drugim po Parysie, to wprawdzie rola
drugorzegdna, ale mimo wszystko nie najgorsza. Nie kazdy zdobyt Heleng, ale tez nie kazdy ja stracit.

Tak sig ztozyto prawie przypadkiem, ze bytem na dworcu tego dnia, gdy zajechat tam samochdd Luciusa
Hogganbecka i wysiadt z niego prokurator Stevens, z teczka i waliza, z biletem do Mottstown, gdzie miat
przesias¢ si¢ na ekspres idacy z Memphis do Nowego Jorku, a stamtad poptyna¢ statkiem do Niemiec, na
uniwersytet, o ktorym od dwodch lat napomykat méwiac, ze to niezta mysl, oczywiscie dla kogo$, kto ma ochotg
studiowa¢ na niemieckim uniwersytecie tego typu; tak o tym mowit az do poprzedniego ranka — czy tez moze
do ranka sprzed dwoch dni — kiedy to zapytat ojca: ,,Co ja mam teraz zrobié, tatusiu? Co ja mam teraz zrobi¢?”
Bylo



jeszcze zimno, wige zaprowadzit swa siostr¢ do poczekalni, sam jednak wrocit przed dworzec, gdzie ja si¢
znajdowatem.

— Swietnie, ze jestes — powiedzial, rzeski i energiczny, az mito. — Miatem nadzieje, ze zobaczg cig
przed wyjazdem i bede mogt przekazaé pochodni¢ w twoje dzielne rece. Teraz ty musisz broni¢ twierdzy. Odtad
na twoich barkach spoczywa cate brzemig.

— Jaka twierdza? — spytalem. — Co za brzemig?

— Jefferson — odpart. — Snopesowie. Mysle, ze poradzisz sobie z nimi sam az do mojego powrotu.

— Ani ja, ani stu takich jak ja nie da im rady — powiedziatem. — Jedyny sposéb, tc pozby¢ sig ich raz na
zawsze, zlikwidowac.

— Nie, nie — zaprotestowat. — Wyobraz sobie, ze w okregu Y oknapatawpha pojawito si¢ nagle stado
tygrysow; czy nie bytoby
0 wiele lepiej zamkna¢ je w zagrodzie dla mutow, gdzie przynajmniej mozesz je mie¢ stale na oku, pilnowaé
ich, nawet jesli ryzykujesz strat¢ reki lub nogi za kazdym razem, gdy zblizysz si¢ na dziesie¢ stop do drutdow, niz
pozwoli¢, zeby sig rozproszyly i grasowaly swobodnie po catej okolicy? Mamy ich w miescie, naleza do nas.
Nie wiem, jakimi grzechami i kiedy Jefferson zastuzylo na t¢ karg, nabyto to prawo, zyskato ten przywilej. Ale
tak jest. Na nas wigc spada obowiazek trzymania ich w ryzach, stawiania im oporu.

Musimy wytrwa¢ i — jezeli si¢ uda — wyj$¢ z zyciem.

— Ale dlaczego ja? — spytalem. — Dlaczego z catego Jefferson mnie wybrates?

— Bo w catym Jefferson tobie jednemu mogg zaufa¢ — powiedziat prokurator.

Ale ostatecznie nigdy nie stracit Heleny, bo do konca swego zycia nie mogta si¢ go naprawdg pozbyc¢.
Zapewne dlatego, ze nie chciata.

VII. CHARLES MALLISON
amigtam, co mi kiedy$ Ratliff powiedziat: ze Heleny naszego $wiata nigdy w gruncie rzeczy nie tracg na zawsze
mezezyzn, ktorzy je pokochali i utracili; prawdopodobnie dlatego, ze Heleny nie chca naprawdg ich stracié.

Nie byto mnie jeszcze na $wiecie, kiedy wuj Gavin wyjechat do Heidelbergu; jezeli mnie pamig¢ nie myli,
wlosy mu juz zaczynaty siwie¢, gdy go zobaczylem po raz pierwszy. Wprawdzie zdazytem si¢ urodzi¢, zanim
podczas wojny wrocit do domu na krétko z Europy, zeby zaraz wyruszy¢ z powrotem, ale tego spotkania z nim
nie pamigtam. Z poczatku i az do ostatniej chwili tudzit si¢ — jak opowiadat — Ze po uzyskaniu doktoratu
zglosi si¢ jako sanitariusz do stuzby w niemieckiej armii; do ostatka bronit sic przed swiadomoscia, ze Niemcy,
ktore tak



bardzo kochat, umarly gdzies migdzy Li¢ge a Namur juz okoto 1848 roku. A raczej, ze tych Niemiec, ktore
urodzity si¢ migdzy rokiem 1848 a upadkiem belgijskich twierdz, nie kocha wcale, poniewaz nie jest to juz
ojczyzna Goethego, Bacha, Beethovena i Schillera. To byt dla niego cios, jak mowit, cigzko mu byto t¢ prawde
uzna¢ nawet wtedy, gdy dotart do Amsterdamu i mogt si¢ dowiedzie¢ czego$ blizszego o amerykanskiej armii
ekspedycyjnej, o ktorej przedtem co$ nieco$ zastyszat.

Mowil, ze my, Amerykanie, nie rozumiemy si¢ na europejskich wojnach i bierzemy je wciaz jeszcze
powaznie; w dodatku on przeciez spedzit dwa lata na niemieckim uniwersytecie. Francuzi traktowali to inaczej,
dla nich wojna z Niemcami byta kolejnym nawrotem starej, chronicznej plagi; sa narodem praktycznym i
praktykujacym pesymizm,, totez pozwalaja kazdemu, niezaleznie od jego politycznych przekonan, robi¢, co
chee, zwlaszcza jesli gotow jest im stuzy¢ bezptatnie. Tak wigc wuj Gavin przez pig¢ miesigey dzwigat nosze z
rannymi pod Verdun, a potem znalazt si¢ sam w 16zku w amerykanskim szpitalu, az wyleczony wreszcie z zapa-
lenia ptuc mogt wroci¢ do domu, zeby w Jefferson czeka¢ — jak powiadat — na przystapienie Ameryki do
wojny, bo nie watpil, Ze stanie si¢ to juz wkrotce.

Miat stuszno$é. Mtodzi Sartorisowie, blizniacy, wnukowie starego putkownika Sarto-
risa, juz byli w Anglii, gdzie stuzyli w lotnictwie krolewskim, a w kwietniu wuj Gavin otrzymat nominacj¢ na
sekretarza YMCA i miat w tym charakterze uda¢ si¢ do Europy z pierwszymi amerykanskimi oddzialami; wtedy
niespodzianie zglosit sie¢ do niego Montgomery Ward SnopeS, najstarszy z wyptowiatych, tegich potomkéow 1.
O. — jak ich nazywat Ratliff, jeden z tych Snopesdw, ktorych matka nadal bujata si¢ w fotelu na biegunach za
frontowym oknem hotelu, - poniewaz za zimno jeszcze bylo, zeby wystawic¢ bujak na werande. Co prawda,
Jackson McLendon sformowatl kompanie ochotnikow z Jefferson i zostat wybrany jej kapitanem, wiec
Montgomery Ward mogt zglosi¢ sie do niego. Wolat jednak przyj$¢ do wuja Gavina, z nim i z YMCA pojecha¢
do Francji i przy tej okazji wiasnie Ratliff wyglosit znow to swoje zdanie o mezczyznach, ktorzy kochali i
utracili Heleng, ale tudza sig, jesli mysla, ze ja naprawdg stracili. Powinien by doda¢: ja i jej powinowatych. Bo
wuj Gavin zgodzit sig, to znaczy zabrat Montgomery’ego Warda z soba do Francji.

— BOj si¢ Boga, przeciez to Snopes — powiedziat Ratliff.

— Wtasnie — odpart wuj Gavin. — Czy mogtby$ mi wskaza¢ miejsce odpowiedniejsze dzisiaj dla
Snopesa niz pétnocno-zachodnia czg¢§¢ Francji? Jak najdalej na zachod od Amiens i Verdun?

— Ale dlaczego? — spytat Ratliff.



— Nad tym takze si¢ zastanawialem — powiedziat wuj Gavin. — Gdyby mi oznajmit, ze chce tam jechac,
by broni¢ ojczyzny, polecitbym Hubowi Hamptonowi zakué¢ mu rece i nogi w kajdany i pilnowaé go, a sam
zatelefonowatbym do Waszyngtonu. Ale on podat inne motywy: ,,Wkroétce uchwala taka ustawe, ze wszyscy,
czy chcemy, czy nie chcemy, bedziemy musieli si¢ zaciagnaé do wojska, ale jezeli pojade tam z panem i z
YMCA, bedg na miejscu wcezesniej i zdaze sig trochg rozejrzec”.

— Rozejrzed sig? — powiedziat Ratliff. Spojrzeli na siebie. Ratliff mrugnat parg razy.

—  Wiasénie — powiedziat wuj Gavin, a Ratliff znowu mrugnat.

— Rozejrzec¢ si¢ — powtorzyt.

—  Wiasénie — rzekt wuj Gavin.

I tak sig stato, ze wuj Gavin zabral Mont- gomery’ego Warda z soba i w tym momencie Ratliff zrobit uwage
o ludziach, ktoérym sig tylko zdaje, ze stracili na zawsze Heleng Trojanska. Gowan wtedy jeszcze mieszkat u nas;
moze z powodu wojny w Europie Departament Stanu nie pozwolil jego rodzicom wréci¢ z Chin czy z innego
kraju, bo nie wiem doktadnie, gdzie wowczas byli; badz co badz Gowan wtedy co najmniej raz na tydzien idac
ze szkoly do domu spotykat na Rynku Ratliffa, jak gdyby specjalnie czyhajacego na jego drodze, i przekazywat
mu wiadomosci od wuja Gavina.

m— Napiszcie mu, zeby dobrze uwazat — moéwit Ratliff. — Napiszcie mu, Ze ja tutaj robig, co mogg.

— Ale wlasciwie co? — pytat Gowan.

— Bronig i dzZwigam — odpowiadat Ratliff.

— Czego pan broni? Co pan dzwiga? — pytal Gowan. I wtedy Gowan pierwszy raz naprawd¢ zauwazyt
Ratliffa, bo — jak mowit — Ratliff nalezy do takich ludzi, ktorych sig latami nie zauwaza, ale w pewnym
momencie nagle trzeba si¢ nimi zainteresowac, przynajmnie;j tak si¢ stato z Gowanem w tym wypadku. Odtad
sam Ratliffa szukat. Bo przy nastgpnym spotkaniu Ratliff zapytat go:

— lle ty masz lat?

— Siedemnascie — powiedzial Gowan.

— W takim razie ciotka z pewnoscia juz pozwala ci pi¢ kaweg — rzekt Ratliff. — Co by$ powiedziat...

— Nie ciotka. Kuzynka — predko sprostowat Gowan. — Rozumie sig, pijam kawg. Ale nie przepadam za
nig. O co chodzi?

— Co do mnie, to lubi¢ od czasu do czasu wsuna¢ porcjg lodow — powiedzial Ratliff.

— Chyba to nic ztego? — spytat Gowan.

— Moze bysmy wstapili do drugstore’u na lody? — powiedziat Ratliff.

Tak tez zrobili. Ratliff zawsze jadt lody truskawkowe, jesli byty do wyboru, i od tego dnia Gowan spotykat
go na Rynku niemal codziennie, nie byto rady, czy chciat, czy nie chciat, musiat jes¢ lody, fundujac na prze-



mian z Ratliffem, az wreszcie kiedy$ Ratliff, trzymajac w opalonej rece wafel z r6zowa zawarto$cia, powiedzial:

— To jest najwspanialszy wynalazek, jaki znam. Taki wspanialy, ze cztowiek nie chciatby za nic go
sobie zbrzydzi¢. Nie wyobrazam sobie gorszej tragedii niz znudzenie si¢ truskawkowymi lodami. Jak myslisz,
moze by$Smy postanowili jada¢ lody tylko raz na tydzief, a w inne dni po prostu pogadamy?

Gowan zgodzit sig, wigc potem spotykali si¢ na Rynku i Gowan dzielit si¢ z Ratliffem ostatnimi
wiadomosciami od waija Gavina.

—  Kazal panu powiedzie¢, ze on takze robi, co moze, ale pan miat racjg, bo jeden cztowiek nie da rad}'.
Ale nie rozumiem, co za jeden i czemu nie da rady — powiedziat Gowan. Skonczyt wtedy siedemnascie lat i
chociaz dorosli nie bardzo w to chcieli wie- " rzy¢, mial mndstwo innych rzeczy do roboty; mimo to chgtnie
posredniczyt w przekazywaniu Ratliffowi polecen, ktore moja matka odczytywata mu z listow Gavina i
powtarzat je, ilekro¢ Ratliffa spoty.kal, a raczej ilekro¢ Ratliff go przytapat, co zdarzato si¢ prawie co dzien, tak
ze Gowan nawet zastanawiat si¢, kiedy Ratliff znajduje czas na prace zarobkowa. Posredniczyt wigc chetnie, ale
nie zawsze uwaznie stuchat tego, co mu Ratliff opowiadal, totez pdzniej nie umiat doktadnie wyjasnié, jak i
kiedy Ratliff naktadt mu w uszy calq tg historig, ktéra byta interesujaca jak jaka$ gra, rywalizacja czy wrecz
bitwa i z ktorej wynikalo. ze Snopeséw nie wolno ani na chwilg z oka spusci¢, jakby chodzilo o plagg zmij czy
dzikich kotow, i ze ten obowiazek wzigli na siebie wuj Gavin i Ratliff, poniewaz nikt inny w Jefferson nie
rozumie grozacego niebezpieczenstwa. Totez gdy zima wreszcie ogloszono pobor do wojska i Byron Snopes
musial opusci¢ bank putkownika Sartorisa, Gowan dobrze rozumiat, co ma na mysli Ratliff méwiac:

—Nie wiem, jak on to zrobi, ale mogg zalozy¢ si¢ o milion dolaréw, ze nie da si¢ wywiez¢ ze Standw
Zjednoczonych, o sto, ze nie zajedzie dalej od Missisipi niz do fortu Arkansas, gdzie na poczatek wszystkich
rekrutow odsytaja. Albo daj mi dziesie¢ dolardw, a ja oddam ci jedenascie, jesli on za trzy tygodnie nie bedzie z
powrotem w Jefferson.

Gowan nie przyjat zaktadu, ale p6zniej tego zalowal, bo Ratliff przegratby, poniewaz Byron Snopes dopiero
w dwa dni po terminie znalazt si¢ z powrotem w banku. Ani Gowan, ani nawet Ratliff nie wiedzieli na razie, jak
Byron to urzadzit; odkryli sekret dopiero p6zniej, kiedy okradlszy bank uciekt do Meksyku, bo, jak wowczas
Ratliff stwierdzit, Snopesowie zawdzigczali swoje powodzenie temu, ze zawarli zgodny sojusz w celu
wydzwignigcia si¢ z poziomu zoologicznego gatunku Snopeséw na wyzszy szczebel, na ktorym obowiazuje ta
jedyna zasada, metoda, solenna przysigga zachowania w tajemnicy §rodkéw prowadzacych do sukcesu.



Byron osiagnat swoj cel w ten sposob, ze co wieczor zasypiat z Swieza bryla tytoniu do zucia pod lewa pacha,
wskutek czego serce rano bito mu tak przyspieszonym te¢tnem, ze lekarze wojskowi uznali go w koncu za
niezdolnego do stuzby i odestali do domu.

Wreszcie wige mieliSmy nowing o Snope- sach do przestania wujowi Gavin owi i przy tej sposobnosci
Ratliff zauwazyl, ze juz od paru miesigcy Gavin nie wspominat w listach ani stowem o Montgomery’m Wardzie
Sno- pesie. Tym razem wuj. Gavin tak na t¢ uwage odpisat: ,,Nigdy wigcej nie wymawiajcie przy mnie jego
imienia. Nie chce o nim méwic. Nie bede”. Ale wowczas mieli$my juz co$ nowego do zakomunikowania w
nastgpnym liscie.

Tym razem dotyczyto to Ecka.

— Twoj wuj mial racje¢ — powiedziat Ratliff.

— Nie wuj. Kuzyn, juz panu méwilem — sprostowat Gowan.

— Niech bedzie kuzyn — rzekt Ratliff. — Eck nie byt Snopesem. Dlatego musiat umrzeé. Jak gdyby na
$wiecie nie byto naprawde wlasciwego miejsca dla Snopesow, zdobyli je sobie tylko dzigki spiskowi, ktorym sig
zwiazali, a gdy jeden z nich zawiedzie i nie umie by¢ Snopesem, nie potrzebuja nawet rzucac si¢ na niego jak
stado wilkéw, wystarczy, ze otoczenie czuwa, by wykorzysta¢ pierwsza z brzegu pkazje.

Eck nosit stalowy gorset od czasu, jak kto
da przygniotta mu kark, i byt str6zem nocnym zbiornika benzyny na dworcu. O tym juz wiem z wlasnych
wspomnien, bo miatem wtedy cztery lata. Tego dnia o szarej godzinie siedzieliSmy przy kolacji, gdy nastapit
straszliwy wybuch, rozlegt si¢ huk, jakiego w Jefferson nigdy jeszcze nie styszano, totez od razu zrozumieli$my,
ze nie moze to by¢ nic innego, tylko niemiecka bomba, na ktéra od dawna czekalismy, a przynajmniej, ktora
burmistrz de Spain zapowiadat od dnia, gdy Niemcy zatopili ,,Lusitani¢”, a nasz kraj wreszcie przystapit do
wojny. Burmistrz de Spain skonczyt szkot¢ wojskowa w West Point i walczyt niegdy$ w randze porucznika na
Kubie; kiedy zaczgla si¢ ta wojna, cheial w niej takze wzia¢ udziat. Jak sig zdaje, nie chcieli go, probowat wigc
zorganizowa¢ kompani¢ Strazy Obywatelskiej, ale nikt go nie traktowat zbyt powaznie. Jednakze zatozyt
urzadzenia alarmowe i w razie napasci niemieckiej dzwon na ratuszu miat niezwlocznie oglosi¢ o tym miastu.
Tak wige tego dnia, gdy rozlegt si¢ huk eksplozji i uderzono w dzwon, a my wszyscy wiedzac, co to znaczy,
czekaliSmy na nastgpna bombg, z ulicy dobiegt tupot nog i krzyki: ,,Gdzie? Gdzie trafili?”, i wkrdtce potem oka-
zalo sig, ze katastrofa wydarzyla si¢ na dworcu. Wybucht zbiornik z benzyna. Zbiornik ten miat ksztatt
ogromnego walca, o $rednicy okoto trzydziestu stop, a wysoki byt na dziesigc, i stat na podmuréwce z cegly.
Teraz nic



z niego nie zostato, nawet podmuréwki. Z truciem uspokojono panig Nunnery na tyle, zeby mogla opowiedzie¢,
co si¢ stato.

Pani Nunnery byta matka matego Cedryka. Chtopiec miat pig¢ lat. Mieszkali w matym domku na wzgorzu,
wprost nad zbiornikiem; w koncu udato si¢ panig Nunnery posadzi¢ na krzesle, kto$ jej podat szklanke whisky, i
kobieta przestajac spazmowac opowiedziala, ze okoto piatej po potudniu nie mogac nigdzie odnalez¢ synka
zeszta do pana Snopesa, ktory siedziat w fotelu przed domkiem, matym jak wygodka, ale uchodzacym za jego
kancelarig, dyzurujac przy zbiorniku. Pani Nunnery spytata, czy nie widziat gdzies Cedryka, a wtedy Eck zaraz
wstal, zeby pomoc jej w poszukiwaniu dziecka, zagladat do wszystkich wagonow towarowych odstawionych na
boczny tor i do magazynow, nawotywat chlopca po imieniu. Ale pani Nunnery nie przypominala sobie, kto z
nich dwojga pierwszy pomyslat o zbiorniku. Prawdopodobnie Eck Snopes, poniewaz tylko on wiedzial, ze
rezerwuar jest pusty, albo moze pani Nunnery, gdy zauwazyla drabing oparta
0 krawedz, bo wlasnie pan Snopes niedawno wspinat sig, zeby otworzy¢ w gorze klape
1 wpusci¢ $wieze powietrze, a wypusci¢ gazy.

. Prawdopodobnie tez pan Snopes byt pewny, ze gaz zdazyt sig juz ulotni¢, chociaz oboje rozumieli, ze nawet
mala resztka wystarczylaby, zeby zabi¢ Cedryka, jesli tam sig za

puscit. Tak mowila pani Nunnery: oboje mysleli, ze Cedryk wlazt do zbiornika i ze juz nie zyje; pani Nunnery
tak byta o tym przeswiadczona, Ze nie miata sity czekaé na potwierdzenie przeczucia, nie chciata patrze¢ na to,
co sig stanie, wigc uciekta, biegla bez celu, po prostu przed siebie, podczas gdy pan Snopes przyniost z
kancelarii latarnig; biegta dalej, gdy on wchodzit na drabing, biegta, gdy wyciagnat reke z latarnia nad otwarta
klapa; biegta, az w pewnej chwili wybuch (nie styszata huku, nic nie styszata, inaczej bytaby si¢ zatrzymata)
powalit ja na ziemig i grad odtamkoéw gwizdnat koto jej uszu jak rdj trzmieli. Pan Harker z elektrowni, ktory
pierwszy zjawit si¢ na miejscu wypadku i natknat si¢ na pania Nunnery, opowiadal, ze gdy ja podnidst,
natychmiast znow rzucita si¢ do ucieczki, krzyczac, szlochajac, wyrywajac si¢ ludziom, ktorzy ja probowali za-
trzymac, az w koncu zdotano ja posadzi¢ na krzesle i napoi¢ wodka; tymczasem inni ludzie krzatali si¢
przeszukujac gruzy podmuréwki, usitujac odnalez¢ jakis §lad Cedryka i Ecka Snopesa. I nagle od strony torow
pedem nadbiegt Cedryk, ktory bawit si¢ o pot mili dalej nad kanatem i tam ustyszat wybuch.

Slad Ecka Snopesa odkryto dopiero nazajutrz, kiedy Tom Tom Bird, palacz dziennej zmiany w elektrowni,
idac do pracy ze sw™ego domu, ktory stat przy torach okoto dwie mile od dworca, spostrzegt jakis przedmiot wi-



szacy na drutach telegraficznych, o dwiescie krokow od zbiornika; Tom Tom za pomoca dtugiej tyczki
$ciagnal ten przedmiot i pokazat w elektrowni panu Harkerowi; byt to stalowy gorset Ecka Snopesa, ale nie
zostalo na nim ani strzgpka rzemieni.

Samego Ecka Snopesa nigdy nie odnaleziono: byt dobrym cztowiekiem, wszyscy go lubili i pamigtali, jak
przesiadywat w fotelu pod drzwiami swej kancelarii pilnujac z tego miejsca zbiornika albo tez obchodzac go w
koto, jak nalewat benzyng do baniek, beczek lub samochodow-cystern, z szyja uwigziona w sztywnym stalowym
gorsecie tak, ze nie mogt porusza¢ glowa i, chcac spojrze¢ w bok, musiat obracac sig caty niby slup. Wszyscy
chlopcy z miasta znali go dobrze, bo predko si¢ zwiedzieli, ze Eck Snopes trzyma pod reka caty worek surowych
orzechow ziemnych, przywiezionych ze wsi, i zaprasza przechodzace dzieci, zeby da¢ kazdemu garstke.

Poza tym Eck byl masonem. Nalezat do masonerii od tak dawna, Ze pozyskat sobie niematy autorytet,
chociaz nie osiagnat wysokiego stopnia. Pochowano wigc jego stalowy gorset w trumnie z catym ceremonialem,
pogrzebem zajeli si¢ masoni i nadspodziewanie duzo osob przystato kwiaty, nawet towarzystwo naftowe nie
pozatowato wiefica, mimo ze Eck Snopes zniszczyt zbiornik zupetie bez potrzeby, skoro Cedryk Nunnery
wecale do niego nie wpadt.

Pogrzebano wigc to, co zostato z Ecka Snopesa, w asyscie pastora baptystow i masondéw, ktoérzy w
obrz¢dowych fartuchach rzucali grudki ziemi do grobu méwiac: ,,Niestety, bracie”, i okryto kopczyk
czerwonawej gliny kwiatami (jeden wieniec uwito w ksztatt wolnomularskich symboli); zbiornik byl
ubezpieczony, wigc towarzystwo naftowe mimo narzekania, ze pan Snopes, dorosty m¢zczyzna, nie mial wigcej
rozsadku niz dziecko, wyptacito wdowie tysiac dolarow na dowod, jak bardzo jej wspodtczuje, chociaz poslubita
ghupca. Scisle moéwiac wreczono pani Snopes tg sume, poniewaz najstarszy syn Ecka, Wallstreet, nie miat
jeszcze szesnastu lat, ale pieniadze przeznaczone byty dla niego.

Wszystko to jednak dzialo sig¢ pozniej. Na razie stato sig tylko tyle, ze burmistrz de Spain zostal w koncu
dowodca oddziatu przynajmniej na do§¢ dtugo, zeby uzy¢ dzwonu alarmowego, a my mielismy nowe wiadomo-
$ci o Snopesach do przestania wujowi Gavi- nowi. ,,My”, a wlasciwie teraz juz ja, bo rodzice Gowana w koncu
wrocili z Chin czy z innego kraju, Gowan w Waszyngtonie przygotowywat si¢ (a byla wlasnie jesien) do
wstapienia w nastgpnym roku na Uniwersytet Wirginijski, gdy matka pewnego popotudnia zawotata mnie do
salonu i tam zobaczytem Ratliffa, w czystej sptowialej niebieskiej koszuli bez krawata, z gltadka, smagla twarza,
siedzacego jak na oficjalnym przyjeciu (na tacy zastawiono wszystkie przybory do



podwieczorku, a przed Ratliffem stata filizanka z herbata i na talerzyku lezat sandwicz z ogorkiem; teraz juz
wiem, ze wielu ludzi z Jefferson, a tym bardziej w okregu, z ktorego Ratliff pochodzil, nie miatoby pojecia, co
zrobi¢ z filizanka herbaty o czwartej po potudniu, Ratliff prawdopodobnie takze w dotychczasowym swoim
zyciu nie zetknat si¢ z takim zwyczajem, ale, przygladajac mu sig, nikt by tego nie zgadt).

— Przywitaj si¢ z panem Ratliffem, ptaszku — powiedziata matka. — Pan Ratliff przyszedt do nas z
wizyta.

— Tak panstwo tego chtopca nazywaja? — spytat Ratliff.

— Nie, méwimy do niego roznie, jak si¢ zdarzy — powiedziata matka.

— Ma na imig¢ Charlie, jak p6jdzie do szkoty, koledzy pewnie pi’zezwa go Chic- kiem — powiedziat
Ratliff i zapytat mnie: — Lubisz lody truskawkowe?

— W ogole lubig lody — powiedziatem.

* — W takim razie moze twoja kuzynka... — Ratliff urwat i zwrdcit si¢ do matki: — Przepraszam, pani
Mallison, ale tyle razy w ostatnich czasach mnie poprawiano, Ze juz sam nie wiem, jak mowié.

Odtad wigc zamiast Gowana ja chodzitem na lody z Ratliffem, ktory musiat teraz fundowac juz nie dwie,
ale trzy porcje, bo do miasta, jezeli nie szedtem z matka, towarzyszyl mi zawsze Aleck Sander. Nie wiem, jak
Ratliff to zrobit, nie pamigtam, oczywiscie,
bo miatem wtedy zaledwie pigc¢ lat, ale mnie takze wbit do glowy, tak jak przedtem Go- wanowi, ze Snopesowie
mnoza sie w Jefferson niby weze czy robactwo ciagnace z lasow, ze tylko wuj Gavin i Ratliff rozumieja cata
grozg potozenia i ze Ratliff sam dzwiga od- . powiedzialno$¢, dopdki nie skonczy si¢ wojna i nie wrdci wuj
Gavin, zeby z nim ten cigzar podzielic.

— Totez stuchaj i uwazaj juz teraz, chociaz masz dopiero pie¢ lat — powiedziat Ratliff. — Nastuchasz sig
o nich niemato, zanim doro$niesz i zm¢zniejesz tak, ze bedziesz mogt takze si¢ im opierac.

Bylo to w listopadzie. Pewnego dnia dzwon z ratusza znéw si¢ odezwat, ale tym razem zawtoérowaty mu
petnym glosem i chaotycznie wszystkie dzwony koscielne, chociaz nie byta to niedziela, lecz dzien powszedni, a
takze rozlegty si¢ pojedyncze wystrzaty ze strzelb i pistoletow, jak kiedys, gdy w dzien odstonigcia pomnika
konfederatow strzelali wszyscy zyjacy jeszcze weterani tamtej wojny, tylko ze tym razem wiwatowali ci, ktorzy
nie zdazyli wzia¢ w wojnie udziatu, moze wigc dawali wyraz rado$ci, ze wszystko skonczyto si¢, zanim oni
musieli do tego reki przytozy¢. Teraz mogli$my oczekiwac predkiego juz powrotu wuja Gavina i Ratliff za-
mierzal go zapytad, co takiego zbroit Montgomery Ward Snopes, ze nie wolno wspominaé jego imienia i
rozmawia¢ o nim. Wtedy wilasénie Ratliff powiedzial do mnie: — Stuchaj



i uwazaj juz teraz, chociaz masz dopiero pig¢ lat. — Wtedy tez powiedzial:

— Jak myslisz, co on zrobit? T\vdj kuzyn obserwuje Snopeséw od dziesigciu lat, jednego zabrat z soba do
Francji, zeby nie straci¢ ich z oczu i wiedzie¢, co knuja. Jak my$lisz, co mdgl zrobi¢ Snopes. zeby po dziesigciu
latach do$wiadczen jeszcze zaskoczy¢ i oburzy¢ Gavina tak, ze nie moze nawet $cierpie¢ wzmianki o tym?

A moze Ratliff powiedziat to pézniej, bo wuj Gavin wprawdzie wrocit do domu. ale tylko na dwa tygodnie.
Juz byl ubrany po cywilnemu, zwolniony z armii, z YMCA, zaraz jednak powotano go do jakiejs instytucji,
komisji czy biura odbudowy Europy, poniewaz spgdzit tak dtugi czas w Europie i przez - dwa lata studiowat w
Niemczech. Moze nie przyjechatby wcale do domu, gdyby nie to. Zze w ostatnim roku wojny umart dziadek, wigc
wuj Gavin chciat zobaczy¢ si¢ z rodzina, jak zwyczaj kaze, we wspolnej zatobie. Wtedy jednak wydawato mi
sig, ze przyjechat specjalnie, zeby Ratliff owi opowiedzie¢ o postgpku Montgomery’ego Warda Snopesa, 0
postepku tak haniebnym, ze w liScie nie mogt go opisywac. I wtedy Ratliff kazat mi stucha¢ uwaznie tej historii,
bo skoro znowu musiat sam dzwiga¢ cata odpowiedzialno$¢, chcial we mnie przynajmniej mie¢ powiernika.

Woéwezas juz matka pozwalala mi samemii chodzié¢ do miasta. Sci§le mowiac tylko w tych wypadkach,
kiedy nie spostrzegla w' porg, ze
si¢ tam wybieram, i nie zdazyta krzyknaé: ..Wracaj, Chick!" A jeszcze §cislej mdwiac, nie tyle pozwalata, ile
mniej si¢ gniewata odkrywajac. ze sobie pozwolilem na taka samodzielno$¢. Ratliff wtedy sprzedal swoj wozek i
konia, a kupit samochdd, model T Forda, i na podwoziu zamiast tylnego siedzenia wmontowat pomalowana
mala budke, w ktorej stata maszyna do szycia; dzisiaj nazwalibySmy to potcigzaréwka. ale ten wehikut byt
pomystu i roboty Ratliffa i wuja Noona. Pewnego wigc dnia spotkatem Ratliffa, ktory czekat juz siedzac w
szoferce z otwartymi drzwiczkami, a kiedy wsiadlem, zatrzasnat je i ruszyliémy bocznymi ulicami, objezdzajac
$rédmiescie wkoto.

— lle masz lat? — spytat, a gdy mu odpowiedziatem, ze pieé¢, dodal: — No, c6z, nic na to nie poradzimy,
prawda?

— Na co? — spytatem. — | dlaczego trzeba co$ poradzi¢?

—Jak si¢ zastanowi¢, to moze i racja — rzekl. — W takim razie przejedziemy si¢ trochg po prostu. Trzeba
ci wiedzie¢, ze Montgomery, Ward Snopes ni mniej, ni wigeej, tylko opuscit szeregi walczacych i zajat si¢
interesami.

— Jakimi interesami? — spyfaiem.

—No, handlem... w kantynie. Tak, prowadzit kantyng. Tym sig¢ trudnit podczas pobytu z twoim kuzynem
we Francji. Dzialo si¢ to w miescie, ktore nazywa si¢ Chalons. Twdj kuzyn musiat tam stale przebywaé, kierujac



biurem, a Montgomery’ego Warda, ktory miat sporo wolnego czasu, wyprawit do pobliskiego miasteczka i
polecit mu tam prowadzi¢ kantyng, bo tak bylo wygodniej dla Zotnierzy. Kantyna miescita si¢ w baraku,
urzadzona byta jak sklep, z kontuarami, i zotnierze mogli w niej kupowac stodycze, wode sodowa, skarpetki
rgcznej roboty; oczywiscie wtedy, kiedy odpoczywali po walce, jak nam to twdj kuzyn opowiadat przed
tygodniem, pamigtasz? Wkrotce kantyna Mont.gomery’ego Warda zdobyta taka popularno$é, jakiej nie miata za-
dna inna w armii, nawet zadna z prowadzonych przez YMCA, we Francji czy tez gdziekolwiek na §wiecie.
Cieszyla sig tak niezwyklym powodzeniem, ze wreszcie twoj kuzyn rowniez chceiat ja poznaé, a gdy pojechat
tam, zobaczyt, ze Montgomery Ward oddzielit czg$¢ baraku w glebi, z osobnym wejsciem od tytu, i urzadzit tam
taka Swietlicg, gdzie dyzurowala pewna mtoda Francuzka, jego przypadkowa znajoma. Kazdy Zotnierz, ktoremu
sprzykrzyto sie kupowanie skarpetek i pogryzanie czekolady, mogt kupi¢ u Montgomery’ego Warda bilet
wstepu, obejs$¢ barak i tylnimi drzwiami dostaé si¢ do tej Swietlicy.

Takie odkrycie zrobit twoj kuzyn. Ale w armii i w YMCA obowiazuja przepisy zakazujace rozrywek tego
rodzaju; wladze uwazaja, ze zotnierzom w kantynie powinny wystarczy¢ skarpetki i woda sodowa. A moze to
twoj kuzyn byt tego zdania, to bardzo do niego podobne. Bo gdyby wtadze wojskowe czy
tez YMCA odkryty sekret tej kantyny, Montgomery Ward wyleciatby z takim hukiem, ze znalazlby si¢ z
powrotem w Jefferson w kajdankach, jesliby go nie przetrzymano po drodze w forcie Leavenworth, w Kansas.
Ale w zwiazku z ta historia przypomina mi si¢ co$, co powiedzialem, jak mi sie zdaje, innemu twojemu
kuzynowi, Gowanowi, przed laty, kiedy ciebie jeszcze nie bylo: ze mgzczyzni, ktorzy stracili Heleng, pewnego
dnia moga pozatowac, ze ja kiedy$ znalezli.

— Dlaczego? — spytatem. — Gdzie ja bytem, kiedy mnie nie byto?

— Ciebie wtedy nie byto, ale byt twdj kuzyn. Montgomery Ward z pieniedzy pobieranych za wstep do tej
swietlicy uciutal zapewne dos¢, zeby si¢ wykupic¢. Nie potrzebowat jednak tego robié¢. Miatl obroncg w twoim
kuzynie. Czy chcial, czy nie chcial, §wiadomie czy bezwiednie, byt dla Gavina wlosien- nica utraconej mitosci i
zawiedzionego uwielbienia. A moze chodzito mu tez o Jefferson. Moze Gavin nie mogt pogodzi¢ si¢ z mysla, ze
Jefferson bedzie reprezentowane w wigzieniu w forcie Leavenworth, chociaz w ten sposob miasto pozbytoby si¢
badz co badz jednego Snopesa. Prawdopodobnie wige twdj kuzyn sprawe umorzyl, a Montgomery’ego Warda
odprawit méwiac: ,,Uwazaj, zeby$ mi si¢ wigcej na oczy nie pokazal w'e Francji”.

Co znaczyto: nie chcg cig nigdy wigcej w zyciu oglada¢. Bo Montgomery Ward byt dla niego wlosiennica.
Moze twdj kuzyn §le



dzac wystepki tego Snopesa czut si¢ tak samo dumny ze swojej zgrozy, ze swego upokarzajacego tryumfalnego
obrzydzenia, jak dawni pustelnicy w skwarze pustyni na widok witasnej krzepnacej krwi i wtasnych usy-
chajacych nog, i obserwowat z dala, jak Montgomery Ward dobiera coraz wigcej mtodych dam do swojej nowej
kantyny, ktora zalozyt potem w Paryzu...

— W kantynach jest czekolada i woda sodowa — powiedziatlem. — Tak mowit wuj Gavin. A takze guma
do zucia.

— W armii amerykanskiej — rzekt Ratliff. — Amerykanie od niedawna wojuja, wigc mozliwe, Ze jeszcze
nie przywykli. Nowe przedsigbiorstwo Montgomery’ego Warda bylo, ze tak powiem, kantyna francuska i z woj-
skiem amerykanskim utrzymywato tylko stosunki prywatne. Francuzi od wiekow prowadzili mnéstwo wojen,
totez wiedza, ze najlepszym sposobem uporania si¢ z wojna jest nieprzywiazywanie do niej zbytniej wagi. Fi-
ancuzi pewnie w gruncie rzeczy mysleli, ze taka kantyna, jaka zorganizowat Montgomery Ward, jest najbardziej
dochodowa i ekonomiczna, ze tak powiem, samowystarczalna i niektopotliwa, bo choéby ze sprzedazy cze-
kolady i wody sodowej wptywalo nie wiem ile pieni¢dzy i choéby pieniadze jeszcze byly na $wiecie, stodyczy,
lodéw i wody sodowej moze wreszcie zabraknaé, bo wszystko, co raz zostanie zjedzone i wypite, trzeba na no-
wo wyprodukowac¢ i dostarczy¢, wydajac na
to czes¢ wplywajacej gotowki, ale przyjemnosci, ktorymi handlowat Montgomery Sno- pes, nie powoduja
ubytku towaru, nie wymagaja organizowania dostaw ani produkcji i nie pociagaja specjalnych kosztéw ani do-
datkowej pracy, a material zuzywa si¢ tylko normalnie, tak jakby si¢ zuzyt z czasem i bez tego.

— Moze Montgomery Ward juz nie wroci do Jefferson — powiedziatem.

— Ja, gdybym byt w jego skorze, nie wrocitbym — rzekt Ratliff.

— Chyba Ze przywiezie z soba t¢ swoja kantyng — powiedzialem.

— W takim razie tym bardziej nie wrocitbym — rzekt Ratliff.

— Czy pan wciaz ma na mysli wuja Gavina? — spytatem.

— O, przepraszam — rzeki Ratliff.

— To dlaczego pan o nim méwi ,.kuzyn”? — spytatem.

— Przepraszam — powtorzyt Ratliff. — Twdj wuj. To wina twojego kuzyna Gowa- na (nie pomylitem si¢
chyba tym razem, co?), ktory mi wszystko pomieszal w glowie, ale juz bedg uwazat. Obiecujg ci.

Montgomery Ward nie wracal przez dwa lata. Ale musialem jeszcze trochg podrosnaé, zanim zrozumiatem,
co miat na mysli Ratliff moéwiac, ze Montgomery Ward przywiozt z soba do ojczyzny swoja paryska kantyng w
postaci, jak mu si¢ zdawalo, najmozliwszej do przyjecia w Missisipi. Z wszystkich zot-



merzy okregu Yoknapatawpha on ostatni wrécil z wojny. Jeden z szeregowcdw kompanii kapitana McLendona,
ranny w pierwszej bitwie, w ktorej uczestniczyli Amerykanie, wrdcit z naszywka za rang na mundurze w roku
1918. Reszte zohierzy z tej kompanii, > wyjatkiem dwoch zmartych na grype i paru pozostatych jeszcze w
szpitalu, ujrzeliSmy w poczatkach roku 1919 paradujacych jeszcze przez czas jaki§ w mundurach na Rynku.
Potem w maju jeden z blizniaczych wnukow putkownika Sartorisa (drugi zginat zestrzelony razem z samolotem
w lipcu poprzedniego roku) wrocit przestuzywszy cata wojng w lotnictwie brytyjskim, ale tego nigdy nie
widzieliSmy w mundurze, tylko w dlugim, niskim samochodzie wyScigowym, przy ktérym maty czerwony
E.M.F. burmistrza de Spain wygladat jak zabawka; mtody Sartoris jezdzit po miescie w szalonym tempie, o ile
nie siedziat w areszcie za przekroczenie dozwolonej szybkosci, przytapany przez Con- norsa, ale przede
wszystkim kursowat mniej wigcej raz na tydzien do Memphis i z powrotem i wtedy moéwiono, ze si¢ ustatkowat.
A raczej, jak mowita matka, starat si¢ ustatkowac.

Zdaje sig jednak, ze tego nie osiagnal, jak gdyby wojna raz na zawsze wytracita go z rownowagi.
Montgomery Ward nie mégt si¢ z wojny przez dwa lata otrzasnaé na tyle, zeby wroci¢ do kraju, a Bayard
Sartoris wprawdzie wrocit, lecz nie odzyskal spokoju
i szalat w samochodzie miedzy przystankiem Sartoris a miastem, az w koncu jego dziadek, putkownik, ktory
nienawidzit automobi- lizmu podobnie jak moj dziadek, putkownik Sartoris, ktory nigdy nie zgadzat si¢ nikomu
przyznaé z banku pozyczki na kupno samochodu, wyrzek? si¢ powozu i dobranej pary koni, by jezdzi¢ z domu
do Jefferson wys$cigowym wozem wnuka w nadziei, Zze moze w ten sposob sktoni go do zwolnienia tempa,
zanim chtopak zabije siebie lub kogo$ innego.

Gdy w konicu Bayard zabit kogo$, zgodnie z naszym przewidywaniem (to znaczy z przewidywaniem
wszystkich dorostych mieszkancoéw okregu Yoknapatawpha), jego ofiara stat si¢ rodzony dziadek. Bo chociaz
nikt z nas
0 tym nie wiedzial, putkownik Sartoris byt chory na serce; doktor Peabody ostrzegt go przed trzema laty, zeby
unikal jazdy samochodem. Ale putkownik Sartoris nikomu
0 tym slowa nie pisnal, nawet siostrze, pani du Pré, ktora zajmowala si¢ w jego domu gospodarstwem; jezdzit
po prostu co dzien do banku i z powrotem, zeby sktoni¢ Bayarda do rozsadniejszego tempa (rodzina Bayarda
namoéwita tez nie wiadomo jakim sposobem panng Narciss¢ Benbow, zeby go poslubita, myslac, ze matzenstwo
wptlynie na niego uspokajajaco), az wreszcie pewnego ranka dotarli z szybkoscia okoto pigédziesieciu mil na
szczyt wzgorza i nagle zobaczyli tuz przed soba posrodku drogi kryty woz z cata rodzing murzynska. Bayard
krzyknat: ,,Niech si¢



dziadek trzyma!” i skrecil do rowu. W6z nawet. si¢ nie przewrocil, nic wielkiego si¢ nie stalo, zwyczajnie stanat
w rowie, a putkownik Sartoris siedzial dalej na sw'oim miejscu i oczy miat otwarte.

Tak wigc bank zostat bez prezesa. Wtedy tez wyszto na jaw, do kogo naleza udzialy: putkowmik Sartoris i
az do sw”ej $mierci major de Spain, ojciec burmistrza, posiadali dwa z trzech najgrubszych portfeli akcji, a
wiascicielem trzeciego byt Will Varner z Sadyby Francuza. Przyszto nam wigc do glowy, ze moze Byron Snopes
zawdzieczal posade w banku nie tylko temu, Ze ojciec putkownika Sartorisa dowodzit oddziatem kawalerii, w
ktorym stuzyt jego dziadek, ale takze wptywom starego Willa Varnera. W glebi duszy nikt w to jednak nie
wierzyt, bo znali$my dobrze putkownika Sartorisa i wiedzieli$my, Zze wspomnienie jednej wyprawy tamtej
dawnej kawalerii lub choéby jednej nocy spedzonej na biwaku przy ognisku poruszytoby go dostatecznie...

Oczywiscie byto poza tym sporo akcji rozproszonych w rekach kilkunastu rodzin takich, jak Compsonowie,
Benbow, Peabody; miata ich trochg panna Eunice Habersham i nasza rodzina, a takze setka farmerdéw z okolicy.
Ale dopiero gdy na miejsce opuszczone przez putkownika Sartorisa wybrano prezesem burmistrza de Spain,
odkrylismy, ze Flem Snopes od wielu juz lat skupywat udzialy, pojedynczo i dziesiatkami; jego pa
kiet dodany do pakietu Willa Varnera i do tego, co burmistrz de Spain odziedziczyt po swoim ojcu,
wystarczylby, Zeby zapewnié¢ panu de Spain aw'ans ze stanowiska wiceprezesa na prezesa (W zamieszaniu nikt
nie zauwazyl, dopoki kurz nie opadt, ze sam Flem Snopes przy tej okazji dostat wiceprezesure), nawet gdyby
przeciw niemu gtosowaly pani du Pré i zona Bayarda (bo Bayard Sartoris ostatecznie zabit si¢ takze,
wyprobowujac na do§wiadczalnym lotnisku w Ohio nowy typ samolotu, na ktérym nikt inny nie chciat lata¢ i od
ktorego Bayard powinien byt takze trzymac sig z daleka).

Burmistrz de Spain zrezygnowat z urzgdu, sprzedat swoje przedstawicielstwo samochodow i zostat
prezesem banku w sama pore. Bank pulkownika Sartorisa byt bankiem narodowym, poniew'az, jak domyslat sie
Ratliff, putkownik Sartoris wiedzial, ze to wzbudzi zaufanie w ludziach ze wsi i zachgci ich do zaryzykowania
paru dolaréw wigcej, nie moéwiac juz o wdowach i sierotach, bo kobiety w zadnych sprawach, a tym bardziej w
pienigznych, nigdy zanadto nie ufaja mgzczyznom, nawet przed owdowieniem. Wobec zmiany prezesa rzad, jak
mi Ratliff wyttumaczyl, musiat przysta¢ kogo$, zeby sprawdzit ksiggi, chociaz termin regularnej kontroli jeszcze
nie nadszedt; dlatego pewnego ranka dwdch kontroleréw zjawito si¢ o godzinie dsmej rano przed drzwiami
banku czekajac, by je otw'orzono. Powinien to zrobié¢ Byron



Snopes, lecz niestety wcaie si¢ tego dnia nie pokazal. Kontrolerzy czekali wigc na nastepnego urz¢dnika banku
rozporzadzajacego drugim kluczem, a byl nim pan de Spain.

Kwadrans po 6smej, czyli w trzynascie mniej wigcej minut od chwili, gdy kontrolerzy postanowili zaczaé
od przegladu ksiag prowadzonych przez Byrona, pan de Spain telefonujac do Hotelu Snopes odkryl, ze nikt nie
widziat Byrona od godziny dziesiatej dwadzie$cia dwie poprzedniego wieczora, kiedy to odszedt z Jefferson
pociag na potudnie. W cztery godziny pozniej wszyscy juz wiedzieli, ze Byron zapewne jest w Teksasie, chociaz
do Meksyku nie zdazy dotrze¢ wczesniej niz nazajutrz. Ale dopiero w dwa dni pdzniej starszy kontroler mogt z
grubsza okreslic, ile pienigdzy brakuje w kasie; zwotano wtedy posiedzenie rady nadzorczej i przybyt na nie
nawet pan Varner, ktorego w Jeffei'son nie widywano czesciej niz raz do roku, a wystuchawszy raportu
kontrolera powiedziat bez namystu:

— Na diabta nam policja. Niech no kto$ skoczy do mojego domu po pistolet i objasni mnie, w ktora strong
ten tajdak zwiat.

Ale to byta mucha w poréwnaniu z oburzeniem samego pana de Spain; cate miasto nadstawiato' uszu i
otwierato szeroko oczy, a po trzech dniach Ratliff powiedzial co$, czego na razie nie zrozumiatem:

— A wigc az tyle, co? Wreszcie wiemy, ile jest warta pani Flemowa Snopes. Twoj
wuj po powrocie do domu nie begdzie musial glowi¢ sig, ile stracit, bo dowie si¢ z doktadnoscia do jednego centa,
ile oszczedzit.

Sam bank nie poniost straty. Poniewaz byt to bank narodowy, rzad musiat pokry¢ manko, niezaleznie od
tego, ile Byron Snopes ukraplt i czy ztodzieja udatoby si¢ schwytac, czy nie. Czekaliémy jednak, co zrobi pan de
Spain. Jego ojciec swoimi pieni¢gdzmi pomogt putkownikowi Sartorisowi w zatozeniu banku, on sam byt
wiceprezesem, chociaz prezesem zostat ledwie na parg dni przed przybyciem kontrolerow i decyzja sprawdzenia
ksiag prowadzonych przez Byrona Snopesa, totez spodziewalisSmy sig, ze zechce z wlasnej kieszeni pokry¢ stratg
co do centa. Spodziewali$my si¢ lada dzien ustyszeé, ze pan de Spain obciazyt swdj dom hipoteka, a gdy to sig
nie stato, mysleliSmy, ze widocznie pan de Spain wigcej niz si¢ zdawalo zarobit na przedstawicielstwie
samochodow i miat w rezerwie gotowke. Bo niczego innego po nim nie mogli$my oczekiwac i kiedy nastgpnego
dnia na zwotanym nadzwyczajnym posiedzeniu rady nadzorczej ogloszono, ze brakujace pieniadze nazajutrz po
stwierdzeniu kradziezy zostaty wptacone dzigki osobistej i dobrowolnej inicjatywie prezesa, wcale si¢ nie
zdziwiliSmy. Jak mowit Ratliff, byliSmy tak mato zdziwieni, ze dopiero w par¢ dni pozniej ten i OW zauwazyt, iz
przy tej samej okazji oznajmiono o powotaniu pana Flema Snopesa na stanowisko wiceprezesa banku.



Uptynat jeszcze rok i dwaj ostatni zotierze Jefferson powrocili do domu na stale czy przynajmnie;j
tymczasowo na state: wuj Gavin, uwolniony wreszcie od obowiazku odbudowywania zniszczonej Europy,
wrocit 1 zostal wybrany na prokuratora okregowego, a w par¢ miesiecy po nim zjawit si¢ Montgomery Warci
Snopes, ale on wiasnie, jak si¢ okazalo, tymczasowo tylko wrocit na state, podobnie jak Bayard Sartoris. On
takze nie miat na sobie munduru, lecz czarne ubranie, czarna peleryng i czarne welwetowe nakrycie glowy
przekrzywione na bakier i z ksztattu przypominajace puste wymig krowy, krawat zwiazany w kokarde z dtugimi
zwisajacymi migkko konicami; poza tym miat dtugie wtosy i brodg, a z jego przybyciem Sno- pesowie zyskali
nowe przedsigbiorstwo w Jefferson. Na oknie wystawowym ukazat si¢ napis, ktorego nie tylko ja, ale nawet
Ratliff nie rozumiat, a kiedy pobiegtem do biura, gdzie wuj Gavin czekat na pierwszy dzien stycznia, zeby objaé
funkcje prokuratora okrggowego, 1 powiedzialem mu
0 tym, wuj Gavin na dtuzsza chwilg skamieniat w fotelu, a potem, zrywajac si¢ z miejsca, rzekt:

— Zaprowadz mnie tam.

Poszli$my razem, a Ratliff juz czekat na nas przed sklepem mieszczacym si¢ na rogu bocznej uliczki, od
ktorej prowadzity do wnetrza drugie drzwi. Malarz wlasnie konczyt
wypisywanie na szybie dziwacznymi literami tych stow:

ATELIER MONTY

Za oknem zobaczyli$my Montgomery’ego Warda we francuskiej czapce (wui Gavin powiedzial, ze to jest beret
baskijski), ale bez marynarki. Nie weszli§my wtedy do wngtrza.

—  ChodZmy stad — rzekt wuj Gavin. — Pozwolmy mu skoniczy¢.

Co prawda Ratliff zaproponowat:

— Mogliby$my mu pomoc.

Wuj jednak chwycit mnie za ramig.

—  Jezeli ,atelier” znaczy ,,pracownia”, dlaczego po prostu tak nie napisze? — spytatem.

—  Jatez chcialbym to wiedzie¢ — rzekt wuj Gavin.

Ratliff wszedt do srodka, lecz niczego wigcej si¢ nie dowiedziat, i powtorzyt niemal doktadnie moje stowa:

—  Pracownia. Ciekaw jestem, dlaczego nie nazwat tego po prostu pracownia.

—  Wuj Gavin takze nie wie — powiedziatem.

—  Pewnie — rzekt Ratliff. — Ja si¢ tez nikogo nie pytam. Macam tylko, Ze tak powiem, grunt, zeby si¢
odbi¢ do skoku. — Spojrzat na mnie i mrugnat parg razy. — Pracownia. Ty nawet jeszcze nie rozumiesz, ze
chodzi o pracownig fotograficzna. — Znowu mrugnat. — Ale dlaczego? Sadzac z jego wojennych przygod, nie
jest to facet, ktory by si¢ zadowolil nudnym, zwyczajnym drep-



taniem w kieracie, do jakiego my, zamurowani w tej dziurze w Yoknapatawpha, przywyklismy.

Ale na razie nie dowiedzieli$émy si¢ niczego wigcej. Nazajutrz Montgomery Ward zalepit okno wystawowe
gazeta, zeby nie mozna byto zajrze¢ do srodka, a drzwi trzymat zamknigte i uchylit je tylko na chwile, kiedy
wnosil paczki, ktore odebrat z poczty i ktore pochodzily z firmy Sears and Roebuck z Chicago.

Potem, gdy w czwartek ukazat si¢ nowy numer pisma ,,Clarion”, ujrzeliémy zajmujace prawie potowe
pierwszej strony ogloszenie
0 formalnym otwarciu salonu fotograficznego. ,,Panie szczegdlnie mile widziane” — brzmiato zaproszenie, a na
dole bylto dopisane: ,,Herbata”.

— Jak to? — spytalem. — Myslatem, Ze to ma by¢ zaktad fotograficzny.

— To wlasnie jest zaktad fotograficzny — powiedzial wuj Gavin. — GoScie na uroczystosci otwarcia
dostang filizanke herbaty. Ale ten Snopes niepotrzebnie wyrzuca pieniadze na reklame. I tak wszyscy, kobiety
1 mezczyzni, pobiegna co predzej, zeby si¢ przekonac, dlaczego trzymat drzwi zamknigte.

Matka rzeczywiscie juz zapowiedziata, ze tam pojdzie.

— Ty sig przeciez nie wybierasz? — zwrdcila si¢ do wuja Gavina.

— Masz racje¢. Nie wszyscy, tylko wigkszo$¢ — przyznat wuj Gavin.

Nie mylit si¢, bo Montgomery Ward mu
sial przeciagna¢ uroczysto$¢ otwarcia na caty niemal dzien, zeby wszystkich, co sig cisngli, przyja¢ w swoim
zaktadzie. Nawet gdyby sklep byt pusty, trzeba by gosci podzieli¢ na grupy, ale w obecnym stanie miescito si¢
naraz co najwyzej kilkanascie osdb, bo wnetrze byto zastawione ré6znymi sprzgtami, Sciany obwieszone
czarnymi kotarami siggajacymi od sufitu do podtogi, gdy si¢ za$ je rozsunglo za pomoca sznurkéw i rolek,
otwierat si¢ widok jakby przez okno, a Montgomery Ward objasniat, Ze z jednej strony widzimy dachy Paryza, z
drugiej mosty na Sekwanie i jakies$ ,.ke”, z trzeciej Wiezg Eiffla, a z czwartej katedr¢ Notre Dame; byly tez
kanapy zarzucone czarnymi poduszkami, stoty zastawione wazonami i misami, w ktorych palito si¢ kadzidto
rozsiewajac stodki zapach. Wsrod tego wszystkiego w pierwszej chwili nie dostrzegato si¢ kamery. W koncu
jednak trzeba ja bylo takze zauwazy¢, a poza tym drzwi w glebi, co do ktorych Montgomery Ward udzielit
wyjasnienia szybko i kre¢cac si¢ nerwowo, jakby wpot zdania pozatowal, ze zaczat mowic.

— To ciemnia. Jeszcze nie otwarta.

— Co takiego? — spytat wuj Gavin.

— Ciemnia. Jeszcze nie otwarta — powtorzyt Montgomery Ward.

— A czy nalezy sie spodziewaé, ze bedzie otwarta dla publiczno$ci? — spytat wuj Gavin.

Ale Montgomery Ward byt zajety podawa-



niern pani Rouncewell drugiej filizanki herbaty. Bo zapomniatem powiedzie¢, Ze nie brakowalo rowniez
kwiatow. Ogloszenie w ,,Clarion” o uroczystym otwarciu ,,Atelier” zawierato wzmianke: ,,Kwiaty z firmy
Rouncc- well”, tak ze nawet czytajac ja zapytalem wuja, czy w Jefferson mozna dosta¢ kwiaty w innym sklepie
niz u pani Rouncewell, a wuj Gavin na to wyrazit przypuszczenie, ze pani Rouncewell zaptacita potlowe ceny
reklamy i jeszcze dostarczyta bezptatnie wazon z szeéciu nieco przekwittymi rézami, ktdre zostaty z jakiego$
innego pogrzebu, i zaptaca za to ostatecznie klienci. Dodal, ze ma na mysli jej klientelg i wolalby si¢ co do tego
nie myli¢. Chwilg przygladat si¢ drzwiom, a potem Montgomery’emu Wardowi napetniajacemu filizankg pani
Rouncewell.

— Na poczatek herbata — rzekt. Wyszli- j §my. Musieli$my
wyj$¢, zeby zrobi¢ miejsce j dla innych. !

— Jak on wytrzyma takie wydatki, jezeli ; bedzie wszystkich czgstowal herbata? — spy- j tatem.

— To tylko dzisiaj — odpart wuj Gavin. —

Na przynete dla dam. Ale z kolei ja zadam pytanie: dlaczego zalezalo mu na tym, zeby wszystkie panie z
Jefferson $ciagnaé jednoczesnie i pokazaé im swoja spelunkg?

Jakbym styszat Ratliffa, ktory zreszta wtasnie nam si¢ w tej chwili nawinat przed sklepem towarow
zelaznych.

— Byte$ na herbatce? — spytat wuj Gavin.

— Herbata — rzekt Ratliff. Nie byto to pytanie. Po prostu wymowit to stowo mrugajac do wuja Gavina.

—  Tak — rzekt wuj Gavin. — Wilasnie wracamy. Ciemnia jeszcze nie jest otwarta dla publiczno$ci.

— A bedzie? — spytat Ratliff.

— Tak — powiedziat wuj Gavin. — Mys$my sie tez zdziwili.

— Moze si¢ czegos dowiem — rzekt Ratliff.

— Doprawdy masz t¢ nadziejg? — powiedziat wuj Gavin.

— Moze co$ dojdzie moich uszu.

— Doprawdy masz t¢ nadziejg?

— Moze kto$ inny czegos$ si¢ dowie, a ja moze bede przypadkiem stat tak blisko, ze ustyszg, jak bedzie o
tym opowiadat — rzekt Ratliff.

Na tym si¢ skonczyto. Montgomery Ward nie podejmowat juz gosci herbata, ale wkrotce w oknie
wystawowym zaczely si¢ ukazywac fotografie, znajome twarze: panie z matymi dzie¢mi albo same, grupy
ucznidw konczacych szkot¢ Srednia, najladniejsze dziewczgta w czapkach i togach absolwentek, a takze od
czasu do czasu mtode pary ze wsi, sztywne, onie$mielone, chtopcy z minami troszke wyzywajacymi, z waska
biatg kreska migdzy $wiezo ostrzyzonymi wlosami a opalonym czotem; niekiedy tez stare maltzenstwa, ktore
przezyly z soba pot wieku i ktore znalismy od dawna nie spostrzegajac dotychczas, jak bardzo wszystkie sa do
siebie po-



dobne i wszystkie jednakowo zdziwione, nie wiadomo, czy tym, ze ich fotografuja, czy tym, ze ich matzenstwo
trwa tak dtugo.

I nawet wtedy, gdy zaczgli$my sobie uswiadamiaé, ze nie tylko te same twarze, ale te same fotografie
figuruja na wystawie juz od przeszto dwoch lat, jak gdyby nagle po otwarciu zaktadu fotograficznego ludzie
przestali konczy¢ szkoty, zeni¢ sig, a nawet trwa¢ w matzenskim stanie, Montgomery Ward nadal prowadzit
swoje przedsigbiorstwo, czy to robiac zdjecia, ktorych nie wystawial w oknie, czy moze sprzedajac odbitki z
dawnych klisz, by optaci¢ czynsz i utrzymaé firmg. Bo firma istniata, chociaz, jak si¢ zdawato, fotograf
przewaznie pracowal w ciemni, bo spostrzegliSmy, ze najzywszy ruch panuje wieczorami, jak gdyby interesy
wymagaty ciemnosci, i ze klientela rekrutuje si¢ w wigkszos$ci z m¢zczyzn; frontowa czg$¢ sklepu, gdzie odbyta
si¢ uroczysto$¢ inauguracyjna, toneta w mroku, klienci wchodzili i wychodzili przez boczne drzwi, od zautka, i
rzecz dziwna, nalezeli do typu mezczyzn, ktérych trudno byto posadza¢ o cheé lub potrzebg uwieczniania si¢ na
fotografii. Przy tym interesy wyraznie si¢ rozwijaty: w lecie drugiego roku zauwazylismy, ze przyjezdzaja coraz
liczniej klienci z innych pobliskich miast, m¢zczyzni, mtodzi ludzie tego samego pokroju, co bywalcy ,,Atelier
Monty” z Jefferson, i kreca si¢ koto sklepu, zapewne zostawiajac lub odbierajac zdjecia, negatywy czy odbitki,
a zaWsze wchodzac i wychodzac przez boczni' drzwi.

— Nie, to niemozliwe — powiedziat do Ratliffa wuj Gavin. — W Jefferson to po prostu niemozliwe.

— Wiele 0s6b myslato, ze okradzenie banku takze jest niemozliwe w Jefferson — odpart Ratliff.

— Alez musiataby co$ jes¢ — powiedziat wuj Gavin. — Musiatby ja przeciez od czasu do czasu
wyprowadzaé, nie moglaby zy¢ bez powietrza i odrobiny ruchu.

— Kogo? Dokad wyprowadzac¢? — spytatem.

— Alkohol wykluczony — rzekt Ratliff. — Pierwsze twoje przypuszczenie jest mimQ wszystko bardziej
prawdopodobne, bo to datoby si¢ urzadzi¢ po cichu, ale wyszynk whisky nigdy w $wiecie.

— Jakie pierwsze przypuszczenie? — spytalem. — Kogo musiatby wyprowadzaé?

Nie chodzito tu o whisky ani o hazard; Grover Cleveland Winbush (ten sam, ktory kiedy$ byt wraz z
Ratliffem wspotwiascicielem restauracji, poki go Flem Snopes nie wygryzt, a teraz pehit stuzbg nocnego
policjanta) rowniez si¢ nad tym zastanawiat. Przyszedt do wuja Gavina, zanim wuj Gavin zdecydowat si¢
wezwac jego lub Bucka Con- norsa; przyszedt i powiedzial, ze lwia cz¢$¢ nocnego dyzuru spedza na obserwacji,
$ledzeniu i pilnowaniu ,,Atelier Monty”, i stwierdzit ponad wszelka watpliwos¢, ze w ciemni



Montgomery’ego Warda nie odbywaja si¢ popijawy, nie ma handlu wddka, nikt nie gra w kosci ani w karty;
mowit, ze wszyscy szczycimy si¢ dobra stawa naszego miasta, pragniemy je uchroni¢ od wielkomiejskiego
zepsucia i rozpusty, a juz on sam gorliwiej niz ktokolwiek o to zabiega. Do czwartej nad ranem zamiast siedzie¢
wygodnie na krzesle w' lokalu posterunku policyjnego w oczekiwaniu na porg nastgpnego obchodu, kreci sig
koto zaktadu fotografa, lecz ani razu nie styszat podejrzanych odgloséw gry w kosci lub pijanstwa, a zaden z
wychodzacych stamtad klientow ani nie pachniat alkoholem, ani nie wygladat na podpitego. Kiedy$ nawet w
dzien — mowit Grover Cleveland — chociaz miat prawo, a nawet w pewnym sensie obowiazek po nocnej
stuzbie spa¢. w domu, tak samo jak w tej chwili, gdy wyrzekajac sig¢ zasluzonego i przepisowego odpoczynku
wrocit do miasta, zeby o wszystkim zameldowaé wujowi Gavinowi jako prokuratorowi okrggowemu, mimo ze
nie miat takiego rozkazu i pomijajac fakt, ze przepisowo nie on, lecz Buck Connors powinien by sig¢ tym zajac;
kiedy$ wiec w dzien wkroczyt do zaktadu fotograficznego przez frontowe drzwi, zdecydowany wejs¢ do ciemni,
cho¢by musiat drzwi wywazy¢ przemoca, bo przeciez obywatele Jefferson powierzyli mu funkcje nocnego po-
licjanta po to, by chronil miasto od wielkomiejskiego zepsucia i wystepkow, takich jak na przyktad pijanstwo
lub hazard; tymcza

sem, ku zdziwieniu Grovera Clevelanda, Montgomery Ward nie tylko nie probowat go zatrzymaé, lecz sam, nie
czekajac na wezwanie, otworzyl drzwi ciemni, zaprosit go do wnetrza i zachgcat, zeby sobie wszystko tam
obejrzal.

Tak wiec Grover Cleveland przekonat si¢ naocznie i pragnat upewni¢ mieszkancow’ Jefferson, ze w ciemni
nie praktykuje si¢ pijanstwa, hazardu ani zadnej rozpusty czy wystepkow; chrzescijanscy obywatele miasta nie
maja powodu zatowaé, ze zaufali Grove- rowi Clevelandowi mianujac go nocnym policjantem i powderzajac mu
pod przysigga stuzbowa obowiazek, ktory on i tak by spetnit, poniewaz dobra stawa Jefferson lezy mu na sercu
jak kazdemu uczciwemu obywatelowi; Grover Cleveland oznajmit, ze gotéw jest zrobi¢ w granicach swoich
zaprzysigzonych obowiazkéw stuzbowych wigcej jeszcze, wszystko, co wuj Gavin jako prokurator generalny
moze mu poleci¢. Po czym wyszedt przystajac w progu na chwilg, zeby powiedzie¢:

— Jak si¢ masz, V. K!

I Ratliff mijajac si¢ z nim w drzwiach wszedt do pokoju.

— Kiedy szedt przez Rynek i wchodzit tu na schodki — powiedziat Ratliff — miat tak ucieszong ming,
jakby co$ wykryt. Ale nie przypuszczam. Nie przypuszczam, zeby Montgomery Ward miat wigksze trudnosci z
wyproszeniem go ze sw'ego zaktadu niz Flem



Snopes, kiedy go wykiwat z potowy naszej kawiarni.

— Tak — powiedziat wuj Gavin i dodat: — Ale co tam mogto tak ubawi¢ Grovera Cle- velanda?

— Co go ubawito? — rzekt Ratliff. — Ano podochocit sobie przyjemnie.

— Czym? — spytat wuj Gavin.

— Rozmowa o rzeczach zachecajacych — odpart Ratliff. Wiasciwie nie patrzyt na mnie. Trochg jednak
patrzyt. Nie, chyba nie, bo nawet obserwujac go pilnie nie mozna byto stwierdzi¢, zeby chociaz na sekundg
przestat patrzy¢ na wuja Gavina. Dwa razy przymruzyt oko. — O kobietach — powiedziat.

— Shusznie. Ale jak? — spytat wuj Gavin.

— No wiasnie. Jak? — spytat Ratliff.

Miatem dopiero osiem lat, zaczatem rok
dziewiaty, wiec jesli wuj Gavin i Ratliff, obaj trzy razy starsi ode mnie, jeden majacy za soba podréz po Europie,
a drugi wedréwki po wszystkich chyba bocznych drogach, §ciezkach i zautkach okregu Yoknapatawpha, nie
domyslili sig, na czym rzecz polega, dopoki kto§ im tego w koncu nie powiedzial, trudno si¢ dziwi¢, ze ja nic nie
rozumiatem.

Byto w miescie inne jeszcze przedstawicielstwo firmy Snopes — jak to okre$lat Ratliff — ale wuj Gavin nie
chciat tego uznac, poniewaz w dalszym ciagu nie wierzyl,
aby Eck byl Snopesem. To drugie przedstawicielstwo prowadzit syn Ecka, Wallstreet Panic, ktory na pewno nie
byt Snopesem, sadzac z jego postgpowania od poczatku, odkad przybyt do Jefferson, rozejrzat si¢ tutaj
i odkryt, jak sadze po raz pierwszy w swym zyciu, ze cztowiek, aby przetrwaé, nie musi zachowywac si¢ jak
Snopes, niezaleznie od tego, czy ojcem jego byt Snopes, czy nie.

Moéwiono, ze zaraz po przybyciu do miasta (miat ze dwanascie lat, gdy rodzina jego przeprowadzila sig tutaj
z Sadyby Francuza), zasi¢ggnal wiadomosci o szkole i nie tylko uprosit rodzicéw, zeby pozwolili mu si¢ uczy¢,
ale wziat ze soba takze mlodszego brata, Admirata Deweya, ktory miat ledwie sze$¢ lat, i obaj zaczeli od
przedszkola, gdzie matki przyprowadzaty dzieci, za mate, zeby dtuzej niz po6t dnia tkwi¢ w klasie, a Wallstreet
Panic wygladal migdzy nimi jak kon w kaczym stawku.

Nie wstydzit si¢ wstapi¢ do przedszkola, za to wstydzil si¢ w nim pozostaé i nie zostat wiele dtuzej niz pot
tygodnia, bo potem przeniesiono go do pierwszej klasy szkotly elementarnej, od Bozego Narodzenia juz byt w
drugiej, i nauczycielka tej klasy, panna Vaiden Wyott, zajeta si¢ nim, wytlumaczyta mu, co znaczy Wallstreet
Panic, i powiedziata, Ze moze si¢ tych imion pozby¢, jesli zechce, totez gdy z jej pomoca uczac si¢ przez cate
lato przeszedt kurs trzeciej klasy i jesienia znalazt si¢ w czwartej, nazywat sig juz po
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prostu Wall Snopes, bo panna "Wyott wyjasnita mu, ze Wall to nazwisko dobrej rodziny z Missisipi, szczycacej
si¢ nawet generalem, i ze wolno mu skréci¢ swoje imi¢ wykreslajac nie tylko Panic, lecz réwniez Street. Od
pierwszego dnia w szkole i zawsze p6zniej na pytanie, po co chce sig ksztalci¢, odpowiadal: ,,Zeby umieé liczy¢
pieniadze”. Wuj Gawin, gdy mu to opowiedziano, rzekt:

— Rozumiesz? To dowdd, ze mam racjg: zaden Snopes nie potrzebuje si¢ tego uczyc¢, wie, ze inni beda za
niego liczyli pieniadze, a przynajmniej powinni to robi¢ we wlasnym interesic. m

Ale jemu — to znaczy Wallowi — rzeczywiscie ta umiejgtno$¢ okazata si¢ potrzebna. Juz tej pierwszej
zimy, gdy w szkole przeskoczyt dwie klasy, wziat posadg. W sasiedztwie restauracji Snopesa, przy ktorej rodzi-
na Ecka mieszkata- w namiocie, znajdowat si¢ sklep spozywczy mniej wigcej tej samej kategorii co restauracja.
Wall co rano przed podjsciem do szkoly, wstajac nawet po ciemku, gdy dni byty krotsze, rozpalat ogien w
zelaznym piecu i zamiatat sklep, a po lekcjach, po potudniu, biegal na posytki i rozwozit towary na taczkach, az
wreszcie sklepikarz kupit mtodocianemu pracownikowi uzywany rower, ktoreigo ceng potracat potem z jego
tygodniowki.

W soboty i §wigta, a takze w ciagu tych wakacji letnich, gdy z panng Wyott przerabiat
kurs trzeciej klasy, prowadzit tez rachunki w sklepie i jeszcze mu tego bylo mato, wige znalazt wsrod kupcoéw na
rynku porgczycieli
i wystarat si¢ o kolportaz gazet przysytanych z Memphis, ale wowczas mial juz tyle spraw na glowie, ze
roznosicielem gazet mianowat swojego brata. Nastepnej jesieni, bedac juz w czwartej klasie, zdobyt ponadto
kolportaz gazety z Jackson i zatrudnit procz Admirata Deweya dwdch innych chtopcow, odtad wige kupcy,
posrednicy handlowi, misjonarze
i kandydaci na urzedy z wyboru, chcac rozpowszechni¢ swoje ulotki propagandowe, zwracali si¢ zawsze do
Walla, poniewaz mial gotowa i juz sprawna organizacje.

Umiat liczy¢ pieniadze i umiat oszczedzaé. Gdy skonczylt szesnascie lat, ojciec jego zginat od wybuchu
pustego zbiornika benzynowego, a firma wyptacita wdowie tysiac dolaréw, i mniej wigcej w miesiac pdzniej do-
wiedzieli$my sig, ze pani Snopes zostata wspotwtascicielka sklepu spozywczego, Wall za$, juz ze §wiadectwem
szkoty $redniej w reku, pracuje tam na prawach wspoélnika. Nadal jednak wstawat przed §witem w zimowe ranki,
palit w piecu i zamiatat. Potem, gdy mial lat dziewigtnascie, pierwotny wtasciciel odprzedat pani Snopes swoja
potowe sklepu
i wycofat si¢ z interesow, a chociaz ze wzgledu na niepetnoletno$¢ Walla firma nie zostata przepisana na jego
imi¢, wiedzieli$my, kto jest naprawde wilascicielem sklepu
i zwierzchnikiem nowego chlopca, przycho



dzacego przed §witem w zimowe ranki, by napali¢ w piecu i zamies¢.

Bylo jeszcze trzecie przedsigwzigceie, ale nie sposodb go nazwaé przedstawicielstwem firmy Snopes,
poniewaz nie dawato dochodéw. Moze jednak si¢ myle, bo zmuszato nas do cigzkiej pracy, a wuj Gavin
twierdzi, ze kazde przedsigwzigcie, w ktore ludzie wkladaja tyle trudu, przynosi jakie$ korzysci, nawet jesli nie
mozna ich zamieni¢ na dolary i centy i nawet jesli nikomu z uczestnikow na zyskach nie zalezy.

Ostatni Snopes, ktorego ten klan przyciagnat do Jefferson, wlasciwie do miasta nie doszedl. Zatrzymat si¢ w
miejscu, skad widaé juz bylo zegar ratuszowy, ale dalej nie cheiat zrobié¢ ani kroku; podobno nawet odgrazat sig,
ze wroci do Sadyby Francuza, jak stara krowa czy tez jak mut, co pozwala si¢ doprowadzi¢ az' do otwartych
wrot zagrody, ale tu zapiera si¢ czterema nogami w ziemi.

Byt to cztowiek stary. Niektorzy twierdzili, ze jest ojcem Flema Snopesa, inni, ze tylko stryjem; krepy,
brudny staruch z dzikimi oczyma, pod krzaczastymi brwiami, a tak zapalczywy, ze, jak mowit Ratliff, kark na-
brzmiewal mu i czerwienial, zanim zdazyle§ zamieni¢ z nim stowo. Kupiono dla niego maty dom o milg od
miasta i tam osiadl z corka, starg panna, i zdwoma chtopcami, ktorzy mieli na imi¢ Vardaman i Bilbo i byli
blizniakami, synami I. O. Snopesa i jednej z jego zon, nazwanej przez wuja Gavina numerem drugim w
odroznieniu od zony numer pierwszy kotyszacej si¢ calymi dniami w fotelu na biegunach na frontowe;j
werandzie hotelu Snopesa.

Na skrawku ziemi nalezacym do tego domu stary Snopes zalozyt ogrod warzywny
i hodowle arbuzéw. Hodowla arbuzow byta tym trzecim przedsiebiorstwem Snopeséw. A raczej powodem,
dzigki ktéremu rozwinglo si¢ inne przedsigbiorstwo. Bo stary Snopes, jak si¢ zdawato, nie hodowat arbuzéw na
sprzedaz ani na wlasny uzytek, lecz jako przynete, dla zabawy, dla sportu, dla rekordow czy wrecz dla
wariackiej przyjemnoéci chwytania chtopcoéw na goracym uczynku kradziezy; sadzit, pielggnowat, hodowat ar-
buzy po to, zeby siedzie¢ w zasadzce z nabita strzelba, zza gestwy pnacego wina na tylnej werandzie
nastuchiwa¢ szmeroéw dochodzacych z plantacji i strzela¢ w razie najmniejszego alarmu.

Pewnej ksigzycowej nocy dostrzegt nawet ztodzieja i wpakowal gar$¢ srutu w Johna Wesleya Roebucka, a
nazajutrz szeryf, Hub Hampton, przyjechat tam i zapowiedziat staremu Snopesowi, ze jesli raz jeszcze uzyje w
ten sposob broni palnej, on, jako szeryf, nie tylko odbierze mu strzelbg, ale zamknie go w wigzieniu. Odtad
staruch nie $miat uzywac strzelby. Musiat poprzesta¢ na rozmieszczeniu w kilku punktach pod ptotem



stos6w kamieni i na czatowaniu za zastona wina z ci¢zka laska i latarka elektryczna w reku.

Tak powstalo to przedsigbiorstwo. Szeryf polecit wszystkim rodzicom w miescie, zeby synom zabronili
wypraw na t¢ przekleta plantacje; oswiadczyt, ze jesli chtopcy maja tak wielka chetke na arbuzy, sam gotow jest
im je fundowa¢, byleby nie doprowadzali Sno- pesa do furii, bo w koficu moze starucha szlag trafi¢ z irytacji, a
wtedy wszyscy winowajcy pdjda do kryminatu. Ale stary Sno- pes o niczym nie wiedzial, poniewaz Varda- man
i Bilbo nie pisngli mu ani stowka. Czekali, az wrocit do domu i potozyt sig, na przyktad po obiedzife, by uciac
drzemke,

i wpadali wowczas z wrzaskiem, wykrzykujac, ze jacy$ chtopcy buszuja w arbuzach; stary zrywat sie ryczac i
kinac, chwytat gruby kij debowy, pedzit na plantacje, ale nie zastawat zywej duszy ani w arbuzach, ani w po-
blizu, tylko Vardaman i Bilbo przyczajeni za rogiem domu poktadali si¢ ze §miechu, a w chwilg p6zniej znow
biegali z tupotem

i weciaz chichoczac wérdd zarosli, $cigani gradem kamieni, ktore staruch podnosit ze stosoéw i miotat w
niewidocznych napastnikow.

Nigdy nie udato mu si¢ zlapa¢ nikogo, przeciwnie, sam wpadal zawsze w putapke. Nie chciat ryzykowac,
ilekro¢ blizniacy wbiegali wrzeszczac: ,,Dziadku, dziadku! Ztodzieje w arbuzach”; bat si¢ odméwi¢ im wiary, bo
ostatecznie mogla to by¢ prawda. Zrywatl si¢ wigc, chwytat za kij, pedzit, chociaz zapewne z géry wiedzial, ze
nie zobaczy nikogo procz Vardamana i Bilba za rogiem domu, i ze :nawet tych dwoch tobuziakow nie ztapie, co
:najwyzej ci$nie w ich strong kilka kamieni
i przeklenstw, az w koncu wyczerpie zapas pociskow i powietrza w ptucach, i zdyszany, roztrzesiony, z
karkiem nabieglym krwia jak grzebien indora, bedzie mogt juz tylko szeptaé przeklenstwa. Dlatego wlasnie my
— to znaczy chlopcy z Jefferson w wieku od sze$ciu do dwunastu lat, a nawet i starsi — biegali$my tam, zeby
czatowac za zywoptotem
i $ledzi¢ te sceny. Nigdy jeszcze nie widzieli$my, jak kogo$ szlag trafia, chcieliémy wigc by¢ na miejscu, gdzie
co$ takiego moglo si¢ zdarzy¢, i zobaczy¢, jak to wyglada.

Co$ innego zdarzyto si¢ w miescie, juz po powrocie wuja Gavina do kraju z odbudowywanej Europy.
Szlismy przez Rynek i zobaczylismy ja. Nie wiem, czy spojrzata na wuja Gavina, ale na mnie z pewnoscia nie
patrzyla i nic nie powiedziala mijajac nas. Nie zdziwito mnie to, nie spodziewalem si¢, Ze na mnie spojrzy, tak
samo jak tego, ze mnie zauwazy; czasem do mnie zagadywala, czasem do nikogo si¢ nie odzywata, byliSmy juz
do tego przyzwyczajeni. Tak wlasnie zachowala si¢ tym razem, -po prostu przeszta koto nas jak wyzet biegnacy
za ptakami



0 pierwszych przymrozkach. Ale wuj Gavin przystanat i odwrocony patrzyt na nia. Dopiero wtedy
uprzytomnilem sobie, ze przebywal z dala od Jefferson od 1914 roku, przez osiem lat, wigc widzial ja ostatni raz
jako pigcio- czy szescioletnie dziecko.

— Kito to jest? — spytat.

— Linda Snopes — powiedziatem. — Wie wuj, corka Flema Snopesa. — Teraz ja takze patrzalem za nia.
— ldzie jak wyzet. Jak wyzel, ktory wilasnie...

— Rozumiem, co masz na mysli — rzekt wuj Gavin. — Rozumiem doskonale.

VIIl.  GAVIN STEVENS

ozumiatem doskonale, co miat na mysli. Szta zdecydowanie, prosto przed siebie, w pelni §wiadoma naszej obec-
nosci, ale nie spojrzala ani razu na zadnego z nas, chociaz jej oczy nie byly surowe ani nieruchome, raczej
skupione, obojetne, utkwione bez zmruzenia powiek w jaki$ punkt poza nami, nad nami; tak mtody wyzet wpada
na cztowieka, jesli mu si¢ nie usunie z drogi, bo na kilka krokdéw przed upatrzonym celem nie musi juz polegac
na zawodnym, mylnym tropie, widzac juz stadko kuropatw Sploszone, zdane na strzal mysliwego. Przeszta koto
nas wydtuzonym krokiem jak mtoda wyzlica, dziewicza jeszcze, oczywiscie dziewicza, nietykalna w swoim
dziewictwie,

nie gardzaca ziemia, nie odtracajaca jej, bo ziemia byla potrzebna, zeby mogta depta¢ ja w swej nietykalno$ci;
po prostu oddalata si¢ od niej i od nas, nawet nie dumna i nie obojetna, tylko niedosiggalna w swoim skupieniu i
niewinnosci, i niewiedzy, jak lunatyk jest chwilowo niedostepny lgkom i udrgkom zycia.

Musiata wtedy mie¢ trzynascie, czternascie lat, a ja nie poznatem jej i nie moglem poznaé, nie dlatego, ze
nie widziatem jej chyba od o$miu lat, a dziewczgta bardzo si¢ zmieniaja w okresie migdzy dziesiatym a pigtna-
stym rokiem, ale dlatego, ze byta corka Euli. Dlatego ze ja — i zapewne nie tylko ja — nie moglem uwierzy¢, by
taka kobieta urodzita inng istote, a nie doktadnie whasng kopie. Eula Varner. Rozumiecie? Eula Varner. Nie Eula
Snopes, cho¢bym ja zobaczyt, cho¢bym musiat ja zobaczy¢ w t6zku z me¢zem. Nie mogta by¢ Eula Snopes, to
bytoby po prostu niedopuszczalne, nie zgodzitbym si¢ nigdy tego uzna¢. Eula Varner nie mogta niczego, nawet
nazwiska zawdzigczaé tylko meskiej zadzy, ktdra rozpalata az do udreki samym swoim istnieniem, tym, ze zyta i
oddychata; raz sptodzona i urodzona, stata si¢ czastka Ruchu — glodu, ktérego nigdy nie zdotataby nasycic,
skoro byta w swoim rodzaju jedyna, a gtodnych bylo wielu. A przeciez ta jedyna takze podlegata przemijaniu
i jako istocie $miertelnej z gory bylo jej sadzone, ze nie zaspokoi wszystkich pozadan,



nie bedzie ich zaprzeczeniem, nigdy nie usunie ze $wiata udreki i gtodu nawet wowczas, gdy sama zniknie i
swa nieobecnos$cia wypelni bolesna pustke, ktdra niegdys rozptomieniat jej goracy ksztatt.

Dlatego oczywiscie w pierwszej chwili narzucata si¢ mysl, ze musi nieuchronnie powtorzy¢ siebie, zrodzié
druga siebie, jesli w ogodle da zycie nowej istocie. Ale juz w nastepnej chwili zjawiato si¢ zrozumienie, ze nie
powinna, nie moze urodzi¢ drugiej takiej kobiety, jaka jest sama; natura nie dopuscitaby do tego. zeby dwie
podobne istoty zyly w mie$cie tak matym jak Jefferson w stanie Missisipi, w jednym stuleciu, nawet
jednoczesnie, w okresie zycia jednego wydanego na udrgke pokolenia. Bo nawet natura, chociaz si¢ kocha w
burzach namigtnosci i zadzy jak nikt inny w $wiecie, dba badz co badz o dostarczanie coraz to nowej paszy
rozp¢tanym glodom, a to wymaga czasu, tyle czasu, by zdazyto dojrze¢ do zniwa nowe ziarno, skoro Eula
pochtongla, wyczerpata, spalita to, ktore jej przypadto w udziale. I myslac o tym, przypomniatem sobie, co
powiedziata do Go- wana moja siostra Maggie w odleglej, umarlej juz przesztosci, kiedy ja sam przezywatem
meke catopalnej ofiary: ,,Nie mozna si¢ ozeni¢ z Helena ani z Semiramida; dla nich tylko popetnia si¢
samobojstwo”.

Bo ta dziewczynka wcale nie byla. podobna do matki. I w mgnieniu oka uprzytomnilem sobie jasno, do kogo jest
podobna. Pamig

m'nr ‘i

tam, ze niegdy$, w epoce mojego durnego

i spoznionego dojrzewania (wcale nie mniej durnego przez to, ze byto spéznione), nie mogtem z dwoch nie do
zniesienia okrutnych mozliwosci wybra¢ bardziej znosnej; mowiac stowami poety, nie wiedziatem gryzac palce,
ktory z nich jest mniej gorzki. Czy Manfred de Spain uwiodt cnotliwa kobiete, czy tez po prostu zostat porwany
mimochodem w wir bachantek. Dreczytem si¢ tym. Jezeli pierwsze przypuszczenie byto stuszne, jakiez to
mgskie zalety miat Manfred, ktorych mnie brakowato? A jezeli przyja¢ drugie, dlaczego $lepy i zabodjczy grom
losu trafit Manfreda de Spain, ale nie mogt, nie cheiat dosiggnaé, a w kazdym, razie nie dosiggnat raczej Gavina
Stevensa? Albo: takze Gavina Stevensa, bo tak wowczas byto ze mna Zle, tak bylem $§mieszny, Ze zgodzitbym
si¢ nawet na podzial, gdybym nie moégt jej mie¢ wylacznie dla siebie.

Wowczas (to znaczy wtedy, gdy rozmy$latem, dlaczego zamiast Manfreda ja nie znalaztem sig tego dnia —
kiedykolwiek wybita ta godzina — na jej drodze, by na mnie zatrzymat sig jej leniwy, rozstrzygajacy o moim
losie wzrok) zdawalo mi sig, ze Eula musi by¢ cnotliwa, wierna, nieskalang zona. I myslatem: ,,To przeklegte
dziecko, wszystko przez to przeklete dziecko” — bo niewinne dziecko samym swoim niewinnym istnieniem,
tym, ze oddychato i zylo, ranito, szarpato, niweczyto mdj spokdj; gdybyz nie byto watpliwosci,



kto jest jego ojcem albo — lepiej jeszcze — gdybyz nie byto tego dziecka. Tak wigc mogtem na chwilg
odpoczad od gryzienia palcéw. bo potrzebowatem ich do moich obliczen. Ratliff powiedzial mi, ze wyjechali na-
tychmiast po $lubie do Teksasu, a gdy w dwanascie miesigcy potem wrocili, dziecko juz chodzito. Nie
uwierzylem w to (przynajmniej w to, ze dziecko juz chodzito), nie dlatego, ze mnie to bolato, nie z zazdrosci i
nie z rozpaczy, ale po prostu dlatego, ze méwit to Ratliff. Jemu zawdzigczalem pocieche nadziei czy tez, jak kto
woli, ulge w mgczarni. Przyznaj¢ sig, takze tzy tagodne, ale tzy, to btyskotki do zabawy btazna i kabotyna,
zap0z- nionego w rozwoju mtodzienca, w chwilach wytchnienia. Bo nawet gdyby niemowlg urodzito si¢
poprzedniego dnia, Ratliff zmyslitby anegdotkg o chodzacym dziecku, inaczej nie bytby soba. Tak, nawet gdyby
dziecko wcale nie istniato, Ratliff bytby je zmyslit i opowiadatby, Zze chodzito, po prostu z zamitowania do
paradoksow 1 z poczucia humoru, pewny, ze nie da sig¢ sprawdzi¢ faktow z odlegtosci, dzielacej Jefferson od
Sadyby Francuza i dzien dzisiejszy od tamtego, sprzed dwoch lat. Wolalem wowczas uwierzy¢, ze bylo to
dziecko Flema. Wolatem z dwojga ztego, by Eula byta ofiara Manfreda de Spain niz kobieta lekka, ale
wystarczato zakosztowa¢ smaku tego palca, zeby zrozumie¢, ze kazdy inny bytby mniej gorzki; niechby juz
przyjmowata wszystkich Manfredow $wiata i od

tracala Gavina Stevensa, ale niech si¢ nie godzi na Flema Snopesa odtracajac Gavina Stevensa.

Widzicie, ile wysitku dokonuje czlowiek, ile sobie zadaje trudu, zeby obroni¢ si¢ od nudy spokoju ducha. A
raczej widzicie, jak zachowuje si¢ cztowiek przewrotny, umyslnie nabawiajac si¢ wszy, nie po to, zeby zaznaé
przyjemnosci pozbycia si¢ ich w koncu, bo nawet szalenstwo mtodosci nie przestania nam prawdy, ze nic nie
trwa wiecznie, ale poniewaz nawet w tym szalenstwie boimy si¢, ze moze Nic trwaé bedzie wiecznie, a
wszystko, nawet wszawica, lepsze jest niz Nic. A wigc, jak moéwi inny poeta: ,,W przelocie musnal mnie ten Sen
i c6z zostanie z niego? Nic”; ale to, dzigki Bogu, ktamstwo, dzigki bogom, to nieprawda. Nic nie moze nigdzie
pozostac, bo nic to proznia, a proznia jest paradoksem i pojgciem niemozliwym do wyobrazenia, czyms, czego
nigdy nie osiagniemy, cho¢bysmy chcieli, to Nic przekletego, szalonego poety wiecznie i nieustannie petnego
wiecznie nowej i wiecznie odnawiajacej si¢ udreki, z ktora mogg si¢ mierzy¢, sprawdzajac whasng miare, ilekroc¢
zapragng potwierdzenia, ze ja takze jestem czastka Ruchu.

Druga mozliwos¢ byta o wiele lepsza. Jezeli ja nigdy jej nie zdobedg, Flem Snopes takze jej nigdy nie
bedzie miat. Wbrew stowom poety: ,,W przelocie musnat mnie ten sen i c6z zostato z niego? Nic” — zostata pa



mig¢, ktora bedzie trwac zawsze i nigdy nie bedzie catkowicie wolna od dawnej udreki. Cho¢by krew we mnie
nadal stygla, cho¢by wspomnienia piekty jeszcze bardziej, krew mimo wszystko na zawsze pamigta, ze byta
kiedy$ goraca, a przynajmniej zdolna do takiego cierpienia. Ta mata nie byta wiec dzieckiem Flema Snopesa,
lecz moim; jednoczesnie corka i wnuczka, skoro mtody McCar- ron, ktory ja sptodzit (o tak, wierze Ratliffo- wi,
gdy jego wersja mi dogadza), byt w owych dawnych straconych latach Gavi- nem Stevensem ze straconych lat; a
poniewaz trwanie musi trwac, bo inaczej nie bytoby trwaniem, Gavin Stevens utrwalony jest we wlasnym
dziecku na zawsze w tym wtasnie wieku, w tym momencie. Mtodzieniec jest ojcem mezczyzny, wigc McCarron
utrwalony zostal na zawsze, na wieki, w swojej zmartej mtodosci, tak jak Gavin Stevens dzisiejszy jest
nieuchronnie synem Gavina Ste- vensa z jego mtodych lat, a dziecko McCar- rona jego wnuczka.

Wszystko to niezaleznie od tego, czy Gavin Stevens chciat by¢ tym ojcem-dziadkiem, czy nie. Ale nie
przewidzial rowniez, ze jedno obojetne spojrzenie Euli Varner, ktora go nawet nie zauwazyla przechodzac obok
niego, narzuci mu rolg przybranego wuja wszystkich przeklgtych Snopesoéw, kazdego, kto si¢ zechce powotaé na
przynaleznos¢ do tej przeklgtej rodziny, spowinowacony z nia przez jej matzenstwo z Flemem. Bytem dla nich
przybranym wujem w pewnym sensie, bo wscieklos¢ i oburzenie, i obsesja z natury rzeczy troszcza si¢ o swoj
przedmiot, tak samo jak z natury rzeczy troszczy si¢ o swoich bieda i (podobno) cnota. Ale to odnosito si¢ tylko
do meskich przedstawicieli rodziny Snopesow, nigdy do kobiet. Nie po raz pierwszy przy tej okazji myslatem, ze
Snopesami sa tylko mezczyzni, jak gdyby zwykty, przypadkowy boski przywilej kobiecosci wykluczat
snopeszczyzng i byt z niag w sprzecznos$ci. A raczej jak gdyby miano Snopes oznaczato jaki$ ukryty, bezsporny
hermafrodyczny pierwiastek, niezbedny do przedtuzenia rasy-, gatunku, pierwiastek dany jako cecha fizyczna
samcom, jaki$ bezimienny organ uczestniczacy w dziele zaptodnienia, poczecia, rozwoju zarodka,
reprodukujacy t¢ zasadnicza ceche i potem ginacy; kobiety z rodziny Snopesdw, niezdolne urodzi¢ Snopesa,
byty wigc nieszkodliwe, w. przeciwienstwie do moskitow, wsrod ktorych samiczka jest uzbrojona i zdolna
przekazywaé zarazki malarii. Moze jednak byto to zrzadzenie nie tyle przyrody, ile boskie, dzieto czujnej i
nieomylnej r¢ki Boga, bo inaczej Snopesowie od dawna posiedliby nie tylko miasto Jefferson w Missisipi, ale
calg ziemig.

Teraz bowiem Flem Snopes byt juz wiceprezesem instytucji, zwanej nadal bankiem putkownika Sartorisa. Tak,
nasz bank, jak wszystkie inne na $wiecie, miat wiceprezesow. Tylko ze dotychczas nikt na nich nie



zwracal uwagi w Jefferson; nowy wiceprezes nalezat niejako do kategorii ludzi, ktérzy zdobyli prawo do tytutu
majora czy tez putkownika przez osobisty wkiad czasu lub pieniedzy lub wptywu podczas kampanii wyborczej
gubernatora, w przeciwienstwie do tych, ktérzy jak Manfred de Spain lub nasz Sar- toris prawo do tytutow
odziedziczyli po ojcach czy dziadkach, rzeczywistych uczestnikach kawaleryjskich szarz na jankeskie pufki.

Tak wigc z zyjacych wiceprezesow banku Flem Snopes pierwszy §ciagnat na siebie powszechna uwagg.
Dowiedzieli$my sig, ze przejat te godno$¢ w spadku po awansujacym o szczebel wyzej Manfredzie de Spain. i
znali$my przyczyng: sprawit to pakiet akcji starego Billa Varnera dodany do udziatow, ktore (jak teraz
odkrylismy) Flem skupywat od pewnego czasu gdzie sig¢ dato, a takze glos samego de Spaina. Wszystko w
porzadku, fakt dokonany, za p6zno, by go odrobi¢; bylismy przyzwyczajeni do naszej miejscowej rasy czy
odmiany wiceprezesow i po zadnym z nich, cho¢by nazywat si¢ Snopes, nie oczekiwaliSmy niczego procz
dostosowania si¢ do przyjetego szablonu.

Tymczasem ku naszemu zdumieniu nowy wiceprezes usitowat spetnia¢ te funkcje tak, jak je sobie
Snopesowie wyobrazali czy przynajmniej, jak je Flem Snopes pojmowal. Zaczat spedza¢ wigksza czgs¢ dnia w
banku. Nie w gabinecie, gdzie przesiadywat niegdy$
pulkownik Sartoris a po nim Manfred de Spain, lecz w hallu, stojac w pewnej odlegtosci od okna i obserwujac
klientéw, jak wchodzili i wychodzili, przynosili i odbierali swoje pieniadze, a zawsze mial na sobie mata
sukienng czapke i krawat zwigzany w muszke, jak wtedy, gdy przed trzynastu laty przybyt do miasta, i zawsze
ruszat nieznacznie i nieustannie szcz¢kami, jak gdyby co$ zul, chociaz w ciagu tych trzynastu lat nigdy nie
spostrzegtem, zeby odpluwat.

Pewnego dnia zobaczyliémy go na tym posterunku w hallu bankowym i nawet go nie poznaliémy. Stat na
zwyklym miejscu, nieco na uboczu, tak, by nie zagradzaé drogi od drzwi wej$ciowych, lecz by je mie¢ na oku.
(Nie wiedzielismy, czy $ledzi, ile pienigdzy naptywa, czy tez, ile ucieka; moze przykuwata go do tego miejsca
po prostu troska
0 wyplacalnos¢ banku, ktory — z tytulu mandatu czy petnomocnictwa — do niego teraz nalezatl: moze czut si¢
dumny, ze chociaz ludzie wynosza pieniadze, zawsze znajdzie si¢ ktos, kto wptaci w porg swego dolara wy-
réwnujac ubytek; a moze byt przekonany, ze nadejdzie nieuchronnie ta chwila, gdy de Spain lub kto$ inny, na
kogo spadnie ten obowiazek, podejdzie z glgbi banku do okienka kasy i powie: ,,Bardzo mi przykro, moi
panstwo, ale nie mozecie podja¢ swoich pieni¢dzy, bo juz ich nie ma”. Moze bojac si¢ tej chwili Flem chciat
upewnic sig, ze nie ma powodu do obaw.)



"Tym razem nic poznali$my go. Mial jak zwykto krawat, zwiazany w muszki,', szczeki jogo poruszaty sit,’
nieznacznie i nieustannie, ale na glowio czapeczke zastapil kapelusz, nowy czarny lilcowy kapelusz z szerokim
rondom, jaki nosza wiejscy kaznodzieje i politycy. Nazajutrz Kiom byt juz we wnetrzu «kratowanej kabiny, w
ktorej znajdowaty sie pieniadze i z ktorej stalowe drzwi prowadzily do betonowego skarbca, gdzie je
przechowywano przez noc. Wtedy zrozumielismy, ze Klem juz nie $ledzi ruchu pieni¢dzy, bo na ten temat wie
juz wszystko, co trzeba. Teraz chciat pozna¢ rachunki, sposob prowadzenia ksiag.

Myslelismy, a przynajmniej paru z nas myslato, ze przygotowuje sig, aby pouczy¢ swego siostrzenca czy tez
kuzyna Byrona, jak obrabowac na dobre bank. Ale Ratlili (oczywiscie Ru tlili) szybko nas wyprowadzit z btedu.

— Nic, nie — powiedzial — on tylko probuje zrozumieé, jak mozna do tego stopnia lekcewazy¢ pieniadze,
by dopusci¢, ze je ukradt ktos tak mato sprytny jak Byron Sno- pes. Wy, moi drodzy, nie znacie Flema. On
zanadto czci i szanuje nie tylko pieniadze, ale takze chytro$¢, zeby jedno i drugie obrazac¢ i ponizaé przez
ordynarne ztodziejstwo lub rabunek.

Od tego dnia widywano Snopesa we wnetrzu okratowanej kabiny, jak gdyby byt pracownikiem
pobierajacym w kazda sobotg ty
i.»
godniéwke; sl.al bez marynarki, z szelkami na koszuli, lecz zawsze w kapeluszu, za plecami Ksiggowych j
studiowat sztuki; prowadzenia banku. Dowiedzieli$my sig, Ze ilekro¢ kto:; przychodzit zwrdci¢ diug lub zaptacié
odsetki czy tez zaciagnaé pozyczke (z wyjatkiem starych krewkich klientow pamigtajacych czasy putkownika
Sartorisa, bo ci przepedzali Kleina z gabinetu na tytach banku nie czekajac, az zrobi to de Spain, i nawet nie
pytajac de Spaina o pozwolenie), Klem byt przy tym, ruszat szczekami, patrzat i uczy! si¢ pilnie. Wtedy wtasnie
ItathlT powiedzial, ze fcjnopc- sowi pozostato juz tylko nauczyé¢ si¢ takiego wypisywania kwitow dluzniczych,
zeby klient zaciagajacy pozyczke nic mogl odczytac ani terminu splaty, ani stopy procentowej; tak robit to
putkownik Sartoris (krazyta nawet legenda czy anegdota, ze kiedy$ pewien klient ze wsi, iarmer, wziat kwit,
obejrzal, odwroécit, znéw obejrzat i oddal putkownikowi moéwiac: ,,Co tu napisano, panie putkowniku? Nie moge
odczyta¢”. Pulkownik wziat kwit, popatrzyt, odwrécit papierek, zndw popatrzyl, wreszcie przedart i rzucit do
kosza. ,,Niech mnie diabli ----- powiedziat jc$li ja to moge odcyirowaé. Wiesz co, Tomie, sprobuj¢ napisac
drugi”). Gdyby Snopcs to umial, nie potrzebowalby si¢ juz niczego wigcej uczy¢, zeby zostaé w .Jefierson
dyplomowanym bankowcem.

Niewatpliwie nauczy? si¢ takze tej sztuki. Pewnego dnia zauwazylis$my, Ze nie ma Sno-



pesa w banku. Nie pokazat si¢ nazajutrz ani trzeciego, ani czwartego dnia. Przed dwudziestu laty, gdy otwarto
bank, pani Jehnie du Pré, siostra putkownika Sartorisa, ustawita w kacie hallu ogromny figowiec. Ro$lina,
wyzsza od cztowieka, zajmowala tyle miejsca, co ustep, i przeszkadzata wszystkim, a latem z jej powodu nie
mozna bylo otworzy¢ szeroko drzwi wejSciowych. Pani du Pré nie pozwalata jednak putkownikowi ani zadnemu
czlonkowi zarzadu usunac tej zawalidrogi, nalezata bowiem do wyznawcow teorii, ze w kazdym zaludnionym
wngtrzu powinna znajdowac sig zielen wchtaniajaca z powietrza trujace wyziewy. Nikt co prawda nie umiatby
wytlumaczy¢, dlaczego t¢ funkcj¢ musi spetnia¢ potwornie wielki figowiec; moze pani du Pré uwazata, ze tylko
tak ' duze, trwate, krzepkie i zywiczne drzewo moze pomdc na miazmaty niepokoju i podniecenia wydzielane
wokot gory pienigdzy, ktérymi oczywiscie bedzie operowat bank jej brata, Sartorisa, syna starego putkownika
Sartorisa.

Gdy wigc dni 'mijaty, a Snopes weiaz nie pokazywal si¢ na posterunku, z ktorego $ledzit przedtem wszelkie
operacje kredytowe i pozyczkowe, wplaty i wyplaty (a raczej, kto pieniadze przynosi, kto wynosi i ile, bo,
zdaniem Ratliffa, gtéwnie to interesowato Flema), mieli$my wrazenie takiej pustki, jakby figowiec pani du Pré
zniknat nagle z hallu porzucajac wartg. A gdy czas dalej ptynal i zrozumieli$my, ze Snopes na to miejsce juz
nie wroci, byliSmy wstrzasnigci, jakby nam powiedziano, ze figowiec wywleczono stad, spalono, unicestwiono
raz na zawsze. Mozna by pomysle¢, ze caly dtugi tancuch splatajacych si¢ z soba zdarzen: zatozenie banku przez
takiego sentymentalnego cztowieka, jak putkownik Sartoris, po to — jak twierdzit Ratliff — Zeby facet nie
sprytniejszy niz Byron Snopes mial okazj¢ do kradziezy; wyscigowy samochod, ktorym Bayard Sartoris jezdzit
za szybko po naszych wiejskich drogach (panie z Jefferson ttumaczyty, ze Bayard nie mogt przeboleé straty
polegltego w boju blizniego brata i sam tez szukat Smierci, ale ja mysle, ze Bayard polubit wojng 1 gdy si¢
skonczyta, nie mogac wojowac wzdragat si¢ przed okrutna perspektywa podjgcia jakiej$ pracy), tak ze w koncu
jego dziadek zaczal jezdzi¢ z nim razem pragnac zmusic¢ go do zwolnienia tempa; wynikla z tego regulaminowa
kontrola przed reorganizacja banku i wykrycie popetnionych przez Byrona Snopesa kradziezy; w konsekwencji
broniac dobrego imienia instytucji, do ktérej ufundowania przyczynit sig¢ jego ojciec, Manfred de Spain musiat
dopusci¢ Flema Snopesa na stanowisko wiceprezesa — mozna by pomysleé, ze caty ten splot okolicznosci zmie-
rzal jedynie do tego, by Flem Snopes zmienit kraciasta czapke na czarny kapelusz politykow i kaznodziejow,
ktory, jak si¢ zdawato, musiat mu grza¢ glowe.

Bo stale odtad nosit ten kapelusz. Mogli



$my o tym si¢ przekona¢ codziennie na Rynku. Ale nigdy juz nie widywano go w banku, w jego banku, gdzie

nie tylko zasiadat w radzie nadzorczej, ale takze zajmowal drugi w oficjalnej hierarchii szczebel, tuz ponizej

szczytu. Nie bywat tam nawet po to, zeby zdeponowaé wlasne pieniadze. O tak, wiedzielis$my to, za
prawdziwo$¢ tej informacji r¢czyt nam Ratliff, a Ratliff z pewnoscia juz wtedy musiat zna¢ fakt tej wagi. Po
wielu latach pracy, zeby zdoby¢ i utrwali¢ jedyna w swoim rodzaju pozycje, jaka zajat w Jefferson, Ratliff nie
pozwolitby sobie, nie osmielitby si¢ pokaza¢ na ulicy, jesliby nie miat wyrobionego zdania o wszystkich
ogoblnych i poszczegdlnych sprawach, ktore w gruncie rzeczy nie byly jego sprawami. Ratliff wiedzial, ze Flem

Snopes nie tylko nie jest juz klientem banku, w ktorym piastuje godnos¢ wiceprezesa, ale w drugim roku

przeniost swoje konto do konkurencyjnej instytucji w Jefferson, do starego banku.

A wigc wszyscy znaliSmy odpowiedz na to pytanie. To znaczy, ze od poczatku mieliSmy racjg wszyscy, z

wyjatkiem Ratliffa, ktory usitowal nam wyperswadowac wspolnie powzigte przekonanie. ObserwowaliSmy

Flema, gdy za okratowanym okienkiem banku uczyt si¢ zawilych metod bankowosci, sondujac pracowicie, by

odkry¢ prostacki i niezgrabny sposdb, jakiego uzyt jego kuzyn czy siostrzeniec Byron w swej drobnej, mato

ambitnej malwersacji; obserwowali§my Fle-

i ma, jak wchodzit i wychodzit ze skarbca badajac rytm nurtu, przyptywy i odpltywy gotowki, zeby wybraé
moment, gdy rabunek najbardziej si¢ optaci; mysleliSmy teraz, ze j w oczekiwaniu na ten moment Flem
chce zabezpieczy¢ sobie stuprocentowy zarobek urzadzajac sie zawczasu tak, by wsrdd ukradzionej sumy
ani jeden cent nie pochodzit przypadkiem z jego wtasnej kieszeni.

I — Nie — rzekt Ratliff. — Nie.

— W takim razie sam sobie zaszkodzi *— powiedzialem. — Czy nie przewiduje, co si¢
; stanie, gdy inni klienci, zwlaszcza ignoranci, j ktorzy mato wiedza o sprawach bankowych, i dobrze
poinformowani, ktérzy za duzo wie- | dza o Snopesach, odkryja, ze wiceprezes banku nie trzyma w nim nawet
kieszonkowych i pienigdzy?

— Nie. Mowig wam, ze nie — powtarzat Ratliff. — WYy, moi drodzy...

— A wigc ma nadziejg, Zyczy sobie, marzy, ze spowoduje run na swoj wlasny bank. Chce go nie
obrabowaé, ale spustoszy¢, zniszczyé. Przypusémy. Ale po co? Zeby zemsci¢ si¢ na Manfredzie de Spain za
uwiedzenie mu zony?

[ — Nie, nie. Przeciez wam moéwitem — powiedziat Ratliff — Ze wcale nie rozumiecie Flema, wy wszyscy go
nie rozumiecie. Wierzcie mi, on nie tylko szanuje pieniadze, ale ma dla nich prawdziwa cze$¢. Za nic w
$wiecie nie chcialby zaszkodzi¢ bankowi. Bo kazdy bank, ten czy inny, reprezentuje pieniadze, a Flem
nigdy nie zniewazy ani nie ponizy



pieniedzy przez zlte obchodzenie si¢ z nimi. Raz mu si¢ to zdarzyto i nigdy tego nie powtorzy, bo tego jednego
postepku wstydzi si¢ w catym swoim zyciu. Mam na mysli t¢ dawna histori¢ z miedzia w elektrowni. Myslg, ze
Flem po dzi$ dzien budzi si¢ czasem w nocy i na samo wspomnienie tamtej sprawy kuli si¢ i wije w t6zku. Nie
dlatego, ze stracil na tym interesie, bo nikt nie wie i nigdy si¢ nie dowie, czy rzeczywiscie stracit, czy nie, bo
nikt dotychczas nie wie, ile tej miedzi zdazyl sprzeda¢, zanim popeit btad probujac jej si¢ pozby¢ hurtem za
posrednictwem Toma Toma Birda i Toma Beauchamp. Wstydzi sig, poniewaz zdobywajac pieniadze tym spo-
sobem, spadt w btoto, pomiedzy ludzi, ktérzy pieniadze marnuja, bo najpierw je kradna, a potem nie maja gdzie
ich ulokowac¢ tak bezpiecznie, zeby nie znikngly, gdy je na chwilg spuszcza z oczu.

—  Wiec o co mu chodzi? — spytatem. — Co on knuje?

m— Nie wiem — powiedziat Ratliff. I nie tylko ta odpowiedz, to przyznanie sig, ze nie umie odpowiedzie¢
na jakie$ pytanie, brzmiato w jego ustach obco, ale Ratliff moéwiac to nie byt do siebie podobny; jego zwykle
uprzejma, gtadka, drwiaca, nieprzenikniona twarz miata wyraz moze nie speszony, ale niewatpliwie powazny.
— Po prostu nie wiem. Mozemy tylko si¢ domys$la¢. Wtasnie dlatego dzisiaj do ciebie przyszedlem, liczac, ze
moze ty co$ przypadkiem wiesz. — I Ratliff znéw stat
si¢ soba, kpiarzem pelnym humoru i niewyczerpanych zasobow... moze powinien bym powiedzie¢ nie
optymizmu, odwagi czy nawet nadziei, lecz raczej zdrowego rozsadku i moze wregez naiwnosci. — Ale
oczywiscie ty takze nic nie wiesz. Do licha, w tym wlasnie sgk, ze gdy o niego chodzi, nigdy nic z gory nie
wiadomo, nie sposob przewidzie¢. Zupetnie jak z krolikiem albo z grubsza zwierzyna, czy ze stworzeniem
bardziej jadowitym, z ostrzejszymi zebami, gdy sie na nie poluje w wysokiej trawie czy tez w zaros$lach.
Zauwazysz, ze krzaki si¢ poruszaja, ale nie widzisz, co tam przemyka i dokad zmierza, dopoki zwierzak nie
wychynie. Wtedy jednak widzisz go wreszcie i zwykle nie jest jeszcze za p6zno. Oczywiscie trzeba sig spieszyc,
gdy tylko go zobaczysz, on ma nad toba przewage, bo juz jest w ruchu, wie, dokad idzie, a ty stoisz w miejscu,
bo nic nie wiesz. Ale zwykle nie jest jeszcze za pézno..

Wowczas to po raz pierwszy krzaki si¢ poruszyly. Nastgpny raz zdarzyt si¢ niemal w rok pozniej. Ratliff
wszedl, powiedziat: — Dzien dobry. — Byt znéw soba, tagodny, gtadki, uprzejmy i trochg zanadto, diabelnie
inteligentny.

— Wyobrazam sobie, ze chcesz pierwszy ustysze¢ ostatnie nowiny jako, mozna by powiedzie¢, cztonek
rodziny z nieszczgsliwego przypadku i przez nieostroznos¢. Nikt do tej pory o tym nie wie, z wyjatkiem dyrekeji
banku Jefferson.



— Banku Jefferson? — spytatem.

— Wiasnie. Chodzi o tego nieprawdziwego Snopesa, syna Ecka, réwniez nieprawdziwego Snopesa, ktory
wyleciat w powietrze od wybuchu pustego zbiornika po benzynie. To bylo wtedy, kiedy ty wojowates gdzies
daleko. Eck tracit prozno czas na szukanie dziecka, ktore wcale nie zgineto, tylko tak sig¢ jego mamusi uroito...

—  Wiem — powiedziatem. — Wallstreet Panic. — Bo juz znatem jego histori¢: nieprawdziwy Snopes,
syn nieprawdziwego Snopesa, miat szczgscie natrafi¢ wezesnie w zyciu na dobra kobietg (a moze to ona go
wyszukata), nauczycielke w drugiej klasie szkoty podstawowej, ktora poznata sie widocznie na niezwyktym
zjawisku Snopesa-nie-Snopesa i nie tylko wyjasnita, co znaczy Wallstreet Panic, ale tez wyttumaczyta, ze, jesli
chce, moze si¢ pozby¢ tego imienia, zeby jednak zmiana nie byta zbyt gwattowna, poradzita mu po prostu
skrocic¢ je na Wall, bo Wall jest szacownym nazwiskiem, nosit je z honorem dzielny generat z Missisipi, ucze-
stnik bitew pod Chickamauga i Lookout Mountain; nie przypuszczata, zeby nie bedac Snopesem potrzebowat
specjalnego przypomnienia o cnocie odwagi, ale pami¢¢ o niej nikomu nie moze zaszkodzié.

Wiedzialem, ze Wall podjatl pieniadze, ktdre towarzystwo naftowe przyznalo wdowie tytutem
odszkodowania za dziwaczna, niepotrzebna i niegodna Snopesa §mier¢ jego ojca, zo-

; stal wspotwlascicielem skromnego sklepiku spozywcezego przy bocznej ulicy, gdzie poprze- i dnio pracowat
jako rachmistrz i chtopiec na ! posytki w godzinach wolnych od zaje¢ szkol- , nych i w soboty; nadal ciulat tak,
ze po zgonie i starego wspolnika mogt wykupié jego udziat j i odtad sam gospodarowat w sklepie.

Wiedziatem, jak si¢ ozenit ten Snopes, ktory nigdy nie byt Snopesem i nie miat nic wspolnego ze Snopesami, ale
byt tak przewrotny, ze Swigcie wierzyt nie tylko we wspaniatomy$lnos¢, ale takze w dobry smak; i nie ' i tylko
dobry smak, ale zwyczajna ghupia, na- | iwna, bezinteresowna wspaniatomyslnos$¢ cenit wyzej niz wtasna
reputacje; nie dbat o to, co powie miasto, kiedy si¢ dowie, ze oswiad- ; czyt si¢ o reke kobiety starszej od siebie '
o dziesie lat.

Zrobit to nie czekajac nawet na uroczysto$¢ j rozdania dyploméw — na ten dzien, gdy po- j cac si¢ w sztywnym
nowiutenkim sukiennym j garniturze przedefilowat wsrdd ciszy konajacych cigtych kwiatow przez estrade w auli
szkolnej i z rak dyrektora otrzymat swoje * $wiadectwo — zrobit to tego samego dnia, gdy | stwierdzit, ze
skonczyt szkote i raz na zawsze wychodzi z krggu jej dobroczynnego czy tez ztego wptywu. (Miat
dziewigtnascie lat; siedem lat uptyneto, odkad Wall i jego szescio- I letni brat wstapili do tej samej klasy. W
ostatnim roku uchodzit za tak dobrego ucznia, Ze i nie wymagano od niego sktadania egzami- [ néw.) Tego wigc
dnia opuscit sklep, ktorego



byt juz woéwczas faktycznym, chociaz nieoficjalnym wtascicielem, i pospieszyt, zeby w chwili, gdy dzwonek
szkolny oglaszat koniec roku, stana¢ obok niej na rogu ulicy i patrzeé, jak wybiega najpierw gromada malcow z
przedszkola, a potem dzieci z pierwszej i drugiej klasy, jak ten ttum liliputow rozdziela si¢ omijajac ich
stojacych razem, niby strumien oplywajacy pare czapli, i nie probujac nawet dotkna¢ jej reki na oczach calej tej
dzieciarni z Jefferson, zaproponowal malzenistwo nauczycielce, wychowawczyni drugiej klasy; ale ona —
podobnie jak inna nauczycielka, ktora przypadkiem znalazta si¢ w poblizu — spojrzata na niego oszotomiona i
podniosta obronnym gestem ramig, a potem wybuchngta ptaczem nie zwazajac na miejsce i na obecno$é setki
uczniow, ktorzy wszyscy w ciagu ostatnich kilku lat przeszli przez jej klasg, dla ktorych byta nauczycielka, nie-
zawodnym autorytetem.

Wreszcie odprowadzit ja stamtad na ustronne, puste boisko i ostonit wiasna osoba, gdy ocierata jego chustka
oczy i usitowata si¢ opanowac, a p6zniej, wbrew przepisom szkolnym i z pogwalceniem przyjetych zwyczajow,
schronili si¢ oboje w pustej klasie, w zapachu kredy, w atmosferze napigcia umystowego i suchych,
nieustepliwych faktow; nauczycielka tam go zaprowadzita, ale nie po to, zeby przypieczgtowaé zargczyny
pocatunkiem, nie po to, zeby mogt jej bodaj dotkna¢ i nawet nie po to, zeby mu przypomnie¢, ze mia
1a juz skonczone dwadzie$cia dwa lata, kiedy on siedem lat temu zglosit si¢ do szkoty, ze po dwunastu
miesigcach ocknalby sig i zrozumiat, iz jest od roku posmiewiskiem dla calego miasta. Ta kobieta, ktdra okazata
sie do$¢ domyslna, Zeby przed siedmiu laty odgadnaé, co jest naprawde wart Wallstreet Panic, byta czyms$
wigcej: prawdziwa dama, totez otarlszy tzy stata si¢ znowu panna Wyott, a raczej ,,panna Vaiden”, jak nazywaly
ja dzieci z potudniowego miasta, i nie uraczyta go zadnym z tych matostkowych argumentdw, ale po prostu
oznajmita, Ze jest juz zargczona i ze pragnglaby zapoznaé go ze swoim narzeczonym, poniewaz z pewnoscia
zaprzyjaznia si¢ ze soba.

Na razie musiat na tym poprzestaé, a lepiej zrozumiat jej zachowanie dopiero p6zniej, gdy mu przybyto
sporo lat i rozsadku. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze odkryt prawdg poniewczasie, nie, nie stato sig tak, bo
czyz nie mowitem juz, ze panna Wyott byta osoba rozumna, a nawet obdarzona czyms lepszym od rozumu, bo
darem przewidywania? Trzeba tez pamigtac, ze rodzina jej pochodzita ze wsi (rodzice nadal tam mieszkali, obok
brodu na rzece, gdzie mieli prom, zanim jeszcze Jefferson rozwingto si¢ i stalo takim miastem, jakim jest
obecnie), bardzo wigc mozliwe, ze panna Wyott miala upatrzona juz dziewczyng dla Walla, bo w tydzien p6zniej
zawiozta go do niej i prawie dostownie powiedziala mu: ,,To jest Zona dla ciebie”, a w miesiac pozniej



Wall prawdopodobnie nawet nie spostrzegl, ze nic nie wie o losach panny Wyott, ktéra tymczasem po dziesigciu
latach pracy w tej samej wciaz drugiej klasie porzucita szkote w Jefferson i przyjeta prace w Bristolu, w
Wirginii; nie myslat o fym, bo nim nadszedt jesienia poczatek nowego roku szkolnego, byt juz od dwoch
miesigcy me¢zem energicznej, ognistej i wcale niebrzydkiej dziewczyny, dorownujacej mu ambicja i ptonacej
bardziej jeszcze — o ile to mozliwe — namigtna wola wydobycia si¢ z tego bagna, z tego grz¢zawiska, z tego
cuchnacego blota, z ktorego maz jej (wierzyta w to oczywiscie) juz si¢ wyrwat wlasnym wysitkiem; ona teraz
prowadzita rachunki w sklepie, podczas gdy matka Walla gotowala i gospodarowata w domu; ona, chociaz nie
wazyla wowczas nawet stu funtow, zastgpowata chlopaka w zamiataniu, przetaczaniu beczek z maka i melasa, w
posyltkach i rozwozeniu zamowionych telefonicznie towarow na rowerze, poki nie zdobyli si¢ w koncu na zakup
uzywanego Forda; dzigki temu mlodszy brat Walla, Admirat Dewey, moglt chodzi¢ do szkoty, do ktorej bratowa
posytata go nie pytajac nawet, czy chce, czy nie chce.

Tak, wszyscy to wiedzieliSmy, to byla cze¢$¢ sktadowa naszego folkloru czy tez, jak kto woli, wiedzy o
Snopesach. Wiedzielismy, ze druga osoba, ktora odkryla, ze jest w rodzinie mtody me¢zczyzna zdecydowany
dorobi¢ si¢ uczciwoscia i praca, byt sam Flem; Flem
wigc probowal wkupi¢ si¢ do przedsigbiorstwa czy przynajmniej pozyczy¢ Wallowi pienigdzy na jego
rozbudowy; wiedzielismy tez, kto odrzucit t¢ ofertg. Wilasciwie, znajac juz troche Walla, pragne¢liSmy wierzyc¢,
Ze on sam i tak by odrzucit propozycje Flema. Ale odkad poznali$my jego Zone, bylismy pew'ni takiego obrotu
rzeczy. Wall w pocie czota nauczyt si¢ by¢ rachmistrzem i wspoélnikiem, teraz w pocie czota musiat si¢ uczy¢,
jak samodzielnie rzadzi¢ sklepem; niewatpliwie w tym poczatkowym okresie nakupit za wiele towarow i musiat
zwrocic si¢ o pomoc do banku putkownika Sartorisa.

Wtedy po raz pierwszy uswiadomili$my sobie, Zze , Flem Snopes jest rzeczywiscie cztonkiem rady
nadzorczej banku w Jefferson. To znaczy, ze Flem Snopes rzeczywiscie zdolny jest petnic¢ te funkcje.
Oczywiscie, juz przedtem widywaliSmy jego nazwisko pomigdzy innymi na dorocznym sprawozdaniu, nad
facsimile nieczytelnego podpisu putkownika Sartorisa, prezesa banku, ale wyciagaliSmy z tego tylko logiczny
wniosek, ze stary Will VVarner znalazt sobie w zigciu pelnomocnika, aby nie fatygowac si¢ osobiscie do miasta
na gltosowanie. Inaczej mowiac, Manfred de Spain bedzie mogt rozporzadzac¢ takze udziatami wmja Billa, jesli
zechce co$ przeprowadzic.

Wiedzieli$my, mysleliSmy, oczywiscie, ze Flem probowal wkupi¢ si¢ do przedsigbiorstwa Walla, dopoméc
mu prywatna pozyczka,



zanim jako czlonek zarzadu banku odmowil mu pozyczki bankowej. Zdawato nam sig, ze wszystko rozumiemy
doskonale; ale nie zdawali$my sobie sprawy, jaki wptyw miat Flem na akwizytora, ktérego sklonit, zeby Walla
naméwit na wielkie zakupy, i na hurtownika z St. Louis, ktérego sktonit, zeby Wallowi sprzedawal towary na
kredyt; prawdopodobnie uzyt tych samych zakle¢ i czarnej magii, do jakiej zamierzal si¢ uciec, zeby
uniemozliwi¢ Wallowi po odmowie banku Sartorisa uzyskanie pozyczki w drugim banku, w banku Jefferson.

Nigdy jednak nie istniaty watpliwosci co do tego, ktore z matzonkow odrzucito ofertg Flema. Wszyscy
widzieli tego ranka zong Walla, chuda, nie tyle zdenerwowana, ile wscickla, nie wazaca wigcej niz sto funtow i
mimo szeSciu miesi¢gcy matzenstwa lekka jak nimfa, jak tania, biegnaca nie wokot Rynku chodnikiem dla
pieszych, lecz na przetaj, $migajaca migdzy samochodami, konmi i wozami, prosto do banku. (Nie mieli$my
pojecia, w jaki sposob dowiedziata sig, zgadta tak szybko, ze mgzowi jej odmowiono pozyczki, ale, jesli sig
zastanowi¢, wydaje si¢ to zupelnie jasne: czysta, zywiotowa, odruchowa antypatia do Snopeséw ockneta si¢
natychmiast, gdy zdrowy rozsadek powiedziat kobiecie, ze odpowiedz przychylna nie wymagataby tak dtugiego
czasu, i przypomnial, ze nie darmo Flem Snopes jest cztonkiem zarzadu.) Wpadta do hallu krzyczac:

,,Gdzie on jest? Gdzie jest Wall?” — a kiedy odpowiedziano jej: ,,Juz wyszedl” — wybiegla nie w desperacji,
ale w furii i po$piechu, na ulice, gdzie kto$ inny z kolei wskazat jej, w ktora strong Wall poszedt, a mianowicie
ku bocznej ulicy, gdzie Flem mieszkat w wynajetym domu i gdzie zatatwiat wszelkie interesy, nie majac innego
biura czy przedsigbiorstwa; biegta, poki nie dogonita me¢za, i zatrzymata go w porg. Wszyscy tez mogli widzieé
tg sceng: objela go ramionami na ulicy, w biaty dzien, czego nie zrobitaby w Jefferson Zadna najbardziej
zakochana dziewczyna, i krzyczata takie stowa, jakich zadna szanujaca si¢ kobieta nie wymawia publicznie
(ptakata tez, ale bez tez, szlochata tylko, jakby tzy w zetknigciu z rozgoraczkowana, napigta, niecustepliwa twarza
parowaly i schly blyskawicznie). Krzyczata: ,Nie waz si¢ tego robic¢! Przeklgte Snopesy! Niech ich diabli
wezma! Niech ich diabli!”

Myslelismy, oczywiscie, zZe ojciec jej, drobny farmer, ale ciulacz, znalazt dla nich jakim$ sposobem
gotowke. Bo Wallstreet uratowat swoj sklep. I dzigki temu do§wiadczeniu nauczy? si¢ nie tylko, jak
gospodarowac kapitalem obrotowym, ale takze odkryt inny sekret powodzenia. W nast¢pnym roku wynajat (a
potem kupit) sasiedni sklep i urzadzit w nim magazyn; odtad mogt kupowaé towary hurtem po tanszych cenach.
W rok pézniej wynajal na magazyn budynek ostatniej w Jefferson firmy wynajmu koni i powozow,



zburzyl §ciang dzielaca dwa sklepy i stat si¢ wlascicielem pierwszego w naszym miescie samoobstugowego
sklepu kolonialnego, tego typu, jaki p6zniej rozpowszechnit si¢ w handlu spozywczym, gdy przejety go wielkie
firmy majace filie rozrzucone po catym kraju. Ulica, przy ktorej sklep si¢ miescit, stykala si¢ pod katem prostym
z boczna uliczka, gdzie byta dawna restauracja Snopesow, tak ze namiot, w ktorym Wall spedzit pierwsze noce
po przybyciu do miasta, znalazt si¢ teraz tuz na tytach jego magazynu. Wall kupil czy moze wynajal ten plac (w
Jefferson bylo juz wtedy mnostwo samochodow) i urzadzit na nim parking, zachecajac w ten sposob gospodynie,
aby nawet z daleka przyjezdzaty tutaj na zakupy i zabieraly je do doméw witasnymi srodkami lokomocji.

Tymczasem my sadziliSmy — a przynajmniej ja wciaz jeszcze my$latem — Ze to te$¢ zdobyt pieniadze, by
wyratowa¢ Walla od bankructwa, lecz pewnego dnia wreszcie dowiedziatem si¢ prawdy.

— Nie moze by¢ — powiedzialem. — A wigc to ty.

— Ja— rzekt Ratliff. — Nie chciatem nic procz kwitu. Ale on upart sig, zeby mnie przyja¢ na wspolnika.
Powiem ci, co zamierzamy teraz zrobi¢. Otworzymy hurtownig.

— Co takiego?

— Spolke akcyjna na wielka skalg, taka jak sa w St. Louis, ale na miejscu, w Jefferson. W ten sposob
kupcy z naszego okregu,
zamiast przeplaca¢ za transport kazdej garstki towarow albo tez dla oszczedzania kosztow przeciazaé cigzarowki
i naraza¢ delikatniejsze artykuly na zniszczenie, beda mogli kupowaé wszystko, co zechca, w poblizu, po
umiarkowanych cenach, nie doptacajac za przewoz.

— Nadzwyczajne — powiedziatem. — Dlaczego sam nie wpadtes na ten pomyst juz przed laty?

— Rzeczywiscie — odpart Ratliff. — A dlaczego ty na to nie wpadte$?

— Nadzwyczajne — powtorzytem. I dodatem: — Do stu piorunéw, macie jeszcze akcje na zbyciu?
Moglibyscie kilka mnie sprzedac?

— Czemu nie? Przeciez nie nazywasz si¢ Snopes — powiedzial Ratliff. — Moze nawet dopusciliby$my
cig, gdybys$ nazywat si¢ Snopes, bytes nie miat na imi¢ Flem. Ale przede wszystkim musisz znalez¢ taske w jej
oczach. Mowig o zonie Walla. Powinienes$ czasem zajrze¢ do nich i ustysze¢ chociaz raz, jak ona méwi: ,,Niech
diabli wezma Snopesow”. Pewnie, my wszyscy nieraz to mysleliémy, a niejeden z nas nawet mowit gtosno. Ale
z nig inna sprawa. Ona im tego naprawde zyczy. I nie pozwoli Wallowi nigdy przejs$¢ na ich strong.

— Owszem — powiedzialem. — Méwiono mi o tym. Dziwig sig, dlaczego nie zmienita nazwiska.

— Nie, nie rozumiesz — odpart Ratliff. — Ona nie chce zmienia¢ nazwiska. Chce je



przezwycigzy¢. Nie usiluje Walla za wlosy wyciagna¢ z gniazda Snopesdw, uciec od nich. Chce Snopesow
obmy¢ z brudu. Zwalczy¢ na ich wlasnym polu. Zajrzyj do nich i postuchaj.

— Hurtownia — powiedzialem. — A wigc dlatego Flem...

Byltbym palnal glupstwo, lecz Ratliff mi je wyjal z ust.

— ... dlatego Flem przeniost rachunek do innego banku? Nie, nie. My nie uciekamy si¢ tym razem do
pomocy tutejszych bankéw. Nie potrzebujemy ich. Flem pierwszy w Jefferson przekonat si¢ o tym. Wall ma
kredyt u wielkich hurtownikéw i posrednikow, z ktérymi mamy do czynienia. Oni rozumieja, ze nie bgdziemy
nikomu szkodzili w interesach, przeciwnie, pomozemy. Bank nam niepotrzebny. Ale chcemy... to znaczy Wall
chce zachowac¢ calq sprawg w swoim kotku. Wigc jesli masz ochotg na te akcje, pogadaj z nim.

— Pogadam — rzekltem. — Ale co knuje Flem? Dlaczego zaraz po wejsciu do zarzadu banku de Spaina
odebrat stamtad swoje pieniadze? Jest przeciez nadal wiceprezesem, musi mie¢ udzialy. Ale pienigdzy nie
trzyma w tym banku. Dlaczego?

— Och, to cig¢ niepokoi? — powiedziat Ratliff. — No c6z, jeszcze nie wiemy na pewno. Tymczasem
obserwujemy tylko krzaki i widzimy, ze si¢ kotysza. — Twarz Ratliffa i j°g° glos zawsze jak gdyby nalezaly do
dwoch réznych ludzi. Ten drugi Ratliff dawat ci lojalnie szansg zrozumienia, co ma na mysli pierwszy, ale
musiate$ by¢ sprytny. Tym razem jednak drugi Ratliff usitowal mi powiedzie¢ co$, czego pierwszy, nie wiem dla
jakiej przyczyny, nie chciat albo nie mogt wyrazi¢ stowami. — Dopdki ta kobieta zyje, Flemowi nie uda si¢
chwyci¢ Walla nawet za maty palec. Tak wigc Ecka Snopesa mozemy wykresli¢. I. O. Snopes nigdy si¢ nie
liczyt, bo ten nawet sam sobie nie umie radzi¢, wigc tym bardziej.nic nie jest wart dla kogos, kto musiatby
dzieli¢ si¢ z nim zyskiem. Nie ma wigc juz Snopesow w zasiggu reki czlowieka, ktory by cheial zaprzac ich do
roboty i ora¢ w nich ptacac czastka plonow.

— Jest jeszcze ten... — powiedziatem.

— Rozumiem — rzekt Ratliff. — Wymowig to imig za ciebie. Montgomery Ward. Zaktad fotograficzny.
Ale Flem od poczatku nie byt tam ani razu, wigc jasne, ze nie zamierza interesowac si¢ ta impreza. Zauwaz, ze
od przeszto roku nie pokazata si¢ na wystawie ani jedna nowa fotografia, a Jason Compson od drugiego miesiaca
po otwarciu zaktadu zglasza si¢ w imieniu swojej matki po czynsz bardzo punktualnie, wigc Flem niewatpliwie
od pierwszej chwili zorientowat sig, Ze na ten interes szkoda traci¢ czasu. Totez nie widz¢ w miescie nic, co by
moglo ngci¢ Flema, procz jednej jedynej rzeczy.

— Cos$ tu wydaje si¢ nie w porzadku, ale moéw dalej — powiedziatem.



Zostala mu jeszcze ta cenna dwudziesto-
dolarowka.
Jaka znéw dwudziestodolaréwka?

— Nie pamigtasz? Opowiadalem ci kiedys, ze wiejski chlopak wybierajac si¢ pierwszy raz w zyciu do
Memphis zaszywa pod podszewke banknot dwudziestodolarowy, zeby mie¢ pieniadze na powrdt do domu.

— Mow dalej, teraz juz musisz powiedzie¢ co$§ wigce;j.

— Jaka jest w Jefferson jedyna rzecz, ktorej Flem jeszcze nie zdobyl? Z tych, rozumie sig, ktorych mogtby
pozada¢. Rzecz, o ktora zabiega moze od dawna, od tego dnia, kiedy putkownika Sartorisa wyniesiono z
rozbitego samochodu i kiedy Flem wykorzystujac akcje wuja Billa przegtosowat kandydaturg de Spaina na
prezesa banku?

— Godnoé¢ prezesa — powiedziatem. — Nie! To niemozliwe! Do tego nie mozna dopusci¢. — Ratliff
tylko patrzat na mnie. — Nonsens! — powiedziatem.

— Dlaczego? — spytat Ratliff.

— Dlatego, ze gdyby chciat uzy¢ tej cennej dwudziestodolarowki, jak ty to nazwate$, musialby takze uzy¢
swojej zony. Wykluczam, zebys ty bodaj na sekund¢ mogl uwierzy¢,-ze jego zona zgodzitaby si¢ z nim spi-
skowa¢ przeciw Manfredowi de Spain. — Ale Ratliff wciaz bez stowa patrzyt na mnie. — Czy nie zgadzasz si¢
z moim zdaniem? — spytatem. — Jakze Flem mogtby na to liczy¢?

Ratliff tylko patrzyl na mnie.

—  To sig okaze, kiedy on wreszcie wyjdzie z krzakow — powiedziat. — Na Swiatto dzienne, zebysmy go
mogli zobaczy¢. Na otwarta polang. A co jest dla niego ta polang?

— Jaka polana? — spytatem.

—  Cojestjego celem? Powiedzmy, bodZcem, ktory go pcha przez chaszcze do celu?

—  Glod. Cheiwo$é. Pieniadze — rzeklem. — Czeg6z innego moglby pozadac?

Ale Ratliff tylko patrzyt na mnie i dostownie widziatem, jak wyraz napigcia znika i twarz Ratliffa znéw staje si¢
znajoma, tagodna, gladka, nieodgadniona i uprzejma. Siggnat po swoj zegarek, wart jednego dolara, uczepiony
na zasuptanym sznurowadle migdzy dziurka od guzika i kieszonka na piersiach.

—  Stowo dajg, pora na kolacjg — powiedziat. — Chodzmy.

IX. V. K. RATLIFF

0 nic nie zrozumiat. Nie zrozumiat ani w zab.



X. CHARLES MALLISON

koncu przytapali Montgomery’ego War- da Snopesa. A wlasciwie przytapali Grovera Clevelanda Winbusha. Jak
mowit Ratliff, jesli kto$ jest takim glupcem, ze szmuglowany towar sprzedaje Groverowi Clevelandowi
Winbushowi, to nie zastuguje na. nic lepszego niz przylapanie.

Ale wuj Gavin méwi, ze i bez Grovera Cle- , velanda predzej czy pézniej Montgomery Ward musiat wpasc,
bo Jefferson po prostu - nie jest gleba, na ktorej mogtby przyjac sig taki zawodd, taka rozrywka czy tez takie
zainteresowanie, jakie Montgomery Ward probo- | wat tutaj zaszczepi¢. W Europie — owszem; u nas moze w
wielkich metropoliach, migdzy bogaczami i cyganeria. Ale nie w okolicy zaludnionej przez cnotliwych
baptystow.

A wiec przytapano Grovera Clevelanda. Pewnego wieczora, niezbyt p6zno, sklepy juz byty zamknigte, ale
publiczno$¢ dopiero wracata do doméw po drugim seansie w kinie; ten i 6w, a moze m nawet wszyscy po drodze
zagladali do sklepow i widzieli w drugstorze wuja Willy’ego Christiana dwdoch mezczyzn majstrujacych przy
szafce z $rodkami medycznymi, z ktorych wuj Willy Christian przyrzadzat lekarstwa; a chociaz to byli jacy$
obcy ludzie, chociaz nikt z przechodniéw >m ich nie znat, ci, co ich tam zauwazyli, mowili nazajutrz, ze nie
mieli zadnych podejrzen, bo godzina byta wczesna, Swiatla sig
pality, a Grover Cleveland jako nocny policjant nie ma przeciez nic innego do roboty, jak obchodzié¢ rynek i
zaglada¢ w okna, wigc predzej czy pozniej z pewnoscia musialby spostrzec obcych mezezyzn w drugstorze i za-
jac si¢ nimi, jezeli tam weszli bezprawnie.

Dopiero nazajutrz, kiedy wuj Willy otworzyt drugstore, stwierdzit, ze kto§ wiamat sig do kasy, z ktorej
wygarnal gotowke, a co gorsza takze do szafki aptecznej, skad ukradt caty zapas morfiny i proszkéw nasennych.
I wlasnie to stato si¢ przyczyna awantury. Ratliff twierdzit, ze gdyby ztodzieje zabrali tylko pieniadze, a nawet
wszystkie inne towary ze sklepu wiacznie z alkoholem, ktory murzynski dozorca, Walter Christian, od dawna
podkradat, bo lubit popijac jeszcze od czasow, gdy obaj, on i wuj Willy, byli chtopcami i razem zaczgli
prowadzi¢ drugstore, wuj Willy oczywiscie krzyczalby i klat, a moze wreszcie wezwalby policje, ale na tym by
si¢ cala historia skonczyta. Poniewaz jednak naruszono szatkeg apteczna, gdzie przechowywal morfing, narobit
istnego piekta. Wuj Willy byt starym kawalerem, lat okoto szes¢dziesigciu; jesli trafito sig na jego zty humor,
potrafil nawet dzieci zwymy$la¢ od ostatnich, ale jesli kto§ uwazat i wybieral na odwiedziny odpowiednig porg
dnia, dostawat od wuja Willy’ego pitki i kijki do baseballu, a po meczu cata druzyna jadta u niego za darmo
lody, zarébwno zwycigzcy jak zwycigzeni. Tak bywato, poki pewnego



lata panie z komitetu koscielnego nie zaczelty wuja Willy’ego nawracaé. Bo potem juz nikt nie wiedziat,
kiedy mozna do niego zagada¢, a kiedy nie. W koncu jednak panie daty mu na jakis czas spokdj i wuj Willy
odzyskat humor.

Na dobitke federalni inspektorzy narkotykéw od dawna wuja Willy’ego napominali i karali za to, ze trzyma
morfing w malej, kruchej drewnianej szafce, ktora kazdy moze otworzy¢ za pomoca $rubokretu, scyzoryka czy
wrecz szpilki do wlosow, chociaz wuj Willy zamykat ja i klucz chowat pod duzym stojem opatrzonym napisem
,.Nux Vomica”, na potce w zakamarku tak ciemnym, ze nikt procz whasciciela tam si¢ nie miat po co zapuszczac,
nawet Walter, bo wuj Willy i tak w ciemnosciach nie poznatby, czy ten kat jest zamieciony, czy nie; za kazdym
upomnieniem wuj Willy musiat obiecywa¢ inspektorom, ze odtad juz na pewno bedzie zamykat morfing w
sejfie.

Teraz wigc czekaly go dodatkowe ktopoty i ttumaczenie si¢ przed inspektorami, dlaczego nie schowal morfiny
do sejfu, tak jak przyrzekl; mogt im dowodzi¢, ze gdyby nawet to zrobil, wlamywacze i tak by si¢ do morfiny
dobrali, ale nic by to nie pomogto, bo — jak mowit Ratliff — urzednikow federalnych wecale nie interesuje, czy
co$ jest skuteczne, czy nie, a tylko na tym im zalezy, zeby wszystko dziato si¢ w §cistej zgodzie z ich
przepisami.

Prawdziwym sprawca przytapania Montgo- mery’ego Warda Snopesa byt wiec wuj Willy. W pierwszej
chwili wpadt w istny szat. Do tego stopnia, ze nikt nie mogt dowiedzie¢ si¢ od niego, co i ile ukradziono, ani
zrozumieé, o czym on méwi, zwlaszcza ze zebral sig thum, bo ludzie naptywali z ulicy, nie po to nawet, zeby
obejrze¢ $lady rabunku, ale zeby popatrze¢ na wuja Willy’ego. W koncu nie kto inny, lecz oczywiscie Ratliff
powiedziat: — Wujowi Willy’emu nie szeryf jest na razie potrzebny, ale przede wszystkim doktor Peabody.

— Racja — rzekt do Ratliff a wuj Gavin. — Ale dlaczego zawsze i wszedzie ty jeste$ pierwszy?

Wrécit do drugstore’u, gdzie Sketts McGowan, subiekt wuja Willy’ego, obstugujacy tez kontuar z woda
sodowa, 1 dwaj inni chtopcy stali wtykajac gtowy do rozprutego sejfu i ogladali miejsce, z ktorego ukradziono
pieniadze, wyciagnat stamtad Skeetsa i kazal mu co predzej skoczy¢ na gore i poprosi¢ doktora Peabody, zeby
zszedt zaraz do sklepu. Potem wuj Gavin i inni obecni mgzczyzni otoczyli wuja Willy’ego starajac si¢ go uspo-
koi¢, ale nie bardzo im sig to udawato, poki nie nadbiegt doktor Peabody ze strzykawka juz przygotowana w
reku; wypedzit wigkszos¢ gapiow, odwinat rekaw wuja Willy’ego, spuscit go z powrotem i w koncu wuj Willy
ochtonat na tyle, ze juz po prostu byt tylko wsciekty.



A wigc wuj Willy przyczynit si¢ do ztapania Montgomery’ego Warda. A bardziej jeszcze ci dwaj osobnicy,
ktérzy ukradli morfing. Wtedy juz wiedzieliSmy, ze mnostwo przechodniéw wracajacych z kina spostrzeglo
dwoch obceych ludzi w drugstorze, wiec wuj Willy pytat, gdzie przez ten caty czas przebywat Grover Cleveland
Winbush. Tak, tak, wuj Willy juz nie miotal si¢ w szale. Po prostu byt wéciekly, ale opanowany, stanowczy i
zawziety jak konski giez. O tej porze, o dziewiatej godzinie rano, Grover Cleveland powinien by¢ w domu i w
1ozku. Ktos$ zaproponowal, zeby do niego zatelefonowaé, zbudzi¢ go i wezwac natychmiast do stawienia si¢ w
sklepie na Rynku.

— Do diabfa, to by za dtugo trwato — powiedziat wuj Willy. — Sam po niego p6jde. Obudze go i $ciagne do
miasta. Nie begdzie si¢ musiat troszczy¢ o pospiech, bo juz ja tego przypilnuje¢. Kto ma samochod?

Ale byl przy tym obecny Buck Connors, szef policji.

—  Chwileczke, wuju Willy — powiedzial. — Wszystko mozna zatatwiac¢ przepisowo albo nieprzepisowo.
Chcemy, zeby tym razem odbyto si¢ to przepisowo. Ludzie juz pewnie zadeptali tutaj wigkszo$¢ sladow. Mo-
zemy jednak co najmniej przeprowadzi¢ wstgpne dochodzenie zgodnie z regulaminem. Zreszta wiadomo, ze
Grover Cleveland Winbush cala noc spedzit na stuzbie. Wieczorem bedzie musiat wstaé i znéw objaé¢ dyzur

na nast¢pna noc. Ma prawo teraz si¢ wyspac.

—  Wiasnie! — rzekt wuj Willy. — Wtasénie! Czuwal cata noc, ale nie zauwazyt, jak ci dwaj dranie
zrabowali moj sklep na oczach calego tego glupiego miasta. Ukradziono mi cenne lekarstwa, warte trzysta
dolarow, ale Grover Winbush...

— Ile zabrali gotdéwka? — spytal Buck Connors.

— Co0? — krzyknat wuj Willy.

— He gotowki byto w sejfie?

— Nie wiem — odpowiedziat wuj Willy. — Nie liczylem, A wigc Grover Winbush, ktéremu ptacimy sto
dwadzie$cia pi¢¢ dolarow miesigeznie za to, zeby w ciagu nocy obudzit si¢ na godzinke i obszedt wkoto Rynek,
musi si¢ teraz wyspac. Jesli nikt tutaj nie ma samochodu, sprowadzcie mi taksowkg. Ten sukinsyn juz mnie
kosztuje trzysta dolarow, niech tam, dotozg jeszcze ¢wier¢ dolara.

Ale udato si¢ go przytrzymacé za poty, podczas gdy ktos telefonowat do Grovera Cleve- landa. Z poczatku
mysleliSmy, ze ten, kto z nim rozmawial i zbudzit go ze snu, postaral si¢ napgdzi¢ mu stracha, potem jednak,
kiedy poznaliSmy reszte historii, zrozumielis$my, ze nie trzeba bylo specjalnie go straszy¢, wystarczyta nowina,
ze w Jefferson poprzedniej nocy zdarzylo sig¢ co$, co powinien by widziec€ i styszeé, gdyby podowczas byt tam,
gdzie obowiazei¢ nakazywat mu by¢ i gdzie wedle powszechnego mniemania w nocy si¢ znaj



dowat. W chwile bowiem pdzniej Ratliff powiedziat:

—Alez on tutaj jest. Widziatem go.

—Gdzie? — zapytat ktos.

— Wiasénie cofnat glowe z powrotem w te boczng uliczke — rzekt Ratliff. Wszyscy spojrzelismy w strong
bocznej uliczki. Prowadzita na Rynek i Grover Cleveland idac z pensjonatu, gdzie mieszkat, i skracajac sobie
drogg przez puste parcele tamtedy mogt nadejs¢. Rzeczywiscie pokazat si¢ wkrotce, szedt spiesznym krokiem.
Nie miat na sobie, jak Buck Connors, munduru, byt w zwyktym ubraniu i jak zwykle marynarkg miat zadarta na
rekojesci pistoletu, a z kieszeni w spodniach sterczata mu gumowa paltka; dreptat szybko i podnosit wysoko nogi
jak kot na rozpalonej blasze pieca. Jesli myslicie, ze to Buck Connors albo nawet szeryf, pan Hampton, wziat go
zaraz na spytki, to si¢ mylicie, bo zrobit to sam wuj Willy. Z poczatku Grover Cleveland probowat bluffowac.
Potem zaczat ktamac.- W koncu skapitulowat.

— Jak si¢ masz, synu — powiedziat wuj Willy. — Wybacz, ze ci¢ zbudziliSmy wsrod nocy po to, zeby
zadac ci parg pytah. Po pierwsze, chcemy wiedzieé, gdzie byte$ tak mniej wigcej okoto pot do jedenastej zesztej
nocy.

—  Kto? Ja? — rzekt Grover Cleveland. — Bylem tam, gdzie zawsze bywam o tej porze, stalem
naprzeciwko, w drzwiach posterunku policyjnego, bo jak ludzie wychodza z kina

po ostatnim seansie, to czasem kto$ potrzebuje mojej pomocy, na przyktad zgubi kluczyk od samochodu albo
zauwazy, ze mu opona siadta...

— Pigknie, pigknie — powiedziat wuj Willy. — State$ naprzeciwko i nie widziate$ §wiatta w moim
sklepie ani tych dwoch tajdakow...

— Zaraz, zaraz — przerwal mu Grover Cleveland. — Pomylito mi sie. Jakem zobaczyt, ze publika
zaczyna wychodzi¢ z kina po ostatnim seansie, wiedziatem, ze musi by¢ juz pét do jedenastej albo za pigé wpot
do jedenastej, wigc postanowilem skorzysta¢ z wolnej chwili 1 p6j$¢ do ,,Niebieskiej Ggsi” i przypilnowac, zeby
zamkngli lokal. — , Niebieska Gg¢$” byta to murzynska restauracja, potozona do$¢ daleko od Rynku, za odziar-
niarnia bawetny. — Przedtem mi si¢ pomylito — rzekt Grover Cleveland. — Poszedtem do ,,Niebieskiej Gegsi”.

Wuj Willy nic na to nie odpowiedzial. Odwrécit tylko glowe i huknat: — Walter!

Wszedt Walter. Jego dziadek nalezal do dziadka wuja. Willv’ego przed kapitulacja, byli mniej wigcej
réwiesnikami i nawet trochg do siebie podobni, tylko ze Waltera nie morfina ciagngta, lecz spirytus leczniczy,
ilekro¢ wuj Willy odtozyt klucz i patrzyt w inna strong, a przy tym z nich dwoch Walter bj 't jeszcze bardziej
porywczy i niecierpliwy. Przyszedt z glebi sklepu i spytat:

— Kto mnie wota?



— Ja— powiedzial wuj Willy. — Gdzie byte$ wczoraj wieczorem o wp6t do jedenastej?

— Kto? Ja? — odpart Walter zupeknie tak samo jak przedtem Grover Cleveland, tylko ze on powiedziat to
z takim zdziwieniem, jakby wuj Willy pytat go, gdzie si¢ znajdowal, kiedy Albert Einstein opublikowat po raz
pierwszy swoja teori¢ wzglednosci. — Zesztej nocy? Gdzie miatem by¢? W domu. W 16zku.

— Byle$ w tej przekletej knajpie, w ,,Niebieskiej Gegsi”, gdzie co wieczor przesiadujesz — rzekt wuj Willy
— dopdki Grover Cleveland nie przyjdzie, zeby rozpedzi¢ murzynska bandg i zamkna¢ te spelunke.

— Jezeli pan wie, to po co pan pyta? — powiedzial Walter.

— Mniejsza z tym — rzekt wuj Willy. —

O ktorej godzinie weczoraj pan Winbush zamknat ,,Niebieska Gg$™?

Walter stal mruzac oczy. Zawsze miat oczy zaczerwienione. Robit na staro§wieckiej recznej maszynce lody,
ktore wuj Willy sprzedawat przy kontuarze z woda sodowa. Odbywata si¢ ta robota w piwnicy, w ciemnym,
chlodnym lochu, z ktérego jednoskrzydlowe drzwi prowadzity na zautek na tytach sklepu; tam Walter spedzat
dni w mroku krecac korba, i przechodzac widzialo si¢ zawsze tylko jego czerwone oczy, nie ztosliwe i nie
dzikie, ale po prostu grozne jak smok albo jak krokodyl dla kazdego, kto by zablakat
si¢ poza wiasny zywiot i wpadt do jego krolestwa. Walter wigc stat i mruzyt oczy.

— O ktorej godzinie Grover Winbush zamknat wczoraj ,,Niebieska Ge§”? — powtorzyt wuj Willy.

— Wyszedtem, zanim budg zamkngli — powiedziat Walter. Nagle zauwazyliSmy, ze jest migdzy nami pan
Hampton, ktory widocznie nadszed!t przed chwila i rozgladat si¢ w sytuacji. Nie mruzyt oczu jak Walter. Byt
tegim megzczyzna, miat ogromny brzuch, a jego mate, blade, twarde oczy nie czuly nigdy, jak si¢ zdaje, potrzeby
mrugania. Teraz patrzaly na Crovera Clevelanda.

— Jestes tego pewny? — spytat Waltera.

— Do stu diablow — powiedziat wuj Willy. — Odkad otworzyli tg spelunke, nigdy jeszcze Walter nie
opuscit jej przed zgaszeniem §wiatet.

—  Wiem o tym — rzekt pan Hampton. Wciaz jeszcze wpatrywat si¢ w Grovera Clevelanda twardymi,
bladymi oczkami, ktore nigdy nie mrugaty. — Od dawna jestem tutaj szefem policji i szeryfem. — Zwroécit sig
do Grovera Clevelanda: — Gdzie bytes zeszlej nocy, kiedy cig ludzie potrzebowali?

Ale Grover Cleveland probowat nadal si¢ wykrgcac, chociaz nikt mu juz nie wierzyl; trzeba mu oddac
sprawiedliwo$¢, nietatwo si¢ zatamywat.

—  Abha, chodzi o tych dwdch gosci w sklepie wuja Willy’ego o pét do jedenastej wieczorem. Rozumie sig, ze
ich widziatem. Oczy



wiscie pomyslatem, ze to nie moze by¢ nikt inny, tylko wuj Willy i Skeets. Wigc wtedy...

— Co wtedy? — spytat pan Hampton.

— Poszedtem na posterunek... wzialem wieczorng gazete — powiedziat Grover Cleveland. — Tak, tak
byto. Siadlem sobie w dyzurce na posterunku i czytalem wieczorna gazet¢ z Memphis...m -'

— Whit Rouncewell, kiedy zobaczyt tych dwoch drabow, zaszedt na posterunek po ciebie — rzekt pan
Hampton. — Czekal tam godzing. Tymczasem w sklepie $wiatla zgasty, ale nie widziat nikogo wychodzacego
przez frontowe drzwi. A ty$ si¢ nie pokazat. Walter zeznat, ze w ,,Niebieskiej Ggsi” takze sig nie zjawites.
Gdzies ty byt tej nocy, Grover?

Tak przyparli go do muru. Stat przed nimi z kurtka zadarta nad r¢kojescia pistoletu i z patka sterczaca jak
pota koszuli ze spodni matego chtopca. Rzecz jednak w tym, ze Grover Cleveland byt za stary, zeby wygladac¢
jak maty chtopiec. Wuj Willy, pan Hampton i my wszyscy patrzyliSmy na niego dlugo, az wreszcie zrobito nam
si¢ wstyd patrze¢ na Grovera Clevelanda, wstyd odkrywac to, co za chwile mieliémy odkry¢. Tylko pan
Hampton wcale si¢ nie wstydzil. Moze dlatego, ze od dawna byl szeryfem i wiedzial, ze nie za Grovera
Clevelanda trzeba si¢ wstydzi, ale za siebie, za nas wszystkich.

— Ktérej$ nocy doktor Peabody wracat od chorego okoto pierwszej i widziat, jak wycho
dzite$ z bocznych drzwi sklepu, ktory Montgomery Ward Snopes nazywa swoim ,,atelier”. Kiedy indziej ja sam
wracatem pdzno do domu i okoto pétnocy widziatem, jak tam wchodzites. Co tam si¢ dzieje, Grover?

Grover Cleveland w dalszym ciagu stat jak stup. Niemal szeptem odpowiedziat:

— Tam jest taki klub.

Teraz pan Hampton i wuj Gavin patrzyli na siebie wzajem.

— Nie patrz na mnie — powiedziat wuj Gavin. — Do ciebie nalezy wykonywanie prawa.

Dziwna rzecz: zaden z nich nie zwracal uwagi na pana Connorsa, cho¢ byt szefem policji i juz od dawna
powinien by w tej sprawie interweniowa¢. Moze wiasnie dlatego.

— Ty jeste$ prokuratorem okregowym — rzekt pan Hampton. — Ty musisz wyda¢ nakaz, a dopiero wtedy
ja bede mogt go wykonac.

—  Wigc na co czekamy? — spytat wuj Gavin.

—' Moze na to, zeby Grover powiedzial, co tam si¢ dzieje, i w ten sposob zaoszczedzil nam czasu — odpart
pan Hampton.

— Do diabta, nie — rzekt wuj Gavin. — W kazdym razie daj mu na chwile spokoj. — I zwrocit si¢ do
Grovera Clevelanda: — IdZcie na posterunek i tam czekajcie, az was wezwiemy.

— Mozesz przez ten czas doczyta¢ do konca



gazete z Memphis — powiedzial pan Hampton. — Ty takze nie jeste$ nam juz potrzebny — dodat zwracajac si¢
do Connorsa.

— Co to, to nie, szeryfie.— odpart Connors. — Waszej jurysdykcji podlega okreg. Sprawy w Jefferson
naleza do mnie. Mam takie samo prawo... — Urwal, ale za p6zno. Pan Hampton przygladat mu si¢ twardymi,
bladymi oczkami, ktérych nigdy nie potrzebowat przymruzac.

— Dokoncz — rzekt pan Hampton. — Masz takie samo prawo jak ja i Gavin zobaczy¢, co ukrywa
Montgomery Ward Snopes. Dlaczego wigc nie namowites Grovera, zeby cig¢ wprowadzit do tego klubu? — Ale
pan Connors miat zwyczaj przymruzaé oczy. — ChodZzmy — powiedziat pan Hampton do wuja Gavina. Wuj
Gavin ruszyt z miejsca.

— Ty takze wyjdz stad — zwrocit si¢ do mnie.

— Wszyscy niech wyjda — rzekt pan Hampton. — Wszyscy niech si¢ teraz wyniosa i nie przeszkadzaja
wujowi Willy’emu, ktory musi sporzadzi¢ wykaz ukradzionych rzeczy dla kontrolerow narkotykow, a takze dla
towarzystwa ubezpieczen.

Stali$my wigc na ulicy i patrzyli, jak pan Hampton i wuj Gavin spiesza do zaktadu Montgomery’ego Warda
Snopesa.

— Co? — spytatem Ratliffa.

— Nie wiem — odpart. — Wtasciwie to si¢ domyslam. Ale musimy czeka¢, az Hub i twdj wuj znajda
dowody.

— A czego sig¢ domyslasz?

Spojrzat na mnie.

— Shuchaj no — powiedziat. — Wprawdzie skonczytes dziewig¢ lat i zaczate$ rok dziesiaty, ale chyba
jeszcze nie wyroste$ z zamitowania do lodow. ChodZzmy. Nie trzeba przeszkadza¢ wujowi Willy’emu i
Skeetsowi. P6jdziemy do ,,Café Dixie.”

Poszlismy do ,,Café Dixie”, kupiliSmy dwie porcje lodow i zndéw zatrzymali$my si¢ na ulicy.

— Co? — spytatem.

— Na moj rozum to jest kolekcja francuskich pocztowek, ktore Montgomery Ward przywiozt po wojnie z
Paryza. Ale ty pewnie nie rozumiesz, o co chodzi, co?

— Nie rozumiem.

— Fotografie r6znych panow i pan zabawiajacych si¢ z soba. I nie bardzo ubranych. — Nie wiem, czy
patrzyt na mnie mowiac to, czy nie. — Teraz rozumiesz?

— Nie — powiedziatem.

Ratliff zgadt. Wuj Gavin méwil, ze byt tam gruby album takich fotografii, a Montgomery Ward na tyle znat
si¢ na fachu, ze z niektorych zrobit klisze, ktdre za pomoca latarni magicznej mogt wyswietla¢ w powigkszeniu
na biatym ekranie w pokoiku za sklepem. Montgomery Ward podobno $miat si¢ z pana Hamptona i z wuja
Gavina. Ale odzywat si¢ przewaznie tylko do wuja.

— Oczywiscie — powiedziatl. — Nie spodziewam si¢, zeby Hub...



- -..znalsii;natym...

- - Pari Hampton dla ciebie -- rzekt pan I iampton.

- |-’ari Hampton powiedzial Montgomery Ward - - nic zna sig, ale ty jako prawnik chyba nie
przypuszczasz, ze wdatem sir; w Lf; historir; nie przestudiowawszy przedtem ustaw. Mozecie.- skonfiskowaé
to,., wszystkie rzeczy, ktoro tutaj znajdziecie. Pana [Jamptona pewnie od tego nie powstrzyma laka drobnostka,
jak przepisy prawne...

Wtedy I lub go uderzyt.

— Przestan, Hub! — krzyknat wuj Gavin. — Ty wariacie, przestan!

— Proszg bardzo, niech sobie pozwoli — rzekt Montgomery Ward. — Procesowac sir; z porgczycielami
jest tatwiej niz obshugiwa¢ latarni¢ magiczna, i ryzyko mniejsze. O czym to ja méwitem? Aha. Nawet gdyby te
rzeczy zostaly mi przystane poczta — ale tak nie bylo — .sprawa nalezataby do jurysdykcji federalnej, a nie
widzg tu przedstawicieli federalnej policji. A gdybyscie chcieli mnie oskarzy¢ na tej podstawie, ze ciagnatem z
tego zyski, gdzie macie Swiadkéw? Nie macie nikogo procz Grovera Winbusha, ale ten nie odwazy sir;
$wiadczy¢, nie ze strachu o posadg, bo juz ja prawdopodobnie i tak stracil, ale dlatego, ze mu na to riie pozwola
bogobojni chrzesécijanscy, swiatobliwi obywatele Jefferson, ktdrzy nie zechca, aby $wiat
dowiedziat sir;, co naprawdg robi ich policjant, gdy rzekomo petni stuzbg. Nie méwiac juz. o moich klientach i
nie wymieniajac nazwisk roznych osobistosci z bankow, sklepow, odziarniarek, stacji benzynowych i larrri na
obszarze dwoch okregow i z catej okolicy. A skoro o tym rnowa, dobrze, natézcie na mnie grzywne, przekonacie
sir;, jak predko bedzie zaptacona... —- Przerwat i jak gdyhy * ttumionym zdumieniem powiedziat: Chryste
Panie! Potem zaczal mowi¢ coraz szybciej: Dobrze, zamknijcie rnnie i dajcie mi tysiac kopert ze znaczkami
pocztowymi, a w ciagu trzech dni zbije tyle forsy, ile jej nie widziatem przez dwa lata majstrowania przy tej
przekletej latarni magicznej. — Zwrocit sig¢ do pana Hamptona: ~ Mozc wiasnie tego chcecie przede wszystkim,
nie moich fotografii, ale listy moich klientow, zeby zrezygnowac ze stanowiska szeryfa i wolny czas spedzaé
nad albumom. Nie, nie, radzilbym zatrzyma¢ odznaki urzedowe, zeby lepiej przyciskaé opieszatych platnikow...

Tym razem wuj Oavin nie potrzebowal zabiera¢ glosu, bo pan Tlampton nie probowat da¢ w pysk
Montgomery’emu Wardowi. Stat spokojnie i tylko te swoje twarde oczka zamknat czekajac, zeby tamten
skonczyl méwi¢. Wtedy powiedziat do wuja Gavina:

-+ (Czyto prawda? Czy nie mozemy dziata¢ bez policjanta fedeialnego? Czy nie znajdzie si¢ co§ w
ustawach, zeby$my mogli go



oskarzy¢? Pomysl. Moze w przepisach miejskich?

Teraz z kolei wuj Gavin powiedzial: — Boze $wigty.

— Jest ten zakaz dla samochoddéw — rzekt. — Ustawa Sartorisa — dodat, bo pan Hampton patrzyt na
niego. — To zarzadzenie, ktore wisi w ramce tuz obok drzwi twojego biura. Czy$ nigdy go nie zauwazyl? Zakaz
jazdy samochodem po ulicach Jefferson...

— Co takiego? — powiedziat Montgomery Ward.

— Glosniej. Pan Hampton nie dostyszat — rzekt wuj Gavin.

— Ale to obowiazuje w mie$cie — powiedziat Montgomery Ward. — Hampton jest. szeryfem okregu. Nie
ma prawa aresztowac nikogo za wykroczenie przeciw przepisom miejskim.

— Tak ci sig¢ zdaje — odpart pan Hampton. Potozyt r¢kg na - ramieniu Montgomery’ego. Wuj Gavin
mowit, ze na miejscu Montgomery’ego Warda wolalby juz dosta¢ drugi policzek. — Powiesz to swojemu
adwokatowi, ale nie nam.

— Chwileczke. — Montgomery Ward zwrocit si¢ do wuja Gavina: — Ty tez masz samochdd. Hampton
takze.

— Zalatwiamy te sprawy w porzadku alfabetycznym — rzekt wuj Gavin. — H juz skonczylismy. Jestesmy
wilasnie przy S, a Sn jest przed St. Zabieraj go, Hub!

Montgomery Ward nie mogt juz nic na to
odpowiedzie¢, wyczerpat cata amunicje; teraz on stal bezradnie, a wuj Gavin przygladat sig, jak pan Hampton
zdjat reke z ramienia Snopesa, chwycit album i koperty z fotografiami, wrzucit to wszystko do miski — w ktorej
Montgomery Ward od czasu do czasu wywotywat zdjecia — a potem zaczat szpera¢ wsrod butelek i puszek z
chemikaliami stojacych na potce nad zlewem.

— Czego szukasz? — spytat wuj Gavin.

— Spirytusu, nafty, czegokolwiek tatwopalnego — powiedziat pan Hampton.

— Chcesz to spali¢? — rzekt Montgomery Ward. — Boj si¢ Boga, cztowieku, to sa cenne rzeczy!
Zastanow sig, proponuj¢ ugode: oddajcie mi te rzeczy, a ja wyniosg si¢ do diabta z tego przeklgtego miasta i
noga moja nigdy tu juz nie postanie. A nawet — dodal — mam niespetna sto dolarow" w kieszeni. Ktadg je na
stole, a wy obaj odwrocicie si¢ plecami i dacie mi dziesi¢¢ minut czasu...

— Jezeli masz ochote znow'u da¢ mu w pysk — powiedziat wuj Gavin — nie bede ci przeszkadzat. On
zreszta sam prosi, zeby$my sie odwrocili, wiec odwroce sie. Wystarczy, je§li wtedy machniesz reka. — Ale pan
Hampton zdjat z p6tki nastgpna butelke, odkorkowat ja i powachat. — Tego zrobié nie mozesz — rzekt wuj
Gavin. m=— To sa dowody rzeczowa.

— Jedna sztuka nam w-ystarczy — powiedziat pan Hampton.



— To zalezy — odparl wuj Gavin — czy chcesz dla niego tylko wyroku skazujacego, czy tez chcesz go
naprawde wykonczy¢... — Pan Hampton znieruchomiat z butelka w jednej rece, z korkiem w drugiej. — Wiesz,
Jjak sedzia Long postapit z cztowiekiem, ktory przechowywat jedno takie zdjecie. — Long byt sedzig federalnym
w naszym okregu. — Wyobraz sobie, jak postapi z czlowiekiem, ktoéry ma caty wor takich fotografii.

Wige pan Hampton odstawit butelke, a po chwili przyszedt ieden z jego ludzi z waliza, zapakowali do niej
album i koperty, zamkngli je na kluczyk, a potem cata waliz¢ pan Hampton zamknal w swojej kasie pancernej,
gdzie miata czekac az do czasu, gdy bedzie ja mozna przekazac¢ panu Gambault, sekretarzowi objazdowego sadu
federalnego, po jego powrocie do miasta; Montgomery’ego Warda Snopesa osadzono w wigzieniu okregowym
pod zarzutem, Ze jezdzit samochodem po ulicach wbrew obowiazujacemu w Jefferson zakazowi. Montgomery
Ward najpierw probowat dyskutowac, potem grozié, a w koncu rozdawac¢ tapowki wszystkim ludziom, ktorzy
mieli co$ do gadania w wiezieniu albo w miescie i ktorzy chceieli je przyjac. ZastanawialiSmy sig, czy nie wezwie
.predzej czy pézniej takze pana de Spain jako cztowieka ustosunkowanego. Bo to wiedzieliSmy, ze ostatnia
osoba na §wie- cie, od ktorej moglby spodziewac si¢ pomocy, jest jego stryj czy tez kuzyn Flem; Flem juz
kiedy$ pozbyt si¢ z karku pewnego Snopesa korzystajac z tego, ze krewniaka skazano za morderstwo, czemuz by
wigc miat gardzi¢ nastgpna okazja, chociaz tym razem chodzito tylko o plugawe fotografie.

Totez nawet wuj Gavin, o ktorym Ratliff mawiat, ze Slubowat sobie uroczyscie nigdy nie okaza¢ miastu, iz
go Snopes moze czymkolwiek zaskoczy¢, nie spodziewat si¢ ujrze¢ Flema tego popotudnia, gdy ten wkroczyt do
jego gabinetu, potozyt swoj nowy czarny kapelusz na brzegu biurka i usiadl, lekko i wytrwale poruszajac
szczekami, jak gdyby usitowat co$ przezuwaé nie rozwierajac zgbow. Nie sposob bylo nic wyczyta¢ w oczach
pana Hamptona, poniewaz wpatrywaly si¢ w ciebie zbyt surowo; nie sposob bylo ich uniknaé, jak konia w
uliczce zbyt waskiej, by pomiesci¢ obok niego cztowieka, ledwie wystarczajacej dla samego konia. Nie sposob
byto wyczytaé nic w oczach Flema Snopesa, poniewaz nigdy w gruncie rzeczy nie patrzyty na ciebie, jak katuza
stojacej wody nie patrzy na czlowieka. Wuj Gavin — jak mowit — dlatego wlasnie przez dluzsza chwilg nie
zorientowal si¢, ze obaj maja dokladnie ten sam cel na oku; rzecz w tym, ze oko byto nie to samo.

— Chodzi mi o Jefferson m— powiedzial pan Snopes.

— Mnie takze — odpart wuj Gavin. —

O tego ghlupca Grovera Winbusha i 0 wszystkich innych zahamowanych w rozwoju mto



dziencow w wieku od czternastu do pigédziesigciu o$miu lat na obszarze pétnocnego Missisipi, ktorzy za
dwadziescia pig¢ centdw fundowali sobi'e przyjemno$¢ zajrzenia do tego albumu.

— Zapomniatem o Groverze Winbushu — powiedzial pan Snopes. — On straci tylko posadg, ale wtedy
ludzie zechca wiedzie¢, za co go wyrzucono, i cala historia si¢ rozglosi. — Wtasnie na tym polegata bieda. To
znaczy nasza bieda z Flemem Snopesenr. nie widzialo si¢ nic, nawet gdy czlowiek miat wrazenie, Ze on na niego
patrzy. — Nie wiem, czy panu o tym wiadomo, czy nie. Jego matka mieszka w Whiteleaf. Grover Cleveland
posyta jej co sobotg rano paczk¢ prowiantéw za dolara.

— A wigc ratujac go, ratujemy ich oboje — rzekt wuj Gavin. —
Matka Grovera Win- busha powinna nadal otrzymywac co sobotg kawatek boczku i melase¢ za dolara, ktos wige
musi wyratowa¢ panskiego kuzyna czy tez siostrzenca... bo nie wiem, jakie to pokrewienstwo? _

Jak twierdzit Ratliff, pan Snopes nie styszat zapewne wielu rzeczy, ktore ludzie méwili o nim za jego
plecami, ale dobrze styszal zawsze to, czego mu nie moéwili w oczy. Badz co badz nie byt ghuchy na ironig i sar-
kazm. Przynajmniej tym razem.

— Tak sobie mys$latem. Ale pan jest prawnikiem — powiedziat. — Pan jest od tego, zeby inaczej to
wykombinowac.

Wuj Gavin takze niezle rozumiat to. czego mu w oczy nie mowiono.

—Zwrdcit si¢ pan pod niewtasciwym adresem — rzekt. — T¢ sprawce bedzie rozpatrywat sad federalny.
Zreszta w .zadnym wypadku ja bym si¢ nie mogl podjaé obrony, bo otrzymuj¢ miesi¢gczne pobory od strony
przeciwnej. A wreszcie... (Poki byt tylko prokuratorem miejskim, mowit jezykiem wyniesionym z Harvardu i
Heidelberga, ale odkad przez cate lato razem ze mna objezdzat okreg kaptujac sobie glosy przed w'yborem na
prokuratora okrggowego, zaczal mowic tak, jak ludzie, z ktérymi gawedzit, podpierajac si¢ jak oni tokciami o
ptot lub przysiadiszy w kucki pod murem wiejskiego sklepu: ,,my ze§my” zamiast ,,my$my”, a nawet ,,wykom-
binowaé” — jak przed chwilg wyrazil sic pan Snopes.) — A wreszcie my zeSmy si¢ chyba zrozumieli: ja chee
go wpakowa¢ na dluzsza odsiadke.

| wtedy dopiero wuj Gavin odkryt, Ze obaj z panem Snopesem maja ten sam cel na oku, tylko patrza kazdy z
innego punktu widzenia, bo w tym momencie pan Snopes powiedziat szybko i rowaiie spokojnie, jak wuj Gavin:

— Jatakze.

Montgomery Ward, zaréwno jak Wallstreet, byt przapiez jego ryw-alem, obaj w tym sensie, ze w- Jefferson
nie byto miejsca jednoczeénie dla nich i dla Flema. Ale wuj Gavin, jak twierdzit Ratliff, tego nie dostrzegt. —



Ja takze — powiedziat pan Snopes. — Ale 7, innych powodéw. Mnie zalezy na Jefferson.

— W takim razie wspoétczuje temu miastu — rzekt wuj Gavin. — Jego bedzie sadzit sedzia Long, a gdy
sedzia Long zobaczy cho¢by jedna z tych fotografii nie moéwiac juz o calej walizce, bedg chyba wspolczul nawet
Montgomery-"emu Wardowi. Nie pamigta pan sprawy Wilbura Provine’a w zesztym roku?

Wilbur Provine mieszkat takze w Sadybie Francuza. Ratliff mowit, ze Provine w gruncie rzeczy byt
Snopesem; ze gdy Opatrznos¢ zobaczyta, jak Eck Snopes zawodzi swoj rod i jego tradycje, rozejrzata si¢ co
predzej i znalazta Wilbura Provine’a do zatkania tej dziury. Provine miat tajna gorzelni¢ schowang w suchym
tozysku potoku obok zrodta, okoto pottorej mili od swego domu; od jego drzwi kuchennych do zrodia
prowadzita $ciezka gladka jak wstazka i na sze$¢ cali wdeptana w ziemig, bo przez dw”a lata chodzit tedy dwa
razy dziennie, az go w koncu przytapali i postawili przed sadem federalnym i przed sedzia Longiem, ale Wilbur
stanat tam ze zdumiona i niewinng mina, jakby w ogéle nie miat pojecia, co to jest ,,samogon”, i na pytanie
adwokata odpowiedzial, Ze nie styszat nigdy o istnieniu Zadnej tajnej gorzelni w promieniu dziesigciu mil, a juz
na pewno nic nie wie o §ciezce prowadzacej od jego kuchennych drzwi do alembiku, bo od dzie
sigciu lat nie byl u zrédta, nawet na polowanie ani na ryby tam nie chodzit, jest. chrzescijaninem i uwaza, ze
chrzescijanin nie powinien zabija¢ stworzen boskich, a co do ryb, to zbrzydzil je sobie jeszcze w dziecinstwie i
po dzi$ dzien na nie patrze¢ nie moze.

W koncu sam s¢dzia Long spytat, jak wobec tego wytlumaczy istnienie tej $ciezki, a wowczas Wilbur
mrugnal na sedziego raz i drugi i odparl, Ze nie ma pojgcia, skad wzigta sig¢ $ciezka, chyba ze wydeptata ja jego
zona noszac wodg ze zrodla; wtedy sa- dzia Long (nazwisko pasowato do niego jak ulal, bo miat szes¢ i p6t stop
wzrostu i nos niewiele krotszy) wychylit si¢ zza stolu w okularach zsunigtych na czubek nosa i dtuga chwilg
przygladat si¢ Wilburowi, a potem rzekt:

— P¢jdziecie do wigzienia nie za pedzenie whisky, ale za to, zeScie pozwalali Zonie dzwiga¢ wodg ze
zrodta odleglego o pottorej mili.

Taki cztowiek miat sadzi¢ Montgomery’ego Warda na rozprawie przed trybunatem fe- dei-alnym, i mozna
by si¢ zalozy¢, ze histori¢ Wilbura znali wszyscy w catym okrggu Yoknapatawpha, a c6z dopiero w Jefferson.
Ale pan Snopes widocznie jej nie znat. Bo nawet szczeki przestaly mu chodzié w' za- wiasach.

— Slyszatem, ze sgdzia Long wlepil mu pig¢ lat — rzekt. — Moze cztery dotozyt wlasnie za te $ciezke.



— Moze — powiedziat wuj Gavin.

— Pig¢ lat. prawda? — spytat pan Snopes.

— Pig¢ — potwierdzit wuj Gavin.

— Niech pan odprawi tego dzieciaka — powiedzial pan Snopes.

— Nie — odpart wuj Gavin.

Szczgki pana Snopesa znow poszty w ruch.

— Niech pan go odprawi — rzekt.

— Mnie takze zalezy na Jefferson — powiedziat wuj Gavin. — Pan jest wiceprezesem banku putkownika
Sartorisa. O pana tez si¢ troszczg.

— Mocno obowiazany — rzek! pan Snopes. Nie patrzat na nic specjalnie. Nie. trwonil na prézno czasu, ale
tez sig nie spieszyl: po prostu wstal, wzial z biurka swo6j nowy czarny kapelusz, wlozyt go na glowe, podszedt do
drzwi i nie zatrzymujac si¢ ani na moment, przestgpujac z jednej nogi na druga, jednoczesnie pociagnat klamkg i
nie zwracajac si¢ do nikogo specjalnie, tak samo jak na nic specjalnie nie patrzat, powiedzial: — Do widzenia —
po czym wyszedt i zamknatl drzwi za soba.

Wtedy ja si¢ odezwalem: — Dlaczego... — i urwatem; obaj z wujem Gavinem spojrzeli$my na drzwi, ktore
zndw si¢ otworzyly, a raczej zaczely si¢ uchylaé bezszelestnie i zobaczyliSmy policzek i jedno oko Ratliff a, a
potem catego Ratliffa w-suwajacego si¢ bokiem i wciaz bez najmniejszego szmeru.

— Czy przychodzg za pdzno, czy tez, przeciwnie, za wczesnie? — spytat.

— W samg por¢ — odpowiedziat wuj Gavin. — On si¢ rozmyslit i dat za wygrana Nie poszto tak, jak si¢
spodziewatl. A zaczgto sig planowo, wiesz: nie o mnie chodzi, a juz na pewno nie o mojego krewniaka. Zgadnij,
co mi powiedziat.

— Jakze moge zgadna¢ tak predko — rzeki Ratliff. — Wtasnie si¢ zastanawiam.

— Ja powiedzialem: Méwmy jasno, ja chcg, zeby on posiedzial. A na to on: ,.Ja takze”.

— No i co dalej? — spytat Ratliff.

— ,,...nie 0 mnie chodzi i nie 0 mojego krewniaka” — ciagnat waij Gavin. — ,,Chodzi mi o Jefferson”. Z
kolei miaty nastapi¢ pogrozki. Ale nie doszto do nich.

— Dlaczego pogrozki? — spytat Ratliff.

— Bo taki jest schemat — rzekt wuj Gavin. — Najpierw' W'azelina, potem grozby, potem przekupienie.
Tej samej metody probowat Montgomery Ward.

— Flem to nie Montgomery Ward — powiedziat Ratliff. — Gdyby Montgomery Ward miat na imi¢ Flem,
te obrazki nie ujrzatyby naszego miasta ani nawzajem. Ale nie ma co dziwi¢ sig, ze Flem jest madrzejszy od
Montgomery’ego Warda, bo wigkszos$¢ ludzi tutaj jest od niego madrzejsza. Raczej warto by si¢ zastanowic, kto
jeszcze w naszych stronach moze si¢ okaza¢ mniej madry od Flema. No i co dalej?

— Na tym si¢ skonczyto — rzekt wuj Gavin. — Tylko do tego punktu doszedt. Nawet



prosil, zebym wyprawit Chicka z pokoju. A kiedy odmowitem, wziat swoj kapelusz, powiedziat: ,,Mocno
obowiazany” i wyszedl, jak gdyby wstapit tutaj tylko pozyczy¢ zapatek.

Ratliff mrugnat na wuja Gavina.

— A wigc chee, zeby Montgomery Ward posiedzial. Tylko ze nie w tych okolicznos$ciach, w jakich maja go
posadzi¢. Widocznie si¢ rozmyslit.

—  Ze wzgledu na obecno$¢ Chicka — rzekt wuj Gavin.

— Rozmyslit si¢ -— powtorzyt Ratliff.

— Masz racje — rzekt wuj Gavin. — Poniewaz zrozumiat, ze odmawiajac wyprawienia stad Chicka,
odrzucam tapowke.

—  Nie m— zaprzeczyt Ratliff. — Dla Flema Snopesa nie istnieje czlowiek, ktorego by nie mozna przekupié,
tylko trzeba wiedzie¢ czym. Wigc dlaczego on si¢ rozmy$lit?

—  No, wlaénie. Dlaczego? — powiedziat wuj Gavin.

— O czym byta mowa, zanim poprosit, Zeby$ odprawit Chicka? — spytat Ratliff.

— O wiezieniu. Juz ci méwitem — odpart wuj Gavin. '

— Nie, o Wilburze Provine — powiedziatem.

Ratliff spojrzat na mnie.

— O Wilburze Provine?

—  Sprawa o pedzenie wodki — powiedziatem. — Sciezka sedziego Longa.

— Aha! — rzekt Ratliff. — No i co?

— | nic — odpart wuj Gavin. — Powiedziat: ,,Niech pan wyprawi stad tego dzieciaka”, a ja na to...

— Nie — wtracitem si¢ — najpierw jeszcze pan Snopes powiedziat o tych pieciu latach, ze sedzia Long
cztery pewnie dolozyt za Sciezke, a wtedy wuj powiedziat: ,,moze”, a pan Snopes powtorzyt: ,,Pigé lat, prawda?”
i wuj potwierdzit, a dopiero wtedy on poprosit, zebym ja wyszedt.

— Masz racjg — rzekt wuj Gavin. Ale patrzyt na Ratliffa. — No, co? — spytat.

— Jatez nie wiem — odpart Ratliff. — Wiem tylko, ze wolalbym nie by¢ w skorze Montgomery’ego
Warda Snopesa.

— Tak — rzekt wuj Gavin. — Nie wtedy, gdy sedzia Long zobaczy tg walize.

— Wiasnie — powiedziat Ratliff. — Istny Wuj Sam. Ale Montgomery Ward najwigcej bedzie miat
ktopotow przez swojego wuja Flema, chociaz nic jeszcze o tym nie wie. My takze. Dopoki Flem niczego wigcej
nie chciat procz pienigdzy, wiedzielismy przynajmniej, gdzie szukaé, nawet jesli znalez¢ nie bylo tatwo. Ale
teraz...

Patrzatl na nas i mrugat.

—  Wiec jak? — spytat wuj Gavin.

— Pamigtasz t¢ histori¢ o cztowieku, ktoremu zginat pies? Jak go znalaz1? Po prostu usiadt i pomyslat, co by
zrobit, gdyby byl psem, a potem wstat, poszedt i przyprowadzit psa z powrotem do domu. To jest sposob.
Wyobrazmy sobie, ze jesteSmy Fle-



mem Snopesem. Mamy sposobno$¢ wpakowania za kratki naszego... jak to si¢ dawniej moéwilo?...
kompromitujacego bratanka. Ale jesteSmy juz teraz wiceprezesem banku i nie mozemy dopuscic¢, zeby $wiat
dowiedziat sig, ze kompromitujacy bratanek zarabial na albumie z francuskimi obrazkami. S¢dzia, ktory ma go
skaza¢ na wigzienie, wytlumaczyl kiedys Wilburowi Provine’owi, ze posiedzi za to, ze pozwalal Zonie dzwigac
wode z odlegtego o pottora mili zrodta. — Ratliff mrugnat do wuja Gavina. — Masz racje. Nie w tym s¢k, co
zrobi, ale jak to zrobi. Ciebie nie kusza pieniadze, a on nie ghupi proponowac tapéwke Hubowi Hamptonowi,
wigc nie wiemy, jak si¢ wezmie do rzeczy. Chyba Ze jako bardzo gorliwy cztonek kosciota baptystow liczy na
Opatrznos¢.

Mozliwe, Ze na nig liczyt. W kazdym razie Opatrzno$¢ wdala si¢ w t¢ sprawe. Nazajutrz koto dziesiatej
rano; wlasnie obaj z wujem Gavinem wychodziliSmy z biura, bo mieli$my jecha¢ do Rozdroza Wyotta, gdzie
wybuchnat jaki$ spor o optaty za kanalizacjg, gdy zjawil si¢ pan Hampton. Jako$§ dziwnie posapywat przez z¢by,
lekko i wesoto, jak gdyby gwizdatl, chociaz nie byto stycha¢ gwizdania, a tym bardziej zadnej melodii.

— Dzien dobry — powiedzial. — Wczoraj rano, kiedy bylismy w zaktadzie fotograficznym, przegladalem
butelki na pétce, bo szukalem spirytusu czy czegokolwiek, co by si¢ dobrze palito.

— Owszem, pamigtam — rzekt wuj Gavin.

— Zilu butelek i stojow wyciagnatem korki albo odkrgcitem pokrywki, zeby powachaé zawartos¢? Byles
przy tym. Patrzates.

— Chyba ze wszystkich, ile ich byto — odpart wuj Gavin. — Dlaczego pytasz?

— Jatez pamigtam, ze ze wszystkich — powiedziat pan Hampton. — Ale moglem si¢ myli¢. — Patrzyl na
wuja Gavina twardymi oczkami i wciaz bezglosnie pogwizdywat przez zeby.

— Juze$ nas zaintrygowat — rzekt wuj Gavin. — Juz jeste$my dostatecznie podnieceni. Teraz powiedz, o
co chodzi.

—Dzisiaj okoto szostej rano zatelefonowat do mnie Jack Crenshaw. (Pan Crenshaw byt inspektorem
skarbowym i do niego nalezato tropienie w naszym okrggu tajnych gorzelni.) Wezwal mnie, zebym
niezwlocznie przyjechat do zaktadu fotograficznego. Dwaj urzednicy skarbowi juz byli na miejscu. Zrobili
rewizj¢. Na potce, z ktorej wszystkie naczynia wczoraj otworzytem i sprawdzitem, nie znajdujac nic procz
pltyndéw do wywotywania zdje¢, w dwoch duzych gasiorach bylta czysta wodka pedzona z kukurydzy.
Oczywiscie, moge si¢ myli¢, widocznie je wezoraj przegapitem. Nie moéwiac juz o pigciu galonach bimbru w
bance po nafcie za piecem, bo tam nie weszytem dlatego, ze za piecem wcezoraj zadnej banki nie byto, zajrzatem
przeciez, zanim si¢ pofatygowalem obwachiwac butelki na



polce i szukaé czegos, zeby doktadniej spali¢ te §winstwa. Ale mozliwe, ze si¢ myle, jak powiadasz.

— Toty powiadasz — rzekt wuj Gavin.

— Moze racja — powiedziat pan Hampton. — Badz co badz nawachatem si¢ samogonu w tym okregu,
odkad mnie po raz pierwszy wybrano na szeryfa. Od roku 1919 tak si¢ wprawilem, ze juz nawet wacha¢ nie
potrzebuje. Jesli gdzies jest bimber, czuj¢ go przez skorg juz od progu. W dodatku, gdyby ta pigciogalonowa
banka, petna wodki, stata wezoraj w tym miejscu, musiatbym sig o nig potknac siggajac do potki.

— Sthusznie — rzekt wuj Gavin. — Moéw dale;j.

— To juz wszystko — rzekt pan Hampton.

— Jak on sig¢ tam dostat? — powiedziat wuj Gavin.

— Hg? — rzekt pan Hampton.

— Dobrze. Jak oni si¢ tam dostali, jesli wolisz — powiedziat wuj Gavin.

— Ja takze si¢ nad tym zastanawialem — rzekt, pan Hampton. — Ten klucz. Mowig: ten klucz, bo nawet
duren by mial do$¢ rozsadku, zeby tego klucza nie trzymaé gdzie indziej niz na sznurku owinigtym wkoto szyi.

— Ten klucz — powiedziat wuj Gavin.

— Tak — rzekt pan Hampton. — Wrzucitem go do szuflady, gdzie zwykle trzymam takie drobiazgi,
kajdanki i zapasowy pistolet. Kiedy mnie ani pani Elmy nie byto — (pani Elma byta wdowa po poprzednim
szeryfie
i zastgpowata pana Hamptona <v pracach kancelaryjnych) — kazdy mogt tam wejs$¢ i zabra¢ ten klucz.

— Albo pistolet — powiedziat wuj Gavin. — Powinien by$ zamyka¢ pokoj, jak wychodzisz, Hub, bo
moze si¢ zdarzy¢, ze zostawisz swoja gwiazdg 1 wracajac zobaczysz jakiego$ petaka, jak aresztuje na'ulicy
przechodniow.

— Moze bym i powinien zamykaé — rzekt pan Hampton. — W kazdym razie kto$ wzial klucz i podstawit
tam samogon. Mgl to by¢ kazdy z nich, kazdy z tych chtopakéw, ktorzy, jak mowi ten przeklety Grover
Winbush, ztazili si¢ z czterech okrggdw po nocy, zeby si¢ poci¢ nad tymi cholernymi fotografiami.

— Cale szczgscie, ze chociaz tg walizg zamknale§ w szafie pancernej. Mam nadziejg, ze ja jeszcze masz,
skoro pan Gombault dotychczas nie wrocit?

— W porzadku — odpart pan Hampton.

— Jack Crenshaw i jego kolega interesuja sig tylko samogonem, a nie fotografiami. To znaczy, ze jeszcze
nikomu tej walizy chyba nie przekazates.

— Masz racj¢ — przytaknat Hampton.

— A co ty zamierzasz zrobi¢? — spytat wuj Gavin.

— O czym ty myslisz? — spytat pan Hampton.

— O tym samym, co ty — odpart wuj Gavin.



—  Wiasciwie whisky wystarczy — powiedziat pan Hampton. — A gdyby nie wystarczyta, mozna w
ostatniej chwili przed ferowaniem wyroku pokazaé sedziemu Longow'i jedna jedyna z tych fotografii. Do diabta,
chodzi o Jefferson. Zyjemy w tym miescie. Jefferson jest najwazniejsze, wazniejsze na- W'et niz satysfakcja
napigtnowania tego tajdaka...

— Tak — rzekt wuj. Gavin. — Styszalem' juz t¢ piosenke.

Pan Hampton poszedt. A nam pozostato tylko czekaé, ale niedtugo. Nigdy nie trzeba byto si¢ glowd¢, ile
wie Ratliff, bo z gbry wiedzialo sig, ze wie wszystko. Zamknat drzwi i stanat tuz przy nich.

— Dlaczego nie powiedziates mu o wczorajszej wizycie Flema Snopesa? — spytat.

— Bo pozwolit Flemowi Snopesowi — czy ktokolwiek to byl — wej$¢ do swojego biura i ukras¢ ten
klucz. Ma juz teraz do przemilczenia tyle drobnych przestepstw, ze na wigcej nie mogtby sobie doprawdy
pozwoli¢ — rzekt wuj Gavin. Dokonczyt pakowania dokumentow do teczki, zamknat ja i wstat.

— Wybierasz sig gdzie$? — spytat Ratliff.

— Tak. Do Wyott’s Crossing — odpart wuj Gavin.

— Nie zaczekasz na Flema?

— On juz tutaj nie wréci — powiedziat wuj Gavin. — Nie o$mieli sig. I tak stanie si¢ to, co chciat wczoraj
u mnie kupié. Alé nie o$mieli si¢ przyjs¢, zeby si¢ co do tego
upewnii¢. Bedzie musiat czekad na dalszy ciag tak samo jak wszyscy. Wie o tym.

Ale Ratliff nie ruszy? si¢ spod drzwi.

— Najgorsze, ze nigdy nie oceniamy Fle- ma nalezycie. Najpierw” zrobiliSmy btad nie ceniac go w”cale.
Potem zbtadziliSmy przeceniajac go. Teraz zanosi si¢ na trzecia pomylke, Zze go nie doceniamy. Jesli kto$ prag-
nie tylko pienigdzy, zadowoli si¢ przeliczeniem ich i schowaniem tak, Zeby nikt inny nie mégt ich zabra¢, a
potem juz moze o nich zapomnie¢. Ale on teraz odkryt co§ nowego, co chciatby mie¢, a z tym zupehie inna
sprawca. To jest co$ tak milego, jak ciepto w zimie, a chtéd w lecie, jak spokdj, wolnos¢ albo szczgscie. Tego
nie mozna przeliczy¢ ani schowa¢ w sejfie, nie mozna o tym nie mysle¢, az do chwili, kiedy nam przyjdzie
ochota popatrze¢ na swoj skarb. Na t¢ rzecz trzeba cierpliwie pracowac i zawsze ja mie¢ w pamigcei. Ona musi
by¢ stale na widoku, bo gdyby jej ludzie nie wudzieli, przestataby istniec.

— Co by przestato istnie¢? — spytat wuj Gavin.

— To, co $wdezo odkryt Flem — odpart Ratliff. — Nazwijmy to cnota obywatelska.

— Czemuz by nie? Czy miate$ ochotg nazwac jg inaczej? — rzekt wuj Gavin. Ratliff przygladat mu si¢ z
dziwnym wyrazem, w skupieniu, jak gdyby na co$ czekal. — No, méw dalej. Na czym stanates? — powiedziat
wuj Gavin.



Ale Ratliff, cokolwiek miat do powiedzenia. nie powiedziat tego.

— Tak, tak — rzeki. — A wigc przyjdzie do ciebie. Musi przyj$¢, bo chce byé pewny, ze si¢ poznate$ na
jego zabiegach. Wstrzyma si¢ moze do péznego popotudnia, zeby tymczasem kurz opadl. Ale wroci, zebys
musiat przekonac sig, co stracile$ odtracajac go.

Ostatecznie nie pojechali$my tego dnia do Rozdroza Wyotta. Tym razem Ratliff nie docenit Flema. Bo w
niespetna pot godziny potem ustyszeliSmy jego kroki na schodach, drzwi si¢ otworzyty 1 wszedt. Teraz nie zdjat
nawet kapelusza, powiedziat tylko: — Dzien dobry — zblizyt si¢ do biurka, potozyt na nim klucz od zaktadu
Montgomery’ego War- da i zawrécit do wyjscia.

—Dzigkuje — rzekt wuj Gavin. — Dorecze klucz szeryfowi. Widze, ze pan podziela moje zdanie: nie
chodzi panu wcale
0 prawdg, woli pan sprawiedliwos¢.

— Chodzi mi o Jefferson — odpart Sno- pes biorac za klamke i otwierajac drzwi. — W tym mie$cie
przeciez mamy zy¢. Do widzenia.

X1. V. K. RATLIFF

n wciaz jeszcze nie rozumie, nie zrozumiat nawet wtedy, w swoim gabinecie, gdy wlasnymi oczyma patrzat, jak
Flem uwalnia nasze miasto od Montgomery’ego Warda. A ja wciaz jeszcze nie moglem mu powiedziec.
XII.CHARLES MALLISON

ie wiem, czego nowego teraz pan Sno- pes pragnat, jak twierdzit Ratliff, ale zdaje mi sig, ze to, co zaraz
potem zrobit wuj Gavin, nie pomogto mu w osiagnieciu celu. Tym razem matka nie mogla zrzuci¢ winy na
Melisa ndr¢ Backus, bo Me- lisandra juz byta wtedy me¢zatka, wyszta za obcego cztowieka, bogacza z Now-ego
Orleanu, o ktorym wszyscy procz niej wiedzieli, ze to jest przemytnik alkoholu na wielka skale. (Nigdy nie
wykryliSmy, czy wiedziat
0 tym jej ojciec, przesiadujacy od rana do wieczora na frontowej werandzie ze szklanka whisky i wody w jednej
rece, z tomikiem Horacego lub Wergiliusza w drugiej — potaczenie, ktore, zdaniem wuja Gavina, na- w-et
cztowieka o mocniejszej glowie musiatoby odgrodzi¢ od wiejskiej rzeczywistosci w potnocnej czgsci Missisipi.)
Melisandra nie chciala w to uwierzyé naw’et wowczas, gdy jej meza przyniesiono do domu z czotem doktadnie
posrodku przedziurawionym kula
1 porzadnie zeszytym, w pancernym karawanie, za ktérym jechat orszak Packardow i Cadillakéw tak
wspaniatly, ze nie powstydzitoby si¢ go Hollywood, nie méwiac juz
0 Alu Capone.

Ale nie. Wtasciwie nigdy nie odkryliémy, czy Melisandra wiedziata, czy nie, nawet w wiele lat po $mierci
meza, gdy rozporzadzata catym jego majatkiem i wychowywata



dwoje dzieci w demu, w ktorym sama spegdzita dziecinstwo i ktory byt jednym z wielu domdéw na plantacji
bawelny w Missisipi, ale ktory on zmienit w dziwna kombinacj¢ wiejskiego klubu z Kentucky i trybuny wy$ci-
gow na Long Island, dodajac biate plotki i choragiewki na dachu w ksztatcie koni; miata tez mnostwo przyjaciot,
ktérzy uwazali za swdj obowiazek poinformowac ja, skad wzigly si¢ te wszystkie pieniadze, ale ilekro¢ poruszali
ten temat, Melisandra zmieniata tok rozmowy; chociaz byla milionerka i matka dwojga dzieci, zostata smukta,
ciemnowtlosa dziewczyna i zachowata potgzna bron bezbronnosci i bezradnosci, przeobrazajac kazdego, kto si¢
do niej zblizal, w swego rycerza, nim zdazyt ochlona¢ i uciec; zmieniata wigc temat tak, jak gdyby nigdy nie sty-
szata nazwiska swojego meza albo jak gdyby on nigdy w ogole nie istniat.

Tym razem wiec matka nie mogta powiedzie¢: ,,Szkoda, ze Gavin nie ozenit si¢ z Me- lisandra, ona by go
ustrzegta od tej calej historii” — tylko ze teraz chodzito o Lindg Snopes, nie o zong Flema Snopesa, jak przed
laty. Ale widocznie matka o tym pomyslata, bo predko rozpogodzita si¢ i powiedziata do ojca: — Nie martwmy
sig, raz juz przeciez przezyliSmy podobng awanture. Pamigtasz?

On nigdy naprawdg nie byt zajety Melisan- i dra, rozumiesz, naprawd¢ go nie interesowata. Owszerii, ksiazki,
kwiaty. Zrywal moje ledwie rozkwitle wczesne zonkile i narcyzy,

zeby je posta¢ do lego domu, przed ktorym rosto cate pole zonkilow. Scinal moje najpigkniejsze roze, zanosit jej,
przesiadywat z nia w hamaku i czytat jej wiersze. Ksztatltowal jej intelekt, nic wigcej nie chcial. Melisandra byla
tylko o pig¢ lat mtodsza, ale od tej matej on jest dwa razy starszy, moglby niemal by¢ jej dziadkiem. Oczywiscie,
tym razem skonczy sig tak samo.

— He, he, he — odpart ojciec. — Co do ksztalcenia, masz racje, ale to Gavin ma takie zamiary, nie ona. Ja
bym ja tez chetnie wyksztalcit, gdyby nie to, Ze jestem Zonaty i Ze boj¢ si¢ choéby spojrzeé na dziewczyng. Czy$
ty si¢ jej przyjrzata? Chociaz jestes$ kobieta, ale chyba rozumiesz ludzkie stabosci.

Tak, tak, czesto myslatem, Ze ojciec za wezesnie si¢ urodzil, dobrze by sie czut w epoce, gdy moda pozwala
chlopcom gwizdaniem na ulicy wyraza¢ zachwyt dla tadnej dziewczyny.

— Przestan — powiedziata matka.

— Mimo wszystko — rzekt ojciec — warto by moze ocali¢ Gavina z tych szesnastoletnich pazurow.
Gdybys tak z nim pogadata i powiedziata mu, ze gotow jestem poswigcic¢ si¢ na ottarzu rodziny...

— Przestan. Przestan — powiedziata matka. — Czy nie zdobedziesz si¢ na lepszy dowcip?

— Co gorsze, wcale nie zartuj¢ — odpart ojciec. — Wcezoraj po potudniu siedzieli przy



Moliku u Christiana. Przed Gavinom stata po prosm porcja lodow. alo piv.od nia jak ios wyiuyshu'
smakotyki 0o najmniej /a dwadzie$cia albo 1 tvyd.iosci centéw. Moze Ga- vin wio. 00 robi, mala jos!
niebrzydka, alo jeszcze daleko joj (i0 maiki... 1 oburacz, zarysowa! w powietrzu wypukly, wcigty w poi ksztatt
klepsydry; matka patrzyta na niego jak ua zmijg. * Moro on raczej chce, i-o tak powiom, ksztaltowacé joj ksztalty,
a mniej troszczy si¢ o joj umyst. Kto wio? Moze przyjdzie taki dzien. zo ona spojrzy na niego tak, jak na t¢
satatkg z, bananow czy inny krom, ktory Skools McGowan postawit pr/od nia na stoliku.

Alo matka juz wyszta /. pokoju. Tym razom bardzo by joj si¢ przydata pomoc osoby w typio Melisandry
wraz. z. joj licznymi przyjaciotkami (innymi stowy catego miasta), ktorzy by $ledzili wuja Gavina i zawiada-
miali, ilekro¢ go zobacza siedzacego u Christiana z. Linda zajadajaca tam po lekcjach lody bananowo czy
$mietankowe, podczas gdy tomik wierszy, ostatnio zalecony jej przez, wuja Gavina, spoczywal na marmurowym
blacie stolika w kaluz.y roztopionych lodow albo rozlanej coca-coli. Jefferson, jak mi si¢ zdaje, byto za matym
miastem, azeby trzydziestopiecioletni kawaler, choéby nawet magister uniwersytetu Harvard i doktor filozofii z
Heidelbergu, ktérego wlosy zaczety siwie¢ od dwudziestego piatego roku zycia, mogt tutaj jadac lody i czytywac
wiersze

z szesnastoletnim podlotkiem. Jednakze, jesli juz. mialo sit,' to zdarzy¢, mysle, zo trzydziesci pigo lat to
wiek najlepszy dla bezzen- nogo mezczyzny, by fundowac lody i poezj¢ szesnastolatce. Powiedzialem to matce.
Jej odpowiedz nie zabrzmiata jak gltos weza, bo weze nie mowia. Ale gdyby swider dentystyczny umiat méwic,
taki wtasnie ton miataby jogo przemowa.

Nie ma dla kawalera od lat trzech do osiemdziesieciu wieku najlepszego ani bezpiecznego, zeby fundowaé
szesnastolatce lody - powiedziata. - Ksztattowa¢ jej umyst! - - Ale gdy rozmawiata z wujem Ga- vinem, glos
miala jak lody Smietankowe. Nie, nieprawda, do niczego jej glosu nie mozna poréwnac, bo wcale si¢ do wuja nie
odzywata. Czekala, zeby on zaczal. A raczej czekata, bo wiedziala, zo on bedzie musiat zacza¢. Poniewaz nasze
miasto bylo za mate. A raczej, moéwiac jeszcze $cistej, wuj Gavin przez cale zycie mieszkat w Jefferson czy w
innych matych miastach, wigc dobrze juz wowczas wiedziat nie tylko, co w Jefferson ludzie powiedza o jego
spotkaniach z Linda Snopes, o bananach, lodach i tomikach wierszy, lecz rowniez, i to, ze matka ma za wielu
przyjaciot, by wszystkie te informacje mogty nie dojs¢ do jej uszu.

A wigc czekata. Bylo to w sobotg. Wuj Gavin dwa razy to wchodzit, to wychodzit z kancelarii (tak
nazywali$my ten pokoj \v dalszym ciagu, bo tak go nazywat dziadek.



tylko w obecnos$ci matki staraliSmy si¢ pamigtac o jej zyczeniu. Ale ona tez po pewnym czasie zrezygnowala z
nazwy ,,biblioteka”), gdzie matka siedziata przy biurku nad jakimi$ rachunkami, moze nad spisem bielizny do
prania; dwa razy wchodzit i wychodzit, lecz ona nie poruszyla si¢ nawet. Wreszcie wuj Gavin powiedzial:

— Myslalem, czyby... — Bo migdzy nimi zawsze tak bylo. Pewnie dlatego, ze byli bliznigtami.
Przypuszczam, ze dlatego, ale nigdy nie znatem zadnej pary blizniat, z ktéra mogibym ich poréwnaé. Matka nie
przerwata nawet swoich rachunkow.

— Oczywiscie — odpowiedziata. — Na przyktad jutro? «— Wuj Gavin mégt juz whasciwie wyjs¢ z
pokoju, bo oboje rozumieli,

0 co chodzi. Ale odezwat sie znowu:

— Dazigkuje ci. — Potem zwrdcit si¢ do mnie: — Czy mi si¢ zdaje, czy Aleck Sander czeka na ciebie przed
domem?

— Glupstwo — powiedziata matka. — Wszystko, czego si¢ od ciebie moze dowiedzie¢ o szesnastoletnich
pannach, bedzie zapewne znacznie bardziej niewinne niz to, czego szesnastoletnie panny go naucza. Czy mam
zatelefonowac do jej matki i poprosi¢, zeby pozwolita corce zjes¢ jutro u nas obiad, czy tez wolisz sam to
zatatwic?

— Dzigkuje ci — rzekt wuj Gavin. — Czy chcesz, zebym powiedziat ci co$ wigcej na ten temat?

— A czy ty masz ochotg powiedzie¢ mi co$ wigcej? — odparta matka.

— Sadze, ze jest to wskazane — rzekt wuj Gavin.

— Ale czy konieczne? — spytata matka. Wuj Gavin milczat. Wtedy matka powiedziata: — Wigc dobrze.
Stuchamy. — I tym razem takze wuj Gavin nie odpowiedzial, ale juz znow byt soba, Bo przedtem mowit prawie
takim tonem, jakim ja czasem zwracam si¢ do matki. Teraz jednak stal za nig i patrzyl na jej kark, z ta swoja
zawsze nie do$¢ krotko ostrzyzona siwa czupryna i z kukurydziang fajka sterczaca z kieszonki na piersiach i jak
zwykle nie sposob byto z jego oczu i twarzy odgadnag, co za chwilg powie, ale gdy wreszcie to powiedzial,
kazdy czut, ze bylta to prawda, tylko trochg¢ udziwniona i wyrazona w taki sposob, jakiego nikt inny by nie uzyt.

— A wigc tak — powiedzial. — Jesli w umysle tak niedostgpnym plotkom i brudom jak twoj zrodzily si¢
tego rodzaju przypuszczenia i mysli, fatwo sobie wyobrazié, co z tej historii zrobity inne osoby w Jefferson,
specjalistki od plotek. Na Cycerona, czuj¢ si¢ znéw mtody. Kiedy dzi§ przed poludniem bg d¢ na miescie, chyba
kupig sobie czerwony krawat. — Patrzyt wciaz na kark matki. — Dzigkuje ci, Maggie. Trzeba nam bedzie
wspolnego wysitku wszystkich ludzi dobrej woli. Zbawi¢ Jefferson od Snopesow to problem dramatyczny,
palaca koniecznosc¢, obo



wiazek. Alg zbawi¢ corke Snopeséw od Snopesow to przywilej, zaszezyt i chluba.

— Zwtlaszcza gdy chodzi o szesnastoletnia dziewczyng — powiedziata matka.

— Tak — rzekt wuj Gavin. — Czy przeczysz temu?

— Czy proébowalam przeczy¢? —m spytata matka.

— Owszem, probowatas. — Przesunat si¢ szybko i potozyl reke na jej glowie méwiac dalej: — |
blogostawig cig za to. Zawsze probowatas zaprzeczac istnieniu tego przeklgtego kobiecego instynktu ulegte;j,
sztywnej, konwencjonalnej przyzwoitosci, ktora stanowi ko$¢ pacierzowa wszelkiej kultury jeszcze nie
dekadenckiej, lecz silnej i nie dekadenckiej tylko dopdty, dopdki weiaz jeszcze rodzi istoty niepoprawnie
konserwatywne, lecz zarazem dos$¢ $miate, Zeby ja atakowac, zeby sig jej przeciwstawiaC i zeby ja negowac;
istoty jak ty... — Przez chwilke zdawato sie nam obojgu, ze pochyli si¢ i pocatuje ja; moze nawet wszyscy troje
0 tym pomyslelismy. Ale nie zrobit tego, a w kazdym razie matka powiedziala:

— Dajze spokoj. Zdecyduyj sig, czy chcesz, zebym ja zatelefonowata, czy tez sam zatelefonujesz.

— Zalatwie to — odpart. Spojrzal na mnie. — Kupie dwa czerwone krawaty, drugi dla ciebie. Zatuje, ze
nie masz jeszcze szesnastu lat. Taki wielbiciel bylby jej potrzebny.

— Jezeli musiatbym by¢ jej wielbicielem, to cieszg sig, ze nie mam szesnastu lat — powiedzialem. — Bo
Linda juz ma wielbiciela. Matta Levitta. Tego, ktory w zesztym roku zdobyt w Ohio Ztote Rekawice. Co$ mi sig
zdaje, ze umie rzeczywiscie boksowac. I lubi. Nie, bardzo dzigkujg.

— A'to c0? — spytata matka.

— Nic waznego — rzekt wuj Gavin.

— Bo wuj nigdy nie widzial go przy robocie — powiedziatem. — Nie mowitby wuj, ze to nic waznego. Ale
ja widziatem, jak sig bil z pastorem Birdsongiem.

— Czy pastor Birdsong nalezy do grona twoich przyjaciot sportowcow? — spytata matka.

— To nie sportowiec — wyjasnitem. — Mieszka na wsi. Nauczy? si¢ boksu we Francji. On i Matt Levitt...
—  Pozwodl — przerwat wuj Gavin. — On...

— Ktory ,,on”? — spytata matka. — Twdj rywal?
— ... pochodzi z Ohio — dokonczyt wuj Gavin. — Jest absolwentem nowej szkoty technicznej Forda i
firma przystala go tutaj jako mechanika do swojego garazu...
— On ma taki niski zotty wyscigowy woz — powiedziatem.
— I Linda jezdzi tym samochodem? —m spytata matka.
— ... poniewaz nasze miasto jest niewielkie, a chtopak ma oczy — ciagnat wuj Gavin —



predzej czy pdzniej musiat zobaczy¢ Linde Snopes, zapewne gdzie$ migdzy szkota a domem. Poniewaz jest
mezezyzng i ma okoto dwudziestu jeden lat, zawart z nig oczywiscie natychmiast znajomos¢; stawa Ztotych
Rekawic, ktora przywidzt z Ohio lub ktdra po drodze stamtad wymyslit, prawdopodobnie zniechgcita wszystkich
ewentualnych rywali...

— Procz ciebie —. rzekla matka.

— 1to juz cata historia =—m zakonczyt wuj Gavin.

— Procz ciebie — powtorzyta matka.

— Ma o jakie$ pigé¢ lat wigcej niz ona m— rzekt wuj Gavin — a ja jestem od niej dwa razy starszy.

— Procz ciebie — powtdrzyta matka. — Watpig, czy pozyjesz dos¢ diugo, zeby kiedykolwiek by¢ dwa
razy starszy od ktorejkolwiek kobiety.

— Przypu$émy — rzekt wuj Gavin. —

O czym to ja méwitem? Aha. Ocali¢ Jefferson od Snopesdéw jest obowiazkiem, ocali¢ corke Snopesow jest
przywilejem.

— Powiedziate$: zaszczytem — rzekla matka. — I chluba.

— Dobrze — zgodzit si¢ wuj Gavin. — A wigc rado$cia. Czy jestes zadowolona?

Na tym si¢ wowczas skonczyta rozmowa. Po chwili wrocit do domu ojciec, ale matka niewiele mogta mu
udzieli¢ nowin, ktorych by juz nie znal, nic wigc nie mogt zrobié, nawet gwizdnac z podziwu, skoro tej mody
jeszcze wtedy nie wynaleziono; musiat czeka¢ do poobiedniej pory nastgpnego dnia.

Przyszta trochg po dwunastej, mozna by mysleé, ze prosto z kosciota, jesli bywata, w kosciele. Mozliwe, ze
tak, bo miata kapelusz na glowie. Ale mozliwe, ze matka kazala jej wlozy¢ kapelusz przez wzglad na moja
matke. Wybiegla zza rogu ulicy i wtedy zauwazytem, ze kapelusz siedzi krzywo, jak gdyby kto$ probowat go
zedrze z jej glowy czy tez szarpat go, albo jak gdyby Linda
0 co$ po drodze nim zaczepita, a poza tym przytrzymywata rgka naderwany na ramieniu rgkaw. Potem
spostrzeglem jej twarz palajaca gniewem. Jednoczesnie wystraszona, ale wtedy jeszcze przede wszystkim
gniewna, gdy Linda skrecita w brame, wciaz przytrzymujac rekaw, lecz juz nie biegnac, idac krokiem spiesznym
i zdecydowanym, a gniew w jej oczach stopniowo przemienial si¢ coraz wyrazniej w strach. W koncu
1 gniew, i strach zastygly w jakie$§ zupetnie inne uczucie, bo wtasnie przemknat ulica samochod, ktéry pgdem
nadjechat zza zakretu, woz Matta Lavitta, niewatpliwie; wprawdzie juz wtedy byto w miescie i okolicy kilka
takich niskich wys$cigowych samochodow, ale tylko ten jeden miat na mtisce duza podwdjna trabke, ktora w
pedzie wydawata za poci$nigciem guzika dwa tony; nagle doznalem wrazenia, Ze owiewa mnie na krotka chwile
jaki$ dziwny zapach, tak ulotny, ze nawet gdybym go kiedy$ znowu



poczul, nie umialbym powiedzieé, czy go spotykam po raz pierwszy w zyciu, czy nie; woz przemknat, a Linda
szta sztywno i spiesznie, w kapeluszu na bakier, podtrzymujac oddarty rekaw, wciaz troch¢ zdyszana, chociaz na
twarzy jej malowal si¢ juz teraz niemal wylacznie przestrach, szta ku werandzie, na ktorej czekali matka i wuj
Gavin.

m— Dzien dobry, Lindo — powiedziata matka. — Masz oberwany rekaw.

— Zaczepitam o gw6zdz — odparta Linda.

— Widzg — rzekta matka. — Chodz do mojego pokoju, zdejmiesz tam suknig, a ja ci to przyszyjg.

— To glupstwo — powiedziata Linda. — Wystarczy, jesli mi pani zechce uzyczy¢ agrafki.

— Dam ci igle i sama sobie to zreperujesz, a ja tymczasem zajmg si¢ obiadem — odparta matka. -—
Umiesz chyba szy¢?

— Tak, prosze¢ pani — powiedziata Linda. Odeszty obie do pokoju matki, a wuj Gavin razem ze mna do
kancelarii, gdzie ojciec przywitat wuja stowami:

— A wigc kto$ ja poturbowal, probujac powstrzymac od wizyty u nas? Co si¢ dzieje? Gdzie jest twoja
wldcznia, gdzie twdj miecz? Gdzie biaty rumak? — Matt za tym pierwszym razem mijajac dom nie zatrabit na
swojej dwutonowe;j trabce, wigc nikt z nas jeszcze nie wiedzial, czego Linda nastuchuje siedzac przy naszym
stole z rekawem wprawdzie przyszytym do sukni, ale tak, jakby
zrobito to dziesigcioletnie dziecko, i z twarza wciaz napigta i wystraszona. Bo wtedy jeszcze nie rozumieli$my.
Nie rozumieli$my,

0 ilu rzeczach naraz musiata wowczas mysleé: okazywacé, ze ja cieszy ten obiad u nas. uwazac, by jej
zachowanie byto wytworne w tym obcym domu, wsrdd ludzi, od ktérych nie miata powodoéw spodziewac sig
szczegolnej sympatii, a przy tym nieustannie famata sobie glowe, co zrobi lada chwila Matt Levitt, i pilnowata
si¢, zeby nikt nie zauwazyl, ze ta jedna mysl gtownie ja pochtania. Musiata nad soba panowacé, zeby nie zdradzic¢
sig, ze czeka na to, co si¢ stanie, a kiedy juz si¢ dziato, musiata udawac, ze dalej spokojnie je, i odpowiadaé
matce: ,,tak, proszg pani” albo: ,,nie, prosze¢ pani”, podczas gdy zotty niski woéz znowu przejezdzat ulica

1 tym razem trabka grata swoj dwutonowy sygnal, a ojciec nagle szarpnal gtowa do gory i gto$no wciagajac
powietrze w nozdrza zapytat:

— Co to za zapach?

— Zapach? Jaki zapach? — zdziwita si¢ matka.

— Ten zapach — rzekt ojciec — ktorego juz tutaj nie czuli$my od... od ilu lat, Gavi- nie? — Nawet ja
wiedziatem, co ma ojciec na mysli, chociaz nie bylo mnie jeszcze na §wiecie w tamtych czasach i styszatem
tylko te historie od Gowana. Matka takze zrozumiata. Pamietata z pewnoscia samochod Manfreda de Spain z
otwartym thumikiem, sty-



szata go przeciez wtedy na wlasne uszy. A jesli nawet byta niedostatecznie poinformowana, by skojarzy¢
dwutonowy sygnat z osoba Matta Levitta, wystarczylo jej popatrzy¢ na Linde i wuja Gavina. A moze nawet
wystarczylo jej spojrzeé na twarz samego wuja Gavina, bo nie darmo jest jego blizniaczka. Powiedziala wigc:

— Charley...

— Moze panna Snopes zechce mi wybaczyé — rzekt ojciec zwracajac si¢ do Lindy. — Widzi pani, ilekro¢
mamy przy stole tadna panng, im jest fadniejsza, tym bardziej wysilam si¢ na dowcipy, zeby ja zachgcié¢ do
czgstszego bywania u nas. Tym razem trochg przesolitem. Jezeli panna Snopes wybaczy mi, ze za bardzo silitem
si¢ na dowcip, ja nawzajem jej przebaczg, ze jest za tadna.

— Brawo — powiedziat wuj Gavin. — Komplement wprawdzie nie najwyzszej klasy, ale badz co badz
bez szpilek, ktorymi byt naszpikowany twoj zarcik. Maggie, moze wyjdziemy na werandg, tam jest chtodnie;.

— Chodzmy — odparta matka. W hallu zatrzymali$my si¢ i wszyscy spojrzeli na Lindg. Na twarzy jej
wyczytali$my nie tylko strach, strach szesnastolatki, po raz pierwszy w zyciu w domu obcych ludzi, ktérzy
prawdopodobnie z gory byli zdecydowani jej nie polubié. Nie wiem, co to byto. Ale matka widocznie
zrozumiala, bo Linda na nia wla$nie patrzyla z tym wyrazem w oczach.

— Myslg, ze jednak chlodniej bedzie w salonie — powiedziata matka. — Chodzmy do salonu. — Bylo juz
jednak za pézno. Glos trabki juz dolatywat tak wyraznie, ze odrdéznialiSmy kazda nut¢: ta, ta, ta, nabrzmiewajaca
coraz glosniej, az woz przemknat przed domem i znéw wyraznie dochodzily cichnace tony sygnatu, a Linda
jeszcze przez dtuga chwilg nie odrywata od matki zrozpaczonego spojrzenia. Bo potem i ta rozpacz jakby si¢
rozwiatla, a raczej moze to uczucie, podobne przez moment do rozpaczy, przemingto i twarz Lindy znow
skamieniata.

— Bedg musiata juz i§¢ — powiedziata. — Ja... prosz¢ mi wybaczy¢... muszg... — Wreszcie jako$ si¢
pozbierata. — Dzigkuj¢ za obiad — dodata — dzigkujg, pani Mallison. Dzigkujg, panie Mallison. Dzigkuje,
panie Gavinie. — I odwrdcita si¢ zmierzajac w strong stotu, na ktorym zostawita kapelusz i torebke. Oczywiscie
nie spodziewatem sig, zeby mnie takze podzigkowata za obiad.

— Pozwdl, zeby ci¢ Gavin odwidzt do domu — rzekta matka. — Gavinie...

— Nie, nie! — zaprotestowata Linda. — Ja nie... On nie... — I juz jej nie byto, juz spieszyta przez drzwi
frontowe na sciezke¢ prowadzaca do bramy, niemal biegla, zdesperowana, spokojna, nie ogladajac si¢ za siebie.
Znikta.

— Na Cycerona! — rzekt ojciec. — Gavinie, Zle z toba. Poprzednim razem wybrale$ sobie badz co badz
bohatera hiszpansko-ame-



rykanskiej wojny, wlasciciela sportowego wozu E.M.F. Teraz nie zdobyle$ si¢ na nic lepszego niz bokser-
amator, zdobywca Ztotych Rekawic, paradujacy w samochodzie skleconym domowym przemystem. Uwazaj,
braciszku, zeby$ przy nastgpnej okazji nie potknal si¢ o skauta na rowerze i zeby smarkacz nie wyzwat ci¢ na
$miertelny pojedynek.

— Co? — spytata matka.

m— Co bys zrobita — rzekt — gdybys$ byta dwudziestojednoletnim mechanikiem i musiata tkwi¢ w garazu
co dzien do szostej wieczorem, a pewien siwowlosy starszy pan podrywatby w kazde popotudnie dziewczyng na
drodze ze szkoly, wciagat ja do spelunek z woda sodowa i nadziewal lodami? Skadze on moze wiedzie¢, ze
Gavinowi nie chodzi
0 nic innego, tylko o ksztaltowanie jej umystu?

Ale juz potem nie odbywato si¢ to w kazde popoludnie. Nie odbywato si¢ juz w zaden dzien tygodnia. Nie
wiem, co sig¢ stato, jak do tego doszto, czy Linda napisata do wuja Gavina proszac, zeby nie starat si¢ jej spo-
tyka¢ na drodze ze szkoly, czy tez chodzita umy$lnie innymi ulicami, unikajac spotkania, czy tez moze w ogole
przestala na jakis$ czas bywa¢ w szkole. Byta juz w liceum, a ja jeszcze w szkole podstawowej, wigc nie moglem
wiedzie¢, czy opuszcza lekcje, czy nie.

Nie wiedzialem nawet, czy nie wyjechata
z Jefferson. Bo widywatem nickiedy Matta Levitta i jego wyscigowy woz w porze, gdy juz garaz byt zamknigty i
gdy dawniej Linda dotrzymywata mu towarzystwa, a takze wieczorami, gdy chodzili czasem do kina. Ale teraz
juz nie byto jej przy nim. Siedzial w swoim wozie sam albo z jakim$ chtopcem lub dorostym mezczyzna. O ile
mi bylo wiadomo, Matt nie spotykat si¢ z nia wtedy, tak samo jak i wuj Gavin.- Wuj Gavin nic tez po sobie nie
dawat pozna¢. Dawniej wracajac ze szkoty widywatem go z Linda w drugstorze Christiana jedzacych lody, a
jesli mnie ktores z nich spostrzeglo, kiwali, zebym wszedl, i we troje zajadaliSmy lody. Teraz juz przechodzac
nie miatem po co zaglada¢ do Christiana, ale tez to byta jedyna r6znica, jaka w zachowaniu wuja Gavina
zauwazylem. Az wreszcie pewnego dnia — w piatek — wuj Gavin czekat przy stoliku w drugstorze i dat mi
znak, zebym wszedt, wigc chociaz nie bylo drugiego nakrycia na stole, pomyslatem, ze Linda na chwilke tylko
opuscita swoje miejsce, moze kupuje cos w dziale perfumeryjnym albo wybiera czasopisma; nawet gdy juz
bytem przy nim i gdy wuj Gavin powiedziat: — Ja jem brzoskwiniowe. Jakie dla ciebie zamowi¢? — wciaz
jeszcze spodziewatem sig, ze lada chwila Linda pokaze si¢ wychodzac z ukrycia.

— Truskawkowe — powiedziatem. Na stole lezata ostatnia ksiazka, tom poezji Jph-

m



na Donno sprowadzony przez wuja Gavina dla Lindy.

— Miejscowa przesytka poczta kosztowataby dziesie¢ centow, tak samo jak do Memphis — powiedziat
wuj. - - Proponuje ci lody i dziesiatke za odniesienie ksiazki do jej domu.

— Zgoda — odpartem. Pan Snopes po sprowadzeniu si¢ do Jefferson wynajat dom. Pdzniej zapewne go
kupil, bo gdy zostat wiceprezesem banku, Snopesowie zaczgli si¢ na dobre instalowa¢. Dom §wiezo odmalo-
wano i — jak myslg na zyczenie pani Snopes — obsadzono altang w ogrodzie glicynia, a gdy wchodzitem przez
furtke, Linda zawotata mnie i zobaczylem w altanie hamak. Glicynie jeszcze kwitty, pamigtam, jak Linda
wygladata, bo przy czarnych wlosach oczy jej miaty podobny, a suknia doktadnie ten sam kolor, co kwiaty
glicynii; lezata w' hamaku i czytata, pomyslalem sobie: ,,Wuj Gavin niepotrzebnie jej przysyla nowa ksiazke,
przeciez jeszcze nie skonczylta poprzedniej”. Potem spostrzegtem na ziemi pod hamakiem cala paczkg szkolnych
ksiazek i stwierdzitem, ze Linda czyta podr¢cznik geometrii, zadatem wigc sobie pytanie, czy gdyby Matt Levitt
wiedzial, ze ona woli studiowa¢ geometrig, niz z nim spacerowac, zmartwitby si¢ tym duzo mniej niz odkry-
ciem, ze Linda jada lody w towarzystwie wuja Gavina.

Datem jej ksiazke i poszedlem do domu.

Bylo to w piatek. Nazajutrz, w sobotg, wybralem si¢ na mecz baseballu, a potem wstapitem do biura, zeby razem
/. wujem Gavi- nem wroci¢ do domu. Nagle ustyszeliémy kroki na zewngtrznych schodach, i to nie jednej pary
nog, odglosy jakby szamotaniny, nawet, sapanie i szepty, wreszcie drzwi otwarly si¢ gwaltownie i wpadt Matt
Levitt z jakas paczka wcisnieta pod pache, szybko zatrzasnat drzwi przed nosem tej drugiej osoby, ktora
usitowala wej$¢ za nim, i przytrzymat je kolanem, poki nie zmacat zasuwy i nie zaryglowat jej. Byt przystojnym
chtopcem. Nie tryskat humorem ani zadowoleniem, mial jednak ming wesota, jakby okreslit to Ratliff. Ming
miodego cztowieka, ktory jeszcze nie wie, ze wynaleziono co$ takiego, jak zwatpienie. Ale w tym "momencie
nie wygladat wesoto, wyciagnat spod pachy ksiazke *— tom wierszy Johna Donna, ktory poprzedniego dnia
zaniostem Lindzie i grzmotnat nia o biurko tak, ze wydarte i postrz¢pione kartki frungty i rozsypaty si¢ po catym
blacie, a kilka nawet spadto na podtogg.

— | co pan na to? — powiedziat obchodzac biurko, za ktorym wuj Gavin zerwat sig z krzesta. — Nie chce
pan si¢ ze mna bie? Prawda, Ze to nie panska specjalnos¢. Nie szkodzi, nie zrobi¢ panu wielkiej krzywdy,
zaprawi¢ tylko buzi¢ dla nauczki, zeby mnie pan zapamigtal. — Nie uderzyl mocno, jego pigsci bez rozmachu,
nieznacznym ruchem



musnely twarz wuja Gavina, zdawalo sig, ze nie puscity mu krwi z warg i nosa, lecz tylko rozmazaty na nich
krwawa plame; powtorzyt cios dwa czy moze trzy razy, nim wreszcie ocknatem si¢ z ostupienia i chwyciwszy
ciezka laske dziadka, ktora zawsze tkwita przy drzwiach w stojaku na parasole, podniostem ja i z catych sit
walnatem nig od tytu w gltowe napastnika. — Nie, Chick! — krzyknal wuj Gavin. — Nie wolno. Przestah. —
Niepotrzebnie, bo Matt okazat si¢ zwinniejszy, niz si¢ spodziewalem. Mozliwe, ze temu wladnie zawdzigczat
Ztote Rekawice. W kazdym razie odwrdcit si¢ btyskawicznie, ztapat koniec laski i ani wiedziatem, kiedy
wyszarpnat mi ja z reki; mys$lalem, ze teraz uderzy ta bronia mnie albo wuja Gavina, albo na$ obu, wiec
przykucnatem, zeby skoczy¢ i podcia¢ mu nogi, ale on opuscit w dot laskg i ostrym koncem niby bagnetem do-
tknal mojej piersi tuz pod gardlem, jak gdyby mnie chciat powstrzymacé, w rzeczywistosci jednak dziobnat mnie
jak szmatg czy strzgp papieru.

— Nie udalo sig, pgtaku — powiedzial. — Nawet niezle si¢ do tego zabierates, szkoda, ze twoj wujcio
podniodst za wezesnie alarm. — Cisnat laske w kat i okrazajac mnie podszedt do drzwi, a my obaj dopiero w tej
chwili zrozumieli$my, ze ta osoba, przed ktora Matt zatrzasnal drzwi, stoi za nimi wciaz jeszcze i dobija sig
nieustannie; Matt pchnat rygiel, otworzyt drzwi, usunat si¢ na
bok i wpadta Linda, cala rozogniona — tak, rozogniona, nie ma na to innego stowa. Nawet nie spojrzata na wuja
Gavina ani na mnie, wykrecita si¢ piruetem, trzepneta Matta po twarzy raz, drugi, najpierw lewa, potem prawa
reka, zdyszana, rozszlochana.

— Ty durniu. Ty bydlaku. Tgpy, ciemny bydlaku, ghupi chamie.

Pierwszy raz w zyciu styszatem takie stowa z ust szesnastoletniej dziewczyny. Nie. Pierwszy raz styszalem
takie stowa z ust jakiejkolwiek kobiety. Stata przed Mattem ptaczac w glos, nie wiedzac w furii, co robié, czy
dalej go policzkowaé, czy dalej 1zy¢, az w koncu wmj Gavin obszedt biurko, zblizyt si¢ do niej i dotknat jej
ramienia mowiac:

— Dosy¢, Lindo, juz dosy¢.

Wtedy odwrocila sig, objela go, przytulita twarz do zakrwawionej na piersiach koszuli i wciaz glosno
placzac powtarzata:

— Panie Gavinie, panie Gavinie, panie Ga- vinie.

— Otworz drzwi, Chick — powiedziat wuj Gavin. Otworzytem. — Proszg wyj$¢, mtody cztowieku —
rzekt wuj Gavin do Matta. — Niech pan wyjdzie. — Matt wyszedt. Chcialem zamkna¢ za nim drzwi, ale wuj
powiedziat: — Ty takze, Chick.

— Jatakze? — spytatem.

— Wyjdz — powiedziat wuj Gavin trzymajac w ramionach Lindg, trzesaca sie, sptakana, przytulona do
niego tak, ze krew’ z jego nosa ciekla na jej glowe.



icch pan wyjdzie — powiedzialem. — Ty takze, Chick”. Wyszedl, a ja zostatem trzymajac ja w ramionach.
A raczej to ona mnie trzymata, nawet mocno, drzac i szlochajac, ptaczac gwaltownie i tulac twarz do moje;j
koszuli tak, ze czutem, jak gors stopniowo przemaka. Ratliff powiedziatby: ,,wet za wet”, bo czerwone wino z
mego nosa, méwiac stylem wiktorianskim, splamito jej sukni¢ na ramionach. Kiedy wigc zdotatlem uwolni¢
jedna reke na dos¢ dhugo, by poprzez plecy Lindy siggna¢ do kieszonki w marynarce i wyciagna¢ chustke,
poratowatem si¢ doraznym opatrunkiem, a gdy mogtem na dtuzej si¢ oswobodzi¢, dosiggtem kranu z woda.

— Uspokdj sig — powiedziatem. — Juz teraz si¢ uspokdj. — Ale ona ptakata jeszcze gwattowniej i Ignac
do mnie powtarzata:

— Panie Gavinie, panie Gavinie, och, panie Gavinie.

— Lindo, czy mnie stuchasz? — spytatem. Nie odpowiadata, wciaz tulac si¢ do mnie. Wyczulem na swojej
piersi, ze skingta gtowa. — Czy chcesz wyjs¢ za mnie? — spytatem.

— Tak — odpowiedziata. — Tak. Zgadzam sig, zgadzam.

Teraz ujatem ja pod brodg i przemoca podniostem jej twarz tak, Zze musiata spojrze¢ mi w oczy. Ratliff
mowilt, ze McCarron
inial oczy szaro, zapewne tak zimnoszarc* jak Hub llamplon. Ale jej oczy wcale nic byty szare. Byly
ciemnohiacynlowe, takie same, jak w mojej wyobrazni li i a cyn lowo morze Homera.

—-e Postuchaj — powiedziatem. — Czy chcesz wyj$¢ za maz? — Tak, kobietom nie jest potrzebna
inteligencja, chyba w rozmowie salonowej, w stosunkach towarzyskich. Ale znalem kobiety czarujace i
taktowne, chociaz nawet w tych okolicznosciach obywaty si¢ bez intelektu. Bo kiedy maja do czynienia z
mezczyznami, z zywymi ludzmi, wystarcza instynkt, intuicja jeszcze nie st¢piona i nic zaémiona, bezgraniczna
zdolno$¢ do poswigcen nie zakldcona i nie zmacona zimnymi regutami moralnosci i bardziej jeszcze zimnym
realizmem.

— To znaczy, ze nie musz¢? — spytata.

— Oczywiscie — rzekltem. — Nie musisz, jezeli nie masz ochoty.

— Nie chcg wyj$¢ za maz za zadnego czlowieka na $wiecie — odparta, wyszlochata; znow garnela si¢ do
mnie wtulajac twarz w szmatg¢ mokra od tez zmieszanych z krwia, w jaka si¢ teraz zmienit gors mojej koszuli i
moj krawat. — Za nikogo! — powiedziata. — Pan jest dla mnie wszystkim, panu jednemu ufam. Kocham pana!
Kocham!



XIV. CHARLES MALLISON

iecty wrécil do domu, twarz miat czy- FiaiS Ale "® i wargi zachowaty $lady IfellffiS pobicia, a na optakany
stan koszuli i krawata nie mogl nic poradzi¢. Chyba zeby kupit now'e, bo w sobote sklepy byty jeszcze otwarte.
Nie zrobit tego jednak. Moze zreszta i tak nie mogtby ukry¢ catej historii przed matka; z pewnymi rzeczami
trzeba si¢ pogodzié, jesli ma sig siostre blizniaczkg. Tak, tak, gdyby swider dentystyczny umial mowic,
brzmiatoby to dokladnie tak, jak gtos matki, gdy juz przestata §mia¢ sig i ptakac jednoczesnie i gdy powiedziata:
,- Ty wariacie, Gavinie, ty wariacie”, a wuj Gavin poszedt na gore do swego pokoju, zeby przed kolacja wlozy¢
czysta koszulg 1 §wiezy krawat.

— T on ksztaltuje jej umyst! — powiedziata matka.

Zdawalo sig, ze wszystko moze znie$¢ procz pobicia albo rozkrwawienia nosa. Mozna by mysle¢, ze gdyby
pan de Spain nie pobit go w zautku w noc gwiazdkowego balu, wuj *Gavin przezwyciezylby te histori¢ z pania
Snopes i uniknatby zajmowania si¢ intelektem Lindy. A gdyby Matt Levitt tego popotudnia nie przyszedt do
biura i nie rozkrwa- wit mu nosa, wuj Gavin pewnie by na tym poprzestat i nie podejmowatby dalszych opie-
kunczych krokow w stosunku do Lindy.

Nie poprzestat jednak, nie mogt. W kazdym razie pozbyt si¢ Malta LeviUa. Byto to wiosna. Linda w tym
roku konczyta szkol¢ Srednia, w maju miata dosta¢ §wiadectwo, i w dni szkolne po potudniu zawsze ja widy-
watem wracajaca z paczka ksiazek pod pacha. Nie wiem, czy byty migdzy nimi tomy poezji, bo mijajac
drugstore Christiana nie patrzyta nigdy w strone drzwi, lecz szta dalej z twarza napieta, z glowa troche podnie-
siong, jak wyzel na tropie zwierzyny; szta i zapewne widziata ludzi, miasto, Rynek, bo w tym momencie i w
kazdym innym musiata i§¢ naprzod w jakims$ otoczeniu, przez jakie§ miejsca, i mogto to by¢ rownie dobrze
Jefferson, tutejsi ludzie i tutejszy Rynek, ale nie miato to wigkszego znaczenia.

Bo wuj Gavin juz teraz nie znajdowat si¢ jak gdyby przypadkiem na jej drodze. Tak, wuj Gavin juz nie
siadywal naprzeciw niej przy marmurowym stoliku u Christiana patrzac, jak Linda je z wysokiego pucharka
przysmaki, kosztujace co najmniej pigtnascie albo dwadziescia centow, ale Matt Levitt takze sig jej
towarzystwem nie cieszyl. Nie chciata Matta ani jego niskiego wyScigowego wozu, ktdry teraz widywano pusty,
Matt jezdzit nim samotnie po zamknigciu garazu w zwykte dni tygodnia, sunac na pierwszym biegu ulicami lub
przez Rynek réwnolegle do niej albo nieco za nia, gdy szta do kina z inna mtoda dziewczyna albo z paru rowie-
$nicami, zawsze niosac glowe wysoko i nie



patrzac na niego nigdy, chociaz, samochod niemal ocieral si¢ o jej tokie¢ i /. cichym szumem zamknigtego
ttumika odprowadzat ja az do drzwi kina, w ktoérych znikata gromadka dziewczat. Wtedy woz na pelnym gazie
okrazat blok doméw, wracat strzelajac z rury wydechowej, jak sic? dato najglosniej, skrecat w boczna uliczki,'
za gmachem kina, znow'ii przemykat przed jego irontem i znowu go okrazat, by wypas¢ z powrotem z bocznej
uliczki, ale tu juz na rogu czekat Otis Ilarker, nastgpca Groveva Clcvelanda Win- busha, ktoéry musiat wycofaé
sie ze stuzby nocnego policjanta z powodu — jak mawiat Ratliff — krotkowzroczno$ei; Otis Har- ker czekat
wigc na rogu, by krzykna¢ groznie na Matta, uskakujac jednoczesnie przed niebezpiecznym samochodem.

W niedzielg z6tty samochdd z linkiem toczyt sig przez Rynek, a Buck Connors, dzienny policjant:,
pokrzykiwat za nim. Ale tym razem Matt miat u swego boku dziewczyng, wiejska dziewczyng, ktora sobie
gdzie$ wynalazt i obwozil ja swoim wys$cigowym wozem grzmigc przez boczne ulice, Zeby powoli i z hatasem
przedefilowaé przed domem Lindy, jak gdyby dla zawiedzionej mitosci czy tez zadzy, a moze po prostu zawodu,
jedynym symbolem mozliwym w Jefferson byt thumik samochodu; jedyna manifestacja mitosci czy tez zadzy, na
jaka zdobywano si¢ w Jefferson, byla powolna jazda przed wybranym domem z szeroko otwartym thumikiem,
aby
on czy ona musieli wiedzie¢, kto przejezdza, cho¢by najusilniej wystrzegali si¢ spojrzenia przez okno.

Ale tym razem pan Connors wezwal samego szeryfa. Jak mowit, chciat wlasciwie zbudzi¢ Otisa llarkera i
Sciagnaé¢ go z powrotem do miasta, aby mu pomogt, lecz Otis, dowiedziawszy sig, ze ma wspotdziataé w po-
skramianiu tego wyscigowego wozu, nie dat si¢ wywabi¢ z t6zka. P6zniej, juz po wszystkim, kto$ zapytat Malta,
czy bytby gotow przejechaé takze samego pana liamptona, a Malt odpowiedzial: ,,Jego stukna¢? Huba
liamptona? Zeby mi swoimi cuchnacymi flakami pochlapat $wiezy lakier?” Ale tym razem pan Ilampton nic
potrzebowat ingerowaé w sprawie otwartego ttumika, bo Matt wyjechat za miasto, zapewne odwozac do domu
dziewczyne; badz co badz okoto potnocy tegoz dnia zatelefonowano do pana Hampto- na, zeby przystat ktoregos
ze swych ludzi do Caledonii, gdzie Matt wdat si¢ w grozna bojke z Ansom McCallumem, synem pana
Buddy’ogo McCalluma; Ansa w koncu chwycit kotek z ptotu czy inny jaki$§ drag i zabilby Matta, gdyby ludzie
nie przeszkodzili mu, obezwiadnia jac obu przeciwnikow i trzymajac ich, podczas gdy kto$ alarmowat przez
telefon szeryfa; przywieziono ich do miasta i zamknieto w' areszcie, lecz nazajutrz rano pan Buddy McCallnm
przykusztykal na swojej sztucznej nodze i obu wykupit, po czym zaprowadzit na pusty plac za stajnia dla



mutéw nalezaca do 1. O. Snopesa i powiedzial synowi:

— Dobrze. Skoro nie umiesz przegra¢ walki uczciwie bez chwytania za kotek z plota, odejme noge i sam
ci¢ nig wygrzmocg.

Bili si¢ wigc raz jeszcze, tym razem bez kolka z plota, w obecnos$ci pana Buddy’ego i paru innych
mezezyzn, Ansa nie moglt dor6wnaé Ztotym Rekawicom Matta, ale nie ustgpowal z pola, dopdki mu ojciec nie
powiedziat:

— Dobrze. Dos¢ tego! — I kazat synowi umy¢ twarz nad korytem mutow, a potem wsias¢ do samochodu;
do Matta na pozegnanie rzekl: — Myslg, ze pora, by$ wyniost si¢ stad wreszcie. — Ale niepotrzebnie mu to
mowil, bo i tak juz chtopaka wyrzucono z posady w garazu, a Matt na t¢ wiadomos¢ krzyknat:

— Wyrzucaja mnie? Do diabla, to ja ich rzucam. Niech mi ten dran przyjdzie to w oczy powiedzie¢. —
Byt przy tym rowniez pan Hampton, wysoki, brzuchaty, patrzyt twardymi oczkami z gbry na Matta. — Gdzie, u
diabla, jest moj woz? — spytat Matt.

— U mnie — odpart pan Hampton. — Sprowadzitem go dzisiaj rano.

— No, dobrze — powiedziat Matt. — Nie udalo sig, co? McCallum przyszedt i wykupil mnie, zanim pan
zdazyl moj woz sprzedac i pieniazki schowac do kieszeni, hg? Co pan powie, jesli tam pojde, wsiadg i dani
gazu?

— Nic, synu — odpart pan Hampton. —- Jedz, kiedy zechcesz.

— Juz chcg — rzekl Matt. — I opuszczajac to wasze zas... miasto docisng gaz do dechy, otworzg thumik na
catego. Moze pan to sobie takze schowac, ale nie do kieszeni. Co pan na to?

— Nic, synu — odpart pan Hampton. — Zawrg z tobg umowg. Le¢ z otwartym thumikiem az do granicy
okregu i jeszcze dwa kroki za nia. Przypilnujg, Zeby nikt si¢ do ciebie o to nie czepiat, bytes mi obiecal, ze nigdy
tej granicy z powrotem nie przekroczysz.

Na* tym sig skonczyto. Byt poniedziatek, dzien targowy, cata okolica zjechata do miasta, ludzie stali w
milczeniu wokoét Rynku i patrzyli, jak Matt po raz ostatni tedy przejezdza, z tekturowa walizka, ta sama, z ktora
do Jefferson przyjechal, lezaca obok niego na siedzeniu, z thumikiem otwartym, z rura wydechowa pobrzekujaca
i strzelajaca. Nikt mu nie machat reka na pozegnanie, a Matt tez na nikogo z nas nie spojrzal; wszyscy spokojnie,
w ciszy czekali, aby maty jaskrawy woz przesunat si¢ powoli, z halasem, kolorowy, krzykliwy i wyzywajacy,
lecz zarazem nierzeczywisty, niewinny i kruchy jak zabawka, urodzinowy podarek dla dziecka, tak ze jego
widok nasuwat mysl, iz chyba nie dojedzie nawet do Memphis, nie tylko do Ohio; przeciat Rynek i skrgcit w
ulicg, ktora na skraju miasta przeobrazata si¢



w szos¢ do Memphis, a thumik obijat si¢ i szczgkal, halas echem rozlegat si¢ w§rod murow, wyolbrzymiony
tysiackrotnie nad miare i masg tej wattej malej maszynki, ktora go powodowata. Myslelismy — przynajmniej
niektorzy z nas mysleli — Ze po raz ostatni przetoczy si¢ powoli i hatasliwie przed domem Lindy Snopes. Ale
nie zrobil tego. Maly woz pojechal prosto w swoja drogg, sunat coraz szybciej szeroka ulica, pusta w tym
momencie, jak gdyby specjalnie dla niego ja oczyszczono, migdzy coraz rzadszymi domami miasta ustgpujacego
juz tam miejsca wsi, zielonym obszarom lasow i p6l, wérod ktorych zuchwaty huk rury wydechowej zdawat sig
bezsilny i przycichal stopniowo, az umilkt pochtonigty catkowicie.

— A wigec — jak powiedziat ojciec do wuja Gavina — mieli$my teraz ,,0 jednego mniej”. — Byt juz maj i
wszyscy wiedzieli, ze Linda Snopes skonczy szkolg jako prymu- ska w tym roku i Ze jej przypadnie zaszczyt
wygloszenia pozegnalnej mowy w imieniu catej klasy. Wuj Gavin zwolnit kroku, gdy zblizylismy si¢ do sklepu
Wildermarka, i pokazujac wystawe rzekt:

— Widzicie? Ten pierwszy za zielonym.

Byt to damski neseser podrdzny.

— To si¢ nadaje do podrézy — powiedziata matka. .

— Tak — powiedziat wuj Gavin.

— Do podrézy — powiedziata matka.

Dla kogos, kto wyjezdza.

— Tak — powiedziat wuj Gavin. — Ona stad powinna wyjecha¢. Powinna opuscié¢ Jefferson.

— A c6z temu miastu brakuje? — spytata matka. StaliSmy we trojke przed wystawa. Widziatem w lustrze
odbicie naszych trzech postaci przygladajacych sie walizeczce wyposazonej w damskie przybory toaletowe.
Matka nie méwita ani cicho, ani gto$no, po prostu spokojnie. — Dobrze wigc — powiedziata. — Co brakuje
Lindzie?

Wuj Gavin odpowiedziat tym samym tonem:

— Nie lubig, jak co$ si¢ marnuje. Kazdemu nalezy si¢ szansa i nie powinien jej zmarnowac.

— Szansa albo prawo niemarnowania mtodej dziewczyny — powiedziata matka.

— Przyznaje — rzekt wuj Gavin. — Chcg, zeby byta szczgéliwa. Kazdemu nalezy si¢ szansa szczg$cia.

— A nie mialaby tej szansy pozostajac w Jefferson — powiedziata matka.

— Masz racj¢ — rzekt wuj Gavin. Nie patrzyli na siebie. Mozna by myslec, ze nie rozmawiaja z soba, ale
z odbiciem w lustrze wystawkowym, tak jak si¢ wsuwa zanotowana mysl do pustej, anonimowej, szablonowe;j
koperty albo do pustej butelki, by ja zapieczgtowana wrzuci¢ w morze, albo jak dwie zapisane mysli na wieki
zapieczg¢towane 1 jednoczesnie w dwoch roznych butelkach rzucone w morze, gdzie beda ja niosty fale,



nurty i prady az na zimne krance §wiata, lecz zawsze nietykalne, nietknigte, nienaruszone, pozostana dwiema
myslami i dwiema prawdami, a nawet dwoma faktami, chociazby niczyje oczy juz ich nigdy wigcej nie ujrzaty,
chociazby zadna inna mys$l nie odpowiedziata na nie i nie wybiegta na ich spotkanie, by je uradowac,
potwierdzi¢ lub zmartwic.

— Szansa, obowiazek i prawo czuwania, zeby kazdy byl szczg$liwy, niezaleznie od tego, czy zashuguje na
szczgscie, czy nie, a nawet czy go pragnie — powiedziata matka.

— Masz racj¢ — rzekt wuj Gavin. — Przepraszam, ze cig trudzitem. Wracajmy do domu. Poslg jej tuzin
stonecznikow z kwiaciarni pani Rouncewell.

— Czemu nie? — powiedziata matka biorac go pod ramig i kierujac nim, i zaraz trzy nasze odbicia w
lustrze zwrocity sig ku drzwiom sklepu, weszliSmy, a matka pierwsza poszta prosto do dziatu walizek.

— Mysle, ze niebieski bedzie pasowat do koloru jej oczu — powiedziala. — To prezent dla Lindy Snépes
— wyjasnita sprzedawczyni, pannie Eunice Gant. — Z okazji ukonczenia liceum.

— Jak to mito z panstwa strony — powiedziata panna Eunice. — Czy Linda wybiera si¢ w podré6z?

— O, tak -— odparta matka. — Bardzo mozliwe. A najprawdopodobniej pojedzie
chyba w przysztym roku na wschod do ktorej$ ze szkot dla dorastajacych dziewczat.

— To dobrze — powiedziata panna Eunice. — Zawsze mowig, ze chtopcy i dziewczeta powinni spedzié
co najmniej rok w szkotach poza rodzinnym miastem, zeby si¢ dowiedzieé, jak ludzie gdzie indziej zyja.

— Bardzo stusznie — powiedziata matka. — Dopoki cztowiek nie pojedzie i nie zobaczy, zyje tylko
nadzieja. Dopdki sig¢ na wlasne oczy nie przekona, nie zrezygnuje i nie osiadzie spokojnie na swoim miejscu.

— Maggie — powiedziat wuj Gavin.

— O, chcesz zaptaci¢ gotowka, zamiast zapisywac na twdj rachunek? — powiedziata matka. — Dobrze,
pan Wildermark z pewnoscia nie bedzie miat nic przeciw temu.

Wuj Gavin wyjat z portfela dwa dwudzie- stodolarowe banknoty, a takze bilet wizytowy, ktory wreczyt
matce.

— Dzigkuje — powiedziala — ale moze panna Eunice da nam wigkszy kartonik, na ktérym zmieszcza si¢
nasze cztery nazwiska.

Panna Eunice data jej duzy kartonik, a matka czekata z wyciagnigta reka, zeby wnij Gavin odkregcit i podat
wieczne pioro; przygladat sig, jak duzymi niezgrabnymi literami, pismem trzynastoletniej pensjonarki
wypisywata:
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po czym zakrecita pidro i zwrdcita je wujowi Gavinowi, pomachata w powietrzu kartonikiem trzymajac go w
dwoch palcach za rozek, a gdy atrament przesecht, podala bilet pannie Eunice.

— Odeélg dzisiaj wieczorem — powiedziata panna Eunice. — Wprawdzie uroczyste zakoniczenie roku
szkolnego odbedzie si¢ dopiero za tydzien, ale czemuz by Linda nie miala si¢ wczesniej ucieszy¢ tym pigknym
prezentem?

— Shusznie — powiedziata matka. — Czemuz by nie miata si¢ ucieszy¢?

I znéw znalezlismy sig przed sklepem, nasze trzy odbicia zlewaty si¢ w jedno przesuwajace si¢ w lustrze, w
miarg jak odchodziliémy. Matka trzymata wuja Gavina pod reke.

— Cztery nazwiska — rzekt wuj Gavin. — Przynajmniej ojciec nie dowie sig, ze siwowlosy stary kawaler
ofiarowat jego siedemnastoletniej corce neseser podrozny.

— Tak — rzekta matka. — Jedno z nich nie bedzie o tym wiedziato.

XV. GAVIN STEVENS

rudnos¢ polegata na tym, jak jej to powiedzieé, jak wyttumaczy¢. To znaczy motywy. Nie decyzjg, nie sam
postepek, ale ukryta przyczyng. Dlaczego. Jak powiedzie¢ wreez nad jednym z tych

potwornych syntetycznych paradokséw, ktorymi raczyla si¢ z upodobaniem w drugsto- rze Christiana czy tez na
ulicy: ,,Nie bedziemy si¢ odtad juz spotykac, bo kiedy Jefferson dowie si¢ wszystkich szczeg6low tej historii

0 twoim milodym wielbicielu, ktory sledzac ci¢ pewnej soboty zaszedt za toba az do mojego biura i puscit mi
krew z nosa, a w tydzien pdzniej, po spedzeniu ostatniej nocy w Jefferson w okrggowym wigzieniu, otrzasnat raz
na zawsze pyt naszego miasta ze swych stop wsrod warkotu swojego hatasliwego samochodu, gdyby wiedzac to
wszystko zobaczono nas znowu w cukierni jedzacych razem lody, stracitabys$ do reszty dobre imig”.

Rozumiecie? Tak juz jest z tymi stowami: reputacja i dobre imig. Wystarczy je wymowic, powiedzie¢
glosno, uzna¢ ich istnienie, zeby je nicodwotalnie splamic i zbrukaé, naruszy¢ nietykalnos¢ istoty rzeczy w nich
wyrazonej, nie tylko ja narazié, ale skaza¢ z gory na zniszczenie, tracac nienaruszalng integralno$¢, wiasciwa
zasadom, zmienityby si¢, ponizyty, nabierajac ztudnej i z gory na zgubg skazanej kruchosci, nieodlacznej od
cztowieczego losu; niewinno$¢ i dziewictwo sprowadzone do symboli i skojarzone z pojeciami utraty i zalu,
zawsze oplakiwane, istnieja jedynie w czasie przesztym, jako co$, co bylo i czego teraz nie ma, juz nie ma.

Na tym polegal problem. Bo sam uczynek, sam akt byt dos¢ prosty. Na szczgs$cie, cata



historia zdarzyla sic; p6Znym popotudniem w sobole,', moja Iwar/. mia ta w i ¢c przez trzydzieSci sze$¢ godzin
czas na zabliznienie rany, nim musiata ukaza¢ sic; publiczno$ci (wystarczylby jej nawet krotszy czas, gdyby nie
pierscionek na rgku Malta, nieco mniejszy ocL miedzianego kastetu i niezle nasladujacy ztoto, jesli nie
przyglada¢ mu si¢ zbyt uwaznie, ozdobiony oczkiem w ksztalcie paszczy tygrysa $ciskajacej w zgbach —
zapewne — rubin; zapewne, poniewaz brak tego kamienia w danym momencie odczuly jako strate tylko moje
wargi).

Zreszta spotykaliSmy si¢ w drugstorze rzadziej niz raz na tydzien, a juz na pewno nie codziennie, wigc
moglby uptynaé caty tydzien, zanimby (po pierwsze) kto§ zauwazyl, ze nie spotkalismy si¢ juz od przeszto
tygodnia i zanimby ten kto$ (po drugie) wysnut dorazny wniosek, ze widocznie mamy co$ do ukrywania, skoro
od tygodnia z gora juz si¢ nie pokazujemy, i ze (po trzecie) ponowne spotkanie po przeczekaniu przeszto
tygodnia jest jednym wigcej dowodem potwierdzajacym t¢ hipotezg.

Wtedy moglem juz ogoli¢ sig nie rozjatrzajac skaleczonej wargi. Wszystko wigc bylo proste, zupehie
proste, a ja takze myslatem po prostu. Utozylem sobie taki plan: punktualnie wyrezyserowany przypadek sprawi,
ze wyjde z drugstore’u niosac, na przyktad, puszke tytoniu fajkowego i pokazujac ja oczom §wiata, nim zniknie
w mej kieszeni,
doktadnie w tej samej chwili, gdy Linda bedzie przechodzita tamtedy w drodze do szkoty. ,,Dzien dobry, Lindo
— powiem, niby to mijajac ja, ale jakby po namysle zatrzymujac sie przy niej. — Mam dla ciebie nowa ksiazke.
Wstap wracajac po potudniu do drugslore’u, przejrzymy ja razem pijac coca-colg”.

Wszystkie te ostroznosci bytyby niezbgdne. Bo mnie w mojej naiwnosci nie przyszto nigdy do glowy, ze
cios tej prawie ztotej tygrysiej glowy, w ktorej zgbach brakowato rubina, mogt ja takze zranié, chociaz nie zo-
stawit widocznego $ladu; ze niewinnos$¢ jest niewinna nie dlatego, ze odrzuca, lecz dlatego, ze akceptuje; jest
niewinna nie dlatego, ze niedotykalna i niedostepna dla zta, ale dlatego, ze wszystko gotowa przyjac nie tracac
nic ze swej niewinnosci; dlatego, ze z gory wszystko przewiduje, niczego wigc nie potrzebuje obawiac si¢ ani
lgkac; puszka z tytoniem znalazta si¢ juz w mojej kieszeni, bo w momencie, gdy ja ostentacyjnie tam wktadatem,
ostatnie zapdznione i obtadowane ksiazkami dziewczeta juz przebiegty ulice przy akompaniamencie szkolnego
dzwonka, a Linda si¢ nie zjawita; oczywiscie musialem co$ przegapi¢: albo za p6zno stawilem sig¢ na
posterunku, albo ona wybrata inna drogg do szkoty (czy tez moze wcale tam dzisiaj nie poszta); jakiekolwiek
byty tego powody, nie odegrat w nich roli podstarzaty kawaler, ktory usitowal posredniczy¢ migdzy nia a
Jonsonem, Herrickiem i Thomasem



Campionem; przeszedtem wigc wreszcie na druga strong ulicy, juz wyludnionej z dzieci,
i wspinajac si¢ po zewngtrznych schodach do swego mieszkania myslatem, ze skoro dzisiaj nie udato sie,
sprobuje¢ tego samego manewru jutro, a nawet mogg postuzy¢ sig ta sama puszka tytoniu, byle nie zerwac z niej
niebieskiej opaski, bedzie wygladato to wiarygodnie, i tak planujac otworzylem drzwi, wszedtem do gabinetu.
Siedziata nie w obrotowym fotelu za biurkiem i nie w obitym skora fotelu przeznaczonym dla klienta, ale na
twardym, zwyktym krzesle pod potkami biblioteki, jak gdyby w ucieczce zatrzymat ja mur i jak gdyby wtedy
dopiero odwrocita si¢ do niego plecami i ledwie ze przysiadia na krzesle, nie kulac sig, lecz ze stulonymi
kolanami, sztywno trzymajac nogi, z rgkoma zaci$nigtymi na podotku, z glowa czujnie podniesiona, wpatrzona
w drzwi, a teraz juz we mnie, oczyma odziedziczonymi po mtodym McCar- ronie, oczyma, ktore z daleka
wydawaty sig tak samo czarne, jak jej wlosy, z bliska jednak okazywaty si¢ ciemnoszafirowe, prawie fiotkowe.

— Myslatam... — powiedziata. — Ludzie... kto§ moéwil, ze Matt rzucit pracg i wyjechal... wczoraj.
Myslalam, ze moze pan...
— Oczywiscie — odpartem. — Zawsze cieszg sig, gdy ci¢ widzg... — Iw ostatniej chwili ugryztem si¢ w

jezyk, zeby nie powiedziec¢: ,,Czekalem na ciebie tam, na rogu, dopdki

nie umilkl dzwonek, czekalem, ze bedziesz tamtedy szla do szkoly”. Ale naprawdg ugryzlem si¢ w jezyk, zeby
nie powiedzie¢: ,,Wyjdz. Wyjdz stad natychmiast. Po co przysztas? Czy nie rozumiesz, ze wtasnie mysl

0 tobie spedza mi sen z oczu od ostatniej soboty”. Wigc powiedziatem tylko, ze kupitem dopiero co puszke
tytoniu i bede musiat poszuka¢ amatora, ktory by zdotat czy tez zechciat go wypali¢ albo przyja¢ w prezencie;
powiedziatem to jako wstep do wyjasnienia: *— Mam dla ciebie nowa ksiazke. Zapomniatem ja przyniesé
dzisiaj rano, ale zrobig to w potudnie. Bede na ciebie czekat u Christiana, przyjdz po lekcjach, napijemy sig
lemoniady. A teraz musisz si¢ spieszy¢, juz bardzo pdzno.

Nie puscitem przez caty czas z rak klamki, wigc wystarczylo tylko otworzy¢ znéw drzwi, a przez t¢ chwilg, gdy
Linda szta z glebi pokoju ku wyjsciu, zdazytem przezy¢ tysiac goraczkowych watpliwosci: czy zostac, ukry¢ si¢
w tym gabinecie, stwarzajac pozory, ze mnie tam wcale tego ranka nie byto, i pozwoli¢ jej odej$¢ samej; czy
odprowadzi¢ ja na podest schodow i asystowac, poki z nich nie zbiegnie, grajac rolg troskliwego wujcia; czy tez
odprowadzi¢ ja az do szkoly i naocznie stwierdzié, ze weszta tam, niby przyjaciel rodziny, ktory przytapat
dziecko na wagarach i zawraca je na drogg obowiazku, przyjaciel domu Flema Snopes.a, ktory nie mial wigcej
przyjaciot



niz ,,Czarnobrody” i Pistol, i Euli Varner, ktéra nie miata przyjaciot godnych tego miana tak samo jak i cli nie
mialy Mesalina ani Helena.

Ostatecznie polaczytem wszystkie te trzy warianty: czekatem w swym gabinecie za dlugo, tak ze musiatem
potem ze zbytnim pospiechem zbiec za nia ze schodow, szedlem obok niej ulica nie do§¢ dyskretnie, zeby ujs¢
uwadze ludzkiej lub da¢ o sobie zapomnie¢. Pozostato mi wigc tylko jedno wyjscie: przekupi¢ mojego
siostrzenca dolarowym banknotem i powierzy¢ mu ksiazke, nie pamigtam juz jaka, moze nawet nigdy nie
wiedziatem, co to byla za ksiazka.

— Aha — rzekt Chick. — Mam spotka¢ si¢ z nig w drugstorze Christiana po lekcjach, da¢ jej tg ksiazke i
powiedzie¢, ze bedziesz staral si¢ tam przyjs¢, ale zeby nie czekata.

I mam jej zafundowa¢ lemoniadg. Dlaczego nie mogg dac jej tej ksiazki po prostu w szkole? Oszczedzitbym na
czasle.

— Z pewnoscia — odpartem. — Dlaczego nie mialby$ w takim razie zwroci¢ mi dolara?

— T jeszcze cheesz, zebym jej zafundowat lemoniadg — rzekt Chick. — Czy mam na to wydaé cze$¢
mojego dolara?

— Tak — powiedziatem. — Badz co badz zarobisz dwadziescia pie¢ centow. A jezeli ona zazada
bananowych lodow, mozesz sam poprzesta¢ na szklance wody i zostanie ci
0 dziesi¢é centow wigcej.

— Moze zgodzi si¢ na coca-coli,' — rzeki Chick. — Wtedy ja toz wypije eoke i zostanie mi pietnascie
centow.

— Niech i tak bedzie.

— A moze nie bedzie o nic prosita.

— Powiedziatem ci, niech i tak bedzie. Ale matka natrze ci uszu, jezeli przy niej wyrazisz si¢ ,,nie bgdzie
nic prosita".

— Dlaczego? — spytat Chick. — Ojciec
i Ratliff zawsze mowia co$ w tym rodzaju, a ty takze, kiedy z nimi rozmawiasz. A Ratliff mowi ,,mozebne"
zamiast ,,mozliwe"

i ,ciagla” zamiast ,,ciagneta”, i ty takze, kiedy rozmawiasz z wiejskimi ludzmi, jak Ratliff.

— Skad wiesz? — spytatem.

— Styszatem. Ratliff tez styszat.

— Co? Mowile$ o tym Ratliffowi?

— Nie. To on mnie o tym mowit.

Mozliwe, ze odpowiedziatem mu: ,,Poczekaj, az bedziesz w tym wieku co Ratliff, twdj ojciec i ja, wtedy
bedzie ci wszystko wolno” — nie pamigtam. Zreszta w ciagu paru nastepnych miesigcy miatem sam siebie wiele
razy przytapywac na rozmaitych postepkach, ktore Chickowi, ze wzgledu na miody wiek, nie byty dozwolone.
Na razie jednak nie to bylo wazne; na razie wazne byto tylko cale popotudnie, niezmierzony obszar czasu, az do
paru minut po trzeciej, wypelniony tysiacem sprzecznych decyzji, z ktorych kazda po megczacej rozterce
przekreslatem. Rozumiecie? Ona nie tylko mnie o$mielita przyjmu



jac propozycje spotkania, podczas ktérego miatlem co$ zerwac, rozbié, zburzy¢, zniszczy¢, zabié, ale w prostocie
swojej szczerosci wyprzedzita mnie jeszcze.

Pozostawato mi wigc tylko przeczekac ten czas. Jako$ go spedzié, przezy¢; okno gabinetu byto do tego celu
miejscem rownie dobrym jak kazde inne, a nawet od wielu innych lepszym, bo widziatem stad wej$ciowe drzwi
drugstore’u, wystarczylo sta¢ i patrzy¢. Z tak daleka nie styszatem oczywiscie dzwonka szkolnego, ale
zobaczytem najpierw gromadke¢ malcow, dziecigcy thum wstgpniakow
i pierwszoklasistow rozpraszajacy si¢ po ulicy, potem dzieci z klas posrednich, chtopcow hatasliwych i
awanturniczych, wreszcie starsza mtodziez z liceum, powazna, przytloczona
i zmieniona przez wiek dojrzewania; wreszcie ukazala si¢ ona, wysoka (nie, nie byta jak na dziewczyng za
wysoka, ale wydawala si¢ smukta jak czapla gérujaca nad kigbowiskiem kijanek i zab), zatrzymata si¢ na chwi-
leczke przy drzwiach drugstore’u, rzucita szybkie spojrzenie na puste schodki. Potem weszta do $rodka; niosta
trzy ksiazki, kazda z nich mogla by¢ ta ksiazka, ktora jej postatem, wigec pomyslalem: ,,Doreczyt jej ksiazke w
szkole, nabrat mnie tobuziak na dwadzie$cia pig¢ centow”.

Ale zaraz potem zobaczylem Chicka, on tez wszedt do drugstore’u z ksiazka w reku,

i wtedy pozatowatem, Ze nie przygotowatem sobie szklanki z woda, zeby powoli odwa

zy¢ szes¢dziesiat sekund, ktore uptyna, zanim Skeets McGowan, obstugujacy kontuar z napojami, przestanie
wdzieczy¢ sie do innych obecnych w lokalu dziewczat, mtodszych i starszych, i poda im to, co zamdwia; potem
pitbym z wolna wodg, podczas gdy oni pi¢ bgda swoja coca-colg; pomyslatem: ,,Moze ona zechce zje$é lody
bananowe, w takim razie mogibym jeszcze zdazy¢” i zanim sig¢ spostrzegtem, juz biegtem przez pokdj do drzwi,
juz trzymatem za klamkeg, ale opamigtatem si¢: przynajmniej do tego nie mozna dopuscic, zeby ludzie zobaczyli
prokuratora okrggowego pedzacego ze schodow i przez ulicg do drugstore’u, gdzie na niego czeka
szesnastoletnia pensjonarka.

Zdazytem, ale mato brakowato, zebym si¢ spo6znit. Ona nawet nie usiadta albo tez wstala juz z krzesta, bo
oboje stali przy stoliku, ona trzymata cztery ksiazki i raz tylko, w ostatniej chwili spojrzata na mnie tymi
oczyma, ktére wydawaly si¢ po prostu ciemnoszare czy tez niebieskie, dopoki nie znato sig ich lepie;j.

— Przepraszam za spdéznienie — powiedzialem. — Mam nadziejg, ze Chick mnie usprawiedliwit?

— Nie szkodzi — odparta. — Ja i tak muszg zaraz i$¢ do domu.

— Nawet nie wypijesz coca-coli? — spytatem.

— Muszg i$¢ do domu— powtodrzyta.

— Wigc odtézmy to na inny dzien — po-



wiedziatem. — Bilety wazne na nast¢pny spektakl, jak to si¢ mowi.

— Dobrze. Ale teraz muszg i§¢ — odparta. Odsunatem sig, zeby mogta przej$¢ pierwsza w strong drzwi.

— Nic zapomnij, co przyrzekte$ w sprawie tych dwudziestu pigciu centow — powiedziat Chick.

1 takze ruszyl z miejsca, zeby otworzy¢ jej drzwi, a potem stanal przy nich i ostonit ja, odgrodzil na tej
matej przestrzeni, zanim si¢ spostrzegla, zanimby mogta zatrzymac sie, rzuci¢ przez ramig szybkie spojrzenie,
upewnic¢ sig, ze jest nie tknigta i bezpieczna, nie tknigta, niczym nie zagrozona, i nie potrzebuje nawet
powiedzie¢: ,,Panie Stevens” albo ,,Panie Gavin”, czy tez ,,Do widzenia”, nie potrzebuje mowi¢ ani stowka,
choéby tylko: ,,Dzigkujg”, ani popatrzy¢ na mnie; mimo to spojrzata i powiedziata: ,,Dzigkujg za ksiazke”, a
potem wyszla.

— Pamigtaj, co obiecale$ w sprawie tych dwudziestu pigciu centdéw — powiedziat Chick.

— Oczywiscie — odpartem. —» Dlaczego, na Boga, nie biegniesz wyda¢ ich gdzie indziej?

Tak, tak, robitem mndstwo rzeczy, na ktore Chick ze wzgledu na mtody wiek nie mogt sobie pozwolic.
Unikanie sytuacji, ktére moglyby zmusi¢ mnie znowu do podobnych nedznych, podtych wybiegow, bawito
mnie, podniecato. Ona przeciez nie wiedziata (nie mogla dowiedzie¢ sig, przynajmniej teraz,
jeszcze nie teraz; gdyby nie to, czyz uciekatbym si¢ do tych nedznych, podtych wybiegéw?), nic mogla by¢
pewna, jak nalezy thtumaczy¢ sobie to popoludnie, te dwie czy trzy (czy ile tam ich byto) minuty w drugstorze;
nie mogla by¢ pewna, czy Chick powiedziat jej prawdg, czy rzeczywiscie przewidywatem, Ze si¢ spoznig, i
wystalem po prostu siostrzenca, ktory nawinat si¢ pod reke, by dotrzymat jej towarzystwa, dopoki nie przyjde,
albo zastapit mnie, jeslibym ostatecznie w og6le nie przyszedt, nie mogla by¢ pewna, czy nie jestem tak stary i
zarozumialy, ze nawet sobie nie zdaj¢ sprawy, jak ja obrazam podwdjnie, nie stawiajac si¢ na spotkanie
i przysylajac dziesiecioletniego chtopca, jak gdybym myslal, Ze ona, szesnastoletnia panna konczaca juz
szkotle, przyjmie takie zastgpstwo; nie mogta byé pewna, czy nie zrobitem tego umyslnie, czy, umawiajac si¢ z
nig, z gory nie zamierzatem posta¢ dziesigcioletniego chtopca, by w ten delikatny sposdb da¢ jej do zrozumienia:
,,Odczep si¢ ode mnie”.

Nie chciatem wige dopuscic, zeby miata okazj¢ z odwaga rozpaczy zapytaé, ktore z tych podejrzen jest
stuszne. I bawito mnie to, podniecato. To znaczy: unikanie Lindy. Przezywalem jak gdyby wiek pierwszej mto-
dosci na opak, odwrocony: miody chlopak, sam takze dziewiczy — kto wie? moze nawet bardziej — ktorego
jednoczesnie pociaga
i przeraza to, co go neci, zabiega niezdarnie
i nie$miato o przypadkowe spotkania, podczas



ktérych nie odwazy sio. nie ma nadziei, nie pragnie w gruncie rzeczy dotkna¢ jej naprawdg. bo zanadto jest
wlasciwie przerazony, by zdoby¢ si¢ na dotknigcie: chee tylko oddychaé tym samym powietrzem, skapac¢ si¢ w
atmosferze, w ktorej porusza si¢ cialo ukochanej; rekawiczka lub chusteczka zgubiona prrez nia bezwiednie,
kwiat bezwiednie w jej reku zgnieciony, podrecznik arytmetyki, gramatyki lub geografii dla klasy 6smej czy
dziewiatej z jej nazwiskiem wypisanym na tytutowej karcie — to wszystko jest dla niego bardziej wstrzasajace i
wzruszajace niz bgdzie pozniej widok nagiego ramienia albo pasma wlosow rozsypanego na poduszce tuz obok
jego posiania.

To wiasnie byt moj styl: unika¢ spotkan, unikac ich zawsze ledwie o wtos. a przy tym czuwac, zeby nie
spostrzezono moich manewréw. Rozumiecie: w malym miescie, jak Jefferson, liczacym trzy tysiace ludnosci,
c6z mogloby wywota¢ wigcej plotek i uwag niz dwa, trzy razy na tydzien powtarzajace si¢ spotkania
podstarzatego kawalera z szesnastoletnia dziewczyna? Chyba tylko wykrety podstarzatego kawalera, ktory dwa,
trzy razy na tydzien wymigiwat si¢ od spotkan wpadajac w ostatniej chwili do jakiego$ sklepu lub skrgcajac w
zautki migdzy domami. Rozumiecie: niemtody prawnik, w dodatku prokurator okrggowy, zawsze moze znalez¢é
do$¢ zajeé, nawet W' matym mieScie z trzytysieczna ludnoscia, Zeby uniknaé spotkania na drodze pro
wadzacej z jej domu do szkoty, o godzinie wp6t do dziewiatej, o dwunastej i o0 wpdt do czwartej, kiedy cala
mlodziez szkolna wylgga na ulice; moglo si¢ to zdarzy¢ raz, nawet parg razy. ale nie mogtlo si¢ zdarzac stale.

A jednak musiatem to osiagaé¢. Nie byto innej rady. nie moglem przeciez zatrzymac jej znienacka pewnego
dnia na ulicy i powiedzie¢: ,,Odpowiedz: natychmiast i $cisle, w ja- kim stopniu datas$ sie oszuka¢ tamtego popo-
tudnia w dnigstorze? Odpowiedz w paru stowach, jednoznacznie, co myslisz o tym epizo- dzie?”’ Stosunkowo
najlepsze byto to wyjscie, ktdre obratem, chociaz ,,najlepsze” w tym przypadku wcale nie byto naprawdg dobre.

A wigc unikatem jej. Musialem wszelkie sprawy nie tylko w'tasne, lecz takze catego okregu
Yoknapatawpha dostosowywac do jedynego celu, jakim byto uniknigcie spotkania z szesnastoletnia dziewczyna.
Dziato si¢ to wiosna. Dopdki rok szkolny nie skonczyt si¢ w maju, rzecz byta dos§¢ tatwa, przynajmniej przez
pie¢ dni w tygodniu. Ale w okresie wakacji, gdy szesnastoletnia dziewczyna miata oswobodzic¢ si¢ z pet
programu i dyscypliny, wiedziatlem z obserwacji, jesli nie z osobistego doswiadczenia, Ze istota w tym wieku,
jezeli nie nianczy dziecka, nie pracuje na utrzymanie rodziny i nie siedzi w wigzieniu. potrafi znalez¢ si¢ na
kazdym miejscu
i o kazdej porze dnia lub nocy.

Kiedy wigc nadszedt ten okres w lecie przed ostatnim rokiem szkolnym, ktéry mia-



ta spedzi¢ w szkole $redniej, zaczatem sprowadzaé . programy i prospekty rozmaitych wyzszych uczelni z
innych miast i standw, nie polecajac ich adresowa¢ do siebie, lecz bezposrednio do niej, do panny Lindy Snopes
w Jefferson, w stanie Missisipi, i podkreslajac starannie nazwe stanu po pierwsze po to, aby przesyiki nie
zabladzily do Jefferson w stanie Missouri, po drugie, aby nie trafily do ktdrego$ z wielu innych miast ochrzczo-
nych na cze$¢ Jeffersona w czterdziestu o$miu innych stanach, po trzecie, aby wreszcie kto$§ gdzies zrozumiat, ze
w Missisipi moze znalez¢ si¢ osoba zdolna do snucia marzen

0 stadiach we wschodnich lub poétnocnych uczelniach, osoba, ktora co$ nieco$ o nich styszata, lubi oglada¢
obrazki ilustrujace broszury propagandowe szkol, a nawet potrafi odczytac¢ jednosylabowe stowa tekstu korzy-
stajac z pomocy towarzyszacych im fotografii.

Polecatem wigc przesyta¢ bezposrednio Lindzie te sprytne, stodkie przyngty wirgi- nijskich szkot, do
ktérych matki z Potudnia chetnie kierowaly swoje corki, wiedzione po prostu instynktem, nie wiem dlaczego,
chyba dlatego, ze same si¢ tam nie ksztatcity i chcialy, by chociaz corki zdobyty to, czego im los odmowil,
poniewaz ich matki nie byty sktonne do zaspokajania wtasnych nie spelnionych ambicji za posrednictwem
swego potomstwa.

Sprowadzitem zreszta prospekty nie tylko
szkot wirginijskich, lecz takze innych ,,szykownych” zakladéw dla dorastajacych panien, z miejscowosci
potozonych na poétnoc od linii Masona i Dixona*. Bytem lojalny. Nie, oboje byli$my lojalni, ona zaréwno jak ja;
przez wzglad na jej dobra stawg przestaliSmy spotykac sig, sprzymierzyliSmy si¢ i zwigzali spiskiem w imig
zbawienia jej duszy; oboje mowiliSmy in absentia jej matce: ,,Masz je tu wszystkie do wyboru,
najwytworniejsze, najbardziej snobistyczne. ByliSmy lojalni, daliémy ci szansg. Teraz wiesz, dokad chcie-
liby$my zaj$¢, i mozesz nam w tym pomoc, jesli nie poprzesz tych plandw, to przynajmniej nie sprzeciwiaj si¢
im”. Postaratem sig, zeby dopiero po tych prospektach otrzymata inne, ze szkét, gdzie nie zwracano by uwagi na
jej ubranie, ruchy, maniery przy stole i w ogdle na wyglad oraz zachowanie w towarzystwie, bo w tym wieku
caty sposob bycia jest juz utrwalony, a przede wszystkim sa to sprawy bez znaczenia, wazne jest tylko, co i jak
czynisz w nienaruszalnej samotno$ci duszy.

Tak wigc — te ostatnie broszury zaczeta otrzymywac okoto Bozego Narodzenia w ostatnim roku swej nauki
w szkole $redniej — musiata teraz porozmawia¢ ze mna, potrzebowala mnie, nawet nie mojej rady, pomocy w
rozstrzygnigciu, ktora szkole wybraé, lecz dyskusji, rozpatrzenia sprawy



przed powzigciem stanowczej decyzji. Czekatem, nawet doé¢ cierpliwie, lecz w koficu zrozumiatem, ze Linda
pierwsza nie zrobi zadnego kreku, zeby zndéw ze mna si¢ spotka¢. Unikatem jej juz od p6t roku z géra., a
przeciez w miescie tych rozmiaréw, co Jefferson, mezczyzna nie mégt jedynie przypadkiem unikna¢ spotkania z
kobieta przez tak dlugi czas, podobnie jak nie mogl, spotykajac sig z nig stale, liczy¢ na dyskrecje i tajemnice,
totez Linda musiata nie tylko wiedzie¢, ze jej unikam umyslnie, lec.: takze to, ze incydent, ktory zdarzyl si¢ w
kwietniowe popotudnie w drugstorze Christiana, nie byt dzietem przypadkowej niezrgcznosci. (Och, tak, mnie
wtedy juz takze przychodzito do glowy, ze Linda nie ma wtasciwie Zzadnych podstaw, by przypuszczac, ze wiem
co$ o nadsytanych jej prospektach, a tym bardziej Ze to jest moja sprawka. Ale odsuwatem od siebie t¢ mysl
rownie stanowczo, jak wy powinniscie ja odepchnac, jesli mamy ciagnac t¢ opowies¢ dalej.)

A wiec ja musiatem zrobié¢ pierwszy krok. Teraz nie bylo to juz takie proste jak niegdys. Co piatek po
potudniu trochg po wpot do trzeciej widywatem ja z mego okna (jesli przypadkiem stalem przy nim), jak szta
przez Rynek w gromadzie rozpraszajacej si¢ po lekcjach mtodziezy; w poprzednim roku i we wszystkich
wczesniejszych latach wracala ze szkoly sama, a przynajmniej wydawata si¢ samotna, ale w ostatnim roku,
zwlaszcza od
dnia wyjazdu tego troglodyty Leritta, trzymata si¢ czesto razem z pewna dziewczyna, ktora mieszkata przy tej
samej co ona ulicy. Od pewnego czasu (po raz pierwszy zdarzyto si¢ to pod koniec zimy, jako$ okoto dnia §wig-
tego Walentego) zamiast tej pary widywatem czworke, do dziewczat przytaczyli si¢ dwaj chtopcy, jak mnie
poinformowat Chick, mtody Rouncewell i najmtodszy z Bishopow, przodujacy atleci swego rocznika. Od
wiosny niemal co dzien po potudniu tych czworo przesiadywato w drugstorze Christiana (badz co badz
cieszytem sig, ze jej od tego lokalu nie odstraszaja zadne upiory wspomnien, wywolujacych rumieniec i niechec)
nad coca- -cola i innymi obrzydliwymi miksturami (kosztowatem ich, wiem), ktore mtodziez a szczeg6lnie
milode kobiety pochlaniaja z przerazajacym spokojem nie tylko po potudniu, lecz czasem juz o dziesiatej rano;
myslatem, ze na t¢ czworke sktadaja si¢ dwie pary, potaczone niemal malzenska zazyloscia, jaka zdarza sig
migdzy dziewczgtami i chtopcami z najstarszych klas, ale pewnego wieczora spostrzegtem (przypadkiem) Lindg
eskortowana do kina przez obu mtodziencow.

To utrudniato nieco sprawe. Ale nie bardzo. Ostatecznie miatem rolg dos$¢ prosta Inie moéwiac o tym, ze
dtuzej nie moglem zwlekaé, byl juz maj); wystarczato poczeka¢ na takie popotudnie, gdy Linda zjawi si¢ bez
eskorty, bo mtody Rouncewell i najmlodszy



Bishop musieli przeciez czasem poswigcaé czas na trening lub tez nauczyciel mogt ich zatrzymac w szkole.
Czekatem wigc i zobaczylem ja z daleka, w porg, zanim skrecita w boczna ulicg, zeby wyminaé Rynek; wi-
docznie znalazta sobie nowa drogg do odwrotu i lubita tamtgdy wraca¢ po potudniu, gdy byta sama czy tez moze
gdy chciata by¢ sama.

Zadanie jednak bylo tatwe, musialem tylko cofna¢ si¢ o blok i obejs¢ nastepny, by w porg utrafi¢ na
skrzyzowanie, do ktorego Lind¢ miata doprowadzi¢ jej droga. Ale musiatem i$¢ szybciej niz ona, bo gdy
zobaczytem ja, szta predkim krokiem, wzdtuz szeregu $mietnikow i kubtéw na popiol, brzegiem rampy, z ktorej
zatadowywano cigzarowki; doszedlszy do rogu spostrzegta mnie
i zastygta wpot kroku podnoszac nieco rgkg naglym gestem, jakby gotowa do ucieczki. C6z wige miatem
zrobi¢? Dzielita nas taka odleglos$¢, ze moglem nie zatrzymac sig, i$¢ dalej przed siebie, odpowiadajac na jej gest
réwniez podniesieniem reki, i minawszy zautek spieszy¢ naprzdd, jak gdyby nie bylo nic niezwyktego w tym, ze
prokurator okrggowy o godzinie pigtnastej minut czterdziesci dwie spaceruje po zautkach; ona tymczasem
przebiegta wzdluz nastgpnego bloku doméw, gdzie wreszcie mogta si¢ czué zupelnie juz bezpieczna, nietykalna
w swej doskonatosci, niczym zndéw nie zagrozona.

Oczywiscie pozostawat telefon. Ale wyda

wal mi si¢ zbyt poufaty tuz po tym spotkaniu w zautku, po tym gesécie podniesionej reki. Wynaleziono tez,
Griiss Gott, maszyng do pisania; kontrolerzy miejscy mieliby prawo potraci¢ z mojego wynagrodzenia arkusz
papieru opatrzony urz¢gdowym nadrukiem, ale prawdopodobnie nigdy nie zauwaza jego braku; maszyna i czas
nalezaly bezspornie do mnie.

Droga Lindo,

Gdy namyslisz si¢, ktora najbardziej Ci odpowiada, musimy -porozmawiaé. Para z nich zwiedzitem osobi-
$cie 1 moga ci powiedzie¢ na ten temat wigcej niz prospekty. Przy okazji zjemy lody bananowe, kio ivie, moze w
Bennington, Bard i Swarthmore nie styszano jeszcze o tym wynalazku i bedziesz tam jego apostotka, nie tylko
uczennica szkoty.

Potem otowkiem dopisatem:

Niedawno widziatem Cig w zautku, ale nie miatem czasu, zeby si¢ zatrzymac. Ale skad Ty si¢ tam wziglas?

Rozumiecie? ,,Niedawno”, a wigc moglem nie spieszy¢ si¢ z wrzuceniem listu do skrzynki, nie grato roli,
czy zrobig to za dwa dni, czy za dwa tygodnie; mialem cate dwa tygodnie czasu, by rozmysli¢ si¢ i podrzec list,
chociaz zaadresowatem kopertg i nakleitem znaczki, z cata $wiadomoscia, ze marnotrawi¢ dwa... nie, trzy centy,
a potem dopiero przedartem koperte porzadnie przez srodek, ztozylem starannie obie potowy i przedartem



jeszcze raz w poprzek, z tych strzepow papieru zbudowatem w wystygtym palenisku kominka miniaturowy
indianski szatas, przytknatem do niego ptonaca zapatke i patrzatem, dopoki sig nie spalit, a wtedy rozpro-
stowalem moje starcze kolana i strzepnalem spodnie.

Bo teraz juz byt maj, za dwa tygodnie Linda miata otrzymaé dyplom ukonczenia szkoty. Ale panna Eunice
Gant obiecata wczoraj po potudniu odestaé neseser, a poza tym istnieja, Griiss Gott, telefony. Wigc raz jeszcze
(juz na pewno ostatni raz) przeczekatem rano do wpo6t do dziewiatej (banki otwierano o dziewiatej, ale chociaz
Flem nie byl jeszcze prezesem, nie wyobrazatem sobie, zeby do ostatniej chwili marudzit w domu i za lada
dzwonkiem podbiegal skwapliwie do telefonu) i podniostem stuchawke.

— Pani Snopes? Tu moéwi Gavin Stevens, dzien dobry pani. Czy mégtbym porozmawia¢ z Linda, jezeli
jeszcze nie wyszla...

O, widocznie rozminalem si¢ z nig. Co prawda zapdznilem si¢ dzisiaj... Dzigkuje pani. Wszyscy cieszymy sig, ze
neseser zrobit jej przyjemnos¢... Maggie bedzie mito dosta¢ ten bilecik... Moze pani zechce powtdrzy¢ Lindzie,
gdy wréci do domu na obiad, ze mam pewne informacje o stypendium na studia w Radcliffe, ktére mogtyby ja
zainteresowa¢. RadcMffe to prawie Harvard, a chcialbym jej tez powiedzie¢ parg stoéw o Cambridge... Jesli pani
tak uprzejma... Bede czekat na nig

dzi$ po potudniu w drugstorze, niech wstapi po lekcjach. Dzigkuje.

I do widzenia. Smutne stowko, nawet przez telefon. A raczej nie to stowko jest smutne
i nie jego tres¢, lecz fakt, ze mozesz je wymowic gtadko, ze zawsze w pore nadchodzi ten czas, gdy mozesz je
wymowié bez zalu
i udreki, chociaz pamigtasz pozny wieczor w tym samym biurowym pokoju (kiedyz to byto? dziesiec¢?
dwanascie lat temu?), gdy powiedziate$ Euli Varner nie ,,do widzenia", lecz: ,,wyjdz stad natychmiast” i ani ci
wlos nie zbielal, ani pot nie wystapit na czoto, ani tza nie zakrecita si¢ w oku, a jesli odrobina zalu jeszcze w
tobie tkwita, to tylko tego zalowales, ze nawet gdyby$ wowczas miat odwagg nie powiedzie¢: Nie — teraz juz ta
odwaga nie miataby znaczenia, skoro tchorzostwo zostawito ci po sobie tak nikly zal.

Z poczatku zamierzatlem wej$¢ do wngtrza
i czeka¢ na nig przy stoliku. Potem zmienilem zamiar: spotkanie powinno mie¢ charakter swobodny, ale
swobody nie nalezy rezyserowac. Stanatem wigc w poblizu wejscia, nieco z boku, zeby nie hamowa¢ mto-
dzienczej fali, a raczej zeby nie zosta¢ przez mtodzienczy thum stratowany. Nie chcialem, zeby juz z daleka
spostrzegta mnie czekajacego, ale zeby$my spotkali si¢ niby przypadkiem; najpierw pokaza si¢ malcy, potem
pierwszo-, drugo- i trzecioklasisci, a potem najstarsza mtodziez, i to stanie si¢ juz wkrot



ce, lada chwila... Ale stalo si¢ inaczej, zjawit si¢ Chick z liscikiem w reku.

m— Masz «— powiedzial. — Co$ mi si¢ zdaje, ze si¢ zaciat.

— Zacial si¢? — spytalem.

— Gramofon. Plyta ta sama, melodia ta sama, prawda? Ale kreci si¢ w odw'rotna strone.

Widocznie data mu liScik do przeczytania, zanim go polecita dorgczy¢. Bylem wigc juz drugim jego
czytelnikiem, nie liczac Lindy.

Drogi panie Stevens,

Przepraszam, ze trochg si¢ spdznig, jesli pan taskaw, proszg poczekac.

Linda

— Plyta niezupelnie ta sama — powiedziatem. — Nic tu nie ma o dolarze.

— Racja. Nie ma — odpart Chick. — Mysle, ze nie pdjdziesz zaraz do domu?

— Ja tez tak myS$le — powiedziatem. Wszedlem do drugstore’u, siadtem przy stoliku; tyle przynajmniej
bytem jej winien, nalezat si¢ jej odwet, niech wigc nacieszy si¢ nim w pelni, niech z satysfakcja obserwuje z
miejsca, gdzie si¢ przyczai, zeby mnie $ledzi¢, jak czekam na nia, jak czekam cierpliwie, chociaz od dawna juz
zrozumialem, ze nie przyjdzie; bylem zdecydowany czeka¢ cho¢by godzing, bo przeciez ,,finis” to nie ,,do
widzenia”, nie daje powodu do zatlowania zrodta zalu.

Kiedy migneta za szyba wystawy, nie poznatem jej. Nadeszta od przeciwnej strony, niz si¢ spodziewatem,
jak gdyby nie wracata ze szkoty, lecz do niej spieszyta. Ale nie dlatego jej nie poznatem. Juz byta w drug-
storze, wbiegta predko, drzwi zamknely si¢ za nia z trzaskiem, jak gdyby jednoczesnie i dostow'nie rozpedzona i
zatrzymana w pedzie, ubrana nie w bluzke 1 spodniczke i nie w barwna kretonowa sukienke i w ptaskie
pensjonarskie pantofle, ale wystrojona, tak, wystrojona, w kapeluszu, na wysokich obcasach, w jedwabnych
ponczochach, uszminko- wana — chociaz doprawdy nie potrzeba jej byto tego — z daleka juz pachnaca
perfumami; na mgnienie oka zatrzymana w biegu, dziwacznie, paradoksalnie uzbrojona w' rekwizyty kokieterii,
niby jastrzab uchwycony w locie na migawkowym zdjgciu fotograficznym.

—  Wszystko w porzadku — powiedziatem. Na tyle przynajmniej wystarczyto mi przytomnosci umyshu.

— Nie mogg... — powiedziala. Ona tez zdobyta si¢ przynajmniej na tyle. W lokalu bylo niewiele osob, ale
nawet jeden swiadek byltby tu zbyteczny, wstatem wigc szybko i podszedtem do niej.

~ Slicznie wygladasz — powiedzialem. — Wyjdzmy, odprowadzg cig kawatek drogi. —

I skierowatem ja ku drzwiom, nie dotykajac naw'et. jej ramienia, wyszliSmy na ulicg rozmawiajac (mam
nadziejg, ze co$ mowitem,



jak zwykle), nie przestajac mowié; moze dzigki temu wtosnie nie spostrzeglem, ze to ona wybrala kierunek,
dopiero po chwili zorientowalem sig, ze zblizamy si¢ do schodéw, prowadzacych do mojego biura, i wtedy
wreszcie dotknatem jej lokcia, przytrzymatem go przez chwilg, poki nie mingliémy schodow, tak, by nikt (mam
nadziejg, pragng, chcg wierzy¢) nie zauwazyt tego momentu wahania, i szliSmy dalej wzdhuz wystaw
sklepowych dostosowanych do pory tej pdznej juz wiosny: w sklepach z towarami zelaznymi i sprzgtem dla
farm nagromadzono narzgdzia rolnicze i ogrodowe, zwoje lin, worki z probkami zuzla i nawozdéw sztucznych,
nawet sklepy spozywcze wystawialy w oknach zgrabne skrzynki z paczuszkami nasion, ozdobione jaskrawymi
obrazkami nieprawdopodobnie dorodnych jarzyn i kwiatow; wciaz rozmawialiSmy (tak, méwitem wcigz, mozna
co do tego na mnie polegaé) spokojnie i poprawnie: mtoda dziewczyna, strojna i uperfumowana na jakas okazje,
stosowna do jej wieku, popotudniowej godziny i wiosennej pory, z siwowlosym starym kawalerem,
podtatusiatym i ,,ustatkowanym”, jak méwili dawniej Murzyni, juz nieszkodliwym, z wujciem, ktorego krew juz
ocigzala i nie zapala si¢ od widoku zgrabnej kostki u nogi czy przegubu reki, ktorego nadzieje i udreki mtodosci
zbladly i uschty we wspomnieniach; wreszcie skrecilisSmy w boczna ulice, gdzie znalezliSmy trochg odosob
nienia, czy chociaz przestrzeni, i gdzie nie przyciagaliSmy niczyjej uwagi, przynajmniej dopoki nie zwolnilismy
kroku.

— Nie moge — powiedziata.

—  Juz to mowitas — odpartem. — O co chodzi?

— O te szkoly. O szkoty, ktore pan... ktdre opisuja w tych prospektach. Poza naszym miastem, poza
Missisipi.

—  Cieszy mnie, Ze nie mozesz rozstrzygna¢ — odpartem. — Nie spodziewatem sig, zeby$ mogla sama o
tym zdecydowaé. Dlatego chciatem si¢ z toba spotkac, zeby ci poradzi¢, ktora powinnas wybrac.

—  Alez nie — powiedziata. — Czy pan nie rozumie? Nie mogg.

Wtedy wreszcie umilktem na chwilg.

—  Wigc wytlumacz mi — powiedzialem.

— Do zadnej z tych szkot nie moge pojechaé. Muszg zosta¢ w Jefferson. W przysztym roku wstapig tutaj do
Akademii.

Tak, teraz umilklem. Nie Akademia budzita we mnie sprzeciw. Nawet nie to, ze miescita si¢ w Jefferson. Samo
miasto bylo $miertelnym wrogiem, bo Jefferson znaczyto: Snopes.

—  Rozumiem — powiedzialem. m— Dobrze. A wiec sam z nig pomowie.

—  Nie — zaprotestowata. — Nie. Ja nie chce stad wyjechac.

L Musisz wyjecha¢. To bardzo wazne. Nawet nie mozesz jeszcze teraz ocenié, jak bardzo wazne. Pojdziemy
zaraz do twego domu



i porozmawiam z twoja matka... — Mdwiac to zawrdcitem juz w strong domu Snopesow. Ale Linda zatrzymata
mnie, oburacz chwycita za przegub, za rami¢. Musiatem ustapi¢. Wreszcie uwolnita moje ramig i stala przede
mna na wysokich obcasach, w jedwabnych ponczochach, w kapeluszu trochg za powaznym na jej wiek, a moze
tylko ja nie przywyktem ogladac jej w kapeluszu, czy tez moze ten kapelusz przypominat mi nieudany
niedzielny obiad sprzed dwoch lat, gdy po laz pierwszy naklonilem ja, zmusitem do czegos, a ona zgodzita sig,
bo nie umiata odméwic; powiedziatem szorstko: — W gruncie rzeczy nie potrzebuj¢ nawet zadawac ci tego
pytania, ale dla porzadku pytam: naprawdg nie pragniesz zosta¢ w Jefferson? Naprawdg chciatabys$ pojechac do
jednej z tych szkol na wschodzie? — I niemal tym samym tchem odpowiedziatem: — Dobrze. Cofam to, co
powiedziatem. Tego nie mogg od ciebie zadac; nie moge zadac, zebys$ oswiadczyta wprost, ze chcesz wyjechaé
wbrew woli matki. Nie chcesz by¢ przy tym, jak bedg z nia rozmawial, czy tak? Spdjrz na mnie. — Spojrzala,
oczy miata nie biekitne i nie szare, lecz hiacyntowe; stali$my posrodku cichej bocznej ulicy, wydani na
obserwacj¢ co najmniej z dwudziestu okien, dyskretnie przestonigtych firankami. Patrzac mi w twarz
powiedziala, szepneta:

m— Nie, nie.

—  Chodzmy — powiedzialem. — Chodzmy

dalej. — Ustuchata dos¢ po-tulnie. — Matka wic. ze dzisiaj po potudniu miata$ spotkaé si¢ ze mna, przeciez to
ona powtorzyla ci | moja telefoniczna prosbe. Dobrze. A wigc j ztozg jej wizytg jutro rano, po twoim wyjsciu !
do szkoty. BadzZ spokojna, nie trzeba jej nawet. 0 tym uprzedzaé. Mozesz jej w ogole nic nie mowic... o tym
wszystkim. — Nie powtorzyta tym razem swojego: ,,Nie”, ale przeciez od pierwszej chwili nic innego nie
styszatem z jej ust i protestowata nadal kazdym ruchem, nawet samym milczeniem. Teraz juz rozumiatem,
dlaczego tak si¢ ubrata, uperfumowata, umalowata, chociaz makijaz wydawat si¢ pozyczony od innej osoby, tak
samo jak kapelusz. Zrozpaczona, niec mogac usprawiedliwi¢ niewdzigcznosci, cheiata przynajmniej ztagodzic jej
brutalnos¢; matka powiedziata: ,,Oczywiscie, idz na to spotkanie. Powiedz mu, Ze ja potrafi¢ sama kierowac
wychowaniem mojej corki i ze oboje bedziemy wdzigczni, jesli przestanie wtracac si¢ w nieswoje sprawy’”.
Biedne, zrozpaczone dziecko usitowalo zamaskowaé podlos¢ ojca i hanbe matki warstwa kosmetykow, sprepa-
rowanych z placenty robakéw, uryny i wydzielin kota czy rakowatego wieloryba. — Odwiedz¢ twoja matke
jutro rano, kiedy ty bedziesz w szkole — powiedzialem. — Wiem. Wszystko wiem. Ale to jest sprawa tak waz-
na, ze zadnemu z nas nie wolno jej zaniedbac.

A wigc nazajutrz znowu. Wczoraj mys$latem, Ze juz ostatni raz czyham w zasadzce;



ale musiatem wreszcie si¢ upewnic¢. Zastatem u siebie Railiiia.

— Cc? Chcesz rozmowic¢ si¢ z Eula — powiedzial — bo myslisz, Ze to ona nie pozwala corce opusci¢ tego
miasta i jecha¢ do szkot? Mylisz si¢. moj drogi.

— Przypusémy, ze si¢ rzeczywiscie myle. Wcale nie mam ochoty z nig rozmawiac. Nie jestem tak
odwazny, zebym lubil komukolwiek. a zwlaszcza kobiecie, udziela¢ rad. jak ma wychowywac¢ swoje dziecko.
Ale kto§ musi to zrobi¢. Linda musi stad wyjechac¢. Gdzies daleko, gdzie powietrze jest czyste, nie skazone
dzwigkiem nazwiska Snopesa ani oddechem Snopesa...

— Czekrrze... Czekaj... — rzekt Ratliff. — Powiedziatem ci przeciez, ze si¢ mylisz...

Nie moglem czekaé. A w kazdym razie nie czekatem dtuzej. Odwlekatem, zabijatem czas tylko do
dziewiatej. Bo nawet w goracy majowy ranek, tutaj, w Missisipi, gdzie ludzie wstaja mniej wigcej razem ze
stoficem, nie dla zdrowia, lecz zeby jako$ powetowaé godziny stracone od potudnia do czwartej, pani demu musi
mie¢ troche czasu na przygotowanie (domu. siebie i moze przede wszystkim wlasnej duszy) do wizyty goscia nie
tylko nie proszonego, lecz takze nie pozadanego.

Ale wszystko bylo gotowe, ona, jej dom i jej dusza: jej dusza zapewne w kazdej chwili zycia byla gotowa na
wszystko, co zjawialo si¢ w postaci megzczyzny; albo moze zadna
kobieca dusza nie potrzebuje przygotowywac si¢ ani zbroi¢ przed spotkaniem z m¢zczyzng takim, jak Gavin
Stevens. Przez wynajeta furtke (ho wygladata nadal na wynajeta tylko, mimo ze wiasciciel czy kto$ inny §wiezo
ja pomalowat), krotka wynajeta alejka doszedtem do matej, wynajgtej werandy, wspiatem si¢ na nia po
schodkach, podniostem reke. zeby zapukaé, gdy poprzez siatke w drzwiach zobaczylem ja stojaca spokojnie w
matym hallu i obserwujaca mnie.

— Dzien dobry — powiedziata. — Proszg. — Teraz obserw owata mnie juz nie odgrodzona siatka. A raczej
patrzata prosto na mnie, nie arogancko i nie zyczliwie, bez wyrazu. Odwrocita si¢ i zobaczytem, ze wlosy ma jak
dawniej zwinigte nad karkiem w cigzki, niedbaty, zolty wezel, chociaz wszystkie kobiety w Jefferson, nawet
Maggie, miaty teraz wtosy krotko obcigte: ubrana byta nie w poranny negliz ani tez w suknig¢ stosowna do
przyjmowania gosci, ani nawet nie w szlafrok, lecz w zwykla perka- lowa suknig¢ i ta zwykta perkalikowa suknia
na niej, ktora musiata juz mie¢ trzydziesci pi¢¢ lat — nie, trzydziesci szes$¢, jak wyliczyt Ratliff zaczynajac od
pamigtnej wspaniatej jesieni — podobnie jak inna suknia sprzed szesnastu lat, gdy zobaczylem pierwszy raz
Eule idaca przez Rynek, zdawata sig nie tyle $ciga¢ ja w rozpaczliwym pospiechu, zeby ukry¢ jej nagos¢, lecz
raczej garnac si¢ z blaganiem i uwielbieniem do jej ciala w ruchu,



j:tU <HIvI>y migkkie fill«' tkaniny optywajac ja wolaly: ,Kv«H'l Kvoe!”

'I'ak, w ilomti by | salon, nie tylko hall, a zanWvno salon jak hall przypomniaty mi cos m/1i;i i<niu'l's,*>.
Ii'c ¢ nir zdazy lem sobie przypomniec¢ co, .ainin 1*’itla p«>wie«lziala:

Wypije pan filizanki; kawy?

Wtedv zobaczyh'ni, ze jest takz«' serwis do kawy (ni«' srebrny, z nuialu, kh'iry w rt’kla- mach hywa
zachwalany nit' jako It'psz.y od sn'bra, U't'z jako bardziej nowoczesny. KrvJo sii; w tym okresl«'niu mysl, zo
srebro nadaj«' sit,', nawt’l zaleca, dla osfib skazanych na lampy j»azowe i zaprzri’i konskie) na niskim stoliku,
dwa fotele przysunigte do stolika, i -/ro/uniialom, ze prz.ejrralfMU, cho¢by Kula na moje przyjgci o wytoczy In
bor/.kg i wyniosta wor jadta.

Pomyslal«'in: ,,A wigc sprawa jest az tak powazna” bo kawa, niski stolik, dwa intymne Totole zapowiadaty
atak ni«' na moje gruczoty i ni«' na zotadek nawet, alt' na cywilizowana dusz«' e./,v pr/y na jmniej na dusz.«,',
ktoéra wierzy, ze taknie cywilizacji.

Dzigkuj«' powiedzialem czekajac, z«'- by pani domu usiadta, nim 7.ajal«'m fot«'T.

Al jeili pani pozwoli, spytani, jio co to wszystko? Nii'potrz«'bn«' nam zawieszenie broni, bo ia juz o«l dawna
jestem rozbrojony.

A wi,'c przyszedt pan walczy«'? powiedziata nal(‘wajac kawe.

>m Jakzebym moj’i? Hez broni? odparlem patrzac na jej schylona fjlowe i niedbaty,

W0

prawie nieporzadny wez«'l wlosow, na ramiona, na rek«,\ ktora powinna by buja¢ w kotysce przyszl«'i;o
bohatera i wojownika, a moz«' iiiiwii podnosi¢ mieé/, upuszczony przez, jetfo <>j*’a, lecz w lej chwili nalewata
pospolity nap6j (kawa pewnie nawet nie biedzie bardzo dobra) z pospolitej’,«» imbryka, zrobione!*,«! z. imitacji
srt'bra, i to w tym salonie. w tym domu; uajile przypomniatem so- 1)i«', skad znam ton pokdj i 1«'U hall: z foto-
j* ra fii. z ilustracji w pismie takim na pr/y klad, jak ,,Miasto i wie£", opalrzonej podpisem: ,,Amerykanski«’
wn;lrz«”, z kolorowej fotografii w kalaloji'tt Imrlowni meblarskiej, z opisu gloszqce;1'<<): ,Ni« jest to kopia
ani reprodukcja, lecz nasz firmowy oryginalny modt'1, przystosowany do indywidualnych potrzeb klienteli®".

b/ .i«:kuj«; powiedziatlem.-- Hez $mietanki. Tylko z cukrem... Ale to lakie do pani niepodobn«*.

Co? « spytala.

T«'ii pokoj. T«MI dom.

Odpowiedziata tak cicho, ze l«'«lwi«' d«i- slysza l«'m:

Nie ja. To mo6j maz.

Prz.tiiraszam rzektem.

To maz. wybrat te mebli'.

Ktem? powiedzialem, krzyknatem, Klein Snope.s? Patrzyta tera.-: na »unie nie zaskoczona ani zdziwiona,
obojetna czy tez moze wyczekujaca, zebym si¢ uspokoit.' a wige nie tylko po Mci ‘iirronio odzicdi-.i-
u3J



czyta Linda swojo oczy, chociaz wlosy miala jogo. — Flem Snopes - powtorzytem. — Flom Snopes.

— Tak. Pojechalismy do Memphis. Wiedzial doktadnie, czego chce. A raczej nie. Nie wiedziat jeszcze.
Wiedziat tylko, ze chce, musi je mie¢. Ale czy to ma dla pana jakie$§ znaczenie?

— Owszem —. odpartem. — Bardzo duze. A wigc pojechali panstwo do Memphis?

— Tak. Zeby tam znalez¢ kogo$, kto by mu powiedzial, czego mu trzeba. Z géry wiedziat, do ktorego
sklepu powinien si¢ uda¢. Na wstgpie zapytat: ,,Jesli klient nie zamierza nic od was kupi¢, ile liczycie za in-
formacje i rad¢?” Bo nie chciat si¢ tym razem targowac. Gdy chodzi o transakcjg ziemia, bydtem czy innym
towarem, obie strony moga si¢ targowac albo nie, r6znie bywa. Mozna kupi¢ czy tez sprzedac albo nie, a po
skonczonych pertraktacjach ludzie rozchodza sig i zaden z nich nic nie zyska ani tez nie straci. W tym przypadku
byto inaczej. M6j maz koniecznie chcial co$ kupi¢, wiedziat, ze musi to mie¢, ale nie miat pojgcia, czego
wiasciwie chce, totez musial polegaé¢ na sprzedawcy, ze on mu to powie, musiat tez zaufa¢ sprzedawcy, ze go
nie oszuka na cenie i na warto$ci, bo sam wcale nie znal si¢ na tym towarze, ktory mu byt tak koniecznie po-
trzebny. Czy pan rozumie?

— Rozumiem — powiedziatem. — No i co dalej?

Chcial mebli najodpowiedniejszych dla takiego jak on cztowieka. Wreszcie zabrat glos sprzedawca. ,,Tak,
zdaje sig, ze rozumiem. Zaczat pan jako subiekt w wiejskim sklepie. Potem przenidst si¢ pan do miasta i tam
prowadzit pan restauracjg. Teraz jest pan wiceprezesem banku. Cztowiek, ktory w tak krotkim czasie zaszedt tak
daleko, nie poprzestanie na tym, niechze wigc goscie wchodzac do panskiego domu od razu sig 'o tym
dowiaduja, niech to widza. Tak, juz wiem, czego panu potrzeba”. Ale Flem odparl, Ze nie o to mu chodzi. ,,Nie o
pokaz bogactwa — rzekt sprzedawca — ale 0 dowod sukcesu”. Ale Flem znéw zaprzeczyt. ,,No dobrze —
powiedziat sprzedawca. — W takim razie antyki”. I zaprowadzit nas do innego pokoju, zeby pokazaé, co miat na
mysli wspominajac o antykach. ,,Kazdy z tych mebli moze po odpowiednich zabiegach wyglada¢ na jeszcze
starsza sztuke”. Ale Flem spytat: ,,Po co?” ,, Tradycja rodzinna — odpart sprzedawca. — Pamig¢ panskiego
dziadka”. Ale Flem powiedziatl: ,,Miatem dziadka jak kazdy cztowiek. Nie wiem, kim by!, ale wiem, ze na
pewno nie mial tyle mebli, zeby urzadzi¢ jeden pokdj, a co dopiero cale mieszkanie. Zreszta nie chce nikogo
oszukiwa¢. Tylko durnie probuja oszukiwa¢ modrych ludzi, a kto probuje durnidéw nabraé, sam jest durniem”. 1
wtedy sprzedawca poprosil, zeby$my poczekali, bo musi po kogoi zatelefonowaé. Poczekalismy, ale nie trwato



to dtugo, wkroétce weszta jakas pani. Byla to jego zona. Spytata mnie: ,,Jakie sa pani zyczenia?”
Odpowiedziatam, ze nie mam zadnych. Zdziwita sig, wigc powtdrzytam, ze mnie ta sprawa jest obojgtna, a
wtedy ona popatrzyta na Flema. Obserwowatam, jak si¢ sobie nawzajem przygladali przez dtuga chwilg. Potem
ona powiedziata, ale nie tak glosno, jak jej maz, zupetnie cicho: ,,Rozumiem”. Z kolei odezwat si¢ Flem:
,,Chwileczke. Ile to bedzie kosztowato?” ,,Pan jest' cztowiekiem intereséw — odparta. — Zawre z panem
umowg. Zawioz¢ meble do Jefferson i sama ustawig je w panskim domu. Jesli si¢ panu spodobaja, kupi je pan.
Jesli nie, zatadujg je z powrotem na woz i odstawig do sktadu, a pan nie zaptaci mi ani centa”.

— Dobrze. | co dalej? — spytatem.

— To juz wszystko — pawiedziata. — Kawa panu wystygta. Przyniosg §wiezg filizankg... — Chciata
wstag, ale powstrzymatem ja.

— Kiedy to byto?

— Cztery lata temu — odparta. — Wtedy kupit ten dom.

— Kupit dom? — rzeklem. — Cztery lata temu? To wiasnie wowczas zostat wiceprezesem banku!

— Tak. W przeddzien ogloszenia o nominacji. Przynios¢ panu $wiezg filizanke.

— Nie, dzigkuje, nie chcg kawy. — Siedzac w fotelu moéwitem sobie: ,,Flem Sno- pes, Flem Snopes”, az
wreszcie powiedzia-
lem, krzyknatem: — Nie, nie chcg niczego! Bojg si¢! — I zapytatem: — C0? — a ona powtorzyla:

— Moze pan zapali? — I zobaczytem, ze do kompletu nie brakowato pudetka na papierosy, takze z
imitacji srebra, wigc spodziewalem si¢ ujrze¢ podobna zapalniczke, lecz Eula z tego samego pudetka wyjeta
zwykta kuchenng zapatkg. — Linda méwita mi, Ze pan lubi fajke¢ z kaczana kukurydzy. Proszg, niech pan zapali,
jesli ma pan ochote.

— Nie — powiedziatem znowu. — Nie chcg nic... Ale ten Flem Snopes! Flem Snopes.

— Tak — powiedziata. — To nie ja zabraniam jej wyjecha¢ z Jefferson do szkoty.

— Ale dlaczego? — spytatem. — Dlaczego? Przeciez ona nie jest nawet jego... nie jest jego...
przepraszam. Pani rozumie, jaka palaca jest ta sprawa, nie ma czasu nawet na...

— Na grzeczno$¢? — dokonczyla, lecz ja nie wzdrygnatem sig, patrzylem na nia, gdy schylona pocierata
zapatke o podeszwe odwroconego pantofla i zapalata papierosa.

— Na nic — powiedziatem. — Na nic nie mamy czasu. Chodzi tylko o nia. Ratliff probowat mi
wytlumaczy¢ dzisiaj rano, ale nie chciatem go stucha¢. Moze pani tez thumaczyta mi to przed chwila, kiedy nie
chciatem czy tez nie mogtem pani stysze¢? Te meble. Rozmowa w sktadzie meblarskim. Nie wiedziat, czego
chcee, bo nie to, czego chciat, byto wazne, nie o sama t¢ rzecz chodzito, lecz wazne byto tylko, ze czegos chcial,
potrze



bowal, ze musiat, postanowit to zdoby¢ za wszelka ceng, cho¢by kto inny miat na tym straci¢, martwic sig,
cierpie¢. Chcial, zeby to odpowiadato $cisle jego potrzebom, zeby byto najstosowniejsze dla osobistosci, jaka
mial zosta¢ nazajutrz, po ogloszeniu nominacji; matzonka wiceprezesa, corka wiceprezesa i meble wiceprezesa
we wlasnym domu wiceprezesa. Czy dobrze zrozumiatem, co mi pani opowiedziata?

— Mniej wigcej.

— Mniej wigcej — rzeklem. — Bo to jeszcze. nie wszystko. Weale nie wszystko. Nie mowmy o
pieniadzach, bo kto zna te jego krawaty, gotowe muszki kupowane w konfekcji, ten wie, ze on na wlasny koszt
nie wystalby dziewczyny do szkoty, do ktorej trzeba podrézowaé wagonem sypialnym, nawet gdyby byta jego
corka, a c6z dopiero, gdy jest... — Urwalem. Ale ona, palac papierosa, przygladajac si¢ jego rozzarzonemu
czubkowi, powiedziala:

— Niech pan dokonczy: bekartem.

— Przepraszam — powiedziatem.

— Wigc dlaczego? — spytata.

— Probujg zgadnaé. Moze bym zgadt, gdyby pani chciata pomde. Gdyby pani udawata, ze chcee, albo
cho¢by usitowata udawac.

— Zgadujmy dalej — powiedziata. — A wigc nie pieniadze.

— Pieniadze méglby... pani mogtaby chyba dosta¢ od wuja Willa, jesliby nie cheiata pani przyjaé ich ode
mnie w formie sty
pendium. A moze jednak chodzi o pieniadze? Moze on nie znidstby, zeby pieniadze, chocby z kieszeni
$miertelnego wroga, jakim zapewne stat si¢ dla niego stary wuj Will, marnotrawi¢ na wystanie dziecka do szkot
innego stanu, skoro ptaci si¢ co roku podatki na szkoty w Missisipi?

— Niech pan zgaduje dalej — powiedziata. — Nie, nie pieniadze.

— A wigc jednak te jaskrawe kolorowe fotografie z katalogu firmy meblarskiej, te obrazy doméw z
Charlestonu, Richmondu, Long Island czy z Bostonu, sprowadzone do wymiardw, jakie Flem uznal za
nieodzowne dla wlasnego obrazu w oczach mieszkancow Y oknapatawphy. Dopoki byt tylko wiascicielem
knajpki przy bocznej ulicy, nie szkodzitoby mu, gdyby wszyscy ludzie w Sadybie Francuza (a takze w Jefferson
i w catym okrggu, bo juz by si¢ o to postarat Ratliff i paru innych) wiedzieli, ze dziecko, ktore nosi jego
nazwisko, jest w rzeczywistosci...

— Begkartem — dokonczyta po raz drugi za mnie.

— Niech i tak bedzie — powiedziatlem. Ale sam nie wymowitem tego stowa. — Nawet po sprzedaniu
knajpki z nieztym zarobkiem, gdy zostal dyrektorem elektrowni, nie przejmowat si¢ tym, nie byto to wazne. I
p6zniej, gdy nie zajmowat zadnego oficjalnego stanowiska, lecz byt pokatnym lichwiarzem i po cichu skupywat
parcele, pochlonigty wlasnymi interesami. Zreszta uptyneto tymczasem



dziesig¢, dwanascie lat, mogt juz wtedy liczy¢, ze ludzie w Jefferson zdobeda si¢ na tyle zyczliwo$ci wobec
trzynastoletniej dziewczynki, by jej nie zatruwac zycia zbedna i nikomu niepotrzebna rewelacja. Ale dzis jest
wiceprezesem banku i jaki$ wscibski obcy cztowiek namawia dziecko na wyjazd do lepszej szkoty, do odlegtej
miejscowosci, gdzie dziewczynka spedzitaby co najmniej trzy miesiace, do $wiat Bozego Narodzenia, wérdd
réwiesnic, ktorych ojcowie nie sa u niego zadtuzeni, wigc nie musza trzymac jezykéw za zegbami. Kazdy z nich
moglby wyjawi¢ prawdge, ktora on chce za wszelka ceng zachowaé w tajemnicy. A wigc to jest przyczyna —
powiedziatem. Ale ona nie patrzyta na mnie, palita spokojnie, niewzruszenie swego papierosa i obserwowata
dym, zwijajacy si¢ z wolna w kigbki i unoszacy do gory. — A wigc jednak z pani powodu. Zabronit jej
opuszczac Jefferson, szantazem zmusit pania, zeby go pani poparta, uzyl wobec pani tego straszaka, ktorego sam
si¢ boi: zagrozit, ze powie Lindzie o hanbie jej matki,
0 jej nieprawym urodzeniu. Ale ta bron ma trzy ostrza. Niech pani poprosi swojego ojca
0 pieniadze albo przyjmie je ode mnie i niech pani wyprawi Linde¢ gdzie$§ daleko stad, bo inaczej ja jej powiem,
kim naprawdg jest, a raczej kim nie jest.

*— Sadzi pan, ze uwierzytaby panu?

— Jak to? Czyby uwierzyta? Nawet bez spojrzenia w lustro, nie majac sposobnosci
do zadnych poréwnan i nie potrzebujac wypieraé si¢ zadnych pokrewienstw, uwierzytaby, poniewaz przezyta w
jego towarzystwie siedemnascie lat. Niczego nie pragnetaby gorgcej niz uwierzy¢ mi, uwierzytaby kazdemu,
skorzystataby z pierwszej okazji, zeby uwierzy¢ komukolwiek, kto by zdoby? sig na lito$¢ i upewnit ja, Ze nie
jest dzieckiem tego cztowieka. O czym pani moéwi? Czyz nie bylaby szczes§liwa, ze ma prawo pokochaé matke,
ktora stuchajac glosu mitosci ocalita ja od nalezenia do Snopeséw? A jesli to za staby argument, czyz nie bylaby
szczesliwa, ze ma przywilej, ktorego wigkszosci ludzi los odmowit, do ktorego nawet jeden cztowiek na dziesigc
milionéw nie ma prawa, na ktory tak nieliczni zashuguja; ze jest nie tylko dzieckiem mitosci, ale wybranka
polaczona wigzami powinowactwa z cala rodzina niesmiertelnych geniuszoéw $wiata, dzieci mitosci; jest
owocem $miatego dziewiczego porywu, potrafi, musi wrgcz zrozumieé, ze ta ziemia jest stracona dla mitosci, dla
mitosci, ktora od zarania rodzaju ludzkiego jest zrédlem marzen, udreki, uniesien, ol$nienia tych istot stabych,
bezsilnych, przerazonych i bezsennych, zwanych przez innych ludzi poetami... — Juz nie palita, trzymata tylko
papierosa w powietrzu i poprzez ostatnie rozwiewajace si¢ bi¢kitnawe smuzki dymu patrzyta na mnie.
—  Pan niezbyt dobrze zna kobiety, prawda? — powiedziata. — Kobiety nie interesuja



si¢ marzeniami poetow. Interesuja si¢ faktami. Nawet niekoniecznie prawdziwymi, byle pasowaty do reszty,
faktéw i byly z nimi potaczone nie zanadto grubym szwem. Nigdy by panu nie uwierzyla. Nawet jemu, gdyby
sam jej to powiedzial, nie uwierzytaby. Znienawidzitaby was obu, ale pana najbardziej, bo pan pierwszy to
wszystko rozpetat.

— Pani sadzi, ze wolataby... nawet to...na- m wet jego niz nic? Ze wyrzeklaby sig szansy
wyjazdu do szkoty i calej reszty? Nie wierzg¢ w to.

— Dla niej to nie jest nic. Wolataby to od wielu innych rzeczy. Od wigkszoS$ci innych rzeczy.

— Nie wierzg¢ pani! — powiedziatem, krzyknatem, a wlasciwie tylko chciatem krzyknaé¢. Ale zmienitem
zamiar i powiedziatem: — A wigc nic dla niej zrobi¢ nie moge.

—Moze pan. — Przygladata mi si¢, weiaz * trzymajac w nieruchomych palcach papierosa, juz teraz'
wygastego zupelie. — Niech pan si¢ z nig ozeni.

— Co0? — powiedziatem, krzyknalem. — Ja, siwy cztowiek, z gora dwa razy starszy od niej! Czy pani nie
rozumie, ze ja dazg do tego, zeby ja wyzwoli¢ z Jefferson, a nie przykué tutaj jeszcze mocniejszymi tancuchami,
wciagnad jeszcze glebiej, w gorsza jeszcze niewolg? Ja ja cheg wyzwolié. I to pani mowi o rzeczywistosci, o
faktach.

— Malzenstwo to jedyny realny fakt. Reszta jest tylko romantycznym marzeniem
poety. Niech pan si¢ z nia ozeni. Ona si¢ zgodzi. Teraz, wérod tego zamgtu, nie bgdzie umiata odmowic. Niech
pan si¢ z nig ozeni.

— Zegnam pania — powiedzialem. — Zegnam.

I znow zastatem Ratliffa w fotelu przeznaczonym dla klienta, tam gdzie go przed godzina zostawitem.

— Prébowalem ci wytlumaczy¢é — powiedziat. — Oczywiscie, ze Flem, Eula i ta mata chwyciliby chgtnie
okazje, zeby rozstac si¢ dla odmiany na jakie$ dziewig¢ czy dziesi¢é miesigcy.

— Teraz juz i ja to wiem — odpartem. — Flem Snopes, wiceprezes banku, potrzebuje domu wiceprezesa i
mebli wiceprezesa, do ktorych zalicza takze zong i corke.

— Nie — zaprzeczyl Ratliff.

— Dobrze — powiedziatem. — A wigc wiceprezes banku boi si¢, Zeby nie przypomniano sobie, ze jego
zona juz nosita w tonie dziecko innego mezczyzny, gdy brata z nim $lub. Gdyby dziewczyna wyjechata do
szkoty i gdyby kto$ obcy, kto nie siedzi u niego w kieszeni, powiedzial jej prawde, runatby caty ten domek z
kart.

— Nie — powtorzyt Ratliff.

— Dobrze. Wigc teraz ty mow, co myslisz.

— Onssig boi, ze dziewczyna wyjdzie za maz.

— Co?

— Tak — powiedziat Ratliff. — Kiedy urodzit si¢ Jody, wuj Billy VVarner sporza-



dzil testament zapisujac potowe majatku swojej zonie, a potowe Jody’emu. Kiedy urodzita si¢ Eula, zmienit
testament, zapisujac po dawnemu potowe Zonie, ale druga polowe dzielac na dwie rowne cze$ci pomigdzy
Jody’ego i Eulg. Ten testament pokazal Fle- mowi w dniu jego $lubu z Eula i po dzi$ dzien swojej ostatniej woli
nie zmienit. To znaczy, ze Flem Snopes uwierzyt mu, gdy obiecal nie zmienia¢ nic w testamencie, bo inne osoby
mialy moze co do tego watpliwos$ci, zwlaszcza odkad Flem przechytrzyt tescia przy okazji sprzedazy majatku
Starego Francuza.

— Jak to? — powiedziatem. — Wuj Billy oddat ten kawatek ziemi mtodej parze, jako posag Euli.

m— Faktycznie, tak gadano w catej okolicy, bo kto jak kto, ale wuj Billy na pewno nie zaprzeczat.
Zaproponowat ten kawatek ziemi Flemowi, ale Flem odpowiedziat, ze wolatby dosta¢ rownowarto$¢ w gotowce.
Nawet to bylo powodem, ze Flem i Eula wyjechali do Teksasu o dzien p6zniej niz planowano. Targowali sig i
wuj Billy przyciskajac Flema zdotal obnizy¢ ceng tak, ze sam si¢ zdziwil ustgpliwosci zigcia, ale w koncu Flem
zgadzajac si¢ na skromna sume postawit warunek, ze jesli po powrocie z Teksasu zechce kupi¢ t¢ ziemig, bedzie
mial pierwszenstwo i zaplaci tyle, ile wziat za nia od tescia. Na tym stan¢to, Flem wrocit z Teksasu ze stadem
dzikich kucow, a kiedy po tej
awanturze nastal wreszcie spokdj, Henry Armstid i ja kupiliSmy od Flema ziemi¢ Starego Francuza. Ja mu datem
swoj udzial w restauracji, a Henry gotéwke, ktora Flem zaniost wujowi Billy’emu powolujac si¢ na umowe, ze
przystuguje mu prawo wykupu za t¢ wytargowana ceng. Wuj Billy wprawdzie o tej umowie zdazyt zapomnie¢,
ale musiat jej dotrzyma¢. Dlatego Flem Snopes badZ co badz wie, ze wuj Billy nie zmieni testamentu. Boi sie
wypusci¢ dziewczyng z Jefferson, bo gdyby w §wiecie znalazta mgza, wie, ze Eula takze by go wowczas
opuscita. Flem pierwszy powiedziatl: ,,Nie” — ale wszyscy troje sa przeciw tobie, Eula i ta mata takze, dopoki
nie spotka cztowieka, za ktorego zechce wyjs$¢. Bo kobiety nie interesujg sig...

—Czekaj — powiedzialem — czekaj. Teraz moja kolej. Bo ja nie znam kobiet, bo takie mrzonki jak mito$¢,
moralno$¢ i chwytanie kazdej okazji, ktéra moze ci¢ obroni¢ od zostania Snopesem, to sa romantyczne pomysty
poetow, a kobiety nie interesuja sig¢ romantycznymi marzeniami, one interesuja si¢ rzeczywistoscia i faktami,
obojetne jakimi, czy sa to fakty prawdziwe, czy falszywe, byle przystawaly do innych faktow gtadko, bez
sladow zbyt grubych szwoéw. Mam racjg?

— No, masz, chociaz ja bym to troch¢ ina czej wyrazit.

— Bo ja nie znam kobiet. — powiedziatem. — A teraz moze zechcesz mi wythima-



czy¢, skad, u diabta, dowiedziates si¢ tego wszystkiego?

— Moze po prostu nadstawiajac uszu — odparl. To wszyscy wiedzieli$my, bo kt6z z mieszkancow
Yoknapatawpha nie widywat od dziesigciu czy pigtnastu lat malowanej blaszanej budy w ksztalcie domku, a w
niej maszyny pokazowej, budy dawniej ustawionej na platformie ciagnigtej przez konia, a potem na
przerobionym do tego celu podwoziu samochodu, uwiazanej lub zaparkowanej przy furtce czy tez o pargset
krokow dalej, w roznych miejscach, na stu roznych polnych drogach i w réznych zapadtych katach okregu, ktoz
nie widywal gromadek ztoZzonych z czterech, pigciu, szesciu kobiet, ktore nie zatowaly trudu, zeby w czepkach
lub stomkowych kapeluszach wedrowac na to spotkanie z catej okolicy cho¢by milg piechota, i otaczaty Ratliffa,
podczas gdy on, z twarza jak zawsze gladka, smagta, uprzejma i nieprzenikniona, w czystej, sptowiatej
niebieskiej koszuli, bez krawata, siedzial na kuchennym stotku posrodku cienistego ogrodu lub na werandzie i
stuchat. Tak, wszyscy to widzielismy.

— A ja widocznie nie umialem nadstawi¢ ucha na wlasciwe glosy — powiedziatem.

— Na niewlasciwe takze — odpart Ratliff. — Nigdy nikogo nie stuchasz, bo zawsze ci pilno gadaé
samemu.

Tak, to bylo tatwe. Wystarczyto w porg znalez¢ si¢ na tej ulicy, aby mogta mnie z daleka zobaczy¢, aby
skrecita, rzucita si¢ jakby w panice w boczna uliczke, w nadziei, ze wymknie si¢ z zasadzki. Nie potrzebowatem
nawet okraza¢ bloku, przeszedtem przez drugstore i kuchennym wyjsciem na tyty domu; cho¢by nie wiem jak
predko biegta, musiatem by¢ w zautku wczesniej od niej i przyczajony za naroznikiem muru miatem dos$¢ czasu,
by ustysze¢ pospieszny tupot jej ndg, wyjs¢ z ukrycia, chwyci¢ w przegubie jej reke, nim zdazyta ja podnies¢ w
odruchu obrony i protestu, lekko przytrzymac te reke, gdy wyrywala sig, szamotata troche i powtarzata: — Och,
proszeg, proszeg.

— Dobrze — powiedziatem. — Zaraz cie puszcze. Chce tylko wiedzie¢ jedno. Tamtego popotudnia przed
spotkaniem ze mna w drug- storze pobiegtas najpierw do domu, zeby si¢ przebra¢. To byt twdj wlasny pomyst,
zeby wstapi¢ do domu i zmieni¢ sukienkg. Ale to matka naméwita cig, zeby$ umalowata usta, skropita si¢
perfumami, wlozyta jedwabne ponczochy i pantofle na wysokich obcasach. Prawda?

Ale ona wciaz wyrywala sig, szarpala trochg ramieniem, uwig¢zionym w moim reku, i powtarzata szeptem:
— Och, proszg, proszg.



XVI. CHARLES M ALLISON
to, jak si¢ zaczeto — wedle opowiadania Ratliffa — zanim wuj Gavin stal si¢ $wiadkiem dalszego ciagu.

Byl styczen, dzien szary z powodu mgly, chociaz nie mrozny. Stara Het wpadta przez frontowe drzwi i sien
do kuchni pani Hait, juz z daleka wykrzykujac swoim silnym, dzwigcznym, wesolym glosem z wyrazna,
dziecinng uciecha:

— Miss Mannie. Mut na podworku.

Nikt nie wiedziat doktadnie, ile lat ma naprawdg siara Het. Nikt w Jefferson nawet nie pamigtal, od ilu lat
juz mieszkata w przytutku. Starzy ludzie twierdzili, ze musi mie¢ okoto siedemdziesiatki, ale z jej wlasnych
zwierzen, obliczajac wedle wieku rozmaity cli pan z Jefferson, od mtodych me¢zatek az do babek, ktore rzekomo
od niemowlgctwa wyniaficzyta, musiataby mie¢ setke, no i troi¢ sig¢ przez cate zycie — jak mowit Ratliff.

Wiasciwie tylko sypiata w przytutku czy przynajmniej spedzata tam wigksza lub mniejsza czg¢$¢ nocy. Przez
reszt¢ doby widywato si¢ ja stale to na Rynku, to na ulicach, to gdzie$§ na péttoramilowej polnej drodze taczacej
miasto z przytutkiem; co najmniej od dwudziestu pigciu lat panie, spostrzegajac ja przez frontowe okna albo
styszac dochodzacy z sasiedztwa jej silny, donosny, wesoty glos, zamykaty si¢ w tazience. Jednak i to niewiele
pomagato, jesli zapominaty zamkna¢ takze na
cztery spusty drzwi frontowe i kuchenne. W takim przypadku musiaty bowiem wczesniej czy pozniej wyjs¢ z
tazienki i zastawaly stara Het, wysoka, chuda, o cerze koloru ciemnej czekolady, gadatliwa, pogodna, w te-
nisdéwkach, w dtugim, szarym jak mysz palcie obszytym czyms, co przed czterdziestu pigciu laty byto futrem, w
fioletowym toczku, ktory pigédziesiat lat temu, jeszcze za zycia generata Compsona, dostata od starej pani Com-
pson, nasadzonym na chustke doktadnie na czubek glowy (dawoniej Het nosita z soba torbg czarna i z pozorow
bezdenna niby kopalnia wegla, ale odkad w' Jefferson otwarto dom towarowy, zastapila te torbe papierowymi
torebkami firmowymi, ktdre w sklepie dawano za darmo), zadomowiona w kuchni i gotowa nadac¢ swojej
interesownej wizycie ton jowialnej, niepoprawnej poufatosci.

Chodzita w ten sposéb od domu do domu, podrozujac jak gdyby na ruchomej wyspie paniki i zaklopotania,
zbierajac sw'6j co tygodniowy haracz w postaci resztek jadta, starych ubran, a czasem tez paru centdw' na ta-
bake, hatasliwa, przyjacielska, a nieuchronna jak poborca skarbowy. Co praw'da, od dwoch lat, odkad pani Hait
ow-dowiala, Jefferson dzigki niej korzystato z pewnej chwilowej ulgi. Ale nie bylo catkowicie od starej Het
uwolnione. Kuchnia pani Hait stata si¢ dla niej jak gdyby gldéwna kwatera czy moze wysunigta naprzod
placowka w'krdtce po pamigtnej nocy, kiedy to pan Hait wra.-



z pigciu mutami nalezacymi do 1.0. Snopesa zginat na ostrym zakrecie toréw tuz za miastem pod kotami
spieszacego na péinoc pociagu towarowego, i gdy nawet do przytutku dotarta wiadomos$¢, ze pani Hait dostata
osiem tysigcy dolar6w odszkodowania. Stara Het idac do miasta wstgpowata przede wszystkim do pani Hait i
przesiadywata u niej czgsto az do potudnia, zaczynajac dopiero potem swoja nieubtagana zbioérke po domach.
Niekiedy, przy wyjatkowo zlej pogodzie, zostawala u pani Hait na caly dzien. Wowczas jej stale klientki czy
raczej ofiary, na krotko utaskawione, zadawaty sobie pytanie, czy w domu tej kobiety, obdarzonej mgska energia
i uzywajacej meskiego stownika, ktora, jak mawiat Ratliff, sprzedata swego meza zarzadowi kolei z
o$miotysigcznoprocentowym zarobkiem, sama sobie rabata drwa na opal, doita krowe, orata i uprawiata ogrod
warzywny, stara Het pomaga w robocie w zamian za poczgstunki, czy tez tam takze przestrzega towarzyskiego
charakteru swoich wizyt zabawiajac gospodynie i nawzajem przez nie zabawiana.

W kapeluszu i palcie, z torba w reku wpadta do kuchni pani Hait krzyczac: — Miss Mannie! Mut na
podworku!

Pani Hait wlasnie siedzac w kucki pod piecem wygarniata zar do wiadra. Dzieci nie miata, mieszkata sama
w matym drewnianym domku pomalowanym na ten sam kolor, na ktory zarzad kolei malowat budynki dworco
we i wagony towarowe; mowito si¢ w miescie, ze w ten sposob pani Hait czci pamigé tamtego poranka sprzed
trzech lat, kiedy to szczatki pana Ilaita zdotano w koncu oddzieli¢ od szczatkéw pigciu mutéw oraz kilkunastu
stop nowego powroza z manili, rozrzuconych wzdtuz toréw. We wlasciwym czasie odwiedzit pania Hait
przedstawiciel zarzadu kolei, by ustali¢ jej prawa do odszkodowania, a pani Hait we wlasciwym czasie
zrealizowata czek na osiem tysiecy piecset dolarow. (Byly to, jak mowit wuj Gavin, ztote czasy, kiedy
towarzystwo kolei zelaznych uwazato swoje linie i odcinki na Potudniu za legalny tup wszystkich osiadtych w
poblizu toru ludzi.) Wprawdzie w ciagu wielu lat przed $miercia pana Haita pojedyncze sztuki lub pary mutow
(dziwnym zbiegiem okoliczno$ci najczesciej nalezace rowniez do I. O. Snopesa, przy czym tatwo byto
utozsami¢ wlasciciela, bo zabite przez pociag muly zawsze mialy na szyjach nowy, mocny powr6z) natogowo
szukaty nocg $mierci na tym samym niebezpiecznym zakrecie toréw, lecz po raz pierwszy w ich zbiorowe;j
apoteozie — jak wyrazit si¢ wuj Gavin — wziat udziat rowniez cztowiek.

Pani Hait podjeta odszkodowanie w gotowcee; w perkalowej sukni i w filcowym kapeluszu, tym samym,
ktdry jej maz mial na glowie pamigtnej nocy katastrofy (lecz ktory znaleziono nie uszkodzony), stuchata w
lodowatym i nieufnym milczeniu wyja



$nien bankowego rachmistrza, potem kasjera i wreszcie prezesa (pana cle Spain we wtasnej osobie), gdy
usitowali jej wytlumaczy¢ zalety obligacji, ksiazeczki oszczgdnosciowej albo cho¢by zwyklego konta
czekowego; wsungla banknoty do worka od soli schowanego pod fartuchem i wyszta z banku; tego lata
przemalowata dom na praktyczny i trwaty kolor zabudowan dworcowych i wagonoéw towarowych, jak gdyby
przez sentyment czy moze (zdaniem Ratliffa) przez wdzigcznos¢ dla kolei, i w tym domu mieszkata nadal,
samotna, stale ubrana w per- kalowa suknig¢, w sweter i wciaz ten sam filcowy kapelusz, ktory jej maz nosit, poki
miat glowe do nakrycia; obuwie jednak miata juz wtedy wiasne, meskie buty zapinane na guziki, z noskami
wypuktymi na ksztatt cebulek tulipana, staro§wieckiego niemodnego fasonu, dostarczane jej raz do roku na
specjalne zamowienie przez pana Wilder- marka.

Zerwala sig i odwrdcila nie wypuszczajac z rak wiadra, spojrzata na stara Het i glosem rowniez gromkim i
zywym powiedziala:

— A to dran — po czym, wciaz z wiadrem w garsci, wybiegta z kuchni we mgle, za nia za$ trop w trop
stara Het ze swoja torba. Dzien .nie byt mrozny, wtasnie dzigki tej mgle, jak gdyby ciepte oddechy wszystkich
mieszkancow Jefferson, nagromadzone w ciagu dhugiej styczniowej nocy, zalegaly uwigzione migdzy warstwa
mgly a ziemia, nie
pozwalajac jej calkiem zamarznaé, oblepiajac tlusta piang drewniane schodki przy drzwiach kuchennych,
ceglang obmurowke i drewniana klape zamykajaca wlaz do piwnicy obok wejscia do kuchni, i deski utozone od
stop schodow do szopy w kacie podworka, gdzie stata krowa; pani Hait, obciagzona wiadrem petnym zaru,
wchodzac na deski poslizneta si¢ gwaltownie i z trudem odzyskata rownowagg. Stara Het nie §lizgata si¢ na
swoich gumowych podeszwach.

—Uwaga! — krzykngta wesoto. — Sa tam, od frontu! — Ale jeden zabtadzit na tyty domu. Pani Hait nie
przewrdcita sig, nie zatrzymata nawet, zakrgcita w miejscu i juz biegta ku naroznikowi domu, gdzie cicho i nagle
jak zjawa ukazat si¢ mut. Nalezat takze do 1. O. Snopesa. Trzeba pamigtaé, ze az do owego ranka przed trzema
laty, gdy szczatki pana Haita oddzielono ostatecznie od zwtok pigciu mutdow, nikt nie wiedziat, ze pan Hait ma
co$ wspolnego z interesami 1. O. Snopesa, chociaz od czasu do czasu dziwiono sig, ze pan Hait bez zadnego
stalego zajecia jako$ zarabia na zycie. Ratliff méwil, ze zastanawiano si¢ nad tym, poniewaz ludzi niepokoito
pytanie, skad 1. O. Snopes wpadl na pomyst handlowania mutami i bydtem.

Ale — zdaniem Ratliffa — nie byto w tym nic dziwnego, przeciez dawniej w Sadybie Francuza I. O.
gospodarowat w kuzni nie znajac si¢ wcale na rzemiosle kowala, nienawidzac koni zaréwno jak mutéw, bo
$mier-



teinie si¢ bat tych zwierzat; zdawato si¢ wigc naturalne, Ze nastgpne z kolei zajecie wybral réwniez w fachu, o
ktérym nie mial pojecia, do ktorego nie czul pociagu ani zdolno$ci, nie méwiac juz o tym, ze teraz bat sig¢ szes¢,
osiem lub kilkanascie razy wigcej, majac do czynienia nie z jednym koniem lub mutem uwigzanym do stupa i w
obecnosci jego wlasciciela, lecz z o$miu, 'dziesigciu, kilkunastu mutami biegajacymi swobodnie, poki ich sam
nie zdotat speta¢ powrozem albo wzia¢ na linke.

A jednak tym sig paral, kupowal muty na targu w Memphis, sprowadzat je do Jefferson i sprzedawat
farmerom, wdowom i sierotom, czarnym i biatym, za ceng, jaka udato mu sie dosta¢, wytargowana do ostatka,
po czym (az do nocy, gdy pociag towarowy przejechat pana Haita i gdy nasze miasto po raz pierwszy
dowiedzialo sig, Ze co$ taczyto pana Haita z przedsigbiorstwem I. O. Snopesa) pojedyncze sztuki albo pary
mulow czy tez cate stadka (zawsze powiazane z soba nowym mocnym powrozem z manili, ktéry Snopes
rozpoznawal i umieszczal na liScie poniesionych strat upominajac si¢ o odszkodowanie) gingty pod kotami
nocnych pociagdw towarowych na tym samym $lepym zakrgcie, gdzie poniost §mieré pan Hait; kto$ (Ratliff
przysiggal, ze nie on, lecz zawiadoweca stacji) przystal nawet I. O. Snopesowi poczta drukowany rozktad jazdy
pociagdw tej sekcji.

Jednakze po nieszczesliwym wypadku (czy tez fatalnym btedzie w obliczeniach, jak méwil Ratliff,
twierdzac, ze to panu Haitowi powinien byt zawiadowca przesta¢ w pore rozktad jazdy wraz z zegarkiem), ktory
przytrafit si¢ panu Haitowi, muly Snopesa przestaty gina¢ nagta $miercia na torach kolejowych. Gdy urzednik
towarzystwa kolejowego przyszedt do pani Hait omoéwi¢ sprawe odszkodowan, Snopes stawit si¢ rowniez, a byta
to, zdaniem Ratliffa, najcigzsza decyzja, jaka musiat w zyciu "powziaé szamoczac si¢ miedzy zwykta
przezornoscia, ktora mu radzita trzymac sig jak najdalej od wszelkich dochodzen prowadzonych przez zarzad
kolei, a trzezwa ocena charakteru pani Hait, wiedziat bowiem, Ze jesli chce mie¢ jakikolwiek udziat w
odszkodowaniu, nie ma innego sposobu, jak skaptowac sobie przedstawiciela kolei.

Ale si¢ zawiodt. Pani Hait z zimna krwig oznajmita, Ze jej maz byt jedynym wiascicielem pigciu mutow;
nawet nie potrzebowata podnies$¢ gtosu, zeby unicestwi¢ protesty Snopesa; nie zobaczyt ani centa z tych pie-
ni¢dzy, a mowiac $cislej zobaczyl je tylko w momencie, gdy zniknety w worku od soli, - zwinigtym i
wetknigtym natychmiast pod fartuch pani Hait. (Tak, tak, byt przy tym, czyhal w banku na t¢ chwilg cisnac si¢
ku okienku kasjera.)

W ciagu pigciu czy szesciu poprzednich lat w regularnych odstgpach czasu zakldcat sen-



hy spokdj miasta zgietkiem i tumanami kurzu, jego nadejscie zwiastowaly z daleka rozpaczliwe okrzyki i
nawotywania, szlak jego znaczyt obtok zottego pytu, z ktdrego wytaniaty si¢ podobne z ksztattu do dzbankéw
by i stuk kopyt, a caty ten pochdd zamykal Sno- pes we wiasnej osobie, zasapany, z ustami otwartymi do
wrzasku, wykrzywionymi grymasem troski, strachu i oszotomienia.

Po konferencji z przedstawicielem kolei mial takze na twarzy wypisane oszotomienie i troske, ale do strachu
dotaczyto si¢ zdumienie, rozpacz, bunt, gniewne niedowierzanie, ktére mozna mu bylo nadal wyczyta¢ z oczu
przez nastgpne trzy lata, kiedy to jego twarz wzbogacita si¢ o nowy wyraz chciwej nadziei. (I znow, jak mowit
Ratliff, Snopes musiat rozwiaza¢ problem przekraczajacy ludzkie sity; on, ktory dotychczas tylko wytadowywat
muty do przygotowanej na dworcu zagrody, a potem wynajmowal Murzyna, by jadac na starej brzgczacej
dzwonkami kobyle poprowadzit je przez miasto az na plac, gdzie odbywata si¢ sprzedaz, teraz musiat sam, bez
niczyjej pomocy, wypuszcza¢ muty z dworcowej zagrody i zagania¢ je przemoca w waska uliczke konczaca si¢
malym, otwartym podworkiem pani Hait.) W ciagu tych nastepnych trzech lat zgietk i chmury kurzu, w ktérym
kiebity si¢ demoniczne postacie, przeniosty si¢ jak gdyby jednym skokiem ponad spokojnymi przedmie$ciami
Jefferson na podworko pani Hait, gdzie oboje, ona wy
machujac $cierka, miotta czy jakimkolwiek or¢zem, ktory zdazyta chwycié, nim wybiegla z domu, klnac i
wymyslajac jak mezczyzna, on za$, Snopes, na razie syty zemsty czy tez przynajmniej uwolniony chwilowo od
nieznosnej udreki, niezno$nego uczucia bezsilnosci, krzywdy, zawodu (zdaniem Ratliffa, Snopes zapewne juz od
dawna nie liczyl naprawdg na wycisnigcie chocby centa z pani Hait, zostata mu tylko maniacka, niczym nie
uzasadniona nadzieja), musiat tapa¢ zwierzeta i zagania¢ je jakims$ sposobem znoéw do zagrody, wiec skakat i wit
si¢ posrod kigbowiska ciat i tupotu, wykonujac jak gdyby namigtna taneczna pantomimg, a dekoracja do tej
sceny byt dom, pomalowany solidnie za jego wiasne, jak uwazatl, pieniadze, dom, ktérego mieszkanka i pani
wiodta krolewskie zycie sybai-ytki ptawiac sie — jego kosztem — w takim luksusie. (Ratliff twierdzil, ze pani
Hait nie chciala zwracac si¢ do sadu ze skarga na prze$ladowania, jakimi n¢kat ja Snopes, poniewaz uwazata, ze
W ten sposob sptaca czg$¢ dlugu za nieoczekiwanie szczgsliwa transakcjg: wymiang meza na osiem tysigey
dolaréw.) Sasiedzi przywykli do tych widowisk i wszyscy — panie w neglizach i porannych czepkach, dzieci
bawiace si¢ po podworkach, przypadkowi przechodnie, Murzyni i biali — obserwowali je z okien przez
uchylone zaluzje albo tez bezpiecznie ukryci za plotami.

Gdy go zobaczyly, mut galopowat z pod-



niesionym tbem, rozgladajac si¢ w tym nieznanym terenie, ktory po raz pierwszy w zyciu widziat; zwierz,
wylaniajacy sig¢ nagle z mgty, z urwanym postronkiem chloszcza- cym go po uszach, pedzacy prosto na pania
Hait i stara Het — musial im si¢ wyda¢ wyzszy od zyrafy.

— A'to dopiero! — krzykneta stara Het wymachujac torba. — Hu, ha! Podziesz! — Opowiedziata potem
Ratliffowi, ze pani Hait znowu zakrgcila si¢ i zachwiala na $liskich deskach, biegnac teraz réwnolegle do muta w
strong oborki, z ktorej otwartych drzwi wygladatl znieruchomiaty, zdumiony krowi pysk. Krowie, przez chwilg
jeszcze stojacej spokojnie w drzwiach, zajgtej przezuwaniem i patrzeniem w mgle, mut zapewne wydat si¢
wyzszy 1 bardziej fantastyczny niz zyrafa, zwlaszcza ze gnat prosto na oborke, najwidoczniej zamierzajac
przebic sig przez nia, jakby byla ze stomy czy tez jakby ja uwazat za ztudzenie wzrokowe. W kazdym razie —
wedle relacji starej Het -— teb krowy zniknat w glegbi szopy nagle jak zdmuchnigta zapatka; z wngtrza rozlegt
si¢ hatas, ktorego stara Het nie umiata blizej okre$li¢, po prostu burzliwe i niepokojace odgtosy, jak z harfy czy
tez z banjo szarpanych za struny; pani Hait biegta ku tym odgtosom niejako odruchowo, w porywie zywiotowej
solidarno$ci istot zenskich przeciwstawiajacych si¢ $wiatu me¢zezyzn i mutéw, za chwile miata z catym impetem
spotka¢ si¢ z mutem pod drzwiami
oborki i juz rozhustata wiadro, pelne goracego zaru, by cisna¢ nim w napastnika. Wszystko to oczywiscie trwalo
krocej niz ten opis; stara Het twierdzita, Ze jeszcze nie skonczyta wotac: ,,A to dopiero! Hu, ha, pddziesz stad!”,
gdy mul zawrdécit jednym susem wprost na nia. Ale trzepngla go torba, wigc wyminal ja i okrazywszy rég domu
zniknat we mgle, znowu tak nagle jak zdmuchnigta zapatka.

Wtedy pani Hait postawila wiadro na ceglanym progu przy zejsciu do piwnicy i obie kobiety zdazyty
wypas¢ za r6g domu w pore, zeby zobaczy¢ spotkanie muta z kogutem i o§miu biatymi kurami, ktére wybiegly
spod $ciany. Stara Het opowiadata, ze wygladato to jak jaki$ obraz z Biblii albo z ksiazki
0  czarach i czartach: mul wylaniajacy sig z mgly, niby widmo czy wilkotak, i znow' rozwiew'ajacv sig¢ we
mgle, jakby unoszony wraz z rojem biatych skrzydlatych istotek. Stara Het i pani Hait biegty dalej, pani Hait
miala teraz w reku kij od zdartej miotly, ale Het nie zauwazyta, kiedy i jak znalazta tg bron.

— Jest ich w-igcej przed domem! — wrzasneta stara Het.

— A to dran! — krzykneta pani Hait. Rzeczywiscie byto ich wigcej. Stara Het opowiadata, ze podw'érko,
niewiele wigksze niz chustka do nosa, roito si¢ od mutdéw, a migdzy nimi uwijat si¢ I. O. Snopes. Placyk byt
- tak maty, ze kazde stworzenie mogto go dwo-



ma dluzszymi krokami przemierzy¢, ale przedstawia! taki widok jak kropla wody ogladana przez mikroskop. Z
ta roznica, zc obserwator znajdowat si¢ we wngtrzu kropli. A raczej w jej wngtrzu znaleZli si¢ pani Hait i
Snopes, bo stara Het, jak méwita, przywarta do Sciany domu, zeby trzymac si¢ mozliwie z daleka od calej
awantury, chociaz w tej ciasnocie prawdziwie bezpiecznego miejsca w ogole nie byto, i patrzylta, jak pani Hait z
kijem od miotty w garsci i z jaka$ wzniosta wiara, nie wiedzie¢ w co ani nie wiedzie¢ gdzie istniejacego, moze
tylko we wlasna nietylkalno§¢ — albo, zdaniem starej Het, po prostu oslepiona furia — skoczyta w sam srodek
chaosu, w pogoni za mutem, ktory z postronkiem trzepoczacym koto szyi tonal juz znéw we mgle, wciaz jeszcze
oto- czon}’ chmurg pierza, fruwajacego niby confetti i znaczacego za nim §lad, jak piana na wodzie za
pomykajaca motoréwka.

A pan Snopes roztracany przez muly rzucal nawzajem pani Hait wéciekte spojrzenia i krzyczat bez tchu:

— Gdzie moja forsa? Gdzie moja potowa odszkodowania?

— Ztap tego diabta za postronek — powiedziata pani Hait. — Wypedz stad tego diabta. — | obie, stara
Het i pani Hait, puscity si¢ pedem w pogon, tak ze zdyszany glos Snopesa dobiegat je teraz z tytu:

— Oddaj mi moje pieniadze! Oddaj mi moja czgsc¢!

— Uwaga! — wrzasneta stara Het.

Skrecit znowu za dom.

— Przynies linkg! — krzykngta do Snopesa pani Hait.

— A skad ja wezme, u Boga Ojca! — odkrzyknat Snopes.

— Jest w piwnicy! — wrzasnela stara Het. Nie czekata jednak. — Obiegnij z drugiej strony i tap go. —
Opowiadata potem, ze kiedy obie z pania Hait wypadly zza rogu domu, ten sam mut z trzepoczacym u szyi
postronkiem znowu jak gdyby szybowat lekko w chmurze kur, na ktére natknat si¢ po raz drugi, bo kury idac po
cigciwie zdazyly zadreptaé tutaj pod domem predzej, niz mut przegalopowat po luku. Obiegly dom i znowu byty
na podworku.

— Laboga! — WTzasng¢ta Het. — Ten diabet gotow krowe obskoczy¢.

Moéwita potem, ze wygladalo to jak na obrazku: krowa wylazta z obdiki i stata posrodku placyku, a mut
naprzeciw niej, i przygladali si¢ sobie nawzajem z odleglosci kilku stop, nieruchomi, z pochylonymi tbami i roz-
kraczonymi nogami, jak dwie Zle dobrane podporki do ksiazek; Snopes widocznie szukat w piwnicy linki, bo
potowa ciala byl na podw'érku, a potowa w' piw-nicy, w jej otwartych drzwiach, przy ktérych na progu stato
wiadro z zarem: stara Het, wedle tego. co potem mowila, od razu pomyslata, ze prog otwartych do piwnicy
drzwi nie jest wlasciwym miejscem dla wiadra z ognistym Zareni;




wiscie do gtowy. Gdyby nie powiedziata, ze myslata o tym. kto§ inny z pewnoscia by na to zwrdcit uwagg, bo
zawsze poniewczasie znajduje si¢ ktos, kto chwali si¢ swoja przezorno$cia wytykajac jej brak u innych. Ale jesli
cala akcja rozwijala si¢ tak blyskawicznie, jak wynikalo z relacji starej Het, watpig, zeby ktokolwiek miat czas o
czymkolwiek pomyslec.

Bo znéw wszystko poszto w ruch; gdy nastgpny raz okrazali dom, 1. O. biegl na czele z ling (ktora znalazt w
piwnicy), za nim sungta krowa z zadartym ogonem, lekko przechylonym jak maszt flagowy na okrgcie, potem
mul. a wreszcie pani Hait i stara Het; stara Het twierdzita, ze spostrzegta wtedy wiadro z zarem na progu
otwartej piwnicy, w ktorej zgromadzone byty rozmaite graty i szczatki wdowiego mienia — puste skrzynki na
rozpalke, papiery, potamane meble — i znéw pomyslata, Ze to nie jest miejsce stosowne dla wiadra.

Za nastgpnym rogiem kobiety zobaczyly, jak Snopes. krowa i mut znikaja dostownie w chmurze
trzepoczacych si¢ goraczkowo kur, ktére raz jeszcze zdazyly w sama pore przywedrowacé tutaj krotsza droga pod
domem. Ale kiedy kobiety znalazty si¢ przed frontowym wej$ciem, nie bylo tam juz nikogo procz I. O. Snopesa.
Lezat plackiem na ziemi, w impecie upadku poly kurtki nakryty mu gtowe, a na bialej koszuli, jak przysiegala
Het, widniat odcisk rozdwojonej krowiej racicy i nie brakowato tez §ladu mulego kopyta.

— Gdzie mul? Gdzie krowa? — krzykneta stara Het, ale Snopes nie odpowiedzial. — Scigly zakret! —
zawotata wigc do pani Hait. — Juz sa na podworku. — Byly rzeczywiscie. Stara Het prz.ypuszczala. ze krowa
miata zamiar wroci¢ do obory, ale Ze sie juz zanadto rozpedzita, w ostatniej chwili z desperacja, w porywie
rozpaczy i mestwa zaatakowata nagle mula. Ale — przyznawata si¢ stara Het — ani cna, ani pani Hait nie
zdazyly w porg, zeby to na wlasne oczy widzieé, styszaly tylko toskot, tupot, szczgk, gdy mut uskoczyt w bok i
wpadt przez otwarty wtaz do piwnicy. Kiedy dobiegly, muta juz nie byto na podworku. Znikneto takze wiadro z
progu piwnicy, ale stara Het, jak opowiadata, na razie wcale tego nie spostrzegta, widziata tylko krow'e na
srodku placyku, na tym samym co przedtem miejscu i w tej samej pozie, z przednimi nogami wyprgzonymi i ze
spuszczonym tbem, jak gdyby kto§ mimochodem zabrat druga potowe podpodrki na ksigzki. Kobiety nie
zatrzymaty si¢. pani Hait — wedle relacji starej Het — biegta juz teraz cigzko, z otwartymi ustami, z twarza
szarg jak kit i z reka przycisni¢ta do boku. Obie gonity resztkami sil i poruszaly sig teraz tak wolno, ze mut
uciekt im, wypadiszy nagle zza ich plecow i wrgez przeskakujac nad ich glowami — jak twierdzita stara Het;
diabet zagrzmiat kopytami, wionat



smrodem amoniaku i potu, i juz go nie byto. (Kury albo w koncu zmadrzaly i przycupnety pod domem, albo tez
im takze zabraklo juz sil, zeby stawi¢ si¢ punktualnie na spotkanie.) Gdy kobiety dotarty do naroznika domu,
mut juz zdazyt znikna¢ na dobre we mgle, ustyszaty tylko szybki, skoczny i szyderczy tetent jego kopyt,
oddalajacy si¢ i cichnacy stopniowo.
Wtedy stara Het, jak mowita, przystangta i powiedziata: — Chwileczke, moi panstwo.
Co$ mi si¢ zdaje... — I nagle poczuta swad. Stata weszac i ukazat jej si¢ jak Zywy obraz otwartej piwnicy, tak
jak ja widziala przebiegajac ostatni raz przez podworko, i uSwiadomila sobie, ze wiadra z zarem nie bylo juz
wtedy na progu. — Rany boskie! — wrza- j sneta do pani Hait. — Dym. Dziecinko, bie- m gnij do domu i
zabierz stamtad swoje pieniadze!
Bylo to okoto dziewiatej rano. W potudnie z domu zostata tylko kupka zgliszcz. Ratliff opowiadal, ze gdy
przyjechata sikawka stra- ' zacka i zebrat sig thum, pani Hait whaénie wychodzita z domu, a trop w trop za nia *
stara Het, ze swoja torba w jednej r¢ce, z oprawnym w rame portretem pana Haita \ w drugiej; pani Hait niosta
parasol i ubrana byla w stary wojskowy ptaszcz, nalezacy niegdys$ do jej meza; z jednej kieszeni sterczal i jej
duzy s16j od konfitur, w ktérym przechowywata resztg z nie wydanych dotychczas o$miu tysigcy pigciuset
dolarow (sadzac z te- |
g0, co sasiedzi mowili o trybie zycia pani Hait, ubylo zapewne niewiele), a z drugiej cigzki niklowany rewolwer;
tak przeszta na przeciwna strong jezdni, do domu sasiadow, gdzie obie ze stara Het zasiadly w bujajacych
fotelach na werandzie i kotyszac si¢ wytrwale, patrzyly, jak ochotnicy ze strazy ogniowej wyrzucaja meble i
naczynia gospodarskie na ulice. Jak mowit Ratliff, ludzie j juz sie wtedy zainteresowali ta historia i znalezli si¢
tacy, ktorzy pofatygowali si¢ na Rynek, by odszukac 1. O. Snopesa i powiadomi¢ go o katastrofie.

— Po co mi to opowiadacie? — spytat I. O. — Nie ja postawitem kubet z Zarem na tym miejscu, z
ktorego byle kto mogl go zwali¢ do piw'nicy.

— Ale to pan otworzyt drzwi od piwnicy — powiedziat Ratliff.

— Faktycznie — rzekt I. O. — Ale dlaczego? Bo kazata mi przynies¢ linke, jej wlasng linkg. Sama
mnie postata.

— Bo musiata tapaé panskiego muta, ktory bezprawnie znalazl, si¢ na jej podworku — odpart Ratliff.
— Tym razem juz si¢ pan nie wymiga. Kazdy sad przysigglych w tym okrggu stanie po jej stronie.

— Owszem, sam to wiem — powiedzial Snopes. — Ale tylko dlatego, ze to kobieta. Tylko dlatego.
Poniewaz jest cholerna baba. Dobrze. Niech odda t¢ sprawg do cholernego sadu. Ja takze mam jezyk w gebie i
mogg co$ nieco$ powiedzie¢, powiem na przyktad



panom przysieglym, ze... — I na tym, jak mi powtarzal Ratliff, urwat. I w ogoéle cata ta wypowiedz byla w
ustach I. O. Snopesa dziwna, bo zwykle, gdy gadat, pla.tat tyle ré6znych przystéw i powiedzonek, ze stuchacz,
zajety rozwiklywaniem plataniny, w ktorej poczatek jednego przystowia doczepiony byt bez sensu do konca
innego, nie mogt si¢ potapac¢ w tgarstwach i odkrywatl je dopiero poniewczasie. Ale tym razem, jak méwit
Ratliff, I. O. zanadto si¢ spieszyl, zeby traci¢ czas na przystowia, a tym bardziej na Igarstwa. Wszyscy obecni
obserwowali go pilnie.

— No i co? — spytat ktos. — Co powiesz przysiggtym?

—Nic — odpart. — A dlaczego? Dlatego ze nie bedzie zadnej sprawy. Ja miatbym sig¢ prawowa¢ z Mannie
Hait? Nie znacie jej, jezeli myslicie, ze bedzie robita kwestie z powodu czystego przypadku, na ktory ani ja, ani
nikt inny nie mogl poradzi¢. Ze Swieca nie znalaztby$s w Yoknapatawpha uczciwszej i rozsadniejszej kobiety niz
Mannie Hait. Chciatbym jej to w oczy powiedzie¢. — Niedlugo czekat na okazje, zeby tej checi zados¢uczynic,
jak mowit Ratliff. Pani Hait zaraz nadeszta, a za nig stara Het ze swoja torba. Pani Hait raz tylko rzucita okiem
na zebrane towarzystwo, a potem zwroécita si¢ do I. O. Snopesa:

— Przysztam kupi¢ tego muta — 0znajmita.

— Jakiego muta? — spytat I. O. Bez na

myshu, prawie automatycznie. Oczywiscie wiedzial, o co chodzi. Przez dtuga chwile przygladali si¢ sobie
nawzajem. — Chciataby pani naby¢ tego muta? — powiedzial wreszcie. — Bedzie to pania kosztowalo pottorej
setki.

— Znaczy w dolarach? — spytata pani Hait.

— Pewnie ze nie w centach — rzekt Sno- pes.

— Muly byty tansze, dopoki zyt moj maz.

— Duzo rzeczy zmienito si¢ od tego czasu — powiedzial Snopes. — Pani i ja takze.

— Ja mysle — odparta. Odeszta. Ratliff mowit, ze bez stowa odwrdcita si¢ i poszta, a stara Het za nia.

— Na panskim miejscu — rzekt Ratliff — nie powiedziatbym jej tego.

Wtedy mata, brzydka i zatroskana twarz I. O. Snopesa poczerwieniata ze ztosci i nawet, jak twierdzit
Ratliff, troch¢ piany wystapito mu na usta.

— A niechby to zrobita — powiedzial. — Niechby wniosta sprawg do sadu, prosz¢ bardzo, ona czy kto
inny, byle w pozwie wymienione byty muty i nazwisko Haita... — Znowu urwat i twarz mu si¢ wygtadzita. —
Prosz¢? — spytat. — Co pan mowit?

— Ze pan, jak widze, nie boi si¢, zeby pana zaskarzyta o podpalenie jej domu — odpart Ratliff.

— Mnie miataby oskarzy¢? — powiedziat I. O. — Pani Hait? Gdyby zamierzala ciagac



si¢ ze mna po sadach o ten pozar, czy przy- sztaby az tutaj, zeby mi proponowac zaplate za mula?

Dziato sig to kolo pierwszej po potudniu.
0 czwartej wybralem si¢ z Aleckiem Sande- rem na tereny Sartorisow, zeby zapolowaé na przepiorki, z psami,
ktére Miss Jenny du Pré nadal trzymata, pewnie czekajac, az Benbow Sartoris podro$nie na tyle, zeby udzwignaé
strzelb¢ w reku. Wuj Gavin byt wigc sam w swoim biurze, gdy ustyszal szuranie teniséwek po schodach. Weszla
stara Het; torb¢ miata juz dobrze wypchana i jadta banany, ktore wyciagata z papierowej torby, wcisnigtej pod
pachg; w jednym re¢ku trzymata nadgryzionego banana, a w drugim zmigty banknot dziesigciodolarowy, zeby go
wreczy¢ wujowi Gavinowi.

— To dla pana — wyjasénita. — Od Mannie Hait. On takze juz dostat dyche¢ — dodata
1 opowiedziata, jak sig to stalo: czekata na rogu w Rynku dtugo, myslata juz, ze predzej doczeka sig nocy niz 1.
O. Snopesa, ale wreszcie nadszedt, a wtedy oddata napoczetego banana kobiecie, stojacej w poblizu, i wycia-
gneta pierwsza wymigtoszong dziesigciodola- rowke. Snopes przyjat te pieniadze.

— Co0? — zapytal. — Naprawde Mannie Hait kazata mi to doreczy¢?

— Za mula — odrzekla stara Het. — Kwitu nie wymagam. Sama jestem $wiadkiem, ze panu datam tg
dziesiatke.

— Duziesie¢ dolaro6w za mula? — powie
dzial Snopes. — Mowilem jej przeciez, ze kosztuje sto pigédziesiat.
—  Targowac moze si¢ pan z nig osobi§cie — odparta Het. — Pani ITait data mi dla pana dziesiatke i poszia
po tego mula.
—  Poszta po niego? Sama poszta po tego bydlaka migdzy moje stado?
—  Nie badz pan dziecko — odparta stara Het. — Mannie Hait nie boi si¢ mutow. Czy pan tego jeszcze nie
zauwazyl?
I na zakonczenie tej historii stara Het powiedziata do wuja Gavina: — A tu ma pan swoja dziesiatke.
—  Zaco? — spytat wuj Gavin. — Ja nie mam muta do sprzedania.
—  Zaadwokata — powiedziata stara Het. — Pani Hait potrzebuje adwokata. Prosi, zeby pan tak mnigj
wigcej o zachodzie stonca przyszedt do jej domu, wtedy juz ona tam bedzie z powrotem.
— W swoim domu? — spytat wuj Gavin.
—  No, kochaneczku, na miejscu, gdzie przedtem stat dom — wyjasnita stara Het. — A moze pan ma ch¢é na
banana? Bo mnie sig juz przejadty.
— Dzigkuje pigknie, ate nie.
—  Nie zatlowalabym panu. Nie ma pan czasem dziesigciu centow na zbyciu? Zabrakto mi na tabake.
—  Duziesieciu nie mam — odpart wuj Gavin siegajac do kieszeni. — Ale mam dwadziescia piec.
— Od razu pozna¢ dzentelmena — powie-



dziala stara Het. — Prosi go cztowiek o dziesiatke, a on kladzie na stot ¢wier¢ albo pét, albo nawet catego
dolara. Tylko hotota nie umie wydusi¢ wigcej niz par¢ marnych centéw. — Chwycita monete, ktora zaraz znik-
ne¢la nie wiadomo gdzie. — Ludziom sig zdaje, ze ja tylko drepce po miescie jak dzien dtugi po proszonym, reke
wyciagam i w gebie nie mam nic innego jak ,,Bog zapta¢”. Bardzo si¢ myla. Ja takze oddaj¢ temu miastu ustugi.
Szczesliwy ten, ktory daje, nie ten, ktory bierze, moéwi Pismo Swigte. W naszym mieécie petno takich
szczesliwych, co to zaw'sze chetnie czlowiekowi co$ dadza, kilka centéw albo stary kapelusz. Ale tylko ja
jedyna zawsze biorg. Nie byloby szczgécia w Jefferson, Zzebym ja stale nie dreptata od §witu do nocy, czy deszcz,
czy $nieg, czy pogoda, i nie powtarzata swojego ,,Bog zapta¢”. No, to jak, moge pani Hait powiedzieé, ze pan
przyjdzie?

— Przyjde — rzekt wuj Gavin. Stara Het poszta. Wuj Gavin siedziat i patrzyt na zmigta
dziesigciodolarow”ke, lezaca przed nim na biurku. Potem znéw ustyszat kroki na schodach i patrzyt *\v drzwi,
dopdki nie pokazat si¢ w nich Flem Snopes i nie zamknat ich za soba.

— Dzien dobry — powiedzial. — Czy moze pan podjac si¢ obrony mojej Sprawy?

— Dzisiaj? Dzisiaj wieczorem ma pan tg sprawe? — spytal woij Gavin.

— Tak.

— Dzisiaj wieczorem. Czy ma to co$§ wspolnego z mutem i domem pani Hait? — spytat wuj Gavin.

Snopes nie zapytat: , Jaki mut? Jaki dom?" ani tez: ,,Jak pan to zgadt?”, lecz po prostu odpowiedzial: —
Tak.

— Dlaczego wiasnie do mnie pan sie z tym zwraca? — spytat wnij Gavin.

— Dla tej samej przyczyny, dla ktorej szukatbym najlepszego ciesli, gdybym budowat dom, albo
najlepszego farmera, gdybym chciat wypusci¢ w dzierzawe pole za potowig plonéw — odpart Flem Snopes.

— Duziekuje — rzekt wuj Gavin. — Niestety to niemozliwe. — Nawet nie potrzebowat palcem tkna¢
zmigtego banknotu. Potem opowiadat mi, ze Flem Snopes nie tylko od pierwszej chwili spostrzegt te pieniadze,
ale jak gdyby od razu domyslit sig, skad pochodza. — Jak pan widzi, juz mnie zaangazowata strona przeciwna.

— Pan tam bedzie? — spytat Snopes. *

— Bede.

— No, to $wietnie si¢ sktada. — Siggnat do kieszeni, a wuj Gavin z poczatku nie rozumial, po co to robi;
przygladal mu si¢, gdy Flem wydobyt staroswiecki portfel zamykany na zatrzask, otworzyt go, wyjat dziesigé
dolaréw', zatrzasnat zamek, potozyl banknot na biurku obok tamtej, zmietej dziesiecio- dolaréwki, schowat
portfel z powrotem do kieszeni i wystat patrzac na wuja Gavina.



— Powiedzialem panu przeciez, ze reprezentuje strong przeciwna — rzekt wuj Gavin.

— A ja powiedziatem, ze to si¢ $wietnie sktada — odpart Flem. — Nie potrzebujg¢ adwokata, bo sam juz
wiem, co mam zrobi¢. Potrzebuj¢ tylko swiadka.

— Ale dlaczego ja mam him by¢? — spytal wuj Gavin.

— W porzadku. Pan najlepiej si¢ nadaje — rzekt Snopes.

Poszli wigc razem. Mgla juz w potudnie si¢ rozwiata, dwa sczerniate kominy domu pani Hait sterczaty teraz
na tle wczesnie przygasajacego zimowego zachodu. Ale w ostatniej chwili Snopes rzekl: — Zaczekajmy.

— Na co? — spytat wuj Gavin. Flem Snopes nic nie odpowiedzial, zatrzymali si¢ wigc nie podchodzac
blizej. Wuj Gavin mowit, Ze juz z tego miejsca czut zapach szynki skwierczacej na matym ogniu przed nie
zniszczona oborka, gdzie stara Het siedziata na nowiutenkim kuchennym krzesle obracajac widelcem szynkg na
patelni, podczas gdy pani Hait, przykucnawszy u boku krowy, doita mleko do nowiutenkiego blaszanego wiadra.

— Jest!l — powiedziat Flem Snopes, a wuj Gavin znow spytal: — Co? — poniewaz dotychczas nie
zauwazyt wcale I. O. Snopesa, ktory zjawit si¢ nagle, jak gdyby wyrost spod ziemi, wysunat si¢ z mroku w blask
ogniska (w popiele tuz przy ogniu stat tam rowniez nowiutenki imbryk do kawy z cynkowane;j
blachy i na jego widok wuj Gavin — jak opowiadat — poczut teraz rowniez aromat kawy) i stanawszy za
plecami pani Hait spogladat z gory na jej glowe, nie widzac jeszcze Flema i wuja Gavina. Ale Het juz ich
zobaczyta i gdy si¢ zblizali, zagadneta wuja Gavina:

— Widzg, ze kawa i szynka $ciagnety tu pana predzej niz dziesig¢ dolaréw. Ja tez mam taka naturg. Od lat
juz nie mam apetytu, ptaszek by nie wyzyt tym, co jem. Ale niech mi zapachnie kawa i szynka! — Zwroécila si¢
do pani Hait: — Zostaw to mleko, kochana! Twoj adwokat przyszedt.

Wtedy juz . O. takze ich zobaczyt obejrzawszy si¢ predko przez ramig, tak ze migneta im jego drobna,
brzydka, zatroskana twarz. Wuj Gavin mégt teraz zajrze¢ do wnetrza oborki; byta porzadnie wyprzatnigta,
wygrabiona, nawet zamieciona, a podtogg posypano §wiezym sianem. Czysta nowiutenka latarnia naftowa palita
si¢ na skrzyni tuz obok starannie zascielonego siennika. Druga podobna skrzynia stata przy ognisku i widocznie
miala shuzy¢ za stol, bo przygotowano na niej nowiutenki talerz, n6z, widelec, tyzke, a takze filizanke ze
spodeczkiem i bochenek chleba w nie naruszonym jeszcze firmowym opakowaniu.

Jak mowit wuj Gavin, sadzac z wyrazu jego twarzy 1. O. nie zaniepokoit si¢ na widok Flema, chociaz
miatby po temu powody; wuj Gavin jeszcze wtedy nie rozumiat, ze 1. O.



doszedt juz do stanu, w ktérym rozpacz przybiera maske zuchwalstwa. m— Przyszedles! — powiedziat I. O.
— I sprowadzite$ sobie adwo kata. Pewnie masz zamiar odebrac jej t¢ latarnig, te nowe statki, krzesto i wiadro, a
moze takze i mleko, jak je skonczy doi¢, co? Pigknie, tadnie, prawie uczciwie, ze przychodzisz tak otwarcie, nie
czekajac nawet, az noc zapadnie. Pan adwokat oczywiscie zna wszystkie okolicznos$ci ostatniej historii z mutem
i pozarem. Chyba tylko stara Het nie jest jeszcze o wszystkim doktadnie poinformowana, a warto by ja o$wiecic,
chociaz niewiele jej to pomoze, bo nawet jesli si¢ zaraz zerwie i ucieknie, mozliwe Ze zostanie bez koszuli na
grzbiecie i bez majtek, nim dobiegnie do domu. Zaszyj dziurke, poki mata, matka corke pouczata, jak to mowia,
a W Rzymie strzezonego Pan Eog strzeze.

No, dobrze. A teraz proszg zgadnag, ile z tych o$miu tysigcy pigciuset dolarow, wyplaconych przez zarzad
kolei jako odszkodowanie za jej mgza, dostata pani Hait faktycznie? (Wuj Gavin mowit, ze 1. O. tak samo jak
Ratliff uzywat tego wyrazenia. I twierdzit, ze obaj maja racj¢.) Nikt na pewno nie zgadnie, wszyscy dali sobie
oczy zamydli¢. Pani Hait dostala tylko potowe. A dlaczego? Dlatego, ze pomagal jej w tym interesie wiceprezes.
Pewnie, bez takiego doradcy finansowego jak pan wiceprezes nie dostataby kobieta wigcej niz t¢ potowe, a moze
daliby jej mniej jeszcze, wige nie ma prawa narzekac,
tym bardziej ze, Bogiem a prawda, z tej potowy tylko potowa uczciwie pani Hait si¢ nalezata, bo Lonzo Hait byt
jej, ale muty byly moje.

No, dobrze. A co sig stalo z ta druga potowa o$miu tysigcy pigciuset dolarow? Zgadujecie? Nie, znowu si¢
grubo mylicie, bo te pieniadze sam pan wiceprezes schowat do kieszeni. Nie oszukat jej, nie, zaproponowat ot-
warcie 1 lojalnie, wyttumaczyt jej, ze jesli wytoczy proces towarzystwu kolejowemu, sad nie przyzna jej,
bezdzietnej wdowie, w najlepszym wypadku wigcej niz pigé tysiecy, a w dodatku potowe musiataby mnie odsta-
pi¢, jako wilascicielowi pigciu mutow. A gdybysmy we dwoje do spotki wytoczyli proces, miataby wprawdzie do
pomocy energicznego megzczyzng, ktory by potrafit zmusi¢ tych magnatow bez serca, tych skapych milionerow,
zeby sprawiedliwie postapili z samotna wdowa, ale panowie z towarzystwa kolejowego przypomnieliby sobie,
ze juz nieraz przedtem moje muty gingly na tym samym zakrgcie toréw, zweszyliby pismo nosem i nikt by ani
centa nie zobaczyl. Ale w spotce z panem wiceprezesem, jezeli on zajmie si¢ tym osobiscie, da si¢ od Kolei
wycisna¢ siedem i pot tysiaca, moze nawet dziesig¢ tysiecy dolardéw, z czego jej przypadnie polowa, a pan
prezes taki jest taskawy, ze ze swojej polowy jedna setke¢ dolarow mnie odpali. Propozycja szczera i lojalna. Ja
mialem gebe trzymac na ktddke i dosta¢ sto dolaréw, a gdyby mi si¢



to nie podobnie, pan wiceprezes powie, komu trzeba, kto byl faktycznie wlascicielem tych pigciu mutdéw. no i
wtedy nikt ani centa nie zobaczy, a sam pan wiceprezes wyjdzie z tego interesu bez zysku, ale i bez straty, bo
przeciez ani Lonzo Hait. ani muty nie byty jego.

Bal nam woz i przewdz, prosto z mostu, rozumiecie: chcesz sto dolaré6w czy nie. Pan wiceprezes wspomniat
jeszcze, ze pani Hait i ja w jednym miescie zyjemy, a nawet, mozna powiedzie¢, mieliémy wspoélne interesy.
Pani Hait. jak to kobieta, serce ma migkkie, kto wie. meze z czasem zmigknie jeszcze bardziej i zgodzi si¢ po
dobroci odpali¢ mi co$ ze swojej polowy o$miu tysi¢ey pigciuset dolarow. Ale nigdy do tego nie doszto, bo cho-
ciaz pan wiceprezes miat racjg co do towarzystwa kolejowego i co do o$miu i po6t tysigcy dolarow, mylit sig
grubo co do pani Hait. ktéra chyba kamien nosi w tym miejscu. gdzie inni ludzie maja serce. Ale niech tam. Z
pustego i Salomon nie naleje, jak to méwia, przegratem jeden do dwdch, a raczej sto do o$miu tysigcy pigciuset
czy moze do polowy tej sumy. ktora pani Hait dostata, kiedy mnie ledwo setke przyznano. Zeby pania Hait
przelicytowaé, musiatbym mie¢ cztery tysiace dwiescie pie¢dziesiat jeden dolardw, a i to pewnie tego jednego
trzeba by z nig na pot podzieli¢. Ale niech tam. Postawitem krzyzyk na tej stracie, glowa muru nie przebijesz. —
Nagle, jak opowiadat wuj Gavin, zwrocit si¢ do pani Hait i tym samym
tchem, podniecony i zirytowany, powiedzial: — Przyszedlem tutaj, zeby z pania kilka stow zamieni¢. Pani ma
cos, co nalezy do mnie. a ja mam cos, co do pani nalezy. Ale. ma si¢ rozumieé, chciatbym pogadaé w cztery
oczy.

— Laboga, ztociutki — powiedziata stara Het — jezeli do mnie pan pije, to proszg sig¢ nie krgpowac. Tyle
si¢ sama bied najadtam w zyciu, ze odpoczywam sobie, jak stucham
0 cudzych. Rozmawiajcie, panstwo, o czym chcecie, na mnie nie zwazajcie, ja tylko posiedzg i przypilnujg tej
szynki.

—  Wypro$ pani cale towarzystwo na minutke — rzekt I. O. do pani Hait.

Pani Hait. siedzac wciaz w kucki, odwrocita gtowe i popatrzyla na niego.

— Po co? — spytata. — Nie ona pierwsza przyszla na moje podworko nie proszona, widzieli tu juz takich,
co przychodzili i wychodzili, kiedy im si¢ podobato.

Wuj Gavin opowiadal, ze I. O. wtedy az si¢ zatrzast od powstrzymywanej irytacji.

— Niech tam. Niech tam. Pogadajmy. Pani wzigta tego muta.

— Zaplacitam za niego — odpartla pani Hait. — Het panu data ode mnie pieniadze.

— Dziesig¢ dolaréw — rzekt I. O. — Za muta. ktdry jest wart sto pigédziesiat.

— Nie styszatam o takiej cenie na muty — powiedziata pani Hait. — Wiem. Ze kolej ptaci inaczej.
Szes$édziesiat dolaréw od tebka zaptacili wtedy, kiedy ten wariat Hait tak



glowg stracil, ze sam siebie takze sznurkiem na torze spgtat...

— Css! — powiedziat I. O. — Css!

— Dlaczego? — odparta pani Hait. — Czy to sekret? Pan przeciez te histori¢ juz wypaplat na caly $wiat.

— No, dobrze. Ale pani przystata mi tylko dziesi¢¢ dolarow.

— Postatam réznice. R6znicg migdzy cena muta a tym, co pan byt winien Haitowi.

— Ja bytem co$ winien Haitowi? — krzyknat I. O.

— Hait mowil, ze pan mu ptaci pigédziesiat dolaréw za kazdym razem, kiedy podprowadzi mufy w pore
pod pociag, a kolej panu ptacita szes¢dziesiat dolarow od tebka. Za ten ostatni raz nie dat pan ani centa Haitowi,
bo zawsze pan placit dopiero nastgpnego dnia, no a tym razem nastgpnego dnia nie byto juz Haita. Wzigtam
wigc muta na to konto, a r6znicg postatam panu przez stara Het, ktéra moze zaswiadczy¢. — Wuj Gavin
opowiadal, ze I. O. Snopes na chwilg zapomnial jezyka w gebie. Nie odpowiedziat ani stowa, patrzyli tylko na
siebie, pani Hait wciaz przykucnigta, on stojacy posrodku podworka, a stara Het tymczasem obracata widelcem
szynke na patelni. Tak si¢ zamyslili, ze Flem dwa razy musiat powtdrzy¢ pytanie, zanim je uslyszeli.

— Skonczyte§? — zwrocit sig¢ do I. O.

— Co? —spytat I. O.

— Czy skoniczyte$ rozmowg? — powtdrzyt
Flem. I dopiero wtedy, jak mowit wuj Gavin, wszyscy zauwazyli w jego reku ptocienny worek, jeden z tych
ostemplowanych workow, w ktorych bank przechowuje pieniadze w swoim skarbcu.

— Tak — rzekt 1. O. — Skonczytem. Badz co badZ zarobitem na tej historii dziesi¢¢ dolarow, na ktorych
ty nie mozesz tapy potozy¢.

Ale Flem juz si¢ do niego nie odezwat; zwroécit si¢ do pani Hait wyciagajac z worka ztozony arkusz papieru.

— To jest hipoteka pani domu — powiedziat. — Wszystko, co pani wyptaci towarzystwo Ubezpieczen,
bedzie wylacznie pani wlasnoscia, moze pani za te pieniadze odbudowac¢ dom. Prosz¢ wziaé ten papier.

Ale pani Hait nie drgnefa naw'et.

— Dlaczego? — spytata.

. — Odkupitem to od banku dzi$ po potudniu — rzekt Flem. — Jesli pani chce, moze pani ten dokument
wyrzuci¢ w ogien. Ale najpierw niech go pan wezmie do reki. m-— Wtedy nareszcie wzigta od niego ten papier i
wszyscy zobaczyli, jak Flem znowoi siggnal do worka i tym razem wyjal z niego plik banknotow. 1. O. patrzyt
na to i naw'et okiem nie mrugnat.

— Olaboga — powiedziata stara Het. — Taka kupa forsy!

— Ile mutow' masz teraz w zagrodzie? — spytat Flem krewniaka. I. O. nie odrywat od niego oczu. W
koncu zamrugal powiekami i odpowiedziat szybko:



przed cnw;la sprzodaios pani Han. Towav;v- stwo kelovwe w y cenito muty, ktérymi han-

0iUZCSZ» “.'a S ZOSOd Z 108 ' dolardéw .*\ <:.' t'0;ke.

Ty iwa"\i:;s:, /0 sa warto po 0 pigédziesiat e0.arow. X;c e¢o.ziCiv.y s;e spierze. S/0s0 raz\ s; o pv000.z;0s;at
beo*zio.*.

— Siedem — glosno i ostro powiedziat I. ii. — Nio sprzedatem tego muta par»; Hait aro. nikomu innemu. -
Obrocit si¢ ku paii lia;;. - Nio dobilismy iarj;u. Nio dobilismy. Wszyscy §wiadkow i 0. kobiety i mezezyzZni,
potwierdza. ze me wigcej miedzy nami nio byto. tylko pani usitowata rai wetkna¢ tyoh dziesie¢ dolarow, a ja
pani jo zwrocitem. O. proszg! — Wyciagnat z kieszeni amisto- szony banknot i cisnat 0.0 w strony pani Hait tak.
(0 odbitl si¢ o jej srodrioo. zanim upadl na ziemig. Podniosta go.

— Zwraca mi pan to pieniadze przy $wiadkach? — powiedziata.

-- Wiasénie — o<iparl. — Szkoda, zo nie ma jeszcze wigcej swiadkow, — Mowil teraz de Flema: — Wigc
nio sprzedatem nikemu ani jednego muia. Siedem razy sto pigedziesiat to bedzie tysiac pigc¢dziesiat...

— Dziewigéset — rzekt Flem.

— Tysiac pigédziesiat — powiedziat 1. O-

— Jezeli przyprowadzisz mi tego siddmego mula i pod jednym jeszcze warunkiem r/ekt Flem,

— Jaki to warunek? - sy*yUtt U O.

Wrécisz do Sadyby Francn \ dopoki ta > K'* nigdy nie bedziesz prowadnt zad- nvch \ntorosow w J ot
torsom

A ;0sh s;¢ r.;0 zgodze? m spytat 1, O.

D.asuu takze sprzedatem hotel — po- wigdnat Flem. Teraz juz nawo; I. O. umilkt i tylko przygladat si¢, gdy
Flem obrocony twarza do ognia zaczat liczy¢ banknoty przewaznie pigcie- i jednodotarowo, z nie- wielka
domieszka dziesiatek. 1. O, sprobowal szozoscia ostatni raz.

- Tysiac pigédziesiat - - powiedzial.

-+ Jezeli przyprowad. isz. mi siddmego muta —- odpart Flem. Tak wigc I. O. dostat tylko dziewigéset
dolaroéw, przeliczyt je. wsunat do kieszen,i w spodniach, zapiat kieszen ru\ guzik i powiedziat do pani Hait;

W porzadku. A gdzie jest ten siodmy mut pana wiceprezesa?

- Uwiazany do drzewa w parowie za domem pana. Spilmera - odparta pani Hait.

* - Dalej go pani nio mogta wyprewa- dzic? — powiedziat X. O. - - Dlaczego nie w Mottstown" Miataby
pani jeszcze wigce]j przyjemnosci ze straty mojego e~asu i fatygi. - - Rozejrzat sie w koto, znow rozjatrzony,
zgryzliwy, nie zlamany w swoim uporze. — Urzadzita si¢ pani tutaj na dobre, co? Oboje moglibyscie
zaoszczedzi¢ pienigdzy, gdyby pan wiceprezes zatrzymat tg hipoteke™ bo juz przoeioz i tak nie ma dla niej .
ubezpieczenia. ” pani gdyby nie odbudowywata wcale domu. No, dobranoc panstwu. Jak tylko od-



najde tego brakujacego mula i przyprowadze go do zagrody, gdzie jest juz sze§¢ mutéw pana wiceprezesa., bede
mial zaszczyt osobiscie zglosi¢ si¢ do jego rezydencji po sto piecdziesiat dolaréw, bo regulowanie nalezno$ci
gotowka jest grzeczno$cia krolow, jak to méwia, a lepszy rydz niz nic, zwlaszcza dla kogos, kto nawet nie ma
juz dachu nad glowa i nie wie, gdzie gtowe ztozy¢. A jezeli pan adwokat Stevens ma przy sobie jaki$ drobiazg,
ktéry by mogt przypasé do gustu panu wiceprezesowi, radzitbym panu adwokatowi, zeby uwazal, bo nawet
glupiec nie idzie dalej droga, na ktorej przez chwilg w jego oczach kogo$ innego pies pokasat. A wigc raz jesz-
cze: dobranoc panstwu. — Odszedt. Teraz z kolei Flem musiat dwukrotnie nagabywa¢ wuja Gavina, nim ten go
ustyszat.

— Co? — spytat wuj Gavin.

— Pytatem, ile jestem panu winien — rzekt Flem. Wuj Gavin, jak mi mowil, juz otworzyt usta, zeby
powiedzie¢: ,,Jednego dolara”, bo wtedy Flem zdziwilby sig¢: ,,Jednego dolara? Nic wigcej?”, a wuj Gavin
moglby odpowiedzie¢: ,,Tak, dolara albo otowek czy scyzoryk, cokohviek, zebym budzac si¢ jutro rano
wiedzial, ze to wszystko nie przys$nilo mi si¢ w nocy”. Ale rozmyslit si¢ i rzekt tylko:

— Nic. Moja klientka jest pani Hait.

T wowczas Flem znowu musiat dwa 'razy powtorzy¢ swoje stowa: — Co? — spylal wuj Gavin.

Moze mi pan przysta¢ rachunek.

— Zaco?

— Zato, ze byl pan $wiadkiem — wyjasnit Flem Snopes.

— Ach, tak — rzeki wuj Gavin. Flem Snopes zabierat sie do odejscia i wuj Gavin oczekiwal, ze go zapyta:
,,Czy pan tez wraca juz do miasta?”” albo nawet zaproponuje: ,,Moze pojdziemy razem?” Czy bodaj raz jeszcze
powie: ,,Do widzenia”. Ale nie. Nic nic powiedziat. Odwrocit si¢ i poszedt sobie. Wtedy odezwata si¢ pani Hait:

— Przysun skrzynke.

— Sama z siebie chciatam to zrobié, ale czekam, zeby si¢ ta heca skonczyta i zeby pani przyszia
potrzymac¢ patelni¢ — odparta stara Het. Wigc pani Hait zblizyta si¢ z krzestem i wzigta widelec do reki, a
tymczasem stara Het poszta do oborki, postawila latarni¢ na ziemi, a skrzyni¢ przyniosta w poblize ogniska. —
Siadz sobie, kochany, i odpocznij — powiedziata do wuja Gavina.

— Niecli pani zajmie to miejsce — rzekt wuj Gavin — bo ja nasiedziatem si¢ caty dzief. Pani nie. — Ale
stara Het juz zdazyta przysias$¢ na skrzyni, zanim wuj Gavin odrzucit zaproszenie, a nawet juz o nim zapomniata
wpatrzona w patelnig, na ktorej thuszcz jeszcze skwierczat, chociaz ja pani Hait zdjeta przed chwila z ognia.

— Czy to pani wspominata co$ o kawaltku szynki, czy ja? —- spytata. Wigc pani Hait podzielita szynkg, a
wuj Gavin obserwowat,



jak obie kobiety posilaty sig, pani Hait siedzac na krzesle, z nowiutenkim talerzem, nozem i widelcem w r¢ku, a
stara Het przycupnigta na skrzyni, jedzac wprost z patelni, bo pani Hait najwidoczniej kupita tylko po jednej
sztuce kazdego z gospodarskich przy- boréw; zjadty szynke, chlebem wytarty thuszcz wytopiony z niej przy
smazeniu, a potem stara Het nalala z imbryka kawe do jednej filizanki i do blaszanej puszki, ktéra skadsis$
zdobyta na wlasny uzytek, lecz w tym wlasnie momencie stanat przed nimi I. O., cicho i znienacka wylaniajac
si¢ z ciemnosci (noc juz czarna zapadta), i wyciagnat rece do ognia, jak gdyby chciat si¢ ogrzaé.
—  Myslg, ze przyjmg tych dziesig¢ dolaréw. od pani — rzekt.
—  Jakie dziesie¢ dolarow? — spytata pani Hait. Wuj Gavin spodziewat sig, ze 1. O. ryknie czy bodaj
warknie, ale on stat dalej z rgkoma wyciagnigtymi w blask ogniska i gdy taki byt cichy i spokojny, wydat sig
wujowi Gavinowi zzigbnigty, maty, jakby zatosny.
— Nie odda mi pani? — spytat wreszcie.
— Co mam odda¢? — spytala pani Hait.
I. O. —« jak méw'it wuj Gavin — nie oczekiwat chyba od niej odpowiedzi. Sterczat nad ogniskiem pograzony”
w jakim$ niemym, niedowierzajacym zdumieniu.
—  Od tylu. lat znoszg trudy, ryzyko, strach i zarabiam marne sze$¢dziesiat dolarow” od tebka. A pani za
jednym zamachem, bez fatygi i bez ryzyka, sprzedata Lonza Haita
i pie¢ moich mutéw’, ktore nigdy do niego nie nalezaly, za osiem tysiecy piecset dolarow. Pew'nie, wigksza
czg$¢ tych pienigdzy przypadta pani za Lonza i tego nigdy pani nie zaprzeczalem. Nikt nie powie, Zem pani tego
zaprzeczal, chociaz trochg to wypadto dziwnie, Ze pani wszystko dostata, nawet po sze§édziesiat dolaréw za pigé
muldw, moja stala ceng, bo przeciez Lonzo nie u pani byt zatrudniony, ale u mnie, pani nawet niec wiedziata,
dokad on poszedl, a juz na pewno nie do pani nalezaly te muty. Dostata pani potowig tych pienigdzy tylko za to,
ze pani kiedy$ wyszla za Lonza. Przez tyle lat nigdy do pani faktycznie o te pieniadze nie miatem pretensji, a
teraz pani odebrata mi jeszcze ostatniego mutla i narazita na stratg nie stu czterdziestu, ale calych stu
pigcdziesigciu dolarow.

— Znalazl pan swojego muta i jeszcze panu mato! — powiedziata stara Het. — Czego pan wlasciwie
chce?

— Sprawiedliwosci — odpart I. O. — Tego chcg. Niczego wigcej, tylko sprawiedliwos$ci. Ostatni raz si¢
upominam. Odda mi pani t¢ dziesiatke?

— Jaka dziesiatke? — odparta pani Hait. Wtedy odwrdcit si¢ od ognia. Potknat si¢
0 co$, jak mowit wuj Gavin, pewnie o torbe starej Het, ale ztapat znow' réw'nou'age
1 szedt dalej. Wuj Gavin widzial, jak 1. O. na chwile zatrzymat si¢ — stara Het i pani Hait juz na niego wtedy
nie patrzyly — migdzy



dwoma sczernialymi kominami i podnidst ku niobu obie zaci$nigte pi¢§ci. Potem zniknat, tym razem juz na
dobre. Ale tylko wuj Gavin widzial, jak odchodzi, bo pani Hait i stara Het ani spojrzaty w t¢ strong.

— Kochana, co$ ty zrobita z tym mutem? — spytata stara Het. Wuj Gavin zauwazyl, ze zostat juz tylko
jeden kawalek chleba. Pani Hait wzigta go i wytarta nim resztki thuszczu z talerza.

— Zastrzelitam go — wyjasnita.

— Co00? — powiedziata stara Het. Pani Hait jadta ostatnig kromke chleba. — No, tak — podjeta stara Het.
— Mut spalit dom, wigc go zastrzelitas. To si¢ nazywa sprawiedliwosc¢, a nawet lepiej. Wet za wet. — Noc juz
byla czarna, stara Het czekata jeszcze wedrowka do przytutku, pottorej mili drogi, w dodatku z cigzka torba.
Zimowa noc trwa jednak dlugo, a przytutek, jak stwierdzit wuj Gavin, nie zajac, nie ucieknie. Totez stara Het
rozsiadta si¢ wygodniej na skrzynce i trzymajac pusta patelnig¢ w reku westchngta z glteboka, radosna ulga: —
No, moi panstwo! To ci byl dzionek!

I znéw Ratliff oczywiscie — jakby powiedziat wuj Gavin — siedzial w fotelu przeznaczonym dla klienta, w
swojej czystej, splowialej niebieskiej koszuli, zawsze bez krawata, chociaz wtozyl kurtke z imitacji skory i miat
z soba cigzki czarny plaszcz nie
przemakalny, w rodzaju ptaszczy policyjnych, zastepujacy mu zimowe palto. Byt poniedziatek, wuj Gavin rano
wyjechat do New Market na zebranie inspektorow, bo tam znowu wynikty jakie$ trudnosci w zwiazku z budowa
kanatu $cickowego; myslatem, ze uprzedzit o swoim wyjezdzie Ratliffa, bo widzieli si¢ poprzedniego
popotudnia u wuja w domu.

—Moze i wspomniat o tym — rzekt Ratliff — ale nic nie szkodzi. Nie mam zadnego specjalnego interesu.
Tak sobie wstapitem, zeby posmia¢ sig tutaj w spokoju.

— Aha— powiedziatem. — Z muta pana
I.  O. Snopesa, ktory spalit dom pani Hait. Zdawato mi sig¢, Ze juz obaj z wujem Gavi- nem nasmieli$cie si¢
dosy¢ wczoraj.

—Masz racjg — odpowiedzial — bo jak cztowiek zacznie si¢ z tej historii $miaé, predko dochodzi do
wniosku, ze wlasciwie nie ma w niej nic zabawnego. — Popatrzyl na mnie. — Kiedy twoj wuj ma wrocic?

— Powinien juz by¢ lada chwila z powrotem.

—No, tak. Mniejsza z tym. — Ratliff znowu na mnie popatrzyt. — A wigc o dwoch mniej, zostat juz tylko
jeden do zatatwienia.

—Jeden? — spytatem. — Jeden jeszcze Snopes, ktorego Flem bedzie musiat przepedzié¢ z Jefferson, zeby
zostat juz tylko Flem, czy tez...

— Tak — przerwat mi Ratliff. — Jeszcze jedna przeszkoda do przeskoczenia, taka jak zaktad fotograficzny
Montgomery'ego Warda



i muly I. O. Snopesa na torze kolejowym, i nie zostanie w Jefferson nic procz Flema Snopesa. — Popatrzyt na
mnie. — Bo twdj wuj nie zrozumial.

— Czego? — spytatem.

*— Chociaz to bilo w oczy, kiedy Flem przyszedt tutaj tamtego ranka po rewizji, ktora federalna policja
przeprowadzita w zakladzie'fotograficznym, i oddat twojemu wujowi klucz wykradziony z biura szeryfa, gdzie
miat by¢ przechowywany, odkad twoj wuj i Hub wykryli ten caty... no, te fotografie. Jasne to byto jak stonce
takze tego sobotniego wieczora na pogorzelisku pani Hait, kiedy Flem zwrocit jej zapis hipoteczny i zaptacit
krewniakowi za muly, ale twdj wuj nic nie zrozumial. A ja nie moge mu tego powiedziec.

— Dlaczego nie moze mu pan powiedzie¢? — spytatem.

— Poniewaz by mi nie uwierzyt. Sa takie rzeczy, ktore cztowiek sam musi zobaczy¢. Trzeba, zeby sig ich
dowiedziat od swojego wlasnego strachu. Od swojego przerazenia. Jak mu to powie kto$ inny, uwierzy tylko w
polowie, chyba ze mowia mu co$, co chcial ustyszeé. Ale w takim razie nawet nie stucha, bo z gory juz si¢ na
wszystko zgadza i co najwyzej mysli, ze jednak sprytny jest ten gos¢, ktdry mu to opowiada. Ale jezeli to jest
cos, czego nie cheesz ustysze¢, czemu juz z gory postanowite$ przeczyé, czy$ o tym wiedzial, czy nie, bronisz
si¢ przed uwie
rzeniem, opierasz si¢, a nawet moze zty jeste$§ na tajdaka, ktory miesza si¢ w nie swoje sprawy i probuje ci oczy
otworzy¢.

— Wiec wuj Gavin nie chcial pana stucha¢d, bo nie chce uwierzy¢, woli, zeby to nie byta prawda. Tak?

— Tak — powiedziat Ratliff. — Wiec musze czeka¢. Musze czekaé, az sam dojdzie do tego, ciezsza
droga, ale za to pewna, jedyna pewna droga. Wtedy uwierzy, przynajmniej na tyle, zeby sig¢ przestraszyc.

— Onssig juz boi — odpartem. — Boi si¢ od dawna.

— To dobrze — powiedziat Ratliff. — Trzeba, zeby si¢ bat. Wszyscy powinni$my si¢ ba¢. Bo jak kto$
chee tylko pienigdzy dla samych pieniedzy albo nawet dla wladzy, ktora pieniadz daje, to si¢ przed pewnymi
rzeczami badz co badz cofnie, od pewnych rzeczy ostatecznie si¢ powstrzyma. Ale jezeli kto§ wyptynal na
powierzchnig z takiej dziury, z jakiej on wyptynat, jezeli kto§ zaraz, jak tylko si¢ trochg odpast i przeliczyt swoja
forsg, zrobil odkrycie, ze za pieniadze wszystko mozna kupi¢, czego mu sig¢ zechce, o czym mu si¢ przys$ni,
jezeli cale swoje zycie i postgpowanie do tego nagial, wszystko, co mu przeszkadzalo, deptat, nawet bez
nienawisci do tych, ktorych przy okazji stratowat, bo wie, ze nie moglby u nich szuka¢ ani tez znalez¢ litoscei,
gdyby oni byli silniejsi, a on bylby przeszkoda na ich drodze; jesli ten kto§ po tym wszystkim w dojrzatym
wieku,



i pewnie juz poniewczasie, odkrywa, ze jedynej rzeczy, ktdra by mogta naprawdg da¢ jakis sens jego zyciu czy
cho¢by spokdj na resztg dni, nie mozna kupic za pieniadze, ze jej zdobycie wcale nie zalezy od tego, czy na
poczatku miat pieniadze, czy nie, Czy potem zarobit wigcej niz umie przeliczy¢, a nawet wigcej niz wymarzyt,
czy nie, czy je potem zndw stracil, czy nie, bo tej jednej upragnionej rzeczy nic z tego nie moze dotkna¢ ani
zrani¢, ani umniejszy¢, ani odmienic; jesli odkryt teraz, gdy jest juz za pdzno, ze brak mu tego, co kazde dziecko
w dniu urodzenia darmo dostaje, ale czasem dordstszy przekonuje sig, czesto za p6zno, ze ten dar zmarnowato,
roztrwonifo.

—  Co to takiego? — spytatem. — Czego on tak pragnie

— Ludzkiego szacunku — rzekt Ratliff.

— Szacunku?

—  Tak — potwierdzit Ratliff. — Dopdki cztowiek pragnie tylko pieniedzy i wladzy, jest zwykle taka
granica, na ktorej si¢ zatrzyma, jest zwykle jedna przynajmniej rzecz, ktorej dla samych pieni¢dzy nie zrobi. Ale
kiedy odkryje, ze pragnie ludzkiego szacunku i ze to musi osiagna¢, nie ma takiej rzeczy, ktorej by nie zrobil,
byle to zdoby¢ i zachowad. A jezeli prawie za p6zno odkryje, czego naprawdg chce, jezeli zrozumie, ze nawet
gdy te upragniona rzecz zdobedzie, nie moze jej zamkna¢ pod klucz, usia$é na niej i odpoczywac, ale ze bedzie
musiat stale

na nig dalej pracowaé, do ostatniego tchu

0 nig zabiegaé — nie cofnie si¢ juz przed niczym, nikogo i niczego nie oszczedzi, chocby innym, co si¢ znajda
w zasiggu jego reki, miat zada¢ nie wiem jakie udreki, smutki

1 cierpienia.

— Szacunek ludzki — powiedziatem.

— Wiasnie — rzekt Ratliff. — Juz mu nie wystarcza by¢ wiceprezesem banku. Musi zosta¢ prezesem.

— Musi?

— I to wkrotce, nie zaryzykuje dtuzszego oczekiwania, dtuzszej zwtoki. Jest przeciez ta dziewczyna, corka
pani Snopes, Linda. Ona juz wkroétce...

— Dwunastego kwietnia skonczy dziewigtnascie lat — powiedzialem.

— Dziewigtnascie... Skad ty wlasciwie wiesz, ze si¢ urodzita dwunastego kwietnia?

—  Wuj Gavin mowit.

— No, tak... — ciagnat dalej Ratliff. — Tam na uniwersytecie, w Oxford, roi si¢ od mtodych chtopcow.
Nowe znajomosci, interesujacy mtodzi mezezyzni, a nikt jej nie pilnuje procz ptatnej opieckunki w internacie,
ktdra nie ma zony z widokami na potowe polowy majatku wuja Bitla Varnera, a przeciez nawet na miejscu w
Jefferson, na Akademii, niebezpieczenstwo byto wielkie w zesztym roku, zanim twdj wuj czy twoja matka, czy
jak to tam sie stato, namowili Flema, zeby jej pozwolit opusci¢ Akademie i pojecha¢ po Bozym Narodzeniu do
Oxfordu,



gdzie Flem juz nie moze osobiscie czuwac nad jej znajomosciami i gdzie sa nie tylko chlopcy od dawna znajomi,
migdzy ktorymi od dziecka rosta., synowie ludzi, ktérzy sa mu winni pieniadze czy tez przynajmniej maja
krewnych u niego zadtuzonych, wigc beda mu pomagali, nie méwiac juz o tym, ze tutaj mieszkala w jego domu,
wystarczylo w nocy reke wyciagnaé, zeby sprawdzi¢, choéby co godzing, czy wszystko w porzadku. Wigc teraz
juz nie o$mieli sig, nie zaryzykuje dtuzszego czekania. Kazdej chwili moze dosta¢ wiadomosé, telegram albo
telefon, ze uciekta do najblizszego miasta, gdzie jest urzad stanu cywilnego i gdzie urzednik, ktory nigdy o
Flemie nie styszatl, da jej §lub bez wahania. A cho¢by nawet odnalazt ja w dziesig¢ minut potem i §ciagnat...

— Sciagt — powiedziatem.

— ...z powrotem do domu... Co?

— $ciagl. Pan powiedzial: §ciagnat.

Ratliff przygladat mi si¢ dlugo.

—  Od dziesigciu lat — rzekl wreszcie — ile razy twoj wuj przestanie gada¢, przynajmniej na chwilg, zebym
i ja mogl co§ powiedzieé, a od pigcui lat przystuchujac si¢ takze tobie, kiedy gadasz, staram si¢ nauczy¢, staram
si¢ mowi¢ prawidtowo. A jak si¢ w koncu nauczylem i poczutem trochg pewniejszy siebie, to kto jak kto, ale
wlasnie ty zaczynasz mnie poprawia¢ i namawiaé¢, zebym z powrotem mowit tak, jak si¢ juz oduczylem.

— Przepraszani — powiedziatem. — Ja nie dlatego, ale mnie si¢ bardzo podoba, jak pan mowi po
swojemu. ,,Pchta” brzmi znacznie tadniej niz ,,pchngta”, a ,,$ciagl” duzo mocniej ciagnie niz ,,Sciagnat”.

— I nie tylko ty — rzekt Ratliff — ale takze twoj wuj. Ile razy ja powiem ,,$ciagnal”, cn mowi ,,$ciagl”, ja
»Sciagnal”, on znowu ,,$ciagl” i tak w kotko, az wreszcie powiada: ,,W wolnym kraju jak nasz mam prawo do
twojego $ciagt zamiast mojego $ciagnat, tak samo jak tobie W'olno uzywaé mojego $ciagnal zamiast twojego
Sciagl”.

— No, dobrze. I co dalej? Nawet gdyby ja $ciagt z powrotem...

— Zeby ja Sciagt... Sciagnat... Widzisz, wszystko mi pokrecite$, ze juz sam nie wiem, jak wole mowic.

— ...byloby juz po szkodzie — powiedziatem.

— Tak — rzekt Ratliff. — Nawet twdj wuj Gavin to rozumie. Nawet taki szlachetny i subtelny cztowiek
jak on musi rozumie¢, ze byloby juz po szkodzie i ze pani Snopes wtedy takze opuscitaby Flema, i musialby si¢
pozegnac z jej czescia majatku wuja Billa. a co gorsza z pakietem jego akcji i glosem w radzie banku podczas
wyborow prezesa. Totez Flem musi da¢ swego mata teraz, nie zwlekajac. Nie tylko musi zostaé prezesem banku,
zeby przynajmniej w ten sposob mie¢ w garsci wuja Billa Yarnera, jako prezes banku, w ktorym leza jego
pieniadze, ale



musi si¢ spieszy¢, zeby rozegra¢ parti¢, zanim przyjdzie wiadomo$¢, ze Linda wyszta za maz, bo wtedy

stracilby glos wuja Billa w radzie nadzorczej banku.

XVII.  GAVIN STEVENS

reszcie zrozumieli$my, dlaczego przeniost swoje pieniadze. Miata to by¢ przyngta. Nie chodzito mu o to, zeby
znecié klientow do innego banku, do starego banku Jefferson, lecz o to, zeby ludzie z Jefferson i z catego okregu
Y oknapatawpha dowiedzieli sie, ze wycofal wlasne pieniadze z banku, w ktorym sam jest wiceprezesem, i
ulokowat je gdzie indziej.

Ale poczatkowo kierowat si¢ innymi pobudkami. Poczatkowo chciat po prostu ocali¢ swoje pieniadze.
Wtedy jeszcze nie znat si¢ na tych sprawach. Od tak niedawna miat do czynienia z bankami i tak skromna grat w
stosunkach z nimi rolg, Zze nawet mu w glowie nie postata mysl, ze istnieje jaka§ moralno$¢ w bankierstwie,
jakas$ niezbedna etyka, bez ktorej upadiby nie tylko dany bank, ale nie moglaby utrzymac si¢ instytucja bankow,
cala ta forma spolecznej dziatalnosci.

Miat o banku wyobrazenie mniej wigcej takie, jak o tawernie z epoki elzbietanskiej czy tez o karczmie z
okresu, gdy amerykanscy pionierzy podbijali dziewicze tereny
i czlowiek zatrzymywat si¢ tam przed zmrokiem, szukajac ochrony od niebezpieczenstw pustkowia, znajdowat
positek, miejsce dla siebie i swego konia i jakie takie 16zko; jesli nazajutrz budzac si¢ stwierdzat, ze ukradziono
mu sakiewke lub konia, a nawet jesli poderznigto mu gardto — nie mégt mie¢ pretensji do nikogo, chyba do
Siebie, bo przeciez nikt go nie zmuszat do podrézowania tym szlakiem ani do zatrzymania si¢ w tym miejScu.
Kiedy wigc zrozumiat, ze okolicznosci, ktére mu umozliwity zdobycie stanowiska wiceprezesa, byly rezultatem
kradziezy dokonanej w banku przez wyzutego z odwagi i wyobrazni jetopa, za jakiego miat swojego kuzyna
Byrona, zdecydowal si¢ wycofac co predzej whasne pieniadze i byt to odruch naturalny; podobnie podrézny,
gdyby rozkul- baczajac konia na dziedzincu gospody zobaczyt wyrzucanego z okna pierwszego, pietra nagiego
trupa z poderznigtym gardlem, osiodtatby z powrotem wierzchoweca i nie tracac czasu dosiadtby go, zeby ruszy¢
w dalsza droge, poszukac lepszego schronienia lub tez w najgorszym przypadku spedzi¢ noc w te- sie, gdzie
ostatecznie, mimo strachu przed Indianami, niedzwiedziami i rozbdjnikami, nie narazat si¢ na wigksze
niebezpieczenstwo niz w owej gospodzie.

A wigce zrobil to po prostu, zeby ratowac swoje pieniadze — pieniadze w cigzkim, zbyt cigzkim trudzie
gromadzone, pieniadze, ktérym cate swoje zycie poswigcit od dnia, gdy



jego ojciec — nie wiadomo juz kiedy — opuscit nedzna dzierzawg — nie wiadomo, gdzie to bylo — i
wydzierzawit inng ngdzna farme od starego Willa Varnera w Sadybie Francuza, farme tak ngdzna, ze mogt ja
wziac tylko cztowiek, ktory nie miat zadnych innych mozliwosci, a juz na pewno nikt nie tudzit si¢ nadzieja, ze
z niej zdota wyzy¢; poswigcit dla pieniedzy wszystko od dnia, kiedy us§wiadomit sobie, ze nie ma nic i ze nigdy
nie bedzie miat nic, procz tego, co wtasnymi silami wydrze otaczajacemu go $wiatu i swojej epoce, i ze jedyna
bronia, ktora moze walczyé, sa whasnie pieniadze.

O, tak, poswigcil im cate zycie, wszystkie inne prawa, namigtnos$ci i nadzieje, sktadajace si¢ na pelnego
cztowieka i na ludzkie zycie. Zapewne nigdy nie pragnat, nie mogt zakochac¢ sig i zdawat sobie z tego sprawy;
cechy organiczne, WTodzone przesadzaty o jego losie, nie pozwalajac, by swoja niewinno$¢ i dziewictwo
ofiarowat niewinnej i dziewiczej pierw-szej mitosci. A przeciez byt me¢zczyzng i miat do tego niezaprzeczone
prawo, wolno mu bylo tego si¢ spodziewa¢. Tymczasem przypadto mu w udziale fikcyjne ojcostwo nieprawego
dziecka, urodzonego przez jego zone dziecka innego mezczyzny, a zona nie odptacita mu nawet tkliw'a
wdzigcznoscia, nie mowiac juz o namigtnej mitosci, bo do tej on sam nie byt zdolny, i data mu w zamian tylko
swoj posag.

Zdobytl pieniadze zbyt wielkim wysitkiem,
ofiarg catego zycia, wiedzac przy tym od poczatku, ze do ostatniego tchu nie bedzie mogt ani na chwilg ostabnac
W czujnosci, jesli chee juz nawet nie powigkszy¢, lecz bodaj utrzymac swoj skarb, zachowacé to, co ma, co do tej
pory zdolat uciutaé. A ciutat ze straszliwa zachlanno$cia, grosz do grosza, i w'cze$nie juz, moze juz od
pierwszego momentu zrozumiat, ze nigdy nie odkryje innego sposobu wzbogacenia si¢ niz ten mrowczy,
mozolny, niezmordowany trud, bo wiedzial — i to bylto jego pierwsze w zyciu upokorzenie — ze nie ma
wyksztalcenia, potrzebnego, zeby dotrzymacé pola ludziom wyksztalconym, .ktdrych musiat przechytrzy¢,
przejrzeé na wylot i ograbic, i ze, co gorsza, nigdy wyksztalcenia nie zdobedzie, bo juz jest na to za p6zno; los
zrzadzil, ze zaznat glodu pienigdzy wczesniej, niz miat sposobnos¢ siggnaé po srodki, ktéore pomagaja pieniadze
zdobywaé. A nawet wtedy, gdy troche pienigdzy zgromadzit, nie wiedziat, gdzie je bezpiecznie przechowac
przez ten czas, gdy bedzie zdobywat wyksztalcenie, ktére mu pomoze obroni¢ majatek przed zakusami ludzi
wyksztalconych, starajacych sig z kolei jego okpic.

Upokorzenie, moze tez odrobina zalu — jesli znalazt czas na takie uczucia — lecz nie rozpacz, bo ten
cztowiek, ktory nie miat nic procz woli, potrzeb, bezwzglednosci i skrzgt- nosci, a takze pewnych wrodzonych
uzdolnien oddanych woli i potrzebom na ustugi,



ten cztowiek, ktoremu nikt nigdy w Zyciu nic nie dat i ktory od nikogo niczego nie mogi si¢ spodziewaé az po
kres swoich dni; cztowiek, ktory nie byt pewny, czy poradzi sobie z tym przeciwnikiem, czy wygra pojedynek z
tym nieprzyjacielem — jakiego w jego pojeciu uosabiato wyksztatcenie — wiedziat jednak, Ze zadne skruputy
ani watpliwos$ci nie odstrasza go od podjecia proby.

A wige z poczatku myslal tylko o ratowaniu pieniedzy — za ktore zaptacit tak drogo, wszystkim, skoro
poswieci! dla ich zdobycia cate zycie — odbierajac swoj wktad z banku, ktory — jak udowodnit Byron Snopes
— nie byl miejscem catkowicie bezpiecznym. Ot6z to. Bank byt tak Zle strzezony, ze wystarczylo takiego
Byrona — a Flem przeciez wiedziat, co wart jest jego kuzyn — by go ograbi¢; mogt to zrobi¢ jetop, wyzuty z
odwagi i tak w swym ztodziejstwie pozbawiony wyobrazni, ze nie dostrzegt nic poza ordynarna pokusa
zwidzenia garsci gotowki, kilku dolarowych banknotéw, chwilowo nie zamknigtych w kasie pancernej; facet —
jakby powiedziat Ratliff — niegodny naw”et nosi¢ nazwiska Snopesow, nie dos¢ sprytny, by chwyciwszy cudze
pieniadze znalez¢ inny sposob niz ucieczka do Teksasu, dokad wiat bez tchu, nie tracac nawet chwili na przeli-
czenie zdobyczy; ten duren ukradt wlasciwie niewiele ponad to, ile kosztowat go bilet kolejowy.

Pamigtajmy: Flem nie tylko wiedzial juz wtedy, ze bank mozna okras§¢ — byt przeciez §wiadkiem, jak zrobit
to jego kuzyn Byron — ale $wiecie wierzyt, byl najglebiej przekonany, ze kradzieze sa na porzadku dziennym,
ze do normalnej dziatalnosci bankdw naleza state zamaskowane malwersacje, a fama wyptacalnos$ci jest
nietykalnym ztudzeniem, podobnie jak dobra stawa kobiety,

0 ktorej wszyscy wiedza, ze si¢ Zle prowadzi, ale ktorej reputacji nikt nie $mie tkna¢ ani naruszy¢, poniewaz
wiadomo (a moze nawet dowiedziono przyktadem), ze wszyscy zwiazani z ta pania m¢zczyzni porwaliby si¢ jak
jeden maz nawet nie po to, by zaprzeczy¢ zniewagom, lecz by ukaraé¢ dostownie kula z pistoletu najlzejszy bodaj
cien rzucony na jej imi¢. Flem byt o tym przeswiadczony, bo w jego pojgciu malwersacje stanowity jedyna racje
bytu bankéw, dla zadnego innego powodu nikt nie zdobylby si¢ na trudy

1 koszty zaktadania i prowadzenia takiej instytucji.

Musiat to robi¢ takze putkownik SartQ- ris — jakimi sposobami, tego jeszcze Flem nie wiedziat, byt
naiwny, ale czas mial go pouczy¢ — gdy prezydow”at w' banku, i bedzie to robit z pewnoscia takze Manfred de
Spain, poki utrzyma si¢ na swoim stanowisku. Oczywiscie zachowujac formy i pozory, jak to bylo, jest i
powinno by¢ w zwyczaju bankierdw; nie kradna jak smarkacz, co tapie z kontuaru gars¢ orzechow, korzy



stajac z roztargnienia kupca, nie postepuja jak kuzyn Byron. Z zachowaniem pozoréw, z zimna krwia, a co
najwazniejsze sprytnie, inteligentnie, tak sprytnie i cicho, ze nawet osoby bezposrednio poszkodowane odkryja
kradziez dopiero po $mierci sprawcy, ktory juz wtedy bedzie bezpieczny. A moze nawet i wtedy nic si¢ nie
wyda, bo spadkobierca defraudanta przejmie odpowiedzialno$¢ za nie ujawniong katastrofe, jako nieodtaczna
cze$¢ schedy. Bo — powtarzam — czyz mégt by¢ inny cel zaktadania banku, organizowania go z takim trudem,
zeby w nim zaja¢ stanowisko prezesa, jak to zrobit putkownik Sartoris. Po c6z by ktos zabiegat o zgromadzenie
w swoim reku ilo$ci udziatow, zapewniajacej przewage w gtosowaniu, po c6z by kalkulowal, nawiazywat
sojusze, szedl na ustgpstwa i przetargi (a nawet si¢gat do wlasnej kieszeni, bo przeciez Ratliff twierdzit, ze de
Spain, zeby pokry¢ kradziez dokonang przez Byrona, pozyczyt prywatnie pieniadze od Willa Varnera na
weksel), byle zosta¢ prezesem po $mierci putkownika, jak zrobit Manfred de Spain. De Spain pewnie okaze si¢
jeszcze sprytniejszy od putkownika, musi przeciez znalez¢ sposob, zeby ukry¢ machinacje poprzedniego
prezesa, zanim sam bedzie mogt si¢ w' banku oblowié.

Nie wiedzial — powtarzam — jak putkownik Sartoris to robit i jak si¢ z kolei wezmie do tego de Spain; jak
pulkownik potrafi! przez dwanascie lat okrada¢ bank i mimo to
umrze¢ i zej$¢ do grobu w glorii nioskazitrl- nej uczciwosci; jak bedzie to teraz zai.itw lal de Spain, by w swoim
czasie (kiedykolwiek to nastapi) opusci¢ stanowisko z nieposzlakowana reputacja, a w dodatku zostawi' nadal
niezachwiana fikcj¢ pozornej wyptacalnosci banku. Nie wiedzial, przynajmniej jeszcze wtedy nie wiedziat. 1
moze wlasnie wowczas po raz pierwszy poznal smak upokorzenia: ze nie wie, ze nigdy nie mial okazji nauczy¢
si¢ prawidet i metod tej ryzykownej gry, w ktorej zaangazowat cale swoje zycie. Los dal mu straszliwy apetyt i
wolg, 1 bezwzglednos$é, a nawet okazj¢ zaspokojenia glodu, ale nie dat mu nigdy szansy nauczenia sig, jak
postugiwac si¢ tymi darami.

Nie umiat wigc zrobi¢ nic madrzejszego, tylko wycofal swoje pieniadze z banku, w ktérym byt zaledwie
wiceprezesem — stanowisko za niskie, by mogt sam jednym zamachem zgarna¢ do$¢ pienigdzy na wyjazd do
kraju, gdzie go nie dosiggltoby prawo ekstradycji, i na dostatnie zycie az do §mierci; za niskie nawet, by mogt si¢
obroni¢ od zamachu nastgpnego Byrona Snopesa, ktory nieuchronnie musiat si¢ zjawic¢ przy biurku ksiggowego,
a juz tym bardziej od machinacji wielkiego dziedzicznego rabusia, zajmujacego najwyzszy szczebel hierarchii.

Ale gdzie ulokowac¢ pieniadze? Gdyby je mogt podjac ze swojego banku w najscislejszej tajemnicy, tak by
nikt o tym nie wiedziat, zaryzykowatby ukrycie skarbu w do



mu lub zakopanie n:i podworku. AU- nie sposob zachowa¢ sekretu, jesli nie kto inny, U> ksiggowy, zapisujacy
wyplate, statby si¢ dla niego niebezpieczny. A ;jjdyby rozeszta sic wiadomos$¢, ze wycofal pieniadze z banku w
gotowce, musialby drze¢ jak przed wrogami przed wszystkimi krewnymi i znajomymi z catego okregu, dopdki
by nie zdolal im niezbicie udowodni¢, ze pieniadze znajduja sii,' gdzie indziej; dopoki by nie wiedzieli, gdzie sa
naprawdg zlozone.

Nie miat innego wyjscia, musial pieniadze ztozy¢ w innym banku i lo manifestacyjnie. Oczywiscie najpierw
pomyslal, ze trzeba wybra¢ bank najlepszy, najpewniejszy: na przyktad wielki bank w Memphis. Wtedy przy-
szedt mu do gtowy nowy argument: w wielkim banku jego skromny (stosunkowo) grosz wdowi bedzie tym
bezpieczniejszy, ze tak znikomy; ale poniewaz wierzyl, ze pieniadze, dolary w monetach czy banknotach, zyja
jakim$ wlasnym przyrodzonym i zbiorowym zyciem, wigc jego sumka bedzie rozmnazac sig¢ po prostu
pasozytniczym sposobem osmozy, jak komorki pijawki, wola czy tez raka.

A nawet, gdy na t¢ mys$l niezwlocznie odpowiedziat sobie: ,,Nie. To na nic. Miejsce, gdzie beda
zdeponowani' pieniadze, musi by¢ wiadome, niewatpliwe i $cisle okreslone. Wszyscy w Jefferson i w
Yoknapatawplia musza wiedzie¢ na mocy niezbitych dowodow, ze pieniadze te sa i pozostang w tym miescie, w
tym okregu. Inaczej nie §miatbym
wyj$¢ z domu choéby na poczte, bo sasied/i i wspolobywateli' zaraz, skorzystaliby z mojej nieobecnoéci, zeby
wej$¢ przez kuchenne okno i poszukaé nabitej pieniedzmi ponczochy pod materacem lub w pliszce od kawy w
piekarniku” - - nawet wtedy nie rozumiat jeszcze, jakie powody naprawdg sktonity go do odebrania pieni¢dzy z
banku. 1 nawet gdy pomyslat, ze przenoszac je do drugiego banku w Jefferson wpada po prostu z deszczu pod
rynne, bo wyda swoj majatek w rece jakiegos innego Byrona Snopesa, urzedujacego w tym innym banku, nie
mowiac juz
0  tamtejszym putkowniku Sartorisie czy Manfredzie de Spain, odrzucit t¢ mysl, przypominajac sobie, ze
bank Jefferson jest starszy, przez sto lat od roku 1830 zdazyt si¢ przystosowac do naturalnego i normalnego
ztodziejstwa swoich kierownikéw i urzednikéw, skoro kradziez stanowi jedyna racj¢ bytu wszystkich bankow, a
wigc nieprzerwane, dlugotrwate istnienie jest pewna gwarancja, nie zmienione od wieku mury zapewniaja
bezpieczenstwo, tak sarno jak surowy gmach starego kosciota zawiera w swych $cianach swigto$¢, promieniuje
$wigtoscia, narzuca respekt dla niej, mimo wszelkich ludzkich stabosci i wystepkoéw proboszcza, zakrystiana i
cztonkow choru; lecz nawet wtedy, gdy sobie to powiedzial, nie dostrzegt jeszcze ol$niewajacej perspektywy,
ztozonej nie tylko z nieskazitelnej reputacji, lecz takze z osobistego tryumfu i odwetu, z perspek
r



tywy, ktéra sobie otworzyl decydujac si¢ wycofa¢ pierwszego dolara z banku.

Byt zanadto zajety, zaslepita go krzatanina okoto wtasnych interes6w. Musiat nie tylko przenies¢ pieniadze
z jednego banku do drugiego, lecz takze postarac sig, zeby wszyscy w miescie i okolicy o tym si¢ dowiedzieli,
bo przeciez wciaz byt §wigcie przekonany, ze kazdy cztowiek w okregu zareaguje na wiadomo$¢ o wycofaniu
przez niego wktadu z banku Sartorisa w ten sam sposob: postanowi dobra¢ si¢ do nich i ukras¢ je przy pierwszej
okazji, gdy wlasciciel cho¢by na chwilg spusci je z oka; musial wigc postarac sig, by wszyscy w okregu
wiedzieli nie tylko o tym, ze wycofat gotowke z banku, lecz rowniez o tym, ze ja co do centa wptacit do innego.

Zapewne w kilka dni pdézniej, gdy pieniadze byly juz znéw bezpieczne czy przynajmniej unieszkodliwione,
w kazdym razie chwilowo, rozegrala si¢ ta scenka, ktora lubi¢ sobie wyobrazac: cztowiek w roboczym
kombinezonie, bez krawata, jeszcze wciaz niewolnik, nicodwolalnie uwiazany cienka pgpowina ngdznego bytu
— ktorej przerwanie oznaczatoby dla niego $mier¢ w sensie finansowym — do marnej wydzierzawionej farmy,
czlowiek, jeszcze nie wyzwolony, tak jak zdotat si¢ wyzwoli¢ Flem Snopes; cztowiek, ktory prawdopodobnie
nigdy nie miat si¢ z tych pet oswobodzi¢ i dlatego §ledzit uwaznie karier¢ Snopesa, rozpoczeta
na réwnie niskim szczeblu, w kombinezonie roboczym, w pracy dla nieustgpliwego wlasciciela ziemskiego, a
dzi$ juz imponujaca tytulem wiceprezesa banku, biata koszula i krawatem; czlowiek, ktory $ledzit tg karierg nie
z podziwem, ale po prostu z zazdroscia i respektem (a takze niewatpliwie z nienawi$cia), zatrzymat Snopesa
pewnego dnia na ulicy i zwracajac si¢ do niego per pan, unizenie i shuzalczo, przez czes$¢ dla biatej koszuli i
krawata, chociaz jednoczesnie ich nienawidzit, poniewaz sam ich nie nosit, powiedziat:

— Pewnie to bajki, ale ludzie gadaja, Zze pan odebrat swoje pieniadze z banku.

m— Odebratem — rzekt Snopes — i ztozytem w banku Jefferson.

m— Zabral je pan z banku, gdzie pan sam jest wiceprezesem?

— Tak — odpart Snopes. — I ztozytem w banku Jefferson.

— Znaczy sig, tamten nie jest pewny? — Na to Snopes, ktory zadnemu bankowi nie ufal, musiat si¢
rozesmia¢; dla niego kazdy bank byt kepa zarosli na skraju dziewiczych lasow, za sklecona z bali drzewnych
jednoizbows chatka na pograniczu, kepa zaro$li, ktora pionier musiat uwazac za swoja wygodke, poniewaz nie
mial lepszej; caty kraj dokota, ciemne puszcze — wiacznie z owymi zaroslami — roity si¢ od Indian i
rozbdjnikéw nie mowiac juz o niedzwiedziach, wilkach i wegzach. Oczywiscie, ze nie bylto to miejsce



bezpieczne. Ale musial z niego korzystaé. Tak, nawet wtedy Snopesowi jeszcze nie objawila si¢ ta wizja, ta
perspektywa zawierajaca prawdziwy powdd przeniesienia pieniedzy z jednego banku do drugiego. — Znaczy
sig, radzi pan, zebym takze stamtad odebratl pieniadze?

— Nie — odpowiedziat Snopes. — Ja tylko wycofatem swoj wkiad.

— Z banku, w ktérym pan jest wiceprezesem?

— Tak — potwierdzit Snopes. — Z banku, w ktorym jestem wiceprezesem.

— Rozumiem — rzekt farmer. — No, dzigkuje panu.

Wtedy po raz pierwszy co$ zaswitalo w gtowie Snopesa, ktory w cztery lata pdzniej, uniesiony zazdrosnym i
dumnym poczuciem obywatelskim, miat wypegdzi¢, wyswieci¢ z miasta wlasnego kuzyna, gdy ten urzadzit w
swoim atelier ptatne pokazy pornograficznych fotografii, przywiezionych z Europy; Flem Snopes nie zawahat
si¢ wowczas podrzuci¢ w lokalu fotografa kilku baniek nielegalnie pedzonego alkoholu i zawiadomi¢ o tym
federalnych kontroleréw; to samo zazdrosne poczucie obywatelskiej godnosci i dumy kazato mu w sze$¢ lat
p6zniej usunaé i wyswieci¢ z miasta drugiego (ostatniego juz) kompromitujacego cztonka rodowego szczepu,
kuzyna, ktéry do rangi zawodu podnidst prosty proceder, polegajacy na uwiazywaniu mutéw posrodku szyn kole
jowych na dobrze obranym zakrecie toru., gdzie maszynista lokomotywy nie mogt w porg dostrzec zywej
przeszkody. Flem zatatwit t¢ sprawe wykupujac po zadanej wysokiej cenie reszt¢ mutéw od kuzyna, lecz pod
warunkiem, ze ten nigdy wigcej nie pokaze si¢ w Jefferson.

Zazdrosne poczucie obywatelskiej godnosci i duma obudzity si¢ w nim w tej samej chwili, gdy zrozumiat,
ze ratujac wlasne pieniadze od kradziezy i rabunku, moze jednoczesnie, za jednym zamachem, usunaé i wy-
$wieci¢ z obranej przez niego spolecznosci najgorszego z grzesznikow, potgpienca nad potgpiencami, upadiego
archaniota, cztowieka, ktory uragat cnocie i moralnosci, bo jak na drwing byt niegdy$ burmistrzem miasta, a
teraz prezesem jednego z dwdch bankow i cztonkiem rady kosciota episkopalnego, chociaz nie zadowalat si¢
normalnym i naturalnym odwiedzaniem w sobotnie wieczory burdeli ani tez przelotnymi mitostkami — co
miasto wybaczyloby mu tatwo, jako ludzka, zrozumiata, jakkolwiek naganna stabo§¢ — lecz ustanowit gorszacy
wz6r moralno$ci wiarotomstwa, chelpliwie popisywatl si¢ malzenska niejako cnota w romansie z cudza zona,
opartym na nieskazitelnej wiernosci i trwajacym bezwstydnie i bez przeszkod od dwunastu juz lat, od dnia, gdy
zdradzany maz w swej naiwnosci przywiozt zong do miasta. I méglby ten romans trwaé dalszych dwanascie lat,
gdyby maz nie zna



lazt sposobu, zeby mu potozy¢ kres, a nawet dwa razy po dwanascie lat, gdyby skrzywdzony matzonek czekat
cierpliwie, az spoteczenstwo Jefferson wreszcie rozprawi si¢ z grzesznikiem.

Ta obywatelska cnota, jak kazda cnota, nie miata pozosta¢ bez nagrody. Flem w tym samym o$lniewajacym
przebtysku ujrzal takze mozliwo$¢ zemsty i odwetu, jak gdyby nie tylko cnota kochata si¢ w sobie, lecz jakby
Bog takze ja kochat i odstgpowat jej swoj przywilej, zazwyczaj zazdro$nie strzezony i wytacznie Bogu
przyshugujacy: prawo matzonka do zemsty i odwetu na cztowieku, ktory nie tylko pogwatcil, lecz takze zhanbit
jego gniazdo, to gniazdo rodzinne, budowane w dobrej wierze jako schron dla kobiety juz nicodwracalnie
zbrukanej i zgubionej w oczach §wiata (bo Sadyba Francuza wtedy byta dla Flema calym $wiatem), budowane
tez dla bekarta pod ostona nazwiska jej prawowitego matzonka. Oczywiscie, zaptacono Flemowi za to. Scislej
mowiac, dostat za to posag Euli: plantacjg na niemal niedostgpnym, wyjatowionym kawatku ziemi, zarosnigty
chwastem zniszczony park, ruiny domu z kolumnami w stylu kolonialnym (roz- grabionego przez sasiadow,
deska po desce, na opat); posiadtos¢ tak mato warta, ze Will * Varner chetnie ja oddat za darmo, bo nawet tak
bezlitosny stary pirat jak on nie zdotat w ciagu ¢wieréwiecza wycisna¢ z niej choéby centa zysku; tak nic
niewarta, ze na
wet Snopes musiat uciec si¢ do odwiecznego, wyswiechtanego podstepu — przynegty zakopanych skarbow —
zeby sprzedac ten kawatek ziemi Henry’emu Armstidowi i V. K. Rat- liffowi, a przeciez przynajmniej jeden z
tych dwoch ludzi — V. K. Ratliff — powinien byt okaza¢ si¢ madrzejszy i whasnie dlatego Flem Snopes nie miat
dla niego litosci.

W zamian wigc za ten bezwartosciowy posag (bezwarto$ciowy sam w sobie, bo jesli Flem na nim co$
zyskal, to jedynie dzigki wlasnemu sprytowi) wzial na swoje barki brzemie nie tylko moralnego upadku i wstydu
swojej zony, lecz takze bezimiennego dziecka, obdarzajac je nazwiskiem. Nazwiskiem moze niezbyt §wietnym,
bo podobnie jak resztowka plantacji Starego Francuza nie miato innej wartosci procz tej, ktora Flem mu nadat
wilasnym wysitkiem. Ale nie miat lepszego, a postapitby tak samo, gdyby nawet nazywatl si¢ Varner (czy wrecz
Sar- toris, de Spain, Compson, Grenier, Habersham albo McCaslin, jak brzmiaty najdawniej i najjasniej
btyszczace w kronikach Yokna- patawpha nazwiska).

Badz co badz dat dziecku nazwisko i wywiozt matke daleko od widowni, sceny i sSrodowiska jej upadku,
osiedlit si¢ z niag na nowym miejscu, gdzie przynajmniej nikt nie mégt powiedzie¢: ,,Widziatem”, lecz w naj-
gorszym razie mowit: ,,Styszatem takie pogtoski”. Nie spodziewat si¢ od niej wdzigcznosci, tak samo jak nie
oczekiwat wdzigczno



$ci od starego Willa Varnera, ktory -— we wlasnym prze§wiadczeniu — dostatecznie mu zaptacil. Ale
oczekiwatl, ze jego zona okaze zwykty rozsadek i dyskrecje, pouczona przykrym doswiadczeniem. Nie liczyt na
wdzigcznosé, ale po prostu myslat, ze Eula we wlasnym interesie bedzie ostrozna. Ratujac kogos z ptomieni
cztowiek moze nie zada¢ wdzigcznosci, ale ma prawdo liczy¢, ze ten ocalony bedzie si¢ odtad wystrzegat ognia.

Ale nie o to chodzi, by rozstrzygaé, czy kobiety sa row ' nie niezdolne do rozsadku, jak do wdziecznosci.
Moze kobiety sa wlasnie zdolne tylko do wdzigcznosci i do niczego poza nia. Ale poniewaz przesztos¢ nie
istnieje dla nich podobnie jak moralnoé¢, c6z ma je nauczy¢ rozsadku w pdzniejszym postgpowaniu i
wdzigeznoscei dla tych, ktorzy je niegdys wyratowali? Wdzigezno$¢ kobiet ma te same wiasciwosci co
elektrycznos¢, azeby istniata, musi by¢ wytworzona, przekazana i odebrana w tej samej chwili.

Tak sig da wyrazi¢ po prostu to, o czym pierwszy lepszy cztowiek, kazdy mgzczyzna, ktorego los —
fatalno$¢, wyrok przeznaczenia czy jak kto zechce to nazwa¢ — doprowadzil w koncu do matzefistwa, od dawna
wie, wezesnie dowiedziat si¢ w sposob bolesny: jego ognisko domowe zostalo pogwalcone nie dlatego, ze jego
zona jest niewdzigczna albo szalona, lecz dlatego, ze jest kobieta. Nie sprowadzil jej z drogi cnoty niepoprawny
stary kawaler, btyskotliwy i zdobywczy
Manfred de Spain, tak samo jak nie uwi6dt jej w' latach dziewczecych rownie $wietny chtopiec — mtodzieniec
— McCarron — W' tamtych czasach dziewictwa, o ktorych, jak myslal jej maz, dawno zapomniata. Sama siebie
uwiodta, a raczej uwiodta ja nimfo- mania, lecz nie zachcianka macicy, goraczkowa palaca potrzeba, nieznosna i
nie dajaca si¢ inaczej zaspokoié, jak u klaczy, kozy czy maciory grzejacej si¢ w godowej porze, lecz nimfomania
gruczotu, niemozliwa do nasycenia inaczej niz przez stwarzanie takich sytuacji, w' ktorych kto$ gotow jest
przyja¢ w'dzieczno$¢ i odwzajemnic ja.

Ale to nie usprawiedliwia Manfreda de Spain. Snopes nie oczekiwal po Manfredzie de Spain tak surowych
moralnych zasad, by go powstrzymaty od uwodzenia cudzej zony. Ale oczekiwal, ze pohamuje go rozsadek,
Manfred nie byt przeciez kobieta. Powinien by mie¢ dos¢ rozsadku w tym przypadku, zeby przewidzie¢
przyszto$é i nie uwodzi¢ tej wiasnie cudzej zony. Ale nie przewidzial. Co gorsza, probowat Snopesowi daé
odszkodowanie za ten przywilej, ktory sobie uzurpowat gwaltcac i kalajac jego domowe ognisko; pod wptywem
nikczemnego strachu usitowat mu zaptaci¢ nikczemna drobna moneta za to, co uznat za swoje droit de seigneur,
norma] ne i naturalne prawo de Spaina wobec Sno- pesa. Praw'da, ze Will Varner zaptacit mu za po$lubienie
swej skompromitowanej corki, ale to byta inna sprawa. Stary Will nawet



nic probowat ukry¢, ;i tym bardziej zatrze¢ wstydu swojej corki. Juz lo samo, zc jako zaptatg ofiarowat
zrujnowana, nic niewarta posiadto$¢, z ktérej nawet on przez ¢wier¢ stulecia nie zdotat nic wycisna¢, juz to samo
$wiadczylo, jak mato cenit honor Euli; a jesli chodzi o zmycie plamy z nazwiska, stary Varner zrobilby to
wlasna reka, uzbrojona w pistolet, albo tez reka tego troglodyty, swego syna Jody’ego, gdyby mégt przytapac
McCarrona. Stary Will po prostu i otwarcie zaproponowal ceng, w jego mniemaniu rzetelna, byle pozby¢ sig z
domu corki, ktora juz raz zakldcita spokoj jego ogniska i ktéra miata zapewne nic raz jeszcze sprawi¢ mu klopot

To co innego, lecz de Spain usitowat tchorzliwie targowac sig i skapi¢, wykorzystujac stanowisko
burmistrza, by ofiarowa¢ marna pensj¢ dyrektora elektrowni wraz z przywiazang do niej szansa drobnych kra-
dziezy, w ten sposéb nie tylko ptacac za zaspokojenie swoich zadz, ale takze za uratowanie wtasnej reputacji,
probujac jednoczesnie kupi¢ prawo do t6zka Zzony i zabezpieczy¢ whasne imi¢ przed mgzem, wiascicielem
obojga, i za to wszystko dat mu przywilej sprzeniewierzenia garsci miedzianych odpadkow, ktore Snopes
przywlaszczyt sobie nio dla ngdznego zysku, jaki mogt z tego wyciagnad, lecz zeby si¢ przekonaé, jak glteboko
w swym nikczemnym strachu gotow jest ponizy¢ si¢ de Spain.

Przekonat sig, obaj si¢ przekonali. Nie bylo hanba dla Snopesa ani chluba dla de Spaina, ze gdy nadszedt w
aferze z miedzia moment krytyczny i grozita mu zguba, de Spain znalazl sojusznika w swoim oskarzycielu.
Oskarzyciel, przysiegly urzednik miasta, cztowiek, ktory az do tego momentu wierzyt, zc nigdy nie ztamie
przysiegi, okazat si¢ takze podlegly tej samej namigtnosci (niezdolny do niej, ale jej podlegly), ktora Sciagneta te
katastrofe i mogta $ciagna¢ na de Spaina ruine i zgube. Przysiegly, zobowiazany wobec miasta oskarzyciel
przekonat sig, ze dla niego tez niebezpieczne jest powietrze tego miasta, tylko dlatego, ze oddychata nim ona,
ona si¢ w nim poruszata, ze ono ja otaczalo i ranito; oskarzyciel, rzecznik obywatelskiego ducha spoteczenstwa,
zostat porazony i powalony przez ten sam piorun odwiecznej namigtnosci i odwiecznej udreki. Ale ze on zaznat
tylko cierpienia, nawet nie bolu straty, nawet nie ruiny, ktéra by zakonczyta jego meke. Nic procz goryczy, ze
nie byt godny wielkiej namigtnosci, a tylko jej podlegty, ze nawet nie byto mu dane dotkna¢ reki tej kobiety.

Tak oto de Spain bezczelnie wyszedt z tego cato, przypisujac wiasnej odwadze to, co zawdzigczat jedynie
szczeseiu. I jakby nie dos¢ byto tej bezczelnoscei, tego bezwstydu, gdy putkownik Sartoris umart na serce w
wyscigowym samochodzie swego wnuka (mozna by prawie pomysleé, ze to de Spain przekupit maszyng i
spowodowat wypadek),



gdy zwolnito si¢ w banku stanowisko prezesa, de Spain natychmiast, nie prosil nawet, nie proponowal, ale ze
swoim piekielnym tupetem. z ta swoja arogancja, uznat, jakby to si¢ samo przez si¢ rozumiato, ze Snopes wrecz
pali sig, zeby nie tylko na nowo przymkna¢ oczy na zdradg zony, ale publicznie rozgtosi¢ swoja hafibe rogacza,
swoje wspdlnictwo z gwalcicielem, a nawet wobec calego miasta potwierdzi¢ cudzotdstwo wiasnej zony: jeszcze
sypaty si¢ grudy ziemi na trumng Sartorisa, gdy juz de Spain wystapil, w duchu zacierajac r¢ce, 1 powiedziat: ,,A
wigc zaczynajmy. Ten pakiecik akcji, ktory masz w zanadrzu, oczywiscie przyda nam sig teraz. Ale
potrzebujemy ich wigcej. Skoczysz jutro do Sadyby Francuza — a moze dzi§ wieczorem, im predzej, tym lepiej
— i nacis$niesz wuja Willa, nim kto inny dobierze si¢ do niego”. A moze nawet powiedziat bez ogrodek: ,,Twoj
krewniak — kuzyn — zniszczyt ten bank zrywajac ogniwo — mniejsze czy wigksze, to nie gra roli — w-
fancuchu ubezpieczajacym jego finansowa nieskazitelnos¢. Tu chodzi nie tylko
0 warto$¢ akcji, ktore masz W' portfelu, ale takze o twoja gotéw-ke, o dolary i centy, uciutane w pocie czota,
zlozone w' naszym banku,
0 pieniadze, ktére do wezoraj wieczorem mogtes na kazde zadanie odebrac, ktére nalezaty do ciebie. Nie ma
innego sposobu naprawienia tancucha niz przez zwrot brakujacego ogniwa, ktore ukradt twéj kuzyn,
przez zwrot az do ostatniego centa. Ja to zrobig. ale w zamian muszg zosta¢ prezesem banku. Kazdy, kto by
zwrdcit te pieniadze, zadalby za to sftmowiska prezesa, tak samo jak kazdy, kto by chcial zostaé prezesem,
musialby najpierw zwrocié¢ t¢ sume. Wybielaj! Zatrzymasz swoje akcje, akcje zachowaja wartos¢, nie stracisz
swojego depozytu dzigki prezesowi, na ktorym, jak dobrze wiesz, mozesz polegaé, albo tez zaryzykuj, pozwol,
zeby prezesure W'ziat kto$, kogo warto$é tw'oicli akcji i bezpieczenstwo twojego depozytu nie obchodzi bardziej
niz obchodzito kuzyna Byrona”.

Wigc ustuchat. Nie miat wyboru. Bo przeciez byt naiwny czy tez, jak kto woli, byt ignorantem. Oczywiscie
juz si¢ nauczyt wszystkiego, czego zdotal sam si¢ nauczy¢
0 sprawach bankowych, skoro musiat mie¢ do czynienia z bankami lub z podobna instytucja, gdzie mozna
przechowywac¢ pieniadze. Dotychczas jednak nie miat innej mozliwosci niz stojac w kolejce przed okienkiem
podpatrywac przez barykade drucianej siatki oddzielajacej pieniadze i metody postgpowania z nimi od ludzi, do
ktoérych nalezaly, ktorzy je tutaj przynie$li opierajac sig na prostym zaufaniu czlowieka do cztowieka, poniew'az
procz tej szansy bezpodstawnej ufnosci mieli tylko jedna mozliwo$¢: krucha puszke od kawy zakopana pod
krzakiem na podworku.

Postuchat nie tylko dlatego, ze chciat ura



towac swoje pieniadze. Jadac do Sadyby Francuza, by wyjednaé, przystugujacy Willowi Varnerowi jako
posiadaczowi pakietu akcji, gtos dla Manfreda de %pain, nie tylko potwierdzat, ze ta prosta, bezpodstawna, ni-
czym nie gwarantowana i niemozliwa do zagwarantowania ufno$¢ cztowieka do cztowieka jest mimo wszystko
stuszna, lecz takze bronit jej trwato$ci; musiata przetrwaé, skoro sita narodu opiera si¢ na pomyslnosci ekono-
micznej, a pomy$lno$¢ ekonomiczna zalezy od rzetelnosci bankow i nietykalno$ci kazdego ztozonego w nich
dolara, do kogokolwick by ten dolar nalezat, a rzetelno$¢ i nietykalnos¢ zawista w gruncie rzeczy od tego, czy
ludzie beda zdolni ufa¢ cztowiekowi i czy ten cztowiek bedzie godny zaufania; poswigcajac nietykalnosc
swojego rodzinnego ogniska dobrobytowi miasta Snopes sktadat cnote swojej zony na ottarzu ludzkosci.

I to za jakze wygorowana ceng! Nie tylko upokarzat swoja dume, lecz catkowicie ja odrzucal jadac tam i
usitujac przekonaé, a moze nawet uprosié, przebtagac tego starego pirata w jego obskurnym sklepie na Rozdrozu
Varner a, t¢ chuda tyke, tego cho- leryka, tego aroganckiego starego zboja, ktérego grozna zona nie tyle byta
nabozna, ile rzadzita miejscowym kosciotem swego wyznania z zimnym despotyzmem wigziennego dozorcy,
tego tyrana, ktory trzymat natoznice Mulatki (Ratliff twierdzil, ze stary Varner miat ich trzy, pierwsze czarne
kobiety osia
dte w tym okregu i przez dlugi czas jedyne przedstawicielki czarnych, jakim pozwolit tam mieszkaé; miat z nimi
wnuki, i to drugie pokolenie wracato do pierwotnej czarnej barwy skory, a do wad swojej rasy dolaczyto jeszcze
najgorsze cechy charakteru, ktore biaty Varner zaszczepit ich babkom, sptodzonym przez niewiadomych czy
moze przez kilku ojcow). Will Varner nie byt, broni Boze, niemoralny, poniewaz przestrzegat wlasnej, surowej i
prostej moralnosci, a polegata ona na przekonaniu, ze wszystko, cokolwiek postanowit zrobi¢ Will Varner, jest
sprawiedliwe, kazdy zas$, kto mu zechce zagrodzi¢ drogg, zje diabta.

A jednak Snopes pojechal pertraktowac ze starym cztowiekiem, ktory nim pogardzat za to, ze zgodzit si¢
wzia¢ zhanbiona dziewczyng za zong i nie zazadat wigkszej za to zaptaty niz Sadyba Francuza, nic w oczach
Willa Varnera niewarta; ktory si¢ go takze bat, poniewaz Snopes okazat si¢ do$¢ chytry, by dokona¢ tego, co nie
udato si¢ staremu Varnerowi przez dwadziescia pigc¢ lat; bat sig tej jego chytrosci i wszystkiego, czym ona mogta
grozié, i nienawidzit Snopesa za to, ze musiat go si¢ bac.

I zatatwit sprawg, przekonat starego czy moze zbatamucit albo wymusit zgodg. Nawet Ratliff, chociaz jego
stawa w Yoknapatawpha i dobre imi¢ wymagaty, zeby na wszystko zawsze miat gotowa odpowiedz, nie umiat
tego wytlumaczy¢, nawet Ratliff wiedziat



tylko to, co my wszyscy, a mianowicie, ze pewnego dnia rozeszta si¢ wiadomos¢ o zawiazanej koalicji de Spain
— Varner — Sno- pes; nastgpnego dnia de Spain wlasna reka, osobiscie wyréwnat szkodg wyrzadzong przez
Byrona, wptacajac taka sama sumg, jaka Byron wywidzt do Teksasu; trzeciego za$ dnia udzialowcy wybrali de
Spaina na prezesa banku, a Flema Snopesa na wiceprezesa.

To byto wszystko. Bo Snopes jeszcze trwat w naiwnosci. Nie w ignorancji. Jesli nie znat sekretow pracy
bankow, to nie przez ignorancjg, lecz dlatego, Zze po prostu nie mial jeszcze okazji i czasu, by sig z nimi
zapoznac. Na razie czul tylko potrzebe, rozpaczliwa konieczno$¢ ratowania catego banku po to, by zabezpieczy¢
spoczywajacy w nim wilasny depozyt, dopoki nie bedzie mogt swoich pienigdzy odebrac i ztozy¢ bezpiecznie
gdzie indziej. A teraz, gdy si¢ znalazt wsrdd uprzywilejowanych, gdy byt wiceprezesem, przed ktorym nie
mogly by¢ juz zatajane najbardziej nawet poufne sekrety i rozgatezienia machiny bankowej, i nie tylko jej groza,
jej niebezpieczenstwa, lecz takze jej ztote obietnice — teraz miatl mniej czasu niz kiedykolwiek. Doprawdy,
ledwie mu starczyto czasu na wykrycie, jak tatwo i po prostu mozna okras¢ bank, skoro mogt to zrobi¢ bezkarnie
tak wyzuty z odwagi i wyobrazni duren, jak kuzyn Byron, ktéry zapewne nawet nie wyobrazal sobie wigkszej
sumy niz tysiac, dwa tysiace dolarow. Ledwie miat czas, zeby
odebra¢ swoje pieniadze, zanim inni pracownicy wlacznie z murzynskim portierem, ktory co rano zamiatal
podtoge, dojda do wniosku, ze skandal i alarm ucichly juz dostatecznie (albo po prostu, ze nagromadzito si¢
znow do$¢é drobnej gotowki, by warto byto pokusic¢ si¢ o nig) i ze mozna zaryzykowac za przyktadem Byrona
nowa kradziez.

Tak wtedy zyl; w zgietku, pospiechu, rozterce. Zapewne czut co$§ w rodzaju wstydu, gdy wspominat, Ze nie
wlasna przezornos¢, lecz przypadkowe spotkanie z ciemnym chtopem, zaniepokojonym (prawdopodobnie)
0 swoje marne dwucyfrowe konto w banku, otworzyto przed nim te perspektywe, t¢ ol$niewajaca szanse
zapewnienia za jednym zamachem bezpieczenstwa dla swoich pienigdzy i odwetu na wrogu. Zapewne mysl
0 zemscie nurtowata w nim od wielu juz dni czy tygodni, jesli wystarczylo spotkanie z pierwszym lepszym
bezimiennym farme- rem-dzierzawca, ktory nie czg$ciej chyba niz cztery razy do roku przyjezdzat do miasta,
zeby Snopes uswiadomit sobie, o czym marzy. Nie zdawal sobie sprawy, ze pragnie zemsty, nie planowat jej, nie
przygotowywal, ale stalo sig tak, jak gdyby bogowie czy los, okolicznosci czy inne sity wzigly go w obrong nie
pytajac nawet o pozwolenie,
1 oczywiScie miaty mu za to kiedys$ wystawi¢ rachunek.

Teraz jednak zrozumiat. Nie zniszczy ban



ku, nie zwali go na glowg de Spaina, jak Samson zburzyt swiatyni¢ nad wlasna gtowa, lecz po prostu usunie
bank caty i nietknigty spod stop Manfreda de Spain. Bank to pieniadze, a jak méwit Ratliff, Snopes nigdy by nie
zrobit krzywdy pieniadzom, nigdy by nie przyczynit si¢ do naruszenia bodaj na sekundg rownowagi i
nietykalnosci pieniadza; zanadto go czcil. Chciat tylko bank i pieniadze, ktore bank reprezentowat i ktorych
strzegl, usuna¢ spod stop Manfreda de Spain, przenies¢ gmach nietknigty i nieuszkodzony, a nawet
nie§wiadomy, Ze co$ z nim si¢ dzieje, do nowej ostoi wladzy i gospodarki w tym miescie, pozostawiajac de
Spaina na lodzie, bez innego majatku niz suma zapisana na hipotece jego domu, ktéry oddat (wedle informacji
Ratliffa) staremu Willowi Varnerowi w zamian za gotowke, potrzebng do pokrycia straty wyrzadzonej przez
Byrona Snopesa.

Ale jak to zrobi¢? Jak usuna¢ de Spaina z banku czy tez bank spod stop de Spaina bez szkody dla samego
banku, jak go odebra¢ nienaruszony de Spainowi, naklaniajac argumentami lub postrachem innych klientow do
wycofania wktadow; jak zapoczatkowaé lawing dolarow, aby ogoloci¢ skarbiec do czysta; namowi¢ dostatecznie
liczna grupe klientéw i udziatlowcow, zeby przeniesli fundusze i akcje do innej fortecy, na druga strong Rynku
czy tez w najblizsze sasiedztwo juz opustoszalego gmachu de Spaina,

! nie rozwiewajac legendy o wyptacalnosci ! banku.

j Bo nawet gdyby wszyscy oberwancy I z okregu, dzierzawiacy farmy za czg¢$¢ plonow, biedacy, ktorzy tyle
tylko mieli gotowki, ile jej zdobyli w pazdzierniku lub listopadzie za jedna belg bawelny, owoc catorocznej
harowki, gdyby ci wszyscy wycofali takze swoje pieniadze, nie wystarczyloby to | jeszcze.. Snopes nie mogt tez
liczy¢ na przy- I rodg, biologig ani nepotyzm. Wprawdzie \ w tej czgéci stanu Missisipi zadna rodzina j nie
przewyzszata liczba gromady ludzi, ktorzy nosili nazwisko Snopes lub ktorych zony ¢ nazywaty si¢ Snopes z
domu, lub ktorzy byli j Snopesowi winni rézne sumy, od dwudziestu pigciu centdow do pigciu dolarow, ale z jed-
! nym wyjatkiem nie byto w tej gromadzie j cztowieka reprezentujacego warto$¢ bodaj | jednej beli bawelny, a
jedyny wyjatek, wia- i $ciciel sklepu spozywczego, Wallstreet Pa- j nic, od poczatku byt klientem konkurencyj- j
nego banku, nie mozna wigc bylo postuzy¢ | si¢ nim, nawet gdyby Flem znalazt sposob

| obtaskawienia nieprzejednanej, zacigtej wro- ! gosci, jaka zywita dla niego zona Wallstreeta.

A mniej jeszcze niz na cokolwiek innego mogt liczy¢ na to, co najbardziej by mu si¢ przydalo: na przyjazn,
na garstke ludzi, do ktorych moglby zwrocié sig bez obawy i bez nieufnosci, by im zaproponowacé lub zorga-
nizowac od razu wsrdd nich spisek przeciw Manfredowi de Spain. Nie miat przyjaciot.



To znaczy, wiedzial, ze ich nie ma, bo nie chciat nigdy (i nie zamierzat w przysztosci) mie¢ przyjaciot, nie chciat
ktopotow, nie chciat by¢ stale ngkany czy bodaj narazony na to podstgpne, pasozytnicze natretne uczucie, jakim
wedlug jego obserwacji bywala przyjazn. Chce przez to powiedzie¢, ze prawdopodobnie wtedy po raz pierwszy
odkryl, iz przyjaciele sa potrzebni, poniewaz moze si¢ zawsze zdarzy¢ — i zdarza si¢ kazdemu, 1 kimkolwiek
jest — sytuacja, w ktorej warto 1 si¢ przyjaciétmi postuzy¢. I nie tylko poshu- | zy¢, bo czasem nic nie moze
zastapi¢ przy- 1 jazni, cztowieka, ktoremu mogltbys powie- J dzie¢: ,\Nie pytaj dlaczego, po prostu wez tg ii
hipoteke czy ten kwit zastawmy, czy tytut *1 wlasnosci, czy nakaz platniczy, albo wez re- j wolwer, wyceluj
tam, gdzie ci wskazg, i na- i ci$nij na spust”. Ale to znéw byta naiwnosc¢; Snopes musiat od wczesnej mtodosci
tak cigzko i tak dhugo, i tak niezmordowanie pazurami, pigSciami, tokciami zdobywac pieniadze, ze zabrakto mu
czasu, by nauczy¢ si¢ je przechowywac, broni¢ ich i zatrzymywac je przy sobie. (Nawet nie zalowal, ze tak si¢
stato, bo nie mogt traci¢ ani chwili na zal.) Nie, nie zalowal, Ze nie ma tego daru i ze zycie, jakie prowadzit, nie
dato mu okazji do odkrycia, iz bedzie kiedy$ tej pomocy potrzebowal; nie zatowat tym razem nie z braku czasu
w’ danym momencie na zal, ale dlatego, ze jeszcze wisedy nie wybuchnat ten straszliwy kryzys, gdy nie
wystarczylaby na

w'et przyjazn, zeby go wyratowac. Teraz nawet czas mu sprzyjal, miato uptyna¢ jeszcze pigc¢ lat, zanim doros$nie
corka Euli i zanim Snopes bedzie zmuszony w rozpaczliwiej grze zaryzykowac wszystko na jedna karte.

Ale na co$ jednak mogt liczyé, miat narzedzia, bron, instrument: najnizsza warstwe farmeréw bez
przysztosci, ledwie wyptacalnych dzierzawcow, ktorych zarobek roczny nie przekraczat wartosci jednej beli ba-
welny, rozproszonych po calym okrggu; na nich w gruncie rzeczy stala i wspierata sig cata gospodarka
bawelniana tego kraju. Na nich mégt liczy¢ i na madros$¢ przystow, zapewne rojacych mu si¢ w gtowie,
wyswiechtanych powiedzonek o ziarnku do ziarnka, kropli, co drazy skale, cencie, ktory rodzi dolary. Pracowat
w tym czasie pod ziemia. Zawsze w ukryciu drazyt podkopy i zaktadal miny, ktére potem, w'e wlasciwym mo-
mencie, wybuchaty prosto w twarz zaskoczonego przeciwnika. Tym razem niemal dostownie sprzymierzyt si¢ z
kretami i mrow'- kami — nie z ludZmi noszacymi takie nazwiska, jak Sartoris, Benbow, Edmonds, Habers- ham
i tym podobne, od dawna figurujace w kronikach okregu, nie z posiadaczami grubych portfeli akcji i pokaznych
wkladow na koncie, ale z bezimiennymi dzierzawcami pracujacymi za cz¢$¢ plonu, z takimi biedakami, jak
pierwszy jego rozmowca, z tymi, ktorzy — jak sami mowili — umieli poznaé szczura po smrodzie.



Nie apostolowal wérdd nich. Tyle tylko, ze si¢ im pokazywal, ale liczyt na pierwszego posrednika, ze
rozpowszechni hasto, ideg, podczas gdy on krecit sig jedynie koto drugiego banku, banku Jefferson, i czekat,
zeby oni, chcac sprawdzi¢ pogloske, postarali sig
0 przypadkowe spotkania zjawiajac si¢ po dwoch, nawet: cata gromadka, niby komisja,

1 prowadzac rozmowy jak blazen w cyrku ze swoim partnerem:

— Dzien dobry, panie Snopes. Cos$ pan j tutaj zabtakat si¢ do drugiego banku?

— Pan Flem pewnie ma juz teraz tyle pienigdzy, ze si¢ w jednym banku nie pomieszCza.

, — Ej, nie, nie o to chodzi! Mdj stary zawsze mowit: ,,Do dwoch putapek wigcej ztapiesz szopow niz do
jednej”.

— A czy panski stary nie pytat tego spryciarza szopa, w ktorej putapce woli siedzie¢, panie Snopes?

— Nie, moi przyjaciele, spryciarz szop powiedziat tylko: ,,Wszystko jedno, ktora putapka, byle nie wpas¢”.

Na tym si¢ konczylo. Parskali $miechem, czasem nawet ktorys$ przez sptowiaty niebieski kombinezon klepat
si¢ po kolanie. Ale tego samego dnia (albo niekiedy dopiero w dzien, dwa czy w tydzien p6zniej) zjawiali si¢ po
jednemu przy okienku kasjera w starym, od dawna istniejacym banku Jefferson
i sekate, zgrubiate, opalone rece jak gdyby z ociaganiem sig, z zalem ktadly cienki plik
banknotéw. Nigdy nie przelewali rachunku za pomoca czeku, ale przychodzili osobiscie najpierw do banku, z
ktorym zrywali z powodu jednego podszepnigtego stowka popartego grubo szyta przypowiastka, odbierali swoje
nedzne oszczednosci w gotowee 1 odnosili na przeciwna strong Rynku do drugiego banku, ale i ten gotowi byli
wkrotce potem porzuci¢, zaalarmowani lada stdéwkiem, dwuznacznym, anonimowym i bezpodstawnym.

Bo nic byli naprawdg kretami ani termi- tami. Krety umieja podkopaé¢ fundamenty, a termity caly dom moga
zamieni¢ w kopczyk brunatnego pytu. Nie mieli indywidualnej wytrwatosci teimitow,' chociaz byli jak mrowki
liczni. Tak samo jak Snopes chcieli po prostu ocali¢ swoje pieniadze i Snopes dobrze wiedziat, ze wystarczy
zndw cos szepnac, choc¢by jedno stowo, aby ich przeploszyé z powrotem do pierwszego banku. Snopes wiedziat,
ze gdyby de Spain chcial, moglby jednym celnie skierowanym stowem odzyska¢ nie tylko tych swoich dawnych
klientow, ktorych kapitaty wynosity nie wigcej niz cena jednej beli bawelny, lecz takze zdoby¢ cata pozostata
klientelg banku Jefferson. Ale nie mdgl sobie tego zyczy¢ ani de Spain, ani zaden inny bankier przy zdrowych
zmystach, bo to spowodowatoby tylko konieczno$¢ czegstszego powtarzania: nie! klientom ofiarujacym jako
gwarancjg parszywego mutla, zniszczone narzedzia rolnicze i stare



domowe sprzety, w zamian za pozyczke na splaty uzywanego i rozklekotanego .samochodu.

Nic, to nie moglto wystarczy¢ nawet na poczatek. Flem wciaz od nowa przebiegatl mysla te coraz krotsza
liste coraz skromniejszych nazwisk, ktére juz dawno zmierzy!, rozwazy] i uznat za bezuzyteczne; pozostat tylko
jego bratanek czy kuzyn Wallstreet Panic, sklepikarz, ktory przed niespetna dziesigciu laty wlasnym
przemystem, cigzka praca i uczciwoscia, a takze dzigki tysiacowi dolarow wyplaconych jako odszkodowanie za
tragiczna $mier¢ ojca, wkupit si¢ do sp6tki w matym sklepiku spozywczym przy bocznej ulicy, a teraz, po
dziesigciu latach, byt wlascicielem catej sieci podobnych sklepow, rozrzuconych w potnocnej czgsci stanu Missi-
sipi, oraz hurtowni, zaopatrujacej te wszystkie filie; Wallstreet sam wystarczylby, zeby usuna¢ w banku grunt
spod nég de Spaina, ale istniaty dwie przeszkody: po pierwsze, Wallstreet od poczatku byt klientem banku
Jefferson i miat pakiet jego akcji, a po drugie, zona Wallstreeta byta nieprzejednanym wrogiem Snopesa, nie
znosita nawet dzwigku tego nazwiska, opowiadano sobie przeciez w Jefferson, ze usitowata namowi¢ meza, by
je zmienit oficjalnie. Pozostata tez reszta plemienia Snopeséw i inni Snopcsowic rozproszeni na obszarze
okregu, nie Snopesowie
i nie dzierzawcy farm, placacy Flemowi od lat lichwiarskie procenty od pigcio-, dziesig-
cio- lub dwudzicstodolarowych pozyczek, lecz ci, nawet gdyby Klein zdotatl ich zwerbowa¢ za ceng
indywidualnych ulg czy nawet zbiorowego moratorium, na nic by mu si¢ nie przydali, bo nikt majac
jakiekolwiek oszczednosci w jakimkolwiek banku nic odwazylby sig podpisa¢ zadnego papierka, ktory by miat
pozosta¢ w reku Flema.

A wige byt znéw w tym samym punkcie, od ktorego zaczynal, i raz jeszcze tamat sobie gtowe nad
bezuzyteczna i coraz krotsza lista nazwisk, wiedzac od poczatku i nie zapominajac ani przez chwilg, ze bedzie
zmuszony zatrzymac si¢ na tym jednym nazwisku, ktore wciaz starat si¢ ominaé: na nazwisku starego Willa
Varnera, swojego tescia. Wiedziat przez caty czas, ze w koncu bedzie musiat przetknac t¢ pigutke, raz jeszcze
uda¢ si¢ do starego, porywczego choleryka, ktory nigdy nie przebaczyt i nigdy nie przebaczy zigciowi, ze
wywidodl go w pole kupujac od niego Sadybe Francuza za pig¢éset dolarow
i sprzedajac ja po dwoch tygodniach z zarobkiem trzech — czy cztcrechset procent. Wiedziat, ze bgdzie musiat
raz jeszcze pojecha¢ do starego cztowieka, ktorego zaledwie pigc lat temu, chowajac do kieszeni wtasng dume,
naktonit do uzycia catego wptywu, jaki Varnerowi dawaty akcje banku i pieniadze, na rzecz kandydatury de
Spaina, i ze teraz musi namowié go, by pomogt mu tego samego dc Spaina wyzu¢ ze stanowiska i majatku,



Rozumiecie? Na tym polegal problem. Gdyby nie pech, doprawdy niewiarygodny, ktory sprawit, ze bekart
obdarzony przez niego nazwiskiem byt przypadkiem pici zenskiej, Flem nigdy by zapewne nie musiat boryka¢
si¢ z ta trudnos$cia. Gdyby bekart nie byl dziewczyna, Flem zadowolitby si¢ moze czczym marzeniem o zemscie,
drzemiac w swojskiej sytuacji rogacza, do ktorej przywykl, jak drzemie si¢ w starym fotelu, nad dobrze znana
ksiazka. ,

Ale to byta dziewczyna. I ten sam fakt (bo megzczyzni, nawet tacy, jak Flem Sno- pes, interesuja sig¢ faktami)
wreszcie mu si¢ objawil, nie wiedzie¢ ktorego dnia i w jakiej chwili, wywotujac nieoczekiwany, niepojgty
wstrzas. Patrzal przeciez na t¢ mata, na to stworzenie, niemal od urodzenia, miat je przed oczyma co dzien, przez
wszystkie te lata. Ale patrzat naiwnie, bez podejrzen, bez ztych przeczu¢. Och, wiedzial, ze jest to dziewczynka i
ze, skoro zyje, musi kiedys$ dorosna¢. Wiedzial, ze dziewczynka dorastajac stanie si¢ kobieta. Ale byt zanadto
zajety robieniem pieniedzy, zmuszony zaczyna¢ od drobnej ciutaniny (ciutanina to doprawdy eufemizm, wobec
rzeczywistosci jego poczatkoéw), zeby zdoby¢ pieniadze, nie majac nic, nie majac nawet nadziei na co$, co
pomogloby mu je zdoby¢, wigc brakowato mu czasu, zeby dowiedzie¢ sig czegos o kobietach, a nawet zeby
odkryé¢, ze powinien o nich co$ nieco$ wiedziec.' Malenstwo, stworzonko rodzi
sig; mowisz: ,,To bedzie kiedys$ kon” albo: ,,krowa” i z czasem wyrasta kon albo krowa, wlacza si¢, wtapia w
otoczenie tak, ze nie zna¢ szwu, nitow ani klamer. Ale inna sprawa z tym stworzeniem, z ta samiczka, ktora
przeobraza si¢ w kobietg (nie sposob temu zapobiec, nawet Flem Snopes tego dokona¢ nie moze) i ta kobieta nie
przystosowuje sig¢, nie wzoruje na otoczeniu, lecz z pogarda odtraca przyjgta w nim sztywna forme
i wszystkie wzory postepowania uznane za najlepsze dla wiekszosci ludzi; przeciwnie, juz samym swoim
istnieniem, obecnos$cia delikatnego, kruchego ciata naznacza i nagina otoczenie do swoich tagodnych linii, do
swoich okragtosci i wglgbien.

To mu przypadto w udziale. To mu si¢ zdarzyto. Bo wtedy juz zapewne godzit si¢ poprzesta¢ na czczych i
beznadziejnych marzeniach o zemscie i odptaceniu wrogowi wet za wet. To znaczy, na cierpliwych zabiegach,
na coraz to nowych planach, by w koncu zawsze wraca¢ do obdartych dzierzawcow, wartych tyle, co jedna bela
bawelny, ktoérzy wszyscy razem, z caltym swoim mieniem, nawet wliczajac ceng zniszczonych roboczych ubran,
nie zdotaliby naruszy¢ rownowagi budzetu jednego wiejskiego ko$ciota, a tym bardziej banku w okrggowym
miescie. Zapewne wigc byt juz zrezygnowany, nie pogodzony ze swoim losem rogacza, ale przynajmniej gotow
ten los znosié.

Ale nieprawe dziecko, ktéremu, mozna by



rzec, w catkowitej naiwnosci dal swoje nazwisko, nie do§¢, ze wyrastato na kobiete, przeobrazato si¢ i
grozilo przeobrazeniem w t¢ wlasnie szczegdlng kobietg. Poniewaz bylo plci zenskiej, musiato sta¢ si¢ kobieta,
Snopes to przewidywat i doprawdy tego nie miatby mu za zte, pod warunkiem, zeby si¢ zadowolito
wyrosnigciem na kobiete pospolita. Gdyby mogt wybieraé, oczywiscie wolatby, zeby byta brzydka, nie zadajac
nawet jakiego$ kalectwa, lecz po prostu brzydoty
i wrodzonego oniesmielenia, aby z gory skazana byta na staropanienstwo, tak ze mtodzi mezczyzni z jej
pokolenia rzuciwszy na nig raz okiem zapomnieliby, iz ja kiedykolwiek widzieli, a ten, ktéry w koncu
poprositby
0 jej reke, miatby na oku — moze nawet na obu oczach — majatek (domniemany) ojca, bytby wigc wobec
niego ulegly.

Ale nie mogt si¢ zgodzi¢ na t¢ kobiete tak niewatpliwie przeznaczona do zamazpdjscia, gdy tylko dorosnie,
a nawet niewatpliwie przeznaczona do poslubienia kogo$, nad kim Snopes nie bedzie miat wladzy, albo z po-
wodow geograficznych, albo z powodu wieku, albo, co najgorsze, najbardziej oburzajace, dlatego po prostu, ze
ten jej maz bedzie dos¢ bogaty, by nie potrzebowac i nie chcie¢ jego pienigdzy. Przykladem ten zbir zbudowany
jak goryl, przybteda z odlegtego Ohio, ktéry, gdy miata zaledwie pigtnascie lat, odstraszyl swoimi Ztotymi
Rekawicami, czy moze tylko stawa Ztotych Rekawic, wszystkich innych
mezezyzn, stwarzajac wokot niej pustke, by zosta¢ z nia sam na sam; az wreszcie wymkneta mu si¢ dzigki
okolicznosci, wobec ktorej nawet Ztote Rekawice sa bezsilne, dzigki temu, ze byta kobieta, a wigc istota
0 niemozliwych do przewidzenia kaprysach, niepoprawna kobieta.

Rozumiecie? Temu gorylowi, ktory, jak si¢ juz zapowiadato, miat zosta¢ co najmniej przedstawicielem
Forda, a moze nawet komenderowa¢ catym zwiazkiem zawodowym, nie odebrano jej ani tez nie zostat przez
rywala zastapiony, bo obaj czas jaki$ dzielili jej wzgledy. Nastepca tronu ery samochodowej musiat opusci¢
sceng, poniewaz jego rywal juz si¢ na niej od dawna rozgescil; bez- zenny prawnik, dwakro¢ od dziewczyny
starszy, pozornie mocno juz zakorzeniony i nieszkodliwy w tonie matego miasta, wniost jednak w jej zycie i
wyobrazni¢ ten sam niebezpieczny powiew innych krajow, spotykajac si¢ z nig po potudniu w drugstorze nie po
to, by uwies¢ i zdemoralizowacd jej kobiece ciato, lecz by dokona¢ czego$ gorszego: uwies¢ jej inteligencje,
zaszczepiajac w umyst
1 wyobraznig nie tylko nierealne, marzycielskie szalenstwo tomikow poezji, ale takze zabdjcza trucizng nadziei
i sndéw nie zaspokojonej duszy.

Rozumiecie? Niemtody (a nawet siwy) matomiasteczkowy adwokat, ktdérego mozna byto uwazaé za
niedolgge, a wigc za cztowieka nieszkodliwego; juz raz przystuzyt si¢ Fle-



mowi usuwajac pierwsze niebezpieczenstwo, goryla z Ohio, teraz jednak sam stat si¢ bardziej niz inni grozny, bo
namawiat dziewczyng do ucieczki z kregu ojcowskiej wladzy, nie tylko budzac w niej niezadowolenie z miejsca,
na ktorym byta i na ktérym powinna by pozostaé, lecz wskazujac jej takze, gdzie ma szuka¢ obrazow i
ksztaltow, o ktérych istnieniu nie wiedziata, dopoki on nie zaludnit jej wyobrazni.

Rozumiecie? Flem nie mogt rozwiaza¢ problemu wybierajac, kupujac dla niej megza, ktorym mogltby
kierowac i rzadzi¢. Nie $miat wydac¢ jej za nikogo,- dopdoki Bog czy diabel, czy sprawiedliwos¢ lub sama natura
po prostu, zmgczona w koncu $miertelnie, nie sprzatnie Willa Varnera przynajmniej z powierzchni ziemi. Bo
gdyby dziewczyna wyszta za maz, zona Flema, ktora zgodzita si¢ go poslubi¢ wylacznie dlatego, Ze trzeba byto
nie narodzonemu jeszcze dziecku zapewni¢ nazwisko (moze trochg tez dlatego, ze stary Will, uniesiony
cnotliwym oburzeniem, krzyczat wniebogtosy i chciata uciec od jego furii; ale przede wszystkim chodzito o
dziecko), na pewno opuscitaby go, wynoszac si¢ z kochankiem lub bez kochanka, w kazdym razie z testamentem
starego Willa, z testamentem nie zmienionym od dnia, gdy zostal sporzadzony, na osiemnascie lat przed §lubem
Euli z Flemem Snopesem, na dziesi¢¢ czy dwanascie lat przed dniem, gdy po raz pierwszy ustyszata o Flemie
Snopesie.

Nie mozna byto dopusci¢, zeby dziewczyna wkrotce wyszta za maz. Ale trudno bylo temu zapobiec, nawet
gdy mieszkata w domu, w Jefferson, gdzie potowa druzyny baseballowej i pitkarskiej eskortowata ja po potudniu
ze szkoly i cala banda ciagneta za nia do kina w ostatnich dwoch latach, gdy byta jeszcze uczennica.
Przynajmniej jednak mieszkata w domu, ojciec mogt jako tako roztaczaé nadzor czy to na mocy ojcostwa (o, tak,
uwazata go za ojca, nie miata innego, zaprzeczytaby, odtracitaby prawdg, gdyby kto$ usitowat jej prawde
powiedzie¢; kobiety przeciez nie interesuja si¢ prawda ani fikcja, lecz jedynie faktami, prawdziwymi lub nie,
byle pasowaty do wszystkich innych faktow, a dla niej byto faktem, ze Flem jest jej ojcem, po prostu dlatego, ze
wszystkie inne dziewczeta i wszyscy chtopcy w szkole mieli 0jcow, choéby na cmentarzu pod wiadomym
nagrobkiem), a wigc na mocy praw ojcowskich, lub grozba, ze zazada zwrotu pozyczki, odméwi lichwiarskiego
kredytu, przedstawi do wykupu zastaw hipoteczny podpisany nazwiskiem ojca czy tez krewniaka swojego
niedosztego zigcia, a nawet gdyby szczgscie zechciato usmiechnac si¢ do Flema, wiasnym nazwiskiem
kandydata na zigcia. m'

I wtedy wtasnie diabli nadali lego wScib- skiego siwiejacego adwokata, ktory raczac ja lodami i
prospektami szkol z innych stanéw, przekonal dziewczyng, ze nie tylko dla



przyjemnosci i pozytku powinna opusci¢ Jefferson, nie ze to jest jej obowiazkiem, ze musi stad wyjechac
niezwlocznie po otrzymaniu §wiadectwa ze szkoly $redniej. A wigc miata wywiez¢ t¢ bujna, prowokujaca ko-
biecos$é¢, ktora juz byla kilkanascie razy w Jefferson powodem rozlewu krwi (o, tak, krew lata si¢ dostownie,
przynajmniej w jednym wypadku), w §wiat rojacy sio; od samotnych mtodych mezczyzn, gotowych do
malzenstwa, czy wiedzieli o tym, czy nie przed ujrzeniem jej. Udaremnit to, a raczej odroczyl na jeden jeszcze
rok naktaniajac ja, przekonujac. (nie wiem, jakich uzyt sposobow, moze tez; z pewnoscia uciekt si¢ do tez, jesli
zdotat je z siebie wycisnac), by tracita czas w miejscowej Akademii (byta to jedna z ostatnich dystyngowanych i
przestarzatych uczelni, ktore uporczywie trwaja jeszcze pod firma Akademii lub Instytutu dla dziewczat pod
dyrekcja panny X czy panny Y, przewiduja w programie nauk¢ dobrych manier oraz malowania na porcelanie i
wciaz istnieja na Potudniu, chociaz reszta kraju zdazyta

0 nich zapomniec), a przez ten czas Flem tamal sobie gtowe, jak usunaé niebezpieczenstwo grozace mu stratg
dziedziczonego majatku zony, niebezpieczenstwo weielone w podstarzatego prowincjonalnego adwokata, ktory
nieustannie kusil dziewczyng prospektami odleglych szkot. A przeciez ten sam podstarzaly adwokat zazegnat
poprzednie niebezpieczenstwo uosobione w mechaniku

z garazu, gorylu z Ohio. Nikt jednak nie zjawiat sig, zeby z kolei wyeliminowaé adwokata, musiat wigc zrobi¢ to
sam wojowniczy ojciec, ale nie znat innego org¢za niz pieniadz. Tak wigc to sobie wyobrazam. Przez caty rok
Flem Snopes musiat wciaz czuwac jak na czatach, w Igku, ze lada chwila zjawi sig jaki$ przypadkowy obcy
mezczyzna, na przyktad komiwojazer handlujacy mydiem lub artykutami zelaznymi wysiadzie niespodzianie z
nocnego pociagu; a jednoczesnie gtowit sig, dreczyl, wysilat wyobraznig, by znalez¢ jakis podstep 1 zmusi¢ mnie
do przyjecia pozyczki tak znacznej i oblozonej tak lichwiarskim procentem, ze bytbym zdany na jego taske¢ lub
nictaske.

Oczywiscie spodziewatem si¢ tego po nim. A nawet snutem plany, marzylem, jak tych pieniedzy uzyje, co
za nie kupig, zeby go nadal zdradza¢. Ale nie zrobit tego. Zawiodt mnie. A moze wyrzadzil mi zaszczyt, nie dla-
tego, ze chcial ocali¢ moj honor oszczgdzajac mi pokusy zaszargania go, lecz poniewaz przypuszczal, ze raczej
sprzedatbym honor, niz go zbrukat, wigc automatycznie odrzuce pokusg sprzedazy jako pokusg zbrukania. W
kazdym razie nie probowal mnie przekupié. I teraz juz wiem dlaczego. Dat za wygrana. Zrozumial nareszcie, ze
jej nie przeszkodzi w zamazpdjsciu, chocby ja zatrzymat na miejscu, w Jefferson, i ze gdy wybije ta godzina,
bedzie musial pozegnac si¢ z pienigdzmi starego Willa Yarnera.



Bo kiedy$ w ciagu tego ostatniego lata — czy moze raczej jesienia, bo juz zndéw otwarto szkoly i Linda
zaczg¢la drugi rok w Akademii, tracita drugi rok w tych sptowiatych murach, gdzie panna Malissa Hogganbeck z
uporem wbijala w glowy topniejacej coraz bardziej gromadce uczennic, ze historia Ameryki, a nawet historia
$wiata nie doszla jeszcze do Bozego Narodzenia 1865 roku, ze chociaz generat Lee skapitulowat (a z nim razem
irini zotierze, wlacznie z jej rodzonym dziadkiem), wojna jeszcze sig nie skoniczyla i ze w ciagu nastgpnych
dziesigciu lat nawet te symboliczne kapitulacje okaza si¢ pomytka -— tej wigc jesieni Flem Snopes miat czas, by
zrobi¢ caty bilans. Doprawdy, kazdy mgzczyzna, a wigc i on, jesli miat oczy, musiat zrozumie¢, ze ta sytuacja
nie moze potrwac dtugo, cho¢by nie wypuszczat Lindy poza ogrodek przed domem. Musial zrozumie¢, ze
dziewczyna (juz kobieta teraz, za miesiac miata skonczy¢ dziewigtnascie lat), ktdra po prostu poruszajac sig,
istniejac, obiecuje i prowokuje, przyzywa nie tylko namigtnosc, nie tylko dzika, nieokrzesana pasjg, z jaka jej
matka oddata si¢ w przydroznych krzakach kochankowi, jeszcze krwawiacemu po bojce z bandg napastnikow,
ale mito$¢, uczucie zdolne zaspokoi¢ nie tylko dorazny, naiwny, oniesmielony i straszliwy poryw zmystow, lecz
takze jutrzejsza dojrzatosé
i pragnienie spokoju, rozkwitu, dopeinienia
i realizacji nadziei, a wreszcie wspolnej
i wzajemnej ciszy i razem przezywanej staro$ci. I to wiadnie ta klgska, katastrofa, ruina, nicodwotalna utrata
ostatniej szansy pochwycenia w r¢ce choéby czastki majatku starego Willa — moglo teraz urzeczywistnic sig
lada dzien. Kto wie, czy nie doznal ulgi uSwiadamiajac sobie, ze lada chwila bedzie juz moze uwolniony od
troski, nie od zalu nad strata pienigdzy, lecz od udreki daremnej nadziei, jak pacjent w poczekalni u dentysty,
gdy asystentka otwiera drzwi od izby tortur
i patrzac na niego mowi: ,,Nastepny, prosze”, a wtedy juz jest za p6zno, nie mozna bez skandalu zerwac sie i
uciec.

Rozumiecie? Spokoj. Nie trzeba juz dhuzej traci¢ czasu na nadziej¢ czy nawet na zal, wszystkie mozliwosci
zostaly juz rozpatrzone
i odrzucone, bo kto wie, czy Flem Snopes tego samego lata rozpaczliwie szukajac w udrgczonym i rozzalonym
modzgu sposobdw, zeby mnie nakloni¢ do przyjecia pozyczki obciazonej stuprocentowym dla niego zarobkiem,
nie igrat tez z mysla o znalezieniu jakiego$ ofiarnego fanatyka, tgskniacego do meczenstwa za sprawe ludzkosci
i gotowego zastrzeli¢ starego Willa w ciemny wieczor przez kuchenne okno, a gdy i te pomysty odtracit, wyzbyt
si¢ wraz z nadzieja rowniez udreki.

I nie tylko spokdj, lecz takze rados¢, bo wyrzekajac si¢ na zawsze pogoni za tym btednym ognikiem
majatku tescia, mogl powrdcic¢ do pierwotnej swojej nadziei i do
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marzenia o zemscie na cztowieku odpowiedzialnym za calq sytuacje, na cztowieku, z ktérego winy musiat
wyrzec si¢ szansy zagarnigcia dziedzictwa swej zony. Teraz wiedzial, dlaczego tak dlugo odwlekal zemste,
omijajac tchorzliwie nazwisko starego Willa na liscie tych, ktérzy mogli mu pomdc. Od poczatku, instynktownie
przeczuwat, ze tylko Will mu si¢ przystuzy, ale jesli uzyje Willa za narzedzie zemsty, tym samym straci na
zawsze ostatnia szansg na udzial w spadku po nim.

Teraz wszystko juz si¢ dokonato, skonczyto, zostato za nim. Byt wolny. Musiat juz tylko wybrac taktyke —
perswazje, przemoc, pochlebstwo, argumenty czy podstep — jakikolwiek sposdb, byle najzreczniejszy, naj-
szybszy czy tez najskuteczniejszy — zeby uzyskac glosy, przystugujace Willowi z racji posiadanego portfelu
akcji, a wraz z nimi glosy tych udziatlowcow, ktorzy zanadto bali si¢ Willa, zeby mu si¢ przeciwstawic, dotaczyé
je do wtasnego glosu i do gtoséw bandy obdartych klientéw banku i do ich szeptanej propagandy, calej tej sity
uzy¢ do usunigcia gruntu spod ndg de Spaina i odebrania mu prezesury.

Pozostato tylko rozstrzygna¢, w jaki sposob naktoni¢ — moéwiac po prostu: oszuka¢ — Willa Varnera.
Pozostawalo tez przewidzie¢, kto moglby sprzeciwic¢ si¢ tym planom, po wielekro¢ juz roztrzasanym w okresie,
gdy jeszcze starat si¢ pomina¢ nazwisko

starego Willa. Bo teraz, gdy raz powziat decyzje i postanowit wlasnymi regkami odciaé
i wypali¢ te dawna i daremna nadzieje na dziedzictwo zony, nie wahat sie ani chwili. Byla przeciez ta
dziewczyna, jedyny pionek na szachownicy, ktory mogt zniweczy¢ jego widoki na majatek Varnera; zatrzymat
ja w domu odwlekajac przynajmniej na czas jaki$ nieuniknione matzenstwo, ktoére miato go zrujnowac,
zatrzymat ja przy sobie nie tylko wbrew jej zyczeniom, ale tez wbrew woli matki (nie méwiac juz o natrgtnym
sasiedzie); zatrzymal ja w domu, chociaz nawet on musiat przyznaé, ze tracita czas w anachronicznej prozni,
jaka byta Akademia dla Kobiet. Trwato to do wakacji gwiazdkowych drugiego roku, a potem nagle, bez
ostrzezenia, z dnia na dzien zmienit stanowisko, pozwolit jej wyjechaé, opusci¢ Jefferson i wstapi¢ na
uniwersytet stanowy, oddalony ledwie o pigcdziesiat mil, co prawda, ale badZ co badz o tych pigcdziesiat mil
oddalony, tak ze nie mogta wraca¢ co wieczor do domu i miata spedzac dni cate wsrdd tysiaca mtodych ludzi,
w$rod niezonatych mezczyzn.

Dlaczego tak postapit? Jasne. Dlaczego robit wszystko, cokolwiek robit? Poniewaz zyskiwat w zamian co$
cenniejszego niz to, co ofiarowywat. Nie trzeba sobie nawet wyobraza¢ tej sceny: rozmowa z zong (oczywiscie,
rozmawiali niekiedy, byli przeciez mgzem

i zona, a trzeba czasem z kim§ porozmawiac,



nawet jesli nie jest si¢ malzenstwem) albo tez zebrani we czworo, bo potrzebni byli dwaj §wiadkowie, czekajacy
w syntetycznym hallu, az Eula wezmie do reki pidro: ,,Podpisz ten dokument zapewniajacy mi potowe
wszystkiego, co odziedziczysz na mocy testamentu po ojcu, niezaleznie od stosunkéw, jakie beda nas wtedy
laczyty, a ja pozwole Lindzie wyjecha¢ z Jefferson do szkot”. Znakomicie, z tym tylko zastrzezeniem, ze taka
obietnice mozna ztamacé, uchyli¢, uniewazni¢, uzna¢ za nieobowiazujace. Ale ona tego nie wiedziata. Ale gdyby
nawet nie watpita o mocy tego zobowiazania, gdyby miata juz wtedy w reku spadek, czy odmowitaby, czy nie
oddataby potowy majatku w zamian za to jego ustgpstwo? Zreszta, na to, by si¢ zaniepokoic, trzeba by mie¢
wigcej niz ona chtodnego rozsadku.

A wigc juz wiadomo ,,jak”. Pozostato tylko pytanie ,,kiedy?”. Przez resztg zimy, gdy Linda juz byta na
uniwersytecie, Flem krgcil si¢ po miescie, spokojny, nieprzenikniony, nic nie zmieniony, zawsze w swoim
czarnym kapeluszu plantatora, z malefika muszka krawata; co najmniej raz na dzien pokazywat si¢ na Rynku,
punktualny jak zegar na gmachu sadu; tak byto przez cala zimg i wiosna, az do wczorajszego ranka.

Wtasnie. Wcezoraj rano wyjechat. To takze musicie sobie wyobrazié, bo tym razem nie bylo nawet
swiadkoéw oczekujacych w syntetycznym hallu: znéw si¢ znalazl na dlugiej,

juz po letniemu zakurzonej zwirowanej szosie (byta to zwykla polna droga, gdy jechat nia po raz pierwszy
przed osiemnastu laty) prowadzacej do sklepu Varnera. I tym razem jechal samochodem, sprawa stala si¢ pilna,
,Jak” spotkato si¢ wreszcie z ,,kiedy”; a przy tym sprawa byla tajna, samochdd wynajety
i to spoza miasta. Wigkszo$¢ waznych osobistosci w Jefferson i w catym okrggu miata juz teraz whasne
samochody, ale Flem nie. Nawet nie z powodu kosztow, nie przez nieche¢ do bezsensownego, niemal
zbrodniczego — jak nie tylko on w Yoknapatawpha uwazal — zamrozenia tylu dolarow i centow w rzeczy,
ktora, choébys ja wynajmowat innym za optata, nigdy nie zdazy zwrdci¢ wlozonych pienigdzy, zanim sig¢
zniszczy. Nie, Flem jeszcze nie byl, a nawet nie chcial by¢ osobistoscia w Jefferson, on, ktory gotow byt bronié,
nie mniej zawzigcie niz zycia, sekretu swego majatku.

Ale sprawa byta tak pilna, ze musiat uzy¢ dla pospiechu samochodu, i tak poufna, ze musiatby uzy¢
wynajetego samochodu, zaplaci¢ za wynajgcie, nawet gdyby posiadat wlasny, aby nikt go nie widziat
wyjezdzajacego z miasta. Zbyt poufna, by mdgt skorzystaé z pocztowego ambulansu, co kosztowatoby go
zaledwie dolara, zbyt poufna, by mogt zazada¢ uzyczenia auta od jednego ze swoich klientow, chociaz w gruncie
rzeczy czul si¢ wlascicielem tych wozdéw, kupionych za jego pieniadze, zabezpieczone jednym



z niezliczonych lichwiarskich kwitow, jakie miat w rgku. A wige wynajat samochod. Nigdy nie dowiemy sig,
ktory i gdzie, wiadomo tylko, ze nie byl to woz oznaczony tabliczka rejestracyjna okrggu Yoknapa- tawpha i ze
Flem udat si¢ nim raz jeszcze, po raz ostatni do Rozdroza Varnera, wzbijajac i wlokac za soba z6ita chmurg
kurzu po tej drodze, ktora osiemnascie lat wezesniej przebyl w ciagnionym przez muta krytym buda wozie,
mieszczacym wszystko, co wtedy Flem posiadatl: zong i jej nieprawe dziecko, parg gratow podarowanych przez
pania Varner, nabyty od Ratliffa tytul wtasnosci potowy restauracji potozonej przy bocznej uliczce w Jefferson i
resztkg dolaréw z sumy, ktora Henry Armstid (zamknigty teraz do konca swych dni w domu wariatow w
Jackson) razem ze swoja zona ciutal i strzegt przez dziesigc lat, a ktora Ratliff i Armstid zaptacili za posiadtosé
Starego Francuza, gdzie Flem zakopal na przyngte dwadziescia pigé srebrnych dolarow, znalezionych tam przez
poszukiwaczy skarbow.

Pojechat ostatni raz, zamykajac elipsg, obejmujaca histori¢ osiemnastu lat Zycia, bo Rozdroze Varnera i
sklep Varnera byty chyba jedynym miejscem na §wiecie, ktoérego nigdy juz, do $mierci, nie miat ogladaé. Nie
potrzebowalby tam wracaé, niezaleznie od tego, czyby wygral, czy przegral, i z pewnoscia nie o$mielilby si¢ tam
pokaza¢ — jako zwycigzca czy jako zwycigzony. Kto wie,
moze juz wtedy rozmyslal, jakie to upokarzajace, ze musi uda¢ si¢ do sklepu i do starego Willa zamiast do domu
Yarnerow, gdzie
0 tej porze zastalby tylko pania Varner i kucharke Murzynke, ze musi wej$¢ do sklepu
1 stawi¢ czoto staremu cholerykowi, porywczemu zbdjowi, targowac si¢ z nim i pokonac go, majac za cata
bron swoj upor i ten strzgpek papieru podpisany przez zong i dwoch swiadkéw. Bo kobiety nie interesuja si¢
fikcja ani moralnoscia, ani grzechem i karg za grzech, lecz jedynie faktami, niewzruszonymi faktami, bez
ktérych nie mozna by przezy¢ zycia na tej ziemi i ktérych gotowe sa do ostatka broni¢, zeby ich nikt nie
naruszal, nie przekrecat, nie popychal, nie cofat i nie zmienial. O ilez byloby pro$ciej pdjs¢ prosto do niej, do
kobiety (tgga, surowa, zimna, siwa pani Varner nigdy juz teraz nie przyjezdzata do miasta, spedzajac czas
mig¢dzy domem a kosciotem, jednym tak samo jak i drugim rzadzac twarda r¢ka: sama mianowata si¢
skarbnikiem pieniedzy pochodzacych ze sktadek, ktore wyciskata ze sterroryzowanej gromady wiernych, sama
wybierata, werbowala i angazowata duszpasterzy, sama tez ich usuwata, jesli jej si¢ nie spodobali; krazyta
legenda, ze jeden z nich wpadt jej w oko na polu, na plantacji bawelny, gdy przypadkiem przejezdzata tamtedy
bryczka, oderwata go dostownie od ptuga, kazata mu wstapi¢ do domu, wykapac sig, przebraé, a w pot godziny
po



tem osobiscie obdarzyta go duchowna godnoscia).

Jakiez to byloby proste zajecha¢ przed bramg, powiedzie¢ wynajgtemu kierowcy: ,,Czekaj tutaj. Wroce za
chwile” — alejka dojs¢ do drzwi i wejs¢ do domu przodkéw (wiem, wiem, nie jego przodkow, lecz jego zony:
jechat wiasnie po to, zeby przekresli¢ swoje prawa do tego domu), i$¢ przez wszystkie pokoje, dopoki nie spotka
pani Varner, gdziekolwiek by wlasnie przebywata, i oznajmic jej: ,,Dzien dobry, wiasnie tej nocy odkrytem, ze
nasza Eula od osiemnastu lat sypia z niejakim Manfredem de Spain. Spakowatem walizy i wyniostem sig z
domu, ale nie zdazytem przed wyjazdem z miasta wnie$¢ podania o rozwdd, poniewaz s¢dzia jeszcze spat, kiedy
przejezdzatem koto jego domu. Zajmg si¢ tym natychmiast po powrocie dzisiaj wieczorem”. Potem odwrocié
sig, odej$¢, wsias¢ znow do samochodu, powiedzie¢ szoferowi: ,,Zatatwione, jazda do miasta, przyjacielu” i
reszt¢ zdaé na panig Varner, niechby ona odszukata starego Willa w jego jaskini, gdzie przesiaduje niejako
wsrod obgryzionych kosci — pod potkami pelnymi szynek i raczek od ptuga, zjetcza- tych boczkéw 1 maki,
marnej melasy, sera, butow, nafty, roboczych rekawic, tabaki, tytoniu do zucia, upstrzonych przez muchy cu-
kierkow, kwitdw zastawnych na plony, narzedzia rolnicze, muty i konie — w$rod calego swojego majatku.
Pewnie zastalaby tam
paru klientow, ale niewielu, bo to byta pora siewdw, a nawet ci nieliczni przypomnieli sobie na jej widok, ze
powinni takze by¢ w polu, i w przyptywie wyrzutoéw sumienia zaczeliby sig zbiera¢ do odejscia, ale nie dos§¢
szybko, by od niej nie oberwac.

— Wynosic¢ si¢ stad! — powiedziataby do zbyt opieszale ruszajacych si¢ ludzi. — Mam do pomoéwienia z
Willem... Czekajcie! Jeden z was niech skoczy do tartaku i powie Jody’emu, ze potrzebuj¢ samochodu, i to za-
raz.

— Dobrze, proszg pani — odpowiedzieliby, ale pani Varner nie styszataby juz tego, stojac przed Willem,
ktory siedziat rozparty w fotelu obitym niegarbowana skora.

— Rusz sig, Will. Byl u mnie Flem, przytapat w koncu Eulg, a przynajmniej tak opowiada. Jeszcze nie
wnidst podania o rozwod, wigc zdazysz, zanim sig ta historia rozniesie po calym okrggu. Nie wiem, o co mu
chodzi, ale jedz i zrob porzadek. MieliSmy z Eula dos¢ ktopotow dwadziescia lat temu. Nie cheg jej mie¢ znowu
w domu, zeby mi zatrula zycie.

Ale Flem nie mogt tego zrobic. Nie byto to takie proste. Bo mgzczyzni, a zwlaszcza mgzczyzni tacy jak Will
Varner, takze interesuja si¢ faktami, jak ten, ktory Flem miat w kieszeni, podpisany i pos§wiadczony. Musial wigc
tam i$¢ do jaskini, wyciagna¢ reke, znienacka rzuci¢ wyzwanie, a potem czekac¢, az rozpgtana nad jego gtowa
burza i ryk




ucichnie na tyle, zeby tamten dostyszat jego glos, gdy Flem mu powie: ,,To jej podpis. Jesli go nie
poznajesz, mam dwdch $wiadkéw. Nie chee nic wigeej, tylko pomo6z mi wydrze¢ bank Manfredowi de Spain.
Przekaz na moje imi¢ swoj portfel akcji, przyjmij, jesli chcesz, ode mnie postdatowany czek, zobowiazg si¢
zwrocic ci akcje natychmiast po usunigciu de Spaina. Albo tez sam glosuj, jesli wolisz, przeciw niemu. Wtedy
oddam ci ten dokument. Nawet podam zapalke, zeby$ go zaraz spalit”.

To wszystko. | znowu zjawit si¢ Ratliff (tak, tak, Jefferson mogto si¢ bez niego oby¢, ale nie ja, nie my; ani
ja, ani to cale przeklgte plemig¢ Snopesow nie mogto sig¢ bez niego obyc¢), schludny, czysciutki, bez krawata, w
niebieskiej koszuli i lekko mrugnat na mnie:

-— Wuj Billy przyjechat do miasta samochodem Jody’ego dzi$ okoto czwartej nad ranem i poszedt prosto
do domu Flema. A Fle- ma dzisiaj nie widziano w miescie. Jak myslisz, co to si¢ $wieci? — Mrugnat na mnie.
— Jak myslisz?

— O co chodzi? — spytatem.

— Co$ takiego zawiozt wezoraj pani Var- / ner, ze wuj Billy ruszyt natychmiast w droge i o czwartej rano
przyjechat do miasta.

— Pani Varner? Chyba Willowi.

— Nie, nie — rzekt Ratliff. — Wcale nie widziat sie z Willem. Wiem, sam go odwio
ztem. Miatem dostarczy¢ maszyne pani Ledbetter w Rockyford, a on mi zaproponowat, zebym pojechat przez
Sadybe Francuza, gdzie chce zamienic kilka stow z pania Varner, no wigc tak zrobiliémy. Nie byt tam, w domu
Varnerow, dluzej niz przez minute, a potem razem pojechaliémy dalej. ZjedliSmy kolacje u pani Ledbetter,
zostawitem u niej maszyne i wrociliSmy do miasta. — Ratliff mrugnat. — Nie dtuzej niz minute. Jak mySlisz, co
on takiego wreczyt pani Varner w ciagu tej jednej minuty, ze wuj Billy zaraz po pétnocy ruszyt w droge do
Jefferson?

XVIII. V. K.RATLIFF

ie, nie, nie. Mylit si¢. Jest prawnikiem, a dla prawnika, jesli co$ nie jest zawiktane, mniejsza z tym, czy prowadzi
do celu, czy nie, bo skoro nie jest dos¢ zawiklane, to nie jest stuszne, i nawet, jesliby prowadzito do celu, on w to
nie uwierzy. A wigc to nie bylo tak, nie byto tego marnego papierka, sfabrykowanego w nagltym natchnieniu, nic
niewartego, cho¢by go nie wiem ilu $wiadkow podpisato; prawnik, nawet mniej sprytny niz Gavin Stevens, za-
ptacitby klientowi za sama przyjemno$¢ obalenia takiego dokumentu.

Wiec to nie bylo tak. Nie wiedziatem, o co mu chodzi, kiedy podszedt do mnie tego wieczora na Rynku i
powiedziat: — Styszatem,



ze dzisiaj rano nadeszta maszyna do szycia dla pani Ledbetter. Jak ja pan bedzie odwozit, ch¢tnie bym sig z
panem zabral, gdyby zechciat pan jecha¢ przez Sadybe Francuza i tam poczeka¢ na mnie minutke. — No tak.
Nawet si¢ cztowiek nie dziwil, skad on ma takie informacje, bo zanim zdazylbys si¢ zdziwi¢, skad on to wie, juz
bytoby za p6zno, bo on juz by tymczasem zdazyl wykorzystaé t¢ informacj¢ we wtasnym interesie. Totez
odpowiedziatem:

— Mozna od biedy jecha¢ do Rockyford przez Sadybg Francuza, tak samo jak od biedy mozna jecha¢ do
Memphis przez Birmingham. Nie musi si¢, ale méc mozna.

Tak odpowiedziatem, po prostu zeby go troche podrazni¢, ale on mnie przechytrzyt.

— W porzadku — odpart. — Nadtozyltby pan sze$¢ mil drogi. P6t dolara za milg starczy?

— Jeszcze jak! — powiedziatem. — Zebym chcial naprawdg te trzy dolary przejezdzi¢, nie wréciliby$my
do miasta przed $rodg wieczér. Umowmy si¢ inaczej. Kupi pan dwa cygara, a jezeli pan jedno wypali sam, pod-
rzuce pana na minutk¢ do Sadyby Francuza dla samej przyjemnosci panskiego towarzystwa i rozmowy.

— Oba panu ofiaruje — odpart. Tak tez si¢ stalo. Pewnie, ocyganit mnie wyludzajac udziat w restauracji,
ktora mieli$my do spot- | ki z Groverem Winbushem, ale czy to wia- ' domo, kto koniec koncéw na tym stracit? i
Gdyby orl jej nie zagarnat, moze Grover Winbush przerobitby ja takze na tajne panopticum francuskich
pocztowek, a wtedy ja wyladowatbym tam, gdzie Grover Winbush wyladowat: na posadzie nocnego stréza w
sktadzie cegiet.

Zawioztem go wigc do Sadyby Francuza. I uzylem rozmowy, jesli mozna wiasny monolog nazwaé pogawedka z
Flemem Snope- sem. Ale badz co badz cztowiek stale probuje. Bo nie traci nadziei, ze sie czego$ dowie.
Rozumie si¢, milczenie ma swoja ceng, musi ja mieé, jako towar bardzo rzadki. Za kazdym wigc razem cztowiek
mysli sobie: ,,Mam szans¢ odkryé¢, jak si¢ tym towarem postuguje specjalista”. Oczywiscie, ani tym razem, ani
innym, niczego nie odkryjesz, nie i darmo Flem uchodzi za specjalistg. Ale zaw- I sze mozesz si¢ tudzi¢
nadzieja. JechaliSmy wigc rozmawiajac o tym i owym, przewaznie, rozumie si¢, o tym, a co jakie$ trzy, cztery
mile Flem przerywat zucie i wypluwal przez okno odpowiadajac: ,,Tak albo: ,,Tak by si¢ wydawalo”, az
wreszcie juz tylko jeden pagorek dzielit nas od Rozdroza Varnera i wtedy Flem powiedziat: — Nie zajedziemy
do sklepu, ale do domu.

— Co0? — zdziwitem sie. — Wuja Willa teraz w domu nie zastaniemy. O tej porze na pewno siedzi w
sklepie.

— Wiem — odparl. — Skre¢ pan w te droge. — Wiec skrecilismy. Nie tylko nie przejezdzalismy przed
sklepem, ale nawet



go nie zobaczyli$my, kierujac si¢ wprost do domu pod brame.

— Moéwit pan o jednej minutce — powiedziatem. — Jezeli to potrwa dtuzej, beda mi si¢ nalezaty
dodatkowe dwa cygara.

— Dobize — odpart. Wysiadl, poszedt alejka do domu, a ja zgasitem silnik i czekatem rozmyslajac: ,,Jak
to? Jak to? Pani Varner, a nie wuj Billy? Pani Varner!” Wuj Billy nienawidzit Flema za to, Ze biorac posiadto$¢
Starego Francuza po cenie, ktora tes¢ sam wyznaczyl, zig¢ niezgorzej starego wygg ocyganit, a pani Varner
nienawidzita Flema, jak wedrownego kaznodziejg czy nawet baptyste, za to, ze nie tylko popetnit grzech Zeniac
si¢ z jej corka, ktora juz przedtem inny uwiodl, ale jeszcze na tym grzechu zarobit i1 zaczynajac od niego wspiat
si¢ az do prezesury w banku. A jednak do pani Varner przyjechat caty ten szmat drogi i gotow byt za to zaptacié
mi trzy dolary. (To znaczy, tyle zaofiarowat, bo wiem juz teraz, ze Smiato moglem zazadac dziesigciu dolarow.)

I nawet nie myslatem: ,,Jak to? Jak to?”, ale raczej: ,,Kto? Kto powinien si¢ o tym dowiedzie¢?” i staratem
sig to rozstrzygnaé przez kroétki czas, jaki mi zostawil, bo skoro Flem sam zastrzegt sobie tylko minutke, z
pewnos$cia na minutce poprzestanie. Kto powinien si¢ dowiedzie¢? Nie ja,'bo nie bylo juz takich niewiadomych
szczegotow, ktorych Ratliff moglby mi dostarczy¢; nie pro
kurator Stevens, nie Eula i nie Linda, bo tu juz nie wchodzita w gre¢ sprawa wyjazdu dziewczyny do szkot,
ostatni, ze tak powiem, skandal, ktory $ciagnat uwage miejscowej opinii na osobg Snopesa, bo to juz byla sprawa
zakonczona, Linda pojechata na uniwersytet, wprawdzie nie do zadnej uczelni w Wirginii czy, tez w Nowe;j
Anglii, jak marzyt nasz prokurator, ale badZ co badz do Oxfordu. Manfreda de Spain nie bratem w rachubg, bo
nie stalem po jego stronie. Nie bytem mu tez przeciwny; po prostu, jakby powiedziat sam prokurator Stevens,
czlowiek, ktory juz tak wiele miat po swojej stronie jak Manfred de Spain, a przynajmniej ktéremu tyle wszyscy
mieszkancy Jefferson, czy byta to ich sprawa, czy nie, przypisywali — nie potrzebowat juz dodatkowej pomocy.
A tym bardziej na nig nie zastugiwat.

Ale nie zdazytem nic wymysli¢. Uptynelo, co prawda, wigcej niz jedna minuta, ale mniej niz dwie, zanim Flem
wyszedt z domu Varnerow, jak zawsze w czarnym kapeluszu, z muszka pod broda, z prymka w ustach, bo zdaje
mi si¢, ze ani na chwilg nie przestal zu¢ tytoniu, a moze nawet nie zdjat kapelusza podczas tej krotkiej wizyty,
wroécit do samochodu, splunat, wsiadl, a ja zapuscitem silnik i powiedziatem: — Nie trwato to catych dwoch
minut, wigc jedno cygaro panu darujg.

— Dobrze — odpart. Ruszytem na pierw-



Szym biegu i trzymajac nogg na sprzegle powiedziatem:

— Jezeli pani Varner nie byto w domu, to moze pan chce podjecha¢ pod sklep i powiedzie¢ wujowi
Billy’emu, ze zostawit pan dla niej wiadomos$¢ na stole w przedpokoju? — Ale Flem dalej zut swoja prymke,
przesunat ja raz i drugi w ustach, wychylit si¢ przez okno, splunat znowu i rozsiadt si¢ wygodnie. Tak
dojechali$my do Rocky ford, dostarczylem maszyne pani Ledbetter, ktora nas zaprosita na obiad, zjedliSmy i
wrocili do miasta; a okoto czwartej nad ranem przed domem Flema stanat samochdd Jody’ego, z jego Murzynem
przy kierownicy, i z tego samochodu wysiadt wuj Billy. Wiem, dlaczego przyjechat o czwartej nad ranem: z po-
wodu pani Varner.

Bo wuj Billy miat zwyczaj ktas¢ si¢ do t6zka zaraz po kolacji, czyli o tej porze roku jeszcze przed zachodem
stonca, wiec budzit si¢ koto pierwszej lub drugiej godziny po poétnocy. Oczywiscie przyzwyczait kucharke, zeby
wstawata wowczas i przyrzadzata dla niego $niadanie, ale jedna Murzynka szczgkajaca garnkami w kuchni nie
mogta wujowi Billy’emu wystarczy¢, musiat caty dom na nogi postawi¢; dopoty tupal, trzaskat drzwiami i
krzyczal, dopoki pani Varner nie zerwala sig i nie ubrata. Wuj Billy zjadat $§niadanie, siedzac w fotelu wypalat
fajke, a potem wTacal do t6zka i spat az do biatego dnia. Ale pani Varner, wybita na dobre z pierw
szego snu, nigdy juz nie mogta potem zasnacé.

Tym razem wigc miata swoja szansg¢. Nie wiem, co Flem jej powiedzial czy tez dorgczyt tak waznego, ze
wuj Billy pognat
0 drugiej nad ranem do miasta. Ale nie mogto to by¢ dla pani Varner wazniejsze niz sposobnos$¢ potozenia sie
z powrotem i przespania w spokoju i ciszy, jak si¢ nalezy uczciwej chrzeécijaniskiej duszy. Nic mu wige nie
powiedziata ani nie dorgczyta, poki si¢ nie zbudzit swoim zwyczajem o drugiej po poinocy. Jesli Flem dat jej
jakis papier, to nawet nie potrzebowata nic m¢zowi mowic, tylko oparta tg kartke o lampg przy t6zku wuja
Billy’ego, a kiedy stary zaswiecit zapatke, zeby zapali¢ lampe, zobaczyt papier
1 zerwal ze snu caly dom, a nawet i sagsiadow.

Nie wiem, co to bylo. Ale na pewno nie byt to zart, ktory miat wuja Billy’ego nastraszy¢ i zmusi¢ do
zrobienia czego$, czego przedtem nie zamierzal. Bo wuja Billy’ego nietatwo nastraszy¢ i Flem Snopes dobrze o
tym wie. Musiato tu chodzi¢ o inne osoby, a jedynymi osobami w Jefferson, dla ktorych wuj Billy mogt sig
fatygowac i robi¢ co$, o czym nigdy przedtem nie my$lat, byty Eula i Linda. Nie Flem. Wuj Billy dobrze
wiedziat od dwudziestu lat, co zrobi z Flemem przy pierwszej okazji, jesli zigciowi oko nie dopisze, reka drgnie
lub jesli mu si¢ zdarzy chwila roztargnienia.



Byto to co$, czego Flem nie mogl osobiscie wujowi Billy’emu powiedzie¢. Kazda informacja dotyczaca
banku, ktéra by Flem zdobyl wczesniej niz inni i przekazat czy po prostu powtdrzyt pani Varner, jesli bylaby tak
alarmujaca, zeby wuja Billy’ego po nocy $ciagna¢ z Sadyby Francuza az do Jefferson, musiataby predzej czy
p6zniej zaszkodzi¢ Euli czy chociaz ja dotkna¢. Prawda, ze wuj Billy byle czego si¢ nie boi, ze Flem
0 tym wie, ale Flem Snopes takze do bojaz- liwych nie nalezy i wiele 0s6b o tym si¢ juz przekonato. Ale nie
trzeba by¢ tchorzem, zeby nie mie¢ ochoty wejs¢ do sklepu i staremu Willowi Varnerowi w oczy powiedzieé, ze
jego corka dotychczas si¢ nie poprawita
1 Ze sypia juz od osiemnastu lat z mgzczyzna, ktory nie jest jej mgzem, i ze jej maz nie ma odwagi sam zatatwic
tej sprawy, jak si¢ nalezy.

XIX.  CHARLES MALL.ISON

pspi akby cyrk przyjechat albo jakby to jjglSi byt dzien okregowego jarmarku. Na- BSEMI wet lepiej: jakby sig
odbywaly zawody okregowe czy stanowe, bo nawet zwolniono nas z lekcji. Tym bardziej bylo to podobne do
jarmarku albo do wielkich zawodow sportowych, ze kto$ miat tego dnia ponies¢ $mieré, chociaz oczywiscie nikt
0 tym z géry nie wiedziat.

Zaczeto si¢ od niespodziewanych wakacji.

Jak gdyby czas, okolicznos$ci, warunki geograficzne ztozyly sig¢ na jakie§ wydarzenie, ktore musiato nadejs¢, czy
w kazdym razie nadeszlo, a teraz wybita godzina i Jefferson w Missisipi, jako widownia tego zdarzenia, musiato
przygotowacé i uprzatnac sceng.

Wakacje szkolne zaczgty si¢ we wtorek rano. W poprzednim tygodniu przybyli do Jefferson nowi
mieszkancy, inzynier drogowy z zong i matym synkiem, ktorego zapisano do szkoty, do drugiej klasy. Pewnie
byt juz chory, kiedy go matka przyprowadzita, bo tego samego popotudnia postanowiono go odesta¢ do domu i
wezwano matke, zeby po niego przyszta, a wieczorem chtopca odwieziono do Memphis. Dziato sig¢ to w
czwartek, ale dopiero .w nastgpny poniedziatek po potudniu nadeszta wiadomos¢, ze to jest przypadek Heine-
Mediny, wigc rozestano zawiadomienia, ze szkota bgdzie zamknigta, dopoki wtadze nie uradza, co nalezy robic,
a czego nie robié, i dopoki nie dowiedza si¢ doktadnie, co to za choroba ta Heine-Medina i co sig¢ stato z synkiem
inzyniera i tak dalej. W kazdym razie mieli$my wakacje nieoczekiwane i nawet niespodziewane w kwietniu; w
taki ranek kwietniowy, kiedy budzac si¢ myslisz, ze kwiecien to pora najstosowniejsza, zeby nie chodzi¢ do
szkoty, a po chwili dodajesz w mysli: ,,Z wyjatkiem jesieni”, bo jesienia powietrze jest rzeskie, a zarazem wcale
nie zimne, drzewa s zolte 1 czerwone, 1 mozna polowac od rana



do wieczora; ale po namysle méwisz sobie: ,,I z wyjatkiem zimy”, kiedy gwiazdkowe wakacje juz si¢ skonczyty
i nie ma juz zadnych mitych widokdéw na najblizsza przysztos¢ az do lata. Wigc w koncu dochodzisz do
wniosku, ze zadna pora roku nie jest najlepsza na wagary, a skoro tak, to widocznie szkota jest niezta rzecza, bo
gdyby nie ona, nie bytoby w ogdéle wolnych dni ani wakacji.

W kazdym razie byliSmy zwolnieni ze szkoly i nie wiedzieliS$my, na jak dtugo; a to bylo takze wspaniate, bo
nikt nie musiat sobie mowié: ,,Juz tylko dwa dni” albo: ,,Juz tylko jeden dzien”, po prostu mielismy wakacje,
oddychali$my wolnoscia, dzi$, jutro, kto wie? moze jeszcze pojutrze; kto wie? moze i popojutrze; kto wie? moze
jeszcze nastgpnego dnia. A wige w Srodg, gdy nawet dzieci, ktore siedziatyby w szkole, gdyby synek inzyniera
drogowego hie zachorowat, naw”et dzieci zaczety si¢ domyslaé, ze cos sig stato, ze co$ sie dzieje w biurze
prezesa, banku — nie w starym banku Jefferson, ale w tym drugim, dotychczas nazyw'anym nowym bankiem
albo bankiem pulkownika Sartorisa, chociaz putkownik od siedmiu lat juz nie zyl, a prezesem byt teraz pan de
Spain. Ale nie zaskoczyto nas to wcale, bo to byt tylko jeden ze sktadnikéw tego zdarzenia, do ktérego czas czy
okolicznosci, czy inne jakie$ sity przygotowaly sceng oprozniajac takze szkotg.

Ale nie, nie bytoby sluszne powiedzie¢, ze
scena ograniczata si¢ tylko do jednego banku. Nie byloby tez stuszne twierdzenie, ze czas, okolicznos$ci, warunki
geograficzne czy inne sily oproznity szkote w potowie kwietnia na cze$¢ zdarzenia, ktore mialo si¢ rozegraé we
wngetrzu okre§lonych czterech $cian. Scena byto cate miasto. Wszystkie jego mu- ry, ziemia, na ktorej staty,
powietrze, w ktdrym si¢ wznosity; wszystkie $ciany w miescie, atmosfera Jefferson, w ktorej ludzie poruszali
sig, mowili i ktora oddychali. SiedzieliSmy juz przy obiedzie wszyscy z wyjatkiem wuja Gavina, ktory na ogot
nigdy sie nie spdznial, chyba ze musial wyjecha¢ z miasta w jakich$ sprawcach okregowych; a kiedy wuj Gavin
wszedl, od razu mozna byto wyczué, ze co$ jest nie w porzadku. Wiasciwie nie zawsze zauwazatem, kiedy z nim
dzialo si¢ co$ niedobrego, nie dlatego, Ze miatem dopiero dwanascie lat, ale dlatego, Ze nie trzeba bylo patrzeé¢
na wuja Gavina, wszystko wiedziato sig i tak patrzac na twarz matki, byli przeciez blizniakami. Jezeli kto$ pytat
matki: ,,Co sig stalo?” — i pytajacy, i matka, i wszyscy obecni dobrze rozumieli, ze to znaczy: ,,Co si¢ stalo
Gavi- nowi?”

Ale ojciec byt zawsze niezawodny. Wuj Gavin 'wreszcie przyszedt, usiadl, roztozyt na kolanach serwetg i
mruknal co§ niewyraznie, a ojciec spojrzat na niego i zné6w zajal si¢ jedzeniem, a potem raz jeszcze podniost
wzrok na w'uja Gavina.



— Slyszatem — powiedzial — Zc starego Willa Varnera wyciagnigto o drugiej w nocy z tézka i
sprowadzono z tak daleka do miasta, zeby zrobit pewna propozycj¢ Manfredowi de Spain. Ale jaka?

— Co0? — powiedziat wuj Gavin.

— Co mozna zaproponowaé cztowiekowi, ktory juz jest prezesem banku? — powiedziat ojciec.

— Charley! — powiedziala matka.

— Zreszta moze zle si¢ wyrazitem: ,,zaproponowac” — rzekt ojciec. — Jakie by tu stowo bylo
najstosowniejsze, kiedy chodzi
0 wyproszenie faceta z t6zka...

—um Charley! —e powiedziata matka.

— ...zwlaszcza ze w tym t6zku nigdy nie powinien si¢ znalez¢. Nie méwiac juz o tym, ze trzeba byto
posyta¢ taki szmat drogi, az do Sadyby Francuza, po tescia, zeby to stowo wymowit...

— Charles! — powiedziata matka. Taka byla sytuacja. Jak gdyby cos, co dziato si¢ w Jefferson od
osiemnastu lat — mniejsza z tym, czy dobre, czy zte od poczatku, teraz juz nie grato to roli — stato si¢ w konicu
nasza sprawa, zzyliSmy si¢ z nia, juz nie byto nawet wida¢ blizny. Tak bywa, kiedy gwozdz wbity przed laty w
drzewo pogwalci je, rozedrze, skaleczy; drzewo, co prawda, nie ma nawet wielkiego wyboru: albo ceni sobie
wyzej zasady niz soki zycia, nie godzi si¢ na zniewagg i w nastgpnym roku przestaje ciagnac soki z ziemi, albo
tez godzi si¢
ze zniewaga, ciagnie soki, chce pozosta¢ drzewem jak si¢ da najdtuzej, az wreszcie gwdzdz znika. Tkwi w
drzewie dalej, ale juz nie bije w oczy, schowat si¢ pod kora. Zostat tylko guz, oczywiscie zgrubienie na pniu,
lecz po pewnym czasie inne drzewa przebaczaja to i caly Swiat dokota akceptuje skaleczone drzewo razem z
guzem, dopoki pewnego dnia topdr nie natrafi na stary gwo6zdz.

Miatem wtedy dwanascie lat. Na orbicie, ktora zatacza dziecinstwo, osiagnalem po raz drugi ten punkt,
kiedy dzieci — a przynajmniej chtopcy — wchodza w t¢ sama cywilizacj¢, w ktorej obracaja si¢ dorosli, i przez
czas jaki$ w niej zyja. Chlopcu wydaje si¢ wowczas, ze moze te rozsadne i niewinne rzeczy, ktérych mu starsi
zabraniaja, sa w ich oczach rownie glupie, jak w jego pojeciu to wszystko, co oni chea czy tez musza robié. Ale
nie, jest trochg inaczej: kiedy $mieja si¢ z ciebie, przychodzi ci nagle na mysl: ,,Moze ja naprawdg jestem
zabawny?” i tak samo ich zachowanie wcale nie jest dla ciebie oburzajace ani ghupie, ani gorszace, tylko pd
prostu zabawne. Mogtem wigc w tym czasie pyta¢. W parg lat pdzniej wiedzialbym znacznie wigcej niz wtedy.
Ale moja orbita juz by mnie pociagneta znacznie dalej, w przestrzen, gdzie nie mozesz dorostym zadawac pytan,
bo w ogdle z nikim nie mozesz rozmawiac, nawet z rowieSnikami, poniewaz oni takze pgdza w przestwo-



rzach, gdzie nie sposob zetkna¢ si¢ z kimkolwiek, gdzie nawet nikt nie $§mie tego probowaé, kazdy zajety
wylacznie utrzymywaniem si¢ w' rownow'adze; przy tym wiesz, ze inni tak samo boja si¢ pytaé ciebie, jak ty
ich, nie ma do kogo si¢ zwrdci¢, pozostaje ci tylko jedna rada: halasowaé, im glosniej, tym lepiej, zeby inni,
wystraszeni, nie spostrzegli, jak bardzo ty sam si¢ boisz.

Ale wtedy przez jaki$ czas jeszcze mogltem pytac. Spytatem wigc matke:

— Dlaczego nie pytasz wuja Gavina? — odparta.

Chciata mi powiedzie¢. Moze nawet probowata to zrobié. Ale nie umiata. Nie dlatego, ze miatem zaledwie
dwanascie lat. Dlatego, ze bytem jej dzieckiem, stworzonym przez nia i przez ojca, poniewaz chcieli z soba ra-
zem leze¢ w 10zku i nic innego ani tez nikt inny nie mogt ich zadowoli¢. Rozumiecie? Gdyby pani Snopes i
Manfred de Spain nie byli istotami ludzkimi, matka mogtaby mi powiedzie¢. Ale to byli ludzie tacy sami jak ona
i ojciec. Nie o to chodzi, ze dziecko nie powinno wiedzie¢, iz ta sama magia, ktéra mu dala zycie, moze pchnaé
starego cztowieka, jak pan Will VVarner, o czwartej nad ranem do miasta po prostu po to, zeby kto§ mogt komus
innemu, nazywajacemu si¢ Manfred de Spain, odebra¢ co$ tak nedznego i brzydkiego, jak bank peten pieniedzy.
Ale dlatego, ze dziecko nie mogloby w to uwierzy¢. Jest przekonane, ze nie zawdzigcza
swego zycia namigtno$ci swojej matki i swojego ojca, czy tez ich zdolnosci do namigtnych uniesien. To nie
moze by¢ dla niego prawda, bo dziecko jest pew'ne, ze istniato wcze$niej niz ta namietno$é, ono ja stworzylo, a
moze nawet stw'orzylo tego mezczyzne i te kobiete, ktorzy stali sie jej narzedziem. Ojciec nie jest, jego ojcem,
ale zigciem, a matka nie jest matka, lecz synowa, jesli dziecko jest dziewczynka.

Nie mogta wiec powiedzie¢ mi. nie umiata. A wuj Gavin nie mogt powiedzieé, bo nie byt do tego zdolny,
nie umiatby w porg przerwac¢ wyjasnien. Tak przynajmniej wtedy myslatem. To znaczy, Ze tak sobie wtedy
ttumaczytem, dlaczego starsi — matka — nie odpowiedzieli mi. Przyczyng upatrywatem we wlasnej niewinosci,
a nie w niewinnosci rowniez wuja Gavina. Matka nas obu strzegta, bo byta nie tylko moja matka, ale takze
bliznig siostra wuja Gavina, a jesli syn i corka sa w rzeczywistosci tesciem i $wiekra swego ojca i swojej matki,
to siostra jest matka swojego brata, nawet gdy jest od niego duzo mtodsza, a siostra, ktora ma jednego tylko
brata, i to w dodatku blizniaka, moglaby jednocze$nie by¢ mu zona i matka.

A wig¢ moze to byta prawdziwa przyczyna; nie moj wiek, za weczesny na akceptowanie praw biologii, ale
prawo, jakie przystuguje kazdemu cztowiekowi, by strzezono jego sekretu, chroniono przed oczyma $wiadkow
jego wlasna namigtnos¢, o ktorej wolno



moéwi¢ chyba tylko w najogdlniejszym, nie- sprecyzowanym i bezosobowym jezyku literatury, jakim ludzkie
kukty wystepujace w powiesciach i dramatach wyrazaja swoje uczucia, przybierajac pozy tryumfu lub meki, lecz
nie przelewajac prawdziwej krwi i nie cierpiac naprawdg; zaden cztowiek nie jest godny mitosci, skoro natura
nie data nam wladzy nad mito$cia, lecz tylko kaze nam sig¢ jej poddawac i zy¢ nawet po jej stracie. Nikt wige nie
powinien byt §ledzi¢ wuja Gavina, gdy mito$¢ torturowata jego bezbronne ciato, nikomu na to matka nie
pozwalata, jesli byto to w jej mocy, i ostaniata brata.

Ale gdyby nawet wszystko mi wowczas powiedzieli, nie zrozumiatbym, nie z powodu niewinnosci, lecz z
powodu niewiedzy, i dopiero po kilku latach odkrytem, czego naprawdg bytem $wiadkiem tego srodowego
popotudnia, gdy cate miasto czekato, by topor trafit na ukryty gwozdz. A wiasciwie nie ukryty, nie zablizniony
ani tez wchlonigty przez drzewo, lecz wrosnigty w pien jak naro$l, obca i trujaca; rana nie zgoita sig, lecz tylko
zakrzepta w strup, wciaz odnawiajacy sig, nieuleczalny, jak nacigcie na shupie przydroznym.

Bo nasze miasto zostalo zalozone przez aryjskich baptystow i metodystow dla aryjskich baptystow i
metodystow. Mielismy, co prawda, w pralni Chificzyka, a takze dwéch Zydéw, braci, z rodzinami, whascicieli
sklepu
i konfekcyjnego. Ale jeden z nich ksztalcil si¢ i w Rosji na rabina, méwit siedmioma j¢zyka- j mi, migdzy
innymi po grecku i po tacinie, dla | rozrywki studiowat geometrig; rozgrzeszono ; go wigc i objeto tym samym
rozgrzeszeniem | starego doktora Wyotta, honorowego preze- j sa Akademii (zatozyt ja jego dziadek), ktory | nie
tylko znat greke i jezyk hebrajski, ale I takze sanskryt, dostal dwa zagraniczne orde- ! ry za to, ze (jak méwiono
w Jefferson) nie | poprzestajac na wyznawaniu ateistycznych 1 pogladow, glosit je, chwalit si¢ nimi, wal- j czyt o
nie przez co najmniej szes¢dziesiat lat | z osiemdziesigciu, jakie przezyl, a poza tym j pobit w szachach pana
Wildermarka, senio- | ra. Drugi Zyd, brat pierwszego, jego rodzina oraz Chificzyk chodzili do kosciota metody-
stow, nalezeli do niego, a wigc tez sig nie ! liczyli, co najwyzej nie uwazaliSmy ich za biatych, chociaz nie byli
wiasciwie takze ko- | lorowi. Chinczyk byt kolorowy, ale przeciez j nie czarny i reprezentowat wylacznie siebie,
i jako jedyny okaz swego gatunku, zupetnie | samotny. Nie miat rodziny, nie miat rodakow, pot swiata czy
przynajmniej pot kon- ! tynentu (wiedzielismy, ze w San Francisco jest Dzielnica Chinska) dzielito go od wsp6t-
braci, wydawat si¢ wigc nieszkodliwy jak mut.

Jest w Jefferson matly kosciot episkopalny, najstarszy zachowany budynek w miescie (zbudowany przez
niewolnikdw i uwazany za najlepszy, najpigkniejszy, oczywiscie przez



turystow z Péinocy, ktorzy przejezdzali przez Jefferson z aparatami fotograficznymi w pogotowiu, w ztudnej
nadziei — nie wiem dlaczego, skoro sami to miasto spalili i wysadzili dynamitem w powietrze w 1863 roku —
ze Jefferson jest miastem o wiele starszym albo ze chociaz wyglada na starsze, i mieli do nas lekkie pretensje z
powodu tej swojej pomytki), byta tez kongregacja prezbiterian- ska, dwie najstarsze kongregacje w kraju,
siggajace swymi poczatkami dawnych czaséw Issetibbeha, wodza plemienia Chickasaw, i jego siostrzenca,
Ikkemotubbe, zwanego Zguba, a wigc czasoéw, gdy jeszcze nie istniat nasz okreg, a Jefferson nie byto miastem,
jakim jest dzisiaj. Ale w naszych czasach kos$cioty prezbiterianski i episkopalny nie bardzo juz roznity sig
migdzy soba i od kurhanow usypa-nych przez starego Issetibbeha, rozproszonych w dolinach rzecznych w oko-
licy, ktorych spadkobiercami, uzurpatorami i grabiezcami byli baptysci i metodysci; nasze miasto zatozyli i wola
swoja stworzyli nie katolicy i nie protestanci, nawet nie ateisci, lecz niepoprawni nonkonformisci, ktérzy nie
chcieli podporzadkowa¢ si¢ zadnemu innemu wyznaniu, ale za wspdlng zgoda nie zgadzali si¢ tez migdzy soba;
ten non- konformizm obronili i zachowali potomkowie, ktorych przodkowie nie porzucili ojczyzny i
bezpieczenstwa dla dzikich pustkowi, gdzie mogli znalez¢ wolno$¢ przekonan — jak glosili, jak nawet wierzyli
— ale po to,

by znalez¢ wolno$¢ trwania w niepoprawnym, niewzruszonym baptyzmie lub meto- dyzmie; nie po to, zeby
uciec przed tyrania, jak twierdzili, jak wierzyli, ale po to, zeby tyranig¢ utwierdzic.

Teraz, po osiemnastu latach, topér kary, ktory my oczywiscie nazywali$my toporem cnoty i zwyklej
sprawiedliwo$ci, miat spasé na tajemny, ukryty w nie zagojonej ranie gwo6zdz, wbity w moralny pien naszego
spoteczenstwa — na ten gwozdz tkwiacy w ranie nie tylko ropiejacej i nie zabliznionej, ale nieuleczalnej,
poniewaz zadat ja nie zwykly grzech, lecz grzech $miertelny, co$, co nie powinno w ogole istnie¢, co powinno
by¢ unicestwione juz przez samo uswiadomienie sobie tresci tego pojegcia, a co jednak ludzie, jak si¢ zdaje, stale
i niemal powszechnie popehiaja calkowicie bezkarnie. Swiadczy
0 tym osiemnascie lat, podczas ktorych nie tylko grzesznicy drwili z przyzwoitosci i moralnosci, ale
zachowujac dyskrecje zmuszali przyzwoitych i moralnych ludzi do tolerowania grzechu. Nikt ich dotychczas nie
zdemaskowat; obrazali moralno$¢ sama, sprzymierzajac si¢ z sita gospodarcza, bo przeciez rzetelnosc i
wyptacalnos$¢ banku bylaby narazona, gdyby ujawniono grzeszna tajemnice.

W rzeczywisto$ci miasto dzielito si¢ na dwa obozy, a kazdy z nich rozpadat si¢ z kolei na sto, mozna by
rzec, indywidualnych nonkonformistycznych biwakow: kobiety, ktore nienawidzity pani Snopes za to, ze



pierwsza zdobyla pana de Spain, albo tez nienawidzity pana de Spain za to, ze wolat panig Snopes od nich;
mezezyzni, ktérzy znienawidzili pana de Spain, poniewaz nie mogli by¢ w jego skorze, albo tez nienawidzili go
za to, ze byl od nich mtodszy, odwazniejszy (mowili, oczywiscie: miat wigcej szczgscia); osoby obu plci — a
raczej osoby tej samej, skwasniatej bezplciowej odmiany — nienawidzity ich oboje za to, ze tamci odkryli czy
tez we dwoje osiagneli co$, co im si¢ nigdy nie udato z tych czy innych powodow; a skoro im si¢ nie udalo jej
osiagnac, ta cudowna rzecz nie powinna w ogole istnie¢, z pewnoscia nigdy nie istniala na §wiecie. Kobiety nie
mogly powstrzymac si¢ od potgpienia tego zwiazku, poniewaz byt, musiat by¢ bezptodny; mezczyzni nie mogli
powstrzymac' si¢ od potgpienia go, poniewaz sami wybrali zimne, pospolite bezpieczenstwo zamiast
wspaniatego, dzikiego gtosu krwi — to byli ci, ktorzy nie tylko popierali grzech, ale podtrzymywali przy zyciu
swoj wlasny tajemny zal, oszcz¢dzajac grzesznikow ze wzgledu na bank de Spaina. Dwa obozy: jeden uwazal,
7e trzeba teraz ujawnic grzech, ktory trwat juz i tak o osiemnascie lat za dtugo; drudzy méwili, ze nie wolno go
teraz ujawnia¢, bo w ten spos6b obnazymy wiasna nikczemnos¢, skoro przez' tak dlugie lata wszyscy pomagali
go ukrywac.

Bo topdr juz nie tylko szukat gwozdzia.

O tyle, o ile rzecz dotyczyta Jefterson, topor

juz trafil na gwo6zdz i czekaliSmy jedynie, zeby zobaczy¢, w ktora strong rozprysna si¢ i rozpadna drzazgi
wiadomego drzewa z naszego lasu (nie topora, z pewnoscia nie topora; gdyby to sprawiedliwe, niezwyciezone
ostrze moralnosci miato si¢ przy tym zetknigciu rozlecie¢ w kawalki, bylby to koniec wszystkiego, bo przeciez
sama tkanina zycia baptystow i metodystow jest uluda, nicoscia).

CzekaliSmy tak przez cate popotudnie, podczas gdy stary pan Varner kryt si¢ czy raczej pozostawat
niewidzialny w domu Fle- ma Snopesa. Nie wiedzieli$my nawet, czy rzeczywiscie stary pan Varner przebywa w
miescie, nikt go nie widzial, wierzylis$my tylko na stowo Ratliffowi, ze wuj Will przyjechat samochodem
swojego syna o czwartej rano, ale ta wiadomos¢ nie byta catkiem pewna, chyba ze Ratliff cata noc czuwat pod
drzwiami Snopesow. Ale pan Varner tam byl, musiat tam by¢, inaczej cata historia nie miataby sensu. A bank
pana de Spaina funkcjonowat jak zawsze, rzeczowy, ruchliwy, dostatni w swojej ztotej aurze, az do godziny
trzeciej, kiedy to niemal z wybiciem zegara do bocznych drzwi zapukat goniec z drugstore’u pana Christiana i
zostal wpuszCzony razem z rytualna taca, na ktorej niost cztery butelki coca-coli dla dwdch panien z
ksiggowosci, dla panny Killebrew z rachuby i dla kasjera, pana Hovisa. A potem, jak zwykle o tej godzinie,
wyszedt pan de Spain,



jak zwykle wsiadl do samochodu i pojechat na inspekcjg jednej z farm, ktére teraz posiadal czy tez na ktorej
bank miat hipotekg. Wszystko jak zwykle, bez pospiechu, bez paniki, bez zaktocen porzadku dziennego finan-
sowej instytucji. Kto$ tez twierdzit, ze w ciagu tego dnia, czy to przed potudniem, czy po potudniu, widziat pana
Snopesa we wiasnej osobie, w. niczym nie zmienionego, spokojnego, opanowanego, w duzym czarnym
kapeluszu plantatora wciaz jeszcze nowiutenkim (malenka muszka, ktora nosit od osiemnastu lat, takze
wydawata si¢ nowiutenka), krzatajacego sig¢ okoto wiasnych, zagadkowych i nie dajacych si¢ wyjasni¢
interesow.

Potem wybila godzina piata, ale nadal nic si¢ nie dziato. Wkrotce juz ludzie mieli powraca¢ do domow na
kolacjg, a wtedy byloby na wszystko za pdzno. Zastanawiatem sig, czyby nie pdjs¢ do biura i nie poczekaé tam
na wuja Gavina, zeby z nim razem wréci¢ do domu,, ale musiatbym wej$¢ na pigtro, potem znow zejsc¢ i raz
jeszcze wchodzi¢ na gore, wiec pomyslatem, ze wiosenne ostabienie jest doskonatym pretekstem, zeby nie robi¢
tego, na co si¢ nie ma ochoty, ale w chwilg p6zniej przyszto mi do glowy, ze wiosenne ostabienie moze nie jest
pretekstem, lecz prawdziwym powodem.

Stanatem wiec tylko na rogu, w miejscu, przez ktore musial przechodzié, i czekatem na niego. I wtedy
zobaczylem pania Snopes. Wyszta wlasnie z gabinetu kosmetycznego,
od pierwszego rzutu oka kazdy musiat pozna¢, gdzie przed chwila byla, i przypomniatem sobie, co kiedy$
powiedziata matka: ze z wszystkich pan w Jefferson tylko pani Snopes nigdy nie chodzi do gabinetu kosme-
tycznego, bo jej to niepotrzebne, nic tam nie mozna kupié, czego by i bez tego nie miala. A jednak tego dnia
poszla i teraz zatrzymata si¢ przed drzwiami, rozejrzata si¢ po ulicy w prawo 1 w lewo, zanim skrecita w moja
strone, a gdy mnie zobaczyta, powiedziata: — Halo, Chick — a ja zdjatem czapke; miata w reku torebke, jak
inne panie, i juz ja otwierata szukajac czegos.

— Wtasnie chciatam cie spotka¢ — powiedziata. — Czy mozesz to doreczy¢ wujowi, jak wrocisz do
domu?

— Dobrze, proszg pani — powiedziatem. Data mi list w kopercie.

— Dzigkuje — powiedziala. — Czy sa jakies nowiny o zdrowiu tego matego Ridella?

— Nie styszalem — odpartem. Koperta byta nie zaklejona. Nie bylo tez na niej adresu.

— Miejmy nadziejg, ze go w porg odwieziono do Memphis — powiedziata. Raz jeszcze powtdrzyta: —
Dzigkujg ci — i odeszta idac po swojemu, niepodobna do wyzta wystawiajacego zwierzyng, jak Linda, ale raczej
jak gdyby do ptynacej wody. Mogta przeciez do wuja Gavina zatelefonowaé; omal nie powiedziatem: ,,Pani nie
chce, zebym ten list pokazal mojej matce?” — w ostatniej



chwili ugryztem si¢ w jezyk. Bo list byt nie zaklejony. Ale i tak nie mogtbym tego zrobié¢. Zreszta nie mialem
sposobnosci. Matki nie bylo jeszcze w domu. Przypomniatem sobie, ze jest §roda, wigc na pewno poszta do
panstwa Sartorisow na zebranie Towarzystwa Imienia Byrona, chociaz méwita, ze od dawna juz si¢ tam nie
odbywaly zadne odczyty, bo panie wolaly gra¢ w bridza, dobrze przynajmniej, ze u pani Jenny du Pré podaja
grog albo poncz zamiast coca-coli i kawy.

Nic si¢ wigc nie stato i byto juz za p6zno, stonce zachodzito, grusza w kacie dziedzinca przekwitta juz od
miesigca, a drozd przeniost si¢ z niej na deren, juz osypany rézowymi paczkami, i tam $piewat po catych nocach
od tygodnia, az wszyscy zaczelismy si¢ pytaé, dlaczego, u diaska, nie znajdzie sobie innego miejsca i nie da nam
spa¢ spokojnie. W domu nie byto’ nikogo procz Alecka San- dera, ktory siedziat na frontowych schodkach z
pitka i kijem do palanta. — ChodZz — powiedziat. — Zagramy, ja strzelam. — Ale zaraz'si¢ poprawit: — No,
dobrze, ty strzelaj, a ja bedg ci pitki przynosit.

W domu bylo prawie zupelnie ciemno. Czutem juz nosem kolacjg, zrobilo si¢ za p6zno, koniec na dzisiaj:
pan de Spain pojechat swoim nowym Buickiem sprawdzi¢, czy duzo pieniedzy przyniesie mu w tym roku
bawelna, a pani Snopes wyszla z gabinetu kosmetycznego z zaondulowanymi wtosami czy tez inaczej
upigkszona, moze przed
jakims$ przyjeciem urzadzanym tego wieczora w jej domu, wigc pewnie jeszcze nic sig nie zaczgto dzia¢; moze
stary pan Varner wcale nie przebywat w mieScie, moze nie przyjechat, moze nawet nie miat zamiaru
przyjezdza¢, moze maty Ridell tylko po to rozchorowat sig, zeby nam dac kilka dni wakacji, ktorych sig nie
spodziewalis$my i z ktorymi nie wiedziatem, co zrobi¢; az w koncu ustyszatem kroki wuja Gavina na schodach i
z koperta w reku dogonitem go w hallu na pigtrze; na schodach i w hallu widziatem tylko jego sylwetke, ale
potem mimo pétmroku zobaczytem jego twarz i nagle, zupetnie nagle musiatem powiedzieé:

— Nie bedziesz jadt dzisiaj z nami kolacji.

— Nie bed¢ — odparl. — Zawiadom matke.

— Prosz¢ — powiedziatem i podatem mu koperte, a on ja wziat.

XX. GAVIN STEVENS

imo wW'szystko jes$¢ trzeba. Wrocitem wigc do biura, otworzylem drzwi i zostawitem nie zamkniete na klucz, po-
jechatem do Seminary Hill, zeby zjes¢ trochg sera i biszkoptow stuchajac, jak stary pan Garraway przeklina
Calvina Coolidge’a i jednoczesnie wypedza ostatnich zap6znionych Murzynow ze sklepu, zeby go na noc za-
mknac.



Tak przynajmniej myslalem. Bo po prostu nie mozna sprzeciwiaé si¢ calemu spoteczenstwu. Mozna
samotnie oprze¢ sig jakiej$ chwilowej jednomys$lno$ci miasta, pelnego ludzi nawyktych do takiego, a nie innego
zachowania, mozna przeciwstawic si¢ thumowi. Ale nie mozna opiera¢ si¢ zimnej, nieugictej abstrakcji zasad
moralnych spotecznoéci, ktora dtugo cierpiata w milczeniu. Pan Gar- raway jeden z pierwszych... nie! pierwszy
przenidst swoj depozyt z banku putkownika Sartorisa do banku Jefferson i zrobit to, zanim jeszcze Flem Snopes
obmyslit czy tez mial powdd, by obmys$la¢ swoja akcjg straszenia drobnych dzierzawcow wiejskich. Zrobit to
natychmiast, gdy my — miasto i okreg — dowiedzieli$my sig, ze Manfred de ¢ Spain niewatpliwie zostanie
prezesem banku. Bo pan Garraway nalezat do pierwotnej garstki nieugigtych i niepoprawnych purytanoéw z
naszego okregu — zardwno baptystow jak metodystow — ktorzy, gdyby istnial w okregu inny urzad skarbowy,
chetnie by nawet podatki wptacali w innym miescie, dopoki w Jefferson godno$¢ burmistrza piastowatl de Spain,
zeby unikna¢ moralnej zarazy i zamanifestowac swoj sad o zwiazku, w jakim zyt de Spain. Jednakze pdzniej, w
rok czy dwa potem, pan Garraway wrocit jako klient do banku putkownika Sartorisa, moze po prostu dlatego, ze
si¢ zestarzat, a moze dlatego, ze nie ruszajac si¢ prawie ze swego matego, obskurnego sklepu na Se-
minary Hill i nie majac po co bywa¢ w mieécie nie musiat patrze¢ wlasnymi oczyma na hanbe, upadek i grzech
naszego okregu i mogt o tym, jesli cheiat, nie pamigta¢. A moze tez fakt, raz uznany, traci w koncu dla
cztowieka znaczenie, czy mu si¢ podoba, czy nie. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato.

W liscie pisata: ,,0 dziesiatej wieczorem”. Tylko tyle: ,,Prosze¢ czeka¢ mnie w swoim biurze o dziesiatej
wieczorem”. Nie: ,,Jesli pan moze”, a tym bardziej nie: ,,Kiedy mogtby pan mi poswieci¢ chwile czasu w swoim
biurze?” Rozumiecie? Po pierwsze, dlaczego ja, wlasnie ja? Zeby powiedzie¢ wszystkim trzem... nie, czterem,
wliczajac mnie i de Spaina: ,,Dlaczego nie zostawiacie mnie w spokoju? Czego chcecie ode mnie wigcej ponad
to, czego nie udato mi sig-dotychczas zrobi¢?” Ale miatem do$¢ czasu na rozmyslanie o tym, dos¢ czasu, by
zje$¢ sardynki i biszkopty, i przytakiwaé panu Garrawayo- wi, gdy wyliczat najnowsze krzywdy, jakie mu
wyrzadzil prezydent Coolidge i jego partia. Nagle pan Garraway — stary cztowiek, ze starczymi, mgtnymi,
zamglonymi oczyma powigkszonymi i olbrzymimi za grubymi soczewkami drucianych okularéw — powiedziat:
— Podobno Will Varner przyjechat dzi$ rano do miasta?

— Tak — powiedziatem.

— A wigc przylapat ich. — Drzal, trzast si¢ stojac za zniszczonym kontuarem, przejetym w spadku po
ojcu, pod poétkami, na ktd



rych staty puszki z konserwa migsna, szpulki nici, grzebienie i igty, butelki z przyprawami kuchennymi,
lekarstwo na malarig, r6zne kobiece drobiazgi — towar zapewne w jakiej$ cze$ci takze odziedziczony po ojcu.
— Ale nie. maz. Ojciec musiat si¢ fatygowac, zeby ich przylapa¢ po osiemnastu latach!

— Ale pan przenidst tam z powrotem swoje pieniadze — powiedziatlem. — Zabral je pan, gdy ustyszat pan
tylko plotki o grzechu,

0 hanbie i zgorszeniu. Potem je. pan wptlacit z powrotem. Czy dlatego, ze w koncu pan. takze ja zobaczyl? Moze
ktoregos dnia weszta do panskiego sklepu i zobaczyt ja pan na wlasne oczy, musiat ja pan poznac, uwierzy¢, ze
przynajmniej ona jest niewinna? Czy tak?

— Znalem jej mgza — odpart, niemal krzyknat hamujac glos, zeby Murzyni nie dostyszeli, o czym
moéwimy, o czym on mowi. — Znatem go. Zashuzyt na to.

Wtedy przypomniatem sobie: — Och, tak — powiedzialem. — Mam wrazenie, ze pana zauwazylem w
miescie dzi$ po poludniu. — Wszystko juz wiedzialem. — Odebrat pan dzisiaj znowu pieniadze i przenidst je
pan raz jeszcze do banku Jefferson, prawda? — Pan Garraway trzast si¢, mimo ze usilowat opanowa¢ drzenie.
— Dlaczego? — spytatem. — Dlaczego pan to zrobit dzisiaj znowu?

— Ona powinna wyjecha¢ — rzekl. — Oboje musza wyjechac... ona i de Spain.

— Ale dlaczego? — spytatem, wymrucza
fem, zeby Murzyni nie dostyszeli, jak dwaj biali w sklepie pelnym czarnych rozprawiaja
0 wiarotomstwie biatej kobiety. Gorzej:

0 wiarolomstwie w srodowisku biatej elity miasta i najwyzszych wtadz banku. — Dlaczego dopiero teraz? A
wigc dopoki maz przymykat oczy, rzecz byta dopuszczalna, a zmienita si¢ dopiero teraz, kiedy ktos... jak pan to
okreslit?... przytapat ich, wyciagnat szydto z worka? Dopiero teraz stali si¢ para grzesznikow, zbrodniarzy,
tredowatych? Nie liczy si¢ ich stalo$¢, wierno$¢, przywiazanie, nie wymuszone oficjalng wiezia przywiazanie,
osiemnascie lat uczucia?

— Pan niczego wigcej sobie nie zyczy? — spytal. — Jestem zmgczony. Chciatbym i§¢ do domu. —
Znalezli$my si¢ na werandzie, gdzie paru Murzyn6éw jeszcze marudzito, ich twarze i ramiona juz si¢ stapialy z
tlem ciemno$ci za jasnymi plamami koszul, kapeluszy, spodni, jak gdyby z wolna pozbywali si¢ tych wszystkich
dodatkéw. Pan Garraway roztrzgsionymi r¢koma zaktadat cigzka ktodke na zelazne pierscienie i zamykat ja.
Niespodzianie glo$no powiedziatem: — Ale nastepny bedzie jeszcze gorszy, o ile to mozliwe, bo
prawdopodobnie prezydentem zostanie gubernator Smith, a Smith, jak panu oczywiscie wiadomo, jest
katolikiem. — W ostatniej chwili chcialem wstrzymacé te stowa, po prostu ze wstydu, ale nie moglem, a moze
powinienem byt zawstydzi¢ si¢ i powstrzymac, ale nie chciatem. Kim bytem,



jaka to misje spetniatem, ze pozwalalem sobie tak zadawa¢ ciosy to z prawej, to z lewej strony, na oslep, niby
bezrozumna, poslednia sita przyrody? Jakim prawem zatrutem wieczorny positek i sen temu starcowi, szamo-
czacemu si¢ z cigzka ktodka; jak gdybym chlostat tego cztowieka, ktory ostatecznie na swodj sposob, na sposob
wielu innych ludzi, byt poczciwym staruszkiem i nigdy w zyciu §wiadomie ani bezwiednie nikomu nie szkodzil,
czarnym ani biatym, nie zrobit nikomu wigkszej krzywdy; co najwyzej doliczyt kilka centéw do ceny sprzedajac
towar na kredyt albo tez sprzedat Murzynowi za p6t ceny czy nawet jeszcze taniej (tak, czasem wrecz da-
rowywal) trochg cuchnace migso lub zjetczata stoning, lub zarobaczona make, chociaz nigdy by takich towarow
nie o$mielit si¢ sprzeda¢ w swoim sklepie bialemu — rozumie si¢ przyzwoitemu biatemu, protestantowi — na
jego wihasny uzytek. Odwrocony ode mnie plecami, majstrowat nieporadnie koto cigzkiej ktodki, zgarbiony,
jakbym go naprawdg uderzyl, i powtarzat:

— Musza wyjechaé. Oboje musza wyjechac.

Jest tam w terenie pasmo wzgorz, gdy si¢ minie Seminary Hill, wkrotce trafia si¢ na nie jadac migkka,
spokojna polng droga, ktora wspina si¢ pod gore i taczy z szosa, prowadzaca z Jefferson w swiat. Jezeli z tego
miejsca spojrzec za siebie, widzi si¢ u swoich stdp cata Yoknapatawphe w gasnacym
$wietle dnia. Gwiazdy wtasnie wschodzily, nowe rozbtyskiwaly na moich oczach pomig¢dzy innymi, juz
zimnymi i plongcymi tagodnie; dzien koniczyt si¢ ogromnym, zielonym, bezdzwigcznym szumem rozpostartym
ku potnoco-zachodowi az po zenit nieba. Ale zdawato sig, ze Swiatto nie opuszcza ziemi, wsysane w glab i w
gore przez chlodna przestrzen zieleni, lecz gromadzi sig, zlewa, zatrzymuje na jaki§ moment w zaglebieniach
ziemi, tak ze gleba sama promieniuje i tylko geste kepy drzew stercza z niej ciemne, czarne i nieruchome.

Potem jakby na dany sygnat zjawity si¢ swietliki — $wiecace robaczki, jak je nazywatly dzieci w Missisipi
— miriady goraczkowych, chaotycznych, migocacych §wiatetek; niczego nie szukaty, do niczego nie dazyty,
kiebity sig rozedrgane jak cichutkie, nieustajace, nicukojone glosy, okrzyki, stowa. A ty, wyniosty i samotny,
stoisz i podsumowujesz cale swoje zycie wsrdd tego nieustannego, nieuchwytnego roju iskier. Masz przed soba
na pierwszym planie Jefferson, ognisko rozsiewajace w przestrzeni swoje niklte §wiatto. Dalej, otaczajac miasto,
rozposciera si¢ Yoknapatawpha spigta ze swoim osrodkiem rozbiegajacymi si¢ promieniscie drogami, jak obrecz
kota szprychami przymocowana do piasty, a ty na t¢ chwilg od tego wszystkiego oderwany, niby sam Bog
wywyzszony nad kolebke, w ktorej si¢ urodzites, nad mezczyzn i kobiety, ktorzy cig



zrobili tym, czym jestes, patrzysz w ksigge i kronike twojego rodzinnego kraju, roztozona tutaj dla ciebie w
koncentrycznych kotach podobnych do kregéw na wodzie zycia, pod ktora $pi bez snéw twoja przesztos¢; wolny
od cierpien, niedotykalny, krélujesz nad tym mikrokosmosem czlowieczych namigtnosci, nadziei, klgsk —
ambicji, trwogi, zadzy, odwagi, wyrzeczen, litosci, honoru, grzechu i dumy — splatanych z soba, chaotycznie i
nietrwale zwigzanych w jeden pek cienka, twarda jak zelazo siecia ludzkiej checiwosci, ale zarazem kryjacych we
wnetrzu ludzkie marzenie.

Sa tutaj wszyscy, leza pod twoimi stopami, spi¢trzeni warstwami jedni nad drugimi, ich trwate kosci
zmieszane z sypkim prochem i z duchami — w zyznej aluwialnej glebie na dnie rzeki, w panstwie starego
Issetibbe- ha, dzikiego krola Chickasaw, leza jego murzynscy niewolnicy i jego siostrzeniec, zwany Zguba,
ktory po trupach szedt do wladzy i jak mowi legenda (historia takze, bo za czasdéw mojego dziecinstwa starzy
ludzie w naszych stronach pamigtali te zdarzenia, ktorych byli §wiadkami) ukradt caty statek parowy, wciagnat
nietknigty na jedenascie mil w glab ladu i przeobrazil w patac, by podnie$¢ wlasny majestat; ta sama thusta,
czarna, plodna ziemia plantacji, dotad zwiazana z dumnymi, gasnacymi nazwiskami biatych plantatoréw,
niezaleznie od tego, czy jeste$my... czy sa jeszcze jej wlascicielami,
czy nie, z takimi nazwiskami, jak Sutpen, Sartoris, Compson, Edmonds, McCaslin, Beauchamp, Grenier,
liabersham, Holston, Stevens i de Spain, generalow, gubernatorow, sedziow, zolnierzy (choéby byli tylko
porucznikami, weteranami wojny kubanskiej), mgzow stanu szczgsliwych lub nieszczgsliwych, szeregowych,
politykow, ludzi, co zrobili karierg, albo i po prostu bankrutéw, ludzi, ktoérzy grabili, zagarniali, a potem
przemijali i schodzili ze sceny, zacieraty si¢ twarze i nazwiska. A dalej przepascista gorska kraina bez drog,
niemal niedost¢pna, kraina McCallumoéw, Gowrie’ch, Frazierdéw i Muirdw, przeniesionych tutaj zywcem, razem
z domowymi atembikami, ludzi, ktorzy nie znali innego jezyka niz stary gaelicki, a i w tym niewiele mieli do
powiedzenia, ktorzy zawedrowali spod Culloden do Karoliny, a z Karoliny do Yoknapatawphy, ale nic si¢ po
drodze nie zmienili i nie nauczyli si¢ wiele mowic, tyle tylko, ze swoje alem- biki nazywali teraz ,,kociotkami”,
whisky jednak, ktora w nich pedzili (nawet ja ja pamigtam), zawsze tak samo nazywala si¢ ,,usquebangh”;
wreszcie ukryta za horyzontem na potudniowo-wschodzie Sadyba Francuza, kolebka Varnerow i mrowisko, z
ktorego wypetzta ku péinoco-zachodowi gromada Snopesow.

Stoisz tam, ty, stary cztowiek, z gtowa juz siwa (nie ma znaczenia, ze ludzie nazywaja tw'oja siwizng
przedwczesna, bo zycie samo



zawsze jest przedwczesne i dlatego tak boli, tak drgczy), bliski czterdziestki, do ktorej brakuje ci ledwie parg lat,
a z dothu dzwiga si¢ ku tobie, podplywa wiosenna noc, bezsenne ciemnosci, ktére, chociaz z mroku utkane,
odpychaja mrok, bo mrok nalezy do tej malej $mierci, nazywanej snem. Spdjrzcie, na zachodzie juz zniklo
ostatnie pasmo zieleni i caty firmament jest juz teraz jednym odstonigtym, wygwiezdzonym i z wolna wirujacym
sklepieniem, resztki dnia, wypehiajace zapadliny, zgasty, a mimo to jakie$§ rozproszone, mdte §wiatto
przetrw'ato, bo gdziekolwiek zwrocicie wzrok, dostrzezecie w tej czarnej ' panoramie nikle jak szept ksztatty:
rozptywajace si¢ zarysy kwitnacego krzewu derenia, ktory zwraca zapozyczone $wiatto Swiattu, jak mogtyby je
zwraca¢ widma §wiec — §wiecom.

A ty, stary czlowiek, stoisz tutaj i podnosi si¢ ku tobie, otacza cie, dusi wiosenna noc zaludniona milionami
par, szukajacymi nie samotnosci, lecz odosobnienia we dwoje, od- - osobnienia przeznaczonego i stworzonego
dla nich przez t¢ wiosenng noc, wiosenng pogodg, przez wiosng, ktora amerykanska poetka, subtelna poetka,
rozumiejaca t¢ sprawe jako kobieta, nazwata pora dziewczat i szczg$ciem chtopcow. I nie miata na mysli
pierwszego dnia stworzenia ani poranka w raju, bo pora dziewczat i szczgscie chtopcoéw jest sumag wszystkich
dni: kielichem, pucharem podanym ustom jeden jedyny raz w mtodos$ci
i nigdy wiegcej. Trzeba go wychyli¢ albo wysaczy¢ ten jeden jedyny raz w mlodosci, ale bywa, Ze zostaje podany
przedwczesnie. Bo na tym polega tragedia zycia, ze musi by¢ ono przedwczesne, nierozstrzygajace, aby byto
zyciem; musi samo siebie wyprzedzac, ' przescigac, azeby mogto by¢ soba.

Teraz prawda miata ostatnia szans¢ wyboru, musiatlem wreszcie zdecydowac sig, czy powiem, czy tez nie
powiem: ,,.Dlaczego wilasnie ja? Dlaczego mnie drgczysz? Dlaczego nie cheesz zostawi¢ mnie w spokoju? Dla-
€zego ja mam rozstrzygac¢, czy miatem stusznos$¢ i czy twdj maz chce po prostu zemscié si¢ na twoim kochanku,
czy tez Ratliff ma stusznos$¢ i twoj maz nie dba o ciebie ani
0 swoj honor, tylko chce odebraé¢ bank de Spainowi?” Rynek byt pusty, a nad nim cztery identyczne tarcze
zegara na gmachu sadu wskazywaty poinocy, potudniu, wschodowi
1 zachodowi godzing dziewiata pigcdziesiat; przestrzen bezludnag o tej porze zascielaty pod tukowymi
lampami cienie mtodych lisci, jak odlupane k¢sy betonowej nawierzchni, drugstore’y juz zamknigto i tylko pare
za- poéznionych osob wracalo z kina z ostatniego seansu do doméw. Albo tez mégtbym jej powiedzie¢ to, na co
beze mnie powinna sama wpas¢. Jakiekolwiek masz ktopoty, wezwij na pomoc Manfreda de Spain, skoro nie
wahatas si¢ jego wybraé przed osiemnastu laty, by z nim ugasi¢ potworny atak goraczki. Ale moze z gory wiesz,
Ze tym razem on ci



nie pomoze, bo bank nie jest rodzaju zenskiego, leez meskiego?

Oczywiscie zjawit si¢ Olis Marker: — Dobry wieczor — powiedziat — Kiedy pan zajechat, miatem prawie
nadziejg, ze to moze gangsterzy ehe;) obrabowac poczte albo bank czy co§ w tym rodzaju i ze bedziemy mieli
nareszcie jakie§ urozmaicenie.

— Tymczasem przyjechat tylko przedstawiciel prawa — odpartem. —- A przedstawiciele prawa nie
dostarczaj;) urozmaicenia, co najwyzej ktopotoéw, czy tak?

— Nic podobnego przeciez nie powiedziatem — rzekt. — Ale jezeli przedstawiciele prawa czuwaj;) i
jezeli pan ma zamiar zostac przez jakis czas w biurze, skorzystam z tego i zajrzg na posterunek, moze nawet
zdrzemng si¢ chwilke, a pan tymczasem w moim zastgpstwie popatrzy na te pedzace wskazowki zegara. — Ale
patrzal na mnie. A raczej nie, nie patrzat, lecz $ledzit mnie, z szacunkiem dla moich siwych wtosow, jak
przystato ,,dobrze wychowanemu Missisipijczykowi”, ale bez respektu dla mojego stanowiska, chociaz bytem
jego zwierzchnikiem; ani stuzbiscie, ani zuchwale, jakby wyczekujaco czy moze z namystem.

— No, powiedzcie — rzeklem — co macie na my$li?

— Niewykluczone, ze pan Flem Snopes i pan Manfred de Spain lada chwila przejda przez Rynek, a za
nimi stary Will Varner z pistoletem, przepedzajac icli obu z miasta.

— Dobranoc — powiedziatem — bo chyba nie zobaczymy si¢ juz dzisiaj.

. Dobranoc — odpowiedziat. — Raczej
pokrece si¢ gdzie§ w poblizu. Nic bedg spal. Nie chcialbym, Zeby pan Buck osobiscie musiat zrywac si¢ z t6zka i
jechac taki kawat drogi do miasta i zeby mnie przytapal na spaniu.

Rozumiecie? Niezrownane. Olis Harkcer, ktéremu ptaci si¢ za to, zeby czuwat w nocy, ktory w dzien
powinien by spa¢ w domu, takze oczywiScie o wszystkim wiedzial, widzial, jak stary Will Varner o czwartej
rano przejechal przez Rynek kierujac si¢ do domu Flema. Tak. Niezroéwnane. Miasto wypowiadato sig oficjalnie
ustami swojego nocnego stroza, caty okreg przemowil w osobie jednego ze swoich pomniejszych btazndw;
osiemnascie lat temu Manfred de Spain myslac, Ze idzie po prostu do t6zka z tatwa dziewczyna, z wiejska Lilith,
bezwiednie komponowat $mieszna komedig, ktéra miata wej$¢ do miejscowego folkloru.

Zostato mi jeszcze dziesie¢ minut, a Otis Harker potrzebowal co najmniej dwudziestu pigciu, zeby obejsé
bary i prasy bawelny i ich okolice, a potem wréci¢ na Rynek. Teraz sobie przypominam, ze poczutem dym
papierosa, zanim jeszcze potozylem reke na klamee drzwi, ktore spodziewatem si¢ zasta¢ otwarte, bo przeciez
sam specjalnie tu przedtem zaszedlem, zeby je z zamka otworzy¢, Czutem wciaz zapach dymu, kiedy probowa



fem naciska¢ klamke i gdy wreszcie szczgkngta zasuwka odciagana od wewnatrz i drzwi otworzyly sig, i
zobaczylem ja stojaca na tle ciemnego pokoju, w niklym §wietle wpadajacym ze schodéw. Bylo jednak dos¢
jasno, zebym mogt widzie¢ jej wlosy i stwierdzi¢, ze byla tego dnia w gabinecie kosmetycznym. Maggie
mowita, Ze ona tam nigdy nie chodzi, ale tego dnia na pewno poszta, wlosy miata oczywiscie nie ostrzyzone i
nawet nie zaonaulowane, ale co§ w nich, sam nie wiem co, §wiadczyto o wizycie u fryzjera.

— Dobrze pani zrobita zamykajac te drzwi — powiedzialem. — Lepiej tez nie ryzykujmy zapalania
swiatet. Tylko ze Otis Harker zdaje sig juz i tak...

— Nie szkodzi — powiedziata. Zamknatem wiec za soba drzwi na zasuwke i zaswiecitem stojaca lampe na
biurku. — Moze pan zapali¢ wszystkie lampy, jesli pan ma ochote. Nie probuje si¢ ukrywaé. Nie chee tylko z ni-
kim innym rozmawiagé.

— Dobrze — powiedziatem siadajac za biurkiem. Czekata na mnie w fotelu klienta i w ciemnosciach
palita papierosy; ostatni jeszcze si¢ tlit w popielniczee obok dwdch poprzednich niedopatkow. Teraz znow sie-
dziala w fotelu klienta, przy biurku, a $wiatto sptywato od jej ramion az do stdp i na rece, nieruchome, oparte na
torebce, ktora potozyta na kolanach. Ale wlosy jej widziatem takze; nie byta umalowana, wargi miata nie
uszminkowane, paznokcie nie polakiero-
wane, tylko wlosy nosity $lady fryzjerskiej reki. — Pani dzisiaj byta w gabinecie kosmetycznym —
powiedziatem.

— Tak — odparta. — Wtasnie wychodzac stamtad spotkatam Chicka.

— Ale nie we wnetrzu — powiedziatem i zaraz pozatowatem tego. — Tam gdzie jest w robocie woda i
mydto, Chicka jeszcze przez parg lat trudno bedzie spotka¢ — ciagnatem, zty na siebie, ze to mowig. I wreszcie
z tym skonczytem. — A wigc — powiedzialem — niechze mi pani powie, co on zawidzt wezoraj pani matce, ze
stary Will poderwat si¢ w droge do miasta o drugiej w nocy?

— Ach, ma pan tutaj swoja fajke z kaczana kukurydzy — powiedziata. Fajki tkwily w miedzianym
kubeczku obok puszki z tytoniem. — Az trzy fajki. Nigdy nie widzialam pana z fajka. Kiedy pan je pali?

—Mniejsza z tym — odpartem. — Co on zawiozt pani matce?

—Testament.

— Nie, nie. O testamencie wiem, Ratliff mi mowil. Chodzi mi o to, co Fiem zawidzt wczoraj rano pani

matce...

— Wilasnie testament.

— Testament?

— Testament Lindy. Testament, w ktorym Linda zapisata wszystko, cokolwiek po mnie odziedziczy,
sw'ojemu 0j... Flemowi. — Siedzieli§my naprzeciw* siebie rozdzieleni blatem biurka i w $wietle niskiej lampy,

stoja



cej miedzy nami, widzieli§my wtasciwie wyraznie tylko rece, moje r¢ce na biurku i jej rgce nieruchome, jak
gdyby dwa uspione zwierzatka wsparte o torebke na jej kolanach; glos jej takze zdawat si¢ senny, tak ze nie
wyczuwalo si¢ udrgki, niepokoju, oburzenia w tym matym, obskurnym mauzoleum ludzkich namigtnos$ci, na
pietrze, w bezpiecznym schronieniu, bezpiecznym nawet od napadow gorliwosci Otisa Harkera w tej stuzbie, za
ktéra mu placono i ktorej waznos¢ mu wpajano, bo przeciez Otis Harker wiedzial, ze to ja znajdujg si¢ w tym
lokalu..— Testament. To byt jej wlasny pomyst. Sama go napisata. To znaczy, ona w to wierzy, ze sama to
wymyslita i ze tego chciala, i ze zrobita to z whasnej woli. Nikt nie moze jej przekonac, ze byto inaczej. Nikt jej
tego nie powie. Nikt. Dlatego napisatam do pana.

— Musi mi pani wszystko wyjasni¢ — oswiadczytem. — To konieczne.

— Chodzito, o sprawg tej szkoty... Kiedy dowiedziata si¢ od pana, ze chce pojechac na uniwersytet, ze
chee stad wyjechac, ze jest tyle roznych szkot, miedzy ktérymi moze wybierad, tyle rzeczy, o ktérych nigdy
przed” tern nawet nie styszata, ze to jest zupekie naturalne, jesli mloda dziewczyna... mtodziez... pragnie w tych
szkotach, w jednej z nich uczy¢ si¢, dowiedziala sig, ze istnieja takie szkoty, o jakich nigdy nawet nie mys$lata, a
juz na pewno nie wiedziata, ze chce do jednej z nich pojecha¢. Jak gdyby wy-
starczylo wybrac tg, ktora jej si¢ najbardziej podoba, i1 juz wszystko bedzie zalatwione, zwlaszcza ze ja si¢
zgodzitam. Ale potem jej oj... on powiedzial: Nie.

Jak gdyby dopiero pierwszy raz dowiedziata sig, ze ktos moze powiedzie¢ ,,Nie”, jakby nigdy przedtem nie
styszata tego stowa. Doszto do... sceny. Nie lubig scen. Sceny sa niepotrzebne. Nikt nie potrzebuje urzadzaé
scen, zeby postawi¢ na swoim. Po prostu robi si¢ to, co si¢ chce zrobié. Ale ona tego nie wiedziata. Nie zdazyta
sie moze jeszcze nauczy¢, miata przeciez wtedy dopiero siedemnascie lat. Ale pan sam to wie. A moze nie
dlatego, ze nie wiedziata. Moze wlasnie wiedziata za duzo. Moze juz wtedy, z gory wiedziala, Ze on ja pokona.
Powie- i dziata: ,,Wyjade, wyjade! Nie mozesz mnie zatrzymac¢. Do diabta z twoimi pienigdzmi. Jezeli nie od
mamusi, to dostang pieniadze od dziadka albo od pana Stevensa” (tak, tak, to takze powiedziala) ...A on tylko
siedzial... wszyscy troje siedzieliSmy przy stole, ale Linda wstala wreszcie i tylko on dalej siedzial i mowit:
,,Dobrze. Nie mogg ci¢ zatrzymac”. I wtedy ona powiedziata: ,,Proszg!” Tak, wiedziata z géry, rownie dobrze
jak on, Ze z nim nie wygra sprawy. ,,Nie — powiedziat. — Zycze sobie, zeby$ zostata w domu i uczyta sie tutaj,
w Akademii”.

I na tym sig skonczylto. To znaczy na niczym. Tylko tyle. Bo nikt... a w kazdym razie mtoda dziewczyna nie
moze nienawidzié¢ na-



prawde swojego ojca, chocby jej nawet zdawato sig, ze go nienawidzi albo ze powinna go nienawidzi¢, albo ze
powinna sig¢ stara¢
0 to, poniewaz inni ludzie tego po niej si¢ spodziewaja, albo dlatego, ze to bytoby niezwykle, romantyczne...

— Tak — powiedziatem. — Bo dziewczgta, kobiety nie interesuja si¢ romantyczno- $cia, lecz tylko
faktami. O, tak, nie pani jedna méwita mi o tym. Ratliff takze, nawet tego samego dnia co pani.

— Vladimir takze? — spytata.

— Nie. Ratliff — powiedziatem, ale zaraz dodatem: — Chwileczke! Vladimir? Pani powiedziata:
Vladimir? —e Wtedy ona znieruchomiata zupetnie i nawet dtonie, oparte na torebce, ktore dotychczas wydawaty
si¢ jakby uspione, oddychajace wlasnym zyciem, zastygly w bezruchu.

— Nie chciatam tego powiedzie¢ — rzekta.

— Tak, rozumiem — odpartem. — Nikt procz pani nie wie, Ze on ma na imi¢ Vladimir, bo czyz cztowiek
o takim imieniu moégtby mie¢ nadziejg zarobienia na zycie sprzedaza maszyn do szycia czy innych towaréw w
wiejskich okregach Missisipi? Ale pani
0 tym powiedzial, pani wyznat ten sekret, ktorego strzeze, jak strzegtby tajemnicy obtedu w swojej rodzinie
albo nieprawego pochodzenia. Dlaczego?... Nie, niech pani nie odpowiada. Po c6z mialbym wiedzie¢, dlaczego
pani zwierzyt swoj sekret. Czy sam nie zachtysnatem sig¢ jednym tykiem tego sa
mego trunku? Niech pani powie, nikomu nie powtérze. Vladimir K. Co znaczy K?

— Vladimir Kirytycz.

— Vladimir Kirytycz... a dalej? Chyba nie: Ratliff? Kirytycz to drugie imie, Rosjanie zawsze maja drugie
imi¢ zakonczone na ,,ycz’! albo na ,,owna”. Od imienia ojca, syn albo cérka takiego to a takiego. Ale nazwisko,
jak brzmiato nazwisko, zanim zmienito si¢ na Ratliff?

— On sam tego nie wie. Jego dziadek... raczej prapradziadek czy tez jeszcze dalszy przodek byt... zaraz...
nie porucznikiem, ale...

— Podchorazym.

— W armii brytyjskiej, ktora skapitulowata podczas wojny rewolucyjne;...

— Tak — powiedziatem. — Generat Bur- goyna. Pod Saratoga.

— ...l odestano go do Virginii, a potem
0 nim zapomniano. Via... dziadek Vladimira uciekt z niewoli. Oczywiscie jaka$ kobieta, dziewczyna, schowata
go 1 zywita. Ale ona to nazwisko pisata Ratcliffe. Pobrali sig, mieli syna, czy moze mieli syna i pobrali si¢, do§¢
ze nauczyl si¢ mowic¢ po angielsku
1 stat si¢ farmerem w Virginii. A jego wnuk, wciaz jeszcze zachowujac w nazwisku to ¢ i to € na koncu i noszac
imie Vladimir Kirytycz — ale o tym nikt nie wiedzial — przybyt do Missisipi razem ze starym doktorem
Habershamem, Aleksandrem Holstonem i Louisem Grenier i zatozyli Jefferson. Zapomnieli, jak sig pisze
nazwisko Ratcliffe,



wigc pisali tak, jak si¢ wymawia, ale w rodzinie zawsze najstarszy syn dostawat imi¢ Vladimir Kirylycz. Tylko
ze jak pan stusznie zauwazyl, cztowiek z takim imieniem nigdy by nie zarobit na zycie w$i'od farmeréw z
Muissisipi...

— Nie! — powiedziatem, krzyknatem. — Chwileczke. To nieprawda. Oboje si¢ mylimy. Mamy
przestarzate pojecia. Gdyby ludzie wiedzieli, Ze on ma naprawde na imi¢ Vladimir Kirytycz, bylby juz dzi$
milionerem, bo wszedzie, wszystkie kobiety kupowatyby od niego maszyny czy cokolwiek cheiatby im
sprzeda¢, przehandlowac albo wymieni¢. Ale moze juz wiedza?... Mniejsza z tym zreszta. Niech pani mowi
dalej.

— Jeden syn w kazdym pokoleniu po dzi$ dzieh musi mie¢ te imiona, bo Via... V. K. twierdzi, ze to
przynosi im szczgscie.

— Z tym wyjatkiem, Ze nie pomoglo mu w interesach z Flemem Snopesem — powiedzialem. — Nie
pomogto, kiedy si¢ pewnej nocy w ogrodzie Starego Francuza uwiklat w t¢ transakcj¢ oddajac Flemowi swoja
potowe restauracji, po powrocie panstwa z Teksasu... No, dobrze. A wigc wszystko to stato si¢ dlatego, ze nikt
nie moze naprawdg nienawidzi¢ swego ojca...

— Wiele dla niej zrobil. Rzeczy, ktorych nie oczekiwala, o ktore nawet nie $nito jej si¢ poprosi¢. Rzeczy,
ktére dziewczeta lubia, jakby umiat wezué si¢ w zyczenia mtodej dziewczyny, zanim ona sama je zrozumiata.
Dat mi pieniadze, zebym z nia razem pojechata do Memphis i kupita rézne rzeczy na uroczysto$¢ rozdania
swiadectw, kiedy konczyta szkote. Nie tylko suknig na t¢ okazje, ale takze balowa sukienke i inne rzeczy na lato,
niemal cata Wyprawg. Probowat nawet... w kazdym razie proponowat, obiecywat jej, ze urzadzi piknik dla
wszystkich jej kolezanek i kolegow z klasy. Ale nie chciata. Rozumie pan?- Byt jej ojcem, chociaz musiat by¢
takze jej wrogiem. Widzi pan: jakby w niej byly dwie dziewczyny, jedna przyjeta prezenty i wotala ,proszg!”, a
druga krzyczala, ze nie uda mu sig¢ jej zatrzymag, i nie cheiala, zeby urzadzat dla niej piknik.

A latem znéw dat mi pieniadze i nawet sam zarezerwowat pokoje w hotelu, zebysmy mogty pojecha¢ nad
morze... pewnie pan pamieta...

— Pamigtam.

— ...1spedzi¢ tam caly miesiac, zeby mogta ptywaé w oceanie i poznaé ludzi, przede wszystkim mtodych
ludzi. Sam tak powiedziat: poznasz mlodych ludzi. A kiedy wrocitySmy i na jesieni wstapita do Akademii,
zaczal jej wyplaca¢ tygodniowa pensje¢ na osobiste wydatki. Czy pan moze w to uwierzy¢?

— Skoro pani mi to méwi... — odpartem. — | co dalej?

— Byt hojny, dawat wigcej, niz potrzebowata, wigcej niz mogta wydac, za duzo na



tygodniowke dla siedemnastoletniej dziewczyny w Jefferson. Ale przyjmowata to takze, chociaz nie byly jej te
pieniadze potrzebne, tak samo jak zgodzita si¢ chodzi¢ do Akademii, ktora tez nie byta jej potrzebna. Bo to byt
jej ojciec, rozumie pan? O tym trzeba pamigta¢. Rozumie pan?

— Prosz¢ moéwic dalej.

— Tak przeszla jesien, zima. Wciaz jej dawatl prezenty... ubrania, ktérych nie potrzebowala, nie miata
okazji nosi¢ siedemnastolatka w Jefferson, moze pan to zauwazy}? Chciat jej kupi¢ nawet futro, ale wreszcie
zaprotestowala, powiedziata mu: ,,Nie” — w ostatniej chwili. Bo, widzi pan, w ten sposéb méwita mu raz
jeszcze: ,,Nie mozesz mnie zatrzymac”. Musiata od czasu do czasu przypominaé, ze mu rzucita wyzwanie,
mogla przyjmowac, co jej si¢ jako corce nalezalo, ale nie chciata da¢ si¢ przekupi¢ wrogowi.

Potem przyszto lato, ostatnie lato.' Wtedy si¢ to zdarzyto. Bytam przy tym, siedzieli§my wszyscy razem
przy stole i on spytat: ,,Dokad chciatabys$- wyjechac tego lata? Znow na wybrzeze? A moze tym razem w gory?
Nie miataby$ ochoty wybrac¢ si¢ z matka do Nowego Jorku?” I juz ja miat w- rgku, juz byta pokonana.
Powiedziata: ,,Czy pobyt nad morzem nie kosztowatby bardzo drogo?” A on: ,,To nie ma znaczenia. Dokad
cheesz jecha¢?” Odpowiedziata: ,,Nie. To za duzy wydatek. Czy nie lepiej zosta¢ po prostu w domu?” Bo juz ja
mial w reku, juz ja
pokonal. A naj... najgorsze, ze ona sobie z tego nie zdawala sprawy, nie wiedziala, ze odbyla si¢ bitwa i ze
skapitulowata. Przedtem rzucita mu wyzwanie, chociaz nie wiedziala, co z tym dalej zrobic, jak tego uzy¢, jak
postepowac. Teraz juz przeszta na jego strong i nawet o tym nie wiedziala.

I to juz wszystko. Na jesieni, w pazdzierniku, zaczgta znoéw chodzi¢ do Akademii i pewnego wieczora, po
kolacji, gdy siedzieliSmy w salonie przy kominku, ona z ksiazka... i pamigtam, ze siedziata na podwinigtej
nodze, i ksiazke pamietam, to byly wiersze Joljna Donng, ktére od pana dostata... oczywiscie ten drugi
egzemplarz, ktory pan jej dal zamiast pierwszego, podartego w pana gabinecie przez tego chtopaka... jakze on
si¢ nazywal? Mechanik z garazu, Matt C-o$tam Lewitt... I wtedy on si¢ odezwal: ,,Lindo” — a ona podniosta
oczy znad ksiazki, trzymajac ja wciaz przed soba (dlatego zapamigtatam tytut); on powiedzial: ,,Nie miatem
racji. Myslatem, ze Akademia ci wystarczy, ale teraz wiem, ze mylitem sig, bo sam przeciez w zadnych szkotach
nie bytem i nie znam si¢ na tym. Teraz zrozumiatem, ze Akademia nie jest juz tym, czego ci potrzeba. Czy
zgodzitabys si¢ wyrzec jankeskich uniwersytetow i poprzesta¢ na Oxfordzie?”

Siedziata wpatrzona w niego, ostupiata, i tylko ksigzka z wolna osuwata sig¢ na jej kolana. Wreszcie
odpowiedziata: ,,Jak to?” ,,Czy zechcesz na ten rok zapomnie¢ o Wirginii



i innych szkotach na Pdinocy i wstapi¢ po Bozym Narodzeniu na uniwersytet w Oxfordzie?” — Cisngta ksigzke;
nie odtozyla jej, po prostu cisng¢la, odrzucita zrywajac sig z fotela i méwiac: — ,, Tatusiu”. Nigdy przedtem nie
widzialam, zeby go dotknela. Byt jej ojcem, zawsze odpowiadala mu na pytania i zawsze grzecznym tonem. Ale
byt takze jej wrogiem, o tym musiata mu zawsze przypominaé. Chociaz on ja pokonat w sprawie wyjazdu do
szkot, jeszcze si¢ ostatecznie nie poddata. Ale nigdy nie widziatam, zeby go dotkneta, az do tego wieczora, kiedy
skoczyta, rzucita mu sig na kolana, objeta go za *yj?» przytulita twarz do jego kohierzyka i z ptaczem zaczeta
powtarzaé: ,, Tatusiu, tatusiu, tatusiu!”

— Niech pani mowi dalej — powiedziatem.

— To juz wszystko. Och, to wystarczylo, czy potrzebowat wysila¢ si¢ na co$ wigcej, redagowaé to pismo,
moze jeszcze wykrecac jej ramig, dopoki by nie podpisata pod tym dokumentem swojego nazwiska? Nie potrze-
bowal nawet o zadnym takim papierze wspominaé. Moze nawet juz wigcej z nig o tym nie rozmawiat, a jesli
rozmawial, nie potrzebowat jej wiele wyjasniaé, bo ona wiedziala wszystko o testamencie mojego ojca. O tym,
ze ojciec zapisal przypadajaca mi czgs¢ po prostu Euli Varner, nie wymieniajac nawet nazwiska Fnopes, wigc
wystarczyloby, gdyby powiedzial co§ w tym rodzaju: ,, Tak, tak,
twoj dziadek jest- zacnym staruszkiem, ale mnie jako$ nigdy nie lubil. Nie mam pretensji, twoja matka bedzie
zabezpieczona, niezaleznie od tego, co si¢ ze mna stanie. Twoj dziadek tak rozporzadzil swoim majatkiem, zeby
nikt nie mogt twojej matce odebrac tych pienigdzy, dopoki ty ich nie odziedziczysz”. Mniej wigcej tak mogt jej
to powiedzie¢. Ale moze i tyle jej o tym nie potrzebowal méwic, wiedzial, ze to niepotrzebne. Znat ja. Byt jej
ojcem, a jesli zabranial jej wyjecha¢ do szkot, to robit to z mitosci, bo przeciez wszyscy rodzice powotuja si¢ na
ten powod, kiedy chca czego$ swoim dzieciom odmowié. A teraz, gdy tak nagle zmienit zdanie i prawie
nakazywatl jej zrobi¢ to, czego jej przez dwa lata zabranial, jakiz mogt mie¢ inny powod? Tylko ten, ze kochat ja
jeszcze bardziej, tak bardzo, ze chciat jej da¢ t¢ jedna jedyna rzecz, ktorej w catym zyciu jej odmowit.

Zreszta nie wiem. Moze jej podsunat t¢ mysl, moze nawet pouczyl, jakich wyrazen ma uzy¢. To juz teraz
nie ma znaczenia. Dos¢, ze sig stalo. Ojciec jak burza wpadt o czwartej rano do domu i cisnal ten papier na moje
16zko, zanim zdazylam si¢ obudzi¢. Zaraz, zaraz... — powiedziata. — Znam si¢ na tym. Sama tez taki dokument
pisatam. Byt prawomocny, nalezycie... jak to si¢ mowi?

— Sporzadzony — podpowiedziatem.

— Sporzadzony przez prawnika z Oxfor- du, pana Stone... nie przez starego pana



Stone, lecz przez mtodego. Telefonowatam do niego dzisiaj rano. By] bardzo uprzejmy. On...

— Znam go — powiedziatem. — Chociaz konczyt studia w New Haven.

— ...powiedzial, Ze chetnie ze mna o tej sprawie porozmawia, ale istnieje zasada...

—Nienaruszalno$ci — powiedziatem.

—...nienaruszalno$ci sekretu klienta. Ona zwrocita si¢ do niego zaraz chyba po przy- jezdzie do Oxfordu...
Chwileczkg... Owszem, spytatam takze o to: dlaczego zwrdcita si¢ do niego, ale odpowiedziat tylko, ze wydata
mu si¢ urocza dziewczyna, ktora zajdzie daleko, mimo ze zagalopowata si¢ trochg przy...

— Formutowaniu warunkow — podpowiedziatem.

— ...przy formulowaniu warunkow tego zapisu. Powiedziala, ze pytata znajomych
0 najsympatyczniejszego prawnika w miescie
1 wskazano jej wlasnie jego. Wytlumaczyta mu, o co jej chodzi, a on zredagowat tekst tak. jak sobie zyczyta.
Owszem, czytalam go: ..przypadajaca mi czes$¢ wszystkiego, cokolwiek odziedzicz¢ po mojej matce, Euli Varner
Snopes, w odrdznieniu i poza tym, co przypadnie z tytulu wspolnoty majatkowej jej matzonkowi, zapisuj¢ ojcu
mojemu Fle- mowi Snopes”. O, tak. jak najformalniej i najlegalniej. chociaz ten adwokat, jak mowil, probowat
jej wytlumaczy¢, ze nie leguje okreslonego majatku, ale tylko... jak to si¢ mowi?... dysponuje ewentualnie
swoim udziatem w spadku, i ze nikt tego dokumentu za
pewne nie bedzie traktowat powaznie, bo moglaby przeciez umrzeé, zanim wejdzie w posiadanie spadku, albo
wyj$¢ za maz, albo 7 jakichkolwiek powodow rozmysli¢ sig, nawet bez pomocy meza, albo tez matka jej moze
nie otrzymac¢ zadnego spadku poza zastrzezonym w tym testamencie, albo tez moze go roztrwonic, albo tez
ojciec moze umrze¢ wezesniej niz ona i wowczas Linda odziedziczytaby po nim potowg wiasnego spadku plus
druga potowe przypadajaca matce jako wdowie po nim. JMienie to statoby si¢ czg§cia masy spadkowej po jej
ojcu i przesztoby na wdowe, ktora z kolei legowataby je corce. Ale Linda skonczyta osiemnascie lat, wigc jest
wiadna rozporzadza¢ swoim mieniem, a pan Stone jest kompetentny jako prawnik, przynajmniej tak glosi jego
licencja, zeby sporzadzi¢ testament, sformutowaé go w jezyku prawniczym i na wlasciwym gatunku papieru.
Pan Stone nawet zapytat Lindy, co ja sktonito do sporzadzenia testamentu. Odpowiedziata mu: ,,M6j ojciec byt
dla mnie dobry, kocham go, podziwiam i szanujg...” Styszy pan? Kocha go, podziwia i szanuje. Tak, wszystko to
jest legalnie w porzadku. Jak gdyby to miato znaczenie, legalne czy nielegalne, prawomocne czy nie...

Nie potrzebowala mi tego ttumaczy¢. Starzec, od osiemnastu lat w swoim wiejskim sklepie kipiacy
gniewem na tego zigcia, ktory go wywiodt w pole przejmujac starg zniszczona plantacjg i robiac na niej ztoty
interes,



starzec wéciekly z gniewu i rozczarowania, j ze go ten zig¢ nie tylko przewyzszyt w totro- ! stwie i w
lichwiarskich praktykach, nie tylko i teraz wykorzystal naiwno$¢ mtodej dziew- j czyny, jego wlasnej wnuczki,
zdolnej do wdzigcznosci i wspaniatomys$lnej odptaty za co$, co jej si¢ wydato mito$cia, ale na dobitke wyrwat
mu tym sposobem z r¢ki jedyna bron, jaka dotychczas jeszcze stary Varner zachowal, by grozi¢ temu swojemu
wrogowi. Oczywiscie, ten dokument nie byt wart wigcej niz papier, na ktérym go spisano, ale nie w tym rzecz,
czy testament byt legalny i wazny, czy nie. Nie mialo nawet j znaczenia, czy stary Varner zniszczyt go, j czy nie
(inaczej Flem nie wypuscitby nigdy ' z garsci tego dokumentu); wystarczyto, ze go ; zobaczyl, przeczytal,
zrozumial, rzucit nan j raz oburzonym, nie dowierzajacym okiem i jak burza pomknat do miasta...

— Nie mogtam go uciszy¢ — powiedziata. — Nie mogtam go powstrzymac¢ ani uspokoi¢. Nie chciat
nawet czekac¢ do rana, musiat natychmiast rozmowi¢ si¢ z Manfredem.

— Z de Spainem? — spytatem. — O tej porze? O czwartej rano?

— Wiasnie, méwig, ze nie mogltam go powstrzymac, uspokoi¢ ani uciszy¢. Tak, zbudzil w nocy Manfreda.
I. Manfred wszystko zatatwit. Dla niego to byto bardzo proste. Oczywiscie, dopiero wtedy, kiedy wreszcie udato
mi si¢ jego i ojca przekona¢, ze jesli zbudza krzykiem cate miasto i zaalarmuja
wszystkich sasiadow, wezmg samochodd ojca... Jody’ego... pojade do Oxfordu po Lindg i nikt z nich nie zobaczy
iuz nas wigcej w zyciu. Dopiero wtedy ojciec i Manfred ucichli...

— A Flem? — spytatem.

— Flema nie bylo przy tym z poczatku... przez dos¢ dtugi czas...

— Co6z on robit?

— Nic. C6z miat robi¢? Czy potrzebowal co§ wigcej robic?

— Ach, tak — powiedzialem. — Nie byto go dos¢ dtugo...

— Do$¢ dlugo, zeby Manfred zdazyt wszystko rozstrzygnac: po prostu wyjedzie- ray razem, on i ja,
powinni$my byli to zrobi¢ osiemnascie lat temu...

— Co0? — krzyknatem. — Wyjedziecie? Uciekniecie?

— Tak, wszystko juz postanowione. Ojciec stal nad nim i przeklinat — nie wiadomo, Manfreda czy Flema,
trudno byto rozezna¢, do kogo i o kim moéwi — i Manfred napisat akt sprzedazy. Ojciec zachowal... jak to si¢
mowi? ...neutralnos$¢. Chcial ich obu usuna¢ z banku, zamierzat ich obu si¢ pozby¢, jechat taki kawat drogi po
nocy, zeby obu wypedzi¢ z banku i z Jefferson, i z Yoknapataw- pha, i z Missisipi. Manfreda za to, ze byl moim
kochankiem przez osiemnascie lat, a Flema za to, Ze przez osiemnascie lat czekat nie protestujac. Ojciec az do
dzisiaj rana nie wiedzial, czym byt dla mnie Manfred.

A przynajmniej zachowywat sig tak, jakby
$97
K



nie wiedziat. Matka chyba wiedziala. Myslg, ze wiedziata od poczatku. Ale moze si¢ myle. Bo ludzie sa w
gruncie rzeczy poczciwi. Kazdy cztowiek z okregu Yoknapatawpha mogt postarac sig, zeby matka si¢
dowiedziata, dla jej dobra, i zeby mogta powiadomic¢ ojca, dla jego dobra. Dla dobra ogétu. Ale nie mysle, zeby
ojciec przedtem co$ wiedzial. On jest do pana podobny. W tym znaczeniu, ze pan takze jest do tego zdolny.

— Do czego? — spytatem.

— Zdolny odmoéwi¢ wiary w cos, tylko dlatego, Ze to cos jest mozliwe, ze kto$ to podaje za fakt, ze moze
to jest fakt.

— Chwileczke — powiedziatem. — Chwileczke. O jakim akcie sprzedazy pani wspomniata?

— O akcie sprzedazy portfelu udziatéw Manfreda w banku. Zeby Flem dostat bank, skoro o to mu tylko
chodzito, po to calg t¢ burzg rozpetal... I jeszeze czek, ktorym Flem ma zaptacié¢ za te akcje, z pdzniejsza data,
zeby Flem miat tydzien na zebranie gotowki, ktora my podejmiemy za posrednictwem banku w Teksasie...
Dlaczego ludzie, ktorzy zyja bez slubu albo tez powinni by by¢ malzenstwem, ale nie sa, uwazaja, ze Teksas jest
krajem dostatecznie dalekim? Teksas albo Kalifornia, albo Meksyk, albo ktory$ z tych krajow, gdzie zawsze
ludzie uciekaja?

— Ale Linda — powiedziatem. — Linda.

— Stysze — odparta. — Linda?

— Czy pani nie rozumie? Przeciez 'inda
w kazdym wypadku jest zgubiona. Albo musi wyjecha¢ razem z pania, jesli to mozliwe, gdy pani opuszcza jej
ojca dla innego me¢zezyzny albo zostaé tutaj, w atmosferze skandalu, nie majac przy sobie matki, ktéra by jej
bronita, i dowie si¢ w koncu, ze on nie jest jej ojcem, Ze nie ma nikogo, nikogo na §wiecie.

— Dlatego wtasnie do pana napisatam. Niech pan sig z nig ozeni.

— Nie. Juz raz pani odpowiedzialem: nie. Zreszta nie bylby to dla niej ratunek. Tylko Manfred moze ja
uratowaé. Niech sprzeda Flemowi swdj portfel akcji, niech mu podaruje ten przeklgty bank. Czy to za wysoka
cena za to, co on... co jemu...

— Probowatam — powiedziata. — Nie zgadza sig.

— W takim razie ja z nim porozmawiam — rzekltem. — Wytlumaczg¢. Musi. Nie ma innego wyjscia.

—Nie. Manfred si¢ nie zgodzi — powiedziata. Patrzatem na jej rece, kiedy otworzyta — bez pospiechu —
torebke, wyjela paczke papierosdéw i jedna, zwykta kuchenna zapatke, wyciagneta papierosa, paczke z powrotem
wsungla do torebki, zamkngla ja (nie, nie, ruszytem sig z miejsca), potarta zapatke
0 podeszwe swego pantofla, zapalita papierosa, potozyta papieros i zapatke na popielniczce i znéw rece ztozyta
na torebce. — Manfred si¢ nie zgodzi. Pan go nie zna. Ja moze go tez nie znam. Moze w ogoéle nie



wiem nic o mg¢zczyznach. Moze si¢ mylitam tego ranka, kiedy powiedziatam, ze kobiety interesuja si¢ tylko
faktami, bo moze me¢zczyzni tez interesuja si¢ tylko faktami, a rdznica polega jedynie na tym. ze kobietom jest
obojetne, czy fakty sa prawdziwe, czy nie. byle si¢ zgadzaly z cato$cia, a m¢zczyznom jest obojgtne, czy si¢
zgadzaja, czy nie, byle byly faktami. M¢zczyzna moze leze¢ nieprzytomny i krwawiacy, z wybitymi zegbami w
rynsztoku, moze mu kto$ wyciagna¢ wtedy portfel z kieszeni; m¢zczyzna potem ocknie si¢. wstanie, umyje si¢ i
wszystko znow jest w porzadku, zgby mozna wstawié, a portfel predzej czy pézniej znoéw bedzie na miejscu. Ale
mezcezyzna nie moze staé¢ pokornie ze spuszczona gtowa, nie zakrwawiony i ze wszystkimi zgbami, podczas gdy
kto$ wyciaga mu z kieszeni portfel, bo wnprawdzie wowczas mogltby spojrze¢ w oczy przyjaciotom, ludziom,
ktorzy go kochaja, ale nie §miatby si¢ pokazaé obcym, ktorzy o nim dotad nie styszeli ani go nie widzieli. Tego
Manfred nie zrobi. Jesli z nim nie wyjade, bedzie musiat si¢ bic. Poniew 'az jest mezezyzna. To znaczy: przede
wszystkim mezczyzna. Moze przehandlowa¢ z Flemem Snopesem bank za zong, ale nie moze spokojnie stac i
przygladac¢ sig, jak Flem Snopes odbiera mu bank.

— A wigc Linda jest zgubiona — powiedziatem. — Skonczone. Przepadto. Zgubiona! — powiedziatem,
krzyknatem. — Przynajmniej pani co$ ocali. Pani nareszcie stad
wyjedzie. nie bedzie pani zmuszona, nigdy wiecej... nigdy juz z Flemem Snopesem. nigdy. nigdy...

—Ach. to — powiedziata — to ma pan na mysli. Nie. to bez znaczenia. Z tym nigdy nie miatam klopotu.
On nie... On jest... jak to sig mowi? ...impotentem. Zawsze byt. Moze wiasnie dlatego, moze to jest jeden z pow-
odow. Rozumie pan? Trzeba si¢ bardzo strzec, :naczej zacznie pan litowaé si¢ nad nim. Nie mozna obroni¢ si¢
od litosci. A on by tego nie zniodst, po co wngc rani¢ czlowieka. skoro nic si¢ na tym nie zyska. Bo on nie moze
Scierpiec litosci. To tak jak z tymi literkami V. K. Yladimira Ratliffa. Ratliff mogt si¢ pogodzi¢ ze swoim
imieniem, pan moglby pogodzi¢ si¢ z tym imieniem Ratliffs. Ale nie radzg probowaé, nie radzg korzystac z
okazji i prawa do wymawiania go. Tak samo Flem moze si¢ pogodzi¢ ze swoja impotencja, ale pan nie powinien
nigdy ryzykowac wspierania go litoscia. Dat mi pan stowno co do Yladimira, ale musi mi pan takze da¢ stowo w
tej sprawie.

—Przyrzekam — powiedziatem. A potem: — Tak. Pani dzi$§ w nocy wyjezdza. Dlatego byta pani w
gabinecie kosmetycznym. Nie dla mnie, ale dla "Manfreda. Nie. nawet nie dla niego, teraz po osiemnastu latach.
Po prostu, zeby uciec, zeby wsias¢ do pociagu jak najpigkniejsza. Odwrocié sig plecami do Jefferson w catej
urodzie. Zgadtem, prawda? Pani dzi§ w nocy wyjezdza.



— Ozen si¢ z nig, Gavinie — powiedziata. Znatem ja, widywatem od osiemnastu lat, odejmujac
oczywiscie lata wojny. Snitem
0 niej po nocach przez osiemnascie lat, wiacznie z latami wojny. Rozmawiatem z nig dwa razy w zyciu; tu, w
moim biurze, pewnego wieczora przed czternastu laty, i w jej salonie rankiem dwa lata temu. Ale nigdy nie
zwrocita si¢ do mnie inaczej niz: panie Stevens. Teraz powiedziala: ,,Gavinie”. ,,Ozen si¢ z nig, Gavinie”.

— Zeby przez malzenstwo zmienita nazwisko i nie odczuta braku tego nazwiska, ktore straci, gdy ja pani
opusci?

— Ogzen sig¢ z nia, Gavinie — powtorzyta.

— Przypusémy, Ze nie jestem dos¢ jeszcze stary ani zgrzybiaty, ze gdybym zostat jej mgzem, ja bym jej
nie chciat odda¢ nikomu, nawet gdy bedzie wdowa. Przypusémy, ze dlatego odmawiam.

— Ozen si¢ z nig, Gavinie — powiedziata. Umilktem; siedziata po drugiej stronie biurka, papieros, ktory
zapalita, lecz zaraz potem odlozyla na popielniczke, tlit si¢ i bezglo$nie dymit cienka smuga, wazaca si¢ w nieru-
chomym powietrzu. Rece jej weiaz spoczywaty na torebee, twarz zwracata teraz ku mnie w poétcieniu nad
kregiem §wiatla padajacym spod klosza lampy — pelne, szerokie, szczere, pigkne, nie uszminkowane usta, oczy
nie zimno- i mglistoniebieskie jak jesienne niebo, lecz bigkitne jak wiosenne kwiaty, jak zmieszane
nierozlacznie barwy glicynii,
chabrow, ostrozek, i kampanul, w kolorze tej pory uwiedzionych dziewczat i szczgScia mtodych chlopcow, ale
za pdzno, za poézno byto na zal.

— A wigc tak. Gdy pani wyjedzie, jesli dojde do przekonania, Ze sprawy przybieraja taki obrot, ze trzeba
interweniowac, Ze nie ma innej rady, ze nic innego procz matzenstwa ze mna nie uratuje jej, i jesli ona bedzie
mnie chciala, ale naprawdg, nie tylko z rozpaczy, z rezygnaciji...

— Niech pan przysiggnie — powiedziala.

— Przyrzekam. Juz przyrzeklem. Powtarzam: przyrzekam.

— Nie — powiedziata. — Niech pan przysiggnie.

— Przysiggam.

— Nawet gdyby pana nie chciata. Nawet wtedy, nawet jesli nie ze... jesli pan nie bedzie mdgt jej poslubic.

— Jakze moglaby mnie wtedy potrzebowaé? — odparlem. — Jezeli pani ojciec nie zechce raz na zawsze
przecia¢ tego wrzodu i nie wypedzi go z miasta, Flem zachowa bank i nie bedzie potrzebowat jej na nic wy-
mienia¢, sprzedawa¢, handlowa¢ nia. Moze wigc bedzie wolat wystaé ja do szkot do Nowej Anglii albo jeszcze
dalej, o ile mu sig¢ to uda.

— Niech pan przysiggnie.

— Dobrze — powiedziatem. — W kazdych okoliczno$ciach. Zawsze. Wszedzie. Cokolwiek sig stanie.



— Niech pan przysiegnie.

— Przysiggam.

— Teraz muszg i§¢ — powiedziala wstajac i siegngta po papierosa, zgniotta go dokladnie v popielniczce:
wstatem takze.

— Oczywiscie — powiedzialem. — Nawet uciekajac z domu trzeba zapakowac¢ walizka. Odwiozg pania.

— Nie trzeba.

— Dama samotnie wracajaca do domu
0 tej... przeciez juz mingla potnoc. Coz by pomyslat Otis Harker? Widzi pani, ja tez musz¢ by¢ me¢zczyzna, nie
moglbym spojrze¢ w oczy Otisowi Harkerowi, bo pani dla niego pozostanie dama. dopdki nie odejdzie ranny
pociag na potudnie... Pani zdaje si¢ wspomniata Teksas, czy tak? — Ale tym razem Otis nie pokazat si¢ w
poblizu. Z otowkiem, kartka i zegarkiem w reku moglem przeciez wyliczy¢, gdzie znajduje si¢ w tej chwili,
iednakze moglem sie tez w rachunku pomyli¢. a wprawdzie Otisa nie byto widaé, lecz my byliSmv dobrze
widoczni, gdy wyprzedzani $wiattem reflektoréw mojego wozu, od- btyskuiacym w oszklonvch wystawach skle-
pow. jechaliSmv przez Rvnek poszatkownnr cieniami liSci i zanurzaliSmy si¢ w prawdziwie wiosenne ciemnosci
ulic, gdzie latarnie byly rozsiane rzadziei niz gwiazdy na niebie. Mogliby$my rozmawia¢, gdybvsmv mieli cos$
do powiedzenia, a moze mieliby$Smy co$ do powiedzenia, gdybySmy rozmawiali. Wreszcie mala brama u wylotu
krotkiej alejki prowa
dzacej do malego ciemnego domu, juz nie wynajgtego.' oczywiscie, i oczywiscie jeszcze nie do wynajecia przez
pewien czas, jakiego wymagac¢ beda pozory przyzwoitoséci. Przyszto mi na mys$l pytanie: ..Czy Manfred razem z
bankiem sprzeda takze swdj dom? Czy tez jedno i drugie po prostu odstapi Flemowi... jesli stary Will Varner
zestawi mu do$¢ czasu na objgcie banku i domu w posiadanie...” Zatrzymatem woz.

— Niech pan nie wysiada — powiedziata. Wysiadta, zatrzasneta drzwiczki i pochylajac sie, zeby zajrzeé
do wngtrza samochodu, rzekta: — Niech pan jeszcze raz przysiggnie.

— Przysiggam.

— Dzigkuje — powiedziata. — Dobranoc — i odwrdcita sig¢. Patrzatem, jak weszta przez furtke, jak szta
alejka, coraz to mniejsza, wstgpowata na werandg, a raczej rozplywata si¢ w cieniu, jak jej sylwetka juz nie tylko
malata, lecz roztapiata si¢ w nocy. Ustyszatem odglos zamykanych drzwi i nngle wydalo mi sig, ze jej nigdy nie
byto. Nie nie Ze jej nie bylo, ale Ze jej juz nie ma. To, ze byla, miato na zawrze, wiecznie pozostaé i trwaé, tak
jak to. co ma si¢ cztowiekowi zdarzy¢ dopiero jutro, jest dzisiaj juz obecne, dzisiaj juz mgliscie widzialne "dla
swiadka, ktory by miat dos¢ madrosci, czy moze po prostu odwagi, zeby to dostrzec.

Wiosenna noc teraz pochtodniata, jak gdyby na krotki czas, do §witu nastgpnego dnia i do now*ego
poczatku zasnal gdzies, przyga



snal wreszcie sttumiony, ol$niewajacy pto-. mien nadziei i marzen bijacy od splecionych ze soba parami
kochankéw. O $wicie, przede dniem, miato si¢ zrobi¢ wrecz zimno. Ale nie tak jeszcze zimno, by zmrozic,
uciszy¢ i uspi¢ przekletego drozda, ktory od trzech nocy nieustannie hatasowat w ogrodzie Maggie, na rézowo
kwitnacym krzaku dereniu, tuz pod moim oknem. Sztuka wigc polegata na tym, zeby si¢ pozby¢ nie ptaka, lecz
tego halasu, zeby go nie stysze¢; zeby Gavin Stevens takze przeszedt przez ciemna werandg¢ do domu i po
schodach na pigtro, schowat si¢ razem z gtowa pod kotdrg, takze malejac i takze rozptywajac si¢ w ciemnosci,
stajac si¢ juz tylko ektoplazma Gavina Stevensa, nieczuta na zimno, ghucha, zdolng udzwignaé procz whasnego
potowg cudzego brzemienia, kazdego cigzaru, jaki kto$ inny zechce z nim podzieli¢ i na niego zrzuci¢, skoro
wzial na siebie przed chwila odpowiedzialno$¢ za opuszczona mtoda dziewczyng.

Kt6z bowiem odczutby brak tracac wlasne wymiary? Kt6z nie czulby sig lepiej pozbywajac sig ich, jesli nic
nie ma do ofiarowania procz wyrzeczenia, procz osiemnastu lat uczucia, ektoplazmy uczucia tak niktej, ze nie
zashugiwala na wzgarde, na przepalenie nienawiscia, na zniszczenie przez bol. Wiasnie tego trzeba: wyprué,
wyzby¢ sig, zrzuci¢ z siebie ostatki niewygodnych, drgczacych wymiaréw i uzyska¢ wolnos¢. Wypru¢ — na tym
polega sztuka, przypomnijmy sobie, co
moéwit Vladimir Kirytycz: ,,0n jeszeze nie wyprut tej ztotej dwudziestodolarowki”, monety zaszytej w koszuli
wiejskiego chlopaka, ktory po raz pierwszy w zyciu jedzie do Memphis, ktdry tam nigdy jeszcze nie byt i ma
tylez prawa co kazdy do nadziei, ze moze zostanie zngcony czy wciagnigty do burdelu, zanim begdzie musiat
wroci¢ do domu. ,,Tym razem wyprut swoja dwudziestodolaréw- k¢” — pomyslatem.
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iecie, jak to jest: budzi si¢ cztowiek rano i natychmiast wie, ze juz sig stato, ze juz si¢ spdznit. Nie wiedziat, co to
bedzie, dlatego musiat tak pilnie wypatrywac, starajac si¢ patrze¢ jednoczesnie we wszystkie strony. Na chwilg
tylko ostabta jego czujnos¢, przymknatl oczy na sekundg i masz! Stato sig, juz po wszystkim, nie ma juz nawet
tyle czasu, zeby si¢ rozbudzi¢, opamigtac, przeciagnaé i pomysle¢: ,,.Dlaczego to dzisiejszy dzien miat by¢ taki
dobry?” I przypomnie¢ sobie: ,,Aha, nie idziemy dzisiaj do szkoty”. I jeszcze: ,,Czwartek, kwiecien, ale nie ma
lekcji”.

Ale tego ranka bylo inaczej. Zszedtem dopiero do potowy schodow, gdy juz ustyszatem, jak zamykaja si¢
drzwi spizarni, i niemal rozréznialem stowa matki, ktora mowita do Guster: ,,Juz idzie. Predko. Wyjdz stad” —
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W i wszedlem do jadalni, gdzie ojciec juz zdazyt zje$¢ $niadanie, fco nawet jesli Guster sprzatneta talerz i
filizanke, i spodeczek. mozna bylo zawsze pozna¢, gdzie ojciec jadt. Wystarczyto tez spojrze¢ na miejsce
wuja Gavina, zeby wiedzie¢, ze nie siadal wcale do $niadania, a matka na swoim miejscu pita tyiko kawe.
Mliata na gtowie kapelusz, ptaszcz czekal przewieszony przez porgcz krzesta wuja Gavina, torebka i
rekawiczki lezaty obok jej nakrycia, a takze ciemne okulary, ktore zawsze ktadta, jesli miata jecha¢ samo-
chodem poza granice Jefferson, jak gdyby §wiatto dopiero o milg za miastem nabierato blasku. Mysle, ze
przez chwilke zalowala, ze nie mam juz trzech albo czterech lat, bo wtedy mogltaby mnie objac¢ ramieniem,
przytuli¢ do swoich kolan i druga r¢kg potozy¢ mi na karku. Ale potrzymata tylko przez chwilg moja regkg w
swojej i musiata podnie$¢ na mnie wzrok.

— Pani Snopes tej nocy odebrata sobie zycie — powiedziata. — Jade z wujem Gavinem do Oxfordu po

Linde.

— Odebrata sobie zycie? Jak? — spytatem.

— Co? — powiedziata matka. Eo miatlem wtedy dwanascie lat, dopiero zaczatem trzynasty rok.

— Jak to zrobita? — spytatem. I teraz matka przypomniata sobie o0 moim wieku. Juz wstawata z
krzesta.

— Strzatem z pistoletu — powiedziata.

Szkoda, Ze nie spytalem, z czyjego. Juz prawie wlozyta ptaszcz. Wzigta ze stotu rgkawiczki. torebke i okulary.
— Moze wrécimy na obiad, ale nie jest to pewne. Postaraj sig siedzie¢ w domu. a przynajmniej nie chodz na
Rynek, najlepiej baw si¢ z Aleckiem San- derem w ogrodzie. Guster nie pozwoli dzisiaj Aleckowi kreci¢ si¢ po
miescie, czemu nie miatbys razem z nim zcsta¢ koto domu?

— Dobrze — powiedziatem. Bo miatem dopiero dwanascie lat. Dla mnie wspaniaty, ogromny pek czarnej
krepy zwisajacej nad drzwiami banku pana de Spain oznaczat tylko stratg: wolny dzien, gdy i tak lekcje w szkole
byly przerwane na nieokre$lony czas: wolny dzien przypadajacy na dzien naszych wakacji, a przeciez nawet
chlopcy najlepiej umiejacy wykorzystywaé swobodg nie mogli w jednym dniu zmiesci¢ dwoch, wolny cii z
réznych powodow: o ilez lepiej byloby ten dzien zachowac¢ na p6zniej, gdy juz maty Ridell umrze albo
wyzdrowieje i gdy lekcje rozpoczna si¢ znowu. Albo, co byloby jeszcze lepsze, odtozy¢ to $§wigto na ktorys z
beznadziejnych dni, kiedy wakacje gwiazdkowe sa juz bardzo daleko za nami. a lato. jak si¢ zdaje, przepadto
gdzies 1 nigdy juz chyba nie wroci.

Bo miatem wowczas dwanascie lat. Musiatby mi kto§ przypomnieé, ze nawet najdtuzsze szkolne wakacje
nic by nie znaczyty dla ludzi, ktérych kir na drzwiach banku wyzwolil na jeden dzien od pracy. | musiat



bym mie¢ znacznie wigcej niz dwanas$cie lat, zeby zrozumie¢, ze ten wieniec nie byt upleciony z zatobnego
mirtu, lecz z lauréw zwycigstwa; ze w tej zwisajacej girlandzie z czarnego tiulu, sztucznych kwiatow i fioleto-
wych wsteg oglaszala publicznie swoj tryumf niesmiertelna, wieczna cnota, manifestujac raz jeszcze swoja
wyzszo$¢ i niezwycigzona site.

Wtedy nie rozumialem nawet, na co patrz¢. Bo oczywiscie pobieglem do miasta, nie w tej samej minucie,
gdy matka i wuj Gavin znikngli z pola widzenia, ale w chwilg potem. Aleck Sander takze. Juz skrgcaliSmy za rog
ulicy, ale dos¢ dlugo jeszcze styszelismy nawotujacy nas glos Guster, obaj cheieliSmy jednak zobaczy¢ wieniec
nad zamknigtymi drzwiami banku i wielu innych ludzi rowniez przyszto na to popatrze¢, a ja teraz juz wiem, ze
nie $ciagnety ich bardziej szlachetne powody niz nas. A gdy przyjechat do miasta pan de Spain, jak zawsze
trochg przed dziewiata, 1 jak zawsze odebrat korespondencj¢ na poczcie, i jak zawsze otworzyt swoim kluczem
boczne drzwi banku — bo to wejscie byto stale zamknigte — nie wiedzieli$my... nie wiedziatem, ze pan de
Spain wygladat tak, jak gdyby nic si¢ nie stato, poniewaz wlasnie po to tego ranka musiat przyby¢ do miasta,
zeby pokazaé sie jak zawsze i jakby sie nic nie stato. Ze musiat wstaé, ogoli¢ sie, ubraé, moze nawet przez
chwilg ¢wiczyl si¢ przed lustrem, by stawi¢ si¢ na Rynku o zwy
klej porze i by wszyscy mieszkancy Jefferson zobaczyli, ze zachowuje si¢ tego ranka zupetnie tak samo jak w
inne dni i ze jesli tego ranka jest gdzie$ w Jefferson smutek i troska, nie jest to jego smutek ani jego troska, skoro
on jest sierota i kawalerem; posunat si¢ nawet tak daleko, ze wszedt bocznymi drzwiami do zamknigtego banku,
jak gdyby nadal miat do tego prawo.

Bo, jak teraz wiem, wszyscy w Jefferson juz wtedy wiedzieli, ze pan de Spain stracit swoj bank. Wiedzieli,
ze czy pan Will Varner wypedzi réwniez Flema Snopesa po tej calej historii z miasta, czy nie — pan de Spain na
pewno juz w Jefferson nie zostanie. W pewnym sensie nalezato si¢ to od niego nie tylko pamigci zmarlej
mitosci, lecz takze miastu. Poniewaz wszystkich nas zniewazyt. Nie tylko podeptat moralno$¢ matzenstwa,
gloszaca, ze mezczyznie i kobiecie nie wolno spa¢ z soba bez odpowiedniego zaswiadczenia z urzgdu
cywilnego, ale podeptat takze ekonomi¢ matzenstwa, oparta na ptodzeniu dzieci, publicznie demonstrujac fakt,
ze zwiazek dwojga ludzi moze pozosta¢ z wlasnej woli bezptodny i bezkarny. Zniewazyt instytucje¢ malzenstwa
podwdjnie, osobiscie i przez Sno- peséw. Totez nienawidzono go podwojnie, za jego postepki i za to, ze dopiero
po osiemnastu latach je zdemaskowano. Ale ta nienawis¢ byta niczym wobec nienawisci, jaka by wzbudzit,
gdyby teraz, gdy jego wspdlniczka zaptacita zyciem za swoj udzial w grzechu,



nie zaptacit ze swej strony nawet strata klucza od bocznych drzwi banku.

Wszyscy to wiedzieli$my. On takze wiedzial. I wiedzial, ze my wiemy. A my z kolei wiedzieli$my, ze on
wie, ze wiemy. Wszystko wigc bylo w porzadku. To znaczy, ze de Spain byt skonczony, jego sprawa
przesadzona. Rola skoficzona. Nie, dobrze powiedzialem: to on byt skonczony; dzisiaj wiem to takze. Byt
pokonany, skoniczony. Ta kula jego réwniez zabila i nic z tego, co potem robit lub czego nie robit, riie miato juz
znaczenia. Teraz obchodzila nas tylko Linda. I gdy podrostem, zrozumiatem, dlaczego nikt z nas wowczas nie
spodziewat sig¢ zobaczy¢ starego pana Varnera wybiegajacego z domu Snopesa z tym samym pistoletem,
gotowego wytoczy¢ wigeej jeszcze krwi; chocby dlatego, Ze nie miatoby to juz celu. I nie zdziwilisSmy si¢ wcale,
gdy (po uplywie pewnego czasu, oczywiscie, jak nakazywata dyskrecja, przyzwoitos$¢ i szacunek nalezny
$mierci 1 zatobie) ustyszelismy, ze ,,ze wzgledu na stan zdrowia oraz interes6w” pan de Spain zrezygnowal ze
stanowiska w banku i wyjedzie na zachdd (wyjechat w rzeczywistosci po potudniu w dzien pogrzebu, podczas
ktdrego stat nad grobem — samotny, nikt si¢ do niego nie odezwal, co najwyzej sktaniano przed nim glowy — z
zatobna opaska na ramieniu, co bylo zrozumiate, skoro chowano zong wiceprezesa jego banku, a potem odszedt
od grobu tak samo jak my wszyscy, lecz weze$niej niz
inni 1 w godzing pdzniej przemknal w swoim Buicku przez Rynek ku szosie prowadzacej do Memphis z
walizami spigtrzonymi we wnetrzu samochodu) i ustyszano, ze portfel jego akcji bankowych — ale nie dom;
Ratliff mowit, ze nawet Flem Snopes nie zdoby? sie na taka bezczelnos¢, by tego samego dnia kupi¢ procz
udziatéw banku réwniez dom — jest do nabycia; tym bardziej nie zdziwili$émy sig, ze nabyt go (w sposob
jeszcze dyskretniejszy) pan Snopes.

Teraz chodzito o Lindg. I dzisiaj juz wiem, ze ludzie, dorosli, ktorzy przyszli popatrzeé na wieniec wiszacy
nad drzwiami banku z tych samych doktadnie powodow co ja i Aleck Sander, mimochodem tylko patrzyli na
wieniec, bo naprawdg $ciagnal ich doktadnie ten sam powdd, co Alecka Sandera i mnie; zeby zobaczy¢ Lindg
Snopes, gdy ja matka i wuj Gavin przywioza do domu. Tylko ze Aleck Sander i ja chcielismy przede wszystkim
przekona¢ sig, czy Linda zmienila si¢ bardzo po samobojstwie pani Snopes, bo interesowato nas, jak my
wygladaliby$smy, gdyby Guster i moja matka zastrzelity si¢ pewnego dnia. Chodzito o Lindg, bo juz teraz wiem,
co wowczas myslat wuj Gavin (myslat, lecz nie wiedzial; nie mogt wiedzie¢, bo nikt nie mogt mu tego
powiedzie¢ procz samej pani Snopes, a gdyby to powiedziata w liscie, ktéry mu dorgezylem po potudniu przed
noca, gdy miata si¢ zabi¢, wuj Gavin powstrzymatby ia lub przynajmniej usitowatby ja po



wstrzymaé, a moja matka w kazdym razie wiedziataby, gdyby rzeczywiscie tego probowat, chociaz nadaremnie)
i nie tylko wuj Gavin, ale takze wszyscy inni ludzie z Jefferson. Teraz wigc przebaczyli pani Snopes osiemnagcie
lat grzechu cielesnego, teraz byli gotowi nawet sobie przebaczy¢ osiemnascie lat tolerancji dla cudzoléstwa
rozgrzeszajac je, przypominajac sobie (i innym, jak sadzg), ze gdyby przez osiemnascie lat nie obrazata Pana
Boga, nie dosztaby do tego momentu, w ktorym musiata wybra¢ $mier¢, zeby zostawic¢ po sobie corke
samobdjczyni, a nie corke ladacznicy.

Tak, teraz chodzito o Lindg. Teraz cale miasto stato po jej stronie, miasto i okreg, 1 kazdy, ktokolwiek
kiedykolwiek styszat
0 niej i 0 panu de Spain albo tez wiedziat czy cho¢by podejrzewal, czy po prostu domyslat si¢ czego$ przez
tych osiemnascie lat, wszyscy postanowili nie dopuscié, zeby cho¢ czastka tych informacji (jesli je kto$ miat,
jesli kto$ znat prawdg), podejrzen lub domystéw doszta do uszu Lindy. Bo teraz juz wiem, ze ludzie sa dobrzy,
naprawdg dobrzy. Zdarza si¢ wiele razy, ze przestaja si¢ nawzajem rani¢ i to pomimo ze maja ochotg zadawac
rany, a nawet pomimo ze trudno im tego unikna¢; nawet najbardziej zawzigei metodysci 1 baptysci, i
prezbiterianie — no, niech bedzie: episkopalianie takze. Wreszcie nadjechat samochod, a w nim Linda siedziata
na przednim siedzeniu miedzy moja matka
a wujem Gavinem. Mingli Rynek i skrecili ku domowi Snopesow, wige Aleck Sander i ja czekalismy na rogu
ulicy dos$¢ dtugo, zanim zjawit sie wuj Gavin i mogliSmy go zagadnac.

— Zdawato mi sig¢, ze Guster i twoja matka kazaly wam dzisiaj przed potudniem siedzie¢ w domu —
powiedziat.

— Tak — przyznalismy. Wrdcili$my do domu. Wuj Gavin nie tknat obiadu, starat si¢ tylko namowi¢ mnie
do jedzenia, nie wiem dlaczego. Nie wiem, dlaczego wszyscy doro$li, jakich znam, zawsze usituja namawiaé ci¢
do jedzenia, czy masz ochotg, czy nie. Nie wiem nawet, czy rzeczywiscie im na tym zalezy. W koncu ojciec
zauwazyl, co si¢ §wigci.

—M0j chtopcze — powiedziat do mnie — albo jedz, albo wstan od stolu. Nie chcg by¢ zmuszony do
oktamywania twojej matki, jak wréci do domu i spyta, dlaczego nie jadtes. Mogtbym jej odpowiedziec, ze
zwiate$ do Teksasu. — I nagle zwrocit si¢ do wuja Gavina: — A tobie co sig stato? — bo wuj Gavin zerwat si¢ z
miejsca, powiedziat: — Przepraszam — i wyszedl; tak, wuj Gavin takze. Bo teraz, gdy pan de Spain byt
skoniczony, przynajmniej tutaj, w Jefferson, moglismy cata uwage po$wigci¢ nastgpnym osobom na widowni,
ktore btysk tego pistoletowego wystrzatu oswietlit nagle, jakby kto§ podpalit magnezj¢ w piwnicy; do tych osob
nalezat wuj Gavin. Teraz juz wiem, ze niejeden czto



wiek w Jefferson my$lat, ze wuj Gavin takze byt jej kochankiem albo ze powinien byl by¢, a jesli nie byt, jest to
wstyd dla wszystkich m¢zczyzn w Jefferson, a nawet dla wszystkich przedstawicieli rodzaju meskiego uwa-
zajacych sig za ludzi.

Bo wszyscy znali historig tego gwiazdkowego balu, z czaséw, gdy mnie jeszcze nie byto na $wiecie, cale
miasto widziato wtedy i styszalo o tym, a po6zniej kazdy mogl przypadkiem przechodzac zobaczy¢ u Christiana
na wlasne oczy wuja Gavina i Lindg, pijacych mrozone napoje, i tomik poezji na stoliku migdzy nimi. Ale
naprawdg wiedziano, ze wuj Gavin nie byt kochankiem pani Sno- pes, bo jezeli nawet jej rzeczywiscie pragnat i
jesli probowat ja zdoby¢, nigdy mu sig to nie udato, wynikato to przeciez z samej logiki faktow. A gdyby
nieprawdopodobny usmiech szczgécia lub przypadek dat mu zwycigstwo m nad panem de Spain, zdradzitby sig z
tym na pewno, bo wuj Gavin byt niezdolny do prowadzenia podwojnego zycia i zachowania go w sekrecie; jak
mowit Ratliff, nalezat do ludzi, ktorym nawet wro$nigty paznokie¢ wylezie zawsze z buta na wierzch.

A skoro wuj Gavin nie miat tego szczescia, byt bez winy, on jeden tylko, nie za$ pan Snopes, jej maz, ktory,
gdyby byt mezczyzna, chwycitby pistolet — choéby go musiat w tym celu kupi¢ — i dawno by wypedzit z
Jefferson zong i jej kochanka, bankiera. A wiec wuj Gavin. To on byt wdowcem, zdradzonym me
zem, ktory przebaczyt dla dobra dziecka, pot- sieroty teraz. Tego popotudnia natychmiast po opuszczeniu jadalni
wyszed! na miasto, potem matka sama wrécita samochodem, a koto trzeciej on nadjechat takséwka i powiedziat
(No, tak, byliSmy wtedy obaj z Aleckiem Sanderem w domu, bo zatrzymata nas Glister, nie méwiac juz o
matce.):

— Przyjda do mnie na rozmowg czterej panowie. Pastorzy, wigc wypada ich przyja¢ w salonie. — Tam
wigc ich wprowadzitem: metodyste, baptyste, prezbiterianina i naszego proboszcza, episkopalianina. Wygladali
zwyczajnie, jak bankierzy, lekarze czy kupcy, tylko pan Thorndyke wyr6zniat sig, ale jedynie fasonem
kotnierzyka, zapinanego z tytu. Wszyscy czterej bardzo powazni, z dtugimi jak konskie pyski twarzami, nie
mieli nieszczgsliwych min, po prostu twarze wydtuzone jak konskie pyski. Podali mi reke i co§ miedzy soba
mruczeli wchodzac do salonu, gdzie wuj Gavin stat i witajac si¢ wymowit nazwisko kazdego z nich, a oni jemu
takze podali reke tytutujac go panem doktorem i znéw wszyscy czterej co§ mruczeli, az w konicu -najstarszy,
prezbiterianin, zabrat gtos w imieniu catej czworki; oznajmit, ze przyszli, by ofiarowaé udziat w pogrzebie po-
jedynczo lub wspdlnie; pan Snopes jest baptysta, pani Snopes byta metodystka z urodzenia, lecz ani on, ani ona
nie uczeszczali na nabozenstwa i nie przystgpowali do komunii w zadnym z ko$ciolow w Jefferson; skoro



jednak pan Stevens podjat si¢... zaofiarowal... stowem, poradzono im zwrdcié¢ si¢ w tej sprawie do pana
Stevensa.

— Innymi stowy kto§ pandw tutaj przystat — powiedzial wuj Gavin. — Przystata panéw banda starych
bab obojga plci, a takze bez plci. Nie zeby ja pogrzebad, ale zeby jej przebaczy¢. Dzigkuj¢ panom. Zamierzam
sam odprawi¢ nabozenstwo. — Ale wkroétce potem ojciec wrocil na kolacje¢ do domu i matka postata go do wuja
Gavina. Bo wszyscy myslelismy, wydawato nam sig oczywiste, ze Varnerowie (a moze rowniez pan Flem Sno-
pes) zechca ja pochowaé w Sadybie Francuza; ze pan Varner zabierze ja ze soba wracajac do domu razem z tym
wszystkim, co przywi6zt do miasta (Ratliff mowil, ze niewiele tego byto, bo z mniejszym bagazem niz wuj Billy
Varner tylko kruk zwykt podrozowac). Ale wuj Gavin powiedziat: ,,Nie” — w imieniu Lindy, chociaz wiele
0s0b twierdzito, ze wuj Gavin powiedziat: ,,Nie” — takze Lindzie. W kazdym razie upart si¢ i pogrzeb miat
odby¢ si¢ nazajutrz, gdy samochdd Jody’ego zdazy wroci¢ z Sadyby Francuza przywozac Jody’ego i pania
Varner. Ojciec takze usitowat to wujowi Ga vino wi wybi¢ z glowy.

— BJj sie Boga, Gavinie! — rzekl. — Nie mozesz tego zrobi¢. Przyznajemy ci mnostwo roznych tytutow i
funkcji, ale nie jeste$ przeciez osoba duchowna.

— Coz z tego? — odpart wuj Gavin.

— Jak myslisz, czy ktokolwiek w tym mie$cie wierzy, ze jest pod stoncem taki duchowny, ktory by mogt
ja wprowadzi¢ do nieba inng droga niz przez Jefferson, ale samemu Chrystusowi tez by sig¢ to nie udato, jesliby
trzymat si¢ tej marszruty?

— Chwileczke — powiedziata matka. — BadZcie cicho obaj. — Patrzata na wuja Gavina. — Gavinie, z
poczatku zdawato mi sig, ze nigdy nie zrozumiem, dlaczego Eula to zrobita. Ale teraz mam wrazenie, Ze moze ja
rozumiem. Czy chcesz, zeby Linda musiala kiedys$ przyznac, ze trzeba bylo pomocy drugiego niezonatego
mezcezyzny, aby pochowac jej matke?

Na tym si¢ skonczyto. Nazajutrz przyjechata pani Varner z Jody’m i przywiozta starego pastora
metodystow, ktory ochrzeit Eulg przed trzydziestu o$miu laty, starego czlowieka, ktory byt kaznodzieja przez
caty swoj wiek dojrzaly (ale procz tego cigzko pracowat na farmie, mial kregostup wykrzywiony i rgce sgkate
jak chlop), a my — cate miasto — zgromadzili$émy si¢ przed malym dom- kiem Snopesow, kobiety weszty do
wngtrza, mezcezyzni zostali na dziedzincu i na ulicy., wszyscy starannie ubrani, schludni, w marynarkach. Nie
patrzyli nawzajem na siebie, rozmawiali z cicha o zbiorach i pogodzie. Potem poszliSmy na cmentarz, do nowej
kwatery, jeszcze pustej, gdzie byt tylko jeden jedyny $wiezo wykopany grob, ale i ten zaraz szybko zniknat pod
stosami kwiatow, takze



skazanych na $mier¢ w swym symbolicznym ksztalcie wiencow, harf, urn, godet §miertelnosci, ktorej trupia won
miaty zagluszy¢, ztagodzi¢. De Spain stal nie oddzielnie, lecz po prostu samotnie, z krepowa opaska na rgkawie;
taki wyraz musiala mie¢ jego twarz niegdys, gdy jako porucznik byt na wojnie kubanskiej, tak wygladat tego
dnia, w tej chwili, gdy ludzi, ktérzy mu ufali czy w kazdym razie musieli i$¢ za nim, bo byli obowiazani ufaé
mu, wlasnie poprowadzit tam, skad, jak wszyscy wiedzieli, wielu miato nigdy nie wrocié, poniewaz z goéry byto
przesadzone, ze nie wszyscy wroca, i tak by¢ powinno, mieli na to stowo porucznika.

Potem wrocili§my do domu i ojciec powiedziat:

— Niech to diabli, Gavinie, moze si¢ czegos napijemy?

— Oczywiscie, czemuz by nie? — odpart wuj Gavin nie podnoszac nawet wzroku znad gazety. Pozniej
nadszedt czas na kolacjg i zastanawiatem sig, dlaczego matka nie gniewa si¢, ze wuj nic nie je. Ale badz co badz,
poki nie myslata o jedzeniu, nie rozgladata si¢ i nie grozito, ze na mnie napadnie. Po kolacji wuj Gavin, matka i
ja przeszlismy do kancelarii. Do tego pokoju, ktéry matka przez czas jaki$ po $mierci dziadka tisitowata prze-
chrzcie na biblioteke, ale teraz, tak samo jak kiedy$ dziadek, nawet ona nazywala kancelaria. Wuj Gavin siedziat
pod lampa z ksiazka w reku, a nawet przewracal od czasu do
czasu kartki, az w pewnej chwili odezwat si¢ dzwonek u drzwi frontowych.

— Japdjde — powiedziata matka. Nikt inny zreszta nie ruszyt si¢ ani nie okazat ochoty czy ciekawosci, by
ja wyreezyé. Wrocita zaraz i stojac w drzwiach migdzy hallem a kancelaria powiedziata: — To Linda. Wejdz,
kochanie — i odsuneta sie dajac jej ruchem glowy znak, a gdy Linda weszta i wuj Gavin wstal, raz jeszcze
powtdrzyla ten gest i powiedziata: — Chick! — Linda zatrzymata si¢ tuz przy drzwiach, a matka tym razem po-
wiedziata: — Charles! — wigc wstatem i wyszedtem, a matka zamkneta za mna i za soba drzwi. Trudno, bylem
juz wtedy do tego przyzwyczajony. A nawet spodziewatem sig¢ tego, od chwili gdy zobaczytem, ze to Linda
przyszta.

XXIl.  GAVIN STEVENS

reszcie Maggie wyprowadzita Chicka i zamkneta drzwi.

— Siadz, Lindo — powiedzialem. Ale ona stata nadal. — Ptacz — powiedzialem. — Pozwol sobie
zaplakac.

— Nie mogg — odparta. — Probowatam. — Spojrzata na mnie. — On nie jest moim ojcem —
powiedziata.

— Oczywiscie, ze jest twoim ojcem — rzeklem. — Na pewno. Skad ci co$ podobnego przyszito do gtowy?

— Nie — powiedziata.



— Tak — odpartem. — Czy chcesz, zebym przysiagt? Dobrze. Przysiggam, ze on jest twoim ojcem.

— Pana tam wtedy nie byto. Pan nie wie. Pan jej przeciez nigdy nie widziat, dopdki nie przyjechala...
dopdki nie przyjechaliS§my do Jefferson.

— Ratliff widzial, Ratliff tam byt wtedy. Ratliff wie, kto jest twoim ojcem. A ja wiem od Ratliffa. Jestem
pewny. Czy ci kiedy ktamatem?

— Nie — odpowiedziata. — Pan jeden na $wiecie. Wiem, Ze pan mnie nigdy nie oktamie.

— Dobrze. Wigc przysiggam. Flem Snopes jest twoim ojcem. — Nie poruszyta sig, nie drgneta, tylko tzy,
jak woda, nie trysnety, lecz plyngty spokojnie i cicho po jej twarzy. Zrobitem krok w jej strong.

— Nie — powiedziata. — Niech mnie pan teraz jeszcze nie dotyka. — Ujeta, chwycita mnie za rece w
przegubach, mocno przycisngta moje dtonie do swojej piersi. — Poki mys$latam, Ze on nie jest moim ojcem, nie-
nawidzitam jej i Manfreda, ich obojga. Tak, wiedzialam, czym byt dla niej Manfred. Wiedziatam... widziatam,
jak na siebie patrza, styszatam ich glosy, kiedy z soba rozmawiali, i nie mogtam tego znie$¢, nienawidzitam ich.
Ale teraz, kiedy wiem, ze on jest moim ojcem, wszystko inaczej wyglada. Cieszg sig, to dobrze, ze kochata, ze
byta szczgsliwa... Teraz mogg ptakac.

XXII. V. K. RATLIFF

0 byt jak gdyby mecz, jak gdyby prokurator Stevens wsunat tadunek dynamitu do tylnej kieszeni w
spodniach, podpalit dlugi lont i czekat z zainteresowaniem, czy ktos zjawi si¢ w porg, zeby zadepta¢ ptomien,
czy nie. Albo jak wyS$cig, co stanie si¢ predzej: czy uda mu si¢ w koncu wyprawi¢ Lindg z Jefferson i
przynajmniej pozbedzie si¢ na zawsze catego plemienia Snopesow, czy tez przedtem sam siebie i razem z soba
wszystko dokota wysadzi w powietrze.

Ale nie, to nie byl mecz. A w kazdym razie nie z Flemem Snopesem, bo do gry trzeba co najmniej dwoch
partnerow, a Flem Snopes nie mogt by¢ partnerem. Jesli w ogodle brat udziat w grze, to tylko jako rozjemca. Ale
nie, rozjemca takze nie byt. Jak gdyby sam z soba i dla zabawy prowadzit jakas niewinna gre¢, co$ w rodzaju
pasjansa. Miat juz wszystko, co przyjechat zdobywa¢ w Jefferson. Nawet wigcej. Rzeczy, o ktorych nie wiedziat,
ze ich zapragnie, dopdki nie osiadt w Jefferson, bo nawet nie wiedzial przedtem, czym one sa. Miat swdj bank i
pieniadze w banku, sam byl jego prezesem i mogt osobiscie pilnowac, zeby mu pienigdzy nie ukradt inny tajdak
tego kalibru co Byron; nikt mu nie moégt ukras¢ szacunku naleznego prezesowi jednego z dwoch bankow w
Yoknapa- tawpha. Wkrotce tez miat obja¢ najwspanial



sza siedzibe w okregu czy moze nawet w Missisipi, bo juz ciedle na jego polecenie odnawiali stary dom
Manfreda de Spain. I pozbyt si¢ dwdch na wskros$ nikczemnych, najbardziej kompromitujacych Snopesow
wypedzajac z miasta raz na zawsze Montgomery’ego Warda i I. O., tak Ze zostal, przynajmniej na razie, tylko
hurtownik artykutow spozywczych, cztowiek nie tylko szanowany, ale zapewne takze lepiej zaopatrzony w
gotowke niz zwykty bankier. Mozna by wigc mysle¢, .ze jest juz zadowolony. Ale nie byl. Chciat jeszcze zmusic
dziewczyng — dorosta kobietg juz teraz — ktora nawet nie byla jego corka, zeby powiedziata: ,,Dzigkujg ci
pokornie, tatusiu, ze byte$ dla mnie taki dobry”.

A wigc tak, mecz. Nie przeciw Lindzie i na pewno nie przeciw prokuratorowi Gavinowi Stevensowi, skoro
z niego wycisnat juz wszystko, czego potrzebowat, to znaczy przyzwoity, zgodny z obyczajami pogrzeb Zony,
nie zaklocony przez hatasliwych manifestantow zadnym niestosownym wystgpem. On grat t¢ swoja samotna gre
przeciw catemu miastu. Jak gdyby chcial przekonac¢ si¢ doktadnie, ile jeszcze Jefferson zniesie, z czym jeszcze
gotowe jest si¢ pogodzié. Jak gdyby rozumiat, ze cata jego pozycja zalezy teraz od tego, czy Jefferson nie
poprzestajac na tolerancji oswoi si¢ z tym, ze on nie tylko wywtaszczyl Manfreda de Spain z jego banku, ale w
dodatku przebudowuje jego dom rodzinny, zeby si¢ w nim osiedli¢. Jak gdyby
teraz obawial si¢ juz jedynie tego, co moze si¢ zdarzy¢, jesli mtoda dziewczyna, ktdra dotychczas uwazata go za
swego ojca, zetknie si¢ z kims$, kto powie jej, ze to nieprawda. Mogtaby przeciez jakims$ trafem odkry¢, ze
cztowiek, przynajmniej w pewnym stopniu zwiazany z samobdjstwem jej matki, czy ja do tego czynu popchnat,
czy nie, nie jest nawet jej ojcem; a jesli kto$ jest w jakikolwiek spos6b odpowiedzialny za samobojcza $mieré
twojej matki, niechze to przynajmniej bedzie © cztowiek bliski tobie krwia, a nie zupetnie obcy megzczyzna.

Mozna wigc byto spodziewac sig, ze gdy ucichng echa pogrzebu, Flem Snopes przede wszystkim postara si¢
wyprawi¢ Lindg jak najpredzej, jak najdalej, zwlaszcza ze mogt jej tatwo podsunac zyczenie wyjazdu. Ale nie
zrobit tego. A jako powodd podawat sprawe nagrobka. I oczywiscie znéw prokurator Stevens maczat w tym
palce. Nie wiem, kto go do zajecia si¢ sprawa nagrobka powotat, czy mu ja kto powierzyt, czy tez on sam ja
podchwycit, czy tez migdzy nim a Snopesami w ogole, czy tez tymi Snopesami w szczego6lnosci (ale nie: dla
niego Eula Varner nigdy nie umarta i nigdy nie umrze, to takze wiem) panowat juz wtedy taki stosunek, jak
migdzy czlowiekiem wedrujacym przez szerokie, otwarte pole a ulewa: nie ma co zastanawiac si¢, czy deszcz
mu wodg ofiarowuje, czy tez on sam ja przyjmuje, do§¢ ze moknie.



W kazdym razie wlasnie on, prokurator Stevens, pomdgt Lindzie wyszukaé wsrdd rzeczy po matce
najlepsza jej fotografi¢ i dat do powigkszenia — sam obraz twarzy — a potem to powigkszenie postat do Wioch,
gdzie wedlug tego wzoru wyrzezbiono... tak, wyrzezbiono medalion, ktory miat ozdobi¢ pomnik. Do niego
nadsytano probne szkice, cn decydowal, jakie trzeba zrobi¢ poprawki, i odsytal rysunki ze swoimi uwagami do
Wtoch. Przyznalby sobie sam prawo do tego, cho¢by nawet Flem usitowat protestowaé
i powstrzymac¢ go, bo bardziej niz komukolwiek zalezalo mu na tym, zeby ten pomnik stanat, zeby Flem miat
juz to za soba, poniewaz wtedy musiat pozwoli¢ Lindzie wyjechaé. Ale to byt pomnik Flema, co do tego nie ma
watpliwosci. On za niego zaptacit, on pierwszy wpadl na ten pomyst, zaplanowat i zaprojektowal wszystko,
zdecydowat
0 rozmiarach, utozyt napis — wybrat krdj liter — i ani razu nie napomknat o kosztach. Co do tego nie ma
watpliwosci. Flem. Bo to takze byto czastka celu, dla ktorego osiadt w' Jefferson i dla ktorego tyle sig trudzit,
byle dopia¢ swego.

Tak, tak, prokurator Stevens przygotowat wszystko do wyjazdu Lindy, zeby wreszcie mogta opuscié
Jefferson. Pozostawiata tylko sprawa nagrobka, bo Flem przyrzekl, ze pozwoli Lindzie wyjechaé, gdy postawi
ten pomnik. Miata wyjecha¢ do nowojorskiej dzielnicy zwanej Greenwich Village. Proku
rator wszystko zorganizowal, jego przyjaciele z czaséw studiow w' Harvard mieli po nig przyj$é na dworzec i
zaopickowac si¢ nia, znalez¢ mieszkanie i tak dale;j.

— Czyto jest college? — spytatem — Czy co$ w rodzaju Seminary Hill?

— Nie, nie — odpart. — Czy tez moze tak. Ale nie w tym rodzaju, jaki masz na mysli.

— Zdawato mi si¢, ze zZyczyles sobie dla niej studiéw’ w college’u.

— Dawnigj, tak — odparl. — Ale od tego czasu za wiele si¢ zdarzyto. Za wiele, za szybko, za nagle.
Przed' dwoma tygodniami w ciagu jednej doby wyrosta z wszystkich college’ow. Moze zndéw wréci do odpowie-
dniego na studentkg wieku za rok, za dwa. Teraz jeszcze nie. Teraz najlepsze bedzie dla niej Greenwich Village.

— Co to za miejsce? — spytatem. — Wciaz jeszcze tego mi nie powiedziales.

— Miejsce wyznaczone niewazna linia graniczna, ale dajace nieograniczone mozliwos$ci mtodym ludziom,
niezaleznie od ich wieku, jesli szukaja swoich marzen.

— Nigdy nie styszatem, ze tego trzeba szukac¢ w jakims okres§lonym miejscu — powiedziatem. — Zdawato
mi si¢, ze na t¢ zwierzyng mozna polowac wszedzie.

— Nie zawsze tak jest. I nie dla Lindy. Czasem potrzebny jest sprzyjajacy teren, las, miejsce, gdzie innym
ludziom udato si¢ juz wytropi¢ t¢ sama zwierzyng, ktorej ty szukasz. Czasem niektorzy ludzie nic nie znajda



bez pomocy. Czasem t¢ zdobycz, ktorej pragnie?;', musisz najpierw stworzy¢. A do tego trzeba dwojga.

— Jak to dwojga? — spytatem.

— No, dwojga — odpart.

— Masz na my$li mg¢za?

— Mozna i tak to nazwa¢ — powiedzial. — Nazwa nie ma znaczenia.

— No, no — powiedziatem. — Wiele 0s6b, moze wigkszo$¢, moze nawet jednomyslnie wszyscy obroncy
chrzescijanstwa w naszym bogobojnym miescie i w calym Yoknapa- tawpha, cnotliwi ludzie, ktorzy chelpia sig,
ze nigdy ani przez chwilg w swoim Zyciu nie zabawiali si¢ tak, by niewinne dziecko nie mogto by¢ tego
swiadkiem, ci wszyscy pewnie by uznali, ze pan prokurator z zimna krwia prowokuje i zachg¢ca samego diabla.

Ale prokurator nie rozesmiat sig. Ja tez nie.

— Tak — powiedziat. — Tak to dla niej bedzie. Trudno jej bedzie. Bedzie musiata przygladaé si¢ wielu
ludziom i przez dlugi czas. Bo ten kto$ znajdzie si¢ wobec zadania, ktéoremu niemal nie sposoéb podotaé. Bedzie
mu potrzebna odwaga, bo czeka go na pewno cigzka proba, moze wrecz klgska. Takie jest jej przeznaczenie.
Sadzone jej jest cierpienie
i znoszenie mgki, sadzona jej jedna namigtno$¢ i jedna, udreka, a potem dzwiganie tego cigzaru przez reszte
zycia, tak jak innym od urodzenia przeznaczone jest, ze zostana okra- dzeni, zdradzeni albo zamordowani.

— Ozen si¢ z nia — powiedzialem. — Ozen
sie z nia. Oczywiscie tobie to nigdy nie przyszto do glowy.

— Ja? — odparl. Bardzo spokojnie, bez zdziwienia, bez wyrazu. — Zdawato mi sig, Ze 0 niczym innym
nie méwitem przez ostatnie dziesie¢ minut. — Jej sie nalezy kto$ najlepszy. I nawet dla niego bedzie to ponad
sity.

— Ozen sig z nia — powtorzytem.

— Nie — odpart. — Mnie malzenstwo zaw- j Sze omija, takie jest moje przeznaczenie.
| — To znaczy, ze ty go unikasz, tak?

— Nie, nie. Ja si¢ nie uchylam. Matzenstwo
i weciaz jest koto mnie, tuz, tuz. Ale los chce,
ze zawsze albo ja go wyming o wlos i zachowuj¢ wolno$¢, albo ono mnie wymija, bez szkody dla siebie.

Wszystko wige bylo przygotowane i pozostawato mu tylko czekaé na ten jej portret rzezbiony we Wtoszech,
przynaglajac dostawcow telefonicznie i telegraficznie prawie co dzien, w sposob jak najgrzeczniejszy, uprzejmy
i legalny, za posrednictwem wiloskiego konsula w Nowym Orleanie, a potem umiesci¢ medalion na grobowcu,
wzia¢ Flema za kotnierz (jesli okaze si¢ to konieczne), wpakowa¢ do samochodu, zawiez¢ na cmentarz i
odstoni¢ pomnik jedna reka, w drugiej trzymajac bilet do Nowego Jorku dla Lindy. (Zaptacitby chetnie za ten
bilet, ale nie bylo to potrzebne, bo wuj Billy przed powrotem do domu po pogrzebie zdazyt jeszcze wstapic¢ do
banku i w obecnos$ci prokuratora, jako



jednego z wykonawcow jego ostatniej woli, wplacil pokaznii cze$¢ sumy, przeznaczonej w spadku Euli Varner
na mocy testamentu do tej- pory nie zmienionego, poniewaz stary Varner nie chciat w nim wspomnie¢ nawet
nazwiska Snopes.)

Musieli§my wigc czekaé. Nikt si¢ zreszta przy tym nie nudzit. Mam na mysli, ze prokurator miat petne r¢ce
roboty poszturchujac rzad wtoski, a mnie zawsze wystarcza do szczgscia, jesli mam na co patrzeé, co obser-
wowaé, pod warunkiem oczywiscie, ze w gre wchodza ludzie. Flem i Linda nadal mieszkali w matym domku,
ktory Flem od dawna kupit, chociaz ludzie dtugo potem jeszcze mysleli, ze go tylko wynajmuje. Wkroétce Flem
nabyt tez samochdd. To znaczy wkroétce po wywlaszczeniu de Spaina z jego banku, ale po taktownej zwtoce,
zeby nie wygladato, ze mu Swigty Mikotaj przyniost wszystkie te dary naraz. Nie byt to samochéd luksusowy,
po prostu solidny woz, najstosowniejszych, dyskretnych rozmiaréw, solidnego, dyskretnego czarnego koloru;
nauczyt si¢ tez prowadzi¢ samochod, moze mu to nawet byto potrzebne, bo musiat co dzien po potudniu, po
zamknigciu banku, jezdzi¢ do swojego nowego domu i kontrolowa¢ robotg cieslow (miaty tam by¢ kolumny
wzdluz catej frontowej fasady, i to tak potezne, ze nawet ktos, kto nigdy w zyciu nie widzial kolumn, musiat
poznaé, co to takiego, przypominajac sobie obrazki, na ktérych panna w krynoli
sSAC+iS223k
nie i z magnolia we wlosach zegna si¢ z narzeczonym — konfederatem wyruszajacym na wojng, aby si¢ w
koncu podda¢ generatowi Grantowi). Flem musiat tam jezdzi¢ sam, bo Linda wprawdzie predko nauczyla si¢
prowadzi¢ samochdd i od czasu do czasu go prowadzita, a kazda kobietg interesuje budowa lub przebudowa
domow, niezaleznie od tego, do kogo naleza, tak jak ptaka interesuje $cielenie gniazda, lecz tylko raz zawiozta
tam ojca, zeby zobaczy¢ dom, nie chciata jednak wejs¢ do wnetrza i nigdy juz potem nie zgodzity sig tam
wrocic.

Ale, jak juz mowitem, byliSmy wszyscy zapracowani czy przynajmniej zajgci, czy chociaz zainteresowani, wigc
czekanie nam si¢ nie dtuzyto. Wszystko ma swoj koniec, kazde oczekiwanie takze, byle czeka¢ cierpliwie.
Wreszcie wigc medalion przystano. Byt wlasnie pazdziernik, pora roku bardzo stosowna, moze najlepsza.
Oczywiscie nie kto inny, lecz prokurator Stevens pojechat na dworzec towarowy i odebrat przesyltke, chociaz
koszta transportu z pewnoscia zaptacit Flem, cho¢by dlatego, ze prokurator Stevens nie mialby cierpliwosci
czekac, az urzednik wszystko podliczy. Poszedt zaraz przez peron do swojego samochodu zaganiajac niby parg
gesi dwoch Murzynow, ktorzy niesli rzezbe, opakowana w stome i w zabita gwozdziami skrzyni¢. Przez
nastgpne trzy dni widywano go w jego biurze tylko w przelocie, mozna by rzec z daleka, przechodzacego ulica.



Szczescie, ze whasnie wtedy zadna Szajka zbojcow czy bandytow, czy przedsigbiorcow, czy chocby prawnikow
nie przypuscita skoncentrowanego ataku na finanse Yoknapa- tawphy, bo okreg' musiatby sig broni¢ sam, bez
pomocy swojego prokuratora. Murarze, juz z gory najgci do tej roboty, czekali i moze nawet wapno byto
rozrobione, zanim medalion nadszedt. Pewnego ranka przytapatem go, potozytem reke na drzwiczkach
samochodu

i powiedzialem:

— Pojadg z toba na cmentarz — ale on tylko rek¢ do mnie wyciagnal — silnik juz wtaczony gral — stracit
moja rekg z drzwiczek, powiedzial:

— Nie przeszkadzaj — i ruszyt w swoja drogg, a ja wszedtem do biura, bo drzwi bywaty nie zamknigte
nawet wtedy, kiedy prokurator Stevens byt w normalnym usposobieniu i pomimo ze wigkszo$¢ czasu spedzat
poza biurem. Otworzytem dolna szufladg, gdzie trzymat butelke, ale nawet nie pachniata alkoholem, jakby w
niej nigdy nie bylo whisky. Poczekalem wigc na ulicy na koniec lekcji w szkole i wreszcie przytapatem tego
malca, Chicka.

— Czy twoj wuj nie ma w domu trochg whisky? — spytatem.

— Nie wiem. Zobacz¢ — powiedzial. — Chce pan, zebym nalat do jakiej$ szklanki
i przynidst tutaj?

— Nie. Jemu nie szklaneczki potrzeba, ale calej butelki, i to duzej, i pelnej. Przynie$
wszystko, co znajdziesz. Ja tutaj z nim zostang i przypilnujg.

Nagrobek byt gotow, Flem mogt wreszcie z tym skonczyé, a prokurator przystal mi polecenie, zwigzte jak
rozkaz generata, ktory ma za chwilg zdoby¢ twierdzg: ,,BadZ w moim biurze o trzeciej trzydziesci, wezmiemy z
soba Chicka. Pociag odchodzi z Memphis o 6sinoj, nie ma wigc czasu do stracenia”.

Stawilem si¢ punktualnie. Ale nie w biurze, bo prokurator juz siedziat w samochodzie i silnik miat
zapuszczony. — Co to za pociag o 6smej, dokad odchodzi i kogo ma zabra¢? — spytalem.

—Lind¢ — odpart. — W sobotg rano Linda bedzie juz w Nowym Jorku. Jest zapakowana, gotowa do
podrézy. Flem odesle ja samochodem clo Memphis natychmiast po ceremonii.

—Flem ja odesle? — powiedzialem.

—Czemu nie? — odpart. — Jest jego corka. Badz co badz co$ si¢ nalezy dzieciom, nawet jesli si¢ wobec
nich nie zawinito. Wsiadaj, Chick juz nadchodzi!

Pojechali$my na cmentarz, a tam zobaczyliSmy kolumng, ktora wcale nie glosila, ile za nia Flem zaptacit,
lecz mowita, ile jest dla Flema Snopesa warta; stata posrodku nowej kwatery grobow, nad tym jedynym grobem,
na ktorym ziemia jeszcze dobrze nie obeschla, kamienna, marmurowa, biata, bielsza niz sama biel w tym
pazdziernikowym cieptym stoncu, na tle jaskrawozoltych, czer



wonych i purpurowych lisci orzcchow, sumakow, figowcdw i dgbow odcinajacych si¢ jak ogniste plamy od
ciemne;j zieleni cedréw. Nadjechat drugi samochdd, Linda i Flem na tylnym siedzeniu, a przy kierownicy
Murzyn, ktéry ja mial odwiez¢ do Memphis, i obok niego spigtrzone walizki (takze nowiutenkie); woz zblizyt
si¢ i stanat, ale Flem nie ruszyl si¢ z miejsca, w swoim czarnym kapeluszu wciaz jeszcze nowiutenkim, jak
gdyby pozyczonym od kogo$ innego, z muszka, ktora nigdy nie wygladalta i nigdy nie bedzie wygladata bardziej
nowa. Zut bez przerwy tyton, a dziewczyna siedziata przy nim sztywna, milczaca, nawet nie oparta o poduszki
samochodu, w ciemnym podrdéznym kostiumie, z woaleczka na kapeluszu; rece w biatych rekawiczkach ztozyta
na kolanach nieruchome, zwinigte w pigsci i nie spojrzata nawet na ka-' mienny pomnik i na biata twarz w
marmurowym medalionie, wyrzezbiona wedle fotografii, ktora prokurator Stevens wybrat. W pierwszej chwili ta
twarz wydawata si¢ wcale niepodobna do Euli, a nawet niepodobna do nikogo w $wiecie, ale potem zrozumia-
fem swoja pomytke: ta twarz nie byla podobna do zadnej innej kobiety w $wiecie, bo to byla twarz tej jedynej,
ktora kazdy mezczyzna, jesli mial szczg$cie naprawde by¢ mezczyzna, musial pozna¢: ,,Tak, to ona. Znalem ja
pie¢ albo dziesig¢, albo pigcdziesiat lat temu i mys$latem, ze zastuzytem juz sobie, by mi nigdy wigcej o niej nie
przypominano”.

Pod medalionem wyryty byl napis, ktory takze on sam (a w tym wypadku nie prokuratora Stevensa mam na
mysli) wybrat:

EULA VARNI5R SNOPES 1889 1927

'Zona cnotliwa jest korona matzonka swego,

A dzieci jej powstana i btogostawiona zwac ja beda.

Flem siedzial, powoli i nicustannie zujac tyton, a dziewczyna obok niego sztywna jak slup, nie patrzaca na
nic, z rgkoma, niby dwa biate kigbki, zacisnigtymi na kolanach. Potem Flem poruszyt si¢ wreszcie, wychylit sig,
splunat przez okno i znéw wsunat si¢ w glab wozu.

— Teraz mozesz jecha¢ — powiedziat.

XXIV. CHARLES MALLISON

amochoéd ruszyt. Odwrocitem si¢

i chcialem pdj$¢ do naszego wozu, ale Ratliff idac za mna powiedzial: — Chwileczkg! Czy masz czysta
chustke do nosa? — I wtedy spostrzegtem, ze wuj Gavin oddala si¢ od nas, idzie po prostu przed siebie; Ratliff
wzial ode mnie chusteczke i dogonilismy wuja Gavina, ale on byt juz spokojny.

— O co chodzi? — spytal. I zaraz dodat: — No, dobrze, jedziemy z powrotem. Wy obaj jestescie wolni,
mozecie proznowac przez



resztg dnia, ale mnie badz co badz okreg ptaci, muszg krecié si¢ w poblizu biura na wypadek, gdyby mnie szukat
kto$, kto zywi jakie§ przestgpcze zamiary.

WsiedliSmy do samochodu i ruszyli Z powrotem do miasta. Wuj mowil teraz o rugby

i pytalt mnie: — Kiedy wreszcie obudzisz si¢

i wyrwiesz z tej freblowki do szkoly $redniej, zeby dostaé si¢ do druzyny? Chcialbym mie¢ kogo$ znajomego
wsrod graczy, bo zdaje mi si¢, ze wiem, na czym polegaja btedy tego sportu takiego, jak si¢ go obecnie uprawia.
| dalej gadal w tym duchu, a nawet usitowat poprze¢ swoje argumenty gestami i na chwilg¢ wypuscit z rak
kierownicg. Jego zdaniem tylko rzeczoznawcy moga §ledzi¢ gre, przecigtny widz nie moze zorientowacé sig w
tym, co si¢ dzieje na boisku; w baseballu wszyscy stoja na swoim miejscu, a jedynie pitka si¢ rusza, mozna wigc
patrzac na nia zrozumie¢ gre, ale tutaj i pitka, i wszyscy gracze jednoczesnie sa w ruchu, w dodatku zwykle zbici
w kupe, a pitki, o ktora sig bija, migdzy nimi nie widaé, nie wiadomo, kto ja trzyma, a tym bardziej, kto
powinien ja mie¢. Nie méwiac juz o tym, ze pitka jest brunatna jak ziemia a gracze thuka sig i tarzaja w blocie, az
wreszcie wszyscy sa tego samego koloru. Tak rozprawiajac gestykulowat obu rekami, az w koncu Ratliff i ja
krzykneli$my: — Trzymaj kierownicg! Trzymaj kierownicg! — a wuj Gavin mowit do Ratliffa: — Ty oczy-
wiscie- jestes$ innego zdania — czy tez: —

Ty naturalnie ze mna si¢ nie zgadzasz! — albo: — Mow sobie, co chcesz, ale... — a Ratliff odpowiadal: — Czy
ja co mowie? — albo: — Nie, wcale nie! — albo: — Nie pisnatem przeciez ani stowa na ten temat — az
wreszcie Ratliff zwrocit si¢ do mnie:

— Znalaztes$ te butelke?

— Nie — odparlem. — Zdaje sie, ze ojciec wszystko wypit. Pan Gowrie dopiero w przyszta niedziele
wieczorem przyniesie nowa barytke.

— To ja tutaj wysiade — powiedziat Ratliff do wuja Gavina. Wuj Gavin przerwat swoje wywody, zeby
spytac:

— Co mowisz?

— Chcg tutaj wysias¢ — rzekt Ratliff. — Zobaczymy si¢ znow za minutke.

Wigc wuj Gavin zatrzymal samochdd (wlasnie wjezdzali$my na Rynek), Ratliff wysiadt, a my pojechalismy
dalej, wuj Gavin znow zaczal mowic, a raczej moéwit w dalszym ciagu, bo przerwat tylko po to, zeby spyta¢ Rat-
liffa: ,,Co mowisz?”, zaparkowat woz, wszedl na gore do biura, wciaz gadajac o ghupstwach, tak ze nie wiadomo
byto, czy jest w tym jakis$ sens, czy nie, wyjat z kubka jedna ze swoich fajek i rozgladat si¢ po biurku, dopdki mu
nie podsunatem puszki z tytoniem, a wtedy popatrzyt na nia, uSmiechnat si¢, powiedzial: — Ach, tak, dzigkujg ci
— i odtozyt fajke, wciaz gadajac. Wreszcie zjawit si¢ Ratliff, podszedt do lodowki, wyjat z szafy szklanke,
tyzeczke i cukierniczke, wyciagnat



rz.a pazuchy butelke biato? whisky. i gdy wuj Gavin wciaz méwi;. Ratlni przygotowat grog * podat wujowi
szklanke.

— Mas:- — powiedziat.

—O. drigkuje upr-.ejmie — rzekl wuj Ga- v, — Wyglada to bardzo pongtnie. — Ale nie tknat trunku.
Nawet wtedy, gdy Ratliff postawil szklanke¢ na biurku, gdzie pewnie stata do nastepnego ranka i doczekata si¢
Clotusa, ktory przyszedt zamies¢ biuro i moze bylby je- zawarto$¢ wylat, gdyby w ostatniej chwili nie
powstrzymat si¢. zeby ja powachaé. poznaé i wypi¢. Teraz wui Gavin wziat firke z biurka, napohat ty teriera i
zaczal szperaé po kieszeniach, ale Ratliff podat mu zapatke i wu; Gavin przerywajac gadanie spojrzat r.a nig i
spytal: — Co? — a potem doda": — Dzigkuje. — Wziat zapatke, potart ja ostroznie o spod biurka, zdmuchnat
ptomyk. odtozyt zapatke porzadnie do popielniczki. fajke takze, zaplott rgce na biurku
i powiedziat do Ratliffa:

— Moze ty mi wytlumaczysz, bo ja ani w zab nie rozumiem. Dlaczego ona to zrobita? Dlaczego? Frzeciez
na ogo6t kobiety nie interesuja si¢ faktami, byleby fakty zgadzaly si¢ z sytuacja. To tylko mezczyzni gwizdza na
to. czy fakty si¢ zgadzaja, kto zostanie zraniony, ile 0séb ucierpi, byle rany byly dostatecznie cigzkie. Chee
ustysze¢ twoje zdanie. Ty znasz kobiety, podrézujac po calym kraju i obracajac si¢ catymi dniami wsrod kobiet,

od jedneio saloniku do nastqineio, od rana do

wieczora, krolujesz nug»’. y nimi szarmancki
i wymowny, zawsze i ws,.¢dz:e mile widziam- jak jaki ros...

— Co zaros?

— Powiedziatem: ros? — rzekt wuj Gavin. — Nie. nie. Pytalem: dlac~ego? Zmartwienia. lgk miodej
dziewe-vny. ale mtode dziewczeta lubia smutki i Igki. zres. u potrafia je przezwyciezy¢. Przezwycigz ;a i cn-
serzi. | w dodatku na tydzien przed jej urodzinami. chociaz to juz wina Flema. zeby na tydzien przed terminem
zniszczy¢ co$ tak wspaniatego jak dziewigtnaste urodziny corki. Ale nie méwmy o tyra. Czyz nie powiedziat
kto$ przed chwila, ze mtode dziewczgta w gruncie rzeczy lubig smutki i Igki? Nie, nie. chodzilo mi o co$ innego.
Dlaczego? — Patrzat na Ratliffa. — Dlaczego? Dlaczego musiata to zrobi¢? Dlaczego to zrobita? Takie
marnotrawstwo. Zniszczyla co$. co nie bylo jej wlasnos$cia, czego nie miata prawa niszczy¢, bo jest zbyt cenne,
nalezato do wielu ludzi. jest tak rzadkie, ze nie wolno tego niszczy¢. marnowac, unicestwia¢. — Spojrzat na
Ratliffa. — Powiedz mi, V. K.. dlaczego™

— Moze sie znudzita — rzekt Ratliff.

— Znudzita si¢ — powtdrzyt wuj Gavin.
| raz jeszcze cichym glosem: — Zr.udhta si¢. — I wtedy zaczat ptakaé, siedzac s. 'ywno w swoim fotelu za
biurkiem, z r¢koma splecionymi na jego blacie, nie kryjac nawet twarzy. — Tak — powiedzial. — Znudzita sig.
Kochata, miata dar milosci, umiata dawacé



i przyjmowac mitos¢. Ale dwa razy probowata i dwa razy si¢ zawiodla, nie znalazta cztowieka do$¢ silnego, by
godny byt, zashuzyl, sprostal mitosci, czy chociaz do$¢ odwaznego, zeby ja przyjac. Tak. — Siedziat tak ptaczac
i nawet nie usitujac ukry¢ przed nami twarzy. — OczywisScie, znudzila sig.

Jeszceze jedno zostato do powiedzenia. Pewnego ranka — znow bylo lato, lipiec — pociag idacy z Nowego
Orleanu na Péinoc zatrzymat si¢ w Jefferson: zwykle pierwszy wysiadat z niego Murzyn, pomocnik konduktora,
ale nie konduktora wagonow pullmanow- skich, ktore zawsze staja daleko od dworca, na koncu pociagu, tak ze
ich nigdy nie widujemy, lecz konduktora wagonu bez miejsc sypialnych, jednego z pierwszych za lokomotywa;
zwykle wysiadal z wazna mina, zagadywal do robotnikow drogowych i innych Murzynow, ktorzy gromadza sig
wokot pociagéw osobowych. Tym razem sam konduktor wyskoczyt, niemal zanim pociag sig¢ zatrzymal, a po
nim zaraz bialy kolejarz z choragiewka; pomocnik nie wysiadt, tylko glowg wytknal przez okno mniej wigcej w
polowie wagonu.

Wtedy wysiadlo ich czworo. Dzieci. Najwyzsza byla dziewczynka, ale nigdy nie dowiedziatem sig, czy byta
najstarsza, czy tez tylko najwigksza; potem dwaj chlopcy, wszyscy troje w kombinezonach, a wreszcie
Inalec w dziwnym stroju siggajacym mu do pigt, podobnym do meskiej kos7.uli i uszytym z worka po mace czy
z plotna namiotowego. Kazde z nich miato na piersi przyczepiona nalepke bagazowa, a na niej otdéwkiem wypi-
Sano:

NADAWCA: BYRON SNOPES, EL PASO, TEKSAS.

ADRESAT: WP. FLEM SNOPES, JEFFERSON, MISSISIPI

Ale pan Snopes nie wyszed! po nich na dworzec. Za bardzo byt zajety jako bankier

i diakon ko$ciota baptystow', samotny wdowiec, zamieszkujacy w starym domu de Spai- now, ktory
przebudowal na wzor potudniowych dwordéw sprzed wojny domowej; nie przyszedt wigc po dzieci na dworzec.
Zastgpowat go Dink Quistenberry, maz jednej z sidstr czy moze siostrzenic pana Snopesa, czy innej kuzynki z
Sadyby Francuza. Gdy pan Snopes odestat swego krewniaka I. O., z powrotem na wies, Quistenberry’owie spro-
wadzili si¢ do miasta i kupili czy tez wydzierzawili hotel Snopesa, a w kazdym razie obje¢li nad nim zarzad; to
przedsigbiorstwo nie nazywato si¢ juz hotel Snopesa, lecz hotel Jefferson, klientami jednak nadal byli handlarze
koni i bydta oraz cztonkowie objazdowego sadu okrggowego, ktorych tutaj od- osobniano. Dink byt w takim
wieku, w jakim mogl by¢ szwagier czy inny powinowaty pana Snopesa, ale nikomu nie przychodzito do gtowy,
zeby si¢ do niego zwracaé per ,,pan”.



A wigc Dink byt na dworcu.

Zapewne przystat go pan Snopes. A gdy Dink zobaczyt t¢ czworke, zapewne doznat takiego samego
wrazenia, jak my na ten widok
i jak konduktor, i kolejarz z choragiewka,

i pomocnik konduktora juz chyba od chwili, gdy pociag wyruszyt z Nowego Orleanu. Bo te dzieci-nie
wygladaty jak ludzkie dzieci. Wygladaty jak weze. To moze wyda si¢ komus przesadne. Ale w kazdym razie nie
wygladaly jak dzieci, do niczego w $wiecie nie byty mniej podobne niz do dzieci, z tymi ciemnymi, nalanymi
twarzami, z czarnymi wlosami ostrzyzonymi tak, jakby kto§ wlozyt na glowe garnek i rowno z brzegiem obcial
tepym nozem wszystko, co spod niego wystawato, z bardzo czarnymi, bardzo nieruchomymi oczyma. Nikt w
Jefferson (ani tez w okrggu Y oknapatawpha) nigdy nie widzial, zeby te oczy -chociaz raz mrugngty.

- Nie wiem, jak Dink z nimi si¢ porozumial, bo konduktor juz poinformowat kazdego, kto chciat go stucha¢
(tymczasem zebrat si¢ juz spory thum), ze dzieci nie moéwia zadnym je¢zykiem, z jakim si¢ w zyciu spotkal, i
radzit nam mie¢ si¢ na bacznos$ci, poniewaz jedno z nich ma przy sobie néz sprezynowy z ostrzem dtugos$ci
szesciu cali, ale ktore to bylo, nie wiedziat i wolat osobiscie nie sprawdza¢. W kazdym razie Dink wpakowat t¢
czworke do samochodu, a pociag ruszyt dale;j.

Moze w ten sam sposdb porozumiewaty si¢ w drugstorze czy dogadywaly przynajmniej
2 Skeetsem McGowanem, bo w niespetna tydzien pdzniej juz weszty do lokalu pana Christiana, we czworo
(zawsze we czworo, nigdy si¢ nie rozstawaly, jak gdyby lekarz czy osoba, ktdra je przy urodzeniu przyjmowala,
przecinajac miedzy dzieckiem a matka pepowing, wiazat ja natychmiast z pepowina poprzedniego brata lub
siostry. Wtedy juz wiedzieliSmy, co to za jedni: dzieci Byrona Sno- pesa i jego indianskiej zony z plemienia
Apaczéw, urodzone w Starym Meksyku), i po dwoch minutach wyszty jedzac lody w waflach.

Zawsze widywano je razem w miescie czy pod miastem, o wszystkich godzinach dnia, ja jak wkrotce
dowiedzieli$my sig, réwniez “w nocy, bo kiedy$ o drugiej nad ranem Otis Harker przytapat je wychodzace
gesiego zza budynku rozlewni coca-coli. Otis opowiadat, ze chociaz nie ma pojgcia, jak si¢ dostaly do wngtrza,
bo drzwi byly zamknigte i Zadne okno nie wybite, ale z daleka czut zapach cieptego syropu coca-coli, ktorym
najmtodsze z dzieci polato sobie caty przéd koszuli czy worka, czy jak tam ten jego strdj nazwaé. Czul z daleka,
z odlegtosci kilku stop, bo blizej nie podszedt, krzyknat na nie tylko, zeby wracaty do domu, do Snopeséw, a
raczej do hotelu Jefferson, ale one staty jak wryte i patrzaly na niego. Otis Harker mowil, Ze nie zamierzal im nic
ztego zrobic, chciat tylko, zeby sobie poszly, a myslat, Ze nie rozumieja, co do nich méwi; dlatego zamachnat si¢
ra-



mieniem i niby to skoczyt ku nim, wciaz krzyczac. Na szczgsdcie zdazyl w porg si¢ pohamowac, bo juz w garsci
jednego z nich btysnat néz z otwartym ostrzem, co najmniej sze$ciocalowym. Stalo sig to tak predko, ze nawet
nie spostrzegt, skad si¢ ten n6z wziat, a zniknat znéw tak btyskawicznie, ze nigdy juz potem Otis nie wiedzial,
ktore z trojga odzianych w kombinezony dzieci ndz schowalo, czy dziewczynka, czy jeden z dwoch chlopcow.
Nazajutrz pan Connors udat si¢ do Dinka Quistenberry’ego i o§wiadczyl mu, ze nie powinien dzieci w nocy
wypuszczac na ulicg.

— Pewnie — odpart Dink. — Ale niech pan sprobuje. Niech pan sprobuje nie pusci¢ ich na miasto czy tez
zabroni¢ czegokolwiek.- Proszg bardzo. Bedg si¢ cieszyl, jezeli panu sig to uda.

Kiedy wigc zdarzyla sig ta historia z psem, nawet pan Hub Hampton wolat si¢ do nich nie zbliza¢. A bylo to
tak: W Jefferson wtedy asfaltowano ulice, wigc zjechalo kilka nowych rodzin, inzynierowie, przedsigbiorcy

i tym podobni, jak przedtem Riddellowie, ktorych syn swoja choroba dostarczyt nam dwa lata temu
nadzwyczajnych wakacji. Jedna z tych rodzin nie miata dzieci, ale za to pan miat Cadillaka, a pani pieska, o
ktorym méowiono, ze jest wart pigéset dolarow. W Jefferson nigdy przedtem nie widziano takiego okazu; a nawet
nie slyszano, zeby pies mogl kosztowaé wigcej niz pigcdziesiat do
laréw, chyba ze chodzito o wyzla czy setera ' utozonego do polowania (albo o airdale’a tresowanego do
polowania na niedzwiedzie, kto- ; ry wabit si¢ Lew i byt wlasnoscia majora de
i Spain, ojca naszego pana de Spain; o tym psie wszyscy mys$liwi w poinocnej cze$ci Missisipi dotychczas

opowiadali); ale to byt pekinczyk ze ztota plakietka na obrozy i pewnie sam nawet si¢ za psa nie uwazat,
jezdzit Ca- dillakiem i szczerzyt zgby,.przez okno, a jadat tylko specjalne gatunki migsa, specjalnie przez

rzeznika z hurtowni Walla Snopesa
sprowadzane z Kansas City, za kosztowne, zeby zwykli ludzie mogli je kupowac dla sie-
bie do jedzenia.

Pewnego dnia pekinczyk zniknat. Nikt nie wie, jakim sposobem, poniewaz widywato si¢ go tylko
szczerzacego zegby zza szyby, jezeli nie Cadillaka, to mieszkania swoich wiascicieli. Ale zniknat i nigdy chyba
nie widziatem kobiety tak wzburzonej, jak byta wowczas pani Widrington; wszedzie, w Memphis, w catym
pOnocnym Missisipi, w zachodnim Tennessee i wschodnim Arkansas ogloszono
0 tej zgubie i 0 nagrodzie za jej odnalezienie, pan Hampton i pan Connors nie sypiali po nocach, bo pani
Widrington ustawicznie do nich telefonowata; przedstawiciel towarzystwa ubezpieczen (pekinczyk byt
ubezpieczony, mozliwe ze w Jefferson wigcej ludzi niz psow miato polisy, ale z pewnoscia tez wigcej byto ludzi
nie ubezpieczonych niz ps6w w miescie), a takze sama pani Widrington

1



0 réznych porach dnia t nocy wpadali na dudze podwdrka wotajac co$, co zdaniem Alecka Sandera i moim
brzmiato: ,,jau, jau”, lecz wuj Gavin wytlumaczy! nam, ze pekinczyk wabit si¢ Lao-tse ku czci wielkiego
chinskiego poety. Wreszcie pewnego dnia zauwazono czworo indianskich Snopeséw wychodzacych z
drugstore’u Christiana i jeden z przechodniéow na ulicy, pokazujac ich palcem, krzyknal: — Patrzcie!

Byla to obroza ze ztota plakietka. Najmniejsze z dzieci nosito ja na szyi nad ta swoja nocna koszula.
Nadbiegt pan Connors
1 postat co predzej po pana Hamptona. I wlasnie wtedy pan Hampton wolat si¢ do nich nie zbliza¢, a my
wszyscy pewnie mysleliSmy
0 tym samym, co i on: jak okropnie wygladalby jego potgzny brzuch wypatroszony na chodniku, gdyby pan
Connors nieostroznie narazit si¢ na cios sze$ciocalowego noza. Czworo snopesowych Indian czy tez indianskich
Snopesow stato rzedem i sledzito jego ruchy, ale nie wygladato groznie ani niewinnie, w ogole nic po nich
poznaé nie byto mozna; nikt by ich nie nazwat mitymi dzie¢mi, ale tez nie zdawaty si¢ bardziej niebezpieczne
niz cztery zamknigte scyzoryki. Tak wlasnie wygladaty: jak cztery zamknigte scyzoryki, ale nie mordercze. W
koncu pan Hampton powiedziat:

— Co one robia, jesli nie jedza tutaj lodéw ani nie wlamuja si¢ do rozlewni coca-coli
0 drugiej nad ranem?

— Maja swoje obozowisko czy schron, czy jak to tam nazwaé, w jamie, ktora wykopaty w $cianie parowu
za gmachem szkoty — rzekt pan Connors.

— A zagladate$ tam? — spytal pan Ham- pton.

— Rozumie si¢ — odpart pan Connors. — Nic tam nie'ma procz $mieci i koscli, i jakich$ gratow, ktorymi
one si¢ bawia.

— Koésci? — powiedzial pan Hampton. — Jakie kosci?

— Zwyczajne kosci — rzekt pan Connors. — Kurze, zeberka, obgryzione resztki po migsie, jak mi si¢
zdaje.

Pan Hampton wsiadl do swojego samochodu, a pan Connors do swojego, z czerwonym $wiatlem i syrena,
parg innych osoéb, ile si¢ zmiescito, wpakowalo si¢ z nimi razem, i dwa wozy pojechaty w strong szkoty; my —
reszta $wiadkow — poszliSmy piechota za nimi, bo chcieliémy zobaczy¢, czy pan Hampton z tym swoim
poteznym brzuchem naprawdg zamierza spuszczac si¢ na dno parowu, a jesli si¢ na to odwazy, jak stamtad
potem wylezie. Ale zrobit to z pomoca pana Connorsa, ktory mu wskazal, gdzie jest jaskinia, puscit go jednak
przodem, jako szeryfa. Za paleniskiem pigtrzy? sig stosik kosci, pan Hampton tracit je czubkiem buta i kilka
sztuk odgarnal na bok. Byl mysliwym, le§nym cztowiekiem, zanim dorobit si¢ takiego brzucha, ze juz nie mogt
przedzierac si¢ przez gaszcze.



*— Macie tu swojego psa — powiedzial.

Pamigtam ten dzien sprzed pigciu lat, gdy siedzieliSmy przy stole, a wyScigowy woz Matta Lewitta
przejechat ulica przed naszym domem i ojciec spytatl wuja Gavina: ,,Czym mi ten halas zalatuje?”” Przypominam,
ze historia z miedzia znikajaca z elektrowni za rzadow pana Snopesa zdarzyta si¢ jeszcze przed moim
urodzeniem. Ale tego ranka, kiedy u wuja Gavina w biurze siedziata pani Widrington i przedstawiciel
towarzystwa ubezpieczen (przebywat chyba w Jefferson dos$¢ dtugo, zeby rozmawia¢ z Ratliffem, bo to musiato
si¢ zdarzy¢ kazdemu przyjezdnemu, jesli zatrzymat si¢ choéby na pot dnia w miescie, a co dopiero, jesli byt tu
przez caty tydzien), thumaczac, ze pies byl ubezpieczony od chordb, nieszczgsliwych przypadkow
i klesk zywiotowych, a czworo pot-Snopesow, pot-Apaczéw do zadnej z tych kategorii nie da sig zaliczy¢, wige
nie kto inny, tylko prokuratura miasta musi wystapi¢ do sprawcow
0 odszkodowanie. A wigc, chociaz histori¢ miedzi znatem tylko z opowiesci wuja Gavina, przypomnialy mi si¢

stowa ojca, ktore juz na wilasne uszy styszalem pig¢ lat temu: ,,Czym mi ten hatas zalatuje?” — gdy wszedt pan
Snopes, zdjat kapelusz i powiedzial: — Dzien dobry — zwracajac si¢ do wszystkich w ogole i do nikogo w
szczegoblnosci, a potem juz wyraznie do agenta ubezpieczen i spytat: — lle za tego psa?

— Pelna warto$¢ rasowego psa z rodowodem, panie Snopes. Pigéset dolarow — odpart agent, a pan
Snopes (ktéremu agent wstajac
i obchodzac wkoto biurko podat krzesto), usiadl, wyjat z kieszeni ksiazeczke czekowa, wypisat sume na czeku,
posunat go po blacie biurka przed oczy wuja Gavina, wstat, powiedziat ,,do widzenia” wszystkim i nikomu
specjalnie, wlozyt kapelusz i wyszedt.

Ale na tym nie poprzestal. Nazajutrz Indianie sptodzeni przez Byrona Snopesa znikneli z miasta. Ratliff
opowiedzial nam, jak si¢ to stato.

— Rozumie si¢ — rzekl. — Flem wyprawit ich do Sadyby Francuza. Zadna z dwoch babun, czyli zon . O.
Snopesa, nie chciala ich przyjac, az wreszcie wziat ich Dewitt Bin- ford — Dewitt Binferd ozenit si¢ z jedna z
corek I. O. Snopesa i mieszkal w poblizu sklepu Varnera. — Na mocy umowy: Snope- sowie maja si¢ sktadac i
ptaci¢ Dewittowi po dolarze od tebka tygodniowo, o ile on z nimi chociaz przez tydzien wytrzyma. Pierwsze
cztery dolary musieli oczywiscie wplaci¢ z gory, tytutem, Ze tak powiem, wiazacej zaliczki.

Zgadt. To znaczy, ze nie trwalo to rzeczywiscie wiele dtuzej niz jeden tydzien. Znéw zjawit si¢ Ratliff, a
byto to rano. — Wiasnie wczoraj w potudnie wyczerpata sig cierpliwos¢ Sadyby Francuza i teraz juz pozbedzie-
my sig¢ ich z okrggu. Nasza czworka jest juz na dworcu, zapakowana, zaadresowana do



wysylki, bilety zaptacone, czekamy juz tylko na numer dwadziescia trzy czy tez na jakikolwiek pociag idacy na

potudnie mniej wigcej w Kierunku El Paso w Teksasie. — | opowiadat dalej: — Kombinacja, ze tak powiem,
interesujaca z punktu naukowego i tego, jak si¢ nazywa? — urwat i wuj Gavin musiat mu podsuna¢:
atropologicznego” — i antropologicznego: czworo tych przedstawicieli ginacego plemienia pierwotnych

Amerykanéw omal nie u$miercito noca biatego cztowieka. Matka Clarence’a Snopesa z pomoca sasiadow w
ostatniej chwili temu zapobiegta.

| Ratliff opowiedziat calg historig. Dewitt Binford po przybyciu tych dzieci do jego. domu zaraz odkryl,
Ze one nie sypiaja w 16zku, lecz rozktadaja koc na podtodze i tam $pia pokotem; nazajutrz rano Dewitt i jego
zona zastali t6zko rozmontowane, kawalki oparte
0 Sciang w kacie, zeby nie zajmowaty miejsca. Ale nie styszeli najlzejszego szmeru, tak sig ta robota cicho
odbyta. Dewitt mowit, ze zanim jeszcze najmlodszy malec napedzit mu stracha, najbardziej niepokoito go
wlasnie to, Ze nie sposob byto ich ustysze¢, nigdy si¢ nie j wiedziato, czy sa w domu, czy nie, kiedy wyszli i
kiedy wrocili; nigdy nie byte$ pewny, czy nie siedza po ciemku w twojej wlasnej sypialni i nie patrza na ciebie.

— 'Wiegc Dewitt chciat to zbadaé — moéwit Ratliff. — Poszedt do Tulla, pozyczyt latarke kieszonkows i
czekat do pdinocy. Powiada,
ze nigdy w zyciu nie przemykatl ciszej przez hall do drzwi ich pokoju usitujac nawet oddech powstrzymaé w
miar¢ moznos$ci. Przedtem juz wycial w drzwiach otwory, tak zeby nawet po omacku $wiecac latarka trafi¢
wprost na §rodek, gdzie powinny znajdowac¢ si¢ glowy na postaniu. Wstrzymat oddech, chwilg nastuchiwal, a ze
cicho bylo jak makiem zasiat, btysnat latarka. Cztery pary otwartych juz szeroko oczu spojrzaly prosto w jego
twarz.

Dewitt mowi, ze juz wtedy gotow byt dac¢ za wygrana. Ale odtad najmniejszy juz mu nie dawat spokoju.
Dewitt nie wiedzial, co robi¢, bo styszat o tym nozu, chociaz go jeszcze na oczy nie widziat. Przypomniat sobie
0 flakonie pigutek z opium, ktore pcdobno najsilniejszego cztowieka uspia na amen, a ktore doktor Peabody
dat jego Zonie, kiedy lampa w wylggarce wybuchta i spalita jej wlosy nad czotem. Kupit w sklepie cztery butelki
lemoniady, wpuscit do kazdej po dwie pigutki, zalozyt z powrotem kapsle i schowat butelki w takim miejscu,
gdzie, jak sobie wyobrazal, dzieci na pewno je wyniuchaja bez wielkiego trudu. Wieczorem rzeczywiscie cztery
butelki znikty, wigc Dewitt doczekat znow do potnocy, zeby mieé¢ na pew 'no do$é czasu na zatatwienie sprawy,
wzial latarke Vernona Tulla, przeszedt przez hall, na czworakach lazt od drzwi do legowiska — wiedzial, jak si¢
zwykle uktadaja i gdzie powinien by znalez¢ najmtodszego — wyciagnat



ramig i zmacatl kraj koszuli jedna r¢ka, podczas gdy w drugiej trzymat w pogotowiu latarke.

—Po prostu ptakat, jak mi o tym opowia-- dal, nie tyle ze strachu, ile ze zdumienia. Nie chcial — powiada
— zrobi¢ mu zadnej krzywdy. Chciat tylko przekonac sig, ,,kt6- ren” to...

—Ktoéry — rzekt wuj Gavin.

— Wiha$nie tak moéwig *— powiedziat Ratliff. — Wiec Dewitt nie zdazyl nawet nacisna¢ wytacznika latarki.
Poczut na policzkach jakby dwa smagnigcia ogniem. Mowi, ze kiedy na czworakach umykat w strong drzwi,
wiedzial, Ze nie ma czasu, by si¢ obejrzec, a juz tym bardziej, by podnies¢ si¢ na nogi czy tez zamkna¢ za soba
drzwi. A kiedy wpadt do pokoju, ktéry dzielit z Zona, takze czut, Ze nie ma czasu na zamykanie drzwi, ale nie
mogl tez zostawi¢ ich otwartych, wigc zatrzasnat je, krzyknat na zong, zastawit drzwi biurkiem, a tymczasem
pani Dewitt zapalita lampg i chciata mgzowi pomoc w barykadowaniu wejécia, ale on huknat, zeby przede
wszystkim zamknela okna. Prawie ptakat, dwie szramy przecinaty mu policzki od skroni tuz koto oka az do
kacika warg,

- wygladato to jak szyderczy usmiech, a rana otwierala si¢ na nowo, ilekro¢ poruszyt mi¢sniami twarzy.
Opowiadal, ze uradzili z zona zgasi¢ lampg i przyczai¢ si¢ w ciemnosciach, ale potem przypomniat sobie,
jak te dzieci wlamaty si¢ do zamknigtej rozlewni coca-coli

nie tracajac nawet patentowego urzadzenia alarmowego.

Wiec tylko zamkneli okna, a lampe zostawili zaswiecona, duszac si¢ w tym zamknietym pokoju, bo noc
byta parna, az wreszcie rozwidnito si¢ na tyle, ze pani Dewitt odwazyla si¢ wyskoczy¢ i drugim wejéciem zakra-
dta sig do kuchni, gdzie rozpalita ogien
i ugotowata $niadanie. Ale dom byl juz wtedy pusty. Nie bezpieczny, oczywiscie, lecz pusty, nie liczac
panstwa Dewittow, rozumie si¢, gdy zaczeli naradza¢ sie, czy da¢ zna¢ Flemo- wi, czy Hubowi Hamptonowi,
zeby kto$ przyjechal i zabral t¢ czworke, czy tez nie zmywajac nawet po $niadaniu przenies¢ si¢ z wlasnego
domu do Tulléw. W kazdym razie, méwi Dewitt, oboje mieli juz tego dos¢, nie necity ich nawet te cztery dolary
tygodniowo. Tak wigc okoto dziewiatej rano Dewitt byt juz w drodze do sklepu, zeby stamtad zatelefonowac¢ do
Jefferson, gdy nagle wybawila go z rozterki pani I.0. Sno- pes — mam na mysli Zong 1.0. Snopesa numer drugi,
te, ktora zostata zdetronizowana, zanim 1.0. przeniost si¢ do miasta.

Oczywiscie znaliSmy Clarence’a Snopesa. Przyjezdzal do miasta co sobota albo czgéciej, ilekro¢ mu si¢
trafila okazja, jak twierdzit Ratliff; wyrost na duzego, tegiego chtopaka, miat osiemnascie czy dziewigtnascie lat
i byt caly szary, miat szare konopiaste wlosy, szara, klajstrowata cerg, wygladat tak, jakby w jego zylach zamiast
krwi ptyngta jakas



bezbarwna ciecz, co§ w rodzaju rzadkiego kleiku owsianego; on jeden sposrod Snopesow

i wogdle sposrod mieszkancoOw Sadyby Francuza, a nawet catego okregu Yoknapa- tawpha, przyjat zyczliwie
czworke kuzynow z Teksasu. — Mozna by powiedzieé, ze ich zaadoptowal — moéwit Ratliff. — Od pierwszego
dnia. Twierdzil nawet, ze udaje mu si¢ z nimi rozmawiac i ze ich tresuje do polowania jak sfor¢ gonczych.
Spodziewat sig, ze beda lepsi od najlepszych psoéw, bo psy predzej czy pdzniej mecza si¢ i wracaja do domu, ale
tym dzieciom jest oboj¢tne, gdzie si¢ znajduja.

Cwiczyt wige swoich kuzynéw. Zaczat od tego, ze stawiat na pniaku przed sklepem butelke z lemoniada
uwiazana na sznurku, ktérego drugi' koniec trzymat w reku siedzac na werandzie; dzieci wypelzaty z kryjowek
i manewrowaty koto pnia, az wreszcie jedno wyciagato reke po butelke, ale w tym momencie Clarence szarpat
za sznurek 1 butelka wymykata si¢ z zasiggu ich rak. Ale sztuka udata mu sig tylko raz, wigc potem wypijat
zawartos¢, butelki, a nalewat do niej wodg zmieszana z blotem czy inne paskudztwo; inna metoda tresury bylo
'podrzucanie grudek gliny owinigtych w papierki po czekoladkach, a dzieci, zanim si¢ zniechgcity, dos¢ dtugo
daly si¢ na ten kawat nabiera¢, zwlaszcza ze od czasu do czasu w papierku znajdowaty prawdziwa czekoladke, a
w butelce sok malinowy czy pomaranczowy.

W kazdym razie wciaz z nimi przestawal, pokrzykiwal na nie, wymachiwat r¢kami na oczach ludzkich
komenderujac, gdzie maja i§¢, jakby to byly psy. Urzadzili sobie nawet co$ w rodzaju wlasnego domu czy
jaskini w innym parowie okoto pét mili od drogi. No, tak. Moglby kto$ $miac sig, ze taki duzy, prawie dorosty
chlopak jak Clarence bawi si¢ w ten sposob, ale nagle odkrylbys, ze $miac si¢ trzeba z pomyiki, jaka popetnites
nazywajac zabawa to, co mogto interesowac t¢ czworke.

A wigc Dewitt byt juz blisko sklepu, gdy droga nadbiegta matka Clarence’a krzyczac: ,,Ci Indianie! Ci
Indianie!” Nic wigcej. Po prostu doskonaty przyktad macierzynskiej mitosci i instynktu. Bo prawdopodobnie o
niczym jeszcze nie wiedziata, a gdyby nawet wiedziata, nie byta w tym wzburzeniu zdolna nic opowiedziec.
Stangta tylko posrodku drogi przed sklepem tamiac rece i krzyczac: ,,Ci Indianie!” az wreszcie mezczyzni
siedzacy w kucki na werandzie zaczgli si¢ podnosic¢
i ruszal, zwlaszcza ze w tej samej chwili nadszedt Dewitt, ktory od razu zrozumiat,

0 o chodzi. Wprawdzie nigdy nie patal macierzynska mito$cia ani tez nie byt obdarzony macierzynskim
instynktem,. ale za to pani Snopes nie miata na policzkach §wiezych jeszcze szram od cigcia nozem.

— Ci Indianie? — powiedziat. — Na lito$¢ boska, ruszcie sig, chtopaki! Bo za chwilg moze by¢ juz za
pozno.



Ale nie bylo za pézno. Zdazyli. Wkroétce ustyszeli ryk Clarence’a i wrzask, a potem juz go zaraz zobaczyli i.
co mocniejsi w nogach puscili si¢ pedem w glab parowu, gdzie Clarence stal przywiazany do pnia mtodego
debu, a wokot niego niewiele mniej niz sag drzewa ulozony byl w stos, ktéry juz zaczynat pali¢ si¢ na dobre.

Zdazyli. Jody zatelefonowat natychmiast do Flema i wszystko skonczyloby si¢ pewnie iuz wczoraj
wieczorem, gdyby nie to, ze sfora Clarence’a odnalazta si¢ dopiero nazajutrz rano, bo kiedy Dewitt uchylit
zaluzji w oknie, zobaczyl na werandzie cata czworke czekajaca na $niadanie. Dom byt wtedy zawczasu
zabezpieczony, bo Dewittowie zabarykadowali si¢ jeszcze przed noca. Samochod Jody’ego stat, jak to mowia, w
pogotowiu, a dzieci daty si¢ zapakowac do niego bez oporu, bo, jak stusznie zauwazyt Clarence, im byto
wszystko jedno, gdzie si¢ znajda.

No i w ten sposob sa teraz na dworcu. Moze ktorys z panéw miatby chgé razem ze mna p6js$¢ tam i
popatrze¢ na ten, ze tak powiem, zmierzch epoki, jesli si¢ dobrze wyrazam. Pozegnalny i nieodwotalnie ostatni
wystep Snopesow w Jefferson, jesli rozumiecie, co mam na mysli.

Pojechatem z Ratliffem na dworzec i po drodze opowiedzial mi reszte tej historii. Panna Emily Habersham
osobiscie zatelefonowata do biura opieki nad podréznymi w Nowym Orleanie proszac, zeby ktos tam
]

przyszedt po dzieci i wyprawit je dalej do El Paso, a potem zatelefonowata do biura opieki nad podréznymi
w El Paso, proszac, zeby dzieci przeprawiono przez granicg
i przekazano policji meksykanskiej z poleceniem odstawienia do ojca, Byrona Snopesa, albo do rezerwatu czy
gdziekolwiek indziej. W tym momencie zauwazylem paczke i spytatem, co w niej jest, ale Ratliff nic nie od-
powiedziat. Zaparkowat swoj woz, wziat paczke pod pachg i wyszlismy na peron, gdzie zobaczylismy cata
czworke, troje w kombinezonach i jednego w czyms, co Ratliff nazywat nocna koszula, a kazde miato na
piersiach przymocowana tabliczkg z adresem, tym razem wymalowanym wielkimi grubymi literami, ktore jak
gdyby krzyczaty:

NADAWCA: FLEM SNOPES, JEFFERSON, MISS. ADRESAT: BYRON SNOPES, EL PASO, TEKSAS.

Zbiegowisko koto nich byto dos¢ duze, ale ludzie trzymali si¢ przezornie z dala, gdy nadeszliSmy i Ratliff
otworzyl swoja paczke. Byto w.niej wszystkiego po cztery sztuki: pomarancze, jabtka, batony czekoladowe, to-
rebki z fistaszkami, paczuszki z guma do zucia. — Uwazaj! — rzekl Ratliff. — Moze lepiej byloby potozy¢ to
na ziemi i popchna¢ ku nim jakim$ dtugim kijem czy co$ w tym rodzaju. — Ale zartowal. W kazdym razie po-
stapit inaczej. Powiedzial do mnie tylko: —



Chodz, jestes nieduzy, wigc ciebie nie zaatakuja. — PrzysungliSmy si¢ blizej, wyciagajac przed siebie rece z
pomaranczami; o§mioro oczu nie patrzato ani na nas, ani na pomarancze, ani na nic takiego, co by i dla nas byto
widoczne. Az w pewnej chwili dziewczynka, najwyzsza z czworga, zagadala szybko, ostro, dziwnie brzmigcym
wysokim, dziecinnym gtosem. Pierwsza r¢ka wysunela si¢ i chwycita pomarancze, potem druga, trzecia,
spokojnie, wcale nie ukradkiem, lecz szybko. Obaj z Ratliffem podawali§my owoce, czekoladg, torebki, a
zawsze pusta wyciagnigta reka juz czekata, wszystko znikato tak predko, ze nie zdazyliSmy zaobserwowac,
gdzie sig podziewa, tylko najmtodszy, ktory najwidoczniej nie miat w koszuli kieszeni, zbierat lupy w podotek,
dopoki dziewczynka nie schylita sig i nie uwolnita go od ktopotu.

Nadszedt pociag, zatrzymat sig, drzwi wagonu bez miejsc sypialnych otwarto ze szczgkiem, waskie schodki
zwisaty pod ziejacym otworem niby opuszczona szczgka. Okazato sig, Ze panna Habersham zatelefonowata tak-
ze do kierownika pociagu czy do kontrolera (moze nawet do wiceprezesa), bo i konduktor, i jego pomocnik,
rzuciwszy okiem na cztery tabliczki z adresem, podeszli i skierowali cata czworke do wagonu, a my —
reprezentacja miasta Jefferson — patrzyliSmy, jak wchodza, znikaja jedno po drugim w zachtannej zelaznej
paszczy: dziewczynka i dwaj chtopcy
w kombinezonach, a na koncu ten, ktérego Ratliff nazwat ,,maluchem”, w dtugim do kostek stroju, podobnym
do starej meskiej koszuli uszytej z worka czy moze z resztki starego namiotu. Nigdy nie dowiedzieliSmy sig, z
czego.
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