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Chcesz by¢ szczesliwy przez chwile? Zemscij sie.

Chcesz by¢ szczesliwy na zawsze? Przebacz.

Henri Lacordaire

Co to wilasciwie za zycie: bez domu,

bez odziedziczonych rzeczy, bez psow?

Rainer Maria Rilke

Jerzemu i Mateuszowi -

w podzickowaniu za Dom i Szczgscie...

Ksigzke t¢ dedykuje ponadto waznym

w moim zyciu kobietom:

Dorocie i Miriam - ktore sa jak Petra i Sara z tej powiesci,
oraz moim pokrewnym duszom: Irence, Basi i Bozence

1 jeszcze jednej, ktorej imienia nie wymienig,

ale Ona wie, ze o nig chodzi



Ruta szta dlugim, waskim korytarzem domu opieki w matym miasteczku gdzie$ na
Mazurach. Podloga =z zielonej terakoty, $ciany z wystajacymi uchwytami dla
niepetnosprawnych, brak kwiatow na parapetach i firanek w oknach sprawiatly, ze panowat tu
klimat bardziej szpitala niz domu - na ktérego namiastke liczyli przeciez tutejsi podopieczni.

- Pok6j numer trzynascie?... - zapytata przechodzacg mtoda dziewczyng. I pomyslata:
Nawet teraz, w takim miejscu, ona musi mie¢ numer, ktory si¢ zle kojarzy.

Dziewczyna wskazata drzwi na koncu korytarza. Obok nich wisial znajomy obrazek z
latarnig morska (az dziwne, ze wcigz go jeszcze ma!), a na podlodze, tuz przy drzwiach, stata
doniczka z dorodnym niegdys fikusem.

Zmarnial, jak wszystko w jej zyciu - pomyslata, dotykajac zakurzonych listkow. Ten
fikus... Tak, pamieta, gdy potkneta si¢ o niego, popchnigta w ztosci. Pamigta tez twarz tamtej
- wykrzywiong grymasem wscieklo$ci. Bata si¢ tego grymasu - powracal potem do niej przez
lata w koszmarach sennych. Wtedy, gdy spadly na nig uderzenia kapcia, zakonczonego

ciezkim kauczukowym obcasem, a ona nie miala sity si¢ bronic.



Reszel - senne miasteczko warminskie, niedaleko granicy z Mazurami. Goruje nad nim
wspanialy zamek biskupow warminskich. W takich wlasnie miasteczkach drzemiq niezwykte

historie, podobne do tej z powiesci.

Obraz Moniki Bogdanowicz, utalentowanej artystki z Reszla,

www.monika-bogdanowicz.pl



Czujesz, jak trudno odnalezé droge

Od jednego istnienia do drugiego?’

- Ty kurwo, zabije cie¢, zobaczysz! - wcigz jeszcze styszata ten wrzask, cho¢ mingto
tyle lat. Ale wtedy... Czula, ze tamta naprawd¢ chce jg zabi¢ i zostawi¢ w tym fikusie na
zawsze. Nie zabila. Listonosz z listem poleconym akurat skrecat w waska $ciezke prowadzaca
do ich domu. Tego dnia mial mniej pracy - gdyby niost renty lub emerytury, zesztoby mu
dluzej, zwtaszcza u Kopalinskich, ktorzy czasem czestowali go nalewka domowej roboty.
Dzi$ na szczgsécie pojawil si¢ na czas. Uslyszala jego zbawienne kroki na zwirze. Pomyslata,
ze zdarzyl si¢ cud. Listonosz styszal calg awanturg. Wpadt gwaltownie do sieni i szybko
wykrecit reke uzbrojong w kape¢. Odepchnat wysoka, postawna kobiete, zdziwit si¢, ze cho¢
taka stara, ma w sobie tyle silty, podsycanej zapewne nienawiscia.

Potem pomdgt Rucie wydosta¢ si¢ z donicy z fikusem. Krecito sie jej w glowie. Z
rozcigetego luku brwiowego saczyta si¢ na bialg bluzke krew. Byla od$wigtnie ubrana na
rozdanie §wiadectw. Karminowe krople przez chwile tylko szklily si¢ na powierzchni biatego
jak $nieg pldtna, chciwie spijane, zabierane w glab. Dekolt bluzki nasigkal niczym bibula,
wida¢ bylo czerwong smuge na jej jasnej skorze. Poczula, Zze za chwile zemdleje, zapadnie si¢
w wate wlasnej Swiadomosci, migkka, nieprzyjazna...

Listonosz zdecydowanym klepnigciem w twarz przywrécit ja §wiatu. Patrzyta, jak
mezczyzna unosi jej nogi wysoko, nad gtowa, 1 zdenerwowanym glosem pyta:

- Halo, styszy mnie pani? Moze wezw¢ pogotowie...

Zapach w korytarzu byl ostry, szpitalny. Nie znosila go. Chlor, agresywne $rodki
myjace, ta instytucjonalna higiena na wysoki potysk, wprowadzona w pogoni za certyfikatami
tak bardzo przypominaly jej tamten pobyt na oddziale ginekologicznym, kiedy stracita
nadzieje¢ na szczesliwe macierzynstwo...

Zeby tylko nie pomysleé Zle o niej, gdy juz tam bede, gdy do niej wejde. Zeby tylko...
Przeciez powinnam wybaczy¢... muszg - powstrzymywata swoje mysli, bo pogalopowaty w
jakims$ rozgoryczeniu do chwili z przesztosci, kiedy tamta podniosta na nig reke po raz
kolejny, tym razem uzbrojong w kij od szczotki, i uderzyta znienacka i bolesnie w tydke.

Noga odruchowo uniosta si¢ i zaplatata w poszerzong lekko na brzuchu sukienke w



biato-niebieska kratke. Poczuta nagle, jak jej ciatlo bezwladnie opada na stopnie schodéw, a
nastepnie turla si¢ po nich, niezatrzymywane przez nic i przez nikogo. A potem ten bol w dole
brzucha, poczatkowo tylko lekko ¢miacy, ale z kazda chwilg coraz silniejszy, jak skurcz. I
ciepto krwi na udach.

Nacisneta klamke. Za chwile zobaczy tamtg kobiete, jeszcze starszg, bardziej
pomarszczong, jej waskie oczy otoczone szaroniebieskim cieniem, jakby codziennie robita
sobie makijaz tandetnymi kosmetykami bez wlasciwego wyczucia koloru. Zobaczy jej waskie
usta, ktore czasem krzywo zaznaczata brgzowa szminkg, jakby w probie powigkszenia ich,
nadania im pehiejszego w jej mniemaniu, ksztattu. Ta bragzowa szminka byta jej tacznikiem z
kobiecoscig - zasuszong jak zebrany latem rumianek na cienkiej gatazce. Te jej usta zaci$nigte
w grymasie badz rozchylone stowami kolejnej modlitwy wypowiadanej na glos, jakby chciata
swojemu bogu przekazaé calg krzywde zycia 1 wyprosi¢ sity na dalsza nienawi$¢ - poruszaty
si¢ lekko, nawet gdy milczata. Krotkie siwe wlosy, czesane z rzadka i niestarannie, z
widocznymi zagnieceniami od poduszki lub czapki dodawaty jej lat 1 podkreslaty ztos$¢ na
twarzy.

Za chwile zobaczy ja... Swoja oprawczyni¢... To ona zabrala jej matke, dziecko,
mezezyzne 1 mitose... Tak wiele krzywd. Czy zdota jej wybaczy¢? Czy poradzi sobie z tym?
Teraz targaly nig watpliwosci, czy dobrze robi, zjawiajac si¢ tutaj. Czy dojrzata do tego i czy
to jest wlasnie ten moment? Czy poprzez to wybaczenie ma szans¢ wyzwoli¢ si¢ od oscienia
lat spedzonych w domu pod lasem? Z tamta pod jednym dachem?

Czy bedzie miata dos$¢ sity, by skrzyzowac¢ z nig spojrzenia? Czy w ostatniej chwili
nie spanikuje, czy zachowa spokdj 1 zdota wypowiedzie¢ to jedno stowo: przebaczam? Ile
cztowiek moze znie$¢, by jeszcze miec sitg wybaczy¢?

Ale wie rowniez, ze jesli tego nie zrobi, tamten dom pozostanie na zawsze miejscem
przepelnionym nienawiscia. W tej chwili pomys$lala o ludziach, ktorym go sprzedata. O
mezczyznie 1 jego zonie, 1 o dziecku, ktore niebawem ma si¢ im urodzi¢. Tak, wybaczenie jest
konieczne, by nienawi$¢ nie wrocita do nich, do tego nienarodzonego jeszcze cztowieczka,
jak niegdys, niczym odbita w lustrze, wrocita do nie;j.

- I dom tw@j oraz ziemia twoja biednymi si¢ stang i zepsutymi. I wszelkie jedzenie
smakowac¢ ci bedzie jak piotun... - Pamigta slowa wypowiedziane przez Sare, tajemnicza
kobiete z kazimierskiego rynku, na ktory poszta zaraz po spotkaniu z synem Serafiny, gdy juz
mieszkata w Krakowie. Nie wiedziata, kim jest Sara, gdy ta podeszta bez stowa 1 wziela jg za
reke, wpatrujac si¢ w plataning linii papilarnych. Nie chciata pienigdzy. Jej ciemne oczy

mialy takie samo chmurne spojrzenie, jakie Ruta widziata kiedy$ na fotografiach w



Oswigcimiu.

- Bog, stwarzajac nasz $wiat, wyzwolil potezne $§wiatlo, ktére miato wypetnié
przygotowane wczesniej sefiry, shuzace Mu za naczynia. Trzy pierwsze wytrzymaty moc tego
Swiatla i tak powstato dobro, jednak nast¢pne pekty. Jest to kosmiczny dramat ,,zniszczenia
naczyn”, Zydzi méwia na to szewirat ha kelim. Popekane naczynia, a raczej ich skorupy,
opadaja na dno wszechswiata i stajg si¢ ztem. Nie dopus¢, by to zlo opadto na dno twego
serca. W zyciu trzeba umie¢ wybaczac...

A potem powiedziata jeszcze:

- Strzepnij proch ze swoich stop i1 idz dalej, przed siebie. Zostaw za sobg to, co zle.

Skad Sara wiedziala to wszystko? Intuicja? A moze to ona, Ruta, miala wypisane na
twarzy swoje obawy, zapytania? Zupelnie niespodzianie Sara stata si¢ jej przewodnikiem w
krainie wybaczenia. To dzigki niej postanowita podja¢ probe oczyszczenia swojego serca z
brudu i gniewu. A moze... byly to wyrzuty sumienia, ze przez jej stowa, wypowiedziane na
koniec wspodlnego mieszkania pod jednym dachem, umarl maz tamtej, karmiacej si¢ ztem

kobiety? Ale czy stowa i mysli moga mie¢ az tak wielka moc wplywania na rzeczywistos$¢?



- [ dom twoj oraz ziemia twoja biednymi sie stanq i zepsutymi. I wszelkie jedzenie
smakowacé ci bedzie jak piotun... - Ruta pamietala stowa, wypowiedziane przez Sare,
miedzianowlosq tajemniczq kobiete z kazimierskiego rynku.

Obraz Moniki Bogdanowicz, utalentowanej artystki z Reszla,

www.monika-bogdanowicz.pl

Ryn - senne mazurskie miasteczko u podnoza krzyzZackiego zamku. Zarowno przed

wojng, jak i po niej jego malowniczos¢ przyciggata turystow.

Zycie w takim miasteczku biegnie innym rytmem, spokojniejszym, poddanym innym

prawom, jak to na prowincji...

Pocztowka pochodzi z archiwum Rynskiego Centrum Kultury



Sara, podczas ich pierwszego spotkania, opowiedziata jej pewng histori¢:

,Pewien indianski chlopiec zapytat kiedys$ swojego dziadka:

- Co sadzisz o panujacej na $wiecie sytuacji?

Starszy cztowiek zastanowit si¢ chwile 1 odpowiedziat:

- Gdy o niej mysle, czuje si¢ tak, jakby w moim sercu toczyly walke dwa psy. Jeden
jest peten agresji i nienawisci. Drugiego przepetnia mitos¢, przebaczenie i pokdj.

- Ktory zwyciezy? - chcial wiedzie¢ chtopiec.

- Ten, ktorego karmig... - odpowiedzial dziadek™.

Sara podniosta glowe i odgarnela z twarzy miedziane wilosy. Byla zupelie obcag
kobieta, a jednak... Ruta miata wrazenie, ze spotkala jg juz kiedys.

- Wiem, ze zastanawiasz si¢, czy potrafisz wybaczy¢é. Widze, ze to ci¢ dreczy.
Pamigtaj, mysli nie przychodza do nas przypadkowo. Pojawiajg si¢ z jakiego§ powodu.
Rozwaz to, cho¢ w tej chwili mozesz nie rozumie¢, czemu przebaczenie stalo si¢ dla ciebie
tak wazne.

I to wszystko. Kilka zdan, a w nich to, co najwazniejsze. Inne stowa, ktore ustyszata,
pokryt kurz niepamigci, a wigc nie byty do§¢ wazne.

To spotkanie na kazimierskim rynku stalo si¢ dla niej przelomem, a ustyszane stowa
pomogly w uktadaniu na nowo mysli i pragnien.

Pchneta drzwi do pokoju numer trzynascie. Jej serce drzalo jak rozkotysane todyzki
pachnacej migdalem maciejki, ktore obserwowata w swoim ogrodzie. Miata kiedy$ swqj
ogrod. A teraz? Doniczki na balkonie, w ktorych wciaz hodowata maciejke... Na razie uczyla
si¢ trudnej sztuki zapominania, nie mogla wigc stworzy¢ swojego ogrodu od nowa. Jeszcze
nie teraz. Zakluczata wspomnienia, zamykata furtki przesztosci.

Kobieta imi¢ miala iscie anielskie i to Rute zwiodlo. Kiedy spotkaty si¢ po raz
pierwszy, Ruta byla jeszcze mloda dziewczyna. Licealistka. Pigtnastolatka, no prawie
szesnastolatka. Miata ciemne wtosy 1 czarne oczy w ksztatcie migdatow. Znajomi mowili, ze
ma mocny wzrok. Gdy kogo$ stuchala, zatapiata w niego te swoja czarng sondg. Rzes tylko
natura zapomniata jej doda¢, wigc czernita je sobie tuszem, znalezionym w kosmetyczce
mamy. Zalezalo jej, by wyglada¢ tadnie, kobieco. Byta dos¢ pulchna i nie wyglada jak jej
kolezanki - chude patyki. Mimo mtodego wieku miala catkiem wydatny biust, czego si¢
raczej wstydzita, lecz co z czasem stalo si¢ jednak powodem stusznej dumy. Ale do tego
musiata dojrze¢. Nie byta tadna w powszechnym tego stowa znaczeniu, jednak w jaki$ sposob
przyciagata wzrok. Cho¢ gdyby opisywac po kolei kazdy element jej twarzy, przypominatoby

to opis postaci z obrazu Picassa. Dopiero te wszystkie detale razem, zloZzone w catos¢ jej



twarzy: zbyt duzy nos, migsiste usta, lekko kwadratowa twarz i duze uszy - tworzyty
interesujaca catos¢. Juz jako dorosta, Ruta nauczyta si¢ wydobywa¢ makijazem to, co
najcickawsze. Jej uroda intrygowata tych me¢zczyzn, ktérzy w kobiecie nie szukaja jedynie
stodkiej Barbie.

Gdy Ruta chodzita do liceum, jej matka postanowita kupi¢ cz¢s¢ domu na obrzezach
niewielkiego mazurskiego miasteczka, ktérego gtowng atrakcje stanowit wyniosty zamek
krzyzacki na wzgdrzu. Dom byt oddalony o dwadzie$cia minut marszu od centrum pelnego
ciasnych, urokliwych uliczek, zdeptanych przez kolejne pokolenia mieszkancoéw. Stat sobie
taki niepozorny i szary, tuz przy Scianie lasu. Dalej byt juz inny §wiat, zadnych zabudowan,
tylko niczym nieskregpowana przestrzen. Wiasnie ten las urzekt jej mame, Krystyne.

- Tu zamieszkamy, Ruto - powiedziata do niej zupelnie powaznie, chyba pierwszy raz
jak do dorostej kobiety.

Ruta nie lubita swojego oryginalnego, troch¢ przedwojennego imienia. To byt czas
zarezerwowany dla Dorot, A§, Kas$, Bas, Go$ i Iz, a nie Rut! Skad takie imi¢?

- To imi¢ babci, mamy twojego ojca - przypominata jej czasem matka. Tak, Ruta
dobrze o tym wiedziata. Babcia byla przedwojenng Mazurka, pochodzenia zydowskiego.
Naprawde miata na imi¢ Ruth, ale kiedy po wojnie zdecydowala si¢ zosta¢ w Polsce
(nazwisko miata catkiem polsko brzmigce), postanowita imi¢ spolszczy¢, dodaja litere ,,a”. Jej
nieprzecietna uroda tamata meskie serce, nawet gdy byla juz w mocno zaawansowanym
wieku. Zajmowala si¢ rekodzietem, recznie malowata naczynia produkowane w jakiej$
manufakturze. W tamtych czasach farby uzywane do malowania byly bardzo toksyczne.
Zmarta wiele lat temu na raka ptuc. Mimo zZe czg¢sto wypoczywata w sanatoriach, nie zdotata
zwalczy¢ tej strasznej choroby. Ojciec... Kolejna osoba, ktora odeszta na drugg strone
rzeczywisto$ci, nieznang, niedotykalng. Jak przez mgle Ruta pamietala jego szczupta, wysoka
posta¢. Mogl mie¢ okoto trzydziestu lat, ale byt catkiem siwy. Nazywala go Tunio. Beztrosko

",

noszona na barana, krzyczala: ,.szybciej, wyzej!”, fikajac nogami ubranymi w kolorowe
rajtuzy. Tunio zaplatat jej warkoczyki, cienkie jak mysie ogonki, 1 cierpliwie czekat, az mata

Rutka zje $niadanie, dlubiac w jajecznicy za duzym na takie raczki widelcem.



Ryn - senne mazurskie miasteczko u podnoza krzyzackiego zamku. Zarowno przed

wojng, jak i po niej jego malowniczos¢ przyciggata turystow.

Zycie w takim miasteczku biegnie innym rytmem, spokojniejszym, poddanym innym

prawom, jak to na prowincji...

Pocztowka pochodzi z archiwum Rynskiego Centrum Kultury



Ktorego$ dnia Tunio zniknat. Poszedl do szpitala, jak powiedziata matka. ,,Jak to -
poszedt, przeciez nie mowil, ze wychodzi?” - dziwita si¢ Rutka. Nie wroécil. ,,Dlaczego zostat
w szpitalu i nie chce wraca¢ do swojej corci?” - pytata smutno mame. ,, Tatko jest chory” -
wyjasniata jej przez izy kobieta, ktorej pickno nagle zniklo z twarzy, jak za dotknigciem
r6zdzki ztej czarownicy. Potem dowiedziata si¢, ze Tunio miat jaki§ wylew. Pomoc przyszta
za p6zno. Matka i corka zostaly catkiem same, w mieszkaniu na drugim pietrze jednego z
nowoczesnych osiedli. Zycie kazalo im pozbieraé sie jako$ - Krystyna byta dyrektorka szkoty
podstawowej, osoba znang w miasteczku 1 musiata zar6wno wychowac¢ coreczke, jak 1 stawic
czoto wyzwaniom w swojej odpowiedzialnej pracy. Nie miala czasu na zatobe, a moze to
wlasnie praca sprawila, ze pozbierata si¢ po odejsciu meza na tyle, by funkcjonowac i radzic¢
sobie z codzienno$cia.

Ruta, naznaczona swoim polsieroctwem, spowazniata, nie byla juz t3 samg
beztrosko-radosng dziewczynka. Uprosita mamg, by pozwolita jej obcia¢ mysie ogonki, bo
,nikt juz ich nie zaplecie tak tadnie jak Tunio”. Mama zaprowadzita corke do fryzjerki, ktora
jednym cigciem pozbawila jg ostatniej, szczegdlnej pamiatki po ojcu. Dziewczynka dorastata i
ich male mieszkanko stawalo si¢ za ciasne. Dwa przechodnie pokoje z ciemng kuchnig na
koncu - architekt powinien dosta¢ ztoty medal za taki projekt - nie spetniaty ich oczekiwan.
Poza tym Ruta byla nad wyraz towarzyska; wcigz przychodzili do niej jacy$ znajomi,
koledzy, kolezanki. Jej matka jedynie pdZnymi wieczorami 1 nocami mogla pracowaé w
spokoju i ciszy, a wtedy swiatto lampy budzito corke.

Krystyna catymi latami ciufata pieniadze, by, gdy Ruta chodzita juz do liceum, podja¢
wreszcie decyzje - sprzeda mieszkanie 1 kupi wymarzony dom! Akurat nadarzata si¢ okazja -
jaki§ cztowiek od poét roku bezskutecznie probowal sprzedaé potoweg wielkiego domu na
peryferiach miasteczka, tuz pod lasem. No 1 cena byta wyjatkowo atrakcyjna. Az niepokojaco
niska. Krystyna postanowita wigc uméwic si¢ na ogladanie domu.

Na miejscu zastata do$¢ otylego 1 rubasznego me¢zczyzne w typie pyknika, ktory od
razu wzbudzit jej zaufanie. Przedstawit si¢ jako Jozef Slaski i powiedzial, ze chce wyjechaé,
nomen omen - do Katowic, na Slask i tam zacza¢ nowe zycie. Spieszy mu sig, dlatego
sprzedaje swoje pot domu tak tanio.

- To zrozumiate - powiedziata Krystyna, kiwajac gtowa. Wydawato sie jej, ze zna juz
powdd, dla ktorego cena domu jest tak niska.

Miejsce bardzo jej si¢ spodobalo - blisko$¢ lasu napawata jakim$ bezpieczenstwem.
Obok byt ogrod, stychac byto swiergot ptakoéw i szum drzew. Urocze miejsce!

- Jest jeszcze co$, o czym musze powiedziec... - Te stowa zmacity nieco jej rados¢,



odkrywata wtasnie duzg piwnice, o wiele wicksza od tej, ktérg miaty w bloku. Naciskata
zeliwng klamke, chwalagc w myslach mazurska dbato$¢ o szczegoty, gdy Jozef Slaski
zatrzymat jg w pot gestu rzuconymi jakby od niechcenia stowami.

- Taaaak? - spytata nagle zaniepokojona, patrzac z w jego szare oczy.

- Sgsiedztwo... - powiedzial wolno, zawieszajac glos, starajgc sie, by brzmiato to jak
najbardziej rzeczowo.

- Jakie sgsiedztwo? - zapytala prawie drzacym glosem, zatrzymujac dton na zeliwnej
klamce, jakby w obawie, ze jesli otworzy drzwi, to nie bedzie juz odwrotu.

- Do$¢ trudne. To starsze malzenstwo. Maja dwoch syndéw, ale ci rzadko tu bywajg -
wyjasnial po$piesznie, jakby chcial zrzuci¢ z siebie brzemi¢ slow, niewygodne dla obojga.
Ten pospiech rodzit w Krystynie jaki$ dziwny, niewytlumaczalny niepokoj, ktérym podzielita
si¢ z corka dopiero po kilku miesigcach od tego dnia.

- Dlaczego ,,trudne”? Co to znaczy? - dociekata Krystyna.

- No, nie sg to tatwi ludzie. Sg starzy, maja swoje przyzwyczajenia. Zreszta najlepiej
bedzie, jesli sama ich pani pozna i oceni. Za jakie$ pot godziny powinni wroci¢ z wieczornej
mszy; codziennie chodza do kos$ciota. Wypijemy herbat¢ na tarasie, zapozna si¢ pani z
domem blizej, a jak beda szli, to ustyszymy ich na pewno...

Krystyna si¢ zgodzita. Euforia, jaka czuta po oglgdzinach domu, brata w niej gore nad
irracjonalnymi obawami i przeczuciami. Taki pigkny dom, 1 w tak korzystnej cenie! Policzyta,
7ze po sprzedaniu mieszkania i dotozeniu oszczednosci wystarczy rowniez na catkiem
przyzwoite umeblowanie! I juz marzyta, jak go urzadzi.

Herbata Slaskiego byta zwyczajna i miata aromat... szafki, z ktérej zostata wyjeta.
Najwyrazniej gospodarz nie zabiegal o to, by parzy¢ dobrej jakosci listki, wystarczaly mu
torebki z otwartego kartonika. Pita niech¢tnie, postodziwszy wiecej niz zwykle w nadziei, ze
cukier uczyni znosniejszym smak brazowego ptynu.

Na ulicy rozlegto si¢ szczekanie psow 1 po chwili zaszelescil zwirek na drézce
prowadzacej do domu.

- Juz ida - powiedzial nagle jakby poirytowany gospodarz. Oboje podeszli do okien i
ujrzeli wolno idaca parg starych ludzi. Ona - postawna, wyprostowana, sprawiajaca wrazenie
samicy alfa, stawiata kroki twardo i zdecydowanie. Krotkie wlosy, dos¢ pospolita twarz,
sylwetka mocna, cho¢ nie otyla. On - drepczacy za nia, lekko przygarbiony cztowieczek,
usmiechat si¢ do sgsiadki za plotem.

- To wlasnie oni. A raczej ona. Ta sasiadka. To trudna kobieta. On jest bardzo

spokojny. Nie pamig¢tam nawet, czy kiedykolwiek z nim rozmawialem. Jest przez nig



catkowicie zdominowany. To ona o wszystkim decyduje.

- Wygladajg calkiem sympatycznie. Tak... przedwojennie - powiedziata z nadziejag w
glosie.

- Niestety, jesli o nig chodzi, wyglad jest ztudny. Lepiej nie poznawac jej charakterku
- dodat Slaski.

- Mimo wszystko sprobuje. Prosze chwile poczekaé, zejde 1 przywitam si¢ z
przysztymi sgsiadami - odparta Krystyna i wyszla z mieszkania. Zanim zeszla drewnianymi
schodami, tamci dotarli juz do kamiennych, prowadzacych do klatki schodowej. Dom miat
bowiem co§ w rodzaju obszernej sieni, na dole znajdowaly si¢ drzwi do sgsiadow, a schody
po prawej prowadzity do Slaskiego. Z lewej strony byto wejscie do piwnicy. Uzywane tylko
przez tych z parteru. Do piwnicy Slaskiego wchodzito sie od zewnatrz. Za to tuz przy
drzwiach do jego mieszkania na pietrze dostrzegla schody prowadzace na wspdlny strych,
umownie podzielony na strefy uzytkowania jednych i drugich sgsiadow - Slaski chetniej
korzystal wilasnie ze strychu, bo nie musiatl przechodzi¢ obok drzwi sasiadow. Krystyna
zatrzymata si¢ na schodach przed wchodzacymi.

- Dzien dobry - powiedziala pewnym glosem, jakby znali si¢ od lat. Uwazala, Ze
potrafi ich oceni¢ po sposobie, w jaki si¢ do niej odezwa. Wiadomo, pierwsze wrazenie jest
najwazniejsze. Starala si¢ patrze¢ na nich bez uprzedzenia, ktore zaszczepit juz w niej Slaski.

- Dzien dobry - odpowiedziata glosno kobieta, lustrujac Krystyne wnikliwie.

- Pani do nas? - odezwat si¢ nieSmiato m¢zczyzna.

- Nie, ogladam mieszkanie na gorze, myslg, czyby nie kupi¢, bo panstwa
dotychczasowy sgsiad postanowil je sprzedac - wyjasnita niewinnie.

- Tak, rozmawialiSmy o tym, prawda, Mieczyslawie? - kobieta zwrocita si¢ do meza.

- Owszem, duszko, co§ mowilas mi ostatnio.

- Nie ukrywam, Ze jestem coraz blizsza decyzji - powiedziata Krystyna, probujac
wyczu¢, kim jest ta kobieta, o ktorej mowit Slqski, ze jest ,,trudna”, cho¢ w tej chwili wcale
na taka nie wygladata. Owszem, byta dos¢, hm, duza, ale jej oczy wzbudzaty zaufanie. No i
ten ko$ciot codziennie. Krystyne to przekonywato - cho¢ sama nie byta osobg gorliwa
religijnie, to jednak wydawato jej sie, ze ci, ktérzy duzo si¢ modla, maja w sobie spokd;j.

- Jak to dobrze, ze nareszcie zmieni si¢ nam s3asiedztwo. Nie wyobraza sobie pani, co
to za czlowiek z tego Slaskiego! Wcigz nam przeszkadza, puszcza gloéno muzyke, gdy my
stuchamy wieczorem radia albo gdy si¢ modlimy. Albo na nas krzyczy, ze mu niby ogrod
niszczymy albo samochdd rysujemy gwozdziem. To sg bzdury, wymysty, ale co tu si¢ dziwic,

niewierzacy. A pani wierzaca?



- To znaczy... - zajakneta si¢ Krystyna.

- Na pewno spodoba si¢ tutaj pani. Swieze powietrze, las, do jeziora blisko. My nie
jestesmy ucigzliwi, wiadomo, starsi ludzie, ale dobrze mie¢ pewnos$¢, ze w razie czego na
gorze mieszka kto$ z dobrym sercem, kto pomoze, szklanke herbaty poda, jak trzeba. Mamy
dwoch syndéw, ale mieszkajg daleko, dobrze jest moc liczy¢ w razie potrzeby na sgsiadow.

O tym wszystkim Krystyna opowiedziata potem Rucie, ktora dtugo jeszcze szukala
odpowiedzi na pytanie, jak to si¢ stalo, ze jej matka stracita wtedy catkowicie swoja intuicjg.
W ktorym momencie czujno$¢ matki zostala uspiona. I co by bylo, gdyby wtedy nie
uwierzyta stowom starej kobiety, albo gdyby w ogole nie czekata na nich, wracajacych z
ko$ciota, tylko wyszta z tego domu z ostrzezeniem Slaskiego w pamieci i nigdy juz tam nie
wrocila. Dlaczego nie wyczuta, ze ten dom nie jest miejscem dla nich? Ze skrywa w swoich
posepnych murach jaka$ tajemnice, ze czeka na nie jak delikatnie unoszaca si¢ na wodzie
Aldrowanda vesiculosa?, wychwytujaca szklistymi lodyzkami swoje przypadkowe ofiary.
Miaty byé kolejnymi - po Slaskim, a jeszcze wezesniej po jego poprzednikach - po tamtej
kobiecie, jej mgzu i pasierbie.

Moze... gdyby wszystko wtedy utozylo si¢ inaczej, jej mama zylaby do dzi§?.. Jak
wiele w naszym zyciu zalezy od jednej chwili?

Jednak tamtego dnia... Ruta pamigtata, matka wrocita z przekonaniem, ze ich przyszli
sasiedzi sg calkiem niegrozni. No, moze troche zdziwaczali. Nie dato jej do myslenia nawet
to, ze kobieta nie patrzyla jej prosto w oczy, lecz zerkata falszywie na boki. Uznata, Ze
mezcezyzna, od ktorego chciata kupi¢ dom, nie rozumiat potrzeby wypoczynku, ciszy na
modlitwe. Bedzie dobrze... - myS$lata, umawiajgc si¢ na podpisanie wstepnej umowy.

Ruta bardzo chciala obejrze¢ ich przyszty dom. Zarazona entuzjazmem matki
wierzyla, ze uwija tam kolejne, bezpieczne gniazdo.

Wspbélna wizyta u Slaskiego upewnita ja w tym. Tak tadnie méwit o domu i jego
zaletach. Jednak gdzies na dnie serca czula, ze wstapita na Sciezke, ktérg nie powinna
podaza¢. Zmiana zawsze wywotuje niepokodj - odrzucala swoje przeczucia. 1 patrzyta z
usmiechem, jak matka sklada zamaszysty podpis na umowie, w gabinecie miejscowej
notariuszki.

Slaski przeliczyt pienigdze, ktére Krystyna data mu jako zaliczke, wyraznie
zadowolony, ze dom bedzie miat kolejnego wlasciciela. Nie lubit tego miejsca, ale nie znat
jego historii. Te miata pozna¢ dopiero Ruta, w dalekiej przysztosci...

Klamka pokoju numer trzynascie ustgpita. Drzwi bezszelestnie si¢ otworzyty, od razu

ujawniajac waskie 16zko, na ktorym, nogami do drzwi, lezalta wychudzona postaé. Rucie



przemkneto przez mysl, ze to niedobrze leze¢ nogami skierowanymi w kierunku drzwi.
Wydalo jej si¢ to ztowrdzbne, t6zko powinno sta¢ inaczej. Odpowiedziata jednak natychmiast
sobie samej, ze to juz chyba nie ma teraz znaczenia. Spojrzata na lezaca postaé. Nie, to chyba
nie mogla by¢ ona, Serafina, tamta byla wysoka, postawna, a ta tutaj: kupka kosteczek
obleczonych z6ttg skoérg. Tak, na pewno pomylita pokoje! Ruta spojrzata jeszcze raz na numer
na drzwiach. Trzynasty. Nie ma watpliwosci. Zatem - Serafina zostata gdzie$ przeniesiona
albo pomylit si¢ syn tej kobiety, gdy podawatl numer. Juz chciata wyj$¢ z sali, kiedy nagle
posta¢ na t6zku otworzyta oko. Podniosta gtowe z poduszki i szepneta, wyciagajac do Ruty
dton, bezbarwng, woskowa, ze skorg naciggnieta tak niebezpiecznie, ze az btyszczala jak u
manekina.

- Rutaaa... Nareszcie... - doszedt ja szept.

A zatem... To jednak byla tamta Serafina! Ruta patrzyla na nig 1 poczuta wielki
niepokdj. Nagle zl¢kla sie, Ze nie znajdzie odpowiedzi na najprostsze pytania.

Czym nakarmi swoja dusze¢? Nienawisciag czy przebaczeniem? Co powinna teraz
zrobi¢? Wcigz miata watpliwos$ci, czy potrafi wymaza¢ z pamigci tamte krzywdy i bol. To
byly jej wlasne dramaty, osobista wojna, ktora zabrata jej dom i najblizszych. Nawet teraz, po
tylu latach, czuta si¢ jak biblijny Hiob. Opowiadal jej o nim Marek podczas jednej z
niekonczacych si¢ nocnych rozmoéw prowadzonych w t6zku. No tak, tylko ze Hiob ufat
swojemu Bogu. Dotkniety utratg najblizszych rozdart szaty 1 powiedziat: Nagi wyszedtem z
tona matki i nagi tam wroce. Dal Pan i zabrat Pan. Niech bedzie imi¢ Panskie blogostawione!

Ona, Ruta, nie miala takiej ufnos$ci, bo nie bylo w niej wiary w Hiobowego Boga. Ona
swoje zycie rozumiata zupelnie inaczej. Nie poktadata slepo ufnosci w swoje przeznaczenie i
niebiosa, ktore nakreslity jej los, przedty go jak Parki, bez zastanowienia skazujac na
niepotrzebne dramaty. Nie akceptowala filozofii, Ze cierpienia maja moc uszlachetniajaca, w
to powinna wierzy¢ raczej Serafina, ktorej tak nakazywala jej religia. Ona za$, nauczona
swoim zyciem, wierzyla, ze nic nie dzieje si¢ przypadkiem, a wszystko kiedy$ do czlowieka
powraca, zgodnie z zasadg Potrdjnego Powrotu, 1 ze jeS$li teraz nie wybaczy Serafinie,
karmiona nienawiscig dusza zrodzi kiedy$ gorzkie owoce. A ona, Ruta, nie chciata by¢ juz
dhuzej nieszczesliwa. Na reszte zycia zaprojektowata sobie szczgscie... Tylko jak przekué to
przezyte nieszczes$cie na dobro? Zapewne jest to mozliwe - bo na §wiecie owo dobro wcigz
przeplata si¢ ze zlem. Taoistyczne yin 1 yang, dwie zasady, z ktorych wynika caly $wiat.
Teraz trzeba zrozumie¢, po co byly te jej nieszczgscia, co moze zyskac Swiat przez to, ze si¢
wydarzyty. Jak sprawié, by zto przetoczylo si¢ kotem ku dobru.

Muszg jej wybaczy¢... - pomys$lata, podchodzac do tozka, a wilasciwie do toza



cierpienia, do katafalku prawie, bo wida¢ byto, ze Serafina odchodzi, ze jej cierpienie
nieznos$nie odwleka ten nieuchronny moment, jakby przeznaczenie wyznaczylo jej
oczekiwanie na nig, Rutg. Czy to wybaczenie pomoze teraz odej$¢ Serafinie z tego Swiata w
zgodzie z nim, przynajmniej u kresu jej zycia?

Ruta pamigtata moment, gdy przyjechat do jej nowego krakowskiego mieszkania
mtodszy syn Serafiny, Zygmunt. Podobnie jak starszy Jan, stracit z matka kontakt kilka lat
temu. Obaj odsungli si¢ od niej, gdy ta, po Smierci mg¢za, postanowita zapisa¢ w testamencie
caty majatek jakiemu$ klasztorowi w potludniowej Polsce, ktory od wielu lat wspierata
wplatami z emerytury. Jan i Zygmunt nie mogli zrozumie¢ decyzji matki o wydziedziczeniu
synow 1 przestali ja odwiedzaé, zostawiajac ja samg sobie - powoli wymazujac tez z pamigci
wszystkie chwile dziecinstwa i mtodosci. Ruta, podczas rozmowy z Zygmuntem, nie potrafita
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze wlasnie na tym polega Prawo Potrdjnego Powrotu. Serafina nie data
synom zbyt wiele matczynego ciepta, uczac, ze w zyciu wazne sg tylko pieniadze i zawodowa
pozycja oraz wlasciwi ludzie, ktorymi trzeba si¢ otaczaé, co nijak si¢ przeciez miato do jej
gorliwego oddania Kos$ciotowi 1 jego nauczania o ubdstwie! Teraz, w tym odwroceniu synow
od niej, odbierata to, co im zaszczepila, tyle tylko Zze dla niej byl to cios, ktérego nie potrafita
zrozumie¢ 1 przeanalizowa¢ samodzielnie, bo nienawis¢ wobec innych trawila ja od $rodka
jak bezwzgledny kornik, nie pozwalajac na zaden samokrytycyzm.

Ale wtedy, gdy jej synowie catkiem si¢ od niej odwrdcili, Ruty juz nie bylo w
mieszkaniu na pigtrze domu pod lasem. Nie bylo juz na Swiecie jej matki i dziecka, ktore
moglo si¢ urodzi¢, ani m¢zczyzny, z ktorym Ruta chciala spedzi¢ reszte zycia. Serafina nie
znosita go od chwili, kiedy, zupelnie przypadkowo, poznata jego przesztosc...

Wspomnienie zabolato. Ruta do dzi§ nie wiedziata, dlaczego Marek - mezczyzna,
ktorego pokochala, odszedt tak nagle, dlaczego spakowatl walizke 1 zniknat z jej Zycia bez
stowa wyjasnienia. Czy doszedt do wniosku, ze za duzo w zyciu stracit, decydujac si¢ na
zwigzek z nig, ze nie powinien pozostawia¢ wszystkiego, co kiedy$ bylo dla niego wazne? A
moze... dlatego, ze ona, Ruta, juz nigdy nie bedzie mogta urodzi¢ ich wspolnego dziecka, a on
tak bardzo go przeciez pragnal? Dla tego dziecka i dla niej chciatl przeciez zmieni¢ swoje
zycie, wprowadzi¢ je na inne tory, strzasna¢ proch ze stop swojej przesziosci... Po dwdch
latach od tamtego wypadku Marek po prostu odszedt i stuch po nim zaginat. A Ruta nie miata
sity go szuka¢, bo stracita w swoim zyciu tak wiele, ze jego odej$cie uznala za kolejng
nieuchronnos¢ losu. Nauczyta si¢ zy¢ samotnie. Uznala, ze taka wlasnie byta jej $ciezka zycia
1 wlasnie nig miata podaza¢. Samotnos$¢.

1. Wszystkie cytaty pochodza z utworéw Rainera Marii Rilkego.



2. Aldrowanda pecherzykowata (Aldrovanda vesiculosa) - gatunek rosliny nalezacy do
rodziny rosiczkowatych. Jedyny zyjacy przedstawiciel rodzaju aldrowanda. Roslina
migsozerna odzywiajaca si¢ zooplanktonem, niekiedy larwami komaréw i mikroskopijnym

narybkiem.



Ucze sig patrzec. Nie wiem, dlaczego wszystko glebiej
wchodzi we mnie, a nie zatrzymuje si¢ w tym miejscu,
gdzie sig dawniej zawsze koniczyto. Posiadam wnetrze, o

ktorym nie wiedziatem.

Teraz lezata przed nia ta kobieta, z ktorg zycie pod jednym dachem bylo dla Ruty
pasmem udreki. Jej wlasna matka, wykonczona nerwowo szykanami tej kobiety, umarla
samotnie na kuchennej podtodze. Jak ona ma to wybaczy¢? Szeptem prosita wszystkie
mozliwe sity, by pomogly jej odrzuci¢ wlasne zle uczucia, by potrafita w tej godzinie
wybaczy¢ bez cienia pogardy dla tej, ktéra swoim zyciem na to wybaczenie nie zashuzyta.
Sity nie przychodzily. A raczej... W sercu Ruty pojawil si¢ cien satysfakcji, teraz ona czuta
przewage: wlasnej mlodos$ci, energii, nadziei. Widzisz, doigrata$ si¢, lezysz tu sama i nie ma
przy tobie zadnych bliskich ci 0s6b. To wlasnie ja, jako jedyna, mogg spetnic¢ twojg ostatnig
wolg - myslata, wiedzac jednoczesnie, ze takie mysli nie powinny jej sprawiaé¢ przyjemnosci.
Woskowe palce chorej poruszyty si¢ nieznacznie, zacisnely na faldzie biatej poscieli.

- UsiadZ przy mnie - wyszeptaty z trudem usta, a wlasciwie znak po nich, waski,
sinor0Zowy, zacisnigty jeszcze bardziej niz za zycia. Tak, niz za zycia, bo obecny stan byt juz
stanem przechodzenia na drugg strong, niczym powolne zanurzanie si¢ w Styks, oczekiwanie
na dton Charona, ktéry juz za chwilg ma si¢ pojawic.

W sali, mimo szpitalnej sterylnosci, panowata btoga cisza i przyjemne ciepto. Serafina
w tej chwili nie potrzebowata wielu przedmiotow. Skromne t6zko, stary fotel, kredens, stot
przykryty zielonym obrusem i dwa dawno nieuzywane krzesta pod $ciang, par¢ ksigzek na
poice przy tozku. Podloga z nowych paneli I$nita jak Swiezo umyta. Zegar na $cianie. Stary,
przedwojenny, z majatku Serafiny na Wilenszczyznie. Opowiedziata Rucie, jak go wiozta w
bydlecych wagonach. Byto to na samym poczatku ich znajomosci, ktora dopiero potem
przerodzita si¢ w piekto. I jeszcze ten bazarowy plastikowy krzyzyk, otoczony sztucznymi
kwiatkami, wiszacy nad drzwiami. Niewiele zabrala z tego smutnego domu pod lasem. Jesli
wierzy¢ Zygmuntowi, byla tu od roku. Ponad trzysta dni zajetych patrzeniem w sufit. Czy

przynajmniej raz pomyslala o tym, jak umierata Krystyna? Czy wzrok matki Ruty rowniez



zastygt wbity w sufit, czy moze w $ciany...

Nulla sors longa est, dolor et voluptas invicem cedent... Nie ma nic stalego, cierpienie
i przyjemnos$¢ nastepuja kolejno po sobie - pomyslata Ruta, siadajac na skraju tézka.
Delikatnie, jakby w obawie, ze zgniecie to watle cialo. Wyciggneta dlon i niesmiato,
przetamujac w sobie usprawiedliwiong przeciez niech¢¢, nakryta dton Serafiny. Dton kiedy$
tak bardzo jej nieprzyjazna, teraz niezdarnie, z wyczuwalnym wysitkiem, zaci$ni¢ta na skraju
poscieli.

Serafina otworzyta oczy. Poczuta tak dlugo oczekiwany dotyk.

- Czekatam... na ciebie - wyszeptala z wielkim wysitkiem.

- Wiem. Dlatego tu jestem...

- Zygmunt?...

- Tak. To on mi powiedziat.

- Umieram...

Ruta milczata. Co miata odpowiedzie¢? Zapewnié, ze bedzie dobrze. A moze, ze jest
jej bardzo przykro z tego powodu? A czy Serafinie tez bylo przykro, gdy umierata jej mama?
Dziecko? Tak bardzo chciata zada¢ chorej te pytania. Uznata jednak, ze bytoby to okrutne 1
nie w jej stylu. Czutla, Ze patrzy w oczy swojemu zyciu z tamtego tajemniczego domu, niczym
wygrzebanemu z pudia niepamigci, gdy ustyszala szept chore;j:

- Wybacz... Nie mogg... odejsc... bez... twego...

Ruta milczata. Przedtuzata w nieskonczonos¢ te¢ chwile, jakby droczac si¢ z Serafing,
chcac jej pokazaé, ze wybaczenie nie jest tylko spetniong napredce prosba. Bo co? Bo
usprawiedliwia ja toze $mierci? A jej mtodos$¢, marzenia, nadzieje nie miaty kiedy$ zadnej
wartosci, mozna bylo je zdeptac? Wiedziala, ze to wybaczenie musi wyptynaé niczym
nieskrgpowane z jej serca - szukala w sobie tego impulsu, ktdry powie jej, ze to wlasnie teraz,
Ze to jest ten moment.

- Ruto... Ja wiem... To przeze mnie... twoja mama... to dziecko tez... Przeze mnie... -
Stowa urywaly si¢ w niej chrapliwie. Ruta milczata. Lzy pojawity si¢ nagle, niechciane,
niepotrzebne. Nie wiadomo, czemu powrdcity do niej trudne wspomnienia.

- Wybacz...ysz? - Kaszel przerwal stowa tamtej, targal przez chwilg bezwladnym
ciatem, odznaczajac tylko $lady na poduszce.

Nie widziala w oczach starej kobiety tamtego grymasu zlosci, ktorego tak si¢ bata,
tylko jaka$ obcos$¢ polaczong z lekiem 1 rezygnacja. 1 te krotkie wlosy z wiecznymi
odgnieceniami od poduszki. Tak, to byly wciaz te same wlosy, tylko one si¢ w niej nie

zmienity!



Weszta pielegniarka. W reku trzymata strzykawke.

- Przeciwbdlowy - wyjasnila, uprzedzajac pytanie Ruty.

Nachylita si¢ nad chora. Ruta podeszta do okna. Nie chciala patrze¢ na blados¢
konczyn Serafiny, na jej poddanie w obliczu igly przebijajacej skore cienka i zottg jak
pergamin.

Patrzyta przez okno na parking - ustawione réwnolegle auta przywioz-ly tutejszym
podopiecznym ich rodziny, a wraz z nimi domowe smakotyki, ksigzki i gazety. Z szarego
renault wysiadta kobieta po czterdziestce i dziarskim krokiem ruszyta ku wejsciu. Mingta si¢
w drzwiach z mtodym chlopakiem. Wychodzit, trzymajac w rece duza torbe.

Kogo tu ma - matke czy babke, ojca czy dziadka? Kogo umiescit w tym domu i
dlaczego nie chce by¢ z tym kim$ pod jednym dachem? - przemkneto jej przez mysl.

- Pani to pewnie Ruta? - zapytata pielegniarka, poprawiajac chorej posciel.

- Tak, a skad pani wie?

- Pani Serafina duzo o pani mowita. Ciagle tylko - ze ma sprawe¢ do pani, prosbe jakas,
ze nie odejdzie, dopoki pani do niej nie przyjedzie. Dlatego skontaktowatam si¢ z jej synem.
Oni tu nie byli u niej ani razu, od kiedy ja przywiezli, wie pani? Ani ten syn, chyba Zygmunt,
ani tamten drugi. Ale wiadomo$¢, jak wida¢, przekazali, skoro pani tu jest.

Tak, Zygmunt ja odnalazt. Gdy opuszczata tamten dom pod lasem, starata si¢ nie
zdradzi¢ przed Serafing, cho¢by najdrobniejszym szczegotem, dokad wyjezdza. Zabronita
ekipie przeprowadzkowej rozmawiac z tg kobieta i mowic, dokad teraz pojada z jej meblami i
pozostatym kilkunastoletnim dobytkiem. Nawet firm¢ wynajeta w Olsztynie, a nie w
Krakowie - mieécie, w ktorym miata teraz mieszka¢ - zeby tamta nie poznala po tablicach
rejestracyjnych, jaki jest dalszy kierunek jej zycia.

A jednak jej syn ja odnalazt. Zeby powiedzieé, ze jego matka pragnie jg zobaczy¢. To
wydarzylo si¢ dwa miesigce temu. Na przelomie kwietnia i maja. Wrocila wlasnie z pracy,
kiedy zabrzeczal dzwonek domofonu. Tego dnia wyszla troche wczes$niej, nazajutrz miata
wolne, bo odbierata zaleglte nadgodziny z poprzedniego pdirocza. W instytucji kultury, w
ktorej pracowata, trudno byto wyjs¢ calkiem na zero z tymi godzinami. Dyrektor chcial, by
zebrata sity, bo pod koniec czerwca miala jecha¢ na Mazury i na miejscu, jak co roku,
organizowa¢ duza, ogdlnopolska imprezg kabaretowa. Robita to od kilku lat. Ten zawodowy
wyjazd byt teraz jedynym ogniwem 13aczacym ja z rodzinnymi stronami. Zawsze gdy tam
wracala, przezywata strach 1 napigcie, jakby zly czas powracat wraz z mazurskim
krajobrazem, z ta krgtoscig tutejszych drog.

W Krakowie zajmowala mieszkanie stuzbowe w niewielkiej kamienicy, oddalone o



kwadrans drogi spacerkiem od Sukiennic. Do pracy, cho¢ Krakow to duze miasto, miata
jeszcze blizej, bo tylko przez szeroko$¢ ulicy. Mieszkanie w takim miejscu uznawata za
rodzaj rekompensaty od losu za krzywdy z przesztosci. Tak si¢ akurat zlozylo, ze
wyprowadzita si¢ z niego jaka$ dziewczyna, ktéra kupita wiasne, wicksze, wiec Ruta mogla
od zaraz zajac jej miejsce. Cieszyla si¢, ze tak szybko i skutecznie odcigta si¢ od tamtego
zycia, ze juz nigdy nic STAMTAD nie zmaci jej spokoju, a tymczasem... Ta wizyta sprawita,
ze jej wiara w to ,,nigdy” leglta w gruzach. Na progu mieszkania stal oto syn Serafiny,
Zygmunt, bardzo do niej podobny, cho¢ przeciez... sktocony z matka! Ona wtedy nic o tej
ktotni nie wiedziata, dopiero potem powiedzial jej o wszystkim, gdy siedzieli w kuchni,
popijajac herbate.

Gdy otworzyta drzwi, wydato jej sie, ze patrzy na widmo ze ztego swiata.

- Czego pan ode mnie chce? - Asekuracyjnie przytrzymywata drzwi noga.

- Pani Ruto, prosze mnie wpusci¢, mam bardzo pilng sprawe, naprawde. Prosze si¢
niczego nie obawia¢! Nie mam zadnych ztych zamiarow.

- Skad pan si¢ w ogole tu wzial? Jak pan do mnie dotart i kto panu powiedziat, gdzie
mieszkam?

- Widziatem, jak pani wychodzita z pracy. Czekatem w aucie.

- Skad pan wie, gdzie pracuje?! Sledzit mnie pan?! - Jej glos wyraznie zadrzat.

- Pani Ruto, prosze si¢ uspokoi¢. Pani nazwisko pojawia si¢ przeciez na ekranie
telewizora, prawie po kazdym programie kabaretowym zrealizowanym w Krakowie.
Nietrudno si¢ domysle¢, gdzie pani pracuje.

No tak. Zapomniata. Jako realizatorka 1 scenarzystka tych programow byla
wymieniana w napisach koncowych. Tym si¢ teraz w zyciu zajela, to stato si¢ trescig jej
zycia, cho¢... malarstwo rowniez, ale juz rzadziej i tylko dla samej siebie. Zygmunt okazat si¢
bardzo sprytny. Ale dlaczego zadat sobie tyle trudu i przyjechat tu do niej?

- Moja matka jest ciezko chora - wyjasnit.

- I co ja mam do tego?! Nie interesuje mnie panska matka ani stan jej zdrowia,
rozumie pan?! Jej los jest mi najzupehniej obojetny! Nigdy jej nie wybaczg tego, co mi
zrobita. Mnie i mojej rodzinie... - Glos Ruty zalamat si¢ niebezpiecznie, gdy nagle zdata sobie
sprawe, ze nie ma zadnej bliskiej rodziny, Ze jest catkiem sama. Jaka$ niechciana 1za stoczyta
si¢ po policzku, zamknigta szybko w migkkosci dtoni.

W tamtej chwili nie chciala jeszcze stysze¢ niczego, co kojarzylo si¢ z tamtym
zyciem, miata ochote uderzy¢ Zygmunta w twarz za to, ze zmacil jej spokdj odbudowywany

przez ostatnie lata.



- Moja matka niec mieszka juz tam, gdzie kiedyS. Przebywa w domu opieki. Oto jej
adres. - Podat jej kartke.

Ruta wyrwata kartke z rak nieproszonego gos$cia i zwingwszy ja w kulke, cisneta w kat
przedpokoju.

- Po co mi ten adres?! Prosz¢ da¢ mi spokdj! - krzykneta, tapigc za klamke 1 probujac
zamkng¢ drzwi. Zygmunt byl szybszy. Wtozyt noge migdzy drzwi a framuge.

- Blagam, niech pani mnie wystucha. Tak bardzo mi zalezy, zeby pani ja odwiedzila.
Matka tylko o to bez przerwy prosi! Mowita, ze to dla niej w tej chwili najwazniejsza rzecz na
swiecie. Niech pani nie odmawia cztlowiekowi na tozu $mierci.

Ruta spojrzata na niego badawczo. Kpiny jakie$? Ona, wyniosta, zawsze rozkazujaca
Serafina o co$ prosi? I to kogo? Ja? Kurwe, ladacznice, antychrysta, parszywa Zydowke?

Nie watpita jednak, ze Zygmunt méwi prawde, byt przejety 1 zdenerwowany!
Westchneta i jednak... wpuscita go za prog. Reszte opowiedziat juz przy herbacie... Serafina
zachorowata na raka pluc. Pojawily si¢ liczne przerzuty, chemia, zamiast pomagac,
dodatkowo wyniszczyta jej stary organizm. Lekarze okreslaja jej stan jako beznadziejny.
Dziwia si¢ nawet, ze jeszcze zyje, podczas gdy inni, miodsi 1 silniejsi, na tym etapie choroby
umierajg. Ona natomiast, jakby z pomoca nieznanych sit, odktadata swoje odejscie. Jakby
wcigz na co$ lub na kogo$ czekala, jakby nie mogta odejs¢, nie zatatwiwszy jakiej§ waznej dla
siebie sprawy. Jakby potrzebowata szczegdlnego rozgrzeszenia, katharsis.

Ale budowana przez lata nieufno$¢ Ruty nakazywala jej czujno$¢. A moze to ona go
tu wyslala, by mnie odnalazt i kontynuowat dzieto niszczenia mojego zycia? - pomyslata,
cho¢ wydawato si¢ to nieprawdopodobnie.

- Wiem, ze pani moze mi nie wierzy¢, 1 nawet przyznaje, ze si¢ wcale nie dziwig.
Wiem, ile pani wraz z matkg ucierpiatys$cie przez moja matke - odezwat sie.

- Prosz¢ nie wspomina¢ mi o mojej mamie. I o nikim. To zbyt bolesne, rozumie pan?
Moze to by¢ dla pana trudne, bo to pana matka, ale... Nienawidzg¢ jej 1 nie wspotczuje jej w
cierpieniu. Wiem, zZe tak nie powinnam mowié, ale nie zamierzam pana oszukiwac. - Jej glos
peten byt tylez ztoSci co i przejecia.

- Rozumiem. Naprawde. Ja tez odwrdcitem si¢ od niej, zostawilem ja samg. Czasem
mys$le, ze jest dla mnie zupelnie obca osoba. Wie pani, co ona zrobita? Zapisala w
testamencie caly rodzinny majatek jakiemus$ klasztorowi czy kosciotowi. Przez cale lata
wysytala tam wcale spore pienigdze, ze swojej 1 ojca, gdy jeszcze zyl, emerytury, méwigc, ze
sg tam jakie$ biedne siostrzyczki, ktore potrzebuja naszego wsparcia. To byta jaka$ fundacja

czy co$ w tym stylu, do dzi§ nie wiem doktadnie. Przysylali jakie$ kolorowe ksigzeczki, ona



si¢ z nich modlita, a na kazdej byt apel o wptaty i gotowe przekazy! I ona odejmowata sobie
od ust, zeby tylko wystac¢ te pienigdze, ktore nie wiadomo gdzie trafiaty! Znalaztem kiedy$ te
korespondencje, zabratem kilka kopert, w ktorych jaki$ ,,0jciec Andrzej” prosit o wsparcie,
dzigkujac jednoczes$nie za dotychczasowe wptaty 1 wielkie serce. Te listy byly powielane,
podpisy nieoryginalne, tylko skanowane, wida¢, ze wysylane taSmowo. A ojciec Andrze;j...
Czy w ogole kto$ taki istnial? By¢ moze wygenerowal go jaki§ system naciggaczy i ci
proponowali kupno cudownych medalikow, figurek i obrazkow o szczegdlnej mocy, ktorymi
trzeba pociera¢ o oltarz, wowczas nabiorg mocy uzdrawiania rodzin i dusz, a wszystko w tak
zwane imi¢ Boze, tylko nie wiem, jakiego boga? Chyba boga mamony. To wielki przemyst,
biznes religijny, chcialem z tym zrobi¢ porzadek, wystalem do tego ojca Andrzeja pismo
ostrzegawcze, ale na nic si¢ to zdato, bo matka wciagz otrzymywata te kolorowe listy, z
ktorych dowiadywata sig, jak cudowng jest osobg i zeby nie jej wsparcie... Raz jeden napisali
do niej list oryginalny, podpisany wlasnorgecznie - zeby podzigkowac jej za deklaracje
przekazania w testamencie majatku na cel ich fundacji czy tego klasztoru, czy czego$ tam, nie
pamiectam! Gdy to zobaczylem, wsciektem si¢, pobiegtem z tym do matki, byla jeszcze w
zalobie po $mierci ojca. A ona mi powiedziala, Ze nie chciala mnie niepokoi¢, ale takg
wiasnie podjeta decyzje, zebySmy si¢ z moim bratem Janem po jej $mierci nie klocili o
pieniadze i nie wydzierali ich sobie z gardet. I ze mamy do$¢ swoich. Tak powiedziala! 1 ze
przekaze wszystko, co ma, na dom bozy! Dostatem szalu, wyzwatem ja od wyrodnych matek,
wykrzyczatem cala mojg boles¢ 1 wstyd, ze nie zajmowata si¢ nami, ze tylko praca si¢ dla niej
liczyla, a potem ten kosciot, ze zdominowata ojca, ktory mogt w zyciu tyle osiggnac, bo
marzyl o studiach, a zostal prostym urzednikiem pocztowym, bo moéwita, zeby si¢ nie
wychylat. I wykrzyczalem caly moj wstyd za nia, ze ludzie j3 znienawidzili, Zze wszyscy w
miasteczku mieli ja na jezykach, Ze na wokandzie w sadzie wcigz wisialo nasze nazwisko, bo
sadzita si¢ nie tylko z wami. Rozumie mnie pani, tak?

To ,,tak” zabrzmiato jak proba zawarcia porozumienia z Ruta, ktora powoli wytracata
swoja nieufno$¢ wobec niego 1 zaczynata rozumie¢ zdesperowanego syna, ktory, cho¢ z
niskich, bo gléwnie materialnych, pobudek, postanowil walczy¢ o swoje miejsce w tej

dziwnej rodzinie.



Mysli tetnity w niej jak soki w mtodym agrescie, ktory przez przezroczystq skorke,
oglgdang pod swiatto, ujawnia wielkie drzenie swojego zielonego serca.

Fot. Ewa Lewicki-Siegler, Niemcy



I opowiedziat jej jeszcze, ze jak umart ojciec, matka krzyczata nad jego trumna, ze to
wszystko sprawka pewnej czarownicy, z ktorag mieszkali pod jednym dachem. Wtedy
powaznie zaczal si¢ zastanawiaé, czy nie wystac jej na leczenie. Rozmawial nawet o tym z
bratem. Gdyby mozna ja bylo ubezwiasnowolni¢, wtedy podwazyliby testament 1 podzielili
si¢ rowno majatkiem wypracowanym przez rodzicoOw. Jan uznal, ze to dobra mysl, bo te
krzyki nad trumng byly nie do zniesienia, poszedt nawet po porad¢ do jakiego$ adwokata i
psychiatry, jednak sprawa ucichta, bo po pogrzebie Serafina zaczgta zachowywac sie catkiem
normalnie. Nadal chodzita do ko$ciota, poczatkowo jakby nie zauwazajac, ze nie ma juz przy
niej jej synow, ze zostawili jg samg sobie. Dopiero po pot roku zaczeta odczuwac samotnosé,
dzwonita raz do Jana, raz do Zygmunta, ale oni nie chcieli z nig rozmawia¢, powiedzieli, ze
ona dokonata juz wyboru, ze dzieci si¢ dla niej nie liczg, wigc niech dzwoni do tego swojego
klasztoru, to moze przyjada i z nig pogadaja. I podadza szklanke herbaty, gdy bedzie jej
potrzebowac.

Ruta stuchala tego wszystkiego uwaznie, mysli t¢tnity w niej jak soki w miodym
agrescie, ktory przez przezroczysta skorke, ogladang pod $wiat-to, ujawnia wielkie drzenie
swojego zielonego serca. Zygmunt doszedl wreszcie do momentu, gdy lekarze wykryli u
Serafiny raka ptuc. Ruta zapytata cicho:

- Nie chcieliscie jej jakos pomée, leczy¢, zorganizowaé opieki?

- Nowotwor byt za p6zno zdiagnozowany. Miata chemioterapie, a potem, gdy juz nie
mogta zostawaé sama, zawiezliSmy ja do domu opieki, nie byto ch¢tnych, zeby przy niej
chodzi¢ - wyjasnit bolesnie sucho.

- Ale... to przeciez wasza matka? - Nie wierzyta w cynizm Zygmunta.

- Tak nas wychowatla, to takich nas ma. Nie dala nam matczynej mitosci, nieraz
myslatem, Ze jest obca kobieta, od ktorej tak naprawde nigdy nie zaznalem prawdziwego
ciepta. Ojciec byt lepszy... - ciagnat dalej w tym samym tonie.

- No tak... - Westchneta. Nie miata nic do dodania. W jakim jednak celu Zygmunt
przyjechat do niej z tak daleka? Czy tylko po to, by powiedzie¢, ze ktos, kto cale lata niszczyt
jej zycie, lezy teraz umierajacy? Zamyslita si¢. Bezwiednie pomyslata o tym, ze oto cate zlo
wraca do Serafiny, zabijajac ja. I przypomnialy jej si¢ wlasne slowa rzucone w momencie,
gdy si¢ wyprowadzata... Maz Serafiny zmart doktadnie dwa tygodnie pdZniej, na zawat serca,
nagle, cho¢ nigdy wczesniej nie chorowat...

- I sadzi pan, ze odwiedzajac ja, pomoge zatatwi¢ jej jaka$ sprawe, ze tak bardzo
stesknita si¢ za moim widokiem? - spytala po chwili, odwracajac glowe w kierunku

skulonego na krzes$le Zygmunta, parzacego sobie usta goracg herbata. Odezwala si¢ juz innym



glosem, jakby powrdcita z dalekiej myslowej podrozy.

- Chodzi o to... Pielegniarka mowita, ze ona, czyli moja matka, wcigz mowi o pani, ze
musi jej pani przed $miercig wybaczy¢, ze tyle spraw przemys$lata w obliczu tej strasznej
choroby, ktora ja zzera. Ze nic gorszego juz nie moze jej spotkaé: zmart maz, synowie sie
odwrocili od niej, a teraz umiera samotnie, w jakim$ przytutku, poza wlasnym domem i
spetniajg si¢ stowa jakiej$ przepowiedni. Ja nie wiem, o co chodzi, dos¢, ze pielegniarka
zadzwonita do mnie, bym panig odnalazt, bo, jak powiedziata, ta kobieta bedzie umiera¢ w
wielkim cierpieniu i bardzo dtugo. ,, Takim jak ona trzeba pomoc. Przynajmniej to jestescie jej
winni” - powiedziata ta pielegniarka na koniec. Miala za zle mnie i Jankowi, Ze tak
zostawiliSmy matke, wyczutem to w jej glosie. Nie chciatem jej wtajemniczaé w nasze
rodzinne sprawy. Powiedzialem tylko, ze mam pomyst, jak panig odnalez¢, i ze zrobie
wszystko, by pani kiedy$ do niej przyjechala. To wszystko zdarzylo si¢ dwa tygodnie temu.
Jak pani widzi, szybko panig odnalaztem. Zrobitem to dla niej, chorej matki, i niech niczego
wiecej ode mnie nie oczekuje. Nie liczylem si¢ dla niej do tej pory, to teraz...

- Panie Zygmuncie, ale to jednak matka... Tak wicle oddatabym, by mie¢ swoja, by
ten zly czas odwrdcit sie¢, cofnal, by moja mama zyta!

- Bo pani Krysia byta inna. Takiej jak moja nie bed¢ zatowat - powiedziat krotko.

Upor 1 zacigtos¢ ma po matce - pomyslala Ruta, zerkajac na karteczkg z adresem,
podniesiong z podtogi.

- Jak pani widzi, pok6j numer trzynascie, fatwy do zapamigtania - rzucil jeszcze
Zygmunt, dopijajac herbate.

- Tak, na pewno. Wkrotce wybieram si¢ stuzbowo na Mazury, moze znajd¢ troche
czasu, by ja odwiedzi¢. Cho¢ nie obiecuje.

Dopiero gdy si¢ z nim pozegnata i usiadta w fotelu, dotarlo do niej, z czym tak
naprawde przyszedl do niej syn Serafiny. Bata si¢ mysli, Ze ma stanag¢ oko w oko ze swoim
demonem z przesztosci, ktory oczekuje od niej wybaczenia i rozgrzeszenia. Czy jest w stanie
tego dokonac szczerze i w sposob pelny? Czy da rad¢? Czy nalezy zapomniec€ o tej wizycie, a
moze jednak powinna sprébowac?

Wtedy wiasnie wybrata si¢ na dlugi spacer po krakowskim Kazimierzu. Odkad
zamieszkala w Krakowie, to miejsce zawsze ja uspokajato. Czula przez skore duchy dawnych
mieszkancow, miata wrazenie, ze patrza na nig przez dziurawe okna kamienic. Oni byli cisi i
madrzy, pokornie przyjeli swoj los. Ruta nie miala w sobie ich uleglto$ci, ale sSwiadomos¢, ze
tacy ludzie zyli tu kiedy$, uspokajata jej targane skrajnymi emocjami serce. Wiedziata o

swoim zydowskim pochodzeniu, mama jej kiedy§ wspomniata o rodzinnych korzeniach,



moze dlatego tak ciggneto ja w miejsca naznaczone dotykiem nieznanych wspodirodakow.

Czy mozna wybaczy¢ tyle krzywd? - my$lata, mijajac stare kamienice, powtarzajac to
pytanie jak mantrg. I wtedy wlasnie podeszta do niej mniej wigcej czterdziestoletnia kobieta,
pickna, o ciemnych jak noc oczach, z twarzg okolong miedzianymi skretami dlugich wtosow.
Byta jak nie z tego $wiata, wygladata zjawiskowo w swojej zielonej sukience. Ta zielen byla
niczym nadzieja. Ruta u$miechneta si¢ do niej, widziala w niej podobienstwo do tych
wszystkich twarzy, ktore ogladata na $cianach w O$wiecimiu, jakby ta pigkna kobieta skupita
w sobie, jak w soczewce, tamte spojrzenia z szarego muru.

Kobieta sama podeszta do Ruty, jakby przywotal ja smutek malujacy si¢ na twarzy
dziewczyny. Sa czasem takie spotkania, podczas ktorych wystarczy jedno krotkie spojrzenie,
by przeczucie powiedzialo nam, ze ta druga osoba potrzebuje naszej pomocy. Tak wtasnie
stato si¢ 1 wtedy.

- Prosze poda¢ mi reke - powiedziata niespodziewanie kobieta. Ruta wyciaggneta dton
bez cienia zdziwienia i obawy. Ufnie obserwowala, jak spod miedzianych lokow patrzyly na
jej powiktane linie duze, madre oczy.

- Widze, ze toczy pani ze sobg wazng walke, ze czeka panig trudny egzamin z zycia.
Musimy nauczy¢ si¢ oddziela¢ rzeczy wazne, istotne dla nas 1 dla tych, ktorych spotykamy na
naszej drodze, od rzeczy niepotrzebnych, od rzeczy $mieci, ktore zaprzataja niepotrzebnie
umyst 1 zabierajg energie - mowita cicho kobieta glosem pelnym wewnetrznego spokoju 1
dystansu.

Ruta milczata, zastanawiajac si¢ nad stowami napotkanej przypadkiem nieznajome;.
Zupehnie jej obcej, cho¢ dziwnie bliskiej. Tamta mowila co$ jeszcze, jednak Ruta zapamigtata
tylko te stowa o rzeczach $mieciach.

- Jak pani na imi¢? - odezwata si¢ Ruta, chcgc znalez¢ jaki$ punkt zaczepienia miedzy
soba a tg niezwykla kobietg.

- Sara - odpowiedziata tamta.

- Pigkne. To zydowskie imig, prawda?

- Owszem. Oznacza ksi¢zniczke. Czasem wydaje mi si¢, ze dume i niezalezno§¢ mam
we krwi - odpowiedziata spokojnie kobieta, zamykajac dton Ruty w swych dtoniach.

- Skad pani tyle wie o ludziach?

- Zycie nauczylo mnie czujnosci. Czasem w oczach napotkanej na ulicy osoby mozna
znalez¢ wiele tajemnic Swiata. Trzeba tylko umiec¢ patrzec.

- Ale... Czy zawsze tak pani zatrzymuje na ulicy obcych ludzi i patrzy im w oczy i

dlonie?



- Nie. Thum ma tez swoj kolor. Bywa szary, nieksztatty jak papierowa masa, a czasem,
jak dzi$, mozna w nim wyluska¢ kogo$, kto przycigga uwage. Ludzie maja co$ wigcej niz
tylko podstawowe zmysty. Sami sobie jednak postawili ograniczenia i nie wierza, ze moga
korzysta¢ z najwazniejszego z nich - intuicji. A tymczasem o ilez ciekawsze jest zycie, gdy
zaprosi si¢ na jego kamieniste pole tego czutego ducha! To zycie nauczyto mnie dostrzegac
na mojej drodze tych, ktérym niepokdj w sercu sprawia bol. Nie ma spotkan przypadkowych.
Czyz to nie zastanawiajace, ze spotkaty$my si¢ akurat dzi§ na krakowskim Kazimierzu?

- Ja lubi¢ tu przychodzi¢. Wszedzie wyczuwam duchy przodkow. Czasem mysle, ze
nie tylko wazne jest to, dokad si¢ idzie, ale 1 skad przychodzi - odpowiedziata Ruta, dotykajac
palcem lekkiego wyztobienia w starym murze. Ta kobieta wplywata na nig wyjatkowo
dobrze, czuta si¢ przy niej taka spokojna.

- Czy jest pani Zydowka?

- Podobno tak. To stara historia.

- Ale zapewne ciekawa. Warto docieka¢ naszych korzeni, bo pami¢é¢ gendw jest
silniejsza niz pozniejsze wychowanie. Opowiem pani co$. Moj zydowski Bog, stwarzajac
nasz $wiat, wyzwolit potezne $wiatlo, ktore mialo wypetni¢ przygotowane wczesniej sefiry,
stuzagce mu za naczynia. Trzy pierwsze wytrzymaty moc $wiatla i tak powstato dobro, jednak
nastepne pekly. Jest to kosmiczny dramat ,,zniszczenia naczyn”, Zydzi méwia na to szewirat
ha kelim. Popekane naczynia, a raczej ich skorupy, opadaja na dno wszech$wiata i stajg si¢
ztem. Nie mozna dopuscié¢, by zto opadlo na dno serca. Nie warto rozsiewac zta pod Zzadna
postacig.

Ruta zamyslita si¢ przez chwile nad zasada Potrojnego Powrotu, ktora przeciez
pasowala do tego, co mowila Sara, 1 juz miala jej o tym powiedzie¢, kiedy miedzianowtosa
kobieta odezwata si¢ znow:

- W mojej rodzinie méwito si¢ wiele o zhu. Matka byta bardzo madra kobieta i zawsze
upominata mnie, ilekro¢ dostrzegata u mnie zto$¢. Mowita, ze trzeba znaé sile 1 wartos¢
swoich mysli 1 wypowiadanych stow. Bo czasem stowo ma moc niszczenia. Na przykiad
klatwa. Matka powtarzala mi zawsze, ze klatwa rzucona w gniewie przez tego, kto umiera,
dziata w miejscu, w ktérym cztowiek ten zyt...

Ruta spojrzata na nig badawczo. Alez... doktadnie te same stowa wyczytata wiele lat
temu w zapiskach Fridy Kalinskiej, znalezionych na strychu jej dawnego domu, zaraz po
Smierci mamy! Zatem... To nie byt przypadek, ze Sara pojawiala si¢ w chwili, kiedy Ruta
zmaga si¢ z my$lami, czy 1 jak wybaczy¢. Przypomnienia tych prawd potrzebowala wtasnie

teraz.



- Czytatam juz kiedys te stowa. Bardzo dawno temu. Wtasnie rozmys$latam o pewnej
osobie, ktoéra wyrzadzita wiele zta mnie i mojej rodzinie. A teraz oczekuje ode mnie
bezinteresownego wybaczenia - powiedziata cicho, dziwigc si¢ samej sobie, ze dala si¢ oto
wciggng¢ w irracjonalne dyskusje o intuicji, zydowskim Bogu i klatwie, a w dodatku
rozmawiata o nich z kobietg zupehie jej obca.

- Wybaczenie ma wielkg moc. Wkrotce przekona si¢ pani o tym sama. Prosz¢ odrzucic¢
urazy i zrobié to, czego pani sama od siebie oczekuje.

- Ale... To nie jest takie tatwe.

- Nie mozemy karmi¢ swoich serc nienawiscia.

I wtedy opowiedziata tamtg przypowies¢ o indianskim chtopcu i jego dziadku. Ruta
milczata zdziwiona, nie moggc uwierzyc, ze stoi przed nig kobieta, ktéra pomaga jej uwierzy¢
we wlasng wewnetrzng site 1 w mozliwo$¢ wybaczenia.

- W cierpieniu jeste$ jak puste naczynie. Czym si¢ napelnisz? - zakonczyla Sara,
odwracajac twarz w strone Starej Synagogi. Ruszyta przed siebie i po chwili juz przechodzita
pod renesansowym portalem z hebrajskim napisem: To jest brama Jahwe, sprawiedliwi przez
nig wchodzi¢ beda.

- Mam na imi¢ Ruta! - krzykneta za nia.

Sara nie odwrocita glowy.



Zetkniecie nasze jest jak pociggniecie smyczka,

oboje tqczy nas ze sobq...

Ruta patrzyta, jak pielegniarka wychodzi z pokoju, zamyka cicho drzwi. Na dole
pojawit si¢ kolejny samochod, tym razem stary golf, wysiedli z niego biednie ubrani ludzie,
kobieta i m¢zczyzna. Ona niosta w dloni koszyk, przykryty jasnym materiatem, on - skdrzang
torbe. Czy tymi wiktualami i czystymi ubraniami chcieli usprawiedliwi¢ swdj brak czasu dla
najblizszej osoby? Rucie przypomniala si¢ nagle wyprowadzka z tamtego domu, ona tez
wychodzita z taka torba. I te stowa wypowiedziane na schodach spokojnie 1 wolno, cho¢ z
wielka nienawiscig w sercu, do stojacej na progu mieszkania Serafiny:

- Zapamigtaj, ze wszystko, co ztego wyrzadzitas innym, do ciebie powrodci. Bedziesz
cierpie¢ 1 w chwilach cierpienia zobaczysz te krzywdy, wyrzadzone innym. Bedziesz umiera¢
W samotnosci.

Na stowa te Serafina pobladta, zatrzaskujac z wsciekloscia drzwi, w ustach meHa
ciche przeklenstwa. Ruta wyszta z domu i na schodach odwrdcita si¢ jeszcze, patrzac na szary
budynek. Nie byl fadny, raczej - tajemniczy. Ona juz wtedy wiedziata, jaka tajemnice nosit.

Dwa tygodnie pdzniej zmart maz Serafiny. Na zawat serca. Cztowiek, ktory nigdy nie
skarzyt si¢ na serce, ktory cate swoje zycie wykonywat spokojng prace, stawiajac pieczatki.
Opowiedzial o tym Zygmunt, podczas tamtej wizyty. Serafina podobno ptakata, zaskoczona
ta nagla Smiercia, wykrzykiwata, ze ojciec zostawit ja tak nagle, bezmyslnie. A potem, po
pogrzebie, powiedziata Zygmuntowi, gdy zapytat o t¢ ,,czarownicg™

- Ty wiesz, co tamta mi powiedziata na koniec, gdy si¢ wyprowadzata? Wszystko, co
ztego wyrzadzitas innym, do ciebie powrdci. Bedziesz cierpiec 1 dopiero to cierpienie pokaze

ci calg krzywde, jakg wyrzadzatas innym! Wyobrazasz sobie?! To naprawde byta czarownica!



Drzewa owocujq i kwiaty kwitng po to, by dalej zy¢. Zyj w szczesciu i unikaj ludzi
obdartych z marzen i milosci, bo sq jak oskubane ptaki.

Fot. Ewa Lewicki-Siegler, Niemcy



Potem Zygmunt opowiedzial, ze noca po pogrzebie ojca zapalita §wieczke na
domowym ofttarzyku zlozonym z tandetnej gipsowej Maryi i blaszanego Jezuska,
obwieszonych sztucznym kwiatami, siggnela po wygladzony przez nadmiar dotyku
drewniany rozaniec i1 rozpoczeta swoje modlitwy za biedng dusze me¢za, ktory opuscit jg nagle
1 bez uprzedzenia. A potem odprawita jakie$ egzorcyzmy nad kawatkiem karteczki, na ktérym
przedwojennym pismem napisala imi¢ ,,Ruta”.

- Bogu dzigki, juz jej tu nie ma. I nic mi juz nie grozi... - wyszeptata na koniec,
patrzac, jak karteczka ptonie w ogniu.

Zygmunt widzial ten tajemniczy rytual przez szpar¢ w drzwiach. Pomyslat, ze matka
naprawde zwariowata, i po raz kolejny pojawit sie¢ pomyst, by ja ubezwlasnowolnic.

Po wizycie Zygmunta i po wystuchaniu jego opowiesci Ruta nie mogta zasna¢. Gdy
wreszcie, po wielu godzinach przewracania si¢ z boku na bok, nadeszto senne odretwienie
majagce przynies¢ ulge 1 wypoczynek, we $nie przyszli do niej rodzice: mama i Tunio.
Wyciagneli do niej dtonie i wyszeptali:

- Drzewa owocuja i kwiaty kwitng po to, by dalej zyé. Zyj w szczesciu i unikaj ludzi
odartych z marzen i mito$ci, bo sg jak oskubane ptaki.

Nad ranem obudzita si¢, czujac jeszcze t¢ dziwng obecno$¢ rodzicow. Zapisata ich
stowa na kartce lezacej na nocnym stoliku. Wrocito wspomnienie wizyty Zygmunta. Zatem...
Serafina odprawiata nad nig swoje ksigzeczkowe egzorcyzmy, nadajac im mistyczny wymiar?
A tymczasem... Czyz nie byty to tylko szeptane w nienawisci zle stowa, ktoérymi strzelala na
boki jak fontanna, a one powrdcily do niej po latach rykoszetem? Miala wrazenie, Ze to
wlasnie Serafina przez wigksza cze$¢ swojego zycia byla tym cztowiekiem odartym z marzen,
pochionigtym przez jaki$ religijny absurd. A teraz lezata samotna, cigzko chora w domu
opieki i u schytku swego zycia starata si¢ cho¢ na krotka chwilg to zycie odmienic.

Na poczatku, po zamieszkaniu w domu pod lasem, wszystko uktadato si¢ dobrze.
Przeprowadzka, wnoszenie mebli, glowa pelna plandéw 1 radosnego podekscytowania. Ruta
nigdy wczesniej nie mieszkata w tak duzym domu. Ich mieszkanko w szarym bloku z wielkiej
ptyty bylo takie ciasne! Kiedy po raz pierwszy pojawila si¢ na zwirowej alejce, na powitanie
wyszla jej... Serafina. Spojrzala na nig spod daszka zrobionego z dloni i zamachata r¢ka.

- Witam na nowym miejscu - powiedziata stodko. Ruta nie czuta w tych stowach jadu,
jedynie rado$¢ z poznania.

Miata wtedy prawie szesnascie lat, chodzila do liceum w miasteczku 1 juz planowata
wspolne ognisko dla kolezanek i kolegdéw, by pokazaé im, jak teraz bedzie mieszkac. Ognisko

odbyto sie po tygodniu, gdy obie z mama jako tako urzadzity si¢ na nowym miejscu. Mama



jeszcze zalat-wiala sprawy zwigzane ze sprzedazg mieszkania w bloku, byla wigc troche
zabiegana. Od czasu do czasu jezdzita tam posprzata¢ i zabra¢ co$ z piwnicy, Ruta potem
uktadata wszystko w szafkach, delektujac si¢ biela umywalki, wanny, barwnoS$cig tapet i
stoncem, ktore zagladato do mieszkania dostownie z kazdego okna, o r6znych porach dnia.

Ruta tanczyta po zalanych blaskiem pokojach, mialy teraz tyle przestrzeni, ona wlasny
pokdj, mama sypialni¢, byl jeszcze salon, pokdj goscinny i wielka kuchnia z drewnianymi
meblami, ktore zostaly po Slaskim. Mama uznata, ze mogg jeszcze im poshuzy¢, bo byly
zrobione na wymiar 1 catkiem solidnie. Tak, to z pewnoscig bylo jej miejsce na ziemi,
wspaniate, wymarzone, pachnace §wiezos$cig i innoscig. Ruta czuta si¢ taka szczesliwa!

Ognisko odbyto w sobotg. Przyszli znajomi, przyniesli gitare i kietbaski. Ruta podata
chleb i stone paluszki, w sklepach w tamtych czasach nie byto zbyt wiele do wyboru.
Wspdlnie nazbierali chrustu - las byl blisko, w sasiedztwie odkryli podczas zbierania gatezi
niewielki stawek. Zaby rechotaly w nim radosnie, podkreslajac szczegodlng blisko$é natury.
Dziewczyna myslata, ze uroda tego miejsca z pewnoscig rekompensuje pewne oddalenia od
centrum! Z osiedla miata blizej, teraz - dluzej idzie do szkoty, biblioteki, ale to nic, przeciez
mama ma samochod!

Piekli kietbaski, §piewali harcerskie piosenki, $miali si¢. Gdy zabrakto chleba, Ruta
postanowita pobiec do domu i donies¢ kilka kromek. Na schodach niespodziewanie
zatrzymala ja Serafina. Ruta powiedziata jej ,,dobry wieczor” i juz wbiegata na swoje schody,
gdy sasiadka zatrzymala stanowczym tonem upomniata ja:

- Dziecinko, tylko nie siedZcie do pdzna, bo jutro rano trzeba wsta¢ do ko$ciota.

- Tak, to znaczy... jasne. - Nie chciata jej mowié, ze ani jej mama, ani ona, Ruta, nie
chodza do kosciota.

- I nie hatasujcie zbytnio, bo chcemy si¢ z m¢zem potozy¢ - dodata sasiadka,
swidrujac ja szparkami oczu.

- Tak, oczywiscie.

Te uwagi nieco zwarzyly nastroj Ruty. Gdy wrocita, wcigz uciszata towarzystwo, bo
miala wrazenie, ze ich $miechy przerywaja czujny sen sasiadki. Wreszcie towarzystwo
przeniosto si¢ do mieszkania, zamknigte drzwi odcinaly halasy, ale znaczace pukania w sufit
nie pozwalaly zapomnie¢, ze na dole kto$ ma dos¢ tego towarzyskiego spotkania.

Impreza skonczyta si¢ okoto dwudziestej drugiej. Goscie, zorientowawszy si¢ W
sytuacji, zaczeli schodzi¢ na dot w samych skarpetkach. Ale w niewielkiej szybce w drzwiach
sasiadow wida¢ byto majaczacy si¢ w §wietle lampy czyj$ cief...

Od tego si¢ wlasnie zaczeto - gdy tylko pojawiali si¢ jacy$ go$cie, pojawiala si¢



rowniez Serafina, epatujaca swojg potrzeba modlitwy, wyciszenia, wypoczynku czy wreszcie
snu, zaczepiata przewaznie Rutg, bo ta byla stabszym przeciwnikiem. Nastolatka powinna
stucha¢ starszych, dziewczyna nie potrafita si¢ bronié, postepowata, jak ja wychowata mama.

Mimo to wcigz zapraszata znajomych, cieszyla si¢ domem i ogrodem. Nauczyta si¢ go
nawet uprawia¢, mama wszystko jej thumaczyla, pokazywata. Na tym jej matym szczesciu
cieniem ktadta si¢ sgsiadka. Gdy tylko Ruta wychodzita na podworko, od razu byta i tamta ze
swoim cigglym napominaniem i religijnymi hastami. Méwita wciaz o tym, jaka jest juz stara i
jak bardzo potrzebuje spokoju i ukojenia w modlitwie. Oczekiwata, ze inni bedg zyli tak jak
ona. Innym razem opowiedziata, jak przyjechata tutaj z Wilenszczyzny, gdzie zostawita dom
z picknymi meblami i kosztownymi ozdobami w salonie. Wyraznie méwita to, zeby Ruta nie
myslata, ze ma do czynienia z kim§ zwyczajnym, ale z dawng wtoscianka, dziedziczka
bogatego rodu!

Za to me¢za Serafiny prawie nie widywata. Wracat z tej swej poczty do domu i juz nie
wychodzil. Ruta nigdy nie wiedziata, co robil, czasem tylko pojawiat si¢ w ogrodzie, by
wykona¢ jakie$ polecenie zony. Tym obarczata jednak najczesciej synow, wowczas jeszcze
dwudziestokilkuletnich, przyjezdzajacych w wolne dni z duzych miast, gdzie studiowali.
Zjawiali sie, bo potrzebowali jedzenia 1 pieniedzy.

Pierwsze tygodnie w nowym domu przynosily zatem nie tylko mite wrazenia. I wtedy
wlasnie, na targu staroci, na ktory kiedys$ poszty z mamg, Ruta wybrala ten obraz z latarnig
morska. Nie wiedziata, dlaczego wtasnie z latarnig, byty przeciez i z kwiatami, 1 z konmi, ale
Rucie spodobat si¢ ten wiasnie. Kupita go i pomyslata, Ze moze gdy go podaruje sasiadce, ta
przestanie si¢ o wszystko czepia¢, moze uda si¢ nastawi¢ jg nieco przychylniej do nowych
sasiadow.

Serafina przyjeta prezent chetnie, poglaskata Rute po glowie 1 powiedziata:

- Bog ci zapta¢, dobra dziewczynko.

I od razu dodata:

- A w kosciotku w niedziele bytas?

- Nie, nie bylam - odpowiedziala zgodnie z prawda, nieco zdziwiona pytaniem.

- No to musisz i§¢ do spowiedzi, bo masz grzech. Cigzki - zawyrokowala z
westchnieniem kobieta.

- Ale my, proszg¢ pani... My nie chodzimy do kosciota.

- No wlasnie, zauwazylam, musze porozmawia¢ z twoja mamg. A teraz dzigkuje
jeszcze raz, id¢ zmowic rozaniec, roOwniez za ciebie i twoja matke, mam nadzieje, ze nie

bedziesz tupata zbyt mocno kapciami o podloge. Popro§ moze mame, by ci zrobita na



szydeltku takie kapciuszki weliane, one nie stukajg w ogole, cichutko si¢ w nich chodzi.

I zamkneta drzwi. Ruta wyszta na dwor. Przez okno widziata, jak kobieta wiesza
obraz w pokoju. Nagle spojrzata na dziewczyn¢ przez okno i szybko zaciggneta zastone.
Trzask energicznie przesuwanych zabek stycha¢ byto az na zewnatrz.

Pierwsza rozmowa sgsiadki z mamg Ruty dotyczyta wiasnie religijnosci.

- Jak to mozliwe, zeby nie chodzi¢ do kosciota? Trzeba dbaé o zbawienie duszy!
Powinna pani corke posyta¢ do spowiedzi, na religie. Pewnie ksiedza tez nie przyjmiecie?
Poprzedni lokatorzy przyjmowali! - argumentowala swoje racje na schodach, glosno, tak,
zeby Ruta styszata kazde stowo.

- My nie jestesmy lo-kato-rami, tylko wtascicielami - upomniata ja matka Ruty.

- Niech pani nie zmienia tematu. W tym domu zawsze mieszkali ludzie wierzacy!

- Alez, pani Serafino, my szanujemy pani wiar¢, wiec niech pani uszanuje nasze
poglady. Poza tym to chyba nasza sprawa, czy chodzimy do koS$ciota, czy nie?

- Ludzieee... - jeknela przeciagle sasiadka. - Jaka wasza sprawa? To sprawa nas
wszystkich, wspolnoty! Rozumie pani? Ws-pol-no-ty! Mieszkamy tu przeciez razem, tak? A
jak mnie proboszcz po sumie spyta, czemu moi sgsiedzi nie chodza do kos$ciota, to co mu
powiem?

- Pani chyba przesadza...

- Ja przesadzam?! To wy przesadzacie. A kysz, a kysz. - Serafina szybko zrobita znak
krzyza nad kobietg i znikneta za drzwiami.

Ruta chichotata, gdy otwierala mamie drzwi.

- Mamo, styszatam wszystko, to jaka§ chora baba - wyszeptala, zeby tamta nie
styszata.

- Cicho, nie moéw za gto$no. Sciany mogg mieé uszy...

I rzeczywiscie tak bylo. Bo ,chorg babe” sasiadka wypomniata Rucie od razu
nazajutrz, gdy tylko mama poszta do pracy. I wypominala jeszcze inne komentarze rzucane
pod jej adresem. Okazalo si¢, ze tak jak obawiala si¢ jej mama, $ciany w tym domu miatly
uszy. A wlasciwie szklanke przy $cianie, stuzaca jako urzadzenie podstuchowe, za pomoca
ktérego sasiadka §ledzita kazdy ich ruch i kazde stowo. Wiedziala, kiedy wychodza z domu, o
ktorej wracaja, jak si¢ ubieraja, co niosg w siatkach. Stukala w rury, gdy za dlugo si¢ kapaty,
gdy spuszczaly wode w toalecie lub gdy przekladaly naczynia w zlewozmywaku. Gdy
listonosz przychodzit do nich z listem, cz¢sto nie wpuszczata go za prég domu, zmuszajac, by
wtykat listy w drzwi wejsciowe na dole. Niekiedy listy w ogdle do nich nie docieraty. Za to

Serafina wiedziala, ile jej sasiadki ptaca za wode, prad, telefon... Ktérego$ dnia Krystyna



przypadkowo otworzyla pojemnik na $mieci nalezacy do Serafiny. Na wierzchu lezaly
otwarte koperty adresowane do niej, przedarte na pdt, oraz rachunki, na ktore czekata od
tygodni. Wiciekla, odwrocita glowe w kierunku okna Serafiny, ale ta juz ja uprzedzila - stala
w nim i krzyczata:

- Prosze nie dotyka¢ mojego pojemnika na $§mieci, ma chyba pani swoj, prawda?! Co
za bezczelnos¢!

- Ale tu s3 moje listy!

- Co tez pani opowiada, jakie listy?! Walaly si¢ jakies $mieci po ogrodzie, to
musiatam je posprzatac. Ale z pani porzadnisia, nie ma co. Wiadomo, Kto nie ma w sercu
Boga, ten nie ma serca do ludzi - zakpita i zatrzasneta okno.

Ruta pamigtata, ze matka wrocita wtedy na gore zdenerwowana, cata si¢ trzesta.

- Ona nie daje nam zy¢, co to za kobieta! - krzyczata. I odmierzata malymi kroplami
waleriang. Nigdy nie skarzyla si¢ na serce. A jednak.. Tamtego dnia byla bardzo
zdenerwowana i zazywala walerian¢ juz kolejny raz!

- Mamciu, nie denerwuj si¢, spokojnie.

- Jak mam si¢ nie denerwowac, kiedy ta baba jest dostownie wszgdzie?!

- Nie przejmuj si¢ tym.

- Nie umiem.

- Damy rade - pocieszata ja Ruta, podajac lampke koniaku. Patrzyla, jak mama
duszkiem wypija brazowy plyn, kladzie si¢ pod koc na kanapie i1 zasypia.

Moja kochana mama - pomyslata wowczas dziewczyna. Taka zawsze zapracowana,
tak starala si¢, by bylo im jak najlepiej. Znalazta im ten wymarzony dom! Tylko... Ten dom
stopniowo zmieniat si¢ w pieklo...

Biato-czarne awizo w skrzynce, ktéra zamontowaty na bramie wjazdowej, z wielkim
numerem mieszkania, poczatkowo nie zwiastowato nic groznego. Ruta zabrata je przy okaz;ji
do szkoty.

- Zajde na poczte, to odbiore¢ - obiecata mamie.

Pani z okienka pocztowego znala je obie, wigc wydala list bez problemu. Ruta
siegneta po koperte i przeczytata nadawce. Sad Rejonowy. Do mamy? Ale co si¢ stato?!
Poczuta lekki niepokoj, jednak pocieszyta si¢, ze to pewnie nic waznego. Zresztg zaraz si¢
dowie.

Koperta czekata do powrotu Krystyny. Ruta nie otworzyta jej, cho¢ bardzo ja korcito.

- Sad? Co sad moze chcie¢ ode mnie? - zastanawiala si¢ kobieta, rozdzierajac

nerwowo koperte.






Obrazy wychodzgce spod jej pedzla, najpierw niewielkie, troche kiczowate mazurskie
widoczki, zapamigtane z dziecinstwa, zwyczajowe martwe natury, portrety, potem pejzaze -
spodobaly si¢ wiascicielowi niewielkiego antykwariatu - galerii w starym budynku z
czerwonej cegly, zwanym szumnie Collegium Maius.

Obraz Moniki Bogdanowicz, utalentowanej artystki z Reszla,

www.monika-bogdanowicz.pl



Ze srodka wyciagneta... wezwanie na rozprawe. Z powodztwa... Serafiny Wozniak.
W kopercie byt rowniez pozew. Rozlozyta go drzacymi dlonmi. Ruta nachylita si¢ i czytata
razem z matka. Po chwili jekneta:

- Nieee. Nic z tego nie rozumiem... Brak porozumienia w zarzgdzaniu majgtkiem
wspolnym? O te skrzynke na listy na bramie wjazdowej jej chodzi?

- No, chyba tak... - powiedziata cicho mama.

- I dlatego pozwata nas do sgdu? Nie mogta powiedzie¢, ze jej to przeszkadza, ta
glupia skrzynka?! - Ruta podniosta glos.

- Ciiii, nie trzeba, nie krzycz. Zaraz wszystko wyjasnimy - uspokajata j3 mama.

- Co wyjasnimy? Ztozylta na nas skargg. Do sadu!. Na ciebie mamo! O skrzynk¢ na
listy!

- W sumie... Powiesitam ja na wspolnej bramie.

- A gdzie miata$ ja powiesi¢? Skoro na pigtro nie wpuszcza listonosza! Na drzwi
wejsciowe tez nie da powiesi¢. Bo wspolne. Wiec gdzie?! U sasiadow?!

- Rutko, nie denerwuj si¢. Co§ wymyslimy. Moze... skrytke pocztowa?

- Mamo, masz dom i bedziesz po listy biega¢ na poczte?!

- Nie wiem, zadzwoni¢ do kolegi, ktory jest prawnikiem. Moze co$ doradzi.

Rozprawa miata odby¢ si¢ za trzy tygodnie. Przez ten czas Serafina trzy razy
nakrzyczata na Rute, Ze nie domkneta wejSciowych drzwi, dwa razy ,,grzecznie poprosita”, by
mama Ruty nie zostawiata samochodu pod domem, bo od tego jest garaz pod roztozystym
klonem, i na nic zdaty si¢ tlumaczenia, Ze chciata tylko wnie$§¢ zakupy do domu i musiala
zaraz jecha¢ dalej (,,nie zycz¢ sobie parkowania pod oknami, bo zastania mi pani widok na
ulice!” - argumentowata sgsiadka) oraz pi¢¢ razy zastukata w sufit, gdy Ruta podkrecita
glosniej radio i dtuzej spuszczata wode. Cho¢ nie bylo to po dwudziestej drugie;.

- To si¢ robi nie do zniesienia - powiedziala mama Ruty, szykujac si¢ na rozprawe.

Serafina robita si¢ podstepna i marudna, one - zastraszone 1 zestresowane. Na godzing
przed rozprawa mama Ruty zastabta pierwszy raz. Nie powiedziata jednak o niczym corce.
Wypita dyzurng waleriang, ktdra nosita w torebce, 1 pomyslala, ze ten lek dziala juz coraz
stabiej. I Ze trzeba bedzie pdj$¢ do lekarza, by przepisal co$ silniejszego na uspokojenie. |
bezsenne noce.

Sad zaproponowal ugode. Serafina nie zyczyta sobie skrzynki na bramie, bo jej
zdaniem szpecita misterng metaloplastyke jeszcze sprzed wojny. Po namowach sagdu zgodzita
si¢ jednak na powieszenie skrzynki obok, na ogrodzeniu, mniej stylowym, bo ze wspotczesnej

drucianej siatki.



- Nie bede przeciez codziennie temu listonoszowi otwiera¢. Tych z gory ciagle nie ma,
a do nich rézne listy przychodza, do mnie bardzo rzadko. No, nie bede tak chodzi¢ co chwila,
bo mi ci¢zko - mowila w sadzie.

- Dobrze, ze to si¢ wreszcie skonczyto - cieszyla si¢ jak dziecko mama Ruty, zdajac jej
relacje z rozprawy. Corka tez si¢ cieszyla, widzac ze mama tak dzielnie i spokojnie zniosta to
stresujagce doswiadczenie. Nie wiedziala, Zze na dnie torebki lezy mata fiolka lekow
uspokajajacych. Silniejszych niz waleriana...

Kolejne miesigce nie przyniosty nic nowego - a na pewno zadnych zmian na lepsze.
Relacje miedzy sgsiadami ograniczaly si¢ do wypowiadanego od niechcenia ,,dzien dobry”,
czasem nawet nieartykutowanego, niby przez nieuwage. Ruta wciaz nie mogla zrozumie¢, jak
przez takie glupstwo jak skrzynka pocztowa mozna i§¢ do sadu! Nie znosila tej kobiety coraz
bardziej, cho¢ mama uspokajata ja i dziwaczne reakcje sasiadki thumaczyta wiekiem.

Ruta nie potrafita tego zaakceptowaé. Z coraz wickszym wstretem patrzyla na
codzienne wyprawy do ko$ciota, na majowe, potem na rdézaniec, na ciggle mruczenie pod
nosem modlitw, przerywane co chwila uwagami:

- Prosze nie tupaé! Nie hatasowa¢! Dom to nie dyskoteka!

Ruta, cho¢ nie rozumiala zachowania Serafiny, postuszna swojej mamie, nie wdawata
si¢ w kldtnie, unikata komentowania oczywistej hipokryzji. Thumiony bunt narastal jednak
systematycznie.

Czas liceum minat szybko, jak dla Ruty za szybko. W pierwszej klasie odkryta w
sobie nieznany dotad talent. Wlasciwie odkryl go jej nauczyciel, pan Piotr, artysta i poeta,
brodaty, wiecznie zamys$lony mezczyzna, z eleganckim szalem na szyi.

- Ladnie rysujesz. Masz talent - powiedziat na lekcji plastyki.

- Naprawde? - Ruta nie wierzyta. Owszem, lubita rysowac, ale nigdy nie sadzita, Ze to
co$ wyjatkowego. Palce po prostu same kierowaly otowkiem. Poprzednia nauczycielka z
podstawowki nie zauwazyta u niej zdolnosci w tym kierunki. Moze dlatego, ze sama miata
wyksztalcenie muzyczne, a lekcje plastyki prowadzita z musu?

- Powinna$ przychodzi¢ do mnie na zajecia dodatkowe - zachgcit ja pan Piotr. I Ruta
w poniedziatki zostawata po lekcjach, by rozwija¢ swoja nowo odkryta pasj¢. Po roku jej
postepy byly na tyle imponujace, Ze pan Piotr zaproponowat udzial w swojej wystawie.

Wystawa odbyla si¢ w miejscowym domu kultury. Uroczyste otwarcie, artystyczne
zadecie niektorych znawcow sztuki 1 radosne zachwyty na widok jej nieco
impresjonistycznych obrazow pdl, 1ak i osnutych mgtami jezior - takie wrazenia zapamigtata z

tego spotkania. Pan Piotr namoéwil ja tez do wybrania studidow artystycznych. Mama



poczatkowo patrzyta na te pomysty nieufnie, ale kiedy Ruta przynosita do domu prace z zajgé
pozaszkolnych, powoli i ona tez przekonywata si¢ do tego pomystu. Oczywiscie, przyszta na
te pierwszg wystawe. Mimo ze dumna z corki, momentami wydawata si¢ jednak jaka$
nieobecna.

- Mamus, co si¢ dzieje? - zapytata Ruta, korzystajac z chwili, gdy matka znalazta si¢
blisko niej.

- Nic, nic, corenko. Wszystko w porzadku.

- Mamo, nie oszukasz mnie. Widzg, ze co$ si¢ stato, znam ci¢ dobrze - naciskata Ruta.

- Zdaje ci sie...

- Nie zdaje. Widzg przeciez. Zle sie czujesz? Powiedz, martwig si¢ o ciebie.

- No, dobrze... Gdy wychodzitam z domu, ,,kochana” sgsiadka znéw okazata swoja
troske o nas - powiedziata z przekasem pani Krystyna.

- Przeczuwalam, Ze ona nie moze zbyt dlugo siedzie¢ cicho. Co tym razem
wymyslita?!

- E, to co zwykle. Ze zle cic wychowuje. Podobno zamkneta$ na klucz drzwi
wejsSciowe, kiedy ona byta w garazu!

- To nieprawda! - Serce Ruty zaczelo bi¢ szybciej. Wiedziata na pewno, ze nie
zamkneta zadnych drzwi. Gdy wrdcita ze szkoty, siedziala w domu i ani razu nie zeszta na
dot!

- Wierzg ci, pewnie jej maz zamknat te drzwi niechcacy, ale ile musialam sie
nastuchac!

- Co ci powiedziata?

- Ze zachowujesz sie tak, jakbym ciebie w dziecifistwie obierkami karmita!

- Niemozliwe? Tak powiedziata?

- Tak. A ja do niej, wiesz, chciatam w Zart to obroci¢, pytam, jak jej zdaniem
zachowuja si¢ dzieci karmione obierkami. W czym sg gorsze od tych, co jedza ziemniaki? A
na to ona mi mowi, ze jestem zwykla chamka. I walne¢ta przede mng drzwiami. Na tyle ja
tylko staé¢! Co to za kobieta!

- Spokojnie mamo! Nie denerwuj si¢. Szkoda nerwoéw na kogos takiego.

- Wiesz, céreczko, inaczej sobie wyobrazatam mieszkanie w domu pod lasem. To miat
by¢ nasz azyl. Zaczynam si¢ zastanawiaé, czy przeprowadzka byta dobrym pomystem. Jak to
mozliwe, ze jaka$ kobieta jest w stanie tak mocno ingerowaé w czyje§ zycie? Moze to
dziwne, co powiem, ale czasami odnosz¢ wrazenie, ze to nie tylko jej sprawka, ze sam dom

jest jako$ naznaczony... Jako$ dziwnie nieprzyjazny.



- Mamus, przepraszam ci¢ najmocniej, dokonczymy rozmowe w domu. Teraz musze¢
wraca¢ do obowigzkow, pan Piotr macha do mnie. Zazyjesz w domu waleriang, to ci¢
uspokoi. Postaram sie¢, zeby$Smy mogty wroci¢ jak najszybcie;.

Ruta nie wiedziata, ze jej mama nie zazywa juz waleriany. Ta od dawna juz na nig nie
dzialala.

Gdy wrocity z wernisazu, drzwi ich mieszkania ubrudzone byly blotem. Nie musiaty
nawet zastanawiaé si¢, kto to zrobit. Nie mialy tez ochoty ktoci¢ si¢ z sgsiadka. Umyty po
prostu drzwi, i tyle. Ale na drugi dzien Ruta, wychodzac do szkoly, nasypata piachu na
wycieraczke Serafiny. Poczula si¢ jak psotne dziecko, ktore robi ghupiego psikusa. Odptacita
jej za to btoto! I po raz pierwszy w zyciu poczuta smak matej zemsty.

Od tej chwili postanowita, ze dosy¢ juz milczenia. Skoro tamta chce walki, bedzie ja
miata. ROwniez mamie poradzita, by zaczgla si¢ broni¢, bo do$¢ juz ich sgsiadka blota,
dostownie i w przenos$ni, na nie wyrzucita. Mama probowata jg powstrzymywac, mowiac, by
data spokdj, znow podawala te same argumenty o starosci i zdziwaczeniu tamtej, jednak Ruta
krzyczata wowczas na nig:

- Bo widzisz, ze pluje na ciebie, a ty moéwisz, ze pada! Tak nie mozna. Zacznij si¢
wreszcie broni¢, bo wykonczy nas obie! Ja nie zamierzam jej ustepowac, rozumiesz?!

Krystyna jednak thumita w sobie catg zto$¢, znosila ja w milczeniu, bo... taka juz byta.
Patrzyta na swoja corke, ktora dorastata 1 coraz bardziej przypominata jej bardziej
zdecydowanego i stanowczego Tunia.

- Nie wyparlby si¢ tatu$ coreczki - wzdychata czasem, a po tych stowach Ruta
zamykala si¢ w swoim pokoju, zla, ze mama nie poszta na dot 1 nie zrobila awantury sgsiadce
za to nieustanne walenie w sufit. Kiedy jednak Serafina odkryla inne, bardziej dzwigczne 1
dokuczliwe miejsce do walenia kijem od szczotki, kaloryfer, Ruta nie wytrzymata i zbiegta po
schodach, bezskutecznie zatrzymywana przez matkg.

- Stuchaj, stara... babo! - krzyczata pod drzwiami tamtej, drzac cala, jakajac si¢ ze
ztosci 1 strachu. - Jak nie przestaniesz wali¢ w te... ka...loryfery, to ci¢ podpale, rozumiesz?
Ciebie i te twoje... $wiete obraz...ki! Piekto ci urzadzg... tu na ziemi! Modliszko pieprzona!

Ruta samej siebie nie podejrzewala o taki arsenat stow. Nigdy nie byla agresywna,
zawsze raczej pogodna, zrownowazona, usmiechnigta. A teraz... Cieszyly ja oto zemsta i
stowa-kamienie rzucane pod drzwi tamtej. Zmienita si¢, bo zmieniala j3 ludzka nienawis¢ 1
atmosfera tego domu. Nie mogla patrze¢, jak jej mama kryje si¢ po katach we wlasnym
ogrodzie, jak bezszelestnie przemyka pod $ciang, idac do piwnicy, unika wieszania bielizny

na wspolnym strychu, wyjasniajac, ze lepiej, jak schnie w domu, nie trzeba wtedy biegac po



schodach. Zaczynat jg mierzi¢ ten ciaggly lek, zeby tylko nie zrobi¢ czego$ niewtasciwego, za
co Serafina mogtaby je znéw zbesztaé. Zwyczajnie - czara si¢ przepehita. I wtedy, w wieku
prawie osiemnastu lat, wypowiedziata sgsiadce otwarta wojne. Dlatego wlasnie pod tymi
drzwiami wyrzucila z siebie calg gorycz, nie spodziewajac si¢, jak bardzo Serafina to
wykorzysta!

Ruta zaplanowala, ze swoje osiemnaste urodziny wyprawi... wlasnie w domu! Na
ztos¢ wszystkiemu! I ze bedzie to zabawa do bialego rana. Matka chciata ja od tego odwiesé,
jednak Ruta stanowczo powiedziata:

- Nie mam zamiaru jej ulega¢! Za moment bed¢ pelnoletnia. Nie jestem juz tg sama
nastolatka, ktora chciata si¢ jej podliza¢. Nie i koniec, rozumiesz! - Podniosta glos na matke.

Ostatnio robita to coraz czesciej. Moze to atmosfera tego domu, ten ciagly strach i
stres sprawiaty, ze Ruta tracita juz wiar¢ w normalne zycie? Czekata tylko na moment, kiedy
wreszcie stad wyjedzie, na wymarzone studia plastyczne, koniecznie do Torunia, bo tak radzit
jej pan Piotr, absolwent torunskiej uczelni. Chciata zostawi¢ ten dom, szkoda jej tylko byto
matki, ktora zostanie catkiem sama, na pastwg tej z dotu.

Zaprosita kilkanascie osob z klasy i znajomych z kotka plastycznego. Mama upiekta
ciasta: sernik i metrowiec, a tort z kolorowym kremem przygotowata kolezanka mamy z
pracy. Ruta zrobita swoja popisowa satatk¢ warzywna, jajka z majonezem, wspolnie z mama
upiekta trzy kurczaki 1 przygotowata sledzie po suttansku - marynowane platy zmieszane ze
smazong stodka cebulg, rodzynkami i koncentratem. Do pochrupania - stone paluszki i
krakersy.

Ladnie udekorowany i zastawiony jedzeniem stot, uSmiechnigta Ruta 1 przychodzacy
wlasnie goscie z prezentami - to mity dla oka widok nieuchronnego wchodzenia w dorostos¢.

Mama wyjechata do swojej kolezanki z pracy, z zamiarem zostania u niej na noc. Ruta
zartowala, ze mama ,daje jej wolng chatg”. Tak si¢ wtedy mowito. Dziewczyna byla
wdzieczna za to, ze nie wypadta w oczach swoich znajomych na coreczke mamuni, ktéra
spedza z nig osiemnaste urodziny. Gdy juz zostali sami: Ruta 1 jej goscie, jeden z kolegow,
Zbyszek, otworzyt dobrze wyposazony barek w salonie. Ruta chciata go powstrzymac, ale on
Smial si¢, Ze na osiemnastce powinien by¢ jaki$ alkohol. Rozlal do kieliszkow brazowe
brandy dla chiopakéw i czerwong sangrie dla dziewczyn. Atmosfera si¢ rozluznita, tylko
Ruta...wcigz nerwowo zerkala na zegarek 1 nastuchiwata, czy ta z dotu nie wali w sufit albo
kaloryfer. Zaraz dwudziesta druga, juz powinna byta stuka¢ od dwoch godzin. A tu nic. Cisza.
E, pewnie odpuscita.

- Stara wariatka daje dzi$ zy¢, co? - spytal wesoto Zbyszek, zerkajac filuternie na Rute



1 popijajac bragzowy ptyn. Wszyscy znajomi Ruty wiedzieli o jej perypetiach z sgsiadka, ale
dzi$§ nie przejmowali si¢ tym zbytnio. Bawili si¢, halasowali, trzaskali drzwiami i specjalnie
glos$no szurali krzestami. Jedna z dziewczyn, Agnieszka, zatupata nawet nogami i krzykneta:

- Stara purchawko, zapraszamy na gore!

Oto jak jedna nienawi$¢ rodzi kolejng... Tworzy si¢ petla nienawisci, z ktorej tak
trudno umknag...

Ruta wyszta do swojego pokoju po album ze zdjeciami, bo towarzystwo nagle
zapragneto obejrze¢ zdjecia z poczatku liceum. Przektadata albumy na potce, tu bylo
dziecinstwo, z Tuniem w roli gtdéwnej, tu podstawowka, pierwszy dzien w szkole, tu bal
6smych klas... Byla wlasnie przy pochodzie pierwszomajowym, kiedy do pokoju wszedt
Zbyszek. Obejrzala sie, przestraszona czyjas obecnoscia.

- Co tu robisz, taka sama, zapomniana? - westchnat jej do ucha. - Zostaw juz te
albumy, no chodZ do mnie, chodz. - Wyciagnat do niej rece wyraznie o§mielony alkoholem, z
wesotym spojrzeniem, beztroski i pozadliwy.

Ruta odlozyla album i pozwolita si¢ pocalowal. Pierwszy raz catowata si¢ z
chtopakiem! Starata si¢ zapamigta¢ smak jego ust. A on sam, Zbyszek... Starszy o rok, ale nie
zdal w pierwszej klasie 1 zimowal, uczac si¢ juz potem gorliwie. Byt w klasie z Rutg. Wysoki
blondyn, do$¢ przystojny, ale nie na tyle, by Ruta zwracata na niego uwagg przez cztery lata
liceum. Dopiero dzis$...

- Zawsze mi si¢ podobata§ - wyznawal jej pomigdzy pocalunkami. - Pragneg cig,
styszysz? - mowit jej do ucha, a ona zaczynata odczuwa¢ podniecenie w dole brzucha,
pierwszy raz. | wtedy... bezceremonialnie zadzwonit dzwonek u drzwi. Ruta odskoczyta od
Zbyszka jak polana zimng wodg. Poprawita wilosy, obciggneta bluzke 1 spodnice 1 wybiegta
do przedpokoju.

Na progu stali... dwaj policjanci i Serafina! Jeszcze widok policjantow Ruta mogtaby
znie$¢, ale widoku tej wrednej baby - w Zadnym razie!

- Dobry wieczor. - Jeden z funkcjonariuszy zasalutowat.

- Dobry wieczor - wyjakata, patrzac z nienawiscig w pomarszczong grymasem gniewu
1 satysfakcji twarz sasiadki.

- Mamy zgloszenie, ze tu si¢ odbywa huczna impreza. Zakldcanie spokoju i ciszy
nocnej - mowil policjant beznamigtnie.

- Ruja i porubstwo! - wrzasneta za plecami Serafina. - Modli¢ si¢ nie mozna! Ot co!

Niespodziewana wizyta przedtuzyla si¢ - policjant musiat spisa¢ raport i wystucha¢

obu stron. Nie bylo to mite! Ruta trzesta si¢ z nerwow, goscie ja uspokajali. Jak dobrze, ze



wszyscy byli juz petnoletni! Policjanci od razu zauwazyli, ze towarzystwo pije alkohol.
Legitymowali kazdego z gosci, sprawdzali wiek. Na szczescie skonczylto si¢ na pouczeniu o
potrzebie zachowania ciszy. Ruta probowala wyjasnia¢, ile ja kosztuje sasiedztwo z t3
kobieta, jednak policjanci nie dawali jej dojs¢ do stowa, sypigc paragrafami jak z rekawa.
Ruta czuta si¢ upokorzona i przede wszystkim zalamana, ze taki witasnie final ma jej
osiemnastka. Goscie zacze¢li pomatu si¢ zbiera¢. Zostali tylko Agnieszka i Zbyszek, a sasiadka
triumfowata! Na koniec, gdy policjanci juz wychodzili, sykn¢ta Rucie do ucha:

- A my to si¢ jeszcze spotkamy w sadzie. Ty wiesz za co.

Ruta zatrzasneta za nimi drzwi, z wielka ulgg osuwajac si¢ na podiogg.

- Uff, nareszcie sobie poszli. Zostawcie, nie sprzatajcie - powiedziata do krzatajacych
si¢ po domu przyjaciot.

- Pomozemy ci, juz pdzno - zawotata Agnieszka.

Sprzatali wspdlnie, gorliwie, Ruta od czasu do czasu spogladata na Zbyszka, on na
nig, a potem juz razem, we dwoje, zerkali na Agnieszke, czy niczego nie zauwazyla. Ta
jednak pochlonicta byla zmywaniem, powolnym i dokladnym. Z wielkim namaszczeniem
myla talerze i szklanki, a potem sptukiwala je dtugo, a Ruta patrzyla na t¢ ceremoni¢ z
podziwem, zartujac, ze kolezanka jest mistrzynig zmywania. A potem goscie wyszli, schodzac
juz po cichu, wyraznie utemperowani przez sgsiadke, z nastrojami zepsutymi przez jej wizyte
w towarzystwie strézow prawa.

Ruta juz si¢ nie kapala, bojac si¢ nala¢ wody do wanny, zeby tamtej nie bylo za
glo$no. Splukata sie stuchawka, marzac, ze moze kiedy$ bedzie miata prawdziwy prysznic,
taki, jaki widywata w kolorowych pismach. Wytarta si¢ 1 wyszla do kuchni, bo nagle
zgtodniata. Goscie zostawili jeszcze troche jedzenia - satatka warzywna smakowata
znakomicie...

Mama wroécila rano zmeczona i blada.

- Zle spatam - wyjasnita i polozyla sic w salonie. Nie spytata nawet, jak minat
poprzedni wieczor, jak bawili si¢ goscie. Niedzielne, leniwe przedpotludnie kapato minutami,
Ruta lezata w fotelu i1 czytata ksigzke, jej mysli wciaz jednak btadzily wokot tego, co sig stato
minionej nocy. Nagle cisz¢ zmacity jakis krzyk na dole:

- Czego w kotko taza, nie dadzg sie cztowiekowi modli¢?! Dzi$ niedziela, dzien bozy,
do kosciota, a nie do tej meliny!

Ruta wybiegta na schody, mama za nig. Na dole stala Agnieszka z inng kolezanka,
Dorota.

- My do ciebie, moze wyjdziesz? - spytaly nieSmialo, a Serafina stata przy nich i



krzyczata:

- Odkad tu mieszkajg, spokoju nie ma! Dom publiczny, policj¢ trzeba az wzywacé,
mato jednej balangi, to juz nastgpng szykuja!

- Zamknij sie, stare prochno! - wrzasngta dziewczyna, gotowa rzuci¢ si¢ z pigsciami
na sgsiadke, zla, ze przyjaciotki staty si¢ nagle Swiadkami krepujgcej sytuacji. Agnieszka z
Dorota po$piesznie wyszly, czujac, ze nie chca juz dalej uczestniczy¢ w tym marnym
przedstawieniu. Matka, ze $ciggnigta twarza, uspokajata Rute, ktora ptakata i krzyczata:

- Nienawidze jej jak psa! Nienawidze!

Za drzwiami, juz bezpieczne, z dala od spojrzen sgsiadki, obie trzesty si¢ z nerwow,
Krystyna siggneta do torebki i z matej szklanej buteleczki wysypala na dlon dwie tabletki.
Jedna podata corce.

- Masz, zaraz si¢ uspokoisz.

Ruta ptakata nad wlasng nienawiscia, nad podloscig tamtej, ze wlazia w jej zycie.

- Ruto, co ona méwi? Jaka policja? Cos ty zrobita? Co tu si¢ dzialo? Mys$latam, ze
moge ci zaufac? - odezwata si¢ mama, gdy juz si¢ obie uspokoily. Ruta opowiedziata o
wizycie policjantdéw 1 pouczeniu. Mama posmutniata, a Rute przez kilka dni meczyly jeszcze
wyrzuty sumienia, ze sprawita jej przykro$¢. A potem zndw powrocita codziennose,
przygotowania do matury, odrabianie lekcji i pomoc coraz slabszej mamie w codziennych
obowigzkach.

Ktoregos$ dnia, jakie§ dwa tygodnie po urodzinach, Ruta znalazta w swojej skrzynce
awizo adresowane do niej. Awiza od pewnego czasu napawatly ja groza. Na migkkich nogach
poszta na poczte, majac najgorsze przeczucia. Nie mylita si¢. Znéw wezwanie do sagdu. Tym
razem Serafina zlozyta prywatny akt oskarzenia. Stowa, wypowiedziane wtedy, pod jej
drzwiami, ze ja podpali, okazaly si¢ brzemienne w skutkach. Ruta rozplakata si¢ z
bezsilnosci.

Rozprawa sagdowa byta dla niej wielkim przezyciem. Po raz pierwszy w zyciu stan¢la
w bezdusznej sali starego przedwojennego budynku, wpatrzona w pozbawiong emocji twarz
sedziego. Nie wiedziata, czy bedzie moglta opowiedzie¢ wystarczajaco jasno i W rzeczowy,
zrozumialy dla sedziego sposdb o swoim koszmarze mieszkania ze swoja przeciwniczka pod
jednym dachem. Gdyby tak ten czlowiek, skrywajacy si¢ w czarnej todze, ktory ma wydaé
wyrok, mogl cho¢ na chwilg zamieni¢ si¢ z Rutg zyciowymi miejscami? Ciekawe, czy on,
przy calej swojej wiedzy prawniczej zdotatby udowodni¢ przed innymi, Zze ta z pozoru
poczciwie wygladajaca kobieta, ktorej usta wypetniaja formutki Zywcem wyjete z Pisma

Swietego i koscielnych kazan, za kurtyng codzienno$ci zmienia si¢ w demona zta? 1 Ze te



same usta wypelniajg si¢ wyzwiskami, grozbami i1 klgtwami, przez ktore ona i jej matka,
dyrektorka miejscowej szkoty, sg na granicy zatamania nerwowego.

Ruta méwita o tym wszystkim, przyznajac si¢ do tego, ze faktycznie zachowywata sie
glosno wtedy pod drzwiami, ale zostata do tego sprowokowana i przestata panowac nad soba.
Miata wrazenie, ze se¢dzia jej jednak nie dowierzal, ze przegrywa t¢ potyczke z Serafing przed
obliczem wymiaru sprawiedliwosci. No bo jak to wszystko z zewnatrz wygladato? Ona -
rozchwiana emocjonalnie smarkula, ktéora mysli, ze wszystko jej wolno, tacznie z
wyzywaniem sgsiadki, i tamta - starsza pani, na sali sadowej wyjatkowo opanowana, ktora
potrzebuje przede wszystkim spokoju!

Rozprawa zakonczyta si¢ umorzeniem ze wzglgdu na znikoma szkodliwo$¢ spoteczng.
Sedzia nakazat jednak Rucie przeprosi¢ sgsiadke, a w uzasadnieniu do swojego postanowienia
nie omieszkal przestrzec Ruty przed konsekwencjami braku poszanowania starszej osoby.
Odwotat si¢ réwniez do metod wychowawczych, ktére w obecnych czasach ida w
zapomnienie, utrwalajgc w spoteczenstwie brak szacunku dla starszych i ich potrzeb. Ruta
wiedziata przeciez, ze ludziom starszym nalezy si¢ szacunek, i zawsze starala si¢ go
okazywa¢, niestety, do momentu, az poznata Serafing i zamieszkata z nig pod jednym
dachem. To wlasnie wtedy zmienita swoje postrzeganie niektorych ludzi. Zburzyt sie jej
pouktadany $wiat warto$ci, uwalniajagc nowe, nieznane dotad cechy: nieufno$¢ i hardos¢
wobec ludzi. A wyrok sadowy jeszcze bardziej cechy te w niej utrwalit.

Na sali rozpraw baknela tylko ciche ,,przepraszam”, ale po wyjsciu na zewnatrz, gdy
zostaly juz catkiem same, nie wytrzymata i z przesadng grzecznoscia, udajac, ze ktania si¢ jej
w pas, wyrecytowata jednym tchem:

- Bardzo panig przepraszam, ze kiedy pani po raz kolejny mnie zdenerwowala i
doprowadzita do furii, co jest w pani naturze, powiedzialam, Zze panig podpalg. Nie miatam
jednak prawa tak mowié, bo podpala panig dopiero wszyscy diabli w piekle, w ktore pani tak
wierzy! | przepraszam rowniez, ze ze wzgledu na pani wieczne rozmodlenie i hipokryzje
nazwalam panig pieprzong modliszka. Nie jest pani modliszkg. Ublizytam modliszce!

Serafina otworzyta usta ze zdziwienia. Nie spodziewala si¢ ataku na progu budynku
sadu. Moze nie rozumiata stowa ,,hipokryzja” i dlatego nie zareagowata?

- Wydaje mi si¢, ze troche przesadzita$, coreczko. Nie powinnas$ jeszcze bardziej
zaogniac 1 tak juz rozgrzanej sytuacji - powiedziata matka do Ruty, gdy ta zrelacjonowata jej
wszystko.

- Mamo, czy ty nie rozumiesz, Ze najlepsza obrong jest atak? Nie mam zamiaru bac si¢

jej 1 czekaé na to, co jeszcze ta baba wymysli, by umili¢ nam zycie! Popatrz, kupitam baterie



do magnetofonu 1 odtad bedg¢ ja nagrywac - zakonczyta Ruta, wyjmujac z torebki swoj zakup.
Przyniosta z pokoju starego grundiga MK 252P i wiaczyta czerwony przycisk na gorze.

- No, powiedz co$, zobaczymy, jak nagrywa - Ruta si¢ zasmiata.

- Nie wygtupiaj si¢, daj juz spokoj, jestem taka zdenerwowana! - mrukneta matka, a
Ruta po chwili odtworzyta jej stowa z szumigcej kasety.

- Ze tez wczesniej na to nie wpadtam!

Od tej pory grundig stat przygotowany w przedpokoju.

Koncéwka liceum byta dla Ruty czasem podejmowania waznych decyzji. Postanowita
po maturze zdawac na studia, na Wydzial Sztuk Pigknych do Torunia. Mama zgadzata si¢ na
jej plany, chcac przede wszystkim, aby jej corka wyrwata si¢ z matego miasteczka, z domu,
ktéry nie spehnit nadziei, jakie w nim poktadaty, i nie stat si¢ ich ostoja i twierdzg. Mama
wygladata coraz gorzej - byla blada, miata cienie pod oczami. Od pewnego czasu byle
ghupstwo wyprowadzalo ja z rownowagi. Ciagle napigcie zwigzane z sasiadka, ktora z
kazdym rokiem stawala si¢ coraz bardziej zrzgdliwa 1 napastliwa, do tego jeszcze zblizajaca
si¢ matura Ruty i potem egzamin na wymarzone studia - to wszystko sprawiato, ze czula si¢
jak w matni i nie wiedziata, jak uciec od wlasnego zycia. Zeby znalezé jaki§ chwilowy
przystanek szczgscia. Cho¢ bardzo chciala, by jej coérce si¢ powiodlo, na sama mysl o
samotnym pozostaniu w wielkim ponurym domu ogarniat jg Igk. Coraz cz¢sciej dokuczato jej
serce, ktore przypominalo o sobie najpierw stabym, potem coraz silniejszym kluciem,
zwlaszcza w chwilach zdenerwowania. A tych chwil bylo coraz wigcej... Do barwnej
codziennosci, fundowanej przez sasiadkg, doszlty kolejne trzy procesy sadowe i dwie
interwencje policji. Zawsze z btahych powodow. Krystyna i Ruta zaczynatly si¢ zastanawiac,
czy Serafinie nie przydatyby si¢ solidne badania psychiatryczne. Ktérego$ dnia Krystyna,
wracajac z pracy, spotkala na drodze wracajacego z zakupdéw meza Serafiny. Spokojny,
sttamszony przez zong¢ czlowiek byt zupelnie niegrozny i ani razu nie uczestniczyt w Zzadnej z
awantur, przyjmujac role¢ ghuchego, niemego i1 Slepego. Czyli - wzor dyplomaty! Krystyna
delikatnie i z prosbg o dyskrecje wyjawilta mu, ze, jej zdaniem, zachowanie jego Zzony nie jest
calkiem normalne. Emocje nawet poniosly ja nieco dalej i pozalila si¢ na swoje zdrowie, a w
zasadzie na jego brak, co ma niewatpliwie zwigzek z nerwami 1 cigglym stresem, ktory
wywotuje jego zona. Napomkneta delikatnie o wizycie u psychiatry. Starszy czlowiek
pokiwat gltowa 1 popatrzyt dobrotliwie swoimi szarymi oczami, co najwyrazniej miato
znaczy¢, ze sprobuje co$ zdziatac.

Wieczorem siedzialy obie w fotelach, ogladajac jaki$ film i pijac wieczorng herbate,

delektujac si¢ spokojem i swoja obecnoscig. Ruta lubita spedza¢ czas z mamg. Krystyne to



troche niepokoito, cho¢by dlatego, ze dziewczyny w jej wieku zwykly spotykaé si¢ z
rowie$nikami, bawié¢, a jej corka byta nad wyraz powazna i dojrzata. Walenie do drzwi
przerwato domowa sielanke.

- Kto tam?! Co si¢ stato?! - krzykneta, wyrwana z ciszy Krystyna.

Ruta uspokoita ja gestem i wstata, by otworzy¢ drzwi. Te naparty na nig z nagtym
impetem, walnety o $ciang w przedpokoju, pozbawiajac ja tynku na wysokosci klamki.

Rozwscieczona jak byk na corridzie sgsiadka wpadla do $rodka, odpychajac Rute,
ktora uderzyta bolesnie tokciem o $ciane.

- Co wy, parszywe Zydowki, sobie myslicie, ze do psychiatryka mnie wyslecie?! -
dudnita swoim basem. Ruta, stojac za nig, zaciskajac z bolu zgby, nacisneta na czerwony
przycisk swojego grundiga. To nagranie Ruta wykorzystata juz po kilku dniach, a potem
jeszcze raz po kilku latach, wtedy jednak wcale tego nie planowata. Kaset¢ spakowata w szarg
koperte 1 ukryla w szufladzie komody.

Mam cig, krakajagca wrono - pomyslata wtedy z satysfakcja, ktora spowodowata, ze...
nawet bol stat si¢ jakby mniejszy...

- Prosze si¢ uspokoi¢ i nie zapominac, ze jest pani w moim domu! - krzykneta mama,
kulac si¢ w fotelu. Wyraznie bala si¢ sasiadki. Ruta to zauwazyla i postanowita wkroczy¢ do
akcji.

- Proszg¢ natychmiast opusci¢ nasze mieszkanie, bo wezwe policje. To jest zwykle
najscie, rozumie pani?! - krzyczala na tyle glosno, by kazde jej stowo si¢ nagrato.

- Co ty mi tu, géwniaro, bedziesz mowi¢, co ja mam robi¢! Ty kurwa zwykla jestes,
ladacznica, dziwka, to szacunku do ciebie nie mam 1 mie¢ nie bede! - wyrzucila z siebie z
wsciektoscig Serafina 1 spluneta na podtoge.

- Ladnych slow nauczyta si¢ pani w tym kosciele, nie ma co! - Ruta nie pozostala jej
dhuzna, zwazajac jednak na to, Ze magnetofon rejestruje rowniez jej stowa. Serafina naparta
na nig 1 rzucila si¢ z rekami, krzyczac o niewychowaniu 1 chamstwie, a Ruta, pamigtajac o
nagrywaniu, krzyczata:

- Mamo, ratuj, ta kobieta mnie bije!

Krystyna dopadta do tamtej, zatrzymata jej nad wyraz silne r¢ce w powietrzu, stala
przy niej jak krasnoludek przy olbrzymce i krzykneta:

- Ruta, dzwon po policje!

To uspokoito nieco zapedy Serafiny, ktora nagle zamarta, zastanowita si¢ chwilg i
nieco spokojniejszym juz tonem oswiadczyla:

- Do psychiatryka to ciebie, glupia babo, oraz twoja coreczke! Na rozmowy z moim



mezem jej si¢ zebrato! Czy ty nie widzisz, ze nikt tu za wami nie bedzie ptakal? Ten dom
nigdy jeszcze nie miat takich lokatorow!

- Nie jestesmy lokatorami, a wspotwilascicielami! I to jest moje mieszkanie!

- Po moim trupie wspotlokatorami! Trzeba sobie na to zastuzy¢. A wy co? Jak te dwie
gnidy dworskie, sprzata¢ po was trzeba, drzwi zamykaé, brame tez, to ja policje znowu na
was nasle, niech was nauczy porzadku!

Wyrzucala z siebie stowa nienawisci jak z automatu, strzelala nimi, a serce Krystyny
znosito jako$ te ciosy, cho¢ bronito si¢ ktuciem, ale wiedzialo, ze jesli teraz zastabnie, to
okaze stabo$¢ wobec ztego cztowieka, nie moglo na to pozwolic... Nie teraz...

Ruta wyprowadzita wreszcie, z pomoca mamy, wrzeszczaca sgsiadke za drzwi, po
czym zatrzasn¢ta je 1 zamkneta na zasuwe. Ustyszaly jeszcze na dole glos me¢za Serafiny,
ktory po cichu staral si¢ jej co§ wytlumaczy¢, uspokoi¢ ja. Ona pokrzykiwala na niego mato
uprzejmie, ale solidne drzwi pochtongty wszelkie dzwigki.

Ruta wylaczyta magnetofon. Miala pierwszy dowod przeciwko Serafinie.

Mama poszta do tazienki i dlugo z niej nie wychodzita. To zaniepokoito dziewczyne.
Pchneta lekko drzwi, bo nie bylo zamknigte na zasuwe. Matka siedziata na zamknigtym
sedesie, z glowa w dioniach. Ptakata.

- Mamo, no juz, dobrze, spokojnie...

- Nikt mnie jeszcze nigdy nie upokorzyl tak we wilasnym domu... Nigdy... -
wyszeptata, pozwalajac tzom ptyna¢ po drzacych palcach. Ruta wiedziala, gdzie w torebce
mama miata tabletki, przyniosta jej, wraz z woda do popicia, i patrzyla, jak lekkim ruchem
glowy matka pomaga tabletce przejs¢ przez przetyk.

To nie moze by¢ tak, ze my bedziemy si¢ jej baty. Przeciez ona nie pozwala nam na
normalne zycie, musz¢ co$ z tym zrobi¢ - pomyslata Ruta. Pomogta mamie wsta¢ i potozyta
ja do 16zka w kolorowej poscieli. Pamigtata, jakg rado§¢ sprawiato im urzadzanie sypialni dla
mamy - to byta pierwsza, tylko jej, Krystyny, sypialnia. Wydawalo jej si¢, ze niczego juz do
szczgscia jej nie brakuje. A jednak jakie$ fatum, w osobie obcej zupelnie kobiety, zawisto nad
tym jej szczegsciem.

Matura Ruty na szcze$cie okazata si¢ formalnoscig. Przynajmniej na tyle szczgscia
zashuzyly. Na przygotowanie do egzaminéw poswigcita mniej czasu, niz to wynikato z
narzuconego sobie wczesniej rytmu pracy. Wobec tych wszystkich nieprzewidzianych
,podarunkéw” od sgsiadki postanowita, ze skoncentruje si¢ przede wszystkim na
przygotowaniach do egzaminu na wymarzone studia. Starannie przygotowywata teczke,

konsultowala kazda prace ze swoim nauczycielem. Pan Piotr udostgpnil jej nawet wias-ng



pracowni¢ - razem z nig na te domowe zaje¢cia chodzil jeszcze jeden kolega, réwniez
przejawiajacy niewatpliwy talent plastyczny.

Pan Piotr, widzac jej zaangazowanie, nie szczedzit dobrych stow. Nie mial tez
watpliwosci co do wartosci teczek. To byly naprawde dobre prace - grafika, malarstwo,
rysunek. Pomysty i styl Ruta miata bardzo oryginalne i nauczyciel juz widzial jej nazwisko na
liscie przyjetych na Wydzial Historii Sztuki.

Ruta cale popotudnia i wieczory wrecz pozerata opasta Historie sztuki w zarysie
Karola Estreichera, ktora stata si¢ jej biblig. Do tego dochodzily albumy 1 encyklopedie
sztuki, wypozyczane w miejscowe] bibliotece. Lubita do niej chodzi¢, bo obcowanie z
ksigzkami wprowadzalo w jej zycie jaki§ magiczny, zbawienny spokoj. Budynek biblioteki
miejskiej przycupnal u stép starego, monumentalnego zamku krzyzackiego. Z jej okien
mozna bylo patrze¢ na zarys wyniostych murow i widok ten byl sam w sobie niczym
malowniczy obraz. Ruta podawala tytul poszukiwanej ksigzki, a bibliotekarka, pani Marysia,
ktéra znata dziewczyne od dziecka, podawala jej kolejne tomy z zyczeniami wytrwato$ci w
nauce. A wytrwalosci i uporu mozna bylo jej pozazdrosci¢. Nie brata tez po uwage
mozliwosci niepowodzenia na egzaminach. Nie miata nawet planu awaryjnego - co zrobi, gdy
nie zda. Dodatkowo wiare t¢ wzmacnial w niej pan Piotr - ktéry na kazdym kroku podkreslat,
ze takiego talentu nie mozna nie dostrzec.

Rozdanie $wiadectw maturalnych, pozegnanie ze szkotg - to wszystko bylo dla Ruty
bardzo duzym przezyciem. Dotychczas nie zdawala sobie sprawy, jak bardzo zzyla si¢ ze
swoja klasa, z nauczycielami. Ledwo zdazyla si¢ do nich wszystkich przyzwyczai¢, z
niektorymi zaprzyjaznié, a tu nieubtagalny czas chce zamkna¢ ten etap jej zycia. Ale mimo to
przysztos¢ jakos necita ja, kusita nieznanym smakiem. Tak, chciata 1§¢ ku niej, ufna w
powodzenie.

Wracala wolno do domu, wiosna witata ja na kazdym rogu. Znéw zamek, biblioteka,
kolejne ksigzki, a potem sklep spozywczy, w ktorym kupita ptasie mleczko, by po potudniu
uczci¢ wraz z mamg swoj sukces, gdy ta juz wroci z pracy. Byl piekny dzien. Ruta czula si¢
taka szczesliwa...

Im blizej byta domu, tym bardziej czuta, jak jej rado$¢ gdzie$ ulatuje, pojawiat si¢
bolesny skurcz w brzuchu. Zza zakretu wylonita si¢ szara §ciana, potem okna i schody. I oto
widziala caly dom. Ruta miala nicjasne przeczucia - bo Serafina ostatnio data im troche
spokoju - ze co$ ztego musi si¢ wydarzy¢, to byto niczym cisza przed burza.

Nie mylita si¢. Gdy tylko przekroczyta prog i cheiata wejs¢ na schody prowadzace do

ich mieszkania, drzwi nagle otworzyty si¢ z hukiem i stan¢ta w nich Serafina.



- Patrzcie, jak si¢ kokota wystroita! - przemoéwita glosno, opierajgc dtonie na biodrach.

Ruta zbyta ja milczeniem, nie chciata psu¢ sobie nastroju, dzi§ wyjatkowo nie miata
ochoty na zaczepki i zto§liwe komentarze.

- No, co si¢ nie odzywasz, a obgadywac mnie u siebie na gorze to umiecie, myslisz, ze
nie stysze, co o mnie mowicie?! Wszystko si¢ niesie po rurach!

Ruta spojrzata si¢ na nig i spokojnie wycedzila:

- Zamknij sig, stara purchawo, i uwazaj, zeby ci sztuczne zeby nie wyleciaty!

Nie rozumiata, skad bierze si¢ w niej tyle nienawisci. Nigdy taka nie byta. Ruta nie
potrafila tego wytlumaczy¢, ale czuta kazdym kawatkiem swojego ciala, ze winien temu jest
dom. Nie myslata, ze nienawis¢ jest tak wyczuwalna. Jak oddech.

Tamtego dnia Serafina chwycila ja nagle za ramiona i pchngta z calej sity w
rozlozystego fikusa. Ruta polecialta bezwladnie do tylu. Pudetko z ptasim mleczkiem,
Swiadectwo maturalne oraz zapakowane ksigzki upadty na podtogg. Serafina, nie zwazajac na
nic, deptala je, nacierajac z wsciekloscig na dziewczyne. Ruta zapamigtata twarz tamtej -
wykrzywiong grymasem wsciektosci. Bata si¢ tego grymasu - powracat potem do niej przez
lata w sennych koszmarach. Wtedy byta kompletnie zaskoczona, nie potrafita si¢ broni¢, gdy
spadty na nig uderzenia kapcia zakonczonego cigzkim kauczukowym obcasem.

- Ty kurwo, zabij¢ cie, zobaczysz!

Czula, ze tamta naprawdg ja zabije 1 zostawi w tym fikusie na zawsze. Nie zabita.
Listonosz, pan Wtadek, z listem poleconym do Serafiny, akurat skrgcal w waska Sciezke
prowadzaca do ich domu. Tego dnia mial mniej pracy - gdyby nidst renty lub emerytury,
zesztoby mu dluzej, zwlaszcza u Kopalinskich, ktérzy czgstowali go czasem nalewka
domowej roboty. Dzi§ pojawit si¢ wczesniej. Ustyszala jego zbawienne kroki na zwirze.
Pomyslata, ze zdarzyt si¢ cud. Listonosz ustyszat wrzaski. Biegiem pokonat dystans dzielacy
go do domu pod lasem i szybko wykrecil rgke uzbrojong w kape¢. Odepchnat wysoka,
postawng kobiete, dziwigc si¢, ze cho¢ juz taka stara, to tyle w niej sity.

Pomogl Rucie wydosta¢ si¢ z donicy z fikusem. Dziewczynie krecito si¢ w glowie. Z
rozcigtego tuku brwiowego saczyta si¢ na bialg bluzke krew. Byla od$wigtnie ubrana na
rozdanie $wiadectw. Karminowe krople przez chwilg tylko szklity si¢ na powierzchni bialego
jak $nieg ptotna, chciwie przezen spijane, zabierane do glebi. Dekolt bluzki nasigkat niczym
bibuta, wida¢ bylo czerwona smuge na jasnej skorze. Poczula, ze za chwile zemdleje,
zapadnie si¢ w wate wlasnej Swiadomosci, migkka, nieprzyjazng...

Listonosz, zdecydowanym klapnigciem w twarz przywrdcit ja $wiatu. Patrzyla, jak

mezczyzna podnosi jej nogi wysoko, nad gloweg, i zdenerwowanym glosem pytat:



- Halo, styszy mnie pani? Moze wezwe pogotowie...

Ruta miala juz dowody - nagranie sprzed kilku dni, kiedy Serafina naszta je w ich
wlasnym domu (Ruta odtworzyla nagranie policjantowi), §lady pobicia, bo zaraz po
policyjnym przestuchaniu zrobita obdukcj¢ na pogotowiu, a przede wszystkim $§wiadka, bo
zszokowany zachowaniem starszej pani listonosz wezwat policje (Ruta data mu klucze od
mieszkania, by mogt skorzysta¢ z telefonu!) i ten, blady i roztrzgsiony, zeznawatl. Nastuchat
si¢ przy tym wyzwisk pod swoim adresem, bo Serafina wpadta we wsciektos¢, widzac, co si¢
Swieci.

Artykut 217 kodeksu karnego, $ciganie na wniosek osoby pokrzywdzonej, protokot
przestuchania, odpowiedzialno$¢ karna - te obce pojecia wirowaly w glowie Ruty jak
gwiazdy, jak rozsypane na schodach ptasie mleczko... Policjant poinstruowat jg, jakie ma
prawa i jakie kroki musi poczynié, zeby sprawa znalazta swoj finat w sadzie, ale Ruta nie byta
juz taka pewna, czy tego naprawde¢ chce. Miata przeciez swoje egzaminy, musiata si¢ uczyc¢,
bo chciata przeciez dobrze zdac i... wyprowadzi¢ si¢ nareszcie z tego domu! Mama radzila jej,
by data juz temu spokoéj, jej wrodzona tagodno$¢ zawsze bowiem znajdowata jakie$
usprawiedliwienie - nawet dla najgorszych uczynkow. Te dowody i zeznania radzita mie¢ w
zanadrzu, by trzymaé sgsiadke w szachu. Krystyna obawiata si¢ zapewne, ze jesli sprawa
znéw trafi do sadu, to tamta gotowa zrobi¢ co$ jeszcze znacznie gorszego! A kiedy Ruta
wyjedzie na studia, ona zostanie tu catkiem sama, bez szans na podjecie walki. Tym bardziej
ze Serafina sprawiala wrazenie coraz bardziej nieobliczalne;.

- Nie walczmy jej bronig - powiedziala Rucie i dziewczyna pozbywata si¢ stopniowo
wszelkich watpliwosci. Odstgpi od wniosku o ukaranie tamtej, cho¢ poczatkowo bardzo
chciata 1 wszyscy wokot jej to doradzali, tacznie z listonoszem panem Wtadkiem, ktory teraz
przemykal tylko ze swoja torba na listy obok drzwi Serafiny, kontakt z nig przy wreczaniu
listow poleconych lub emerytury ograniczajac do minimum. Serafina po tym zdarzeniu
wyraznie si¢ uspokoita. By¢ moze przestraszyta si¢ konsekwencji swojego szalenstwa, moze
obawiala sie, ze teraz ona bedzie wezwana do sadu. Nastaty dni, potem tygodnie wzglednego
spokoju - az do momentu, gdy sasiadka zndw poczuta si¢ bezkarna.

Dla Ruty najwazniejsze byly wtedy studia. Zawiozta swoje dokumenty na uczelnig.
Spacerujac korytarzem przestronnego gmachu przy ulicy Sienkiewicza w Toruniu, marzyla,
ze oto jest juz prawdziwg studentka, ze spedza tutaj najciekawszy czas swojego zycia,
tworczy, peten pasji, zawierajac fantastyczne znajomosci i przyjaznie. Teczke zlozyta w
sekretariacie i pojechata na Stare Miasto - pomogla tam jej trafi¢ nowo poznana Marta,

studentka drugiego roku, ktora pierwsza zagadata do niej na uczelnianym korytarzu, mowiac



z sympatig i nadzieja, ze na pewno zostanie przyjeta!

Torunska starowka, skapana w wiosennym, cieptym stoncu, miata swoj
niepowtarzalny urok. Atmosfera duzego miasta, gwarne thumy studentéw przesiadujacych pod
pomnikiem Mickiewicza 1 barwno$¢ afiszy na stupach ogloszeniowych sprawity, ze
dziewczyna od razu pokochata to miasto.

- To jest moje miejsce na ziemi - powiedziala Marcie z przekonaniem. Stad byto

bardzo daleko do szarego domu pod lasem...



Kto mowi o zwyciestwie?

Przetrwanie jest wszystkim...

- Nie, to niemozliwe! Niemozliwe, zebym nie zdata! - krzyczata Ruta, patrzac na
tablice w wynikami pierwszej cz¢sci egzaminu. Przyjechala tu pewna, ze si¢ jej powiodto,
pan Piotr dawatl jej tyle nadziei! Tymczasem to jej kolega, z ktorym razem chodzita na
dodatkowe lekcje, zdat w pierwszym etapie egzaminu - Ruta byta wsciekta i zawiedziona, ze
polegta na samym poczatku! Co teraz ma zrobi¢? Przeciez... musi rozpocza¢ jakie$ studia!
Trzeba znalez¢ jakie§ wyjscie awaryjne, bo przeciez... tak bardzo chciata studiowaé, nie
chciata wraca¢ do miasteczka, do domul!

Marta obiecata, ze pomoze jej w znalezieniu jakiego$ rozwigzania, zaproponowala tez
nocleg - wynajmowata mieszkanie na ulicy Lakowej, w bloku z wielkiej ptyty. Pojechaty tam
zaraz po wynikach - zatamanie Ruty byto tak silne, ze pomogt jej tylko mocny drink. Marta
po drodze kupita ¢wiartke wodki, czujac, ze na pewno si¢ przyda.

- Ruta, tak juz czasem jest. Nie zawsze odnosimy tylko sukcesy. Porazki sg rownie
waznym skladnikiem naszej codzienno$ci. Na pewno nie pozadanym, ale w konsekwencji
potrzebnym. Bo wszystko, co nam si¢ przydarza, ma jaki§ glebszy, czasami nie od razu
zauwazalny, sens - mowita do niej Marta, zupelnie nieSwiadomie stajac si¢ pierwszym i
najwiekszym oparciem dla tej mtodej dziewczyny z Mazur, z glowa petng marzen. Pogladzita
ja po wlosach potarganych wiosennym wiatrem i1 podata drugiego drinka. Ruta stopniowo si¢
uspokajata.

- Musze¢ zadzwoni¢ do mamy - powiedziala juz spokojniejszym glosem Ruta.
Szczuplymi palcami wykregcita na tarczy telefonu numer, zazgrzytato cicho, przyjemnie.

- Mamo! - odezwala si¢, gdy ustyszala trzask podniesionej po drugiej stronie
stuchawki.

- Tak, kochanie? No nareszcie, juz zaczg¢tam si¢ niepokoié, ze tak dlugo sie¢ nie
odzywasz. Masz dla mnie dobre wiesci? - spytata pogodnie Krystyna.

- Mamo, nie... Nie zdatam... - wyjeczala Ruta i rozptakala sig.

Chwila milczenia. Krystyna wreszcie si¢ odezwata:

- Alez, coreczko, $wiat si¢ na tym nie konczy! Co$ wymyslimy!



- Nic nie wymyslimy, rozumiesz?! Nie dostalam si¢ na studia! Co tutaj jest do
wymyslenia? Nie wiem, co mam robié, jestem kompletnie zatamana!

- Moze co$ znajdziemy w Olsztynie! Zobaczysz, wszystko si¢ jako$ utozy.

- Mamo, jeszcze dzi§ przenocuj¢ w Toruniu, jutro odbior¢ dokumenty z uczelni i
sprobuje moze co$ tutaj zatatwic.

- Coéreczko, wez sie¢ w garsé, bedzie dobrze!

- Mamo, a jak tam u ciebie? Spok6j?

- Taaak - powiedziala Krystyna przeciagle. - Jest spokojnie. Chyba nasza sgsiadka
wystraszyla si¢ tego, co zrobita. I oby nie byla to cisza przed burza. Dzi$§ oboje wyjechali na
pielgrzymke do Lichenia! Jak by to byto cudownie, gdyby ich w ogdle nie bylo!

- Oj, to dobrze, przynajmniej bedg o ciebie spokojna. Do jutra, bo chyba jutro wracam.
Pa, mamcik, i nie martw si¢ juz o mnie; jako$ si¢ pozbieram. - Ruta cmokneta do stuchawki 1
po chwili odtozyta ja na widetki.

Ruta, za poradg Marty, zdecydowala, ze nastgpnego dnia zorientuje si¢ na uczelni, czy
sg moze jeszcze mozliwo$ci dostania si¢ na inny wydziat.

- Musisz po prostu dosta¢ si¢ na jakikolwiek kierunek. A potem zobaczymy! -
zawyrokowala nowa znajoma 1 beztrosko zaproponowata wyjscie do jednego z kluboéw, w
ktorych o tej porze studenci spedzali nadmiar wolnego czasu.

- Trzeba jecha¢ autobusem, bo to na Bielanach, niedaleko od Wydzialu Sztuk
Pigknych. Ode mnie to kawatek, ale... warto. Fajne miejsce, naprawde! Zobaczysz, jeszcze
bedziesz torunska studentka, bo marzenia si¢ spelniaja, poznasz wtedy wiecej ciekawych
miejsc - pocieszala ja Marta.

Ruta umyta twarz, lekko jeszcze zaczerwieniong od ptaczu, wlozyta sweter 1 wyszia z
kolezanka. Poznaty si¢ przeciez tak niedawno i zupetie przypadkowo, a juz nawigzata si¢
miedzy nimi prawdziwa wi¢z. To si¢ nazywa nadawaniem na tych samych falach. Dobrze, Zze
ta Marta pojawita si¢ w jej zyciu.

Chetnie si¢ gdzie$ podzieje - byle z dala od swojego smutku... i domu - pomyslata
jeszcze, wsiadajac do autobusu.

Rucie udato si¢ dosta¢ na filozofi¢. Tylko tam zostaly wolne miejsca. Wprawdzie
filozofia nie lezata wczesniej w sferze jej zainteresowan, jednak gdy przeczytata zadang przez
uczelni¢ lekture - Obrong Sokratesa - umiala wypowiedzie¢ si¢ na jej temat. Potrafila tez
obroni¢ wtasne stanowisko, odpowiadajagc na pytanie, kto jest jej blizszy: stoicy czy
epikurejczycy, 1 opowiedzie¢, co nowego wniosta filozofia przyrody. Zagadnienia miata

spisane na niewielkiej kartce, przygotowywata si¢ do nich w uczelnianej bibliotece. I...



egzaminy zaliczyta §piewajaco, stajgc si¢ studentka filozofii!

Wrécita do domu, jak potem powiedziata mamie, z tarcza, a nie na tarczy, jak si¢ jej
jeszcze niedawno wydawalo. Byta z siebie... hm, nawet do§¢ dumna i cho¢ nie bylo to
stuprocentowe spelnienie marzen, a o malarstwie nie przestawata mysle¢, planowata juz
swoje studenckie zycie.

Jeszcze kiedy$ bede artystka, choébym najpierw musiata zosta¢ filozotka - skladata
sobie obietnicg, wierzac w sile spelnienia kazdego swojego stowa. I cieszyla sig, ze w
pazdzierniku opusci swoj dom. Przeklety dom. Bo tak go zaczgta w myslach nazywac,
obarczajac go wing za wszystkie swoje zyciowe niepowodzenia. Wtedy jeszcze nie wiedziata,
jak stowo ,,przeklety” byto prawdziwe.

Cho¢ studia filozoficzne nie byly tym, o czym od zawsze marzyta, to trwata (tak, to
wiasciwe stowo!) na nich z nadzieja, ze kiedy$ uda jej si¢ przenie$¢ na kierunek artystyczny.
Na razie, jesli tylko miata czas, pedzita do Sali Tymona na ulicy Sienkiewicza, by jako wolny
stuchacz bra¢ udzial w wykladach z historii sztuki. Niektorzy studenci traktowali ja jak
kolezanke z kierunku, dziwigc sie¢, ze nie widuja jej na ¢wiczeniach. Pytana, niechetnie
wyjasniala swoja sytuacje. Ktorego§ dnia jeden z kolegéw zaproponowal jej zajecia w
prywatnej pracowni plastycznej na Starym MieScie. Zgodzila si¢ bez wahania, mimo iz byty
odptatne. Mama wciaz ja utrzymywata - oplacata akademik i dawata na biezace potrzeby.
Ruta akceptowata to, cho¢ miata nadzieje, ze kiedys usamodzielni si¢ finansowo.

Zajecia wceiagnety ja do tego stopnia, ze Ruta przestata mysle¢ o zmianie kierunku
studiow. Filozofia okazata si¢ do$¢ tatwa i mato wymagajaca dziedzing nauki - przynajmniej
dla niej. Calg energi¢ wktadala w zajecia w pracowni 1 wyktady z historii sztuki. Obrazy
wychodzace spod jej pedzla, najpierw niewielkie, troch¢ kiczowate mazurskie widoczki,
zapami¢tane z dziecinstwa, zwyczajowe martwe natury, portrety, potem pejzaze - spodobaty
si¢ wihascicielowi niewielkiego antykwariatu-galerii w starym budynku z czerwonej cegly,
zwanym szumnie Collegium Maius. Gdy przechodzita tamtedy po raz pierwszy, budynek
zaintrygowal j3 swoja monumentalnoscig. Wiedziata juz, ze jest utrzymany w stylu
neogotyckim, studiowanie historii sztuki dawato efekty. Oceniala kazdy detal fasady,
jednoczesnie dostrzegajac tajemniczy krag tworzony z niego i sgsiednich budowli. Po jednej
stronie - owo wynioste Collegium Maius, dzieto stworzone przez Colleya w latach
1906-1907, po drugiej stronie za$ ulicy - wysoka, dotknig¢ta czasem zabytkowa rotunda, a
obecnie torunski areszt, z ktorego dochodzily czasem nawolywania osadzonych. A kilka
krokow dalej - stary koscidt otoczony murem... | wszystko to razem, skupione blisko siebie,

posadzone na wieki, tworzylto tajemniczy krag ludzkich przeznaczen i powinno$ci - wiara,



nauka, kara...

Ruta lubita to miejsce, mimo iz nie chodzila przeciez do kosciota i nie znata
kos$cielnych rytuatéw - znata jednak smak nauki, a wyniosty ceglany mur aresztu przywodzit
jej na mysl to, ze kazdy kiedys$ poniesie kare za swoje czyny. RoOwniez Serafina...

Chociaz dzielito ja od sgsiadki ponad dwiescie kilometrow, nie potrafita o niej
zapomnie¢. W podswiadomosci tlita si¢ tez wcigz obawa o mameg, zostawiong na pastwe tej
kobiety. Ruta pisata listy, mama odpisywata - byt to jeszcze cudowny i wolny $wiat bez
telefonow, kiedy swoje uczucia i wazne chwile uwieczniano pidorem na papierze.

Uspokoita si¢ po tym pobiciu... - pisata jej mama, a Ruta miala poczucie zlozenia
samej siebie w ofierze spokoju matki. Dziwne to bylo uczucie, jakiego$ szczegdlnego
meczenstwa na schodach tamtego domu i ulgi, ze mama dzi¢ki niej moze jest bezpieczna.
Mama, jak si¢ pozniej okazalo, tylko nie chciala jej martwi¢, a tymczasem Serafina znéw
zaczeta podnosi¢ glowe 1 z dzika, chorobliwg satysfakcja godzinami tkwita przy oknie,
schowana za firanke, §ledzac kazdy krok przemykajacej pod murem domu Krystyny. A potem
nastuchiwata wspinajacej si¢ bezszelestnie po schodach na gore. Kiedy Ruta przyjezdzata -
widziata mame¢ zmeczona, zestresowang, nerwowo reagujaca na kazdy glosniejszy dzwiek,

brzek pokrywki na garnku, mocno odkrecong wodg...



Po jednej stronie - owa wyniosta Collegium Maius, dzieto stworzone przez Colleya w
latach 1906-7907, zas po drugiej strony ulicy - wysoka, dotknigta czasem zabytkowa rotunda,
a obecnie torunski areszt, z ktorego dochodzily czasem nawolywania osadzonych. A kilka
krokow dalej - stary kosciol otoczony murem... | wszystko to razem, skupione blisko siebie,
posadzone na wieki, tworzyto tajemniczy krqg ludzkich przeznaczen i powinnosci - wiara,

nauka, kara...

Fot. Agnieszka Moscienica-Kowalska, Torun



- Mamo, ale méwisz, ze juz lepiej, tak? - pytala Ruta, patrzac na nerwowe skulenie
coraz drobniejszych ramion matki.

- Tak, coreczko, ale wiesz, ona jest coraz starsza, potrzebuje spokoju - odpowiadata
matka, a Ruta chciata jej wierzy¢. W dodatku nabrata juz do dziwactw domu pod lasem
pewnego dystansu, zyta w innym $wiecie.

I wracata po dwoch dniach do Torunia, obladowana stoikami i pakunkami z
prowiantem od mamy, a wychodzac po kamiennych schodach z domu, nie patrzyla nawet na
jego ponurg elewacjg, nie przypuszczata, ze ten dom kryje w sobie dziwng, pogmatwang
historie...

Jej obrazy, umieszczone w galerii, spodobaty sie takze turystom i to tak, ze chcieli je
zabiera¢ jako pamiatke z wizyty w Toruniu. Zaczgta zarabia¢! Na poczatku az trudno jej byto
w to uwierzy¢, a jednak... Miata oto w portfelu pierwsze samodzielnie zarobione pieniadze i
wreszcie sama mogta optaci¢ swoje lekcje! To dodato jej skrzydet, malowala z jeszcze
wigkszg pasja, majac w efekcie coraz mniej czasu na studiowanie filozofii. W nowym
srodowisku nie zawarta wielu znajomosci, nie mowiac o przyjazniach. Jedynie o Marcie,
ktérej zawdzigczata wprowadzenie w torunskie zycie, mogla powiedzie¢, ze jest jej
przyjaciotka. Spotkaty sie czasem na Starym Miescie, by zje$¢ pizz¢ - zupetlnie wowczas
nowe danie! Dopiero tu, w Toruniu, miala okazj¢ po raz pierwszy pozna¢ smak tego niby
zwyktego ciasta z rownie zwyklymi dodatkami, ale jakze innego w smaku. Moze troche, za
sprawa egzotycznych jak na tamte czasy ziét, smakujacego... wielkim $wiatem. Swiatem
nieznanym jeszcze w malych miasteczkach poczatku lat dziewigédziesiatych. Troche jej to
przypominato tradycyjny polski podptomyk, podzielita si¢ nawet tg myslg z Marta, ale Marta
pokiwata tylko glowa, odgryzajac wielki kes ciasta.

Jej kolega z miasteczka, ktory razem w nig zdawal na ,,sztuki pigkne” - polegt na
kolejnym etapie egzaminu i podobnie jak ona dostat si¢ na inny wydziat, zostal studentem...
socjologii. Spotykali si¢ czasem, rozpamigtujac 1 analizujgc swoje porazki. Ruta zrédta tychze
porazek dopatrywata si¢ w ich pochodzeniu z matego miasteczka.

- My z prowincji przegrywamy w tym wyscigu po indeks, bo nie chodzimy na
dodatkowe zajecia przygotowawcze, nie mamy wysoko postawionych rodzicow ani sity
przebicia. To i tak duzo, ze w ogdle studiujemy.

Tak wtasnie wtedy myslata. Uczelnie nie byly tak powszechne jak kilkanascie lat
pozniej, wyzsze wyksztalcenie to byt prestiz, a zdanie egzaminu - duze osiggniecie. Mowito
si¢ czasem tu 1 Owdzie, Zze indeks kosztowat - ceng byty na przyktad kluczyki do auta, czasem

jakies$ zatatwione WAZNE sprawy. Ruta nie chciata w to wierzy¢ - gtowe miata przepetniona



ideatami, dopiero po latach... czesciowo data temu wiare.

W jej pokoju numer 108, w akademiku przy ulicy Gagarina, gtbwne miejsce zajeta
sztaluga. Prezent od pana Piotra, z jego pracowni. Wspotlokatorka Edyta, studiujaca filologi¢
polska, poczatkowo troche krgcita nosem na ten nietypowy mebel, ale potem zauwazyta, ze
dzigki temu malowaniu w ich pokoju zapanowat klimat torunskiej bohemy i1 pogodzita si¢ z
oryginalnym zajeciem sympatycznej, cho¢ nieco zamknietej w sobie studentki filozofii.

Nie bywali tu mezczyzni - Ruta unikata nawigzywania blizszych relacji
damsko-meskich, a i Edyta - szczegolnie pilna studentka, miata w swoim zyciu zupetnie inne
priorytety. Czas wigc plyngt im spokojnie, a o pokoju 108 mowito si¢, ze jest ,,dziewiczo
spokojny”. Rucie to nie przeszkadzato, miala bowiem czas na rozwoj swego talentu.

Lubita malowaé¢ portrety. Na pierwszym, ktéry uznatla za udany, byla stara
wieSniaczka o rysach jakby wyrzezbionych, wyrytych przez bol. Ruta spotkala ja na
torunskim dworcu, zniszczona twarz przykuwata uwage. Ruta powtarzala w myslach, patrzac
na nig: Oto dojrzalty owoc bolesci. Kobieta zgodzila si¢ na zrobienie jej kilku zdjeé, nie
rozumiejac tego nag-tego zainteresowania jej zapomniang przez czas i ludzi osobg. Poddata
si¢ jednak operacji obiektywu aparatu fotograficznego. Ruta nosita go czasem, by mobc
uwiecznia¢ wazne momenty z zycia $wiata. Spotkanie z tamta kobieta byto jednym z nich.

A potem nastapity kolejne proby uchwycenia ludzkich twarzy - czasem rowniez na
zywo, bo Ruta probowata pracowa¢ z modelem. Nie bylo to jednak tatwe, na przyklad Marta
nie potrafita usiedzie¢ w miejscu, wcigz poruszala si¢ i zmieniata pozycje, mowigc: ,,mam
przechodzone ADHD i nic na to nie poradzisz”.

Spokoj artystyczny Ruta odnajdywata przy malowaniu pejzazy. Pigkne pejzaze tak
bardzo ja urzekaly, ze odczuwata pragnienie odtworzenia ich na ptotnie wiernie, bez
dodawania linii, kolorow, ekspresji. Z kolei malowanie martwej natury dawato jej szanse na
wigksza dowolno$¢ interpretatorska. Mogta ja tworzy¢ wedlug wlasnej woli, wystarczylo, aby
ksztatty, odpowiednie walory, kolory umieszcza¢ na wlasciwych miejscach, wyznaczonych
przez rzeczywistos¢, reszta byta czystg sztuka...

Niestety, kontakty z matka stabty; listy pisala coraz rzadziej, a czas pomig¢dzy
odwiedzinami w domu wcigz si¢ wydtuzal. Byla mtoda, chciala czerpa¢ z Zycia pelnymi
gar$ciami. Uspokojona slowami mamy nie przejmowala si¢ juz tak bardzo, dodajac sobie
otuchy, ze przeciez ,,teraz ma swoje zycie 1 swoje pasje, musi je rozwijac, a nie tylko mysle¢
o domu pod lasem 1 o tym, co si¢ tam dzieje”. Tak wlasnie powiedziata Marcie, ktorej, jako
jedynej, zwierzata si¢ ze swoich trosk. O nieobliczalnej sgsiadce nie méwita nikomu innemu -

czujac, ze dopoki problem nie jest nazwany, wypowiedziany do kofica, to jakby nie istniat lub



byt tylko szkicem, esejem zycia, lekkim pytkiem, strza$nigtym ze skrzydet motyla.

Marta wystuchata jej zwierzen i namawiata do pdj$cia do sadu, ktory miatby wydac
sprawiedliwy werdykt, czy nienawi$¢ mozna sia¢ tak bezkarnie i gdzie jest granica ludzkiego
wybaczenia. Nie potrafita zrozumie¢, dlaczego Ruta 1 jej matka, majgc wtedy, po tamtym
pobiciu tak mocne dowody: nagrania, §wiadka i obdukcje lekarska, nie zdecydowaty si¢ na
sprawe karng. Ruta thumaczyla, ze niewiele by to dato, ze sprawa ciggnelaby si¢ miesigcami, a
ona nie miata na to wszystko czasu. Wybierala si¢ wlasnie na studia i przestuchania, rozprawy
oraz zwigzane z tym dojazdy nie byly jej w glowie. Poza tym miala nadzieje, ze dzigki temu,
troche wymuszonemu sytuacja zaniechaniu, Serafina moze zrozumie, ze nienawis¢ nie jest
dobrym doradca. Marta odpowiadata jej, ze jest dziecigco naiwna, jesli wierzy w taka
cudowng przemiang sasiadki. Ruta chciata jednak wierzy¢ w swoje nadzieje i zdecydowana
byta ich broni¢. Skoro tamta juz si¢ uspokoita, to wida¢ oplacata si¢ ta ofiara z jej pgknigtego
tuku brwiowego i poplamionej krwig biatej bluzki.

Rute draznito, gdy Marta jg krytykowata, wypominajac:

- Zle zrobitas, powinna$ by¢é bardziej zdecydowana i konsekwentna, w zyciu trzeba si¢
przepycha¢ 1 walczy¢ o swoje!

I myslata wtedy, ze ludziom, ktérzy popetniaja bledy i wyrzadzaja innym krzywde,
raczej nalezy poméc w zrozumieniu istoty zawinienia. Uwazata, ze nie nalezy rozpamigtywaé
tego, co zle, co si¢ rozbito na tysigce kawatkoéw, tylko pomysle¢, jak teraz tej osobie mozna
wskaza¢ lepsze rozwigzanie. Oczekiwata tego od Marty, jednak bezskutecznie. Mimo to
widziala w Marcie bliskg osobe.

Chowata gleboko te wszystkie rozmyslania, nie dzielac si¢ nimi, starajgc sie zy¢
dniem dzisiejszym, pochtonigta malarska pasja. Tak, chciala przede wszystkim tworzy¢, a
zaliczanie egzaminow na filozofii byto sprawa drugorz¢dna, cho¢ konieczna.

Owe ,kuchenne drzwi”, przez ktore wchodzita do $wiata sztuki, mimo iz wcigz
jeszcze kluty nieco jej mtodziencze ambicje, z czasem staly si¢ zrodlem optymizmu, niczym
przystowiowa szklanka do potowy petna. Bo przeciez, porownujac jej sytuacje do tej, ktora
juz si¢ kiedy$ w historii sztuki zdarzyla (a ona, Ruta, jest, jako artystka, elementem tejze
historii!), to na dobre jej moze wyjs¢ wilasnie niestudiowanie sztuki! W sztuce obowigzywat
kiedy$ kierunek - zwany akademizmem, polegajacy na odwotywaniu si¢ do zasad i ideatow
sztuki antycznej oraz renesansowej, co niejednokrotnie bylo utrapieniem tworcow. Mowili
nawet o nim, ze ogranicza ich wolnos¢ wyrazu - byli wszak studentami z glowami pelnymi
pomystow 1 chcieli malowaé¢ po swojemu, wedlug innych niz klasyczne pomystéw na

przekazywanie rzeczywistosci. A juz nasladowanie dziel uznanych za doskonate 1



promowanie tematyki historycznej, religijnej 1 mitologicznej dla niektorych studentéw stato
si¢ nie do zniesienia. Bo chcialo si¢ im chwyci¢ za sztalugi, wynie$¢ je w pelne stonce i
dotknigciami pedzla lekkimi jak oddech malowaé pejzaze. I bawi¢ si¢ kroplami $§wiatla.
Rozktada¢ je na wodzie, kwiatach, fasadach katedr. Ech... Impresjonisci. Ich pierwsza
wystawa w atelier Nadara w Paryzu. Wsrdd nich dzieto Claude’a Moneta Impresja - wschod
stonca. Cudowny przetom w sztuce konca XIX i poczatku XX wieku! Ruta czuta, ze jest oto
kropla w morzu kolejnego przetomu - zachodzacym w niej samej, w jej dazeniu do tworzenia
dziet, ale nie pod dyktando wyktadowcoéw! To wtasnie na tym polegala ta jej do polowy petna
szklanka. Bo trzeba widzie¢ dobrg strong w kazdym zyciowym niepowodzeniu. I nie mysle¢ o
tym jako o niepowodzeniu, lecz waznym momencie, ktory otwiera drzwi do nowego

dziatania. Bo wszystko mozna przeku¢ na dobro.



Chorn. Rathaus

Przedwojenny Torun. Widok na Ratusz. Na ulicy wida¢ codzienny rejwach. Dzis to
rowniez miejsce wielu spotkan, a robienie zdje¢ pod pomnikiem Adama Mickiewicza jest
turystyczng tradycjq. W glebi kosciét pw. Sw. Ducha. Na jego schodach Ruta spotkala Marka.

To spotkanie odmienito jej Zycie. Czasem tak wiele zalezy od jednej sekundy, jednego
spotkania.

Pocztowka pochodzi ze zbioréw Kujawsko-Pomorskiej Biblioteki Cyfrowej



Poniewaz sztuke swq zdobywat jak rzemieslnik: wtedy, gdy
osiqggat w swej sztuce owq nieskorczenie subtelng
niematerialnosc i prostote, zdobywat sobie rownoczesnie
najwyzisze prawo przeciwstawienia sig Swiatu, nie korzqc sig

przed Zadng z jego poteg.

Malowata wiasnie Kasztanowq Aleje - uwieczniata w ten sposéb jedno z ulubionych
miejsc na peryferiach swojego miasteczka. Byla to dluga, kilkukilometrowa droga,
obrysowana kasztanowcami, ponadstuletnimi, zrostymi na dobre z mazurska ziemia.
Zasiedziate na poboczu drogi drzewa wygladaty jak pruscy autochtoni odpoczywajacy na
taweczkach w podcieniach swoich domoéw. Chciata, by klimat tego obrazu byt nieco
impresjonistyczny - bo wlasnie w tym stylu si¢ odnalazta, jak tamci arty$ci porzucajacy bez
zalu akademizm 1 studia na uczelni. Tyle Zze oni go tworzyli, a ona - miala zamiar
kontynuowac. Chciata, by obraz byl podobny do dzieta Alfreda Sisleya i jego Kasztanowej
Alei, innej, odleglej, bo w dalekiej Francji, w Celle-Saint-Cloud.

Starata si¢ odda¢ kolor tego niezwyktego brazu kasztanowcoéw, w ktorych drzemie
zamknigte jesienne stonce, widoczne w lekkich przebtyskach, t¢ ostygla zielen, poztocong juz
1 uspiong, gotowa na przyjecie biatych czap $niegu. Malowala z pasja, stuchajac muzyki i
uktadajac w gtowie mysli o tym, ze w przysztosci bedzie niezaleznym tworca, malarkg tego
cudnego $wiata. Swiata, ktory ja urzeka coraz bardziej, a jej wrazliwo$é staje sie inna niz
wtedy, gdy mieszkata w ponurym domu pod lasem. Miata wrazenie, Zze dzigki swoim
obrazom wyzwala si¢ z okow tego domu i staje si¢ wolna, lekka i szczesliwa i... nie musi tam
czesto wracac.

Pukanie do drzwi przerwato jej spoko6j. To byta pani Halinka z recepcji.

- Telegram do ciebie przyszedt. - Podata Rucie zwitek papieru. Ruta upowaznita ja do
odbioru wszelkich przesytek. Nie chciata chodzi¢ na poczte na Starym Miescie, czekaé¢ w
dhugich kolejkach. Tak byto proscie;.

Ruta poczuta si¢ jakby zatrzymana w tancu. Z pgdzlem w dtoni, zupehie zaskoczona,

czula, jak opuszcza jg ta pasja, ktdra jeszcze przed chwilag wywotywala przyspieszone bicie



serca 1 galopade dobrych mysli i marzen.

- Taaak? A od kogo? - zapytala, ale pani Halinka wzruszyta tylko ramionami i wyszla.
Ruta styszata jeszcze szuranie jej ptociennych butow na korytarzu. Mowito si¢ na nie: obuwie
profilaktyczne. I nosity je wszystkie sklepowe oraz osoby, ktore musiaty pracowac fizycznie,
spalajac energi¢ 1 meczac stopy.

- Telegram. To chyba nic dobrego? - mruczala Ruta, otwierajac drzacymi r¢koma
zwitek papieru.

Bezduszne drukowane pismo: ,,Przyjezdzaj, mama w szpitalu”, w podpisie - ciotka.

Ruta wybiegta z pokoju. Musi zadzwoni¢ do cioci! Pani Halinka poczatkowo nie
dawata si¢ przekona¢ na uzyczenie telefonu, zastaniajagc si¢ wysokimi rachunkami za
polaczenia migdzymiastowe, ale w koncu ulegla, widzac przerazong dziewczyne. Jeszcze
niedawno trzeba bylo zamawia¢ na poczcie rozmowy zamiejscowe, na szczescie
wprowadzone niedawno numery kierunkowe dawaty duza swobode potaczen.

- Halo, ciocia?! Tu Ruta. Dostatam telegram. Co z mama? Dlaczego jest w szpitalu?

- Przyjezdzaj jak najszybciej dziecko! Mama ma klopoty z sercem. Zastabla w domu,
pogotowie zabrato ja do szpitala.

- Jasne, ciociu, juz jade! Mam pociag o pi¢tnastej. Na wieczor bedg! Pa.

Trzask stuchawki. Jeszcze silniejsze drzenie rak. Bolesny skurcz zotadka. Ciekawe, co
si¢ mogto sta¢, mama wczesniej nie uskarzata si¢ na serce, a tu nagle zastabla w domu. Nie
znosze tego miejsca! To ten dom jest zrodlem naszych nieszczes¢! - myslata.

Jeszcze przed chwilg malowala. Tkwita w cudownym $wiecie marzen i pasji, byla
zjednoczona myslami z Wszechswiatem, wigc moze dlatego dal on jej t¢ sekund¢ cudowne;j
jasno$ci myslenia, o ktérej potem mowimy: ,,t0 bylo przeczucie”, by cho¢ przez utamek
sekundy skierowa¢ jej mysli we whasciwym kierunku? Wszech$wiat dat jej myslom znak... Ze
powinny sprzeda¢ dom. Ale ona, Ruta, jeszcze nie umiata tego znaku precyzyjnie odczytac.

Spakowata do torby najpotrzebniejsze rzeczy, nie zapominajgc oczywiscie o ksigzce, z
ktora nie rozstawata si¢ podczas wyjazdow, narzucita biate ptotno na sztaluge, by przykry¢
niedokonczong aleje kasztanowa, 1 wbiegta z akademika. W myslach liczyta minuty pozostate
do odjazdu pociagu, wiedziata, ze musi dotrze¢ na czas na dworzec.

Zdazyta. Wieczorem stangta na progu domu. Na miejscu byta ciotka. Czekata na nia.

- Czes¢, ciociu. Co z mamg? Jak ona si¢ czuje? Masz jakie§ wiesci? - nerwowo
zarzucifa jg pytaniami Ruta.

- Uspokdj sie, Rutko. Mama czuje si¢ juz lepiej. To byt, niestety... zawal. Na szczescie

lekarze mowia, ze lekki.



- Nieee - jekneta glucho, tzy poptyne¢ty same, byly juz w oczach, tuz pod powickami,
gdy jechala pociggiem, ale zamknela je na site, by nie okazywaé obcym ludziom swojego
smutku.

- Musisz o nig teraz dbac. Ja tez pomogg... P6jdziesz do niej jutro.

Wizyta w szpitalu - mama w jasnej pos$cieli, blada i jeszcze chudsza niz poprzednio.

- Mamo, moja najkochansza.

- Juz dobrze, corenko. Niedlugo stad wyjde, wszystko bedzie dobrze, to tylko lekki
zawal. Nic mi nie bedzie.

- Mamo, ja wiem, dlaczego zachorowatas, to nerwy, to przez nig. Jeszcze mi za to
zaplaci!

- Ciii, juz dobrze, przestan. To wszystko takie megczace, praca, odpowiedzialno$é.
Kochanie, to nie tylko jej wina. Kto dzisiaj jest wolny od stresu? Poza tym moja mama tez
chorowala na serce, to pewnie dziedziczne - uspokajala jg matka, gladzac po glowie. To Ruta
powinna ja pocieszaé, ale klebilo si¢ w niej tyle ztych uczué, emocji, ktorych nie mogta
uporzadkowac. Dopiero dlon mamy ten spokdj przywracala, sprawiala, ze Ruta patrzyta na to,
co sie stalo, z innej perspektywy.

Ruta zostala z mama przez tydzien. Przychodzita do szpitala, przynosita owoce i
domowe rosotki, wcigz miala jednak przeczucia, ze co$ jest nie tak, ze traci kontrole na
swoim zyciem.

- Serce twojej mamy juz nigdy nie bedzie takie samo. Pewien obszar migénia
sercowego przestal by¢ zaopatrywany przez krew w tlen. Ta cze$¢ serca nigdy nie bedzie
zdolna do pracy, bo utracita zdolnos¢ kurczenia si¢ - moéwila do niej lekarka, a Ruta,
zbierajaca w sobie te stowa, zastanawiala sig, jak teraz bedzie wygladalo zycie jej matki. I jak
bedzie wygladato jej zycie przy boku kogo$ dotknigtego choroba.

Przeczytala w domowym poradniku medycznym, Zze zawalowi towarzyszy uczucie
leku - mama juz nie bedzie od niego wolna... Swiat ich obu nagle podzielit si¢ na ten sprzed
zawalu 1 ten po zawale, pelen tego lgku...

- Mama bedzie musiala nosi¢ przy sobie nitrogliceryng, ktéra zmniejszy niedotlenienie
migénia sercowego, poprawi krazenie i obnizy ci$nienie - powtarzala wskazowki lekarki,
chcac doktadnie je zapamigtac.

Gdy mama wyszla ze szpitala, uzbrojona w medykamenty i dobre rady, Ruta
wiedziata juz bardzo wiele o jej chorobie. Jedynie lekki wysitek, unikanie stresu - to wszystko
miato pomoc w powrocie do w miare normalnego zycia, bo przeciez lekki zawat to jeszcze

nie wyrok.



Gdy wchodzity wolno po schodach, z domu wyszla Serafina. Spojrzata na nie
pozbawionym wyrazu wzrokiem. Na twarzy Krystyny od razu pojawitl si¢ cien Igku. Ruta
poczula szybsze i mocniejsze t¢tno pod palcami trzymanymi na przegubie reki prowadzonej
mamy - wystarczyt tylko widok tej kobiety.

- Juz dobrze, mamo, zaraz si¢ potozysz - mowila spokojnie, prowadzac chorg do
sypialni.

A gdy mama uspokoila si¢ i zasneta, dziewczyna wymkneta si¢ z mieszkania i zeszta
na dot, by zapuka¢ do drzwi Serafiny.

- Chce, zebys$ wiedziata, ze moja mama przeszta zawat i1 ze to ty jeste$ temu winna! -
wyrecytowala od progu, nie witajac si¢ nawet, nie moéwigc zwyczajowego dzien dobry.

- Taak? Doprawdy? To teraz trzeba si¢ za nig modli¢? - zapytata tamta ironicznie, ale
wida¢ bylo, ze wiadomos$¢ zrobila na niej wrazenie.

- Uszanuj to, Ze moja mama potrzebuje spokoju. Zobacz, do czego ja doprowadzilas.
Dobrze si¢ teraz z tym czujesz? - Wskazala na nig palcem, mocno, kategorycznie, decydujac
tym samym, kto zawinil i zastuzyt na umieszczenie w torunskim trojkacie bermudzkim
uniwersytet-kosciot-wiezienie, na zakrecenie tg torunska ruletka i zatrzymanie na karze...

Odwrdcita si¢ w milczeniu. Jak bardzo nienawidzita wtedy tamtej starej kobiety!
Bolato ja, gdy musiata patrze¢ w jej zimne, beznamietne oczy. Uciekata od tego spojrzenia,
nie chcac wchodzi¢ poprzez te oczy do jej duszy, do jej mysli...

Nie przypuszczata, ze nienawi$¢ moze by¢ prawie namacalna, wrecz... przezuwalna,
poddajaca si¢ trawieniu jak kepka trawy, ale ona nie miata przeciez krowiego zotadka 1 tego
tysigca mikroorganizmow, ktore pomog-tyby jej przerobi¢ niestrawng z pozoru nienawi$¢ na
sktadniki odzywcze. Czy nienawi$¢ mozna w ogole przetrawi¢ na dobro?

Razem z ciotka ustality, ze gdy tylko Krystyna jako tako odzyska sity, musza ja
odizolowac¢ od Serafiny. Ruta nie wierzyta w cudowng przemiang tamte;.

- Ludzie tacy jak ona nienawi$¢ maja we krwi, tyle tylko ze na wlasny uzytek zwykli
nazywac ja milosierdziem. Dlatego mysla, ze sami postepuja dobrze, tylko inni sg przeciwko
nim. Zdefiniowali zto po swojemu - thumaczyta ciotce, ktora dopiero teraz dowiedziata si¢ o
sgsiedzkich perypetiach obu bliskich jej kobiet.

- Ale przeciez ona jest taka pobozna, taka rozmodlona! - bronila jeszcze przez chwile
sasiadki. Ruta odpierata jednak jej argumenty.

- Ciociu, ona mysli, ze my jestesmy antychrystami, bo nie chodzimy do kosciota, i
takich trzeba zwalczy¢ w imig¢ jej falszywej milosci do Boga. Mowi, ze jesteSmy opetane

przez szatana, odprawia nad nami jakie§ swoje egzorcyzmy, jak w Egzorcyscie. Robi w



powietrzu jakie§ znaki, chyba krzyza, i betkocze cos$, gdy nas widzi. Nie wiem, moze mysli
sobie, ze w ten sposdb wygna z nas jakiego$ zlego. Dla niej jesteSmy niczym diabty wcielone,
rozumiesz? To proste myslenie, ktore sprowadza si¢ do tego, aby potepi¢ wszelka innos¢,
zakrzyczed jg i sttamsi¢ w zarodku. To jest jej sposob na zycie. Potepi¢ wszystko, co kojarzy
si¢ jej z diablem. Proste mys$lenie. Im wigcej si¢ nad tym zastanawiam, tym lepiej to
rozumiem.

To byt czas, kiedy z anteny pewnego katolickiego radia nie saczyly si¢ jeszcze na caly
kraj nietolerancja i antysemityzm. Radio dopiero stawialo pierwsze kroki, nadawato duzo
lekkiej 1 spokojnej muzyki, ktorej czasami stuchata rowniez Ruta, poza tym audycje stowne
utrzymane w spokojnym, wyciszonym tonie i dziatajace uspokajajaco na stuchaczy. Byt
poczatek lat dziewiecdziesiagtych, Ruta powoli wchodzita w dorostos¢, dopiero ksztattowata
swe przekonania 1 wartosci. I by¢ moze dlatego wlasnie pewnego razu trafita do kosciota
Jezuitdw, na Piekary, o ktorym ustyszala na antenie. Ona, z zZydowskim pochodzeniem,
przekroczyta oto brame katolickiego wtajemniczenia. Poszta tam, by wyslucha¢ kazania
pewnego ksigdza, usmiechnietego, o tagodnym wyrazie twarzy, z kreconymi wtosami, ktore
tworzyty wokot jego gtowy filuterng aureolke. O ksigdzu tym jej znajomi studenci mowili, ze
leczy ich dusze. Postanowila wigc sprobowac¢ uleczy¢ swoja dusze w Kosciele katolickim.
Zobaczy¢, jak to jest, gdy jest si¢ po tej stronie co wigkszo$¢ spoteczenstwa. Jak Serafina...
Czy moze w jej kosciele znajdzie sile, by na to wszystko spojrze¢ inaczej, sprobowac
zrozumiec¢?

A moze chciata w tym spotkaniu odnalez¢ wewngtrzny spoko6j? Moze dlatego tam
poszta? Tymczasem to jedno spotkanie przyniosto kolejne... Jak w tancuszku szczegscia
wysytanym przez przypadkowych ludzi w kolorowych kopertach.

Tak, to wszystko na pewno nie bylo przypadkowe...

Weszla do wielkiego ko$ciota - pierwszy raz uczestniczyla w uroczystosci, ktdra
katolicy nazywaja mszg. Poczuta si¢ zagubiona, nie u siebie, patrzyta uwaznie na ludzi wokot,
przewaznie mtodych, chyba studentow, ktorzy z wielkg uwaga stuchali ksiedza stojacego
przed nimi. Tematem kazania bylo... przebaczenie. C6z za zbieg okoliczno$ci! Pomyslala, ze
moze to pozwoli jej upora¢ si¢ z uczuciami, z nienawiscig do Serafiny, ktora zaczela w jej
sercu kietkowa¢ jak niechciane drzewo.

- Przebacza¢ az siedemdziesigt siedem razy, czyli w nieskonczonos$¢, zawsze, a to
dlatego, ze tak wtasnie postepuje Bog, zawsze przebaczajacy tym, ktorzy go o to prosza. To
oczywiste, ale niekoniecznie do konca prawdziwe. W dzisiejszej Ewangelii widzimy jeszcze

inny obraz Boga. Najlatwiej jest mowi¢ o przebaczeniu, gdy oczekuje si¢ go od innych, a nie



od siebie. Latwo tez domagac si¢ przebaczenia dla krzywdziciela, gdy samemu stoi si¢ z
boku. Natomiast, gdy jest si¢ skrzywdzonym, przebacza¢ jest niezmiernie trudno. Przyktadem
moze by¢ zawiedziona mito$é...2

Mowit jeszcze przez chwile, a potem zamilkt 1 milczeli wszyscy. Czuto si¢ w tym
wyniostym starym wnetrzu kosciota wielkie zbiorowe zamyslenie - ci, ktorzy stuchali,
patrzyli na tamtego ksi¢dza jak na dalajlame spotkania. Ruta wyszta. Bala si¢ zosta¢ i1 bra¢
udzial w nabozenstwie. Peszylo ja, ze nie wiedziala, jak ma si¢ zachowaé, w jej myslach
pulsowaty tylko stowa:

»Najlatwiej jest mowi¢ o przebaczeniu, gdy oczekuje si¢ go od innych, a nie od
siebie... Gdy jest si¢ skrzywdzonym, przebaczy¢ jest niezmiernie trudno...”.

Tak. Przebaczy¢. Czy ona, Ruta, moglaby przebaczy¢ Serafinie? Chyba nie. Bo to
przeciez przez nig mama trafita do w szpitala. I juz nic nie bgdzie takie jak przedtem. Wigc...
Jak wybaczy¢? To, niestety, nie jest mozliwe... Ten ksigdz nigdy z pewnoscig nie byt w takiej
sytuacji. Latwo mu mowié... Tak wtedy pomyslata, nie znajac go przeciez. A jak wybaczy¢
komus, kto w tak okrutny sposob je skrzywdzit, sprawil, ze obie cierpig. Nie! Nigdy jej nie
wybaczy! Juz lepiej... zem$ci¢ si¢, pokaza¢ swoja pie$¢ temu, kto tobie zadaje bol.

Nagle co$ ja wyrwato z zamyslenia.

- Aaaaa! - ustyszata wilasny glos i poczuta silny bol w kolanach. Wychodzac w
kosciota, potkneta si¢ na schodach i1 runeta jak diuga. Teraz lezala, patrzac na zdziwione
twarze przechodniéw. Zachcialo jej si¢ $miac, nagle 1 niepowstrzymanie. Bo sytuacja wydata
si¢ jednak do$¢ komiczna. Poczuta, jak kto§ pomaga jej wstac.

- Powoli, pomoge ci. Ja tez si¢ kiedys tu potknatem - zaczat od razu na ty, jakby si¢
znali od dawna.

Podniosta glowg i zobaczyta me¢zczyzne starszego od niej o kilka lat, a jednak z
mlodzienczym spojrzeniem i kurzymi tapkami $miechu wokot oczu. Wyraznie wchodzit do
kosciota, jednak teraz zrezygnowat ze swojego zamiaru.

- Nic ci si¢ nie stato? Czemu wysztas? Nie podoba ci si¢ kazanie ksiedza Wactawa? -
spytal autentycznie zaciekawiony.

- Nie, zajrzatam tylko na chwilg... Ten ksigdz ma na imi¢ Wactaw? Pigknie mowi o
wybaczaniu, ale... O wiele trudniej wybaczy¢ w prawdziwym zyciu - zacz¢la. I potem stowa
same poptynety, a mezczyzna nie wszedt juz do $rodka, tylko spacerowatl z nig po rynku i
stuchat z zainteresowaniem. A w tym czasie gotgbie spod pomnika Mickiewicza podrywaty
si¢ w powietrze z glo$nym lopotem, jak symbole biatego spokoju, ktoéry wtasnie zagoscit w

sercu Ruty, gdy po raz pierwszy szczerze wyrzucita z siebie ten caly bodl, lgk o mame i



wieloletni strach przed terroryzujaca je sasiadkg. Mowita o tym wszystkim osobie zupetnie
obcej, mezczyznie, ktory patrzyl na nig z cieptem i zrozumieniem w ciemnobrazowych
oczach. I tak wlasnie poznata mezczyzne swego zycia. Marka.

3. Wactaw Oszajca, fragment artykutu na www.blogpowszechny.pl



Mitlosc¢ to czuwanie nad cudzq samotnosciq.

Sztuka... Gdyby kto$ zapytal, czym jest dla Ruty sztuka... Nie wiedziataby, ale czuta
intuicyjnie, ze dla niej jest po prostu wszystkim. Sztuka to cztowiek, dodany do natury -
napisat kiedy$ van Gogh. Ona tez starala si¢ swoimi obrazami opowiada¢ nature. Czasem
moze... wyzwala¢ z siebie, jak tamtg Kasztanowq Aleje, ktdra ukonczyla dopiero wowczas,
gdy mama poczula si¢ silniejsza i zaczeta zy¢ od nowa, ale ze Swiadomoscig przebytego
zawatu. I z lgkiem, ktéry juz miatl jej nie opusci¢ do ostatniej chwili zycia... Lek, dlawiacy
mysli, rodzacy si¢ zawsze wtedy, gdy cho¢ na chwile pojawia si¢ lekki bol, ucisk, choc¢by to
byt tylko bol spowodowany zwyklym przewianiem, przez lekarzy nazywany neuralgia,
napekniajacy plecy tgpym krzykiem ciata.

Ruta zdawatla sobie sprawe, ze mama si¢ boi. I ona bata si¢ razem z nig. Wciaz jednak
moéwila jej, coraz bledszej i chudszej, ze to nic, ze musi tylko o siebie dba¢, a bedzie zyta
dhugo, szczesliwie 1 na pewno doczeka wnukow. Krystyna kiwala woéwczas glowa z aprobatg
dla zapewnien corki, z wdzigcznoscig dla jej wsparcia, lecz... nie wierzyta w ich spetienie,
co przejawiata lekkim usmiechem w kaciku ust, jakby chciata powiedzie¢: ,,Sama chyba nie
wierzysz w to, co moéwisz, moja corko”. Krystyna po prostu zwatpita w swoje wyzdrowienie,
nie uwierzyla, ze ona rowniez moze w sobie odkry¢ szczegdlng moc, wielka, nieznang site,
ktéra niejednokrotnie cenniejsza jest niz cata wiedza medyczna. Ta wiara potrafi sprawic¢
cuda... Och, gdyby to wszystko wydarzylo si¢ pozniej, kiedy Ruta byla juz starsza,
madrzejsza, dojrzalsza, moze nie pozwolitaby swojej matce na to jej letargiczne poddanie sig?
Ale wtedy wszystko byto inne... Inna byta 1 Ruta, ktéra wprawdzie doceniata obecno$¢ matki
w swoim zyciu, jednak nie brata pod uwage tego, ze kiedy$ moze jej po prostu zabraknac.
Witedy jeszcze nie miata pojecia, jak puste i poplatane jest zycie sieroty...

Ruta pokochata sztuke, jakby chciata nig wypetni¢ miejsce w sercu pozostate po ojcu.
Akt tworzenia czegos nowego byt dla niej podroza w $wiat poszukiwan. Czula jednak, ze jako
artystka nigdy nie osiagnie pelni i Ze jej przeznaczeniem pozostang eksperymenty. Wiedziala,
ze nie dane jej bedzie kiedykolwiek poczué¢ si¢ jak jaki§ Bog, niewazne katolicki czy
zydowski, stwarzajacy na przyktad kota. Bog zapewne musiat usig$¢ na chwilke, by przyjrze¢
si¢ kotu, 1 po prostu doszedt do wniosku, ze jest doskonaty i ze nie mozna go byto stworzy¢

lepiej. A ona... Zawsze bedzie chciata co$ poprawic... A jednak wiedziala tez, ze ma do$¢ sit,



by swoje dzieta, cho¢ niedoskonate, pokaza¢ §wiatu... Poczuta w swoim pedzlu szczegdlng
site, w glowie - dziwny szat pomystow. Gdy malowala $wiatlo grajace na konarach
mazurskich kasztanowcow, miata wrazenie, ze nie iskrzy si¢ ono na lisciach, nie mieni si¢
pomi¢dzy galeziami i nie uspokaja na horyzoncie z jeziorem w tle, ale wybucha, dominuje na
catym ptotnie.

To byl jeden z jej najlepszych obrazow. Z wyraznym tadunkiem emocji, jak u
ekspresjonistow. I pomysle¢, ze powstat w trudnym dla niej czasie, gdy drzata na kazde
puknieciec do drzwi jej pokoju w akademiku. Bo moze to jaki§ zlowieszczy telefon...
Telegram...

Malowanie stato si¢... aktem uspokojenia, sposobem na zebranie mysli, na medytacjg.
Ruta doroslata przy sztaludze. Powstawaly coraz to kolejne obrazy, a galeria w Collegium
Maius stata si¢ ich pierwsza ostojg-poczekalnia.

Filozofia nigdy nie stata si¢ jej pasja. Ale - na szczescie, pie¢ lat studiowania tej
dyscypliny minglo szybko. DIla Ruty byly to przede wszystkim lata intensywnego
doskonalenia warsztatu malarskiego. Wspotlokatorka Edyta byla niektopotliwg osoba,
rozumialy si¢ wzajemnie i1 dzigki temu wspdlne zamieszkiwanie uptyneto w zgodzie, bez
zadnej kiotni. Cztery lata - bo tyle wlasnie mieszkaly razem. Na piatym roku Ruta
zamieszkala juz z Markiem. Ale mimo milo$ci, ktéra przeciez absorbuje, kaze czekac 1 by¢
razem, Ruta wcigz miata czas bywa¢ na wernisazach, uczestniczy¢ w wystawach. Na razie
jeszcze w charakterze widza, jednak wierzyla, ze kiedy$ stanie po tej drugiej stronie, na
srodku jakiej$§ galerii, 1 opowie o swoich obrazach. Jak tamci artysci, dla ktdrych przychodzita
do ich $wigtyn sztuki.

Praca magisterska byla zwigzana z jej zainteresowaniami. 7wdrczos¢ Vincenta van
Gogha w filozoficznej interpretacji Martina Heideggera i Karla Jaspersa. Tak, Van Gogh byt
dla niej kim$ niezmiernie waznym. To zainteresowanie jego tworczoscia, ale takze zyciem,
zaczeto sie od lektury Pasji Zycia Irvinga Stone’a. Autor pokazal w niej tajemniczy i
fascynujacy portret malarza zupelnie nieuznawanego za zycia, malujagcego martwa nature,
zafascynowanego winoroslami, czego dat wyraz w obrazach Czerwona winnica, Zielona
winnica, w ktorych usitowal pedzlem pokaza¢ szczegoélne porozumienie migdzy kolorami,
Swiattem 1 cieniem. Artysty, ktory tak pigknie mowit o kolorach, na przyktad o zottym, Ze jest
to: sfonce, ktore nie znajdujgc lepszego okreslenia, nazwe zZoltym, koloru bladej siarki,
bladocyt-rynowoztotym. Jakim pieknym kolorem jest zotty!

Ruta czula jego autonomi¢ koloru i dlatego wtasnie wybrata go na mistrza. To, co

wazne, byto na pierwszym planie, prawdziwe, wydobyte w glebi. Co mniej istotne - oddalone,



nienaturalne. Rwace potoki pociggnie¢ pedzla. Oto caty Vincent. Zwyciezca. Niedoceniany.
Odrzucony. Wy$miewany. A jednak wygrany, bo po $mierci - 0 ironio! - okrzykniety wielkim
patronem sztuki nowoczesnej.

Oby moje kroki w sztuce byty prostsze - myslata czasem Ruta. Nadzieje na to dawaty
jej wyptaty w galerii, wprawdzie niewielkie na razie, ale... Ruta calg sobg czuta, ze wlasnie
malowanie, nie filozofia, jest jej przeznaczeniem. Moze po prostu czytala znaki, jakie
wysylala jej rzeczywisto$¢? Mimo to chciata skonczy¢ rozpoczete studia, przede wszystkim
dla mamy. Bo niewatpliwie jej Swiatopoglad ulegl przez te lata nauki pewnej ewolucji,
poszerzyla wiedze o $§wiecie, a studiowanie filozofii naprawde czasem pomagato zrozumiec
swiat. I liczyta, ze potem bedzie mogla poswigci¢ si¢ juz tylko temu, co kochata naprawde.
Cho¢by wchodzita do ogrodu sztuk kuchennymi drzwiami.

Tak wiele moglo ja teraz cieszy¢: powoli wracajaca do zdrowia, cho¢ ze swoimi
lgkami mama, czworka z obrony pracy magisterskiej 1 zakonczone (nareszcie!) studia oraz -
prawdziwe uczucie do m¢zczyzny.

Ale na mysl o powrocie do domu pod lasem wszystkie dobre mysli od niej odptywaty.
Bala sig, a jednak czula, Zze musi tam wroci¢, dla mamy, ktora jej potrzebuje. Jej wsparcia,
obecnosci, by prostu byta z nig, w jej oddaniu cérki. Cho¢ nie méwita o tym wprost, mowity o
tym jej oczy... Ruta, bez zbytniej wiary w realizacj¢ projektu, zaproponowala kiedys
Markowi, zeby zamieszkali we trojk¢ na mazurskiej prowincji... A Torun zostawili na
spontaniczne wypady. Marek - 0 dziwo - zgodzit si¢. Juz i tak diametralnie zmienit dla niej
swoje zycie, wigc... kolejna zmiana nie wydawala si¢ taka trudna. Cziowiek z czasem
przyzwyczaja si¢ do zmian. Tyle razy mowit jej, ze wokot wszystko ptynie, zmienia si¢. Wigc
rowniez zycie. A zycie jest wszedzie...

Wrocili razem, po jej obronie; mama pomogla znalez¢ Rucie prace w domu kultury,
gdzie miala prowadzi¢ zajecia plastyczne. Poza tym trzeba bylo przygotowywaé scenografie
przedstawien, dyplomy, zaproszenia - to wszystko 1 wiele innych, nie zawsze tworczych
rzeczy, do ktorych na pewno przyda si¢ jej nie tyle talent, ile znajomos$¢ rzemiosta. Ruta nie
bata si¢ startu w doroste zycie, bo tak naprawde juz dawno w tym zyciu tkwita. To, co przed
nig, miato by¢ kolejnym krokiem rozwoju. Bo przeciez... Mogla rozwina¢ si¢ réwniez tu, na
mazurskiej prowincji’. Wierzyta w to mocno.

Marek. Dla niej zmienil zawdd, zostat dziennikarzem. Moze latem 1 tam, na
Mazurach, znajdzie sobie miejsce? Odrzucata wszelkie watpliwosci. Do domu pod lasem
wrocita w pewien lipcowy piatek; przyjechata golfem Marka, w ktory zmiescita swoj

pigcioletni dobytek. Niewiele tego wszystkiego bylo, bo nigdy tak naprawde¢ nie zdazyla



przenies¢ swojego domu w inne miejsce...

Marek byl mezczyzng obdarzonym czyms, co zwyklo si¢ nazwaé zyciowa madroscia,
przy tym nieco melancholijnym i refleksyjnym. Jego ponadprzecigtna inteligencja i ogdlna
wiedza w wielu dziedzinach zycia imponowala Rucie. Swoimi przemysleniami i
obserwacjami potrafil dzieli¢ si¢, nadajac temu niezwykta forme, przypominajaca kazanie.
Stuchajacy go potakiwali z zachwytem, bywato, ze pod jego wplywem zmieniali co§ w swoim
zyciu, a nawet cale zycie. Niektorzy mowili mu nawet, ze powinien by¢ ksiedzem...

Ruta usmiechata si¢ wtedy do niego ze zrozumieniem i czutos$cig, dumna, ze jej Marek
wzbudza taki szacunek, estyme. Starszy od niej o szes$¢ lat, samodzielnie podejmowat zawsze
wazniejsze decyzje. Ruta wprost ubodstwiata go... Po prostu. Przy nim czula si¢ szczgsliwa,
bezpieczna.

Lubita patrze¢ na to, w jaki sposob parzy kawe z cynamonem lub migta, jak gotuje
zupe owocowa zabielang $mietang czy jak przektada strony gazet i1 ksigzek. Czytat
codziennie. Jeszcze w Toruniu pracowat w torunskich ,,Nowosciach”, a ona zachodzita pod
byle pretekstem do redakcji, by cho¢ na chwilg si¢ z nim spotka¢. Przynosita mu kanapki albo
rumiane jabtko i wsuwata mitosne li§ciki miedzy ksigzki. A kiedy musiat dluzej zosta¢ w
redakcji, a ona wczesniej wrocita do domu (gdy juz zamieszkali razem!), z tesknoty za nim
wdychata zapach z jego szlafroka. Zapach byl wyraznie wyczuwalny, Marek pachniat...
powietrzem 1 dobrg wodg toaletowsa, jego pot nie miat tej silnej woni, tak charakterystycznej
dla niektorych me¢zezyzn. Gdy gdzie§ wychodzili, spryskiwal si¢ malo znang w Polsce woda,
przystang mu przez brata z Kanady, ktora miata do$¢ intrygujacy, lekko ziolowy, cigzkawy,
ale przyjemny zapach. Rucie zawsze juz potem kojarzyt si¢ z tg3 woda i... z szalikiem, ktorym
szczelnie owijal szyje, a zapach ten wnikat przez materiat tak silnie, ze czula go nawet
jesienia, gdy na zim¢ wyciagata ten szalik z wielkiego kartonu.

Marek mial brazowe, madre oczy, ciemne wlosy 1 $niada cerg. Nosit okulary, ktore -
jak sam moéwit - dodawaty powagi. Byl wysoki 1 meski. Jego niespodziewane wyznanie
mitosci byto dla niej wielkim zaskoczeniem. Stalo si¢ to po wielu miesigcach znajomosci. W
pewien grudniowy wieczor, kiedy wracali od przyjaciol, mieszkajacych na jednym z
torunskich osiedli, przechodzili pod wiaduktem, a on powiedzial po prostu:

- Oczywiscie, ze ci¢ kocham, Ruto...

Spojrzata do goéry, w rozgwiezdZzone mrozne niebo 1 §wiat wtedy jakby przez chwile
zawirowal. Nie wierzyta, ze to si¢ dzieje naprawde¢. Pierwszy raz w zyciu ustyszala te
deklaracj¢ tak po prostu, a jednak skierowang wtasnie do niej. Marek zmienil si¢ wtedy z

przyjaciela w kogo$§ znacznie wazniejszego, a migdzy nimi zawista jak sopel - niemy



towarzysz tamtego wyznania - nieuchronno$¢ oddania si¢ sobie. Oboje tego pragneli, jednak...
Czekali na wlasciwy moment, bo nie chcieli, by zdarzyto si¢ to ot tak. Byli kochankami w
myslach, we wlasnej swiadomosci, w dojrzewajacej mitosci... Marek poddat si¢ jej bezwolnie,

cho¢ - jak moéwit - nie powinien.



Byta zima, styczniowe poranki budzily swiat bolesnie jak igly, a po nich zapadat
zmrok, opatulajqcy pozne popotudnia i zmarzniete gwiazdy na milczqcym niebie...
Obraz Moniki Bogdanowicz, utalentowanej artystki z Reszla,

www.monika-bogdanowicz.pl



Najpierw jednak spotykali si¢ jak przyjaciele prawie przez trzy lata. Rozmawiali o
zyciu, marzeniach, codziennosci, a czasem transcendencji i Bogu oraz pojeciu boskosci w
zyciu kazdego z nich. Chociaz poglady Ruty i Marka byly bardzo odmienne, mieli do$¢ sit, by
rozni¢ si¢ pigknie. Ruta wiedziata, ze nie dojda w tej kwestii do catkowitego porozumienia i
kompromisu, szanowata jednak poglady Marka i tego samego oczekiwata od niego. Chciata
by¢ z nim, mimo wszystko...

Tamten styczniowy wyjazd do Krakowa zaplanowali wcze$niej, oboje wiedzieli, ze
jada tam po to, by potaczyla ich ta wiez, ktorej byli tak bardzo spragnieni... Byt to kolejny
piatek w ich wspolnym zyciu, doktadnie tydzien po wyznaniu mitosci. Planowali znalez¢
pokoj w jakims$ hotelu, koniecznie blisko rynku. Byta zima, styczniowe poranki budzity $wiat
bolesnie jak igly, a po nich zapadal zmrok opatulajacy pozne popoludnia i zmarznigte
gwiazdy na milczacym niebie...

Z pociggu wysiedli zme¢czeni i spragnieni ciepta. Jakiegokolwiek. Herbacianego.
Kawowego. Czekoladowego. Ciepta serca. Ciepta w ogdle... Znalezli ten hotel. Z pokojem,
ktéry jakby na nich czekat. Na Starym Miescie, niedaleko gléwnego rynku.

Ruta nigdy wczesniej nie byla w Krakowie, dlatego tez zaraz po rozpakowaniu bagazy
zapragneta wyj$¢ na miasto, mimo ze tego dnia z nieba sypal $nieg, a wiatr nie oszczedzat
nikogo, nawet tych grubo ubranych. Marek wyszedt z nig, mniej chetnie, bo byt nieco
zmeczony. Podroz, jednostajny bieg pociggu, szum wiatru powodujacego zadymke. Byt
meteoropata, nie lubit takich dni jak dzisiejszy. Mimo to naciaggnat mocniej czapke na glowe,
owingl szczelnie szyje swoim nieodtagcznym szalikiem i1 wyszedl z rozradowang jak dziecko
Ruta.

Stare Miasto powitalo ich hejnalem ptlatkow sSniegu, migoczacych w Swietle
stylizowanych latarni. Byt poczatek lat dziewigédziesiatych - miasta nie zdeptali jeszcze tak
turysci, jak dzis. Ruta zachtystywala si¢ jego odkrywanym wtasnie monumentalnym pigknem,
ktore bylo tuz przy niej, namacalne. Czas jakby przeniost ja na uliczki, zawlaszczone przez
mtodopolskg boheme.

- Patrz, Jama Michalika! - krzykneta, zachwycona nagltym odkryciem.

-Noi..?

- Kiedy$ to byla cukiernia! Tu spotykali si¢ krakowscy arty$ci i powstal stynny
kabaret ,,Zielony Balonik! To przeciez niesamowite miejsce! Czuje, jakbym cofngta si¢ w
czasie o prawie sto lat!

Marek patrzyl na Rute w milczeniu, nie podzielal jej dzieciecego zachwytu, wrecz

fascynacji miastem. Owszem, podobato mu si¢, ale patrzyl na nie oczyma turysty. Dreczyto



go jednak niezno$ne przeczucie, ze to miasto na zawsze pozostanie miastem jego Milosci.

Ten mily pigtkowy wieczor zakonczyli w niewielkiej knajpce. Nie spojrzeli na szyld,
po prostu weszli prosto z ulicy, zmarznigci nieco chaotycznym poznawaniem ulic, nie
zapamigtujac ich nazw, a jedynie klimat. Podeszli do baru, poprosili o co$ do picia. Kelner
zaproponowal czeskie wino korzenne. Moze byta to frankovka, moze tramin - Ruta nie
wiedziata, co pije, nie pytata o to, dopiero z wiekiem pojawita si¢ u niej cieckawo$¢ nazw
wypijanych trunkow. Patrzyta na Marka, jak smakowal wino, i cieszyta sie, ze jest tu z nig, ze
ich wzajemna obecnos¢ jest tak fascynujaca, jak obcowanie z dziwnym w smaku czerwonym
winem.

Jej mysli byty wtedy jakby Kiduszem, modlitwa nad winem, odmawiang na poczatek
szabatu - z czego jeszcze wtedy nie zdawata sobie sprawy. Dopiero po drugim spotkaniu z
Sara, juz po $mierci Serafiny, dotarto do niej to, jak bardzo to dziedzictwo tkwi w jej sercu.

Wtedy, w Krakowie, wino byto czerwone i stodkie, na pewno najlepsze, czyli takie,
jak nakazuje tradycja.. Tylko ze jej mysli nie siggaly do czasé6w powstania §wiata i elementow
tradycji zydowskiej, bo ta dziedzina zycia nie lezala w =zasiggu jej zainteresowan i
zrozumienia. Ale podobnie jak Zyd odmawiajacy te cze$é¢ modlitw, przypominala sobie
poczatek swej mitoSci, ktora stawata si¢ dla niej calym §wiatem... Myslata wtedy:

Wspaniata jest ta chwila, tu i teraz, kiedy siedzimy blisko siebie, czujemy swoje
oddechy, pijemy czerwone wino, ktore smakuje jak zadne na swiecie...

I bylo tak, jak w modlitwie nad winem:

1 byt wieczor i byt poranek - dzien szosty. Byly ukonczone niebiosa, ziemia i wszystkie
ich zastepy. Bog ukonczyl siodmego dnia prace, ktorg wykonywat, i odpoczgt siodmego dnia
od wszelkiej pracy, ktorg wykonywai5.

Dodawata w myslach: Nie ma spotkan przypadkowych. MusieliSmy si¢ spotkaé w
odmecie splotow okolicznosci, ktore tak naprawde s3 dawanymi nam znakami. Bo przeciez...
Nic nie dzieje si¢ przypadkiem... Nie wiedzac, ze brzmi to jak dalszy cigg modlitwy:

Blogostawiony jestes Ty, Haszem, Krél Swiata, Stwérca owocu winorosli.
Blogostawiony jestes Ty, Haszem, nasz Bog (...) Gdyz nas wybrates i nas wyrozniles ze

wszystkich ludow.

Wtedy Ruta nie zdawala sobie sprawy z tego, ze ta jej zaduma ma mistyczng
wymowe. Dowiedziala si¢ o tym wiele lat pdzniej od Sary, ktora podczas spotkania w
synagodze wyjasnita jej znaczenie niektorych symboli i rytualéw zydowskich. Dziedzictwo

zawsze powraca - cho¢ czasem ten, kto dziedziczy, jest nieSwiadomy swej historii. Tamto



krakowskie zamyslenie zostalo przerwane przez wejscie do knajpki niepozornie
wygladajacego mezczyzny w zielonym kapeluszu. Przeszedl przez cala sale, rozdajac
usmiechy i wymieniajac pozdrowienia, po czym dosiadt si¢, nie pytajac o pozwolenie, akurat
do ich stolika i zaméwit wino. Takie samo jak pili oni. Ruta spojrzata na niego najpierw
zdziwiona, a potem, poznawszy nagle, kim jest me¢zczyzna, uSmiechneta si¢ i... odwrocita
glowe w kierunku Marka. Chciata sprawdzi¢, czy rowniez poznal me¢zczyzng. Marek
usmiechnat si¢ z dziwng satysfakcja. Zatem - poznal!

Gos¢ wyciagnatl serwetke 1 zaczat cos$ na niej pisac. Wiersz? Swoje mysli? Ruta nigdy
potem nie darowala sobie, ze nie zajrzata mu przez rami¢. Nigdy nie dowie si¢, jakie stowa
zamykat wtedy na gladkim kawatku papieru.

Tamtym gosciem byt Piotr Skrzynecki. Zalozyciel Piwnicy pod Baranami. A tamta
knajpka to Vis a vis. Dzi$ stoi przed nig pomnik - stolik z nieruchomg postacig Piotra
Skrzyneckiego. Mozna z nim usia$¢, pogada¢. Zadumac si¢. Gdy Ruta juz zamieszkata w
Krakowie - siadata tam czasem, jakby chcgc nadrobi¢ tamten stracony czas; niespojrzenie
przez ramig.

Gdy artysta zmart, czgsto stuchata stow piosenki Zbigniewa Preisnera o nim. Drgaly w
niej wtedy jakie§ dawne nuty tamtego krakowskiego czasu, zasypanego $niegiem przesziosci.
Bo Krakéw kojarzyl sie jej odtad z winem i kolejnym w jej zyciu nieprzypadkowym
spotkaniem.

Bqdz, trwaj - tego nam trzeba

Baw nas w przedsionku do nieba
Spojrz Piotr w te droge przed nami

Noc w noc ustang gwiazdami

A to wszystko przeciez miato trwac
Najwyzej pieé lat - a moze mniej
Piotrze...

A to wszystko przeciez miato trwac
Najwyzej piec lat

Choc sie zmienit caly swiat - Jestesmy!

Zawiruje jeszcze raz - bedziemy - Bedziemy...






Mitos¢ to dwie samotnosci, ktore spotykajq si¢ i nawzajem wspierajq.
Obraz Moniki Bogdanowicz, utalentowanej artystki z Reszla,

www.monika-bogdanowicz.pl



Wrécili do hotelu. Oboje wiedzieli, ze za chwile miedzy nimi zagosci oddanie cial 1
dusz, i1 ztacza si¢ w muzyce ciszy, ktora kotowala nad zasniezonym Krakowem, niemal
bezszelestnie zasypujac go biatymi platkami - swiadkami ich mitosci.

Marek rozbierat Rut¢ wolno. Twarz miat powazna, Sciggnigta uporczywymi myslami,
walkg z samym sobg. Trwat w nim odwieczny b6j mitosci z zasadami, przekonaniami, a moze
PO prostu - z narzuconymi przez cztowieka normami? Moze to my, ludzie, ustalamy jakie$
regulaminy i znaczenia, a tak naprawde nie maja one dla prawdziwego zycia wigkszego
znaczenia? Kreslimy horoskopy znaczen, mapy zyciowych norm, pokretne grafy zachowan, a
nastepnie dobrowolnie skazujemy si¢ na trwanie w tych wykresach, wyptukujac sie z emocji i
uczu¢, skazujac na kierunki strzatek... Dlaczego nie mogt jej kocha¢? Tu i teraz? Dlaczego nie
mogli by¢ ze soba? Przeciez nie krzywdzit jej ani siebie. Wiec dlaczego? Bo nie byla jego
zong? Bo...?

Kiedy si¢ pierwszy raz z nig kochal, mial w oczach izy. Ruta zerkata na niego z
niepokojem, poddajac si¢ rytmowi ich cial, zatracajac si¢ w nim, jak w szalenstwie wina i
$piewu.

Kiedy Marek wiele lat temu rysowal swoj graf zycia, nie uwzglednit w nim kilku
niewiadomych. Jego katolicka wiara napotkata duzy kamien, na ktérym po prostu si¢

potkneta. A moze nigdy tej wiary nie bylo? A moze byt to... kamien milowy na jego drodze?



To wlasnie, tu, na krakowskim Kazimierzu, Sara opowiedziata Rucie przypowies¢ o
indianskim chiopcu i jego dziadku. Ruta stata zdziwiona, nie mogqc uwierzyc, ze stoi przed
niq kobieta, ktora pomaga jej uwierzy¢ we wltasng wewnetrzng site i w mozliwos¢ wybaczenia.
Fot. Katarzyna Gryc, Krakow

Kasia robita zdjecia w chwili, gdy przez Krakow szta fala powodziowa, most Degbnicki zostat

zamknigty, a Wawel byt potwyspem na Wisle.
4. O wyzszos$ci prowincji nad wielkimi miastami Autorka pisze réwniez w swoich
wczesniejszych powiesciach: Prowincja pelna marzen oraz Prowincja pelna gwiazd,

wydanych przez Wydawnictwo MG w 2009 i 2010 roku.

5. Fragmenty modlitwy nad winem, na podstawie: www.the614thcs.com



Mitosc¢ to dwie samotnosci,

ktore spotykajq sie i nawzajem wspierajq.

Otym, ze beda razem, zdecydowali wtasnie tej pierwszej, wspdlnej nocy.

- Nie moge juz zy¢ bez ciebie. Zostawiam moje dotychczasowe zycie, zmieniam je.
To bedzie nasza mito$¢, nasz czas - szeptal, zagarniajac jej cialo po raz kolejny. Nie
wyobrazatl sobie, ze kiedykolwiek moze by¢ inaczej, ze od tej chwili zdotaja oddycha¢ bez
siebie.

Ruta bezwolnie poddala si¢ temu uczuciu, czujac w sobie niezno$ny imperatyw.
Myslata wtedy, ze to najpickniejsze, co moze potaczy¢ kobiete i mezczyzng, i ze ich dlonie od
tej pory beda syci¢ si¢ sobg nawzajem. Beda zyé w czulej symbiozie, jak... odwazny i
pokaznych rozmiaréw drozd paszkot, mieszkaniec obrzezy mazurskich lasow, z nie§miala,
cho¢ czujna, obawiajaca si¢ intruzoéw zigba... Skojarzenie z ptakami przyszto jej do glowy
spontanicznie, bo poczula si¢ nagle w swoim uczuciu i oddaniu Markowi niczym
nieskrepowana, zupetnie wolna. Nic nie bylo w stanie jej go odebrac...

Sprawdzity si¢ przeczucia Marka, ze Krakéw na zawsze stanie si¢ dla nich miastem
mitosci. Od tej nocy zawsze powracal myslami do tamtych chwil, nawet juz po swoim
odej$ciu od Ruty. Gdy patrzyt przez okno swojego pokoju na zasniezony stup Swiatta z
latarni, gdy stuchat gtosu Piotra Skrzyneckiego, gdy ogladat telewizyjne relacje z Krakowa. A
Ruta? Ostatecznie podjeta przeciez decyzje o przeprowadzce do tego miasta. Moze chciata
zaczarowac swoje marzenia?

Na ostatnim roku studiow Ruty zamieszkali wiec razem. To byto oczywiste - Ruta nie
wyobrazala sobie, ze beda ze soba tylko od czasu do czasu. Bo aby kogo$ prawdziwie poznac,
trzeba przy nim zasypia¢ 1 budzi¢ si¢, znosi¢ katar 1 bol w krzyzu, uderzenie miotkiem w
palce, jes¢ razem obiady, wypija¢ poranng kawe. Tak. Te chwile i calag mas¢ innych chciata z
nim dzieli¢ 1 byta pewna, ze do tego dojdzie.

Pewnos$¢ miat rowniez Marek, cho¢ musial zamkna¢ wiele wiasnych spraw, by by¢ z
nig. Jego przeszto$¢ wcigz si¢ odzywatla, a jednak... Podjat t¢ wazng decyzje dla siebie, dla
niej, dla nich...

Mama Ruty nie od razu zaakceptowala jej zwiazek. Powtarzata corce, by dobrze



przemyslata sprawe. Obawiata si¢, ze Marek moze kiedys$ zatlowacé swojej decyzji, moze jej
wyrzuca¢ wplyw na zawrocenie z obranej kiedy$ z wielkim przekonaniem drogi zyciowe;.
Nic jednak nie bylo w stanie powstrzyma¢ mtodej dziewczyny, wpatrzonej w ciemne oczy

me¢zczyzny, ktorego pokochata calym sercem. I tak miato pozostac.



Umiec milczec to prawie tyle,

yd

co zachowac siebie na wlasnosé.

- Kochatam go, naprawde. Catym sercem. Nie wiedziatam, dlaczego odszedt, az do
teraz... Ona mi powiedziata. To przez nig... - méwita Ruta podczas swojego drugiego
spotkania z Sara, w synagodze, na krakowskim Kazimierzu. To bylo juz po $mierci Serafiny,
a spotkanie z miedzianowtosg podniosto na duchu zatamang Rutg.

- Nie wracaj do tego, wybaczylas...

- Tak, ale nie zapomnialam i nigdy nie zapomne¢. Nie moge wymaza¢ z pamieci
czego$, co zmienito moje zycie, przestawilo na inne tory. Postanowitam, ze go odnajdg i
wytlumaczg, jak byto naprawde. Jaka straszng i brzemienng w skutkach intryge knuta wtedy
nasza ,,kochana” sasiadka. Chce mu tylko spojrze¢ w oczy. Ale... co bedzie, jesli mi nie
uwierzy? Jesli te lata, ktére mingly, zupelnie niepotrzebnie naznaczone nasza samotnos$cia,
odmienily niecodwracalnie jego zycie? Gdy o tym pomysle, zastanawiam si¢, czy mam prawo
burzy¢ jego swiat? Czuje, jakbym przezywata rozdwojenie oczekiwan, $wiadomos$ci, marzen.
I czuje t¢ niezno$ng konieczno$¢ zobaczenia go, wyjasnienia, mimo wszystko...

- Niezaleznie od wszystkiego, musisz to zrobi¢. Jesli to konieczne, zawrd¢ ze swojej
drogi, obejrzy] si¢ za siebie 1 zobacz, jak wiele mimo wszystko zawdzigeczasz
Wszechswiatowi... 1 ile jeszcze mozesz od niego przyjac.

Ruta stuchata. Jej mentorka miata pigckne, madre oczy, zamyslong twarz. I te cudowne
miedziane wlosy, ktore Rucie wydawaty si¢ wtedy doskonate. Ale najwazniejsze, ze czula do
Sary zaufanie. Jak wcze$niej do Marka, gdy spacerujac torunskimi uliczkami, wzdluz
zamys$lonych kamienic, pochylonych w poktonie do starego bruku, opowiadata mu swoje
zycie. Czasem tatwiej jest zwierzy¢ si¢ przypadkowo napotkanej osobie. Wtedy jeszcze nie
wiedziala, ze w Zyciu nie ma przypadkow. W mazurskim miasteczku Marek nie mial szans na
realizowanie si¢ jako dziennikarz, a i o jakgkolwiek inng prace nie bylo tatwo. Na szczescie
znajomos$ci mamy byly szerokie 1 Marka zatrudniono w tutejszym magistracie.

Ich zycie pobieglo nagle innym rytmem, spokojniejszym, poddanym innym prawom,
wyznaczonym porami roku, klimatem prowincji... We dwoje zaczeli odkrywaé pickno Mazur

- w wolne od pracy weekendy mieli bowiem czas na przejazdzki i spacery. Byli tacy mtodzi,



pelni nadziei i szczgsliwi!

Teraz Ruta wprowadzita swoje zycie na inne tory. A rozmowa z Sarg pomogla jej
podja¢ wazng zyciowa decyzje...

Serafina po powrocie Ruty do domu, i to w towarzystwie obcego me¢zczyzny, dlugo
zachowywala milczenie. Rute bardzo to niepokoito, ale mama jg uspokajata:

- Wiesz, nasza hetera chyba si¢ starzeje. Do sagdu juz mnie nie pozywa, nie nasyla na
mnie policji. Tyle ze nie odpowiada mi na powitania, ale to akurat mnie nie martwi. Czasem
tylko ztosliwie zamknie drzwi na dole, gdy ja bez klucza wychodze do ogrodu. No to wtedy
dzwoni¢ do niej, bo przeciez musze¢ si¢ jako$ dosta¢ do mieszkania. Gdera wprawdzie pod
nosem co$ o bezpieczenstwie, zlodziejach, jakby wszyscy przestepcy tego $wiata czyhali na
jej nie wiadomo jaki majatek. Chciatabym w tym roku potozy¢ nowy dach, bo stary
przecieka, a przeciez jesteSmy wspotwiascicielami domu. I juz zastanawiam si¢, jak
r0zpoczaé z nig rozmowe...

- Oj, to wielkie zadanie przed toba. Ja na pewno do niej nie pojde.

- No wiem, na ciebie reaguje bardziej alergicznie. No c6z, bed¢ musiala sprobowac...

Ruta odlozyla na bok mysli o dachu, pochlonigta pracg, swoim nowym zyciem i
wymarzong obecno$cig Marka. Zblizaly si¢ wybory samorzadowe, byt to burzliwy czas
reformy, wtasnie powstawaty powiaty i Marek, jako byly dziennikarz, zaangazowat si¢ po
godzinach pracy w kampani¢ wyborczg. Pisat lokalnym politykom teksty do ulotek, artykuty
do propagandowych pisemek, doradzat, jak zrobi¢ zdjecie, by wygladali wiarygodnie.
Nauczyl si¢ tego w torunskiej redakcji - teraz jego wiedza przydala si¢ w lokalnej polityce.
Swoje materiaty podpisywatl imieniem i nazwiskiem: Marek Antoni Futerga. Wtasnie jedng z
takich przedwyborczych, propagandowych ulotek lokalnej kampanii polityczne; wzigt do
swojej reki gos¢, ktdry pewnego niedzielnego jesiennego popotudnia przyszedt do Serafiny.
Akurat stawiala przed nim szklanke z herbatg, obok spodeczka z lekko wysuszonymi
kruchymi ciastkami. Go$¢ przeczytal wolno imi¢ 1 nazwisko autora ulotki, zaznaczajac
paznokciem litery.

- Marek Antoni Futerga. Taaaa... Chyba znam tego cztowieka...

- Eee, szkoda gada¢. Kary na nich nie ma. On tu mieszka, w grzesznym konkubinacie
z t3 mlodg lafirynda, znaczy corka mojej sasiadki, pigtro wyzej.

- Co? On tu mieszka? W tym domu? Z corkg sgsiadki?! Nie do wiary! Ale... Nie ma
mowy o pomylce, bo nazwisko nietypowe i te dwa imiona. To na pewno on!

I opowiedzial Serafinie o Marku Antonim Futerdze. A Serafina az zaniemowita od

tych rewelacji, az dopiero potem, gdy juz go zegnata przy drzwiach, odezwatla sig¢, ale tak



glosno, by byto ja stycha¢ na korytarzu:

- I kto by pomyslat! Taka sodoma pod moim dachem! Tfuj!

- Pani Serafino, spokojnie... - uciszyt ja wychodzacy, ktory przez moment pozatowat,
ze jej to wszystko w ogodle opowiedzial. Styszal bowiem od znajomych, ze Serafina
uprzykrzata zycie swoim dwém sgsiadkom, ktore, jak mowita wszem wobec, nie chodzity do
ko$ciota 1 byly, w jej mniemaniu, bezbozne. Jakby bozno$¢ i bezboznos¢ byty wskaznikami
warto$ci czlowieka. Jakby w tym chodzeniu do wysokiego budynku z krzyzem na dachu
ukryty byl caly tadunek ich czlowieczenstwa, dobroci, potencjal mitosci 1 zakres
odpowiednich zachowan.

Gos$¢ Serafiny nie dawat wczedniej temu wiary, bo nie wierzyl, by taka porzadnie
wygladajaca kobieta mogla si¢ w taki sposob zachowywa¢ wobec najblizszych sgsiadéw.
Dopiero teraz, gdy si¢ nagle odezwata z ta dziwna, nieokietznang nienawiscia, poczut obawe,
ze to, co styszal od znajomych, byto jednak prawda. Zszedt jednak wolno po schodach,
zegnany mamrotaniem starej kobiety, ktéra miedlita w ustach jakie$ ciche stowa, by za chwilg
przeistoczy¢ je w nieco glos$niejsze czyny...

I gdy tylko zniknat za zakretem, w bramie pojawili si¢ oni - Sprawcy rui i porubstwa.
Ruta z Markiem. Gdy tylko przekroczyli prog domu, chcac w milczeniu ming¢ sasiadke, spadt
na nich grad wyzwisk i obelg, ktoérych nie mogli si¢ spodziewaé. Stala przez nimi,
niezmiennie rozczochrana, w starej sukience i za duzych kapciach, krzyczata i machata
rekami, a Rucie wydawato si¢, ze widzi przed sobag czarownic¢ ze ztej bajki. Nadchodzit
znow bolesny skurcz gardla, Igk, ktory przez lata spedzone w Toruniu wyrzucita z pamigci. A
teraz bolesny nerwobol powrdcil, 1 to stezenie migsni w twarzy, odbierajace zupelnie mowe 1
jasno$¢ myslenia.

Marek byt rowniez zaskoczony, dopiero po chwili zdobyt si¢ na jaka$ zgryzliwg i
bolesng ripostg, ale ta nie zostala do kofica wystuchana, bo Serafina, gdy juz wyrzucita z
siebie catg nienawis¢, odwrocita si¢ na pigcie 1 zatrzasneta za sobg drzwi.

- S...kad si¢ do...wiedziata? Teraz nie da nam zy¢! - Ruta nerwowo wyrzucata z siebie
stowa, z trudem opanowujac drzenie rak przy wktadaniu klucza do drzwi.

- Chyba wiem skad. Pamigtasz tego cztowieka, ktorego mijaliSmy przed domem? To
on jej powiedzial. Poznatem go od razu...

- Marek, kto to byt? Powiedz!

- Opowiem ci pdzniej. Przy herbacie. Zaparzysz? No juz, spokojnie.

- Nienawidze jej. Pierwszy raz w Zyciu mam ochot¢ kogo$ zabi¢. Wzigtabym siekierg i

po prostu ja zargbata! - wykrzykiwala Ruta przez tzy.



- Nie mow tak, przestan. Tyle razem przeszliSmy, przejdziemy i1 to - pocieszal ja
Marek, przygarniajac mocno do siebie.

- Latwo ci mowi¢, bo nie doswiadczyte$ na wtasnej skorze piekla, ktore ta jedza nam
tutaj zgotowata przez tyle lat! To przez nig mama zachorowata. Wszystko przez nig! W
Toruniu miatam spokdj, ale przeciez musiatam tu wréci¢! Ty nie wiesz, co to znaczy z lekiem
wraca¢ do domu i czu¢ si¢ bezustannie podgladang zza zastony. Ja ten jej bazyliszkowy
wzrok wcigz czuje na plecach, wwierca mi si¢ w topatki, boj¢ si¢, ze wbieg-nie taka
rozczochrana na korytarz i rozedrze tego swojego parchatego ryja! Rozumiesz, nienawidze
jej! Nie wiem, co mam robi¢?! Mam jej zyczy¢ $mierci, czekaé, az umrze? Bo dopiero wtedy
si¢ uspokoi?!

- Ruta, nie denerwuj si¢, nie krzycz. Krzykiem nic nie zdzialasz. Baba jest
rzeczywiscie wredna. No c6z. Mleko si¢ wylato, to mate srodowisko, pewnie zaraz dowiedza
si¢ wszyscy. Trzeba bedzie to jako$ unies¢, ale damy rade.

- Nie badz takim optymista! A co bedzie, jak stracisz prace?

- Przestan, co ty opowiadasz?! Z takiego powodu nie traci si¢ pracy!

Herbata parzyla si¢ w dzbanku. Potem wystygta, niewypita.

To byla pierwsza w ich zwigzku glo$na wymiana zdan, sprowokowana, jak wigkszo$¢
ztych zdarzen w zyciu Ruty, przez Serafing. Ruta czula, ze naprawde zyczy tamtej kobiecie

wszystkiego, co najgorsze.



Krakowski Kazimierz to miejsce magii i spotkan...Fot. Katarzyna Zubkowicz,

Warszawa



A kiedy szukam ludzi, nie mogq nic poradzic

i nie rozumiejq moich mysli.

- Nienawis¢ do niej toczyta moje serce jak zly robak... - opowiadata potem Sarze
podczas ich drugiego spotkania, tarmoszac nerwowo skorke przy paznokciu. Oderwata ja
wreszcie z cichym syknigciem bolu i patrzyta, jak paznokie¢ pokrywa si¢ czerwong plama
krwi.

- Przestan, nie rob tak, widzisz, boli ci¢ teraz. - Sara podala jej chusteczke.

- Gdy o tym mowig, to jakby wszystko wracato. Wiesz, ja wtedy naprawde zyczytam
jej $mierci... - odpowiedziata niewyraznie Ruta, zasysajac ciepta krew. Patrzyta na Sare, ktora
wstata i przespacerowata si¢ chwilg, zaledwie kilka krokow, i1 juz nie wrécita na tawke, a na
stojaco mowita do Ruty:

- Przeklenstwo wypowiedziane w chwili ztosci to klatwa, ktéora ma ogromng moc i
niemal zawsze si¢ spelnia. Pamigtaj, nie zZycz innym nieszcze$cia, bo zyczenia takie sg jak
klatwa 1 moga przydarzy¢ si¢ tobie, poniewaz przeklenstwa moga powroci¢, wyrzadzajac
tobie szkode¢. Zgodnie z Zasada Potrdjnego Powrotu.

Dlaczego akurat ta synagoga stata si¢ $wiadkiem tych trudnych zwierzen Ruty? Tego
szczegblnego bilansu zycia, ktorego dokonywata po raz drugi, juz dojrzalsza o lata spedzone
w szczegOlne] symbiozie ze sztukg 1 zmaganiem si¢ z wlasnymi lgkami i... nienawiscig, ktora
odmienia serce. Pierwszy raz tak otworzyta swoje mysli wiele lat temu przed nowo poznanym
Markiem, teraz - przed Sarg, ktorg widziata drugi raz w swoim zyciu.

- A twoja mama? Kiedy odeszta? - Sara odwrécita twarz w kierunku Ruty, ktora juz
uporata si¢ z wyrwang skorkg 1 zatamowata lekkie krwawienie, trzymujac jednak na wszelki

wypadek bolacy palec owiniety chusteczka.



Ten mily pigtkowy wieczor zakonczyli w niewielkiej knajpce. Nie spojrzeli na szyld, po
prostu weszIli prosto z ulicy, zmarznigci nieco chaotycznym poznawaniem ulic, nie

zapamietujgc ich nazw, a jedynie klimat.

PodeszIli do baru, poprosili o cos do picia. Kelner zaproponowatl czeskie wino
korzenne. Moze byla to frankovka, moze tramin - Ruta nie wiedziata, co pije, nie pytata o to,
dopiero z wiekiem pojawita si¢ u niej ciekawos¢ nazw wypijanych trunkow. Patrzyla na
Marka, jak smakowat wino, i cieszyla sie, Ze jest tu z nig, Ze ich wzajemna obecnos¢ jest tak

fascynujgca, jak obcowanie z dziwnym w smaku czerwonym winem.

Fot. Norbert Bujanowski, Mrggowo



- To byto kilka tygodni po milenijnym sylwestrze. Czyli kilka miesiecy po tym, jak
Serafina dowiedziata si¢ prawdy o Marku... - kontynuowata swoja opowies¢ Ruta.

Ruta bata si¢ 2000 roku. Ten lek miata w sobie jeszcze z czaséw szkolnych, kiedy to
zwiastowano ten rok jako czas wielkiego przetomu i podrézy w kosmos. A potem mowilto si¢
nawet, ze w 2000 roku nastapi koniec §wiata. Im blizszy byt milenijny sylwester, tym Ruta
bala si¢ coraz bardziej. Powiadano, ze sptong komputery, zepsuja si¢ bankomaty, nastapi
koniec ludzkiej cywilizacji, bo ta nie zostata pomys$lana na date¢ zaczynajaca si¢ od cyfry ,,2”.
Na wszelki wypadek wyplacita z banku wszystkie oszczedno$ci 1 nie zarezerwowala miejsc
na zadnym balu, liczac na to, ze jesli czas przetomu dopadnie jg w jej mieszkaniu, bedzie to o
wiele bezpieczniejsze niz podczas hucznej zabawy lub pod gotym niebem, na gtownym placu
miasteczka. Marek przystal na jej propozycje, cho¢ wolatby spedzi¢ ten czas inaczej.
Siedzenie w domu nie bylo duzg atrakcja, ale potem zrozumial, ze dobrze si¢ stato, bo dzigki
tej decyzji Ruta spedzita ten czas z mama. Ostatni wspdlny sylwester...

Gdy zegary wybily péinoc, nic si¢ jednak nie wydarzylo, nie wybuchlo, nie zacigto,
nie przestato dziata¢. Czas pobiegt naprzdd, z ta cyfra ,,2” z przodu, i byta to jedyna réznica w
tym doskonatym §wiecie wymiany energii i mysli. Nic si¢ nie zmienito. Mama sktadata Rucie
zyczenia. Zdrowia - ono najwazniejsze. Jak jest zdrowie, to jest wszystko. Ruta skingta gtowa
i uscisnela te drobng istotg, ktora pod naciskiem jej palcow przegieta si¢ jak trzcinka.

- | zyczg wam szcze$cia, nie dajcie si¢ ztym ludziom - wyszeptala jeszcze Krystyna do
ucha corki, tak zeby tylko ona styszata, bo wstydzita si¢ troch¢ mowi¢ w ten sposob przy
Marku.

A potem przyszly ferie zimowe i czas urlopéw - bo tak Ruta z Markiem zaplanowali
swoj odpoczynek od pracy. Chcieli wyjecha¢ do Torunia, pochodzi¢ dawnymi $ciezkami,
spotkac si¢ z przyjacidtmi i znajomymi, a zimowy czas wydawat si¢ ku temu doskonaly.

- Uwazajcie na siebie. - Krystyna machala do nich, nie wiedzac, nie przeczuwajac, ze
zegna ich na zawsze.

Potem to ,,uwazajcie na siebie” byto w zyciu Ruty najwazniejszymi stowami, ktore
Ruta styszala z ust mamy. I wracat wciagz do niej obraz stojacej na progu drobnej kobiety,
opatulonej w dtugi brazowy ptaszcz, o ktérym mowila, ze jest koloru wielbladziego.

Gdy zajechali na miejsce, do mieszkania ich torunskiej kolezanki Marty na ulicy
Lakowej (wcigz tam mieszkata!), Ruta wybrala numer mamy i1 powiadomita, Ze sa na miejscu
1 zaraz idg na Stare Miasto. W stuchawce styszata podniesiony glos sgsiadki z dotu.

- Mamo, co si¢ tam dzieje?!

- Nic, coreczko, Serafina co$ tam krzyczy na schodach, Ze niby nieods$niezone, a



przeciez od$niezalam!

- Mamo, nie daj si¢, pamictaj! Zamknij si¢ w pokoju i w ogoéle jej nie stuchaj.

Krzyki stawaty si¢ coraz glosniejsze, za chwile w stuchawce Ruta ustyszata dudnienie
do drzwi.

- Otwieraj! Czas skonczy¢ z ta sodomg pod moich dachem! Nie Zyczg¢ sobie,
styszysz?!

To na pewno byt glos Serafiny. I wcale nie chodzito jej o od$niezanie. Po prostu
postanowita powiedzie¢ swoje zdanie, wlasnie teraz, gdy Ruta z Markiem wyjechali, a
Krystyna zostata sama w swoim mato bezpiecznym, jak si¢ okazuje, mieszkaniu.

- Mamo! Nie otwieraj jej!

- Nie mam zamiaru, zaraz wezwe¢ policje. Mam juz dos¢ tych wyzwisk! Czego ona
znow chcee?! - rzucila Krystyna. W jej glosie stycha¢ bylo silne zdenerwowanie. Odlozyta na
bok stuchawke i krzykneta:

- Wynos si¢ stad, stara jedzo, bo wezwe policje!

- O, policja mi bedzie grozi¢, patrzcie ja! Ja zaraz ksigdza przyprowadze. Jak cie
pokropi woda $wiecona, to sycze¢ bedziesz! - krzyczala tamta za drzwiami, tak ze Ruta
styszata kazde jej stowo w stuchawce.

Potem padly jeszcze inne bolesne stowa, a po chwili zapanowata cisza - Serafina
najwyrazniej odpuscita.

- Poszta juz. Chciatam naprawd¢ dzwoni¢ na komisariat! - Krystyna mowita
podniesionym glosem.

- Mamo, nie denerwuj sie, zazyj leki i przespij si¢. Widze, ze nie powinnam zostawia¢
ci¢ samej. Zadzwonig¢ do cioci, niech przyjdzie do ciebie, a my chyba jutro wrocimy.

- Nie, nie $pieszcie si¢, nic mi nie bedzie. Jak zawsze, poradz¢ sobie z ta babg, a wy
wypoczywajcie. Nalezy sie¢ wam.

I Ruta odtozyta stuchawke, uspokojona stowami matki, nieprzeczuwajgca nic ztego.

Ranek obudzit ich rzeski 1 mrozny. Slonce zagratlo w delikatnej szadzi na galazkach
krzewow, ktore rosty pod oknami.

- Kochani, $niadaniceee!

To Marta. Juz wstata. Ruta zamruczata w poduszke i spojrzata na $piacego jeszcze
Marka. Dotknela palcem trzydniowego zarostu, ktoéry na twarzy jej mezczyzny nie wygladat
niechlujnie jak u niektorych, a wrecz przeciwnie - dodawal mu szczeg6lnej fantazji.

- Wygladasz jak artysta - szepng¢ta mu do ucha. Lekko nacisne¢ta klamke. I poszla na

spotkanie z nowym dniem...



- Wieczorem zadzwoni¢ do mamy - postanowila przy obiedzie, nieco zmeczona
spacerami i spotkaniami z przyjaciélmi. To w Krzywej Wiezy na grzanym piwie, t0 W
studenckim klubie i jeszcze w kilku innych miejscach. | wyprawa do akademika, do pokoju
108, a potem na Bielany, by zobaczy¢ cho¢ z daleka okna ich pierwszego wspdlnego z
Markiem mieszkania...

- Tyle wrazen w tym Toruniu! - $§miala si¢ przy nalesnikach z twarogiem, spogladajac
na uwijajaca si¢ Marte.

Marta pracowata teraz w Domu Muz. Organizowata spotkania autorskie i wystawy.
Nigdy nie zostala artystka, ale wspierata tych, ktorzy chcieli nimi by¢. Co za ironia losu -
myslata czasem Ruta. Skonczyta studia, o jakich ja tylko marzylam, a nie tworzy, nie
wykorzystuje swojego talentu. A ja? Po filozofii, wcigz niespelniona, niedokonczona...
Gdyby$my mogty zamieni¢ si¢ miejscami...

Ale nie mogty si¢ zamieni¢. Kazdy ma swoje zycie i nie mozna wskoczy¢ na czyjes
miejsce. Mozna natomiast docenia¢ to, co si¢ juz ma. Tylko Ruta jeszcze wtedy nie umiata
dzickowa¢ Wszech§wiatowi za wszelkie dobro, ktorego przeciez do$wiadczata, a jej serce
nieustannie powtarzato: nie udato mi si¢, nie powiodlo, mogto by¢ inaczej, boje si¢, ze znéw
si¢ co$ nie uda, ze skonczy si¢ mito$¢, nie chce wraca¢ do domu, bo on jest jakis zly... | oto
jej zycie stawato si¢ wlasnie takie, jak je sobie w tych mys$lach planowata, mozolnie, na
przekodr sobie 1 swojemu szczesciu.

Na kolacje przygotowata satatk¢ warzywna i grzanki z serem, postawila wszystko
przed Markiem i Marta, a sama si¢gne¢ta po stuchawke telefonu

- Teraz zadzwoni¢ do mamy. - Nieodebrany sygnat zaniepokoit ja, ale tylko na chwile.

- Pewnie wiesza rzeczy na strychu. Miata robi¢ duze pranie - wyjas$nita sama sobie.

I potem we trojke¢ pobiegli wspomnienia do tamtych lat, spedzonych w gwarnym
Toruniu, miescie ich poznania.

- A pamigtacie to wasze mieszkanie na Bielanach? - zaczg¢ta Marta ze $miechem.

- No jasne! To byly dopiero czasy!

I wérod $miechu wrécili w minione czasy, od$wiezajac swe dusze. Tamto mieszkanie
wynajeli od mezczyzny szczuptego i1 kostropatego, przepalonego papierosami i $§mierdzacego
nieprzetrawionym alkoholem. Poznali go na ryneczku bielanskim. Przyjechali tu pierwszy raz
- kolezanki Ruty z roku mowily, ze czasem tadne rzeczy mozna kupi¢ od ,,Ruskich”. |
rzeczywiscie Ruta kupita od nich Iniang serwetg z granatowym tulipanem na $rodku. Pigkna.
Szukali mieszkania do wynajgcia, bo podjeli juz wtedy decyzje o wspolnym zamieszkaniu.

Czytali ogloszenia, wieszali swoje 1 zupelnie przypadkowo natkngli si¢ na tamtego



mezCezyzne.

- Ja moge wam wynaja¢ mieszkanie - powiedzial szorstkim i zachrypnigtym od
papierosow glosem. Rute zemdlit troche zapach otaczajacy tego czlowieka, ale kwota, jaka
wymienit za p6t roku, cho¢ ptatna z gory, byta na tyle atrakcyjna, ze dziewczyna przestata si¢
waha¢. Poszli w kierunku blokéw komunalnych, szarych i nijakich, pomiedzy ktérymi
spacerowaly matki z dzie¢mi, biegaty psy i rosty nieprzycinane przez nikogo krzewy, ktore
dawno juz przestaty by¢ zaplanowang ozdoba.

Mezczyzna wprowadzit ich do jednej klatek schodowych.

- To tutaj. - Pokazat na zniszczone drzwi, z widocznymi $ladami ci¢é, jak po siekierze.
Ruta si¢ przestraszyta.

- To chyba jakas melina... - szepneta wystraszona do Marka, ale ten ciggnat ja juz za
sobg, rowniez mamiony dobra cena.

W mieszkaniu przywital ich najpierw dlugi przedpokoj, zupelie ciemny, bo
pomalowany na ciemnobragzowo. Ruta nie rozumiata, jak mozna byto pomalowa¢ to miejsce
w taki sposob, miata wrazenie, ze wchodzi do dhlugiego tunelu, na ktérego koncu widaé
Swiatelko - wejscie do pokoju. Szta ku temu $wiattu z nadzieja, Zze tam bedzie jasniej. Bylo,
ale niewiele, bo §ciany byly znow brazowe, ale w nieco jasniejszym odcieniu, pod §cianami
staly stare drewniane meble, w kolorze zblizonym do $cian. Regal, biurko, wersalka, wielka
komoda. Wszystko poniszczone, z odpryskami lakieru, zakurzone i zapomniane.

- Ja tu nie mieszkam. Ogladajcie, zrobi¢ co§ do picia - powiedzial zachrypnigty
mezcezyzna. I powedrowat do kuchni, rownie ciemnej jak przedpokdj, by zaparzy¢ herbateg.

- I co o tym sadzisz? - wyszeptal Marek. - Cena jest dobra 1 to za pot roku! Tyle
kosztuje wynajecie mieszkania na miesigc. Ten facet chyba w ogdle nie orientuje si¢ w
cenach za wynajem! Skad on si¢ wziat?

- No wtasnie, moze gdyby mieszkanie wyremontowac... Za takie pieniadze...

Obok byt drugi pokdj, jasniejszy i1 znacznie przyjemniejszy. Stala w nim wielka
trzydrzwiowa szafa, pod oknem wersalka, a na srodku stot i dwa fotele.

- Tu moglaby$ mie¢ pracownig. - Marek usmiechnat sig.

Kuchnia. Slepa. Bez okna. Kolejny medal dla architekta. Stot pod $ciang, brudna
cerata i kremowy stary kredens. Kuchenka gazowa. Jak powiedzial wtasciciel - nieczynna.
Gaz odciety, bo zalegtosci w placeniu. Ale jest kuchenka elektryczna. Prad na szczgscie byt.
Jeszcze tazienka. Kremowa olejna lamperia, ubikacja, wanna na metalowych nozkach 1 lustro.
To wszystko. Aha, i jeszcze gota zaréwka pod sufitem. Widok nieco przerazajacy, ale... Ruta

tak chciata sprobowac samodzielnego zycia we dwoje!



- 1 jak, decydujecie si¢? - zapytal mezczyzna, niosagc w rekach dwie szklanki w
aluminiowych koszyczkach z lekko brazowym ptynem, ktéry miat by¢ herbata.

- Zaparzytem z jednej torebki, bo nie byto wigcej - wyjasnit.

Herbata miata smak wody z zakamienionego czajnika. Torebka lezata chyba na srodku
kuchennego stotu, w samotnosci naciagajac zapachami opustoszatego wnetrza. Widac byto,
ze dawno nikt tu nie oddychat, nie przestawiat sprzetow, nie dotykat mebli.

- A gdzie pan w ogole mieszka? - zapytata po chwili Ruta, moczac usta w goragcym
ptynie. Na dworze byl mréz, pita wigc t¢ najgorsza w swoim zyciu herbate po to, by rozgrzac
si¢ od $rodka.

- Ja... E, to taka tam historia. Nie tutaj. Przyjechatem tylko na czterdz... Znaczy na
dwa dni. Herbaty nie zrobitem dla siebie, bo tylko dwie szklanki sa, ale pijcie, pogadamy,
moze si¢ zastanowicie? - chetnie zmienit temat.

- No, wie pan, by¢ moze. Tylko remont trzeba tu chyba zrobi¢, pomalowaé sciany i w
ogoble. Nie za dobrze to wyglada... Pienigdze trzeba bytoby odliczy¢ od zaptaty za wynajem...
- wyjasniat Marek.

- Panstwo juz porobig, co chca. Mnie si¢ $pieszy, mieszkanie musz¢ wynajac¢ i wracac.
Zejde troche¢ z ceny 1 dobra, targowac si¢ nie bedziemy.

Ruta spojrzala porozumiewawczo na Marka. Jeszcze zejdzie z ceny? [ tak jest
$miesznie niska. Ale... Niech tam!

- Dobra, to si¢ decydujemy - orzekl Marek i1 przyjat wyciagnieta w jego kierunku
brudng dton me¢zezyzny.

- No to dobilim targu. W ogole to Ziutek jestem. A kiedy pienigdze? Mnie si¢ $pieszy.

- No, cho¢by dzis.

- No to dobrze, jeszcze umowe spiszem i juz.

- Jasne.

Spisali umowe - mezczyzna, co dziwne, byl na to przygotowany. Nie wygladat na
takiego, ktory nosi przy sobie formularze umow. A jednak miat! Wprawdzie odrgcznie
napisang i po amatorsku, ale zawsze. Zrozumiat chyba znaczace spojrzenia, bo wyjasnit:

- M6j kumpel z celi mi doradzil. To znaczy... - Juz bylo za pdzno.

- Z celi? - Rucie wydawato sig, ze si¢ przestyszata.

- No... - zajaknat si¢ tamten. Niechcacy si¢ wysypal przed nimi. Pozatowat zaraz, ze
tak si¢ rozgadal, ale tych dwoje wzbudzilo w nim zaufanie.

- Pan siedzi w wigzieniu?

- No... Tak... Na czterdziesci osiem przyjechalem. Mieszkanie wynajaé - tlumaczyt



metnie.

- Ach tak... A gdzie pan siedzi?

- Eee, niedaleko, w Grudzigdzu.

- A zaco?

- A co wam bede mowit. Tacy ciekawi jestescie?

- Jak pan chce, to moze nie mowi¢ - uciela Ruta. Ta informacja zwarzyta nieco jej
zapal. A juz miata pomysty, jak pomalowa¢ i udekorowaé to mieszkanie, by nada¢ mu
przynajmniej namiastke piekna.

- No dobra, powiem.

I opowiedzial histori¢ swojego zycia, a wlasciwie jego fragmentu, kiedy to poznal
swoja zone Jaske, ktora byla fryzjerka na Bielanach i dopdki miata klientow, jako$ si¢ to
wszystko trzymato. A potem, jak wlasciciel zamknat zaktad, bo ludzie przestali przychodzi¢,
to Jaska wzigta si¢ i1 rozpita, przyprowadzata do domu kolezanki, a potem i kolegow, i
wreszcie wzigta si¢ do handlu wodka, sama raczac si¢ nig co chwila.

- Ta komoda pod oknem to dlatego taka wielka, zeby wodki w niej duzo si¢ miescito.
Jaska mowilta na nig ,,kolumbryna”. Przychodzili klienci, a ona mowita do mnie: podaj dwie z
kolumbryny - wyjasniat Ziutek. Tak, wielkos¢ tej komody od razu zwrocita uwage Ruty. - No
i jak si¢ juz rozpita, to zaczeta i mnie w to weigga¢. Nie powiem, czasem si¢ datem namowic,
ale czasem to nie, bo ja pracowatem, mechanikiem samochodowym bylem i nie chcialem
roboty straci¢ z powodu wodki. To zaczeta mnie ta Jaska bi¢, jak nie chciatem pi¢, a baba to
wielka byta, jak dwa razy ja, 1 wyganiala z domu, co ja z nig tu miatem! A potem zaczgly si¢
tu chtopy z ulicy schodzi¢, nie od razu, bo najpierw to zyt z nami jej ojciec, te§¢ moj znaczy
sie. Jak zyl, to jeszcze spokojnie byto, mieszkat w tym matym pokoiku, ale potem zmart w
ciemng noc, na wersalce, co tam stoi. Rano$my go znalezli sztywniusienkiego. Jaska potem
na dobre poszta w tango, bo juz nie miat jej kto pilnowac, a ja to u niej powazania nigdy nie
miatem, bo taki maty, chudy, mowila na mnie niedorostek. Konus. To potem, jak si¢ schodzili
z ulicy, to tylko wodke donositem, a raz poszli juz, czekatem do ostatniego goscia, zeby
sprzatna¢ po nich, ogorki i $ledzie z zagrychy zebra¢ ze stotu, i posztem do lazienki, a jak
wracam, to ona mnie zndéw si¢ czepia, i z tapami. Tom ja pchnal, a ta jak dluga poleciata na
ziemig. [ z powrotem si¢ w lazience zamknalem, a ona tarabani w drzwi jak opgtana. Ja w tej
tazience, trzezwy bylem, tylko co jeden kieliszek z nimi wypilem, ale to juz wywietrzal. No 1
si¢ uspokoito, ale rece mnie wcigz lataty, nerw mnie schwycit straszny, ze co to za zycie
mam, zeby baba chtopa bita. Pewnie, ze to zglaszatem kiedys$ na policje, a jak! To tylko ja

stuchali 1 stuchali, ale Zzeby co wiecej, to nie. No i wtedy te rece mnie tak lataty, ale mowie



sobie: Ziutek, uspokoj si¢, zamkniesz si¢ w pokoju 1 spa¢ pojdziesz, a ona tez si¢ wreszcie
uwali 1 spa¢ do rana bedzie. Stucham, uciszylo si¢ w domu, tylko mamrotania jakies$, to
wychodze z tazienki, a ona, Jaska, pijaniutka, chwieje si¢ na nogach, stoi przy palmie takiej,
cosmy ja wtenczas mieli, stata tu w rogu u nas, potem uschta. I do tej palmy méwi: Ten chuj
Ziutek to zycie mnie zniszczyt... Jakem to ustyszal, to wrzeszcze: kto komu zniszczyl, ghupia
babo! A ona zné6w do mnie z tapami, uderzyta mnie porecza od fotela w czoto, o tu, kotek, co
z niej wystawal, wszedt w glowe, dziure zrobil, a ona dalej do mnie z tg porecza, mysle,
zabije mnie jak psa. No to ucieklem do kuchni, ona za mna, patrze¢, n6z na stole, chciatem si¢
tylko obroni¢, a zem jg w serce niechcgcy ugodzil... Na miejscu si¢ wykrwawila, tu w
przedpokoju... Karetka to przyjechata juz tylko pozamiata¢. Tak si¢ mowi. Zebrali ja potem
do worka i tyle. Ja nawet tego dobrze nie pamigtam, bo w szoku bylem. I dostatem za
morderstwo w afekcie pig¢ lat, wzigli pod uwage tamte moje skargi, i na policji to wszystko
tez, sasiadow przestuchali, wszyscy murem za mng staneli. Ale musze odsiedzie¢ swoje za
ghupig babe, to mi dopiero ona zycie zniszczyta. I dlatego chce wynajac to mieszkanie, zeby
w wigzieniu mie¢ na papierosy cho¢by, kumpel z celi mi tak doradzit.

- Nieeee, to niemozliwe... - jekneta Ruta. Spojrzata na Marka, ktory siedzial blady 1
zupelie nie wiedzial, co powiedzie¢. Milczeli wigc oboje, a Ziutek przypalil papierosa i
pomyslat chwile, po czym powiedziat:

- Ja wiem, Zze moze si¢ rozmyslicie teraz, ale ja moéwig, zeby nie bylo, i moze tu
zostancie, wymalujcie, gdzie szuka¢ bedziecie innego mieszkania, jak to dobre? A ja pisa¢ do
was bede mogt, wiecie, korespondowaé, to moze wczesniej mnie wypuszcza, ze si¢ niby
zresocjalizowalem czy co$ takiego. Jakbyscie mi pozwolili 1 czasem co$ napisali i1 pienigdze
na papierosy wystali, toby bylo dobrze. Bo tak to ja nie pije, tylko wczoraj, jak zaszlem na
tym rynku do kolegéw, bo zem wczoraj przyjechal, toSmy troche popili, ale tak, to nie. I
czterdziesci osiem juz si¢ mi konczy, wraca¢ musze, zeby potem po mnie glin nie wystali.

Ruta patrzyla na Marka, a Marek na nig. Nie wiedzieli, co powiedzie¢, jak si¢
zachowac. Ta historia wstrzgsneta nimi glgboko - najpierw ta wersalka, na ktorej umart jego
tes¢, potem przedpokdj, w ktorym Ziutek zabil swoja zong. Nie, tego za wiele! Jak tu
mieszkaé? A jednak... Zal si¢ im zrobito Ziutka, bo juz musiat wraca¢ za kraty, a tak chciat te
sprawe zalatwi¢, tak mu zalezalo, zeby mie¢ na te swoje papierosy. Moze rzeczywiscie ta
Jaska go sprowokowata? Moze mowit prawde, ze nie chciat jej zabic?

- No dobrze, jutro rano przyniesiemy panu pienigdze - wyszeptat Marek, ktory nie
mial sity glosno si¢ odezwaé, bo nigdy wczesniej nie rozmawial z morderca, a Ziutek byt

wiasnie mordercg. Chocby to byto morderstwo w afekcie.



Wprowadzili si¢ juz na drugi dzien, odwiezli jeszcze Ziutka do Grudziadza,
pociggiem, do samego wigzienia, wyposazyli w jakie§ jedzenie, ciepty sweter (wtedy
powstawaty juz szmateksy, czyli sklepy z odziezg uzywang i mozna bylo kupi¢ ubrania w
$miesznie niskich cenach!) i par¢ kartonow papieroséw od Ruskich z bielanskiego ryneczku.
Pozwolili mu tez pisa¢ do siebie, on uprzedzit, ze stuzba wig¢zienna na pewno wysle im takie
pismo z zapytaniem, kim sg dla niego, czy to rodzina, czy krewni, czy znajomi, to powiedziat,
zeby napisa¢ prawde, ze opiekuja si¢ jego mieszkaniem, ale zeby odpisa¢ na pewno, to on
bedzie mogl z nimi korespondowaé. Ruta przyobiecata, ze odpisze 1 ze czasem wys$lg mu na
papierosy.

- A jak kupi¢ w kantynie bibutke i tyton, to jeszcze lepiej mi wyjdzie, na wigcej bede
mial... - rozmarzyt si¢ Ziutek, przechylajac glow¢ na oparcie. Niewiele mu brakowato do
szczgsdcia. Byle ten tyton w wieziennej kantynie...

Brama zaktadu w Grudziagdzu byla wysoka, szara i petna r6znych zamknig¢. Dzwonek
obwiescil ich przyjazd, Ziutek wszedl za brame¢ i pozegnal si¢, proszac jeszcze raz, by
odpisywali na jego listy. Dopiero gdy brama si¢ zamkneta, Ruta poczuta ulgg:

- Co za przygoda! Takie rzeczy nie zdarzaja si¢ naprawdg...

- Zdarzaja, zdarzaja, i to jeszcze gorsze. Ale za to mamy mieszkanie, na Bielanach,
samodzielne, jutro rano pojedziemy po farby.

Malowanie $cian zaje¢lo im trzy dni. Trzeba bylo jako§ zwalczy¢ te ciemne brazy,
pamietajace jeszcze Jaske-nieboszczke. Musiata miec jakie$ specyficzne zamitowanie do tych
koloréw, a moze po prostu uzewngtrzniata w ten sposob mroczno$¢ swojej duszy? Ziutek
pozwolit wyrzuci¢ z mieszkania wszystkie jej rzeczy.

- Jak wroce, to przynajmniej nie bedzie po niej sladu - tak powiedziat. Wigc w czasie,
gdy kolejna warstwa bialej farby schta, oni wynosili w workach i kartonach ubrania i
przedmioty Jaski, ktdrych na szczgscie wiele nie miata. Ruta zostawita sobie po niej kolorowa
parasolke z drewniang raczka. Mimo ze wygladata na catkiem starg, miata w sobie jaki$ czar.
Ta parasolka spedzita z Rutg reszt¢ swojego ,,parasolczego” zycia, dopoki nie rozleciala si¢
podczas huraganu Emma, ktory w marcu 2008 roku nawiedzit Polsk¢. Ruta miata wtedy
swoja pierwsza wystawe prac, w jednej z todzkich galerii. To byto jednak duzo pdzniej, gdy
wspomnienia torunskiego mieszkania i mitosci z Markiem pokryty si¢ juz patyng czasu.

Wtedy jednak Ruta zyla urzadzaniem ich wspolnego gniazdka. Po kilkudniowym
remoncie zapuszczone i ciemne mieszkanie nabralo zupelnie innego charakteru. Zrobito sig...
nawet przyjemne, meble wyszorowane ptynem i wywoskowane pachnialy czystoscia, a nie

kurzem, na podlogach spoczety dywaniki, a w oknach zawisty firanki, zakupione w



szmateksie. I dopiero wowczas poczuli, ze sg na swoim 1 mogg zacza¢ realizowac caltkiem
nowe, wspdlne zycie.

Niedlugo cieszyli si¢ tym spokojem, bo pewnej nocy ustyszeli jakie$ chrobotanie w
kuchni.

- To chyba myszy - wyszeptata Ruta i boso pobiegta w kierunku, skad wydobywaty
si¢ tajemnicze dzwigki. Zostawila na podtodze kawalek zottego sera i poszta spaé. Na drugi
dzien sera nie bylo. Zatem - to myszy!

- Ale pewnie sg takie malutkie, milutkie, a moze to nawet jedna tylko myszka, to
bedziemy ja dokarmiaé, co? - zapytata Marka, ktory do pomystu hodowli gryzonia odniost si¢
raczej bez entuzjazmu.

Ruta zdecydowala jednak, ze bedzie dokarmia¢ szarg istotke i1 robila to az do
momentu, kiedy ktorej$ nocy poszta do tazienki, a spomiedzy jej ndog wypadt wielki gryzon,
ktéry na jej widok zrecznie wslizgnat sie pod wanng.

- Marek, my tu mamy szczury! - krzykngta z panika w glosie. Bo to byt szczur
najprawdziwszy, nie zadna tam szara myszka, amatorka serka. I od tej chwili rozpoczeto sie
prawdziwe polowanie, wspierane putapkami kupowanymi na bielanskim ryneczku. Nie byta
to walka latwa, bo zwierzeta wchodzilty do mieszkania réwniez przez rur¢ klozetows, trzeba
wiec byto stale zamykac¢ klape i stawiac na niej co$ cigzkiego. Ale nie zawsze zamykanie bylo
mozliwe, cho¢by w chwilach, gdy korzystato si¢ z ubikacji zgodnie z jej przeznaczeniem.
Wtedy... nalezato $piewac¢ albo gtosno mowié, bo szczury baty sie hatasu.

Putapki z czasem przestaty skutkowaé, gdyz szczury, okazujac swoja przyrodzona
inteligencje stadng, szybko si¢ nauczyly, ze tego drewnianego przedmiotu, cho¢
wyposazonego w pyszne jedzonko, nalezy unika¢ - Marek postanowit wigc zamurowac ich
kryjowke pod wanna, a do zaprawy, zgodnie z rada starszych me¢zczyzn, sprzedajacych na
rynku, dodal potluczonego szkta i tym ostrym lepiszczem zalepil wreszcie dziurg, w ktorej
znikaly szczury.

Pomoglo. Szczury przestaty by¢ juz lokatorami tego dziwnego mieszkania na parterze,
na jednej z bielanskich ulic.

Zaraz po obronie pracy i zdobyciu tytulu magistra Ruta doszta do wniosku, ze musi
wraca¢ do siebie, na Mazury, by zaja¢ si¢ mama.

- Nie moge jej zostawia¢ bez opieki. Skonczytam studia, teraz moge by¢ z nig -
thumaczyta Markowi.

Marek... Chyba rozumiat, zresztg nie czul si¢ najlepiej w Toruniu, gdzie wcigz jeszcze

na ulicach spotykat ludzi, ktérzy znali jego przeszios¢. To chyba wlasnie dlatego tak szybko



podjatl decyzje o wyjezdzie na Mazury, do nowego $wiata, do nowego domu. I ten Swiat
przyjal go z ufnoscig, a on zadomowit si¢ w nim nader chetnie. A pdzniejszy wyjazd do
Torunia byt juz tylko podrdza sentymentalna, pozbawiong jakichkolwiek marzen o powrocie.
Szkoda tylko, ze ta ich podr6z miata taki smutny finat.

Rozbawieni i najedzeni, wlgczyli telewizor. Leciat jaki§ program informacyjny. Ruta
jeszcze raz zadzwonita do mamy. Ghucha cisza w stuchawce przyniosta niepoko;.

- Gdyby wieszata pranie, to juz by skonczyla... Moze zatem poszta gdzies? - mruczata
pod nosem, ale do serca zakradal si¢ podstepnie jakis Igk, mowita o nim ,,zajeczy”. Taki
nieuzasadniony, niewytlumaczalny zupeinie pozbawiony namacalnych podstaw. A jednak...
Wtedy pojawila sig...

- Marek, mama nie odbiera telefonu, a méwilam jej, ze bede dzwonié. Nie podoba mi
si¢ to, zaczetam si¢ denerwowaé - powiedziata, wchodzac do pokoju, do siedzacych na
kanapie Marty i Marka.

- Na pewno wyszla gdzie$, nie martw si¢ na zapas - pocieszyt ja.

- Pewnie masz racj¢, ale mimo wszystko mam jakie$ zle przeczucia - tylko nieco
uspokojona wrocita do kuchni, by pozmywac po positku.

Telefon milczat pdZnym wieczorem, a potem w nocy. Ruta chciata poprosi¢ ciotke, by
pojechata i sprawdzita, co si¢ dzieje z mamg, ale przypomniata sobie, ze tamta jest w
sanatorium. Ow zajeczy niepokoj przybierat na sile, nie pozwalal na spokojny sen.

- Marek, nie mogg sobie poradzi¢. To si¢ wczesniej nie zdarzato, Zzeby mama tak
zamilkta, nie dawata znaku zycia. To zupelnie nie w jej stylu, ona dotychczas zawsze byta
taka poukladana, obliczalna. Musimy jak najszybciej wraca¢ do domu - zdecydowala o
czwartej nad ranem, zme¢czona przewracaniem si¢ z boku na bok, z piekacymi od braku snu
powiekami.

Pojechali pierwszym porannym pociagiem, Zegnani przez zawiedziong zbyt krotka
wizyta Martg. Ruta jednak na nic juz nie zwracata uwagi - wiedziala, ze musi wraca¢, nawet
smutna mina przyjaciotki nie zdotata jej powstrzymac.

Pociag prowadzit ich przez zaspane jeszcze nieco miasta i miasteczka. W przedziale
siedzieli z nimi wymigci snem ludzie, dojezdzajacy o tej porze do pracy z miejscowosci do
miejscowosci. Bylo zimno i szaro, a Rucie wydawato sig, ze ta szaro$¢ pociaggdw powstata po
to, by doceni¢ §wiat przemykajacy za brudnymi szybami, oci¢zatymi od ludzkich oddechow.
Poganiala czas mys$lami, by plynat szybciej, by szybciej pozwolil jej dotrze¢ na miejsce.
Dlaczego nie pojechali samochodem?! Byliby juz pewnie w domu. Ale golf Marka stal

zepsuty u mechanika. Do odbioru w przysztym tygodniu.



Ruta wielokrotnie prébowata jeszcze zadzwoni¢ do domu, jednak w shuchawce
niezmiennie trwala cisza.

Na szczescie juz Itawa, po niej Ostroda, Olsztyn. Nareszcie. Teraz autobus do domu.
Trzeba czeka¢ czterdziesci minut. Marek zgtodnial, kupit sobie zapiekanke na dworcu. Stynne
dworcowe zapiekanki... Trudno powiedzie¢, kiedy rozpoczal si¢ czas tych olsztynskich
zapiekanek. Ale chyba bylta to koncoéwka lat osiemdziesigtych. Tak, bo wtedy Ruta jezdzila z
mamg do Olsztyna, mama zawozita tu jakie§ dokumenty i podczas jednej z takich wypraw
kupita cérce srebrne kolczyki. I pozwolita jej przektu¢ uszy! Wiec... Tak, to byl na pewno
1987 rok! Zatem ta budka z zapiekankami stoi tu juz ponad dwadziescia lat! Jak ten czas
ptynie!

Wspomnienie mamy zaktulo w serce. Co z nig, dlaczego nie odbiera telefonu? Tamta
awantura z Serafing... Moze mama zaslabta 1 zabrato jg pogotowie?

Dworzec w rodzinnym miasteczku, taksowka i dom - ponury i szary. Trudno byto
Rucie stwierdzié, czy naprawde kochala to miejsce. Czy to byl prawdziwie jej dom... Bala si¢
go, ze napadnie ja krzykiem Serafiny, czuta si¢ pod jego dachem $ledzona, obserwowana, a
teraz, gdy sasiadka poznala przeszios¢ Marka, Ruta miata prawie pewnos$¢, ze dotad stata
dopiero w przedsionku piekta.

Klucz zazgrzytat w zmarznigtym zamku, Marek zostat w tyle, niost bagaze, a Ruta
wbieglta z drzacym sercem po schodach. Z lgkiem przekrecata kolejny klucz, juz do
mieszkania, otwierala ciezkie, drewniane drzwi.

Po czym wolno weszta do srodka...

Marek, stojac na dole schodow, ustyszat nagle cichy, bezradny jek. By¢ moze tak
wlasnie jeczy uderzony przez cigzkie auto kot, uwigziony jeszcze w ciele, ktéry musi przejs¢
siedem razy przez $mier¢, by odejs¢ catkiem do kociego raju, miauczy wiec zniewolony. Jek

Ruty brzmiat jak zniewolenie. Wyrokami zycia...



Kto lepi dziecku sSmierc z szarego chleba, ktory twardnieje,

albo zostawia jq w ustach, jak ziarnko po pigknym jabtku?

- Pojde na strych, wyniose tam te wszystkie rzeczy, ktére nie pozwalajg mi spac. Nie
bede robi¢ mauzoleum, bo zwariuj¢. Nie chce ich widzieé¢, pamigta¢. Naprawde, trudno mi z
nimi przebywa¢ pod jednym dachem... - oznajmita ktérego$ niedzielnego ranka Ruta,
porzucajac ciepla posciel, zupetnie nieprzydatng, bo nie kolysata juz i nie odbierata ztych
mysli. A przede wszystkim nie dawala snu.

Zycie Ruty podzielito sie teraz na dwie czesci. Na te, gdy zyla jej mama, oraz na te
osamotniong, pojedyncza, skazong czasem pozegnan...

Kiedy Ruta po ich powrocie z Torunia tak ghucho i rozpaczliwie jekneta, Marek
wbiegt po schodach i zobaczyl jej pochylong w progu kuchni posta¢. Nie widziat na razie
lezacych w przejsciu nég w brazowych rajstopach, rozrzuconych na boki kapci 1 zastyglej
twarzy chorobliwie szczuptej kobiety, ktora byta matkg Ruty. Dopiero gdy wszedt dalej, juz z
innej perspektywy zobaczyt zastygle, szare ciato, nad ktérym lekko unosit si¢ dziwny zapach
nieuchronnosci. W domu bylo zimno, brakowalo ciepta, bo nikt nie zadbal o nie. Moze
dlatego 6w zapach nie pchal si¢ nachalnie w nozdrza, tylko byl jak cien tamtej dawnej
kobiety, ktora odeszta nagle, cicho, bez §wiadkdéw jej ostatnich stéw, mysli, gestow.

Marek nie silit si¢ na wspotczucie, nie podnosit z kleczek zatamanej 1 zaptakanej Ruty,
bo wiedzial, ze bol musi wybole¢ 1 ze teraz, na tych kleczkach, Ruta Zzegna swoja mame.
Gdyby chciat teraz ja wyprostowac, podnies¢, bytby to gwatt na jej rozpaczy...

Poszedl do przedpokoju, gdzie stal na stoliku telefon. Wybral numer pogotowia i
policji, zachowywat si¢ jak automat, jego uczucia tetnity tylko w §rodku, na zewnatrz musiat
by¢ dzielny 1 twardy, bo Ruta stopniowo migkta, znikata, jak posypana solg bryta $niegu. Ona
- posypana byla solg ez, zapadata si¢ we wlasng rozpacz, wyrzuty sumienia, ze wyjechata, ze
zostawita matke sama, Zze pozwolita na to, by tamta z dotu znéw wtargneta w ich prywatnos¢.

Marek nie reagowat, gdy Ruta dzwignetla si¢ wreszcie i zbiegla po schodach z jakim$
obtedem w oczach. Styszat tylko, jak dopadia drzwi tamtej i jak krzyczala, obwiniata
Serafing, przy skrzekliwym akompaniamencie slow tamtej, ktore jednak milkty stopniowo,

gdy docieralo do niej, Zze s3siadka umarta. Potem nie bylo juz stychaé tego skrzeku, tylko



jaki$ obcy zupetnie gtos Ruty, o brzemieniu, jakiego Marek nie znat nigdy przedtem. A potem
ptacz i szloch, przeciagly i bolesny, i glosy na dole korytarza, na ktérych powitanie Marek
wyszedl z mieszkania, nie wiedzac do konca, jak si¢ zachowac. Przyjechala policja, potem
pogotowie. Lekarz probowat uspokoi¢ Rutg, odciggajac ja od drzwi Serafiny. Na gorze
zaordynowano jej zastrzyk uspokajajacy, po ktorym usiadta na kuchennym krzesle i kotyszac
si¢ jednostajnie, pozwalata na te wszystkie zabiegi ogalacajace jej matke ze spokojnosci
$mierci. Marek przez chwil¢ wytapatl w zbolatym wzroku Ruty co§ w rodzaju wdzigcznos$ci za
to, ze zajat si¢ tym wszystkim, a jej pozwolit rozpacz t¢ wykrzycze¢ 1 wyptakac.

Zamknieta w czarny worek najblizsza Rucie kobiete wynosili z ich domu jacys$ obcy
mezezyzni, ktorzy przyjechali tu wezwani przez policje. A potem w mieszaniu zapanowata
dziwna cisza, g¢sta i stona od tez. Ruta poszta do 16zka, by z zamknigetymi oczami, w swoim
wlasnym §wiecie, powoli oswajac to, co si¢ dzi§ wydarzylo. Wydawalo si¢ to wszystko snem
albo nieprzemyslanie wykonang operacja komputerowa. Ruta miala ochote nacisng¢ klawisze
swego zycia ,,Ctrl”’+z”, co w klawiaturowym skrécie oznaczato ,.edycja - cofnij”, by
przywroci¢ stan sprzed jej wyjazdu, bezbole$nie i bez zadnych konsekwencji. By mama
powrocita do niej z tego worka, zrobila obiad, opowiedziata, co w pracy, u kolezanek, ciotki...

Nigdy juz tego nie zrobi, nie opowie, nie przygotuje, nie uspokoi cérki wzburzonej
zachowaniem ich sgsiadki.

Czas Ruty zaczat wlasnie peka¢ na dwie czgéci. Nie na dwie potowy, bo wtedy
oznaczatoby to druga czgs$¢ zycia tej samej dtugosci co pierwsza, a przeciez przyszios¢ jest
zawsze wielka niewiadoma.

Jaka bedzie jej przysztos¢ w swiecie bez matki?

Czas zaczat wiec pgkac na dwie czesci, z ktorych ta pierwsza byta niespodziewanie,
niesprawiedliwie krotka, z czego Ruta zaczela sobie zdawaé spraweg, gdy lezala z
zamknigtymi oczami, przykryta kotdra oddzielajaca ja od reszty $wiata. Probowata zmierzy¢
si¢ ze $wiadomoscig, ze teraz musi nauczyC si¢ zyC inaczej, od nowa. | swoje rany
postanowita liza¢ w samotnosci jak pies, dopuszczajac jednak do siebie Marka, ktory byta dla
niej prawdziwa podpora.

Zwolnienie lekarskie pomagato jej powroci¢ stopniowo do stanu jako takiej
réwnowagi. Ruta nie mogla teraz pracowa¢ w domu kultury, spotyka¢ si¢ z radosnymi,
nieskazonymi $miercig dzie¢mi. Nie chciata im nie$¢ tego zatamania, dramatu, nie chciata
pokazywac, jak bardzo jg boli ta przezywana w sercu zatoba. To Marek pomoégt zorganizowac
pogrzeb, o ktoérym nie powiadomili Serafiny. Na wszelki wypadek Ruta poszta do niej i z calg

ztoscig zastrzegla, zeby ta si¢ nawet nie wazyla pojawi¢ nad grobem jej matki, co Serafina



przyjeta milczeniem. Ale bylo to milczenie przed kolejng burza. Nienawis¢, gdy staje sie
sensem zycia, trudno jest wytepi¢. Rozrasta si¢ w cztowieku jak perz w ogrodzie.

Marek chodzit do pracy, a Ruta zostawala sama w domu. Przez pierwsze dni
przektadata tylko z miejsca na miejsce rzeczy mamy, jakby w tym przektadaniu szukata
ostatniego slowa, ostatniej mysli. Znalazta na stoliku nocnym rozsypang nitrogliceryne, co
wyjasniato, ze przyczyna $mierci byl zawal. Potwierdzila to zreszta sekcja zwlok, ktorej
nazwa jest brutalna i pozbawiona wspotczucia. Taka nazwe wymyslit pewnie czlowiek,
ktoremu nie odszedt nikt bliski... W przeciwnym razie wiedzialby zapewne, ze sekcja zwlok
kojarzy si¢ z bezdusznym krojeniem na cze$ci, dzieleniem na dobre i zte sektory i szukaniem
tego najgorszego, ktory sprawil, ze reszta sektor6w umarta. Sam wyraz ,,zwtoki” kojarzy si¢ z
bezksztalttnym workiem, takim, w jaki zapakowano mame¢ Ruty. A przeciez to bylo ciato,
ktére jeszcze niedawno zylo, pulsowalo marzeniami i strachem, a przede wszystkim
mitoscig... Nie moze by¢ ot, po prostu, zwlokami! Ruta nienawidzita tych stow, ktore
wypowiadali jednak ludzie z jej otoczenia, a przede wszystkim ciotka, opowiadajaca catej
rodzinie z osobna o tej tragedii...

Ruta nic nie méwita. Bata si¢ uzy¢ stowa: mama. Nie przechodzito jej przez gardlo.
Bo nie mialo juz odzwierciedlenia w rzeczywisto$ci. Nie bylo juz mamy, nie byto o kim tak
moéwié, bo zadna opowies¢ nie zastapi spotkania z prawdziwa osobg. Dopiero z czasem Ruta
si¢ nauczyta, ze wspomnienie jest rowniez formg spotkania, 1 zaczgta wspomina¢ zmarla,
opowiada¢ o niej. Ale wtedy... Nie pozwalata swoim myslom biec w tym niebezpiecznym
kierunku. Dregczyly ja wyrzuty sumienia, toczyta bolesno$¢ 1 osamotnienie, o wiele wigksze
niz tamto, gdy umart jej tata. Bo wtedy byta mata, wielu rzeczy nie rozumiata, a teraz tkwita

juz w dorostosci 1 to bolato bardzie;.



Takie sq smetne, wieczorowe dramaty:
Postaci zrodzone w jasne dni

Szukajq gdzies drogi donikqd...

Ruta catymi dniami malowata obrazy. Naciggata ptotno na blejtram, wyktadata pedzle
1 farby 1 oddawata im swoje emocje, ale wcigz nie mogta znalez¢ jezyka, jakim nazwie swoj
stan ducha. W kacie ladowaty kolejne nieudane proby, ktore wieczorami zamalowywata biatg
farba, by da¢ im jeszcze jedng szans¢. Towarzyszyla jej przy tym mysl: A gdyby tak moéc
zobrazowa¢ nienawis¢, to jak by ona wygladata? A gdyby moc zobrazowaé smutek, boles¢ -
to co by to byto?

Nienawis¢? Czy mozna zobrazowa¢ nienawis¢ w catym jej istnieniu niszczacym
ludzkie serce? Ta nienawi$¢ toczyla teraz serce Ruty, bata si¢ wprawdzie do tego przyznac,
bo nienawis¢ jest oznaka stabosci, ale czuta, ze ma j3 juz w krwiobiegu. Wiedziata, ze tatwo
podda¢ si¢ szalenstwu nienawisci, jak ci z obrazu Podpory spoteczenstwa Georga Grosza.
Mimo iz nieco humorystyczne, to karykaturalne dzieto jest dowodem na wojenne dramaty,
jakich doswiadczyli ludzie zostawieni sami sobie. Bohaterowie pldtna, w tym jeden z nich ze
swastyka na krawacie, zarazeni nienawiscig, poddawali si¢ jakiemus$ szalenstwu. Tak wtasnie
moze wyglada¢ nienawis¢. Jak szalenstwo, a moze jeszcze bardziej mistycznie, jak z obrazow
Williama Blake’a, ktory byt nie tylko intrygujacym poeta, ale i fascynujacym malarzem,
szafujacym starotestamentowym natchnieniem. A przeciez bohaterowie tamtego czasu
rowniez brodzili w nienawisci, spotykali si¢ z nig, czasem zebrzac o wybaczenie, z
przestrachem w oczach, jak Blake’owski Nabuchodonozor...

A boles¢? Czy mozna namalowaé ja tak dostownie, jak zrobil to barokowy
Rembrandt, ktory na tajemniczym, zasnutym mglg pldtnie Powrdt syna marnotrawnego
zamknal caty dramat nieprzespanych dni 1 nocy ojca oraz upokorzong zyciem pyche syna?
Wida¢ ogolong do skoéry glowe syna - wieznia, i nikt na ptotnie nie cieszy si¢ z jego powrotu.
Jest tylko powaga i smutek, ale w gescie ojca jakie$ przygarnigcie mimo wszystko, bo z jego
bolescig wygrywa jednak mitos¢... Czy tak wtasnie wygladajg boles¢ i wybaczenie, ktore kaze
nam siega¢ po kolejne krople zycia z nadziejg 1 ufnoscia, z mitoscig do zycia, ktore czasem

bywa marnotrawnym synem?



A moze namalowac boles¢ jak John Everett Millais, prerafaelita, ktory w swojej Ofelii
pokazat calg nieszcze$liwa mitosé, a jej ptywajace na powierzchni wody martwe juz ciato
obsypat kwiatami. Krwiste maki oznaczaja $mier¢ Ofelii, krwawig jak te na Monte Cassino, a
biate réze 1 stokrotki mowig o jej mlodosci i niewinnosci. Rozrzucone fioletowe bratki to jej
myslenie o kim§ w chwili $mierci, potaczenie duchowe, mysl ostatnia o nieodwzajemnione;j
mitosci. Czy mozna symbolami kwiatow ukaza¢ boles¢?

A moze boles¢ pokaza¢ kilkoma pociggnigciami pedzla, bez dbatosci o detale, takie
jak bibutkowe platki kwiatow, szelest wody, cisze karminowej szaty, milczenie
Rembrandtowskiej mgly? A moze tymi wiasnie pociggnieciami krzykna¢ o niej, jak zrobit to
Oskar Kokoschka w Narzeczonej wiatru, na ktorej kobieta, czyli fatalna wdowa Alma Mabhler,
porzucajaca swego kochanka, to tylko kilka zaokraglonych gestow, mocnych i1 dojrzatych,
zaplatajacych si¢ w kraglo$¢ bioder i ptynnos¢ wloséw? A obok lezy rozpadajaca si¢ postaé
kochanka, ktéry wie juz o niepewnosci uczu¢, ktorego fatalna mitos¢ sprawia, ze boli serce
wypehione zalem. I nic nie mozna juz zrobi¢, bo odej$cie Almy jest nieuchronne, w tej
zaskakujacej meskiej kruchosci trzeba mu si¢ z nim pogodzié... Na ptdtnie mrocznos$¢ barw,
w ktorych przewaza niebieski, pokazuje brak slonca, bo bole$¢ jest przeciez ciemniejsza
strong zycia, otoczong niebieskim cieniem, jak pozbawiony $wiatla przedwieczor...

Tak, boles¢ mozna wyrazi¢ kolorem! I to niekoniecznie czarnym, zatobnym, a siggna¢
do catej gamy kolorow zsylanych przez $§wiat, gdy ten odchodzi w ciemnos$¢ przed burza,
wichura lub $niezyca 1 poddaje si¢ wyrokowi zywiotdéw! Czyz tak samo nie poddaje si¢
ludzkie zycie wyrokowi przeznaczenia?

Ruta wiedziata juz, jakie epitafium namaluje teraz swojej mamie, jak oswoi si¢ z jej
odejsciem...

Malowata, chcac oswoi¢ swoje uczucia, moze je nieco stepi¢, jak narkoza podawanag
poprzez pedzel i farby... Malowanie owo trwalo kilka dni, Ruta ktadta si¢ do 16zka zmeczona
I wstawata rano, podsycana energig swojego dzieta, pragngc znow zupetie bezwolnie poddac
si¢ tej narkozie. Malowata ten obraz w zapamigtaniu, w drzeniu jakims, obcym jej od czasow
studiow, czujac, Zze obrazem tym oswaja swoj bezmierny smutek i walczy z zastygajaca W
sercu nienawiscig do starej kobiety, ktora drobnymi krokami niszczyla jej zycie. Jak kropla,
ktora drazy skate. Dojrzato w Rucie przekonanie, Ze jesli chce ocali¢ swoje Zycie, powinna si¢
wyprowadzié, ze teraz czas daje jej znak, by sprzedata to wszystko, o co zabiegla jej matka...

Mijaty dni i noce, a Ruta powracata do swojego obrazu, kryjac go pod bezpiecznym
ptotnem. Schowana w swojej bolesci, nie dzielita codzienno$ci z Markiem tak bardzo, jak on

tego oczekiwat. Marek jednak rozumiat jej zamknigcie przed §wiatem zewngtrznym i tworczy



niepokoj, bo wiedziat, ze Ruta tworzy teraz co$ szczegdlnie waznego w swoim zyciu.

I kiedy mingto wiele dni i nocy, Ruta poszta na chwile do swojego zamykanego na
klucz panienskiego pokoju, przerobionego teraz na pracowni¢, i po chwili zawolala Marka.
Wszedl, czujac wyjatkowos¢ tej chwili, jej drzenie 1 nieuchwytno$¢, patrzyl na sztaluge
zastonietg szarg materia, ktorg Ruta, podnoszac wolno palce, nie mowigc przy tym ani stowa,
zrywa nagtym i zdecydowanym gestem.

Zobaczyt...

To ptétno, a na nim... tezejagca w kamiennym grymasie twarz kobiety o rysach zmarlej
matki. Kamien odbiera jej oto wszelki ruch, oddech, drzenie, jak na obrazie Luki Giordana, na
ktorym Perseusz odbija Fineusowi Andromed¢ i zamienia wszystkich w kamienie. Ruta
uznala, ze wlasnie zwykly szary kamien, jakich pelno wokot na okolicznych polach, moze
by¢ symbolem nienawisci. ,,Kto pierwszy rzuci kamieniem?” - powracato uparcie to pytanie,
gdy myslata o tych, ktorzy zawinili, ktorych trzeba osadzi¢. Kamien... Tak, ze wszech miar
nadawat si¢ do tego...

Obok posta¢ drugiej kobiety, demonicznej, z szalenstwem w oczach, w dtugiej szacie,
ktora nasuwata skojarzenie biblijne, jakby usadawiata t¢ kobiete w kregu Starego lub Nowego
Testamentu, jednak szata jej byla brudna i zakrwawiona. Zta kobieta cigzka kamienng reka
dotyka kobiety o twarzy Krystyny. Pod tym dotknigciem ofiara stopniowo zamienia si¢ w
kamien, staje si¢ w niego zakleta, nim zniewolona. A z tyhlu, za kobietami, zupehie jak u
Salvadora Dali, wisi zatrzymany zegar, ktory jest jasnym symbolem - czas oto staje sig
zaklety w kamien razem z tg kobietg o twarzy Krystyny. Czas si¢ zatrzymuje. I juz nigdy nic
nie bedzie takie samo...

I zobaczyt calg wielko$¢ zalu Ruty, nieme oskarzenie wystane w kierunku jej zyciowej
oprawczyni, z ciemnoniebieskich plam na ptotnie wyczytat wyrok. Serce Serafiny, skazone
nienawiscia, nie byto zdolne do niczego innego, jak tylko do zadawania bolu, zarazania ta
bolesng chorobg wynikajaca z leku 1 kompleksow.

Zamilkt. Nigdy wczesniej nie widzial u Ruty takiego obrazu. Widoczki, pejzaze,
jakie$ dolinki i twarze - to wszystko sktadalo si¢ na tworczos¢ dos¢ lekka, mimo zdarzajacej
si¢ ciezkosci barw 1 faktury. A teraz... Symbolika kazdego szczegdlu, bol kamieniejacej
twarzy 1 szalenstwo w oczach postaci w brudnych biblijnych szatach. To sprawito, ze czytat
ten obraz jak wiersz, jak bolesny list corki do matki. List, ktory nigdy nie zostanie wystany...

- Ruto...

- Tak? - zapytata krotko, jakby w gotowosci do odpowiedzi na jakie$ banalne pytanie.

- Ten obraz... Jest niezwykly...



- Dzigkuje - powiedziata krétko, odktadajac szare ptotno na krzesto.

- A... te brudne szaty biblijne. Jak to odczyta¢? Dlaczego u niej... Wiem. A moze to
symbol hipokryzji?

- Umiesz czytac sztuke...

- Tak uwazasz?

- Wiem, zZe to rozumiesz, jeste$my pokrewnymi duszami. Bo sam nie chciate$ zy¢ w
hipokryzji. Nienawi§¢ bywa dzieckiem hipokryzji. Na tym obrazie nienawis¢ to kamien, bo to
ona zamienita serce w kamien. Ale nienawi$¢ tamtej jest w niej calej. Czego tylko si¢ dotknie,
zamienia to w zto. Jak Midas w ztoto. Moje serce tez jest szare jak kamien. Boje si¢ tego, a
jednak nie potrafi¢ sobie z tym poradzi¢. Mam jej tyle do wybaczenia, a wcigz drzemie we
mnie che¢ wielkiej zemsty. Dlatego moje ataki na nig to podjazdowe bitwy, ale nie wiem,

ktéra z nas wygra calg wojng...



I naraz ciezkie stajq sie wszelkie nazwy,
Pod ich balastem cierpiq tagodne

I obtaskawione rzeczy.

Juz po namalowaniu tego swoistego epitafium Ruta postanowita wynie$¢ rzeczy po
mamie na strych. Nie mogta znie$¢ ich obecnosci, tego, Zze one trwaja, a jej mama nie.

- Pojde na strych, wynios¢ tam te wszystkie rzeczy, ktore nie pozwalajag mi spac. Nie
bede robi¢ mauzoleum, bo zwariuj¢. Nie chee ich widzieé, pamigta¢. Naprawde, trudno mi z
nimi przebywaé¢ pod jednym dachem... - powiedziata pewnej niedzieli, chcac 6w pogrzeb
przedmiotow zrobi¢ w obecnosci Marka.

Popakowata do wielkich kartondw ubrania, ksiazki, bizuterie, winylowe plyty,
gromadzone przez lata w przepastnym biurku, jakie$ stare zeszyty z przepisami i stare $ciagi
szkolne przechowywane z wielka pieczotowitoscia w podluznym kartonie po galaretkach w
czekoladzie. Przekladata przedmioty ubraniami, jakby otulajac je na ewentualne chtody
panujace na strychu. Robita to wolno i troskliwie, jakby chodzilo o zywe istoty. Zakleita
pudia szarg tasmg 1 poprosita Marka, zeby to wszystko pozanosit na strych.

- Ja to potem sama uporzadkuj¢. Tylko mi wnie§ na goére. | zostaw mnie z tym
wszystkim samg - powiedziala cicho. Marek widziat, Ze miata Izy w oczach, to byt przeciez
kolejny pogrzeb w jej zyciu.

Na strychu panowat tad 1 porzadek, ktéry zaburzyty nieco te szare pudta, ale Ruta juz
szukata dla nich dobrego miejsca, by nie dopadt ich czerstwiejacy kurz. Otwierala jakie§ szafy
1 komody, zagladata pod blaty wysluzonych stolikoéw. Pod jednym z nich, przykrytym
brudnym obrusem, zobaczyla niewielkie drzwiczki w $cianie. To bylby idealny schowek na
pudia! Nie zakurza si¢, a dodatkowo przykryje je przeciez obrusem! Odsungta wiec stot od
Sciany 1 drzwiczki pokazaty si¢ w catej okazatosci. Chwile powalczyta z zardzewiatg malenka
ktoédka, a kiedy zobaczyla, Zze jej zmagania sa daremne, poszta do piwnicy po nozyce do
metalu i, cho¢ z trudem, przecigta w koncu te kiddeczke, do ktorej kluczyka nawet nie
probowata szukac.

Wsuneta dton w czelus$é, checac sprawdzié, czy odkryta wiasnie komorka jest zupetnie

pusta i wystarczajaco duza, by wstawi¢ do niej pudia. Ciemnos$¢, jaka panowata we wnetrzu



schowka, nie pozwalala jej jednak na dokonanie wiasciwej oceny. Postanowita wigc przynies¢
latarke. Widzac chodzaca tam i z powrotem Rutg, Marek zapytat, czy aby wszystko jest w
porzadku, i czy nie potrzebuje jego pomocy. Gdy zapewnita go, ze nie ma powodu, aby si¢ o
nig martwil, wrocit do obiadu, ktory przygotowywat dla nich dwojga ze szczegdlnym
poczuciem misji, bo gdyby nie on, Ruta pograzona we wlasnym $wiecie i rozmyslaniach w
ogoble zapomnialaby o jedzeniu.

Wzigta latarke z dolnej szuflady w kuchni 1 wrécita na gore. Jasny snop $wiatta
rozjasnit czelus¢ ukrytg w $cianie 1 Ruta zobaczyta wewnatrz malenkie poteczki, na ktorych
staly jakie$ stare ksigzki, sadzac po oktadkach - religijne. To byty jakie$ protestanckie
ksigzeczki do nabozenstwa. Nic dziwnego, przeciez przed wojna byty tu Prusy Wschodnie!
Ruta wyciag-neta ksigzeczki jedng po drugiej, zimne, zakopcone ciemnos$cia, jakby
niewidome od tych lat spedzonych w skrytce. Odlozyta je na bok 1 wrdcita po przytargane
przez Marka kartony. Probowata wstawi¢ pierwszy z nich, ale nie chciatl przylega¢ do $ciany,
co$ wyraznie przeszkadzato. Wyjela wiec karton z powrotem i doktadniej przyswiecita
latarka, by zobaczy¢, co tez za przeszkoda uniemozliwia jej realizacje¢ porzadkowych
zamierzen. W rogu na podiodze dostrzegla jaki$§ niewielki przedmiot. Bylo to metalowe
pudetko po niemieckich stodyczach. Ruta z zaciekawieniem otworzyla je, wieczko puscito
prawie od razu, nie bylo mocno zardzewiate, a wigc pudetko na pewno nie stato tu bardzo
dhugo.

Na dnie lezal stary zeszyt, taki, w jakim przed laty pisata jej matka, gdy byla mata
dziewczynka. Jednak to nie jej nazwisko widniato na okladce. Ruta przeliterowala wolno:

Zapiski Fridy Kalinskiej, urodzonej w 1926 roku w Warszawie.



RHEIN, Ostpr. Gesamtansicht

Z zapiskow Fridy Kalinskiej: Bronek powiedzial, Ze pojedziemy na ziemie odzyskane,
ze podobno tam tez jest praca i znajdziemy jakies mieszkanie. Bronek pojechat najpierw, nam
to wszystko jakos zorganizowac. Znalazt prace w zaktadzie, w ktorym produkowane byly
jakies konstrukcje stalowe. W miasteczku we wschodniej Polsce, ponad osiemdziesigt
kilometrow od Olsztyna. Miasto lezato nad pieknym jeziorem, a jego gtownym punktem byt
zamek krzyzacki. To byt koniec swiata, ja nie chciatam na poczqtku jechal, ale on nalegat, bo

miat juz przydzielone mieszkanie w domu pod lasem.

Widok na jezioro w przedwojennym Rynie (Rhein) niewiele roznito sie od tego, jaki

zobaczyta Frida po wojnie. W tym miasteczku miata spedzic¢ wiele trudnych lat.

Pocztowka pochodzi z archiwum Rynskiego Centrum Kultury



Kim byta tajemnicza Frida Kalinska?

Ruta przekartkowata zeszyt, po czym wlozyla swoje kartony do komorki, zrobita
skobelek z kawatka znalezionego na zakurzonej podlodze drutu i wrdcita ze swoim
znaleziskiem do domu.

Pamigtnik Fridy

Dla nas, mieszkajgcych od wielu tygodni w piwnicy, dochodzgce wciqz jazgoty i
hatasy stawaly sie codziennosciq. Ale ktoregos dnia w te codziennos¢ wmieszat sie okrzyk alle
Menner raus, a po nim niepokojgce aber schnell, co oznaczaé¢ miato dla mezczyzn
przebywajgcych z nami szybkie wyjscie na zewngtrz. Moj pierwszy mqz, Jan, wyszedt wtedy
na mroz i juz wiecej nie wrocil. Znalaztam potem jego nazwisko na zbiorowej mogile w
malenkiej wsi gdzies pod Pniewem, kolo Puftuska. Nigdy nie dowiedziatam sie, jak tam
dotart, nie poznatam ostatnich jego Sciezek Zycia...

A potem... Juz po wojnie poznatam Bronistawa. Przystojny i czarujgcy, uwiodl mnie
wreszcie, cho¢ trwatam przez kilka lat w Zalobie. Dopiero po slubie poznatam jego drugie

oblicze, jakze inne od tego, jakie mi wczesniej ukazywat!

Najpierw ograniczyl sie tylko do przemocy psychicznej, ktora nie zostawia przeciez
widocznych sladow, cho¢ nieraz potrafit mi tak Scisng¢ reke, zZe siniaki zostawaly, zdarzalo
mu sie tez tak szarpng¢ mnie za wlosy, ze wyrywal pek. Nigdy nie przyznat si¢ do zadnej
stabosci, bledu, klamstwa. Zawsze wina byta moja. Nawet gdy pokazywatam mu siniaki, Smiat
sie, ze mam zbyt delikatng skore i od byle czego zostajq Slady odcisnietych palcow... Nie

bylysmy szczesliwe. ani ja, ani potem moja coreczka, Wiadzia, ktora urodzita sie w 1950 roku.

Byly wtedy trudne lata powojenne. Pracowatam w ksiegarni, wtasnie tam poznatam
mojego drugiego meza, Bronka. Robit takie dobre wrazenie, skonczyt studia i pracowal w
znanych Zaktadach Przemystu Metalowego im. H. Cegielskiego. Udato sie nam wynajgc
pokoj u jakiejs rodziny, jednak wcigz marzylismy o wlasnym mieszkaniu. Ktoregos wieczoru
wypit za duzo i wtedy po raz pierwszy poturbowat mnie. Te siniaki... Jakby go rozjgtrzyly,
kazat mi nosi¢ sukienki z diugim rekawem, cho¢ bylo lato, upat, nie byto czym oddychaé. A
potem zaprosilt mnie na jakgs kolacje u swojego kierownika, kazat kupic lepszq sukienke, dat
mi nawet pienigdze. Nie miatam odpowiedniego ubrania, sukienke slubng sprzedatam (byta

dos¢ prosta, blegkitna, nadawatby si¢ na tamtq kolacje). Pobiegtam do swojej kuzynki, ktora



pracowata w Teatrze Roma przy ulicy Nowogrodzkiej. Posztam do niej i wypoZyczytam jakqgs
sukienke, brgzowo-bialq, oraz buty na eleganckich obcasach. Pierwszy raz poczutam sie
elegancka. Nie, nie pierwszy. Drugi. Bo na naszym Slubie z Bronkiem tez sie tak czutam.
Poszlismy na to przyjecie i Bronek wcigz okazywal mi swojg zaborczosé¢, dokuczal, Ze
wyglgdam za tadnie i za dobrze, ze zwracam uwage innych mezczyzn. I potarmosit mnie w
tancu, ja pisnetam tylko cicho jak mysz, ale zaraz zastonit mi dlonig usta.

- Co robisz, glupia, chcesz, zeby sie zbiegli? - wyszeptat ostro, krzykngt tym szeptem,
bo mozna przeciez krzyczec cicho. Wrocilismy do domu i wtedy wyrwatl mi po raz pierwszy
pek wltosow. Za wyglagd. Do pracy chodzitam potem w koku, Zeby nie byto wida¢, na szczescie

wlosy byly diugie...

Jak urodzitam Wiadzie, dostalam trzymiesieczny urlop macierzynski. Wtedy Bronek
poszedt w tango, zaczelo si¢ od picia na pepkowe, mowilt, ze tak trzeba. Nie zajmowat sie mng
I dzieckiem, a kiedy wrocit po kilku dniach, powiedzial mi, Ze ma syna z inng kobietq, jeszcze
sprzed wojny, i Ze on, ten syn, ma teraz dwanascie lat. Swiat mi zawirowal i nie wiedziatam,
co na to odpowiedzie¢. A on kazal mi sie cieszy¢, Ze mam pasierba i jestem dla kogos
macochgq. Tego dnia stracitam zupeinie pokarm. Kupowatam potem mleko w sklepie, ale
Wiadzia jakos go nie trawita, bardzo wtedy chorowata, miata bole i kolki, i dziwng wysypke.
Lekarz przepisal mi na recepte dziesie¢ dekagramow mleka w proszku. Wiadzia lepiej zniosta
jedzenie, ale coz, kiedy mleko sie¢ skonczylo. Nie moglam juz dostac¢ nastepnej recepty.
Wszyscy moi przyjaciele w Warszawie starali si¢ wtedy o recepty na dziesige¢ dekagramow
mleka, bo to byly wtedy takie limity. Bronek w niczym mi nie pomagat. O tamtego syna nie
pytatam, a on nie chcial mowic¢, wida¢ uznal, ze powiedzial juz wszystko, co powinnam byla
widzie¢. Mnie ta mysl nie dawata spokoju - jaki jest ten jego syn, czy podobny do Bronka, i ta
kobieta... Jaka jest? Zazdrosna bytam, Zle to znosilam, a on si¢ ze mnie nasmiewat, mowit, ze
zawsze moze do niej wrocic, jak ja nie bede si¢ starata, Zeby mu bylo ze mng dobrze, i czasem
po rozmowie z nim bytam obolata jak po dobrym laniu.

Skonczyt mi sie urlop macierzynski, chciatam wrocié¢ do pracy, ale co zrobi¢ z
dzieckiem? Na Ztobek Bronek sie nie zgodzil, wiec zrezygnowatam z pracy, zostatam z corkg
na utrzymaniu meza.

Nasz pokoj, w ktorym sie gniezdzilismy, byl brudny i zarobaczony. Tylu pluskiew nie
widziatam nigdy w Zyciu, nawet w czasie wojny! Prositam Bronka, Zeby cos zrobil, ale on mi
powiedzial, ze skoro siedze w domu, to musze sie nim zajmowad, a pluskwy sq przeciez

czescig tego domu. No i musiatam poradzi¢ sobie sama z tym problemem. Latam na Sciany



denaturat i podpalatam. Tak robili ludzie w czasie wojny. Niewiele to pomagato. Patrzytam
bezradnie na nasz pokoj, na dziecko, ktore spato w wiklinowym {tozeczku (tozeczko byto
jeszcze moje, to jedyne, co mi zostato z mojego przedwojennego Zycia) i wlasnie wtedy
wpadtam na pomyst, jak ochroni¢ Wiadzie przed pluskwami. Postawitam tozeczko na srodku
pokoju, kazdg jego noge wstawitam do naczynia z wodg, a nad tozeczkiem rozwiesitam
pieluche. Mata wreszcie mogta spa¢ spokojnie.

Po pottora roku dostalismy wreszcie przydzial na wlasne mieszkanie.
Przeprowadzilismy sie do niego - byt to duzy pokoj i tazienkg. Kuchnie zrobitam za zastonkq.
Wszystko ogrzewalismy sami, weglem. Swiezo wyprane pieluchy zaraz sie robily szare od
sadzy i pylu weglowego, oddychalismy ciemnym powietrzem. Nie podobato mi sie to
mieszkanie i kiedy Bronek powiedzial, ze pojedziemy na ziemie odzyskane, bo tam podobno
jest praca i fatwo o mieszkanie, od razu sig zgodzilam. Bronek pojechal pierwszy, zeby nam to
wszystko jakos zorganizowad. Znalazt prace w zakladzie, w ktorym produkowano jakies
konstrukcje stalowe. W miasteczku we wschodniej Polsce, ponad osiemdziesigt kilometrow od
Olsztyna. Dla mnie to byf koniec swiata, na poczqtku troche sie batam jecha¢, ale on nalegal,
bo miat juz przydzielone mieszkanie w jakims domu na konicu miasta, pod lasem. Pomyslatam,
ze moze Wladzia bedzie zdrowsza i, co tam, raz kozie Smier¢, pojechalismy wreszcie,
zostawitam to brudne od sadzy warszawskie mieszkanie, nie byto mi zal.

Dom byl tadny, duzy, nasze mieszkanie na pietrze, a na parterze jakies miode
matzenstwo, mieli trochg ponad dwadziescia lat, on pracowat na poczcie, a ona nawet nie
wiem gdzie, wilasciwie to nawet nigdy z nig nie rozmawialam. Na moj widok zawsze
odwracata si¢ tylem. Dziwni jacys byli, patrzyli tylko na mnie podejrzliwie. On moze nawet
milszy, ale ona - catkiem , nieodezwata”. Ktoregos dnia nagle Wiladzia dostala bardzo
wysokiej gorqczki i zaczela si¢ dusi¢. Meza oczywiscie nie byto. Zostawitam dziecko, bo
musiatam, pod opiekq tej dziwnej sgsiadki i pobiegtam po pomoc. Apteka byta zamknieta. Co
robi¢? Gdzie szukac ratunku? Pobieglam na pogotowie, ale tam nie mieli Zadnych lekarstw, a
lekarz wyjechat gdzies do wypadku, takie to byly dziwne czasy. Wrocitam do domu zaplakana,
batam sie, ze mata mi umrze. I wtedy ta moja sqsiadka powiedziata mi, Ze w miasteczku,
niedaleko zamku, mieszka jeden lekarz, ktory prowadzi prywatng praktyke i ma lekarstwa u
siebie. Jej znajomej corka tez chorowala i on jej pomogl. Pobiegtam tam natychmiast,
miasteczko nie bylo duze, wiec szybko dotartam na miejsce. Lekarz zgodzil sie zobaczyé
dziecko, ale zazgdal ogrommych pieniedzy za wizyte i lekarstwa. Musiatam mu oddal
wszystko, co mialam. Zaptacitam z bolem serca, prawie plakalam, ale po podaniu leku

Wtadzia po jakims czasie zaczeta normalnie oddychac.



Bronek, gdy wrocit do domu i zobaczyl, ze nie ma naszych pieniedzy na Zycie, uderzyt
mnie W zlosci, a potem wyzywat si¢ na mnie fizycznie i psychicznie, nie rozumial, zZe dzigki
temu dziecko przezylo. Mowil, ze teraz bedziemy ten antybiotyk jes¢ na obiad i kolacje, skoro
tak zarzgdzitam.

Corka miata wtedy trzy i pot roku, duzo rozumiata, wiedziala tez, ze nie na wiele nas
stac. Stuchata, jak on krzyczal, i plakata. Ja razem z nig. Jak mogt przy dziecku tak mowic?
Ktoregos dnia posztam do piwnicy, pogrzebatam w starych rzeczach, stato tam duzo zZelastwa
jakiegos i stary rower. Sprzedatam to wszystko w skupie ztomu, a potem wyniostam wszystkie
ksigzki do antykwariatu i z tych pieniedzy Zylismy przez jakis czas, jakos wiec odpracowatam
ten antybiotyk dla Wiadzi. Zal mi byt zwlaszcza jednej - Pana Wotodyjowskiego, bo dostatam
Jjg od mego pierwszego meza, ale trzeba bylo... Dobrze, ze w antykwariacie mi przyjeli.

A potem przejrzatam nasze szafy. Kiedys na prezent Slubmy dostalismy komplet
krysztatowych talerzykow do ciasta i kieliszkow do nalewki - sprzedalam je. Miatam dzigki
temu na jedzenie na swieta i prezent dla Wladzi i Bronka. Bronkowi kupitam krawat, a Wiladzi
krecgcego sie bgczka. Takq zabawke. Bronek przyszedt juz nietrzezwy, potem wypit jeszcze
calg wodke z kredensu i zasngl. Po tych smutnych swigtach nadszedt Nowy Rok, a zaraz po
nim pojawitl si¢ w naszym domu ten syn Bronka, Stasiek, juz prawie szesnastoletni.
Przyjechat, bo podobno zmarta jego matka i babka wystata go do ojca na ziemie odzyskane, a
skoro znata jego adres, to znaczy, ze Bronek caly czas utrzymywal kontakt z tamtq rodzing,
cho¢ w tajemnicy przede mnq. Przyjetam Staska jak swego, ale on dziwny byl jakis, zerkat
spode tha na mnie i ojca, mowilam sobie: Ze pewnie dlatego, ze zmarta jego matka. Bronek w
ogole nie okazal mu uczucia, tylko przyjgl jak tego psa bezdomnego. Urzqdzitam Staskowi
pokoik, kupitam tanio stary tapczan, stala tam juz niewielka szafa, dwa krzesta, dywanik na
podtodze. Miat czysto i schludnie, na ile mozna byto, ale Bronek wsciekat sig, Ze ma jeszcze
jednego darmozjada i bardzo bit Staska, takim pasem harcerskim, az na nogach wida¢ byto
odcisnietq sprzqczke. Stasiek byt jeszcze taki chudy, chucherkowaty, a przy nim Bronek to
okaz zdrowia. Znosit w milczeniu te baty, ale widziatam w jego oczach jakis bunt.

Lekarz w przychodni dowiedziatl si¢ jakos, Ze bytam sanitariuszkqg w czasie wojny, i
zaproponowat mi domowe zajecie. Miatam dawal pacjentom zastrzyki, stawiaé banki, a
niektorzy nawet prosili, zeby przystawi¢ pijawki, co tez umiatam, bo babcia miala
nadcisnienie i te pijawki sobie czesto stawiata, i mnie nauczyla. Zgodzitam si¢ na takq
domowq robote, a ze przychodnia byta niedaleko, to miatam sporo pacjentow i troche nam
tych pieniedzy przybyto. Bronek krzyczal na mnie, zZe obcy sie po domu krecq, ale ja mu

Humaczytam, zZe tak musi by¢, bo mamy teraz dwoje dzieci. A on, Ze Staska to odda do domu



dziecka, bo tyle je i kosztuje go za duzo. Bronilam tego chiopaka jak swego, patrzylam w te
jego zbuntowane oczy i myslatam, ze to po nim, po Bronku, ma to spojrzenie, zZe tacy podobni,
tylko Bronek nie chce si¢ przyznad, ze sq tacy sami, i krzyczy na niego. Na mnie tez krzyczal,
popychatl mnie i niby niechcgcy zawsze gdzies szturchnglt i uderzyl. Czasem miatam wrazenie,
Ze go nienawidze, po prostu.

Bronistaw byt dla mnie juz obcym czlowiekiem, mieszkat w oddzielnym pokoju,
niewiele rozmawialismy. Byto mi przykro, gdy dobrze mowit o innych kobietach, ze chodzq
tadne i zadbane, w eleganckich strojach, lubit tez wysokie, jak moja sgsiadka, na ktorg zerkat
z wyraznym zainteresowaniem. Ja wciqz milczatam, ale Zycie mi catkiem obrzydto, byto ciezko
i biednie. Wladzia poszta do szkoly, byta koncowka lat piecdziesigtych, a Stasiek juz dorost i
poszedl do pracy, do zaktadu mechaniki pojazdowej, miat smykatke do tego i przeciez sie
ksztatcil w tym kierunku. Z ojcem si¢ nienawidzili. Raz jeden, raz drugi skakat z lapami,
Stasiek tez zaczql popijac i ja nie moglam go przed tym powstrzymac. Wdal sie w ojca, choé
go nienawidzil. Bronek tez pil, juz teraz bil mnie, nie kryjgc si¢ z tym, raz podart na mnie
halke, jak chcial sie do mnie dobrac po pijaku, odgonitam go takim kosturem, co stat w
przedpokoju, kiedys Wiadzia go z dworu przyniosta i tak zostal. Dobrze, Ze byl ten kostur.
Walnetam, ze mato Bronkowi oko nie wyplynelo, wszedt na to Stasiek i lal ojca tym kosturem
jeszcze mocniej, az pijany zwalit si¢ na ziemie i lezal do rana. Nie zaglgdalismy do niego, bo
ztego diabli nie biorq. Rano wstat i poszedt do roboty, tylko sie trochge w tazience ochlapat.
Podziekowatam Staskowi, Ze stangt w mojej obronie, a on powiedzial, zZe jak ten pijak jeszcze
raz do mnie z tapami skoczy, to go zabije.

Uspokoitam Staska, zeby nawet tak nie mowit, bo co sobie sgsiedzi pomyslg, ale on

krzyczal, ze go ci sgsiedzi wcale nie obchodzq i niech zajmq si¢ swoimi sprawami.

Dziwni byli ci nasi sgsiedzi, Bronek to czasem zagadywat do nich, ale oni do mnie
nigdy, ja tez milczatam, bo si¢ wstydzitam za meza. Ta sgsiadka miala takie dziwne imig,
Serafina, jak aniot jakis, ale wcale nie byta aniolem, mtoda, a taka jak stara, wysoka, gruba
mozna powiedzie¢, postawna. On, jej mqz, byt przy niej jak chiopczyk. Nie byta mita, tylko
raz, co mi popilnowata Wtadzi, wtedy, co zachorowalta, a tak to raczej nie mielismy Zadnych
innych kontaktow. Oni wcigz chodzili do kosciola, ja tez, ale tyle, co w niedzielg, a oni to
czasem codziennie. Znaczy, Wierzqcy jacys byli, ale to si¢ chyba Bronkowi nie podobato. On
byt wynaturzony, tyle zZe kiedys przystojny, a potem tu juz bardziej zniszczony, od wody i
papierosow, bo pali¢ zaczql jak smok.

Stasiek byl juz na swoim, wyprowadzil sie nawet z domu, bo nie chcial mieszkac z



ojcem pod jednym dachem. I zostalysmy z Wladzig same, corka nie powazata nigdy ojca, tylko
sig go bata, ja tez batam sie o corke, Zeby nie zapamietata takiego pijaka i nie zwigzala sig z

zadnym do niego podobnym.

Raz pojechatam do Olsztyna, stuzbowo, bo juz pracowatam w przychodni, w
administracji. No i Wladzia zostata w domu, ferie byly. Stasiek mial przyjsc i jej doglgdngc,
zeby ojciec czasem jej nie zbil po pijaku. O tym, co sie wydarzyto, opowiedzial mi potem
Stasiek i Wiladzia, bo przeciez mnie nie bylo. Bronek nie wiedzial, ze Stasiek ma przyjsc,
wrocit z pracy i chcial, zeby mu Wiadzia podata obiad. Corka postuchata, bardzo sie bata
ojca, a potem on wypit szklanke wodki z kredensu. I zaczqt do niej rece wyciggaé, bo mu sig
coS po pijaku pokrecito w glowie. Wiladzia podobno krzyczata, ale ta z dotu, Serafina, nie
przyszta na ratunek. Nie ruszyla sie nawet z domu. Na szczescie przyszedl wtenczas Stasiek,
jak go o to poprositam. Juz na schodach styszat ptacz Wiadzi. Dobiegt do domu, schwycit
ojca za klapy i zaprowadzit do piwnicy. Tam go pobit dotkliwie, a on, ten Bronek, krzyczat
jeszcze do wlasnego syna, Ze jest scierwem, skurwysynem i zeby go pieklo pochlonelo i caly
ten dom i tych, ktorzy tu bedg mieszkal, i nas i takie zte stowa wypowiadal, ze az nie wiem,
skgqd w nim tyle byto do nas nienawisci. Stasiek tez krzyczal, lat go wciqz, to krzestem, to
jakims zelastwem z kqta, Wiadzia pltakala w domu, ale nie zeszta na dot. A potem podobno,
jak Bronek zaczqlt charczed, to Stasiek go zostawil w kqcie i powiedzial, Zeby zdychat teraz jak
pies, bo ma juz dosyc jego i tych lat zmarnowanych. I Ze mi tez zZycie zmarnowat i Wiadzi.

Bronek zmart, lekarz mowit, ze kilkanascie minut po pobiciu. Nie mial Zadnych szans.

Nawet jakby pogotowie przyjechato od razu.

Szybko Staska aresztowali i byt proces, Stasiek trafit do wiezienia na diugo, szkoda mi
byto chtopaka, bo przeciez dla mnie to zrobit, dla Wiadzi. Jej ten pijak nie zdqzyt na szczescie
nic zrobié, to Stasiek jq uratowal. Fakt, Ze w obronie siostry przyrodniej wystgpil, bylo

okolicznosciq lagodzqcqg i moze niedtugo Stasiek opusci wiezienie.

Po jakims czasie wysztam ponownie za mqz. Dzisiaj i ten mqz juz nie Zyje, zmart
szybko, po dwoch latach, na serce. Teraz postanowitam wyprowadzié¢ sie z tego domu, bo
samo zto mnie tu spotkato... Mysle sobie, Ze ta sgsiadka, Serafina (co za imig?!), po prostu
kochata si¢ w moim Bronku! On chodzit moze nawet do niej, bo skoro nie ktadt si¢ koto mnie
jak mqz, we wiasnym {0zku, a za nig wypatrywat oczy, to cos musiato w tym by¢. Moze i

dlatego wtedy nie zareagowalta, nie przybiegla, gdy Bronek, wiedziony na pokuszenie, chcial



Wtadzi zrobié¢ krzywde? Moze nie chciata zla dla niego? Tak to czasem jest, za zlodziejem tez
najblizsza rodzina obstaje i nie da go ukrzywdzié.

Wtadzia juz prawie dorosta, mato ojca pamieta, bo zte wspomnienia szybko sie
wyrzuca z pamieci. Stowa moje napisatam ku przestrodze, po to, by opowiedzie¢ wszystkim o
kigtwie, ktorq rzucit na ten dom umierajgcy w gniewie Bronek, zabity przez mojego pasierba,
Staska. Jestem kobietq prostq, niewyksztalcong, ale wiem, zZe kigtwa to zle stowo, ktore
wchodzi jak ciern w ludzkie serca - tak mi powiedziala pani doktor, z ktorg pracowatam w

przychodni. Tylko wybaczenie moze pomoc tym, ktorych zniszczyta nienawisé.

Odchodze z tego domu szczesliwa i niech ten przekaz bedzie pamigtkq po tych, ktorzy

tu mieszkali.

Ruta zamknetla z trzaskiem zeszyt. Klatwa... To o niej mowita potem Sara, napotkana
kilka lat pozniej na kazimierskim rynku. Wtedy jednak te stowa zastanowity ja, bo niosty
odpowiedz na wiele pytan. Slowa wypowiedziane w gniewie, w chwili $mierci... TO
niemozliwe... Czy to dlatego mieszkanie pod dachem tego domu jest dla niej tak bolesna
szkota zycia? I jeszcze ta niespetniona mitos¢... To by ttumaczylo zachowanie Serafiny, ktora

swoje frustracje leczyla, uprzykrzajac zycie innym...



I sprzysiega sie wszystko, by nas przemilczec,

moze na wpol jak hanbe, na wpol jak niewyrazalng nadzieje.

Rucie nigdy wczesniej nie przyszto do glowy, ze to, co niewyjasnione, niezbadane,
istnieje, i jest tak samo namacalne, jak kwiaty, gazeta, filizanka herbaty. Ze klatwa moze si¢
przenosi¢ z cztowieka na cztowieka jak zwykty katar...

W zapiskach Fridy pojawia si¢ Serafina. Paradoksalnie - jako rywalka autorki
zapiskow. To dziwne - czy Serafina, z jej wygladem 1 zachowaniem, mogta by¢ przedmiotem
czyich$ uczu¢? To Rucie wydawato si¢ niemozliwe, ale... Serafina juz wtedy tu mieszkala.
Nie pobiegta na pomoc, cho¢ styszata krzyk dziecka na pigtrze. Wiedziata, musiata wiedziec,
7e na pietrze mieszka porywczy sasiad, na dodatek lubigcy sobie wypié. Najwyrazniej jednak
miata do tego sgsiada stabos$¢. To wyjasniato jej zachowanie, cho¢ go nie usprawiedliwiato!

Frida byla prosta kobieta, moze nie pisata zbyt skladnie, nie umiala nazwac¢ swoich
uczué, ale w swoich zapiskach zamykata niewatpliwie wszystkie obawy i przeczucia, a Ruta
potrafita je analizowacd!

Moze gdyby Serafina zdecydowata si¢ wtedy poj$¢ na gore, nie dosztoby do tragedii?
Ten rozwscieczony Stasiek nie zabilby swojego ojca, a zycie calej rodziny potoczyloby si¢
zupehie inaczej? Dlaczego milczala, udawata, ze nie widzi, nie styszy, nie rozumie? W ilu
domach rozgrywa si¢ taki dramat za zamknigetymi drzwiami? W ilu trwa milczaca na niego
zgoda?

Czy to wlasnie wtedy, pod wptywem beznadziejnych i1 niespelnionych uczu¢, w jej
sercu zakielkowata nienawi§¢ do innych ludzi? Niczym nieuzasadniona, ktdra rozplenita si¢
jak chwast? Czy to wtasnie tym milczeniem pokazata swoim dawnym sgsiadom, jak bardzo sa
jej niepotrzebni? Co byto lepsze - tamto jej milczenie czy pdzniejsze awantury 1 sgdowe
rozprawy, ktore zafundowata Rucie i jej matce? A potem... Choroba Krystyny i $mier¢...
Kolejna $mier¢, za ktorg Serafina jest wspotodpowiedzialna... Kim naprawdg jest ta kobieta?
Dlaczego tak brutalnie obchodzita si¢ z tymi, ktorzy zyli wokot niej?

- Jesli pieklo istnieje... - wyszeptata Ruta, pochylajac si¢ nad zapiskami Fridy. Szary,
zniszczony zeszyt przyniost wyjasnienie tajemnicy tego domu. Gdyby nie umarta mama,

nigdy nie zaniostaby tamtego kartonu na strych, nigdy nie znalaztaby tego zeszytu, bo czegdz



miata szuka¢ w skrytce? Jak wiele zalezy od jednego zdarzenia! Potem te zdarzenia zazgbiaja
si¢, splataja, wzmacniaja, popedzaja i popychaja do przodu, zeby tylko urzeczywistni¢ pewien
plan. Bolesne, Zze czasem, aby moglo co$ takiego si¢ zdarzy¢, kto§ musi odejs¢...

Ciekawe, co potem stato si¢ z Fridg, moze jeszcze zyje, co robi jej corka Wiadzia i
kiedy wyszedl z wiezienia jej pasierb Stanistaw? Ruta zdawata sobie spraweg, iz tylko jakis
niezwykty zbieg okoliczno$ci moglby sprawié, ze kiedys$ rozwiaze te zagadke 1 podzigkuje za
odnalezione zapiski. Bo moze dzigki nim zmieni swoje zycie. Wtedy wlasnie zaczeta
powaznie zastanawiac si¢ nad sprzedazg swojej czesci domu.

- Przestanh mowic o jakiej$ klatwie, to bzdura - burknat poirytowany Marek, kiedy,
skulona w fotelu, przeczytata mu zapiski Fridy. Nie wierzyt w to, ze klatwa moze mie¢ inne
znaczenie niz symboliczne. I ze to ona uksztaltowata nienawistng osobowos¢ Serafiny.

- Kochanie, to nie jest mozliwe, to jest takie... irracjonalne. Przestan w ten sposob ja
thumaczy¢. Milczata, gdy na gorze rozgrywal si¢ dramat. Nie interesowal jej los tamtej
dziewczynki ani kobiety ngkanej przez meza. To jest po prostu zla kobieta - wyjasniat szybko,
zeby nie dopusci¢ Ruty do stowa, zeby nie pozwoli¢ jej na zadne zamyslenie, wycigganie
dziwnych wnioskoéw. Ale ona krecita tylko gtowa 1 uparcie powtarzata:

- Nie znalaztam tych zapiskéw przypadkiem. Rozumiesz? To musi co$ oznaczac. A co
bedzie, jesli ja z czasem stang si¢ taka jak Serafina?

- Nigdy si¢ tak si¢ nie stanie. Ty jeste$ inna. Dobra.

Przytulil ja do siebie. Kochali si¢ tej nocy, zupetnie spontanicznie, chciwie. Marek -
bo tesknit za nig zwyczajnie, po mesku 1 od dawna nie czul jej kobiecej goscinno$ci. Ruta
natomiast nie z pozadania, ale po to, by zapomnie¢ o swoim smutku, ktéry stat sie
codziennym gosciem w jej zyciu, 1 nawet niezwyklo§¢ mitosci do Marka nie potrafita go
rozpedzic.

Zadne z nich nie wiedzielo, Ze w organizmie Ruty rozpoczela si¢ wias-nie wazna,
comiesieczna wedrowka malenkiej komorki, o ktorej mowi si¢, ze jest najwieksza ludzka
komorka, widoczng golym okiem. Na spotkanie tej wielkiej komorki wyptynety inne,
znacznie mniejsze i ruchliwsze, po to, by stal si¢ oto po raz kolejny cud, o ktérym marza
bezptodne pary, zastanawiajac si¢, jak to mozliwe, by tak zwyczajnie, bez zadnych przeszkod,
komorki te mogly si¢ po prostu potaczy¢. Niczym dzieci, ktore chwytaja si¢ w kotku
graniastym za rece.

I za chwilg stanie si¢ kolejny cud, bo oto obie rozne komorki potaczg sie, a to, co z
nich powstanie, ulegnie podzialowi mejotycznemu, a potem przekazany zostanie materiat

genetyczny matki 1 ojca, 1 ta zamknigta w nieregularnym ksztalcie natura bedzie juz



wiedziata, kim okaze si¢ urodzony za dwiescie osiemdziesigt dni cztowiek. Na razie bedzie
malenka zygota, ale juz bedzie si¢ dobrze zapowiadac. Jako przyszly cztowiek.

Byta to prawdziwa noc cudéw...

A potem Ruta dowiedziata si¢ w gabinecie swojej ginekolog, ze jest w cigzy, i ta
wiadomos$¢ byta dla niej ogromnym zaskoczeniem.

- Nie bylam na to przygotowana - powtarzala w kotko jak mantr¢, bo napawalo ja
przerazeniem to nieplanowane macierzynstwo, w tak trudnym dla niej czasie. A Marek
tlumaczyt jej, ze ludzie przeciez odchodzg i przychodza, i ze wlasnie na miejsce jej mamy
przyjdzie ktos$, kto bedzie dla Ruty rownie wazny i potrzebny.

Od kiedy Ruta przeczytata zapiski Fridy, z wicksza ciekawoscig zaczeta obserwowaé
Serafing. Jakby chciata poprzez t¢ obserwacje wytlumaczy¢ samej sobie, dlaczego ta starsza
juz kobieta, po siedemdziesigtce, ma w sobie tyle zgorzknienia, ktore nie daje jej cieszy¢ si¢
zyciem, moze jego ostatnimi przeblyskami. A przeciez... Bylo wiele powodow, dla ktorych
mozna kocha¢ zycie. Ruta cieszyla si¢ teraz tym, ze bedzie matka. Wktadata niedawno
zakupiong, za luzng jeszcze sukienke, w delikatng kratke i cieszyla sie, ze niedlugo jej
sfalowany na brzuchu materiat wypelni si¢ poczatkowo lekko wypukla, a potem coraz
wiekszg kulka brzucha.

Rozpoczynat si¢ czwarty miesigc jej cichej wspotobecnosci z Dzieckiem. Nie miato
jeszcze imienia, plci, ale mialo zakochanych w nim rodzicow. Analizujac smutne statystyki
dotyczace liczby niechcianych, porzucanych lub zaniedbanych dzieci, to Dziecko miato juz na
swoim prenatalnym starcie wiele powodow, dla ktorych powinno czu¢ si¢ ,,szczesliwe”.

Marek zaczat mowic o slubie, ale dla Ruty wciaz byto to za szybko po odejsciu mamy.
Jej brak, zwlaszcza teraz, stawal si¢ dla niej coraz bardziej dotkliwy. Nie miata z kim
podzieli¢ si¢ swoja samotnoscia, bo chociaz byt przy niej Marek, wciaz miata poczucie, Ze on
jest przy niej tylko na chwilg, a kobieta, ktora byta dla niej czyms$ stalym i niezmiennym, juz
odeszta.

Od $mierci Krystyny Serafina w zasadzie nie rozpgtywala awantur, jakby przycichta,
ale Ruta nie wierzyla juz w jej przemiang¢. Trudno bylo powiedzie¢, skad Serafina
dowiedziata si¢, ze Ruta oczekuje dziecka. Moze grzebala w $mietniku, w ktorym ladowatly
puste opakowania po witaminach dla kobiet w cigzy? To jedyne sensowne wytlumaczenie, bo
trudno bylo posadzac t¢ kobiete o nadprzyrodzone zdolno$ci przenikania ludzkich dusz i...
ciat. Dos¢, ze pewnego dnia zaczepita Rutg na schodach:

- Boga sig¢ nie boicie. Pewnie urodzi si¢ wam maty diabetek...

Powiedziata to tak zwyczajnie, swobodnie, jakby mowita o postawionym na ogniu



garnku z ziemniakami. Ruta zadrzala. Teraz wszystko kojarzyto si¢ jej z ostrzezeniem Fridy o
klatwie. Postanowita ucia¢ jej stowa:

- A ty? Boisz si¢ go?! Bo jesli jest, to na pewno rozliczy ci¢ za twoje milczenie, gdy
corka Fridy Kalinskiej byta maltretowana przez pijanego ojca!

I pedem pobiegla na gore, widzgc jednak katem oka, jak Serafing te stowa dotknety do
Zywego, wrecz zamurowaly.

- Sk...ad... 0 tyyym wiesz?! - ustyszala jeszcze jej syk. Zatrzasngta drzwi, przeczuwata
jednak, ze wspomnieniem o Fridzie i jej corce wsadzita kij w mrowisko. Wyraznie nie byt to
ulubiony rozdziat z zycia Serafiny. Styszata, jak tamta miota si¢ na dole, jak rzuca garnkami i
pokrzykuje na meza. Szkoda, ze nie szanowala tego czlowieka przez cate jego zycie.
Szacunek zaczeta dopiero okazywaé jego nagrobkowi... Wtedy docenita jego cichg obecno$é
w jej zyciu. Tamtego dnia, jak zwykle, padt ofiarg jej ataku ztosci, wywotanej przez stowa
Ruty. Bo byt najblize;j...

Ruta nie wychodzita juz tego dnia z domu, obawiajac si¢ furii, w jaka wpadta
Serafina. Zrezygnowata nawet z wieczornego spaceru z Markiem, ktdrego praca przy
komputerze wyraznie meczyla 1 ktory chetnie zgadzat sie na piesze wedrowki po miasteczku.
Lubit patrze¢ na zielone - tak mowit, bo pogorszyt mu si¢ wzrok i musiat wymieni¢ okulary
na silniejsze. Nazajutrz miat je odebra¢ od optyka, wigc umowili si¢ z Rutg w mieScie, zaraz
po jego pracy.

Ruta zbiegla po schodach szczgsliwa, ze slonce taskawe i ze na pewno wspdlne
zakupy si¢ udadza. Ze ma przy sobie Marka, z ktorym bylo jej po prostu dobrze. Ze jest z nig
mys$l o mamie, ktéra odeszta, macita ten jej popotudniowy stoneczny nastro;.

Przy bramie przypomniala sobie, ze nie wzi¢la portfela. Zostat na komddce. Wolala
mie¢ przy sobie pienigdze, zawsze miala swoje, nie lubila tego meskiego taskawego
odliczania, masz na dzi$ tyle i tyle, kup co$ na obiad 1 co$ dla siebie. Moze gdyby nie byla
taka niezalezna, moze gdyby tego dnia zrobila jeden, jedyny wyjatek... Ale nie, wrdcita
jednak. Otworzyla drzwi na klatke schodowa, poszta na gore, wzieta portfel, potem schodzita
po schodach, a tamta juz na nig czaita si¢ niczym rozwscieczony pies, z tym znajomym
grymasem na twarzy. Podniosta na Rute r¢gke po raz kolejny, uzbrojona w kij od szczotki,
uderzajac ja znienacka i bolesnie w tydke, gdy szta schodami na dot. Noga odruchowo uniosta
si¢ 1 zaplatala w poszerzong lekko na brzuchu sukienkg. Poczula nagle, jak jej ciato
bezwladnie opada na stopnie schodow, a nastepnie turla si¢ po nich, niezatrzymywane przez

nic i przez nikogo. A potem ten bol w dole brzucha, poczatkowo tylko lekko ¢miacy, potem



za$ coraz silniejszy, jak skurcz. I ciepto krwi na udach.

Szpitalna cisza, w ktoérej od kilkunastu godzin gromadzily si¢ jej oddechy i coraz
bardziej przerazone mysli, docierala do niej wolno, jak zamglona posta¢, ktéra z kazdym
krokiem pojawiala si¢ coraz wyrazniej, az stawata si¢ wyrysowana bardzo doktadnie w catej
rzeczywistosci. Ta cisza nie zwiastowata nic dobrego. Ruta, zme¢czona narkoza, po ktorej
powinna jednak wypoczaé, bo dawala przeciez sen, taczyta w cato$¢ skrawki tego dnia i
powoli docieraly do niej obrazy, ktére nigdy nie powinny si¢ pojawié.

Upadek, twardo$¢ schodow 1 podtogi, jakie$ glosy, pogotowie, wezwane, jak si¢
okazalo, litosciwie przez me¢za Serafiny. Tak. Wychylit si¢ zza drzwi, z krzyzowka w rekach,
Ruta pamigta te czarno-biate kratki na kartkach niewielkiego formatu, trzymane razem z
oldéwkiem w jednej dloni, bo opadly potem na ziemig, osierocone przez wstrzasnigtego
widokiem wlasciciela. A potem ta karetka, lekarze, Ruta chciata, by powiadomili Marka; w
telefonie byl jego numer pod pierwszym przyciskiem. Odebral, powiedzieli, zeby przyjechat,
ze jada do szpitala. Zjawil si¢ zdyszany, zalamany, blady na twarzy, a ona nie miata wtedy sit,
zeby mu opowiedzie¢, co si¢ stato, dopiero potem...

Lekarz, pielegniarki, jakie$ odglosy z sali, strzykawki i ona, przepetniona tylko lekiem
o Dziecko, z przeczuciami, ze oto nast¢puje z nim pozegnanie... Narkoza na chwile tylko
znieczulita te mysli, ktore wkrétce pojawily si¢ na nowo.

A potem to zdanie, ze to byt chiopiec. Mogl mie¢ ciemne wlosy, brazowe oczy,
wpatrzone ciekawie w $wiat 1 ludzi, w mame, tate, mogl mie¢ kolorowe spodenki,
samochodziki na resorach, ulubiong bajke w telewizji, ksigzeczke pelng marzen. Mogt...
zaplatac jej na szyi wianek z dziecigcych raczek, w drobnych pocatunkach przekazujac calg
swoja rado$¢ ze Swiata 1 istnienia. Mogl... pobiec za uciekajagcym $limakiem, sprawdzi¢, czy
zubr ma migkki jak poduszka nos, ba¢ si¢ matych szczeniakow, bo sg tak samo nieokietznane
jak mate dzieci. Mogt... kiedys, nie teraz, bo oto jego zycie, zanim si¢ rozpoczeto, zostato
przecigte 1 jego drobne paluszki juz nie urosng, a jego fasolkowaty ksztatt juz nigdy si¢ nie
wyprostuje narodzinami.

Nie pochowata go w ziemi, jego gréb jest tylko symboliczny, zapala jednak znicz
swojemu synkowi, ktérego w myslach nazwata Eugeniuszem, i patrzy, jak ogien chybocze si¢
lekko obok ognia przyniesionego dla mamy.

Policja, zeznania, proces sadowy, bo to bylo pobicie, nie ukrywata juz tego, ale
najbardziej bolesne skutki 1 tak musiala dzwiga¢ ona. Serafina dostala wyrok w zawieszeniu,
Ruta nie pamigtala juz nawet jaki, bo to wszystko przetoczyto si¢ przez jej zycie jak walec

drogowy. Marek trwat przy niej, wspieral i doradzat, przeszli razem ten najtrudniejszy czas i



ten wyrok lekarzy - nie bedzie miata juz dzieci.

Te stowa odarly ja z wszelkich zludzen, z kobiecych marzen o ruchach motyla pod
sercem, o tym lekkim pukaniu, ktérym dziecko nawigzuje pierwszy kontakt ze §wiatem. Nic
juz nie bylo wazne - ani wyrok sadu, ani kara, jakg jej sprawczyni miala ponies¢ za koszmar,
ktory zgotowata rodzinie Ruty. W konsekwencji 1 tak najwigksza kar¢ poniosta ofiara, czyli
Ruta, ktéra z kazdym dniem coraz bardziej zapadata si¢ w sobie, a codzienne czynno$ci
wykonywata automatycznie, bez jakiegokolwiek emocjonalnego zaangazowania. Jak zraniony
kurczak, oddalita si¢ od Marka, i schowana przed nim, postanowita samodzielnie, bez niczyjej
pomocy oprze¢ si¢ okrucienstwem losu i stang¢ na nogi. Marek nie potrafil si¢ w tym
odnalez¢ - jego relacje z Rutg znacznie ostygly, stracity tak potrzebny w relacjach kobiety z
mezczyzng koloryt. By¢ moze meczyly go rowniez jakie$ wyrzuty sumienia, ze co$ zaniedbat,
czemu$ na czas nie przeciwdziatal. Dokuczata mu samotnos¢ i dziwna bezcelowo$¢, ktora
wdarla si¢ w jego codzienno$¢. Nie chciat za wszystko wini¢ Ruty, bo wiele w ostatnim
czasie przeszta, ale... nie potrafit rowniez zdoby¢ si¢ na surowy rozrachunek z wlasnymi
utomno$ciami. Co sprawilo, ze wreszcie poddal si¢, a poddanie to przypieczetowat
wyprowadzka z mieszkania Ruty, z tego ponurego domu pod lasem, w ktorym dane mu byto
spedzi¢ rowniez wiele wspaniatych chwil? To odej$cie po raz kolejny byto dla Ruty dowodem
na prawdziwos¢ stow Fridy, zamknigtych w zakurzonych zapiskach. Nikt, kto tu mieszka, nie
bedzie szczegsliwy. Ruta nie rozumiata, dlaczego jej me¢zczyzna, tak zwyczajnie, bez
wyraznego dla niej powodu, pewnego dnia po prostu odszedt. Analizowata kazdy ich wspolny
dzien, kazda rozmowg, jednak nie potrafila znalez¢ Zadnego sensownego wytlumaczenia.
Podejrzewata, ze postanowit wroci¢ do swojego poprzedniego zycia, uznajac, ze takg rolg
przeznaczyta mu opatrzno$¢, Bog. Ruta, mimo ze kochata mitoScig prawdziwa, nie poczuta w
sobie nawet krzty sil, by probowac zatrzymac go przy sobie.

Tak po cichu, troch¢ bezsensownie i1 niewytlumaczalnie, zakonczyt si¢ ich zwiazek.
Zwiazek, ktory przetrwat tyle prob czasu, nagle, z jakiego$ nieznanego jej powodu ztamat si¢
jak sucha trawa, z kruchym pgknigciem na pozotkltym kolanku.

I wtedy, w przyptywie silnej samotno$ci, gdy uswiadomita sobie, Zze nie da rady
funkcjonowac w tej rzeczywistosci, mysl o sprzedazy czgsci domu powrocita do Ruty kolejny
raz. Czula, ze musi to zrobié, ze tylko w ten sposéb moze naprawde zmieni¢ swoje zycie.
Jednak jeszcze dwa lata zyta tam, samotna i pogragzona we witasnych myslach. Wybrata
samotno$¢ zupetlie §wiadomie, w przekonaniu, Ze jest ona jedynym shusznym w tej sytuacji
rozwigzaniem. Kazdy dzien godzil ja z tym wszystkim, co spotkalo ja w ostatnim czasie. Nie

spotykala si¢ z nikim, w jej codziennosci byly tylko dom i praca, w wolnych chwilach ksigzki



1 jakie$ filmy ogladane na komputerze. Wzajemne kontakty z Serafing nie istnialy juz w
zadnej formie: ani grzeczno$ciowego dzien dobry, ani glosnych wyzwisk na schodach.
Sasiadka catkiem ucichta, by¢ moze wplyw na to miat wyrok, jaki otrzymata, a moze po
prostu zaczeta dotykaé ja staro$¢? Wcigz byla jednak twarda i harda, co Ruta zauwazata,
towigc czasem znienacka jej ztowrogie spojrzenie. Jednak od dnia rozprawy za pobicie, od
stow wyroku skazujacego Serafing, wypowiedzianych na sali sadowej, nie zamienity ze soba
ani jednego stowa. Az do dnia wyprowadzki, kiedy to, zamykajac za sobg drzwi domu i
zostawiajac za sobg kilkanascie lat zycia, wypowiedziata stowa, o ktorych nie wiedziata, ze
bedg brzemienne w skutki.

Serafina stala wtedy na progu swojego mieszkania, patrzac na wyprowadzajaca si¢
Rutg. Moze chciala pozegnaé ja niemym spojrzeniem, moze przez ta jedna jedyng chwile
dotarto do niej, jaki koszmar zgotowala swoim sasiadkom przez te wszystkie lata, kiedy tu
mieszkaly, a potem, gdy mieszkata juz tylko sama Ruta. Moze to byt wlasnie ten moment, w
ktérym Serafina przed samg sobg przyznata si¢ do wszystkich win, bo niby dlaczego wyszta
wtedy na prog? Jednak Ruta obecnos$¢ sasiadki w chwili pozegnania z domem odebrata jako
jej ostatni, niemy atak na swoja prywatno$¢, na jej zycie, niszczone kropla po kropli. Kula
gniewu podeszla jej do gardla i kazala wypowiedzie¢ stowa, ktorych potem wielokrotnie
zatowata, gdy juz zszedl z niej caly gniew, a pozostato pogodzenie si¢ z zyciem:

- Pamigtaj, ze wszystko, co zlego wyrzadzita$ innym ludziom, do ciebie powroci.
Bedziesz cierpie¢ 1 dopiero to cierpienie pokaze ci cala krzywde, jaka wyrzadzata§ innym.
Bedziesz umiera¢ w samotnosci. Zobaczysz!

Na te stowa Serafina, zaskoczona niespodziewang agresja mtodej kobiety, pobladta i
zamkneta z hukiem drzwi, w ustach miedlac jeszcze przeklenstwa. Ruta wyszia z domu, ale
jeszcze na schodach odwrocila si¢, by ogarna¢ ostatnim spojrzeniem szarg brylte domu...

Dwa tygodnie p6zniej zmart maz Serafiny. Na zawal. Czlowiek, ktory nigdy nie
skarzyt si¢ na serce, ktory cate swoje zycie przepracowal w spokoju, stawiajac pieczatki na
kopertach. Serafina ptakata po nim, zaskoczona jego $miercig, krzyczata, ze zostawil ja tak
nagle, bezmyslnie. A potem przypomniata sobie stowa opuszczajacej na zawsze swoj dom
Ruty: ,,Wszystko, co zlego wyrzadzita$ innym ludziom, do ciebie powrdci. Bedziesz cierpiec i
dopiero to cierpienie pokaze ci calg krzywde, jaka wyrzadzata$ innym”.

Ruta nie sprzedata domu od razu. Skoncentrowala si¢ przede wszystkim na szukaniu
pracy 1 jakiego$ miejsca do zamieszkania. Postanowila wyjecha¢ do innego miasta, najlepiej
w innej czesci Polski. Znalazta prace w Krakowie, co byto dodatkowa atrakcja, bo z miastem

tym laczyly ja wylacznie mite wspomnienia. Szybko znalazt si¢ kupiec na mieszkanie,



zakochany w Mazurach i starych domach z przeszioscig bogaty warszawiak, ktory za nic miat
ostrzezenia Ruty o przykrym sasiedztwie. Byl to typ czlowieka nieznoszacego kompromisow
i Ruta intuicyjnie przeczuwata, ze on moze poradzi¢ sobie z Serafing. By¢ moze byl podobny
do Bronka z zapiskéw Fridy - podobnie jak on silny i zdecydowany na wszystko. Moze
Serafina po prostu musi si¢ kogo$ ba¢, bo inaczej to czyj$ lek przed nig wyzwala u niej
agresje 1 wrogo$¢? Mial zong, spokojng i sympatyczng brunetke o oczach w ksztalcie
migdatéw. Podczas podpisywania umowy raczej milczala, z radoscig patrzac na $ciany i
podiogi. W tym miejscu kiedys urodzi si¢ ich dziecko...

Zwirowa $ciezka po raz ostatni poniosta Rute w kierunku zottej cigzarowki, wynajetej
z innego miasta, by Serafina nie mogta ustali¢ jej miejsca pobytu. W ten sposdb odcinata
pepowine laczaca ja z domem. Wynosila stad wiele trudnych wspomnien oraz zakurzony
szary zeszyt Fridy Kalinskiej. Jechala na spotkanie z nowym Zyciem.

Wtedy jeszcze nie wiedzialta, ze za kilka lat znow przyjdzie jej spotkaé si¢ z Serafing,
oglada¢ ja juz z innej perspektywy. Nie sadzita, ze kiedykolwiek doczeka si¢ takiej
konfrontacji.



Poznanie? Naprawde poznanie tylko? - Przebaczenie.

Przebaczenie czego? Mitosc. Moj Boze: milosé.

- Teraz, jak pani wreszcie si¢ tu pojawita, to pewnie starsza pani odejdzie. Pani bgdzie
dla niej dobra, zrobi wszystko, 0 co poprosi. - Piclegniarka westchneta, opuszczajgc pokdj w
domu opieki na Mazurach.

Dlaczego mam teraz zrobi¢ wszystko, o co ona poprosi? Mam jej po prostu wybaczy¢
$mier¢ mojej mamy, lata psychicznego terroru, pobicie, po ktérym umarto moje dziecko?! I te
wszystkie rozprawy sagdowe, donosy, przeklenstwa rzucane na schodach. Mam jej to wszystko
wybaczy¢? Jak? - mys$li zmieniaty si¢ jak w kalejdoskopie. Raz myslata, ze to nie problem
powiedzie¢: wybaczam, innym razem nie znajdowata na to do$¢ sity.

Pielggniarka delikatnie zamkneta drzwi. Znow zostaly same. Ona - Ruta,
trzydziestopiecioletnia kobieta, poraniona zyciem i ukltadajaca je z ta samag co kiedy$
determinacja, i tamta, Serafina, kobieta stara, na tozu $mierci, ktora dopiero teraz dostrzegla,
ile zta wyrzadzita innym. I zebrata swoimi woskowymi palcami o wybaczenie...

Ruta wrdcita do niej, na skraj t6zka, delektujac si¢ ciszg. Serafina troche si¢ ozywita,
zastrzyk usmierzyl jej bl 1 otgpienie wynikajace z niego dalo jej szanse¢ na w miar¢ normalng
r0ZMOWg.

- Ruto. Czekalam na ciebie. Oni do mnie nie przyjda, wiem o tym... - szeptata. Ruta
wiedziata, ze mowi o swoich synach, Janie 1 Zygmuncie.

- Zygmunt mi mowit o testamencie...

- Tak, nie moga... pogodzi¢ si¢... - Glos wciaz si¢ rwat, ale rzadzie;.

- Wiec moze...

- W szufladzie jest nowy. Ale nic im nie mow. Dopiero jak... umre. To niedlugo...

- Jednak... moze teraz do nich zadzwoni¢, mam numer do Zygmunta.

- Nie, nie trzeba... Juz niedlugo... Ja przemyslatam wszystko... Tyle zla, tyle... przez
cale zycie wyrzadzitam... Proszg... Wybaczysz?

- Nie mam sily, naprawdg. Prosze da¢ mi troche czasu.

- Ruta, ja... wtedy... Oni mieszkali tam, gdzie wy. Zakochatam si¢ w nim. W Bronku.

- Wiem. Jego Zona, Frida, o wszystkim napisata. Znalaztam jej zapiski.



- Ach tak... Pisata?

- Tak, ja wszystko wiem, niech pani si¢ nie denerwuje, to juz min¢to, prosze sie
uspokoic.

- Nigdy go nie mogtam mie¢. Nigdy! On byt... taki silny... Inny niz mo6j maz.

- Niech juz pani nic nie mowi - wyszeptala Ruta, wycierajac tzy chusteczka. Pojawity
si¢ nagle, niechciane.

- Zazdros$¢, ztos¢...gniew. Przepraszam. Ruto...

- Pani... Serafino - wyszeptata. Nie pamicgta, czy kiedykolwiek si¢ do niej tak zwrdcita.
Moze, jak si¢ wprowadzaty do tamtego domu?

- To jeszcze nie wszystko...

Ruta spojrzata na nig, bladg jak poduszka, na ktérej lezata.

- Co jeszcze? - zapytata drzacym glosem. Miala zle przeczucia. To byla spowiedz
Serafiny, wiedziata o tym, Zze musi jej wystuchac i po katolicku da¢ rozgrzeszenie. Cho¢ - nie
byta przeciez katoliczka!

- Jest... jeszcze co$... o czym powinna$ wiedzie¢. Tamten k... - zajagkne¢ta si¢ i
zamilkta. I dodata po chwili: - Tamten mezczyzna, twdj Marek...

Na dzwigk tego imienia Ruta drgneta. Marek. Jej Marek. Miata urodzi¢ jego dziecko.
llez razy przyjezdzala na grob swojej mamy i patrzyla na napis na tablicy: ,,Krystyna, zyta lat
56. Eugeniusz - 2000 rok - wnuk Krystyny”?! Nic wiecej. Nie mial lat. Mial zaledwie pigé
miesiecy zycia prenatalnego. To zupehie co innego niz pig¢ miesiecy na tej ziemi. Zycie na
ziemi ma specjalne przywileje. Jej syn nie ma grobu. To jego mogita - symbol... Nigdy nie
ukotysze swojego dziecka w zaciszu wlasnego ciata, a potem nie nakarmi piersig pelng
matczynego pokarmu. Nigdy nie spojrzy w dziecigcg twarzyczke, by zobaczy¢, czy oczy ma
po mamie, czy po tacie... Nigdy. Stowo-wyrok. Bezlitosne, odarte ze ztudzen.

- Tak? - spytata, patrzac w twarz Serafiny. Tak bardzo chciata, by ta kobieta nie miata
nic wspolnego z odejSciem Marka!

- To przeze mnie... Powiedziatam mu, ze... masz wyrzuty sumienia i jesli chce ocali¢
ciebie, powinien odej$¢. Jesli... chee ocali¢ twoja i swojg duszg...

- Nieee - jekneta ghuicho Ruta. Przypomniata sobie to nagle zniknigcie i brak
jakiegokolwiek znaku zycia. Jakby zapadt si¢ pod ziemi¢. A ona, glupia, myslala, Ze to przez
to, ze nie bedzie mogta mie¢ dzieci! Ze stchorzyt po prostu, nie majac sity dalej jej wspierad!

Przebaczenie Serafinie, do ktorego z takim trudem chciata jednak w koncu dojs¢, teraz
oddalato si¢ od niej w zastraszajagcym tempie. Jak bowiem wybaczy¢ kobiecie, ktoéra

poczynila spustoszenie w jej zyciu i na koniec odebrata mitos¢ do tamtego mezczyzny,



uczucie, ktore jako jedyne dawato jej sity po tym wszystkim, co przeszta? Poczuta si¢ jak w
wirze, wciggajacym ja bezlito$nie, wszystko nagle tracilo sens, czula, ze ucieka z niej
powietrze jak z przeklutego balonika. I zostawalo... tylko to t6zko z lezaca na nim kobieta.
Woskowa kukla proszaca o wybaczenie.

- Ale to nieprawda!l

-...1 zeby ci¢ zostawit... Bo nie jest uczciwy przed Bogiem...

- Nie wierzg...

- To prawda...

- Wiec dlatego zniknal z mojego zycia, nie wyjasniajac niczego?

- Tak.

Krotkie, lakoniczne ,tak”, a dla Ruty caly jej swiat, wszystko, w czym poktadata
nadzieje.

- Dlaczego to zrobitas? - spytata tylko, bezradna, jak mrowka z rozwalonego
mrowiska. Znéw mowita do niej ,,na ty”, mimo réznicy wieku, jak wtedy, gdy walczyly ze
soba. Znéw w gardle poczuta kule gniewu, jak dawnie;.

- Z nienawisci...

Owo ,,z nienawisci” podsumowalo teraz cate zycie tamtej kobiety, ktéra wisiala nad
jej przesztoscig jak fatum. Tak oto speinialy si¢ stowa Fridy wyczytane w starym brulionie:
Klgtwa rzucona przez tego, kto ginie w gniewie, dziata w miejscu, w ktorym cztowiek ten zyl.
On, tamten nieznany jej m¢zczyzna, gingc w piwnicy swego domu, rzucit klatwe. Teraz ona,
Ruta, przez jaki§ potworny przypadek odziedziczyla ja, wraz z ogromem trudnych do
przewidzenia nieszczes$¢. I tylko jej wybaczenie zdota powstrzymac cigg nastepnych zdarzen,
ktore zniszcza zycie kolejnym ludziom, na przyktad tamtej kobiecie, co zamieszkata w domu
pod lasem. I chce tam urodzi¢ dziecko!

Ruta milczata. Czuta kompletny zamet w gltowie. Pustka w sercu sprawita, ze nie byla
gotowa na przyjecie nastepnych stow Serafiny. A przeciez... Tylko takie wtasnie puste serce
mozna napeini¢ nowymi myslami. Jak dzban.

- Ruto... Musisz go odnalez¢, gdziekolwiek jest... Powiedz mu to wszystko... Ze to
przeze mnie... Musisz... - Serafina chrypiata coraz bardziej, z trudem cedzita kolejne stowa,
bedace dla niej meka 1 zmartwychwstaniem.

- Odnajdg go... - obiecata sucho. Nie wierzyta w to, co méwita, to byto takie mowienie
dla $wietego spokoju, zeby tamta mogta zamilkna¢, zeby o nic juz nie prosita.

- Dzigkuje. - Serafina westchneta, opadajac na poduszke. Zamkneta oczy.

Jeszcze nie odejdzie, nie teraz, nie ma mojego wybaczenia - przemkneto Rucie przez



mysl. Poprawita kotdrg, spojrzata w okno. Na parkingu stalo juz niewiele samochodow;
prawdopodobnie rodziny juz nacieszyly si¢ swoimi bliskimi i wracaty na domowe obiady do
swoich blokéw, w ktorych nie bylo miejsca na dodatkowe pokoje dla starych matek i ojcow.
Wspomnienia o Marku wrécily do niej w naturalny sposoéb, przywotane tamtym
wyznaniem. Kiedy po paru wspolnych latach, po latach oddychania tym samym powietrzem
pod tym samym dachem, wynidst swoje walizki z jej domu pod lasem i odszedt z jej zycia,
nie zostawiajac po sobie nawet listu, nie potrafita tamtej mitosci wykresli¢ ze swego serca.
Ale teraz dowiedziata si¢, ze to Serafina ztym, podstepnym 1 bezlitosnym stowem zabrata jej
te mitos¢ jak wszystko inne, co liczylo si¢ w jej zyciu. I nagle rwacy bol w okolicy serca
przypomniat jej, jak blisko jej mysli byly przy nim, mimo iz byta to trudna mito$¢. Dla niego,

bo nie dla niej...



(...) Lecz ja odtad juz w niq nie wierzylem wigcej.
Bylem jak oslepiony, bytem zgorzknialy, bezsilny, peten

nienawistnych mysli, dzien po dniu dreczony lekiem (...).

Odwrocita wolno twarz od okna. Mucha brzeczata dokuczliwie - jedyny w pokoju
przejaw sity zycia. To brzeczenie dawalo nadziej¢ na jutro - mucha nie stabla, a wrecz
przeciwnie, jej wigor byt z kazdym uderzeniem o szyb¢ wigckszy i bardziej desperacki. Ruta
otworzyta okno i obserwowala, jak mucha wydostaje si¢ na zewnatrz.

Czasem oplaca si¢ glosno krzyczeé¢, bo kto§ moze ci¢ zauwazy¢. A ja? Chyba
niepotrzebnie milcze 1 nie robi¢ nic ze swoim zyciem - pomyslata.

- Wybacz mi... Wiesz... juz wszystko... - odezwata si¢ znéw chora z wysitkiem.

Ruta pochylita si¢ nad nig. Myslata o tym, czym teraz nakarmi swoja dusz¢. Czym
napelni pusty dzban swego zycia? I nagle poczula ciepto rozlewajace si¢c wokot jej serca,
ktére na chwile przejelo funkcje mozgu 1 zaczeto sterowad jej ciatem i myslami. Blogose,
ktora ja ogarngta, pojawita si¢ w jej wnetrzu jak wielobarwny motyl, rusatka pokrzywnik,
ktory kazdego sierpnia nawiedzal jej dom. Motyl przysiadal zamysSlony na $cianach lub
zastonach, a ona $ciggata go litosciwie 1 zwracala mu wolnos¢. Wiedziata juz, co powie
Serafinie.

Wolno podeszta do chorej, patrzyta na cicho$¢ jej oddechu, zamknigete oczy. Nie byta
juz grozna dla nikogo, moze tylko dla siebie.

- Wybaczam... - wyszeptata cicho, nie majgc pewnos$ci, czy Serafina w ogole to
ustyszy. I nagle wraz z tym stowem spadly z niej wszystkie czarne, zte mysli, poczuta si¢ jak
po majowym deszczu, splukana ze zta, ktore zalegalo niczym kurz pod szafa. Wyrzekla si¢
tym stowem swojej dumy, pogrzebata to, co za nig, co najtrudniejsze i1 najbardziej pokretne,
byla jak ten pusty dzban czekajacy na napelnienie 1 wiedziala, ze oto jej sitg stat si¢ tamten
bol doswiadczany przez lata.

Serafina otworzyta oczy, chciala si¢ podnies¢, wsta¢ 1 podzigkowac, ale bezwolnie
opadta na poduszke. Jej oblicze zbladlo jeszcze bardziej, zaci$nigte na poscieli palce nie
drgaty juz. Zapadia w letarg milczenia. Ruta widziata tylko struzke tez ptynaca z jej oka.

Poglaskata Serafing po wlosach i nagle jej serce przepetnila czulo$¢ do tej pory



nieznana, jakby opiekowata si¢ bezbronnym pisklgciem.

- Juz dobrze, dobrze - szeptala. Serafina zasneta, twarz miata wreszcie spokojna,
wygtadzong, wygladata, jakby w ogodle nie byta chora, i gdyby nie to, ze Ruta pamig¢tala ja
jako postawng 1 wysoka kobiete, mozna byloby pomysle¢, ze w biatej poscieli lezy $piaca,
drobna osoba, ktora zaraz si¢ obudzi i pobiegnie do swoich spraw.

Ruta bezszelestnie wyszta z pokoju.

- Musze odnalez¢ Marka - powiedziata wtedy sama do siebie, po raz pierwszy to
postanawiajac, cho¢ nie wiedziata jeszcze, jak ma si¢ do tego zabra¢. Mingto juz... zaraz...
Marek odszedt od niej w dwa tysigce drugim roku, a wigc... to juz siedem lat... Jak ten czas
szybko mija! Gdzie go odnajdzie, przeciez nie wie, dokad pojechat, co si¢ z nim dzialo! Gdy
ja zostawit, dwa lata spedzita jeszcze samotnie. A potem...

Ruta opuszczata dom opieki z ulgg. Na korytarzu mineta pielegniarke.

- Zalatwila pani wszystko? - spytata tamta z zaciekawieniem.

- Tak. Chyba tak - odpowiedziata troch¢ od niechcenia.

- Co teraz robi pani Serafina?

- Wydaje mi sig, ze zasn¢la. A czy... jej Synowie... moze nalezatoby ich powiadomié,
w jakim stanie jest ich matka? Wydaje mi si¢, Ze nie wrdzy on nic dobrego.

- O tak, probowatam juz si¢ do nich dzwoni¢. Powiedzieli, ze moze przyjada, ale ja si¢
obawiam, ze to tylko obietnice. Nie wiem, o co tam poszlo, czemu unikajg spotkania z matkga.
Moze pani ich zna, poprosi?

- Dobrze, sprobuj¢ - odparta Ruta, wyciagajac telefon. Wybrata numer Zygmunta i
odeszta w kat korytarza.

- Dzien dobry, tu Ruta, jestem wlasnie u panskiej matki...

Ucieszyt si¢. Jak powiedziat - odetchnal z ulga. Zapytany, czy moze jednak on
wybierze si¢ do chorej, odpowiedziat, ze by¢ moze, ale ma tyle spraw na gtowie.

- Wszystko moze poczekac. Prosze, niech pan przyjedzie, moze po raz ostatni zobaczy
pan matke. - Ruta nie odpuszczala, czuta bowiem, Zze to ostatnie godziny Zycia tamtej
pozotktej i wysuszonej kobiety.

- Nie wiem, naprawde. Dla mnie to juz wlasciwie obca kobieta.

- Dlaczego zatem tak usilnie przekonywat mnie pan do wy$wiadczenia jej przystugi i
spotkania si¢ z nig? Zupeie nie potrafi¢ tego zrozumie¢. Zresztg zrobi pan, jak zechce...

Ruta roztaczyta si¢ lekko zdenerwowana. Najpierw namawiat ja do wybaczenia, a
teraz sam nie moze sobie z tym poradzi¢. Ona stracita wigcej - matke, dziecko, mito$¢, dom 1

spokojng mtodos$¢, a on - tylko pienigdze.



Ten kto wigcej stracit, bardziej w swoim zyciu docenia to, co mu jeszcze zostato... -
pomyslata, chowajac telefon do torebki. Wyszta na rozgadana, szumiaca ulicg matego miasta
pénocno-wschodniej Polski, odszukata swoj samochdd i ruszyta przed siebie. Byto jej lekko -
tam, za murami domu opieki, zostawita ci¢zkie jarzmo, ktore przez tyle lat nosita na swych
plecach. Byta wolnym cztowiekiem!

Jeszcze przez dwa dni przychodzita do Serafiny. Ta patrzyta na nig z wdzigczno$cig i
milczata, coraz bardziej zapadajac si¢ w siebie. Jej wzrok bladzit po suficie, morfina
usmierzata bol skutecznie, otgpiajac przy tym chora. Kiedy trzeciego dnia Ruta pojawita si¢ w
pokoju numer trzynascie, zastata puste 16zko, bez poscieli. Przez otwarte okno wpadato
stonce i lekki wiatr.

- Gdzie jest pani Serafina? Czy?... - zapytala przechodzacego obok rehabilitanta.

- Tak. Zmarla godzing temu - poinformowat sucho, jakby moéwil o spadku cen
slimakow. Ruta stata z opuszczonymi re¢kami, patrzyta, jak wiatr wydyma zielony obrus na
stole, wpada do pokoju nieproszony i wynosi ze sobg resztki duszy Serafiny, ktora umarta w
samotnos$ci, jak jej to kiedy$ Ruta przepowiedziata. Powiedziata to w ogromnej ztosci, nie
zdajac sobie sprawy z sity wypowiadanych stow, chcac je z siebie wyrzucié, a tymczasem -
rzucone w gniewie mialy moc sprawcza!

Nieoczekiwana 1za poptyneta po policzku. Ruta otarta ja wierzchem dloni. Nigdy nie
myslata, ze kiedykolwiek bedzie ptakata po tej kobiecie. A jednak... Niczego w zZyciu nie
mozna by¢ pewnym...

Wybrata telefon do Zygmunta.

- Godzine temu umarla pana matka - poinformowata sucho, troch¢ z zalem, ze ten
me¢zczyzna nie interesowat si¢ losem starej kobiety, ze zostawil jg samg na pastwe choroby.

- Ach, tak... Trzeba zajaé si¢ pogrzebem. Ja wszystko zorganizuje. W domu opieki
wiedza zreszta, co trzeba zrobi¢ - powiedziat spokojnie, jakby byl przygotowany na te
rozmowg od wielu miesiecy.

- Zostawila testament... - brneta dalej Ruta, chcac za wszelkg cene udowodni¢ temu
mezcezyznie, ze nie ma prawa tak si¢ zachowywaé, skoro sam niedawno naktaniat ja do
wybaczenia.

- Wiem przeciez, ze zostawila. Znam nawet jego tre$¢. - Ostatnie zdanie zabrzmiato
ironicznie.

- Ale to nie... - Chciata jeszcze powiedzie¢, ze matka zmienita swojg wole, zrozumiata
swoj blad, ale trzask odktadanej stuchawki u§wiadomit jej, ze nie powinna wtracac si¢ w jego

tak specyficznie przezywang zatobg.



Otworzyla szuflade w szafce przy tozku. W srodku lezala czarna ksigzeczka, taki
stary, powojenny modlitewnik, oprawiony w sztywne ptotno. Wystawata z niej biala kartka,
ztozona na czworo. Siegnela po nig. Otworzyla. Przeczytala stowa, pisane zapewne reka
pielegniarki, podpisane tylko znekang cierpieniem rgka Serafiny.

,Ja, Serafina Wozniak, chce, by caly moj majatek zostat podzielony po rowno miedzy
moich dwoch synéw, Jana i Zygmunta...”.

Czytata dalej o jakiej$ bizuterii i pienigdzach, o ogrodzie i czeéci domu. Ruta
wiedziala, ze Serafina chciata na tyle uprzykrzy¢ zycie Rucie, by ta wreszcie sprzedata jej
swoj udzial w domu za jakie§ marne grosze. A teraz w r¢ku miata cate jej zycie, spisane na
biatej kartce, stowo po stowie. Odczytywala je jak jadtospis w marnej restauracji. Schowata
testament do torebki. Musi go jako$ przekaza¢ Zygmuntowi. Wychodzac, $ciggnela ze $ciany
obraz z latarnig morska. To ona, Ruta, data jej go kiedyS. Na sasiedzka przyjazn. To byt
prezent - obraz namalowano w 1943 roku i Ruta kupita go na targu staroci. Serafina lubita
stare rzeczy - otaczata si¢ nimi, bo, jak mowita, przypominaty jej dawne czasy na
Wilenszczyznie.

Obraz nie pomoégt - juz po pierwszym miesigcu pod wspolnym dachem Ruta stracita
wszelkie ztudzenia na sgsiedzki mir.

Moze podaruj¢ go komus$ innemu - pomyslata. I wcale nie czuta, ze co$ ukradta! Po
prostu odebrata rzecz ofiarowang daremnie. Nie chciala, by zostat tu, na sterylnym korytarzu
domu opieki. Ani Zygmunt, ani Jan zapewne by si¢ nim nie zainteresowali.

Postanowila pojecha¢ na pogrzeb Serafiny. Do miasta, w ktéorym si¢ urodzila i
spedzita mlodos¢, do ktorego jednak wracata niechgtnie. Zygmunt 1 Jan rowniez przyjechali.
Z wystrojonymi w klasyczng czern i szaro$¢ zonami i dorastajgcymi dzieémi, ktore prawie nie
znaly babci, bo 1 sama Serafina nie data im si¢ poznaé. Byla jeszcze jaka$ dalsza rodzina,
wszys-cy rozgadani 1 ch¢tni do wspomnien, traktujac t¢ smutng okoliczno$¢ jako okazje do
rodzinnego spotkania. Ruta podeszta do braci jeszcze na cmentarzu, tuz po pogrzebie.

- Musimy porozmawia¢. Tam, w tym osrodku, rozmawialam z nig o was... - zaczgla.

Zygmunt miat juz mniej zaciektosci na twarzy, chyba uswiadomit sobie, Ze matka
nieodwracalnie odeszta, moze to ten pogrzeb, atmosfera, cho¢ nie padia ani jedna 1za.

To musi by¢ smutne, gdy kto§ odchodzi i nikt po nim nie ptacze. Wida¢, nie zastuzyt
na Izy... - myslata Ruta, patrzac na kilkuosobowy zaledwie orszak Zzatobnikow.

Jan trwat w swoim uporze chyba bardziej niz Zygmunt:

- I co tez pani nasza mamusia powiedziala? - wycedzit z ironig w glosie.

- Mam jej testament... - Wyciagneta dton z biatg kartka, ztozong na cztery.



- Nie jest nam potrzebny. Znamy jej wole. - Gtos Jana byt suchy, beznamigtny.

- Ale... to nie jest tamten testament. Zmienita go - powiedziata szybko, bo bata sig, ze
Jan, w ktorego dloni znalazta si¢ juz kartka, zniszczy ja, podrze i rozrzuci na cmentarng
alejke, grzebigc tym samym ostatnie stowa Serafiny.

Jan wolno roztozyt papier. Zygmunt patrzyt zza jego plecow. Im dluzej wpatrywali si¢
w kartke tym bardziej zmienialy si¢ ich twarze, grymas zalu i uporu znikal, oczy tagodniaty.
Ruta patrzyta na t¢ metamorfozg, w pewnej chwili omal si¢ nie roze$miata, bo przypomniata
si¢ jej mimika bohateréw dziecigcych kreskowek. Nagle z oczu Zygmunta poptyneta pierwsza
tza.

- Mama... wigc jednak...

Teraz plakali obaj, tulac si¢ do siebie - dopiero teraz, gdy mieli potwierdzenie
materialnej korzysci, przezywali swojg zatobe, sieroctwo, ktoremu ulegli dopiero trzy dni po
$mierci matki. Ruta patrzyla na nich i poczuta sie... szczesliwa. Tak, szczesliwa! Ze moze juz
na zawsze odcig¢ si¢ od tej rodziny, ztych wspomnien, ze dar wybaczenia uczynit jej serce
1zejszym, ze data tym braciom co$ dobrego - ona, najbardziej skrzywdzona przez ich matke. I
cho¢ to dobro bylo wylacznie materialne, dotyczyto tylko pienigdzy, domu, bizuterii 1 nie
byto mowy o mito$ci, bo ani ona, Serafina nie umiata o niej méwic¢ 1 jej okazywac, ani jej
synowie, to jednak... Cieszyta si¢ tym, ze majg to, czego chcieli, co zamanifestowali Kilka lat
temu! Tylko teraz... Czy nie bgda dreczyty ich wyrzuty sumienia? Czy nagle nie dotrze do
nich to, ze przez swdj upor 1 nienawis¢ pozwolili matce umiera¢ w samotno$ci?

Ale to juz nie byto zmartwienie Ruty. Jej misja wilasnie si¢ zakonczyla. Ona zrobita
dla tej sprawy wszystko, co mogta. Teraz zaczyna od nowa, pusta jak dzban, oczyszczona
tamtym cierpieniem 1 ofiarowanym na tozu $mierci wybaczeniem. Wszystko dobre, co data
innym, powinno przeciez do niej powroci¢, w mysl Prawa Potrojnego Powrotu. Zatem...
Musil... I wiedziata juz, jaki bedzie jej pierwszy krok...

Czula si¢ ogromnie zmgczona wyjazdem na Mazury. Z jednej strony organizacja
imprezy kabaretowej: zalatwianie noclegow dla artystow, koordynowanie dziatan
promocyjnych, spotkania z dziennikarzami, proby w amfiteatrze, a nawet sprzedaz biletow,
bo jedna ze wspoOtpracownic zwichneta nogg, z drugiej strony zas: wyczerpujace
emocjonalnie pobyty w domu opieki. Nawet nie wiedziata, kiedy mingl miesigc, potem
jeszcze tydzien na rozliczenie imprezy 1 mozna juz byto wyjechaé z zielonych 1 stonecznych
Mazur do Krakowa, ktory stat si¢ jej drugim domem.

Moja kochana mama... - Ruta westchngta, gladzac czarno-biata fotografie otoczong

biatymi zgbkami. Zdjecie stato na komodzie w przedpokoju; obok niego Ruta zawsze ktadta



klucze. Nareszcie na spokojnie, juz bez obowigzkéw, mogta wroci¢ myslami do spotkania z
Serafing, do pogrzebu i tego testamentu przekazanego synom w cmentarnej alejce. Jednak
wybaczyla jej... A przeciez gdyby nie ona, moze mama by zyla.. Na zdjeciu
trzydziestoparoletnia Krystyna, usmiechni¢ta i beztroska. To samo zdjecie wisiato na
cmentarnym pomniku. Ruta byla teraz niewiele od niej starsza.

Pamie¢ o mamie wcigz w niej tkwita, tylko obraz oczu powoli si¢ zacieral w pamigci.
Mingto przeciez tyle lat! ,,Co by mama powiedziata?”, ,,.Czy mamie by si¢ podobato?” - te
stowa, jak pomniki pamieci, wcigz tkwity w niej 1 czasem myslata, ze to sg wilasnie
prawdziwe nagrobki. Ze swojej milosci do matki nie mozna zastapi¢é cmentarnymi
odwiedzinami ,,0d-do”, uwielbieniem dla szarego kamienia z jej fotografia oraz imieniem i
nazwiskiem, cigglym zamiataniem, myciem, polerowaniem, zapalaniem zniczy i stawianiem
kwiatow. Wydawalo si¢ jej to batwochwalstwem, na ktore jej mama nie zastuzyla. Bo nie
mozna by¢ dobrym dla kamienia! Pami¢¢ o mamie nosita w sercu, nie musiala jej wystawiac
na §wiatto dzienne i polerowa¢ woskiem...

Rozejrzata si¢ wokot. W jej krakowskim stuzbowym mieszkaniu probowata stworzy¢
namiastke domu, ktérego jej nagle zabrakto. Wcigz jednak wierzyla, ze kiedy$ bedzie miata
ten swoj dom prawdziwy, wymarzony, ze nie bedzie juz ptakiem bez gniazda. Za pieniadze ze
sprzedazy domu kupita pie¢ lat temu dziatke na Mazurach, w picknej wsi o ponurej nazwie
Zgon nad Jeziorem Mokrym, znanej z pigknych zachodéw stonca 1 interesujacej historii®.
Wiedziata, ze dzi§ ta dziatka ma duza wartos¢, i cieszyla sie, ze tak dobrze ulokowala
pieniadze. Nie wiedziata, czy chciataby kiedykolwiek tam, blisko rodzinnego miasta,
zamieszkac, bo bata si¢ wspomnien, ale w swoja przysztos¢ patrzyta raczej z ufnoscia.

Przytulnie urzagdzone wnetrze dwupokojowego mieszkanka z niewielka kuchnig byto
teraz jej miejscem na ziemi. Wciaz jednak nie opuszczalo jej przeczucie, ze jest tu na chwilg,
ze jeszcze wiele ja w zyciu czeka. A pierwszy krok juz znata, wiedziala, ze musi to zrobic.
Chocby dla same;j siebie. By ten kto$ nie myslat o niej Zle.

6. Wystarczy cho¢by wspomnie¢ ksigzke Karola Mattka i Andrzeja Jareckiego Jest
dab nad Mukrem czyli Jeziorem Mokrym, oraz twdrcza obecnos$¢ Igora Newerly, mieszkanca

tej wsi. Tu powstato migdzy innymi Wzgorze Blekitnego Snu.



Czujesz, jak trudno odnalezé droge

Od jednego istnienia do drugiego?

Wieczorem wpisata w Google imi¢ 1 nazwisko Marka. Nigdy wczesniej tego nie robita
- a przeciez internet daje ogromne mozliwo$ci w odnajdywaniu ludzi! Ale... moze bata si¢
prawdy o jego obecnym zyciu? Moze pod$wiadomie czuta, ze wrdcit do tego wszystkiego, co
dla niej zostawil, i przeprosit si¢ z przesztoscia. To byta dla niego najprostsza droga. Przyznac
si¢ do wlasnej stabos$ci, zbtadzenia. Posypaé glowe popiotem i czekaé, az ktos otworzy przed
nim zamknig¢te drzwi. Enter. Jest. Jego imig, nazwisko, zdj¢cie. Nawet adres. Juz wie, gdzie
go szuka¢! W zumi wyszukata niewielkg miejscowos$¢ niedaleko Dziatdowa. Nigdy o niej
wczesniej nie styszala. Gdzie to, u licha, jest? Tam wiasnie mieszka jej Marek...

Na drugi dzien poszta do szefa i poprosita o zalegly urlop. Miata jeszcze trzy
tygodnie.

- Muszg¢ co$ waznego zalatwi¢ - thumaczyta.

Szef zgodzil si¢ do$¢ niechgtnie, ale wiedzial, ile pracy wlozyta w organizacje
imprezy na Mazurach. Nalezalo jej si¢.

- Dobrze, odpocznij - zgodzit si¢ wreszcie.- Ale jakby co, to badz pod stuzbowym
telefonem - zastrzegt jeszcze.

- Jasne... - powiedziata Ruta. Ale juz za drzwiami wylaczyta stuzbowa nokie 1
wrzucila na dno torebki.

Zanim jednak wyjechata, jeszcze raz postanowila p6js¢ na krakowski Kazimierz.
Wspomnienia trudnego zycia ponioslty jej mysli daleko, za daleko. Bolaty. Teraz jednak
musiala sprosta¢ rzeczywistosci. Naprawi¢, co si¢ da.

Kazimierz. Od pierwszego spotkania z Sarg czesto tu wracata w nadziei, ze spotka ja
jeszcze kiedy$ - t¢ blisko czterdziestoletnig kobietg, w ktdrej oczach zobaczyta madros¢
minionego juz $wiata. Tamto spotkanie nie dawato jej spokoju. To dzigki niezwyktej intuicji
tej kobiety nauczyla si¢ przebaczania. Zrzucata z serca wielki ci¢zar, ktory bolat, zalegat jak
rozmokty $nieg.

,BOg, stwarzajac nasz $wiat, wyzwolil potezne S$wiatto, ktére miatlo wypehié

przygotowane wczesniej sefiry, stuzace Mu za naczynia...” - mowila wtedy Sara. Ruta



zapamigtata jej stowa. A potem szukata w przestronnej uniwersyteckiej bibliotece ksigzek na
ten temat. Znalazta. Przebita si¢ przez tomy. Szewirat ha kelim to byla odpowiedz
szesnastowiecznego kabalisty Izaaka Lurii na wygnanie Zydéw z Hiszpanii w 1492 roku.
Jednos¢ i wzajemne przenikanie si¢ bytow, etapy procesu powstawania $wiata... TO wszystko
brzmiato kosmicznie, obco, nigdy wczesniej nie zajmowata si¢ kabalg, mistycyzmem
zydowskim. Mimo swego zydowskiego pochodzenia jej dusza nie wedrowata nigdy tymi
Sciezkami.

Tak... To rozbicie naczyn, o ktorym moéwita Sara, musiato by¢ czyms$ rozstrzygajgcym
w dziejach kosmosu. Czy to zatem dlatego przesladuje ja nieznos$ne przekonanie, ze swiat jest
peten porownan, ze wystarczy tylko spojrze¢ na jedng przemiang, by zrozumie¢ druga? Bo
skoro tak, to... wszystkie rzeczy poniekad noszg w sobie takie pgknigcie. I dlatego na §wiecie
jest wszelka niedoskonatos¢, ktora z kolei wywoluje daznos¢ do doskonatosci. To pgknigcie...
musi kiedys$ zosta¢ naprawione! Bo w przeciwnym razie wszystko, co istnieje, bedzie nosi¢ w
sobie jaki§ wewnetrzny niedostatek! To pekniecie znajdowato si¢ rowniez w jej sercu.

Czula, ze jej zycie byto takim niedostatkiem. Dopiero stowo ,,wybaczam” pomogto jej
pozbiera¢ skorupy losu. Czy naprawde wystarczy chcie¢, a niemozliwe staje si¢ mozliwe?...
Czy to jaki$ nadludzki czyn? Tak, zapewne... ale przeciez wszystko, co istnieje, nosi $lady
boskosci w zyciu na ziemi. Jakkolwiek ta bosko$¢ jest pojmowana... Jakkolwiek nazywany
jest Bog. Jahwe? Jehowa? Budda? Wszech§wiat? Obojetnie. Wazne, ze ta niezrozumiata moc
nieustannie przejawia si¢ w $wiecie, ze wszystko jest hierofanig, objawieniem si¢ §wigtosci,
Ze nie ma rzeczy opuszczonej przez boskos¢, energie... Sacrum - profanum, Yin i Yang...
Swiat jest pelen elementéw wzajemnie si¢ uzupetniajacych.

I nieprzypadkowych spotkan. Bo oto przy Starej Boznicy na Szerokiej, nakrytej
zebrowym sklepieniem wspartym na smuktych kolumnach, z gotycka bryla zwienczong
renesansowg attyka Matteo Gucciego, znéw byta ona. Sara.

Ruta podeszta do niej cicho, na palcach, by nie sptoszy¢ tego lekkiego drzenia
otwartych warg, szepczacych jakies stowa.

- Saro...

- Tak, Ruto? - powiedziata tamta, nie odwracajac glowy.

- Wiedziatas, Ze to ja? - zdziwila si¢ Ruta, patrzac na miedziane loki, dzi§ zwigzane
niedbale niebieskg chustg. Sara byla taka piekna.

- Tak, wiedziatam. Zauwazytam ci¢ juz wczesnie;.

- Dziekuje.

- Uspokoita$ juz nieco swoje mysli i serce, mam nadziej¢. Przebaczytas?



- Tak...

- To teraz czas poskleja¢ swoje zycie. Chodz, zaprowadze ci¢ do synagogi.

Wzieta ja lekko za r¢ke, miata drobne i dlugie palce. Pchneta lekko drzwi, ustapily i
zaprosity do $rodka przepelionego mitym chtodem i szczegodlng cisza. Tu bylo zupehie
inaczej niz w kosciele, ale... Rucie 1 tak przypomniat si¢ tamten moment sprzed wielu lat,
kazanie ksiedza Wactawa, jezuity, ktory dzi§ byt stawnym poeta, teologiem, dziennikarzem.
Widziata go przeciez wiele razy w telewizji, pami¢tata, jak ciepto i z gloSnym uwielbieniem
dla jego stow 1 wierszy mowit o nim Marek. To dzigki Markowi znala fragmenty utwordéw
tego pogodnego cztowieka. Jak ten o poéznej jesieni:

szaro

lepko

czarnymi oczodolami

po jaskotczych gniazdach
slepo typie

wysoki brzeg rzeki’.

Fakt, ze ten poeta byl ksigdzem, nie miat dla niej wigkszego znaczenia - bo tez nie
odczuwala potrzeby, by wierzy¢ w $luby kaptanskie ztozone przez niego. Nie byla przeciez
katoliczkg. Tak samo nie wierzyla w calkowite 1 postuszne poddanie si¢ woli Allacha czy
muzulmanski kodeks postepowania oraz w cudowna, zwlaszcza dla matzonkow, moc jadzny,
ofiary odprawianej podczas $lubu hinduskiego. Wszystko to byty religijne rytuaty, ktorych nie
rozumiala 1 nie respektowata. Pamigtata jednak wcigz tamto kazanie o wybaczaniu, ktoremu
wtedy nie uwierzyla, wiele lat temu, na kilka minut przed poznaniem Marka, a przeciez...
Zrobita doktadnie tak, jak nauczat tamten cztowiek. Wybaczyta. Zaraz, jak on wtedy mowit?
,LLatwo tez domaga¢ si¢ przebaczenia dla krzywdziciela, gdy samemu stoi si¢ z boku.
Natomiast, gdy jest si¢ skrzywdzonym, przebaczac jest niezmiernie trudno. Przyktadem moze
by¢ zawiedziona mitose®...”.

Wtedy, gdy shuchala tych stow po raz pierwszy, nie miata za soba zawiedzionej
mitosci. A teraz? Czas zatoczyt wielkie koto 1 przywiodt ja do kolejnego miejsca spotkania z
boskos$cig, tym razem zydowska, by by¢ moze po raz kolejny przygotowac ja do spotkania z
Markiem. Milos$cia jej zycia.

Sara prowadzita ja, rozgladajac si¢ i tym samym zapraszajgc réwniez 1 do wedrowki
wzrokiem. Posrodku sali modlitewnej za pigkna Zelazng balustradg stala bima, czyli podium

do czytania Pisma, z boku aron ha-kodesz - szafa do przechowywania zwojow Tory. Sara



objasniata wolno:

- Podczas drugiej wojny $wiatowej ta synagoga stuzyta Niemcom jako magazyn.
Szafa na zwoje Tory stoi zawsze na osi $ciany skierowanej w strong Jerozolimy, czyli u nas,
w Europie, na $cianie wschodniej. Wiesz, Ruto, aby zrozumie¢, czym jest synagoga, musisz
przede wszystkim odrzuci¢ tradycyjne, szczegdlnie dla chrzescijan, znaczenie $wiatyni czy
ko$ciota. Synagoga zawsze byla miejscem spotkan, modlitw, nauki i w ogodle miejscem, w
ktérym kwitto zycie spotecznosci zydowskie;j...

- Po co mi to wszystko mowisz?

- Zebys$ znala swoje dziedzictwo.

- Skad wiesz?...

- Po prostu widz¢. Wiem...

- Jestes... wiedzmg? Czarownica? Wrozka?

- Moze... Nazwij mnie, jak chcesz. To nie ma zadnego znaczenia. Jestem zydowska
kobieta, mieszkam tu, w poblizu. Z okna mojej kamienicy ogladam Szalom na Szerokie;j”.

- Wspaniale. Wiesz, wtedy, tamte twoje stowa o wybaczaniu... pomogty mi.

- Opowiedz mi wszystko.

- Byla na tozu $mierci. Teraz juz odeszta. Moja dreczycielka, przesladowczymi. Przez
nig tyle ztego zdarzylo si¢ w moim zyciu.

- Nie mow tak. Nie mow o wszystkim, co byto zle, bo powrdci do ciebie. Zostaw juz
to, co bylo. Nie rozwazaj tego, co minione, ale my$l o tym, jak sobie pomodc. Mysl o
przysztosci.

- To nie jest tatwe...

- Nie mysl, ze nietatwe, bo takie wlasnie bedzie. Mysl inaczej. To bardzo tatwe! |
koniec! I takie si¢ stanie! Musisz walczy¢ o swoje zycie, szczgscie, marzenia! Przeciez masz
jakie$, prawda?

- Mam...

- Zatem pozwo6l Wszechswiatowi sobie pomoc, pomysl o nich jak o czyms, co zdarzy
si¢ na pewno. Co juz jest, tylko troche¢ dalej. W przysztosci. Nie oszczedzaj swych marzen na
p6zniej. Opowiem ci pewna historig¢. Czy wiesz, ze w tej synagodze Tadeusz Kosciuszko
zachecal zgromadzonych w niej Zydéw do walki o niepodlegtoéé Polski? Wiesz, co wowczas
powiedzial? Zydzi dowiedli Swiatu, iz tam, gdzie ludzko$¢ zyskaé moze, Zycia swojego
oszczedzac nie umiejg. Nie pozwol, by tak si¢ statlo rowniez z twoimi marzeniami. Nie
powtarzaj bledu swych przodkow.

Sara opowiadala jej jeszcze dlugo o zydowskim dziedzictwie, symbolach i



modlitwach. Ruta stuchata jakby z niedowierzaniem, a serce jej byto juz w drodze do Marka...

Kto$, kto wynalazt pociagi Intercity... byl wielkim cztowiekiem! Ruta nie miala co do
tego watpliwosci. Jak szybko mozna pokona¢ droge miedzy Krakowem i Warszawa! Ruta
zamknela oczy, jednostajny rytm uspokajat ja, pozwolit pobiec mys$lom.

Miata w perspektywie trzy tygodnie urlopu. Wystarczajaco duzo, by odreagowac
trudny czas pozegnania z Serafing. Wierzyta tez, ze uda jej si¢ odnalez¢ Marka. Musiata to
zrobié, cho¢ co$ jej mowilo, ze teraz, po raz drugi, nie moze zmienia¢ jego zycia. Miat jednak
prawo pozna¢ prawde o ich rozstaniu...

Czekalo jg jeszcze wiele godzin podrdzy. Przesiadka na pocigg do Dziatdowa. Potem
jaki$ pekaes do wsi, w ktorej mieszka Marek. Im bardziej zblizata si¢ do celu, tym bardziej
bata si¢ tego spotkania. Po tylu latach! Czy si¢ zmienit? Co myslat o ich rozstaniu, co pamigta
z razem przezytych lat? Jakim cztowiekiem jest teraz? Przez ten czas wydarzylo si¢ na pewno
w jego zyciu bardzo wiele, Ruta tez byla juz inng kobietg. Krakéw, w ktérym zamieszkala,
dawat jej wprawdzie wigcej mozliwosci rozwoju, ale nie odebrat samotnosci. Wcigz stawiata
na stole tylko jeden talerz i jedng filizanke do kawy, teskniac, by bylo ich wigcej. Przygodne
znajomosci nie zapetniaty tej luki - Ruta prawdziwie kochala tylko Marka.

Jedyna przyjacidtka byla teraz... sztuka. Uprawiala ja niczym lipcowy ogrod,
troskliwie i z pasja, cho¢ jej praca zawodowa byla bardzo absorbujaca. Jednak samotnosé
pozwala czasem na to, na co brakuje czasu w zwigzku - to byla zdecydowanie najwigksza
zaleta tego stanu. Ruta mogta realizowac si¢ w malarstwie, tworzyla prace coraz pigkniejsze i
coraz bardziej... w swoim stylu. Nie byla wprawdzie znang w srodowisku artystka, ale ludzie
coraz czesciej kupowali jej prace, ktére wisialy w jednej z niewielkich krakowskich galerii. A
to znaczyto, ze si¢ podobaja.

We wrzes$niu miata zaplanowany kolejny powazniejszy wernisaz, znow w Lodzi,
zorganizowany przez dawno niewidziang kolezanke, Alicje, ktora ukonczyta wprawdzie
razem z nig filozofig, ale pracowala w jednym z 16dzkich dziennikow. I byta z tego faktu
zupetnie zadowolona. To wtasnie z Alicjg 1 z Martg Ruta zzyla si¢ przez te lata najbardzie;,
wcigz utrzymywaty ze soba kontakt, ostatnio poprzez jeden z portali spotecznosciowych.
Trudno jednak mowi¢ o jakiej$ wielkiej przyjazni - ot, sentymentalna znajomos¢, ktorej
fundamentem byty studia i torunskie wedrowki. A jednak to ten fundament okazal sig¢
najtrwalszy, bardziej nawet trwaty od mitosci, bez ktorej podobno jesteSmy niczym cymbat
brzmigcy.

Ruta obserwowata zmieniajacy si¢ za oknem krajobraz, na $wiecie robilo si¢ coraz

ciasniej 1 gwarniej, widomy znak coraz zblizania si¢ stolicy. Zebrala swoje rzeczy - termos z



kawg (wozita go zawsze na wszelki wypadek), ksigzke 1 gazety, 1 czekata na koniec podrdzy.

A potem przesiadka, pocigg do Dzialdowa, znéw mozolne godziny odmierzane
stukotem kot, wyraznym, bo to juz nie byt nowoczesny sktad Intercity, lecz stary pociag, do
ktorego widoku Ruta przywykla od dziecinstwa. Z bragzowymi zastonkami w oknach i
lusterkami przytwierdzonymi do $ciany.

Lepsze od wpatrywania si¢ w okno okazato si¢ spotkanie z ksigzka, ktora miata
zapehi¢ czas, pozwoli¢ odpocza¢ myslom. Ruta czuta wyrazny nerw, gdzies w dole brzucha i
na przegubach ragk, o ktorym moéwita, ze jest efektem nerwicy. Ale to wydawalo si¢ catkiem
niewazne w obliczu faktu, ze wkrotce zobaczy Marka. Wilasciwie... miala nadzieje, ze go
zobaczy, znata bowiem wprawdzie jego adres, ale skad mogla wiedzie¢, czy jest w domu, czy
jej otworzy, a jesli nawet - to jak zareaguje na jej nagle pojawienie si¢ na progu?

7. Pdzna jesien, wiersz Waclawa Oszajcy.
8. Wactaw Oszajca, www.blogpowszechny.pl
9. Zwienczenie festiwalu Festiwal Kultury Zydowskiej, odbywajacego sie co roku na

krakowskim Kazimierzu. Na jedng noc w roku ulica Szeroka na krakowskim Kazimierzu

zamienia si¢ w najwigksza sceng muzyki zydowskiej na Swiecie.



Podczas tej niezapomnianej zimy rozmawialismy raz o tym,
czy stworca istotnie rozZni sie od innych ludzi. Pamietasz?
Dopiero dzisiaj znam odpowiedz. Tworca to cztowiek o
dalekim widzeniu, przed ktorym szeroko odslania sig
przysziosé. Artysta nigdy nie bedzie mogt zy¢ zyciem ludzi
przecietnych. Gdy on staje sie z biegiem lat ruchliwszy,
glebszy, dojrzalszy, bardziej tworczy, gdy Zyje, nadajqc ksztatt
swym marzeniom, zwykly cztowiek ubozeje duchem i powoli,
powoli zamiera. Artysta jest jak wiecznos¢,

co przenika w glqb dni...

- Moze nie wkladaj tej sukienki... Jest taka... awangardowa - odradzat jej kiedy$
Marek. Ruta pamigtata to wyjatkowo dobrze. Wiasnie wybierali si¢ na wernisaz. Jej wlasny
wernisaz, pierwszy w tym miescie! Dotarli do Lodzi wieczorem poprzedniego dnia. Nocowali
u Alicji, w jej pigknej kamienicy na ulicy Tuwima.

- Ta sukienka jest dla mnie bardzo wazna. Dostatam ja od mamy - powiedziata,
odwracajac wolno twarz ku niemu.

- Ale... Ten dekolt... Czy nie jest zbyt wyzywajacy?

Sukienka byta zielona. Dopasowana dostownie wszedzie i kobieta w nig ubrana
musiata mie¢ idealng figure, bo butelkowa zielen zdradzala na delikatnych zatamaniach
materiatu kazda niepotrzebng fatdke. Ruta tych fatdek nie miata, dlatego bezpiecznie czuta sig¢
w delikatnej materii, ktéra eksponowala jej ramiona, tkwigce bezpiecznie w waskich
rekawach, z jednej strony ozdobionych fantazyjna bufka (kto wtedy nosit bufki!), z drugiej
za$ - delikatng, recznie robiong szydetkowa koronka. Koronke dorobila kolezanka mamy,
nauczycielka. Suknia miata dziewig¢ lat - przez te lata figura Ruty niewiele si¢ zmienita, ku

jej radosci, bo wcigz mogta nosi¢ to zielone cudo na wszelkie wazne okazje. Marek nie lubit



tej sukienki. Moze dlatego, ze Ruta wygladata w niej kobieco, moze nawet nazbyt kobieco,
czyli, jak on to okreslil, wyzywajaco. Ale tak naprawde¢ nie bylo w niej nic wyzywajacego.
Tak méwia czasem mezczyzni, ktorzy nie potrafig znalezé w swoim stowniku innego stowa.
Owo ,,wyzywajaco” brzmi dostatecznie mocno, by kobieta Igkliwie rezygnowata z ubioru,
obawiajagc sie, ze bedzie przez otoczenie nazwana mniej lub bardziej dosadnie. Jakims§
powszechnie uzywanym okresleniem. Dla wygladu Ruty znacznie lepsze bytoby w tej
sytuacji okreslenie: ,,zjawiskowo”, ,niewypowiedzianie pigknie”, ,zniewalajaco”, lecz to
pociggalo za sobg mysl, ze inni m¢zczyzni tez tak o Rucie pomysla, a tego Marek by nie
Zniost.

Dlatego wiasnie powiedziat ,,wyzywajaco”, co z kolei Rucie nie bardzo si¢ spodobato.
Ale byla z nim juz na tyle dtugo, by zakreci¢ si¢ zabawnie na pigcie i powiedzieé:

- [ tak w niej pdjde. Jest w sam raz na dzisiejsza okazjg.

Marek wzruszyl ramionami. Niech idzie. Byt przyzwyczajony, ze Ruta w kwestii
ubioru prawie zawsze podejmowata decyzje sama. Byly tez inne kwestie, w ktore nie
wtajemniczala go zupelnie. Na przyktad - przestrzen zyciowa. Ruta zawsze mu mowita, ze w
mito$ci musi by¢ miejsce na oddech, samotnos¢. Jak w napetnianej herbatg filizance. Nie
powinno si¢ wypetniaé filizanki do konca nie tylko dlatego, by nie wyla¢ ptynu. Powinna
zosta¢ przestrzen pomiedzy powierzchnig herbaty i krawedzig filizanki - na przyjazn i dobrg
energi¢. Na oddech wolnosci.

- W zyciu jest tak samo - wyjasniala Ruta, gdy zagarnial ja za bardzo dla siebie, chcial
anektowac jej mysli, spostrzezenia, kazda chwilg, na przyklad te, kiedy malowata w swojej
pracowni. - Niech tgczy nas mitos¢, ale nie tworzmy zbyt mocnych wiezow. Bo te czasem
trzeba przerwaé jednym cigciem. Zyjmy obok siebie, ale niech kazde z nas pozostanie soba.
Swoja herbat¢ pijmy razem, ale z dwoch filizanek, nigdy z jednej, rozumiesz?

Marek zastanawiat si¢ wtedy, dlaczego ta kobieta tak uparcie dazy do tego, by
zachowa¢ miedzy nimi przestrzen. Jak mowita czasem: by wiatry niebieskie tanczyly wokot
nas. Brzmiato to pigknie, ale i... niepokojaco? Moze juz go nie kochata jak na poczatku?
Moze chciata po prostu by¢ sama, bo... my$lata o kim$ innym?

- Daruj mi chwile samotno$ci - moéwila czasem, zamykajac za soba drzwi od
pracowni.

Co ona tam robi? - zastanawial si¢ Marek, tak samo rozmyslajg codziennie tysigce
ludzi, zostawianych przed drzwiami pracowni, gabinetow, sypialni. Pomieszczen, w ktorych
trwa kontemplacja samotnosci.

Ruta rzeczywiscie lubita samotno$¢. By¢ moze miato na to wptyw jej wychowanie, to



mieszkanie w domu pod lasem, brak w jej zyciu opiekuna, kogos, kto o nig nieustannie dbat.
Byt on, Marek, ale pojawit si¢ w jej zyciu, gdy byta juz catkiem uksztattowana, dorosta,
pozostate lata Ruta spedzita tylko z mama, w codziennej trosce o byt i tym szczegdlnym
zamkni¢ciu na $wiat, by nie opowiada¢ temu $wiatu o swojej uporczywej walce z nienawiscia
panoszaca si¢ pod dachem tego domu.

Ruta rowniez wiedziata, ze samotnos¢ jest dla niej stanem koniecznym do zycia, cho¢
chwile spedzane z Markiem byly takie cudowne. Rozumiat jej mysli, lubit to samo jedzenie,
ten sam rodzaj wina. W taki sam sposob patrzyt na rozkotysane latem galezie drzew w
miejskim parku. Tylko dlaczego nie rozumiat jej naturalnego dazenia do chwil samotnos$ci?
Zwlaszcza gdy byla to tworcza samotnosg...

Ruta wspominata to wszystko, siedzac w skajowym fotelu autobusu lokalnych linii.
Docierata do kresu swojej podrozy, niewielkiej miejscowosci pod Dzialdowem, za chwilg
miat jg przywita¢ zabytkowy budynek stacji kolejowej, wybudowany na dtugo przed wojna,
tego samego roku, w ktorym wybitny malarz, autor ekspresjonistycznego Krzyku, Edward
Munch, =zostal zwolniony ze szpitala psychiatrycznego po drastycznym leczeniu
elektrowstrzgsami. Takg cen¢ zaplacil za romans z Tullg Larsen, a do tych przezy¢ doszedt
alkohol. Psychoza moze dopas¢ kazdego... Dwadziescia jeden lat p6zniej Munch zapadt na
cigzka chorobe oczu i prawie oslepl, co dla malarza jest koncem jego zycia. Tworca to wszak
cztowiek o dalekim widzeniu. Widzenie Muncha od tamtego momentu juz nigdy nie bylo ani
dalekie, ani bliskie...

Patacyk, folwark, dom dla pracownikow kolei, nastawnia... Ruta zwiedzala nieznang
jej wezesniej niewielkg miejscowos¢ na Warmii, jakby chege tym samym odwlec spotkanie z
Markiem. Tyle lat go nie widziata, a teraz chciata, by owo niewidzenie trwato jeszcze kolejne
chwile, ktore wprawdzie nijak si¢ miaty do tych minionych lat, to jednak byty decydujace,
byty jakby esencja oczekiwania na spotkanie. Tak samo jest w wypijanej goracej czekoladzie
- ktora ma wprawdzie swoj gesty smak, jednak dopiero na jej dnie pojawia si¢ osad i on jest
kwintesencja prawdziwego smaku.

Ruta, patrzac z usmiechem na przecinajacego jej droge rudego kota, poczula, ze
wlasnie te ostatnie minuty, dzielagce ja od spotkania z Markiem, to sedno jej wieloletniej
samotnosci - ktora nie zawsze byta z wyboru...

I przypomnialy si¢ jej te wszystkie chwile, kiedy byla z nim 1 szukata samotnosci, a
potem te, kiedy juz byta sama 1 marzyla o tym, by powrocit czas dzielony we dwoje. Gdy
splatata swoje palce z palcami Marka i myslata, by zatrzymac¢ czas, przypia¢ go niczym

szpilka do siebie, by nie poruszyt si¢, nie drgnat, by te palce byly juz zawsze razem... A



potem to bezsensowne rozstanie... | lata bez niego... Gdyby tylko byt w ich rozstaniu jakis$
sens: inna mito$¢ lub koniec ich mitosci, byloby moze tatwiej pogodzi¢ si¢ z czasem
spedzonym bez niego. Ale w tej sytuacji - Ruta miata poczucie niepotrzebnosci, choc¢
podobno nic nie dzieje si¢ przypadkiem. A kiedy juz Serafina przyznala sig, ze 1 to w jej zyciu
zniszczyta - ztym slowem, zawiscig, to rozstanie zabolato tak mocno, ze Ruta chciata cofngé
czas, dogoni¢ Marka wychodzacego z domu pod jej nieobecno$é, by wyjasni¢, ze nie
powinien mie¢ wyrzutow, bo ona tez ich nie ma, ze szczgscie jest na wyciagnigcie reki, trzeba
tylko po nie siegna¢ i odrzuci¢ wszystko to, co przeszkadza w jego zdobyciu.

Budynek byt stary, moglt mie¢ ponad dwiescie lat. Z dachem jak pruski hetm, kilkoma
oknami od frontu, wejsciem otoczonym wyro$nigtymi ponad zaniedbany ogréd zottymi
dziewannami i malwami. Poczula si¢ swojsko, jak u rodziny na wsi, 1 tylko te nerwowe
skurcze w dole brzucha i nadgarstkéw mowity, ze nie przyjechata tu na wakacje.

Podniosta dton, by zadzwonié. Przycisk dzwonka byl réwnie stary jak caty dom,
wyslizgany przez tysigce dotykéw ludzi, ktorzy przychodzili ze swoimi sprawami do
dawnych i obecnych gospodarzy. Wystarczylo nacisng¢ wystajacy ze $ciany czarny guzik, by
wnetrze domu rozbrzmiato burczacym dzwigkiem, mato przyjemnym dla ucha.

Ruta ustyszata kroki z wnetrza domu, wyraznie nie bylo to meskie stagpanie.
Mgzczyzni chodza cigzej i powolniej, w ich krokach czu¢ zdziwienie, ze kto§ dzwoni. Kto
osmiela si¢ przerwa¢ blogg drzemke lub ogladanie meczu? W ich krokach czué tez
zniechgcenie, ze musza sami otwiera¢ drzwi, juz lepiej, by zrobita to za nich kobieta. Tak
najczes$ciej stgpaja mezczyzni samotni. Ruta nashuchiwata przy polakierowanych na
praktyczny brazowy kolor, przed wojna pewnie pigknych, rzezbionych dwuskrzydtowych
drzwiach.

Tak, to byty kroki kobiece, ale kobiety starszej, zmgczonej codziennym chodzeniem,
dreptaniem miedzy zlewem a kuchenka. Uslyszata zgrzyt zamka i zobaczyla uwazne
spojrzenie w przestrzeni migdzy drzwiami a reszta domu. Spojrzenie nalezato do starszej,
niewysokiej siwej pani z wlosami zwigzanymi z tylu. Ruta nie wiedziala, czy kobieta ma
babciny koczek, czy nowoczesng kitke, na pewno miata przedziatek posrodku glowy, réwno
odmierzony grzebieniem. Cala sprawiata wraZzenie granatowej, a to wszystko przez ubior.
Ruta najpierw zauwazyta chude nogi w granatowych ponczochach i filcowych kapciach na
twardej podeszwie, potem zobaczyla, ze cata posta¢ ubrana byla w granatowg sukienke,
rownie praktyczng, jak bragzowa farba na drzwiach, okryta dodatkowo kwiecistym fartuchem i
ta jego kwiecisto$¢ byla jedynym wesotym elementem tej monochromatycznej postaci.

- Szczg$¢ Boze, co potrzeba? - zaczeta granatowa posta¢, mimo iz to Ruta powinna si¢



przywita¢ najpierw. To ,,szczg$¢ Boze” jest powitaniem starszych ludzi, réwniez ogorzatych
stoficem rolnikéw, idacych do zniw; tak méwig do siebie mijajacy si¢ gérnicy. Ich twarze sg
mokre od potu, ktory miesza si¢ z wszechobecnym pytem.

- Szukam Marka Futergi. Czy moze go zastalam?... - wyrecytowata jednym tchem.
Idac, wyobrazata sobie, jak begdzie wygladato to spotkanie, liczyta w duchu na to, ze drzwi
otworzy jej Marek, a nie zadna kobieta, choCby stara i w praktycznej granatowej sukience.

Tamta spojrzata na Rute przenikliwie, moze lekko pytajaco, jakby chciala dowiedzie¢
si¢ z jej stow czegos wiecej, kim jest dla niej Marek. Czy kolegg z klasy, dalekim kuzynem, a
moze nawet dawnym narzeczonym? Jednak twarz Ruty byta nieprzenikniona, najwyzej lekko
zaskoczona, ale to jeszcze nie byl powdd, by wydawaé falszywy osad o przybyszce. I
odpowiedziata:

- Ksigdza Marka nie ma w tej chwili. Wyjechat do miasta. Wrdci za pot godziny. Czy

cos$ przekazac?



I nie ma nikogo i nic, i jeZdzi sie po Swiecie z walizkq
i z pudlem ksigzek i wilasciwie bez ciekawoSci.
Co to wtasciwie za Zycie: bez domu, bez odziedziczonych
rzeczy, bez psow. Gdyby sie miato przynajmniej

wspomnienia...

Ruta od chwili, gdy wyznali sobie mito$¢, wiedziata, ze ich zwigzek bedzie miat
trudng przyszto$¢. Poki taczyla ich tylko zwykla przyjazn, zadzierzgnigta niespodziewanie na
schodach kos$ciota i podsycona zwierzeniami na torunskim rynku, dziewczyna nie obawiala
si¢ niczego. On byt ksigdzem, wiedziata o tym od razu, bo zauwazyla bialg koloratke
opasujaca jego szyje, nie dos¢ doktadnie zakryta kurtka. Nie robilo to na niej szczegdlnego
wrazenia, rownie dobrze mogta spotka¢ na swojej drodze pastora zielono$wigtkowego lub
hinduskiego bramina.

Dla niej Marek byt przede wszystkim mezczyzng, ktéry moze kiedys$ ztozyl jakie$
Sluby, ale to juz byla jego prywatna sprawa. Przyjaznili si¢, spotykali, mieli paczke
znajomych. Marek, jako $§wiezo upieczony ksiadz, nie stracit jeszcze tego mtodzienczego
entuzjazmu, ktéry karze mu nawigzywacé radosne, czasem moze wrecz zbyt spontaniczne
relacje z parafianami. Ruta wpadata niekiedy do kosciota, w ktorym pracowal, by po prostu
pogadaé. Jego parafia znajdowata si¢ na obrzezach miasta, a to, ze wtedy spotkali si¢ na
schodach kosciota na torunskim rynku, to byt niestychany zbieg okolicznosci. Marek,
podobnie jak studenci, lubit po prostu stucha¢ kazan ksiedza Wactawa...

Dopiero potem, gdy niespodziewanie dla samych siebie przekonali sig, jak bardzo sa
w sobie zakochani, do Ruty dotarto, ze mozna tak dosadnie 1 pospolicie nazwac ich mitos¢:

romans Zydowki z ksiedzem...



Ruta, patrzgc z usmiechem na przecinajgcego jej droge rudego kota, poczuta, Ze
wlasnie te ostatnie minuty, dzielgce jq od spotkania z Markiem, to sedno jej wieloletniej

samotnosci.Fot. Maciej Pogorzelski, Radosze - Mrggowo



Marek wybrat ja. Potocznie mowi si¢, ze powiesit sutanng na haku, ale tylko
podejmujacy taka decyzje mezczyzna wie, jak wiele go ona kosztuje. To nie jest zwykle
powieszenie czarnej szaty z masa guziczkéw z konskiego wlosia na wieszaku w przedpokoju
zajmowanego do niedawna mieszkania na plebanii. Marek bat si¢ hierarchii, reakcji tych
wszystkich ksiezy nad nim, ktérych funkcji i znaczenia Ruta nie rozumiala, a ktorzy jawili si¢
w jej glowie jako posagowi cerberzy.

- Przeciez to twoja sprawa, co robisz ze swoim zyciem. Przeciez oni nie beda za ciebie
decydowac! Jestes normalnym mezczyzng 1 kochasz mnie - przekonywala go, prdobujac
zrozumiec.

- Ale na co$ si¢ w zyciu zdecydowatem i nie jest to latwe. Zawsze bed¢ czut si¢
rozdarty - mowit, ujmujac jej dton.

Chciat mie¢ prawo do mitosci, jakiej nie zaznal nigdy wczes$niej. Chcial by¢, jak
moéwila o nim, zwyklym mezczyzng. Mito$¢ do niej, ktéra rozpanoszyta si¢ w jego sercu,
okazata si¢ silniejsza od wszystkiego, co stanowilo sens jego zycia przez wiele lat. I cho¢ nie
stracit wiary, to jednak spakowat swoje rzeczy i zamieszkat z nig, poczatkowo z lgkiem - czy
nikt na bielanskim osiedlu go nie skojarzy - a potem z coraz wigksza pewnoscia absolutnego
oddania. Znieczulony mito$cia, coraz rzadziej odczuwal wyrzuty sumienia, a gdy wspdlnie
podjeli decyzje o zamieszkaniu w jej rodzinnym miasteczku na Mazurach, stwierdzil, ze z
dawnym zyciem lacza go juz tylko nierozdane prymicyjne obrazki, schowane w czarnej
walizeczce.

Okazat si¢ dobrym partnerem, chociaz czasem we wspolnych rozmowach pojawiata
si¢ ta jego, jak okreslala to Ruta, katolicko$¢ i, bywalo, pryncypialnosé. Jak chocby ta
sytuacja z zielong sukienka, kiedy to Marek powiedzial, ze Ruta wyglada w niej
,Wyzywajaco”, w duszy dodajac: ,,i nieskromnie”. Nie powiedzial jednak gtosno tego stowa,
bo w podobnych sytuacjach Ruta wySmiewata go, mowiac, ze zachowuje si¢ jak ksiadz.

Albo gdy powiedziata kiedys$ o tym, ze frapuje ja cos, co nieznane, nieopisane, moze
nawet troch¢ poganskie - on dodat, Ze to normalne, bo cztowiek chce zawsze swoje wnetrze
ubogacic o jaka$ wiarg.

- Ubogaci¢? Co to za stowo! Jak z ambony! Styszalam je kiedy$ w jakim katolickim
programie: Klaniam si¢ przed Tobg, Stowo Odwieczne, ktore zechciales narodzi¢ sig¢ w
ostatniej nedzy, aby ubogaci¢ lud swoim ubostwem. Swoja droga, czy to nie ciekawe, ze nie
ma w naszej telewizji programéw zydowskich, protestanckich czy prawostawnych? Ze w
wiadomos$ciach nie informuje si¢ powszechnie o Chanuce, a katolickich koled cata Polska

stucha od poczatku grudnia? Co z tymi, dla ktérych koledy nie maja zadnego duchowego



wymiaru, a tez czasem patrzg w szklany ekran? Czy to pomijanie i lekcewazenie nie jest
obrazaniem uczu¢ religijnych? Czy uczucia religijne zarezerwowane sg tylko dla katolikow?
Czy katolicyzm jest w tym kraju obligatoryjny? Na jej pytania nie potrafit odpowiedzieé.
Gdyby przyznat jej racje, musiatby odrzuci¢ to, w co kiedy$ uwierzyl, a co i tak byto juz
zwichnigte mitoscig do niej. Milczal wiec, ale zapamigtywal, zbierat te pytania, by kiedy$
powaznie si¢ nad nimi zastanowié. Kiedy si¢ kidcili i on zdobywat si¢ na swego rodzaju
patos, ona méwita:

- Ten ksigdz zawsze bgdzie w tobie...

Marek staral si¢ trzymac¢ na wodzy swoj jezyk 1 czasem swoje poglady, bo bardzo
zalezalo mu na Rucie, jednak odnosil wrazenie, ze ona nie szanuje jego pogladéw,
ostentacyjnie obnoszac si¢ ze swoja religijng niezaleznos$cia.

- To nie jest m¢dj Bog, ktoremu §lubowates. Dla mnie jeste§ zwyczajnym me¢zczyzna,
nie zadnym tam ksigdzem, rozumiesz? - thumaczyta mu swoje zachowanie, gdy zwroécit jej
kiedys$ uwagg.

Marka dziwilo réwniez to, ze podobne poglady miala réwniez jej matka. Zupelnie
normalnie przyjeta informacje o przeszioSci mezczyzny, ktoérego pokochata jej corka. I
zaproponowata mu pyszng zupe szczawiowa oraz gulasz z wotowiny. Na powitanie, gdy
spotkali si¢ pierwszy raz. Markowi przemkng¢to wtedy przez mysl, ze jest przeciez piatek i nie
powinien jes¢ migsa, jednak zaraz odsungl te watpliwosci od siebie.

Zaczalem nowe zycie - pomysSlat. I skosztowal tego gulaszu. Smakowal wy$mienicie.
Zjedzeniem migsa w pigtek zamknat oto kolejny rozdzial swego zycia.

Po6zZniej juz nie musiat si¢ zastanawia¢ nad tym, czy jest piatek, czy wigilia. Wraz z
Rutg stali si¢ wegetarianami, moze troche pod wpltywem wstrzasajacych artykutow w prasie o
sposobach mordowania zwierzat, moze - od spotkania z pewna pisarka, ktora promowala ten
sposob na zycie. A Ze oboje zaczytywali si¢ w jej ksigzkach, oboje rowniez przejeli jej
poglady...

Marek, wiedziony coniedzielnym przyzwyczajeniem, chodzil do ko$ciota. Najpierw
do tego w Toruniu, potem w miasteczku Ruty. Ktérego$ dnia, gdy stangl blizej oltarza w
nawie bocznej, zobaczyt w ko$cielnej tawce wysoka, postawng posta¢ w welnianym berecie.
To byla ona, Serafina. W glebokim rozmodleniu patrzyta na ksigdza i przesuwata migdzy
palcami drewniany rozaniec, jakby odliczajac czas pozostaty do konca nabozenstwa. Swoja
ofiare rzucita zamaszystym gestem, byt to papierowy banknot, wysuptywany celowo dtugo z
portmonetki w taki sposob, by zbierajacy na tace stal przy niej i czekal. Gdy kladta

niebieszczacy si¢ papierek, spojrzata z triumfem w oczach na stojaca obok kobiete, znacznie



ubozsza, bo jej pieniagdz wydal przyttumiony dzwigk, spadajac na dno koszyka. Banknot
Serafiny byt bezszelestny.

Potem poszta, a wlasciwie przedarla si¢ do przodu, by przyjac biaty optatek, i wracata
wolno, znacznie wolniej, niz poszia pod ottarz, pochylong gltowa manifestujagc swoje
wewnetrzne obcowanie z boskoscig. Na koniec nie wyszla od razu, lecz modlita si¢ jeszcze
przez dluzszy czas w swojej fawce, obserwujac przy okazji przechodzacych. Zwracata uwage
na plaszcze, berety i buty innych kobiet. Usta miata zaci$nigte, mysli - nieznane. Marek mogt
si¢ tylko domysla¢, co w nich si¢ kryje. I ile ma wspolnego z chrzescijanskg mitoscig do
bliZzniego...

Wychodzac, zakupita prase religijng wylozong na matym stoliku tuz przy wyjsciu. Nie
ogladala jej nawet, nie sprawdzita, czy jest co§ w srodku interesujacego, przykuwajacego
uwage, a zgarngta wszystko po kolei, tacznie z kolorowa gazetka dla dzieci. Marek zdziwiony
podszedt do stolika, chciat zobaczy¢, czy naprawdg kupita wszystko. Naglowek gazetki dla

",

dzieci pytal: Czy nasze artykuly ubogacity (,,I znéw to ubogacity!” - pomyslat) Waszq wiedze?
Czy obdarowatly Was radosciq, poglebilty Waszq przyjazn z Matkq Bozg? 1 zaraz potem byto
zaproszenie do prenumeraty 1 prosba o ofiar¢ na kosciot.

Dotarto do niego, na czym polega hipokryzja Serafiny i tysigca innych do niej
podobnych, tak zwanych wyznawcow wiary. W tym miejscu taki pseudowyznawca sprawia
wrazenie wybranca Boga, stgpa uduchowiony, szczesliwy z powodu nawiedzenia przez
bosko$¢, a potem wraca majestatycznie do domu, czasem tylko przystaje przy kim$
znajomym, by obrzuci¢ ztym stowem plotki swoja sasiadke, najprzyjemniej, gdy moze
poszepta¢ o grzechach cielesnych, 1 idzie dalej, a jego mysli plyng juz w zupehlie innym
kierunku - prozy zycia, ktore sam kreuje. I spelnia si¢ ta kolejna kreacja: awantury na klatce
schodowej, bolesnego smagania przeklenstwem, rekoczynow, donosu do waznej instytucji
czy w wersji bardziej nowoczesnej - jakiego$ przesladujacego SMS-a, anonimowego wpisu
na internetowym forum czy e-maila, ktory wytrgca kogo$ po drugiej stronie z rownowagi.

I zobaczyt nagle, ze w tej hipokryzji tkwig masy ludzkie, a Serafina jest tylko jedng z
wielu, odprawiajacych co niedziela misterium absolutnego oddania si¢ bosko$ci, a zaraz
potem wracajacych do swojego $wiata, by rani¢ innych - otwarcie lub podstepem.

Nie cheg zy¢ w tej hipokryzji. Juz wole nie wierzy¢ w nic niz w taka petng mitosci do
blizniego pseudowiar¢ - pomyslal. Wracal do domu wolnym krokiem, jakby obawiajac si¢
przyspieszenia, by nie wytraci¢ ze swojej glowy wszystkich nowo narodzonych mysli.

Wigcej juz do kosciota nie poszedt. Przynajmniej - nie wtedy, gdy byt z Ruta.

Ruta przyjeta zmiang jego postawy z nieskrywang radoscia.



- Pamigtaj, ze z wszelkiego fanatyzmu rodzi si¢ nienawis¢. Serafina jest fanatyczka.
Nie rozumie, ze kto§ moze by¢ inny niz ona. Wszelka odmienno$¢ jest potepiana. A
tymczasem to §lepa wiara w autorytety powoduje, ze btedy autorytetow przyjmowane sg za
wzorce. Pomysl o tym czasem. Mnie nikt nigdy nie podyktuje, w co mam wierzy¢. Wierze
tylko swojej intuicji. A ona podpowiada mi wiar¢ we Wszech§wiat, jego site sprawczg, magi¢
w codziennosci. Wigcej widze radosci 1 mitosci do $wiata w kultowych tancach poganskich
niz corocznej procesji katolikoéw przez miasto.

Marek wracal czasem do jej stow, ktore burzyly w nim pewien wypracowany
porzadek rzeczy, czujac jednoczes$nie, jak bardzo zawiodl sie¢ na tamtych ideatach, ktore
doprowadzily go do swiecen kaptanskich. A kiedy jeszcze dowiadywal sie, ze kolejny z jego
kolegow ksiezy ma dziecko z gospodynia, oddychat z ulga. On przynajmniej opowiedziat si¢
za czym$ konkretnie 1 nie tkwil niezdecydowany w rozkroku, nad zyciowa przepascia. Bo
zawsze trzeba stang¢ po jakiej$ stronie...

Serafina dowiedziata si¢ o tym, ze Marek jest, a wlasciwie byl, ksiedzem podczas
wizyty jednego z ksiezy. Przypomnial sobie Marka z seminarium, zawsze go irytowal ten
mtody kleryk. Wybucht migdzy nimi jaki$ konflikt, o ktérym obaj juz dawno zapomnieli, ale
w ich sercach pozostata wzajemna nieche¢. To wlasnie on powiedziat Serafinie o przesztosci
Marka. Gdyby wtedy nie zobaczyl tamtej ulotki - moze nie rozniecitby w tej fanatyczce
kolejnego pozaru nienawisci. Ale wida¢ - tak miato by¢... To wszystko nie zdarzylo si¢
przypadkiem...

Kto§ mogtby pomysle¢, ze Marek byl pod wplywem Ruty - dla niej zrezygnowat z
bycia ksiedzem, ona sprowadzita go na tak zwang zi3 drogg. I o tym rowniez myslata Ruta -
gdy czasem, podczas samotnych seansow malarskich, zastanawiata si¢, czy Marek nie zatuje
swojej decyzji.

»Wida¢ mito§¢ byta silniejsza, wida¢ - to miata by¢ jego droga” - ttumaczyla jej
Marta, z ktora spotykaly si¢ jeszcze w Toruniu. Poruszyly ten temat takze podczas tamtego
feralnego pobytu - gdy zmarta mama Ruty. Te stowa wspieraly i pomagaty - bo Ruta czasem
zastanawiata si¢, w jakim stopniu Marek jest w ich zwigzku szczesliwy.

Moze gdyby narodzito si¢ ich wymarzone dziecko? Moze wtedy bytoby inaczej? Ale
dziecko nie bylo jej pisane. Najwyrazniej Ruta miala w Zyciu inne zadania do wykonania. Nie
kazda kobieta musi zosta¢ matka, jak nie kazdy czlowiek potrafi ptywaé. Proste. Zycie w
ogole jest proste, tylko ludzie czasem niepotrzebnie dorabiaja do niego ideologi¢. Ruta
wreszcie to zrozumiata, cho¢ nie od razu, i dopiero odejscie Marka uruchomito w niej cata

lawing tego rodzaju przemys$len. To wlasnie wtedy powstaty najpigkniejsze obrazy oraz



szkice - na razie ztozone za szafa, oczekujgce na lepszy czas.

Wernisaz w Lodzi, jej pierwszy powazny, na ktérym wystapita w zielonej sukience,
odbyt si¢ w Srédmiejskim Forum Kultury. To byto ostatnie wspdlne lato z Markiem, wtedy
jeszcze nie wiedziata o tym, opierala glowe na jego ramieniu, gdy jechali do Lodzi jego
wystuzonym golfem. Alicja juz czekala na nich, z goscing (wegetarianskg!) 1 §wieza poscielg
w drobne kwiatki.

A potem ten pickny wieczoér, zapach przyniesionych kwiatoéw, perfum na wazne
okazje, stowa zachwytu nad jej obrazami, wywiady z dziennikarzami (no tak, w tym pomogla
Alicja!), byla nawet telewizja, 1 Ruta pierwszy raz poczuta si¢ jak prawdziwa artystka. Czuta,
ze to wlasnie jest jej Legenda, ze tg droga powinna pdjs¢, ale... to nie bylo takie proste i do
osiggnigcia od razu. Tak wtedy myslata. Na razie musi jej wystarczyé etat w
prowincjonalnym domu kultury. W swojej zielonej sukni wygladata tak... zjawiskowo. Lekko
opalona twarz wspaniale grala z zZywa barwa materialu 1 Ruta zainteresowal si¢ nawet
przyjaciel i wspolpracownik Alicji, Tymoteusz. Robil jej zdjecia ciagle 1 bez skregpowania,
zachwycat si¢ oryginalng uroda, ktora sama w sobie wielka uroda przeciez nie byla, ale bylo
co$ w Rucie magnetyzujacego, co jeszcze bardziej rozkwitto teraz, na tym wernisazu.

Marek tkwit nieco z boku, lekko zazdrosny o zainteresowanie, jakie Ruta wzbudzata,
do tej pory mial ja bowiem tylko dla siebie. Ciekaw byl jednak dalszych wydarzen, moze
relacji, recenzji z wystawy, propozyciji...

Tam wlasnie Ruta poznata Petre, kobiete¢ po pi¢cdziesiatce, ale wcigz pigkna i
interesujaca, o powabnych ksztattach, ubrang w oryginalng sukni¢ w czerwone maki. Nie
kazda kobieta w jej wieku zdecydowataby si¢ na taki strdj. Kobiety dojrzale noszg zwykle
mato oryginalne, ale bezpieczne garsonki, w ktoérych zmienne sg tylko bluzki. Tamta ciggneta
za sobg powloczysta szate, w ktorej wygladata jak prawdziwa artystka.

- To Petra, dobry duch tutejszej galerii. Miewa fantastyczne pomysty - zaprezentowata
ja Alicja, patrzac, jak Ruta podaje reke kobiecie w makach.

Petra nie malowala, ale sztuke czuta kazdym kawatkiem swego ciala. Wspaniale
dobierala stowa, gdy mowita o obrazach. Opowiadanie o sztuce bylo w jej ustach tym samym,
co mowienie o jedzeniu w ustach Nigeli Lawson.

- Ogladajac obrazy naszej Ruty, ma si¢ wrazenie, ze prezentowana na nich przestrzen
jest catkowicie nadrealna, przesycona kolorami, ale tez niezwykle intrygujaca, cho¢ s3 to
przeciez miejsca 1 przedmioty, z ktérymi spotykamy si¢ codziennie. Kasztanowa aleja,
filizanka z dymiaca herbata, dlon kobieca podtrzymujaca zdzbto trawy. Kazdy obraz jest

najzupekniej 1 harmonijnie skonczony. Mazurskie pejzaze, w ktorych wida¢ umitowanie do tej



ziemi, zyja wlasnym zyciem, tkwigc w tworczym napieciu, w apoteozie zycia i bez $ladu
rezygnacji. Na kazdym z tych obrazéw malarka silnie zaznaczyta swoja indywidualnos¢... -
moéwila do zebranych w galerii go$ci, popijajacych czerwone wino z wysokich kieliszkow.
Malarka... Nazwata mnie malarka... - pomy$lata Ruta, obracajagc w myslach to stowo,
upajajac si¢ nim, powtarzajagc wolno, litera po literze. Malarka. Tak chciata by¢ malarka. Tyle
w zyciu przeszta i koto losu przywiodto ja wlasnie tu, do tego miejsca, by mogla ustysze¢ o
sobie, ze jest juz malarka! To stowo, wypowiedziane przez Petr¢, nieSwiadoma matke
chrzestng jej jako artystki, dodato jej skrzydel, gdyz mimo swojej ulotnosci bylo spetnieniem

jej marzen!



Ruta lubita malowac kasztanowce. Bo sq spokojne, niesmiate, jednak, cho¢ mniej
szlachetne od debow, majq swojq dume.

Ich wiosenne kwitnienie i jesienne macierzynstwo sprawiajq, ze drzewa te na te dwa wazne
momenty w roku zamieniajq sie w wystannikow dobrej nowiny - obwieszczajg zalotny maj i
cieplq polskq jesien.

Obraz Moniki Bogdanowicz, utalentowanej artystki z Reszla, www.monika-bogdanowicz.pl



A potem juz wszystko potoczyto si¢ wartko jak w filmie. Dwa wywiady do lokalnych
dziennikdw, zdjecia gosci z artystka, trzy sprzedane prace, dwie zamoéwione. Numery
telefonow, adresy e-mailowe - tradycyjna wymiana informacji.

Powrot do domu, obok nieco milczacego Marka, ktory oswajal si¢ z nowg sytuacja, ze
jego Ruta byla przez te kilka godzin najwazniejsza osobg na calym wernisazu. Wracali
miastem, specjalnie wydhuzajac jeszcze swodj powrdt, Ruta rozgadana, rozemocjonowana,
peina tej stownej radosci. Przypominata sobie, co mowita Petra o jej pracach, juz w prywatne;j
rozmowie.

- Opowiadatam jej o drzewach, wiesz? Pytata o t¢ aleje kasztanowa, dlaczego akurat te
drzewa. Bo sa spokojne, niesSmiate, jednak, cho¢ mniej szlachetne od debow, maja swoja
dume. Ich wiosenne kwitnienie i jesienne macierzynstwo sprawiaja, ze kasztanowce na te dwa
wazne momenty w roku zamieniajg si¢ w wystannikow dobrej nowiny - obwieszczaja zalotny
maj i ciepla polska jesien. Mowitam jej tez, ze moim zdaniem sosny sg od kasztanowcow
bardziej $miate. Wdrapuja si¢ po wzgorzach i zboczach, rosng w zupetnych pustkowiach. Sg
zdecydowane i1 twarde, cho¢ migkka jest ich konstrukcja, z ktorej wiatry sobie szydza,
wyginajac je na boki, zmieniajac ksztalt nadany w sosnowym kodzie genetycznym. Czasem
mam wrazenie, ze wiatr je gwalci, a niepokorne sosny gorzknieja od nadmiaru tego gwaltu i
sckatymi ramionami pelnymi igiet wotaja do nieba o pomoc.

Marek przystangl na moment 1 popatrzyl ze zdziwieniem na zarumieniong twarz Ruty.
Przez moment pomyslat: Artysta nigdy nie bedzie zyl zyciem ludzi przecigtnych... I zaczal
bac si¢ tego, ze moze kiedys$ nie pogodzi si¢ z nieprzecigtnoscia Ruty.

A potem zniknal z jej zycia, krotko po rozmowie z zawistng Serafing. Dlaczego tak

tatwo uwierzyl w jej stowa, mimo 1z wiedzial, kim jest ta kobieta i jak bardzo Zle im zyczy?



Nasze serce wcigz jeszcze
przewyzsza nas samych (...) I nie mozemy za nim
podqzyc poprzez obrazy, co je tagodzgq, ani

przez boskie ciala, gdzie sie przemozniej usmierza.

Ruta postanowila poczeka¢ na Marka pod plebanig. Informacja, ze wrdci za po6t
godziny, bo wyjechal tylko do miasteczka, byta zbawienna. Mogl przeciez wyjecha¢ na
dluzej, na przyktad na jakie$ rekolekcje. Skoro juz zdecydowat si¢ na powrdt do dawnego
zycia, pewnie i tak spedzal nieraz czas... Opowiadal niekiedy o tych ko$cielnych formach
wypoczynku, takich ewangelizacyjnych koloniach, w ktorych biorg udziat mtodzi ludzie,
czuwaja nad nimi wtedy nieco od nich starsi, tak zwani animatorzy, ktérzy pokonczyli rézne
kursy 1 opowiadaja im o boskich tajemnicach. Wszyscy zyja wedlug ustalonego porzadku,
dzien zaczyna si¢ modlitwg poranng, zwang jutrznig, a potem sg spotkania w grupach,
podczas ktorych opowiada si¢ o Starym lub Nowym Testamencie, w zalezno$ci od stopnia
zaawansowania w tym kursie naprawiajagcym ludzkos¢. Codziennie odprawiana jest msza, sa
prace gospodarskie, modlitwy przed positkiem 1 wieczorne modlitwy, zwane nieszporami.

- Co si¢ dzieje potem z nimi, z tymi ludzmi bioragcymi udzial w wakacyjnych
rekolekcjach? - zapytala pewnego razu Ruta, wyraznie zainteresowana tym swego rodzaju
obozem kondycyjnym dla dusz mtodych katolikéw. Nigdy wezesniej o tym nie styszata.

- Wracaja do swoich domow.

- Czy swoim zyciem gloszg to, czego nauczyli si¢ podczas wakacji? Czy juz nie sg Zli,
nie nienawidzg, nie uprawiaja seksu przedmatzenskiego, nie palg papierosow? - W jej glosie
stycha¢ byto lekka drwing.

- Nie, nie zawsze. Czasem zyja dalej, jak zyli.

- Wigc... dlaczego? Skoro juz uwierzyli w mitos¢ do blizniego 1 ztozyli obietnice bycia
dobrymi, dlaczego nie trzymajg si¢ tego w swoim zyciu, cho¢ wcigz przeciez moéwia, ze
wierzg w swego Boga i chodza do kos$ciota?

- Sg utomni. Kazdy cztowiek jest utomny, niedoskonaty.

- Tak, ale nie kazdy deklaruje swoja przynalezno$¢. Brak tej deklaracji jest chyba



wigkszg uczciwoscig. Przynajmniej nie trwa si¢ w tym zbiorowym udawaniu dobrych ludzi.
Na moment tylko, na czas rekolekcji, nabozenstwa, waznego spotkania z biskupem. Nie
rozumiem tego! I nigdy nie zrozumiem!

Marek nie probowat jej wyjasnia¢. Jego tez draznito udawanie, ktére nie miato nic
wspoélnego z codziennym okazywaniem ludziom prawdziwej dobroci, naturalnie, z odruchu
serca. Bez dyktatury jakiekolwiek religii, ktora tego nakazuje.

Whasnie dlatego Ruta nie potrafita poja¢ powrotu Marka do dawnego zycia - gdy
przypominata sobie ich rozmowy na ten temat. Wydawato jej si¢ wtedy, ze Marek odptynat
juz daleko od tamtego portu, w ktorym kiedy$ na chwile zakotwiczyt. Okazalo si¢, ze jednak
nie, ze co$§ musialo w jego sercu przewazy¢. Te ostatnie miesigce spedzone razem, kiedy
jeszcze nic nie zapowiadalo katastrofy, tamten wernisaz. Powrocit do niej obraz zielonej
sukienki, zabieganej Alicji 1 smakujacej sztuke Petry. Spotkania, rozmowy, spojrzenia, ktore
krzyzowaty si¢ na sali pelnej gosci i obrazow. I im szybciej mijaly minuty oczekiwania na
Marka, tym bardziej docierat do Ruty powod jego nagltego odejscia.

Moze po prostu... przestraszyl go rozmach, jaki pojawil si¢ nagle w zyciu Ruty? Moze
poczut, Ze ona nigdy nie zrezygnuje ze $ciezki, ktorg wlasnie zaczeta podazad, 1 nie bedzie jej
miat catkiem dla siebie? Moze wzigta gore meska duma, che¢ wytacznosci? A stowa Serafiny
byly tylko pretekstem, by odejs¢, gdy juz stracit nadziej¢ na jej catkowite oddanie i
poswiecenie dla mitosci?

Ruta stata po drugiej strony drogi, czujac, ze jest wcigz obserwowana przez postaé w
granatowej sukience. Nie przejmowata si¢ tym jednak, spacerowala raz w jedng raz w druga
strong, mijajac przystanek, sklep 1 znow wracajagc w poblize plebanii. Nagle zza zakretu
wylonit si¢ nieznany renault megane. Czarny. Zatrzymat pod plebanig. Ruta juz wiedziata, ze
to przyjechal on. Marek. Zmienit auto, ale jezdzit wcigz tak samo - szybko, ale pewnie i
bezpiecznie.

Patrzyla, jak wysiada 1 idzie z wielkimi papierowymi torbami w kierunku drzwi.
Otwiera je. Zamyka. Stalo si¢ to tak szybko, ze nawet nie zdazyta si¢ przyjrzec, czy to wcigz
ten sam Marek, tak samo szczuply i przystojny jak kiedy$S. Wiedziata, Zze tamta kobieta na
pewno mu powie o niespodziewanej wizycie. O kobiecie, ktéra czeka na niego od dobrej
godziny. Ze spaceruje tam i z powrotem, i nie wiadomo, co to za jedna, bo sie nie
przedstawita.

Ruta zauwazyta ruch firanki. Wiedziata, ze Marek zaraz do niej wyjdzie. Poprawita
okulary przeciwstoneczne. Czekata. Zaszczekat pies, jaki$ wiejski burek, ktory przemierzat na

swoich krotkich nézkach codzienng tras¢. Nagle otworzyly si¢ drzwi plebanii. Stanat w nich



me¢zczyzna, ktory kiedys$ do niej nalezat. Podszedt wolnym krokiem. Niewiele si¢ zmienit od
momentu, gdy widzieli si¢ po raz ostatni. Wciaz szczupty, przystojny, posiwiat tylko na
skroniach, zmienit ksztalt oprawek okularow 1 ubieral si¢ teraz z wigksza elegancja.
Dostojniej.

Ich dlonie spotkaty si¢ w suchym gescie powitania. Ruta przez palce wyczuwala
zdenerwowanie - przyspieszone t¢tno nie ktamato, nie udawato spokoju. Wida¢ byto, ze
spotkanie z Ruta nie byto mu obojetne. Swiadkiem ich rozmowy stat sie niewielki wawoz tuz
pod lasem. Powitat ich wygietymi korzeniami drzew, ktorym natura odebrata glebe, ztobiac
wzdhuz nich droge dla czlowieka. Jednak samozwanczy pan $wiata, panoszacy si¢ w kazdym
jego zakatku, nie docenial tej dobroci wawozu, mijajac go obojetnie lub wycinajac na
obnazonych korzeniach ostre znaki. Zostawaly juz na zawsze, jak sznyty na przedramieniu
wieznia, zabliznialy si¢ wolno z drzewem, niechciane, lecz zaakceptowane.

Stowa wychodzily z nich wolno, Ruta juz si¢ uspokoila, ale poczatkowy chtéd Marka
przerazit ja. Tak bardzo pragneta, by ja przytulil, po tylu latach, bez wzgledu na powod, dla
ktérego sie rozstali. Ale Marek byt oszczedny w gestach. Ruta opowiadata, co u niej, z
udawang swobodg, niech nie mysli, ze nie poradzita sobie po jego odejsciu. Mieszka teraz w
Krakowie, z dala od tamtego domu, od klatwy nad nim. Nie, klatwy juz nie ma. Przeciez
wybaczyla. Zwyciezyta dobrem calo zto, ktére zyto pod tamtym dachem.

- A c0 zZ nig, z Serafing? - Marek spojrzat na nia, cedzac wolno imig¢ sgsiadki, stycha¢
byto jednak w jego glosie, Zze ma juz do tego imienia wigkszy dystans, Ze osoba sasiadki stata
si¢ tylko matym punktem ich wspdlnych wspomnien, ktdre ozywaty w tym wawozie z minuty
na minute.

- Nie zyje. Umarta kilka tygodni temu, samotna, w domu opieki.

I opowiedziata w kilku stowach o ostatnich chwilach Serafiny, o tym, jak szukata
wybaczenia 1 jak w koncu je otrzymata. Marek byt wzruszony.

- Postapitas szlachetnie... Tylko ludzie naprawdg¢ silni potrafia wybaczaé. Ludzi
matych nie sta¢ na takie gesty...

- Tak myslisz? Tylko tyle? Postapitas szlachetnie, jestes$ silna? Czy wiesz, ile mnie to
kosztowato? Co to dla mnie znaczyto? To tak, jakbym jej powiedziata: nic si¢ nie stato, te
wszystkie cierpienia przez ciebie to nic. Moja mama, ktdrej serce nie wytrzymato napigcia,
moj dom, ktérego nigdy nie miatam, moja godnos¢, z ktorej mnie odartas. To nic! 1 jeszcze
dziecko... - Glos zadrzat niepokojgco, wchodzil na inne, wyzsze tony, na ktorych czesto
pojawiaja si¢ juz 1zy.

- I... Ty... To tez nic, nic si¢ nie stato! - wyrzucita z siebie.



- Czemu ja? - zapytal, obawiajac si¢ jednak o tym mowic¢, wolatl, by tamta rozmowa z
Serafing byta tylko jej 1 jego sprawa.

- Powiedziala mi o wszystkim. Ze to ona... Pod wptywem jej stéw odszedte$ ode mnie.
A ty tak naiwnie 1 bezgranicznie uwierzyles tej kobiecie! Jak mogtes?! Wiedziates przeciez,
na co bylo ja sta¢ i do jakich bezczelno$ci byta sktonna si¢ posunac?...

I wyplynat z niej potok stow, skrywanych latami, pokrytych $niedzig buntu i zalu, i w
jednym momencie z pewnej siebie kobiety zmienila si¢ w poddang emocjom drobng postac,
skulong pod naporem wspomnien. Stowa jej byly skarga, czasem oskarzeniem, ze odszed}t,
cho¢ wiedzial, Ze jej Zycie raz za razem pada w gruzach. Jak symboliczna wieza z tarota. Ze
zamiast trwaé przy niej, odszedt, wrocit do tego, co zostawil, poswiecit ich mitos¢...

- Dlaczego? - zadata wreszcie to pytanie, cho¢ bata si¢ go tak bardzo, tyle lat
pielegnowala je w swoim sercu.

- Nie wiem. Po prostu. Ona mi u§wiadomitla, Zze nie mam prawa do szcze$cia, ktore
budowatem na gruzach swego kaplanstwa...

- Nie jeste$ zadnym kaptanem! Jeste§ normalnym mezczyznag!

- To ty tak myslisz, ja myslg¢ inaczej. Mamy inne poglady na ten temat, wiesz o tym
dobrze.

- Ale przeciez kochate$ mnie, tak mowites!

- Tak, kochatem. Kiedy dowiedzialem sig¢, ze bed¢ ojcem, pomyslatem sobie: jesli
mam z nig by¢ przez reszt¢ mojego zycia, wszystko begdzie dobrze, to dziecko nas polaczy.
Potozylem swoje runo przed Panem. Tak nazywam wystawianie na probg. Gdy dowiedziatem
sig, ze nasze dziecko nigdy si¢ nie narodzi, odczytatem ten znak jako sygnal do odejscia.
Jednak jeszcze wtedy wahatem si¢, bo wcigz ci¢ kochatem. Ale potem ona, Serafina,
powiedziala mi stowa, ktore zapamigtatem i chociaz wyrzadzita ci tyle krzywdy, pomyslatem,
7e ona jest kolejnym znakiem na mojej drodze. Ze tu, w tym miejscu, jest moje
przeznaczenie...

- I wrocite$ skruszony na tono Kosciola, nie zastanawiajgc si¢ nawet, czym jest dla
mnie to odejscie? Po tylu przezyciach? A to wszystko, co nas potaczylo?

- Ruto, wybacz...

- Nie, tobie nie wybacze. Zbyt wiele mnie kosztuje ostatnio wybaczanie. Nie chce
wybacza¢ w taki sposob, by potem tego zalowaé. Rozumiesz? Powiem: wybaczam, a w sobie
bede dusi¢ swoje mysli, zamgczaé si¢ nimi jak masochistka? Wolg nie wybacza¢... Bo to nie
bedzie prawdziwe wybaczenie...

- Jej wybaczytas.



- Bo ona lezata na tozu $mierci, a ty masz si¢ catkiem dobrze.

- Ruto, po co ta ironia?

- Ta rozmowa uswiadomita mi bardzo wiele, wiesz? Nie ma spotkan przypadkowych,
kazde czegos$ uczy. To spotkanie mnie tez czego$ nauczyto. Juz wiem, ze potraktowate§ mnie
jak chwilowa, cho¢ kilkuletnig atrakcje w zyciu, doswiadczenie na swojej drodze. A potem
postanowites, jak mowisz, polozy¢ runo przez Panem. A moze po prostu chciates znalez¢
powdd, dla ktérego odejdziesz ode mnie ze wzglednie czystym sumieniem? Bo nie mogles
znie$¢ mysli, ze calkiem do ciebie nie nalezg, ze potrzebuje miedzy nami powietrza, ze chcg,
bysmy byli jak dwie kolumny podtrzymujace fronton, ktore trwajg obok siebie, ale nie jedna
przy drugiej? Moze nie chciale§ dzieli¢ si¢ mnag ze sztuka, pasja zycia, ludzmi, ktorych
spotykatam na swojej drodze? Moze to byla twoja zaborczos$¢, a nie jakie$ runo, ktore jest
tylko marnym usprawiedliwieniem?

Marek milczal. Odwrocit sie. Siggnat po ditugi patyk i uderzat nim w piach, ktéry
tumanem wzburzal si¢ wokot jego stop. Tuman przeniost si¢ rowniez na pantofle Ruty,
pozbawiajac je barwnosci, pokrywajac zielong powierzchni¢ szarym nalotem.

,»Strzepnij proch ze swoich stop 1 idz dalej, przed siebie” - przypomniaty si¢ jej stowa
Sary, wypowiedziane na krakowskim Kazimierzu. Jasny proch pokryt jej stopy. Czy ma go
strzgsnaé, teraz, w tym wawozie, i odejs¢ tak nagle, jak si¢ pojawita?

Juz otwierala usta, by sucho si¢ pozegna¢, powiedzie¢, ze przyjechala tu
niepotrzebnie, kiedy Marek jednak podszedl, potozyl dton na przedramieniu.

- Kiedy patrze na ciebie, wcigz zastanawiam sig¢, czy dobrze zrobitem...

- Nigdy tego nie zrozumiem. JesteSmy z dwoch réznych swiatow. W tobie zyje religia,
ktorej ja nie pojmuje¢ 1 nie chce mie¢ w swoim zyciu. Nigdy nie zgodze si¢ na to, by rzadzity
mng czyjes mysli oraz prawa wymyslone przez Sredniowiecznych cudotwércow wiary! A
tymczasem w tobie tkwi przekonanie o wlasnym postannictwie, powotlaniu. A moze po prostu
zyje ci si¢ teraz wygodniej? Masz zapewniony dach nad gtowa, nowe auto, gospodynie, ktora
zapewne dobrze gotuje, do$¢ tatwa prace 1 pewne zarobki. We wspotczesnym $wiecie to
bardzo dobre rozwigzanie.

- Ruto, to nie tak...

- Wiesz, wydaje mi sie, ze jednak tak. To nie m6j Bog i nie wierze w zadne runa i
proby. Wierze w to, co czuje, co podpowiada mi intuicja. A ona mOwi mi teraz, ze po prostu
stchorzytes! Nie zachowale$ si¢ jak mezczyzna! A przeciez nim jestes, przede wszystkim, i
nie wyzbywaj si¢ tego w imig¢ celibatu, ktory jest tylko §redniowiecznym wymystem! Przeciez

apostotowie byli Zonaci, przez jedenascie wiekow ksigza, biskupi i papieze rowniez byli



zonaci 1 byli oni réwniez synami ksi¢zy, biskupoéw i papiezy! To nie sam celibat ci¢ tak
meczy, a Igk przed tym, ze masz prawo zy¢ bez niego! Jesli tak bardzo zalezy ci na twojej
wierze, nie musisz z niej rezygnowac! Wiedz, ze sa3 w naszym kraju mezczyzni, ktdrzy
zrozumieli swoje prawo do mito$ci i szczgscia i chociaz nie chodzg w sutannach czy habitach,
gloszg ewangeli¢ szcze¢scia swoim nowym zyciem, wsréd swoich bliskich, zon, dzieci, 1 to
wtlasnie jest ich powotaniem! I nie mysl sobie, ze mowig to po to, bys do mnie wrécit. Nie! Ja
juz mam swoje dobre zycie, ktore uktadatam przez tyle lat, pokochatam je, nauczylam si¢ zy¢
w samotnosci 1 z niej czerpi¢ inspiracj¢. Cheiatam tylko powiedzie¢ ci to wszystko, wyjasnic,
a przede wszystkim odnalez¢ ci¢ 1 spojrzec ci w oczy.

Marek milczat. Poczatkowo jego twarz byl pozbawiona emocji, chcial je skrywaé,
dusié, potem jednak zmieniata si¢ stopniowo, udzielaly si¢ mu uczucia kobiety, ktéra niegdy$
byla jego najwigksza mitoscig. Mogt przeciez z nig by¢, dzieli¢ si¢ kazdym dniem 1 noca,
pielegnowa¢ wspdolne marzenia. Zastanawial si¢ nad tym, co mowila o celibacie, bylo to
zadziwiajaco proste, az zdziwit si¢, ze do tej pory ta prostota do niego nie dotarta.

I jak ten glupiec u madrosci stoje wrot i tyle wiem, co wiedziatem wprzdd... -
przemkneta mu mysl.

Co poniedziatek na kursie zwanym konfesja duchowa uczono go niedostrzegania
kobiety. Stary i otyly ksiagdz dowodzil, ze wszelkie zto bierze si¢ od kobiety. A owo
niedostrzeganie jej to nic innego, jak wynoszenie na wyzszy poziom niz ten ziemski. Jego
nauczyciel mowit o tym: sublimacja. A on, mtody wowczas kleryk, w cigglym zastanawianiu
si¢ nad sensem powolania obserwowal kolegoéw, czy oni tez rozumieja t¢ znaczeniowa
akrobatyke. Sublimacja kobiety. A przeciez byla z krwi i kosci jak tamta, napotkana w
pociagu, ktérej twarz bylta jak najbardziej dotykalna 1 ludzka! Twarz dziewczyny, ktorg potem
ztapat za reke, gdy potkneta si¢, wychodzac na peron. Wlasnie rozpoczety si¢ wakacje 1, jak
inni koledzy z seminarium, wracat do rodzinnego miasteczka, w ktorym wszyscy byli dumni,
ze beda mieli prawdziwego ksiedza. Nie mogt zawies¢ ich nadziei! Ale tamta dziewczyna...
Jej dton byla po ludzku ciepta, twarz - pogodna, a ciato - goscinne. Wrdcit potem z tych
wakacji rozbity, wciaz glowiacy si¢ nad tym, czy to jest droga, ktdrg chce podazac¢, chowajac
gleboko mate zdjecie tamtej dziewczyny. Kochat ja mitoscia dwudziestolatka, jego usta czuly
smak jej ust, jego cialo tesknito za nig. Wrocit do seminarium, recytujac w myslach, ze nie
wolno ulec pokusie, ze kobieta niesie zagrozenie 1 grzech. Jego spowiednik powiedziat mu:

- Skoro Bég wybral ciebie sposrdéd wielu, da ci tez potrzebne taski, zeby kobiete
kochac¢ jak blizniego. I by wytrwacé w czystosci.

Tej czystosci juz dawno nie bylo. Rowniez w sercu. Poznal mitos¢ do kobiety,



obcowanie z jej cialem 1 tesknil, calym sobg. Przez nastgpne miesigce pokuse t¢ thumit
modlitwa i porannym bieganiem. Zmeczenie fizyczne byto jak brom dawany Zzotnierzom.

A jednak niekiedy myslat o niej, w czasie tych modlitw, biegania, a nawet adoracji
Najswietszego Sakramentu. A potem tamto nocne czuwanie sylwestrowe, gdy przepraszali
Boga za tych wszystkich, ktérzy swoje zycie poswigcili grzesznym rozkoszom. Jego
modlitwie towarzyszyly wspomnienia tamtych rozkoszy... Zauwazyl, ze jego koledzy réwniez
noszag w portfelach niewielkie zdjgcia kobiet, ze czasem s3 dziwnie zamyS$leni i skryci,
sznurujg usta, jakby chcieli ukry¢ stowa 1 mysli przed swiatem. Wiedziat, ze oni tesknig tak
samo jak on...

A pozniej, po kilku latach walki z wtasna fizycznoscia i patrzenia na kobiety zza
wysokiego ottarza, poznat ja, na schodach torunskiego ko$ciota, i wszystko si¢ znéw zmienito
jak wtedy, podczas tamtych wakacji. A gdy dowiedziat si¢ jeszcze, Ze Ruta jest Zydowka, to
zadziatato na niego niemal jak afrodyzjak, bo kusito i1 bylo jeszcze bardziej zakazane. Sposéb,
w jaki poprawiata wlosy, u§miechata si¢, szukata portfela w torebce - to wszystko ciggneto,
pachniato wymarzong, zakazang kobieta... Wiasnie wtedy jeden z kolegéw ksiezy wyznat mu,
ze ma syna z parafianka. Chtopiec skonczyt wlasnie jedenascie lat i wiedzial, Ze jest synem
ksiedza. Gdy czasem spotykali si¢ z miejscach publicznych, chlopiec méwit do niego: prosze
ksigdza. Na czulsze stowo: tato, pozwalat sobie jedynie wowczas, gdy zostawali sam na sam.

A gdybym mial dziecko z Rutg? - ta mysl powracata do niego uporczywie, byta
dowodem na odwieczng dazno$¢ mezczyzny do pozostawienia czego$ po sobie. Skoro tak
myslat - znaczylo to tyle, Ze si¢ zakochal. I wyznat kiedy$ t¢ swoja mito$¢, nie mogac dtuzej
znosi¢ jej milczacego brzemienia.

Te wspomnienia powracaty teraz do niego, w wawozie, kiedy patrzyl na Rute;
niewiele si¢ zmienita przez te kilka lat, wcigz byla w jej twarzy niezwykla czujnos¢ i czutose.
Poczut si¢ jak wtedy, wiele lat temu, gdy byl z nia.

Powrot do Kosciota okazat si¢ tatwiejszy, niz mozna byto pomysle¢. Najtrudniej byto
opowiedzie¢ o wszystkim matce, ktdra najpierw przeszta zatamanie, gdy dowiedziala sig, ze
jej ukochany syn porzucit sutanng, ale z czasem pogodzita si¢ z jego wyborem, nigdy jednak
nie poznajac Ruty, nast¢pnie przezyla zalamanie po raz drugi, gdy syn wrécit na tono
Kosciota. Biskup przyjat go jak syna marnotrawnego i skierowal na wiejska parafig, dos¢
daleko od miasteczka, w ktorym Marek mieszkat tyle lat. Parafianie nie znali jego przesziosci,
no, poza jednym wyjatkiem. Pewnego wieczoru do drzwi jego plebanii zapukat sympatycznie
wygladajacy starszy cztowiek i poprosit o spowiedz. Poczatkowo moéwil o swojej chorobie,

potem o leku przed $miercig. [ wreszcie wyznal Markowi, ze jest bytym ksigdzem.



- Skad pan wie, ze ja... dlaczego wlasnie do mnie pan przyszedt? - jakat si¢ Marek,
zaskoczony nagly wizyta.

- Jestem przyjacielem biskupa. Prosilem, by wskazat mi kogo$, kto powrdcit... Zeby
mnie zrozumial...

Jego zona umarta kilka lat temu, on pozostal sam. I teraz boi si¢ tego, czy dobrze
pokierowat swoim zyciem, i przychodzi wtasnie do niego, do Marka, by zapyta¢ go o zdanie.
Bo przeciez ma podobne do§wiadczenie za sobg. Marek wspart go swoimi stowami - méwiac
mu o tym, ze w zyciu kazde doswiadczenie jest potrzebne, wcigz jednak myslat, czy u niego
roOwniez w ostatniej chwili nie pojawi si¢ Igk. Inny jednak - bo pod wplywem zastanawiania
si¢, czy stusznie zrobit, odchodzac od Ruty. To pytanie powracato do niego przez dtugi czas.
Kiedy widziat znajome imi¢ i nazwisko na napisach koncowych programow kabaretowych,
pytanie powracato. Przyciggat Rute¢ swoimi myslami. Az do momentu, gdy pojawita si¢ u
niego...

W rozmowie z nig bronit si¢ jeszcze, walczyt z myslami, ktore nawiedzaty jego serce
jak demony, ale coraz mniej stanowczo, a coraz bardziej poddawat si¢ wspomnieniom i
przekonaniu, ze nie powinien odchodzié, a juz na pewno nie w taki sposob. To kladzenie runa
przed Panem... Moze to nie byta zadna proéba? Rownie dobrze moglto by¢ $ciggnigciem na
siebie tych wszystkich doswiadczen, ktére potem pozwolity mu przekona¢ si¢ o tym, ze Ruta
jest jego druga potowa! Czasem, zeby si¢ o czym$ przekonad, nalezy pokona¢ dtuga 1 kreta
droge.

- Jesli u schytku zycia Bog miatby mnie ukaraé za to, Ze zamiast mu wiernie stuzy¢,
stangtem po stronie mitosci do kobiety, ze do tej mitosci si¢ przyznatem, to znaczy, Ze nie jest
tym Bogiem, ktorego kocham. Wybacz mi to wszystko, jak wybaczylas cate zto Serafinie... -
powiedziat cicho, pochylajac si¢ na Ruta. Po chwili wzigt ja w ramiona 1 przytulit, oboje
ptakali, jakby chcieli poprzez Izy wyrzuci¢ lata niepotrzebnej rozlaki, a dostojny wawoz
spogladat na nich ciekawie, dyskretny swoimi historiami.

Wybacze mu. To bedzie taki mé; wewnetrzny Jom Kipurlo- pomyslata Ruta, patrzac w
gore, na drzewa zlaczone wawozem jak wstazka.

10. Po hebrajsku "o22n - Dzien Pojednania, to jedno z najwazniejszych $wiat
zydowskich o charakterze pokutnym. Zydzi przygotowuja si¢ do tego §wigta podczas dni
pokuty.



Jednakze mimo wszystko czuje w sobie cos, co kaze mi czekac.
Tak wiele nowych rzeczy tloczy sie przede mng,
nie umiem tego nawet nazwac i rozréoznic.
Ach, o jakiejs chwili ogarngc spojrzeniem las i morze, chtongc

te wspaniatosé natury i czekaé: a jasnos¢ sig stanie...

Gwar 1 glosy przywrocity Rucie trzezwos¢ myslenia. Przybiegta do niej jak pies z
merdajagcym ogonem, nic nie robigc sobie z chwilowych powrotéw do tamtych chwil
spedzonych w wawozie.

- Mamy przyjemnos$¢ przedstawi¢ Panstwu naszg artystke z Krakowa, ktora kolejny
raz prezentuje u nas swoje prace - glos Petry przebijal si¢ przez gwar, ttamsit go niczym
szmata ogien, sprawial, ze w sali robilo si¢ coraz ciszej, az wreszcie stycha¢ bylo jedynie
tylko ciche pokastywanie gdzie§ z tylu. Ruta stala na $rodku, znéw w swojej zielonej
sukience, tej samej, w ktorej byta wtedy, kilka lat temu, 1 stala w tym samym miejscu.
Poczuta sig, jakby weszta drugi raz do tej samej rzeki, cho¢ podobno nie jest to mozliwe. Dla
niektorych bycie drugi raz z ta sama osobg traci sens, jest jakby proba powtornego zaparzenia
herbaty, ktéra juz dawno stracita swojg esencje. Zycie Ruty zatoczyto wielkie koto i
przywiodto ja znéw do tego miejsca, w ktorym mogla pokaza¢ swiatu swoje prace, a wsrod
nich bylo réwniez Epitafium dla Matki, obraz, ktory byt dla niej bezcenny. Postanowita, ze
nigdy si¢ z nim nie rozstanie. I postanowita rowniez, ze zndw zmieni swoje zycie, bo los
ofiarowat jej kolejng niespodzianke - Petre, osobe ustosunkowang i powazang w $wiecie
artystycznym, ktora polecita Rutg jednej z zaprzyjaznionych galerii w Warszawie. Galeria juz
kupita kilka prac Ruty do stalego wystroju wnetrza, zaproponowata jej tez dluzsza
wspolprace.

Ruta patrzyla na Petrg, ktora wlasnie z zachwytem prezentowata jedna z prac jakiemu$

mlodemu mezczyznie o wygladzie francuskiego marszanda.



Gosc wyciqgngl serwetke i zaczqgl cos na niej pisac. Wiersz? Swoje mysli? Ruta nigdy
potem nie darowala sobie, Ze nie zajrzata mu przez ramie. Nigdy nie dowie sig, jakie stowa
zamykat wtedy na gtadkim kawatku papieru. Tamtym gosciem byt Piotr Skrzynecki. Zatozyciel
Piwnicy pod Baranami. A tamta knajpka to Vis a vis. Dzis stoi przed nig pomnik - stolik z
nieruchomgq postaciq Piotra Skrzyneckiego. Mozna z nim usigs¢, pogadac. Zadumaé sie. Gdy
Ruta juz zamieszkata w Krakowie - siadala tam czasem, jakby chcgc nadrobi¢ tamten

stracony czas; niespojrzenie przez ramie.

Fot. Katarzyna Gryc, Krakow



- Bardzo obiecujacy, cho¢ pdzny debiut. Ale przeciez to nie jest show-
- biznes. Na debiut w sztuce nigdy nie jest za poézno - powiedziat tamten, zerkajac na Rutg.

No tak, skonczyta trzydziesci szes¢ lat. W jej wieku kobiety maja juz dorastajace
dzieci. Ona nigdy ich nie bedzie miata. Wiec... Te obrazy sg jej dzie¢mi. Wydawanymi §wiatu
w radosci 1 bolu tworzenia.

Milte stowa, zachwyty nad sposobem przedstawiania rzeczywistosci - t0 wszystko
docieralo do Ruty jak przez gesta zastong nierzeczywistosci, bylo przyjemne, cho¢ jakie$
nierealne, jakby skazone senng wizja.

- Muszg si¢ uszczypnaé, bo az nie chce mi si¢ wierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde -
wyszeptata z uSmiechem do stojacej obok Alicji. Rozejrzata si¢ dookota i zlowita czujne
spojrzenie m¢zczyzny o czarnych oczach, schowanych za szklem okularow.

Przyjechat... - pomyslala, u§miechajac si¢ z ciepta wdzigcznoscia, po przyjacielsku.
Marek stat pod $ciang, onie§mielony thumem gosci, zapachem unoszacych si¢ dobrych perfum
i gwarem rozmow. Podeszta do niego, przywitatla si¢ pocalunkiem w policzek.

- Jestem - powiedzial krétko.

- Cieszg¢ si¢ - odparta.

| to wszystko.

Oszczednos¢ stow 1 gestow daty mu odpowiedz na jego pytanie, z ktéorym tu
przyjechal. Goscie powoli juz wychodzili, zostawiajac swoje wizytowki 1 adresy poczty
elektronicznej, zapisywane na wyrwanych z notesu kartkach. Ruta chowata je do czarnego
etui na pioro i dlugopis, starajac si¢ zapami¢ta¢, do kogo nalezg. Pani w czarnej sukni, z
kokiem. Malarka. Pan w koszuli w drobne prazki. Poeta, maz tamtej pani. Kolejna pani,
pulchna, niewysoka, w bluzce w kwiatki - t6dzka radna. Wysoka, z woskowa twarza,
szczupta, w spodnicy w ksztatcie otowka - dyrektorka domu kultury pod Lodzig. Pani... Pan...
W glowie zaczyna si¢ juz robi¢ metlik, nadmiar wrazef, w gardle sucho, i jeszcze ten Marek,
stojacy pod $ciang, obserwujacy to, co si¢ dzieje wokot.

Od tamtej rozmowy w wawozie Ruta zrozumiala, ze nie chce zmienia¢ tej czesci
zycia, ktora teraz nalezata tylko do niej. Ze nie chce wpusci¢ do niego Marka w obawie, ze
kiedys$ przyjdzie zndw zwatpienie, ktore go odbierze, a drugi raz tego rozstania nie chce juz
przezywac. Powiedziata mu nawet wtedy, w wawozie:

- Nie przyjechatam tu po to, by namawia¢ ci¢ na wspolne zycie. Chciatam ci spojrze¢
w oczy 1 dowiedzie¢ si¢, dlaczego tak naprawde mnie zostawiles. Cho¢ nasze uczucie
przeciez nie wygasto.

- Ruto, ale ja... wcigz o tobie myslatem, nie sadz, ze tak nie byto. Nadal jeste$ dla



mnie naprawde wazna.

- Ciesze sie. Zatem mozemy zostaé przyjaciotmi. Bycie dla kogo§ waznym jest
wspaniatym fundamentem pod przyjazn.

- Kiedy kobieta proponuje me¢zczyznie przyjazn...

- Tak, to jakby wyr6zniata go sposrod innych mezczyzn. Marku, dzi$ juz nie masz
prawa wymagac¢ ode mnie wigcej. Wybralam samotno$¢ zupetie §wiadomie i nie zawracaj
mnie juz z obranej raz drogi.

- Zastanow si¢ jeszcze. By¢ moze powinnismy...

- Ja juz si¢ zastanowitam.

- To po co mnie odnalaztas$ i przyjechatas?

- Chciatam ci spojrze¢ w oczy. Przez twoje odejScie moje zycie zmienito si¢
nieodwracalnie.

- Ruto, ale moze to jaki$§ znak dla nas? Moze...

- Nie, to nie jest zaden znak. Czy moglbys po raz kolejny podja¢ decyzje o odejsciu ze
swojego Kosciola? Nie. Bo skoro wrociles, to znaczy, ze raz jeszcze wybrate§ wiarg. Nie
mozesz powtdrnie tego wszystkiego odrzuci¢. Zyj zatem tak, jak znéw chciale$ Zy¢, a ja bede
miata swoje zycie. | nie ma w tym wszystkich miejsca na nic wigcej oprocz przyjazni.
Jestesmy z dwoch réznych §wiatow, teraz to rozumiem.

- Przyjade za kilka miesigcy na twoj wernisaz. Porozmawiamy jeszcze o tym, dobrze?

Przyjechat. Oczekiwal, ze Ruta otworzy mu furtke swojego zycia. Niewielka, przez
ktora bedzie mogt wydostac si¢ z trudnego powotania. Jednak w oszczednosci stow 1 gestow
wyczytat odpowiedz: nie. Nigdy nie bedziemy razem. Wszystko wptywa 1 wyptywa. Nic nie
pozostaje takie samo. Pewnego dnia ogien staje si¢ wielkim morzem, potem powietrzem,
pdzniej wysuszong wiatrem ziemig i na powr6t goracym ogniem. Tamta mito$¢ juz odeszta,
przybrala inng posta¢, Ruta nie byla juz ta sama kobieta, tak jak on nie byt juz tym samym

mezezyzna.



Mazurskie krajobrazy byly wcigz bliskie sercu Ruty, jednak decyzja o wyprowadzce z
miasteczka byta nieuchronna. Musiata sie na nig zdecydowad, jesli chciata spokojnie Zy¢. Nie
mozna zy¢ w rozdarciu, niczym peknieta na pot sosna. To si¢ udaje nieruchomym drzewom,
ale nie przepetnionemu zyciem cztowiekowi.

Fot. Maciej Pogorzelski, Radosze - Mrggowo



Patrzyt na nig, gdy ze spokojem 1 rados$cig przyjmowata komplementy 1 kwiaty, 1
poczul, ze zycie, ktdre sam sobie stworzyl, nie jest tym dobrym zyciem, o jakim marzyl. Ale
nie mial dos¢ sily, by je zmieni¢ catkowicie, bo tak naprawde sam si¢ nigdy nie zmienit. Jego
pod$wiadomos¢ przechowywata dawno zakorzenione przekonania i mechanizmy. Jesli chce
si¢ naprawde zmieni¢ swoje zycie, trzeba, niczym magnes, przyciagna¢ do siebie wszystko,
czego si¢ pragnie. Trzeba przeprogramowac swoja dusze.

Marek nie wiedziat jednak o tym, bo tej prawdy nigdy nie odkryl do konca. Zajrzat
tylko pod jej naskorek, jakby od niechcenia, 1 z powrotem powrdcit do przesztosci, jakby
chcac zamanifestowac swoja powierzchownos$¢. Teraz znow probowal co$ schwytaé, ale byto
juz za pozno. Nie mozna zy¢ w rozdarciu, niczym peknicta na pdt sosna. To si¢ udaje
nieruchomym drzewom, ale nie przepelnionemu zyciem cztowiekowi.

Znal na pamig¢¢ setki cytatow ze Starego 1 Nowego Testamentu. Wiedzial, co pisali
teologowie o cierpieniu, powotaniu, kruchosci zycia i o tym, jak jest trudne i nie pozbawione
pokus. Walczyt z tymi pokusami, jak kiedy$ jego nauczyciele. Szkoda, ze nigdy nie poznat
stow Buddy: Wszystko, czym jestesmy, jest rezultatem naszych mysli. Umyst jest wszystkim. O
czym myslimy, tym si¢ stajemy. Moze zytby inaczej, Smielej?

Wszyscy juz wyszli, zostal tylko Marek, ktorego Ruta przywotata gestem dtoni.

- To mdj dobry znajomy, Marek - powiedziata sucho do swoich 16dzkich znajomych,
bez ciepta, dajac mu znéw do zrozumienia, ze nie bedzie juz nikim wigcej niz dobrym
znajomym, moze, gdy zechce, przyjacielem, a przeciez mogt by¢ mezem, kochankiem,
oparciem w codziennosci.

- Chyba pamigtam ci¢ z poprzedniego wernisazu... - odezwala si¢ niesmiato Alicja,
zerkajac pytajaco na Rutg. Przeciez wtedy nie byt tylko jej znajomym! Wracali wowczas
razem, objeci, szli pod $mieszng przestarzaty parasolka. Na dworze szalat huragan, a oni
jakby nic sobie nie robili z tego zywiotu. Wreszcie wiatr porwat t¢ parasolke, Ruta jekneta
dziwnie, jakby to byla jakas pamigtka. Marek machngt wtedy reka 1 rzucil: to tylko
wspomnienia. Pocatowal j3 1 poszli dalej. Wida¢ bylo, Zze jest miedzy nimi szczegodlne
porozumienie dusz. Wigc? Co si¢ stato teraz? Dlaczego?

Ruta mrugneta do niej, jakby dajac do zrozumienia, ze wszystko czasem si¢ konczy,
Alicja to zrozumiata, bo spojrzata juz inaczej, pewnie;.

- Jak ci si¢ podobajg prace Ruty? Prawda, ze staje si¢ coraz bardziej dojrzata?

- Tak, oczywiscie - bakngt niesSmiato, popatrujac na kobiete, ktéra mogta by¢ mu
wcigz tak bliska.

Niezobowigzujace rozmowy, jakies zarty, anegdotki, wino i1 mate francuskie precelki,



ktore kruszyly si¢ zo6ttymi ptatkami na posadzke - czas potoczyl si¢ w tym wszystkim
naprzdd, wieczor rozgoscit si¢ nad Lodzig i zgast, dajac cichg noc.

- Znam juz twoja odpowiedz - powiedziat Marek cicho, gdy wychodzili razem z
galerii.

- To dobrze, przynajmniej nic nie musz¢ ci mowic.

- Ruto, szkoda. Miatem nadzieje...Myslalem, ze mozna jeszcze wszystko odbudowac.

- Mylite$ si¢. To nie dla mnie. Nie umiem by¢ dwulicowa. I tobie rowniez nie radzg.
Zeby zmieni¢ swoje Zycie, trzeba przeciaé¢ wszystko, a nie dyndaé na jakim$ zapomnianym
sznurku.

Rozmawiali jeszcze dlugo, noc nad nimi kotysata si¢ gwiazdami i lekkim wiatrem,
ktory platat Rucie wlosy.

- Przenocujesz u Alicji, jeste$ moim gosciem. Rozmawiatam juz z nig.

- Nie chce robi¢ ktopotu.

- Nie zrobisz. Jestesmy przyjacioimi.

- Tak my$lisz? Ze jest to mozliwe?

- Jesli tylko bedziesz chciat. Ja tego cheg 1 wiem, Ze potrafig.

Ruta miata klucze od mieszkania przyjaciotki. Weszli na palcach, Alicja juz spata, bo
od zakonczenia wernisazu min¢to kilka godzin. Oboje rozeszli si¢ do swoich pokojow jak
obcy ludzie, ktorzy wyjasnili juz sobie to, co mieli wyjasnié, 1 zamkneli za sobg drzwi swoich
mysli.

- Skad sie wzigto twoje dziwne imig, Petro? - zapytala Ruta ktorego$ dnia, gdy
przyszia pozegnac si¢ z ta wyjatkowa kobieta, dobrym duchem 16dzkiej galerii, 1 jednoczesnie
podzickowac za tyle dobrych stow i pomoc w organizacji wernisazu.

- Zaraz ci powiem, ale najpierw ty mi powiedz, jak ci si¢ wszystko podobato?

- Bylo fantastycznie! Wiesz, mys$le sobie teraz, ze moze powinnam odej$¢ z mojej
pracy w Krakowie 1 zaja¢ si¢ juz tylko malarstwem. Mog-tabym wspotpracowac z galeriami,
na przyklad tg warszawskg. Czy to nie bedzie zbyt pochopne 1 lekkomyslne?

- Moim zdaniem, powinna$ tak wlasnie zrobi¢. Wiem, ze inni doradza ci inaczej,
powiedza co$ o etacie, stabilizacji, ale ja, jako niespetniona artystka, powiem ci z calym
przekonaniem: probuj. Bo potem mozesz zatowaé. Twoje prace sa naprawde dobre.
Najwazniejsza jest jednak twoja §wieza 1 mtoda sita, ciggly impet tworzenia. Wida¢ w tobie
pasje. To jest twoje powotanie. Nie zmarnuj tego.

- Tak uwazasz? Zastanowie¢ si¢ nad tym. Wciaz bije si¢ z myslami, ale wierzac, ze

marzenia si¢ spetniaja, musz¢ do tego dazy¢. Jesli bede si¢ wahad, z nimi stanie si¢ tak samo.



- Tamten mezczyzna... Marek... byt na wernisazu. On... byt kiedy$ dla ciebie kim$
waznym? Opowiesz mi?

- Tak, ale to juz skonczone. Spotkatam si¢ z nim po to, by mu spojrze¢ w oczy i co$
waznego wytlumaczy¢. Ale on ma inne zycie, odlegte od mojego. Nie po drodze nam do
siebie. Zresztg ja wybratam samotnos¢. Ona pozwala mi w pelni poswieci¢ si¢ tworzeniu.
Daje wigcej powietrza i §wiatta. Teraz probujemy zosta¢ dla siebie przyjacidtmi... To diuga
historia. Moze kiedy$ ci opowiem, ale nie dzis.

Petra si¢ zamyslita. Moze nad wlasnym zyciem, moze nad wlasng przesztoscig?
Patrzyta na prace Ruty wiszace na jasnych $cianach galerii, czuta, Ze sg jej bliskie. Nie umiata
powiedzie¢, czemu czula z tg dziewczyna jaka$ szczegolng wiez, ktorg si¢ dziedziczy, choé
niekoniecznie w genach.

- Pickne sg twoje pejzaze z Mazur...

Ruta zamyslita sig¢, jej mys$li pobiegly do tamtego $wiata, pozostawionego daleko.
Znoéw zaczeta mowic o tym, ze dzigki Petrze podjeta wazng decyzje, a tamta zapewniata, ze
pomoze, jesli tylko bedzie mogla. Juz przy wyjsciu Petrze nagle przypomniato si¢ cos:

- Ach, pytata§ skad to imi¢? Petra to tylko pseudonim. Na potrzeby mojej pracy.
Brzmi o wiele ciekawiej niz moje prawdziwe imi¢. Wiladystawa.

Rutg zastanowito to imi¢. Miata wrazenie, ze juz kiedy$ poznata kobietg o tym wtasnie
imieniu. Wladystawa. Wtadzia... Imi¢ do$¢ nietypowe dzisiaj, nadawane dawniej, wiele lat
temu, ale i Petra... Nie jest juz najmlodsza! Wiec to dziedzictwo tamtych lat; dzi§ znoéw
nazywa si¢ dzieci prosto, zwyczajnie. Wtadzia, Bronia, Stasia, Zosia - dziewczynki przestaja
juz by¢ Patrycjami, Andzelikami, Nikolami, a nosza zwykte imiona.

- To ciekawe, ze sama wybratas sobie imi¢. Rzeczywiscie, jest bardziej, jakby to
powiedzie¢, artystyczne.

- No wlasénie. Nadajac sobie nowe imie, zerwalam z mojg trudng przesztoscia.

- Niektorzy tak wlasnie robig. Miatas trudne dziecinstwo?

- Tak. Moze to zabrzmi jak dziwacznie, wiem, ze mozesz mi nie uwierzy¢, ale... cate
zycie przesladowato mnie przekonanie, ze moje dziecinstwo byto najwieksza proba, na jakie
wystawilo mnie Zycie. I wcigz do mnie to dziecinstwo powraca. W snach, wspomnieniach.
Weciaz widzg szary, ponury dom, w ktorym wiedliSmy trudne zycie. Miatam czasem wrazenie,
ze moje zycie jest zaklgte w ten dom. Szare 1 ponure. Musialam w nim wiele zmieni¢, by
nabrato zywszych barw.

- Rozumiem ci¢ doskonale. Bo... ja tez mam w swoim Zyciu taki czas. I dom. Szary,

ponury. Nie lubi¢ o nim mysle¢. Zabrat mi wszystko, co najwazniejsze, najdrozsze.



- Wiec wiesz, o czym mowi¢! Czuje si¢ skazona dawnym zyciem 1 dlatego tak
tapczywie chwytam to obecne, jakby z Igku, by mi go nikt nie wyrwat, nie zabral, nie uwigzit
w schematach, zasadach! Rozumiesz?

- Jestesmy do siebie bardzo podobne, jak siostry. Chwytam w zyciu kazda chwilg. I
chce i8¢ droga, o ktorej wiem, ze jest moja legenda.

Petra spojrzata na Rute, twarz miata cala w wypiekach. Poczuta z Rutg jakas
niewytlumaczalng wigz. A przeciez nie znata jej wczesniej. Nigdy nie miala siostry, tylko
starszego przyrodniego brata, ktéry podobno mieszkat teraz w Kanadzie z jakgs amerykanska
rodzing. Rozdzielil ich czas i trudne przezycia i od lat si¢ nie widzieli. Petra wyrzucita go juz
dawno z pamigci, wrecz wstydzita si¢ go - miata ku temu swoje powody. A teraz Ruta -
poczula sig¢, jakby odnalazta siostre, przyjaciotke. Jakby znaty si¢ od lat.

- Wracasz dzi$ do siebie, do Krakowa? - zapytata z troska w glosie.

- Tak planuje. W poniedziatek musze i$¢ do pracy. Ale chyba nie zagrzeje tam dlugo
miejsca. Bo skoro juz podjetam decyzje... Musze pomysle, jak ulozyé na nowo swoje zycie.
Moze nawet... wyjad¢ na Mazury.

- Tak, pigkne s3... dobry wybdr...

- Lubi¢ tam wraca¢. Mazury sg mi bardzo bliskie. To kraina mojego dziecinstwa.
Stamtad pochodze, wiesz? - ciagneta Ruta.

- Naprawde? Nie pochodzisz zatem z Krakowa? Alicja mowila przeciez, ze mieszkasz

wlasnie tam.



Wybratam samotnosc¢. Ona pozwala mi w petni poswiecic sie tworzeniu.
Daje wiecej powietrza i swiatla.Fot. Alicja Lotysz-Pogorzelska, Mrggowo,

www.amaltea.info



- Tak, teraz tam mieszkam, ale dziecinstwo spgdzitam na Mazurach.

- Co za dziwny zbieg okolicznos$ci. Ja tez! Przed laty, gdy bytlam mata dziewczynka.
Potem przyszedt zty czas i zabral mi Mazury. Razem z matka musiatam wyjechac.
Zamieszkaty$Smy u ciotki, w Warszawie.

- Tak mi przykro. Masz zatem smutne wspomnienia zwigzane z Mazurami. Czasem
mysle, ze ja tez, ale przeciez... Tam mieszkata moja mama, ktdra juz nie zyje, tam przezytam
mimo wszystko pigkne chwile. Petro, nie miata$ ojca?

- M¢j ojciec nie zyje. Po jego tragicznej Smierci musiaty$Smy sprzeda¢ mieszkanie na
Mazurach, w wielkim ponurym domu, ktéry czasem wraca do mnie w najgorszych snach.
Czuj¢ sig, jakbym byla naznaczona jakas klatwa.

Spojrzata na Rutg, ktora nagle pobladta, jakby si¢ zle poczuta. Oparta czoto o szybe
okna, przed ktorym stangty jeszcze, by chwile porozmawiaé, pozegnaé si¢. Moze byto w sali
zbyt duszno, powinna czgsciej wietrzy¢, a moze to te perfumy?

Ruta zamkneta oczy, oddychata w szybko. Czas... Zatacza czasem wielkie koto i
umieszcza nas w rzeczywistosci tak zaskakujacej, ze niekiedy wydaje si¢ to wielkim cudem.
Gdyby nie ten wernisaz, gdyby nie to, ze Ruta chciala w swoim Zyciu wlasnie malowac, a nie
wstawia¢ pacjentom $wiatloutwardzalne wypetnienia, gdyby... Mogty si¢ wydarzy¢ tysiace
innych sytuacji, ktore stangtyby na przeszkodzenie temu spotkaniu, a jednak Wszechswiat tak
zaplatal wydarzenia 1 spotkania, by z jednych wynikaty nastepne 1 doprowadzity ostatecznie
do tego wlasnie - najwazniejszego, ostatecznego. Czlowiek odlicza swoj czas, kresli za jego
pomoca mapy swojego zycia, a tu nagle okazuje si¢, ze wraca, skad przyszedt.

- Petro... Ten dom... Ojciec, ktory nie zyje... Petro... Wiadziu... - Ruta jakala sig,
podnoszac oczy na stojacg obok kobietg.

- Kochana, wszystko w porzadku? Dobrze si¢ czujesz?

- Odpowiedz mi... jak si¢ nazywasz? Chodzi mi o nazwisko...

- Nazywam si¢ Pet... znaczy, Wiadystawa Kalinska...



Inni jednak sq samotnikami z charakteru i nie zostali
stworzeni do zZycia we wspdlnocie. Kazdy zwigzek kryje w
sobie zagrozenie i wrogos¢, kazdy dom, jaki budujq sobie,

przygniata ich, bowiem nie majq ojczyzny, ktora by go

udzwignela.

Skad mogly wiedzie¢, ze ich rozmowa i tamto pozegnanie w galerii begdzie
jednoczesnie powitaniem? 1 z obu poptynely wspomnienia, musiaty akurat wtedy to sobie
wszystko powiedzie¢. Ruta, nie baczac, ze miata wraca¢ do Krakowa, Petra - Ze jest wcigz w
pracy i nie ma nikogo, kto méglby ja zastapi¢. Zamkneta jednak galerig, zostawiajac kartke na
drzwiach, 1 zaprowadzita Rut¢ do pobliskiej kawiarni, by w spokoju powita¢ w swoim zyciu
kobietg, ktora stala si¢ jej nagle bliska jak siostra. Wszak pochodzity z tego samego domu...

Petra wierzyla przez cale swoje zycie, ze nikt nie zna jej ponurej tajemnicy - Smutnego
dziecinstwa w wielkim domu, ktorego nie ulatwiala nieco sentymentalna i1 racze; mato
zaradna matka, agresywny 1 wzbudzajacy w niej lek ojciec oraz przyrodni brat, ktory pojawit
si¢ nagle w jej zyciu i... bardzo szybko znowu zniknat na wiele lat, zamknigty w wiezieniu za
zamordowanie ich wspolnego ojca, Bronistawa. W zasadzie Wiadzia nie Zatowata tamtego
nieprzyjemnego w obyciu me¢zczyzny. Juz po pogrzebie odetchneta z ulga, Zze go nie ma, bo
wcigz pamietata, jak byt wobec niej bezwzgledny. Jego obmacywania byly woéwczas
niezrozumiate, dzi§ wiedziata, ze pijany Bronek po prostu probowal dobiera¢ si¢ do swojej
corki. I zapamigtata jeszcze ze swojego zycia rozmowy ojca z sagsiadka z dotu, towarzyszyly
im czgsto szepty, ktore styszata, gdy po cichutku zakradata si¢ na schody.

Kilka razy ojciec odkryt ja na tych schodach i zbit za niepostuszenstwo.

- Czego tu podstuchujesz, goéwniaro?! Juz ci¢ matka na przeszpiegi wystata?! -
wykrzykiwatl wtedy, ciagnac ja za reke¢ do domu. Wrzucat ja do $rodka i wpadata z impetem
do kuchni, prosto na matke, ktéra albo zmywata, albo gotowata. Gdy pojawit si¢ ten chtopak,
Stasiek, o ktorym mama moéwita, ze jest jej przyrodnim bratem, ucieszyla si¢ nawet, majac
nadziejg, ze ojciec podzieli po rowno swoja agresje 1 chec bicia z byle powodu. I odczepi si¢

od niej, da jej zy¢ swoim dziecinstwem. Od razu zauwazyla, ze Staska bardziej pokochata jej



matka niz ojciec. Z tamtym laczyla go tylko... wzajemna nienawis¢. Jej, wowczas matej
Wiadzi, wydawato si¢, ze ojciec rozumie i lubi jedynie t¢ brzydka sasiadke z dotu. Nikogo
wiece;j.

A potem wydarzyla si¢ tamta awantura, pami¢tata, jak sama krzyczata. Tak bardzo
chciata, zeby na gore przybiegta ta sgsiadka (o ktorej Ruta powiedziata, ze juz nie zyje i ze
tyle zla wyrzadzita w jej zyciu, a jednak jej wybaczyta!), musiala przeciez stysze¢. Ale
sasiadka nie przybiegla, za to nagle pojawit si¢ Stasiek. A potem po Staska przyjechata
milicja 1 zabrala go, i zobaczyli si¢ dopiero po wielu, wielu latach, Petra juz nawet nie
pamigta, po ilu. Na pewno byta juz dorosta. Gdy pytata o to, dlaczego musieli si¢
wyprowadzi¢ z tamtego domu na Mazurach i1 zamieszka¢ w ciasnym mieszkaniu komunalnym
W centrum Warszawy, matka mowita jej:

- Trzeba bylo ucieka¢ od zla. Zmieni¢ swoje zycie. Pamigtaj, Wiadziu, ze zto jest
bardziej namacalne, niz sobie wyobrazasz. Klatwa rzucona przez tego, kto umiera w gniewie,
dziata w miejscu, w ktérym cztowiek ten zyt...

Dopiero potem, jako juz dorosta, zrozumiala te stowa, jednak klatwe tamtego domu
czula nadal. Majac w pamigci tamto zto, nigdy nie zwigzata si¢ na stale z mezczyzng. A
potem poznata Rutg, ktora wydawala si¢ jej dziwnie bliska. Jej melancholia w oczach 1
sposob malowania rzeczywistosci podzialaly na nig bardzo silnie. Ostatnio takie artystyczne
uniesienie przezyta na wystawie prac mato znanej dzi$§ Meli Muter, Zydéwki, corki bogatego
kupca warszawskiego, wielbicielki poezji Leopolda Staffa, o ktorym mowila nawet, ze jest
prawdziwie zakochana w jego dziele poetyckim, zakochana w tym dos¢ wagtlym cztowieku o
cudownych marzycielskich oczach koloru orzechowego, w tej szczuplej, natchnionej twarzy.
Jej pracowni¢ odwiedzit kiedy§ sam Henri Matisse, przyjaznila si¢ z Erikiem Satie, byta tez
blisko zzyta z niezwyklym poeta, Rainerem Marig Rilkem, ktérego wiersze i listy Petra
czytata czasem do snu. Przed obrazami Meli Muter doznawata tych samych gwaltownych
uczud, ktore pojawity sie w niej, gdy zobaczyla prace Ruty, krakowskiej artystki. Byla w niej
ta sama pasja tworzenia 1 tgczenia stylow co u Meli. I Petra postanowila t¢ nieznang malarke z
Krakowa pokaza¢ §wiatu. Wiedziata, ze to dobry wybdr. W $rodowisku mowito si¢ o niej, ze
ma nosa do talentow.

Teraz opowiadata jej w skrocie swoje zycie, zaskoczona, podobnie jak tamta, tym
niezwyklym zbiegiem okolicznosci, ktory tak naprawde byl misternie tkanym przez
Wszechswiat scenariuszem. A potem Ruta powiedziata jej co$ jeszcze, co sprawito, ze znow
zapragnela jecha¢ do tamtego domu, poszukaé¢ dawnych $ciezek dziecinstwa, a przede

wszystkim - wybaczy¢ swojemu ojcu wszystkie krzywdy, tamtej sgsiadce - tchorzliwe



milczenie i matce - jej nieudolnos¢ i niezaradno$cé.

- W swoim krakowskim mieszkaniu mam cos$, co bedzie dla ciebie wazne. To zapiski,
pisane przez twoja matke, Fride Kalinska. Znalaztam je po $mierci mojej mamy, w
niewielkiej skrytce na strychu - powiedziata Ruta, patrzagc w ciemne oczy Petry.

Petra juz wiedziata, ze spotkanie z domem jej dziecinstwa jest rownie nieuchronne,
jak frapujace. Szkoda tylko, Zze wszyscy, ktorzy byli z nim zwigzani i czekali na jej

wybaczenie, dawno juz nie zyli...



Ltodz. Miasto taskawe dla talentu Ruty. To tu wlasnie poznala Petre. Ulica

Piotrkowska jest miejscem niezwyklym, zwlaszcza nocq.

Fot. Alicja Zboinska, £odz



Istnieje w zZyciu jakas sprawiedliwosc,
ktora spetlnia sie powoli, lecz bezblednie.

W niej poktadam calq swq nadzieje.

- Bardzo mi przykro, dzi§ nie moge si¢ z panem spotkac¢, bo wyjezdzam na Mazury.
Tak, na kilka dni. Prosze o telefon w innym terminie. - Ruta odwotata spotkanie 1 zaznaczyta
co$ w kalendarzu. Telefon znéw zadzwonit.

- Petra? Tak, jutro bede si¢ pakowac.

- Tak, rozmawiatam z galerig...

- Wiem, styszatam! Tak si¢ ciesz¢. Naprawde. To dzigki tobie. Jestes aniolem mojego
zycial

- Nie mogg si¢ doczekaé¢! Odezwe sig, jak tylko skoncze obraz. Tak, pojutrze. No, pal

Ruta odlozyla telefon. Musiala dokonczy¢ obraz przed wyjazdem. A potem
zapakowa¢ go w szary papier 1 wysta¢ poczta, jako prezent urodzinowy, dla osoby, ktora,
Ruta miata takg nadzieje, odczyta z obrazu to, co w Zyciu jest najwazniejsze. Tylko czy ten
symbol bedzie dobrze zrozumiany? Ptotno obrazu moze przeciez by¢ listem - opowiescia o
tym, co wazne i pigkne. Niech wigc ten obraz begdzie nazwaniem stanu jej uczuc.

Wigcej widze radosci 1 mitosci do $swiata w kultowych tancach poganskich niz
corocznej procesji katolikow przez miasto - pomyslata kiedys, przed laty, i jest wierna
tamtym stowom po dzi§ dzien. Wierzyla w moc przyrody, jej przemiany i cykle, w sile
sprawczg Wszechswiata. Doswiadczata teraz tej sily, marzenia jej dziecinstwa powoli
spetniaty sig, a ona wiedziala, ze to jest wtasnie droga, ktorg chciata podazac przez cale zycie.
W symbolice poganskich tancow, o ktorej kiedy$ wspomniata, odkryta wielka rado$¢ Zzycia i o
tej rado$ci postanowita opowiedzie€.

Noc Kupaty. Taneczny krag ubranych na biato kobiet i me¢zczyzn, oddzielonych od
siebie, skupionych wokot szalonego ognia. W tle noc zréwnuje si¢ z dniem, ksigzyc ze

stoncem - a przy ogniu: kobieta z m¢zczyzng. Rzeka - symbol obmywajacej cale zto wody, z



wiankami marzen, puszczanymi na srebrzacej si¢ powierzchni. Cato$¢ spigta drzewami -
pochylonymi w wytrwatym staniu. Poganska, magiczna, pelna znakéw i symboli noc -
niczym o8, na ktorej kreci si¢ kolowrdt zycia. Tej nocy urzeczywistnia si¢ jednosé
Wszech$wiata, ktory jest niczym monada - punkt, atom duchowy, spinajacy ze sobg wszystkie
przeciwienstwa. Wedlug dawnych wierzen bogowie, zaczynajac od takiego magicznego
punktu, stworzyli §wiat. Teraz jego stworzenie zostaje powtorzone...

Powstaje zupetnie nowy, daruje spetnienie marzen i taczy wszystkie przeciwienstwa.
Ruta poczuta nagle, ze stojac u jego progu, wchodzi w swoja wlasng Noc Kupaty... W tym
swiecie nie bylo juz miejsca na zal za milo$cig. Samotno$¢ wcale nie byla taka dotkliwa,
raczej stata si¢ jej sprzymierzencem...

Obraz byt pickny, wida¢ bylo, ze malowany z pasja i talentem. Na przemian
cieplo-zimne barwy, juz nie lekkie, impresjonistyczne, ale jakby ci¢zsze, pelne ekspresji,
przywotujace dwojakos$¢ skojarzen, symbolike znaczenia Nocy Kupaly. Ruta nie znala
wprawdzie Meli Muter, ale gdyby pokazata ten obraz Petrze, na pewno dowiedziataby sie, ze
drzewa, okalajace to poganskie $wieto pojednania i marzen, trwajag w akcie pochylenia
niczym kamienice na obrazie Rue St. Jacques w Paryzu.

To byt jeden z najbardziej symbolicznych obrazéw, jakie w zyciu namalowata. Petra
na pewno nie chciataby, by Ruta dawata go komu$§ w prezencie. Wolataby, by zawist w jej
galerii. Tymczasem dwa dni pozniej Ruta zapakowala ptétno w szary papier 1 granatowymi
drukowanymi literami wypehita pocztowy druk. Marek Antoni Futerga...

Czy zrozumie jej list do niego, ktory byl milczacym podzigkowaniem za wspolne lata?
I niczym wigcej. Na pewno nie obietnicg bycia razem. Ani teraz, ani kiedykolwiek. Pojednani
w tancu $wiata, ale na zawsze rozdzieleni ogniem. Kazde z nich miato wtasne zycie.

Ruta od o$miu miesigcy nie pracowata juz w krakowskiej Rotundzie, nie organizowata
programow kabaretowych, jej nazwisko nie pojawiato si¢ juz na napisach konicowych. Marek
zapewne to zauwazyl, ale od tamtego spotkania w Lodzi nie odezwal si¢ ani razu. Ruta
myslata o nim tylko wtedy, gdy malowata obraz dla niego. Potem ped zycia przeniost jej
mysli na inne tory, jako rekompensat¢ za wszystkie traumatyczne przezycia z przesztosci,
zawiedzione nadzieje, tzy 1 smutek. To zycie byto niczym kula $niegowa, niosto coraz
szybciej do przodu: wywiady w mediach, propozycje wspolpracy z galeriami, coraz ch¢tniej
kupowane prace - sprawiato, ze Ruta po raz pierwszy czula si¢ prawdziwa artystka, malarka -
jak powiedziala Petra, tak pewna jej artystycznej przysztosci. Wierzyta w nig bardziej niz
Ruta w samg siebie, jednak jej wiara byta na tyle zarazliwa, ze powoli udzielata si¢, rozrastata

jak powoj réwniez na mysli i marzenia.



Przed wyjazdem Ruta poszta jeszcze na krakowski Kazimierz w nadziei na to, ze
napotka Sar¢ 1 opowie jej o tym wszystkim, co wydarzyto si¢ w jej zyciu. Wypatrywata dlugo
miedzianych lokow - spotkata kilka kobiet o podobnych wlosach, zadna z nich jednak nie
byta Sarg. Szkoda, ze nigdy nie wymienily si¢ adresami, telefonami - Ruta cz¢sto wracata
myslami do tamtych dwoéch spotkan, doceniajgc, jak bardzo byty dla niej wazne, takie...
nieprzypadkowe. Sara byla jednak na jej drodze tylko krétkim przystankiem, ktory miat
czego$ Rute nauczy¢, bo czasem spotkanie ze zwyklym czlowiekiem moze okazaé si¢
niezwykle.

Na Mazury pojechaly razem. Ruta 1 Petra. Dwie kobiety, ktore przez cate swoje zycie
zmagaly si¢ z tajemniczg klatwa ponurego domu pod lasem. Poranione w dziecinstwie, ale
wcigz otwarte na marzenia, obie samotne, ale czerpigce z samotnosci sitg, bez wilasnych
dzieci, ale z przekonaniem, Ze przeciez nie kazda kobieta musi je mie¢, by czu¢ si¢ spetniong i
szczgsliwa. Kobiety, ktore nagle polaczyt szary brulion z zapiskami Fridy Kalinskiej, dzigki
ktéremu zrozumialy, jak wazne jest w zyciu wybaczenie, ktore tym jest dla zycia, co blady
ptomien $wiecy dla najglebszej choéby ciemnosci.

Szty zwirowa alejka, na ktorej dawno juz zarosty $lady stop - i ich, i Serafiny.
Przeszto$¢ powrdcita nagle w innym wymiarze czasowym, nie byla juz niczym innym jak
indianska chwilg, bo wazny byt tylko TEN moment, TEN oddech, TO trwanie. A w tym
wszystkim wielki entuzjazm dla zycia i rado$¢ z TEJ chwili.

Ruta nacisngta dzwonek u drzwi. Otworzyta im tadna kobieta z matym dzieckiem na
reku, za nig biegato starsze, bardziej samodzielne. Kobieta rozpoznata Rutg - to od niej kilka
lat temu kupita to mieszkanie na pigtrze domu. Drugiej kobiety jednak nie znata. Zaprosita
obie do srodka. Zaparzyta herbate. Po czterdziestu minutach znata juz historie tego domu, po
godzinie 1 dwudziestu minutach we trzy udaty si¢ na strych, by znalez¢ dawna skrytke, w
ktorej spoczywaly zapiski Fridy, a potem zeszly do piwnicy, by milczeniem uczci¢ pamigé
tamtego mezczyzny, ktory w chwili $Smierci wypowiedziat zte stowo, 1 by wybaczy¢ mu, bo
bez tego cztowiek nigdy nie osiggnie pelnego szczgscia.

I wtedy po raz pierwszy od kilkudziesigciu lat Czas poruszyt si¢ w miejscu, pokryty
pajeczynami i kurzem, bo do tej pory trwat przeciez w swoim uporze, zaklety w murach tego
domu, rodzacego dotychczas tylko ludzkie dramaty, smutek i zal. Dobre mysli, ptynace z
wybaczenia, byly zatem jak o$, ktora przekrecita karuzele zycia, by teraz pobieglto droga - ku
stoncu.

Tydzien podzniej, juz po wspdolnym z Petra podj¢ciu decyzji o powrocie na Mazury,

kupnie na skraju pewnej wsi mazurskiego siedliska do kapitalnego remontu, i stworzeniu tam



w przysztosci azylu dla kilku psow i1 kotow oraz przede wszystkim prowincjonalnej galerii,
Ruta odebrata e-mail tej tresci:

Dziekuje za Noc Kupaly. Zycze ci wiele szczescia w Twoim odwaznym taricu marzen.
Podqgzaj w ich stroneg niczym motyl ku stoncu. A ja... Bede trwat obok Ciebie, nie wiedzgc, co
kocham bardziej - ciebie czy tesknote za Tobg? Pocalunek, czy pragnienie pocatunku..™*

Na zawsze twoj M.

11. Inspiracja wierszem Haliny Poswiatowskie;.
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