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Kilka slow wstepu

Pragne wymieni¢ gltowne zrédla, z jakich korzystalam, malujac historyczne tlo tej
powiesci. Sa to: znakomity artykul Marcela MendozyPrado o poczynaniach Durrutiego w
Ameryce, opublikowany przez ,El Pais” 27 listopada 1994 roku; przesliczna ksigzka
HansaMagnusa Enzensbergera Krotkie lato anarchii; dwa tomy Anarchistow pod redakcja
Irvinga Louisa Horowitza, a takze trzytomowa Kronika antyfrankizmu autorstwa Fernanda
Jaureguiego i Pedra Vegi; Hiszpania w XX wieku Tunona de Lara; Durruti Abla Paza;
Anarchizm a rewolucja na tle wiejskiej spotecznos$ci aragonskiej Juliana Casanovy i Historia
Hiszpanii Tamamesa.

Dodam tez pewna oczywisto$¢: wprawdzie pozostaje¢ wierna faktom historycznym,
jednak pozwolilam sobie, rzecz jasna, na nieco swobody. Na przyktad: wiadomo, ze w okresie
powojennym jeden z przywodcow katalonskiej CNT1 byt konfidentem policji i ze po
zdemaskowaniu zostal zgladzony przez dwoch uzbrojonych anarchistow, przybylych z
Francji. Natomiast opisana przeze mnie scena jest catkowicie wytworem wyobrazni; poza tym
zmienilam personalia trzech os6b, nie chcac narazi¢ na szwank dobrego imienia ich
ewentualnych krewnych.

1 CNT - Confederaci6 Nacional del Treball (Narodowa Konferencja Pracy),
organizacja anarchistyczna zatozona w 1910 roku w Barcelonie (ten i nastgpne przypisy
pochodzg od ttumacza).

Prawda jest tez, ze stawetny José Sabater zgingt w listopadzie 1949 roku podczas
strzelaniny z policjg. Ale juz nieszczesny Germinal, ktéry zlozyl na niego donos, jest od
poczatku do konca moim wymystem. Chce to wyjasni¢, aby nie bylo najmniejszych
watpliwosci - rzeczywisto$¢ jest bowiem delikatng materig, ktora czgsto usituje nasladowac
fikcje. Mogloby sie zatem okazaé, ze predzej czy pdzniej pojawig si¢ krewni badz
potomkowie jakiego$ rzekomego Germinala (imi¢ w sam raz dla anarchisty), sktonni broni¢
dobrego imienia dziadka. Zycie - jak powiada Adridn, jeden z bohateréw niniejszej ksigzki -
jest pelne niezwyktych przypadkéw.

O ile opisujac Srodowisko anarchistow, przezornie pozmienialam tozsamosci
niektérych osob, o tyle wszyscy wymienieni przeze mnie toreadorzy istnieli naprawde.
Wspominam tu imiona ,,Crespito” (,,Kedziorka”), Teofila Hidalga czy Primitivo Ruiza
wiasnie po to, by wydoby¢ ich z czarnego oceanu zapomnienia i ztozy¢ hold ich epickim,
tragicznym dziejom. Najwicksze objawienie, jakiego doznatam w catym swoim Zzyciu,
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mnie, ze rzeczywistos¢ lubi przejawia¢ si¢ wiasnie tak, w sposob niedorzeczny, niepojety,
paradoksalny, ze czasem z grubianstwa rodza si¢ rzeczy wznioste, z potwornosci pigkno, a z
transcendencji - skrajna glupota. Zauwazcie, ze kiedy tamtego dnia moje zycie zmieniato si¢
raz na zawsze, nie studiowalam akurat analizy transcendentalnej Kanta, nie $leczalam w
laboratorium nad szczepionkg przeciw AIDS, nie przeprowadzalam gigantycznej transakcji na
gietdzie tokijskiej, ale ot, po prostu gapitam si¢ beznamigtnie na pokryte kremowgq farbg drzwi
meskiej toalety na lotnisku Barajas.

Z poczatku nie zorientowatam si¢, ze co$ nie gra. Byl dwudziesty ésmy grudnia,
Ramon i ja mieliSmy spedzi¢ sylwestra w Wiedniu. Ramén to mdj maz: byliSmy rok po
Slubie, a zyliSmy ze sobg dziewie¢ lat dtuzej. Teraz przeszliSmy juz odpraweg paszportowq i
czekaliSmy w sali odlotdow na nasz samolot, kiedy Ramonowi nagle zachciato si¢ i§¢ do
ubikacji. Do mojego drzewa genealogicznego musial si¢ w mrocznej przeszio$ci zaplatac
jaki$ wiejski pasterz, bo nie znosze, jak towarzyszacy mi ludzie si¢ rozpraszaja, i na
podobienstwo mojej SukiFoki, ktéra zawsze z mozotem zagania stado do kupy, tez pilnuje¢
przyjaciot, jezeli gdzie$ z nimi jestem. Naleze do osob, co to ciagle licza, ile nas jest, co

"’

poganiaja opieszatych, krzycza ,nie tak szybko!” do ludzi, ktorzy gnaja do przodu, a po
wejsciu do zattoczonego baru nie spoczng, dopoki nie znajde przytulnego kacika, w ktorym
wszyscy si¢ zmieszczg. Nic wige dziwnego, ze - majgc podobny charakter - na oddalenie si¢
Ramona zareagowalam bez entuzjazmu. Ale Zze do odlotu zostato jeszcze sporo czasu, a
toalety znajdowaly si¢ blisko, w zasiggu wzroku, niecale trzydziesci metrow od mojego
krzesta, przyjetam to ze spokojem, ograniczajac si¢ do dwukrotnej prosby o punktualnos¢:

- Tylko si¢ nie spdznij, dobra? Nie spdznij sig.

Patrzytam w $lad za nim: byl wysoki, ale pulchny, za bardzo zaokraglony w pasie,
miat zdecydowanie za duze posladki i brzuch, a na ciemieniu, spod cienkich kasztanowatych
wlosow, przezieral lekki przeswit. Nie nalezat do ludzi brzydkich, raczej - zgnusniatych.
Kiedy poznatam go dziesi¢¢ lat wezesniej, byt szczuplejszy, bardziej koscisty 1 przez to jakby
silniejszy, co kazato mi wtedy wierzy¢, ze jego wewnetrzna gnu$nos¢ to nic innego, jak
przejaw wrazliwego ducha. Cztery z kazdych pieciu par facza si¢ wlasnie w wyniku takich
niewybaczalnych omytek. Z czasem dupa mu urosta, byt coraz bardziej znudzony, i kiedy juz
nie mogliSmy wytrzymac ze soba jednej godziny, zeby nie rozdziawia¢ szczgk w potwornym
ziewaniu, nagle wpadto nam glowy, by si¢ pobra¢ - w nadziei, ze to co$§ pomoze. Prawdg
mowigc, nie pomogto.

Tak sobie o tym rozmyS$latam, patrzac na skrzypiace drzwi toalety, aczkolwiek
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wlasnych refleksji. Ot, bujatam w oblokach, skaczac mys$la z jednego na drugi. No wigc
myS$lalam o Ramonie i o tym, ze musz¢ si¢ spotka¢ z ilustratorem mojej najnowszej
ksigzeczki i poprosi¢ go, zeby zmienit rysy Osiotka Gaduty, bo bardziej przypomina Wsciekta
Krowke; 1 jeszcze o tym, ze zaczynam by¢ glodna. Pomys$latam, zeby w Wiedniu pdjs¢
obejrze¢ Wenus z Willendorfu, a obraz tej pekatej figurki znow przypomniat mi Ramona,
ktory jak zwykle za dlugo marudzit. W meskiej ubikacji panowat najwidoczniej ozywiony
ruch, mezczyzni wehodzili 1 wychodzili, wszyscy jako$ sprawniejsi niz moj maz. Na przyktad
ten chlopak, co teraz popycha drzwi, wszedt podzniej od Ramona. Znowu zacze¢tam
nienawidzi¢ Ramona zwykta, domowa, niezno$ng nienawiscia.

Wiasnie pracownik obslugi naziemnej, w czerwonej bluzie, wyprowadzal z toalety
prawie tysego starca na wozku. Kolejne par¢ minut rozmyslatam o tym, ze ostatnio lotniska
pelne sg inwalidow. Staruszkow, ale przede wszystkim staruszek. Wiekowych, tykowatych,
matuzalemowych dam, ktére z wiekiem powpadaty w putapki foteli na kotkach 1 teraz byty
przepychane w te i we w t¢ jak paczki. W windach zawsze siedza twarzami do $ciany i
podczas calej jazdy stoicko kontempluja metalowa wykladzing. Ale sg to staruszki
zwycieskie, ktore pokonaty $mieré, pokonaly mezoéw 1 rozmaite biedy dawnego zycia.
Staruszki podrézniczki, staruszki szatawity, staruszki ponaddzwigkowe, ktore trafiaja na
lotnisko, bo zapewne pedza z jednego miejsca w drugie na podobienstwo pociskow i chyba sa
oczarowane faktem, ze wozi je pracownik lotniska w czerwonej bluzie. Co ja mowige:
oczarowane, wiecej, przypuszczalnie czuja si¢ pomszczone, one, ktdre przez cale lata
prowadzity thumy dzieci za reke, teraz same sg prowadzane jak krélowe na swoich w trudzie
zdobytych tronach na kotkach. Kiedys spotkatam jedng z tych uskrzydlonych bab¢é w windzie
ktoregos z wielu lotnisk. Siedziata wcisnigta w swoj wozek niczym ostryga w muszle, istna
kruszynka, mikroskopijna mumia z bezz¢bnymi ustami i1 oczami zasnutymi dzdzystym
welonem staro$ci. Przygladatam si¢ jej ukradkiem, z czym$ na pograniczu wspoélczucia i
zaciekawienia, kiedy tamta naraz uniosta glowe 1 wbita we mnie swoje zamglone spojrzenie.
,Z zycia trzeba korzysta¢, kiedy tylko si¢ da” - powiedziata delikatnym, a jednak silnym
glosem 1 u$miechneta si¢ z niewatpliwym, moze wregez dzikim zadowoleniem. Ot, pozny
triumf starych piernikow.

A Ramon nie wychodzil. Zaczynatam si¢ niepokoic.

Woweczas, nie bardzo wiem czemu, zastanowilo mnie, czy gdybym si¢ zgubita, to kto$
by mnie rozpoznal. Kiedys, na jakims$ lotnisku, ujrzatam mezczyzng, ktory mi przypominat
bytego narzeczonego. Nasz zwiazek trwal kilka miesigcy. Nie widzialam go zaledwie od
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Tomas. Patrzylam nan z drugiego konca sali i1 przez kilka sekund wydawat mi si¢ podobny do
Tomasa jak dwie krople wody: to samo cialo, ten sam sposdb poruszania si¢, gladkie, dlugie
wlosy zwigzane gumka na karku, rysunek szczeki, oczy podkrazone jak u pandy. Ale juz po
chwili wszelkie podobienstwo prysto, bytam przekonana, ze sg kompletnic rézni - nie te
gesty, nie ta postura, nie te oczy. Ukradkiem zblizytam si¢ do faceta, zeby skonczy¢ z ta
meczarnia, ale nawet z mniejszej odleglosci nie bylam w stanie si¢ upewni¢. Dopiero co
wydawal mi si¢ doskonale znajomy, dopiero co odzywalo wspomnienie, jak przesuwatam
czubkiem jezyka po jego apetycznych wargach, gdy nagle znow nabieratam prze§wiadczenia,
ze wpatruje si¢ w kompletnie nieznang mi twarz. Czyli wystarczyty zaledwie dwa lata, zebym
nie potrafita juz go sobie wzrokowo zrekonstruowaé, jak gdyby czlowiek mogh potwierdzic¢
tozsamo$¢ drugiej osoby, dowolnej osoby, tylko pod warunkiem, ze bedzie z nig pozostawat
w stalym kontakcie. Albowiem tozsamo$¢ ludzka jest ulotna, przypadkowa, zmienna, i jesli
na dhuzszy czas przestaniesz kogo$ obserwowac, mozesz go utraci¢ na zawsze. To tak, jakby$
patrzyt na malenka rybke w ogromnym akwarium - wtem co$ ci¢ rozproszy i juz nigdy nie
zdotasz jej rozpoznaé¢ posrod ttumu jej podobnych. Przyszto mi do glowy, ze mnie tez
mogtoby spotkaé co$ takiego, ze gdybym si¢ zgubita, nikt nie bylby w stanie mnie sobie
przypomnie¢. I tak dobrze, ze w podobnych przypadkach mozna si¢ odwota¢ do jakze
przydatnych znakoéw tozsamosci: Lucia Romero, wysoka, wlosy ciemne, oczy szare, szczupla,
wiek czterdzieSci jeden lat, na brzuchu blizna po wycieciu wyrostka, blizna w formie
polksiezyca na prawym kolanie bedaca sladem po upadku z roweru, okragly i niebywale
kokieteryjny pieprzyk w kaciku ust.

W tym momencie zaczeto przez glosniki wzywac pasazerow naszego samolotu 1 cala
sala zerwata si¢ na rowne nogi. Chwycilam torby Ramona 1 swoja 1 ogarnigta furig ruszytam
ku uchylnym drzwiom do toalety, pod prad ttumu ludzi. Czulam si¢ jak jaka$ nierozgarni¢ta
uciekinierka, ktéra podczas masowej ucieczki z oblgzonego miasta zaczyna si¢ przedziera¢ w
zupelnie niezrozumiatym kierunku. Kazdemu startowi 1 ladowaniu samolotu towarzyszy
frenetyczny exodus.

- Ramon! Ramoén! Samolot za chwilg odlatuje! Co ty tam jeszcze robisz? - krzyknetam
od drzwi.

Ubikacje spiesznie opuscito dwoéch mlodziencow 1 jaki§ pigcédziesieciolatek z
widomymi oznakami chorej prostaty.

A Ramona ciggle ani $ladu. Uchylitam nieco drzwi i1 zerkngtam do $srodka. Na oko
bylo pusto. Desperacja i1 rosnacy niepokoj napetnity mnie sita, dzigki ktorej ztamatam tabu

meskiej siusialni (terytorium zakazanego, uswigconego, obcego) i zdecydowanie wtargngtam



do pomieszczenia. Bylo duze i biate jak sala operacyjna. Po prawej ciagnatl si¢ rzad kabin
skrytych za drzwiczkami. Po lewej widnialy stawetne pgkate naczynia z fajansu,
przytwierdzone do $ciany. W glebi - umywalki. Nie dostrzegtam ani drugiego wyjscia, ani
zadnego okna.

- Najmocniej przepraszam! - zawotalam w nadziei, ze ta $miato$¢ zostanic mi
wybaczona. - Ramén? Ramoén! Gdzie jestes? Samolot nam ucieknie!

Cisze macito jedynie ciurkanie wody. Zblizytam si¢ do $ciany po prawej i zaczgtam
otwiera¢ drzwi kabin, w strachu, ze natkn¢ si¢ w ktoérej$ na ciato Ramona: zawatl, zawrot
glowy, omdlenie. Ale nie. Nikogo nie byto. Jak to mozliwe? Bylam przekonana, ze ani na
moment nie spuscitam wzroku z wejscia do toalety. Powiedzmy: prawie przekonana - Ramén
najwyrazniej wyszedl, czyli czujno$¢ musiata mnie na chwilg opusci¢. Na pewno teraz czeka
na mnie na zewnatrz, moze wrgcz juz si¢ wscieka, ze gdzie$ si¢ podziatam, w koncu to ja
mam bilety. Wybieglam z ubikacji, popgdzitam w kierunku wyjscia do samolotu, gdzie kiebit
si¢ spory tlumek, i jetam wypatrywaé Ramona w pstrokatej masie podréznych. Na prozno.
Nagle poczutam, ze go nienawidzg, och, jakze go nienawidze, jedng z tych czestych w
matzenstwie, bezsilnych i gwattownych nienawisci.

- Co za palant, gdzie on u diabla przepadi?! Jasne, polazt sobie do wolnoctowego
kupi¢ szlugi, zawsze musi mi to zrobi¢, jakby nie wiedziat, ile mnie to nerwow kosztuje... -
mamrotalam prawie na glos.

I odsunetam si¢ na bok, w miejsce, gdzie bytam dobrze widoczna, postawitam cigzkie
torby na podtodze i czekatam, w beznadziejnej nadziei, ze wreszcie wroci.

Kilka nastepnych godzin moge $miato zaliczy¢ do najbardziej gorzkich w moim zyciu.
Po pierwsze, liczba sttoczonych przed wyjsciem podroéznych coraz bardziej malata, stale i
nieuchronnie, na podobiefstwo piasku w klepsydrze, az wreszcie tlumek rozptynat sie
zupetnie. Pracownica Iberii powiedziata, zebym wchodzila, ja jej wyjasnitam, ze czekam na
meza, ona odparta mi na to, bym go szukata, bo lot 1 tak jest juz powaznie opdzniony.

- No tak, pewnie, szukata, ale gdzie? - jecknelam Zatos$nie.

Ale posztam go szukaé, zostawilam torby koto tej kobiety i popgdzitam jak szalona w
glab budynku lotniska. Przebieglam przez wolnoctowy, przez bar, przez butiki, kiosk z prasa,
a tymczasem z gtos$nikow rozlegat si¢ juz komunikat:

»Pan Ramoén Iruna Diaz, pasazer linii lotniczych Iberia, lot numer’349 do Wiednia,
jest proszony o pilne zgtoszenie si¢ do wyjscia B26”.

Wrocitam zziajana, w przepoconych zimowych ciuchach, ale w nadziei, ze czeka na

mnie przy drzwiach, peten skruchy i z jakim$§ wiarygodnym usprawiedliwieniem na ustach.



Jednak juz z daleka byto widaé, ze go nie ma. Natomiast, owszem, przybylo pracownikow
linii lotniczych. Teraz stali tam dwaj m¢zczyzni i dwie kobiety, wszyscy w uniformach.

- Szanowna pani, samolot musi juz startowac, nie jesteSmy w stanie dtuzej czekaé na
pani m¢za.

Nieraz mnie deprymowato, jak zwracano si¢ do mnie per ,,szanowna pani”, tym razem
jednak naprawde¢ pragnetam umrzec.

- Prosze si¢ nie martwic, to si¢ zdarza. Okaze si¢ na przyktad, ze si¢ upit - mowita
jedna z kobiet, zapewne myslac, ze to brzmi pocieszajaco.

Z trudem wybetkotatam, ze Ramon jest abstynentem.

- Albo tak sobie, zwyczajnie si¢ ulotnil. Pamigtasz tamtego faceta, co wsiadt do
innego samolotu, zeby wyskoczy¢ na weekend z sekretarka? - zagadal jeden z mezczyzn do
kolegi.

A ja tymczasem usitlowatam odzyskac¢ cho¢by odrobing godnosci, by wykrztusié, ze
Ramon w zadnym razie nie bylby zrobit czegos takiego.

Zdotalam tez, pomimo udreki, zauwazy¢ czajace si¢ w komentarzach ludzi z Iberii
spore zniecierpliwienie - zreszta calkiem zrozumiate, jesli zwazymy, ze musieli wytadowac
nasze walizki z luku samolotu i ze samolot, migdzy innymi z tego wtasnie powodu,
wystartowal z pottoragodzinnym opoznieniem. Przez par¢ minut rozmawiali ze mng jakas
kierowniczka z Iberii 1 facet w cywilu, jak si¢ potem okazato, policjant. Gdy enty juz raz
opowiedziatam o toaletach, funkcjonariusz poszedt im si¢ przyjrzec.

- Na oko nie ma tu nic niezwyktego. Prosz¢ postuchaé, na pani miejscu wrocitbym do
domu, w koncu si¢ znajdzie, w malzenstwach takie numery zdarzajg si¢ czgsciej, niz si¢ pani
zdaje.

Jakiez to numery zdarzaja si¢ w malzenstwach? Stowa policjanta zabrzmiaty
zagadkowo 1 ztowieszczo. Nagle poczutam si¢ jak naiwna, ghupia koza, co to nie ma poje¢cia o
regutach rzadzacych $wiatem dorostych: jak to, nie wiedziatas, ze me¢zowie wykazuja
niezdrowg sktonno$¢ do znikania po wejsciu do publicznej ubikacji? Zaczerwienitam si¢ pod
wplywem poczucia winy, jak gdyby odpowiedzialnos$¢ za zaginigcie Ramona spadata w jakis
sposob na mnie.

Kierowniczka zmiany, widzac moj rumieniec, postanowita si¢ ulotnié¢, wigc szybko si¢
pozegnata. Po chwili to samo zrobit policjant 1 nagle znalaztam si¢ sama w wyludnionej sali
odlotéw, z wozkiem pelnym bagazy, ktore nie leciaty juz donikad, otoczona pustka lotniska.
Unieruchomiona pasazerka bez celu podrozy, zagubiona jak w ztym $nie.

Spedzitam w tym otgpieniu pare godzin, nawet nie wiem ile, liczac na cudowne



zstgpienie Ramona. Kilkakrotnie przetoczytam nieporgczny wozek bagazowy przez caty
gmach lotniska, widzialam kolejne, liczne odloty z nieszczesnego wyjscia B26. Wreszcie
zaczeta dociera¢ do mnie oczywista prawda, ze nie wroci. Moze faktycznie mnie rzucit -
pomyslatam - tak jak mowil policjant. Moze i1 poleciat na Bahamy z sekretarkg (aczkolwiek
Marina ma sze$édziesiat lat). Albo na przyktad urznat sie jak Swinia i zwalit gdzie$ w ciemny
kat. Ale jak mu si¢ to wszystko udato bez opuszczania toalety? Widziatam, jak wchodzil, ale
na pewno nie wyszedt.

W koncu ztapatam takséwke, pojechatam do domu, a kiedy przekonatam si¢ o tym, co
1 tak wiedziatam, to znaczy ze i tam Ramona nie ma - poszitam na policje 1 zlozytam
zawiadomienie. Zadali mi mndstwo pytan, wylacznie nieprzyjemnych: jak nam si¢ uktadato,
czy Ramon mial kochanki, czy miat wrogow, czy si¢ poktocilismy, czy byt zdenerwowany,
czy zazywal narkotyki, czy ostatnio zmienil sposéb bycia. I chociaz staratam si¢ odpowiadaé
z nieztomng pewnoscia, zdalam sobie sprawg, jak niewiele uwagi zwracalam na mojego
meza, jak stabo znam odpowiedzi na pytania policji, jak ogromna jest niewiedza wynikajaca z
rutyny.

Ale tej nocy w t6zku, oszotomiona niewyttumaczalnymi wypadkami, ze zdziwieniem
dos$wiadczytam boélu, o ktorym dawno zdazytam zapomnie¢: bolu spowodowanego
nieobecnoscia Ramona. W koncu juz dziesi¢¢ lat byliSmy ze sobg, spaliSmy ze soba,
znosiliSmy nawzajem swoje chrapanie i kaszel, sierpniowe upaty, zzigbnigte stopy w czasie
zimy. Nie kochalam go, mog¢ nawet powiedzie¢, ze mnie denerwowal, od jakiego$ czasu
rozwazalam ewentualne odejscie, ale przeciez tylko on czekal na mnie, kiedy wracatam z
podrozy, tylko ja wiedzialam, Zze co rano wcierat sobie minoksydil w tysinkg. Codziennos¢
rodzi wlasnie taka wspolnote powietrza, ktorym oddycha si¢ we dwoje, wymieszanego nocg
potu, zwierzecej czuto$ci wobec wszystkiego, czego nie da si¢ naprawic. Tak wigc owej nocy,
gdy roztrzgsiona nie mogtam zasna¢ w pustym to6zku, pojetam, ze musze¢ go odszukaé, ze nie
spoczne, dopdki si¢ nie dowiem, co zaszto. Ramon to moj obowigzek - wynikajacy nie z
matzenstwa, ale z przyzwyczajenia.

No dobrze, ledwie zaczetam, a juz naklamalam. Ramoén znikngt wcale nie
dwudziestego 6smego, a trzydziestego grudnia, ale uznatam, ze ta absurdalna historia
wypadnie lepiej, jesli rozpoczng ja w Dzien Niewinigtekl. Ta drobna zmiana przyszta mi do
glowy nagle, jako stylistyczny ornament. Zreszta sadze, ze w rzeczywisto$ci wszyscy tak
robimy, korygujemy i wymyslamy wiasng przeszto$¢, uktadamy nasza biografie. Niektorzy
uwazaja, ze najpierwotniejsza dziedzing sztuki jest muzyka, Ze u zarania czasu w pierwszej

jaskini zamieszkanej przez istoty ludzkie kto§ zaczat klaska¢ w dlonie albo uderza¢



kamieniem o kamien, zeby uzyska¢ rytm. Ja jednak jestem przekonana, ze najpierw byta
sztuka narracji, bo zeby zaistnie¢, ludzie muszg swoje istnienie opowiedzie¢. Tozsamo$¢ to
nic innego jak opowies¢, ktora snujemy sobie o nas samych.

Ja zawsze dobrze wychodzitam na wymys$laniu. Jest to moja naturalna cecha, nie
potrafie nic na to poradzi¢: nagle co$s mi odbija 1 wierze we wszystko, co sobie pomysle.
Kiedy$ - pamigtam, miatam chyba z dziewig¢ lat - moj OjciecKanibal zostawil mnie w
samochodzie nalezacym do teatru, w ktorym gral, a sam poszedt zabra¢ graty z sali prob, bo
wyjezdzat wilasnie z objazdowym spektaklem. Samochdd, czarny i rozklekotany citroen
,kaczka”, nagrzewat si¢ od stonica - mieliSmy czerwiec - a ja bytam bliska zej$cia od upatu.
Nie wiem, czy to z przemgczenia, czy z nudow, w kazdym razie uklgklam na siedzeniu,
wychylitam si¢ do polowy przez otwarte okno i zaczetam wotaé o ratunek.

1 Dzien Niewinigtek - obchodzony 28 grudnia w Kosciele hiszpanskim dla
upamigtnienia rzezi niewinigtek.

- Ratunku! Proszg, niech mi kto$§ pomoze!

Na ulicy nie byto wida¢ duzo ludzi, ale zaraz obok stangto dwdch chlopakow, potem
mlode malzenstwo, wreszcie jaki$ starszy pan. Czasy wtedy byly jeszcze spokojne.

- Co ci jest, skarbie?

Kompletnie przybita zaczetam odpowiadac na ich pytania i zrelacjonowalam im swoje
zycie: moich rodzicoOw przejechal pociag, tak, obydwoje naraz, co za nieszczgscie, straszna
sprawa. Tu z oczu poplynety mi tzy, chociaz za wszelka ceng¢ staralam sie je powstrzymac.
Mieszkatam z wujostwem, ktorzy traktowali mnie okropnie, bili i glodzili, nawet w tej chwili
nie miatam nic w ustach od poprzedniego dnia. Zebym im nie przeszkadzata, zamykali mnie
na cate godziny w samochodzie, czasem nawet musiatam w nim nocowac. Teraz juz gorzko
szlochalam, a przechodniow zdazyla zdja¢ prawdziwa groza. Usitowali otworzy¢ drzwi
citroena, ale ze Ojciec Kanibal zamknat w6z na kluczyk, abym nie wyszla i czego$ nie
zbroita, wiec mezczyzna, ktory byt tam z zong, chwycil mnie pod pachami 1 wyciagnatl przez
okno. Byl miody, silny 1 fadny. Objetam go za szyje 1 dalam si¢ ukotysa¢ jego rozkosznym
pociechom, tak potrzebnym malej dziewczynce w chwili smutnego, mrocznego sieroctwa.
Ale doktadnie w tym momencie nadeszli rodzic i macierz i nim ktokolwiek zdotat cokolwiek
wyjasni¢, Kanibal oberwat par¢ razy w twarz. Cala historia zakonczyta si¢ na komisariacie.
Obawiam si¢, ze Kanibal nie moze mi tego wybaczy¢ do dzi$§ dnia, aczkolwiek pozniej przez
wiele lat powtarzatl: ,,Ta dziewczyna wdala si¢ we mnie, bedzie aktorkg”. Tu zreszta tez nie
mial racji.

Ramona zawsze irytowaly moje improwizacje na temat wlasnego Zycia, mdj zmyst



konfabulacji. Kiedy$ na przyklad mieliSmy spedzi¢ weekend w hotelu w Cuenca.
Recepcjonistka wziela moja zwiewna, bardzo luzng sukienke za oznake cigzy i z
macierzynska, konfidencjonalng troskg zapytata, czy to moje pierwsze.

- Moje pierwsze? Nie, szoste - odpartam natychmiast, korzystajac, ze Ramoén poszedt
po co$ do samochodu i zostawil mnie samg na par¢ minut.

- Széstka? To niebywate! Kobiety rzadko teraz miewajg tyle dzieci. Ja sama mam
troje, a i tak wyglada, Ze jestem niedzisiejsza.

- Ja, owszem, mam sze$cioro: najpierw byly blizniaki, potem Anita i Rosita, wreszcie
Jorge 1 Damian.

- Ale to znaczy, ze to jest siodme, a nie szoOste - odezwala si¢ tamta z naglym
zdumieniem: $ledzita mojg wyliczanke, odhaczajac kazde dziecko na grubych palcach.

- Tak, siodme. Blizniaki sg tak do siebie podobne, ze prawie zawsze traktujemy je jak
jedno dziecko.

Kiedy Ramoén dowiedzial si¢, ze ma szeScioro dzieci, wpadl w furie, ale ze zawsze
tchorzliwie obawiat sie¢, co inni powiedzg, wigc nie $miat zaprzeczy¢ mi przy ludziach. Czy to
przy $niadaniu, czy przy obiedzie, za kazdym wyjsSciem albo przyj$ciem, kobieta nie
omieszkata wyglosi¢ jakiego$ komentarza na temat naszego potomstwa lub niezbgdnych
srodkoéw ostroznosci, jakich trzeba przestrzegaé w czwartym miesigcu (czyli w moim), lub
wreszcie cierpien 1 wspaniatosci porodu. Nalezala do tych kobiet, co to zyja dzieki
macierzynstwu, dla macierzynstwa, tak jakby wydawanie na $wiat bylo najwyzszym
osiggnigciem ludzkosci i plasowato nas na Olimpie tuz obok krélikéw doswiadczalnych.

- No jak, rozmawiali juz dzi$ panstwo z dzieciakami?

- zapytywalta, na przyktad, z uprzejmg czuloscig.

- A tak, tak - odpowiadatam, a Ramon zaczynat z6tknag.

- | co u nich stycha¢?

- Nic, wszystko dobrze, $wietnie: Rosita przewrdcila si¢ 1 obtarla sobie kolanko,
blizniaki co§ majg katar, a Jorgitowi zaczat si¢ wyrzyna¢ pierwszy zabek. Wie pani, jak to z
dzie¢mi, wiecznie jakie$ nieszczescie.

- A pewnie, pewnie - odpowiadala recepcjonistka, promieniujagc matczynym
Znawstwem.

Koniec koncow, Ramoén spedzit bardzo nieprzyjemny weekend.

Nie mam dzieci. Oznacza to, ze jestem corka 1 tylko corka, ze nie przesztam naturalng
koleja rzeczy do nastepnego etapu, co staje si¢ udzialem normalnego me¢zczyzny i normalnej

kobiety, klaczy i konia, barana i owcy, ptaszka i ptaszki (jak sama pisywatam w swoich



okropnych ksigzeczkach dla dzieci). Czasami ten stan zawieszenia biologicznego odbieram
bardzo dziwnie. Wszystkie boze stworzenia mozolg si¢ tylko i wytacznie w jednym celu, aby
urodzi¢, zlozy¢ jaja, trze¢ si¢, wysiedzie¢, wychowaé. Wszystkie boze stworzenia przychodza
na $wiat z zadaniem zostania rodzicami - a ja tymczasem zatrzymatam si¢ w stadium
posrednim, jako coérka i jedynie corka, wieczna corka az do konca, kiedy bede corky starg,
czcigodna, sedziwa, zgrzybiala, ale tylko corka.

A wracajac do rzeczy: skltamatam jeszcze w dwoch drobnych sprawach. Przede
wszystkim nie naleze do 0sob wysokich, jestem raczej niska. Gwoli petnej $cistosci - malutka,
1 to do tego stopnia, ze w domach towarowych dzinsy kupuje w dziale dziecigcym. Poza tym
wcale nie mam oczu szarych, tylko czarne. Przykro mi! Nie mogltam nic na to poradzi¢.
Owszem, jak na swoje lata wygladam mtodo. Nawet duzo, duzo mlodziej. Bardzo czesto, z
uwagi na mdj niewielki wzrost, ludzie biorg mnie od tylu za nastolatke. Pdzniej patrza na
mnie z przodu i mowia: ,,Przepraszam, pani wybaczy”, nie majac pojecia, ze wilasnie tego
zdania nie moge im wybaczy¢. Kiedys$ opalatam si¢ na plazy, lezatam na brzuchu w bikini i
naraz ustyszatam za plecami piskliwy glos:

- Chcesz si¢ ze mna przeptynaé¢ rowerem wodnym?

Wspartam si¢ na tokciu 1 zerkngtam do tyhu: jaki$§ pietnasto, szesnastoletni chtopak.
Nie wiem, ktore z nas wpadlo w wigksze ostupienie.

- C0? - bakngtam tepo.

- Ze moze by pani chciala poptywaé na rowerze wodnym - powtérzyt z wielka
brawurg.

- Nie, dzigki. Mam morska chorobe.

Tu chtopiec odszedt 1 kazde z nas z niewymowng ulgg oddato si¢ swoim sprawom. Ot,
intergalaktyczne spotkanie trzeciego stopnia.

No wigc wygladam duzo mtodziej, a oczy mam wprawdzie czarne, ale tadne. Nos
niewielki, a usta zgrabnie zarysowane, raczej pelne. Mam tez $liczne zgby, zresztg sztuczne,
bo wlasne stracitam w wypadku przed trzema laty. Czasami, kiedy tapig mnie duze nerwy,
czubkiem jezyka przesuwam protez¢ do tylu 1 w przod.

Nie ulega rowniez watpliwosci, ze Lucia Romero posiada kokieteryjny pieprzyk w
kaciku ust. Owo drobne znamig¢ stanowi jadro grawitacji jej uroku, ognisko jej kontaktow z
me¢zczyznami, bo wszystkich kochankéw, nawet najbardziej zniewalajacych 1 przelotnych, na
widok tego milimetra jej skory bralo natchnienie poetyckie. ,,To drogowskaz ku twoim
ustom” - ustyszala kiedy$ od ktoregos. ,,To wyspa bezludna, na ktérg wyrzucito mnie morze”

- improwizowal drugi. ,,Zajebisty pieprzyk, od ktéorego normalnie mi staje” - trafit w sedno



jeszcze inny. Z czego wynika, ze erotyczna sita Lucii Romero, podstawa jej ewentualnego
wdzicku, skupita si¢ w sczerniatym, wadliwym kawalku ciata, w usterce naskorka, w grupce
zmutowanych komorek, ktore kiedy$ moga staé si¢ poczatkiem raka.

Poza tym Lucia Romero odnosi czasem wrazenie, ze obserwuje samg siebie z
zewnatrz, jakby byta bohaterkg filmu albo ksigzki. W takich chwilach najbezczelniej w
Swiecie mOwi o sobie, uzywajac trzeciej osoby. Sadzi, ze ten natdg przyplatat si¢ do niej
bardzo dawno, moze z zamitowania do lektur, i ze t¢ sktonno$¢ do rozdwojenia jazni mogtaby
wykorzysta¢ z pozytkiem, gdyby tylko zdecydowata si¢ pisa¢ powiesci - ostatecznie
pisarstwo jest niczym innym, jak tylko sztukg ttumaczenia si¢ ze schizofrenii. Ale w ktoryms$
momencie co§ w zyciu Lucii si¢ poprzestawialo, bo chociaz zawsze miata wielka ochote
poswigcic si¢ pisaniu, jak dotad jedyne, co popeknita, to straszliwe historyjki dla dzieci, mdte
paplaninki pelne kozek, kurek, biatych robaczkow - prawdziwa orgia zdrobnien.

Dzigki bredniom pisanym dla najmiodszych Lucia Romero wyrobila sobie
nazwiskowa polu literatury dziecigcej i jest w stanie wyzy¢ z ksigzek. Jednak trudno
powiedzie¢, by ta robota jg pasjonowala. Faktem jest, ze podobnie jak wickszos¢ jej kolegow,
Lucia nie znosi dzieci. Autorzy ksigzek dla dzieci bowiem z reguty nienawidzg dzieci, tak jak
krytycy filmowi nienawidza filmow, a krytycy literaccy nienawidza czyta¢. Czasami Lucia
styka si¢ z ludzmi z branzy, na przyktad na targach albo podczas jakiego$ zjazdu. I wtedy
najbolesniej odczuwa, jak bardzo obrzydliwe 1 niezno$ne ma zajecie, widzac tych
podstarzatych mezczyzn 1 kobiety, co wciaz odgrywaja mlodziencza sprawnos¢ i niezdrowa
wesotos¢. Wszystkich tych oszustow (z nig wlacznie), ktérzy zanieczyszczaja powietrze lepka
stodyczg 1 zdrobnieniami. A przeciez kazdy wie, ze dziecinstwo tak naprawde to czas okrutny
1 bez zadnych zdrobnien.

Wraz ze zniknigciem Ramona dowiedzialam sig, Ze cisza moze by¢ ogluszajaca, a
nieobecnos¢ - natr¢tna. Nie zebym jako$ specjalnie tesknita za mezem: wspomniatam juz, ze
przyzwyczailiSmy si¢ nawzajem ignorowac. Jednak byliSmy ze sobg cala dekadg, a to.
wytwarza szczeg6lng relacje z przestrzenig. Juz nie mijatam si¢ z nim wieczorami w tazience,
juz nie styszalam jego oddechu w 16zku, po przebudzeniu nie znajdowalam resztki jego kawy
w kuchni - zawsze wstawalam po nim; Ramoén pracowal w Ministerstwie Gospodarki i
prowadzil regularny tryb zycia. Swiat dostosowuje si¢ do dzwigkéw produkowanych przez
dwoje ludzi, do ich rytmu, do ich sylwetek, a nagle zniknigcie jednej osoby wywotuje istng
katastrof¢ w krajobrazie. Czutam si¢ jak $lepiec, ktéremu pewnego dnia bez uprzedzenia
poprzestawiano meble, przez co niby dotad dobrze znany salon staje si¢ terytorium tak obcym

1 deprymujacym jak tundra.



Rano trzydziestego pierwszego grudnia, po bardzo dlugiej bezsennej nocy,
zadzwonitam na komisariat z pytaniem, czy maja jakies wiadomosci. Nie, nic nie wiedzg. Ale
wobec mojej rozpaczy i natarczywych btagan poradzili mi, zebym udata si¢ na komendg przy
ulicy Rafaela Calvo i skontaktowata z oficerami, ktorzy zajmuja si¢ osobami zaginionymi.
Dotartam tam ubrana prawie jak wdowa - w skromna, waska sukienke z zakietem w kolorze
olowiu. Chciatam zrobi¢ na policji wrazenie, bo nas, ludzi niewielkiego wzrostu, rzadko
traktuje si¢ powaznie. A i tak kazali mi czeka¢ prawie godzing w jakim$ lichym pokoiku.
Wreszcie przyszedt facet. Nazywat si¢ Garcia. José Garcia - strasznie oryginalnie.1 Po minie
sadzac, byt nad wyraz znudzony.

- Na pani miejscu spokojnie bym parg dni odczekal. W koncu wroci. Czgsto tak jest -
rzekt, powtarzajac stowa policjanta z lotniska. W ogole nie przejat si¢ moimi obawami.

Po jego stowach oczami wyobrazni ujrzatam §wiat zaludniony opuszczonymi zonami,
thum kobiet czekajacych z bezustanng troskg przy telefonie.

- Cudownie! To tak pracuje policja w tym kraju! Jasne, duzo latwiej przyjaé, ze
Ramon odszedt ode mnie, niz si¢ wzia¢ do szukania! - wybetkotalam z wscieklos$cia.

Nie tracgc znudzonego wyrazu twarzy, policjant wyciagnat niebieskg teczke z gumka i
wyjal z niej plik faksow 1 maszynopisow.

- Pani spojrzy. Pewnie, ze go szukamy. Wykonujemy wszelkie regulaminowe
czynno$ci. Sprawdzamy szpitale, placowki pogotowia, dworce kolejowe i autobusowe. No i
lotnisko, ma si¢ rozumie¢. A takze kostnice. Nie ma go. Dzisiaj mamy trzydziesty pierwszy
grudnia. Sylwester. Zabawy, rozne komplikacje, te sprawy. Ludzie nagle miewaja ochote
zmieni¢ swoje zycie. Pojecia pani nie ma. Trzeba mu da¢ pare¢ dni.

Garcia mowit w synkopowanym rytmie, uzywajac niewielu czasownikow i czesto
stawiajac kropki. Byl wysoki, suchy, miat oliwkowa cere i nieprzyjemng twarz o wystajacych
ko$ciach: zaostrzony podbrodek, orli nos. Ludzie z taka fizjonomia, kiedy chca pocalowaé
kogo$ w policzek, sg jedynie w stanie dziobaé skore kostnymi wypustkami, proézno usitujac
dosiggna¢ wlasnymi ustami warg drugiej osoby. Gadat tak Garcia, poruszajac swoim Rowem
Marianskim, a ja stuchatam i wyobrazatam sobie miliony wzgardzonych kobiet w zatobnych
sukniach przystrojonych brylantami, jak w samotnosci potykaja winogronal. Zrobito mi si¢
tak niedobrze, ze si¢ szybko pozegnatam. Trudno zaliczyé to pierwsze spotkanie do
sukcesow.

1 José Garcia - jedno z najpopularniejszych imion i nazwisk hiszpanskich.

W powrotnej drodze wstapitam do hotelu dla zwierzat i odebralam Suke-Foke. Po

przyjsciu do domu nie wiedziatam, co mam robi¢, wiec zaczetam wydzwania¢ po znajomych.



Na wies¢ o tym, co si¢ stato, dostownie tracili mowe. Ale kiedy powtarzalam im stowa
policjanta, wyczuwatam w ich (moich przyjaciot!) milczeniu ghupie zaklopotanie. Moze
wskutek napiecia 1 ogdlnego wyczerpania popadlam w pewng paranoje, w kazdym razie
domyslitam si¢, ze traktujg absurdalne przypuszczenia inspektora catkiem serio. Dlatego
kiedy Gloria nieopatrznic palng¢ta, ze ,,0d jakiego$ czasu wyraznie wam si¢ nie ukladato”,
trzasnetam ze ztoscig stuchawka i postanowitam do nikogo wigcej nie dzwoni¢. Wigczytam
sekretarke, zeby odgrodzi¢ si¢ murem od telefonu, ktory wlasnie si¢ rozdzwonit, i
maksymalnie $ciszylam glosnik, zeby mnie nawet nie podkusito odebra¢. Co to za przyjaciele,
ktorzy nie potrafig si¢ zachowac tak, jak tego od nich oczekuje? Jak mogli uwierzy¢ w
podobng bzdure, ze Ramén przepadt z wiasnej woli? Nie ma co, przyjetam ten fakt z
rezygnacja, cho¢ byla to nader gorzka konstatacja: oni wcale nie byli przyjaciéimi, a ledwie
znajomymi, z ktorymi mozna zje$¢ raz w miesigcu kolacje, ot tak, zeby nie wyj$¢ na odludka.
Lucia Romero, pisarka dla dzieci, ni stad, ni zowad traci m¢za w ubikacji na lotnisku, a
wokoto zadnej bratniej duszy. Idiotyczny dramat opuszczonych kobiet, ktore nie majg si¢
gdzie podzia¢, wdow bez wdowienstwa, samic czepiajacych si¢ beznadziejnej nadziei.

1 Hiszpanie w sylwestra zjadaja winogrona, po jednym z kazdym uderzeniem zegara o
ponocy.

Wesztam do gabinetu Ramona - malenkiego pokoiku wychodzacego na waskie patio -
1 przez dluzsza chwile rozgladalam si¢ z uwaga: biblioteka, biurko, obrotowe krzesto,
czternastocalowy telewizor. Wszystko utozone z najwyzsza skrupulatno$cia: popielniczka
zawsze na tym samym rogu, ksigzki w porzadku alfabetycznym, ozdoby na regatach
ustawione symetrycznie. Nawet spinacze upchane pionowo w pudeteczku. Obsesyjna mania.

Zanim o$mielitam si¢ czegokolwiek tkngé, omiottam pokoj wzrokiem raz i drugi -
Ramona do pasji doprowadzato, jesli ktos$ ruszal jego rzeczy. A kiedy wreszcie wyciagngtam
dion i wysunetam szuflady biurka, dotarto do mnie w catej rozciagtosci, ze Ramona nie ma, w
przeciwnym przypadku bowiem nie odwazytabym si¢ nawet palca wsuna¢ do srodka. Bylo to
uczucie nieprzyzwoite, wrecz skatologiczne, jak gdybym grzebata w trzewiach nieboszczyka.
Spodziewalam si¢ objawienia, ale niczego nie znalaztam, bo przeciez trudno zobaczy¢ cos,
gdy sie nie wie, czego szukac.

Aczkolwiek, prawd¢ moéwiac, owszem, na parg ciekawostek natrafitam. Niespodzianki
drobne, ale jednak doniosle, ot, cho¢by utozone w stosik w glebi szuflady trzy paczki
prezerwatyw. Ktorych, ma si¢ rozumie¢, nie zamierzal uzywaé¢ w naszym malzenskim tozu.
Poza tym byly tu olowki o zaostrzonych, 1$nigcych czubkach, niczym Zotnierzyki w szyku
bojowym, dalej ksigzeczki czekowe naszych bankow, zeszyty w kratke z domowymi



rachunkami, otrzymane w prezencie 1 nietkni¢te terminarze z lat ubieglych, cukierki migtowe,
foldery turystyczne zachwalajace Bajeczne Wakacje w Tajlandii (nie, nie podejrzewatam go,
ze wyrwat si¢ tam z jaka$ blondyna, po prostu pare¢ lat wezesniej zastanawialiSmy si¢, czy nie
wybra¢ si¢ w taka podr6z), klucze rozmaitego ksztattu przechowywane w starej bombonierce,
pomieszany europejski bilon w przezroczystej torebce oraz plik §wiezych rachunkow: za gaz,
Swiatlo, wodg, wszystkie spiete duzym metalowym klipsem. Przejrzatam pobieznie papierki i
juz miatam je odlozy¢, kiedy jeden obudzit we mnie lekki niepokdj. Wysunetam go
spomig¢dzy pozostatych: nic takiego, zwykty rachunek telefoniczny. Ale zaraz - wprawdzie
byl wystawiony na Ramona, ale nie dotyczyt naszego numeru domowego, tylko dziewigcéset
6semki. Czyli ze Ramon ma komorke! Przedziwne. Dlaczego nic nie powiedzial? Zaczgtam
czyta¢ billing na rachunku: znakomita wigkszo$¢ stanowity potaczenia z zagranica. Tknigta
naglym impulsem czy przeczuciem, ztapalam za telefon 1 wybratam pierwszy numer, ktory
zresztg powtarzat si¢ wielokrotnie.

-,,Witaj, kochany. Czekalam na ciebie. Jestem naga, specjalnie dla ciebie
pomalowatam sobie sutki na czerwono”... - zaszeptal po drugiej stronie chrapliwy glos.

Sekstelefony. Ramoén zakitrat sobie komorke, przez ktoéra gadano mu $winstwa na
ucho. Wybratam na chybit trafil jeszcze pare numerow.

-, Mmmmm. Wreszcie dzwonisz, jestem tak rozpalona, ze nie moglam si¢ doczekac.
Juz si¢ zaczetam dotykac”.

Wszystkie mowity, ze czekaja - tak samo jak opuszczone Zony, ktore tez czekaja na
telefon od swoich mezow.

-,,Czekatam na ciebie, fiucie. Chcesz mnie wydupczy¢, co? Ale ja si¢ ciebie boje, bo
jestes niedobry 1 zawsze robisz mi krzywde”.

Jeszcze na domiar sadystyczne gierki! Nie posiadalam si¢ ze zdumienia. Wiedziatam
od jakiego$ czasu, ze my, ludzkie istoty, jesteSmy jak gory lodowe i na wierzch wystawiamy
jedynie drobng czgstke siebie: wszyscy ukrywamy, wszyscy klamiemy, wszyscy posiadamy
jakis$ wstydliwy sekret. Jednakze wspolne zycie powoduje, ze obraz drugiej osoby ulega coraz
wigkszemu sptaszczeniu, jak gdyby gora lodowa topniata w cieptym morzu rutyny. I w koncu
czesto bywa tak, ze nasz wspotmalzonek zostaje zredukowany do dwuwymiarowego
bohomazu, do cienkiej kopii przez kalke, do banalnej, watlej bazgraniny, sila rzeczy
niezno$nie nudnej. Taki, miedzy innymi, moze by¢ kres malzenstwa: kiedy dwie osoby patrza
na siebie 1 widzg ptaska gtowe jak na pocztowym znaczku.

Ot6z zgodnie ze stereotypem, jaki wyrobilam sobie w stosunku do wtasnego meza,

niepodobienstwem bylo, by Ramoéon wydzwaniat do sekstelefonow, zeby miewatl sktonnosci



sadomasochistyczne ani zeby potrafit osiagnaé orgazm przez telefon. Przeciez w 16zku
milczat jak glaz! Odkrycie rachunku bylo dla mnie sporym zaskoczeniem - naraz otworzyty
mi si¢ oczy na to, ze kazdy czlowiek jest niezmierng zagadka, ktérej pozna¢ do konca
wlasciwie nie sposob.

Wysztam z gabinetu i usiadtam w salonie w nieodtgcznym towarzystwie poczciwe;j,
grubej SukiFoki. Odstuchatlam wiadomosci na sekretarce: galimatias piskow i niespokojnych
stow najrézniejszych znajomych, z ktérych cze$¢ zapraszala mnie na wieczor (w tym
momencie zorientowalam si¢, ze wlasnie jest sylwester); histerycznego telefonu od mojej
matki z Palma de Mallorca, ktéra mowita, ze wtasnie dowiedziata si¢ z telewizji; 1 jeszcze
jakiego$ sgpa dziennikarskiego, usitujacego pozywic si¢ przy $wiezej padlinie. Jak to, o
sprawie mowili w telewizji? Spojrzalam na zegarek: punkt szosta po potudniu. Wiaczytam
radio, zeby wyslucha¢ dziennika. Zgadza si¢, powiedzieli pod koniec, w potowie czego$ na
ksztalt skrotu informacji. Chyba niewiele wiadomosci mieli do przekazania trzydziestego
pierwszego grudnia:

,Na lotnisku MadrytBarajas, w sali odlotow, zaginagl pracownik Ministerstwa
Gospodarki. Czterdziestosze$cioletni Ramoén Iruna jest zonaty z Lucig Romero, corka
emerytowanego aktora Lorenza Romero, autorka opowiadan dla dzieci, z ktérych najwigksza
stawe zdobyt cykl Kaczuszka Kwaczuszka”.

To wszystko. Trzydziesci pare stow, wsrod ktorych zmiescita si¢ nieznosna pomyika,
bo autorka Kaczuszki Kwaczuszki jest Francisca Odon, moja bezposrednia konkurentka i
przeciwniczka (moja najstynniejsza bohaterka jest Pstroszka, Sliczna Kokoszka). Na dodatek
definiowali mojg tozsamos$¢ poprzez przodka, jak gdyby mojg istotg byt fakt, ze przysztam na
swiat jako Corka Kanibala. A jedyng rekompensatg za caty ten kielich goryczy bylo nazwanie
mojego Ojca-Kanibala Aktorem Emerytowanym, a nie Stawnym, Renomowanym czy
Znakomitym. Bylam pewna, Ze na taka kwalifikacj¢ musiala go ogarna¢ wsciektos¢.

Zgasitam radio, kiedy zaczeli nadawac koledy. Telefon nadal dzwonit, a sekretarka si¢
wlaczata: zno6w znajomi, zndw dziennikarz, wreszcie zné6w matka. Nie odbieralam, nie
mialam sity z nikim rozmawiaé. Suka-Foka wstala z trudem, podeszta i zacze¢la mocno tracaé
mnie glowa w nogi: nie byla to pieszczota, ale sygnal, Ze chce si¢ wysiusiac i jest gtodna. Psie
potrzeby sa zawsze czyste, konkretne i nie cierpig zwtoki. Wyprowadzitam ja wiec na ulicg,
gdzie przewlokla swoje stare cielsko owczarki alzackiej po okolicznych naroznikach, a gdy
wrocily$my, napetitam jej miske suchym pokarmem.

Teraz kompletnie nie wiedziatam, co mam ze sobg zrobi¢. Za oknami byto juz ciemno,

raz po raz dobiegal mnie huk $wigtecznej petardy. Oto jedna z niewielu chwil, gdy $wiat



wstrzymuje oddech, jak gdyby Ziemia na moment przestata si¢ obracaé. Lucia Romero
powinna byta juz dawno by¢ w Wiedniu i szykowac si¢ na bal. Lucia Romero stracita me¢za
nagle, w sposob zupelnie niepojety. Kiedy wréci stamtad, gdzie jest, Lucia przytuli si¢ do
niego 1 powie: ,,Ramon, Ramon, co si¢ stato?”. Glos jej bedzie ochrypty z emocji, a oczy
tkliwe 1 mokre. Chociaz moze nie, moze Ramon nie zyje. ,,Nie zyje, prosze pani. Przykro mi”
- powie policjant. A Lucia chwyci si¢ drzacymi rgkoma futryny drzwi i bedzie jej brakowac
tchu, 1 nawet nie odczuje cierpienia, z poczatku nie, takie sa wtasnie rany psychiczne, ze
najpierw si¢ nie cierpi, cho¢ tzy bedg jej ciekty obficie po policzkach. Doktadnie w tej chwili
rozlegt si¢ dzwonek do drzwi i1 Lucia poszta otworzy¢, wlasciwie pobiegla otworzy¢, bo moze
to Ramon (zgubit klucze?) albo policjant z tragiczng wiadomoscig. Ale nie byt to zaden z
nich. Za drzwiami stal jaki$ dziadzio. Lucia wpatrywata si¢ wen oszotomiona.

- Witam. Ustyszalem w dzienniku. Chcialem tylko pani powiedzie¢, ze jestem
naprzeciwko, jakby co$ bylo potrzeba. Niech si¢ pani nie waha.

Dopiero wtedy go poznatam: sasiad. Cichy, wyksztatcony staruszek, ktory mieszka po
przeciwnej stronie korytarza. W zyciu nie zamieniliSmy ze sobg ani stowa, oprocz jakichs$
przelotnych, zdawkowych uprzejmosci.

- Jestem Félix, Félix Robie. Proszg.

Podal mi bialg, réwno ztozong chusteczke, dzigki czemu zorientowatam si¢, ze mam
twarz zalang tzami. Poczerwieniatam, pot na pdt ze wstydu 1 ze ztosci: nie dos¢, ze sie
pobeczatam wskutek wlasnych rozmyslan, to jeszcze sasiad mnie na tym przytapat. Musiatam
wyglada¢ jak archetyp niepocieszonej wdowy. Obrzydliwy ekshibicjonizm.

- Prosze nie mysle¢ sobie niestworzonych rzeczy - rzeklam oschle, wyrywajac mu
chustke z rak 1 wycierajac w pospiechu twarz. - Ogladatam film 1 stad te izy - dodatam, nie
mijajac si¢ za bardzo z prawda.

- A pewnie. Ja tez nieraz w kinie ptakatem. Ale u mnie to po prostu lata robig swoje.
Kazdy migknie z wiekiem.

Mowigc to, uSmiechngt si¢. Przemitym u$miechem, bez §ladu politowania czy
paternalizmu, ot, powszednim, spokojnym usmiechem, ktory przywrocil mnie rzeczywistosci.

- Nie wiem dlaczego, ale odnosz¢ wrazenie, ze ostatnio niewiele pani jadta - dorzucit.
- Mam w domu wyborng suszong szynke jabugo, zno$ny pasztet, znakomita rioj¢ i Swiezy,
chrupigcy chleb. Bylbym zaszczycony, gdyby zechciata pani towarzyszy¢ przy kolacji
biednemu starcowi.

Zawsze nienawidzitam ludzi postugujacych si¢ zuzytymi formularyzmami, ale w jego

ustach ,,biedny starzec” zabrzmialo jak wyzwanie, osobisty zarcik, kokieteria. Jak gdyby w



rzeczywistosci wcale nie byl starcem, cho¢ naturalnie byt starenkim staruszkiem, doktadnie
pokrytym zmarszczkami. Ale byl starcem zabawnym i z klasag. A ja, co teraz dopiero
stwierdzilam, bylam gtodna. Dlatego zanim si¢ zorientowatam, juz siedzialam w mieszkaniu
sasiada Feliksa 1 otwieralam butelke riojy. Ktérg, nawiasem mowigc, oproéznitam sama, bo
starzec nie wypit ani kropelki.

Dwie godziny p6zniej wiedziatam juz, ze Félix jest emerytem, ze jest wdowcem, ze
kiedy$ zawiadywat pobliskim sklepem papierniczym, ale ze go odstapil po $mierci Zony, ze
nie ma dzieci i ze wlasnie skonczyl osiemdziesiat lat.

- Osiemdziesiat! No to znakomicie pan si¢ trzyma.

Wprawdzie tymi stowy chciatam mu pochlebi¢, ale i tak byla to szczera prawda.
Ubierat si¢ swobodnie, przez co sprawiat nieco mtodziencze wrazenie: sztruksowe spodnie,
sweter i tweedowa marynarka - przypominat emerytowanego profesora Oksfordu. Wysoki,
szczupty, poruszal si¢ catkiem zwawo 1 tylko szyja, kurczowo uczepiona korpusu (za
odwracang glowa podazaty takze barki), zdradzata zesztywnienie leciwego szkieletu. W uchu
nosit aparat i zauwazylam, ze nie zawsze wszystko rozumial, oile nie patrzylo si¢ mu w oczy
w trakcie mowienia. Miat biate, 1$nigce, bardzo ggste wlosy i pigkne biekitne oczy, troche
tzawe, ale wcigz petne koloru i wyrazu. Catosci dopetniata subtelna twarz o orlich rysach,
pokryta gtebokimi zmarszczkami.

- Nie wiem, chyba mi pani nie uwierzy, ale ¢wicze fizycznie godzing dziennie - odpart
z rozbrajajaca chtopigca duma.

No i zaczgtam mu szczegdtowo tlumaczy¢ absurdalng tajemnice zaginigcia mojego
meza. Nie wiem, po co, chyba musiatam to komus$ opowiedzie¢. Félix Robie wystuchat mnie
Z rozumng uwagg - takie przynajmniej odniostam wrazenie, pograzona w oparach czerwonego
wina.

- W porzadku, wiec podsumujmy, co tu mamy - odezwat si¢ wrescie - Po pierwsze,
znikniecie, ktérego przyczyny zupetnie nie znamy. Zadnych podejrzen, zadnych wskazowek,
zadnych przeczué. I po drugie, ciaggle nierozwigzang zagadke: jakim cudem Ramon wyszedt z
ubikacji niezauwazony. Mysle, Ze na razie powinni$my si¢ skupi¢ na tej drugiej. Nie dlaczego
przepadt, ale j a k. Wydaje mi si¢, Ze mamy cztery ewentualno$ci. Pierwsza, ze wcale nie
wyszedt.

- To znaczy, ze co?

- Ze Ramén ciagle tam siedzi w toalecie.

- Jak to? Przeciez sprawdzatam.

- Tak, ale zdarzaja si¢ podwojne Sciany, klapy, ukryte szafy. Nie wie pani, czy jaki$



ekspert policyjny skontrolowat ubikacje?

Nie odezwatam si¢. Wtasnie stangl mi przed oczami Ramén uwieziony za biatymi,
schludnymi kafelkami ustepu, Ramon uduszony, zasztyletowany, siny, martwy.

- Druga - ciagnat sasiad - ze oprocz ukrytych szafek moze sa tam zamaskowane drzwi.
Czyli ze wyszedt albo zostal wyciagnigty z innej strony.

Tu Félix zamilkt i wpatrywat si¢ we mnie uwaznie.

- Co jeszcze? - rzucitam wyczekujaco.

- Trzecia, ze wyszedt zwyklymi drzwiami, ale pani byla zajeta czym innym i nie
zauwazyla.

- Nie. To wykluczone. Rozmyslatam nad tym duzo, to wykluczone. Nie spuscitam
toalety z oka. Wie pan, ja jestem po trosze maniaczka. I wnerwig mnie, jak kto$ idzie si¢
zalatwic¢ tuz przed odlotem.

- No i czwarta ewentualno$¢, ze wyszedt tymi samymi drzwiami, ale w przebraniu.
Mamy tylko takie mozliwosci: Wydaje mi si¢, ze warto podjechaé teraz na Barajas i
posprawdzac¢ jeszcze raz te ubikacje, co pani na to?

Coz, najdziwniejsze, ze ja na to jak na lato. Poziom sporego odurzenia alkoholowego
objawia si¢ u mnie tym, ze nie widze nic nienormalnego w wycieczce we dwoje na lotnisko w
srodku nocy sylwestrowej, by poszpera¢ w publicznej toalecie. W okamgnieniu znalaztam si¢
na przednim siedzeniu samochodu Feliksa Robie. Poniewaz ten facet mial samochéd. Scislej
moéwige, dos¢ dziwaczny pojazd: stare renault 5, pomalowane recznie na wsciekty zotty, z
grubym czarnym pasem, tez wlasnego wyrobu, biegnacym od zderzaka do zderzaka przez
dach.

- Kupitem go od jednego alfonsa z dyskoteki. Paskudny, ale tanio mnie wynidst i
niezle jezdzi - wyjasnit moj sasiad.

JechaliSmy promenada Prado z nurtem rzeki rozkotysanych samochodow. Félix
rozprawial z ozywieniem, stanowczo za czgsto puszczal kierownicg, w ogole nie patrzyt w
lusterko, zmienial pas, nie wiaczajac kierunkowskazu. Wszyscy wokot trabili na nas, ale on
zachowywal sig, jakby go to nie dotyczylo. Otworzylam szeroko okienko. Od chtodnego
wiatru sztywnialy mi policzki, ale jednoczesnie w przepelnionym chaosem mozgu pojawity
si¢ przeblyski §wiatla. ByliSmy na placu Cibeles i Félix wlasnie zatamowal ruch, usitujac
wykona¢ niedozwolony skret z porazajaca predkoscig kulawego zotwia. Thum zaczat
obrzuca¢ nas wyzwiskami. Przygladatam si¢ skonsternowana mojemu sgsiadowi: sytuacja go
przerosta, byl wyraZznie zdezorientowany i zbity z pantatyku.

- Do przytutku, ty pierniku! - wrzasnal kto$ z boku.



To prawda, teraz i ja dostrzeglam, ze Félix jest starym piernikiem, pierwszy raz
zobaczylam w nim zwyktego staruszka. Co ja, u licha, robi¢ o tej porze w tym bezsensownym
wozie z tym nienormalnym osiemdziesig¢ciolatkiem?

W koncu dotarlismy. Par¢ razy pomyliliSmy droge na autostradzie, ale dotarliSmy.
Lotnisko byto prawie puste, jesli nie liczy¢ legionu rozgoraczkowanych Japonczykow, ktérzy
obrzucali si¢ serpentynami w oczekiwaniu na swoj lot. Do sali odlotéw migdzynarodowych
przeszli§my bez kart poktadowych, tylko za okazaniem dowodow - wszedzie krolowat nastroj
Swieta 1 rozprezenia. Félix pierwszy wszedt do ubikacji: zobaczytam, jak znika za
wahadlowymi drzwiami, i nie mogtam pozby¢ si¢ niemal podejrzliwego niepokoju, ze i on
teraz wyparuje, jak gdyby te skromne, lekko pozotkte drzwi byly zamaskowanym przej$ciem
do czarnej dziury. Ale po chwili mnie zawolal:

- Niech pani wejdzie, nikogo nie ma.

Rzeczywiscie, w toaletach byto pusto jak poprzedniego dnia. Robie, nie wiem skad,
wyjat klucz francuski i przystapit do ostukiwania $cian.

- Ja bede tu sprawdzat, a pani, prosze, niech spusci wszedzie wode i odkreci wszystkie
krany, moze ktory$ zZle dziata - polecit mi tonem, po ktérym poznalam, ze nawykt do
rozkazywania.

Zrobitam, jak kazal, i po chwili otaczal nas szum wody przypominajacy wodospad
Niagara. MiotaliSmy si¢ tak po publicznych klozetach, oblani mdltym $wiatlem, otoczeni
smrodem szczyn, ogluszeni kaskadami z rezerwuaré6w - | bezskutecznie szukalismy
nieistniejacych drzwi.

- Nic nie ma - odezwat si¢ wreszcie sgsiad, przekrzykujac huk. - Tak wiec jestem teraz
prawie calkowicie przekonany, ze pani maz byl tym starym inwalidg, ktorego pracownik
lotniska wywi6zt na wozku.

Mimowolnie sama si¢ zdumiatam: no jasne, dlaczego wcze$niej mi to nie wpadto do
glowy? Nagty blysk spowodowal, ze zné6w spojrzalam na Feliksa Robie. Staruszek podpalit
zimny ogien 1 trzymat go teraz dwoma palcami. W zywym blasku iskier dostrzegtam, ze dion
starego jest okaleczona: nie mial palca matego, serdecznego i duzego. Ostatni rezerwuar
rzygnat koncowym, watlym pluskiem i ucicht. W tej naglej ciszy rozlegalo si¢ tylko
skwierczenie zimnego ognia.

- Szczesliwego Nowego Roku - powiedzial Félix Robie. - Nie zauwazyta pani?
Dwunasta.

Czasem ogarnia mnie glebokie przekonanie, Ze jesteSmy czym$ wigcej niz tylko

chwila, w ktorej zyjemy, czym$§ wigcej niz tylko S$miertelnym cialem. W takich



niecodziennych wizjach, objawiajacych si¢ w najbardziej absurdalnych momentach (kiedy
opiekasz grzanke na $niadanie, kiedy prowadzisz samochdd w korku, kiedy stoisz w kolejce,
zeby zaptaci¢ podatki), mistycy wszystkich epok odnajdywali fundamenty swoich religii.
Jestem niewierzaca, dlatego takie nadprzyrodzone uczucie przybiera u mnie posta¢ pragnienia
pickna, pragnienia tak gwaltownego i konkretnego, jakby chodzito o atak glodu u bulimika.
Moéwig o sprawach niskich i codziennych, bo czy istnieje bardziej toporny banat niz ta usilna
che¢, by zy¢ 1 nie umrze¢? Na pewno nie bylo w dziejach §wiata ani jednej istoty ludzkiej,
ktora cho¢ raz nie do§wiadczytaby takiego zludzenia pigkna, takiej potrzeby trwatosci. Nawet
idioci miewajg transcendentne niepokoje 1 zdarza im si¢ odetchngé wiecznoscig. Metafizyka
to najpopularniejsza z przyziemnych namietnosci.

No wigc pierwszego stycznia, mniej wigcej koto dziesiatej rano, trwatam pograzona w
takim wtlasnie napadzie transcendencji, wychylajac si¢ przez okno (zimne powietrze, §wiat
wyciszony i przezroczysty po ekscesach poprzedniej nocy, krystaliczne zarysy przedmiotow),
kiedy z transu wyrwal mnie dzwonek telefonu za plecami. Wiaczyta si¢ sekretarka i najpierw
cisze rozerwal moj wlasny nagrany glos. A potem inny, nieznany mi dotad, suchy i ochrypty,
dostownie zmrozit mi krew w zylach:

-,,To jest wiadomo$¢ od Dumy Robotniczej. Jesli chee pani jeszcze zobaczy¢ Ramona
Irune zywego, niech pani zgromadzi dwiescie miliondw peset. Niech pani nie zawiadamia
policji, bo pani pozatuje. Bedziemy w kontakcie”.

Podbieglam do telefonu, ale bylo za p6zno. Trudno uznaé, zebym tego dnia miata
szczegllny refleks.

Znéw sktamatam: oczywiscie, ze zdazytam. Aparat stat tuz obok, wigc spokojnie
moglam podnies¢ stuchawke 1 przerwa¢ komunikat, moglam drania przepytac, potajac,
zwymyslaé. Ale nie $miatam. Nagle ogarngto mnie przeczucie wielkiego niebezpieczenstwa,
pojawity si¢ zimne poty, mdloSci, przyspieszone t¢tno, wzburzenie w piersi, czyli caty
repertuar tchorzy. Zawsze miewalam napady tegiego strachu. Regka zatrzymata mi si¢ dwa
centymetry od stuchawki, gdzie znieruchomiata na dobrych parg chwil, duzo dtuzej wrecz, niz
trwalo potaczenie z tamtym facetem. Dziwne, Ramoén nigdy si¢ specjalnie nie przejmowalt, ze
ja si¢ tak boj¢. Szczerze moéwiac, podejrzewam, ze nawet to lubit. Ramoén Iruna to pedant 1
nudziarz, prawie bez wyrazu i tak ospaty, ze trud wszelkiej dyskusji z kimkolwiek zadawat
sobie naprawde od wielkiego dzwonu. Czyli spelnial wymogi cztowieka powszechnie
uwazanego za poczciwca. Ale kiedy dopadat mnie jeden z tych ostrych atakow trwogi, on si¢
przeistaczat: stawal si¢ grzeczny, dowcipny, czuty, zabawny. Na przyktad: podczas spaceru

gdzie$ na wsi przechodziliSmy przez rzeczke, ja nagle utknetam zdretwiala ze strachu na



kamieniu posrodku koryta 1 nie bytam w stanie ani da¢ kroku do tytu, ani przeskoczy¢ ponad
spienionym nurtem na nast¢pny kamien. Ot6z w takich sytuacjach Ramoén wracat z drugiego
brzegu, prawil mi mite stowka, usitowal mnie uspokoi¢, roz§émieszat, znosit stane przeze mnie
wiachy, wyciagat reke ponad wodg, ttumaczyt raz po raz, jak mam postawi¢ niezdarng stope
na ostrym gtazie i w koncu, ku mojej dozgonnej wdzigcznosci, wydobywat mnie z tarapatow.
Sadze, ze te chwile czuto$ci 1 zrozumienia (jego zabawa w opiekunczo$¢ pasowata do mojego
strachu jak w dzieci¢cej uktadance) najbardziej w naszym przypadku przypominatly co$, co u
innych nazywamy namig¢tnoscia.

Wracajac do wydarzen pierwszego stycznia - kiedy juz udalo mi si¢ uwolni¢ od
gwaltownego przyptywu paniki i odzyska¢ wiadzg w ciele, przewingtam tasme do tylu i
odstuchatam wiadomo$¢ jeszcze raz. Duma Robotnicza? Co to jest, u licha cigzkiego? Czyli
ze Ramoén zostal porwany? Stalo si¢ to, co zdarza si¢ tylko innym? W telewizji 1 w filmach?
Pobiegtam do sgsiada i zaczgtam wali¢ do drzwi. Félix otworzyt z duzym ociaganiem,
przynajmniej tak mi si¢ zdawato. Wiosy miat kompletnie rozczochrane, wygladaty jak sterta
pierza.

- Co sig stalo, co jest grane, cos$ si¢ begdzie dzialo? - stropiony wykorzystal wszystkie
mozliwe czasy gramatyczne. Bez watpienia wyrwatam go z t6zka.

Nie tracitam czasu na wyjasnienia, popchngtam go w kierunku mojego mieszkania.
Nie protestowal, powtdczyt tylko nieco filcowymi pantoflami.

- Niech pan stucha! - krzyknetam tonem moze nieco nazbyt tragicznym.

I odtworzytam mu wiadomos$¢ od porywaczy.

- Co pan na to? - zapytatam.

- Prosz¢? - odpart, przyktadajac dton do ucha.

Nie wigczyl aparatu stuchowego, wigc musieliSmy wszystko powtorzy¢. Puszczalam
tasme parokrotnie, az narowiste uszy dziadzia zdotaty wylowi¢ wszystkie stowa bandytow.

- No, no. Ladna historia. Czyli ze takie buty... - wymamrotat wreszcie, zamyslony.

A mnie nagle ogarngt $miech:

- I jeszcze ci idioci domagaja si¢ dwustu baniek! Réwnie dobrze mogliby krzyknaé
miliard! Wyobrazaja sobie, Zze maja do czynienia z Rockefellerem? Ramonowi 1 mnie ledwie
udato si¢ zgromadzi¢ ze dwa miliony, wiec niech sobie czekaja! Cha, cha! To niepowazne!
Batwany chyba dostang guzik z petelka! Zle trafili!

Dopiero teraz zobaczytam ming, z jaka patrzyt na mnie sgsiad - na poty niepewng, na
potly oburzong - i momentalnie zrozumiatam, ze sytuacja wcale nie nalezata do zabawnych.

Smiech zamarl mi na ustach.



- Jasne. Pan podejrzewa, ze niemoznos¢ skombinowania dwustu milionéw dodatkowo
pogarsza potozenie biednego Ramona. Boze, co mi do glowy strzelito z tym $miechem...? Co
si¢ ze mng dzieje? Mam kompletny metlik.

Rzeczywiscie, metlik miatam taki, ze pozwolitam, by Fé¢lix Robie przejal peing
inicjatywe, 1 zdatam si¢ na jego decyzje. Z dzisiejszej perspektywy wydaje mi si¢, ze
musiatam postrada¢ zmysty: w ogodle go nie znalam, poza tym to byl przeciez zwyktly
staruszek. Zwazywszy na wiek, to ja powinnam si¢ nim zajaé, a nie on mng i moimi
problemami, a stato si¢ odwrotnie. Zgodnie z jego pierwsza decyzjg powinnismy natychmiast
zadzwoni¢ na policj¢.

- Ale tamci wlasnie radza, zebym tego nie robila.

- Niewazne. Wszyscy porywacze zawsze to mowia. To co§ w rodzaju zawodowe;j
normy, niepisanego zwyczaju.

Po prostu dodaja to wtasciwie rutynowo, jak urzednik, ktory nie zaczyna inaczej, niz:
,»W odpowiedzi na Panski uprzejmy list z dnia 17 biezacego miesigca”. W kazdym razie
porywacze zawsze mowia, zeby nie zawiadamia¢ policji. A i tak wszyscy wiedza, ze kazdy
zawiadomi.

Pottorej godziny pdzniej siedzieliSmy w barze i czekaliSmy na inspektora Garcig. W
barze, bo kiedy namierzyliSmy go przez komorke, znudzony Garcia nie ukrywal, ze na
pierwszego stycznia wzigt urlop 1 nie ma najmniejszej ochoty spedza¢ go w komisariacie. Nie
pozbyl si¢ swojej nudy 1 apatii nawet wowczas, kiedy w koncu przyszedt, spozniony
dwadzie$cia minut.

- Dobra - westchnat, walgc si¢ na krzesto. - Macie panstwo nagranie?

Pewnie, ze mieliSmy. Inspektor wyjatl z kieszeni maly dyktafon, wsunat minikasete 1 z
uwaga kilkakrotnie odstuchat wiadomos$¢, po czym zamart zamyslony. Wysilek umystowy
odcisnat mu na czole cztery poprzeczne zmarszczki.

- No, mam pewng watpliwos¢. Podziele si¢ nig z panstwem - odezwat si¢ w koncu.

Félix 1 ja nadstawiliSmy z zaciekawieniem uszu.

- Moge czy nie mogg si¢ napic? Jestem na urlopie. Moglbym strzeli¢ maty koniaczek.
Mam wielka ochotg. Ale jednoczesnie jestem na shuzbie. Czy jako$ tak. To znaczy tu, z
panstwem. A na stuzbie mowy nie ma o piciu. Wszyscy to wiedza. Co panstwo na to?

OniemieliSmy. Zanim zdotaliSmy wypowiedzie¢ stowo, inspektor Garcia wyciagnat
reke w kierunku kelnera:

- Piwo! - krzyknat, po czym znéw zwrdcit si¢ do nas.

- Piwo to takie nie wiadomo co. Ni pies, ni wydra. Ni to, ni sio. Rozwigzanie



kompromisowe.

Zaczeto mnie to porzadnie irytowac.

- Ale co z tym komunikatem? Co to za Duma Robotnicza? Czy naprawde go porwali?
Nic mu nie bedzie? Zabijg go? Co mozna zrobi¢? Przeciez nie sadzi pan chyba, ze
przyszliSmy tu sobie na kielicha! - krzyczatam.

José Garcia wyjat tasme z dyktafonu, wlozyt ja do bialej koperty, napisal na wierzchu:
»Sprawa Ramona Iruni. Dowdd rzeczowy 17 i wsungl do kieszeni. Wszystko to robit
beznadziejnie powoli. Nastepnie wypit potowe kufla i cmoknat jezykiem.

- Duzo pytan. Par¢ odpowiedzi. Jeden, pierwsze stysz¢ oDumie Robotnicze;j.
Porozmawiam z ekspertami. Dwa, tak, chyba zostal porwany. Trzy, nie wiem, czy nic mu nie
bedzie. Cztery, nie wiem, czy go zabija. Pi¢¢, jesli pani zaptaci okup, wyladuje pani w
wiezieniu.

- Co? To niesprawiedliwe. Poza tym ja nie mam dwustu milionow.

- Jesli si¢ dowiemy, jesli dowiemy si¢, ze pani placi, bedziemy musieli panig
zatrzymac.

- Nie slyszy pan? Nie mam pieni¢dzy!

- Placenie okupu terrorystom jest zabronione. Oczywiscie kazdy probuje. Po kryjomu.
Ja na pani miejscu pewnie bym zaplacit. Uratowac zaktadnika. To najwazniejsza sprawa dla
rodziny. Ale ja jestem policjantem. Nie moge si¢ dowiedzie¢, ze pani ptaci. Bo moim
obowigzkiem jest to uniemozliwic.

- Nie mam tych pieni¢dzy - powtorzylam bliska ptaczu.

- Bardzo dobrze. Pani sprawa. Ja tylko mowie, ze nie chce oniczym wiedzie¢. To
ostrzezenie. Ja tymczasem pobadam, podowiaduje¢ si¢. To zadanie policjantéw. Badamy.
JesteSmy dochodzeniowcami. Prowadzimy dochodzenia. A teraz na mnie czas. Bedziemy w
kontakcie. Niech si¢ pani nie martwi.

Wrocilismy do domu kompletnie zniecheceni: ze wszystkich policjantoéw w kraju nam
si¢ musial trafi¢ najghupszy. Doktadnie to samo powiedziat moj sgsiad, kiedy wysiadalismy
na naszym pigtrze z windy:

- Trafit si¢ nam najglupszy policjant.

Trudno bylto nie zauwazy¢ pierwszej osoby liczby mnogiej, za ktorej pomoca Félix
wpisal si¢ w moja tragedi¢. Wyszto na to, ze teraz obydwoje odczuwaliSmy zniechgcenie,
niepewnos$¢ 1 niepokoj. Félix rozgoscit si¢ w catej historii, jakby dotyczyta jego. Ci emeryci
sa potworni - pomyslalam z pretensja - wypekniaja sobie zycie, czym popadnie. Juz

otwieratam usta, zeby powiedzie¢ co$, co by go odsungto ode mnie, zeby pozegnac si¢ z nim



w sposob taktowny, zeby zrobi¢ jaki$ uprzejmy gest 1 w tyl zwrot. Ale nie zdotatam wyrzec
ani stowa, bo spostrzegtam, ze spod moich drzwi wystaje rozek kartki. Znéw dreszcz
niebezpieczenstwa, znéw zimny pot, znowu mdtos$ci. Moja intuicja tchérza podpowiedziata
mi trafnie: papier (duzy arkusz w biatej kopercie) to list od porywaczy. Scislej méwiac, byt to
list od Ramona:

Blagam, zréb to, co ci kazg. Daj im to, czego zadaja. Traktuja mnie dobrze, ale s3
zdolni do wszystkiego, naprawde, Lucio, DO WSZYSTKIEGO. Mam pienigdze. Pamigtasz
spadek po mojej ciotce Antonii? Jest wigkszy, niz ci powiedzialem. Lezy w sejfie w Banco
Exterior de Espafia. W gléwnym oddziale. Sejf ma numer 67, jest na wszelki wypadek na
nazwiska nas obojga. Par¢ miesiecy temu dalem ci do podpisania blankiet bankowy.
Przepraszam, ze nic ci wtedy nie powiedziatlem, ale byto mi wstyd. To brudna forsa, a ja
pracuj¢ w ministerstwie. Blagam, pdjdz tam 1 wybierz ja jak najpredzej. Klucz lezy w
szufladzie mojego biurka. I réb wszystko, co oni ci kaza. Btagam, blagam, ZROB TO.
Kocham cig.

Natychmiast rozpoznalam charakter Ramona, chociaz litery, zazwyczaj bardzo
staranne 1 regularne (mdj maz ma ladne, drobne pismo), teraz byly rozchwiane i krzywe.
najghupszy. Doktadnie to samo powiedzial mdj sasiad, kiedy wysiadaliSmy na naszym pigtrze
z windy:

- Trafit si¢ nam najghupszy policjant.

Trudno byto nie zauwazy¢ pierwszej osoby liczby mnogiej, za ktorej pomoca Félix
wpisal si¢ w mojg tragedie. Wyszto na to, ze teraz obydwoje odczuwalismy zniechgcenie,
niepewnos$¢ 1 niepokoj. Félix rozgoscit si¢ w catej historii, jakby dotyczyta jego. Ci emeryci
sg potworni - pomyslalam z pretensja - wypelniajg sobie zycie, czym popadnie. Juz
otwieratam usta, zeby powiedzie¢ co$, co by go odsungto ode mnie, zeby pozegnac si¢ z nim
w sposoOb taktowny, zeby zrobi¢ jaki§ uprzejmy gest i w tyt zwrot. Ale nie zdotatam wyrzec
ani slowa, bo spostrzegtam, ze spod moich drzwi wystaje rozek kartki. Znow dreszcz
niebezpieczenstwa, znéw zimny pot, znowu mdtosci. Moja intuicja tchorza podpowiedziata
mi trafnie: papier (duzy arkusz w bialej kopercie) to list od porywaczy. Scislej méwiac, byt to
list od Ramona:

Blagam, zréb to, co ci kazg. Daj im to, czego zadaja. Traktuja mnie dobrze, ale s3
zdolni do wszystkiego, naprawde, Lucio, DO ‘WSZYSTKIEGO. Mam pienigdze. Pamigtasz
spadek po mojej ciotce Antonii? Jest wigkszy, niz ci powiedzialem. Lezy w sejfie w Banco
Exterior de Espafia. W gtownym oddziale. Sejf ma numer 67, jest na wszelki wypadek na

nazwiska nas obojga. Pare¢ miesiecy temu dalem ci do podpisania blankiet bankowy.



Przepraszam, ze nic ci wtedy nie powiedzialem, ale byto mi wstyd. To brudna forsa, a ja
pracuj¢ w ministerstwie. Blagam, pdjdz tam i wybierz ja jak najpredzej. Klucz lezy w
szufladzie mojego biurka. I rob wszystko, co oni ci kaza. Btagam, blagam, ZROB TO.
Kocham cig.

Natychmiast rozpoznatam charakter Ramona, chociaz litery, zazwyczaj bardzo
staranne i regularne (mdj maz ma tadne, drobne pismo), teraz byty rozchwiane i krzywe.

Nie miatam najmniejszej watpliwosci: to znak skrajnej trwogi. Czytanie tego listu
sprawiato mi bol, kazde stowo cigzylo jak otoéw. Poza tym, co to znaczy, ze ma pienigdze? Ile
pieniedzy? Tyle, zeby wystarczyto na astronomiczny okup? I najgorsze ze wszystkiego: jakim
cudem koperta trafita pod moje drzwi? Juz na samg mys$l o tym czutam mrowienie w
kregostupie: najwidoczniej musieli dotrze¢ osobiscie az tutaj. Do mojego domu. Na sam prog.
Porywacze. Czlonkowie Dumy Robotniczej. Terrorysci.

- No juz, niech si¢ pani nie da sttamsi¢. Poszukajmy klucza - Félix w porg sprowadzit
mnie na ziemig.

I ruszyt przez przedpokdj, przyczesujac dtonig zmierzwione wilosy.

Posrod calej gromady kluczy w szufladzie znalezliSmy jeden z mosiadzu, duzy i
skromny, z wyrytym na gléwce numerem 67.

- Gdzie jest centrala Banco Exterior? - spytat Félix.

- Przy alei San Jeronimo.

- Jedziemy tam jutro z samego rana - zawyrokowal sgsiad, znowu uzywajac tej
nieznos$nej pierwszej osoby liczby mnogiej.

- Dobrze. Pojedziemy troch¢ pdzniej, koto jedenastej - odpartam z kasliwg niechgcia,
tylko po to, zeby mu pokaza¢, kto tu ma prawo podejmowac ostateczne decyzje.

Szczerze mowiac, nie bytam jednak w najlepszym stanie do podejmowania decyzji.
Jedyne, co w tym momencie naprawdg ttukto mi si¢ obsesyjnie po gtowie, to ostatnie zdanie z
listu Ramona, czyli owo przygnegbiajace ,,kocham ci¢”. Poczutam si¢ tak niepocieszona, choé¢
wiedziatam przeciez doskonale, ze dopiero w chwili stabosci wierzymy w nasza mito$¢ do
osoby, ktorej akurat potrzebujemy. (Ostatni raz Ramoén powiedziat mi ,.kocham ci¢”, kiedy
wycinali mu wyrostek).

Po rozmowie z inspektorem Garcig Lucia Romero postanowita nie wspomina¢ policji
ani stowem o liscie Ramona 1 sejfie z pieniegdzmi w banku. W konsekwencji mogli teraz z
Feliksem polega¢ wyltacznie na wilasnym szczeSciu i o wszelkich skomplikowanych
drobiazgach musieli decydowa¢ na wilasne ryzyko. W trakcie $niadania, przed wyprawa do

sejfu, opracowali plan dnia z precyzja Attyli szykujacego si¢ do najazdu na Galig. Po



pierwsze, Lucia musiala mie¢ ze sobg torebke dostatecznie duza, zeby zmiescito si¢ w niej
ile§ tam milionéw, wigc po dluzszym zastanowieniu wybrata ogromng torbe plazowa z
mocnego ptotna. Po drugie, trzeba byto rozstrzygnaé kwesti¢ transportu, bo raczej nie miata
zamiaru przechadzac si¢ po Madrycie z fortung przewieszong przez ramig.

- Wezmiemy moj samochdd - zaproponowat Félix.

- Koto banku wprawdzie nie ma gdzie zaparkowaé, ale bede krazy¢ w poblizu, w
czasie kiedy pani bedzie wyjmowac pieniadze z sejfu. Jak juz pani je wyjmie, niech pani
czeka na mnie przy wejsciu, obok straznikow, az si¢ znéw pojawie.

Przystata na ten plan, aczkolwiek obecnos¢ sasiada byta jej faktycznie bardzo nie na
reke. W towarzystwie dziadka nie bedzie mogta poruszaé si¢ dostatecznie szybko: trzeba si¢
bedzie zajmowaé nie tylko milionami w torbie, ale jeszcze i nim. Myslac o tym, Lucia
wpadata w coraz wigksza irytacje, ale nie potrafita przeciwstawi¢ si¢ dynamicznemu
staruszkowi. Wtlasnie Ow staby charakter, manifestujacy si¢ w kluczowych momentach,
stanowit jedng z jej podstawowych wad. Lucia za czgsto cichta, za czesto przyzwalata, za
czesto przytakiwata. Byla upiornie kobieca z tym swoim zewngtrznym milczeniem, gdy
tymczasem wewnatrz niej frustracja az wyla. Lucia zazdro$cita kobietom zdolnym
przeciwstawiaé si¢ i szermowaé dialektyka na nieprzytulnym forum publicznym. Podobnie
jak Rosa Montero, ciemnoskora pisarka pochodzaca z Gwinei hiszpanskiej, byla troche
sawantka, czasem nawet despotkg 1 krzykaczka, ale kiedy tylko tamta Montero otwierala usta
(a z¢by jej 1$nily na tle czarnego ksig¢zyca twarzy), ludzie milkli 1 stuchali. Lucia tez bardzo
chciataby taka by¢, mie¢ nieco wigcej werwy 1 pewnosci siebie.

Ale nie miata, dlatego teraz byto tak, a nie siak: musiata znosi¢ nieznosnego dziadka,
doktadnie jak przedtem, kiedy przez tak wiele lat znosita Ramona, gdy obydwoje wiedzieli
zbyt dobrze, ze ich uczucie wygasto. Wlasciwie wcale nie zamierzala w tym momencie
krytykowa¢ Ramona, nieszczgsnego Ramona w tapach pozbawionych sumienia bandziorow.
Teraz, bywato, na wspomnienie meza tak si¢ wzruszata, ze nie wykluczata nagltego powrotu
mitosci.

Wyruszyli do banku, jak zaplanowata, okoto jedenastej przed potudniem, dotarli za$
na miejsce w poludnie: po drodze zabraklo im benzyny, wjechali pod prad w ulice
jednokierunkowg i stoczyli dyskusje z policjantem, ktory ich zatrzymat.

- Blagam, czy moglby pan nie powodowac wigcej zamieszania na jezdni? - rzekla
Lucia, wysiadajac z samochodu przed wejsciem do budynku.

- Niech si¢ pani nie martwi. Spokojnie. Prosz¢ i§¢ po forse, ja czekam.

Gmach banku imponowat i przytlaczal majestatem, niczym ministerstwo stalinowskie.



Lucia weszta z przestrachem do 1$nigcego mosigdzem holu i zapytata, ktoredy do sejfow.

- Dwa pigtra w dol, tymi schodami albo winda.

Udreka, niepokoj. Schodzac, miata wrazenie, ze zstgpuje do grobu. Czula, jak na
plecach rosnie jej brzemi¢ pieniedzy i kamienia. Wreszcie na dole opancerzona krypta.
Wszedzie okucia i sztaby, a za stolikiem jaki§ znudzony jegomos¢.

- Chciatam, hm, chciatabym wyja¢ co$ z jednego sejfu - wydukata Lucia, majac
poczucie winy, jakby przyszta obrabowaé bank.

Facet otworzyt kraty i spojrzat na nig z niechecig, takie przynajmniej odniosta
wrazenie.

- Dowod proszg.

Lucia wyciagneta dowod i klucz. Dtonie jej si¢ trzesty, wolata wigc potozy¢ rzeczy na
stole, zeby sie nie zdradzi¢.

- Prosze¢ tu podpisac. Pani pdjdzie za mna.

Weszli do opancerzonej salki, pomieszczenia o regularnych wymiarach, ktérego
Sciany zapelnione byly metalowymi szafkami. Numer 67 nalezal do najwigkszych.
Mezczyzna wsunat obydwa klucze, otworzyl drzwiczki, z wyraznym wysitkiem wyjat sporg
kasetg 1 postawit ja na stupku posrodku pokoju.

- Prosze mi powiedzie¢, jak pani skonczy - rzucil przed wyjsciem, jakby wygtaszat
wyswiechtang kwesti¢ w filmie.

Od catej operacji az wialo skatologia, jaka$ niewyslowiong potrzeba fizjologiczna:
krypta przypominata podziemng toalete, straznik za$ salowego w szpitalu, przywyktego do
cudzych nieczysto$ci. Lucia wstrzymata dech i otworzyta wicko. Oto i trzewia - Sine,
niepojete. Bardzo duzo. Bez liku. Nieprawdopodobna ilos¢. Wszystko w banknotach po
dziesie¢ tysiecy, plik na pliku, obted $cisle opasanych papierkéw. Niech licho porwie ciotke
Antonig! Liczyta pliki, wsuwajac je do torby: w sumie wyszlo dwiescie jeden. Wszystkie si¢
zmiesScity, przykryla je z wierzchu gazetami, ale kiedy szarpnela swoj bagaz, zdata sobie
sprawe, ze nie wzieta dotad pod uwage, ile to wazy. Przytlaczajacy ci¢zar deformowat torbe 1
w widoczny sposob wyciagal jej raczki. Lucia uniosta ladunek w powietrze: Jezu, tam
musiato leze¢ ze dwadziescia kilo. Z bdlem uwiesita sobie torbe¢ na prawym ramieniu i
zawotata pracownika banku:

- Juz.

Kiedy straznik unidst kasete, zeby wstawi¢ ja na miejsce, zerknat badawczo na Lucig.
Jasne - podpowiedziala jej intuicja paranoiczki - dotarto do niego, Ze juz nie jest cigzka, i wie,

ze teraz dzwigam cate tony nieczystych banknotéw. Usitlowata i$¢ prosto i swobodnie, jakby



bark nie rozszczepiat jej si¢ wlasnie na dwoje, ale torba tak jej cigzyta, ze przed dojsciem do
windy musiata si¢ zatrzymac, postawi¢ ja na podlodze i odsapna¢, inaczej padtaby tam na
miejscu bez zmystéw. Mgzczyzna patrzyt na nig bez slowa, nie spieszac z pomoca, §wiadom
niebotycznej wartosci pakunku i1 tego, ze do jego obowigzkéw straznika krypty bankowej
nalezato takze nie by¢ ciekawym. Wreszcie Lucia dopetzta do windy, a potem, po osiggni¢ciu
parteru, od windy do gtéwnego wyjscia, uginajac si¢ pod ci¢zarem torby i z trudem udajac, ze
ma przy sobie ot, niewielki bagaz podreczny. Na szczescie na zewnatrz juz czekat stary Félix
we wsciekle zottym samochodzie. Ostatecznie pomyst, zeby towarzyszyt jej sasiad z wozem,
nie okazat si¢ taki zty.

- Mam. To niewiarygodnie duzo. Normalnie kupa kasy - odezwala si¢, wsiadlszy do
samochodu i w tej samej chwili zdala sobie sprawg, ze niepotrzebnie szepcze.

Moéwi, ze naliczylta dwiescie jeden plikow? W takim razie jest dwiescie jeden
milionow, bo w kazdym pakiecie jest sto banknotéw, orzekt Félix Robie, wystuchawszy
zdyszanej relacji. Podczas jazdy jeszcze raz przeliczyla zawarto$¢ torby: tak, dwiescie jeden.
Czyli wystarczalo na okup. Ramoén byt uratowany, bo przeciez odstawig go catego i
zdrowego, prawda? I nagle Lucii przyszia do glowy przerazajaca mysl:

- Torturowali go.

- Co? - zapytal sgsiad.

- A jakim cudem terrorysci wiedzieli, ze mieli zagda¢ dwustu milionéw? Torturowali
Ramona i wyciagngli z niego informacje.

- Spokojnie, droga pani. Nie wierz¢. O pienigdzach musieli wiedzie¢ przed
porwaniem, bo inaczej po co w ogole zawracaliby sobie glowe? Moze dowiedzieli si¢
skadinad, nie wiem, na przyktad dostali cynk od pracownika banku.

Facet z krypty - pomyslata. Facet z krypty moze by¢ takim zawodowcem, ze nawet
wazac kasete w dtoniach, potrafi odgadna¢, ile milionéw czai si¢ wewnatrz. Facet z krypty
moze by¢ wtyczka Dumy Robotniczej albo wynajetym donosicielem, ktory sprzedaje
informacje temu, kto da wigcej, raz grupie terrorystycznej, innym razem rozwodce sklonnej
pusci¢ bylego me¢za w skarpetkach, jeszcze innym - jakim$ totrzykom z ciemnych uliczek
Madrytu. Kto wie, moze wlasnie teraz facet z krypty podnosi shluchawke swojego
donosicielskiego, czarnego telefonu i zawiadamia jakiego$ gangstera, ze przed chwilg
wypuscit ptaszka z nadwaga dwudziestu kilogramow.

Mieli szczegscie podczas parkowania, na rogu blisko domu akurat byto wolne miejsce.
Przed wyjsciem z samochodu bacznie zlustrowali ulice, czekajac, az si¢ wzglednie wyludni.

W koncu ruszyli, dzwigajac z trudem torbe, ale bez pospiechu, zeby nie wzbudza¢ podejrzen.



Stangli przed drzwiami na klatke, jak zwykle zamknigtymi na klucz. Félix jat przetrzasac
kieszenie, Lucia zaczynata si¢ niecierpliwic.

- Spokojnie... - upomniat jg sgsiad. - Juz mam. No, nareszcie w domciu.

Doktadnie w chwili, kiedy Félix przekrecal klucz w zamku, pchat skrzydto drzwi i
wydawat okrzyk triumfu, Lucia poczuta ostre uktucie w krzyzu. Weszta szybko do $rodka,
potykajac sie, i ustyszata za plecami gwattowne zatrzasnigcie.

- Ale co...?

Nie zdotala nic wigcej wyrzec - btysk metalu w pdétmroku przykut jej uwage i odjat
mowe. Miata przed sobg bujajacy w powietrzu gigantyczny noz, ktorego czubek celowat
prosto w jej zotadek. Scislej mowiac, ndz nie bujat w powietrzu ot, tak sobie, do uchwytu
doczepiona byta reka, na ktérej drugim koncu znajdowato si¢ ciato ztowrogiego faceta.

- Dawaj torbe, i to juz - rzekt tamten.

Torbe albo zycie - pomyslala tepo zesztywniala Lucia. Za plecami raczej niskiego
agresora dostrzegta, ze drugi napastnik chwycit Feliksa za gardlo, do ktérego przytknat ostrze
sztyletu.

- No, dawaj, idiotko!

Bandzior wyciagnat reke po torbg, Lucia jednak instynktownie si¢ cofneta. Pienigdze
Ramona! Zycie Ramona!

I zacisnela dton na raczce bagazu. To nierozumne zachowanie moglo skonczy¢ si¢ dta
niej fatalnie, gdyby na zakrecie schodéw nie pojawit si¢ naraz mtody chiopak.

I rzucit si¢ na rzezimieszka, ktory trzymat Feliksa, czyli blizszego, a uczynit to z takim
samym heroizmem, z jakim pewnie Cyd cwatowal na Maurdéw. Dzigki zaskoczeniu chtopak
natarl na totra z taka sita, ze tamten padt na kolana, i pewnie zdotalby mu wyrwa¢ ndz z dtoni,
gdyby drugi facet, zostawiwszy na chwile Lucie¢ i jej torbe, nie grzmotngl miodzienca w
glowe tgpym narzedziem. Bohater osunat si¢ na ziemi¢ jak kukta.

Czyli wracamy do sytuacji pierwotnej - przemkngto Lucii przez glowe, gdy
zrekapitulowata stan rzeczy. - Napastnicy znOw maja przewagg.

- No, tylko spokojnie. Noze na ziemig, tapy do gory.

Nie, napastnicy wcale nie mieli przewagi. To byto niewiarygodne, to byto niemozliwe,
to bez watpienia jaki$ omam, ale Félix trzymat w dloniach pistolet, a §cislej méwigc, czarne i
ogromne pistolecisko, najwyrazniej cigzkie 1 ztowrogie, $Smierciono$ne zelastwo, ktorym
postugiwat sie, jak gdyby nigdy nic. Lucia bardziej chyba wystraszyla si¢ dziadka niz
bandytow.



W ciggu utamka sekundy akcja zamarta, jakby biblijna klagtwa wszystkich zmienita w
stupy soli. Potem powalony mtodzieniec podniost si¢ i jeknat, Félix na moment si¢ odwrocit,
a zlodzieje ruszyli z kopyta w kierunku drzwi, otworzyli je pospiesznie i pomkngli na oslep
ulica. Félix tez wypadt za nimi z bronig w reku.

- Sta¢, bo strzelam!

- Co pan? Oszalal?! - wrzasngta Lucia.

Ale nim zdotala czemukolwiek zapobiec, zobaczyta, ze dziadek staje nieruchomo na
chodniku, w rozkroku, i unosi pistolet dwiema dtonmi, zupetnie jak na filmach. Wymierzyt
doktadnie i potozyt palec na spuscie, celujgc w nogi. I nacisnat.

Rozlegt si¢ zatosny trzask, ktory zupelnie nie przystawat do takiego nagana.

- A niech to! - wybetkotat Félix. - Znéw mi si¢ zacigl!

- Znoéw? To czesto pan tak sobie strzela? - spytata wstrza$nieta Lucia.

- Musz¢ go naoliwié. Szkoda, bo chybabym go dostal.

- Boze swiety!

Przerwat jej kolejny jek. Ich miody pomocnik doszedl do drzwi i opart si¢ niepewnie
na progu.

- O... Moja gtowa...

Przylozyt dton do ciemienia, po czym przeniost ja na wysokos$¢ oczu: byta poplamiona
krwig. Stwierdziwszy, ze jest ranny, zbladt jak ptdtno i1 zaczat si¢ osuwac po Scianie.

-0..0..0..

- Co ci jest, co cig¢ boli, gdzie ci¢ walnal, jak si¢ nazywasz, gdzie mieszkasz? - zadanie
wszystkich tych pytan nie zajeto Lucii wiecej niz pot sekundy.

-0..0...0...

- Nic takiego. Drobne puknigcie. Tylko krew tak potwornie wyglada - ocenil Félix,
badajac uraz na glowie.

- Nie trzeba go zawiez¢ do szpitala?

- Coz. Za jakis czas, jak dojdzie do siebie, jesli zechce, czemu nie? Moim zdaniem nie
ma po co. Patrz, krew juz nie leci.

Pomogli wigc miodziencowi wejs¢ do mieszkania Lucii, umyli mu glowg 1 dali
kieliszek koniaku, dzigkujac przy tym wylewnie. Miat na imi¢ Adridn i od paru miesigcy
mieszkal na poddaszu, ktoére odnowiono 1 adaptowano na malenkie mieszkanka. Powiedzial,
ze pochodzi z Galicii 1 chce by¢ muzykiem. Czasami w barze grywa na dudach z grupa
Irlandczykow. Mowit to wyciagniety na sofie w salonie, po czym potozyt stopy na stole,

wsparl swoja bohaterska glowe na jasku i w niepojety sposob usnat.



- Zapadt w $pigczke! To przez to uderzenie! - przerazita si¢ Lucia. Jak zwykle
przeczuwata najgorsze.

Adrian taskawie chrapnat lekko.

- A zaraz tam $piaczka! Spi jak susel! Przeciez styszatas, co méwil: miat nocny
koncert, na pewno nie zdazyt si¢ jeszcze potozy¢ - odpart Félix. - Niech sobie trochg pospi,
bedziemy mieli pewno$¢, ze nic mu nie jest.

Przykryli go czule kocem i zostawili w salonie, a sami przeszli do kuchni. Sami - w
towarzystwie torby plazowej, ktorg podczas catej rozmowy z mtodziencem trzymali na
widoku, zeby myslal, ze nie ma tam nic podejrzanego.

- A co teraz robimy z pieni¢gdzmi? - spytata Lucia.

- Trzeba je schowa¢. Chwilowo muszg pozosta¢ w ukryciu.

- Dobrze, ale gdzie? Nielicha paka.

- Nie wiem, moze w piekarniku?

Lucia oczami wyobrazni ujrzata omytkowo zapalony piekarnik, a w nim skwierczace i
ptongce banknoty, niczym w piekle bankierow.

- Nig, nie, tylko nie w piekarniku.

- W pudle na buty? - podsunat Félix.

- Nie zmieszczg si¢. Juz wiem, mam pomyst.

Pomyst byt dobry: w torbie z karmg dla Suki-Foki.

Dwudziestokilogramowa paczka byla w potowie oprézniona. Lucia wysypata
pozostatg czes¢ karmy, powktadala pienigdze w plastikowe torebki, ulozyla je na dnie worka,
a na wierzch data z powrotem suche, sypkie kuleczki. Suka-Foka kontrolowata catg operacje z
zaciekawieniem i lekkim niepokojem. Byta bardzo zartoczna i wszelkie zabawy z jedzeniem
uznawala za nietakt.

Pozbywszy si¢ brzemienia pienigdzy, Lucia 1 Félix zasiedli z westchnieniem ulgi za
kuchennym stotem.

- Ledwie zywa.

- Nie masz si¢ czego trwozy¢, kochanie. Masz mnie blisko - odpart dziadzio, walac si¢
w pier$ na wysokosci serca i pistoletu.

Lucia spojrzata nan z niedowierzaniem i niechgcig.

- Powiedziatam ,,ledwie zywa”, a nie ,,zatrwozytam si¢”. Jestem ledwie zywa - rzekla
oschle.

- Aha. Ja tez.

Alez on starenki - pomyslata. Chociaz trzeba przyznac, ze ocalit jej zycie.



- Napijesz si¢ koniaku? - zapytata i momentalnie zdata sobie sprawg, ze od dobrej
chwili mowia sobie na ty.

- Dzi¢ki, wolatbym kawe.

Szykujac maszynke do kawy, Lucia popatrywata z ukosa na starego: byl blady, oczy
miat podkrazone, ale siedziat wyprostowany. Wtosy na glowie w kompletnym nietadzie.

- Ciaggle masz przy sobie ten pistolet?

- Pewno - odrzekt.

Siegnal za pazuche, pod przepastng marynarke, 1 wyciggnat straszliwe narzedzie.
Lucia wpatrywata si¢ w nie z mieszanka strachu 1 pogardy, jaka odczuwajg kobiety na widok
broni palnej.

- Zabitbys$ go jak nic - burkneta z wyrzutem.

- Nie. Celowatem w nogi.

- Cmentarze sg petne ludzi, ktérym jaki§ cwaniak celowal w nogi.

- Ale ja umiem strzela¢ - odpowiedzial spokojnie Félix.

- Juz ci wierze. A nawet gdyby, to strzelitby$ im w plecy, kiedy uciekali?

Nie wiedzie¢ czemu Lucia czula narastajaca wsciektosé.

- Owszem, bo pomyslatem, Zze chyba majg co§ wspolnego z porwaniem i ze
naprowadziliby nas na $lad Ramona.

- Tak sadzisz? - Lucia nie potrafita ukry¢ podziwu.

- Niemozliwe. Moim zdaniem to typowe ztodziejaszki, ktore $ledzity nas od banku.

- Niewykluczone.

- No, bo po co porywacze mieliby nas okrada¢? - ciggneta Lucia z niepokojem. -
Skoro i tak mamy im dostarczy¢ pienigdze.

Staruszek usmiechnat si¢ i wzruszyl ramionami, unoszac przy tym dlonie przed siebie,
jakby chciatl da¢ do zrozumienia, Ze postgpowanie ludzkie bywa zagadkowe. Pistolecisko
spoczywato na blacie obok filizanki kawy. Zamyslona Lucia znéw wbilta w nie wzrok.

- Dotad podejrzewatam, ze handlowcy, ktoérzy wyciagaja spluwy, to raczej jubilerzy,
barmani czy jacy$ tacy. Ale nie sadzitam, ze witasciciel ksiegarni albo papiernika, taki jak ty,
moze bawi¢ si¢ bronig.

- W Zyciu nie wyciagnagtem broni we wlasnym sklepie. Moja Zona nawet nie
wiedziata, Ze ja mam.

- Nie?

- Oto6z nie. Jedng z niewielu korzysci, jakie plyna ze starzenia sig, jest to, ze

gromadzisz wlasne zycie za plecami. Ten pistolet pochodzi z bardzo dawnych czasow. Z



bardzo dawnych. Zanim zostalem ksiegarzem, prowadzitem nicjedno zycie.

Moéwiac to, Félix zdjat tweedowa marynarke 1 przewiesit ja przez oparcie krzesta
stojagcego obok. Na swetrze widniala stara wytarta kabura skorzana, zawieszona na
rzemieniach. Ujal pistolet w dlonie i zaczal rozklada¢ go z duzg wprawa. Manewrowat
okaleczong dtonig precyzyjnie niczym szczypcami.

- Niejedno zycie? - powtorzyta Lucia szeptem.

Félix westchnat:

- To dhluga historia.

- Niewazne - odrzekta, nalewajac druga kawe do filizanek. - Najbardziej na Swiecie
uwielbiam dobre historie.

Wszystko, co dotad opisatam, przydarzyto si¢ wlasnie mnie, ale réwnie dobrze moglto
si¢ przytrafi¢ komu$ innemu - zdarza si¢, ze wlasne wspomnienia wydajg si¢ nam samym
obce. Nie mam pojecia, z jakiej niezwyktej substancji utworzona zostala tozsamos¢, ale robi
wrazenie materii niecigglej, ktorg cerujemy sita woli i pamigci. Kto to jest na przyktad ta
dziewczynka, ktorg bytam? Gdzie si¢ podziata, co by pomyslata teraz o mnie, gdyby mnie
spotkata?

Moje ciato tez si¢ zmienia. Nie wiem juz, gdzie przeczytatam, ze wszystkie komorki
naszego organizmu odnawiajg si¢ co siedem lat. Z tego wynika, ze nawet co$ tak pozornie
opornego 1 trwatego jak kosci z czasem traci swojg nieztomno$¢. Od kosci skokowej po
drobniutkie strzemigczko w uchu - wszystkie kosteczki i1 ko$ciska z latami ulegaja
przemianom. Nie ma we mnie niczego, co istniato w Lucii przed dwudziestoma laty. Niczego
- procz usilnego pragnienia, by czu¢ si¢ nadal ta3 samg osobg. Wlasnie te wole bycia
biurokraci okreslajg mianem tozsamosci, wierzacy za$ - mianem duszy. Ja wyobrazam sobie
nieszczgsng dusz¢ pod postacig cienia, niedbale uplecionego w ulotng pajeczyneg, ktory
przezroczyste palce mocuja do rozgoragczkowanych komorek ciata (zwinnych komorek, ktore
btyskawicznie obumierajg i rodza si¢), byle tylko zachowac ciggtos¢. Podobnie szklanka
umieszczona pod odkrgconym kranem narzuca cieczy wcigz ten sam ksztalt, cho¢ zawarta
wewnatrz woda sktada si¢ z coraz to innych czasteczek. Z czego wynika, ze my, ludzkie
istoty, przypominamy na dobra sprawe ni mniej, ni wigcej, tylko przelewajace si¢ dzbany. A
wiec jedynie dzieki troskliwo$ci owej cienistej duszy moge stwierdzi¢, ze to zmienne ciato
jest moim ciatem. Co z kolei przynosi ulge 1 wiele upraszcza w sytuacji, gdy trzeba pisa¢ w
pierwszej osobie.

Po prawdzie to nie jestem jednak ani ta, ktora byla, ani ta, ktora bedzie, ale co

najwyzej mgnieniem $wiadomosci w mroku, a wlasciwie nawet tego nie moge by¢ pewna, bo



czasami widze¢ samg siebie jak na diloni. Na przyklad wtedy, gdy razem z Feliksem
zastanawialis$my sie, gdzie schowac pienigdze Ramona - widzialam siebie z zewnatrz, przed
soba, zywcem ze sceny jakiego$ film noir. oto dyskutowatam o tupie przy stole kuchennym
zastawionym filizankami ze $§ladami kawy, butelkg koniaku i pistoletem, niczym bandytka ze
swoim wspodlnikiem. Nie wiem, co takiego maja do siebie chwile dziatania, ze czesto
przezywasz je w izolacji, a $cislej - w jeszcze wigkszej izolacji niz pozostale momenty zycia.
Kiedy przydarza si¢ nam wypadek samochodowy, kiedy spadamy ze schodow, kiedy
przebywamy ostatnic metry w wyscigu sportowym - to wspominajgc owe chwile, zawsze
odbieramy je jako obrazy obce, wspomnienia innej osoby. A co dopiero méwi¢ o seksie,
esencji dziatania? Czysta schizofrenia: kochajac si¢, spogladamy na siebie z dystansu, jak na
aktoréw kiepskiego filmu pornograficznego (czasami, jesli mamy szczescie, to niezlego
filmu).

Nie koniec na tym: bywa, ze nie potrafi¢ wyraznie odr6zni¢ wlasnego wspomnienia od
czegos, co mi si¢ tylko $nito czy przyszto do glowy, albo wrecz od wspomnienia cudzego,
ktore zostato mi ze swadg zrelacjonowane. Tak jest z owg dluga, fascynujaca historig, ktora
Félix zaczal mi opowiada¢ tamtego wieczoru. Wiem, Ze nie jestem nim, ale jako$ czuje si¢
czgscig jego wspomnien, jakby byly moimi wilasnymi. Wydaje mi si¢, Ze sama
doswiadczytam przemoznych emocji podczas napadow, ogluszajacego wrzasku publicznosci
na jakiej§ skromnej arenie do korridy, poalkoholowego zdziczenia 1 przede wszystkim
nieuleczalnej rany doznanej na skutek zdrady. Chociaz czasami wydaje mi sig¢, ze to wszystko
jest uluda, Ze jesteSmy pograzeni w terazniejszym s$nie, w ktorym $nimy jaka$ przesztos¢.
Zatem mnie, Lucii Romero, $ni si¢, ze przezytam czterdziesci jeden lat poprzedzajacych
obecng wieczno$¢. Moze takze $ni mi si¢, ze pewnego dnia poznatam niejakiego Feliksa
Robie, ten za§ opowiedzial mi, co $nito si¢ jemu.

Urodzilem si¢ w tysigc dziewigset czternastym roku, w ktérym wybuchta wojna
Swiatowa, a caly znany $wiat rozpadt si¢ na strzepy. I nic juz nie byto takie jak przedtem -
rzekt Félix Roble tego wieczora, kiedy zaczat opowiada¢ mi swojg historie. - Byta to niedobra
data na narodziny, fatalny poczatek. Mimo to, a moze wtasnie dlatego, moi rodzice dali mi na
imi¢ Félix1. Nie narzekam, cho¢ czasami, kiedy czutem si¢ nieszczes$liwy, odbieratem moje
imi¢ jako glos ironii. Mojego brata ochrzczono Victor2. I przegral prawie na catej linii.
Imiona sg wazne, o czym rodzice nie zawsze wiedzg. Imiona oddzialujg na nas,
uwarunkowuja nas, zobowigzuja. A czasem stajg si¢ przeklenstwem, od ktorego nie sposob
uclec.

Oto6z urodzitem si¢ w roku tysigc dziewigéset czternastym, ale od dawna uwazatem, ze



moje zycie rozpoczeto si¢ naprawde w marcu dwudziestego pigtego roku, kiedy w
meksykanskim porcie Veracruz zszedtem na lad z poktadu frachtowca czarnego i cuchnacego
jak wieloryb. Cokolwiek wydarzyto si¢ przed tamtym dniem, zupelnie mnie nie interesuje,
wcezesniejszg przeszios$¢ staratem si¢ pusci¢ w niepamieé. Teraz jednak, gdy si¢ starzeje, owe
pierwsze lata powracajg obsesyjnie i coraz cz¢sciej, jak zte sny. Ostatnio nieraz wspominatem
mojego ojca, Beniego Robie, znanego CNTyste. Byt Andaluzyjczykiem, ktory wyemigrowat
na potnoc, do Barcelony, i tam ja si¢ urodzitem. Z zawodu byt drukarzem, zgodnie z tradycja
anarchizmu hiszpanskiego. Wiesz, jak anarchizm dotart do Hiszpanii? Za sprawa Wtocha
Fanellego, dawnego towarzysza broni Garibaldiego, a nastgpnie gorgcego zwolennika
Bakunina. Fanelli przybyl do Madrytu w tysiagc osiemset sze$¢dziesigtym Osmym roku i
sprzymierzyl si¢ z dziesigcioma drukarzami. Fanelli méwit tylko po francusku i po wilosku,
drukarze za$ tylko po hiszpansku, ale §wigty duch anarchizmu obdarzyl ich darem wymowy,
bo koniec koncéw porozumieli si¢, albo przynajmniej domyslili nawzajem, o co im chodzi.
Pi¢¢ lat pdzniej w kraju bylo juz piecdziesiat tysiecy anarchistow.

1Félix - od tacinskiego felix - szczgsliwy.

2Victor - od tacinskiego victor - zwycigzca.

Spadkobierca tej wlasnie apostolskiej tradycji drukarzy byt miedzy innymi moj ojciec.
Zmart bardzo mlodo - moj brat i ja grubo przekroczyliSmy jego granice wieku. Victor i ja
zawsze pamigtaliSmy ojca, jakby byl raczej naszym miodszym bratem, nieszczesnym
beniaminkiem-meczennikiem, i to wspomnienie cigzyto nam jak otow. Ojciec zgingt w tysiac
dziewigéset dwudziestym pierwszym roku, podczas strajku w zaktadach kolejowych La
Canadiense 1 rozruchow w Barcelonie. Generat policji Martinez Anido 1 jego podwladny
Arlegui wprowadzili tak brutalne represje, ze nawet wtedy uznano je za naduzycie.
Wykorzystywali rewolwerowcow 1 stosowali tak zwany ,,dekret o uciekinierach”. W taki
sposob zamordowali mase¢ ludzi, strzelajac im w plecy. Ojciec padt razem z przywodca
CNTystéw, ,,Chlopakiem z Sucre”.

Potem byto jeszcze gorzej. Powiem krotko i bez upigkszen, bo cierpi¢ do dzisiaj na
samo wspomnienie: moja matka umarta wskutek gruzlicy, nedzy i gtodu. Tez byta jeszcze
mloda, Victor przyszedl na $wiat, kiedy rodzice byli niemal dzie¢mi. Przez cale Zycie
chciatem zapomnie¢ o latach dziecinstwa. Za bardzo mi si¢ kojarza z koszmarem i
nieszczesciem. Zalatujg powiescig spoteczng. A ja wolg powies¢ totrzykowska, bo totrzyk to
bohater, ktory przynajmniej dzigki wlasnej przemyslnos$ci umie si¢ broni¢ przed ztym losem.
Mimo to wspomnienia dopadly mnie teraz, gdy jestem stary. Niewyrazne, ulotne obrazy.

Zwtlaszcza obraz matki. Matki stojacej przy otwartym oberlufcie i dyszace;.



Ale, jak juz ci mowitem, naprawdg¢ zaczatem zy¢ szesnastego marca tysigc dziewiecset
dwudziestego pigtego roku, gdy razem z bratem Victorem i Gregoriem Joverem zszedlem na
lad w Veracruz. Anarchista Gregorio nalezal do mitycznej grupy bojowej Solidarni.
Atrakcyjny facet, zawsze nienagannie ubrany: trzyczeSciowy garnitur, koszula, krawat.
Nazywano go ,,Chinczykiem” ze wzgledu na skosne oczy i wydatne kosci policzkowe.
Kobiety dostownie szalaty za nim. U Solidarnych to mi si¢ najbardziej spodobato - Ze kobiety
szalaly za Gregoriem. On za§ w ogoéle nie zwracal na nie uwagi: prawdziwi anarchisci byli
wstrzemi¢zliwymi purytanami, prawie kalwinami. Mieli wrogi stosunek do alkoholu i
pozostawali wierni swoim towarzyszkom az do $mierci. Ja, jedenastoletni chtopak, uwazatem
to za marnotrawstwo. Zawsze przepadatem za babami. Dlatego nigdy nie byt ze mnie dobry
anarchista 1 wszystko skonczyto si¢ tak, jak si¢ skonczyto. Ale to juz inna historia. Historia
przygnebiajaca i smutna. Teraz nie mam ochoty jej wspomina¢. Wole wréci¢ do statku i do
Veracruz.

Jak powiedziatlem, Solidarni byli purytanscy, w rodzaju misjonarzyateistow,
szerzacych swoja wiare ogniem i mieczem. A jednak ,,Chinczyk” musial mie¢ za sobg jakis
bardziej frywolny epizod w zyciu, bo pamigtam, jak ktorego$ dnia, jeszcze na pelnym morzu,
zaczat ze mng gawedzi¢ o kobietach, tej wielkiej zagadce ludzkosci, 1 taskawie pouczyl mnie,
jak mam tanczy¢ z dziewczynami. Uwazal, ze mozna je ujaé w pasie w sposob niezwykle
meski: ,,Musisz dobrze przylozy¢ reke, nie wolno ci zatrzymac si¢ w potowie jej talii. Ramig
musi obja¢ dwie trzecie obwodu plecow, ale 1 nie wigcej, bo wtedy czuja si¢ osaczone i moga
si¢ pozniej okaza¢ bardzo chytre. Dwie trzecie to akurat. Nastepnie otwdrz szeroko lape i
przyl6z mocno do jej ciala, nie przyciskaj, ale jednak musisz czu¢, jak jej dotykasz cata
powierzchnia dloni i wszystkimi palcami, kapujesz? Zeby dotarto do niej, ze jest w twoich
rekach”.

Po Joverze pozostalo mi wspomnienie tej rady, ktora na dlugo napelnita mnie
podziwem 1 wdzigcznoscig. Jednak poza tym, w sprawach fundamentalnych 1
kosmologicznych, moimi idolami byli Buenaventura Durruti i moj brat Victor - w tej
kolejnosci. Jasne, Victor miat osiemnascie lat, wigc fatwiej go bylo nasladowaé niz
Durrutiego, ktory grubo przekroczyl w tym czasie dwudziestke i jawil mi si¢ jako pomnik,
Wielki Przywodca, Bohater, CzlowiekLegenda.

Ot6z Victor 1 ja udaliSmy si¢ do Meksyku, zeby przylaczy¢ si¢ do oddziatow
Durrutiego 1 Ascasa. Wiasciwie to miat si¢ do nich przytaczy¢ moj brat, o ktérego upomniat
si¢ Durruti przez pami¢¢ naszego ojca. Ale Victor nie zgodzil si¢ zostawi¢ mnie,

nieszczegsnego sieroty, w Barcelonie, wigc wsiedliSmy na statek obydwaj. Kiedy doptynelismy



do Veracruz, Ascaso wpadt w furi¢: ,,Nie sgdzitem, ze przyjechalismy do Ameryki nianczy¢
malych kajtkéw” - wycedzil z pogarda. Jego zto$¢ byta zimna i pelna sarkazmu i wprawiata w
tym wigksze przerazenie, im ton jego gltosu brzmiat tagodnie;.

Francisco Ascaso 1 Durruti byli nieroztagcznymi przyjaciéimi, a wspolnie z Juanem
Garcig Oliverem stali na czele hiszpanskiego anarchizmu. Ludzie nazywali ich ,trzema
muszkieterami”. To oni utworzyli Solidarnych, podziemne ugrupowanie bojowe zwalczajace
bojowki na ustugach panstwa. W owym czasie policyjni mordercy setkami zabijali
zwigzkowcow z CNT, patujac albo strzelajac w plecy, jak mojemu ojcu. Mowiono na to Biaty
Terror, bo ,biatymi” nazywano kontrrewolucjonistow w Rosji. Epoka niebieskiego jako
koloru bestialskiej polityki jeszcze woOwczas nie nadeszta. Solidarni z kolei odpowiadali
zamachami na policjantow, przedsigbiorcow, kapusiow - to juz byta niemal otwarta wojna.
Robotnicy stawiali si¢ do pracy z - bronig w skrzynkach na narzedzia i nie mieli pewnosci,
czy zywi wroca wieczorem do domu. W kawiarni Espafiol przy barcelonskiej alei Paralelo
CNTysci rozdawali cigzkie browningi i zapalczywie dyskutowali, komu nazajutrz wymierzy¢
sprawiedliwo$¢. Ktorego$ popotudnia trafitem do kawiarni Espafiol razem z matka. Nie
pamietam, po co poszliSmy, chyba po jakie$ pienigdze, bo po $mierci ojca pomagali nam
finansowo, jak mogli - czyli skromnie. Wowczas ustyszatem, ze planowali kolejng akcje -
twarze mieli rozognione, glosy ochrypte, a pistolety ktadli wprost na stotach. Jeden z nich,
taki z wasem, dat mi kostke cukru umoczong w mleku.

Solidarni przeprowadzili kilka spektakularnych akcji. Zabili na przyktad biskupa
Saragossy, napadli na siedzib¢ Banco de Espana w Gijon, zeby zdoby¢ fundusze dla CNT.
Jasne, byli ludzmi bezwzglednymi. Ale i czasy, trzeba ci wiedzie¢, byty bezwzgledne. Czasy
rozpaczy, niewiarygodnej niesprawiedliwosci, czasy, gdy ludzie umierali z gltodu i1 nedzy.
Czasy oligarchow 1 ich ofiar. Przekonasz si¢, ze cztonkowie CNT klepali biedg, jak ci
powiem, ze chociaz bylo ich w pewnym momencie milion, to zwiazek stal na granicy
bankructwa, w trzydziestym szostym roku mieli stownie jednego cztonka na posadzie. Cigzki
byl wtedy los zwigzkowca anarchisty, ciggle ich wsadzano do wigzienia, a organizacj¢
delegalizowano. Durruti trzy razy dostawat wyrok smierci i potlowe zycia spedzit za kratami.

W tysigc dziewieéset dwudziestym piagtym roku, kiedy przyptyneliSmy do Veracruz,
CNT przechodzita wiasnie w kolejny okres dzialalno$ci podziemnej. To byty czasy dyktatury
Primo de Rivery, w kiciu siedziato czterdzieSci tysiecy anarchistow. Dlatego umarta moja
matka - zwigzku nie bylo sta¢ na utrzymywanie kolejnych pozbawionych srodkéw do zycia
rodzin. Sytuacja stala si¢ krytyczna do tego stopnia, ze Solidarni postanowili przeprowadzi¢

seri¢ napadow w Ameryce, zeby wspomoc kasg CNTystow. Tak wigc Durruti i Ascaso udali



si¢ tam z falszywymi paszportami w grudniu dwudziestego czwartego roku, na frachtowcu
holenderskim ptynagcym na Kube. Pojechali sami i najpierw zaczgli pracowac przy zbiorach
trzciny cukrowej w Santa Clara. Ale doszto do strajku w sprawie podwyzki ptac, a rzadcy
zrobili to, co w owym czasie zwykli robi¢ rzadcy ze strajkujacymi: dorwali trzech chtopow,
spatowali ich bez litosci i zostawili zmaltretowanych i na wpdt zywych. Nazajutrz rano
wlasciciela plantacji znaleziono w domu z przestrzelong na wylot glowa. Na jego piersi lezata
kartka z wypisanymi otowkiem stowami: ,,Z wyroku Wedrowcow”.

Wtedy wiasnie pierwszy raz pojawito si¢ to stowo. To pomyst Ascasa - uznat, ze na
czas awantury amerykanskiej Solidarni powinni zmieni¢ nazw¢ na Wedrowcow. Taki byt
Ascaso, miat pomysty. Ale nie umiatbym ci powiedzieé, czy dobre. Cechowaly go zarliwos¢,
niski wzrost i ironia. Nosit si¢ wyzywajaco jak paniczyk. Jakby chcial sobie powetowaé
nikczemna posture i 0gdlng watlos¢. Nalezal do ludzi, ktorzy ledwie gdzie§ wejda, a zaraz w
pomieszczeniu wyczuwa si¢ wielkie napiecie. Wyobrazatem go sobie, jak byl kelnerem i
dostownie plongt z wsciektosci, skrgpowany uniformem i obowigzkiem ustugiwania. Ale
moze jestem wobec niego niesprawiedliwy - nigdy za nim nie przepadatem, bo od kiedy
trafitem do Veracruz, traktowat mnie jak robaka. Ja chcialem by¢ prawdziwym mezczyzna, a
on mnie publicznie upokarzat: ,,No, §wietnie, Swietnie. Jak nas ztapie policja, powiemy temu
gnojkowi, zeby sie poryczal. Moze to zrobi na nich wrazenie. Mowig serio, Pepe, nie mozemy
si¢ wozi¢ z takim gowniarzem”.

I nawet nie zwracat si¢ do mnie, tylko do Durrutiego. Nie spojrzat na mnie ani przez
chwile, co mnie normalnie dobito. Ale wowczas wielki, zaro$nigty Buenaventura podszedt do
mnie, owszem, popatrzyl mi w oczy, jak gdyby mnie mierzyt albo wazyt, potem potozyt mi
na ramieniu swojg ciezkg tape hutnika i odwrocit si¢ do Ascasa z lekkim u$miechem: ,,Masz
racje, Paco, jak zwykle masz racj¢, ale na razie chlopak z nami zostanie, a pozniej si¢
zobaczy”.

I tak zostalem, bo to Durruti miat zawsze ostatnie stowo, chociaz skapit go, zeby sie
wydawato, ze Ascaso wypowiada wigcej stow niz on.

Durruti 1 Ascaso tworzyli dziwng parke. Buenaventura, na ktérego najblizsi wotali
Pepe, byt atletycznie zbudowanym, zapalczywym olbrzymem, walagcym pigscia w stot i
huczacym tak, ze powietrze drzato, gdy mowit. Posta¢ pelna niewiarygodnej energii - bez
watpienia po czesci energii zabdjczej. Stojac przed Durrutim, czuta§ wyraznie, ze ten facet
moglby cie zabié, jesliby tylko zechcial: byl dostatecznie silny, gwaltowny, skupiony,
zdecydowany i dziki. Ale z taka sama pewno$cig dostrzegata$, ze Durruti nie chce tego

zrobi¢. Pdzniej, podczas wojny, ukuto legende o nieprawdopodobnych ekscesach, jakich



rzekomo si¢ dopuscit. Na przyktad, ze podpalit katedr¢ w Leridzie. Ktamstwo - jego kolumna
przeszta przez miasto miesigc przed pozarem, a kiedy tamci piromani, ktorymi okazali si¢
jacy$ anarchisci-maruderzy, dotaczyli na froncie do Durrutiego, kazat ich surowo ukarac.
Zawsze staral si¢ by¢ sprawiedliwy. Zapalczywy i popedliwy, mial przeciez fantastyczne
wyczucie umiaru jak na te nieumiarkowane lata, lata wojny, rewolucji 1 chaosu. Byt
krwawym bohaterem, bo przyszto mu zy¢ w krwawych czasach, ale nigdy nie utracit
niewinnosci.

Ascaso byt inny. Juz ci mowilem, ze wspominam go z urazg, ale wszyscy jesteSmy
subiektywni, rzeczywistos¢ istnieje tylko w takim wymiarze, w jakim ja obejmujemy,
odczytujemy i modyfikujemy wilasnym spojrzeniem. Tyle rzeczywistosci, ile spojrzen. A
wedle mego spojrzenia Ascaso byt zimny, wyniosly, pyszny. Zawsze z tym swoim
sardonicznym u$mieszkiem na ustach. Durruti to uczucia, a Ascaso - ideologia. Byt
intelektualista ugrupowania, stynnym strategiem. Jasne, facetem wyrafinowanym i
inteligentnym. Ale ja si¢ go batem. Olbrzym Durruti, ogrzmigcym gtosie, walacy pigchami w
stoty, nawet w polowie nie napgdzat takiego stracha, jak karzel Ascaso, drobny, spokojny i
cichutki. Mial z pig¢, sze$¢ lat mniej od Durrutiego i Buenaventura darzyl go pelnym
podziwu, opiekunczym uczuciem, jakie zazwyczaj kierujesz do mtodszego brata, beniaminka,
ktéry okazal si¢ sprytniejszy, bardziej oczytany, ale jeszcze musi swoje przezy¢. Dlatego
Ascaso méwil duzo i1 stuchano go z najwyzsza uwaga, ale kiedy Durruti wypowiadat jedno
stowo, byto to stowo decydujace.

Poza tym byli to mtodzi, odwazni, przystojni zapalency. Najbardziej oczytani w tym
swiecie analfabetow, najnowoczesniejsi, najbardziej pomystowi, awangarda swoich czasow.
Trzeba ci bylo ich widzie¢: §wietnie skrojone ubrania, fantazyjne kokardki, dobrane chustki
wystajace z kieszeni. Zgodnie z ostatnig moda. Tak si¢ przebierali, zeby ich strdj nie zdradzat,
zeby nie mozna bylo rozpozna¢ w nich rewolwerowcow. A moze odwrotnie, moze wtasnie
chcieli da¢ si¢ poznaé, bo pamigtam, ze prawicowe zbiry tez si¢ tak nosity. Jak manekiny. W
kazdym razie kiedy Solidarni szli ulicg, §wiat do nich nalezal. Pamigtam dobrze, bo ja tez z
nimi szedtem - chociaz bylem tylko kajtkiem, ktéoremu przewracato si¢ we lbie migdzy
dorostymi, réwniez odczuwatem ten zawrdt glowy, te goraczke. W owym czasie, zwroé
uwage, byliSmy przekonani, ze przyszto$¢ jest w naszych rekach, ze nasze dzisiejsze czyny to
zalazek jutra. Wiesz, co zrobili Solidarni z pieniedzmi ukradzionymi z banku w Gijon? To
bylo jeszcze w tysigc dziewigcset dwudziestym trzecim roku, przed Veracruz. Ot6z udali sig
na emigracj¢ do Paryza, gdzie zatozyli Ksiggarni¢ Migdzynarodowki na ulicy Petit pod

numerem czternastym. I zaczeli wydawaé Encyklopedi¢ anarchizmu. Poniewaz tworzyli



nowy $wiat 1 potrzebowali nowych stow, zeby go ponazywaé. Cala, absolutnie catg forse
wsadzili w to przedsiewzigcie. ,,Pistolet i encyklopedia to klucze do wolno$ci” - mawiat
Ascaso. Uwielbiat rzucaé ztote mysli.

Nigdy nie przywlaszczyli sobie cho¢by jednej pesety z ktoregokolwiek napadu. Na
zycie, na jedzenie, na czynsz za swoje liche mieszkania i na lekarstwa dla dzieci wydawali
forsg, ktora sami zarobili. Na przyklad w Paryzu Durruti pracowal jako mechanik w
warsztatach Renault. Buenaventura zawsze byt biedniejszy niz mysz koscielna - potowg czasu
spedzal w wiezieniu, wigc potem nikt nie chcial go zatrudni¢, za bardzo dat si¢ poznac jako
zwigzkowiec. Czesto nie bylo go sta¢ nawet na kawe. Kiedy zabili go w trzydziestym
szOstym, caly jego majatek stanowilo ubranie, ktore mial na sobie, pistolet, zmiana bielizny,
okulary i skérzana czapeczka, stynna czapeczka, ktdrg potem ochrzczono ,,durruti”, wiesz,
ktora. Chociaz nie, pewnie nie wiesz, ming¢to juz tyle czasu.

Ale odbiegam od tematu. JesteSmy w Veracruz, Durruti postanowit, ze zostaj¢. No i
zostalem. UdaliSmy si¢ wszyscy na folwark w Ticoman, zeby przygotowac si¢ do akcji.
Folwark nalezal do wdowy po jakim$§ anarchi$cie, kobiety stusznej tuszy, ktoéra, chociaz
mogta mie¢ najwyzej ze trzydziesci par¢ lat, wydawata mi si¢ duzo starsza. Pamigtam jej
bardzo ciemne wlosy i jedng prosta, czarng brew, ktéra dzielita jej czoto na dwie czegsci
niczym was. Ale miata przepigkne oczy i najbielsze z¢by, jakie w zyciu widziatem. Kiedy po
zmierzchu usmiechata si¢ w domowym potmroku, rzucata nimi blask na $ciany. Aczkolwiek
bardzo rzadko si¢ us$miechata. Tylko kiedy spogladata na Gregoria Jovera. Wowczas
rozblyskiwaly jej oczy 1 ukazywata swoje oslepiajace zgby.

Tam spedzalismy dni - dorosli, zamknigci w jednym pomieszczeniu, przygotowywali
plany, a ja pomagatem wdowie, gnatem wotu do wodopoju, nabieralem wody ze studni,
zbieralem pomidory. Wdowa byta straszliwym rzeznikiem: chwytata kure, ktadla jej tysa
glowe na pniaczku i zanim stworzenie zdotalo mrugna¢, przecinala mu szyje toporkiem.
Zarzynala prosiaki, ukrecala tby krolikom, podcinata gardziele bezbronnym jagnigtom. Tam
nauczylem si¢ zabija¢ - ucigltem teb kaczce. Do dzi§ pamigtam migotliwg krew, strumien
kropel potyskujacych w meksykanskim stoncu.

Ktorego$ dnia bardzo wczes$nie rano wszyscy wyjechali z folwarku ogromnym,
obdrapanym fordem. Mo¢j brat objal mnie mocno, nim wsiadl do samochodu. Nic nie
powiedziatl, ale wyczutem, ze jada dokona¢ napadu. Znikli w tumanie kurzu na drodze 1
zostaliSmy z wdowg sami w tym spalonym stoncem folwarku. Wdowa westchneta hatasliwie i
zarzneta koguta. Nie wiem, po co to zrobita, wcale go nie zjedliSmy. Podejrzewam, ze

chodzito o jaki$ rytuat pomyslnosci, pradawng ofiare, pozostato$¢ z jej azteckiej przesztosci.



Poskutkowato, bo po dwdch dniach wrocili. Przyjechali bardzo zadowoleni - napadli
na par¢ fabryk i przywiezli znaczny tup.

,,Poszto bez najmniejszej trudnosci, nie oddaliémy jednego strzalu” - rozpowiadat moj
brat. Victor byl bardzo odmieniony, teraz przylizywat sobie wilosy do tylu za pomoca
brylantyny jak Jover i btadzit wzrokiem na boki jak Ascaso. Czul si¢ wazny, zastuzyt si¢ w
szeregach Solidarnych. Byt w wy$smienitym humorze, jak i cala reszta - po wszystkich byto
wida¢ oznaki zadowolenia. Durruti w przyptywie euforii sporzadzit mi liste lektur. Jak
przystato na anarchiste, bardzo dbal o moje wyksztatcenie. A po nocach uczyl mnie, jak by¢
dziataczem. Nauczylem si¢ wigc, na przyktad, jak konstruowa¢ bomby z prochu i starych
puszek po konserwach. Albo jak patrze¢ prosto w oczy cztowiekowi, ktorego ma si¢ zamiar
zaatakowac.

,Numer polega na tym, zeby nie spuszcza¢ go z oczu ani na chwile. Musisz wbi¢ w
niego wzrok i wpatrywac si¢, jakby to byt sptawik wedki - thumaczyt Durruti. - Jezeli nagle
do banku, gdzie pracujesz, wchodzi facet, celuje ci w usta z pistoletu i patrzy ci w oczy w ten
sposob, zapewniam ci¢, ze ogarnia ci¢ potworny strach i widzisz juz tylko czarng dziure lufy,
czarne dziurki jego Zrenic i czarng dziur¢ swojego wlasnego przerazenia. Dlatego bandyta
moze spokojnie przyjs¢ chocby z odkryta glowa, bo $§wiadkowie i tak go podzniej nie
10Zpoznaja”.

Nawet Ascaso sprawial wrazenie tagodniejszego. Zaczal ze mng rozmawiac 1 nie
zaprotestowal, kiedy inni przystapili do omawiania plandw na przyszto$¢ w mojej obecnosci.
Ku wielkiej uldze szybko zrozumialem, ze wezmg mnie z soba, kiedy opuscimy folwark.
Nadchodzity lepsze czasy - $mielsze zamachy, dziksze wyprawy, smak niebezpieczenstwa.
Bytem niezwykle podniecony, liczytem dni do odjazdu. Wdowa tez, ale robita to z wigksza
melancholig. Podejrzewam, ze podkochiwata si¢ w Gregoriu, ale to mnie nawiedzita w nocy
przed pozegnaniem. Spalem jak zwykle na sienniku w kuchni, gdy zbudzito mnie czyjes$
musnigcie, czyjas obecnos¢. Otworzytem oczy z przestrachem: to byta wdowa. Uklekta obok
mnie 1 wpatrywata si¢ we mnie dziwnym, nieodgadnionym wzrokiem. Od stop po szyje
skrywata ja koszula nocna z szorstkiej materii. Gospodyni trzymata w jednej dioni koslawa
Swiece, druga gladzita mnie lekko po glowie. Wiasnie ten delikatny dotyk wyrwat mnie ze
snu.

,Co$ si¢ stalo?” - prawie krzyknatem gltosem zaspanym i1 ochryptym ze strachu.

,.Ciii... - odparta, nasilajac pieszczote, jakby uspokajata dziecko. - C$§$§”.

I potozyta si¢ obok mnie na sienniku.

ByliSmy ze soba do §witu. Ona, ktora nigdy si¢ nie odzywatla, szeptata mi do ucha



niekonczace si¢ matczyne czutostki: ledwie styszalne kotysanki, stodkie $piewki, zbawienne
rady.

,Uwazajze na siebie, syneczku, maluszku moj, pilnuj si¢, niech Panienka cig¢ strzeze,
zachowuj si¢, nie wpadnij w tarapaty”.

W poézniejszych latach poznatem kobiety milczace 1 spokojne, ktérym tozko
nadspodziewanie rozwigzywato jezyk i przemawiaty kwiecistymi stowami. Co§ podobnego
zdarzyto si¢ tamtej nocy z wdowa, ale jej glos brzmial nie zmystowo, a swojsko i rodzinnie.
Miedzy nami nie bylo $ladu erotyki: wdowa bez me¢za i dzieci, stojagca na progu wieku
sredniego, przez kilka godzin widziata we mnie swego wlasnego potomka, a ja, steskniony za
matka sierota, zapadtem jak urzeczony w jej przepastne ramiona. Tak trwaliSmy az po $wit,
wtuleni w siebie, moja brudna, postrzepiona koszula w jej gruba, szeleszczaca szatg nocna,
wszystko spowijat zapach chleba i potu, jej dlonie nawykle do zabijania kogutow, prosiat i
kaczek glaskaty mnie delikatnie po glowie, owe wszechwtadne dionie kobiece, ktore tak samo
potrafig zarznaé¢, nakarmi¢ i uspokoi¢. Byta to niezapomniana noc, bo wtedy dobieglo kresu
moje dziecinstwo. Byta to noc konca niewinnosci.

Bylam sama i mialam powody do narzekan. Wprawdzie sg tak mate, ze nie mozemy
ich dostrzec, ale niewatpliwie otaczaja nas miliardy mikroorganizmow, z ktérymi dzielimy
ten sSwiat. Najwiecej jest roztoczy, drobniutkich pajeczakow, ktore taza wszedzie. Widzialam
je na powiekszonych zdjeciach: majg kuliste korpusy, diugie tapy i1 okropny wyglad
jadowitych potworéw z kosmosu. Od kiedy przeczytalam, ze na kazdy centymetr materaca
przypada Bog wie ile setek tysigcy tych paskudztw, co noc ktadac sig, stysze, jak miedzy soba
rozmawiajg. Chroboty, trzaski, chrzest malutkich kroczkow. Roztocze nie majg pojecia, ze ich
wszechswiat zamyka si¢ w zwyklej poduszce. Jak si¢ dobrze zastanowi€, nasz wszech§wiat
moze tez jest tylko poduszka jakiego$ megakolosa. Zwazywszy, ze $wiat zostal doslownie
wypchany istnieniami, nie rozumiem, jak ludzie moga czu¢ si¢ samotni posrod tylu owadow,
roztoczy, bakterii 1 innych mikrobow.

Ale wlasnie tak si¢ czulam, gdy porwano Ramona - rozpaczliwie samotna,
przerazliwie samotna. Teraz pojetam, dlaczego dotad nie rozstatam si¢ z mezem: chociaz
Ramon mnie nudzit, cho¢ mnie draznit, ale oddychat i krecil si¢ po mojej norze, byt oparciem
jako osobnik tego samego gatunku, byl oczami, ktore mnie widzialy, i ufng bliskoscig na
wypadek ztych czasow, wobec $wiata zewnetrznego, petnego burz, gwattownych huraganow i
kataklizméw. Samotno$¢ w tej sytuacji napawata mnie panika.

I zapewne dlatego pozwolitam, zeby Félix Roble tak bezceremonialnie wkroczyt w

moje zycie, dlatego dniem i nocg otwieratam mu drzwi mojego domu i mojej codziennosci. A



Félix nie dawal si¢ prosi¢. Jemu tez pewnie doskwierala samotnos¢, jak tylu owdowialym
emerytom. W takich okoliczno$ciach nie ma si¢ co dziwi¢, ze przylaczyt sie¢ do sprawy bez
wahania.

Podobnie stalo si¢ z Adrianem. Wtedy, pierwszego dnia, po nieudanym napadzie, nasz
mtody sasiad przebudzit si¢ z drzemki 1 przytapat Feliksa i mnie w kuchni, jak gadaliSmy o
Durrutim 1 oliwili§my ogromny pistolet. Chlopak zaskoczony wpatrywal si¢ w bron, wobec
czego uznatam za stosowne wprowadzi¢ go w sytuacje. Oczywiscie nie wypaplalam mu calej
prawdy, przemilczatam na przyklad, ze trzymam dwiescie milionéw peset w torbie z karma
Suki-Foki.

- Porwali twojego meza? - zdumiat si¢ Adridn, najwyrazniej zaintrygowany. - Co$
potwornego. Oczywiscie chciatbym ci jako§ pomodc. Absolutnie mozesz na mnie liczy¢.

Byl milym, raczej milczacym chlopcem. Nie odzywal si¢ za wiele - dosztam do
wniosku, Ze to przez niesmiato§¢. W kazdym razie zaprositam go razem z Feliksem Robie na
kolacje. Adrian pojawit si¢ z kaktusikiem, niewielka, delikatng ro$linkg z mikroskopijnym
kwiatuszkiem na samym czubku; przyszto mi do glowy, ze ta mieszanka kolczastej
nieprzystepnosci i kruchosci moze by¢ wyrazem jego charakteru. Stary z kolei przyszedt z
butelka riojy, ktorej zndw nie skosztowal ani kropelki.

Byla to kapitalna kolacja. O dziwo, bardzo dobrze si¢ z nimi czulam. Jasne,
potrzebowatam ich, a zawsze idealizujesz to, czego potrzebujesz. Byli mi potrzebni, bo nie
chciatam zosta¢ sama, a poza tym nie znositam mojej rodziny ani znajomych - za to ich
wscibstwo, za te ich nieustanne wyrazy wspotczucia, za ich podstgpne pytania, za ich
paternalizm. Kiedy krewni albo przyjaciele dzwonili do mnie lub kiedy mnie odwiedzali (tak,
przez pierwsze par¢ dni kilka os6b wpadato do mnie z niespodziewanymi wizytami), swoim
tonem i badawczym wzrokiem zdradzali tak nieznosnie cenzorskie zapedy, ze pozbywatam
si¢ ich jak najszybciej 1 chyba niespecjalnie uprzejmie, bo wkrotce przestali si¢ narzucaé. Nie
wiem, jakiego zachowania spodziewali si¢ po zonie porwanego, ale ewidentnie jakiego$ si¢
spodziewali: moze eleganckiego przygnebienia, kontrolowanego niepokoju, czegos$ na ksztatt
wdowienstwa in spe.

Natomiast Félix 1 Adridn niczego nie oczekiwali, zadnego przedstawienia, zadnych
odpowiedzi. Narodzita si¢ migdzy nami szybko rosngca zazylo$¢, rodzaj btyskawicznego
zakumplowania, jakie spotyka si¢ u towarzyszy podrozy wakacyjnych albo u mieszkancow
dotkniete] powodzig dzielnicy. Porwanie Ramona odegralo w naszym przypadku role sity
przyciagania, oddziatujacej na trojke rozbitkéw z Bog wie jakich odlegtych katastrof. W

koficu Zadne z nas nie miato statej pracy ani konkretnego zajecia, Zzadnych zobowigzan



rodzinnych. Félix pierwszy zaczal spedza¢ u mnie bite godziny pod byle jakim pretekstem,
wkrotce za$ te codzienno$¢ dzielit z nami takze Adrian. BiwakowaliSmy w moim mieszkaniu
na podobienstwo ludzi obl¢zonych w obozie, majac nadziej¢, ze porywacze si¢ ze mng
skontaktuja; gnaliSmy precz $miatkow, ktorzy nieopatrznie zapedzili si¢ do moich drzwi,
zalatwialiSmy zwiezle tych, ktorzy dzwonili, ktamaliSmy inspektorowi Garcii, pozeraliSmy
pomarancze i omlety i wystuchiwaliémy odcinkowej opowiesci Feliksa o jego zyciu. Po
uptywie dwudziestu czterech godzin tak si¢ juz uwielbialiSmy, ze zdazyliSmy Adrianowi
powiedzie¢ o czterdziestu milionach peset, ktore rzekomo trzymatam w puszce po cukrze. Po
dwoéch dniach bylisSmy sobie bliscy do tego stopnia, ze zdradziliSmy mu tajemnice nie
czterdziestu, a dwustu miliondw, ukrytych w szafie z ubraniami. Trzeciego dnia, gdy bylismy
juz zupeknie nierozlaczni, poznat szczegdty worka z karma Suki-Foki.

- Wiedzialem - odparl Adrian.

- Skad wiedziates?

- No tak, od pierwszego dnia. Wcale nie spatem, slyszatem, jak szepczecie, jak
rozwazacie rozne kryjowki, jak wyciagacie torbe z pokarmem i w ogole.

- To dlaczego$ nam nie powiedzial, tylko pozwalasz, zeby$my robili z siebie durniéw
przez caty czas?

- No bo tak. Chciatem si¢ przekonaé, czy mi ufacie. ,,Kto nie boi si¢ prawdy, ten nie
musi si¢ ba¢ ktamstwa”. To aforyzm Thomasa Jeffersona. Poza tym bylem pewien, Ze ta
maskarada nie potrwa diugo. ,Klamstwo nie dozywa pdznej starosci”. To powiedziat
Sofokles.

Czwartego dnia czulam si¢, jakby$my mieszkali razem od zawsze, jakbySmy zyli w
ramach jakiego$§ nawiasu, oczekujac czego$ nieokreslonego, a przeciez nieuchronnego.
Rozdzielalismy si¢ tylko na czas snu - kazdy spal u siebie. Zamykajac za nimi drzwi,
przekrecalam w obledzie wszystkie klucze w zamkach, wywalatam do $mieci tupiny po
pomaranczach, odbywatlam kolejng sesj¢ wieczornych czutosci okazywanych brzuchowi
Suki-Foki, ktadtam si¢ do t6zka, godzinami czytatam t¢ samg stronice powiesci, bo niepokdj
uniemozliwial mi skupienie, a kiedy $witem o Zaluzje mojego okna zaczynaly tomotac
odglosy codziennej ptasiej wrzawy 1 zbiornikdbw na gaz do ogrzewania, przetaczanych z
halasem przez sasiadow - gasitam $wiatto 1 zapadatam si¢ w czelu$¢ strachu. Prosz¢ mnie Zle
nie zrozumie¢: mam na mysli nie przerazenie spowodowane losem Ramona ani napascig
rabunkows, ale prywatny lek, ktory wszyscy wleczemy za soba, dot, ktory kopiesz wokot
siebie w miar¢ dorastania, strach, ktérym pocisz si¢ kropelka za kropelka, bliski jak twoja

wlasna skora, paniczng §wiadomos¢, Ze zyjesz i jeste$ skazana na $mier¢. Kt6z chociaz raz nie



zaglebit sie nocg w te czelus¢ strachu, w polsnie tuz przed zupelng utratg kontaktu ze
Swiatem. Sen to proba $mierci, dlatego wzbudza Igk.

Miatam kiedy$ narzeczonego, ktory bat si¢ kfas¢ do 16zka. Mial w mieszkaniu
zgrzebne, ascetyczne toze, w ktérym kochalismy si¢ raz na jaki$ czas, ale do spania zawsze
wybieral sofe w salonie. MoScit si¢ tam posrdd poduszek, na wpot ubrany, kocem przykrywat
sobie nogi, jakby nie chodzilo o sen, a o sjeste, jakby nie istniatl podziat na noce i dni ani
uplyw czasu, jakby nie istnial glgboki sen, ktory usuwa ci¢ z powierzchni ziemi, a jedyne,
czego mozna doswiadczy¢, to lekkie, przyziemne kiwanie glowa, jakie§ sytuacje
przypadkowe i odwracalne. Trzeba istotnie przyznac, ze t6zko to niepokojacy mebel, gniazdo
koszmaréw, ostatnie legowisko czy bartdog zwierzecia, ktorym jest kazde z nas. Wiekszos¢
zycia spedzamy, ocierajac si¢ o ten grat, w nim pocimy si¢, chorujemy, zdrowiejemy, $nimy,
poczynamy - i w tym unieruchomionym statku z metalu czy desek wreszcie umieramy.
Albowiem jest najbardziej prawdopodobne, ze umrzemy w 16zku, kto wie, moze nawet we
wiasnym t6zku, przeklgtym, opanowanym przez roztocze meblu, ktéry odwiedzamy czgsciej
niz jakiekolwiek inne miejsce na planecie 1 w ktorym na razie przeprowadzamy co noc probe
mrocznego konca. Na sama mysl o tym mozna przeciez nabawi¢ si¢ wstretu do materacy.

Rzecz w tym, Ze targana niepokojami w zwigzku z porwaniem i strachem moim
powszednim nie mogtam w tym okresie zmruzy¢ oka. A kiedy w koncu nad ranem ogarniat
mnie sen, miat ci¢zar kamienia. Padatam bez zmystéw. Dlatego gdy rankiem pigtego dnia
rozdzwonit si¢ telefon, dtuzszy czas nie bylam w stanie si¢ przebudzic.

- Juz, juz! - burczalam bez sensu, opleciona nadal pajeczyng snu i1 niezdolna
precyzyjnie wskaza¢ zrodta dzwieku.

Z wolna ladowalam na rodzinnej planecie. W domu byto zimno, przez okno zagladato
pézne zimowe stonce. Ruszytam boso do telefonu, ktory nadal piszczal jak wsciekta bestia.
Juz od jakiego$ czasu nie wlaczatam sekretarki, na wypadek gdyby dzwonili porywacze. Ze
ztoscig podniostam stuchawke:

- Co jest?

- Niech pani uwaznie stucha. To jest wiadomos¢ od Dumy Robotniczej. Otrzyma pani
wskazowki, jak zaptaci¢ okup. Niech pani stucha uwaznie: przekazg je tylko raz, wiec lepiej,
zeby pani niczego nie zapomniata.

To oni. Wreszcie. Senno$¢ odeszta w mgnieniu oka, jej miejsce zajat rodzaj otepienia,
przypominajacy film w zwolnionym tempie. Pomys$latam: jestem sama, przez wszystkie te dni
mialam towarzystwo, ale akurat teraz jestem sama, co za pech. Pomy$lalam: nie dam rady, nie

zdotam ich wystucha¢, nie zrozumiem, zapomne, wszystko poptacze, Ramon zginie z mojej



winy. Pomys$latam: stopy mi lodowacieja, trzeba bylo zatozy¢ kapcie, jeszcze tego brakuje,
zebym si¢ teraz przezigbita. To wszystko przelecialo mi przez czaszke w chwili, gdy
mezczyzna robit krociutkg pauze po stowach ,,nie zapomniata”. Po czym ciaggnat:

- Pojdzie pani do domu towarowego Mad & Spender i kupi nowy model walizki
Samsonite, najmniejszg z serii, sztywna 1 czarng. Sprzedawca przyczepi do jej uchwytu torbe
firmowa sklepu. Niech jej pani nie wyrzuca. Wréci pani do siebie, wlozy pieniadze do
samsonite’a, a na wierzchu przylepi pani przezroczysta tasma paragon ze sklepu. Tego
samego popotudnia wroci pani do Mad & Spender, pdjdzie do dzialu walizek i stanie w
kolejce do kasy gtownej, jakby chciata pani ztozy¢ reklamacje. Postawi pani walizke przy
sobie na podtodze i begdzie patrze¢ przed siebie. Reszta zajmiemy si¢ my. Ma pani by¢ w tej
kolejce punkt siddma. I niech pani nie zawiadamia policji, bo nie zobaczy juz pani swojego
meza.

Tyle. Tamten odwiesit stuchawke, a ja zaczgtam si¢ trza$¢. Jaka ma by¢ ta walizka?
Jaki rozmiar? O ktorej mam tam by¢? Musiatam powtdérzy¢ sobie wiadomos¢ kilka razy,
wydobywajac jej tres¢ z mechanicznej pamigci stuchowej, zeby w koncu jej znaczenie do
mnie dotarto. Kiedy juz ja sobie utrwalitam, zanotowatam wszystko na kartce i popgdzitam do
Feliksa.

- Mmmm. Nalega, zeby$ miata paragon i torbg, bo wtedy nikt nie bedzie podejrzewat,
ze samsonite jest kradziony - snut przypuszczenia sgsiad. - Czyli zamierzajg wyjs¢ z Mad &
Spender z walizka w reku, jakby byli klientami tuz po zakupach. Co za bezczelno$¢, co za
tupet. Sporej odwagi wymaga paradowanie w ten sposob po domu towarowym. Zanim dojda
do ulicy, przez dluzszy czas beda na widoku. Nie ma co, trzeba przyznac¢, ze majg jaja.

Przedziwne, powiedziat to takim tonem, jakby si¢ upajat skuteczno$cig porywaczy,
jakby format przeciwnika warunkowat jego wtasng chwate. krotce potem okazato sie, ze to
nieprawda. Wkrétce potem okazalo si¢, ze mimo czotobitnych przypuszczen Feliksa
porywacze w chwili przejmowania okupu absolutnie nie bedg widoczni. Byt sid6dmy stycznia.
Doktadnie dzien, w ktérym zaczynajq si¢ stawetne obnizki poswigteczne w Mad & Spender,
w zwiazku z czym domy towarowe przypominaja Sarajewo w najokrutniejszych chwilach
wojny. Brutalne masy klientow wdzieraly si¢ zewszad miedzy wieszaki, buszujac posrod
towaréw niczym dzikie zwierzgta. Bladzi i spoceni sprzedawcy - panie z powyrywanymi
guzikami bluzek, panowie z weztami krawatow gdzie§ pod uszami - barykadowali si¢ na
proézno za kontuarami. Prawie dwie godziny trwalo, nim kupiliSmy t¢ przekleta walizke, a
przeciez ani razu nie btadzilismy. WyszliSmy ze sklepu poéiprzytomni. Wieczor z pewnoscia

zapowiadal si¢ jeszcze gorzej.



Nie wiem, czy zdolam precyzyjnie opowiedzie¢, co si¢ stalo tamtego wieczoru.
Pamie¢tam jedynie strzepy, jak w malignie. Albo jak urywki koszmaru. Adrenalina sprawia, ze
postrzegasz wydarzenia w konwulsyjnych, hipnotycznych halucynacjach, wyrazne, ale
wyrwane z kontekstu. To narkotyk pot¢zniejszy od haszyszu.

A tego wieczoru wszyscy byliSmy na ostrym adrenalinowym haju.

Zwazywszy na tlumy ludzi, postanowiliSmy przyby¢ na miejsce z godzinnym
wyprzedzeniem. O széstej przekraczaliSmy drzwi domu towarowego, mozolnie taszczac
walizke, ktora w tym momencie byla juz nafaszerowana pienigdzmi i cigzyla nam jak
nieboszczyk. Doszlismy do ryzykownego wniosku - wynikajgcego z mojego panicznego
strachu przed samotng wyprawa do Mad & Spender - ze zakaz powiadamiania policji nie
wyklucza, by mogt mi towarzyszy¢ znajomy. Przy okazji kazdego porwania pojawiajg si¢
posrednicy z ramienia rodziny, a skoro ja o tym wiedzialam dzigki dziennikom i filmom, to
jeszcze lepiej wiedzieli o tym porywacze. W zwiazku z czym Félix byt przy mnie caly czas:
ufaliémy, ze wiek bedzie dlan okolicznosciag tagodzaca w oczach bandytow. Natomiast
Adrian, co uzgodniliSmy po diuzszej dyskusji, miat dyskretnie i§¢ za nami, utrzymujac
bezpieczny dystans. I rzeczywiscie - zachowywal si¢ w sposob tak dyskretny 1
zdystansowany, ze natychmiast po wejsciu do domu towarowego stracitam go z oczu.

Dotarlismy do dziatu walizek, znajdujacego si¢ na pietrze z rzeczami dla m¢zczyzn.
Wprawdzie strefa ta nie nalezata do najbardziej obleganych czesci sklepu, mimo to panowat
tu harmider nie do opisania. Thluszcza wyta glucho 1 groznie na podobienstwo
rozwscieczonego morza. Co i raz czyj$ tokie¢ spychat nas z ustalonej trasy na dwa, trzy metry
w prawo lub w lewo. PrzedzieraliSmy si¢ przez cate pigtro, ciagnac za sobg upiornie ciezki
bagaz, co samo w sobie bylo czynem heroicznym. Lancuch ludzki tloczacy si¢ do kasy
gldwnej osiagnelismy z Feliksem prawie bez tchu. ByliSmy zlani potem i roztrzesieni.

StaliSmy z p6l godziny blisko kasy, kryjac si¢ niepewnie za kolumna, 1 czekalismy, az
nadejdzie doktadnie pora spotkania. Na skutek napigcia nie byliSmy w stanie zamieni¢ stowa.
Nie wiem, co robil Félix - nie patrzytlam. Skupitam si¢ na stuchaniu witasnego oddechu i
ghuichego lomotania w uszach, a tymczasem sekundy wlokty si¢ w zotwim tempie, kawatkujac
si¢ na jeszcze drobniejsze fragmenty i1 czepiajac si¢ nawzajem swoich pigt jak paralityczne
robale. Przygladatam si¢ twarzom ludzi: starsza kobieta w skorzanym ptaszczu, z czolem
pokrytym kropelkami potu, mtodzieniec o nieprzyjemnym wejrzeniu i w za duzej kurtce,
chudy sprzedawca z ospalg ming. Czy ktore$ z nich jest porywaczem? Moze sprzedawca, w
koncu dlaczego nie? W tym zamieszaniu spokojnie mogl przyczepi¢ sobie identyfikator do

klapy i udawa¢ cztonka personelu sklepowego. Albo nawet mogl si¢ zatrudni¢ specjalnie na -



te okazje: podczas obnizek wielkie domy towarowe czesto korzystaty z pomocy dorywczych
pracownikow. Jedno byto oczywiste: o n 1 juz tu sg. Nabralam pewnosci, ze wtasnie mnie
obserwuja. Kropla zimnego potu sptyneta mi po karku.

I wprawdzie brzmi to jak klamstwo, ale wszystko na swiecie kiedys$ si¢ konczy. Nie
tylko chwile szcze$cia, mitos¢, namigtny seks, pienigdze i mtodo$¢, ale takze - co za ulga! -
ktoétnie, bole glowy, bezsenne noce i seanse na fotelu dentystycznym. Podobnie dobieglo
kresu koszmarne oczekiwanie w dziale walizek i nadeszla wlasciwa pora. Za dwie minuty
siodma ruszyliSmy, za trzydziesci sekund sidédma znalezliSmy si¢ na koncu kolejki do kasy
gléwnej. Postawitam walizke obok siebie na podtodze i obydwoje z Feliksem zaczeliSmy si¢
gapi¢ w inng stron¢ z wyrazem olimpijskiej niewinnosci na twarzach.

Po uplywie bardzo dhlugiego czasu nie opartam si¢ pokusie i, spusciwszy wzrok,
zerkngtam na zakazane miejsce: do licha, samsonite ciggle tam stal, jak zresztg si¢
obawialam, bo wokodt nie zanotowalam najlzejszego poruszenia. Spojrzalam na zegarek:
cztery po siodmej! Jak to mozliwe, zeby dopiero mingty cztery minuty?

- A jak nie przyjda? - bakngtam zduszonym glosem.

- Przyjda. W tej chwili okrazaja nas i sprawdzaja, czy wszystko w porzadku. Uspokoj
si¢ 1 zamilknij - odpart Félix.

Zamilklam, ale szczerze mowiac, wcale si¢ nie uspokoitam. Co chwila musieli§my
drepta¢ krok do przodu, bo cala kolejka powoli si¢ przesuwata. Byla poskrgcana i
najwidoczniej prowokowata do zachowan nieuczciwych. Co 1 raz przed nami albo za nami
wybuchata wrzawa, grupka postaci wszczynala ostra sprzeczke pod hastem: ,,Pan tu nie stal”.
Poza tym kolejka ciggneta si¢ tak bardzo, ze wcigz przecinaty ja inne osoby, torujac sobie
droge w poprzek. A ja z Feliksem w catym tym chaosie kopniakami popychalismy walizke do
przodu. Czas jednak mijal bez zadnych wydarzen. Usilnie staralam si¢ patrze¢ prosto przed
siebie, ale 1 tak wzrok uciekal mi na bok z tym samym zdenerwowaniem i lgkiem, Ze
przytapie porywaczy, jak w dziecinstwie, gdy budzitam si¢ w srodku nocy przed swigtem
Trzech Kroli 1 ukradkiem zerkatam w nogi 16zka, by sprawdzi¢, czy Ich Wysokosci juz byty 1
zostawily prezentyl (przylapanie Trzech Kroli w chwili, kiedy ktada paczki, moglo mie¢
takze optakane skutki).

Tak mingto dziesig¢ minut, potem dwadzieScia, potem pét godziny. O siddme;j
piecdziesigt znajdowaliSmy si¢ juz w ostatnim odcinku kolejki, tuz przy dhlugiej ladzie
ciggnacej si¢ az do kasy. Przed nami pozostato z siedem, osiem osob. No 1 doktadnie w tym
momencie, po tak dlugiej, beznadziejnej bezczynnos$ci, nagle wypadki potoczyly si¢ jeden za

drugim. Po pierwsze, Félix, ktory stat przede mna, naraz osunat si¢ bezwtadnie na podloge.



Pochylitam si¢ nad nim razem z kilkorgiem innych kolejkowiczow. My, Hiszpanie, lubimy
dziala¢ w grupie, kiedy kto$ straci przytomno$¢ w miejscu publicznym.

1 W Hiszpanii prezenty przynosi nie §wiety Mikotaj, ale Trzej Krolowie 6 stycznia.

- Félix!

- To zawr6t glowy - zawyrokowat ktos.

- No, przeciez taki tu gorac - dodata jakas kobieta.

- | zamieszanie.

- Ale! Mnie tez si¢ w gtowie kreci. Nie dalej jak minutke, dwie temu powiedziatam do
corki: ,,Laurita, jesli natychmiast stad nie wyjdziemy, padng¢ jak dluga”.

- No, kota mozna dostac.

- Zwlaszcza w tym wieku, pani spojrzy, to dziadek.

- Pewnie, przeciez nawet mnie juz zawroty biora, to co dopiero takiego staruszka,
sama pani widzi.

Klgczac przy Feliksie, uniostam mu glowe i zaczgtam wachlowaé twarz kartg
gwarancyjna, ktérag kto§ mi podsungl. Bylam skonsternowana i zla na samg siebie.
Oczywiscie, ze stracil przytomno$¢, a czego ja si¢ spodziewatam? Wskutek Zzywotnosci i
energii sasiada zapomniatam, ze ma swoje lata. Oj, 1 to jak bardzo. Jest za stary, zeby mu
fundowa¢ taka $ciezke zdrowia. Félix otwarl oczy ipopatrzyt na mnie oszotomiony, usitujac
odzyskac jakis$ porzadek rzeczywistosci.

- Co sig¢ stato?

- Nic. Zemdlales.

- Przez to goraco - odezwat si¢ ktos.

- | zamieszanie.

- A pewnie.

- Wszystko w porzadku? - spytatam go.

- Tak - odrzekt nieco przytomnie;j.

Przekrecit glowe w prawo 1 zesztywnial.

- Patrz - szepnat zduszonym glosem.

Podazytam za jego wzrokiem. Jak wspominatam, staliSmy przy dluzszej ladzie. Z
naszej obecnej zabiej perspektywy mogtam stwierdzi¢, ze lada przypomina wydhuzony regat z
dwiema pustymi potkami bez tylnej $cianki. Dzigki temu mozna bylo zobaczy¢ przeciwng
strone. | wlasnie zobaczyliSmy - zobaczyliSmy, jak pojawia si¢ tam, na wpot widoczna zza
wieszakéw i chwilami zastonigta przez kogo$ z thumu, zasuszona i jak zwykle tepa twarz

inspektora Jos¢ Garcii. Na utamek sekundy serce mi stangto, a przez glowe przebiegly



wszystkie stosowne w danym momencie mysli. No pewnie - powiedzialam w duchu - ale
kretynka ze mnie, jakze by policja nie miata mnie teraz kontrolowac¢? Przypuszczalnie nawet
telefon majg na podstuchu. Inspektor ewidentnie nas §ledzi, tyle ze jeszcze nie wie, zeSmy go
odkryli. Obecno$¢ Garcii oznaczala ryzyko niepowodzenia catej operacji - ha pewno bedzie
si¢ starat zatrzymac porywaczy, co zwiastuje marny los Ramonowi, nie méwigc juz o tym, ze
przepada dwiescie milionéw, nie ma co. I jak ja teraz zaptacg okup?

- Co si¢ dzieje? - spytat Adrian, ktory pojawil si¢ koto nas ni stad, ni zowad,
najwidoczniej zaniepokojony wypadkiem Feliksa.

- Odwotujemy operacje ,,Okup”! - wybetkotatam z trudem.

| odwrocitam sie, by siegnaé po walizke. Jeszcze na poét schylona wyciagnetam dton
ku raczce posrod thumu cudzych kolan. Ale raczka poruszyta mi si¢ w palcach. Byla migkka,
ciepla 1 wilgotna. Ze zdumieniem stwierdzitam, ze trzymam dlon na czyjej$ dloni, a moje
nieprzytomne oczy na dobrg chwile skrzyzowaty si¢ z innymi oczami na tej samej wysokosci,
rownie zaskoczonymi: czarnymi, meskimi i mlodymi. Dostrzegtam tylko to, zadnego
dodatkowego znaku szczegdlnego u ich wiasciciela nie zdolalam zanotowaé. Porywacz
szarpngl mocno i wyrwal mi samsonite’a, aczkolwiek jego triumf okazal si¢ mocno
krotkotrwaty: sekunde poézniej miedzy nami przemkneta trgba powietrzna, ktéra wydarla
walizke z jego szpondéw. Traba nazywala si¢ Adrian. Czarnooki mezczyzna natychmiast
znikngt w lesie nog rownie szybko 1 cicho, jak kamyk w sadzawce. Oniemiata
wyprostowalam sie, $ciskajac nadal w dloni rachunek za walizke. Pewnie urwatam go
podczas krotkiej szamotaniny. Rozejrzatam si¢. Wokot nie byto ani $ladu inspektora Garcii,
ani $ladu porywacza, ani §ladu Adriana.

- Zaczekam na ciebie na parkingu, przy samochodzie - rzucitam w strong Feliksa.

Polprzytomna popedzitam przez thum w strone schodow ruchomych, a potem ku
wyjsciu. Dobiegatam juz do gltéwnych drzwi, kiedy ujrzalam Adriana. Znajdowat si¢ kilka
metrow przede mna, przy bramce, a droge zagrodzit mu korpulentny typek w cywilu,
najwidoczniej ochroniarz Mad & Spender.

- Mogg zobaczy¢ paragon za t¢ walizke? - odezwat si¢ goryl z nieudolng galanterig.

Adridn co$ tam wybelkotal, postawil waliz¢ na podtodze, starajac si¢ nie da¢ nikomu
pozna¢, ile ona wazy, 1 zaczal przeszukiwac kieszenie. Dopadtam obu panow jednym susem.

- Nie szukaj, ja go mam.

Podsungtam tamtemu pod nos zmigtoszony papierek. Zlustrowat go uwaznie, po czym
oddat mi z lekkim skinieniem glowy.

- W porzadku, dzigkuje bardzo.



Adrian chwycit walizke z udawang tatwoscig 1 wyszliSmy na zewnatrz. Na dworze
ruszyliSmy biegiem na parking, §ciskajac nasz bagaz i nie odzywajac si¢ ani stowem. Nikt nas
wigce] nie zatrzymywat. Dopadlszy gruchota Feliksa, prawie osungliSmy si¢ na ziemig.
Bylismy spoceni i zziajani.

- Dokad to pegdzites, mtodziencze, kiedy ci¢ dogonitam? - wyrzektam po dluzszej
chwili, gdy juz ztapatam dech. M¢j glos z pewno$cia nie zabrzmiat przyjaznie.

- Jak to dokad? Staralem si¢ uratowac forse, chyba jasne.

- Co masz na mysli, méwigc ,,uratowac”? - nie ustepowatam.

- O co ci chodzi? - odpart Adrian, unoszac brwi.

ZabrnelisSmy na podobne pozycje: obydwoje zakwestionowaliémy nawzajem swoje
prawa. Przez chwilg zastanawiatam si¢ nad dalszym ciggiem logicznym sporu, nim rzucitam
kolejne pytanie:

- Dlaczego zabrate$ walizke?

- Jak to dlaczego? Przeciez sama powiedziatas, ze odwolujemy akcje.

- Zgadza sie.

- Jezeli sadzisz, ze chcg ci podprowadzi¢ te twoje dwiescie miliondéw, to sobie je
wsadz, gdzie chcesz.

- Nie obrazaj si¢. Przepraszam. Mam zamg¢t w glowie. Zobaczylam, ze lecisz jak
oszalaty.

- Uznalem, Ze najlepiej przypilnowac¢ pieniedzy i zaczekac tu, przy wozie.

Fakt, catkiem logiczne, Ze spodziewal si¢ nas tu spotka¢. Sami przeciez teraz tu
staliSmy 1 czekaliSmy na Feliksa. Zerknelam na Adriana: byl wsciekty. Bardzo mu byto do
twarzy z ta3 wzburzong ming i wyrazem urazonej godnosci. Nie wiem, czy wspominatam o
tym wczesniej, ale Adrian jest przystojny. Bardzo atrakcyjny. Popatrzytam w jego
ciemnozielone oczy, teraz jeszcze ciemniejsze na skutek ataku ztosci, 1 poczutam w Zotadku
pustke, musniecie mdtosci, leciutki zawrdt gtowy. To szczegdlne omdlenie, ktore nas dopada,
gdy zblizamy si¢ do jakiej$ przepasci, do czyich$ oczu. Westchnelam. Drzenie $cisnglo mi
gardlo.

- Przepraszam - powtorzytam. - Jestem otumaniona.

Adrian rozchmurzyt si¢, spojrzat na mnie i u$miechnat si¢. Mogtam niemal wyczu¢
zapach jego feromonow w chlodnym styczniowym powietrzu. Dzielagca nas przestrzen
zaledwie kilkunastu centymetréw wypehit nieopisany zar.

- No dobra. Zreszta niewazne. Patrz, idzie Félix. - Adrian przerwat w koncu ten

czarowny moment..



Rzeczywiscie. Dziadzio lawirowal miedzy samochodami, machajac dionig i
usmiechajac si¢ w mroku. Znoéw bylismy we trojke. drian byl mlody, dziwny i bezczelny.
Czesto cytowat stynne zdania, prawdopodobnie z powodu braku zaufania do wlasnych stow. 1
posiadat olbrzymig wiedz¢ na temat rzeczy absolutnie btahych. Zbieral rézne osobliwe
informacje z taka samg pasja, z jaka inni kolekcjonujg komiksy albo ptyty heavymetalowe.

- Wiedziatas, ze krol angielski Karol II nosit peruke, ktora na jego rozkaz wykonano z
wlosow tonowych jego kochanek? - mowit na przyktad.

Otoz nie, nie wiedziatam 1 mam wrazenie, ze wspomniana informacja nie wzbogacita
mnie szczegdlnie. Adridn byl uparty i1 szorstki. Miat kocig twarz, a cialo cokolwiek nie
przystajace do jego nieduzej glowy - krzepkie, o muskularnych udach i ramionach, szerokich
barach i zapewne grubych kosciach. Zawsze podziwiatam mezczyzn gibkich, o matych
dupkach, raczej szczuptych niz silnych, a przeciez ten dzieciak w skorze tegiego chlopa
wyraznie mnie pociggat. A istotnie byt zen dzieciak. W sumie mogtabym by¢ jego matka.
Zreszta sam to powiedziatl z perfidng niewinno$cig w glosie:

- Masz czterdziesci jeden lat? Zabawne. Moja matka skonczyla wlasnie czterdziesci
dwa.

Ja nie widzialam w tym nic zabawnego. Co najwyzej jakas niepokojaca
niedorzecznos¢, ze oto podoba mi si¢ taki szczeniak. Nie jestem matostkowa. W mtodosci
miewatam narzeczonych starszych 1 mtodszych od siebie - ale Adridn byl dwadziescia lat
mtodszy. Ja farbuje¢ sobie siwe wiosy, stosuje kremy ujedrniajace na piersi, mam cellulit na
posladkach, a nocag zamykam si¢ na trzy spusty w tazience, bo zeby umy¢ zeby, musze¢ je
najpierw wyjac¢. Mato nieszczg$¢? Prosze: plamki na wierzchu dtoni, zwiotczata skéra na
ramionach, niezno$ne zmarszczki na pysku, obwiste i zatlosne policzki. Probuje przez to
powiedzie¢, ze psychicznie nie czutam si¢ na sitach flirtowa¢ z kims takim jak Adrian.

Sytuacja przedstawiata si¢ beznadziejnie. Pewnego razu potozytam mu przypadkowo
dlon na piersi, a moze nie catkiem przypadkowo, i pod opuszkami palcow, za cieniutky
warstwg plociennej koszuli, wyczutam cieple, sprezyste ciato i az mnie dreszcz przeszedl. A
kiedy on mnie dotykat przypadkowo, a moze nie catkiem przypadkowo, na przyktad, gdy
przechodzac przez drzwi, ocieral si¢ ramieniem o moje plecy, w punkcie naszego kontaktu
iskrzyl autentyczny ogien. Mimo to zar6wno on, jak i ja zachowywaliSmy si¢ w sposob
absolutnie opanowany i sumiennie odgrywali§my nasze role. On z rados$cig opowiadat mi na
zmiang 0 swojej matce i o dziewczynach, ktore mu si¢ podobaja, ja za$ udzielatam mu porad
albo reprymend, jakby byt moim dzieckiem. A przeciez nie byl, bo ja nie mam dzieci. Tam,

gdzie matki maja retrospekcje - widza ciatka dzieciece, wypudrowane pupcie, reminiscencje



stodkiego fikania ndzkami w wanience albo pieluch (dokonaty cudu, wyhodowaty w sobie
mezcezyzn, a weigz potrafig dojrze¢ w nich dzieciaki) - tam ja widzialam tylko meskie ciato,
niepokojace i mocne ciato samca, to zagadkowe co$, co nas dopeia.

Na dodatek Adrian byt nieprzewidywalny i troche szalony. Miewal wizje, przeczucia,
fantazje. Pewnego ranka, na samym poczatku naszej znajomosci, zszedt do mnie na $niadanie.
Siedzieli$my sobie we trojke, Félix, on i ja, przy stole kuchennym i przezuwali$my grzanki,
gdy nagle Adrian przemoéwit:

- Co$ wam opowiem. No wiec dwoch gorali wspina si¢ na alpejski szczyt, kiedy...

- To kawal?

- Nie, zaden kawal. Wchodzg na alpejski szczyt, kiedy nagle $nieg si¢ konczy, a ich
oczom ukazuje si¢ blok lodu. No i w tym lodzie sg zakute dwa nagie trupy, m¢zczyzny i
kobiety. Zaskoczeni gorale rozbijaja 16d 1 wydobywaja trupy na wierzch. Patrzg raz, drugi i
naraz jeden ze wspinaczy wota bardzo podniecony: ,,To Adam i Ewa! OdkryliSmy pierwsza

"ﬁ

pare ludzi!”. Dlaczego?.

- Co: dlaczego?

- Dlaczego facio jest pewien, ze te trupy to Adam i Ewa?

Wzruszytam ramionami.

- Skad mam wiedzie¢? A dlaczego?

- Nie, ja tez nie wiem. Czasami $nig mi si¢ takie famigtowki, zagadki. Potem nie daje
mi to spokoju przez cate godziny albo i dni, dopoki nie znajd¢ odpowiedzi. To z Adamem 1
Ewa przys$nito mi si¢ dzi$§ w nocy.

Adrian nie byt geniuszem, ale mial wyjatkowy wdzigk. Jasne, tadni ludzie cze¢sto
uchodza za wyjatkowych, podczas gdy brzydcy musza si¢ niezle napoci¢, zanim ujawnia
swoje przymioty. Urodzie przypisujemy cnoty zupeilnie niezwigzane z fizycznos$cia, jak
gdyby cztowiek piekny cialem nieodwolalnie byt tez piekny dusza. Dlatego okims$
przystojnym nie mowimy, ze jest przystojny, ale mm rozmaite inne rzeczy: jakiz inteligentny,
jaki elegancki, jaki stylowy, jaki pogodny, jaki sympatyczny, jaki dobry. A potem okazuje sie,
ze to seryjny morderca, jak ten kole§ z Milwaukee, co pocwiartowal ze dwudziestu
nastolatkow, ale za to mial anielski profil, naiwne niebieskie oczy i usta wprost stworzone, by
calowa¢ niemowlgta. Ilez kobiet musiato do niego wzdycha¢, ilez sgsiadek marzyto 0jego
czulo$ci 1 nadzwyczajnej delikatnosci, nieSwiadomych, ze dokladnie w tym momencie 6w
cherubinek w piwnicy obdziera dzieci ze skory.

Batam sig¢, ze moje zauroczenie Adrianem to ten sam przypadek. Ze zaslepita mnie

jego uroda, ze przedwczes$nie mu zaufatam. Nie potrafitam wyrzuci¢ z pamigci obrazu



chlopaka, ktory porwat walizke 1 pomknal jak wiatr ku wyjsciu. Wiasciwie nie miatam
bladego poj¢cia, kim byt ten caty Adrian. Nie dalej jak tydzien temu dostownie wylonit si¢ z
niebytu. Rownie dobrze mogt by¢ zlodziejem albo ¢punem. Albo nawet - przyszto mi do
glowy - mogt by¢ kompanem tych z Dumy Robotniczej. Przeciez wkroczyt w moje zycie
zaraz po porwaniu Ramona, tak czy nie? Félix przynajmniej byl moim sgsiadem od zawsze;
nie kontaktowaliS§my si¢, ale znalam go z widzenia. Adrian natomiast wprowadzit si¢ na
strych (co za zbieg okoliczno$ci) ledwie miesigc przed zniknigciem mojego megza. A
ugrupowania terrorystyczne wiasnie tak dzialaja, dzigki poparciu spolecznemu i
zakamuflowanym bojownikom w cywilu.

Te mysli doprowadzity mnie do takiej obsesji, ze zwierzylam si¢ z nich Feliksowi po
powrocie z naszej nieudanej eskapady do domu towarowego.

- Adrian ztodziejem? Nieeee, nie sadz¢ - odpart sgsiad.

- Gdyby chciatl nam ukras$¢ dwiescie miliondw, dawno juz by to zrobit. Przypomnij
sobie, ze wiedzial, gdzie je trzymali$my.

- Ale zwrd¢ uwage, ze u mnie nigdy nie byt sam - odrzektam, nie dajac po sobie
poznaé, ze dostyszatam pierwsza osobe liczby mnogiej, za ktorej pomoca Félix mentalnie
przywlaszczyl sobie pienigdze. - Tu bytoby mu duzo trudniej, musiatby wydoby¢ z kryjowki
banknoty i przechowa¢ je gdzie indziej. Nie wiem, chyba prosciej bylo zwina¢ walizke 1 w
zamieszaniu wylecie¢ z Mad & Spender.

- Bzdury. Gdyby chciatl ukras¢ walizke w sklepie, po co mialby czekaé, az porywacz i
ty chwycicie raczke? A jesli nalezy, jak twierdzisz, do Dumy Robotniczej, to dlaczego
probowat sprzatng¢ okup wilasnemu koledze? Rusz glowa: gdyby Adrian chciat zwia¢ z
milionami, sto razy mogt je zwing¢ wczesniej, w sposob duzo bardziej dyskretny i dogodny.
Moglby nas chociazby odurzy¢ i uspi¢. Mogtby dorobi¢ klucz i1 zakra$¢ si¢ po nocy. Albo
nawet wykorzysta¢ moment naszej nieuwagi. W sumie nic prostszego. Nie, jestem zdania, ze
Adrian wybiegt dzi§ ze sklepu dlatego, ze jest nerwowy. Powiedziatas, ze odwotujemy akcje,
a on stracit gtowe. Zrobil pierwszg rzecz, jaka przyszta mu na mysl, a zaczal jg robi¢, zanim
skonczyt mysle¢. Adrian to fuks, to nowicjusz. Chociaz catkiem niezle sobie poradzit. Nigdy
si¢ juz nie dowiemy, czy porywacz zdotatby wymkna¢ si¢ z walizka, ale najprawdopodobniej
inspektor Garcia uniemozliwilby calg akcje. Czyli ze interwencja Adriana byta czynem
zbawiennym.

Stowa Feliksa uspokoity mnie w duzej mierze, ale nie do konca. Widziatam przeciez,
jak patrzyli, kiedy wyciagneliSmy forse z torby z karma, widzialam t¢ nieposkromiong
pozadliwos¢, z ktdra Adridn 1 Félix wpatrywali si¢ w ulozone rzadkami pakiety banknotow. A



przejety Adrian wrecz zawotlat:

- Co za widok!

Przyjmijmy, ze Adrian byt grzecznym chtopcem. Przyjmijmy, ze nigdy wcze$niej nie
zamierzal nikomu niczego ukras¢. Ale mozemy takze przyjaé, ze byt czlowiekiem dosy¢
stabym. Ze nie potrafil przezwyciezyé pokusy i dlatego widok namacalnej gory pieniedzy
wprawit go w takie oszolomienie, ze uciekl z walizka. Zycie to wtaénie ciggte lawirowanie
migdzy pokusami, a prawos¢ danego czlowieka nie zalezy wylacznie od jego cnét, ale w
pewnej mierze réwniez od jego fartu. Od tego, jak, kiedy i1 gdzie ci¢ kuszono. Jestem gteboko
przekonana, ze w S$wiecie funkcjonuje mniejszos¢ nieuleczalnych zloczyncow, ludzi
bezwzglednych, okrutnych i zuchwatych, tkwiacych po uszy w wystepku, a takze porzadna
mniejszo$¢ ludzi szlachetnych i dojrzatych, nie tracacych godnosci nawet w najgorszych
momentach. A pomiedzy tymi dwiema skrajno$ciami rozpo$ciera si¢ cala reszta, Zywa masa,
istoty o dobrych intencjach i stabej woli, normalne, czyli pelne watpliwosci i zagubione - i
niegodziwe, o ile srodowisko je wypaczy. I tak to, obijajac si¢ migdzy dobrem a ztem naszej
duszy, wytyczamy (albo moze zacieramy) wtasng drogg.

Dobra, moze dwiescie milionow w gotdwce to pokusa nazbyt gwattowna, zbyt wprost.
By¢ moze mtody Adrian nie mégt, nie umiat pohamowac si¢ wobec takiego bogactwa. Takie
mysli thukly mi si¢ tamtej nocy po glowie, ale nie spowiadatam si¢ Feliksowi ze swoich
lekow, bo w nim tez mogta zagosci¢ moralna dwuznacznos¢, on tez mogl dac si¢ ponies¢
zadzy. Przeciez w mlodos$ci Félix napadat na banki, byl zamachowcem i1 bandyta. Sam mi to
opowiedzial ze szczegotami w owych pierwszych dniach stycznia, kiedy czekalismy na
telefon od porywaczy 1 wcinaliSmy pomarancze, a ja stuchatam historii jego zycia.

Z Meksyku udali$my si¢ do Santiago de Chile - ciagnal Félix swojga opowiesé. -
Wtedy $wiat byl duzo wigkszy niz teraz. Pokonanie drogi z Meksyku do Chile zabierato cale
tygodnie, szczegdlnie gdy jechalo si¢ na lewych papierach. PodrézowaliSmy pociagami,
statkami, samochodami. Czasem meldowalismy si¢ w luksusowych hotelach, innymi razy
spaliSmy w lichych schroniskach. Dawalismy (wybacz liczbe mnogg, ja wtedy bylem
szczawiem), no wigc dawalismy potowe zrabowanych pieniedzy miejscowym organizacjom
anarchistycznym, zeby zakladaty szkoly, pomagaly wdowom i kupowaly ksigzki, a
towarzysze za oceanem uwazali nas za bogoéw. Przegladalem si¢ w lustrze 1 moéwilem do
siebie: ,,Uwazaj, Félix, nie uron ani chwili. Nalezysz do bandy Durrutiego, jeste§ w Ameryce,
to najlepsze chwile twojego zycia”. Po prawdzie to nie zabierali mnie na akcje. Napadli na
Chilijski Klub Jezdziecki, potem na kase kolei panstwowych, a ja za kazdym razem

zostawatem w domu i gotowatem. Robitem za kuchcika i stuzaca. Ale bez watpienia dzielitem



zycie z bandg Durrutiego, mdj los ztaczyt si¢ z ich losem, a policja mogta wpas¢ w kazde;j
chwili i nas ukatrupi¢. Niebezpieczenstwo stanowilo dla mnie bodziec, najlepsza rozrywke.
Mtodszym tak trudno pojac, co to znaczy umrzeé, ze wlasng $mier¢ traktujg jako element
zycia, jakby mozna jej bylo doswiadczy¢, a nastepnie opowiedzie¢ z podnieceniem
przyjaciotlom: ,,Macie pojecie? Byto tak niesamowicie 1 niebezpiecznie, ze nawet mnie
zabili!”. Cudowne miesigce.

Jednego dnia, szesnastego lipca tysigc dziewieéset dwudziestego pigtego roku, w
srodku zimy, zaplanowali bardzo wazng operacj¢. Mieli zrobi¢ napad na bank Matadero,
oddziat Banco de Chile. Bylem wéciekly, ze ciggle mnie zostawiajg w domu. Jak gdyby nigdy
nic nadstawitem uszu i udato mi si¢ podstucha¢ wszystkie szczegoty akcji. Uznatem, ze takiej
kapitalnej okazji nie wolno mi przegapi¢. Wybralem si¢ do Matadero tramwajem, a na
miejscu powalesatem si¢ koto banku. Wkrétce potem przyjechata takséwka, ogromny hudson,
ktéra uprowadzili, grozac szoferowi pistoletem 1 kazac si¢ zawiez¢ na miejsce. Uciekali si¢ do
tej metody juz wczesniej, i to wielokrotnie. Victor zostal w samochodzie, zeby przypilnowac
taksdwkarza, Jover, Ascaso i Durruti za$§ weszli do $rodka. Nie siedzieli tam dlugo, szybko
ustyszatem wystrzaty, krzyki, brzek tluczonego szkta. Nie wytrzymatem napigcia i
wyskoczylem z ukrycia, zza drzewa, ale zanim zdotatem dotrze¢ do taksowki, wszyscy trzej
pojawili si¢ biegiem w drzwiach banku, z bronig w reku i w chustkach na twarzach. Ulica
nalezala do ruchliwych, ale w tym momencie wszyscy przechodnie zamarli w ciszy 1
obserwowali sceng, nie $migc uczyni¢ najlzejszego ruchu. A najlepsze, ze wlasnie wtedy
zepsut si¢ samochodd, chociaz moze to tylko taksowkarz nie mogt z nerwodw ruszyé. W
kazdym razie hudson nie zapalil, nieprawdopodobna scena, Durruti i Ascaso wystawiali
glowy i browningi przez okna i wrzeszczeli: ,,Jazda, jazda, juz, juz!”, a tu - ani centymetra. W
banku tymczasem tez podniosty si¢ krzyki w rodzaju ,,pomocy, ratunku, zlodzieje!”. Po
chwili w drzwiach stangli dwaj pracownicy, wzywajac gltosno policj¢, ale zobaczywszy, ze
napastnicy wcale nie uciekli, natychmiast umilkli. Durruti 1 Jover wysiedli 1 zacz¢li pchaé
samochod. To byt stary woz, wielki 1 cigzki jak czotg. Victor dalej trzymatl kierowce na
muszce, a Ascaso obserwowal zbiegowisko, ktére w tym czasie urosto juz do rozmiarow
pokaznego ttumu. Cale sgsiedztwo miato niezty ubaw, widzac, jak dwdch zamaskowanych
ztoczyncéw dawato z krzyza, pchajac t¢ landarg. Nie mogltem dluzej wytrzymacé i
podszedlem, zeby wspomodc ich swoimi wattymi sitami. ,,Co ty tu robisz?” - ryknat
Buenaventura na moj widok, ale nie zdazylem mu odpowiedzie¢, bo moje pojawienie si¢
niespodziewanie podzialalo mobilizujagco na gapidw. Trzech czy czterech mezczyzn

dotaczylo do naszej grupy i wspolnymi sitami dostarczylisSmy hudsonowi odpowiedniej



motywacji. Silnik zaskoczyt, Buenaventura chwycit mnie swoim tapskiem za kark 1 wrzucit
do taksowki jak krolika. Z daleka dobiegat juz dzwigk syren policyjnych. Ale udato nam si¢
zmyli¢ poscig.

Nocg odbyto si¢ zebranie analityczne. Mojego brata Victora obarczono wing za to, ze
pozwolit szoferowi zgasi¢ motor, a mnie dostata si¢ niezta reprymenda za S$ledzenie
kompanéw. Ale w glebi duszy byli tak zadowoleni, ze gniew szybko im przeszedt. Trafil im
si¢ tup, trzydziesci tysigcy pesos. To byt pierwszy napad na bank w historii Chile. ,,Wtasciwie
- powiedziat Durruti - powinni$my by¢ wdzieczni Feliksowi, ze przyjechat tam za nami. Zeby
nie on, inni by nas nie popchali. Widzisz, Paco? Ten chtopak przynosi nam szczescie. Od
kiedy do nas dotaczyl, wszystko nam si¢ udaje. To nasza maskotka”.

Od tamtej pory Durruti zaczat méwi¢ na mnie ,,Fortuna” i zostatem juz przy tym
przezwisku. W dodatku pozwolili mi aktywniej uczestniczy¢ w zyciu grupy. Oczywiscie dalej
zostawatem w domu na czas napaddw, ale zlecali mi rézne mniejsze zadania. Na przyklad to
ja zaniostem pienigdze Zzonie taksdwkarza - hudson zostal zidentyfikowany przez policje, a
kierowca aresztowany. Policja nie data wiary, ze facet jest niewinny; wsadzili go na fadnych
pare miesiecy do wigzienia, przy okazji niezgorzej przetrzepali mu skore 1 powybijali zeby,
usitujagc wymusi¢ zeznania. Nie pamigtam, jak si¢ nazywal, ale przypominam sobie, zZe jego
zona miata na imi¢ Engracia. Kobieta szczuplutka od pasa w gorg, z zapadnigty piersig i
kruchymi ko$¢mi, za to od pasa w dot gwaltownie przybierata na ciele, przez co sprawiala
wrazenie centaura. Durruti uznal, Zze taki mtodzik nie zwrdci niczyjej uwagi, wiec poszedtem
do niej jako delegat Wedrowcow 1 zaniostem dwa tysigce pesos. ,,Mam przyjacidt, ktorzy sa
przyjaciéimi pani me¢za - powiedziatem jej. - To rekompensata za przykros$ci”. Nauczylem si¢
tych stow na pamigé. Ona nic nie mowita, tylko patrzyta i1 plakata jak bobr. ,,To za
przykro$ci” - powtorzylem, podsuwajac kobiecie pienigdze. Spodziewatem sig, ze zwariuje ze
szczgscia na widok dwdch tysiecy pesos, co bylo kupa forsy. Sadzitem, Zze bgdzie na mnie
patrze¢ z wdzigcznoscig, uwielbieniem i zdumieniem. Ale nic z tych rzeczy, w jej oczach
oprécz hektolitréw tez mogtem dostrzec jedynie wéciektoéé i pogarde. ,,Zaden z przyjaciol
mojego meza nie ma tyle szmalu - odezwata si¢ wreszcie ochryptym glosem. - Czyli ze
przystat go jaki§ wrdg”. Nie chcialem dalej stuchaé, potozylem banknoty na stoliku i
poszedtem. Ale dlugo nie moglem si¢ uspokoi¢, bytem naprawde wzburzony. Ciggle mam ja
przed oczami, drobniutki, filigranowy tutléw osadzony jak ptaszek na obfitych posladkach. To
jedyna mroczna chwila w ciggu tych cudownych miesiecy.

*

Po nastgpnych dwoch, trzech napadach w Chile przenieslismy si¢ do Buenos Aires.



StangliSmy w schludnym, porzadnym schronisku, bo Durruti chciat ,,wyptyna¢ na
powierzchni¢”, co miato oznaczaé okres zycia uczciwego i legalnego, dla zmylenia naszych
przesladowcéw. W owym czasie policje we wszystkich krajach latynoamerykanskich
poszukiwaty juz grupy bandytow i rewolucjonistow z Hiszpanii. Dlatego w Buenos Aires
Ascaso najat si¢ jako kucharz w hotelu, Jover jako stolarz artystyczny, moj brat jako chlopiec
na posytki w sklepie spozywczym, a byk Durruti jako doker. Mnie bezceremonialnie postali
do szkoty i nie pozostalo mi nic innego, jak si¢ podporzadkowaé, bo w kazda niedziele Victor
mnie przepytywat. I tak przez par¢ miesiecy funkcjonowaliSmy jak normalna rodzina, tyle ze
bez kobiet, za to z pistoletami zaszytymi w materacach.

Ale ktorego$ dnia, kiedy Victor, Durruti, Ascaso i ja wracaliSmy tramwajem z
centrum, nagle krew dostownie zastygta mi w zytach. Tuz nad glowami siedzacych Ascasa i
Buenaventury wisial list gonczy z ich fotografiami i nazwiskami. Poprzedniego tygodnia
jakas banda napadta na dwa banki w Buenos Aires, 1 chociaz tym razem to nie my, i tak nam
przypisano przestepstwo, wiec byli§my formalnie $cigani. Wypadlismy w biegu z tramwaju,
pognaliSmy do schroniska, natozyliémy najlepsze ubrania, ja - sweterek i spodnie pilnego
uczniaka, a oni - drogie stroje rewolwerowcow-przebierancow. Tak wyelegantowani, z bronig
pod pachami, wykupiliémy bilety pierwszej klasy na pierwszy statek, jaki odptywal do
Urugwaju. Chyba musze tu wyjasnié, ze przed drugg wojng Swiatowa swiat wygladal zupelnie
inaczej. Miedzy pierwsza klasg a drugg 1 trzecig byl taki dystans, jak miedzy Stoncem a
Ksiezycem. Ludzie rozchodzili si¢ do hermetycznych kabin, tak oddzielonych od siebie, ze w
ogoble si¢ nie spotykali. Wilasnie t¢ sztywna strukture hierarchiczng my, anarchisci, staraliSmy
si¢ zburzy¢ naszymi bombami.

Jednak w owej trudnej sytuacji ostre podzialy klasowe byly nam na reke, bo policja
nie Smiala legitymowa¢ wykwintnych pasazeroOw pierwszej i sprawdzata papiery tylko w
klasach gorszych. Dyskryminacja nie byla tak ghupia, jak si¢ pozornie moze wydawac. W
owej epoce, jak mowilem, swiaty byty od siebie bardzo odseparowane, wiec robotnika raczej
nie mozna bylo pomyli¢ z panem: réznili si¢ wygladem, strojem, sposobem moéwienia i
zachowaniem. Rzucalo si¢ w oczy, ze biedak jest glodny od pokolen, a bogacz zdrowy i
wytworny. Dlatego tez policja uwazata, ze tylko w trzeciej klasie, no, najwyzej w drugiej,
mogli ukry¢ si¢ nieokrzesani, kaprawi bandyci - i rewolucjonisci hiszpanscy.

Tak sie jednak sktadato, ze niektorzy przywddcy anarchistow byli bardziej oczytani i
wyedukowani od wielu burzujow. Dzigki wygladowi 1 obej$ciu Ascaso mogt uchodzi¢ za
obmierziego fircyka. M¢j brat Victor na skutek dobrego odzywiania si¢ w ostatnich

miesigcach zmezniat, nabrat sity, a i ubrania miat tez coraz lepsze (z czasem zyskat sobie



przezwisko ,,Modni$”), co za§ si¢ tyczy Jovera, juz wspominatem, ze byt czlowiekiem
wstrzemig¢zliwym i o dobrej prezencji. Problemem pozostawal Durruti. Bo Durruti, chociaz
tez nosit drogie ubranie, to dalej wygladat jak burak. Miat potworne wlosy, geste jak u goryla
1 zmierzwione, a rece, wsiowe tapska, ogromne i1 pokryte odciskami albo ich pozostalo§ciami.
Durruti miat wejrzenie inteligentne, potrafit zachowywac si¢ w sposéb zadziwiajaco wrazliwy
i subtelny, ale wygladat topornie jak troll i nie miat poje¢cia o ogladzie, statym elemencie
konwencji spotecznej, ktora pogardzat.

Na przyktad nie zgadzal si¢ nosi¢ kapelusza, bo uwazal, ze to pasuje do paniczykow, i
zaktadat tylko czapke. Taki upor mogt nas sporo kosztowa¢ w czasach, gdy brak kapelusza
byt widomym znakiem gorszego gatunku ludzkiego.

Z tego powodu omal nie popadliSmy w powazne tarapaty podczas ucieczki. Podroz
trwata ledwie pare godzin, ale wypadata dokladnie w porze obiadowej, wiec postanowiliSmy
pojs¢ do restauracji jak reszta pasazerow pierwszej klasy, zeby nie wzbudza¢ podejrzen. Ale
juz przy wejsciu Durruti zaczat popetnia¢ gafy: nie powiesilt czapki jak si¢ nalezy na kotku
przy drzwiach, a kiedy kelner pobiegt za nim, zeby mu zwrdci¢ uwage, Buenaventura
zmigtosil czapke 1 wepchnat do kieszeni - ku ostupieniu towarzystwa. To ostupienie
nieuchronnie rosto, gdy nasz przyjaciel objawil swoje maniery gastronomiczne. Musisz
wiedzie¢, ze nie zachowywal si¢ przy stole jak wieprz, ale do krolowej Wiktorii tez byto mu
daleko: rozlupywal pomarancze wielgachnymi palcami, odgryzatl kesy chleba prosto z blatu.
ZwracaliSmy na siebie coraz wigksza uwage, a Ascasa ogarniato potworne zdenerwowanie:
»Zdemaskuja nas, wszyscy patrza. Musimy co§ wymyslic. Moze powiemy, Ze jesteSmy
artystami?” - zaproponowal. Durruti nie zrozumiat: ,,Artysta? Ja? Co, mam zacza¢ jako$
dziwacznie chodzi¢?”. Czasami z Durrutiego wytazit zupelny prymityw. I wtedy przyszedt mi
do glowy fantastyczny pomyst. Pozwolcie, ze si¢ tym troche¢ pochelpig: ostatecznie miatem
tylko jedenascie lat. Od tamtych dni minglo tyle czasu, Ze to tak, jakbym mowil nie o sobie,
ale o kim$ innym. No wiec milodzik, ktéorym wowczas bytem, zaryzykowal ,,A moze
bedziecie udawac graczy w pelote?”. Tak tez powiedzieli, ze sg mistrzami peloty z Hiszpanii,
ktoérzy jada na turniej. Alibi bylo tak dobre, prawdopodobne i na miejscu, ze kiedy
poinformowali§my 0 tym kelnera, a on reszte pasazeréw na sali, ujrzeliSmy, ze wszyscy
wokol maja wyraz ulgi na twarzach, kurtuazyjne u$miechy wykwitaja przy kolejnych
stolikach i znéw da si¢ oddycha¢. ,,Dobra robota, Fortuna” - powiedzial Ascaso. To byt
jedyny raz, kiedy Ascaso mi pogratulowat, i jedyny, kiedy zwrdcit si¢ do mnie po przezwisku.

Sytuacja w Ameryce stata si¢ tak grozna, ze musieliSmy si¢ rozdzieli¢. Ascaso i

Durruti zostali nie pamigtam juz gdzie, natomiast Jover, Victor i ja wrociliSmy do Meksyku.



Tu rzadzit silng reka generat Plutarco Elias Calles. Prawie zupeknie rozproszono oddzialy
rewolucyjne Zapaty i Pancha Villi, anarchi$ci za$ byli bardzo ostabieni, takze konfliktami
wewnetrznymi. W tej zatgchtej, przygnebiajacej atmosferze wegetowalismy w lichej chatupie,
wlasciwie szatasie, ktory oddali nam do uzytku i z ktérego ledwie pozwalali nam wychodzi¢,
zeby$Smy nie zwracali uwagi. Drastyczna zmiana po miesigcach swobody i chwaty. Bardzo
tesknitem do Durrutiego i pielegnowatem ideaty anarchistyczne. Nigdy p6zniej nie czutem w
sobie takiego zaru politycznego, jak wtedy. Chyba ze na poczatku wojny. Naszej wojny.

Tak czy owak, tkwilem tam jak rozbrykany zrebak, pograzony w apatii na skutek
bezczynnosci 1 kiepskiej sytuacji. Na doktadke, jakby jeszcze mi bylo mato, dowiedzialem sig
okropnej rzeczy: wdowa z Ticoman nie zyla. Idgc naszym $ladem, a moze dzigki donosowi,
policja odnalazta folwark, na ktérym wcze$niej mieszkalismy, i wdowa z wielkg czarng brwig
zostala zatrzymana. Zmarta w kazamatach policyjnych kilka dni potem, w niewyjasnionych
okolicznosciach - najpewniej od pobicia. Przypomnialem sobie tamtg ostatnia noc na
folwarku, matczyny zapach jej migkkiego ciata, szorstka tkaning koszuli. Nie chciatem
ptakaé, bo przeciez bardzo wyrostem; nie chciatem ptakaé, bo bytem Wedrowcem,
rewolucjonistg z oddziatu Durrutiego, aczkolwiek jeszcze nieuzbrojonym. Ale tak mnie palito
w sercu i tak $ciskalo w gardle, Ze musialem co$ zrobié. Zeby wiec nie wybuchngé ptaczem,
skonstruowatem bombe.

Uzylem w tym celu puszki po konserwie migsnej, jak uczyt mnie Buenaventura,
prochu z rozwalonych nabojow, potamanych $rub, pakut i kawatka falu. Powstata mata, ale
pomystowa bomba (przynajmniej tak mi si¢ wydawalo). Robitem ja po nocach, kiedy Victor 1
Jover nie widzieli.

Wreszcie ktoregos$ ranka opuscilem szalas bardzo wczesnie, zanim reszta si¢ obudzita.
Moj wyrob trzymalem w kieszeni spodni, koszule wypuscitem potami na wierzch. Na
przedmiesciu ztapatem matg cigzarowke i pojechatem pod komende policji. Nie wiedzialem,
w ktorym komisariacie zmarta moja wdowa, ale uznatem, ze atak na kwaterg gtowna bedzie
wystarczajgcg pomsta. Przy wejsciu zrobitem ming zrozpaczonego niewinigtka i wyjasnitem,
ze jestem synem emigranta z Hiszpanii, Ze mieszkamy w n¢dznych szopach na skraju miasta 1
ze moj ojciec przepadt cztery dni temu, a ja nie wiem, co robi¢. Lykneli $piewke jak dzieci,
pewnie otumanieni nibyanielskim biekitem moich oczu i jasnymi wlosami, iwpuscili mnie do
duzego, zagraconego holu, gdzie czekat thtum ludzi.

Moj plan sprowadzal si¢ do tego, ze miatem cisng¢ bombe 1 uciec, korzystajac z
zamieszania. Ale wokot bylo za duzo ludzi, chtopow, staruszek w zatobie, niespokojnych

mezczyzn wceisnietych w za ciasne ubrania, cuchngce stgchlym potem i naftaling. W sumie



niewinne osoby, m ktére nie zastugiwaly na $mier¢, poza tym najpewniej wszczetyby alarm,
widzac, jak manipuluj¢ przy urzadzeniu. Musiatem je przeciez wyjac¢, umiesci¢ w jakim$
odpowiednim miejscu, wystarczajaco blisko celu, bo material wybuchowy mial nieduzy
zasi¢g, a w dodatku trzeba bylo podpali¢ lont zapalniczkg 1 zapobiec, zeby ktokolwiek zdotat
go zgasi¢, zanim dojdzie do eksplozji. Nieprzewidujaco 1 glupio wyobrazatem sobie, ze jak
juz znajd¢ si¢ w budynku, bede mogt sie poruszaé wewnatrz swobodnie i gdzie chce. A tu
wecale nie. Terroryzm to nietatwe zajecie, co wiasnie sobie uswiadomitem. Minuty mijaty, w
kazdej chwili grozito mi, ze wezwie mnie dyzurny biurokrata, zeby zaja¢ si¢ mojg sprawg, a
moje klamstwo narazi na niebezpieczenstwo cata nasza band¢. Zaczynatem oblewaé si¢
potem z powodu paniki i strachu. Niesamowite, bo w pdzniejszych latach przezylem wiele
momentow rozpaczy i ogromnego przerazenia, ale nigdy nie pocitem si¢ jak w owej chwili.
Siedziatem na tawce koto innych osob, z rak kapato mi jak z rynny, na podiodze utworzyty
si¢ natychmiast dwie katuze. Objatem kolana, zeby to ukry¢, i momentalnie zamoczyty mi si¢
spodnie.

Wtedy przyszta mi do glowy zbawienna mysl: p6jd¢ do ubikacji. Wozny pokazal mi
korytarz na koncu holu. Ruszylem tam na trzgsacych sie nogach. Korytarzyk konczyt si¢ w
$mierdzagcym, przestronnym i zagraconym pomieszczeniu, z kilkoma latrynami
przylepionymi do $ciany, kazda ledwie skryta za na wpol rozwalonymi drzwiczkami bez
zamkoéw. Mezczyzni wchodzili 1 wychodzili: interesanci w cywilu, ale takze umundurowani
policjanci. Wlazlem do jednej kabiny, zamknatem drzwiczki, przytrzymujac je dlonig za
dolng krawedz. Po lewej mialem mur, po prawej kolejny ustep. Pod dzielacym nas brudnym
przepierzeniem, ktére nie siegato podlogi, moglem dostrzec dziure¢ latryny oraz stopy i
spuszczone spodnie korzystajacego. Przesiedzialem tam jaki§ czas, duszac si¢ od odoru i
obserwujac zmieniajace si¢ za $ciankg espadryle i popgkane buty, az wreszcie pojawily si¢
buty stuzbowe. Bez watpienia policjant, chwile pdzniej zobaczylem opadajace na podtoge
spodnie munduru. W kazdej toalecie w glebi stata mata cuchngca banka na zuzyty papier.
Postanowilem polozy¢ bombe¢ za nig, zeby nikt nie zauwazyl. Wstrzymatem oddech,
pokonalem drZenie rak i podpalitem lont zapalniczka, a tymczasem moj sasiad sapal i jeczat,
zajety swoimi sprawami. Lont zaptonat i1 zaczat si¢ pali¢ cicho i nieustannie, jak lonty bomb
w dowcipach albo nawet lepiej - jak lonty prawdziwych bomb. Wyciagnatem ostroznie reke i
potozytem moj materiat za banka, w kacie blizszym przepierzenia, dwie piedzi od tytka moje;j
ofiary. Nie widziatlem nawet jego twarzy, ale bylem tak wkurzony, Zze na samg mysl 0 jego
$mierci zacieratem w duchu rece.

Ale poszto Zle, oj, bardzo zle. W utamku sekundy wszystko nawalito. Pospiesznie



opuscitem kabing, gdy tylko moj prezencik spoczat na swoim miejscu. Poruszatem sig
zwinnie, ale nie biegltem, zeby nie zapas¢ w pami¢¢ zadnemu §wiadkowi. Wlasnie zmierzalem
do wyjscia, kiedy za moimi plecami rozlegly si¢ odglosy: obrocitem si¢ i ujrzatem, jak z
drugiej kabiny wytazi moj policjant, podciggajac sobie bezczelnie portki. Gorzej, ze na jego
miejsce wszedl zaraz inny facet, o wygladzie wiesniaka, w lichej koszuli, zezowaty 1 z
dziobami po ospie na policzkach. Nawet nie zdazytem pomysle¢, tylko automatycznie
popedzitem z powrotem do mojej wcigz pustej latryny, zatrzasnglem za sobg drzwi, uklagkltem
na $liskiej podtodze 1 wyciggnatem r¢ke, zeby podnies¢ bombe 1 zgasi¢ lont.

Reszte mozecie sobie wyobrazi¢. Nastgpit wybuch, rozszarpatlo mi dton. Od tamte;j
pory mam reke w takim stanie, jak widzicie. Przed gorszymi skutkami uchronito mnie cienkie
przepierzenie. Szczerze mowiac, niczego nie czutem. Pamigtam suchy trzask, uderzenie w
plecy. Poczatkowo myslatem, Zze po prostu przewrdcitem si¢, ze si¢ poslizngtem.
Przypominam sobie, jak siedzialem na otworze ustgpu, oparty ramionami o mur. Patrzytem na
okaleczong dlon, ale nic mnie nie bolato. Tuz obok, na niezliczonych pokrwawionych
drzazgach, lezal zezulec iwbijat we mnie swoj nieruchomy wzrok. Wokot byto pelno glosow,
okrzykéw, krecili si¢ ludzie. Wzigli mnie pod ramiona i popedziliSmy przez pokoje i
korytarze. Moze zemdlatem. Pamigtam wyraznie tylko szpital, ale to byto p6znie;j.

Miatem duzo szczgscia. Ten biedaczyna, ktorego zabila moja bomba, mial w
spodniach maczetg, taka, jaka nosito przy sobie wielu chlopéw. Ale bron podsuneta
policjantom podejrzenie, Ze to on podtozyl bombe, Ze ukryt si¢ w ubikacji, aby ja uruchomic,
ale nie mial dostatecznego doswiadczenia i cacko eksplodowato. Aresztowano wtedy dwdch
Indian, ktorzy przyszli tam z nim, szwagra 1 mlodszego brata, zaczeto ich torturowac, az w
koncu milody wyznal, ze owszem, ze w klitce, w ktorej mieszkali, zezowaty nocami
konstruowat bomby w kuchni. Ja za$, prawdziwy zabdjca, zostatem uznany za jego ofiarg.
Zawiezli mnie do szpitala i zaopiekowali si¢ w obawie przed reperkusjami dyplomatycznymi.
Dwa tygodnie pdzniej w szpitalu pojawit si¢ moj brat: towarzysze wyrobili mu nowe
dokumenty, a on sam powiedzial, ze wlasnie przyjechat z Wenezueli.

,Jak mogt ci si¢ przytrafi¢ taki idiotyzm? - szepnat oburzony. - Koniec z przygodami.
Kuzynka Jovera, ktéra pracuje w owocarni w Madrycie, zgodzita si¢ tobg zaja¢. Jak tylko
wydobrzejesz, wracasz do Hiszpanii”.

Bylo to upokarzajace, ale nie protestowatem. Zatamala mnie §mier¢ zezowatego: nie
spatem po nocach, a kiedy udawato mi si¢ zasnag¢, budzitem si¢ z krzykiem. Nie chodzito
wylacznie o udreke spowodowang zabdjstwem, onieruchomy wzrok mojej ofiary, o jego

nieszczgsne, stracone zycie, ale takze o cierpienie pozostalej dwojki, oich niezasluzone



wiezienie, o rozpacz zon 1 wdowy, o te wszystkie glodujace kobiety w czerni, ktore biedacy
zawsze zostawiaja za sobg. Moja odpowiedzialno$¢ za ich bol doprowadzata mnie do szatu,
do tego stopnia, ze nie chciatem przesta¢ o nich mysle¢. Dlatego kiedy m¢;j brat powiedziat,
ze wracam do domu, w glebi duszy uznalem to za sprawiedliwg kar¢ i za szans¢ na
uspokajajace oddalenie.

No i oto jestem na statku w drodze powrotnej, okaleczony, od niedawna dwunastoletni
chlopak, co zdazyt juz mie¢ jedng Smier¢ na sumieniu. Wyjazd z Meksyku przynidst mi ulge:
byla to konsekwencja, ktoérg ponositem za zty uczynek. Pamigtam, ze statem oparty tokciami
o barierke burty transatlantyku i podekscytowany rozmyslalem o przysztosci. W koncu
przeciez jestem ,,Fortuna”, maly szcze$ciarz, nie? Szczesciu zawdzigczam, ze zamiast mnie W
powietrze wylecial tamten zezowaty, szczescie kierowalo teraz moje kroki do Hiszpanii,
gdzie czekalo mnie, jak si¢ spodziewalem, zycie niezwykle i1 pelne przygdd. Jak przystato na
brutalnego, mtodocianego egoiste, postanowitem zapomnie¢ o wypadkach meksykanskich. To
znaczy oczywiscie nie w ogole, tylko o ich nieprzyjemnej czesci. Bytem wowczas na tyle
ghupi, by uwaza¢, ze mozna odwroci¢ si¢ plecami do trupa, ale chlubi¢ si¢ samym
bohaterstwem. Bo w dume¢ wprawiala mnie §wiadomos¢, ze umiatem skonstruowaé bombe,
ze wniostem ja do komendy policji 1 uruchomitem. A juz ze szczegdlng duma obnositem si¢
ze swoim kalectwem: moja zmasakrowana dlon byta czyms$ w rodzaju orderu dla nieugigtego
i zastluzonego anarchisty. My, ludzie, mamy przedziwny stosunek do utraty: wtedy, we
wczesnej mlodosci ubytek trzech palcow traktowatem jako faktyczny zysk, bo oto nabawitem
si¢ blizny, chwalebnej rany i przede wszystkim przeszto$ci, ktdrag moglem teraz pielggnowac i
opowiada¢ innym.

Z czasem doszlo w moim zyciu do dwoch nieuchronnych rzeczy. Po pierwsze, 6w
niewinny zmarly postanowit wcale nie pdj$¢ w zapomnienie i stopniowo stawal si¢ moim
osobistym zmarlym. Jego ospowata twarz prze$laduje mnie do dzis§, gdy tylko przymkne
oczy, widze ja wyrazniej niz w mlodzienczych latach. Po drugie, docieralo do mnie, czym jest
utrata. Zresztg jak si¢ tego nie nauczy¢, skoro zycie wtasnie polega na traceniu. Od tamtej
chwili, od czasu, gdy miatem dwanascie lat, zaczatem traci¢ po kolei wszystko. Wzrok, stuch,
bystro$¢, pamie¢. Stracitem tez wojne. I Margarite, moja ukochang towarzyszke wieku
dojrzatego. ,,Srebrzyste Raczki”, ktora stala si¢ moim upadkiem i moim szalenstwem. I brata.
Nie chce dalej méwic. Po jakim$ czasie az trudno wymieni¢ wszystkie straty. Trudno je
znie$¢. Jako dziecko ufamy, ze zycie polega na gromadzeniu, ze z kazdym rokiem bg¢dziemy
zdobywac¢, wygrywac, zbiera¢, kumulowaé¢. A tymczasem zZycie to nieubtagane wyzbywanie

sie. Wtedy wierzytem, ze moja okaleczona dlon to poczatek zniw, a naprawde stata sie,



owszem, poczatkiem, ale niekonczacego si¢ upadku. W swojej glupocie sadzitem, ze gdy
przepadty trzy moje palce, to co$ zyskatem, a nie stracitem.

Czasami zastanawiam si¢, czy Suka-Foka ma $wiadomo$¢ wilasnej przemijalnosci.
Czy bedzie si¢ ba¢ $mierci, tak jak ja. Ma dwanascie lat, co odpowiada osiemdziesigciu
czterem latom. A wigc jest w podobnym wieku co Félix Robie, aczkolwiek podejrzewam, ze
ogo6lnie znajduje si¢ w gorszym stanie. Jest gruba i niemrawa, chwilami zawodza ja tylne
nogi. Na dodatek jest ghlucha jak pien, a poniewaz nie ma aparatow dla psow, trzeba si¢ z nig
porozumiewaé za pomocg gestow. Chodz tu, siad, na miejsce, idz do miski - wszystko to
musze jej zakomunikowac ruchami rak. Szerokimi ruchami, bo do tego wszystkiego jeszcze
cierpi na kataraktge. Nie wiem, czy w swoim tepym, ptasim mozdzku Suka-Foka wie, ze
umiera, czy ten fatalizm witasciwy jest tylko nam, ludziom, egocentrykom opgtanym wiasnym
ja, zaprzatnigtym swoimi wspomnieniami i swoja przysztoscia.

Tak, wiem, ze zwierzat nie dotyczy (jak si¢ zaklada) przywilej i przeklenstwo
samoswiadomosci. Ale czasem patrze na Suke-Foke i odnosze wrazenie, ze wie o swoim
bliskim koncu, ze ciemno$¢ juz ja osacza. W przyrodzie stare zwierzeta wyczuwajg wiasng
bezbronnos¢, zdaja sobie sprawe, ze beda pokonane przez pierwszego konkurenta, pozarte
przez pierwszego tygrysa. Suke-Foke omijaja w zyciu zlowrogie tygrysy, ale strach jej nie
omija. Naprawde¢ nie istnieje zywe stworzenie, ktore nie odczuwaloby strachu - mozna by
rzec, ze esencjg zycia jest wtasnie lek.

Ot6z Suka-Foka najwyrazniej Ieka si¢ opuszczenia. Leka sig, ze nie ustyszy, kto idzie,
ze nie zweszy tego, kogo kocha. Leka sie, ze straci rozeznanie, ze nie zapanuje nad sytuacja.
Od kiedy jest taka zniedot¢zniala 1 otepiata, znacznie czesciej lgnie do mnie, zeby si¢ nie
zgubié. Zalega w drzwiach, aby kazdy, kto wchodzi, musial natkng¢ si¢ na jej ciato. Wzdycha
z melancholia, bo pies to jedyne zwierze poza cztowiekiem, ktore potrafi westchnac.

| ktadzie teb miedzy przednie lapy, 1 spoglada na mnie oczami smutnej staruszki. Ona
tez odczuwa utrate, jak powiedziatby Félix, tez jest niepocieszona.

Oczywiscie apoteoze utraty odczuwatam jag w owych dniach roztagki z Ramonem. Bo
nie dos¢, ze stracitam meza, to jeszcze zaprzepascitam mozliwo$¢ wplacenia okupu i
zakonczenia catego koszmaru. Nazajutrz po nieudanej akcji w domu towarowym wpadtam w
histerie.

- I co teraz bedzie? Zrobig krzywde¢ Ramonowi? Jak myslisz, co powinnisSmy zrobic? -
pytatam Feliksa podczas $niadania.

- No, teraz nie mamy wyboru, trzeba czeka¢ - odpowiedziat. - Skontaktuja si¢ z nami,

jestem przekonany.



- Ale porywacze niczego nie rozumiejg! - upieralam si¢ coraz bardziej wzburzona. -
Przeciez nie znaja inspektora! A jesli go rozpoznali, tym gorzej! Beda podejrzewali, ze to
my$my zawiadomili policje!

- Spokojnie, kobieto - odrzekt Félix. - Jestem pewien, ze nie widzieli Garcii, przeciez
inaczej nie o$Smieliliby si¢ przejaé walizki.

- Jeszcze gorzej! Pomysla, zeSmy ich oszukali, ze zwariowaliSmy. Zrozum! -
jeknetam. - Doktadnie w momencie, gdy facet chwyta pienigdze - pach! - pojawia si¢ Adrian i
jak opetany wyrywa mu walizke z reki.

- Wcale nie pojawitem si¢ jak opetaniec - obruszyt si¢ Adrian. - Sam styszalem, jak
mowilas, ze trzeba przerwaé akcje, no to jg przerwatem.

- Tak, tak, tak. Przepraszam - wycofatam si¢. - Nie zamierzatam ci¢ krytykowaé. Po
prostu jestem, jestem roztrzesiona! Ale oczywiscie masz racje, moze gdyby$ nie zabrat
walizki, policjant zatrzymatby tamtego typka, a wtedy dopiero mieliby$my si¢ z pyszna.

- Wiasnie - wtracit Félix. - Najlepiej przyjmowac zycie takim, jakim jest. Bo sprawy
stoja, jak stoja, i zawsze moze by¢ gorzej. W sumie mieliSmy kupe szczegscia, ze Garcia nie
aresztowatl Adriana. Tego ciagle nie rozumiem.

- Pewnie chce nas przylapa¢ w chwili przekazywania pieniedzy porywaczom. Po to,
zeby przymkna¢ nas wszystkich - przyszto mi do glowy.

- Mozliwe, catkiem mozliwe. W kazdym razie mieliSmy duzo szczescia.
Niewykluczone, ze Adrian dziatal troch¢ w poptochu, ale jego reakcja...

- Niewykluczone, ze dziatatem w poptochu, ale dziatalem - uciagl Adridn. - Za to ty,
stary spryciarz, weteran i doswiadczony zamachowiec i w ogole, rozciggnate$ si¢ tam na
podiodze jak mumia.

- Dobra, wychodzi na to, ze wréciliSmy do punktu wyjScia - przerwatam, chcac
zapobiec wiszace] w powietrzu klotni. - A wlasciwie to jest gorzej. Bo teraz wiemy, ze policja
nas obserwuje. Félix, uwazasz, ze powinnam zadzwoni¢ do Garcii?

Dziadek zamilkt z godnoscia 1 nalal sobie kolejng filizanke kawy z dzbanka, ktory
trzymatl na przesadnie duzej wysokosci. Zdalam sobie sprawe, ze czasem si¢ tak zachowywat
- kiedy kwestionowano jego potencjat fizyczny czy umystowy, kiedy czut, ze wytykaja mu
sedziwy wiek, wdawat si¢ w szczeniackie popisy, drobne pokazy sprawnosci i zrgcznosci. Na
przyktad probowal pokonaé trzy stopnie wejSciowe jednym skokiem albo usitowal otworzy¢
zakrecone na amen stoiki z dzemem. Albo, jak w tej chwili, lat struge kawy z poziomu
stratosfery, by udowodnié, ze wciaz zachowatl pewng reke. Ale wcale nie zachowatl. Potowa

ptynu zalal spodeczek i zachlapat gors koszuli.



- Tak, chyba powinnismy zawiadomi¢ policje - odezwatl si¢, nie zaprzatajac sobie
glowy rozlang kawa i uzywajac tej swojej okropnej pierwszej osoby liczby mnogiej. - Udawaj
niewinigtko. Zobaczymy, co powie. Od wczoraj nie mieliSmy z nim kontaktu, a wypadatoby
mie¢ go na oku. Poza tym moze odkryli co$ godnego uwagi. Chociaz watpie.

- A wiesz, jak si¢ robi petle szubienicy? - zapytal mnie nagle Adrian z duzym
ozywieniem.

- Nie wiem 1 nie dam grosza, zeby si¢ dowiedzie¢ - odpartam, nie zwracajac zbytniej
uwagi na jego stowa, iponownie popatrzytam na Feliksa. - Racja. Jak si¢ dobrze zastanowic,
to dziwne, ze dzi$ nie zadzwonil.

Od czasu zniknigcia Ramona Garcia wydzwaniat co rano.

- No wtasnie. Tym bardziej ze podejrzewal co§ w zwiazku z przekazaniem okupu. Ja
na miejscu Garcii, gdybym dowiedzial si¢ o akcji ptacenia okupu, dzigki podstuchowi,
kapusiowi czy jakkolwiek, zadzwonitbym natychmiast, zeby wyciagnaé jakie$ informacje -
rozwazat glosno Félix.

Adrian tymczasem zdjat adidasa, potozyt go, Swinia jedna, na stole obok $niadania i
rados$nie zajal si¢ wycigganiem sznurowadla. Nagle ol$nito mnie wyrazne przeczucie.

- Adridn - odezwatam si¢ szorstko. - Chyba nie wyciagasz sznurowadla, zeby zrobi¢
wezet szubieniczny, co?

Adrian przerwat manipulacjeg.

- Nie chcesz zobaczy¢?

- Pewno zZe nie! To juz szczyt. To... chore. To kretynstwo.

- No dobra, okej.

Zmarszczyl czoto naburmuszony 1 zaczal z powrotem przewleka¢ sznurowadto przez
dziurki.

- Pepek - powiedziat w upojeniu Félix.

- Co?

- Ta zagadka, ktorg wtedy zadates. Co ci si¢ przys$nita. Rozwigzaniem jest pepek.
Mgzczyzna 1 kobieta uwigzieni w bryle lodu nie maja pgpka, stad wiadomo, ze to Adam 1
Ewa.

- Wiedzialem - mruknatl z pogarda Adridn. - Ales si¢ pospieszyt z rozwigzaniem! Ja od
razu odgadtem, pierwszego dnia. To beznadziejna zagadka.

- Moze 1 beznadziejna, ale sam jg zadates.

- By¢ staruszkiem to potwornos¢, ale wigksza potworno$¢ to by¢ stara, upartg zrzeda -

burknat Adridn pod nosem.



- Co tam gadasz? - zagniewat si¢ sgsiad, przylozywszy sobie dton do ucha. Oburzato
go, jak nie styszal, co inni mowia. - Moze by$ tak mowit wyrazniej, bo ani stowa zrozumie¢
nie mozna!

Pograzalismy si¢ w tym sporze, kiedy nagle kto§ zadzwonit do drzwi. W domu
porwanego kazdy dzwonek oznacza palpitacje serca. Wszyscy troje wstaliSmy 1 w strachu
ruszyliSmy ku drzwiom. Zerknelam przez judasza iujrzalam blyszczaca szope wilosow
rudoblond. Trudno si¢ pomyli¢, widzac te fryzure i ten kolor. Otworzylam. To byla moja
matka.

- Alez, mamo! Co ty tu robisz? - krzykng¢tam zbita z tropu. Zaofiarowata si¢, ze
przyjedzie do Madrytu, ale to bylo tuz po porwaniu, a mnie udato si¢ wowczas wzglednie
tatwo wybi¢ jej ten pomyst z glowy. Jak widaé, nie do konca ja przekonatam.

- Jak to co, coreczko? Przyjechatam ci pomoéce, doradzi¢, dodaé otuchy.

- Boze, mamo, doskonale mi pomagatas, doradzalas idodawata$ otuchy, siedzac na
Majorce.

- No co tez ty opowiadasz?! Za kazdym razem natychmiast odktadatas stuchawke! Nie
odpowiedziata§ na zadne moje pytanie. Jeste§ tak samo oschta i niemila jak twdj ojciec,
coreczko.

Podziatalo jak zaklecie. Bo ledwie wspomniata Kanibala, kiedy prawem jednego z
tych nieprawdopodobnych zbiegdw okolicznos$ci, jakie zdarzajg si¢ w zyciu, na schodach
pojawit si¢ wiasnie on, niby zziajana, tysiejaca, korpulentna zjawa. Obydwoje spojrzeli na
siebie zaskoczeni, by po krétkiej chwili milczenia powitac si¢ z niechecig w glosach:

- Cze$¢, mamusiu.

- Czes¢, tatusiu.

Porazajace, ze ciggle mowili do siebie ,,mamusiu” i ,tatusiu”, zwazywszy, ze od
dziesigciu lat, od kiedy sa w separacji, wtasciwie prawie si¢ nie widuja.

- Co tu robisz? - spytata mama, przejmujac natychmiast punkt dowodzenia.

- Wiasnie, co tu robisz? - wtracitam si¢ szybko.

- Jak to, co robi¢? Wracam z podrézy. A ty jestes moja corka. Co predzej spiesze tu,
zeby ci jako$§ pomodce - odpart OjciecKanibal z urazag w glosie. Byl niezwykle przekonujacy:
zraniona godnos$¢ nalezata do tych emoc;ji, ktore najlepiej odgrywat na scenie.

Naturalnie musialam ich wpusci¢, zaparzy¢ nastepna kawe 1, uciekajac sie¢ do
najbardziej subtelnych wybiegdw, przekonac ich, ze dobrze by byto, gdyby sie wyniesli.

- Dzickuje wam obydwojgu z catego serca, ze zechcieli$cie przyjechac, ale jezeli tu

zostaniecie, bedg¢ si¢ przejmowac i martwi¢ o was, a to ostatnia rzecz, jakiej teraz potrzebuje.



- Nie chcemy, zebys si¢ o nas martwita, chcemy si¢ tylko tobg zajac.

Zajac¢ sie. Wlasnie teraz. Po caltym okresie dziecinstwa, kiedy mnie zaniedbywali. Nie
macie pojecia, co to znaczy mie¢ rodzicow artystow. Chociaz moze problem zasadzat si¢ nie
na tym, ze byli artystami, ale ze byli sobg. Wiedziatam, ze nie przyjechali wczesniej, bo kazde
z nich chciato spedzi¢ okres $wigteczny zgodnie z planem. Moj OjciecKanibal byt na
wakacjach w Rzymie. Moja matka spedzata Trzech Kroli z przyjaciotmi. Dlatego teraz zwalili
si¢ w tym samym momencie, chcac mi poswiegci¢ troche swojego wolnego czasu.

Wreszcie, takze dzieki wymownej pomocy Feliksa i Adriana, ktorzy przysiegli, ze
beda si¢ mng opiekowaé bez przerwy, udato mi si¢ ich przekonaé, zeby sobie pojechali:
mama do mieszkania przyjaciotki, a potem na Majorke, Kanibal do swojego domu pod
Madrytem.

- Ale zadzwon zaraz, jak tylko bedziesz czego$ potrzebowac.

- No jasne.

Zgodzitam sie zje$¢ z nimi kolacje, oczywiscie z kazdym innego dnia. Zeby mnie
dodatkowo pognebi¢, zawsze upominali si¢ 0 mnie osobno. Ludzie nie zdaja sobie sprawy, ze
dzieci rozwiedzionych rodzicéw musza spetnia¢ swoje obowigzki rodzinne w dwojnasob.

W koncu po trzech godzinach zdotatam delikatnie posta¢ ich schodami w dét. Odeszli,
ktécac sie, a ja poczutam, ze jestem nieprzytomna.

Jakze bardzo chcialam pas$¢ na t6zko, nakry¢ glowe poduchg 1 spokojnie wyzionagé
ducha albo przynajmniej dluzej pospa¢, ale Félix 1 Adrian mi nie pozwolili. Zaczgtam si¢
zastanawia¢, jak zyli, zanim mnie poznali, zanim dali si¢ wciggna¢ w sprawe porwania.
Wilasnie zaczeli przygotowywac¢ spaghetti na obiad. Nie wiem, jakim cudem, ale polowe
czasu spedzaliSmy ostatnio przy stole kuchennym.

Juz mieliSmy zasig$¢ do positku, kiedy znowu kto$§ zadzwonit do drzwi. Kolejny
nieoczekiwany go$¢: inspektor Garcia.

- Panie inspektorze, co za niespodzianka! Wtasnie miatam przed potudniem dzwonic
do pana, ale przyjechali moi rodzice i...

Wszedl, nie czekajac, az go zaprosze, i nie dajac mi skonczy¢ zdania. Zamkngtam
drzwi 1 posztam za nim. Garcia zlustrowal szybko salon 1 podnidst dwie poduszki z sofy,
jakby$my trzymali Ramona ukrytego gdzie§ pod tapicerka. A moze rozgladat si¢ za
pieniedzmi? Z ulga przypomnialam sobie, ze miliony lezaly na powr6t bezpieczne w torbie z
karmg SukiFoki. Zaczelam si¢ niecierpliwic.

- Szuka pan czegos?

Inspektor postat mi krzywy usmiech z czelusci swoich warg. Czy ten odrazajacy typ



jest zonaty? Ciekawe, czy ma jaka$ kochajaca lub zniechecong zong, ktora czeka na niego w
domu? Zone, ktora kiedy$ byla narzeczona i pragneta (choé wydaje si¢ to nie do przyjecia)
pokona¢ ciasny przesmyk utworzony przez nos i podbrodek policjanta, zeby wreszcie, z
niewyobrazalnie upojnym trudem, odcisng¢ pocatunek na tych odleglych ustach.

- A dlaczego? - zapytat Garcia.

- Jak to, mam wrazenie, ze szpera pan tu pod poduszkami.

- Pytam, dlaczego chciata pani rano do mnie zadzwonic.

- Aha! No, czy ma pan jakie$ wiesci. Od paru dni nie bylismy w kontakcie.

Weszlismy, jakze by inaczej, do kuchni i zasiedliSmy we czworke na czterech
krzestach wokot dopiero co nakrytego stotu.

- Szykowali$cie panstwo obiad - zauwazyt Garcia bezbarwnym glosem.

- No, tak.

- Spaghetti. Lubi¢ spaghetti - dodat tak samo nijako.

Zapadia chwila ciszy. Zasadniczo nietatwo mi si¢ zdoby¢ na bezczelno$¢, ale nie
potrafitam znie$¢ mysli, ze oto mam je$¢, siedzac naprzeciwko tego szpicla. Dlatego
odpartam tonem ochryptym i nieco nienaturalnym:

- My tez.

Nowa cisza. Garcia westchnat, z czyms$, co mogto uchodzi¢ za glebokie przejecie,
nastepnie wylamal palce w stawach, az strzelity, i odchrzaknat.

- Dobrze. Zapytam tylko raz. Miata pani wiadomosci od porywaczy?

- Nie.

- Rozumiem. Ja pytam. Pani zaprzecza. Taka gra. Ja prowadze¢ dochodzenie. Pani
dogaduje si¢ za moimi plecami. Jak wszyscy.

- Wcale si¢ nie dogadujg.

- Niech pani nie udaje glupiej i nie odpowiada na pytanie, ktdérego nie zadatem. Po co
niepotrzebnie kltamacé? Widac, ze nie ma pani do§wiadczenia jako osoba bliska porwanemu.

- Jasne, ze nie. A pan ma doswiadczenie jako policjant? To znaczy robi pan cos,
szuka, pracuje, czy tylko zaglada mi pod poduszki? - odpartam gniewnie. Garcia miat dar
wyprowadzania mnie z rOwnowagi.

- Bardzo zdenerwowana. Jest pani bardzo zdenerwowana, jak wszystkie Zony
porwanych. No wigc, tak, pracujemy. I dowiadujemy si¢ tego i owego. Po pierwsze, wiemy,
ze 7yje.

- A skad pan to wie?

- Tajemnica stuzbowa. Po drugie, Duma Robotnicza. Duma Robotnicza to malenkie



lewackie ugrupowanie polityczne o maoistowskich korzeniach. Utworzyli partyzantke
miejska oparta na zalozeniach taktycznych peruwianskiego Swietlistego Szlaku.
Podejrzewamy, ze to ci sami, co porwali kilka miesigcy temu wysokiego funkcjonariusza
wiladz regionalnych Walencji. Grupa nieliczna, ale bardzo niebezpieczna. I skuteczna.
Dotrzymujg stowa.

Zadrzatam.

- Czyli?

- Czyli. Ja prowadze dochodzenie. Pani si¢ dogaduje 1 ptaci. Ja nic o tym nie wiem.
Pani da mi zna¢, jak pan Iruna znajdzie si¢ na wolno$ci. Tak si¢ sprawy majg. Obawiam sig,
ze spaghetti panstwu wystygnie.

Duzo bardziej ostygly nam nastroje. Po odejsciu inspektora tylko Adrian zdotat
pochtong¢ z przystowiowym wilczym apetytem swoja miche posklejanego makaronu. Félix i
ja usitowali$my dociec, jaki byl powod odwiedzin Gareii.

- Moze niczego nie chce. Moze wpadt tylko powiedzieé, co wie, i uczciwie doradzié,
zeby$smy jednak zaplacili - podsungtam.

- Nie, nie, nie. To by bylo za proste. Rzeczywiscie pewnie chce, zeby$Smy dali okup,
ale po to, zeby wystawi¢ nas na wabia. Chyba usiluje ztapa¢ porywaczy w chwili
przejmowania pienigdzy i co nieco przy okazji skubngé. Guzik go obchodzi, co ci fanatycy
zamierzaja zrobi¢ z twoim mezem.

| w tym momencie - co za ztowieszczy dzien! - znowu rozlegt si¢ dzwonek u drzwi,
jak w zagmatwanym wodewilu, tyle Zze o ponurej tresci. Tym razem przyszedt dozorca.
Podobno kiedy bylam poza domem w porze obiadowej, w strézowce zostawiono dla mnie
przesytke. Malg paczuszke, jak ¢wier¢ pudetka na buty. Nadawca bylo wydawnictwo
Pstroszki, Slicznej Kokoszki. Rozerwatam szary papier z nadzieja, ze wewnatrz znajde mity
znak od wydawcy, czuly drobny upominek. W $rodku bylo adne tekturowe pudeteczko w
kwiatki. W pudeteczku masa pogniecionych bibutek. A w bibutkach lezal, skulony w biatym
szeleszczacym gniazdku, odcigty palec. Maty palec lewej dtoni Ramona.

Rozpoznalam ten palec natychmiast. Nie mozna przezy¢ dziesigciu lat z me¢zczyzna,
nie wiedzac, jak wygladaja jego palce czy wloski wystajace mu z uszu, jak pachng jego
pachy. Wszystkie te intymne rzeczy, ktére poznajesz u drugiej osoby i w koncu znasz tak
dobrze jak wilasne. Palec Ramona byt dlugi 1 tadnie uksztalttowany: mo6j maz zawsze miat
pickne dtonie. Paznokie¢ byt kwadratowy i estetycznie obciety (nawet w takiej sytuacji -
bytam pelna podziwu), a na pierwszym czlonie palca widniata kepka wloskow. Miejsce

uciecia robilo porzadne wrazenie, bez strzgpkéw skory albo Sciggien, bez odtamkoéw kosci.



Czysto, jakby mu go obcigto siekierka - a moze gwattowny cios siekiery zmiazdzyt lub
naruszyt wigcej ciala? Niewykluczone rowniez, ze poshuzyli si¢ nozem do wedlin.
Rozwazatam w myslach te mozliwosci, po czym posztam zwymiotowaé. A potem plakatam
cate popotudnie.

Palec Ramona. Biedny paluszek, taki samotny, blady i niezywy, pozbawiony krwi i
czucia. Biedny Ramon, cierpigcy horror, bol i okaleczenie. Z moja gtowa nie bylo najlepiej,
btyskaty w niej setki nozy. Palec Ramona. Podawatam temu palcowi dlon, kiedy byt zywy,
ruchliwy, nieodigczny od reszty Ramonowego kontynentu. Czutam, jak ten palec rusza si¢ we
wnetrzu mojej dloni, ciepty 1 spocony latem, chtodny zima, ale z pewnos$cig nigdy tak bardzo
chtodny jak w tej chwili. Ten palec zwykt gtaska¢ mnie po gtowie, podsuwat mi gazete przy
$niadaniu, musiat tez by¢ kiedy$ wewnatrz mnie: przez dziesi¢¢ lat pozycia starcza czasu dla
kazdego palca, nawet jesli jest to pozycie raczej gasnace. A teraz 6w kawatek cztowieka stat
si¢ organicznym odpadkiem.

- Akt bestialstwa, akt przerazajacy, niewatpliwie. Ale jednocze$nie zapewniam cie, ze
w takich przypadkach wiecej cierpisz z powodu wyobrazni niz przez sam fakt.

- Félix usitowal mnie wyrwaé z napadu przerazenia. - Teraz na tysigce sposobow i po
tysigckro¢ przezywasz sam moment amputacji, a dla niego on si¢ juz dawno skonczyl.
Przypominam ci, ze sam stracitem trzy palce i tez nie bylo to traumatyczne przezycie.

- Ale przeciez mowiles, ze dla ciebie to nie byla Zzadna strata. Nie ma w ogoble
poréwnania. Biedny moj, musiat si¢ nacierpiec...

Ramon stracit palec, ja stracitam Ramona, i to duzo wczes$niej, zanim go porwali.
Stracilam go w sobie samej, razem z wlasng mtodoscig, z¢bami, ambicjami literackimi,
zdolnoscig doswiadczania zycia, ochotg do zakochania si¢, moja cielesng kobiecoscig 1 tyloma
doniostymi, podstawowymi sprawami, o ktorych nawet nie chce mi si¢ mysle¢. Félix mial
racj¢: zy¢ to to samo, co traci¢. Wszystko si¢ koficzy, wszystko popada w ruing.

Na przyktad moi rodzice. Kiedy byli u mnie, zdazyli poruszy¢ tysigce tematdw, jak
zwykle konkurujac ze sobg, ktore jest bardziej wygadane. W pewnej chwili zacz¢li mi
opowiada¢ dziwng histori¢, jaka ustyszeli przed laty od zaprzyjaznionego dentysty.
Primadonng w tej arii byta moja matka.

- Wszystko to si¢ wydarzylto, kiedy doktor Tobias otworzyl nowy gabinet. Ktorego$
dnia przyszedt do niego starszy pan z zong i poprosil, zeby zajat si¢ jej z¢bami - thumaczyta
matka.

- Drogie i dlugie leczenie - dodat Kanibal.

- A tym facetem byt Marrasate, wiesz, Zaktady Wedliniarskie Marrasate, bogaty gos$¢.



- Nadziany - podkreslit ojciec.

- I, rozumiesz, doktor Tobias przygotowal mu kosztorys, zeby tamten podpisal,
zawsze tak robi, ale Marrasate na to, ze jest wystarczajaco bogaty, zeby nie podpisywac
wstepnych kosztoryséw. Cwaniak, co nie? A Tobiasowi ghupio byto nalegac.

- Gdzie by tam $miat.

- Wiec zrobit jej zeby, skonczyt robote i wysyta milionerowi rachunek. A tu mija pét
miesigca i nic, zadnej odpowiedzi. Ktérego§ popotudnia doktor Tobias zaszedt do domu
Marrasatego, ktory, tak si¢ ztozyto, mieszkat niedaleko gabinetu.

- Dostownie brama obok.

- A tu str6z mu mowi, ze ich nie ma, bo w pospiechu pojechali do Barcelony, pani si¢
bardzo zle poczuta. No, doktor Tobias uspokojony wraca do siebie, do swoich zaje¢. Mija
moze z miesigc 1 pewnego dnia pod wieczor dzwonek do drzwi gabinetu, okazuje si¢, ze to
kurier, ktéry wrecza pomocnicy przesyltke.

- Matg paczuszke.

Kanibal punktowat opowies¢ matki swoimi przypisami, nie przerywajac ani nawet nie
hamujac jej toku, matce za$ te wtrgty wyraznie odpowiadaty, bo nie stanowily zamachu na jej
prawo glosu ani pierwszenstwo w rozmowie, wrecz przeciwnie - uzupelniaty harmonie,
ksztattowaty wizerunek pary, ktora przemawia jednogtosnie. Nic lepiej nie ilustruje zazytosci,
lat wspdlnego zycia, jak to nieSwiadome, automatyczne moéwienie w duecie, wzajemny
rykoszet mysli i stow. Malzenskie obcowanie zaciera granice istot. Po latach, po wielu latach
okazuje si¢, ze wszystko przezyta$ z druga osoba, opowiedziata$ jej to nieskonczong ilo$é
razy albo sama wystuchata§ ponad miare. Dlatego nie ma takiego stowa, ktéremu nie
odpowiedziatoby echo.

- No wigc otwieraja paczuszke... 1 jak myslisz, co jest w srodku? Zeby tej zony, czyli
sztuczne mostki. Bo babka umarla 1 mezulo wybit jej zeby, zeby je odesta¢ dentyScie i nie
zaptaci¢. W dodatku, masz pojecie, to byly stale mostki, takie zamocowane na trwate, czyli
zeby je wydoby¢, musial je normalnie wybi¢, walac w szczeke nieboszczki.

- Miotkiem.

Moi rodzice zyli razem ponad trzydziesci lat i nie dos$¢, ze ciagle mowili do siebie
,mamusiu” i ,tatusiu”, to - 0 zgrozo! - zachowali to echo malzenskie, te zwyczajowo
wtracane, doczepiane stéwka. Cata pieczolowicie tworzona konstrukcja zwigzku dwojga
ludzi, powstajaca mozolnie i powoli jak stalaktyt, wreszcie w ktorym$ momencie si¢ rozpadta.
Rodzice rozeszli si¢ ponad dziesig¢ lat temu. W przeszto§¢ odeszly narzeczenskie

zauroczenie, nuda dojrzatosci i beznadzieja ostatnich lat. Wszystko przepadto. Po trzydziestu



latach wspotzycia teraz pozostat im tylko automatyzm opowiesci w duecie.

Czasami, idac ulica, zastanawiam si¢ nad katalogiem porazek kazdego przechodnia,
ktoérego mijam. Kiedy i w jaki sposob wszyscy potracili to, co kazdy z nas traci. Na przyktad
ten mezczyzna w garniturze - bardzo rozpaczal, kiedy stracit owtosienie? Po jakim czasie
przestalo go szokowa¢ witasne poranne odbicie w lustrze, kiedy zaakceptowal swoja gtadka
czaszke? Czy miewa do dzi$ napady melancholii, gdy widzi swoje stare zdjecia, kiedy jego
glowa dumnie nosila wszystkie wlosy i petna byla wszystkich wspanialych, mlodzienczych
perspektyw? A tamta tgga, stara, rozlazta baba? Jak zdotata oswoi¢ si¢ z faktem, ze stata si¢
niewidzialna, ze znikla na zawsze z meskiego pola widzenia? A teraz ten autobus: ilu z jego
pasazerow utracito juz rodzicéw? Jak kazdy z nich to przezyl, jak oplakal strat¢ i o niej
zapomnial? A wydawanie corki za maz, a zerwanie z kochankiem, a porzucenie pracy, a
pojscie na emeryture? Niedawno dostatam ulotke reklamujaca ubezpieczenia na zycie. Byta
tam tabelka skrupulatnie wyszczegdlniajaca straszliwe ubytki 1 ich wyceng. Catkowita utrata
zdolnosci poruszania prawym ramieniem - trzy miliony peset, lewym - dwa. Usuni¢cie dolnej
szczeki - trzy miliony. CzeSciowa amputacja stopy ze wszystkimi palcami - cztery miliony.
Lista ciggnela si¢ w nieskonczono$¢ z zimna, statystyczng obojetnoscia, jakby mozna bylo
zredukowa¢ do jednej poziomej rubryczki caly bol, dygot, ztamane zycie, czyli to, co
naprawde kryje si¢ za tymi katastrofami. Utrata trzech palcéw dtoni (poza kciukiem i
wskazujacym)

- dwa 1 p6t miliona. Tyle dostatby Félix. Utrata srodkowego, serdecznego albo matego
- milion. Tylu mogltby si¢ domaga¢ modj maz. A przeciez towarzystwo ubezpieczeniowe nie
umiescito w tabeli pozycji najwazniejszych. Na przyktad nie wspomnialo o utracie dobrej
samooceny, cho¢ to przeciez dolegliwos¢ bardzo cigzka 1 bardzo czesta. Nic tam tez nie bylo
o zebach wyrwanych z korzeniami na skutek zderzenia z ci¢zarowka. Moja okaleczona
szczeka nie zaznata przywileju wyceny.

Strata, kazda strata to aperitif przed $miercig. Strata nie mie$ci nam si¢ w glowie,
podobnie jak nie miesci si¢ wizja naszego wlasnego konca. Nikt nie jest przygotowany na to,
Ze co$ straci.

- Nie bytam na to przygotowana - powiedziata do mnie kilka lat temu jaka$ kobieta w
poczekalni u dentysty.

Bo po wypadku 1 wypisaniu ze szpitala musiatam przez wiele miesigcy chodzi¢ do
dentysty, zeby naprawi¢ nienaprawialne: usungc¢ pozostale korzenie, zaszy¢ dzigsta, zatatac
szczgke. | podczas jednej z rozlicznych wizyt spotkatam w poczekalni owa kobiete. Miata

koto trzydziestki i nie byta brzydka - ale tysa, kompletnie tysa.



- Nie bylam na to przygotowana - wyjasnita stabym glosem, pokazujac na swojg
swiecacg czaszke. - W zyciu, czy to w dziecinstwie, czy w mtodosci, czy nawet potem, nie
przyszto mi do glowy, ze moge zosta¢ bez jednego wloska. Ale stato si¢ i to jest nie do
zniesienia. Moja pami¢¢ dzieli si¢ na przedtem i1 potem: przedtem bylam sobg, a potem statam
si¢ jaka$ nieznajoma. Postali mnie do dentysty, zeby stwierdzit, czy jest jakikolwiek zwigzek
miedzy stanem moich z¢bdw a stanem moich wloséw. Ale ja wiem, Ze to bez sensu, ze juz
jestem nie do odratowania. Zgubitam wiecej niz wlosy: zgubitam sama siebie. I to w potowie
zycia. Tak jak ludzie gubig si¢ w lesie.

To byly slowa tamtej kobiety, a ja odnalaztam si¢ w nich do tego stopnia, ze
zareagowalam w sposob nieoczekiwany i absurdalny: wyjetam z ust swoje tymczasowe zgby
z zywicy 1 rzucilam je w powietrze, pod sufit pomieszczenia, jak kuglarka. I dtuzsza chwile
obydwie, tysa i bezzebna, Smiaty$my si¢ do tez, zjednoczone ta ulotng chwilka.

Wszystko przepada predzej czy pozniej, az do utraty ostatecznej. Nawet Suka-Foka
stracita wzrok 1 stuch i nie potrafi biega¢: teraz goni koty tylko we $nie. Ramon stracit palec.
A ja stracitam Ramona.

- Ale to nieprawda. Zycie to nie tylko utrata. Zycie to takze podrdz. Zostawiasz jedne
sprawy, znajdujesz inne. ,,Zycie jest cudowne, jesli si¢ go nie boimy”, jak powiedziat Charles
Chaplin - rzekt Adrian.

Dziato si¢ to w nocy, kilka godzin po otrzymaniu przesytki z amputowanym palcem
mojego meza. Zdazytam juz potknaé valium i lezatam w t6zku, w chinskiej pizamie, Félix w
kuchni robil mi napar z rumianku, a Adrian siedzial blisko mnie w niewielkim fotelu 1
opowiadat rozmaite bzdury, zeby mnie rozweseli¢. Obydwa;j byli tacy dobrzy.

- Mowisz tak, bo masz dwadziescia jeden lat - odrzektam. - Poczekaj, az dozyjesz
moich lat.

- Ty nie masz ,swoich lat”. Teraz w 16zku wygladasz jak mala dziewczynka.
Wiasciwie to jestes malg dziewczynka.

Ujat mojg dton w swoje rece 1 poklepat ja niezgrabnie. Rami¢ przeszyt mi gwattowny
prad, jakbym wetkneta palce w kontakt. On chyba poczut to samo, bo mnie zaraz puscit.
Bardzo tadnie wygladal z ta kocia twarza i doteczkami. Ale ja nie bytam matg dziewczynka.

- Adrian, co ci strzelito rano do tba, zeby robi¢ petle szubieniczng ze sznurowadta?

Adrian poczerwieniat.

- No tak, to glupota. Taka dziecinada. Nie wiem, chcialem ci pokaza¢, ze tez umiem
robi¢ dziwne rzeczy.

Chciatem zwroci¢ na siebie twoja uwage. Patrzysz tylko na Feliksa. Ledwie ggbe



otworzy, juz jestes w transie. Te jego opowieSci o zyciu... Ciekawe, nie powiem, ale... Mnie
nigdy o nic nie pytasz. Tylko z nim si¢ naradzasz.

Patrzytam na niego dluzsza chwile. Wiasciwie miat racje.

- Dobra, bedg ci¢ czesciej pytala o rade. Ale nie bierz sobie tego tak do serca. Przeciez
to logiczne, ze Félix ma wiecej do opowiedzenia. To tak naprawde jedna z niewielu korzysci,
jakie daje staro$¢. Félix jest peten wspomnien i ciekawych stow, a ty...

-Aja?

- Ty masz zycie przed sobg, Adrian, co mnie wscieka 1 budzi moja zawis¢. Wiec nie
narzekaj i korzystaj.

Chyba juz pora, zebym powiedziata co nieco o sobie. To znaczy pora, zebym
powiedziata o Lucii Romero. Latwiej] mowi¢ mi o niej: trzecia osoba pozwala upcha¢ chaos
wspomnien w jakie§ ramy narracyjne i nada¢ egzystencji pozory porzadku. JakbySmy istnieli
w jakim$ celu, chociaz powszechnie wiadomo, ze zycie pelne poboznych zyczen prowadzi
donikad.

Na poczatku tej ksigzki Lucia Romero przechodzita bardzo zly okres. Mozna
powiedzie¢, ze porwanie Ramona byto wisienka, ktora zwienczyla tort jej rozpaczy - nagle
poczula si¢ zagubiona. Zycie jest jak podréz, a Lucia wlaénie odkryla, ze w potowie trasy
zaczyna si¢ pustynia. Gdzie si¢ podzialo pickno tego §wiata? Kiedy stracita wiar¢ w uczucia i
w przyszto§¢? Nagle poczula, ze si¢ starzeje. I niewazne, ze z wygladem fizycznym nie bylo
najgorzej: to po prostu ostatni bastion, ostatnia flanka oporu przed ostatecznym krachem.
Poza tym Lucia sama, lepiej niz ktokolwiek, znata doskonale wszystkie niewidoczne luki w
linii obrony: obwiste fragmenty ciata, pierwsze zmarszczki. No 1 oczywiscie oszukancze
zeby. Kiedy grzmotneta swoimi prawdziwymi zgbami o karoseri¢ tamtego samochodu, co§ w
niej w srodku pekto. Cos si¢ na zawsze skonczylo.

Ale wiek dawat o sobie zna¢ nie tylko w ciele. Jalowa pustynia pojawita si¢ w glowie.
Juz jej si¢ nie $nito po nocach, ze jest kim$ innym. A ta, ktorg bylta, stata si¢ dosy¢ nudna. Juz
nie marzylta, ze bedzie lepiej pisaé, lepiej kocha¢, poznawac¢ ludzi, podrézowaé po catym
swiecie 1 przezywac przygody. Jej zwigzek z Ramonem bardzo ja znuzyl, znajomi okazali si¢
konwencjonalni, praca beznadziejna, a Pstroszka koszmarnym gniotem. Z kolei jej rodzice
byli juz starzy, samotni, znajdowali si¢ na krawedzi zgrzybienia i kompletnego upadku.
Niebawem bedzie musiata si¢ nimi opiekowac. Caty $§wiat stal si¢ niepokojagcym miejscem,
zbyt brutalnym, zbyt cynicznym i zepsutym. Poza tym bata si¢. Coraz bardziej. Strachem
ontologicznym i pierwotnym: bala si¢ staro$ci i $mierci. Bo nie tego oczekiwala od zycia, jak

byla mala, jak dorastata, jak byta mtoda kobieta. Rzecz nawet nie w tym, by miata jakie$



konkretne, przejrzyste koncepcje tego, co ja czeka w przysztosci, ale w kazdym razie na
pewno nie spodziewata si¢ podobnej degrengolady i nedzy, $wiata rownie podtej jakosci,
ktéry w dodatku skurczyt si¢ tak gwaltownie, ze az zaczal uwieraé. ,,Ty masz po prostu
kryzys czterdziestki” - ttumaczyl Emilio, jej wydawca. ,,Pewnie menopauza si¢ ktania” -
mowit Ramon, kiedy w ogole zauwazal, ze co$ si¢ z nig dzieje. Menopauza! Jeszcze tego
brakowato. Nie, w gre nie wchodzily zmiany hormonalne, wcigz byla mloda. Najgorsza
okazala si¢ §wiadomo$¢, ze nieubtaganie zmierza w tym kierunku. A skoro teraz czuje si¢ tak
zle, to co bedzie potem, na jatowej rowninie przekwitania, kiedy do depresji dojda jeszcze
znane tortury w postaci dusznosci?

Oczywiscie, kryzys czterdziestki. Ktorego$ dnia Lucia pita kawe w barze niedaleko
domu i w ktorym$§ momencie zeszta do ubikacji. Mowig: zeszla, bo toalety znajdowaty sie¢ w
suterenie, na samym koncu stromych, waskich schodkéw. Po wyjsciu stamtad zderzyla si¢ z
jakim$ facetem po piecdziesiatce, ktory czekal w kolejce do telefonu. Rzeczony bar to
popularny tani lokal, odwiedzany przez robotnikéw i miejscowych. Facet za§ byt rdzennym,
iberyjskim archetypem Nieokrzesanego Kierowcy, jednym z tych, co to nosza testosteron w
klapie i bezustannie pozerajg wzrokiem kazda babke na horyzoncie, cho¢by najwigkszego
perszerona na planecie Ziemia. A wyobrazcie sobie, ze Lucia zatozyta tego dnia obcisty
elastyczny sweterek, a pod spodem nie miata stanika. Do tego czarna spddniczka, raczej
krotka 1 tez waska. Przeszta obok faceta, nie zwracajac na niego uwagi, 1 zaczeta wspinac si¢
po schodkach. Kiedy juz zblizata si¢ do potpigtra, przyszla jej do glowy niepokojaca mysl:
Sprawdze, czy Nieokrzesany Kierowca mi si¢ przyglada. Po czym pewna, niczym rybak nad
siecig, ze zlowi rozpasane, bydlece spojrzenie tamtego typka, odwrocita si¢ jak gdyby nigdy
nic. Owszem, facet ciaggle stal na dole. Ale wzrok mial zwrécony w inng strong, nie
obchodzita go Lucia, nogi Lucii, jej opigte trykotem piersi bez stanika. ,,To koniec, jeste$
niewidzialna - pomyslata. - Teraz masz juz przejebane na amen”.

Potwierdzaja to ankiety: w pewnym wieku znikasz. Wszystkie znane na $wiecie
sondaze i badania statystyczne sg uporzadkowane wedlug chronologii swoich podmiotéw: od
18 do 25 lat, od 26 do 35, od 36 do 44. I zawsze docierasz do bariery, za ktorg rozposciera si¢
ciemnos$¢: ,,Powyzej 45 lat” - mowig grubiansko tabele statystyczne, jak gdyby poza tym
stupem granicznym znajdowata si¢ ziemia niczyja, Nibylandia, nikczemny wszech$wiat
Niewidzialnych. Doktadnie tam trafita Lucia: na kraniec skonczonosci.

Moze nalezatloby powiedzie¢ kilka stow o przesztosci Lucii Romero. Lucia jest
jedynaczka 1 zawsze czuta si¢ niezbyt kochana. OjciecKanibal byl uwodzicielem 1 egoista,

niezlym aktorem scenicznym z niespelnionymi aspiracjami do gwiazdorstwa, ktory teraz zyt



spokojnie z paru kontraktow telewizyjnych. Cudownie si¢ usmiechat i rozsiewat wokot czar. I
tylko czar, bo niczego wiecej nie byl w stanie poswigci¢ innym: ani forsy, ani czasu, ani
rzetelnej uwagi. Nigdy si¢ nie spierat, nigdy nie podnosit glosu: byl pozbawiony namigtnosci i
prawdopodobnie takze pogladow, poza tym zywit przekonanie, ze zly humor go postarza i
szpeci - a bardzo dbal o siebie. Byl czlowiekiem niestatym, powierzchownym,
roztargnionym; jezeli nie mowit o sobie samym, zaden temat nie zajmowat na dtuzej jego
umyshu.

Cala ta nieuchwytna osobowos$¢ groznie tezala jak stal, gdy w gre¢ wchodzita obrona
jego wiasnych interesow. Zawsze opowiadal, jak to na poczatku wojny, bedac jeszcze
mtodym chlopakiem, usitowat przedostaé si¢ z Madrytu do obozu nacjonalistow. Byt wtedy
prawicowcem o falangistowskich ciagotkach, dopiero z czasem stal si¢ antyfrankista,
przynajmniej na zewnatrz. Ot6z w Srodku zimy uciekl z dwoma kolegami i1 usitowal
przedrzeé si¢ na drugg strong frontu przez o$niezone szczyty Navacerrada. Wokot noc, padat
$nieg, byli wyczerpani o$lepiajaca zawiejg. Wtem zalamal im si¢ pod stopami 16d i wpadli do
szczeliny. Jeden zgingt na miejscu, a drugi i Kanibal zostali ranni - no i uwiezieni. Przez kilka
godzin wolali pomocy, az zupeklie ochrypli, ale na prézno, byli w goérach, w zupeinie
niedostepnym 1 opustoszalym rejonie. Wokot szalata wojna. Na dodatek panowat mroz, ktory
z jednej strony zapobiegl wykrwawieniu na skutek ran, a z drugiej jednak mogt si¢ okazac
fatalny. Wszystkie te okolicznosci doprowadzity ojca Lucii do tego, ze wieczorem pierwszego
dnia wyciagnal n6z pasterski i wykroit stek z ramienia zmartego kolegi. Przez cztery doby
zywili si¢ trupem 1 pili $nieg. Wreszcie, na po6l zamarznigtych, znalazt ich patrol
republikanski. Stojacy na czele patrolu sierzant byl peten podziwu dla wytrwatosci Kanibala i
jego towarzysza. Najpierw ich wyleczyli, a potem wsadzili do wigzienia. Sierzant powiedziat
im, ze w sumie mieli szczgs$cie, bo gdyby trafili tam na nich nacjonalisci z tym catym
faszystowskim galimatiasem religijnoduchowym i tak dalej, to by ich rozstrzelali na miejscu
za ludozerstwo. I kiedy ojciec Lucii opowiadat t¢ histori¢, zawsze dodawal: ,,Ten sierzant
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oczywiscie miat racj¢. Nacjonalisci to mieli nie po kolei!”. Bo od tamtej pory czasy si¢
zmienity i §wiat teatru sktadal si¢ gtownie z antyfrankistow. A on zazwyczaj podzielat opinie
wiekszosci.

Lucia Romero nie wiedziala, czy opowies¢ Ojca-Kanibala byta prawdziwa, czy tez
nie. Bedac juz duza, odkryta bowiem, ze jej wiasna sktonnos¢ do wymyslania ktamstw i
nadawania im pozordéw autentycznosci byla cechg odziedziczong po rodzicielu. W chwili
odkrycia, powtarzam, byla duza, bo wczesniej przez lata Slepo wierzyla Kanibalowi.

Uwiedziona przez uwodziciela, patrzyla przez palce na jego ciagle akty arogancji, ucieczki,



na jego nieobecno$¢, brak zainteresowania, systematyczne zapominanie o jej urodzinach, na
jego pickne stowka i niebywale wymowki, na klamstewka rozgatezione jak stare drzewo. W
zwigzku z tym bylo mozliwe i absolutnie niewykluczone, ze ojciec Lucii nigdy zadnego trupa
nie pozarl - ale wierzyla w to od dawna, a poza tym ojcowskie ludozerstwo nalezato w duze;j
mierze do niezaprzeczalnej rzeczywistosci, bo wszyscy jestesmy tacy, jak inni nas widzg i jak
nas pisza. Zreszta Lucia uwazala, ze kanibalistyczny instynkt zawieral jaka$ poetycka prawde
na temat jej rodziciela, trafng metafore jego stylu bycia. Ja sama, na przyktad, ojciec podjadat
przez cate lata, a matka znajdowala si¢ juz w stanie czgsciowego przezucia i nosila na ciele
slady zebow.

Matka Lucii bylta kiedy$ niezwykle pigkna, tchorzliwg histeryczka. Lepsza aktorka niz
jej maz, skutkiem meskocentrycznej edukacji, zacofanego otoczenia i swej naturalnej stabosci
zrezygnowata z wilasnych dazen i zdata si¢ na bardzo przeci¢tne bytowanie. Nie przyjeta
istotnych ofert zawodowych, Zeby nie przyémi¢ meza, znosila fakt, ze OjciecKanibal
wypuszczal si¢ to z tg, to z tamtg, a nawet ze przepadal na kilka miesiecy z owamtg - tylko
dlatego, by uchroni¢ rodzing przed rozpadem. Rodzing, ktora zreszta w koncu stala si¢ jej
wiezieniem.

- Zadnych dzieci, malefka - pouczata szeécio - czy siedmioletnig Lucie matka Lucii,
obdarowujac ja przy tym ,,Matym chemikiem” i wyrzucajac jej lalki do $mieci.

- Nigdy zadnych dzieci, najdrozsza. Ja tylko ze wzgledu na ciebie nie odesztam od
twojego ojca, 1 sama widzisz, na co mi przyszlo - powtarzata duzo pozniej, kiedy Lucia
skonczyta czternascie lat.

Matka Lucii radzita sobie z frustracja licznymi atakami nerwowymi, koncertowymi
wrzaskami, paroksyzmami ptaczu. A potem zycie toczyto si¢ po staremu: znuzenie 1 boczny
tor. Az wreszcie, w wieku siedemdziesigciu paru lat, w niespodziewanym napadzie odwagi
czy desperacji spakowata walizki i wyjechata na Majorke. Kanibal, w owym czasie
zakochany w jakiej$ dwudziestolatce, dowiedzial si¢ o tym dopiero kilka tygodni pozniej,
kiedy wrocil przygnebiony, postarzaty, odrzucony, z brzuszkiem 1 siedemdziesiagtka na karku
- 1 zastal pusty dom. Bylo to zerwanie nieodwotalne: matka Lucii nie chciala wigcej stysze¢
ani 0 me¢zu, ani o teatrze. Na Majorce weszla w $wiat ludzi mody: pita, tanczyta, malowata
si¢, bywata. Od dziesigciu lat zachowywata si¢ jak dorastajaca siedemdziesiatka.

Lucia Romero nie chciata upodobni¢ sie do matki. Naturalnie do Ojca-Kanibala
roOwniez nie, ale to wtasnie widmo matki jg przesladowalo, los matki jg przyttaczat, ciato
matki rozpoznawala z przerazeniem w przymierzalniach, gdy wciskala si¢ w nowe dzinsy czy

letnig sukienke i naraz, przypadkiem, w rtgciowej powtoce lustra dostrzegata - co za koszmar!



- te same spadziste ramiona, te same micheliny w zarodku, ktére wiek zaczynal wytwarza¢ na
biodrach. A wigc ten sam mechanizm starzenia si¢, moze wrecz mechanizm bytu. Jest taka
chwila w zyciu wszystkich kobiet, kiedy zaczynaja przypomina¢ wlasne matki, ale te stare
matki, ich matczyny upadek, jak gdyby rodzicielka, pograzajac si¢ w degrengoladzie,
odgrywala si¢ na coérce poprzez agresj¢ genetyczng, niemal szatanskie opgtanie jej ciala i
duszy. Lucie takie przeznaczenie wpgdzato w trwoge, nie chciala upodobni¢ si¢ do matki w
zadnym aspekcie, a tym bardziej ze wzgledu na to, ze sama, bedac corka bez wlasnej corki, a
jedynie coérka po wieczne czasy, nie zdota napromieniowa¢ swoimi genami zadnej
nastepczyni. Nieskonczony macierzynski tancuch zwampiryzowanych i wampirzyc zostalby
w ten sposob przerwany.

-,,Tragediag mezczyzn jest to, ze nigdy nie sg podobni do swoich ojcow. Kobiety zas
zawsze upodabniaja si¢ do matek, co jest ich tragedia”, jak powiedziat Oscar Wildel

1 Adrian niescisle cytuje fragment dramatu Oscara Wilde’a Kobieta bez znaczenia:
Lord Illingworth: Wszystkie kobiety staja si¢ podobne do swoich matek, co jest ich tragedia.

Pani Allonby: Zaden mezczyzna nie upodabnia sic do swojej matki, co jest jego
tragedia, (przet. Marian Dobrosielski).

- rzeki ktorego$ dnia Adridn, podpierajac si¢ jednym ze swych licznych, czesto
niepotrzebnych cytatow.

Ten cytat jednakze rozbrzmiewal dtugo w gltowie Lucii: stycha¢ w nim bylo jaki$
zywy bolesny puls, cho¢ przeciez od czasow Wilde’a wiele si¢ zmienilo. Nie, Lucia nie
zamierzala by¢ tchorzem, jak jej matka, a przeciez od lat nie robila tego, co chciata robi¢, od
lat zyta nie tak, jak chciala zy¢. Bala si¢ zaprzepasci¢ ambicje zawodowe, jak jej matka, a
przeciez zdobyla si¢ na pisanie tylko o kokoszkach. Nie chciata rezygnowac ze szczgsliwej
mitosci, jak jej matka, a przeciez znizyla si¢ do ptaskiej, beznadziejnej codziennosci z
Ramonem. W mtodosci Lucia byla znacznie ruchliwsza, znacznie $mielsza, znacznie
ambitniejsza. Z czasem koleje zycia zapchaty jej silniki. Powies¢, ktorg usitowata napisac, a
nie zdotala skonczy¢. Do tego jeszcze zamieszanie z paroma nieszczesliwymi mitosciami,
wreszcie wypadek. W sumie Zzadna tam katastrofa czy bankructwo Zyciowe, a jednak Lucia
nie stan¢ta juz na nogi. Chyba Ze problem polega po prostu na jej krétkim oddechu witalnym.
O tych wtasnie wszystkich sprawach Lucia mys$lata na poczatku tej ksigzki - 1 czula si¢
fatalnie.

Teraz wypadatoby opowiedzie¢ co$, co zdarzyto si¢ przed kilkoma laty. Drobny
epizod, ale moze nam dostarczy¢ klucza do zrozumienia bohaterki niniejszej historii. Byto to

na krotko przed poznaniem Ramona, kiedy dobiegal konca jej nieszczgsliwy zwiagzek z



pewnym zonatym mezczyzng. Nazywal si¢ Hans, byl znanym artysta, modnym malarzem.
Miat urokliwe czarne oczy, okolone dlugimi rz¢sami i podkreslone tajemniczymi
podkéwkami, dionie silne i kanciaste, cieple i suche, ktorymi miesit cialo Lucii rownie
wiladczo, jak Bog modelujacy ksztalty Ewy. Lezac plackiem na tozku, nasza bohaterka
pozwalata si¢ rozbiera¢ z cichym pozadaniem. Kleczacy

& za$ na koldrze, ciagle ubrany Hans jedng dtonia, pewng i nieubtagana, trzymat jej
nadgarstki nad jej glowa, druga natomiast przesuwat po catym bezbronnym ciele: po karku,
szyi, pod cieptymi pachami, po sutkach, po pomarszczonych krawegdziach brodawek, po
pepku, ktorego Ewa nie posiadata, po krzywiznie brzucha, po szorstkich pachwinach. Tu si¢
zatrzymywal 1 otwierat Luci¢ obydwiema dlonmi, powoli, ale zdecydowanie, wydobywal na
Swiatto kobiecy ocean ciemnosci - a wszystko to w absolutnym obopdlnym milczeniu. On
lustrowat jej ksztalty z uwaga entomologa czy moze artysty, ona za$ dyszata 1 niemal tracila
zmysly, byla juz tylko swoim ciatem, rozkoszowata si¢ wiasng bezgraniczng biernoscia.
Dopiero wowczas on. (bylo to po uptywie nieskonczonosci, moze dwoch albo i trzech
pokolen zwyktych §miertelnikdw) zaczynat si¢ rozbiera¢: zdejmowat koszule, pasek, wreszcie
Sciagal spodnie. I gdy w koncu byt nagi, twardy i przepigkny, wchodzit w nig jednym
mocnym pchnigciem.

Nie ulega, mam wrazenie, watpliwosci, ze Lucia uwielbiata brutalne maniery
rzeczonego Hansa. Pozadata go catym ciatem, czyli innymi stowy kochata go z catej duszy,
bo przeciez seks to do$wiadczenie mentalne i duchowe, oznaka zespolenia z kochankiem,
wspolnota dusz osiagnigta droga genitalng. A jesli brak tego wymiaru transcendentnego,
mamy do czynienia ze ztym seksem, seksem rutynowym, atletycznym 1 bladym, masturbacja
we dwoje.

Lucia nigdy nie popadta z Hansem w rutyne seksualng, bo kochanek od niej stronit. Z
coraz wigkszym trudem si¢ z nig porozumiewatl, ona coraz mniej rozumiala siebie samg. Hans
jej nie kochal, wszystko si¢ konczylo, a Lucia czula wyrazng gorycz finatu, tracita resztki
godnosci, wydzwaniata, cho¢ nie nalezatlo juz dzwoni¢, btagala, tkata, wypowiadata
patetyczne komunaly, jakich nigdy nie spodziewata si¢ uslysze¢ z wiasnych ust. Jak ranny
otrzymuje ciosy zawsze w najbardziej bolagce miejsce, tak chorej z mitosci cata rzeczywistosé
coraz bardziej doskwiera bolem utraty. Serce jej staje na widok samochodu podobnego do
tego, ktorym jezdzi on; albo gdy ustyszy w knajpianym telewizorze piosenke, ktorej kiedy$
nocg wspodlnie stuchali; albo tez gdy poczuje u przypadkowego przechodnia (na przyktad
odrazajacego ttusciocha z wltochatym nosem) zapach tej samej wody kolonskiej, jakiej on

uzywal.



I wlasnie w takim burzliwym stanie znajdowata si¢ Lucia Romero w chwili, gdy
zdarzylo si¢ to, co wlasni¢ chce wam opowiedzie¢. Byta Gwiazdka, Lucia siedziala sama w
domu. Mogla pdj$¢ na wieczerz¢ do rodzicow, wtedy jeszcze mieszkali razem, ale w owym
czasie nie byta w stanie ich znie$¢, wigc sklamata, mowigc, ze wyjezdza. Oni zreszta nie
przejawili wigkszego zainteresowania, nie okazali zalu.

Zatem siedziala sama i byla Wigilia: dwa wy$mienite powody, by z wscieklym
masochizmem pograzy¢ si¢ w depresji odrzuconej kochanki. Caly dzien tkwita w domu,
spodziewajac si¢ cudu w postaci telefonu od Hansa, wieczorem jednak, w porze kolacji (juz
nie zadzwoni, bo teraz siedzi przy stole wigilijnym z zong 1 dzie¢mi) wyprowadzita na spacer
Suke-Foke, ktéra wowczas jeszcze nie byla Sukg-Foka, a kilkumiesieczng
Szczeniaczka-Misiaczka. Po powrocie zastatla na sekretarce wiadomos$¢ - oczywiscie
bynajmniej nie od Hansa - tresci nastepujace;:

,No, nie, tu twoja ciotka Victoria. Dzwoni¢ ci powiedzie¢, ze twoj ojciec umiera.
Lekarze watpia, zeby przezyl dzisiejsza noc. Jest przytomny i w kotko tylko pyta ociebie.
Wiem, co sobie myslisz, ale to w koncu twoj ojciec. Lezy w klinice La Concepcion, sala
pig¢set siedem. Chyba powinna$ tam pojechaé. To twoj ojciec, ktory umiera. Miejze odrobing
serca. No nic, co mialam zrobi¢, to zrobitam. A teraz ty si¢ rozliczaj z wlasnym sumieniem”.

Ot, i cala wiadomos¢. Rzeczywiscie dosy¢ niepokojaca, zwlaszcza ze Lucia Romero
nie miata zadnej ciotki Victorii. Zadzwonita wigc do rodzicéw. Odebrat OjciecKanibal:

- Lucia! Co sig stato, ze dzwonisz? Gdzie jestes?

- W Wiedniu - sktamata. Predko stwierdzita, ze Kanibal cieszy si¢ doskonatym
zdrowiem i Ze ani on, ani matka wcale za nig nie tesknig: zaprosili na kolacj¢ paru znajomych,
w glebi stycha¢ byto odglosy przedniej zabawy.

Dokonawszy tej zabobonnej weryfikacji, Lucia przewingta z powrotem tasme i
odstuchata wiadomos$¢ jeszcze par¢ razy. Wtedy odkryla, Ze ciotka Victoria nie mowi na
poczatku ,,No, nie”, ale ,,Tofii”. Czyli ze ona sama nazywa si¢ Tofi. Jest Antonig, ktora ma
dogorywajacego ojca w szpitalu.

Co teraz robi¢? ,,Rozliczaj si¢ z wtasnym sumieniem”

- powiedziata ciotka Victoria. A sumienie Lucii wcale nie bylo spokojne. Mogta
zignorowac telefon, skasowa¢ wiadomos$¢ 1 zapomnie¢ o fatszywej ciotce. Ale jak tu siedzie¢
z zalozonymi rekami, gdy sytuacja jest tak nieodwotalna, tak przejmujaca. Trzeba
zlokalizowa¢ niejakg Victorig, wyjasni¢ jej, ze Tofii, Zze Antonia nie odstuchata jeszcze
wiadomosci. Ale przeciez, na Boga, jest Wigilia! Czy naprawdg¢ nie mozna spedzi¢ Wigilii we

wlasnym domu na umartwianiu si¢; naprawd¢ musi kto$ jej zawraca¢ glowe? Nagle zaczeta



si¢ uzala¢ nad sobg. Takie rzeczy muszg spotyka¢ wiasnie ja. Alez to jej zycie jest smutne.

Usitowala dodzwoni¢ si¢ do szpitala, ale w centrali nikt nie odbierat. No jasne, w taki
Swigteczny wieczor. Zrobita sobie omlet, skubneta dwa kesy, zadzwonita jeszcze raz - na
prozno. Koto péinocy nie wytrzymata 1 pojechata tam.

Budynek kliniki byt starym zagraconym labiryntem. Przy wejsciu nikogo nie zastata,
aczkolwiek maty tranzystor na stoliku plujacy koledami sugerowal obecno$¢ w gmachu
jakiego$ straznika. Lucia wsiadla do pierwszej napotkanej windy i wjechala na piate pigtro.
Tam jednak nie bylo sal chorych, tylko gabinety lekarskie (okulistyka, medycyna nuklearna,
litotrypsja), a wszystkie zamkniete na ghucho. Lucia tazita w gorge i w dot po schodach,
sprawdzata w holach, zajrzata do upiornych poczekalni z potwornymi fotelami z czerwonego
skaju. Korytarze byly puste i pograzone w potmroku, ktory z ledwoscia rozpraszalo stabe
Swiatto lamp alarmowych. Co jaki$§ czas z oddali dobiegal wybuch $miechu, czasem gdzie$
rozlegaty si¢ czyje$ drobne kroki, ale nikogo nie dostrzegta. Unosit si¢ zapach lizolu,
Swiatelka odbijaly si¢ w starych kafelkach $ciennych w postaci metnych pomaranczowych
zjaw, przez co korytarze szpitalne nabieraty niezwyklego, jakby nieludzkiego charakteru,
przypominajac zatopione pasaze albo wnetrze statku marsjanskiego. Nagle na schodach
pojawila si¢ rozeSmiana para - miodzi ludzie z bukietem kwiatoéw i butelkg szampana w
kubetku z lodem. Usitujac opanowaé chichot, pozdrowili Lucie¢, sprawdzili numery na
drzwiach, zastukali krotko do jednych z nich 1 wpadli do srodka, krzyczac w euforii. Byla na
pietrze oddziatu potozniczego.

Sala piecset siedem znajdowala si¢ na onkologii. Tu cisza byla gestsza, atmosfera
bardziej duszna 1 mroczna. Postala z pig¢ minut pod drzwiami, nie bardzo wiedzac, co robic.
To szalenstwo, to czyste szalenstwo, co ona tu - robi?! Nawet nie ma pojecia, jak si¢ nazywa
ten dogorywajacy facet. Gdyby chociaz napotkata jaka$ pielegniarke, moglaby zostawié jej
wiadomos¢, ktora wyjasnitaby nieporozumienie. Ostatecznie mogla istotnie napisaé kartke 1
wsuna¢ ja pod drzwi. Albo pdjs$¢ sobie, odwrdci¢ si¢ na piecie 1 18¢ do domu, zapomnie¢ o
wszystkim. Ale nie, skoro dotarta az do szpitala, nie zawrdci - za bardzo zaangazowata si¢ w
te sytuacje, juz czula na sobie jej site przyciggania. Westchneta gleboko i1 delikatnie
popchneta drzwi, ktore otwarty si¢ bezszelestnie.

Sala byla pusta. To znaczy - nie liczac chorego, ktory zajmowat jedno z dwoch tozek.
Ani $ladu ciotki Victorii. Lucia na palcach weszta do $rodka. Jasny kwadrat przy¢mionego
Swiatla padat z przymocowanej tuz nad podtoga lampki nocnej. Niezajete t6zko bylo gladko
zastane nieskazitelnie rozlozong kapa. Krzesto i stotek, ktére stanowig niezmienne

wyposazenie pokoi szpitalnych, staty réwno pod $ciana, jak gdyby nikt nigdy nie odwiedzit



pacjenta. Lucia podeszta cichutenko, zeby mu si¢ przyjrze¢: lezal w spokoju na plecach,
sztywny, maciupki i pomarszczony starowinka koloru rodzynek korynckich, z rurkami w
nosie i w rekach. Oczy miat zamknicte, wygladal, jakby umarl. Lucia pochylita si¢ jeszcze
bardziej. Nie, nie umart. Podbrédek mu drzal, dtonie poruszaty si¢ nieznacznie. I stycha¢ byto
jego oddech, urywany, zme¢czony $wist. Lucia przypatrywata mu si¢ z odlegtosci ledwie
kilkunastu centymetrow, kiedy nagle konajacy otworzyl oczy. Az si¢ wzdrygnela. Miata
przed soba dwa matowe, rozgoragczkowane guziczki. Pacjent patrzyl na nig dtuzsza chwile.

- Toni - rzekt wreszcie gtosem stabym, ale doskonale styszalnym.

Lucia milczata.

- Antonia - odezwat si¢ zndw, tym razem energicznie;.

I uniést w powietrze drzaca dton, opleciong przewodami.

- Tak - odparta Lucia.

Ujeta reke starca w swoje dlonie.

Chory zamknat oczy.

- Nie mam honoru - szepnat.

Dwie tzy ze$liznety mu si¢ po zwiedtych policzkach.

Lucia $cisneta jego wykrzywiong artretyzmem, zniszczong dlon i pogtadzita ja po
wierzchu. Nie chciata nic mowi¢, zeby si¢ nie zdradzi€. A zreszta - co moglaby powiedzie¢?
Ze ten umierajacy anonimowy starzec jest jej blizszy niz jej ojciec? Zaraz otworza si¢ drzwi,
wejdzie lekarz albo pielegniarka - pomys$lata z niepokojem. Zaraz otworza si¢ drzwi,
przybedzie ciotka Victoria 1 spyta mnie, co tu robig, ja - intruz, samozwancza corka, oszustka.
Madryt po drugiej stronie szyby sprawial wrazenie wyludnionego miasta. Noc byta zimna,
wilgotna, w mokrym asfalcie odbijaly si¢ Swiatla na skrzyzowaniu. Trzymajac si¢ tej reki
znad grobu niczym rozbitek, ktory Sciska kawatek deski, Lucia pomyslata, ze moze zycie jest
tylko wstepem do odej$cia. Podobnie gra w szachy jest tylko wstepem do mata. I dodata w
duchu: jak to bedzie, gdy przyjdzie modj czas, kto potrzyma mnie za rgke, jaka mzawka
spadnie i za jakim oknem, czego zdotam do tego momentu dokonaé¢? Ale pomyslata tez: ty
umierasz, a ja zyje. I poczuta pierwotna, barbarzynska ulge.

ZawineliSmy palec Ramona w foli¢ aluminiowa i wlozyliSmy do lodéwki. To byt
pomyst Adriana, moze przerazajacy, ale chyba rozsadny. Co prawda dopdki szczatek
przebywal w zamrazalniku, nie moglismy wrzuca¢ do napojow kostek lodu, bo odmowitam
stanowczo otwierania tego prowizorycznego grobowca AGD. Wszystko zaczeto si¢ na nowo,
czekanie 1 niecierpliwo$¢, niepewnos¢, strach. Z domu wychodzilismy tylko wtedy, gdy byto

to absolutnie konieczne: zeby kupi¢ mleko, gazete, chleb, wyprowadzi¢ Suke-Foke na spacer



- przy czym zawsze kto§ zostawal na strazy przy telefonie. Ale telefon milczat albo, co
gorsza, dzwigczal i prowokowal gwattowne dreszcze zbytecznymi, nuzgcymi pytaniami, na
przyktad ze strony inspektora Garcii albo mojej matki, albo Kanibala, albo mojej przyjaciotki
Glorii, ktora teraz wydawata mi si¢ nieznosna i rownie daleka jak kosmita.

Moj poglad na wiele spraw niesamowicie zmienit si¢ od czasu, gdy Ramoén zostat
porwany, zupehie jak gdyby moje dotychczasowe zycie nalezato do jakiej$ innej kobiety,
ktora wprawdzie nazywa si¢ tak jak ja i jest do mnie podobna, ale ktorej w zaden sposob nie
potrafie rozpozna¢ ja obecna, ja nadwrazliwa, nietypowa, nieco oszotomiona wypadkami
ostatnich dni - dni sprawiajagcych wrazenie tygodni, miesi¢cy, lat, jak gdyby cata moja
egzystencja wtasnie na tym polegala, na byciu Zong porwanego, na oczekiwaniu telefonu od
porywaczy, na przenoszeniu w t¢ i we w te¢ dwustu milionéw peset cuchnacych karma dla
psow. O ile na poczatku tej proby ognia dziwito mnie, ze Adrian 1 Félix w ogdle zyli, zanim
pojawilam si¢ ja ze swoim problemem, o tyle teraz z trudem wyobrazalam sobie, jakim
cudem sama istniatam, wiodac to bezbarwne normalne zycie przed rozpoczgciem dramatu.

Chtopakowi i starcowi zniknigcie Ramona chyba uporzadkowato dzien powszedni,
dalo im motywacje do rannego wstawania, do zmiany miejsca, do tego, by co$ zacza¢, co$
przerwaé. Z kolei moje zycie wskutek porwania leglo w gruzach. Caty dotychczasowy
porzadek, praca, rozmowy telefoniczne z rodzicami raz na dwa tygodnie, kokoszka Pstroszka,
mite 1 nudne kolacje ze znajomymi, kiétnie z me¢zem 1 z wydawca, rygorystycznie
przestrzegane spacery z Suka-Foka, melancholie siodmej wieczorem i lgki drugiej nad ranem,
caly ten tad, caly przewidywalny uktad, spojny 1 nieustanny - rozpadt si¢ jak domek z kart.

Z biegiem lat ludzie zmniejszajg si¢ od wewnatrz. Z tysigca dostgpnych nam
wszystkim mozliwych zachowan wybieramy najczgsciej jedno, a reszta wigdnie 1 obumiera.
Proroczy pisarze o zdziecinniatych rozumkach nazywaja to dojrzewaniem, ksztalttowaniem
pogladow, dorastaniem, ale ja bym raczej uzyla okreslenia ,,gnicie”. Tak witasnie rodza sie
zywi umarli; znam ich wielu. Faceci 1 kobiety po czterdziestce, nawet niezle sytuowani,
czasem wrecz ludzie sukcesu, co to raz na jaki§ czas wzdychaja: ,,Kiedys$ sport byl dla mnie
bardzo wazny...” (teraz siedzacy tryb zycia przeksztatcit ich w haniebnych tlusciochow), ,,w
mlodosci uwielbiatam pisa¢” (teraz nie dos$¢, Ze nie napisza chocby sylaby, ale jedyna
ksigzka, jaka przeczytali w ciggu ostatnich pigciu lat, jest instrukcja obshugi magnetowidu)
albo ,,nie uwierzysz, ale kiedy$ zytem z dnia na dzien, robilem rzeczy nieprzewidywalne,
kiedy$ calag Europe zjechalem stopem” (i istotnie, trudno w to uwierzy¢, bo kolezka
zywotnoscia moze teraz konkurowa¢ najwyzej z burakiem cukrowym, ruchliwo$cig z

pieczarka, a po gazete pdjdzie do kiosku dopiero, gdy wczesniej zamowi ja przez telefon).



Wszyscy oni hoduja wewnatrz siebie mumie, wszystkim staro$¢ odjeta skrzydia. Kiedy
Ramon przepadl, moje skrzydla tez byly juz nieco podcigte i pokryte pajeczyna, zapewne
wigc odzyskaly wigor dzigki catemu dramatowi. Dobra wiadomo$¢ jest taka: jesli przezyjesz,
cierpienie cie o$wieci. Zta wiadomo$¢: prawdziwe cierpienie prawie zawsze zabija.

No i1 znajdowaliSmy si¢ znéw jakby na starcie, czyli wyczekiwaliSmy dzwonka
telefonu niczym stesknieni zakochani, kiedy wreszcie, drugiego dnia po zmierzchu, telefon
rzeczywiscie zadzwonit. Ja odebratam.

- Lucia.

To byt Ramén! Zotadek podszedt mi do gardla, az zaktuto, az zabolato. To $mieszne -
nie przyszto mi do glowy, ze Ramén moéglby zatelefonowaé osobiscie. Chyba wyobrazatam
sobie, ze jest chory, upokorzony, ze cierpi, ze goraczkuje. Ale to byt bez watpienia on. To byt
on, chociaz moéwil przedziwnym glosem, glosem cztowieka chorego, upokorzonego,
cierpigcego, goraczkujacego.

- Och, Ramon, najdrozszy! Co oni ci zrobili? Jak si¢ czujesz? - prawie si¢ poptakatam.

- Zle, oj zle sie czuje - wymamrotat. - Postuchaj, Lucia, pozwolili mi gada¢ z toba
tylko przez minute, sa grozni, sg brutalni, gotowi na wszystko, daj im te pienigdze, btagam,
rob, co kaza.

- Robig, robig, wtedy to nie byla moja wina, mieliSmy pienigdze i zrobiliSmy
wszystko, jak trzeba, ale jak tam przyjechali$my, to si¢ okazato, ze jest policja, ja im nic nie
wygadatam, przysiggam, pewnie sami mnie $ledzili! - belkotalam w pospiechu, nawet nie
zastanawiajac si¢, czy jesteSmy na podstuchu.

- Zrob, co ci kaza, bo mnie zabijg - jeknal Ramon.

- Teraz wszystko pojdzie dobrze! - przyrzektam.

Ale juz nie ustyszal. Odwiesili stuchawke.

Dwie godziny pdzniej przyszedl goniec z Interflory z przepigknym bukietem
niebieskich tulipanow. Wiasnie tulipanéw, moich ulubionych kwiatow: co za ironia, co za
podios¢. Drzacymi dlonmi otworzylam doczepiong koperte. W $rodku byta wiadomosé
sporzadzona na drukarce laserowe;j:

Okup nalezy wreczy¢ dzi§ wieczorem o 19.46. na dworcu Atocha. W holu na
pierwszym poziomie, na wysokosci torow linii A VE 1 Talgo, znajduje si¢ kiosk ze
stodyczami, a obok niego tawka. Ma pani sig$¢ na prawym koncu tawki, a walizke postawic¢
na ziemi, blisko siebie i prostopadle do tawki. Ma pani patrze¢ przed siebie, nie zwracaé na
nic uwagi i czeka¢, az okup zostanie przejety. To pani ostatnia szansa. Jesli i tym razem si¢

pani nie uda, nie zobaczy pani m¢za zywego. Duma Robotnicza.



Jesli 1 tym razem mi si¢ nie uda! A wigc to przeze mnie, tak jak si¢ obawiatam? Moje
sumienie obcigza to, ze jestem nijaka, ze zawiodlam oczekiwania rodzicow, ze nie kocham
dostatecznie mocno innych, ze nie urostam cho¢ troch¢ wyzsza, ze wybilam sobie ze¢by o
cigzarowke, ze jestem nieszczgsliwa, ze inni s3 nieszczesliwi 1 ze na Swiecie panuje gtod? A
obecnie jeszcze jestem winna porwania Ramona, nieudanego przekazania okupu za
pierwszym razem i amputacji matego palca mojego meza? Zaczetam dygotaé z przerazenia.

- Spokojnie! Teraz wszystko si¢ powiedzie - rzekt Félix tagodnie.

Ale ja si¢ dalej trzestam.

- Spokojnie, $liczna. Jestem przy tobie - powiedziat Adrian.

I objal mnie od tylu, przywarl piersig do moich plecéw (albo raczej zotadkiem: jestem
przeciez niziutka) i opart glow¢ na moim ramieniu. Jak czuly niedzwiedz, jak ciepte wnetrze
ptaszcza w $rodku zimy, jak przytulne schronienie. Byt silny, wielki, cieply, otoczyl mnie
swymi r¢kami i zapachem. No 1 patrzcie, jakie to glupie: nagle przestalam drze¢. W sumie
miatam niewielkie zaufanie do tego mlodzienca, nie wierzytam, by jego obecno$¢ mogla mi
zapewni¢ szczegolne bezpieczenstwo podczas spotkania z porywaczami czy rozwia¢ moje
wlasne obawy. Ale wystarczytl delikatny dotyk jego ramion i pigknej kociej twarzy,
wystarczyto cieplo jego ciala na moich plecach, wystarczytla ta niewinna przechwatka:
,jestem przy tobie”, ktora w innych ustach zabrzmiataby Smiesznie - zebym kompletnie
zmigkta, zeby ugiely si¢ pode mng kolana, bym przestata si¢ ba¢ 1 trza$¢ 1 stata si¢
momentalnie kobieta czy raczej ,.kobietoidem”, a wigc stadium wstecznym, cofnigciem do
dawnego archetypu, do jakiego$ kobietozaura, jak gdyby nagle glowa si¢ wylaczyla, a ja
bylam juz tylko ciatem, trzewiami, czym$ w rodzaju meduzy, splachetka galarety 1 stonej
wody, ktory ptynie na oslep tam, dokad poniosg go morskie prady.

I tak Adrian kotysal mnie w ramionach, a ja popiskiwatam, ale juz trochg spokojniej:

- Na pewno zn6w si¢ nie uda. Nawet nie rozumiem tej instrukcji!

To prawda: przeczytatam kartke kilkakrotnie 1 nie zrozumialam ani stowka, jakbym
wczytywata si¢ w zadanie matematyczne w trakcie egzaminu.

- Nie przejmuj sig, to raczej proste - odpart Félix.

- Wazne sa dwie rzeczy: trzeba przyby¢ dostatecznie wczesnie, by nikt nie zajat nam
tawki, 1 dopilnowac¢, zeby policja za nami nie poszla. Juz moja w tym glowa.

Bylo wpot do pigtej po poludniu, wiec nie mieliSmy zbyt wiele czasu. Znowu
wytadowaliSmy torbe z karma, znowu wypethiliSmy walizke, znowu wyszliSmy na dwor,
taszczac ze soba cholerne pienigdze. Félix istotnie mial plan majacy zapobiec §ledzeniu.

- Po pierwsze, nie jedziemy moim samochodem. Latwo go rozpoznaé i wypatrzy¢ na



ulicy. Lepiej wzig¢ taksowke.

- Swietnie. Zadzwonig do radiotaxi - zaproponowatam.

- Nie, nie. Niemal na pewno telefon mamy na podstuchu, moga podstawi¢ nam
samochod z kierowcg szpiclem. Nie, ztapiemy taksowke na ulicy, tak bedzie bezpiecznie;.

Tak bylo bezpieczniej, owszem, ale takze wolniej imniej wygodnie, bo przeciez
dzwigaliSmy dwieScie milionéw peset. Z dziesie¢ minut czekaliSmy w bramie, az Adridn
zatrzyma jaki§ pojazd, i caly ten czas przesladowalo mnie wspomnienie napadu, jakiego
dokonano na nas kilka dni przedtem.

- W koncu kto§ nam ukradnie t¢ fors¢ - jeknelam, niezdolna do dalszego
zachowywania (jak przystato na bohaterk¢) dumnego milczenia.

Félix usmiechnat si¢ i odchylit pot¢ tweedowej marynarki. Koszmar - miat przy sobie
pistolet, czarny jak niedobra mys$l i masywny niczym napoleonska armata. W przeciwienstwie
do ramion Adriana, ktore budzily przynajmniej jakie§ atawistyczne poczucie bezpieczenstwa,
bron Feliksa nie napawata mnie odwaga, raczej przygngbieniem. Dokad ja si¢ wybieram z
szurnigtym osiemdziesi¢ciolatkiem, ktory dzwiga pod pacha muzealny mozdzierz?

- Ukradng nam pieniadze i pistolet - dodatam ponuro.

W tym momencie nadjechata takséwka z Adrianem w $rodku.

- Na plac Callao - powiedziat Félix do kierowcy.

Plan mojego sasiada opieral si¢ miedzy innymi na zmyleniu drogi ewentualnym
przesladowcom. Na miejscu Félix zaptacil, dorzucajac gigantyczny napiwek.

- Prosz¢ postucha¢, musimy odebra¢ moja Zong, jest bardzo chora i ma klopoty z
poruszaniem si¢ - Félix z przygnebiong ming bezradnego staruszka ttumaczyt taksowkarzowi.

- Czy bylby pan tak taskaw pojechaé teraz do przejazdu pod placem Jacinta
Benaventego 1 zabra¢ nas spod wjazdu na parking? Bedziemy tam za pi¢¢ minut. Bed¢ panu
niezmiernie wdzig¢czny i dorzucg tysiac peset do licznika.

- Zalatwione - odpart szofer.

- Wspaniale. Wie pan, plac Benaventego. W tunelu pod placem. Koto parkingu. Za
pie¢ minut.

- Juz sig robi.

Swietny plan, jakzeby nie. Nalezato teraz wysiagéé na Callao przy pasazu dla pieszych i
przejs¢ cata ulice Preciados: miode muskuly Adriana mogly zaja¢ si¢ klopotliwa, ciezka
waliza. Nasi ewentualni przesladowcy nie majg wyboru, muszg i8¢ za nami piechota, wigc
gdy dotrzemy na drugi koniec pasazu, samochodd policyjny bedzie za daleko, by zdazy¢ na

czas. My woéwczas wejdziemy do przejscia podziemnego, gdzie juz bedzie na nas czekaé



taksowka. Policjant, ktory przydrepcze tam za nami, bez samochodu w $rodku tunelu, nie
ztapie tak tatwo taksoéwki, straci tadnych par¢ sekund, by wydosta¢ si¢ na powierzchnie - a
my juz w tym czasie dawno znikniemy w tloku ulicznym. Poza tym kilka ulic dalej
wysiadziemy z taksowki 1 zlapiemy inng, na wypadek gdyby szpicel spisal numer
rejestracyjny.

- Dzigki temu ostatniemu i jakze waznemu Srodkowi ostroznosci nie ma szans, zeby
nas dorwali - dodat Félix z zadowoleniem, gdy wylozyt nam plan ucieczki z zastong dymna.

I rzeczywiscie, plan wydawatl si¢ bardzo dobry, rozsadny, a przy tym
nieskomplikowany. Szkoda tylko, ze kiedy znalezliSmy si¢ posrodku tunelu, nie byto tam
zadnej taksowki. Pozostawato czekac.

- To dziwne! - krzyknat kompletnie zbity z tropu Félix.

- Faktycznie kapitalny pomyst. Spodziewatem si¢. Ale z ciebie zawodowiec - narzekat
spocony 1 zziajany Adridn, ktoéry dopiero co przebiegl poét Madrytu, ciggnac za soba
dwudziestokilowa walizkg.

Odczekalismy jeszcze trochg. Samochody mknety tuz obok nas, az powietrze drzato, a
my nasigkali$my spalinami. Po draniu takséwkarzu ani §ladu. Bylam oburzona: nieszczesna
zona Feliksa, schorowana 1 kaleka, mogta wlasnie dusi¢ si¢ na amen w cuchnagcym tunelu. A
potem pomyslatam: lada chwila zatrzyma si¢ koto nas samochod, otworzg si¢ drzwiczki, a w
srodku zobaczymy policjantéw, ktorzy zdazyli nas dopasc¢.

- Nie pojmuj¢... - mamrotal Félix, najwyrazniej zmartwiony, zdezorientowany, na
nowo bardzo postarzaty.

- A co tu pojmowac? Facio nie przyjedzie - niecierpliwit si¢ Adrian.

Trzeba wigc bylo wroci¢ na powierzchnig, pokornie, bez taksowki, za to taszczac
samsonite’a. Na placu stracili$Smy przynajmniej kolejne pig¢ minut, nim namierzyli-

150 $my jaki§ wolny pojazd. Wypatrywatam oczy, rozgladajac si¢, ale nie dostrzegtam
ani jednego wozu, ktorego wyglad albo zachowanie wzbudzityby moje podejrzenia.
Uprzednio zresztg tez nie widziatam zadnego szpicla posrod pieszych. Jasne, dobry szpicel z
definicji jest przeciez niewidoczny, wigc nie mozna byto mie¢ jakiejkolwiek pewnosci. Grunt
usuwat si¢ nam spod ndg i nastroje siadly do tego stopnia, ze daliSmy sobie spokoj z
nadprogramowymi bzdurami i1 nie przesiedliSmy si¢ do kolejnej taksowki. PojechaliSmy
prosto na Atocha. Na miejsce dotarliSmy o szostej dwadziescia.

Weczesniej uzgodniliSmy, Zze na dworzec wejde sama, zeby nie ptoszy¢ porywaczy. Nie
chcieli$my dopuscié, by tym razem perfekcyjnie opracowany plan wzigt w teb. Adridn i1 Félix

zostali na zewnatrz, kolo postoju taksowek, a ja wkroczytam do glownej hali z cigzkim



bagazem i duszg na ramieniu. Dostrzegtam wtasciwg tawke, ktéra, ku mojej wielkiej uldze,
byta pusta. Miatam przed soba poltorej godziny czekania, wigc dla bezpieczenstwa
postawitam na lawce walizke i uczepitam si¢ jej kurczowo. Czas znowu ptynat niezno$nie
wolno, znowu chciwie wpatrywatam si¢ we wszystkie twarze, usitujagc rozpozna¢ policjantow
albo porywaczy. Gtowny dworzec to miejsce bardzo ttoczne i po kilku minutach dostalam
zawrotu glowy, a mijajagce mnie oblicza zaczely si¢ zacieraé. Powtarzalne, bezsensowne
fizjonomie. Zreszta nic juz o tej porze nie miato sensu - siedziatam posrodku nieprzytulnej
hali dworca, w zimnym, sztucznym $wietle. Zobaczylam swoje odbicie w szybie sklepu
naprzeciwko: ciemng sylwetke, otulong w plaszcz, smutng i obcg. Ta dojrzata samotna
kobieta na dworcowej tawce to naprawde ja? Moja bezczynno$é, wyczekiwanie, zapach zimy,
wilgoci 1 przemoczonego ubrania, odglos pospiesznych krokow - wszystko wpedzato mnie w
depresj¢. Chwilami mam wrazenie, ze zycie to stacja przesiadkowa, kolejowa czy moze
autobusowa, zwyczajny olbrzymi, zattoczony hol 0 szarej brudnej podtodze, zasmieconej po
katach petami i papierkami po gumie do zucia. Siedzisz tam i czekasz, gdy tymczasem zima
dobija si¢ do drzwi.

O siddmej czterdziesci postawitam walizke obok tawki, zgodnie z otrzymang
instrukcja, a melancholijne delirium, ktéore mnie ogarnialo do tej pory, ustgpilo miejsca
Igkowi. A jesli teraz przemknie tedy jaki$ doliniarz i spokojnie odejdzie z walizka? Przeciez
dworce styng z grasujacych na nich ztodziei! Przeciez moja walizka, beztrosko postawiona na
podtodze w pewnej odlegto$ci ode mnie, stanowi kuszacy latwy tup! W tym momencie
zapowiedziano przyjazd pociaggu AVE i1 po chwili kolo mojej tawki przetoczyta si¢ kolejna
fala podroznych. Twarz mialam zwrdocong twardo przed siebie, ale moje spojrzenie - nie
moglam tego opanowa¢ - wedrowalo ukradkiem w stron¢ walizki. Samsonite byt czarng
plama, wokot ktorej, jak wokot jakiej$ skaty, kiebit sie ludzki potok. Teraz albo nigdy -
pomys$latam. Wtasnie w tym momencie. Ale minuty mijaty, a ttum zaczynatl rzednac.
Wreszcie ostatni podrézni przemkneli obok mmnie 1 hol znéw opustoszal. Zapanowata
Smiertelna przerazajgca cisza.

- Nic z tego. Czuje przez skore. Dzi§ znowu nic z tego - jekngtam do siebie.

| wlasnie wtedy stangta przede mng jakas kobieta, ciggnaca za soba, niczym wozek na
zakupy, rozkapryszong i nabzdyczong dziewczynkg.

- To pani.. To pani? - powtorzyta bez sensu, wskazujac w mojg strong
oskarzycielskim palcem.

- Co? - Az podskoczytam. Niemozliwe, zeby ta baba byla moim lacznikiem.

- Tak, to pani! - oswiadczyta triumfalnie tamta, klepiac mnie dtonig po ramieniu. - To



pani pisze te ksigzeczki dla dzieci, prawda?

Nie bylo to ani miejsce, ani czas na rozpoczynanie spotkania literackiego, powinnam
byla sktama¢, uda¢, zaprzeczy¢, pozby¢ si¢ tej kobiety. Ale pierwszy raz w zyciu zostalam
napadnigta przez fana na miescie i tesknota za momentem chwaly byla silniejsza.

- No tak, chyba ma pani racje.

- Jak to mito! Martita, popatrz, ta pani jest autorka tych ksiagzeczek, co to ci si¢ tak
podobaja!

Martita usmiechneta si¢ niewinnie. Byta pomniejszong kopig matki, miata taki sam
nochal 1 identycznie pucotowate policzki.

- Jak to milo, Trzej Krolowie przyniesli jej w tym roku ostatni tom do kolekcji,
zadnego nie przegapilySmy, prawda, Martita? Uwielbia Kaczuszk¢ Kwaczuszke, ma
wszystkie czesci.

Doznatam gwattownego uszczerbku na wilasnej dumie, mniej wigcej na wysokos$ci
watroby.

- Pstroszka. Pstroszka, Sliczna Kokoszka.

- Ze jak?

- Nie ja jestem autorka Kaczuszki Kwaczuszki, tylko Francisca Odon.

- Ale! Co tez pani! Na pewno?

- Ja napisatam Pstroszke, Sliczng Kokoszke - powtorzytam, rozgladajac sie przy tym
nerwowo.

- E, tej to my nie znamy, prawda, Martita? No to szkoda, pani wybaczy, kochanienka -
odrzekta niepewnie kobieta.

I ruszyta pedem przed siebie, pociggajac corke za soba.

Usitowalam odzyska¢ rownowage po tym spotkaniu, kiedy zblizyl si¢ do mnie maty
niechlujny chtopiec, sprzedajacy sztuczne kwiaty. Co za minuta! W zyciu nie bytam tak
nagabywang osobg. Przy tym nawale niespodziewanych rozmoéwcoéw cala operacja dorgczenia
okupu znowu wezmie w teb.

- Niczego nie checg kupié¢, kawalerze - rzucitam spiesznie. Niech sobie idzie i nie
przeszkadza.

- Ale tam, zaraz, mala. Ja niczego nie sprzedaje. Mam dla ciebie wiadomo$¢. A
kwiatek jest w prezencie - odparl z tupetem kajtek, co to ledwie od ziemi odrést, po czym
wcisngt mi w dion karteczke 1 szkartatng rozg.

Roztozylam papier. Wewnatrz widniat tekst wydrukowany drobnymi literami,

podobnie jak poprzedni list od Dumy Robotniczej. Przeczytatam:



To bylo spotkanie kontrolne. W tej chwili, powtarzamy, W TEJ CHWILI niech pani
idzie do kina Platerias. Niech pani kupi bilet i wejdzie tam sama, powtarzamy, PANI SAMA.
Usiadzie pani w jednym z ostatnich rzedow po prawej stronie, w fotelu przy przejsciu, tak
zeby jedno miejsce koto pani zostato wolne. Postawi pani walizke przy nogach i zacznie pani
oglada¢ film. Niech si¢ pani nie’zatrzymuje przy zadnym telefonie. Obserwujemy panig.

Uniostam glowe w poszukiwaniu chtopca z kwiatami, ale ten zniknal. Czym predze;j
opuscitam dworzec i pokazatam kartk¢ swoim towarzyszom, ktorzy zdazyli juz straci¢
nadziej¢, ze w ogdle wyjde.

- Pisza, ze nas $ledzg - szepnetam zatrwozona.

- Moze tak, a moze nie - odpowiedziat Félix. - W kazdym razie chodzmy.

Taksowka dotarlismy pod kino w dziesig¢ minut. Platerias znajdowalo si¢ w jednej z
uliczek starego Madrytu, na tylach Puerta del Sol. Obskurne niewielkie kino z rg¢cznie
wypisanym afiszem: ,,Dzi§ potréjny program specjalny: Ostatni baton w Paryzu, Skosztuj
tego i Z podwojna $mietanky”. Kark oblat mi si¢ zimnym potem: mam teraz tak nagabywang
osoba. Przy tym nawale niespodziewanych rozmowcoéw cala operacja dorgczenia okupu
znowu wezmie w teb.

- Niczego nie chce kupi¢, kawalerze - rzucitam spiesznie. Niech sobie idzie i1 nie
przeszkadza.

- Ale tam, zaraz, mata. Ja niczego nie sprzedaje. Mam dla ciebie wiadomos¢. A
kwiatek jest w prezencie - odpart z tupetem kajtek, co to ledwie od ziemi odrdst, po czym
wcisnat mi w dton karteczke 1 szkarlatng rozg.

Rozlozytam papier. Wewnatrz widniat tekst wydrukowany drobnymi literami,
podobnie jak poprzedni list od Dumy Robotniczej. Przeczytatam:

To bylo spotkanie kontrolne. W tej chwili, powtarzamy, W TEJ CHWILI niech pani
idzie do kina Platerias. Niech pani kupi bilet i wejdzie tam sama, powtarzamy, PANI SAMA.
Usiagdzie pani w jednym z ostatnich rzgddw po prawej stronie, w fotelu przy przejsciu, tak
zeby jedno miejsce koto pani zostato wolne. Postawi pani walizke przy nogach 1 zacznie pani
oglada¢ film. Niech si¢ pani nie’ zatrzymuje przy zadnym telefonie. Obserwujemy panig.

Uniostam glowe w poszukiwaniu chtopca z kwiatami, ale ten zniknat. Czym predze;j
opuscitam dworzec i pokazatam kartke swoim towarzyszom, ktorzy zdazyli juz stracié
nadziejg, ze w ogdle wyjde.

- Pisza, Ze nas $ledzg - szepngtam zatrwozona.

- Moze tak, a moze nie - odpowiedziat Félix. - W kazdym razie chodzmy.

Taksowka dotarlismy pod kino w dziesig¢ minut. Platerias znajdowalo si¢ w jednej z



uliczek starego Madrytu, na tytach Puerta del Sol. Obskurne niewielkie kino z rg¢cznie
wypisanym afiszem: ,,Dzi§ potrojny program specjalny: Ostatni baton w Paryzu, Skosztuj
tego 1 Z podwojng $mietanka”. Kark oblat mi si¢ zimnym potem: mam teraz wej$¢ tam i to w
dodatku sama. Byla ciemna noc, uliczka stabo o$wietlona i jeszcze stabiej uczg¢szczana.
Whnetrze przytulnoscig mogto konkurowac z norg grzechotnika.

- No, chyba nie ma innego wyjscia, musisz tam pdjs¢ - odezwat si¢ Félix.

- Bedziemy tu czeka¢, nic si¢ nie martw - powiedzial Adrian. - A jak zaraz nie
wyjdziesz, to ja tam wejde.

Podesztam do okienka, zeby kupi¢ bilet. Umieratam ze wstydu, ze kto§ mnie zobaczy,
ale kasjerka, rudowlosa mumia o kostropatym nosie, uznata moja obecno$¢ za co$ jak
najbardziej naturalnego.

- Proszg, serdenko. Tylko pospiesz si¢, bo wiasnie si¢ zaczyna Skosztuj tego.
Najladniejszy z tych trzech, przewspaniata opowies¢.

No i1 wesztam, z trudem ciggnac za sobg cigzka walize po wyktadzinie brudnej do
obrzydliwosci. Mingtam pomigta zastone i znalaztam si¢ w goragcym, dusznym mroku, od
ktérego jechalo niedomytymi stopami i gaciami. Powoli z ciemno$ci wylanialy sie sylwetki
foteli. Salka byta mata 1 niemal pusta. Zgodnie z instrukcja znalaztam miejsce po prawej
stronie, w tyle, 1 opadtam na fotel, a serce wybijalo mi w piersi szybkie bolero. Szczescie, ze
panowal mrok, dzigki temu nie widzialam Swinstwa, ktoére pokrywato siedzenia: oparcie, na
ktorym na chwile potozytam regke, bylo wilgotne i lepkie. Postawitam walizke obok siebie,
miedzy moimi nogami a sgsiednim fotelem, 1 czekatam. Dopiero po paru minutach zaczgtam
sobie uswiadamia¢, co mam przed sobg na ekranie: ciato obok ciala, czarne, nieco zaro$nigte
otwory, zaslinione usta, gigantyczne penisy. No dobrze - pomyslatam z ulgg - film porno dla
homoseksualistow. Rozejrzatam si¢: pozostali widzowie siedzieli parami, bardzo zajeci
swoimi sprawami.

Platerias okazato si¢ kinem dla gejow, ktora to okolicznos¢ dosy¢ mnie uspokoita. O
ile nie ztapi¢ zadnej choroby wenerycznej, o ile nie zajde w cigze przez sam fakt siedzenia na
jednym z tych przesigknietych foteli, o ile wreszcie nie udusze si¢ w tym fetorze, to moze tym
razem uda mi si¢ doreczy¢ okup - pomyslalam z nadzieja. W tym samym momencie, jakby
sprowadzony moja mysla, obok mnie usiadt jaki§ wysoki gruby facet.

To, ze byt wysoki 1 gruby, wywnioskowatam z jego cienia, z przestrzeni, jaka
wypehit w kaciku mojego oka, bo nie $miatam spojrze¢ mu prosto w twarz. Wzrok
wlepiatam dalej w ekran, na ktorym potgzny Murzyn wbijal swoja dzid¢ w szczuplego

biatasa. No, mdj sasiad zaczat obok mnie czym$ manipulowaé, poczutam, ze walizka si¢



poruszyta, tracita mnie w noge. Ale co on tam, do diablta, robi? Czy postanowit przeliczy¢
miliony, nim odejdzie? Nagle ukradkiem dostrzegtam co$, co przepelito mnie trwoga:
mezezyzna trzymat w dloni pistolet. Chce mnie zabi¢? Instynktownie obrécitam si¢ i
popatrzytam prosto na niego: mial szeroka, niecieckawg twarz, otworzyt lekko usta i wysunat
czubek jezyka. W reku za$ trzymat poczerniatego, kaszankowatego cztonka, sztywnego jak
drazek wieszaka. To nie byl moj tacznik, to nie byt terrorysta, ale jedyny biseks w Kinie,
jedyny by¢ moze biseks na catym §wiecie, ktory trafit wlasnie na mnie, usiadt akurat na
miejscu obok mnie 1 majtat teraz kita.

Prychnetam gtosno, zerwatam si¢ 1 wytaszczytam samsonite’a spomigdzy foteli. I
wtedy to si¢ stalo: szlam wlasnie w glab sali w poszukiwaniu innego miejsca, gdy kto$
podszedt z tytu i ztapat walizke.

- To nalezy do nas - szepnal mi jaki$ gtos koto ucha.

Poczulam delikatny, zdecydowany uchwyt czyjej$ dloni na swojej, wiec puscitam
raczke. Zdotatam zobaczy¢ meskie plecy w ciemnym ubraniu, ktore szty przodem w kierunku
wyjscia. Statam par¢ chwil sparalizowana posrodku przejscia, az jakis widz zaczal na glos
narzekaé, ze nic nie widzi. Wybiegltam wiec i spotkatam Feliksa i Adriana przy wejsciu do
kina.

- Widzieliscie go? Widzieliscie? - krzyczatam podniecona.

- Kogo?

- Faceta z walizka.

- Nie, nie. Tedy nikt nie przechodzit. Moze jest inne wyj$cie.

Prawde mowigc, byto mi wszystko jedno, ktoredy wyszedt. Wazne, ze nam si¢ udato.
Udato si¢ zaptaci¢ okup! Koniec zabawy w zlodziei 1 policjantéw.

Wyczerpani, wrocilismy do domu bez stowa. Ciekawe - przedtem ani razu nie
pomyslatam, co si¢ stanie po dostarczeniu okupu. Catg energi¢ zuzytam na przeprowadzenie
operacji zaplaty. Teraz napigcie opadlo, a mnie ogarnglo umystowe odretwienie. No tak,
udato nam si¢ zaptaci¢ wymagang sume¢, wigc nalezato si¢ spodziewaé, ze Ramona
wypuszcza 1 ze wroci do domu. Perspektywe jego uwolnienia odbieratam z ulga, z ewidentng
ulga. Ale perspektywa jego powrotu napawala mnie zalem, ewidentnym zalem. Teraz, kiedy
do mnie wroci, juz nie bede czuta dla niego tego ciepta, co jeszcze niedawno. Wyobrazitam
go sobie, jak staje w drzwiach ze zraniong dionig (biedaczek), jak siada w salonie 1 opowiada
0 porwaniu raz, drugi, sto piecdziesiat tysigcy razy przez kolejne kilka lat, sto piec¢dziesiat
tysigcy powtarzajacych si¢ nudnych opowiesci, bo Ramén mowi w sposob rozwlekty, nuzacy

I koszmarny.



Wyobrazitam sobie, jak Ramon opowiada o porwaniu tysigczny raz, pali z t3 swoja
manierg palenia, obejmujac papierosa okaleczong dlonig (biedaczek), trzymajac go
prostopadle do warg i zaciagajac si¢, a potem otwierajac gltosno usta, by wypusci¢ dym. Jak
zamyka 1 otwiera je z wilgotnym, mlaszczgcym odglosem, zamyka je i otwiera jak chwytajaca
pokarm brzana. Nie moglam juz znie$¢ mysli o tym dzwigku, o tych rybich ustach. Dziwne,
jak narastaja domowe niechgci: poczatkowo u partnera denerwuje ci¢ to, ze ci¢ nie stucha,
kiedy mowisz, albo ze nie jest wystarczajaco czuly, albo ze ma wyjatkowo podly charakter,
ale z czasem, po przebrnigciu Rubikonu ktdtni matzenskich, prawdziwg rozpacz i wsciektosé
czujesz, poniewaz twoj partner siorbie zup¢ albo ma zwyczaj gwizda¢ pod prysznicem. W ten
sposob drobne, absolutnie niewinne uprzedzonka osobiste staja si¢ zaczynem urazy i
nieporozumienia, matkg wszelkiej ztoéci i rozczarowania. Dlatego, myslac o powrocie
Ramona, najbardziej balam si¢, ze zobaczg 1 ustysze, jak mlaszcze przy paleniu papierosa,
ktérego trzyma w poharatanej dloni (biedaczek). Gdy tylko zaczynal cmoka¢, ogarniala mnie
taka odraza, ze bytabym mu w stanie wrazi¢ w usta meski parasol.

Przyszto mi jednak do gtowy niepokojace podejrzenie, ze owa nagla wrogos¢ wobec
Ramona mogta si¢ zrodzi¢ pod wptywem macacej moje zmysty obecnosci Adriana. Wroci
Ramon z tym swoim zgrzebnym gadaniem, papierochami i obcigtym palcem, biedaczek, a ja
wroce do zycia powszedniego. Bez Feliksa i jego niesamowitych opowiesci. I bez Adriana.
Nie zebym miata jakie$ konkretne plany zwigzane z Adrianem, bron Boze. Ale zrodzito si¢
mie¢dzy nami ¢o§ w rodzaju czulej i cudownej gry, ktora przydawata blasku moim dniom 1
nieco nawet upajata. I zaczynalam zdawac sobie sprawe, jak duzo bedzie mnie kosztowac
separacja z nimi. Jak duzo bedzie kosztowac separacja z nim.

Tak sobie o tym wszystkim mys$latam w kuchni, gdy siedzieliSmy przy kanapkach 1
winie, kiedy Adridn oswiadczyt uroczyscie:

- Odkrytem co$, co chyba jest bardzo istotne.

Spojrzelismy nan wyczekujaco.

- Stuchajcie, dwudziestoo$mioletni facet padt razony gromem w madryckim zoo. A
najdziwniejsze jest to, ze tamtego dnia nie byto nad miastem ani jednej chmurki, nie spadta
ani jedna kropelka deszczu, nie bylo burzy, wigc walnat w niego jedyny piorun w catym
regionie.

Spojrzelismy nan zdezorientowani.

- Inny chlopak, dwudziestotrzyletni, roztrzaskat si¢ samochodem na drodze do
Guadalajary. Woz wylecial z szosy pod wptywem bardzo silnego podmuchu wiatru. Ale tego

dnia nie wial wiatr, a juz zwlaszcza taki, ktérego sila wystarczylaby do przesunigcia



samochodu. Kole$ naturalnie zmarl. I jeszcze co$: dwa dni pozniej jeszcze jeden facet,
dwudziestopigciolatek, tez mial na autostradzie koto Madrytu fatalny wypadek, kiedy kamien
przebil mu przednig szybg. Poddali kamien analizie i okazalo si¢, Zze to byt meteoryt!
Fragment materii miedzygwiezdnej, odlamek asteroidu, kawatek kosmosu! Zderzenie
czotowe z meteorytem jest chyba tak nieprawdopodobne, ze az niemozliwe. Ale si¢ zdarzylo.
Co sadzicie?

SpojrzeliSmy nan z lekka irytacja.

- Nie wiem. A co mamy sadzi¢? - odpartam.

- No, ze dziwne, niewiarygodnie dziwne, to chyba jasne!

- A, przepraszam, do czego teraz zmierzasz?

- No, ze... Wiem, to zabrzmi jak paranoja albo idiotyzm, albo nawet jedno i drugie, ale
czy to nie wyglada na spisek przeciwko miodym facetom? Przeciez to jest ewidentnie
zjawisko paranormalne. Wiecie, ze nie wierze w przypadkowe zbiegi okolicznosci.

SpojrzeliSmy nan zasmuceni. Ale moze tylko ja odczuwatam smutek, bo Félix
usmiechnat si¢ kpigco. Ten nieopierzony miokos, ten chodzacy absurd, zdolny ples¢ z pasja
kosmiczne bzdury, nie zaprzestajac jedzenia kanapki, byl dzi§ duzo bardziej pociagajacy,
cudowny 1 upragniony niz Ramon, czyli méj maz (biedaczek). Gdybym zostata z Adrianem,
gdybym z nim zamieszkata, zapewne ktorego$ dnia znienawidzitabym go za jednoczesne
mowienie 1 przezuwanie, jak w tej chwili, kiedy wszystko dookota zasypywatl mieszaning
okruszkow i wlasnej §liny. Ale dzi$ nawet to obrzydlistwo zdawalo mi si¢ takie ujmujace. Nic
na §wiecie nie wydaje bardziej bezwzglednych, niesprawiedliwych 1 okrutnych wyrokow, jak
uczucie.

Ale nie wrocil. To znaczy Ramoén. Nie wrocil ani tego wieczoru, ani nazajutrz, ani
jeszcze nastgpnego dnia. Nie wrdcit ani jego pyszczek brzany, ani okaleczona dlon
(biedaczek). Czas mijat mi wigc w kompletnej niewiedzy co do jego losu, a wnetrznosci
zaczgto zzera¢ poczucie winy. Dosztam do wniosku, ze walizke¢ mogt mi odebra¢ jakis
ordynarny zlodziejaszek. Dosztam tez do wniosku, ze moze porywaczom si¢ odmienito 1
postanowili zazada¢ jeszcze wigcej pienigdzy. Ale przede wszystkim dosztam do wniosku, ze
moéj maz nie wrocit, bo ja nie chciatam, by wrocit, ze moja szwankujgca mitos¢ stata sig
magiczng, fatalng przyczyna jego ztego losu, ze zginat zabity przez pogarde ptynaca z mojego
serca. Nabawitam si¢ od tego goraczki, zrobito mi si¢ niedobrze, na ustach pojawity mi si¢
zajady. Ale nawet ta pokuta nie sprowadzita z powrotem Ramona.

Natomiast na horyzoncie pojawila si¢ sedzia - Maria Martina. Nazajutrz

niespodziewanie zadzwonit telefon: prosba, Zzebym po potudniu tego samego dnia stawita si¢



w sadzie. Wizyta o charakterze nieformalnym, obecno$¢ absolutnie nicobowigzkowa, ale

sprawa dotyczyta zniknigcia mojego me¢za, wige bytoby wskazane, bym si¢

410 stawita, jak poinformowat mnie z administracyjng butg sekretarz.

Przybylam na miejsce juz troche zalekniona, ale kiedy wprowadzono mnie do
gabinetu Marii Martiny, moje poczucie winy osiagneto rozmiary tak gigantyczne, ze bez
oporu wziglabym na siebie odpowiedzialno$¢ za napad na pociag pocztowy do Glasgow. Ku
mojemu zdumieniu nie bylam jedyng wezwang. Na jednym z krzeset, z ming obojetng i
znudzona, $ciggajac kolana jak otyle baby, siedzial inspektor José Garcia. Na powitanie lekko
skingt mi glowa, a dlonia wskazal wolne krzesto. ByliSmy sami. Niewielkie i liche
pomieszczenie stanowilo typowy przyktad gabinetu w ponurym urzedzie. Na $cianach wisiato
mnostwo lamp; niemal calg przestrzen zajmowalo ogromne chwiejace si¢ biurko. Jedynym
akcentem ludzkim byta poduszka lezaca na drewnianym krzesle pani sedzi - ma si¢ rozumiec,
poduszka o jaskrawych kolorach, pekata jak balon, z wsciekle zéttego jedwabiu, z
wyhaftowang na wierzchu biala kura, kokoszka w butach z obcasami i w spddniczce w
grochy. Wida¢ juz bytam w zyciu skazana na ohydne kwoki.

- Dzi¢kuje za przybycie, pani Iruna.

Odwrocitam si¢. Do pokoju weszta sedzia. Byta prawie tak mata jak ja i z pewnoscia
duzo mlodsza, moze nawet przed trzydziestka. Miala na sobie luzne ubranie w kolorze
granatowym, a przed soba pokazny brzuch, obtednych rozmiaréw ciaze, ktorg sterowata
niczym do$wiadczony sternik luksusowego jachtu manewrujacy dziobem swego statku: z
pycha, pogarda 1 ostentacjg. Wspieta si¢ z pewnym trudem na szczyt poduszki 1 odetchneta:
moze poduszka gwarantowata jej poczucie wyzszosci nad rozméwcami, wladzy 1 surowosci.
Nalezata do kobiet szybkich i skutecznych. Nie zaszczycita mnie spojrzeniem i, wyjawszy
suche powitanie, nie uznata za stosowne przedstawi¢ si¢, poda¢ mi dlon czy rzucié
jakakolwiek konwencjonalng formutke. Otworzyta niebieska teczke 1 zajeta sie lekturg jakichs
dokumentow. Nastepnie podniosta wzrok 1 spojrzata na mnie.

- Od jak dawna pani maz pracuje dla Dumy Robotniczej?

- Co?

- Od jak dawna przekazuje pienigdze Dumie Robotniczej?

- Jak to?

Wiedza dzieli si¢ na taka, ktorej szukasz, 1 taka, ktora znajdujesz. Wiedza
poszukiwana ma najczesciej charakter techniczny albo erudycyjny. Z reguty nabywasz ja krok

po kroku, majac zawczasu jakie takie domniemanie tego, co napotkasz. Jasne, czasem rzecz



dotyczy wiedzy emocjonalnej, intymnej. Mtoda dziewica moze chcie¢ si¢ dowiedzie¢ na
przyktad, co to jest seks. Ale nawet w takich przypadkach wiedza poszukiwana jest
przedhuzeniem twego wlasnego zycia. Wzbogaca, a nie pozbawia. Dostarcza nowych
informacji, wspomnien, przezy¢. Gromadzi.

Tymczasem wiedza znajdywana raczej wykrawa jakas$ cze$¢ twojej osoby. Raptem
kradnie ci niewinno$¢. Oto siedzisz spokojnie, ignorantka szcze$liwa z wilasnej ignorancji,
kiedy - trach! - dopada ci¢ nowina, przekleta wiedza, ktorej nie pozadatas. Objawienie
najczesciej jest takim trudnym do zniesienia blaskiem, gromem rzeczywistosci, ktory spada z
jasnego nieba. Bezlitosnym $wiattem, w ktorym odkrywasz, ze co$, co dotagd uwazatas za
autentyczne krajobrazy, jest tak naprawde ttem dekoracji, a ty zyla§ w teatrze, wierzac, ze to
prawdziwe zycie. A teraz musisz przemeblowaé przesztos$é, zbudowaé na nowo swoja pamigé
1 blaga¢ samg siebie o wybaczenie za taka naiwnos¢ 1 tak bezgraniczng §lepotg. Cheesz czy
nie, ale po rzetelnym objawieniu nic nie jest juz takie samo.

To mnie wlasnie spotkalo owego dnia w gabinecie sedzi Martiny: dziesig¢ lat
wspotzycia z Ramonem runelo w gruzach po trzesieniu ziemi wywotanym kilkoma stowami
tej kobiety. Kim naprawde jest m6j maz, co mysli, co robi... I kim jestem ja sama, Ze nie
wiedziatam o tym wczes$niej...

- Wedlug naszej wiedzy Ramon Iruna od kilku lat pozostaje w kontakcie z Duma
Robotniczg. W sejfie jego gabinetu w ministerstwie znalezliSmy te oto dwa listy.

W gabinecie Ramona, alez oczywiscie! Ze tez nie przyszto mi na mys$l tam poszukac!
Chociaz - czy porywacze zostawiaja $lady przed dokonaniem porwania? Chwycitam kartki,
ktore podawata mi sedzia, i zaczelam je tapczywie czytac. Biate papiery zadrukowane tak
samo jak list dotaczony do tulipandow. Pierwsza wiadomo$¢ pochodzita sprzed trzech lat i
brzmiata tak:

Moéwimy po raz ostatni: oczekujemy najblizszej zaplaty dwudziestego siddmego, pigé
czekéw bankowych wystawionych przez uzgodnione banki. Nie przyjmiemy zadnej kolejnej
wymowki. Albo pan wspotpracuje 1 wszystko bedzie dobrze, albo nie, 1 wtedy pan umrze.
Duma Robotnicza.

Druga wiadomos$¢ napisano zaledwie dwa miesigce temu:

Zadamy dwustu. Nie jesteSmy zbojami, ale bojownikami osprawiedliwo$é spoteczna.
Nie dopuscimy, zeby taki skorumpowany drobnomieszczanin jak ty wzbogacit si¢ na naszej
sprawie. Wybieraj: albo dasz nam forsg, albo sami ja wezmiemy. Pojutrze, o dwunastej, w
punkcie Z. Twoja nieobecnos$¢ bedzie miata fatalne nastepstwa. Duma Robotnicza.

- Co mozemy wywnioskowac z tych listow? - zapytata sedzia.



Uniostam glowe.

- Nie wiem.

Sedzia glaskata kota, ktory pojawit si¢ nagle licho wie skad. Przepraszam, to nie byt
samiec, tylko samica, pr¢gowana kocica o brzuchu rozdetym na skutek zaawansowanej cigzy.

- Zastanobwmy si¢. Czy owe ,,dwiescie” z drugiej kartki z czyms$ si¢ pani kojarzy? -
rzekta chtodno Martina.

- Moze chodzi tu o dwiescie serow z Manczy albo 0 dwiescie $rubek, a moze o
dwiescie par rajstopek dziecigcych?

Wielkie nieba, sedzia lubowata si¢ w sarkazmie. Hemoroidy. Na pewno uzywa tej
potwornej poduszeczki, bo cierpi na hemoroidy, jak wickszo$¢ ciezarnych - pomyslalam z
ponurg satysfakcja (a moze hemoroidy dolegaja raczej potoznicom?).

- Mam wrazenie, ze chodzi tu o pienigdze, o dwiescie miliondw peset - odpartam
wyniosle.

- Ot6z to, dwiescie milionow. Czyli doktadnie tyle, ile im pani zaptacita.

Nie odezwatam sig.

- Droga pani, chyba lepiej bedzie, jak nam pani wszystko wyzna. Wiemy, ze maja
panstwo sejf w Banco Exterior, wiemy tez, ze drugiego wyjeta pani z tego sejfu jaki§ spory
cigzar. I powiem pani co$ jeszcze, bo chciatabym wierzy¢, ze pani o tym nie wie: w ciggu
ostatnich czterech lat pani maz trwonit fundusze ministerialne, fatszujac raporty i $ciggajac
pieniadze za grzywny, ktorych oficjalnie nie wymierzal. Mowa tu o wielkich, ogromnych
pieniadzach, o kwocie rzgdu szesciu miliardéw. Trafiaty one na konta dwdch anonimowych
spotek-widm, Capital SA 1 Pstroszka SA, skad nastepnie wyplywaly poprzez czeki na
okaziciela i skomplikowane operacje finansowe. Obydwie spotki znikty, a ich prezesi, jak si¢
okazato, mieli falszywe dowody osobiste. Co oznacza, ze sze$¢ miliardow wyparowato.

Do gabinetu weszla sekretarka, w zwigzku z czym sedzia urwala. Nie do wiary, ale
sekretarka tez byta w cigzy. Wysoka 1 mocarna jak dyskobolka, brzuch miata wielki jak
globus. Niewielki pokoik wprost emanowatl wstrzymanymi miesigczkami, poziom estrogenu
na metr kwadratowy dostownie zapierat dech. Sedzia podpisata jakie§ dokumenty,
brzemienna dyskobolka wyszta; nastapit dalszy ciag faktografii.

- Podejrzewamy, ze Duma Robotnicza skontaktowala si¢ z pani mezem 1 szantazem
zmusita go do zdefraudowania funduszy ministerstwa. Zapewne grozili nie tylko jemu;
wiemy, ze takze wysokiemu urzednikowi wtadz autonomicznych w Walencji. Ten cztowiek
réwniez zniknal, najprawdopodobniej réwniez porwala go Duma Robotnicza. Podejrzewamy,

ze chodzi tu o podatek rewolucyjny, z tym zZe dosy¢ selektywnie nakladany. Oskubanie



bogatych nie jest tatwym zadaniem. Duma Robotnicza to mate ugrupowanie i pewnie bardziej
im si¢ optaca skoncentrowaé¢ na dwoch, trzech wysoko postawionych osobach i za ich
posrednictwem doi¢ skarb panstwa. Oczywiscie taka koncepcja wymaga, by w szeregach
terrorystow znajdowal si¢ kto§ obdarzony dobrg znajomoscig spraw administracyjnych i
finansowych. Czy zauwazyla pani jaka$ zmian¢g w zachowaniu m¢za w ciggu ostatnich
czterech lat? Stat si¢ bardziej nerwowy, niespokojny, obawiat si¢ czegos?

Czy zauwazylam? Przeciez juz cata wieczno$¢ mineta od czasu, kiedy w ogole jeszcze
patrzylam na Ramona! Oczywiscie byl to jeden z tych przykrych aspektow zycia
matzenskiego, o ktorych zazwyczaj si¢ milczy.

- Nie. Niczego nie dostrzegltam - odpowiedzialam z niechgcia.

- Rozumiem. W kazdym razie podejrzewamy, ze pani maz na pewnym etapie tego
procederu zaczat zostawia¢ sobie jaka$ czg$¢ defraudowanych funduszy. Gromadzil matly,
prywatny skarbczyk. Z czasem suma ta mogla urosna¢ do, powiedzmy, dwustu milionow.

Przerwata i przygladata mi si¢ przez kilka chwil.

- Zapewne widok tych pieniedzy przechodzacych przez jego rece byt silniejszy od
niego. Chociaz mozliwe tez, iz gromadzit ten kapital, Zeby w pewnym momencie zniknac.
Zeby uciec. Cigzko jest wytrzymaé kilka lat szantazu terrorystow.Podzickowatam sedzi w
duchu za te furtke dla godnosci. Podzigkowatam z catego serca.

- Problem w tym, ze Duma Robotnicza jako§ zwiedziata si¢ o alternatywnym
funduszu, ktéry Ramoén Iruna sobie zorganizowal. Zaczeli mu grozi¢ i zadac, zeby go oddat.
Ale najwidoczniej pani maz wykazat si¢ wigkszym heroizmem w obronie wtasnych milionow
niz pieni¢dzy publicznych. Przypuszczalnie odmowit, wigc go porwali.

Odwotatam podzigkowania dla sedzi. W rzeczywistosci mialam do czynienia z
odrazajaca baba.

- Musz¢ powiedzie¢, ze ma pani telefon na podstuchu, i na podstawie pani rozmow, a
takze dlatego, ze jestem pokojowo usposobiona 1 wierz¢ w ludzka uczciwos¢, postanowitam
chwilowo zatozy¢ pani catkowitg niewiedz¢ otej sprawie. Rozumiem, iz z poczatku milczata
pani, zeby chroni¢ me¢za, ale teraz lepiej bedzie dla pani, jesli powie mi wszystko. A przy
okazji sama pani sobie pomoze. Bo moglabym panig oskarzy¢ o wspotudzial w
przestepstwach popetnionych przez pana Irufig. A jest w czym wybieraé, zapewniam.

Owszem, powiedziatam wszystko. Okup zaptacony, sedzia wie wigcej, niz powinna, w
czym wigc moze zaszkodzi¢ moje zeznanie? Przeciwnie: Ramon ciagle nie wracatl, moze to ja
moglabym jako$ pomdc w zlokalizowaniu bandytow. Zatem wytuszczylam wszystko na temat

milion6w, opowiedziatam o wydarzeniach w Mad & Spender, o ucigtym palcu - a wszystko to



w obecnos$ci niewzruszonego jak posag inspektora Garcii, ktory przez caly ten czas nie drgnat
ani nie wyrzekl cho¢by stowka. Oczywiscie przyszli po palec Ramona, zanalizowali go w
laboratorium, porownujac wiloski naskorne z wlosami, ktore zdjetam ze szczotki mojego
me¢za. W koncu orzekli to, co i1 tak wiedziatam: ze obydwie probki naleza do tej samej osoby.
Ale to byto tydzien pdzniej - a tymczasem zdarzylo si¢ wiele rzeczy.

Tamtego wieczoru wrocitam do domu i zrelacjonowatam przyjaciotom stowa sedzi.
Mowiac to wszystko na glos, zdalam sobie sprawe, ze nie mam szczegdlnych powodow do
chwaty. Jakim cudem niczego dotad nie zauwazylam? Poznatam kiedy$ kobietg, ktora
opowiedziata mi swoje zycie: miata me¢za 1 trzech juz duzych synéw; wedlug niej rodzina
traktowata ja z czulo$cig 1 serdeczno$cig nalezng termie w tazience albo lodowce, dwom
sprzetom niezbednym w domu dla codziennej wygody, ale kiepskim partnerom do rozmow.
Azeby potwierdzi¢ swoje stowa, powiedziata, jak to raz uderzyta si¢ drzwiami szafy $ciennej 1
przez dwa tygodnie miata podbite oko, ale nikt - ani maz, ani tych trzech ozigbtych nygusow -
przez calty ten czas nie zajaknatl si¢ choéby raz o jej sincu. Wszelako ta obojetnos¢, ktora w
moich uszach brzmiala jak zbrodnia, 6w skandaliczny, barbarzynski chtod jakze blado
wygladaty przy mojej wtasnej, bezdennie okrutnej niewrazliwosci.

- To nie moze by¢ prawda. Nie uwierzg, ze tyle lat zylam z Ramonem i1 mimo to
zupelnie go nie znam. Jak to mozliwe, ze od tak dawna go terroryzowali, a ja nic o tym nie
wiedziatam...? Biedny Ramon.

- Rzeczywiscie, no tak, to nie moze by¢ prawda...

- Félix zamyslit si¢. - Ale gtoéwnie dlatego, ze cata ta historia wyglada do$¢ dziwnie.

- Co masz na mysli? Dla mnie jest bardzo logiczna i racjonalna. To znaczy sprawa
podatku rewolucyjnego, dojenia skarbu panstwa 1 tych tam innych rzeczy, o ktorych ona
moéwila.

- Ach tak. Czyli ze two] maz przechowuje w swoim sejfie dwa listy od terrorystow.
Nie wszystkie, ale wtasnie te dwa, dzigki ktérym mozna wywnioskowac, dlaczego oszukiwat
ministerstwo i dlaczego go porwali.

- A co w tym dziwnego? Moze tylko te dwa listy dostat! Na pewno porozumiewali si¢
z nim przez telefon, Zeby nie zostawia¢ §ladéw. Albo osobiscie.

- To prawda - wtracit Adrian, ktory usitowal podwaza¢ zdanie Felixa, kiedy si¢ tylko
dato. - Styszalem, Ze na przyktad cztonkowie ETA bardzo cze¢sto przy wymuszaniu pienigdzy
uciekajg si¢ do kontaktow osobistych.

- Tak, jasne - przytaknat kpiaco stary. - I zazwyczaj tez stawiaja dat¢ na liscie z

grozbami. Stawiaja datg, wysytaja kopie do archiwum, skrupulatnie wpisuja list do dziennika



korespondencji. Nie widzisz, ze to $miechu warte?

No tak, pewnie, zgoda. Teraz, kiedy Félix o tym wspomnial, sama zdatam sobie
sprawe, ze fakt umieszczenia daty tez wydal mi si¢ w momencie czytania listow nieco
podejrzany. Zaskoczyt mnie, ale nie przywigzatam do tego wiekszej wagi, bo cala sytuacja
zaskoczyta mnie duzo bardziej, a rewelacje przedstawione przez s¢dzi¢ porazity.

- Tak, to jest troch¢ dziwne - potwierdzitam. - Ale w takim razie o co chodzi, twoim
zdaniem?

- Moze zawigzal si¢ spisek, majacy na celu obcigzenie Ramona wing za kradziez
pienigdzy - ozywit si¢ Adrian. - Moze podrobili listy i porwali ci meza, zeby wyszto, ze to on
jest odpowiedzialny. Dlatego niczego nie spostrzeglas, bo nic si¢ nie dzialo, bo to wszystko
ktamstwo.

Bardzo mnie kusito, by uwierzy¢ w te¢ pocieszajaca wersje wydarzen, w wersje, ktora
zrzucata wine z Ramona i zrzucala jg takze ze mnie. Félix z niedowierzaniem pokrecit gtowa.

- Za duzo w tej historii niejasnych punktéw. Powinni§my przetrzasnaé rzeczy twojego
meza, moze co$ znajdziemy.

- Ale co?

- Cokolwiek, byle co, co$, co nam dostarczy jakich$ dodatkowych informacji. Przeciez
mowitas, ze znalazta$ rachunek za komoérke? Przejrzyjmy wszystkie numery. Moze ktorys z
nich bedzie interesujacy.

Oczywiscie, to byl dobry pomysl. Szkoda tylko, ze nie sposdb bylo znalezé ten
cholerny rachunek. PatrzyliSmy na biurku mojego me¢za, w szufladzie w kuchni, gdzie
trzymam wszystkie dokumenty domowe, na poétkach, koto notesu z telefonami, mi¢dzy
ksigzkami, migedzy pokwitowaniami, zlustrowaliSmy nawet podioge pod szafa, bo moze tam
upadl. Ani $ladu. Calg godzing zmitrezyliSmy na szukaniu karteczki, ktora przeciez chyba
potozytam na biurku Ramona. I w miar¢ jak cata operacja ujawniala swoja bezowocnos¢,
rodzily si¢ we mnie absurdalne podejrzenia, ktére zachowatam dla siebie: rachunek mogt
zabra¢ tylko Adridn. Przebywal u mnie caly czas, wchodzit i wychodzil, kiedy chcial, z
tatwoscia mogt ulotni¢ si¢ z fakturg. Ostatecznie - pomyslatam po raz kolejny - kompletnie
nie znam tego chtopaka. Ostatecznie wskoczyt w §rodek mojego zycia niczym jaki$ ufolud na
latajacym spodku. Nie mial przyjaciot, zadnych znajomych, nikt nie moégt zaswiadczy¢ o jego
tozsamosci ani oprzesztosci. Do tego jeszcze bywat taki przekorny, czasem dziecinny, innym
razem blyskotliwy 1 dojrzaty. To tez mogta by¢ obtudna gra. Podobnie jak jego umizgi. Bo
bylam juz niemal pewna, ze si¢ do mnie umizgal. Czy to normalne, zeby

dwudziestojednoletniemu mlodzianowi spodobata si¢ czterdziestojednoletnia kobieta? A



moze to tez jest czg$¢ maskarady, ciuciubabki?

- No dobrze - rzekt Félix. - Zapomnijmy o tym cholernym rachunku. Moze
znajdziemy jakas$ inng ciekawostke.

Rozpoczglismy systematyczne przeszukiwanie domu, a zwlaszcza stref pozostajagcych
pod wpltywem mojego me¢za, a wigc jego szaf, regatow 1 walizek. Byla to wycienczajaca,
bezuzyteczna i1 nieprzyjemna robota. Zapadl zmrok, a my nadal nie trafiliSmy na nic
interesujacego, natykaliSmy si¢ tylko wigcej kurzu niz podczas burzy piaskowej na $rodku
pustyni. Juz miatam si¢ podda¢, kiedy Félix obwiescit zwycigstwo:

- Patrzcie, co tu mamy!

Byl to telefon komoérkowy. Musiata to by¢ komoérka Ramona, ta, ktérej nigdy nie
widziatam na oczy, a z ktérej on wydzwanial do sekstelefonéw. Lezata wcisnicta w skarpetke
w glebi wysokiego buta mojego meza. Bardzo nietypowe miejsce do przechowywania
telefonu komorkowego, nie da si¢ ukry¢. W drugim bucie, w drugiej skarpetce, znalezli§my
tadowarke do baterii.

- Ciekawe, ze tak go schowal! No nie? - wykrzyknat Adrian.

Félix nic nie powiedzial, tylko jeknat Zalosnie. Od dtuzszego czasu grzebal w butach
na czworakach i teraz bezskutecznie usitowat si¢ podnies¢.

- Prosze, podajcie mi reke - wysapat wreszcie z trudem.

- Przepraszam, ojej, przepraszam - powiedziatam szybko.

- To sprawa kolana. Potracita mnie kiedys furgonetka i od tego czasu staw mam troche
sztywny - oswiadczyl z godnos$cia Félix, kiedy go podnieslismy. Wolat przekonywa¢ nas 1
siebie samego, ze jego uposledzenie mialo przyczyny zewnetrzne i przypadkowe, ze nie
wynikalo z osobistej hanby, jaka jest rosngca w nas staros¢.

- Bateria jeszcze dziala. Jest slaba, ale nie wyladowala si¢ do konca - powiedziat
Adrian, wlaczywszy telefon.

Iw tym momencie Adridn zrobit co§ oczywistego, co$, co i mnie przyszio wtasnie do
glowy, co$, o czym 1 Félix powinien natychmiast pomysle¢, gdyby nie fakt, ze Félix nalezy do
innego $wiata, do innej epoki, do rzeczywistosci bez telefonéw komorkowych i bez pamigci
elektronicznej: nacisnat klawisz wybierania i na ekranie wyswietlit si¢ automatycznie ostatni
numer, pod jaki dzwoniono z tego aparatu: 913378146. Nie byt to zaden sekstelefon, ale
numer abonenta w Madrycie.

- Kojarzysz ten numer? - zapytat Félix.

- Nie. Kompletnie.

- No to sprébujmy. Moze si¢ uda.



- Co sprobujmy? - spytatam, bojac si¢ tego, co ustysze.

- Zadzwonmy. Zobaczymy, co bedzie. Ty zadzwon. Jak odbiora, powiesz, ze
telefonujesz w imieniu Ramona. Ze jestes jego zong. Przeciez to prawda.

Nigdy nie lubitam gada¢ przez telefon, nic wiec dziwnego, ze tym mniejszg mialam
ochote na rozmowe przez komorke, ktorg moj porwany maz ukrywat w czubku buta. Ale
mnie tez zaintrygowal ten numer. Odetchnetam gleboko, nacisnetam klawisz drzaca dlonig 1
przycisngtam aparat do ucha. Sygnat, drugi, trzeci. Juz czutam ulge, Zze nikt nie odbierze,
kiedy kto$ podnidst stuchawke.

- Czego?

Mgski glos, mtody, niemity.

- Dzie... Dobry wieczor, jestem... Dzwoni¢ w imieniu Ramona.

Zapadta krociutka cisza.

- Pomytka.

- Ramona Irufi. Wie pan. Iruna.

Teraz cisza trwata dluzej. Gdy mezczyzna odezwatl si¢ znowu, jego glos wyraznie
stezal. Brzmial ostro i zimno.

- Nie znam zadnego Ramona.

- Chyba jednak pan zna. Ramén mnie prosil, zebym zadzwonita. Jestem Lucia. Zona
Ramona.

- Mowilem, Ze to pomytka. Niech mi pani da spokdj - baknat facet i raptownie odlozyt
stuchawke.

No c6z, rozmowa niewiele dala, ale bytam przekonana, Zze go$¢ ktamal. Ze co$
ukrywal. Ze na pewno znal mojego meza. Wlasnie moéwilam przyjaciotom o moich
podejrzeniach, opisywalam ton glosu rozmoéwcy i jego powtarzajace si¢ milczenie, kiedy
wtem rozlegt sie dzwonek komorki. Wszyscy troje az podskoczyliSmy 1 popatrzyliSmy po
sobie zaskoczeni. Odniostam wrazenie, ze to telefon z zaSwiatow.

- Odbierz! Odbierz! Bo odlozy stuchawke - zaczeli si¢ przekrzykiwac Félix 1 Adrian.

Chwycitam jak najostrozniej telefon, jakby to byl skorpion, i przerazona przytozytam
do ucha:

- Tak?

- Ramon [runa?

To ten glos. Ten sam facet, z ktorym przed momentem rozmawiatam.

- Nie... Nie ma go. Tu Lucia, jego zona. Juz... juz panu mowitam, ze dzwoni¢ w jego

imieniu.



Kolejna krotka pauza.

- Aha. Rozumie pani, musiatem sprawdzi¢, kto dzwonit - odezwat si¢ w koncu.

- Tak, tak, oczywiscie.

- Poza tym moéwil mi, Zze pani nic nie wie.

- Tak, tak, oczywiscie. To znaczy, nie wiedziatam. Nie, nie, nie wiedziatam.

- Mowimy o tym samym?

- Tak, tak, oczywiscie - odrzektam, bardziej zagubiona niz Robinson Crusoe.

- Aha. Przepraszam, ze pani nap¢dzitem stracha, ale rozumie pani, ze nic do pani nie
mam.

- Nic. Nic pan do mnie nie ma.

- Jestem zawodowcem, zeby byta jasnosc.

- Ma si¢ rozumiec.

- Aha. No dobra, stucham.

- Ale c0? - przerazitam sig.

- Co mam zrobi¢?

- A, 0 to chodzi! - przerazitam si¢ jeszcze bardziej. W glowie miatam rozpaczliwa
pustke.

- Ale uprzedzam, ze moja cena ulegla podwojeniu. Nie toleruj¢ zadnych
niespodzianek.

- Aha - przytakngtam, sztywna ze zdenerwowania.

Iwtedy przyszta mi do glowy zbawcza mysl: - Wie pan, nie chcg o tym mowic przez
komorke. Bo... bo wiadomo, jak to jest z komodrkami, wszyscy podstuchuja. Lepiej si¢
spotkajmy.

- Dobra. Tam gdzie zawsze?

- Aha. To znaczy nie! Nie tam, gdzie zawsze. Lepiej w... w...

Félix podsunat mi kartke z pospiesznie nabazgrang nazwa.

- W barze Paraiso? - zaproponowatam. - Wie pan, ta kawiarnia koto...

- Aha. Wiem. Znakomicie, jutro o pierwszej po potudniu w Paraiso. I pani wezmie
pieniadze. Bez pieniedzy nici z umowy.

Wylaczytam sig, cata drzac z podniecenia. Bytam spocona, uszy mi ptongtly, rece si¢
trzesty, serce podskakiwato w piersi, a przy tym muszeg powiedzie¢, ze wszystkie te objawy
podziataty na mnie optymistycznie 1 bojowo. Bylo to co$ podobnego do atawistycznych
odruchow towczych.

Jednak w miar¢ jak opadato ze mnie podniecenie mysliwego, a goraczka mijata,



pojawito si¢ kolejne uczucie, ktére w par¢ minut opanowato moj umyst: atak czystego
przerazenia potaczonego z jeszcze wigkszym poczuciem winy z powodu faktu, ze w ogdle
gdziekolwiek zadzwonitam.

- Boze! Jak mogtam by¢ tak nieodpowiedzialna, jak mogli§cie mi na to pozwoli¢?
Umowitam si¢ z nie wiadomo kim, moze z jakims$ terrorysta, platnym zabdjcg, a teraz ten
zabojca zada ode mnie forsy nie wiadomo na co, wie, kim jestem, pewnie wie tez, gdzie
mieszkam, ijezeli jutro nie pojade do Paraiso, przyjdzie tu po mnie, a jak pojadg, to jeszcze
gorzej!

Tak si¢ przelgktam, bo tez naprawde miatam powazne powody do Igku, ze we trojke
postanowiliSmy zawiadomié¢ policje. Zadzwonitam do inspektora Garcii, ktory jak tylko
dowiedziat sie, co si¢ stato, czym predzej przybyt do mnie do domu. Pét godziny pdzniej juz
siedzial w kuchni, z komorka w dloni, a jego twarz wygltodnialego szpicla byla nieco bardziej
0ozZywiona niz zazwyczaj.

- Bardzo ciekawe. Wazny $lad. Dobra robota. Spotkanie. Telefon. Jutro wszyscy
pojedziemy - oswiadczyl w swoim typowym telegraficznym stylu.

- Jak to? Mam jecha¢ do Paraiso?

- Jasne. Jest pani pod ochrong. Nic nie bgdzie. Duzo policjantow.

- 1 wlasnie tego najbardziej sie boje! Ze tam bedzie petno policji! A facet zorientuje
si¢, ze go wykiwatam, iukreci mi teb.

- Nig, nie. Zatrzymamy go. Spokojnie.

- A nie mozecie podstawi¢ zamiast mnie policjantki?

- zaproponowalam, przypomniawszy sobie jakis$ film.

- Nie. On panig zna. Tak mi si¢ zdaje. Musi pani pojsc¢.

Faktycznie, sama wiedzialam az za dobrze: musialam p¢j$¢. To byt jedyny trop, jaki
mogl nas zaprowadzi¢ do Ramona, ktéry nie dawal znaku Zycia. Ramoén 1 jego amputowany
palec, biedaczek. Ramon nieznany, Ramoén niezauwazany przeze mnie, Ramon troche.
tajemniczy ipodejrzany, ale bedacy nadal moim mezem, a w tej chwili znajdujacy si¢ by¢
moze w nadzwyczaj niebezpiecznej sytuacji. Bylam mu to winna.

No i pojechalam. Na czczo, bo zwymiotowatam herbatke lipowa, ktora usitowatam
wypié. Paraiso to ta stara kawiarnia przy Gran Via, w ktorej czesto spotykaja sie artysci:
malarze, pisarze. Ma duzy bar w ksztalcie litery U i kilka stolikow z ciemnego zeliwa i
marmuru, przy ktorych stadnie zasiedli policjanci w cywilu. Srodki ostroznosci godne
superprodukcji hollywoodzkiej, tyle ze w przeciwienstwie do filmu od tutejszych strozéw

porzadku tak jechato gling, ze trudno bylo ich nie poznaé. Byto oczywiste, przynajmniej dla



mnie, ze mimo totalnie cywilnych ubran - ci trzej mocarni, burakowaci mtodziency w kacie, z
aparatami w uszach, to nie sg przypadkowi goscie, podobnie jak wasacz przy drzwiach, ktory
bez konca czytal t¢ samg stron¢ gazety, nie mowiac o inspektorze Garcii, opartym o wiekowa
lad¢ z brazu i drewna, z ming nie mniej obojetng i niewinng niz s¢p przy dogorywajagcym
ciele. Uprzedzono mnie, ze o wpdt do pierwszej wszyscy bedg na miejscu. Przyjechalam za
dziesig¢ pierwsza. Stangtam w koncu baru, tym oddalonym od wejscia, itkwitam tam ze
spierzchtymi ustami, przenoszac ci¢zar ciata z jednej nogi na druga, wstrzymujac oddech za
kazdym razem, kiedy tylko widzialam, ze kto$ popycha z zewnatrz wysokie, waskie drzwi z
matowego szkta. Mingto mndstwo czasu, zamoéwiona kawa zdazyta ostygnac, zanim jg
tkngtam, a szczeki rozbolaly mnie od zaciskania zgbow. Pigtnascie po drugiej nastapit wielki
zryw, nagly zamet, autentyczna akcja policyjna. Jaki$ chtopak, ktory usitowat uciec, zostat
przeszukany, postawiony pod $ciang, postraszony i spisany. Znalezli przy nim grudke
haszyszu 1 gram koki podiej jakoS$ci, ale najwyrazniej nie byl to nasz cztowiek. O trzeciej,
kiedy faceci z aparatami zamowili u kelnera kanapki z szynka jabugo, inspektor Garcia uznat,
ze nalezy odwotac operacje.

- Nie wyszto. Zdarza si¢. Cigzka dola policji. To raczej powolanie niz zawdd -
powiedziat z melancholig. - Moze nie przyszedt. Moze przyszedt, ale co§ zwachat. Dostanie
pani obstawe, na wszelki wypadek.

Tak wigc wrocitam do domu w koszmarnej formie: z calym dotychczasowym
strachem, z jeszcze wigksza niepewnoscig 1 z dwoma gorylami na karku. Pierwsi wkroczyli
do mieszkania, zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, a nastgpnie zeszli do bramy.

- Przynajmniej teraz, z tymi dwoma na dole, bedziesz bezpieczniejsza. - Adrian starat
si¢ doda¢ mi otuchy.

Ale mnie si¢ wydawato, ze jest doktadnie na odwrét: policjanci stali w bramie,
poniewaz sytuacja stala si¢ bardziej niestabilna 1 niebezpieczna. Moje dotychczasowe, nudne 1
bezprzedmiotowe zycie bylo teraz dla mnie obiektem westchnien. Zawsze bytam okropnym
tchorzem: predestynujg mnie do tego wyobraznia 1 brak wewnetrznej sity. Totez w ciggu paru
godzin po nieudanym spotkaniu w kawiarni zdazytam rozwazy¢ tysigc jeden ewentualnych
sposobow na zamordowanie mnie: na przyktad moj anonimowy rozmowca telefoniczny
wedrze si¢ przez okno kuchenne, skoczywszy uprzednio z tarasu; albo zmyli policj¢ 1 wejdzie
spokojnie przez frontowe drzwi; albo schowa si¢ w kottowni w piwnicy; albo wespnie si¢ od
strony patia po rynnie; albo juz jest (kto wie) w mieszkaniu Adriana, o ile Adrian (kto wie)
ma co$ wspolnego z porywaczami.

Na szczgs$cie ten napad paranoi mingt szybko i na dodatek gwattownie. Tego samego



wieczoru zadzwonit inspektor Garcia. Bylo juz koto dwunastej, czyli w ztowieszczej godzinie
duchow.

- Niech pani przyjedzie na komisariat. Wazna informacja.

Pojechatam, strwozona, w towarzystwie goryli. Inspektor zaprowadzit mnie
natychmiast do gabinetu, gdzie zalatywato samcem i starym tytoniem, i rozlozyt przede mna
gazete na stronach lokalnych.

- To poranny ,,El Pais”.

»Mezczyzna zastrzelony przy wejsciu do swojego domu, prawdopodobnie ofiara
porachunkow” - gtosil tytul, a pod spodem widniata niewielka fotografia zabitego: mtody
facet, brunet o wygladzie prowincjonalnym, catkiem niebrzydki. | do tego znajoma twarz.

- To... To chyba jeden z tych, co nas napadli - powiedzialam potprzytomna.

- Tak? Ciekawe.

I Garcia pokazal mi inne zdjgcia, portrety z archiwoéw policyjnych, migawki z
momentoéw zatrzymania. Tak, bez watpienia: ten facet byl jednym z napastnikow.

- Czyli to on - Garcia potwierdzil oczywistos¢. - Facet z Paraiso. Na ktorego
czekalismy. Jego telefon to nasz telefon. Dlatego nie przyszedt.

- Dlaczego?

- Bo juz byl sztywny.

Przeczytalam uwaznie doniesienie prasowe. Zastrzelili go o dziesigtej czterdziesci
pig¢ przed potudniem. Z samochodu. Niezidentyfikowana r¢ka z zabojcza precyzja wylonila
si¢ zza szyby. Metoda niezbyt typowa, ale popularna wérdd terrorystéw. ,,Urbano Rejon Olla
alias Rusek miat na koncie liczne kradzieze z bronig w reku, wymuszenia 1 zamachy”. Urbano
Rejon Olla to byt 6w nieboszczyk, glos w telefonie, moj bandzior. Trup, ktory splamit mnie
swoja krwig. Przez niego poczulam si¢ dziwnie zamieszana w to wszystko 1 nawet
wspotodpowiedzialna, co jeszcze bardziej pograzyto mnie w odmetach koszmaru.

- Pech. Kto$ go uciszyl, zeby nie wygadal.

Wrocitam taksowka, bo Garcia postanowil natychmiast zwolni¢ moja ochrong.
Twierdzit, ze skoro Urbana juz nie ma, nic mi nie grozi. Nie potrafitam pojac¢ jego
rozumowania.

- Obawiam sig¢, ze dat ci ochron¢ nie po to, zeby ci¢ ubezpieczala, ale zeby cig
wystawi¢ 1 zatrzymac¢ Urbana, gdyby chciat si¢ z tobg skontaktowac¢ - powiedziat Félix.

- Tak naprawde to chyba w Zadnym momencie nikt ci nie zagrazat.

Kto wie... Ale zabdjstwo bandyty dowodzito, Zze ci ludzie potrafia mordowaé. Nie

tylko porywa¢, nie tylko obcina¢ palce, ale i mordowa¢. Biedny Ramon. Chociaz nie, raczej ja



biedna. Bo teraz zrozumialam sens rozmowy z tamtym przez komorke. Ze mu powiedzieli, ze
janic nie wiem. I Ze nic do mnie nie ma. Czy Ramén mu zlecit, Zzeby na mnie napadi? No nie,
absurd, jaki to ma sens? Kto§ musiat by¢ podstawiony za mojego meza. To mozliwe. Ktos,
kto udawat, ze jest kim$ innym. To tatwe. To si¢ czgsto zdarza. Iluz to udaje kogos$ innego,
udaje, ze nie jest sobg? Tego ranka Adrian zszedl na $niadanie bardzo pdzno, prawie o wpot
do dwunastej. Mowit, ze miat cigzka, niespokojna noc, nie mogt spac, a potem zasnat i zaspat.
Duzo wymowek, chyba za duzo. Stéow, ktére miaty usprawiedliwi¢ jego nieobecno$¢ i
stworzy¢ zaslong dymng. Stow, ktore mialy zatai¢ ewentualno$¢ wyjazdu samochodem,
wymierzenia, wystrzatlu, zabdjstwa.

Nalezaloby zapyta¢, dlaczego Lucia Romero tak bardzo stracita zaufanie do Adriana.
Dlaczego nie podejrzewata Feliksa, ktory przeciez, wedlug wlasnych zeznan, byl niegdy$
przestgpca 1 terrorysta? Albo Jose Garcii, inspektora o posgpnym spojrzeniu i
nieprzeniknionej twarzy filmowego czarnego charakteru? A jednak uprzedzenia zywila tylko
do chiopaka. Owszem, przeciwko niemu przemawialo kilka przedziwnych zbiegow
okolicznosci, z ktorych datoby sie skleci¢ gar$¢ podejrzen. Ale byty to argumenty o niktej sile
przebicia 1 w sumie malo spojne. W zaden sposob nie usprawiedliwialy jej nastawienia.

Przypuszczalnie strach Lucii miat inng przyczyne. Mogt nig by¢ na przyktad mtody
wiek Adriana. Jego urok. | podstawowa sprawa - to, ze byt m¢zczyzng. Otdéz mlody wiek byt
atrybutem niepokojacym. Zdaniem niektorych mtodos¢ jest niewinna, przy czym niewinno$¢
nalezy rozumie¢ jako co$§ w rodzaju automatycznej predyspozycji do dobroci. Tymczasem
Luci¢ mtodzi ludzie wprawiali w zaklopotanie swoim niedookresleniem: byli nie tyle
niewinni, ile niewyrazni, jak istoty niedokonczone, ktore nie zdradzaja jeszcze swej wielkosci
czy matosci, sktonnosci do partnerstwa albo do tyranii. Nie chodzi o to, ze w glebi duszy nie
byli jeszcze tym, kim mieli si¢ pdzniej staé: przyziemnymi egoistami, zbawcami ludzkos$ci
albo seryjnymi mordercami. Byli wszystkim tym naraz, i nie tylko, ale dotad nie dokonali
zadnego czynu, ktéry by sankcjonowal ich role w powszechnej $wiadomosci. Hitler byt
kiedys miodziencem 1 Kuba Rozpruwacz byl miodziencem, a Stalin musial w mtodosci
rozdziela¢ czarujace gruzinskie usmiechy. Kazdy mitody czlowiek byl swoja wlasng
kryjowka, zakamuflowang tozsamoscia, tworzong z wiekiem az do chwili osiggnigcia punktu
kulminacyjnego wszelkiego bytu, czyli starosci. Dlatego Félix nie napawal Lucii strachem:
dziadek zdotat juz udowodni¢, kim jest, zakonczyt swoja metamorfoze. Adridn zas wcigz byt
zagadkg. Nie wiadomo, jakie zdrady, jakie niegodziwosci, jakie podto$ci mogly sie¢ w nim
ukrywac.

Ale jeszcze bardziej obawiata si¢ Lucia Adrianowej me¢skosci. Nie ma na §wiecie



kobiety, ktora nie znataby albo nie przeczuwata krzywdy zadawanej przez samca, bolu, jaki
potrafi zadaé, choroby, jaka przynosi mito$¢. Lucia nie miata tu na mysli tez wywotanych
czyjas$ ozigbtoscia, rozczarowaniem, tym, ze nie kocha ci¢ tak, jak by$ pragneta, ze w koncu
zostawia ci¢ dla innej kobiety. To sg tylko zwykte cierpienia serca, aczkolwiek ranig gltgboko
jak no6z wbity po rekojes¢. Nie, tak naprawde Lucia strasznie bata si¢ meskosci jako takiej,
bata si¢ czego$ perwersyjnie nienazwanego, co stanowi o plci przeciwnej, bala si¢ ciemnego
lustra. Tego, ze m¢zczyzna potrafi jg zniszczyc.

Wszyscy nosimy w sobie swoje wlasne piekto, nasz wylaczny wariant zaglady,
osobisty szkic naszej klgski. W ktorym momencie, dlaczego i w jaki sposéb bezdomny staje
si¢ bezdomnym, nieudacznik przegranym, a alkoholik cztowiekiem z marginesu? Przeciez
wszyscy mieli kiedys$ ojcoOw 1 matki, moze nawet byli bardzo kochani. Niewatpliwie wszyscy
kiedy§ wierzyli w szcze$cie, w przyszios¢, byli matymi psotnikami i miodziencami o
usmiechach czarujacych jak usmiech Stalina. Ale pewnego dnia co$ pgkto 1 zwycigzyt chaos.

Zagtada osobista to prawdziwa zaraza: legnie si¢ w naszym wnetrzu niczym choroba
tropikalna, podstepnie i ukradkiem, i czeka - lata, moze nawet dziesigciolecia - az ostabnie
nasza czujno$¢ i pekng linie obrony. Woéwczas rusza machina zniszczenia. Ot6z Lucia
spostrzegla, ze mitos¢ nierzadko bywa koniem trojanskim, ktory przynosi zwyciestwo temu
wrogowi wewnetrznemu. Tego wlasnie przede wszystkim bata si¢ Lucia: ze mezczyzna
przyniesie jej zaglade, ze zburzy rownowage. Byt to lek przed facetem tyranem i kobieta,
ktéra daje si¢ styranizowac. Ktora ofiaruje mu wszystko, tacznie z rozumem, a calg tg
pozatowania godng degrengolad¢ nazwie mitoscig. Ktora uzalezni swoje zycie od cierpienia.
Z powodu owej ciemnej strefy rozposcierajacej si¢ pomiedzy obydwiema ptciami Lucia bata
si¢ mezczyzn. | moze dlatego podejrzewata Adriana: byl niebezpieczny, poniewaz byt
atrakcyjny.

Wiele lat temu, jeszcze zanim w jej zyciu pojawil si¢ Ramoén, w szalonej epoce
promiskuityzmu, przydarzyto si¢ Lucii co$ niebywalego. Na jej automatycznej sekretarce ktos
pozostawial obrazliwe wiadomosci: ,Swinia, kurwa, wywloka”. Glos kobiety, mtodej
kobiety, wyrzucal z siebie obelgi tak pospolite, tak mato pomystowe, Ze az naiwne w swej
napastliwej oczywisto$ci. Czasami telefon dzwonit, kiedy Lucia byla w domu, a gdy
podnosita stuchawke, nic nie byto stycha¢, a $cislej] méwiac, stycha¢ byto owo petne napigcia
wyczekujace milczenie, przesigknigte wstrzymanym oddechem, nieodmiennie towarzyszace
cudzej obecnosci na drugim koncu kabla. Historia trwata juz ze trzy lub cztery tygodnie,
Lucia traktowala ja jako matlo istotng ucigzliwo$¢ - ani glos, ani tres¢ komunikatéw nie

dawaty powodéw do niepokoju. Moze to byta jaka$ glupia nastolatka, moze niegrozna



wariatka, a moze znudzona telefonistka, ktora jest jednoczes$nie nastolatka, ghupia dziewczyna
i troche wariatka. Wyjawszy chwile odstuchiwania wiadomos$ci, Lucia nie byla w stanie
przypomnie¢ sobie nawet gtosu anonimowej kobiety.

Ktoregos wieczoru wracata z kolacji na mieScie. Wlasnie otwierata drzwi klatki
schodowej, gdy ustyszala, ze kto§ dzwoni. Wbiegla do mieszkania, rzucita si¢ w strone
aparatu z drzeniem, jakie zazwyczaj wywotuja p6zne telefony, a jak podejrzewam, miata tez
nadzieje, ze to Hans. Ale nie. Odezwat si¢ kobiecy glos.

- Lucia?

- Tak.

- Tu Regina.

- A, Regina - powiedziala Lucia z udawang poufaloscia, jednoczesnie gorgczkowo
szukajac w pamigci. Imi¢ nie nalezalo do najpopularniejszych, a mimo to nie kojarzyta go z
nikim. - Regina... Jaka Regina?

- Jasne, udawaj glupia... Udawaj roztargniona... Nie przypuszczatam, ze posuniesz si¢
do tego, by udawac, ze si¢ nie znamy.

Najbardziej zdumiata Luci¢ nie tre$¢ stow, ale wsciekto$¢ 1 gorycz, z jakimi zostaly
wypowiedziane.

- Co to znaczy? Przepraszam, ale absolutnie nie mam poj¢cia, kim jestes.

- Jestem zong Constantina - sykneta tamta.

Nowe poszukiwanie w pamigci. Constantino: najmniejszego echa na synapsach. A juz
tym bardziej w zestawie Regina i Constantino, jak z dynastii habsburskiej. Gdyby ich
poznata, na pewno by nie zapomniala, nie takie imiona.

- Jak wyzej: nie kojarze zadnego Constantina 1 nie potrafie ci¢ nigdzie umiejscowic.

- Jego tez si¢ wypierasz?! Co za cynizm! Jeste$§ gorsza niz... niz... jeste$ potworem.

Zaden rozsadny czlowiek, odebrawszy podobny telefon owpot do pierwszej w nocy,
nie bedzie siedziat ze stuchawka przy uchu i wystuchiwat, jak jakas wariatka go obraza. |
nawet Lucia, ktorg trudno okresli¢ mianem rozsadnego czlowieka, juz miala dos¢
bezsensownej agresji kobiety i zamierzata skonczy¢ rozmowe, kiedy tamta dorzucita:

- Na to, zeby uwie$¢ mi m¢za, chelpi¢ si¢ nim i1 paradowac z nim po catym Madrycie,
to masz odwage, ale przede mng si¢ nie przyznasz? Jestes$ tchorzem.

Uwiodla jej meza? Kolejne frenetyczne poszukiwania po zakamarkach pamigci:
Constantino, albo moze Constante, ewentualnie Tino - znata kogo$ takiego? Spata z nim 1 na
przyktad o nim zapomniala? Przed Lucig otwarla si¢ otchtan: czy mozna si¢ z kim$ zwigzac 1

potem tego nie pamigtac? Czy mozna wies¢ rownolegte dzienne zycie w amnezji, podobne do



nocnego zycia lunatykow? Pokdj, wyzigbiony i nadal ciemny, bo wchodzac w pospiechu,
zapalita tylko $wiatlo w przedpokoju, zaczal si¢ teraz pod jej spojrzeniem przemienia¢ w
niesamowite miejsce, w ktorym nie sposob bylo rozpozna¢ znajome meble, wszystkie
powierzchnie doznaty lekkiego, lecz niezaprzeczalnego skrzywienia, a powietrze stawalo si¢
coraz bardziej ci¢zkie 1 duszne.

- Co takiego? - Lucii az zaschto w ustach.

- [ jeszcze dajesz mu pier§cienie w prezencie, zeby je zaktadal i mnie dobijat.

Onie, co to, to na pewno nie. Nie przypominala sobie, zeby jakiemukolwiek
me¢zczyznie sprezentowata pierscien. To nie w jej stylu. Fu, co za brak gustu! Nie miescito jej
si¢ to w glowie. Przeciez to na pewno nie o nig chodzi! Powietrze na powrot stato si¢ lekkie, a
pokdj odzyskat realne ksztatty.

- Ale z kim ty chcesz rozmawiaé? - spytata, nieco juz uspokojona.

Pierwszy raz w glosie nieznajomej mozna bylo wyczu¢ ton niepewnosci.

- No, z... Przeciez z Lucig Romero.

- Z Lucia, ta brunetka, malenka, co wyglada na dwudziestke? - upewniata si¢ Lucia,
kazdym stlowem odtwarzajac wlasng tozsamos$¢ wobec niepokojacej perspektywy konfrontacji
z calym zalewem rdéznych Lucii Romero, ktore lada chwila mogly si¢ rozmnozy¢ 1 zaczaé
rozdawac pierscienie zonatym facetom.

- Tak, tak, jasne! Z ta autorkg ksigzek dla dzieci!

- odrzekta tamta zniecierpliwiona.

Lucia westchneta. No tak, to ona. Ale to nie byla ona.

- To rzeczywiscie ja. Ale to nie ja. Zapewniam ci¢, zaklinam, przysiggam, nie znam
zadnego Constantina.

W determinacji Reginy pojawity si¢ pierwsze rysy. Wymienita dowody glosem
rozgniewanym, ale mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze recytuje je, zeby samg siebie utwierdzié
w przekonaniu:

- Jak to nie, skoro styszatam, jak rozmawia z toba przez telefon, skoro czytalam twoje
listy, skoro widziatam pierscien?!

Ta znéw z tym pierscieniem.

- Styszata§ moj glos, kiedy rzekomo rozmawiat ze mng? Czyli tak naprawde nic nie
styszatas? Listy mozna bardzo tatwo sfabrykowac. A pierscien pewnie sam kupit.

- Fakt, raz, jak chwycitam stuchawke, juz odtozytas...

- wybakata Regina w zamysleniu. - Ale to niemozliwe. Niemozliwe, ze to wszystko

ktamstwo, nie wierzg. Poza tym on wszystko o tobie wie, zna twdj dom, twdj adres 1 telefon,



moge ci opisa¢ salon, w ktorym teraz jestes! Masz okragly stot z indyjskim obrusem, stary
pleciony fotel bujany i czerwong sofe.

Kazdy rozsadny czlowiek, odebrawszy o wpot do pierwszej w nocy telefon od
anonimowej kobiety, ktora ma do opowiedzenia tak nienormalng histori¢, dawno juz by miat
do$¢ 1 niezwlocznie odlozytby stuchawke. Ale Lucia by¢ moze ma troche nieréwno pod
sufitem, poza tym z pewnoscig posiada okragly stot z indyjskim obrusem i drewniany fotel na
biegunach. Sofa co prawda jest ciemnoniebieska, jednak w zwodniczym poétmroku nagle
zaczela zmienia¢ kolor na krwistoczerwony. Lucia ostatnim wysitkiem woli postanowita si¢
opanowac.

- Tak, niejaki Constantino zna tu par¢ szczegdtow, co mnie niepokoi i chciatabym
wiedzie¢, jak do tego doszlo. Ale powtarzam, nie wiem, kto to jest, nic nas nie laczy, a ja
nikomu nie podarowatam pierscienia.

Sprawa pierScienia okazala si¢ przyczotkiem rzeczywistosci, faktem uspokajajacym i
niezaprzeczalnym.

- A jezeli mi nie wierzysz, jestem gotowa w tej chwili spotka¢ si¢ z tym Constantinem
1 sprawdzi¢, czy bedzie podtrzymywat swoja wersje. Stuchaj, mnie jest wszystko jedno, ale
robi¢ to ze wzgledu na ciebie, bo musisz si¢ przekona¢, ze ten facet robi ci¢ w konia.

Kazdy rozsadny czlowiek itd.; ale Lucia zamiast itd., czyli zamiast odwiesi¢
stuchawke, poczuta, jak przepeknia jg przemozna potrzeba wyjasnienia sytuacji. To dla tej
dziewczyny, dla tej nieszczesnej ofiary, dla tej Reginy, z poczucia solidarnosci ze
skrzywdzona kobietg - myS$lata Lucia, usitujac tamtg namowi¢ na szybkie spotkanie. Jednak
tak naprawdg¢ robita to zaniepokojona istnieniem jakie$ innej, wyimaginowanej Lucii Romero.
Musiata z nig skonczy¢, zabi¢ ja, uwolni¢ si¢ definitywnie od tamtego alternatywnego zycia.
Woystarczajaco duzy batagan w zycie Lucii wnosity postacie zaludniajace jej wnetrze, zeby
jeszcze miata uzerac si¢ z jakimi$ dublerami na powierzchni.

Ostatecznie zdotata przekona¢ zbitg z tropu 1 wystraszong Regineg, ktora zdazyla juz
wpas¢ w histerig, ze moze dobrze byloby si¢ spotkac.

- Ale on nie bgdzie chcial przyjs$¢, glowe dam.

- To mu nie méw, ze ze mng gadatas. Zaprowadz go do jakiego$ baru, ktéry lubi, ja
tez tam przyjde.

Wybrata nedzny lokalik przy ulicy Victoria, bo panstwo cesarstwo Habsburgowie
mieszkali gdzies w poblizu. Regina miata pdj$¢ po meza, ktory pracowal w kuchni jednej z
okolicznych restauracji 1 wychodzil koto wpoél do drugiej w nocy (wczesniej byt

roznosicielem pizzy i, wedle relacji dziewczyny, rzekomo tak wtasnie poznatl Lucig¢ - ktoregos



dnia Lucia wystgpita w telewizji, a Constantino powiedzial: ,,znam te babke, to moja klientka,
zaniostem jej par¢ razy pizze, to kokietka, leci na mnie”), a nastgpnie miata go jako$
zaciagna¢ do baru.

Kiedy Lucia dotarta do umowionej spelunki, nikogo nie zastata. Byta za dwadziescia
druga, a nabzdyczony kelner odmoéwit przyjecia zamowienia:

- Zamykamy.

Musiata wyj$¢ 1 zaczeka¢ przy drzwiach. Diabli wzigli caly efekt zaskoczenia. Byt
luty, panowat chtod, a waskie uliczki zionety pustkg. Walgce si¢, obdrapane i brudne domy w
posepnym S$wietle latarni wydawaty si¢ jeszcze nedzniejsze i bardziej ponure. Opryskliwy
kelner zamknat z trzaskiem zasuwy i zniknat. Lucia czekata dalej, ale jej niepokdj wzrastal.
Woecale jej si¢ nie podobalo, ze sterczy tam sama po nocy, w centrum starego Madrytu. Juz
chciala sobie poj$¢, kiedy ujrzata, jak w jej strong biegnie jaka§ dziewczyna.

To naprawde byta dziewczyna: na oko nie miata wigcej jak dwadziescia lat.

- Czes¢... Jestem Regina... - wydyszata.

Byta autentycznie tadna, prawdziwa pigknos¢, pomimo zle utlenionych wtosow,
tandetnych obcistych spodni i straszliwej dzinsowej kurtki na sztucznym misiu, ze ztotymi
¢wiekami na karczku. Miata niezwykle zielone oczy, delikatng 1 zywa twarz, perfekcyjnie
wykrojone usta. No i byla wysoka, duzo wyzsza od Lucii, duza dziewczyna o wspaniatej
figurze.

- Nie datam rady go przyciagna¢. Chyba si¢ polapal. Pognal w strong¢ domu. Jak si¢
pospieszymy, to go dorwiemy.

| faktycznie tak si¢ pospieszyly, ze Lucia nie zdazyla si¢ nawet zastanowic, co robi.
Regina wyrwata do przodu, a Lucia za nig, zautkami miejskiego labiryntu, mkngc posréd Zle
zaparkowanych samochoddéw, przemierzajac kolejne uliczki, coraz ciemniejsze 1 coraz
ciasniejsze, uliczki czarne, wilgotne 1 potyskujace od mzawki, wyludnione chodniki
miasta-widma, az wreszcie Regina zaglebita si¢ w zniszczony pasaz handlowy, ktory nawet
za dnia musial wyglada¢ podle, teraz zas, gdy sklepiki byly pozamykane (liche butiki z
odzieza, zakurzone pasmanterie, zagracone punkty ze sprzetem ortopedycznym), a wokot
panowata ciemno$¢ - mogt uchodzi¢ za sceneri¢ horroru. Gdzie ona mnie ciggnie, Cz€go
naprawde ode mnie chce ta kobieta, dlaczego mnie w to wrobila - pomyslata Lucia z naglym
przestrachem, spieszac paskudng uliczka, w ogluszajacym echu wilasnych krokow 1 z
gmatwaning krwawych obrazow w glowie. Ale nie, juz mijaty pasaz, juz wychodzity po
drugiej stronie, z powrotem na ulicg, w noc, w deszcz, w blade $wiatlo latarni. Przejscie

okazalo si¢ skrotem, bo par¢ metrow dalej przeciwleglym chodnikiem pedzita w mroku jakas



schylona ciemna sylwetka.

- To on - jekneta dziewczyna. - To Constantino.

Pognata za me¢zczyzng dzikimi susami walkirii, a Lucia bez tchu podazyla za nia.
Tamta dopadta go u szczytu wzniesienia; wida¢ bylo dwie pochylone glowy, ktore szepcza
co$ niezrozumiale. Zmg¢czone serce nagle skoczylo jej w piersi. Oto koniec poscigu,
rozwigzanie zagadki, czarodziejskie zwierciadto. Zebrala sity, przyspieszyta kroku i pokonata
ostatnie metry wzgorza. Stali do niej plecami, nieopodal latarni, dlatego jego twarz, gdy si¢
odwrocit, byta dobrze widoczna. Tez mtody, mial najwyzej ze dwadziescia pigc lat. Drobny,
niziutki, moze par¢ centymetréw wyzszy od Lucii. Brzydki, z wystajagcymi zgbami, twarza
gryzonia i paroma wlosami na krzyz, przylizanymi, jasnymi i na tyle rzadkimi, ze juz
przeswitywaly poprzez nie placki przedwczesnej tysiny. Ale najbardziej uwage przykuwaly
jego oczy za grubymi okularami astygmatyka, przerazone oczy, ktore przez szkta wydawaty
si¢ jeszcze wigksze 1 bardziej wytupiaste, oczy jak dwie zalgknione ryby, miotajace si¢ w tym
optycznym akwarium.

- Przepraszam... przepraszam - betkotat gryzon, nieomal odchodzac od zmystow.

Nie znam go - pomyslata z triumfem Lucia; naprawde go nie znata, nie istniata druga
Lucia Romero, byta tylko jedna Lucia Romero i byta nig ona sama. I pomyslata jeszcze - a
wigc to tak. Potwornie brzydki facet i przepigkna kobieta. Zakompleksiony facet, ktory dreczy
ukochang, zeby ja przy sobie zatrzymac. 1 kobieta masochistka, ktora kocha tego, co ja
krzywdzi. Lucia rozpoznawala te glebine, t¢ rozgrzang lawe. Wszystkie piekla stajg sie do
siebie podobne. Lucia podejrzewata, ze w ktérym$ Zyciu moglaby by¢ Reging albo
Constantinem, albo kobieta ofiarowujaca pierscionki. Krzywda to strefa mroku, strefa
nieokreslona, gdzie dowolna rola moze przypas¢ kazdemu.

- Nie... Nie przejmuj si¢ - odparta Lucia cztowieczkowi o rybich, wybrzuszonych
oczkach. - Niewazne, wybaczam, dla mnie to glupstwo. Zajmij si¢ soba, zastandéw sig,
dlaczego to robisz, bo to nie za bardzo normalne.

Nie, to nie byto normalne. A moze wlasnie najnormalniejsze w $wiecie, typowe dla
wspolnego nam wszystkim obtedu: Constantino wymyslit sobie falszywe Zzycie, Regina
anonimowo nagrywa obelgi pod adresem rzekomej rywalki, a Lucia ze wszystkich sit goni za
zhludnymi chimerami przed$witu. A wszystko to - cierpienie, niepokoj, haniebne zniewolenie,
nedza dni 1 nocy - wszystko to z winy mitosci, bo tak si¢ zazwyczaj okresla owg patologie,
owo niszczace pragnienie drugiej osoby, owa ludozercza furi¢, bo kanibalami sg ci, co
kochajac, pozeraja. Straszne jest, kiedy horror wkracza w pogodng codzienno$¢, ale jeszcze

straszniejsze, gdy mitos¢ upadla. Przez t¢ czarng dziur¢ wpelza nasza zagtada, ryczac i ziongc



ogniem jak smok.

I teraz, niecata dob¢ po zamordowaniu przestgpcy, Lucia wspominata histori¢ Reginy i
Constantina i bata si¢, ze z Adrianem moze wpas¢ w podobne bagno. Jej stosunki z
chlopakiem byly coraz bardziej metne 1 niebezpieczne. Coraz mniej mu ufata, ale byla to
nieche¢ irracjonalna, mimowolna. Poprzedniego dnia Adrian zszedt na $niadanie pdzno, ale
czy to od razu czyni zen zabojce? Czy Lucia naprawde wierzy, ze Adrian mogt by¢ w zmowie
z terrorystami? Nie, po prawdzie to Lucia w glebi duszy wcale w to nie wierzyta. Skad wigc
tyle podejrzen, skad ta rosngca agresja wobec niego? Glupia, niekontrolowana agresja, na
skutek ktorej zachowywala si¢ jak mata dziewczynka. Cho¢by tego samego wieczoru, kiedy
po kolacji Félix i Adridn zaczg¢li si¢ kloci¢ jak zwykle.

- A pewnie ze tak, wierze, ze istnieje co§ poza tym. Nie Bog, znaczy si¢ taki
starozytny bog, ale co$ jest, nie wiem... Na przyktad uwazam, Ze reinkarnacja to catkiem
nieghupia idea - mowit rozgoragczkowany Adridn.

- Jasne, reinkarnacja. Ot6z mnie si¢ to w glowie nie miesci. Ze pono¢ moglem by¢
prostytutka w szesnastym wieku. Absurd! - odburknat Félix.

- Przeciez nie w tym rzecz. Ty wszystko’ bagatelizujesz, wszystko o$mieszasz.

- Moze i tak. Ale ty nie do$¢, ze wierzysz w reinkarnacje, to jeste$ gotow uwierzy¢ w
cokolwiek. Jeste$ totalnym naiwniakiem. Bystry z ciebie chlopak, ale czasami robig na tobie
wrazenie sztuczki z arsenatu jarmarcznego iluzjonisty. Naprawde, bez obrazy, czasem
upierasz si¢ przy tak nieracjonalnych idiotyzmach, ze mowe mi odbiera. Te twoje teorie 0
zbiegach okoliczno$ci, o piorunach z jasnego nieba i dziwnych przypadkach $mierci -
powiedziat Félix.

- Kapitalnie, uwielbiam to, bardzo wygodnie tak gadac: ,,bez obrazy, bez obrazy”, a
nastepnie obrzuci¢ przeciwnika btotem. Poza tym nie nazywaj mnie bystrym chtopakiem, bo
flaki si¢ we mnie przewracaja. A co do tamtej sprawy, to wcale nie twierdze, Zze mam
odpowiedz na te zgony, nawet nie mowi¢, Ze mamy tu w stu procentach do czynienia ze
zjawiskami paranormalnymi. Powiedziatem tylko, Zze to bardzo dziwne przypadki, a nie ja
jeden nie dowierzam przypadkom, wiesz? Na przyktad Arthur Koestler, bardzo interesujacy
intelektualista, napisat ksigzke, w ktorej mowi, ze przypadki to sa...

- Ba! Ten komunista Koestler. Kazdy komunista to inteligent, ze boki zrywac.

- Przepraszam bardzo, o przepraszam, przypadkiem opuscit parti¢ 1 napisat pare
ksigzek oskarzajacych stalinizm, wigc sam widzisz, jak bardzo si¢ mylisz - Adrian popisat si¢
erudycja, szczesliwy, ze tak tatwo mu to poszto.

- Wszystko jedno, wiem, ze opuscil. Ale juz sam fakt wcze$niejszej przynaleznosci do



partii pokazuje, jak miat pouktadane w gtowie. Anarchizm zawsze uczyt myslenia, uczyt, jak
czyta¢, jak wyrabia¢ sobie wiasng opini¢, jak by¢ czlowiekiem wolnym pod wzgledem
intelektualnym i moralnym. A komunizm zawsze byt sekta. Garnety si¢ do niej stabe umysty,
ktore szukaty oparcia w dogmatach wiary i w pewnikach.

- Nie zamierzam teraz wdawac si¢ w dyskusje na temat komunizmu czy kwadratury
kota. Rozmawiali$my o mndstwie rzeczy, ktérych nie znamy. Stuchaj, ta ksigzka Koestlera,
W objeciach ropuchy, méwi o wiedenskim biologu z lat dwudziestych, Paulu Kammererze,
ktory twierdzil, ze nie istniejg zbiegi okolicznosci, ze sg one ilustracja jeszcze nie odkrytego
prawa wszech§wiata, prawa fizycznego podobnego do prawa cigzenia, on je nazywal prawem
serii. W $wietle tego prawa rzeczy, zywioty, ksztalty i fakty organizuja si¢, wedlug
podobienstwa, w homogeniczne serie. Bo zdaniem Kammerera wszechs§wiatem rzadzi §lepa
dazno$¢ do harmonii i jednosci.

- Zaraz mi tu wyjedziesz jeszcze z Bogiem.

- A co ty na to, ze teori¢c Kammerera wielu stawnych ludzi uznalo za interesujaca?
Chociazby Einstein, Jung. Pewnie, zeby to pojac, trzeba mie¢ otwarty umysl, a ty wprawdzie
wynosisz pod niebiosa elastyczno$¢, ale dla mnie jestes dogmatykiem.

- Ja? Dogmatyk? No, teraz to§ mnie naprawde obrazil. Ja dogmatyk, ja, ktory cate
zycie walczytem przeciwko totalitaryzmowi intelektualnemu 1 politycznemu! A czy ty w
ogodle masz pojecie, czym jest anarchizm? Postuchaj, powiem ci, w czym tkwi problem.
Problem tkwi w tym, Ze wasze pokolenie nie ma jaj, zeby zobaczy¢ prawdziwa nature §wiata,
Swiata bez Boga, bez raju 1 bez zaswiatow. Nie ma zadnego $wiata poza tym jednym,
nietatwo to przetkna¢, bo gorzko smakuje, trzeba by¢ naprawde kims, zeby pokona¢ strach, ja
ci to mowig, ja, ktory mam osiemdziesiat lat 1 stoj¢ juz nad grobem. Widziatem, jak prawie
wszyscy moi znajomi z wiekiem coraz bardziej wierzyli w cuda, w mtodosci zatwardziali
ateusze, a na staro$¢ porobili si¢ $wigtojebliwi. Bo niewiara napedza pietra, mozesz by¢
pewien. Ale wy, dzisiejsza mtlodziez, jestescie takimi cykorami, takimi rozdygotanymi
wymoczkami, ze nawet za mtodu nie umiecie stawi¢ czota prozni, i tak sobie zyjecie, jestescie
gotowi uwierzy¢ cho¢by w bajeczki, chocby i w Rycerzy Jedi, byleby tylko moc w co$
wierzy¢. Nasze pokolenie umiato przynajmniej da¢ sobie rad¢ z tym oblednym Zyciem bez
podpierania si¢ jakgkolwiek wiarg.

W rzeczywistosci Lucia nie zgadzata si¢ ze starym, w rzeczywistosci uwazata, ze za
czasow mtodosci Feliksa §wiat byt peten wiary, moze nie tyle w Boga, ale wiary bardzo

religijnej] w swej naturze, wiary w ostateczne zwycigstwo proletariatu, w przyszta rewolucje



maszyn, w nowy porzadek narodowosocjalistyczny. Sam Félix byt przeciez czlowiekiem
wierzacym, apostolem dobrej nowiny, prorokiem wolnej, anarchistycznej ludzkosci. W
rzeczywistosci to ona, Lucia - ona i jej pokolenie czterdziestolatkéw - znalazla si¢ na
prawdziwej ziemi niczyjej, w Swiecie pozbawionym wiary i1 transcendencji, w marnym,
matym spoteczenstwie, gdzie wszystko zdawato si¢ nie mie¢ sensu. Jakie Félix ma pojecie o
zyciu na pustkowiu i bez dachu nad gtowa? Tak wiasnie powinna byta odpowiedzie¢ staremu
sasiadowi, ale to oznaczatoby poparcie i pomoc dla Adriana, a tego wieczoru Lucia nie byta
sktonna uzyczy¢ chlopakowi chocby skraweczka zyczliwosci. Wregcz przeciwnie, pragneta
zada¢ mu bol, odegrac si¢ za jeszcze nie otrzymane rany, za przyszte blizny. Dlatego rzekta:

- Zgadzam si¢ z toba, Félix.

I postata sasiadowi uroczy usmiech, ktory tak naprawde przeznaczony byt tylko dla
Adriana.

Chtopak nachmurzyt czoto.

- Dobra” skoro oboje jestescie przeciwko mnie, nie mam ochoty prowadzi¢ dalej tej
bezsensownej dyskusji - powiedzial. Wstat i wyniodst si¢ z kuchni.

Lucia momentalnie za nim zatgsknila. Ej, co si¢ ze mng dzieje - pomyslata
zaniepokojona - dlaczego tak si¢ zachowuj¢? W tamtej chwili Lucia wiedziata na wiasny
temat duzo mniej, niz obecnie wiem o niej ja, wszystkie za§ powyzsze kwestie zwigzane ze
strachem przed mezczyzng, z niebezpieczenstwem, z cierpieniem Lucia zaczynata jako$ tam
przeczuwac, ale nie zdawata sobie z nich jasno sprawy. Dlatego zatgsknita za Adrianem i byla
wsciekta na siebie, ze jej go brak. Postanowita wigc zreperowac lampe w salonie, ktora byta
zepsuta od paru miesigcy. Tak, zreperuje lampe 1 w ten sposob naprawi chocby
dziesigciomilionowg cze$¢ tego pieprzonego Swiata. Przyszykowata drabinke, Srubokrety,
kombinerki. Chodzito o lampe halogenows, ciezki wyrdb ze szkta i metalu. Mozna jg byto
podnosi¢ lub opuszczac¢ dzigki systemowi bloczkdw, ale jeden z przewodow wypadt z szyny i
lampa podjechata pod sam sufit, gdzie wisiala przekrzywiona i1 unieruchomiona. Przykro byto
na nig patrzec, tak jak przykro patrze¢ na nierdwno powieszony obraz.

Lucia rozstawila drabink¢ 1 weszta na nig. Dom byt stary, sufit wysoki, musiata wigc
si¢ wspia¢ na ostatni, pigty stopien, zeby dosiegnac lampy, a i tak jeszcze trzeba bylo wspiagé
si¢ na palce 1 wyciagnac¢ rgce na catg dlugosé. Pozycja niewygodna i raczej chwiejna. Niski
wzrost to jednak koszmar!

- Bo spadniesz. Moze ja - zaproponowat Félix.

Mowy nie ma - pomyslata Lucia. Jeszcze tego tylko brakuje, zeby dziadzio wlazl na

drabinke i rozwalit sobie teb. Mowy nie ma.



- Nie, nie. Swietnie sobie radze.

Coz, nie tak §wietnie. Przewdd zaklinowatl si¢ pod jednag z krawedzi i nie sposéb go
byto wydoby¢, zwlaszcza ze ledwo go dosiggata. Postanowita zdja¢ lampg 1 spokojnie
naprawi¢ usterke na dole. Zaczeta pracowicie odkrgca¢ wsporniki.

- Bo spadniesz. Mowilem przeciez, ze ja to zrobig.

Byl to Adrian, ktory nagle znalazt si¢ koto niej. Rzeczywiscie, Adridn wspominat, ze
naprawi lampg. No i po diabta Lucia si¢ do tego zabiera? Przeciez chtopakowi przysztoby to z
tatwoscia. Zwlaszcza ze byt duzo wyzszy.

- Spokojna gltowa - odparta Lucia lodowatym tonem.

- Sama sobie poradzg.

Byta wéciekta. Chwycita szklang pétkule i silnie szarpneta, wyjmujac ja z metalowej
obejmy. Kardynalny blad, bo - jak si¢ w tym momencie przekonata - szklo okazalo sig¢
potwornie ci¢zkie, za cigzkie, aby byla w stanie je utrzymac i nie zachwiaé si¢, stojac na
czubkach palcoOw na pigtym stopniu drabinki.

- Spadniesz przeciez! - powtorzyt Félix.

Bylo to nie tyle ostrzezenie, ile okrzyk opisowy, bo Lucia istotnie wtasnie zaczynata
spada¢ z lampa w objeciach.

Ale nie poczuta uderzenia, poniewaz Adrian, ze zwinnoscig porownywalng jedynie z
jego sita (a obydwie te cechy spotyka si¢ tylko u bohaterow powiesci romantycznych),
wskoczyt na drabinke i1 podtrzymat Luci¢ osuwajaca si¢ wraz z lampa. Opatulona gniazdem
jego ramion, wcisnieta plecami w jego piers, techtana w ucho jego oddechem. Nagle nabrata
rozkosznej ochoty, by zemdle¢. Moge straci¢ przytomnos$¢ - powiedziata w duchu pod
wplywem chwili, nawet nie pomyslata, po prostu ustyszata w gtowie te stowa. - Mogg straci¢
przytomno$¢ w jego objeciach, pozwoli¢, by mnie podniodst, 1 sta¢ si¢ jego druga skora,
przylgna¢ do niego na amen. Jakby odgadujac mysli Lucii, Adridn uniost ja do gory i postawit
na podtodze, po czym wyjat jej z rak szklo, odlozyl je na sofe 1 przyjrzat si¢ je;j.

- O malo co... Alez ty jestes uparta - powiedzial.

I uSmiechnat si¢ uroczo, moze nawet z czutoscia.

Mito$¢ to wynalazek Zachodu, wynalazek niedawny, najdalej z epoki romantyzmu -
pomyslata Lucia. W Indiach, w Chinach, w Etiopii me¢zczyzni i1 kobiety od stuleci zyli bez
mitosci, zawierali matzenstwa w wyniku uktadéw, co gwarantowato pewnie wigksze
szczescie 1 wigksza statos¢ zwigzkéw niz w przypadku malzenstw opartych na uczuciu. W
tamtych spotecznos$ciach drzenia serca nie mialy choc¢by tyciego znaczenia.

- Daj mi spokdj - burkneta Lucia, ziongc gniewem.



Adrian zmarszczyt czoto z uraza.

- Dobra, juz mnie nie ma.

Moze to kwestia niewiary, braku wzorca, bezsensu, oktorym wspominat Félix. W tym
rozdygotanym zyciu terazniejszym, w chaosie naszych dni, mito$¢ mogta przybra¢ postaé
oslepiajgcego $wiatla, na podobienstwo btystki rybaka, do ktérej ptyng ryby nieswiadome
tego, ze wabi je cud zabdjczy. Milos¢ jako przepisany lek. Mito$¢ jako otchtan i jako
niebezpieczenstwo. Ta niezwykta mitos¢, dla ktdrej mozna si¢ zatracic.

Jesli ja, dwunastoletni chtopak, pozbawiony paru kosteczek, wtoskéw 1 paznokci, w
cokolwiek wierzytem po powrocie do Hiszpanii, to w absolutng wiarygodno$¢ mojego
przydomku - powiedziat ktorego$ dnia Felix Robie, podejmujac przerwany watek. - Bylem
Fortuna, poniewaz.fortuna naprawde mi sprzyjata, miatem wrazenie, ze zdobede $wiat dzieki
swej szczesliwej gwiezdzie. Z tamtych czasOw pamigtam wlasnie tyle, gldd zycia iufnos¢. No
1 czas, czas tak powoli ptynacy, tak przepastny, godziny, ktére wydawaty si¢ dniami, minuty,
ktore wydawaty si¢ godzinami. Ilez czasu trwa dziecinstwo! A wtedy najmniej tego czasu
potrzebujesz. Czyste marnotrawstwo.

Przyjechatem do Madrytu w marcu tysigc dziewiecset dwudziestego szdstego roku.
Odebralem go jako brzydkie, szare miasto, miasto Pdinocy, chociaz lezato bardziej na
potudnie niz moja rodzinna Barcelona. Dyktatura Primo de Rivery osiagngta apogeum,
towarzysze znajdowali si¢ w bardzo cigzkiej sytuacji. W wigzieniach roito si¢ od anarchistow,
a trzeba wam wiedzie¢, ze d6wczesne wigzienia byly brudne 1 zrujnowane, panowaty w nich
warunki ponizej ludzkiej godnosci. I ludzie umierali tam z gtodu i1 chtodu.

Paquita, kuzynka Jovera, ktora zaofiarowala si¢ mng zajae, byla kobieta w
nieokres§lonym wieku, bardzo brzydka i bardzo tega. Prowadzila niewielki zieleniak na
bazarze na placu Carmen, w samym centrum Madrytu, ijako$ radzita sobie sama, a musiala
tym zarobi¢ na utrzymanie czworga dzieci, z ktorych najstarsze miato dopiero siedem lat.
Przez caly dzien trzymata je pod kluczem w swoim nedznym mieszkanku, jednopokojowej
klitce z piecykiem do ogrzewania 1 gotowania. O ich ojcu nic nie wiedziatem: moze umart,
moze zwial, moze byl uwigzionym anarchista, a moze wrecz bylo kilku takich, co przyczynili
si¢ do przyjscia licznego potomstwa na S$wiat. Dzieci bowiem, cho¢ wszystkie w dosé
podobnym wieku, bardzo réznity si¢ fizycznie: jedno ciemnowlose, drugie rude, trzecie miato
za dtugi nos. Nigdy nie o$mielilem si¢ o nic pyta¢ Paquity: strach mnie oblatywat, bo zawsze
byla w ztym humorze, oschila, szorstka, a milczata jak glaz. Pracowata catymi dniami do
upadtego i podejrzewam, ze w ogdle nie miata specjalnych powodéw do radosci. Swoimi

wielkimi jak bochny chleba diofmi potrafita roztupaé¢ na pot jabiko; nigdy wiecej w zyciu nie



widziatem, by kto$ to robil. Owo przepotawianie jabtek na pokaz bylo jej jedyng staboscia,
jedyna rozkosza, na jaka mogta sobie pozwoli¢. Raz po raz prosili ja o taki wystep chtopcy z
sasiedztwa albo klienci, a czasami tez i kto§ obcy, zwabiony opowiesciami o nadzwyczajnej
mocy kramarki. Zawsze kazala si¢ prosi¢, potrzasajac gniewnie glowa: ,,Paradne! Paradne!
Nie mam teraz czasu! Nie mam teraz czasu!”.

W koncu brata jednak jabtko do reki, ze dwa, trzy razy obracata je w grubych palcach,
zeby znalez¢ najwlasciwszy chwyt, by nastepnie, ciach, jednym na pozor tatwiutkim ruchem
podzieli¢ je na dwie rowne potéwki. I wtedy w kaciku jej ust pojawiat si¢ drobny ulotny $lad
zadowolenia, usmiechata si¢ lekko, nieSmiato. Na bazarze wotano na nig ,,Samsonka”. To
byla dobra kobieta. Spora czgs$¢ tak cigzko zarabianych przez nig pienigdzy przepadata w
rekach towarzyszy anarchistow.

,Faceci, cha, cha... Wszyscy tacy sami. Ganiajg za babami albo za mrzonkami, ale
pracowac, to nie” - burczala niekiedy.

Albo:

,,Mogliby da¢ sobie spokoj z tymi anarchistycznymi ghupotamiibzdujdam i (czyli
bujdami) i wzia¢ si¢ do roboty, jak ludzie”.

Ale mimo narzekan zawsze ofiarowywata dla sprawy, ile tylko mogta, byta szczodra
tak, jak potrafig by¢ jedynie ludzie ubodzy. Paquita nalezata do kobiet, ktére na przestrzeni
dziejow zajmowaly si¢ sprawami zycia codziennego, podczas gdy mezczyzni walczyli,
odkrywali kontynenty, wynajdywali proch i trygonometri¢. Gdyby nie one, gdyby nie ich
troska o rzeczy tak przyziemne i nieznaczne jak wyzywienie, macierzynstwo i rzeczywisto$¢,
ludzkos¢ wymartaby tysigce lat temu.

Ja spatem w kiosku z warzywami, co uznalem za wyr6znienie, bo §wiadczylo to, ze
Paquita uwazala mnie za dorostego, a w kazdym razie za wystarczajaco dorostego, bym nie
mogl spa¢ z nig w jednym pokoju. Poza tym traktowata mnie na rowni ze swoimi dzie¢mi, z
tymi samymi humorami i niezdarng czuloscig, a nawet, kiedy mogla, wyptacata mi dole
pomocnika.

Mimo to, po tylu popisach i chwale przezytej u boku Durrutiego, kiepsko sie
dostosowywatem do Zycia rzemie$lnikow z placu Carmen. Upokarzato mnie, Ze musz¢ nosi¢
kombinezon roboczy, bolata mnie, powodowana warunkami konspiracji, konieczno$¢
przemilczenia mojej niedawnej, wspaniatej przesziosci. Na placu Carmen bylem jeszcze
jednym pomocnikiem posrod legionu brudnych, wyglodniatych pomocnikow. Gdyby
wiedzieli, ze przyjechatem z Ameryki, ze podkladatem tam bomby, Ze z Durrutim napadatem

na banki! Gdyby wiedzieli, Ze mam na koncie trupa! - wzdychatem po nocach sfrustrowany,



przewracajac si¢ na sienniku. Dni spedzatem na bijatykach z chtopakami. Krzyczeli na mnie
,Bezreki”, a ja nie moglem si¢ z tym pogodzi¢. Ttuktem si¢ chyba z kazdym, chociaz moj
kikut wciaz jeszcze byt zaczerwieniony 1 wrazliwy i1 ledwie mogtem si¢ nim postugiwac. Ale
chyba calkiem niezle mi szlo, bo w koncu zdotatem wbi¢ im w glowy moj prawdziwy
przydomek 1 znéw bylem znany jako ,,Fortuna”.

Traktowalem ten ciezki okres jako kar¢ za bledy, jako zaplate za zadany bol i za
mojego trupa, ktéry nieustannie dreczyl moje sumienie. A jednak frustracja i - nuda wcigz
byly nie do zniesienia. Victor zakazal mi mieszania si¢ w polityke pod jego nieobecnosé, a
Durruti wymoégt na mnie obietnice, ze bede si¢ uczyt. Stosowatem si¢ do obydwu regut, ale
popadatem w czarng rozpacz. Brakowalo mi wyczyndw, przygod i chwaty.

Pewnego ranka, a byto to w listopadzie, w listopadzie dwudziestego szostego roku,
zdarzylo si¢ co$ niezwyktego. Bytem w sklepiku, kiedy ujrzalem niewytlumaczalne
poruszenie, jakie stopniowo ogarniato sprzedawcéw i1 kupujacych. Wygladato to jak fala, jak
wicher, ktéry ktadzie zboze na polu. Wreszcie stowa dotarty i do mojego kiosku:

,,Byk! Byk!”.

Chodzito o byka, ktérego prowadzono do rzezni: uciekt z transportu i popedzit ulica
Gran Via, rozdrazniony i przerazony wielkim miastem. Ludzie gdzie§ gnali, wigkszo$¢
pozamykata si¢ w swoich domach, reszta, w tym wszyscy chlopcy z bazaru, pomknela w
przeciwnym kierunku, ku widowisku i niebezpieczenstwu. Grupka mezczyzn kiebita si¢ na
rogu Fuencarral 1 pokrzykiwata z ozywieniem:

,» 1o Fortuna! Tam jest Fortuna!”.

Jako typowy egocentryczny miodzieniaszek przez dobra chwile bytem przekonany, ze
majg na mysli mnie. Ale nie. Kogo$ innego. Byt jeszcze kto$ inny.

Przezwiskiem ,,Fortuna” mienil si¢ trzydziestopigcioletni matador Diego Mazquiaran,
ktory jaki§ czas temu ozenil si¢ z pewng picknoscig i mieszkal nieopodal, przy ulicy
Valverde. Ow Mazquiaran byt juz weteranem korridy, najlepsze lata mial dawno za soba, a
teraz zylo mu si¢ coraz marniej, jego nazwisko zajmowato coraz dalsze miejsca na afiszach.
No, a tego ranka wybrat si¢ w kierunku parku Retiro na spacer, kiedy napotkat zblakanego
byka. Zdjat ptaszcz i zrobit wokot zwierzecia kilka zwodow, zeby byk przestat pedzi¢ i
wzbudza¢ na ulicy panike. W tym momencie takséwkarze, na dobra sprawe jedyni w owym
czasie uzytkownicy samochodéow w Madrycie, wpadli nagle na zbawienny pomyst, by
zablokowac¢ aleje wozami, tworzac w ten sposob rodzaj zaimprowizowanej areny na Gran
Via, naprzeciwko dawnej kawiarni Pidoux, mi¢dzy ulicami Fuencarral i Peligros. Trzeba to

bylo widzie¢: czarne byczysko, miotajace si¢ 1 prychajace pomigdzy eleganckimi



kamienicami, btyszczace taksowki, pickne damy wychylone z okien, na dole gapie z
pootwieranymi gebami. Swiat byt wowczas duzo prostszy, duzo bardziej niewinny i tatwiej
nas bylo wprawi¢ w zachwyt. Kelner z Pidoux poszedt do domu Mazquiarana po szpad¢ i w
koncu ,,Fortuna”, chronigc si¢ wtasnym ptaszczem, zabil byka. Wydarzenie odbilo si¢ echem
w catym kraju, , Fortuna” otrzymat order za dobroczynnos$¢, stal si¢ na nowo modnym
matadorem i przez par¢ sezondw zndéw podpisywal lukratywne kontrakty, a jego imi¢ jeszcze
raz okrylo si¢ chwala. A mnie zamurowalo: odkrylem co$, co bylo legalne, a roéwnie
ekscytujace, jak napady na banki, a na dodatek jedyne ludzkie zycie, jakie ryzykowates, to
twoje wilasne - dla mnie sprawa podstawowa, przeciez wcigz czulem na sobie szklane
spojrzenie mojego trupa. Nie koniec na tym, 6w toreador nazywat si¢ tak jak ja. Tak,
przypadek! Na mnie tez zbiegi okolicznosci robig wrazenie, ale nie widz¢ powodu, zeby dla
ich wyjasnienia tworzy¢ jakie$ fantastyczne teorie. Poza tym mialem dopiero dwanascie lat.
Przeczuwatem, ze to wszystko, ucieczka byka, przypadkowy spacer Mazquiarana, blokada
taksowek i pewna szpada - zdarzylo sie specjalnie dla mnie. Ze incydent zostat pomyslany na
moja czes¢.

W Barcelonie nie miewatem zadnego kontaktu ze $wiatkiem korridy, bo go tam
wiasciwie nie bylo. Ale w Madrycie walka bykow znajdowata si¢ w centrum zainteresowania
publicznego. Zaczatem uczeszczad na zajecia dla amatorow, ¢wiczytem na sucho z fartuchem,
przechadzatem si¢ pod arenami podczas korridy 1 kumplowatem si¢ z adeptami. W ten sposob
minglo par¢ bardzo dilugich lat. Wrécit Victor, ale nadal pozostawal w podziemiu.
Widywali$my si¢ po kryjomu i tylko od czasu do czasu. Powiedzial mi, ze Ascaso iDurruti
siedzg we Francji, bo sg za bardzo znani, zeby przyjecha¢ do kraju. Obydwaj maja francuskie
narzeczone, a wlasciwie zony, bo Zyja z nimi na calego 1 z powagg, z jaka anarchisci odnosili
si¢ do spraw prywatnych. Moj brat nie bardzo rozumiat, co mi nagle strzelito do glowy z
bykami.

,Jestes szurnigty, Félix, jestes normalnie szurnigty”

- mowil, jak zwykle unikajagc wymawiania przydomku ,,Fortuna”.

Odnosil wrazenie, ze moja pasja do korridy to jaka$ fanaberia, ze to ghupstwo. Ze
oddalam si¢ od rewolucyjnej dzialalno$ci 1 od zwiagzku, ktéry dla niego byt najwazniejszy.
Victorowi marzylo si¢, zebym poszedt w §lady jego inaszego ojca. Z wigkszym rozsadkiem i
wickszg §wiadomoscig niz podczas incydentu z bombg w Meksyku, ale za to z pelnym
poswieceniem dla sprawy. Kiedy Durruti dowiedzial si¢ o0 moim powotaniu i rozczarowaniu
mojego brata, wystat z Francji wiadomos$¢. Nie miat nic przeciwko pod warunkiem, Zze bede

si¢ uczyt. ,,Daj mu spokdj, to jeszcze dzieciak - pisal do Victora. - Niech przez par¢ lat



postudiuje teksty anarchistyczne i niech si¢ rozerwie przy korridzie”. Tak wigc Victor dat mi
spokdj. Stowa Durrutiego byty dla nas prawem.

Uzyskawszy wszelkie konieczne zezwolenia, w wieku pigtnastu lat sam stalem si¢
adeptem 1 na dawng modte zaczatem zapuszcza¢ warkoczyk na karku, chociaz peruki byty
coraz popularniejsze. Ale nie dla mnie: zaplatalem sobie wlasne wlosy na karku i
usztywnialem je specjalng szpilka, zeby wystawaty spod beretu albo kapelusza. Bo kupitem
sobie pilsniowy kapelusz, uznajac, ze toreador musi by¢ toreadorem przez caly czas;
toreadorem jest si¢ okragta dobe, rano i wieczorem. Nabylem tez sprzet do zabijania, muletg,
kape 1 uzywany strdj z trzeciej czy czwartej reki, srebrnoniebieski, ktéry Paquita musiata mi
dopasowaé (ale oczywiscie marudzac bez przerwy), bo byt za duzy. Kiedy skonczylem
szesnascie lat, pojechalem do Barcelony na spotkanie z bratem i z Durrutim, ktéry wlasnie
wrocilt z wygnania. ,,Chce si¢ na serio poswigci¢ korridzie - powiedzialem w wielkich
nerwach. - Mam juz ugadane dwie walki, za miesigc”. Pamig¢tam te scen¢ bardzo wyraznie;
siedzielismy w barze przy Paralelo: Ascaso, Buenaventura, Victor. Ascaso usmiechnat si¢ z
drwigca pogarda: ,,Ten wasz malenki Félix Roble nigdy nie przestanie mnie zdumiewaé. W
wieku jedenastu lat podktadal bomby i byl arcyanarchista, ale teraz nagle pozapominat
wszystko 1 jest arcytoreadorem. Ty po prostu chcesz, zeby podziwiaty ci¢ kobiety. Ty po
prostu chcesz by¢ bogatym burzujem i paniczykiem”. Zobaczytem, jak Victor blednie. Chyba
mial na moj temat podobne zdanie co Ascaso, ale nie mogl znie$¢, kiedy publicznie
szkalowano dobre imi¢ jego rodziny. Moj brat, targany takimi sprzecznymi emocjami,
zaciskat szczeki 1 oblewal si¢ potem. Poczutem si¢ jak $mie¢, gorzej niz $mie¢, jak funta
ktakow niewart, bo w stowach Ascasa, ktory wiedzial, jak celnie dopiec, krylo si¢ ziarno
prawdy. Wedlug niego powodowaly mng nieczyste motywy zdrajcy i nedznika. Spuscitem
przygnebiony glowe. Durruti klepnal mnie po przyjacielsku w kark i zmusit, bym spojrzal mu
w oczy. ,,Zostaw te ofermy 1 chodZ ze mna, Fortuna. Przejdziemy si¢”.

Spacerowalis$my ulicami, rami¢ w rami¢. Durruti opowiadat mi o swoich problemach
materialnych, o trudno$ciach ze znalezieniem pracy po powrocie. ,,Czyli ze chcesz zostac
toreadorem” - powiedziat wreszcie. ,,Tak” - odpartem. ,,Czemu nie, $wietnie. Kazdy powinien
robi¢ to, co najbardziej lubi. Ja najbardziej lubi¢ swoja prace. Jestem dobrym mechanikiem,
dobrym metalurgiem”. Chwile szliSmy w milczeniu. ,,Anarchizm to nie religia - odezwat si¢
Durruti. - Ani obowigzek, ktory kto$ c¢i narzuca, jakbys$ byt w wojsku. Nie. Anarchizm siedzi
w cztowieku w §rodku, to potrzeba serca 1 rozumu. A dla sprawy mozna pracowaé w rozny
sposob”. Nowe milczenie. ,,Jak tam rgka?”. Zaskoczylo mnie to pytanie. Cztery lata mingly,

jak stracitem palce. Czyli, w mojej dwczesnej skali, prawie cate zycie. ,,W porzadku” -



odrzektem. ,,A tamto?” - spytat. ,,Co?”. ,,Wspomnienie tego faceta. Twojego trupa”. Nigdy
przedtem o tym nie rozmawialiSmy. Precyzja tego sformutowania byla porazajaca: mojego
trupa, tak, dokladnie tak to odczuwalem. Kiwnatem glowa z niechecia, wzruszytem
ramionami, co$ tam burknalem, a wszystko to jednoczes$nie. I miatem nadziejg, ze ten zestaw
dzwigkéw 1 ruchow wystarczy Durrutiemu za odpowiedz, bo sam nie wiedziatem, co mam
powiedzie¢. SzliSmy dalej. Pomyslalem o calym czekajacym mnie zyciu, pigknym,
fascynujgcym, ale zarazem niepokojacym i mrocznym.

Io tym, jak tatwo zabi¢, a by¢ moze takze umrze¢. ,,Boje si¢” - wymamrotatem, nie
majac za bardzo pojecia, czego si¢ Ilgkam. Ale Buenaventura oczywiscie wiedziat. ,,Ja si¢ boje
tak samo jak ty - odrzekt. - Strach i odwaga chodza w parze. Gzasami nie wiem, gdzie si¢
jedno konczy, a zaczyna drugie”. Kiedy wréciliSmy do baru przy Paralelo, powiedziat do
pozostatych: ,,Uwazam, ze zwigzkowi moze si¢ przydaé, jesli Fortuna zajmie si¢ korridg i
bedzie si¢ wydawat czysty. Bedziemy go mogli wykorzysta¢ w trudnych momentach”. 1
zamowil butelke wina, zeby wypi¢ za moje sukcesy. Jak zwykle, nie bylo wiecej rozmowy na
ten temat. Cztery tygodnie pdzniej pierwszy raz wyszedlem na areng. Jako przydomku
zawodowego postanowilem uzywaé zdrobnienia Fortunita, zeby nie mylono mnie z
Mazquiaranem.

Nawet sobie nie wyobrazacie, jak wygladal w tamtych czasach $wiat tauromachii.
Cho¢ moze lepiej powiedzie¢, ze nie wyobrazacie sobie, jak wtedy w ogole wygladat swiat,
bo walka bykéw odzwierciedlata jedynie brutalng rzeczywisto$¢ zewnetrzng. Srodowisko
toreadorOw miato charakter okrutny i1 epicki zarazem. Nie bylo penicyliny, wigc rany od
cios6w rogami konczyly sie nieuchronnie gangreng. Zeby przeciwdzialaé infekcji, nie mozna
bylo zszywa¢ ran, wigc rekonwalescencja oznaczata niekonczaca si¢ torture. Przez trzy,
cztery miesigce trzeba bylo wypala¢ ran¢ dzien w dzien, dzieh w dzien przez otwor
wyjmowac 1 wktada¢ cale metry gazy nasaczonej eterem. Co roku umierato §rednio dziesigciu
toreadorow, a w tamtych czasach byto ich mniej niz dzis, ten zawdd nalezat do najci¢zszych 1
najtrudniejszych. Rzeczywistos¢ skladata si¢ ze stonca, zawrotu glowy, krwi 1 bebechow.
Koniom pikadorow kazdego wieczoru byki rozpruwaty brzuchy. Lapami wpychano im
wnetrznosci do $rodka, zaszywano na zywca na dziedzincu druzyny toreadora i wystawiano
ponownie na aren¢. Kiedy za dyktatury Primo de Rivery wprowadzono plas trony dla koni,
zeby zakonczy¢ wreszcie to bezsensowne mordowanie, filozof Ortega y Gasset napisat
przerazajacy artykul, w ktorym ubolewal, ze wskutek takich ochronnych zabiegow przepadta
cata sztuka tauromachii i ze jego noga na widowni areny juz nie postanie. A Ortega byl

intelektualista, i1 to nieztym. Mowitem wam, Zze obyczaje w tamtych czasach byty zdziczate.



No i1 cala ta zdziczata agresja wybuchta potem podczas wojny domowe;.

Poza tym nic nie wiedzieliSmy. To znaczy my, adepci. Nie byto telewizji i transmisji z
korrid, nie mieli§my pienigdzy, zeby kupic¢ sobie bilety na walke. Wychodzilismy na arene,
nie ogladajac wezesniej nikogo w akcji, omamieni mrzonkami o wielkiej stawie, powodowani
glodem 1 analfabetyzmem. Walki z bykiem uczyliSmy si¢, wystepujac w matych
miejscowosciach, na arenach wytyczonych wiejskimi wozami, bez pikadorow i lekarzy.
Kazdy nowicjusz, kazdy matador zgodnie ze statutem musiat przyprowadzi¢ ze sobg druzyne
zlozong z trzech toreadorow. Ale po wsiach zarabiato si¢ bardzo mato, wiec pechowy matador
albo nowicjusz mieli ze sobg zazwyczaj tylko jednego toreadora z prawdziwego zdarzenia,
zawodowego pomocnika, ktéremu pflacili, oraz dwoch b o 1 - k 6 w, czyli adeptow
pragnacych nauczy¢ si¢ tauromachii. Tym zwracali tylko koszty.

I wtasnie ja, w wieku szesnastu lat, statem si¢ takim b o 1 k i e m. Przyssatem si¢ do
jednego starego pomocnika oprzezwisku ,,Kedziorek”, wspanialego mezczyzny, dobrego
cztowieka i dobrego toreadora. On mnie wkrecat na korridy, ktére sam organizowal. We
wrzesniu pierwszego roku mojego toreadorstwa, czyli tysigc dziewigéset trzydziestego, a
bytem wtedy bolkiem o kilkumiesigcznym stazu, pojechaliSmy na taka zaimprowizowang
walke do wiochy o nazwie Bustarviejo. W naszej druzynie byt jeszcze Teofilo Hidalgo,
dwudziestosiedmioletni nowicjusz, ktéry wygladal na starca. Wyszedl na nas byk co si¢
zowie. Byki wiejskie byly grozne, takie bestie bez klasy, bez rasy, szesciolatki wazace
dwadzie$cia pig¢ arrobasl, czyli ze trzysta kilo, zwinne 1 silne jak czorty. Ten z Bustarviejo
nalezat do fest bykow. Ryzyko bylo wielkie, spotggowane brakiem pikadorow, ktorzy w razie
czego by pomogli. Pamigtam, jak ,,Kedziorek™ instruowat Teofila zza parawanu: ,,Leciutko!
Leciutko!”. Ale 6w chlopak, ktory wygladat na starca, nie walczyt dostatecznie lekko. Byk go
zdjal 1 zadal mu cztery potezne ciosy rogami. Rozszarpal mu pluco, wyrwal narzady plciowe.
Kazdy z tych ciosow mogt by¢ Smiertelny, a facet dostat cztery. Zostatl na piasku, jak popsuta
lalka. Pamietam widok oslepiajacego stonca, stonce zawsze oslepia, kiedy byk zdejmuje
toreadora, cho¢by niebo bylo zachmurzone. Pamig¢tam powidok w moich zmruzonych,
zalzawionych oczach, zapach krwi, wycie thumu. We wsi byt festyn, wszyscy chodzili pijani.
Pijani 1 odurzeni teatrem $mierci. Teofila wyniesiono do szkoly, ktora postuzyla za
tymczasowa przychodni¢. Tam lezal na nieheblowanej katedrze, jak przejechany kot. Na
arenie ,,Kedziorek” powiedzial: ,,Tego byka trzeba zabi¢”. Taki jest rytual, tak ma by¢,
zwierz¢ nie moze zwyciezy¢ cztowieka, nie moze ujs¢ z zyciem z areny w niestawie
mordercy. No wigc ,,Kedziorek™ chwycit szpadg. Mnie pochwycily kobiety - wychylaly si¢ ze

swoich miejsc na wozach, tapaly mnie za szyje, za ramiona, za glowe: ,,Nie wychodz,



chtopcze, nie wychodz!”. Bylem jeszcze dzieckiem i to budzito w nich wspotczucie. Baty sig,
ze 1 ja, jak Teofilo, legng wybebeszony. Ale orkiestra juz zaczeta graé - po zwycigstwie
,»Kedziorka” nad tym bykiem mieli na nas wypusci¢ jeszcze jednego, a rejterada oznaczala
nawet wiezienie. Zycie w tamtej epoce nie bylo grosza warte 1 nawet tragiczna, brutalna
$mier¢ Teofila na oczach ludzi cho¢by na moment nie zdotata ucywilizowa¢ ludowego
festynu. Krolowaty pot, brud i tani alkohol. Kiedy wrociliSmy do Madrytu, Paquita spalita
moje srebrno-niebieskie ubranie w piecyku, po czym posadzita mnie na krzesle i jednym
ruchem obcigta mi warkoczyk. Nie zaprotestowatlem: nie bylo sensu sprzeciwiac sig
poteznym dioniom Samsonki. Ale dwa tygodnie potem znowu walczylem u boku
,Kedziorka”, w pozyczonym stroju, ktory musialem sobie przewigza¢ w pasie sznurkiem.

1 Arroba - miara stosowana po wsiach hiszpanskich, najczesciej do wazenia oliwy,
réwna okoto 11,5 kg.

Byk rozerwat ,,Kedziorkowi” tetnice udowa. Byto to w trzydziestym pierwszym, w
Torrelaguna. I umart miesigc po wypadku. Zadajac mu cios, byk wbit rég w drewniang $ciane
wozu. ,,Kedziorek” miat wtedy piecdziesiat trzy lata i juz nie byt zbyt zwinny. Dlatego musiat
bra¢ udzial w takich podrzednych korridach. Wczesniej, za swoich dobrych czasow, nalezat
do bardzo poszukiwa-

210 nych toreadoréw i wychodzit na aren¢ z najwickszymi mistrzami. Tamtego dnia w
Torrelaguna za parawanem zebrato si¢ mnostwo luda, a wcale nie wolno bylo tam wiazi¢, i
dlatego ,,Kedziorek™ nie miat si¢ gdzie schroni¢, kiedy przyszla pora. Lekarz obecny w ttumie
podwigzal mu arteri¢. A ja widzialem, ze ,,Kedziorek” umiera. Zrozpaczony wrocitem do
Madrytu szuka¢ karetki. Ale wowczas na cale miasto przypadaty tylko trzy ambulanse, 1
odmowiono wysiania wozu. Wobec tego zebralem wszystkie swoje pienigdze, zastawitem
stroj i kape i1 dzigki Paquicie, ktora dotozyta reszte, wzigtem taksowke z szoferem, takiego
wielkiego citroena ,,kaczke”, do $rodka wlozytem materac i w ten sposob przewioztem
»Kedziorka”. Gangrena zdazyta si¢ juz wda¢ w noge 1 w Madrycie trzeba mu ja bylo

",

amputowac. ,,A tego byka pozostawiono przy zyciu!” - powtarzal z obsesyjnym zalem, bo
byk, ktory przybil go do wozu, zostat odestany do stada. Wytrzymatl, biedak, ile mogl, ale po
dwudziestu dniach umart. ,,W takim wieku...” - wzdychat lekarz, jakby mial do czynienia ze
starcem. A on miat tylko pig¢dziesiat trzy lata! Spojrzcie na mnie, mam osiemdziesiat i gnije
od $rodka tak samo, jak zgnita noga ,,Kedziorka”.

PozZniej zostalem fuksem i1 wedrowalem po miasteczkach, usilujac zrobi¢ wielka

karier¢. Jako zawodowego pomocnika bralem ze sobg pewnego poczciwca nazwiskiem

Primitivo Ruiz. Ten Primitivo po zdjeciu przez byka dtuzszy czas nosit w odbytnicy rurke i w



spodnie musial wktada¢ sobie galganki, ale ze potrzebowal forsy, wigc pracowal dale;.
Ktorego$ razu, kiedy przyszediem po niego przed wyjazdem do jakiej$ wsi, zobaczylem, ze
jest siny, roztrzgsiony i rozgoraczkowany. ,,Nie pojadg, patrz, co si¢ ze mng porobito”. Bytem
przerazony. ,,Primitivo, jestem sam. Mam tylko dwéch bolkéw”. A Primitivo, ktory byt
zawodowcem 1 wiedziat, co czeka samotnego toreadora w towarzystwie dwoch bolkéw na
cholernej arenie w jakiej§ cholernej dziurze, naciagnal gacie, ubral si¢ i pojechal. Honor
przede wszystkim.

Oczywiscie rzecz nie konczyta si¢ na okrucienstwie. Nie konczyla si¢ na bdlu, na
koniecznosci zarobienia pieniedzy i wywleczonych flakach. Byly tez emocje zwigzane ze
sztuka walki, upojenie ryzykiem, ulotny blask chwaty. Toreadorem, jak wam mowitem, byto
si¢ dwadziescia cztery godziny na dobe. By¢ toreadorem znaczyto mieé¢ szyk, by¢
aroganckim, korzysta¢ z zycia, poki si¢ zylo. By¢ natomiast toreadorem mtodym i do tego
blondynem, jak ja, znaczyto podbi¢ serca niewiast. Pamigtam, jak w trzydziestym czwartym
zadedykowalem jednego byka pewnemu moznemu panu, ktérego znatem z widzenia,
przybytemu w towarzystwie bardzo efektownych matron. Kiedy poszedlem odebra¢ moj
beret, pani siedzaca z prawej strony oddata mi go z liscikiem: Uprawnia do wyboru kobiety
na jedng noc. Owg dama byla Adela ,,Paczuszek”, stawna burdelmama. Alez si¢ wtedy zylo!
Dochrapalem si¢ nawet pewnego sukcesu, a w Madrycie walczylem u boku Pascuala Montero
»Paniczyka”, bardzo wowczas modnego nowicjusza.

Dla kogo$ tak mtodego jak ja tauromachia okazala si¢ catkiem nieztym pomystem na
zycie. A zwlaszcza migdzy korridami, kiedy cztowiek nie musiat igra¢ ze $miercig na arenie.
Rankiem trenowato si¢ przez pare godzin, jak sportowcy. W porze aperitifu szto si¢ na
,Falochron”, tak nazywano gorny odcinek ulicy Sevilla. Tam zlazili si¢ aktorzy i toreadorzy.
Aktorzy po jednej stronie, przy kawiarni ,,Inglés”, a toreadorzy po drugiej, na rogu Alcala.
Rozdzieleni paroma metrami chodnika, przypatrywali$my si¢ sobie nawzajem, ale nasze
grupy nigdy si¢ nie mieszaly.

StanowiliSmy dwie odrebne rasy prézniacze, ktére rywalizowaly ze soba pod
wzgledem postawy, urody i1 cwaniactwa. ByliSmy uparci, bez grosza przy duszy, ale
zadawalis$my szyku na catego. Pamigtam taki ztosliwy dowcip, ktory przez parg dni krazyt po
,Falochronie”: posrodku migdzy naszymi grupami spotyka si¢ dwoch toreadoréw i dwoch
aktorow. Aktorzy pytaja: ,,A tamci nowi to kto?”. ,,To tez toreadorzy” - pada odpowiedz.
Aktorzy drwig: ,,Toreadorzy! Tu kazdy ma gebe pelng korridy, ale gdyby nagle pojawit si¢
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byk, to by dopiero byl poptoch!”. ,,A wlasnie Ze nic by si¢ nie stalo, bo zanim by zwierzatko

dobieglo do toreadorow, aktorzy dawno by je zjedli’- odpowiadaja nasi. Tam, na



,Falochronie”, poznatlem twojego ojca, byt troszke ode mnie mtodszy. On mnie sobie nie
przypomina, ale ja jego twarz zapamigtalem, bo pdzniej widywatem go w teatrach.

Za to po potudniu chodzilo si¢ na spotkania, a wieczorem, po zmroku, zaczynato si¢
swietowanie. I to jakie! Pstrokaty thum Cyganéw, artystow 1 toreadorow, ztodziei i
schludnych paniczykow, pisarzy i1 niepiSmiennych pikadorow, bytych kurew, ktore wyrosty
na prawdziwe damy, i postrzelonych, az nazbyt urodziwych panienek, z ktérych mialy
wyrosng¢ kurwy. Ludzie z brazu, jak mawiat Vallelnclan. Noce bez kofica, wieczne noce
mtodosci, ktore z mojej obecnej perspektywy, wierzcie mi, zlewajg si¢ w jedng dtuga noc.

Zyto sie na krawedzi, pod wieloma wzgledami nedznie i troche na marginesie, ale
ocierate$ si¢ o arystokracje z tytutu krwi i o nowa arystokracje pienigdza. Zyto sie bez
ograniczen, poza konwencjami, co bardzo pasowato do mojej ideologii. Tymczasem, rzecz
zgota niestychana, wigkszos$¢ toreadoréw politycznie opowiadala si¢ za prawicg. Ja udawatem
republikanina i ktocitem si¢ z nimi, ale bardzo si¢ pilnowatem, by si¢ nie zdradzi¢ z moimi
prawdziwymi przekonaniami: swoje anarchistyczne poglady starannie ukrywatem.
Ostroznos$¢ catkiem uzasadniona: anarchis$ci okazali si¢ zwierzyng towna takze za czasow
republiki, doszto wrecz do tego, ze w tysigc dziewigéset trzydziestym drugim roku Durruti i
Ascaso zostali na kilka miesigcy deportowani do Afryki Wschodniej. Kiedy nie byli na
zestaniu i kiedy nie siedzieli w wigzieniu, potajemnie spotykatem si¢ z nimi i moim bratem
Victorem, w owym czasie juz przewodniczacym zwigzku. Wykorzystywali mnie w skrajnych
przypadkach: zeby roznie$¢ rozkazy na pismie, ktorych z powodu inwigilacji policyjnej nikt
inny nie mogl dostarczy¢, albo zeby wyprowadzi¢ z Madrytu, w przebraniu bolka, jakiego$
poszukiwanego towarzysza. Alez musiat mie¢ pietra taki zahartowany w boju dziatacz, kiedy
trzeba byto wyj$¢ na areng 1 rznag¢ zawodoweca!

Pewnego dnia, pamigtam, brat naktonil mnie, zebym pojawil si¢ na jakiej$ licytacji:
,Bedzie zabawnie. IdZ 1 si¢ przypatrz”. Rzad republikanski bezprawnie skonfiskowat
maszyny pisma anarchistycznego ,,Solidaridad Obrera” 1 wlasnie tego popotudnia wystawiat
je na sprzedaz. Poszedlem z nieprzymuszonej woli, peten ciekawosci, a kiedy pojawitem sie
na sali, rozpoznalem w tlumie ze dwudziestu towarzyszy ze zwiazku. Zaczela si¢ licytacja,
pod mtotek poszto pare jakich$ mniejszych przedmiotdw, az pojawily si¢ maszyny drukarskie.
Kiedy tylko otwarto przetarg, Durruti podniést dlon i powiedzial: ,,Dwadziescia peset”.
Smieszna suma, czysta kpina. Jaki$ tysy kupiec, siedzacy pare rzedéow dalej, zaproponowat
tysigc. Chwile p6zniej w ucho wciskala mu si¢ lufa browninga; kupiec pojatl aluzje 1 wycofat
oferte. Nikt nie wyrzekt ani stowa. I wtedy Ascaso z jawng bezczelno$cia rzucit kolejng sume:

,Cztery duros M”. Takie to byly czasy. Witdczegi z pistoletami, podskdrny puls



przygotowan do wojny.

Bywaly tez bardziej uroczyste chwile. Szczegdlnie dobrze przypominam sobie wizyte
u Buenaventury Durrutiego, prawie pod sam koniec, na wiosng trzydziestego szostego roku.
Wracatem do Madrytu z walki gdzie$ na potudniu Francji, po drodze wpadtem do Barcelony,
by odwiedzi¢ mojego dawnego idola. Durruti miat zty okres, od lat figurowatl na czarnej liscie
I nigdzie nie mogt dostac pracy, a zwigzek byt za biedny, zeby wspomagaé finansowo swoich
przywodcow. Mieszkal w ohydnej klitce razem ze swoja panig, Emilienne, ktora przyjechata
za nim z Francji, 1 z Colette, ich coreczka, chyba miala wtedy ze cztery czy piec lat.
Emilienne pracowata dorywczo jako portierka w kinie, wigc wegetowali dzigki jej lichym
zarobkom. Poszedtem do niego w towarzystwie Germinala, mojego dalekiego kuzyna z
Barcelony, réwniez anarchisty. Zastalismy Durrutiego przepasanego fartuszkiem, akurat
smazyt placki 1 szykowat kolacje¢ dla dziecka i1 Zony, ktéra jeszcze byta w pracy. Germinal
wybuchnat §miechem: ,,E, chtopie, to babska robota”. Rzeczywiscie Buenaventura wygladat
zabawnie w kobiecym fartuchu, ktéry na jego byczym tulowiu prezentowalt si¢ bardzo
niepozornie, 1 z ta glowa goryla, ktora wienczyta cato§¢ nad falbankami. Ale Durruti
wyprezyt sie, czolo mu spochmurniato, a w oczach zaiskrzyly btyski. Juz nie wygladat
zabawnie, ale dziko 1 groZnie. Germinal cofnal si¢ par¢ krokdw, a i ja, cho¢ kochatem ciagle
Durrutiego mitoscig synowska, az skulitem si¢ na krzesle. ,,Zapamietaj to sobie - huknat
Buenaventura, celujac palcem w wystraszonego Germinala. - Kiedy moja kobieta idzie
pracowac, ja sprzatam, $ciele tozka i gotuj¢. Poza tym kapig 1 ubieram mala. Jezeli sadzisz, ze
anarchista powinien siedzie¢ w knajpie albo kawiarni, podczas gdy Zona pracuje, to znaczy,
Ze niczego nie zrozumiates”.

1 Duro - drobna moneta hiszpahska rowna 5 pesetom. Zatem propozycja Ascasa
powtarzata oferte¢ Durrutiego.

Nie, niczego jeszcze nie rozumieli§my. Nie wyobrazaliSmy sobie, co nas czeka,
chociaz weszyliSmy nerwowo w powietrzu jak psy, ktore wietrzg zblizajace si¢ polowanie.
Nie wiedzieli$my, ze wkrotce wszystko sie skonczy. Zegnajcie marzenia anarchistyczne,
zegnajcie na zawsze, przyjaciele, byki, mtodos$¢, wesote zycie. Bliski nam $wiat zmierzat do
kresu.

Ale wtedy jeszcze kompletnie nie zdawaliSmy sobie z tego sprawy. ByliSmy jak
niewinigtka, to znaczy byliSmy ignorantami, we tbach roito nam si¢ od typowych pragnien
mtodych ludzi, od ghipot, o ktorych zapominasz dopiero w obliczu katastrofy. Ja bylem
zadowolony z postgpoéw w tauromachii i zamierzalem stang¢ wreszcie do walki jako jeden z

dwoch rownorzednych matadoréw. Poza tym pierwszy raz miatlem narzeczong na serio. Ale



przede wszystkim bytem szczesliwy, ze po dtugim czasie znowu spotykam si¢ z Durrutim.
Buenaventura tez chyba cieszyt si¢ z wizyty. Po obsztorcowaniu Germinala twarz mu na
nowo zlagodniala. Zszedt do gospody kupi¢ wino i pozyczy¢ kilka jajek od sasiadki,
przygotowat kapitalng tortille z ziemniakami, a kiedy wrdcita Emilienne, zrobiliSmy sobie
uczte z tortilli, kietbasek, sera ipa amb tomaca \ Durruti miat troch¢ w czubie, humor mu
dopisywal. ,,Patrzcie no, maty Félix, jak nam wyrdst - powiedziat. - Siedzi tu sobie, zawotany
toreador. Po mojemu w porzadku, ale zeby$ nie zapomnial, ze walka jest najwazniejsza.
Walka, solidarnos$¢ i wolnos$¢. Jestes to winien ojcu 1 bratu. A nawet, w dupe, jestes to winien
mnie. Ale nade wszystko jeste$ to winien wszystkim biednym, wszystkim nieborakom. Félix
Robie »Fortunka«, modny toreador. Zawsze miales, gnoju, farta. Twoje zdrowie, Fortuna.
Ciesze si¢, ze$ przyszedt. Na pewno przyniesiesz mi szczgscie, a bardzo tego potrzebuje”.

1 Pi amb tomaca - (po katalonisku) chleb z pomidorami.

Wtedy ostatni raz widziatem Durrutiego. Niecaly miesigc potem wybuchia wojna.

Nawet na wielkie zmartwienie znajdzie si¢ skuteczne lekarstwo. Jako ze dni mijaly, a
od Ramona nie dochodzity zadne wiesci, Félix opracowal plan awaryjny:

- Musimy jak najpredzej pojecha¢ do Holandii.

Adrian 1 ja zdgbieliSmy. Bredzi - pomyslatam z niepokojem.

- Moglbym pojecha¢ sam, ale chyba bytoby lepiej, zeby$ mi towarzyszyla. A mlody
tez moze si¢ z nami wybrac, jesli ma ochote.

- O, stary, dzi¢ki - odpart Adrian zgryzZliwie.

- Ale dlaczego do Holandii? Po co? - zapytatam.

- Bo to $wiatowe centrum nielegalnego handlu diamentami. W kazdym razie byto za
czasOw mojej dziatalnosci politycznej. A z pewnos$cig nadal zajmuje w tym interesie wazne
miejsce. Takie podziemne imperium nielatwo zniszczy¢.

- Dalej nie kapuj¢. Co mamy wspolnego z diamentami?

- Daj mi powiedzie¢. Obydwoje jestescie zbyt narwani, zbyt mlodzi. Musicie
wiedzie¢, ze gros krazacej po Swiecie brudnej forsy jest inwestowane w diamenty, czy to w
celu prania pieniedzy, czy po prostu dlatego, ze tatwiej w tej postaci przewozi¢ wysokie
kwoty. Mowa tu o prawdziwych brudnych pieniadzach, o powaznych ilosciach, ktére kraza
bardzo niebezpiecznymi szlakami. Na przyktad o pienigdzach z handlu narkotykami i bronia,
ale réwniez o pienigdzach politycznych. Mafie wloskie kupuja ministréw 1 s¢dziow za
pomoca diamentow, ETA 1 IRA wykorzystujag diamenty w swoich machinacjach, Kadafi
diamentami optaca ugrupowania terrorystyczne w krajach, w ktorych zamierza zachwiaé

porzadkiem wewng¢trznym. Kiedy bylem rewolwerowcem, nauczylem si¢, ze w $wiecie



istnieje wiele §wiatow, a sposrod nich najwiekszy, najtrwalszy 1 najsolidniejszy to podziemny
swiat migdzynarodowej przestepczosci. Wielcy zbrodniarze tworza najwazniejsza
migdzynarodowke na naszej planecie, rzadzaca si¢ bardzo Scisle przestrzeganymi regutami, z
kolegialng administracja i ugruntowang hierarchig. Na dodatek dziataja we wszystkich krajach
Swiata. To wlasnie jest prawdziwy internacjonalizm, a nie te mrzonki bolszewickie czy
anarchistyczne. Znam jednego faceta w Amsterdamie, to znaczy znalem, bo moze juz nie
zyje, ktory byt liczaca si¢ postaciag w $wiecie handlarzy diamentami. Mozemy si¢ tam wybraé
1 sprobowa¢ z nim pogadaé, a jak nie z nim, to z jego spadkobiercami, bo to zwykle sg
interesy rodzinne. Grupka handlarzy holenderskich zajmuje wysoka pozycje w hierarchii
Swiatowej przestepczosci. Moze wiedzg co$ na temat Dumy Robotniczej, a nawet jesli nie, to
wskaza nam, do kogo mamy si¢ zwrdci¢ w Hiszpanii, zeby si¢ czego$ wigcej podowiadywac.
Bo wszystko zalezy od tego, zeby wiedzie¢, kogo pyta¢, jak w ministerstwach. Zapytasz
wlasciwg osobe, otrzymasz odpowiedz. Uwazam, ze trzeba sprobowac, nic nie mamy do
stracenia. Jedzmy do Holandii i odszukajmy mojego dawnego kolegg.

Gdy tak stuchaliSmy wyjasnien Feliksa, cata sprawa wydawala si¢ do$¢ egzotyczna,
ale 1 tatwa do zalatwienia, zupetnie jakby chodzito o to, by p6j$¢ do punktu informacyjnego w
Amsterdamie, zlozy¢ petycje 1 zosta¢ zaprowadzonym do gabinetu witasciwego urzednika,
ktory jak najuprzejmiej poinformuje o wszystkim.

- Swietnie, czemu nie? - zgodzitam sie. - Jedzmy do Holandii. Krew mnie zalewa, ze
siedzimy tu tak bezczynnie.

Chociaz Félix upierat si¢, ze pokryje koszty podrézy z wlasnej kieszeni (Adrian nie
miat ani grosza 1 dat si¢ zaprosi¢ z tupetem typowym dla mtodych, ktérzy wykorzystuja
materialnie dorostych), udato mi si¢ go przekonaé, zebySmy przeznaczyli na to nadwyzke
pienigdzy z sejfu: wyjeliSmy stamtad dwiescie jeden milionéw, a Dumie Robotniczej
przekazaliSmy tylko dwiescie.

- To nie sg moje pienigdze, to nie sg czyste pienigdze, nie chce¢ ich, nie potrzebujg.
Trudno wydac je lepiej niz po to, zeby odnalez¢ jakis trop.

Podjawszy decyzje, zaczeliSmy starannie przygotowywaé si¢ do podrozy. Troche
czasu mnie kosztowalo, zanim przekonatam Feliksa, by nie zabieral ze soba swojego
Pistoletu-Gartacza. Musiatam klarowa¢ mu, ze nie oszukamy bramek ani tuneli z promieniami
rentgenowskimi na lotniskach, ze znajda bron i bedziemy mie¢ ktopoty, bo Félix nie posiada
na nig pozwolenia. Sgsiad marszczyt naburmuszony swoje siwe krzaczaste brwi: moje stowa
wcale go nie przekonywaly. Widzac, z jakim niezrozumieniem podchodzi do sprawy

bezpieczenstwa, domyslitam sie, Ze nie latat od wielu, bardzo wielu lat.



- Bo moja zona Margarita bata si¢ samolotéw, a ja juz bytem na emeryturze, wigc... -
ttumaczyt si¢, lekko zarumieniony.

Co za przedziwna posta¢ z tego Feliksa Robie: z jednej strony oczytany kosmopolita i
znawca najciemniejszych stron zycia, z drugiej, zasiedzialy emerytowany dziadunio, ktory
nawet nie wie, ze nie sposob przemkna¢ przez lotnisko z armatg. Chociaz na dobrg sprawe -
pomyslatam natychmiast - wszyscy stanowili§my dos$¢ szczegdlny, absurdalny tercet. Félix,
niedostosowany do zycia z powodu podesztego wieku, ale nie poddajacy si¢ starosci i
odgrywajacy chwata z bronig; Adrian, niedostosowany do zycia z powodu mtodego wieku,
chtopak bez zawodu ni dochodow, bez przesztosci ani dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci; i
ja, Lucia Romero, najgorsza z calej trojki, w wieku akurat do bycia kims$ 1 gdzies, tyle ze w
rzeczywistosci bytam zawieszona w prézni i nie wiedziatam sama, kim jestem, uciele$nienie
sprzeczno$ci i1 niezdecydowania, czterdziestka, co mdleje ze strachu. A u naszych stop
Suka-Foka, sapigc, wydawata odglosy identyczne z odglosami silnika spalinowego o
zanieczyszczonych swiecach. Spata sobie przeszczesliwa i catkowicie pewna, ze bedziemy si¢
nig zajmowaé, ze jesteSmy wszechmogacymi bdstwami, ktore moga ja karmié, drapaé i
wyprowadza¢ przez cala psig wieczno$¢. Nie dostrzegala, ze de facto stanowimy grupke
marnych, bezradnych istot ludzkich. Za oknami pozostali mieszkancy Ziemi byli zajgci soba:
spieszyli pracowicie w te¢ i we w te, jakby mieli wystarczajace powody, by tak krazyc,
przestrzegali harmonogramow, sadzili drzewa, podawali kaszke dzieciom, kupowali w
niedziele ciastka, w sierpniu wyjezdzali na wakacje z przyczepa kempingowa. Zalatwiali
rozne sprawy. Zyli.

My przynajmniej zamierzaliSmy zrobi¢ co§ wiecej: jechaliSmy do Amsterdamu w
poszukiwaniu prawdy. Bo gra toczyla si¢ juz nie o Ramona, a w kazdym razie nie tylko o
Ramona. Stato si¢ to dla mnie oczywiste juz na lotnisku, gdzie z pewnym dreszczykiem
powrocito wspomnienie zaginiecia mojego meza, i bylo oczywiste, kiedy udawatam, ze $pie,
a Adrian 1 Félix si¢ ktocili, oraz w takséwce, w drodze do taniego i1 obskurnego hoteliku w
poblizu ulic z dziwkami na wystawach. Teraz moimi krokami powodowalo pragnienie
wypatroszenia prawdy, 0 ile ona w ogdle istnieje i posiada wnetrznosci. Owszem, chciatam
odzyska¢ Ramona, przyj$¢ mu z pomoca, zakladajac, ze potrzebuje pomocy. Ale pragngtam
tez dowiedzie¢ sig¢, czymze moj maz zastuzyt sobie na swoj los, co go taczylo z Dumg
Robotnicza, jaki naprawde byl ten Ramon, z ktorym przezytam z gora dziesie¢ lat, jakim
cudem datam si¢ tak omamié. I kim byta do cholery ta Lucia Romero, co dotad zyta w
nie§wiadomosci.

Rano pierwszego dnia naszego pobytu w Amsterdamie byto ciemno (dlaczego zawsze



si¢ moéwi ,,jak w dupie u Murzyna”? Biedni Murzyni, o blyszczacych oczach i jasnych
dloniach), ciemno jak w kiblu w przej$ciu podziemnym. Byto niemozliwie zimno, a policzki
smagal ohydny deszcz ze $niegiem. Amsterdam, tak zwykle pigckny, pod otowianym niebem
ukazywal nam swoje powazne i ponure oblicze. Ulice byty puste, kanaly czarne 1 wzburzone,
a za kazdym rogiem mozna si¢ bylo spodziewa¢ morderstwa. WyszliSmy z hotelu petni
najgorszych przeczu¢. Przynajmniej ja to tak odczuwatam, bo Félix demonstrowat spore
ozywienie i gadatliwo$¢. Moze to z nerwow.

Tweede Onno Ligtvoetstraat znajdowata si¢ dwie minuty drogi od Rokinu, gtowne;j
arterii handlu diamentami. Alei kupcoéw legalnych, posiadajacych znane i szanowane sklepy.
Tyle Ze niektorzy z nich, pod ostong powszechnej renomy holenderskich zlotnikéw, na
zapleczu dokonywali innych transakcji. Tajnych i gigantycznych.

Przy Tweede Onno Ligtvoetstraat miescit si¢ ceniony zaklad jubilerski Van Hoog,
maty, ale wystawny sklepik z drewniang rzezbiong fasadg i szyldem ,,Founded in 1754~
wyrytym w drewnie i inkrustowanym ztotem. Nim odwazyliSmy si¢ wej$¢, postaliSmy chwile
bezczynnie przed niewielkg witryng, przygladajac si¢ wylozonym diamentom, szmaragdom,
berylom, rubinom, a takze przeslicznym starym klejnotom, spoczywajacym elegancko na
czerwonym aksamicie. Nigdzie nie bylo wida¢ straszliwych tlancuszkow ze zlota,
przeznaczonych dla turystow, z miniaturami wiatrakow czy sabotow, tancuszkow, od jakich
roito si¢ w innych sklepikach. Van Hoog byl zakladem wykwintnym, z klasg 1 w dobrym
guscie.

W koncu weszliSmy 1 stangliSmy przy ladzie, z glipkowatymi, wystraszonymi
minami.

- Can I help you?

Z ta propozycja zwrocil si¢ do nas mniej wigcej czterdziestoletni ksigzg. Mowig:
ksigzg, bo miat na sobie garnitur w kolorze pertowoszarym, najwytworniejszy, jaki w zyciu
widzialam, dwurzedowy i z niebywalej tkaniny, dopasowang niebieskg koszulg, jedwabny
krawat w zotte wzory. A nad tym wszystkim widniata twarz angielskiego ksigcia matzonka, o
szarych przenikliwych oczach, orlim nosie i arcyszlachetnym podbrodku, ktory sktaniat si¢ ku
nam z niezwykla uprzejmoscia. Ci prawdziwi arystokraci sg tak wielkoduszni.

- May | speak with Mr van Hoog, please} - odpart Félix, z poprawng sktadnig i
upiornym akcentem. ,,Czy moge rozmawia¢ z panem van Hoogem?”. Co$ takiego: nie
wiedziatam, ze dziadek zna jezyki.

- Ja jestem van Hoog. Pan sobie zyczy? - powiedzial ksigz¢ nienaganng

angielszczyzng.



- Nie, przepraszam, nie z panem. Chodzi mi o starego pana van Hooga, cztowieka w
moim wieku. JesteSmy dawnymi znajomymi, chociaz od wielu lat go nie widzialem. Mam
nadzieje, ze jeszcze zyje - wyjasnit Félix.

- Zapewne ma pan na mysli mojego ojca. Wycofal si¢ z interesu. Juz tu nie
przychodzi. Czym moge panu stuzy¢? - odrzekt spokojnie tamten.

Félix popatrzyl na mnie z lekkim przygnebieniem. No, skoro tak si¢ sprawy miaty,
nalezalo zaryzykowaé. Zobaczytam, ze szykuje si¢ do skoku, i czujnie wstrzymatam oddech.

- No wigc, rzecz w tym... Troche trudno t¢ sprawe¢ wyluszczy¢... - zaczat Félix
niepewnym glosem. - Nazywam si¢ Fortuna i... NalezeliSmy z bratem do hiszpanskiej
partyzantki anarchistycznej. ByliSmy rewolwerowcami anarchizmu, wie pan? | przed laty
przyjezdzalismy tu kupowac od panskiego ojca czarnorynkowe diamenty.

Wprawdzie byli§my w sklepie sami, ale Félix $ciszyl glos.

- Obawiam sie, ze zaszta jakas pomytka, szanowny panie. Nigdy nie dziataliSmy na
czarnym rynku - odpowiedziat ksigz¢ i ani jeden muskut nie drgnat mu na twarzy.

- Wybaczy pan, ze bede nalegal, ale z panskim ojcem zawarliSmy co najmniej cztery
czy pig¢ transakcji. Do mnie wtasnie nalezal kontakt z tym sklepem, osobiscie umawiatem si¢
z panem van Hoogem.

- A ja powtarzam panu, ze to pomyika.

- Prosze¢ postucha¢, chee tylko przez chwile porozmawiaé z panskim ojcem. Dlaczego
nie skontaktuje mnie pan z panem van Hoogem? Jezeli nie, bed¢ musial niestety poszukaé go
inaczej. Popytam po sasiadach na tej ulicy. Opowiem im swoja histori¢. Rozpytam si¢ o
niego.

W miarg nalegan Feliksa caly plan podrozy do Holandii 1 w szczegdlno$ci wizyty w
zakladzie jubilerskim Van Hoog zaczynal przeradza¢ si¢ w moich oczach w jaki$§ obted.
Nawet jezeli Feliksowi nie pomieszaly si¢ wspomnienia (pami¢¢ starych ludzi przypomina
dziurawg skarpetke) 1 jezeli znajdujemy si¢ we wiasciwym miejscu, kto nam kazal ples¢
podobne brednie ksigzgcemu synowi, ktory najpewniej nie miat pojecia o mlodzienczych
wyczynach ojca? Jasne, sprawa mogta przybraé jeszcze gorszy obrot. Moglo nawet sig¢
okaza¢, ze to wytworne wnetrze jest centrum ogdlnoswiatowej mafii. Jesli tak, to przytazenie
tu 1 betkotanie zuchwalstw, ktore Félix wlasnie wygadywatl, moglo si¢ okaza¢ najbardziej
nieodpowiednig i niezdrowg rzecza, jaka da si¢ w zyciu zaplanowac¢. Chciatam przetknac
sling, ale kompletnie zaschto mi w ustach.

- C6z... — pseudo-ksigze przez chwile bladzit szarymi oczami w oddali. - To chyba nie

jest najwlasciwsze miejsce na podobne dyskusje. Jesli nie majg panstwo nic przeciwko temu,



moze przejdziemy si¢ na pigtro?

Nie, nie mieliémy, ma si¢ rozumie¢, aczkolwiek w glebi duszy bylam przekonana, ze
dadza nam popalié, jak tylko znajdziemy si¢ na zapleczu. Ale nie, pomylitam si¢. Ze sklepu
przeszlismy do malenkiego pokoiku z szafkami na dokumenty i skoérzanymi fotelami, a
stamtad, po trzeszczacych schodach z drewna, ktérymi ksigze matzonek udatl si¢ pierwszy
(przeprosit, méwiac, ze chce nam wskaza¢ droge), dostalisSmy si¢ na pietro, najpierw do
ciemnego korytarzyka, nastepnie do jakiegos$ pokoju. I dopiero tu spuscili nam tomot.

Scislej mowiac, spuscili go Adrianowi. Jak tylko znalezli$my si¢ wewnatrz, rzucilo si¢
na nas dwoch goryli w garniturach od Armaniego. W mgnieniu oka wykrecili Feliksowi i
chtopakowi r¢ce na plecach. Ksigze tymczasem chwycil mnie za gardto. Co za upokorzenie:
trzymal mnie prawie w powietrzu, jak krélika, ledwie muskatam stopami podtogg. Zblizyt si¢
do Feliksa, niosagc mnie jedng reka.

- Kim jestescie i czego chcecie? - odezwat si¢ spokojnie, stawiajac rutynowe pytania.

- Powiedziatem prawdg! - krzyknal Félix. - Nie szukam ktopotéw, potrzebuje drobnej
pomocy. Niech pan zapyta pana van Hooga o ,,Fortun¢” i Victora ,,Modnisia”, anarchistow
hiszpanskich.

Tamtego chyba to nie przekonalo. Jego prawa pigs¢ si¢ uniosta i przez chwile
mys$latam, ze zaraz wyladuje na twarzy Feliksa. Ale ksigzg, jako osoba wykwintna, uznat
widocznie, ze bicie staruszka jest w nie najlepszym tonie, zatem obrocit si¢ nieco i rgbnat w
twarz Adriana. Byl to cios nader szlachetny w swej wymowie, zwazywszy, ze nie poprzedzit
go szeroki zamach, Zze moj cigzar w lewej dloni wiasciciela sklepu nie pozwalat na
zachowanie prawidlowej rownowagi catego ciata, poza tym cios nie wynikal z nienawisci
czy wscieklosci: ksigze malzonek zachowywal nadal petng kulture 1 spokdj. Spodziewatam
si¢ wrecz, ze zaraz przeprosi Adriana za to, ze poplamit mu koszul¢ krwia kapiaca
chtopakowi z rozbitej wargi.

Sprawy mogly potoczy¢ si¢ dla nas jeszcze mniej przyjemnie, gdyby nie jaki$§ glos,
energicznie wypowiadajacy kilka stow po holendersku. Moze byty to stowa, ktorymi Mojzesz
kazat rozstapi¢ si¢ wodom Morza Czerwonego, bo oto goryle momentalnie uwolnili Feliksa 1
Adriana, ksigze za$ puscil moje gardlo i cofnat si¢ parge krokdw. Spieszyl powita¢ jakiegos
starca, ktory wchodzil wtasnie do pokoju, wsparty na balkoniku z metalowych rurek. Bardzo
tadny staruszek, spowity we flanelowy szlafrok w wesotg kratke, w kraciastych pantoflach i
welnianej, dtugiej szlafmycy rodem z bajek dla dzieci - czerwonej 1 zakonczonej pomponem.
Spod szlafmycy wymykaly si¢ siwe, potargane wloski, wienczace r6zowa, pucotowatg twarz

o niebieskich oczach i poczciwym wyrazie. Wygladal jak $wigty Mikotaj przed pojsciem



spac.

- Ty mowisz, ty anarchista? - zapytal staruch tamang hiszpanszczyzng. - Ty brat z
dwoch bratow partyzantow? Zobaczymy.

Z trudem przysungt balkonik blizej, az stangt tuz przy Feliksie. Dluzszg chwilg
przygladat mu si¢ z uwagga.

- Tak... Pamietam... Ty ,,Szcze$ciarz”?

-,,Fortuna”, jestem ,,Fortuna”, prosze pana.

- Otoz to, ,,Fortuna”. A brat jest Victoria.

- Victor. Victor ,,Modni$”.

- Otoz to.

Van Hoog znow zaczal mierzy¢ Feliksa wzrokiem od stop do glow.

- Mmmmm... Ty w porzadku, w duzym porzadku, a ja kulawy! Stary, §mie¢. Ile ty lat?

- Osiemdziesiat, prosz¢ pana.

- Ja siedemdziesiat dziewig¢! Ty kutas.

Ale usmiechat si¢, moze zachwycony spotkaniem znajomego z mtodosci. Albo na
przyktad nudzit si¢ na emeryturze.

USmiech $wigtego Mikotaja dokonal cudu. Syn zamienil z ojcem kilka zdan po
holendersku, po czym sktonit si¢ nam nieznacznie i zszedl do sklepu. Ochroniarze w
garniturach od Armaniego nagle stali si¢ uprzejmymi kelnerami 1 podali nam kawg 1 ciastka,
stawiajac delikatne filizanki z angielskiej porcelany na mahoniowym stoliku. Przyniesli nawet
woreczek z lodem, zeby Adridn mégl go sobie przytozy¢ do opuchnigtej wargi.

SiedzieliSmy tam cate przedpoludnie, popijaliSmy kawe i chrupalismy ciasteczka.
Stary van Hoog zajadat tylko wisienki ze s$rodka promienistych jak male stonca
herbatniczkéw. Pozerat wisienke za wisienka, a reszt¢ wrzucat do kosza. Kiedy ten rodzaj
ciasteczek si¢ konczyl, Kelnerzy-Goryle zaraz donosili wigce;.

WyjasniliSmy mu szczegdtowo naszg histori¢ 1 chyba byl zadowolony. Kiwat glowg i
pomrukiwatl przytakujaco, stuchajac opowiesci Feliksa i moich komentarzy - a kiedy
skonczylismy mowi¢, sam zabral glos. Opowiedzial nam 0 swoich wyczynach podczas
drugiej wojny $wiatowej. Jak to dziatalt w ruchu oporu przeciwko hitlerowcom, jak dopomogt
Zydom w ucieczce. O swoich narzeczonych, przyjaciotach, pierwszych interesach. A
wszystko to tym szkaradnym jezykiem, murzynskim hiszpanskim. Koto potudnia naszg trojke
zaczela ogarnia¢ rozpacz. Nic nie powiedzial w naszej sprawie, a rozmowa zaczynata si¢
dhuzy¢. W pewnej chwili stary van Hoog zamknat oczy, a podbrddek opadt mu na piers.

- A teraz facio wezmie i nam tu zasnie - wymamrotal Adrian, wzburzony, i stusznie,



rosngcg opuchlizng na gebie.

- Nie zasnie, mysle - ozywil si¢ jubiler, otwierajac oczy i prostujac si¢ na krzesle.

Podniost rgke i poprosit o co$ jednego z goryli. Zbir-Ochmistrz natychmiast wyszedt z
pomieszczenia 1 wrdcil zaraz z misterng szkatutka z chinskiej laki. Van Hoog wyjat arkusz
picknego papieru, kremowego, z nieregularnymi zgrubieniami. Odkrecit nasadke opastego
piora Mont Blanc i napisat drzacg rgka:

They only want to talk. They are my friends. (,,Chcag tylko porozmawiaé¢. To moi
przyjaciele”).

Podpisat pelnym imieniem i1 nazwiskiem, po czym przystawit na dole zielony stempel
wyobrazajacy niskg wieze o $cigtych murach, przypominajacg bardzo figure szachowa.

- Ot6z to. Rozmawiac z...

Znow zaczat potrzasa¢ dlonig w powietrzu. Jeden z goryli zblizyt si¢, wystuchat
polecen szefa 1 wyszedl. CzekaliSmy w milczeniu. Po trzech minutach drab wrécit z kartka,
ktora wreczyl van Hoogowi.

- Rozmawia¢ z Manuelem Blanco, otéz to - powiedzial stary, czytajac z kartki. -
Telefon Madryt, tu papier. Maly nasz cztowiek. Maty! Pomoze. Tu moj dokument. Moj
stempel. Moj podpis. Tez pomoze. Duzo przyjacieli Madryt. Jedne przyjaciele duze. Oni
wiedza, tak. To wszystko. Do widzenia. Nastgpny raz ja i ty spotkamy, ,,Fortuna”, oba troche
niezywi. Otoz to.

| zasmiatl si¢ serdecznie z wilasnego dowcipu. Teraz byt naprawd¢ podobny do
Swigtego Mikotaja. Potem powiedziat co$§ do ochroniarza, ktory zaraz wzigt go na rece, tak
jak si¢ bierze lalkg. Drugi goryl podnidst metalowy balkonik 1 cata grupa znikta w matych
drzwiach w kacie pokoju. A my zostalismy we trojke z dwoma dokumentami, ktére dat nam
starzec, z resztka kawy 1 koszem pelnym nadgryzionych herbatniczkéw. OpusciliSmy wigc
lokal (gabinecik na dole miat osobne wyjscie wprost na ulicg, dzigki czemu nie trzeba byto
przechodzi¢ przez sklep) 1, wreszcie na zewnatrz, odetchngliSmy.

- Udalo sie.

Niewiarygodne, ale si¢ nam udato. Euforia az bulgotalta we mnie, zupelie jak w
czasie wielkiej libacji. DostaliSmy si¢ do grubej ryby, uzyskalimy kontakt w Madrycie,
byliSmy nawet w posiadaniu listu Zelaznego, a wszystko to bez uszczerbku na ciele!
Przynajmniej bez zbytniego uszczerbku.

- Adridn, biedaczku. Jak ci? - odezwatam si¢, przypomniawszy sobie cios i
zorientowawszy si¢, ze chtopak co$ milczy.

- Dobrze. Nic mi nie jest - odpart.



Ale kiedy podesztam, stwierdzitam, ze si¢ trzgsie.

- Co z tobg?

Dotknetam jego policzka: parzyl jak kociotek na ogniu.

- Masz goraczke. I to chyba wysoka.

- Juz rano Zle si¢ czutem.

Rzeczywiscie, mowit przeciez. Mowil, ze mu niedobrze, chociaz ogarnigta
podnieceniem nie zwrécitam na to uwagi. Teraz szedt chwiejnym krokiem, a jego nieobecne
oczy nienaturalnie blyszczaly. Pojechalismy do hotelu taksowka, wdrapaliSmy si¢ drugie
pietro po brudnych schodach i we trojke weszliSmy do ciemnego i dtugiego pokoju Adriana, z
dziewiczo po$cielonym waskim t6zeczkiem, rozchwierutang szafg i oknem wychodzacym na
mroczne podworko.

- Kladz si¢ natychmiast do 16zka - powiedzialam niepotrzebnie, bo Adridn juz
zdejmowat adidasy. - Mozemy ci jako$ pomdc?

- Nie, nie - odparl tepo i niemrawo, $ciggajac sweter przez glowg.

Tepa tak naprawde bytam ja, bo nie wiedzialam, czy i$¢, czy zosta¢. Pomyslatam: to
nic takiego, ze dwudziestoletni chtopak zostanie w samej bieliznie. Gdyby Adrian mi si¢ nie
podobatl, nie byloby w ogole problemu, Ze rozbiera si¢ przy mnie. Rzecz w tym, ze mi si¢
podobat. Spojrzatam niepewnie na Feliksa.

- Chyba nas nie potrzebuje.

Adrian zdazyt juz zdja¢ dzinsy i zostal w samych slipkach, a sekunde po6zniej
znajdowat si¢ w poscieli. Btyskawica jasnego, mocnego ciata, pot¢zna, cudowna pier$ juz
uksztattowanego mezczyzny.

Ale w tozku, gdy wida¢ mu bylo tylko t¢ twarzyczke smutnego kota, przypominat
male dziecko.

- Nie idZcie - poprosit.

Maty, malenki. I chyba strasznie byto mu Zle, ze az prosit nas o pozostanie. Adrian
przeciez nigdy o nic nie prosi. Na tym polegat jeden z jego problemow.

- Ty z nim zostan. Ja poszukam lekarza - rzeki Félix.

Faktycznie, zaraz poszedl, a po jakim$ czasie wrocit z lekarzem, ktory stwierdzit u
Adriana zapalenie migdatkow, czyli anging, wsciekla, silng angine jak u dzieciakow. Ale to
si¢ stalo potem. Na razie Félix dopiero co sobie poszedi, a ja usiadtam w rogu t6zka. Adrian
ptonal, prawie widzialam unoszacy si¢ zen dym i drzace wokot jego gtowy powietrze, jak nad
piaskiem rozpalonej stoncem pustyni. Policzki mu poczerwienialy, oczy btyszczaty, a gorna

warga wcigz byla wspaniale opuchnigta po uderzeniu. Byl S§$liczny az do bdlu,



niewyobrazalnie pociggajacy. Tak strasznie chcialam pogtaska¢ go po twarzy. Przesunaé
palcem po delikatnej, goracej krawedzi jego uszu. Po jego szyi. Po wyschnietych wargach.
Ale nie mogtam tego zrobi¢. Jeszcze sobie pomysli, ze robi¢ to z matczynej mitosci, bo jest
chory. Ze wcale nie z zadzy, wyuzdania, szalenstwa, niepohamowanego glodu na widok jego
ciata.

- Lucia.

- Tak?

- Ta wieza, wieza z listu, wieza ze stempla.

- Co?

- Nie, nic. To przypadek, dzi$§ znowu mialem jeden z tych snéw. Tych zagadkowych.
Jest wieza. Kamienna wieza z wieloma, wieloma pi¢trami, z bardzo wieloma oknami, bardzo
wysoka wieza. Ale rozwalona, na wpdt ruina. I czlowiek. Na szczycie tej wiezy stoi smutny
cztowiek. Wychyla si¢ do przodu, wreszcie rzuca si¢. Ale lecagc w powietrzu ku $mierci nagle
styszy jakis§ dzwick. Wtedy, z wyrazem najwyzszej rozpaczy na twarzy, krzyczy:
,,Nieeeeeeee!”.

-,,Nie”?

-,,Nieeeceeeee!”

- I co dalej?

- Juz nic. Obudzitem si¢. I ciggle nie wiem, dlaczego on krzyczy, nie umiem tego
wyjasni¢. Chyba mam goraczke.

| Adridn zamknat oczy, wyczerpany opowiadaniem mi zagadki. Ale jedna z jego rak
podpetzia po poscieli niczym §lepy rak i odnalazta mnie. I ten suchy, rozpalony rak wsunat si¢
miedzy moje dlonie, jakby w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia. Zeby nie spas$é¢ z
wiezy. A ja siedzialam cicho, bardzo cichutko. Pomys$latam, ze moze dzigki temu Adridn nie
Zorientuje sig, ze cata drze.

Hooga poznatem pod sam koniec mojej kariery rewolwerowca. To bylo juz po wojnie,
ale zanim zajmiemy si¢ okresem powojennym, musz¢ wspomnie¢ tu o wojnie, cho¢ to moze
gorzka opowie$¢ - powiedzial Félix. Robie. - Kiedy wojna wybuchta, miatlem dwadziescia
dwa lata, narzeczong z prawdziwego zdarzenia, Doritg, Dorotee, i obowigzek do spetnienia.
Obowiazek polityczny, spoteczny, anarchistyczny. Jak mowit Durruti, bytem to winien memu
ojcu, ale przede wszystkim bylem to winien matce, ktéora umarta z n¢dzy, a takze sobie
samemu. Swojemu wilasnemu poczuciu sprawiedliwosci. Marzeniom 1 uniesieniom mojego
dziecinstwa.

Chociaz caty kraj spodziewat si¢ wojny, ja wolalem nie zwraca¢ uwagi na



przygotowania, na coraz wyrazniejsze oznaki konfliktu. Dlatego kiedy wreszcie wybuchta,
poczulem si¢ winny. Dreczyl mnie moj brak zaangazowania w sprawe. Poprzednie skruputy,
owe drobne niepokoje, jakie towarzyszyly mi stale od czasu $mierci mojego zabitego,
wywotaty we mnie gwaltowna, egoistyczng potrzebg wypisania si¢ z najci¢zszej roboty w
podziemiu. Postanowitlem wowczas oddaé¢ si¢ wlasnym przyjemnos$ciom, swoim pasjom,
walczy¢ z bykami, zaleca¢ si¢ do kobiet, zy¢é. Zachowalem si¢ bezczelnie, jak plugawy
pasozyt, chyba nawet gorzej niz burzuje, przeciwko ktérym niby mialem walczy¢
(wywlaszczy¢ burzuazje, odrzuci¢ panstwo - tak nalezalo wyzwoli¢ klase¢ robotniczg),
poniewaz ja wiedziatem. Dlatego wlasnie bunt Franco wywotal u mnie powazny kryzys
swiadomos$ci. Powrocity zar anarchistyczny, poczucie solidarnosci i nadzieja zwycigstwa.
Przyszta chwila prawdy. Rewolucja albo $mieré. Raj byl w zasiegu reki.

Owego dnia osiemnastego lipca miatem walczy¢ na arenie w Calatayud. Sprzet, stroj
paradny i kape zostawitem w zajezdzie i wraz z kilkoma towarzyszami z FAIl udatem si¢
czym predzej do Barcelony. Chciatem odda¢ si¢ pod rozkazy Buenaventury, odda¢ mu swoje
zycie we wladanie, niech robi z nim, co chce. Rewolucja i wojna (my, anarchisci,
wytyczyliSmy sobie te dwa cele) byty jak oko cyklonu: wsysaty wszystko, nic oprocz nich si¢
nie liczyto. To znaczy nic o charakterze osobistym. Ani, powiedzmy, zamilowanie do bykow,
ani mito§¢ Dority. Jg powstanie dopadto w Madrycie. Pdzniej przez wiele lat jej nie
widziatem. To byta porzadna dziewczyna: pierwsza kobieta, jaka zdotala mnie rozczuli¢,
pierwsza, jaka chcialem okrywac, gdy spala kolo mnie. Sadzilem, Ze to jest mitos¢, uznatem,
ze juz do niej dorostem, ze j u z do mnie przyszia. Mtodzi, kiedy zakochujg si¢ pierwszy raz,
wierza, ze ta wlasnie mitos¢ byta ich celem, ostatecznym portem. Tymczasem to dopiero linia
startowa ku rozmaitym perypetiom mitosnym, ku temu wielkiemu biegowi z przeszkodami.
Spotkatem raz Doritg, kiedy wrocitem do Madrytu, juz w latach sze§¢dziesiatych, na stacji
metra. Od razu ja poznatem, chociaz utyla, a twarz jej przyjemnosciom, swoim pasjom,
walczy¢ z bykami, zaleca¢ si¢ do kobiet, zy¢. Zachowalem si¢ bezczelnie, jak plugawy
pasozyt, chyba nawet gorzej niz burzuje, przeciwko ktorym niby miatlem walczy¢
(wywlaszczy¢ burzuazje, odrzuci¢ panstwo - tak nalezalo wyzwoli¢ klase robotnicza),
poniewaz ja wiedzialem. Dlatego witasnie bunt Franco wywotal u mnie powazny kryzys
Swiadomosci. Powrdcity zar anarchistyczny, poczucie solidarno$ci i nadzieja zwycigstwa.
Przyszta chwila prawdy. Rewolucja albo $§mier¢. Raj byt w zasiegu reki.

1 FAI (Federacion Anarquista Ibérica) - Iberyjska Federacja Anarchistyczna.

Owego dnia osiemnastego lipca miatem walczy¢ na arenie w Calatayud. Sprzet, stroj

paradny i kape zostawitem w zajezdzie i wraz z kilkoma towarzyszami z FAI1 udatem si¢



czym predzej do Barcelony. Chciatem oddac¢ si¢ pod rozkazy Buenaventury, odda¢ mu swoje
zycie we wladanie, niech robi z nim, co chce. Rewolucja i wojna (my, anarchisci,
wytyczyliSmy sobie te dwa cele) byty jak oko cyklonu: wsysaty wszystko, nic oprocz nich si¢
nie liczyto. To znaczy nic o charakterze osobistym. Ani, powiedzmy, zamitowanie do bykow,
ani mitos¢ Dority. Ja powstanie dopadto w Madrycie. Pdzniej przez wiele lat jej nie
widzialem. To byla porzadna dziewczyna: pierwsza kobieta, jaka zdotala mnie rozczuli¢,
pierwsza, jaka chcialem okrywaé, gdy spala kolo mnie. Sadzilem, ze to jest mitos¢, uznatem,
ze j u z do niej dorostem, ze j u z do mnie przyszta. Mtodzi, kiedy zakochuja si¢ pierwszy raz,
wierza, ze ta wlasnie mitos¢ byla ich celem, ostatecznym portem. Tymczasem to dopiero linia
startowa ku rozmaitym perypetiom mitosnym, ku temu wielkiemu biegowi z przeszkodami.
Spotkatem raz Dorite, kiedy wrocitem do Madrytu, juz w latach sze$é¢dziesiatych, na stacji
metra. Od razu ja poznatem, chociaz utyla, a twarz jej przywiedla i nieco posmutniata. ,, Ty si¢
nic nie zmieniasz” - powiedzieliSmy sobie nawzajem. Oklamali$my si¢ nawzajem. Doricie
towarzyszylo dwoch pryszczatych i brudnych mlodziencow. ,,To dwaj mtodsi” - wyjasnita.
,»lle masz?”. | ,Czworo” - odpowiedziala Dorita, rumienigc si¢, jakby ze wstydu. Przyjrzatem
si¢ chtopakom: brzydcy, z wielkimi nochami. Gdyby byli moi - pomyS$lalem z kretynska
duma - byliby tadniejsi.

1 FAI (Federacion Anarquista Ibérica) - Iberyjska Federacja Anarchistyczna.

Ale mowilismy o wojnie. Dotartem do Barcelony dwudziestego lipca i od razu
dowiedzialem si¢ o $mierci Ascasa. Zgingt par¢ godzin wczesniej, podczas ataku na Stocznie
Krolewskie ‘. Bohater, szaleniec, odwazny czlowiek, samobdjca - méwili o nim ludzie.
Poszedl sam, bez oslony, zeby zlikwidowa¢ Strzelca wyposazonego w karabin maszynowy.
Uzbrojony zaledwie w pistolet. Znajagc Ascasa, pomys$latem, ze przede wszystkim byt
cztowiekiem dumnym. Ze musial odczuwac¢ strach, podchodzac do gniazda wroga, strach tak
wielki, ze zwalczy¢ go mogt jedynie pokazem $miatosci. Zgubita go pycha, zbyt wielka
miara, jakg sam do siebie przyktadat. My, toreadorzy, doskonale wiemy, co to znaczy zy¢ ze
strachem. Im bardziej si¢ boisz i im bardziej wytrwale to przezwycie¢zasz, tym bardziej
ryzykujesz. Biedny Ascaso. Widzialem go martwego, ulozonego na stole w siedzibie FAL
Miat na sobie lekkie ubranie w kolorze brazowym, eleganckie, modne i w sam raz dla
paniczyka, tyle Ze teraz dosy¢ pomigte i poplamione krwig. I espadryle robotnicze. Zginat
stylowo 1 jak przystalo na szalenca. Doktadnie tak, jak zyt.

1 W zabytkowych Stoczniach Krélewskich w Barcelonie znajdowal si¢ punkt oporu
sit frankistowskich.

Przypuszczalem, ze spotkam Durrutiego na czuwaniu przy zmarlym, ale tak si¢ nie



stalo. W owych pierwszych dniach Buenaventura wyrost na jakiego$ boga, byt wielki,
wszechobecny, wszechmocny i nieosiggalny, przynajmniej dla mnie. Walczyl, nie tracac ani
chwili na sen czy na optakiwanie swego brata Ascasa, byle tylko zdlawi¢ opdr zbuntowanych
nacjonalistow, wynegocjowat z Companysem!l wtadzg¢ wojskowa 1 polityczng, a potem w
mgnieniu oka zorganizowat kolumne ,,Durruti”, ktéra cztery dni pdzniej poszta na opanowang
przez nacjonalistow Saragosse. I przez te cztery dni, nim wyruszyt, obydwaj z Buenaventurg
szukalis$my si¢ nawzajem, kiedy tylko czas pozwalat, ale nadaremnie. W koncu Durruti wystat
do mnie przez jakiego§ CNTyste wiadomos¢, ze mam za wszelkg cen¢ doprowadzi¢ do
Bilbao cigzarowke z bronig dla towarzyszy baskijskich. Strzelby podczas wojny stanowity
powazny problem: my, anarchi$ci, odczuwali$my niedostatek broni, nie mieliSmy amunicji,
pordzewiale sztucery wybuchaly nam prosto w oczy. W trakcie przygotowan do wyjazdu
miatem jeszcze okazje zobaczy¢ wymarsz kolumny ,.Durruti”. Byl pigkny letni wieczor, a
ulice Barcelony dostownie pe¢katy w szwach - kazdy chcial pozegna¢ gwardzistow. Nie
wygladato to jak defilada wojskowa czy grozny pochdd - zadnych rozkazéw, zadnych
rownych szeregéw. Raczej byla to $wiateczna procesja, trzy tysigce miodych ludzi w
réznokolorowych strojach, trzy tysigce chtopakéw, ktorzy Spiewali, catowali dziewczyny,
chwytali gozdziki rzucane z okien. I chociaz mieli granaty przytroczone do lederwerkow, nie
powiedzielibyscie, ze ci chtopcy ida na wojne i $mieré. I faktycznie wcale tak nie bylo.
Owego chwalebnego letniego wieczoru dwudziestego czwartego lipca kolumna ,,Durlfe ruti”
szla po przysztos¢, po triumf Rewolucji, po historyczne szczgscie.

1 Lluis Companys - przywodca lewicowego rzadu autonomicznego Katalonii w
czasach republiki.

Tak, po szczgscie. Mam na mysli mit powszechnej szczesliwosci, tak gleboko
zakorzeniony w ludzkich duszach, wiarg, Ze mozna stworzy¢ raj na ziemi, czyli bedacy w
nadziei na takg wspanialg ewentualnos¢. To znaczy my na Zachodzie. Dumni obywatele tak
zwanego Pierwszego Swiata. Nie wierzymy w szcze$cie, bo taka wiara nie jest nam
potrzebna. Tylko zyjace w glodzie i ngdzy narody musza wierzy¢ w mozliwo$¢ nastania raju
na ziemi. Jak inaczej moglyby znie$¢ tyle cierpien? Bojownicy z kolumny ,,.Durruti” szli
wlasnie po to szczgscie, dobrobyt obiecany 1 wreszcie realny. Dobrobyt, ktory od tysigcleci
nalezal si¢ ubogim 1 wydziedziczonym, ktory wywalczyli 1 wycierpieli w codziennym trudzie.

Jestem starym idiota. Dlatego teraz zwilgotnialty mi oczy. To si¢ nam czgsto zdarza po
osiemdziesigtce: tkamy z powodu byle glupstwa jak zakatarzone pieski salonowe. Zgoda,

przyznaj¢, poddatem si¢ emocjom. Sadzitem, Zze bdél dawno mingl, a to wcigz boli.



Wspomnienie tamtego pos§wigcenia, tamtego entuzjazmu. Tamtej anonimowej stanowczo$ci
tylu kobiet i mezczyzn. I sprawiedliwos$ci historycznej: bo bez watpienia szczgscie si¢ nam
nalezalo. Ale niebawem rozpoczat si¢ horror 1 utongliSmy w morzu krwi. A horror ten trwat
dobre kilka dekad. Kazda wojna jest okropna, ale wojna domowa jest na dodatek perwersja.
Sami widzielisScie na przyktadzie Jugostawii. Nie inaczej bylo w Hiszpanii. Gwalt i
okrucienstwo nie do wytrzymania. Po stronie republikanskiej kontrole nad ekscesami
utrudniato rozczlonkowanie wtadzy i chaos wywotany walkami wewnetrznymi. Po stronie
nacjonalistow bestialstw dopuszczaty si¢ wojska regularne za przyzwoleniem zwierzchnictwa.
Dla mnie oznacza to pewng réznice, ale nie sadze, zeby podobne niuanse etyczne specjalnie
obchodzity kogos, komu powoli obcinaja uszy, by w koncu zabi¢ go strzalem w glowe. Z
wiekiem nauczylem si¢, ze Smier¢ jest $miercig niezaleznie od okolicznos$ci.

Moj sen skonczyt si¢ bardzo predko. Bytem w Bilbao, dokad zdotatem dotrze¢ z
transportem broni, kiedy w styczniu trzydziestego siddmego roku bombowce niemieckie
zréwnaty miasto z ziemig. Ludzie i tak dogorywali z gtodu wskutek oblgzenia, a teraz na
dodatek poszaleli z gniewu i trwogi. Rozzuchwalone thumy wylegly na ulice, gotowe
atakowac¢ wigzienia, gdzie trzymano skazanych z powodow politycznych. Rzad wystat wtedy
batalion sit UGT1 do obrony wiezien, ale gwardzisci zarazili si¢ powszechng zadza krwi i
przylaczyli do cizby. W zakladzie Laronga batalion UGT zamordowat dziewiecdziesigciu
czterech osadzonych, w klasztorze Aniota Stroza dziewigcédziesigciu szesciu. Zaszlachtowali
ich jak zwierzeta. Uczestniczylem w koncowej fazie ataku na klasztor, przerazony, usitujac
bezskutecznie powstrzymaé paru CNTystow, ktorych rozpoznatem posrod mottochu.
Dostyszatem, ze pdzniej wybierali si¢ na klasztor karmelitanek, rowniez przeksztalcony w
tymczasowy areszt dla wieznidw politycznych, wigec pobiegtem tam z ostrzezeniem. W
budynku trafitem na szesciu baskijskich straznikéw, wystraszonych pogloskami o rzezi i
gotujacych si¢ do obrony. PostanowiliSmy wypusci¢ ludzi z cel i wesp6l wzniesliSmy na
schodach wielkg barykad¢ z mebli. ZdazyliSmy w ostatniej chwili, bo zwolennicy samosadu
juz nadchodzili. Mielismy do dyspozycji tylko siedem sztuk broni palnej, straznicy mieli po
jednej i ja jedna, a przeciwko nam szedl $wietnie uzbrojony batalion i dzika horda
wyposazona w bardziej urozmaicony sprz¢t do zabijania. Pomyslalem, Zze oto nadszedt mgj
czas, 1 przeklalem siebie w duchu: jak to si¢ stato, ze si¢ wpakowatem w taka zawieruchg?
Baskijscy straznicy nie mieli wyjs$cia, na tym w sumie polegato ich zadanie, byli moralnie
zobowigzani do obrony wigzniéw. Ale skad ja w tej catej masakrze? Kto mi kazat rusza¢ na
wiatraki i nadstawia¢ karku za garstke faszystow? Chociaz wlasciwie nie robitem tego dla

nich. Robilem to dla n a s. [ wtedy zdarzylo si¢ co$ niesamowitego. Jeden z wieznidw, tegi teb



i zlota raczka, wpadl na genialny pomyst, by pomajstrowaé przy przestarzalym i
zdezelowanym rozrzadzie pradu, i udalo mu si¢ wlaczy¢ jednoczesnie wszystkie Swiatla w
klasztorze. Ttum, wcigz ogarnigty histeria, byl pewien, ze to znéw Niemcy bombarduja, i dat
drapaka. W taki to cwany sposob ocaliliSmy zycie. Trzeba przyznaé, ze rzad republikanski,
wyraznie zaklopotany okrutnymi wydarzeniami, kazal aresztowa¢ wielu gwardzistow, a
szesciu cztonkow sit UGT zostalo skazanych na $mier¢ i zgtadzonych. Poza tym uchylono
wojenng cenzur¢ gazet, zeby mozna bylo opublikowa¢ wiadomo$¢ o masakrze. Wstyd
publiczny miat postuzy¢ jako dodatkowa kara. Mnie jednak ten potworny spektakl porazit i
zalamat. Chyba wowczas zaczeta stabnag¢ moja wiara w historyczne szczescie. Pamigtam, jak
pomyslatem, ze przegraliSmy juz rewolucj¢, a jeszcze przegramy i wojne. A nawet jak
zwyciezymy, to tak, jakby$my przegrali.

1 UGT (Union General de Trabajadores) - Powszechny Zwigzek Pracowniczy,
lewicowa organizacja robotnicza.

Niecaty miesigc wczesniej zgingt Durruti. On i jego kolumna dostali rozkaz obrony
frontu madryckiego; oblgzenie ze strony sit nacjonalistow pograzylo miasto w sytuacji
krytycznej. Podejrzewam, ze go tam postali, by si¢ go pozby¢: byt przywodcea niewygodnym,
zbyt czystym, zbyt uczciwym, zbyt zaangazowanym w rewolucje. Dlatego wyznaczyli mu
zadanie niewykonalne, bez dostatecznego wyposazenia, nie dajac odpoczaé jego ludziom.
Jeden z czlonkow kolumny ,.Durruti”, ktory przezyl, dal mi par¢ miesigcy pdzniej list
napisany do mnie przez Buenaventur¢ i nigdy nie wystany. Prosty list, dokladnie taki, jak jego
nadawca. Mowit w nim o twardogtowych politykach, o ktopotach z zaopatrzeniem, o tym, ze
ptakat z wsciektosci na froncie pod Bujaraloz, bo zostali bez amunicji 1 musieli broni¢ si¢ za
pomoca granatow r¢cznych. ,,Wojna to dranstwo - pisal. - Burzy nie tylko domy, ale i
najwyzsze idealy”. I konczyt stowami: ,,Uwazaj na siebie, Fortunita, potrzebuj¢ ci¢”.

Towarzysz, ktory dostarczyt list, powtorzyl mi tez stowa, jakie Durruti skierowal do
swoich bojownikéw, informujac ich, ze idg walczy¢ w obronie stolicy: ,,Sytuacja w Madrycie
jest przerazajagca, wlasciwie rozpaczliwa. Idzmy wigc, dajmy si¢ zabi¢, nie pozostaje nam nic
innego, jak zginag¢ w Madrycie”. Coz, to slowa zbyt trafne historycznie, zeby mogly by¢
prawdziwe. Moze nie brzmiaty doktadnie tak, moze dopowiedzialy si¢ pozniej, jako element
posmiertnej legendy. Ale pasuja do niego. Pasuja do tego przekletego, upartego dzikusa. W
kazdym razie dali si¢ zabi¢. W ciggu tygodnia mi¢dzy trzynastym a dziewig¢tnastym listopada
tysigc dziewiecCset trzydziestego szostego roku zgingto sze$¢édziesiat procent bojownikow
kolumny ,,Durruti”, ktoéra ledwie cztery miesigce wczesniej wymaszerowala dumnie i

bunczucznie z Barcelony. A dwudziestego pierwszego listopada zginal Buenaventura. Jego



Smierci towarzyszyty przedziwne okolicznosci. Powiadano, ze go zamordowali komunisci, a
moze sami anarchisci, kiedy zaczal im wyrzuca¢, ze dezerteruja z frontu. Jasne, wszystko jest
mozliwe, ale po latach i po rozmowach ze $wiadkami wydarzenia sktaniam si¢ ku wersji
bardziej zatosnej i idiotycznej. Durruti jechat na front wraz z trzema towarzyszami, kiedy
wysiadat z samochodu, przypadkowo wystrzelit jego karabin. Absurdalny, niechwalebny,
ghupi zbieg okolicznosci. Zle jest utraci¢ charyzmatycznego przywoédce na zalamujacym sie
froncie, ale jeszcze gorzej jest utraci¢ go przez jego wlasng tepote, jak jakiego$ ghlupka.
Dlatego ludzie ktamali i mowili, ze dosiegla go nieprzyjacielska kula. Zeby nakloni¢
zrozpaczonych bojownikoéw do zemsty.

Powoli i1 nieubtaganie przegrywalismy i traciliSmy wszystko po kolei. Walki. Miasta.
Ludzi. Zmarta Paquita ,,Samsonka”. Podobno na tyfus. A tak naprawd¢ z niedozywienia, z
potwornego glodu, ktory wykanczat ja przez trzy lata oblgzenia Madrytu. Odejmowata sobie
jedzenie od ust, zeby wykarmi¢ dzieci; opowiadano mi, ze w ostatnich miesigcach z Paquity
zostata tylko skora i kosSci, chodzacy szkielet, o wcigz wielkich, ale przezroczystych juz
dtoniach.

Na przekor mojemu przydomkowi nie za bardzo wierz¢ w istnienie pomys$lnego losu.
Za to wiem na pewno, ze istnieje nieszcze$cie. Nieszczedcie przypomina $wiat bez stonca 1
gwiazd, $wiat rownolegly do naszego. I ktorego$ dnia, moze przez nieuwage, przez
przypadek, przez ghupote - zeslizgujesz si¢ niechcacy w swiat cieni. Poczatkowo raczej nie
zauwazasz rdznicy, poczatkowo nie orientujesz si¢, ze pomylila§ rzeczywistosci. Co$ si¢
psuje, co$ nie wychodzi, pojawia si¢ bol. Tyle ze wszyscy potrafimy znie$¢ w zyciu nawet
sporg dawke bolu. Poczatkowo wierzymy, ze go pokonamy, ze jakos to bedzie.

Ze najgorsze juz mamy za sobg, bo przeciez nie moze by¢ nic gorszego niz to, co
przezyliSmy. A nieprawda, bo wtasnie Ze moze. Nie wolno kusi¢ nieszczes$cia, bo to
katsadysta. I to, co zrazu wygladalo na chwilowe twarde ladowanie, okazuje si¢
niepowstrzymang jazda po rowni pochyltej. Coraz dalej od tego, czym byliSmy. Coraz glebiej
w mrok. Nieszczescie to miejsce, z ktdérego niewielu potrafi wrocic.

Ja wkroczylem w nieszczg$cie pamigtnego osiemnastego lipca tysigc dziewiecset
trzydzistego szoéstego rokul i od tamtej pory wszystko obraca si¢ na gorsze. Odnositem
wrazenie, ze $wiat powoli gasnie: najpierw wojna, potem klgska republiki, beztadna ucieczka,
francuskie obozy koncentracyjne, wygnanie, wybuch drugiej wojny §wiatowej. My si¢ nie
poddalismy. Nie pogodziliSmy si¢ z porazka. Myslelismy, ze kiedy zwyciezymy Hitlera,’
Franco tez zniknie z powierzchni planety. Nasza przeszto$¢ byta petna kacykow i tyrandw, a

ferwor rewolucyjny przezyt ich wszystkich, przybieral na sile, na energii, z kazdym dniem,



ktory przyblizat nas ku wojnie. Trzeba si¢ bytlo zndw nastawi¢ na biedowanie. Na walke w
podziemiu, na partyzantke. Na kolejne poswigcenia.

PoswiecaliSmy si¢ wigc. Anarchi$ci, socjalisci, nawet komuni$ci. We Francji
walczyliSmy z hitlerowcami, organizowaliSmy napady na eskortowane przez NiemcoOw
konwoje pocztowe, zeby zdoby¢ fundusze. W Hiszpanii przenikaliSmy w szeregi oddziatow
partyzanckich, probowali§my odbudowa¢ w podziemiu organizacje polityczne i zwigzkowe.
Bylo to niezwykle zycie, na krawedzi rozpaczy i sily. Samobojcze, zdziczate bohaterstwo,
bezsensowna rzez. Do partyzantow, umierajacych w gorach z gltodu 1 wycienczenia, strzelano
jak do kaczek. A jeszcze gorsze byty represje w stosunku do spoleczenstwa. Na przyktad w
Pozo Funeres oskarzono dwudziestu dwoch robotnikow z UGT o wspotprace z partyzantka i
stracono ich w przepas¢. Niektorzy zmarli natychmiast, ale inni lezeli tam, na skale, potamani
1 zakrwawieni. Tych zlikwidowano pozniej, za pomoca dynamitu. Naturalnie nikt nie
wystawit rachunku za te morderstwa, chociaz dopuszczono si¢ ich w tysigc dziewiglset
czterdziestym 6smym roku, w kraju, gdzie walki zakonczono dziewie¢ lat wczesniej. Ja
dowiedzialem si¢ o tym okrucienstwie, bo w owym czasie jezdzitem po Hiszpanii z
nielegalnymi misjami 1 poznalem wdowy po dwodch straconych. I nie byl to jedyny akt
bestialstwa. Nastata czarna epoka cichego terroru powojennego.

1 18 lipca 1936 - data wybuchu hiszpanskiej wojny domowe;j.

Najbardziej przesladowano nas, anarchistow. Wlepiano nam dwukrotnie wyzsze kary
wiezienia, dwukrotnie wigcej wydawano na nas wyrokow $mierci. Towarzysze w glebi kraju
calymi setkami szli za kraty. Tylko miedzy czterdziestym a czterdziestym siodmym rokiem
wpadto siedemnascie prezydiow CNT - rozbijali je co pig¢ miesiecy. Tortury stosowano na
tak wielka skale, ze kiedy przekraczalem nielegalnie granic¢ Hiszpanii, az si¢ dziwilem, nie
styszac zadnego jeku. Tortury byly wtedy naszym najgorszym koszmarem. Snity ci sie dniem
1 nocy, ludzie przygotowywali si¢ na nie wewngtrznie, zastanawiali si¢, czy byliby je w stanie
znies¢. Bo widzac tempo kolejnych porazek, wiedzialo si¢, ze ktorego$ dnia przyjdzie kat z
wyrokiem. Ja miatem szczgs$cie, nigdy mnie nie dopadli. Moze to jedyny u$miech fortuny w
tych moich wedréwkach przez kraing nieszcze$cia. A moze nieszczg$cie przeznaczyto mnie
od poczatku na tortury innego rodzaju.

Nasza baza operacyjna znajdowata si¢ we Francji na terenie nieokupowanym. Stamtad
czesto przedostawatem si¢ do Hiszpanii z dostawami broni, materiatow wybuchowych czy
pienigdzy zdobytych na Niemcach. Przezywatem okres wielkiej goryczy: z kazda podrdza
spotykalem coraz to nowych towarzyszy, ktdrzy relacjonowali mi straszliwy los swoich

poprzednikow: zabitych, torturowanych, wigzionych. A kiedy si¢ Zegnali$my, czyniliSmy to z



cichg, rozpaczliwg pewnoscig, ze juz si¢ nigdy wiecej nie ujrzymy. Tylko z jednym
dziataczem z kraju zdotatem si¢ skontaktowac kilkakrotnie. Nazywatl si¢ Fabio Moreno i byt
jednym z najwazniejszych przywodcow federacji katalonskiej. Sympatyczny facet, cho¢
troche nuzacy, bo miatl ideologiczne klapki na oczach i byt absolutnie nieelastyczny w swojej
wierze. Taki, u ktorego co drugie stowo to ptomienny manifest anarchizmu. Jednak widok
Fabia - ciggle zywego, catego i wolnego - byt mi taka pociechg, ze jego nieznosny entuzjazm
nawet mnie wzruszat. Bardzo lubitem Fabia Moreno.

Ale ta jego zdolno$¢ przetrwania wreszcie go zdradzita. Utrzymywal sie¢ na
powierzchni od tysigc dziewigcset czterdziestego trzeciego roku, a wokol towarzysze padali
jak muchy. Lecz koto czterdziestego siddmego juz nikt nie wierzyt w jego partyzancki spryt.
Po prostu n i e sposob bylo mie¢ takie szczgscie. ZastawiliSmy na niego pulapke:
przekazaliSmy mu informacje, ktorej tre$¢, poza nami, znat tylko on. Monsieur Roger Laurent
przekroczy granicg tego i1 tego dnia o tej i tej godzinie, wiozac dokumenty niezwykle wazne
dla partyzantow oraz bron w podwdjnym dnie walizki. Monsieur Roger Laurent istotnie
przekroczyl granice tego dnia i o tej godzinie, tyle ze zupelnie czysty. Byl francuskim
towarzyszem, ale bez hakow w kartotece 1 z autentycznym paszportem. Zatrzymali go na
czterdzieSci osiem godzin, rozbebeszyli walizke w poszukiwaniu drugiego dna, ale
ostatecznie musieli zwrdci¢ mu wolnos¢. Fabio Moreno zostal zdemaskowany, nie bylo juz
watpliwosci, ze jest konfidentem polic;ji.

Dwunastego lipca tego samego czterdziestego siodmego roku przekroczyliSmy granice
od strony Francji we trzech - Tofio Parado, Jesus Ortiz i ja. Mielismy zatatwi¢ t¢ sprawe.
Zadanie napawato mnie wstretem, ale to ja znalem Morena, to ja bytem jego kontaktem, wiec
na moj widok nie zwietrzyl niebezpieczenstwa.

NamierzyliSmy Fabia w Barcelonie przy stotach bilardowych na placu Buen Suceso.
»Spodziewalem si¢ ciebie dopiero za jakie§ par¢ miesiecy” - powiedzial, spogladajac ze
zdumieniem na Tofia 1 Jesusa. ,,Mamy klopoty - odpartem. - Powazne kltopoty w Madrycie.
Potrzebna nam twoja pomoc logistyczna”. Wtedy si¢ usmiechnat. I to byt jego pierwszy btad:
jak moégt sie u$miecha¢, skoro dowiedzial si¢ o klopotach organizacji? W innych
okoliczno$ciach na jego twarzy pojawitby si¢ gigantyczny rumieniec, ale teraz usmiechnat si¢
i rzekl: ,,Dobra, dobra. Zrobimy, co si¢ da. Zobaczymy. Najlepiej pdjde po chtopakow”.
»Zgoda. Pojdziemy razem” - odezwatem sig¢, rowniez usmiechniety. OpuscilisSmy bilard we
czworke 1 szliSmy powoli, bardzo powoli. Byta jedenasta w nocy. SkreciliSmy w zupetnie
pusta ulice Montealegre, zwalniajac coraz bardziej, niczym pitki, ktére traca predkosc.

Rozmowa, bardzo konwencjonalna - co tam stychac, a co tu, jak poszto na granicy - tez gasta.



Pistolet parzyt mnie za pazuchg. W owej chwili nie czutem wlasnego ciata, tylko to goraco, to
brzemig, ten cigzar. Wszyscy czterej, jak na rozkaz, zatrzymalismy si¢ na $rodku ulicy - bez
zadnego powodu, po prostu na skutek kompletnego wytracenia pedu. Moreno odwrdcit si¢ do
nas. Popatrzyt na mnie. Oczy wyszty mu z orbit. ,,Kazdemu wedtug jego potrzeb, od kazdego
wedhug jego zdolno$ci” - wymamrotat ni stad, ni zowad bez sensu. O mato nie wybuchnatem
Smiechem: byta to jedna z formulek z katechizmu anarchistycznego. Tak, bylbym si¢
roze$mial, gdybym nie miat az nadto powoddw do ptaczu. Ale rewolwerowcy anarchizmu nie
placza, kaci nie ptacza, przeciez wygladatoby to groteskowo. Moreno trzast si¢ przede mna, a
ja dzierzylem pistolet w dioni. Nie wiem, jakim cudem wydostat si¢ zza pazuchy, ale go
trzymatem. Przyjrzalem si¢ Morenowi. Sympatycznemu Morenowi. Nieuchwytnemu.
Nacisnij spust - pomyslatem. - To zdrajca. Konfident. Nedznik. Przez niego na wielu dobrych
towarzyszy spadta §mier¢ i tortury. Zabij go. Skoncz z nim, byle szybko. Moreno wpatrywat
si¢ we mnie szeroko otwartymi oczyma. Wcale si¢ tak bardzo nie ro6znity od oczu mojego
trupa. Tamtego Indianina ze wsi, ktérego wykonczytem wiele lat wczesniej. Rozbolal mnie
kikut. Pality mnie wspomnienia. I wowczas po glowie zaczely mi si¢ thuc cztery mocne stowa.
Od czasu do czasu si¢ to zdarza, chociaz rzadko. Zdarza si¢, ze jedno zdanie, jedna idea
zajmuje bez wyjatku calg glowe, wyrzucajac stamtad reszt¢. Plomienne, bezlitosne stowa.
,»Zginat niewinny. Winny przezyje”. To wlasnie owe cztery bezwzgledne stowa, ktore mnie
dopadly. Nawet ich nie pomyslatem. Bylem im tylko postuszny. Nie mogltem zrobi¢ nic
innego. ,,Zgingt niewinny. Winny przezyje”. Uniostem reke¢ nad glowe i1 nacisnatem spust.
Kula znikta w czelusciach nocy. Po chwili ostupienia moi towarzysze skierowali na mnie
pelne niedowierzania oczy. Fabio skorzystat z okazji, pchnat mocno Jesusa Ortiza, ktéry stat
najblizej niego, 1 siegnal po swoja bron. Strzelil, ale nie trafit. Tono 1 Jesus odpowiedzieli,
Moreno padt martwy.

Bylem rewolwerowcem, bylem na wojnie, podejrzewam wigc, Ze zabijatem.
Wrzucalem granaty do okopow, strzelalem do sylwetek ludzi. Ale nigdy nie wykonatem na
nikim wyroku, nigdy nie miatem okazji sprawdzi¢ si¢ jako zabdjca, nigdy nie widzialem oczu
swojej przysztej ofiary. Znam tylko szkliste spojrzenie mojego chlopa, dlatego
zakwalifikowatem go jako swojego trupa. Mam wprawdzie i innych nieboszczykdéw w
pamieci, zwigzanych z tragedia, ktéra stala si¢ moim udziatem catkiem niedawno, ale do tego
etapu cierpien jeszczeSmy nie dotarli.

Odraza, jaka odczuwalem wobec bezposredniej przemocy, bywata juz przyczyna
rozbiezno$ci migdzy mna a moimi towarzyszami. Ale teraz, po historii z Morenem, sytuacja

ulegta nieodwracalnemu pogorszeniu. Doszto do straszliwego spotkania z moim bratem



Victorem, nalezagcym do najwazniejszych przywodcow na emigracji. Byl wsciekly, bo czut
si¢ osobiscie upokorzony. Robie, cztonek jego rodu, zachowal si¢ jak tchorz, prawie jak
zdrajca. Splamit imi¢ naszego ojca. Tak mowit Victor. Nie pojmowal, ze musialem raz na
zawsze zamkng¢ we wspomnieniach szkliste oczy mojego trupa. Chociaz po prawdzie to
nawet nie probowatem mu tego ttumaczy¢. Juz od dawna si¢ nie rozumielisSmy.

Takie zycie, wielkie cierpienie, $lepe oddanie tysiecy bojownikéw, catych pokolen
anarchistow - nie miaty dla mnie przysztosci. Druga wojna si¢ skonczyla, Hitler zostat
pokonany, a Franco nie. Teraz napadaliSmy na francuskie konwoje pocztowe i w oczach
naszych sgsiadow przeistaczaliSmy si¢ w zwyklych przestepcow. Ja chwilami odnositem
podobne wrazenie. Zadawalem sobie pytanie, czy na pewno kierujemy si¢ w walce strategig i
nadziejg na lepsza przyszto$¢, czy moze po prostu nie potrafimy juz zy¢ inaczej. M9j brat
Victor, ktory zostal anarchista, gdy mial pie¢ lat, a rewolwerowcem, kiedy skonczyt
osiemnascie - jak mogl sobie utozy¢ zycie po czterdziestce? Jak miat wytrzymaé¢ sam ze sobg
bez gwaltu dookota, bez deprawujacego przywoddztwa organizacji partyzanckiej, bez
rozgrzeszajacego balsamu dziecigcych marzen? A tu z kazdym dniem nasza dzialalno$¢
stopniowo tracita sens. Z kazdym dniem byliSmy coraz bardziej zuchwali. Coraz bardziej
podzieleni. Coraz bardziej skioceni. I z kazdym dniem bylo nas coraz mniej: zbyt wielu
gingto, szto do wigzien, dopuszczato si¢ zdrady. Wydaty si¢ ré6zne ciemne sprawki. Diamenty
od van Hooga, ktére nigdy nie dotarly do celu. Rewolwerowcy, ktorzy zaczeli dziata¢ na
wlasny rachunek i1 odeszli ze zwigzku. CNTysci, ktorzy dawali si¢ zabi¢, byleby nie musie¢
uzna¢ naszej porazki. Bo tylko takim stowem nalezy to okre$li¢: porazka. Bo znowu
przegrywaliSmy wojng. I to tym razem na amen.

Z uwagi na chorobe Adriana musieliSmy spedzi¢ jeszcze par¢ dni w Amsterdamie,
zesztam wigc do recepcji zapytaé, czy w tym obskurnym hotelu nie ma jakich$
porzadniejszych pokoi. Dowiedziatam si¢, ze owszem, jest kilka apartamentéw na ostatnim
pietrze, ale po dwukrotnie wyzszej cenie. Zarezerwowalam je natychmiast - ostatecznie
brudne pienigdze s3a po to, zeby ptaci¢ nimi za dobre pokoje hotelowe, a nie nedzne klitki.
Owingwszy Adriana kocem i pokonawszy twardy opor Feliksa, zdotatam przeprowadzi¢ nas
wszystkich na goérg. Nowe pokoje byly niczego sobie. W suficie widniaty mansardowe
okienka, wszystkie okna wychodzity na ulice 1 w ogdle byto wigcej miejsca. W jednym z
pokoi znajdowal si¢ nawet kominek, a obok koszyk z podpatka i drewnem opatowym. Tam
umiesciliSmy chiopaka. Przeciez - mowitam sobie w duchu - zmieniliSmy pokoje tylko ze
wzgledu na Adriana. Przykro bylo patrzeé¢, jak cierpi w gorgczce w tamtym ciemnym i

przygnebiajacym pomieszczeniu. | to mnie przez chwilg zastanowilo: az strach bierze, jaka



jestem troskliwa. Ta i1 inne oznaki uczynno$ci i oddania z mojej strony, ciagtej uwagi i
skrywanej czulo$ci napetnity mnie obawa, ze Adrian nieuchronnie zawtadnat moim sercem.
Pierwsza faza milo$ci wlasnie na tym polega: na wynajdywaniu przyzwoitych apartamentow
nawet w okropnym hotelu, na zawieszaniu (uprzednio zakupionych) zastonek w pokoju
ukochanego, gdzie okna radosnie pozostawaly gole od lat, na szukaniu po calym miescie
unikatowego atramentu w kolorze wisniowym, ktérego on najchetniej uzywa do swojego
pidra. A wigc - na osigganiu rzeczy niemozliwych, wymys$laniu mozliwych i byciu kims, kim
normalnie si¢ nie jest. Bo pierwsza faze milosci przezywasz nie ty, ale twdj sobowtor, ta obca
osoba, w ktorg sie przeistoczytas.

Owego wieczoru w Amsterdamie, kiedy u Adriana stwierdzono zapalenie migdatkow,
znajdowatam si¢ juz na pograniczu szalenstwa, prawie w paszczy mojego zakochanego ja, nie
bylam sobg do tego stopnia, ze mimo wrodzonej niesmiatosci i emocjonalnego tchdrzostwa, a
nawet mimo paralizujgcego strachu przed odmowa i pewnosci, ze dwadziescia lat rdznicy
wieku to dystans nie do pokonania - zaczynatam nabiera¢ niezachwianego, niepokojacego
przekonania, ze w koncu pdjde z nim do 16zka, a w kazdym razie sprobuje. Zupehie jak
pijak, co idzie szeroka, rowno wybrukowang aleja, ktéra ma tylko jedng dziur¢ na samym
srodku. Pijak przyglada si¢ wyrwie z oddali i wie, ze bez najmniejszego trudu moglby ja
oming¢, ale co$, jaka$ nieubtagana sita kieruje jego kroki doktadnie ku niej. Bedac coraz
blizej, pijak méwi do siebie: ,,Dobra, spokojnie, jeszcze moge zwyczajnie przeskoczy¢ te
dziurg”. Ale co$ albo kto$ ukryty w jego wnetrzu odpowiada: ,,Wpadniesz, gltabie. Wpadniesz
do jedynego otworu, jaki znajduje si¢ na tej ulicy”. I rzeczywiscie - pijak podchodzi do tej
przekletej dziury i wpada. W Amsterdamie ogarngta mnie wlasnie ta ostatnia faza totalnego
upojenia i poddania si¢ losowi.

Bytam zatem troskliwa, czuta i opiekuncza jak matka dla syna. Bo mogtabym by¢ jego
matka. Ale nie bylam. Przez dwa dni Adridn spalal si¢ w goraczce, a trzeciego wstat w
zdumiewajgco dobrej formie i peten energii: antybiotyki zaczety dziata¢. Przysztam do niego
w porze $niadania. Siedziat na 16zku w bialej koszulce z krotkimi rekawami, tace trzymat na
kolanach. Byl nadal blady, oczy miat podkrazone, ale pochtaniat jedzenie z Zarlocznoscia
tygrysa.

- Wygladasz duzo lepie;.

- Czuje si¢ duzo lepie;.

Na dworze zaczat pada¢ grad. Grudki lodu bity o szyby, jakby to byta owacja na cze$¢
powracajacego do zdrowia Adriana. Przez okno przedostawato si¢ do wnetrza niezwykle

Swiatto, opalizujace 1 nieziemskie. Zimne, stabe §wiatto, ktore rozlewato si¢ po podtodze niby



limfa Pani Zimy. Adrian konczyt $niadanie, ja tymczasem napalitam w kominku - byt to
idealny dzien na trzeszczacy ogien, na to, by skuli¢ si¢ w objeciach bijacego od ptomieni
ciepta, gdy na zewnatrz tak nieprzyjemnie.

- A Félix? - spytat chtopak.

- Poszedt do Rijksmuseum.

Felixa od paru dni ogarne¢ta nieoczekiwana, nagta gorgczka turystyczna. W czasie, gdy
ja zajmowalam si¢ chorym, on odwiedzal muzea i tazit nad kanalami, wyposazony w
przewodnik Michelina. Moze i on dostrzegt t¢ dziur¢ w chodniku. Moze poczut si¢ zbedny.
Félix byt daleko, chtostany bezlitosnym gradem, $cigany dzikim wyciem wichru. Uktulo mnie
poczucie winy - ale natychmiast przeszto. Odstawitam tacke i usiadtam w nogach t6zka.
Adrian patrzyt na mnie i us$miechat si¢ opuchnigtymi lekko ustami. Usmiechat si¢ z pewnym
wysitkiem, stabo, uémiechem cztowieka, ktory dopiero wraca do zdrowia, uémiechem prosto
z przepoconego 16zka, usmiechem cielesnej bliskosci. USmiechat sig¢, jakbySmy byli
kochankami. Ktérymi nie bylismy.

Zebyscie lepiej pojeli moj lek przed Adrianem, Zebyscie zrozumieli, czemu roznica
dwudziestu lat wydawata mi si¢ tak ogromna, co§ wam opowiem - jako przyktad, jako dowod.

Naleze do pokolenia, ktore miato ciggotki hipisowskie, w swoim czasie szczycitam si¢
tym, ze zyj¢ chwila, ze potrafi¢ odby¢ miesieczng podréz z jednym swetrem i jedng zmiang
ubrania w plecaku. Teraz, gdy wybieram si¢ w podréz, cho¢by chodzito tylko o wyjazd na
weekend, torby mam tak wypchane, ze suwaki ledwie si¢ domykaja. I nie mysle tu wcale o
ubraniach czy fanaberiach, o jakich$ bezuzytecznych drobiazgach. Absolutnie, zdecydowanie
nie. Woze rzeczy niezbedne. Musz¢ mie¢ pojemnik na szkla kontaktowe z dwoma réznymi
ptynami czyszczacymi 1 tabletkami do rozpuszczenia protein. Oprocz tego okulary na zmiang,
ze szklami korekcyjnymi dla krétkowidzow, i1 okulary stoneczne bez korekcji (szkla
kontaktowe powoduja u mnie $wiattowstret), i wreszcie okulary ze szktami korekcyjnymi dla
daleko widzéw, bo wzrok mam na dodatek zmeczony. To wszystko, co dotyczy drobnego
fragmentu mojej istoty, jakim sg oczy.

Poza tym woze fiolki z ptynem, ktéry wcieram w glowe, bo zaczynaja mi klakami
wypada¢ wlosy. I drugi ptyn, ktéry trzeba rozprowadzi¢ na nogach, migdzy brwiami i nad
gorng wargg, dzieki czemu mozna powstrzymac odrost wtoskow - bo coraz bardziej zarastam
nie tam, gdzie trzeba (kiedy$ si¢ pomylitam, zastosowalam $rodek na porost pod nosem,
srodek wlosobodjczy zas$ na czaszce 1 przez tydzien nie mogtam wyj$¢ z domu). W ten sposob
chyba zamkne¢li$my rozdzial po§wigcony uwtosieniu.

Bardzo dramatycznie przedstawia si¢ departament skory. Po pierwsze twarz: mleczko



oczyszczajce, emulsja przeciwzmarszczkowa pod oczy, krem odzywczy na noc, krem
nawilzajacy na dzien, co tydzien maseczka regenerujaca. Ciato: pianka ujedrniajgca na piersi,
krem antycellulitowy na posladki, specjalny odmtadzajacy zel do rak.

A usta! To juz prawdziwy koszmar. W ustach mam teraz uzgbienie wymienne,
umocowane w odpowiednim uchwycie. Dalej: ni¢ dentystyczna do dolnych z¢bow, wciaz
moich wilasnych. Litrowa butelka antyseptycznego ptynu do ust. Mas¢ do pielgegnacji ran,
jakie moze spowodowac proteza. Papierowe chusteczki do wycierania tez (ciagle ptacze co
noc, kiedy wyjmuje sztuczng szczeke do oczyszczenia).

Na zakonczenie trzeba wspomnie¢ o dziale czysto medycznym. Pastylki cysteinowe
na wtosy. Witamina C na wszystko. Almax na niezyt zotadka. AlkaSeltzer na przepicie (juz
nie ta gtowa, co kiedys$). Aspiryna na wszystko. Nolotil i $rodki przeciwzapalne na usta, bo
gorna szczeka weale nie doszla do siebie po wypadku. Pigutki nasenne. Tonopan z kofeing na
pobudzenie. Chyba na tym wreszcie koniec.

Moglo by¢ gorzej. Moglam na przyktad dodatkowo wozié¢ jeszcze krem przeciw
grzybicy stop albo masé na hemoroidy. Ale nie, tych rzeczy nie potrzebuj¢. Chwilowo.

Wszystkie te flakony, flakoniki, buteleczki, tubki, futeraliki, pudeteczka, karafki,
stoiczki, fiolki, pojemniczki i puszeczki bezczelnie panoszyly si¢ teraz w mojej tazience w
amsterdamskim hotelu i przypominaly o mojej cielesnej degeneracji, o zblizajacej si¢
cielesnej $mierci. Tak to przynajmniej wowczas odbieratam. Jak obraz z glinianym dzbanem
na pierwszym planie i martwym, sztywnym na amen krolikiem, wiszacym na $cianie za uszy.
Wszystkie te flakony, flakoniki, buteleczki, tubki, futeraliki, pudeteczka, karafki, stoiczki,
fiolki, pojemniczki i1 puszeczki przedstawialy moje wlasne zycie. Staro§¢ oznacza stopniowy
rozpad, a przedmioty, tanie erzace podmiotu, ktérym bylas, coraz wyrazniej wypieraja twoja
popekang 1 zrujnowang egzystencje. A teraz powiem wam najgorsze: to nie jest tylko problem
ciala. Krem przeciw zmarszczkom zastepuje dawna $wiezo$¢ policzkéw, podobnie jakas
banalna, zuzyta mys$l zastgpuje miodziencza ciekawo$¢, egocentryczna rutyna - drzaca,
nieSmialg pieszczotg, nowy samochdd - dawng cheé zycia. Z wiekiem wypelniamy si¢
pospolitymi miejscami 1 rzeczami, zeby zakry¢ préznig¢, jaka si¢ w nas otwiera. W
Amsterdamie z niechg¢cig wpatrywalam si¢ w caly ten arsenat w tazience i myslatam, ze ze
swoim bagazem lat absolutnie nie pasuj¢ do Adriana, w ktorego pusciutkiej tazience
znajdowaly si¢ tylko elektryczna maszynkado golenia, dezodorant, szczoteczka do zgbow 1
pasta, przypominajace dzielnych odkrywcdéw w bialym, polarnym $wiecie porcelany.

Batam si¢ Adriana tak samo, jak pijak zmierzajacy prosto ku dziurze boi sig, ze

czaszka peknie mu przy uderzeniu. Ale upadku nie dato si¢ juz uniknaé. Ogien trzaskat na



kominku, a my byli§my sami w calym wszech$wiecie, dzielito nas - czy tez taczyto - tylko
t6zko. Popatrzylam na niego. Popatrzyl na mnie. Tyle romantycznych scen wilasnie od tego
si¢ zaczyna. W powiesciach, w filmach, ale takze w zwyczajnym zyciu. Tyle jest drzwi,
wiasnie drzwi, za ktorymi posylano owe wyczekujace spojrzenia, udrgczone niepewnoscig i
mitosnym dygotem. Drzwi hotelowych pokoi, mieszkan, twojego domu, samochodow. Drzwi
otwieranych na pozegnanie, ktore trwa minutg i dwie, i dziesi¢¢. I nieodmiennie te spojrzenia:
btagalne, pelne oddania, spowite rozkoszng niewiedza, czy w koncu si¢ pocatujecie, czy tez
nie. Lakome, czute spojrzenia. Tak pewnie spoglada gotab na gotebice, gdy odprawia przed
nig zalotne tance, tak pewnie patrza na siebie krowy i byki, zyrafy, skolopendry. Elementarne,
pierwotne spojrzenia, rownie stare jak nieuchronno$¢ $mierci.

Oto6z ja patrzytlam na niego, on na mnie, ale czas mijat i nic si¢ nie dziato. Pierwsza
faza mitosci przypomina parti¢ szachow: trzeba ruszy¢ pionkiem i zaryzykowac, ze zbija ci
jakas bierke. Ale ktéry ruch jest najwlasciwszy? Mysli ttukly mi si¢ wsciekle po glowie,
rozpalajac serce. 1 wtedy przypomnialam sobie Lawrence’a Durrella. W Kwartecie
aleksandryjskim czyjas matka uwodzita przyjaciela swojego syna. Ledwie pamigtalam te¢
powiesc, ale ona byta matka, ma si¢ rozumiec, o n za$ byt przyjacielem jej s y n a. To jedyny
w miare odpowiedni przyktad z literatury, jaki przyszedl mi na mys$l. No i ona méwita mu
tak: ,,Czekaj, masz okruszyn¢ na wardze”l. Pochylata si¢ ku niemu i bynajmniej nie
matczynym ruchem przesuwata koniuszkiem jezyka po jego ustach. A traf chcial, ze Adrian
mial na podbrédku okruszek grzanki.

- Pozwdl, ze ci zdejme... - zaczetam, pochylajac sie ku Adrianowi z wyciagnieta reka,
rgka, ktorej zamierzatam uzy¢ jako przygotowania do wtasciwego ataku. Miatam j3 potozy¢
na policzku chtopaka, by lepiej wycelowaé wlasnymi ustami.

- Chodz blizej... - zawolat Adrian w tym samym momencie, prostujac si¢ gwattownie
na 16zku 1 nadziewajac swoje prawe oko na palec wskazujacy mojej wyciagnietej dloni.

1 L Durrell, Kwartet aleksandryjski, Mountolive, przel. Maria Skibniewska.

No dobrze, przynajmniej byliSmy teraz blizej siebie. Chtopak zaczat sycze¢ z bolu,
trze¢ oko, a ja przysunelam si¢, petlna strachu i troski, i poklepalam go energicznie po
ramieniu.

- Boli ci¢? Bardzo ci¢ boli? Strasznie?

Adrian podnidst na mnie zaczerwienione i zatzawione oko. Nie wygladalo raczej na
to, by miat je stracic.

- Nic si¢ nie stato. Chyba lepiej pojde si¢ umy¢.

Wyciagnat reke, zeby wzia¢ z krzesta starg koszule flanelowa, ale jej nie wlozyt. To



znaczy nie ubral si¢ w nig. Usiadt tylko na brzegu t6zka, obwigzat sobie koszulg wokot pasa i
tak opuscil bezpieczne schronienie poscieli. Pojetam, ze oprocz biatej koszulki nic na sobie
nie miat. Zerwatam sig¢ i statam obok 16zka bez ruchu, bez stowa, bez glowy. Adrian przeszedt
obok mnie w kierunku tazienki, przytrzymujac koszul¢ na pgpku. Nie, chwileczke, wcale nie
przeszedt. Kiedy zrownat si¢ ze mng, stangt. Odwroécil si¢ 1 przygarnagl mnie wolng reka.
Zanurzylam si¢ w jego migkka pier$ jak w stog siana. Zanurzytam si¢ w jego suche, ciepte
usta, w objecia zapachu jego potu, w zwierzece rozedrganie, w goraczke, w pozadanie.
Odsune¢lismy si¢ na sekunde, by spojrze¢ na siebie po pierwszym pocatunku, po pierwszym
nasyceniu, po pierwszym ataku. Flanelowa koszula lezala na podtodze, a krociutka biata
koszulka ledwie skrywala Adrianowi biodra. Adridn ofiarowywat mi si¢ z u$miechem i
zaufaniem, rece opuscil swobodnie ku swoim silnym, nagim, pigknie uksztalttowanym udom.
Mtody, pigkny i mdj az do bolu.

To nieprawda, ze my, kobiety, gnijemy po czterdziestce. To nieprawda, ze spadamy w
studni¢ niewidzialno$ci.

Przeciwnie: dojrzala kobieta, nawet bardzo dojrzata, jest na swoj sposob atrakcyjna,
ma swoje momenty chwaty. PrzywykliSmy uwazaé, ze starsi panowie potrafig zauroczy¢
mtode dziewczeta. Swiat pelen jest szczesliwych par tego rodzaju. Zapominamy, ze rownie
wielka jest sita oddziatywania, jaka majg starsze kobiety wobec milodziencow. Jest to
faktycznie tak czeste zjawisko, ze przypuszczalnie mamy tu do czynienia z naturalnym
etapem dojrzewania emocjonalnego. W ktorejs chwili wigkszosci chlopakoéw i dziewczyn
podobaja si¢ starsze panie 1 starsi panowie. Moze to echo kompleksu Edypa, jak
powiedzieliby freudysci, albo pradawna sktonno$¢ ucznia do mistrza. U niektorych tak
zwanych ludow prymitywnych wtasnie najstarsi cztonkowie plemienia, kobiety 1 mezczyzni,
dokonuja seksualnej inicjacji mtodych. Nie wiem, jakim cudem lataja samoloty, dlaczego
zapala si¢ $wiatlo, kiedy naciskam wiacznik, do czego stuzy ziewanie ani jak to si¢ dzieje, ze
pamigtam wtasne imi¢, dlatego nie podejmuj¢ si¢ zrozumie¢ czegos tak skomplikowanego i
niejasnego jak mitos$¢, czegos tak nieczytelnego jak pozadanie. Nie wiem, jak si¢ to wszystko
odbywa. Ale si¢ odbywa.

Pomimo spolecznych zakazow 1 przesadéw na przestrzeni dziejéw nieskonczona
liczba starszych kobiet utrzymywata zazyle stosunki z mtodymi mezczyznami: natura
przenika konwencje i hipokryzj¢ na podobienstwo wody, ktora przedostaje si¢ przez szpary
zle uszczelnionej tamy. Wystarczy pochyli¢ si¢ nad Zyciorysami stawnych kobiet 1 zaraz
pojawiaja si¢ tego typu historie. W sze$c¢dziesigcioletniej George Sand kochali sie

trzydziestoletni mezczyzni. Agatha Christie w wieku czterdziestu lat poslubita



dwudziestopi¢cioletniego mtodzienca. Simone de Beauvoir miata romanse z chtopakami.
Eleanor Roosevelt, pierwsza dama Ameryki, przez cale zycie kochata z wzajemnoscia
mezczyzne mtodszego od siebie o dwanascie lat. Listg mozna ciggna¢ w nieskonczonos¢: pani
Curie, George Eliot, Edith Piaf, Alma Mahler. Zrozumcie, to nie sg przypadki wyjatkowe, to
nie jeden ze skutkow stawy wspomnianych kobiet, raczej odwrotnie: to dzigki ich stawie
mogli$my te historie poznaé, dzigki niej mogty si¢ wydosta¢ z mrokéw zaktamania. Przeciez
nawet tak szary, konwencjonalny i nudny cztowiek jak brytyjski premier John Major miat w
mtodosci zarliwy romans z dojrzalg panig! Nie trzeba z lupa przyglada¢ sie zyciu
codziennemu, by stwierdzi¢, ze zyjemy w strefie zakazanej. To, co powszechnie uznaje si¢ za
normalne, wcale nie jest tak popularne, bywa co najwyzej norma, obligatoryjng konwencja.
W glebi za§ naszej prywatno$ci wszyscy umykamy od regul, wszyscy jesteSmy po trosze
odszczepiencami.

Zrozumiatam to wszystko w ramionach Adriana: bylo to nagle i ol$niewajace
objawienie. Zrozumialam, ze on nie zauwaza mojego cellulitu, moich zeboéw z zywicy, ze
podobaja mu si¢ moje kurze tapki przy powiekach i ze w dupie ma, czy skora na
przedramionach troche juz mi obwisa. Zrozumialam, ze bezlitosne spojrzenie, ktorym my,
kobiety, ¢wiartujemy si¢ nawzajem, obnazamy i pogardliwie taksujemy, jest spojrzeniem
czysto kobiecym, naszag wewnetrzng sprawa, szalong potrzeba, od ktorej same si¢
uzaleznilySmy. I Zze prawdziwe pozadanie 1 m¢ska aprobata ma swoje zrodlo gdzie indziej: w
cieple ciata, w chlodzie §liny, w mrocznym pomieszaniu potu z potem, w tajemnym zapachu
skory, w totalnym znuzeniu zdobytego ciata.

Po przej$ciu przez ramiona Adriana rozejrzalam si¢ wreszcie 1 dostrzeglam, ze inni
mtodziency tez mi si¢ przygladaja. Wiecie juz, ze jestem niziutka, dostownie drobiazdzek.
Poza tym nie narzekam ani na sylwetke, ani na twarz i w sumie uwazam, zZe nie jest ze mng
tak zle. Ale nigdy nie przyciggatam wzroku, nigdy nie zostawialam za sobag $ladu meskiej
tesknoty. A teraz przeciwnie, mialam wrazenie, ze gapig si¢ za mng, jak nigdy dotad.
Mtodziency w autobusach, chlopak w piekarni, mtodzian w maltym samochodzie, ktory stangt
przed przejsciem dla pieszych i przepuscit mnie z uSmiechem, studenci w kawiarni na rogu.
Bylo to radosne, niecodzienne odkrycie, niespodziany podarunek od zycia. I nie chodzi o to,
zebym zamierzala od tej chwili deprawowac nieletnich - po prostu dzigki niewinnej kokieterii
1 temu, Zze moja obecno$¢ wyzwalata btyski w cudzych oczach, poczutam, ze zyje¢, ze jestem
piekna 1 godna podziwu. Jakze zmarnowane sg kobiety w moim wieku, ktére potulnie uschly
ze smutku i rozpaczy, nie widzac, jak inni na nie patrza, nie zdajac sobie sprawy z wrazenia,

jakie robig na mlodych mezczyznach, nie potrafiac w naturalny sposdb wykorzysta¢ wiasnych



atutow.

Jesli niebo istnieje, to musi by¢ zamrozong chwilg mitosnego obcowania. Mam tu na
mysli seks z mitosci, namigtne spotkanie z drugg istota. Gdyby seks nalezal wylacznie do
sfery ciata, nikt nie bylby nam potrzebny: a kt6z lepiej by zaspokoil nasze potrzeby niz nasza
wiasna dton, kt6z zna nas lepiej 1 bardziej kocha niz te pig¢ zwinnych palcow? Skoro onanizm
nam nie wystarcza, to tylko dlatego, ze seks jest czym$ zupehie innym. Jest wyj$ciem poza
siebie. Jest zatrzymaniem czasu. Seks jest czynem nadludzkim: jedyng okazja, kiedy mozemy
pokona¢ $mier¢. Stopieni w jedno z drugim czlowiekiem 1 ze Wszystkim, przez moment
jesteSmy wieczni 1 nieskonczeni, jesteSmy pylem gwiezdnym i konczyng raka, rozzarzong
lawg 1 krysztatkiem cukru. Jesli niebo istnieje, moze by¢ tylko czyms takim.

Niebo pojawito si¢ w Amsterdamie pewnego dzdzystego popotudnia. Ogien trzaskat
na kominku, znacznie mniej goragcy niz mocna pier§ Adriana. Niz jego zapach, jego delikatne,
wyprezone cialo, jego gladziutki brzuch, kedzierzawe tono, nieco wilgotne pachwiny.

- Pamigtasz zagadke o wiezy? - spytat Adrian. Lezatam uchem na jego piersi, 1 jego

glos dudnil wewnatrz ghucho jak w podwodne;j jaskini.

- Chyba tak.

- Te o facecie, co skacze ze zrujnowanej wiezy i1 w trakcie lotu krzyczy
,,Nieeeeeee!”...

- Tak.

- Juz znam rozwiazanie: to jest koniec $wiata. Swiat si¢ skonczyt, moze przez wojne
jadrowa czy wszystko jedno przez co. Dlatego ta wieza jest w fatalnym stanie. I ten facet to
ostatni cztowiek na ziemi. Dlatego popelnia samobojstwo. Ale kiedy juz leci w dot...

-...styszy dzwonek telefonu.

- Wilasnie. Czyli Ze nie jest sam. Nie musial popetnia¢ samobojstwa.

- To znaczy, Ze ten, co dzwoni, okazat si¢ pierdots.

- Ale z ciebie $winka.

Kiedy kochankowie po raz pierwszy leza razem w t6zku 1 jedno mowi drugiemu: ,,Ale
z ciebie $winka”, zazwyczaj towarzyszy temu jakie§ drobne szturchnigcie, a to przytulenie, a
to poglaskanie, $ci$nigcie takich czy innych wypuktosci. Dotyk podnieca, a podniecenie
drazni i nagle wybucha bolesny gtdd drugiego ciata, coraz silniejszy, nienasycony. Tak bylo 1
owego popoludnia w Amsterdamie, kiedy rozmyslalam o samobodjcy z wiezy. Biedaczyna,
zupelnie sam. Dworowatam sobie z niego, ale go rozumiatam.

Doskonale go pojmowatam, bo teraz Adrian i ja tez byliSmy jedynymi zywymi

istotami na ziemi. Ostatnimi, ktorzy przezyli apokalips¢. I wtedy, spleceni ramionami i



nogami, wtopieni w siebie, rozbitkowie ciala na morzu czasu, owego popotudnia w
Amsterdamie Adridn i ja raz jeszcze na chwilg siggneliSmy po wieczno$¢.

Kiedy juz po powrocie do Madrytu zatelefonowatam do niejakiego Manuela Blanco
(na wszelki wypadek z automatu) i powiedzialam, ze dzwoni¢ z polecenia van Hooga, na
drugim koncu linii zapadto niezr¢czne milczenie. Teraz, gdy juz znam goscia, przypuszczam,
ze przez ten czas klaniat si¢ sluzalczo na dzwigk nazwiska starucha, ale wtedy nic nie
wiedziatam i przez chwile batam si¢, ze tamten odwiesil stuchawke.

- Halo? Halo?

- Tak, jestem - odezwal si¢ mezczyzna ochryptym glosem. - Mowi pani, ze dzwoni
pani z polecenia, taa, pana van Hooga...

- Tak, mam list od niego.

- List od van Hooga? - Blanco prawie pisnat. - Do mnie?

- No, nie do pana... To liScik... polecajacy, z referencjami...

Mowiac to, poczutam si¢ jak kretynka. Prawdopodobnie rozmawiam z mafiosem czy
kim§ w tym guscie, z cztowiekiem, ktory ma nas skontaktowaé z przestgpczym potswiatkiem,
a jednak w najlepsze gadam o liScikach polecajacych, jakbym si¢ starata o prace w firmie
wedliniarskiej. Zarazem wiaze z buciorami, a jakze, ale skad mam wiedzie¢, jakie normy
obowigzujg w §rodowisku gangsterskim?

- To znaczy, pan van Hoog przekazuje, ze jesteSmy pana... Pana przyjaciotmi.

Tamten westchnat.

- A czym moge panstwu stuzy¢?

- Chcielismy tylko chwile z panem porozmawia¢. Co pan sadzi o kawce dzi$ po
potudniu w Paraiso?

Sadzit jak najlepiej, wigc punkt wpdt do piatej spotkaliSmy si¢ w kawiarni, przy barze.
Od pierwszego wejrzenia bylam przekonana, ze Manuel Blanco nie jest mafiosem w
doktadnym znaczeniu tego stowa, co najwyzej kim§ w tym guscie. Byl nieduzy, nie rzucat si¢
w oczy, na pewno przed trzydziestka, miat przylizane wtosy 1 twarz krolika. Nosil ubranie
dobrej jakos$ci, ktore kompletnie do niego nie pasowato, garnitur doradcydelegata, na oko
odziedziczony po kims$ tezszym, bo rekawy zakrywaly mu potowe dloni, a spodnie fatdowaty
si¢ na wypucowanych mokasynach. Odniostam wrazenie, jakby byt w przebraniu, jakby byt
biedakiem, ktory wypozyczyt elegancki strdj, bo wybiera si¢ na pogrzeb bogatego krewnego.
Powital nas imitacja usmiechu §wiatowca, po czym zaczat bladzi¢ wzrokiem po wilasnych
policzkach. Najwyrazniej chcial nas potraktowaé z gory, z wyniostym szykiem, ale Ze byt

niziutki, musiat odchyli¢ glowe przesadnie do tytu.



UsiedliSmy na zniszczonej aksamitnej kanapie w kacie wystarczajaco odleglym i
odosobnionym, zeby nikt nie moégt nas podstuchaé, i objasnilismy facetowi sytuacje.
Widziatam, jak w miar¢ naszej relacji na jego twarzy pojawia si¢ wyrazne odprezenie,
pewnos¢ siebie, wrecz szczescie. Chyba z duzym zadowoleniem przyjal do wiadomosci, ze
jest potrzebny jako ekspert. A moze po prostu z zadowoleniem przyjat fakt, ze w ogole jest
potrzebny.

- Dobrze. Dobrze - rzekl wreszcie z proznym wyrazem twarzy. - Zdaje si¢, ze
trafiliscie na wilasciwego cztowieka. Moge mowi¢ do was na ty, prawda? Na wlasciwego
cztowieka. Taa. Mam, taa, dobre kontakty. Nawet w najwyzszych kregach. Taka praca.
Jestem kilerem, wiecie? Ostatnio robilem rézne inne rzeczy, ale tak naprawde z zawodu
jestem kilerem.

- Czyli zabgjca? - spytalam z totalnym niedowierzaniem. Nawet gdyby mi tu
przysiegat na wlasng matke, nie moglam sobie wyobrazié, by potrafil stawi¢ czoto musze.

- Nie takim prawdziwym zabdjca, co ma zakrwawiony sztylet i tak dalej, naturalnie,
ze nie. Killer to po angielsku zabdjca, ale to nie to samo. Jestem kilerem ekonomicznym. Jak
widze, nie znacie tego okreslenia. - Chelpliwy usmiech, uniesiony podbrodek. - W $wiecie
wielkiej finansjery i migdzynarodowego biznesu, gdzie si¢ obracam, taa, kiler to specjalista
od rekonwersji gospodarczej. Trzeba unowoczesni¢ jaka$ firmeg, zapewni¢ jej rentownos¢ w
rekordowym czasie, wywali¢ na bruk polowe zatrudnionych? Wtedy na scen¢ wkracza kiler.
Na przyktad ponadnarodowa spotka norweska Nilsen-Olsen. Pamigtacie plan rekonwers;ji
zaktadu Nilsen-Olsen, ktory zamknat wszystkie swoje oczyszczalnie w Hiszpanii? To moje
dzieto.

- A nie zalatwil tego niejaki Sarda? - wtracitam, przypomniawszy sobie ogromng
zadyme w zwigzku z zamknigciem oczyszczalni i zdjecia manifestantow wieszajacych kukte z
nazwiskiem Sarda wyszytym na piersi.

- Tak, zgoda, taa, Sarda, zgoda. Ale ja bylem jednym z jego pomocnikéw. Taa,
wlasciwie mozemy powiedzie¢, ze bylem jego prawa reka. Praca z nim to prawdziwa
przyjemnos¢. To znakomity kiler. Mozna si¢ przy nim wiele nauczy¢. Pamigtam pierwsze
zebranie z zatoga gltoéwnego zakladu, ktory znajdowal si¢ w Kadyksie, na statku, mial co
najmniej tysigc pracownikdéw. Przyjezdza Sarda i moéwi im, ze $wiat si¢ zmienit i ciagle
zmienia w zawrotnym tempie. Ze pod koniec stulecia 1 tysigclecia nie ma co zywi¢ nadziei, ze
bedzie jak dawniej. Ten Sarda to ma gadke. Powiedziat im, ze dawna wiedza juz jest do
niczego. Ze przeszios¢ w przedsigbiorstwie to absurd i Zze lojalno$¢ wobec firmy to rdwniez

idiotyzm 1 przesad. Ze teraz liczg si¢ tylko osigganie celéw gospodarczych i potrzeby zaktadu,



to jest jedyna rzeczywisto$¢, bo w dzisiejszym $wiecie nieokrzesanej konkurencji albo
osiggasz cel, albo nie istniejesz, po prostu. I teraz co wola: zeby dalej istniat zaktad
Nilsen-Olsen, rentowny i uzdrowiony, zatrudniajacy trzysta osob, czy zeby nic nie istniato?
Dlatego trzeba wyrzuci¢ duzo ludzi. Starych, niezdolnych przystosowaé sie do nowych
czasow. A takze prozniakow, ktorych bylo niemato. A potem jeszcze zbgdng czes¢ reszty, ani
starych, ani prozniakow. Tak $wiat wyglada. Swiat nie jest juz polem bitwy miedzy bogatymi
a biednymi. Teraz problem polega nie na tym, czy da si¢ zarobi¢ wigcej lub mniej pieniedzy i
czy przedsicbiorstwo moze liczyé na jakie takie zyski, ale czy da sie przezy¢. Swiat nagle stat
si¢ bardzo malutki i zabraklo miejsca dla wszystkich. Nie tylko dla pracownikow, ale i dla
przedsiebiorstw. Decyzje nie zapadaja przy stole negocjacyjnym, przy ktérym zasiadali
pracodawcy 1 zwigzkowcy. Porzadek w naszym przytulku ustalaja teraz rzeczywisto$c
technologiczna i1 nieubtagany rynek. Tak im mowit Sarda, tak wlasnie tamtego dnia thumaczyt
pracownikom spétki Nilsen-Olsen. A na koniec swojego wystapienia powiedzial: ,,A teraz
pozwdlcie, ze co$§ wam doradzg - uSmiechnijcie si¢. USmiech to zdrowie, w pracy pomaga, od
razu si¢ cztowiek lepiej czuje. Wezcie to sobie do serca i u§miechnijcie si¢, prosze”. Bytem
wtedy bardzo mtody i, musze przyznaé, batem si¢, ze nam skrecg karki. Nas byto tylko trzech,
a naprzeciwko tysiac pare osob. Ale nie. Nic nie powiedzieli. Stali w ciszy 1 skupieniu. To byt
przetom. Teraz widzicie, co znaczy dobry kiler. Teraz widzicie, jak mocno uderza prawda,
gdy ja ubra¢ we wtasciwe stowa.

- Jaka prawda? - Tepota tego kolezki wprawita mnie w oburzenie. Wyobrazitam sobie
milczacag trwoge, z jaka pracownicy musieli stucha¢ bzdur, ktore plott Sarda.

- Ostatecznie Nilsen-Olsen zamknat wszystkie swoje zaklady w Hiszpanii. Nie byto
mowy o trzystu miejscach pracy w uzdrowionym przedsigbiorstwie, nic z tych rzeczy. Sarda
ich po prostu sterroryzowal i oszukal, zeby pdzniej si¢ ich pozby¢ bez problemu.

- No, tak, zgoda, taa, kiler musi umie¢... taa, przystroi¢ odpowiednio prawde w
odpowiednim momencie. To kwestia taktyki 1 strategii. Wezmy przyktadowo robote, ktorag
wykonywatem potem. Popatrz, idziesz do partnerow jakiej$ duzej firmy. W moim przypadku
Nilsen-Olsen. I na przyktad trafiasz do fabryki zaworéw do klap hermetycznych, te zawory to
ich jedyna produkcja i catg produkcje odbiera Nilsen-Olsen. Ttumaczysz im, ze przyjezdzasz
z polecenia ponadnarodowego przedsigbiorstwa norweskiego, ze zrobisz im studium
optacalnos$ci zaktadu catkowicie gratis, w prezencie od firmy Nilsen-Olsen dla jej dostawcy.
Wszyscy sa zachwyceni, otwieraja przed tobg drzwi, daja ci ksiggi, odpowiadajg na wszystkie
pytania. Po dwoch, trzech tygodniach znasz juz fabryczke na wylot, jej bledy organizacyjne,

jej koszta, jej poziom marnotrawstwa. Wtedy idziesz do dyrektora i mowisz: ,,PlaciliS§my ci po



trzy tysigce peset od zaworu. Od tej chwili bedziemy placi¢ tysigc pigéset”. Dyrektor sinieje:
,»Ale jak to? Dlaczego?”. To jest wtasnie moment chwaty kilera, kiedy dochodzi do glosu jego
sita, sila jego wiedzy. ,,Bo fabryka jest fatalnie zarzadzana. Masz tu papiery, studium, plan
rentownosci. Wywal potowe zatrudnionych, ustaw wszystko, jak si¢ nalezy, a zawory beda
ci¢ kosztowac potowe mniej”. To moéwigc, wychodzisz. Jesli dyrektor ma duszg zwycigzcy,
dokonuje rekonwersji. Jesli to migczak, to jej nie dokonuje albo robi jg zle i wiatr historii
zmiata go w otchtan piekta niekompetentnych przemystowcoéw. Takie jest zycie, malenka.

Powiedziawszy to, unidst brew z ming matego twardziela i rzucit w mojg strong
spojrzenie uwodzicielskie 1 namietne jak uktucie komara.

- To ciekawe. Ale powiedz mi, skoro robite§ tak wazne rzeczy, jak udupienie fabryki
zaworow, to dlaczego nie pracujesz dalej jako kiler?

Jego krdlicza twarz nieco si¢ skurczyla.

- No... Taa... Nic nie trwa wiecznie.

- Ale to ty zatatwite$ fabryke zaworow?

- Ja, taa... To znaczy, prawie. Sarda oddelegowal tam swojego pomocnika, a ja bylem
pomocnikiem tego pomocnika. Wilasciwie mozna powiedzie¢, ze bylem jego prawa reka.
Taa...

- A teraz jeste$ bezrobotny.

- No, nie... teraz... Teraz pracuj¢ dla wielkiej finansjery i1 dla waznych ludzi, jak ci z
Holandii. Sarda polecit mnie tym... I wtedy ja... No, kiedy trzeba przetransportowac jakie$
pieniadze bez $ladu, moja w tym glowa.

- Zdaje sig, ze nasz przyjaciel jest kurierem. Prostym przewoznikiem. Takim, co to
przewozi brudne pienigdze stad tam - wtracit si¢ Félix.

Manuel Blanco z odraza zacisnat usta.

- No, zgoda, taa, tez to robie, oprocz wielu innych rzeczy.

- Rzeczy, ktore, prawde mowiac, malo nas obchodzg - ucigt Félix. - Przyszlismy tu,
zeby si¢ czego$ dowiedzie¢ oDumie Robotniczej 1 o porwaniu Ramona Iruni. Van Hoog
uznat, Ze mozesz nam pomoéc. Dostarczysz nam jakich$ informacji czy nie?

Facet zaczerwienit si¢ gwaltownie od koszmarnego podbrodka po sama brylantyne.

- Tak, prosze pana. Chyba tak - o§wiadczyt tonem urazonej godnosci.

- Wspaniale. Czekamy.

Zapadta kilkusekundowa cisza. Manuel Blanco wypit swoja kawe, poprawil wezet
krawata, odchrzaknat dwukrotnie. Kiedy znoéw si¢ odezwal, powrocit mu dawny glos

twardziela 1 Swiatowca.



- Moj fach... taa... kurierski pozwala mi kontaktowac si¢ z wszystkimi nieoficjalnymi
srodowiskami. To znaczy, kurier przekracza granice, a ja si¢ znam na wszystkich istniejacych
granicach. Nie moéwi¢ tu o granicach poziomych, migdzypanstwowych, peilnych nudy,
paszportow, stempli 1 wiz, ale o granicach pionowych, ktére przebiegaja nawet w tym
miejscu.

Tu wykreslit dlonig w powietrzu kilka linii rownolegtych.

- Nie wiem, kim s3 ci z Dumy Robotniczej, ale wiem, ze znajduja si¢ za ktoras z tych
granic. Kwestia tylko, taa, jak ich odnalez¢. Ot6z tak jak w przypadku granic poziomych
istniejg pewne ugrupowania, na przyktad mamy kraje Unii Europejskiej albo kraje arabskie,
przy granicach pionowych tez mamy do czynienia z pewnym uktadem. Podzial podstawowy,
chociaz potem s3 podgrupy, to podziat na organizacje Dzienne i Nocne. Nocne zwracaja
wieksza uwage. To te, ktore zwykli ludzie nazywaja mafiami. Zajmuja si¢ najczesciej
sektorem rozrywki i ustug, a wigc chociazby narkotykami, prostytucja, hazardem, handlem
kobietami, nielegalng siecig rozpowszechniania pornografii, kr¢gami pederastow, no, te
sprawy. Sa tam stali dostawcy, rozmaite oddziaty, szlaki migdzynarodowej wymiany.
Wszystko $wietnie zorganizowane. Na dzien dzisiejszy dwie najwazniejsze $wiatowe
korporacje w sektorze Nocnym to chinskie triady i japonska yakuza, ktére dogadaty sie co do
podziatu calej planety. Ale juz pojawia si¢ nowa mafia rosyjska, ktéra dostownie w oczach
nabiera sity i skutecznosci. Je$li chodzi o Wilochow, biedacy sg strasznie staro$wieccy.
Kolumbijczycy sa potezni, ale bardzo przydataby im si¢ rekonwersja. Moze powinni, taa,
poszukac jakiego$ dobrego kilera.

Zapatrzyl si¢ w dal, jakby rozwazal pyszng ewentualnos¢, ze mafia kolumbijska
zatrudni go, by poprawi¢ swoj bilans ekonomiczny. To idiota - pomyslalam niemal z
podziwem dla jego niebywatej gtupoty.

- Dalej mamy organizacje Dzienne, ktore razem stanowia najwigksza site. W sktad
sektora Dziennego wchodzg wszystkie ugrupowania polityczne: terrorysci, partyzantka
miejska, ruchy wyzwolencze, IRA, ETA, Miedzynarodowka Neonazistowska. Oraz cate
szambo administracyjne: terroryzm panstwowy, najtajniejsze wydzialy tajnych shuzb. Naleza
tu tez magowie finansjery, zdolni wykona¢ dowolng ewolucje¢ z pienigdzmi: wyprac,
wymazac. A jeszcze wyzej mafie rzadowe czarnego rynku: tapowki, korupcja na wielka skale,
defraudacja dobr publicznych. A na koniec trzeba wspomnie¢ o najwyzszym szczeblu tej
poteznej drabiny, o handlarzach bronig, czyli wielkich przywodcach sektora Dziennego,
obdarzanych wielkim szacunkiem takze przez sektor Nocny. To s3 wlasnie krolowie $wiata,

wybitni m¢zowie zasiadajacy na czele migdzynarodowych fundacji dobroczynnych, ktérym z



czasem stawia si¢ pomniki. Zwrociliscie uwage, ze ledwie dochodzi do drobnej sprzeczki
mi¢dzy dwoma plemionami w zapadlym zakatku ziemi, a juz nazajutrz obie strony sa
uzbrojone po zeby? Z tego zyja krolowie naszej planety.

- Ale gdzie w tym bataganie znajduje si¢ Duma Robotnicza? - spytatam.

- No, taa, jeszcze nie wiem. Ale dowiemy si¢. To §wietnie zorganizowane srodowisko.
Tu nikt kroku nie zrobi, zeby jego szefowie o tym nie wiedzieli. Nie wiem, czy Duma
Robotnicza to jaka$ mafia nocna, jakie$ proste mydiki, ktore cheg uchodzié za ugrupowanie
polityczne, czy tez naleza do §wiata dziennego. Pierwsze, co zrobig, to si¢ wywiem. Popytam.
Pogadam z pewnymi ludzmi. Nazwisko van Hooga otwiera wiele drzwi - Mieli$cie szczgscie,
ze zechcial wam pomoc.

Westchnat, pewnie z zawisci, ze mamy takie kontakty. Potem wstat i ponownie
przybrat wielkopanski wyraz twarzy, by si¢ pozegnac¢, aczkolwiek te jego pretensje przyémit
nieco fakt, ze gdy podawal nam dton, to palce ledwo wystawaty mu z rekawdw, i1 ze stopami
bezlito$nie deptat dtugie, przybrudzone nogawki.

- Dam wam zna¢. Pozdrowcie ode mnie pana van Hooga i powiedzcie, ze Manuel
Blanco, taa, zawsze ch¢tnie jest na jego ustugi.

- Powiemy mu - sktamatam bez zmruzenia oka: po co mam mu mowié, ze juz nigdy w
zyciu nie zobaczymy pana Holendra? Po prostu ukrytam prawde, jak uczynitby to kiler.

Po spotkaniu z Manuelem Blanco czulam si¢ nieco zbita z tropu. Facet byt takim
dziwakiem i robit tak mizerne wrazenie, ze trudno bylo uwierzy¢, by mogt nas skontaktowac
z potswiatkiem. Czyli, wedle jego wlasnych stow, z drugg strong pionowej granicy.

- I co sadzicie? - spytalam przyjaciol, gdy Blanco wyszedt z kawiarni.

- Wariat, zatosny gos$¢ - odpowiedzial Adrian.

- Ale pamigtajcie, ze namiar na niego dat nam van Hoog. Wigc chociaz to
nieprawdopodobne, jednak jako$ tam jest powigzany z mafiami - odezwat si¢ cichym glosem
Félix. - To przynie$-podaj-pozamiataj, g n i d a, jak nazywaliSmy takich typkow, niepewnych
kolesiow, co walesajg si¢ gdzies po obrzezach, przenosza wiadomosci, podstuchujg to tu, to
tam, otwieraja drzwi wielkim tego $§wiata i1 duzo si¢ u$miechajg. Jestem pewien, ze da nam
znac.

WroéciliSmy zatem do domu i znéw wypadto nam czekaé, cho¢ tym razem czas
oczekiwania ostodzity mi ramiona Adriana, cieply brzuch Adriana, $lina Adriana w moich
ustach. Tak minely dwa dni, ktore w mojej §wiadomosci byly jedng dtuga noca, az wreszcie
ktorego$ ranka, koto dziewiatej, kto§ przywarl jak ghupi do dzwonka u drzwi i ani myslat

oderwac palca.



- Ide¢! Ide! - krzyknetam, wyczotgujac si¢ spod ciala Adriana, na poty zdenerwowana
uporem tamtej osoby, na poty wystraszona, bo nawet mdj zwigzek z chtopakiem nie zdotat
sttumi¢ nieustannego leku, jaki odczuwatam od chwili porwania Ramona. Narzucitam na
siebie szlafrok i zerknelam przez wizjer: to byt Félix. Otworzytam pospiesznie.

- Co si¢ dzieje?

Félix, blady i drzacy, stal oparty o futryng. Wokoét oczu mial ogromne placki koloru
malwy.

- Nie martw si¢, to nic takiego dziwnego, to catkiem naturalne - dyszat. - Po prostu
umieram.

I przewrdcit si¢ na mnie.

Powinnam si¢ byla spodziewa¢. Powinnam si¢ byta domysli¢ przyczyn choroby
Feliksa, powodow, dla ktorych nagle si¢ rozsypal. Ale w owym czasie unositam si¢ na fali
czystego egocentryzmu, do jakiej sprowadza si¢ poczatek kazdego romansu, bo blask mitosci
ci¢ oflepia, a szczgscie oghupia, bo wszystko jest tak ekscytujace i upojne, bo jestes zdolna
czu¢ tylko wlasng skore i wpatrywac si¢ w tego drugiego. Dlatego kiedy Félix padt mi w
ramiona, wolalam pomysle¢ najprostsza rzecz na Swiecie: ze jest stary, a starym przytrafiajg
si¢ takie rzeczy. Ze pewnego dnia ich stan si¢ pogarsza i w najgorszym razie umierajg.

Kiedy zawiezliSmy go do szpitala, wcigz byl nieprzytomny i tez palita go goraczka,
jak ledwie przed tygodniem Adriana. Ale w przeciwienstwie do chlopaka, ktérego choroba
pachniata szkolng anging, $§wiezym chlebem i1 deszczowym niedzielnym popotudniem,
goraczka Feliksa przywotywata na mysl podniecone szepty pielegniarek, wychudle ciata,
niekonczace si¢ korytarze z zimnymi przeciggami. Jak od razu powiedzieli nam lekarze, Félix
miat zapalenie ptuc, co budzito niepokd] w zwigzku z jego wiekiem 1 stanem jego drog
oddechowych.

Natychmiast zaczeli mu podawaé antybiotyki, ale organizm nie zareagowal. W
rozpalonym potmroku sali, gdzie ogrzewanie nastawiono na maksimum, najpierw pozbylam
si¢ plaszcza, potem zakietu, nastepnie podwingtam rekawy koszuli - 1 godzinami patrzytam,
jak $pi. Niepokoil mnie Zar i blisko§¢ $mierci. Wczesniej Félix w swoich luznych
tweedowych marynarkach zachowywal znakomita postawe, ale teraz, gdy lezal obleczony w
szpitalng koszule, wida¢ bylo, jaki jest koscisty, jaka ma poniszczong skore, jaki to maly,
stary gargulec, bielszy od poscieli, nieprawdopodobnie delikatny i kruchy. Oczami wyobrazni
zobaczytam go spacerujacego samotnie po Amsterdamie jeszcze tydzien temu, wsrdd
podbiegunowych wichrow, ze szronem na brwiach i przemarznigtymi stopami. I co tu si¢

dziwi¢, ze nabawil si¢ zapalenia pluc. To jeszcze jeden punkt, ktory nalezatoby dopisa¢ do



dhugiej listy moich przewin, obok zatoni¢cia ,,Titanica” 1 wymarcia dinozauréw. Alez istoty
ludzkie sa kruche: oto lezy Félix, co ma za sobg takie dlugie zycie i takie wspomnienia, a tu
lada chwila moze znikna¢, rozwiac si¢ jak obtoczek dymu. Nie wiem, czemu przypomnial mi
si¢ Compay Segundo, wiekowy artysta kubanski, $piewajacy piosenki zaczerpnigte z
repertuaru dawnych kabaretow, melodie zarazem zmystowe 1 oszczedne, gorgce sonyl w sam
raz na tropikalne noce. Compay byt mniej wigcej w tym samym wieku co Félix, i pewnie tak
samo jak Félix byl kiedy$ mtody i nienasycony. ,Jestem zakochany, Clarabello, zycie moje,
nie zapomng¢ ci¢, skarbie, po dni moich kres; dlatego, gdy patrze na ciebie i widze, ze$ jest
pickna, nie wierzg, bym kiedykolwiek umrze¢ miat” - §piewa dzi§ Compay z wyzyn swoich
osiemdziesigciu paru lat i zawsze, kiedy go stysze, wyobrazam sobie, ze zzera go nostalgia za
sobg samym, za tym Compayem, ktorym byl niegdys, Compayem o mocarnej piersi,
uwodzicielskich oczach i1 glodem kobiet wypisanym wcigz na ustach. U mezczyzn
przepelnionych witalnoscia, jak Compay czy Félix, melancholia wywotana uptywajacym
czasem wydawala si¢ jeszcze bardziej bolesna i wzruszajagca. W kazdym razie mnie to
wzrusza. Bylam zaskoczona, jak mocno przejetam si¢ losem Feliksa Robie: znalam go
dopiero pditora miesigca, a juz stat si¢ czgscig mojego zycia. Wiele godzin spedzitam w tym
dusznym, nagrzanym pokoju szpitalnym, czuwajac przy chorym i pograzajac si¢ w mrocznym
przeczuciu, ze zbliza si¢ punkt koncowy, ze cos si¢ konczy.

1 Son - kubanski rodzaj tanca i piesni o zrodtach afrykanskich, typowy dla regionu
Santiago de Cuba.

Trzeciego dnia, gdy lekarze postanowili wyprébowac na Feliksie kolejny, czwarty juz
antybiotyk, Adrian i ja wpadliSmy na chwil¢ do domu, Zeby si¢ przebra¢ - co, nawiasem
mowige, ostatecznie zrobiliSmy w 16zku, 1 to z wielkim entuzjazmem. Kiedy zadzwonit
telefon, prawie spalismy. Wzdrygnetam si¢ 1 zerkngtam na budzik. Siédma wieczorem.

- Halo?

- Li Ciao. Czeka w El Cielo Feliz. Za p6t godziny. Przynie$ list od przyjaciela z
Holandii.

Powiedzial Manuel Blanco, bo byt to bez watpienia on. I szybko odtozyt stuchawke.

- Co za idiotyzm! Czy on nie zdaje sobie sprawy, ze mamy telefon na podstuchu? -
fuknetam. - I na dodatek za pot godziny. Co to za El Cielo Feliz?

- Chinska restauracja, a co? - zainteresowat si¢ Adrian.

No pewnie: wystarczylo sprawdzi¢ w ksigzce telefonicznej, zeby poznaé jej adres.
Pasaz Cuesta del Rio 11. m.

Ubralis$my si¢ w nieprawdopodobnym tempie, na szczescie zlapaliSmy taksowke zaraz



po wyjsciu na ulice, ale ani taksowkarz, ani my nie mieliSmy pojecia, gdzie jest ta ulica, i
zgubiliSmy si¢. Dotarliémy do restauracji z prawie godzinnym opoznieniem. Zapadta noc,
pasaz Cuesta del Rio wygladal teraz dosy¢ podle: po obydwu stronach na calej dtugosci
ciggnely sie niemal wylgcznie mury opustoszalych fabryk, pozamykane warsztaty
mechaniczne i place zawalone $mieciami. Posrdd tej czerni migotaly czerwone lampki
chinskiej restauracyjki. Byto ich tyle co na odpuscie. StangliSmy wystraszeni przed wejsciem,
a taksdOwka tymczasem odjechata. Bardzo mi bylo brak Feliksa. Niby to tylko staruszek, ale
jego spokdj dodawat mi zawsze otuchy. OdetchneliSmy gleboko 1 nacisnelismy plastikowa
klamke w ksztatcie wijacego si¢ smoka. Lokal byl maly, kwadratowy, statlo tu siedem
stolikow nakrytych do positku, czekajac na gosci. Papierowe lampiony, §ciany dos¢ brudne.
Zapach gotowanej ryby.

- Dobry wieczor? - zaryzykowatam. - Jest tu kto?

Zza jakich$§ drzwi wyszla dziewczyna. Oczywiscie Chinka. Bardzo miloda,
rozczochrana, sympatyczna.

- Dobly wieci6l. Lestaulacja je$cie niecinna. Po pdl godziny.

- Nie przyszliSmy na kolacje. JesteSmy umowieni z... Z panem Li Ciao.

Chinka przestata by¢ sympatyczna.

- Chwila.

Znikta za drzwiami na zapleczu, a mnie przyszto do glowy, ze powinnisSmy uciec w te
pedy. Ale nie zdazyliSmy. Dziewczyna wystawila glowe:

- Plosie wej$¢.

Wigc weszlismy. Do brudnej kuchni, pelnej dymigcych gardéw, przy ktérych krzatato
si¢ dwoch facetéw. Potem do ciemnego korytarza, wreszcie do saloniku. Chinka zamkneta za
nami drzwi.

- Usiadzcie, proszg.

Zrobilismy, jak nam kazano. Li Ciao byt raczej gruby, miat ttusta, gladka i ptaska
twarz, przypominajaca dojrzalg §liwke. Wygladal na jakie$ czterdziesci lat, ubrany byt na
modle zachodnig: szara marynarka i czarna koszula bez krawata, zapigta starannie pod sama
grdyka. Siedziat przy podgrzewanym stoliku, a przed sobg miat tacke z laki, na ktorej staty
porcelanowe filizaneczki i czajniczek.

- Moze herbaty?

SkineliSmy z Adrianem glowami chyba dlatego, Ze chcieliSmy trzyma¢ cos w
dloniach. Pokoik byt niewielki, niemal calg przestrzeh zajmowaty stolik 1 kilka tanich

krzesetek. Za plecami Li Ciao znajdowata si¢ waska gablotka, a w niej jadeitowa rzezba



wyobrazajaca starego rybaka i otwarta paczka ptatkow Kellogga. Jedyna niepokojaca rzecza
byto $wiatlo: papierowy lampionik zalewal pomieszczenie rézowym kolorem, gestym,
stodkim jak rozpuszczony karmelek, odurzajagcym. Miatam wrazenie, Ze jestem wewnatrz
babelka, w pysku ryby, pomi¢dzy blonami. Duszna atmosfera.

Ostroznie nalat herbaty i postawit filizanki przed nami. Oczywiscie nie podat cukru,
wiec herbata byla nie tylko wrzaca, ale i upiornie gorzka. Odstawitam filizanke na blat 1
usmiechngtam si¢ grzecznie do Li Ciao sparzonymi ustami. Bylam kiedy$ w Chinach 1 wiem,
ze kurtuazyjne ceremonie muszg potrwac czas jakis.

- A wigc sg panstwo przyjaciotmi mojego przyjaciela van Hooga.

Moéwit po hiszpansku doskonale. Przytakngtam skinieniem glowy, uznalam, ze gest
bedzie elegantszy niz mowienie ,,tak” pelnym glosem. Wyciggnetam list i podatam mu przez
stot.

- Mamy tu jego zaswiadczenie.

Li Ciao wziatl kartke i1 zaglebil si¢ w lekturze na czas niewyobrazalnie dhugi,
zwazywszy, ze tres¢ listu zamykata si¢ w jednej linijce tekstu. Nastepnie podnidst gtowe i tez
skingt. Nasladowatam go, usmiechajac si¢ jak najmilej i stwierdzitam przy tym, ze Adrian
czynit to samo. Siedzielismy tak we troje w kandyzowanej atmosferze w domku dla lalek,
usmiechalismy si¢ idiotycznie i kiwaliSmy glowami w gore i w dot jak pieskimaskotki w
samochodach. ZmitrezyliSmy na to kolejne dwie minuty.

- Pisze tu w liScie mdj przyjaciel van Hoog, ze panstwo tylko chca poméwi¢ - rzekt w
koncu Li Ciao. - Ale tak naprawdg to panstwo chcg tylko stuchaé. Panstwo chca, Zebym to ja
mowil.

Zamknal oczy 1 zamilkt jak Budda. Albo jak $pigcy cztowiek. Wokot oczu miat cale
mnostwo drobniutkich zmarszczek. Nie mogt mie¢ czterdziestu lat, ale znacznie wigce;.
Pigédziesiat, moze i z sze§¢dziesiat.

- Panstwo chca wiedzie¢, a to, czyli poszukiwanie wiedzy, jest bardzo szlachetng
pobudka. Ale ja nie chce mowic, bo takze dyskrecja jest wielce chwalebng cnota. ,,Milczenie
to przyjaciel, ktory nigdy ci¢ nie zdradzi”, jak powiada...

- Konfucjusz - przerwat Adrian.

Spojrzeliémy na niego obydwoje z pewnym zaskoczeniem.

- Jak powiada wielki Kungfucy, ktorego panstwo istotnie zwiecie Konfucjuszem -
ciggngl gospodarz z niezmgconym spokojem. - Raduje mnie, ze nasz mtody przyjaciel
posiada tak rozleglta wiedz¢ na temat naszych klasykow, czego raczej, niestety, trudno si¢

spodziewa¢ po dzisiejszej chinskiej mlodziezy. Gratuluje. Jednakze zaden z naszych



mtodziencow, nawet tych niewyksztatconych, nie Smialby si¢ wtraca¢, kiedy moéwi starszy i
szanowany cztowiek, a juz zwlaszcza, gdy owo wtracenie mialo by¢ tylko przechwalka,
poniewaz jego odzywka nie wniosta do rozmowy niczego, czego wczesniej nie wiedziatby
jego rozmoéweca, byto to zatem czczg fanfaronada elokwencji. Mimo to, majac na uwadze, ze
jest to cztowiek mtody i obywatel Zachodu, czyli podwojnie uposledzony, nie wezmiemy
sobie do serca tej jawnej manifestacji braku kultury. Prawd¢ moéwiac, wasz unizony stuga
zupetnie zapomniat juz o catym incydencie.

Nie tyle zobaczylam, ile raczej wyczulam, jak Adrian gwattownie si¢ czerwieni:
wydzielat fale gorgca i wydawat ghuchy, urywany odglos, niczym maty motorek tuz przed
zgasnigciem.

- Przepraszam - wybetkotal.

- Jeszcze herbaty? - zagadnat Li Ciao z wykwintng uprzejmoscia.

Adrian 1 ja pospiesznie skineliSmy glowami. Nalal nam. Zauwazytam, ze postugiwat
si¢ tylko lewa dlonia. Prawa, od poczatku naszej rozmowy, ukrywat gdzie§ gleboko pod
stolem. Pomyslatam, ze moze jest jednorgki. A moze chowa tam pistolet. Natomiast jego lewa
dlon byla sucha, pokryta plamami 1 zmarszczkami, o knykciach zdeformowanych przez
artretyzm. Siedemdziesiagt. Li Ciao miat co najmniej siedemdziesiat lat. Kto wie, moze 1
osiemdziesiat. Byla to dton starucha.

- Jestem dobrym przyjacielem moich przyjaciol, a panstwo sg przyjaciotmi mojego
przyjaciela - kontynuowat Li Ciao, gdy zakonczyt juz powolne ceregiele z filizankami.

- Chciatbym panstwu pomodc. Ale tu pojawia si¢ konflikt, poniewaz nasze cele s3
rozbiezne. Stucha¢ 1 milcze¢. Wiedzie¢ 1 by¢ cicho. Coz, zycie jest wtasnie takie, nieprawdaz?
Zyciem nazywamy zlozong réwnowage, ktora rodzi sie ze zderzenia przeciwienstw.
Naturalnym atrybutem rzeczywistos$ci jest paradoks. Rzeczy definiuje si¢ poprzez to, czym sa,
ale takze poprzez to, czym nie sg. Bez tego drugiego aspektu, bez tej drugiej strony nic by nie
istniato. Swiatta nie zrozumiemy bez ciemnosci, meskosci bez zenskosci, jin bez jang. Dobra
bez Zta.

Opuscit podbrodek na pier§ i znowu zamknal oczy. Mingta nieskonczenie diluga
minuta. Félix pewnie by wiedzial, co robi¢ w tak dziwnej i1 niezrecznej sytuacji, moze by
umial znalez¢ to jedno witasciwe stowo, ktore wyrwatoby Chinczyka z jego stuporu, a on
powiedziatby nam co$ konkretnego. Ale w tym momencie Félix lezal w szpitalu chory, moze
nawet umierajacy. Zycie bez $mierci.

- Moi bracia i ja wiemy, ze Zlo stanowi element Dobra, a Dobro stanowi element Zta.

Cnotliwy cztowiek to rozumie i przyczynia si¢ do budowania powszechnej harmonii, do



godzenia sprzecznosci. Moi bracia i ja od tysigcleci jesteSsmy drobnymi okruchami w wielkim
kregu zycia. Zarzadzamy Zlem i dzigki nam istnieje Dobro. To wysoce moralna i trudna
praca. Powiem to inaczej, zeby i panstwo potrafili to poja¢ swoim niewielkim zachodnim
rozumem. Dam panstwu przyktad: Hiszpania w roku dziewig¢édziesigtym drugim. Wystawa
Swiatowa, Igrzyska Olimpijskie. Nie zdziwilo panstwa, ze podczas tych imprez nie bylo
zadnych problemow z terrorystami? Zardowno EXPO w Sewilli, jak i igrzyska w Barcelonie to
gigantyczne wydarzenia, nie dato si¢ ich skontrolowaé w sposéb idealny. Przy dzisiejszej
technice kazdy moze zostawi¢ bombe w torbie papierowej. Zabezpieczenie podobnych imprez
jest rzeczg absolutnie niewykonalng. A mimo to do niczego nie doszlo. Nie ciekawito panstwa
nigdy, dlaczego?

Musialam przyzna¢, ze nie, nigdy mnie to nie zaciekawilo.

- Bo tam, gdzie istnieje tradycja i organizacja, panuje porzadek. W kraju panstwa
dziala ETA, potezna organizacja $wiata podziemnego. Rzad musiat jedynie dyskretnie
zaptaci¢ ETA cen¢ rozejmu, zeby zagwarantowaé spokdj na te pare miesigcy. Ze swojej
strony ETA zadbata, zeby zaden incydent nie naruszyt umowy. To si¢ nazywa tad. To si¢
nazywa harmonia. Chinskie dzielnice wielkich miast Zachodu s3 wolne od przestgpczosci.
Pani 1 ja, jej unizony stuga, mozemy si¢ przespacerowa¢ po nowojorskim Chinatown o kazde;j
porze nocy 1 wlos nam z glowy nie spadnie. Bo moi bracia i ja nad tym czuwamy. To si¢
nazywa tad. To si¢ nazywa harmonia. Jednakze...

Li Ciao przerwat swoj wywod i westchnagt bezglosnie. Jego dojrzate, migkkie, zolte
policzki lekko zadrzaty.

- Jednakze chaos si¢ rozprzestrzenia, nietad nas pochtania. I nie chodzi tu o 6w nietad
kosmiczny, z ktorego rodzi si¢ tad, ale o pomieszanie, o niekompletno$¢, o brak miejsca 1
tresci. Zanika tradycja, ginie pamig¢. Osacza nas Niebyt.

Mowiac to, Li Ciao wyciagnal prawa reke spod stotu, z otchtani, i opart ja na blacie.
Musiatam zdoby¢ si¢ na gigantyczny wysilek, zeby nie krzykna¢ z przerazenia. Reka okazata
si¢ spalonym kikutem, zacisnigtym wokot siebie szponem, zagojonym, stopionym szczatkiem,
ktory na oko zostal upieczony na wolnym ogniu.

- Sa panstwo przyjacidotmi mojego przyjaciela, a ja jestem dobrym przyjacielem moich
przyjaciot, dlatego co§ panstwu jednak powiem. Dwa drobiazgi. Dwa szczegoliki. Po
pierwsze: Duma Robotnicza to jedno z imion z krainy nietadu. Po drugie: niech pani uwaza, z
kim pani rozmawia. Bo jedna osoba w pani otoczeniu jest w zmowie.

- Kto?

Li Ciao usSmiechnat si¢ i zignorowal moje pytanie.



- Nalalbym panstwu jeszcze herbaty, ale wystygta. Poczgstowacé kogo$ zimng herbata
to niewybaczalny brak uprzejmosci. Ale niestety, czas gna niezauwazenie. Mam nadziejg, ze
beda panstwo mogli wybaczy¢ swojemu unizonemu studze to zaniedbanie.

- To my prosimy o wybaczenie - rzektam natychmiast, pojmujgc aluzje. - Chyba
zajelismy panu zbyt wiele czasu. Dzigkujemy, ze zechcial pan nas przyjac.

Gdy to méwitam, nie mogtam powstrzymaé wzroku przed ze$liznigciem si¢ jeszcze
raz ku poranionej dloni, ku tej straszliwej mieszaninie obnazonych $ciggien i
zmaltretowanego migsa. Li Ciao przechwycit moje spojrzenie. Poczerwieniatam.

- Zauwazam, ze stan mojej dloni przykut pani uwage. To tez jedna z konsekwencji
nietadu.

Uniost kikut: palce, a raczej to, co z nich zostato, sprawialo wrazenie jednej wielkiej
plataniny.

- Wiem jednak, ze b6l moze stanowi¢ element powszechnej harmonii. Podobnie jak
gwalt. I jak zemsta.

Po czym z wysilkiem otworzyt zacisnigte, straszliwe szpony: wewnatrz tego, co
niegdy$ bylo dtonia, spoczywal maly flakonik z przezroczystego szkta, wypetiony ptynem
przypominajacym wode, w ktorej, niczym rybenka w miniakwarium, ptywato ludzkie oko.
Migkkie, okragte, nieobecne.

Opuscitam El Cielo Feliz, z trudem opanowujac mdlosci. Jak huragan przemknegtam
przez ciagle pusta restauracje, jednym pchnigciem otworzytam drzwi i wypadfam na ulicg,
tapczywie wciagajac zimne powietrze. Oparlam si¢ omur jakiej$§ fabryki, powoli odzyskatam
normalny oddech. Obok mnie stat Adrian 1 gadal jak najety. Tak si¢ czasem objawialo u niego
zdenerwowanie.

- Kurwa, co za kole$, co za horror! Jak mi przygadal z tym Konfucjuszem, myslatem
przez moment, ze zaraz mi poderznie gardlo, no i z tym okiem, co je tak ukrywal,
obrzydlistwo, a ta reka, potwornos$¢, no i jeszcze to koszmarne, rozowe $§wiatto, no i...

- Jak si¢ stad wydostaniemy? - przerwatam mu.

Bo w miare¢ jak wracaty mi zmysty, docierata do mnie nasza sytuacja. Adrian rozejrzat
si¢: daleka ulica dalekiej dzielnicy, zapomniana, wyludniona, przerazajaca. Wokolo zywej
duszy, zadnego, psiakrew, samochodu. W Zadnym oknie si¢ nie palito, bo nie bylo Zzadnego
okna. Na catej ulicy jedynymi zrodtami §wiatta byty liche latarnie i tania dekoracja chinskie;j
restauracji.

- Moze wrécimy do El Cielo Feliz i zamowimy taksowke przez telefon? - podsunat

Adrian.



- Wroci¢ tam? Mowy nie ma.

- No to musimy i§¢ piechota.

Ruszylismy wigc ku jednemu koncowi ulicy, cho¢ nie mieliSmy pojecia, z ktorej
strony wjechaliSmy w t¢ potworng dzielnice, bo taksowka kluczyta z tysigc razy.

- Spokojnie, Lucia! Przeciez ty prawie biegniesz! Taka mata, a ja tu ledwo nadgzam -
powiedziat Adrian z u$miechem, przypalajac papierosa, jakby chcial przyda¢ odrobiny
normalnosci tej nienaturalnej, posepnej nocy.

- Boje si¢. Nie podoba mi si¢ tu. Marzg o tym, zeby znalez¢ si¢ w jakims$
cywilizowanym miejscu.

- Znam $wietny patent na bezpieczne przechodzenie przez niebezpieczne miejsca.
Kiedy ide jakas$ nieprzyjemng okolica, wyobrazam sobie po prostu, ze to ja jestem morderca.
A skoro to ja jestem napastnikiem, nie moge by¢ napadnigtym. Sprawdza si¢ na sto procent.

Spojrzatam na niego ze zdumieniem. Nigdy nie zdotam zrozumie¢ me¢zczyzn. Za
naszymi plecami jaki§ samochdd wiaczyt §wiatla i silnik. Poczutam leciutka ulge - a wigc
oprécz nas jest tu ktos jeszcze. Jak podejrzewatam, problem polegal na tym, ze mezczyzni nie
potrafia zmierzy¢ si¢ z wlasnym strachem, ze wolg dostrzec w sobie mordercow, nim
dostrzega tam tchorzy. Samochdd, ktéry ruszyt za nami, jeszcze nas nie mingl. Drobny jak
ziarnko grochu niepoko6j usadowit mi si¢ w zotadku. Zerknelam za siebie przez ramig.
Samochdd jechal za nami, niemal na naszej wysokos$ci, dotrzymujac tempa naszym krokom.
Ziarnko grochu momentalnie zmienito si¢ w kamien przygniatajacy mi piersi. Ledwie
oddychatam.

- Adrién... - szepnetam.

- Zauwazytem.

Przed nami rozposcierata si¢ czarna 1 dluga ulica, pozbawiona bram, w ktérych mozna
by si¢ schroni¢, bez zadnej kryjowki, bez zadnej szansy, by umkna¢ przesladowcom.

- Co robimy? - spytatam.

- Idziemy dalej. Szybko, ale nie biegiem. Udawaj, ze ich nie widzisz.

Nasze buty klekotaly po popekanych plytach chodnika: jeden sus Adriana, dwa moje
kroczki. A za plecami pomruk $ledzacego nas wozu. Kacikiem oka zobaczylam jego maske.
Blask $wiatel mnie o$lepial, ale za przednig szyba dojrzalam chyba co najmniej dwie
sylwetki.

- Spokojnie, przed nami s3 jacys ludzie.

- Co?

- Ludzie sg przed nami - powtorzyt Adrian.



Istotnie, pod zottawa latarnig kilka metréw dalej statlo dwdch czy trzech facetow.
PrzyspieszyliSmy nieco. Bolato mnie w boku, ostre klucie utrudniato mi oddychanie. Byto ich
trzech, teraz widziatam wyraznie, trzech mtodych mezczyzn o bardzo pospolitym wygladzie,
dwoéch w dzinsach, jeden w garniturze. Samochdd nadal sungt bardzo blisko nas, tuz przy
krawezniku.

- Adrian...

Nie podobato mi si¢ to wszystko, absolutnie mi si¢ nie podobato. Trzej m¢zczyzni
patrzyli na nas bez stowa, wpatrywali si¢ w nas uwaznie i powoli ustawiali w tyraliere w
poprzek chodnika. Obok stal zaparkowany drugi woz, pojazd wielki 1 drogi.

- Adrian!

Zagrodzili nam drogg. Poczulam si¢ jak hodowana z troska owieczka, ktora sama
wiazi do rzezni. ZwolniliSmy kroku, by w koncu si¢ zatrzymac¢. Z tylu drzwiczki samochodu
otworzyty si¢ i zamknety. Kto$ wysiadl. Ale my nie patrzyliSmy za siebie, w kazdym razie ja.
Cala moja uwage przykuwali trzej faceci z przodu. Dwaj w dzinsach znajdowali si¢ po
bokach, w dloniach trzymali potyskujace, czarne pistolety, ktérymi mierzyli prosto w nas.
Ten w $rodku byt rudy, wysoki 1 umie$niony, o wygladzie szarmanckiego picusia z telewizji.
To jeden z tych facetow tak zapatrzonych w siebie, co to wlasng uroda starajg si¢ zelzy¢
innych. Poczutam, jak kto§ przytyka mi zimny metal do ucha. Chyba lufg jakiej$ broni, bo
Adrianowi przystawiono do gardta ciezki pistolet.

- Co za niespodzianka - odezwat si¢ rudy piskliwie.

- Kogo my tu mamy: biedna, niepocieszong wdowg.

- Ki... kim panowie s3? - spytatam tak stabym 1 drzagcym glosem, ze nie bytam pewna,
czy mnie ustyszg.

Ale do Pana Ladnego co$ tam dotarto.

- Za duzo pytasz, kochanie, na tym polega twoj problem. Kto trzyma ge¢be na kiodke,
ma spokojne zycie.

Dat znak reka 1 znow ustyszatam, jak z tylu otwierajg si¢ drzwi samochodu. Chwile
p6zniej w polu mojego widzenia pojawit sie nowy czlowiek, ciggnac cos za sobg na tancuchu.
Rozpoznatam ten jek, jeszcze zanim zobaczytam: to byta Suka-Foka. Chciata si¢ do mnie
zblizy¢, ale tamten trzymat ja za obroze i nie puscit ani na krok.

- Co ona tu robi? - wybelkotatam.

- Sama widzisz, jeste$ niepoprawna: nic, tylko pytasz - powiedziat rudy.

Schylit si¢ 1 zaczat gtaska¢ Suke-Foke.

- To nietadnie tak tazi¢ tu i tam, pyta¢ w kotko i dreczy¢ tylu ludzi. Oj, nietadnie,



nietadnie.

Widzac, ze sprawa si¢ przedtuza, Suka-Foka westchneta i postanowila si¢ potozy¢, w
nadziei, ze my, przedziwni ludzie, zechcemy wreszcie skonczy¢ z ta zupetnie dla niej
niezrozumiatg sytuacjg. Rudzielec przykucnat obok niej.

- Ale pigkna suczka.

Woecale nie byla pigkna. Gruba, potargana, stara, lezata rozwalona na ziemi. Serce mi
si¢ $cisngto.

- Mam przyjaciol, bardzo waznych przyjaciot, ktorzy nie lubig wscibskich -
oswiadczyl Pan Ladny.

I wyjal z kieszeni n6z. Sprezynowiec, ze spiczastym, ostrym, waskim ostrzem.

- Przyjaciele powiedzieli mi: idz i ostrzez t¢ babke, ze kto chodzi i pyta, szkodzi
wiasnemu zdrowiu.

Zaczat jezdzi¢ koncem noza po siersci Suki-Foki. Nie naciskat, wygladato to, jakby ja
glaskat. Metalowy czubek przeslizgiwat si¢ po jej pachwinach, po grzbiecie, po gardle.

- Idz i ostrzez t¢ babke, ze kto chodzi i za duzo pyta, moze bardziej zaszkodzi¢
wiasnemu zdrowiu niz ¢pun czy samobojca skaczacy z dziesiagtego pigtra.

Ostrze wedrowato leniwie po brzuchu Suki-Foki.

- Wécibstwo moze skonczy¢ si¢ wielkim bdolem, kalectwem, rana...

N6z przesungl si¢ po przednich tapach i1 zaczal wspina¢ wzdhuz szyi ku glowie.
Suka-Foka polizata dlon rudzielca i zacze¢ta mu si¢ przyglada¢ swoimi ledwie widzacymi,
spokojnymi $lepiami. Oko - pomyslatam przerazona. Jak to oko u Li Ciao. Wyjmie
zwierzakowi oko, a ja tego nie bed¢ w stanie zdzierzy¢. W tym momencie zbir przycisnat
prawa reka glowe suki do ziemi. Byt mankutem. Musialam chyba wykona¢ jaki$ ruch, nie
pamigtam, bo poczutam, jak mi wykrgcaja ramiona, a lufa broni wbija si¢ jeszcze mocniej w
policzek.

- Wielka przykroscia, zapewniam cig.

Wszystko stalo si¢ blyskawicznie - Pan Ladny znat si¢ na rzeczy. Szybkim ruchem
uniost dton i odciat jedno ucho Suki-Foki, ktora wpadta w skowyt, jakby ja zarzynano, i
zaczela potrzasaé glowa, broczac krwig. Wtedy ja puscili; biedaczka podeszta do mnie,
szukajac schronienia. Obydwoje z Adrianem pochyliliSmy si¢, zeby ja przytuli¢ i uspokoié.
Bylismy swobodni, tamci pochowali pistolety 1 wielkim pgdem ruszyli ku swoim - ogromnym
samochodom. Ostatni wycofal si¢ rudzielec.

- Teraz juz wiesz, kochanie, masz nie pyta¢. Masz przesta¢ zto§ci¢ moich przyjaciol.

Jedne za drugimi trzasnety drzwiczki, po czym oba pojazdy z rykiem silnikow ruszyty



pustg ulicg. Suka-Foka pojekiwala i trgcata glowa moje kolana: rana musiata jg strasznie
bole¢, ale moglo si¢ skonczy¢ duzo gorzej. Nogi tak mi si¢ trzesty, ze ledwie sztam. Dopiero
po prawie dwudziestu minutach zdotali§my dotrze¢ do jakiego$ automatu i zadzwoni¢ po
taksowke.

Najpierw pojechalismy na ostry dyzur weterynaryjny, potem zatelefonowaliSmy do
inspektora Garcii, ktory natychmiast si¢ z nami spotkat. Brzydki i ghupi, ale uczynny. Moim
przerazeniem nalezy ttumaczy¢ fakt, ze kiedy si¢ zjawit, bytam gotowa go ucatowac.

- Najgorsze, ze musieli wej$¢ do mieszkania, zeby porwa¢ suke. A nie widze, zeby
kto§ wywazyt drzwi - powiedziatam, zdawszy mu uprzednio relacje z koszmarnego spotkania
tej nocy.

Garcia sumiennie i z powagg zbadal wszystkie okna i zamki.

- Wszystko w porzadku. Nic nie wywazone. Robota zawodowcodw. Ale niech si¢ pani
nie martwi. Nie wrocg. Chwilowo. To ostrzezenie. Co pani robita w pasazu Cuesta del Rio?

Aha, nie powiedzialam mu calej prawdy. Nie opowiedziatam mu o van Hoogu, o
Manuelu Blanco ani o Li Ciao. Teraz poczulam chetke, zeby przyzna¢ si¢ do wszystkiego.
Zeby otworzy¢ serce przed panem inspektorem 1 zrezygnowa¢ z dalszych poszukiwan.
Przesta¢ pytaé, jak radzit rudzielec, przesta¢ si¢ baé. Ale nie, nie bylam w stanie, bo Li Ciao
tez napawat mnie strachem. Bylam przekonana, ze Chinczyka wcale by nie ucieszyto,
gdybym gadata na jego temat z policja. Za daleko zabrneliSmy. Podziemie powinno pozosta¢
podziemiem.

- PoszliSmy do... Do jednego warsztatu mechanicznego, zeby... Dowiedzieli§my sie,
ze jest na sprzedaz uzywany motocykl w nieztym stanie 1 Adrian chcial go kupic.

- W jakim warsztacie?

- Nie... Nie znalezliSmy go. Zgubilismy droge. Warsztat Sancheza, tak. AleSmy go nie
znalezli. Dlatego tyle taziliSmy. A potem zrobilo si¢ ciemno 1 nie bylo jak ztapac taksowki.

Garcia skrzywit twarz w grymasie melancholijnego niesmaku.

- Jestem zawodowcem. Pani klamie. Ja nic. Pani mysli, Ze mnie pani nabrata. Ja nic.
Pani mysli, ze jestem kretynem. A ja nic. Ale jak pani bedzie dalej tam weszy¢, spotka pania
co$ brzydkiego. Niech pani siedzi cicho. Po co bawi¢ si¢ w detektywow. Niech pani pozwoli
pracowac nam, profesjonalistom.

Garcia mial racj¢. Tak, pierwszy raz pomyslatam, ze Garcia ma racje. Wszystko to
bylo szalenstwem, ghlupotg. Datam si¢ porwaé urojeniom Feliksa, jego ramoladom, bo
wiadomo, ze ramole ulegaja ramoladom, podobnie jak dzieci ulegaja dziecinadom. A teraz

Félix lezy w szpitalu w cigzkim, bardzo ci¢zkim stanie, ja za§ mam stracha i absolutnie nie



zamierzam zadawac dalej jakichkolwiek pytan. Tak, koniec zabawy w detektywow, jak mowi
inspektor. Skoro policja nie potrafi zwrdci¢ mi Ramona, glupota jest sadzié, ze sama
moglabym osiagna¢ lepsze efekty.

Nad ranem, kiedy policjant juz sobie poszedl, kiedy wszyscy, Suki-Foki nie
wylaczajac, wzielismy $rodki na uspokojenie, kiedy juz oddatam si¢ rozpaczliwemu seksowi 1
co$ tam zjadtam mimo braku apetytu, posztam do szpitala odwiedzi¢ Feliksa. Noca w
szpitalach rzadza niewyrazne btyski i1 cienie, gluche pogtosy wielkich, mrocznych
pomieszczen. Minetam stabo rozjasnione korytarze i na palcach weszilam do sali. Félix
drzemal, w niklym $wietle nocnej lampki wydawat si¢ spokojny. Dziadzio w 16zku
szpitalnym o §wicie. Jak 6w nieznany mi staruszek podczas tamtej Gwiazdki. Ale tym razem
staruszek nalezat do mnie, a ja bytam soba.

Usiadlam przy nim. Sa w zyciu chwile, kiedy wszystko jest $miercig. Kiedy
codziennos$¢ rozpada si¢ na strzepy, a koszmar przeistacza w nieuniknione przeznaczenie.
Rudzi sadys$ci wykluwajacy oczy, zgwalcone i uduszone dziewczynki, chlopcy torturujacy i
mordujacy niemowlgta, zebracy zywcem spaleni przez neonazistow. Sg chwile, kiedy
okrucienstwo jest juz tak wszechobecne, ze sama si¢ dziwisz, jakim cudem przetrwatas bez
szwanku az do owej chwili. Jak o tym pomysle¢, to koszmar jest czym$ nie do pomyslenia.
Nie miesci si¢ w glowie i wpadasz w obted.

- Lucia.

Wzdrygnetam si¢ 1 z trudem powrdcitam do rzeczywisto$ci. Wracalam z daleka, z
bardzo daleka, z otchtani.

- Lucia, co ci jest?

To byt Félix. Obudzit si¢ 1 teraz patrzyt na mnie. Miat pigkna, subtelna, inteligentna
twarz.

- Nic. To znaczy, tak. Poczutam niepokdj. Ale to nic takiego. Juz mi przechodzi. Jak
si¢ masz?

- Co moéwisz? - z wysitkiem przytozyt dton do ucha.

- Jak si¢ masz? - powtdrzytam, starannie wymawiajac stowa.

- Dobrze. Chyba nie mam goraczki.

Dotknetam jego czota. Raczej chtodne.

- Drzysz - zauwazyt Félix.

- Nie najlepiej si¢ czuje - odpartam, powstrzymujac 1zy.

Félix poklepat mnie po wierzchu dtoni.

- Lucia, skarbie, nie chce mi si¢ spa¢. Chcesz, zebym opowiedziat ci kolejng historig?



Po egzekucji zdrajcy Morena wszystko zaczeto si¢ rozsypywac - powiedzial Félix
Roble. - Przesadzatem z piciem, zreszta nie tylko ja. Prawdziwi anarchisci, posrod ktorych
dorastalem, zachowywali wstrzemigzliwo$¢ graniczacg z obledem: nawet kawe uwazali za
niebezpieczny narkotyk. Ale teraz niektorzy z nas zaczynali popijaé, inni odkryli w sobie
szczegbdlne upodobanie do broni i do zdobytych dzigki niej pienigdzy. Dyskusjom nie byto
konca: kazdy z nas miat inng koncepcje dalszej strategii. Zaczatem oddala¢ si¢ od grupy i od
mojego brata. Nie robilem tego umyslnie czy nawet Swiadomie, ale nic mnie dostatecznie
mocno przy nich nie trzymato, dryfowalem. Czulem si¢ pusty. Bytem jak zgnieciona kartka
na wietrze.

Wilasnie wtedy, w owej posepnej i metnej epoce, poznalem ,,Srebrzyste Raczki”.
Nigdy nie zapomne¢ daty: bylo to siddmego maja tysigc dziewieéset czterdziestego
dziewiatego roku. W nastgpstwie sprawy Morena organizacja w Barcelonie poniosta powazne
straty. Victor uznal wowczas, ze nalezy wskrzesi¢ Solidarnych. Pomyst polegal na tym, zeby
powota¢ do zycia oddzial partyzantki miejskiej catkowicie uniezaleznionej od podziemnego
zwigzku. Dziatacze grupy rekrutowaliby si¢ spos$rod ludzi z zewnatrz, czystych dla policji i
takich, o ktoérych miejscowi CNTysci nie mieliby pojecia.

,»Dzigki temu, jesli wpadnie kierownictwo zwigzku, co w obecnej sytuacji jest bardzo
prawdopodobne, nikt nie wyda Solidarnych” - oswiadczyt Victor.

,Dobra, znowu montujemy w Hiszpanii grup¢ rewolwerowcéw, i co dalej? Co
osiggniemy wedlug ciebie?” - skontrowalem. Ostatnio ciggle mu si¢ sprzeciwiatem.

,Jak to, co osiggniemy? Chyba sklamatby, kto by twierdzil, ze jeste§ synem swojego
ojca. Walka, w dupg, to bedzie nasze osiggnigcie. Walka przeciwko oligarchom ifaszystom.
Jak zwykle, braciszku. Jak zwykle”.

Victor miat slusznos$¢, ale jednoczes$nie nie miat racji. B6j prowadzit donikad, ale
wlasciwie tylko on nam pozostat. W koncu poddalem si¢ jego woli, prawie jak zwykle.

Ja pierwszy miatem uda¢ si¢ do Hiszpanii, jako forpoczta, zeby zorganizowaé
infrastrukture. Prawde mowigc, bylem wdzigczny za t¢ misje: dzigki niej narzucitem sobie
dyscypling i moglem wyrwac si¢ z apatii. Poza tym zawsze moglem zging¢ na posterunku.
Rzecz nie w tym, jakobym wtedy mial zamiar umieraé, jeszcze nie, to przyszio z czasem.
Tyle ze w owej epoce zycie bez watpienia stracito dla mnie wszelki blask i sens. A
wystawianie si¢ na niebezpieczenstwo przywracalo egzystencji odrobing znaczenia: teraz
trzeba byto przezy¢ do nastgpnego dnia.

Po przejéciu przez zielong granicg przybylem wigc do Barcelony pod koniec kwietnia

czterdziestego dziewigtego roku. Miatem przy sobie fantastyczne lewe papiery, ktore tak



naprawde byly prawdziwe. Nalezaly do narzeczonego pewnej CNTystki, chiopaka, ktéry
zabil sig, spadlszy z dachu. Sierota, bez rodziny, towarzyszom nie zabraklo przytomnos$ci
umystu, zeby pochowaé go w tajemnicy - dlatego dokumenty byty dalej w porzadku. Teraz
owym chlopakiem bytem ja: nazywatem si¢ Miguel Pelaez, z zawodu murarz, i mialem
trzydziesci lat. W rzeczywistosci skonczylem juz trzydziesci pigé i nie potrafitem postugiwac
si¢ kielnig, zatrzymatem si¢ wigc w pensjonacie przy Ramblas i najagtem w porcie jako doker.
Oddawatem trzydziesci procent zarobkdéw majstrowi, ktory mnie zatrudnit, a i tak mialem
szcze$cie. Zgodnie z moimi dokumentami, to znaczy zgodnie z dokumentami Miguela,
figurowatem jako ,obojetny”. Po wojnie domowej wszyscy Hiszpanie zostali
poklasyfikowani  pod  wzgledem ideologicznym na  ,sprzyjajacych — wiladzy”,
,hiesprzyjajacych” i ,,obojetnych”. Jak si¢ domyslasz, ,,niesprzyjajacy” mieli pieskie zycie:
albo siedzieli w wigzieniu, albo padali ofiarami czystek, ich majatek najczesciej ulegat
konfiskacie, nie mogli znalez¢ pracy. ,,Obojetnym” wiodto si¢ lepiej, ale i tak nie mogli
zosta¢ nauczycielami czy profesorami, nie wolno im bylo pracowaé na stanowiskach
urzedniczych ani korzysta¢ z oficjalnej pomocy spotecznej. I wcale nie byto im tatwo znalez¢
dobra robote. Dlatego bylem calkiem zadowolony, Zze mogeg tyra¢ jako doker, pomimo
obowigzku oddawania cze$ci pensji brygadziscie.

W maju tamtego roku wiosna przyszta dostownie w ciagu jednego dnia. Mieszkatem
w pensjonacie przy Ramblas, zameldowany jako Miguel Pelaez, a oprocz tego pod falszywym
nazwiskiem wynajatem ne¢dzna klitke w dzielnicy fabrycznej, zeby mie¢ jakie§ centrum
operacyjne. Wlasnie zdatem sobie sprawe, ze powiedziatem ci o wynajeciu tej klitki pod
falszywym nazwiskiem, jakbym rzeczywiscie nazywal si¢ Pelaez. Tyle lat prowadzitem
podwdjne zycie w podziemiu, ze czasami z trudem orientuj¢ si¢, jaka jest moja prawdziwa
tozsamos¢. W owym czasie bylem Feliksem Robie we wlasnych wspomnieniach z
dziecifistwa, ,,Fortung” dla towarzyszy spiskowcow, Arturo Perezem dla rzeznika, ktory
odnajal mi ten lokal na przedmiesciu, 1 Miguelem Pelaezem dla wszystkich, z ktorymi na co
dzien stykatem si¢ w Barcelonie. A przede wszystkim dla ,,Srebrzystych Raczek”; dlatego
jeszcze dzi§ odnosz¢ wrazenie, ze to byla moja autentyczna tozsamos$¢. Bo pod tym
nazwiskiem zostatem pokochany.

Ale wspomniatem ci, Ze owej wiosny ciepto nadeszto z dnia na dzien. Byta niedziela
po potudniu, nie mialem nic do roboty. Wyszedtem z pensjonatu 1 ruszytem na spacer po
Ramblas. Gleboki biekit nieba przypominat emalig, powietrze pachniato kwiatami, latem i
kurzem, kurzem wzniecanym przez tlumy przechadzajace si¢ w niedzielne popotudnie.

Pierwsze dni wiosennego ciepta s3 nadzwyczajne: upajaja ci¢, krew ci od nich buzuje tak



samo, jak buzujg soki krzewow. Czujesz si¢ jak nowy, mtody, nawet dzi$, na progu $Smierci,
miewam takie sensacje, nawet dzi§ miewam wrazenie, ze z palcow puszcza mi si¢ listki.
Szedlem wiec ulica oszotomiony ta ekspansja zycia i wspominalem inne czasy, swoja
mtodos¢, kiedy wotano na mnie ,,Fortunita”, kiedy szedtem po Ramblas w towarzystwie
moich kompanow, ludzi ze spizu, idac czy wracajac z korridy, popatrujac na dziewczeta i
czujac, ze nogi mam zwinne i mocne, plecy proste i wolne od trosk, a cale moje ciato, ciato
milodzienca, taknie rozkoszy, owo ciato, co ptynie wzdluz Ramblas zuchwalym krokiem
toreadora, by imponowa¢ kobietom.

Wszystko to dawno mingto, 6w $wiat przepadt na wieki, nawet na Ramblas byto
inaczej: teraz aleja byla cze$cig upokorzonego, podbitego miasta. Ale wiosna wygladata tak
samo, a ciepto i niebo przyprawialy o zawrot glowy. Czyli za wszystko wing ponosi pogoda.
Gdyby dzien nie byt tak pigkny, zachowatbym si¢ czujniej, bardziej bym si¢ kontrolowat.
Wiosna jednak odebrata mi rozum.

Traf chciat, ze nogi same zaprowadzity mnie na plac Catalufia akurat w momencie,
kiedy rozgrywala si¢ tam drobna scena: jaki§ me¢zczyzna strasznie dokuczat kobiecie.
Sytuacja sama w sobie nie byta wyjatkowa, w uliczkach przylegtych do Ramblas alfonsi w
biaty dzien bili prostytutki, a w dzielnicach robotniczych niejedna kobieta witata ranek z
podbitym okiem. Oczywiscie w zadnym wypadku nie dotyczylto to anarchistek. No, prawie w
zadnym. W naszym $rodowisku kobieta zajmowala miejsce szczegolne.

Ale mimo Ze sytuacja wcale nie byla dziwna, to osoby dramatu owszem. Zwtlaszcza
ona. Prawdziwa dama, nie wiem, jak ci to objasni¢. Miala na sobie wisniowy kostium z waska
spddnicg 1 zakietem do figury. Do tego dopasowany kolorystycznie okraglty kapelusik z
czarng woalka opuszczong na twarz. W owym czasie nikt si¢ nie ubieral w sposob tak
elegancki, tak wymys$lny, tak wyrafinowany. Nikt nie nosil po potudniu kapelusikow z
woalka. Wygladala na aktorke prosto z Hollywood. Wiem, Ze to banalne, ale naprawd¢ co$
takiego przyszto mi na mysl. W ponurej, nedznej rzeczywistosci hiszpanskiej lat
czterdziestych tamta kobieta sprawiata wrazenie, jakby spadta z odleglej planety. Tak tez
odbieralismy calg estetyke Hollywood - jako co$ z Marsa. W sumie bylta kobietg nieziemska -
jesli chodzi o prezencjg, o sposob bycia, o czerwone, pelne usta widoczne spod woalki, o
gniewne btyski oczu miotane zza delikatnej siateczki materii.

Co do niego, to ze zdumieniem stwierdzitem, ze go rozpoznaj¢. Byt to mlody aktor,
do$¢ wowcezas popularny. Witasnie dostownie wychodzil z siebie: chwycit ja za ramiona i
potrzasal nerwowo, krzyczac przy tym ochryple: ,,Nie mozesz mi tego zrobi¢, nie mozesz mi

tego zrobi¢!”. Ona starata si¢ go uspokoié, trzymajac za nadgarstki, ale zaczynata juz opadac



z sit. Glowa kiwata jej si¢ jak serce oszalalego dzwonu, stopy tracilty oparcie. Wtedy
wkroczytem. Nie wiem dlaczego. Nie powinienem byt tego w ogodle robié. Postapitem wbrew
wszelkim regutlom. Bojownik podziemia pelnigcy misj¢ nie moze bawi¢ si¢ w blednego
rycerza. Ale chyba za mocno pachniato latem, ostrozno$¢ diabli wzieli.

Zblizytem si¢ 1 potozylem aktorowi dlon na ramieniu. Powiedzialem: ,,Cztowieku, co
robisz, uspokdj si¢”, czy co§ w tym rodzaju. Nie chcialem si¢ z nim bié, o ile nie byloby to
konieczne. Ale tamten nawet nie zorientowat si¢, ze stoj¢ obok, tak byt wzburzony. Musiatem
wiec go walng¢ i sitg odciggna¢ od kobiety. Gapit si¢ na mnie z ggbg otwartg ze zdumienia,
przypominal wscieklego psa, oderwanego od drugiego. ,,Spokojnie, po co si¢ tak unosic¢, juz
w porzadku, na pewno mozna to jako$ inaczej zalatwi¢”. Ale on trwal w swoim zaslepieniu.
Wycelowal we mnie palec i powiedzial: ,,Ty... ty jeste$ jej kochankiem. Ja wiedzialem.
Wiedzialem. Zabij¢ ci¢”. Gadatl jak obtgkany. No i w koncu pobiliSmy si¢. Poszlo tatwo,
rzucit si¢ na mnie jak $lepy byk, nie patrzac, w co wali. Chyba nie miat pojecia o bijatyce. A
ja wprost przeciwnie, bylem niezle wycéwiczony. Wiedzialem, ze walki wygrywa si¢
pierwszym ciosem i ze trzeba si¢ stara¢ samemu go zadac, robigc przy tym maksymalng
krzywde przeciwnikowi, bo w najgorszym razie nie bg¢dzie nastepnej okazji. I ze nalezy
atakowac¢ bez furii, z zimng krwig, a zarazem bez zmilowania. Doktadnie tak postgpitem i
aktor po drugim uderzeniu wyladowal na chodniku. Ja miatlem sttuczone knykcie.

Kobieta pochylita si¢ nad powalonym. Wskutek szamotaniny spadt jej kapelusik. Byta
opanowana i bardzo pigkna. ,,Damianie, mozesz tu przyjs¢, prosze?” - rzekta po chwili do
kogo§ za moimi plecami. Spojrzalem za siebie: wokoét nas zebrali si¢ gapie. Kiedy
napastowano kobiete, nikt si¢ nie zatrzymat, ale dwoch grzmocacych si¢ facetow zgromadzito
spore grono. Zblizyl si¢ Damian, starszy cztowiek, ktorego pdzniej udato mi si¢ poznac blizej,
wozny z teatru Barcelona znajdujacego si¢ przy placu Catalufia. ,,Prosz¢, Damianie,
zaprowadz go do domu. I dopilnuj, zeby doszedl do siebie” - powiedziata kobieta, wtykajac
mu banknot w kieszen. A Damian dopilnowat, z pomoca paru technicznych z teatru.

,»Dziekuje” - zwrdcita si¢ do mnie, podajac mi dton 1 $ciskajac moje obolate knykcie,
jakby byta graczem w pelote. Az jeknatem. ,,Nazywam si¢ Amalia Gayo. Moze mnie pan zna.
Jestem artystka. Pracuje w teatrze” - ciagnela, wskazujac ruchem podbrodka gmach
Barcelony. W tamtych czasach kobiety mialy cieniutkie, wyskubane i pomalowane brwi, ale
brwi Amalii byly naturalne, bardzo czarne, dosy¢ szerokie i cudownie wyrysowane na
szerokim czole, jak grube smugi chinskiego atramentu. Juz cho¢by z tego powodu
przykuwata uwage, z tego powodu miata nietypowy, nieco dziki wyglad. Ondulowane wlosy

opadaty rozpuszczone na ramiona, a szare oczy kontrastowaty ze smagla cera.



,Musze i$¢” - dodata. , Swietnie” - odrzeklem. Wybuchta §miechem. Jak mi pozniej
powiedziata, zaintrygowata ja moja obojetnos¢, bo przywykta do tego, ze mezczyzni Igng do
niej jak muchy do miodu. ,,To porzadny chtopak, ale sam pan widzi, ze troch¢ ma nie po kolei
w glowie” - wyjasnita zachowanie aktora. ,,To mija” - odpartem. ,Jeszcze raz dzigkuje -
powtorzyta, podata mi znowu dion i tym razem przytrzymata ja dtuzej, dodajac kokieteryjnie:
- Mowi¢ absolutnie szczerze, a musz¢ wyznaé, ze nieczesto zdarza mi si¢ dzigkowad
mezczyznom”. ,,Nie miata pani chyba szczgécia do me¢zezyzn™ - zauwazylem. Zasmiata si¢
ponownie: ,,Wprost przeciwnie, mialam az nadto” - rzekta i oddalita si¢, z wdzigkiem stukajac
powabnie obcasami. Sledzitem ja wzrokiem. Po paru metrach odwrocita sig. ,,Chciatby pan
mnie zobaczy¢?” - spytata. ,,Z przyjemnosciag zaprositbym panig na kawe” - odpartem. ,,Ale w
teatrze! - zasmiata si¢ zlosliwie, zadowolona, ze datem si¢ nabraé. - Czy chce pan przyjs¢ na
spektakl? Zaczyna si¢ za pot godziny”. Pewnie, ze chciatem. Taka prosta rzecz: wystarczy
powiedziec¢ ,,tak”, zamiast ,,nie”, by wywola¢ katastrofe i zmieni¢ swoje zycie nieodwotlalnie.

Moze nazwisko Amalii Gayo co$ ci méwi... Znano ja tez jako ,,Srebrzyste Raczki”.
Stawna przez tadne pare sezonéw, skutecznie konkurowata z Concha Piquer. Spiewata rownie
pigknie jak Piquer, a oprdocz tego cudownie tanczyla. Ale jej popisowym numerem byla gra na
gitarze hiszpanskiej - rzecz nietypowa, bo nie bylo wtedy gitarzystek. Dlatego nazywano ja
,»Srebrzyste Raczki”. Mowita, ze jest corka Francuza i hiszpanskiej Cyganki i ze nazwisko
Gayo nosi po pierwszym mezu. Moze to prawda, moze nie, bo byta kobieta zagadkowa,
skryta. Nigdy nie poznatem drugiej takiej osoby, wszystko, co robita, czym byta, nabierato
niezwyktej intensywnos$ci. Kiedy si¢ $miata, kiedy wystepowata, kiedy si¢ gniewata, kiedy
kochata, robita to z takg determinacjg i taka sita, jakby to ona wynalazta §miech, sztuke, ztos¢,
mitos¢. Byty takie cudowne noce, kiedy czutem, ze mnie kocha jak nikt przedtem: istny raj,
kraina obfitosci. A nazajutrz wymykata si¢ z rak, znoéw przeistaczala si¢ w istote
nieuchwytng, tajemniczg. Przypominala ptomien, parzyla i nie dawata si¢ usidli¢.

Doprowadzata me¢zczyzn do obtgdu. Mnie tez doprowadzita.

Poczawszy od tamtej majowej niedzieli nastalo kilka miesiecy ekstazy 1 meczenstwa.
Nastato nieszczgsécie. Kazdy mezczyzna na tej planecie poznat albo przeczut krzywdg, jaka
potrafi wyrzadzi¢ kobieta, bol, ktory umie zadaé, przeklenstwo, jakie niesie ze sobg mitos¢.
Woecale nie mam tu na mysli braku mitosci, sytuacji, w ktorej ona kocha ci¢ mniej, zostawia ci¢
albo zdradza z innym. To tylko zwykle cierpienia serca, cho¢ ranig glteboko jak cios nozem.
Nie, ja méwig tu o prawdziwym niebezpieczenstwie, jakie sieje kobieta, o samej esencji: o
tym nienazwanym, co okresla druga pte¢, o ciemnym, przewrotnym zwierciadle, w ktorym si¢

odbijamy. Kobieta, kazda kobieta, potrafi wydoby¢ na §wiatto dzienne cate szalenstwo i cate



zniszczenie, ktore nosite§ w sobie uspione. Bo wszyscy przechowujemy wewnatrz wlasne
piekto, nasza wlasng wersje zatracenia, osobisty plan katastrofy. No i Amalia wywotata we
mnie wsciekte burze.

Nigdy przedtem nie czulem czego$ podobnego do kobiety. Moj zwigzek z Doritg,
narzeczong, ktorg wojna mi odebrata, a ktoérg, jak sadzilem, kochatem z glebi serca, teraz
wydawat mi si¢ powierzchowny, niemal dziecinny, niczym braterska czuto$¢. Nie zamierzam
si¢ tu przechwala¢, ale mialem powodzenie u kobiet, z wieloma taczyly mnie stosunki
intymne. Ale wszystkie przegrywaly z moimi priorytetami: anarchizmem 1 korridg. Amalia
natomiast zawladneta mng catkowicie. Byta niczym stonce, sama obecno$cig rozpalata i topita
wszystko wokot. I wszystko znikato, nawet moja wlasna tozsamos¢. Chociaz teraz mysle, ze
Amalia dlatego tak mng owladnela, poniewaz cale moje dotychczasowe zycie zaczynato si¢
rozpadaé. Bo skonczyla si¢ korrida, bo faszys$ci nas pokonali, bo anarchisci si¢ wykruszali.
Przy niej, przy Amalii, kiedy si¢ kochali$my jak para desperatéw, czulem, Ze zyj¢ 1 jestem tak
odporny, jakby pamig¢ nagle wymazata wszystkie klgski z przesztosci. Taka mitos¢ jest jak
opium. Oferuje ci raj, ale ci¢ zabija.

Poczatkowo rozkosz byla silniejsza niz bol. Wkrotce jednak bol zaczal przerastad
rozkosz, a na koniec - i to bylo najgorsze - bdl stat si¢ rozkosza, a moze jedno tak sig
upodobnito do drugiego. Amalia dalej spotykata si¢ z aktorem, ktory ja wtedy tarmosil, a
mnie dopadata dzika zazdro$¢. Zaczatem ja Sledzi¢, szpiegowalem ja, kryjac si¢ po
Smierdzacych bramach, wszczynalem karczemne awantury, jeczatem, ptakatem, upokarzatem
si¢, sam jg tarmositem, btagalem o wybaczenie, $nilem, Ze ja zabijam. Za szybko opowiadam?
Uwierz, nie jestem w stanie mowic o tym inaczej, wspomnienie tych kilku miesi¢cy to jedna
metna plama, to jeden dtugi zty sen. Porzucitem prace w porcie, zaniedbatem zupelnie robotg
w podziemiu, nie oplacitem pensjonatu i ktérego$ dnia wystawiono rzeczy na ulicg. Ale ona
zabrata mnie do siebie 1 dala pienigdze na zycie. Zawsze byta hojna. Jak czuly, opiekunczy
kat.

Pewnego wieczoru, kiedy wychodzitem z domu ,,Srebrzystych Raczek”, zeby odebrac
ja po spektaklu, natkngtem si¢ na mojego brata. Nie wiem, jak mnie namierzyl, ale czekat w
bramie. Miat wsciekta ming, byt zty i zawzigty. ,,Chyba musimy pogada¢” - powiedziat i
chwycit mnie za rami¢ tak mocno, ze az zabolalo. Potulnie z nim poszedtem. Nie bylem juz
sobg, jakbym prawie nie istniat. P6zniej Victor wyjasnial mi, ze przyszedt mnie zabi¢. Wtedy
o tym nie wiedziatem, ale wskutek mojej opieszatosci w ptaceniu za mieszkanie wtasciciel
wtargnat do $rodka i znalazt ulotki i bron. Ja przepadlem bez $ladu, co w polaczeniu z moim

zachowaniem podczas afery z Morenem wzbudzito podejrzenia, ze zdradzitem. Dlatego



Victor po mnie przyszedt, ale kiedy ztapat mnie w bramie domu Amalii i poczul, jak jestem
rozgoraczkowany, kiedy zobaczyl, jak schudlem i zmizerniatem - zrozumial, ze jestem w
fatalnym stanie. I ostatni raz stal si¢ na powrdt starszym bratem, ofiarnym i szlachetnym
obroncg. Zabral mnie ze soba, nie pozwolit mi nawet wzig¢ rzeczy z mieszkania.
ZamieszkaliSmy w jakim$ pensjonacie, tam si¢ mng zajat i wystuchal z nalezyta uwaga.
Biedny Victor, od lat nie byliSmy sobie tak bliscy. Od czasow dziecinstwa, od $mierci matki,
od Meksyku.

W ciggu dwoch, moze trzech tygodni wyleczylem si¢ z cierpien fizycznych, zapewne
bronchitu wywotanego przez samo pragnienie $mierci, jakiego wowczas doswiadczalem. Ale
b6l moralny nie ustgpil. Udawatem przed bratem, wmawiatlem mu, ze zapomnialem o
,»Srebrzystych Raczkach”, ale to byla nieprawda. Jej brak palil mi wnetrze jak ogien. Na nowo
zaangazowalem si¢ w dziatalno$¢ podziemna, przyktadnie zabratem si¢ do odbudowania
struktur Solidarnych, czgsciowo chcac zmaza¢ moja wing wobec towarzyszy, cze§ciowo zas
usitujac poprzez walke zaghuszy¢ w sobie obsesyjnie powracajace wspomnienie tej kobiety.
Pozadanie jednak nie znikato, ktuto i dreczylo coraz bardzie;.

Tymczasem sytuacja polityczna stopniowo si¢ pogarszata. Podczas poprzednich paru
tygodni w Barcelonie doszto do kilku eksplozji. Byly to bomby domowej roboty, dzieto
jakiego$ amatora. CNTysci, zaalarmowani eskalacjg aktow terrorystycznych, z ktérymi sami
nie mieli nic wspolnego, a ktore tak czy inaczej ich obcigzaty, postali do Francji dramatyczne
prosby o wyjasnienie: wiedza, ze w Barcelonie dziala jaka$ grupka, ktora zamierza odtworzy¢
Solidarnych, 1 chca si¢ upewnié, czy to my jesteSmy odpowiedzialni za wybuchy.
Zwierzchnicy z Francji skontaktowali si¢ z nami i przekazali wiadomos¢ 0 zaniepokojeniu
naszych towarzyszy. Ale my tez nie podlozyliSmy tych bomb, wigc stawato si¢ wysoce
prawdopodobne, ze to numer wykrecony przez hiszpanska policje, majacy skompromitowac
anarchistow. PostanowiliSmy wobec tego porzuci¢ izolacje i1 spotka¢ si¢ z José Sabaterem,
znanym przywodcg CNT, zeby wypracowac wspolng strategie. W koncu ustalono, ze zebranie
odbedzie si¢ w mieszkaniu wynajmowanym przez zwigzek. Byt listopad czterdziestego
dziewiatego roku. Serce mi si¢ kraje, gdy o tym opowiadam.

Spotkanie wyznaczono na siddma wieczorem, rano za$ Victor polecit mi odby¢
zwyczajowa rundke. W zyciu bojownikéw podziemia funkcjonuje pewien podstawowy
mechanizm bezpieczenstwa, ktory polega na okresowym sprawdzaniu, czy u kazdego z
towarzyszy wszystko w porzadku, czy nikt nie wpadt. Jak podejrzewam, pdzniejsi dziatacze
antyfrankistowscy dokonywali tych kontroli, telefonujac o okreslonych porach i1 z ustalong

liczbg dzwonkéw. Ale w czterdziestym dziewiatym roku telefonow byto jeszcze mato,



dlatego na obchody udawano si¢ osobiscie. Umawiano seri¢ spotkan, trzeba bylo pdjs¢ i
zameldowad, ze wszystko gra, Ze organizacja pozostaje wcigz nietknigta i nie jest
inwigilowana - co byto sprawa najwigkszej wagi, zwtaszcza tuz przed waznymi zebraniami.

Mialem si¢ skontaktowac z trzema towarzyszami. Z dwoma pierwszymi nie bylo w
ogole problemu: spotkali$my si¢ na rogach ulic o okreslonych godzinach. Szedlem wtasnie na
trzecie spotkanie, kiedy dopadla mnie przeszto$¢. Oczywiscie miatem pecha - musialem
pojecha¢ autobusem, ktorego przystanek byt akurat na placu Cataluna. Jasne, mogltem obejs¢
to miejsce lukiem, moglem przej$¢ si¢ do nastepnego przystanku, zeby oming¢ plac, jak to
czynilem w ciggu ostatnich tygodni. Ale nie zrobilem tak. Usprawiedliwilem si¢ tym, ze mi
sie spieszy. Ze juz duzo czasu uplynelo. Ze nie moge uciekaé przed samym sobg. Kazdy
potrafi wynalez¢ setki tlhumaczen dla usprawiedliwienia wilasnych bledow 1 stabosci.
Poczatkowo chyba chciatem tylko jeszcze raz ujrze¢ $liczng twarz ,,Srebrzystych Raczek”
spogladajaca z afisza na froncie teatru, jej nieudolnie namalowane oblicze w monstrualne;j
skali, mierzace trzy metry od podbrodka po czoto. I przeczyta¢ jej imi¢ wypisane wielkimi
literami. Kiedy rozpaczliwa mito$¢ przystepuje do ataku, kiedy trudno znie$¢ smutek i
tesknote, ogladanie lub wymawianie imienia ukochanej przywraca odrobing spokoju. To
samo dzieje si¢ z alkoholikiem, gdy na gwalt potrzebuje kielicha, a nie ma nic do picia -
chciwie piesci wowczas pusta butelke, zeby cho¢ tak ulzy¢ cierpieniom.

No i wkroczylem na chwiejnych nogach na plac Catalufia, a wtedy zdarzylo si¢
najgorsze, co mogto mnie spotka¢: twarzy Amalii Gayo juz tam nie bylo. Afisze teatralne
zostaly zmienione, teraz zapowiadaly jakas komedi¢. Podszedlem do kasy, zeby sie¢
dowiedzie¢: rewii, w ktorej ,,Srebrzyste Raczki” grata gtowna role, nie ma juz w repertuarze.
Tak, Amalia Gayo juz tu nie pracuje. Nie, nie majg pojecia, gdzie przebywa.

Poczutem, jak §wiat mi si¢ zaciera. Mam na mysli czysto fizyczne wrazenie, proste
postrzeganie nico$ci. Przestalem slysze¢ odglosy ulicy, poczutem, ze plyng posrdd szarej
masy bezksztattnych bryl. Amalii nie ma. Znikta. Nigdy jej nie zobacze¢. Utracitem ja na
Zawsze.

Dla narkomana, a tego typu mito$¢ jest jak narkotyk, stowa ,na zawsze” nie maja
wymiaru czasowego, to znaczy nie rozposciera si¢ przed tobg pozioma ptaszczyzna bedaca
ciggiem dni, miesigcy 1 lat, te slowa dajg efekt natychmiastowy o charakterze pionowym,
jakby pod stopami otworzyla sie otchlan. I zeby ja czyms$ zapeknié, robisz, co sie da. Zeby
ztagodzi¢ nieznosny bol upadku. Ja udatem si¢ do domu Amalii. Nie wiem, jak to zrobitem,
nie przypominam sobie drogi, jaka trzeba bylo pokonaé z teatru do jej domu. Widzg tylko

siebie, jak stoje przed pomalowanymi na brgzowo drzwiami i wsciekle naciskam na dzwonek,



przekonany, ze to na prézno, ze juz jej nie ma. Ale wtedy mi otworzono. Ona. Wilosy miata
potargane, twarz pobladla, oczy podkrazone z sinymi otoczkami. Stala boso, w jedwabnym
chinskim szlafroku. Pamigtam, ze.dtuzsza chwile spogladaliS§my na siebie bez stowa, a potem
ona’rozwigzata kimono. Jestem z innego pokolenia, nie lubi¢ opowiada¢ o tych intymnych
spra-, wach. Ale moge ci¢ zapewnic, ze w jej ramionach znow wypartem si¢ swego imienia.
Nie poszedtem na trzecie spotkanie, jak réwniez na zebranie CNTystow tego samego
wieczoru. Prawd¢ mowigc, nie tyle zapomnialem, ile raczej ztozytem ofiare, mdj prywatny
dar dla Amalii, dar z mojego zycia, mojej godnosci, mojego rozumu. Milo$¢ tego typu
wymaga ofiar.

Nazajutrz rano, w nieubtaganym $wietle dnia, gdy ciato ogarngto znuzenie, a
pragnienie zostato juz zaspokojone, z wolna poczeto dtawi¢ mnie ogromne poczucie winy.
Wiedzialem, Zze Victor na pewno si¢ niepokoi, ze martwig si¢, czy policja mnie nie
zatrzymata, ze moja nieobecnos¢ prawdopodobnie zmusita ich do odwotania zebrania. Tak si¢
zawstydzitem swoim zachowaniem, ze postanowitem podja¢ nieodwotalne kroki.

Z wysitkiem i bélem zdecydowatem, ze pdjde do pensjonatu i stawi¢ czoto gniewowi
brata. Wytgalem si¢ jako§ Amalii, ktéra wciaz uwazata mnie za Miguela Pelaeza, nie majac
pojecia o mojej dziatalnosci w podziemiu, 1 udalem si¢ w stron¢ pensjonatu. Mialem zamiar
wytlumaczy¢ si¢ przed Victorem, zrezygnowaé na zawsze z walki i powr6ci¢ do
,Srebrzystych Raczek”. Zeby darzyé ja miloscia i nienawiécia, zeby zyé i umrzeé. Nie
wiedziatem, co mnie czeka w przysztosci u boku Amalii, ale wiedziatem, Zze Zy¢ bez niej nie
moge.

Na swoje nieszczgscie zawsze juz bede pamiegta¢ tamten ranek i tamtg scene. Kiedy
wszedtem w bram¢ domu, w ktorym na czwartym pigtrze wynajmowaliSmy mieszkanko,
siostrzenica dozorcy myta wlasnie schody. Jak tylko mnie zobaczyla, zerwata si¢ ze
Smiechem 1 predko wytarta swoje czerwone 1 popgkane dtonie w fartuch. ,,Moisciewy, kuzyn

',’

Raimundo, a miatze$ przyjecha¢ w nastepng niedziele!” - powiedziala z grubsza co$ takiego,
zarzucita mi rece na szyj¢ 1 ucatlowata w obydwa policzki. ,,Ale ty dobrze wygladasz! A cou
cioci Domitili?” - ciagneta. ,,W porzadku” - odrzeklem czujnie. ,,Wujo jest w winiarni.
Chcesz, zaprowadzg ci¢” - powiedziala dziewczyna, wzigta mnie pod rami¢ 1 wyprowadzita z
bramy. Byla to mocarna i brzydka baba, miala ze dwadziescia pig¢ lat. PrzeszliSmy przez
ulice 1 dotarliSmy do rogu, rozmawiajac z ozywieniem o jakich$ niedorzecznych sprawach.
Dopiero za budynkiem dziewczyna si¢ zatrzymata. ,Nie wiem, kim jesteScie, i nie chce
wiedzie¢ - odezwala si¢, nagle powazniejac - ale policja czeka na ciebie na goérze”. ,,Policja? -

zaniepokoitem si¢. - A mdj brat?”. ,,To ty nic nie wiesz?” - odparta. Wyciagnela ze stanika



wycinek z gazety i wcisngta mi w dton. ,Nie wracaj tu. A jak ci¢ zlapia, tosSmy si¢ nie
widzieli” - rzekla, ruszajac biegiem z powrotem. ,,Dlaczego to robisz?” - spytalem. Wzruszyta
ramionami: ,,Mdj ojciec nalezat do Partii. Ale go zabili”. Teraz widzisz, jak §wiat si¢ toczy:
ja, anarchista i syn anarchisty, zawdzieczam zycie komuniscie.

No, pewnie mozesz sobie wyobrazié, co bylo w wycinku. Ze doszto do strzelaniny
miedzy policjantami a dwudziestoma ,przestepcami”, jak rezim nas zawsze okreslat. Ze
zgingt jeden policjant i szeSciu rewolwerowcodw, wsrod nich José Sabater, przywddca
CNTystéw, a takze moj brat.

Z czasem dotartlo do mnie, co zaszto. Jeden z towarzyszy zostal aresztowany i na
torturach wyznat, gdzie ma si¢ odby¢ zebranie. Nieszcze$nik nazywat si¢ Germinal, byl to
chtopak, ktory towarzyszyt mi podczas kolacji z Durrutim przed wojng. Wtasnie jego miatem
sprawdzi¢ przy okazji trzeciego spotkania, na ktore si¢ nie stawilem. Gdybym tam poszedt,
zorientowalbym sie, ze go brakuje, 1 zaalarmowalbym pozostatych. Ale tego nie uczynitem,
oni poszli na zebranie, niczego nie podejrzewajac, i wpadli w zasadzke.

Dwie mysli przesladuja mnie szczegodlnie. Po pierwsze: dlaczego moj brat nie
zwietrzyl katastrofy, kiedy nie wrocitem? Dlaczego sam nie odwotal zebrania z Sabaterem,
skoro nie dopetnitem obowiazku? Przychodzi mi na mys$l jedna odpowiedz: Ze Victor
przeczut prawde, to znaczy, ze wrocitem do Amalii, i ze chcial mnie kry¢, da¢ mi jeszcze
jedng szanse, mial nadziejg, Ze na zebranie mimo wszystko wroce. Bo musisz wiedzie¢, ze w
ciggu ostatnich paru tygodni zné6w bylismy sobie bardzo bliscy.

Jego braterska wielkoduszno$¢, owo spdznione zaufanie do mnie napeinia mnie
jeszcze wiekszym bolem, gdy wyobrazam sobie, co nastgpito w tamtym mieszkaniu.
Najgorzej to mie¢ pewnos¢, ze kiedy policja wkroczyla do akcji, na miejscu brakowato
jedynie nas dwoch: Germinala i mnie. Kto$ ich zdradzit, kto$ ich wydat, a mogt to by¢ tylko
jeden z nas, a moze obydwaj. Jestem ateista 1 uwazam, Ze po tym zyciu nie czeka nas juz
nastgpne. To znaczy, ze Victor umarl na zawsze, zgingl, majac mnie za zdrajc¢. Nie ma jak
tego naprawi€, nie ma sposobu, zeby to wyprostowaé. Ta mysl nie dawata mi spaé przez
wiele lat. Jeszcze dzisiaj miewam nocne koszmary.

I tak po prawdzie to bylem zdrajca. Wineg za tamta masakrg ponosze¢ ja, a nie biedak
Germinal, ktéry zalamat si¢ na mekach. Kiedy ci, co przezyli strzelanine, zetkneli si¢ z
Germinalem w wigzieniu, doszli do absolutnego przekonania, ze jestem konfidentem policji:
przeciez ciggle mnie nie bylo. Nie zrobitem niczego, zeby wyprowadzi¢ ich z btedu.
Chcialem, zeby mnie znienawidzili. Chciatem, Zeby uznali mnie za co$ gorszego od szczura.

Chciatem si¢ upokorzy¢, ukaraé, wyrzadzi¢ sobie samemu taka krzywde, zeby moc



zapomnie¢ o bolu.

Piekto istnieje. Trafitem tam. Piektem sg te wszystkie lata, ktore spedzitem, walesajac
si¢ po $wiecie, by uciec przed wspomnieniami. To nieopisana samotno$¢, otepienie, agonia.
Naturalnie nie poszediem wigcej do Amalii, nie znidéstbym jej obecnosci. Prosto z Barcelony
udatem si¢ w kierunku granicy, pieszo przekroczylem Pireneje. Mialem przy sobie papiery
Miguela Pelaeza, ktore przez niebywaty zbieg okolicznosci wcigz pozostawaty czyste, bo
mieszkanie bylo wynaj¢te na mojego brata, a towarzysze znali mnie jako ,,Fortung”. W
Paryzu zdobylem paszport i poptyngtem do Ameryki Lacinskiej. Bigkatem si¢ tam jak
nieprzytomny. Niewiele pami¢tam, bo prawie caly czas chodzitem pijany. Poczatkowo
pracowatem jako zbir i ochroniarz dla takich samych oligarchow i kacykow jak ci, przeciwko
ktérym trzydzieSci lat wczesniej walczylem u boku Durrutiego. Ale wkrotce tak sig
zeszmacitem, ze nawet oni nie chcieli mnie juz zatrudnia¢. Gardzili mna wzgardzeni
kacykowie. TrzydzieSci lat wczesniej, jako mtodzik, czutem si¢ posrod nich jak ksigze.
Ksigze Czcigodnego Krolestwa Ubogich, forpoczta zblizajacej si¢ nieuchronnie Rewolucji.

I wreszcie, dziwna rzecz, pewnego dnia pieklo si¢ skonczylo. Zdarzylo si¢ to w
Meksyku 1 miato do$¢ ciekawy przebieg. Noc spedzitem w przytutku prowadzonym przez
jakie$ mniszki, rano umytem si¢ caty przy fontannie na dziedzincu. Potem usiadlem na
zewnatrz na kamiennej tawce i1 zastanawialem sie, gdzie tu zdoby¢ pieniagdze na alkohol.
Chyba juz pigtnascie godzin, jak nie pitem. I wtedy siadl koto mnie jaki$ starszy pan. Ledwie
otworzyl usta, poznalem, skad pochodzi: byt ,,galancikiem”, czyli Hiszpanem, a do Meksyku
przyjechat spotkac si¢ z corka mniszka. On tez mnie poznat po akcencie 1 zaczal wypytywac:’
Od dawna jestem w tym kraju? Czy przebywam tu ze wzgledéw politycznych? 1 zaraz
zapewnil, Ze mog¢ z nim rozmawia¢ otwarcie, bo wprawdzie ma corke w zakonie 1 nigdy nie
dziatal w Zzadnym ugrupowaniu, ale zawsze uwazat si¢ za republikanina i liberata.

Najdziwniejsze, ze paplanina tego goscia wcale mi nie przeszkadzata. Przeciwnie.
Siedzialem, grzejac si¢ na laweczce w promieniach stonca, wymyty, wlosy jeszcze miatem
mokre, a ten pan traktowal mnie z catym szacunkiem, bylem trzezwy 1 wcale z tego powodu
nie chciato mi si¢ wy¢, jak po tylekro¢ dotad. Wowczas zapytal mnie, czym si¢ zajmujg.
Zacisnglem dlonie, zeby nie widzial, jak mi si¢ trzesa, i odrzeklem: ,,Jestem toreadorem”.
,»loreadorem! - rozpromienit si¢ tamten Hiszpan. - Jestem wielbicielem korridy. Moze pana
kiedy$ widzialem?” ,,Nie wiem. Bylem. Jestem Félix Robie, Fortunita” - odpowiedziatem.
Tak, widzial mnie, pamigtal mnie! Zacze¢liSmy rozprawia¢ o bykach, o znakomitych
manewrach, o moich wtasnych dokonaniach. ,,Dlaczego pan nie wraca do Hiszpanii?

- spytal mnie w koncu. - Nie ma co czekaé, az Franco odejdzie, zdaje sig, ze



generalissimus jeszcze troszke porzadzi. Poza tym sytuacja si¢ zmienia, wielu emigrantow
wraca”. Stuchatem jego stéw, a w mysSlach powtarzatem: ,Jestem Félix Robie, jestem
Fortunita, jestem Félix Robie”. Jak gdyby mnie pochowali Zzywcem na czas nieokreslony, a
teraz wlasnie wystawiam glowe. Jak gdybym wyszedt z mroku w $wiatto. I wreszcie zdatem
sobie sprawe z daty: byl listopad tysiac dziewiecéset piecdziesigtego dziewigtego roku, od
$mierci mojego brata mine¢to dziesig¢ lat. Dziesig¢ lat piekla - pomys$lalem - to wystarczy.

Od tamtej pory nie wypitem ani kropli alkoholu. Znalaztem prace, zarobitem tyle,
zeby mie¢ za co wroci¢, 1 wyjechatem. Wtladze nie robily mi trudnosci: nigdy nie bylem
aresztowany, moje prawdziwe nazwisko bylo wzglednie czyste. Owszem, jako brat i syn
anarchistow bylem podejrzany o dziatalno§¢ w przesztosci, ale pamigtano mi takze moj udziat
w obronie wi¢zienia w Bilbao, co, jak si¢ okazalo, miato znaczenie decydujace. Wrocitem do
Hiszpanii w sze$¢dziesigtym roku. Miatlem czterdziesci sze$¢ lat i - masz pojgcie? -
kompletnie siwe wlosy. Tak samo siwe jak dzisiaj.

Nie trafitem zle. Moi dawni znajomi z korridy zatatwili mi robot¢ w goérach pod
Madrytem, przy rozwozeniu napojow po wsiach. Pare miesiecy pozniej zandarmeria, w
wyniku strzelaniny w Geronie, zabita innego Sabatera, tego stynniejszego: Quico Sabatera,
ostatniego partyzanta CNT. Wraz z nim przeminat klasyczny anarchizm.

Kilka dni po tym, jak dotarly do mnie owe wiesci, pojechalem cigzarowka do
miejscowosci Somosierra. Akurat mieli jakie$ lokalne $wigto, wigc zostalem. Wie$ nie
posiadata jeszcze asfaltowanej drogi, a $wiatto elektryczne bylo tylko na ulicach, w domach
nie. Na duzym placu ustawiono estrade, orkiestra przygrywata paso dobiel. Byt sierpien, ale
nocg zerwal si¢ chlodny 1 przenikliwy wiatr, od ktorego r6zowiaty policzki dziewczetom, a
one owijaly si¢ szczelnie swoimi sweterkami z peretki. Na przewodach dyndaty metne
zaroweczki, przystrojone taficuchami z papieru. Dzieci ganiaty si¢ po placu, dziewczyny 1
chlopcy popatrywali na siebie roziskrzonymi oczami, malzenstwa przechadzaty si¢ w rytm
muzyki, wzbijajac chmury pylu. Bylo to bardzo ubogie i smutne swigto 1 moze uznasz to za
absurd, ale pamigtam, ze patrzylem na calg scen¢ 1 myslatem: ,,To wlasnie jest szczescie™.
Prawie 1zy mi z oczu pociekty. I w tym momencie, tak banalnie i po prostu, zeby tylko si¢ nie
rozbecze¢, wziglem do tanca pierwsza z brzegu dziewczyne. Ta dziewczyng byta Margarita,
ktéra zostata moja zona.

Kochalismy si¢ bardzo. Uczuciem lagodnym 1 pelnym zaufania. SpedziliSmy razem
trzydziesci lat, az wreszcie zdradzita mnie, bo zmarta wczesniej niz ja, mimo ze byta mtodsza.
Alez ludzie sg nienormalni: zadrgczatem ci¢ wtasng gadatliwos$cig przez wiele, wiele godzin,

zeby opowiedzie¢ ci kawatek swojego zycia, a tu zatatwiam trzydziesci lat w dwoch zdaniach.



Zawsze mnie intrygowata ta wspdlna nam wszystkim dysproporcja w rachubie czasu. Czytam
wiele biografii, to znaczy czytalem, kiedy miatem lepszy wzrok, zanim operowali mi
katarakty, bo teraz oczy mi si¢ mecza. I we wszystkich biografiach jest to samo: cale strony
autorzy poswiecajg na lata milodosci, a przez wiek dojrzaly przelatuja z ogromnym
pospiechem, jakby nie byto juz co opowiada¢, jakby zycie tracito esencje. Albo jakby czas
nabrat piekielnego, zawrotnego tempa. To ostatnie to najczystsza prawda: im jeste$ starsza,
tym czas biegnie szybciej. I nie sadze, by ta réznica w predkosci wynikata ze zludzenia, z
subiektywnego postrzegania, bo jest to fizyczna rzeczywisto$¢. Percepcja czasu u motyla,
ktory zyje czterdziesci osiem godzin, z koniecznosci musi by¢ inna niz u krokodyla, ktory
dozywa stu dwudziestu lat. W dziecinstwie zegar biologiczny ludzi jest bardziej precyzyjny,
chodzi wolniej, w wieku dojrzalym wszystkie twoje komorki pedza na spotkanie konca.
Pomysl: skoro opowiedzialem ci o trzydziestu latach z Margarita w dwoch zdaniach, to
obecna chwila mojego zycia nie zastuguje nawet na jedno stowo, cho¢by na jedng litere, bo
zmiesci si¢ w jednym westchnieniu, ktore wkrétce przeistoczy si¢ w $miertelne rzgzenie.

1 Paso dobie - taniec hiszpanski na 2/4.

Powiem ci co$, co ci¢ zdziwi: pierwszy raz opowiedziatem komus cate swoje zycie.
Pierwszy raz niczego nie ukrywam, nie udaj¢. Margarita nigdy nie dowiedziata si¢ omojej
poprzedniej egzystencji, 0 mojej dziatalnosci anarchistycznej, o podziemiu i napadach. Kiedy
si¢ poznalismy, wymyslilem na jej uzytek alternatywng przesztos¢: bylem, owszem,
toreadorem, a potem wprawdzie nie nalezalem do Zadnego ugrupowania, ale pozostawatem
zwolennikiem republiki, dlatego musialem po wojnie uda¢ si¢ na emigracje. Tak tez
wygladata moja oficjalna biografia w archiwach policyjnych, ja za§ nie chcialem narazac
Margarity. Frankizm mial si¢ dobrze, a dyktatury takie s3: wypehiajg zycie tajemnicami. Mo;j
przypadek nie byl odosobniony, tysigce rodzin tak skrzgtnie wymazato swoja przesztos¢, ze
po nastaniu demokracji wiele dorostych dzieci ze zdumieniem stwierdzato, ze na przyktad
ojciec spedzil po wojnie cztery lata w wigzieniu albo ze dziadek zmarl nie w t6zku, a zostat
rozstrzelany. Ale ja za demokracji dalej milczatem. Bo chciatem zapomnieé¢. Dalej trwatem w
ktamstwie. A jednak Margarita byla ta osoba, ktéra poznala mnie najlepiej. Mimo mojego
udawania, mimo obtudy, wiedziata o mnie. Tozsamo$¢ to dziwna rzecz, niemal tak dziwna
jak pozadanie, jak pamig¢, jak milo$¢. Wiesz, jak najzywiej zapamigtalem Margaritg, co mnie
najbardziej rozczula na mysl o niej? Chwile, kiedy si¢ na mnie gniewata. Byla kobietg
uporzadkowang 1 metodyczng 1 z rownowagi wyprowadzaty ja moje, jak to nazywata,
sztuczki, kiedy w ostatniej chwili zmieniatem plany albo pozwalalem sobie na jaka$

ekstrawagancje. Wtedy przekrzywiata gtowe jak wiewidrka, patrzyla z ukosa, zaciskajac ze



zlosci usta 1 ze dwa, trzy razy glo$no parskala, a ja wiedzialem, ze czeka nas par¢ cichych
godzin. Dzi$ oddatbym wszystkie dni, jakie mi jeszcze zostaly (chociaz to bardzo skromny
skarb), byleby Margarita mogta by¢ tu znowu, patrze¢ z ukosa, ztosci¢ si¢ i parskac.

Rzecz w tym, ze Félix Roble nie umart. To znaczy wtedy nie umart. Bo, jak si¢ dobrze
przyjrzeé, wszyscy caty czas umieramy, wszyscy z nerwowym tupotem przebiegamy krotki
dystans dzielacy poczatkowa czern sprzed narodzin od koncowej czerni po $mierci. Prawda,
niektorzy, na przyklad starzy lub chorzy, umieraja nieco szybciej niz inni, ale to i tak tylko
kwestia czasu i odrobiny cierpliwosci. Czyli Félix Roble jeszcze nie umarl, wylizal si¢ z
zapalenia pluc 1 wyszedt ze szpitala rzeski jak osiemdziesigcioletni wrobelek.

Nasze poszukiwania z kolei od paru tygodni tkwily w martwym punkcie. Od czasu
spotkania z Li Ciao nie mieliSmy zadnych wiadomosci. Inspektor Garcia co jaki$ czas
dzwonit albo nas odwiedzatl, by po swojemu, lakonicznie, poinformowaé, ze nic nowego.
Poczatkowo tak si¢ martwitam o zdrowie Feliksa i1 tak zaangazowatam emocjonalnie w
burzliwy zwigzek z Adrianem, ze jako$ nie dr¢czyl mnie zastd] w §ledztwie: tamte dwie
sprawy to i tak duzo na moja glowg. Ale z biegiem dni moj niepokodj zndw zaczal narastac.
Wreszcie postanowiliSmy zej$§¢ do automatu i jeszcze raz zadzwoni¢ do Manuela Blanco,
niewydarzonego kilera ekonomicznego.

- Tak, tak, tak, tak - powiedzial szybko gltos po drugiej stronie, gdy tylko si¢
przedstawitam. - Tak, prosze pani, tak. Sprawa naszych dyni rozwija si¢ pomyslnie.

- Ze co?

- Rozumie pani, co? Partia dyni, ktora panig zainteresowata. No, interesowata si¢ pani
czyms, prawda? Dyniami. No wiec, najwigkszy handlarz dyniami w Hiszpanii jest gotow
umowic si¢ z panig. No, powiedzmy to tak, dobra? Rozumiepani - powtorzyt tak znaczacym
tonem 1 z tak czytelnym drugim dnem, Zze nie mialam oczywiscie Zadnych watpliwos$ci, ze
mowi szyfrem, podobnie jak nie mogli ich mie¢ wszyscy, ktorzy w tym momencie
podstuchiwali jego telefon. - Kto$ si¢ z panig skontaktuje w najblizszych dniach, dowie si¢
pani, gdzie i kiedy.

Po tej rozmowie odniostam wrazenie, ze wszystko znow rusza z miejsca. Nazajutrz
wychodzitlam z domu sama, chyba po zakupy do supermarketu, kiedy zblizyta si¢ do mnie
niewielka posta¢ w zottym nieprzemakalnym plaszczyku z kapturem - bylo deszczowe
nieprzyjemne popotudnie. Zo6tty Kapturek spojrzala mi w oczy (bylysmy tego samego
wzrostu) 1 szepneta:

- Ty pojdzies jutlo w potudnie do palku Juana Callosa Pielwsiego, oglodek alabski.

Mtoda, tadna Chinka, moze ta sama, ktorg spotkaliSmy w restauracji przy pasazu



Cuesta del Rio.

- Co? - krzyknetam, bardziej zaskoczona niz zdezorientowana niezrozumialty
informacja.

- Ty poéjdzies jutlo lano do oglodek alabski, palk Juana Callosa Pielwsiego. O
dwunastej - powtorzyta zakapturzona kurierka z niezbyt wschodnim zniecierpliwieniem.

- Po co?

- To infolmacja od ¢cigodny Li Ciao. Ceigodny Li Ciao mowi ty potsiebujes i$é jutlo
palk Juana Callosa Pielwsiego. Oglodek alabski. Ty siedzie¢ oglodek i ciekac¢, duzi, duzi cias.

- Jak to czeka¢ duzo czasu? Czekac, ale na co? Na kogo? Przyjdzie Li Ciao?

Chinka z niechecig zmarszczyla czoto.

- Ty siedzie¢ oglodek i cieka¢ duzi cias. Siedzie¢ tawka kolo celozje. Nie wstawac.
Nie lobi¢ ziaden hatas. Uklywac si¢. I ciekaé duzi cias. To wsistko. Dotalto?

Owszem, dotarto. Zotta figurka obrocila sie na piecie i zwinnie wtopita w thum
przechodniéw, a ja weszlam na gore, zeby przekaza¢ Adrianowi i Feliksowi dziwng
wiadomos$¢. Po dhuzszej dyskusji ustalilismy, ze dziadek nie pojdzie. W parku bylo zimno,
Félix nadal dochodzil do zdrowia, poza tym Li Ciao znat tylko mnie i Adriana, moze by mu
si¢ nie spodobato, gdyby liczba rozméwcow nagle wzrosta. O ile to oczywiscie przyjdzie Li
Ciao.

W nocy spadta rzesista ulewa 1 nast¢gpnego ranka swiat wygladat wyjatkowo mokro i
posepnie. Nigdy przedtem nie odwiedzitam parku imienia Juana Carlosa 1 i mialam
watpliwosci, czy byl to najwlasciwszy dzien, by si¢ z nim zapoznaé. Przybytek, utworzony
niedawno, okazal si¢ pustym, ogromnym wygwizdowem, wypetnionym tu 1 6wdzie §wiezo
posadzonymi  rachitycznymi drzewkami 1 pretensjonalnymi rzezbami w  stylu
faraonsko-postmodernistycznym. A fakt, ze pod nogami mieliSmy btotnistg brej¢, a nad
glowami ponure sklepienie koloru otowiu, wcale nie poprawiat nastroju. Oprocz kilkorga
mtodych ludzi, ktorzy puszczali latawce przy wejsciu, w caltym wielkim parku nie bylo
nikogo. Zapuscilismy si¢ w gtab z duszami na ramieniu.

Ogrodek arabski znajdowat si¢ prawie na samym koncu parku, a byl to, rzecz jasna,
wyludniony placyk z sadzawkami, z altanka otoczona celozjami i paroma laweczkami pod
daszkiem. Doszli$my na miejsce za dziesig¢ dwunasta, usiedlismy na lawce i przystapiliSmy
do oczekiwania. Kwadrans po dwunastej nie czutam juz stop. O wpdt do pierwszej zdretwiaty
mi kolana. Za pigtnascie pierwsza batam si¢, ze na skutek szczekania zebami nos mi
odpadnie, niczym sopel. Co mogt mie¢ na mysli Li Ciao, moéwiac ,,duzo czasu”? I na kogo, do

licha, czekali§my?



- Chyba kto$ idzie - szepnat Adrian.

Chciatam wstaé, ale Adridn pociagnal mnie z powrotem w dot.

- Nie pamigtasz instrukcji? Chyba nie chce, zeby nas widziano.

Racja. Altanka otoczona krzewami, na dodatek w zagl¢bieniu terenu, istotnie
stanowita dobrg kryjowke. Gdy si¢ patrzyto ze §rodka, zza celozji, miato si¢ niezty widok na
okolice, zwlaszcza na sasiadujacy z nami tak zwany ogrodek hebrajski, czyli gola, otwarta
przestrzen. Na wzniesieniu ogrodka hebrajskiego rzeczywiscie ukazal si¢ jaki§ mezczyzna.
Rozejrzat si¢ i stangt posrodku pagorka. Znajdowat si¢ jakies trzysta metréw od nas.

- Zdaje sie, ze to... - mruknal Adridn prosto w moje ucho i westchnat cicho.

- Tak, to on - jeknetam.

Byt to Pan Ladny, ktory napadt na nas po wyjsciu z El Cielo Feliz, ten zbir, co obciat
ucho Suce-Foce. Nie byto najmniejszych watpliwosci, jego ruda czupryna wyraznie odcinata
si¢ od ciemnego widnokregu. Nie wiem, czy ktokolwiek z was musial kiedy$ trwaé¢ w
bezruchu, zeby ujs¢ z zyciem. Jesli tak, to wiecie, ze zapada wtedy absolutna cisza, ze ciato
tezeje wam na marmur, ze krew przestaje krazy¢é w zylach, ze nawet serce przerywa swoja
pulsacje, jakby sie byto fakirem. To wlasnie przytrafito si¢ nam, gdy zzigbnigci, skamieniali i
zesztywniali ze strachu obserwowali$my rudzielca z naszej altanki.

Za to Pan Ladny wecale nie zachowywat si¢ spokojnie, przytupywal z zimna i
wypuszczat wsciekte kieby pary z nozdrzy. Najwidoczniej czekat na kogos. W koncu
ujrzeliémy, jak wypreza si¢ i z wyrazng uwaga 1 czujnoscia opuszcza dlonie po obu stronach
ciala. Na $ciezce ukazata si¢ kolejna posta¢: facet otulony w ciemnoniebieski ptaszcz i
dziwnie znajomy. Podszedt do zbira i skingl mu glowa. Nastgpnie zwrocit si¢ do nas profilem.
W szarym $wietle ujrzeliSmy zarys jego twarzy. Byt to José Garcia, inspektor policji.

Miejsce spotkania nie zostalo zle wybrane. Stojac na ogoloconym i wzniesionym
terenie ogrodka hebrajskiego, mogli kontrolowa¢ otoczenie w promieniu paruset metroéw. My
znajdowalismy si¢ tak daleko, ze oczywiscie nie styszeliSmy tresci ich rozmowy. WidzieliSmy
tylko, ze chwile pogadali, pokiwali glowami, co§ mi¢dzy sobg wymienili. Ich spotkanie
potrwalo moze z pi¢¢ minut, po czym kazdy odmaszerowat w przeciwnym kierunku.

- No to niezly mamy pasztet - orzekl Adridn posgpnym glosem.

To prawda, bardzo niezty. OdczekaliSmy w ogrédku jeszcze pdél godziny, zeby nie
natkng¢ si¢ na ktoregos z nich, po czym wrociliSmy do domu. Najpierw udaliSmy si¢ do
Feliksa 1 przez pi¢¢ minut dzwoniliSmy do jego mieszkania, ale on nie otwierat. Zaczetam sig
niepokoic.

- Cos$ takiego.



- Moze jest u ciebie. Albo wytaczyt aparat i nas nie styszy - powiedzial Adrian.

Wtedy sprébowatam otworzy¢ drzwi do mnie, ale i to mi si¢ nie udato. Tak jakby
klucz tkwil w zamku od wewnatrz. To potwierdzaloby tezg, ze dziadzio siedzi w $rodku, ale
wlasciwie bylo to mato prawdopodobne. Poza tym tu tez nikt nie odpowiadal na nasze
dzwonki.

- | co robimy?

Od czasu spotkania z rudym po wyjsciu z chinskiej restauracji ufortyfikowatam swoje
mieszkanie, jakby to byla siedziba CIA. Wstawilam drzwi pancerne, trzy zamki
antywlamaniowe nie do pokonania i alarm w futrynie, potgczony bezposrednio z centralg
firmy ubezpieczeniowej. Prywatnej firmy, jak pomyslatam z ulga, $wiadoma, Ze policji nie
moge ufaé. W kazdym razie moje mieszkanie bylo teraz jak niezwycigzona forteca (tak
twierdzili specjalisci), wigc zaczelam si¢ zastanawiaé, czy zeby wejs¢ do domu, bede musiata
wyraba¢ dziure w $cianie.

- Sprébuj jeszcze dzwonkiem - podsunat Adrian.

Prébowatam, az w koncu przepalit si¢ bezpiecznik i zapadia cisza. Poza tym
kopali$my w drzwi, poszliSmy na goér¢ do Adriana, zeby zadzwoni¢ do mnie (odzywala si¢
tylko sekretarka - postuszny automat), wylismy ,,Félix!” przez dziurke od klucza, w nadziei,
ze moze w ten sposob dzwick przedrze si¢ przez pancerz. Oczami wyobrazni widziatam juz
sceny dantejskie, przedpokd) ze smugami krwi na S$cianach, okna trzaskajace jak w
koszmarach sennych, ciata wykrgcone konwulsjami.

- Co$ mu si¢ musiato przydarzy¢, to nienormalne, co$ si¢ stato.

- No, ale policji zawiadamia¢ nie mozemy - rzekt Adrian.

- Nie, policji nie. A moze zadzwonimy po straz pozarng?

Juz pol godziny walczyliSmy z drzwiami, kiedy nagle szczeknat zamek i wejscie do
mieszkania cicho stanglto otworem. Po drugiej stronie ukazat si¢ Félix z ogtupiatag mina.

- O, jestescie tu?

- Jak to, jestesmy? Dobijamy si¢ od pdt godziny!

- Co? Poczekajcie, wlaczg sobie to cholerstwo - powiedziat Félix, nieporadnie
nastawiajgc aparat. - Przepraszam, droga mtodziezy, ale zdrzemnalem si¢ na sofie.

- Co tak $mierdzi?

Mieszkanie zalatywato srodkiem owadobdjczym.

- To? A, byli tu z wydziatu dezynsekcji urzedu dzielnicowego.

- Kto? Skad?

- No, przyszto dwoch z urzedu dzielnicowego, zeby rozpyli¢ srodek. Jest inwazja



karaluchow, wszedzie rozpylaja. Najpierw przyszli do mnie, potem pytali, czy dozorca ma
klucze od tego mieszkania. A ze ja mam klucze, no to im otworzytem.

- I wpuscites$ ich? - wystraszylam sie.

Félix patrzyl na nas nieprzytomnie. Félix, przebieglty Félix, Félix weteran walk w
podziemiu, sprawial teraz wrazenie bezradnego staruszka, ktorego byle totr moze
wystrychna¢ na dudka. Od czasu pobytu w szpitalu mdj sgsiad stetryczal w stopniu chyba
nieodwracalnym; jego mdzg chwilami pracowat bardzo opieszale i z oporami.

- Na Boga, F¢élix, co$ ty narobit? Przynajmniej kazale$ im si¢ wylegitymowac?

Félix z zaktopotaniem przesunagt okaleczong dtonig po twarzy.

- Tak, to prawda. Masz racje. Nie wiem, dlaczego ich wpuscitem. Idiotyzm. Nie wiem.
Boli mnie glowa. Jest mi troch¢ niedobrze.

Posadzili$my go na sofie.

- No, stalo si¢, nie mys$l juz o tym - pocieszalam go, zawstydzona wilasnym
wybuchem. - Zreszta wszystko jedno, mogli mie¢ falszywe papiery. A poza tym to naprawde
mogli by¢ ludzie z urzedu.

Ale w $rodku rosty we mnie niepokojace podejrzenia: a jesli zalozyli nam mikrofony,
a jesli podtozyli bombeg, a jesli... Poczutam mré6z na karku.

- Gdzie sunia? - spytatam zdtawionym glosem.

- Sunia? - powtorzyt tepo Félix. - A, tak. Ukaratem ja. Przewrocita kubet ze $mieciami
1 za kare zamknatem ja w kuchni.

Poleciatam do kuchni 1 otworzylam drzwi: oczywiscie, byla tam. Oklapni¢ta na
podiodze jak wlochaty jasiek. Na moj widok sprobowata wstaé. Co$ tu nie grato, co$§ byto nie
w porzadku. Poslizngta sie, tapy si¢ pod nig ugigty, upadia pyskiem na posadzke. Wreszcie
wyprostowala si¢ i1 ruszyta przed siebie zygzakiem. Kulejac wyszta z kuchni, na progu zaczela
wymiotowac. Nie wiem, co mnie o§wiecito, jak wpadlam na zbawienng mysl. Zerkngtam za
siebie i zobaczytam, ze Adrian wyciaga papierosa.

- Nie! - pisng¢tam. - Nie zapalaj!

Strazacy powiedzieli nam p6zniej, Ze spre¢zony gaz rzeczywiscie mogt wybuchnaé pod
wplywem plomienia. A nawet gdyby nie, to i tak potruliby$my si¢ jak myszy. Gdyby$my nie
zamkneli suki w kuchni, gdzie znajdowat si¢ piecyk, z wolna i niezauwazZenie ogarngtaby nas
sennos¢ 1 wreszcie $pigczka. Co roku sporo ludzi umiera w ten sposob, taka podstepng
Smiercig; nas spotkatby ten sam los. Kto$, nie wiadomo kto, najwidoczniej nie chcial, zebym
si¢ spotkata z Najwigkszym Handlarzem Dyniami w Hiszpanii, jak go nazwat ten kretyn

Blanco. W przewodzie gazowym pojawila si¢ szczelinka. Byta to nowa, btyszczaca rura z



miedzi, ale co$, moze kwas, zniszczylo cz¢$¢ metalu. Zawiadomieni przez strazakow
policjanci z komendy miejskiej odcigli ten fragment i zabrali ze sobg. Nikt nie styszat o
zadnej pladze karaluchéw w Madrycie.

- W lecie to tak. Ale teraz...

Na mojg prosbe sprawdzili piecyki u Feliksa i u Adriana - obydwa byly w
nienaruszonym stanie. Naturalnie: trzy instalacje uszkodzone w tym samym momencie to
bytoby za duzo jak na zbieg okolicznosci. Panowie ze strazy byli nieco zaklopotani, kiedy
nalegatam, zeby starannie posprawdzali takze w pozostatych mieszkaniach, 1 kiedy
uporczywie powtarzatam, ze rura pgkla na skutek wypadku. A co mialam im powiedziec?
Udzial inspektora Garcii w spisku zamknal mi buzi¢ na ktodke.

Konieczno$¢ méwienia ktamstw wprawita mnie w takie zdenerwowanie, ze w koncu
zostawitam straz 1 policj¢ na karku Adriana i Feliksa, w nadziei, zZe si¢ ich pozbeda, a sama
wyprowadzitam biedng Suke-Foke, zeby odetchneta $wiezym powietrzem 1 si¢ odtrufa.
Zwierzak z rozkosza zwiedzal z nosem przy ziemi wszystkie najbardziej Smierdzace zakatki
placu, dochodzac jako tako do siebie, kiedy w pewnym momencie poczutam, ze kto$ klepie
mnie w prawe rami¢. Odwrdcitam glowe: byt to inspektor Jose Garcia. Podskoczytam 1
pisnetam.

- Co si¢ stato? - zdziwil si¢ inspektor. Ciggle miat na sobie ten sam niebieski ptaszcz,
CO rano.

- Przepraszam - wybetkotatam, starajac si¢ zachowa¢ spokdj, chociaz serce podeszto
mi nagle do gardta. - Myslatam, ze... Nerwy mam troche zszargane.

Rozejrzalam si¢. Do swojej bramy miatam najdalej ze sto metrow, a na czwartym
pictrze, za otwartymi na o$ciez oknami mojego mieszkania znajdowat si¢ caty batalion policji
z komendy miejskiej 1 strazakéw. Ale nie mogli mnie zobaczy¢ ani uslysze¢. Byla chyba
gdzies$ piata po potudniu, na ulicy dostownie Zywego ducha. I tylko po drugiej stronie placyku
z klombem, przy hustawkach, kilka kobiet przygladato si¢ zabawom swoich dzieci.

- Wszystko wiem. Nieprzyjemna sprawa - rzekt Garcia.

Wpadtam w panike¢: co miato znaczy¢ ,,wszystko”? Widzial nas rano w parku?

- O gazie. Ci z miejskiej dali zna¢.

- Aha - odetchngtam, a mojej paranoi ubyto nieco balastu. Cofnetam si¢ o krok.

Garcia zrobit krok naprzod.

- Nieprzyjemna sprawa - powtorzyt.

Czy nie jest za blisko? Czy inspektor Garcia nie znajduje si¢ za blisko mnie jak na

czlowieka wychowanego, przyzwoitego 1 wyksztalconego? Zerkngtam katem oka za siebie:



przy krawezniku stat wielki samochdod. Czarny, z przyciemnionymi szybami. Nic nie bylo
wida¢, ale z pewnos$cig wewnatrz siedzieli ludzie, a samochod stal bardzo blisko mnie, zbyt
blisko. O duzy krok, o jedno szarpnigcie. Paranoja znéw eksplodowata we mnie jak fajerwerk.
Ziemia zatanczyla pod stopami.

- Dziwnie si¢ pani zachowuje - powiedziat Garcia.

Znoéw datam krok do tyhu, a on do przodu.

- To ze... ze strachu - odpartam, absolutnie nie mijajac si¢ z prawda.

Garcia chwycil mnie pod ramig.

- Musimy pojecha¢ na komisariat. Tu mam woz.

Usilowatam si¢ wyrwac, ale jego reka przytrzymywata mnie z duzg silg.

- Dlaczego? Po co0?

- Ztozy¢ doniesienie. To bardzo wazne. Chodzmy. Jedziemy.

- Nie moge - o$wiadczylam, wbijajac stopy w ziemi¢. Spojrzalam ku bramie z
nadziejg, ze moze akurat bedg wychodzi¢ gliniarze z miejskiej, moze Adrian bedzie mnie
szukatl. - Bo... Bo suka... odprowadz¢ ja do domu i pojedziemy, dobrze?

- Suka tez jedzie. Dowod rzeczowy. Zatruta. Zrobimy analiz¢. Jedziemy natychmiast.

Garcia zaczal mnie ciggnag¢ w kierunku samochodu. Prawie przestat si¢ maskowac,
jeszcze chwila, a normalnie mnie uderzy. Bede krzyczeé, bede walczy¢, ma si¢ rozumiec, ale
to im nie przeszkodzi w porwaniu. Wz stal zbyt blisko, a kobiety na placyku zabaw, jedyne
zywe istoty w zasiggu wzroku, nie zdotatyby zareagowaé dostatecznie szybko, widzac z dala
dwie zupelnie obce osoby. Kiedy ewentualnie zdecydowatyby si¢ ruszy¢, ja znajdowatabym
si¢ juz bardzo daleko.

- Nie mam przy sobie dowodu! - wrzasnetam.

- Nie szkodzi! - odburknat Garcia. I jeszcze mocniej zacisnat palce na moim ramieniu.

Pod nasze nogi zaplatata si¢ pitka. Obydwoje zgodnie spojrzelismy w dot i
zobaczyliSmy, ze po zabawke przybiegl moze czteroletni chtopczyk, opatulony w skafander z
kapturem, jakby wybierat si¢ pieszo na biegun potnocny. Bez zastanowienia pochylitam si¢ i
chwycitam dzieciaka na rece. Na co$ wreszcie przydal si¢ moj karli wzrost: mogtam ztapaé
chtopca, chociaz wciagz trzymat mnie policjant.

- Widzi pan, $licznosci dziecko! - powiedziatam. Dzieciak wit si¢ jak piskorz.

Ale wiadomo nie od dzi$, ze desperacja potrafi obdarzy¢ niespodziewang sitg. Nie
dos¢, ze zdotatam utrzymaé wyrywajacego si¢ chtopaka, to jeszcze udato mi si¢ uszczypnac
go solidnie w pupe pomimo grubego skafandra. Maly otworzyt buzie szeroko jak tunel metra i

jat drze¢ si¢ niczym opetany. Garcia i ja popatrzyliSmy do tyhu: cate stado rozwscieczonych



matek pedzito ku nam ztlowrogim galopem. Policjant puscit mnie.

- Hmmmmm... Moze kiedy indziej - powiedzial.

| predko wskoczyt na tylne siedzenie samochodu, ktory zaraz ruszyt z rykiem silnika
Postawitam dziecko na ziemi, otoczona przez matki, ktore wyraznie mialy zamiar mnie
ukamienowac. Natychmiast si¢ przedstawitlam imieniem i1 petnym nazwiskiem i1 podatam swoj
adres. Na szcze¢$cie jedna z bab znata mnie z widzenia.

- Tak, ona tu mieszka po sagsiedzku. W tej bramie, znam jg - rzekta oschle.

Wowczas zaczelam im wyjasnia¢ sytuacje, starajac si¢ zachowac jak najwigkszy
spokoj. Uznatam, ze lepiej powiedzie¢ mniej wigcej prawde, ktora i tak byla wystarczajaco
nieprawdopodobna, by jeszcze tadowac si¢ w ktamstwa.

- Zapewniam, ze jest mi szalenie przykro, ale ten facet chyba chcial mnie porwac,
wiec zlapatam dziecko, zeby zwroci¢ wasza uwage 1 mu przeszkodzi¢ - powtorzytam z
dziesiaty juz raz.

- Trzeba byto lapa¢ wlasng w dupe pieprzona matke, laluniu - rzucita matka
chtopczyka z arcymadryckim fasonem typowym dla mojej dzielnicy, siedliska folkloru.

- Tak, masz racj¢ - zgodzitam si¢ bez trudu. Czulam, jak po zazegnanym
niebezpieczenstwie rozpiera mnie euforia, upaja adrenalina. - Gdyby moja matka byla w
poblizu, tez bym ja zlapata. No, bardzo mi przykro, co mam jeszcze powiedzie¢? Jak ci si¢
nie podoba, to zadzwon po policje.

| posztam do domu, $miejac si¢ w duchu z wlasnego makabrycznego zartu.

Odkrycie, ze inspektor José Garcia jest zamieszany w spisek, oczywiscie wprawito
mnie w przerazenie. Po wyrwaniu si¢ w ostatniej chwili z jego szponow, dzigki plutonowi
gniewnych matek, usiadtam w kuchni z Adrianem 1 Feliksem, by odby¢ nadzwyczajny
rodzinny konwentykiel. Postanowiliémy, ze chwilowo. zarzucamy poszukiwania Ramona 1
ruszamy co predzej w jakie$ nieznane, ciche miejsce.

- Chociaz wy tak naprawde to nie musicie wyjezdzac - zaoponowalam potgebkiem, bo
samotna ucieczka wcale mi si¢ nie uSmiechala.

- Pojde za toba wszedzie - odpart Adrian czule, jakby od$piewywat bolero. - Poza tym
mam wrazenie, ze Félix i ja tez nie bedziemy tu bezpieczni.

- Ma si¢ rozumie¢ - przytaknat stary. - [ nawet chyba wiem, dokad jecha¢. Zobaczycie,
ze czasem najlepsza kryjowka znajduje si¢ najblizej. Brat Margarity ciggle ma dom we wsi
Somosierra. To wielka chatupa, a on zyje tam sam, bo jest wdowcem, dzieci przeniosty sie¢ do
miasta. Wielokrotnie mnie zapraszal, zebym u niego pomieszkat. Na pewno chetnie nas

przyjmie, a mimo ze to tylko osiemdziesiat kilometrow od Madrytu, to w rzeczywisto$ci - Sto



lat Swietlnych stad. Nigdy nas tam nie znajda.

Plan mial i t¢ zalete, Ze nie taczyly si¢ z nim duze koszty. W owym czasie moja
sytuacja finansowa byta niemalze katastrofalna. Pensja Ramona na wszelki wypadek zostata
zablokowana, sptukaliSmy si¢ juz doszczetnie z miliona pozostalego z okupu za mojego
me¢za, a ja w dodatku od dawna nie napisalam ani linijki. Kilka tygodni wcze$niej
odwiedzitam mojego wydawce, proszac go o zaliczke na poczet kolejnej ksigzki. Emilio, jak
zawsze uroczy, wit si¢ w przeprosinach i przesadzonych komplementach na temat mojej
tworczosci:

- Wiesz dobrze, ze uwielbiam twoja Sliczna Kokoszke, ze jeste$ nasza autentyczna
gwiazda, ale niestety obecnie przezywamy trudny okres, powiedzmy, utraty ptynnosci.
MusielisSmy na nowo negocjowa¢ w sprawie rozmaitych weksli i nasza sytuacja jest
niezwykle delikatna, co wiecej, nie wykluczam, ze cale wydawnictwo poptynie. Nawet nie
masz pojecia, jak mi przykro, ale nie jestem w stanie ci pomoc.

Adrian nigdy nie mial grosza przy duszy, a ja nie $miatabym wykorzystywac
skromnych oszczgdno$ci biednego Feliksa, wobec czego stan naszych finanséw zaczynat by¢
naprawde tragiczny. Dlatego propozycj¢ Feliksa rozpatrzyliSmy z wyjatkowa uwaga.
ZdecydowaliSmy, ze wyjezdzamy natychmiast, 1 rozbiegliSmy sie¢ pakowa¢ walizki.
Obdzwonitam mame i tate, mowigc im, ze wyjezdzam na jakis$ czas do Paryza.

- I bardzo dobrze, skarbie, no pewnie, ze ci si¢ to przyda po tym koszmarze z
porwaniem. Tez marzytam, zeby wyjecha¢ do Paryza, kiedy byto mi Zle! Ale oczywiscie za
moich czasow to bylo wykluczone. Ledwie w ogo6le miatam wilasne oszczednos$ci, bo
zrezygnowatam z kariery na rzecz kariery twojego ojca. I na co to wszystko, mozesz mi
powiedziec? Do tego jeszcze ty juz bylas na $wiecie, a ja nie chciatam ci¢ zostawi¢ samej.
Nie zebym teraz zalowala, zrozum, ale sama nie wiesz, jak to dobrze, Zze nie masz dzieci -
rzekta moja matka.

- Wspaniale! Przywieziesz mi kapitalng marynarke, ktorag widziatem na jednym
znajomym. Ze sklepu przy Champs-Elysees. A wlasnie, wiesz co§ o Ramonie? - rzekl moj
ojciec.

Wecale nie zdziwily mnie ich uwagi, obydwoje perfekcyjnie opanowali swoje role.
Nigdy nie byli w stanie powiedzie¢ mi tego, na co czekatam.

W po6t godziny byliSmy gotowi do wyjazdu. Pozamykatam okna, zaryglowatam drzwi
na wszystkie siedem zamkow 1 na palcach zeszliSmy po schodach, jak zbiegowie z Alcatraz.
Nadaremno. W bramie stalo dwoch mtodziencow wielkich jak deby. Obydwaj mieli niewinne

minki, obydwaj nosili takie same tanie, szare garnitury. Wygladali na przero$nigtych



chtopcoéw idacych do pierwszej komunii.

- Pani Lucia Romero? - spytat jeden z blizniakow z wykwintng uprzejmoscia.

Poczulam, ze si¢ poce.

- Nie wiem - odpartam. - Mieszka na czwartym. Prosze sprawdzié, czy jest.

- Pani Romero - powiedzial tamten, ze spokojem pokazujac mi identyfikator. -
JesteSmy z wydziatu §ledczego policji. Pani pojedzie z nami. Przystata nas po panig s¢dzia
Martina.

- Sedzia? A po co?

- Nie wiemy. Wiemy tylko, ze mamy panig doprowadzic.

- Ale to... to jest niezgodne z przepisami, z konstytucja, to porwanie!

Adrian postapit krok naprzod, ale jeden z blizniakow potozyt mu delikatnie dton na
piersi. Przewyzszal Adriana o dwie glowy, byl tez dwukrotnie tezszy.

- Niech pani nie przesadza, prosze¢ nie dramatyzowac.

Co za jezyk - pomyslalam z ironig - jakze wlasciwe uzycie czasownika
,dramatyzowac¢”. Bardzo si¢ ostatnio podnidst poziom kultury zbirow.

- Cheemy tylko zawiez¢ panig na krotkg rozmowe z sedzig. To wszystko.

Krétka rozmowe z sedzig. Niespecjalnie lubitam sedziow. To istoty, ktore przez cale
lata zajmowaty liche stanowiska, a wigc egzystowaty w ubostwie, zakopane w swoich
kodeksach jak krety w norach, i nagle, nie osiaggnawszy za grosz dojrzaloSci, nie
doswiadczywszy prawdziwego zycia, wchodzity w rolg bogdw, co to moga bez litosci sadzi¢
ludzi. Poza tym jedyny kontakt, jaki miatam dotychczas z sedziami i sagdami, zanim doszto do
przykrej historii z porwaniem, byt na tyle obledny, Zze w jego wyniku znacznie ostabta moja
wiara w skuteczne funkcjonowanie wymiaru sprawiedliwosci. Raz skradziono mi torebke ze
wszystkimi dokumentami, ztozytam wig¢c doniesienie i porobitam duplikaty, jak to zwykle
bywa. Ale cztery lata pdZniej zaczetam otrzymywaé rozmaite pozwy. Kto$ zarejestrowat na
moje nazwisko samochod, forda fieste, ktorym z uporem maniaka wladowywat si¢ w rdzne
rzeczy: inne samochody, jakas wystawe, w zaparkowany rower, z ktérego zostata miazga. Co
gorsza, fiesta nie byta ubezpieczona, stad postanowienie s¢dzidw: wszyscy poszkodowani
mieli domagac¢ si¢ pieniedzy ode mnie, bo w §wietle prawa to ja bytam wiascicielka pojazdu.
Udato mi si¢ wywiedzie¢, ze samochdd zostat kupiony u dealera, posztam wigc do niego na
r0ZMOWe.

- Oczywiscie, ze pamigtam t¢ fieste. Przeciez to pani sama ze cztery czy piec lat temu
kupowata ja u nas razem z mezem Iranczykiem.

Na nic moje przysiggi, ze fiesta nie nalezy do mnie, wszg¢dzie figurowato moje



nazwisko. Musialam po kolei spotkac¢ si¢ ze wszystkimi sedziami i splaci¢ wszystkie szkody,
az wreszcie przestaly przychodzi¢ skargi. Moze facet wrocit do Iranu albo umart na raka
watroby, czego zyczylam mu co noc przez ostatnie poéttora roku - a moze, co najbardziej
prawdopodobne, zmienit samochod i1 papiery. To mnie nauczylo, ze Temida jest nie tylko
Slepa, ale czasem tez glupia. Nie miatam wigc wystarczajaco pochlebnych doswiadczen, zeby
teraz w te pedy pobiec na spotkanie z panig sedzig.

A zwlaszcza z se¢dzig, ktorej wyjatkowo nie ufatam. Bo w naszym pierwszym
spotkaniu uczestniczyt inspektor Garcia. Co tam, u licha, robit milczacy 1 nieustraszony
Garcia? Juz wtedy dziwita mnie jego obecno$¢ w gabinecie, ale teraz cata sprawa zaczynata
mi $mierdzie¢. Moze oboje s3 w zmowie? Oczywiscie, byla 1 gorsza ewentualnos¢: ze te dwa
wytworne i niewinne ositki zwyczajnie ktamia. Ze nastat ich inspektor Garcia. Albo terrorysci
z Dumy Robotniczej. Albo ten przerazajacy rudy zbir, ktdry juz grozit Adrianowi i mnie.

- A skad moge wiedzie¢, ze panowie s3 tymi, za ktorych si¢ podaja, skad moge
wiedzie¢, ze naprawde pojedziemy do sadu?

- Widziata pani nasze identyfikatory.

- Tez mi gwarancja. Mogg by¢ falszywe. Albo 1 sg prawdziwe, a falszywe sg intencje.

Goryl, ktory ze mna rozmawial, westchnat:

- W takim razie chyba nie ma pani innej mozliwosci, jak nam zaufac.

I tak zrobitlam - zaufalam. Intuicja to impuls, to wyladowanie elektryczne, ktore
transportuje po neuronach podskérnag informacjg, dane tak ulotne, Ze cztowiek nawet nie jest
Swiadom ich istnienia. Zawsze kierowalam si¢ intuicjg i zawsze pierwszy odruch okazywat
si¢ wlasciwy. Teraz intuicja podpowiadala mi, ze ci mlodziency nie zwiastujg
niebezpieczenstwa. Potozytam wigc dton na ramieniu Feliksa 1 $cisngtam lekko dla dodania
otuchy.

- Niedlugo wracam. Nic si¢ nie dzieje. Czekajcie tu na mnie.

Minutg¢ poOzniej siedzialam w samochodzie jadacym w kierunku sadu. Tak
przynajmniej sadzitam. Kierowca strasznie krecit, jechal jaka$ dziwng trasg. Z naglym
niepokojem zacz¢tam sobie przypomina¢ te wszystkie momenty, kiedy moja stynna intuicja
zawiodla w sposob spektakularny. Jak wtedy, gdy wjechalam na motocykl jakiego$ faceta:
wysiadtam z samochodu, bo go$¢ wydawat si¢ sympatyczny, a ten prawie mnie udusil. A
tamten raz, kiedy dalam dwiescie tysigcy peset facetowi, ktory sprzedawal taniutkie
komputery dopiero co sprowadzone ze Stanow, a potem okazal si¢ szachrajem? Albo pewien
uroczy chlopak, z ktorym poflirtowaltam w barze, a on potem ukradt mi teczke. Juz

dochodzitam do ztowieszczego przekonania, ze zawsze popetniam biad, idac za glosem



intuicji, kiedy samochdd nieoczekiwanie skrecit po raz ostatni i o dziwo znalezliSmy si¢ na
ulicy, przy ktérej miescil si¢ sad. Westchnetam z ulga: bylam bezpieczna. Przynajmniej na
razie.

Sedzia przyje¢ta mnie w tym samym obskurnym gabineciku, co za pierwszym razem.
Zaszly jednak pewne istotne zmiany. Po pierwsze i najwazniejsze, inspektor Garcia byt
nieobecny. Po drugie i najdziwniejsze, sedzia nie dos¢, ze zdazyta w tym czasie urodzic, to
jeszcze przyniosta do pracy latorosl, ktora teraz lezata obok biurka w wiklinowej kotysce:
mate, zar6zowione ciatko zanurzone w falbankach i koroneczkach. Kotka tez urodzila: lezala
w kacie na kanarkowej poduszce i lizata pot tuzina kocigt z ming zadowolonej tygrysicy.
Powietrze byto gorace i geste jak w inkubatorze, wszedzie unosit si¢ zapach pudru i siary.

- To poczatek konca - o$§wiadczyla sedzia z do$¢ uroczystym wyrazem twarzy, gdy
tylko wesztam.

- To dobrze - rzucitam, zeby co$ powiedzie¢. Pragngtam opusci¢ natychmiast to
duszne pomieszczenie, ten gabinet-macice.

- Zechce pani wybaczy¢, ze wezwalam tu panig w trybie troche naglym, ale czas goni,
a sytuacja jest krytyczna.

- To dobrze.

- Powiem jasno: pani maz to tylko wierzchotek gory lodowej. Jeden skruszony
przestepca dostarczyl nam fotokopie czekow, wykazy, ktore mialy zosta¢ zniszczone, tajne
dokumenty. Ten cztowiek pracowat jako ksiggowy w Capital SA i Pstroszka SA, dwoch
spotkach-widmach, na ktérych konta pani maz przelewat skradzione pienigdze. Ale zdaje sig,
ze pojawily si¢ klopoty. Ksiegowy twierdzi, ze go zdradzili, ze nie zaptacili mu jakiej$
naleznej kwoty 1 ze teraz obawia si¢ o swoje zycie. Mozliwe. Niewykluczone tez, ze
ksiggowy chcial zaszantazowac¢ kolegdw i ze interes si¢ nie powiodt. Ale motywy naszego
konfidenta na razie nas nie interesuja. Wazne sg informacje, jakich nam dostarcza.

Sedzia zamilkta na chwile, jakby si¢ zastanawiata, w jaki sposob dalej poprowadzi¢
rozmowe lub jak daleko si¢ w niej posuna¢. Nieco nerwowo otworzyla i zamkneta jakie$
teczki, nie wyjmujac z nich zadnych papierow.

- Dowody, jakie posiadamy, wskazuja, ze pani maz nie byl zmuszany do kradziezy na
rzecz Dumy Robotniczej.

Nasze informacje nie sg jeszcze do konca pewne, bo ksiggowy, nasz swiadek koronny,
to tajdak, ktory chowa karty w rekawie i cze¢sciej ktamie, niz méwi prawde. Ale nie mamy juz
watpliwosci, ze zawigzat si¢ spisek majacy na celu zagarnigcie pienigdzy skarbu panstwa, i to

ogromnych pieni¢dzy, za posrednictwem rozmaitych ministerstw. Pani maz nalezal do tej



mafii.

- Musialaby to pani udowodni¢ - powiedziatam machinalnie, w zwierzecym odruchu
samoobrony, bo na swdj sposéb Ramoén nalezat wcigz do mnie. Lecz gdzie§ w $rodku
pojawita si¢ nieuchronna pewnos¢, ze s¢dzia Martina mowi prawde.

- Udowodnig, prosze¢ si¢ nie martwi¢. Wspomniatam, ze pani maz nalezat do tej mafii,
Ze ma powigzania ze zwyktymi przestgpcami i z organizacjami terrorystycznymi w rodzaju
Dumy Robotniczej. Ramon Iruna byl jednak tylko drobnym trybikiem w tej machinie, w
sprawe s3 zamieszani wysocy urzednicy administracji rzadowej. Obecnie dysponujemy
niezbitymi dowodami obcigzajagcymi kilku dyrektorow generalnych, trzech sekretarzy stanu,
dwoch podputkownikdéw i co najmniej trzech ministrow badz bytych ministrow. Korupcja
ogarnela tak szerokie kregi aparatu wladzy, ze bardzo trzeba uwazaé, z kim si¢ rozmawia. Na
przyktad pracuje dla nich inspektor Garcia.

Czy to putapka? Czy sedzia Martina starata si¢ zaskarbi¢ sobie moje zaufanie, zebym
wygadata wszystko, co wiem? Roézowe ciatko w kotysce rozbeczalo si¢, wigc gospodyni
gabinetu wyciagnela reke 1 energicznie pobujata dziecko. Kiedy poznatam Mari¢ Marting,
wydata mi si¢ nieduza, ale teraz, gdy znikt zaokraglony brzuch i poduszka pod siedzeniem,
stala si¢ doslownie drobniutka. Jej glowa ledwie wystawata znad rozchwierutanego biurka.
Do diabta - pomyslatam - ta miniaturka kobiety nie sprawia wrazenia przestepczyni. Pewnie,
na sedzi¢ tez nie wygladata, ale wolalam pomina¢ t¢ drugg cz¢$¢ mojego rozumowania.

- Tak, wiem. To znaczy, o Garcii. Widzieli$my, jak inspektor rozmawial z bandyta.

I szczegdlowo opowiedziatam s¢dzi o wszystkim, co nam si¢ przydarzylo. Maria
Martina notowata moje stowa w zeszyciku z podnieceniem 1 zapatem. Wygladata jak mysz,
ktorej trafit si¢ kawatek sera.

- Tak - rzekta wreszcie. - Tak. Oczywiscie, wszystko si¢ zgadza.

- No to ja nic nie rozumiem. Czy wedtug pani méj maz nie zostal porwany?

- Tego nie mozemy jeszcze potwierdzi¢ z catg pewnoscig. Nie wiemy, czy zamieszani
W sprawe korupcyjng politycy mieli problemy z Dumg Robotnicza, czy tez pani maz odmowit
dokonania jakiej$ wptaty na konto terrorystow. Moze go porwali, a moze to zastona dymna.
W tym przypadku wcigzZ mamy do czynienia z wieloma niewiadomymi. Tak wieloma, Ze
prawd¢ moéwiac byloby dobrze, gdyby poszta pani na spotkanie z tym catym Handlarzem
Dyniami. To, co ten cztowiek pani przekaze, moze dostarczy¢ nam jakichs wskazowek.

- Co tez pani méwi? - przerazitam si¢. - Nie. Mowy nie ma. Wykluczone. Nie
zamierzam si¢ z tym go$ciem spotyka¢. Nie moge. Przeciez chcieli mnie zabié, styszata pani.

Wyjezdzam. Gdyby pani goryle mnie nie zatrzymali, w tym momencie siedzielibySmy juz w



dobrej kryjowce.

Sedzia przesuneta dionig po twarzy. Wygladata jak zmg¢czona matpka.

- Moi goryle... To sg chlopcy z wydziatu §ledczego. Osobiscie przeze mnie wybrani.
Najlepsi w calym zespole, moze pani by¢ pewna. To jedyni, jakim moge ufa¢. Tym dwém i
jeszcze jednemu, ktory w tej chwili sprawdza pewien donos. Ci trzej miodziency, §wiezo po
akademii, to moje jedyne oparcie. Jestem sama. Nawet na macierzynski p6j$¢ nie mogltam, bo
wiem, ze pod mojg nieobecnos¢ sprawie ukrecono by teb.

Zamyslita si¢ przez chwile. Wreszcie popatrzyta mi bystro w oczy.

- Nie bede pani oszukiwaé, to niebezpieczna historia. Nawet bardzo niebezpieczna.
Jednakze jestem zdania, ze dla §ledztwa byloby to bardzo korzystne, gdyby poszta pani na
umowione przez pani tacznika spotkanie, spotkanie z Najwickszym Handlarzem Dyniami.
Prosz¢ panig o jedno: by pozostala pani w Madrycie do czasu rozmowy z tym czlowiekiem,
nastgpnie opowiedziata mi wszystko, co pani powie, a potem, jesli pani chce, to moze si¢ pani
ulotni€.

Czutam, ze odpowiedzialno$¢ mnie przygniata. Siedzac na brzezku, krzesta, z trudem
przetknetam porcje strachu i §liny.

- Co to za ministrowie? - spytatam.

Sedzia usmiechneta si¢ nieznacznie.

- To s3 informacje utajnione. Ale poniewaz zalezy mi na pani pomocy i mam do pani
zaufanie, podam jedno nazwisko, ktore pojawia si¢ bardzo czg¢sto: Zurriagarte. Oczywiscie
mowie to pani absolutnie poufnie.

Zurriagarte! Jak to? A tak mu dobrze z oczu patrzy... Uchodzil za jednego z
najbardziej szczerych i1 najuczciwszych politykow w kraju! Przeciez to on wyglosit stynne
zdanie: ,,Bez etyki nie ma polityki”!

- Niemozliwe... - wymamrotatam.

- Tak, az trudno uwierzy¢. Mnie to tez zaskoczylo - odparla sedzia. - Ale teraz
zaczynam juz rozumie¢, jak do tego doszto. Jak w ogole dochodzi do takich spraw. Widzi
pani, to tylko hipoteza robocza, ale zat6zmy, ze zostaje pani mianowana ministrem ktoregos z
resortdow zamieszanych w mafijne interesy. Bo tylko niektore ministerstwa sa w to wplatane.
No wigc, jak mowig, mianujg panig ministrem, a pani przyjmuje stanowisko. Nominacja
zostaje podana do wiadomosci publicznej, nadchodzi dzien objecia urzedu, pani sklada
przysigge albo przyrzeczenie, robig pani odpowiednie zdjecie, wszyscy pani gratuluja,
wreszcie wkracza pani do swojego gabinetu w petnej glorii. A tam, w gabinecie, czeka na

panig cztowieczek z czarng teczka. Pani juz jest po rozmowach z ustgpujacym ministrem, zna



pani ogo6lny stan spraw, przedstawiono juz panig sekretarzom, podsekretarzom i
podpodsekretarzom, ale dotad nikt pani nie wspomniat o tym czlowieczku z czarng teczka. I
facet zamyka starannie drzwi gabinetu, po czym otwiera swoje akta. A z nich wypelzaja
gadziny 1 robactwo: jakich przestgpcow optacamy, kto dokonuje dla nas kradziezy, jak
wyglada dystrybucja lewych pienigdzy od ministra w dot. I ile trupéw mamy na sumieniu, bo
jest tez mowa o zabojstwach. I teraz ma pani do wyboru: albo donie$¢ natychmiast na tego
urzednika, ryzykujac gigantyczny skandal, albo oswoi¢ si¢ z mysla, ze zycie ministra ma
takze taki aspekt.

Nie wiem, dlaczego postanowilam pomoc s¢dzi Martinie, bo przeciez jej opowiesc
napawala mnie potwornym przerazeniem. A mimo to, nim skonczyla mowi¢, ja juz podjetam
idiotyczne postanowienie, ze zostan¢ bohaterka. Moze to przez egocentryzm: wszyscy lubimy
uwazac si¢ za niezbednych. Albo powodowal mng zwyktly wstret.

- No dobrze. Hm... Zostang.

Sedzia na moment przymkneta oczy i odetchngta.

- Dzigki.

Teraz ngdzny gabinet juz nie robit wrazenia dusznej macicy, tylko dryfujacej todzi,
tratwy, ktorej uchwycili si¢ rozbitkowie, najpierw kobiety 1 dzieci, na §rodku morza pelnego
rekinéw. Niemowle znowu zaczeto niezno$nie popiskiwac.

- Bardzo... Bardzo milutki dzidziu$ - odezwatam si¢. To byly pierwsze stowa, jakie
przyszty mi na mysl.

Maria Martina wstata i wziela na rece hatasliwe ciatko.

- To dziewczynka. Przykro mi. Nie powinna tu by¢. Ale... - Sedzia rzucita w moim
kierunku szybkie i zaklopotane spojrzenie. - Ale nie chce jej zostawia¢ samej w domu, wie
pani? Dostaj¢ tyle, no, nieprzyjemnych anonimow. Na wszelki wypadek wole si¢ z nig nie
rozstawac.

Do domu wroécitam przytloczona strachem 1 nabyta wiedza. Bo informacje tez majq
posta¢ fizyczng. Sg takie, ktore cigzg jak bale drewniane, 1 takie, ktore postarzajg bardziej niz
bolesna 1 nieuleczalna choroba. Po prawdzie to niektore informacje po prostu s g bolesnymi,
nieuleczalnymi chorobami. Siedza w tobie na podobienstwo pulsujacej rany, fatalnej wady
wzroku, ktéra znieksztalca rzeczywisto§¢. Na przyktad taki Ramén. Moj obraz Ramona
rozpadat si¢ w drobny mak. M¢;j stosunek do niego byt coraz bardziej obojetny, coraz bardziej
chtodny. Prawde powiedziawszy, juz nie czulam si¢ jego zona, ale raczej wdowa po nim, bo
dla mnie byt teraz na poty martwy.

- Przy$nita mi si¢ kolejna zagadka - powiedzial Adrian tego wieczoru, chyba po to,



zeby odpedzi¢ ode mnie ponure mysli.

Bylta dziewiata, siedzielismy we trojk¢ w kuchni, pojadajac chleb z serem - pierwszy
konkretny positek, jaki mieliSmy w ustach od $niadania.

- Trzech me¢zczyzn spotyka si¢ w portowym miescie - ciggnal chtopak. - Znajg si¢ od
lat, ale dawno si¢ nie widzieli. Postanawiajg wejs¢ do restauracji nad morzem, siadajg przy
jednym stole i wszyscy zamawiajg pieczong mewe. Przynoszg im dania, oni zaczynajg jesc.
Dwoch nic nie mowi, ale trzeci wota z ozywieniem kelnera: ,,To naprawde mewa?” - pyta. A
kelner na to, ze tak. Wtedy, facet zrywa si¢ na rowne nogi, wylatuje z dzikim wrzaskiem z
restauracji i rzuca si¢ do morza.

- No c6z, pewnie zarcie musiato by¢ okropne - odezwat si¢ Félix z pelnymi ustami.

Ja nic nie powiedziatam, bo ser utkwit mi w sztucznej szczece i wypchnat ja z jej
miejsca, wigc teraz staralam si¢ jezykiem naprawi¢ t¢ niedogodnos$¢, tak zeby nikt nie
zauwazyt.

- Ale $mieszne - fuknal Adrian.

- Poza tym mew si¢ nie je. Wszyscy wiedza, ze sa potwornie niesmaczne - Félix nie
ustepowat.

Alez te zagadki Adriana sa kojace - pomyslatam, stuchajac, jak ktdca si¢ po raz enty.
Ghupie tajemnice, pozornie bez sensu, dla ktérych w koncu zawsze znajdowala si¢ jakas
przyczyna, wytlumaczenie, jaki§ wystarczajacy powdd. Zagadki Adriana pomagaty wierzy¢,
7ze w sumie egzystencja jednak ma swdj sens. Ze zZycie nie jest chaotyczne i absurdalne, a
tylko enigmatyczne, ze to rodzaj tamigtowki, ktérg mozna rozwiktaé, gdy si¢ porzadnie
zastanowi¢. Rozmyslatam sobie o tym, o rozkoszach poznania, kiedy kto§ zadzwonil do
drzwi.

To idiotyczne, kiedy probuje si¢ rozpozna¢ kogo$ po glosie przez zaryglowane drzwi
pancerne, ale tak wilasnie postapilismy, stloczyliSmy si¢ wystraszeni w przedpokoju i
zaczeliSmy drze€ si¢ jak opgtani.

- Kto tam?!

- Lucia Romero?

- Czego pan chce?

- Przychodzimy od Manuela Blanco.

Liczba mnoga nie umkneta mojej uwadze. Przez judasz dostrzeglam co najmniej
dwoéch. Mtodzi, porzadnie ogoleni, dobrze ubrani, rosli, mato wyrazisci.

- A kim panowie s3?

- Niech pani otworzy.



- Po co?

- To pani zalezy na rozmowie z naszym szefem. Jesli to prawda, to pani otworzy. Jak
nie, to pojdziemy.

Handlarz Dyniami. Wtasnie dzi$ musieli przyj$s¢ od Handlarza Dyniami. To bedzie
bardzo dtugi dzien. Otworzytam.

- Od razu latwiej - usmiechneli sig.

Bardzo przypominali policjantow od Marii Martiny. W tym samym wieku, tej samej
postury, tej samej banalnej urody, o takich samych kwadratowych szczgkach nawyktych do
zucia gumy 1 nieznajacych smaku papierosa. Od tamtych réznili si¢ na oko tylko strojem: byli
lepiej ubrani. Tez mieli na sobie szare garnitury, ale byly to garnitury markowe.
Najwidoczniej prywatni goryle zarabiali lepiej niz goryle na stanowiskach panstwowych.

- JestesSmy tu po panig. Nasz szef zgodzil si¢ z panig spotkac. Teraz.

- A skad mam wiedzie¢, ze panowie sg tymi, za kogo si¢ podaja?

- Chyba musi nam pani zaufac.

Tak jakbym styszata juz kiedys ten dialog.

- Oni pojda ze mng - powiedziatam, wskazujac na przyjaciot.

Goryl spojrzat na mnie z wahaniem. Postanowilam mowi¢ dalej, zanim zaprotestuje, a
potem bedzie podtrzymywat t¢ odmowe przez zwykta impertynencje.

- Chyba panowie wiedza, kim jest pan van Hoog. No wiec ten pan jest przyjacielem
van Hooga - pokazatam na Feliksa. - I mamy list od Holendra do waszego szefa, w ktorym
jest 0 nas mowa.

Facet skingt nieznacznie gtowa.

- Zgoda. Wiemy, ze nie jest pani sama.

No i znowu usiadtam na tylnym siedzeniu samochodu, tym razem mi¢dzy Feliksem a
Adrianem, i znowu jechalam przez miasto w nieznanym kierunku. Ktory zreszta okazat si¢
kierunkiem nie tak nieznanym: wéz zatrzymat si¢ przed Paraiso.

Jeden z bandzioré6w wysiadl z nami 1 poprowadzit nas przez zatloczong sale kawiarni
ku pewnemu mezczyznie, w wieku okoto piecdziesigciu pigciu lat, siedzagcemu samotnie przy
stoliku. Przy sasiednim zobaczylam czterech odzianych na szaro ositkéw, ktorzy usitowali
ukry¢ fakt, Ze sg ochroniarzami. M¢zczyzna gestem dloni zaprosit nas, bysSmy usiedli. Miat
wspaniale, srebrzyste wlosy, zaczesane do tytu, pociggnigte brylantyng, na karku utozone w
misterne ke¢dziorki. Czarny blezer, ciemnoczerwone spodnie, jedwabna chustka zawigzana
wokot szyi, w sumie odpychajacy playboy, istna ,,$§mier¢ w Wenecji”.

- | co tam u mojego serdecznego przyjaciela van Hooga? - spytat na powitanie.



- Nic specjalnego. Hm. Wszystko w porzadku - odpartam.

- A co w koncu postanowit zrobi¢ z Ludmita?

- Prawde mowiac, to nie wiem. Hmhm. Nie zdgzylam zapyta¢ - improwizowatam.

- Jak si¢ z nim ostatni raz widzieliSmy, to cate przedpotudnie rozprawiat o
mtodzienczych wyczynach, jak to wspotpracowat z Résistance i1 walczytl przeciwko
hitlerowcom. Sam pan wie, jaki on jest - wtracit Félix w mistrzowskim stylu.

- Pyszalek pelna ggba, ot co! Bo czy rzeczywiscie walczyt po stronie Résistance...
Uuu, nie bardzo w to wierze. Teraz pewnie gada, co mu §lina na jezyk przyniesie, ale van
Hoog zawsze byt tam, gdzie warto byto by¢, ni mniej, ni wigcej.

Us$miechat si¢ z zadowoleniem i pewnoS$cig siebie, ukazujac galeri¢ przepysznych
zebow, z ktorych kazdy musiat kosztowac z grubsza ze trzysta tysiecy peset. A wigc to jest
Najwigkszy Handlarz Dyniami: nie wyglada szczegodlnie groznie. Wydatl mi si¢ wregez tak
Zwyczajny 1 pospolity, ze przyszta mi do gtowy idiotyczna chetka, by si¢ z nim podroczyc.

- Co pan chce powiedzie¢? Ze warto byto popiera¢ nazistow?

Félix kopnat mnie pod stotem, zreszta sama si¢ ugryzlam w jezyk, jak tylko to
powiedziatam. Ale juz bylo za p6zno. Tamten przeszyt mnie spojrzeniem jak widcznig. Az si¢
zatrzgstam. Kto wie, moze ten wtasciciel jachtu bez jachtu wcale nie jest taki zwyczajny i
pospolity... Moze nie.

- Jak rozumiem, zalezy pani na informacji - zaczal monotonnym tonem. -1
rzeczywiscie, jak widzg, jest pani troszke zdezorientowana. Otdz ja tez opowiem panstwu 0
pewnym swoim wyczynie, podobnie jak van Hoog. Rzecz dotyczy walki, ktérg prowadzilem
nie ja, a m¢j dziad. Byt wojskowym 1 w roku tysigc dziewigéset dwudziestym pierwszym
uczestniczyt w bitwie, zwanej klgska pod Annualeml, do ktorej to klgski po prawdzie doszto
nie tylko pod Annualem, ale w wielu miejscach Afryki Poinocnej. Latem tegoz roku w ciagu
dwudziestu dni i Bitwa pod Annualem (20 lipca 1921) - Hiszpanie zostali pokonani przez
pospolite ruszenie Berberow, zamieszkujacych gory Rif, ktorymi dowodzit Abd elKarim.
Hiszpania utracita wtedy wschodnig cz¢s¢ protektoratu w obecnym Maroku.

Rifenscy buntownicy rozbili w drobny mak kolonialne oddziaty hiszpanskie. Paru
obdartusow uzbrojonych w palasze i kindzaly zdotato zmasakrowaé niezliczong rzeszg
zolierzy hiszpanskich, ze dwanascie tysiecy albo i wigcej. Nie wiadomo doktadnie, ilu
zohierzy stacjonowalo w Rifie, bo liczby byly zawsze zawyzane: niektore jednostki miaty
wyptacany zotd w nadmiarze. Prawdziwg przyczyng kleski byly korupcja, tchorzostwo 1
nieudolnos$¢ duzej czesci oficerow. A wiem o tym, bo mdj dziad byt jednym z tych tchorzy i

sam mi to opowiedziatl. Stuzyl woéwczas jako putkownik pod rozkazami generata Navarro.



Jesli wierzy¢ mojemu dziadowi, kleska w Rifie miata wymiar dantejski. Wojsko sig
rozpierzchto, zohierze pedzili, depczac rannych, nizsi rangg oficerowie zdzierali dystynkcje,
zeby nie rozpoznano ich jako oficerow, wyzsi za§ uciekali samochodami, tak zwanymi
,,szybkimi pojazdami”, co i raz przejezdzajac po ciatach wiasnych zothierzy. Rifowie zabijali
uciekajgcych Hiszpanéw kamieniami, torturami zameczali na $mier¢ rannych: przykuwali ich
do muréw, przypalali im genitalia, petali im rece ich wlasnymi jelitami. Oczywiscie, podczas
tego koszmaru dochodzito do licznych przypadkéw niewiarygodnego heroizmu. Na przyktad
putk Alcéntara w sile szeSciuset dziewiecdziesigciu jezdzcoOw szarzowal raz po raz na wroga,
by ostoni¢ wycofujace si¢ oddziaty. Ostatnig szarze przeprowadzili spieszeni, bo ani konie,
ani jezdzcy nie mieli juz sit atakowaé. Dziewigc¢dziesiat procent zotnierzy putku zgingto, to
najwicksza strata, jakg kiedykolwiek poniosta jednostka kawalerii europejskiej. Kiedy wojsko
hiszpanskie odbito Rif, natkn¢to si¢ na trupy polegtych z Alcantary w miejscu, gdzie tamci
padli: lezeli jeszcze w szyku bojowym. Przy okazji klgski pod Annualem doszio wiec
zarowno do czyndéw chwalebnych, jak i haniebnych. Na przyktad generat Navarro zostat
okrzykniety bohaterem, a putkownik Morales nikczemnikiem. I co panstwo na to powiedza?

Wzruszylam ze zdumieniem ramionami. Historia byla fascynujaca, ale nie miatam
bladego pojecia, ku czemu zmierzamy.

- Nie wiem. A co mam na to powiedziec?

- To jest ktamstwo! Powinni panstwo powiedzie¢, ze to ktamstwo, bo byto doktadnie
na odwrodt: general Navarro zachowatl si¢ jak nedznik, a pulkownik Morales zginat jak
przystalo na oficera kawalerii, walczac z bronig w reku, gdy tymczasem wszyscy wokot
uciekali. Morales walczyt rami¢ w rami¢ z paroma innymi oficerami. Przysiggli sobie, ze si¢
sami nawzajem pozabijaja, zeby nie wpas¢ w lapy katow rifenskich. Morales padt ranny.
Blagal towarzyszy, zeby dotrzymali stowa, ale tamci dwaj porucznicy nie $mieli go dobic.
Zapewne nie uczynili tego ze zwyklego strachu, bali si¢, Ze, zabiwszy przelozonego, trafia
potem przed sad wojskowy. W kazdym razie umkneli, zostawiajgc rannego i bezbronnego
putkownika samego, na zboczu Izzumar. Tam tez Rifowie zameczyli go na $mieré. Za to
general Navarro postanowit podda¢ si¢ wraz z dwoma tysigcami trzystu ludzmi pod gora
Arruit, chociaz wiedzial, Zze buntownicy zabijaja pokonanych. Tak tez byto: Navarro, jeszcze
dziewigciu oficerow, ttumacz i1 siedmiu przybocznych schronito si¢ w kwaterze jednego z
przywddcoOw mauretanskich, a tymczasem Rifowie wykonczyli dwa tysigce trzystu zotierzy.
Zreszta 1 tu nie wszyscy oficerowie zachowali si¢ identycznie. Na przyklad Navarro zaprosit
do swego grona majora Alfreda Marquerie, ojca przysztego znanego krytyka teatralnego, ale

major wolal umrze¢ ze swoimi zotnierzami. I co panstwo na to?



- Wstrzgsajace.

- A ja uwazam, ze to ghupota. Bo na przyktad moj dziad byt jednym z tych oficeréw,
ktorzy przytaczyli si¢ do Navarro. I ocalil zycie. Po klgsce pod Annualem przeprowadzono
odpowiednie §ledztwo, ma si¢ rozumiec, 1 kilku nadwrazliwych wojskowych wniosto sprawy,
ktore wykazaly wing najwyzszego dowddztwa na czele z generalem Berenguerem,
gldownodowodzacym sitami w Afryce. Ale szczesliwie general Primo de Rivera wprowadzit w
dwudziestym trzecim roku dyktature i przeszkodzit w wymierzeniu sprawiedliwosci. Czyli,
sama pani widzi, tchorze, ktorzy ocalili zycie, teraz zdotali ocali¢ calg resztg, nawet honor, bo
pamig¢ ludzka jest zawodna. Mo dziad, bogaty z domu, zrobit par¢ dobrych interesow,
podwoitl majatek i dokonat zywota jako czcigodny patriarcha, prawdziwy ojciec Ojczyzny:
jedna z gtownych alei w Madrycie nosi jego imi¢. Mdj ojciec poszedt w jego slady i1 dzieki
niemu nasze nazwisko jeszcze uroslo w potege w trudnych latach powojennych. Po nim
nadszedltem ja, tez pracujac w tym samym kierunku. JesteSmy dzi§ jedng z najbardziej
wptywowych rodzin w tym kraju. Nie ma mnie w gazetach, moja twarz nie jest znana, ale
bramy kazdego patacu otwieraja si¢ na osciez, kiedy do nich zapukam. Prawdziwa potgga
zawsze chowa si¢ w cieniu.

Przerwal swoja perorg 1 pociagnat z kieliszka nieco wytrawnego jerezu. Nas nawet nie
zapytal, czy bySmy si¢ czego$ napili. Stuchali$my go o suchym pysku.

- Powiem panstwu, jak ja to widzg. Jak dziata ten §wiat. Czasami nie ma prawie
zadnej réznicy miedzy heroizmem a nikczemno$cig. Wielu ludzi nagle osaczonych w Rifie
pierwszy raz w calym swoim Zyciu musialo wybra¢ pomigdzy Dobrem a Ztem, mig¢dzy
honorem a zyciem. Byla to kwestia godzin, a nawet minut, a gra szta o wszystko: mogli
pozosta¢ wierni ideatom 1 wpas¢ w lapy oprawcow albo zdradzi¢ 1 przezy¢. Trzeba byto
wybra¢ i wszyscy wybrali. Jedni bohatersko padli w boju albo jeszcze straszliwsza §miercia.
Inni tchorzliwie wrocili do Hiszpanii, wychowali dzieci, porobili interesy, czasem stali si¢
wybitnymi obywatelami, jak mdj dziad. Na co przydaty si¢ tortury, na co przydata si¢ ofiara
zomlierzy z Alcantary? Powiem pafstwu: na nic. Zycia nie ocalili, bo Rifowie wszystkich
dorzneli. Ziemi nie ocalili, bo terytorium przeszto we wladanie buntownikow. A najgorsze ze
Hiszpania, niezdolna dtuzej utrzyma¢ chwiejacego si¢ imperium kolonialnego, w koncu
oddata Rif miejscowej ludnosci. Poza tym nie pamig¢tamy nazwisk bohateréw. Jak widac,
moge panstwu teraz naklamac¢, wmawiajac, ze bohater byl tchorzem czy na odwrét, poniewaz
nikogo to zupelnie nie obchodzi. Nie, bohaterowie sa najzwyczajniej w Swiecie niepotrzebni.
A budowniczymi krajow zostaja zawsze ci drudzy. Ci, co uciekaja i zdradzaja. Ci, co potrafig

ocali¢ wtasng skore. Ci, co przezyli, bo to wlasnie oni w ostatecznym rozrachunku pisza



Historie. Mowie to z dumg, bo nietatwo by¢ zwycigzcg. Postugiwatem si¢ terminami
,heroizm” i ,,tchorzostwo”, zebySmy si¢ lepiej rozumieli, ale w rzeczywistym $wiecie majg
one inne znaczenie, niz zazwyczaj si¢ im przypisuje. W $wiecie rzeczywistym tchorzostwo to
madros¢, a heroizm to ghupota. Naleze do starego rodu triumfatorow, zawsze wiedzieliSmy,
co trzeba zrobi¢, zeby zwyciezy¢. A jesli przy tym trzeba postgpowaé w sposob nielegalny?
No cdz, $wiatem nielegalnym tez trzeba zarzadzac, zeby cata machina funkcjonowata. Niech
mi nie gadaja o zmartych i zapomnianych bohaterach, bo to tylko banda przegranych. Nam za
to wznoszg pomniki, naszymi imionami nazywajg ulice. Tak to wyglada, na tym $wiat polega.

Félix wiercit si¢ obok mnie i zaciskat pigsci. Tym razem to ja kopng¢tam go
ostrzegawczo.

- Pani chce wiedzie¢, co si¢ stalo z pani m¢zem. Powiem pani, ze ostatnio stysze
nazwisko pani me¢za stanowczo zbyt czesto. Powiem pani, ze zaczynam mie¢ dosy¢ pani me¢za
1 przyjaciol pani me¢za. Cztowiek mojego pokroju bywa nie tylko w patacach, jak juz
moéwilem. Czlowiek mojego pokroju musi tez stykaé si¢ z ludzmi poslednimi, z szaraczkami.
Przyjaciele pani meza to parweniusze. Usituja w pare lat osiggnaé taki sam status, jaki moja
rodzina i jej podobne wypracowujemy od pokolen. A tego si¢ oczywiscie nie da zrobic.
Porzadek $wiata, o ktorym wspomniatem, to struktura spoleczna istniejaca od tysigcleci. Ta
rzeczywistos¢ powstawata od poczatku dziejow, rzadzi si¢ pewnymi normami, ma Swoja
hierarchi¢. A parweniusze zawsze wszystko placzg. To ignoranci i na dodatek drobni
sklepikarze, ale, widzi pani, sg niezbedni, bo kto§ musi odwala¢ brudng robote, a parweniusze
zrobig wszystko, zeby tylko si¢ im lepiej wiodlo. Dla nas sa, jak by to powiedzie¢,
zwierzetami domowymi: kiedy stajg si¢ ktopotliwe, kiedy staja si¢ krngbrne, wymieniamy je
na inne 1 cze$¢ piesni. To troche kosztowny system, ale bardzo skuteczny. Ttumaczg to pani,
bo wiasnie teraz znajdujemy si¢ w takim momencie odnowy. Pani chce wiedzie¢, co si¢ stalo
z pani mgzem, a my z kolei mamy juz dosy¢ tych durni. Dlatego pomogg pani: niech pani
czeka spokojnie, bo niedtugo dostanie pani informacje z pierwszej reki. I niech pani powie to
sedzi Martinie, niech pani jej zakomunikuje, ze z prawdziwg przyjemnoscig deklaruje
wspoOtprace. Niepotrzebne mi klopoty. Jezeli pani zrozumiata wszystko, co powiedziatem, to
orientuje si¢ juz pani, ze nie interesuja mnie skandale, bo ja sam jestem cze$cig tadu i
porzadku. Niech pani to powie s¢dzi.

Moze jak sobie nawzajem wszyscy pomozemy, to potozymy kres tej idiotycznej
sprawie. Co pani na to?

- Widzi pan, jestem panu wdzigczna za gotowo$¢ udzielenia pomocy, ale

chciatabym...



- Czyli rzecz zostata zalatwiona - przerwal mi i wyciagnat dton na pozegnanie. -
Prosze pozdrowi¢ ode mnie poczciwego van Hooga.

Oprychy przy sasiednim stoliku podniosty si¢, zeby nas odprowadzi¢ do wyjscia.
Spotkanie ewidentnie dobiegto konca, a ton glosu Handlarza Dyniami az nadto czytelnie
sugerowatl, zeby ucieka¢ w te pedy. Ale Félix opart obydwie pig§ci na marmurowym blacie i
pochylit si¢ do przodu. Tamten siedzial, my stali$my otoczeni przez goryli.

- Miara czlowieczenstwa - odezwat si¢ Félix.

- Co? - zapytat Handlarz Dyniami.

Jeden z ochroniarzy chwycit mojego sasiada za lokie¢, ale szef skinieniem gtowy dat
mu znak, zeby go puscil.

- To, co pan powiedzial wczesniej - ciaggnat Félix. - Ze niby po co zachowywac si¢ z
godnoscia. To miara tego, kim jesteSmy. Bo my, ludzie, nie umiemy wyobrazi¢ sobie tego, co
nie istnieje. Jezeli potrafimy mowi¢ o takich rzeczach, jak rado$¢, solidarno$¢, mitos¢ 1
pigkno, to tylko dlatego, ze one naprawdg istnieja, bo sg czgscig ludzkich istot, podobnie jak
okrucienstwo czy egoizm. W sytuacjach ekstremalnych ujawniaja si¢, dlatego dochodzi do
czynéw wszelkiego rodzaju, i wzniostych, i podlych. A czemu na przyktad stuzyto
poswigcenie ludzi z pulku Alcantara? Temu, zeby$my pozostali sobg. Ich $mier¢,
bezuzyteczna z praktycznego punktu widzenia, potwierdzita takze t¢ stron¢ naszej natury. Ze
nawet w najci¢zszej sytuacji bywamy zdolni do wielkosci. Gdyby pod Annualem nie doszto
do ani jednego aktu heroizmu, czyli gdyby w ludziach nie istniat ten automatyczny odruch
szlachetnosci, $wiat bylby miejscem nie do wytrzymania, a ludzie przypominaliby dzikie
bestie.

- Mozliwe - odpart tamten, kokieteryjnie przygltadzajac loczki na karku. - Moze 1 pan
ma racje. Ale w takim przypadku i w takim §wiecie ja nalezalbym do rasy panujacej, do tych
dzikich bestii, a pan, drogi Fortuno, bylby tym samym, czym pan jest teraz, czyli
beznadziejnym przegranym. Starym, biednym i w dodatku anarchistg. Wspolczuje zyciorysu,
drogi przyjacielu. Brnie pan od jednej kleski do nastepne;.

Czyli wiedziat wszystko. Ze dogadatam si¢ z s¢dzig Marting, ze Félix nalezat do CNT.
Wygladal na picowatego garderobianego, na bogacza z operety, ale wiedzial wszystko.
Siedzial pewien siebie, rozpromieniony i zadowolony z wlasnej kondycji. Basnie i
przypowiesci nie mowia prawdy. Zli nie zawsze ptaca za swoja nikczemno$é, dobrzy nie
zawsze zostaja wynagrodzeni, totrow nie zawsze dreczy niepokdj 1 strach. Przeciwnie, do
niezliczonych nedznikow usmiecha sie szczgscie. Chwycitam Feliksa za rami¢ 1 pociagngtam

go ku sobie.



- Idziemy.

Dat si¢ wyprowadzi¢, jakby lekko oszotomiony. Junacy w szarych ubraniach
odprowadzili nas do wyjscia i tam zostawili. Przekroczyli$my we trojke prog Paraiso i zaraz
si¢ zatrzymaliSmy na chodniku, majac nadziej¢, ze chtodna noc zesle na nas spokoj. Po
ptaskich dachach domow przechadzat si¢ pickny, niebieskawy, zimowy ksiezyc w pelni.
StaliSmy dobra chwile bez ruchu, by¢ moze zbyt wycienczeni, by cokolwiek zrobi¢. Ten
dzien zdawatl si¢ nie mie¢ konca. Najpierw odkryli§my zdrade Garcii, potem o mato co nie
wylecieliSmy w powietrze na skutek uszkodzenia piecyka gazowego, nast¢pnie inspektor
usitowal mnie porwaé, pdzniej s¢dzia objawita mi, ze Ramodn jest bezapelacyjng $winig, na
finat za§ niewydarzony mafioso jat nas przekonywac, ze $wiat nalezy do niego. A wszystko to
bez chwili na posilek, z marnym kawatkiem sera w zoladku. ByliSmy wyczerpani, a nasze
zmeczenie za bardzo upodobnito si¢ do klgski. Z gory ciemno$¢ spogladata na nas krzywo
swoim jednym, nieprzychylnym okiem - ksi¢zycem.

Rezygnacja - to stowo najlepiej okresla kleske. Zycie to dtuga i meczaca podroz.
Przypomina pociag dalekobiezny, ktory co jaki$§ czas musi przejechaé przez tereny objete
wojng albo po prostu dzikie. Droga ustana jest niebezpieczenstwami i tatwo si¢ wykolei¢. A
cel mozna straci¢ na rdzne sposoby. Na przyktad pogna¢ bezposrednio do piekta, co przez
pare lat byto udzialem Feliksa Robie. Inni wprawdzie nie wypadajg z torow, za to stopniowo
zmniejszajg predkos¢, z dnia na dzien jada coraz wolniej, az wreszcie zatrzymujg si¢ na amen
1 zostaja w miejscu, na wpot niezywi, pograzeni w bezczynnosci i degrengoladzie, a ich ciala i1
mysli rdzewieja, jak blacha, z nieubtaganym uptywem czasu.

To wlasnie przydarzyto si¢ Lucii Romero. W podobnej sytuacji nasza bohaterka
znajdowala si¢ na poczatku niniejszej ksigzki.

Ktorej$§ nocy Ramoén i ona kochali sig. Czasem tak bylo: Ramoén nalegal, a ona nie
widziala powodoéw, zeby oponowaé. Ramon natezat si¢, a Lucia marszczyta czoto. W t6zku
czoto bylo jedyng czescig ciata Lucii, ktora funkcjonowata bez przymusu: brwi zbiegaly si¢
na znak niecheci, az w rezultacie bolata jg skora. Owej nocy padato, krople deszczu bgbnity
delikatnie o parapet w kuchni - pas blachy cynkowej roztozonej na zbiorniku
zabezpieczajagcym przed zalaniem. Lucia wshuchiwata si¢ w lekki stukot kropel, ktory
dochodzit do sypialni, a Ramoén tymczasem uwijat si¢ przy jej znieczulonym, kto wie, moze
martwym ciele. Juz od tysigca lat Lucia nie czula wlasnego ciala, nie pragne¢ta zagubi¢ sie w
meskich ustach, nie lgneta do meskiego ciata. Teraz znosita tylko sapanie Ramona i
rozmyslata o rekinach, szczesliwych stworzeniach dysponujacych kilkoma garniturami

zebow, dzigki czemu gdy stracg jedne, mogg zastgpi¢ je nastepnymi. Begbnit deszcz o cynk w



kuchni, a kazda kropla pochtaniata kolejng sekunde, stracony czas zycia. Gdzie zatrzyma si¢
Ow stracony czas? Moze powalesa sie jeszcze po bezdrozach przedpiekla, posrod
nienapisanych ksigzek, niewypowiedzianych stéw, nieprzezytych uczu¢ i zgbow Lucii, tych
prawdziwych, wyrwanych z korzeniami w wyniku tamtego ghupiego wypadku. Teraz Lucia
miala z¢by z zywicy i ciato z drewna, kompletnie nieczute na dotyk dtoni Ramona. Czy nigdy
juz nie poczuje pozadania? Puk, puk, puk - odpowiedzial deszcz. A Lucia zrozumiata: nigdy
wiecej, nigdy wigcej. No - powiedziata w duchu - nie ma co, poddatam si¢. I prawie odczuta
spokoj.

Z tego grobowego, S$miercionosnego spokoju wyrwaly ja porwanie, przyjazn z
Feliksem 1 przede wszystkim milo$¢ Adriana. Jesli przezyliscie kiedykolwiek milosne
uniesienie, to zrozumiecie goraczke Lucii, bo uniesienie lubi si¢ powtarzac: to jak siedzie¢ w
kinie ciggle na tym samym seansie, kiedy wys$wietlajg raz za razem ten sam film z tym
samym amantem. I mimo ze Adrian byt od niej dwadziescia lat mtodszy, wierzcie mi, ze w
tym uniesieniu Lucia nie czula si¢ starsza nawet o minut¢ od owego chlopaka, bo gdy mitos¢
zawraca nam w glowie, wszyscy glupiejemy i mlodniejemy. Ale mitos¢ po grob trwa
najczesciej ze trzy miesigce. Jesli sprawy uloza sie dobrze, uniesienie staje si¢ mitoscig na
cale zycie, czyli mniej wigcej jeszcze na dwa lata. W sumie wigc konwulsja sercowa
zazwyczaj obejmuje okres dwuipdiletni. Majac na uwadze powyzsza regule milosci,
niepisang, ale za to ewidentng jak dziura ozonowa, Lucia nie powinna byta martwié si¢
r6éznica wieku, jaka dzielita ja 1 Adriana - przeciez zanim lata uczynig z niej strupieszaly
babing, ich zwigzek ulegnie kompletnemu zwapnieniu (co, jak si¢ dobrze zastanowié, jest
krzepigca mysla). A jednak Lucia przejmowala si¢, iowszem. Nie tylko réznicg wieku, ale
przede wszystkim rdznicg ich potrzeb.

Poczatkowo bylo radosne szalenstwo, bo na progu milosci ludzie zawsze okazujg si¢
uroczy, niezmordowanie czuli i oddani, stowem: wspaniali. Z czasem ten epicki szat
przemija, a na wierzch wyplywaja nasze ‘mate zycia. No 1 drobne zycia Adriana 1 Lucii tez
si¢ wynurzyly 1 zaczety si¢ zderza¢ ze sobg jak gory lodowe dryfujace po coraz bardziej
Zamarznigtym oceanie.

- Czekatem na ciebie przez cate moje zycie - méwit Adrian do Lucii, nie zauwazajac,
ze takim komplementem nie moégl jej zaimponowal. - Jestem pewien, Ze znamy si¢ z
poprzednich wcielen, $nitem o tobie od dziecka.

Byt jeszcze chlopcem 1 mylil pragnienie kochania z mito$cig. Emanowato z niego
takie pozadanie, ze powietrze wokot az wibrowato. W miare jak dni uptywaty, a godziny si¢

kurczyty, w ich zwigzku rosto coraz wigksze napiecie, Adrian za$ coraz czgsciej wypowiadat



swoje liryczne deklaracje.

- Kocham cig, tak ci¢ kocham, tak bardzo ci¢ kocham... - skomlal na Lucii, blyszczacy
od potu i wyczerpany.

Poszukiwal Raju, bo nie wiedzial, ze takie miejsce nie istnieje. Poszukiwat
dopeknienia, ale jego wewngetrzna czarna dziura wcigz si¢ powigkszata. Pojawialy si¢ szorstkie
gesty, padaty cierpkie stowa. Pewnej nocy Adrian kolejny raz oznajmit Lucii:

- Chcg si¢ z tobg ozenic, chee by¢ z tobg zawsze.

- Nie zapominaj, ze nadal jestem zong Ramona.

- No to zamieszkajmy razem. JestesSmy parg, nie rozumiesz tego?

- A po co taki pospiech? Czy nam zle? Masz jeszcze cale zycie przed soba... - zaczela
thumaczy¢ Lucia, jak po tylekro¢ przedtem.

Ale w tym momencie puscity mu nerwy. Skoczyl na rowne nogi (lezeli nago w 16zku)
i uniost ja w gore, trzymajac ramiona. Wpite w jej ciato dlonie Adriana przypominaty teraz
obcegi, imadta do tortur.

- Pus¢, boli!

- Dlaczego taka jestes? Dlaczego mnie tak traktujesz? Dlaczego mi to robisz?
Doprowadzasz mnie do szatu!

- zawyt ochryple, poczerwieniaty na twarzy.

Mowigc to, potrzasat nig jak kukla, jej stopy ledwie muskaty podtoge, gtowa latata jak
serce dzwonu. Teraz mog¢ umrze¢ - pomyslata Lucia - teraz moze mnie zabi¢, wiem, takie
wstrzasy potrafig okazac¢ si¢ zgubne. Ale nim ta nagla poczatkowa panika zdazyta urosnaé do
glebokiego, zniewalajacego strachu, Adridn rozwart dlonie. Lucia opadta na piety. Teraz stal,
wpatrywat si¢ w nig, twarz mu si¢ mienita 1 ledwie mozna go bylo rozpoznaé, bo w owej
chwili sam z trudem si¢ rozpoznawat.

- Przepraszam... O moj Boze... Strasznie ci¢ przepraszam, Lucia...

Trwali tak par¢ sekund naprzeciwko siebie, porazeni i niezdolIni wypowiedzie¢ cho¢by
stowa. Wreszcie on wyciagnat reke 1 niesmiato, delikatnie przesunagl palcem po jej policzku.
Palec dotart do kacika jej ust, przewedrowal ré6zowym skrajem warg, w koncu jednym
drobnym ruchem wsunat si¢ do wilgotnego i cieptego wnetrza. Wynurzyt si¢ stamtad pokryty
sling 1 rozpoczal podroéz szyja w dot, dalej przelecza miedzy piersiami, potem po
wybrzuszeniu pepka, gdzie zatrzymat si¢ na pare chwil jak w oazie. Ostatni etap ekspedycji
pokonat z pospiechem, szukajgc miejsca na popas miedzy pachwinami. Z tym palcem w
srodku Lucia upadia plecami na t6zko. Adridn wspiat sie na swoja kobiete z taka samag

determinacja, z jaka przemarznigty Szerpa wdrapuje si¢ na ostatni garb grani Everestu. Cala



chwata 1 caty ogien cielesny z pierwszych dni przeistoczyly si¢ teraz w znojng robotg, w
strach przed niemozno$cig sprostania wtasnym zadzom. Lucia czula na sobie chtopaka, ale w
rzeczywisto$ci widziala go bardzo daleko, uwigzionego we wlasnym wnetrzu, zziajanego
galernika, ktoéry wypruwa z siebie mechaniczny, wsciekty orgazm. Wreszcie osiggnawszy cel,
objat Lucie.’

- Nigdy nie sadzitem, ze méglbym kocha¢ kogo$ tak bardzo, jak kocham ciebie -
powiedziat z ptaczem.

A ona z calg wyrazisto$cig pojeta, ze to koniec tej historii.

Po spotkaniu z wielkim mafiosem nie pozostalo nam nic innego, jak czeka¢ na
nastepne wydarzenia. Po prawdzie czyniliSmy to od poczatku powiesci, czekaliSmy, az kto$
po nas przyjdzie albo do nas zadzwoni, albo jako$ si¢ skontaktuje. ByliSmy wigc skazani na
biernos¢ 1 kompletnie zbici z tropu. Zaczynatam odnosi¢ wrazenie, Ze moje mieszkanie jest
czym$ na ksztalt sceny teatralnej, na ktorej kto§ wystawia wodewil, bohaterowie bez ustanku
wchodzg 1 wychodza, a kazdy wypowiada wczesniej uzgodnione kwestie. Aczkolwiek w tym
przedstawieniu czarne charaktery graty tak $wietnie, ze zachodzila obawa o wiasne zycie.

- Niech si¢ panstwo nie boja, ciche poparcie, jakiego udzielit panstwu Handlarz
Dyniami, gwarantuje, ze nikt nie o$mieli si¢ was tkng¢ - powiedziata sedzia Martina, kiedy
opowiedzieli$my jej o naszym spotkaniu.

Na pewno miata racje, chociaz niedobrze mi si¢ robito na mysl, ze miatabym byc¢ za
cokolwiek wdzigczna temu totrowi o wysmarowanych brylantyna wlosach. W kazdym razie
wrociliSmy do domu wzglednie uspokojeni 1 zasiedliSmy wokot kuchennego stotu, skracajac
sobie oczekiwanie zajadaniem pomaranczy 1 piciem goracej kawy z mlekiem.

Wieczorem, nazajutrz po spotkaniu w Paraiso, rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.
Zerkngtam przez wizjer: ktos zastanial mi cate pole widzenia ruda, kedzierzawa czupryna.

- To chyba ten bandzior, ten, co nas napadl po spotkaniu z Chinczykiem -
wymamrotalam trwozliwie.

Przez chwilg staliSmy sparalizowani, nie bardzo wiedzac, co robi¢. W tym momencie
zza drzwi dobiegt nas donos$ny przerazony glos:

- Lucia! Blagam, Lucia! Pom6Z mi!

To byt Ramén. Bez watpienia byt to Ramoén. Popatrzytam zndéw przez wizjer: teraz
wyraznie widziatam zadowolong twarz bandyty, za ktérym majaczyta sylwetka jakiego$
innego mezczyzny. To mogt by¢ moj maz.

- Blagam, Lucia! Tylko na ciebie moge liczy¢!

- Muszg otworzy¢ - szepnetam skonsternowana.



Félix skingt gtowa przyzwalajaco, natomiast Adrian, ktory ostatnimi czasy nabawit si¢
ostrej nienawisci do Ramona, fukngl nerwowo 1 z irytacjg. Odemknetam wszystkie zamki 1
uchylitam drzwi, zostawiajac tancuch. W szparze pojawili si¢ Pan Ladny i jeszcze jeden,
mtodszy. Mojego me¢za ani $ladu. Rudzielec usmiechnat si¢ nieprzyjaznie: trzymat w dtoniach
maty dyktafon, wiasnie przewijat tasme. Wreszcie puscit nagranie od poczatku. Jeszcze raz
rozlegt si¢ rozpaczliwy glos Ramona:

,Lucia! Btagam, Lucia! Poméz mi! Btagam, Lucia! Tylko na ciebie mogg liczy¢!
Jestem w strasznej sytuacji! Nie zostawiaj mnie samego! Btagam, p6jdz z tymi ludzmi!
Obiecali mi, ze nic ci nie zrobig! Zaprowadzg ci¢ do mnie ipozwolg nam porozmawiaé przez
chwilke! Btagam, Lucia! Jestem uwigziony, jak nie przyjdziesz, to nie wiem, co si¢ ze mna
stanie!”.

Facet wylaczyl dyktafon i usSmiechnagl si¢ jeszcze szerzej, wykrzywiajac usta w
diabelskim grymasie.

- Btagam, Lucia... - powtdrzyt kpiaco. I pokazat dtonig na tancuch.

No, doktadnie na to czekaliSmy. Przeciez Handlarz Dyniami obiecal: ,Niedlugo
dostanie pani informacje z pierwszej reki”. Wilasnie spetniata si¢ jego obietnica. Przynajmniej
takg miatam nadzieje. Miatam nadzieje. Drzaca reka zdjetam tancuch. Rudy pchnat drzwi
palcem i dumnie wkroczyt do $rodka, Adrian za$, Félix i ja wycofaliSmy si¢ do salonu. Kiedy
Suka-Foka rozpoznata Pana Ladnego, zerwala si¢ przerazona i usitlowala si¢ schowaé pod
sofg. Zdolala tam wepchnaé tylko glowe, reszta jej korpulentnego ciala wystawala na
zewnatrz.

Rudzielec zaczat przechadzaé si¢ po pokoju, tu podniost ksigzke, tam wzighl do reki
jakie$ zdjecie, przejechat palcem po potkach, jakby sprawdzal stan higieny w mieszkaniu.
Sardoniczny u$mieszek ani na chwilg nie zniknat z jego twarzy. Najwyrazniej chciat nas
podenerwowac¢. Ten drugi, duzo mtodszy 1 bardzo podobny do klonéw w szarych garniturach,
zatrzymal si¢ przy wejsciu do salonu. Stal w rozkroku, dlonie mial splecione. Byt tepy 1
umigsniony.

- Tak, tak, tak... - odezwat si¢ w koncu Pan Ladny.

- Zdaje si¢, ze masz przyjaciela na gorze.

Moéwit, nie patrzac na nas, zajety wlasnym odbiciem w lustrze na $cianie. Przyjrzat si¢
sobie en face, lekko klepnal si¢ wierzchem dloni po ledwie zarysowanym podwojnym
podbroédku, wreszcie z zadowolong ming oszacowal obydwa poélprofile, najpierw prawy,
pozniej lewy. Mlasngl tymi swoimi ustami przedwojennego amanta i1 usmiechnal sie

ponownie.



- A ten przyjaciel chce, zeby$ spotkata si¢ z me¢zem.

- Gdzie on jest, jak si¢ czuje? - spytatam.

Rudzielec blyskawicznie stanat przede mna. Obrocit si¢ z niewiarygodng predkoscig i
jednym susem znalazt si¢ tuz kolo mnie. Prawa dionig chwycit mnie za twarz i tak Scisnat
policzki, ze usta wysunety mi si¢ do przodu, jakbym byta ryba.

- Juz ci méwitem, zeby$ nie zadawata tylu pytan. Mowitem.

Adrian pospieszyt mi z pomoca, ale kiedy do nas podszedt, zbir zdazyt mnie puscic.

- Te, nie dotykaj jej - powiedzial méj kochany Adrian, jak przystalo na bohatera
filmowego, 1 szturchnat tamtego w ramig.

Chwile potem upadt na kolana.

Przypuszczalnie bandzior zdzielit go piacha w splot stoneczny, chociaz ja nie
zdotalam zauwazy¢ najmniejszego ruchu. Pochylitam si¢ nad chlopakiem, ktory
Spazmatycznie usitowat ztapa¢ oddech.

- Zwierzg! - krzyknetam.

- Spokojnie, dzidzia. Spokojnie - odrzekt rudy palant.

- Chodzi tylko o darmowy przewo6z. Zawioze cig, dzigki czemu nie musisz ptaci¢ za
taksowke. Po co nam niepotrzebne nieprzyjemnos$ci?

Posadzitam dyszacego Adriana na sofie i staratam si¢ uspokoic.

- Dobra. Jak tylko on poczuje si¢ lepiej, mozemy jechacd.

-,Mozemy”? Jacy my, laleczko? Tylko ty jedna masz bilet na t¢ podr6z. Tych dwdch
zostaje.

Rozlegl si¢ ochrypty glos Feliksa:

- Tak nie bedzie. Nie pozwolimy, prosze pana, zeby pojechata z panem sama.

Rudzielec wybuchnat $miechem.

- Co tam gadasz, dziadku? Ze nie pozwolicie na co?

- spytat ubawiony.

Félix zblizyt sie do niego, z lekka kulejgc. Wlosy stanely mi deba. Jesli tamten rabnie
Feliksa tak jak Adriana, moj sgsiad rozpadnie si¢ na pot.

- Zostaw, Félix. Daj spokdj, zostaw - odezwalam si¢ z niepokojem.

Ale Félix kontynuowal swdj uparty, z6twi marsz, az wreszcie dotart przed oblicze
tajdaka.

- Masz zostawié¢, dziadu, nie styszales, ty glabie? - rzekt rudzielec, wykrzywiajac
pogardliwie usta i chwycit Feliksa za klapy.

Muszg co$ zrobi¢ - pomyslatam - musz¢ zainterweniowac. Stali na $rodku salonu, parg



metrow przede mnag, Félix tylem do mnie, zbir twarzg. I wtedy stato si¢ cos, czego warto byto
dozy¢: oblicze rudzielca zaczelo blednac, az osiagneto barwe popiotu. Zobaczylam, jak
ostroznie puszcza Feliksa. A potem zorientowatam si¢, ze Félix wbil mu w brzuch lufe
swojego pistoleciska.

- No. Odwrdé¢ sig.

- Ostroznie, dziadku, licho wie, co siedzi w $rodku tej zabawki...

- Odwrdc¢ sie!

- Juz, juz.

Mtodzieniaszek, ktéry czekal przy drzwiach, zrobil dwa kroki w nasza strong, ale
pistolet Feliksa, zrecznie wycelowany to w jednego, to w drugiego, zatrzymat go w miejscu.
Co$ w wyrazie twarzy i ruchach mojego sgsiada, w jego spokoju i swobodzie, z jaka
postugiwat si¢ bronig, zmuszato do postuszenstwa, tak grozne sprawiat wrazenie. Rudy stanat
do niego plecami. Woéwczas Félix chwycit kolnierz jego marynarki i mocno pociagnat w dol.
Marynarka wywroécila si¢ na lewg strone i zsuneta, zatrzymujac si¢ w pot drogi i krepujac rece
mafiosa. Félix, zrgcznie manewrujac palcami, wyjal rudzielcowi bron z odstonigtej kabury.

- A teraz ktadz si¢ na podlodze, nogi rozsunigte.

- Spokojnie, dziadziu...

- Ktadz sig, bo strzelam.

Pan Ladny opadt niezgrabnie na wykladzing i wyrzngt w nig podbrédkiem, bo rece
mial skrgpowane. Adrian wstat z sofy, ciagle skulony.

- Trzeba rozbroi¢ drugiego! - powiedzial, kierujac si¢ ku drzwiom.

- Cicho, nie zblizaj si¢ do niego! - powstrzymat go Félix. - Ty, zdejmuj marynarke.

Mtody goryl spojrzat niepewnie na Feliksa.

- Rob, co ci kaze, durniu! - jekngt Pan Ladny z podtogi. - Bo jak nic nas pozabija!

Félix kopnat rudzielca w bok czubkiem buta. Tamten odpowiedziat krotkim krzykiem.

- Co, chcesz, zeby nas zabil, tak? - warknat stary.

- Nic takiego nie mowitem!

- Jak to nie? Sam styszalem! , Teraz ich masz pozabija¢”, tak powiedziate§ do tego
mtodego.

- Nie, nie! ,,Bo jak nic nas pozabija”, tak mowitem, tak powiedziatem! ,,Bo jak nic nas
pozabija’!

Félix poskrobatl si¢ po gtowie nieuzbrojong dtonia.

- Aha. Czyli zZe Zle ustyszalem. Przykro mi z powodu tego kopniaka. Jestem nieco

przyghuchy. No, jak tam z marynarka?



Mtodzieniaszek zdazyt juz ja zdja¢ 1 upuscic¢ na podtoge. Tez miat pod pachg kaburg.

- Wez pistolet w dwa palce, bardzo powoli, i rzu¢ go na sofe.

Chtopak wykonat polecenie.

- A teraz chodz tu, wez t¢ lampe 1 zwigz temu Scierwu nogi i rece przewodem.

Félix miat na mysli niewielka lampke z drewna, ktorej abazur zrobiony byt z imitacji
lamparciego futra - postmodernistyczny bibelot o bardzo dtugim kablu, stojacy na stoliku w
kacie. Goryl wzigl lampke i doktadnie zwigzat rudego.

- Pom6z mu wstac.

Teraz zbir nie robit juz takiego groznego wrazenia - nogi mial zwigzane, rgce na
plecach, marynarke skotlowang migdzy tokciami, a z nadgarstkow zwieszata mu si¢ lampka
ze sztucznym lampartem. Ponaglany pistoletem Feliksa rudzielec drobnymi skoczkami
skierowat si¢ ku wielkiej szafie w $cianie przedpokoju, gdzie zostal zamkniety na wszystkie
spusty.

- Porgbalo cig, stary, juz nie zyjesz, jeszcze mnie popami¢tasz! - grozil bunczucznie z
tamtej strony drzwi. Odzyskat riieco tupetu, widzac, ze nie zostanie zastrzelony.

Félix spokojnie zwrdcit si¢ do drugiego gangstera.

- A teraz ty zawieziesz nas tam, gdzie miale§ nas zawiez¢. Ale wszystkich. Zgoda?
Tylko spokojnie. Nie chcemy tu awantur.

Mtody wzruszyl ramionami.

- A co mi tam.

Jazda samochodem zabrata troch¢ czasu. WyjechaliSmy z Madrytu szosa na La
Corune. Mlodzieniaszek prowadzil, obok niego siedzial Adrian. Félix i ja z tylu. Poczatkowo
Félix przytykal gorylowi lufe do karku, ale po paru kilometrach chtopak zaprotestowal w
kulturalny sposob:

- Przepraszam pana, ale tu jest sporo wybojow i moze si¢ cos$ stac.

Félix uznat to za stuszng uwage 1 opuscit bron. Byly to, nawiasem moéwiac, jedyne
stowa, jakie chlopak wypowiedzial przez catg drogg. Jechal milczacy, nieobecny 1 znudzony,
jak zawodowy szofer pokonujacy znang mu na wylot tras¢ turystyczng. Wreszcie dotarliSmy
do celu, czyli do psiarni w okolicach Valdemorillo, ktora, jesli wierzy¢ reklamom na
tablicach, specjalizowala si¢ w hodowli dobermanoéw. Facet zahamowal, a Félix poklepat z
uznaniem jego pot¢zne plecy.

- Bardzo tadnie si¢ spisujesz, maly. Zobaczymy, czy dalej tez bedziesz taki grzeczny.

- Nie przynudzaj, dziadku - odpart tamten ze spokojem, niemal uprzejmie, jakby

naprawde byt wnukiem Feliksa.



Po czym wysiadt i1 ruszyt przed siebie wielkimi krokami. Pospiesznie podazylismy za
nim.

Psiarnia byla potworng budowla z betonu i zoéttej cegly, przypominajaca zamek.
Ledwie bylo jg wida¢ zza sosen i gesto tu rosngcych zywoptotow. ZaparkowaliSmy na
wyltozonym ptytami dziedzincu przed wejsciem. Wokoét nie byto nikogo, nie liczac psow,
ktore czynity niebywaly harmider w swoich boksach z metalowej siatki. Zwierzakoéw musiato
by¢ co najmniej kilkanascie.

Chtopak skierowat si¢ prosto do najwiekszej z klatek, przylegajacej do $ciany domu.
Wewnatrz ujadaly wsciekle trzy roste dobermany, wiedzione morderczym instynktem.
Chtopak wyciagnat maty gwizdek, ktory mial zawieszony na szyi na tancuszku, 1 zagwizdat
dwukrotnie. Styszac to, psy natychmiast si¢ uspokoity, podkulity ogony pod siebie i odbiegly
w najdalszy kat klatki, gdzie potulnie przycupnety. Goryl otworzyt boks.

- Prosze.

- Serio? - spytat Adrian, zerkajac z ukosa na trzy monstra.

- Lagodne jak baranki. T¢ po prawej sam karmitem butelka.

Weszlismy do klatki gesiego i skierowaliSmy sie¢ ku przeciwleglej Scianie. Tu facet
pomajstrowat co$ przy dwodch ceglach i nagle otworzyly sie zamaskowane drzwi. Za nimi
znajdowaty si¢ drugie drzwi z kotatka, a dalej zwykly pokoj: drewniana podloga, kilka
krzesel, stot 1 jeszcze troje zamknietych drzwi. Przy stole siedziato i1 gralo w karty trzech
zbir6w w $rednim wieku i o koszmarnym wygladzie. Byli w samych koszulach, pod pachami
mieli kabury z bronig. Zupetnie nie wygladali na lewackich terrorystow, raczej na statystow z
filmu gangsterskiego. Na nasz widok wstat najstarszy z nich. Byl tysy, zeby miat zepsute i
z0lte.

- To jest przesytka? - spytat, wskazujac nas podbrodkiem.

- No - odparl mtody. - Przeciez nie turysci japonscy.

Tamten nic nie odrzekt. Wycelowal we mnie palec zakonczony potwornie brudnym
paznokciem.

- Tylko ona wchodzi do megza. Reszta niech tu czeka.

Odezwatam si¢ szybko, zeby uprzedzi¢ Feliksa i jego pistolet.

- Dobrze. Dobrze! Czekajcie tu na mnie.

Wiasciciel przegnitych zebow ruszyt w kierunku jedynych drzwi, ktore miaty zamek.
Wyjat z kieszeni klucz, otworzyt 1 odsunat si¢ na bok, zeby mnie przepusci¢. Za plecami
ustyszatam ponowny zgrzyt klucza.

- Lucia...



Ramon zeszczuplat, wlosy mial w nietadzie. Stat na srodku pomieszczenia w tandetne;j
pizamie i kapciach, blady i drzacy. Biedny Ramon. Podbiegtam do niego, padliSmy sobie w
objecia. M6j maz jeknat cicho nad moim uchem.

- Dzigki, ze jestes$. Dzigki, ze jestes.

- Jak si¢ czujesz?

- Dobrze. Zle. Nie, dobrze. Nie martw sic.

Usiedli$my na t6zku, bo byto. tam tez t6zko, i chwycitam go za dtonie. U lewej maty
palec s$wiecit nicobecnoscig. Rana po amputacji tadnie si¢ zabliznita, ale jeszcze byta migkka i
rozowa. Pogladzitam pozostate cztery uratowane palce i powstrzymatam si¢ od ptaczu.

- Oj, Ramon, Ramoén... W co$ ty si¢ wpakowat?

- Wszystko ci wytlumacze. Wszystko. Szantazowali mnie. Musialem to zrobic.
Grozili, Ze mnie zabija, ze zrobig ci krzywdg. Musiatem to zrobi¢.

Popatrzylam na niego z niedowierzaniem, cho¢ wygladalo na to, ze mowi szczerze.
Moze sedzia myli si¢ co do Ramona. Ostatecznie sama mowila, ze w catej historii jest jeszcze
sporo niejasnych punktéw. Rozejrzatam si¢: siedzieliSmy w malym pokoiku bez okien, ale
catkiem przytulnym, z wersalka, regalem pelnym ksigzek 1 telewizorem.

- Ale przeciez juz zaptaciliSmy, dlaczego ci¢ nie puszczaja?

- Bo ja ich znam, bo ich widzialem. Albo moze trzymaja mnie jako zaktadnika, sam
nie wiem. Ale wczoraj powiedzieli, ze mnie uwolnig. Zdaje si¢, ze jacy$ wazni ludzie
domagaja si¢ zakonczenia sprawy.

Biedny Ramon. Siedzial na krawedzi 16zka, kolana trzymal razem, odziany w licha
pizame¢. Przypominal dziecko, ktére boi si¢ ciemnosci. Jego twarz tak znajoma, jego
zmarszczki, maly zygzak na podbrodku, slad po kocich pazurach sprzed wielu lat.
Dezynfekowalam mu wtedy ran¢ woda utleniona, a on syczat i popiskiwat.

- Oj, Ramo6n, Ramoén.

Nie wiem, jak do tego doszto. Pewnie z nerwow, z emocji na skutek spotkania po tylu
miesigcach, a moze ze wzruszenia, ze widz¢ go tu w zamknigciu, w tapach tamtych
obrzydliwcéw. W kazdym razie objetam go, potem on objal mnie, ja go pocatowatam w
policzek, on mnie pocatowal w usta, padliSmy na 16zko, a tanie pizamy strasznie tatwo
rozpig¢. Prébowalam si¢ opiera¢, bo sytuacja byla cokolwiek niewtasciwa: porywacze w
kazdej chwili mogli wejs¢ 1 nas przytapac. Ale z tego samego powodu poczutam nieopisane
podniecenie, Ramon pociggal mnie teraz bardziej niz kiedykolwiek. Nawet nie zdotaliSmy si¢
do konca rozebra¢, to byl najszybszy seks w moim zyciu. Szalefstwo, otchtan, btysk.

Momentalnie odsune¢li$my si¢ od siebie, bez tchu, w oszotomieniu poprawiajac ubranie.



- A kiedy... kiedy moéwisz, ze ci¢ wypuszcza? - spytatam, jeszcze nie bardzo
przytomna, usilujagc odzyskaé¢ spokoj i rozsadek, a jednoczesnie szperajac pod 16zkiem w
poszukiwaniu jednego buta.

- Natychmiast, ale musialem im co$ obieca¢ - odpart Ramon.

- Co?

Ton jego glosu wcale mi si¢ nie spodobal.

- Musialem im przyrzec, ze wyjade daleko. Do Brazylii, do Ameryki Srodkowej, na
Mauritius czy w jakie$ takie miejsce.

- Jak to?

- Tak, musze znikng¢ na pare lat! Zeby policja mnie nie przestuchiwata, rozumiesz?

- Nie. Nie rozumiem. Bardzo to wszystko dziwne.

- To jasne jak stonce. Ja wyjezdzam, ty spokojnie czekasz. Jak tylko bede mogt,
zadzwoni¢ do ciebie i powiem ci, gdzie jestem. A ty przyjedziesz do mnie w odwiedziny albo
moze nawet zamieszkasz ze mng, jezeli chcesz. Albo troch¢ mieszkasz ze mna, a troche w
Madrycie. Przez parg lat. Az Duma Robotnicza o mnie zapomni.

- Ramon, ja niczego nie rozumiem. Mowisz mi jakie§ absurdalne rzeczy. Czy ty co$
ukrywasz przede mng?

- Ja? Niczego nie ukrywam. Przysiegam, kochanie, przysiggam. Czy ja ci¢ kiedy$
oktamatem? - odpowiedzial z natarczywa gwaltownos$cia. A potem nagle zamilkt z otwartymi
ustami 1 tylko patrzyt na co$, przed siebie, szklistym wzrokiem.

Odwrécitam si¢, podazajac za jego spojrzeniem: w drzwiach pojawit si¢ inspektor
Garcia. Byt to bowiem Garcia, cho¢ wygladat zupelnie inaczej. Mial na sobie bezowe spodnie
z tergalu, obciste w zadku, i czarng skorzang kurtke, bardzo punkowg. Poza tym byt inaczej
uczesany, a najdziwniejsze, ze si¢ usmiechat. Z kieszeni spodni wystawat mu breloczek z
flaga Hiszpanii. Przedtem robit wrazenie szarego funkcjonariusza policji, zupaka z archiwow,
a teraz — policjanta-oprycha i drania, takiego, co wybijaja z¢by aresztowanym.

- Wolnego, miocie. Przestan pani nawija¢ gtodne kawatki 1 powiedz prawde.

Ramon pozielenial.

- A... ale co pan mowi? - wybelkotat.

- Zebys sie, facet, wyluzowat. PrzegraliSmy. Ta kurwa z sadu wszystko wie. Fiuty z
gory nas sprzedaly, czyli ze koniec pie$ni. Prokuratura lada chwila nas wygarnie jak kaczki,
nizej podpisany si¢ ulatnia. Ty sobie radz sam, jak zakombinujesz, tak wyladujesz. Ale
opowiedz jej, opowiedz swojej lalce cala historyjke, moze uda si¢ nam zapudlowaé paru

palantéw, zanim znikniemy.



- Ale pan... - odezwatam si¢ zdumiona. - Ale pan to nie pan. Ubrany inaczej, mowi
pan inaczej...

- Naturalnie - odpart Garcia z dumnym, chetpliwym usmieszkiem. - Zrobitem ci¢ W
konia, nie? Sztuczka aktorska, nic innego. Znaczy, zachowywatem si¢ tak, bo wiesz co?
Pomyslatem, ze w ten sposob bede mniej podejrzany. I wiesz co? Umiem tez nasladowac
Colombo. Udawanie to dla mnie malina. Kup¢ razy dzialalem w przebraniu. Dzisiaj jestem
¢punem, jutro ksiedzem. W komendzie mowig na mnie Marlon, ze niby Marlon Brando. I
wiesz, na co cala ta przebieranka? Zeby teraz wrobito nas paru fiutow.

Zwrocitam si¢ do me¢za:

- Co tu si¢ dzieje?

Ramoén poczerwienial.

- Wszystko ci wytlumacze, wszystko wytlumaczg, zaraz zobaczysz.

- Nie chceg, zeby$ mi thumaczyl! Juz wiem, ile sa warte twoje ttumaczenia. Masz mi
opowiedzie¢ od poczatku do konca. Wszystko. I bez przymiotnikdéw. Styszates? Gota prawde.

- Ja ci opowiem, mata. Sam ci powiem. Twoj m3az, hoho, od’lat zgarnia gigantyczne
ekstra pieniadze. To znaczy podprowadzal kas¢ z ministerstwa, podpisywat zlecenia na
fikcyjne inspekcje, te sprawy. Ale nie kradl. Co to, to nie. Jego szefowie tez sa umoczeni.
Wszyscy sg umoczeni. Ministrowie, oficerowie, wielcy adwokaci. I jeszcze wicksi bankierzy.
Ale ostatecznie koztami ofiarnymi zostaniemy my - ten kape¢, twoj maz, 1 ja. Nie ma lekko.

Garcia zamilkt na par¢ chwil, porazony kolejnym atakiem lito$ci nad soba.

- Czyli ze sedzia Martina moéwita prawdeg... - mrukngtam.

- A co gadala ta suka? - spytal Garcia.

- Niech sobie pan oszczedzi tych chamskich odzywek, dobrze?

- E, kobieto, nie rob z siebie paniusi, szkoda czasu. Co gadata?

- Ze Ramén jest zamieszany w afere korupcyjng razem z kilkoma ministrami. I ze pan
tez jest w to zamieszany.

- No, zgadza si¢. Z grubsza. Szczwana suka.

- Lucia, moze ja ci to wyjasni¢ - wtracit Ramon, ktory dotad przystuchiwatl sie w
milczeniu naszej rozmowie i tylko wykrecat sobie dtonie.

Spojrzatam na niego z oburzeniem.

- Nie chce dalszych klamstw.

- Nie, nie. Tym razem powiem calg prawde. Widzisz, ja nigdy... Ja nie... Duzo o tym
myslatem, szczegodlnie przez ostatnie miesiace, kiedy siedziatem tu zamknigty, 1 doszedlem

do wniosku, ze nigdy nie zrobilem niczego zlego sam z siebie. Jestem zbyt... Chyba zbyt



wielkim tchorzem. I mam nadzieje, ze takze jestem na to zbyt uczciwy. To znaczy bytem. No,
troszeczke uczciwy to jednak bytem.

- Zaraz si¢ rozptacze, pizdzielcu - zadrwil Garcia.

- Uwazam, ze na $wiecie istnieje garstka ludzi pozbawionych skrupuldw - ciggnat
Ramon, nie zwracajgc nan uwagi. - Nie jest ich wielu, ale to prawdziwe kanalie. Ludzie bez
zasad, ktorzy naduzywaja wladzy i w ogole.

. - Jakiez to szkaradne ptaszki fruwajg sobie po $wiecie... - Garcia zarzat z uciechy.

- I jest tez garstka ludzi szlachetnych. Ale naprawde szlachetnych, takich nieztomnych
1 prawych, z kregostupem moralnym, co to nigdy nie popeinig niczego zlego, nawet w
najtrudniejszych sytuacjach. Ale tych szlachetnych tez nie jest wielu.

- | Bogu dzigki - zakonkludowal Garcia.

- Uwazam, ze pomi¢dzy tymi dwiema skrajno$ciami rozciaga si¢ bezksztatltna masa,
ogromna wigkszo$¢, ludzie odobrych intencjach, mili, ale stabi, tchérzliwi, nazbyt ambitni,
niepewni czy po prostu ghupi. Ta masa postgpuje wzorowo przez cate swoje zycie, o ile zlo jej
nie skusi. Ale w czasach demoralizacji, nikczemnosci, korupcji schodza na drogg
przestgpstwa albo przynajmniej na nie przyzwalajg 1 stajg si¢ wspolnikami. Przypomnij sobie
Trzecig Rzesze: wszyscy Niemcey wiedzieli o obozach zaglady, ale woleli o tym zapomniec.

Przemowa mojego me¢za niepokojaco przypomniala mi dawnego Ramona. Ramona
lewicowca, zwolennika postepu, dumnego z przynaleznosci do grupy marksistowskiej
podczas studiow, ktéremu zdarzato si¢ uciekac przed glinami, rzucajac ulotki.

- Spore tto historyczne, zwazywszy, ze chce si¢ tylko powiedzie¢, jak bardzo ma si¢
umoczone tapy... - parsknat Garcia.

- Ja wlasnie do nich nalezg, Lucia. Jestem stabym, zwyczajnym przecigtniakiem.
Widzisz, nikogo nie skorumpujesz z dnia na dzien. Nie jest tak, ze dozywasz czterdziestki
wolny od szwindli i nagle wchodzi ci do gabinetu gos¢ z teczka z krokodylej skory,
wytadowang banknotami, i moéwi: ,,Dostaniesz dwiescie patykdw, jak jutro zrzucisz ze
schodow swoja babci¢”.

- Kurwa! Co za balwanski przyktad - odezwat si¢ inspektor.

- Tak sie nie dzieje, tak si¢ nie dzieje. Przeciwnie, pokusy sa drobne, stopniowe, za to
liczne. Wiesz, zycie to pasmo pokus. Kazdego dnia musisz podejmowaé decyzje, ktore maja
jakie$ podtoze moralne. I podejmujesz je. Robisz mate kroczki. Naprzod, do gory albo w dot.
A kazdy krok zbliza ci¢ do nastgpnego. Na przyktad zgadzasz si¢ na skromny dodatek do
swojej miesiecznej pensji. To nie musi by¢ wielka suma, najwyzej piecdziesiat czy sto

tysigcy, ta forsa pojawia si¢ w kosztorysach pod przykrywka zakupu, dajmy na to, jakich$



materiatlow biurowych. Oczywiscie, to wykroczenie, ale w koncu wiadomo, jak dziata
administracja rzadowa, trzeba si¢ ucieka¢ do takich sztuczek, bo inaczej biurokracja nie
dopusci do twojej podwyzki. A ty oczywiscie uwazasz, ze zaslugujesz na te pi¢cdziesigt
tysiecy ekstra. Zastugujesz na nie, mowi ci szef, czyli ten, co ci je wyplaca, a sam sobie
wyplaca przy okazji trzy razy tyle. A poza tym, to tak niewiele! Wszyscy zgarniajg taki sam
dodatek, przeciez nie bedziesz jedyng oferma, ktora nie wezmie.

- Picknie powiedziane, nie ma co - przyklasnat policjant.

- Zaczynasz od takiego ghupstwa, ale z czasem potrzebujesz coraz wigcej pieniedzy, a
twoje zasady moralne stajg si¢ coraz mniej wazne. Wtedy prosza ci¢ o niewielkie przystugi w
zamian za dodatek do pensji, a ty si¢ zgadzasz. Tak mijaja lata, a ty bez przerwy moéwisz
»tak”. Az ktérego$ dnia budzisz si¢ zamkniety w takim wiasnie pokoiku i thumaczysz swojej
zonie, jaka z ciebie Swinia.

Prawie si¢ wzruszytam. Prawie mu wybaczytam. Ale wtedy przypomniatam sobie, co
mi zrobil. Przypomnialam sobie moj strach, niepokdj, a przede wszystkim cate to oszustwo,
nieznos$ne, niedopuszczalne oszustwo. I jeszcze pare minut temu dalej ktamat!

- Tak, thumaczysz mi, jaka z ciebie Swinia, ale w kieszeni masz dwiescie milionow.

Na ustach Ramona pojawil si¢ grymas, nieco podobny do u$miechu. Wreszcie moj
maz opanowat si¢ i westchnat:

- Tak. To prawda.

- I zdaje sig, ze nie jeste$ gotow si¢ ich pozby¢, chociaz tak mi tu dramatyzujesz. Po
prostu podejrzewam, ze wolisz mie¢ dwieScie milionéw 1 by¢ skorumpowany, niz by¢
niewinny 1 ich nie mie¢.

Znowu westchnat.

- No, moze 1 masz troch¢ racji. A co twoim zdaniem mam zrobi¢, Lucia? Takie jest
zycie. Przykro mi.

- A Duma Robotnicza?

- Nie istnieje. Kiedy zorientowaliSmy si¢, ze wsrdod nas sg wtyki, wymyslilisSmy te
organizacje-widmo i napisalisSmy listy, patynujac je przy okazji, zeby wygladaty na stare. Parg
miesigcy wczesniej podobny numer wyciat jeden facet z Walencji i podziatato. Zgodnie z
planem dochodzenie mialo utkngé na najnizszym szczeblu, czyli na naszym. Zeby sedzia
myslata, ze pienigdze poszly w lapy jakiego$ ugrupowania politycznego, 1 przestala weszyc
po kontach bankowych.

- Ale dlaczego sam nie zwinate$ tych dwustu baniek? Po co ta cata szopka z sejfem?

- W ten sposdb wszystko wygladalo bardziej prawdopodobnie - odezwat si¢ Garcia. -



To byl moj pomyst. Niezty, co?

- A préba porwania?

- To tez moje dzieto - nadat si¢ inspektor. - Zeby pozby¢ si¢ klopotow. Pienigdze z
okupu to zawsze skomplikowana sprawa, mogly nas zdradzi¢. Na dodatek dzigki temu dalsza
nieobecnos¢ twojego meza nie wygladata za bardzo podejrzanie. To znaczy, skoro nie ma
pieniedzy na zaptacenie okupu, to tajdaki terrorysci pewnie zatatwili zaktadnika, co nie?

- A jatu w rozpaczy... Dranie... - nie posiadatam si¢ z oburzenia.

- C’est la vie, jak mawiajg zabojady - zazartowat Garcia.

- Tak si¢ sprawy majg, dziewczynko. Jemu tez trzeba byto urznaé¢ paluszek, a wcale
tego nie chciat. Ale, kurwa, musiat.

- I na co si¢ to zdato, a? - odwarknat Ramon. - Na co si¢ zdato? I tak caty pasztet si¢
wydat, wigc po co mi byto ucina¢ palec, ty kundlu?

- Alez co ty gadasz, facet, to byl majstersztyk. I nie narzekaj, bo sporo zgarnates za
swoj paluszek.

- A Duma Robotnicza?

- Nie istnieje. Kiedy zorientowalismy si¢, ze wsrod nas sg wtyki, wymysliliSmy te
organizacj¢-widmo i napisaliSmy listy, patynujac je przy okazji, zeby wygladaly na stare. Pare
miesigcy wcezesniej podobny numer wycial jeden facet z Walencji i podziatato. Zgodnie z
planem dochodzenie miato utkngé na najnizszym szczeblu, czyli na naszym. Zeby sedzia
myslata, ze pienigdze poszty w tapy jakiego$ ugrupowania politycznego, 1 przestata weszy¢
po kontach bankowych.

- Ale dlaczego sam nie zwinaltes tych dwustu baniek? Po co ta cala szopka z sejfem?

- W ten sposob wszystko wygladato bardziej prawdopodobnie - odezwat si¢ Garcia. -
To byl m¢j pomyst. Niezty, co?

- A préba porwania?

- To tez moje dzieto - nadat si¢ inspektor. - Zeby pozby¢ sie klopotow. Pienigdze z
okupu to zawsze skomplikowana sprawa, mogly nas zdradzi¢. Na dodatek dzigki temu dalsza
nieobecnos¢ twojego meza nie wygladala za bardzo podejrzanie. To znaczy, skoro nie ma
pieniedzy na zaptacenie okupu, to tajdaki terrorysci pewnie zatatwili zaktadnika, co nie?

- A jatu w rozpaczy... Dranie... - nie posiadatam si¢ z oburzenia.

- C’est la vie, jak mawiajg zabojady - zazartowat Garcia.

- Tak si¢ sprawy maja, dziewczynko. Jemu tez trzeba byto urzna¢ paluszek, a wcale
tego nie chciat. Ale, kurwa, musiat.

- I na co si¢ to zdato, a? - odwarknat Ramon. - Na co si¢ zdato? I tak caty pasztet sie



wydat, wigc po co mi bylo ucina¢ palec, ty kundlu?

- Alez co ty gadasz, facet, to byt majstersztyk. I nie narzekaj, bo sporo zgarnates za
swoj paluszek.

- Jak to zgarnates$? - zdumiatam sig.

- No, wiesz... - Ramon az si¢ zarumienit. - Bo... To nie za palec, to znaczy, nie tylko
za palec, ale za to, Ze sic mnie pozbywaja. Ze jestem spalony, dzieki czemu gora ratuje tykki.
W zamian dotozyli mi nastgpne... Taa... Nastepne dwiescie milionéw. Dlatego si¢ zasmialem
wtedy, kiedy... USmiechnatem sie, kiedy. Kiedy mowitas o0 tych pienigdzach, co wiesz...

Nie mogt dalej méwi¢, bo wpadt w niepohamowany chichot, ktéremu towarzyszyto
potezne klepanie si¢ po udach i spazmatyczne wstrzasy przepony. Gapitam si¢ na niego z
niedowierzaniem.

- Przepraszam... Hihihi... Ojej, przepraszam... - wybetkotal w koncu ze skrucha,
ocierajac tzy i opanowujac si¢. - To z nerwow.

No, nie bylo juz o czym wigcej rozmawiac. PrzezyliSmy razem dziesig¢ lat, znalam
tak intymne szczegély, jak zapach ciata Ramona po nocy petnej zaru i namigtnosci, ale teraz
nie mieli$my sobie kompletnie nic do powiedzenia. Do tej chwili Ramoén byt czescig mnie, ale
dzi$ stal si¢ czgscig obumarta. Jak obciety paznokie¢. Zbutwialy fragment tkanki. Dotarto do
mnie, ze to koniec, i nawet nie mialam ochoty czyni¢ mu wyrzutéw ani zadaé
zadoS¢uczynienia. Chcialam tylko wyjs¢ stamtad, zapomnie¢ o nim, nigdy wigcej go nie
zobaczy¢. To ostatnie moglo by¢ bardzo tatwe, skoro méj maz i jego kompani mieli si¢
ulotni¢ w ciggu najblizszych godzin.

- Wychodzg - wykrzyknetam, kierujac si¢ do wyjscia. Czutam, ze si¢ dusze.

- Ale, Lucia... - zaskomlat Ramon.

- Ani stowa wigcej. Nie méw wiecej ani stowa. Nie chee cie juz nigdy w zyciu
widzie¢. Przepadnij.

Garcia wetknal mi w dtonie wielka koperte.

- Masz, anioteczku. To w prezencie. Sterta dokumentdéw interesujacych jak cholera.
Pokaz je sedzi: jezeli suka jest tak sprytna, na jaka wyglada, to dzigki tym papierom
niejednego zapuszkuje. Powiedzmy, ze to instrukcja, jak dorwa¢ parg grubych ryb.

Odepchnegtam Gardg, otwartam drzwi i jednym susem opuscitam pokdj. Po drugiej
stronie czekali na mnie Félix 1 Adrian, niespokojni jak dwie pantery w klatce. Spojrzatam na
nich, wcigz $ciskajac kurczowo burg koperte 1 duszac si¢ wtasng udreka. Skora Ramona. Jego
cialo dojrzatego mezczyzny, migsnie zwiotczate na skutek catego przezytego zycia. Poruszyta

mng ta zniszczona skoéra, jej szczegodlna migkko§¢ pod moimi palcami. Wzruszyta mnie



chwila seksu z Ramonem, i to nie tylko dlatego, ze to byt on, ale dlatego, ze byt cztowiekiem
w $rednim wieku. Przybywal z daleka, podobnie jak ja. I byl na wpol martwy, podobnie jak
ja. Félix 1 Adrian stali, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Z trudem potykatam lzy.

- To koniec - powiedziatam.

Poczutam, ze mi ulzyto i ze troch¢ umartam.

Sktamatam. Napisalam juz setki stronic tej ksigzki i naktamatam na nich prawie tyle
samo, co w zyciu. Sktamatam na przyklad na temat mojej sytuacji zawodowej. Na poczatku
napisatam, ze jestem w stanie wyzy¢ z mojej tworczosci, co juz dawno przestato by¢ prawda.
W ciggu minionej dekady sprzedaz opowiesci o Pstroszce Kokoszce nieustannie i coraz
wyrazniej malala. Moje ksigzeczki sg na rynku rownie slabo widoczne jak ,,Monitor
Rzadowy”. Beznadziejne powodzenie czegos, co samo w sobie jest juz beznadzieja, to jazda
w dot po wybojach totalnej klapy: poswigcatam sie czemus, co uwazatam za kiepskie, 1 do
tego jeszcze robitam to Zle.

Krnabrno$¢ mojej muzy nadszarpnela mi morale: zamiast szuka¢ innych zrédet
utrzymania, coraz bardziej uzaleznialam si¢ od pensji Ramona. Z czasem statlam si¢
utrzymanka, ja, ktora zawsze pogardzatam tradycyjnym modelem zony - biernej kury
domowej. Wskutek tej sytuacji jeszcze bardziej oddaliliSmy si¢ od siebie, a mnie pozostaly
bardzo ulotne powody do dumy. Az nadeszta chwila, kiedy nie mialam $miatosci chocby
pojs¢ do banku na spotkanie z moim kasjerem. Ktérego§ dnia wreszcie stato si¢ to, czego
obawialam si¢ najbardziej. Pamigtacie, jak prositam mojego wydawce o zaliczke? Otdz jego
odpowiedzZ nie brzmiata tak, jak napisatam. Wrecz przeciwnie, kiedy zwrdcitam si¢ z prosba o
pieniadze, Emilio chrzaknat, zarumienit si¢ 1 zapalil papierosa. Odczytatam to jako wielce
zlowr6zbny znak, bo przed nim w popielniczce dymit juz jeden papieros.

- Ba... Bardzo mi przykro, Lucia, ale to wykluczone.

- Nie mozesz da¢ mi zaliczki na kolejng ksigzke? Przezywacie utrate ptynnosci? -
staratam si¢ pomoc jemu 1 sobie.

- Nie, nie chodzi o to, ale... Nie moge da¢ ci zaliczki, Lucia, bo wyniki ekonomiczne
dotyczace twoich ostatnich prac nie... powiedzmy, nie rokuja nic dobrego. Rzecz w tym, ze
nie zwrocity nam si¢ pieniadze, ktore ci zaplaciliSmy za pie¢ poprzednich ksigzek, i juz
niemozliwe, zeby$my je odzyskali, bo reszta naktadow idzie na przemial.

- Ale dlaczego? Czy to nie glupota niszczy¢ takie pickne ksigzeczki? Wytrzymajcie
jeszcze troche, jestem pewna, ze sprzedaz ruszy, byta recesja.

- Nie oszukujmy si¢, Lucia. Pstroszka Kokoszka nie budzi zainteresowania. Moze i

jest wspaniala, wcale nie przecze, ale dzieci ona nie obchodzi. I damy na przemial wszystko,



co nam zostato, bo nie ma jak tego sprzeda¢, a sktadowanie tez nas kosztuje. Lucia, nie masz
pojecia, jak mi z tego powodu przykro i jak ciezko mi przychodzi méwic ci o tym. Ale to jest
koniec Pstroszki Kokoszki. Nie mogg ci da¢ zaliczki, bo nie bedzie juz wigcej zaliczek.
Przestajemy wydawac twoje ksigzki.

Poczutam, ze si¢ zapadam w studni¢, ze robi¢ si¢ malenka i krucha, jak Alicja w
Krainie Hanby.

- Ale mogg zmieni¢ gtowng posta¢, moge pisa¢ o Misiu Znakomisiu albo o Mrowisi
Agnisi, nie wiem sama, Emilio, nie r6b mi tego, blagam.

- Zaluje, Lucia, ale, jak wiesz, nie jestem tu jedynym udzialowcem. Na razie
ustaliliémy, ze nie publikujemy ci¢ dalej. Ale stuchaj, swiat si¢ nie konczy. Poprobuj w
innych wydawnictwach.

Rzecz jasna, nie odwazytam si¢ probowac: moja duma doznala takiego uszczerbku, ze
kolejnej odmowy juz bym nie wytrzymata. Zraniona duma to przedziwna rzecz - jak zwierze,
co ryczy ci w piersi. Wycie dogorywajacej bestii doprowadza ci¢ do szalenstwa, kaze ci
ktamac, byleby zapomnieé. Byle znies¢ to, co nie do zniesienia.

Odwagi, Lucia, jeszcze jeden wysitek, dojedz do konca. Nie skonczysz tej ksigzki,
poki nie powiesz wszystkiego, co masz do powiedzenia. Na przyktad o Ramonie. Bo
przekazatam wam tez falszywy obraz Ramona. Moja relacja z mezem wcale nie wygladata
tak, jak to zasugerowatam. Napisatam, ze byt facetem okropnym 1 obrzydliwie nijakim,
zapytacie wigc: ,,Skoro jest tak nudny, dlaczego postanowita z nim zy¢?”. Odpowiem wam:
otoz dlatego, ze go kochatam.

Z poczatku, kiedy si¢ poznaliSmy, Ramén wzbudzal we mnie typowa szalencza
nami¢tno$¢ polaczong z wihasciwymi temu stanowi wyskokami: palpitacjami, skurczami
zoladka, potami przed$miertnymi, seraficznymi ekstazami spowodowanymi dzwigkiem jego
glosu w stuchawce telefonicznej, zapachem jego skory, smakiem jego warg. A potem to
wszystko mingto. Umarlo tak, jak umierajg wszelkie namigtnosci. Zgasto posrod rutyny i
pogardy.

To ja jestem winna, wiem az za dobrze. To we mnie zanikly zludzenia i pozadanie.
Zawsze dzieje si¢ to samo, jak powtarzajaca si¢ nieubtaganie katastrofa. Po paru latach, mniej
wiecej, wysylam swojego partnera w kosmos, a moze to ja sama mentalnie odfruwam na
Ksiezyc. Od tej chwili koniec z oszustwem, Czlowiek przez duze ,,C” przeksztalca si¢ w
cztowieczka, przy ktorym nagle stwierdzam, ze zasypiam. Takie odkrycie to wielkie
rozczarowanie.

Ludzkie namigtnosci prawie zawsze tak si¢ koncza, wewnetrzng ruing, ale sam fakt, ze



chodzi tu o bardzo powszechne zjawisko zaniku czutosci, bynajmniej nie umniejsza mojego
poczucia odpowiedzialnosci i kleski. Bo na dodatek, co moze si¢ wyda¢ nieprawda,
niektorych ten fatalny los oszczedza. Znam jedng kobiete zamezna od czternastu lat z
architektem, z ktorym dochowata si¢ okazalej kolekcji pigciorga dzieci: dziewczynek,
chtopcow, blondynow, brunetow, peten asortyment. No i ta pani i ten pan wcigz okrutnie si¢
nawzajem pozadaja, czasami gwattownie 1 wrgez brutalnie wyrzucaja z domu gosci, zeby
nastgpnie obnazy¢ si¢ w zapamig¢taniu i pas¢ sobie w objecia na kanapie jak para
mtodzieniaszkéw. To jedyny potwierdzony przeze mnie przypadek tego typu, niebywata
rzadkos$¢, potworne szczescie, jakby trafili skumulowane bingo. Otéz tacy wybrancy fortuny
sg rzadkoscia, ale jednak - co jeszcze bardziej napawa goryczg. WyobrazZcie sobie, ze istnieje
na $wiecie jedna osoba, cho¢by jedna jedyna, ktéra jest nieSmiertelna. Taki wyjatek
spowodowatby, ze nieuchronno$¢ umierania bylaby jeszcze straszniejsza. No wigec z mitoscig
1 pozadaniem dzieje si¢ co$ podobnego: co$ w tobie umiera, kiedy rozwiewaja si¢ zludzenia,
kiedy nie odczuwasz juz woli, by kocha¢ wciaz t¢ samg osobe. Innym si¢ to udaje - mowisz
sobie, gdy udreczona rozsuwasz nogi, a czolo ci si¢ marszczy. Innym si¢ to udaje, a mnie nie.
| szlochasz po cichu suchymi tzami za wszystkim, co byto i min¢to.

Kiedy spotkatam Ramona, az nazbyt dobrze znatam juz wowczas taki proces rozkladu
mitosci. Pomyslalam, ze ten spokojny i dobry z natury cztowiek, z ktérym ani razu si¢ nie
poktocitam, ktory nigdy nie powiedzial mi ani slowa w gniewie, oznacza kres mojego
pielgrzymowania, ze dzigki jego rozwadze stworzymy stabilny zwigzek. Ale po paru latach
jego spokoj zaczgtam odbiera¢ jako gnu$no$¢ i dosztam do przekonania, ze skoro si¢ nigdy
nie ktoci, to znaczy, ze wszystko jest mu obojetne. Po paru latach Ramoén stal si¢ w moich
oczach istotg stabg, pozbawiong Zycia 1 niezno$ng. Gdzie przepadio cate pickno §wiata? Ta
obfito$¢, posrod ktorej zylam, 6w niezmierzony raj namigtnosci - gdzie si¢ podziaty? Juz wole
by¢ zdradzana i porzucana, wolg straci¢ ukochanego podczas paroksyzmu milo$ci, wole
wyrywac sobie wlosy z glowy w bezsenne burzliwe noce, niz znowu poczu¢, jak gasng dla
mnie po kolei wszystkie gwiazdy na niebie, jak préznia po mitosci pochtania wszystko na
podobienstwo biblijnej plagi, jak niegdys tak soczyste zycie wysycha niby zgnily owoc, by w
ustach zostawi¢ na koniec tylko pylisty posmak krzywdy.

Bo krzywda zawsze smakuje jak pyl - chociaz dla mnie pewnego razu, przy jednej
okazji miata smak krwi. Trzy lata temu, kiedy wpadtam na cigzaréwke. Byto mglisto, asfalt
sliski, noc, mnie ogarniato ogromne zmeczenie, jechalam za szybko, skrecitam w jakas ulice,
a tam wlasnie hamowata cigzarowka. Wyliczam tu na chtodno elementy katastrofy. Myslatam

o tym wielokrotnie, usitujac w wyobrazni wylaczy¢ ktory$ z czynnikow. Co by si¢ stato,



gdyby nie byto mgly? Albo gdybym nie byta tak skonana, gdybym tak bardzo nie pragneta
powrotu do domu? Albo gdyby twarda nawierzchnia jezdni byta rzeczywiscie twarda, jak
sugeruje nazwa, a nie $liska jak tor tyzwiarski? W moje usta wbily si¢ wszystkie zelastwa
swiata. Wszystkie procz jednego, ktore sperforowato mi brzuch. Bytam w sz6stym miesigcu
cigzy. To byta dziewczynka. Nozki, gtowka, raczki o zaci$nigtych paluszkach. Widziatam
moja coreczke w czerni i bieli zdjgcia USG, catkowicie uksztaltowana, niewyrazny cud
wyrosty z mego ciata. Zabilam ja tym uderzeniem, a przy okazji stracitam macice. To drugie
wlasciwie nie mialo znaczenia, i tak cigza zdarzyta mi si¢ w do$¢ poéznym wieku. Bylam
leciwg pierwiastka, jak mawiajg lekarze w swoim ohydnym zargonie. Tak dlugo nie moglam
si¢ zdecydowa¢, tak dlugo zagluszatam glos wewnetrzny doradzajacy mi, bym nie miala
dzieci, ignorowalam nakaz przetrwania, ktéry matka wszeptywata mi w ucho. I oto jestem
czysta. Tak mawiaja kobiety poddane takiej samej operacji: Wyczyscili mnie. Jakby calg ich
natur¢ stanowita macica. Rzymianie nie przyznawali kobiecie bezdzietnej miejsca w
spoteczenstwie. Mamy to zakorzenione w podswiadomosci. Ludy zwane przez nas
prymitywnymi nie znaja pojgcia kobiety wysterylizowanej, bo to aberracja niemal aspoteczna.
I to tez mamy zakorzenione w pod$wiadomosci. Nawet producenci gadzetow erotycznych
wypuscili ostatnio nadmuchiwang lale z zaokraglonym brzuchem ponad sprawng pochwa!

Zwigzano mi drutami szczeke, starannie pozszywano dzigsta, ale coreczki nie zdotano
uratowac. Jestem kobietg, ktora nie wie, co to znaczy urodzi¢, niektorzy mowia, ze to tak,
jakby by¢ jeleniem i1 nie umie¢ biega¢. Oczywiscie dali mi znieczulenie, zanim na stole
operacyjnym wydobyli ze mnie moja niezywa coreczke, dlatego nie zachowatam
wspomnienia po tej traumie. Ale za kazdym razem, gdy wyjmuje sztuczng szczeke 1 widze
czarnor6zowg prozni¢ w gornej czesci ust, przypomina mi si¢, jak zelastwo wryto mi si¢ w
buzi¢. Przypomina mi si¢ bol, strumien krwi, tkanki kostnej 1 fragmentow ciata. Krew, ciato 1
kosci polaczone z bdlem, zupetnie jak przy porodzie. Ale potamane, zmieszane, jak w
przerazajacej pantomimie potwornego porodu. Moje usta s3 grobowcem mego dziecka.

Tego wszystkiego, co w tej chwili opowiadam, jeszcze nigdy nikomu nie mowitam.
Mozna ktama¢, przemilczajac co$ i to wilasnie jest ten przypadek. Na przyktad nigdy nie
wspomniatam Adrianowi o mojej cigzy. Oczywiscie, ktamstwa padaja na wczes$niejsze
ktamstwa, podobnie jak krople deszczu spadaja na poprzednie krople. Bo moja relacja z
Adrianem tez nie wygladata tak, jak to przedstawitam. To znaczy wszystko, co powiedzialam,
jest prawda czy w pewnym sensie prawda, a przynajmniej cze¢sciowo prawda. Ale trzeba by
jeszcze dodac pare stow. SIow nieprzyjemnych, ostatecznych, ktére zachwieja dotychczasowa

narracja.



Pochodzilismy z roznych galaktyk, jak dwie komety, ktore spotykaja si¢ przelotnie w
kosmosie. On przybywal z dziecinstwa i nigdy dotad nie byt w statym zwigzku. Chciat mna
zawladna¢ na amen, chcial, zebySmy wspdlnie zamieszkali, wymarzyli wspolng przysztosc,
zakopali si¢ po uszy w kompromisach. Ja przybylam z nuzacego okresu przejsciowego, czyli
dojrzatosci, i wiedziatam, ze wieczno$¢ zawsze ma swoj koniec, a im bardziej jest wieczna,
tym wcze$niej 6w koniec nastepuje. Dlatego skapitam mu, odmawialam mu, odsuwatam go
od siebie. Im bardziej si¢ mnie domagal, tym bardziej si¢ dusitam. A im bardziej mu si¢
wymykatam, tym usilniej pragngt mnie pochwyci¢. Z kolei kiedy on si¢ wycofywal, ja
nacieratam, $cigalam go 1 domagalam si¢ go. Bo mito$¢ to przewrotna gra naczyn
polaczonych.

Adrian zaczal by¢ zazdrosny, co okazywat na przemian poprzez agresje i melancholig.
Obydwoje popadlismy w szalenstwo, jesli rozumie¢ przez to kompletny brak kontroli nad
wlasnym zachowaniem, zwichrzenie emocjonalne, niezrozumienie wilasnych stow,
odkrywanie, ze stoisz, gdy sadzitas, ze siedzisz, i na odwr6t. Duzo plakalismy, czasami jedno
z powodu drugiego, a czasem wspolnie. Skonczyto sie na tym, ze robiliSmy sobie nawzajem
krzywde, cho¢ podejrzewam, ze Zzadne z nas nie marzylo otym, by zadawac rany. Z naszego
zycia uczynili$my melodramat i podczas tej farsy wyprowadzali§my na spacer wtasne upiory.
On byt dla mnie zludzeniem, namiastka mtodosci, obrazem kazdego mojego nieprzezytego
zycia, dzieci, ktoérych nie miatam, rzeczy, ktorych nie zrobitam, lat, ktore zmarnowatam. A ja
dla niego bylam moze ostatnim przetomem wieku dojrzewania, troch¢ niezdrowym
uciele$nieniem absolutnej i niszczacej mitosci do matki. Ale ja nie bylam jego matka, ja w
ogole nie mogtam by¢ matka. Jestem tylko czterdziestoletnig, podstarzatg corka, corkg w
stanie polowicznego rozpadu wskutek przebytej drogi zyciowej. A teraz wlasnie wymyslam
prawdy 1 wspominam klamstwa, byleby nie rozplynaé si¢ w kompletnym niebycie. esteSmy
tylko stowami, stowami, ktére rozbrzmiewaja w eterze - powiedziat Félix. - Stowami
szeptanymi, krzyczanymi, wypluwanymi, stowami powtarzanymi miliony razy albo ledwie
wymawianymi przez niezdecydowane usta. Ja nie wierze w zaswiaty, ale wierz¢ w stowa.
Wszystkie stowa, ktore my, ludzie, wypowiedzieliSmy od poczatku $wiata, ciagle kraza
zanurzone w magmie wszech§wiata. Tym wlasnie jest wieczno$¢: niedostyszalng wrzawa
stow. Kto wie, moze i sny s3 tylko stowami zmartych, ktore taduja nam do gtoéw, kiedy $pimy,
1 maluja w nich obrazy. Jestem przekonany, ze wszystkie dzwieki okrgzaja nas ruchem
wirowym: krzyk ,,Ziemia!”, ktorym Rodrigo de Triana przywital wybrzeze amerykanskie
podczas pierwszej wyprawy Kolumba, przed$miertne stowa ,,I ty, Brutusie”, ktérymi Cezar

ubolewat nad swymi zabojcami, przecudna kotysanka, ktérag moja matka mnie usypiata. Nie



pamigtam tej piosenki, ale nie mam watpliwosci, ze wcigz jest blisko mnie, a to pocieszajace.
Czasami chyba czuje, jak stowa mojej matki przelatuja obok niczym leciutki wietrzyk, co
gladzi mi czoto. I ciggle zywie¢ nadziej¢, ze kiedy$ pochwyce noca te stowa i zapamigtam je,
jakby wiasnie przyszty do mnie ze snu.

(Nie wiem, co by si¢ ze mng stato, gdybym nie miata przy sobie Feliksa. Kiedy
wreszcie wyszla na jaw cata prawda o Ramonie, kiedy wrociliSmy do domu, a ja czulam si¢
jak statek w suchym doku ze storpedowang linig zanurzenia, kiedy okazato si¢, ze Adridn i ja
nie mozemy liczy¢ na wspolng przysztos¢, Félix umial powiedzie¢ mi to, czego mi byto
potrzeba, by wyjs¢ z dotka).

- Dam ci dobrg rade¢, Lucia, bo, jak widze, uptyw czasu i$mier¢ za bardzo wpedzaja
ci¢ w obsesje. Pickno jest wszedzie, nawet w zgrozie, nawet w starosci. Dam ci przyktad:
pewnie nie wiesz o tym, ale my, staruszkowie istaruszki, kochamy az do konica. Nawet gdy
nie starcza juz sil ani umiejetnosci, by przejs¢ od stow do czyndéw, zakochujemy sie w
lekarzu, w pielggniarce, w pani z opieki spotecznej. Niektorzy na§miewajg si¢ z tych pdznych
uniesien, bo wydaja im si¢ zabawne i groteskowe, ale dla mnie sg to mitosci rownie powazne
1 autentyczne, co kazde uczucie z czasow miodosci. I rownie pigkne. Bo ja ci¢ kocham, Lucia,
wybacz mi. Kocham ci¢ 1 je$li omal nie umartem na zapalenie ptuc, to ze zwyklego strachu,
ze ci¢ utrace, wiesz? Wtedy w Amsterdamie, kiedy Adridn i ty... Ale nie chcialbym, zeby$
mnie zle zrozumiata: ja ci¢ kocham 1 oczywiscie niczego nie oczekuje. Wystarcza mi ta
mitos¢ 1 to, ze stuchasz od czasu do czasu wspomnien z mojego burzliwego zycia.

Wiesz, jak umarla Margarita, moja Zona? Byla dziesig¢ lat mlodsza ode mnie, ale
zachorowata na alzheimera. Alzheimer to okrutna dolegliwo$¢: zzera ci pamig¢, odbiera ci nie
tylko przysztos¢, ale takze wszystko to, czym bytas. Trzeba ci byto widzie¢ mojg Margaritg,
zawsze tak uporzadkowang i skrupulatna, gdy nagle zaczeta zostawial zapalone $wiatla,
otwarte krany. Ktorego$ dnia Margarita przeptakala caty wieczér, bo zapomniata, jak sie
wigze sznurowadta. Wiedziala, w mrok jakiej choroby zZycie ja unosi, 1 wolata sama odejs¢.
Opiekowalbym si¢ nig az do konca, az stataby si¢ pustg skorupa samej siebie. Ale Margarita
byta we wszystkim tak staranna i drobiazgowa, tak kochata schludno$¢, ze pragnela odejs¢ w
sposob uporzadkowany i metodyczny. Widziatem, jak przygotowywata sobie ostatnig
miksture, jak kruszyla po kolei pigutki nasenne i wsypywata proszek do wielkiej filizanki
kawy z mlekiem, paluszki wcigz miata sprawne, dionie pewne i1 zwinne, te cudowne dlonie
silnej kobiety, ktore potrafity poglaskac 1 ukreci¢ kark kogutowi, wytrze¢ pupe niemowleciu i
otrze¢ pot z czota umierajacemu. Margarita krzatala si¢ po kuchni ze swobodg i precyzja, jak

gdyby szykowata ktdra$ ze swoich wy$mienitych potraw, a nie $miertelny napdj. A kiedy



wszystko juz przygotowata, usiadta przy kuchennym stole z niewinnie Wygladajaca filizanka
w dloniach 1 wypita miksture matymi tykami. Przez okno zagladalo wesote stonce ostatnich
dni lutego, cata kuchnia I$nita porzadkiem i czysto$cia, jak w radosny niedzielny poranek.
Margarita wzigta mnie za rek¢ i popatrzyta na mnie przez okulary. ,JJaki pigkny dzien” -
powiedziata 1 usmiechneta si¢. Sama widzisz, Lucia, nawet u kresu istnienia znajdziesz
pigkno.

Bywa, ze staro$¢ jest smutna, bywa, ze jest nie do wytrzymania. Przepehia ci¢ wtedy
tesknota za wszystkim, co stracitas, brodzisz w melancholijnych stowach: Nigdy Wigce;.
Nigdy wiecej nie bede mie¢ niegdysiejszej wladzy nad swoim ciatem, nigdy wigcej nie
zaznam rozkoszy mlodzienczych nocy, nigdy wigcej nie wroca mi sily ani nadzieja na
przysztosé. Cztowiek tak stary, jak ja, staje si¢ wlasnym wspomnieniem.

A mimo to, kochana Lucio, podeszty wiek nie jest pustynig. Jest w nim co$, co ci¢
chroni, co ci wynagradza braki: pewna akceptacja, pewne zrozumienie. Na przyktad gdy
dozywasz mojego wieku, zaczynasz troch¢ lepiej rozumie¢ $mier¢. Ludziom si¢ wydaje, ze
$mier¢ to wrog zewngtrzny, obcy, ktdry nas osacza i usiluje co i raz wtargnag¢ w nasze ciato
przy okazji rozmaitych choréb. Ale nie. W rzeczywisto$ci nie umieramy na co$§ obcego, co
przychodzi z zewnatrz, ale na naszg wilasng $mier¢. Nosimy ja w sobie od dnia, gdy sie¢
rodzimy, ona jest czym$ tak bliskim i codziennym, tak naturalnym jak samo zycie. To, co
mowig teraz, to najwieksza oczywistos¢, jaka istnieje, a przeciez nasz mdzg wcigz nie chce
przyjac jej do wiadomosci.

Kiedy dozywasz mojego wieku, zaczynasz wierzyc¢, ze chaosem $wiata rzadzi pewien
porzadek. Moze to rezultat moich wtasnych potrzeb, obrona przed pustka ibezsensem, ale bez
watpienia dzien po dniu jestem coraz bardziej przekonany, ze harmonia istnieje. Ze gdzies$
ponad zgielkiem drobnych spraw panuje powszechny niezmacony spokoj. Tak powszechny 1
tak niezmacony, ze niewielka przynosi ulge, kiedy nieszcze$cie zwala si¢ na nasze niewiele
znaczace tu i teraz. Ale czasem umyst czerpie pocieche ze $wiadomosci tej globalnej
rOwnowagi, z przeczucia, ze wszystko jako$ si¢ ze sobg taczy. Na przyktad bol. Wiesz, ze jest
co$ takiego jak genetyczny syndrom niezdolno$ci odczuwania bolu? Owszem, tak. I dzieci,
ktére rodza si¢ z ta przypadtos$cia, umieraja bardzo wczes$nie, bo nie zauwazaja ran, jakie
same sobie zadaja, nie dostrzegaja objawow choroby we wilasnych organizmach. Nieboraki
pala sobie skore, opierajac si¢ o rozzarzone piecyki, albo godzinami nie zmieniajg pozycji,
przez co czesto obumierajg im konczyny. Zmierzam do tego, ze nawet ten potworny bol,
nieznos$ny, niedopuszczalny, zajmuje swoje miejsce w uktadzie, ma swojg racj¢ bytu, bo tak

naprawde pomaga nam utrzymac si¢ przy zyciu.



Wewngetrzna harmonia rzeczy. To wilasnie usitowatem wytlumaczy¢ Handlarzowi
Dyniami: ze w naszej egzystencji, cho¢ to mu si¢ moze wydawac¢ §miechu warta utopia, dobro
tez ma swoj bezapelacyjny udzial. To prawda, nie zaprzeczam, ze we wszystkich epokach na
pozér wygrywajg Handlarze Dyniami. Ale jezeli uczynimy wysitek i przyjrzymy si¢ dziejom
ludzkosci, dostrzezemy nieustanne napig¢cie miedzy tym, co daje zycie, a tym, co niesie
$Smier¢, migdzy wolg zrozumienia a wolg ztupienia. Histori¢ tworzy wilasnie owa walka i
mozna by powiedzie¢, ze na przekor wszystkiemu zwyci¢za rozum i wiedza. Dzi$ na przyktad
niewolnictwo jest zjawiskiem potepianym na catlym $wiecie, cho¢ nielegalnie utrzymuje si¢
przeciez niewolnikow, chociaz powstaty inne formy niewolnictwa. Ale samo pojecie zostato
juz w $wiadomosci spotecznej oblozone anatema. Moze to matly, ale jednak krok naprzod, bo
ta powszechna zgoda, to stowo zaakceptowane z wolnej woli przez wszystkie strony - to
fundament cywilizacji. Mowitem ci juz, ze stowo jest dla nas wszystkim.

Pozwol, ze opowiem ci o pingwinach, tych niezgrabnych ptakach, ktérych miliony
zamieszkuja Antarktyde. Kiedy pingwinigtka wychodzg z jajek, rodzice zostawiajg je same i
udaja si¢ do morza w poszukiwaniu pozywienia. [ tu powstaje powazny problem, bo mate
pingwinki pokryte sg tak delikatnym upierzeniem, ze nie zniostyby lutych mrozéw, jakie
panuja wokot bieguna potudniowego. Pisklaki gromadzg si¢ wigc na swoich skrawkach lodu -
tysigce $wiezo wyklutych pingwinigtek wtula si¢ w siebie, zeby si¢ nawzajem ogrzaé. I zeby
nie zamarzly te, ktore sg na zewnatrz grupy, pisklgta pozostaja w cigglym zajmuje swoje
miejsce w ukladzie, ma swoja racj¢ bytu, bo tak naprawde¢ pomaga nam utrzymac si¢ przy
Zyciu.

Wewnetrzna harmonia rzeczy. To wlasnie usilowatem wytlumaczy¢ Handlarzowi
Dyniami: ze w naszej egzystencji, cho¢ to mu si¢ moze wydawac $miechu wartg utopia, dobro
tez ma swoj bezapelacyjny udzial. To prawda, nie zaprzeczam, ze we wszystkich epokach na
pozor wygrywaja Handlarze Dyniami. Ale jezeli uczynimy wysitek i przyjrzymy si¢ dziejom
ludzkosci, dostrzezemy nieustanne napig¢cie migdzy tym, co daje zycie, a tym, co niesie
Smier¢, migdzy wola zrozumienia a wolg zlupienia. Histori¢ tworzy wlasnie owa walka 1
mozna by powiedzie¢, ze na przekor wszystkiemu zwyci¢za rozum i wiedza. Dzi$ na przyktad
niewolnictwo jest zjawiskiem potgpianym na calym $wiecie, cho¢ nielegalnie utrzymuje si¢
przeciez niewolnikéw, chociaz powstaty inne formy niewolnictwa. Ale samo pojecie zostato
juz w $wiadomosci spotecznej oblozone anatemg. Moze to maty, ale jednak krok naprzdd, bo
ta powszechna zgoda, to stowo zaakceptowane z wolnej woli przez wszystkie strony - to
fundament cywilizacji. Mowilem ci juz, Ze stowo jest dla nas wszystkim.

Pozwdl, Zze opowiem ci o pingwinach, tych niezgrabnych ptakach, ktorych miliony



zamieszkujg Antarktyde. Kiedy pingwiniatka wychodza z jajek, rodzice zostawiajg je same i
udaja si¢ do morza w poszukiwaniu pozywienia. [ tu powstaje powazny problem, bo mate
pingwinki pokryte sg tak delikatnym upierzeniem, ze nie zniostyby lutych mrozow, jakie
panujg wokot bieguna potudniowego. Pisklaki gromadzg si¢ wiec na swoich skrawkach lodu -
tysigce swiezo wyklutych pingwinigtek wtula si¢ w siebie, zeby si¢ nawzajem ogrzac. I zeby
nie zamarzly te, ktore sa na zewnatrz grupy, piskleta pozostajg w ciagtym ruchu rotacyjnym,
dzigki czemu ani jedno mate nie pozostaje w chtodzie dtuzej niz par¢ sekund. Gdyby taki
pomystowy fortel zastosowali mezczyzni 1 kobiety, uznano by to za przejaw ludzkiej
solidarnosci. Ale w przeciwienstwie do nas mate pingwiny nie porozumiewaja si¢ za pomoca
stow, a chronig si¢ w grupie, bo w ten sposéb maja wicksza szans¢ na przezycie. To prezent
od pamigci genetycznej, od pierwotnej madrosci komoérek. Moéwige ci to wszystko, Lucia,
chce ci udowodnié, ze to, co nazywamy Dobrem, jest od poczatku obecne w $rodku
wszechrzeczy, w nierozumnych zwierzetach, w $lepym losie. Swiat to nie tylko opetanie,
gwalt i chaos, ale takze te zdyscyplinowane, braterskie pingwiny. Nie warto baé si¢
rzeczywistosci, bo nie tylko jest przerazajaca, ale rOwniez pigkna.

Opowiem ci co$, czego nigdy dotad nikomu nie mowitem. To byto siedem lat temu,
par¢ miesigcy po $Smierci Margarity. W owym czasie dom byt dla mnie za ciasny i cale dnie
spedzatem na ulicy. Byla zima, panowat chidd, a ja nabralem zwyczaju chodzenia wieczorami
na dworzec Atocha, do wielkiej sali z palmami. Siadalem na fawce i zabijatem czas w tej
cieplarni. Ktérego§ razu usiadl obok mnie ze dwudziestoletni chtopak, chudy brunet o
czarnych oczach. Mial na sobie garnitur i krawat, a w rekach teczke, ktorg potozyt na
kolanach. Zaczal w niej grzeba¢ z widocznym niepokojem, potem wyciagnat notes, zapisany
drobnym pismem, 1 jat gwaltownie przerzuca¢ kartki. Ewidentnie szukat czego$, czego nie
mogl znalez¢, a to poszukiwanie przyprawialo go o spore nerwy. Wreszcie poddal si¢ i
znieruchomial, szklisty wzrok wbit w przestrzen. Pocit si¢ obficie, musiat poluzni¢ sobie
wezel krawata. Nie mialem pojgcia, czemu ten chtopak tak przykuwa mojg uwage, ale jego
ktopoty bardzo mnie zajmowaty. Obserwowatem go uwaznie i wcale si¢ z tym nie kryjac, bo
zdjeta go taka rozpacz, ze w ogole mnie nie zauwazat. Jego twarz byta mi zupekie obca - a
jednoczesnie wydal mi si¢ bliski, jakbym widziat starego znajomego. W koncu ochota, by z
nim pogadaé, wzigta we mnie gore, wiec powiedziatem: ,,Nie martw si¢”.

Chlopak az si¢ wzdrygnat i spojrzat na mnie zdumiony.

,Co pan mowi?”.

,Mowie, zebys$ sie nie martwit. Wszyscy si¢ kiedy$ czulismy tak, jak ty w tej chwili.

Przychodza takie krytyczne momenty, kiedy myslimy, ze zycie si¢ zaraz zawali. I boimy sig,



ze nie damy rady znie$¢ tego, co przyjdzie”.

Stowa sptywaly mi z ust, jakby kto$ je wczesniej napisat. Mlodzieniec wpatrywat si¢
we mnie oniemiaty, ale i z pewnym zaciekawieniem. Zaczatem odczuwac lekki niepokdj:
znatem t¢ sytuacje, to juz si¢ kiedys$ zdarzylo.’

,Powiem ci co$, co wiem, bo sam to przezylem: zapewniam ci¢, ze takie chwile
mijajg. Zycie toczy si¢ dalej, mimo naszych lekow. I jesteSmy zdolni przetrzymaé znacznie
wiecej, niz bySmy chcieli. Wigc badz spokojny. Ktéregos dnia, za wiele lat, przypomnisz
sobie dzisiejsza rozpacz 1 pomyslisz, ze to nieprawda. Jeszcze co$ ci powiem: catkiem
mozliwe, ze bedziesz tesknit za tg chwilg”.

Zakomunikowatem mu takie oczywisto$ci czy co$ w tym rodzaju, a teraz, gdy
powtarzam to na glos, stysze we wilasnych stowach ton paternalistyczny i zwyktly banal. Ale
6w mlodzian mnie wystuchat, a co najdziwniejsze, zauwazytem, ze moja przemowa odniosta
skutek. Jego nieszczesliwa twarz zaczeta odzyskiwa¢ rumience, oddech sie uspokoit.

,»10 brzmi rozsadnie - powiedzial i westchnal. Wreszcie, lekko zaczerwieniony,
usmiechnat si¢: - Az tak widac?”.

,,Ale co?”.

,»Ze jestem wykonczony. Az tak widac?”.

,» Troche tak. Przynajmniej ja widze”.

Chtopak znowu si¢ uSmiechnagt. Zamknat walizeczke, wstal 1 podat mi reke.

,Dzieki”.

Dopiero kiedy oddalat si¢ w kierunku perondéw, dostrzegtem pewien szczegot: jego
lewa dton, dion, w ktorej trzymat teczke, byta okaleczona. Brakowato mu co najmniej dwoch
palcow.

I wtedy wszystko dostownie spadto na mnie, zrozumienie, wspomnienie, ol$nienie.
Przezytem juz t¢ sama sceng, tyle ze bylem po drugiej stronie, Lucia, po drugiej stronie. Nie
traktuj mnie jak wariata, nie mys$l sobie, ze dziadzio oszalal. Dawno temu, kiedy bylem
mtody, znalaztem si¢ w takiej sytuacji jak ten chiopak. Byt rok tysiac dziewieéset trzydziesty
trzeci, Durruti wlasnie wzniecit powstanie w Aragonii, a rzad republiki odpowiedzial
surowymi represjami. J[a czulem si¢ fatalnie, bo nie zostalem z Durrutim, niczego nie
dokonatem dla sprawy, myslatem, ze postepuj¢ jak plugawy burzuj. Nie mam pojgcia, co
wywotato desperacje chiopaka z dworca, ale podejrzewam, ze w tamtej chwili absolutnie
siebie nie cenit, to samo dziato si¢ ze mng owego wieczoru w trzydziestym trzecim roku. Tez
siedzialem na tawce pograzony w rozpaczy, kiedy zblizyl si¢ do mnie jaki§ starzec i

przemowit w bardzo rozsadnych stowach. W takich samych mniej wigcej, jakie wiele lat



pozniej przekazatem temu chiopcu. Te same stowa, ten sam wiek, nawet podobne palmy
wokot, bo tamto spotkanie przed wojng miato miejsce na esplanadzie w Alicante, czyli w
miescie, do ktérego pojechalem na korride. Pojmujesz, co chce ci powiedzie¢? Sam nie
$miem tego wyrazi¢ wprost, ale mam glebokie przekonanie, ze drogi zyciowe nas wszystkich
krzyzuja si¢ w jakim§ momencie z naszym przyszilym ja. Albo z naszym ja z przesztosci.
Zrozum, nie mowi¢ tu o reinkarnacji czy o zjawach. Mowi¢ o rzeczywistosci, ktora wyrasta
poza czas i przestrzen, o harmonijnej cigglosci, nieskonczonej i niepojetej. Stanowimy czastki
wielkiej catosci, gigantycznej 1 nieczytelnej mapy. Nie wierze w istnienie Boga, Nieba czy
Piekta, ale moze jest co$ takiego jak powszechny rytm, ktory nas wcigga. Mie¢ gdzie§ swoje
miejsce, do ktorego si¢ przynalezy, to wielka ambicja cztowieka, dlatego wierzacy wymyslili
religie, my za$, anarchisci, odwotaliémy si¢ do Rewolucji - byleby nada¢ sens tej wiclkiej
znikomosci. Dzi$§ jednak raczej wierz¢ w gluchg cisze materii, w nadludzki spokoéj, bedacy
zroédtem wszelkiego pickna.

Wedlug mnie ta cigglo$¢ przejawia si¢ w niekonczacym si¢ gwarze rozmow. We
wszystkim, co mowimy do siebie z pokolenia na pokolenie. W tych wszystkich stowach,
ktére bujaja w eterze od czasu, gdy ktos tam wypowiedziat pierwszg sylabe. Dlatego wtasnie,
dlatego, ze jesteSmy tylko stowami, opowiadalem ci przez ostatnie miesigce moja historig.
Jestem szczgsny Félix, ,,Fortuna” fortunny: dozytem osiemdziesi¢ciu lat, chociaz kosztowato
mnie sporo czasu 1 wysitku. Tak wiele godzin, tyle dni, tyle mozoldéw i przezy¢. A teraz, pod
koniec zycia, wszystko sprowadza si¢ do potoku stow, ktory wypuszczam w przestrzen. Zeby
nie umrze¢ na amen, opowiedzialem ci swoje zycie. To tak, jakbym oddat si¢ w twoje rece.

Jestem sama 1 nie mam powodéw do narzekan.

Wiele si¢ ostatnio pozmieniato. Adrian ruszyt w droge na spotkanie reszty swojego
zycia. Teraz przebywa w Bilbao, gdzie zatozyl ze swymi rowiesnikami wytworni¢ wydajaca
muzyke alternatywng. Zyje w komunie, nie ma grosza przy duszy i podejrzewam, ze jest
szczesSliwy. Robi to, co mu odpowiada, i jestem przekonana, ze znajdzie si¢ caty tabun
dziewczat, ktore z zachwytem beda dzieli¢ z nim materac na podtodze, kigbowisko brudnych
skarpetek w szafie i brudng, wspdlng tazienke. Fascynujace perspektywy, z ktorych ja juz
chyba wyrostam. Ale dalej si¢ lubimy 1 nawet regularnie do siebie pisujemy.

Félix tez odszedt. Udato mi si¢, mimo jego protestow, wysta¢ go na wakacje do Palma
de Mallorca. Tak jak przewidziatam, zaprzyjaznit si¢ z moja matka. Wydzwaniaja do mnie co
jakis czas, rozszczebiotani 1 rozchichotani jak para podrostkow, opowiadaja, na ktore plaze
poszli, ile spacerow odbyli, ile przeczytali ksigzek, a nawet jakie positki zjedli (ze

szczegotami) w ciggu ostatnich dni. Jestem pewna, ze lgng do siebie, ze przezywaja goraca



nami¢tno$¢ osiemdziesigciolatkow, co sprawia mi dziwne zadowolenie, przynosi glgboka
ulge, ktorej do konca nie rozumiem.

Jak powiedziatam, jestem sama i nie mam powodéw do narzekan. Po tylu latach
przezytych z Ramonem odzyskuje wolnos¢ we wiasnym mieszkaniu z tapczywoscia rowna
tej, z jakg dawna kolonia uniezaleznia si¢ od imperium. Teraz jestem ksi¢zng mojego salonu,
krolowa mojej sypialni i cesarzowg moich godzin. Pozostawiam kompakty w totalnym
nieporzadku, czytam do piatej rano i jem, kiedy jestem glodna. Wspodtzycie oznacza
ustepstwa. Kompromisy, zawsze za jakas$ ceng¢, za minuty i marzenie twojego wtasnego zycia.
Oczywiscie rezygnacja z codziennych praw dokonuje si¢ w zamian za schronienie, za
czutos¢, towarzystwo, seks, rozrywke, wspdlnictwo. Ale kiedy zwigzek si¢ rozpada, wspdlny
interes robi kompletng klapg. Pod koniec naszego malzenstwa Ramoén 1 ja nie
ofiarowywalismy sobie juz niczego. Znudzona para przypomina niewygodny zajazd ze zbyt
duza liczba go$ci. Mimo to jestem gotowa poprobowal jeszcze w innym zajezdzie. Ale
spokojnie, bez upajania si¢ widziadlami. Powiedzmy tak: wypatrzywszy sobie oczy w
poszukiwaniu Idealnego Mezczyzny, zaczynam podejrzewaé, ze bardziej optacalne i
wlasciwe bedzie znalezienie po prostu jakiegokolwiek porzadnego mezczyzny.

Ostatnie miesigce wiele mnie nauczyly. Wiem juz na przyklad, ze w okolicach
czterdziestki musimy przej$¢ drugi okres dojrzewania plciowego. Jest to rownie wyraznie i
ostro wyodrebniony okres przejsciowy, jak w mlodosci. Zreszta 1 w tym, 1 w tym wieku
przezywamy bardzo podobne rzeczy. Chociazby przemiany fizyczne: cialo, ktore nabiera
wypuktosci w wieku lat czternastu, zaczyna wiednaé przy czterdziestce. Albo utrata
niewinno$ci: w czasie dojrzewania grzebiesz dziecinstwo, a na progu wieku Sredniego
grzebiesz mtodo$¢, rzeczywisto$¢ znow dokonuje w tobie spustoszenia, a ty tracisz resztki
naiwnosci. Jak to, wigc na tym polega byt? Na grzybieniu rodzicow, na moim starzeniu si¢, na
stopniowym pogarszaniu si¢ wszystkiego, na nieznosnej utracie? I jeszcze do tego dochodza
zdrady, ktamstwa, korupcja, nikczemnos¢, powszechna podskérna brzydota?

- Co za okropny $wiat - sarkalam ktorego$ dnia przygnebiona. - Politycy ktamia,
dziennikarze ktamia, sasiedzi ktamia, wszyscy sa sprzedajni i skorumpowani, wielcy mezowie
sa zamieszani w zabdjstwa, Handlarzom Dyniami wlos z glowy nie spada, co wiecej, ich
imionami nazywa sie ulice. Zyjemy w najgorszym momencie historii.

- Zgadzam sig¢, to napawa goryczg, ale nie dramatyzuj - odpart Félix. - Widzisz, ja
jestem optymistg. Jak wiesz, pesymisci sg zdania, ze jest juz tak fatalnie, ze nie moze by¢
gorzej, my za§ optymisci, wierzymy, ze zawsze jeszcze moze si¢ pogorszy¢. A mowigc Serio,

uwazam, Ze WsZyscy musimy stangé twarza w twarz ze straconymi ztudzeniami. Ze w kazdej



epoce dochodzito do wielkiego, zbiorowego rozczarowania. Wez na przyktad te powies¢
Flauberta Szkota uczu¢. Jej bohater, juz nie pami¢tam, jak mu bylo, za mtodu wzial udziat w
rewolucji tysigc osiemset czterdziestego dsmego roku, a gdy dorost i nie spehity sie jego
mtodziencze marzenia, doznat takiego samego zawodu jak na widok trwonienia naszych
ideatoéw anarchistycznych. A przeciez te wszystkie marzenia, powracajgce na swoj sposob u
kolejnych pokolen, sa niezbgdne do tego, by s$wiat szedt naprzéd. Mowisz, ze teraz
znajdujemy si¢ w najgorszym momencie historii? Nie, nie sagdz¢. Dawne ideaty utopijne si¢
rozwiaty, jak na przyktad rewolucja francuska, przemieniajac si¢ w wielkie rzezie. A dzi§
zyjemy w czasach oportunizmu i Sredniactwa, z utopii za$ zostaly bagienko, brudne pienigdze
i konta w Szwajcarii. I moze nawet tak jest lepiej, niz gdyby miata ci spas¢ na kark gilotyna.

- A mnie to, co méwisz, pachnie starg gadka - odezwat si¢ Adrian (bo nasza rozmowa
miata miejsce jeszcze w czasach, gdy tworzyliSmy trojce i caly czas spgdzaliSmy razem). - Ze
niby marzenia mlodziencze to glupota, z ktorej si¢ wyrasta, tak? To samo moéwi moj ojciec.
Dretwa mowa.

- Ja nie twierdzg, ze to ghupoty, wrecz przeciwnie. | widzisz, jak mnie stuchasz? Ja
moéwie, ze dzigki tym utopiom $wiat si¢ kreci. Natomiast owszem, uwazam, ze pomi¢dzy
utopia a rzeczywistoscia jest dystans nie do pokonania. Dorastanie oznacza utrat¢ i zdrade
samego siebie: tracisz ukochane istoty, tracisz mlodos$¢, tracisz wlasne zycie, a czgsto w
koncu tracisz 1 wilasne idealy, a to wilasnie sygnalizuje zdrade samego siebie. Tyle ze
niektorzy dokonuja jej w sposob zatosny, schodza na drogg nieuczciwosci 1 zbrodni, jak ci
wszyscy pazerni, ktorych ciemne sprawki wyltaza na jaw wraz z aferg korupcyjna. Inni za$
jakos si¢ urzadzaja, z jaka taka godnos$cig znosza putapki swiata realnego, ustepuja pola przy
okazji malych bitew, ale trzymajg jaki taki pion.

- Ale dlaczego mieliby$Smy ustgpowac pola w matych bitwach? - zaprotestowal znowu
Adrién.

- Nie chodzi o to, ze mamy ustgpowac, tylko o to, ze absolutna uczciwos¢ nie istnieje.
Swiat cie kusi, o§lepia, mami. A ludzie sa nikczemni, prozni, ambitni, stabi. Tak naprawde
jesteSmy byle czym, a zycie pelne jest pokus. Dlatego wszyscy wykorzystujemy wiasny
abonamencik $§winstw, popychamy je przed soba jak zuki gnojowe: klamstwa, ktorych
dopuscilismy si¢ dla wlasnej korzysci, uczucia, ktére udawalismy, by uniknagé¢ samotnosci,
tchorzostwa, w ktérych nie chcemy sami siebie rozpozna¢. Ale nie nalezy myli¢ tych
potyczek z wielkimi bataliami: gdy przekroczysz pewne granice etyczne, stajesz si¢
nedznikiem. Takiej wlasnie zdrady cztowiek winien si¢ wystrzegac.

- Czekaj, czy dobrze zrozumiatem: moge¢ oszukiwaé przy grze w kanastg, ale nie



wypada mi zatozy¢ spotdzielni zwigzkowej, a pozniej ulotni¢ si¢ z forsg do Brazylii - zakpit
Adrian.

- Smiej sie, $miej. W twoim wieku pewnie wydaje si¢, ze Dobro i Zto to §cisle
rozgraniczone kategorie, ale w rzeczywistosci zyjemy w $wiecie niejednoznacznym i bez
wyraznych granic. A mimo to dzien w dzien podejmujemy decyzje, ktore beda mialy swoje
reperkusje praktyczne i moralne, wigc moze przygotuj sobie zawczasu kodeks postepowania,
bo inaczej skonczysz w sposob tak niepozadany, jak Ramén. Mozemy tu sobie paplaé, ale
ciekawe, jaki finat bedzie miato twoje zycie. Nie wiem dlaczego, ale wyobrazam sobie ciebie
jako jednego z rekinéw finansowych, tych, co to zajmujg si¢ eksmitowaniem na bruk
biedakow, ktorzy nie sg w stanie optacic¢ hipoteki swoich domoéw. Na przyktad.

- A zatem, wedtug ciebie, dorastanie oznacza utrate i zdrade samego siebie - wtracitam
si¢, chcac zapobiec ich kolejnej kiotni. - To niespecjalnie obiecujaca perspektywa.

I wowczas Félix powiedzial cos, w co cheg wierzy¢, co uwazam, ze jest prawda.

- Ale jest jedna rzecz, ktora to wszystko wynagradza, czyli madro$¢. Dorastajac,
zdobywasz wiedz¢. To jedyny aspekt zycia, ktory wzbogaca ci¢ z uptywem czasu, ale za to
aspekt wazny. Niewinno$ci towarzyszy taka ignorancja, ze czesto stan ten budzi moja
nieched.

To prawda, ze wiedza moze przynies¢ wyzwolenie. Ktérego$ dnia jadtam obiad z
ojcem. Poszli§my do restauracji z ogrodkiem, zeby nacieszy¢ si¢ wspanialg pogoda, 1 od
pierwszej chwili byto dla mnie jasne, ze to spotkanie inne niz wszystkie. Nagle zauwazytam,
ze jest stary - w sumie nic dziwnego, przeciez skonczyl siedemdziesigt osiem lat. Ale do
tamtej chwili nie umiatam sobie nawet wyobrazi¢, ze mojego Ojca-Kanibala takze dotycza
powszechne prawa starzenia si¢. W ogrodku nagle odkrytam cztowieka prawie sedziwego,
pozbawionego jakichkolwiek cech ludozerczych. Wrgcz przeciwnie, upart si¢, ze bedzie jadt
co najwyzej jakie$ jarzynki, bo dba 0 sylwetke i o zotagdek. Byt to mity, zabawny obiad,
usmialiSmy si¢ do lez 1 ani razu si¢ nie starliSmy, w przeciwienstwie do poprzednich naszych
spotkan. Przy deserach, upojona rozmowa i winem, nagle postawitam mu niespodziewane
pytanie:

- Dlaczego si¢ popsuto migdzy mamga a tobg?

Moje zaciekawienie wtasciwie wcale go nie zaskoczylo. Przechylit butelke riojy, zeby
nala¢ sobie ostatni kieliszek, 1 westchnat.

- To dtuga historia.

- Mam czas.

- Najpierw ja si¢ zachowalem nietadnie, potem ona zachowata si¢ nietadnie, pdzniej



obydwoje zachowalismy si¢ nietadnie, by w koncu zada¢ sobie nawzajem spory bol. No, ale
jesli szukasz jednego winnego, to siedzi obok ciebie. To ja pierwszy nawalitem. Byt ze mnie
kawat kutasa, coreczko. Za przeproszeniem.

Ja jednak nie szukatam winnych. Nie tym razem.

- Ja tylko chce wiedzie¢, co zaszto. Czy kiedykolwiek naprawde kochates mamg?

Ojciec unioést brwi z udanym oburzeniem.

- Czy kochatem? Jeszcze jak! Niczym ciele. Obydwoje byliSmy bardzo mlodzi. A
Amanda byta przesliczna, nawet sobie nie wyobrazasz. Promieniowata jakim$ swiattem. Byta
najbardziej obiecujagcg mloda damg sceny hiszpanskiej. TworzyliSmy kapitalng parg. Kiedy
oglosilisSmy zareczyny, staliSmy si¢ popularni. Wszedzie robiono z nami wywiady,
pozdrawiano nas na ulicy, impresariowie nas rozrywali, a ona byla tak szczgsliwa i pigkna...
Wydawalo sie, ze zawojujemy caty §wiat, rozumiesz, ze zycie to jeden wielki bankiet... No,
nic. Mingeto.

Moj ojciec farbowat sobie te resztke wlosow, jaka mu jeszcze zostala; niemodna
sztuczka starych aktorow. W bezlitosnym stoncu potudnia jego rzadkie kosmyki prezentowaty
w catej okazalo$ci swojg ,,lini¢ zanurzenia” w postaci biatych odrostow. Byloby mu znacznie
lepiej w naturalnym kolorze - pomys$latam, wspominajac siwa glowe Feliksa.

- No i co si¢ stato?

- Nie wiem. Zle wybierali$my. Mieli$my pecha. Zaliczyliémy ze dwa albo trzy bardzo
kiepskie sezony, spektakle ponosity klapg, pojawili si¢ nowi aktorzy, ktorych publiczno$é¢
bardziej polubita, nie wyszly nam proby wkrecenia si¢ do filmu. Moze nie byliSmy
wystarczajgco dobrzy, bo ja wiem. A przynajmniej ja, bo twoja matka zawsze mowi, ze byta
wspanialg aktorka 1 ze to ja jej zmarnowatem karierg. Moze to 1 prawda. ZatozyliSmy wiasny
teatr niedtugo po §lubie, kiedy jeszcze szto nam catkiem nieZle, ale te dwa lub trzy sezony
niepowodzen wpedzily nas w ruing i zatatwity na zawsze. MusieliSmy braé, co si¢ nawineto,
koszmarne role, byle tylko wyj$¢ z dotka. To tez nam wcale nie pomoglo, jak mi si¢ zdaje.

- I wtedy zaczely si¢ problemy miedzy wami.

- No tak, zgadza sie, to logiczne. ,,Z tobg przez zycia trudy” to idiotyzm. Poza tym
zawoOd aktora to cigzka robota. JesteSmy bardzo prozni, bez watpienia, ale najgorsze, ze
kleske przezywasz tam, na pierwszej linii. Bo widzisz, klgski ponosza wszyscy, czy prawie
wszyscy, nie? Wigkszosci ludzi nie udaje si¢ osiggnaé w zyciu tego, czego chca. Tobie tez,
prawda? Zawsze chciatas by¢ wzietg pisarka, a prosze, masz juz swoje lata, ale zajmujesz si¢
ghupimi ksigzeczkami o jakich$ kurach.

- No, tato, pigkne dzieki.



- Wybacz, coreczko, 1 nie zrozum mnie zle. Po pierwsze, 1 tak zdziatatas duzo wigcej
niz ja, bo ze mnie jest prawdziwe zero, a po drugie, uwazam, ze dobrze jest jak najwczesniej
pozna¢ prawdg i ja przetrawi¢. Poza tym najwazniejsze to zdawac sobie sprawe z tego, ze to
normalna rzecz. To znaczy, wszyscy dozywamy pewnego wieku, spoglagdamy za siebie i
stwierdzamy, Ze nie osiagneliémy tego, co chcieliémy. No i nic, takie jest zycie. Zycie to
kleska. Tyle ze ludzie ponosza kleski w zaciszu domowym, ukradkiem. A najgorsze
kurewstwo to ponies¢ klgske posrod dekoracji i wobec catego ttumu, najgorsze kurewstwo w
zawodzie aktora to fakt, ze twoja porazka jest tak §wietnie widoczna.

- Dobijasz mnie, tato. Méwie powaznie.

- A nie powinna$. Jestem fenomenalnym aktorem komediowym! Powinnas juz na sam
moj widok pekaé ze $§miechu.

Gestem uniesionej r¢ki przywotatam kelnera.

- Trzeba to uczci¢ - powiedziatam.

- Co?

- Ze oto dwoje partaczy zdato sobie sprawg z wlasnego potozenia. Cudownie! Koniec
z udreka, z marzeniami ostawie, koniec ze strachem przed niepowodzeniem. Juz gorzej nam
by¢ nie moze. Co za swoboda!

- No tak, coreczko, masz catkowita racj¢. Zwlaszcza co do mnie, bo ja wyciagne
kopyta lada chwila. Dla mnie whisky! I pies jebat prostate.

Wzniesli$my toast i wypiliSmy jak przyjaciele. Nigdy jeszcze nie byto mi tak dobrze z
ojcem.

- Méw - powiedzialam, rozsiadajac si¢ w krzesle.

- O czym?

- Opowiadaj dalej. PrzerwaliSmy, kiedy przestalo si¢ wam powodzi¢ w zawodzie,
kiedy zaczeliscie si¢ zle prowadzi€. To bylo jeszcze przed moim narodzeniem, co?

- O tak, tak, to bylo jeszcze w latach czterdziestych! Ty nam jeszcze nawet do glowy
nie przyszias.

Zamilkl 1 w zamysleniu zatopit wzrok w szklance whisky.

- Wiesz, tak naprawde¢ nie o to poszto - odezwat si¢ wreszcie. - To nie trudno$ci
finansowe zniszczyly nasz zwigzek. Owszem, ktécilismy sie, byliSmy duzo bardziej nerwowi,
bez watpienia. Ale kochalisSmy si¢. ByliSmy pi¢¢ lat po $lubie 1 wciaz si¢ kochalismy. Lecz w
koncu stato sie, co si¢ stalo.

I znéw zapadta cisza. Ja tez nic nie moéwitam. Wyznania zazwyczaj uplecione sg z

nitek tak cieniutkich i delikatnych, ze lepiej nie szarpac kiebka zbyt mocno.



- Wypalit kontrakt z przedsigbiorstwem rewiowym, dlugie tournee po paru
prowincjach: Bilbao, Saragossa, Walencja, Barcelona. Wiesz, nie byta to praca, o jakiej
cztowiek marzy. Taka popularna rzecz, przedstawienie z muzyka, piosenkami i drobnymi
scenkami komicznymi, a te byly popisowymi numerami twojej matki i moimi. Ale coz,
podpisywato si¢ kontrakt, ptacili, a poza tym przynajmniej mogliSmy by¢ razem. Wiegc to
wziglismy. I wtedy zwariowalem.

Potrzasnat szklaneczka, 16d zadzwigczal jak malenki dzwoneczek.

- Kompletnie zwariowalem na punkcie pewnej kobiety. To nie byta mitos¢, Lucio,
zapewniam ci¢. To bylo co§ wiecej. To byla choroba. W momencie, gdy tylko ja ujrzatem,
stracitem zmysty. Myslalem wylacznie o jej oczach, o jej dtoniach, jej stowach, jej glosie, jej
ustach.

Ojej fenomenalnym, cudownym ciele, ktére stalo si¢ jedynym miejscem na ziemi,
gdzie znajdowatem jaka$ ulge w cierpieniu. Bo cierpialem w stopniu niewyobrazalnym. Nie
wiem, czy to rozumiesz, przezylem z ta kobieta nie romans, ale katastrofe. Kiedy bylem
daleko od niej, czutem, ze dogorywam, a kiedy bylem przy niej, pragnalem umrze¢. Do
dzisiaj nie jestem w stanie pojac, co mi si¢ wtedy stalo, ale wyszto ze mnie co$ dziwnego, co$
zupetnie obcego. Statem si¢ cztowiekiem bez godno$ci. Robitem okropne rzeczy. Na przyktad
zostawitem twojg matke sama w Saragossie w lichej izdebce jakiegos$ pensjonatu. Prawie bez
pienigedzy 1 na dodatek bez pracy. Bo kobieta, na ktorej punkcie zwariowatem, byta gwiazda
rewil, ktdra nas zaangazowata.

-,,Srebrzyste Raczki” - powiedziatam, a stowa te wyrwaty mi si¢ z ust, zanim zdatam
sobie sprawe, co mowie.

Moj ojciec podskoczyt ze zdumienia.

- Czyli wiesz wszystko? - wybakat w koncu.

- Nie. Nic nie wiem - wyjasnitam. Przez plecy przebiegt mi dreszcz. - Do glowy by mi
nie przyszlo, tato, mowy nie ma. To przypadek. Niedawno czytatam co$ opewnej gwiezdzie z
lat czterdziestych i... A wigc trafitam. To byla ,,Srebrzyste Raczki”.

- Tak... - westchnat. - Amalia Gayo. Kobieta nadzwyczajna. Istota nie z tej ziemi. Nie
mam do niej zalu, wiesz? Podejrzewam, Ze to ja sam sobie zrobitem krzywde. Ona byta tylko
katalizatorem. A poza tym data mi zakosztowac zycia, jak nikt dotad. To najmocniej wryto mi
si¢ w pamie¢, rozumiesz, o czym mowi¢? Kiedy bede umieral, co pewnie nastgpi lada
moment, jestem pewien, ze bede ja wspominat.

Przez kilka chwil znowu milczeli§my. Wreszcie odchrzaknelam i spytatam:

- A co si¢ stato z mama?



-,,Srebrzyste Raczki” rzucita mnie par¢ miesigcy pozniej, odepchnela mnie od siebie.
Ja wtedy przez kilka dni wyprawiatem r6zne bzdury, az do wypicia trzech butelek koniaku za
jednym zamachem. Ocknatem si¢ w szpitalu, a twoja matka byta przy mnie. Wezwano ja
telefonicznie z Madrytu, bo oczywiscie ciggle byta moja zong. I przyjechata. Opiekowata si¢
mng niezwykle czule przez caty dtugi okres mojej rekonwalescencji, co najmniej ze dwa lata.
Chodzi mi nie o zdrowie fizyczne, ale umystowe. I w koncu, kiedy rany mi si¢ zabliznity,
przystapita do zemsty za to, co jej uczynitem. Zatruta mi zycie na tadne pare lat.

- Mama zatruta ci zycie?

- Tak, wiem, Ze to ona zawsze uwazana byla za ofiare, na pewno sama si¢ tak czuje,
moze i ma racje, bo to ja pierwszy ztamatem zasady i zachowalem si¢ jak Swinia. Ale nie
ulega kwestii, ze odptacita mi picknym za nadobne. Tyranizowata mnie, zaczeta miec
kochankéw...

- Mama miata kochankéw?

- Tak, coreczko, tak. I nie ma si¢ co tak dziwi¢, droga Lucio! To si¢ zdarza na kazdym
kroku. A ty nigdy nie byta§ nowoczesna? Nie bytas zwolenniczkg wolnej mitosci? Coz, takie
jest zycie. Przypuszczalnie twoja matka nie miala ztych zamiaréw, przypuszczalnie chciata
dalej zy¢ ze mna, odbudowaé nasz zwigzek 1 by¢ szczgsliwa, ale dreczyl ja bol, jaki jej
zadalem, i nie mogla si¢ pohamowa¢. Doszto do tego, ze po krotkim czasie i ja zaczatem miec
kochanki 1 skonczyto si¢ tak, jak si¢ skonczylo. TraktowaliSmy si¢ nawzajem coraz podlej,
padaty coraz ostrzejsze obelgi, sytuacja stale si¢ pogarszata.

Czyli Ze moj ojciec wcale nie byl Kanibalem, a normalnym czltowiekiem, pelnym
lekow, stabym 1 popetniajagcym bledy. Nieszczgsnikiem zdolnym straci¢ gtowe dla kobiety,
wyrzuci¢ wszystko za burte. Zdato mi si¢, ze widz¢ go pierwszy raz, 1 zrobito mi si¢ go zal.
W tym momencie w mojej glowie zaczela kietkowaé pewna drobna mysl, az osiagnela
nieprawdopodobne rozmiary: skoro mdj ojciec nie jest Kanibalem, to i ja nie jestem Corka
Kanibala.

-Aja?

- Coz, ty pojawitas sie na poczatku tego fatalnego okresu. Wtedy jeszcze usitowalismy
co$ tam naprawi€ i sta¢ si¢ normalng rodzing. Ale sama widzisz, ze si¢ nie udato.

Faktycznie, widzialam to. Zauwazylam juz we wczesnym dziecinstwie, ze zwigzek
moich rodzicéw jest nieudany, a teraz, gdy osiagnetam wiek $redni, odkrytam, ze moi rodzice
istnieli jeszcze przed moim narodzeniem, ze moja obecnos$¢ nie byta esencjg ich zycia. Co
wigcej, dowiedziatam si¢ wreszcie, ze moi rodzice pocz¢li mnie nie po to, zebym si¢

narodzita, ale wylacznie w celu odzyskania wzajemnego porozumienia, w celu ratowania



mitosci. Przedziwne relacje tacza nas, dzieci, z naszymi rodzicami: zawlaszczamy ich,
czynimy z nich nienaruszalne rogatki naszego kosmosu, zatozycielskie mity naszej
interpretacji rzeczywistosci. A kiedy myslimy o nich, zawsze widzimy ich jako trwate
elementy krajobrazu, jako teatralne dekoracje zdobigce sceneri¢ naszego zycia. I tak
naprawde nie chcemy uznaé, ze nasi rodzice nie sg tylko naszymi rodzicami, ale osobami od
nas niezaleznymi, istotami z krwi 1 ko$ci, Zyjacymi w zupehie innej rzeczywisto$ci niz nasza.
By¢ moze te dzieci, ktore potem maja wlasne dzieci, potrafig otrzasna¢ si¢ ze szczeniackiej
bezmyslnosci, z jakg widzag w rodzicach tylko wlasne przymioty. Ale my, to znaczy dzieci,
ktore nie majg swoich dzieci, dzieci skazane na zycie w dziecigctwie az do grobowej deski,
mamy sklonno$¢ do tego, by trzymaé si¢ owej pepowiny mentalnej, owego falszywego,
dziecko-centrycznego wspomnienia.

Musiatam skonczy¢ czterdziesci jeden lat, musieli mi porwa¢ m¢za, nastepnie musiato
si¢ okaza¢, ze wcale go nie porwano, pewien dwa razy mlodszy chtopak musialt mi wyzna¢
mitos¢, a Félix, wlasnie Félix, musial mi opowiedzie¢ cate swoje zycie - zebym zdotata si¢
wyzwoli¢ od tych wyimaginowanych rodzicéw, ktorych wiezitam w sobie jak zaktadnikow,
tych jednowymiarowych i schematycznych rodzicéw, na ktérych tworzytlam co i raz mdj
wlasny obraz. Dzisiaj wiem, ze moi rodzice to osoby skonczone i ztozone, niepojgte. Istoty
wolne. Teraz mogg sobie wyobrazié¢, jak zyly niegdys, szczesliwe, nim ja si¢ pojawitam. I
widze, jak tancza na ol$niewajacych balach, jak szumig jej jedwabie przy kankanie, jak on
pachnie woda kolonska i brylantyna, widze, Zze sa mtodzi, petni zycia i pozadania, Ze sung w
rytm sonu kubanskiego aleja posypang pytem gwiezdnym. Nad nimi rozposciera si¢ letnia
noc, wida¢ ciemne sylwetki palm na tle tropikalnego nieba, 1 gdzies tam, pomiedzy
mosieznymi skrami, jakie §wiatlo wydobywa z instrumentdéw, S$piewa niejaki Compay
Segundo, jeszcze mtody, o silnej piersi, uwodzicielskich oczach, pies na kobiety, czarujacy
stowami: ,,Jestem zakochany, Clarabello, Zycie moje, nie zapomng cig¢, skarbie, po dni moich
kres; dlatego, gdy patrz¢ na ciebie | widze, ze$ jest pickna, nie wierze, bym kiedykolwiek
umrze¢ mial”.

A skoro w umysle juz uwolnitam moich rodzicow, sama tez si¢ czuje bardziej wolna.
Skoro pozwolitam im by¢ sobg, chyba sama zaczynam by¢ tym, kim chce by¢. Tozsamo$¢ to
metna i przedziwna sprawa. Dlaczego ja to ja, a nie jaka$ inna osoba? Moglabym by¢ na
przyktad Marig Marting, sprawiedliwa s¢dzig o imieniu Matki Ludzko$ci. Albo moglabym
by¢ Toni, nieobecng corkg tamtego starca, co umieral wtedy w szpitalu. Moglabym by¢ zong
Iranczyka, ktory kupil samochdéd na moje nazwisko, albo prawdziwa kochanka tamtego

Constantina, ktory zadreczal swoja zong¢ ztudzeniami na moj temat. Oczywiscie rownie



dobrze moglabym by¢ Feliksem 1 sta¢ juz u kresu zycia, mie¢ prawie wszystko za sobg i
bardzo niewiele przed soba. Albo nawet mogltabym by¢ pisarka Rosag Montero, czemu nie?
Jako ze naklamatam juz tyle na tych stronicach, kto wam teraz zaswiadczy, ze nie jestem
Rosa Montero i ze nie wymyslitam sobie tej plochej igadatliwej Lucii, Feliksa i catej reszty?
Ale nie. Nie jestem Gwinejka jak ta pisarka, nie napisatam tej ksigzki najpierw w jezyku bubi
1 nastepnie nie przelozytam jej sama na kastylijski. Poza tym wszystko, co tu opowiedziatam,
naprawde przezytam, nawet - a moze przede wszystkim - swoje kltamstwa. [ wreszcie mam
wrazenie, ze rozpoznaj¢ siebie w lustrze witasnego imienia. Koniec z zabawami w trzeciej
osobie: cho¢ to niewiarygodne, ale sadze, ze ja to ja.

Wiasnie skonczyl si¢ dziennik w telewizji: zaczeli od afery korupcyjnej. Dzigki
dokumentom wreczonym przez inspektora Garci¢ nieustraszona s¢dzia Martina wsadzita za
kratki dwoch ministrow, dwoch bylych ministréw iz pot tuzina wysokich urzednikow, nie
liczac rudego bandziora, ktérego policja wyciagnela z mojej szafy inatychmiast przewiozta do
wiezienia Carabanchel, z ktorego podobno nawiat kilka lat temu. Inspektor José¢ Garcia i
Ramon przebywaja w miejscu nieznanym, a o Handlarzu Dyniami, rzecz jasna, nikt nie pisnat
ani stowka, bo sedzia Martina nadludzkim wysitkiem zdotata tylko naruszy¢ wierzchotek
gory lodowej. Ale na szcze$cie zycie nie konczy si¢ na tym, zycie wyrasta ponad cudze
nieszczgscie, a nawet ponad wlasne nieszcze$cie. Dziennikarka telewizyjna napomkneta 0
moim udziale w tej sprawie:

»W §ledztwie pomocy sedzi Martinie udzielita Lucia Romero, autorka ksigzek dla
dzieci i zona Iruni, jednego z zamieszanych w afer¢. Romero, zupelnie nieswiadoma
dzialalnosci malzonka, przeprowadzila wlasne dochodzenie 1 zdotata zgromadzi¢ ostateczne
dowody. Jej chwalebny czyn zostat natychmiast 1 w nieoczekiwany sposdb wynagrodzony:
opowiadania o Kaczuszce Kwaczuszce, najstynniejszej bohaterce autorki, znalazty si¢ w catej
Hiszpanii na szczytach list bestsellerow”.

Prawde powiedziawszy, nie rusza mnie to. Guzik mnie obchodzi, ze ta kanciara
Francisca Odon 1 jej bezmozga kaczka korzystaja z mojej rzekomej nagiej popularnosci.
Pewnie, dobrze byloby zarobi¢ cho¢ troche¢ na wilasnych ksigzkach, ale tak nienawidze
Kokoszki Pstroszki, ze wolg jej niczego nie zawdzigczaé. Znalaztam prace w zlobku. Tak, w
ztobku, bo dzieci juz mnie nie wkurzaja tak jak kiedys, teraz nie znosz¢ ich tylko
polowicznie. Biore dyzury przedpotludniowe, a dzigki temu, co zarobig, cho¢ nie jest to wiele,
jakos wiaze koniec z koncem, dlatego wieczorami moge si¢ zaja¢ pisaniem. Nie mam zamiaru
pisa¢ jakichkolwiek ksiazek dla dzieci, od tej chwili bed¢ pisa¢ dla dorostych. Moze czasem

az trudno w to uwierzy¢, ale istotnie cztowiek uczy si¢ cale zycie. Ewoluuje, madrzeje,



dorasta. A za dowdd niech postuzy niniejsza ksigzka. Dzigki wlasnym przezyciom bylam w
stanie stworzy¢ te powiese.

Poniewaz jest to opowies¢ ze szczesliwym zakonczeniem, dodam, ze zycie Suki-Foki
znacznie zmienito si¢ na lepsze pod niecobecnos¢ Ramona, poniewaz psina przejeta na
wilasnos$¢ fotel mojego bylego meza i1 obecnie korzysta z urokdéw spokojnej starosci w
krolewsko wygodnym otoczeniu poduszek. Dawny Kanibal z kolei zdobyt pierwszoplanowa
rolg¢ dziadka w serialu telewizyjnym i jest szczg$liwy, bo, jak mawia, na moment przed
kojfnigciem moze wreszcie osiggnie sukces, ktory dotad si¢ nan boczyt (musze kiedys$ zapytac
Feliksa, czy facetem, ktéry tarmosit ,,Srebrzyste Raczki” przed teatrem Barcelona, byt moj
ojciec). Roztocze za$ co noc wyspiewuja mi do ucha wesote, chéralne kompozycje.

Tak chyba wyglada dojrzato$¢: zdaje si¢, ze pogodzitam si¢ z zyciem, takze z
mrokami zycia. Reszta mojej egzystencji przemknie jak zefir 1 umrg, po czym minie czterysta
lat, a nastepnie czterysta tysigcy lat, a ja nawet wtedy nie zblize si¢ do dlugowiecznego snu
dinozauréw. I w porzadku, przyjmuj¢ to: dzi§ chyba zrozumialam $wiat. Jutro przestane go
rozumieé, ale dzisiaj wydaje mi si¢, ze wyjawit mi swoj sekret. Czuje, jak ptynge w czasie i
przestrzeni szlakami wytyczonymi na niewidzialnej mapie wszechrzeczy. Dopelniaja si¢ moje
dni, moze staj¢ si¢ powoli jedng z tych bab¢é na wodzkach inwalidzkich, tych
ponaddzwickowych staruszek, ktore rozbijajg si¢ samolotami po catym $wiecie. Moze staj¢
si¢ - przyszto mi do glowy - tamtg staruszka, kiedys$ spotkang w windzie na lotnisku, tamta
bezzgbng mumig, ktdra rzekta mi:

»Z zycia trzeba korzystaé, kiedy tylko si¢ da”. Zgoda, postaram si¢. Na przekor
utratom 1 zdradom, koszmarom nocnym i czajacej si¢ zgrozie. Ale, jak powiada Félix, we

wszystkim istnieje pickno. A poza tym nie mozemy by¢ gorsi od pingwinow.
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