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Today | will not seek the shadowy region; Its unsustaining
vastness waxes drear; And visions rising, legion after legion,
Bring the unreal world too strangely near.

Nie bede dzisiaj zglebia¢ tych cienia regionow; Ich
niezdrowe polacie majacza ztowieszczo, Powstaja z nich
widziadet legiony legionéw, 1 $wiat nierzeczywisty dziwnie
blisko mieszcza.

Emily Bronte (1818 - 1848)



PROLOG

Historie¢ Ady 1 jej fortepianu opowiadano wiele, wiele
razy. Powtarzali ja ci, ktorzy znali Adg, jej corke i corki jej
corki w owej malej osadzie w Nowej Zelandii, 1 jeszcze
przedtem, w starej Szkocji. Opowiadaty ja nie tylko kobiety;
rozprawiali o niej takze mezczyzni w szynkach 1 w barach,
jedni z dreszczykiem podniecenia, inni ze zdumieniem, do
jakich to czynéw moze popchna¢ mitos¢ czy namigtnosc. Byto
w tej historii co$, ze pasjonowali si¢ nia wszyscy. Niejeden ze
stuchaczy udawat zgorszenie, cho¢ nie potrafit ukry¢ irytacii,
gdy przerywano opowies¢ - nawet na modlitwg. Pewna
kobieta, utrzymujaca, ze styszala gr¢ Ady 1 pamigta jej
repertuar, dawata koncerty, na ktore nie sposob byto dostac si¢
wszystkim chetnym. Jednakze ci, ktorym udato si¢ wcisnac,
zazwycza] wychodzili zawiedzeni, poniewaz muzyce nie
towarzyszyla relacja o dziejach Ady. Niektorzy watpili nawet,
czy istotnie zdarzyto jej si¢ grywac owe utwory.

Wigkszos¢ z tego, co opowiadano, bylo po czgsci
prawdziwe. Ada ukrywala fakt, ze miata corkg z nieprawego
toza Poslubita Szkota, ktorego nie widziata przedtem na oczy 1
ktory ja, wraz ze skromnym posagiem, zabral do
najodleglejszego zakatka swiata. Ale nawet 1 to nie byto do
konca prawdziwe. Alisdair Stewart mieszkal w Nowej
Zelandii juz od wielu lat, kiedy Ada z coreczka wyruszyty mu
na spotkanie. Prawie kazda relacja okazywata si¢ niepelna,
albowiem ludzie znali jedynie poszczegoOlne epizody. Cata
histori¢ znala tylko Ada McGrath, ktoéra opowiedziata ja
swojej corce, Florze, gdy ta byla juz matka kilkorga dzieci, a
sama Ada lezata chora - wlasciwie bliska smierci - w Nelson,
niewielkim, mitym miasteczku. Ada miala wowczas
szescdziesiat dziewiec lat 1, jak twierdzita, byta szczesliwa.

Gtos, ktory styszycie, nie jest glosem mojej mowy, lecz
glosem moich mysli.



Nie wypowiedziatam stowa od czasu, kiedy mialam szes¢
lat. Nikt nie wie dlaczego, nawet ja sama. Moj ojciec twierdzi,
ze kryje si¢ we mnie co$§ mrocznego, 1 ze dzien, w ktoérym
umysle sobie przesta¢ oddychac, bedzie moim ostatnim.

Dzisiaj wydal mnie za mezczyzng, ktoérego nie widzialam
na oczy. Niebawem wraz z moja coreczka pozegluje, by si¢ z
nim spotka¢ w jego kraju. MO) maz twierdzi, ze nie
przeszkadza mu moja niemota. Postuchajcie tylko, co pisze:
"Pan Bog kocha nieme stworzenia, wiec czemu nie mogtbym i
ja?"

Datby Bodg, by mial on Jego cierpliwos¢, milczenie
bowiem kazdego w koncu drazni. Dziwna rzecz, ze ja sama
nie uwazam si¢ za niema, a to dzigki mojemu fortepianowi.
Bedzie mi go brakowato podczas podrézy.



ROZDZIAL 1

U odludnego brzegu na skraju dalekiego ladu, kraju
bujnych paproci i ptakow nielotdéw, wytonita si¢ 16dz i
podskakujac na falach parta pracowicie ku plazy. Posrdd
burzliwego przyboju Ada McGrath 1 jej corka Flora zostaly
podzwignigte z todzi 1 poniesione jak catopalne ofiary na
barkach marynarzy. Ada starala si¢ zachowal pozory
godnosci, nie wyda¢ okrzyku strachu. Jej obfita czarna
spodnica opadala na ramiona 1 plecy marynarzy, ktorzy si¢
potykali 1 podtrzymywali nawzajem, miotani przez krzyzujace
si¢ fale. Dwoch z nich bylo pochodzenia afrykanskiego,
wszyscy mieli tatuaze, byli twardzi, zahartowani, niektorzy
podpici. W koncu postawiono Ade 1 Flore bezceremonialnie
na pustej, czarnej plazy.

- Paddington, wysiadac¢ - zazartowat ktorys z mezczyzn.

Ale Ada si¢ nie usSmiechala, niczego nie styszac
pochloni¢ta niezwyktoscia tego ladowania. Za ich plecami
bily o brzeg olbrzymie, gromkie fale. Ada spojrzata w dot, na
swoje sznurowane buty, grz¢znagce w mokrym srebrzacym si¢
piasku, 1 na dopadajaca jej stop morska kipiel. Potem
podniosta oczy na chaos nieznajomych drzew 1 pnaczy w
oddali. Powiodta wzrokiem wzdluz przybrzeznych skal -
wyniostych, poszarpanych, porostych listowiem bujniejszym,
niz kiedykolwiek dotad widziata - w poszukiwaniu jakiegos
sladu zycia. Jej serce przepetial zaréwno Igk przed tym, co
ujrzy, jak 1 ciekawosc.

Ada byla blada, ciemnowlosa i niemal tak drobna jak
Flora, ktorej powazna twarz 1 surowy stroj stanowily
doskonata kopi¢ twarzy i ubioru matki. Flora klgczala,
wstrzasana choroba morska, na ktora cierpiata prawie kazdego
dnia podrozy. Ada przebiegla jeszcze raz wzrokiem brzeg.
Nigdy nie widziala krajobrazu tak niepodobnego do
kamienistych zatoczek 1 ujs¢ leniwych rzek, jakie znata z



rodzinnej Szkocji. Niebo z morzem spajat gesty parawan
zieleni 1 procz niego nie bylo nic, zadnego cztowieka,
zabudowania, $ciezki, 1 zadnego S$ladu ludzkiej obecnosci.
Plynac na spotkanie nieznanego meza, trafita oto na skraj
Swiata.

Ada McGrath 1 jej corka Flora zeglowaty dlugie miesiace
po burzliwym oceanie, noc w noc kotysane, podrzucane i
brutalnie obijane w okretowych kojach, dzien w dzien coraz to
odleglejsze od Szkocji. Czasami Ada lezala bezsennie w
ciemnosciach, czujac poruszenia statku 1 zastanawiajac sie,
czy nie unosi on jej 1 Flory do piekta lub jakiegos jeszcze
mroczniejszego miejsca. Matzenstwo bowiem per procura, to
wyrwanie z domu, nie wydawalo jej si¢ niczym innym jak
kara za grzechy.

Podczas podrozy $nit si¢ czesto Adzie jej maz Alisdair
Stewart, ktorego nie znata, 1 jej nauczyciel muzyki, Delwar
Haussler, ktorego nie widziala od dawna, i ¢i dwaj me¢zczyzni
zlewali si¢ jej we snie w jedna osobg¢. We snach schodzita
takze czgsto do tadowni, by gra¢ na fortepianie, ktory stal tam
w skrzyni, przywiazany do burty statku jak dzika bestia, ktore;
nie mozna pozwoli¢ uciec. Muzyka dzwigczata w jej glowie
koita ja 1 pozwalala uspokaja¢ dziewczynke, ktora kipiata
entuzjazmem do statku 1 marynarzy, jesli tylko nie
wymiotowata do starego zardzewialego kubta w kabinie.
Warunki mialy podte, od tygodni nie jadly nic procz ryb,
rzadko swiezych, przewaznie suszonych - smazonych,
gotowanych, pieczonych - i Adzie robito si¢ mdlo na
wspomnienie smaku soli i tusek.

U ojczystych brzegdéw zegluga byta spokojna. Ada 1 Flora
przeczuwaly, ze plyna na spotkanie wielkiej przygody, ale
minawszy Zatoke Biskajska statek wpadl w straszliwy sztorm.
Miotaty nim fale wielkie jak gory. Zamknigte pod poktadem,
w malenkiej kabinie, ciasnej nawet dla osob tak drobnych jak



one, obijaty si¢ o sufit 1 Sciany. Przez dlugie godziny nie
docieraty do nich Zzadne wiesci, nikt nie zapukat do ich drzwi,
a jedynym glosem, jaki styszaly, byto skrzypienie okr¢tu pod
nawatnicg fal. W obliczu niebezpieczenstwa, bardziej realnego
1 bezposredniego od wszelkich zagrozen, jakie moglo i1m
zgotowa¢ cywilizowane spoleczenstwo, Ada przezyla strach,
jakiego nigdy dotad nie zaznata. Jednak wystuzony okr¢t byt
solidny 1 przetrzymal burzg. Gdy pasazerowie wyszli na
poktad, dowiedzieli sie, ze fale wylamaty w dwdch miejscach
nadburcie, porwaty szalupg 1 zmyly jednego z marynarzy. Ale
za marynarza zdazono juz odmoéwiC egzekwie, a szkody
naprawiono. Swiecito stonce, spokojne morze I$nito lazurowo
1 nie chcialo si¢ wierzy¢, ze fale kiedykolwiek miotaty
okr¢tem. Sztorm mogt si¢ wydawaé koszmarnym snem,
wywolanym przez nedzng strawg.

W domu Flora miala kucyka szetlandzkiego, o
archanielskim imieniu Gabriel. Dziewczynka byla oczkiem w
gltowie dziadka. Przez dlugie miesiace zeglugi Ada czg¢sto
zastanawiata si¢, co nowe zycie przyniesie jej coreczce. W
tadowni ptynety skrzynie 1 kufry z wyprawa Slubna Ady,
ktorej ona sama nie uwazala za taka. W nocy spala trzymajac
pod poduszka wyszywany woreczek zawierajacy jej posag -
bizuterig, trochg zlota 1 rewers bankowy. Wiedziala, ze u
konca podrozy bedzie czekal Alisdair Stewart, ale poza tym
niczego nie byla pewna. Opowiadata Florze jezykiem
migowym, ktorym si¢ porozumiewaty, rozne historie, ale nie
potrafita udzieli¢ rzetelnych odpowiedzi na pytania
dziewczynki o to, jak si¢ zakonczy ta podroz. Tak wigc Flora
wymyslata sobie wlasne zakonczenia.

- Spotkamy mtodziana, ktory nas obudzi pocatunkami, bo
bedzie krolewiczem, a my $piacymi krolewnami. I bedziemy
mieszkali wszyscy w wielkim patacu, a ja bede robita, co bede
chciala.



Mimo iz Flora byla ttumaczem matki, jej historie zyly
wlasnym zyciem i r6znily si¢ czgsto od przekazu Ady.

Mingto pie¢ miesiecy 1 ich podréz dobiegata kresu.
Widziaty po drodze az nadto, otarly si¢ o wybrzeza wielu
krajow. Przeptynely rownik, gdzie powietrze bylo gorace, a
przez cale tygodnie towarzyszyty im w zegludze latajace ryby,
morswiny 1 wielkie ptaki morskie. Przez ostatnie kilkaset mil
statek ptynat wzdhuz brzegu 1 Ada wpatrywata sie wen z
poktadu, ale widziata tylko ciemny klif 1 czasami w dali za
nim gory. Czesto rankiem, zasnuty mglami brzeg znikat w
ogodle. Pewnego popotudnia statek wyraznie zwolnit 1 kapitan
w bezceremonialny sposob oznajmil im, ze maja zej$¢ na lad.
Z pokiadu spuszczono 16dz, zaladowano na nig ich dobytek,
najrozmaitsze paki i1 kufry, a na nich postawiono skrzyni¢ z
fortepianem. Na jego widok Adzie zabilo zywiej serce.
Placzac sie¢ w swoich dlugich spddnicach 1 §lizgajac na
podeszwach ciasno zasznurowanych skorzanych bucikdw,
Ada 1 Flora zeszly ostroznie po sznurowej drabince, ktorej
konce falowaty w turkusowym morzu, do todzi, ktora
powiozla je ku potyskliwemu brzegowi.

Ada oderwata wzrok od obcego szmaragdowego lasu i
przygladata si¢ z daleka, jak marynarze wynosza z lodzi
skrzynie 1 kufry. Paru z nich stalo na plazy, oddajac bez
zenady mocz, lecz Ada nie patrzyla w ich strong. Jej uwage
przykuwali marynarze, ktorzy przez fale przyboju dzwigali
fortepian. Uniosta si¢ na palcach, zaciskajac pigsci z
niepewnosci i1 Ieku, gdy fortepian chwiat si¢ na ramionach
tragarzy. Przynaglajacymi gestami zachgcata band¢ brudnych,
obdartych mezczyzn, dopoty dopoki nie ustawili instrumentu
na wyzszym, bezpieczniejszym miejscu.

Podczas odptywu szeroki pas piasku dzielit wode od klifu,
rodzaj ziemi niczyjej miedzy stalowym oceanem a zielonym
ladem. Stojac na tej plazy, Ada nie czula sie jeszcze w peini



na ladzie, polowa duszy pozostawala wciaz na morzu.
Stwierdzita raptem, ze jest niezdolna spojrze¢ ponownie na
skalty w obawie, ze ich nefrytowozielone oblicze odepchnie ja
jako obca, przybyla ze zbyt odlegltego kraju. Dat silny stony
wiatr 1 Adzie wydawalo sie, ze wciaz czuje pod stopami
kotysanie okretu. Wrazenie to towarzyszyto jej jeszcze przez
wiele dni.

Kiedy marynarze postawili fortepian na plazy, Ada
podbiegla 1 jela go badac, macajac ditonia w skrzyni. Jej
drugiej reki uczepila si¢ Flora, nagle wylgkniona otwarta
przestrzenia, na ktorej si¢ znalazta. Wiatr to przynosil, to
porywat strz¢py rozmowy marynarzy. Nikt na nie nie czekal, a
okolica wydawata si¢ nie zamieszkana.

- To bezludny brzeg, mowi¢ wam, bezludny - dobiegly
Ady stowa jednego z marynarzy.

- Tu ja kazali wysadzi¢, tu ja zostawimy.

- Niech ci¢ paralusz!

- Pigknie, zostawic ja tutaj 118¢ do kreminatu za fatyge?

- Jak sobie chcesz, ja tam wracam.

Do Ady podszedt starszy megzczyzna, przywodca grupki.
Na glowie mial postrzgpiony kapelusz stomkowy,
przywiazany chustka pod broda, a odziany byt w kilka warstw
kamizel, kaftanow, weklnianych szali, ktore robily na Adzie
wrazenie zlepionych brudem w jedng catos¢. Stojacy za nim
marynarze wpatrywali si¢ pilnie w morze albo stali z oczami
wbitymi w ziemig. Nie chcieli mie¢ z tym nic wspolnego.

- Morze ciut dzis niespokojone. Pewnikiem nie mogli po
pania przyplyna¢ w taka pogode¢. Moze przyjada ladem.

Ada kiwneta glowa. Szerokie czarne wstazki jej czepka
trzepotaty na wietrze.

- Ma si¢ paniusia pod czym schronic¢?

Ada  odpowiedziata gestami  rgk, ktéore Flora
przettumaczyta gtosno 1 dobitnie na jezyk mowiony.



- Mamusia mowi, ze panom dzickuje.

Marynarz zaczal si¢ oddala¢ ku todzi, ale zawrdcit,
ogarnigty raptem watpliwosciami, czy to wtasciwa plaza i czy
wypada tu zostawia¢ sama kobiete z dzieckiem.

- Moze panienki mamusia wolalaby z nami poptynaé¢ do
Nelson?

Ada z widoczna odraza na twarzy odpowiedziata kaskada
gwattownych gestow, po czym si¢ odwrocita 1 czekala, az
Flora przettumaczy.

- Mamusia mowi, ze nie - oswiadczyta Flora krzywiac z
podobnym niesmakiem swoja matla twarz. - Mowi, ze
wolataby zosta¢ usmazona przez dzikuséw niz wréci¢ na tg
cuchnacq balig.

Do zywego dotknegto to szpakowatego wilka morskiego.
Nawykt do okrutnych marynarskich przycinkow, ale nie mial
zamiaru przyjmowac¢ podobnej bezczelnosci od kobiety i
dziewczynki. Ada, cho¢ tego po sobie nie pokazata, byla w
duchu rada ze S$miatosci, z jaka Flora zinterpretowata jej
stowa. Dziecko wypowiada czgsto mysli, jakich doroslty nie
wazylby si¢ gtosno wyrazi¢. Marynarz zrobit krok w kierunku
dziewczynki, wigc Ada, ze zmarszczonym czotem, szybko ja
ostonita.

- Che¢tnie bym panienke zamalowal w te wyszczekanag
jape! - powiedzial marynarz do Flory. - Ma panienka
szczescie, ze tego nie zrobig.

Po tych stowach marynarze odwrdcili si¢ 1 odeszli.
Zepchneli t6dz z piasku 1 wkrétce widac ja byto podskakujaca
na falach. Flora i Ada zostaly same na plazy. Stonce
potyskiwalo na wodzie, migocac r6znymi odcieniami srebra,
szarosci 1 granatu. Za plecami, klif spowita mgietka, nad nia
mienito si¢ tgczowymi blaskami zmienne Swiatto.

Powoli mijaty godziny. Flora pomogta Adzie przyciagnac
ich dobytek w poblize fortepianu i ustawi¢ tak, ze wespot z



nim skrzynie 1 kufry utworzyly co$§ na ksztalt ogrodzenia.
Usadowity si¢ obie na niskiej skrzyni, ostaniane przez Adeg
ciemnoczerwong parasolka z fredzelkami przed nieustajacym
wiatrem, 1 Flora niebawem zasnela.

Ade wprawial w zdumienie panujacy tu hatas. Krzyk
ptactwa morskiego nad glowa, szum krzewoOw 1 trzeszczenie
drzew targanych wiatrem za plecami, toskot fal rozbijajacych
si¢ 0 brzeg przed nimi. Ada zwracata raz po raz wzrok ku
nadbrzeznym skatom. Pokrywajaca je roslinnos$¢ jest taka
bujna 1 gegsta! Moze nikt z niej si¢ nie wynurzy. Beda czekac
na tej plazy w nieskonczonos¢, az umra. Zaczynata si¢
zastanawiaé, czy roztropnie postapita odrzucajac propozycije
zyczliwego marynarza. Ale spiesznie odepchnela od siebie te
watpliwosci. Po doswiadczeniach podrozy byla przygotowana
na wszystko, nic jej juz nie moglto zadziwic. Glaszczac buzig
coreczki, przypominata sobie dlugie dnmi  zeglugi.
Niedogodnosci zahartowaly je. Mimo choroby morskiej i
tesknoty za domem - dolegliwosci fizycznej i duchowej - Ada
czula si¢ silna. Zawsze byla silna, przy swojej niemocie
cieszyla si¢ krzepka konstrukcja. "Jeste$ uparta jak mul, panno
McGrath" - mawialy z dezaprobata jej ciotki. Ada nie
zatowala, ze zostawita daleko osoby takie jak te stare panny.
Jedyny cztowiek, ktorego bedzie jej brakowato, to ojciec. Nie
pozwalata sobie o nim teraz mysle¢, zbyt wielka czuta
tesknote. Ale to przeciez wilasnie on wyprawil corke 1
wnuczke w te daleka droge.

Trzymajac wciaz glowe¢ Flory na kolanach, Ada
odciagneta obluzowana deszczutke skrzyni z fortepianu.
Wsunawszy do srodka dton z obraczka, do ktérej nie mogta
wciaz przywyknac, poczuta pod palcami chiodne klawisze z
kosci stoniowej. Doznanie, ktorego byla pozbawiona przez
tyle miesigcy, przejelo ja dreszczem. Pochylita si¢ jak do
modlitwy, oparta glowe w czarnym czepku o wieko skrzyni i



zagrala par¢ tonow. Dzwigki podziataly na nig w pierwszej
chwili kojaco, lecz wkrotce stodka pociecha fortepianu
uzmystowita jej jeszcze silniej samotnos¢ 1 niepewnos¢ tego
bezludnego miejsca.

Gwaltowny przybor wody podmyt nieoczekiwanie pudto
fortepianu, odepchnat skrzynig, na ktorej siedzialy, okleit im
buciki 1 rabki spodnic piana, sola i wodorostami. Wyrwana z
marzen Ada skoczyta na nogi, z przerazeniem stwierdzajac, ze
przyptyw podpetznat niezauwazony do ich stop. Brutalnie
obudzona Flora wdrapata si¢ z piskiem na fortepian 1 obie
przygladaly si¢ bezradnie, jak morze unosi ich trzy skrzynki.
Po chwili Ada, zmobilizowana do dzialania, rzucita sic w
ustepujaca fale, by ratowa¢ unoszona klatk¢ z kurami, ale
jedna kura, porwana przez wodg, odptyneta z zatosnym
gdakaniem. Ada weszta glgbiej w pogoni za skrzynkami, ktore
oddalaly si¢ coraz bardziej, lecz wkrotce, wciagana ciezarem
nasiakajacych woda spodnic, zaniechata niebezpiecznych 1
beznadziejnych wysitkow. Zrozpaczona, przebiegla jeszcze
raz wzrokiem klif za plecami, lecz skoro nie pojawil si¢ nikt
na powitanie, trudno byto oczekiwac, ze zjawi si¢ teraz, zeby
ratowac ich dobytek.

Wkroétce stonce zaczelo zniza¢ sie ku zachodowi 1 Ade
ogarngt Igk o bezpieczenstwo swoje 1 corki. W
zielonkawoszarym $wietle zmierzchu przebieglta z Florg spory
szmat szerokiej wstegi plazy. Przyptyw ustepowal, piasek
nabrat wygladu gtadkiej, sliskiej foczej skory. Kiedy wrocily
do obozowiska, na niebie pozostato tylko ostatnie rézowe
pasemko stonca. Ada zaj¢la si¢ pospiesznie przygotowaniem
czegoS w rodzaju namiotu, rada, ze zajeciem zaghluszy
niespokojne mysli. Z obrgczy krynoliny skonstruowata
budowlg, ktéra oblozyta halkami i zabezpieczyta kamieniami.
Przynajmniej raz byt jakis pozytek ze stroju tak niewygodnego
w noszeniu. Inna sprawa, jakie okaze si¢ to schronienie w



praktyce. Wpetztszy do srodka, zapalita Swiece, przemieniajac
improwizowany namiot w olbrzymia latarni¢ chinska,
zagubiona na bezludziu.

- Popatrz, jestem wielka ¢ma - oznajmita Flora ksztaltujac
dlonmi cienie na materiale. - Moze to si¢ zapali? - spytala,
mniej strwozona ciemnoscia na zewnatrz niz jej matka.

Ada starata si¢ utrzymac pozory, ze wszystko jest w
porzadku, a ta noc na plazy to naturalne zakonczenie ich
podrdzy. Zamknigta jak w kokonie, zaczgta opowiadac Florze
historie dla odciagnigcia jej mysli od klopotliwego potozenia.
Jej dlonie poruszaly si¢ rzezbiac z gracja powietrze, twarz
mienita si¢ emocjami, na przemian tkliwa i smutna, to znéw
wesola lub obojetna.

- A wtedy wiatr powiedzial: "Pamigtasz, jakesmy si¢
bawili?" Wziat ja za r¢ke 1 pociagnal. "Chodz, chodz ze mna".
Ale ona nie chciala iS¢.

- Mamusiu, zastanowitam si¢ - przerwata Flora, po czym
oznajmita z powazna mina: - Nie bede nazywata go tatusiem,
nie bede si¢ do niego w ogodle zwracala. Nie bede na niego
nawet patrzyla.

Po trochu udato si¢ Adzie uspokoi¢ Flore. Gtaskata ja po
wlosach 1 buzi, dopoki dziewczynka nie zasngta. Sama Ada
lezata nie $piac, skulona w ciasnej przestrzeni wyznaczonej
przez obrecze krynoliny. Jej mysl poptyngta wstecz, ku
przesztosci.

Ada McGrath z Aberdeen miala szes¢ lat, kiedy jej ojciec
nie mogt juz dhuzej odwleka¢ zaproszenia, ktore nieopatrznie
obiecal swoim dwom niezame¢znym siostrom, Patrycji i Ethel.
Prowadzity ona dlugotrwala kampanig, by uczyni¢ z tego
uroczystos¢ rodzinna. Skoro musza jechac taki szmat drogi,
argumentowaty, bylaby wspaniata sposobnos¢, zeby sie
spotka¢ rowniez z niezamezna kuzynka Gillian oraz jej
bratem, a takze jego zona i1 synkiem. Ojciec Ady, Wyston



McGrath, ulegt w koncu, wychodzac z zatozenia, ze kuzyni 1
siostry moze przypadna sobie do gustu 1 beda sie¢ wzajemnie
zabawiac.

Wyston nie znosit gosci. Juz trzy tygodnie przed wizyta
zaczat wymyslac nie cierpiace zwtoki zajecia w majatku, ktore
by go trzymaly z dala od domu. W miare¢ zblizania si¢
przyjazdu krewnych robit si¢ coraz bardziej poirytowany. Nie
byta w stanie go udobrucha¢ nawet mata Ada, ktora normalnie
potrafita rozproszy¢ najczarnicjsze humory o0jca swoimi
piosenkami, Spiewanymi z pasja niezwykla u matego dziecka 1
z powaga urzekajaca nie tylko Wystona, lecz wszystkich
domownikow.

Od czasu do czasu Ada probowata swoja mata raczka
gtadzi¢ 1 Sciskac jego dton, co zawsze lubil, ale tego dnia jej
czutosci nie odnosity skutku. Wyston cofnat z irytacja reke,
dajac glosSny wyraz niezadowoleniu z powodu zbyt
wymyslnego nakrycia stotu. Ostatecznie stol zyskat uznanie w
jego oczach po usunigciu jednego z pigciu kandelabrow.
Jednakze nastgpnego dnia Wyston zaczal si¢ wahac 1 w koncu,
omiatajac wzrokiem pokoj od konca do konca, orzekl, ze
cztery to glupia cyfra, a poniewaz stot jest za dlugi na trzy,
bedzie musiato w rezultacie pozostac pigc.

Pierwszy dzien wizyty minal moze nie idealnie, ale
bezkonfliktowo, gdyz goscie byli najpierw zajgci ogladaniem
domu, a nastepnie rzadca, odpowiednio poinstruowany,
wymegcezyt ich oprowadzaniem po najdalszych zakatkach
majatku. Ada byla podekscytowana obecnoscia gosci. Zbyt
mata, zeby ich pamigta¢ z poprzednich odwiedzin, nie
towarzyszyla i1m teraz w zwiedzaniu, ale bawila si¢
§ledzeniem ich z daleka, kiedy jej nie widziel..

Incydent, jak to pdzniej nazywano, wydarzyt si¢ trzeciego
dnia wizyty przy dlugim stole jadalnym, wygladajacym teraz
dziwnie pusto, bo w ogole pozbawionym swiec, gdyz w



ostatniej chwili Wyston uznat, ze najlepszym rozwiazaniem
bedzie usuniecie wszystkich kandelabrow.

- Widzicie, w ten sposob nie ma problemu.

Mata Ada siedziata miedzy dwiema ciotkami na wysokim
krzesle, specjalnie dla niej skonstruowanym. Obiad nie
przebiegat gladko, Wystonowi nie przypadta do smaku
pieczen. Oswiadczyl, ze jest tykowata i niejadalna 1 kazat ja
zabra¢, nie wziat tylko pod uwage, ze w kuchni nie ma nic,
czym by ja mozna zastapi¢. Goscie, ktorym sprzatnigto sprzed
nosa talerze, chociaz zawiedzeni, silili si¢ na uspokajajace
uwagi pod adresem gospodarza. I wtasnie w przerwie migdzy
zabraniem pieczystego a podaniem deseru przedmiotem
zainteresowania stata si¢ mata Ada, ktora najspokojnie; w
swiecie wysypata na ciemny blat stotu zawartos¢ cukiernicy 1,
wygladziwszy biala kupke dlonig, oblizanym palcem
wskazujacym jeta wypisywaé w cukrze swoje imig.

Siedzace po jej dwu stronach ciotki odchrzaknely 1
popatrzyty znaczaco na brata, ktory w koncu zwrocit wzrok na
dzieto corki 1 huknat bardziej z uczuciem ulgi niz gniewu:

- Co ty najlepszego robisz?

- Rysuje na S$niegu, tatusiu - odparta swoim cienkim,
wyraznym glosikiem.

- To nie snieg, kochanie, to cenny cukier - sprostowata
ciotka Ethel.

- Nie, ciociu, to $nieg. Kazatam mu napadac na stot.

- Wstan w tej chwili 1 chodz do mnie - zarzadzit ojciec.

Mata nie mogla sama zejs¢ z wysokiego krzesta, o czym
glosno przypomniata. Powiedziata to, 1 ten dobrze znany fakt
rozsierdzil jej ojca w nieoczekiwany sposob. Ryknat na nig z
taka sita, ze z jego ust poszybowata szara mgietka Sliny, az
ciotka Patrycja, ktora siedziata najblizej, cofngla si¢ 1 usungta
dlonie ze stotu.



- Pojdziesz, dziecko natychmiast do swego pokoju i nie
bedziesz si¢ odzywata do konca dnia. Bo jak dotad odzywasz
si¢ tylko po to, zeby zadawac ktam ojcu 1 ciotkom.

Twarz dziewczynki oblata si¢ krwawa czerwienia, na jej
gorng warge i czoto wystapity ktujace szpileczki potu. Ojciec
nigdy nie podnosit na nig glosu, zawsze byla jego
rozpieszczona pupilka. Samego Wystona zaskoczyt wybuch,
ktorego prawdziwa przyczyng stanowila niewatpliwie wizyta
si0str 1 zwigzane z tym naruszenie normalnego trybu zycia.
Ale dziecit musza by¢ postuszne. Ada zreszta byla grzeczna, a
jesli zdarzyt si¢ jakis wyskok, to przywolywano ja do
porzadku ‘tagodna perswazja 1 napomnieniami. Tego
popotudnia slowa ojca przyprawily ja o paroksyzm wstydu.
Ukryta przed swiatem twarz w dloniach. Nie odjeta ich, kiedy
ojciec zdjat ja z wysokiego krzesta, 1 ze tzami cieknacymi po
policzkach powlokta si¢ na niepewnych nézkach do sieni i na
gore do swego pokoju. Kiedy wchodzita po schodach, ojciec
zawolal za nia:

- [ pamigtaj, masz nie mowic.

Poprawiwszy surdut, wrécil do jadalni, prezydowac¢ do
konca zakldconego positku. O corce nie myslal wigcej,
pewien, ze si¢ uspokoi 1 nastgpnego ranka wszystko bedzie
znowu w porzadku.

W zaciszu swego pokoju, dziewczynka rzucita si¢ na
t6zeczko 1 wsuneta migdzy zeby gruby rég poduszki, zeby
thumit jej szloch. Ku jej zdumieniu z piersi nie wydobyt si¢
zaden dzwigk. Mala usiadla, a w jej oczach malowat si¢ mrok
przejmujacy dreszczem 1 groza. Siedziala bardzo diugo, z
raczkami splecionymi na kolanach, z wielkimi, zimnymi,
czarnymi oczami wbitymi w Sciang naprzeciwko. Pozostata
tak, nieruchoma 1 zapatrzona, az mrok zasnut powoli pokoj 1
zapadta noc.



Minety dwa dni, nim zauwazono, ze dziewczynka dotad
nie przemoOwita 1 ku ogoélnemu zdumieniu nie odpowiada
nawet na polecenia, zeby powiedziata dobranoc. Po tygodniu
zaniepokojony ojciec wezwat ja do swojego gabinetu 1 mata
czarnowlosa, czarnooka dziewczynka stangta przed jego
obliczem. Popatrzywszy na nia, poprawitl si¢ niepewnie na
prostym krzesle. W tych czarnych oczkach kryto si¢ co$
dziwnie niepokojacego. Miaty wyraz po czesci oskarzycielski,
po czesci wyniosty. Dziewczynka stala ze stopkami rowno
dosuni¢tymi na skraju tureckiego dywanu.

- Ado - powiedziatl ojciec - ukaratem cig, a teraz przez
ostatni tydzien, ty mnie karzesz. - Popatrzyt na nia, a ona
odpowiedziala nieruchomym, wybaczajacym spojrzeniem. -
W moim mniemaniu jesteSmy kwita, nie uwazasz? - Pochylil
si¢, zeby jego grubokoscista twarz znalazia si¢ na jej
poziomie.

- Jestesmy kwita?

Ada styszala dobrotliwy glos ojca, patrzyta w twarz, ktora
tak kochata, lecz mimo catej swojej mitosci do niego 1 mimo
jego wielkiego oddania dla niej nie mogta si¢ sprzeniewierzy¢
edyktowi swojej zelaznej dziecigcej woli. Z nieustepliwoscia
wigznia, bedzie trwala w milczeniu.

Wyston zastygl w wyrazie po trosze podziwu dla mate;
0soObki - corki, po troche wsciektosci na nia. Nie chcac uciekaé
si¢ do przemocy wobec dziecka, uczynil sobie zabawe z
zartobliwych pogrozek 1 cytowania przystow, z ktorych
ulubionym byto: "Pies, ktoéry nie szczeka, gryzie
najdotkliwe;". Wkrotce ojciec 1 corka stali si¢ jeszcze blizsi
sobie, on w swojej pobtazliwej tolerancji, ona w swojej
dziecigcej nieustepliwosci. Po uplywie trzech lat , po dwéch
wyprawach do specjalistow w Edynburgu nawet stuzace, ktore
nieraz probowaty z niej po cichu wydusi¢ stowo, musiaty



uzna¢ fakt, ze mala Ada nie mowi. A przystowiowe w domu
stato si¢ ulubione dictum ojca:

- Masz w sobie mroczny talent, dziecko. Dzien, w ktorym
umyslisz sobie przesta¢ oddychac, bedzie twoim ostatnim.

Zanim Ada - wyrzucona jak szczatki rozbitego okr¢tu -
znalazta si¢ na plazy wiele tysigcy mil od Aberdeen, dawno
przywykla juz do swej niemoty. Wypchngta z pamigci ow
"Incydent", pamigtajac - jak ptak, ktory wie, ze ma lecie¢ na
potudnie - i1z powod tej] niemoty jest fundamentalny 1
niepodwazalny, stanowi podstawe jej egzystencji 1 wszystko
ine jest jego konsekwencja.



ROZDZIAL 2

Byt wczesny ranek. Pod baldachimem lisci wedrowata
grupa czternastu Maorysow, mezczyzn 1 kobiet, oraz dwoch
pakeha, Europejczykow. Wilgoc¢, roslinnos¢ i mrok byly tak
geste, ze powietrze wydawato si¢ zielone jak morskie odmety.
Nad ich glowami odbijaly si¢ echem glosy ptakdw i owadow.
Alisdair Stewart kroczyt sztywno, rozgarniajac zamaszyscie
gatezie, zniecierpliwiony, jak gdyby drzewa wyciagaly
naumyslnie ramiona, zeby mu zagrodzi¢ droge. Mieszkal w
Nowej Zelandii od wielu lat 1 lwig ich czgs$¢ spedzit na walce z
subtropikalng roslinnoscia. W pierwszym okresie jego
posiadtosci dostarczaty obficie drzew kauri - masywnych,
prostych, wysokopiennych, niemal pozbawionych sekow,
wspanialych jako material na maszty. Od tamtego czasu
jednak Stewart walczyl z niesfornie odrastajacymi pnaczami 1
paprociami. Zdawato mu si¢ chwilami, ze gdyby przerwal
walke cho¢by na jeden dzien, natura zniweczylaby wszystkie
jego wysitki, zalata oczyszczone z takim trudem uzytki
zielonymi falami nieokietznanej wegetacji. Ilekro¢ wychodzit
poza teren swoich posiadtosci miat zwyczaj zabiera¢ ze soba
siekier¢ do karczowania odpowiedniej Sciezki. Las, tak jak
zamieszkujacych go Maorysow, nalezato trzyma¢ w ryzach.
Stewart uznal jednak, ze na spotkanie nowo poslubionej zony,
nie przystoi wyprawia¢ si¢ jak robotnik z siekiera zostawil
wi¢c wyjatkowo narzedzie w domu.

Alisdair Stewart byl wysokim megzczyzna o regularnych
rysach uwazanym w mtodosci, a nawet teraz, kiedy posunal
si¢ juz w latach, przez wigkszo$¢ kobiet za przystojnego, a
przez siostry i ciotki za urodziwego. Nie byl zreszta
pozbawiony odrobiny proznosci, jesli chodzi o wlasny
wyglad. Potknawszy sie, stanal 1 zdjal cylinder ze sladami
btota. Jego blond wtosy 1 twarz o jasnej cerze ociekaly potem.
Wyjal z kieszeni srebrny grzebyk, przeczesat wlosy. Potem



obciagnal ciasny, niedopasowany zakiet, ktory mial na sobie
dwa razy w minionym dziesigcioleciu, ale w ktorym upart sig
wyruszy¢ w dtuga wedrowke na spotkanie zony. Na spotkanie
zony! Poczut, jak krew odplywa mu z twarzy na t¢ mysl
Jeszcze raz, moze juz setny, wytuskatl z kieszeni maty owalny
dagerotyp kobiety, ktora mial wkrotce pozna¢. Wyglada na
spokojna, pocieszyt si¢ nie pierwszy juz raz, ale 1 rezolutna.
Ada, powtorzyl bezglosnie, obracajac jej imi¢ na wargach.
Moja zona, Ada.

George Baines, drugi bialy megzczyzna w grupie,
zatrzymal si¢ czekajac, az Alisdair Stewart skonczy ogladac
dagerotyp. Baines zupeinie nie przypominat wygladem
towarzysza. Przy wysokim 1 szczuptym Stewarcie wydawat
si¢ niski 1 twardo umigsniony; miat na sobie luzny barwny
str0j, rownie ekscentryczny jak niestosownie oficjalny zakiet 1
sztuczkowe spodnie tamtego; takze jego spokojne,
powsciggliwe zachowanie kontrastowato z zaaferowaniem 1
nerwowoscia Stewarta.

- Zrobimy postoj? - spytal Baines.

Lecz Stewart nie sltyszal, zatopiony w myslach. Baines
przygladalt mu si¢ chwile. Nie rozumiat tego cztowieka. Ten
jego dagerotyp zony, ta jego sztywna formalnosc.

- Zrobimy postoj?

Stewart 1 tym razem nie odpowiedziat, wigc Baines
podbiegt za Maorysami wotajac:

- Tai hoa! Me tatari tatou... Me tutatou i konei...
(Czekajcie! Robimy postoj... Stajemy...)

Jednakze odwréciwszy sie¢ zobaczyl jak Alisdair Stewart
rzuca ostatnie ukradkowe spojrzenie na dagerotyp, obracajac
go pod Swiatlo, zeby ujrze¢ w szkietku oprawy wlasne
odbicie. Nagle otrzasnawszy si¢ ze swoich Igkéw, Alisdair
ruszyl szparko migedzy drzewa.

- Trzeba i8¢ - oznaymit zdecydowanie.



Zaskoczeni Maorysi popatrzyli na Bainesa. Jeden odwrocit
si¢ 1 ruszyl za Stewartem, ktory wysforowat si¢ teraz naprzod.

- Aue tepatupaiarehe! (Biali ludzie, co6z si¢ dziwic!) -
skomentowat.

Wydostawszy si¢ z lesnej gestwiny na twardy piasek
plazy, kilkunastoosobowa ekspedycja zaczeta si¢ posuwac
szybciej, niemal razno. Maorysi, dziwacznie ubrani w
mieszaning strojow tradycyjnych i1 europejskich, ktore kazdy
nosit na swoj wlasny sposob, stanowili malownicza grupg.
Dwaj mgzczyzni mieli jak Alisdair Stewart cylindry, ktore
przyozdobili pidérami 1 paciorkami. Dwaj inni dzielili si¢ jedna
para butoéw.

Posuwajac si¢ wzdhuz plazy, Stewart dostrzegt w oddali
zbiorowisko skrzynek 1 kufrow. Ze skurczem lgku pomyslat,
ze zostaly tu porzucone 1 nie ma przy nich nikogo. W rozlegle;
zatoce nie bylo zakotwiczonego okretu. Zblizywszy sig
zauwazyt jednak biata kopute materiatu, ktéra nie mogta by¢
niczym innym jak zaimprowizowanym namiotem. Maorysi
zaczeli od razu oglada¢ 1 opukiwa¢ skrzynki. Stewart
skierowat si¢ ku namiotowi 1 stanat jak wryty, zdajac sobie
sprawg, ze zostal on zrobiony z halek. Spod bialego ptotna
wystawala mala stopa w ponczosze.

Hatas zblizajacej si¢ kompanii obudzit zarowno Ade, jak i
Flor¢. Ada poderwata si¢ na dzwigk meskich glosow
mowiacych dziwnym jezykiem. Poprawiala Florze wilosy,
pomacala wlasne - ciasne warkocze nie rozplotly si¢
szczesliwie w trakcie dlugiej nocy. Flora przywarta do matki,
gdy biate pldtno nagle si¢ uniosto 1 ukazala si¢ brazowa twarz,
otoczona dhlugimi czarnymi splotami. Ku ich uldze z
niezrozumiatego betkotu wybit si¢ wyrazny glos:

- Czy panna McGrath? Jestem Alisdair Stewart. Stojac
przed plécienna koputa, Stewart zdjat cylinder i machinalnie
przeczesatl jeszcze raz wlosy. Przyklepujac je nad czolem,



pomyslal, Ze nie jest to zbyt fortunny wstep do jego dlugo 1 z
trudem aranzowanego matzenstwa.

- Musisz si¢ pani obudzi¢. Przyprowadzitlem ludzi, zeby
zabrali wasze rzeczy.

Ada uczynita wdech dla uciszenia walacego serca, postata
Florze uspakajajace spojrzenie. Przyjechac taki szmat Swiata 1
zosta¢ zaskoczong pod namiotem z wlasnych halek! Jednakze
Ada nie czuta zaklopotania, obca jej byla falszywa skromnosc.
Odczuwata tylko niecierpliwos¢ 1 obawe¢ przed nowym
zyciem. Wyczolgala si¢ tylem spod rozpigtych na obreczach
halek, obciagneta dopasowany zakiet, Spiesznie nasunegta na
glowe czepek. Wokot byto pelno ludzi - stali 1 gapili si¢ na nig
mezczyzni o brazowej skorze, brazowe kobiety juz zabieraly
si¢ do obmacywania jej ubioru. Na statku Ada nastuchata si¢
opowiesci o pierwotnych mieszkancach Nowej Zelandii,
dzikich, wojowniczych kanibalach - zeglarzach. I oto stata
otoczona przez nich. Wielu miato na twarzach skomplikowane
wzory tatuazu. Nawet drugiego z biatych zdobily niewielkie
rysunki na czole 1 nosie, a kedzierzawe wlosy okalal mu
stomkowy kapelusz, jak na pikniku. Niektorzy z Maorysow
mieli gote nie tylko rgce 1 nogi, ale takze wystawione na wiatr
torsy i brzuchy.

Ada spuscita wzrok, nie wiedzac, gdzie podzia¢ oczy. Co
jeszcze moze zobaczyc¢? Nigdy nie widziala nagiego ludzkiego
ciala, jesli nie liczy¢ wlasnego 1 coreczki. Zardéwno
mezczyzni, jak 1 kobiety nosili naszyjniki z muszli, mieli
rzezbione kolczyki z paciorkami w wuszach, kolorowe
przepaski na wilosach. Przechadzali si¢ swobodnie po plazy,
nie kr¢gpowani butami, obrgczami ani innymi modnymi
atrybutami europejskiego stroju. Kiedy uniosta powoli glowe,
zeby zerkna¢ na tych ludzi, odwzajemniali S$mialo jej
spojrzenie, wymieniajac gtosne komentarze. Jedna z kobiet,
postawna, tgga, ubrana w koszul¢ 1 spddnice ze zgrzebnej



tkaniny workowej, z dlugimi czarnymi wlosami opadajacymi
na ramiona, podeszta i wyciagneta reke ku jej twarzy. Ada
spuscita wzrok i zajeta si¢ zawiazywaniem czepka, podczas
gdy kobieta glaskata ja po policzku.

- Te komaa hoki. Ano nei he Anahera enei. (Patrzcie, jaka
blada. Jak anioty.)

Maorysi zdawali si¢ rownie zaskoczeni wygladem jej 1
Flory, jak one ich. Flora w przyptywie niesmiatosci, kryta si¢
za spodnica matki. Rowniez Ada, znalazlszy si¢ po raz
pierwszy przed obliczem meza, czuta si¢ jak sparalizowana.
Nie mogta si¢ zdoby¢, by na niego spojrze¢, podobnie jak on
nie byl w stanie spojrzec na nia.

- Widze - przemowil zbyt glosno, starajac sie¢ tym pokry¢
skrepowanie - ze masz pani duzo skrzyn i kufréw. Chciatbym
wiedziec, co jest w kazdym z nich.

Nim skonczyl, Ada poczula, ze jej spoddnica nagle si¢
unosi. Na piasku lezatlo dwoch miodych mezczyzn badajac
kijami materi¢ jej krynoliny, jakby byla egzotycznym
zwierzeciem. Jeden wskazat jej stopy, po czym uczynit gest,
jakby obeymowal dlonmi jej bucik.

- Te monohi hoki! (Jakie male!) - zauwazyl. Adzie
zaparlo dech w piersiach. Tupneta noga, oburzona taka
bezczelnoscia.

Stewart przygladat jej si¢ niepewnie.

- Styszysz mnie, pani? - wyskandowal. Ada kiwngta
glowa, mierzac go zimnym wzrokiem, urazona jego
zwolniona, glosna wypowiedzia. Maoryski rozebraty
tymczasem namiot 1 tanczyly w halkach, a jedna natozyta
obrgcze krynoliny na swoja postrzepiong spodniczke.

- To dobrze, dobrze. Bardzo dobrze.

Alisdair Stewart uSmiechnat si¢ 1 zlustrowat twarz Ady
McGrath w poszukiwaniu jakiej§ oznaki zrozumienia. Peszyt
go brak odzewu z jej strony. Liczyt, wigcej, mial nadzieje, ze



trafi mu sie osoba skromna, moze nieSmiala, ale nie
spodziewal si¢ takiej koturnowej sztywnosci. UsSmiech zamart
mu na wargach 1 Alisdair Stewart, przygtadzajac jeszcze raz
wlosy, ruszyt ku najblizszym skrzynkom. Podskoczyto za nim
kilku Maoryséw, jeden z nich nasladujac kazdy jego ruch.

- Co w tym jest? - zapytat tracajac wielki kufer.

Ada wskazata napis na wieku: PORCELANA I GARNKI.
Pakowala rzeczy pod czujnym okiem ciotek, na kazdej skrzyni
oznaczata starannie zawartos¢, a w woreczku miala spis
wszystkiego.

- A tak, rzeczywiscie - powiedziat Stewart pochylajac si¢
nad napisem, w ktory jeden z Maorysoéw stukat palcem, jakby
chcac go sktoni¢, zeby przemowil. - Porcelana... - Stewart
zerknat spod cylindra na Adg. - Jestes, pani bardzo mata.
Nigdy nie myslatem, ze bedziesz taka mata.

Na te stowa Ada jakby sie jeszcze skurczyita.

- A co tu jest? - spytal Stewart podchodzac do najwickszej
skrzyni. - Co to takiego wielkiego? L.6zko?

Wszyscy zgromadzili si¢ dokota wielkiej skrzyni, a kiedy
ktos ja tracit, fortepian brzeknat echem. Ada wydobylta spod
zakietu notes w srebrnej oprawce 1 oldwek, ktore zawsze
nosita na szyi, ale nim zdazyta cokolwiek napisac, Flora
rozpostarta opiekunczo ramiona na pelnym drzazg wieku
skrzyni 1 przemowita po raz pierwszy do nowego ojczyma.

- To fortepian mamusi - oswiadczyta odsuwajac ling,
ktora si¢ platata pod nogami idacej jej na odsiecz Ady.

Stewart odwrocit si¢ bez komentarza, jakby nie styszat
stow Flory. Podszedl kawatek do drugiego Europejczyka.

- Powiedz im, Baines, zeby parami brali rzeczy.
Wezmiemy skrzynki, kufry i stot.

Machnat lekcewazaco w stron¢ zgromadzonych pak. Ada
patrzyla z daleka, jak biali mgzczyzni co§ mowia, ale nie
styszata ich stow.



- Co myslisz? - spytal znizonym glosem Stewart
wskazujac glowa Adg.

George Baines zastanowil si¢ chwilg¢. Stona bryza lizata
mu twarz 1 wlosy, gdy tak stal przygladajac si¢ kobiecie.

- Wyglada na zmeczona - powiedzial wreszcie.

- Jest zahamowana w rozwoju, to jedno pewne -
oswiadczyl Stewart 1 oddalit si¢ porywczo.

Baines pozostal na miejscu, patrzac jak Ada daje w
bezglosny, acz zdecydowany sposob jakies znaki corce.
Dziewczynka zrobita niepewna ming, wiec Ada wyciagneta
notes 1 co$ napisata. Flora pobiegla z biatg kartka do Stewarta.
Napisane na niej byto: "Co z fortepianem?"

- O, nie, nie mozemy go teraz zabra¢ - odparl
zdecydowanie Stewart.

- Musi pan - nalegata Flora. - Mamusia chce go miec.

- Ja tez bym chciat. - Zwracajac si¢ do dziewczynki,
Stewart ruszyt z powrotem w kierunku Ady 1 fortepianu. - Za
malo nas, zeby go wziaC. - powiedziat glosno do Ady. - Jest za
ciezki.

Ada, z rosnacym w piersi przerazeniem, napisata szybko
druga kartke. Podata ja mg¢zowi.

- Musze mie¢ fortepian.

- Znaczy, ze wolisz zostawi¢ naczynia czy ubranie? -
spytal niedowierzajaco Stewart. - To chcesz powiedziec?

Ada data znak Florze, ktora przettumaczyta:

- Nie mozemy zostawi¢ fortepianu.

- Nie mowmy o tym wigcej. Ciesz¢ si¢ bardzo, ze
doptynetas pani szczgsliwie - powiedziat Stewart uroczyscie,
starajac si¢ nadac¢ gltosowi cieplejsze brzmienie, w nadziei, ze
zapobiegnie to dalszej dyskusji.

- Mamusia chce wiedzie¢, czy ci ludzie bgda mogli
wroci¢ po fortepian...



Stewart, zdumiony, ze dziecko odwaza mu si¢ przerywac,
zwrocit si¢ do zony, ignorujac pytanie Flory.

- Pragng przeprosi¢ za godna pozalowania zwtoke, ktora
wynikia...

Podczas gdy mowil, Ada posytata Florze seri¢ znakow.
Flora sledzita przez chwile szybkie ruchy dtoni matki, po
czym znOw przerwata Stewartowi glosem ostrym 1
natarczywym.

- ...zaraz jak odniosa inne rzeczy.

Na twarzy Stewarta odmalowata si¢ irytacja, usta
pozostaly lekko uchylone. Odwrécit sig, jakby dla
powsciggnigcia gniewu. Tymczasem Maorysi zaczeli sig
bawi¢ sytuacja, co jeszcze wzmogto rozdraznienie Stewarta.

- Kia tupato, kuu pukurihia - powiedzial Kamira, jeden ze
starszych Maorysow. - A te raho Maroke. (Patrzcie, stary
sztywniak wychodzi ze skory).

Maorysi parskneli Smiechem, wywolujac na twarzy
Stewarta krzywy, z braku zrozumienia usmieszek. Jesli chodzi
o niego, sprawa fortepianu zostala zamknigta. Czul sie
upokorzony przez te dwie mate kobietki, ktore powinny byty
si¢ ugia¢ przed jego wola. Fortepian jest cigzki 1 nikomu
niepotrzebny. Ponadto gdyby im teraz ustapil, stanowitoby to
niebezpieczny precedens. Musza zaakceptowac jego decyzje.

Caty incydent wytracit go z rownowagi. Spotkanie nie
wypadto w sposob, o jakim od dawna marzyl. Dopuszczal
nawet, ze w pewnym momencie ucatuje dton zony, co teraz
wydawatlo si¢ catkowicie nie do pomyslenia.

- Musisz si¢ pani przygotowa¢ na trudng wedrowke -
oznajmit szorstko, nie patrzac na Adg. - Bedziemy iS¢ przez
gesty las, ktory czesto drze ubranie, a miejscami trzeba
brodzi¢ w blocie.

Z tymi stowy odwrocit sie, pozostawiajac Ade, ktora
wciaz stata przy fortepianie. Flora przysuneta si¢ do matki 1



zaczela ja pocieszajaco gladzi¢ po rece. Ada patrzyta, jak
Stewart podchodzi do Maorysow, ktorzy si¢ zajeli zbieraniem
muszli. Nie mogla pogodzi¢ si¢ z takim obrotem sprawy.
Przywiozta fortepian taki szmat drogi, tyle tysiecy mil, wiozta
go tyle dni, miesiecy. Fortepian jest jej czastka, materialnym
wcieleniem jej przesziosci. Nie zostawi go tak po prostu na
plazy.

- Co oni wyprawiaja? - krzyknal Stewart do Bainesa,
widzac, jak paru miodych Maoryséw zaczyna si¢ gonic,
brodzac w wodzie. - Nie mamy czasu na takie zabawy.

Niebawem wszystko co mozliwe zostato zebrane 1 cata
ckspedycja zaczeta si¢ oddala¢ od rozkotysanego,
potyskliwego oceanu ku pozornie nieprzebytej Scianie
roslinnosci. Alisdair Stewart nie odezwat si¢ wigcej do Ady,
polecit tylko przez Bainesa, zeby matka z corka szly za
wszystkimi. Ada zawieszona nadal migdzy rozkotysaniem fal
a odmetem drzew, zrozumiata, ze nie ma wyboru. W miejscu
wskazanym przez Bainesa otwierata si¢ na skraju lasu Sciezka.
Z oczami pelnymi tez, ze szczupta blada twarza skurczona
gniewem 1 poczuciem krzywdy, Ada ujeta Flore za reke 1
ruszyla za Bainesem, wstrza$nigtym taka manifestacja uczuc.

Wdrapawszy si¢ po stromym zboczu, dotarli do miejsca na
szczycie klifu, skad przed oczami Ady otworzyt si¢ widok na
samotny fortepian na brzegu rozfalowanego oceanu. Patrzyla z
gory na porzucong skrzyni¢ z instrumentem, stojaca na skraju
bezludne; plazy, z falami przyptywu podpetzajacymi
ponownie do jej krawedzi. Pozbawiona swego fortepianu
poczuta si¢ jeszcze bardziej oddalona od domu, gorzej nawet
niz minionej nocy. Zostata pozbawiona glosu, okaleczona w
sposOb nie majacy nic wspolnego z niezdolnoscia do
mowienia. Patrzyta przez dtugich kilka minut na plaz¢ w dole,
walczac z uczuciami rozsadzajacymi jej piers, powsciagajac
impuls sprzeciwienia si¢ mezowi w pierwsze] godzinie



malzenstwa. W koncu ujela dion Flory, czepiajac si¢ jedynej
nadziei, jaka jej pozostala na tym Swiecie. Wroci tu,
powiedziala sobie. Znajdzie sposdb odzyskania fortepianu.



ROZDZIAL 3

W miar¢ jak Ada McGrath dorastata, utwierdzat si¢ mit jej
nieztomnej woli, w ktory si¢ drapowata jak w ciernisty, lecz
chwalebny szal. Taka juz byla. Mimo swych dwunastu lat
dziewczynka  pozostawatla wcigz  drobna, schludna,
proporcjonalna. Nie pickna, ale ujmujaca. Smiate spojrzenie
jej czarnych oczu potrafilo przejmowaé dreszczem,
przerazajac swa nieustepliwoscia co lekliwsze stuzace.

Dwunastoletnia Ada lubila robi¢ trzy rzeczy - czytac,
upigksza¢ wszystko oraz gra¢ na fortepianie. Ale najbardziej
dziewczynka lubita fortepian, na ktorym ojciec pozwalat jej
gra¢ do woli. Kupit go dla swojej mtodej zony Cecylii jako
prezent na druga rocznic¢ Slubu, a ona pokochata instrument
nami¢tnoscia, ktéra w innych okolicznosciach mogtaby sig
wydac¢ nie na miejscu. Wyston 1 Cecylia obchodzili razem
tylko dwie rocznice, t¢ druga szczegdlnie radosnie. Przez
ostatnie pot roku ciazy Cecylia grywata dzien w dzien, az
Wyston pozwolit sobie kiedys$ na zart, ze dziecko urodzi si¢
pewnie koncertowo.

Dziecko si¢ urodzilo, ale bynajmniej nie koncertowo.
Porod byt dlugi i trudny, pozostawit Cecylie bez sit. Wyston
wynajdowal sobie zajecia w majatku, miotal si¢ po domu,
gromit wystraszonych podwtadnych, cho¢ wiedzial, ze
powinien si¢ zachowywac¢ cicho 1 spokojnie. Niemowlg -
dziewczynka, ktora po matce Cecylii nazwali Ada - kwilito
zdrowe 1 rumiane, natomiast potoznica gasta w oczach. Trzy
tygodnie pdzniej nie zyla. Wyston pozostal sam z
niemowleciem. I z fortepianem, ktory mu przypominat zone.

Fortepian byt firmy Broadwood, koncertowy, wykonany z
drzewa rézanego. Gorne klapy mial rzeZzbione w subtelne,
skomplikowane wzory kwiatowe 1 od spodu obite
Krwistoczerwonym attasem. Stal na Zlobkowanych nogach,
skreconych w ksztatt pigsci, ktore Ada nazywala lwimi



tapami. Dzwigk mial najlepszy przy odstonigtych klapach, bo
wtedy harfopodobne struny brzmialy pelnia glosu. Pod
strunami znajdowaty si¢ misterne wktadki z zottego drzewa,
na ktorych producent wypisal zasady przyswiecajace mu przy
konstrukcji. Filcowe tlumiki byly czarne 2z cienkim
pasemkiem czerwonego filcu na jednym brzegu. Kiedy
stroiciel McGregor czynit swoje zabiegi przy fortepianie, Ada
patrzyta z zachwytem, ze tyle jego cze¢sci mozna wymontowac
- pokrywe, klape¢ i1 kazdy klawisz po kolei, wysuwany, a potem
wsuwany ostroznie z powrotem. McGregor chwalil
instrument, a mata Ada rumienita si¢ z dumy, jakby to
fortepian byt jej matka, a pochwaly odnosily si¢ do jej
doskonatej budowy, figury i gltosu. Nikt nie wspominat nigdy
Adzie, ze fortepian stanowit kiedy$S wiasnos¢ jej matki, ale
Ada to skads wiedziala, a poniewaz nie pamigtala matki,
grajac wyczarowywata w wyobrazni subtelna, ciepla postac,
utworzong z muzyki i politurowanego drzewa. Nazywalta ja
Cecylia.

- Ma dzwigk czysty jak ludzki glos - oznaymit pewnego
dnia McGregor strojac fortepian.

Odwiedzat regularnie dom McGrathéw, bo instrument
wymagal czestych zabiegow ze wzgledu na wilgotny, ostry
Klimat i na fakt, ze Ada tak duzo na nim grata. Popatrzyl na
nia, gdy tak stata, czujnie strzegac wymontowanych czesci.

- I dobrze, ze ma taki glos, mata, zast¢puje t¢ twoja
zasznurowang buzi¢. Co ty w niej dusisz, powiedz? Myszke?
Jakby$ otworzyla usta, wydobylby si¢ z niej mysi pisk?

Ada si¢ nachmurzyla, oczy jej pociemniaty, podniosta
glowe, zeby go tym celniej przyszpili¢ wzrokiem. Widzac, ze
ja rozgniewal, McGregor zamilkt 1 zajal si¢ z powrotem
robota. Kiedy Ada podata mu po kolei wszystkie czesci 1
stroiciel wsunat je na miejsce, powiedziat:



- Widzisz, jakie to pomystowo proste. - Obrdcit si¢ do
Ady, wzial ja za reke, zajrzat jej w oczy. - Kryjesz jakas$
tajemnicg, moja mata? Jakas wielka tajemnicg, co$
przerazliwego, co kiedys zobaczytas?

Mata Ada wyczuta uroczysta powage chwili i oczy zaszty
jej tzami jak na dzwigk hymnu w kosciele, wigc kiedy
potrzasngla przeczaco gtowa, stroiciel typnat na nia 1 puscit jej
malg raczke. Pozostal jednak przy swoim przypuszczeniu,
ktore mu podsung¢ta intuicja.

- Za tym milczeniem Kryje si¢ co$ niemozliwego do
opowiedzenia - zauwazyt pdzniej w kuchni.

- Niech pan w to nie wierzy - odparta najmlodsza z
podkuchennych. - To tylko takie jej gierki. Psuli ja od
urodzenia.

Zanim zasiadla do swego Broadwooda, dziewczynka
zamykata drzwi z jadalni do kuchni 1 do sieni. Zamykata
rowniez drzwi z sieni do bawialni 1 z bawialni do duzego
salonu z boazeriami, gdzie niegdy$ C¢wiczyta jej matka.
Siedziata tu 1 grala, nigdy nie krocej niz dwie godziny, a
bywalto, ze 1 cztery, pie¢ godzin. Nie pobierala nigdy
formalnych nauk, potrafita jednak uchwycic 1 zagra¢ melodig,
ktora postyszala.

Kiedy skonczyta dwanascie lat, do domu sprowadzono
krawcowa, ktora jej uszyta pierwszy gorset 1 pierwsza dluga
krynoling na obrgczach. Tego samego dnia ojciec ofiarowat jej
w prezencie fortepian, a ona odegrata mu w podzigce jego
ulubione kompozycije.

Wystonowi McGrathowi rosto serce, kiedy patrzyl, jak
mata osobka gramoli si¢ na stolek podwyzszony dwoma
grubymi tomami 1 pochyla si¢ powazna 1 skupiona nad
klawiatura. Jej gra nie byla wyrafinowana, lecz ujmujaca,
melodyjna, pelna pasji. Imponowato mu, a zarazem wprawiato
w lekkie zaktopotanie, ze matla pianistka kotysze si¢ nad



klawiatura, a nawet trafia w klawisze z zamknigtymi oczami.
Mial dos¢ delikatnosci, zeby nie uzywa¢ swego autorytetu w
celu zmuszania jej do popisoOw przed gosé¢mi, domownikami
czy kimkolwiek innym, jednakze stopniowo utwierdzato si¢ w
jego umysle przekonanie, ze nalezy jej si¢ jaki$ instruktaz.
Powinna mie¢ kogo$, kto by ja wtajemniczyl w arkana
muzyki, a moze rowniez pethit role ogdlnego preceptora.

Wedrowka przez las nie miata konca. Dzien zrobit si¢
bardzo goracy 1 parny, ubranie zdawalo si¢ za ciasne, lepito
si¢ od potu, ciazyto obrastajac blotem. Ada nie mogla si¢
nadziwi¢ przepychowi egzotycznej roslinnosci. Roslty w tym
kraju wszelkiego rodzaju krzewy, paprocie 1 mchy, z
butwiejacych, martwych pni puszczaly si¢ nowe pedy,
wszystko to splatato si¢ w gestwe pnaczy, lisci, gatezi. To, co
si¢ wydawalo z daleka jednolita zielong Sciana lasu, wewnatrz,
W przeswiecajacych promieniach stonca, mienito si¢ jak w
kalejdoskopie = wszystkimi  kolorami, od bladozo6ttych
mtodziutkich pedow do potyskliwych fioletowo - czarnych pni
gigantycznych palm. Bose, brazowe stopy Maorysow klaskatly
w btocie. Ada nie miata watpliwosci, ze to oni ich prowadza.
Oni 1 ten drugi biaty, Georges Baines, ktory zdawat sie
rowniez zna¢ kierunek 1 ktory stuzyt Stewartowi za tlumacza.
Droga byta uciazliwa, Ada i Flora brngly z trudem w swoich
wykwintnych bucikach 1 nieporgcznych krynolinach.

Alisdair Stewart parl naprzéd przed Ada i jej corka, nie
smiejac si¢ obrociC. W glowie kigbity mu si¢ sprzeczne mysli.
Wreszcie przybyta ta jego nowa zona, ale jakze jest odmienna
od tego, czego oczekiwal. Wyrzucal sobie naiwnosc.
Dowiedziawszy si¢. ze jest niema, przypisat jej cechy
milczacej mniszki, poboznej, postusznej, pigknej, no 1 petne;
atencji tudziez wdzigecznosci dla niego. Oczywiscie wszystko
to okazato si¢ nieprawda. Jest zwykla narzeczona na



zamoOwienie pocztowe, a z niego skonczony glupiec, ze si¢
spodziewat potulnej swigte;.

Roéwniez Alisdair Stewart nie odpowiadal oczekiwaniom
Ady McGrath, tyle ze jej oczekiwania byly znacznie
skromniejsze. Nie wysyla si¢ panny na drugi koniec $wiata na
spotkanie ksigcia malzonka. Wbrew opowiesciom Flory
wiedziata, ze w tym kraju nie ma krolewiczoéw z bajki. Brngla
teraz, wbijajac z determinacja buciki w bloto, myslac jedynie
o tym, zeby nie upas¢, nie dbajac juz o stan swojej spodnicy.
Maorysi pozawijali nogawki powyzej kolan, Maoryski
przezornie zatknety spddnice za pas. Przed nia przedzierala si¢
Flora, jej krotkie ndzki tonety gleboko w lepkiej bryi,
spodniczka w szkocka krate wlokla si¢ caty czas w blocie.
Dziewczynka dyszala szybko, cigzko. Coz, nie bedzie
przynajmniej cierpiala dluzej okretowej nudy, pomyslata Ada,
ten dziwny $§wiat dostarczy jej pod dostatkiem atrakc;i.

Flora wdrapala si¢ na wystajacy kamien. W tym nowym
swiecie, z przybranym ojcem 1 czekajacym ja, nieznanym
zyciem, jej pilerwszym wrazeniem bylo btoto. Oblepiato
buciki, nogi, sukienk¢. W domu nie pozwalano jej si¢ nigdy
bawi¢ w migkkim szarym bflocie, tuta; kaza w nim brodzi¢ w
najlepszym stroju podroznym. Florze sprawialo to niemal
przyjemnosC. Byta jak Ada obdarzona zywa ciekawoscia, a w
przeciwienstwie do niej podczas zeglugi wyzbyla sie z
dziecigca tatwoscia wspomnien. Wystarczyto jej, ze jest z
matka.

Idacy przodem Maorysi zatrzymali si¢ nagle na jakiej$
polanie 1 zaczg¢li zywo rozprawiac. Podszedt do nich Baines.

- E aha tenei? (Co sig stato?) - spytal cicho. Odpowiedziat
mu przywodca Maorysow, Hone, o twarzy cze$ciowo pokrytej
glebokimi rysami tatuazu.



- E binga te Konia ra a Pitama i konei. (Tutaj umart stary
Pitama.) - Wskazal palcem migdzy drzewa. - Kare noa Kia
hikina te tapu. (Nie odczyniono jeszcze tapu.)

Zblizyt si¢ Stewart i ignorujac Maorysow, zwrocit si¢
bezposrednio do Bainesa:

- Co sig stato?

Hone zaczal wyjasniaé, ale Stewart mu przerwal, kierujac
pytanie wylacznie do Bainesa:

- Dlaczego si¢ zatrzymalismy?

- Kto$ tu umart. To miejsce jest tapu - wyjasnit Baines.

- Przeciez szlismy tgdy. Pamigtam  dokladnie.
Niepotrzebna zwloka zirytowala Stewarta. Maorysi wciaz
dyskutowali. Tapu byt to teren Swigty, na ktéry nie mozna
wchodzi¢. Hone oswiadczyl, ze ktos musi poszukac innej
drogi.

- Chca po prostu wigcej pieniedzy - orzekl Stewart. -
Probuja z tego zrobi¢ wyprawe dwudniowa.

- Nie, nie - zaprzeczy? Baines. - Znaja inng droge obok.

Korzystajac z postoju Ada poszukata suchego miejsca,
zeby usiasc¢ 1 odpoczac. Las wydat jej si¢ nagle przyttaczajacy,
jakby si¢ zasklepil nad ich glowami, gdy tylko si¢ zatrzymali,
tak jak zamykajaca si¢ nad topielcem woda. Ada przysiadia na
pniu zwalonego drzewa, Flora wgramolila si¢ 1 usiadia obok
niej. Pod baldachimem drzew, wsrod S$piewu ptakow Ada
czuta spowijajaca je niemal namacalna wilgo¢. Bylo to w
najwyzszym stopniu deprymujace.

Po obu stronach usadowity si¢ Maoryski, z jednej mtoda, a
z drugiej starsza, ktora zwrocita uwage Ady na plazy koszula 1
szeroka spodnica z workowatego ptotna. Nieprzenikniona
obcos¢ tych kobiet przejmowata Ade Igkiem, tak jak
otaczajacy las. Z rozpuszczonymi witosami, w swobodnych
strojach, zdawaly si¢ nie skrgpowane swoja cielesnoscia,
stateczne 1 niewzruszone w sposob, ktory nie moégl byc



bardziej obcy Adzie odzianej w czepek i ciasno zasznurowany
gorset. Starsza kobieta ujeta w grube palce srebrny notes,
wiszacy na lancuszku u szyi Ady, 1 zaczeta go obracac¢ pod
roznymi katami. Mtodsza przeciagneta tymczasem ukradkiem
szal z kolan Ady na swoje. Szybko podata go za plecami Ady
starszej kobiecie, ktora z tryumfalnym usmieszkiem zarzucita
go na ramiona. Ada, Swiadoma tego co si¢ dzieje, siedziata
wpatrzona nieruchomo przed siebie, niezdolna protestowac.
Wiedziala, ze pada ofiarg kradziezy, ale nie Smiata podnies¢
wzroku na Maoryske, ktora rozposcierata 1 poprawiata szal na
szerokich ramionach. Miodsza z kobiet pochloni¢ta byta
tymczasem usilnymi, acz beznadziejnymi probami starcia
piegow z twarzy Flory, ktora poddawala si¢ biernie tym
zabiegom.

Ada byta bliska rozpaczy, kiedy dotarli wreszcie do domu
Alisdaira Stewarta. Zaczal pada¢ deszcz, niebo wisialo niskie 1
ciemne nad rozmickla ziemia. Drewniana budowla stata
posrodku btotnistej polany, upstrzonej czarnymi szkieletami
wypalonych drzew. Stewart wzniost ja z desek wyciosanych
wlasna sickiera 1 wlasnym potem z drzew kauri. Opowiadat o
niej z duma, jakby byta patacem, ktérym zreszta wydawata si¢
by¢ w porownaniu z budami okolicznych mieszkancow. Bo
Stewart miat swoja wizj¢. Tam, gdzie inni widzieli jedynie
zweglone kikuty drzew sterczace z bajora, on widzial punkt
centralny swoich dobr. Snity mu si¢ utadzone ogrody i
trawniki, pod ktore przygotowywat teren, karczujac 1
wypalajac las. Pozbedzie sie lepkiego btota, obiecywat sobie,
a jego nowa rodzina bedzie pita herbate z porcelanowych
filizanek.

Lecz Ada 1 Flora dojrzalty w jego "patacu" tylko toporna
chatupe posrodku jatowego cmentarzyska. W ulewie wszystko
wydawalo sie¢ jeszcze bardzie ponure 1 szare. Chociaz



szczesliwe, ze ich wedrowka dobiegla konca, byly w czarne;j
rozpaczy, ze je przywiodia do tak przygnebiajacego miejsca.

Maorysi ztozyli kufry 1 skrzynki na werandzie 1 ulotnili si¢
gdy tylko Stewart im zaptacil. George Baines odszedl juz
wczesniej] do wilasnej chaty w glebi doliny. Ada wstrzasnat
dreszcz.

Stewart oprowadzit je po paru pokojach, kuchni, spizarni.
Wszystko bylo tu proste, ale czyste. Na Scianach wisiato
nawet kilka niewymyslnych obrazkéw. W przygotowaniu
domu na przyjazd nowej zony pomogla Stewartowi jego
ciotka, Morag. W kuchni krolowal pgkaty piec na drewno, na
stole czekala zimna kolacja. Dluga wedrowka usmierzyta
irytacje Stewarta, promieniejacego teraz duma ze swojej
siedziby. Pokazawszy 1m dwie sypialnie, odchrzaknat
niepewnie 1 rzekl: "Rozgosccie sig" - nie wyjasniajac jednak,
w ktorej miatyby si¢ rozgosci¢. Nastepnie wskazat przez okno
drewniany pomost oddalony o par¢ metréw od domu.

- To jest studnia i pompa. A tam posadzitem brzoskwinig,
gruszg 1 jabton. Powinno by¢ troche¢ owocow pod koniec lata.
Ale pozostato jeszcze wiele do zrobienia. - Obrocil sie z
nadzieja do Ady.

- Mysle, ze znajdziesz pani wszystko ku swemu
zadowoleniu. Ja muszg¢ jeszcze dopatrze¢ paru rzeczy, nim
bede mogt sie uda¢ na spoczynek. Jutro pokaz¢ wam moja... -
urwat, odchrzaknatl - ...nasza posiadtos¢.

Z tymi stowy si¢ sktonit, znéw pelen oczekiwania 1
niepewnosci.

Przywotal na wargi wymuszony usmieszek po czym,
zamieniwszy cylinder na bardziej stosowna czapke, wyszedt
na deszcz.

Flora, ze 1zami w oczach, usiadia na 16zku.

- Nie chce tu zostac.

- Nie mamy wyboru - zasygnalizowata Ada.



- Ja tu nie zostang.
- Dokad pdéjdziesz? - spytata Ada.

Flora wstata, podeszta do okna. Ada za nia. Wyjrzaty w
noc, w ciemnos$¢ tego ponurego miejsca, w jakie los je zagnal.

- Mamusiu, gdzie moze by¢ ustep?

Nastepnego dnia deszcz lal nadal. Obudziwszy si¢, Ada 1
Flora stwierdzity, ze Alisdair Stewart juz wyszedl. Spaly
kamiennym snem, jakby wcigz kolysane przechytami okretu.
Na stole stat chleb i konfitury. Po $niadaniu Ada zabrata si¢ do
rozpakowywania, zaczynajac od kufra, w ktorym umiescita
lalki Flory 1 ich sukienki. Uznata, ze za sypialni¢ ma im stuzy¢
pokoj, w ktorym Stewart zostawit je wychodzac poprzedniego
wieczora. Druga sypialnia nosita wyrazne meskie pig¢tno, byta
pelna jego rzeczy. Nie przyszto jej do glowy, 1z mogl
oczekiwac, ze bedzie z nim dzielita poko;.

Stewart wrocit w potudnie. Buty 1 spodnie miat oblepione
btotem, pachniat ciezkim wysitkiem fizycznym. Zniknat w
kacie stuzacym za tazienke, w ktorym stal pigkny dzbanek 1
miednica przywiezione przez niego ze Szkocji, 1 zza zastony
poinformowat Adg przy akompaniamencie plusku wody:

- Zaraz przyjdzie moja ciotka ze swoja towarzyszka i
pastorem.

Nim skonczyt, Ada ujrzala przez okno trzy wysokie,
pochylone postacie, obladowane kobiatkami 1 koszykami,
brnace w zacinajacym deszczu przez bloto.

Ciotka Alisdaira Stewarta Morag, okazala si¢ postawna
kobieta o dhugiej twarzy, naznaczonej pokaznym znamieniem
ponizej kacika ust. Kiedy si¢ uSmiechata, jej twarz nabierata
ujmujacego wyrazu, usmiechata si¢ jednak nieczesto 1 przy
pierwszym poznaniu robita nader surowe wrazenie. Jej
towarzyszka, Nessie, byta mtodsza, ale o podobnej posturze,
jakby modelowanej na wzor ciotki Morag, tylko twarz miata
inng, okragla, bez zmarszczek, o nie zdefiniowanym jeszcze



wyrazie. Przyszty obie w sukniach o surowym praktycznym
kroju, uszytych z gladkiego materialu, z niewyszukanymi
koronkowymi kotnierzykami, bez zadnego uklonu w strong
obowiazujacej] mody, bez zadnych migsistych szkockich krat
ani kosztownych aksamitnych obszy¢, tak lubianych przez
Adg. Na gltowach obie miaty koronkowe czepki kryjace wlosy,
Nessie biaty, Morag czarny.

Usmiechaly sig, kiwaly glowami, cmokaty, rade, ze moga
wreszcie pozna¢ mitoda zon¢ bratanka Morag. Ada 1 Flora
zostaty poddane doktadnym ogledzinom, w wyniku ktorych
ciotka Morag orzekla, ze sa bardzo chude 1 male.

- Bedziemy musieli dopilnowa¢ - oswiadczyly z
u$miechem - zeby Alisdair was odzywit. Zycie tu jest ciezkie,
trzeba mie¢ sife.

- Jestem jedynym pastorem stad az do Otaki - oznajmil
wielebny Septimus Campbell, mtodszy brat Morag, kiedy go
przedstawiono.

Jako oficjalny pretekst wizyty podano wykonanie zdjecia
slubnego Alisdaira 1 jego nowo przybytej zony. Ady nie byto
w pokoju, kiedy pastor zaczal z pohukiwaniem goni¢ siostre, z
okraglymi  okularkami przekrzywionymi na nosie, a
pulchnymi dlonmi wetknigtymi w rekawy czegos, co mialo
imitowac suknie¢ Slubna.

- Zdejmij to, Septimusie - pokrzykiwata ciotka Mo rag na
tak ustrojonego pastora. - Zdejmij to w tej chwili.

- Uciekata piszczac dookota stotu, az dom sig trzast.

- Uwazaj, bo si¢ potkniesz!

- Bo si¢ potkniesz! - zawotala Nessie, ktora miata zwyczaj
powtarzania jak echo koncowych stéw Morag, co ta ostatnia
ignorowata.

- Podrzesz sukienke. Przestan! - piszczata Morag.

- Przestan! - zawtorowata Nessie.



Ale pastor ani myslat przesta¢ i gonitwa trwala wsrod
okrzykow podniecenia i uciechy. Wprawito to w poptoch Adg,
jedynaczke wychowana wsrod statecznych dorostych, w domu
stynacym z milczenia. Czekata wraz z Flora w zaciszu swego
pokoju.

Wkroétce odnalazty ja tu Morag 1 Nessie, z odzyskana
rzekoma suknig $lubna, ktora zamiast plecoOw miata wigzania
jak fartuch lekarski 1 stuzyla wszystkim w okolicy za rekwizyt
do fotografii. Dopiero teraz Ada poje¢ta, ze zamierzaja ja w to
ubrac.

- Podnies$ r¢ce - zakomenderowata wolno ciotka Morag,
przekonana, ze Ada jest ghucha. - Teraz je opusc¢.

Flora, stojac kolo lustra, przygladata si¢, jak kobiety
upinaja na glowie matki smetny, dlugi welon. Z nadasana
buzia dziewczynka usiadta na 16zku. Od przyjazdu tutaj uwaga
wszystkich skupiata si¢ na jej matce, nia si¢ nikt nie
interesowat. Flora, zwykle pogodna, nie miata na ogot
sktonnosci do dasow, ale to byta wyjatkowa sytuacja.

- Pigknie w tym wygladasz - oznajmita ciotka Morag. -
Koronka jest bardzo delikatna.

- M¢; prawdziwy tatu§ byt slawnym niemieckim
kompozytorem - wyrwala si¢ nagle Flora.

Morag i Nessie, zaskoczone, popatrzyly w zdumieniu na
dziewczynke, ktora raptem jakby rozkwitlta pod ich
spojrzeniem.

- Mamusia go poznata, kiedy Spiewala w operze w
Luksemburgu.

Ada karcacym ruchem dloni zasygalizowata Florze:
"Dosyc¢".

- Dlaczego? - =zaprotestowala szeptem Flora 1 jej
rozpromieniona pod wpltywem opowiadania buzia zndéw sig
nachmurzyta. Widzac, ze kobiety powracaja do uktadania



koronek, skrzyzowata buntowniczo ramiona na piersi. - Ja tez
chce by¢ na fotografii - zazadata z dziecinnym uporem.

Ale oczywiscie rzecza najniewlasciwsza w swiecie bytaby
obecnos¢ Flory na fotografii slubnej Alisdaira Stewarta. Miata
na niej zosta¢ uwieczniona jedynie szczesliwa para.

Stosunek Flory do matki miat charakter lustrzanego
odbicia, opieratl si¢ na czym$ w rodzaju symbiozy. Ada
Znalazta si¢ tu wsrod obcych 1 Flora wystepowata jako jej
posredniczka, wczuwajac si¢ w swoja role z naturalnym
entuzjazmem. Podobnie jak Ada w jej wieku, Flora byla
pelnym uroku, przedwczesnie rozwinigtym dzieckiem,
przywyktym do towarzystwa dorostych. W przeciwienstwie
do powaznej zawsze Ady, odznaczala si¢ jednak pewna
trzpiotowatoscia.

Dziewczynka miala talent narracyjny 1 znana byla w
rodzinie ze swoich fantastycznych opowiesci, ktore Wyston 1
Ada traktowali jako czarujace wytwory imaginacji, ale stuzba
1 sasiedzi uwazali za pospolite klamstwa. Swoim
fantazjowaniem Flora jakby rekompensowata sobie nie tylko
przygngbiajace milczenie matki, ale takze nieprzeniknionosc i
obco$¢ swiata dorostych, w ktorym sie wychowywata. To
przede wszystkim ze wzgledu na Flor¢ Ada przystala na
malzenstwo zaaranzowane przez ojca, widzac w nim okazje
wyrwania dziewczynki z dotychczasowego otoczenia. Moze
przeszto$¢ nie bedzie im tak ciazyta w nowym miejscu, w
mtodym kraju szumnie gloszonych mozliwosci. Kiedy w
czasie zeglugi opadaly Ade watpliwosci, powtarzata sobie, ze
zgodzita si¢ na matzenstwo dla dobra Flory, chociaz Bogiem a
prawda niemal w rownej mierze pragneta opusci¢ Szkocje ze
wzgledow osobistych.

Deszcz ciagle padat, kiedy przygotowania do fotografii
dobiegly konca. Nad lasem przelatywaty to tu, to tam ggste
ulewy, cala doling spowijala mgla. Nessie ostaniala Ade¢



parasolem, kiedy szty chodnikiem z desek do miejsca, gdzie
przed aparatem ustawiono dwa krzesta. Posuwaly si¢ obie
niepewnie, nogi $lizgaty im si¢, pod dtugimi spodnicami.

- Chodnik jest caly w btocie, o mato si¢ nie zeslizgnetam -
poinformowata Nessie, kiedy dotarty do pomostu, na ktérym
czekat Stewart.

Dokota zebrala si¢ gromadka okolicznych osadnikow,
przybytych niby to dla sluzenia pomoca, w rzeczywistosci dla
obejrzenia panny mitodej. Alisdair Stewart zlustrowal Ade
osobiscie przez wizjer aparatu, kiedy si¢ usadowila na krzesle,
z oklapnietym bukietem na kolanach, na tle rozwieszonego
ptétna z  wymalowanym  stonecznym  krajobrazem,
przypominajacym bardziej Toskani¢ niz t¢ posgpna okolicg.
Usiadlszy obok Ady, Stewart zdjal cylinder, zeby przyczesac
jeszcze raz wlosy, dumny ze swego nowego statusu meza,
zadowolony z czarujacego wygladu oblubienicy w
koronkowej sukni. Obrocit si¢ z usmiechem do zony w
momencie, gdy niebo rozdarta btyskawica i lungly na nich
oslepiajace  strumienie  wody. Wciagnawszy  gleboko
powietrze, Ada zamarta wpatrzona ponuro w obiektyw, nie
styszac sztucznie wesotych zachet fotografa.

Migocaca w sypialni swieca wydobywata z mroku nie
ukrywana ciekawos¢ na twarzy ciotki Morag, radej, ze
powierzono jej opiek¢ nad Flora. Sam na sam z dziewczynka,
zdota si¢ moze od niej dowiedzie¢ jakich$s przydatnych
wiadomosci o okolicznosciach jej urodzin i1 hanbie jej matki.

- Wiec twoja mamusia poznata twojego tatusia w
Luksemburgu - zagadneta Florg.

- Tak, w Austrii, gdzie byl dyrygentem orkiestry
krolewskiej.

Morag zmarszczyla czoto, zawieszona mig¢dzy wiara a
sceptycyzmem. Malej najwyrazniej mieszaly si¢ fakty.



- A gdzie si¢ pobrali? - spytata Morag zerkajac w okno,
czy kto$ nie nadchodzi.

- W nieprzebytym lesie, gdzie za druhny sluzyly im
prawdziwe boginki, kazda prowadzaca za re¢ke elfa.

Glos Flory nabrat dzwiecznych, dramatycznych tonow.
Morag wyprostowata si¢ na krzesle, mierzac Flor¢ z
poblazliwa nagana. Przygladzita dlonia wlosy. Wyczuwajac
niedowierzanie Morag, Flora wycofala sie.

- Nie zmyslam. Byto to w matym koscidtku wiejskim u
podnoza gor.

- Jakich gor, kochanie?

- Pirenejow.

- O, nigdy tam nie bytam.

Morag pochylita si¢ z powrotem do przodu, wyzbywajac
si¢ ponownie nieufnosci.

- Mamusia $piewata po niemiecku 1 jej gtos rozchodzit si¢
echem po catej dolinie. To oczywiscie byto przed wypadkiem.

- Och! - wykrzykneta Morag. - Jakim wypadkiem?
Chciata ustysze¢ wszystko - ze wzgledu na bratanka ma si¢
rozumiec.

- Pewnego dnia, kiedy mamusia z tatusiem Spiewali w
lesie, niecoczekiwanie zerwala si¢ straszliwa burza. Ale oni
byli tak pochtonigci spiewaniem, ze tego nie zauwazyli 1 nie
przestali §piewa¢ mimo ulewy. Ale kiedy ich glosy podniosty
si¢ w ostatnich taktach duetu, z nieba uderzyl potezny piorun 1
trafil tatka, ktory stanat w ptomieniach jak pochodnia. I ten
sam piorun, ktory zabit tatusia, odebrat mamusi mowe! - Flora
znizyta konfidencjonalnie glos. - Od tej pory mamusia nie
przemowita ani stowa.

- Och! - wykrzykneta prawdziwie przejgta Morag, ktora
data si¢ porwac¢ barwnej fantazji Flory. - Cos takiego! I nie
przemowita wigcej stowa?

Flora potwierdzita skinieniem gltowy.



- To pod wplywem wstrzasu - przytakne¢ta Morag. -
Niewatpliwie pod wptywem wstrzasu.

Lecz fascynujaca opowieS¢ Flory zostala przerwana
powrotem nowozencow, przemoczonych do suchej nitki,
doktadnie tak jak para z opowiesci. Ciotka Morag, z twarza
zasg¢piona dopiero co zastyszang tragedia, poderwata sig, zeby
pomoc Nessie rozebra¢ Ade z falszywej sukni Slubnej, cigezkiej
teraz od wody.

- To straszne, straszne - mruczata spogladajac na Ade
odmienionym wzrokiem,

Jednakze Ada, przemoczona do suchej nitki 1 zirytowana
parodia ceremonialu Slubnego, jeta szarpa¢ suknie tak
niecierpliwie, ze zerwala wigzania na plecach 1 podarta
koronki. Morag 1 Nessie cmokaly z dezaprobata, lecz Ada nie
zwazala, przejeta nagtym przyptywem lgku o fortepian.

Podeszta do okna 1 spojrzala trwoznie na potoki lejace si¢
z nieba. Mysl o fortepianie nie opuszczala jej ani na chwile w
trakcie wszystkich wydarzen. Teraz stanat jej przed oczami ze
wzmozong wyrazistoscia, porzucony na plazy, nie ostonigty
od nocnego chtodu 1 deszczu, z wodami przyptywu
wzbierajacymi wokot jego rzezbionych nog. Alisdair Stewart
nie wspomnial stowem o wystaniu po niego ludzi i Ada czula,
ze postanowil go pozostawi¢ na pastwe losu, jakby chcial ja w
ten sposob odcia¢ od przesztosci. Ale musi by¢ sposéb
odzyskania instrumentu. | ona znajdzie ten sposéb.

Nastepnego ranka Flora konczyta jes¢ grzanke, kiedy do
pokoju wszedt Alisdair Stewart. Podnidst ze stotu ublocony
zw0j koronek - imitacj¢ sukni Slubnej i odlozyt go =z
niesmakiem. Popatrzyt na dwie pary rak tanczacych w nieme;j
rozmowie. Czul si¢ tu intruzem, oniesmielony zaréwno
sekretnym porozumiewaniem si¢ matki 1 cérki, jak 1 ich
kobiecoscia. Irytowala go niemoznos$¢ uczestniczenia w ich
zyciu. Gdy sig zblizyl, Flora 1 Ada odsunely si¢ od siebie 1, jak



na baczno$¢, wyprostowaly na krzestach. Atmosfera pokoju
zmienita si¢ wyczuwalnie. Podchodzac Stewart stracit z
przepierzenia wiszace obrecze krynoliny 1 podniost je
niezrecznie.

- Muszg¢ na par¢ dni wyjecha¢ - oznajmil skruszonym
tonem. - Maorysi majq troche ziemi, ktéra moze korzystnie
kupig. - Zaklopotany spuscit wzrok i zaszurat nogami. - Mam
nadzieje, ze si¢ zadomowicie przez ten czas, 1 moze uda nam
si¢ zacza¢ wszystko od poczatku. - Popatrzyt pytajaco na Ade.
- Zgoda? - Kiwnal glowa i odwrocit wzrok, zmieszany
skinieniem Ady. - Gdyby si¢ wylonily jakie$ problemy,
zwroccie si¢ do George'a Bainesa, ktorego poznatyscie.
Mieszka kawatek stad w gore doliny. Narysowatem mapke.

Odjechat konno. Zadomowienie si¢ jego nowej zony szto
oporniej, niz oczekiwal. Wczoraj pomogla troch¢ ciotka
Morag, wprowadzajac Ade w obowiazki domowe, ktore - jak
uzgodnili - winny stanowi¢ jej domeng: noszenie wody,
pranie, palenie pod kuchnia, gotowanie, szycie, dogladanie
warzywnika, kurnika... Lista zdawala si¢ nie mie¢ konca,
kiedy ciotka Morag omawiata skrupulatnie czynnos¢ po
czynnosci, lecz Ada nie sprawiala jako§ wrazenia przerazone;.
Coz, bedzie jej musial zostawiC czas, zeby si¢ wdrozyla, 1
moze wszystko si¢ utozy.

Po wyjezdzie Alisdaira Stewarta, Ada nie mogta myslec ,
o niczym procz fortepianu. Bez instrumentu jej zycie stracito
cala barweg, godziny ciszy wlokly si¢ w nieskonczonosc.
Krzatajac sie¢ po domu 1 wykonujac codzienne obowiazki -
gdziez ciotka Stewarta pokazywala jej t¢ balig? - Ada wpadta
na pomyst poproszenia pana Bainesa, zeby si¢ z nimi wybral
sprawdzi¢, czy przyplyw nie uniost jeszcze fortepianu. Baines
ma milg twarz, spokojny sposob bycia, moze si¢ zgodzi. Ada
przestudiowala mapke, ktora Stewart zostawil na stole w
kuchni. Ubrata Flor¢ w ptaszczyk 1 czepek, sama natozyta



czarny plaszcz z pelerynka, ktory, chociaz dopasowany,
zostawial jej wigksza swobod¢ ruchow, 1 puscily sie w
zmudng wedrowke szlakiem znaczonym przez deski ulozone
tu 1 owdzie w bagnistych miejscach. Mimo to zapadaty si¢
czesto w glebokie bloto. Gestszej, czarnej 1 bardziej
smrodliwej mazi Ada nie widziala w zyciu.

Chata Bainesa stala na polanie nieporéwnywalnie
jasniejszej 1 bardziej zielonej niz przygnebiajace otoczenie
domu Alisdaira Stewarta. Georges Baines nie czut potrzeby
ogolocenia swojej posiadtosct z bujnych drzew 1 krzewow.
Byto tu glosno od spiewu ptactwa. Uwage Ady zwrdcit
przypominajacy papuge ptak o jaskrawozielonym brzuszku,
jakby zanurzonym w farbie. Deszcz ustatl, stroma strzecha
chaty Bainesa parowata w stoncu. Do jednej ze S$cian
uwiazany byl dereszowaty kon.

Ada 1 Flora podeszty do drzwi podzielonych poziomo na
pot jak w stajni, z dolng czg$cia otwarta, 1 zapukaty. Flora
przykucneta, zeby zajrze¢ do srodka, 1 zobaczyla par¢ nog w
dhugich kalesonach. Podniosta si¢ przytomnie, nim Baines
otworzyt drzwi. Byto potudnie, wigc Ada si¢ zdziwita, o jakiej
porze ma on zwyczaj ubiera¢ si¢ przystojnie. Napisata szybko
par¢ stow na kartce ze srebrnego notesu 1 podata mu. George
Baines obracal ja chwile w palcach, po czym rzekl z
niewzruszong twarza, bez sladu zaklopotania.

- Ja nie umiem czytac.

Ada, zaskoczona tym beztroskim przyznaniem si¢ do
pozatowania godnej ignorancji, data znak Florze.

- Niech pan nas zaprowadzi na plaze, na ktorej
wyladowaty$my - przettumaczyta dziewczynka.

Teraz Baines nie zdotat ukry¢ zaskoczenia.

- Przykro mi - odpart pod nieustgpliwym spojrzeniem
Ady i Flory. - Nie mogg tego zrobi¢. Nie mam czasu.



Wymamrotal pozegnanie 1 zatrzasngl im drzwi przed
nosem.

Nie znajac nikogo innego, do kogo by si¢ mogla zwrécic,
Ada postanowita poczekac, az Baines wyjdzie z domu. Musi
im pomoc. Usiadla w miejscu, skad miata widok prosto na
jego drzwi, 1 stuchata opowiesci Flory o matym domku, w
ktorym mieszka zty cztowiek.

- Wychodzi z domu szuka¢ dzieci, ktore si¢ zgubily w
lesie, 1 zabiera je do siebie. Najpierw daje im takocie, zeby sie
poczuly bezpieczne i zadowolone. Ale w domu ma wielki
piec, w ktorym piecze jedno dziecko po drugim. Pozostaltym
kaze si¢ przyglada¢. Dzieci krzycza rozpaczliwie, pieczone na
wolnym ogniu. On je potem zjada po kolei, wypluwajac kosci
na podloge. To bardzo zly cztowiek.

Ada usmiechala si¢ stuchajac jednym uchem, ale przez
caty czas myslata o fortepianie 1 o tym, kiedy George Baines
wreszcie si¢ ukaze.

Gdy wyszedtl z kurtka przerzuconag przez ramie, czekaty
obie stanowcze 1 zdecydowane na wszystko. Zaskoczyt go ich
widok, siedzacych spokojnie jak dwa duchy lesne, przybyle,
zeby go przesladowac. Podniosty na niego pelny oczekiwania
wzrok. Nie wiedzial, co mysle¢ o tym ich uporze.

- Nie moge was tam zabra¢ - powiedzial do Ady w tym
zwolnionym rytmie, ktérego tak nie cierpiata. - Nie mogg.

Zdjat z porgczy werandy siodto, zarzucit je na konia, przez
caly czas zerkajac na nie spode tba. Ada 1 Flora nie spuszczaty
z niego oka. Nie bylo w ich spojrzeniu btagania, tylko upor
probujacy go naktoni¢ do zmiany decyz;ji.

Wydawaly mu si¢ niepokojaco podobne, corka byta
urocza miniatura matki. Kiedy ruszyl, ich blade twarze,
ocienione identycznymi czarnymi czepkami, obrocily si¢ za
nim jednym ruchem. Wtedy zdecydowal, ze nie ma wyjscia,
musi skapitulowac¢ przed ich determinacja. Czut, ze gdyby je



pozostawil tak siedzace, zastalby je tu po powrocie, a nie mial
najmniejszej ochoty by¢ wiecznie narazony na to ich
spojrzenie. Obawa przed tym, potaczona z odrobing litosci 1
lekka ciekawos$cia, przewazyta opory Bainesa. Poprowadzit je
na plaz¢ za swoim koniem, tak ze dotarli znacznie szybciej,
niz brneta ekspedycja obladowana dobytkiem Ady i Flory
McGrath.

Jakim$ cudem fortepian stat tam, gdzie go zostawili. W
skrzyni, zabezpieczony tylko cerata, wygladat jak olbrzymi
kawal drewna wyrzucony przez morze. Ada zaczela sig
zsuwac ze stromego zbocza, jak mogla najszybciej, hamowana
w locie do swego instrumentu tylko przez spodnice 1
krynoling. Dobieglszy do niego, jeta gotymi rekami odrywac
deski okrywajace klawiaturg. Szarpata drewno z wypisanym
jej nazwiskiem, objawiajac przy tym pasje 1 niecierpliwosc,
ktore zdumiaty Bainesa. Pomogt jej zrobi¢ improwizowane
siedzenie 1 Ada zaczeta gra. Fortepian odzyskal swoj glos,
ktory byt jej glosem. Zdawato jej sig, ze na nowo oddycha.
Zdawalo, ze odzyskata wolnosc.

Niebo rozciagalo si¢ w gorze; bladoniebieskie, ditugie
kosmyki chmur odptywaty ku zachodowi. Baines przygladat
si¢ zmianie, jaka zaszla w Adzie. Cala jej posta¢ odmienita
si¢. Pianistka przymknela oczy, grajac kotysata si¢ lekko,
wargi miata rozchylone w potusmiechu. Ozywiona, radosna,
promienna, nie byla juz ta surowa, chmurna kobieta, ktora
poznat.

Tymczasem Flora rozebrata si¢ na mokrym piasku do
halek 1, lekka, wolna, natchniona szczg¢sciem matki, jeta
wykonywa¢ taniec wlasne; kompozycji, powiewajac
serpentynami wodorostow. Biegata 1 tanczyta, skakala i
wirowata w takt muzyki. Baines nigdy nie widzial kobiet
zachowujacych si¢ tak zywiotowo. Jego uwage przykuwata
nami¢tna gra Ady. Sam nie wiedzac kiedy, przysunal si¢ do



fortepianu, wpatrzony w  artystke, ktora pogodna,
promieniejaca, pochylala si¢ nad klawiatura.

Wykonywata szybkie apedzia i1 ulotne, spieszne tryle,
jakby niesiona przez podwodny prad, nieodparty jak
przyptywy oceanu. George Baines zastygl urzeczony. Nigdy
nie styszal muzyki tak pelnej tesknoty, nigdy nie widzial
nikogo grajacego na zadnym instrumencie z takim
zapamig¢taniem. Nie mogt oderwaé¢ wzroku od tej kobiety
pochtonigte; bez reszty muzyka wydobywajaca si¢ spod jej
palcow, na tej plazy omywanej rozbijajacymi si¢ o brzeg
falami, z ptactwem morskim krazacym nad gltowa. Ada grala 1
grata, chwilami na cztery r¢ce z Flora, ale przez wigksza czes¢
czasu sama. A George Baines przygladat si¢ 1 stuchat. Muzyka
byta nieziemska, matka 1 corka wydawaty mu si¢ aniotami nie
z tego Swiata. Ogarneto go wielkie wzruszenie, w oczach
krecilty mu sig tzy na widok tak wzniostego pigkna.

Podczas gdy Ada grala, Flora postanowila zrobi¢ na
piasku konika morskiego. Rozpoczeta od uktadania z czterech
czy pigciu muszli matych stworzonek, ale Baines orzeki, ze
nie, musza zbudowac¢ wielka figure, ktora bedzie widoczna ze
szczytu urwiska. Dal si¢ wciagna¢ w zbieranie muszli 1
uktadanie ich pod komenda dziewczynki. Dziwit sig sobie, ze
ulegt fantazjom malej, ze si¢ znajduje na tej plazy, szczegsliwy
w towarzystwie tych dwoch istot. Muzyka trzymata go w
miejscu, chtonat ja catym cialem, przeptywata przez niego,
hipnotyzowala go, sktaniala do trwania w bezruchu.

Uktadajac dziwny stwor z piasku 1 muszli, Flora
opowiadata mu o podrozy, o wielkiej zegludze po bigkitnej
wstedze oceanu.

- | widzialysmy ryby latajace, wpadaly nam do garnka -
entuzjazmowala sig.



Georges Baines niby stuchal, ale opowiesci Flory
wlatywaty mu jednym uchem, a wylatywaty drugim. Glowe
przepetiata mu muzyka Ady.

Kiedy cienie zaczety sie wydluza¢ na piasku, Baines
przystapit do zbierania desek wyrwanych ze skrzyni. Nie mogt
sam  przetransportowa¢ fortepianu, ale pragnat go
zabezpieczyC.

Na widok przygotowan Bainesa do odwrotu, Ad¢ ogarnat
znowu mroczny nastroj. Przez jaki§ czas grata uparcie, az
raptem urwala 1 =zatrzasngta pokrywe klawiatury. W
przyptywie czarnej melancholii nasungta ptaszcz i1 czepek, po
czym ruszyli w droge powrotna.



ROZDZIAL 4

Kiedy Ada skonczyla dwanascie lat, Wyston McGrath
zdecydowal, ze powinna zacza¢ pobiera¢ lekcje muzyki 1
powiadomil o tym swego buchaltera Pike¢'a, adwokata
Beadsleya, stroiciela McGregora i wszystkich ciekawych w
miejscowym szynku. Jednakze mingto jeszcze cztery lata nim
z posiadtosci McGrathow wystano na Dworzec Edynburski
pow0z po dwudziestotrzyletniego nauczyciela Delwara
Hausslera.

Do jego zaangazowania doprowadzil ostatecznie nie
Wyston McGrath, lecz Beadsley 1 Pike, ktorzy ujeli sprawe w
swoje rece 1 zamiescili anonsy na kilku pomniejszych
uniwersytetach, liczac, ze oferta zainteresuje nauczyciela,
ktory si¢ zadowoli skromniejszym wynagrodzeniem. Nadeszta
tylko jedna odpowiedz, wigc sprawa zostala przesadzona z
chwila, gdy kandydat, pan Haussler, zgodzit si¢ przyjechac na
dwa probne miesiace w charakterze nauczyciela muzyki 1
francuskiego.

Majatek, do ktorego trafit mlody preceptor, nie byt juz ta
sama dumna, dobrze utrzymana posiadtoscia, w ktorej
przyszta na Swiat Ada. Brama si¢ nie domykata, jedna jej
potowa zwisata na wyrwanej zawiasie, podjazd do dworu byt
peten dziur 1 glebokich kolein. McGrath, niegdy$ taki
skrupulatny, zdawat si¢ teraz nie dostrzega¢ ruiny. Traktowat
ja z tym samym fatalizmem, z jakim przyjmowal swqj
postepujacy wiek, uwazajac za rzecz naturalng, ze majatek, tak
jak jego zdrowie, musi stopniowo podupadaé. Jak przy
wszystkich sprawach, ktore nie byly mu w smak, miat zwyczaj
przymyka¢ oczy 1 wyobraza¢ sobie, tak jak dziecko, ze
problem znikt. W miare jak zadluzenie majatku rosto, coraz
rzadziej zagladat do ksiag, az odmowit sprowadzania ich w
ogole. Buchalter Pike, cztowiek madry 1 zyczliwy, ktory sam
mial o$smioro dzieci, rozumiat McGratha, chciat jednak



zabezpieczyC przysztos¢ jego nieletniej corce, jasne bowiem
byto dla wszystkich wtajemniczonych, ze majatek predzej czy
pOzniej pdjdzie pod miotek, 1 Pike bat si¢ o los dziewczynki,
ktora nie méwi i jest niezdolna na siebie zarobi¢. Sklonit
przeto McGratha do ustanowienia funduszu powierniczego na
nauk¢ 1 posag Ady, niezaleznego od losu majatku. Z tego to
funduszu miat by¢ optacany nauczyciel Delwar Haussler.

Delwar przyjechat zbyt pdzno, by pozna¢ swoja
uczennice.

Kiedy go zaprowadzono do jego pokoju na trzecim
pigtrze, petnego przeciagdw, a co wigcej niezbyt czystego, od
razu zaczal si¢ rozwiewac caly romantyzm jego wyprawy.
Jakos nie przyszto mu do glowy, ze na dalekiej potnocy bedzie
az tak zimno, niemile uderzyta go rowniez oschtos¢ Szkotow,
ktorych sobie wyobrazat jako bezposrednich 1 serdecznych.

Pierwszym jg¢zykiem Delwara byl angielski, chociaz
rodzina jego ojca, pastora luteranskiego, pochodzila z
Niemiec, ktorych ani on, ani ojciec nigdy nie odwiedzili.
Urodzit si¢ jako trzecie dziecko, mial ponadto dwie siostry,
jedna starsza, jedna milodsza. Chcial zosta¢ malarzem, lecz
jego aspiracje malarskie nie mialy realnego pokrycia w
talencie 1 udato mu si¢ jedynie nadac sobie zewnetrzny wyglad
artysty. Nosit aksamitng czapke, spod ktorej sptywaty dtugie
wlosy, kamizelke przepasywat fioletowa szarfa, a poly
dlugiego czarnego surduta trzepotaty mu si¢ dramatycznie na
wietrze. Surdut, uszyty przez siostry, odznaczal si¢
nieporadnym Kkrojem - byl przyciasny na piersiach i mial
Kolnierz wszyty o dobre pig¢ centymetrow nizej z prawej
strony niz z lewej. Delwar, wzruszony troskliwos$cia siostr,
uznal ten feler kroju za element oryginalnosci 1 dystynkcji.
Wiedzial, ze siostry go bardzo kochaja 1 sq zazdrosne o mata
Szkotke, ktora ma by¢ odtad wylacznym przedmiotem jego

pieczy.



W pierwszym tygodniu Delwar nie poznat Ady. Trzeciego
dnia McGrath wyjasnil, ze jego corka jest bardzo niesmiala 1
nienawykla do obcych, ale obiecata zejs¢ do pokoju
muzycznego w nast¢pnym tygodniu. Do tego czasu Delwar
moze robi¢, co chce - gra¢ na fortepianie, zabawiac si¢ sam 1
zaznajamia¢ Z nOWym miejscem.

Zszedlszy pierwszego dnia drugiego tygodnia do pokoju
muzycznego, Delwar z zaskoczeniem ujrzat czekajaca drobna,
nienagannie ubrang panienke, ktora wygladala na dwanascie
lat, cho¢ dobrze wiedzial, ze skonczyta szesnascie. Min¢ miala
powazna, niemal surowa, sukienke skromna, cho¢ zgrabnie
skrojong z dobrego materialu, ozdobiong kolnierzykiem i
mankietami z delikatnej bialej koronki. Delwarowi Scisngto
si¢ serce na widok kruchosci dziewczynki, jej matych dtoni 1
dhugiej szczuplej szyi. Stata przed nim dumna miniaturowa
kobietka.

Kiedy postapit krok, zeby sie¢ przywita¢, otworzyla
zgrabne srebrne pudeteczko, wiszace na wstazce u jej Szyi, |
yjeta przymocowany do niego srebrny otowek. Napisata cos
szybko na jednej z rowno przycigtych kremowych karteczek,
ktore wypetialy pudeteczko, podata ja Delwarowi 1 wycofata
si¢ przezornie na uprzednia pozycje koto stolu w koncu
pokoju. Na kartce widniaty stowa: "Ja nie mowie".

Przez dwa tygodnie nie udato si¢ Delwarowi sktoni¢ Ady
do zmiany miejsca. Gdy jednak w drugim tygodniu wybiegla 1
przyniosta krzesto, na ktorym usiadta przy stole, uznat to za
postep.

Mimo niezwyklosci sytuacji Delwar ze zdumieniem
stwierdzal, ze nie czuje si¢ skr¢gpowany i1 pomiedzy jedna a
druga wykonywana kompozycja prowadzi swobodna
konwersacje za nig 1 za siebie. Natomiast wszelkie nalegania,
zeby zagrata, Ada kwitowala spuszczeniem gltowy 1 glebokim
rumiencem, a raz nawet uciekta z pokoju. Sam Delwar byt



przecigtnym pianista. Gral poprawnie 1 z wyczuciem tempa,
znat si¢ na muzyce, ale z pamigci umial powtorzy¢ tylko
pierwsze takty utworow.

Po poludniu Ada wkiadata czepek, wysokie sznurowane
buciki 1 palto 1 spacerowali we dwoje po parku lub po
okolicznych farmach. Przynosili z tych wedrowek niezwykte
liscie, owoce, owady 1 kamienie, z ktorych Ada uktadata na
stole figurki zwierzat. Z plonow catotygodniowych wypraw
skomponowata $liczna wiewiorke, z tak przemysSlnie
utozonymi kilkoma warstwami galazek, ze wygladaly jak
futerko.

Na jednym ze spaceréw mile zaskoczyta Delwara ujmujac
go za reke. Gdyby miata figur¢ normalnej szesnastoletniej
panienki, taki poufaly gest wprawitby Delwara w
zaktopotanie, jednakze w przypadku Ady doznat jedynie
satysfakcji. Mial uczucie, ze milczaca mata towarzyszka
wejrzata mu w duszg 1 uznala, ze jest jej godny.

Powoli lekcje zaczgly sig toczy¢ normalnym trybem,
chociaz w pierwszym miesiacu Ada grata tylko, gdy jej sig
zdawalo, ze Delwar nie slyszy. Pewnego dnia, odegrawszy ze
stuchu popularnag melodig, ktora czesto nucit jej ojciec,
odwrocila si¢ 1 ujrzata go w drzwiach. Z szerokim usmiechem
uniost dlonie i zaklaskat kilka razy. Ada, zbyt zawstydzona,
by podnies¢ na niego oczy, poderwata si¢ 1 chciata uciec z
pokoju, Delwar oznajmit jednak twardo:

- Wspaniale. Od dzis§ zaczynamy nauke czytania nut.

Czytanie zapisu nutowego bylo dla Ady rewelacja. Nie
miala pojecia, ze pisany jezyk muzyki moze by¢ tak ztozony i
precyzyjny. Zawsze lubita czyta¢ ksiazki, fascynowaly ja
zawarte w nich historie, urzekalo poznawanie Swiatow
odmiennych od jej wlasnego, zaglebianie si¢ w zycie innych
ludzi. Teraz czytanie nut wprawialo ja w podobne uniesienie,



wprowadzito w nieznany $wiat, opisany nowym pigknym
jezykiem, ktory w tym domu znata tylko ona i Delwar.

Po przezwyciezeniu poczatkowych oporow Ada okazata
si¢ pojetng uczennica. Delwar Haussler orzekl, ze nie ma
rzeczy, ktorej nie bylaby w stanie osiagnac, 1 wyrazit zyczliwa
opini¢, ze moze z czasem doréwna¢ mu biegltoscia. W jego
obecnosci grata wprawdzie wciaz z rezerwa wynikajaca z
niesmiatosci 1 skrepowania, tego Delwar nie uwazat jednak za
naganne, gdyz sam jako pianista cenit biegltos¢ 1 poprawnos¢
bardziej niz dramatyzm 1 uczuciowosc.

Z czasem nauka gry na fortepianie wzigta gor¢ nad
wszystkimi innymi zajeciami Ady, zaréwno szkolnymi, jak
domowymi. Jako$ nigdy nie doszlo do rozpoczecia lekcji
francuskiego, do nauczania ktorego mtody preceptor zostat
rOwniez zaangazowany. Poznawszy Adg, nie mial jednak
serca do narzucania niemej uczennicy obcego jezyka, jezyka
mowionego.

Wyston McGrath przygladal si¢ temu 2z lekkim
niepokojem. Jego corka byla zawsze zauroczona fortepianem,
a formalna nauka, jakkolwiek dodata pewnej precyzji 1
dyscypliny jej grze, zarazem uwypuklita jej emocjonalny
charakter. Jednakze Wyston bez wigkszego trudu odsunal na
bok swoj niepokoj. W koncu szczescie jedynaczki liczylo sig
nad wszystkie inne wzgledy. A Delwar Haussler przyjechat z
dobrymi referencjami i1 przystosowal si¢ gtadko do zycia
dworu. No, 1 Ada go polubita.

Od czasu wyprawy Ady z Bainesem i1 Flora na plazg
minglo pare dni, nim Alisdair Stewart wrécit z objazdu
terenow, ktore pragnat kupic. Wynurzyt si¢ z lasu na swoim
rostym koniu, niczym nie przypominajacym szkockiego
kucyka Flory. Kon stapal ostroznie po zasychajacym btocie.
Stewart rozejrzat si¢ po terenie otaczajacym dom i
zdecydowal, ze bedzie musiat przystapi¢ do ponownego



karczowania 1 wypalania. Ada z pewnoscia zechce poszerzy¢
ogrod warzywny, on wigc musi w tym roku znalez¢ czas na
skopanie gruntu i posianie trawy.

Zblizywszy si¢ do domu, Stewart postyszat spiew. Glos
byt cienki, dziecinny - Flory. Wznosit si¢ 1 opadal wychodzac
mu na powitanie 1 przepetlniajac go radoscia, ze ma oto
wreszcie prawdziwy dom. Zsiadl z konia, starajac si¢
zachowac cisze. Flora spiewala melancholijna piosenke, ktorej
nie znat. Stangwszy w drzwiach, stwierdzil, ze Ada jakby jej
akompaniuje, siedzi bowiem za stolem kuchennym wedrujac
palcami po drewnianym blacie jak po klawiaturze nie
istniejacego fortepianu.

- Dobry wieczor - odezwat si¢ Stewart.

Ada 1 Flora przerwaly momentalnie pantomime¢ 1
odskoczyly od stotu.

- Dobry wieczor - odpowiedziata pogodnie Flora, zdajac
si¢ niemal zdziwiona powrotem ojczyma.

Skonsternowany ich spojrzeniem 1 nagla cisza, Stewart
zdjat kapelusz, potart nie ogolona brodg, po czym podszedt do
stotu 1 uniost koronkowa serwete, ktora Ada Spiesznie nakryta
blat. Przeciagnat palcami po siatce wyztobionych rowkow 1
pol - kto$ na stole wyrzezbit imitacj¢ klawiatury. Oburzony
uszkodzeniem stotu, ktory wlasnorecznie zrobit, Alisdair
Stewart od razu wiedziat, ze winowajczynia musi by¢ Ada.
Ona grata, ona pokrajata blat. Opuscit serwete 1 wyszedt na
dwor. Infantylna uraza przerodzita si¢ w nim w dorosty gniew
na brak szacunku okazany mu przez nowa rodzing.

Ada nie zamierzata narazac€ si¢ na gniew m¢za. Odczuwata
jednak dotkliwie brak instrumentu, a znudzona Flora
zamegczata ja prosbami o zwykle popotudniowe muzykowanie,
ktore nalezato do rytualu po zakonczeniu zaje¢ domowych.
Dziewczynka uparta si¢, ze, stot moze z powodzeniem
zastapi¢ fortepian i1 ze drewniana klawiatura bedzie brzmiata



rownie dzwigcznie jak prawdziwa. Wyrysowala oldwkiem
koslawe klawisze, a zmegczywszy si¢ bezdzwigcznym
bebnieniem po drzewie, zazadata, zeby Ada jej
akompaniowata. Ada zirytowana nieporadnym rysunkiem
Flory, wyzlobita nozem kuchennym na blacie prawidtowa
imitacje klawiatury, po czym kazala corce nazywac po kolei
kazdy klawisz. C, C mol, D, D mol, E, F, F mol, i tak az do
konca skali. Do powrotu Stewarta zadnej z nich nie przyszto
do glowy, ze moze by¢ w tym co$ niewtasciwego.

Stewart jednak, chociaz ngkany niejasnym poczuciem, ze
nie zadbat dostatecznie o wprowadzenie Ady 1 Flory w nowe
zycie, nie mogt wyrzuci¢ z pamigci pokrajanego stotu. Rzezba
na blacie urastala w jego umysle do ztowrdzbnej zapowiedzi
CZ€ZoS gorszego.

Nastepnego dnia wybrat si¢ z wizyta do misji prowadzone;]
przez ciotke Morag. Budynek misji wyroznial si¢ solidnoscia
wsrod budowli w catej okolicy. Miat drewniane schody z
politurowanymi porgczami, grube boazerie, tapety na
wszystkich Scianach, koronkowe firanki i porozwieszane nad
kominkiem makatki z cytatami biblijnymi, wlasnorgcznie
haftowane rozmaitym $ciegiem przez ciotke Morag. Bawialnia
Morag przypominata Szkocje bardziej niz jakikolwiek dom, w
ktorym Stewart bywal. Czut si¢ tutaj dobrze. Dziewczgta z
misji, Heni 1 Mary, siedzialy wyszywajac, a Stewarta ciotka
zaprzegta do pomocy w wycinaniu anielskich skrzydet do
przedstawienia bozonarodzeniowego.

Alisdair Stewart nigdy nie przywykl do towarzystwa
Maorysow, mimo ze pomagali mu w budowie jego wlasnego
domu i prawie we wszystkich poczynaniach gospodarskich.
Natomiast ciotka Morag 1 Nessie, oddane calym sercem
wspleraniu pastora w jego dziele nawracania na wiarg
chrzescijanska poganskiego ludu, czuty si¢ swobodnie wsrod
konwertytow. Nie razily ich obce obyczaje, ktore Alisdairowi



wydawaly si¢ barbarzynskie, nawet jesli ztagodzone przez
edukacje ciotki Morag.

Heni 1 Mary nalezaly do entuzjastycznych miodych
podopiecznych misji. Ubieraty si¢ catkowicie po europejsku,
w sposob, ktéry Stewart uwazat za jedynie przystojny. Obie
byly wprawnymi szwaczkami, a Heni nauczyta si¢ ponadto
pomaga¢ ciotce Morag w ukladaniu wloséw w zgrabne
grajcarki 1 drobne pomadowane fioki, stanowiace jedyne
ustepstwo statecznej matrony na rzecz prdznosci. Zostaly
niezle wyuczone przyzwoitego zachowania europejskiego,
aczkolwiek poddawaty je ustawicznie cigzkim prébom przez
zbyt demonstracyjne okazywanie sobie nawzajem czutosci
oraz przez nawyk palenia glinianych fajek.

Kiedy Stewart wracal do bawialni 2z kilkoma
wystruganymi kawatkami drzewa, wszedl za nim do Srodka
George Baines, ktory bywat dos¢ czestym gosciem w misji,
chociaz przychodzit zwykle tylko, gdy zlecano mu tam co$ do
zrobienia. Nie bardzo potrafit si¢ dostosowa¢ do subtelnosci
towarzyskich przestrzeganych przez Stewarta i innych
osadnikdw, narzucit wigc sobie zwyczaj czekania na dworze |
picia poczestunkowej herbaty w kuchni.

Morag uniosta wzrok znad szycia 1 zwgzonymi oczyma
zlustrowala bratanka, ktory wrgczat wystrugane listewki
Nessie.

- Dobrze, ze przestales tak przesadnie zaczesywac wiosy -
zauwazyla.

Stewart lekko pokrasniat.

- Widzisz - podje¢ta unoszac przescieradlo, ktore zszywata
- przez te otwory beda wygladaty glowy... Pokaz mu jak,
Nessie. W widowisku to beda gtowy ofiar. Pastor zamierza dla
efektu uzy¢ krwi zwierzecej. Bedzie to bardzo dramatyczne.

- Bardzo dramatyczne - zawtorowata Nessie.



- Herbata! - przywotata ciotka Morag do porzadku swoja
mtodsza towarzyszke.

Kiedy Nessie si¢ poderwala 1 wyszta, Stewart pochylit si¢
Ku ciotce, z troska na twarzy.

- Ciociu - zapytat z wahaniem - co bys$ pomyslata o kims,
kto gra na stole kuchennym jak na fortepianie?

- Jak na fortepianie? - powtorzyta zaskoczona Morag.

- To dziwne, prawda? Przeciez stot nie wydaje zadnego
dzwieku.

Ciotka Morag podniosta wzrok na Nessie, ktora podeszia
do Stewarta z filizanka herbaty.

- A biskwity? - sykngta na dziewczyne. Po chwili wrocita
do tematu: - Oczywiscie, ze nie wydaje dzwigku.

- Wiedzialem, ze ona jest niema - ciagnat Stewart - ale
teraz zaczynam si¢ obawiac, ze moze jest z nig co$ wigcej nie
w porzadku. Zastanawiam si¢, czy ma po kolei w glowie.

- Nie wydaje zadnego dzwicku - powtdrzyta w
zamysSleniu Morag.

- Nie, przeciez to stot.

- No, z suknig S$lubna obeszla si¢ bardzo nietadnie,
podarta cata koronkg. Gdybym tego nie widziala na wlasne
oczy, tobym przysiggta, ze porwala sukni¢ zgbami - w tym
miejscu wilaczyla sie Nessie 1 dokonczyly obie oburzonym
chorem - i wytarla o nia nogi.

No, nic wielkiego si¢ jeszcze nie stato - wtracil Spiesznie
Stewart. - Ale to niepokojace.

George Baines, ktory stal w ciemnym progu, pijac herbatg
z cienkiej porcelanowej filizanki, nie pasujacej do jego
grubych palcow, stuchat opowiesci Stewarta z cieniem
rozbawienia w oczach. Ciotka Morag rozpostarta wachlarz i
zaczela nim nerwowo machac przed twarza.

- Tak, tak, oczywiscie, troche¢ niepokojace - potwierdzita
marszczac brwi.



- Milczenie ma swoje dobre strony - podjat Stewart
mieszajac herbatg.

- Ma si¢ rozumie¢ - przytakng¢ta Morag 1 odtozyta
wachlarz.

- Nici! - zazadata podajac Nessie igle do nawleczenia.

Stewart poczut ulge.

- Z czasem zrobi si¢ moze bardziej czuta - zaryzykowal.

- Z cala pewnoscia - potwierdzita ciotka Morag. - Nikt nie
okazuje nam tyle czutosci co zwierzeta domowe, a przeciez
one sa nieme.

Baines, popijajac herbate, przyshuchiwat si¢ w milczeniu.
Nie zaskoczyla go opowies¢ o klawiaturze wyrzezbionej na
blacie. Byt swiadkiem uniesienia, z jakim Ada grata na plazy,
wiec mial niejakie zrozumienie dla goryczy, wywolane]
pozbawieniem przedmiotu jej mitosci.

Po herbacie Stewart i Baines przemierzyli razem dystans
dzielacy ich od siedziby Stewarta, gdzie zastali Flore
uganiajaca si¢ na wyimaginowanym kucyku dookota domu.
Stewart przystapil niezwlocznie do codziennego rytuatu
rabania drew.

- Sedziwy ksiaze Yorku, on tysiac zolnierza miat -
spiewala Flora.

Podskakujac jeta zbiera¢ porgbane drwa 1 uktada¢ je w
stos. Jej bialy czepeczek 1 wykrochmalony fartuszek odbijaty
czystoscia 1 Swiezoscia od czarnego btota. Flora korzystala z
kazdej okazji przebywania na dworze, kiedy nie padato, 1
zaczela sama z siebie pomaga¢ Stewartowi w jego pracach
gospodarskich. Lubita grzeba¢ w ogrodku warzywnym i goni¢
kurczaki, zaczeta si¢ rowniez zapuszcza¢ w las nieopodal
domu, pobudzajac swoje zamitowanie do przygody.
Wzdrygata si¢ za kazdym razem, kiedy siekiera Stewarta
uderzata w pien, ale z zapatem kontynuowata zbieranie drew.



- Co myslisz o tych osiemdziesigciu akrach nad rzeczka? -
zagait Baines.

- Mowisz o twoich gruntach?

- Tak - odpart Baines podajac nowa klode Stewartowi,
ktory nie przerwat pracy.

- To dobry ptaski teren z zapewnionym dostgpem do
wody. Czemu pytasz? Wiesz, ze nie mam pienigdzy, wigc do
Czego zmierzasz?

- Mogltbym si¢ z toba zamieni¢ - odpart Baines.

- Na co?

- Na fortepian.

Baines podal mu nastepna ktode.

- Ten fortepian na plazy? - upewnil si¢ Stewart, jakby
istniat jakis inny. Przerwat pracg, bo sprawa wymagata
powaznego rozwazenia. Na skinienie glowy Bainesa zapytat z
nagla podejrzliwoscia: - A ten teren nie jest przypadkiem
podmokty?

- Nie - rozesmial sie Baines.

Stewart wbil siekier¢ w pien, skrzyzowal ramiona na
piersi. Usmiechnat si¢ szeroko, uradowany korzystna
propozycja.

- Cos takiego! - Baines mitosnik muzyki! Nigdy bym si¢
tego nie spodziewat. Ukryty talent, co George?

Baines rozesmiat si¢ ponownie.

- Bede potrzebowat lekcji - oznajmit pogodnie. - Inaczej
niewiele mi przyjdzie z fortepianu.

- No, pewnie niewiele. - Stewart patrzyt chwile w ziemig,
kalkulujac, po czym podniost wzrok na Bainesa. - Coz, Ada
umie grac.

Baines skwitowal to milczacym wzruszeniem ramion.

- Pisano mi, ze gra bardzo dobrze. Uczyta si¢ od piatego
czy szostego roku zycia.



Stewart powiedzial to tak, jakby umiejetno$s¢ zony
napetnita go nieoczekiwana duma, chociaz wcale sobie nie
zyczyt, zeby miata w domu instrument. Baines ze swojej
strony nie dat po sobie poznac, ze wie, jak dobrze Ada gra.

- Wymiang na co? - zapytata Flora powtarzajac nieme
pytanie matki.

Stewart, zar6zowiony z emocji, opowiedzial im o ziemi,
jaka dostal na wymiang od Bainesa, 1 o planach jej
zagospodarowania. Siedzieli wszyscy przy stole kuchennym,
skonczywszy przed chwila prosta kolacje, ktora Ada z trudem
przygotowala. Nie potrafita dobrze gotowaé, nie miata
rowniez doswiadczenia w innych pracach domowych, ktore jej
przypadty w udziale, duma nie pozwalala jej si¢ jednak
przyzna¢ do nieumiejetnosci 1 klopotow. Flora, nalawszy
herbat¢ do trzech filizanek ze swego wlasnego miniaturowego
serwisu, popijata razem z dorostymi, z matka 1 me¢zczyzna,
ktorego od przybycia tutaj miata za ojczyma, co byto dla niej
wciaz pojeciem rownie abstrakcyjnym, jak do niedawna
nazwa Nowej Zelandii.

- No, na twgj fortepian - poinformowat Ade Stewart. -
Wyhandlowalem za niego ziemig.

Ada z ptomieniem w oczach, postata Florze seri¢ szybkich
Znakow.

- Co ona powiedziala? - spytal Stewart, poirytowany
koniecznoscig porozumiewania si¢ z zong za posrednictwem
Flory 1 zaskoczony gwaltownoscia reakcji Ady.

- Powiedziala, ze to jej fortepian 1 ze nie pozwoli go tknac
Bainesowi - przettumaczyta Flora glosem odzwierciedlajacym
oburzenie matki.

Ada zerwata si¢ 1 jgla krazy¢ po kuchni. W jej piersi
narastal gniew.

- Mowi, ze Baines to nieuk. Nie umie nawet czytac.



Ada niezdolna dtuzej hamowac furii, zaczela tupac z cate;j
sity, kopa¢ meble.

- Baines chce si¢ uczy¢ - powiedziat z rosnacg irytacja
Stewart.

W odpowiedzi Ada cisngla o podloge filizanke, az
porcelana rozprysng¢la si¢ po catej kuchni.

- Zreszta bedziesz mogta gra¢ w jego domu.

Ada pojela, ze Stewart nie ma najmniejszego zrozumienia
dla jej uczu¢. Miotana wsciektoscia, zaczela zrywac jego
swiezo wyprane koszule, suszace si¢ na sznurze nad kuchnia, i
rzucac je na podloge. Otworzyla pudeteczko wiszace na szyi,
chwycilta drzaca reka srebrny otowek 1 jeta impulsywnie pisac.

- Nauczysz go, jak si¢ obchodzi¢ z fortepianem -
powiedziat ostro Stewart.

Ada rzucita mu napisana kartke. "NIE, NIE, NIE!
FORTEPIAN JEST MOJ! WYLACZNIE MOJ!"

Wytracony ostatecznie z roOwnowagi jej uporem i
histerycznym zachowaniem, Stewart zgniott kartke 1 rabnat
pigscia w stol, przewracajac reszt¢ porcelany. Poderwal si¢ z
krzesta.

- Dos¢ tego! JesteSmy teraz rodzina, wszyscy musimy
ponosic¢ ofiary, ty tez - krzyknal celujac oskarzycielsko palcem
w Ade. - Bedziesz uczyta. Juz ja tego dopilnuye. .

Z tymi stowy odwrocit si¢ 1 wyszedl sztywno na dwor.
Ada, pobladia, stala ze wzrokiem wbitym w drzwi, ktérymi
Stewart trzasnat wychodzac. W domu wszyscy jej ustgpowali,
nikt nie sprzeciwiat si¢ jej woli, zachowanie Stewarta
wydawalo jej si¢ wigc od pierwszej chwili niepojgcie
grubianskie. Niczym nie mogt jej wyrzadzi¢ wigkszej
krzywdy niz pozbawieniem fortepianu. W glebi duszy
wiedziala jednak, ze nic nie wskora, 1 tym bardzie; wszystko
si¢ w niej buntowato. Msciwie postanowita jak najgorzej



wypelnia¢ zadania meza, a jesli pan Baines pozatuje kupna
fortepianu i znudzi si¢ lekcjami, to c6z, tym lepie;.

Stewart tymczasem krazyt po blocie przed domem,
miotany gniewem. Jego uporzadkowane zycie zostalo
wywrocone do gory nogami, nic nie toczy si¢ tak, jak to sobie
wymarzyt.

Alisdair Stewart przyjechal do Nowej Zelandii jako
dwudziestoletni mtodzieniec. Zamierzal zatozy¢ farme,
planowat wybudowanie wielkiego domu 1 hodowanie bydla.
Mordercza zegluga, ktora zdawala si¢ nie mie¢ konca, nie
ostudzita jego =zapalu. Nie ostudzila go rowniez bujna
tropikalna roslinno$¢, pokrywajaca tereny, ktore chcial
oczysci¢ pod gospodarke. Stewart pozostawit w Szkocji brata,
Thomasa, od niedawna zameg¢zna siostr¢, Mary, oraz
podstarzala matke, ktora wiecznie niedomagata.

- Mamy mato ziemi i za malo pracy dla dwoch, Alisdairze
- oznajmit mu pewnego dnia Thomas.

Alisdair wiedziatl, ze brat chce si¢ zeni¢ 1 rozumial, ze ich
gospodarka nie wyzywi dwoch rodzin. Szkocja od dawna byta
krajem emigrantow, opuszczato ja jedno pokolenie po drugim.
Tego dnia postanowil, ze 1 on wyemigruje, pozostawato tylko
pytanie, jak szybko i ktory sposrod odlegtych ladow wybierze
na nowa 0jCczyzng.

Chociaz przed nikim si¢ z tym nie zdradzat, nawet przed
Thomasem, Alisdair zywil wlasne ambicje matzenskie. Nie
zamierzal oczywiscie podejmowacC zadnych pochopnych
krokéw, rozumial, ze w takich sprawach trzeba dziatac¢
roztropnie, planowa¢ przezornie. W oko wpadla mu Luiza
Douglas, panna z dobrej rodziny, szanowanej w okolicy. Byta
jasnowtosa, niebieskooka, dorodna, w wieku czternastu lat
dorownywata wzrostem Alisdairowi, cho¢ potem oczywiscie
ja przerost. Dwa czy trzy razy Alisdair odprowadzat ja po
mszy na farme¢ jej rodzicow, ale rzadko mogl sobie na to



pozwoli¢, praca zbyt naglita. Jednakze te par¢ przechadzek z
Luiza zapadto Alisdairowi gleboko w pamig¢ 1 chociaz w
ostatnich miesiacach widziat ja tylko raz, czg¢sto goscita w
jego myslach.

Wielu miodych wyjezdzalo do Nowej Zelandii. Mozna
tam byto kupi¢ tanio ziemig, z Glasgow kursowaly zaglowce,
a emigracj¢ do tak odleglego kraju otaczat nimb fascynujace;
przygody. Jednakze rozeznanie Alisdaira w rzeczywistosci
antypodow bylo nader mizerne, wiedziat jedynie, ze pory roku
tocza si¢ tam odwrotnym trybem, tak ze Boze Narodzenie 1
sylwester przypadaja w lecie. Pastor w miejscowym kosciele
poinformowal go, ze w Nowej Zelandii osiedlito si¢ wielu
dobrych prezbiterianow, z czego Alisdair wysnut wniosek, ze
- pomijajac pokrecone pory roku - zastanie tam wsie, koscioty,
farmy, pola 1 domy niewiele rozniace si¢ od rodzimych.
Wkrotce po podjeciu decyzji nadszedt list od siostry ich ojca,
ciotki Morag, ktora donosita, ze w przysztym tygodniu
odplywa z towarzyszka 1 funduszami zebranymi przez ich
parafiec do Nowej Zelandii, gdzie bedzie prowadzila misjg.
"Ziemi tam pono¢ pod dostatkiem i panuje og6lna pomysinosc
- pisata ciotka - a dusz poganskich do nawrdcenia jest bez
liku". Alisdair uznat to za pomyslny znak. Sprzedano nastgpny
kawatek ziemi, w dwie skrzynie zapakowano wszystkie jego
doczesne dobra, odziez, par¢ ksigzek - Biblig, Szekspira,
"Robinsona Crusoe". Wraz z pienigdzmi za sprzedang ziemi¢
winno to wystarczy¢ na budowg pierwszego domu. Jednakze
po nocach Alisdair nie sypial, zmrozony do szpiku kosci
niepokojem 1 Igkiem.

A co z Luiza Douglas - zastanawiatl si¢ - kiedy do niego
dotaczy? Zaraz czy dopiero, kiedy wybuduje dla niej na
nowym ladzie dom? Miesiac przed odptynigciem Alisdair
wygospodarowal niedzielne przedpotudnie, zeby odprowadzié¢
Luize po mszy na jej rodzinng farme¢. Byt pigkny wiosenny



dzien, wszystkie twory boze zdawaty si¢ otrzasa¢ z zimowe;j
szaro$ci. Wspinajac si¢ z Luizg po zboczach, Alisdair méwit 1
mowil. Wyktadat jej do ostatniego szczegdlu swoje plany,
opisywat kazdy przedmiot zapakowany skrzg¢tnie w
skrzyniach. Liczyl, ze opowiadaniem roznieci w niej zapat.
Stuchata, potakujac glowa. Okazato sig¢, ze wie o Nowej
Zelandii nieco wigcej od samego Alisdaira.

- To kraj dzikuséw - uzupehnita. - Kraj goracych zrédet i
ludozercow.

Kraj ludozercow, zdziwil si¢ Alisdair 1 na moment miejsce
Nowej Zelandii, szkockich kosciotow, farm i pol z jego
wyobrazen zajal Robinson Crusoe i samotny $lad stop na
plazy.

- Och, moja ciotka Morag poptyneta tam z misja - odpart.
- Nim tam dotr¢, dzikusy, dawno nawrocone, beda popijac
herbate 1 zajadac rogaliki.

Rozesmiali si¢ oboje 1 wkrotce, o wiele za szybko, staneli
przed domem Luizy.

- Do widzenia, Alisdairze Stewarcie - powiedziala, a jemu
si¢ wydato, ze styszy w jej glosie nutke zalu.

- Do widzenia, panno Luizo - odrzekl z wymuszonym
usmiechem, Sciskajac w rekach kapelusz.

Nie zapytat: "Czy wyjdzie pani za mnie, zostanie moja
zona 1 przyplynie do mnie?" Nie powiedziat: "Niech pani
czeka, przysle po pania, przyjedzie pani do nowego kraju ze
SW0ja wyprawa, ze swoim psatterzem 1 swoimi wytwornymi
szkockimi manierami". Pomyslal to, ale bgdac miodym,
nieSmiatym 1 niewprawnym w sztuce uwodzenia, zdobyt si¢
tylko na obietnice: "Bede do pani pisat". Juz to wydawato mu
s1¢ szczytem romantycznosci.

Tak wigc odptynat na zaglowcu, ktorego tadunek
stanowily doczesne posiadlosci 1 marzenia jego 1 jemu
podobnych emigrantow, mlodych mezczyzn 1 kilku kobiet,



opuszczajacych stary swiat w poszukiwaniu nowego, a w paru
przypadkach z tego starego Swiata uciekajacych. Wiezli ze
soba rdzne nieoczekiwane przedmioty, zelazne tozka, serw
antki 1 stolty do umeblowania pokojow, salondéw 1 kuchni,
ktore jeszcze nie istniaty.

W czasie swojej wielkiej podrozy Alisdair $nit o Luizie,
widzial jej wlosy rozwiewane przez morska bryzg. Snili mu
si¢ takze ludozercy, wielkoludy o czerwonych zebach. Grozili
Luizie Douglas, lecz on, Alisdair, ratowal ja zawsze przed ich
nozami i rozdziawionymi paszczami.

W  Nowej Zelandii porazit go parny upatl.
Przetransportowal swoje skrzynie w glab ladu, do miejsca,
gdzie mial przyznana ziemi¢. Nie bylo tam nic procz drzew 1
bujnych wielobarwnych krzewow, bogactwa roznorodnej
roslinnosci, jakiego nigdy nie widziat w ogrodach 1 na gotych
zboczach Szkocji. Zbudowal szatas z pochytym dachem, pod
ktorym mogt spac¢ i schowac rzeczy przed deszczem, chociaz
podstepna wilgo¢ dziewiczego lasu przenikata wszedzie.
Nastepnie przystapil do pracy, karczujac, wypalajac 1 budujac.
Nie miat czasu na pisanie listow, chociaz nadal $nita mu si¢ po
nocach Luiza Douglas.

Po czterech miesigcach, w czasie ktorych nie widywal
nikogo procz MaorysOw zamieszkatych w okolicy, ludzi
dziwnych, jak stwierdzil, ale nad podziw tagodnych,
bynajmniej nie ludozercow, Alisdair Stewart wyprawil si¢
konno po zapasy do pobliskiego miasteczka Stratford. Czekaty
tam na niego trzy listy: pierwszy od brata Thomasa, z
rewersem bankowym i paroma stowami o farmie rodzinnej,
ktére przyprawity Alisdaira o ostry atak nostalgii; drugi od
ciotki Morag, ktora donosita, ze zdecydowala sie przenies¢ na
potudnie, do misji najblizszej siedziby Alisdaira; 1 trzeci od
siostry Mary, ktora zawiadamiata o narodzinach swego
pierworodnego 1 przekazywala mnostwo wiejskich ploteczek,



ktore moze zainteresuja brata, wsrdd nich wzmianke, ze Luiza
Douglas si¢ zargczyla 1 na wiosng odbedzie si¢ jej slub. Mapa
na S$cianie urzedu pocztowego pokazywata, ze Alisdair
Stewart znajduje si¢ w kraju potozonym u samego podndza
Swiata. Luiza Douglas nie mogta znajdowac si¢ dale;.

Fortepian Ady McGrath musiat p6j$¢ na wymiang. Stewart
sprowadzit ze starego kraju zon¢ po to, zeby mieé
towarzyszke zycia, kogos, kto rozproszy samotnos$¢, ktora
zacze¢ta mu z biegiem lat doskwiera¢ 1 ktora - wiedziat to -
bedzie si¢ wzmaga¢ z wiekiem. Ale niepotrzebna mu byta
kobieta, ktora wyze; niz wlasnego megza ceni drewniang
skrzynie z klawiszami z kosci stoniowe;.

Stewart Swiecie wierzyl, ze jego egzystencja zalezy od
powigkszenia posiadtosci. Uprawa ziemi byla w tych stronach
powolna 1 zmudna, grunt stanowit jedyny kapitat. Nikt nie
mial tu czasu na rozrywki, na wymys$lne luksusy odleglych
miast 1 salonow. Jesli Ada McGrath tak bardzo kocha swoja
muzyke, moze si¢ zgtosi¢ na ochotnika do grania w pobliskiej
misji. Dla Alisdaira Stewarta ziemia przedstawiala
nieskonczenie wigksza wartoS¢ niz porzucony na plazy
fortepian. Cieszyl go dobry uzytek, jaki z niego zrobil.
Osiemdziesiat akrow to nie byle gratka!



ROZDZIAL 5

Tak wigc George Baines wyprawit si¢ ponownie na plazg,
zeby przetransportowa¢ do siebie fortepian. Tym razem w
miejsce jedne; matej kobietki 1 jej corki towarzyszyta mu
grupa osSmiu Maorysow, na czele ktorych stat Hone, syn
wodza Nihe. George Baines opanowatl biegle jezyk Maorysow
1 przejal czes¢ ich obyczajow, ktore uwazat za przyjemne i
naturalne w nowozelandzkiej dziczy. Ilekro¢ potrzebowat
ludzi do pracy, zawsze znajdowali si¢ chetni. Pertraktacje z
nimi przychodzily mu znacznie tatwiej niz Alisdairowi
Stewartow1, ktorego wyniostos¢ 1 sztywnos¢ stanowily nie
ukrywany przedmiot drwin Maorysow.

Fortepian, jak wrak wyrzucony na plaze, stat tam, gdzie go
zostawili, jednakze od ostatniej bytnosci Ady miat swoich
gosci, bo na piasku widniaty slady stop 1 czgs¢ desek,
umocowanych przez Bainesa, byla oderwana. Pamig¢¢ o
zarliwosci, z jaka Ada grala, przywrocila entuzjazm
Bainesowi1, pozytywne myslenie o instrumencie, bardzo mu
teraz potrzebne, bo trudno byto sobie wyobrazi¢ przedmiot
bardziej nieporg¢czny do niesienia po waskich §ciezkach przez
dziewiczy las, spowity mgtami. Maorysi dzwigali go klnac 1
stekajac.

- Hiki na alce muri na! (Tyt wyzej!) - krzyknat Hone.

- Tero - tero! (Calyy mnie w dupg!) - padia
natychmiastowa odpowiedz.

- Hei niti niti maau! (Catuj si¢ sam!)

Buchnat smiech. Baines, ktory szedt przodem przecierajac
droge, obrocit sig, zeby wzia¢ udziat w ogolnej wesotosci. W
tym momencie komu$ podwingla si¢ noga 1 tyt fortepianu
wyrznat o ziemi¢. Grzmot w dolnych rejestrach skali poniost
si¢ basowym echem po lesie, az Maorysi odskoczyli od
Instrumentu, jakby nagle ozyl uwi¢ziony w nim demon.



Kiedy dotarli do chaty Bainesa, m¢zczyzni rozproszyli si¢
po izbie 1 werandzie, on za$ przystapit do rozbierania skrzyni i
fortepian jat si¢ powoli ukazywac¢ jako przedmiot niezwykte;
picknosci. Mimo wszystkiego, na co byt narazony, spod
warstwy soli przebijal potysk drzewa rozanego. Usungwszy
opakowanie, Baines przystapit do czyszczenia, zaczynajac od
noég, ktoére najbardziej ucierpialty od wody morskie;.
Posuwajac si¢ stopniowo w gore, pucujac 1 oliwiac,
przywracal instrumentowi czastke jego dostojenstwa.
Dotartszy do klawiatury, postanowil wypolerowac ja nieco
woskiem, jednakze dzwigk, jaki si¢ wydobywat spod
pocieranych klawiszy, nawet dla jego nie wy¢wiczonego ucha
brzmiat ghlucho, zdradzat atonalng wibracje strun.

Alisdair Stewart, wsadziwszy Ade McGrath na swego
konia, poprowadzil go za uzde¢ sciezka w kierunku domu
George'a Bainesa. Przed Ada siedziata Flora, uszczesliwiona,
ze si¢ znajduje na koniu, lecz nawet bliskos¢ corki nie byta w
stanie podnie$¢ Ady na duchu. Sciezka pieta si¢ przez dziwny
las ze zwisajacymi nad glowa porostami, z wierzchotkami
drzew golymi 1 potyskliwymi. Obcos$¢ tego krajobrazu
wydawata si¢ dzisiaj Adzie odpychajaca w jaki§ zaskakujacy
Sposob.

- Na twoim miejscu zaczalbym od jakich$ dziecinnych
melodii - poradzit Stewart. - Unikalbym czego$s bardziej
skomplikowanego.

Podnidst wzrok na zong¢ siedzaca wysoko na koniu, lecz
Ada nie zwracala uwagi na jego spojrzenia. Winna byla
mezowi postuszenstwo, nie znaczyto to jednak, by czula
skruch¢ 1 miala ochot¢ uczy¢ gry nowego wilasciciela
fortepianu, George'a Bainesa.

- Nie zniechecaj go tylko, nikt nie oczekuje, ze zostanie
wielkim pianista - ciagnat Stewart.



Popatrzyt znow na Zong, ale jej twarz pozostala martwa,
niewzruszona.

Baines powitat ich uprzejmie, postat nieSmiaty usmiech
paniom, ktore go nie odwzajemnity. Fortepian byt jedynym
politurowanym sprzg¢tem w prymitywnej chacie, rozane
drzewo wydawalo si¢ tu nie na miejscu. Alisdair Stewart
podszedt do instrumentu, przesunat dtonia po jego wierzchu,
otworzyt 1 zamknat pokrywe klawiatury, po raz pierwszy
zainteresowany przedmiotem, ktory wymienit za ziemig.

- Wyglada ladnie. - Usmiechnat si¢ do Ady, pokiwat
gltowa. - To faktycznie bardzo pigkna rzecz. No...

Obrocit si¢ do Bainesa, ktory stat z szerokim usmiechem,
oczekujac, ze Ada okaze mu wdzigeczno$¢ za uratowanie
fortepianu.

- Zycze powodzenia - powiedzial Stewart. - Panie nie
moga si¢ doczekac lekcji.

Ale na twarzach Ady 1 Flory McGrath trudno by si¢ bylto
dopatrze¢ entuzjazmu. Flora, niesmiala 1 paralizowana
napigciem matki, szarpata obsesyjnie kosmyk wlosow, ktory
wysunat jej si¢ spod czepka. Ada stata ze wzrokiem wbitym w
podtoge, zimna 1 surowa.

- Flora przettumaczy ci1 wszystko, co mowi Ada -
oznajmit lekkim tonem Stewart. - Porozumiewaja si¢ palcami.
Nie wyobrazasz sobie, co potrafia wypowiedzie¢ ruchami rak.

To rzeklszy, Stewart pozegnatl si¢ pozostawiajac zong i
pasierbice na pierwsze] z zapowiedzianych lekcji. Po jego
wyjsciu George Baines podszedl do fortepianu. Podnidst
pokrywe, demonstrujac potysk klawiszy, dajac Adzie do
zrozumienia, ze lekcja moze si¢ rozpoczac.

Ada uczynita kilka ruchow dtoni w kierunku Flory, ktora
przetlumaczyta:

- Mamusia chce obejrze¢ pana rece.



Baines si¢ zawahal, lecz po chwili wyciagnal dlonie,
rozpostarte, jakby trzymatl w nich wielka kule.

- Nie tak. Tak.

Flora zademonstrowata swoje czyste, zlozone paluszki,
najpierw wierzchem do gory, potem do dolu. Baines,
oniesmielony, lecz gorliwy, uczynit to samo, tyle ze jego
dlonie byly wielkie 1 szorstkie, Swiadectwo zycia, jakie
prowadzit. Ada data znak Florze.

- Musi pan umy¢ rece.

- Sa umyte.

- Niech pan je umyje jeszcze raz.

Baines popatrzyt na swoje dlonie, jakby nalezaty do kogos
innego.

- Te slady nie zejda - powiedzial wolno, podsuwajac r¢ce
do obejrzenia Adzie, ktora patrzyla w druga strong. - To sa
blizny i odciski.

Ada ani Flora nie poruszyty si¢. Dziewczynka wpatrywata
si¢ jak urzeczona w chropowate dlonie Bainesa. Ten,
przygarbiony, zdjat wiszace na S$cianie cynowe wiadro,
wrzucit do niego z gluchym stukiem szczotke do szorowania i
mydto 1 wyszedl na dwor. Ada przygladata si¢ przez okno, jak
Flora, stojac obok Bainesa, wskazuje z powaga miejsca, ktore
ma szorowac.

Po chwili podsungta si¢ ukradkiem do fortepianu.
Wszystko si¢ w niej rwalo, zeby go dotknac, miotaty nig
jednak sprzeczne uczucia. Z jednej strony pragneta czué znow
pod palcami klawisze, z drugiej paralizowala ja Swiadomosc,
ze fortepian nie jest juz jej wlasnoscia. Stat si¢ jakby
zakazanym owocem. Ledwo muskajac palcami powierzchnig,
pogtaskata politurowane drzewo, po czym siggneta do
klawiatury. Z jedna dtonia przy ustach, jakby dla dodania
sobie odwagi, potozyta palec drugiej na klawiszu, przycisn¢ta
ostroznie koS¢ stoniowa. Rozlegl si¢ ghluchy dzwigk. Ada



przebiegla palcami po klawiaturze i odsuneta si¢ raptownie od
instrumentu. Fortepian byt beznadziejnie rozstrojony,
wszystkie struny brzmialy t¢po 1 w niewlasciwe] tonacji.
Zatrzasnawszy pokrywe, wyszla na dwor, gdzie Flora nadal
nadzorowata ablucje Bainesa. Schodzac z werandy, postata
corce seri¢ niecierpliwych znakow.

- Mamusia nie moze pana uczy¢ - poinformowata Flora -
bo fortepian nie ma dzwigku.

Stroiciel byt niewidomy 1 sprowadzenie go z Otaki
stanowilo nie lada zadanie. Przez znaczna cze¢s¢ drogi Baines
musiat go dzwiga¢ na barana. Za to pozniej z przyjemnoscia
przygladatl sig, jak siwowlosy staruszek dotyka instrumentu,
przystuchiwal, jak mu przywraca brzmienie.

- A - a, Broadwood - cmoknat stroiciel sunac widzacymi
palcami po fortepianie. - Cudowny instrument. Nigdy nie
napotkatem Broadwooda ani tutaj, ani w Nowej Potudniowe;j
Walii, gdzie stroitem co najmniej dwie setki. A tam cenig
sobie dobre fortepiany.

Wyjal z kieszeni starannie opakowany kamerton.
Rozwinatl go, otworzyt wieko instrumentu i1 zabral si¢ do
strojenia, naciagajac struny utozone krzyzowo na modle
wszystkich fortepianow skrzyniowych. Stroiciel pochylit sig 1
wciagnat w nozdrza powietrze. Baines patrzyt zafascynowany,
jak przytyka nos do klawiatury.

- Wosk - zawyrokowat. - I s6l morska. Co pan bedzie grat
PO nastrojeniu?

- Ja nie umiem grac.

Stary stroiciel wyprostowat sig¢, zdumiony, po czym
zatrzast si¢ powolnym S$miechem. W pierwsze] chwili
bezcelowy wysitek morderczej wedrowki przez przepastny las
wydat mu sie niewybaczalny, lecz wkrotce



proste wyznanie tego czlowieka rozbroilo go swoja
naiwnoscia, nadajac ich wspdlnej przygodzie cechy boskiej
farsy.

- A wige, droga panno Broadwood - powiedziat glaszczac
wieko fortepianu - bedziesz nastrojona, ale niema. C6z, moze
ja pana rozumiem lepiej, niz panu si¢ wydaje - podjal po
chwili, krecac glowa 1 rechoczac. - Moja Zzona, widzi pan,
Spiewala glosem czystym jak dzwoneczek. A po Slubie
zamilkta. Oswiadczyla, ze nie ma ochoty Spiewac, bo zycie
napawa ja smutkiem. [ tak dozyla swoich dni, z tym
wspaniatym  glosem uwigzionym za zasznurowanymi
wargami.

Ale George Baines nie oddat ziemi 1 nie sprowadzit
fortepianu do domu, zeby tu stal jako milczacy obiekt
podziwu. Wiedzial, ze po nastrojeniu Ada nie bedzie w stanie
mu si¢ oprze¢. Nie mogt si¢ doczeka¢ nastgpnej lekcyi,
powtornego spotkania z Ada McGrath 1 jej niesamowita
muzyka, ktora mu dzwigczala w myslach i1 snach od tamtego
dnia na plazy.

Ada nie mogla spaC. Lezala w ciemnosci, miotana
mieszaning sprzecznych uczu¢. Czuta ulge, ze fortepian nie
stoi juz na plazy, gdzie powoli zapadtby si¢ w piasek, zarazem
jednak nie miescito jej si¢ w glowie, ze Alisdair Stewart mogt
przehandlowac jedyny jej przedmiot, ktory kochata, jedyne, co
obok corki nadawalo jej zyciu sens 1 wnosito w nie rados¢.
Nie po to przebyla taki szmat Swiata, zeby utraci¢ swoj
fortepian. Bylo to tak, jakby pozbawiona mowy - za sprawa
Stewarta tracita, jedyny gtos jaki jej pozostat. Jej bol dawat sie
porowna¢ tylko do wutraty ukochanej istoty, czula si¢
osierocona, miala zlamane serce. Fortepian stanowit jedyna
rzecz, nad ktora nauczono ja panowac, jedyna, ktora mogta
nazwa¢ naprawde swoja. Mysl o tym przypomniala jej
Delwara  Hausslera. Odepchngla czym  predzej to



wspomnienie, przewrdcita si¢ na waskim tozku, ktore dzielita
z Flora.

Dzien nastgpnej lekcji nadszedt az nazbyt szybko. Ada
ubierata si¢ tego ranka powoli, ciazyly jej warstwy ubioru,
koszula, dtlugie majtki, krynolina, fiszbiny, stanik, halka,
spodnica. Ze starego kraju przywiozla zasobna garderobe,
uszyta z dobrych 1 tadnych materiatow, szkockich krat w
odcieniach fioletu, czerni i granatu, proste suknie robocze o
wysokich koierzykach, dwa czy trzy ukochane stroje z
jedwabiu, jednakze klimat nowozelandzki zdazyt juz odcisnac
na nich swoje pigtno. Niemozliwoscia zdawalo si¢ spranie z
nich blota 1 §ladow parnej wilgoci w prymitywnej balii |
misce, do ktoérych Ada czuta si¢ chwilami przykuta. Prania
wymagata nie tylko odziez jej 1 Flory, lecz takze Alisdaira
Stewarta, ta ostatnia najbrudniejsza. Ilekro¢ Stewart wchodzit
do jej sypialni, niezr¢cznie stracal ze Sciany wiszace obrecze
krynoliny. Wszedt wiasnie, zeby zone¢ i pasierbice szybciej
wyprawi¢ do George'a Bainesa.

W polowie drogi ogarngta Ad¢ przemozna tesknota.
Rozpostarta ptaszcz, pod ktorym miata wisniowa suknie, 1
usiadta na kobiercu paproci i mchoéw przy S$ciezce. Flora
wyciagneta si¢ za nig 1 z zamknigtymi oczyma rozkoszowata
si¢ stoncem, ktore grzalo jej twarz 1 mienito si¢ jasnym
blaskiem na jej stomkowym czepeczku. Wyczulonej na
nastroje matki Florze przypomniata si¢ Szkocja, kucyk
Gabriel 1 wrotki, ktorych nie zabrata. Bawiac si¢ zerwana
gatazka paproci, siedziata obok sztywno wyprostowanej Ady,
owtladnigte] nostalgia, ktorej sita przyprawiata ja niemal o
omdlenie. Co teraz robi jej ojciec? Czy o niej mysli? Czy
kiedykolwiek go jeszcze zobacza? Jaka teraz pora roku w
Aberdeen? | dlaczego wiasciwie zgodzita si¢ wyjecha¢ na
drugi koniec Swiata? Ada nie pragneta niczego bardziej, niz
znalez¢ si¢ teraz we wlasnych znajomych pokojach i



korytarzach dworu, w ktorym spedzita cale dotychczasowe
zycie. Nie przypuszczala, ze oderwanie od domu bgdzie tak
bolesne, przekraczato to jej najczarniejsze wyobrazenia. I coz
to za miejsce, w ktorym si¢ znalazla, jakie ja tu czeka zycie?
Otrzasnawszy si¢ z rozpaczy, Ada wstata, przynaglita do
wstania Flor¢ 1 ruszyly w dalsza droge. U konca $ciezki Ada
wydelegowala Florg, zeby zapukata do drzwi Bainesa.
Zatrzymala si¢ w pewne] odleglosci, czekajac, az Flora
przekaze jej postanie.

- Mamusia mowi, ze nie moze pana uczy¢ na takim
rozstrojonym fortepianie. Ja mam z panem przerobi¢ gamy.

Flora znikngta w ciemnym wngtrzu, Ada zas pozostata na
dworze, nie wchodzac nawet na werande. Dziewczynka
usiadta przy klawiaturze 1 zwracajac si¢ do Bainesa
oswiadczyta tonem, ktorym w jej mniemaniu powinna
przemawiac¢ nauczycielka.

- Mam nadziej¢, ze pan wyszorowatl porzadnie rece. -
Zagrata par¢ tonow i niemal natychmiast urwata. - O, jest
nastrojony! - wykrzykngta zaskoczona, po czym z wigksza
pewnoscia zaczgla gra¢ game.

Na dzwigk fortepianu, precyzyjny, czysty, Ada McGrath
poderwala si¢ i wpadta do $rodka. Podbiegla do instrumentu i,
odsunawszy Flore, usiadta na taweczce. Polozyta dtonie na
klawiaturze 1 wzieta par¢ akordow. Nie wierzyta wlasnym
uszom. Brzmienie bylo pigkne, tony czyste, matematycznie
rowne. Ada wzigla kolejne akordy.

- Ja miatam uczy¢ - zaprotestowata Flora, nie chcac
rezygnowac z funkcji nauczycielki.

Poniewaz Ada nie zwracala na nig uwagi, dziewczynka
odsungta si¢ obrazona. Ada zagrata jeszcze kilka taktow, po
czym podniosta wzrok na Georga Bainesa, ktory z usmiechem
satysfakcji przygladat si¢ jej zaskoczeniu. Ada podniosta si¢
od fortepianu, dajac Florze znaki.



- Mamusia pyta, co pan umie grac.

- Ja nie chce gra¢ - odparl Baines z wahaniem. - Chcg
stuchac, uczy¢ si¢ w ten sposob.

Flora 1 Ada sciagnely brwi.

- Kazdy musi ¢wiczy¢ - zawyrokowala z wyzszo$cia
Flora, ktorej kazano ¢wiczy¢ do znudzenia.

- Ja chceg tylko stuchac¢ - powtorzyl Baines w swdj naiwny
sposob.

Ada nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Nie miata ochoty
gra¢ dla niego, tak samo jak nie miala ochoty uczy¢ tego
czlowieka. Poczuwajac si¢ jednak do obowiazku dopetnienia
bezdusznej obietnicy me¢za, ktoremu jest w koncu winna
postuszenstwo w mysl umowy o jej reke zawartej przez ojca w
Szkocji, podeszta do fortepianu. Podniosta pokrywe
klawiatury tak raptownie, ze przycisngla palec Bainesowi. Nie
przeprosita go, cho¢ cofnat reke z syknigciem. Zagrata krotka
prosta gamg, po czym podniosta wzrok na mezczyzng, ktory
kupit podstepnie jej fortepian, jakby chciata zapytac: "Styszat
pan? Wystarczy?"

- To pigkne - skomentowal zachecajaco George Baines.

| tak, powoli, wbrew sobie, Ada zaczgla gra¢. Wypekni
zobowigzanie podj¢te przez meza, cho¢ wcale jej si¢ to nie
usmiecha. Jednakze, sama nie wiedzac kiedy, data si¢ porwac
muzyce. Juz po chwili uniosta ja ona z tej brudnej
prymitywnej chaty, z dymiacym paleniskiem i bochenkiem
czerstwego chleba na stole, od tego mezczyzny, ktory nie
umie czyta¢ ani pisac¢, uwolnita od wszystkich upokorzen je;
nowego zycia. Baines statl zastuchany przy oknie, Flora zas,
obrazona, uciekta na dwor. Po godzinie grania Ada urwata,
skonsternowana palacym wzrokiem Bainesa, ktory czula na
plecach. Gapi si¢, jakby w ten sposob mogt si¢ czegos
nauczyc¢!



Tego wieczora Ada czula sie szczegoOlnie przygnebiona.
Ogarngtlo ja uczucie samotnosci gltebokie 1 mroczne jak morze.
Tyle jest w tym domu pracy, nie wida¢ nigdy jej konca.
Ubozenie jej ojca w miarg, jak pozwalal wraz ze swym
postepujacym wiekiem podupada¢ majatkowi, naktadato na
Adg coraz wigce] obowigzkow domowych, ale jej praca we
dworze byla niczym w pordéwnaniu z codzienng harowka w
domu mezowskim, od ktorej nie znata chwili wytchnienia. W
zasadzie nie miata nic przeciwko pracy, zapelniala jej ona
przynajmniej czas, pozwalata zapomnie¢ o godzinach, ktore
by spedzala przy fortepianie, gdyby byla w domu rodzinnym.
Tyle ze tej roboty, tego cigzkiego znoju, zdawato si¢ nigdy nie
ubywac 1 Ada kladta si¢ wieczorem do t6zka nieprzytomna ze
zmeczenia.

Alisdaira Stewarta nie bylo czgsto w domu, pracowat
gdzie$s na wykarczowanych terenach, ktore uwazat za swoje, 1
czasami pozostawal na noc w jakims$ szatasie. A jesli nawet
byt w domu, to trzymat si¢ na dystans od zony. Po starciu o
fortepian zrobili si¢ dla siebie uprzedzajaco grzeczni, choc
kazde trwalo z uporem przy swoim. Zza komunatoéw Stewarta
przebijato poczucie winy, Ada zachowywata si¢ chlodno 1
wyniosle.

Tego wieczora Stewart byl w domu, czytal w swoim
pokoju, kiedy Ada ktadla Florg. Flora zazadata opowiesci do
poduszki, chciata jeszcze raz ustysze¢ o swoim ojcu.

- Opowiadatam ci o nim juz tyle razy - odparta z
usmiechem Ada jezykiem migowym.

Flora jednak nigdy nie miata do$¢ opowiesci o ojcu. Ada
zreszta tez chetnie go wspominata, aczkolwiek mimo uptywu
lat, z oczywistych wzgledow, nigdy nie opowiadata Florze
pelnej historii, lecz tylko fragmenty prawdy konstruowane na
uzytek dziecka.



- Opowiedz mi jeszcze raz - nalegala Flora $ciskajac
matke za szyj¢, wciagajac ja w krag cieptego swiatla swiecy. -
Byl nauczycielem?

Ada kiwneta glowa.

- Jak z nim rozmawiatas?

- Nie potrzebowatam z nim rozmawiac - zasygnalizowata
Ada. - Przekazywalam mu mysli jak wypisane na papierze.

Dlonie Ady ptywaly w powietrzu.

- I co si¢ stato? Dlaczego si¢ nie pobraliscie? - spytata
Flora marszczac jak zawsze czoto w tym punkcie opowiesci.

- Przelakt si¢ 1 przestat stucha¢ - wyjasnita Ada.

W tym momencie drzwi si¢ otworzyty i ukazat si¢ w nich
Stewart. Stanat, jakby powstrzymany przez niewidzialng
bariere.

- Ucalowac ci¢ na dobranoc? - spytal Florg, chociaz Ada
wiedziata, ze pytanie jest tak naprawde skierowane do nie;.

Flora ukryta si¢ pod kotdra - nie chciata, zeby Stewart si¢
zblizyt. Ada siedziata z kamienna twarza. Alisdair kiwnat
gltowa, odwrocil si¢ 1 wyszedl zamykajac za soba drzwi.

Na nastgpna lekcje Flora 1 Ada szty do chaty Bainesa w
ulewnym deszczu. Baines miat przyjaznego kundla imieniem
Flynn, ktorego Flora obrata sobie za obiekt do ngkania.
Poszturchiwata go kijem, co pies przyymowat potulnie, dopdki
Flory nie zaczynatl zbytnio ponosi¢ temperament. Chowat si¢
wowczas pod domem, skad dziewczynka probowata go
wyploszy¢ w zacinajacy deszcz, operujac swoja bronig przez
szpary w podlodze werandy. Jej rozochocone podskoki i
okrzyki stanowity nieodtaczne tto rytmicznej gry jej matki.

Podczas gdy Ada McGrath grala w swoj zapamigtaty
sposob, George Baines spacerowal tam 1 z powrotem po izbie,
Ada zrezygnowala z prob uczenia go 1 grata dla wlasne;j
przyjemnosci, lirycznie 1 namigtnie zarazem. Pod jego
przenikliwym spojrzeniem kradta czas dla siebie.



Baines stykat si¢ z muzyka 1 spiewem w szynkach wielu
portow, Spiewal nieraz sam marynarskie piesni na morzu,
hasal w wielu tancbudach z kobietami, ktore zadzieraty kiecki
1 wirowaty swawolnie. Nie przypominato to w niczym tej
muzyki. Baines nie byl wytrawnym ani wybrednym
stuchaczem, lecz gra Ady McGrath kazata mu stlucha¢ w
sposOb, w jaki nigdy dotad nie stuchat, pochtaniata jego mysli,
przeymowata go wzruszeniem. Zdawato mu sig, ze mogiby
stucha¢ w nieskonczonos$¢. Zauwazyt, ze lewa dlonia pianistka
utrzymuje staty rytm, prawa zas wprowadza jakby kontrrytmy.
Pod jej palcami jedna melodia przechodzita ptynnie w druga.
Nie byly to piesni salonowe, gigi ani popularne Spiewki; byly
to harmonie z innego S$wiata. Nieodparta sila przyciagata
Bainesa do Ady, przykuwata do jej skupionego milczenia nad
klawiatura. Mial wrazenie, jakby muzyka nadawata jej
milczeniu samoistny zywot.

Z poczatku Baines stuchat z pochylona glowa, jednak w
miar¢ jak muzyka stawata si¢ bardziej zdecydowana, sama
Ada za$§ coraz bardziej nia pochtonigta, coraz czgsciej
podnosit wzrok. Usiadt w drugim koncu izby 1 delektowat si¢
widokiem kobiety przy fortepianie. Po jakims czasie przeniost
krzesto blizej 1 ustawil je pod innym katem. Ada uniosta
gltowe, kiedy si¢ przesuwat za jej plecami. Nie pojmowata, jak
Baines moze si¢ zadowala¢ samym stuchaniem, jego
rezygnacja z nauki byla dlan niezrozumiata. Lecz zaraz
zatopita si¢ z powrotem w muzyce 1 Baines mogl znow
swobodnie obserwowac, jak w jednej chwili pochyla si¢ nad
klawiatura, by w nastepnej si¢ od niej odsuwac.

Po pewnym czasie Baines ponownie przenidst za jej
plecami krzesto na druga stron¢ fortepianu. Ada sledzita jego
ruchy, swiadoma teraz uwagi, z jaka ja obserwuje, 1 bliskiego
ciepla jego ciata. Z tego miejsca Baines widzial lepiej, mogt
si¢ napawa¢ plynnymi ruchami jej rak na klawiaturze 1



najdrobniejszymi fluktuacjami nastroju na jej twarzy. Dlonie
miata gibkie, palce dilugie, ksztaltne, delikatne, a mimo to
silne. Dwukrotnie zamknal oczy, westchnat gleboko,
owladniety tesknota 1 pozadaniem. Widzac jego przymknigte
powieki Ada poczuta niepokoj.

Stuchajac, George Baines myslal o morzu, o swoich
rozlicznych podrozach. W jego umysle muzyka kojarzyta si¢ z
kobietami. Ta kobieta, o szczuptych wymownych plecach 1
matych dtoniach, ktére jednak potrafia objac taki kawat
klawiatury, gra jak w transie, pochtonigta teraz w jego domu
muzyka, tak jak wowczas na plazy. Ma dzisiaj inaczej
zaczesane wlosy, zauwazyl, splecione w misterne warkoczyki
owini¢te dokola uszu, pozostawiajagce kark calkowicie
obnazony. Baines nie mogt od niego oderwac¢ wzroku.
Nieodparcie przyciagata go jej dluga biata szyja, jeszcze
wilgotna od deszczu, w Kktory tutaj szta. Nie zastanawiajac sie,
co robi, Baines zblizyt sie, oparl na jej ramieniu dton i ztozyt
pocatlunek na cudownie nagim karku.

Ada odskoczyta od fortepianu, tapiac oddech 1 zakrywajac
usta dtonia, jakby dla sttumienia okrzyku. Na niepewnych
nogach ruszyta do drzwi.

- Ado! - =zawotal Baines, $wiadom, ze popelnit
niewybaczalny blad. - Nie odchodz, zostan! Ugodzimy sig!
Dobijemy... dobijemy targu.

Powiedziat to $piesznie, lecz spokojnie, sam nie wiedzac
w pierwszej chwili, do czego zmierza, pragnac jedynic ja
zatrzymac. Pomyst przyszedt mu do glowy nie wiadomo skad,
od razu w peini uksztattowany.

Ada odwrocita sie 1 popatrzyta na niego w napieciu, lecz i
nie bez chytrosci.

- Chcialaby$ odzyska¢ swoj fortepian? - George Baines
nie planowat tego, ale mowit teraz tak, jakby planowal. -



Chciatabys? - powtorzyt cicho, wiedzac, jaka bedzie
odpowiedz.

Ada umkneta oczami przed jego spojrzeniem.

- Chcialabys? - zapytal glosnie;.

Ada podniosta wzrok. Patrzyla mu prosto w oczy,
czekajac, co powie.

- Rozumiesz, jestem gotow dobi¢ z toba targu. - George
Baines odwrdcit na chwile oczy. Cb6z, posunawszy si¢ tak
daleko, musi brna¢ dalej. - Chcialbym, zebys mi pozwalala na
pewne rzeczy, kiedy bedziesz grata.

Ada zrobila szybki wdech, zdjeta niesmakiem. Baines
okazatl si¢ tak nieokrzesany, jak na to wygladat. Odwrocila sie,
zeby zebra¢ nuty, plaszcz i1 czepek.

- Zwroce ci1 fortepian, jesSli przystaniesz na mojq
propozycje.

Zrobita krok w stron¢ drzwi.

- Co o tym myslisz? Klawisz za kazda wizyte.

Ada si¢ zatrzymata, popatrzyla na fortepian; jesli teraz
wyjdzie, wigce] instrumentu nie zobaczy. Wolno przesuncta
si¢ za koncertowego Broadwooda, ktory stanowitl zawsze
czesSC jej zycia, byt czastka jej duszy. Zobaczyla swoja twarz
odbita w politurowanym drzewie rozanym. George Baines
czekal. Dlugo stata za instrumentem, z myslami kigbiacymi
si¢ w glowie, nim Wreszcie odchrzakngta, jakby chciata
przemowic. Podniosta do gory palec, po czym wskazata swoje
ramie.

- Tw@j zakiet? - spytat Baines.

Ada potrzasngta glowa, ujela w gars¢ gruby materiat
spodnicy.

- Spodniczka?

Zirytowana jego brakiem zrozumienia, Ada kilkakrotnie
przebiegla palcami tam i1 z powrotem po czarnych klawiszach
fortepianu.



- Chcesz go odkupi¢ za czarne klawisze? - spytal Baines.
- Alez to znacznie mniej. Potowa - powiedzial, gotow si¢
targowac.

Ada ruszyta ponownie w stron¢ drzwi.

- Dobrze - zgodzit si¢ zagradzajac jej droge. - Dobrze, za
czarne klawisze.

Ada zebrata z gracja spodnicg 1 zasiadta z powrotem do
fortepianu. Mimo kompromitujacego charakteru transakcji
czula si¢ dumna, ze wytargowata swoj instrument za potowe
ceny. Nacisngta najnizszy czarny klawisz, uniosta w gore
palec 1 zaczeta grac.

Zanim wybudowat sobie chat¢ w lesie, George Baines
pedzit zywot na morzu. Urodzit si¢ na pdinocno - wschodnim
wybrzezu Anglii, nie opodal Hull, w miasteczku, ktore zylo z
rybotowstwa. Wyrostszy na kutrach, czul morze przez dno
todzi, tak jak niektorzy jezdzcy czuja ziemie przez konski
grzbiet. Jednakze skonczywszy szesnascie lat, George Baines
miat dosy¢ morderczej ojcowskiej profesji towienia ryb przez
caly okragly rok. Rwal si¢ do czegos wigkszego,
wspanialszego 1 wkrotce wiedzial, co moze zaspokoi¢ jego
ambicje. Nastuchat si¢ w szynkach dos¢ opowiesci pijanych
marynarzy, ktore obrastaly bunczucznymi przechwatkami w
miar¢ uplywu wieczoru.

Wieloryby!  Wielkie, potezne  stwory  morskie,
wydmuchujace fontanny wody. George Baines widziat
finwala, kiedy jako dwunastoletni chlopiec pierwszy raz
wyplynat z ojcem na potdéw. Wyciagnawszy si¢ w stoncu na
chwil¢ wytchnienia, popijal mocna ojcowska kawe, gdy nagle,
moze dwadziescia metrow po sterborcie, rozstapila si¢
spokojna powierzchnia wody 1 wychynat wielki szary grzbiet,
zaklocajac sjeste George'a. Chlopak poderwat si¢ z krzykiem,
kubek wpadt mu do morza. Ojciec, wystraszony, ze synowi
grozi niebezpieczenstwo, przybiegl z rufy akurat, kiedy



wieloryb wypuscit swoja fontanng. Pidropusz piany wznidst
si¢. wysoko w gorg, a jedna z rzeczy, ktore wryly sig
George'owi najsilniej w pamigé, byt ohydny fetor, jaki
przyniosty ze soba krople przywiane w ich strong. Wieloryb
wynurzyl si¢ powtornie, ukazujac jeszcze wigce] Swego
cielska, po czym zapadt si¢ na dobre w glebinach.

Dla George'a Bainesa wieloryb stat si¢ rodzajem
objawienia, uzmystowit mu dobitniej niz cokolwiek grozna
potege morza. W rybackim miasteczku prawie nie bylo roku
bez ofiar, mtodych silnych me¢zczyzn, ktorzy nie powracali z
potowow, wigc George nigdy nie uwazat morza, za dobrotliwe
zrodto, ktore zywi jego rodzing. Jednakze dopiero ukazanie si¢
wieloryba zadziwito 1 naprawdg przerazilo dwunastolatka.

Baines zostat wielorybnikiem 1 przez wiele lat przemierzat
oceany w poszukiwaniu kaszalotow, legendarnego biatego
wieloryba, a w potudniowych akwenach ptetwali. Dwukrotnie
odwiedzit dom, raz po pot roku, drugi - po dziesigciu latach,
kiedy jego ojciec potrzebowal juz dobrych paru chwil, zeby
rozpozna¢ osmaglona wichrami twarz syna. Przywykl do
zycia na morzu. Lubit pracowa¢ z twardymi megzczyznami,
lubit towarzystwo portowych kobiet. I kochat wieloryby.
Kochat je, gdy zdychaty i gdy je oprawiali na morzu dla tranu,
fiszbindw 1 ambry. W koncu jednak sprzykrzyla mu si¢ rzez,
zmeczyt go wieczny niepokdj 1 pewnego dnia ozenit sig¢ w
tetnigcym zyciem porcie Hull z dziewczyna, ktora znat od lat.
Wziat ja z domu rozpusty i zamieszkali w dwoch pokojach o
oknach wychodzacych na gtéwna ulicg. Pracowat w porcie, na
ladzie, nie na morzu, oszczedno$ci trzymajac w banku. Zyli ze
soba ponad rok 1 byli na swdj sposob szczesliwi. Elizabeth nie
umiala gotowac ani szy¢, umiata si¢ jedynie bawi¢, wiec si¢
bawili. Ostatecznie jednak George si¢ znudzil, Elizabeth
rowniez, doszli do zgodnego wniosku, ze ich zycie jest
jednym wielkim udawaniem. Rozstali si¢ w przyjazni i George



wrdcit na morze, a Elizabeth do dawnego zawodu. Zostawit jej
troche pienigdzy na usamodzielnienie si¢, sam za$§ zaciagnal
si¢ na zaglowiec plynacy na morza potudniowe, do Nowej
Zelandii.

Kiedy podczas zeglugi napotykali wieloryby, u przyladka
Horn, a potem na wodach bliskich portu przeznaczenia,
George na widok potworéw wynurzajacych si¢ z fal czut
zadowolenie, ze zamiast krwawego zabijania na morzu
zdecydowat si¢ 0s13$¢ na nowym ladzie.

Flora, skulona pod okapem domu George'a Bainesa,
sciskata kundla Flynna, otulonego teraz jej czerwonym
ptaszczem. Drapata go za uchem i po dlugim pyszczku.

- Biedny malenki - gruchata do niego. - Co to za okrutna
mata osdbka wypedzata ci¢ na deszcz 1 szturchata kijem? -
Cha, cha! Ale teraz bedzie ci u mnie dobrze. Pocalowala go w
czubek glowy. Przychodzac z Ada na lekcje, buntowata si¢
zawsze, ze matka kaze jej zostawa¢ na dworze. Flynn jest jej
jedynym przyjacielem, myslata nie bez msciwej przyjemnosci.

- Jestedmy sami jedni na $wiecie - szeptata do psa. - Nikt
ci¢ nie kocha procz mnie.

Wracajac Sciezka przez las, z Flora podskakujaca radosnie
u jej boku, Ada zastanawiata si¢, jaka wlasciwie transakcje
zawarta 1 z mgzczyzna jakiego pokroju. Jednakze
zdecydowana i pewna siebie, nieztomna w swym drobnym
ciele, Ada nie widziata powodu do zbytniego roztkliwiania sig
nad naturg targu, ktorego dobila. Dotrzyma umowy. Musi
odzyskac¢ swoj fortepian.



ROZDZIAL 6

Przygotowania do widowiska bozonarodzeniowego,
wydarzenia wielkiej wagi w zyciu misji, byly w pelnym toku.
Pastor Septimus Campbell, szczesliwie uwolniony od
sztywnego, bezdusznego rytuatu szkockiego Kosciota, lubit
taczy¢ widowisko jasetkowe dla dzieci z czym$ znacznie
mniej konwencjonalnym. Spedzat znaczna cz¢s¢ roku na
planowaniu, by przez ostatnie miesigce przed wyznaczonag
data budynek misji stat si¢ terenem goraczkowych
przygotowan.

Tego mrocznego popotudnia Stewart pomagat ciotce
Morag przygotowac rozdzki z zawieszonymi u jednego ich
konca malowanymi ksigzycami 1 gwiazdami, pastor zas
wycinat z tektury rozmaite formy.

- Nozyczki! - rzucita bratankowi sucha komendg ciotka
Morag, jak chirurg instrumentariuszce podczas operacji.

Stewart podsunat je; wiklinowy koszyk z przyborami do
szycia.

- Nessie - zazadal pastor - odléz to i chodz tutaj,
wyciagnij reke.

Nessie wniosta wlasnie tace z zastawa do herbaty, z
biskwitami 1 stodkimi ciasteczkami.

- Och, nie! Niech pastor poprosi pana Stewarta - zaczela
si¢ krygowac spuszczajac oczy.

- Alez prosze cig, Nessie - nalegat pastor.

Jednakze Nessie si¢ odwrocita, wiec pastor, w ferworze
przygotowan, zdecydowat sie¢ wciagna¢ do pomocy Mary,
jedna z mlodych Maorysek.

- Uklgknij tutaj - wskazal.

Widzac, ze Mary postusznie kleka, Nessie, w obawie
utraty obiecanej gtownej roli, wykrzykneta: "Juz dobrze,
dobrze!" - i sama przycupneta we wskazanym miejscu.



- Wyciagnij reke - zakomenderowal pastor, ktory mial na
plecach przypigte malte anielskie skrzydeltka.

Nessie, rozpromieniona pod wpltywem przygladajacych
si¢, uniosta ostroznie rgke. Kiedy jednak pastor zamierzyt si¢
tekturowym toporem, Nessie krzykneta i cofneta dton.

- Nie, nie! - skarcit ja zniecierpliwiony pastor. - Nie
uciekaj z r¢ka. - Podniodst topor i machnal nim przed nosem
Nessie. - Nie rozumiesz? Jeste$s napadnigta - wyjasnit unoszac
jej ramig.

Tym razem Nessie ujrzata na S$cianie cien spadajacego
topora 1 swojej odrabywanej reki. Pastor stal si¢ napastnikiem,
ona jego niewinng ofiara. Pisnc¢ta widzac, ze pastor ponownie
podnosi topor. Pozostali sie rozesmiali.

- Jak rozlejemy krew - cieszyt si¢ pastor - efekt bedzie
plorunujacy.

Pastor entuzjazmowal si¢ genialnosciag dramatycznego
pomystu. Jednakze dlon brata na ostrzu topora przej¢la
dreszczem Morag. Obraz na Scianie bawialni wygladat
groznie, topor wydat jej si¢ zbyt realistyczny. Ogarnatl ja Igk,
czy nie przesadza doktadajac do tego jeszcze zwierzeca krew.

Lekcje muzyki odbywaty si¢ raz na trzy dni, bo tylko tyle
czasu mogta Ada wygospodarowa¢ od prac domowych,
chociaz gdyby miata fortepian na wlasnos¢, z pewnoscia
znalaztaby sposob urwania codziennie paru godzin z domowe;]
harowki. Utartym zwyczajem Flora towarzyszyla zawsze
matce do chaty George'a Bainesa, musiala jednak pozostawac
na zewnatrz podczas lekcji.

Pies Flynn czmychat i chowat si¢ pod domem, gdy tylko
ustyszat szelest ich spddnic 1 paplaning Flory. Flora, owinigta
swoim czerwonym plaszczykiem, wsuwata si¢ na brzuchu pod
werande 1 probowala go wyploszy¢. Chata Bainesa stata na
niskich palach dla ochrony drewnianej podtogi przed wilgocia
1 robactwem. Flora wpelzata kawatek pomiedzy pale, lecz



kiedy ogarniata ja ciemnoS¢ 1 stechlizna, a nad glowa
zaczynatly dudni¢ kroki, wycofywala si¢ przestraszona.
"Flynn, Flynn" - nawolywala rozpaczliwie, ale pies nauczony
smutnym do$swiadczeniem, pozostawal w ukryciu.

Majac przed soba perspektywe samotnego popotudnia,
Flora wdrapata si¢ na werandg 1 zapukata do drzwi.

- Chce méwi¢ z mamusia - zazadala, gdy Baines jej
otworzyt.

Ada przerwata granie i wyszta na werand¢. Zamkneta za
sobg drzwi.

- Nie chcg by¢ na dworze - oswiadczyla Flora, - Chce si¢
przygladac.

- Nie - zasygnalizowata Ada. - Baw si¢ grzecznie na
dworze.

- Bedg cicho jak myszka.

- Nie, on jest bardzo niesmiaty.

- Nie bede na niego patrzyla - nalegata Flora. Ada
potrzasn¢ta stanowczo glowa, zdecydowana wraca¢ do
przerwanego grania. Nie byla pewna Bainesa, ani warunkow
ich umowy. Flora musi pozostac¢ na dworze.

Dziewczynka odeszta powoli w drugi koniec werandy, ze
zgarbionymi plecami i1 zwieszona glowa. Na jej twarzy
malowal si¢ zawod 1 bunt, kiedy z wewnatrz dobiegto
arpedzio matki. Nienawykla do spedzania samotnie czasu i
zazdrosna, ilekro¢ uwaga Ady skupiata si¢ na kimkolwiek
innym, Flora czuta si¢ bolesnie skrzywdzona.

W izbie George Baines przygladat si¢ grajacej Adzie. Jej
zachowanie byto dzisiaj inne, swobodniejsze, bardziej
przypominato nastroj tamtego dnia na plazy. Baines stuchat w
napigciu, chtonat catym soba muzyke, ktora go koita i1 ktore;
zawsze mu teraz brakowato. Krazyt po izbie, zblizajac si¢
coraz bardziej, jak zwierze skradajace si¢ do ofiary. Ada, choc
grata ze zwykla pasja, byla swiadoma jego poruszen. Kiedy



si¢ zatrzymal, oparty o tyl fortepianu, z utkwionym w nig
spojrzeniem, popatrzyta na niego, po czym zamknegta oczy.
Pragneta rozptynac¢ si¢ w muzyce, cala si¢ w nia przemienic.

Tej nocy George'owi Bainesowi énita si¢ muzyka. Snita
mu si¢ Ada McGrath 1 przedziwne melodie, ktorymi napetnia
jego dom. Zbudowat t¢ chatg przed laty, kiedy kupit pod nia
ziemi¢. Budowa, z drzew, ktore Scial, zeby oczysci¢ dziatke,
zajeta mu ledwie par¢ tygodni. Chata byla nader skromna,
sktadata si¢ z jednej izby, z wneka do spania oddzielona
zastong 1 oknami opatrzonymi w okiennice, ale bez szyb.
Baines zamierzal zbudowac co$ przestronniejszego, ale jakos
nigdy do tego nie doszlo. Na jego potrzeby dom byt
wystarczajacy, odpowiadata mu jego prostota.

Teraz w 1zbie stal niezwykty mebel, instrument muzyczny
wspanialszy od czegokolwiek, co widziat od lat. Kiedy
otwieral rano oczy, fortepian byl pierwsza rzecza, ktora
napotykal  wzrokiem. Odsuwat  koronkowa  zastong
oddzielajaca t0zko 1 mial go przed soba. Stal zawsze
przygotowany do gry. Byl nadprzyrodzona nowoscia w jego
prostym zyciu, cudowna jak Ada McGrath.

Wstat teraz z tozka, przeciagnal wypoczete ciato. Przez
okno wpadal prostokat porannego stonca, ptywaly w nim
drobiny kurzu. W jasnym swietle wida¢ byto pyl, ktory osiadt
na fortepianie, wigc Baines S$ciagnat koszule nocna 1 jat
wyciera¢ rozany blat. Gladkie drzewo nabierato blasku tam,
gdzie je przetarl. Krzatajac si¢ kolo instrumentu poczut na
plecach ciepto stonca. Przypomnial sobie, Ze jest nagi 1 jego
ruchy zaczely sie stawa¢ powolniejsze, az w koncu nie
wycierat juz fortepianu, ale go piescit. Instrument zawtadnat
nim do tego stopnia, ze jego ciche pozadanie do kobiety, ktora
na nim grywa, rozciagnglo si¢ na sam fortepian.

George Baines mieszkal w Nowej Zelandii od dziewigciu
lat. Europejscy osadnicy dziwili si¢ jego zyciu w samotnej



chacie, bez towarzystwa ludzkiego. Tyle, ze owi pakeha
Maorysow, z ktérymi Baines utrzymywat bliskie kontakty, nie
uwazali ich za ludzi. Wiedzial, ze rozumieja oni ten wilgotny,
szczodrobliwy kraj znacznie lepiej niz ktorykolwiek z
osadnikéw. Mozna si¢ od nich bylo wiele nauczy¢. Kiedy
brakto zywnosci, wypuszczali si¢ na morze. Baines, podobnie,
wyprawial si¢ od czasu do czasu do Nelson 1 zaciaggal na
ktorys z kutréw rybackich. A kiedy znudzito mu si¢ ptywanie,
powracal do swojej chaty 1 mozolnego sposobienia ziemi pod
uprawy.

Baines cenit sposob traktowania przez Maorysow pracy,
odpoczynku 1 ziemi, ich spokd; wewnetrzny 1 ich dobrotliwa
pobtazliwos¢ wobec niego. Poczatkowo fascynowat go tatuaz,
moko, ktory miato wielu z nich. Moko, wymagajace wielkiej
bieglosci, wykonywane bylo przez mistrzoéw tatuazu, tchunga
ta moko, ktorzy podrézowali po kraju wykonujac zlecenia jak
stawni  snycerze 1 postugujac si¢ dlutkami  wielce
przypominajacymi narzgdzia snycerskie. Kiedy pewnego lata
przyjechat do osady Maorysow tchunga, Baines, za namowa
Honego i Many, zgodzil si¢ podda¢ rytuatlowi moko i w
rezultacie miat na twarzy zalazki tatuazu. Pelny tatuaz, taki jak
symetryczne wzory zdobiace oblicze wodza Nihe, wymagat
wieloletnich  zabiegow, gdyz precyzyjne dlutowanie i
barwienie skory powodowalo wielkie obrzeki 1 przykre
dolegliwosci. Baines nie obawial si¢ bolu, ale nie mial
cierpliwosci do dlugotrwatych sesji, jakich potrzebowat
tchunga. Przywykt jednak do swego skromnego tatuazu, mimo
ze stanowil on przyczyn¢ wzgardy okazywanej mu przez
wielu Europejczykdw, ktérzy osiedlali si¢ coraz liczniej w
okolicy.

Baines nie byl Maorysem, nie byl tez prawdziwym
pakeha. Kontentowal si¢ przez dlugi czas egzystencja, jaka
prowadzil, zyjac na pot w jednym Swiecie, na pot w drugim.



Pojawienie si¢ Ady McGrath 1 jej fortepianu zburzyto ten
spokoj. Bainesowi zaczgto zaleze¢ na tym, co o nim mysli
Ada. Pragnatl, by przychodzita do jego domu nie tylko dlatego,
ze daje jej to okazj¢ do grania. Ale przepetniato go szczgsciem
samo to, ze przychodzi.

Do pienka, przy ktorym pracowat Stewart, zblizaty sig
ciotka Morag z Nessie 1 Mary. Stapaty ostroznie po deskach
przerzuconych przez bajoro, ktore miato si¢ kiedys przemienic
w ogrdd. Morag w czerni, Nessie w brazie, Mary w czerwieni,
wszystkie w fartuszkach, czepkach 1 narzutkach, tworzyly
barwne trio na tle zwegglonych pni.

- Uwaga! - ostrzegata Morag stapajac po niepewnych
deskach.

- Uwaga! - wtorowala Nessie, jakby istnialo
niebezpieczenstwo, ze Mary nie zrozumie.

Ada styszata ich glosy, sama oddalajac si¢ po deskach w
przeciwnym kierunku, w drodze do chaty Bainesa.

- Nie ma wlasciwie potrzeby dawac tego tobie, ale mimo
wszystko ci przyniostam - powiedziata ciotka Morag do
Stewarta.

Nessie wzigta od Mary koszyk =z zaproszeniami,
wyszukala zaproszenie adresowane do Stewarta 1 podata je
ciotce Morag, ktéra wrgczylta je uroczystym gestem
Stewartowi.

- Tylko sig¢ nie sp6znij - pouczyla. - Zwro¢ uwage, ze
podane sa dwie godziny. - Ciebie dotyczy ta wczesniejsza, bo
bedziesz towarzyszyl jednej z artystek.

Alisdair Stewart, nie odpowiadajac, odwrocit si¢ w strone,
gdzie Ada i1 Flora oddalaly si¢ ostroznie po deskach. Flora
unosita spddnicg matki chroniac ja przed blotem.

- Zaczekajcie - zawotal. Zatrzymaly sig, obrécity do
niego.

- Jak 1da lekcje?



Ada kiwneta niedbale glowa. Lekcje szly wspaniale,
Baines pozwalat jej gra¢, co chciala. Doznala drobnej
satysfakcji na mysl. ze Alisdair Stewart nie ma pojecia o
transakcji, jaka zawarla z George'em Bainesem.

- Robi postepy? - spytat Stewart.

Ada usmiechneta si¢ lekko, kiwneta ponownie glowa i
ruszyta w dalsza droge.

- Wydaje si¢ jakby spokojniejsza - zauwazyla ciotka
Morag pochylajac si¢ konspiracyjnie ku bratankowi. - Zrobita
si¢ czulsza?

Stewart, zaktopotany, odwrocit glowe.

- Och! - powiedziata Morag. - Co si¢ odwlecze, to nie
uciecze.

W drodze do chaty Bainesa Flora byla tego dnia
wyjatkowo spokojna. W lesie roito si¢ od ptakdéw, Spiewaty
glosno, zapamigtale, a dziewczynka im si¢ przystuchiwata. Z
poczatku myslata, ze pewne niezwykte dzwieki pochodza od
jakiegos osobliwego zwierzgcia zyjacego w zaroslach, ale po
jakims czasie zlokalizowata je jako glos ptaka o krzykliwym
upierzeniu, niepodobnego do niczego, co widziata. Zatrzymata
si¢, zeby go pokaza¢ matce, nadajac mu juz w mysli nazwe
réwnie egzotyczna jak jego piora, lecz Ada kroczyta szybko
naprzod, jakby byta nie tylko niema, ale tez i ghucha.

W poblizu chaty Bainesa bioto zrobito si¢ twardsze, wigc
latwiej bylo 1§¢. Ada przyzwyczaita si¢ juz, ze ma dot
spodnicy zawsze oblepiony btotem. Dzisiaj jednak nie padato,
a pies Flynn, zamiast si¢ skry¢ jak zwykle, wyszedt im na
powitanie, tak ze Flora zaczeta sie¢ z nim bawi¢, zanim Ada
zdazyta zapuka¢ do drzwi. Baines dlugo nie otwieral, a
otworzywszy wbil w Ad¢ spojrzenie tak przenikliwe, ze sie
zastanawiala, czy przypadkiem nie pil. Prowadzi w tej swojej
chacie zycie tak cudaczne, ze wcale by jej to nie zaskoczyto.



Ada zaakceptowala juz transakcj¢ zawarta z Bainesem
jako czes¢ skltadowa swojej niezwyklej, nowej egzystencii.
Nie wiedziala, czego od niej zazada za kazdy klawisz, jesli w
ogdle czego$ zazada, ale byta zdecydowana zrobi¢ wszystko
dla odzyskania fortepianu. Szczegdly ja nie interesowaty.
Zreszta zawsze lubita niespodzianki.

Przesungta si¢ obok Bainesa, ktory zastygt w drzwiach jak
zaklety, podeszia prosto do fortepianu, rozilozyta nuty i
zasiadta do grania. Po chwili George Baines usadowit si¢ przy
oknie, w miejscu ktore widziala katem oka. Zwykle siadat za
jej plecami, tak ze mogla zapomnie¢ o jego obecnosci 1
zatraci¢ si¢ catkowicie w muzyce. Dzisiaj jednak, jakby
gotujac si¢ do czegos, usiadl z boku, wsparty cigzko na tokciu,
1 przygladat jej si¢ przesuwajac wolno wzrok od jej dioni na
klawiaturze, przez ramiona, szyj¢, az do twarzy.

Grata dhtuzsza chwilg, nim si¢ odezwal po raz pierwszy
tego dnia.

- Podnies spodnice - powiedzial wolno, gardlowym
glosem.

Ada przestala gra¢, jej male dlonie zamarly na
klawiaturze. Nie przestraszyta si¢, choc ja to zaskoczyto.

Nie zdradzita si¢ jednak swymi uczuciami. Nie patrzac na
Bainesa, siedziala chwile nieruchomo, zastanawiajac si¢. A
wigc na tym polega ta jego transakcja. Potem, z kamienna
twarza, uniosta odrobing spodnice, ukazujac zablocone
sznurowane buciki, 1 zaczeta grac dale;.

George Baines poruszyt si¢ niespokojnie na krzesle.
Zdawalo sig, ze wciaz marzy, ze Ada McGrath przyszia do
niego we snie. Chcial od niej czegos, sam nie wiedziat czego,
a zarazem batl si¢ ja sptoszy¢. Mial Swiadomos¢, ze musi
postepowac z najwyzsza ostroznoscia, nie moze jej zbytnio
przynaglac.

- Podnies$ wyzej.



Tym razem Ada nie przerwata gry. Jedna reka uniosta
szybko spodnice o dalsze pie¢ czy dziesie¢ centymetrow 1
grata dalej. George Baines podniost si¢ ze swego miejsca pod
oknem. Opadt raptem na kolana 1 nim zdazyla wzia¢ nastepny
akord, ulozy! si¢ na boku pod fortepianem. Zadne z nich nie
wiedziato, co teraz nastapi. Oboje mieli wrazenie, ze
atmosfera zrobita si¢ nagle duszna, az trudno byto oddychac.

- Wyzej - zazadatl Baines.

Ada udala, ze nie styszy, na co Baines, odczekawszy
chwile, zabebnil dwukrotnie pigscia w dno fortepianu. Na to
nieoczekiwane, brutalne przynaglenie Ada przestata grac.

- Podnies wyzej - powtorzyt.

Ada zrobita gleboki wdech, po czym podniosta spddnice i
Obszyta biala koronka halke powyzej kolan.

- Reszte - zakomenderowat Baines.

Podciagnela teraz obrecze krynoliny, ukazujac dhugie
majtki, a pod nimi czarne welniane ponczochy. Spojrzata z
nieukrywang pogarda pod fortepian. Nigdy nie zdarzyto jej si¢
spotka¢ mezczyzny kladacego si¢ na podlodze dla spetienia
swojej zachcianki, nigdy nie proszono jej o nic podobnego.
Zaczela grac dalej, bo c6z innego miata robic.

George Baines lezal na twardej drewniane; podlodze,
niepomny niewygody, jakby lezal na migkkich poduszkach.
Nie moégt oderwa¢ oczu od noég Ady, od zrecznych poruszen
jej stop przyciskajacych pedaty. Ksztaltne tydki w czarnych
ponczochach wynurzaty si¢ z matych bucikow o zgrabnych
prostokatnych czubkach. Tuz pod koronka halki dostrzegl
niewielka dziurke w jej lewej ponczosze. Wygladata przez nia
biala skora Ady wystawiona na dziatanie powietrza 1 na jego
spojrzenie, malenki wylom w pancerzu jej niewzruszonej
osobowosci. Niewiele myslac, Baines uniost reke 1 palcem o
brudnym paznokciu, o zrogowaciatym naskorku noszacym



slady tytoniu dotknat przez dziurk¢ w ponczosze jej skory,
chlodnej 1 gladkiej, delikatnej skory Ady.

Ada drgneta lekko, czujac jego dotknigcie, lecz zmusita
si¢, by gra¢ dalej. Czula, ze dopoki gra, mniej z siebie daje
Bainesowi, ze w ten sposob go powstrzymuje. Jego dotknigcie
byto zastanawiajace, lekka powolna pieszczota, ktora ja
upokarzata 1 ktora dziwnie Sciskata jej gardto. Dawno temu,
raz tylko, byta dotykana przez mezczyzng, ale nigdy nie byta
przedmiotem takich bezposrednich, wnikliwych ogledzin.
Czula, jak twarz jej ptonie, a skor¢ pod niespiesznym palcem
Bainesa przechodzi mrowienie.

Lecz Ada McGrath nie przerywala gry. Klawisze pod jej
palcami byty chtodne, ich ton pewny, miarowy.

Jakze Ada uwielbiala stucha¢ gry Delwara Hausslera! W
owych tygodniach, zanim sama zaczela graC w jego
obecnosci, w ciggu tych paru tygodni po jego przyjezdzie,
kiedy tylko on gral, mogla siedzie¢ bez konca, napawajac sie
muzyka. Obserwowala jego dtugie zreczne palce biegajace po
klawiaturze, czolo zmarszczone w skupieniu przy
trudniejszych pasazach, surdut napinajacy si¢ na plecach tak,
ze drzala, czy nie peknie. O, tak! - poznata woéwczas rozkosz
stuchania.

Ujrzawszy go pierwszy raz, byla zaskoczona, ze ma przed
sobg mtodego cztowieka. Spodziewata si¢ kogos podobnego
do stroiciela McGregora, kogo$ starego 1 chuderlawego,
cuchnacego fajka czy tabaka. Delwar okazat si¢ mtody, nosit
aksamitng czapke 1 przepasywat si¢ fioletowa szarfa. Co
wigce], Smial si¢ czesto 1 fatwo, rozprawiat btyskotliwie o
ksiazkach, sztuce 1 wielkich kompozytorach, ktorzy zyli w
bajecznych miastach Europy. Byt w Wiedniu na operze, o
czym raz ustyszawszy, Ada kazala sobie opowiada¢ w
nieskonczonos¢. Wielka sala operowa, Spiewacy, orkiestra,
dekoracje, brawa i bisy, nawet fotel, w jakim siedzial -



delektowatla si¢ kazdym szczegotem tego Swiata tak odleglego
od bezpiecznej przystani ojcowskiego domu.

Miata szesnascie lat, kiedy przyjechal Delwar Haussler,
niedlugo konczyla siedemnascie, ale malo spotykata si¢ z
osobami w swoim wieku. Troch¢ mtodziezy, dzieci przyjaciot
1 znajomych ojca, widywata w kosciele 1 przy nielicznych
okazjach towarzyskich. Otrzymata wprawdzie zaproszenie na
kilka wieczorkow, ale nie poszta, wolac pozostawa¢ sam na
sam ze swoja niemota. Zle si¢ czuta w tlumie gosci, ludzie
czegsto uwazali, ze musza do niej krzyczec, jakby byta ghucha,
nie tylko niema.

Delwar Haussler natomiast zawart wkrotce w miescie
znajomosci z innymi muzykami, w wigkszosci ludzmi
mtodymi. Po kilku miesiagcach zaczal od czasu do czasu
wychodzi¢ wieczorami 1 szybko znalazl swoje towarzystwo.
Wyston McGrath nie oponowal przeciw nocnym wypadom
preceptora corki. Raz na tydzien pytat ja, jak ida lekcje, 1 nie
byto wypadku, by go nie zadowolita jej odpowiedz. Ilekro¢
nadarzala si¢ okazja, lubit rowniez porozmawia¢ z Delwarem
o talencie Ady. Z poczatku Delwar uwazal za wskazane
przejawia¢ entuzjazm na wyrost, by nie urazi¢ ojcowskiej
dumy. Kiedy jednak Ada zacze¢ta mu regularnie grywac, a
potem uczy¢ si¢ czytania nut 1 wzbogacac¢ swoj repertuar, jego
entuzjazm stat si¢ szczery.

Miejscowi przyjaciele Delwara zazdroscili mu jego
pozycji w wielkim domu, z jedna uczennica. Delwar nie
rozwiewal ich zludzen, wolac nie wspominaé, ze majatek
McGrathow zdaje si¢ z kazdym miesiacem podupadac. Nie
mial pojgcia o stanie finansOw swego pryncypata ani o jego
planach na przyszito$¢. Zadawalat si¢ faktem, ze nalezne mu
pobory wpltywaja w pore do banku.

Ada przyktadata sie do nauki. Delwar Haussler zaczal ja
niebawem wtajemnicza¢ w arkana teorii muzyki, harmonii i



kontrapunktu, a ze Wyston nie zatowal im pienigdzy na
sprowadzanie z Londynu 1 Edynburga nut 1 ksiazek, horyzonty
Ady stale si¢ poszerzaly, a wraz z nimi rosto jej umitowanie
muzyki.

Po roku Delwar zadomowit si¢ na dobre zarOwno we
dworze, jak w kotach muzycznych Aberdeen. Mimo swego
luteranskiego wychowania zaczat chodzi¢ do kosciota wraz z
McGrathami ze wzgledu na muzyke 1 znajomych
Spiewajacych w chorze. Zaczal sie¢ roéwniez udziela¢ na
Imprezach towarzystwa muzycznego jako dyrygent i
wykonawca. Wraz z przyjaciolmi organizowat recitale
pianistyczne 1 koncerty kameralne. Niebawem cztonkowie
miejscowej socjety zazyczyli sobie raz 1 drugi ich obecnosci
na przyjeciach 1 rautach, i1 po jakims czasie nie byto wigkszego
domu, w ktérym by nie gral. Stopniowo, zyskal wespot z
towarzyszami taka popularnos¢, ze mogli za swoje wystepy
zada¢ niewielkich honorariéw. Ilekro¢ nie klocito si¢ to z
dobrymi obyczajami, Ada McGrath uczgszczala na jego
koncerty. Siedziala w jednym z ostatnich rzeddéw 1 wychodzita
natychmiast po zakonczeniu, wsparta na ramieniu ojca lub
ktorego$ z jego przyjaciot. Dla powaznej miodej kobiety, na
jaka wyrastata, te wypady do jasno oswietlonych salonow byty
tylez przyjemnoscia, co tortura.

Sukcesy Delwara cieszylty Ade. Nigdy nie dopuszczat, by
jego uboczne zajecia odbijaty sie niekorzystnie na ich
lekcjach. Zawsze stuchal uwaznie, gdy grata, nigdy nie
pozwalat sobie na roztargnienie. Rozumial, ze swoje sukcesy
w Aberdeen zawdzigcza w znacznej mierze protekcji
McGrathow 1 byt im wdzigczny. Adg¢ zas uwazat za czarujaca
uczennice.

Pewnego wieczora, za zezwoleniem ojca, Ada wybrala si¢
z Delwarem na koncert smyczkowy, organizowany przez jego
przyjaciot. Delwar opowiadat jej czesto o mtodej skrzypaczce,



ktora miala tego dnia wystapi¢, pannie Judycie McDougall.
Delwar byl pod wrazeniem jej gry, wigc Ada chciata ja
ustysze¢. Usiedli razem w jednym z pierwszych rzedow. W
sali panowatl nastrd; oczekiwania. Od jakiego$ czasu miasto
emocjonowalo si¢ bardzo imprezami muzycznymi, przyszio
wielu ludzi.

Po chwili ukazat si¢ kwartet, trzech me¢zczyzn we frakach
I sama panna McDougall, w czarnej sukni z dopasowanym
gorsem, o do$¢ S$miatym kroju dla zapewnienia rekom
potrzebnej swobody ruchow, z blond wlosami zaczesanymi do
tylu. Po sali przeszedl szmer podniecenia. Aberdeen nie
nawykto jeszcze do kobiet dajacych publiczne koncerty 1
zebrani delektowali si¢ polorem Swiatowosci, jakiej im to
przydawalo.

Kiedy muzycy zaczgli gra¢, Ada zauwazyla, jak Delwar
pochyla si¢ do przodu 1 zaciska dilonie na kantach krzesta.
Cala jego uwaga skupita si¢ na pannie Judycie McDougall. Po
skonczonym  koncercie,  ktory  zebrani = nagrodzili
entuzjastycznym aplauzem, Delwar zerwatl si¢ 1 pospieszyt do
wykonawcow, zostawiajac Ade sama. Sala zaczeta powoli
pustosze¢, a ona wciaz siedziata na swoim miejscu. Widoczne
bylo, ze Delwar jest pod wrazeniem nie tylko gry panny
McDougall, lecz takze jej samej. Ada wstata 1 odeszia w glab
sali, gdzie ja pozdrowil pan Beadsley, adwokat ojca. Zapytat,
czy moze jej towarzyszy¢ do domu.

- Zostawmy muzykantow ich sprawom - powiedziat
zartobliwym tonem.

Ada, nie przyjmujac jego wyciagnigtego ramienia, ruszyta
do wyjscia.

Miata teraz osiemnascie lat, lecz jakos wciaz nie bylo
mowy o znalezieniu jej me¢za. Ojciec traktowal ja nadal jak
dziecko. Sprawa zamazpojscia wyplywalta od czasu do czasu,
kiedy mecenas Beadsley badat stan funduszy przeznaczonych



na jej posag, lecz nawet on odsuwal jako$ problem na bok.
Ada byla taka drobna, powazna 1 milczaca, mogta si¢
rzeczywiscie wydawac dzieckiem.

Kt6z si¢ zreszta ozeni z niemowa? Gdzie szukac jej meza?
Lepiej o tym nie myslec.

Sama Ada nie doswiadczala w tym wzgledzie Zzadnych
niepokojow. Znata oczywiscie swoj wiek, miata swiadomos¢
swoich osiemnastu lat, a wychowujac si¢ bez matki czula si¢
czasami o cale lata starsza. Wcale sobie jednak nie zyczyta, by
jej szukano megza, nie widziala potrzeby zmiany. Bgdzie po
prostu kontynuowata lekcje muzyki, jest szcze¢sliwa w domu
ojcowskim z Delwarem. Coz jej wigcej trzeba?

Jednakze widok Delwara stojacego z panng Judyta
McDougall, catego w usmiechach, rozprawiajacego zywo,
niepomnego innych, obudzit w niej emocje, ktorych nie
potrafita jeszcze nazwac. Poczuta si¢ w jakis nieokreslony
sposOb zagrozona. Szia $piesznie do domu, dwa kroki przed
panem Beadsleyem, ktory od czasu do czasu wotlat za nia,
zeby zwolnila. Nie zwazata jednak na to, a znalazlszy si¢ w
domu, pomaszerowala prosto do siebie, nie do pokoju
muzycznego, gdzie czasami czekata na Delwara, zeby wypi¢ z
nim szklanke cieplego mleka czy czekolady 1 wystuchac
relacji o minionym wieczorze.

Przez cale nastgpne przedpotudnie kryla si¢ w swoim
pokoju, wymysliwszy sobie nie cierpiace zwtloki zajecie, o
ktorym przedtem nie bylo mowy. Kiedy nadeszta pora
popotudniowej lekcji, zbiegla do pokoju muzycznego przed
Delwarem 1 zaczela glosna, beztadna improwizacje z rodzaju
tych, na jakie sobie pozwalala, zanim nauczyta si¢ czytac
nuty. Po paru minutach zjawil si¢ Delwar.

- Co tak bebnisz? - zapytat glosno, zeby przekrzyczec
hatas.



Nie patrzac wyczula usmiech na jego ustach, wigc zaczeta
bebni¢ jeszcze glosniej, az huczaty wszystkie struny. Delwar
podszedt 1 stanat koto fortepianu, ale uparcie unikata jego
wzroku, koncentrujac si¢ na niepohamowanej gonitwie palcow
po klawiszach. Co$s znowu krzyknal, ale nie styszala jego
stow. Nie przestawata gra¢. Dopiero kiedy potozyt dion na
klawiaturze, jakby chciat dorzuci¢ do jej kakofonii wiasny
akord, urwata raptownie 1 szybko zamkneta pokrywe, o mato
nie przytrzaskujac mu palcow. Wstata, zerkneta na niego 1
odwroécita sig, zeby uciec z pokoju. Ztapal ja jednak za
przegub.

- Co ty wyprawiasz? - zapytat tagodnie.

Nigdy nie widziat jej w takim stanie. Kopngla teraz stotek
od fortepianu 1 chciala mu wyrwac rekg, ale Delwar jej nie
puscit.

- Co$ mi si¢ zdaje - zaczat powoli, bo mysl zaswitala mu
dopiero w glowie - ze jestes zazdrosna.

Ada zaczeta si¢ rozpaczliwie wyrywac.

- Zdaje¢ sie, moja panno, ze jesteS zazdrosna o panng
Judyte McDougall.

Lykneta spazmatycznie powietrze 1 spojrzala na niego,
cala w pasach. Delwar Haussler pochylit si¢ i pocatowat ja w
usta. Pocatlunek byl delikatny mimo gwaltownosci Sytuacji.
Delwar zwolnit teraz uscisk 1 Ada opadta bezsilnie na
taweczke przed fortepianem. Delwar usiadtl obok niej. Nigdy
nie siedzieli na taweczce razem, z ledwoscia miescila ich
oboje. Zaczat cicho gra¢ melodie, ktora dobrze znata. Kiedy
Ada wyciagneta dtonie, zeby si¢ wlaczy¢ w wyzszej tonacii,
otart si¢ o nig reka. Nie przesuneta sie. zeby mu zrobi¢ wigcej
miejsca.

Ada McGrath siedziata z Delwarem Hausslerem na jedne;
taweczce 1 grata z nim razem.

- Adagio - powiedziat cicho. - Powoli, powoli.



ROZDZIAL 7

Kiedy Baines przyszedl si¢ wykapa¢ i wypraé rzeczy,
zastat nad rzeka dwie Maoryski. Ich dzieci bawily si¢ w todce,
a na konarze wystajacym nad woda lezat wyciggniety miody
Maorys, Tahu. Przygladajac si¢, jak Baines pierze, rzucali od
czasu do czasu uwagi, nickiedy wesote, nickiedy nader
powazne. Jedna z kobiet, czarnowlosa Hira z dlugim
warkoczem i moko na dolnej wardze, przycupneta na gatezi
zwisajace] nad woda, postanawiajac udzieli¢ Bainesowi nieco
macierzynskich rad.

- Potrzebujesz zony - o§wiadczyta. - Nie wyjdzie ci to na
zdrowie, jak ci tak bedzie zwisato smetnie migdzy nogami do
konca zycia.

Baines skwitowat to usmiechem, dzieci zachichotaly.
Zawtorowatla takze druga z kobiet, ubrana w zgrzebna koszule
Waimara.

- Nic si¢ nie martw, Peini - wtracil krygujac si¢ Tahu.
Uzyl maoryskiego przezwiska Bainesa. - Ja ci stuzg.

Spuscit uwodzicielsko noge nad wode. Na piersi nosit
naszyjnik z muszli, biodra obwiazywat kolorowa przepaska.

- Ja juz mam zong - odpart Baines.

Rozmowa toczyta si¢ czeSciowo po angielsku, czesciowo
PO maorysku.

- To Swietnie - powiedzial Tahu, bawiac si¢ kosmykiem. -
Jej tez stuzg.

- Siedz cicho! - skarcita go Hira. - Czy ty w ogole masz
jaja, Peini?

- Ty to chyba powinnas wiedzie¢ - skomentowat
bezczelnie Tahu.

Baines rozesmiat si¢. Hira pochylita si¢ w jego strong.

- A gdzie jest ta twoja zona?

- Moja zona? - powtorzyl Baines. - No, ona prowadzi
wlasne zycie. W Hull, w Anglii.



- Jest pewnie wyjatkowo szpetna? - spytata Hira. Nie
doczekawszy si¢ odpowiedzi, ciagngta: - Inaczej by$ od niej
nie uciekt. Potrzebujesz nowej zony. Taki skarb - zrobita gest
w strong jego przyrodzenia - nie powinien spa¢ na twoim
brzuchu przez cala noc.

Kobiety gruchnelty $miechem. Baines z dyskretnym
usmieszkiem popatrzyt na swoje pranie.

Tego popotudnia, ledwo Ada zaczgla grac, Baines, pchany
niecierpliwoscia, zazadat:

- Zdejmij zakiet.

Ada McGrath podniosta na niego wzrok z taka furia, ze si¢
przelakt, czy nie przeholowat.

- Chce zobaczy¢ twoje ramiona - wyjasnil rzeczowo,
jakby to byto codzienne zadanie.

Ada kiwngta z rezygnacja gtowa. Rozchylita wargi, jakby
chciata powiedzie¢, ze mogla si¢ tego spodziewac. Baines
siedziat w ciemnym kacie izby, tak ze nie widziala dobrze
jego twarzy, Z wymuszong ulegtoscia - umowa jest w koncu
umowa - Sciggneta z szyi srebrne puzderko 1 oldowek. Wstata
od fortepianu 1 zaczeta rozpina¢ krotki zakiet. Zdjawszy go,
odwrdcita sig, zeby go powiesi¢. Pod spodem, na sztywnym
gorsecie, miata migkki biaty stanik o krotkich rekawach.
Obnazona skora jej szyi i ramion, niemal przezroczysta,
czynita ja dziwnie bezbronna. Kiedy si¢ obrocita z powrotem
do fortepianu, oczom Bainesa ukazaty si¢ jej plecy w staniku
wycietym na szczuptych biatych topatkach.

- Graj - zakomenderowat George Baines.

Wstat 1 $ciagnal koszulg. Miat pod nia szary podkoszulek
o dhlugich rgkawach. Skora Ady wydawala mu si¢ blada,
prawie przejrzysta. Na migkkiej wewngtrznej stronie jej rak
dostrzegl subtelna siatke niebieskozielonych zytek. W
zestawieniu z tym wierzchy jej dtoni, jedyna czesS¢ ciata



Wystawiona na stonce, byly prawie brazowe. Kontrast
zafascynowal Bainesa.

Ada =zaczgla graC. Uslyszala, jak George Baines
podchodzi, deski podlogi zaskrzypialy pod jego nogami.
Poczula na szyi jego oddech. Pochylit si¢ 1 dotknal jej,
przeciagajac  kanciastymi, zrogowaciatymi palcami po
wrazliwe] wewngtrznej stronie jej r¢ki. Przestata grac, uniosta
dlonie do obnazonej szyi.

- Dwa klawisze - szepnat jej w ucho, podnoszac ceng.

Ledwo Ada zdazyla zagra¢ par¢ kulejacych nut, kiedy
Baines ujat jej przegub - taki cienki, taki kruchy. Grata dalej, a
jego dlon suneta po jej ciele, od nadgarstka do cieptego
zaglebienia pod ramieniem. Potem si¢ odsunat 1 Ada
ustyszata, jak sciaga podkoszulek, rzuca go na podlogg.
Siedziata wpatrzona przed siebie, pragnac nie styszec, nie
widzie¢, nie czu¢, gdy podszedt 1 jat wodzi¢ wolno, delikatnie
palcami po jej szy1 1 ramionach, gotych, wystawionych na jego
wzrok.

Ada zmuszata sig, by nie przerwac gry, az poczula, ze nie
zniesie dtuzej jego dotyku. Wzburzona intensywnoscia jego
pieszczoty, przeszia nagle w drwiaca gige, szybka, niemal
parodystyczna. Baines poczul si¢ nagle Smieszny. Nastroj
pryst, ona go zniweczyta. Oderwat dton od jej ciata 1 z rekami
na biodrach wycofat si¢ w ciemny kat.

Ada zagrala tryumfalnie dalej. Wywalczyta moratorium.

Flora stala cierpliwie na krzesle, poddajac si¢ zabiegom
ciotki Morag 1 Nessie, mocujacych do jej stanika druciane
anielskie  skrzydta, w ktoérych miata wystapic w
przedstawieniu gwiazdkowym. Dwie kobiety probowaly sig
od niej nauczy¢ niektorych znakow jezyka migowego, ktorym
si¢ porozumiewala z matka. Demonstrujac, Flora
roOwnoczesnie wyjasniala.



- Uwazam bardzo na probach, bo mieszkam za daleko,
zeby czgsto przychodzic.

- Nessie starata si¢ nasladowac szybkie ruchy rak Flory.

- Ktéry gest oznacza probe? - zapytala ciotka Morag.
Flora pokazata, a dwie kobiety staraly si¢ powtarza¢ uklady je;
dioni. W chwili gdy dziewczynka podrapata si¢, natychmiast
si¢ pogubity.

- Och! - Ciotka Morag dala za wygrana. - Nie wyobrazam
sobie losu gorszego od niemoty.

- A gluchota? - spytatla Nessie przybierajac tragiczng
ming.

- No, tak, to tez jest... okropne. - Ciotk¢ Morag przeszedt
dreszcz. - Straszne.

Obie kobiety powrdcity do mocowania skrzydet.

- Prawde mowiac - oznajmita Flora - mamusia uwaza, ze
wickszos¢ ludzi wygaduje straszne ghupstwa 1 szkoda czasu na
ich stuchanie.

Morag i Nessie wymienity spojrzenia.

- NO - 0 - odrzekta sztywno Morag - to bardzo Smiata
opinia.

- Ta - ak - potwierdzita Flora. - Bezczelna.

Kobiety milczaly skonsternowane. Przerazaly je takie
zuchwate wypowiedzi w ustach dziecka, 1 to wyglaszane z
taka wyzszoscia.

Znalazlszy si¢ w towarzystwie Bainesa przed obliczem
wodza Nihe 1 jego ludzi, Alisdair Stewart stat sztywno, z
napi¢ta twarza. Chcac kupi¢ od MaorysoOw ziemig, musiat
wzia¢ do pomocy w negocjacjach Bainesa. Baines podjat si¢
roli posrednika, chociaz nie pochwalat jego manii skupowania
ziemi. Stewart wiedzial, ze nigdy nie nabedzie swobody
Bainesa w obcowaniu z tymi ludzmi 1 nigdy nie nauczy si¢ ich
okropnego jezyka. Zreszta wcale si¢ do tego nie kwapit,



chociaz irytowalo go, ze musi uzywac posrednika 1 zdradzac
swoje transakcje.

Wodz  Maorysow  miat  twarz  przyozdobiona
symetrycznymi  wzorami  moko, rozchodzacymi  si¢
koncentrycznie od ust 1 oczu, ubrany byt jednak na modle
europejska w tweedowy garnitur i melonik.

- Tedy plyna nasze rzeki, tutaj sa pogrzebani nasi
przodkowie - powiedzial po maorysku Nihe z nie$piesznym
dostojenstwem wodza. Zatoczyt ramieniem szerokie koto. -
Powtdrz mu to, Peini.

Wycelowat palec w Stewarta. Stewart mamrotat caty czas
do Bainesa.

- Co on mowi? Sprzedadza?

- Zadasz - podjat stary wodz - zeby$my ci sprzedali kosci
naszych przodkow.

- Zaproponuj pledy za polowe tej ziemi. - szepnal
Stewart.

Baines kiwnat glowa.

- Nie sprzedamy za zadna ceng - odpart wodz, nim Baines
mial czas przettumaczy¢.

- Caly tuzin.

Stewart, z nerwowym usmieszkiem, obrécit si¢ do
Maorysa, pokazujac liczbg na palcach.

- Te, kaumarua paraikete mo te tabi hawhe o te whe nua
nei (Daje ci dwanascie pledow za polowe tej ziemi) - wyjasnit
Baines.

Do przodu wysunat si¢ syn wodza Hons, 1 splunal przed
Stewartem.

- Zaproponuj strzelby, Baines, zaproponuj strzelby -
przynaglit Stewart z rosnaca nerwowoscia.

Kiedy Baines tlumaczyl, Stewart podniost pled
okrywajacy strzelby 1 wzial jedna z nich. Oparta kolba o
ziemig, obrocil ja zachecajaco, z przymilnym usmiechem na



twarzy. Wodz Nihe wyglosit krotka, gwaltowna przemowe,
ktorej Baines nie przettumaczyt. Nastgpnie on 1 jego ludzie
wstali jak jeden maz i odeszli pozostawiajac dwoch pakeha
samych.

Stewart 1 Baines, obtadowani wzgardzonymi pledami 1
strzelbami, wracali skrajem terenu, ktory Stewart kupil za
fortepian.

- Po co im ta ziemia? - utyskiwal na Maorysow Stewart. -
Nie karczuja jej, nie uprawiaja, nic na niej nie robig. Skad w
ogole wiedza, ze jest ich?

Baines zatrzymal si¢ koto nowo postawionego stupka
ogrodzeniowego. Stewart zamilkl obserwujac go z lekkim
zaklopotaniem. Baines podszedl do nastepnego stupka,
dotknat swiezo ociosanego drewna. Myslal o ziemi, ktora
oddatl za fortepian.

- Uwazam, ze trzeba oznaczy¢ moj teren - wyjasnit
niepewnie Stewart.

- Ta - ak - odpart Baines. - Jasne. Ruszyli dalej pod gore.

- Ada mowi, ze robisz postepy w grze. Przyjde cig
postuchac. Co grasz?

- Na razie nic.

- Nic? - powtorzyt zdziwiony Stewart.

Nie rozumiat tego, wystraszyt si¢, ze Ada nie dotrzymuje
umowy. Nie byl pewien, czy moze jej ufac. A przeciez musi.

Reszte drogi przebyli pograzeni kazdy w swoich myslach.

Ada zdjela krotki zakiet, zeby gra¢ w staniku z krotkimi
rekawkami, tak jak poprzednio. Zdawato si¢ rzecza oczywista,
ze nie ma odwrotu od kroku, ktory zostat podjety. Powiesita
zakiet na oparciu krzesta. Prawd¢ mowiac, bez zakietu grato
jej sie lepiej, bo miata wigksza swobode ruchow. Nigdy by si¢
jednak nie przyznata do tego przed George'em Bainesem.

Baines nie odezwal si¢ stowem na powitanie. Ada
uwazata, ze mowi bardzo malo jak na czlowieka nie



pozbawionego daru mowy, ale zdazyta juz przywyknac¢ do
jego milkliwosci. Swiadoma, ze za kazda wizyta bedzie
zmuszona do nowych ustgpstw, nie mogla si¢ doczekac
chwili, kiedy fortepian stanie si¢ zndw jej wlasnoscia. To byto
dla niej rzecza najwazniejsza, jedynie wazna.

Grata pochylona nad klawiatura, niepomna $wiata, gdy
Baines wstal 1 podszedt do krzesta, na ktorym wisiat jej zakiet.
Zdjal go 1 glaszczac wzial ze soba na miejsce, ktore sobie dzis
obrat dokladnie za jej plecami. Przysunat zakiet blizej -
materiat zachowal jeszcze ciepto jej ciala. Z zamknigtymi
oczami wtulil w niego twarz 1 powachat. Potem go rozpostart -
rekawy zdawaty si¢ tak waskie, tak krotkie. Ten material
dotyka jej skory. Przesunal palcem po szwach, pomacat
guziki. Oczy miat wciaz zamknigte. Podniost zakiet, chowajac
w nim ponownie twarz. Jak fortepian, material byt
przesiaknigty wonia Ady.

Ada grajac wyczula jego ruchy, obrocita lekko glowe.
Widzac, co George Baines robi, urwala raptownie, zgorszona
zmystowoscia jego zachowania. Tuli¢ zakiet do twarzy, jakby
byt zywa istota! Co za cudaczne postgpowanie u mezczyzny!
Tego juz za wiele! Z surowa, karcaca mina, Ada obroécita sig
porywczo, wyciagajac reke po zakiet. Baines jej nie widziat. Z
zamkni¢tymi oczami, nieobecng twarza, nie zauwazyt nawet,
ze muzyka ucichta. Ada podeszla, wyrwata mu zakiet.
Podniost wzrok, zaskoczony. Ada si¢ zawahata, czekajac, jak
zareaguje.

Kiedy si¢ odwrocita, wstal 1 ruszyt za nig. Chwycit ja
znienacka za ramig, obrocit do siebie. Ujat jej stanik nad
rekawkami, szarpnat. Material si¢ rozdart, obnazajac jej blade
ramiona 1 piersi. Baines wpil w desperackim pocatunku usta w
jej szyje tuz pod broda. Ada uczynita gwaltowny wdech,
thumiac krzyk, zeby nie zaalarmowac Flory. Baines zaczat ja
ciagna¢ w kat izby - stawalo si¢ przerazajaco jasne, ze ja



ciagnie do swego t6zka. Zapierala si¢, szarpala w przeciwna
strong. Usiadlszy na t6zku, Baines ja puscil. Podciagneta
stanik, odwrocita si¢ w strong niepewnej przystani fortepianu,
chwycila zakiet.

- Ado! - odezwal si¢ Baines. Wypowiedziat jej imig
cichym 1 spokojnym glosem, ale pelnym powsciagliwej
desperacji. - Cztery klawisze.

Ada, nie puszczajac stanika, uniosta dlon z szeroko
rozpostartymi palcami; wargami sformutowata niemo stowo:
"Pigc".

- Czemu pigc? - spytal Baines. - Chce tylko, zebys ze mna
polezata.

Ada, z dudnieniem serca, zmierzyta go twardym
spojrzeniem. Nie odstapi od swoich warunkow.

- Dobrze, niech bedzie pig¢ - ustapit George Baines
podnoszac rece gestem rezygnacii.

Potozyt si¢ z usmiechem na t6zku, poklepat miejsce koto
siebie. Na szerokiej twarzy miat szczery, figlarny wyraz, jakby
to byta najzwyklejsza rzecz w swiecie.

Ada McGrath mierzyta George Bainesa przez chwilg
surowym wzrokiem. Nie miescito si¢ jej w glowie, ze zawarta
umowa doprowadzi ja do tego. Zrobiwszy gleboki wdech,
podciagneta ponownie stanik 1 polozyta si¢ na brzuchu obok
Bainesa.

Baines trwal chwil¢ bez ruchu. Potem zsunal z powrotem
rozdarty stanik 1 jal piescic jej ramiona. Ada wstrzymata dech,
zamknegta oczy. Otwarla je, czujac wargi muskajace jej ciato.
Baines catowal jej plecy, przytulit lekko twarz do jej szyi,
wszystko to delikatnie, tkliwie. Ada lezata bez ruchu, z
patajacymi policzkami. Uswiadomiwszy sobie raptem jej
bezruch, George Baines zamarl rowniez. Trwajac tak, styszeli
spiew ptakow 1 wlasny oddech. Niezwykle, oszatamiajace
doznania, jakie przenikaty jej ciato, wprawialy Ade w



poptoch. Ogarnal ja Iek 1 wstyd, ze moze co$ takiego
odczuwac.

Baines odsunat si¢ nieco, ciekaw, czy twarz Ady
odzwierciedla jej uczucia. Skorzystala z tego, zeby si¢
poderwa¢. Uwolniwszy reke z jego uscisku, uciekta do
fortepianu. Baines przygladat si¢ z tozka, jak Ada przeciaga
bezglosnie palcami po klawiszach z kosci stoniowej. Byla w
tym czutos¢, jakiej nigdy nie okazala jemu. Podbieglt 1
zatrzasnat gestem posiadacza pokrywe klawiatury, zmuszajac
Ade¢ do cofnigcia reki. Bliska tez z powodu nieoczekiwanie
brutalnego zachowania i wlasnej dwuznacznej sytuacji, Ada
naciagngta zakiet.

Przez calag dluga droge powrotna do domu Stewarta, w
glowie kigbily jej si¢ mysli. Co si¢ z nia dzieje? Przez
wszystkie te lata nigdy nie odczuwala pragnienia, zeby
odzyska¢ dar mowy. Wszystko tak nagle si¢ zmienito,
ogarnglo ja raptem pragnienie, zeby przenikna¢ milczenie
George'a Bainesa. Pochlebiata jej jego adoracja, ale rozumiata
takze jej niebezpieczenstwa. Jednakze posunawszy sie tak
daleko, byta zdecydowana prowadzi¢ gre do konca. Musi za
wszelka cene odzyskaé fortepian. Zadna poniesiona ofiara nie
dotknie jej tak jak jego utrata.

Zajeta swoimi myslami, Ada nie stuchala Flory, ktora
przez cata drogg¢ opowiadata o widowisku gwiazdkowym,
majacym si¢ odby¢ juz za par¢ dni. Flora wiedziata, ze Ada
nie stucha, lecz mimo to paplata bez przerwy. Nie podobata je;
si¢ zmiana, ktora zaszla ostatnio w matce.

- Wiesz, mamusiu, w przysztym roku mam by¢
Dzieciatkiem Jezus 1 wszyscy beda mnie musieli stluchac -
sprobowala raz jeszcze. Ada byta nieobecna.

George Baines samotny w swojej chacie, trwat w stanie
stodkiej udreki. Zdawato mu sig, ze w powietrzu unosi si¢
wcigz zapach Ady. Oczyma wyobrazni widzial ja wracajaca



przez las, oddalajaca si¢ z kazdym krokiem. Czul, Ze otwiera
si¢ przed nim czarna otchtan rozpaczy. Dlaczego z nim nie
pozostala, nie lezy nadal ciepta w jego ramionach?

Kiedy w koncu nadszedt dzien spektaklu, Flora nie mogta
opanowac¢ podniecenia. Ada czynita ostatnie zabiegi przy jej
kostiumie, ktory ciotka Morag wykonczyta dopiero tego
ranka. Podczas gdy Ada rozwiazywala paski materiatu
przytrzymujace loczki, z ktorych Flora byta taka dumna,
dziewczynka $piewata swoja ulubiong kolede "Ostrokrzew i
bluszcz". Dziwnie byto obchodzi¢ Boze Narodzenie przy tak
cieptej pogodzie, ale Flora szybko przestala si¢ dziwic
surowym Kontrastom 1 niedogodnosciom nowego zycia.
Zachwycaty ja anielskie skrzydta u jej ramion, nie mogta si¢
doczekac¢ debiutu scenicznego.

Byt zloty zachod, kiedy Stewart, w najlepszej koszuli,
surducie 1 spodniach, zaprzagl konia i wsadzil rodzing do
bryczki. Przed budynkiem misji stato bajoro btota, przez ktore
przybytych przewozono w taczkach, dzieci zas, juz w
kostiumach, podawano sobie z rak do rak jak wiadra z woda
przy pozarze. Wszystko to odbywato sie przy biciu dzwonu.

Wewnatrz panowal chaos. Aby pomiesci¢ wszystkich
wnoszono dodatkowe krzesta. Za kulisami zbierata dzieci
nauczycielka szkotki niedzielnej. Przypominata im kolejnos¢
koled, poprawiata wtosy, sprawdzata, czy wszystkie byly na
stronie. Niektore z dzieci zerkaly na gromadzaca sie
publicznos¢ przez otwory wycigte w strategicznych miejscach
kurtyny. Par¢ pomagajacych kobiet naktadato odrobing rézu
na niewinne policzki aniotkow. Dwa z nich oberwaty klapsy
za umaczanie palcow biatych rekawiczek w wiadrze ze
sceniczng krwia, tak starannie przygotowana przez wielebnego
Campbella. Dookota krecili si¢ cztonkowie kotka teatralnego
bioracy udzial w widowisku pastora.



W sali misji zgromadzito si¢ okoto czterdziestu osob,
wsrod nich wodz Nihe 1 tuzin jego wspotplemiencoéw, wszyscy
w swoich najlepszych strojach europejskich. Biali wesoto
gawedzili, natomiast Maorysi czekali na rozpoczecie
widowiska w uroczystym milczeniu, niepewni, czego si¢
spodziewa¢. Ciotka Morag nadzorowata rozstawienie
doniesionych krzesel. Przy wejsciu witato wchodzacych kilku
mezczyzn. Zjawil si¢ George Baines, dziwnie odmieniony w
cylindrze wydobytym z jakich$ czelusci chaty. Uczestnictwo
w takim zgromadzeniu byto dla Bainesa catkowita nowoscia,
wiec czut sie nad wyraz niezrecznie.

- Patrzcie, kto przyszedt - odezwat si¢ jeden z mezczyzn. -
Nasz "fortepianista", pan Baines.

- Co nam dzisiaj zagrasz, George? - spytat drugi.

- Moze tirli, tirli?

- A moze pirli, pirli, co, George?

Baines zamrugal, zdjat cylinder. Nie reagujac na zaczepki,
minal me¢zczyzn bez pozdrowienia. Ws$rdd nieustajacych
dowcipdw jal si¢ rozglada¢ za Ada. Przydreptala do niego
ciotka Stewarta, z odSwigtnymi czerwonymi wstazeczkami w
wymyslnej koafiurze. Ujeta go pod ramig 1 poprowadzita w
strong fortepianu.

- Moze mialby pan ochot¢ odwracac¢ Nessie nuty?

- zapytala. - Bedzie akompaniowata dzieciom.

- Ten stroj to kostium - wyjasnita Nessie spuszczajac
skromnie oczy.

Miata na sobie biata sukni¢ z welonem slubnym.

- Jestem zbudowana, ze podjat pan nauk¢ gry na
fortepianie - pochwalila Bainesa Morag, jakby to byla jej
zashuga. Zaczeta kartkowac nuty. - Gdzie sa te koledy? W tym
momencie Baines zobaczyt wchodzaca Ade McGrath, wsparta
na ramieniu Alisdaira Stewarta. Wygladata oszatamiajaco w
czerwonych jedwabiach, jej naga szyja wydawata si¢



swietlista. Nieziemska uroda Ady zaparta Bainesowi dech.
Idac miedzy krzestami ku swemu miejscu, Ada zatrzymata si¢
nagle, poczuwszy na sobie palacy wzrok Bainesa. Wstrzasem
byto dla niej ujrzenie go w tym zgromadzeniu, zdjat ja
bowiem gniew, ze wazyt si¢ tu przyjs¢. W samotnosci ciemne;]
drewnianej chaty ich spotkania miaty w sobie co$ nierealnego,
nalezaly do innego swiata. Jego pojawienie si¢ tutaj zadawato
temu ktam. Baines nabieral realnosci, realnosci nabierata jego
dziwna obsesja. I bolesnie realne stawaty si¢ jej wilasne
wstydliwe kompromisy.

Baines si¢ odwrocil, porzucajac bez stowa ciotke Morag 1
Nessie, ktore go odprowadzily szeroko otwartymi oczami,
zdumione takim brakiem manier. Przepychat sie do rzedu za
Ada 1 Stewartem 1 usiadt na drugim krzesle od niej, za rudymi
blizniaczkami we wspanialych kostiumach jasetkowych. Ada
zdawata si¢ go zupetnie nie zauwazac, tak jak on nie zauwazyt
podkpiwajacych z niego mezczyzn.

- Przepraszam, George - rzucit jeden z nich. - Moze bys$
tak zagral "Miata Maria Panna malenkie jagniatko"? Umpa,
umpa.

- Albo polke. Nie daj si¢ prosic, zagraj cos - przylaczyt
si¢ drugi.

Stewart odwrocit si¢ do dowcipnisiow.

- Glupcy - mruknat pod nosem. - Chodz, George,
przysiadz si¢ do nas.

Baines wstat, zeby przejs¢ 1 usias¢ koto Ady, kiedy ta
obrdcita si¢ nagle 1 zdecydowanym ruchem potozyta dton na
krzesle obok siebie, przyszpilajac rOwnoczesnie Bainesa
zabojczym spojrzeniem. Tak osadzony, George Baines opadt
na dawne miejsce. Dotkneto go do zywego takie bezposrednie
1 jawne odepchnigcie.

- Panie 1 panowie, prosz¢ zajmowaé migjsca -
zaanonsowal ze sceny pastor. - Zaraz zaczynamy.



Rozsunegta sie kurtyna 1 na scen¢ wysypaly si¢
wystraszone dzieci, przebrane za chmurki 1 aniotki, trzymajace
w zaci$nietych piastkach $§wiece 1 rozdzki z zawieszonymi
gwiazdkami 1 ksigzycami. Na widok ich wdzigcznej
niewinnosci po sali przeszedl jednomyslny szmer. Dzieci
ustawily si¢ w grupke 1 zaczely z przejgciem Spiewac.
Paralizowane trema, Spiewaly jednak tak cicho, ze ledwo je
byto stychac.

Kiedy na przod sceny wysungla si¢ Flora, Alisdair Stewart
ujat dton Ady, a ona jej nie cofngla. Usmiech zadowolenia
rozjasnit twarz Stewarta. Ada popatrzyla na ich splecione
dlonie 1 rowniez si¢ uSmiechnela. Zerknawszy w tyl,
stwierdzita, ze Baines zauwazyt ten przejaw czutosci. Jego
bol, ktorego si¢ domyslata, liznat ja przelotnym ptomykiem
satysfakcji. Maz Scisnal mocniej jej dlon. Baines, ze
wsciektym btyskiem w oku, tracac nagle panowanie nad soba,
poderwal si¢ 1 wyszedl. Ada, z uczuciem msciwego tryumfu,
odprowadzita go wzrokiem.

W nastepnym punkcie programu, na scen¢ wyszedt pastor
w trykotach arlekina, z wielka plisowana kryza u szyi, niosac
tace pelna zapalonych swiec, ktoére dramatycznie oswietlaly
jego wyraziscie ucharakteryzowana twarz. Widowisko miato
przedstawiac histori¢ Sinobrodego, wciaz przerazajaca, choc
dobrze znana europejskiej czgsci publicznosci.

- Tak oto mtoda oblubienica natyka si¢ na wszystkie
zaginione zony Sinobrodego, ktorych glowy ciagle brocza
krwia, a oczy tocza 1zy.

W trakcie opowiadania pastora ukazata si¢ Nessie grajaca
pann¢ mioda. Przez otwory w przescieradle sluzacym za
kurtyng wystawaly glowy wszystkich poprzednich Zon
Sinobrodego. Nessie sunegla po proscenium oswietlajac
swiecami niesionymi na tacy kazda po kolei glowe. Za
kulisami ciotka Morag posuwala si¢ z chochla, polewajac



karki zon krwia, ktora Sciekata po przescieradle. Lypiac przez
otwoOr w kurtynie, sykneta:

- Wolniej, Nessie, wolnigj.

- Lecz styszycie! - zaintonowal pastor. - Ktoéz to
nadchodzi?

Nessie zastyglta w miejscu, uczynita gleboki wdech 1
zdmuchneta ostentacyjnie $wiece. Rownocze$nie dato sig
stysze¢ wyolbrzymione skrzypienie drzwi 1 rozlegly sig
cigzkie kroki, az echo poszto po sali. Nessie trwata bez ruchu,
wywracajac wsciekle oczami. Na biatym ptotnie kurtyny
zarysowatl si¢ wielki brodaty cien Sinobrodego.

- Wroécitem wczesniej, zono - hukneta nadnaturalnych
rozmiarOw postac.

Miata wielki  brzuch, groznie wywijata rekami.
Towarzyszyto temu zlowrozbne skrzeczenie skrzypiec.

- Gdziezes, zono?

Nessie, Sciskajac ogromny klucz, weszla za kurtyne,
Zzamieniajac si¢ sama w olbrzymi cien.

- COz za siurpryza, mgzu - pisneta.

- Zaiste siurpryza, zono - przytaknat Sinobrody wyjmujac
jej z reki klucz. - A wigc poznatas moja tajemnice!

Wyciagnety si¢ ku niej dlugie zakrzywione patce. Dzieci
na widowni, siedzace z coraz szerzej otwartymi oczami, wciaz
w swoich kostiumach, wydaty choralne westchnienie. Ada
przygarngta mocniej Floreg.

- Nie, nie! - piszczata Nessie.

- Teraz ty, najmiodsza... najstodsza... ze wszystkich
moich zon... ty musisz si¢ gotowac... na $mierc!

Glos Sinobrodego wznosit si¢ wraz z toporem
zawieszonym w powietrzu nad glowa Nessie, ktora si¢ kulita
wyclagajac blagalnie rece. Na sali rozlegl si¢ szmer
autentycznego przerazenia. Dwoch miodych wojownikow z
klanu Nihego, Hone 1 Mana, uniosto si¢ na krzestach.



- Aue! Ha aha ra tenei? (Hejze! Co to, mord?) - syknat
Hone.

- Nie, nie, czekaj! - lamentowala na scenic Nessie. Teraz
uniosta si¢ cata grupa Maorysow.

- Nie mysle czekac! - obwiescit Sinobrody.

- Nie - e! - wrzasneta Nessie.

- Obnaz kark! - warknat Sinobrody.

Widzac, jak czarny charakter ponownie wznosi topor,
Maorysi poderwali si¢ z miejsc. Wszystkie martwe zony
Sinobrodego otworzyly oczy 1 zaczgly piszczed.

- Pkokohua! (Tchérzu!) - zawrzasnat Mana. -
Posmakujesz mojej maczugi!

Z tymi slowy puscit si¢ biegiem przez salg, a za nim inni
wojownicy. Wymachujac maczuga, wskoczyl na sceng.

- Bedziesz mial si¢ z pyszna, jak ci to wsadze w tytek!
Biali rozstapili si¢ przezornie pod Sciany, a na scenie zrobit si¢
teraz prawdziwy tumult. Sinobrody, osaczony przez
wojownikow, kwilit ostaniajac si¢ parasolem. Wodz Nihe, z
czgsciag Maorysow 1 z corkami, pozostat na miejscu. Zastukat
teraz laska o podtoge 1 huknal wielkim gltosem:

- Hoki mai! (Dosy¢! Wracajcie!)

Wobdz Nihe 1 jego wspoélplemiency, z zapalczywymi
wojownikami wiacznie, zostali po spektaklu zaproszeni za
kulisy, gdzie im zademonstrowano akcesoria teatralne -
wiadro z krwia, tekturowy topor, otwory w kurtynie.
Nastepnie ciotka Morag przedstawita im po kole1 wszystkie
martwe zony Sinobrodego.

To jest pani Williams, to pani Parsons, to pani Reid, a to...
- uczynila pauze, przystepujac do prezentacji niezame¢znych
ofiar - ... to panna Palmer i panna Kerr.

Maorysi ktaniali si¢ 1 $ciskali z atencja dionie pan.

- Wszystko pigknie - podsumowata ciotka Morag, nie
wiadomo co majac na mysli.



ROZDZIAL 8

Po przedwczesnym opuszczeniu misji George Baines
spedzit dhugie, meczace godziny na rozmyslaniu o Adzie
McGrath. Teraz siedziat w swojej i1zbie milczacy, ponury. Ada
grajaca o trzynasty klawisz, skonczyta pierwsza kompozycje¢ 1
obrocita si¢ do niego po instrukcje. Z gtowa oparta na pigsci,
wydat si¢ jej wcieleniem rozpaczy. Byt zupetnie odmieniony,
daleki, przybity. Kiedy podnidst wzrok, Ada skingta glowa 1
uczynila gest oczekiwania.

- ROb, co chcesz - powiedziat glosem skrajnego
zmeczenia. - Graj, co ci si¢ podoba.

Westchnat, czujac, ze nigdy nie przeniknie niemego Swiata
tej niepokornej, zameznej kobiety. Ze nie powinien nawet
probowac.

Adg zastanawiala dziwna zmiana, jaka w nim zaszta. Czy
mogt to sprawi¢ Ow uscisk dloni, na ktory pozwolita
Alisdairowi Stewartowi podczas przedstawienia? Byloby
zdumiewajace, gdyby jej chwilowy kaprys wywart taki efekt.
Nieco niepewnie powrocita do gry. Grala kompozycje, ktora
rozwijata 1 szlifowata od paru tygodni, wznoszaca si¢ 1
opadajaca melodig, w ktorej probowata zawrze¢ caly zamet,
cale zagubienie swego umystu 1 serca. Pochylona nad
klawiatura, grata ja dzisiaj szybciej, w nerwowym tempie
czterech czwartych. Po jakim$ czasie zerkngla za siebie. Cos
byto nie w porzadku. Jej palce btadzily jeszcze chwile po
klawiszach, nim si¢ upewnita, ze Baines znikl.

Zaskoczona wstala, petna naglego niepokoju, wystraszona,
ze Baines moze zerwa¢ umowg, teraz kiedy do odzyskania
pozostata juz niecala polowa klawiszow. Deski podlogi
zaskrzypiaty w naglej ciszy, gdy zrobita pare ostroznych
krokow, starajac si¢ zorientowac, gdzie mogt sie podziac,
nastuchujac jego oddechu. Jedynym dzwickiem byt szelest jej
spodnic, kiedy podchodzita na palcach do czerwonej



koronkowej zastony, za ktora stato 16zko. Zajrzata za nia. Nic.
Przeszta wigc przez szerokos¢ izby do drugiej zastony.
Uchylita ja z wahaniem 1 natychmiast puscila, zaszokowana
tym, co zobaczyla.

George Baines odciagnat teraz zaslong. Byl nagi. Ada
nigdy nie widziata rozebranego megzczyzny. Baines stal w
waskim pasmie wpadajacego Swiatta. Ciato miat szerokie,
krepe, silne, migsnie na grubym kos¢cu wyraznie zarysowane.
Wpatrywat si¢ w Ade bez zmruzenia oka.

- Chce, zebys si¢ ze mna polozyta nago - oznajmit. Ada
nie wiedziala, gdzie podzia¢ oczy. Zakryta dlonia usta.

- lle chcesz za to klawiszy? - zapytal glosem pewnym,
przekonywajacym.

Ada wpatrywata si¢ chwile w podloge, potem spojrzata
prosto na Bainesa. Byla w rozterce migdzy che¢cia odrzucenia
jego bezczelnego zadania, a okazja do odzyskania Kilku
bezcennych klawiszy. Bez dtuzszego zastanowienia podniosta
dwukrotnie wszystkie palce jednej reki.

- Dobrze - odpart zdecydowanie Baines. - Dziesi¢é
Klawiszy.

Ada podniosta obie dlonie, rozczapierzajac wszystkie
dziesi¢¢ palcow, jakby dla ostatecznego potwierdzenia ceny,
po czym zrobita gigboki wdech, zdumiona wtasng zgoda.

George Baines odsunat zastong nad tozkiem 1 usiadt. Z
tokciem opartym na kolanie, patrzyt jak Ada si¢ rozbiera.

W lesie Flora, zatopiona w $wiecie wyobrazni, jechata
konno na konarze drzewa. Uplétlszy z gatazek uzde i lejce,
klusowata po damsku na swoim kucyku Gabrielu. Unoszona
przez kuca, nucita melodig, ktorej sie¢ nauczyla do
przedstawienia Majac swego Gabriela, Flora nie czula si¢ taka
samotna.

Ada S$ciagneta przez glowe spodnice, odstaniajac stanik i
gorset, dlugie majtki 1 ponczochy, a na tym wszystkim



niepor¢czne  rusztowanie  krynoliny.  Przystapita do
zdejmowania obr¢czy 1 do rozpinania gorsetu.

Uderzona przeciagajacym si¢ milczeniem fortepianu,
Flora zsuneta si¢ z siodta 1 jeta wspinac po stromym zboczu ku
chacie.

Wewnatrz, Ada zrzucila juz cata skorupe swego ubioru 1
zostala naga. Wygladziwszy posciel na tozku George'a
Bainesa, roztozyta na niej halke, wdrapata si¢ i1 usiadta oparta
o czerwona poduszke, z kolanami przezornie podciagnigtymi
pod brode. Pozbawiona ochronnego pancerza sztywnych
warstw odziezy, gota, zdawala si¢ jeszcze mniejsza, jeszcze
bardziej bezbronna. Baines nieskonczenie delikatnie
wyprostowat jej nogi 1 przyciagnat jej cialo do swego.

Flora wspigta si¢ po stopniach werandy, zeby zbadac
przyczyng zagadkowej ciszy. Przerwawszy Spiew, zaczela
zaglada¢ do wnetrza przez liczne szpary 1 otwory w
nieszczelnych $cianach. Pole widzenia miata ograniczone, ale
dojrzata przebtyski nagich cial, blada skore¢ jasniejaca w
poimroku. Wygladato na to, ze pan Baines lezal na mamusi.
Dociekliwa, z rozpalona ciekawoscia, wyszukata inny otwor w
Scianie. Styszata cichy glos pana Bainesa, szepczacego
mamusi sekrety, sekrety, do ktorych - wiedziatla to - nie
zostanie nigdy dopuszczona.

Ada nie mogta si¢ poruszyc¢, ale George Baines nie czynit
nic, co by ja do tego popychato. Jego dotknigcia byly
delikatne 1 przyjemne, pocalunki tkliwe. Czuta si¢ jak
sparalizowana, a mimo to rozluzniona. Ciato mial ciepte,
sprezyste, Zzywe, w niczym nie przypominajace zimnej kosci
stoniowej klawiszy. Pozwolila swojej rece spoczywac
bezwolnie tam, gdzie ja utozyt. Po jakims czasie Baines zsunat
si¢ z niej. Mierzyli si¢ przez chwilg¢ wzrokiem, jakby kazde z
nich probowalo zglebic, co czuje drugie. W koncu Ada wstata
1 zaczela si¢ ubieracd.



Nastegpnego dnia Flora bawita si¢ z trojgiem matych
Maorysow, z ktorymi si¢ zaprzyjaznita w stonecznym
sosnowym zagajniku. Obok w cieniu, palac fajki, plotkowaty
trzy Maoryski; jedna trzymata na kolanach mate, hotubione
prosiatko. Zabawa dzieci polegala na ocieraniu si¢ o kor¢
sosen, na $ciskaniu i1 catowaniu pni. Kiedy ktores z dzieci
wotalo '"nastepny!", wszystkie zamieniaty si¢ drzewami.
Zabawa miala pewien erotyczny posmak, szczegollnie, ze
przemieszczajac sie¢ od drzewa do drzewa, niekiedy wiecej niz
jedno dziecko obeymowato 1 calowato ten sam pien.

Nie zauwazony przez nikogo, wynurzyt si¢ z lasu Alisdair
Stewart. Potapawszy si¢ w charakterze zabawy, chwycit Florg
1 oderwat ja od drzewa, na ktorym wilasnie wycisn¢ta
entuzjastyczny pocatunek.

- Nie baw si¢ tak nigdy - zganit ostro pasierbicg. - Nigdy,
nigdzie.

W obliczu Maorysek, jawnie ironicznych wobec jego
obaw, Stewart starat si¢ powsciagnac gniew.

- Powinna$ si¢ wstydzi¢. Hanbisz drzewa. Cmokajac i
krecac glowami, kobiety przygladaty si¢ jak Stewart wlecze
dziewczynke do domu. Flora poczerwieniata z upokorzenia.
Niczym, cokolwiek robi, nie moze zadowoli¢ ani mamusi ani
tego cztowieka.

Par¢ godzin poOzniej Stewart przyprowadzil Flor¢ z
powrotem do zagajnika i1 kazal jej wyszorowa¢ mydlinami
kazdziutkie ze zhanbionych drzew. Z poczatku tylko troche
poptakiwata, powoli zaczal w niej jednak wzbiera¢ bunt.
Kiedy Stewart wrdcit, oznajmita rozpierana wiedza, ktore;
wartosci przetargowej si¢ domyslata:

- A Ja wiem, dlaczego pan Baines nie umie grac.

- Opuscitas to drzewo - powiedzial Stewart wskazujac
jeden z pni.



- Bo ona nigdy go nie dopuszcza do fortepianu. Gra caty
czas sama, co jej sie podoba. A chwilami w ogole nie gra.

Stewart zmierzyl ja rownym wzrokiem. Flora miata caty
mokry od mydlin fartuszek.

- Kiedy jest nastepna lekcja?

- Jutro - poinformowata dziewczynka.

Nazajutrz bylo bardzo wietrznie. W lesie panowat
ogluszajacy szum, czubki drzew szamotaty si¢ w porywach
wiatru, tamane mniejsze gatazki spadaly na paprocie tanczace
jak derwisze. Matka z corka przedzieraty si¢ w nawatnicy
trzaskow 1 tomow. Dtugie palto Ady trzepotalo krnabrnie,
krotsze Flory, stawato deba. Ptaki fruwaly zatamujacymi sig
torami, raz unoszone wiatrem w gore, kiedy indziej spychane
w dot.

Zblizajac si¢ do chaty Bainesa, Ada 1 Flora ujrzaty grupke
Maorysow wynoszacych fortepian. Przystepowali witasnie z
choralnym przyspiewem do znoszenia ci¢zkiego instrumentu
ze stopni werandy. Jeden z Maorysow, w meloniku na glowie,
zamiast pomagaé, szedl obok odkrytej klawiatury,
akompaniujac bebnieniem S$piewowi, ktory stawat si¢ z
kazdym  dzwignigciem  glosniejszy. Ada, sploszona
nieoczekiwanym obrotem sprawy, wpadita do chaty, z Flora
depczaca jej po pigtach.

Wewnatrz stata przy kuchni Hira, gotujaca cos$ siedzacemu
obok George'owi Bainesowi. Hira przerwata swoje czynnosci i
oboje, ona 1 Baines, skierowali wzrok na Adeg, ktora
catkowicie wytracona z rOwnowagi, czynita seri¢ naglacych
gestow, domagajac si¢ wyjasnienia. Ruchy jej dioni byly
znacznie gwalttowniejsze niz zazwyczaj. W takim poruszeniu
widywala ja niekiedy tylko Flora.

Ada przerwata gestykulacje 1 zaczeta krazy¢ po izbie,
usitujac  ochtona¢. Przelewala si¢ przez nig fala
zadziwiajacych emoc;ji, ktore nie pozwalaly jej si¢ uspokoic. Z



zaskoczeniem usSwiadomila sobie, ze t0 CO sprawia jej
najwigksza przykros¢ to porazajace poczucie odtracenia.
Eksmisja fortepianu z chaty George'a Bainesa to zarazem
wyrzucenie 1 jej osoby, co wcale nie ucieszyto jej tak, jak
oczekiwata. Z dworu dochodzito wciaz podspiewywanie
Maorysow dzwigajacych instrument.

- Postanowilem zwrdéci€¢ ci fortepian - oznajmit George
Baines.

Wstal, zblizyt si¢ do niej o krok. Na jego twarzy malowato
si¢ napigcie 1 bol. Ada przyjrzata mu si¢ badawczo. Co to
moze znaczyc?

- Znudzito mi si¢.

Wydata zduszony dzwigk, w ktorym wyrazato sie jej cale
cierpienie 1 zagubienie. Oddychata szybko. Znudzito mu si¢
co? Fortepian czy ona? Jej obecnos¢, jej gra? A wigc
postanowit zerwa¢ umowg. Zakrecito jej si¢ w gtowie od tego
nieprzewidzianego zalamania fortuny.

Baines podszedt i1 odciagnat ja na strong, tak by nie
styszaty jego stow Flora 1 Hira. Z bliska Ada zobaczyla
wyraznie, jaki jest blady i udreczony.

- Ta umowa czyni z ciebie dziwke, a ze mnie ruing
czlowieka - szepnat. - Chciatem, zeby$ mnie polubita, ale ty
nie mozesz.

Ada stala ze wzrokiem wbitym w podioge. Baines wrocit
na miejsce przy kuchni, koto Hiry.

- Fortepian jest tw0j. Mozesz 15¢.

Ada podniosta na niego wzrok. Serce Sciskata jej gorycz i
rozpacz.

- 1dZ juz, 1dz! - syknal George Baines.

Ada McGrath poprawita czepek, uniosta spddnice i
uciekla.

Maorysi niosacy fortepian posuwali si¢ nadspodziewanie
szybko, rozmawiajac przy tym z ozywieniem, opowiadajac



rubaszne kawaly dla zapomnienia o wysitku. Flora 1 Ada,
wysunawszy si¢ przed nich, zaczely nadzorowac transport.
Maorysi okryli fortepian pledami 1 mimo dos$¢ szybkiego
marszu zdawali si¢ bardzo uwazni. Ada, popadajac z jednej
skrajnosci w druga, doznata raptem przypltywu szczgscia z
odzyskania instrumentu. Jest z powrotem jej.

Alisdair Stewart dostrzegt z daleka zblizajaca si¢ grupke.
Wybrat si¢ zeby dokonac¢ nie zapowiedzianej inspekcji nauki
udzielanej George'owi Bainesowi przez Adg. Stal jak wryty na
widok Maorysow dzwigajacych fortepian lesna Sciezka.

- Stojcie! - krzyknat. Niemal biegiem przemierzyt ostatni
kawalek nierownego terenu. - Fortepian nie jest wasz -
ofuknat Adg i Florg, jakby byty niesfornymi dzie¢mi. - Co to
ma znaczyc?

Ada 1 Flora wymienily spojrzenia. Ada nie wiedziala, co
odpowiedzie¢, wyreczyla ja Flora.

- Pan Baines nam go oddatl.

Patrzyta szczerze zdumiona, ze Stewart nie podziela ich
radosci. W przeciwienstwie do niej, Ada przybrata kamienny
wyraz twarzy. Starajac si¢ nie zdradzi¢ swoich uczu¢, patrzyta
na Stewarta martwym wzrokiem, z ktérego nie mozna byto nic
wyczyta¢. Stewart podskoczyt do Maorysow.

- Postawcie to! - zakomenderowal. Podbiegl do zony,
znizyt glos. - Bardzo sprytnie to sobie umyslitas - powiedziat
mierzac w Ade oskarzycielsko palcem. - Ale ja ci¢
przejrzatem. Nie mam zamiaru traci¢ ziemi.

Nie poyjmowal, dlaczego ta kobieta musi go tak dreczyc.
Fortepian jawit mu si¢ znéw jako klatwa ciazaca na ich
malzenstwie.

- Czekajcie tu! - zawolal i pogalopowat Sciezka.

Na stopniach werandy Bainesa siedziala Hira bronigc
dostepu.

- George nie chce nikogo widzie¢ - oznajmita. - On chory.



Stewart, zdyszany, oparl si¢ o drewniang porecz. Hira
kiwngla, zeby si¢ zblizyt.

- Masz tupelka dla Hira? - zapytala.

Stewart wiedzial, Zze prosi o tyton.

- Nie - rzucit ostro i przepchnat si¢ koto niej do okna.
Wsunat reke¢ przez otwor bez szyby, odchylit firanke. -
Baines! - zawotat.

Baines lezat na wznak na t6zku, z oczami zastoni¢tymi
ramieniem.

- Postuchaj, Baines - powiedziat Stewart. - Uwazam, ze
nie powiniene$ oddawac fortepianu. Ja sam teraz dopilnujg,
zeby$ mial lekcje jak si¢ patrzy. Z czytaniem nut | ze
wszystkim, rozumiesz?

Chcial za wszelka cene naprawi¢ szkode spowodowanag
nieodpowiedzialnym postgpowaniem zony.

- Kiedy ja si¢ nie chcg uczy¢ - odpart Baines. Unidst si¢
na 16zku. Nie wygladat dobrze.

- Nie chcesz si¢ uczy¢? - powtorzyt Stewart.

- Nie. Stewart zastanowil si¢ chwilg.

- A co z nasza umowg? Nie sta¢ mnie na fortepian, jesli
liczysz, ze ci za niego zaptace.

- Nie chce zaptaty. Po prostu go oddaje.

- Co - o? Ale je nie wiem, czy go chce - powiedziat
Stewart bez owijania w bawelng.

- Oddaje go bardzie; twojej zonie niz tobie - odpart
Baines.

Wstat 1 poszedt do kuchni.

- A - a, rozumiem - wykrztusit Stewart. Zrobilo mu si¢
ghupio w obliczu wielkodusznosci Bainesa. - NO, na pewno
bedzie ci wdzieczna.

Nie majac nic wigcej do powiedzenia, Alisdair Stewart
ruszyt w drog¢ powrotna do domu. Co do rewelacji Flory, to
wziat ja najwidoczniej zbyt serio. Wielka ulga bylo to, ze



ziemia nabyta od Bainesa pozostaje jego wlasnoscia.
Osiemdziesiat akrow moze nie majatek, ale bezcenna jest
rzeczka, ktora przez nie przepltywa. Potrzebowat wlasnie tego
kawatka, zeby nawodni¢ nizej potozone pastwiska. Cata
transakcja zakonczyta si¢ wielkim sukcesem, skoro fortepian
wraca do Ady bez zadnych kosztow ani zachodow z jego
strony. Tak wigc zona bgdzie miata swQj fortepian, on zas nie
okazal zadnej stabosci, nie ugiat si¢ przed jej histeria.

Moze teraz, majac fortepian, Ada stanie si¢ dla niego
bardziej czula. Wspomnienie jak w czasie przedstawienia
trzymal jej dton, wracalo mu w roéznych nieoczekiwanych
sytuacjach - podczas odpoczynku po pracy, albo uktadania si¢
do snu. Kochana, mata kobieca raczka, migkka i ciepta, drzaca
w jego dloni jak pisklg. Wszystko si¢ w nim rwalo, zeby wziac
zong w ramiona, ale wydawalo si¢ to jeszcze marzeniem
odlegtym o nieprzebyte mile, wi¢c spychal je w niebyt.
Wystarczy, ze trzymat jej dton, to byta chwila szczescia, a
teraz pragnal tylko, zeby si¢ powtorzyla.

Fortepian dotart na miejsce calo, jednakze Stewart, ktory
niedawno wrécit z wyprawy po zapasy, nie miat w domu
pieniedzy, zeby =zaptacic Maorysom za transport.
Rozporzadzat jedynie stojem guzikow, ktore w latach jego
pierwszych transakcji handlowych przyjmowali oni jako
walute. Teraz propozycja Stewarta wprawila ich jednak we
wscieklosc.

- Wetknij sobie swoje guziki w tylek, sukinsynu -
krzyknat jeden z nich, czego oczywiscie Stewart nie mogt
zrozumiecC. - Nie jestesSmy dzie¢mi.

Wszyscy zaczeli teraz krzycze¢ jeden przez drugiego.

- Kiedy ja tylko to mam - thumaczyt si¢ speszony Stewart.

Nim mogl przeszkodzié¢, jeden z mlodych Maorysow,
Tahu, ztapat stoj z guzikami i uciekt trzymajac go nad gtowa.



- Oddaj to - zawotat za nim bezradnie Stewart. Starsi
Maorysi, mruczac gniewnie, ruszyli statecznie za Tahu. Ada,
nie zwazajac na harmider, ktory si¢ przeniost na dwor,
otworzyla fortepian 1 zagrata par¢ akordow, sprawdzajac, czy
nie ucierpiat w czasie transportu. Wszedt Stewart, zamykajac
za soba drzwi.

- Wszystko w porzadku? - zapytat. - Moze cos zagrasz?

Ada odsungta si¢ od fortepianu. Nie miata ochoty gra¢ dla
czlowieka, ktory sprzedal jej instrument. Data znak Florze,
ktora usiadla przy klawiaturze, rada, ze begdzie si¢ mogta
popisac.

- Co mam zagrac? - spytala.

Stewart popatrzyt na Ade, ktéra z nieodgadniong ming
stala przy oknie.

- Moze zagrasz jakas gige? - zaproponowal. Flora
spojrzata na matke.

- Czy ja znam jakas$ gige?

Ada, pochlonigta wlasnymi myslami, nie zwracata uwagi
na corke.

- To zagraj piosenke - rozstrzygnal Stewart.

Flora zaczela Spiewac 1 gra¢ melancholijna piosenke
szkocka. Po kilku pierwszych taktach Ada odwrdcita sig 1
wyszta na dwor. Musiata uciec od wszystkiego, co jej
przypominal fortepian - Bainesa, jego nieoczekiwane
odtracenie, to cale chybione malzenstwo... Czula si¢
zagubiona, a fortepian stanowil jakby klucz do jej rozterki.

Stewart, stukajac do taktu w wieko instrumentu,
odprowadzit Ade wzrokiem. Kiedy wyszta, przysunat si¢ do
okna 1 przygladal, jak spaceruje migdzy widmowymi kikutami
wypalonych drzew. Flora przestata gra¢. Doprowadzony do
rozpaczy przez t¢ zimna zagadkowa kobiete, Stewart
wybuchnat:



- Czemu ona nie chce grac? Ma z powrotem swoj
fortepian i ucieka!

Flora nie odpowiedziata, pytanie wydawalo si¢ skierowane
nie do niej. Zreszta sama byla zaskoczona 1 urazona
niezrozumiatym zachowaniem matki.

- No, czemu nie grasz? - spytat Stewart i klepnat ponuro
wieko fortepianu.

Flora powrocita do swojej smetnej melodii.

Ada krazyta z mroczna, zaaferowana twarza. Zatrzymata
si¢, obejrzala na dom. Z okna przygladat jej si¢ Alisdair
Stewart. Bez zastanowienia odwrdcita wzrok. Nieodparta sita
ciagneta ja w strone chaty George'a Bainesa. Skierowata
spojrzenie w glab lasu, tak jakby w jego cieniach kryla si¢
przyczyna niepokoju jej serca. Obrocila si¢ z powrotem ku
wypalonym drzewom megzowskiego obejscia 1 jeta krazyc
dalej.

Wiedziala, ze jej mysl wyrywa sie¢ w niewlasciwym
kierunku. George Baines nie jest jej m¢zem; nie jest juz nawet
jej uczniem. Nie ma teraz pretekstu do odwiedzania go.
Chociaz starala si¢ odpycha¢ podobne mysli, tapata sie
ostatnio czesto na poroOwnywaniu obu mezczyzn. Chwilami
czula si¢ bardziej sluzaca Alisdaira Stewarta niz jego zona.
Wciaz utrzymywal si¢ miedzy nimi sztywny, formalny
dystans. Czy teraz, kiedy odzyskata fortepian, a sekretna
transakcja z George'em Bainesem zostata zerwana, bgdzie w
stanie wybaczy¢ Stewartow1? Zawrocila 1 ruszyta z powrotem,
starajac si¢ trzymac¢ z dala od Sciezki prowadzacej do chaty
Bainesa. Miotaty nia niepewnos¢ 1 niepokdj, nie wiedziala, jak
si¢ od nich uwolni¢. Z zalozonymi smgtnie rekami,
spacerowala tam 1 z powrotem po cmentarnym terenie przed
domem meza.

Od stotu kuchennego, przy ktoérym jadila sniadanie, Ada
spogladata na fortepian. Kladlo si¢ na nim pasmo porannego



stonca wydobywajac cala urode politurowanego drzewa
r6zanego. Ada podeszta do instrumentu, przetarta go suknem,
po czym ruchem codziennej intymnej, pieszczoty przesungta
wierzchem dtoni po klawiszach. Fortepian byt skarbonka jej
uczu¢, musiata go dotknac, zeby si¢ w nich rozezna¢. Uniosta
palcem jeden z klawiszy. Na jego boku widnial pamiatkowy
napis, inicjat A 1 D rozdzielony sercem przebitym strzata.
Dawno, dawno temu sama ten napis wyryla. Pozwolita
klawiszowi opas¢ i1 zaczela grac.

Z zamknigtymi oczami wedrowala palcami  po
klawiaturze, wyzwalajac melodi¢. Plynaca z gleb1 serca
muzyka wypelnita dom Alisdaira Stewarta. Raptem Ada
urwata, obejrzata si¢ przez rami¢. W polmroku nikt nie
siedzial, nikt nie stuchat jej gry. Sprobowala zacza¢ od nowa,
dzwigkami wypelni¢ pustke duszy. Przebiegla dtonia po
klawiszach - i nie mogla gra¢ dalej. Zastygla z jedna r¢ka na
klawiaturze, druga na pokrywie fortepianu, rozdarta, niezdolna
ani gra¢, ant wstac. Ada McGrath znalazta si¢ w punkcie
zwrotnym swego zycia. Przed nig byl mroczny zakret, ktory
musiata pokonac.

Minat jaki$ czas, nie wiedziata jak dtugi, kiedy do pokoju
wpadia Flora, wotajac, zeby Ada wyszla popatrze¢ na
kurczeta. Nagle w Ade¢ wstapito zycie, porwata palto 1 czepek.
Musi 18¢ do George'a Bainesa. Wybiegta z domu, przykazujac
Florze, zeby za nia nie szla. Puscila si¢ biegiem waska
sciezka, w wietrze ciagle targajacym drzewami. Flora, bojac
si¢ zostaC sama, biegla z tylu. Uczepiwszy si¢ pigstkami
spodnicy matki, wstrzymywata ja z calych sil, wotajac
"czekaj, czeka;", jakby wiedziata, dokad 1 po co jej matka si¢
udaje. Ada obrocita si¢ do niej, wyrywajac spodnice. Ruchami
rak nakazala:

- Wracaj natychmiast, nie waz si¢ za mna 1S¢.



Nad ich glowami spiewaty w drzewach ptaki. Zdawato sie,
Ze nic, co si¢ dzieje na ziemi, nie jest w stanie powstrzymac
ich muzykowania.

- Dlaczego? Dlaczego nie mogg z toba 1S¢? - lamentowata
Flora.

- Wracaj i zabieraj si¢ do lekcji - zasygnalizowata Ada.

Stewart szedt lasem razem z najetym do pracy na ten dzien
Tahu. Styszac krzyki dziewczynki, skierowat si¢ w te strone i
zobaczyt, jak Ada odsyta Flore, wrzeszczaca co sit:

- Do niczego si¢ nie zabior¢. Nie bedg si¢ uczyC. Stewart
widziat to doktadnie. Widziat jak Ada ruszyta

dalej, nie zwazajac na protesty corki. Flora puscita si¢ w
przeciwnym kierunku, wymachujac wsciekle rgkami 1
mamroczac:

- Niech ja diabli! Niech ja cholera weZmie! Zeby sie
zaryla nosem w bloto! Zeby ja rozerwaly wéciekte psy!
Cholerg cholera...

Tuz przed nig wynurzyl si¢ z zarosli Stewart, az mala
drgnela przerazona. Popatrzyta na niego oczami okragltymi ze
strachu.

- Gdzie mamusia? - spytat Stewart. - Dokad poszia?

Ze 7zloscia wykrzywiajaca jej stodka zazwyczaj
twarzyczke, Flora rzucita: "Do diabta!" - 1 popedzita przez las
w kierunku domu, pewna, ze nie ujdzie jej na sucho taka
bezczelnos¢.

Stewart jednak popedzit w strong, w ktorej znikta Ada. Od
czasu do czasu migaly mu w oddali powiewajace spodnice.
Wiatr szarpat wierzchotkami drzew, az pnie stgkaly a konary
ocieraly si¢ o siebie. Stewart biegl za zona, nie styszac w
wielkim szumie niczego.

Ada, dyszac cigzko, wpadta bez pukania do chaty Bainesa.
George lezal w odretwieniu na tozku.



Poderwal si¢ na jej widok. Ada zatrzymata si¢ w progu,
niezdolna postapi¢ kroku dalej. Zblizyt sig, mrugajac
zaspanymi oczami, nieufny, jakby nieco wrogi.

- A co ciebie tu sprowadza? - spytatl chtodno. Ada nie
poruszyta sie, twarz jej pozostata bez zmian.

- Czyzbys$ czegos$ zapomniala? - zaczal wtykac koszulg w
spodnie. - Nic nie znalaztem.

Ada stata wciaz bez ruchu. W wyrazie twarzy miala nie
znana mu mickko$¢ 1 bezbronnos$¢, ktora Bainesa zastanowita.

- Stewart si¢ czegos dowiedziat?

Krecac glowa, Ada podeszia do miejsca, gdzie stat do
niedawna fortepian. Rozejrzata sig, jakby szukajac jego
sladow. Atmosfera w izbie byta cigzka, z dworu wdzieral si¢
wilgotny zapach drzew i mchow.

- Fortepian dotart caty? Nic mu si¢ nie stato? Ada skingta
glowa. Zadne z nich nie wiedzialo, co dale;.

- Moze usiadziesz? - zapytat Baines. - Ja w kazdym razie
usiade.

Usiadl, pociagnal lyk ze szklanki stojacej na niskim
stoliku przed nim.

Ada nie usiadta. Stata jak skamieniata. Wyczuwata w
Bainesie jakas wielka powage, od ktorej Scisneto jej si¢ serce.
Wpatrywal si¢ w nia, szukajac stéw, oszolomiony jej
niespodziewanym przyjsciem, a jeszcze bardziej jej
zaskakujaca odmiana.

- Ado! - odezwal si¢ takim tonem, jakby ja strofowal. -
Jestem nieszczesliwy. - Zrobil pauze. - Nieszczesliwy, bo cig
pragng. Zawltadnetas moja dusza, nie moge mysle¢ o niczym
innym. Dlatego cierpi¢. - Rozpostart ramiona, twarz
wykrzywit mu bezradny grymas. - Jestem chory z tesknoty,
nie jem, nie Spig.

Popatrzyl na nig tak, ze Ada nie miata watpliwosci co do
glebi jego cierpienia.



- Wigc jesli przysztas nie czujac nic do mnie, to odejdz.

Powiedzenie tego wymagalo od niego bezmiernego
wysitku. Wydato mu si¢, ze nie dostrzega na twarzy Ady
zadnego odzewu, 1 jego wlasna twarz przybrata nieustepliwy
wyraz.

- 1dz - powtorzyt wskazujac gtowa drzwi. - 1dz. Wstat i
podszedt otworzy¢ je sam.

Lecz Ada nie poruszyla si¢. Wyznanie Bainesa odebrato
jej dech, obezwladnito ciato. Nigdy nie styszata takich stow.
Wstrzasal nia dreszcz, w piersiach czula ogien, musiata
oddycha¢ bardzo wolno, zeby nie strawily jej ptomienie.
Czemu on nie dostrzega, tego co si¢ z nig dzieje? Dlaczego
kaze jej odej$¢? Nienawidzita go za jego Slepote. Za to, co z
nig uczynil, za t¢ wladze, jaka nad nig umacniat dzien po dniu,
tydzien po tygodniu. Za nowe doznania, nowe pragnienia,
jakie wyzwolil w jej ciele, tak ze przestato byc jej wtasnoscia,
ze Ja az tu przywiodlo wbrew wszelkiemu rozsadkowi. Wbrew
jej dumie, jej woli, wbrew jej wlasnej corce.

Baines jednak nie dostrzegl, co si¢ z nia dzieje. Byl
pewien, ze Ada igra jego uczuciami, sama nic nie czujac.
Wprawito go to w gniew.

- Idz sobie, zostaw mnie! - powiedzial glosem
chrapliwym z przejecia. - Wynos si¢! - krzyknat.

Dotknigta do zywego, Ada zblizyta si¢ do niego z furig w
oczach 1 uderzyla go z rozmachem w twarz. Baines,
wstrzasnigty, patrzyt na nia ostupiaty. Ada okladata go teraz
pigsciami, po twarzy, po ramionach. Baines podnidst rece,
zeby ostoni¢ si¢ przed jej ciosami, 1 twarz raptem mu si¢
rozjasnita, jakby ustyszat gtos mitosci. Ada stata, oszotomiona
wlasnym wybuchem. Patrzyli na siebie, Swiadomi swojej
bliskosci, byli sobie wreszcie rowni. Trwali wpatrzeni w
siebie I, sekunda po sekundzie, oddech po oddechu, obietnica
intymnego zblizenia stawala si¢ coraz bardziej nieunikniona,



coraz oczywistsza, az w koncu, niczym somnabulicy, ktorzy
nie wiedza, jak si¢ znalezli tam, gdzie sa, ockngli si¢ spleceni
ramionami.

Ada drzata, po policzkach sptywaty jej tzy. George ztozyt
delikatny pocatunek na jej szyi, a gdy podniost gtowe, ich
wargi si¢ spotkaly. Calowali sig, dotykali ustami, ocierali
policzkami, nosami, wtosami. W ich czulosciach nie byto nic
wyuczonego, kierowat nimi instynkt. Na twarzy George'a
malowalo si¢ graniczace z bolem uniesienie, Ada Sciskata go
jakby w obawie, ze si¢ rozptynie w jej ramionach. Jak na
komende zaczeli S$ciggaC  z siebie ubranie, pchani
niecierpliwoscia, by przywrze¢ do siebie calym ciatem,
niepomni Swiata.

Alisdair Stewart podejrzliwie lustrowal z odleglosci chate
George'a Bainesa. Nie baczac na szczekanie Flynna, podszedt
blizej, obok schodkéw rzucit swoj roboczy worek. Z wnetrza
prymitywnej budowli doszto go glebokie westchnienie.
Instynkt podszepnat mu, zeby nie pukaé. Zaczait si¢ z boku
chaty, zdjat kapelusz. Z drzeniem zajrzal przez szpar¢ miedzy
deskami. W $rodku ujrzat... George'a Bainesa ze swoja zona,
Ada McGrath.

George 1 Ada szarpali wstazki 1 koronki jej sukien;
pryskaly guziki, puszczaty haftki, odskakiwaty fiszbiny.
Ztaczyli si¢ znow w pocatunku, ktéry wyzwolil w nich nowa
fale pozadania; byli we wtadaniu szalenstwa, jakiego zadne z
nich dotad nie zaznato. Sciagnawszy z Ady zakiet, George
osunat si¢ na kolana, podnidst jej halke 1 krynoling, zatopit
twarz w jej zapachu. Ada z zamknigetymi oczami, dyszata i
pojekiwata cicho. George =zaczal jej powoli S$ciagac
ponczochy, poczula na skorze ciepto jego dtoni. Ich goraczka
wzmagata si¢ z kazdym dotknigciem.

Stewartow1 brakowato tchu, mysl mu si¢ macita. Zatoczyt
si¢ jak pijany od szpary w S$cianie. W uszach mial wciaz



przyspieszony oddech mezczyzny 1 kobiety w izbie.
Zdumiony, kipiacy gniewem, zamiast wpas¢ do srodka i
rozdzieli¢ ich, pochylil sie, zeby spojrze¢ jeszcze raz. To
fatalne drugie spojrzenie go zgubito, spojrzenie ciekawosci.
Zastygl przykuty do szpary, ostupialy, samotny.

Ada Sciagneta spodnice przez glowe. W miarg jak
zdejmowata kolejne czgsci garderoby, jej skorg w zetknigciu z
chtodng pieszczota powietrza przechodzit jak gdyby prad.
Zatopita palce we wtosach kleczacego przed nig George'a. Na
jej ustach wykwitt usmiech, w chwili gdy poczuta na udach
jego szorstka twarz, jego wargi i jezyk szukajacy jej stodyczy.
Przyciagneta go ciasniej. Ogrom niezwyklych, nieznanych
dotad doznan, zdawal si¢ ponad jej sily. Z promienng twarza
poddawata si¢ rozkoszy tak doymujacej, ze nogi si¢ pod nia
uginaty.

Stewart wpijal si¢ w S$cian¢ chaty, byt teraz wigzniem
wlasnej ciekawosci. Nie zauwazyl, kiedy kundel Flynn zaczat
mu liza¢ r¢ke. Widzial, jak Baines sciaga Adzie majtki,
widziat jej gote nogi. Cofnat raptem reke, popatrzyt
nieprzytomnie na psa; dlon miat cata w slinie. Otart ja o deski
1 przypadt znowu do szpary, niezdolny do jakiegokolwiek
ruchu, niezdolny do czegokolwiek.

W matej izbie, matowa biel skory Ady 1 George'a odbijata
od ciemnych surowych desek podtogi 1 Scian. Tulac w
ramionach jej drobne ciato, George zanidst ja 1 potozyt na
t6zku. W chacie panowat pétmrok, ich droge znaczylo swiatto
saczace si¢ przez szpary. Oddychali wspdlnym rytmem, oboje
w niewoli tego samego odurzenia. Ada miata wrazenie, jakby
$nita, przepetniona blogoscia, nieprzytomna ekstaza, jaka
przynosit jej kazdy dotyk. Dlugie czarne pasma
rozpuszczonych wlosow lepity jej si¢ do policzkdéw, oplataty
wokotl szyi. Twarz miata zar6zowiona, oczy jej blyszczaly,
gdy George sunal ustami po jej piersiach, wolno, delikatnie,



sycac si¢ miodowym smakiem jej ciala. Glaskata jego szerokie
ramiona, tulita go z catych sit. Trwali tak pijani szczgsciem,
kotyszac si¢ jak na falach. W trakcie pocatunku tchnienie Ady
przeszto w lekki szmer, cichy pomruk, ktory poruszyl
George'a tak, ze az zakrecito mu si¢ w glowie.

- Co? Co chcesz powiedziec?. - spytat. - Szepnij...

Alisdair Stewart nie byl w stanie uczyni¢ najmniejszego
ruchu, zafascynowany $wietlistym pigcknem ciata zony 1 aktem
milosnego spetnienia, jakiego nigdy nie zaznal, ani nie byt
swiadkiem.

Ciezar George'a, spoczywajacego teraz na Adzie, byl dla
niej samg stodycza. Poruszali si¢ jednym rytmem, owladnigci
wspolnym duchem nieprzytomnej mitosci 1 radosci. W
potmroku cialo George'a byto tylez zwaliste, co Ady drobne,
tylez kanciaste 1 zylaste, co jej kragte 1 gladkie, tak ze George
batl si¢ ja zgnies¢, lecz ona tulita go silnym wyzbytym wstydu
usciskiem, pelnym namigtnosci 1 pozadania Tak ciasno
spojeni, ciato przy ciele, skora przy skorze, zmierzali do
spetnienia. Kochali si¢ raz po raz, poczatkowo bez
opamigtania, Spiesznie przelewajac w siebie nawzajem mitosc.
Istniat tylko jego czlonek 1 jej srom, przechodzili od
najgwaltowniejszych pchni¢¢ do chwil btogiego wytchnienia,
az si¢ zmeczyli 1 ich kochanie stalo si¢ powolne jak
nieskonczenie dtugi pocatunek. Baines smiat si¢ 1 ptakat, serce
mial przepelnione miloscia 1 uwielbieniem dla tej kruchej
istoty, ktéra go spychala na dno rozpaczy by za chwile
wynies¢ na szczyty upojenia.

George siedzial na t6zku, patrzac, jak Ada si¢ ubiera. Nie
mogl si¢ opgdzi¢ melancholijnym myslom, nieszczgsliwy w
poczuciu stygnacej tkliwosci, zrozpaczony, ze ich sielanka nie
moze trwac wiecznie.

- Oszaleje jesli odejdziesz - powiedziat. - Czy tak byc¢
musi?



Ada podeszta blizej, zeby jej pomdgt zapia¢ guziki na
rekawach; drobny intymny gest, od ktorego serce scisngto si¢
George'owi jeszcze bardziej.

- Ado, musze wiedzie¢, co dalej? Przyjdziesz znowu?

Ada naciagnela zakiet, zaczeta zbiera¢ poobrywane guziki.
Byla przejeta nieuchronnoscia powrotu do rzeczywistosci,
przerazona ogromem czasu, ktory uptynal, pochlonigta
koniecznoscig ubrania si¢ i spotkania z Flora. Nie chciata
stysze¢ pytan George'a, nie miata na nie odpowiedzi. Schylita
si¢ po ostatni guzik, ale wysunat jej si¢ z reki 1 wpadl w szparg
migdzy nieszczelnymi deskami podiogi.

Guzik wpadt przez szpare pod dom Bainesa, w to samo
ciemne, pachngce stechlizna miejsce, gdzie przed swoja
dreczycielka, Flora, chowat si¢ pies Flynn, a teraz wpelzt
Stewart. Guzik spadl Stewartowi na szyje, tuz koto brody, 1
stoczyt si¢ za kotlierzyk jego koszuli. Z trudem zdusit jek,
zeby nie zdradzi¢ swojej obecnosci.

- Poczekaj - powiedzial George. - Nie wiem, co myslisz.

Ada w pospiechu poprawiata wtosy, upinata spirale
warkoczykow, starajac si¢ powroci¢ na twardy grunt
rzeczywistosci.

- Czy to co$ dla ciebie znaczy? - spytat George. - Ja juz za
toba tesknig, Ado. - Objal ja wpot. - Czy ty mnie kochasz?

Ada zastygla, rozwazajac jego pytanie. Popatrzyla w
lustro, na swoja twarz, ktora zdawata si¢ nie zmieniona,
chociaz Ada na wpot si¢ spodziewala, ze to przezycie ja
odmieni. Nie znala odpowiedzi na pytanie George'a. Co ona
wlasciwie czuje oprocz niejednoznacznej satysfakeji,
mrocznego sekretu rozbudzenia? Obrocita si¢ powoli do
George'a, uniosta jego koszule 1 jeta okrywa¢ mu pocatunkami
piers, jakby zamiast odpowiedzi chciata go w siebie wchionad.
George nie wiedzial, co mysleC. Czyz nie jest to swego
rodzaju odpowiedz? A jednak pieszczota kochanki



pozostawiala go zimnym. Odsunal Ade, zeby jej zajrze¢ w
twarz.

- Przyjdz jutro - powiedzial nieszcz¢sliwym tonem. - Jesli
odpowiedz brzmi tak, to przyjdz jutro.

Ada ponownie przywarta ustami do jego piersi, jakby nie
mogta nasyci¢ si¢ smakiem jego ciata, jakby jej wargi nigdy
nie dotykaty niczyjej skory.



ROZDZIAL 9

Pewna, Ze jej tajemnica jest bezpieczna, Ada poczula si¢
wieczorem szczesliwa 1 wyzwolona. Gotujac si¢ do snu,
pozwolila Florze wyszczotkowac sobie wlosy. Zamiast jednak
siedzie¢ cierpliwie jak zazwyczaj, zerwala si¢ 1 j¢ta tanczyc,
wirowac, smiejac si¢ 1 chichoczac bezgtosnie, upojona witasna
tajemnica. Flora, stojac na t6zku, rozesmiana w glos,
piszczala:

- Mamo, mamo, usiagdz spokojnie.

W drugim pokoju Stewart stuchat ich chichotow 1 piskow
z zacisnigtymi zgbami 1 sztywno wyprostowanym karkiem. Z
mokrymi wlosami, starannie zaczesanymi po kapieli, siedziat
nad zielnikiem okazoéw botanicznych, ktore zbierat od lat.
Pograzony w ponurych myslach, wpatrywat si¢ w zeszyt, nic
nie widzac. W koncu wstal 1 podszedt do drzwi sypialni, w
ktorej Flora 1 Ada baraszkowaly na tozku - dwie mate
postacie, niemal nie do odrdznienia, z rozpuszczonymi
czarnymi wtosami 1 w biatych koszulach nocnych. Stewart z
ledwoscia powsciagat furig, ktora go rozsadzata. Co moze po
tym, co widzial, powiedzie¢ zonie? Milczenie Ady zdawalo
si¢ zamyka¢ 1 jemu usta. Pozostawil matke¢ 1 corke ich
zabawie, sam za$ wyszedl na dwor i zaczal w ciemnosci ragbaé
drzewo. Nie ustal, dopdki w ich pokoju nie zgasto swiatto.

Nastepnego dnia, kiedy Stewart wyszedt do niekonczace;
si¢ pracy grodzenia swoich terendow, Ada wymknela si¢ z
domu, pozostawiajac Flor¢ bawiaca si¢ gdzie§ opodal. Z
sercem wezbranym miloscia, popedzita sciezka prowadzaca
do chaty George'a. Niebo bylo ciemne, wiatr targat wsciekle
wierzchotkami drzew. Las wydat si¢ Adzie raptem wrogi,
nieprzebyty.

Lapiac dech, obejrzata si¢, czy ktoS za nig nie idzie -
myslata oczywiscie o Florze - gdy tuz przed nia wyrdst na
sciezce Alisdair Stewart. Na twarzy miat wyraz, jakiego



jeszcze u niego nie widziala. Jego oczy nie patrzyly na nia,
lecz biegaty wkoto, bardziej zwierzece niz ludzkie, zranione,
nie rozumiejace, rozjuszone. Najwyrazniej wiedziat, dokad
ona zmierza, a z jego twarzy Ada wyczytata, ze jakim$ cudem
odgadt, co sie wczoraj wydarzyto.

Spusciwszy wzrok, Ada mingta go rownym krokiem i
poszta dalej, jakby jej nigdy nie zagrodzit drogi. Kroczyta z
wyprostowanymi plecami 1 =zacigta twarza, lecz Stewart
podbiegl, ztapal ja za reke, obrécit 1, uwieziona w ramionach,
jal gwaltownie catowac. Ada bronita si¢, odpychata go, az w
koncu, gdy jego uscisk na chwil¢ zelzal, schylita si¢ 1
wyslizgneta. Zaczeta biec, ale nie mogta przed nim uciec, nie
miata dokad si¢ schroni¢. Kiedy dopadt ja po chwili, uczepita
si¢ kurczowo pnia, lecz Stewart zaczat ja bezlitosnie tarmosic,
az w koncu nie mogta si¢ dluzej opierac. Pchnat ja w listowie 1
btoto, 1 przypadt do niej, z czerwona, drapiaca twarza tuz koto
jej twarzy, z ktorej uciekta cata krew. Ich oczy si¢ spotkaly i w
krotkiej chwili wahania Ada zdotala go zndéw odepchnac.
Chciala usias¢, ale zadarl jej spddnice, wepchnat reke miedzy
nogi 1 zaczat na niej szarpa¢ bielizng. Ada rzucala si¢ to w
jedna, to w druga strong, podrywata si¢ 1 opadata postekujac z
wysitku, odtracata 1 kopata meza, obciagata halki, odpychata
jego reke od miejsca, gdzie jej dotykat. Udato je; sig
przewr6ci¢ na brzuch i probowata si¢ wczolgaé w gaszcz, ale
Stewart ztapal ja za spddniceg 1 jat ciagna¢ z powrotem, chwyt
za chwytem jak marynarz wybierajacy ling. Grube pedy przed
jej twarza zdawaty si¢ po nig siggac jak macki, oplatac¢ jak
we¢zZe, W zmowie zZ mezczyzna, ktory ja sprowadzil do tego
Kraju.

Az znowu opadl na nia, jego krzepkie dtonie zacisngly si¢
na jej kibici.

- Mamusiu, mamusiu! - doszto z oddali wotanie Flory,
ktora nadbiegata Sciezka, cata zaptakana, z przekrzywionymi



anielskimi skrzydtami u ramion. - Oni bgbnig na twoim
fortepianie.

Na dzwigk jej glosu Stewart zwolnit uscisk, pozwalajac si¢
Adzie poderwac. Otrzepujac suknie, postata mu spojrzenie tak
pelne wyrzutu, ze na chwile zwiesit glowg, jakby to on byt
grzesznikiem. Ada przybrala pozory spokoju i ruszyla na
spotkanie corki.

Okazato sig, ze do domu Stewarta przyszia grupa
Maorysow 1 corka wodza Nihe probuje gra¢ na fortepianie.
Ada, przytrzymujac czepek 1 ubtocona spddniceg, popgdzita do
domu, a Flora za nia. Gtosne, beztadne begbnienie stychac byto
z daleka, ale nim dotarly na miejsce, Maorysi wyszli.

Wkrotce pojawil si¢ Stewart. Nie mowigc stowa do zony
ani pasierbicy, skierowat si¢ do sterty drewna 1 zabrat si¢ do
przycinania desek. Ada siedziala w pokoju z zatkanymi
uszami, drzac na mysl o tym, do czego doprowadzita. Stewart
tymczasem przystapit do zabijania deskami okien, odcinajac te
odrobing Swiatla, jaka przenikata do srodka. Flora, wciaz z
obwistymi anielskimi skrzydtami u ramion, traktujac to jako
zabawe, rzucata mu z wnetrza wskazowki.

- Tutaj, tato - wotata pokazujac, gdzie jeszcze pozostata
szpara.

Sama nie wiedziata, kiedy zacze¢ta go nazywac tata.
Zerkala teraz na reakcje matki, lecz ta byla jakby nieobecna.
Przez cala reszte dnia Ada lezata na t6zku z lusterkiem w rece,
wypatrujac na swojej twarzy jakiego$ znamienia czy pigtna.
George nosi na twarzy znaki, wigc czyz nie powinna teraz i
ona by¢ napigtnowana? Nie odwracajac oczu od lusterka,
obrocita si¢ na bok, dotkneta policzka. Po chwili przysuneta
lusterko 1 naglym, zmyslowym gestem zlozyla na swoim
odbiciu przeciagly pocatunek.



Praca Stewarta posuwala si¢ szybko naprzod. Zakonczyt ja
zamocowaniem drewnianej zasuwki po zewngtrznej stronie
drzwi od werandy. Ada byla wigzniem we wlasnym domu.

P&6zZniej Flora podeszta do t6zka matki.

- Nie powinna$ byla tam chodzi¢, wiesz? - powiedziala z
nagana w glosie. Okrazylta t6zko, usiadta koto Ady. - Tacie si¢
to nie spodobato, mnie tez.

Otworzyta szkatutke ze swoimi skarbami, wyjeta talig
kart. Zaczeta je wyktadac na biodro matki.

- Ale mozemy pograc¢ w karty, jesli chcesz.

Lecz Ada odwrocila sig tytem. Zamknawszy oczy, wtulita
twarz w poduszke, jakby ukladata si¢ do snu. Flora sig
przygladata, je; buzia z napigcia 1 konsternacji przybrala
nieoczekiwanie dorosty wyglad. Niepotrzebne karty rozsypaty
si¢ po 1ozku.

Tak oto zostaly obie wigzniarkami w zabitym deskami
domu. Stewart postanowil da¢ Adzie nauczke, a miata to by¢
twarda nauczka. W miar¢ jak zabijat okna, jedno po drugim
Ada odcinata si¢ coraz bardziej od chwili obecnej, zamykata
coraz szczelniej w sobie, kryta coraz glebiej w przepastnych
korytarzach pamigci.

Po owym wieczorze zakonczonym pocalunkiem, Ada
McGrath nie widziata Delwara Hausslera przez tydzien.
Potrzebowata siedmiu dni dla odzyskania dostateczne;
réwnowagi, by mie¢ pewnos¢, ze rumieniec nie zdradzi jej
uczu¢. Nie miata pojecia, czy Delwar cos do niej czuje, ale nie
zamierzala tez wyjawiac, co ona czuje do niego.

Delwar Haussler nie probowat szuka¢ Ady. Rozumial, ze
nie licuje to z jego pozycja, a ponadto bat sie, ze nagabywanie
jej, moze ja jedynie odstreczy¢. Kiedy owego wieczora wstata
od fortepianu 1 ruszyta do drzwi, odprowadzit ja wzrokiem, ale
si¢ nie odezwal. Ow pocatunek jako$ ja odmienit; patrzac na



nia, Delwar nie widzial w niej juz dziecka. Byla inna, nie taka,
jaka mu si¢ dotad jawita. I stwierdzit, ze jest niezwykta.

W pokoju muzycznym panowatla przez siedem dni cisza.
Wyston McGrath nie spostrzegl przez caly ten czas, ze cos nie
jest w porzadku. Przechodzac ktoregos popotudnia zauwazyt,
ze w pokoju nie ma ani Delwara, ani Ady, lecz ledwo sig
oddalit o kilka krokow, jego mysl powedrowata z powrotem
ku wazniejszym sprawom. Adwokat Beadsley wystosowatl do
niego na poczatku owego tygodnia surowe ostrzezenie.

- Musi pan uporzadkowac¢ swoje interesy, nim bedzie za
pOzno - oswiadczyt ztowrozbnie.

Wyston skwitowal to westchnieniem, po czym odrzekt
glosem ociekajacym jak zwykle ironia, ze przeciez dla
pilnowania swoich interesOw optaca adwokata 1 buchaltera.

Ada spedzita lwia czgs¢ tego tygodnia w swoim pokoju.
Domownikow, ktorzy pytali, czy jej cos nie dolega,
odprawiala z nadasana mina, bardziej pasujaca dziecku niz
dorostej pannie, jaka si¢ nagle poczuta. Znudzona po paru
godzinach narzuconego sobie odosobnienia, zabrata si¢ do
znienawidzonego wyszywania. Skonczy te makatke dla papy,
moze wyhaftuje rowniez cos dla Delwara.

Wkrotce odlozyta jednak igle 1 nici. Przyjemniej byto
leze¢ na tozku, patrze¢ w otwarte okno i1 0 niczym nie myslec,
tylko snu¢ romantyczne rojenia o sobie 1 o Delwarze.

Po tygodniu Ada uznala, ze odzyskata wystarczajaca
rownowage, i o zwyklej porze zeszta do pokoju muzycznego.
Delwar siedziat na krzesle koto fortepianu, jak codziennie po
potudniu pod jej nieobecnos¢. Przez caty tydzien ani razu nie
wyszedl wieczorem, unikat kolegdéw, unikatl nawet imprez
muzycznych. A juz najbardziej unikal panny Judyty
McDougall, ktoére; niepospolite wdzigki dziwnie zbladly w
jego wspomnieniach.



Na widok wchodzacej Ady, Delwar poderwat sie
niezr¢cznie. Ada postala mu usmiech, uprzejmy, cho¢ moze
nieco chtodny. Delwar poruszony, zrobit krok, chcac jej
uscisng¢ reke, ale si¢ powstrzymat. Ada skineta glowa 1 data
mu znak, zeby jej cos zagrat.

Delwar gratl tego popotudnia Zle, palce zeslizgiwaly mu si¢
z klawiszow, tony zlewaly. Ada nie styszata go nigdy
grajacego tak nieporadnie, stynal przeciez z nienagannej
techniki. Jezeli ja to zaskoczylo, nie data tego po sobie
poznac. Pochlebito jej jednak jego skrgpowanie, dostrzegta
jego zaczerwieniona szyj¢ 1 policzki. Dotkngta dionia
wlasnego policzka - byt chlodny.

Delwar poprosit, zeby co$ zagrata, ale nie chciata. Pragnat
do niej przemowié, zapytaé, jak si¢ czuje, przeprosi¢ za tamta
swoja Smialos¢, dotknac¢ dlonia jej twarzy. Ale nie uczynit
zadnej z tych rzeczy, grat tylko zbyt skocznie Chopina. Po
godzinie nie byl w stanie znie$¢ dtuzej napigcia. Czut, ze musi
cos$ zrobi¢ - wzia¢ ja w ramiona albo uciec z pokoju. Wstat,
potknal si¢ o taweczke, na ktorej siedzial, po czym wyszedt
bez stowa.

Ada widziala przez okno, jak sadzi wielkimi krokami
przez muraw¢ w kierunku strumienia. Kiedy byla pewna, ze
nie moze jej jJuz uslysze¢, usiadla 1 zaczgla grac.
Improwizowata czerpigc ze skarbnicy tego, czego si¢ nauczyta
od Delwara. Fortepian wyspiewywat jej najtajniejsze mysli 1
uczucia.

Od tej pory Delwar 1 Ada spotykali si¢ jak poprzednio
codziennie po potudniu w pokoju muzycznym. Przez pierwszy
miesiac Delwar grat, a Ada stuchata. Grat nadal niedobrze, bo
mysli miat wciaz rozbiegane, niespokojne, nigdy nie skupione
na muzyce. W ciagu jednej i tej samej frazy potrafit przejs¢ od
rozpaczy do uniesienia, od ozywienia do apatii, od nadziel do
rezygnacji. Zdarzaty si¢ dni, kiedy nie byt w stanie rozréznié



nut, znaki muzyczne skakaty mu przed oczami, melodia nie
pozwalata si¢ odczytac. Probowat wowczas gra¢ z pamigci, bo
w przeciwienstwie do Ady nie nalezal do muzykow, ktorzy
umieja improwizowac.

Az ktoregos popotludnia Ada zgodzita si¢ zagrac. Zasiadta
do fortepianu 1 zagrala bez nut kompozycjg, ktorej Delwar
dotad nie styszal.

- Co to bylo? - zapytal, kiedy skonczyta. - Jakiego to
kompozytora?

Wstydzit si¢ wilasnej ignorancji, chciat wiedzie¢. Czyzby
Ada c¢wiczyla pod jego nieobecnos¢? Lecz Ada mu nie
odpowiadata. Zamiast siggna¢ do notesika 1 oldwka,
wiszacych jak zawsze u jej szyi, powrdcita do gry. Byla to jej
wlasna kompozycja, sama ulozyla jej si¢ ostatniej nocy w
glowie. Odegrala ja ponownic w calym jeszCze nie
wygladzonym ksztalcie. NieSmialos¢ nie pozwalala jej sie
przyzna¢ przed Delwarem, jednakze jego konsternacja
sprawita jej pewna satysfakcje. Siedzial zamieniony w stuch.

Ich popotudnia potoczyly si¢ teraz dawnym trybem.
Delwar wybierat kompozycje 1 pierwszy ja odgrywat. Ada
stuchata, potem powtarzata ja sama. Ich stosunki staty si¢
znow bardzo formalne, byli dla siebie uprzejmi i kurtuazyjni,
zgadywali swoje zyczenia. Delwar rozpaczliwie pragnat
przetamac¢ barierg, jaka migdzy nimi wyrosta. Ada widziata
jego rozterke, ale tego, czego pragnal, nie mogla mu
ofiarowac.

Nie miala zamiaru wychodzi¢ za Delwara Hausslera, tak
jak przed owym pamig¢tnym pocalunkiem nie myslata w ogole
o zamazpdjsciu. Nie zastanawiala si¢, co o Delwarze moze
sadzi¢ ojciec, o Delwarze czy tez o niej. Nie interesowalo jej
w ogole, co ludzie o nich mysla. Nie chciala dopusci¢ do
sytuacji, w ktorej panowanie moze jej si¢ wymknac z rak.
Chciata, by wszystko powrocito do stanu takiego, jak przed



pojawieniem si¢ panny McDougall i tamtym wieczorem, by
Swiat znowu ograniczat si¢ do niej, Delwara i fortepianu.

Tak sobie przynajmniej wmawiata, silac si¢, by zachowac
trzezwy umyst, bo oczywiscie w jej wyobrazni jawity sie
takze inne pragnienia. W nocy $nila, ze si¢ znajduje w
objgciach Delwara, ze czuje jego gorace wargi. Coz, nie miata
przeciez wladzy nad tym, co nawiedzalo ja w nadrannych
marzeniach.

A Delwarowi zdawalo si¢ chwilami, ze popada w
szalenstwo. Czy tamten pocatunek to ztudzenie, wytwor jego
wyobrazni, co$, co mu si¢ przywidzialo? Przyjaciele
przychodzili si¢ do niego na rozmowy, probowali rozbudzi¢ w
nim na nowo zapat do koncertow, recitali 1 wystepow, ale nie
baczyl na ich perswazje. Rankiem, oczekujac popotudnia,
wypuszczal si¢ na dtugie spacery. Pisat do Ady listy, ktorych
nie wysylal; wyglaszal przemowienia, ktorych nie miata nigdy
ustyszec.

Delwar nie byt jednak cztowiekiem praktycznym, wprost
przeciwnie, byt romantykiem. Nie spg¢dzat dni na uktadaniu
zawitych planow, jak to pewnego razu podbije serce Ady,
uczyni ja swoja narzeczona. Nie przygotowywatl argumentow
dla pozyskania Wystona McGratha, nie pisat do siostr o
pieniadze na zalozenie rodziny. Podobnie jak Ada nie myslat o
malzenstwie. Ona byta jego uczennica, on jej nauczycielem.
Stanowito to przepas¢ nie do przebycia, ich wzajemny
stosunek nie mogt ulec zmianie.

Az pewnego dnia wpadta Delwarowi do glowy nowa
mys$l. Zamowil poczta w Londynie nuty, a gdy nadeszly
pewnego pigknego poranka wreczyt rachunek Wystonowi. Po
potudniu roztozyt pachnace farba drukarska arkusze na
fortepianie 1, spacerujac niecierpliwie po pokoju muzycznym,
czekatl na zjawienie si¢ Ady.



- Mam dla ciebie co$ nowego do nauki - oznajmit, gdy
weszla, spokojna i opanowana jak zwykle. - "Fantazja F moll"
Schuberta.

Ada zmierzyta go badawczym wzrokiem. Delwar czg¢sto
sprowadzal nowe nuty, ale nigdy nie anonsowat ich w taki
sposob. Kiedy usiadta na taweczce przed fortepianem, Delwar
zamaszystym ruchem otworzyl nuty. Ada przyjrzata si¢
zapisowi. Byl odmienny od tego, do czego przywykla.
Sadzita, ze posiada juz tajniki czytania nut, szczycita si¢
swoim rosnacym opanowaniem teorii. A tu nagle cos nowego.

- To duet! - oznajmit tryumfalnie Delwar.

Ada popatrzyta na niego. Oczy jej si¢ rozszerzyly, wyraz
twarzy zmienit.

- Utwor na cztery rece. Do grania na jednym fortepianie.

Ada skierowala ponownie wzrok na nuty, ktore nagle
zaczely uktadac sie jej w czytelna melodig.

- Czy to nie wspaniate? - spytal Delwar, dumny ze swego
pomystu. - Bedziesz si¢ uczyta gra¢ razem ze mng. Gra na
cztery regce to wyzwanie, ktore winien podja¢ kazdy dobry
pianista. Muzyka staje si¢ w takim wykonaniu petniejsza,
doskonalsza.

Z tymi stowy Delwar podszedt do taweczki, usiadt obok
niej. Laweczka z trudem miescita ich oboje. Ada posungta sig,
jak mogla najdalej, ale Delwar zaraz wypelnit przestrzen,
Ktora zwolnita. Dotykal jej ramieniem i udem. Ada nie mogta
posunac si¢ juz dalej. Wstala 1 siegneta po krzesto, ale Delwar
przewidzial 1 to.

- Za niskie - oswiadczyt i poklepal puste miejsce obok
siebie. - I bylaby$ za daleko, nie si¢galabys do wszystkich
Klawiszy.

Tak wiec Ada usiadta obok Delwara, ulegajac jego
kaprysowi, ale byla w stanie mysle¢ jedynie o jego udzie
przywierajacym do jej uda. Kiedy naciskal pedal, dotykat je;



cala dhugoscia nogi. Czula, jak krew nabiega jej do twarzy;
potrzebowala calej sity woli, zeby zachowa¢ spokoj.

Pierwszy utwor byt przyjemny, jak wiele duetow nieco
melancholijny 1 romantyczny, obliczony na wydobycie
ztozonosci  dzwigekdéw nieosiagalnej dla pojedynczego
wykonawcy. Z poczatku Delwar 1 Ada grali powoli, nie mogac
utrzyma¢ wspolnego tempa. Konieczne okazato si¢ uzycie
metronomu. W miar¢ jednak jak mijaly godziny i dni, ich
zgranie rosto. Delwar wprowadzal dalsze duety, przez tydzien
codziennie nowy - marsze, walce, symfonie Beethovena I
Mozarta rozpisane na cztery rgce - az w koncu nie grali na
dobra spraw¢ nic innego. Stluzba zwietrzyla szybko, ze co$ si¢
dzieje, 1 rozpoczely sie nie konczace chichoty 1 podgladanie
muzykujacej pary. Trudno byto jednak zaprzeczyc, ze dzwigki
wychodzace spod ich palcow brzmia bogato 1 stodko, a
Wyston McGrath wyrazit nawet publiczne uznanie dla zgrania
nauczyciela i uczennicy.

Ada byta poczatkowo wsciekta na Delwara Hausslera za
jego podstep. Uwazata, ze instrument nie jest skonstruowany
dla dwoch wykonawcow, a wspdlna gra jest absurdem.
Zawsze cenita niezaleznos¢, jaka jej dawat fortepian. Z drugie;
jednak strony zbyt kochala muzyke, by nie czu¢, ze musi
podjac to nowe wyzwanie, tym bardziej, ze niektore z nowych
kompozycji byly naprawde czarujace. W ten sposob, po
jakims$ czasie data, si¢ znowu porwa¢ muzyce. Granie z kims$
w duecie okazalo si¢ na dluzsza metg¢ wspanialym
doswiadczeniem. Jak powiedzial Delwar, cztery rece sa
istotnie w stanie wydoby¢ bogatsza harmoni¢ niz dwie. W
rezultacie Ada poczula, ze jej bunt si¢ stopniowo rozptywa jak
sole w gorace] kapieli, by ustapi¢ miejsca blogiej
przyjemnosci. Czula si¢ rowniez blizsza Delwarowi
Hausslerowi w tej nowej wspolnocie nie tylko muzyki, lecz
takze bezposredniego kontaktu ciat. Zdawalo jej sig, ze



doznaje objawienia czego$ nie przeczuwalnego. Zawsze
cechowatla ja rzadka i osobliwa ciekawos¢, a strach nigdy jej
nie paralizowal. Byla niezwykla dziewczyna, nie ze swoje]
epoki, czego Delwar nie dostrzegat. Widziat w niej jedynie
delikatna, filigranowa mioda kobiete o wyrazistych czarnych
Oczach 1 niepospolitym umitowaniu muzyki.

Pewnej nocy, kiedy caly dom pograzyt si¢ we $nie, Ada
zeszla po cichu do pokoju muzycznego. Otworzyla wieko
fortepianu 1 wysuneta jeden z klawiszy. Usiadla z igla 1
Swieca, ktore przyniosta, i wyryla w kosci sloniowej, na
bocznej Sciance klawisza, sekretny znak swoich panienskich
uczu¢. Dokonawszy dzieta, wsuneta klawisz na miejsce. Czuta
z Delwarem osobliwa wi¢z, chwilami zdawalo jej sie, ze
potrafi on czyta¢ w jej myslach. I w pewnym sensie Delwar
czytal w tych myslach, ale jego intuicja ograniczala si¢ do
spraw muzycznych i byta daleka od wyjatkowosci i petni, jaka
jej przypisywata w swoich rojeniach Ada.

Par¢ miesigcy pozniej Delwar Haussler zostal zaproszony
wraz z McGrathami na specjalny koncert swiateczny w wigili¢
Bozego Narodzenia. Po chwilowym wahaniu Delwar
towarzyszyli. Adzie, ktoéra miala Delwara tak dlugo na
wylacznos¢, nie bardzo si¢ usmiechato ogladanie go teraz w
otoczeniu jego przyjaciot. Wyston jednak od razu zaproszenie
przyjal, nie chciala si¢ wigc wylamywac. Jej ojciec
niedomagat ostatnio 1 miala nadziej¢, ze wieczor poza domem
dobrze mu zrobi. Prawd¢ mowiac, nie zyczyta sobie rowniez,
by Delwar wybrat si¢ bez nie;.

Jednakze w Wigilie¢ Wyston poczut sie zbyt stabo, by
gdziekolwiek 18¢, 1 przed kolacja zaszyt si¢ w swoim pokoju
dla podreperowania sit. W rezultacie Delwar 1 Ada poszli
sami, z blogostawienstwem ojca, lecz bez przyzwoitki.



Koncert byl uroczy, uswietnita go swoja obecnoscia cata
socjeta Aberdeen. Po zakonczeniu, Delwar i Ada wyszli
niemal natychmiast. Delwar, cho¢ nie zdradzit tego Adzie, nie
miat ochoty wpas¢ w ramiona kolegdéw. Chciat wyjs¢ w zimne
nocne powietrze, z Ada u swego ramienia. Wymknegli si¢, nim
ktokolwiek mogt ich zatrzymaé, 1 powegdrowali oblodzona,
brukowana kocimi tbami ulica.

We dworze panowala niczym nie zmacona cisza. Wyston
spat na drugim koncu domu, stuzb¢ zwolniono, by mogta
spedzi¢ ten wieczor z rodzing. W sieni Delwar uczynit ruch,
jakby chciat zyczy¢ Adzie dobrej nocy, lecz nim zdazyl
wyrzec stowo, ujeta go pod rami¢ 1 poprowadzita do pokoju
muzycznego. Wyszukata w stosie nut kompozycje, ktora - jak
Delwar wiedzial - szczegoOlnie sobie upodobala, 1 data mu
znak, zeby zagrat.

Usiadla koto fortepianu i czekata z zamknigtymi oczami,
az Delwar zacznie gra¢. W swietle swiec wygladata $licznie,
refleksy odbite od okien, dekoracji gwiazdkowych 1 r6zanego
drzewa fortepianu oztacaly blada karnacj¢ jej spokojnej
twarzy. Delwar przygladat jej si¢ przez dluzsza chwile, nim
wzial pierwszy akord.

Muzyka przeniosta Ad¢ w inny swiat, w ktorym wszystko
miato migkkos¢ jedwabiu 1 cieplo przytulnych komnat w
blasku kominka. Przepetniata jej serce Spiewem, przys$pieszata
oddech, przenikata ja tesknota do czego$ nienazwanego.
Delwar grajac obserwowalt ja.

Kiedy skonczyl, otworzyla oczy 1 usmiech rozjasnit jej
twarz.

- Teraz ja wybieram - powiedzial i wyszukal w stosie nut
najdtuzszy, najbardziej romantyczny z duetow, ktore grywali.

Ada zajeta swoje miejsce na faweczce obok niego. Kiedy
usiadta, Delwar wciagnal gleboko powietrze 1 jej won
owtadneta jego mysli. Zaczeli grac. Nigdy przedtem nie grali z



taka doskonaloscia - w tempie, z sila, z uczuciem. Kiedy
skonczyli 1 zastygli w bezruchu, muzyka zdawata si¢ nadal
wypethia¢ pokoj. Raptem obrdcili si¢ do siebie 1 padli sobie w
ramiona. Wstali, wciaz objeci, i Delwar noga odepchnat
taweczke.

W domu Alisdaira Stewarta, Ada wstala we $nie, usiadia
do fortepianu 1 zaczg¢la gra¢. Obudzona Flora wybiegta za nia
z sypialni. Rozpuszczone wilosy opadaly Adzie na ramiona,
koszula nocna zdawala si¢ cienka, niematerialna. Ada grata
gltosno, naglaco, powtarzata jeden ciag akordow,
nicharmonijny, pozbawiony wyraznej linii melodycznej. Ze
spuszczona  glowa, pochylonymi ramionami, ledwo
oddychajac, grala nieprzerwanie, biegajac palcami po
klawiaturze rownie pewnie jak na jawie.

Muzyka obudzita Stewarta. Wszedlszy ze S$wieca do
bawialni, ujrzal grajaca Adg i stojaca przy fortepianie Florg.

- Ona $pi. Popatrz.

Flora przesuneta dton przed twarza matki, jakby ta byla
niewidoma. Ada grala dalej, nieco teraz mniej gwaltownie,
moze ukojona gtosem corki.

- Pewnej nocy - zaczeta opowiada¢ Flora upajajac sig
przekazywang rewelacja - znaleziono ja w koszuli nocnej na
trakcie londynskim. Dziadek mowit, ze nie mogta chodzi¢
przez tydzien, takie miata poranione nogi.

Stewart, postawiwszy Swiece¢ na fortepianie, pochylit sig,
zeby zajrze¢ w nieprzenikniona twarz swojej lunatycznej
zony, w nadziei, ze senna peregrynacja rzuci $wiatlo na jej
dziwne zachowanie na jawie. Oboje z Flora wpatrywali si¢ w
Adg, zahipnotyzowani jej obsesyjna gra, az raptem jej palce
znieruchomialy na klawiaturze. Ada wstala, popatrzyta
wielkimi oczami, jakby ujrzata przed soba ducha, po czym
pozwolita si¢ Florze odprowadzi¢ do t6zka.



P&zniej tej samej nocy snit si¢ Adzie George. We $nie
znajdowata si¢ w jego ramionach, czuta jego pocatunki, jego
pieszczoty. Przywarta do niego, objela jego plecy, ukryta
twarz na jego piersi. Styszata jego jek, czula jego poruszenia.

Raptem si¢ obudzita 1 ze zgroza stwierdzila, ze osoba,
ktora tak czule Sciska jest Flora. Pod wplywem impulsu wstata
1 poszta do pokoju megza. Nie budzac go, usiadta obok jego
wyciagnigte] postaci. Stewart zasnat nie zgasiwszy Swiecy 1
pokoj spowijata migkka zotta poswiata. Ada nie widziata go
nigdy Spiacego 1 wydat jej si¢ we snie spokojniejszy, nie taki
napigty jak za dnia. Wyciagneta reke 1 trzymata ja chwile nad
jego glowa, nim dotkneta jego policzka. Przesungta palcami
po skorze, gtadkiej, potem zarosnigtej, potem znowu gladkie;.
Stewart si¢ ocknal, otworzyl oczy. Popatrzyl na zong,
zaskoczony jej nieoczekiwana wizyta. A ona sungla dlonig
dalej, po jego szyi, gardle, obojczyku, si¢gneta jego cieplej
piersi pod koszula.

- Ado - szepnal Stewart i zamknat z powrotem oczy.

Co ona tu robi po tym, czego byt swiadkiem w chacie
George'a Bainesa? Oto jeszcze jeden dowdd, ze Ada McGrath
nie przestanie go nigdy zadziwia¢. Nie rozumuje, nie
zachowuje si¢ tak, jak nieliczne inne kobiety, ktore znat. Jest
istota szczegodlnego pokroju, chwilami zdaje si¢ prawie
nieziemska. Kiedy go teraz tak dotykata, Alisdairem miotaly
sprzeczne uczucia. Chcial, Zzeby nie przerywata, zeby mu
ofiarowata to, co George'owi Bainesowi, lecz rownolegle z
pozadaniem przejmowat go wstret.

Ada McGrath nie wiedziala, jaka sita popchneta ja tej
nocy do t6zka me¢za. Uwigziona w domu, z ktorego nie mogta
wyjs¢ bez jego pozwolenia, musiata co$s uczyni¢ dla
usmierzenia narastajacego w niej niepokoju, jakiejs$
nieokreslonej tesknoty, potrzeby dotykania drugiego ciatla,
rozbudzonej przez George'a Bainesa.



Nie chcac zakloci¢ uroku chwili, Stewart nie otwierat
oczu. Ada zsungla z niego pled 1 uniosta koszule, wystawiajac
jego piers i1 brzuch na nocny chtod. Stewart wciagnat glosno
powietrze. Unikajac jego wzroku, ze skupiona twarza, bladzita
dltonmi po jego piersi, jak gdyby pozadanie, raz rozbudzone,
domagato si¢ dalszych doswiadczen.

Stewart otworzyt oczy, nagle pelne tez, i spojrzat Adzie w
twarz wzrokiem dziecka, ktore obudzone ze ztego snu,
pozostaje zawieszone miedzy trwoga a ufnoscia. Ada nie
przestawata wodzi¢ dlonmi po jego ciele jak zielarka
wcierajaca balsam w rang. Schodzita coraz nizej w dot
brzucha, ktory si¢ teraz pokryt gesig skorka. Stewartem
wstrzasnat dreszcz. Nie mogac dluzej znieS¢ napigcia, unidst
si¢ na t0zku, wyciagnat ramiona do zony, lecz ta odskoczyla z
irytacja, jakby zawiedziona. Odwrocila si¢ 1 wyszta z pokoju
Alisdaira Stewarta, nie dajac mu niczym poznac, co mysli 1
czuje.

Ciotka Morag 1 Nessie, ktore w asyscie Heni 1 Mary
przyszty z wizyta, ztapaly si¢ za glowy widzac, ze Stewart
zamienit dom w twierdz¢. Ada 1 Flora siedzialy przy stole
kuchennym grajac apatycznie w karty. Stewart nie wypuscit
ich tego dnia na dwor, wigc wegetowaty w domu jak rosliny
pozbawione stonca.

- Alisdair, czy to z powodu naszego przedstawienia? -
spytata zafrasowana Morag. - Napastuja ci¢ tubylcy?

Stewart nidst polana na ogien, zdecydowany jako$
przetrwac ten dzien. Morag ruszyta za nim do wejscia.

- Muszg przyznaé, ze niemadrze to zrobites, mdj drogi -
zwrocita uwage. - Zatozyle§ zasuwke od zewnatrz. Nie
widzisz - zamkngla zasuwke - ze to nie ty si¢ zamkniesz przed
Maorysami, ale oni ci¢ zamkna w domu. Znajdziesz si¢ jak w
potrzasku.

- ... Jak w potrzasku - zawtorowata kiwajac gtowa Nessie.



Kiedy Morag rozwijala swoja teorig, Heni 1 Mary
przycupnely w kacie, zeby obejrze¢ jedna z lalek Flory.
Zafascynowane, nie zwracaly uwagi na cudaczne roztrzasania
pakeha. Stewart stanat za Ada i Flora nie przeszkadzajac
ciotce w jej fantazjowaniu. Nie przestajac mowi¢, Morag jela
wypakowywac na stot ubrania 1 wiktualy, ktore przyniosta w
podarunku dla domu.

- Idziemy od George'a Bainesa. Maorysi zawladneli
zupelnie jego chata.

Styszac to, Ada uniosta gloweg. Jej wlosy nie byly
zaplecione w warkoczyki tak schludnie jak zwykle. Prawdg
mowiac, Morag uwazala, ze jest nieprzystojnie zaniedbana.

- Wilasciwie nie dziw, ze wyjezdza. Spoufalil si¢ za
bardzo z tubylcami. Panosza si¢ w catej chacie, leza na
podtodze bez cienia obyczajnosci.

- ... bez cienia obyczajnosci - powtorzyla Nessie.

- Jest odmieniony nie do poznania. - ciagnegta Morag -
zupelie jakby rzucili na niego urok. Coz, jutro albo pojutrze
go tu nie bedzie.

Wypakowawszy biskwity 1 ciasteczka, Morag zaczela je
uktada¢ na talerzach. Ada, raptem bardzo pobladia, wstata 1
ruszyla z nieprzeniknionym wyrazem twarzy w strong
fortepianu.

- A wigc Baines si¢ pakuje - podsumowal sucho Stewart,
kierujac brzemienne stowa do Ady, ktora zamarla w pot
kroku.

- Nie bardzo ma co pakowac, ale w kazdym razie
wyjezdza.

Kiedy Morag to mowita, Nessie wyjela chusteczke 1
zaczeta chlipacd.

- I dobrze, ze wyjezdza - podjeta Morag. - Nessie
zadurzyta si¢ w nim, glupia, 1 teraz nic, tylko beczy.

Nessie skrzywita twarz 1 zatkata jak na komendg.



- Przestan! - fukneta Morag na swoja mioda towarzyszke.

Nessie nadal szlochala.

- Przestan, rozumiesz! Przestan! Nieoczekiwanie Nessie
ustuchata komendy. Mrugajac, otarta oczy.

Ada tymczasem zasiadla bezszelestnie do fortepianu, w
nadziei, ze gra usmierzy jej emocje 1 pokryje wzburzenie.
Kiedy zacze¢ta gra¢, Morag zwrdcila si¢ do Stewarta:

- Boje¢ si¢ drogi powrotnej. Myslisz, ze dotrzemy
bezpiecznie, jesli wyruszymy wczesnie?

Z poczatku gra nie bardzo szla Adzie, ale niebawem
muzyka ja porwata. Fortepian wyzwolit ja z zabitego deskami
domu, przeniost do chaty George'a Bainesa.

- Och, jesli teraz wyruszycie, na pewno dotrzecie
bezpiecznie - zapewnil Stewart, chcac si¢ jak najpredze;
pozby¢ ciotki 1 jej towarzyszek.

Zamilkli wszyscy na chwilg, stuchajac gry Ady.
Pochylona nad klawiatura, calkowicie pochtonigta muzyka,
zdawata si¢ nie widzie¢ Swiata. Wpatrywali si¢ w niag,
zafascynowani melodia 1 osobliwa koncentracja Ady. Choc¢
nieco juz przywykli do jej nieortodoksyjnych obyczajow,
zawsze ich czym$ na nowo zdumiewala. Stewart, patrzac na
zong, rozpamig¢tywal wydarzenia minionej nocy. Wprawialo
go to w zaktopotanie, a zarazem budzito w nim tesknote.

Przez cata droge powrotng ciotka Morag mowita tylko o
dziwnej sytuacji, jaka zastaly w domu jej bratanka.

- Alisdair zmienit si¢ nie do poznania od czasu ich
przyjazdu. Nie do poznania.

Pokrecita  frasobliwie glowa. Ada McGrath nie
przypomina w niczym innych sprowadzanych ze starego kraju
zon. Jest zbyt niezwykla, to fakt. Ta jej niemota, ten jej
fortepian, no, 1 oczywiscie ta jej corka. Wbrew calemu swemu
chrzescijanskiemu  milosierdziu, ciotka Morag miata
watpliwosci, czy jej bratanek madrze postapit biorac za zong



kobiete z dzieckiem, ktorego nie jest ojcem, ktoére w oczach
Boga nie ma ojca. Liczyla, ze taki wielkoduszny uczynek doda
Alisdairowi skrzydel, tymczasem cala rodzina zdaje si¢ ze
wszech miar nieszczesliwa.

W potowie drogi Morag stwierdzita, ze musi zrobic
dyskretny przystanek. Nessie, Heni 1 Mary ostonity ja pledami
1 ptaszczami, zeby jej zapewni¢ nieco osobnosci. Dzien byt
wietrzny, pledy si¢ wydymaly 1 trzepotaly. Ukucnawszy pod
obfitymi spodnicami, Morag nie przestawata monologowac.

- Wiecie, myslg o tym fortepianie. Ona nie gra tak jak my,
Nessie.

Przystuchujace si¢ dziewczeta znizyty ostone.

- Wyzej! - sykneta Morag, po czym ciagneta - Nie ma co,
dziwna z niej kobieta i dziwne to jej granie.

Pledy znow opadty.

- Wyzej! Twoja gra, Nessie jest zwyczajna, prosta, 1 to mi
si¢ podoba.

Nessie, rozpromieniona, pokiwata gtowa.

- Ale zeby muzyka targata czlowieka za serce, to wcale
nie jest przyjemne.

W tym momencie rozlegt si¢ w gorze gtosny trzepot.

- Co t0? - szepneta Morag.

Nessie z piskiem zadarla glowe. Nie czekajac, az Morag
si¢ podniesie, porwala pled i zaczg¢ta uciekac.

- To tylko gotab, ciociu - uspokoita Heni.

- A - al - wysapata Morag 1 popedzita wzburzona za
Nessie. - Powinnam byta doczeka¢ do domu.

Stewart nie spat, kiedy Ada McGrath przyszta tej nocy do
jego pokoju.

- Czekam na ciebie - wyszeptal.

Swiatto jej $wiecy rzucato ciepty blask. Ada odgarneta
me¢zowi wlosy opadajace na poduszke 1 jela mu piescic szyje.
Jego twarz wygladata przyjemnie. Btadzac lekko dtonmi, w



glowie miala pustke, jej doznania ograniczaly si¢ do
koniuszkéw palcow. Stewart lezal z napigtymi migsniami,
zeby jej nie sptoszy¢ niebacznym ruchem, nie spowodowac
jak wczoraj jej ucieczki. Ada podciagneta mu koszule 1 jeta
glaska¢ plecy. Jej Smiate pieszczoty przyprawialy Stewarta
zarazem o dreszcze 1 o mgke¢. Po chwili poczutl, ze Ada
obcigga dolng cze$¢ jego garderoby, obnazajac posladki.
Wstrzymat oddech, 1 oszotomiony, 1 podniecony jej
nieskromnoscia, gdy kolistymi ruchami gladzita mu obie
potkule, jakby koita niespokojne niemowlg. Raptem Stewart
porwal si¢ 1 podciagnat nerwowo garderobg, zakrywajac
obnazone posladki. Ada odczekata chwile, pozwalajac mu si¢
odprezy¢, po czym wznowita eksperyment. Rozluznita jego
palce zacisnicte na materiale po czym znow konsekwentnie
sciagn¢ta z niego ubranie. I wlasnie to wprawialo go w
najwigksze wzburzenie - fakt, ze zdaje si¢ go dotykac jedynie
dla wlasnej przyjemnosci.

Ada tymczasem piescita jego posladki, przesuwajac
delikatnie palce migdzy potkulami. Jej dotyk doprowadzat
Stewarta do szalenstwa. Poczut si¢ bezwolny, bezradny,
obdarty z nadziei. Wstrzasngla nim na nowo mieszanina
gniewu, wstydu 1 zadzy. Podciagnal na sobie ubranie i,
odskoczywszy od Ady, usiadt na przeciwnym brzegu tozka,
tytem do niej. Ada sledzita spokojnie jego odwrot.

- Pragne ci¢ dotykac¢ - powiedzial cichym, zdtawionym
gltosem. - Dlaczego nie pozwalasz mi si¢ dotknac? Nie lubisz
mnie?

Ada przygladala mu si¢ przez szerokos$¢ tozka, jakby
patrzyta z wielkiej, nieprzebytej odlegtosci. Wspotczuta mu w
jego beznadziejnym cierpieniu, budzilo ono nawet w niej
pewne emocje, ale jakby jej nie dotyczyto.



Rozdzierajaca fala zawodu 1 palacego wstydu przelata si¢
przez cialo Stewarta, kiedy Ada McGrath wstata 1 odeszta do
swego pokoju.



ROZDZIAL 10

Ade¢ 1 Flor¢ obudzit hatas odrywanych desek i stonce
wpadajace przez okno. Stewart za§ obudzil si¢ z
niespokojnego snu z wyrzutami sumienia, ze wigzi kobietg 1
dziecko - 1 ze jakkolwiek nieszczesSliwe jest to jego
malzenstwo, nie ma do czego$ takiego prawa. Flora
naciagneta na koszul¢ nocna swoje anielskie skrzydia i
wybiegla z domu w wysokich kaloszach. Jeta uganiac si¢ za
kurami, szczesliwa, ze jest znoOw na dworze. W obejsciu piaty
tryumfalnie koguty, podczas gdy Ada ubierala si¢ 1 plotta
wlosy w warkoczyki, ktore nastgpnie upinala na glowie.

Skonczywszy odbijanie okien, Stewart wszedl do domu.

- Musimy powr6ci¢ do normalnego zycia - oznajmit
Adzie. Glowe mial spuszczong. - Postanowilem ci zaufac. Nie
bedziesz si¢ wiecej widywac z Bainesem.

Ostatnie zdanie nie byto pytaniem, nie bylto tez rozkazem.
Stewart, zdecydowany uzna¢ nocne wizyty Ady za pomyslny
znak, obserwowal ja uwaznie. Ada odpowiedziala mu
pewnym spojrzeniem, twierdzaco skingta glowa.

- Wigc dobrze - powiedzial siadajac obok niej. Chwile
milczal. - Moze z czasem mnie polubisz.

Ada juz na niego nie patrzyla, nie data po sobie poznac, co
o tym mysli. Siggneta po lusterko, zeby sprawdzi¢ fryzurg.

Stewart wyszedt do roboty, zabierajac ze soba paliki 1
narzedzia do grodzenia pol oraz jedzenie na caty dzien. Ada
przygladata mu si¢ przez okno i gdy tylko zniknat jej z oczu,
podeszta do fortepianu 1 podniosta wieko.

Siggneta do miejsca, gdzie klawisze dotykaty strun, 1
zrecznie wyjeta jeden. Usiadla przy stole, na ktorym dhlugie
tygodnie temu wyztobila nozem imitacje klawiatury, wzigla
igle, rozgrzata ja w plomieniu Swiecy 1 przystapita do
powtorzenia operacji, jakiej juz raz dokonata wiele lat temu.
Na boku stupka kosci stoniowej wyryla zdanie: "George, masz



moje serce". Sekretne postanie kobiety, ktora nie méwi, do
mezczyzny, kiedy nie umie czytaC. Podpisala sig¢: "Ada
McGrath", po czym zawingla cenna przesytke w Iniang
szmatke 1 przewiazata zielong jedwabna wstazka. Wierzylta, ze
George Baines zrozumie jej deklaracje.

Z zawiniatkiem w dloni wyszta na dwor, do bawiacej si¢
Flory. Dziewczynka rozciagngla miniaturowy sznur na
bielizn¢ 1 prata ubranie lalek w kuble zimnej wody. Piorac
przemawiala do zabawek.

- Badzcie cicho. Musicie by¢ gote, dopoki nie wypiore 1
nie wysusz¢ waszych ubran.

Ada podeszta, uklekta koto corki i pokazata jej schludne
zawiniatko.

- Odnies to panu Bainesowi - polecita ruchami rak. - To
jego wlasnosc.

Flora pokrecita gtowa, nieufna wobec matki.

- Nie wolno nam do niego chodzi¢.

- Masz to zanies$¢ - powtorzyta nieustepliwie Ada.

Nie chcac ztama¢ danego Stewartowi przyrzeczenia, nie
mogta iS¢ sama, ale zakaz nie dotyczyl Flory. Dziewczynka,
nie zwazajac na polecenia matki, zabrata si¢ z powrotem do
prania. Ada z nagla gwaltownoscia poderwala ja na nogi.
Wecisneta jej zawiniatko w rgce 1 popchneta ja w kierunku
sciezki.

Urazona 1 zagniewana na matke¢ Flora ruszyla w droge,
podspiewujac buntowniczo. Dotarlszy do rozwidlenia - w
lewo do pana Bainesa, w prawo do miejsca, gdzie pracuje tato
- przeszta kawalek w stron¢ pana Bainesa, po czym zawrdcita
1 skierowala si¢ w prawo. Wiedziala, ze postepuje wiasciwie,
tato zabronit im chodzi¢ do pana Bainesa. Mamusia zrobita
cos ztego 1 zostaty za to obie ukarane. Wobec tego ona nie ma
obowiazku stucha¢ matki. Flora chciata, zeby Ada siedziata w
domu i zeby ja kochala jak dawniej. W chacie pana Bainesa



wydarzyto si¢ cos, co odciggneto od niej mamusi¢. Jasne, ze
on jest wszystkiemu winien.

Sciezka biegnaca wzdhuz palikéw granicznych Stewarta,
Flora wspigta si¢ na wzgodrze, szla kawalek grzbietem, po
czym zaczeta schodzic.

- Stary ksiaz¢ Yorku, on tysigc ma zolnierza - Spiewala
podskakujac. - Wiedzie ich w gore, wiedzie w dot, wiedzie ich
zawsze, kedy zmierza.

Linia palikow granicznych zdawata si¢ ciagnac¢ bez konca,
ostatecznie jednak, wspigwszy si¢ na kolejne wzgorze, Flora
ujrzata Stewarta pracujacego w potowie nast¢pnego zbocza.

- Kiedy sa w gorze, to sa w gorze, kiedy sa w dole, to sa
w dole, tylko drogi przejda pot, ni gora to jest, ani dot...

Stewart wbijat palik po paliku, pod okiem Many, Tahu i
trzeciego Maorysa, z ktorych zaden nie kwapit si¢ z pomoca.
Wszyscy natomiast stuzyli radami, ktore Stewart ignorowat.

- Krzywo, panie Stewart - krytykowat wbity palik Tahu -
Krzywo.

Na widok zdyszanej 1 zgrzanej pasierbicy Stewart
przerwat robote.

- Mamusia kazala mi to odnies¢ panu Bainesowi -
oznajmita Flora machajac zawiniatkiem. - Mam odpakowac?

Zabrata si¢ do rozwiazywania wstazki, ale Stewart ja
powstrzymat.

- Nie, daj mi to - polecit pochylajac sig, zeby wzia¢ od
Flory zawiniatko.

Niepewny, co si¢ znajduje w $rodku, niechg¢tnie rozwijat
ptotno pod okiem dziewczynki. Wydobywszy klawisz, obrécit
go w palcach 1 znalazt stowa wyryte na boku. Serce zmrozit
mu chtod, w dotku poczut ucisk. Nogi miat migkkie, oddychat
szybko. Zacisnawszy klawisz w piesci, spojrzat w niebo. W
tym momencie Swiat utracil dla niego sens. Co si¢ z nim, na
Boga, dzieje?



Maorysi, siedzacy na ziemi, zauwazyli, ze co$ jest nie w
porzadku. Tahu si¢ podnidst, zeby lepiej widzie¢. Stewart
upuscit klawisz, porwat siekierg 1 pogalopowat w dot. Mana za
nim wotal, ale Stewart nie odpowiedziat. Mlody Maorys wstat,
podniost klawisz.

- Kaare e Waiata. Kaare e Waiata (Utracit gtos. Nie
bedzie juz spiewatl) - oswiadczyl.

Alisdair Stewart, nieprzytomny z zazdrosci, gnany furia,
pedzit, nic nie widzac. Niebo zasnuty nieoczekiwanie chmury,
pociemniato. Zadudnit grzmot, na widnokrggu ztowieszczo
majaczyta burza. Flora puscita si¢ za Stewartem, nieswiadoma
jego stanu. Sadzac wielkimi krokami w deszczu, Stewart
wkrotce zostawil ja daleko w tyle.

Kiedy wpadl do domu, Ada uniosta glowe znad ksiazki.
Mokre wtosy przywarly Stewartowi do czota, z twarzy
odplyneta mu cata krew. Ada wiedziata od razu, co si¢ stato.
Poderwala si¢ od stotu, kiedy w blat ugodzita sickiera,
odcinajac rog ksigzki. Uskoczyla pod scianeg, widzac, jak
Stewart, ze straszliwym wyrazem twarzy, z nabrzmialymi
zytami, wyciaga wbita siekiere.

- Czemu? - syknat przez zacisnigte ze¢by. - Zaufatem ci.

Zamachnat sig, celujac tym razem w fortepian, ktory
wydat basowy jek, gdy siekiera utkwita w wieku. Ada rzucita
si¢ ku mezowi, chcac ratowac instrument. Stewart obrocit sig,
ztapat ja za ramiona.

- Zaufalem ci - krzyknat, az zadudnity $ciany, 1 pchnat ja
w drugi koniec pokoju. - Zaufalem ci, rozumiesz? -
Przyciagnat ja do stolu 1 jat targa¢ jej drobnym cialem, az
posypaly si¢ na ziemi¢ igly 1 nici. - Do czego ty mnie
doprowadzasz?

Przywarl do niej, wycisnat na jej policzku gwattowny
pocatunek. Potem podniost 1 pchnat na Sciane.



- Moglibysmy by¢ szczesliwi - warknat thukac jej ciatem
0 deski.

Ada osungta si¢ w jego rekach. Nie na jej sily bylo
opieranie si¢ szalenczym atakom meza.

- Doprowadzasz mnie do rozpaczy! Odezwij sig¢!
Ztapawszy siekierg, wyciagnal Ad¢ na dwor, w burze 1 btoto,
na oczach nadbiegajacej Flory, ktora stangta jak skamieniata w
siekacym deszczu. Chmury wisialy nisko, niebo zdawato si¢
nabrzmiale groza.

- Odpowiesz mi za to! - wrzasnal Stewart szarpiac za
rami¢ Adeg, ktora uczepila si¢ rozpaczliwie przescieradta
wiszacego na sznurze do bielizny. - Odezwiesz si¢ czy nie, ale
mi za to odpowiesz!

Flora patrzyta, zbyt przerazona, by probowac bronic
matke, kiedy Stewart wlokt Ade po btocie w strong pienka do
rabania drzewa. Deszcz lat strumieniami.

Widzac, dokad ja ciagnie, Ada wyrywala si¢ i zapierata
nogami, ale byta wobec niego bezsilna. Kolo pienka wyrwata
si¢ 1 jeta si¢ czotgaC po wiodrach 1 btocie w kierunku domu.
Stewart, z siekiera w r¢ku, dopadt jej szybko, chwycit za kark
sukni, potem za wlosy 1 pociagnat z powrotem, z szyja
uwieziona w kleszczach jego ramienia. Ztapat jej prawa dion i
przygniott rozpostarta na pienku.

- Kochasz go? - krzyknat. - Kochasz? To jego kochasz?

Podniost siekierg. Flora pisneta: "Mowi, ze nie!" - ale jej
stowa, jesli w ogole styszat, nie powstrzymatly Stewarta. Cial z
rozmachem. Przed Ada otworzyla si¢ nicos¢. Nie jeknela ani
nie krzykngla, uczepita si¢ tylko kurczowo nogi Stewarta,
wpatrzona nie widzacymi oczyma w piszczaca histerycznie
corke. Tryskajaca krew obryzgala biaty fartuszek Flory, jej
anielskie skrzydta zwisaty teraz utaplane w blocie.

Mingta chwila - nabrzmiata groza chwila ciszy, w ktore;j
zamilkli wszyscy i wszystko - nawet ptaki - po czym twarz



Ady zapadia si¢ z bolu. Stewart zwolnit uscisk 1 Ada si¢
podniosta. Uczynila kilka chwiejnych krokow, nim si¢
obrocita, zeby zobaczy¢, co pozostalo na pienku. Byta blada,
Sciskala pulsujaca reke, starajac si¢ powstrzymac uptyw krwi.
Zobaczyta, co Stewart zrobil - na pienku lezal odrabany je;
palec wskazujacy. Popatrzyta w niebo, zadajac sobie pytanie,
jak trafila w to miejsce. Cala w btocie 1 krwi, zwrdcita sig
instynktownie ku Sciezce prowadzacej do chaty George'a
Bainesa. Zaczgla iS¢, jakby od tego zalezato jej zycie. Flora
kwilagc dreptala koto niej. Ada, z twarza koloru popiotu,
przywolujac wszystkie sity 1 cala godnos¢, szla zataczajac sig,
nie widzac. Potkne¢la sig, upadia na kolana, zatopita dlonie w
szlamie, niepomna boélu. Sprébowata si¢ podnies¢, nim
ostatecznie, jak tonacy statek, osungta si¢ w bloto. Tylko jej
wzdete suknie unosity si¢ nad grz¢zawiskiem.

- Mamusiu! - pisneta Flora.

Stewart, z nicustajacym tomotem serca w uszach, zawinat
odciety palec w biata chusteczke. Wcisnal ja w dlon
pasierbicy, ktora cofnela si¢ ze zgroza w oczach.

- Zaniesiesz to Bainesowi - polecit cichym, bezosobowym
gltosem. - Powiedz mu, ze za kazdym razem, jak sprobuje si¢
zobaczy¢ z twoja mamusia, bede jej odcinal kolejny palec.

Flora puscita si¢ pedem, ale zatrzymata si¢ na moment
koto lezacej matka.

- Biegnij! - krzyknat Stewart i dziewczynka pomkneta
sciezka.

Przez pierwsze dni George Baines z nadzieja czekat
powrotu Ady, jednakze w miar¢ mijania dtugich godzin jego
radosne uniesienie ustegpowato miejsca gorzkiej pewnosci, ze
Ada nie przyjdzie. Baines nie jadl, nie spal 1 nie mogl sobie
znalez¢ miejsca. W koncu zrozumial, ze musi wyjechac.

W ramach smutnego rozstania z miejscem, gdzie tak dtugo
1 szczgsliwie zyl, George Baines wyprawil si¢ konno do Pa,



miasteczka Maorysow. U bramy otoczonego murem Pa,
wybudowanego na brzegu szerokiej, leniwie pltynacej rzeki,
powitata go Hira. Nad woda zwisaly gale¢zie zakorzenionych
w zyznym mule drzew mangrowych, za nimi widniat rzad
todzi. Hira oznajmila, ze wszyscy przyjechali pozegnaé
Peiniego. Pa istnialo od dawien dawna, stale odnawiane i
odmtadzane. Baines, zapraszany tu czg¢sto, cenil sobie wielce
przywilej bywania w tym S$wiecie tak osobnym i odmiennym
od jego swiata. Zdjawszy kapelusz, ruszyt za Hira.

Kiedy Baines dopelnit przyjacielskiego maoryskiego
ceremoniatlu Sciskania dloni 1 pocierania nosoOw, Hira uj¢ta go
pod rami¢. W odpowiedzi Baines wsunat jej czule na glowe
sw0j kapelusz, po czym zatopil reck¢ w jednej ze swoich
glebokich kieszeni 1 wydobyl puszke tytoniu, ktora jej
wreczyl. Usmiechngta sie.

- Bedzie mi ciebie brakowato, Peini - powiedziala. -
Jestes jak my cztowiekiem. - Westchneta melancholijnie. -
Pakeha nie maja serc, mysla tylko o ziemi.

Kiedy mowita te stowa, zaczat kropi¢ drobny deszczyk.
Baines poczul na twarzy jego dotyk. Przeszedl go dreszcz,
jakby przeczucie. Otrzasnat si¢. W towarzystwie Hiry dotarl
koto domu spotkan i niskich domoéw sypialnych do bramy Pa,
gdzie przywiazany czekal cierpliwie jego kon.

- Nasi wrogowie sprzedaja dzisiaj ziemi¢ za karabiny. I
my tez musimy kupowac karabiny. Musimy sprzedawac
ziemig, zeby miec si¢ czym bronic.

Pokrecita glowa nad niesprawiedliwoscia spotykajaca jej
lud. Baines przytaknat. Wiedzial, ze Hira méwi prawde -
myslat to samo. Otoczony przez grupke zegnajacych, wspiat
si¢ na obtadowanego konia. Mana, mlodzieniec, ktory
asystowal Stewartowi przy grodzeniu, jat si¢ bezskutecznie
przepycha¢ do przodu, zeby uscisna¢ Bainesowi dton. Baines
spojrzat na niego z wysokosci konia 1 zobaczyl w jego uchu



klawisz, z ktoérego Mana zrobil sobie kolczyk. Biala kos¢
stoniowa odbijata od jego czarnych wlosow.

Baines  klepnat konia, ktoéry wjechal migdzy
rozstepujacych si¢ niechetnie ludzi, zaskoczonych dziwnym
zachowaniem Peiniego. Dotartszy do Many, Baines wyciagnat
reke po klawisz, ale mtody Maorys si¢ cofnat.

- To moje - zaprotestowal. - Znalaztem to. Baines
pochylit si¢ nisko z konia i1 zdjal delikatnie klawisz z ucha
Many. Obrociwszy go w dloniach, zobaczy? napis.

- Homai ki au (Chceg to mie¢) - rzucil z przejeciem.
Wiedzial, ze podobnie jak on Zzaden z Maoryséw nie umie
czytac.

- To moje - wykrzyknat Mana, rozgniewany na Bainesa. -
Znalaziem to.

- Co za to chcesz? - spytat Baines. - Mow. Tupeka?

Z grupki jeto wykrzykiwac rady, czego Mana ma zadac.
Pasa Bainesa, jego butow, jego strzelby. Wkrotce przylaczyty
si¢ dzieci, wymieniajac wszystkie przedmioty bedace
wlasnoscia Bainesa. Sam Baines czekal z niespokojnym
usmieszkiem.

Odjechat spod murow Pa bez kapelusza i strzelby, ze
spodniami przewiazanymi kawatkiem konopnego sznura. W
deszczu, ktory rozpadat si¢ teraz na dobre, Baines tulit do
piersi klawisz z napisem wyrytym przez Adg. Potart kciukiem
litery, wcisnal w wyztobienia poduszeczke palca, jakby w ten
sposob, przez skoreg, chciat wchionac ich sens. Skierowat si¢
prosto do jednoklasowej szkoty na skraju osiedla. Deszcz
ustat, kiedy dojezdzat do ogrodzenia dla koni.

Z 1izby szkolnej dochodzit chor cienkich glosikow,
recytujacych rozktad zaj¢¢. Zajrzawszy do Srodka przez szparg
w Scianie, Baines zobaczyt rzad dziecigcych nog, majtajacych
si¢ pod drewnianymi tawkami.



Wkroétce drzwi si¢ otworzyly 1 po schodach wysypaty si¢
dzieci. Dziewczynki byly w poplamionych fartuszkach,
wszystkie dzieci mialy za duze buty, z wyjatkiem jednego
chtopca, ktorego brudne palce wystawaly przez wycigte
czubki za matych pantofli. Baines stal obserwujac cztery
dziewczynki, ktore zaczgly si¢ spokojnie bawi¢ skakanka
zrobiona z pedoéw lesnej winorosli.

Zastanawial si¢, do ktorej z nich si¢ zwrocié, kiedy na
schodkach ukazala si¢ mala dziewczynka, Sciskajaca wielka
ksigzke. Odeszla na bok 1 usiadta nad kretym potokiem,
przeptywajacym koto szkoty. Baines przysiadt koto niej. U ich
stop bulgotata woda.

- Umiesz czytac? - spytat.

Dziewczynka, o wlosach zaplecionych w sztywne
warkoczyki, podniosta si¢ 1 odeszta bez stowa. Baines wstat 1
odprowadzit ja wzrokiem. Mala zatrzymata si¢ w bezpieczne;j
odlegtosci, spojrzata na niego. Z drzewa, pod ktoérym siedziat,
spuscita si¢ jeszcze mniejsza dziewczynka.

- Ja umiem czyta¢ - obwiescita piskliwym, wyraznym
glosikiem.

- Ty? - =zapytal z powatpiewaniem Baines, bo
dziewczynka wydata mu si¢ bardzo mata.

- Tak... umiem czyta¢ mnostwo rzeczy.

Bawiace si¢ dziewczynki porzucily skakanie i1 otoczyty ich
kotem.

- Ona nie umie czyta¢ - oznajmila pogardliwie jedna ze
starszych dziewczynek. - To moja siostra, wigc chyba wiem. -
Whpatrywata si¢ w otwarty stoik, ktory Baines trzymat w reku.
- To karmelki? - spytata.

- A wlasnie, ze umiem czytac¢! - upierata si¢ z oburzeniem
najmniejsza dziewczynka.

- Nie umiesz - zaprzeczyla jej starsza siostra. Baines
wyciagnat stoik do mate;.



- Pan jej nie daje, ona nie umie czyta¢ - obstawata przy
swoim starsza.

Baines pozwolil matej siggna¢ do stoika. Wsadziwszy
przysmak do ust, dziewczynka rzucita papierek na ziemig.
Podniosta go natychmiast inna dziewczynka 1 powachata.

- Mm, karmelki - oznajmita podajac papierek
kolezankom.

- A ty umiesz czytac? - spytat Baines starszej siostry. Z
coraz wigkszym trudem powsciagat niecierpliwosc.

Podal klawisz starszej dziewczynce, ktora go wzigta z
dumna ming. Pozostale dziewczgta otoczyly ja ciasnym
kotem, zeby lepiej widzie¢. Dziewczynka, ze zmarszczonym
czotem, obroécita klawisz na wszystkie strony.

- Laczone litery - zauwazyla. - Jeszcze tego nie
przerabialismy.

- Myrtle umiataby to przeczyta¢ - wtracila si¢ inna
dziewczynka. - Uczy ja mamusia.

Wyrwala klawisz starszej siostrze 1 wregczyta dziewczynce
z ksiazka, do ktorej Baines si¢ zwrocit jako pierwsze;j.
WSszyscy przygladali si¢ urzeczeni, kiedy Myrtle zaczeta sig
biedzi¢ nad tekstem.

- George...

Zatrzymala sie. Wszystkie oczy skierowaty sie pytajaco na
Bainesa, ktory pokiwat zachgcajaco gtowa.

- ... masz... - Do Myrtle przylaczyty si¢ dwie inne
dziewczynki. - masz...

- ...Moje... - wtracila si¢ starsza siostra.

- Nieprawda, to nie jest m.

- Owszem, m.

Dwie dziewczynki powtorzyly chorem:

- George, masz moje... Urwaly.

- ... serce? - odczytala niepewnie Myrtle. Zrobila
zdziwiona ming, po czym dokonczyta: - Ada McGrath.



- To bez sensu - oswiadczyta najwicksza z dziewczat.

Mniejsze dziewczynki odczytaly ponownie chorem napis.
Myrtle obrécita klawisz na wszystkie strony, jakby
spodziewajac si¢ znalez¢ cos wigce;.

- To wszystko - powiedziata spogladajac na Bainesa.

- Powto0rz to jeszcze raz - poprosit Baines. - Ty sama.

Oczy zwrocity si¢ ponownie ku Myrtle.

- George, masz moje serce. Ada McGrath. - odczytala
dziewczynka i wzruszyta ramionami.

- Teraz ty - wskazal najwicksza z dziewczat Baines.

- George - jeta sylabizowaé dobitnie - masz moje serce.
Ada McGrath.

Sama z siebie wyrecytowala napis nastepna z dziewczat.
Potem nastgpna. Potem jeszcze nastgpna. Przez caly ten czas
Baines siedziat z pochylong glowa, drzac z niedowierzania 1
porazajacego szczescia. W koncu wybuchnat glosnym
smiechem ulgi 1 radosci. Dziewczynki przylaczyly sig,
uznajac, ze napis jest dowcipem. Powtarzaty zdanie raz po raz,
a kazde powtorzenie przejmowato Bainesa nowym
paroksyzmem szczg¢scia. Korzystajac z ogdlnego zamieszania,
najmniejsza z dziewczat raczyla si¢ spokojnie karmelkami.

W tym czasie Alisdair Stewart, ciotka Morag i Nessie
dzwigali przez bajoro, migedzy wypalonymi kikutami drzew,
nieprzytomna Ade w sukniach ci¢zkich od blota 1 krwi. W
domu kobiety $ciagnely z niej odziez, po uprzednim rozcigciu
nozyczkami r¢gkawow. Obie miaty twarze 1 suknie umazane
niewiele mniej niz Ada, obie byly do glebi wstrzasnigte.

- M6j Boze - lamentowala ciotka Morag - co za wypadek!

Obnazone r¢ce Ady wydawaly sig¢ takie cienkie i kruche,
bladosiny kolor jej skory byt zatrwazajacy.

- | pomysle¢, ze wcale nie musiata raba¢ tego drzewa..
Jesli nie umrze z uptywu krwi, to na pewno dostanie



pneumonii. Cieptej wody! - zawotala ciotka Morag do
Stewarta. - Jest cala w blocie. - mrukneta mrocznie.

- Biedaczka - dorzucita Nessie, ktora ledwo widziata
przez tzy. - Biedaczka!

Do sypialni wszedt Stewart z goraca woda. Byl
wyciszony, trwozny, przygladat si¢ bezradnie, niezdolny do
pomocy.

- Jazda stad! - powiedziala ciotka Morag wypychajac go z
pokoju. - Ta ponura mina na pewno jej nie uzdrowi.

Stewart wyszedl, zamknat za soba drzwi. Ciotce
powiedziat, ze Ada si¢ poslizgneta rabiac drzewo. On
pracowal gdzie indziej, znalazl ja lezaca w blocie 1 bez
zastanowienia pobiegl po pomoc. Ktamstwo stalo mu koscia w
gardle, nie byl go w stanie przetkna¢. Wszystko to zrobito si¢
nie do zniesienia.

Podczas gdy Morag przemywata ciepta woda rane Ady,
Nessie darta ptotno na bandaze. Ada byta teraz potprzytomna,
powieki jej drgaty, wargi si¢ poruszaty, jakby chciata cos
powiedziec.

- Popatrz na jej usta - zauwazyta nagle Morag. - Zupehie
jak gdyby opowiadata jakas historie.

Nessie z wielka ostroznoscia 1 czuloscia zaczeta
rozczesywac Adzie wlosy. Glaskata jq jak matla dziewczynke.
Ada wstrzasnal dreszcz.

- Moze ja otuli¢ pledem? - spytata Nessie. - Przemarzla na
tym deszczu.

- Tak, tak, otul ja koniecznie - odparta Morag. Nessie
opatulita Ade. Dwie kobiety wpatrzyly si¢ w jej biala
udreczong twarz, naznaczona cierpieniem. Nessie ponownie
pogtaskata jej czarne wtosy.

- Takie miekkie. Takie delikatne.



- Jedno z trudnych dzieci bozych - zawyrokowata Morag.
- Ale czuje sie w niej Jego obecnos¢. To przerazajace jak
burza.

O zmierzchu George wracal do chaty, pijany szczesciem.
Powtarzat na glos milosne przestanie Ady, jej stowa
dzwigczaty mu w uszach jak stodki refren. Na ustach miat
usmiech, kiedy kon wspinal si¢ krotkim klusem po ostatnim
zboczu. W tym momencie ujrzal biegnaca mu naprzeciw Hire
ze zmieniona twarza.

- Peini, Peini, ta mata Flora! Przyleciala tutaj z ptaczem!

George zsunat si¢ z siodla 1 ruszyt biegiem.

- Jest cala we krwi, wyglada strasznie. Strasznie -
powtorzyta Hira.

Drzwi chaty staly otworem. George wbiegt po schodach,
Hira za nim. W kacie izby kulita si¢ Flora. Twarz miata
kredowo biata, zaptakana, umazana btotem, byta przemoknicta
do suchej nitki. George podbiegt do miejsca, gdzie siedziata
skulona pod $ciana.

- Co si¢ stato? - Odgarnat jej wlosy z twarzy. - Cil -
Powiedz! Co?

Flora podata mu makabryczne zawiniatko. George wziat
przesiaknigta krwia chusteczke, rozwinal ja 1 ujrzat odrabany,
drobny palec Ady.

- Jak pan si¢ z nia jeszcze raz zobaczy, to on ja porabie na
kawatki! - wykrztusita Flora miedzy jednym szlochem a
drugim, zastaniajac oczy przed widokiem zawartosci
chusteczki.

- Jak to si¢ stato? - zawolat z furia George, unoszac
dziewczynke za ramiona.

Flora probowata si¢ oswobodzi¢, ale jego uscisk byl
mocny. Drac si¢ wnieboglosy, wyrwala si¢ w koncu i zaczeta
uciekac.



- Odpowiadaj! - krzyknal George biegnac za nia.
Dopadtszy jej, zaczat nia potrzasac. - Gdzie ona jest, gdzie ona
jest? - powtarzal. Podniost do gory dziewczynke, ktora
zanosita si¢ teraz cienkim, urywanym szlochem. - Ci - 1! -
Potrzasnat nig ponownie. - Uspokoj si¢! Gdzie mamusia?

- Odrabat jej palec! - pisn¢ta wsrod szlochow Flora.

- Co mu powiedziata? - wciaz krzyczat George. - Co mu

powiedziata?
Podeszta Hira 1 uwolnita Flore z rak Bainesa.
- Przeciez to dziecko! - napommniala go 1 jela tuli¢

dziewczynke, szeptaC jej kojace stowa, odgarnia¢ mokre
wlosy z wystraszonej buzi.

- Rozwale¢ mu gloweg! - wykrzyknat George glosem
pelnym rozpaczy 1 goryczy.

- Nie, nie! - jeta szlocha¢ na nowo Flora. - On ja porabie!

George, jeczac, zaczalt z bezsilnej wscieklosci thuc
pigsciami w pien pobliskiego drzewa.

Tej nocy las szemrat cicho, przekrzykiwaly si¢ cykady i
ptaki nocne. Alisdair Stewart wszedl do pokoju Ady McGrath,
postawil Swiece na stoliku nocnym. W migotliwym Swietle
zapatrzyl si¢ w potyskujaca kropelkami potu twarz Zony.
Wiosy miata przyklejone do policzkow 1 szyi, wargi suche,
spekane.

- Przebrata si¢ miarka - powiedzial cicho. - Nie pozwolg,
zeby$s mu posytata wyznania mitosne, nie pozwolg. - Pogrozit
jej palcem. - Sama mysl o tym doprowadza mnie do szatu. -
Szukal przez chwile stow, probujac opanowac¢ wzburzenie. -
Chce cie kocha¢ - wyznal §piacej zonie. Podciatem ci tylko
troche skrzydia.

Stewart jat glaska¢ czoto, policzki zony. Gdzies z glebi
jego pamigci wyplynety stowa ballady mitosne;.

- Bedziemy na wieki ze soba, szczesliwi, ty ze mna, ja z
toba - zanucil potgtosem.



Ada poruszyta si¢ we $nie, odsuneta jego dton z twarzy.
Czolo miata rozpalone, drgneta niespokojnie  pod
przykryciem.

- Goraco ci? - spytat. - Moja stodka gotabeczko!

Uchylit pledu, zeby jej bylo chtodniej. Koszula nocna,
mokra do potu, przywarla jej do ciata, obandazowana prawa
reka lezala na brzuchu. Sciagajac nizej okrycie, chcac jej
ulzy¢, Stewart ujrzat gorna czes¢ jej nogi, obnazone mleczne
wnetrze uda. Odchylit delikatnie noge, wsunal dlon i zaczat
gtadzi¢ jej skorg. Zelektryzowato go rozchodzace sig¢ spod
palcOw uczucie btogosci. Pochylit sig, zatopil twarz migdzy jej
nogami, wciggnat gteboko powietrze, przysunat wargi.

Ada poruszyla sie zndw przez sen. Patrzac jej w twarz,
Stewart si¢gnat dlonig coraz glebiej pod koszule. W glowie
zaSwitala mu straszliwa mysl, ktora probowal odepchnac, ale
ktorej, raz zrodzonej, nie mogt si¢ oprze¢. Przyjrzal sig
uwazniej twarzy Ady, wcigz nieprzytomnej,
rozgoraczkowanej. Ukradkiem rozpial sprzaczke paska 1
ostroznie rozchylit nogi zony. Kiedy pochlonigty swoim
zadaniem, chcial si¢ na niej potozy¢, spojrzat jeszcze raz w jej
twarz, 1 ku swemu wstydowi 1 zgrozie, stwierdzit, ze ma oczy
otwarte 1 przyglada mu si¢ doskonale trzezwym wzrokiem.
Bez stowa, oddychajac szybko, Stewart si¢ cofnatl, spiesznie
obciagajac na Adzie koszule.

- Czujesz si¢ lepiej? - spytat jakby nigdy nic.

Wargi Ady si¢ poruszyly. Raptem pewien, ze coS$ styszy,
Stewart wpatrzyl si¢ z napigciem w jej twarz, przysunat ucho
do jej warg. Ich oczy si¢ zwarly.

- C-co?...

Zamrugat od dzwigku wilasnego glosu. Wpatrzony w nia,
miat wrazenie, ze docieraja do niego jej stowa, tak dalekie i
stabe, ze trzeba mu niezmiernego skupienia 1 wysitku, zeby je
dostysze¢. 1 kiedy tak na nig patrzyl, jego wilasna twarz si¢



odmienita. Oczy napemhily si¢ tzami, zacigte wargi rozluznity,
rysy utozyly na doktadne podobienstwo rysow Ady.

Swieca falowala, rzucajac na ich twarze pulsujacy blask.
Stewart przysunal si¢ blizej warg Ady. Wiatr dudnit teraz na
dworze, tarl galg¢zia o galaz, nasladujac skrzypienie pity.
Stewart przywart jeszcze blizej, calty zamieniony w stuch.

Po chwili wstal, naciagnat ptaszcz, wzial latarnie¢ 1
strzelb¢. Mingwszy widmowe kikuty wypalonych drzew,
ruszyt przez las S$ciezka prowadzaca do chaty George'a
Bainesa. Na jego werandzie przestapil przez skulona postac
spiace] Hiry 1 wkroczyt do izby, gdzie jeszcze palil si¢ ogien.
Nad blacha suszylo si¢ wyprane, ociekajace woda ubranie
Flory. Podszedlszy do t6zka, zobaczyt owinigta w pled Flore,
a obok niej Bainesa z siekiera w dtoni. George 1 dziecko
gleboko spali.

Obudzit Bainesa szturchni¢ciem kolby pod brodeg. Baines
poderwat si¢ 1 zastygl na widok Stewarta ze strzelba. Stewart
przygladat si¢ rywalowi, lustrujac go w migotliwym blasku
ognia.

- Odtoz to - polecit wskazujac siekierg. - Na podiogg.

Powiedzial to cicho i spokojnie, ale wyraz jego twarzy
oscylowal miedzy trzezwoscia a szalenstwem. Baines
ustuchat. Trwalo chwile, nim Stewart zaczat wolno mowic.

- Patrze tak na ciebie. Twoja twarz stata mi dtugo przed
oczami, nienawidzitem jej. A teraz na nig patrzg i ... nic. -
Stewart przesunat strzelb¢ spod brody Bainesa na jego skron. -
Masz ten sam tatuaz na twarzy, patrzysz na mnie tymi samymi
oczami I, - tak, - tak, nawet mnie sie troche boisz. - Stewart
rozeSmial si¢, zabrzmiato to groznie. - Sam widzisz! -
powiedziat. - Wstawaj!

Baines podniost si¢, ostroznie, zeby nie obudzi¢ Flory,
ktora wcigz spata. Nie czut strachu. Klawisz z cudownym
wyznaniem Ady byt bezpieczny pod poduszka.



- Czy Ada do ciebie kiedys mowita?

- Jezykiem migowym? Stewart pokrecit gtowa.

- Nie, stowami. Styszates od niej kiedy$ stowa? Baines
popatrzyt podejrzliwie.

- Nie, stow nie.

- Nigdy ci si¢ nie wydawato, ze styszysz stowa? Baines
potrzasnatl glowa. Stewart podniost dton do czota

- Do mnie przemoéwita. Styszalem ja tutaj. - Polozyl dlon
mi¢dzy brwiami. Oczy mial szeroko otwarte. - Styszatem jej
glos w swojej gtowie. Sledzitem jej wargi, nie wypowiedziata
stowa. A jednak... im pilniej sluchatem, tym wyrazniej ja
styszalem. ROwnie wyraznie jak teraz wlasny glos.

- Styszales wymawiane stowa?

- Nie, ale jej stowa przenikaly mi do mozgu. - Stewart
milczal chwilg. - Wiem, co powiesz, ze to jakas sztuczka, ze
wszystko zmyslam. Ale nie! To, co styszalem, to byly jej
stowa.

- Jakie stowa?

Baines nie wiedzial, czy przez Stewarta przemawia
cierpienie, czy szalenstwo, ale tak czy inaczej, chciatl to
ustyszec€. Nigdy nie spodziewat si¢ ujrze¢ Stewarta, w stanie w
jakim miat go w tej chwili przed soba. W tym sztywnym
mezczyznie o szeroko otwartych oczach dostrzegl kogos
takiego jak on sam - bezbronnego, wyzbytego nadziei,
ztamanego nieszczesliwa mitoscia. W tej chwili Baines go
niemal kochat.

Steward podniost wzrok, jakby zbieral mys$li dla
doktadnego powtorzenia czego$, czego si¢ wyuczyl na
pamigcC.

- Powiedziala: "Boje¢ si¢ wlasne; woli, tego, do czego
moze doprowadzi¢. Jest taka silna 1 nieobliczalna™.
Powiedziala: - Stewart zawahat si¢, pokiwat glowa - "Musze



stad odejs¢. Pozwol mi odejs¢. Pozwol Bainesowi mnie
zabrac".

- Ukarates ja niestusznie - wybuchnat Baines. - To
wszystko byta moja wina.

Stewart nie odpowiedzial.

Flora poruszyla si¢ we s$nie, westchneta. Czoto jej sig
zmarszczyto, potem rozpogodzito, powieki zatrzepotaty, oczy
btysnety w jedna, w druga strong. Cos$ jej si¢ snito.

Stewart, z oczami pelnymi tez, zaczal mowic dalej:

- Zrozum mnie, przyszedtem tu dla niej, dla niej... Nie
wiem, czy si¢ za chwil¢ nie obudze, czy to nie sen, ze tu z toba
rozmawiam. Kocham ja. Ale co z tego? Jestem jej obojetny.
Chcg, zeby znikneta. Chce, zebyscie oboje znikneli. Pragng si¢
przebudzi¢ 1 stwierdzi¢, ze wszystko to byl sen. Oto czego
pragne. - Stewart pokiwat glowa, jakby dla przypieczg¢towania
swoich stow. - Chcg czué, ze nie jestem tym cztowiekiem,
ktory tutaj stoi. Chce by¢ tym, kim bytem dawnie;.

Ada nie spata. Wiedziala, ze Alisdair Stewart poszedt do
George'a Bainesa. Utracita duzo krwi i miata §wiadomosé, ze
w obecnym stanie jest bezsilna. Dtawit ja strach, czy Stewart
nie zabije George'a. Na mysl o tym chtdéd zmrozit jej dusze.
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Wowczas, w domu ojcowskim, Ada wiedziata od razu, ze
jest brzemienna. Rozpoznata nieomylnie oznaki, chociaz nikt
jej nigdy o tych sprawach nie mowit. Wychowana bez matki,
doszediszy do wieku pokwitania, zostala jedynie uspokojona
przez rzeczowa stuzaca, Zze nie ma obaw, 1 Ze na pewno nie
wykrwawi si¢ na smieré. Teraz, z niewzruszona pewnoscia,
odgadta, co te zmiany zwiastuja.

Po owe] nocy w pokoju muzycznym Delwar Haussler
zrejterowatl z domu McGrathow. Kiedy Ada go pozegnata
pocatunkiem wczesnym rankiem w dzien Bozego Narodzenia.
Delwar wroécit do siebie, 1 spacerowat po pokoju, dopdki nie
ustyszal, ze dom si¢ zaczyna budzi¢. Odczekat, az dobiegt go
z kuchni glos Wystona McGratha wydajacego dyspozycije
swiagteczne. Naciggnat surdut 1 aksamitng czapkeg, w ktore)
przybyt przed dwoma laty bez mata, i zszedt na dot, ze
starannie wykaligrafowanym listem rezygnacyjnym w dtoni.

- Co t0? - huknat Wyston przyjmujac Delwara w swoim
gabinecie.

Pomacat palcami zalakowane pismo, ktore nauczyciel mu
wreczyt.

- Prosz¢ odpieczetowac - odrzekt Delwar. - To moj list
rezygnacyjny.

Wyston nachmurzyt si¢. Pomyslat o matej Adzie. Serce jej
peknie z zalu bez tych lekcji.

- Zle panu u nas?

- Pragng¢ wroci¢ do rodziny - Delwar urwal w
poszukiwaniu przekonujace; wymowki. Chciatbym si¢ tez
ozenic.

Wciagnat gleboko powietrze, zaskoczony swoim
ktamstwem 1 zdumiony wlasna bezczelnoscia. Wiedzial, ze
ozenek z Ada nie wchodzi w rachube, a zarazem byt w tej



chwili przekonany, ze mysl o zZeniaczce z kim$ innym nie
powstanie mu nigdy w glowie.

- A - a - wymamrotat Wyston. Byle co wprawiato go w
zaklopotanie. No, w takim razie ... Kiedy zamierza pan
wyjechac?

- Dzisiaj, prosze¢ pana.

- A - a - powtorzyt ojciec Ady, znow zbity z tropu. Po
czym przypomnialo mu si¢. - Przeciez dzisiaj jest Boze
Narodzenie. Nie znajdzie pan zadnego srodka lokomocji.

- Podejde kawatek piechota.

- W dzien Narodzenia Panskiego? Kiedy si¢ zbiera na
snieg?

Wyston wstal, uznat, ze nauczyciel oszalat.

- Tak.

- Jak pan sobie zyczy. - Nie jego rzecza jest odwodzenie
mtodego czlowieka od szalenstwa. - Dobrze si¢ pan u nas
zapisal. Niech pan poczeka, wystawie panu rewers na bank.
Wyston zdecydowatl, ze jesli chtopak oszalat, to lepiej bedzie
si¢ go pozbyc¢. - Moze chciatby pan pozegnac si¢ z Ada. Kaze

ja obudzic.
Podniost reke, zeby zadzwoni¢ na pokojowa.
- Nie, nie - zaprotestowal S$piesznie Delwar. - Z

pewnoscia jeszcze $pi. Nie chcialbym zaklocac jej spoczynku
taka wiadomoscia.

- Wobec tego ja mam ja o tym powiadomic, tak? Hm, hm.
Bardzo zmySlnie pan to sobie wykalkulowat. Delwar oblat si¢
rumiencem na oskarzenie pryncypata.

- Pojde zebrac rzeczy. Po reszte przysle najblizsza okazja.

- Niech tak bedzie - burknat Wyston. - Niech tak bedzie.
Zostawi¢ panu rewers na stoliku w sieni.

- Dzickuje panu - powiedzial Delwar wycofujac sie z
gabinetu. - Panska corka obdarzona jest znakomitym talentem.



- Mrocznym talentem - odrzekt Wyston. - Tak ja to
przynajmniej widzg.

Jednakze Ada nie spala. Wrociwszy do siebie, nie mogta
zasnac, podekscytowana koncertem wigilijnym 1 pieszczotami
Delwara Hausslera. I ona spacerowata po pokoju, Sciskajac
ramionami ciato i rozpamigtujac wszystko, co si¢ wydarzyto.
Rano ubrata si¢ wczesnie 1 zeszia' do kuchni, gdzie ja
poinformowano, ze ojciec jest w gabinecie. Ruszyla na
palcach korytarzem. Rozpierajace ja szczescie potegowalo
rumieniec zdrowia na jej policzkach. Szta z podniesiona
glowa, wyprostowanymi plecami, Sciagnigtymi topatkami.

Zatrzymala si¢ styszac w kancelarii glosy. Tkngto ja zie
przeczucie. Zamiast wejS¢ z zyczeniami, W nastroju
swiatecznej radosci, ukryta si¢ za uchylonymi drzwiami.
Styszata tu kazdziutkie stowo niegodnego pozegnania
Delwara Hausslera. Postanowila nie przerywac tej straszliwe;j
rozmowy tak jak w wieku szesciu lat narzucila sobie
niemowienie. Zaciskajac zeby, zeby nie wyrwat sie jej jek,
stata za drzwiami nieruchomo jak posag. Prawie nie
oddychata, serce bito zwolnionym rytmem w jej drobnym
ciele. Pozostata ukryta za drzwiami, gdy Delwar Haussler
poszedt na gor¢ zabra¢ rzeczy. Trwala bez ruchu, gdy jej
ojciec wynurzyl si¢ z gabinetu 1 polozyl na stoliku przy
wyjsciu rewers na pobory preceptora. Nie ruszylta sig, dopdki
Delwar Haussler nie zbiegl po schodach, nie wzial' ze stolika
koperty 1 nie zamknal za soba drzwi wyjsciowych.

Cigza przebiegla normalnym trybem. Sylwetka Ady
zmieniata si¢ proporcjonalnie do jej wzrostu 1 wagi.

Pierwsza zauwazyla zmiang stuzaca, ktora piorac jej
rzeczy, stwierdzita, ze pewne czesSci garderoby puszczaja w
szwach. Przypomniala sobie od razu, ze Ada McGrath nie
miala ostatnio swojego krwawienia. Kiedy sluzba roztrzasata
to juz przez wiele dni w kuchni i w ogrodzie, Ada, jesli nawet



byta tego $wiadoma, nie dawata nic po sobie pozna¢. Miata
ztamane serce, lecz tego takze nikt nie potrafit zauwazyc.
Nadal spedzata popotudnia w pokoju muzycznym. Przez
pewien czas grywala w pojedynke duety, gdyz jakos
opowiadaty jej nastrojowi, w koncu jednak, znuzona ich
kalekim brzmieniem, powrocita do dawnego sposobu
muzykowania 1 jak dawniej spedzata dlugie godziny na
improwizacjach nieskonczenie teraz wzbogaconych dzigki
dhugim miesigcom nauki.

Zadanie powiadomienia pana domu o odmiennym stanie
jego corki wziela na siebie ostatecznie stara stuzaca. Z samg
Ada nikt nie miat odwagi tematu poruszy¢. Panienka zrobita
si¢ jeszcze bardziej wyniosta 1 nieprzystepna niz zazwyczaj.

- Co? - wykrzyknal Wyston, az echo poszto po calym
domu.

Ada, ktora grala w pokoju muzycznym, zrobita pauze
migdzy frazami, domysliwszy sig, co to oznacza. Po chwili
podjeta przerwana melodig.

Wyston byl zbyt stropiony rewelacja, by porozmawiac
bezposrednio z corka. Zlecit to adwokatowi Beadsleyowi.
Beadsley udat si¢ do Ady z zamiarem palnigcia jej kazania i
udzielenia ojcowskiej reprymendy. Liczyl, Zze ujawni ona
osobe sprawcy 1 co$ bedzie mozna zaradzi¢, zaaranzowac
malzenstwo albo w najgorszym przypadku uzyskac
zados¢uczynienie. Oczywiscie jednak Ada nic nie zdradzita.
Odpychata za kazdym razem kartke, ktora Beadsley jej
podsuwat 1 ostatecznie nie napisata ani stowa. Zdesperowany
Beadsley wrocilt do Wystona McGratha z wiescia, ze nie udato
mu si¢ nic wskora¢. Dziewczyna zacigla si¢ w milczeniu 1
zadne perswazje nie sa w stanie przetamac¢ jej uporu.
Mgzczyzni postanowili, ze Ada nie bgdzie opuszczala domu
do konca cigzy. Nikomu nie bedzie si¢ nic mowito, chociaz
oczywiscie wszyscy 1 tak beda wiedzieli. Nie podejmie si¢



dalszych usitowan ustalenia tozsamosci ojca. Moze - wyrazit
nadziej¢ Beadsley - nikczemnika ruszy sumienie i sam si¢ w
koncu zglosi.

Od tej pory Wyston McGrath zachowat -catkowite
milczenie o sprawie. Przygladat si¢ tylko niemo, jak corka
robi si¢ coraz grubsza. Niektére starsze osoby ze shuzby
utrzymywaty nawet, ze chwilami corka myli mu si¢ ze zmarla
zong, ze jego zmacony umyst cofa si¢ do lat, gdy Cecylia
nosita nie narodzona Ade¢. W miesScie znalezli si¢ ludzie,
ktorzy si¢ posuwali do szeptanych polgebkiem insynuacji, ze
to sam Wyston zmajstrowat Adzie dziecko. Wigkszos¢
domyslata si¢ jednak trafnie, kto jest ojcem, 1 plotki o nagltym
zniknigciu  preceptora krazyly po ulicach Aberdeen.
Niektorych gorszyt widomy brak reakcji McGratha - czemu
nie czynil on nic dla odnalezienia mtodego cztowieka 1
przyparcia go do muru? Inni uwazali, ze McGrath nie chce si¢
zniza¢c do przyznania, i1z jego coOrka miata romans z
nauczycielem, w dodatku zwyklym muzykantem 1 to miernego
talentu.

Sami McGrathowie trwali w milczeniu ghuichym i
uporczywym. Wyston traktowat corke z rosnaca czuloscia.
Przestatl bole¢ nad jej panienskim stanem 1 czasami bawit sig
mysla, ze poczeta aktem woli, ktérej moc byta mu dobrze
znana. Kiedy nadeszta jej pora, zamknat si¢ w gabinecie 1
krazyt przez cata dtuga noc. Porod wymeczyt Ade; obawiano
si¢, Zze je] miednica moze si¢ okazac zbyt waska, zeby dziecko
narodzito si¢ normalnie. Jednakze po przybyciu lekarza
rozwigzanie nastapito szybko. Niezwlocznie przekazano
Wystonowi wies¢ o przyjSciu na Swiat  wnuczki.
Dziewczynka! Och, jakze przypominato mu to Cecylig! Drzat,
czy jego corke nie spotka ten sam los, co jego zong, ale lekarz,
stary przyjaciel, zapewnit go o mocnej konstrukcji Ady.



Wystonowi nie sprawito trudnosci przyjecie z otwartym
sercem wnuczki, natomiast Aberdeen okazato si¢ mnigj
wielkoduszne, zmuszajac Ade¢ do przejscia na prawie
pustelniczy tryb zycia. Poczatkowe par¢ probnych wizyt z
dzieckiem w koSciele zostalo powitane ironicznymi
spojrzeniami 1 ogolnymi szeptami, tak, ze Ada przestata na
dobra sprawe¢ opuszcza¢ majatek. Pastor oSwiadczyl, ze nie
moze ochrzci¢ niemowle¢cia, w rezultacie czego McGrathowie
zerwali wigzi z parafia. Wystonowi, czlowiekowi
konwencjonalnej wiary, przysporzyto to wielkiego bolu, na
Adzie natomiast nie zrobito to specjalnego wrazenia.
Pochtaniato ja dziecko, S§liczne z maciupkimi raczkami 1
nozkami. Lezato w plecionej kotysce pod fortepianem, kiedy
grala, zazwyczaj naciskajac pedal jedna noga, a kotyske
bujajac druga.

Sledzenie, jak dziecko ro$nie, sprawiato jej wielka radosé.
Sama szybko wrocita do sit 1 nie odczuwata w nowym zyciu
pustki. Czasami jednak cierpiala nocami na bezsenno$¢, nie
zwigzana z potrzebami niemowlgcia. Myslala wowczas o
Delwarze Hausslerze, rozpamigtywala jego pieszczoty.
Ucieczka wykazal, ze jest tchorzem. Zastanawiata sig, czy
wszyscy mezczyzni w obliczu niepozadanych konsekwencji
zachowuja si¢ podobnie. Nie miata mu za zte, ze nie poprosit
o jej reke, nie bolato jej juz nawet, ze do niej nie napisat czy
cho¢by nie zostawit liSciku z wyjasnieniem, dlaczego
odchodzi. Nadal tgsknita jednak do jego gry, pragngta moc
Znow siedzie¢ obok niego i moc go stuchac.

Mijaty lata, Flora rosta, Ada osiagngla petna dojrzatosc.
Wyston ponownie odwlekal z miesigca na miesiac
nieunikniong wizyt¢ swoich niezamegznych siostr, Patrycji i
Ethel, bojac si¢ ich dociekan i1 niechybnego potepienia. W
Aberdeen, jak w kazdym miescie, nadal strzgpiono sobie
jezyki. Brak wiarygodnych informacji wzmagat fantastyczne



plotki, jak wiatr podsyca zartoczny ogien. Pewnego razu, gdy
Flora miata siedem lat, Ada wybrala si¢ z nia do miasta w
poszukiwaniu prezentu urodzinowego dla Wystona. Ni stad, ni
zowad zastapita im z obludnym okrzykiem droge jakas
jejmos¢ 1 w chrzescijanskim oburzeniu spluneta przed nie na
trotuar.

Ustyszawszy o tym, Wyston powzialt mysl, by umiesci¢ w
prasie kolonialnej inserat matrymonialny dotyczacy corki i
wnuczki. Ta wlasnie notatka wpadla w oko Alisdairowi
Stewartowi o wiele tysigcy mil od Aberdeen, w Nowe]
Zelandii, tropikalnym zwierciadle Wielkiej Brytanii, |
doprowadzita do wyprawienia Ady McGrath w daleka droge
na spotkanie z nim.

Ada, ubrana do drogi, lecz jakby znowu w lunatycznym
snie, wyszla z domu Alisdaira Stewarta w Swietle poranka. Jej
umyst nie byl ciagle w stanie obja¢ wszystkiego, co si¢
wydarzyto. Maorysi wynosili jej kufry 1 walizy. W drzwiach
staly ciotka Morag 1 Nessie, wzburzone i zgorszone
straszliwym obrotem spraw.

- Boze, moj Boze! - mamrotata pod nosem Morag.

W glebi duszy byly w gruncie rzeczy rade, ze Ada
odjezdza. Alisdair nie bgdzie juz nigdy taki jak kiedys. Ta
kobieta skrzywdzita go i okaleczyla w jakis sposob - co do
tego nie miaty watpliwosci.

Ada nie przejmowala sig, co sobie mysla ciotka Morag 1
Nessie. Sama zostatla dostatecznie okaleczona. Wyszla
ostroznie z domu, mruzac oczy, jakby od tygodni nie ogladata
Swiatla dziennego. Flora czekala z George'em, oboje
odswigtnie ubrani. Flora miata zawigzany pod broda niebieski
czepeczek, George byt w granatowym surducie. Obejmowat
Flor¢ opiekunczym ramieniem. Dziewczynka, przejeta
dreszczem na widok reki matki na temblaku, trzymata si¢ jego
nogawki. Alisdair Stewart gdzies przepadl. Adzie, ubranej na



czarno, jakby byla w zalobie, wymykaly si¢ spod czepka
rozpuszczone wlosy - nie mogta ich zaple$¢ okaleczona r¢ka,
zreszta przestata o to dbaé. Maorysi, zerkajac na Adg,
wymienili miedzy soba uwagi, pakeha milczeli.

Na dlugim szlaku prowadzacym do plazy, przez wysokie
konary drzew kauri przeswitywato stonce. George odciagnat
Ade na bok 1 w milczeniu zajrzat jej zarliwie w zranione
ciemne oczy. Zdjal kapelusz i na oczach catej kompanii, jakby
dla przypieczgtowania wszystkiego, co si¢ dokonalo,
pocatowal ja w usta z nieskonczona czutoscia 1 zarliwoscia.
Ada przyjeta pocatunek bez wrazenia. Brutalne wydarzenia
minionych dni wprawily ja w otgpienie. Byla upokorzona 1
apatyczna.

Na plazy, tej samej, na ktorej wyladowaty ledwie trzy
miesigce temu, Ada usiadia na kufrze. Flora j¢ta jej delikatnie
zaplata¢ wlosy, majac nadzieje, ze jak je doprowadzi do
porzadku, matka poczuje si¢ lepiej. George uzgodnil z
Maorysami, ze ich przetransportuja na nowe miejsce
osiedlenia. Ladowali wigc teraz, rzeczy na swoja olbrzymia,
ozdobnie rzezbiona 16dZ oceaniczna, wciagnigta do potowy na
piasek. Na koncu zatadowali fortepian.

Flora starannie natozyla Adzie z powrotem czepek, po
czym obie zostaly podniesione 1 umieszczone w todzi, ktora
ciagle stala na piasku. Przed nimi niebezpiecznie balansowat
fortepian. Przy mocowaniu go pomagat George. Pod stopami
matki 1 corki pozostaty grube zwoje przytrzymujacej go liny.

- Taramaharawa, aianei takuri ai (Jest za ci¢zki, t6dz sig
przewrdci) - ostrzegt wioslarz Kamira.

- Keite pai! Kaare e titahataha ana (Wszystko bedzie
dobrze! Jest rowno ustawiony) - uspokoit George Baines.

- Peini, tylko szaleniec zabieratby taki cigzar.

- Ada go potrzebuje, musi go mie¢ - odpart George.



W koncu wszystko bylo gotowe 1 Maorysi, po szesciu z
kazdej strony, jeli z rytmicznym Spiewem spychac¢ 16dz na
wode. Zostawita po sobie glteboka bruzde w piasku. Na brzegu
stala samotnie przyjacidtka George'a, Hira. Nie kryjac lez
ciecknacych po policzkach, s$piewata Peiniemu piesn
pozegnalna.

He rimu teretere koe ete, Peini eeeil,

Tere ki tawhiti ki pamamao eeeii.

He waka teretere, He waka teretere,

Ko koe ka tere ki tua whakarere eeeii.

Dryfuj na fali jak morska trawa, Peini - i,

Dryfuj daleko poza widnokrag, eiji 1.

1.6dz stad odplywa i tu powraca, eiji - i,

Ty gdy odptyniesz, juz nie powrocisz, eiji - |.

Wyptynawszy na morze, Maorysi, nie przerywajac
Spiewu, wiostowali zywo na krétkiej fali. Obcigzona 16dz,
zanurzona bez mala po wreby, byta krucha tuping na
niezmierzonym oceanie. Flora, zeby nie dosta¢ torsji,
wpatrywata si¢ w odlegly horyzont. George ujal czule
nieokaleczona dion Ady. Wiedziatl, ze chore sa jej dusza 1
cialo, lecz ufal, ze czas 1 muzyka powoli przywrdca im
zdrowie.

Niespodziewanie jednak oczy Ady przybraly barwg stali.
Uwolnita dion z uscisku Bainesa i zasygnalizowata cos Florze.
Flora, zdumiona, popatrzyta na matke, potem na Bainesa.

- Co powiedziata? - spytat George.

- Powiedziata: "Wyrzuccie fortepian za burte".

- Jest bezpieczny, nie ma obawy.

George sadzil, ze Ada szuka pociechy. Ada poczynita
jednak nowa seri¢ ponaglajacych znakow.

- Nie chcg go - przetlumaczyta zdecydowanie Flora. -
Mowi, ze jest skalany.



- Mam brakujacy klawisz. Kaze go naprawi¢. George
wyciagnal w kieszeni na piersi stupek z kosci stoniowej z
wyrytym na nim napisem. Lecz Ada potrzasnela glowa
kategorycznie, z determinacja wskazujac na instrument.
Postyszal to wioslarz Kamira.

- Ona ma racj¢ - wtracil sig. - Wyrzuccie fortepian, to
trumna.

Ada podniosta si¢, George pociagnat ja z powrotem na
lawke.

- Prosz¢ cig, Ado. Bedziesz tego zatowata. To twoj
fortepian. Chceg, zebys go miata, Ado!

- Ona go nie chce - powtorzyta Flora. - Wyrzuécie go.

Ada wstala 1 jeta szarpac liny przytrzymujace fortepian.

- Usiadz! - powiedzial ostro George. - Dobrze, skoro tak
nalegasz wyrzucimy go.

Chyba zrozumiat: fortepian jest skalany, ona jest skalana,
nigdy nie bedzie juz tak, jak byto. Nalezy si¢ go pozby¢.

Kiedy Maorysi zaczgli odwiazywaé fortepian, Ada
siedziala zapatrzona w przezroczysta turkusowa wodg,
przebierajac w niej palcami, rozmyslajac, co si¢ kryje w
odmg¢tach. Widziata, jak mezczyzni unosza 1 przechylaja
deski, na ktorych stoi fortepian. Instrument zsunat si¢ sitg
bezwladu, wzniosta si¢ wielka fontanna wody, 16dz
zachybotala si¢ niebezpiecznie. W §lad za fortepianem zaczely
si¢ rozkreca¢ zwoje liny. Ada Sledzita ich wg¢zowe ruchy 1
raptem, z owej fatalnej ciekawosci, przekornej i
nieobliczalnej, ktora ja zawsze cechowata, wsungta w liny
stope. Czyz nie powinna podzieli¢ losu fortepianu? Czyz nie
stanowi z nim jednosci?

Lina zacisnela sie, szarpnela ja za kostkg¢ 1 porwata do
morza, cigzar fortepianu pociagnal ja w zimna otchtan. Z
otwartymi oczami osuwala si¢ coraz glebiej, z ust uchodzity
jej banki powietrza, wzdymaty si¢ pod nia suknie. Maorysi,



ktorzy wskoczyli natychmiast do wody, nie mogli jej
dosiggnac. Mijaly dlugie chwile.

Ada wpatrywata si¢ w ciemnos¢ oceanu. W wodzie nie
stycha¢ dzwigkdéw, stwierdzita wciagana w niezmierzona
glebi¢, a milczenie zaciazy w koncu kazdemu. Spojrzata w
gérg, na swoja podniesiona zabandazowana r¢ke, na
metniejace Swiatto dnia, na ledwo majaczace dno todzi, na
gestniejacy mrok. Czuta dookota wielka cisze.

I nagle dokonata wyboru.

Podjeta walke. Zaczela wyrywaé noge. Jednakze lina,
napr¢zona bezmiernym cig¢zarem fortepianu, trzymata ja
mocno za kostke. Siegnela reka, szarpata daremnie z catych
sit. Dopiero druga noga uwolnita stope z wysokiego buta,
ktory, teraz juz pusty, nie przerwat swego bezglosnego zjazdu
na dno w $lad za fortepianem.

Nagle oswobodzone, lekkie 1 wolne cialo Ady sprezylto si¢
do powrotnej wspinaczki w gore. Pochwycona 1 wydobyta na
powierzchni¢ przez nurkujacych Maorysow, wciagneta
spazmatycznie powietrze. Juz po chwili znalazta si¢ w
ramionach George'a

Céz by to byla za $mierc!

C6z za wydarzenie!

Coz za zaskoczenie!

Ale moja wola wybrata zycie!

Najadtam si¢ jednak strachu.

Inni tez.



EPILOG

Lekka bryza wydymata muslinowe firanki. Ada, z glowa
okryta czarnym woalem, spacerowala tam 1 z powrotem po
balkonie. Cwiczyla nienawyklym gardlem spotgloski, tak
jeszcze nieporadnie, ze si¢ ich wstydzita. Dawala teraz w
Nelson lekcje gry na fortepianie. George skonstruowal jej
metalowy palec, ktory czynit z niej dziwowisko catego miasta,
ale spelniat swoja role.

George kupil pickny dom za reszt¢ z wielorybnictwa,
pienigdzy pozyskanych z tego samego morskiego zywiotu, z
ktorego ocalona zostala owego pamigtnego dnia Ada. On sam
zalozyt w porcie placowke handlowa, wykorzystujac swoje
kontakty zaréwno z wielorybnikami, jak i z Maorysami. Flora
poszta pierwszy raz do szkoly stukajac bucikami
sprowadzonymi z Anglii. Z poczatku wiedli we troje zycie
trwozne 1 niepewne jak ocaleni rozbitkowie, lecz powoli, z
uptywem czasu, polubili swoja egzystencj¢. Nigdy jednak nie
mogli si¢ nadziwi¢ taskawemu losowi, ktory im przynidst
wyzwolenie.

Nocami mysle czg¢sto o moim fortepianie spoczywajacym
W oceanicznym grobie, czasami roéwniez o sobie samej
falujacej na linie nad nim. Doskonata cisza i milczenie, ktore
panuja w glebinach, kolysza mnie do snu. Upiorna to
kolysanka; upiorna, ale moja.

There is a silence where hath been no sound.
There is a silence where no sound may be,
In the cold grave - under the deep, deep sea ...

Jest milczenie, kedy nie ma dzwigku,
I milczenie, gdzie go by¢ nie moze,
Kiedy grobem zimne, zimne morze ...
Thomas Hood (1799 - 1845)



