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Ostatecznie liczy si¢ tylko prawda.

A jednak kiedy mysle o zdarzeniu, ktore wyznaczylo kres mojej
mtodosci, dochodzg do jednego wniosku: prawda nie istnieje.

By¢ moze trzeba uwierzy¢ filozofowi, ktory z przerazeniem
uswiadomil sobie, ze z chwilg ujawnienia prawda zmienia swg postac 1
tym samym przeistacza si¢ tylko w jedng z wielu mozliwych opinii, z
ktérych kazda jest sporna i kontrowersyjna; a takze — co nieuchronne —
podlega mistyfikacji.

Innymi stowy, nie ma jednej prawdy.

Albo jeszcze inaczej: prawdg jest to, co zawiera w sobie wlasne
zaprzeczenie. Chyba tego wlasnie dowodzi moje opowiadanie. Dlatego
zamiast prawdy proponuj¢ wam cos lepszego: magi¢ wyobrazni.

Masa al-heir. Dobry wieczor. Pozwolcie, ze si¢ przedstawie.
Nazywam si¢ Hasan. Jestem mistrzem opowiesci, wladam
najpotezniejszym krolestwem: wyobraznig. Moja pamigC nie jest juz tak
niezawodna jak dawniej, ale jesli zgodzimy si¢ co do ceny, obiecujg, ze
opowiem wam historie, jakiej nigdy dotad nie styszeliscie. To historia
mitosna, jak wszystkie najlepsze opowiesci, ale ta zawiera watek
kryminalny. Dotyczy tajemniczego zniknigcia pary kochankow - jego, jej,
ich obojga albo Zadnego z nich. Zdarzyla si¢ dwa lata temu... Zreszta
rownie dobrze mogta mie¢ miejsce pie¢, dziesie¢ albo nawet dwadziescia
piec lat temu. Szczegdly sg nieistotne.



Tamtego wieczoru rézowy pyt unosit si¢ w powietrzu tak samo jak
teraz, Swiatlo ze straganOw z przyprawami 1 owocami rozszczepialo si¢ na
jasne snopy przypominajace pustynne widma; gorgczkowy rytm bgbnow
wznosit si¢ 1 opadat jak ciata wedrowcoOw przemierzajacych piaszczyste
wydmy. Zniknigcie pary kochankow sprawilo, ze cale miasto zamarto w
bezruchu, a Dzama al-Fna', stynne miejsce spotkan 1 prawdopodobnie
najbardziej tajemniczy skwer miejski na Swiecie, na zawsze zmienit swoj
charakter. Jak juz mowitem, autentyzm mojej historii jest bez znaczenia,
tak jak nie jest wazne to, kto zaginagt - kobieta, m¢zczyzna, oboje czy
zadne z nich. Liczg si¢ zycie, wdech 1 wydech, wedrowka fal, ruch piasku
na wydmach 1 plazy, kazde jego ziarenko, ktore odzwierciedla mnogos¢
sprzecznych sposobow postrzegania i relacjonowania zdarzen.

W jakim jezyku moéwisz, cudzoziemcze? Po angielsku? Moze by¢,
postaram si¢ wystawia¢ najlepiej, jak umiem, cho¢ m¢j francuski jest
duzo lepszy, a po arabsku, oczywiscie, byloby mi mowi¢ najlatwie;.
Powiedz, skad jestes? Z daleka? Rozumiem. Niewazne. Tu, na Dzama,
wszyscy sg przybyszami. Nie chce by¢ wscibski, ale musimy najpierw
troche si¢ poznac; chciatbym stworzy¢ stosowny nastroj. Usigdz, prosze,
dolacz do shuchaczy. Ziemia moze wydac ci si¢ twarda, ale ja roztoze
przed tobg magiczny dywan stow, a ten wkrotce uniesie ci¢ daleko stad.
Pozwol, ze naleje ci migtowe] herbaty, poczestunek jest czescig
opowiesci. JesteSmy wierni tradycji goscinnosci. Wszystko musi si¢
odby¢ zgodnie ze zwyczajem. Jezeli nie zadbatbym o twoja wygodg, jak
mogltbym oczekiwaé, ze wysluchasz tego, co mam do powiedzenia?
Opowies¢ jest jak taniec. Potrzebuje co najmniej dwojga ludzi, aby
zaistniecC: jednego, ktory opowiada, 1 drugiego, ktory stucha. Czasem role
si¢ odwracajg i darczynca staje si¢ obdarowanym. Oboje méwimy, oboje
stuchamy, 1 nawet milczenie nabrzmiewa znaczeniem. Na kanwie kilku
zupehlnie zwyczajnych stow utkamy niezwykly kobierzec, pleciony z
materii niby-snu, ale bliski rzeczywistosci, ktora najczeSciej pozostaje
nieuchwytna. Opowies¢ to sztuka wzajemnego zaufania, obopolna gra
wyobrazni. Historia, ktorg razem stworzymy, ujawni, czy zawierzyliSmy
nawzajem swoim glosom. Wida¢ to bedzie takze w okruchach
przesziosci, ktore powracaja do nas i w terazniejszosci. Moze wlasnie to,



CO nam umknie, 0 czym zapomnimy, okaze si¢ istota opowiesci, jej
esencjg 1 prawda, 1 przemieni wspomnienia w mitologie?



Ale te rozwazania zataczaja kregi bez poczatku 1 konca, niczym
wijacy si¢ w powietrzu dym. Przyjemnie jest snuc je w dtugie wieczory,
rozmawiajac z przyjaciétimi w zielonej dolinie Ourika w gorach Atlasu
Wysokiego, skad pochodze. Ale rownie dobrze moglem si¢ urodzi¢
posrdd biatych muréw As-Sawiry nad Oceanem Atlantyckim albo w
Zagorze o barwie piasku, gdzie korzenie pofatdowanych gorskich zlebow
wnikaja w ztote pustkowia Sahary. Wszystkie te miejsca sg pickne, a ja
mowie, ze pochodze stad lub stamtad, zaleznie od wymogow opowiesci,
ktora wlasnie snuje, jej smaku, atmosfery 1 okolicznosci. W ten oto
sposob wytyczamy droge, jednym okiem zerkajac na rzeczywistos¢, a
drugim wpatrzent w miraze wyobrazni. Dzigki temu rozszerzam granice
opowiesci, zwlaszcza ze niewiele w zyciu podrozowatem, a z pewnoscia
nie tak duzo jak ty albo m¢j brat Mustafa. Bylem w Rabacie i Casablance,
a ktorego$ dnia mam zamiar odwiedzi¢ bardziej odlegle miasta, jak
Meknes, Fez 1 Tanger. Stynne nazwy 1 stynne miejsca o dlugiej 1
znamienite] historii. Ich atrakcje zachgcaja do odwiedzin. Kazdej zimy
przyjezdzam do Marrakeszu - uciekam tu przed przenikajacym zimnem
miejsc, w ktorych przebywalem w ciggu roku: gor, pustyni badz
wybrzeza. Odwiedzam to miasto takze dlatego, ze chcialbym
rozstrzygnac, co stato sie tutaj, na Dzama, tamtej nocy, kiedy w powietrzu
dato si¢ wyczuc co$ dziwnego, zanim jeszcze po raz pierwszy 1 — jak sie
okazalo - ostatni pojawila si¢ na placu para nieznajomych przybyszow.

Nie daje mi to spokoju.

DzAMA

Tego wieczoru zmierzch zapadl wczesnie. Stonce zastyglo na
horyzoncie wielkg czerwong plamg i ciemne, niskie chmury wzmogty
jego zar. Smuzki dymu z palonego drewna wily si¢ ponad spigtrzonymi
dachami suku, mieszajac si¢ z nawotywaniami muezzinéw. Nadszed?
czas modlitwy, wieczornych ablucji, kiedy to sprzedawcy zamykaja
swoje stragany i1 podazaja w kierunku domu. Tamtego wieczoru - dwa,
pig¢ albo dziesig¢ lat temu -tak jak teraz usadowilem si¢ w
potudniowo-wschodniej czesci placu,



doktadnie tam, gdzie zaczyna si¢ Rue Moulay Ismail, za r6zowymi
kamiennymi schodkami budynku poczty, skad widaé, jak mtodociani
tancerze z plemienia Chleuch oddaja si¢ erotycznym plgsom 1 az nadto
dosadni w ruchach i gestach, oferuja swoje ustugi klientom. Nie lubi¢
uderza¢ w moralizatorski ton ani nie jestem pruderyjny, niewiele tez mnie
szokuje, ale musze¢ przyznac, ze czasem odwracam od nich wzrok, nawet
jesli obecnos¢ zgromadzonych wokot nich thumow jest dla mnie
korzystna.

Od czasu wydarzen, o ktorych bede opowiadat, nie siadam juz na
moim starym miejscu. Moze 1 jestem przesadny, ale wspomnienia
tamtego wieczoru sg dla mnie zbyt bolesne. Teraz rozktadam kilim po
drugiej stronie placu, obok jasno oswietlonych stoisk z cytrusami, tuz
przy posterunku policji. Moge tam snu¢ opowiesci w spokoju, choc stale
pozostaje czujny. Bywa, ze widok miodej turystki, ledwie podchwycony
katem oka zarys ramion albo blask czarnych oczu odbijajacych swiatto
lamp wystarczaja, aby powrdcity wspomnienia tamtej nocy 1 wytracity
mnie z rownowagi. Wtedy musz¢ zebra¢ wszystkie sily, zeby
przypomnie¢ sobie, o czym opowiadalem, 1 na nowo podja¢ utracony
watek. Ale to zdarza si¢ rzadko. Styn¢ wsrdd bajarzy z Dzama z daru
narracji, pickna budowanych zdan, bogactwa wyobrazni 1 tego, ze
przerywam tylko woéwczas, gdy odpowiadam na pytania dzieci. A
przynajmniej tak bylo, zanim tych dwoje rozptyneto siec w powietrzu,
bezpowrotnie zmieniajagc zycie wielu ludzi 1 $ciggajac na mojego
upartego brata Mustafe hanbe aresztu i wigzienia. Ale zanadto wybiegam
naprzod 1 chyba powinienem zaprosi¢ do nas mojego przyjaciela Aziza,
ktory wtasnie pojawit si¢ na placu. Tamtego wieczoru to on, jako jeden z
pierwszych, ujrzal dwoje przybyszoéw, zanim jeszcze osmielili si¢
wtargna¢ w panujacg na Dzama chaotyczng ciemnosc.

RIAD

Aziz przynidst dzbanek migtowej herbaty 1 kilka szklanek. Kiedy je
podawat, stado gotebi przeleciato nad naszymi glowami na drugi koniec
placu, gdzie grupa kolorowo ubranych turystow wtasnie wychodzita z
suku. Ptaki



zawirowaly z lopotem skrzydetl; Aziz przygladat im si¢ przez chwilg.
Powietrze o zmierzchu bylo przejrzyste 1 rozowawe. Pomimo
nadchodzacego mroku wcigz jeszcze byto calkiem widno. Golebie
utworzyty wstege 1 jedna z turystek, mioda kobieta z dlugimi blond
wlosami, pobiegla za nimi rozeSmiana. Aziz patrzyl za nig
usmiechnigtymi oczyma, a gdy usiadt w kregu stuchaczy, nagle
zauwazylem, ze ma na sobie t¢ samg oliwkowo-zielong dzellabe, ktorg
nosil tamtego pamigtnego wieczoru. Poczutem, jakbym cofnat si¢ w
czasie. Mimowolnie si¢ wzdrygnatem. Aziz musiat to zauwazy¢, na jego
twarzy pojawit si¢ bowiem cien niepokoju. Milczat dtuzej, niz pozwalato
na to dobre wychowanie, a kiedy zaczal mowi¢, w jego glosie
pobrzmiewal smutek, a nawet zal.

- Dzigkuje za zaproszenie, Hasanie - powiedzial i zamilkt. Jego
ciemne oczy I$nity. - Co opowiedzie¢ twoim stuchaczom? Moze najpierw
powiem pare stow o sobie. Zgoda? Nazywam si¢ Aziz. Pochodze¢ z matej
wioski niedaleko Al-Ujun w zachodniej czesci Sahary. Jestem kelnerem
w restauracji hotelu Riad Dar Timtam w samym sercu medyny i tej nocy,
o ktorej wspominal Hasan, moj dzien pracy wtasnie dobiegal konca.

Aziz zamilkt, szukajac wlasciwych stow, a jego spojrzenie biadzito
gdzies daleko. Nie ponaglalem go. Datem mu czas do namyshu, bo
rozumiem, jak wazna jest doktadno$¢ w odtwarzaniu zdarzen. Po chwili
kontynuowat swoja opowies¢ juz tagodniejszym gtosem.

Dochodzita siodma wieczorem. Poprzedniej nocy miatem dziwny sen
i caty dzien nekat mnie bol glowy. Snito mi sie, ze §ciany piasku nacieraty
na Dzama, zasypujac wszystko, co spotkaly na swej drodze. Byt to
przerazajacy sen 1 pamigtam, ze ci go opowiedziatem, Hasanie, liczac, ze
pOMozesz mi zrozumie¢ jego znaczenie.,

Nie patrzyt na mnie, kiedy wypowiadal te stowa. Oczy miat
wpotprzymknigte. Popijat herbate 1 ciggnal dale;:

Wciaz jeszcze rozmyslatem o swoim $nie, kiedy nadeszta tamta para.
Przyszli od strony Suku Zrabia, gdzie w dawnych czasach popoludniami
handlowano niewolnikami. Kiedy staneli przed drzwiami restauracji,



zastanawiajac si¢, czy wejs¢ do srodka, a ich postacie rzucaty diugie
cienie, podbieglem, aby ich powita¢. Od razu wyczutem, ze jest w nich
co$ dziwnego. Dziewczyna przypominata gazele. Byla smukta i drobna,
sporo nizsza od towarzyszgcego jej mezczyzny, 1 miata duze ciemne
oczy. To ona mowila, podkreslajagc stowa pelnymi wdzigku gestami.
Wydawato si¢, ze potrafi odgadna¢ kazda mysl swojego towarzysza,
jeszcze zanim on ja wypowie. Jego skora byla ciemniejsza niz jej - miata
kolor piasku, na ktory pada cien. Wysoki, smukly 1 czarnowlosy,
mezczyzna przypominal mi  jakiegos arabskiego ksigcia.  Stat
wyprostowany 1 bytem niemal pewien, ze jest w nim co$ niezwyktego.
Rzadko na siebie spogladali, ale kiedy juz ich oczy si¢ spotkaly, mozna
bylo poznac, ze nie widzg §wiata poza sobg.

Aziz wypil lyk herbaty, a ja spojrzalem na naszg publicznos¢, ktora
nagle si¢ powigkszyta. Wszyscy siedzieli w ciszy 1 skupieniu. Na niebie
wlasnie pojawit si¢ ksiezyc, a powietrze bylo delikatne i1 Swietliste. Aziz
odrzucit koc 1 wyprostowat plecy. Widac bylo, ze w miarg jak przywotuje
Z pamigci szczegoty, nabiera pewnosci siebie.

Poprosili o zaciszne miejsce. Poniewaz w restauracji byto tloczno,
zaprowadzitem ich na dziedziniec, gdzie wsrod drzewek cytrusowych i
kwitngcych krzewow miescito si¢ kilka stolikow. Wybrali najciemniejszy
kat, zupemhie jakby mrok ich przyciaggal. Kiedy przyniostem wodg,
popatrzyli na mnie, a ich oczy 1$nity niczym ptomienie Swiec. Poczutem
si¢ nieswojo. Gdy ten szczupty chtopak zadat mi jakie$ pytanie, nie
moglem wytrzymac¢ jego spojrzenia. Oczy jego towarzyszki miaty te
samg obezwladniajaca moc — patrzyta na mnie 1 rOwnoczesnie poza mna.
Wtedy, pelen niedobrych przeczu¢, pomyslatem, ze pod postacig
przystojnego chtopca i pigknej dziewczyny do riadu zawitata Smier¢.

Poruszony, wymowitem si¢ nagltym zmeczeniem 1 poprositem mojego
przyjaciela Abdul Karima, aby ich obstuzyt. On tez przyznal, ze jest w tej
parze co$ niezwyklego. Powiedzial mi potem, ze kiedy jedli,
przypomniaty mu si¢ nagle 1 bez powodu kwitnace drzewa, ktore ujrzat
podczas swojej pierwszej podrozy do Marrakeszu. Abdul Karima
najbardziej poruszyta tagodnos¢ przybyszéw. Jego zrownowazenie i
pogoda ducha uspokoity mnie i kiedy



para skonczyta positek, ponownie zaczatem ich obstugiwac. Poprosili
o mi¢towa herbate, ktorg chlopak wypit duszkiem, jakby byt bardzo
spragniony; a dziewczyna patrzyla na niego z taka czuloscia, ze nawet
moje serce mocniej zabito. Poczulem powiew chtodnego zimowego
wiatru. Restauracja opustoszata. Nie bylo juz zadnych gosci. Wrocitem
na swoje stanowisko, zostawiajac ich samym sobie w ciszy dziedzinca
roz§wietlonego blaskiem latarenek.

Aziz, mdwigcy dotychczas rdwnym, spokojnym tonem, spojrzat na
mnie, jakby w oczekiwaniu na aprobate. Skinglem gltowg, a on podjat
przerwane opowiadanie. Jego glos, teraz juz podniesiony, zdradzat jednak
lekkie zdenerwowanie.

Gdy patrzytem, jak wychodzg z restauracji, przepetniat mnie spokdj.
Wyszli tak samo cicho, jak weszli. Ona trzymata go za rgke, a on szedt
wyprostowany jak wartownik. Pochlongty ich ciemnosci ulic. Pamigtam,
ze spojrzatem w niebo: chmury uwily podwdjny pierScien wokot
ksiezyca, ktory przybrat dziwny, czerwonawy odcien.

Kiedy wrocitem do restauracji, aby sprzatna¢ stot, zauwazytem, ze
szklanki, z ktorych pili, byty lodowato zimne, a na ich brzegach zebraty
si¢ krople rosy, mimo ze podalem im parujacy wrzatek. Pokazatem to
Abdul Karimowi, ktory ze zdziwienia otworzyt szeroko oczy. Zaraz tez
wskazat platki szronu, ktore w niewyjasniony sposob znalazly si¢ na
listkach migty na dnie dzbanka.

Wyszedtem na ulicg, aby zapali¢ papierosa 1 troche si¢ uspokoié. Na
suku wickszos¢ sklepikow bylo juz zamknietych. Tylko kilka smug
Swiatla rzucanego przez nieliczne latarnie przecinato mrok. Siedzialem
przy wejsciu do restauracji, na schodku, rozkoszujac si¢ dymem i
tlumaczac sobie, ze pewnych rzeczy po prostu nie da si¢ wyjasnic.

PRAWDA i METODA

Aziz westchnat 1 rozejrzat si¢ po placu, jakby szukatl drogi ucieczki od
przywotanych wspomnien. Niepewnie wzruszyt ramionami 1 patrzyl na
mnie



z nadzieja, ze podsung¢ mu jakies wytlumaczenie. Ale ja nie
odezwatem si¢ ani stowem. C6z miatbym mu powiedzie¢? Jego przezycie
bylo rownie niezwykle jak wszystko inne tamtego wieczoru.

Aziz westchnat raz jeszcze. Nieswiadomy glebokiego znaczenia, jakie
mialy jego stowa, powiedzial:

- Zawsze ma si¢ nadziej¢, ze opowiedzenie czegos innym pomoze
nam to zrozumiec.

- Zrozumiec¢ co? - zapytatem, a on oblat si¢ rumiencem, jakbym zadat
mu wyjatkowo trudne pytanie.

- No, co si¢ z nimi stato, oczywiscie - odpart.

Wiedziatem, ze musze¢ doda¢ mu otuchy. Wczesniej nie zdawatem
sobie sprawy, ze spotkanie z tg parg przepehito go takimi obawami.
Podniostem si¢, zblizylem do niego 1 usciskalem serdecznie. Probujac go
pocieszy¢, powiedzialem:

- Moj drogi Azizie, tych dwoje nieszcze$snikoOw nie przybyto tutaj z
zaswiatow. Byli ludzmi w kazdym calu. Utrzymywac inaczej, znaczytoby
dopuscic¢ do glosu bledne przesady, a tych dotyczacych tamtego wieczoru
jest juz 1 tak dos¢ sporo.

Aziz pokrecit glowa.

- Tym, czego nie dostrzegtes - ciggnal glosem pelnym smutku — a
czego ja prawdopodobnie nie potrafitem wlasciwie przekazaé, jest
niepewnos¢, jaka mi pozostata po odejsciu tych dwojga. W
przeciwienstwie do ciebie nie jestem nauczycielem zycia. Jestem prostym
cztowiekiem, kelnerem w kawiarni, 1 wszystko, co moge wnies¢ do twoje;j
mistrzowskiej opowiesci, to zwykte poczucie obowigzku. Kiedy dzieje
si¢ co$, czego nie potrafie wytlumaczyc¢, trace grunt pod nogami.

- Rozumiem - odpowiedzialem. Aziz rzucit mi rozpaczliwe
spojrzenie.

- Czyzby? Cé6z, moze 1 tak. Jeste§ przeciez wiladca pamigct i
wspomnien. Wiesz o tych sprawach wiecej niz ktokolwiek inny. Czy
jednak ktokolwiek moze wiedzie¢, co to znaczy by¢ cztowiekiem w
dzisiejszych czasach? Czy w ogbdle mozna rozpozna¢ ciemnos¢, ktora
zamieszkuje w ludzkim sercu? Pytam, bo wydaje mi si¢, ze czasami
prawda juz si¢ nie liczy, cho¢ oczywiscie nie mozemy catkowicie jej
odrzuci¢. Dla mnie



wazne jest to, co mozna zrozumie¢, co naprawd¢ mozna pojac 1
ogarng¢ wlasnym rozumem.

Dotychczas stalem obok Aziza, ale teraz odsungtem si¢ nieco i
zwrocitem do grupy stuchaczy. Nie mowitem do nikogo w szczegolnosci,
ale mo; wzrok padal po kolei na kazdego. Siedzieli nakryci kocami,
zastuchani. Zaczalem pewnym 1 rownym tonem glosu:

- Na pewno mozna wskaza¢ elementy, ktore ksztattuja wizerunek
cztowieka. Wezmy na przyktad mnie. Znacie mnie jako Hasana, bajarza,
bo tak postanowilem si¢ wam przedstawic¢. Pochodz¢ z gor 1 jestem tutaj,
aby da¢ wam rozrywke¢. Takie jest moje powolanie, takie tez bylo
powotanie mojego ojca 1 jego przodkow. Dookota mnie miasto
rozposciera swoje towary, roznorodne opowiesci, a ja przygladam si¢ im 1
decyduje, ktore warto opowiadac, a o ktorych lepiej jest milcze€, ktore
skazane s3, by¢ moze 2z wazkich powodow, na zapomnienie.
Zgromadzili$cie si¢ wokot mnie, oczekujac, ze wyobraznia stuzy mi jak
dawniej 1 ze mozecie polegac tak na niej, jak 1 na mojej umiejetnosci
opowiadania. Dzi§ wieczor postanowitem jednak wprowadzi¢ pewne
zmiany. Dzi§ wieczor chcialbym, aby wasze wspomnienia polaczyty si¢ z
moimi 1 abySmy wspolnie przesledzili te zdarzenia, tak zupetnie inne od
wszystkiego, czego dotychczas doswiadczyliSmy. Co bedzie nam
potrzebne? Przede wszystkim wzajemne zaufanie, poniewaz to ono da
nam swobode, Smiatos¢ 1 wytrwalo§¢ w dociekaniu. Kt6z jednak moze
nam zagwarantowac, ze to, co odkryjemy, bedzie prawda? Kto z was
osmieli si¢ wsta¢ 1 oswiadczyC, ze historia, ktorg teraz wspolnie
opowiadamy, naprawde si¢ wydarzyta? Wszak kazdy posiada gleboko
skrywane wspomnienia 1 tajemnice, do ktorych broni dostepu.

WRONIE DRZEWO

Kiedy przerwalem na chwilg, aby ztapa¢ oddech, ksigzyc wspiat si¢ na
szczyty muroOw obronnych medyny, a jego swiatto wydobyto z mroku
zarysy doméw otaczajacych Dzama. Zrobito si¢ chtodno. Zalozytem
oponczg, a niektorzy shuchacze rozluznili koce, ktore mieli przepasane
wokot dzellab, 1 naciggneli



je na glowy, jeden z nich, fakih z bujng broda, podniost reke i1 zaczat
mowiC z napigciem, ktore przykulo uwage zebranych. Byt to $niady
mezcezyzna w srednim wieku. Cho¢ miat na sobie ubranie wiesniaka,
wypowiadal si¢ jak czlowiek wyksztatcony 1 wyczutem, ze umyst ma
bystry i wnikliwy.

- Oczywiscie, to, co mowisz, brzmi rozsgdnie - powiedzial z lekkg iro-
nig - ale masz w tym ukryty zamiar. Dazysz do celu, ktorym jest
uniewinnienie twojego brata, oczyszczenie go z zarzutu popelnienia
zbrodni, do ktérej sam si¢ przyznat.

Spojrzatem na niego spokojnie.

- Jezeli gdzie$s podazam - odpartem - to mam tylko jeden cel: poszu-
kuje prawdy. Prostej, rzetelnej prawdy, lezace; u podstaw kazdego
doswiadczenia. Jesli chodzi o mojego brata, nie bede ukrywat, iz mam
nadzieje, ze jesli kazdy z nas wiernie odtworzy swoje wspomnienia z
tamtego wieczoru, jezeli nie bedziemy oszczgdzaé sit i bedziemy sie
wiernie trzymac faktow, to w koncu uda nam si¢ rzuci¢ nieco §wiatla na
to, co teraz jest jeszcze ukryte. Zeby to osiagnaé¢, musimy powracaé do
miejsca, w ktorym wszystko si¢ zaczgto, za kazdym razem poglebiajac
naszg wiedze 1 rozumiejac coraz wiece;.

Mezczyzna zauwazyl, grzecznie 1 zdawkowo, ze moja wiara w site
Wyobrazni jest wzruszajaco naiwna.

- Nie tyle wyobrazni, ile pamigci - odpowiedziatem.

- Pamie¢¢ jest niczym innym jak tworem wyobrazni — odparl. —
Nieprawdaz? To ona daje poczatek snom, pami¢¢ zas ukrywa si¢ miedzy
nimi. Pami¢¢ uwalnia rzeki tgsknoty, wyobraznia za$ nawadnia je desz-
czem wspomnien. Zywia si¢ wzajemnie.

Nie dalem si¢ sprowokowac.

- Musze dotrze¢ do prawdy - powiedzialem stanowczo. - M9j brat
siedzi w wigzieniu za zbrodnig¢, ktorej nie popehil. Chce wiedzied,
dlaczego si¢ tam znalazt. Trudno bedzie to odkry¢, zgadzam sig, ale nie
jest to niemozliwe.

Fakih usmiechnat si¢ sceptycznie.

- Nie zdajesz sobie sprawy, ze twoja prawda to paradoks, poniewaz
wspomnienia moga by¢ wytworem wyobrazni. Uzbrojony w arsenat do-
brych intencji, zamierzasz przesledzi¢ bieg wydarzen tamtego wieczoru.



Nie odtworzysz jednak faktow, ale wykreujesz Swiat stowami. Co jest
punktem odniesienia w tej grze cieni?

- Ludzkie serce - odpartem zdecydowanie. M¢zczyzna wykrzywit usta
1 owingl si¢ mocniej kocem.

- Tworzysz mit wokot przestepstwa. Przepraszam za obcesowosc, ale
tak wlasnie uwazam. W obliczu straszliwej winy swojego brata usitujesz
uprzas¢ zastone, ktora ochroni ci¢ przed rzeczywistoscig. Kiedy pamigc
blednie, wyobraznia rozrasta si¢ w nieskonczonos¢, a pigkne fantazmaty
zawsze sg lepsze od faktow, zwlaszcza tych nieprzyjemnych.

- Niczego nie przede - odpowiedziatem. - Jezeli istnieje jakas zastona,
to nie ja jg utkatem. Mam inny cel. Chce¢ jg uchylic.

Przez moment wpatrywal si¢ we mnie niezwykle intensywnie, az
poczutem zaklopotanie. Zachowywat si¢ tak, jakby inni stuchacze nie
istnieli; na nikogo nie zwracal uwagi.

Nagle gwattownym ruchem zgiat si¢ w sztywnym uklonie 1 skrzywit
usta w ironicznym usmiechu. Kiedy si¢ wyprostowal, machnat dtonig 1
stwierdzit ozigble:

- Wierzysz w site stow i zawarta w jezyku moc porozumienia.

- W cos trzeba wierzy¢ - wyszeptatem.

- A czy mozna polega¢ na bajarzu, ktoérym kieruja podejrzane
intencje? Zawahatem si¢, sSwiadomy niebezpieczenstwa. Stuchacze mogli
zrazi¢ si¢ do mnie, zanim jeszcze nasz wieczor rozpoczat si¢ na dobre.
Aby podbudowa¢ swoja wiarygodnos¢, powiedzialem ugodowo:

- Przepraszam. By¢ moze nie wyrazilem si¢ dos¢ jasno. Dzisiejsza
opowies¢ z pewnoscig jednak rozproszy twoje watpliwosci.

Nie dat Zadnego znaku, ze przyjat moje przeprosiny; powiedziat tylko
pelnym rezerwy glosem:

- In sza Allah, zobaczymy.

Po chwili podjatem przerwang opowies¢.

Pozwoélcie, ze powrdce do tamtego wieczoru. Cho¢ wydaje si¢ mato
prawdopodobne, bySmy mogli zgubi¢ droge podczas tej] wyprawy w
przeszios¢, to zapewniam was, ze ze wzgledu na charakter tych zdarzen
tak wlasnie si¢ stanie. R6znorodne wersje zatra kazdy wyrazny punkt
orientacyjny: meczety



I minarety, suki i gajsarijje, plac upstrzony got¢bim tajnem i labirynt
uliczek, ktore do niego wiodg. Ziemia, po ktorej stgpamy, zamieni si¢ w
proch, a czerwone niebo Marrakeszu przeistoczy si¢ tak wiele razy, ze w
koncu uznamy si¢ za szczgsciarzy jesli bedziemy pamigtac, w jakim
zdgzamy kierunku.

Ale to wszystko dopiero nastgpi. Teraz, kiedy wierzchotek meczetu
Kutu-bijja wlasnie rzuca cien w kierunku Dzama, ruszamy nieSmiato,
jakby pograzeni w sennym transie, i podgzamy za strzelista wskazowka
cienia, ktora przesuwa si¢ cal za calem przez Avenue Mohammed V i
szereg dorozek, cierpliwie czekajacych na pasazeréw w skwarze dnia i w
wieczornym chlodzie. Pomigedzy siocdmym a 6smym powozem, w mroku
placu Foucaulda, dostojny cyprys goruje nad sgsiadami niczym lustrzane
odbicie wznoszacej si¢ w gore wiezy minaretu. Nazywam ten cyprys
Wronim Drzewem, tak wiele pustynnych wron gniezdzi si¢ wsrod jego
gatezi. To ich niepokdj ostrzegl mnie tamtego wieczoru, ze zdarzy si¢ co$
niezwyktego.

Byly tez inne znaki. Nad miastem unosita si¢ won popiotu. Krwawo
rézowy ksiezyc byt w pehi, otaczata go poswiata. Dziwnie wilgotny,
chtodny wiatr wiat od gor 1 przenikal glowy. Po chwili czerwony zygzak
btyskawicy osuszyl powietrze, rozswietlajagc swym blaskiem mrok ulic.

Pomimo tych wszystkich ztowrdézbnych znakow usiadlem na swoim
zwyklym miejscu 1 z niefrasobliwoscig, ktéra nadal jeszcze mnie
zaskakuje, rozpoczalem przygotowania do snucia moich wieczornych
opowiesci.

AKROBATA

Kto jako pierwszy zwrocit mojg uwage na btyskawice? Czy tez na
pojedynczy grzmot o zmierzchu, ktory — w odwrotnej niz zwykle
kolejnosci -poprzedzit piorun? Czy byt to Tahar, artysta trapezu? Niech
pomysle... Zawodna pami¢¢ kiedys mnie zgubi. Juz sobie przypominam.
To nie byt Tahar, ktory pojawit si¢ na scenie duzo pdzniej, 1 to w
dwuznacznym przebraniu. To byl akrobata Said, ktéry mieszka w matym
pokoju za niebieskimi drzwiami przy Bab ad-Dabbagh, chyba najstarszej
bramie w murach obronnych miasta.



Said jest niezwykty pod wieloma wzgledami. Krazg plotki, ze po jego
narodzinach pies porwat tozysko, zanim jego rodzice zdotali je zakopac,
co moze tlumaczy¢, dlaczego woli przebywa¢ w powietrzu niz na ziemi.
Co wigcej, jest akrobatg, ktory nosi okulary. By¢ moze widzieliscie, jak
wystepuje na placu w okularach na gumce. Jest napowietrznym
tancerzem, cztowiekiem, ktory wyzwolil si¢ z wigzoOw codziennosci 1
poddat si¢ wyobrazni. Kiedy podziwiam jego wystepy, zawsze zdumiewa
mnie lekkos¢, z jaka porusza si¢ po patacu swoich snow 1 marzen. Moj
przyjaciel Driss mowi, ze Said dzigki szybkosci i sile podskokow jest z
nas wszystkich najblizej Boga. Nie chwieje si¢ i nie potyka. Ma
wrodzony talent, zostal obdarzony taska. Nikt, kto go zna, nie widzial go
nigdy zagniewanego ani przygnegbionego. Nalezy do tych, ktorzy zawsze
cieszg si¢ zyciem.

Kiedy wiec ten sam Said przyszedt do mnie zatroskany i z niepokojem
opowiadal o niezwyktej, rozwidlonej btyskawicy, ktora przybrala ksztalt
weza piaskowego z glowa po obu stronach, wzbudzilo to moje
zainteresowanie. Powiedzial, ze ztozyt juz trampoline, liny i kijki i po raz
pierwszy, odkad przybyl na Dzama dwanascie lat temu, postanowit
skonczy¢ wystep przed dziewigta wieczorem. Cos w ognistej blyskawicy
wzbudzilo w nim straszng trwoge; znak oznaczat bol 1 zniszczenie.

- Spdjrz na ten pomaranczowy ksiezyc z idealnie okraglym
pierscieniem wokot! - zawotat w uniesieniu. — Wyglada, jakby nawiedzit
go zlowrogi Saturn. Prawie czu¢ smak spalenizny na jezyku. W tym
zottobrunatnym $wietle przestaliSmy rzucac cienie, zauwazyte§? Dzieje
si¢ co$ niedobrego! Nie mozna ignorowac takich oczywistych znakow.
Ten ksigzyc ukradt nasze cienie! Sprawil, ze staliSmy si¢ pusci.

Probowalem go uspokoié. Staralem si¢ mu wytlumaczy¢, ze Dzama
jest jak pole kiebigcego si¢ dymu - przeksztalca wszystko, takze ksiezyc.
Czerwony zygzak btyskawicy oznacza ogien, a zywiot ten, nawet
niszczac, otwiera wrota oczyszczenia. Powinien wigc zosta¢ i poshuchaé
opowiesci, ktorg wlasnie mialem rozpocza¢. Odswiezajagcym nurtem
wyobrazni chcialem rozproszy¢ jego obawy.

- Jesli siggniesz dna strachu - powiedziatem pocieszajacym tonem
-mozesz wszystko odwrocié, a wtedy towca stanie si¢ zwierzyng. Zaufaj
sobie. Uwierz, ze potrafie odmienic¢ to, co ci¢ przeraza.



Ale Said nie dat si¢ przekona¢. Powiedzial, ze w trakcie skoku
zobaczyt miejsce, gdzie trafit piorun. Z dymu 1 popiotow wyczytal, ze
wszystkim nam grozi wielkie niebezpieczenstwo 1 natychmiast
powinni$my si¢ rozejsc.

Patrzytem, jak odchodzit. Potem jak zwykle czekatem, az zgromadzi
si¢ moja publicznos¢, ale byto mi cigzko na sercu.

AL-HAMRA

Marrakesz, Al-Hamra, stolica imperium, otoczona czerwonym murem
oaza mi¢dzy pustynig a gorami. Tutaj zoltobrunatne niebo odbija si¢ od
glinianych tabii 1 fasad domdw 1 zwlaszcza o swicie, kiedy wszystko
spowija cisza, nie ma lepszego sposobu, by powita¢ nowy dzien, jak tylko
odby¢ spacer wzdluz murdéw obronnych i przygladac sie, jak karawany
wielbladow przybywaja z potudnia i ze wschodu. W oddali rysuja si¢
ciemne grzywy palm w Palmeraie. Za nimi, odcieniami cynobru, rdzy,
szkartatu 1 czerwieni, mienig si¢ o$niezone szczyty Atlasu Wysokiego.

To krajobraz peten alegorii. Rzgdzi nim wyobraznia, a tutejsi bajarze
calymi dniami przywracaja do zycia dawne, tajemnicze historie.
Siedzimy ze skrzyzowanymi nogami na naszych kilimach i1 $piewnym
glosem tworzymy kroniki z ulotnych snow. Wieczorem kilim staje si¢
naszg twierdzg. Jest przejrzystym sercem, tyglem pelnym wymyslonych
przez nas opowiesci. Jest zimg na placu Dzama, latem w gorach 1 pora
owocowania ro$lin, ktora mamy przy sobie wszedzie, gdziekolwiek
jesteSmy. Jest naszym domem, naszg kasba, naszym mahzanem,
sanktuarium. Drzwi do niego sg zawsze otwarte; czekamy w srodku 1 na
zewnatrz, wpisujac do kronik, ktore tworzymy, wszystkie mozliwe
historie.



PODROZ

Tego wieczoru, kiedy nieznajomi przybysze zagingli, postanowitem
za temat przewodni opowiesci obra¢ czerwien; takg barwe miat bowiem
otoczony pierscieniem ksiezyc. Czerwien jest tez kolorem ognia, krwi 1
ofiary. Odwracajac twarz w kierunku Dzama al-Fna - ktorego nazwa w
naszym jezyku znaczy zarowno ,Zgromadzenie Umarlych", jak I
,Meczet Nicosci" - rozlozytem swoj kilim i1 przygotowywatem si¢ do
rozpoczecia opowiesci. Wokol siebie miatem swoje zwykle przybory:
sfatygowany skorzany kufer z pergaminami; lusterko, w ktore
spogladam, bo odbija twarze stuchaczy; sgkaty klocek z drzewa tui, z
ktorego czerpi¢ natchnienie, oraz symbole snow w formie wigzek zboza,
rzezbionych drewnianych grzechotek 1 1$Snigcych czarnych kamykow o
ksztatcie wezowych tbow 1 igiel jeza. Kilim - sptowialg czerwong tkaning
ze wzorem gwiazd, otoczong szlakiem czarnych chmur o precyzyjnym
uktadzie geometrycznym -dostatem od ojca. Dywan nalezal do naszej
rodziny od pokolen. Jak zwykle usiadtem posrodku kilimu i utozytem
kijki narracyjne w potkole przed sobg. Byly wyrzezbione z hebanu i
nabijane pierscieniami z kosci stoniowej. Kazdy kijek reprezentowat
jedng fabule, a pierScien - temat. Czekalem na zmrok, aby zobaczy¢, na
ktory z kijkow najpierw padng promienie zachodzacego stonca,
wyznaczajac w ten sposob tres¢ opowiesci.

Plac Dzama byt tego wieczoru wyjatkowo zatloczony. Przybylo wiele
autobusow ze s$rodka kraju. Przywiozly one mieszkancow gorskich
wiosek 1 pustynnych osad, nawet tych potozonych tak daleko na potudnie,
jak Tantan i Tafrawut. Lubig¢ pielgrzymow - przedktadaja magie basni nad
szarg rzeczywistos¢. Cieszg ich epickie opowiesci z mndstwem dygresji,
ktore pozwalajg im odwlec moment powrotu do codziennosci.

Zazwyczaj, zanim zaczn¢, czekam, az zgromadzi si¢ co najmniej
osmiu stuchaczy. Zasada jest prosta: im liczniejsza publiczno$¢, tym
wigksza jej tatwowiernos¢. Najpierw mowie bardzo migkkim glosem, aby
sprawi¢ wrazenie, ze moje slowa rozptywaja si¢ w powietrzu, niosg
obietnicg¢ niewyobrazalnie upajajacej podrozy, przezycia marzen jak ze
snu. Moja opowies¢ unosi stuchaczy - odrywa pracujgcych na roli
chlopow, najemcow i poganiaczy



bydta od ich nuzacego 1 przyttaczajacego bytu. Stopniowo podnosze
glos, aby zagluszy¢ zgielk panujacy na Dzama. Wpadam w rytm 1
odnajduje¢ wlasciwg intonacje. Zanim zapadnie noc, moi sluchacze sg
zahipnotyzowani i gotowi do dalszej podrdzy.

Tamtego wieczoru na prawo ode mnie ojciec z czterema synami grali
subtelne andaluzyjskie melodie na udach i1 skrzypcach. Nieco dalej
ulokowata si¢ grupa muzykéw gnawa z dlugimi gitarami i
pobrzekujacymi zelazem miotkami. Ich wystepy trwaja zwykle przez
wiele godzin 1 wprawiajg stuchaczy w stan ekstatycznego transu. Wtedy
towarzyszyto 1im trzech ognistych mtodziencow w biatych ponczochach,
ktorzy tanczyli, krecagc glowami w takt miarowych rytméw. Wkrotce
muzycy przeniesli si¢ na lepsze miejsce, w centrum placu, pozostawiajac
mnie z akompaniamentem Andaluzyjczykow, znacznie stosowniejszym,
by zacza¢ opowiesC 1 utrzymac jej tajemniczy nastrdj. Andaluzyjczycy
przyjechali z pdinocy, z okolic Tangeru. Grali doskonale, ze wspaniatym
wyczuciem, a ich smutne, nastrojowe melodie ulatywaty w powietrze,
pozostawiajgc po sobie jedynie jakas nieokreslong tesknote.

Pod wplywem chwili wyjatem spod fatdow dzellaby kawatek ambry,
roztaczajac w powietrzu jej upojny zapach. Zsunaglem z glowy kaptur
plaszcza 1 wytezylem shuch, by dostysze¢ glosy, ktore wkrotce miaty
wybrzmie¢ przeze mnie. Zgromadzili si¢ sluchacze. Potozyltem na ziemi
pudetko na datki; zdobna klejnotami dlon Fatimy na wieczku
pobtyskiwata w gescie btogostawienstwa. Obserwujgc moja publicznos¢,
zapamigtywalem poszczegolne twarze - wyraz oczu, gesty, miny — aby
rozstrzygnaé, jakiego rodzaju opowieS¢ jej zaproponowac. Potem
wzigtem gleboki oddech i1 zaczalem mowic.

NIEZNAJOMI

- Ta historia - powiedziatem - jest tak prawdziwa jak samo zycie, i
dlatego catkowicie wymyslona. Wszystko w niej jest tworem wyobrazni i
nic nie jest tworem wyobrazni. Tak jak w najlepszych opowiadaniach, nie
chodzi w niej o konwencje, fabule czy wiarygodnos¢, ale o zwykle
miedzyludzkie relacje.



Po tej stosunkowo krotkiej 1 prostej przedmowie zaczatem opowiadac
0 Al-Hamrze, szkarlatnym mies$cie, tyglu licznych marzen.
Rozgrzewalem si¢ juz, a moj glos przybieral Spiewne brzmienie
doswiadczonego bajarza, kiedy zauwazylem zaniepokojenie wsrod
stuchaczy. Wielu z nich wyciagato szyje, aby zobaczyc¢, co si¢ dzieje na
potnocnym krancu placu.

Spojrzatem w tamtym kierunku. Wtedy po raz pierwszy ich ujrzatem.
Wtedy po raz pierwszy ujrzalem par¢ cudzoziemcoéw. Wyszli na otwartg
przestrzen Dzama spomiedzy straganow od strony Rue Derb Dabachi, a
ich nadejscie spowodowato, ze typowy na placu zgietk nagle ucicht. Oczy
wszystkich, takze moje, zwrdcity si¢ prosto na nich. Co skromniejsi
posrod nas zaraz spuscili wzrok, jakby zawstydzeni. Inni, bardziej Smialli,
nadal przygladali si¢ tej parze, wrecz pozerali ja wzrokiem. Bylo w tej
wspolnej reakcji cos$ natr¢tnego, co mnie zawstydzito. Miatem wrazenie,
ze wplatalismy si¢ juz w histori¢ tych dwojga, tak jakby byta ona cz¢scig
naszych wtasnych biografii, i to wcale nie najszlachetniejsza.

By¢ moze stalo si¢ tak za sprawg uderzajacej urody tej kobiety. Byta
ona tak pickna, ze czuliSmy si¢ onieSmieleni. Jej pigkno wydawato si¢
promieniowa¢ niezwyklym blaskiem 1 kiedy przechodzili przez plac,
zgromadzony thum ucicht i rozstgpit si¢ przed nimi, jakby chcac odda¢ im
hold. Jak wspominat pdzniej moj brat Mustafa, byt to ten rodzaj pickna, w
ktorym przejawiala si¢ najczystsza laska. W moim odczuciu takie pigkno
zashugiwalo na szacunek, ale nalezalo je podziwia¢ z dystansu. Kto je
napotka, musi by¢ odwazny. Ale takze prawy. Mustafa nie zgodzit si¢ ze
mng 1 ten brak porozumienia cigzyt mi jak kamien, kiedy p6zniej przyszto
mi o0s3dzi¢ jego czyny.

MUSTAFA

Mustafa nie mieszkal w Marrakeszu, ale w As-Sawirze, matym
rybackim porcie na wybrzezu Atlantyku. Byl wlascicielem sklepiku w
medynie, gdzie sprzedawat latarenki wlasnego wyrobu. Aby zwiekszy¢
dochody, pietnastego dnia kazdego miesigca wsiadal do autobusu 1
przyjezdzat z towarem do Marrakeszu, a potem, z Kkieszeniami
wypchanymi gotéwka,



odwiedzal oczekujace go dziwki. Byt mtody, przystojny 1 rozpierala
go energia. Nie zaznal jeszcze rozpaczy 1 nie potrafit przybrac¢ roli widza
w spektaklu zycia, zaspokajal wiec swoje pragnienia w najbardziej
Impulsywny, ale rOwniez najbardziej naturalny sposob. Jego wizja Swiata
byla czysta energig, a jego nami¢tnos¢ prawdziwa. Taka namietnosc jest
nieokietznana.

Jeszcze w czasach naszej mtodosci zobaczylem go raz wynurzajacego
si¢ nago z jeziora koto naszej wioski. Krople wody sptywaty mu po
plecach, gdy paradowat przed dziewczynami, ktore przyszly, aby go
podziwia¢. Kazdej po kolei pozwolit si¢ dotknag¢. Dogonilem go na
obrzezu wioski 1 sprawitem mu ciggi. Nie jestem purytaninem, ale jego
proznos¢ przekroczyta wszelkie granice.

Nie powiedziatem o tym zdarzeniu naszemu ojcu 1 zaden z nas nigdy
pOZniej o nim nie wspomniat. Glgboko w sercu wiedziatem jednak, ze
Mustafa zawsze bedzie miat do mnie zal o to zajscie. Urazitem jego dume
I wydaje mi si¢, ze posgdzal mnie o zazdro$¢. Tego dnia wyrdst miedzy
nami mur, zacz¢liSmy odnosi¢ si¢ do siebie z wielkg powsciagliwoscia.
Do czasu jego wyjazdu z naszej wioski w wieku osiemnastu lat
zamierzatem trzymac¢ si¢ od niego z daleka i nie reagowac, gdyby
powtorzyt ten sam wyczyn. Mustafa jednak postarat si¢, abym juz nigdy
nie przylapal go w dwuznacznej sytuacji.

Kiedy po raz pierwszy ustyszeliSmy, ze Mustafa, dziecko gor,
postanowit si¢ osiedli¢ w nadmorskiej As-Sawirze, daleko od rodzinnych
stron, od razu popartem go przed rodzicami.

— Niech jedzie - powiedziatem spokojnie. - Stone morskie powietrze
dobrze mu zrobi. Przeciez macie jeszcze dwoch syndow, ktorzy zaopiekuja
si¢ wami na staro$¢ 1 zadbajg o wasze potrzeby.

Rok poézniej spotkatem Mustafe w Marrakeszu. Poinformowal mnie
wowczas bunczucznie, ze mieszka z kobieta, ale nie ma zamiaru si¢ oze-
ni¢. Nie uznatem za stosowne komentowac tych poczynan, zyczylem mu
tylko szczescia. Kilka miesigcy pozniej, przy okazji nastgpnego
spotkania, rzucit zdawkowo, ale z usmiechem, ze porzucit swoja
przyjaciotke, bo jej zaborcze zadania wzgledem jego czasu 1 energii
zaczelty go denerwowal. Mieszkal teraz samotnie w samym sercu
medyny, a bragzowa skora, krecone



wlosy 1 bezposredni sposdb bycia zdobyly mu popularnos¢ wsrod
turystow. Zaczat uprawia¢ sport zwany windsurfingiem, ktorego
nauczyta go jakas Francuzka o imieniu Sandrine. Mieszkata na plazy 1
byla wolnym duchem, tak jak on. I tym razem powstrzymatem si¢ od
komentarzy.

Dlatego tez kiedy tamtego wieczoru na Dzama zobaczylem, jak
Mustafa podnosi si¢ z obrzeza krggu, przykuto to mojg uwage. Jego twarz
mowita bez stow; zdradzala wszystkie zarliwe 1 rozpaczliwe mysli, ktore
go przenikaty, lego oczy plonetly, byta w nich zapisana historia, w ktore;
przybysze byli juz kwintesencja ledwie powstrzymywanej namigtnosci.
Wydawato si¢, ze w jednej chwili mojego brata opanowala
nieprzezwyci¢zona zadza.

- Mustafo - ostrzegatlem - nie dzialaj pochopnie! Nasza religia jest
tagodna. Nie zezwala na przestepstwa 1 wystepki. Uswieca obyczaj
goscinnosci. Zaleca skromnos¢.

Spojrzal na mnie z pogarda.

- Boisz si¢, ze wystrasz¢ ci sluchaczy, Hasanie? Kiedy nie
odpowiedziatem, krzyknat:

- Po co mi1 wolnos¢, jezeli zawaham si¢ z niej skorzysta¢?! Nie ma nic
gorszgcego w namie¢tnosci!

- Musze zaoponowac - powiedzialem powaznie. - Nieokielzane zadze
sg zrodtem anarchii.

- W takim razie - odparl goragczkowo - musze ci powiedzie¢, ze w two-
jej obecnosci caty ten rozlegly plac wydaje mi si¢ wigzienng celg! Serce
bije mi jak szalone 1 musz¢ odpowiedzie¢ na jego zew. To, co ty uwazasz
za przegrang, ja widzg jako zwycigstwo.

- Bracie - powiedzialem spokojnie - twoja lekkomys$lnos¢ ci¢ zgubi.

- Bracie - odpart - twoj strach jest przejawem stabosci. Najwazniejsza
cechg mezczyzny jest odwaga, 1 zamierzam si¢ nig wykazac.

- Ty zatwardzialy grzeszniku! - wybuchtem, straciwszy w koncu
cierpliwos¢. - Nie ma bardziej S$wietlistej przyjemnosci ponad te
niewypowiedziang. Tylko zwierz¢ta gonig si¢ podczas rui. Myslatem, Ze
stac ci¢ na co$ wiecej niz jedynie pozadanie, ktore odbiera ci rozum.

Mustafa rozesmiatl si¢ tylko 1 odszedt.



PIERWSZA MILOSC

Kobiety nie zawsze budzilty w Mustafie tak gwaltowne uczucia. Ale
kto wie? Jestem jego bratem, wigc trudno mi to oceni¢. Moze po prostu
opowiem wam pewng histori¢ z jego zycia i1 sami ocenicie.

Zdarzyto si¢ to wiele lat temu. Mustafa mial wtedy pie¢, Ahmed
osiem, a ja dziesie¢ lat. Naszg wioske odwiedzita grupa lekarzy z Rabatu -
brali oni udziat w prowadzonej akurat ogolnokrajowej akcji zwalczania
grypy. Zjawili sie¢ w naszym domu wczesnie rano, jeszcze przed
wschodem stonca. Kiedy dobiegt nas hatas z podworka, pomysleliSmy, ze
to listonosz przyniost list od wujka Munesa, starszego brata mamy, ktory
pracowat w fabryce w Sali 1 czasem do nas pisal. Zaraz potem
ustyszeliSmy jednak glos kobiety, ktora pytata, czy ktos jest w domu.
Sposob, w jaki zadala pytanie, zdradzal, ze byla wyksztalcona.
Podekscytowani zerwaliSmy si¢ z 10zek. Wyszedlem pierwszy, jak
przystoi najstarszemu z braci; za mng szedt Mustafa, a na koncu dreptat
rozwazny Ahmed. Scierajac z oczu resztki snu, staliémy w porannym
swietle 1 patrzyliSmy na mtodg lekarke w bialtym kitlu, z r6zowa jedwabng
chusta na glowie. Byta pigkna - wysoka, o pelnych ustach, wydatnych
kosciach policzkowych 1 jasnej karnacji, ktorg odrozniata si¢ od $niadych,
ogorzatych od stonca kobiet, jakie spotykaliSmy na co dzien. Zaskoczeni
tym widokiem, wpatrywaliSmy si¢ w nig niepewnie. Teraz mysle, ze — z
potarganymi wlosami 1 twarzami usmarowanymi popiolem -
wygladalismy wtedy jak trzech wsiowych ghupkow.

Gdy wreszcie pojawil si¢ ojciec, wysoki, powazny, z potami gandury
siegajagcymi kolan, lekarka przeprosita, ze niepokoi nas tak wczesnie, 1
wyjasnita, ze robi obchod, a poniewaz nasz dom lezy na samym skraju
wioski, jesteSmy pierwsi w kolejnosci. Uprzejmie, lecz rzeczowo,
przedstawita si¢ oraz towarzyszace jej osoby. Zaros$ni¢ty mezczyzna po
prawej, 0 stanowczym wyrazie twarzy, rowniez w biatym kitlu, byt jej
asystentem, a ogolony na tyso zZoilnierz w mundurze pehit funkcje
kierowcy furgonetki medycznej, zaparkowanej zaraz za kosSlawa
drewniang furtka, przez ktérg wchodzito si¢ na nasze podworko.



Ojciec z poczatku nic nie mowit, ale wiedziatem, ze niepokoita go
perspektywa rozmowy z kobietg majaca wiadze.

Lekarka musiata wyczué jego zazenowanie, poniewaz szybko
wyjasnita powod wizyty - w rejonie szalala epidemia grypy 1 konieczne
bylo przeprowadzenie szczepienia ludnosci. Zademonstrowata na swoim
ramieniu, jak si¢ robi zastrzyk, i zapewnita, ze zaszczepienie catej rodziny
zajmie tylko kilka minut.

Podczas gdy tlumaczyla, na czym polega cata procedura, jej asystent
wydobyt z furgonetki sktadane krzesetko 1 metalowy stolik, na ktorym
roztozyl zawartos¢ torby z instrumentami medycznymi: kasetke
przyborow, pudetko z syfonem, metalowa miseczke, tacke z wacikami 1
chusteczkami odkazajacymi 1 kilka butelek.

Na widok rzedu 1snigcych igielt w plastykowych ostonkach Ahmed
zaczat wycofywac si¢ w kierunku domu, ale Mustafa go wyprzedzit.
Wkrétce jednak wrécit z poduszka, ktorg utozyt na krzesetku lekarki.

- Na glissie bedzie pani wygodniej — powiedzial.

- Dzigkuje ci, chlopcze - odpowiedziata zaskoczona lekarka, juz mniej
oficjalnym tonem.

- Nie ma za co - zawolal piskliwie Mustafa i wyciggnat ramie. —
Moge by¢ pierwszy? - Oczywiscie!

Jako najstarszy syn, powinienem zainterweniowaé i1 poprosi¢ o
pierwszenstwo, ale tym razem wolatem poczekac.

Kiedy lekarka przecierata rami¢ Mustafy srodkiem dezynfekujacym,
ojciec odchrzaknat, a potem dostojnym, oficjalnym tonem zapytat, czy to
ona bedzie nas szczepic.

- Oczywiscie — odpowiedziala bez wahania. — Przeciez jestem
lekarzem.
- No tak, ale... — probowat zaoponowac ojciec. Lekarka nie pozwolita

mu jednak dokonczy¢.

- Prosze si¢ nie martwi¢. Robilam to setki razy - powiedziala.

Wcigz nieprzekonany, ojciec ucichl, ale widziatem, ze byl
zaklopotany tg sytuacjg. Zauwazytem takze, ze mgj zazwyczaj gadatliwy
najmtodszy brat byl niezwykle cicho. Wpatrywal sie¢ w lekarke i
wstuchiwat w kazde jej stowo. Kiedy kazata mu zacisng¢ dton w pies¢ 1
whbila igle w ramie, nawet



si¢ nie skrzywil. Lekarka wyciagneta igle, podtozyta wacik, przylepita
mu na ramieniu plaster 1 zwrocita si¢ w moim kierunku, gdyz zaro6wno
Ojciec, jak 1 Ahmed nie mieli ochoty podda¢ si¢ szczepieniu.
Przestraszony 1 niepewny siebie, stanglem przed nig 1 wyciggnatem ramie,
nasladujgc gest Mustafy. Dotknigcie srodkiem dezynfekujagcym chtodzito
jak 16d, a uktucie igla zabolato, ale wszystko trwato krocej, niz myslatem,
tak jak obiecywala.

Przyszta kolej na ojca i Ahmeda. Ojciec zblizat si¢ z ocigganiem, gdy
Mustafa zawolat:

- Mogg jeszcze raz?

Lekarka usmiechneta si¢ 1 zmierzwita mu wiosy.

- Jeste§s dzielnym chlopcem, ale kazdy moze dosta¢ tylko jeden
zastrzyk. Stalem obok drewnianej fawy, wsrod pomalowanych na biato
blaszanych puszek, w ktorych rosty kepy migety, i przygladatem sie, jak
ojciec dostaje zastrzyk. Takze Ahmed, ktory dotychczas usitowat si¢
skry¢ w cieniu bialo-czerwonych oleandréw obrastajgcych patio, dat si¢
w koncu przekona¢. Kiedy igta wbita si¢ w jego ramig¢, zawyt mrozacym
krew w zylach glosem. Wycofywatl si¢ tylem, przygryzajac wargi i
trzymajac si¢ za ramig, kiedy Mustafa znowu wyrwat si¢ do przodu.

- Ana muadzaba bik, kocham ci¢ — powiedziat przymilnie, nie mogac
oderwac oczu od lekarki.

Kobieta westchneta i patrzyla szeroko otwartymi oczyma na jego
bujne bragzowe wiosy, migdatowe oczy i kragle policzki.

- Samahli - powiedziata. - Przepraszam, malenki, co chciates? Mustafa
powtorzyt glosniej, trzymajac rgke na sercu:

- Kocham cig.

- O moje zlotko! - zawotata rozradowana. - Ja tez ci¢ kocham, habibi.
Ma pan czarujacego synka - dodata, patrzac na ojca.

Ojciec nie odpowiedziat.

Lekarka usmiechneta si¢ do nas ciepto.

- Czy jest jeszcze kto§ w domu? - zapytata.

Mustafa wyrwat si¢ do przodu, trzymajac w ramionach Hakiba,
naszego rudego kocura.

Zohierz roze$miat sie glo$no.



- Pus¢ go, kochanie. Koty nie potrzebuja szczepien przeciwko grypie
-powiedziata lekarka z uSmiechem.

Mustafa wypuscit wiec Hakiba i1 pobiegt z powrotem do domu, by
chwile pozniej przynieS¢ kanarka w wiklinowej klatce. Kobieta
potrzasneta gtowa.

- Ptakow tez si¢ nie szczepi.

- Czy jest ktos jeszcze? - zwrocita si¢ do ojca.

Ojciec wygladat blado w szarym §wietle poranka. Jego male, gieboko
osadzone oczy zabtysty ostrzegawczo, nakazujac nam milczenie.

- Nie ma nikogo - odpowiedzial powoli.

- Nie ma tu zadnych kobiet?

- Nie.

Ahmed 1 ja nie zareagowalismy, cho¢ bylo to jawne klamstwo, ale
Mustafa nie mégt si¢ powstrzymac. Niespodziewanie podbiegt do lekarki
1 chwycil ja za reke, po czym zawotat czystym, donosnym glosem:

- Nieprawda! Jest jeszcze ktos. Mama jest w domu i robi halwa.
Naprawde!

Nastata cisza, podczas ktorej stycha¢ byto, jak wiatr porusza
rozrzucone po klepisku podworka zdzbla stomy. Nasza oslica Huda
zadarta ogon.

- Prosze iS¢ 1 przyprowadzi¢ zone - zwrocita si¢ lekarka do ojca.
-Wszyscy muszg by¢ zaszczepieni przeciwko grypie.

Ojciec nie ruszyt si¢ z miejsca.

- To przeciwne taglid, naszej tradycji - odparl stanowczo. - Kobiety
nie podlegaja waszym rozporzadzeniom.

- Obawiam si¢, ze w tym wypadku nie mozemy robi¢ wyjatkow -
odpowiedziala lekarka. - Przybylam tutaj z polecenia ministerstwa w
Rabacie. - To bez znaczenia. W gorach Berberowie zyja wedlug wiasnych
praw. Wtedy zolierz zwrécit si¢ do ojca w sposob, ktory wydal mi sie
bardzo niegrzeczny.

- Jak si¢ nazywasz?! - krzyknat.

,leraz to mu si¢ dostanie", pomys$latem, obawiajac si¢ reakcji ojca,
ktory bardzo tatwo wpadat w gniew.

Ku mojemu zaskoczeniu jednak ojciec, przestepujac z nogi na noge,
odpowiedziat:



- Hamou.

- No wigc, Hamou, nie styszates, co mowita lekarka? W imieniu Jego
Krolewskie; Mosci wzywam cig, abys$ przyprowadzit zong.

Ojciec stat z niepewng ming, podczas gdy ja 1 Ahmed wymieniliSmy
zdumione spojrzenia.

- W imieniu Jego Krolewskiej Mosci? — zapytat.

- Tak jest.

Zdziwiony, obserwowalem, jak ojciec kiwa potakujaco gtowa 1 idzie
do domu. Wrocit po krotkiej chwili.

- Ona nie wyjdzie - powiedziat, wbijajac wzrok w ziemie.

- jezeli nie przyjdzie sama - powiedziat zolierz - bedziemy musieli
przyprowadzic jg silg.

Ojciec wyraznie zadrzal. Zmienionym, niskim gltosem, jakiego nigdy
przedtem nie styszatem, odpowiedzial:

- To nie bedzie konieczne.

Wydawat si¢ catkowicie pokonany. Ahmed przewrdcit oczami, tak
samo jak ja zawstydzony widokiem naszego zwykle srogiego ojca, ktory
teraz jakby zmalal. Kiedy ponownie ruszyt do domu, wygladat juz tylko
jak starzec z siwiejacg broda 1 zniszczong od stonca twarza. Nagle
ustyszeliSmy jego podniesiony glos — wyladowywal swo@j gniew,
krzyczac na mame¢. Zrozumiatem wtedy, ze umiejetnos¢ oceny, kto ma
suita, wtadze, w danej sytuacji, jest pierwszym krokiem do dojrzatosci.

Chwile pdzniej matka wyszta z domu za ojcem. Zatozyla najlepsza
dzellabg, brazowa w biate 1 czerwone paski, 1 cigzkie srebrne bransolety.
Dolng cze$¢ jej twarzy ostaniata czarna chusta, ktorg podtrzymywata
kacikiem ust. W jej oczach wida¢ byto przerazenie, a kiedy podbieglem,
by ja pocieszy¢, zlapala mnie mocno za r¢ke.

Rozgladatem si¢ za ojcem, ale on stat z tylu, upokorzony 1 milczacy,

- Mabruk - dorzucit sarkastycznie asystent. - Gratuluje tak szybkiego
pojecia regul.

Lekarka zajeta si¢ matka.

- To potrwa tylko chwilke - powiedziata tagodnie.

- To prawda, ummi - potwierdzitem. - Nawet nie poczujesz, jak juz
bedzie po wszystkim. To tak, jakby ukasit ci¢ komar.



- Wcale nie jakby ukasit ci¢ komar — zaprzeczyt Ahmed. - Doskonale
wiesz, ze strasznie boli. - Nic nie boli - wtracit si¢ Mustafa. - Migczak z
ciebie, Ahmedzie! - Nieprawda! Nie odzywaj si¢, gowniarzu!

Matka juz miala nas upomnie¢, kiedy lekarka powiedziata jej, ze
zastrzyk zostal zrobiony i moze wréci¢ do domu.

Zdumiona mama stala przez chwil¢ nieruchomo, po czym - czujac
ulge — rozesmiala si¢ niczym mioda dziewczyna.

- Widzisz? - nie omieszkatem wtraci¢. - Mowitem ci.

- ja tez - dopowiedziat Mustafa. - Ja tez tak mowitem!

- Niech Bog obdarzy ci¢ taskg - podzigkowala lekarce mama. -
Wiasnie usmazytam sfendzi. Czy pani si¢ poczestuje, madame! - dodata
nieSmiato.

- Pewnie, ze tak - odpowiedziat za lekarke Mustafa. - Mama smazy
najlepsze paczki w calej okolicy, madame. Musi pani sprobowac.

Lekarka si¢ rozeSmiata.

- Ma pani pigknych synow.

- Nie, to pani jest pigkna — wtracit Mustafa.

- Cicho, Mustafo - skarcita go mama. - Co ci¢ napadto? - Po czym
zwroécita si¢ do lekarki: - Prosze mu wybaczy¢. Mustafa to matly tobuz,
stale Scigga na siebie klopoty. Nie wie, co mowi.

- Ale to prawda, czyz nie? — dopytywal Mustafa. — Zawsze
powtarzasz, ze trzeba mowic prawde.

- Juz wystarczy, Mustafo. Za duzo gadasz. - Nast¢pnie zwrocita si¢ do
mnie: - Hasanie, przynie$ gosciom wody.

Przyniostem zimng wode¢ w buktakach z kozlej skory.

- Szukran - powiedziata lekarka.

Mama podala sfendzi na najlepszym glinianym p6tmisku i spojrzata
nieSmiato na ojca.

- Moze sprébujesz 1 powiesz, czy sg dobre? - zapytata. Ojciec jednak
odwrocit si¢ na piecie 1 znikl w sieni.

Starajac si¢ zaoszczedzi¢ mamie wstydu, lekarka skosztowala sfendzi i
odpowiedziata za niego:

- Wspaniale! Skad bierze si¢ ich delikatny aromat?

- Dodaj¢ miodu eukaliptusowego z Kenitry.



- Pani synek miat racje. To najlepsze paczki, jakie kiedykolwiek
jadlam! Mama zarumienita si¢ z radosci, a lekarka spytala Mustafe, czy
chcialby

jej towarzyszy¢ podczas pozostatych wizyt. Oniemialy ze szczescia,
btagalnym wzrokiem prosit mame o zgode. Poniewaz dobroduszna natura
nie pozwalata jej dlugo si¢ gniewacl, pokiwala z uSmiechem glowa.
Mustafa zakrzyknal ucieszony i puscit si¢ w szalonych podskokach
dookota podworka, podczas gdy Ahmed 1 ja staraliSmy si¢ ukry¢ zazdros¢
za maska pogardliwej obojetnosci.

Usmiechajac sie, lekarka data Mustafie do poniesienia torbe z instru-
mentami. Otworzyt usta z zachwytu.

- Naprawde? Moge ja niesc?

Torba byta tak duza, ze ledwie obejmowat j3 ramionami.

- Przywioze go z powrotem przed potudniem - zapewnita lekarka.
PatrzyliSmy tgsknym wzrokiem, jak odjezdzali. Mustafa siedzial z
przodu, miedzy zotierzem a asystentem lekarki.

Zgodnie z obietnicg odstawili go par¢ minut przed potudniem.

Ahmed i ja graliSmy w szachy na zacienionym dziedzincu. Powietrze
byto cigzkie od gorgca; plamy $wiatla przedzieraly si¢ przez zbite z
listewek zadaszenie. StaraliSmy si¢ ignorowa¢ Mustafe, gdy wbiegt na
podworko. - Patrzcie! — zawotal. — Dostatem dwa medale!

Wskazat dwie odznaki na swej piersi: na jednej widnial czerwony
krzyz na bialym tle, a na drugiej gwiazda w potksigzycu.

Pokiwalem glowa, pozorujac brak zainteresowania. Ahmed ziewnat.
Mustafa podszedt do nas.

- Zazdroscicie mi - probowat nas sprowokowac.

- Ha'in! - odpart Ahmed z wyrzutem. - Zdrajca! Przez ciebie ojciec
czuje si¢ ponizony i si¢ do nas nie odzywa.

Wecale si¢ tym nie przejmujac, Mustafa zaczat opowiadaé o
przygodach, jakie spotkaly go w ciggu dnia, a my, wbrew sobie,
stuchalismy go z zainteresowaniem. Powiedzial nam, ze nawet fakih w
szkole koranicznej, ktéry - aby ustrzec si¢ przed szczepieniem —
przywolywal autorytet hadisow, zostal w koncu wyprowadzony z
meczetu przez zotierza 1 zmuszony przyjac zastrzyk.

- Wyrywat si¢ 1 piszczal jak dziewczyna! - mowit rozbawiony Mustafa.



ja, 1 Ahmed podzielaliSmy jego rados¢, bo fakih byt bezlitosnym
tyranem.

W tym momencie z domu wyszedl ojciec 1 nasza wesolosC
natychmiast prysta. Nie mogac przebole¢ zniewagi, ojciec przelezat caty
ranek w 16zku, twarza zwrocony do Sciany. Teraz patrzyt wsciekle na
Mustafe. Nie mieliSmy najmniejszych watpliwosci, co zamierza zrobic,
gdy ruszyt w jego strong.

Mustafa stat w miejscu. Poklepat si¢ po dwoch odznakach na piersi.

- Dostatem je w nagrod¢ od madame, bo jestem grzecznym chtopcem
— obwiescil dumnie.

Ale 1m blizej byt ojciec, tym bardziej Mustafa tracil rezon 1 w koncu
zaczal si¢ wycofywac. Jeszcze raz, choc¢ teraz juz lekko zdenerwowany,
wskazat odznaki na swej piersi, na wypadek gdyby ojciec nie zauwazyl
ich za pierwszym razem.

- Jestem teraz na sluzbie u Jego Krolewskiej Mosci - zawotal
przenikliwym, pelnym oburzenia gtosem. — Ten Zohierz tak powiedziat.
Nie mozesz mnie uderzy¢, bba!

Ojciec zawahat si¢ na utamek sekundy, po czym podjal natarcie.

- Przekonamy si¢ - wycedzit ponuro.

W migdzyczasie Ahmed zdotal powiadomi¢ mame, ktora wybiegta w
pospiechu na dziedziniec, btagajac ojca, zeby zaniechat karania.

- Siedz cicho, Mabruka! Ten chtopak zrobil ze mnie glupca przed
obcymi. Mustafa opieral si¢ plecami o Sciang. Zlapany w putapke, skulit
si¢ przed gorujacym nad nim ojcem, ale ten manewr nie zdotal go
uchroni¢. Ojciec wymierzyl mu tak mocny cios, ze w powietrzu az
swisneto, a Mustafa przeleciat przez prawie caty dziedziniec.

W pierwszym odruchu chciatem pobiec mu z pomoca, ale zatrzymato
mnie spojrzenie ojca.

Mustafa chwiejnie stawal na nogi; dton ojca odbita si¢ na jego twarzy
niczym pigtno. Zakastat raz czy drugi i potrzasnat gtowa. Z ust polata mu
si¢ krew. Mama zaczeta lamentowac, ale ojciec kazat jej przestac. Catly
roztrzgsiony, moj najmtodszy brat ruszyt w stron¢ drewnianej furtki 1
opuscit podworko. Gdy mama chceiata za nim pobiec, ojciec powstrzymat
ja suchym nakazem:

AL,



— Zostaw go. Bedzie miat nauczke.

PatrzyliSmy bezradnie, jak Mustafa znika za grzbietem najblizszego
wzgorza. Mama z jekiem opadta na kolana.

- Moje malenstwo! Och, moje biedne malenstwo! - zawodzita. Gdy
ojciec znikngt w domu, Ahmed zgialt si¢ wpot 1 zwymiotowal.
Podtrzymywalem mame¢ za ramiona, sam ledwie moggc ztapac¢ oddech.
Mustafa wrocit dopiero p6znym wieczorem i nie odzywat si¢ do nas

przez wiele dni. Czerwony odcisk na jego twarzy zmienit kolor na
ciemny fiolet, a potem na marmurkowa czern.

Tamtego wieczoru na Dzama, kiedy patrzylem za szybko oddalajagcym
si¢ Mustafg, przypomnialem sobie ten wilasnie epizod z odlegtle;
przesztosci. Mustafa znikngl w mroku, a ja nie moglem go powstrzymac.
Sposob, w jaki odszedl, cigzyl mi na sercu tak samo jak wtedy, kiedy byt
jeszcze malym chlopcem. Batem si¢ o niego 1 nie czutem na sitach, aby
sprosta¢ wieczornemu wystepowi.

Kiedy rozgladalem si¢ dookota, przypomnialy mi si¢ ostrzezenia
akrobaty Saida. Gdybym tylko moégl, wymowitbym sie zla pogoda,
poprosit stuchaczy o wybaczenie 1 opuscit plac. Moze nawet poszedtbym
szuka¢ mojego zagubionego brata, by przemowi¢ mu do rozsadku.

Ale niczego takiego nie zrobitem. W poczuciu obowigzku wobec
stuchaczy wrocitem do opowiadania. Zignorowalem glos sumienia, ktory
nakazywat mi p6js¢ za bratem, i oddatem si¢ wlasnym zobowigzaniom.

Nagle dostrzegtem, ze przedstawiam Dzama inaczej niz zazwyczaj -W
niezwykle ciemnych barwach, jako kobiete o wielkim uroku, pamigtajaca
zamierzchte czasy, ale o glosie 1 twarzy mtodej dziewczyny, jako
zmienng istote, ktora czasem sklonna jest karmi¢ swoje dzieci,
mieszkancow 1 przyjezdnych, ktorzy zaludniajg jej otwartg przestrzen, a
czasem dziala na ich zgube 1 zadaje im cierpienie.

- Jest niebezpieczna — mowitlem. — Ale niektore kobiety takie
wlasnie sa:



ich ciemna, mityczna strona zawlada nimi, pokonujac ich pigkno.
Migjcie si¢ na bacznosci, bo z nimi nie ma zartow. Jeden ze stuchaczy
zapytal, troche oburzony, o jakiej mitologii mowig.

- Stale przyjezdzam z mojej wioski na Dzama 1 na jego widok zawsze
wpadam w zachwyt, czuj¢ si¢ podniesiony na duchu. Jest w tutejszym po-
wietrzu co$ krzepigcego, co dodaje mi sit 1 sprawia, ze chcialbym
kosztowa¢ go czesciej. Dlaczego wigc przedstawiasz go w takim ztym
swietle? Dlaczego miatby by¢ ztosliwy?

Przypomnialem mu, ze do niedawna plac byt miejscem egzekuciji i
wieszano na nim ludzi. Konczyli tu swe zycie zard6wno winni, jak i
niewinni; jedni umierali z okrzykiem rozpaczy na ustach, a drudzy z
buntowniczym wyzwaniem zrodzonym z braku nadziei.

- Jesli dobrze si¢ wsluchasz - ciggnalem - by¢ moze dostyszysz jeszcze
ich krzyki, odbijajace si¢ gluchym echem od bruku.

- To byto dawno temu - odpart mezczyzna z lekcewazeniem. - Mowisz
jak urzednicy rzadowi, ktorzy chceieli zbudowa¢ w tym miejscu parking 1
na jaki$ czas zabronili zwotywania na Dzama jakichkolwiek zgromadzen
1 organizowania uroczystosci. Wracaj na wies, jesli tu ci si¢ nie podoba.
Ale jesli chcesz na Dzama zarabia¢ pieniadze, miej dos¢ przyzwoitosci,
aby obdarzy¢ go dobrym stowem.

Przyznalem mu troche racji.

- Kocham Dzama tak bardzo jak wszyscy - dodatem z cicha. - jako
mistrz opowiesci jestem bardziej od innych swiadomy jego pigkna. Kaz-
dego wieczoru podziwiam, jak zwraca swa mlodziencza twarz w
kierunku zachodzacego stonca 1 kapie jg w jego promieniach. Ale wiem
tez, ze ma swojg ciemng strong, swoje wady.

W tej chwili wsrdd gapiow rozlegt sie chichot 1 dostrzeglem mojego
otylego przyjaciela Mohammeda, wiasciciela sklepiku z tekstyliami na
Suku Semmarine.

- Przebog, Hasanie! Co si¢ z tobg dzieje? Jestes strasznie ponury. Taki
nastrdj zupelnie nie pasuje do dzisiejszego wieczoru. Bytem przed chwilg
swiadkiem niezwyktego zdarzenia.

- Co widziates? - zapytatem.

- Widziatem tych dwoje obcokrajowcow, o ktorych tak gtosno na



targowiskach. Widziatem ich na wlasne oczy. Sg jak anioly, petni
subtelnosci 1 wdzigku. Do$¢ juz tego smutku. Nadszed! czas, aby cieszy¢
si¢ ze szczesliwego losu.

Po tej przemowie wystapit z thumu 1 sklaniajac glowe w strone
stuchaczy, zapytal mnie, czy moze o tym opowiedziec.

ANIOL

Mohammed mowit prosto i spontanicznie, a jego otwartos¢ |
rozbrajajgca naiwnos¢ przykuwaty uwage.

To, o czym chce wam opowiedzie¢, zdarzytlo si¢ wczesniej tego
wieczoru. Nastal ten spokojny moment dnia, kiedy sklepiki na suku sg juz
zamkniete, a wieczorne thumy nie zgromadzity si¢ jeszcze na Dzama.
Wszedzie panowala cisza. Opadl kurz dnia. Zgasty ostatnie promienie
stonca.

Zamknatem stragan i miatem zamiar pojs¢ do meczetu Al-Qasba.
Pobliskie sklepy byty nieczynne. Alejka opustoszata. Wiozytem klucze
do kieszeni dzellaby i ruszylem do wyjscia.

Zdazytem zrobi¢ ledwie jeden krok i stanglem jak wryty. Przede mna,
niczym jarzaca si¢ iskra, skgpana w smudze §wiatta przesaczajacego si¢
przez otwot w trzcinowym dachu galerii, stala najcudowniejsza kobieta,
jaka kiedykolwiek widzialem. Wygladata jak legendarna hurysa, aniot,
jak peri, wrézka z bajki. Napawatem si¢ pigknem jej swietlistych oczu,
czarnych wlosow, smukloscig ragk 1 ndg, usmiechem tak przelotnym jak
podmuch wiatru. Krecito mi si¢ w glowie, jakbym byt pod wpltywem
jakiej$ odurzajacej substancji. Nie moglem ztapa¢ oddechu. Oniemiatly z
zachwytu, wycofalem si¢ w cien i statem w bezruchu.

Nie wiem, jak dluga byla to chwila. Ona zatrzymata si¢ w tej
stonecznej smudze jak motyl, a gdzies w glgbi mnie rozlegt si¢ Spiewny
glos. Nie zawotalem jej. Nie staratem si¢ nawigzac¢ rozmowy. Niczego nie
zrobitem.

Nie wiem, kiedy w alejce pojawit si¢ ten stary, kulawy osiot. Kto$
okropnie go poturbowal; mial krwawe rany na bokach i nabrzmiale

peciny.



Nawet ja, cho¢ zwykle nie okazuje serca ani cierpliwosci tym durnym
bydletom, poczutem litos¢. Osiol kiwat glowa na prawo i lewo, a jego
pysk oklejata zasuszona §lina. Nagle ruszyt w strong pieknej peri, a ja nie
moglem nic zrobic.

Przeklatem go w duchu za najscie 1 juz miatem wyjs¢ z ukrycia, aby
go przegoni¢, ale to, co zobaczylem, sprawito, ze znoéw stangtem jak
wryty. Ta dziewczyna, pigkniejsza od rajskiego ptaka, o wielkich
ciemnych oczach 1 tagodnym usSmiechu, podeszia do zwierzecia 1
pogtaskata je po ranach, a osiol, zamiast uciec, zwrocit ku niej swoj teb 1
pieszczotliwie wtulit nozdrza w jej reke.

Patrzytem na to zatopiony w myslach. Jej dotyk byt czuty 1 lekki jak
obmywajaca fala. Bezgraniczna troska w tym gescie byla wzruszajaca.
Zdalem sobie sprawe, ze jestem S$wiadkiem aktu wspotczucia,
spontanicznego 1 bezposredniego. Byt to przejaw mitosci, w ktorym nie
dostrzegtem niczego poza che¢cig uleczenia. W zachowaniu dziewczyny
nie bylo nic enigmatycznego. Nie zrobila nic, co mogloby stac si¢
przedmiotem niesamowitych opowiesci czy wydawac si¢ niezwykle.

Wkrotce zwierzg, pocieszone czulg troskg dziewczyny, ruszylo dale;.
Ona za$ patrzyla, jak odchodzilo, a jej oczy btyszczaly od tez. Potem
zwrocila si¢ do towarzyszacego jej mezczyzny. Dopiero wtedy go
zauwazylem. Byt rosty 1 przystojny, miat silne, muskularne ramiona i
szlachetny wyraz twarzy. Wyciagnal do niej reke. Uczestniczytem w ich
milczeniu, efemerycznym jak usmiech. Nigdy nie dowiedziawszy si¢ o
mojej obecnosci, odeszli po krotkiej chwili. Pozegnatem ich bez stow. W
oddali kot przemknat bezszelestnie przez ulicg. Rozstatem si¢ z nimi tak,
jakbym witasnie obudzit si¢ z giebokiego snu.

Mohammed zamilkt 1 spojrzat na kazdego po kolei. Kiedy ponownie
zaczal mowic, jego glos wcigz byl przepojony stodycza tego doznania.

- Przynosze wam ich czar — dodal cicho, prawie nie poruszajac
ustami. -Kiedy ustyszalem, co moéwisz, Hasanie, poczulem smutek,
dlatego poprositem, abys$ pozwolil mi opowiedziec t¢ historig.

W jego szarych oczach zatanczyty iskry.

- Ach, odebrato wam mowg! - dodat glosnie;j. - Tych dwoje przybylo z
innego $wiata, przyjaciele. To wyzsze istoty. Sg niewinni, niezwykle



czysci. Spotkania z nimi sg pokarmem ducha. W kazdym z nas
zawiera si¢ wszechswiat, ale musimy wyjrze¢ poza siebie, aby zrozumiec
ten Swiat 1 nasze w nim miejsce.

Mohammed podnidst ramiona 1 spojrzat ponad naszymi glowami na
plac.

- To wszystko, co mam wam dzi§ do powiedzenia - oswiadczyt po
chwili namystu.

SZKARLATNY IBIS

Pamigtam ciszg, jaka zapadta tego fatalnego wieczoru po zarliwym
wystapieniu Mohammeda.

- To wspomnienie rozjasnia mrok nocy — powiedziatem. — Wznosi
si¢ ponad ciekawos¢ lub pragnienie. Postrzegamy obcych jako innych, a
ta kobieta nie przypominala niczego, co znamy. To wiem na pewno.

Po krotkiej pauzie zwrocitem si¢ do Mohammeda, ktory takze dzisiaj
siedziat wsrdd publicznosci, stuchajac z uwaga sprawozdania ze swojego
udziatu w wypadkach z przesztosci.

- Czy zgadzasz si¢ z opisem roli, jaka odegrates w wydarzeniach
tamtej nocy? - spytatem.

Usmiechnat si¢ 1 skingl gtowa.

- Tak, Hasanie. Doprawdy, nie mogltbym przedstawi¢ tego lepie;j.
Bylem poruszony niewinnoscig tych dwojga, a rownocze$nie
pokrzepiony na duchu i peten ufnosci.

- Dobrze wigc - zaczatem 1 juz chciatem mowi¢ dalej, kiedy przerwat
mi inny glos, powazny 1 gtgboki:

- Wydaje mi si¢, ze zszywasz histori¢ z przeciwstawnych odczuc.
Odwrdcitem si¢ w strong mowcy. Byt to Tuareg, jeden z ,,biekitnych

ludzi" z potudnia. Jego rece 1 twarz byty zafarbowane z powodu
wieloletniego kontaktu z suknem barwionym indygo. Powsciagliwy i
opanowany sposob bycia mezczyzny Sswiadczyt o dyscyplinie, jakiej
domaga si¢ Sahara od wszystkich swoich mieszkancow.



Z naturalng elegancjg rozwingt tagelmust, zwoj czarnego materiatu,
ktorym - jak nakazywal ludowy zwyczaj - zastanial twarz. Roztozylt rece
zwrocit sie do Mohammeda glosem, w ktorym wybrzmiewata melodia
bezkresnych pustynnych przestrzeni.

- Przepraszam, ze musz¢ to powiedzie¢, bracie, ale kochankowie
zawsze wzbudzajg dziwng fascynacje¢, a twoja relacja zataila tyle samo,
ile yjawnita.

Mohammed byl wzburzony.

- Co masz na mysli?

Tuareg wygladat za zaklopotanego.

- Tylko tyle - odpowiedzial. - Czasem, kiedy napotykamy rzeczy,
ktorych nie rozumiemy, postrzegamy je niezgodnie z ich wilasciwym
znaczeniem. Wystuchawszy twojej historii, dochodze¢ do wniosku, ze
poruszony inno$cig cudzoziemcoéw, nie dostrzegles prawdziwego
znaczenia ich obecnosci. Ja tez spotkalem te parg nieznajomych, ktorych
tak elokwentnie opisates. Kobieta zupetnie nie zrobila na mnie wrazenia,
ale oblicze picknego mtodzienca, ktory jej towarzyszyl, zdradzato
tragedie. Razem przypomnieli mi o otchtani, jaka jest egzystencja, i moge
to wyjasnié, tylko dzielgc si¢ jednym z moich wiasnych doswiadczen.

Skorzystam z twojego porownania napotkanej kobiety do rajskiego
ptaka. Aby zilustrowa¢ wlasne spostrzezenia, bede mowit o innym ptaku,
cho¢ - moim zdaniem — réwnie wspaniatym.

Na pewno styszeliscie o ibisie grzywiastym. To duzy ptak o czarnym
upierzeniu i raczej krotkich nogach, o roztozystych skrzydtach i zakrzy-
wionym w dot czerwonym dziobie. W locie wyglada niezgrabnie, prawie
brzydko, ale kiedy stoi na ziemi, jego czarne piora nabierajg metaliczno
fioletowego potysku, ktory przydaje mu dziwnego pickna. Moze dlatego
marabuci uwazaja te ptaki za swigte. Sg one uznawane za prawowitych
mieszkancoOw pustkowi 1 cho¢ grozi im wyginigcie, wcigz latwo je
dostrzec na stromych zboczach okalajacych koryta rzek, strumieni 1 do-
pltywow. Latem zesztego roku stado tych ptakow jak zwykle zbudowato
gniazda na skalnych potkach. Odbywat si¢ wtedy takze doroczny festiwal
hucznictwa, z ktorego stynie nasza wioska. Jest to mawsim upamigtniajacy
dzien,



w ktorym zmart swiety cztowiek, stynacy z daru leczenia padaczki.
Poniewaz 1bisy za dnia gromadzg si¢ przy strumieniach, zawody
tucznicze odbywaja si¢ tylko po zmroku, gdy ptaki powrdcg juz do swych
gniazd wysoko na skatach. Strzela si¢ do rozzarzonych kawalkow
drewna, ulozonych w regularnych odstgpach wzdluz gloéwnego
strumienia. Na dany sygnat tucznicy z catego Sahelu popisujg si¢ swoimi
umiejetnosciami, uzywajac plongcych strzat, z ktorych stynie nasz
mawsim. O ile wiem, nigdy wczesniej nie zdarzyto sig, aby jaki$ ibis
zgingl od zabtgkanej strzaty. Ale w ubieglym roku stato si¢ inacze;.
Fucznicy z catego kraju - z dalekiej potnocy, z Tetuanu, Szafszawanu 1
Rifu, a takze z potudnia, z Timbuktu, Walaty 1 Agadezu - przybyli juz na
zawody, kiedy ogloszono, ze do stada dotaczyly dwa niezwykle ptaki,
takze ibisy. Podobienstwo gatunkowe bylo oczywiste, ale te ptaki byty
bardziej wysmukle od naszych, mialy dluzsze skrzydia 1 szyje.
Najbardzie; zwracalo uwage ich szkarlatne upierzenie, ktore na
koncowkach skrzydet przechodzito w 1snigcg czern. Ptaki wywarty na
wszystkich niezwykle wrazenie; nawet najwigksi sceptycy — weterani
wojenni i inni — przyznawali ze wzruszeniem, ze pigkno tych ptakow
uczynito nasze skromne zycie bardziej doniostym. Na poczatku nikt nie
wiedziat, skad przylecialy, az w koncu jeden z nas, bardziej uczony od
reszty, zbadat ich pochodzenie 1 oznajmil, ze sg to szkarlatne ibisy z
dalekiego kraju za oceanem. Natychmiast zrozumieliSmy, ze bgdg one
grozng pokusa dla przyjezdnych tucznikéw. Aby zapobiec wypadkom,
zebraliSmy nasza mlodziez i utworzylisSmy szwadron, ktorego zadaniem
bylo obserwowanie skalnego urwiska 1 opieka nad szkarlatnymi
przybyszami. Pierwsze trzy dni festiwalu minely spokojnie. Wszyscy
strzegli ptakow. Nawet male dzieci zdawaly rodzicom cogodzinne
raporty. Czwartego dnia zdarzylo si¢ jednak nieszczgscie. Widziano tylko
jednego ptaka. Poruszeni, podwoiliSmy straze i po dlugiej naradzie
zarzadziliSmy rewizj¢ w namiotach zawodnikéw. Oburzona tak
oczywistym pogwalceniem tradycyjnego prawa goscinnosci, grupa z
Gourma-Rharous spakowata si¢ 1 odjechata. Nie przejeliSmy si¢ tym
jednak. ChcieliSmy chroni¢ pozostalego przy zyciu szkarlatnego ibisa.
Nasz mitodziezowy szwadron wymyslat coraz to nowe sposoby
zapewnienia mu ochrony dniem i noca.



Nalezacy do niego chlopcy rozstawiali patrole po obu stronach
wodnego koryta, ktorym o tej porze roku pltynie wezbrany strumien, a
nawet ustanowili calonocng warte¢ na piaszczystych wydmach
podchodzacych pod zétto-szare urwisko.

W przedostatni dzien zawodow rozluznilismy straze, ptak bowiem
ocalat. Atmosfera festiwalu byla juz jednak zepsuta. Goszczacy u nas
tucznicy byli skwaszeni 1 kotliwi; wyraznie mieli nam na zle bezustanny
nadzor 1 przeszpiegi.

Nasze starania zostaly jednak zniweczone. Pomimo wszystkich
srodkéw ostroznosci, a moze za sprawg wyroku nieubtaganego
przeznaczenia, w ostatni dzien festiwalu nadeszla katastrofa. O $wicie
zerwata si¢ wyjatkowo silna burza piaskowa. Szalata przez caty dzien i
Wszyscy, nawet wartownicy, zmuszeni byli szuka¢ schronienia. Jeden czy
dwoch $miatkow probowato wyjs¢ na zewnatrz, ale klujacy piach
pokonat ich ofiarnos¢. Zrezygnowani i1 petni ztych przeczué, nie mieliSmy
innego wyjscia, jak tylko przeczeka¢ nawahice.

Kiedy wieczorem burza ucichta i ukazatl si¢ zo6tty sierp ksigzyca,
drogocennego ptaka juz nie bylo. PrzeszukaliSmy skaliste Sciany urwiska
1 oba brzegi strumienia, ale po ibisie nie zostat Zaden $lad. Nie
znalezliSmy nawet jednego pidrka, ktdére mogloby da¢ nam wskazowke,
jak potoczyt si¢ jego los. Ptak znikt tak tajemniczo, jakby go nigdy nie
byto.

Nie mieliSmy ochoty wspotzawodniczy¢ tej ostatniej nocy. Goszczacy
u nas tucznicy wyjechali rankiem z wioski, gltosno krzyczac 1 uragajac
nam. Przyrzekli tez, ze juz nigdy nie powrdcg. PatrzyliSmy bezsilni, jak
odjezdzali. Nikt z nas nie probowat ich zawroci¢. Nasz stary doroczny
festiwal nieodwracalnie utracit ducha.

MEDYNA

Teraz Tuareg zwrocit si¢ do mnie:
- W murach otaczajacych to miasto jest dziewie¢ sredniowiecznych
bram, a w mrowisku jego waskich uliczek dzieje si¢ tak wiele, ze mozna



by snu¢ tutaj niezliczone opowiesci. Mysle o tym, kiedy pozwalam
swojej wyobrazni szybowac jak ptak 1 kontempluje cienista przestrzen
domoéw 1 ulic ciggnacych si¢ w strone gor. U moich stop, ze wszystkich
stron mojego latajacego dywanu, lezg ptaskie dachy i pachnace ogrody
medyny. W oddali, zastonigte mgietka, majacza osniezone szczyty.
Stonce wstaje o wschodzie, wynurzajac si¢ zza grani. O zachodzie zapada
si¢ w spienione fale. Pomiedzy wschodem a zachodem stycha¢ muzyke
Marrakeszu, Bagdadu Zachodu, miasta, ktére nie byloby takie samo bez
Dzama, tak nieroztgcznie z nim zwigzanego jak Snieg jest zwigzany z
gorskimi szczytami. Zamilkt 1 przyjrzal mi si¢ uwaznie. Jego twarz
zdradzata czujnos¢ i zamyslenie. Milczatem w czasie jego monologu, ale
teraz pospieszytem z pochwalg.

- Ty tez jestes, oczywiscie, inadanem, tworcg opowiesci.

- Tak, zgadza si¢ - odpart z usmiechem.

- Jak si¢ nazywasz, homme bleui

- Dzawad.

Podziekowalem mu za jego opowies¢, a on znowu si¢ uSmiechnat.

- Kurz unosi si¢ nad rowning. Opada goraczka dnia. A my obaj stoimy
w cieniu Wroniego Drzewa, snujgc opowiesci.

Wsrod stuchaczy, ktorych grono stale si¢ zmienia, zawsze znajdg si¢
niecierpliwcy, chcacy wiedzie¢ od razu, co bedzie dalej. Jeden z nich
wykrzyknat nagle:

- Ale co z tymi nieznajomymi przybyszami? Co si¢ z nimi stato?

W odpowiedzi Dzawad zwrocit si¢ w strone stoisk na rogu placu,
zatadowanych stosami pomaranczy.

- Sg gdzie$ tam, wcigz nawiedzaja plac - odpowiedzial, zataczajac
ramieniem szeroki tuk - cho¢ ich nie widzimy. - Wzruszyt ramionami. W
jego oczach tanczyty figlarne iskierki. - Sg tak nieuchwytni jak ryby w
wodzie. Raz s3, raz ich nie ma.

Zebrani rozesmiali si¢ niepewnie, ale mdj przyjaciel Mohammed,
ktory rozmyslat nad czyms$ w milczeniu, pozostat powazny. Podszedt do
Tuarega.

- Jezeli dobrze sobie przypominam, uzyles stow ,,otchtan, jaka jest
egzystencja". Wytlumacz, prosze, co miateS na mysli - powiedziat
ozigble, krzyzujac rece na piersi.



OTCHLAN

Kiedy wybrzmiato pytanie Mohammeda, nastala cisza. Tuareg
zacisngl usta. Wesotos¢ zniknegta z jego oczu, ustepujac miejsca
melancholijnej zadumie.

- Chodzi o to, co jest mozliwe, co moze si¢ zdarzy¢. Wszystko si¢
zZmienia, kiedy kochamy tak bardzo, ze jestesmy gotowi si¢ dla tej mitosci
poswieci¢. Wtedy wstepujemy w otchlan; jak w sen, z pewnoscia, ale
takze w rzeczywistos¢, ktora najczesciej staje si¢ udreka - odpowiedziat
po pelnej napigcia chwili.

Przerwat 1 owinat si¢ plaszczem barwionym indygo. Powiodt po nas
ciezko wzrokiem. Swym pos¢gpnym wyglagdem wyrdznial si¢ na tle
naszego wesotego zgromadzenia.

Patrzac katem oka na Mohammeda, méwit precyzyjnie 1 obrazowo.

- Pigkno, jako jedyne ludzkie pojecie, ktore jest, Scisle mowiac, czysto
subiektywne, triumfuje zwykle nad madroscig 1 zdrowym rozsadkiem.
Ten, kto je dostrzega, uprzywilejowany §wiadek doskonatosci, zyje w
cudownym s$nie. Ucieka z rzeczywisto$ci, namig¢tnie si¢ z nim
utozsamiajac. Zawiera z picknem mistyczne matzenstwo, wchodzi z nim
w pelne zjednoczenie, ktore zawiera tak radosc 1 Swiatto, jak 1 rozpacz
oraz mrok. Kazdy, kto =zetknie si¢ z takim piecknem, doznaje
przeistoczenia. Odtad juz nigdy nie bedzie doswiadczal rzeczywistosci
tak jak dawniej. Bedzie ona dla niego raczej smutnie uszczuplona. Oto,
czym jest otchlan: stanem egzystencji pozbawionej zadowolenia i
szczescia.

Dzawad zamilkt, aby zebra¢ mysli. Gdzies w oddali zapiszczaty kota
wozu. Oczekiwatem od niego, ze powie cos wigcej o pieknej nieznajome;,
ktora tak bardzo zauroczyta Mustafe. On tymczasem uciekt si¢ do
nastgpnej analogii.

- Pomyslcie o czerwonawe] poswiacie murdOw Marrakeszu,
uwodzacych cieniem w upalne dni 1 pokusg odpoczynku tak silng, ze z
czasem mozna Przesigkng¢ od$Swiezajagcym chtodem i pozosta¢ bez formy
1 tresci. Tym jest otchtan.

Unikajac wzroku Mohammeda, zwrdcit si¢ do mnie:



- W ten sposOb nasza natura zwycig¢za nad nami. Jest jak piasek
przesypujacy si¢ przez drzwi. Gdzies gieboko w nas pozadanie wzbiera
jak burza. Jego silta jest tak wiclka, ze wszystkie inne wartosci - logika,
chota, rozwaga -stajg si¢ bezuzyteczne.

Nikt si¢ nie odezwal, kontemplowalismy jego stowa. Dlugie nitki
babiego lata unosity si¢ nad placem. Zastanawialem si¢, skad przyleciaty.

- Zapowiadaja si¢ pickne zniwa - odezwal si¢ ktos z ttumu, pewnie
rolnik.

Ujety niezamierzong ironig tej uwagi, Tuareg uSmiechnat si¢. Obaj
patrzyliSmy na dwie czarne kolumny — Wronie Drzewo i minaret
meczetu Kutubijja. Ksiezyc w petni 1$nit wysoko na niebie. Tuareg
wysungl srodkowy palec, tak ze utworzyl on jedng lini¢ z wiezg 1
drzewem.

- Ty i ja mamy okrutny talent - powiedziat.

Wiedziatem, co mial na mysli. My, mistrzowie opowiesci,
poczytujemy srodkowy palec za symbol $mierci.

- Chciatbym, zeby byto inaczej - dodat. - To ogromny cigzar. Sprawia,
ze jestesmy mniej podobni do innych ludzi.

Zwrocit si¢ tez do Mohammeda:

- Zegnaj - powiedzial, unoszac dlon do serca. Mohammed nie
odwzajemnil gestu pozegnania.

Tuareg rozejrzat si¢ jeszcze dookota 1 opuscit krag zgromadzonych. Z
zalem patrzylem, jak odchodzi.

ZEAMANIE

Cos z rozprawy Dzawada o pigknie pozostatlo we mnie 1 przywotato
wspomnienie rozmowy, ktora odbylem z bra¢mi, kiedy byliSmy jeszcze
bardzo mtodzi i kazdy z nas byt niepoprawnym idealista.

Przysiedlismy wtedy na krawedzi urwiska, z ktorego rozciggat si¢
widok na catg doling. Nasza wie$ znajdowata si¢ na jej dnie, a dom stat
nieco wyzej. W oddali zbieraly si¢ masy czarnych chmur i chwile potem
patrzylismy, jak wybuchajg deszczem nad szczytami Atlasu Wysokiego.

Niebo



najpierw poczerniato, a potem przybrato niesamowity odcien fioletu;
na tym tle osniezone gorskie szczyty wygladaly jak blyskawica.

- Jak pigknie! - powiedziatem, pogwizdujac z zachwytu.

- Nie wiem, czy uzylbym tego stowa - odpart Mustafa. — Zwykle
uzywam stowa ,,pigkno" w odniesieniu do kobiet.

_No jasne - zadrwit Ahmed. - Masz bzika na punkcie dziewczyn.

- Co w tym ztego? To tylko zdrowa ciekawos¢. Nie jestem juz
dzieckiem, mam czternascie lat!

- Nadal sadze, ze burza jest pigkna - powiedziatem ze spokojem.
Zapalitem papierosa i poczestowatem Ahmeda, ale nie Mustafg.

- Hej, a ja? - zaprotestowat.

- Musisz zastuzy¢ na prawo do palenia — powiedzial Ahmed. — To
nie jest przywilej, ktory przychodzi automatycznie wraz z wiekiem.

- Dobrze. Co mam zrobi¢, zeby zashuzy¢ na papierosa?

- Straci¢ dziewictwo - zachichotat Ahmed.

- Aha - odpart Mustafa - w takim razie bylbym tu jedyng osobg z
papierosem.

SpojrzeliSmy na niego ze zdziwieniem, a potem Ahmed zapytat, czy
zartuje. - Dlaczego mi nie wierzycie?

Ahmed nie wiedzial, co mu odpowiedziec.

Postanowitem przyjs¢ mu z pomocg. Chrzgknatem, by przeczyscic
gardto.

- O czym ty méwisz, Mustafo? - spytatem.

- A jak myslisz?

- Nic ci nie wierzymy - zawotat Ahmed. - Kogo przeleciales?

- Wszystkie - odpowiedzial Mustafa, szczerzac zeby w usmiechu.

- Co? Wszystkie we wsi?

- A gdzie indziej?

- Ahmed! Mustafa! - upomniatem ich. - Zachowujcie sig.

- Podaj ich imiona - nie dawal za wygrang Ahmed. Mustafa zaczal
wylicza¢ na palcach.

- Niech pomysle. Salima, Zubajda, Dudza, Huda... Co to za ghupoty! -
przerwatem te wyliczanke.

- To dlatego paradujesz jak tabedz wokoét wiejskiego stawu - rzucit
Pogardliwie Ahmed.



Mustafa wyprostowat si¢ w poczuciu urazonej godnosci.

- Do waszej wiadomosci: wcale nie ,,paraduj¢ jak tabedz" wokot
stawu. Po prostu bardzie; odpowiada mi temperatura tamtej wody niz tej
W naszym lodowatym zrodle.

- Wode w stawie ociepla, bez watpienia, szybkie bicie serc twoich
adoratorek? - spytatem ironicznie.

- Mozliwe - odpart Mustafa, spuszczajac wzrok.

- Nie masz wstydu - powiedzial Ahmed i splunal na ziemie. - Pewnie
spales takze z Hajat, Szamg i1 Zing - dodat bez namystu, przywotujac
imiona dziewczat w swoim wieku.

- No prosze ci¢! Mam dobry gust. Hajat jest gruba, Szama zezowata, a
Zinie ros$nie broda.

- Ghlupku, nie to jest najwazniejsze. Ojciec Hajat jest bogaty, ojciec
Szamy pozycza we wsi pieniadze na procent, a brat Ziny prowadzi
przedsigbiorstwo taksowkarskie w Tafilalt. A to w koncu liczy sig
najbardziej: pienigdze.

- Nie mozna spa¢ z pieniedzmi - powiedzial dosadnie Mustafa.

- Ale mozna spa¢ na nich - odpart niezrazony Ahmed, po czym
zamilkt na chwile, wyraznie si¢ nad czyms$ zastanawiajagc. W koncu
zapytal, juz mniej pewnie, o dziewczyne, o ktore; wiedzieliSmy, ze
bardzo mu si¢ podobata: - A Malika?

- Nie martw si¢ — powiedzial Mustafa. — Jest twoja, jak tylko
bedziesz na to gotow.

- W kazdym razie - powrdcil do natarcia Ahmed - mowigc szczerze,
nie podobaja mi si¢ kobiety, w ktorych gustujesz. Wszystkie dziewczyny,
ktore wymienites, a szczegdlnie Salima 1 Zubajda, maluja si¢
jaskrawo-czerwona szminka, przez co wygladaja jak dziwki. Nie czuj¢
nic procz pogardy dla dziewczyn, ktore probuja dodaé sobie wdzieku,
stosujgc takie sztuczki. Ale przypuszczam, ze to wlasnie dlatego uwazasz
je za atrakcyjne.

- Mylisz si¢, moj drogi Ahmedzie. Atrakcyjne jest ich pigkno, ale co ty
mozesz o tym wiedzie¢? Nie widziate$ tego, co ja.

- Zamknij si¢. Alez z ciebie chwalipieta.

- [ to méwi chlopak, ktory si¢ przyznat, ze w dzien, kiedy po raz



pierwszy ujrzat cudng Malikg, spal bez spodni, aby mie¢ lepsze sny?
— odparowal Mustafa.

- Przynajmniej nie zatozylem sirwali, haremowych szarawarow, tak
jak ty!

- Hej, dos¢ juz! - wtracitem. - Zamknijcie si¢ obaj.

Mustafa 1 Ahmed kiocili sie jednak dalej, tak jakby w ogdle mnie nie
styszeli.

- Co w tym zlego, jak si¢ od czasu do czasu zatozy sirwale do t6zka?
Ma si¢ wtedy lepsze sny - dodat prowokujaco. - A ty przeciez wiesz, jak
bardzo lubi¢ fantazjowa¢ o nagiej skorze i jedwabiu. Nastepnego dnia
mozna doda¢ sobie jeszcze przyjemnosci, podpalajgc sirwale 1 patrzac,
jak 1dg z dymem.

- To otworz w przysztosci sklep z sirwalami - powiedzial Ahmed.

- Ja sam jestem podejrzliwy wobec iluzji, szczegolnie jesli chodzi o
Mitos¢ - zauwazytem, wnoszac pierwszy zauwazalny wktad w rozmowe.

- To dlatego, ze jeste$ takim beznadziejnym nudziarzem - powiedziat
Mustafa. — W wieku czternastu lat nie mysli sie o rzeczywistosci. Zyje
si¢ marzeniami. - Przypomne¢ ci, ze skonczytem lat osiemnascie -
odparlem wyniosle. -Mam wazniejsze sprawy na glowie niz chtopigce
fantazje. - Ach tak? — wtracit si¢ Ahmed. — Opowiesz nam o nich, jak
si¢ ozenisz 1 zaczniesz zarabia¢ prawdziwe pieniadze, tak jak ja je
zarabiam, stawiajac we wsi zaktady. W przeciwienstwie do was, nie mam
zamiaru zosta¢ starym biedakiem z demencja, jak Lalla Nizam z naszej
wioski. - Lalla Nizam moze i jest biedny, ale odznacza si¢ godnoscig i
czutoscig. Tylko ludzie z najczystszym sumieniem majg to, co
najwazniejsze: czutos$¢ i jeszcze jeden bezcenny dar, ktory otrzymujemy
od Boga: rozum.

- Nie jestem gotdw na ten zimny racjonalizm - odpowiedzial Mustafa.
-Chce da¢ nura w zycie 1 si¢ w nim plawi¢. Trzeba sprawdzac
wytrzymatos¢ granic i podnosic€ si¢ po kazdym upadku. Nic mi po twoim
rozumie, Hasanie, ani po pienigdzach Ahmeda. Dla mnie liczy si¢ pogon
za pigknem 1 wolnos$¢, ktoérg daje. - A ja uwazam, ze zarowno pigkno, jak
1 bogactwo, to przelotna zluda — powiedziatem spokojnie. - Mitosé
powinna by¢ budowana na trwatych podstawach. Po pierwsze, powinna
prowadzi¢ do matzenstwa, a malzenstwo



powinno by¢ jak wyspa, na ktora powraca si¢ z zawsze
nieprzewidywalnego morza.

- Powinna, powinno... - powtdrzyt Mustafa znudzonym glosem.

- Tak, powinno - odpartem juz nieco podrazniony - bo
najpickniejszym obiektem pozadania jest to, co istnieje w rzeczywistosci,
nawet jesli nie spelnia jakiegos abstrakcyjnego standardu zrodzonego z
fantazji.

- Nie! - sprzeciwit si¢ Mustafa. - Po co istnialoby pickno, gdyby nie
mozna byto o nim $nic¢?

- Absolutnie si¢ z tobg nie zgadzam.

Mustafa wydawatl si¢ niezadowolony. Pochwycit lutnie, ktorg ze soba
przyniosl, 1 zaczat na niej brzdakac.

- O Boze - zaprotestowal Ahmed - czy musimy teraz znosic¢ jgki twojej
gimbri?

- Ston ci nadepnat na ucho, Ahmedzie. Mozesz sobie iS¢, jak ci si¢ nie
podoba.

- Wedlug wujka Mohanda z Marrakeszu wcale nie jest trudno kogos w
sobie rozkocha¢. Najtrudniej jest podtrzymacé mitos¢ przez diugie lata
-powiedziatem, podejmujac przerwany watek rozmowy.

- A co on wie? — zasmial si¢ drwigco Mustafa. — Ta wiedzma, jego
zona, czyni go wiecznie nieszczesliwym. Jego zycie to jedno pasmo
cierpien. - A ty wiesz wigcej? Mowisz, jakbys posiadt magiczng wiadze
nad kobietami. - O tak, potrafi¢ je oczarowaé - odpowiedziat Mustafa z
typowa dla niego bezczelng pewnoscig siebie. Pokazatl zgby w usmiechu 1
postal pocatlunek w kierunku swojego krocza. — Zawdzigczam to
mojemu mistrzowi, zastuzyt, by nazywaé go sidi. Czasem jest jak jagnig,
czescie] jak lew, ale zawsze wie, jak je sobie pozyskac.

- Kipisz zadza - odpartem. - To obrzydliwe.

- Pozadanie jest obrzydliwe?

- Wykolejone pozadanie jest obrzydliwe. I niebezpieczne.

- A co jest ztego w niebezpieczenstwie?

- Nie zrozumialbys, Mustafo. Jeste$ jeszcze chtopcem.

- Ale nie jestem prawiczkiem — przyznal otwarcie. - | W
przeciwienstwie do ciebie, kiedy si¢ w koncu zakocham, to tylko w
pieknej kobiecie, ktora



nie bedzie wszedzie dzwigac ze sobg piecyka 1 wegla, tak jak twoja
przyszta oblubienica.

- Wszystkie te dziewczyny, ktorymi si¢ chwalites... Co one dla ciebie
znacza? Jezeli zadnej nie kochasz, to co z nimi robisz?

- Dobrze si¢ bawig, Hasanie. Czy to nie jasne? Zdobywam
doswiadczenie.

- Ale czym wiasciwie jest dla ciebie mitoS¢?

- Prawdziwa mitosc¢?

- Tak.

Mustafa zamilkt 1 chyba po raz pierwszy wpadl w zadume. Ku
naszemu zdziwieniu wyjal z ukrycia swojgq wlasng paczke papierosow i
zapalil. Po chwili powiedzial:

- Wiecie, ze qamar, ksi¢zyc w pelni, oznacza takze niezwykle piekng
kobiete? Ksiezyc jest wtedy u szczytu piekna i kiedy spojrzycie w gore, to
macie wrazenie, ze oczy wspinajg si¢ po drabinie z ciemnosci do Swiatla.
Tak wlasnie rozpoznam moj ksigezyc, mojg ksiezycowa pehie, kiedy ja
odnajde.

- Jak ja rozpoznasz? — dopytywat Ahmed z niedowierzaniem.

- Bede oslepiony jej swiattoscig. Pochwyci mnie w ramiona patajacym
spojrzeniem. Nasze spotkanie bedzie niespodziane, senne, a w jej oczach
ujrz¢ odbicie swojego przeznaczenia.

- Etam!... Bredzisz - rzucit Ahmed.

- Mowig catkiem powaznie - powiedzial Mustafa 1 cos w jego glosie
przykulo nasza uwage. - Mysle, ze to kwestia intuicji. Intuicja,
rozpoznanie i afirmacja. A kiedy to nastapi... - zawiesit glos. - Kiedy
poczujg, jak serce podchodzi mi do gardta, bede¢ btagat t¢ taske, to pigkno,
0 zbawienie.

- To tylko piekne stowa - odpart niewzruszony Ahmed.

- W kazdym razie to, co opisate$, to nie mitos¢, tylko zakochanie
-dodatem. Mustafa powoli odtozyt lutni¢ 1 wstal.

- W takim razie moge tylko powiedzie¢, ze mitos¢ przychodzi nagle,
spada jak grom z jasnego nieba. Jakby uderzyt w ciebie piorun, tak jak
ten, ktory wiasnie strzelit w odlegly szczyt. Albo jakbys$ spadat z duzej
wysokosci i czul, ze sie roztrzaskasz o skaty i zycie juz nigdy nie bedzie
takie samo.



- Jasne, ze nie, geniuszu, przeciez si¢ zabijesz - powiedziat Ahmed.
Mustafa zignorowat ten komentarz.

- W grze o mito§¢ — powiedzial uroczystym tonem — Stawka jest
bardzo wysoka 1 musisz by¢ gotow zaryzykowac¢ wszystko. Wszystko.

Ahmed wzruszyt drwigco ramionami 1 dorzucit szyderczo:

- Gadanie.

Mustafa popatrzyt na niego z usmiechem 1 roztozyt rece, jakby udawat
samolot. Nisko pochylony, zaczat biec wzdluz urwiska, nabierajac coraz
wickszej predkosci.

- Zwolnij, durniu! - zawotat ostrzegawczo Ahmed. Mustafa, na nic nie
zwazajac, pedzil wprost na skraj urwiska. Ahmed 1 ja wstaliSmy
przerazeni.

- Co do diabta? - mruknat Ahmed.

Stowa nie ulecialy jeszcze z jego ust, gdy Mustafa rzucit si¢ w
przepas¢ 1 zniknal nam z oczu.

Nie mogac ztapa¢ oddechu, pobiegliSmy za nim na oSlep i
spojrzelismy w dot.

Mustafa lezat rozkrzyzowany na skalnej poétce kilkanascie metrow
pod nami. Kiedy do niego zeszliSmy, uSmiechnat si¢ z wysitkiem.

- Zdaje si¢, ze zZkamalem noge - powiedziat. - Boli jak diabli, ale za nic
bym nie oddat tej chwili kiedy wylecialem w powietrze. Tak samo begdzie,
gdy nadejdzie moja prawdziwa mitos¢. Teraz juz mi wierzycie?

Ahmed 1 ja spojrzeliSmy po sobie z niedowierzaniem, zanim
zawolaliSmy jednym glosem:

- Oszalates!

ZAHRA

Minely dwie godziny, zanim zdolalismy wydoby¢é Mustafe z
przepasci. W drodze do domu ztapata nas burza. WréciliSmy przemoczeni
do suchej nitki i oczywiscie ktamalismy jak najeci, kiedy rodzice pytali,
co si¢ stalo.



Kilka dni podzniej, w jasny, stoneczny poranek, dotrzymywatem
towarzystwa Mustafie, ktory siedzial ponury na dziedzincu z nogga w
gipsie uniesiong do gory, kiedy Ahmed na rowerze zajechat zziajany na
podworko 1 zahamowat tuz obok nas, wpadajac w poslizg.

- Hasan, rusz tytek! - krzyknat. - Ta dziewczyna, z ktorg ojciec chce
ci¢ ozeni¢, 1dzie droga na potnoc. Pospiesz si¢, moze ja dogonisz i
zobaczysz, jak wyglada. Wez moj rower.

- To na pewno ona?

- Tak, tak, to Zahta, na mito$¢ boska! Jestem pewny na sto procent.

- Ale ona nie jest stad. Co robi w naszej dolinie?

- Skad mam wiedzie¢? Moze odwiedzala kogos we wsi. M0j kolega
Dehili mi powiedziat. Zna jej braci 1 rozpoznat ja, jak przechodzita przez
wies. Pospiesz sie, do jasne;j!

Niepewnie przestgpowatem z nogi na noge.

- Ahmed, ale ja nie wiem, czy chce. Wierze w rozsadek ojca, a te
sprawy tocza si¢ swojg koleja...

Mustafa dat mi kuksanca.

- Hasan, nie badz taki zacofany! - niecierpliwit si¢. - Ahmed ma racje.
Pospiesz si¢ 1 biegnij za nig, a potem wracaj 1 opowiedz nam, jak wyglada.

Spojrzalem na nich. Nagle, ku wlasnemu zaskoczeniu, wsiadtem
szybko na rower Ahmeda 1 pedalujac zawzigcie, pognatem w dot
wyboistej Sciezki w kierunku wioski.

- Ma na sobie jaskrawozielone bubu! - wotat za mng Ahmed. -Na
PEWNO jg r0ZpOznasz.

Mial racj¢, poznatem jg, tym bardziej ze byta jedyng osobg na drodze
na poinoc. Zaschto mi w ustach, a serce bito mi jak szalone.

Zwolnitem, bedac dopiero jakie§ dwadzie$cia metrow za nig, 1
przejechatem tuz obok, a potem szybko odwrocitem glowe, zeby na nia
spojrze¢. Na Boga, byla pigkna jak Szeherezada! Miata pociaggly twarz,
ogromne bragzowe °czy i subtelny zielony tatuaz na podbrodku. Kiedy
zobaczyta, ze si¢ odwracam, uSmiechneta sig, a jaw tej samej chwili
stracitem kontrol¢ nad rowerem, zjechatem z drogi 1 wyladowatem z
wielkim hukiem na posladkach.

PobraliSmy si¢ cztery miesigce pozniej. Zahra wiasnie skonczyla
szesnascie lat. Byta w wieku Ahmeda, dwa lata mlodsza ode mnie.



UZDRAWIAJACY OGROD

- Tacy wlasnie s3 moi bracia - powiedziatem, przerywajac opowiesc.
-Ahmed w ogole si¢ nie zmienit. Wciaz przywigzuje wage do tego, co ma-
terialne. Wierzy, ze §wiat moze zaspokoic jego potrzeby. Co do Mustafy 1
jego absolutnej wiary w pigkno, c6z, dopiero si¢ okaze, dokad prowadzi
ta opowiesc.

Spojrzatem na stuchaczy i dodatem po krotkiej przerwie:

- Jedno jest pewne. Zwazywszy na to, jak potoczyly si¢ losy Mustafy
po spotkaniu z para cudzoziemcéw, trzeba przyznaé, ze Tuareg byt
bardzo spostrzegawczy. Dostrzegt niebezpieczenstwo zagrazajace tym,
ktorzy staja w obliczu pigkna. Zycie mojego brata zmienito si¢
bezpowrotnie w egzystencje pozbawiong zadowolenia i blogosci.

Wtedy odezwat si¢ nowy glos, lekko przekorny i zartobliwy.

- Nie bylbym tego taki pewien, Hasanie. Nie zgadzalem si¢ z tym
pustynnym koczownikiem, kiedy przemawial, i teraz tez nie moge
przyznac ci racji. Wasze gadanie tragci pesymizmem na odlegtosc.

Odwrdcitem sig, aby sprawdzi¢, do kogo nalezy ten glos, 1
rozpoznatem Jusufa, sredniego syna jednego z handlarzy pomaranczy na
DzZama. Byt maty, mial ziemistg cer¢ i chodzily plotki, ze ugania si¢ za
kobietami. Poczestowal nas stodko-gozkimi pomaranczami z duzego
kosza. - Swictuje urodziny trzeciego dziecka. To chlopiec! - oznajmit z
dumg. Pelnym pogardy gestem wskazat w kierunku, w ktérym odszedt
Tuareg.

- By¢ moze jako filozof ten cztowiek ma duzo do powiedzenia, ale dla
mnie to za mato. Nie dowiedzialem si¢ niczeg0, czego sam bym nie wie-
dzial o zyciu. Tak, czasem co$ nam doskwiera. Co w tym nowego? A
mnie rzeczywistos¢ stale wynagradza. Co 1 rusz odkrywa przede mng cos
nowego, czego wczesniej nie widziatem. Po to mamy oczy, zmysly 1
rozum, zeby ich uzywac 1 uczy¢ si¢ z naszych wiasnych doswiadczen,
nawet ztych. A mitos¢? To najlepsza rzecz na swiecie. Tak wiec,
przyjaciele, powiedzcie gromkie ,nie" pesymistom! Przepowiednie?
Zgoda, trzeba je szanowac, ale dlaczego kala¢ blask szczegscia $niedzig
burz i ciemnosci? Powiedzcie sobie raczej: ja sam jestem plansza, na
ktorej toczy si¢ gra o moje zycie!



Jusuf zwrocit si¢ teraz do sklepikarza Mohammeda. W jego oczach
skakaty radosne iskry.

W imieniu mojego nowo narodzonego syna oddaje ci czesc,
szczesliwy los pozwolit ci bowiem by¢ swiadkiem dobroci, jaka ta
cudzoziemka obdarzyta najnedzniejsze z bydlat, osta. To byt prawdziwy
akt mitosierdzia. Zazdroszcz¢ twoim oczom, bo choc¢ tez jg widziatem, 1
to chyba wkrotce po tobie, to nie wywarta na mnie tak silnego wrazenia.
Twoja opowie$¢ wzbogacita jednak moje wlasne przezycie.

- Ty tez widziales cudzoziemcodw? - zapytat ktos z thumu.

Jusuf si¢ rozesmiat.

- Tak, tak, widziatem ich, te parg, o ktorej Hasan opowiada tak
barwnie, jak tylko on potrafi.

Przerwal niczym doswiadczony mistrz opowiesci, ktory sprawdza,
jaki efekt wywieraja jego stowa. Wzigt do rgk smakowitg pomarancze,
szybko obral jg ze skorki 1 zajadat si¢ ze smakiem, wypluwajac pestki na
ziemi¢. Wkrotce zebrala si¢ ich spora kupka.

Natkngtem si¢ na nich pdZznym popotudniem. Poniewaz nie jestem tak
dobrym bajarzem jak Hasan, powiem tylko, ze wydali mi si¢ para
mlodych, naiwnych i bardzo zmeczonych turystow, wyczerpanych
bezcelowg wedrowka po medynie. Trafili na dziedziniec domu niedaleko
meczetu Al-Qasba. Budynek nalezy do mojego przyjaciela, ktory
pojechat odwiedzi¢ tesciow w Meknes. Jak zawsze, kiedy wyjezdza z
domu, dal mi klucze, abym wszystkiego przypilnowat.

Wiasnie odpoczywalem na dziedzincu, gdy ustyszatem jakies glosy.
Kiedy otworzylem oczy, ku wlasnemu zaskoczeniu dostrzeglem w kacie
ogrodu, wsréd kwitngcych drzew 1 krzewdw, ukrywajacych si¢
me¢zczyzne 1 kobietg. Ich ubior, jakkolwiek skromny, §wiadczyl o tym, ze
sg cudzoziemcami. Ona miata na sobie wyptowiale dzinsy, klapki 1 biatg
koszulke z napisem ,,I love New York". On mial przytroczong do pasa
butelke wody 1 wcigz spogladat na sfatygowang mape¢ medyny. Oboje byli
zakurzeni i przepoceni, jak to zwykle bywa z cudzoziemcami, gdy pocho-
dzg przez chwilg w naszym upalnym stoncu. Jezeli chodzi o ich wyglad,
ktory byl przedmiotem tak licznych dyskus;ji, ja bym powiedziat, ze on



byt chudy 1 wygladal, moéwiac szczerze, jakby cierpial na
zatwardzenie. Ona byla fadna w tani, oszukanczy sposob, nosita bowiem
mocny makijaz, ktéry zmienia nawet mato atrakcyjne kobiety w
tajemnicze obiekty pozadania. Innymi stowy, nie bylo w nich nic
niezwyklego. Najpierw chcialem ich przegoni¢, ale byta w nich jakas
bezradnos¢, ktora mnie powstrzymata. Zauwazylem, ze dziewczyna
ptacze bezglosnie, a on, raczej mato efektywnie, cho¢ z wielka czultoscia,
stara si¢ jg pocieszycC i $ciera jej tzy z policzkdéw. Nie zdawali sobie chyba
sprawy z tego, ze weszli na teren prywatnej posiadtosci. Wydawato sig, ze
krzewy, wsrod ktorych sig¢ skryli, zostaly zasadzone tylko po to, by da¢ im
schronienie.

Jusuf wbit zgby w pomarancze. Sok $ciekal mu po brodzie.

Po chwili kobieta przestata roni¢ tzy, a towarzyszacy jej me¢zczyzna z
widoczng ulga zajal si¢ zniszczonym skorzanym portfelem, ktory juz
wczesnie] wyjat z kieszeni. Oproznial go teraz z zawarto$ci, ktorg
stanowity glownie monety 1 pare banknotow. Policzyt pienigdze, a potem
zwrocil si¢ do dziewczyny. To, co powiedzial, sprawito, ze znowu si¢ roz-
ptakata.

Juz mialem zaoferowa¢ im pomoc, ale przypomniatem sobie o
obowigzkach dozorcy 1 pomyslalem, ze raczej powinienem ich wyrzucic.
Uwierzcie mi, kiedy mowig, ze wcale nie miatem na to ochoty. Nie
znosze bowiem konfrontacji. Jest to wada, za ktéra czesto obrywatem od
ojca. Tego wieczoru jednak los mi sprzyjal, poniewaz zanim
zmobilizowatem si¢ do dziatania, oni opuscili dziedziniec 1 wyszli na
ulice.

Smiejac si¢ z cicha, Jusuf zakonczyt relacje zdawkowym
machni¢ciem r¢ki. - To wszystko, moi przyjaciele. Ot, zwyczajne
spotkanie, cho¢ r6éznie mogto si¢ potoczy¢. Byli zwyklymi turystami,
ktorym wyraznie nie sprzyjato szczescie. Naprawde¢ nie ma powodu, by
postrzegac ich tak jak nasz przyjaciel Tuareg.



SKRADZIONE HANTLE

Kiedy Jusuf skonczylt mowic, sklepikarz Mohammed wydawat si¢
jeszcze mniej zadowolony niz po wystgpieniu Tuarega. Wstatl i opuscit
krag stuchaczy w bardzo ztym nastroju, bez pozegnania. Jusuf tymczasem
stal w miejscu, spokojnie spozywajac swodj niewyczerpany zapas
pomaranczy, 1 spogladal na stuchaczy, aby sprawdzi¢, jakie zrobil na nich
wrazenie.

Usitowatem si¢ skupi¢. Kiedy chcialem na nowo podja¢ opowiesc,
trafitem na kolejng przeszkode.

- Jak wygladali? - rzucit ktos do Jusufa.

- Bylem pewien, ze ich opisalem — odpowiedziat, rGwnie zirytowany
jak zaskoczony.

- Podaj szczegodty. Kolor wlosow, oczu, wzrost i tak dale;.

Pytania zadawal milody, przysadzisty $niady mezczyzna, ktory
trzymat tece w kieszeniach 1 wygladat na zawodowego kulturyste. Twarz
swiecita mu si¢ od potu, jakby wiasnie skonczyt seri¢ wyczerpujacych
c¢wiczen.

Stanal na wprost Jusufa, ktory odruchowo si¢ cofnat.

- Dlaczego chcesz to wiedziec? - zapytat drzacym jak trzcina glosem.

- Poniewaz opisates$ ich bardzo ogdlnikowo.

- Kobieta byta wysoka, troch¢ za bardzo przy kosci — mowil wolno
Jusuf'i przesuwat koniuszek jezyka po wargach. - Wyzsza od mezczyzny.
Miala cienkie, brgzowe wlosy, brudne nogi. On nosit wySwiechtang
brazowa kurtke. Okulary bez oprawek. Miat jasne wtosy i ogolong twarz.

Kulturysta skrzywit si¢ i wysunat podbrodek.

- To nonsens.

- jak to? - zapytal z zapartym tchem syn handlarza pomaranczami.

- Twdj opis zaprzecza wszystkiemu, co dotad ustyszeliSmy. Po prostu
zmyslasz. Jeste$ ktamca.

Wymawiajac stowo ,klamca", mezczyzna specjalnie przeciggnat
gloske, by lepiej je zaakcentowac.

Jusuf drgnat i skoczyt na rowne nogi. Przy muskularnym mtodzieficu
Wydawat si¢ kruchy jak zdZbto stomy. Krew odptyn¢ta mu z twarzy, usta
Pobladty. Wygladal okropnie.



- Masz czelnos¢ kwestionowa¢ moja prawdomoOwnosc?! —
zakrzyknat. Spojrzat na mnie, szukajac wsparcia, ale ja zbyt dobrze si¢
teraz bawitem.

- Mowig ci, ze jestes nic niewartym Smieciem 1 popaprancem.

- A wszyscy inni? Nikt ich dokladnie nie pamigta. Moj opis jest tak
samo dobry!

- Mowig o tobie, nie o innych.

Obaj patrzyli na siebie z wsciektoscia. Jusuf zdawal si¢ niewzruszony,
mimo 1z nie miatl Zadnych szans. Kulturysta pochylit si¢ do przodu i
przytozyt masywna pies¢ do klatki piersiowej sprzedawcy pomaranczy.

- Kogo obchodza twoje lenistwo 1 teSciowie bogatego przyjaciela?
-zawolal. - Nie jestesmy tu po to, by stlucha¢ twoich ghupich historyjek,
potgtowku!

Wskazat bokserska szczeka na mnie 1 dodat:

- Pozw6] mowi¢ temu cztlowiekowi, jasne? Jego wersja bardziej mi si¢
podoba.

Jusuf zrobit krok do tylu. Na jego pobladie; twarzy malowaty si¢
oburzenie i strach.

- Nigdzie si¢ stad nie ruszg - powiedziat z uporem. - Nie pozwole
szkalowa¢ mojej reputacji.

Wtedy kulturysta ostatecznie stracit cierpliwosc.

- Czyzby?! — wrzasnal. - Wynos si¢ stad natychmiast, bo cig...
Niewypowiedziana grozba okazata si¢ skuteczna - Jusuf szybko opuscit

krag stuchaczy. Kiedy odchodzit, jego sylwetka kurczyla si¢
stopniowo, az stata si¢ ledwie czarnym punkcikiem na placu.

- No, to zatatwione - oznajmil kulturysta z charakterystyczng dla
siebie elokwencja, po czym zwrdcit si¢ do mnie z szerokim usmiechem:
— Nie lubig, jak mi kto$ psuje opowiadanie. Mozesz na mnie liczy¢, jesli
jaki$ duren znowu bedzie probowat popsu¢ wszystkim zabawe. Jestem
Husajn. Pochodz¢ z Zagory, z samego Potudnia. Dopiero co tu
przyjechatem. Podnosz¢ cigzary. Moge wycisng¢ sto jedng reka. Stoje
tam, po zachodniej stronie placu, przed Cafe de France.

Usmiechnatem si¢ do niego, wdzigczny za tak szybka i skuteczng
interwencj¢. Rozpoznal, jak niebezpieczny byt Jusuf, i przywrécit mojej
opowiesci niezbedng tajemniczosc¢.



Nagle do Husajna podbiegl chtopiec w podartej tunice 1 szepnat mu
cos do ucha. Ten zerwat si¢ jak oparzony.

- Ktos ukradl moje hantle! - krzyknat, rozgladajac si¢ na wszystkie
strony. - Musze leciec!

Odwrocit si¢ 1 pobiegl za chtopcem z determinacja psa gonigcego za
zajacem. PatrzyliSmy za nim, 1 na pewno nie tylko ja si¢ w tym momencie
zastanawiatem, czy nie byla to aby sprawka Jusufa.

NAJAZD MAUROW NA HISZPANIE

Wojownicza postawa Husajna podziatata jak balsam na moja dusze.
Kulturysta méwil w podnieceniu, beztadnie, lecz prosto z serca, i jego
pewnos¢ siebie dodala mi nadziei 1 nowych sit. Bylem gotéow podjac
watek opowiesci w miejscu, w ktorym wtracit si¢ Jusuf, ale z nowa
energig. Poglaskatem si¢ po brodzie i obserwowatem publicznosc.
Patrzytem na twarze - czy byly czujne 1 przejete, czy tez ospale 1 zimne.
Byla to uczta, z ktorej nie moglem odejsc.

Mysli stuchaczy unosity si¢ w powietrzu. Dochodzilty mnie glosy i
zamknatem oczy, zeby je wyshucha¢ i odgadng¢ ich znaczenie. Tak
czynig mistrzowie opowiesci 1 mija duzo czasu, zanim posiada te
umiejetnos¢. W wiosce bylo mi znacznie tatwiej, bo otulony cisza, nie
natrafiatlem na wiele przeszkod w nastuchiwaniu. Trzeba bylo tylko
odrozni¢ stowa od towarzyszacych im dzwigkdéw - brzeczenia owadow,
szmeru strumieni, szeptu wiatru - a cala reszta przychodzita sama.
Historie wylaniaty si¢ z sennych marzen na jawie.

W miescie byto inaczej. Tu dzwigki byty glosne 1 ostre, a wysitek, jaki
musialem wlozy¢, aby oddzieli¢ slowa od otaczajace; mnie kakofonii,
przyprawiat mnie o zawroty glowy.

Pierwszy raz przyjechatem do Marrakeszu z ojcem. Mialem szes¢ lat,
kiedy zdecydowal, ze powinienem mu towarzyszy¢ i pozna¢ smak
naszego rzemiosta, patrzac, jak opowiada. Przychodzilismy na Dzama
pO6znym popotudniem 1 opuszczaliSmy go dopiero po pdinocy. SpaliSmy
w chacie wujka



Mohammeda, w dzielnicy Berrima, poza murami medyny. Zwykle
moglem spac az do potudnia, gdy ojciec wracat z porannego spaceru po
targowisku. W inne dni uciekalismy przed palagcym zarem stonca do
chtodnych, zacienionych patacow medyny. Ojciec znal wszystkich
straznikow, ktorzy z szacunku dla jego wiedzy czesto - cho¢ nie zawsze -
pozwalali nam wejS¢ bez optaty. W patacach byto wiele historycznych
obrazéw 1 ojciec, z typowa dla niego cierpliwoscig, objasniat mi
znaczenie przedstawionych na nich scen. Najbardziej podobaty mi si¢
sceny bitewne, zwlaszcza wspaniatle malowidlo w patacu Al-Bahia,
zatytulowane Najazd Maurow na Hiszpanie. Obraz przedstawia szturm
na Badajoz, bitwe, w ktorej nasz sultan z dynastii Almorawidow, Jusuf
ibn Taszfin, zatozyciel Marrakeszu, rozgromit sity chrzescijan.
Namalowany zostatl w stylu europejskim i ukazuje bitwe z perspektywy
Hiszpanow. Mosi¢zna tabliczka na dole ramy informowala, ze na
tworczos¢ malarza wptynely dzieta kogos o nazwisku El Greco. Byltem
zafascynowany tym obrazem, poniewaz Hiszpanie, przedstawieni na
pierwszym planie, mieli dziwnie wydtuzone ciata i glowy. Wygladali na
stabeuszy - zupehie zniewieSciatych - i wcale mnie nie zdziwito, ze nie
zdotali stawi¢ oporu nieustepliwym zastgpom Maurdow, ktore
zobrazowano jako rozczarowujacy, bezksztaltny ciemny tlum na
horyzoncie. Troche pdzniej, kiedy miatem juz dziewigc lat, znalaztem na
bruku Dzama zniszczong hiszpanska ksigzke. Rysunek na okladce
przedstawiat skandalicznie chudego hiszpanskiego rycerza nacierajgcego
na wiatraki. Odtad przez reszt¢ dziecinstwa odnositem si¢ do Hiszpanow
z pogardg. Moj ojciec byl tradycyjnym bajarzem 1 wielkim znawca
kultury ludowej, ale wyrozniata go tez niezwykla erudycja. Byt to
prawdziwy dar - ojciec wychowywat si¢ w gorskiej wiosce i nie odebrat
nigdy tradycyjnego wyksztatcenia. Znat kilka dialektow berberyjskich,
mowit biegle po arabsku, a nawet potrafit wples¢ w swoje opowiesci,
kiedy uznat to za stosowne, kilka stow z francuskiego 1 innych jezykoéw
obcych. Byt bystrym obserwatorem 1 jego opowiesci petne byty
niezwykle barwnych postaci. Najlepsze z jego historii uktadaty si¢ w cate
serie odcinkow. Mozna je byto opowiada¢ tygodniami, zanim nastgpowat
mrozacy krew w zylach finat. Ojciec byt wysokim mezczyzng o krétko



przystrzyzonych wilosach. Zawsze byl uprzejmy i1 opanowany, ale
niekiedy emanowat z niego réwniez pe-



wien rodzaj ciemnej energii. Kazde; wiosny, gdy tylko stopniaty
sniegi, opanowywat go czarny nastrdj 1 wtedy przez co najmniej kilka dni
trzymalisSmy si¢ od niego z daleka. Chodzity plotki, ze w mtodosci zabit
kobiete, ktora nie dochowata mu wiernosci, 1 jej duch co roku go
nawiedzat. Wystarczylo si¢ do niego zblizy¢, aby pod maska
powsciggliwosct wyczu¢ napigcie 1 gorycz towarzyszacg wspomnieniu
dawnej zdrady. Kiedy teraz si¢ nad tym zastanawiam, nie dziwi mnie, ze
jego ulubionym tematem byta tesknota.

Poza momentami, kiedy opowiadal, prawie si¢ nie odzywal.
Przeciwnosci zyciowe wyztobily gleboki row miedzy jego oczami, co
sprawito, ze zawsze wygladal na zmartwionego i1 przygngbionego.
Czasem zastanawialem si¢, czy jego rozgoryczenie nie bylo przesadne -
by¢ moze stanowilo przejaw jakiego$ innego, nieznanego mi cierpienia -
ale nie mialem mu tego za zte. Nadawato mu charakteru, za co go
szanowalem. Byt dla mnie dobry 1 okazywat mi wielka cierpliwos$¢, kiedy
przybywalismy do Marrakeszu.

BADAJOZ

Wujek Mohammed, u ktérego nocowalismy w Marrakeszu, pracowat
dorywczo jako robotnik.

Byl czarng owca w rodzinie, ale uwielbial mojego ojca, ktorego
uwazal za cztlowieka bez skazy. Cho¢ w jego rozpadajacym si¢ domu byty
tylko dwa pomieszczenia, zawsze nalegal, aby starszy brat i1 bratanek
zajeli jedno z nich, a sam spat wowczas pod gotym niebem, co bylo
powodem jego ustawicznych kidtni z zong, przeokropng jedza. Miala do
niego pretensje, ze odmawia zaplaty za noclegi, 1 wymyslata na niego od
najgorszych pod nieobecnos¢ mojego ojca. Ale wujek byt nieustepliwy i
nie chciat stysze¢ o zadnych zmianach.

Przez pierwsze dwa lata trzymatem si¢ przy boku ojca, kiedy
opowiadat historie, 1 uczytem si¢ stucha¢ 1 mie¢ szeroko otwarte oczy 1
uszy na wszystko, co dziato si¢ wokot. Ojciec wiedzial, ze Dzama jest jak
osetka dla wyobrazni, a Wcigz zmieniajacy si¢ uklad postaci 1 rol to
prawdziwa biblioteka dla praktykanta, ktory moze buszowaé¢ w niej do
woli, kiedy poznaje i rozwija subtelne



umiejetnosci swojego rzemiosta. Ja jednak bylem niespokojnym
dzieckiem 1 czesto odbiegatem mysla od skomplikowanych opowiadan
ojca. Nawet jesli poczucie winy wyrywato mnie z zamyslenia, gdy tylko
zgubitem ni¢ wigzgca opowiesci, to 1 tak caty dzien byt dla mnie stracony.
Ojciec czesto przytapywal mnie, jak Snitem na jawie, ale nigdy mnie nie
karat. Przeciwnie, staral si¢ mnie raczej zache¢ci¢, abym zaczat uktadac
wlasne opowiesci.

Po tym, jak zobaczylem Najazd Maurow na Hiszpanig, calymi
godzinami odgrywatem t¢ bitwe na nowo, wymyslajac rozliczne krwawe
potyczki, z ktorych armia muzutmanska zawsze wychodzita zwyciesko.
Siadatem za ojcem w rogu kilimu 1 na jego geometrycznych wzorach za-
znaczatem pozycje obu armii. Faldy dywanu tworzyly zarys dolin 1
wzgorz, gdzie formowaly si¢ zastgpy wojownikow, ktorych figurki przez
wiele dni wystrugiwalem z okrawkow drewna. Dzielnym muzutmanskim
szwadronom nadawatem nazwy zywioldw: Dym, Ogien, Woda, Ziemia,
Powietrze. Wychudzeni Hiszpanie byli tylko z grubsza ociosani i
stanowili zaledwie czarny thum, zmuszany do ucieczki za kazdym razem,
gdy tylko rozpetatem niezwyci¢zong site zywiotow. Taka byla moja
zemsta na malarzu bitwy pod Badajoz. Doznawatem ogromne;j
satysfakcji, przywracajac w ten sposob rzeczywisty przebieg wydarzen.

Zajmowalem si¢ odtwarzaniem bitwy przez dwa sezony, do czasu,
gdy przysadzisty i dobroduszny niemiecki turysta zaoferowat mi catkiem
niezta sumke, jak mi si¢ wtedy wydawalo, za moich kunsztownie
wyrzezbionych Almorawidéw. Najpierw mu odmowitem, ale kiedy
przyszedt nastgpnego dnia, w przyplywie glupoty przyjalem od niego
kilka drobnych monet i1 zdradzitem mu swoje powotanie straznika
historii.

Tej nocy zatamatem sig¢ 1 trwatlem pograzony w rozpaczy przez wiele
dni. Wujek zachgcal, abym odtworzyl armie, ale ja stracitem ducha.
Przerazony wiasng chciwoscia, uznatem, ze nie jestem godny, by Strzec
muzutmanskiej sprawy.

Ojciec smiat si¢ z mojego spdznionego zalu.

Pewnej nocy, kiedy ktadlismy si¢ spac¢, wyciagnal reke 1 rozwichrzyt
nu wlosy.

- Nigdy nie sprzedawaj marzen - powiedziat.



NIEWIDZIALNE OKO

Kiedy przyjechalem z ojcem na Dzama trzeciego roku, chciatem
troche wigcej zarobi¢, zatrudnitem si¢ wigc przy jednej z wielu budek z
jedzeniem. Jej wiasciciel nazywat si¢ Abdul Salem i od urodzenia
mieszkal w Marrakeszu. Niski, chudy i blady, pochodzit z biednej rodziny
1 bardzo cigzko pracowal, by zarobi¢ na zezwolenie na handel.
Prowadzenie interesu pochtaniato calg jego energie; tyrat jak wot od
switu do wieczoru i tego samego oczekiwatl od wszystkich swoich
pracownikow. Czasem, kiedy wydawalo mu si¢, ze nie wykonuja
obowigzkow, pogonil ich kijem. Mnie zostawial w spokoju, bo bat si¢
MOjego ojca - byt przekonany, ze potrafi on przywotywac zmartych.

Abdul Salem lubit recytowac¢ wersety z Koranu na zmiang¢ z pieSniami
rai z Algierii i Rifu.

Miat wielu klientéw 1 dobrze zarabial, ale praca u niego byta cigzka 1
nudna. Bylem chlopakiem do wszystkiego, wigc pomagatem w
rozmaitych pracach, od krojenia jarzyn po zmywanie dhlugich
drewnianych stotow 1 law ustawionych przed straganem. Sprzedawalismy
bruschette, satatki z oliwek, kanapki z ryba, i takie przysmaki, jak kefta,
habra, meszwi, bstilla, fekkas, dulla, mleczko migdatowe 1 cierpki napoj
imbirowy nazywany hendendzal, uwazany za afrodyzjak. Najwickszym
powodzeniem cieszyla si¢ krwistoczerwona merguez, ktorag moj
pracodawca przyprawial pikantng harissg wlasnego wyrobu. Byt
niezmiernie dumny ze swojej hanssy. Lubit powtarza¢: Prawdziwego
mezZczyzne mozna poznac po tym, jak mu smakuje moja harissa!

Pracowatem na straganie od dziewiatej rano do czwartej po potudniu,
kiedy to dotgczatem do ojca siedzacego po drugiej stronie placu. Najbar-
dziej dhluzyly mi si¢ godziny miedzy positkami, zwlaszcza pdznym
popotudniem. Wypehialem je, wyobrazajac sobie, ze jestem
niewidzialnym okiem wedrujagcym po placu. Tej sztuczki, doskonalacej
wyobrazni¢ 1 pami¢¢ nauczyl mnie ojciec. Oko wedrowato swobodnie, a
ja zapisywatem w pamigci zobaczone rzeczy, ktorych coraz to dtuzsza
listg przedstawiatem pozniej ojcu. Wyznaczyt mi cel - miatem zapamigtaé
sto r6znych



przedmiotow; bytem bardzo dumny kiedy nadszedt dzien, w ktorym
moglem je wszystkie wymienic.

Te listy byty jak smuzki dymu, ktore potrafitem wyczarowaé z
niczego. Raz pochwycone, stanowily dla mnie droge ucieczki i dodawaty
mi pewnosci siebie. Najpierw byly przypadkowe: kanarek w klatce,
recznie wypleciony kosz, berberyjska bizuteria, 1Snigce tahalia - duze
dekoracyjne talerze z Fezu -w barwach biekitu, zieleni i z6tci, delikatnie
zdobione terakotowe lampki oliwne, miedziane dzbanki na wodg i
srebrne czajniki do herbaty, mosi¢zna r¢gka Fatimy bronigca przed ztym
okiem, zelazne krzesta, rozdraznione gegsi 1 kury, jedwabne fredzle,
skorzane pantofle, dzellaby 1 burki, sterty suszonych listkow migty,
plastykowe pojemniki wypetlione owocami jojoby, lis¢mi kava kava,
indygo, krysztatkami rozy pustyni, kozieradka i ambra. P6zniej stawialem
mojej pamigci bardziej wymagajace zadania, ograniczajgc wymienianie
do listy poszczegdlnych rzeczy, jak kandyzowane owoce, rgcznie
malowane puzderka albo wielbtadzie siodta. Pewnego dnia, kiedy mialem
juz dos¢ wyliczanek, zadalem mojemu oku jeszcze wiekszy trud.
Staratem si¢ widzie¢ przez zastong¢ drzwi 1 $cian albo zdjg¢ brukowang
nawierzchni¢ z Dzama 1 odstoni¢ tysigce zakonserwowanych glow
stracencow, ktorych senne oblicza nadziano tutaj na pale. W innym
miejscu odkrytem rozlegte obszary ustane kwiatem jasminu.

Zaczatem siebie nazywa¢ Mistrzem Niewidzialnego Oka. Nikt 1 nic
nie uszto mojemu badawczemu spojrzeniu. Wzbudzatem strach nawet w
najbardziej zatwardziatych przestepcach. Kiedy powiedzialem o tym
ojcu, ostrzegl mnie przed niebezpieczenstwem arogancji.

ZAUQ

Gleboko w sercu medyny, na drugim pietrze patacu Dat Si Said,
znajduje si¢ komnata Slubna pokryta od podtogi do sufitu ptytkami
zellidzu z cedrowego drewna z gor Atlasu, pokrytymi kwiatowymi i
geometrycznym wzorami. W rogu komnaty, na matej desce, innej od
otaczajacych ja paneli, stylizowany drzeworyt przedstawia mistrza
opowiesci z Dzama z siedza-



cym obok synkiem. Cho¢ ten unikalny - figuratywny - drzeworyt ma
ponad sto lat, lubi¢ mysle¢, ze przedstawia nas z ojcem. Cieszy mnie
niesmiertelnos¢ wyrytej w drewnie sceny, ktorej z jakiego$ powodu nie
objal obowiaz"ja‘y w islamie zakaz obrazowania.

W przesztosci, kiedy siadalem w cieniu ojca na kilimie, myslalem o
tym drzeworycie 1 staratem si¢ siedzie¢ nieruchomo, nasladujac bezruch
tamtych postaci. Pewnego razu przechodzaca zawoalowana kobieta data
mi pig¢ dirhamdw 1 pare lepkich cukierkow, tak zaimponowata jej moja
umigjetnos¢. Ojciec zmarszezyt brwi, kiedy zobaczyl monetg, wyraznie
zaklopotany sposobem jej zdobycia.

- Wierz¢ w niesmiertelnos¢ sztuki stowa. Nie pochwalam uciekania
si¢ do wybiegow. Nigdy nie wolno miesza¢ $wiata rzeczywistego z
czystoscig wyobrazni - powiedziat.

W tej samej komnacie patacu Dar Si Said stoi swiecznik, ktory bardzo
mi si¢ spodobal. Zostal on wykonany re¢cznie z siatki cieniutkich
drucikow, na ktore nawleczono koraliki przypominajace owady ztapane
w bursztynie. Od razu si¢ w nim zakochatem. Kiedy zobaczytem go po
raz pierwszy, bylo juz po zmroku. Zachodzace stonce przetarto odlegle
szczyty gorskie wyblaklym szkarlatem, a przez witraz w oknie wpadt
promien zamierajacego Swiatla 1 rozpalit wewngetrzny blask swiecznika.
Potem $nitem o nim kazdej nocy. Laczyly nas uspokajajaca wzajemna
empatia, wspolny puls, wibracja, ktora wprawiala mnie w drzenie za
kazdym razem, kiedy tylko przywotywatem go w pamigci. Szczesliwy,
lezalem w t6zku z usmiechem na twarzy.

Pewnej nocy wuj Mohammed zapytat, co mi si¢ $nito, a kiedy mu
powiedziatem, rykngt gromkim Smiechem.

- No, przynajmniej twoje wariactwo jest nieszkodliwe - powiedziat -w
przeciwienstwie do innych. Rzeczy martwe nie gryza i nie przesladuja
bez ustanku.

Spojrzal znaczaco przez rami¢ na ciotke, ktora siedziata w kuchni. -
Podaruj mi ten tw@dj sen na jawie. Bardzo by mi si¢ przydat.

Po chwili dodat jeszcze:

- Strzez si¢ kobiet. Sg niebezpieczne.



HOTEL ALI

- To byla pigckna kobieta - powiedzial Abdullah ze smutnym
usmiechem i wiedziatem, ze mowi prawd¢. Gdy spojrzat na mnie,
dostrzegtem btysk podziwu w jego oczach.

Abdullah nalezat do moich regularnych stuchaczy; byt Berberem z
doliny Dades we wschodniej czesci Atlasu. Chodzity pogtoski, iz byt sy-
nem kaida, plemiennego przywodcy, ktory popadt w nietaske. Odkad go
znam, pracuje jako kelner w znanym hotelu Ali, na Rue Moulay Ismail,
niedaleko Dzama al-Fna. Kiedy go nie byto, dawato si¢ wyczu¢ pustke.
Dlatego wieczor zaczynaliSmy dopiero wtedy, kiedy pobtogostawil nas
swo0j3 obecnoscig.

- O kim mowisz, Abdullahu? - zaczepit go ktos.

Lagodny Abdullah zamknal oczy, przywotujac z pamieci dawne
zdarzenia.

- O parze nieznajomych na placu - odpowiedzial migkko. - O dwojgu
cudzoziemcow. Ona miata niebieskie oczy 1 zlote wlosy. Wcigz o niej
marze.

- Myslatem, Zze miala ciemne oczy i1 ciemne wlosy - wtracil z
rozdraznieniem ten sam glos.

- Mylisz si¢ — odpart Abdullah tak pewnie, ze nie watpiliSmy w jego
szczeros¢. — Jej wizerunek pozostawit we mnie niezatarty slad 1 wcigz
widze ja oczami duszy. Nie mogg¢ o niej zapomniec.

Zawahat si¢ przez chwile. Zaczerwienity mu si¢ uszy.

- Nie mam powodu ktamac¢. Wtasnie otrzymatem diagnoz¢. Mam raka
1 wkrotce umre. Ale wspomnienie o niej zabiore ze sobg do grobu.

- Nie badz az takim fatalistg - powiedziatem tagodnym tonem.

- W tej chwili jestem realista — odpowiedziat z uSmiechem. Zakastat
cicho, a w tym stlumionym odglosiec wyczuliSmy jad trawigcej go
smiertelnej choroby. Pochylit glowe, §wiadomy naszych badawczych
spojrzen. - To nie ja jestem przedmiotem dyskusji - powiedziat
niezrecznie. -Postuchajcie, co mam do powiedzenia. W tej historii jest
wiele niespodzianek.- Szybkim gestem odsungt z czola opadajacy
kosmyk wlosow. Spojrzat ponad naszymi glowami na plac 1 otworzyt
szeroko oczy, jakby leciat w dot



ciemne] studni pamieci. Wcigz patrzac na plac, opisal wydarzenia
tamtej nocy, dodajac coraz to nowe informacje z wlasciwa sobie
dbaloscig o nawet najdrobniejsze szczegoty.

Pracowalem na nocnej zmianie. Byla dokladnie dziewigta. Jestem
tego pewien, poniewaz antyczny zegar w restauracji wybija godziny i
takze tym razem policzylem uderzenia. Zegar, tak jak wiekszo$¢
przedmiotow w restauracji, pochodzi z minionego wieku. Dywany,
otomany i kanapy pochodza z czas6w sultana Mulaja Abdul Aziza. Mowi
si¢, ze solniczki nalezaty do paszy al-Glawiego, wykafelkowane podtogi 1
Sciany powstaty na przetomie wiekow, a gliniane garnki tadzin i czajniki
do herbaty sprowadzone zostaty ze $redniowiecznego karawanseraju z
Mali.

W restauracji bylo goraco. Powiesitem marynarke na wieszaku w
korytarzu i pracowalem w samej koszuli. Za oszklong przegroda kasjer
Idris podliczat dzienny utarg. Kucharze grali w karty przy stole, pilnujac
smakowitego tadzinu. W ktéryms momencie przewrocito si¢ przechylone
Krzesto; dzwiek temu towarzyszacy przypominat skrzek rozgniewanego
ptaka. Zewszad dochodzily odglosy restauracyjnego harmideru: brzek
garnkow 1 sztuccoOw, urywki przyciszonych rozméw w wielu jezykach,
echa Smiechu i zawotan. Daniem wieczoru byla zupa figowa. Raz za
razem napetlialem miseczki ciepla przezroczysta cieczg 1 podawatem je
turystom.

Tych dwoje pojawito si¢ znikad. Na chwile odwrécitem wzrok od
stolikow, a oni sekunde pdzniej byli juz na sali. Restauracyjny zgietk
nagle ucicht. Spojrzenia znieruchomiaty. Cien wypehil sale. Wtedy
mtoda kobieta podeszta do mnie lekkim krokiem.

- Jestesmy bardzo zmegczeni — wyszeptata. — Czy mozemy dostacé
stolik w spokojnym miejscu?

Juz po pierwszych jej slowach zorientowatem si¢, Zze oboje s3
cudzoziemcami. Ona méwila z dziwnym akcentem, a jego strdj i gesty
zdradzaly $wiatowe pochodzenie. Zaprowadzilem ich do bocznej sali,
przyciemnitem $wiatla 1 bezszelestne odsunagtem krzesta. On usiadt na
kanapie 1 zamknal oczy. Miat dystyngowang, ale wyraznie zmegczong
twarz, ktorg okalal wypielegnowany zarost. Przyniostem im wode¢ o
zapachu kwiatu pomaranczy. Ona rozpu-



scita w szklance bialg tabletke 1 podata mu j3 do wypicia. Patrzytem na
nich z takg uwaga, ze wygladaliSmy na trojke kompanow.

Z niezwykla dla mnie Smiatoscig zapytatem, skad przybyli.

- Z bardzo daleka - zbyl mnie, niezbyt sktonny do podjecia rozmowy.

- On pochodzi z Indii - odpowiedziata kobieta. - Ja jestem pot
Francuzka, pot Amerykanka. Nigdy przedtem nie byliSmy na Dzama.

- A w Marrakeszu?

- To nasz pierwszy raz.

- A w Maroku?

- Tez pierwszy - odparta 1 usmiechneta si¢. — Caty dzien chodzilismy
po medynie. To dobre miejsce, jak ktos chce si¢ zgubic.

Wskazujac na brode mezczyzny, zapytatem, czy jest muzutmaninem.
Przytozyt reke do serca, ale nic nie odpowiedziat.

- Jestem fanem hinduskich filmow, szczegdlnie tych z lat
piecdziesigtych 1 sze$cdziesigtych. Uwielbiam hinduskich aktoréw i
piosenkarzy. Geeta Dutt, Kishore Kumar, Lata Mangeshkar, Mohammed
Rafi. Sg tacy tagodni 1 niewinni. To rzadka cecha.

Pokiwat zdawkowo gtowa, ale nie przerwal milczenia.

- Mam nadzieje, ze wam si¢ tu podoba - dodatem przyjaznie. Wracajac
do gtownej sali jadalnej, przeszukalem pudetko z kasetami

1 znalazlem starg kolekcje piesni Mohammeda Rafi. Wkrotce
zabrzmiata piosenka o mitosci, smutna melodia petna tgsknoty 1 nadziei.

Kiedy wrocitem, aby ich obstuzyc¢, siedzieli tak samo jak przedtem,
pograzeni w milczeniu. On wydawat si¢ obojetny na wszystko. Nagle jek-
nat i zaczal pociera¢ palcami czoto. Zaniepokojona kobieta pochylita sig¢ i
pochwycila jego dton. Zacisngt prawa reke na jej nadgarstku. Patrzyta na
niego opiekunczo, szeptala czute stowa 1 gladzita go po policzkach. Usza-
nowatem ich prywatnos¢ 1 oddalitem si¢, zostawiajac ich samym sobie.

Kiedy przyniostem rachunek, zapytata, kiedy zacznie si¢ gra na
bebnach na placu. Ostrzeglem ich, zeby nie wybierali si¢ tam tak pdzno.

- Alez musimy postucha¢ tetnigcych bebnow - odpowiedziata. Jej
niebieskie oczy iskrzyty si¢ z entuzjazmu. - Tyle o nich styszelismy, i o
muzykach, ktorzy przyjezdzajg tu z daleka,

- Ach tak, przyjezdzaja ze wszystkich stron: z Nigeru, Mali, Rifu,
Atlasu,



Sahary 1 Sahelu. Graja na gimbri, ghajtach, udach. Przez cala noc
stycha¢, jak wybijaja pierwotny rytm. Ale to niebezpieczne miejsce.
Grasujg tam kieszonkowcy, ztodzieje 1 masa innych rzezimieszkow.
Mezczyzni, nawet muzutmanie, palg kif 1 sg czesto pijani. Tracg kontrole
nad sobg. Dziejg si¢ rézne rzeczy. Styszalem o tym duzo ztego. W koncu
zwrocilem si¢ do mezczyzny:

- Nie idzcie tam. Nie bierz jej tam.

Nie wiem, czy mnie ustyszal. Wydawatl si¢ btadzi¢ myslami gdzies
bardzo daleko. Wstat od stolika, a ona odwrdcita si¢ i patrzyta na niego z
niezwyktym napigciem.

- Bedziemy uwaza¢ - odparl niskim glosem 1 zbyl moje rady
wzruszeniem ramion.

- Bardzo dzickujemy. Wszystko bardzo nam smakowato, szczegolnie
zupa figowa - dodata dziewczyna.

- Przyjdzcie jutro, ale w dzien, na naszg tandzij¢ — zapraszatem.
-Wszyscy w Marrakeszu wiedzg o naszej tandziji. Stynie na caly Swiat.

Kobieta odwrocita si¢ w strone placu.

- Nie moge si¢ juz doczeka¢ dzwigku tamburynow. Muzyka jak za
dawnych czaséw. Tak dtugo na to czekatam.

Nie miatem nic do dodania. Zrezygnowany, potaknglem
przyzwalajaco. Zostawili mi dziesi¢¢ dithamow napiwku.

- Ma as-salama - pozegnata mnie po arabsku z uSmiechem. Patrzylem
z drzeniem serca, jak odchodza.

Tarika salama, pomyslatem.

Lampka oliwna na ich stoliku zgasta. Na dnie zostato kilka metow.
Jedna z naszych kotek wskoczyla na stot 1 rzucita si¢ w pogon za ¢ma.
Zepchnalem ja na ziemig¢. Zamruczala i otarla si¢ 0 moje nogi. Nie wiem
dlaczego, ale pomyslalem wtedy o moim domu, o jego solidnych
drewnianych drzwiach, o bezpieczenstwie czterech scian. W takim domu
zyje si¢ poza czasem. Potem zwrocitem swoje mysli ku Dzama al-Fna' i
jego otwartej przestrzeni, gdzie w kazdej chwili mogto si¢ co$ wydarzy¢.

Tej nocy $nilem, ze Dzama byt oproszony $niegiem. Warstwa
skrzacego *'e lodu pokrywata okoliczne dachy i caly pejzaz wygladat
niczym wyrzezbiony z krysztatu. Stalaktyty zwisaly z trzcinowych
dachow qajsarijji,



stalagmity wystawaly z wylozonych zellidzem podldég w patacach.
Lsnigca tafla lodu pokrywata Palmeraie 1 ciggneta si¢ az do zboczy
Atlasu.

W innym moim s$nie fala wody, ogromna jak Sciana, przetoczyla si¢
przez Dzama 1 wszystko pochtong¢ta.

DZAMUR

— Byli malzenstwem — powiedziat kto§ autorytatywnie. — Moge o
tym zaswiadczy¢. Ona nosita obraczke, cho¢ brakowato jej tej pewnosci
siebie, ktorg odznaczaja si¢ zamezne kobiety. Bezgraniczna wiara we
wszystko, co powie maz, nie Swiadczy o jej doswiadczeniu. Ona zas byla
nieSmiata; tak nieSmiala jak dopiero co rozniecony pustynny ogien. Jesli
chodzi o wyglad, to nie zgadzam si¢ z Abdullahem, cho¢ ceni¢ jego
uczciwos¢. Byla szczupta, Sredniego wzrostu, miala ciemne wiosy i
ciemne oczy, cho¢ czasami, w odpowiednim $wictle, wydawaly si¢
catkiem zielone. MOwit Samir, berberyjski kupiec, ktory na Dzama byt
pewnego rodzaju celebryta, poniewaz jego nazwisko, a wlasciwie nazwa
jego wioski, lezacej w poblizu Tinzouline, zostata wpisana do Ksiegi
rekordow Guinnessa. To historia cudu, 1 determinacji. A oto, jak si¢
zdarzyta. Kilka lat temu, chcac zwrdci¢ uwage na zty stan wiekowych
kasb, niszczejacych wskutek erozji, mieszkancy wioski skrzykneli si¢ i
wyryli rekordowa ilos¢ piaskowych aniotéw. W przedsigwzigciu tym
wzigta udzial cata spoleczno$¢, od maluchéw nieumiejacych jeszcze
chodzi¢ po dziewig¢cdziesi¢cioletnie staruszki. Nagroda za ich trud byta
wzmianka w stawnej na calym Swiecie ksigzce, emitowany w telewizji
film dokumentalny, fundusze z Organizacji Narodéow Zjednoczonych na
odbudowe kasb oraz decyzja o wpisaniu wioski na liste Swiatowego
dziedzictwa UNESCO.

Samir przypisywat sobie zorganizowanie catej akcji. Nie chwalit sig,
po prostu stwierdzat fakt. Poniewaz nikt z wioski nie podwazat jego
zashug, cieszyl si¢ powszechnym szacunkiem 1 powazaniem ws$rod
bywalcow Dzama. Cho¢ od tamtej poty nie osiggnal zbyt wiele, to i tak
uwazany byt za wzor do nasladowania, gdyz jego czyn zapisany zostat w
rejestrze obywatelskich osiggnigc.



Wobec stow tak czcigodnego cztowieka nawet Abdullah, syn kaida,
mogt tylko milczec.

- Moze masz racj¢ — mruknal, spuszczajac wzrok. — Moze
rzeczywiscie miala ciemne wlosy 1 ciemne oczy.

- Pamie¢¢ bywa zawodna, przyjacielu - powiedzial dobrodusznie Samir
pelnym, gladkim, ale jakby bezbarwnym glosem.

- Doprawdy, pami¢C jest zmienna jak kobieta — przytaknatem.
-Czasem zawodzi nawet najbardziej uczciwych ludzi. Ale opowiedz nam
swoj3 historie, Samirze. Gdzie ich spotkates'?

- (dziez by indziej niz w moim sklepie jubilerskim przy Suku
aJ-Kebir? Przerwal, by spojrzec, jaki efekt wywotaly te stowa. Na jego
twarzy malowat si¢ wysitek, jakiego wymaga wspominanie dawnych
zdarzen.

- Bylo okoto trzeciej po potudniu. Tego dnia ruch byt maty 1 prawie
nic nie sprzedalem. Pogodzony z losem, zamierzalem ucia¢ sobie
drzemke.

- Wigc bylo to na diugo przed tym, jak pojawili si¢ w hotelu Ali?
-zapytatem.

Samir rozprostowat palce prawej reki.

- O tak, dzien byl jeszcze w peli. Dlatego ja tak dobrze zapamigtatem.
Zdawala si¢ promieniowac¢ Swiattem.

Zwrocit si¢ do Abdullaha z wielkodusznym usmiechem:

- Moze dlatego myslates, ze miata ztote wlosy?

- Widziatem jg w ciemnos$ciach, a nie w bialy dzien — zaprzeczyt
Abdullah. - Drobny szczegél, Si Abdullah - rozesmiat si¢ Samir. —
Weszta do sklepu pierwsza, tak ptomienna i ozywiona, ze nie moglem si¢
na nig napatrzyc.

- Prosze wejs¢, prosze wejs¢ — zawotatem. - Bonjour, ea va? Nie
musicie nic kupowac, mozecie si¢ tylko porozglada¢. Co za szczescie, ze
tak pickna peri byla taskawa zajrze¢ w moje skromne progi! Ile sobie za
nig zyczysz? — zazartowalem. - Qz coute combien? Posiadam kasbe w
Al-Qalaa M'Gouna, po wschodniej stronie gor; sa tam pickne pokoje,
stajnia i taznie. A je§li wam si¢ me spodoba, mogg was zabra¢ do Imilszil
w Atlasie Srodkowym na stynny targ oblubienic, gdzie dostaniesz za nia
co najmniej piecdziesiagt wielbladow.



Mozemy zamieszka¢ w namiocie w glebokiej dolinie, pomiedzy
dwoma szmaragdowymi jeziorami — Isli, ,narzeczony", i Tisli,
,harzeczona" — 1 celebrowaé jej zargczyny z jakim$ bogatym
berberyjskim kaidem w wielkim stylu, tanczac 1 ucztujac, jak pewnie
jeszcze nigdy dotad nie miates okaz;ji.

Mtlody mezczyzna usmiechnat si¢ tylko oschle 1 podnidst w gore lewa
rgke swojej towarzyszki, aby pokaza¢ mi Slubng obraczke, raczej
skromng, moim zdaniem, i nielicujgca z jej wielkg uroda, ale nie
podzielitem si¢ moimi przemysleniami, poniewaz wyczulem, ze
mezczyzna nie bylby zadowolony.

— W takim razie — spytalem — czego szukacie, przyjaciele?
Wszystko jest tutaj na sprzedaz. Mam amulety z Egiptu, ztota bizuteri¢ z
Timbuktu, srebrne bransolety z Nubii, a nawet ten oto antyczny naszyjnik
z Sudanu, oszalamiajacej pigknosci. Przyjrzyjcie si¢ tym delikatnym
kolczykom, prosto od zlotnikéw z dzielnicy zydowskiej, albo tym
berberyjskim bransoletkom na kostki, ozdobionym dzwonkami i
chwostami. Mozna je nosi¢ 0 kazdej porze, w domu i poza domem.

Ona byla nastawiona bardziej przyjaznie. Usmiechneta si¢ do mnie 1
powoli przeszta przez caty sklep, tapczywie przygladajac si¢ wszystkim
przedmiotom. Caty czas byla idealnie wyprostowana, niczym tancerka.
Nie patrzyli na siebie. Postanowitem da¢ im czas do namystu i zapalitem
papierosa. W koncu si¢ odezwata. W tonie jej gtosu pobrzmiewat radosny
smiech. - lle to kosztuje? - zapytala, wskazujac amulet z bursztynu z
zatopionym w srodku ztotym skarabeuszem.

- Ma pani doskonaty gust, madame. Ten amulet pochodzi z Sahaty i
nie jest zbyt drogi. Sprzedam go pani ponizej ceny, poniewaz jest pani
radoscig dla moich oczu. Tylko 1 wytacznie dla pani gotow jestem rozstac
si¢ z nim za ledwie siedemset dirhamow. Zwrdcita sie do swojego
towarzysza. — Siedemdziesigt dirhaméw — powiedzial z lekkim
usmiechem. Sklonitem glowe, wiedzac, ze oto gra si¢ rozpoczela.
TargowaliSmy si¢ zawziecie, jak nakazuje kupiecki zwyczaj.
Wspomnialem o mojej reputacji Berbera ze styngcego z uczciwosci
plemienia Ait Morghad. On udawal zainteresowanie srebrng dzebana,
naczyniem na kaw¢ o wydluzonej szyjce, | grzebal w koszyku ze
swiecidetkami.



- Doprowadzi mnie pan do bankructwa, monsieur - powiedzialem z
godnoscig 1 wymienitem ostateczng cen¢. - Po co si¢ tak dlugo
zastanawia¢? - nalegatem. - To tylko btahostka dla picknej oblubienicy.
Jeden jej uSmiech wart jest znacznie wigce].

Ale on patrzyl juz na co$ innego, i to z ogromnym zainteresowaniem.
Po chwili odwrocil si¢ do niej gwattownie 1 co§ wyszeptatl. Podniosta
brwi, pokiwala glowa 1 spojrzata na mnie.

- Co to jest? - zapytala po francusku.

- To dzamur, madame, z kasby w ksarze, warownej wiosce w dolinie
Draa niedaleko Tinzouline, skad pochodz¢. To bardzo stary i bardzo
cenny obiekt. Dzamury zdobig kopuly dachow. Sg wykonane, jak 1 ten, z
polerowanego mosigdzu. Zwykle sktadaja si¢ z jednej do pigciu kul coraz
to wickszych rozmiarow. Czasami wienczy je nasze godto narodowe:
gwiazda w potksiezycu. Najstawniejsze dzamury w Marrakeszu znajdujg
si¢ na szczycie minaretu meczetu Kutubijja.

Przygladali si¢ dzamurowi przez dluzsza chwile, po czym mezczyzna
powiedziat:

- Takim czyms$ mozna zabic.

Po raz pierwszy w zyciu nie wiedzialem, co powiedzie¢. Ku mojemu
zaskoczeniu mezczyzna wyjal portfel, odliczyt kilka banknotow 1 zaptacit
ostatnig ceng, jakiej zazadatem za bursztynowy amulet.

- A co z dzamurem? - spytatem, ale on tylko machnat dtonia.

- To dobre dla kogos, kto posiada dom, nie dla widczegi bez korzeni.

- W Maghrebie uwaza si¢, ze w pierwszej kolejnosci powinno si¢
kupi¢ dom 1 nalezy go sprzeda¢ jako ostatni. Dom jest naszym
grobowcem po tej stronie raju - odpowiedziatem.

- A jak si¢ majg sprawy w twoim domu? - zapytal. - To tradycyjne
pozdrowienie mieszkancéw Maghrebu.

Usmiechnatem si¢, doceniajac ten kurtuazyjny gest.

- Bardzo dobrze. M¢j dom stoi tuz obok, za meczetem Muwassin.
Kobieta przerwala nasza rozmowe 1 zaczeta mu dzigkowac¢ za amulet, ale

on odciggnat ja na bok i1 powiedziat jej cos$ tak cicho, ze nie bylem w
stanie uchwycic¢ jego stow.

- Jeste$ dzi$ zbyt zmeczony - odparla.



- Czy moglby$ poleci¢ nam miejsce, skad dobrze wida¢ gwiazdy?
-zapytal.

- Kazdy dach w medynie nada si¢ do tego celu - powiedziatem
zaskoczony.

Pokiwat powaznie glowa, jakbym udzielit mu jakiejS waznej
informacji.

- Jesli chcecie oglada¢ gwiazdy — poradzitem - polecalbym taras
jednego z riadow poza obrgbem medyny, gdzie dochodzi mniej Swiatla z
sukow i ulicy 1 gdzie przez liscie palm wida¢ wedrowke ksigzyca.

- Jestes poeta - uSmiechnat sig.

- Mam przyjaciela, ktory jest wilascicielem takiego riadu. To Villa
Qu-ieta, niedaleko Palmeraie. Jest dobrym gospodarzem i sprawitoby mu
przyjemnosc¢, gdyby mogt was goscic.

- A jesli chodzi o Dzama al-Fna'? - nie ustgpowal. Rozesmialem sie.

- Oczywiscie, wida¢ stamtad niebo, ale dzieje si¢ tez wiele innych
rzeczy, ktore odwrdca waszg uwage.

- W takim razie pdjdziemy na Dzama - stwierdzil. Skonfundowany,
wzruszytem ramionami 1 powiedziatem:

- Bede o was myslal wieczorem, patrzac na ksiezyc.

Mezczyzna przykleknal, aby jeszcze raz przyjrzec si¢ dzamurowi, a
potem podniost si¢ 1 uscisngt mi dion.

- Jak myslisz, przydatby si¢ nam wieczorem na Dzama? - zapytat
kobiete.

- Tylko w razie napadu, a to mato prawdopodobne. Komisariat policji
jest tuz obok. Majg wszystko na oku.

Po tej enigmatycznej wymianie zdan wyszli ze sklepu, a ja, podobnie
jak Abdullah, pomyslalem o moim domu, zadowolony, ze mam dokad
wraca¢ wieczorem. Pomys$latem o zimowym ksiezycu, ktory oswietla
dachy domoéow i ktérego niebiesko-biata poswiata przenika kazde
pomieszczenie po kolei. Czutem, Zze po tym spotkaniu calkiem inaczej
bede postrzegal noc.

Samir przerwal 1 w zamysleniu obracat w palcach wigzanie dzellaby.

- Oczywiscie - dodat - ksiezyc tej nocy wcale nie byt niebiesko-biaty.
Nie bylo w nim nic uspokajajacego. Byt szkartatny niczym przekrwione
oko 1 napelnil mnie niepokojem.



PRAWDA

Samir westchnat 1 popatrzyt w niebo, na ktorym nisko nad horyzontem
zawist ksigzyc — samotny 1 majestatyczny. Na jego twarzy malowaty si¢
melancholia 1 gleboki zal; wspomnienia przystonity jego rysy woalem
smutku.

Odwrocit si¢ 1 spojrzatl na mnie pytajaco.

Wyprostowatem sig.

- Z pewnoscig w domu jest bezpiecznie, ale jeszcze bezpieczniej jest w
opowiadaniu, w ktorym wszystko si¢ ze sobg wigze. Nie mozna opowie-
dzie¢ naszej historii, gdyz nie mozemy ustali¢ nawet najprostszych
faktow, na przyktad tego, jak wygladata ta para wedrowcow. By¢ moze w
trakcie zdawania relacji wszyscy chcemy by¢ wierni prawdzie, ale
polegamy takze na pamigci, ktora pobudza w nas to, co my, bajarze z
nienasyconym apetytem na szczegélowy opis tealiow, nazywamy
wyobraznig. Dlatego nawet jesli wyzwolimy si¢ z wigzdw czasu, to
gubimy si¢ w coraz delikatniejszych splotach wydarzen, ktoére sami
tworzymy. Znowu wypada mi zada¢ pytanie, czym jest prawda. Czy to
my mowimy prawde, czy tez rozmaite, czasem sprzeczne wersje nas
samych tworzg rdzne prawdy? Szczegolnie tutaj, na Dzama, gdzie w
kazdej chwili liczy sie tylko to, co jest istotne. To, co przycigga uwage.
To, co przekonuje. Teraz i przez nastepnych par¢ godzin czy lat. A przede
wszystkim to, co jest pigkne i powstaje z milosci, poniewaz prawda jest
siostrg pigkna. Tak jak promienna mioda kobieta z ciemnym i
matoméwnym towarzyszem, tak prawda 1 pickno dopetiajg si¢
nawzajem.

DATURA

Dat si¢ stysze¢ inny glos:

- Zawsze si¢ zastanawiatem, jak wygladatby Aniot Smierci, gdyby si¢
objawil w ludzkiej postaci. Czy bylby podobny do tego Hindusa o
zimnym, surowym profilu, pszenicznej cerze, niewiarygodnie prostym
nosie i nieprzeniknionym spojrzeniu? Czy zechcialby ukazac si¢
pewnego dnia



w sercu medyny w towarzystwie mlodej kobiety, ktorg skazal na
przedwczesng $Smierc¢? Ilu z nas moze potwierdzié, ze istnial naprawde, ze
nie byta tu sama, ze postac, z ktorg ja widzieliSmy, nie byta tylko uosobie-
niem naszego wilasnego strachu przed smiercig w obliczu pigkna, jakiego
jeszcze nie widzieliSmy na oczy? Doprawdy, ilu z nas miatoby odwage
wyzna¢, ze powodowani wilasciwg ludziom matostkowoscia 1
zachtannoscig, pragneliSmy ja posigs¢, a wiedzac, ze to niemozliwe,
wymysliliSmy jej mrocznego towarzysza, milczacego jak kamien, jak
mury, ktérymi otaczamy nasze domy, sptawiajac, ze staja si¢ bardziej jak
grob niz miejsce schronienia? Zadaje te pytania, poniewaz na moje
nieszczescie ja tez ujrzatem jej pickno, cho¢ tylko przez mgnienie oka, i
niespodzianie doznatem uczu¢, ktérych istnienia nawet nie
podejrzewatem; uczuc, ktore przerodzity si¢ w smutek, kiedy ta krotka
chwila mineta, gdyz tak jak mlody Tuateg, ktoéry opowiedzial nam o
szkartatnym 1bisie, wiedzialem, ze lata mojej niewinnosci dobiegly
konca. M¢j jednonogi kuzyn Btahim, ktéry wyglosilt te powazng i
melancholijng przemowe, byt nadzorcg w potozonej obok suku medresie
Alego ibn Jusufa. Brahim byl kim$ w rodzaju cudownego dziecka.
Wszyscy w rodzinie wychwalali jego talent do kaligrafii, ktory doskonalit
kazdego dnia przez wiele godzin. Jego osiggnig¢cia zastugiwaly na
podziw, tym bardziej ze cierpial na chorobe, ktéra powodowatla
bezustanne drzenie ragk. Moi popotudniowi stuchacze dobrze go znali 1
jego uczone wywody przydawaty wiarygodnos$ci temu, co opowiadatem.
W jego wibrujacym glosie styszatem rozmaite melodie, catg polifoniczng
muzyke medresy, co dodawalo mi otuchy, wydawalo mi si¢ wtedy
bowiem, ze to, co robi¢, ma boskie btogostawienstwo.

Najcenniejszg rzecza, jaka posiadal Brahim, byl oprawiony w
wielbladzig skoére dziennik, w ktérym drobnym maczkiem zapisywat
swoje postepy w sztuce kaligrafii. Kiedys zapytatem go, co zrobi, kiedy
dojdzie do ostatniej strony dziennika. Odparl, ze pragnie, by ta chwila
oznaczata, ze osiggnal najwyzszy kunszt w uprawianej przezen sztuce.

- A potem? - nie ustgpowatem. - Co stanie si¢ potem? Jego oczy
przybraty rozmarzony wyraz. — Chciatbym zacza¢ budowa¢ dom —
odpowiedzial. — Pokrylbym wszystkie §ciany pismem kaligraficznym.
Bytby to dom poezji. Najwspanialsze



wersy umiescitbym na samej gorze, tak aby chcac je przeczytac,
trzeba byto podnies¢ wzrok, jakby kontemplujac niebo.

- A kiedy dom bylby juz zbudowany i1 wszystkie Sciany pokryte
pismem? Jego Smiejace si¢ oczy patrzyty na mnie z pobtazaniem.

- Wtedy, wujku, moje zycie osiggng¢toby swoj naturalny kres.
Dokonatby si¢ moj los, a ja z rado$cig odrzucilbym te ziemska powtoke.

Poprositem wigc teraz Brahima:

- Opowiedz nam o twoim spotkaniu z nieznajomymi. Opowiedz, jak to
si¢ stalo, ze stracites niewinnosc.

Nie trzeba go bylo dtugo prosi¢. Niemniej, cho¢ zwykle byt otwarty i
bezposredni, tym razem nie udzielil prostej odpowiedzi.

- Niektorzy utrzymuja, ze pigkno zawiera ziarno trucizny i wszystko,
co si¢ z nim zetknie, zostaje skazone. Ja w to nie wierze, poniewaz
pickno, tak jak powiedziales, Hasanie, jest pokrewne prawdzie, a prawda
jest energig, energia za$ jest w bezustannym ruchu. I nawet gdy
przeklinam ten dzien, w ktorym j3 ujrzatem, mysle, ze pigkno nie jest ani
catkowicie dobre, ani zte; raczej, stajac przed jego obliczem, reagujemy
na nie w rozny sposob, gdyz kazdy z nas jest na innym etapie swojego
zycia.

Zamilkl, a jego twarz niespodziewanie posmutniata.

- Jak niektorzy z was wiedza, oprocz tego, ze studiuje religie 1
doskonalg si¢ w sztuce kaligrafii, uprawiam tez ogrod na skrawku ziemi
miedzy meczetem a medresg. Kwiaty 1 kaligrafia maja ze sobg co$
wspolnego: moéwig tym samym jezykiem. Kiedy szukam natchnienia,
przypatruje si¢ krzewom rozy 1 jaSminu, pomaranczom, bambusom 1
figom. Ale moim ulubiencem jest datura. Zawsze zadziwia mnie
swietlistos¢ jej kwiatow. Sag przezroczyste, jakby stworzone z
ksiezycowej poswiaty Kazda spedzona z nimi chwila jest medytacja nad
uprawianiem sztuki. Czesto wtedy mysle, ze moj ogrod jest réwnie
czatujacy jak wiekuisty taj opisany w Koranie. Jest to miejsce, gdzie
znajduje najglebszy spokoj. Zapadto milczenie. Brahim zlozyt rece na
podotku 1 odwrdcit od nas twarz, by spojrze¢ w zamysleniu na plac. Po
chwili podjal rownym, powsciggliwym tonem: - Te go pamigtnego dnia o
poranku pracowatem w ogrodzie, pielegnujac krzak datury. Nagle
ujrzatem smukta, mtoda kobiete pijacg wode z fontanny



na obrzezach ogrodu. Miata na sobie tradycyjny strdj: czarng chuste,
zOlobrunatng dzellabe 1 brazowe sirwale. Gdyby nie towarzyszacy jej
mezczyzna z rudg broda, nie przysztoby mi do glowy, ze sa
cudzoziemcami.

- Miat rudg brod¢? - przerwatem, bo byl to istotny szczego6t. Btahim
spojrzat na mnie przeciagle.

- Istniejg rzeczy, ktorych ton i odcien pozostawiajg niezapomniane
wrazenie. Ten mezczyzna miat pszeniczng cere, skor¢ w kolorze piasku,
ale jego broda byla barwy szafranu.

- Barwy szafranu - usmiechngtem si¢. — Latwo zapada w pamig¢.
Charakterystycznym dla siebie gestem Brahim przesunat r¢kg po czole.

Stal przez chwilg, patrzac prosto przed siebie, po czym odpowiedziat:

- Min¢to wiele lat, Hasanie. Szczegbdly nie sg wazne, dopoki moge
przywotac¢ przebieg zdarzen.

- Oczywiscie - potwierdzitem, gdyz chciatem ustysze¢ wszystko, co
miat do powiedzenia. - Opowiadaj dalej, prosze.

Zwilzyt wargi 1 zapatrzyt si¢ w dal. Cho¢ miat zmarszczone czoto, to
wydawat si¢ dziwnie ukojony, gdy przyciszonym glosem przywotywat
doznania tamtych chwil.

Najpierw zobaczytem ja z profilu. Pochylata si¢ nad fontanng. Z
twarzg sktoniong w dol, byla obrazem spokoju sprzyjajacego medytaciji.
Patrzylem na nig jak na wodospad, ktorego wody odwrocity swoj bieg.
Rozkoszowatem si¢ zapachem unoszacym si¢ nad ogrodem i czutem w
pelni szczesliwy. Trwalem w radosnym paralizu, tak jakbym slyszat
syreni §piew, na ktory odpowiadaty nawet kwiaty, wznoszac z ciemnosci
gleby 1snigce kielichy swiatta. Napawatem si¢ tg chwila, jej blaskiem. Nie
wiem, jak dtugo to trwalo.

Brahim pokrecit glowa, zakastal, a potem podjal opowiadanie
glebokim glosem, jakby przythumionym przez mrok.

Czasem $wiat zmienia si¢ w mgnieniu oka. Stuchajcie. Kobieta wcigz
byla przy fontannie. Pila jak gazela u wodopoju, usta miata wilgotne, a na
zwoje jej chusty pryskaty krople wody.



Podniost si¢ 1 pochylil, aby zademonstrowaé, co ma na mysli.
Patrzylismy na niego uwaznie. Nagle si¢ odwrodcit i powstrzymujac
westchnienie, powiedziat:

Kiedy zaspokoita pragnienie, wyprostowata si¢ 1 spojrzala w moja
strone¢, a ja oniemialem. Na moment zniknety dla mnie wszystkie inne
widoki 1 odglosy. Czutem, ze pogragzam si¢ w otchlani, a kiedy
oprzytomniatem, bylem wstrzasniety, uSwiadomitem sobie bowiem, ze
jej uroda wywrécita moj Swiat do gory nogami. Jej pigkno przy¢mito
wszystko, co kiedykolwiek widziatem i zrobitem, a najgtebsza tres¢ moje;j
duszy, zrodlo mojego bytu, moja najwicksza mitos¢ - ukochana sztuka,
ktorej poswiecitem niezliczone godziny, kontemplujgc abstrakcyjng
perfekcje kaligrafii - na zawsze juz pozostanie w cieniu tego wydarzenia.
Bylem zalamany.

Pchany jaka$ zewnetrzng sila, opuscitem ogrod. Moja drewniana noga
postukiwala o bruk, ale u ramion wyrosty mi skrzydta. Serce mi walito,
mialem przyspieszony oddech. Pobiegtem ku niej. Wtedy tez
zobaczytem, ze nachyla si¢ do swojego brodatego towarzysza.
Ustyszalem, jak ten powiedziat do niej:

- Kocham cig.

Potem usmiechnat si¢ 1 odszedt, zostawiajac jg ze mna.

- Na Bogal! Jaki dzinn ci¢ tu sprowadzit? Na zawsze zniszczytas moje
zycie! - krzyknalem, czujac, jak zalewa mnie fala tkliwosci i rozpaczy.

Wystraszona, skrecita szyje, zupetnie jak gazela, 1 popatrzyta na mnie.
Chusta zeslizgneta si¢ jej z brazowych, 1snigcych jak ztoto wlosow.

Drzac z podniecenia, uniostem rece w gore. Chciatem dotknac jej
twarzy. - Co robisz?! — zawotatem. - Ten me¢zczyzna nie jest ciebie wart.
Ktokolwiek najpierw mowi ,.,kocham", a dopiero potem dodaje kogo, nie
jest godny mitosci 1 zadaje ktam swoim stowom. Ach, jeste§ zauroczona!
Ten, kto kocha, nie moze stawiac siebie przed obiektem swoich uczu¢! To
nie mitos¢, lecz samouwielbienie. Rozumiesz? Ja powiedziatbym: Ciebie
kocham! Ciebie kocham! Ciebie kocham! Nigdy: ,,Kocham ci¢". Moj
aniele! Blednie odczytujac moje zamiary, pobladia i cofneta si¢. Z
przerazeniem w oczach 1 okrzykiem na ustach rzucita si¢ do ucieczki.
Chciatem ja dogonié, ale oczywiscie byla szybsza ode mnie. Mam tylko
jedng noge, zanim



wiec dotartem do fontanny, skryla si¢ za rogiem 1 znikneta mi z oczu.
Biegatem wokot fontanny, szukatem jej dookota meczetu, ale nigdzie jej
nie bylo. Musiata uciec w jedng z wielu waskich uliczek medyny.

Bylem zdruzgotany. Czutem, ze los tym razem mnie zawiddt. W mych
zytach ptynal palacy zar stonca. Spragniony, napitem si¢ wody z tej same;j
fontanny, ktora wczesniej zaspokoila jej pragnienie. Nie udalo mi si¢
jednak ugasi¢ plongcego we mnie wewnetrznego pozaru. Woda
przyniosta tylko troche¢ ulgi, nic wigcej. Zrozpaczony, osunglem si¢ na
ziemi¢ obok fontanny.

Kiedy po chwili podniostem wzrok, rudobrody mezczyzna stal nade
mng. Byt absolutnie obojetny, zimny 1 nieubtagany. Spojrzat na mnie z
gbry, a jego zacisnigte usta nie wyrazaly wspoélczucia ani zyczliwosci.
PatrzyliSmy na siebie nawzajem, az w koncu przygnieciony ci¢zarem
nieruchomych, jakby sennych oczu o ci¢zko opadajacych powiekach,
spuscitem wzrok. Wyczutem nagly ruch i1 podniostem reke, aby zastonic¢
twarz. Obok mnie zadzwig¢czala moneta. Patrzytem, jak toczy si¢ do
rynsztoka przy fontannie. Ustyszalem odglos oddalajacych si¢ krokow.

Tak wielka jest sita mitosci, ze pomimo doznanego upokorzenia
postanowitem go Sledzi¢, peten nadziei, ze mnie do niej zaprowadzi.
Przeszed! obok witryny sklepu, na ktorej - oparte o krzesto - stato lustro.
Spojrzalem w nie, kiedy mezczyzna je mijat. Ale nie dostrzegtem odbicia
jego postaci. Tafla lustra byta duza 1 miatem do$¢ czasu, by si¢ jej dobrze
przyjrzec.

Zdumiony, podazytem wzrokiem za rudobrodym, ale ten zniknat. W
jednej chwili tam byl, a zaraz potem zostato po nim tylko co$ w ksztatcie
cienia, ktory wkrotce takze si¢ ulotnit. Czutem, Ze poruszam si¢ w
nieuchwytnej prozni, jakby realny $wiat stracit znaczenie.

Brahim usmiechnat si¢ smutno i odwrocit twarz.

- Czasem, kiedy siedz¢ w moim ciasnym pokoju i rozmyslam nad
zdarzeniami tamtego dnia, ogarnia mnie strach. Staram si¢ go przepedzic¢
dobrymi myslami. Zajmuje¢ si¢ wtedy czymkolwiek. Unikam ogrodu.
Modlg si¢ o dat zapomnienia. Nazywam to stawianiem oporu $mierci. Ale
ten strach jest czerwony jak ogien. Parzy jak smota. Bardzo glosno dodat:



_ Nie potrafi¢ go opanowac.

Postukat o ziemi¢ drewniang proteza. Jego strach byt prawdziwy.
Odwrocilismy glowy.

Brahim znowu si¢ uSmiechnat, ale dato si¢ wyczuc jego rozpacz.

- Wszystko to zapisatem w dzienniku - zwrdécit si¢ do mnie. - Czy to
sprawiedliwe, ze zdarzenia, ktore opisywatem przez wiele dni, da sig
opowiedzie¢ w kilka minut? I nawet teraz to wszystko jest tak niepelne,
przybliza zaledwie istote rzeczy. Ale czyz w zyciu nie jest tak samo? —
dodal, zanim zdotatem odpowiedzie¢. - Czyz nie jest? - powtorzyt,
patrzac na mnie, jakby szukal potwierdzenia.

Potem Brahim jakby zapadt si¢ w siebie. Jego glos stat si¢ tak cichy,
ze ledwo go byto stychac. Przez chwile dochodzil do nas tylko jakis
sekretny szept. Pare razy probowat cos§ powiedziec, ale odjeto mu mowe.
W koncu, gdy bytem juz gotow interweniowac, Brahim otworzyl szeroko
usta, wciagajac powietrze. Zafascynowani, wpatrywaliSmy si¢ w t¢
ziejacg jame. W jej glebi zdawat si¢ miesci¢ caty Dzama.

Brahim wytart usta wierzchem dloni.

- Tamtej nocy, kiedy ustyszalem, ze nieznajoma znikneta, bylem
zadowolony — powiedzial z wyzywajacym usmiechem. — Czulem, ze
mojemu zyciu zostata przywrdcona rownowaga. Otworzylem szeroko
okna w pokoju i wpuscitem $wieze powietrze. Styszalem bicie bebnow.
Styszalem syreny aut policyjnych na placu. Postanowitem poj$¢ do
ogrodu, mojego sanktuarium. Patrzylem, jak zgraja bezdomnych psow
walczy o kos¢ w poblizu fontanny. Zasnglem pod krzewem datury. C6z?
Mogtem z ulga powrdci¢ do mojej sztuki. Oto moje wyznanie.

HADIDZA

- To dziecko musiato przyjs¢ do mnie zaraz po spotkaniu z toba.
Biedactwo, byla blada i trzgsta si¢ jak lis¢. Przerazites ja swoim
zachowaniem. Skad mozesz wiedzie¢, co to znaczy by¢ kobietg 1 musiec¢
zadawac si¢ z takimi jak ty? Powiniene$ si¢ wstydzic!



Po raz pierwszy tego wieczoru ustyszeliSmy kobiecy glos. Byl on
tubalny 1 nalezat do pot¢zne) Hadidzy, jednej z najstarszych kobiet w
wielkim, tajemniczym klanie wrézek z Dzama. Méwita z przekasem i
bylo dla nas jasne, ze traktuje t¢ raczej prowokacyjng ,,spowiedz" mojego
kuzyna z wielkg dezaprobatg. Dobrze, ze Brahim nie odwazyt si¢ jej
odpowiedzie¢, a jedynie skulit si¢ pod jej karcacym spojrzeniem.

Hadidza pochodzita z berberyjskiego plemienia Sanhadza, zyjacego
na zachodzie Sahary, w regionie zwanym Saquiat al-Hamra, Czerwonym
Kanalem. Nazwa ta zwigzana jest z tamtejszym szlakiem wodnym, ktory
przez wigksza cze¢s$¢ roku jest tylko suchym korytem. Region ten jest
takze znany jako Ziemia Swietych, cel pielgrzymowania nomadéw; od
wiekow stynie ze swej poboznosci 1 bogatej wiedzy. Hadidza twierdzila,
ze jej przodkami byli wojowniczy mnisi, ktoérzy za czasow dynastii
Almorawidow zamieszkiwali Audaghust, obecnie podupadtg ruing¢ na
przedmiesciach Szinkitu. Dawniej bylo to warowne miasto, z ktérego
Almorawidzi wyruszyli na zwycigski podbdj znanego swiata. To oni
zalozyli tez Marrakesz. Hadidza cieszyla si¢ ogdlnym szacunkiem, a
nawet wzbudzala strach. Krazyly plotki, ze swoimi przepowiedniami
potrafi zmienia¢ ludzkie losy. Nikt nie wiedziat, kiedy po raz pierwszy
przybyta na Dzama al-Fna'. Wydawalo si¢, Zze jest tam od zawsze.
Niektorzy utrzymywali, ze czas si¢ jej nie ima, ze zyla juz w czasach
niestawnego paszy Marrakeszu Thami al-Glawiego, a nawet jeszcze
wczesniej, ponad sto lat temu, kiedy to upadajagcym imperium rzadzili
rozpustni wtadcy Mulaj Hasan 1 Mulaj Abdul Aziz. Nikt jednak nie miat
watpliwosci, ze jest sedziwego wieku. Pod faldami jej ptaszcza skrywat
si¢ jednak mocny pien starego drzewa. Za dnia mozna jg byto spotkac na
ciasnym placu Rahba Kedima, w cieniu stoisk aptekarskich. W tym
miejscu dobrze jej szta sprzedaz wywardéw z roslin 1 zwierzat uzywanych
w czarnej magii. Tutaj tez przepowiadata przysztos¢ wedrownym
handlarzom welng 1 owcami z ich stwardniatych dtoni. Z nadej$ciem nocy
przenosita si¢ na Dzama. Przed rozpocze¢ciem kazdej nowej sesji wrozb
wyjmowata swoje szklane oko. Niektorzy mowili, ze byto to oko prawe,
inni zas, ze lewe; wszyscy usitowali dowies¢ swoich racji, rozprawiajac o
jego metalicznym blasku, ktory - jak utrzymywali - zawdzigczato



wykonaniu z krzemowego szkla najwyzszej jakosci. By¢ moze obie jej
gatki



oczne byly szklane albo zadna z nich nie byla sztuczna. W kazdym
razie to miedzy innymi za ich przyczyna otaczata jg aura tajemniczosci i
staly si¢ one czescig mitologiit Dzama. Podobnie jak wszyscy obawialem
si¢ jej magicznych zdolnosci, ale mysle, ze byla mi przychylna jako
bajarzowi, tym bardziej ze w mtodosci znata mojego ojca 1 dziadka.

Teraz, z tatwoscig pokonawszy biednego Brahima, przygladata si¢
Krytycznie gléwnie mojej widowni, zlozonej przede wszystkim z
mezczyzn. Kazdy z nas odwrdcit wzrok, rumienigc si¢ na znak skruchy.

To biedne dziecko bylo przerazone. Trzgsta si¢ jak lis¢ osiki,
poprositam wigc, zeby usiadta w cieniu mojego namiotu. Podalam jej
wode¢ z dodatkiem esencji rdzanej 1 pocieszatam ja czutymi stowami.
Kiedy poczutam, ze ma si¢ lepiej, zaoferowatam, ze przepowiem jej
przyszto$¢ z dtoni, gidéwnie po to, zeby ja rozerwal. Zgodzila si¢ i
zapytata, skad jestem.

- Pochodz¢ z pustyni - odpowiedziatam. - Z Krainy zwanej Saquiat
al-Hamra, gdzie wydmy sg tak niezglebione jak dno oceanu i gdzie piaski
zasypuja karawany jak fale zalewajace tratwg. A ty? - zapytatam. — Skad
pochodzisz?

- Jestem dzieckiem prerii - odpowiedziala skromnie. - Jeszcze nikt nie
wrozyt mi z dtoni. Pierwszy raz jestem w Marrakeszu.

- A wigc witaj. Tutaj wszyscy sg mile widziani. Ludzie przybywaja do
Marrakeszu ze wszystkich stron swiata i sg tak bardzo szczgsliwi, ze nie
chcg stad wyjezdza¢. Wielu kupuje domy w medynie, inni wyruszajg na
pustyni¢ i znikaja. Z taski Boga odczytywalam przysztos¢ z dtoni ludzi ze
stu piecdziesieciu szesciu krajow swiata. Kiedy osiggne magiczng liczbe,
przejde na emeryture.

- A jaka jest ta magiczna liczba?

- Sto dziewiecdziesigt dwa. To liczba krajow zrzeszonych w
Organizacji Narodow Zjednoczonych - zasmialam si¢. — Demokraciji i
dyktatur. Niewiernych i wiernych. Kiedy ja osiggne, zwing namiot i
powrdce do mojego domu na pustyni. Ale zanim to nastgpi, przyjdzie mi
czyta¢ z licznych dloni. Wiele majatkow zostanie zdobytych 1 utraconych.
Odgadne¢ wiele zdarzen szczesliwych 1 nieszczesC, ktore si¢ by¢ moze
wydarzg.

Wygladala na zainteresowang.



- Ale na S$wiecie istniejg sto dziewigcdziesigt cztery panstwa.
Dlaczego chcesz pominac te, ktore nie nalezg do Organizacji Narodow
Zjednoczonych?

Ostupiatam.

- Jestes$ tego pewna, moje dziecko?

- Tak, catkiem pewna. Jezeli bedziesz si¢ trzymac¢ swojej magicznej
liczby, pominiesz Tajwan i Watykan.

- Bi-smillah ar-rahman ar-rahim! - zakrzyknetam. - W imi¢ Boga
Najlaskawszego, Najmitosierniejszego! Moje zadanie bedzie teraz
jeszcze trudniejsze. Dwa kraje wiecej! In sza Allah, jesli taka jest wola
Boga, niech si¢ tak stanie.

- Przepraszam. Moze nie powinnam ci o tym mowic, ale nie chciatam,
zeby pominigte kraje cigzyty ci na sumieniu.

Wzruszyla mnie jej troska. Pochylitam si¢ 1 poklepatam jg po dioni.

- Nie ma za co przeprasza¢. Wybacz, prosze, starej kobiecie Sahrawi
jej ignorancje. Liczytam dni wedtug ztej miary. Teraz, dzigki tobie, moge
by¢ spokojna. Prawdziwa wiedza dodaje pewnosci, a pewnos¢ przynosi
spokdj. Jestes postancem $wiatla 1 dlatego nie wezmge od ciebie zaplaty za
wrozbe.

Lekko si¢ zarumienita 1 wyciagneta reke przed siebie.

Wyjetam szklane oko. Wyprostowalam jej dilon. Jak zwykle, ta
falujaca réwnina wydawata si¢ z poczatku niezmierzona. Potartam
nadgarstek dziewczyny koniuszkami palcow. Jej puls przyspieszyt.
Ucicht zgietk $wiata. Pomiedzy linig Zycia 1 linig serca zobaczytam
drzewo figowe, magnetyt 1 wojenny galeon z rozwinigtymi zaglami. A
takze skrzydlaty cien przesuwajacy si¢ nad pustynig porosnigta
kaktusami. To byly trudne znaki, postanowilam wigc, Zze najpierw
postawie jej horoskop. Spytatam o to, co zwykle: date, miejsce 1 czas
urodzenia. Byla spod znaku Raka. Odnotowatam wszystkie odpowiedzi, a
potem po kolei wymienitam jej atrybuty. - W chwili twojego urodzenia
wschodzit znak Strzelca. To znaczy, ze jeste$ towarzyska, Smiata, lubisz
podrozowac 1 posiadasz talenty poetyckie. Twoj Jowisz jest w pigtym
domu. To znaczy, ze jak pustynna jaszczurka, ktora buduje gniazdo pod
pokrywa piasku, lubisz dzieci, rodzing¢ 1 jesteS wierna wigezom
plemiennym. Twoj Jowisz znajduje si¢ w znaku Byka.



To znaczy, ze jak arabska klacz najczystszej krwi jestes' uosobieniem
wdzieku, przyciggasz bogactwo, jestes przyzwyczajona do wygody i
rozkwitasz w towarzystwie osoéb majetnych. Stonce, Merkury i Wenus sa
w siodmym domu, co wskazuje, ze tak jak w przypadku niebianskich
ptakow mieszkajacych w raju twoje zycie nie jest pelne bez partnera.
Stonce i Wenus zamieszkuja po znakiem Raka, co wskazuje, ze jestes jak
bocian budujacy gniazdo na szczycie minaretu: zycie rodzinne jest ci
niezbedne do szczescia; potrzebujesz pomyslnosci 1 bezpieczenstwa,
jakie ono zapewnia. Merkury jest pod wptywem Blizniat, co oznacza, ze
jak kwietny pyt, ktory roznosi si¢ daleko, jestes inteligentna, wiele spraw
ci¢ ciekawi 1 z tatwoscig porozumiewasz si¢ z ludzmi. Ksigzyc jest w
6smym domu i pod znakiem Lwa, co znaczy, ze jak ogien, ktéry wybucha
1 roznieca palenisko, twoje emocje zawsze sg intensywne. Jeste$
impulsywna, dumna i lubisz dramatyzowaé. Lubisz by¢ podziwiana i
czgsto bywasz tam, gdzie mozesz by¢ w centrum uwagi.

Na koniec powiedziatam jej, ze jest energiczna, posiada silng wole 1
sity tworcze oraz ze jest pewna siebie i nami¢tng kochanka, kobieta, ktora
z tatwoscig zdobywa meskie serca. Ponadto jest wrazliwa na opini¢
innych ludzi. Jest szczera, niczego nie udaje i lubi jasne sytuacje. Gra w
otwarte karty, ale czasem nie liczy si¢ z otoczeniem 1 moze si¢ wydawac
mato dyskretna. Uparta, stanowcza i niezalezna, docenia proste zycie bez
niepotrzebnych komplikacji. Domaga si¢ wolnosci wyboru 1 uwaza
grzecznosci towarzyskie za przeszkode w komunikacji.

Kiedy odtozytam notatki na bok, pokazujac, ze skonczylam stawianie
horoskopu, ona usmiechneta si¢ nieSmiato 1 wyciggneta do mnie odkryta
dton, przypominajgc mi, ze nie przepowiedziatam jej jeszcze przysztosci.

Wolatam tego unikng¢, ale obietnic trzeba dotrzymywac. Znoéw
wygtadzitam jej dton 1 nie zwracajac uwagi na inne znaki, zdecydowatam
si¢ wyrdzni¢ skrzydlaty cien, on bowiem niepokoit mnie bardziej niz
pozostate. - To znak Saturna - zaczgtam. — Musisz si¢ go strzec. Pada na
ciebie mrok. Przez nastepnych kilka dni nie wychodZ z domu po zmroku.
Staraj si¢ nie chodzi¢ po czarnej ziemi i1 czarnym piasku. Trzymaj si¢ z
daleka od powierzchni, ktore odbijaja $§wiatlo ksi¢zyca. Unikaj luster
wyblaktych od stonca. Nie ufaj nikomu, chodz tylko po bezpiecznych
drogach 1 miej baczenie na wszystko, co dzieje si¢ wokot ciebie.



Powiedziatam jej tylko tyle 1 wypuscitam jej dion z reki.

Pobladta. W jej oczach malowalo si¢ zmartwienie.

Staralam si¢ ja pocieszy¢, nie lekcewazac przy tym przepowiedni.

- Niedawno przydarzyto ci si¢ co§ przerazajacego - dodatam
powaznym glosem - ale zdotatas uciec. Nie wiem dlaczego, ale zostatas
wybrana, by przejs¢ ciezka probe. Widze znaki. Jesli znow powinie ci si¢
noga, mozesz straci¢ zycie.

Po przywotaniu tej ponurej wyroczni Hadidza uczynita znak w
powietrzu, aby pokazaé, ze skonczyla swoja przemowe. Zadziwieni,
rozmyslaliSmy nad znakami 1 zastanawialiSmy si¢, co moga oznaczac te,
ktorych nie wyjasnita: drzewo figowe, magnetyt 1 galeon. Nie
odwazyliSmy si¢ jednak jej o to pytac.

AzIZA

W tej chwili do naszego kota podjechal czarny motocykl. Siedziat na
nim wysoki mezczyzna, caly ubrany na czarno. Skorzang kurtke
przepasat plecionkg z wielbtadziego wtosia. Bita od niego butna pewnos¢
siebie 1 nie byto watpliwosci, ze trzeba si¢ mie¢ przed nim na bacznosci.
Zaparkowat motocykl 1 spokojnie si¢ nam przygladat.

W migdzyczasie siedzaca dotychczas wsrod stuchaczy zebraczka,
oSmielona odwaznym wystgpieniem Hadidzy, stanc¢la przed
zgromadzonymi. Twarz miala zaslonigtg hidzabem, wida¢ bylo tylko jej
oczy. Wypchnela przed siebie swojgq matg coreczke.

- Zlitujcie si¢ nad moim dzieckiem - prosita pokornie. - Jest tredowata.
Jej ojciec wyrzucit nas na ulice 1 nie mamy srodkéw do zycia. Cata nasza
nadzieja w waszej dobrej woli. Prosze, zmitujcie si¢ nad nami, bracia i
siostry. Jestem porzadng kobieta, ktorg los wywiddt z domu w ciemnag
NOC.

Podniostem si¢ i podszedtem do nie;j.

- Nie martw si¢, pomozemy ci w potrzebie - powiedziatem i
zwrocitem si¢ do stluchaczy: - Dajcie jej pienigdze, ktore mielisScie mi
zaptaci¢. Dzis§



wieczOr obowigzujg inne reguty. Dzi§ wieczOr nie przyjme zaptaty za
opowiadanie.

Mezczyzna na motorze skrzywit si¢ 1 odpalit silnik.  States si¢
sentymentalny - powiedziat.

- Nie jestes tu mile widziany - odpartem.

Wykrzywit twarz w pogardliwym grymasie, ale nie odjezdzat.
Puscitem wsrod zebranych tacke na datki. Kiedy do mnie wrocita, bez
stowa wreczytem zebraczce zebrang kwote.

Zaczeta mi dzigkowac lamigcym si¢ glosem, ale przerwata jej
Hadidza.

- Opowiedz im swoj sen - rozkazata. Poruszona kobieta z Igkiem
popatrzyta na Hadidze.

- Skad wiesz o moim $nie? - zapytata cicho.

- Jestem Hadidza 1 wiem wszystko - odpowiedziala grozna wieszczka.

- Ale nie sadze, zeby ten sen miat jakie$ znaczenie! Nawet go dobrze
nie pamigtam.

- Niewazne, co sadzisz. Ten sen nie byl przeznaczony dla ciebie. Nie
masz prawa decydowac o jego znaczeniu.

Zebraczka zwrdcita sie do mnie, liczac na moja pomoc.

- Kiedy $nitam, taka sama noc jak teraz przestaniata nieboskton. Po co
jednak to przywotywac? Nie ma nic wspdlnego ze zniknigciem, o ktérym
opowiadasz. Nie niesie ze sobg zadnych znaczacych tresci.

Zamiast udzieli¢ odpowiedzi, spytatem o jej imie.

- Nazywam si¢ Aziza, a moja corka ma na imi¢ Aisza. M0j ojciec,
Abdul Aziz Kassem, jest szanowanym garncarzem w Safi.

Us$miechnatem si¢, chcac jg osmielic.

- Prosze, mow, Azizo, opowiedz nam swoj sen. By¢ moze zostanie
wlaczony do opowiesci, a moze obejdzie si¢ ona bez niego. Nie
oczekujemy, ze twoj sen przyniesie nam oswiecenie. Nie bedziemy si¢ w
nim doszukiwa¢ zadnych znaczen.

- Mo6w juz - nakazata ostro Hadidza.



DZIESIEC TYSIECY JEZDZCOW

Aziza wsparla dlon na ramieniu corki. Zamkneta oczy 1 zebrata mysli.
Aby wyraznie widzie¢ sceny ze snu, opowiadajac, caly czas miala
zamknigte oczy.

- Tej nocy ksigzyc byt bardzo jasny — zaczeta nerwowo. — Takie
noce latwo zapamigtac. Nie dopuszczajg do siebie mroku. SchronitySmy
si¢ w samym Srodku sukow, pod zastong sklepowej markizy. Aisza spala
przy mnie glebokim snem. Swiatlo ksiezyca przesaczalo sie przez
azurowe listewki na dachach suku. Na naszych kocach odbijat si¢ cien
sungcych po niebie chmur. Biata markiza I$nita jak alabaster. Na
galeriach panowala cisza.

Aziza przerwala, by zlapac¢ oddech, a kiedy znoéw si¢ odezwala, jej
glos byt mocniejszy.

- Tego dnia Aisza przygarneta szczeniaka. Na poczatku nie chciatam
si¢ na to zgodzi¢, ale zmienitam zdanie, kiedy zobaczytam, jak wiele to
dla niej znaczy. Bezradne, wychudzone stworzenie miato tylko kilka
tygodni. Aisza zasnela, trzymajac psa przycisnigtego do piersi.

Wykonata gest obrazujacy, jak spata jej corka. Juz miata podjac
opowies¢ na nowo, kiedy powstrzymat jg brutalny glos:

- Dos¢ juz tych bredni o szczeniakach! Co z twoim snem? Aziza
wzdrygnela sig, tracac dopiero co nabyta pewnosc siebie.

- Moj sen byt prosty, panie - powiedziata niepewnie. Po chwili
zwrocita si¢ do mnie, przygryzajac wargi:

- Czy chcesz, zebym moéwita dalej?

- Nie przejmuj si¢ krzykaczami - odpowiedziatem. - Po prostu
opowiadaj.

- Na czym skonczylam? Przepraszam, ale zapomniatam...

- Bylas na suku z Aiszg - podpowiedziatem.

- Moze powinnam przej$¢ od razu do snu? - o$mielita si¢ zapytac, po
czym umilkta, czekajac na moja zgode.

C6z moge wam powiedzie¢, taskawi panstwo? Wydawalo mi sig, ze
si¢ wlasnie przebudzitam. Nie bylam juz na suku, ale na srodku Dzama.
Bylam sama, Aiszy przy mnie nie bylo. DZzama zmienit si¢ w o§wietlone
ksie-



zycem puste pole. Wszystko wokot tongto w ciszy. Nigdy przedtem
medyna je wydawata mi si¢ tak pusta; miatam wrazenie, ze wyciekto z
niej cale zycie.

Zaniepokojona, ruszylam powoli przed siebie. Chcialam si¢ schronié¢
w znajomym miejscu w sukach. Zostalo mi do niego moze sto krokow,
kiedy na plac wmaszerowali szeregiem grabarze. Grudy ziemi spadaly z
ich lopat. Niektorzy usuwali je sobie z drogi kopniakami 1 spluwali, ale
zaden dzwiek nie wydobywat sie z ich ust. Zaden nie zwrdcit na mnie
uwagi. Przerazona, patrzytam, jak idg w kierunku Grobowcoéw Sadytow;
strach nie pozwalat mi ruszy¢ si¢ z miejsca.

Po chwili dtugiej jak wiecznos¢ dziesie€ tysiecy jezdzcow wjechato
na Dzama. Przybyli od strony patacu Ahmeda Zwycigskiego. Byli
straszni 1 jednoczesnie wspaniali. Ich sztandary topotaty skryte w cieniu,
ich zbroje I$nity. Patrzytam, jak okrazaja plac, najpierw ktusem, z wielka
pompg, potem rwacym galopem, az w koncu stali si¢ ruchoma,
potyskujaca Sciang czerni i stali.

Jeden za drugim wypuszczali w powietrze strzaty ptongce niczym
pochodnie, ktore lecialty w noc tukiem. Jedna z nich ugodzila mnie w
piers. Pociemnialo mi w oczach, a Dzama ugiat si¢ pode mng i1 przybrat
ksztalt picknej 1 wladczej kobiety o duzych czarnych oczach
obrysowanych kohlem i z korong z wiatréw pustynnych na glowie. Posta¢
wstata 1 odeszla, a kiedy wotalam za nig o pomoc, odwrocita si¢, wsadzita
palce w moje oczy 1 mnie oSlepita. Wtedy juz wiedziatam, ze miatam do
czynienia z dzinnem, ztym duchem. Obudzitam si¢ nagle, ale strach nadal
sciskat moje gardto niczym sznur na szubienicy.

Aziza wzigla gleboki oddech 1 drzaca dionig poprawita fatdy burki.
Przetoczyta oczami wzdluz 1 wszerz placu, zanim zndéw przemowita
cichym glosem, prawie niedostyszalnym pod przyttaczajacym ja
cigzarem wspomnien.

Laskawi panstwo, zaledwie dwa dni p6zniej ponownie miatam sen 0O
jezdzcach! Snito mi sie, ze znéw bylam na Dzama i ujrzatam rzecz
przedziwng: ci przerazajacy wojownicy unosili si¢ w powietrzu! Ukryta



w mroku, patrzylam, jak cwatowali po niebie z powiewajacymi
sztandarami. Przestonili caly widnokrag niczym wielkie gory.
Dotrzymywatam im kroku, dopoki nie dotarli do mostu mi¢dzy zwatami
chmur. Wiedziatam, ze teraz muszg spuscic¢ oczy i zostawi¢ ich samych.
Cieszylam si¢ ich szczesciem, bo ktdz z nas nie chcialby stang¢ na progu
raju?

Aziza przerwala 1 nie bytem pewien, czy juz skonczyla, czy tez
zamierza co$ jeszcze powiedzieC. Stala samotna na Srodku, z
zamknietymi oczami 1 lekko wuniesiong glowa. Zdawalo si¢, ze
zjednoczyla si¢ ze swoim snem.

W koncu otworzyta oczy.

- To wszystko, co mam do powiedzenia - dodata trzgsgcym sie
glosem. -Mam nadzieje, ze was nie rozczarowatam, moi panstwo.

Hadidza przerwata milczenie.

- Wohprost przeciwnie, drogie dziecko — powiedziala glebokim,
dzwiecznym glosem. — Znakomicie oddatas rozlegtos¢ swojego snu,
wszystkie jego ksztalty, sceny 1 réznorodne watki.

Aziza pochylita gtowe 1 chyba u§miechneta si¢ smutno pod hidzabem.
Spojrzalem na jej skromng, zakryta od stop do glowy postac i poruszony
wstalem, aby powitac ja jako réwng sobie.

- Pigknie opowiedzialas swdj sen. Bytas naszym przewodnikiem przez
te najtrudniejszg noc. Przeprowadzitas nas przez swoj sen z gracja i
godnoscia. Naprawdg dobrze si¢ spisatas.

- Hasanie, to ona powinna by¢ bajarzem, nie ty - kto§ zazartowal.

- Doprawdy, powinna - odpartem z u§miechem. Zawstydzona, Aziza
ztapala si¢ za glowe.

- Ale nie bylo mnie na placu tej nocy, kiedy zagingli cudzoziemcy
-powiedziata. - Nie byto mnie tam — powtorzyta. - Wtedy wciaz jeszcze
mialam zycie, dom, me¢za, maly ogrodek. Nie musialam szukac
schronienia w ciemng noc. Tamtej nocy nie bylo mnie na placu.

- Ale ja tam bytem — odezwat si¢ meski glos.



HENDRIX

- Bylem tam tej nocy Bylem na placu.

SpojrzeliSmy na méwce. Byt to muzyk gnawa, ubrany w biaty, ISnigcy
w ciemnosciach paradny stroj. Oparty o biodro bgben wydawal si¢
czescig jego ciata. Muzyk siedzial dumnie, nieruchomo, 1 wyrdzniat si¢
wsrod nas niezwykla elegancja 1 godnoscig. Piescit palcami membrang
bebna, jakby zbieral z niej tajemnicze tresci, ktoérych znaczenie tylko on
mogt odgadnac.

Jego uniesiona w gore Sniada twarz stapiala si¢ z ciemnoscig nocy.

- Nazywam si¢ Bilal. Gratem tego wieczoru, ale nie widziatem ani
jego, ani jej. A mimo to $nitem o niej par¢ dni po tym, jak znikneli. Nie
wiem, dlaczego nawiedzit mnie ten sen. Meczy mnie teraz tyle r6znych
pytan.

Rozesmiat si¢, pokazujac 1$nigce biate zgby.

- Jestem prostym cztowiekiem i lubig proste zycie. W przeciwienstwie
do ciebie nie lubi¢ trudnych pytan. Zarabiam na zycie muzyka, bo to mnie
uszczesliwia. Co roku przyjezdzamy tu calg grupa z Amizmizu, gdzie
¢wiczymy przez dwanascie miesigcy w duzym sadzie przy funduku. To
jedyny obszar pokryty zielenig w tym regionie wiecznej suszy. Gramy i
gramy, gramy do upadtego, gramy, wyciskajac siodme poty, 1 jesteSmy
wtedy szczesliwi. Tylko gtanie ma w zyciu sens, nic innego. Przy naszej
muzyce zapomina si¢ o upale, czas leci jak strzata, a stopy same rwg si¢
do tanca.

Podniost tece w gore. Na dioniach miat mndstwo sporych odciskow.

- Chciatbym kiedys zagra¢ z tym gosciem, Hendtiksem. Byt tu wiele
lat temu 1 styszatem, Ze teraz przyjezdza od czasu do czasu. Chcialbym
przywita¢ go jak brata i akompaniowa¢ jego gitarze na moim daffie.
Bawilibysmy si¢ $wietnie. Nie mielibySmy przed sobg tajemnic.
Odjechatby radosny. Jestem tego pewien.

Zndw si¢ rozesmial i spojrzal na mnie smutnym wzrokiem.

- Ale to zupehlnie inna sprawa niz méj sen. A ten sen siedzi mi w
glowie jak ptak w dziupli. Nie moge go przepedzi¢, cho¢ chce si¢ go
pozby¢. Naprawde bardzo tego chce, bo dopoki to nie nastgpi, stale
bedzie mi przeszkadzat, kiedy gram.



Wystukat szybki takt na swoim daffie.

- Czego ode mnie oczekujesz? - zapytatem.

Bilal potozyt beben na kolanach i1 zastanowit si¢ przez chwile.
Pochylit glowe 1 wbit wzrok w ziemi¢. Nagle z milym, chlopigcym
usmiechem roztozyl szeroko rece.

- Tylko tyle. Odpowiedz mi na pytanie, jak to si¢ dzieje, ze teskni¢ za
kobieta, ktorej nigdy nawet nie spotkatem?

Spojrzatem na niego, rozbawiony. Ujeta mnie naiwno$¢ tego pytania.

- Nasze mysli na jawie odbijajg si¢ echem w snach - powiedzialem.

- Ale ja jej nawet nie znam!

- Styszates o niej. Ludzie ciggle o niej moéwig. Cale miasto byto
poruszone, kiedy rozeszta si¢ wies€ o jej zaginieciu. Legenda wystarczy,
zeby zawrdci¢ cztowiekowi w gtowie. Wiec ktorejs nocy ci si¢ przysnita.
To catkiem proste.

- Czy to dlatego sny umierajg ostatnie?

- Sny to tylko szlaki - odpartem. - Drogowskazy, ktoére trzeba
odczytac.

- W takim razie dokad zabral mnie moj sen? Dokad prowadzi ta
droga? Powiedz mi, bo nic z tego nie rozumiem.

- Nie moge ci wyjasni¢, dopoki si¢ nie dowiem, co ci si¢ $nito. Zanim
odpowiedziat, zwrocit si¢ do dwoch muzykow ze swojej grupy,

ktorzy dolaczyli do naszego kregu.

- Bracia, powinnismy rozpali¢ ognisko, bo noc robi si¢ zimna.
Mezczyzni mieli ze sobg drewno na opat. RozpaliliSmy ognisko. Bilal
roztozyt ramiona, grzejac si¢ w jego cieple.

Wkrotce na catym placu zaptongto wiele innych ognisk. Ich migotliwe
Swiatto bylo jakby lustrzanym odbiciem gwiazd. Jedynie lekki woal
dymu dzielit DZama od nieba.

Bilal z westchnieniem opart glowe na rgkach 1 zapatrzyt si¢ w ogien.

- Tam, skad pochodzg, duch pustyni jest wszechobecny - powiedziat.
-Jest dla nas ojcem i matka. Przenika wszystko w kolo. Obmywa nam
stopy jak fale oceanu. Barwi swym pytem nasze oddechy.

Zdjat z n6g sandaty 1 trzymat nad ogniskiem. Byly powykrecane od
zaru pustyni, wytarte od piasku.



W moim $nie podrozowatem z Tetuanu na targ wielbladow w
Kulmimie. Nie wiem, dlaczego jechatem akurat do Kulmimu. Nie
interesuja mnie wielbtady. Nigdy tez nie bylem w Tetuanie. Ale taka jest
logika snow. Szedlem w karawanie niewolnikow. Podgzajac starym
szlakiem, przeprawialiSmy si¢ przez bezkresne wydmy, wedrowaliSmy
od oazy do oazy. Nie mialem ze sobg instrumentu. Lancuch okrecony
wokot szyi taczyt mnie ze wspottowarzyszami niedoli. Plecy bolaty od
uderzen bata. Znositem je bez stowa. Glod 1 pragnienie nie zostawialy
miejsca na inne uczucia. W szczelnej ciemnosci piekla tamtych dni sit
dodawatla mi tylko nadzieja rychtej Smierci.

Pewnej nocy karawana zatrzymala si¢ na brzegu niewyschnigtego
jeszcze koryta rzeki. Konie i wielblady brodzity w jego cienistej glebi.
Powiew wiatru przyniost wilgotny zapach i1 odgadtem, ze jestesmy blisko
oceanu. Kiedy poczutem pierwsze krople na plecach, nie wiedzialem, co
si¢ dzieje. Nigdy przedtem nie doswiadczytem deszczu. Skulitem si¢ jak
przerazone zwierze. Myslatem, ze znowu dostaje razy batem. Ale kiedy
moje wlosy byly juz calkiem mokre, a ubranie przemoczone, poczutem,
nieznane mi dotad, deliryczne szczescie. Wybuchnagtem $miechem. Byto
mi tak, jakbym umait i wstgpit do nieba. Nieco pdzniej - nie wiem, ile
czasu mingto - poczutem dotyk jej rak. Grata na moich plecach jak na
bebnie. Napiglem miegsnie 1 sprobowatem wstac, ale ona catym swoim
cigzarem opierata si¢ na moich biodrach 1 nie mogtem si¢ ruszy¢. Jeden,
dwa, trzy, cztery — zaczatem oddycha¢ w takt wybijanego przez nig
rytmu. Szlo jej naprawde $wietnie. Jej rece przeskakiwaty z jednego
ramienia na drugie z lekkoscig 1 wprawa, jakiej nabiera si¢ po latach
grania. | przez caly ten czas nadgarstkami 1 koniuszkami palcow
wystukiwata ksztalty roznych roslin: duze, wilgotne bukiety pelargonii,
mokre wigzki lilii, pokryte rosg kwiaty migdatowca - takie jakie zdobig
najwspanialsze ogrody. Wiosenny deszcz w srodku pustynnej zimy!
Wkrotce zerwatem si¢ do biegu, a deszcz nadal begbnit mi po plecach.
Popegdzata mnie krotkimi, ostrymi okrzykami. Szcze$cie dodalo mi
skrzydel. Pokonywatem dalekie dystanse. Za mng czas si¢ zatrzymat,
przede mng byl ocean wiecznos$ci. Pustynia skonczyla si¢ szybko, zasnuta
obtokami kurzu, i w koncu zostala daleko w tyle. Wydatem triumfalny
okrzyk. Jej rece, wystukujace rytm, wyzwolity mnie z niewoli.



Bilal spuscit w dot swoje ciemne oczy. CzekaliSmy w napigciu.

- A potem si¢ zbudzitem - powiedzial.

Wsrod  stuchaczy rozleglo si¢ glosne westchnienie, oznaka
rozczarowania. Wzruszyl ramionami, zaniepokojony naszg reakcja.

- C6z moge wam powiedzieC? Czulem si¢ tak samo jak wy. Moje
serce bylo lzejsze od glowy. Wciaz czulem wibracje na skorze plecow.
Wyskoczylem z t6zka. Za oknem pohukiwata sowa. Zataczata w locie
kotka. Patrzylem na nig przez chwile, a potem odwrocitem wzrok. To
nagte przebudzenie ze snu bylo bolesne. Chciatbym przynajmniej moc si¢
Z nig pozegnac.

Z obrzezy kregu odezwal si¢ moj kuzyn Brahim.

- Czy co$ ci1 powiedziala? - zapytal glosem, w ktorym dato si¢ wyczuc
sporo zazdrosci.

- Na samym koncu. Powiedziata tylko: To nieuchronne.

- Skad wiedziates, Zze to ona? - spytalem bardzo delikatnie.

- Po prostu wiedzialem. Jak to w snach.

- Ja w kazdym razie musz¢ ci¢ rozczarowaé — powiedzialem. - Nie
wiem, co oznacza twd] sen. Moge ci jedynie powiedzie¢, Zze na
najbardziej elementarnym poziomie kobiety reprezentujg site zycia. Twoj
sen przekracza jednak moje mozliwosci interpretacji.

Bilal zdjat nakrycie gtlowy 1 wachlowat si¢ nim przez chwilg. Powiodt
po nas wzrokiem 1 wydat wargi, kiedy nikt nie zaofiarowal mu pomocy w
rozwigzaniu zagadKi.

- Czy to wszystko? - zapytat ciezkim glosem.

- To wszystko - powiedzialem.

- To dlaczego mi si¢ $nita? — dociekat. — Dlaczego przyszta do mnie,
cho¢ nigdy jej nawet nie spotkalem? Bylem tam tej nocy - powtérzyt -
gralem na placu. Pamigtam szkarlatny ksig¢zyc, dtuga czarng limuzyne,
wieczorng poswiatg. Wszedzie krecili sie policjanci. Chodzity plotki, ze
przyjechat arabski szejk. Ale nic o niej nie wiedzialem. Ani tez nie
widziatem jej na placu.

- A ja tak - przerwal mu meski glos. — Bytem na placu tamtej nocy i
tam ja spotkatem.



CASABLANCA

Glos nalezal do szczuptego mlodego mezczyzny w zniszczonym
garniturze. Miat czerwong r6z¢ w butonierce, a z szyi zwisal mu tani
welniany szalik.

- Widziatem ich oboje - powiedziat chtodno, starannie wymawiajac
kazda gloske. - Nawet spedzitem z nimi trochg¢ czasu.

Przerwal, abysmy mogli przetrawi¢ jego stowa, i spogladal na nas
triumfalnie. Nie wiedzieliSmy, jak zarecagowaC, wiec po prostu
milczeliSmy. Zastanawiatem sie, skad przybyl. Nie przypominatem sobie,
abym go kiedykolwiek widziat na placu.

- Widzieliscie film Casablanca?. - zapytat. - Wygladali jak aktorzy z
tego filmu, Humphrey Bogart 1 Ingrid Bergman, tylko miodsi. On byt
bardzo elegancki, ubrany w bragzowy garnitur i z kapeluszem na glowie;
ona miala na sobie lekki ptaszcz w krate, a pod nim czerwong sukienke do
kolan. Nie nazwalbym jej pigknoscia, ale na pewno zwracata na siebie
uwage. Miata delikatne, ale wyraziste rysy twarzy. Smukte rgce, dlugie
nogi. Pozwolila mu mowic¢ za siebie. Wydawala si¢ troche wycofana, ale
wygladata na zadowolona.

- Skad tyle o nich wiesz? - zapytat ktos.

- Miatem przyjemno$¢ namalowac jej portret. On mnie wynajat. I
zaptacit ceng, jakg podalem. Byt to dla mnie zaszczyt.

Obrzucitem go uwaznym spojrzeniem.

- Skad pochodzisz? - zapytatem. - I jak si¢ nazywasz?

Mezczyzna zamilkt na chwile 1 odpedzit muche, ktora przysiadta mu
na czole.

- Nazywam si¢ Taufik. Jestem studentem sztuki z Tangeru. Przyjez-
dzam tu od czasu do czasu, bo lubi¢ pracg¢ na placu. Nie robi¢ tego dla
pieniedzy. Maluje¢ jedynie portrety.

- Pretensjonalny kretyn. Casablanca nie byla nawet krecona w
Maroku, tylko w hollywoodzkim studio filmowym - wymruczat kto$ za
mng w szilha, miejscowym berberyjskim dialekcie.

Komentarz wzbudzit $miech, ale ja bylem ciekaw, co mlody artysta
ma do powiedzenia, zachecitem go wigc gestem, by kontynuowat.



Zapalit papierosa, poprawil szalik, sprawdzil stan paznokci.
Usmiechnal si¢ pogardliwie 1 obrzucit nas badawczym spojrzeniem.

- Ach, nie wiem, czy powinienem sobie zawraca¢ tym glowg —
powiedziat. - Chyba bedzie lepiej, jak juz pojde.

- Baraka alafik — wyszeptal ten sam glos w szilha. — Pigknie
dzigkujemy 1 szerokiej drogi.

Ledwie udato mi si¢ nie usmiechnac.

- Powiedz nam, co masz do powiedzenia, albo odejdz. Wybor nalezy
do ciebie. Ale nie mysl nad tym, co zrobi¢, przez calag noc —
powiedziatem mentorskim tonem.

- Wigc to tak. Nie powinienem byl w ogole otwierac ust. Macie jakies$
glupie teguly. Nie zamierzam tu zosta¢. Nie pozwolg, zeby mnie
obrazano.

- Naprawde? — odpartem. - Bardzo dobrze. Rdb, jak uwazasz.

Wyjat duzg chustke 1 wyczyscit nos. Zaskoczyl mnie widok tez w jego
oczach. Bawit si¢ papierosem, ale wcale nie zamierzat odejs¢, tak jak
przewidywatem.

Roztozylem szeroko rece na znak zgody.

- Nie chcg, zebys$ czul si¢ ponizony. Nie postepujemy w ten sposob.
Jezeli masz nam cos$ do powiedzenia, to proszg, mow.

- Dobrze — odparl, przeczyszczajac gardto. — Nawet jesli powiem, to
tylko dla uczczenia ich pamigci, zwtaszcza ze wszyStko inne, co tu do-
tychczas styszatem, to tylko marne fanrazje, urojenia zrodzone z niespet-
nionych marzen. Chcecie prawdy? To ja wam dam, cho¢ szczerze
mowiac, w ogole na nig nie zastugujecie.

Przerwal 1 zaciagnal si¢ glgboko papierosem. Wypuscit kilka kotek
dymu 1 rozgladat si¢ po placu, jakby widziat go po raz pierwszy.

- To takie dziwne, jak si¢ pomysli, ze stato si¢ to wlasnie tutaj. Na
srodku zatloczonego placu. A ja prawdopodobnie bytem jednym z ostat-
nich, ktorzy ja widzieli.

- Chciatbys, zeby tak bylo - wtracil ktos ztosliwie.

- Nie gniewaj si¢ za nasze grubianskie zachowanie — wtracitlem, aby
da¢ mu troche czasu do namyshu. - Jeste$ artysta, osobg wrazliwg. Na
placu niezbyt czesto spotykamy ludzi takich jak ty. Nie chcemy cie
urazié¢. Dzi$



wieczOor przyswieca nam wspolny cel: chcemy podzieli¢ si¢
wrazeniami z niezwyklego przezycia. Wspominajac to wyjatkowe
zdarzenie, wszystkie dramatyczne i wytracajace z rownowagi wypadki,
kazdy z nas ukazuje, jak rzadko w naszym zyciu gosci wzniostos¢. Gdyz
pickno, tak samo jak wiara, jest pokarmem duszy Sprawia, ze stajemy si¢
bardziej szlachetni. Chcemy je przy sobie =zatrzymaé, poniewaz
powstrzymuje nas przed obraniem zitego kursu w zyciu. Pigkno
przeistacza pragnienie. Nie unicestwia go, ale czyni je bardziej
wzniostym. Co6z by znaczyla obietnica istnienia, jesli nie moglibySmy
wyobrazi¢ sobie siebie jako innych, niz jestesmy? Pigkno pozwala wy-
obrazi¢ sobie zycie na nowo, a kiedy to czynimy, stajemy si¢ go bardzie;j
godni.

PROFESOR

Ledwie zdazytem zamkna¢ usta, kiedy tagodny, tysawy mezczyzna w
okularach, z okragla twarzg i wystajacym brzuszkiem, podniost reke jak
uczen w szkole.

- Prosze¢ mi wybaczy¢ - zaczal przepraszajagcym tonem -
prawdopodobnie nie powinienem zabiera¢ glosu. Nazywam si¢ Larbi i
jestem wyktadowca retoryki na Uniwersytecie al-Karawijjin. Zajmuje si¢
tradycyjng sztuka opowiadania i twoj krotki wyklad na temat pickna
przypomniat mi zdarzenie sprzed kilku lat, ktore wigze si¢ z osobag
pewnego slawnego profesora naszej uczelni. Ot6z profesor ten podczas
wykladu otwartego na temat pigkna poprosit zgromadzonych licznie
stuchaczy, aby przekazali sobie z ragk do rak kawatek ambry. Kiedy dotart
on w rgce ostatniej 0soby w tyle ogromnej auli, prawie nic z niego nie
zostalo. Cata sala pachniata jednak ambrg 1 wszyscy zebrani zaznali,
czym jest jej esencja. Wtedy profesor skonczyt wyktad stwierdzeniem, ze
nie ma juz do dodania nic wigcej, jesli chodzi o istote pickna.

Po chwili rzekt jeszcze, pocac si¢ obficie z nerwow:

- To wszystko, co mam do powiedzenia. Przepraszam, jesli tylko wam
przeszkodzitem. Mam nadzieje¢, ze mi wybaczycie.



Z dostojenstwem naleznym tak Swietnej osobistosci, przybyte; z
najstarszego uniwersytetu na §wiecie, zlozylem wyrazy uznania za jego
wktad w dzisiejszy wieczor i podzigkowatem mu za opowiesc.

PORTRECISTA

Student sztuki, ktory stuchal w ciszy, spuscit glowe. Kiedy znow ja
podniost, byt juz gotéw zwrdcic sie¢ do wszystkich zgromadzonych.

- Wybaczcie, bracia — przeméwil powaznym glosem - jezeli
wydatem si¢ wam zadufany w sobie 1 uparty. Zachowatem si¢
niewlasciwie. W rzeczywistosci jestem bardzo niesmiaty, 1 probuje to
nadrobi¢ arogancja. Pozwolcie, ze jeszcze raz si¢ przedstawi¢. Nazywam
si¢ Taufik Abu Abid. Pochodze z Tangeru. Jestem dyplomowanym
artystg malarzem i specjalizuj¢ si¢ w miniaturowych portretach w stylu
perskim, na ktore trudno dzis znalez¢ kupca. Moi koledzy malarze
zarabiajg pienigdze, zaopatrujac bogatych klientow z Zachodu, ktérzy
gustuja w duzych ptétnach w sztucznym stylu ludowym. Przyjezdzam do
Marrakeszu, bo wstydze si¢ nagabywac turystow na ulicach Tangeru po
czterech latach nauki. Przybywam tu raz w miesigcu na dwa tygodnie 1
pracuje codziennie, cho¢ nie zawsze na Dzama al-Fna'. Czasami siedz¢
tuz przed Grobowcami Sadytéw, mozna mnie tez spotka¢ w waskiej
alejce prowadzacej do ogrodu Majorelle, przy Dar Si Said albo Patacu
Krolewskim. Nocuje u przyjaciela, przewodnika pracujgcego w hotelu La
Mamounia. On méwi mi, gdzie danego dnia spodziewa si¢ najwigkszego
thumu turystow, a ja ide w to miejsce ze sztalugami. Tak, prostytuuje si¢
dla turystow. Mysle, ze mozna to tak okresli¢, ale niestety, tylko oni ptaca
za moje prace, a sztuka jest dla mnie najwazniejsza w zyciu i nigdy nie
pojde na kompromis. Wolatbym raczej zgina¢ z glodu. Przez ostatnie dwa
lata czesto jadtem tylko raz dziennie, bo nawet dziwki majg swoje zasady,
a sztuka jest moim zbawieniem.

- Jeste$s dobrym malarzem? — zapytat kto$ gtosno.

Portrecista si¢ zawahat. Spojrzat na zebranych, szukajac wlasciciela
glosu, a potem, z cieniem uSmiechu na ustach, odpowiedziat:

- Jestem najlepszy.



Jego stowa wszystkich roz§mieszyty.

- To namaluj portret mojej najstarszej corki. Jest zar¢gczona 1 ma wyjsé
za maz za trzy miesigce. Jesli naprawde jestes tak dobry, jak twierdzisz,
rozpowiem o tobie wszystkim znajomym 1 bedziesz miat wielu klientow
w Marrakeszu - powiedziat m¢zczyzna, ktory zadat pytanie.

Artysta potozyl reke na sercu.

- Postaram si¢ nie zawies¢ twoich oczekiwan.

- lle bede musiat zaptaci¢ za twoje ustugi?

- Dla ciebie zrobi¢ to za darmo. Sam zaszczyt bedzie dostateczng
zaplata.

- Moze w zamian daj mu za zon¢ swoja Srednig corke, Fuad -
zasugerowat ktos wsrod wybuchow smiechu.

- Jak duzy bedzie obraz? - zapytat stary Fuad podejrzliwie, gdyz jego
przebieglos¢ w niczym nie ustgpowata hojnosci.

- Pie¢ na pi¢¢ centymetrow, standardowy wymiar - odpart artysta 1
dodat, ze portret bedzie oprawiony w kwadratowg cedrowg ramke¢ o
szerokosci szesciu centymetrow, na ktérej namaluje tradycyjny wzor
turig ze splecionych motywow kwiatoéw, lisci 1 palm.

- To bardzo hojna oferta, Taufiku - powiedzialem z uSmiechem. —
Jestem pewny, ze Fuad bedzie bardzo zadowolony. Teraz odpta¢ nam za
gos$cinnos¢ 1 opowiedz, co zdarzyto si¢ tamtej nocy na placu.

Artysta mocno si¢ zarumienit, zaklopotany, jak myslg, w réwnej
mierze z powodu mojej ciekawosci, jak 1 bezposredniosci. W kazdym
razie, wywiazujac si¢ z zobowigzan, natychmiast zaczat swojg relacje, na
wstepie spiesznie oswiadczajac, ze jeszcze nikomu nie mowit o spotkaniu
z parg nieznajomych 1 po raz pierwszy przerywa milczenie. Gdy sktadat
sprawozdanie z wypadkow tamtej nocy, méwit bardzo wolno, czgsto
przerywal 1 wazyt kazde stowo, ktore wypowiadat. Wyraznie starat si¢
wiernie odtworzy¢ zdarzenie z przesztosci. Czesto spogladat w dal, jakby
chcial dojrze¢ na wpot zapomniane szczegotly, a gdy mu si¢ to udawato,
jego duze, ciemne oczy otwieraly si¢ szeroko ze zdziwienia.



MINIATURA

Byl zimowy wieczor, taki jak dziS. Z oddali miasto wydawato si¢
zamazane. Gesty dym z ognisk spowit plac. Ze straganéw z jedzeniem
unosita si¢ won drewna z palenisk przemieszana z zapachem potraw.
Przez otwarte okna Cafe de France wyptywaly na ulice zielone obtoki
papierosowego dymu. Goscie zwrdcili twarze w kierunku placu i
spogladali w ciemno$¢ z bezpiecznej odlegtosci, jakby patrzyli na
dzungle. Wyraznie si¢ na co$ zanosito. W powietrzu wisiato przeczucie
niebezpieczenstwa, jakichs naglych 1 niespodziewanych wypadkoéw. Nad
DzZzama al-Fna' zapadla noc, 1 wszystko moglo si¢ zdarzy¢. Grupy
bebniarzy rozsiadly si¢ po calym placu 1 rozlegt si¢ glgboki, budzacy
niepokdj toskot, niby stale odbijany przez echo grzmot. Byt to sygnal, ze
przebudzito si¢ Zgromadzenie Umartych 1 drapiezcy ruszyli na lowy. Ja
za$, z moimi pedzelkami 1 farbkami, wcigz tam siedziatem, cho¢ dawno
juz powinienem skonczy¢ prace. Nie wiem, dlaczego akurat tej nocy tak
zwlekalem. Czasem robimy co$ z niezrozumiatych powodow.

Nie mam pojecia, skad nadeszli. Najpierw zobaczylem mezczyzng,
stat moze dziesi¢g¢ krokow ode mnie. Byl niezwykle elegancki, przez co
odcinatl si¢ ostro od thumu na placu. Przypominat mi Caryego Granta, tyle
ze mtodszego 1 o ciemniejszej skorze, ktéry moim zdaniem powinien by¢
partnerem Ingrid Bergman w Casablance zamiast Bogarta. Nosil nawet
kapelusz, tak jakby przebywal w lobby luksusowego hotelu La
Mamounia, a nie w najniebezpieczniejszym miejscu w Marrakeszu po
zapadnieciu zmroku. Kiedy zauwazyl, ze si¢ mu przygladam, podszedt do
mnie z uSmiechem.

Odezwat si¢ jednak do kogos, kto stat za moimi plecami. Odwrocitem
glowe 1 wtedy ja zobaczylem. Patrzyla na zawieszone na sztalugach
przyktady miniaturowych portretow. Byla szczupta 1 wiotka. Miata dlugie
kasztanowe wlosy 1 tali¢ tak waska, ze mogibym ja obja¢ dtonmi. Wyda-
wato si¢, ze miniatury ja zainteresowaty, odwazytem si¢ wigc nawigzac
rozmowe¢ na temat uprawianego przeze mnie rodzaju sztuki.
Wytlumaczylem jej, ze maluj¢ portrety w stylu perskim, 1 pokazatem
przyktady roznych szkoél, takich jak Sziraz, Tebriz 1 Erat. Podkreslitem, ze
wigkszo$¢ moich



miniatur utrzymana jest w stylu perskim, ktory reprezentujg znani
malarze z pigtnastego, szesnastego i1 siedemnastego wieku, tacy jak
Behzad Kama-luddin, Reza Abbasi, Mirak Nakkasz i Szah Muzaffar.
Stuchata uwaznie moich stow 1 zauwazylem, ze jej uwage zwrocit
zwlaszcza jeden z portretow. Byla to kopia obrazu Mfoda ksiezniczka
podziwiajgca roze autorstwa Mirzy Alego z Tebrizu. Obraz namalowany
okoto tysigc pigcset czterdziestego roku w odcieniach pomaranczy,
btekitu i czerni, oprawiony byt w niebieskg ramke, ozdobiong wersami
poezji. Dziewczyna wzieta obraz do rak i przygladata mu si¢ przez
chwile, po czym zwrdcita si¢ do towarzysza 1 wymienita z nim kilka stow,
ktorych nie dostyszalem. Wtedy on zwrocit si¢ do mnie po angielsku z
pytaniem, czy zechciatbym ja namalowac¢ w takim samym stylu, w jakim
utrzymany jest portret perskiej ksigzniczki. Poniewaz nie znam
angielskiego, nie zrozumiatem jego slow i musiatem jg poprosi¢ o
tlumaczenie. Oczywiscie, kiedy dowiedzialem si¢, o co chodzi, chetnie
si¢ zgodzitem. UstaliliSmy cene¢ - na ktérg przystali bez wahania — |
dziewczyna poddata si¢ moim zabiegom. Posadzitem jg na skladanym
krzesetku 1 upozowatem jej rece 1 stopy. Poprositem, aby spojrzata mi
prosto w oczy. Kiedy na mnie popatrzyla, wystraszytem si¢ 1 niewiele
brakowato, a odwrocitbym wzrok, tak przenikliwe bylo jej spojrzenie.
Poczulem si¢ onieSmielony, a serce bilo mi szybciej niz zwykle.
Jednakze, pomny powzi¢tego zobowigzania - moim zadaniem byto
uchwyci¢ podobienstwo - zmusitem si¢ do obiektywnej analizy. Unikajac
jej wzroku, odnotowalem, ze ma wysokie czoto, pociggly nos, delikatny
podbrodek 1 pelne usta. Miala tez matg blizn¢ nad prawym okiem 1
pieprzyk na prawym policzku. Mimo iz obserwowalem ja dlugo 1
uwaznie, pozostala dla mnie nieodgadniona. W koncu, mruzac oczy,
wyobrazitem jg sobie jako perska ksiezniczke. Nie odrywajac od niej
oczu, wykonatem probny szkic na kawaltku papieru przytwierdzonym do
deski rysowniczej, ktorg trzymatem na kolanach. Nie spieszytem “'¢ 1 juz
podczas pracy wprowadzalem jeszcze drobne zmiany w jej pozie. Kiedy
skonczytem szkic, zapytata, czy moze go zobaczy¢. Wydawata si¢
zadowolona z rezultatow. Przelatujaca ¢ma wpadla do jednego ze
stoiczkow z farbg. Zajeto troch¢ czasu, zanim udalo nam si¢ ja
oswobodzi¢, dzigki czemu mieliSmy



okazje blizej si¢ poznac. Poczestowalem ja migtowa herbaty. Arabska
pieczg¢é, ktora opatrzony jest moj dzbanek na herbate, wzbudzita je;
podziw, powiedzialem jej wigc, gdzie mozna takie naczynie kupi¢. Potem
wybralem odpowiedni kawalek deski, chwycitem za sztalugi 1
poprositem, aby utrzymata poz¢ mozliwie jak najdtuze;.

Malowatem predko, spogladajac to na modelke, to na powstajacy
portret. Jakim$ cudem przez caty ten czas echo roznosito woko6t donosny
glos ktoregos z bajarzy - moze nawet twoj. Dziewczyna poprosita, abym
jednoczesnie malowat i thumaczyt. Staralem si¢ to zrobi¢ jak najlepie;j.
Mistrz opowiadat o Lajli 1 Madznunie, parze nieszczg¢sliwych arabskich
kochankéw. Nawet w moim nieudolnym tlumaczeniu ich historia tak
bardzo ja wzruszyla, ze w jej oczach pojawity si¢ Izy

- Nie ruszaj si¢ - poprositem. - Staraj si¢ pozosta¢ zupehie
nieruchoma. Siedziala luzno na krzesle, obrocona do mnie profilem.
Patrzyta trochg

w bok, spogladajac na prawie juz pustg szklanke mictowej herbaty,
ktora zastepowata rdéz¢ z obrazu. Dziewczyna okazala si¢ znakomita
modelkg, malowatem wiec szybkimi pociggnigciami pedzla jak
natchniony, dodajac nawet drobne szczegoty, aby lepiej uchwycic jej
podobienstwo do perskiej ksigzniczki.

W miedzyczasie jej towarzysz stangl tuz obok mnie i zapytal, czy
zawsze pracuje W tak szybkim tempie.

- Zawsze - odpartem. — Cho¢ zauwazylem, ze z wiekiem zwalniam.
Chyba rozumiem coraz wigce;.

- [ to ma wplyw na twoja technike?

- Sprawia, ze poswigcam wigce] czasu ekspresji 1 osobowosci modeli.
Wydawalo sig, ze ta odpowiedZ mu si¢ spodobata, bo nie zadawat juz

wiece] pytan, co przyjatem z ulga, jako ze zawsze mi trudno
jednoczesnie malowac 1 rozmawiac.

W koncu odtozytem pedzle i sztalugi. Dziewczyna podzickowata mi,
wyprostowata si¢ 1 rozciggneta ramiona. Cala sesja trwata nieco ponad
czterdziesci minut. Pochwalilem j3, méwiac, ze jest doskonatg modelka.
Us$miechnela si¢ na widok swojego portretu.

- Naprawdg jestem taka tadna? - zapytata.

- Jeszcze tadniejsza — odpart szarmancko jej towarzysz.



- Farba na $wiezo namalowanym obrazie powinna schng¢ przez calg
noc - zalecitem.

- Zabierzemy go zaraz do hotelu — zapewnit mnie.

- Przyslemy ci zdjecie, jak tylko powiesimy go na $cianie - obiecala.
Usmiechnatem sig¢, ale nic nie odpowiedziatem. Wiele portretowanych

przeze mnie osob sktadato takie same obietnice, ale nie otrzymatem
jeszcze zadnego zdjecia. Pewnie tak to juz jest 1 nie mam o to do nikogo
pretensji -obietnica to tylko gest powodowany dobrymi intencjami.

- By¢ moze jutro wrocimy po drugi portret, tym razem mojego meza
-powiedziata zartobliwie.

- Jestem do ustug, madame - odpartem.

- Nie chcialbys$ mie¢ portretu? - spytata m¢zczyzng. On w odpowiedzi
pogtadzit tylko brode.

Kiedy ostatecznie zamknelismy transakcje, uscisneli mi rgce 1 odeszli.
Bylo mi smutno, ale zawsze, kiedy musze si¢ rozsta¢ ze swoim obrazem,
ogarnia mnie melancholia. Tak to juz jest. Odprowadzitem ich wzrokiem;
szli w stron¢ Avenue Mohammed V, i nawet zrobitem par¢ krokow w
tamtym kierunku. Szybko jednak oprzytomnialem i powrocilem na swoje
miejsce. Gdy skladalem sztalugi 1 wkiadatem farby do pudelka,
kontemplowalem szkic, ktéry uprzednio pospiesznie narysowatem.
Bylem przy tym peten radosci.

Nie wstydze si¢, wyznajac to wszystko przed wami, 1 nie wiem,
dlaczego miatoby by¢ inaczej. Bardzo ich polubitem 1 nie wierzytem
wlasnym uszom, kiedy nastgpnego dnia dowiedziatem sie¢, ze zagingli.
Nie przestawatem o nich mysle¢. Nie moglem pracowac. Ich twarze
wcigz stawaty mi przed oczami; ich oblicza przestanialy pole widzenia.
Od czasu do czasu ogarnialo mnie szalencze pragnienie, aby rzuci¢
wszystko 1 uciec dokadkolwiek, ale wtedy przypominatem sobie,
dlaczego tu jestem. Nie moglem sobie pozwoli¢ na przerwanie pracy,
zostalem wigc 1 malowatem dale;.

Hadidza przywotala mnie do siebie, a gdy podszediem, zaszeptata mi
do ucha:

- Ktoérys z twoich stluchaczy ma co$ na sumieniu. Rozejrzatem si¢
dookota.



- Wiem - odpowiedziatem.

Nagle odwrdcita si¢ w kierunku portrecisty.

- Powiedz mi, mtody cztowieku - zapytala - czy wsrdd obecnych tu
0s0b jest ktos, kogo widziate$ takze tamtego wieczoru?

Artysta popatrzyt na zebranych, wahat si¢ przez moment, po czym
wskazal na m¢zczyzng na motocyklu.

- On byt wtedy na placu - powiedzial zdecydowanie. M¢zczyzna na
motorze jak zwykle byl bezposredni:

- Bujasz, tak samo jak zmyslites cale to ghlupie opowiadanie.
Portrecista ruszyt w jego kierunku, ale Hadidza powstrzymata go. wtad-
czym ruchem reki.

- Zostaw go w spokoju, dla swojego wlasnego dobra.

- Kim on jest? - zapytal malarz, zatrzymujac si¢ w miegjscu.

- To policyjny tajniak - odpowiedzial ktos. - Dzama al-Fna' to jego
rewir. M¢zczyzna na motorze usmiechnat si¢ kwasno.

- Jutro punktualnie o dziewiatej zglosisz si¢ na pobliskim posterunku
policji. Porozmawiamy o takiej blahostce jak pozwolenie na prowadzenie
dziatalno$ci gospodarczej, panie Artysto z Tangeru.

HadidzZa natychmiast postanowita interweniowac.

- Niepotrzebne sa tak drastyczne posuniecia, sierzancie Mobhtari.
Chtopak po prostu odpowiedzial na pytanie, ktore mu zadatlam. Moze si¢
jakos$ dogadacie?

Policjant skrzywil si¢ w nieprzyjemnym usmiechu.

- Nie potrzebuj¢ jego pieprzonych obrazkow - powiedzial, a potem
zwrocil si¢ do mnie: - Teraz juz id¢. Macie si¢ rozejs¢ o podinocy.
Zrozumiano?

Odpalit motor. PatrzyliSmy w milczeniu, jak si¢ oddala. Kiedy juz
zniknat z pola widzenia, portrecista westchnat glgboko.

- No to tadnie, jestem skonczony - powiedziat tamigcym si¢ gtosem.

- Nic ci si¢ nie stanie - ustyszeliSmy zaskakujacag odpowiedz Hadidzy.
-Biedaczysko... - dodata, spogladajac w kierunku, w ktorym pojechat
policjant.

Whpatrywalismy si¢ w nig z cickawoscig, ale nie powiedziala nam nic
wiecej. Bylem juz gotéw zapyta¢ ja o to wprost, ale zbyla mnie
machni¢ciem r¢ki 1 zwrdcita si¢ do zebraczki Azizy.



- jak si¢ wabi twdj pies? - spytata nieco apodyktycznym tonem. Aziza,
niespodziewanie znalazlszy si¢ w centrum uwagi, zadrzata z niepokoju.

- Lucia - odpowiedziala famigcym si¢ glosem. - Lucia, to znaczy
swiatto.

- Kto go tak nazwal? - wypytywata Hadidza. Aisza, corka Azizy,
ubiegta matke i1 odparta pogodnie:

- Cudzoziemiec podpowiedziat mi to imi¢. Byt mtody. Mial ciemng
skore 1 byl bardzo przystojny.

- Z broda?

- Miat krecong, czerwono-czarng brode — powiedziata dziewczynka.
— Obrastata mu twarz jak lwia grzywa.

- Byl sam czy z kims§?

- Byt z bardzo pigkng panig, ktora miata cieply, tagodny gtos. On nie
mowil w naszym jezyku, wiec ona mu wszystko ttumaczyta. Wystuchali
naszej historii ze wspotczuciem.

- Teraz wiesz, co miatlam na mysli? - zwrocita si¢ do mnie Hadidza.
Grubas siedzacy obok nagle zaprotestowal.

- Skad wiesz, ze dziecko mowi o tych samych osobach, ktorych los nas
interesuje? Dziesigtki brodatych cudzoziemcow w towarzystwie
atrakcyjnych kobiet przechodzg przez plac kazdego dnia. Skad wiesz, ze
to nie byl kto§ zupetie inny?

- Ja wiem — odparta Hadidza z przekonaniem. - Hasanie, jak miata na
imi¢ dziewczyna, ktora zagingta? - zwrocita si¢ do mnie z kolejnym
pytaniem. W jej glosie wybrzmiewaty triumfalne nuty.

- Lucia — odpartem z u$miechem. -

- A ty skad to wiesz?! - zawotal ktos$ z thumu.

- Bo ja o to zapytatem - odpowiedziatem krotko.

AL-MAGHREB AL-AQSA

- Jest wiele sposobow relacjonowania zdarzen - zaczeta Hadidza - ale
niewiele dobrych opowiesci. Nie potrzeba nam byto dzisiaj Azizy ani jej



snu, ani tez corki. Ale pies? Ten pies to zupetlie inna sprawa. Jego
imi¢ lgczy si¢ z naszg opowiescia.

- A co bedzie teraz ze mng? - jeknat malarz. - Moge utraci¢ moje
jedyne zrodto utrzymania, a wszystko przez to, ze staralem si¢
odpowiedzie¢ na twoje pytanie.

Zamiast go pociesza¢, Hadidza wyjeta gars¢ ziemi ze sfatygowanego
skorzanego woreczka i rozsypata przed sobg. Bilal, muzyk gnawa,
pomrukiwal ponuro, gdy zastanawiala si¢ nad powstaltym wzorem.
Pozostali, wiedzac, ze Hadidza uprawia geomancje, sztuke
przepowiadania przysztosci z ksztattow utworzonych przypadkowo z
rozsypanej ziemi, obserwowali jg w milczeniu.

Po chwili oderwala si¢ od magicznych czynnosci 1 wbita wzrok w
portreciste. W koncu przemowila, zapewniajac go, ze nic mu nie grozi.

- IdZ do domu 1 odpocznij - powiedziata. - Nie martw si¢ o nic.

- Ale ja nie rozumiem, skad mozesz to wiedzie¢c — nalegal,
zdziwiony. - Ufaj stowom Hadidzy — wtracitem - i wiecej si¢ nad tym nie
zastanawiaj. Ona si¢ wszystkim zajmie.

Wtedy Hadidza zwrocita si¢ z wymowka do artysty:

- Mam ci co$ do zarzucenia 1 zaraz ci powiem co. Nie podoba mi si¢
sposob, w jaki opisates nasz Dzama al-Fna'.

- Na Boga! - wykrzyknat ze strachem. - C6z takiego powiedzialem?
Usmiechnela sie, aby pokazac, ze nie musi si¢ jej obawiac.

- Zarabiasz tu na zycie, ale z twojego opisu wynika, ze nie wiesz nic o
swoim miejscu pracy. Teraz postuchaj mnie uwaznie. Dzama jest naszg
siostrg i nasza matka; troszczy si¢ o nasze potrzeby i czuwa nad nami; jest
zyciodajnym zrodtem, ktére nas karmi 1 poi. Jesli przedstawiasz ja w
innym $wietle, to znaczy, ze jej nie doceniasz. Musisz przywykna¢ do jej
wielu twarzy Czasem jest mtoda, a czasem stara; czasem pelna energii,
czasem za$§ zme¢czona. Nawet gdy pokazuje swojg najgorszg strong, nie
jest niebezpieczna. Bywa kaprysna, tak jak nasze spoteczenstwo. Kiedy
pokazuje si¢ z najlepszej strony, jest pelna radosci 1 celebruje zycie, a
ludzie thumnie na nig przybywaja, bo chcg uszczknaé kawalek tego
szczes$cia. Panujaca tu gorgczkowa atmosfera, na ktorg sktada si¢ wiele
czynnikOw, powstaje z naszych pragnien. Wszyscy razem ksztattujemy
magi¢ Dzama



I to magia stanowi o jej istocie. Porywa nas w trans i nie puszcza,
hipnotyzuje pierwotng zywotng silg i pelng gamg uczué. Tutaj wszystko
si¢ rozwija, harmonizuje, uklada we wzor. Tak rodzi si¢ pigkno. Tak
samo zmienia nas Dzama, przeksztalca wszystkich na swoje
podobienstwo. Spdjrz na nig oczami dziecka, a wtedy ty tez doznasz
przemiany. Dotyczy to duszy i zmystow. Rozumiesz? Dzama to symbol,
punkt, w ktorym krzyzujg si¢ drogi tych, ktorzy juz przemingli, 1 tych,
ktorzy weigz krocza tg strong Swiata. Jest wielkim plemieniem Maghrebu
1 Sahrawi, jest ludem §rédziemnomorskim, arabskim, berberyjskim. Na
jej wiatry skladaja si¢ ruh, chamsin, samum, leveche 1 zefir. Jej muzyka
wybrzmiewa wszystkimi melodiami $wiata. Postuchaj jej: to mozaika
wpltywow 1 motywow afrykanskich, srodkowowschodnich, zydowskich,
andaluzyjskich, wspoélczesnych 1 sredniowiecznych. Tancz w rytm tej
muzyki, a duzo si¢ o sobie dowiesz. Kiedy tu jestes, kolejne wieki ptyng
wspolnym torem, a ty jestes poza czasem. Kiedy tu jestes, kultury splataja
si¢ w jedno 1 wynoszg ci¢ ponad twoje korzenie. Taka jest magia Dzama
al-Fna' - ciggneta Hadidza. - To mikrokosmos naszego Maghrebu. Jest
czyms wiece] niz tylko miejscem spotkan, bo gdy powitasz j3 wczesnym
rankiem, kiedy pierwsze promienie stonca ztoca jej skore, doznasz
ukojenia, jakiego nie znajdziesz nigdzie indziej na catym $wiecie. To
rzadka przyjemnos¢: stan btogosci zabarwiony melancholig, Zzrodto jej
mistycznej auty.

- Postrzegasz Dzama jako kobiete? — zapytat ktos.

- Postrzegam jg jako bardzo pigkng kobiete - potwierdzita Hadidza.

- Moze nawet tak piekng jak ta, ktora zagineta - dodatem troche
prowokacyjnie.

- Dlaczego nie opowiesz nam o waszym spotkaniu? — spytat ten sam
glos. Rozesmiatem si¢, bo jego natarczywos¢ wydata mi si¢ zabawna.

- Dobrze, opowiem - powiedziatem. - Mimo Ze jeste$ niecierpliwy,
spelnie twoje zyczenie, bo taka jest moja rola.



LUSTRO

Juz miatem rozpocza¢ opowiadanie, kiedy kto§ mi przerwat.

- Mam co$ do powiedzenia — odezwal si¢ kobiecy glos. — Czy
moge? To moze by¢ wazne.

Wiesniaczka w srednim wieku zaczerwienila si¢ raptownie, kiedy na
nig spojrzeliSmy. Byla ubrana w obszerng, troch¢ sptowiatg futach -
tradycyjng sukni¢ w szkartatno-biate paski, typowa dla kobiet z gor Rifu.
Zastanawiato mnie, co przywiodto jg na plac o tak pdznej porze.

- Droga siostro, jeste§ bardzo daleko od domu. Co sprowadza ci¢ na
potudnie?

- Gorace 1zy dziecka. Moj syn i1 synowa mieszkajg w Marrakeszu 1
oboje pracujg. Przyjechatam tutaj, aby zaopiekowa¢ si¢ ich
pierworodnym synem, moim wnukiem. Ale to nie dlatego o$mielitam si¢
odezwac. Chcialabym podzieli¢ si¢ z wami wilasnymi przezyciami z
tamtej nieszczgsnej nocy na Dzama al-Fna'.

- Bylas tam? — zapytatem zaskoczony.

- Tak, bylam. Pracowalam w hotelu naprzeciwko meczetu Kutubijja,
w ktorym ci cudzoziemcy si¢ zatrzymali.

Kobieta postugiwata si¢ dialektem tatifit, jezykiem z gorskiego
regionu Rif. Moéwita z silnym prowincjonalnym akcentem, bardzo
szybko, wyrzucajac serie stow niczym salwy z karabinu, tak jakby chciata
przekaza¢ nam wszystkie szczegoty, zanim je zapomni.

Pracowalam wtedy jako pokojowka na nocnej zmianie. Cudzoziemcy
zajmowali czternastke na drugim pi¢trze, pokdj z widokiem na bulwar.
Zepsut si¢ u nich kran, wigc kierownik wystal mnie do nich z wiaderkiem
wody. Zapukatam do drzwi. Poprosili, abym weszta. Mloda pani lezata na
t6zku z twarzg wtulong w poduszke. Chyba nie czuta si¢ dobrze. Wydaje
mi si¢, ze plakata. Starajac si¢ zachowywac jak najdyskretniej,
wslizgnelam si¢ do tazienki z wiaderkiem. Na tym polega praca w hotelu:
staramy si¢ by¢ niewidzialni, zeby nie narzuca¢ gosciom swoje]
obecnosci. Cho¢ mowili przyciszonymi glosami, zdotatam uchwyci¢
sedno ich rozmowy. O co$



si¢ ktocili 1 domyslitam si¢, ze ona chciala wroci¢ wieczorem na
Dzama, a on si¢ temu sprzeciwiatl. Kazde z nich obstawalo przy swoim,
zadne nie bylo sktonne ustgpic.

Kiedy ponownie wesztam do pokoju, ona stata przed lustrem 1 Scierata
z twarzy rozmazany tusz. Wygladata na przygnebiong, ale zdecydowang i
odniostam wrazenie, ze nie przywykla, aby kto§ sprzeciwial si¢ jej
zyczeniom.

- Nie wiem, czego si¢ boisz — powiedziata. — Nie styszysz bebnow?
Przywotuja nas. Jesli nie odpowiemy na ich wezwanie, to tak jakbySmy
nie odwzajemnili pocatunku. Ja idg, a ty sam zdecyduj, czy chcesz p6js¢
ze mng. Jezeli mi odmowisz, nie zastugujesz na miano dzentelmena.

Muszg przyznac, ze me¢zczyzna byl naprawde dobrze wychowany. Dat
mi dziesie¢ dirhamow napiwku, duzo wiecej, niz mogtam si¢ spodziewac
za tak drobng przyshugg, i otworzyl przede mng drzwi, kiedy
wychodzilam na korytarz.

Po wyjsciu z ich pokoju ciggle wracalam myslami do tego dziwnego
spotkania. Byli parg mtodych, pelnych zycia ludzi rozdartych pomig¢dzy
miloscig a rozpacza. Powiedziatam to wszystko policjantom, kiedy
nastepnego dnia przeprowadzali wizje lokalng. Przeszukali pokdj, ale jak
jeden z nich przyznat, sami nie wiedzieli, co chcieli w nim znalez¢. Pokoj
byt juz wtedy pusty od wielu godzin, jak ktab kurzu, ktory weigz unosi si¢
nad horyzontem, cho¢ karawana dawno juz przeszta przez pustynice.

Domyslitem si¢, ze skonczyla relacje, wigc podzigkowatem jej za
opowies¢ 1 zapytatem, czy bedac w pokoju, nie widziala przypadkiem
portretu kobiety namalowanego przez naszego przyjaciela Taufika.

Pokiwata energicznie gtowa.

- Wiasnie miatam o tym moéwi¢. Gdy wychodzitam z pokoju,
zauwazytam, ze portret stal oparty o lustro. Dlatego pomyslatam, ze
musicie o tym wiedzie¢, aby ustali¢ wlasciwg chronologi¢ wydarzen.

- Wlasciwa chronologi¢ wydarzen? - powtdrzytem nieco zaskoczony.
-To bardzo techniczne okreslenie. Czy policjanci wyrazali si¢ w ten
sposob, kiedy przyszli do hotelu?

~ Nie, nie majg z tym nic wspolnego - rozeSmiata si¢. - Ogladam



po prostu wszystkie programy kryminalne w telewizji, a w
szczegoOlnosci ten egipski serial, gdzie sledztwo prowadzi kobieta w
srednim wieku. Za kazdym razem odkrywa jakas inng ludzka
niegodziwos¢.

Patrzylem na rozjasniong entuzjazmem twarz tej prostej berberyjskiej
kobiety i muszg przyznaé, ze po raz pierwszy nie wiedziatem, co
powiedzieC.

Z opaléw wybawito mnie zamieszanie na przeciwleglym krancu
placu. Cos$ si¢ stalo przy bulwarze za placem Foucaulda, gdzie Rue
Moulay Ismail przecina Avenue al-Mouahidine. ZastanawialiSmy si¢, co
tez si¢ zdarzylo, kiedy nadbiegl stamtad jakis mezczyzna. ZatrzymaliSmy
go 1 zapytaliSmy, co si¢ stato.

- Zdarzyt si¢ wypadek - odpowiedzial. - Autokar turystyczny zderzyt
si¢ z motocyklem. Kierowca motocykla, policjant, zgingt na miejscu.

- Wiesz, jak si¢ nazywal?

- Mohtari. Byt sierzantem. Patrolowal rewir Dzama al-Fna. Straszny
skurwysyn. Nie powinno si¢ méwi¢ zle o umartych, ale handluje w
sukach 1 on zamienial nasze zycie w pieklo.

Ta wiadomos¢ spadla na nas jak grom z jasnego nieba. Jak na
komende wszyscy odwrocilismy si¢ w strong Hadidzy, ale - czego
nalezato si¢ spodziewa¢ - dawno jej juz nie bylo. Miejsce, w ktoérym
siedziala, $wiecilo pustka.

PYTANIE AISzY

Mata Aisza, corka Azizy, przerwala nieprzyjemna cisze, pytajac byta
pokojowke, czy wie, co si¢ stato z obrazem Taufika.

Starsza kobieta odpowiedziala jej pospiesznie, z charakterystycznym
entuzjazmem:

- Policja go zabrala, moje dziecko. Zapakowali portret tak
pieczotowicie 1 tak triumfalnie, jakby znalezli zaginiong osobe, a nie jej
podobizng. Kiedy wyszli, odsung¢lam zastony, zeby wpusci¢ do pokoju
troche $wiatta. Zycie na ulicy ptynelo normalnym torem. Pamietam
wszystko tak doktadnie, jakby to bylo wczoraj. Furgonetka wyladowana
swiezymi bochenkami



chleba zajechata przed pobliskg piekarni¢. O malo nie potracita
cztowieka, ktory przechodzit przez ulice. Muezzin z meczetu Kutubijja
nawotywal wiernych do modlitwy.

Zamilkta na chwile 1 spojrzata na Aisz¢ z uSmiechem w oczach.

— Czy dobrze odpowiedziatam na twoje pytanie?

Aisza energicznie pokiwala glowa, szczerzac zeby w Kkipigcym
rado$cig usmiechu, a ja podszedtem do niej, zmierzwilem jej wilosy i
zwrocitem si¢ do stuchaczy.

ZELLIDZ

M¢; Sredni brat, Ahmed, jest muallimem, artysta rzemieslnikiem,
tworcg zellidzu — wspanialych mozaik z recznie wyrabianych
emaliowanych ptytek. Jego rzemiosto wymaga dyscypliny, ktorg pod
wieloma wzgledami mozna porowna¢ do tej wymaganej od bajarzy.
Moze dlatego zawsze staje mi przed oczami, kiedy opowiadam moje
historie. Gdy przygladam si¢ jego pracy, zadziwia mnie, ze choc
wszystkie wzory skladajg si¢ z tych samych trzech motywow -
geometrycznych, epigraficznych i roslinnych -to réznorodnos¢ dekoracji
jest ogromna. Osigga si¢ jg, ukladajac plytki na rozmaite sposoby.
Prostokatne tworzg szachownice, a okragle 1 potokragte koronkowe
rozety i arabeski. W tym rzemiosle liczy si¢ Symetria i powtarzalnos¢, a
gldwnym celem jest zachowanie matematycznej spojnosci motywu.
Ahmed porownuje je do harmonii ciata 1 duszy, jakg osigga si¢ poprzez
pewne rodzaje sufickiej medytacji. W takt glgbokich, rytmicznych
oddechow Ahmed rozcina ptytki stalowym mlotkiem. Czasem wystarcza
mu tylko jedno, ostre i precyzyjne, uderzenie.

Ahmed jest jedynym pragmatykiem w naszej rodzinie. Jest ostrozny,
ale uparcie dazy do celu. Bardzo wczesnie zdecydowal, ze nie pdjdzie w
slady ojca. Kiedy pierwszy raz mi o tym powiedzial, nie moglem w to
uwierzy¢. Miatem wtedy czternascie lat, a on dwanascie. Byt jasny,
stoneczny dzien, przepeliony $piewem ptakow 1 szumem wartkich
gorskich potokow. Topnialy wiosenne $niegi. WyprawiliSmy si¢ w
odwiedziny do naszego



przyjaciela Dzalala, ktory wypasal owce na wysokich zboczach
doliny. Zanim jeszcze dotarliSmy na miejsce, zabrakto nam tchu.
Zatrzymalismy si¢ na chwile, podziwiajac zagajnik krzewow laurowych
pokrytych bujnym ré6zowym kwieciem. Zachwycony Ahmed potozyt si¢
na wilgotnej trawie z twarza zwrocong w niebo. Patrzac w stonce
zmruzonymi oczami, powiedzial mi, ze nie chce zosta¢ bajarzem, ze
wolatby by¢ kims zupetnie innym.

- Ale kim? - zapytalem.

- Tego jeszcze nie wiem! - zniecierpliwil si¢. — Po prostu nie chce
opowiada¢ historii. Wiesz, ze nie lubi¢ duzo gada¢. W tym fachu bede
zatosny 1 nieszczesliwy.

- Jeste$ jeszcze za mlody, zeby wybiegaé mysla tak daleko naprzod
-zbytem go. - Mysle, ze powinniSmy przetozyC t¢ rozmowe na przyszly
rok.

Ahmed odwrocil si¢ na bok 1 przypatrywal otaczajacej nas
rozowo-zielonej szachownicy.

- Czyz tu nie jest pigknie? - zapytal. - Taki uporzadkowany wzor,
prawdziwy odpoczynek dla oczu. Czy nie przypomina ci ptytek zellidzu?

- Bardzo tu tadnie - przytaknatem.

- Myslisz, ze mozna zarobi¢ na zellidzu?

- Jako muallim?

- Tak.

- Na pewno. To szanowany fach.

Ahmed wydawat si¢ na chwile zapomnie¢ o mojej obecnosci, po czym
usiadl, podniecony.

- Juz wiem! - zakrzyknat - Wiem, kim chce¢ zosta¢! Naucze si¢
uktadac zellidz.

- To wymaga dtugich lat nauki - napomknalem. Zmruzyt oczy 1
spojrzal na swoje rece.

- Hasanie, myslisz, ze dalbym rad¢? Ze bylbym dobry w tym fachu?
Jak bytem w Marrakeszu, podstuchatem, jak muallimowie rozprawiajg o
swoim zawodzie. Maja nazwy na r6zne wzory: odwrdcona 1za, kurza
stopka, samie oczy. Zupehie jak w poezji, tylko jeszcze lepiej. - Patrzac
na polichromatyczng mozaike ptatkow, powiedziat zadumany: —
Cokolwiek to bedzie, chce zy¢ z pracy rak.



Spojrzatem na Ahmeda, poruszony jego entuzjazmem, ale nie
wiedziatem, co mu odpowiedzie¢.

PrzeprowadziliSmy podobng rozmowe szeS¢ lat pozniej, kiedy
stawiajac czolo uporczywym naleganiom Ahmeda, razem z ojcem
musieliSmy mu przypomnie¢, ze nalezymy do berberyjskiego plemienia z
gor Atlasu, gdzie nie ma lokalnej tradycji wyrobu zellidzu. To
arystokratyczne rekodzielo, zdobigce wielkie patace na poinocy.
Osobiscie mozaiki wydawaty mi si¢ zbyt natretne, zbyt ozdobne. A poza
tym - co staratem si¢ podkresli¢ - nie nalezaty do naszej kultury. Nawet w
tak wielkim miescie jak Marrakesz do zdobienia budynkow czesciej
stosowano prostsze dekoracje natynkowe na bazie wapna, czy to
nakladanego w formie bardziej chropowatej, zwanego dess, czy tez
gltadzonego tadelaktem, spotykanego w wystawnych rezydencjach.
Innymi stowy, jezeli Ahmed naprawdg¢ chciat zosta¢ muallimem, musiat
wyjechac¢ z wioski 1 pojecha¢ na potnoc, do Fezu, prawdziwej stolicy tego
rzemiosta.

Stuchat mnie, siedzac z bosymi stopami. Naokolo stoneczny upat
odbijat si¢ od bielonych wapnem podtog i §cian. Wychwalatem zalety
tego rodzaju prostoty, ale Ahmed wystuchat tego, co mialem do
powiedzenia, nie przywiazujac zbytniej wagi do moich stow.

- W takim razie pojade do Fezu - powiedzial, i na tym si¢ skonczylo.
Ojciec o mato nie dostat apopleks;ji.

- Chcesz jechac 1 zy¢ wsrod tych nowobogackich Arabow?! Im chodzi
tylko o pienigdze! Nie dbajg o kulture! Ahmed si¢ rozesmial.

- Maja wigcej kultury, niz ci si¢ $nito, ojcze.

Wrécit do swojego pokoju, zwinat rzeczy w wezelek, pozegnat si¢ 1
wyszedt z domu. Kilka krokow za nim biegt jego maty, chudy pies.

Tej nocy matka gorzko ptakata z zalu. Ojciec przez par¢ dni chodzit z
kamienng twarzg. Wieczorem podkrecat glosno$¢ starego radia w
drewnianej obudowie, ale oprocz sporadycznych reportazy o ¢wiczeniach
wojsk na poligonie wydobywaly si¢ z niego gtownie trzaski. Postawitem
dzbanuszek gorskich stokrotek w pokoju Ahmeda, ale kwiaty wkrétce
zwiedly ze wzgledu na brak odpowiedniego swiatta.

Kiedy Ahmed odwiedzit nas po kilku miesigcach, zapytalem go o psa.
Lubitem to zwierze 1 byto mi smutno, jak za nim odszedt.



- Pies? - spytal ponuro. - Uciekl gdzies po drodze do Fezu. Ale
wkrotce postaram si¢ o nastepnego, tym razem czystej rasy.

Wiele lat pozniej, gdy bylismy juz starsi 1 mieliSmy utozone zycie,
nadal prowadziliSmy dysputy na temat uprawianych zawodow. Przez ten
czas Ahmed zdotal nie tylko wzbi¢ si¢ na wyzyny swojego rzemiosta i
zastyng¢ jako znakomity muallim, ale otrzymal nawet nagrod¢ za
wspaniatg kompozycje zdobigcg fontanne przy wielkim meczecie imienia
Jego Krolewskie; Mosci w Casablance. ByliSmy z niego bardzo dumni,
ale nadal nie rozumiatem, dlaczego wcigz musi udowadniaé, ze jego
rzemiosto przewyzsza moje.

W jednym z listow napisat:

Opowiadanie jest okrutnym talentem, bajarze nawiedzani sq przez
duchy i widziadla. Chciatbym robi¢ w Zyciu cos innego, cos bardziej
realistycznego i pozytecznego.

Odpisatem mu:

Odrzucam twojq krytyke, bo tylko mitos¢ moze pojgc i sprawiedliwie
oceni¢ jakgkolwiek forme sztuki. A sprawiedliwie oceni¢ mozna tylko po
zadaniu sobie trudu zrozumienia danej sztuki bez wydawania sqdow.

Natychmiast otrzymatem dtugi telegram:

Chciatbym zostawi¢ po sobie jakis trwaly Slad. Ludzie odwiedzajg
miejsca, gdzie kladlem zellidz, i podziwiajg moje rekodzieto. Wiem, ze
bedzie cieszy¢ oczy przez cate wieki. Nigdy nie moglbym opowiadal
historii i patrzec, jak stowa rozplywajq sie w powietrzu niczym dym.
Jakaz w tym satysfakcja? Gdzie w tym znalez¢ nieodzowny zapach ognia,
rozzarzonego pieca i wypalanej gliny? Gdzie chwalg zwycieskiej walki z
materiq? Pusta przestrzen tego nie zastqpi. Echa przesziosci rowniez na
nic sie nie przydadzq. To kwestia roznicy miedzy swiatem rzeczywistym a
symulowanym. Twoja praca jest mirazem. Taka jest gorzka prawda.
Kiedy czlowiek poswieca Zycie na opowiadanie



historii, zatraca poczucie rzeczywistosci, a jej miejsce zajmuje co
innego: zbior przypadkowych szczegolow przetworzonych przez
wyobraznie.

Musiatem oprze¢ si¢ pokusie telegraficznej odpowiedzi, gtownie
dlatego, ze niec moglem sobie na to pozwoli¢. Ale w liscie, ktory mu
wystatem, napisatem:

Twoja praca tez jest fikcjq, drogi bracie. Dostrzegtbys to, gdybys tylko
miat na tyle pokory, aby to przyznac.

W odpowiedzi zapytal:

Gdziez jest fikcja w mojej pracy?

Wyjasnitem mu:

W wierze, Ze jest trwata. Nastepnym razem, jak przyjedziesz do
Marrakeszu, odwiedz gruzy patacu Al-Badi, niegdys uwazanego za
budowle niedoscignionq, jedyng w swoim rodzaju, i przypomnij sobie, co
powiedziat owczesnemu suftanowi nadworny blazen: ,,Panie, bedq z
niego piekne ruiny".

Dhugo czekalem na odpowiedz. Musialo ming¢ kilka miesiecy, zanim
ponownie nawigzaliSmy korespondencje. W miedzyczasie Ahmed
przeprowadzit si¢ z Fezu do Meknes 1 zalozyt tam wlasng firme. Jako
pierwsza osoba z naszej rodziny mieszkal w domu zbudowanym z cegiet.
Rodzice pojechali do niego w odwiedziny, a po powrocie ojciec
stwierdzit ironicznie: Dobrobyt pokonat mojego syna.

W nastepnym liscie, do ktorego dotaczyt fotografie swojego domu,
Ahmed napisat:

Czy pamigtasz, co dawno temu powiedziatem o sztuce zellidzu?
Porownatem jg do poezji, a nawet stwierdzilem, Ze jq przewyzsza.
Hasanie, nadal tak uwazam.



W odpowiedzi napisatem:

Po co je porownywac, bracie? Poezjq jest wszystko to, co uznajemy za
wzniosie. A wzniosie jest to, co sprawia przyjemnosc. Cala reszta to tylko
przelotne uczucia. Ciesz si¢ swojq sztukq, jak ja mojg, i dzielmy sie
radosciq z naszego szczescia.

Zgadzam si¢ z tobg catym sercem — przyznal w kolejnym liscie, ale
musiat dodac: - Wiasnie dobudowatem w domu trzecie pietro. Oczywiscie,
podlogi i sciany sq wylozone zellidzem do wysokosci ramion. Nie
powinienem tego mowic, ale to jedna z moich najlepszych prac. W
niektorych miejscach geometria plytek tworzy niesamowite optyczne
ztudzenia. Moj przyjaciel, ktory uczy matematyki, porownuje jq do zbioru
podobnych fraktali, cho¢ nie mam pojecia, co to znaczy. Amina, moja
zona, narzeka, Ze dostaje od nich bolu glowy, ale i tak chwali sie
wszystkim znajomym. Hasanie, czujemy sie tak, jakbysmy mieszkali w
patacu. Powinienes nas kiedys odwiedzic.

Jako postscriptum dodat:

Prosze, pozdrow naszego brata Mustafe. Czy wiesz, co zamierza
robi¢? W Uscie do mnie ojciec narzekat, ze brak mu kierunku. Powiedz
Mustafie, ze w mojej firmie zawsze czeka na niego miejsce, jesli tylko
zechce do mnie dolgczyc¢.

LEW ATLASU

W ksigzkach pisze si¢, ze wielkie stada Iwoéw wygingty jeszcze w
czasach rzymskich, zredukowane do roli nedznych, zaglodzonych
niewolnikéw na gladiatorskich arenach. Ahmed powiedziat mi kiedys, ze
podobno w miasteczku Volubilis niedaleko Meknes, kompleksie
starozytnych ruin z czaséw rzymskich, nocg wcigz rozbrzmiewajg ryki
drapieznikow, ktore padty ofiarg krwiozerczej zadzy jakiego$ oszalatego
od wtadzy prokonsula.



Moéwit, ze po zmroku miejscowi unikajg tego miejsca jak zarazy. Inne
zrodta odnotowujg, ze ostatni lew Atlasu, wspaniaty osobnik z rudoczarng
grzywa, zgingt w tysigc dziewigéset dwudziestym drugim roku. Ale
zarobwno Abdul Haled, jak 1 Fath Allah, pasterze z nasze; wioski,
twierdza, ze nocg zdarza im si¢ stysze¢ ryki Iwow, poszukujacych zeru na
zboczach gor. To wiarygodni ludzie, nie ma wigc powodu, by watpi¢ w
ich stowa. Zreszta nie tylko oni o tym mowig. W okolicznych wioskach 1
na pastwiskach w regionie Dzabal Sahra czesto styszy si¢ o bydle
porywanym w nocy przez grasujace lwy.

Grupa zainteresowanych tymi pogloskami zoologow z Rabatu
spedzita kilka miesigcy w naszej dolinie, przestuchujac pasterzy i
probujac wytropi¢ domniemane slady zwierzat. Rzad popart ich wysitki,
obiecujgc sowitg nagrod¢ w zamian za namacalne dowody: czesci ciala,
czaszki, kosci, odlewy odciskow tap i fotografie. Wywotato to spore
podniecenie we wsiach. Ludzie znosili rézne przedmioty, majace by¢
owymi dowodami. Handlarz z doliny Dades pokazatl wspaniale
zakonserwowang skore, ale okazato sie, ze ukradl jg kaidowi, ktory z
kolei kupit ja w mauretanskim karawanseraju. Kto§ z doliny Todra
przedstawit komplet ktéw, ale okazalo si¢, ze miaty one grubo ponad sto
tat. Zoolodzy z Rabatu musieli wreszcie zakonczy¢ poszukiwania,
poniewaz nie udato im si¢ nic konkretnego wykaza¢, ale rzad nadal
oferuje nagrodg za przedstawienie dowodow rzeczowych.

MJoj jedenastoletni brat Mustafa ustyszal o nagrodzie - duzej sumie
pieniedzy- od grupy przedstawicieli rzadowych przejezdzajacych przez
naszg wies. Jeden z nich rozmawiat w tej sprawie z moim ojcem. Mustafa
natychmiast si¢ tym zainteresowat.

- Co to za zwierze, lew Atlasu? - spytal.

- To jedyny duzy dziki drapieznik, jaki uchowat si¢ w naszych gorach.
Inne zostaly wytrzebione - rozesmiat si¢ ojciec.

- A co z niedzwiedziem i lampartem?

- Wybito je dawno temu, jeszcze przed lwem — odpart ojciec.

- Po czym pozna¢ lwa Atlasu? - zapytat Mustafa.

Ojciec pokazat nam ilustracje w broszurce, ktora zostawili urzednicy.

- Spojrz, jakg ma bujng grzywe. Jest ciemnobrazowa, prawie czarna.



Wokot pyska zas§ grzywa staje si¢ jasna, tworzac obramowanie, ktore
dalej ciggnie si¢ wzdtuz brzucha az pod tylne tapy. To najwigkszy lew w
Afryce -dodal z duma. - Najblizej z nim spokrewnione zwierzgta zyja w
Indiach, ale nasze sa wigksze w kigbie, majg masywniejsze czaszki i
bujniejsze grzywy. To naprawde wspaniate zwierz¢ta. Rzymianie
przetrzymywali je setkami. Wykorzystywali je potem, by zabijaly
nazarejczykow.

Mustafa ucichl, zamyslony. Ojciec rozmawiat ze mng troche dtuzej, a
potem zajat si¢ naszym zblizajacym si¢ wyjazdem do Marrakeszu.
Mustafa nie brat udzialu w tej rozmowie. Ojciec puscit do mnie oko i
pogtadzit swoje siwe wasy. Zostawilismy Mustafe samego, z
podbrodkiem wspartym na dtoni, zapatrzonego najpierw na rysunek Iwa
Atlasu, a potem w dal, gdzie gory marszczyty rdwning horyzontu.

Tej nocy Mustafa wyznal mi, ze Iwy wdarly si¢ do jego duszy.

- Hasanie, czuje¢ si¢, jakbym byl pijany - powiedziat szeptem, zeby nie
zbudzi¢ rodzicow. — Dzi§ po potudniu, kiedy rozmawiate§ z ojcem,
miatem widzenie. Zobaczyltem Iwa z grzywa z ptomieni zamiast futra 1
kiedy na niego patrzytem, zmienit si¢ w cztowieka.

- Poznates$ go? - spytalem zainteresowany.

- Nie, ale jestem pewny, ze Iwy istniejg. Musze je znalez¢, albo
przynajmniej ich $lady.

- To zwierz¢ta lesne — ostrzegtem. — Ukrywaja si¢ w cieniu 1
wychodzg tylko po zapadnigciu zmroku. Wielu juz probowalo je znalez¢,
bez powodzenia. Nietatwo jest je wytropic.

- Ja je znajd¢ - oswiadczyl Mustafa. - A kiedy to nastgpi, zabije
najwickszego samca 1 zglosze¢ si¢ po nagrode. Uscisnij mojg dton,
Hasanie, 1 zycz mi powodzenia. Jutro wyruszam na poszukiwania lwa
Atlasu. - W porzadku - odpowiedzialem sennie, nie wierzgc mu ani
troche. -A teraz juz $pij. Wyruszyl nastepnego dnia o Swicie, zanim
ktokolwiek z nas otworzyt oczy. Mama jako pierwsza zauwazyla jego
nicobecno$¢. Musiatem zdoby¢ sie na odwagg i opowiedzie¢ rodzicom o
planach Dbrata. Cata wioska wyruszyla na poszukiwania Mustafy.
Wiasciwie czuliSmy si¢ troche tak, jakbysmy byli na pikniku, nikt wiec
nie narzekal, ze dogonienie mojego zagubionego brata zaj¢to nam az dwa
dni. A kiedy juz



go odnalezlismy na wysokich zboczach niedaleko tizi, ktory wybiegat
z naszej doliny, byl tak zalamany, ze nie mieliSmy serca go skarci¢. W
zamian usmiechaliSmy si¢ pobtazliwie, podziwiajac przedmioty, ktore
zgromadzit w czasie swojego polowania na Ilwy: powyginang miedziang
manierke; ztozony w kostke 1 sptowiaty od stonica czerwony proporczyk;
wysuszone ciatko ryjkonosa, tego dziwacznego myszowatego gryzonia z
wydluzonym pyszczkiem; wyrzezbiong przez wiatr na ksztalt dzidy
debowag galazke; stary zapalnik dynamitu; duzy plaski kamien z
wyraznymi biatymi pregami, ktore - jak utrzymywal Mustafa - byly
pozostatoscig po ostrzacych pazury lwach.

Aby ratowa¢ honor mojego brata, uczepilem si¢ tego wilasnie
przedmiotu jako ostatniego mozliwego dowodu istnienia IwOw w naszej
dolinie, ale nie okazat si¢ on wystarczajacy. W drodze powrotnej jakis
zartownis nazwal Mustafe Lwem Atlasu 1 wszyscy, wlacznie z ojcem,
wybuchli §miechem.

Nieco po6zniej Mustafa opowiedziat mi o matym szarym ptaszku,
ktory spadt z nieba 1 umart u jego stop, kiedy wyruszat na te odyseje.

- To byt zty omen - westchnat cigzko. - Powinienem byt przewidziec,
ze poszukiwania spelzng na niczym.

- Wazne jest marzenie, nie nagroda - probowat go podnies¢ na duchu
ojciec.

Ale Mustafa pozostat niepocieszony.

Ojciec byl przekonany, ze to zwiazane z tg historig uczucie ponizenia
stalo si¢ gldéwnym powodem, dla ktérego Mustafa wyjechat z doliny i
nigdy juz do niej nie powrocit. Ja jednak znatem prawdziwy powod jego
decyzji - Mustafa sam mi go zdradzit. Popchneto go do tego wydarzenie,
ktore miato miejsce kilka lat pozniej niz przygoda z Iwem i
nieodwracalnie zmienilo tor naszego zycia na gorszy. Mustafa nie mogt
sobie poradzi¢ z poczuciem bezradnosci, ktore towarzyszyto mu, odkad
przy porodzie zmarta moja mtoda, pickna zona. M¢j brat ja uwielbiat,
podobnie zreszta jak wszyscy cztonkowie naszej rodziny.



NASIB

Zahra zostala nazwana na czeS¢ Wenus, porannej gwiazdy. Zawsze
pachniata lawenda. Jej Smiech byt zarazliwy. Byta wybranka mojego
serca, mitoscig mojego zycia...

Takie mysli krazyty mi po glowie w wieczor, kiedy pochowalismy ja
razem z naszym martwym, nowo narodzonym synkiem na zboczu
wzgorza za domem. Nigdy nie zdotam pozby¢ si¢ wspomnien z tego dnia;
na zawsze zapami¢tam kurz unoszacy si¢ nad podwojnym grobem,
beznadziej¢ malujgca si¢ na twarzach zatobnikéw, moje wiasne
przytlaczajace poczucie pustki 1 noc, ktora — na nic nie zwazajac -
rozjarzyta niebo gwiazdami. I t¢ jedng jasng gwiazde, ktora nagle zgasta,
jakby niewidzialna reka sttumita jej blask.

W tamtg noc spalem mywanym snem. Pantofle Zahry staty jak zwykle
przy t6zku. Tak jak zwykle roztozytem koc. Wdychatem pozostaty na
poduszce zapach lawendy. Raz za razem powtarzalem bezgtosnie jej
imig, jakby to byto zaklecie, ktorym mogtbym przywrdécic€ ja do zycia.

Wczesnym rankiem nastgpnego dnia powiedziatem ojcu, ze id¢ na
spacer.

Wyszedtem z domu 1 odwréciwszy si¢ od doliny, ruszytem w strong
gor. Pozostawione daleko w tyle domy zmalaly do rozmiaréw Swierszczy.

Minat dzien. Nadeszla noc, wstat swit. Potem mingt kolejny dzien i
kolejna noc. Stracitem poczucie czasu. Mijaty kolejne beznadziejne dni i
bezsenne noce. Nade mng Swiecily gwiazdy, biale i niebieskie. Chmury
przesuwaty si¢ nad ziemig jak dym. Promienie slonca przeczesywatly
korony drzew. Obserwowatem kotujacego wysoko orta. Wschodni wiatr,
postaniec mitosci, poruszat uschie liscie 1 wzbijat kurz.

Mtoda dziewczyna pasta owce; zycie toczylto si¢ zwykltym biegiem.

W potozonej w sgsiedniej dolinie wiosce §wietowano drugie zaslubiny
handlarza warzywami. Glosy kobiet wzbijaty si¢ w gore radosng piesnig.
Dachy 1 $ciany doméw trzgsty sie¢ od tetnigcych bgbnow. Za wsig
kamienna $ciezka jasniata bielg w pelnym stoncu. Wokoto rozciaggaly si¢
taki, geste 1 bezkresne, ktore nie siggaly tylko najwyzszych szczytow
urwistych skat. Gdzieniegdzie przerwaty je splatane korony drzew. Nagte
podmuchy wia-



tru przynosity orzezwienie. W powietrzu czu¢ bylo jesien. Potowa
pastwisk juz pozotkia.

Wspiatem si¢ na strome zbocze. Trawy tak ustgpity miejsca wyboiste]
drodze, otoczonej przez drzewa 1 krzewy. Szedtem alejkg kartowatych
sosen. Kiedy wynurzylem si¢ ze skupiska cedrow, stalem na waskiej
potce zawieszonej nad przepascig. Nagie Sciany skat wokot 1snily
przezroczystym chtodnym blaskiem. W dole dostrzeglem strumien, a w
oddali jasniata $niezna korona Dzabal Tubkal.

Usiadtem. Stonce swiecito mi prosto w twarz. Opartem si¢ o glaz i
odpoczywatem w cieniu. Siedzialem bez ruchu i czutem, jak stygnie zar
mojego zycia. Dopiero wtedy w pelni odczulem pustke, jaka nastala po
sSmierci Zahry.

Kiedy zapadl wieczor, mgla przetoczyta si¢ nad krawedziami gor.
Moja skalng grzede pokryta wilgo€. Zesztywnialy z zimna, patrzytem, jak
lawendowa poswiata zalewa niebo i nasgcza kolorem ciemne zwatly gor.
Przez moment przeniknela je na wskros i zabawita wszystko. Po chwili
zapadta noc, ktadac na caty swiat skrzydta cienia.

Gwiazdy zaja$niaty na niebie 1 sierp ksiezyca wznidst si¢ nad ziemig.
Zza wysokiego zlebu nadptyneta gesta szara chmura 1 oblepita wystajaca
krawgdz, na ktorej siedziatem, catkowicie przestaniajagc mi widok.
Gwiazdy pociemniaty, ksigzyc sczernial. 1 zostalem sam tej nocy,
zupelnie sam. Wyjatem z kieszeni pantofle Zahry i1 rzucilem je w
przepas¢. Podazytem za nimi wzrokiem, wyobrazajac sobie, jakbym si¢
czut, gdyby to moje cialo roztrzaskato si¢ o kamienie. Dlugo trzymatem
si¢ tej mysli, oddajac si¢ poczuciu zupelnego wyobcowania i
bezmiernego oddalenia od $wiata.

Odgtos przyspieszonego oddechu wdart si¢ w mojg samotnie.

Odwrdcitem glowe 1 ujrzalem zaczajonego we mgle Mustafe. Patrzyt
W moj3 strong¢. Jego twarz byla szara 1 wynedzniata; zdawat si¢ bardziej
zrozpaczony niz kiedykolwiek wczesniej. W tym momencie poczulem, ze
ogarnia mnie niesamowity spokoj. Gestem reki zaprositem go, by przy
mnie usiadt, 1 wycofalem si¢ znad krawedzi przepasci.

- Jak mnie tu znalazte$? - zapytatem.

- Siedzg ci¢, odkad wyszedte§ zdomu - powiedziat ochryptym glosem.
— Hasanie, nie bylo ci¢ przez trzy dni!



- Az tak dtugo? - zapytalem.
Zarzucit mi ramiona na szyj¢ 1 wybucht ptaczem.

MANIJA

Po powrocie zauwazytem, ze przez tych kilka dni rodzice znacznie si¢
zestarzeli.

Matka pochwycita mnie w objecia, cata roztrzesiona. Waska, ciemna
twarz ojca wychudta z napigcia i z bezsennosci. Oznajmit, ze nie moze juz
dtuzej opowiadac historii, stracit do tego zajecia serce.

- Zahra nie nalezy juz do naszego §wiata, ale jej duch zawsze bedzie z
nami — powiedziat.

- Tak, ojcze — odpartem.

- Ale co bedzie z toba, synu? Patrzymy na ciebie jak z oddali,
bezradni. Twoj smutek ktadzie si¢ cieniem na naszych sercach.

- Nie martw si¢ 0 mnie.

- Wszystko jest w rekach przeznaczenia, Hasanie, a Smier¢ jest
zapisana w naszym losie.

- Wiem, ojcze.

- Zahra jest teraz w duzo lepszym $wiecie. Na ten byta za dobra -
dodata mama. — Martwimy si¢ o ciebie. Nie wiemy, co poczac.

- Dajcie mi troche¢ czasu, mamo.

- Musimy zdac¢ si¢ na taske Boga. Niech si¢ spetni Jego wola. Nic nie
zdarza si¢ bez przyczyny ani bez celu.

- A moj urodzony, ale martwy syn, ojcze? Opuscit gtowe 1 milczal.



BAJARZ Z MARRAKESZU

Dziesie¢ dni po smierci Zahry zapytatem ojca, czy moge przywdziac
jego plaszcz 1 zajac si¢ sztuka opowiadania, skoro on sam postanowit ja
porzuci¢. Przekonanie go o mojej gotowosci do roli bajarza zajelo mi
duzo czasu. Zrozumial, o co mi chodzi, dopiero wtedy, kiedy mu
powiedziatem, ze musze si¢ zatraci¢ w innym swiecie. Odtad nie czynit
mi juz zadnych przeszkod.

- Chodz ze mng - powiedzial, bioragc do rgk torb¢ z kijkami
narracyjnymi. PoszliSmy do jaskini, gdzie kazdego ranka bez wyjatku
c¢wiczyl swoje

umiejetnosci. Po drodze zatrzymat si¢ 1 powiedziat:

- Nigdy nie czutem si¢ tak zmeczony jak teraz. Mysle, ze staros¢
nadchodzi, kiedy =zaczynamy postrzega¢ uplywajacy czas jako
niepotrzebny balast.

- Nie jestes jeszcze taki stary, ojcze. To minie.

- Nie wiem, Hasanie, ale mam nadziej¢, Ze masz racje.

Weszlismy do jaskini 1 usiedliSmy na chlodnych szarych kamieniach.
Przez pewien czas ojciec w ogole si¢ nie odzywat, tylko rozgladat dokota,
jakby widzial to miejsce pierwszy raz. W koncu wzial gleboki oddech i
powiedzial: - To miejsce jest dla mnie drugim domem.

- A nie Dzama?

- Kiedy jestem na Dzama, wyobrazam sobie, ze jestem tutaj. Dobrze
mi tu. Czuje si¢ tu bezpiecznie — odpart 1 si¢ usmiechnat.

Odwrdcit sig, by na mnie spojrze¢. Na jego twarzy malowata si¢
rado$¢ zmieszana z zalem.

- Moj ojciec przyprowadzit mnie tutaj, gdy bytem jeszcze dzieckiem.
Mialem trzy, moze cztery lata, nie pami¢tam. Nic si¢ tu od tamtej poty nie
zmienito. Cale pokolenia bajarzy z naszej rodziny doskonalily swoj
kunszt w tej skromnej jamie - powiedziat z blaskiem w oczach. - W tych
kamieniach zyja setki opowiesci. Byly one $wiadkami niezliczonych
wzlotéw na skrzydtach wyobrazni. Niezliczonych. Kiedy bylem maty,
czgsto przyciskalem uszy do S$cian 1 nadstuchiwatem, co maja do
powiedzenia. - Bede o tym pamigtal na Dzama al-Fna' - powiedziatem
tagodnie. Pokiwal glowa.



- Nie martw sig¢, nie bede wspominat bez konca. Wiem, ze przyszlismy
tutaj w okreslonym celu.

Splott rece, jakby mu byto zimno.

- Nie martwig si¢, ojcze. Mam duzo czasu.

- Ale powinniSmy zaczg¢, bo inaczej tylko ja bede mowil. Juz czas.
Otwierajac szeroko ramiona, wykonat gest, jakby chciat obja¢ jaskinig.

- Wyobraz sobie, ze juz nas tu nie ma, ze jesteSmy w Marrakeszu, na
Dzama. - Wyciagnat przed siebie wyprostowang reke, a drugg skrecit i
przylozyt pod katem prostym. - To jest Dzama - powiedzial, wskazujac na
rcke ulozong poziomo - a ta druga reprezentuje minaret meczetu
Kutu-bijja. Teraz opowiedz mi, co widzisz.

Przez moment zobaczylem siebie oczami ojca 1 nagle pojatem, ze
wejscie w jego role bedzie dla mnie niewyobrazalnie trudne. Patrzytem na
jego rece; nie chciatem go zawies¢, ale nie bylem tez pewien, co
powinienem powiedziec.

- Widze stonce - przemowilem w koncu. - Widze jasne slonce na
markizach i stragany, z ktorych dobiega zapach potraw. Nad nimi unosi
si¢ niebieska mgietka dymu z kominow. Wokot stycha¢ nawolywania
sprzedawcow. Pomarancze pachng dzi$§ tak mocno, ze czuj¢ w ustach ich
soczysty migzsz. Powiettze jest czyste i w oddali wida¢ gory. Po drugiej
stronie goér, w zyznej, zielonej dolinie nawadnianej przez chtodne
strumienie, we wnetrzu jaskini, pewien ojciec sprawdza, czy jego syn zda
egzamin ze sztuki opowiadania. W powietrzu widac¢ odciski stop syna;
slady, ktore pozostawit, podroézujac miedzy placem Dzama a jaskinia.
Wigje tez jednak mocny wiatr 1 §lady nad horyzontem stajg si¢ coraz
mniej wyrazne. W jaskini jest lustro, ktore siega az do podtogi. Stoi przed
nim ojciec, sam mistrz opowiesci z Marrakeszu. Przez tafle lustra
spoglada na Dzama i codzienne zbiegowisko na placu, ale zamiast siebie
przemawiajacego w kregu shuchaczy widzi swego syna, Hasana, ktory
wymysla te opowies¢: nazywa, opisuje 1 podwaja Swiat tak samo, jak
zrobilby to ojciec, stojgc na swym dawnym miejscu.

Ojciec usmiechnat si¢ prawie poufale, jak do réwnego rangg.

- Dobrze, w takim razie przejdziemy do opowiadania. Ja wybiore
temat, ty wybierzesz miejsce akcji i zaczniemy jak zwykle — powiedziat.



Wyjat z torby kijki narracyjne 1 juz mial ktorys wybrac, kiedy mu
przeszkodzitem.

- Ojcze, czy to naprawde¢ konieczne? - zapytalem lagodnie.

- Co masz na mysli? - spytal, patrzagc na mnie ze zdziwieniem.

- Dopiero co stracitem zong.

- Jak 1maczej mam si¢ dowiedzieC, czy jeste§ dos¢ dobrze
przygotowany? - Uwierz we mnie. Jezdzitem z tobg do Marrakeszu przez
ponad czternascie lat. Wiem, co robi¢. Zanim dotr¢ na Dzama, bede juz w
innym nastroju. Nie zawiodg cig.

Pochylit gtlowe. Widziatem, ze nie jest zadowolony, 1 miat ku temu po-
wody, dlatego kiedy wyrazit zgodg, jakkolwiek niech¢tnie, wiedziatem,
ze robi to z mitosci do mnie.

- Jest jednak co$, w czym mozesz mi pomoc - dorzucitem.

- Co takiego?

- Mozesz da¢ mi rade¢. Podpowiedziec, jak moge sobie utatwic prace.

- Chcesz poznac sztuczki bajarzy? - uSmiechnat si¢ blado.

- Tak.

Zamysli! si¢ przez chwile.

- A wiec stuchaj. Po pierwsze, pamigtaj, ze opowiadanie albo zawiera
mitos$¢ 1 tajemnice, albo jest pusta gadaning. Po drugie, cho¢ to kijki
natracyjne wyznaczajg szerokie, glbwne tematy opowiesci, to cata sztuka
polega na umiejetnym rozwijaniu watkow 1 powigzaniu wszystkich ich
nici z osnowg. Po trzecie, zakonczenie opowiadania nie moze by¢
jednoznaczne. Dzigki temu stuchacze bedg ciekawi, co tak naprawdg si¢
wydarzylo, i wroca po dalszy cigg. Na koniec, i to jest najwazniejsze,
nasze rzemiosto wymaga dyscypliny i cig¢zkiej pracy. Bujna wyobraznia
nie wystarczy -zakonczyt uroczyscie.

Po chwili milczenia dodat jeszcze:

- Wkrétce zaczniesz wykonywaé zaszczytny zawod, Hasanie.
Pamigtaj zawsze, ze bajarzy tacza silne wiezy braterstwa, silniejsze niz
rodzinne powinowactwo. Jezeli ktory$ z braci bedzie potrzebowat twoje;j
pomocy, musisz mu jej udzieli¢ bez zastrzezen 1 bez wzgledu na
konsekwencje. Zrozumiates?

- Tak, ojcze.



- W takim razie... - przerwal nagle. Wydawal si¢ zmeczony i
zadyszany. -Co jeszcze moge dodac? - zastanawial sie. - Co jeszcze? O
tak, jest jeszcze co$. Nigdy nie zapomnij, ze wi¢z pomiedzy bajarzem a
shuchaczami jest budowana na fundamencie dobrego smaku, wzajemnego
szacunku 1 dobrych manier. Nigdy nie zaniedbuj wymogow etykiety,
Hasanie. Wspominam o tym, bo Dzama potrafi by¢ niebezpieczna. Jezeli
zaczepig ci¢ chuligani, badz stanowczy, bron swego, nie daj si¢
zastraszyc.

- Nie martw si¢, ojcze. Uczylem sig¢, obserwujac ciebie. Pokiwat
glowg 1 si¢ wyprostowal.

- To chyba wszystko, co chciatem ci powiedzie¢. By¢ moze pdzniej
COS$ mi SI€ jeszcze przypomni.

- Dziekuje, ojcze.

Wykonat ruch, jakby chciat powsta¢. Zamierzatem zrobi¢ to samo,
gdy nagle bezglo$nie dat mi do zrozumienia, ze wlasnie co§ mu si¢
przypomniato. Spogladajac na mnie z przechylong glowa, dziwnie
oniesmielony, westchnat.

- Teraz chceg porozmawia¢ o czyms, co dotyczy cie osobiscie, albo
racze] twojego zycia prywatnego. I cho¢ moze ci si¢ to wydawac
przedwczesne, nasz wspolny czas kiedys si¢ skonczy i1 nie mam innego
wyijscia, jak wspomnie¢ o tym teraz. Mama podziela moje zdanie.

- O czym chcesz porozmawiac, ojcze?

- Jak juz wszyscy otrzasniemy si¢ po $mierci Zahry, poszukam ci
zony. Zamilkt, po czym dorzucit delikatnie:

- Drugiej zony.

Nie odpowiedzialem; wpatrywatem si¢ tylko uporczywie w otwor
jaskini. Niebo byto czyste, jasnoniebieskie. Po chwili poczutem jego reke
na ramieniu.

- Co si¢ dzieje?

- Nie chce si¢ wigcej zenic, ojcze.

- Kt6z da nam wigc wnuki? Kto podtrzyma nasz rod?

Spojrzatem na niego ze spokojem. Nie czutem bolu ani ztosci z
powodu zadanych pytan, tylko glteboki smutek.

- Dlaczego si¢ tym martwisz? Masz jeszcze dwoch innych synow.

- Nie o to chodzi. Matka 1 ja chcemy, zebys byt szczesliwy.



- Zapewniam cig, ze z czasem uloze sobie zycie. Pochylit si¢ 1 patrzyt
na mnie nieruchomym wzrokiem.

- By¢ moze nie wyrazilem si¢ dos¢ jasno. Pragniemy twojego
malzenstwa. To czes¢ naszej tradycji, naszej wiary. Stuchajac rodzicow,
wypetniasz przykazania Boga. Nawet jesli si¢ myla, islam nakazuje
dzieciom stucha¢ polecen ich rodzicow. Nie wolno pozwoli¢, by drzewa
ginely, jesli ma przetrwac las.

Darzylem ojca tak wielkim szacunkiem, ze trudno mi bylo
odpowiedzie¢. Czutem si¢ jednak do tego zobowigzany. Polozylem mu
r¢ke na nadgarstku.

- Wiesz, jak bardzo ci¢ powazam, ojcze, ale w tej kwestii nie mogg by¢
ci postuszny.

Zanim jeszcze skonczytem mowié, dostrzeglem, jak bardzo
zaszokowaty go moje stowa. Zawstydzony, natychmiast odwrocilem
wzrok. Zdjat moja reke ze swego nadgarstka. Dopiero po chwili
odwazytem si¢ ponownie na niego spojrzec.

- Hasanie...

W jego glosie nie stycha¢ bylo niezadowolenia ani rozczarowania,
jedynie obawe.

- Zamykasz si¢ za murami wigzienia, ktore sam budujesz - powiedziat.

- Mozna tak na to spojrze¢. Ale mozna tez uznaé, ze wypetniam
malzenska przysiege.

- Zycie nie rzadzi sie az tak sztywnymi regulami. Masz dopiero
dziewietnascie lat. Cale zycie przed soba. Nie zaprzepaszczaj swojej
przysztosci, podejmujac decyzje podyktowang obecng sytuacjg. Nie
nalezy zuzywac sit witalnych na dozywotne rozpamigtywanie bolu.

Patrzytem na bruzdy na jego czole i stuchalem, co mowit, ale myslami
bylem w zupelnie innym miejscu.

- Ojcze, czy musimy teraz o tym rozmawiac? - zdobylem si¢ na
odpowiedz.

Zadrzat 1 przymknat oczy. Rece wspieral na chudych, spiczastych
kolanach.

- Zimno tutaj. Jestem stary 1 wcigz jest mi zimno. Spojrzatem na niego
z czuto$cig 1 wspotczuciem.



Otworzyl oczy 1 powoli rozprostowat nogi. Byl wyraznie wyczerpany
1 zal przeszyt mi serce, jakby ktos rozkrawat je tepym narzedziem. Pod-
niostem sie.

- Nie chce cig zawiese, ojcze.

Spojrzat na mnie przelotnie, smutny 1 zrezygnowany.

- Wiem o tym, Hasanie. Jestes dobrym synem 1 zawsze czulem, ze
taczy nas gleboka wiez, nawet gdy si¢ ze sobg nie zgadzaliSmy. Mozna
nawet powiedzie¢, ze wtedy byla ona najmocniejsza.

Usmiechnat si¢, ale byl to rodzaj usmiechu, ktory famie serce. Nic
madrego nie przychodzito mi do glowy.

- Boje si¢ jednak o Mustafe - dodat po chwili. - Nie 0 Ahmeda, ale o
Mustafe. Ahmed sobie poradzi, on zna swiat. Ale Mustafa bezustannie
wzbudza nasz, moj i mamy, niepokoj. Jest zbyt porywczy i zbyt pewny
siebie.

- Zbyt pewny siebie? Zgoda. Jest tez bardzo gwattowny w uczuciach,
ale tylko w sensie lirycznym. Na twoim miejscu nie martwitbym si¢ o
niego. Mustafa umie o siebie zadbac.

- Mam nadziej¢, ze masz racj¢. Jest bardziej inteligentny od Ahmeda i
ma ciekawszy charakter Ale go nie rozumiem. Czasem zachowuje si¢ jak
nierozwazne dziecko.

Zastanowil si¢ przez chwile.

- Kiedy zamierzasz wyjecha¢ do Marrakeszu?

- Za dwa albo trzy dni — odpowiedziatem, a potem, uswiadomiwszy
sobie, ze nie datem mu mozliwosci wyrazenia opinii, szybko dorzucitem:
-kiedy uznasz to za stosowne.

- Niechaj Bog w swojej madrosci czuwa nad tobg, Hasanie.

- I duch naszych przodkow, ojcze - powiedziatem z u§miechem.

- Jesli znajdziesz si¢ w niebezpieczenstwie, modl si¢ do Boga, bo On
czuwa nad tymi, ktorzy w Niego wierza, i jest peten milosierdzia i przeba-
czenia dla tych, ktorzy zbtadzili.

- Tak uczynie, ojcze.

- A jak ci si¢ nie powiedzie w miescie, wracaj do nas. Nie wahaj sig.
Wiedz, ze tu zawsze jest twoj dom.

- Wiem, ojcze.



CZARNE SLONCE

Tak oto wiele lat temu wyjechalem do miasta otoczonego murami z
czerwonej cegly 1 zajalem miejsce ojca. Ahmed tez wkrotce wyjechatl do
Fezu 1 z czasem =zacz¢lo mu si¢ tam dobrze powodzi¢, tak jak
przepowiedziatem. Ale droga Mustafy wiodta w przeciwnym kierunku.
Potwierdzity si¢ najgorsze obawy ojca. M0Qj brat zmienil si¢ nie do
poznania po Smierci Zahry 1 naszego dziecka. Jego zywiolowos¢ 1 dobry
humor zastgpily diugie 1 czgste wybuchy gniewu, cecha zupelnie
nieznana w naszej rodzinie, ktorej poddawat si¢ jednak tak dlugo, az stata
si¢ cechg jego osobowosci. Ahmed, na ktérym Mustafa bardzo cze¢sto
wytadowywat swoj gniew, przyznal kiedys, ze ubolewa, 1z nasz brat stat
si¢ zupelnie obcg osobg.

Podczas jednego z rodzinnych spotkan w domu wujka Mohanda w
Marrakeszu Mustafa odezwat si¢ do Ahmeda tak ostro, ze ojciec poczut
si¢ zmuszony zareagowac.

- Nie pozwole, zeby to spotkanie zamienito si¢ w wojne. Ahmed jest
od ciebie starszy i winien mu jestes szacunek. Albo w tej chwili go
przeprosisz, albo natychmiast stad wyjdz.

- Dlaczego mam go szanowac? - zapytat Mustafa.

Ojciec az pobladl ze ztosci. Opanowat si¢ z trudem i powiedziat
powoli, rownym glosem:

- Dlatego, ze zastuguje na szacunek. Dlatego, ze jest to twoj
obowigzek. Dlatego, ze robi co$ sensownego ze swoim zyciem. Dlatego,
ze ja ci tak kaze.

- Nie przeprosz¢ go — upart si¢ Mustafa 1 wstal, gotow odejs¢ w
kazdej chwili. Wtedy do rozmowy wtracit sie wujek, wyraznie
poirytowany. - Nic juz nie ma dla ciebie znaczenia, chlopcze? Badz
postuszny ojcu 1 skonczmy z tym - powiedziat szybko.

Wtedy Mustafa wyszedl, nie ogladajac si¢ za siebie.

- Ten chlopak urodzit si¢ pod czarnym stoncem - podsumowal moj
ojciec, zrozpaczony, spogladajac na otwarte drzwi.

P&zniej dowiedzielismy sie, ze wsciekly Mustafa przeszedt piechota
calg droge do stacji autobuséw Supratours, bez namystu kupit bilet 1
pojechat



do As-Sawiry. Dopiero po czterech miesigcach dostalismy od niego
jakakolwiek wiadomos¢ 1 to tylko dlatego, ze ojciec napisal do wspdlnego
Znajomego z pytaniem, czy wie, gdzie Mustafa si¢ podziewa.

IMDIJAZN

Spojrzatem na moich stuchaczy ze smutkiem, ktorego zrodlem byto
wspomnienie brata. Nie szczedzilem wysitkéw, chciatem, by poznali
wszystkie szczegoty, gdyz tylko w ten sposob mogli zrozumiec, dlaczego
Mustafa tak bardzo si¢ zmienit. Nie zdradzilem im jednak wszystkiego -
nie chcialem, by popadli w nadmierne przygnebienie. Co wigcej, sam
takze nie chcialem si¢ w nim pograzy¢. Zmienitem wigc temat -
powrdcitem do zalazka mojej opowiesci, do placu Dzama al-Fna',

Zwrocitem ich uwage na pdtnocng czes¢ placu, gdzie staly stragany ze
swiezo wycisnigtym sokiem z owocow cytrusowych. Sg one w moim
odczuciu esencja Dzama; kazdy nowy dzien na placu witany jest
bukietem owocowych aromatdéw. Zmieniajaca si¢ kompozycja zapachow
tworzy niezapomniang aur¢ 1 nadaje kazdej porze dnia niepowtarzalng
won, od rzeskiej poezji wczesnego poranka po obezwladniajgco stodkie
pizmo nocy. Miedzy nimi miesci si¢ wiele odcieni szczescia. Kiedy
Mustafa miat cztery lata 1 po raz pierwszy odwiedzil Dzama, naliczyt
szeS¢ roznych zapachow 1 kazdy polaczyt z innym kolorem. Z
zamkni¢tymi oczami 1 nosem zadartym w gor¢ wyspiewywal catg litanie:
jasnoztoty - Swiezo obrane pomarancze o0 pigtej rano;
ztoto-pomaranczowy — pierwsze dzbany soku o siddmej; brgzowozotty -
OWOCOWY migzsz zaczyna si¢ kwasi¢ o drugiej; glonowo-brazowy - SOk
zaczyna fermentowac o piatej; wodorosty i sol - zepsuty sok wylewany o
siddme;.

Za dnia Dzama jest jednoczesnie placem zabaw, miejscem spotkan i
targowiskiem. Dawniej wcze$nie rano handlowano tu towarami, ktore nie
zostaty sprzedane na sukach. W jednej czesci placu sprzedawano bydto,
w drugiej warzywa i owoce, a w jeszcze innej wielbtady. Dzis nikt juz nie
sprawuje kontroli nad tym, co mozna tu kupic¢ 1 sprzedac, ale — jak moéwi



przystowie - jesli nie mozesz czego$ dosta¢ na Dzama, to nie warto
tego posiadac. Okolo potudnia rozbrzmiewa muzyka. Posrod
swiszczacych 1 brzgczacych, coraz to innych tonow naj, lotaru, rababu,
nakusu rozlega si¢ dzwigk wiecznosci, ale 1 tak w drzacym od upatu
powietrzu najlepiej stycha¢ cisz¢. Cho¢ w tle zawsze gra muzyka, do
mnie dociera tylko kakofonia dzwigkow - coz, jak na rdzennego Berbera
mam do$¢ dziwny gust 1 najbardziej podobajg mi si¢ wyciszone, rwane
nuty sprzyjajacych medytacji piesni andaluzyjskich. Pod tym wzgledem
jestem wyjatkiem. Wszyscy inny uwazajg tetnigcy rytm bebnow za
podstawowy element atmosfery na placu Dzama. Kiedy zaczynajg bic¢
bebny, wszystko inne - mate lusterka odbijajgce promienie stonca, niebo
drzace do taktu, strzepy chmur trzepoczace jak papierowe dekoracje na
stolach, stragany z towarem tanczace na bruku, konne dorozki czekajace
na placu — podchwytuje ich rytm. Po potudniu plac zamienia si¢ w
miejsce rozrywki. Leniwe weze 1 smutnookie malpki starajg si¢
przyciggna¢ uwage przesyconego wrazeniami thumu. Wiele zwierzat
ginie od zbyt mozolnych staran. Wtasciciele pozbywaja si¢ ich truchet
bez ceregieli. Na Dzama nie ma miejsca na sentymenty. Pomiedzy
czerwong ziemig 1 niebieskim niebem, pomi¢dzy matpka a wezem czai si¢
smier¢. Nie wydaje si¢ jednak, by dotyczylo to takze ludzi. Wozki
ciggniete przez osty 1 motorowery przemieszczajg si¢ beztrosko w thumie
pieszych. W tym bezustannym ruchu az prosi si¢ o wypadek, ale Dzama
ma swoj wlasny rytm i1 prawie nigdy nie dochodzi do nieszczes$cia. Po
zachodzie stonca ptac ponownie zmienia charakter. Muzycy, akrobaci,
artysci trapezu, znachorzy, nosiciele wody pitnej, mistrzowie tatuazu,
sprzedawcy soku, zaklinacze wezy, tancerki brzucha, potykacze szkla,
kuglarze 1 bajarze przyjmuja widmowg postac, teatralng 1 poza czasem.
Istnieja niezmiennie przez setki lat, s3 symbolami Dzama al-Fna
widoczng oznakag trwania posrod zawirowan S$wiata. Ksigzyc tez si¢
pojawia: opalizujace, biale smugi swiatta przeskakujg wsrdd stragandow
ze stolika na stolik, o$wietlajac twarze, pozostawiajac Slady. Kraza
posrod radosnego zgietku jak bezszelestni tancerze.

Tutaj przyjezdni moga zobaczyé na wlasne oczy, ze to, co
niezglebione, naprawde¢ istnieje 1 objawia si¢ w formach zycia
kontynuowanych przez



wieki - to wiasnie pokazuje Dzama. Po pierwszej spedzonej tu chwili,
ktora dla wielu staje si¢ duchowym objawieniem, liczy si¢ tylko jedno:
relacja placu 1 jednostki. Jak mawial moj ojciec, widok Dzama budzi
podobne uczucia jak przepetiony mitoscig usmiech ukochanej osoby. W
tym krolestwie gwaltownych pasji i nicopanowanych pokus, gdzie
zmyslowos$¢ jest najwyzsza forma ekspresji, istnieje szczegolna harmonia
natury i sumienia. Porzadek rzeczy wynika ze spontaniczno$ci i zaufania.
Na Dzama nie szuka si¢ prawdy, ale pokarmu dla duszy.

BEBNY TETNIACE NOCA

Narastajgce bicie bebnow oglasza nadejscie nocy. Ich czarny dzwigk,
przypominajacy trzepot niespokojnych skrzydel, niesie si¢ w promieniu
kilku kilometréw od placu. Wije si¢ on wezowym torem, a na jego
obrzezach gestnieje mrok. Na Dzama otwieraja si¢ wtedy dotychczas
niewidzialne drzwi, oznaczajagc nowy poczatek. Zakazy odchodzg w
niepami¢¢ w rytach przejscia, ktore obywaja si¢ bez stow. Odpinane sg
klamry u paskow 1 guziki, usmiechy pojawiaja si¢ 1 znikaja. Zamiera
niewinny $miech, jakby niespodzianie przeciety nozem 1 zaskoczony
naglym zamachem. Ksi¢zyc opada na srodek placu. Dym z palenisk toczy
si¢ po bruku, wije, potyskuje, t¢zeje w mgle. Kazdej nocy bendity, guedry
1 daffy tacza si¢ 1 tworzg spojng mozaike mrocznych dzwigkdw, ktorych
rytm pobudza bicie serca i ogarnia dusze¢. Nic nie brzmi tak jak one i nie
da si¢ oprze¢ ich uwodzicielskie;j sile.

Na niezbyt odlegltej pustyni wieje silny wiatr. Szaleje nad szczytami
Atlasu 1 przelatuje nad kamienistymi wyspami u wybrzezy Atlantyku. Ale
na Dzama al-Fna' nawet on kapituluje w obliczu nocnego tetentu bebnow.



KAWOWA ROZKOSZ

Na Avenue Mohammed V, obok hotelu Isane, naprzeciwko meczetu
Kutu-bijja, w miejscu, gdzie teraz miesci si¢ jasna, przestronna ksi¢garnia
z Koranami, byta dawniej przeszklona lodziarnia w zachodnim stylu.
Niektorzy zapewne ja pamigtajg. Byla ona jedng z niefortunnych
innowacji, wprowadzanych, by osiggnaé¢ szybki zysk na turystach
krecacych si¢ w okolicach Dzama. Nazywala si¢ La Bes 1 byla otwarta
przez cala noc. Pracowatl tam Mahi, najmlodszy syn mojego przyjaciela
Mahmuda, ktory pochodzi z tej samej wioski co ja, ale wiele lat temu
osiedlit si¢ w Marrakeszu. Mahi urodzit si¢ tu 1 wychowywat. To cwany
mtody chtopak; nie wiem nawet, czy kiedykolwiek odwiedzil rodzinng
wioske swojego ojca.

Tamte; nocy, kiedy moj brat Mustafa poszedt szukaé pary
cudzoziemcoéw, Mahi miat nocng zmiang. Jego wspotpracownik skaleczyt
si¢ w rgke 1 poszedt wezesniej do domu, wigc Mahi zostal sam. Kiedy
porzucitem wszystkie swoje wieczorne plany i1 poszedtem szukaé
Mustafy, na placu natkngtem si¢ na Mahiego. Opowiedzial mi wtedy o
swoim spotkaniu z Mustafg. Bylo wcze$nie rano 1 Mahi wracat wlasnie po
pracy do domu.

Powiedzial, ze para cudzoziemcoOw weszta do lodziarni okoto
dziesigtej wieczorem. Rozmawiali przyciszonymi glosami i Mahiemu
zdawatlo si¢, ze o co$ si¢ spierali. Mezczyzna wydawal si¢ zmeczony i
roztargniony i nawet nie spojrzal na Mahiego. Kobieta dlugo si¢
zastanawiata, zanim dokonata wyboru, i w koncu zamoéwita dwie gatki
lodéw o smaku ,.kawowa rozkosz". - Czy dostyszates co$ z ich rozmowy?
— zapytatem. - Tylko niektore jej uwagi 1 tylko wtedy, kiedy mowita po
francusku. Raz uslyszatem, jak mowi: Mam mnostwo energii. | jeszcze:
Rozpacz to luksus, na ktory nie moge sobie pozwolic.

- Rozpacz? - powtorzytem zdziwiony. - Nie strach? Jestes pewny?

- Tak - odpart Mahi. - Placit m¢zczyzna. Ona kazata mu da¢ mi
napiwek, mimo ze nie podawatem do stotu. Stali przy ladzie przez caly
czas. - A potem wyszli? — spytalem rozczarowany.

- Nie, ona wciaz jadta lody, kiedy wszedt tw¢;j brat.

- M¢j brat Mustafa?



- Tak.

- [ co bylo potem?

- Twoj brat spojrzat na te kobiet¢ 1 zatrzymat si¢ w pot kroku, jakby
przeszyty strzata. Rgce mu opadty 1 zrobit si¢ tak blady, jakby zaraz miat
straci¢ przytomnos$¢. Ale doszedt jakos$ do lady i poprosit o wode. Mabhi
-powiedziat glosem, ktéry byt zarazem donosny i slaby — daj mi wody,
szybko.

Kiedy podatem mu szklanke wody, wypit potowe jednym haustem, a
reszt¢ wylal sobie na twarz. Jezeli tym gestem chcial przyciggna¢ ich
uwage, to mu si¢ udato, bo od razu na niego spojrzeli. Dtugo nie czekajac,
Mustafa wytart twarz 1 do nich podszedt. Zwrocit sie¢ bezposrednio do
kobiety, pytajac ja po kolei, jak si¢ nazywa, skad pochodzi 1 jak dlugo
zamierza zosta¢ w Marrakeszu. Wydawalo si¢, ze zupelnie zapomniat o
obecnosci jej meza, ten za$s przygladat si¢ temu wszystkiemu z
ironicznym usmieszkiem, jakby przyzwyczait si¢ juz do tego, ze obcy
mezczyzni natychmiast zakochuja si¢ w jego zonie. Po krotkiej uprzejme;j
rozmowie kobieta zamierzata odejs$¢, ale Mustafa nagle pochwycit ja za
reke 1 spojrzal w jej szeroko otwarte oczy z takim zachwytem, jakby
doznat objawienia.

- La bes? — zapytat szybko. - Jestes szczesliwa?

Niezupelnie zrozumiawszy pytanie, kobieta odsune¢la reke i
powiedziata nieSmiato:

- Al-hamdu lil-llah, dzigki Bogu, jestem szczgsliwa.

- Mowisz po arabsku?

- Ucze si¢. Chce by¢ thumaczem w oenzecie.

- Wspaniale! Naprawde wspaniale! - wykrzyknat Mustafa. Potem po
raz pierwszy zwrocit si¢ do jej meza.

- As-salamu alejkum - powiedziat niskim, rozgoragczkowanym gtosem.
-Towarzyszy ci pigkna kobieta. Tak pigkna jak mtoda gazela. Ma oczy jak
dwa jeziora! To oazy, w ktorych ugasze swoje pragnienie.

W tym momencie Mahi wykonat szeroki ruch r¢ka, nasladujac gest
mojego brata. Nie ukrywajac entuzjazmu, powtorzyt nastgpne pytanie
Mustafy: lle za nig chcesz?



- Nie miatem watpliwosci - powiedzial Mahi - ze Mustafa byl
smiertelnie powazny, ale kobieta, ktora jako jedyna zrozumiata jego
ztozong po arabsku propozycje, rozeSmiata si¢ gtosno, widocznie uznajac
ja za absurdalny zart.

Wciaz si¢ Smiejgc, przetlumaczyta pytanie Mustafy mezowi, a twoj
brat przystuchiwat si¢ temu z szeroko otwartymi oczyma, spijajac kazde
stowo z jej ust. Wtedy z kolei mezczyzna wybuchnat Smiechem. Cho¢ byt
tak samo grzeczny jak ona, odezwal si¢ do Mustafy z wyzszoscia,
protekcjonalnie, jakby rozmawial z powodujacym drobng irytacje
ulicznym nagabywaczem, ktorego trzeba si¢ pozbye¢.

— Dzi¢kuje - powiedziat - ale nie skorzystam z propozyciji.

Mustafa oblat si¢ rumiencem, a oczy rozbtysty mu jak rozzarzone
wegle.

— Mam w As-Sawirze sklep z lampami - powiedziat z naciskiem. —
Mam udziaty w hotelu nad brzegiem oceanu. Dam ci to wszystko w
zamian za nig. Nie pozalujesz. Oba interesy przynoszg dobry zysk.

Kobieta zarumienila si¢, thumaczac te stowa mezowi, ktory objat ja
ramieniem, jakby chciat j3 ochronic.

— To naprawde niestychane! — powiedziat ostrzejszym tonem. —
Bylo nam milo, ale nie jesteSmy zainteresowani. Prosze nas zostawi¢ w
spokoju. Dobranoc.

Kiedy juz siedziat w wigzieniu, Mustafa powiedzial mi, ze patrzyt na
tego mezczyzne z zazdroscia, zastanawiajgc si¢, skad bierze si¢ u niego to
naturalne poczucie wyzszosci 1 czy sam mogtby kiedykolwiek przyjac
podobng postawe niewymuszonej elegancji - on, ktory w kazdym stowie,
kazdym ge$cie 1 uscisku dtoni doszukiwat si¢ prowokacji 1 pogardy

Probowalem mu wytlumaczy¢, ze nie ma powodu do zazdrosci, gdyz
sam pochodzi ze starego berberyjskiego rodu, ale on tylko pogardliwie
machnat reka.

- Gdybys tylko dostrzegl, jak swobodnie zachowywat si¢ jej maz 1 jak
wytworne mial maniery, zrozumialbys, dlaczego natychmiast
zawstydzitem si¢ wlasnego ngdznego pochodzenia.

- Dlaczego zawsze porownujesz si¢ do ludzi z Zachodu? - spytatem



z bolem. - Dlaczego nie jestes dumny z wilasnego dziedzictwa?
Jestesmy Berbetami, imaziren, wolnym ludem szlachetnej rasy, nie
musimy przed nikim chyli¢ czola. Nie ma powodu, dla ktorego
mielibySmy czu€ si¢ gorsi.

Na twarzy Mustafy malowat si¢ ogromny wysitek - wyraznie starat si¢
opanowac.

— Jestesmy Berberami - odparl z przekgsem - a to znaczy tylko tyle,
7e nasz Swiat jest tak maty, ze az Smia¢ si¢ chce. Otworz oczy, Hasanie.
Czy kiedykolwiek wyjezdzales poza Maghreb? Granice twojego zycia
okresla dlugosc¢ 1 szerokos¢ Dzama. Ach, brak mi stow.

— Brak ci stow? - zapytatem.

— Tak, jestem pozbawiony mowy i walcze o oddech. Na Dzama
zawsze widzi si¢ te same twarze, te same beznadziejne, prowincjonalne
geby. Ciebie to moze inspiruje, ale mnie przygniata.

Sprzeciwitem si¢ jego stowom. Staratem si¢ dowies¢, ze Dzama jest
tyglem ludzi 1 idei. Wystarczy otworzy¢ oczy, aby zrozumiec, ze ten plac
jest mikrokosmosem $wiata i zawiera wszystko to, co najlepsze.

— Trzymaj si¢ swoich zludzen, jak ci z nimi dobrze - powiedziat
cierpko Mustafa. — A teraz juz odejdz i zostaw mnie w spokoju.

Ze smutkiem spehlilem jego zyczenie, ale gdy wychodzilem z
wiezienia, przypomniatem sobie dawng rozmowe z Mahim. Powiedziat
mi wtedy, ze kiedy m¢zczyzna po raz pierwszy poprosit Mustafe, aby
odszedl, moj brat odmowit, ghuchy i §lepy na wszystko poza urokiem, jaki
rzucita na niego ta kobieta.

— To byt bardzo niezrgczny moment — opowiadat Mahi. — Batem
sie, ze Mustafa zrobi co$ nieobliczalnego. Ale m¢zczyzna zastonit swoja
zon¢ wlasnym ciatem 1 mimo ze Mustafa probowat go oming¢, ten stal
nieporuszony i zachowat zimng krew.

Czutem si¢ upokorzony t3 relacjg 1 wspdlczulem nieznajomemu
mezczyznie, ze znalazt si¢ w tak niezrecznej sytuacji. Peten podziwu dla
opanowania, jakim si¢ wykazal, zapytalem Mahiego, co0 takiego
cudzoziemiec powiedzial Mustafie, ze w koncu sktonit go do odejscia.

Mahi myslal przez chwile ze zmarszczonymi brwiami. Potem wecielil
si¢ w megzczyzng 1 odegrat jego role. Cofnal si¢ troche, wyprostowat plecy
1 grubym, stanowczym glosem powiedziat:



— Proszg tu nie sta¢ i nie wpatrywac¢ si¢ tak w mojg zone. To nie jest
dla niej przyjemne. Prosz¢ odejs¢ i1 zostawi¢ nas w spokoju. Ma
as-salama, zegnam.

Wedtug relacji Mahiego m¢j brat, urazony tg odprawa, wybiegt z
lodziarni, ale przedtem jeszcze raz rzucit teskne spojrzenie na kobiete,
ktora z takim podziwem poréwnat do gazeli.

Podzigkowalem wtedy Mahiemu i czujac gorycz w ustach, podjatem
przerwane na chwile poszukiwania brata. Wstydzitem si¢ za Mustafe
-wstydzilem si¢ przede wszystkim tego, ze nie znal zadnych granic.

Wiele miesiecy pozniej, kiedy podczas kolejnych odwiedzin znowu
poruszytem ten temat, Mustafa zareagowat z oburzeniem i zaskoczeniem.
W kazdej nucie jego glosu styszalem zraniong dume, wrecz nieodiaczng
ceche jego charakteru. Zdawato si¢, ze stracit tez rozeznanie, co jest
jeszcze rzeczywiste, a co juz nie.

- Hasanie, ona byla stworzona do mitosci - upierat si¢. - I nie byla z
nim szczesliwa... Wyraznie niezaspokojona. Widac to bylo w jej oczach.
Moze niezbyt jasno, ale mi wystarczyt nawet taki staby cien aluzji.

- Byla mezatka - przypomniatem.

— Tego dowiedziatem si¢ dopiero potem. Podczas pierwszego
spotkania niczego nie zauwazylem. Uwierz mi, Hasanie, naprawde nie
ktamie. Nie nosita obrgczki, to wiem na pewno, bo trzymatem ja za reke.

Stuchajac go, opartem si¢ tokciem o krzesto. Bylem juz zmeczony
jego uporem. A teraz, wstydzac si¢ za niego, pochylitem gtowe. Chciatem
mu powiedzie¢ - jasno 1 wyraznie, tak zeby nie mial juz Zadnych
watpliwosci - ze widziatem jej §lubng obraczke: dwa ztote, splecione ze
sobg weze. Ale nie mialem serca zaprzecza¢ twierdzeniom mojego
biednego, gnijacego w wigzieniu brata, ktory posiadal juz tylko
zhudzenia. Nie powiedziatem wigc ani stowa.

CHANDRA
Zrobilem przerwe¢ w narracji 1 przesungtem dlonig po brodzie,

podkreslajagc tym gestem wage chwili. Wcigz rozmyslajac o Mustafie,
bacznie



przygladatem si¢ sluchaczom. Jedni patrzyli mi prosto w oczy;
drudzy, wyraznie zazenowani, odwrocili wzrok. Niektorzy mieli ciekawe
rysy twarzy, inni mniej wyraziste, przyémione, i trudno bylto ich
zapami¢taC. Naturalnie, bylem bardziej zainteresowany tg drugg grupa,
poniewaz stanowila dla mnie prawdziwe wyzwanie. Dlatego
wpatrywalem si¢ w twarze tak dlugo, az dostrzeglem w nich cos
charakterystycznego. Ale pod koniec tej uwaznej obserwacji doszedtem
do prostego wniosku: zaden ze stuchaczy nie przypominat Mustafy, ani
nawet nie moglby si¢ z nim porownac. Mustafa byl wyjatkowy pod
kazdym wzgledem, jedyny w swoim rodzaju.

Kto$ ze stuchaczy przerwat moje zamyslenie.

- Nie czas na sen, Hasanie. Mow dalej, jest za zimno na dlugie
przerwy. Podziekowalem mu u$miechem 1 podjgtem na nowo trud
zamiany mysli na stowa. Staralem si¢ opowiada¢ tak, aby moje
wspomnienia stanety im przed oczami. Zrobilem nawet wigcej —
zdotalem wyrazi¢ zdumienie, ktéorym zawsze napawala mnie
nieskonczona inno$¢ i niemoznos$¢ zrozumienia mojego brata.

M¢j brat Mustafa jest najprzystojniejszym mezczyzng, jakiego znam.
Jak na Berbera ma niezwykle jasng karnacje, jest wysoki, szeroki w
ramionach, ma kedzierzawe wlosy 1 jasne, przenikliwe spojrzenie.
Wszyscy mezczyzni w naszej wiosce mu zazdroscili. Nawet jak jeszcze
byt dzieckiem, krazyly legendy o jego urodzie. Gdy tylko pojawiat si¢ w
miejscach publicznych, zwracaty si¢ ku niemu wszystkie oczy. Kiedys,
gdy mial okoto szesciu lat, ojciec natknat si¢ na niego, jak przebrany za
poganskiego boga jechal na wozku, ktory ciggneto osiem dziewczynek
ustrojonych w biate szaty. Czasem stawat na Srodku skweru w centrum
wsi 1 przybierat poze posagu, stajac si¢ obiektem powszechnego podziwu
kobiet 1 ironicznych przesmiewek mezczyzn. Kiedy wszedt w okres
dojrzewania, poswigcal tak duzo czasu swoim stowom, minom 1 gestom,
ze jego zachowanie stalo si¢ przedmiotem zartow w calej rodzinie. Ale
gdy ktoregos dnia przytapalem go, jak podziwial si¢ w lustrze, palac
pierwszego papierosa, ojciec postanowit cos z tym zrobi¢. Poprosil, abym
pojechat razem z nimi do Marrakeszu, na Dzama, gdzie miat przebywac
wedrowny znachor z Sahelu, ktory mogt wyleczy¢ mojego brata z
proéznosci.



Czilowiek ten mial na imi¢ Bassu i byt ogromny, zwalisty 1 catkiem
tysy. Siedziat na kilimie nieruchomo jak pomnik, palagc fajk¢ wodng. Po
wymianie tradycyjnych powitan z ojcem, zmierzyl Mustafe wzrokiem.
Zwracajac si¢ do obu, powiedziat:

- W powietrzu unosza si¢ wyziewy, ktore zawierajg nieczystosci, a
nNasze ciata przyciggaja 1 absorbujg toksyny jak lep muchy. Moi
przodkowie nazywali te wyziewy dzinnami 1 rozprawiali si¢ z nimi w
stosowny sposob. Ale ja mam bardziej naukowe podejscie 1 wierze w
najnowsze metody diagnostyczne. Od razu moge ci powiedzie¢, ze
twojego syna dreczy wiele kompleksow, ktore powoduja, ze probuje
ukry¢ poczucie nizszosci pod maska przesadnej prdznosci. Za twoim
pozwoleniem, chcialbym mu przepisa¢ kapiel stop, ktora catkowicie 1
bezbolesnie oczysci go z tej, nazwijmy ja, choroby. Kapiel przeczysci mu
narzady, gruczoty, arterie, nerwy, miesnie, tkanki 1 Sciegna i w ten sposob
usunie wszystkie toksyny z organizmu. Dokona tego, wzniecajagc walke
pomiedzy dobrymi a ztymi duchami, podczas ktorej sity Swiatta pokonaja
sity ciemnosci; przylacza si¢ do nich 1 wydalg je przez pory w stopach.
Nazywam to osmozg. Jest to termin naukowy, uzywany w najlepszych
szpitalach i klinikach. Po zakonczeniu kuracji twoj syn bedzie miat lepsze
samopoczucie, co objawi si¢ zdrowym stosunkiem do zycia 1 wigksza
energiy.

Po tej imponujacej przemowie Bassu rozwingl zwdj papieru, na
ktérym naklejono §wiadectwa skutecznosci osmozy. Pochodzity one od
wdziecznych pacjentow z calego Maghrebu. Przeczytalem kilka z nich
ojcu, ktory byl niepismienny.

Egzema na szyi i piersiach znikneta po czterech kgpielach.

Po wielu latach jezdzenia na wielblgdach tak bolato mnie krocze, Ze
plakatem co noc. Teraz, po dziesieciu kgpielach, znow moge byc
mezczyzng.

Moja dziewiecdziesiecioszescioletnia matka cierpiata na artretyzm w
obu nogach i stata sie inwalidkq. Teraz, po jedenastu kqpielach, jakie jej
przepisafes, znow moze gotowac i zajmowac sie domem.



Mojemu dziesigcioletniemu synowi o wiele lepiej idzie praca, odkqd
rozpoczgt kuracje. Nie jest juz tak ponury, czesciej si¢ usmiecha i nie
narzeka, kiedy musi wstawac o swicie, zeby pomoc mi w gospodarstwie.

Po dwoch sesjach moja zona nie mowi juz o ucieczce z domu. Jestesmy
teraz szczesliwg rodzing i przyprowadze jg znow do ciebie, kiedy bede
chciat, by zaszla w cigze.

- Przekonany? - zapytat Bassu z u§miechem.

- Przekonany - odpowiedziat ojciec, wyraznie b¢dac pod wrazeniem
swiadectw od tylu pacjentow.

- To bedzie dwadziescia dirhamow za potgodzinny zabieg. Zwykle
licze czterdziesci, ale za leczenie twojego syna, przyjacielu, wezme tylko
potowe ceny.

Ojciec dat mu pieniadze 1 usiedliSmy w kacie, a uzdrowiciel zabrat si¢
do pracy. Najpierw kazat Mustafie umyc¢ nogi w pobliskiej fontannie.

- Wyszoruj je dobrze - polecit. - Maja by¢ czyste jak 1za.

Troch¢ nadgsany, Mustafa wykonat polecenie, a kiedy wrdcit, Bassu
umiescilt jego stopy w biatej emaliowanej miednicy z woda.

- Ta woda ma specjalne wilasciwosci oczyszczajace - powiedzial.
-Pochodzi z dziewiczych gorskich zrddet ze szczytu Dzabal Tubkal.
Gromadzg jej zapasy, kiedy topnieja zimowe $niegi. Nie ma nic lepszego.

Przygladal si¢ uwaznie stopom Mustafy, a kiedy pojawity si¢ na nich
stebrzyste babelki, wyraznie zadowolony, nakryl miednic¢ cigzka,
posmarowang smotg tkaning 1 zajal si¢ innymi pacjentami czekajacymi w
kolejce.

Powtocil doktadnie pot godziny pozniej i teatralnym gestem zdjat
smolista zaston¢. Kazal nam spojrze¢ na wod¢ w miednicy.
WyciagneliSmy szyje 1 zdumieni zobaczyliSmy, ze stata si¢ ona
brudnozielona...

- Twoj syn — powiedziat Bassu do ojca — ma chandrg¢ 1 nadczynnos$¢
sledziony. Zielen to kolor zotci. Wedruje ona po calym jego organizmie,
zamiast siedzie¢ w woreczku zotciowym. Thumaczy to jego zte humory.
Jesli nie bedzie si¢ leczyl, stanie si¢ pozerem 1 ekshibicjonistg. To dos¢
rzadkie schorzenie, ale coraz cz¢sciej obserwuje je u miodziezy. Pewnie
ma to co$ wspolnego z ogdlnym zepsuciem. Wptyw telewizji, zachodnich
filmow 1 tak



dalej. Nasypie ci troche soli mineralnych do woreczka. Uzyj ich w
czterech kapielach, a twd;j syn bedzie uzdrowiony. Potem zwrocit si¢ do
mojego brata:

- Zaraz po zabiegu bedziesz odczuwal pragnienie i glod. Bedziesz
mial zawroty glowy, moze ci¢ nawet lekko bole¢. Musisz odpocza¢. Przez
par¢ dni mozesz tez mie¢ rozwolnienie. Nie ma powodu do obaw, to
wszystko jest normalne po detoksykacji. Pamigtaj, zrelaksuj si¢, dobrze
si¢ odzywiaj, pij duzo wody i1 szanuj rodzicow. Zrozumiates?

Przerwal 1 patrzyl na mojego brata z dobrodusznym usmiechem. Jakby
w odpowiedzi Mustafa, ktory dotychczas wpatrywat si¢ w zielong wode
pod nogami, nagle si¢ zgigt 1 zwymiotowat wprost do miednicy.

- Merde! - zawotal uzdrowiciel po francusku, zapominajgc na chwilg o
godnosci, 1 odskoczyt od miednicy z niebywalg wrecz szybkoscia.

- Sta-a-abo mi - wymamrotat Mustafa.

GUEDRA

Kilka lat pdzniej, kiedy odwiedzilem brata w As-Sawitze, na
wspomnienie tego zdarzenia wybuchliémy gromkim smiechem. W tym
czasie Mustafa mieszkal w wynajetym pokoju w robotniczej dzielnicy
Chbanat, kolo prowadzacej do medyny Bab Dukalla. Bylo to male
pomieszczenie bez okien. Drzwi otwieraly si¢ na ponure podworko.
Pok6j umeblowany byt po spartansku. t.6zko zapadato si¢ na srodku,
posciel byta sprana i1 potatana. Z tego, co widziatem, Mustafa posiadat
tylko dwie rzeczy: narzedzia do obrobki skory - wilasnie zaczynat
wyrabia¢ latarenki i lampy, ktére w przysztosci miat sprzedawaé we
wlasnym sklepie - 1 recznie wykonany bendir. Odwrocona drewniana
skrzynka koto t6zka stuzyta mu jako stot do pracy.

Ktéregos wieczoru Mustafa postanowil przedstawi¢ mi swoich
przyjaciot bebniarzy. Ich sesje odbywaty si¢ w matym sklepiku z bebnami
ponizej fortyfikacji Sgala de la Ville - basrionu armatniego strzegacego
wybrzezy Atlantyku. Byl juz po6zny wieczor, kiedy tam dotarlisSmy.
Mustafa przedstawil mi wszystkich po kolei: Saada, Abdul, Farida,
Mubaraka,



Halda, Lahkana, Buszaiba, Abdul Dzalila. Byli to gtownie m¢zczyzni
w jego wicku. Wyjatek stanowit Omar, wilasciciel sklepu i ich rais.
Pokoik 0 powierzchni moze dziewieciu metréw kwadratowych
wypelniony byl po brzegi imponujaca kolekcja instrumentow
perkusyjnych, za ktorymi zasiadali chlopcy. Byly tam dzembe i
tam-tamy, bendity, dumbeka, dar-buki, taye, taridze, guedry z Kulmimu i
daffy uzywane przez muzykow gnawa. Dzwigczne nazwy, pickne
dzwigki. Z hakow na zawilgotnialych S$cianach zwisaly metalowe
kastaniety, karkabaty, rozne rodzaje cymbatow i metalowych pateczek.
Siedzialem w S$cisku na podlodze, ze skrzyzowanymi nogami |
zaskoczony patrzytem, jak Mustafa ustawia miedzy swoimi udami
masywny, gleboko brzmigcy dzembe i kiedy rais daje sygnal, zaczyna
gra¢ pierwszy utwor. Kilka minut pdzniej przybyt jakis cudzoziemiec;
kiedy opadl kaptur jego dzellaby, okazalo si¢, ze byla to kobieta.
Spojrzatem na nig zgorszony, ale poniewaz byli w srodku utworu,
stwierdzilem, ze niegrzecznie byloby im przeszkadza¢, mimo ze kobieta
usiadta tuz obok mnie i musialem si¢ od niej odsung¢ tak daleko, na ile to
bylo mozliwe. Jeszcze si¢ z tego dobrze nie otrzasnglem, kiedy do
pomieszczenia weszty dwie inne cudzoziemki, ubrane w zachodnim
stylu. Na koncu ukazala si¢ postawna blondynka w dzinsach 1
podniszczonym kozuszku i przylaczyla si¢ do zespolu, czym wprawila
mnie w jeszcze wigksze zaktopotanie. Z jednej strony trudno mi bylo
oprze¢ si¢ hipnotycznym rytmom uderzen, z drugiej zas nie moglem si¢
skupi¢, gdy co chwila przybywato kobiet, na dodatek cudzoziemek.
Nigdy wczes$niej nie bylem $wiadkiem czego$ podobnego. Niestety,
muzycy nie robili przerw miedzy kolejnymi utworami i1 nie mogltem
porozmawiac¢ z Mustafy. Siedzialem jak przykuty do swojego miejsca. Po
trzeciej piosence zaczgly gra¢ kobiety: dziewczyna, ktora przyszita jako
pierwsza - miata na imi¢ Xaviera i jak si¢ pdzniej dowiedzialem, byta
Francuzka - 1 blondynka w dzinsach, Holenderka. Musze przyznac, ze
szto im to rownie dobrze jak mezczyznom. Szczegdlnie blondynce.
Podwineta gandure, a gdy jej rece wznosity si¢ w gore 1 opadaty w dot,
zauwazytem, ze sg czerwone 1 petne odciskow od wielu lat grania. Nawet
nie spostrzegta, ze si¢ jej przygladam. Tak jak wszyscy, pochylita gtowe i
walita w beben jak opetana. Sciany pomieszczenia drzaty w rytm muzyki.



Gdy na chwile przerwali gre, udato mi si¢ pochwyci¢ spojrzenie brata.
WyszliSmy na zewnatrz, na dziedziniec spowity nadchodzaca od morza
mgla. Powietrze miato orzezwiajacy, stony zapach i smak.

- Co si¢ dzieje, Hasanie? - zapytal Mustafa. - Tam palg skrety, a my si¢
nie zatapiemy. Najlepszej jakosci kif; Omar kupuje go bezposrednio od
Hiszpandw z Melilli.

Az mnie zatkato.

- Nie mam zamiaru pali¢ kifu ani tam wracac! Oszalates? Te kobiety
rozbierajg si¢ prawie do bielizny! Pokazujg nagie ramiona, cuchng potem
jak swinie. Jak im nie wstyd? Jak tobie nie wstyd?! Jak mogte$ mnie tutaj
przyprowadzic?

- Hasanie, one grajg z takim zapamigtaniem, ze teraz istnieje dla nich
tylko muzyka. Ubranie jest ostatnig rzecza, o jakiej mysla. Sam
powinienes o tym wiedzie¢ najlepiej. Nie powiesz przeciez, ze nie znasz
tego rodzaju zatracenia.

- O niczym takim nie wiem - odpartem. - Czy kiedykolwiek widziates,
zebym si¢ rozbieral, kiedy pracuje? Jeszcze nigdy nie styszalem nic tak
ghupiego!

Mustafa cofngt si¢ o dwa kroki i1 zmierzyl mnie chlodnym
spojrzeniem. Moje zazenowanie nie wywarto na nim zadnego wrazenia.
PatrzyliSmy na siebie ostro w milczeniu, az w koncu Mustafa przemowit
podejrzanie migkkim glosem.

- Moj ty biedny purytanski prowincjuszu - mowit z politowaniem.
-Przejrzyj na oczy! Juz najwyzszy czas!

Spojrzatem na niego ze zdumieniem.

- Co przez to rozumiesz? — zapytalem.

- To znaczy: witaj w nowym §wiecie.

- Jakim swiecie? Nie wiem, o co c1 chodzi.

Przez dluzsza chwile patrzyliSmy sobie prosto w oczy, po czym
Mustafa wyraznie stracit cierpliwosc.

- Niech ci bedzie, 16b jak chcesz. Okazuje si¢, ze jestes zatwardzialym
wrogiem kobiet; nie rozumiesz ich ani glowa, ani sercem. Mozesz mi
wierzy¢ albo nie, ale te dziewczyny przychodza tu po to, zeby pograé; na-
prawdg interesuje je tylko muzyka. Ale powiem ci to, co chcesz ustyszec.



Sa zupelnie inne od dziewczyn ze wsi, to si¢ rzuca w oczy. Przychodzg
tutaj z wyboru, jako osoby, jak to okreslaja, doroste 1 odpowiedzialne za
swoje czyny. Krotko mowigc, wiedzg, co robig. A ja nie jestem obojetny
na ich uroki. Na przyktad te dwie Amerykanki, Shania i Johanna, sg
siostrami 1 obie chcg si¢ ze mng przespac; ta Francuzka, Xaviera, chce,
zebym si¢ z nig ozenil; a ta blondynka z Amsterdamu jeszcze sama nie
wie, czego chce. Ktora ci si¢ podoba? Powiedz tylko stowo, a was
umowig.

Nagle zrobito mi si¢ niedobrze i az si¢ zatoczylem z obrzydzenia.
Wopadtem na przymknigte drzwi, na ktorych przypieto kolorowy plakat z
jakim§ czarnym chudzielcem, ktorego wilosy byly cate w kottunach.
Probujac ztapaé¢ rownowage, chwycilem za rog plakatu i przedartem go
na pot.

- M6j Boze - wyszeptat Mustafa, patrzac z przerazeniem na dokonane
przeze mnie dzieto zniszczenia. - Cos ty zrobil?

- A c0? - spytatem bezlitosnie. - Czy to twdj nowy idol? Jakie$ bostwo
czczone przez hippisdw? Zapomniates, ze jeste§ muzutmaninem?

- Ty idioto! Religia nie ma z tym nic wspolnego. To Bob Matley, krol
reggae. Omar go uwielbia. Teraz obedrze mnie ze skory!

Prostacki jezyk, jakim si¢ do mnie zwracat, po prostu mnie rozztoscit.
Stracitem glowg.

- Jak $miesz nazywa¢ mnie idiota?! Czyzby$ zapomnial, ze jestem
twoim starszym bratem 1 nalezy mi si¢ szacunek? Gdzie si¢ podzialy
twoje maniery? A moze o nich zapomniates w tym chlewie pelnym
dziwek z zagranicy?

- Odpieprz si¢, Hasan! Do$¢ juz mam bezustannych pouczan! Jak ci
si¢ nie podoba m¢j styl zycia, to wracaj, skad przyszedtes!

PatrzyliSmy na siebie ze wstrgtem, cho¢ u mnie mieszat si¢ on z
rozpaczg. Chcialem uderzy¢ Mustafe w twarz, ale powstrzymatem sie,
swiadomy, ze pogorszytoby to tylko sytuacje. Obaj krecilisSmy sie wiec po
dziedzincu, az w koncu Mustafa wzruszyt ramionami 1 ruszyt z powrotem
do pomieszczenia. Odprowadzitem go wzrokiem. Czulem gorycz w
ustach. Spuscitem oczy, byto mi cigzko na sercu. Juz chciatem odejs¢,
kiedy Mustafa wybiegt, by da¢ mi klucz do pokoju.



SKOK

Takie mysh krazyly mi po glowie tamtej przeklete; nocy, kiedy
wznowitem poszukiwania brata. Po raz pierwszy w zyciu zdarzylo mi sig
skroci¢ sesje opowiadania, ale czulem, ze nie mam innego wyboru.
Roztargnienie przerodzito si¢ w stan podniecenia, ktore nie pozwalato mi
si¢ skupi¢. Kilka razy musiatem przerywa¢ opowiadanie, poniewaz nie
moglem sobie przypomnie¢, ktory watek mam podja¢ 1 dlaczego.
Przeklinajgc Mustafe pod nosem, staratem si¢ ze wszystkich sit zachowac
spokdj 1 nie wybuchna¢ gniewem, bo z gniewu nie mozna si¢ oczyscic -
jest jak rdza, ktora zzera nas od wewnatrz. Podswiadomie czutem, ze tej
nocy zdrowy rozsadek i hart ducha beda mi jeszcze potrzebne.

ASTARA

Na placu panowata gorgczkowa atmosfera. Plotki na temat pary
cudzoziemcdw, szczegolnie te dotyczace niebywatej, olSniewajacej urody
kobiety, wywotaly nastrdj niezwyklego - nawet jak na tg¢tnigey zyciem
Dzama - podniecenia. Szybko obszedlem caly plac, ale nie trafitem
nigdzie na mojego brata. Niepokoilem si¢ coraz bardziej. Postanowilem
poszuka¢ mojej przyjaciotki Dunii, artystki tatuazy z henny, ktora
wspierana przez swoich osiem corek, wie lepiej niz ktokolwiek, co si¢
dzieje na placu.

Znalaztem Duni¢ w jej stalym miejscu, przy stoiskach z palonymi
orzeszkami na pétnocnym krancu Dzama. Byta to doskonata lokalizacja -
Dunia mogla pracowa¢é w S$wietle ogromnych rozzarzonych
koksownikow ustawionych przy wejsciu do sgsiedniego suku garncarzy.
Po powitaniu poczg¢stowala mnie mocng migtowg herbatg, ale prawie
natychmiast odgadta, ze czyms si¢ martwie¢. Kiedy wytlumaczyltem, ze
szukam brata, jedna z jej corek natychmiast skierowala mnie do meczetu
Al-Qasba. Twierdzita, ze wlasnie tam wszedl Mustafa jakie$ dwadziescia
minut wczesniej.



- M¢j brat wszedt do meczetu? - spytatem, nie dowierzajagc wtasnym
uszom.

- Jak tylko wybiegt z cukierni Mahiego, prosto tam poleciat! -
wykrzykneta. — Styszatam, ze u Mahiego wdal si¢ w awanture z parg
cudzoziemcow.

- Skad o tym wiesz? — spytatem zdziwiony.

- Bo chwile pozniej malowata henng r¢ke tej dziewczyny - zasmiala
si¢ ktoras z pozostatych corek Dunii.

- Tak, tak, namalowatam jej rybe na lewej rece 1 oko na prawe;j, zeby
odegna¢ zle duchy. Rozpoznasz moje dzieto. Kobieta byta pigkna 1
bardzo mila. Rozmawialysmy przez chwilg 1 powiedziata mi, co si¢ stato
w Labes. Ach, ten twoj brat! Chyba juz catkiem oszalat.

- No, czyz te moje cércie nie s3 cudowne? - powiedziata z duma
Dunia. - Przybywajcie do nas po wiadomosci ze Swiata. Wszedzie mamy
oczy i uszy.

- Musze juz i8¢, musze go znalezé — powiedzialem, wstajac z
miejsca. - Pozdrow go ode mnie - ustyszatem na odchodnym. - | powiedz
mu, zeby si¢ opamigtal. Istnieje granica miedzy niewiernymi a ludzmi
wiary, ktorej nie wolno przekroczy¢. Poza tym to niekorzystne dla
interesOw. Skingtem r¢ka na znak, ze zgadzam si¢ z nig calkowicie.

Wejscie do meczetu bylo kilka krokow od stoiska Dunii. Zdjgtem
obuwie 1 wszedlem do s$rodka. Niepokoita mnie perspektywa jeszcze
jednej k6tni z moim upartym bratem, zwlaszcza w Swiatyni, ale mimo ze
nie przywiodly mnie tu sprawy duchowe, odmowitem po cichu modlitwe,
rozgladajac si¢ jednoczesnie dookota. Natychmiast poczutem si¢
spokojniejszy. Niestety, w meczecie nie byto mego brata. Rozczarowany,
ale i z uczuciem ulgi, wymknatem si¢ stamtad i postanowitem zastanowi¢
si¢ chwilge nad sytuacjg. Usiadlem na tawce przy waskiej uliczce za
meczetem. Z lewej strony dobiegal mnie zapach migsa gotowanego na
straganach. Oswietlone lampami acetonowymi, rzucaly dlugie cienie, ja
jednak pozostawatem poza ich zasiggiem. Z prawej strony uliczka byta
pusta i nie rozbrzmiewata juz gwarem handlarzy i rzemie$lnikow.
Rzucitem tam okiem i spostrzeglem Mustafe idacego w kierunku placu.
Szedl na sam Ssrodek Dzama, gdzie zespot muzykéw rwai z doliny Sus
wlasnie rozpoczynat koncert przy



ognisku. Uslyszatem pierwsze zwawe dzwigki tradycyjnego rababu.
Rais przywotywal stuchaczy wysokim, piskliwym 1 zaskakujgco
donos$nym glosem. Zbieglo si¢ mnostwo ludzi.

Dzwigki rababu oglosity astara, instrumentalne preludium.

AMARG

Zanim dotartem do zespotu, rais zaczat juz wyspiewywac¢ amarg,
poemat bedacy tematem calego wystepu. Bladzilem oczami w
poszukiwaniu brata, kiedy nagle moj wzrok spoczal na parze stojacej
naprzeciwko, w zottoczerwonym blasku ogniska. Nie trzeba bylo mi ich
przedstawia¢. Wiedzialem, kim sg. Nie mogtem oderwac oczu od kobiety.
Niewatpliwie byla bardzo pickna: wyzsza, niz przypuszczatem na
podstawie opowiadan, z czystg porcelanowg skorg 1 ciemng falg wlosow.
Bily od niej powaga i1 dostojenstwo, ale wyczuwato si¢ w niej takze
krucho$¢ 1 naiwnos¢, ktoéra mnie zaskoczyta. Ta niewinno$¢ dziecka
uspionego w kobiecie zrobila na mnie niezatarte wrazenie. Stala
nieruchomo, patrzac prosto przed siebie, jakby wszystko poza muzykami
znikto z jej pola widzenia.

Zebtani dookota zaczeli tanczy¢ w takt zarazliwych rytmow rwai.

Wkrotce bylem tuz przy niej. Usmiechneta si¢ do mnie 1 znow skie-
rowata wzrok na muzykow. Jeden z nich zaproponowal, by usiadla na
krzesetku, ale odmowita. Rozlegl si¢ dzwigk piszczalek, a potem zadud-
nity bebny.

Gdy na chwilg zapadia cisza, odwrocita si¢ do mnie i1 zapytata po
arabsku, czy méglbym jej powiedziec, o czym $piewaja.

- Nie rozumiem ich jezyka. To pewnie mowa berberyjska.

- Tak jest - odpowiedzialem. - Spiewaja w szilha, dialekcie
berberyjskim. Piosenka méwi o Isli 1 Tisli, parze legendarnych
kochankéw, ktorzy po tym, jak ich rozdzielit los, wyptakali dwa jeziora
tez. Te jeziora istniejg naprawde - dodatem - na réwninie na péinocny
wschdd od Imilszilu, wysoko w gorach Atlasu. Kazdego toku odbywa si¢
tam stawny targ slubny. Musisz tam kiedys pojechac.



- Juz jestem mezatkg - odparta 1 rozesmiata si¢. — Ale dzigkuje za
sugestie. Wspomng¢ o tym mezowi.

- Czy moge zapytac, jak si¢ pani nazywa?

- Lucia — odpowiedziala, a zanim zdotata doda¢ nazwisko, znow
zabrzmiata muzyka. Krag gapiow si¢ przesunat i nas rozdzielil.

Wkrétce znalaztem si¢ obok jej meza. Obserwowatem go uwaznie
katem oka. Jakby wyczuwajac, ze ktos mu si¢ przyglada, odwrocit si¢ do
mnie 1 skingt mi glowa. Wydawat si¢ catkiem mily 1 niegrozny, i
zastanawiato mnie, dlaczego zrobit az takie wrazenie na Mustafie. Wtedy
zatrzymal spojrzenie na zonie 1 jego oczy rozjasnit tak niesamowity blask,
ze sam z lekka si¢ przestraszytem. Przyszto mi do glowy, ze wcale nie
potrzebuje okularow, ale zaktada je, by ukry¢ naturalng zywiotowos¢
niespokojnego ducha za fasadg osoby dostojnej i powaznej.

Kolejna przerwa w muzyce pozwolita mi wciggnaé go w rozmowe;
chcialem ustysze¢, jak brzmi jego glos.

- Mam nadzieje, ze nie obrazi si¢ pan, jesli zapytam, czy jest pan
muzutmaninem - powiedziatem po angielsku.

- Dlaczego pan pyta? Czy z powodu mojej brody? - odpart
wymijajaco. - Niezupehlnie. Jak pan pewnie zauwazyl, w Maroku
mezczyzni zazwyczaj nie zapuszczaja brody, cho¢ jesteSmy narodem
muzutmanskim.

- Nie wyznaj¢ zadnej religii - odpart krétko. - Jestem pisarzem.

- Doprawdy? - rozesmiatem si¢. - Tak samo jak ja. Tez zarabiam na
zycie, opowiadajac historie.

To zwrocito jego uwage. Odwrdcit sig, aby przyjrze¢ mi si¢ blizej. Na
chwile nasze spojrzenia si¢ skrzyzowaty, po czym skierowat wzrok w
stron¢ zony 1 u§miechnat si¢ tajemniczo.

A wtedy zndéw zagrata muzyka, uniemozliwiajac dalsza rozmowe.

Wkrétce stat naprzeciwko, dzieki czemu moglem si¢ mu doktadniej
przypatrze¢. Wszystko w nim wydawato si¢ wyciszone. Ubrany byt
prosto, ale gustownie. Skromno$¢ stroju jedynie podkreslata jego
elegancje. Zaczatem si¢ zastanawiac, czy to wlasnie dlatego, ze nic w nim
nie rzucato si¢ w oczy, tak trudno byto go okresli¢. ROwnoczesnie zdatem
sobie sprawe, ze ktos taki jak on musi by¢ catkowicie nieSwiadomy, jakie
niebezpieczenstwa czyhaja na nich na Dzama.



Kiedy znow staliSmy blisko siebie, pochwycitem go za ramig.
Moéwitem szybko i zarliwie, 1 nawet nie zauwazytem, ze przerzucitem si¢
na arabski.

- Monsieur, ani pan, ani panska Zona nie powinniscie przychodzi¢
wieczorem na plac. Jak magnes przyciggacie najgorszy element. Prosze,
odejdzcie stad, zanim wydarzy si¢ cos ztego. Boje¢ si¢ o was.

Uwolnit si¢ z mojego uscisku 1 odsunat si¢, wzruszajgc ramionami.
Wtedy uswiadomitem sobie, ze mowitem w jezyku, ktorego nie rozumiat.
Podszedt do zony 1 stangt obok niej. Widziatem, ze kobieta spoglada na
niego z pytaniem w oczach. Delikatnie puknat si¢ w glowe, dwa razy.

To, co stalo si¢ potem, mozna bylo z tatwoscig przewidzie¢, ale
wszystko dziato si¢ tak szybko, ze nawet ja bylem zaskoczony. Grupa
groznie wygladajacych me¢zczyzn odepchnela cudzoziemca na bok i
otoczyta jego zong. Zanim ktores z nich moglo zareagowac, pochwycit ja
las wyciagnietych rgk. Widzialem, jak przeslizguja si¢ po jej piersiach,
sciskaja jg za biodra, gltadzg jej uda. Zamarta, zaszokowana i przerazona,;
oczy miata szeroko otwarte. Po chwili zdotata si¢ im wyrwac i uciekta do
meza. To byta chwila wstydu. W koncu oboje opuscili napierajacy thum.

WSTYD

Czy mozna zetrze¢ wstyd? Czy mozna si¢ go pozby¢? Czy tez jego
wspomnienie pali nas przez reszt¢ zycia?

Zadalem te pytania Nabilowi, mojemu najlepszemu przyjaciclowi.
Wowczas byl on kierownikiem sali w Arganie, stawnej restauracji z
widokiem na catly plac. Nabit jest Berberem. Pochodzi z Tafilalt w dolinie
Wadi Ziz, przez wielu uwazanej za najpigkniejszg oaz¢ poéinocnej Sahary.
Co przywiodto go do Marrakeszu, opowiem innym razem. Na razie
przytocz¢ nasza rozmowe.

- Hasanie, co czujesz, kiedy widzisz Dzama? Nie czujesz si¢
podekscytowany? Podniecony? Powiedz szczerze, nie wstydz sig.
Mowiac krotko, Dzama We wszystkich roznieca cielesng zmystowos¢.
Posune si¢ nawet dalej: moim



zdaniem Dzama, szczegOlnie noca, staje si¢ siedliskiem
nicokielzanych zmystow. Taki jest charakter tego miejsca. Po co
wplatywac w to wstyd?

- Nie sadzg, zeby to bylo takie proste, jak ci si¢ wydaje -
zaprzeczylem.

- Oczywiscie, tobie musi si¢ to wydawac bardziej skomplikowane —
odparl Nabil z uSmiechem. - JesteS przeciez mistrzem opowiesci.
Tworzysz mitologie, ktorymi ztocisz szarg rzeczywistosc.

- Mitologie?

- Tak, tak, mitologie. Czy kiedykolwiek zastanawiale$ si¢, skad si¢
biorg twoje historie? Sg niczym innym jak produktem twoich fascynacii,
obsesji i fanrazji. - Bede musiat to przemysle¢ - odpartem, marszczac
czoto. - Mysl, ile tylko chcesz. Osobiscie nie wydaje mi si¢, aby w tej
sprawie mozna byto da¢ jednoznaczng odpowiedz, ale dobrze rozumiem,
dlaczego tak bardzo fascynuje ci¢ ta para cudzoziemcoOw. Sam jeszcze nie
pozbylem si¢ wyrzutow sumienia po tym, co wydarzylo si¢ tamtego
wieczoru.

RESTAURACJA ARGANA

Gdy tylko weszli, od razu wiedzialem, ze cos si¢ stato. ZamknelisSmy
restauracj¢ jakies dwadziescia minut wezesniej, ale w sSrodku wcigz pality
si¢ $wiatta 1 drzwi byly otwarte, wiec skad mogli o tym wiedzie¢? W
dodatku dwoch pomocnikéw kuchennych wiasnie przepychato beczke z
oliwa w stron¢ wejscia. Musieli si¢ przesungc¢, aby im zrobi¢ przejscie.

Podbieglem, wyczytawszy z ich pobladtych twarzy, ze potrzebuja
schronienia. Nawet wowczas mgzczyzna zachowywal sie bardzo
poprawnie. Chyba si¢ zorientowal, ze restauracja jest juz zamknigta, bo
gotow byt odejsé¢, gdybym ich o to poprosit. Ja jednak zaprositem ich do
srodka. - Czy w takim razie mozemy poprosi¢ 0 stolik jak najdalej od
placu? Zaprowadzitem ich na tyty restauracji, gdzie nikt nie mogt ich
dostrzec. Wybralem przytulne miejsce, zaciszne i kojace. Odsunaglem dla
niej krzesto 1 zauwazytem, ze strasznie trzgsg sie jej rece. Odwrocitem
wzrok, aby jej nie speszy¢, i zajgtem si¢ nalewaniem wody do szklanek.
Napita si¢, wylewajac



troch¢ wody na obrus. To on przeprosit. Wyczutem, Ze minie jeszcze
sporo czasu, zanim kobieta bedzie w stanie sama zwaza¢ na drobne
uprzejmosci. Siedziala bez stowa, zmartwiona. Zostawitem ich samych.

Podszedtem do frontowych drzwi i spojrzalem na Dzama. W
powietrzu unosit si¢ zapach palonych lisci. Na $rodku placu palito sig
ogromne ognisko. Wijacy dym przybrat ksztalt widet tanczacych na
wietrze. Zdawaly si¢ ucielesnia¢ ztg sile, miotajacg dlugim ogonem 1
gotowg zaatakowac¢ zgromadzony thum.

Daleko na zachodzie, poza tawica szkarlatnych chmur, zajasniata
czerwona btyskawica. Kramy rzucaly cienie na bruk placu niczym
grzmoty. W poblizu rozlegt si¢ pijany smiech. Jaki§ mezczyzna zatatwiat
si¢ na wprost Argany. Kazatem mu si¢ wynies¢. Uderzyl si¢ kilka razy
dlonmi o uda 1 zanidst si¢ $miechem. Czerwone chmury, czerwony
ksigzyc, czerwony S$miech. Zdumiony tysigcem obliczy Dzama,
zaryglowalem drzwi do restauracji.

Gdy wrocitem do stolika cudzoziemcdédw, mezczyzna wstat 1
podziekowat mi za to, ze pozwolitem im zostac.

- To naprawde¢ mito, ze zrobites dla nas wyjatek. Pewnie o tej porze
restauracja jest juz zamknieta.

- Tutaj, na Dzama, otwieramy i zamykamy wtedy, kiedy nam si¢
podoba. To nie Paryz ani Londyn, nie trzymamy si¢ ustalonych godzin.
DZama zyje wlasnym rytmem, a on zmienia si¢ kazdego dnia. Tutaj nic
nie jest pewne i wszystko podlega negocjacji. W przeciwnym wypadku
po co byloby tu przyjezdzac? Witajcie w Afganie. Mam nadzieje, ze uda
nam si¢ zatrze¢ zle wrazenia, jakie odniesliscie na placu.

Zdawato mi si¢, ze kobieta zareagowata na moje stowa. Dotychczas
nieruchoma, przechylita glowe w bok i dlugo wpatrywala si¢ we mnie,
nic nie moéwiac. Spojrzenie jej szarych jak dym oczu bylo niesamowicie
przenikliwe. Poczutem si¢ nieswojo i odwrdcitem wzrok.

Kiedy wreszcie si¢ odezwala, jej glos byl tak niski, ze musiatem
poprosi¢, aby powtoérzyta.

- Spodziewatam si¢ czego$ wigce] po rycerskiej chwale Maghrebu,
jesli me po jego stynnej goscinnosci - powiedziata.



Ta uwaga mnie zabolata 1 oblalem si¢ goragcym rumiencem.

- Madame, na placu jest duzo desperatow. Dlatego zachowujg si¢ tak,
jakby nie mieli wstydu. Mam nadziej¢, ze nie uwaza ich pani za
przedstawicieli naszej kultury, bo ta opiera si¢ na calkiem innych
wartosciach.

Patrzyta na mnie uwaznie. Wiedziatem, ze zastanawia si¢, czy moze
mi wierzyc.

- Co sprawia, ze stajg si¢ desperatami? - spytata po chwili.

Nie bardzo wiedziatem, co odpowiedzie¢, postanowitem wigc mowic
wprost, bez ogrodek, chciatem bowiem, aby zrozumiata, dlaczego przy-
trafila jej si¢ ta przygoda 1 jak ustrzec si¢ przed tego rodzaju zdarzeniami
w przysziosci.

- Pani uroda wybija ich z rGwnowagi. Stanowi dla nich pokusg, ale tez
ich przeraza.

- Przeraza?

- Tak, przeraza swoja pehia, doskonaloscig. Prosze¢ wybaczy¢ mi
bezposrednios$¢, ale w mroku nocy jest pani jak arjana, naga i jasna jak
stonce, 1 ci, ktdrzy zyja w ciemnosci, ciggng do pani nawet wbrew sobie.

Cudzoziemka posmutniata, a potem jej twarz stwardniata w grymasie
goryczy. Pomiedzy jej brwiami pojawita si¢ pionowa zmarszczka.

- Ladnie powiedziane, ale nie usprawiedliwia tego, co stato si¢ dzi$
wieczorem. Ani setek pat oczu wycelowanych w nas jak karabiny,
sledzacych kazdy nasz ruch, gdy przechodzimy przez plac.

Przerwata, a po chwili nieco tagodniejszym gltosem spytata:

- Czy chcesz cos jeszcze powiedziec?

- Nie, madame, juz nic. Chciatbym tylko ci¢ ostrzec: nie przychodz na
DzZama tak p6zno w nocy. Wro¢ tutaj za dnia. Na oblanym stoncem placu
przeméwig do pani glosy przesztosci, dostrzezesz magi¢ tego miejsca,
jego prostote 1 odwieczng wzniostos¢. Ale nie jak zapadnie zmierzch,
nigdy po zmierzchu. Przez chwilg siedziala w milczeniu. Potem spokojnie
przeszyta mnie wzrokiem 1 si¢ wyprostowata.

- Niestety — powiedziata — zamierzam tam jeszcze wroci¢. Ta
muzyka mnie porusza i chce ja uslysze¢ na zywo. Po to tu jesteSmy. Nic
podobnego nie dzieje si¢ za dnia. Mimo wszystko wracamy z powrotem
na plac.



Spuscitem wzrok 1 odwrocitem glowe. Balem si¢ o nig 1 na pewno
bylo to po mnie wida¢. Zastanawialem si¢, czy wyczula, jak wielkie
wrazenie zrobila na mnie jej uroda. Po raz pierwszy w zyciu przeklinatem
pokretng nature Dzama, jego podwdjng twarz.

Jej maz poruszyt si¢ na krzesle, patrzac ponad nami w kierunku placu.
Skierowatem oczy w t¢ sama strong¢. Cienie postaci przemknely szybko za
oknem. Dzama byt upstrzony swiattem z ognisk 1 ptongcych pochodni.

W restauracji panowala cisza. Z zewnatrz dobiegaty dzwigki bebnow i
odglosy nawotywan, oklaskow 1 Smiechow.

Mezczyzna odwrocit wzrok od okna.

- Czasem nowy problem odwraca uwage od tego, ktory zaprzata nam
mysli 1 nie daje spokoju - powiedziat jakby do siebie.

Nie bytem pewien, czy oczekiwal ode mnie odpowiedzi. Juz miatem
go o to zapytac, kiedy wyciagnat reke nad stotem 1 pochwycit dton zony.
Powoli glaskat jej dlugie palce, dton 1 nadgarstek.

- Kiedy powazne sprawy wymykajg si¢ spod naszej kontroli, wowczas
te drobne nabierajg wielkiego znaczenia — powiedzial, wyraznie
zwracajac si¢ do niej.

Patrzyta na niego dlugo i uwaznie. Cho¢ siedziata bokiem do mnie,
widziatem, ze tzy wisiaty jej na rzgsach.

- Musimy tam wroci¢ - dostyszatem.

Przyciagnat ja do siebie 1 dalej piescit jej dlon. Siedziala ze
skrzyzowanymi nogami, bez ruchu, opierajac gtowe na jego ramieniu.
Oboje patrzyli prosto przed siebie, w mrok panujacy na placu. Tak bardzo
byli zaabsorbowani sobg nawzajem, ze chyba zapomnieli o mojej
obecnosci.

Przytulita si¢ do niego jeszcze mocnie;.

- Jak daleko jest stad na pustynie? - spytata.

- Niedaleko, kochanie. Ona zawsze tu jest - powiedziat.

- Niektorzy mowig, ze jest tak niezglebiona jak dno oceanu.

- Najpigkniejsze na Swiecie wschody 1 zachody stonca zdarzajg si¢ na
pustyni, gdy szkarlatne §wiatlo obmywa wydmy 1 zarysy biatych skat...
Przynajmniej tak styszatem.

Patrzyta w niego jak zaczarowana. ~ Czyz nie jest to pokusa?



Skinat glowa, jakby przyznawat jej racje.

- Moze z czasem stajemy si¢ czesScig pustyni. Wtapiamy si¢ w nig 1
stajemy sie¢ tylko bezcielesnym cieniem.

Wciaz spogladali w dal. Odwrdcit jej nadgarstek 1 katem oka
dostrzegtem krzywy usmiech blizny po przecigciu zyt.

W koncu przypomniato mu si¢, ze nie sg sami. Spojrzal na mnie 1
usmiechnat si¢ przepraszajaco.

— To mito, Ze troszczysz si¢ o nasz los - powiedziat. - Ale nie martw
si¢, umiemy o siebie zadbac. Zaraz sobie pdjdziemy.

Zrozumiatem, ze nie jestem im juz potrzebny Skingtem wiec gtowa i
odszedtem zasmucony. Ostatnie, co zostalo mi w pamiegci, to widok ich
obojga siedzacych przy stole nie jak dwie odrgbne istoty, ale jak pata
zamieniona w jednosc.

NABIL

Spojrzalem na Nabila z niedowierzaniem.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze pozwolite$ jej wroci¢ na plac po tym
wszystkim, co si¢ stalo, i nawet maz jej przed tym nie powstrzymywat?

- Tak, drogi mistrzu, wrocita. Dlaczego tak trudno ci w to uwierzy¢?
Wyrazita takie zyczenie i doprawdy, wydaje mi si¢, ze ani ja, ani on nie
zdotalibySmy przemowic jej do rozsadku. Poszlaby tam tak czy owak, bez
wzgledu na rady. Wydaje mi sig¢, ze jej maz wiedzial, ze to nieuniknione, 1
nie chciat wdawac si¢ w sprzeczke.

Nie ukrywatem, ze nie moge si¢ z tym pogodzic.

- A co w tym dziwnego? - zapytat Nabit. — Kobiety zawsze pozadaja
zakazanego OWOCU.

- Nie - zaprzeczylem uparcie. - To nieprawda. Nie zgadzam si¢ z ta
opinig.

- No pewnie, ze si¢ nie zgadzasz; jestes beznadziejnym romantykiem.
Nabit spojrzat na mnie zaniepokojony.

- Tu rodzi si¢ nastgpne pytanie - powiedzial. — Bylo w nich cos,
zwlaszcza w nim, co przypominato mi ciebie. Macie jedng wspdlng
ceche.



- Naprawdg¢? Jakg?

- Czesto zadawalem sobie to pytanie, Hasanie, ale nie znam jeszcze
odpowiedzi. By¢ moze chodzi o to, ze obaj nalezycie do tego samego
gatunku: jestescie opowiadaczami. A moze chodzi o co$ innego, znacznie
bardziej skomplikowanego.

- Skomplikowanego? Co masz na mysli?

- Czesto o tym myslatem - odpart zadumany - i odrzucitem jako
bezpodstawne pytanie, ktore pierwsze przyszto mi do gtowy.

- Jakie pytanie?

- Mialem nadzieje¢, ze nigdy o to nie zapytasz.

- Ale juz zapytalem.

- Coz, gdy je wypowiem, od razu zrozumiesz, dlaczego uznatem je za
bezpodstawne. I wtedy zawstydze si¢ tak samo jak ty.

- Niewazne. Mow, o co chodzi.

- Dobrze. Czy tamtej nocy bytes ich sprzymierzencem czy
przeciwnikiem? Rozesmiatem sig.

- Masz racje. To nie ma sensu.

- Uprzedzatem.

- Zresztg 1 tak bym ci na to nie odpowiedziat. Nigdy ich nie zdradze.

KowAL

- Nadszedt chyba czas, abym wam opowiedzial co nieco o moim
przyjacielu Nabilu, ktory jest mi blizszy niz ktokolwiek inny. Za waszym
pozwoleniem, drodzy stuchacze, tak wlasnie uczynie.

Cokolwiek niespodzianie dobiegly mnie pomruki niezadowolenia,
przerwatem wigc, zaskoczony. Ustyszalem grubianski glos. Nalezat do
mezczyzny wygladajacego jak kowal. Miat ogorzatg skore, twarda jak
chitynowy pancerz, i krzaczaste brwi.

- Dos¢ tych dygresji! - zawotat. - Co nas obchodzi twoj przyjaciel
Nabit? Chcemy si¢ dowiedzie¢, co si¢ stato z ta cudzoziemka 1 jej mezem.
Przejdz wreszcie do sedna.



Odpowiadatem, usitujac kontrolowac ton glosu:

- Moj przyjaciel Nabit jest dzisiaj wsrdd nas, a poniewaz byt blizej
odkrycia prawdy niz ktokolwiek, musz¢ uznaé¢ jego zashugi i
opowiedzie¢, jaka role odegrat w tej historii. Tak nakazuje lokalny
obyczaj.

- Powiesz nam wreszcie prawde? - domagat si¢ kowal.

- Jak zdobedziesz si¢ na chwile cierpliwosci - odpartem cierpko - to
moze zblizysz si¢ do niej bardziej niz teraz, gdy mi przerywasz.

- Pozwalasz sobie na zupelie niepotrzebne dygresje! - nalegat.
Rozlozytem regce ze zdziwienia.

- A czego si¢ spodziewates? W koncu jestem bajarzem, i to bardzo
tradycyjnym. Jesli pragniesz szybkiej rozrywki, udaj si¢ do najblizszego
kina 1 tam baw sie, ile dusza zapragnie. Cierpliwos¢ jest nie tylko
obowigzkiem stuchacza; jest takze ¢wiczeniem wolnosci w obliczu
pospiechu 1 licznych zobowigzan. Wystuchanie opowiesci bez zgtaszania
sprzeciwu, bez drazacej potrzeby zrozumienia, tylko po to, aby si¢ z nig
zaznajomi¢ - to powinno ci wystarczyC. Opowies¢ jest dzietem, ktore
powstaje w trudzie kontemplacji, i musisz wzigé na siebie te
odpowiedzialno$¢ przynajmniej na tyle, na ile twoja uwaga dodaje
historii animuszu 1 sprawia, ze staje si¢ zywa.

Troche bardziej ugodowo dodatem:

- Gdyby istnialy tylko odpowiedzi na pytania, nie byloby o czym
opowiadac. Jezeli bajarz tylko udziela odpowiedzi, to w rzeczywistosci
nie ma do zaoferowania nic prawdziwego. Jego sztuka zyje tak dlugo, jak
dlugo kryje si¢ w niej tajemnica. Dlatego inteligentny stuchacz
obserwuje, odkrywa, ale nie oczekuje jednoznacznych odpowiedzi.
Czesci sktadowe historii nie stanowig oderwanych catosci, sg tylko stacja
na drodze, srodkiem wiodacym do celu.

- A co jest celem? - dopytywat uporczywie kowal.

Wpatrywalem si¢ w jego twarz i nie spieszylem z odpowiedzig. Po
chwili, tak grzecznie, jak pozwalaty na to okolicznosci, powiedziatem:

- Prawo opowiesci do snucia si¢ 1 umykania.

To zamknelo mu usta. Nie slyszalem juz wigcej zniechg¢conych
pomrukéw. Zaplottem dtonie, odczekatem chwilg, po czym znow
przemoéwitem, spokojnie podejmujac watek tam, gdzie przerwatem.



FANRAZJA

- Podobnie jak ja - zaczatem - moj przyjaciel Nabit jest tradycjonalista.
By¢ moze wynika to stad, ze pochodzi z jednej z najstarszych rodzin w
dolinie Wadi Ziz, gdzie jego dziadek posiadat kiedys wspaniatg plantacje
palm daktylowych, powszechnie znang w regionie Tafilalt. W pewnym
sensie Nabit jest dla mnie wzorem. Po pierwsze, chcialbym zy¢ tak jak
on, aczkolwiek nie wskutek rownie ttagicznych okolicznosci. Kilka lat
temu Nabit stracit wzrok, czyszczac antyczng strzelbe¢ dziadka. Po
wypadku podjat wszystkie oszczedno$ci 1 ptzenidst sie do At-Tawus,
wioski przy Hammadat Kir, kamienistym, jalowym pustkowiu na skraju
Sahary, gdzie szaleja najgorsze burze piaskowe. Mieszka tam
odizolowany od $wiata z zong Isabelle, Francuzka, ktorg poznat w
Marrakeszu i ktora przeszia na islam i przywdziala hidzab. Nie mialem
przyjemnosci jej poznac, Nabit wszak strzeze jej zycia prywatnego, ale
styszatem, ze jest bardzo pigkna i stanowi zZrodio pociechy dla mego
przyjaciela. Moze dlatego Nabit jest tak zadowolony z zycia na pustyni.
Tylko raz do roku, w sezonie zimowym, opuszcza swojg siedzibe 1
przyjezdza do Marrakeszu. Jego wizyta zbiega si¢ w czasie z moim
pobytem na Dzama. Zawsze tez przyjezdza wtedy, kiedy opowiadam
historie tajemniczego zaginig¢cia pary nieznajomych, bo tak jak i mnie
nadal fascynuje go ta zagadka.

Przerwalem 1 ujatem Nabita serdecznie pod ramig.

- Jak mi idzie? - zapytatem.

Nabit u$Smiechngl si¢ tylko 1 potrzasnagt glowsa; zawsze czul si¢
oniesmielony, kiedy znalazt si¢ w centrum uwagi.

Datem mu chwile, by mogl zareagowac, ale poniewaz nie odezwa! si¢
ani stowem, kontynuowatem opowiesc.

Dziadek Nabita odziedziczyl majatek ziemski 1 patat si¢ troche
uprawa daktyli, ale jego pasja bylo sokolnictwo. Nabil czesto opowiada,
ze dziadek mial czasem az trzydziesci sokotow 1 nawet kiedy byt juz
bardzo stary, sam si¢ nimi zajmowat i sam je uktadat. W tamtych czasach
rodzinne plantacje daktyli przynosilty wielkie zyski. Natura byla szczodra
1 palmy rodzity



obficie. Nie wymagaly tez, by specjalnie o nie dbac¢; wystarczyto
zebra¢ plony w pazdzierniku. Ale ktorego§ roku niespodzianie
zaatakowata drzewa straszliwa zaraza zwana bajud i w przeciggu
zaledwie dwunastu miesigcy zniszczyla az dwa tysigce urodzajnych
drzew. Zaraza zbierala swoje zniwo przez nast¢pnych pare lat i w koncu
sedziwy dziadek Nabita, nie mogac sobie poradzi¢ z rozmiarem
zniszczen, wycofat si¢ do swojego ksaru 1 zapadl w mrok stopniowo
postepujacego szalenstwa. Wedlug relacji Nabita domownikom zabrato
troche czasu, zanim - przyzwyczajeni do Slepego postuszenstwa glowie
rodziny - zdali sobie sprawe, ze czcigodny starzec nie wlada juz pehia
zmystow. Nawet wtedy jednak obawa przed wyrazeniem sprzeciwu
okazata si¢ nie do pokonania. Ojca Nabila, jedynego syna i spadkobiercy,
nie bylo w domu, gdyz studiowal elektrotechnik¢ w Rabacie, a
przerazone kobiety nie miaty odwagi kwestionowa¢ coraz bardziej
dziwacznego zachowania starca. Az do dnia, kiedy wczesnym rankiem,
uslyszawszy odglosy trzydziestu wystrzalow, odwazyly si¢ wyj$¢ ze
swojej kwatery 1 znalazly ciepte jeszcze ciata ukochanych sokotow
osiemdziesieciolatka, kazdy z przestrzelong gtowa. Kazdy pocisk trafit
tak celnie, ze jedynym $wiadectwem gwattownej $mierci ptakow bylto
parg kropel krwi na dziobie. Wtedy dopiero zdaly sobie sprawe z ogromu
nieszczescia, jakie dotkneto ich rodzine. Bylo juz jednak za pdzno.
Starzec, osiodlawszy ulubionego konia, czarnego jak smota mieszanca
krwi arabskiej z I$Snigca grzywa, pojechal do pobliskiego Ar-fudu, aby
wzia¢ udziat w mawsim, ktory jest ukoronowaniem trwajacego tam przez
trzy dni swieta daktyli. W samo potudnie, kiedy stonce staneto w zenicie,
uczestniczyt w Fanrazji i jak co roku jezdzil razem z przedstawicielami
okolicznej starszyzny w paradnej szarzy przy akompaniamencie bebnow i
oklaskow. Pod koniec parady, kiedy szarzujacy jezdzcy wystrzelili salwe
z posrebrzanych gwintowek, osungl si¢ z konskiego grzbietu 1 spadt
martwy na ziemi¢. Nabit stracit wzrok, czyszczac t¢ samg przeklety
strzelbe, ale jest tak dumny z rodowodu przodkow, ze strzelba wcigz wisi
na honorowym miejscu nad kominkiem w jego skromnej lepiance z pise
na skraju pustyni. Ojciec Nabita z kolei, cztowiek na wskro$ nowoczesny,
nie chcial mie¢ nic wspolnego z tragicznym 1 ktopotliwym dziedzictwem.
Przybyt na



krotko na ojcowizng, aby za marne grosze pozbyC si¢ resztek
daktylowych plantacji, 1 zaraz potem wrocit do Rabaru, gdzie czekata go
kariera kierownika w panstwowej elektrocieptlowni. Tam nadzorowat
zwienczony sukcesem projekt przeciggania kabli wzdluz stromych
przeteczy Tizi n-Tast i Tizi n-Tiszka, prowadzacych przez gory Atlasu
Wysokiego. Kiedy znalazt si¢ u szczytu kariery 1 miat obja¢ wazna
pozycje w ministerstwie, zmarl nagle w wieku zaledwie czterdziestu lat.
Porazit go prad, kiedy we wlasnym domu budowat miniaturowg kolejke
elektryczng dla synka.

Jesli wierzy¢ Nabilowi, pospieszny powro6t jego ojca do Rabatu i
zupelny brak zainteresowania dziedzictwem mozna wytlumaczy¢ jedynie
tym, ze nie potrafil si¢ on pogodzi¢ z okoliczno$ciami $mierci dziadka.
Jest to jednak czysta spekulacja, gdyz jak przyznaje Nabil, by¢ moze
decyzja jego ojca byta podyktowana wtasnie checig przejscia do porzadku
dziennego nad tym, co zaszto. W tym czasie Nabit radzit sobie ze
skutkami wiasnej Slepoty ze swoistym stoicyzmem, ktéry podziwiali
wszyscy jego znajomi. Cieszymy si¢, ze kazdego roku, kiedy opuszcza na
chwile swojg samotni¢ 1 odwaza si¢ wejs¢ miedzy ludzi, mozemy go
powita¢ w Marrakeszu.

LABIRYNTY

Przez caty czas Nabit stuchat mnie z twarza ukryta w cieniu kaptura
dzellaby. Teraz, na moje zaproszenie, wystapit z kregu, usmiechajac si¢
nieSmiato, ale poniewaz nadal skromnie pochylal glowe pod trojkatem
bragzowej tkaniny, trudno mi bylo stwierdzi¢, czy stara si¢ ukry¢ swoje
emocje, czy tez chce je w ten sposdb podkresli¢. Przygladatem mu si¢
wyczekujaco. Po chwili wstal 1 wyprostowat si¢, lekko zarumieniony,
jego pokryte bielmem oczy wydawaly si¢ zamyslone.

- Dzigkuje ci, moj drogi Hasanie - powiedzial swoim
charakterystycznym, stodkim jak midd glosem. - Po czeSci rozpoznaje
siebie w twojej przemowie, reszta mi schlebia. Czym dla ksi¢cia sg dobre
maniery, tym dla przyjaciela jest potrzeba idealizowania, zwlaszcza gdy,
tak jak w tym Przypadku, przyjaciel ten, cho¢ lojalny jak ksigzg, jest
przeciez bajarzem.



Powoli przebit si¢ przez pierscien gapiow, podszedt i stangt obok
mnie. Poczulem zapach jego pokrytego pustynnym kurzem ptaszcza i
ogarngly mnie wzruszenie 1 troska, gdy spogladalem na jego
wyprostowang sylwetke. Z wlasciwym sobie dystansem 1 poczuciem
humoru, towarzyszacym mu stale od wypadku, zwrécit si¢ do mnie z
wyczuwalng nutg ironii w glosie:

- W jakim kierunku jesteSmy zwrdceni, Hasanie?

- Stoisz twarzg do suku, a meczet Kutubijja jest za tobg - odpartem.

- Kutubijja - powtorzyt i usmiechnat si¢. - Czy minaret nadal wznosi
si¢ jak smuga ztotej farby nakreslona pedzlem w powietrzu i trzy wielkie
miedziane kule wcigz zdobig jego wierzchotek?

- Tak, drogi przyjacielu.

- Todobrze — powiedziat zartobliwie. — JesteSmy wiec naprzeciwko
Argany, gdzie kiedy$ pracowalem. Tam, na tarasie, widziatem raz cien
konia unoszacego jezdzca w stalowej zbroi.

Nabil odwrécit sie do stuchaczy, a jego wychudzona twarz przybrata
lekko ironiczny wyraz. - Jak Hasan zdazyl juz wam powiedziec,
przyjezdzam do Marrakeszu raz do roku 1 staram si¢ zawsze, aby czas
mojego pobytu zbiegt si¢ z noca, kiedy méwi o zniknigciu pary
cudzoziemcow. Wcigz intryguje mnie to zdarzenie i z przyjemnoscia
przystuchuje si¢ relacjom Hasana. Zauwazytem, ze za kazdym razem,
badajac nowe poszlaki 1 rozwazajac coraz to inne alternatywy,
wprowadza drobne, prawie niezauwazalne zmiany. To taka gra, w ktorej
tylko on ija wiemy, kim s3 jej uczestnicy i jaka jest stawka. Eksplorujemy
pami¢¢, albo raczej co$ bardzo do niej zblizonego. Zadajemy sobie
nawzajem pytania i probujemy sprosta¢ wyzwaniu zrekonstruowania
mocg wyobrazni tego, co moglo si¢ wydarzy¢ tamtej nocy. Mozecie
nazwac te fascynacje fanaberig §lepca, jesli chcecie, ale przez caty rok z
utgsknieniem oczekuje tego wieczoru opowiadan.

- Czy naprawdg jest to tylko fanaberia, Nabilu? - wtracitem.

- Alez tak, oczywiscie. Zamilkt na chwile, po czym podjat:

- Cho¢, Hasanie, by¢ moze masz facje, nie jest to tylko intelektualna
rozrywka — poprawit si¢. - Zadziwiajace, ze za kazdym razem, kiedy
przystuchuje si¢ tej historii, jestem na nowo wzruszony. Wydarzenia
tamtej nocy nadal



Mnie poruszaja. Przypomina mi to, ze wciaz zyj¢, co samo w sobie jest
swoistym cudem.

Ochtodzito si¢, wigc Nabil zamilkl, by poprawi¢ zarzucone na
ramiona okrycie z owczej skory. Kaptur zeslizgnagl mu si¢ z glowy.
Ksiezyc oswietlit jego pokryte bielmem oczy. Kiedy tak stat z uniesiong
glowa, mialem wrazenie, ze widzi niebo. Podszedtem wigc do niego,
wziglem go pod reke 1 staliSmy obaj, rami¢ przy ramieniu, patrzgc w
gwiazdy.

Po kilku minutach spuscit glowe 1 zwrdcit sie¢ do mnie migkkim
barytonem: - Jak myslisz, Hasanie, dlaczego tu przyjechali? Dlaczego
przyjechali do Maghrebu, do Marrakeszu, po co przybyli na Dzama?
Szukali zapomnienia? Czutem, ze chcg o czyms$ zapomnie¢. Ale o czym?

- Moze o $wiecie, z ktérego przybyli? - podsunglem mozliwg
odpowiedz. — 0 nowoczesnosci? Zachodzie? Przypuszczam, ze akurat
tego nigdy si¢ nie dowiemy, bo w tych sprawach nie ma jasnych
odpowiedzi.

- Ciekawe — odpart, z wolna potrzgsajac glowa. Nie potrafitem
jednak odgadna¢, czy przytakiwal, czy zaprzeczal. Widocznie uznalt, ze
za odpowiedz wystarczy ten dwuznaczny znak.

- C6z innego mogtoby to byc¢? - nalegalem. - Ludzie Zachodu tracg
przeswiadczenie, ze sg zdolni ksztalttowac swoja przyszios¢, 1 powoli
naptywajg ich tutaj cale thumy. Poszukuja wyjscia ze slepego zautka, w
ktorym si¢ znalezli. Widzimy to kazdego dnia. Ich $wiat roznosi swoja
bezdusznos¢ jak zaraze. Nie potrafig si¢ z niej oczysci€, poniewaz jej
zrodlem jest prawo, ktore nimi rzadzi. Zastgpili wartosci duchowe
materialnym §mieciem, i w rezultacie zapanowata u nich nicosc. Ich §wiat
nie jest ani Swiatem wiary, ani sceptycyzmu. To Swiat zlej wiary,
dogmatoéw podtrzymywanych pod nieobecnos¢ prawdziwych przekonan.

- Hasanie, rozumiem, co chcesz powiedzieC, 1 przyznaje, ze masz
troche racji, ale wydaje mi si¢, ze ich ten kryzys nie dotyczyl. Sadze, ze to
bylo co$ innego.

- Coz zatem?

Zwrocit sig¢ w moim kierunku 1 pogtadzit szczeciniaste wasy. Tak jak i
ty, myslatem nad tym dtugo i gieboko, i domniemywam, ze odpowiedzi,
jesli takowa istnieje, trzeba szuka¢ we wrazeniu, jakie



wywarl na nich Dzama. Jestem przekonany, ze w jakis sposob, kiedy
byli tutaj i w okolicach, doswiadczyli powolnego, ale prawdziwego i
glebokiego oswiecenia. Potrzebowali sporo czasu, zeby si¢ z tym uporac,
ale potem ich zycie catkowicie si¢ odmienito. Wydaje mi si¢, ze bylem
tego Swiadkiem, cho¢ wtedy o tym nie wiedziatem. Mysle, ze zrozumieli
to wowczas, kiedy przyszli do Argany. Zapytasz pewnie, co to bylo.
Nazwe to po prostu wyzwoleniem, stanem pogodzenia z nieogarniong
dysproporcja migdzy rzeczywistos$cig ich istnienia a bezmiarem kosmaosul.
Ci dwoje uswiadomili sobie, ze w Zyciu nie ma nic pewnego poza tym, ze
to, co wiemy, jest prawie niczym w poréwnaniu z ogromem niewiedzy, a
jednak jest to jedyna rzecz, ktéra ma znaczenie. Mysle, ze ta prawda
zdominowata kazdg inng w ich zyciu.

- Jak bys jg nazwatl?

- Powiedziatbym, Ze to los; inni zwg ja przeznaczeniem. To moment,
kiedy na nowo odkrywamy ze zyciem rzadzi to, co niewiadome i czego
nie mozna poznaC. Czlowiek jest czgscig wiecznie plyngce) i
nieuchwytnej catosci. Wielkim bledem jest szukanie prawdy w
zjawiskach czasowych, poniewaz czas uptywa i nigdy si¢ nie cofa. A im
glebiej szukamy w pamigci, czyli poszukujemy pewnosci w czasie, tym
bardziej narazeni jesteSmy na dziatanie przypadku. Czy teraz rozumiesz,
dlaczego w przeciwienstwie do ciebie przywigzuje mniejszg wage do
szczegbotow ich zycia niz do tego, co doprowadzito ich do spotkania z
przeznaczeniem? - Chyba tak - odpowiedziatem.

Nabit wydawatl si¢ zadowolony, a takze wyraznie zmeczony.

- Pogubitem si¢. Powiedz mi jeszcze raz, Hasanie, w ktorg strone
patrzymy? - zapytat cichym gltosem.

- Patrzysz na meczet Kutubijja.

- Znakomicie — powiedziat z usmiechem. - Odkad ociemnialem,
czesto przegladam ksiggi wystawione na straganach przed wejsciem.

Spojrzalem na niego ze zdziwieniem,

- Alez Nabilu, przestano sprzedawa¢ tam rekopisy, zanim si¢
urodziliSmy

- Tak, wiem - odpart niefrasobliwie. - Dlatego jeszcze lepiej mi si¢ tam
buszuje. Widzisz, to jedna z osobliwych korzysci, jakie ptyng z mojego
stanu: moge mieszkac na skraju pustyni i wciaz przebywac w poblizu



Dzama. Zreszta, czyz to miejsce nie jest jedng wielkg biblioteka, gdzie
kazdy cztowiek jest jak ksigzka do przeczytania? Przechadzam si¢ po
placu 1 zbieram materiat do przemyslen, a kiedy wracam do domu, moge
przez caly rok czytac to, co zgromadzitem.

- Czy mnie tez potrafisz odczytac? - spytalem zaintrygowany. Zwrécit
na mnie biale tuski oczu.

- Caly czas ci¢ czytam. Widz¢ lampe twojego ciata, widze wiele
innych lamp w ciemnosci. Widze, ze umarli stale s3 wsrdd nas 1 dajg o
sobie zna¢ na wiele wymownych, cho¢ trudno dostrzegalnych sposobow.
Dlatego coraz mocniej wierze w to, ze wazna jest nie ta rzeczywistosc,
ktorg kazdy widzi, ale ta druga.

- Boisz si¢ tego, co widzisz?

- Dlaczego miatbym si¢ bac¢? Strach to zmarnowana chwila
samotnos$ci. Rodzi si¢ ze zbytniej obawy przed $miercig, a od niej dawno
juz si¢ uwolnitem.

To, co powiedzial, sktonito mnie do refleksji. Zastanawialem si¢ tez
nad kwestig, ktora od dawna zaprzatata mo6j umyst.

- Nabilu, dlaczego odizolowales si¢ od wszystkich na pustyni? Jakie
demony ci¢ tam wypedzity? — rzucitem gngbigce mnie pytanie.

Us$miechnat si¢ do mnie niesmiato.

- Czy to nie jest jasne? Nie ma zadnych demonow. Po prostu nareszcie
znalazlem swoje miejsce.

- [ towarzyszke zycia?

- To tez - powiedziat, pochylajac gtowe.

AMIADAZ

Wtedy odezwat si¢ najwyrazniej zaktopotany, ale niestrudzony kowal.

- Wci3z nie rozumiem, dlaczego tych dwoje wrocito tamtej nocy na
plac. Po co kusi¢ los?

Nabit spojrzat na niego z blogim i niewzruszonym u$miechem.
Potem zwrocit si¢ w strone Kutubijji.



- By¢ moze musieli - odpowiedzial troch¢ posmutniaty. Zapadia cisza.
Nabit dtugo wpatrywat si¢ w meczet.

W koncu zapytatem, o czym mysli.

- Uwazam, ze najwazniejszg rzeczg na swiecie jest godna smier¢c. W
ostatecznym rozrachunku nic wigcej si¢ nie liczy.

- Co przez to rozumiesz? Zastanowit si¢ przez chwile.

- WezZzmy na przyktad mojego dziadka. Wszyscy twierdza, ze niewiele
osiggnat w swoim zyciu, a jednak, w moim przekonaniu, zrehabilitowat
si¢ tym, jak umart.

Po chwili dodat glosem cigzkim od smutku:

- Pewnie dlatego przypomniatem sobie takze moj stary dom w dolinie
Wadi Ziz. Myslalem o palmach daktylowych, ktorych galezie rozwiewa
wiatr znad pustyni. Opuscitem dom, gdy mialem osiem lat. Bylo to
migjsce petne mitosci 1 radosci.

Poniewaz w dalszym ciggu wpatrywal si¢ w meczet, zapytalem:

- Coz tam widzisz, przyjacielu?

- Upalne dni. Ziote klosy zboza dojrzewajacego w cieniu palm.
Najwyzsze z nich maja ponad trzydziesci metrow. Region Tafilalt jest
niezwykle zyzny. Nie bez powodu nazywaja go Mezopotamig Afryki
Péinocnej, Rozciaga sie na pustyni jak zaczarowany ogrod.

- Chciatbym tam kiedys z toba pojechac - powiedziatem z usmiechem.
- Chciatbym zobaczy¢ twoj rodzinny dom 1 porozmawiac o Zyciu dziadka.

- Nic tam juz nie ma, Hasanie. Dwa lata temu zawalit si¢ dach. Stropy
gnijg pomigdzy Scianami z czerwonego pise, ktore dzien 1 noc kruszy
wiatr. Okiennice trojkatnych okien wiszg na ztlamanych zawiasach;
przedsionki barwione indygo obrocity si¢ w proch. Przez dziur¢ w dachu
wsypuje si¢ piasek. Fontanne na dziedzincu wypehnia btoto 1 porasta
dzikie pnacze. Ten dom upadt. Jest martwy. I to ja jestem temu winien.
Powinienem byt poswigci¢ swoje zycie, aby uratowac to dziedzictwo, ale
zamiast tego poszedtem w slady ojca i ucieklem do Tafilatt. Spedzitem
wiekszo$¢ mojego zycia daleko, w Marrakeszu, a w tym czasie dom
moich przodkow niszczat.



- Nikt nie jest temu winien - powiedzialem z naciskiem. - Ty miate$
wlasne zycie, podgzales za swoimi marzeniami.

Nabit pochylit si¢ 1 jego twarz zajasniala w swietle ognia.

- Dobry z ciebie przyjaciel — powiedzial — ale nawet ty nie mozesz
mnie rozgrzeszy¢ z grzechow przesztosci. To kwestia losu i
przeznaczenia. Tak to juz jest. Slepota jest moim blogostawiefstwem:;
dzigki niej mogg by¢ jednoczesnie 1 tu, 1 tam, 1 gdziekolwiek indzie;.

Wyprostowat si¢, zapatrzony w przestrzen.

- Moje dziecinstwo byto darem. Patrze¢ wstecz z wdzigcznoscig. Moze
to dlatego lubi¢ tam wraca¢ oczyma wyobrazni. Przedtem nie
zauwazatem wielu szczegotow. Teraz odbywam poranne spacery w
towarzystwie wiatru. Schodzimy nad obro$nigte tgka brzegi Wadi Ziz.
Wilgotna gleba paruje od stonca. Idziemy przez zarosnigte wysokg trawg
pola naokoto domu. Wsrod gajow pomaranczy rosng granaty 1 figi. Muly
machajg ogonami, opedzajac si¢ od roju czarnych much. Po dhlugich,
brunatnych todygach datury wspina si¢ procesja mréwek. Kropelki wody
saczg si¢ przez Sciany z czerwonej gliny. Stuchamy echa porannej mgty.

Westchnat cigzko 1 zamrugatl oczami, tak jakby spojrzat prosto w
stonce. - Wieczorem kladzie si¢ gesty 1 cichy cien. Spiekota dnia szuka
odpoczynku nad brzegiem rzeki. W poétmroku czu¢ cigzki zapach wody i
mokrej ziemi. Powietrze staje si¢ chlodne i1 przejrzyste. Na niebie
pojawiaja si¢ gwiazdy. W ciemnosci nocy zarysowuja si¢ ksztalty
najwyzszych palm.

UsSmiechnat si¢ 1 przesungt jezykiem po ustach, jakby kosztowat
przepojonego wilgocia powietrza. Wargi mial jednak suche i popgkane.

- To tylko niektore rzeczy, ktorych wczesniej nie zauwazalem -
powiedzial. - Lubig si¢ skupia¢ na szczegoétach. Z najprostszych odkry¢
mozna czerpac tyle radosci.

- A wszystko to zrozumiate$, wpatrujac si¢ w meczet?

- Istnieje prawda w modlitwie i sens w mistyce. Przynajmniej tak
mowig rzeka, gora, ocean 1 wiatr, najwspanialsi poeci uosabiajacy
przyrode. - Catkowicie si¢ z tobg zgadzam - odpartem.

- To dobrze, bo czesto si¢ zastanawiatem, czy tworzysz swoje historie
tak samo, jak ja $ni¢ o kamieniach wzdhuz drzacego obwodu $wiata.

- Tak, doktadnie tak je wymys$lam - odpartem.



- Rozumiem. I czyz nie jest to pigkne? Wszystko istnieje takie, jakie
jest, aby cieszy¢ oczy.

Ukleknal przed ogniskiem.

- Czy wspominalem ci o orle, ktory wpadt do mojego pokoju, kiedy
bylem jeszcze dzieckiem? To byl olbrzymi ptak, o rozpigtosci skrzydet
wiekszej niz zasieg ramion dziadka. Scigat golebia, ktory umknat mu w
ostatniej chwili. Orzet lezat nieruchomo na podlodze. Poruszat tylko
oczami. Mienity si¢ wszystkimi kolorami S§wiata.

Rozprostowat ramiona 1 zaczat nimi poruszac. Stat si¢ orlem.

- PatrzyliSmy, jak staje na nogi i rozcapierza szpony. Powoli,
spokojnie rozpostart skrzydia, a potem wzbit si¢ w gore 1 wyleciat przez
okno. Stuchajcie, co mowi wiatr! - zawotal, unoszac reke do gory.

- Co mowi, Nabilu?

- Cicho! Mow szeptem! Wiatr robi dziur¢ w niebie, i przez te dziure
lata ptyng do tytlu. Teraz dni nie sg juz Sci$nigte razem, ale kazdy z nich
ma osobny ksztatt, tak jak chmury, 1 wiatr musi przemieszczac¢ si¢ miedzy
nimi, aby sta¢ si¢ 1$nigcym, gltadkim ostrzem czasu.

SWIADEK POEZJI

Wybila péhnoc. O tej porze na Dzama zatrzymuje si¢ czas.

Szesnastowieczny mistrz opowiesci Hasan al-Mansur w swej
wspaniale obrazujacej epoke¢ kronice Opowiastki z Dzama al-Fna'tak oto
opisuje potnoc na placu:

Cienie drzew jak wlocznie przeszywaly DzZama. Powietrze bylo
mrozne, od gor wial lekki wiatr. Niebo byto czyste, ksiezyc byt jasny.
Chmury rozstgpily sie i odstonily miliony gwiazd. Miedzy nimi polowat
Orion z Wielkim Psem, Bliznietami, Rakiem i1 Lwem. Przez ich serca
przephywata rzeka nieba -Droga Mleczna. Rozgrzewata im skore i
ledzwie. Ich krew krgzyta w takt muzyki Dzama. Cale niebo driato od
niosqcych sie echem werbli. Czulismy, jak niebo i ziemia lgczq sie i
pulsujq wspolnym tetnem zZycia. Plac zawiro-



wat. Przechylit sie¢ w gore, w kierunku gwiazd. Dachy domow w
medynie osunety sie w dot. Dzama wzniost sie wysoko nad czarne konary
gor. Mingt Saturn, Jowisz i wszystkie zewnetrzne planety. Siedem gwiazd
wpiglo go we wiasciwym mu miejscu na niebosktonie. Potem, nagle i
niespodziewanie, zapadl sie w przestrzen wielkosci ziarnka piasku.

KRONIKA ZAGINIECIA

- To ciekawe, ze wspomniale§ Hasana al-Mansura - rozlegt si¢ zamy-
slony glos.

Chwile pozniej okazalo si¢, ze nalezy do chudego $niadego
mezczyzny z potargang broda.

- A co jeszcze ciekawsze - dodal po krotkiej przerwie — choc to
przypadek przywiodt mnie do Marrakeszu, jestem w tym niezwykltym
miejscu akurat teraz, i to w chwili, kiedy wspominasz dzieto al-Mansura.
Jestem Faruk. Badam histori¢ naszego narodu, jestem pracownikiem
Biblioteki Narodowej w Rabacie. Zastanawiam si¢, czy jako jedyny z
obecnych czytatem takze napisang przez al-Mansura Kronike zaginiecia.
Cho¢ nie byla czgscia o wiele bardziej popularnych Opowiastek, to
powinna szczegolnie was zainteresowac, poniewaz dotyczy zdarzenia
niesamowicie podobnego do tego, ktore jest przedmiotem dzisiejszych
rozwazan. Tyle ze dzialo si¢ to prawie czterysta lat temu; m¢zczyzna byt
tureckim szlachcicem, kobieta za§ ksi¢zniczka z pomniejszego rodu
wloskich ksigzat z Salerno. Uciekta ze swoim kochankiem 1 szukata na
krolewskim dworze w Maroku schronienia przed gniewem wlasnych
krewnych 1 niezadowoleniem Wysokiej Porty, z ktorg mezczyzna byt
zwigzany. Wspominam o tym - dodat grzecznie -poniewaz uderza mnie
podobienstwo tych dwoch zdarzen.

- Prawdopodobnie o tym nie wiesz - odpartem - i nawet nie mogibys
przypuszcza¢, ale al-Mansur byt moim przodkiem. Przekonany o
taczacych nas wigzach krwi, ojciec nazwal mnie na jego czes$c, ale ja
wcale nie jestem tego pewien. Po pierwsze, nie znamy berberyjskich
przodkow ojca. Po drugie, podobno w Bibliotece al-Karawijjin w Fezie
jest jego biografia,



spisana przez autora, ktory ustalit ponad wszelkg watpliwos¢, ze
al-Mansur przybyt z Andaluzji, urodzit si¢ i wychowat w Kordobie, i
dopiero jako dorosly mezczyzna przenidst si¢ na cesarski dwor w
Marrakeszu. Aby jednak pewnego dnia przedstawic rzetelnie t¢ sprawg
ojcu, ku jego wielkiej satysfakcji, musiatbym najpierw zapyta¢ mojego
brata Ahmeda, czy zdola uzyskaC¢ pozwolenie wladz na zbadanie
manuskryptu. W kazdym razie wiem o istnieniu tej kroniki i jestem mile
zaskoczony, ze ty tez ja znasz. Dotychczas bytem przekonany, ze istniata
tylko jedna kopia w archiwum al-Glawiego, paszy Marrakeszu, z ktorej
przyjaciel mego ojca dowiedziat si¢ o tym wydarzeniu. Kiedy zagineta,
spisano ja na straty. - C6z, moze i znikneta ze zbioréw paszy al-Glawiego
— odpart z usmiechem uczony - ale pare¢ lat temu przywedrowata do
Rabatu i zostata oddana na przechowanie. Nadat znajduje si¢ w kolekcji,
do ktérej ja wowczas dotgczono.

- Jak si¢ skonczyta tamta historia? - spytat ktos. - Czy odnaleziono
pare kochankow?

- Niestety nie - odparl uczony. - Nigdy tez nie odnaleziono
al-Mansura. - jak to? - spytalem ze zdziwieniem. Bibliotekarz podnidst
si¢ 1 stanal przed stluchaczami. - Czy pozwolisz?... — zapytal.

- Alez oczywiscie - odpartem, zaintrygowany réwnie mocno jak
pozostali. - Otéz udato mi si¢ ustali¢, ze historia opisana w Kronice
zaginiecia al-Mansura wydarzyta si¢ naprawde. Co wiecej, w tekscie
umieszczono nie-bezpodstawne sugestie, ze w calg te afere zamieszana
byla osoba z cesarskiego dworu. W rezultacie al-Mansur stat si¢ zbyt
niebezpieczny. Kiedy sultan Abu Jusuf Jakub al-Mansut postanowit
wysta¢ czterotysigczng armi¢ i zaatakowac twierdze Songhaju: Gao,
Timbuktu i DZenne, lezace na samym skraju Sahary, twdj przodek zostat
chcac nie chcage wilaczony do wojska najezdzcoOw, cho¢ nie posiadal
zadnego doswiadczenia wojennego. Jak wiadomo, Songhaj zostat
zniszczony, dzigki czemu marokanski skarbiec si¢ wypehil, a suttan
przybrat tytut Ztotego Sultana. O al-Mansurze stuch jednak zaginat.
Prawdopodobnie zgingl podczas podrdzy przez bezlitosne piaski pustyni,
cho¢ w innym zrddle jest intrygujagca wzmianka, jakoby zostat otruty, a
jego ciato spoczeto w nicoznakowanym grobie. Nadmieniam, ze tym
zrédiem nie jest



oficjalna biografia z Biblioteki al-Karawijjin, bo na wlasne oczy
widziatem, ze nie zawiera zadnych informacji na temat ostatnich lat jego
zycia. Nigdy nie znaleziono jego szczatkow.

- Nie mialem o tym pojecia! — wykrzyknalem. — To ci dopiero
opowies¢ szkatutkowa!

- A nawet opowies¢ szkatutkowa zawarta w innej opowiesci
szkatulkowej. Fantastyczny rég obfitosci - zauwazyt chytrze uczony.

Nie wiedzialem, jak mu odpowiedzie¢ na t¢ aluzje, ale z radoscig mu
przytaknglem. Bylem zupehie zaskoczony kierunkiem, w ktérym poda-
zala opowiesc.

- Kto by pomyslat, ze natkn¢ si¢ na t¢ histori¢ w trakcie badan
naukowych - stwierdzit m¢zczyzna z usSmiechem.

- Jestem pelen podziwu, ze tak wyraznie zapamigtales wszystkie
fakty.

- Taka jest moja praca - rozesmial si¢, wyraznie zadowolony z
pochwaly. -A co z parg cudzoziemcow, ktorych nasze opowiadanie
dotyczy w pierwszej kolejnosci? - zwrocit si¢ do Nabita, ktory shuchat
wszystkiego z uwagg. -ZostawiliSmy ich w restauracji Argana, jak stojac
rami¢ w ramig, spogladali w mrok placu przez zamglone okna.

Nabit podjat opowies¢.

Zyczytem sobie, by odeszli. Tak sie jednak nie stato. Wiedziatem, ze
nadszedt ich czas. Wstali od stotu 1 jej maz potozyt troche drobnych obok
dzbanka z wodg. Odprowadzitem ich wzrokiem. Widzialem, ze wahali si¢
jeszcze przez chwile, zanim opuscili progi Argany.

- Chodz — powiedzial mezczyzna 1 wziat ja za rgke. — Juz czas.
Wyszta za nim 1 ruszyli naprzod, opanowani i powazni. Ona szta powoli,

opierala gtowe na jego ramieniu. On uwaznie rozgladat si¢ po placu.
Ich postacie rzucaty wydtuzone cienie.

- Chce, zebys wiedzial - powiedziata cicho — ze bedg ci¢ kocha¢ tak
mocno jak teraz az do $mierci. Kocham ci¢. Kocham. - Jej glos byt
przepojony czutoscig. - Nigdy jeszcze nie bytam tak szczesliwa jak dzis.

- Wszystko wydaje si¢ jak ze snu - potwierdzit. - Kochanie, mogtbym
tu z tobg by¢ kazdej nocy 1 nigdy by mi si¢ nie znudzito.

Spojrzal na nig, a jego oddech przyspieszyt.



- Wolni? - zapytat.

- Tak.

Jakies cienie, jeden po drugim, wylonity si¢ z mroku 1 powoli ruszytly
w ich Kierunku.

CZARNA ROZA

W tym momencie wystgpitem na srodek kregu. Nie spuszczajac oka z
stuchaczy, zajalem miejsce przed ogniskiem. Patrzylem w dal ponad ich
glowami, mowiac:

- Szukatem ich wzrokiem po catym placu, a kiedy dostrzeglem, jak
wychodza z Afgany, zaprowadzilem ich z powrotem do krggu wokot
muzykow rwai. Wydawali si¢ zaskoczeni, ale zadowoleni, ze zndéw sig
tam znalezli.

Przerwatem 1 usmiechnglem si¢ w odpowiedzi na westchnienia ulgi
moich stuchaczy.

- Zeby historia byla jeszcze lepsza - powiedzialem - postawie ich
blisko siebie 1 bedg si¢ mocno trzymac za rece.

Kiedy chciatem podja¢ dalsze opowiadanie, przerwat mi nowy glos:

- Hasanie, ale zanim si¢ tam znalezli, ofiarowatem jej bukiet roz.
Zapomniate$ o tym wspomnie€, a moze nie zwrocites na to uwagi. Ale to
wazne, jesli opowies¢ ma by¢ zgodna z prawda. W koncu musiata to by¢
jedna z ich ostatnich wizyt na Dzama.

Wypowiedziawszy te stowa, z kregu wystapit szczuply, otulony
obszernym burnusem mg¢zczyzna i odtworzyl przed nami tamto
spotkanie. Byt to Marwan, kuglarz, ktory zastyngl na Dzama sztuka
utrzymywania pitek w powietrzu.

To bylo tak. Ona szla tam, a ja stalem tu. Przecigtem im drogg i1
wyjatem roze.

Odsunat swoj hanbel i wyprostowat reke, nasladujac gest wrgczania
bukietu.



- Te kwiaty sg dla ciebie - powiedzialem moim szkolnym angielskim.
-Na pamigtke pobytu w naszym picknym Marrakeszu. Nazywaja go
Miastem Roz.

- Ale ja nic nie chce - powiedziata zaskoczona.

- Madame, zerwatem je dla ciebie w Ogrodach Agdal. Rano pachnie
tam stoncem, a w nocy rozami. Przyjmij je, prosze. Sg wyrazem hotdu dla
twojej urody. My, muzutmanie, wiemy, ze takie pigkno jak twoje mozna
znalez¢ tylko w raju.

- Kim jestes? - zapytat podejrzliwie jej maz, stajac pomiedzy nami.

- Nie musisz si¢ mnie obawia¢. Nazywam si¢ Marwan. Jestem
kuglarzem. Wystepuje na placu. Obserwuj¢ was od wczesnego tana.
Poruszyla mnie uroda twojej zony, poszediem wiec do Ogrodow Agdal i
zebratem ten bukiet. Mowa kwiatow jest powszechnie zrozumiata.
Prosze, przyjmij je. To drobnostka. Naprawde nic wielkiego.

- A jednak znaczy tak wiele - powiedziat, biorgc bukiet z moich rak i
wreczajac go zonie.

- Sg takie pigkne - westchneta z uSmiechem.

- Niech cieszg twoje oczy.

- Nawet nie wiesz, ile to dla nas znaczy - dodata, wtulajac twarz w
kwiaty. - Bardzo dziekuj¢. Przyniostes nam szczegscie.

- Twoje szczgscie jest moim szczgsciem.

- Zmienites$ nasz stosunek do placu - powiedziat cieplo maz - 1 za to tez
jestesmy ci wdzigczni. Wcezesniej przydarzylo nam si¢ tutaj cos
nieprzyjemnego.

- Czy moge przeprosi¢ za moich rodakow? Kreci si¢ tu sporo godnych
pozatowania desperatéw. Zyja w kokonach, wewnetrznie rozdarci. Ten
stan sprowadza ich na zlg droge.

- Dajesz nam nadziej¢ - rzekt mezezyzna i ku mojemu wielkiemu
zdziwieniu ofiarowat mi zdjety z reki zegarek. - To dla ciebie -
powiedziat. -W zamian za réze. Mozesz odkreci¢ dekiel 1 wlozy¢ do
srodka zdjecie ukochaneyj.

Natychmiast oddatem mu zegarek.

- Nie, nie, monsieur Nie moge przyjac¢ tego zegarka! Jest zbyt cenny!
Taki dar za kilka zwyktych r6z!



Mezczyzna jednak nalegat, abym przyjat podarunek, wciskajac mi go
do reki.

- Zegarek nie jest mi juz potrzebny - powiedzial.

- Jak to? Nie musi pan juz wiedziec, ktéra godzina? Rozesmiat sig.

- A ty mozesz nam powiedzie¢, ktory to dzien? Wczoraj, dzi$ czy
jutro? Widzisz? Nie wiesz. Poza tym, jakie to ma znaczenie?

- Aaa, wigc pan jest filozofem. Przypomina mi pan mojego niebosz-
czyka ojca, ktoéry zostat hadzdzim, odbyt pielgrzymke do Mekki. Niech
jego dusza zazna wiecznego odpoczynku w niebie.

Wtedy ona dotkneta jego ramienia.

- Musimy juz iS¢ - powiedziala 1 usmiechne¢ta si¢ do mnie
przepraszajaco. -Jeszcze raz dzigkuje za piekne roze.

- Dokad idziecie, madame?

- Chcemy postucha¢ wystepu rwai. ByliSmy tam juz wczesniej.
Muzycy sa naprawde wspaniali, maja w sobie tyle zycia!

- Rwai jest jak ogien, a dobra piosenka rozpala serca. Skoro chcecie
tam pojs¢, odprowadze was, a potem si¢ rozstaniemy. Moze spotkamy si¢
jutro? Musicie przyj$¢ na moj wystep.

AMMUSSU

Matwan si¢ zawahal. Patrzac w zamysleniu w ogien, podrapat si¢ po
podbrodku. Potem obrzucit nas uwaznym spojrzeniem, przytozyt reke do
serca 1 podjat:

[ wtedy sprawy przybraly dziwny obrot, moi bracia. Eskortowatem ich
do kregu otaczajgcego rwai. Wiasnie rozpoczela sie ammussu, uwertura
choreograficzna. Para cudzoziemcoéw zaczela si¢ przepychaé do przodu i
rozdzielit nas thum. Rozgladatem si¢ dokota, ale nie zauwazylem zadnej
znajome] twarzy. Bylo co§ niepokojacego w tym zbiorowisku
nieznajomych. Muzyka stawata si¢ coraz goretsza, hipnotyczna, datem

si¢ jej



porwac. Postanowilem zosta¢ przez chwile. Spojrzatem na moich
niedawnych towarzyszy, ale byli calkowicie pochlonigci wystepem.
Mlody mezczyzna otoczyl zong troskliwie ramionami i1 rozgladal sig
badawczo po placu. Snujacy si¢ w powietrzu dym z ogniska nabratl koloru
zarzacych si¢ polan 1 pokryt jej twarz ztotoczerwong patyng. Wygladata
bardzo mtodo - smukta 1 lekka.

Tematem ammussu byla prawdziwa mitos¢, ktora - zwazywszy na jej
natur¢ - skazana jest na niespelnienie. Rais wkladat w piesn calg swoja
dusze, przywotujac pickne i melancholijne sceny. Spiewal o mitosci
wielkiej i czystej, plomiennej jak stonce i niemozliwej w prawdziwym
zyciu jak wodospady na pustyni. Optakiwal krucho$¢ tego
najwznioslejszego z uczu¢. Stowa jego piesni sprawily, ze w moich
oczach zakrecily si¢ lzy. Spojrzalem na pare cudzoziemcoéw. Kobieta
wyraznie rozumiata, o czym S$piewat rais. Oblata si¢ rumiencem,
przybrata powazny wyraz twarzy 1 jej usta zadrzaly. Trudno bylo
pozostac obojetnym na jej cierpienie. Nagle Dzama wydat mi si¢ chtodny
1 ozigbty. Zadygotalem, gdy wrocito do mnie zrodzone wczesniej
przeczucie. Chciatem do nich podejs¢ 1 poradzi¢ mu, aby jg stamtad
zabral, ale tego nie zrobilem. Piesn nieco przycichla. Rais wyrazal
tesknote glosem brzmigcym jak dzwonek z krysztatu. Jeden z muzykow
podat dziewczynie krzesetko; podzigkowata 1 przysiadla ze
skrzyzowanymi nogami, patrzac ze smutkiem w ogien. Jej maz
przykleknal obok, z oczyma utkwionymi w jej twarzy. Glos piesniarza
znizyt si¢ do szeptu. W najbardziej podniostej chwili, kiedy dzwiek lutni
rozbrzmiewal w ciszy jak dzwon, na skraju kregu pojawity si¢ jakie$
ciemne typy. Ich glosy — nieokrzesane, gardtowe, hatasliwe — wdarty
si¢ do piesni, natychmiast burzac nastroj. Ich gtowy ostaniaty kaptury, a
twarze skrywaly si¢ za ciemnym materialem. Zastanawiatem sig¢, kim sa.
W ich ciezkich ruchach czaily si¢ wrogie zamiary 1 muzycy widocznie
wyczuli niebezpieczenstwo, bo przestali grac 1 patrzyli na nich bezradnie.
Usilujac zachowac pozory spokoju, rais zaczat cos mowic, ale zaghiszyt
go przesmiewczy gwizd z tylu. Wtedy zobaczylem, jak para cieni atakuje
dziewczyng. Jej maz natychmiast rzucit si¢, by jej broni¢, ale ktos$ z tytu
podtozyl mu noge 1 mezczyzna runat jak dlugi. Ludzie zebrani wokot
muzykow rozpierzchli si¢ w jednej chwili.



Pandemonium! Muzycy usungli si¢ pospiesznie, starajac si¢ ocali¢
instrumenty. Styszalem wrzaski i krzyki. Swiatlo ogniska wydobyto z
mroku twarze. Ludzie rzucili si¢ do ucieczki. Chcialem pobiec za
dziewczyng, ale cigzka rgka chwycita mnie za ramig. Wywijalem
ramionami, chcac si¢ broni¢, ale cios w glowe pozbawil mnie
przytomnosci.

Gdy otworzylem oczy, zobaczylem juz tylko walajace si¢ dookota
resztki wygastego ogniska. Pier§cien wozow policyjnych z migoczgcymi
swiattami rozswietlil plac 1 zaroilo si¢ od funkcjonariuszy. Obok mnie
lezal nieprzytomny cztowiek, na rekach i ramionach mial siniaki i
zadrapania. Podniostem si¢ z trudem i zostalem natychmiast otoczony
przez policjantow, ktorzy zasypali mnie pytaniami. Dostrzegtem meza
kobiety, opartego o karetke. Z jego ubrania zostaty tylko tachmany.
Opiekowal si¢ nim pielegniarz, bo szlochal jak oszalaty. Odwrocitem
wzrok 1 odpowiedziatem na pytania policjanta najlepiej, jak umiatem.
Kiedy juz wszystko mu opowiedzialem, zapisat sobie moj adres. Pozniej
pozwolil mi odejs¢.

Gdy nastgpnego dnia przyszedlem na Dzama, cz¢s¢ placu byla
odgrodzona. Niektére stragany dzialaly, ale ogdlnie panowal ponury
nastrdj. Podszedlem do miejsca, gdzie grat zespdl rwai, i znalaztem
porzucong roz¢. Sczerniala, a kilka jej platkbw bylo wyraznie
przypalonych. Podniostem j3, zastanawiajac si¢, czy pochodzi z mojego
bukietu. Niestety, czu¢ ja bylo tylko spalenizng, odrzucitem ja wigc
gestem petnym rozpaczy

Matwan przerwat na chwile 1 pochylit si¢ nad ogniskiem. Potem
odwrocil twarz od ognia 1 spojrzat na kazdego z nas po kolei. Oczy miat
smutne i puste. - Tak wlasnie pamigtam tamten przeklety wieczor, drodzy
bracia i siostry - powiedziat niskim gltosem. - Setce mi pgkto na widok
meza tej kobiety. Widzialem go wiele razy od tamtego czasu, tak jak z
pewnoscig wielu z was, blagkajacego si¢ po placu w szalenczym
zapamigtaniu, szukajacego sladu ukochanej w kazdej twarzy. Mowia, ze
nie mogac przebolec straty, porzucit prace 1 dom 1 mieszka teraz gdzies w
Marrakeszu. Mowia, ze gada sam do siebie, a twarz wykrzywiaja mu
nerwowe tiki i dziwne grymasy. Ale nie wiem tego na pewno. Nigdy za to
nie zapomng jego twarzy. Obym



juz nigdy nie byt $wiadkiem takiego nieszczescia. Wystarczy jedno
takie zdarzenie, zeby zburzy¢ czlowiekowi spokdj na cate zycie. Po
chwili dodat: - Taka jest prawda.

ABERDAG

- To wcale nie jest prawda! To znieksztalcenie prawdy!

Z kregu stuchaczy wystapit wysoki, chudy mezczyzna z wystajacymi
ko$¢mi policzkowymi 1 ustami wykrzywionymi smutkiem. Szalem
zastaniat podbrodek.

- Nie tak zapamigtatem zdarzenia tamtej nocy - stwierdzit dobitnie. W
jego glosie wyczuwalo si¢ gorycz, tak jakby niewiele si¢ po nas

spodziewat.

- Pokaz nam swoja twarz, przyjacielu — powiedzialem. —
Niegrzecznie jest zastania¢ oblicze w towarzystwie.

Gwaltownym ruchem zdjat szal, a ja pobladlem z przerazenia. Jego
szczeka byla przezarta 1 zdeformowana. Obrzucit mnie pogardliwym
spojrzeniem.

- Pracowalem jako straznik w wigzieniu. Jeden z wieznidw oblat mnie
kwasem - wyjasnit.

Na powrdt zawingl szal wokot twarzy, tak ze wida¢ byto tylko jego
oczy. Blysnely 1 pociemnialy. Sztywny i1 wyprezony, mierzyt nas
wzrokiem jak rekrutow.

- Nazywam si¢ Walid. Kiedy$ bylem wojskowym. Teraz mieszkam w
Kasbie, jestem kawalerem. Tej nocy bylem na Dzama, ogladatem wystep
rwai. Poszedlem tam postucha¢ muzyki, bo sam czasem gram na lotarze.
To trudny instrument, wymaga dyscypliny. Nie interesowali mnie cudzo-
ziemcy.

Spojrzal na nas zaczepnie, jakby liczac na to, ze zechcemy si¢
sprzeciwi¢. Nikt jednak nie $miat si¢ odezwac.



- Rwali, ktorzy grali tamtej nocy, byli Berberami z plemienia Chleuch z
wioski niedaleko Tarudant. Duzy zespot: dwa rababy, dwa lotaty,
cymbaty i cata bateria bendiréw. Ich rais nie byt moze najlepszy, ale miat
duzo energii 1 wiedzial, jak przyciggnac thum. Jego glos unosit si¢ w
powietrzu, a muzyka ksztaltowala za nim obrazy. Obrazy rzek, 13k,
gwiazdzistych nasion, przeoranej ziemi. Piesni byly radosne i
przywodzily na mysl wspomnienia obfitych zniw. Kazdy nowy utwor
przyciagal wigcej publicznosci.

Byly wojskowy wyliczat piesni na palcach. Kiedy skonczyt, z wielka
satysfakcja podnidst palce do gory 1 oswiadczyt:

Wykonali juz cztery albo pig¢ piesni, kiedy pojawita si¢ ta pata
cudzoziemcow. Od samego poczatku zachowywali si¢ nhiegrzecznie.
Wepchneli si¢ na sam przod i staneli tuz obok mnie. Takobieta od samego
poczatku mi si¢ nie podobata. Miata bledne oczy. Zaczeta do mnie mowic
o jakims$ czerwonym ksiezycu. Nie lubie, gdy zaczepiaja mnie obce
kobiety, wigc nie odpowiedziatem. Uznalem samg jej obecnos¢ na Dzama
o tej porze za skandal. Wcale nie bylem zdziwiony, gdy skierowaty si¢ na
nig wszystkie spojrzenia.

Po chwili zaczela si¢ rusza¢ w rytm muzyki. Cofnalem si¢ o pare
krokow z niesmakiem, gdy zauwazylem, ze kolysze biodrami. Moim
zdaniem nie bylo w niej ani krzty skromnosci. Jej ruchy byty
niestosowne, nie bylo w nich kobiecosci. Ta dziwka otwarcie nas
prowokowata, jak wigkszos¢ ludzi z Zachodu. A jej maz stat tam jak
kotek 1 nie reagowal. Nie kiwnal nawet palcem, mimo ze robita z siebie
bezwstydne widowisko.

Gdy patrzytem, jak kreci tytkiem, uderzylo mnie to, jak mato
szacunku cudzoziemcy majg dla naszej kultury. Zachowujg si¢ tak, jakby
byli u siebie, obnoszg si¢ ze swoimi zachodnimi obyczajami. Uwazajg nas
za jakie$ egzotyczne stwory, traktuja jak wielkg niewiadoma, czysta
tablice, na ktorej wypisujg wlasne fanrazje. A my jeszcze ich do tego
zachgcamy, §ciggajac na siebie wieczng hanbe 1 wstyd.

Co si¢ dzieje, kiedy kobieta mysli, ze moze si¢ w ten sposodb zachowy-
wac? Meskie mozgi twardniejg. Przychodzg im do glowy prymitywne
mysli. Zapominajg o stowach, ktore niesie piesn; czuja tylko pulsujace



tetno uderzen. Potem nawet to przeradza si¢ w co$ innego — w tepy,
piekacy bol. Czujg uklucie w sercu, a twarze czerniejg im od spiekoty i
ztosci.

Nie mozna wini¢ me¢zczyzn za to, co stato si¢ na Dzama tamtej nocy.
Takich kobiet nikt nie szanuje. Miotala si¢ w tancu niczym zwierze, wo-
kot unosity si¢ tumany kurzu. Wdarta si¢ na sam srodek kota. Kilka razy
przystawata przed niektorymi mezczyznami, jakby wyzywajac ich na
pojedynek. Stale dolewata oliwy do ognia, jakby czekala, az buchnie
ptomien. Ale oni pozostali niewzruszeni. Patrzyli na czerwony ksiezyc.
W powietrzu unosit si¢ gorzki zapach, chyba zywicy. Rais wykrzykiwat
na wszystkie strony, ale stabo go byto stychaé. Wtedy zsunela buty i
rozpuscila wlosy. StyszeliSmy szuranie bosych stop po ziemi. Niektore
zwierzgta tak robig, gdy idg noca do wodopoju na pustyni. To odglos
wyzwalajacy prymitywne instynkty, wiec nie trzeba byto dtugo czekac na
rezultaty. Jakis mezczyzna wyrwat do przodu w dwoch szybkich ruchach
1 uniost j3 w gore. Byl to wyplatacz koszykow z Asmary; chwile pozniej
dotaczyt do nich jeszcze ktos. Zaczeli tanczy¢ jak niedzwiedzie, unoszac
ja ponad gltowami. Jej maz glosno zaprotestowat, ale zignorowali go i
odwrdcili si¢ do niego plecami. Kiedy usitowat jg uwolnic, rozpetata si¢
awantura. Zobaczylem jakis blysk w ciemnosci. Kto§ przytozyt
me¢zczyznie metalowym hakiem 1 roztozyt go na topatki. Czolgat si¢ na
rekach 1 kolanach, a ludzie walili go po glowie, szyi, barkach 1 ramionach.
Wtedy ona zaczeta wrzeszcze¢ 1 ci dwaj mezczyzni jg puscili. Kiedy
uderzyta o ziemig, nie wydata juz z siebie zadnego dzwicku. Miala
zacisnigte zeby 1 Sling na ustach. Myslalem, ze zemdleje. Nagle rozlegt si¢
ostry gwizd. Zauwazylem, ze ze wszystkich stron nadbiegajg jacys ludzie.
Zanim zdazyliSmy si¢ zorientowac, co si¢ dzieje, otoczyt nas kordon
policji. Niektorzy probowali uciec, ale nie mieli szans. Wszyscy biegali w
te 1 we w te, az w koncu zapanowatl spokdj. Ja sam nie zamierzalem
nigdzie odchodzi¢; statem z boku i1 przygladalem si¢ temu widowisku.
Mrok sprzyja zhu. A potem czerwonawa mgla spowita plac i powietrze
stalo si¢ cigzkie 1 zimne.

Wtedy tez dat si¢ stysze¢ mrozacy krew w zylach krzyk. Przeszyt
cisze jak glos ryczacego z bolu dzikiego zwierzecia. To byla ta kobieta.
Krzyczata, zrozpaczona:



- Co wyscie z nim zrobili, skurwysyny?!

Wszyscy to ustyszeli. Nastata cisza. Policjanci gdzies przepadli. Nikt
nie wiedziat ani co powiedzie¢, ani co zrobi¢. Nie moglismy jej dostrzec.
Dzama spowity szare kieby gestej mgly. Wszedzie czu¢ byto smrod
strachu. Nastata olowiana noc.

ZnaleZli ja siedzacg na ziemi. Na czole miata siniaka, jej koszula byta
rozerwana, a na ustach widniaty slady krwi. Jeden z funkcjonariuszy
podat jej chustke, ale odrzucita jg ze wstretem.

Zaczeli szukaC jej meza, ale nigdzie nie mogli go znalez¢. Nikt nie
wiedzial, co si¢ z nim stato. Przeszukali caty plac, suki, qajsarijje. Czas
naglit. Mgla jednak skutecznie przeszkadzata w poszukiwaniach.

Ostatni raz widzialem ja, jak lezata na ziemi i plakata. Oficer klgczat
tuz przy niej, proszac, zeby wstata. Od czasu do czasu otwierala szeroko
usta, jakby chciata, ale nie miata juz sit krzycze¢. W koncu przestala
ptaka¢ 1 pozwolita si¢ wyprowadzi¢. Wygladata wtedy jak owca
prowadzona na rzez. Miala taki sam wyraz oczu, roztaczata wokot siebie
ten sam zapach. Powinienem jej wspotczu¢, ale nie czulem zalu. Niczego
nie czulem. No a czego si¢ spodziewata?

Byly zomhierz przerwat i odsunat si¢ na bok. Mowit tak szybko, ze
wreszcie musial odsapnac. Zapalit papierosa 1 milczatl przez chwilg. Na
jego rozgoryczonej, pooranej twarzy pojawily si¢ oznaki zmeczenia.
Zanim ponownie si¢ odezwal, spojrzat na mnie przeciggle 1 twardo.

- Shyszatem, ze przez pierwszych par¢ lat po jego zniknigciu
przyjezdzala kazdej zimy do Marrakeszu, liczac na to, ze czegos si¢
dowie, ze go odnajdzie. M§j znajomy widziat ja raz na placu i mowit, ze
wydawata si¢ calkiem normalna. Paradowata w jakims, jak zwykle
nieodpowiednim, zachodnim stroju. A potem przestata przyjezdzac i o ile
wiem, stuch o niej zagingt-Przypuszczam, ze wrocita tam, skad przybyta.

F.amigc zasady, podzigkowatem mu za opowies¢ prawie niegrzecznie,
spogladajac na niego z niesmakiem.

- Tak wlasnie bylo. Nie moja to wina, ze si¢ wam nie podoba —
powiedzial, a zlowieszcza marsowa kreska pomigdzy jego brwiami
zarysowala si¢ jeszcze wyrazniej.



- Wecale tak nie bylo — zaoponowatem twardo — i1 dobrze o tym
wiesz. Moje stowa tak go rozzloscily, ze zaczat powtarza¢ swoje zarzuty,
ale

nie dopuscitem go juz do glosu, a pozostali stuchacze mnie w tym
poparli. Widzac, ze zgromadzeni wyraznie zwrocili si¢ przeciwko niemu,
powiedziat glosem bardziej lodowatym od jego stow:

- Widzg, ze nie potrafisz spojrze¢ prawdzie w oczy.

- Tonie miatoby sensu - odpartem. - Nie widzg¢ tez potrzeby wdawania
si¢ z tobg w dyskusje. Nie bede probowat ci¢ przekonac.

- Doprawdy? - zapytat, marszczac brwi. Pionowa zmarszczka stata si¢
gleboka jak blizna. - Wigc to tak? Jestes po stronie cudzoziemcow!

- Nie bede si¢ z tobg wdawal w zadne spory. Musisz si¢ leczyc.

- Zapamigtam ci¢ sobie! Nie zapomneg ci tego.

- To ostrzezenie czy pogrozka?

- Ani jedno, ani drugie. Nie groze ci, wyrazam tylko swoja pogarde.
Tak jak twoj brat Mustafa, zaprzedates dusze.

Odsunat szal 1 splunat na ziemi¢. Nie czekajac na odpowiedz, rzucit
mi lodowate spojrzenie, sztywno si¢ sktonit i opuscit krag. Po przejsciu
moze dwunastu krokow zatrzymatl si¢ 1 spojrzal na mnie przez ramig.
Napotkat m¢j twardy, przenikliwy wzrok 1 az go odrzucito. Patrzylem, jak
niknie w mroku, 1 wkrotce catkiem stracitem go z oczu.

Poczutem czyjas$ dton na ramieniu. Poskoczytem 1 odwrocitem glowe,
aby zobaczy¢ kto to. Wtedy sobie uswiadomilem, ze przez caty czas
mialem zacisnigte pigsci.

TAMSSUST

Stal za mng mlody mezczyzna. Chwial si¢ niepewnie na nogach. Miat
rozszerzone zrenice 1 oddech przesycony zapachem kifu. Ubrany byl w
brudng brazowa dzellabe z odsunigtym kapturem; byt blady 1 piegowaty,
a jego szarozotte oczy sugerowaly domieszke obcej krwi.

- La bes - powitat mnie w szitha. La bes - odpowiedzialem.



- Cala relacja, ktorg wilasnie ustyszeliscie, to wierutne klamstwo
-wycedzit, - Bylem na Dzama tamtej nocy. To byto okropne przezycie, ale
zdarzyto si¢ co$ catkiem innego niz to, co opisywat ten cztowiek.

- Masz lepsza wersje? — spytalem oschle.

- To dtuga historia.

- Postuchajmy.

- No wiegc... - zaczat 1 od razu zamilkt.

Miat cigzkie, zaspane oczy. Unidst dton 1 spojrzat przez rozwarte
palce na ogien.

Opanowalem zniecierpliwienie 1 spytatem, co si¢ z nim dzieje.

- Nic - odpowiedzial.

- Z1e si¢ czujesz?

- Nie.

- Toco ci jest?

- Bog wie, ze jestem ostatnig osobg, ktora powinna oceniac, co jest
prawda, a Co nie - powiedzial, wskazujac na Srodek placu. - Szczerze
mowiac, nie jestem nawet pewien, czy wiem, co to znaczy. Ale mam kilka
przypuszczen. Moze tylko jeden watek dzieli nas od prawdy, a moze catly
zw(] tkaniny, ale bedziemy mogli to oceni¢, tylko patrzac na caly
materiat.

- Kim jestes? - zapytatem spokojnie.

- Nazywam si¢ Raszid. Sprzedaje¢ wirujace baczki na placu. Moze
mnie tam widziates. Dawniej handlowalem kasetami koto Cafe de France,
ale nic z tego nie wyszlo.

- Baczki?

- Tak. Robi¢ je wlasnorgcznie z drewna tujowego. Najlepsza 1
najtrwalsza zabawka na $wiecie.

- Wierze ci na stowo.

- Patrzysz na mnie, jakbym oszalat, ale jestem przy zdrowych
zmystach. Wypalitem trochg kifu, to wszystko. Tak samo jak tamtej nocy,
nie bede¢ zaprzeczal.

- Trochg?

- Tak, tylko troche — powiedziat, biorgc gleboki oddech. — Bez kifu"
mam zame¢t w glowie 1 nie mogtbym jasno si¢ wyrazac. Przyznaje, nie



jestem by¢ moze najbardziej wiarygodnym sSwiadkiem, ale w
poprzednich dwoch relacjach byto tyle sprzecznosci, ze uznalem, iz
musz¢ zabrac glos.

- Co masz na mysli, moéwigc o sprzecznosciach?

- Doktadnie to.

- Uwazasz, ze oni kltamali?

- Tego nie powiedziatem. Cho¢ to, co zmyslili, tatwo jest rozpoznac.

- To dlaczego nie powiesz nam, jak to bylo naprawde, raz a porzadnie?

- Masz papierosa?

- Nie pale - odpowiedziatem, ale ktory$ stuchacz podat mu gitane'a.
Zapalil i twarz mu si¢ rozjasnita. Zaciagajac si¢, na nikogo nie patrzyt i
trzymat papierosa w drzacej dloni. Wreszcie zaczat mowic. Cicho, czgsto
przerywajac. Wiedzialem, ze nie powinienem mu przerywac.

- Tamtego wieczoru miala na glowie czerwony beret — powiedzial.
-Pamigtam, bo tydzien pozniej znalaztem go w rynsztoku na suku
garncarzy 1 przekazatem policji.

Zaciaggnat si¢ dymem z papierosa.

- Tak jak innym, mnie tez nie podobat si¢ tej nocy czerwony ksigzyc.
Kiedy jego tarcza wyrosta naprzeciwko zachodzacego stonca, wydawato
sie, ze oto otworzyly si¢ dwie rany. Gdziekolwiek spojrze¢, z nieba lata
si¢ krew. Niesamowite zjawisko. Zaciagnat si¢ znowu i pokrecit pare razy
glowa. Z kazda chwilg nabierat pewnosci siebie. Przechylit glowe w bok,
wbil wzrok w dal 1 wydawat si¢ coraz bardziej zamyslony.

- Nie, ksigzyc tamtego wieczoru ani troch¢ mi si¢ nie podobat
-powtdrzyt. - I nie tylko mnie. Przypominam sobie, ze kto$s na srodku
placu krzyczal: Nadszed! koniec swiata! Nadszedl koniec swiata!l]ego
stowa dudnity w powietrzu jak zapowiedz wybuchu. To byt jakis
roztrzesiony stary Zyd z dzielnicy Mellah, na wpol oszalaly. Zaraz
zwingla go policja, ale gdy patrzytem na to niebo, mialem wrazenie, ze w
jego stowach bylo ziarnko prawdy. Potem zapalily si¢ Swiatla przy
straganach. Dzama al-Fna' nocg. Wszystko w ruchu. Tanczace
niedzwiedzie, muzyka, akrobaci, I§nigce mosi¢zne instrumenty muzykow
gnawa. Plac Foucaulda wypetnity dtugie czarne cienie 1 jarzace si¢ w
mroku ogniki papierosow. Rowerzysci i motocyklisci Scigali si¢ wzdtuz
Avenue Mohammed V.



W mroku os$wietlone okna Cafe de France 1 restauracji Argana
wygladatly jak wyszczerzone zeby.

UsSmiechnagt si¢ na to wspomnienie 1 zaczat tanczy¢ z wolna wokot
ogniska.

- Witajcie w cyrku — zawotat $piewnym gtosem - gdzie wszystko jest
iluzjg! Skrecit w bok, odwrocit si¢ 1 potozyt rgke na sercu.

- Jestem dzieckiem morza - powiedziat. - Pochodze z zachodniego
wybrzeza, z Ahfanir, i tamtej nocy, przynajmniej w moich oczach, Dzama
przypominata wzburzony ocean. Swiatta i ich refleksy wygladaty jak
todzie, skaty i fale. Dym byl rozpryskiem wzbierajacej fali.

Przysiadlem za ktoéryms ze stragandw z jedzeniem i posilatem si¢
rybimi oczami. Byl to dar od mojego przyjaciela Nur ad-Dina, ktory takze
pochodzi z wybrzeza. Szes¢, osiem, dziesigc, caty podtmisek smakowitych
oczu, a na koniec wszystko popite goracg, mocng herbatg - tyle
wystarczy, zeby w cztowieku odrodzita si¢ sita do zycia.

Nasycony 1 szczesliwy, wyciggnatem si¢ na fawce 1 - czemuz miatbym
si¢ nie przyznac¢? — starannie zrolowalem skreta 1 podzielitem si¢ nim z
Nur ad-Dinem. LezeliSmy jeden obok drugiego, palagc w milczeniu, a
potem moj przyjaciel gdzies si¢ ulotnil, zostawiajac po sobie tylko ztoty
pyl. Niebo bylo pelne spadajacych gwiazd i czarnych dziur. Niekiedy
pojawiaty sie tez na nim §wiatetka samolotow, migajace jak bledne ogniki
z dziecigcej bajki. Z placu dobiegaty dzwigki orkiestry rwai, wiec
podspiewywatem sobie do taktu. Ssatem cytryne, ktorg przybrane byly
rybie oczy, 1 zaczatem si¢ zastanawiac, czy tego roku uda mi si¢ wygrac
los na loterii. Przelatywato mi przez glowe mnostwo mysli, ale wszystkie
byly wesote 1 pogodne jak $miech. Przenikala je cudowna mgietka,
oswietlajac je wszystkimi kolorami tgczy. Zatopiony w tej mgle,
ustyszatem, jak kto§ mowi do mmie ,,dobry wieczor" po francusku, 1
odpowiedzialem na powitanie. To byl kobiecy glos, ale nie zwrocitem na
to zbytniej uwagi. Na Dzama wszyscy wszystkich znaja.

- Dzien dobry, dobry wieczor, jak ci pasuje - odpowiedziatem. Potem
usiadtem.

Niewiarygodnie pickna kobieta stala obok mojej tawki. Myslalem, ze
snig, 1 zajeto mi dobrg chwile, zanim sobie uswiadomilem, ze jest
cudzoziemka.



Byta ubrana jak tutejsze kobiety, w sirwale, kaftan, a na glowie miala
pasiasty serdak Swiatlo ze straganéw z jedzeniem mienilo sic W
wianuszku cekinow na jej chusécie. Chcialem powiedzie¢ cos
szarmanckiego 1 poetyckiego, ale nic nie przychodzito mi do glowy.
Postanowitem wi¢c ograniczy¢ si¢ tylko do bonjour. Wtedy poczutem, ze
zamiast mOwi¢, otwieram 1 zamykam usta jak ryba. Zadrzala mi reka, w
ktorej trzymatem skreta. Spuscitem wzrok.

- Co palisz? - zapytala z usmiechem.

Kiedy jej odpowiedzialem, poprosita, bym si¢ z nig podzielit.

Usiadla przy mnie 1 zapaliliSmy. Roztozyta si¢ leniwie 1 puszczala
pickne, okragte koétka z dymu. Chciatem zapytac, skad pochodzi, co
przywiodto ja na Dzama, jak dlugo zamierza tu zosta¢, roézne takie.
Sparalizowany jednak przez nieSmiato$¢, nie zebralem si¢ nawet na
odwage, aby zapytac ja, jak ma na imi¢. Po prostu siedziatem jak otepialy.

Gdy si¢ nad tym teraz zastanawiam, wcigz nie rozumiem, co si¢ wtedy
ze mng stato. Dlugo nad tym mys$lalem. Zwykle nie jestem nieSmiaty. Sie-
dzieliSmy tuz obok siebie, patrzyliSmy razem na gwiazdy, ale ona réwnie
dobrze mogta pochodzi¢ z innej planety. Nie potrafie tego wyjasnic¢ ani
usprawiedliwi¢. Zawiodtem si¢ na sobie.

W koncu wstata 1 podzigkowata mi za towarzystwo. Wigcej nawet:
podzickowala mi za to, ze siedziatem cicho 1 nie zawracatem jej glowy
niepotrzebnymi pytaniami.

- Najwspanialsza ze wszystkich umiejetnosci to wiedzie¢, kiedy
siedzie¢ cicho - powiedziata.

Udajac, ze rozumiem, wyjakatem co§ w odpowiedzi. Udato mi si¢
poprosi¢ ja o sidzare, cho¢ mdj zdrewniaty od kifu jezyk zaplatat si¢
wokot stowa. Popatrzyla na mnie skonsternowana.

- Sidzara - wymamrotalem. - Mozesz mnie poczestowac sidzarg?
Patrzyta przez dluzsza chwile, az w koncu zrozumiata. Pokrecita glowa

z u$miechem.

- Przykro mi, nie palg papierosow.

Na odchodnym zyczyla mi jeszcze udanej nocy 1 duzo dobrego w
nadchodzacym roku.

,,Nie opuszczaj mnie jeszcze!" - wolatem bez stow. ,,Nic o tobie nie
wiem. Nazywam si¢ Raszid. Za wczesnie na pozegnanie".



Spojrzatem w gore, na spadajaca gwiazde, ktora zmierzata prosto na
minaret Kutubijja.

Leciata bardzo szybko i1 byla taka jasna. Gdy spuscitem wzrok,
dziewczyny juz nie byto.

Oczywiscie od razu odzyskatem glos. Co§ we mnie peklo 1 utongtem
w powodzi wilasnych stow. - W porzadku - uslyszatem sam siebie -
wystarczy juz tej ghupiej zabawy w cisz¢ nazywam si¢ Raszid, a ty jak
masz na imi¢ sprzedaj¢ wirujace baczki a co ty robisz skad pochodzisz
mam trzy siostry moj ojciec ma dziesi¢¢ owiec czy za mnie wyjdziesz czy
mozemy pomoOwi¢ o raju zbuduje dla ciebie dom z ogrodkiem 1 bedziemy
mieli duzo dzieci czy jest mi do twarzy z wasem czy moge dotknac twego
serca wyhodujemy tyle kifu ile serce zapragnie... | tak dalej, i dalej... i
dalej. A przez caly ten czas na $rodku placu rwai krzesali iskry swoimi
piesniami. Zrobilo si¢ duszno. Rozpigtem koszule. Potozylem sie,
usiadtem, polozylem sie, znowu usiadtem. Rwai S$piewali, bebnili,
spiewali, przycichli, znowu zaspiewali. Nie mogltem uciszy¢ serca 1 w
koncu dalem za wygrang. Postanowilem podejs¢ 1 dolaczy¢ do kregu
przygladajacych si¢ wystepowi. Tak naprawde to nie za bardzo chciato mi
si¢ tam 18¢, ale sami wiecie, jak to jest. Nogi same cztowieka niosg i co
najwyzej mozna dotrzymywac im kroku. Wstatem z tawki i ruszytem w
strong muzykow, ale stali dalej, niz mi si¢ wydawato. Zgubilem droge 1
nagle znalaztem si¢ po przeciwnej stronie placu. Ludzkie twarze
pojawiaty si¢ 1 znikaly jak liScie niesione wiatrem. Minglem linoskoczka
z otwartg parasolkg. Mezczyzne, ktory rzucal nozami tuz obok chtopca
sprzedajacego owoce z malowanej gliny, pietrzace si¢ w koszyku.
Potnagi olbrzym z utlenionymi wtosami podnosit masywny pien drzewa.
Jego zona krazyta wokot z drewniang miseczka na datki. Zrobilem unik,
gdy szka w moja strong, i zblizytem si¢ do rwai. Ttum zaczat gestniec,
dobiegaty mnie urywki rozmow.

- .. Jest piekna jak czerwona roza.

- .. .nawet ogien przy niej blednie.

- .. .oczy ma krysztatowo niebieskie, glebokie jak ocean.

- .. .musialem odej$¢, bo nie bylem w stanie tego wigcej wytrzymac;
Za-



partfo mi dech. Zatoze si¢, ze jeden jej pocatunek nauczytby cig¢
wszystkiego o mitosci.

Nie musiatem zgadywac, o kim mowili. Przyspieszylem kroku 1
biegiem dotarlem do rwai.

Zespot whasnie zaczal tamssust, skoczng piesn o mitosci. Rais $piewat
najglosniej, jak umial, jakby mogl w ten sposob uratowaé gingcy swiat, a
widzowie Klaskali do taktu i zagrzewali go do wysitku. Rozejrzatem si¢
wokot, szukajac jej wzrokiem w tlumie, 1 wkrétce si¢ uspokoilem.
Siedziata na niskim krzesetku wsrdod muzykow. Za nig stal szczupty
$niady chtopak i opieral dtonie na jej ramionach. Zsunela si¢ jej chusta z
glowy; przewigzala ja wokot szyi jak apaszke. Teraz miata na glowie
jaskrawoczerwony beret. Zmierzytem wzrokiem jej chlopaka i1 zrobito mi
si¢ ciezko na sercu. Sposob, w jaki ja obeymowal, Swiadczyt wyraznie o
tym, ze nalezala do niego. Patrzylem na nich z rozpaczg, a rais
wyspiewywal moje mysli:

Ognista dziewczyno Ognista dziewczyno

Stworzona dla mnie . Stworzona na zyczenie Czekatem na ciebie

Czekatem tak diugo

Teraz wszystko stracone

Teraz wszystko przepadio.

Przyjaciele, bracia, to byly najgorsze chwile mojego zycia. Czarne
chmury zgromadzily si¢ nad moja gtowa. W powietrzu czu¢ bylo won
rozpaczy. Przeklalem kif, ktory pozbawit mnie glosu. Chcialem
natychmiast uciec z tego miejsca i schowac si¢ w jakiej$ dziurze. Lepiej
odejs¢, pomyslatem, a potem pomyslatem, ze lepiej nie odchodzi.
Przekonatem samego siebie, by zosta¢ na placu, by jeszcze pare minut
cieszyC oczy jej obecnoscia.

Nie wiem, jak dtugo to trwato... Bytem jak sparalizowany. Nie ma
takich stow, ktore mogltyby wyrazi¢ mojg meke. Zastanawiatem sig, czy
Zostawi¢ jej wirujacego baczka na pamiatke. Wyjatem juz nawet jednego
z torby, ale upadt mi na ziemig¢. Bracia, jak ja cierpialem! Z catych sit



probowatem zebrac si¢ na odwage, wiedzac, ze nigdy wiecej jej juz
nie zobacze.

Raszid zarumienit si¢, poruszony wspomnieniem i zaklopotany
wlasng nieSmiatoscig 1 tesknotg. Wydawat si¢ zrezygnowany. Mowil
wolno i mechanicznie:

A potem, w mgnieniu oka, zaszta jakas zmiana, jakby
odzwierciedlajgc stan mojego wilasnego serca. Wszyscy wlepili w nig
oczy. Zmienil si¢ nastrd) publicznosci. Wszyscy rozbieraliSmy ja
wzrokiem. Muzycy takze poddali si¢ temu nastrojowi - dudnienie bgbnow
odbijato si¢ teraz ztowrdzbnym echem. Mogto to mie¢ zwigzek z grupa
zakapturzonych, zamaskowanych mezczyzn, ktérzy nagle si¢ pojawili,
jakby znikad. A moze powodem byty stowa, jakimi rais zakonczyt
piosenke:

Teraz przez ciebie cierpie Teraz jestem zrujnowany Co mi zostato?
Tylko jedno Wbhic sztylet w twoje serce!

Odwrocitem si¢ niezdecydowanie i zaczgtem si¢ wycofywaé. Zawod
mitosny musiat by¢ wypisany na mojej twarzy, bo kto$§ dat mi kuksanca 1
zasmial si¢ szyderczo. Nie bylem w nastroju do zartow 1 probowalem si¢
przecisng¢ przez thum, ale zagrodzono mi drogg.

- Och - ustyszalem jakis$ glos - oto nast¢gpna ofiara hurysy.

Obrazony 1 wsciekty, podniostem reke 1 juz miatem odepchna¢ tego
cztowieka, kiedy rozpetato si¢ piekto. Ostry gwizd przedart si¢ przez
dzwigki muzyki. Ktos zaczatl krzycze¢ jak szalony, rozlegl si¢ dziki
wrzask. Probowatem si¢ odwrdci¢ i zobaczyC, co sie dzieje, ale
potknalem si¢ 1 upadlem na glowe. Lezac na ziemi, czutem, jak tratuja
mnie pedzacy w poptochu ludzie. Probowatem si¢ podnies¢, ale znow
upadtem. Otoczyla mnie ciemno$¢, podniostem wigc rece, aby ja
odpedzi¢. Poczulem, ze staczam si¢ w zimng, mroczng otchtan. Ostatnig
rzecza, ktorag widziatem, byl rabek sukienki, a potem stracitem
przytomnosc.

Kiedy oprzytomnialem, lezalem w 16zku zastanym czysta bialg
posciela w pokoju z widokiem na ogrdéd. Bylem w szpitalu. Spedzitem
tam caly



dzien, a potem mnie wypisali. Kazali mi zglosi¢ si¢ nastegpnego dnia
rano na posterunku policji na Dzama.

Tam przestuchiwato mnie dwoch inspektorow i sierzant. Powiedzieli
mi, ze para cudzoziemcOw zagubita si¢ po awanturze podczas koncertu
rwai. Odpowiadatem na ich pytania, jak umiatem najlepiej, ale nie
wydawali si¢ zbyt zainteresowani 1 po niespelna godzinie pozwolili mi
odejs¢. Zgubitem torbe z baczkami i zglositem w tej sprawie zazalenie,
ale policjanci uprzedzili, zebym nie liczyt na jej odnalezienie.

Kiedy znéw wkroczytem na Dzama, swiecito stonce 1 wszystko, co
zdarzylo si¢ w ostatnich dniach, wydawato si¢ halucynacjg. Wrocitem w
miejsce, gdzie stuchalem rwai. Teraz siedzial tam bajarz. Opowiadat
histori¢ pary przeklgtych kochankéw z pustyni, Lajli i Madznuna.
Przystuchiwalem mu si¢ przez chwilg, ale wszystko, co méwit, wydawato
mi si¢ tak nierealne, ze odszedtem rozgoryczony. Postanowitem opuscic
plac i p6j$¢ do domu. Po drodze podniostem z ziemi roze, ale kwiat zranit
mi kciuk. Na widok krwi tzy naptynety mi do oczu. Tego ranka nawet
kwiaty ranity.

Raszid stat przez chwile nieruchomo, zapatrzony w mrok. W kregu
zapanowata cisza, ktorg zakiocat tylko trzaskajacy ogien. Nikt nawet nie
drgnatl.

Raszid zaczat szuka¢ czego$ po kieszeniach. Kiedy w koncu znalazt
ten przedmiot, wyjat go 1 przylozyl do twarzy. Byl to talizman,
filigranowa reka Fatimy na srebrnym tancuszku. Przycisnat ja do ust, po
czym wilozyt z powrotem do kieszeni.

- Wcigz mnie meczy to, ze si¢ nie dowiedziatem, jak miala na imi¢ —
powiedziat. - Imiona to klucze.

- Musialo ci¢ tu nie by¢, kiedy ujawnitem jej imi¢. Nazywala si¢
Lucia. To stowo oznacza $wiatto.

- Swiatlo - powtorzyt i cien u$miechu przemknal mu po twarzy.
-Bardzo do niej pasuije.

Po czym bez stowa wrocit na swoje miejsce w kregu 1 upadt na kolana.
Kleczat przez chwile, a w koncu potozyt sie na boku 1 zwingl w kiebek,
wtulajac glowe w ramiona.

- Przykryjcie go kocem - poradzitem. - Wiele wycierpiat. Kto$ okryt
go hanbelem.



FENIKS

Ksiezyc przesuwat si¢ pod chmurami na zachodzie. Zgasty Swiatta na
sukach. Ogrody za meczetem Kutubijja spaly mocnym snem. Pod
Krzewem r6z pomaranczowy kot lizat tapy. Gdzies w glebi Mellah, w
cichym, ciemnym pokoju, jednooki poeta po raz ostatni wygtadzat piesn o
smutku. Pierwszy wers brzmiat:

Czymze jest zycie jak nie grq przelotna?

Ksiezyc, kot, poeta, ten krag stuchaczy - zatrzymaliSmy si¢ wszyscy
na tej samej stronie. Miedzy zlozeniem ust a talizmanem, gardlem a
glosem, sercem a nadziejg co$ zawsze si¢ kotacze, co$s zawsze zyje i
umiera. Czy to nadzieja? Szalenstwo? Morze?

To mitos¢.

Popatrz, oto ona: bezszelestna, drzaca, par¢ niesmiatych spojrzen,
ulotny gest, wiersz o kifie, delirtum na caty wieczor, a potem nic.

To jest mitos¢. Ma pie¢ zmystow, siedem tonow, dziewie¢ twarzy,
jedenascie ztudzen.

Jest migkka. Jest kwiatem rosngcym w najglebszych oceanach. Jest
migoczacag Swiecy, znakiem w $niezycy, picknym krajem, kurzem
pustyni. To powotanie i1 przeklenstwo i dluga przeciggla litania
wznoszona kazdego wieczoru. To fotografia, lament, kronika, obraz. Jest
w puszce Pandory, w stonecznym parku, we Wronim Drzewie. To
uniesienie, zagubienie, samotno$¢, strata, sen. To mitos¢.

To ten najpigkniejszy ze wszystkich ptak.

HETTARA

Istniaty powazne réznice w raportach o tym, co si¢ wydarzylto. Nie
bylo nawet jasne, kto zagingt. W niektorych gazetach ukazaly si¢ oglosze-



nia o zaginione] kobiecie; w innych o zaginionym mezczyznie;
niektore twierdzity, ze oboje zagineli. Pisano, ze nieukojony w zalu maz
nachodzit policje 1 sprawiat ktopoty; mowiono, ze zona zaczeta nocowac
na schodach komisariatu, zrozpaczona po utracie me¢za; moOwiono, Ze
Kilka zagranicznych konsulatow wywierato naciski, by wyjasnié, co
wlasciwie stalo si¢ z ich =zaginionymi obywatelami. Oficjalne
sprawozdania byly roOwnie sprzeczne. Najpierw ustyszeliSmy, ze para
zostala odnaleziona na Bananowej Plazy, raju dla mitosnikow surfingu
niedaleko Taghazut, ale tamta kobieta okazala si¢ Holenderka, a jej
partner byt pochodzenia syryjskiego, 1 po tygodniu wyczerpujacych
przestuchan zostali wypuszczeni. Inne wiesci glosily, ze widziano ich w
Tangerze, Szafszawanie, Paradise Valley, Immuzerze i w kinie Rialto
przy Avenue des FAR w Agadirze. Zatrzymano pewng liczbe
cudzoziemcow, glownie na podstawie podobienstwa do zaginionej pary,
cho¢ przypadek siedemdziesigcioletniego szwedzkiego architekta i jego
nastoletniej kochanki byt dos¢ kontrowersyjny. Potem, po uptywie kilku
dni, wiadomosci o wypadku catkiem ucichly. Chodzily plotki, ze
wplywowe stowarzyszenia rzemie$lnikow z Dzama naciskaly na lokalne
wiladze, aby wyciszyly calg sprawe, bo wywierata zty wpltyw na
sprzedawcow 1 turystow. Wkrotce przestalismy cokolwiek stysze¢ na ten
temat i wydawalo si¢, ze ten wypadek stanie si¢ jedng z wielu, aczkolwiek
niezwykle tajemnicza, legend Dzama. Mimo to pozostaly pytania, ktore
domagaty si¢ odpowiedzi. Wokot sprawy powstato tak wiele teorii, jak
wiele bylo w niej zagadkowych aspektow. Dlaczego, na przyktad, nikt nie
zajal si¢ mercedesem, ktory odjechal z placu z piskiem opon podczas
awantury? Mowiono, ze nalezy do arabskiego szejka. Kim byt, skad
pochodzil, co si¢ z nim stalo? A co z tg tajemniczg grupa ludzi z
zastonietymi twarzami? Ze wszystkich relacji wynika, ze bez watpienia
byli grozni, ze zalatywalo od nich korupcja 1 kryminatem. Kim byli, czy
zostali przestuchani przez policje, jak si¢ thumaczyli? Niektorzy mowili,
ze styszeli wzmianki o bardzo waznych osobistosciach zamieszanych w
to zdarzenie; inni, ze pewne odpowiedzialne, ale blizej nicokreslone
instytucje kwestionuja nawet istnienie tej pary. Co mowig papiery w
Ministerstwie Spraw Zagranicznych, Biurze Kontroli Paszportowej,
Departamencie do Spraw Obcokrajowcow, w wojsku?



Wielu artystow twierdzito, ze czujg ponurg energi¢ emanujaca z placu
od czasu wydarzen tamtego wieczoru 1 niektorzy z tego powodu
zdecydowali si¢ opusci¢ Dzama - wyjechali do Meknes, Fezu albo
Tangeru. Niektorzy posungli si¢ jeszcze dalej 1 odbyli niebezpieczng
podroz przez Ciesning Gibraltarska do Europy - na przykilad trupa
akrobatow z doliny Ameln niedaleko Tighmi wystepuje teraz w cyrku w
Madrycie.

Jak si¢ pozniej dowiedziatem od kuzyna, ktory pracuje na posterunku
policji przy Dzama, przez pierwsze trzy tygodnie po zaginigciu pary
cudzoziemcoOw mieli petne rgce roboty. Funkcjonariusze w sposdb meto-
dyczny podzielili medyne na kwadratowe sekcje 1 przeszukali doktadnie
kazda z nich. Nie szczedzono staran, nie pomini¢to zadnego miejsca |
wszyscy, tak mieszkancy Marrakeszu, jak i1 cudzoziemcy, musieli
-zgodnie z nakazem - podda¢ si¢ przeszukaniu. Policjanci zagladali do
prywatnych domow, sprawdzali urzedy, riady 1 hotele, burdele 1 patace.
Wystano ekipy poszukujacych do aajsarijji, suku, kasby, Mellah i
farbiarni. Méwiono mi, ze przeszukiwano nawet medresy, hammamy i
antyczne podziemne hettaty, ktore staty nieuzywane od wiekow. W koncu
jednak, mimo najwigkszych staran 1 naktadoéw ludzkiej pracy i pieniedzy,
niczego nie odnaleziono. Wygladalo na to, ze caly ten epizod byt
wytworem zbiorowej wyobrazni.

A potem, pod koniec trzeciego tygodnia poszukiwan, w pogodny i
stoneczny poranek, moj brat Mustafa wszedl do komisariatu na Dzama 1
oddat si¢ w rece policji.

WIELBICIEL

Oto, jak przebiegaly wypadki w komisariacie, gdy mingto pierwsze
zaskoczenie. Sierzanci bedacy tego dnia na stuzbie rzucili si¢ na mojego
brata i zabrali mu wszystkie rzeczy osobiste. Kazdy przedmiot zostal
opatrzony nalepka 1 umieszczony w czarne] plastykowej torbie, ktorg
Mustafa nosit w tym czasie ze sobg. Kiedy dowiedzialem si¢ o
aresztowaniu 1 przybieglem na posterunek, wreczono mi t¢ siatke bez
zadnych wyjasnien. Oszotomiony, wysypatem jej



zawartos¢ na kolana 1 znalazlem, migedzy innymi, uzywany przez
pisarzy matly kalamarz w ksztalcie Iwa, wyrzezbiony z migkkiego
czerwonego kamienia. Siedziatlem, czekajac na widzenie z Mustafy, i
Sciskatem w garsci tego malutkiego Ilwa. Zaschto mi ustach; w glowie
miatem pustke. Obracatem kalamarz w dtoni, rozmyslajac nad tym, jak
dziwne jest zycie, gdy wszystko dobiegnie juz konca. Wydaje nam sig, ze
najwazniejsze s3 wspomnienia, kroniki, sytuacje, zeznania, zrozumienie i
ostateczne wnioski, a jednak, na samym koncu, wcale nie jesteSmy
madrzejsi.

,O Boze!" - myslalem w cichej wscieklosci. ,,Co to wszystko znaczy?
Czy zycie jest tylko ztudzeniem?"

Spojrzatem na lwa z poczuciem bezradnosci 1 poczulem, ze lzy
naptynety mi do oczu.

Funkcjonariusz peliacy stuzbe spogladal na mnie z ciekawoscia, ale 1
ze wspolczuciem.

- A to co? - zapytatl, wskazujac na lwa.

- Katamarz - odpartem.

Bardziej dla zabicia czasu niz z jakiegokolwiek innego powodu
postanowitem opowiedzie¢ policjantowi o pochodzeniu tego kalamarza.

- Poczekaj chwile — odparl, zaskakujagc mnie niespodziewanym
usmiechem. - Pozwol, Zze najpierw przyniose¢ ci szklanke migtowe]
herbaty, abys$ zwilzyt gardto. Niech nie mowia, ze policja jest pozbawiona
ogtady 1 zapomina o tradycyjnej goscinnosci.

Herbata byla za gorgca 1 - jak na moj gust - przestodzona, ale
podzickowalem mu grzecznie za poczestunek. Usiadl naprzeciwko mnie,
skrzyzowal nogi 1 czekat niecierpliwie. Jako bajarz cieszg si¢ bowiem
powszechnym uznaniem, a sam policjant, jak p6zniej mi wyznal, byt
moim wielbicielem.

SAHARA

Kiedy ja 1 moi bracia byliSmy jeszcze dzie¢mi, ojciec zabrat nas na
naszg pierwszg wyprawe na Sahar¢. PojechaliSmy na Hammadat Dara,
straszliwie sucha, kamienistg rowning, ktora biegnie wzdhuz najbardziej
na potudnie



wysunigtego kranca Maroka i stanowi granice z Algierig. Ojciec miat
tam przyjaciela, ktory tez byt bajarzem. Mieszkatl on w wiosce Mahamid
al-Ghizlan niedaleko 'Irk al-Yehudi, Zydowskiej Wydmy, na skraju
Ham-madat. Bractwo bajarzy jest nicliczne i mocno zzyte; przyjaciel ojca
pozyczyt nam nawet swoje wielbtady, abySmy mogli dotrze¢ do Chigagi,
gdzie znajdujg si¢ najwyzsze 1 najokazalsze wydmy w catej okolicy.

Nie posiadalismy si¢ z radosci, ze w koncu wyruszamy na spotkanie z
pustynig. Styszatem, ze niektorzy poroOwnuja emocje towarzyszace jej
spotkaniu z tym, co czuje ksiaze, kiedy dziedziczy krolestwo. Jak mawia
ojciec, Sahata jest jak zloty waz, ktory krazy w naszej krwi.

Nadal pamigtam t¢ niekonczaca si¢ uczte, ktorg Tajib, przyjaciel ojca,
wydat w wieczoér naszego wyjazdu. Na otwartym dziedzincu domu, pod
gwiazdzistym niebem, ploneto wielkie ognisko z galezi jatowca, ktore
stanowito doskonatg oprawe, jesli mozna tak powiedzie¢, dla catej serii
dan: pysznych kebabow z jagnieciny i kurczaka, potrawki z kuropatwy,
kuskusu z najlzejszej semoliny, pieczonych gotagbkow w ciescie, koziego
seta, daktyli, fig oraz lokalnego przysmaku - dobrze przyprawionego
sorbetu z arbuzow. Ahmed, ktéry ma oko do takich rzeczy, mruknat do
nas pod nosem, ze Tajibowi nieZle si¢ powodzi jak na bajarza. Niestety,
nasz ojciec ustyszat ten komentarz. Pochylit si¢ nad swym srednim synem
1 powiedzial mu, tez pod nosem, zeby si¢ zamknat, jezeli chce skorzystac
z przywileju towarzyszenia nam w wyprawie. Ahmed juz miat
odparowac, ale w ostatniej chwili ugryzt si¢ w jezyk, pustynia przyzywata
go bowiem jak kuszgca wizja nieznanego. Zaspokoiwszy glod,
roztozyliSmy si¢ na przygotowanych uprzednio postaniach 1 stuchalismy
szeptow wiatru wsrdd lisci palm daktylowych. Otulita nas kasztanowata
poswiata dopalajacego si¢ ogniska i ukotysatl kojacy nastrdj wieczoru.
Podrozowalismy nocg, aby unikng¢ skwaru. Z przodu szedl ojciec 1
prowadzit wielbtady. Nasz trojka dosiadata ich na zmiang. Po drodze
mingliSmy pograzony w ciemnosciach dom sgsiada Tajiba. Cata jego
rodzina byta w zatobie z powodu $wiezo poslubionej Zony najmtodszego
syna, ktora uciekla po urodzeniu niezywego dziecka. Pochodzita z
Tafilalt 1 wychowala si¢ wsrdd zyznych, zielonych dolin, chodzity wigc
stuchy, ze nie przyzwyczaila si¢ do ogromu pustynnej pustki. Chciatem
dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej, ale ojciec odpart, ze to nie moja sprawa.



Moi bracia zajmowali si¢ w tym czasie Innymi, mni¢j
przygnebiajacymi sprawami. Obu fascynowaly pioropusze kurzu
unoszace si¢ spod kopyt wielbladow przemierzajacych rozlegle piaski.
Mustafa porownywat je do biatoskrzydtych ciem; Ahmed powiedzial, ze
przypominaja mu biate pierze, ktorym drozdy moszcza gniazda na
naszym dziedzincu. Wtedy Mustafa stwierdzit, ze s3 jak piana
pozostawiana na plazy przez powracajace fale; Ahmed z kolei uznat, ze
wygladajg bardziej jak para uchodzaca z garnka, kiedy matka gotuje ryz.
W koncu zaczgli si¢ sprzeczac, czyje analogie sg trafniejsze. Mustafa
oskarzyt brata, ze jest beznadziejnie banalny. Nasze jezyki plataly si¢
miedzy z¢bami, gdyz wielblady potykaty si¢ na wertepach, przyprawiajac
nas o calkiem niezle zawroty glowy. DotarliSmy do Chigagi w srodku
nocy 1 rozbiliSmy namioty w cieniu olbrzymiej gory piaskowej. Konary
ksiezycowego $wiatla o$wietlaly piach. Swiat byt bialy, ziemia zdawata
si¢ jasniejsza od wszystkiego, co kiedykolwiek widzielismy. Wydmy
wznosity si¢ przez nieskonczenie falujaca przestrzen, tak gladka 1
majestatyczng jak lot orfa. Powietrze bylo krysztalowo czyste, ale kiedy
powiew wiatru mierzwil piach, unoszacy si¢ w gorg kurz niby dym
przestanial oblicze nocy. Kiedy rozbiliSmy namioty, ojciec pozwolil mi
na krotki spacer. Skrecitem za najblizszag wydme 1 zsunglem si¢ po jej
stoku na sam dot, az do waskiego, ostonietego od wiatru zaglebienia u jej
podnoza. Mojej drodze towarzyszyt szept miniaturowej kaskady
piaskowych ziarnek. Powietrze bylo stodkie 1 nieruchome. Ukleknatem 1
przycisnagtem dionie do ziemi, nadstuchujac opuszkami palcow glosu
pustyni. Byl to prastary glos, bardziej stanowczy od glosu gor 1
mocniejszy od gltosu oceanu. To mnie zaskoczylo - nie spodziewatem sig
takiej sity. Zrozumiatem, ze bede musiat zrewidowac swoje wyobrazenie
o porzadku $wiata natury. Przypomnialy mi si¢ slowa ojca, ktore
wypowiedzial, zanim wyruszyliSmy na wyprawe: Dopoki nie ujrzysz
Sahary, niczego nie widziates. Spacerowatem wzdhuiz podndza wydmy
tak dtugo, az ujrzatem jej korzenie wytaniajace si¢ ze skalnego podioza.
Pchany impulsem, potozylem si¢ na brzuchu i dotykalem czule tych
korzeni dlonmi. Czulem, ze moéwig do mnie w jezyku dziwnie bliskim i
jednoczesnie tak bezmiernie odlegtym jak noc na pustyni. Natychmiast
zrozumialem ten jezyk i1 nabratem pokory.



Zagubiony w myslach, zaczatem kresli¢ linie na piasku, prowadzac je
sladem falujacych dzwigkow, ktorych echo odbijato sie¢ w mojej gtowie.
Wial lekki wiatr i po moich znakach wily si¢ male spirale kurzu,
przypadkowo unoszac tu 1 Owdzie ziarnka piasku 1 przerywajac
wyzlobienia miniaturowymi zlebami i1 kraterami. Nieswiadomy jego
znaczenia, przygladatem si¢ temu zjawisku przez chwile, jakbym patrzyt
na twarz przyjaciela. Mierzwiony wiatrem piach sunat po powierzchni jak
sie¢ przeciggana w wodzie 1 wkrotce zatarl wszystkie wersy mojej piesni.
Troche zirytowany, zastanawialem sie, czy powinienem nadal obcowac z
pustynig, 1 wtedy ze szczytu wydmy doszto mnie wotanie.

- Ha-sa-nie! - ustyszatem.

To byt Mustafa. Jego glos rozbrzmiewal donosnie.

- Zmienit si¢ kierunek wiatru - zawotat. - Ojciec mowi, ze musimy
wracac! Zanim jego stowa wybrzmiaty, Mustafa byt juz przy moim boku.
Potozyt mi reke na ramieniu, ledwo dyszac z wysitku.

,,Co za ghupota!" - pomyslalem. ,,Dopiero co tu dotarliSmy. Nic nam
nie zagraza. Nie jestem jeszcze gotow do powrotu".

Mustafa zauwazyl, ze si¢ waham 1 wskazat na wschod.

- Nadciaga z tamtej strony i zaraz do nas dotrze. Postucha;j! Przytozyt
dton do ucha i1 zamart w bezruchu.

Znad horyzontu dochodzit tak przenikliwy dzwigk, ze az zjezyly mi
si¢ wloski na karku. Cale niebo zamienito si¢ w grozbe. W powietrzu
unosita si¢ ostra siarczana won.

- Pustynia si¢ poruszyta — powiedzial Mustafa. — Nie ma czasu do
stracenia.

- Nie wiem, jak mogtem tak si¢ zagapi¢ - mruknalem pod nosem, zty
nie tylko na samego siebie, ale tez dlatego, ze md; osSmioletni brat miat
czelnos¢ mi rozkazywac.

- WezZ mnie za reke.

- Chyba zartujesz - Obruszylem si¢. — Sam znajd¢ droge z
powrotem-Odczep sig.

Spojrzal na mnie niepewnym wzrokiem.

- Co jest? - zapytalem.

- Dlaczego jeste$s odwrocony w tamtg strong?

- Bo stamtad przyszediem!



- Nie, Hasanie. Nasz oboz jest w przeciwnym kierunku.

Zerwal si¢ wiatr 1 widzieliSmy, jak cwaluje na bialych podkowach
przez piaski.

- To jak? - naglit Mustafa. - Idziemy?

- Chodzmy - powiedziatem. - W tym kierunku.

- W przeciwnym kierunku — nalegat Mustafa. - Hasanie, jeste$ obro-
cony w z1g strong.

Ruszytem w strong, z ktorej przyszedtem, ale gdy tylko zrobilem kilka
krokow, poczutem, ze piasek wiruje wokot moich nég. Zbocze wydmy
zaczelo sie marszezyc, jakby ozyto.

- Spojrz na horyzont, jak mi nie wierzysz! - krzyknat Mustafa.

Ale horyzont juz znikl. To byt przerazajacy widok. Zamiast czyste]
biatej linii na tle nocy widziatem tylko ktab brazowej mgty.

Uktucia piasku niesionego przez wiatr sprawily, ze oczy zaszlty mi
tzami.

Mustafa podbiegl do mnie. Oczy mial wybatuszone z niepokoju, a
moze ze strachu.

- Stuchaj, co c1t mowig! - krzyknal. - Znam droge!

- Nie ma juz na to czasu! — odkrzyknalem, tapigc go kurczowo za
reke. - Musimy wydostac si¢ z tego zaglebienia 1 schowac za ten glaz,
tam, troch¢ nad nami. Widzisz go? Dzieli nas od niego moze dziesig¢
krokow w prawo. Podkasalismy dzellaby, i rzuciliSmy si¢ w kierunku
glazu. Powierzchnia pustyni zaczgta sie luszczy¢ jak wezowa skora.
Wzniosta si¢ wielkg falg i nadciggala w naszym kierunku. Pierwsze ostre
ziarenka piasku uderzyty w nas akurat w chwili, gdy dotarlismy do gtazu.
W powietrzu unosity si¢ chmary kurzu i nie dato si¢ ztapa¢ oddechu.

- Chowaj si¢ za glazem! - zawolatem. - Zakryj twarz i trzymaj si¢ ze
wszystkich sit!

NasuneliSmy kaptury. Zerwatem z siebie ptaszcz i okrgcitem nas nim
rak mocno, jak moglem. Ustyszalem szelest przypominajacy bicie gradu,
a potem burza piaskowa przeleciala przez wydme z ogluszajacym sykiem
| rozszalata si¢ wokol nas. Posuwala si¢ z zadziwiajacg szybkoscia.
Zakodowata w powietrzu i na ziemi i atakowala ze wszystkich stron.
Uczepiamsig¢ brata i trzymatem go mocno w pasie. WsadziliSmy glowy

miedzy



kolana 1 przywarlismy do glazu. Piasek przesypywat si¢ przez nasze
ubrania i przenikat do kazdej szczeliny migdzy naszymi cialami. Czutem,
jak tysigce igietek zdziera mi skore z szyi. Oczy zaczely mnie piec 1
tzawi¢. Mustafa dyszat i kaszlat przy moim boku. W uszach huczat nam
przeciagly, przyttumiony tyk. Zaczatem si¢ dusi¢ i poczutem, ze Mustafa
zwisa bezwladnie. Jego rece zsunely si¢ z mojego pasa. Juz myslatem, ze
bedzie po nas, ale burza nagle ucichta. Piasek przestal nas smagac¢ przez
ubranie. Powietrze zrobito si¢ troche 1zejsze. Rozjasnito si¢. Wystawitem
ostroznie reke w otaczajace nas ciemnosci 1 nie poczutem zadnego
uderzenia. Przezylismy furi¢ Sahary.

Bylismy zakopani w piasku po pas. Podniostem si¢ niepewnie i
zdartem kaptur dzellaby. Moja twarz pokrywala gruba warstwa kurzu.
Wypluwatem piasek z ust. Mustafa wymiotowal u moich stop,
pochylitem si¢ wigc 1 podniostem go z ziemi. Miat skorupe piasku na
twarzy; wygladat, jakby zatozyl biatg maske. Otworzyt z wysitkiem usta i
spckane wargi pokryly si¢ krwig. Poklepalem go delikatnie, zbyt
wstrzasnigty, zeby co$ powiedzie¢. - Mamo! - zawotat ptaczliwym tonem.

Krajobraz wokoét nas zmienit si¢ nie do poznania. Wydm nie bylo juz
w ich dawnych miejscach, tak jakby burza przeniosta nas gdzie indzie;j.
Rozgladalismy si¢ wokot 1 zdaliSmy sobie sprawe, ze zaden z nas nie ma
pojecia, w ktorg stron¢ powinnismy iS¢, zeby wroci¢ do naszego obozu.
Niebo wcigz przestanialy tumany kurzu, wigc nie moglismy szukac
ratunku w gwiazdach. Pomyslalem o tych wszystkich nieszcze$nikach,
ktorzy zgingli na Saharze, 1 zdjgl mnie przejmujacy strach. Potem
pomyslatem o ojcu 1 Ah-medzie, ktorzy by¢ moze juz nie zyli. Upadlem
na kolana i1 wtulitem glowe w ramiona. Ogarniajagca mnie fala rozpaczy
zmieszala si¢ z niepewnoscig 1 przytlaczajacym poczuciem bezradnosci,
ale najdotkliwszym uczuciem, za¢miewajacym wszystkie inne, bylo
poczucie winy. Do dzi$ jestem swigcie przekonany, ze to ja wywolalem
burze, przekraczajac nieswiadomie granice natury, kiedy obcowalem z
duchem pustyni. W wersach tej piesni musiato by¢ znacznie wigcej, niz
nawet moglbym si¢ domyslac.

Oczywiscie, wtedy zatrzymalem te rozterki tylko dla siebie. Z uwagi
na jego mlody wiek, nie mozna si¢ byto spodziewaé, ze Mustafa co$ z
tego zrozumie.



Jakby odgadujac moje mysli, Mustafa przerwat cisze.

- Hasan...-odezwat si¢ stabym glosem.

- Co?

- Zgubilismy sie.

Bylem mu wdzigczny za to, ze odwazyt si¢ powiedzie€ to gtosno.

- Pozwolisz, ze pomysle przez chwile? - odburknatem.

Mialem gar§¢ migdaldow w kieszeni dzellaby 1 datem mu na
przegryzke. Zwrdcitem tez uwage, ze nie stychac juz byto szumu wiatru.

- MieliSmy szczescie, ze burza byla do$¢ mata - powiedzialem z
pewnoscig siebie, ktérg maskowatem swojg catkowita niewiedzg w tym
temacie. -Gdyby byta wieksza - ciggnalem swoj wywodd — bylibysmy
teraz gleboko zakopani w piachu. Wiec badz wdzieczny, ze udato si¢ nam
przezyc¢ 1 podziekuj swojej szczgsliwe) gwiezdzie.

- Ktorej?

- Jak to ktore;?

- Ktorej gwiezdzie mam podzieckowac? - spytal zatosnie. - Kazates mi
dzickowa¢ gwiezdzie, ale nie wiem, ktora z nich jest moja. Poza tym
zadnej nie widze w tej kurzawie.

Potozytem mu swojg opiekuncza dton na ramieniu.

- Musisz cierpliwie poczekaé, az opadnie kurz - poradzitem. -
Tymczasem za$ przestan gada¢. Musze zdecydowac, co robic.

Nagle Mustafa zatrzast si¢, jakby zrobito mu si¢ zimno.

- Jak tu cicho... - wyszeptal. — Hasan, bojg¢ sie.

- Nie ma si¢ czego bac¢ - odpartem. - Chodz, wejdziemy na szczyt tej
wydmy. Moze 1 pustynia jest duza, ale wspolnymi sitami znajdziemy
jakies$ wyjscie.

- Dobrze - przytakngt, wyraznie zadowolony, ze moze podjaé
jakiekolwiek dzialanie. - Jestem z toba. Nie zgubimy sie.

Kiedy dotarliSmy na grzbiet wydmy, petla ciszy noc stangta przed
nami otworem. Wszedzie unosit si¢ kurz i w powietrzu czu¢ byto gorzki i
ostry zapach, jakby przypalonego gipsu. Z oddali dochodzity nas odgtosy
wciaz gdzie$ szalejacej burzy. Ale u nas bylo juz cicho i spokojnie. Jak to
pozniej stwierdzit Mustafa, na pustyni nie rozlega si¢ zaden dzwigk, ale
cisza ma tam bardzo glgbokie brzmienie.



- Nie podoba mi si¢ tutaj i nie chce tu zostac - powiedziat.

- Nie martw si¢, nie zostaniemy. Ruszamy stad.

- Hasan, jestem strasznie zmg¢czony.

- Wiem, ale musimy i8¢ w nocy. Za dnia wykonczy nas stonce.

- Nie, jesli wyruszymy wczesnie, przed wschodem stonca.

- Nie k16¢ si¢ ze mng! Wiem, co robig.

Przez chwil¢ wpatrywatem si¢ w horyzont, po czym podjatem
decyzje, w ktorg strone si¢ udac¢. Powiadomitem o tym Mustafe 1 ulzyto
mi znacznie, kiedy nie oponowat. Szlismy rownym krokiem, dos¢ szybko
posuwajac si¢ do przodu. Mimo ze nie padat deszcz, piasek zbil si¢ w
grudki. Zastanawialem sig, czy mogty powsta¢ tylko pod wptywem sity
wiatru.

W ktéryms momencie Mustafa powiedziat:

- Nie musisz udawac.

- Czego udawac? - odpartem, nie zwalniajac kroku.

- Ze wiesz, dokad idziesz.

Stangtem jak wryty 1 spojrzatem na niego ze ztoscig.

- Naprawde myslisz, ze chciatloby mi si¢ wedrowac po nocy tylko dla
zabawy? Westchnat gleboko.

- Przemawia przez ciebie duma - odpowiedziat. - Badz rozsadny, Ha-
sanie. Musimy odpocza¢. Nie mozemy kreci¢ si¢ w kotko. PowinniSmy
zaczeka¢ do wschodu stonca. Albo przynajmniej do czasu, gdy opadnie
kurz 1 bedzie wida¢ gwiazdy.

Chcac nie chcagc, musiatem przyzna¢ mu racje¢. Poczutem jednak
wtedy irytacje, zazenowanie 1... wyrazng ulge. Mustafa spojrzat na mnie
ze wspolczuciem.

- Nie przejmuj si¢ - powiedziat beztrosko. - Caly czas wiedzialem, ze
si¢ pogubites. Jutro si¢ stad wydostaniemy. Tak jak powiedziales, razem
cos wymyslimy. Czy teraz mozemy si¢ troche przespac?

Chcialem zapytac, jak w naszej sytuacji moze myslec¢ o spaniu, ale od-
puscitem. Zamiast tego rozejrzalem si¢ uwaznie dookota i1
zasugerowatem, by zatrzymac¢ si¢ po zawietrznej stronie wydmy, na
ktorej bylismy.

Wykopalismy dotek w piasku 1 utozyliSmy si¢ na jego dnie. Wokot hu-
lat lodowaty wiatr. Uswiadomilem sobie powage naszej sytuacji. Prze



trzymaliSmy nawalnice, ale teraz musieliSmy odeprze¢ nowego 1
roOwnie ztosliwego wroga - chtod pustynnej nocy. Zastanawiatem sie¢, czy
nie bytoby lepiej, gdybySmy jednak szli dalej - przynajmniej byloby nam
ciepto. Gdy tak rozmyslalem nad naszym losem, zaczalem szczgkac
z¢bami.

Spojrzalem w niebo 1 zobaczytem, ze si¢ przejasnialo. Moglem juz
wyrdzni€ pierwsze gwiazdozbiory tuz nad nami. Wreszcie mieliSmy po-
trzebng mape¢! Odwroécitem si¢ do Mustafy, zeby mu to powiedziec, ale
on nawet si¢ nie poruszyl. Spal gtebokim snem. Postanowitem go nie
budzi¢ 1 owingtem nas moim plaszczem. Natychmiast poczutem, jak
ciepto jego ciata otula mnie niczym migkki koc. ,,C6z za wyjatkowe
powitanie z pustynig" - zdgzylem pomysle¢, zanim wygratlo ze mna
zmeczenie 1 zmorzyt mnie sen.

Tej nocy $nito mi sie, ze jestem owiniety w diugie biate przescieradia.
Wizja ta wydawata si¢ rownie egzotyczna, co znajoma, 1 podzniej czg¢sto
zastanawiatem si¢ nad jej znaczeniem. Czy biale przeScieradta
symbolizowaly pustynny chtéd? Czy moze pogrzebowy catun, jak
pOZniej zasugerowat ojciec, znak, ze bylem bliski smierci? Ale we $nie
nie czutem strachu ani zagrozenia. Raczej leniwe uczucie najwiekszego
luksusu 1 rozkoszy, jakich nigdy wigcej miatem nie zaznac. Jakbym nagle
byl bohaterem Basni tysigca i jednej nocy. Cokolwiek jest prawda — jesli
W ogole istnieje co$ takiego jak prawda w snach - do dzi$ nie czuj¢ si¢
bardziej o§wiecony i1 nie wiem nic wigcej niz wtedy.

Zbudzil nas Spiew jakiegos pustynnego ptaka. Nie widzieliSmy go, ale
jego nawotywanie bylo natarczywe i peine zycia. Mustafa, ktéry kocha
ptaki, powiedzial, ze to stepoéwka. Cwierknat do niej i ku mojemu
zaskoczeniu i radosci ptaszek mu odpowiedzial. PrzetarliSmy oczy ze snu
1 powitalismy r6zowy §wit. Noc dobiegata kresu. Brzask poranka odsuwat
jej czarne zastony. Blady ksi¢zyc zeSlizgnat si¢ z nieba 1 znikla ostatnia
gwiazda. W szarym S$wictle dnia lepiej bylo wida¢ szkody, jakie
wyrzadzita nam burza. Obaj byliSmy posiniaczeni 1 poobijani. Mustafa
powiedzial, ze mam duzg ran¢ na prawym policzku. Przypomnialem mu
wtedy, ze przezyliSmy, i tylko to si¢ liczy.

- Tak, oczywiscie - powiedzial ze Smiechem. - Bedzie o czym
opowiadac!



- No, sam widzisz - odpowiedzialem tagodnie - jak wazne jest
pozytywne podejscie. Z odpowiednim nastawieniem podbijemy caty
swiat.

Czulem, jak rosnie mi gula w gardle, gdy myslatem nad tym, co
przyniesie dzien. Staralem si¢ oszacowal nasze szanse przezycia.
Najbardziej batem si¢, ze znajdziemy si¢ w pelnym zarze stonca bez
ochrony, ale te obawy zatrzymatem dla siebie. Skingtem tylko na mojego
brata i ruszylismy w kierunku czerwonej poswiaty na horyzoncie.
Karmelowe wydmy dziwnie przypominaty fale oceanu.

- Wiesz, ze ojciec mojego przyjaciela Salaha zgubil si¢ na pustyni?
-zapytal Mustafa po paru krokach.

- Nie - odpowiedzialem krétko. - Nie miatem o tym pojecia.

- To nie bylo tutaj, tylko bardziej na wschdd, niedaleko Marzuki. To
byto podczas wyscigu Paryz-Dakar. Ojciec Salaha byl mechanikiem
samochodowym i pojechal tam pomagaé jednej z druzyn. Nie znam
szczegotow, ale pisali o tym w gazetach. Szukali go dniem 1 nocg, ale w
koncu dali za wygrang. No, ale i tak matka Salaha dostata dyplom od
organizatorow wyscigu w dowod uczestnictwa.

Rzucitlem mu miazdzace spojrzenie.

- Masz jeszcze jakie$ inne historyjki o ludziach zagubionych na
pustyni? Czekatem na odpowiedz, ale Mustafa wyraznie nie pojat mojej
ironii. Pomyslat przez chwile i przyznal, ze zna tylko t¢ jedna.

- Cale szczgscie - odpartem.

- A tamta ci si¢ nie podobala? — spytal szczerze zdziwiony.

- By¢ moze spodobataby mi si¢ bardziej, gdyby go odnalezli. Zrobit
glupig minge.

- No tak - przyznat - rzeczywiscie, to dos¢ wazny szczego6t. Chyba
wiem, o co ci chodzi.

Juz otworzyt usta, zeby dodac cos jeszcze, ale zamiast tego zatrzymat
si¢ w pot kroku.

- Popatrz - powiedziat mickko. - Kto$ tam przed nami jest. - Gdzie?

- Tam, nie widzisz? Przy tym ogromnym kamieniu w ksztalcie
strzatki. ,,Pustynia go omamita", pomyslalem, wbijajac wzrok we
wskazanym kierunku. Zobaczylem kamien, ale nie widziatlem tam nic
wiece].



Za to Mustafa ruszyl juz biegiem w tamtym kierunku, wzbijajac
pietami wirujace chmury pylu. Poszediem za nim.

- Halo! Mozesz nam pomoc? ZgubiliSmy si¢ - zawolat.

Zwolnit dopiero w poblizu kamienia. Wtedy udato mi si¢ go dogonic.
Odwrdcit si¢ do mnie. Miat pobladtg twarz 1 oczy zwezone w szparki ze
strachu. Nagle, bez stowa, przesunal si¢ w bok. Z wyrazu jego twarzy
domyslitem si¢, ze co$ byto nie w porzadku.

- Hasan - wyszeptat cicho - chodz tu predko.

- Dobrze - powiedziatem i niechetnie si¢ zblizylem.

Poczutem zapach zgnilizny 1 zauwazylem kigbigce si¢ roje much.
Nawet powietrze bylo jakby ciezsze w cieniu rzucanym przez wielki
kamien. Mustafa wyczut moj niepoko;.

- Co to jest? - wyszeptatem, a on wyciagnicta r¢kg wskazal, gdzie
mam zwroci¢ oczy. Kto$ siedziat bardzo spokojnie po drugiej stronie
glazu. Byta to smukia mioda kobieta, ubrana w szkarlatng, haftowang
ztotem suknig¢. Nieruchoma 1 wyzuta z zycia, opierata swoje kruche ciato
o glaz. Twarz miata zasuszong i sczernialg, wybielate oczy patrzyly
prosto w stonice. W tym pierwotnie czystym spojrzeniu malowato si¢
glebokie 1 ostateczne pogodzenie z losem.

- Mustafa — szepnagtlem — chyba znalezliémy te zbiegla zong. Ku
mojemu przerazeniu Mustafa podszedt i dotknat jej twarzy.

- Odejdz stamtad! - powiedziatem wzburzony.

- Jak myslisz, dtugo juz nie zyje?

- Nie wiem. Odejdz stamtad.

- Poczekaj!

Delikatnie pociagnat za srebrne ozdoby w jej wtosach.

- Pewnie dlugo si¢ namyslata, ktore zatozy¢ - westchnat 1 bylem
zdumiony czutoscig w jego glosie.

Przypatrywat si¢ badawczo jej twarzy.

- Jakie to smutne - powiedziat przyciszonym glosem. - Jak myslisz, co
jej si¢ przydarzyto? - Nie mam pojecia.

- Moze umarta, bo ktos jej ztamat serce?



- Moze.

- Nie chciatbym, aby nam przytrafito si¢ cos podobnego.

Pochylit si¢, aby dotkng¢ jej reki. Z poczatku myslatem, ze chciat
ztapac bialego motyla, ktory uleciat, w chwili gdy musnat jej palce. Ale
on go zignorowal i w zamian wydobyt cos, co trzymata w kurczowo
zacisnietej dtoni. Wygladalo to na zaokraglony czerwony kamien, ale
okazato si¢ katamarzem w ksztalcie lwa. Wpatrujac si¢ niego, moj brat
powiedziat dziwnie powaznym glosem:

- Kocham ci¢, Hasanie. Jak bedziesz kiedys w tarapatach, oddam
swoje zycie, zeby uratowac twoje.

- Nawzajem be¢dziemy sobie ratowac zycie - poprawitem go.

- Tak, ale to ja najpierw uratuje twoje.

- Dzigkuje - powiedzialem, wzruszony jego naleganiem. - Bede o tym
pamig¢tat.

Ku mojemu zaskoczeniu Mustafa ucatowat lwa 1 wsadzit go sobie do
kieszeni. Uznalem jego gest za niedopuszczalny.

- Co ty wyrabiasz?! - zawotalem oburzony. — To jej wlasnosc!

- Ona nie zyje.

- Od16z to na miejsce 1 nie sprzeczaj si¢. Nie jesteSmy ztodziejami.

- Teraz jest moj - powiedzial.

Zacisniete szczeki przybraty znajomy twardy zarys.

- Kto znajduje, ten zatrzymuje. Tak juz jest na tym Swiecie.

Nie miatem zamiaru wdawac si¢ z nim w dyskusje o zasadach, jakimi
rzadzi si¢ $wiat. Skoro tak bardzo pragnat tego katamarza, mogt go sobie
zatrzymac. Ja chciatem tylko znalez¢ ojca 1 Ahmeda, zanim stonce stanie
W zenicie.

- W porzadku - powiedziatem krétko. - Jezeli ten kalamarz az tyle dla
ciebie znaczy, to prosze bardzo, okradaj trupy! Dobrze, ze nie jestes$
przesadny.

- Ten katamarz do mnie przemawia. Przyniesie mi szczescie.

- Jej na wiele si¢ nie przydat - prychnagtem szyderczo. - Chodz juz,
idziemy.

Nie czutem si¢ zbyt pewnie na nogach, kiedy znéw wyruszyliSmy w
droge.- Stopy zapadaly nam si¢ w piach z kazdym krokiem, ale
maszerowalismy



wytrwale w kierunku, ktory wskazywato nam stonce. Cho¢ nie
swiecilo jeszcze z calg moca, to juz teraz bezlitosnie prazyto. Nasze cienie
zaczely topnie¢. Nawet zwaty chmur na horyzoncie byly zbyt biate. Z
czasem zaskorupialy nam oczy i1 zaschlo w gardle. Piach palil nas w
stopy. Do najblizszego zacienionego miejsca mielisSmy cale kilometry
drogi. Kiedy Mustafa poskarzyt si¢, ze zaczyna mu si¢ mieni¢ w oczach
od stonca, obawialem si¢ najgorszego. Pochylitem si¢ nad nim, ztapatem
go za reke 1 pociggnalem za sobg. Kiedy juz nie mogltem wytrzymac
upatu, ustyszatem, ze ktos wota nas po imieniu.

- Hasan! Mustafa!

Unieslismy twarze 1 nadstawiliSmy uszu. Szeroko otwierajac oczy,
zlokalizowalis$my zrodto nawolywan. Na szczycie dos¢ odleglej wydmy
stal ojciec z Ahmedem 1 kazdy z nich powiewat jaskrawoczerwonym
kocem. Pomimo wszystkich przeciwnosci losu udalo nam si¢ ich
odnalez¢. Mustafa ruszyt w ich strone w podskokach, piszczac z radosci.
Jesli chodzi o mnie, po prostu zamknatem oczy 1 padtem z ulga na kolana.

KAMIENNY LEW

Funkcjonariusz policji, moja jednoosobowa publicznos$¢, poruszyt sie,
gdy skonczytem mowic.

- Doprawdy, z Saharg nie ma zartow — stwierdzit powaznie. - Nie
jestem Berberem, ale domyslam si¢, ze pustynia ma wielki wptyw na
wasze Zycie.

Przerwal 1 przygladat si¢ przez chwile musze, ktora przysiadta na
suficie.

- Ten sen, ktory miates, byt naprawde¢ dziwny - orzekl cokolwiek
niespodzianie. - Czgsto miewasz sny?

- Czasami.

- A janie. Gdybym $nit, zostatbym bajarzem, tak jak ty. A tak tkwie w
tym pudle z réznymi przestepcami - powiedziat rozzalony. - Robi¢ to
tylko dla pienigedzy. Mam liczng rodzing na utrzymaniu. Nawet sobie nie
wyobrazasz, jak ciezko jest utrzymac szescioro dzieci.

Mucha na suficie zdawala si¢ przykuwac calg jego uwage.



- To byla naprawde ciekawa opowies¢ - powiedzial po chwili 1
podkreslit, ze z galazki orzecha wloskiego, ktorg mielit w zebach, gdy
mnie stuchat, zostaty tylko drobne drzazgi.

- To mi si¢ jeszcze nigdy nie przytrafilo — wyznal, odchrzakujac i
wypluwajac resztki do metalowego wiadra. - Czy zglosiliscie
odnalezienie zaginionej panny mtodej? - zapytal.

- Tak, ale nie znaleZli jej.

- Nastgpne zaginigcie w niewyjasnionych okolicznosciach?

- Tak przypuszczam.

- Jaki$ dziki zwierz musiat j3 porwac - zasugerowat.

- Mozliwe.

- Co za straszna smier¢. W dodatku w tak miodym wieku. Nagle
przerwat 1 rozejrzat si¢ wokot z niedowierzaniem.

- A skad wziat si¢ tutaj ten piasek? Przysiagibym, ze wozny zamiatat
dwie godziny temu. Dziwne.

Zaszurat o podtoge czubkiem buta i zapytal nieSmiato, czy moglby
Zobaczy¢ katamarz.

- Wigc to on? — Przygladat mu si¢ podejrzliwie. — Zdaje sig, ze
twojemu bratu tez nie przyniost szczescia. Powinienes byt nalegac, zeby
go zostawit. Na twoim miejscu pozbytbym si¢ go, 1 to szybko.

- A co z moim bratem? - zapytatem.

Spojrzal na zegarek 1 az podskoczyl. Potem przeprosit mnie i wyszedt,
by si¢ dowiedziec, co zatrzymato Mustafe.

- Osobiscie go do ciebie przyprowadz¢. To nie potrwa dlugo.
Dotrzymat stowa - po pat u minutach wrocit z Mustafy. Spojrzalem na
brata z przerazeniem. Az mnie $cisneto w gardle, kiedy

zobaczylem go w wigziennych ftachach 1 tancuchach. Mial
pomarszczong 1 zm¢czong twarz; na jego czole widniat duzy fioletowy
siniak. Wygladatl, jakby przez jedng noc postarzal si¢ o co najmniej
dwadziescia lat. Mimo wszystko jednak bit od niego niezwykty spoko;.
Usiadt na stotku i patrzyl na mnie cierpliwie przez zelazne kraty.
Popatrzylem na niego z wyrzutem 1 troska, nie mogac si¢ pogodzi¢ z tak
drastyczng zmiang, jaka nastgpita w jego zyciu.

- Oj, Mustafo, Mustafo! - wybuchtem, zrozpaczony. - CoS$ ty zrobit?



- Cze$¢, Hasanie - przywitatl si¢. - Sabah al-heir. Dzien dobry. Mowit
cichym glosem 1 nie okazywal zadnych emocji. Wydat mi si¢

bardzo powsciagliwy, ale zlozytem to na karb sytuacji, w jakiej si¢
znalazt.

- Bili ci¢? - zapytatem, wskazujac siniaka na jego czole.

- Taki majg zwyczaj - wzruszyt ramionami.

Rzucitem strozowi porzadku publicznego wsciekle spojrzenie i
wskazatem palcem twarz mego brata. Zaczerwienit si¢ i od tej pory unikat
mojego wzroku. Mustafa nawet nie drgnat. Dopiero po chwili zauwazyt,
ze trzymam w reku jego plastykows torbe.

- Widzg, ze oddali ci moje rzeczy. To dobrze.

- Skad go masz? - zapytatem, pokazujagc mu kamiennego lwa.

- Powiem c¢i za chwile. - Spojrzal znaczaco w kierunku
funkcjonariusza.

- Nigdy wczesniej ci tego nie mowilem, ale musz¢ przyznac, ze ta
kradziez bardzo cigzyta mi wtedy na sumieniu. A teraz nie moge przestac
mysle¢, ze przyniosta nam pecha. Potrzasnat glowa.

- M6j nieuleczalnie przesadny bracie, kiedy ty wreszcie zmadrzejesz?
-zapytat i lekkim ruchem przesunat reka po wtosach. — To nie jest bardzo
wazne, ale skoro juz poruszyliSmy temat rzeczy, to prosze¢ ci¢, daj moja
kolekcje kaset, szczegdlnie te z Khaledem, Chebem Mamim i DJ Da
Coolem, mojemu przyjacielowi Omarowi z As-Sawiry. Wiesz, gdzie go
znalez¢. Pare lat temu byliSmy razem w jego sklepie z bebnami.

- Tak, oczywiscie - odparlem, zastanawiajac sie, dlaczego
rozmawiamy o jakich$ starych kasetach akurat teraz.

Musiat intuicyjnie przejrze¢ moje mysli, bo usmiechngl si¢ blado,
jakby chciat powiedziec: ,,Wybacz, wiem, ze dla ciebie nic nie znacza, ale
w moim §wiecie majg wielka wartos$¢".

- Co zamierzasz teraz robi¢? — zapytatem, czujac si¢ glupio juz
podczas zadawania pytania. Ale jego odpowiedz sprawila, ze
zaniemowilem. - Zamierzam spedzi¢ resztg zycia w samotnosci i spokoju
- odparl opanowanym glosem. - Po tylu latach lajdaczenia si¢ mam
nadziej¢ odnalez¢ ukojenie w wiezieniu. Zgodnie z zatozeniami naszej
wiaty, wedlug ktorej przestrzen meczetu jest przedsionkiem nieba, mam
zamiar przeistoczy¢



moja cele w modlitewne sanktuarium. Nie bedzie to trudne. W koncu
nie ma religii tak eleganckie; w swojej prostocie jak islam. Popatrzytem
na niego z niedowierzaniem.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze states si¢ religijny? - wykrztusitem zbity z
tropu. Wiasny glos musial mnie zdradzi¢, poniewaz Mustafa si¢
usmiechnal. - Dlaczego tak trudno ci w to uwierzy¢?

- Sam nie wiem. To wszystko stato si¢ tak nagle.

- Pogodzisz si¢ z tym, Hasanie, tak jak 1 ja si¢ pogodzitem. Daj sobie
troche czasu.

- Myslalem, ze przez cale zycie chciates zosta¢ eleganckim
kosmopolita.

- To si¢ zmienito w chwili, gdy ja ujrzatem.

Whbitem w niego wzrok, zastanawiajac si¢, co mu odpowiedziec¢. Nic
jednak nie przychodzilo mi do glowy. Dalem wigc za wygrang |
powiedziatem mu tylko, Ze nie rozumiem motywow, jakie nim kierowaty.

- Dlaczego jest to dla ciebie niezrozumiale?

- Co ci¢ doprowadzito w to miejsce? Zawod mitosny?

- Raczej bym tego tak nie nazwal. Czuje si¢ spetniony 1 pogodzony z
sobg samym. Tylko prawdziwa mitos$¢ usprawiedliwia ofiare, a ja poswie-
citem si¢ dla najwigksze; mitosci ze wszystkich: takiej, ktdéra na pewno
nie zostanie odwzajemniona. Widzisz, pokochatem jg z catego serca, a jak
si¢ kogos tak bardzo kocha, jest si¢ gotowym do wyrzeczen.

- Ale ona nigdy nie nalezata do ciebie! - zaprotestowatem.

- To nieistotne - odpowiedziat tak beznamietnym glosem, ze zaczatem
zywi¢ pewne obawy co do jego zdrowia psychicznego. Usmiechnat si¢
przelotnie i kontynuowat swe wywody: - Kazdy z nas podrozuje samotnie
do mitosci, wiary 1 $mierci, ale czasem zdarza si¢ nam pickna chwila,
ktora jest przedsionkiem nieba. Ujrzalem wieczno$¢ w czasie, ktory z nig
spedzitem. Czy mozna co§ porowna¢ do tych chwil czystego czucia?
Chce je zatrzymac. To wszystko, czego pragng.

- Wiec zamierzasz odwroci¢ si¢ od Swiata? - zapytalem, usitujac
zachowac spoko;j.

- Zamierzam zy¢ z dnia na dzien. Nie bede si¢ zastanawiat nad przy-
sztoscig. Nie bede si¢ zastanawial nad przeszloscig. Liczy si¢ tylko
obecna



chwila 1 bede jg przezywat w krolestwie ducha, gdzie nie ma nic
oprocz spokoju 1 ciszy.

Nie mogtem opanowac zniecierpliwienia.

- Dobrze, cieszg¢ si¢, ze znalaztes spokdj. Ale czy pomyslates o nas?
Co mam, na przyklad, powiedzie¢ rodzicom? Albo Ahmedowi 1 jego
zonie? Czy mam im powiedzie¢, ze przez jedng noc zmieniles§ si¢ z
sybaryty w mistyka? I ze stato si¢ to, kiedy siedziales w wigzieniu za
przestgpstwo, ktorego nie popetnites? Czy to ma jakis sens? Prosze,
oswie¢ mnie, bo ja si¢ gubie.

- Nie wiem, Hasanie, co ci powiedzie¢. Nie znam odpowiedzi na te py-
tania. To s3 twoje pytania, nic moje. Wiem tylko, ze moje zycie si¢
zmienito, ze znalaztem si¢ w zupelnie innym miejscu. Moze trudno to
ogarng¢ z perspektywy swiata, w ktorym zyjesz, ale proszg, postaraj si¢
zrozumie¢, ze ja zostawilem ten Swiat za soba.

Poczulem przypltyw rozpaczy, stojac twarza w twarz z tym
nieodgadnionym dla mnie nieznajomym - moim wlasnym btatem.
Probowatem mu o tym powiedzie¢, ale nie znalaztem wiasciwych stow.
Czy ludzie, w ktorych zylach ptynie ta sama krew, mogg stac si¢ sobie tak
bardzo obcy?

- Mustafo - zaczalem - moj Swiat si¢ rozpada.

Co$ w moim glosie musiato go poruszyc¢, bo przysunat si¢ do pretow 1
przycisngt do nich twarz. Jego oczy wydaly mi si¢ jeszcze bardziej
tajemnicze, pelne wspotczucia i zamyslenia.

- Powiedz mi, jak ci pomdce - powiedziat — a postaram si¢ to zrobic.

- Stuchaj, ani na chwile nie uwierze, ze miales co§ wspdlnego z
wydarzeniami na placu. Powiedz mi chociaz to, co zeznates policji. Co to
za historia? Co$ ty im naopowiadat, ze wsadzili ci¢ za kraty?

- Hasanie, nie martw si¢ — powiedzial z uSmiechem. — Potrafi¢ tak
samo dobrze opowiadac¢ jak wszyscy w naszej rodzinie.

- Ale dlaczego to zrobites? Przeciez jestes niewinny!

- Pamigtasz, co powiedzialem ci na pustyni, jak mingta burza
piaskowa? Ze oddam zycie, aby ratowac¢ twoje?

- Tak, tak, oczywiscie, ze pamigtam. Ale co to ma z tym wszystkim
wspoOlnego?



- A pamigctasz, jak mi zawsze powtarzates: Wszystkie wielkie akty
tworcze sq gestami sprzeciwu! No, to masz. Uczynitem ten gest za ciebie.
Postuchaj mojego opowiadania 1 powiedz mi, co o nim myslisz.

PIASEK

- Poczekaj moment - powiedziatem.

Nastepnie zwrocitem si¢ do mojego jeszcze przed chwilg przyjaciela,
funkcjonariusza policji, ktory siedzial w kacie 1 bacznie si¢ nam
przygladat. Zapytalem, ile mam czasu na spotkanie z bratem.

- Okoto pot godziny - odpowiedzial.

- A czy mozesz nas zostawi¢ samych? Obrzucit mnie tepym
spojrzeniem.

- Nie wolno mi tego robic.

Podszedtem do niego 1 wrgczylem mu spory banknot, ktory
przyniostem specjalnie w tym celu. Zaden z nas si¢ nie odezwal, kiedy
policjant wlozyt pienigdze do kieszeni. Ku mojemu zaskoczeniu jednak
funkcjonariusz ani nie ruszyt si¢ z miejsca. Uswiadomitem sobie, ze bede
potrzebowal innych, silniejszych argumentéw. Zastanawialem si¢ przez
chwilg, podczas gdy on nie spuszczal mnie z oka. Potem zrobitem krok do
tytlu 1 zwrocitem mu uwage na piasek rozsypany na podtodze.

- Ten piasek, ktory zauwazytes wczesniej — powiedzialem cicho
-pochodzi z Sahaty.

Popatrzyt na mnie jak na wariata.

- Glupie zarty!

Pochylitem si¢ nad nim 1 spojrzalem mu prosto w oczy.

- Mowi¢ catkiem powaznie. Przenikngt do pokoju, kiedy
opowiadalem ci te¢ histori¢. Jak inaczej by si¢ tutaj pojawit?

Juz chciat zaprzeczy¢, ale powstrzymatem go, unoszac reke.

- A tak na marginesie - powiedzialem zdawkowo - moze sprawdzisz,
co masz w kieszeniach?



Spojrzat na mnie niepewnie, ale wsadzit dionie do kieszeni spodni.
Grzebat w nich jak opetany, by po chwili wyciggnaé petne garscie piasku.
- Jak to mozliwe? - wyszeptal, patrzac na mnie podszyty strachem.

- Mam takg moc - powiedzialem. - A teraz prosze, zostaw nas samych.
Odniostem wrazenie, ze policjant z zadowoleniem opuscit pokoj. Kiedy

odwroécitem si¢ do mojego brata, zobaczylem, ze ten przyglada mi si¢
rozbawiony

- Dobra robota - powiedzial i usmiechnat si¢. - Gdzie si¢ tego
nauczytes?

- Od mojego przyjaciela Akrama, ktory jest magikiem. To naprawde
nic trudnego.

Mustafa spojrzal na mnie uwaznie.

- Zatuje, ze cie w to wplatalem. Wiem, Ze cie to nie bawi. Ale jestem
wdzieczny, ze tu jestes.

- Ile ja si¢ musze przy tobie natrudzi€... - powiedziatem oschle. -Do
rzeczy jednak, co chciates mi powiedziec?

Odchylit gtowe 1 przymknat oczy.

A potem zdradzit mi co$, co wprawilo mnie w ostupienie.

- Co chciatlem ci powiedzie¢? Tylko to, ze spotkalem jg tamtej nocy
raz jeszcze, juz po koncercie.

Przerwal, aby si¢ upewnic, ze jego stowa odniosty efekt, jakiego sie
spodziewat. Wiedziatem, Ze nie spuszcza ze mnie oczu.

- Naprawde? Dlaczego mialbym ci wierzyc¢?

- A dlaczego nie?

OPOWIESC MUSTAFY

Poniewaz nie odpowiedziatem mu na pytanie, Mustafa pochylit si¢ 1
zaczal mowic bardzo cicho, prawie szeptem, jakby si¢ obawiat, ze cho¢
policjant wyszedt z pokoju, to wcigz nadstawia uszu. Z oddali dochodzity
odglosy ruchu ulicznego i glosne rozmowy przechodniow. Niekiedy
musialem si¢ nawet nachyli¢, zeby go lepiej styszeC. Przyszio mi do
glowy, ze musimy



wyglada¢ dos¢ osobliwie — dwdch mezczyzn z  twarzami
przycisnigtymi do pretow celli.

Najpierw musisz zrozumie¢, ze zanim doszlo do tragicznych
wydarzen tamtego wieczoru, byl to najlepszy dzieh w moim zyciu. Bede
zyl tymi wspomnieniami po moje ostatnie dni. Mowie to zupehie
powaznie. Oczywiscie, na poczatku wcale si¢ na to nie zapowiadalo.
Najpierw mialo miejsce to niefortunne spotkanie w todziami, po ktorym
szukalem jej po calym placu. P6zniej mojg uwage zwrdcita rozroba przy
rwai, i wtedy znow si¢ na nich natknglem. Ty tez tam byles, wiec znasz
szczegodly. Powiem ci tylko, ze cata ta bijatyka dos¢ mocno mnie
przerazita. Odkad zauwazytem te cudzoziemke, oczywiscie szalalem z
radosci. Kiedy jednak zrozumialem groze¢ sytuacji, wkroczylem do akcji.
Uznatem, ze to doskonata okazja: moglem si¢ wykazac, ratujac ja z rak
tych opryszkéw. Jestem pewien, ze mieli oni zte zamiary. Jeden z nich,
wyjatkowo obrzydliwy typ, ogolony do tysa, zarzucat jej juz na glowe
parciany worek, ale wtedy walnagtem go w szczeke. Od razu padi na
ziemi¢, wydajac z siebie przerazliwy gwizd. Probowatem uwolni¢ jg z
worka 1 wtedy chyba mnie rozpoznata.

- M6j maz! - wykrztusita. — Ratuj go, prosze!

Co6z mam ci powiedzie¢, Hasanie? Nie ma stow, ktorymi mozna by
opisa¢, co wtedy czutem. Robito mi si¢ na przemian zimno i gorgco. Je;j
stowa zabolaty mnie bardziej, niz gdyby uderzyta mnie w twarz. To ten
brodaty mtody cztowiek jest jej m¢zem? Dumnie odrzucitem gtowe w tyt,
ale tak naprawde bylem zalamany. Chcialem jga mie¢ tylko dla siebie,
chciatem go zostawi¢ bez pomocy. W koncu jednak pobiegtem z nig tam,
gdzie jej maz walczyt z napastnikami.

- Chodz ze mng! — krzyknatem po angielsku, ciggnac go za reke.
-Pomoge ci!

Nawet na mnie nie spojrzat.

- Ratuj mojg zong! — zawotal. — Mogg zatrzymac ich jeszcze przez
chwile, tylko ja stad zabierz!

- Jest bezpieczna - zawotatem.

Wyciggatem go z tlumu, trzymajac ja za r¢ke. Poganiatem ich, by
biegli do przodu, i wtedy ona spojrzat a na mnie z wdzigcznoscia.



- Na suk! - zawotalem zdyszanym gtosem. - Szybko!

Spojrzeli po sobie, jakby nie byli pewni, czy mogg mi ufac. Pokazatem
im wtedy kilku ciemnych typow, ktorzy biegli w naszym kierunku.

- Uciekacie ze mng albo nie, decydujcie si¢. Byle szybko, na mitos¢
boska! Ci faceci nie zartujg!

- Strasznie si¢ boje¢ - wyszeptala.

Czulem, ze jest przerazona, i znow zawladneta mng mitos¢. Usitujac
zachowac pozory spokoju, zwrocitem si¢ do jej meza.

- Wigc jak? - zapytatem.

Spojrzat na mnie przez ramig¢, zaciskajac usta.

- Chodzmy! — zawotat.

Bieglismy jak szaleni. Za nami rozlegaty si¢ odgtosy pogoni.

PedziliSmy szybko jak wiatr Kto§ za nami nawotywatl, ale my nie
zwalnialismy. Chyba jeszcze nigdy w zyciu tak szybko nie bieglem.
Ming¢lisSmy zamknigte stragany z sokami 1 jedzeniem, Cafe de France,
meczet Al-Qasba, az w koncu wpadlismy w labirynt alejek
rozchodzacych si¢ po suku.

Mustafa przerwal na chwile 1 zapytal, czy pamigtam zabaweg, ktorg
wymyslit nasz ojciec, by zaja¢ nas, gdy towarzyszyliSmy mu na Dzama.

- Pamigtasz? Kazat nam udawac, ze jesteSmy niewidzialnym okiem,
ktore wedruje po placu. Powiem ci, zZe tej nocy bytem mu za to bardzo
wdzigczny. PoznaliSmy wtedy topografi¢ Dzama 1 okolic. Wiedziatem
doktadnie, dokad is¢ i jak znalez¢ droge w ciemnosci.

Weszlismy do warsztatu mojego przyjaciela Karima, ktory jest
szewcem. Wiedzialem, ze na tylach sklepu jest maly pokoik, gdzie
przechowuje podrobki butow z najnowszych kolekcji z Mediolanu 1
Paryza. Znalaztem klucze - Karim chowal je pod obluzowang cegla - i
par¢ minut pozniej byliSmy juz w srodku. Zamknatem drzwi. StaliSmy w
ciemnym pokoju, starajgc si¢ ztapa¢ oddech, 1 nastuchiwalismy odgloséw
pogoni, ktore niosty si¢ echem po galeryjkach, raz bliskie, raz dalekie.

- Czego oni od nas chca? - wyszeptala przerazona.

- Chcg ciebie — odpartem kroétko.



Wyczutem, ze mezczyzna obejmuje ja opiekunczym gestem.

— On ma racj¢. To catkiem oczywiste — powiedzial. Ujat jej twarz w
swoje rece i styszatem, jak si¢ caluja.

— Co teraz? — zwrdécit si¢ do mnie. - Myslisz, Zze powinni$my tu
przeczekac? Kiedy bedzie na tyle bezpiecznie, zebysmy mogli wréci¢ do
naszego hotelu? A moze powinienem zapytac, czy w ogodle bedziemy
bezpieczni w hotelu?

— Szczerze mowige, nie wiem - odpartem. - Interesujg si¢ wami
bardzo niebezpieczni ludzie. Z pewnoscig s3 zdeterminowani 1 majg kupe
szmalu. Wynajecie zbirdw, ktorzy odwaza si¢ dokona¢ porwania w
miejscu publicznym, sporo kosztuje. Taka akcja wymaga dobrego planu,
a wydawalo si¢, ze oni go majg. Mysle wiec, ze najlepiej byloby odczekac
tutaj dobrag chwile. Jesli chodzi o hotel, radzilbym tam nie wracaé przed
switem. Mieymy nadzieje, ze do rana przestang was szukac. W
miedzyczasie odpocznijcie troche, a ja przynios¢ par¢ dzellab, zebyscie
mogli si¢ przebrac.

Nawet w ciemno$ci wyczulem, ze oboje patrzg na mnie ze
zdziwieniem.

— Po co mielibySmy sie¢ przebierac? - zapytal me¢zczyzna.

— Bo nie chcesz straci¢ zony. Wiadomosci btyskawicznie roznosza
si¢ po medynie, a faceci, ktorzy chcieli j3 porwac, nie pogodza si¢ fatwo z
przegrang. Poczulem, ze chwyta go za r¢ke. Mimochodem musneta
palcami moj rgkaw. Jej blisko$¢ sprawiata, ze serce bito mi jak szalone.
Opartem czoto o drzwi, starajac si¢ ukry¢ swoje uczucia. Calym sercem
pragnalem, aby jej gibkie cialo zwrdcito si¢ bezwiednie w mojg strong.
Musiata wyczu¢ rozgrywajaca si¢ we mnie walke, bo schowala si¢ w
najciemniejszym kacie pokoju. Styszalem, jak wzdycha i1 osuwa si¢ na
podloge. Oczywiscie, jej] maz zaraz byt przy niej i znowu glosno si¢
pocatowali, jak to maja w zwyczaju ludzie z Zachodu. W pokoju byto
zimno. Czulem, jak chtod przenika moje serce. Odwrocitem si¢ 1 silg woli
powstrzymatem od podgladania. Nie czulem bolu, jedynie namiastke
tego, co 1 tak bylo dla mnie niedostgpne. ,,M06j Boze - myslalem - jakze
tajemnicze jest zycie, jak kompletnie niezrozumiate”. Byla moja
niesmiertelng oblubienicg i powinna naleze¢ do mnie, ale to niemozliwe.
Mogltbym by¢ taki jak jej maz albo - jeszcze lepiej - mogibym by¢ jej me-



zem, jednak los chcial inaczej. JesteSmy razem w jednym pokoju, a
ona na moich oczach catuje si¢ z kim$ innym. Jakiez to absurdalne i
beznadziejne!

Co gorsza, po calej tej gonitwie zaczeto mi dokucza¢ kolano — to
samo, ktore ucierpiato, kiedy rzucitem si¢ w przepas¢. Opierajac si¢ o
drzwi, rozprostowatem nog¢ i1 pogodzitem si¢ z nieuniknionym:
musiatem porzuci¢ nadzieje, ze kiedykolwiek ja zdobedg. To byta ponura
mysl. Zerknagtem na nich 1 znow poczulem si¢ bardzo samotny. Zdawali
si¢ mnie nie dostrzega¢. Chcialem stamtagd odej$¢ 1 zostawi¢ ich na
pastwe losu. Czulem si¢ jednak za nich odpowiedzialny, a jestem
cztowiekiem honoru.

Nawet zatopiony w myslach, styszatem, jak szepcze mu do ucha czule
stowka. Wyczulem, ze potrzebuja teraz czasu dla siebie, opuscitem wiec
moje miejsce przy drzwiach 1 postanowitem wyjs¢.

- Ide po dzellaby - powiedzialem. - To nie potrwa dlugo. Jak wroce,
zdecydujecie, co robi¢ dalej. Maz podszedt do mnie i mocno uscisnat mi
dton. - Nawet nie zdgzyliSmy ci podziekowac.

- Jeszcze za wczesnie na podzigkowania. Nadal jestescie w
niebezpieczenstwie. In sza' Allah, noc si¢ wkrotce skonczy i bedziecie
mogli stad wyjs$¢, przez nikogo nie niepokojeni. Tymczasem trzeba by¢
dobrej mysli.

- In sza' Allah - odpowiedziat.

Ustyszatem, ze 1 ona powtarza stowa podzieckowania w glebi pokoju.
Podniostem uspokajajaco dton, uchylitem drzwi i wyjrzalem na zewnatrz,
aby si¢ upewnic, ze okolica jest spokojna. Potem wyslizgnatem si¢ z
pokoju i zamknatem za sobg drzwi. Bieglem wzdluz ciemnej alejki, nie
wiedzac, ze wtedy widzialem ich po raz ostatni.

GRAWERUNEK

Mustafa przerwal, a ja wstrzymatem oddech; w oczach mojego brata
zdawat sie tli¢ ciemny ptomien. Skrzywit si¢ z bolu 1 wyprostowat. Otart
reka czoto, uniodst si¢ gwattownie 1 chodzit nerwowo od krzesta do Sciany
| z powrotem. Jego oczy bladzily po pokoju z niskim sufitem, nie
zatrzymujac si¢



na niczym. Po paru minutach stanal, odwrocit si¢ w mojg strong 1
spojrzat na mnie przenikliwie. W jego oczach ptongety iskry. Myslatem, ze
wroOcl na swoje miejsce, ale on tylko wymamrotat:

- Hasanie, c6z moge ci powiedzie¢ o tym, co stalo si¢ poOzniej?
Niewiele tego, naprawde. Kiedy wrocitem po chwili z dzellabami, tak jak
obiecalem, zobaczylem, ze drzwi sg uchylone. Od razu wiedziatem, ze
cos si¢ stato. Wpadlem do pokoju gotowy do walki, ale pokd; byt pusty.
Moje oczy napotkaty tylko majaczace cienie. Zapalitem $wiatlo, zeby si¢
upewni¢, ze to nie gra wyobrazni. Nie bylo ich tam jednak, a ja nie
mialem pojecia, co ich spotkato. Znalazlem za to jedng rzecz.

Podszedt do swojego stotka, nie spuszczajac mnie z oczu.

- Co to bylo? - zapytatem, zbity z tropu.

Zauwazytem, ze zarOwno w wyrazie twarzy mojego brata, jak 1 w
calym jego stosunku do mnie nastgpita subtelna zmiana.

Mustafa przechylit glowe 1 patrzac bardziej na prety pomiedzy nami
niz na mnie, odpowiedziat tonem, ktory wydawat si¢ catlkiem nie na
miejscu.

- To byl matly katamarz w ksztalcie lwa, wyrzezbiony w migkkim
kamieniu i pomalowany na czerwono. Kto$ upuscit go przypadkiem w
alejce przed warsztatem Karima, a ja natychmiast go rozpoznalem.
Rozpoznatbym go nawet z zamknigtymi oczyma. Widzisz, dawno temu,
kiedy bytem jeszcze dzieckiem, znalaztem ten kalamarz na Saharze. Za-
bratem go zmartej kobiecie. Nalezat do mnie przez wiele lat, az w koncu
podarowalem go mojemu ukochanemu starszemu bratu z okazji jego
trzydziestych urodzin. M¢j brat jest bajarzem, ktory lubi pisa¢ wiecznym
piorem w dzienniku oprawionym w owczg skorg. Pomyslalem wiec, ze
jemu bardziej si¢ przyda.

W miar¢ jak wybrzmiewaly stowa Mustafy, zmieniat si¢ nastréj w
pokoju. Teraz m¢j brat patrzyl na mnie niepewnie, nawet nieSmiato, z
bolem w oczach 1 sm¢tng ming.

- Na pewno pamig¢tasz, na spodzie wygrawerowane jest twoje imig.
Nie ma mowy o pomyice, Hasanie. To ten sam katamarz, ktory dostates
ode mnie.

Przerwal 1 prawie przepraszajagco spojrzat na przedmiot, ktory
trzymatem w dtoni.



MASZRABIJIA

Drodzy przyjaciele, wybuchibym szyderczym S$miechem, gdyby
oskarzyt mnie ktokolwiek inny. Ale to byt moj wlasny brat! Bytem przede
wszystkim zdumiony. ByliSmy zrodzeni z tej samej krwi, potrafilem
patrze¢ na Swiat jego oczyma. Tym razem jednak nie wiedziatem, co
dzieje si¢ w jego sercu ani co mysli.

Nie zrozumial, dlaczego milczatem, 1 probowat od$swiezy¢ moja
pamigcC.

- Chyba sobie przypominasz, kiedy ci go datem? To byto wieczorem,
w domu, w ogrodzie. Wszyscy stalismy naokolo. Ahmed wilasnie
skonczyl gra¢ na flecie. Ojciec wyrecytowal wiersz.

Nie bylem pewien, czy nie zawiedzie mnie gtos, musiatem mu jednak
odpowiedzieC.

- Mustafo, to bytlo ledwie dwa Ilata temu. Jeszcze tego nie
zapomnialem.

- Co masz wiec do powiedzenia?

Zaskoczony takim obrotem spraw 1 niedorzecznoscig oskarzen,
musiatem si¢ usmiechna¢.

- Czys ty oszalal? - zapytatem.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedzial Mustafa, czerwienigc si¢ jak
burak. - To moze jestes w delirium?

- Nie.

- Wigc jak mogto ci nawet przyjs¢ do glowy, ze mialem cokolwiek
wspolnego z ich zniknigciem?

Probowat si¢ broni¢, ale mu przerwatem.

- Poszukujemy prawdy w tym, co namacalne, bronigc si¢ przed wielka
niewiadoma, jaka jest zycie — zauwazylem.

Wydawat si¢ urazony.

- Nie wierzysz mi? Myslisz, ze to wszystko zmyslitem? - zapytat.

- Alez skad, wierze ci. Nie zapominaj, ze jestem bajarzem. Dla mnie
wszystko, co powstaje w wyobrazni, z zalozenia dazy do
odwzorowywania $wiata rzeczywistego. Mimo to... - przerwalem, aby
starannie dobra¢ stowa. - Powiem tak: jak mawia ojciec, trzeba czego$
wiecej niz tylko bogatej wyobrazni, zeby zosta¢ dobrym bajarzem.



— Ja sobie tego nie wymyslitem. To jest prawda.

— To nie jest prawda. I to nie moze by¢ prawda. Brakuje kluczowego
elementu.

Zapadla cisza.

Wydawalo si¢, ze Mustafa stracit rezon. Po chwili oblizat wargi.

— Nie wiem, do czego zmierzasz. Co, twoim zdaniem, uczynitoby
moje opowiadanie bardziej wiarygodnym? Czego mu brak?

— Dowodu.

— Czego?

— Dowodu, cho¢by tylko jednego. Tej nocy poszedlem ci¢ tam
szuka¢. Bylem we wszystkich miejscach w medynie, gdzie zwykle
przesiadujesz. Chcialem ci uswiadomi¢, ze podazasz w ztym kierunku.

— Poszedles do warsztatu Karima?

— Tak. I do Dunii i jej corek, i do meczetu Al-Qasba, bo widziaty, jak
tam wchodzisz, 1 do wielu innych miejsc. Widocznie katamarz musiat mi
wypas¢ z kieszeni, kiedy statem przed zamknigtym warsztatem Karima.
Miatem nadziej¢, ze Karim bedzie jeszcze pracowal, ze ty tam bedziesz i
ze razem przemowimy ci do rozsadku.

Spojrzal na mnie z niedowierzaniem.

— Skrdciles sesj¢ opowiadania na Dzama?

— I poprositem stuchaczy, zeby si¢ rozeszli. Poraz pierwszy w zyciu.

— Hasanie, nie mialem o tym pojecia!

— C0z, bytes zbyt pochtonigty wlasnym szalenstwem. Mustafo, taczy
nas serce tej samej matki. Jezeli masz watpliwosci co do tego, czy bytem
zamieszany w te aferg, to osobiscie zglosze twoje podejrzenia na policji.

Moj brat wpatrywal si¢ to w katamarz, to we mnie, kompletnie
skotowany. Na jego twarzy malowaty si¢ wszelkie mozliwe emocje. Po
chwili usiadl z powrotem na stotku, catkiem oglupiaty.

— Jak widzisz — ciagnalem — wyszlo z tego catkiem niezte
opowiadanie, ale zbyt ubogie, jak na md; gust. Moglbys do niego dodac
wiecej] powagi, a takze spotegowac napiecie. Na przyktad ta bijatyka na
Dzama; z tego, co pamigtam, byla ostra, ale ty wcale jej tak nie opisales.
Poza tym opowiedziale$ pospiesznie najlepsze partie, popetniajac btad w
utrzymaniu stosownego tempa, co przytrafia si¢ wigkszosci amatorow.
Mniej zadyszany



glos sprawitby, ze opowiadanie wydawaloby si¢ bardziej dojrzate,
mniej powierzchowne i na pewno nie tak bardzo podobne do
drugorzednego filmu. Ale i tak wyszlo niezle jak na pierwszy raz. A moze
wcale nie byl pierwszy?

Uswiadomiwszy sobie nagle, ze nie wiem, co Mustafa powiedzial
policji, az poskoczytem do przodu 1 przeszytem go wzrokiem.

- Mustafo — zapytalem - zdradzite$ swoje podejrzenia policji?

- Oczywiscie, ze nie - zarumienit sie.

Cien 1ronii, tak przelotny, ze tylko moje oczy moglty go zauwazyc,
btagkal si¢ w kacikach jego ust. W odpowiedzi na moje wyczekujace
spojrzenie powiedziat:

- Czasem nalezy co$ trzyma¢ w tajemnicy, a czasem co$ ujawnic.
Powiedzialem ci, zebys si¢ nie martwit.

- Tak - stwierdzilem ironicznie. - Méwile§ mi duzo rzeczy. Znow si¢
zarumienil 1 wpatrywat we mnie ze skrucha.

- Hasanie, jestes mi bardzo bliski. Ogromnie bliski. Zawsze bytes.
Nigdy o tym nie zapomnij.

- Dzigkuje. Ale nie zmienia to faktu, ze jestes idiotg i szalehcem. W
dodatku nieodpowiedzialnym, a to juz niebezpieczne.

Zmarszczyt czolo, ale nie odezwat si¢ ani sfowem. Na jego twarzy
wcigZz mozna bylo dostrzec pozostatosci zdumienia, jakie go ogarngto,
gdy obalitem jego teori¢ o katamarzu. Teraz wyraznie wolal dyskrecj¢ od
bohaterstwa.

Cwiczac umiejetno$¢  samokontroli, zlozylem  dlonie i
przypatrywalem mu si¢ z wyrozumiatoscia.

- Widzisz juz teraz, ze zadziatates pochopnie i zupehie niestusznie?
Postapites jak istny duren.

Zwiesit glowe bez stowa.

- | co ty na to? - ponaglitem.

Rozluznit si¢ 1 zamknal oczy. Na jego przystojnej, zmeczonej 1
posiniaczonej twarzy pojawil si¢ wyraz bezradno$ci. Z zaskoczeniem
zauwazytem, ze jest bliski tez.

Od razu pojatem, ze bytem dla niego zbyt surowy, probowatem wiec
Przyja¢ pojednawczy ton glosu.



- Mustafo, przepraszam za te wyzwiska i za to, ze tak surowo ocenitem
twoje opowiadanie. Niemniej przynajmniej w tym drugim wypadku mam
wysokie wymagania.

- Dobrze o tym wiem - odpowiedziat.

Otworzyl oczy 1 zblizyt swoja twarz do mojej. Chyba ogarnat go
wstyd i z trudem tamowal naptywajace tzy. Dlugo mi si¢ przygladat, a
potem si¢ odwrodcil 1 przebiegt spojrzeniem po pokoju z dziwnie
niejednoznacznym wyrazem twarzy.

- Czy moge sprobowac jeszcze raz? Dasz mi jeszcze jedng szanse?
-spytat chrapliwym glosem.

Popatrzytem na mojego brata z ciezkim sercem. Powietrze w pokoju
byto zatechle 1 geste.

- Tylko jezeli powiesz mi, co naprawdg stato si¢ tamtego wieczoru.
Zastuguje na to jako twoj brat - odpowiedziatem.

Na pietrze ponad nami zatoskotat upuszczony na podioge cynowy
kubek. Ani ja, ani Mustafa nie zwrdciliSmy na to uwagi. MierzylisSmy si¢
nawzajem wzrokiem, nie odrywajac od siebie oczu nawet na chwilg. W
koncu Mustafa si¢ poruszyl. Jego zmeczona twarz wydawala si¢ teraz
jeszcze bardziej zmizerniala.

- Dobrze. Opowiem ci, co si¢ stalo.

- Dazigkuje. Zgodzisz si¢ chyba, ze tak bedzie najlepie;j.
Obserwowatem, jak przygotowuje si¢ do opowiadania. Jego twarz lekko

si¢ zaczerwienila, zakastal dwa razy, nabral oddechu, a potem
ochryptym, zdartym glosem opowiedziat mi histori¢ o mitosci — 0 tym,
jak si¢ zakochal w zupelnie obcej kobiecie, 1 o tym, jak si¢ dla niej
poswigcil.

PERFUMY

Zaczne od chwili, gdy wrocitem do warsztatu Karima z dzellabami.
Zdziwitem si¢, kiedy wszedlem do pokoju - dziewczyna byla sama.
Ucieszytem si¢, widzac, ze nadal tam jest, 1 spytatem, co si¢ stato z jej
mezem. Zamiast odpowiedzie€, zapytala:



- Och, czemu tak szybko wrocites?

Spojrzatem na nig zaskoczony, usitujac zrozumieé, o co jej chodzi.
Moze bala si¢ zosta¢ w ciemnym pokoju z nieznajomym? Pocieszatem
si¢, Ze przynajmniej nie gniewa si¢ na mnie za to, ze wrocitem, staralem
si¢ wigc rozproszyc jej obawy.

- Wszystko dobrze - powiedziatem tagodnie - nic si¢ nie martw. Ze
mng jestes bezpieczna. Gdzie jest twdj maz?

- Poszedt sobie — odpowiedziata po dtuzszej chwili.

- Poszedl sobie? Ale jak si¢ stad wydostal? Myslalem, ze zamknatem
drzwi.

- Znalazl sposob - powiedziala.

W jej glosie dato si¢ wyczu€ napigcie; ona sama tez zdawata si¢ by¢ w
rozsypce.

Spojrzatem na nig zdziwiony, ale si¢ nie odezwatem. Nie wiedzialem,
co powiedzie¢; to wszystko nie mialo sensu. Gdzie on mogt pdjs¢ o tej
porze? I dlaczego zostawit jg sama? Im dtuzej o tym myslalem, tym mnie;j
rozumiatem, az w koncu przyszta mi do glowy zupehie inna mozliwos¢.
Zaczatem si¢ zastanawiac, czy jej maz ja porzucit. Choc¢ trudno mi byto w
to uwierzyc¢, to poinformowata mnie o jego odejsciu w sposob, ktory nie
wskazywat na jedynie chwilowa nieobecnos¢. Moze si¢ pokldcili 1 ja
zostawil? Rozne rzeczy si¢ zdarzaja. A jesli tak byto, to teraz méogtbym ja
miec dla siebie! Skoro on odszedt, to ona moze pdj$¢ ze mng! Moze byc
moja! Nigdy juz nie musielibySmy si¢ rozstawac.

Podczas gdy takie mysli kottowaty si¢ w mojej glowie, ona stata w
mrocznym kacie pokoju jak skamieniata. W koncu jednak si¢ poruszyta i
niskim, nerwowym tonem zapytata:

- Dlaczego tak mi si¢ przygladasz?

Na to pytanie nie potrafitem znalez¢ wilasciwej odpowiedzi. Nie
dostyszatem jej stow, a poza tym i tak chyba stracitem glos. Pragnatem
zobaczy¢ jej twarz, ale tak naprawde nie bylo to konieczne - doskonale ja
zapamigtalem. Wiedziatem dokladnie, gdzie na twarzy ma pieprzyk,
blizn¢ 1 doteczek. Czutem, jak obrysowuje jej ramiona, ksztaltuje tokcie,
otaczam nadgarstki. Patrzac na jej postaé, czutem straszliwe pragnienie,
ktore tylko ona mogta zaspokoic.



Zaczeto mi wali€ serce, ciato przeszyt dreszcz, ja...

- Postuchaj - wyrwata mnie z zamyslenia - dziwnie si¢ czuje, kiedy tak
stoisz 1 wpatrujesz si¢ we mnie.

Otrzasnatem si¢ z marzen. Uswiadomitem sobie, ze jej mgz moze
wkrotce wroci€ 1 musze jak najlepiej wykorzysta¢ darowany nam czas.
Takie okazje nie zdarzajg si¢ dwa razy i nigdy bym sobie nie darowat,
gdybym nie wyznat jej swoich uczu¢. Postanowilem ujawni¢ prawde;
ukrywanie jej nie miato zadnego sensu.

- Zakochalem si¢ w tobie — wyznatem odwaznie.

Czulem, ze patrzy na mnie z wahaniem. Zrobita krok w tyl i
podzickowata mi, ale bez przekonania.

- To mito z twojej strony - powiedziata - ale zapominasz, ze jestem
mezatka 1 bardzo kocham mojego meza, ktory za chwilg wroci.

- To nie ma znaczenia - powiedzialem pewny siebie. - Moja mitosé
odmieni twoje uczucia. Mito$¢ rodzi mitos¢, tgsknota tesknote 1 to samo
mozna powiedzie¢ o pozadaniu. Nauczysz si¢ mnie kochac.

- Ale ja kocham kogo$ innego! M¢j maz jest calym moim $wiatem.
Jest dla mnie wszystkim.

Musiatem ugryz¢ si¢ w jezyk, zeby nie powiedzie¢ o nim czego$
niemitego. - Moze i1 tak, ale w calym wszechswiecie nie ma niczego, co
znaczyloby tyle, ile ty znaczysz dla mnie. Zakochatem si¢ w tobie od
pierwszego wejrzenia. We wszystkim, co robisz, i we wszystkim, co
mowisz, jesteS mojg wymarzong kobietg. Patrzac na ciebie, wiem, ze
jeste$ tam, gdzie ja chcg by¢. Chee pisac piesni na czes¢ twoich oczu.
Chce ptywa¢ w twoim sercu; jeste§ moim oceanem 1 mojg modlitwa.
Postuchaj! - dodatem zadyszany, nie dopuszczajac jej do gtosu. — Czy
ptywatas kiedys z delfinami?

Zapadia cisza — wyraznie udato mi si¢ jg zaskoczyc¢.

- Z delfinami? Nie, nigdy — odparta po chwili niepewnie.

- A z rybg pila? - dragzylem.

- Nie - powiedziata i czulem, Ze si¢ zastanawia, czy calkiem
oszalalem. - Wigc zabiorg ci¢ w takie miejsce koto wyspy Mogador, gdzie
gdy ptyniesz, wyskakuja z wody tuz obok.

- O00? Ale dlaczego to robig?

- Zeby ci zrobié przyjemno$é. Jako hold dla twojej urody.



Wyczutem, cho¢ bylo ciemno, Ze na jej ustach btgka si¢ usmiech.

- Ktamczuch.

- Nie ktamie o takich rzeczach. Mieszkam w nadmorskiej As-Sawirze.
Oddaje¢ czes¢ morskim bogom. Ocean jest moim ogrodem.

- Czy nie wydaje ci si¢, ze mieszasz to, co Swiete, z rzeczami zupehie
przyziemnymi?

Teraz nie wydawala si¢ juz wystraszona, ale rozbawiona. Po raz
kolejny ogarneto mnie dziwnie uczucie blogosci i1 bezgranicznego
zaufania. Przepetiata mnie niezachwiana pewno$¢ wiasnych odczué.

- Kocham ci¢. Nigdy wczesniej nie powiedzialem tego zadnej
Kobiecie.

- Jestes$ bardzo bezposredni - odparta troch¢ zagniewana. Wiedziatem
jednak, ze sprawitem jej tym wyznaniem przyjemnosc.

Stuchata mnie, to oczywiste, 1 oSmielit mnie jej spokd;.

- Tak, jestem bezposredni - przyznalem. — Dlatego ze jestem mtody,
tak jak ty. Dziatamy szybko, jak ogien.

- Ogien pali. Kiedys bylam w plongcym pokoju. Przerazajace
przezycie.

- Ale mnie si¢ chyba nie boisz? .,

- Nie.

- To dobrze, bo mowie prosto z serca. Nie odpowiedziata.

- Jeste§ mojg modlitwg! - dodalem zarliwie. — Gdybys tylko mogta
spojrze¢ na siebie moimi oczyma! Twoje setce jest dla mnie
wszechswiatem, twoja dusza zaspokaja moje potrzeby.

- Przeciez nic o mnie nie wiesz - zaprotestowata.

- Wprost przeciwnie. Nie tylko doskonale ci¢ znam, ale czekatem na
ciebie przez cate zycie.

- Jestes$ bardzo wygadany.

- Jestem szczery.

- W takim razie sam si¢ oszukujesz.

- Serce méwi mi co$ innego. JesteS moim zbawieniem, ocaleniem i
obietnica.

- Mowisz o zbawieniu - posmutniata - ale moge ci powiedzie¢ z
wlasnego doswiadczenia, ze kazde zbawienie jest czyms$ okupione.

- Zaptace kazda ceng.



- Czy ty rozumiesz, o co si¢ dopraszasz?

- Prosze o twoje serce w zamian za moje. Bedziemy mieszka¢ nad
brzegiem oceanu. Bede piaskiem, ktory ci¢ otoczy, ziarenkiem i plaza.
Bedziesz powietrzem, ktorym oddycham.

- Nie mow tak do mnie! Za duzo sobie pozwalasz.

- Nie pytam o zgod¢e — powiedziatem wesoto — bo z mitosci do
ciebie kreci mi si¢ w glowie 1 odrzucam wszystkie zwykte formy
grzecznosci, ktore 1 tak sg moim zdaniem przezytkiem.

- Jestes jak takomy dzieciuch, ktory nie potrafi nad sobg panowac.

- Jestem jak ocean oztocony twoim zachodem stonca.

- Jeste$ niepoprawny.

- To prawda. Ale przyznam si¢ do tego, jesli zechcesz by¢ moim
Swiatlem w ciemnosci, mojg ztotg nicig, kompasem mego Swiata.

- Jestes poeta? - zapytata 1 wyczutem, ze znow si¢ uSmiecha.

- Nie, ale ty mnie inspirujesz.

- Powiniene$ pisa¢ wiersze.

- To domena mego ojca i brata. Ja jestem tylko skromnym rzemiesIni-
kiem. Wyrabiam latarenki z wielbtadziej 1 owczej skory. Czasem troche
maluje. Ale to cala moja artystyczna dziatalnos¢.

- Malujesz obrazy stowami.

- Jestes zbyt szczodra, ale przyjme¢ twoj komplement. Chce takze,
zebys wiedziala, ze jestem gotow poprze¢ moje stowa czynami.

- O tak, co do tego nie mam watpliwosci - powiedziata pospiesznie.

- Wiec poblogostaw moje uczucia, odwzajemniajac je.

- Dobrze wiesz, ze nie mogge.

- Czemu nie, na mito$¢ boska?

- Z powodow, o ktorych juz ci mowitam - thumaczyta cierpliwie.

- Jeste§ okrutna, nie masz serca. Nigdy jeszcze nie czulem si¢ tak
bezradny! Czy nie czujesz mojej rozpaczy?

- Przykro mi, ale nie jestem odpowiedzialna za twoje ztudzenia.

- Zhudzenia? Te, jak je nazywasz, ztudzenia staly si¢ calg trescig
mojego zycia.

- Nic na to nie poradzg.

- Pocatuj mnie, prosze. Tylko jeden raz, z litosci.



- Nie, nie moge. Nie chce ci¢ rani¢, ale zrozum, ze nie sprzeniewierze
si¢ przysiedze matzenskie;.

Zwiesitem glowe.

- To chociaz pooddychaj ze mng przez chwile. Pomieszczenie
wypehila cisza.

- Oddychac¢ z tobg? Co masz na mysli? - spytata po chwili sthumionym
glosem.

- Chce poczug, jak strumien twojego oddechu rozbrzmiewa w mojej
duszy - powiedziatem namigtnie. - Chce zatrzymac to uczucie do konca
zycia.

Podeszta lekko 1 szybko 1 pocatowata mnie w policzek. Widziatem,
jak jej oczy I$nig w ciemnosci. Wlasne uczucia wprawilty mnie w
ostupienie i ming¢ta dluga chwila, zanim do mnie dotarto, co mowi.

- Zawsze bede z toba. Ale teraz musisz juz 1$¢. Zaskoczyla mnie
stanowczo$¢ w jej glosie.

- Nawet nie wiem, jak masz na imig.

- Imiona nie sg wazne. A teraz juz odejdz, prosze. Patrzytem na nig i
czutem, jak opuszcza mnie pewnos$¢ siebie.

- Czy mozemy o tym porozmawiac? - spytatem, nagle catkiem
osowialy. Odwrdcita si¢ ode mnie szybkim, ptynnym ruchem.

- Jesli naprawde mnie kochasz - powiedziata niskim glosem - zrobisz
to, o co prosz¢. Nie moge ci¢ do tego zmusi¢, ale licze na to, ze uczynisz
to ze wzgledu na swoje uczucie. Nie zadaj wyjasnien, prosze.

- Nie martw si¢ - mruknatem. - Odejdg.

- Dzigkuje.

Przeszedlem bezradnie przez pokoj. Kiedy juz zblizatem si¢ do drzwi,
wezbraty we mnie bezsilno$¢, czysta rozpacz, a potem bunt. Zatrzymatem
si¢ w pot kroku 1 odwrocitem.

Starajac si¢ zapanowac nad rozdraznieniem, powiedzialem:

- Dlaczego tak usilnie chcesz si¢ mnie pozby¢? Kocham cig, a mitos¢
to odpowiedzialnos¢. Akceptuje to, ze masz me¢za. Pogodze si¢ z tym, ze
kochasz innego. Nie bede z tym walczyl, daj¢ stowo. Dlaczego wigc
zmuszasz mnie, abym odszedt juz teraz? Kazda spedzona z tobg chwila
bedzie mi dawac site do konca moich dni. Pozwo6l mi przynajmniej
poczekac, az wroci twoj maz. Potem odejde.



- Nie - powiedziala z dziwnym uporem. - Nie mozesz tu zostac.
Prosze, nie kt6¢ si¢ ze mna.

Mowita tak pospiesznie, ze nie miatem watpliwosci, czego chciata.
Sprawy nie szty jednak po mojej mysli 1 weigz si¢ wahatem. Jej niezgoda,
nawet zniecierpliwienie, zamiast mnie powstrzymywac, wrecz mnie
prowokowaty.

- Niebezpiecznie zostawi€ ci¢ sama.

- Musisz si¢ ktoci¢? To naprawde przykre. Zaufatam twojej dobrej
woli, a ty teraz si¢ wycofujesz.

Miatem nadzieje, ze nie wyczuje bolu w moim glosie.

- Ty méwisz o dobrej woli? Czy dobra wola nie powinna by¢
obopolna? Ratuje ci¢ z placu. Przyprowadzam w bezpieczne miejsce. Ide
po ubrania dla was. Ale po powrocie widze, ze twd] maz znikl w
niewyjasniony sposob, a ty nie mozesz si¢ doczekac¢, kiedy odejde.
Powiedz mi, czy tak wyglada dobra wola? Moze mam ci jeszcze
przypomniec, ze jesteSmy w warsztacie mojego przyjaciela? Nazywa si¢
Karim. Jestes tu dzieki mnie.

StaliSmy naprzeciwko siebie w milczeniu. Wiedzialem, ze przestata
si¢ juz usmiecha¢. Usta wcigz miala jednak lekko rozchylone. Czulem
zapach jej perfum i musialem uzy¢ catej sity woli, zeby nad sobg
zapanowac.

Patrzylem na jej twarz i wyczerpany tyrada, milczatem.

Ona nadat stata sztywna, wyprostowana, ale pochylita glowe. Zaczeta
mowic, z przerwami, ale wyraznie, cichym i1 migkkim tonem gtosu:

- Oboje jestesmy ci bardzo wdzieczni za to, co dla nas zrobile$. Zaden
przyjaciel nie zrobitby wiecej. Zachowates$ si¢ wspaniale i jestem wzru-
szona twoja troskag o moje bezpieczenstwo. Bardzo wiele to dla mnie
znaczy. Wiem, ze trudno ci zaakceptowac moje naleganie, zebys$ odszedt.
Ale musisz zrozumie¢, ze jestem do tego zmuszona. Wiem, ze to niczego
nie wyjasnia, ale nie moge powiedziec ci nic wigcej. Proszg wiec, zebys
to zaakceptowatl i mi wybaczyt. Chciatem jej odptaci¢ picknym za
nadobne, ale si¢ powstrzymatem. - To prawda - odpowiedziatem chtodno
- nic z tego nie rozumiem. Jezeli nie wiesz, jak si¢ stad wydosta¢, moge ci
pomodc. Znam suk jak wiasng kieszen.

- Juz nam kto$ pomaga.



- Oo0? A kto to taki?

- Pewien cztowiek.

- Cztowiek? Niewiele mi to mowi. Towasz przyjaciel? Mieszka tutaj?
Pochodzi stad?

- Nie mogg ci tego powiedziec.

Wyprostowatem si¢. Targaly mng sprzeczne uczucia. MowiliSmy
szeptem, nachylajac si¢ do siebie, 1 mogtem si¢ doktadnie przyjrzec jej
picknej, bladej twarzy, poszarzalej ze zmegczenia. Sam tez bytem
zmieszany i wyczerpany.

- Im wigcej moOwisz, tym mniej rozumiem — powiedziatem z
wahaniem.

- Dlatego nie ma sensu, zebym zdradzita ci wigce;.

Po czym zamilkla, a ja juz nie naciskatem. Zbieratem si¢ do wyjscia,
kiedy nagle poprosita:

- Opowiedz mi jeszcze raz o delfinach.

- Ach - powiedziatem, zatrzymujac si¢ w p6t kroku - juz nie beda pod-
skakiwa¢é. - Dlaczego?

- Bo dowiedzg si¢ o0 moim smutku.

- Pytates, jak mam na imie¢. Lucia.

- Mustafa.

Wyciaggneta do mnie dion, ktorg od razu ujatem.

- To wzruszajace, ze jeste§ tak blisko morskich bogoéw, Mustafo.
Ostatni raz obdarzyty mnie blogostawienstwem w Meksyku, w Kalifornii
Dolnej. To bardzo daleko stad. Przezytam tam wiele radosci i doznatam
ogromnego spokoju. Tam tez spotkatam mojego ukochanego. Pewnej
nocy spalismy na plazy, pod rozgwiezdzonym niebem. Na pewno wiesz,
o czym mowi¢. Powietrze bylo wilgotne 1 stone, fale wydawaty si¢ w
mroku bialo-czarne. Pomyslatam, Ze to najpigkniejsza noc w moim zyciu.
Zasneglam, ukotysana szumem fal, ale w $rodku nocy zbudzit mnie
niespodziewany dzwigk. Zaciekawiona, usiadtam i1 ze zdumieniem
dostrzegtam stado delfinow ptynagcych wzdluz plazy, niebezpiecznie
blisko ladu. Przygladatam im si¢ przez caly czas, a kiedy jeden za drugim
powrdcily w glebiny, pomachatem im na pozegnanie.

- Zerowaty. Otaczaja ryby 1 tapig je tam, gdzie jest plytko. Miatas
szczescie, ze je widzialas.



- Tak, to byto pigkne. Wiedziatam, ze to zrozumiesz.

- Tak. Dzigkuje, ze mi o tym powiedzialas.

Przylozytem r¢ke do serca, mimo ze ona raczej nie mogta dostrzec
tego gestu w ciemnosci. Milczala przez chwilg.

- Sg rzeczy, ktore mozesz zrozumie¢, 1 takie, ktorych nigdy nie
Zzrozumiesz. Jezeli nie powiedzialam ci catej prawdy o mojej sytuacji, to
dlatego, ze uznatbys j3 za niewiarygodna.

- Chyba nie cenisz mnie zbyt wysoko, skoro tak mowisz.

- A jak ci powiem, to nie pomyslisz sobie o mnie zle?

- Nie.

- Nie jestem przekonana.

- Sprébuj - zachecitem ja, wstrzymujac oddech.

Nie odpowiedziata od razu, ale czulem, ze zbiera si¢ na odwage.
Zrobita pare krokow, a ja stalem nieruchomo, sledzac kazdy jej gest,
skupiajac na niej calg swojg uwage. Oddychalem pelng piersig, choé¢
szybciej niz zwykle.

Odwrdcita si¢ i staneta tuz przede mng. Jej ruchy byly precyzyjne 1
zdecydowane, jakby zaakceptowala wszystkie konsekwencje swojej
decyzji. Z opanowaniem, ktore wzbudzito moj podziw, powiedziala:

- Ten me¢zczyzna, z ktérym tu przyjechatam, nie jest moim me¢zem.
Moj prawdziwy maz, ktoérego niefortunnie zdarzyto mi si¢ poslubi¢, gdy
bylam na to o wiele za mtoda, jest bardzo wptywowym czlowiekiem 1
posiada wielki majatek. Nasze matzenstwo skonczyto si¢ w noc poslubna.
Nic wigcej ci nie powiem, to dla mnie zbyt trudne i1 zbyt przygnebiajace.
Jedyna korzys¢, jaka z tego wyniostam, to swiadomos$¢, ze nie ma nic
cenniejszego nad Zycie 1 ze jest ono bardzo kroétkie.

Przerwala, a jej ramiona zesztywnialy, zdradzajac napigcie catego
ciala. Moja postawa uJawnlala tylko najszczersze uczucie, uwage 1
opieckunczo$¢. Patrzyta w ciemny kat w milczeniu nabrzmialym
powsciagliwoscig, nawet zawstydzeniem. Potem przeszedt ja dreszcz.
Opuscita ramiona 1 brzemi¢ trudnosci, ktore musiata zniesc,
spowodowato, ze moje serce wypetnito si¢ wspotczuciem. Znizajac gtos
do ledwie styszalnego szeptu, podjeta swoja opowiesc:



- Tak, zycie jest cenne 1 dziwne. Po latach, kiedy spotkalam mojego
ukochanego 1 odzyskatam wiar¢ w Swiat, chciatam zostawi¢ meza, ale on
nie chciat o tym stysze¢. Powiedzial, ze skompromitowatoby go to w
towarzystwie, i naciskal, zebym robita to, co mi kaze. Otoczyl mnie
kregiem dozorcow, prawnikow 1 opiekunow; nie stuchal moich prosb i nie
pozwolit mi odejs¢. Kazdy dzien przynosit nowe ponizenie. W koncu,
gdy zawiodly wszystkie proby porozumienia, zrozumieliSmy z moim
ukochanym, ze jedyny sposob to ucieczka. Nie byla to tatwa decyzja, ale
alternatywa bytaby powolna agonia. Niestety, moj maz jest upartym,
pelnym gniewu cztowiekiem 1 §ciga nas, gdziekolwiek si¢ pojawimy.

- Wiec ci faceci na placu?...

- To mogli by¢ jego ludzie, cho¢ nie wiem tego na pewno. Powiedziat
jasno, Ze nic go nie powstrzyma 1 bedzie o mnie walczyt. Boje si¢ 0 mo-
jego ukochanego. Pare razy ledwie uszlismy z zyciem. Cho¢ dotychczas
za kazdym razem udawato nam si¢ zbiec, to zawsze zdolat nas ponownie
wysledzic.

- To dlatego udawata$, ze twoj towarzysz jest twoim mezem? Zeby
zmyli¢ pogon?

- W pewnym stopniu, tak. Ale on jest moim me¢zem w sensie
duchowym.

- Ale nie faktycznym — powiedziatem, czujac potrzebe podkreslenia
réznicy. - Nie - przyznala. - Ale tyle juz razem przezyliSmy, ze trudno mi
mysle¢ o nim inaczej. JesteSmy partnerami na cate zycie.

Przerwala na chwile i cofngla si¢ o krok. Uswiadomiwszy sobie, ze
moglem j3 niechcacy zdenerwowac, powiedzialem, ze rozumiem jej
sytuacje i sam nie jestem zwolennikiem tradycji. To ja chyba uspokoito i
podniosto na duchu. Glosem pelnym nowej wiary w siebie powiedziata:

- W zesztym roku, po tym jak mdj ukochany przezyt jeszcze jeden z
tajemniczych wypadkow, zwierzyliSmy si¢ przyjacielowi z naszych
ktopotow. Jest pisarzem, bardzo inteligentnym, pomystowym
cztowiekiem o gotgbim sercu. Wymyslit on, jak rozwigza¢ nasz problem.
W gre wchodzita podr6z do Maroka, gdzie zadne z nas nigdy przedtem
nie bylo. Trzeba bylo takze komu$ zaufa¢ - jego przyjacielowi - i
wtajemniczy¢ go w nasz plan. Na poczatku to wszystko wydawato si¢
niewiarygodne, ale nie mieliSmy nic do



stracenia 1 podjeliSmy ryzyko. I prawie nam si¢ udato... - dodala
pelnym przekonania glosem.

By¢ moze powinno mnie to wzruszyc, ale czutem si¢ tylko zagubiony.

- Nie jestem pewien, czy dobrze rozumiem - powiedzialem, starajac
si¢ utrzyma¢ rowny ton glosu 1 nie zdradzi¢, jak bardzo bytem
zaklopotany — Wybacz, jesli uznasz moje pytanie za obrazliwe, ale czy
WY pozorujecie zagini¢cie? Czy ten atak na placu byt wyrezyserowany?

Wydawala si¢ naprawde zaniepokojona.

- Prosze, nie pytaj o nic wiegcej! . Jej reakcja byta wystarczajaca
odpowiedzig.

- A co bedzie, jak przejrzg wasz plan? - zapytatem.

- JesteSmy przygotowani na ryzyko.

- Co zrobicie? Dokad pojdziecie?

- Mam nadzieje, ze tam, gdzie nikt nas nie znajdzie.

Nie potrafitem spojrze¢ jej w oczy. Staralem si¢ usmiechngé
pocieszajaco, ale moje usta pozostaly zacisnigte. Z kazda minutg
wydawata mi si¢ coraz bardziej obca. Nagle poczutem si¢ urazony, cho¢
nie zrobila nic zlego. I cho¢ wiedziatem, co odpowie, zanim jeszcze
zadalem pytanie, ponownie zaoferowatem jej swojg pomoc.

- Nie, nie! Prosze, postuchaj mnie i1 sprobuj zrozumie¢. Wszystko jest
juz umowione — zawotala panicznie.

- No dobrze - odpartem, godzac si¢ z tym, ze znalazlem si¢ na
marginesie.

- Co o tym wszystkim myslisz? — spytala.

Z przyjaznej nuty w jej glosie wyczytatem, ze po tym wyznaniu spadt
jej cigzar z serca.

- Lepiej mnie teraz znasz?

- Tak - sktamatem. - A co ze mng?

- Ciebie w ogole nie znam, i tak powinno zostac.

Bylem tak zafrapowany jej historig, Zze juz o nic wigcej nie pytalem.
Popatrzyta na mnie ptlomiennym wzrokiem.

- Cieszg si¢, ze rozumiesz. I mam nadzieje, ze rozumiesz tez, ze jezeli
ci¢ o nic nie prositam, to dlatego, ze niczego nie potrzebuje.

- To tez rozumiem, ale tylko cze$ciowo.



Jej nastgpny gest mnie zaskoczyl. Zdjeta chustg, ktorg nosita, 1
podarowata mi jg na pamiatke. Material byt ogrzany cieptem jej ciata.

- Znajdz sobie kobietg. Bedzie przy tobie szczesliwa.

- Juz ja znalaztem - odparlem smutno.

- Wolatabym, zeby uczucie, jakim mnie obdarzyles, przypominato
raczej braterskg czutosc.

- To nie to samo - odpartem - i dobrze o tym wiesz. Cofneta dlon z
mojego ramienia.

- Idz w pokoju. I pamigtaj mnie, tak jak pamigtasz ocean.

- Mysl o mnie cieplo - powiedziatem na pozegnanie. - Bede tam, gdzie
chcesz, zebym byt.....

MARZENIA 1 ZLUDZENIA

Mustafa przerwat i spojrzat na mnie wzrokiem pelnym rozpaczy.

- Coz wigce] moge ci powiedzie¢, Hasanie? Ostatni raz widziatem j3,
jak stata posrodku ciemnego pokoju w biatej] muslinowej sukience, ktora
przyklejata si¢ do kazdej wypuktosci jej ciata, 1 z odstonigta gtowa, gdyz
podarowata mi chustg.

Nie wiedziatem, co zrobi¢. Opowiadajac te¢ historie, zupehie
niespodziewanie odkryt przede mng swojg szlachetng strone, o ktorej
istnieniu dotad nie mialem pojecia. Co wiecej, bedac pod wrazeniem jego
bolu, bylem gotow uwierzy¢ w to, co powiedzial. Wymruczatem jakas
zdawkowg uwage, ktora wcale nie oddawata tego, ze nigdy wczesniej nie
wspotczulem mu tak bardzo.

Nieswiadomy moich mysli, kontynuowat zrezygnowanym tonem:

Mozesz sobie wyobrazi¢, co stato si¢ pdzniej. Jakkolwiek byto to
trudne, wyszedtem z pokoju, obiecujac sobie, ze uszanuj¢ jej wole 1 nie
wroce, bez wzgledu na wszystko. Nie bardzo wiedzac, dokad zmierzam -
pamigtalem jedynie przytlumione Swiatto ksigzyca saczace si¢ przez
azurowe przeswity na dachach — bigkatem si¢ jak oglupiaty po suku,
starajac si¢ wytrwac



w postanowieniu. Niepokoitem si€ o jej bezpieczenstwo. Zaczatem si¢
coraz bardziej martwi¢; nachodzily mnie rozne obawy 1 nie dawaly mi
spokoju. Czy jej ukochany bedzie w stanie znalez¢ droge powrotng w
labiryncie przej$¢? To trudne zadanie nawet za dnia, a co dopiero w
srodku nocy. I czy uda im si¢ stamtagd wydosta¢, nie gubiac si¢ 1 nie
zdradzajac swojej obecnosci przed ludzmi, ktorzy ich szukali? Bylem
peten ztych przeczu¢ 1 z kazda chwilg stawaly si¢ one silniejsze.
Zaczatem si¢ nawet obawia¢ najgorszego. Czulem, ze musze im jakos
pomoc, musze co$ zrobi¢. W koncu z ogromng ulgg, ale tez lekkim
poczuciem winy, zawrocitem z drogi. Thumaczylem sobie, ze tami¢ dang
obietnice tylko ze wzgledu na jej bezpieczenstwo. Zaczatem biec. Nagle
poczutem, ze otaczajace mnie galeryjki napierajag na mnie i unoszg do
przodu. Targaly mng coraz silniejsze emocje. Czutem si¢ niepokonany;
moglem stang¢ do walki przeciwko catej armii. Chcialem jej pomoc,
chciatem, zeby przekonata si¢ 0 moim oddaniu.

W uniesieniu pospieszylem do warsztatu Karima i wtargnglem do
pokoju, gotowy rzuci¢ si¢ do jej stop. Ale pokoj byt juz pusty. Przed
oczami stangl mi jej obraz, zatrzymat si¢ na utamek sekundy 1 zaraz
potem rozpadt na miliony drobnych kawatkow. Jej juz nie bylo, a ja
stracitem wszelka nadzieje.

To byto nie do wytrzymania! Pokoj byl pusty, jakby nigdy jej tam nie
bylo; ulotnit si¢ nawet zapach jej perfum. Zatamatem si¢ 1 ptakalem jak
jeszcze nigdy w zyciu.

Po tych stowach Mustafy przeszedt mnie dreszcz. Oczami wyobrazni
widzialem zaciemniony pokoj, platajace si¢ po katach cienie. Ujrzatem
Mustafe, jak stal tam z twarza zalang tzami, ze spuszczong glowa,
pokonany. Byla to wstrzasajaca wizja.

,Braterska udrgka" — pomyslatem. ,,Oto, co teraz czujg¢".

Mustafa podjat swoja opowiesc:

— To byla tylko mrzonka, ktora nigdy nie mogla si¢ speinic,
przedwczesna, groteskowa, ale mimo wszystko sprawita mi tyle bolu.
Cierpialem, przebywajac tam, gdzie jej juz nie bylo. Usiadlem na
podtodze, starajac si¢ przywola¢ wspomnienia, ale w glowie miatem
tylko pustke. Moje serce zostalo ztamane dwa razy. po raz pierwszy,
kiedy si¢ dowiedziatem sig¢, ze ona juz do kogo$



nalezy, po raz drugi zas, kiedy ponownie jg utracilem, tym razem
nieodwotalnie.

Opart czoto o zelazne prety.

- To byto piekto, Hasanie, czyste piekto! Czulem, ze moje zycie
dobieglo konca. Bylem zdruzgotany.

- [ co wtedy zrobites? - zapytatem.

Wciaz opierajac czoto o krate, Mustafa odpowiedziat:

- Siedziatem w tym pokoju, strasznie przygnebiony. Nie wiem, jak
dlugo tam bylem. Potem zaczeta mi doskwiera¢ ciemnos¢ i pierwszy raz
tej nocy wigczytem po omacku §wiatto. Kiedy juz nie razito mnie w oczy,
podniostem z podtogi kamiennego lwa 1 wyciggnatem pochopne wnioski
co do twojego udzialu w catej tej historii. Hasanie, raz jeszcze blagam,
bys mi wybaczyl. Po prostu nie przyszto mi do mojej skotatanej i,
przyznaje, opetanej zazdroscig gtlowy, ze wydaje zbyt pospieszne sady.

- Nie mysl o tym wigcej - powiedziatem zdecydowanie. - To byto tylko
nieporozumienie spowodowane pobiezng oceng faktow. Przyjmuje twoje
przeprosiny. Zamknijmy juz ten temat.

Spojrzalem na zegar wiszacy na Scianie.

- Nie wiem, ile jeszcze mamy czasu - powiedzialem — ale nie
zamierzam stad wychodzi¢, dopdki nie wystucham catej twojej historii.
By¢ moze jakis$ bardziej wnikliwy ode mnie stuchacz odtworzytby sobie
droge, ktéra przebytes od tego ciemnego pokoju u Karima do miejsca,
gdzie teraz jesteSmy, ale ja nie moge tego dokonac bez twojej pomocy.

To byta zamierzona ironia, ktora na dodatek miata by¢ tez dowcipna,
ale Mustafa wcale si¢ nie us§miechngt. Wida¢ byto, ze wziat to sobie do
serca. Wykrzywit usta na mysl, ze musi dalej wspomina¢ mitosne
niepowodzenia.

Bylo mi go zal, ale ciekawos¢ - fatalna przypadtos¢ kazdego bajarza
-wzieta gére nad dyskrecja. Kiedy jednak Mustafa nadal uparcie milczat,
a jego twarz zdradzata nadmiar emocji, zrozumiatem, ze nie jest mu tatwo
sprosta¢ moim egoistycznym wymaganiom.

- Rozumiem - powiedzial, intuicyjnic podchwytujac moje mysli.
-Natarczywa ciekawos¢ bajarza, jesli mozna jg tak nazwac, jest naprawde
nienasycona. [ pomyslec¢, ze nawet tutaj nie mozesz si¢ od niej uwolnic.

Spojrzal na mnie badawczo.



— Ale zdaje si¢, ze sam sobie na to zastluzytem, przechwalajac sie, ze
opowiadam rownie dobrze jak ojciec i1 ty. Moge tylko wini¢ samego
siebie.

Odwrdcit si¢ ode mnie 1 sposepnial.

OCEAN

— Hasanie - podjal niskim i przejetym gltosem - co to znaczy, ze ktos$
jest oceanem? Wcigz zastanawiam si¢ nad tym, co mi powiedziata.

Pomyslatem przez chwile, zanim zdobylem si¢ na odpowiedz.

— Mysle, ze to oznacza przebywanie w jednej 1 we wszystkich
rzeczach w tym samym czasie. Styszatem, ze mistycy opisuja to zjawisko
jako zanurzenie w przeptywajacym przez wszystko nurcie energii.

— Tak wigc utozsamienie si¢ z oceanem, bycie oceanem, jak to
okreslita, znaczyloby zjednoczenie z tg energig?

— 7 pewnoscig zjednoczenie, ale takze cos wigcej; sugerowatoby to
pojecie wlasnego bytu jako energii, jako przynaleznosci do niezmacone;j
ciszy i spokoju oceanu, a takze jego glebi i sity cigzkosci. W tym sensie
jest to prawdopodobnie jednoznaczne z tym, co rozumiemy pod pojeciem
prawdy.

— Czy mozna sta¢ si¢ oceanem?

— Na pewno mozna probowac.

Zastanowit si¢ chwile nad moja odpowiedzig, a potem dodat:

— Szkoda, Ze tamtej nocy nie mialem w sobie cho¢ odrobiny energii.
Zanim nad horyzontem wstatl §wit, czutem si¢ catkiem przegrany.

Rozmasowat brwi koniuszkami palcoéw 1 usmiechnat si¢ ponuro.

— Nie martw si¢, przywotam dla ciebie wydarzenia tamtego poranka,
mimo ze nowy dzien nie przynidst mi Swiatla, ale dlugie zimowe
ciemnosci. — Ocean trwat w milczeniu?

— Calkowitym.

— Przykro mi - powiedziatem i pochylitem gltowe.

— Za co? Tak juz jest, nieprawdaz? Czy toniemy, czy unosimy si¢ na
powierzchni, oceanu to nie obchodzi. Wszystko mu jedno. A na cierpienie

nie ma lekarstwa. Przekonatem si¢ o tym, kiedy wyszedlem z pokoju 1
btaka-



tem si¢ bez celu miedzy kramami, z nadzieja, ze spotkam jg za rogiem.
Ale nie to byto mi pisane. Nie zdarzyt si¢ cud, nie stan¢la nagle przede
mng. O swicie przyznatem si¢ do porazki 1 powloktem na plac. Bolato
mnie zycie. Czutem si¢ catkiem sam. Bolato mnie wlasne istnienie, bolato
mnie moje zlamane serce. Nie bardzo pami¢tam, co stato si¢ poznie;.

Skrzywit si¢, a na jego twarzy wyraznie odbito si¢ wyczerpanie,
towarzyszace mu w tych najtrudniejszych chwilach zycia. Nagle
poczutem mdtosci, tak jakbym sam doswiadczyt tego co on.

— Pamigtasz, jak spedziliSmy burze piaskowg na pustyni? — spytat. -
Tamte doswiadczenia byly niczym w porownaniu z tym, jak si¢ czulem
tego wieczoru. Kiedy wrocitem do As-Sawiry, staratem si¢ zy¢ jak
dawniej, ale wszystko wydawato si¢ bez sensu. Nie moglem spac, nie
chcialo mi si¢ pracowac¢, nie chcialem spotykaé si¢ z przyjacidimi.
Probowatem czyta¢ ksigzki, o madrosci, o mitosci, 0 immanencji, ale
wkrotce 1 to zarzucitem. W przeciwienstwie do ciebie nigdy nie lubitem
czyta¢. Nawet spacery po plazy, ktore pomagaly zawsze wtedy, kiedy
mialem klopoty, juz nie wystarczaly. W tym czasie ¢wiczytem si¢ w
samotnosci i1 zaleznie od tego, jak definiujesz powodzenie, albo
poniostem porazke, albo osiggnatem niespodziewany sukces. Przez caty
czas toczylem z nig w glowie niekonczace si¢ rozmowy Wyobrazatem
sobie, ze jestesSmy razem, i to pozwolito mi przezy¢. Wspominatem kazda
spedzong wspolnie chwile, kazde stowo, kazdy najdrobniejszy gest i
kazdy niuans w wyrazie twarzy. Te wspomnienia wypetniaty moje dni 1
stanowity treS¢ nocnych marzen. Wyobrazalem sobie, ze jest zawsze tuz
obok mnie 1 si¢ do mnie usmiecha. Niestychana jest sita wyobrazni.

— Posunates si¢ za daleko, Mustafo — zauwazytem.

Zrobil lekcewazacy gest, jakby chcial da¢ mi do zrozumienia, Ze to nie
moja sprawa. Zamilkl, pograzony w myslach, a ja skorzystatem z okazji,
aby zada¢ mu pytanie. Chcialem sformulowac je taktownie, ale i tak
zabrzmiato do$¢ obcesowo. — Czy mitos¢ moze by¢ az tak oderwana od
rzeczywistosci? — spytalem. Popatrzyt na mnie katem oka 1
spostrzeglem, ze zranitem go tym pytaniem. M¢éj biedny brat, schwytany
w szpony tak wspanialej i1 tak beznadziejnej obsesji! Ilez byto w nim
mestwa 1 jednocze$nie zaSlepienia wilasciwego tym, ktérzy opetani
mitoscia, gotowi sg do najwiekszych poswigcen.



Wspotczulem mu, ale zarazem czulem, Ze patrze na te zdarzenia z
coraz wickszym dystansem. Moim zdaniem jego pasja byla nazbyt
gwaltowna -by¢é moze rzeczywiscie jestem w tych sprawach
konserwatywny. W innych okolicznosciach prawdopodobnie bylbym
zaintrygowany jej mocg, a nawet uznatbym to za rozrywke, ale moj brat
siedzial teraz w wiezieniu.

W koncu, uswiadomiwszy sobie, ze oczekuje odpowiedzi, wzruszyt
ramionami.

- Moze 1 mogibym ci na to pytanie odpowiedziec, jeslibym tylko ro-
zumial, o co ci chodzi. Poki co moge ci¢ tylko zapewni¢, ze mitos¢ nie
podlega prawom logiki.

Staratem si¢ unikac jego wzroku.

- Nie bede si¢ wdawat w dyskusje o logice, Mustafo — odpartem dos¢
opryskliwie - nawet ja nie jestem tak naiwny. Jestem natomiast przeko-
nany, ze mito§¢ musi miec jakis realny fundament. Mitos¢ nie jest jakims
abstrakcyjnym tworem, nie da si¢ jej wyczytac¢ z ksigzek. Nic dziwnego,
ze w tych, do ktorych zagladates, nie znalazies odpowiedzi. Mitos¢ to
dotyk, dzwiek, smak, zapach, widok; wszystko to, co z czego sklada si¢
swiat. Oczywiscie, moze si¢ opiera¢ na jakims$ ideale, ale to jej nie
wystarczy Aby zy¢, potrzebuje czego$ bardziej konkretnego. Rozwaz w
tym kontekscie chociazby twoj przyklad z oceanem. Mozna czerpac
natchnienie z oceanu, mozna podziwia¢ ocean, ale nic mozna ptywaé¢ w
fotografii oceanu, nawet jesli jest bardzo fadna. Do tego potrzeba samego
oceanu. - Hasanie, jeste$ nicobiektywny! - zaprotestowat. - W ten sposob
na pewno nie dojdziemy do porozumienia.

- By¢ moze, ale nie to jest teraz najwazniejsze - odpartem. - Nie
obchodzi mnie, czy mamy podobne wyobrazenie mitosci. Musisz o ni¢j
zapomnie¢, Mustafo. Musisz zostawi¢ to wszystko za sobg. Inaczej nigdy
nie zaznasz spokoju. - I tu si¢ mylisz, Hasanie! - wykrzyknat.

W jego glosie rozbrzmiewal wyjatkowy entuzjazm. Wychylit si¢
przez Kkraty i zlapal mnie za r¢ce. Zadziwila mnie nagla zmiana jego
nastroju.

- Nie mogg jej zostawi¢ - powiedzial natchniony - 1 wcale nie muszg.
Ona jest we mnie. Ocean nie jest poza nami. My nim jestesmy. Nadaje
naszemu zyciu sens. Uwierz mi. W tym najtrudniejszym okresie mojego



zycia trwatem tylko dzieki mitosci do niej. I nie musialem niczego
robi¢. Zwyczajnie obudzitem si¢ pewnego dnia jako inny cztowiek. To si¢
po prostu stato. Nie potrafie tego lepiej wytlumaczy¢. Pokd) wypehit
jego radosny, chtopiecy $miech.

- Opowiem ci, jak to bylo. Wczesnie rano, lezac jeszcze w tdzku,
ustyszalem glos muezzina z pobliskiego meczetu 1 poczutem, ze dryfuje.
Tylko tak moge¢ to opisaC. Porwata mnie 1 uniosta kaskada jego glosu.
Otworzyla wszystkie moje zmysty 1 statem si¢ oceanem. Przepelniaty
mnie wdzigczno$c¢ 1 spokdj. Czutem, ze mam w sobie site, ktore nie da si¢
przezwyciezyC. Poszedlem do pracy ze $§piewem na ustach. Po drodze
zauwazylem nagltowki porannych gazet. Wszystkie trgbily o zaginieciu
pary cudzoziemcow. Spojrzalem w niebo i zobaczylem przelatujace
mewy. Zmowilem cichg modlitwe 1 wiedziatem juz, co mam zrobic.

Wyprostowat si¢ 1 wysunat do przodu dolng szczgke.

- Jesli zostang uznani za zmartych, wtedy nie bedzie juz ryzyka, ze
kto§ odkryje ich plany. Powiem policji, ze ich uprowadzitem i
zamordowatem. Wtedy maz przestanie jej szuka¢ i bedg mogli zy¢
wlasnym zyciem - tak jak na to zasluguja. I to, co postanowilem, w
pokoju 1 jednosci, popartem czynem. Wyznaje otwarcie, ze
urzeczywistnitem to marzenie. Stalem si¢ oceanem — powtdrzyt z
usmiechem.

LWI POPIOL

Po tym wyznaniu Mustafa siedziat spokojnie, wyciszony i
zadowolony.

Przypomnialy mi si¢ czasy mtodosci, kiedy stawatl przed lustrem z
zadartym podbrodkiem, splatat rece za plecami i calg postawg wyrazat
swoja buntownicza nature. W decyzji, aby odda¢ si¢ w rece policji,
intuicyjnie wyczuwatem przejaw buntu przeciwko rzeczywistosci.

Przez jaki§ czas siedzieliSmy w milczeniu. Potem powiedzialem
cicho:

- Mustafo, czy jakakolwiek kobieta jest warta takiego poswigcenia?

- Odpowiem ci tylko pod warunkiem, ze wyjasnisz, dlaczego
przeznaczone mi byto jg spotka¢ — odpowiedziat rownie cicho.



Odwrocitem si¢ 1 wbitem wzrok w podloge. Nie wiedziatem, co
powiedzie¢. ,,Kim ja jestem, zeby wyraza¢ opinie o przeznaczeniu" -
myslatem. Porzucitem filozofi¢ 1 postanowilem porozmawia¢ z Mustafg o
bardziej przyziemnych sprawach.

- Dlaczego nie mozesz opowiedzie¢ tej samej historii policji? -
spytatem, starajac si¢ ukry¢ rozpacz w moim glosie.

- Oszalates?! Nigdy bym jej nie wydat!

Zaczerwientil si¢ 1 zrozumialem, jak gleboko go urazitem. Przez pare
minut siedzieliSmy twarzg w twarz, nie odzywajac si¢ ani stowem. W
migdzyczasie Mustafa wtulil glowe w ramiona i spojrzal na mnie
nadasany. W koncu podciggnatem nogi i potartem dionig czoto. Bardzo
powoli, uwaznie 1 z namystem dobierajac stowa, spytatem:

- To znaczy, ze istnieje trzecia wersja wydarzen tamtego wieczoru?
Zasmial si¢ pogardliwie.

- Tak, istnieje. Ale nie martw si¢, nie dotyczy ani ciebie, ani jej, ani
nikogo innego oprocz mnie.

Jego glos stracit §piewny ton.

Uswiadomitem sobie wtedy, ze jest tylko jeden sposob, zeby przejrzal
na oczy — be¢de musial postgpi¢ wbrew wiasnym przekonaniom i rzucié
cien watpliwosci na jej prawdomdwnos¢. Zdecydowatem si¢ postawic
wszystko na jedng karte:

- Uwierzyles w to, co ci powiedziata? - zapytalem.

Mustafa podskoczyt jak oparzony. Z tej reakcji wyczytatem wszystko,
czego potrzebowatem, by wptynac na jego przekonania.

- Czyzbys kwestionowat jej prawdomownos¢?

- A nie wydaje ci si¢, ze warto si¢ zastanowi¢ na tym, na ile jej historia
jest prawdopodobna?

- O czym ty mowisz? — zachnat si¢, sugerujac, ze moje pytanie jest
bezpodstawne.

Po chwili wahania dodatem:

- Mysle, ze warto zastanowiC si¢ spokojnie nad czynnikami, ktore
kazda rozsadna osoba bierze pod uwagg, oceniajac, czy warto w dang
histori¢ uwierzy¢, czy tez nie.

Na chwile zapadia cisza.



- Kocham jg, kocham, rozumiesz? Nie chce stysze¢ o niczym innym!
— zawolal donosnie. - Gdy si¢ kogos kocha tak mocno jak ja, to si¢ te
osob¢ uwielbia. A ja uwielbiam ja w kazdym calu. Nie moge jej nie
wierzy¢. Nie moge kwestionowac jej prawdomdwnosci. To nie ma sensu.
To mnie nie interesuje.

Nie moglem opanowac zniecierpliwienia.

- I nie widzisz w tym zadnego problemu? : Mustafa, zdziwiony, uniést
wysoko brwi.

- Hasanie, zawsze wiedziatem, ze jestes cynikiem, ale nie zdawalem
sobie sprawy z tego, jak wielkim. Mnie mozesz si¢ czepiac, jesli chcesz,
ale ja zostaw w spokoju. Ona nie Kieruje si¢ twoimi zasadami. Ona nie
nalezy do twojego swiata. W cos$ trzeba wierzyc¢, a ja wybratem wiarg w
mitos¢.

- Cynik, romantyk... to tylko stowa, Mustafo. Ale jest tez smutna
prawda, ktora - na naszg wielka niekorzys¢ - nie jest tylko fikcjg literacka.
Siedzisz w wigzieniu za przestepstwo, ktorego nie popetnites, ale do kto-
rego si¢ przyznates. Wierz mi, nawet ja nie wymysSlitbym bardziej
nieprawdopodobnej i bardziej zajmujacej historii. Jesli chodzi o tych
cudzoziemcow, to jesli sa bezpieczni, gdziekolwiek si¢ znajduja, zycze
im jak najlepiej. Ale my, ja 1ty, nie mozemy sobie wybra¢ rzeczywistosci,
w ktorej chcemy zy¢. Mamy juz jedng: wilasne zycie, od ktorego nie
uciekniemy. I wyglada ona dos¢ ngdznie. Mustafa nie odpowiedziatl.
Zmierzyt mnie tylko wyniostym spojrzeniem. Jego idealnie owalna twarz
wyrazala takie poczucie wyzszosci, ze nie mogtem juz na niego patrzec.
Przygnebiony, skupilem wzrok na witasnych pantoflach - babuszach z
z6Oltej skory, powyginanych i1 wytartych przy obcasach. Cho¢ kupitem je
w Marrakeszu, przypominaly mi o naszej rodzinnej wiosce w gorach.
Tamto zycie wydato mi si¢ teraz tak odlegte, tak bezpowrotnie utracone,
ze ogarngt mnie obezwladniajacy smutek. Mustafa nie przerywal ciszy.
Nie patrzac na siebie nawzajem, siedzieliSmy oddzieleni kratami celi,
obaj zatopieni we wilasnych myslach. Nasze spotkanie utknelo w
martwym punkcie, osiadto na poteznej rafie mitosci i nie wiedziatem, jak
je uratowac. Z uptywem czasu coraz bardziej pograzalem si¢ smutku, z
Mustafy tymczasem dzialo si¢ co$ zupelnie odwrotnego. Uspokajat si¢
coraz bardziej, wygladal juz niemal tak jak w chwili, gdy przyszedl na



te rozmowe. Zastanawiatem si¢, czy ukojenie, ktore znalazt w mitosci,
byto podobne temu, jakie daje wiara. I w koncu czy warte byto zdobycia,
jesli ceng za nie byto zycie.

Kiedy si¢ w koncu odezwatem, w moim pytaniu wybrzmiewato echo
tych mysli.

- Modlisz si¢ w tych ciezkich chwilach?

Tym razem nie wydawal si¢ niezadowolony z pytania. Odpowiedziat
spokojnie i pewnie.

- Zwracam si¢ do Boga, ktory we mnie wierzy. Prosz¢ go, aby pomogt
mi rozedrze¢ zastony, ktore przestaniajg Swiat. Mam wrazenie, ze ptyne
do dalekiego brzegu, ze jestem na samym $rodku szerokiego i glebokiego
oceanu i istnieje duza szansa, ze nigdy nie doptyne do celu.

Ustyszatem za sobg jakis hatas 1 si¢ odwrdcitem.

W drzwiach stat policjant. Wszedt do pokoju 1 wskazat zegar wiszacy
na scianie. Podniostem si¢ z krzesta, wdzieczny za jego interwencj¢. By-
tem wyczerpany 1 brakowato mi sil, aby kontynuowac to spotkanie. Bez-
radnos¢ powodowata, ze czulem si¢ $miertelnie zmeczony. Czutem bol w
sercu 1 $ciskalo mnie w piersiach. Spojrzatem przepraszajaco na Mustafeg,
ale on tez wstal juz z krzesta. Nagle pochylit sie do przodu i zupelnie
innym tonem, pelnym czulej troski, wyszeptat:

- Hasanie!

- Chcialbym mie¢ twojg wiarg - powiedzialem zmegczonym glosem.

OGRODY MENARA

Zanim opuscitem posterunek policji, odszukatem inspektora, ktory
prowadzit sprawe Mustafy, 1 zapytatem, jaki wyrok czeka mojego brata.

- Bedzie siedziat do konca zycia - powiedziat oboje¢tnie.

- On jest niewinny. Cokolwiek ci powiedzial, to czysta fantazja.
Wszystko zmyslit.

Zaskoczyta mnie jego odpowiedz.

- Wiem - rzekl. - Zlapalem juz w zyciu wystarczajaco wiclu
mordercow,



zeby wiedzie¢, ze Mustafa nie jest jednym z nich. Przestuchiwatem
go, ale nie potrafil poda¢ zadnych szczegdtow. Nic konkretnego. Ale
przyznat si¢ do popetnienia przestepstwa 1 musieliSmy go zatrzymac.
Jedyne, co moze tu pomoc, to nowe poszlaki. Szczerze mowigc, mysle, ze
twoj brat zwariowal. Ta cudzoziemka zawrdcita mu w glowie. - Jest w
niej zakochany - powiedziatem. Inspektor opart si¢ o krzesto i nic nie
mowiac, przygladat mi si¢ uwaznie przez chwilg. Zmruzyt oczy 1 miatem
wrazenie, ze stara si¢ przejrze¢ mnie na wylot. Juz zaczatem odczuwac
niepokdj, kiedy powiedziat: - A czy wszyscy nie jesteSmy troche w niej
zakochani? Spojrzat na mnie, zawahat si¢ 1 odwrocil wzrok. Opuscitem
komisariat zagubiony 1 przybity. Schodzac po schodach, uswiadomitem
sobie, ze wcigz Sciskam w dtoni matego kamiennego lwa. Zastanawiatem
si¢, co z nim zrobi¢. Nie chcialem, aby przypominal mi 0 szalenstwie
mojego brata. Dwa dni pdzniej poszedtem do Ogrodow Menara i
wrzucitem go do glebokiej sadzawki przy gtownym pawilonie. Kiedy
zniknagt pod powierzchnia wody, wymowitem w duchu stowa, dzigki
ktorym miatem nadzieje poczuc si¢ troche lepiej. Pomyslatem, ze jedynie
ja sam moge wybawic si¢ od wspomnien, ktore mnie trapig. Spacerowa-
tem, pograzony w myslach, wzdtuz brzegu sadzawki. Powierzchni¢ wody
marszczyt tagodny powiew wiatru. Odbijaly si¢ w niej niebieskie niebo i
postrzepione obtoki. Przez moment wydawato mi si¢ nawet, ze jestem
zupetnie sam na S$wiecie. Nie styszalem ulicznego zgietku ani nie
dostrzegatem thumu turystéw krazacych wokot pawilonu, wybudowanego
na rozkaz sultandw na potrzeby romantycznych schadzek. Przystangtem
na moment i spojrzatem na balustrady balkonu, skad, jak wies¢ niesie,
jeden z suttanow kazdego ranka zrzucat prosto do wody kobiete, z ktora
spedzit noc. Nagle stato si¢ ze mng co$ dziwnego. By¢ moze sprawitly to
zadziwiajaco niebieskie niebo, powietrze przesycone zapachem
pomaranczy 1 jasSminu albo chor ptakow s$piewajacych na powitanie
wiosny. By¢ moze pogodzitem si¢ z faktem, ze Mustafa jest dorosty 1
podejmuje decyzje, kierujac sie tylko jemu zrozumiatymi powodami. W
koncu bylo to jego zycie, nawet jesli ja nie widzialem w tym, co robit,
zadnego sensu. Cokolwiek to byto, postanowitem zy¢ dalej, pomimo
wszystkich trudnosci. Wrocitem do domu uspokojony.



BASN

Po uwigzieniu Mustafy przez jakis czas unikatem Dzama, ngkaty mnie
bowiem nieprzyjemne skojarzenia. Wyjechatem nawet na kilka dni z
Marrakeszu i schronitem si¢ w domu rodzicow w gorach. Ale nie mogltem
zbyt dlugo przebywac poza miastem, poniewaz czulem, ze powinienem
odwiedza¢ brata w jego wieziennej celi. Kiedy juz wrocitem, nie byto mi
tatwo pogodzi¢ si¢ z tym, ze Mustafa spedzi reszt¢ zycia za kratami.
Batem si¢ o niego, 1 ten strach, spotegowany dodatkowo rozpacza,
sprawit, ze nie mogtem znie$¢ mysli 0 naszym ponownym spotkaniu.

Na poczatku staratem si¢ przemowi¢ mu do rozumu. Calymi dniami
glowitem si¢ nad tym, jak otworzy¢ mu oczy, i nawet poprositem o
pomoc Ahmeda. Wkrotce przekonaliSmy si¢ jednak, ze racjonalne
wyjasnienia na nic si¢ nie zdaja, kiedy ktos usilnie probuje dostosowac
rzeczywisto$¢ do marzen. Po pewnym czasie Ahmed dat sobie spokdj z
tym, jak to nazwat, idiotycznym przedsigwzi¢ciem, a ja zrozumialem, ze
Mustafa, podejmujac swoja irracjonalng decyzj¢, przestat przynajmniej
cierpie¢ wewngetrznie. Bol, tak samo jak wyrzuty sumienia, wygasa po
pewnym czasie, ale mitos¢ mojego brata zdawala si¢ rosng¢ 1 nabrata
cudownej mocy, ktora wynosita go ponad wszystko. Wcigz opetany
wspomnieniami o Lucii, nie tylko nie potrafit rozmawia¢ o niczym
innym, ale nawet nie probowal udawa¢, ze reszta Swiata go interesuje.
Zdeterminowany, zyt tak, jakby nalezala do niego. Wybuchat smiechem
w trakcie rozmowy, a niekiedy jego namigtne opisy powodowaly, ze
oblewatem si¢ rumiencem. Widocznie obserwowal ja uwaznie przez ten
krotki czas, jaki z nig spedzil. Usmiech, brzmienie glosu, najdrobniejszy
nawet gest sktadaly si¢ na catkiem szczety, aczkolwiek elegijny portret
ukochane;j.

| tak z biegiem czasu coraz lepiej poznawatem te zupelie obcg mi
kobiete, a przynajmniej to, jak postrzegat ja Mustafa. Przywotywatl jej
obraz podczas kazdych moich odwiedzin, upig¢kszal go, dodajac jej
przymioty, ktorych szukat u idealnej kobiety, i oddawat si¢ temu z coraz
wiekszym zapalem. Widocznie osmielata go cicha 1 skupiona uwaga, z
jaka go stuchalem.



Pewnego dnia wychylit si¢ przez kraty 1 polozyt mi r¢ce na ramionach.

- Hasanie, mozliwo$¢ zwierzenia si¢ tobic jest dla mnie wielka
pociechg. To, ze snuje¢ na glos te wszystkie wspomnienia, sprawia, ze ona
staje si¢ bardziej rzeczywista.

- Cieszg si¢ - powiedzialem.

- Moja Lucia, ona wypelnia moj swiat...

Wypowiedzial jej imi¢ z tak wielkg czutoscig, prawie dtawigc si¢ z
nadmiaru emocji, Ze z szacunku spuscitem wzrok.

- Ach, Hasanie, gdybym tylko umiat wyrazi¢ to, jaka ona jest!
Kazdego dnia, kiedy ja wspominam, zakochuje¢ si¢ w niej na nowo.
Jakbym codziennie doznawat objawienia. Wszystko inne schodzi na bok.
Czegoz wigce] mogtbym chcie¢ od zycia?

Milczat przez chwile, a potem dodatl z usmiechem:

- Dlatego doszedtem do wniosku, Ze lepiej jest marzy¢ niz posiadac.

- Skad taki pomyst? - zapytatem.

- Posiadanie niszczy marzenie. Sam sen jest prawdg, a ona data mi sny
poety.

Znéw przerwal, a jego oczy plongly z pasjg. Potem rzekl niskim
glosem:

- Zamien moja histori¢ w basn, Hasanie, tak jak tylko ty potrafisz.
Skorzystalem z okazji i zachecilem go, aby ten jeden i ostatni raz
powiedzial mi, co rzeczywiscie stato si¢ tamtej nocy na suku.

- Przeciez znasz juz prawdg - odparl zaskoczony. - Jestes moim bratem
| uprawiasz niezwykle rzemiosto. Dlaczego miatbym ci¢ oklamywaé?

Zignorowatem t¢ odpowiedz, nalegajac, by podat mi po prostu suche
fakty. - Skoro mi nie wierzysz, to wymysl sobie t¢ basn - powiedziat
wielkodusznie. — Masz wszystkie potrzebne informacje.

- To odpowiedz czy unik? - zapytalem, bardziej poirytowany, niz
sadzitem. - Ani jedno, ani drugie.

- A wigc proponujesz mi seri¢ wariacji opartych na ktamstwach?

- Prawda klamie. Zawsze maskujg ja stowa. Jako bajarz powinienes
wiedzie¢ o tym najlepie;.

- Moje histonie nie ktamig - zaprzeczylem uparcie. - To nie nalezy do
tradycji ani dziedzictwa, ktore przejatem po ojcu, tak jak on kontynuujac
zawod naszych przodkow.



Mustafa wyrzucit rece w gore.

- Bierzesz moje stowa zbyt dostlownie - zaprotestowal. - Nigdy tego
nie zrozumiesz. Krecimy si¢ tylko w kotko.

Wydawat si¢ gleboko dotkniety, ale ja bylem zbyt rozczarowany
ciggtym odmawianiem wyznania prawdy. W koncu, siedzac naprzeciwko
siebie, kazdy z nas oddat si¢ swoim myslom.

Po pewnym czasie Mustafa - chyba gléwnie po to, by przerwac cisz¢
-poprosil, abym opisal, jak wygladat plac, gdy szedtem go odwiedzic¢.

Pozalowawszy swojej wczesniejszej natarczywosci, wlozylem w ten
opis caly swoj zapat 1 wszystkie umiejetnosci. Zdawato mi sig, ze
komponuje, maluje obrazy z glebi siebie. Bylem zadowolony, ze moge w
ten sposOb pomdc memu nieszczgsnemu bratu. Opowiadanie sprawito mi
ulge, przyniosto mi spokoj 1 satysfakcje.

Wiedzac o tym, jak bliska jest mu As-Sawita, rozpoczatem od
porownania migoczacych nocg Swiatetek na Dzama do morza. To z kolei
przypomniato mi, jak siedzieliSmy razem na wale morskim podczas mojej
wizyty w As-Sawitze i1 uderzyt w nas nagly poryw wiatru.
PotrzebowaliSmy obu par rgk, aby utrzymac jeden parasol, ale na koncu i
tak byliSmy przemoczeni od rozprysku morskich fal.

Powiedzialem Mustafie, ze przypomnial mi si¢ ten morski wiatr, gdy
przechodzilem przez owiewany lekko plac. Cieszyl mnie ten szybki
spacer w blasku popotudniowego stonca. Spogladajac wstecz, zaczatem
opisywa¢ zimowe niebo, gr¢ swiatla w chmurach, zmienne nastroje na
DzZama, radosny tlum 1 kolory. W jaskrawym $wietle plac przypominat
osniezong roéwning, jakie napotyka si¢ u podnoza gor, i poczutem tgsknote
za rodzinnymi stronami. Wszystko zdawalo si¢ swiezo spryskane woda.
Ale w gltebi suku panowat, tak jak zwykle, ciemny mrok.

Mowilem przez chwilg, dodajac rozne szczegoty, aby Mustafa mogh
doktadnie sobie wyobrazi¢ to, co widziatem: nieruchoma, peing kolorow
chmur¢ nad minaretem Kutubijja albo rzad kiliméw zawieszonych w
powietrzu na sznurach rozciagnietych w alejce za posterunkiem policji,
albo tagodne zimowe stonce, ktore wisialo nad Dzama jakby na
piedestale.

- To bylo wspaniale, Hasanie - powiedzial z btyskiem w oku, gdy
skonczytem. - Dzigkuje, ze zechciate$ spetni¢ moja zachcianke.



Patrzyl na mnie dlugo, tak jakby widzial mnie pierwszy raz, i
dostrzegtem wdzigczno$¢ na jego twarzy. Wiedziatem, ze przebaczyt mi
uprzednig tepote, 1 ogarneto mnie tak wielkie wspotczucie, ze do oczu
naptynety mi tzy. Mysl o tym, ze dzigki paru prostym slowom mogtem
zabra¢ go w podroz poza mury celi, wzruszyla mnie tak gteboko, ze az
zabrakto mi tchu w piersiach i nie bylem w stanie si¢ odezwac, kiedy
zapytal:

— Pamigtasz, jak przyjezdzaliSmy tu w lecie z ojcem? Czasem byto
tak goraco, ze widziatem podwojnie. Taki skwar. Tyle $wiatla.

Wydawalo si¢, ze zapomnial o wszystkim, spogladajac przez
wiezienne okienko na dogasajace promienie stonca. Przytaczylem si¢ do
niego i1 doznalem czegos$, czego nie doswiadczylem od wielu lat:
uzyskatem nowe spojrzenie na zycie. W przy¢mionym $§wietle ponury
pokdj zmienit si¢ w ostoje spokoju. Zatarly si¢ wszelkie granice. W
bezkresie tej chwili mitos¢ mojego brata byla wszystkim, co istnialo na
swiecie, 1 jedynie ona miala znaczenie. Siedzialem w milczeniu, nie chcac
przerwac tej idylli. Patrzylem, jak niebo ciemnieje, 1 dziwitem sig, ze
zmiana nastgpita tak szybko. Tylko horyzont, otoczony gestymi
chmurami, pozostat jasny 1 §wietlisty. Potem 1 on pociemniat 1 firmament
skryt sie za zastong w kolorze indygo.

Zanim odszedtem, zapytatem Mustafe, czy potrzebuje czego$ z ze-
wnetrznego swiata.

- Nie - odpart fagodnie. - Dzigkuje¢ ci, Hasanie. Wystarcza mi to, co mi
dajesz. Pomagasz mi przywolywa¢ moja ukochang 1 przez to
wspomnienia po niej zapadaja coraz glebiej w modj wilasny byt. To
najwspanialszy, najbardziej szczodry dar, o jaki mozna prosic.

PRAWDA | PIEKNO

W ciagu lat, ktore uptynety po uwigzieniu Mustafy, zdalem sobie
sprawe, ze nawet jesli nie moge go uwolnié, to czyn mojego brata moze
nauczy¢ mnie czego$ o zyciu. Tres¢ tej nauki zawierala si¢ w pozornie
prostym spostrzezeniu: pigkno jest nieodtgcznym towarzyszem prawdy i
zapewnia najczystszg form¢ emocjonalnego wsparcia. Pigkno musi by¢
rozwazane



jako misterium, dostepne tylko w przebtyskach intuicji, a nie poprzez
jakakolwiek forme racjonalnego poznania — pigkno pierwszorzedne
odznacza si¢ wyjatkowosciga cudu. Dlatego tez zakochujgc sig,
doswiadczamy czego§ pokrewnego mistycznemu przeistoczeniu. TO
pojedynczy, nagly wypadek - dryfowanie, jak to opisat m¢j brat. W
efekcie dokonuje si¢ jedyna rzecz, ktora ma znaczenie: spotkanie
cztowieka z jego dusza. W prawdziwej mitosci dusza okrywa ciato.
Stwarza $wiat, ktory moze istnie¢ tylko wewnatrz. Z tej perspektywy
decyzja usunigcia si¢ ze $wiata, jaka podjal mo; brat, miata gteboki sens.
Kochajac samotnie, czul si¢ spetniony. Im bardziej jego wyobraznia
wykraczala poza fakty, im bardziej byla nie z tego Swiata, tym dluze;j
utrzymywato si¢ jego poczucie autonomii, a tym samym wlasnej
godnosci. Wiedzie¢, ze niezbadane istnieje 1 przejawia si¢ w pigknie -ta
madros¢ stanowi trzon prawdziwej wiary. Cala reszta to tylko
dysharmonia pomig¢dzy jednostka a $wiatem, ale jej nie da si¢ zapobiec.

PUSTYNIA MILOSCI

Z kregu stuchaczy doleciat mnie niski glos, narastajacy jakby z glebi
pelnej zamyslenia ciszy.

- Nigdy nie nadarzyta si¢ okazja, aby ocali¢ twojego brata?

Nie zdziwito mnie to pytanie. Bylem ciekaw, kto je zadal, ale w tej
czesci kregu bylo dosy¢ ciemno, a nie chcialem opuszczac ciepta ogniska
tylko po to, zeby tam podejsc.

— Oczywiscie, ze byly okazje — powiedzialem — ale zadna, moze
poza jedng, nie dawata nadziei na jego uwolnienie.

Czekatem na odpowiedz, albo moze na nastepne pytanie, ale
poniewaz nikt si¢ nie odzywal, postanowitem opowiedzie¢ te historie.
Zmruzytem oczy, szukajac odpowiednich stow, aby przekazac to, co
mialem do powiedzenia, cho¢ instynkt mnie ostrzegal, ze powinienem
zachowac to dla siebie.

Na potudniu gor, za granicg z Algieria, jest suche koryto rzeki, znane
tubylcom jako miejsce, gdzie wielblady przychodzg umieraé. Poza tym
ponu-



rym miejscem czarna kamienista rOwnina zmienia si¢ w bezkresng
piaszczysta przestrzen, Kktora jest pierwsza zapowiedzig Sahary
wlasciwej, 1 tu wilasnie niektorzy cudzoziemcy - gtownie przyjezdni z
Zachodu - zegnaja si¢ ze swoim zyciem i odchodza. Niczego nie majac, sg
zadowoleni, ze wszystko zostaje za nimi. Wkraczajg na pustyni¢ 1 idg tak
dlugo, az w koncu opadajg z sil, zwykle z wielkiego pragnienia i od upatu.
Szlak $mieci znaczy ich drogg, jakby nie mogli si¢ doczekac, kiedy zrzuca
z siebie skore. Najpierw wyrzucajg portfele 1 laminowane karty
bankomatowe, potem banknoty 1 monety, nastepnie dokumenty i1 inne
dowody tozsamosci. Zatrzymujg fotografie ukochanych ludzi do
ostatniego etapu, a potem, w wigkszosci przypadkow, je takze porzucaja.
Pustynia wie, jak wszystko pochtong¢, 1 w koncu nastaje faskawa, szybka
smier¢. Piasek ich obmywa, rozbiera, wybiela ich kosci. Jesli znajdzie si¢
ich, zanim nastgpi catkowity rozklad ciata, zawsze maja usmiech na
twarzy. Wkroczyli bowiem do raju, a poswiadczaja to slady po nich w
Swiecie doczesnym. Sahrawi nazywaja ten obszar Pustynig Mitosci;
mowig, ze wspotczucie wyznacza to miejsce, gdzie odchodza do
wiecznosci.

I wlasnie tam, w tym nieprzebytym 1 kompletnie opustoszaltym
regionie, wedrowny handlarz wielbladow natknat si¢ pare lat temu na
postrzepiony 1 wyblakty paszport. Przyniost go ze sobg na odbywajacy si¢
kazdej srody suk w Asmarze z nadzieja, ze sprzeda go za parg dirhamow.
Ustyszatem o tym od mojego przyjaciela Nabita i zdotalismy zdoby¢ ten
dokument. Oddalismy go w rece policji w Marrakeszu, probujac dowies¢
niewinno$ci mojego brata. Ale nasz plan si¢ nie powiodl - zamiast
zinterpretowa¢ ten paszport jako dowodd, ze Mustafa nie mial nic
wspolnego z zaginigciem pary cudzoziemcdw, policja stwierdzita, ze
dokument potwierdza jego wing, i moj brat nadal siedzi w wigzienne;j celi.

CZLOWIEK RELIGII
- To wszystko brzmi bardzo interesujgco i romantycznie — dat si¢

stysze¢ migkki, niebezpiecznie stodki glos - ale sposob, w jaki twd; brat
konczy swe zycie, nie jest zbyt chlubny.



Po krotkiej pauzie ten sam glos dodal glebszym, powazniejszym
tonem:

- Zycie muzulmanina.

Spojrzalem z ciekawoscig w kierunku, z ktorego dochodzil glos, 1
poznatem brodatego fakiha, ktory przepytywat mnie juz na poczatku
wieczornej sesji. On tez na mnie patrzyt 1 si¢ uSmiechat.

- Odszukatem ci¢, poniewaz styszatem, ze jesteS zrecznym |
nowatorskim bajarzem. Oczekiwatem, ze tego wieczoru zapomne¢ o
troskach tego $wiata. Jak wiesz, przybytem tu do$¢ wczesnie, aby nie
uronic¢ ani jednego twojego stowa. Postanowilem wstrzymac si¢ z osgdem
1 slucha¢ z otwartym umystem, ale juz na poczatku powinienem byt si¢
zorientowac, ze nie uda ci si¢ spetnic¢ obietnicy.

Zrobil znaczacg przerwe 1 popatrzyt na mnie badawczym wzrokiem.

- Sztuka opowiadania - podjat - jest subtelna, przynajmniej w tradycji
naszego ludu, 1 czlowiek, ktéry decyduje si¢ poswieci¢ caty wieczor
kobiecie, i to cudzoziemce, odchodzi od ideatu bardzo daleko. Stuchatem
ci¢ z coraz wigkszym niedowierzaniem, ktére wkrotce przeszio w
oburzenie. Twoja historia nie tylko nie pokrzepia, ale jest wrgcz
pozbawiona sensu. Nie zawiera nic, co byloby warte nasladowania,
zadnych uniwersalnych wartosci czy aspiracji, nic, zupetnie nic wartego
ocalenia. Jezeli zawiera jaka$ prawde, to tylko na poziomie degradacii,
jedynej w swoim rodzaju. Dotad stluchalem go z uwaga, ale teraz juz
musialem mu przerwac. - Czy milos¢ nie jest uniwersalng wartoscig? —
zapytatem. — Czyz nie jest tak, ze wszyscy bez wyjatku dazg do
prawdziwej mitosci? - Ta ,,mitos¢", w ktorg jestes tak zapatrzony, moze
by¢ skierowana tylko do Boga — odparl. — Nie widze¢ jej w historii
mezczyzny, ktory poswieca zycie na dopieszczanie wlasnej udreki.

- Czyz w pigknie nie ma nic boskiego?

- Nie, jesli podnosisz znaczenie tylko ludzkich atrybutow, ktorych
doszukates si¢ w jednostce, i przypisujesz im boski status. Ja tez bytem na
DzZama, kiedy tych dwoje go odwiedzilo, 1 nie dostrzegtem w nich
niczego, co zastugiwatoby na uwagg, jakg obdarzyltes ich historie.

- By¢ moze - wtracilem - ale jako mezczyznie z pewnoscig zdarzyto ci
si¢ podziwia¢ pigkng kobietg.

- To nie ma teraz znaczenia!



- Skoro tak, to przejdzmy od ogoélnikow - zasugerowatem — do
szczegoldow mojego opowiadania. Powiedz nam, na przyktad, jak
wygladali ci nieznajomi.

Usmiechnat si¢, bo rozbawita go przejrzystos¢ tego manewru, 1 dat
odpowiednio cierpka odpowiedz.

- Byli pozbawieni wdzigku, tak jak wszyscy ludzie Zachodu.

- Patrzac na nig, nie dostrzegtes zadnego wdzigku? Rozesmiat sig,
ubawiony.

- Nie moge¢ powiedzie¢, ze wzbudzila we mnie podziw. Raczej
wywotywata litos¢. Nawet jesli dziatata na ludzi jak magnes, to jedynie
na zasadzie zwierzecego instynktu. W przeciwienstwie do ciebie - dodat z
naciskiem -nagie ciato nie pobudza mojej wyobrazni, a tamtego dnia ta
kobieta na pewno nie byta ubrana przyzwoicie.

- Nie styszalem, zeby kto$ opisywat jej ubranie jako nieprzyzwoite.

- To nie ma znaczenia - powiedzial gladko, jakby wyciagajac
przeciwstawny wniosek. — Tymczasem z opowiedzianych przez ciebie
anegdot jasno wynika, ze nie mozna jej pochwali¢ za czysto$¢ i
delikatnos¢ mysli 1 czynow.

Nastepnie zaczal wySmiewac wszystkie stabosci, jakie przypisywat
kobietom z Zachodu. Méwit o nich z glebokim przekonaniem, twarz
wykrzywial mu grymas niesmaku i pogardy, a glos stawat si¢ coraz to
bardziej krzykliwy.

- Mieszkatem w Londynie, tej wspolczesnej Gomotze. Znam te
kreatury. Niczym si¢ nie r6znig od gahbat, kurew. Nie majg poczucia
skromnosci 1 godnosci stosownej do ich toli w zyciu.

Zastanawiatem si¢, czy fakih nie probuje tak naprawde uderzy¢ w
przesmiewczy ton, ale gdy ustyszatem, jak bardzo napiety jest jego glos,
zrozumialem, ze byl Smiertelnie powazny. Absurdalno$¢ jego tyrady
podkreslatl dodatkowo fakt, ze oto konserwatywny fakih wypowiada si¢ z
takg znajomoscig intymnych szczeg6tow na temat upadtych kobiet.

- Jesli chodzi o ciebie - zwrocit si¢ do mnie - oferujesz mieszanke
snéw 1 plomiennych fantazji. Dlaczego poswiccites caty wieczor na
podtrzymywanie iluzji? Ta kobieta mogta ci si¢ wydawac¢ stodka i pigkna,
ale byta zepsuta pod kazdym wzgledem. Toniemoralna dziwka. Porzucita
swojego



prawnie poslubionego meza, a ten mial prawo ja Sciga¢. Niech jej
dusza gnije w piekle! Zamieniajagc ja w mit, powielasz blad logiczny
twojego brata; twojego pomylonego brata, ktory sfabrykowat zeznania i
pokochat wiasne cierpienie, znajdujac satysfakcje w ponizeniu. To
oczywiste, ze obaj lubicie poczu¢ dreszczyk emocji. Ten rodzaj
fascynacji, ktora was taczy, jest oburzajacy. Dobrowolnie wdaliscie si¢ w
te samg chorg awanture.

Powtorzyt ostatnie zdanie, nieomal si¢ dltawigc i przechodzac w
Krzykliwy ton. Jego wscieklos¢ wydawata si¢ przesadzona, oddychat
coraz szybciej, i jedyne, co mi si¢ nasuwato jako wyjasnienie jego
wrogosci, to ze historia mojego brata w jakis§ sposob go dotkneta.

- Tak samo jak wszyscy - powiedzialem chtodno - m¢j brat chce zy¢ i
cieszy¢ si¢ zyciem. Poniewaz okolicznosci, w jakich si¢ znalazl, sprawity,
ze jest to niemozliwe, obral inng strategi¢: przesycit swojag mitos¢
heroicznym idealizmem i zashuguje z tego powodu na podziw, a nie
nagang.

- Co za glupoty! Czy w ogole istnieje taka kobieta, jakg opisates? Daje
stowo! Ciebie tez usidlita! Gdyby nawet istniala w rzeczywistosci, nie
moglaby was bardziej opetac. Zapehiacie pustke zycia pozbawionego
duchowosci plugawymi zgdzami.

- Nie zadzami cielesnymi - odpowiedzialem spokojnie - raczej
ucielesnionym idealizmem. Jesli to doswiadczenie czego$ mojego brata
nauczyto, to uwielbienia pigkna. Co w tym ztego? Wspominanie doznane;j
taski ma moc uzdrawiania. - Uwielbienia pickna? — powtorzyt migkkim,
niebezpiecznym glosem. -Radze¢ ci nie bluzni¢ tak blisko meczetu. Daj
sobie troch¢ czasu i uporzadkuj swoje mysli.

Odwrécit sie ode mnie 1 zwrocit do moich shichaczy z
niepohamowang gwaltownoscig: - Wszyscy jestescie pod wptywem
jakiegos czaru, grupowej psychozy. Myslicie, ze przywolujecie
wspomnienia, ale zajmujecie si¢ tylko upiekszaniem klamstw. Pochlebia
wam, ze sluchacie nawzajem swoich opowiesci, podziwiajac przy tym
gbérnolotnos¢ wielkich uczu¢. Wasze opowiadania wyrazajg wdziecznos¢
1 zadziwienie, gdy tymczasem powinniscie si¢ wstydzi¢. ZostaliScie
wykorzystani, ale mimo to stworzylisScie legend¢ z niejasnych
wspomnien. Wasze motywy nie sg czyste. Powoduje wami duma



1 zadza posiadania. Dzieci Mahometa, skladacie czes¢ niewiernym!
Zachod odcisngt na was swoje pietno, a wy nawet sobie tego nie
uswiadamiacie!

Po jego przemowie zapanowala cisza. Patrzylem na niego,
zazenowany jego zjadliwoscig. Moglem tylko w mysli przeciwstawic¢
zamieszanie, jakie ten oddany religii czlowiek wprowadzit w mdj krag,
spokojnej ufnosci Mustafy w obliczu przeciwnosci losu. Wiedzac, ze
moje porownanie tylko by go jeszcze bardziej rozsierdzito, zapytatem
cicho, skad w nim tyle zofci.

Wyszczerzyl zgby, gniew Sciskat go za szyje.

- A teraz jeszcze mnie obrazasz? To cud, ze ci¢ nie uderzytem, tak jak
uderzytbym t¢ zdeprawowang kobiete!

- Jestes zwolennikiem przemocy?

- Oczywiscie. Pomaga przywroci¢ ludziom rozum.

- Widzisz, tak si¢ sklada, ze si¢ z tobg nie zgadzam. Nasza religia nie
popiera takich zachowan.

- Kto tu jest cztowiekiem religii? Ty czy ja?

- Moze 1 jeste$§ cztowickiem religii, ale przemawia przez ciebie
rozgoryczenie.

- I chcesz mnie za to wini¢? W krajach muzutmanskich szaleje wojna,
nasi ludzie musza stawac do walki, s3 uchodzcami.

- Ale co to ma wspdlnego z historig mojego brata? - zaprotestowatem.
-Mustafa jest pelen mitosci, a taka miloS¢ nie zna granic rasy ani
wyznania. Po prostu istnieje 1 musi by¢ zaakceptowana.

Moj rozmowca zorientowat si¢ nagle, ze stoi na grzaskim gruncie, i
zaczat si¢ wycofywac.

- Nie bede¢ z tobg dyskutowat o semantyce! — warknal. — To nie jest
zagadnienie teoretyczne, ale wotanie o zwykla przyzwoitosc¢.

- Milos¢ to nie teoria. Wyraznie jednak ty 1 ja mamy rézne zdanie na
ten temat. - Diametralnie r6Zne! Zyjesz marzeniami, a te sa zrodlem
rozktadu moralnego. Jestes§ zaslepiony pozgdaniem.

W tym momencie uznalem, ze pora zakonczy¢ te dyskusje.
Podszedtem do niego 1 potozylem mu reke na ramieniu. Przyjaznym
tonem powiedzialem:

- Odejdz stad. Natychmiast. Spojrzal na mnie zaskoczony.



- Jeszcze nie skonczytem — odpart.

- To akurat nie ma znaczenia — powiedziatem twardo. — Ja z toba
skonczytem 1 zaraz ci powiem dlaczego. Jako fakih mozesz uczyni¢ zycie
lepszym, a ludzi bardziej szczesliwymi, ale widzeg, ze trawi ci¢ zlos¢,
ktora ma swoje zrodto w twojej bezradnosci wobec swiata. Niewazne.
Twoje rozgoryczenie nie ma nic wspolnego ze sprawg, ktdra nas tutaj
przywiodta. Nalezysz do innego swiata 1 dlatego nie ma dla ciebie miejsca
W naszym zgromadzeniu.

Zrobit krok wstecz 1 podniost zacisnieta pigS¢ w sposob, ktory nie
pozwalat go traktowac jak cztowieka rozsadnego. Jego glos, gdy znow
przemoéwit, byt lodowaty.

- Uwazasz zniewazanie naszego tadu moralnego za blahostke¢? Bardzo
dobrze. Powiem ci tylko tyle: nie jestem sam. Sg inni, ktorzy mysla tak
samo jak ja. Mozesz postepowac, jak chcesz, a my rozprawimy si¢ z tobg
w sposob, ktory uznamy za stosowny.

Wiato od niego takim chtodem, ze nie mozna byto watpi¢ w powage
jego zamiarOw.

Sktonitlem glowe z najwigksza uprzejmoscia.

CASA VOYAGEURS

Ognisko w srodku naszego kregu sie dopalito 1 w chwili ciszy, jaka
nastgpita po odejsciu fakiha, dorzucitem do niego troch¢ patykow. Dato
mi to czas, aby zebra¢ mysli.

Poruszytem Zar w ognisku 1 ptomienie strzelity w gore jak todyzki
roslin. Kolumna niebieskiego dymu uniosta si¢ do nieba. Ksiezyc opuscit
zenit, pozostawiajac kredowy zarys swojego toru.

- Dzisiejsza noc jest cudownie jasna - odezwal si¢ niepewnie jakis$
cztowiek.

Wciaz majac mysli zajete sprzeczka z fakihem, nie odpowiedzialem
ani nie prébowatem si¢ dowiedzie¢, do kogo nalezy nieznany mi glos.
Pokiwatem tylko glowa.



Kiedy odezwalt si¢ po raz drugi, odwrocitem si¢ juz, aby go zobaczyc.
Byt to drobny me¢zczyzna z gestymi, siwiejagcymi wlosami. Poprosit,
abym pozwolit mu zabrac¢ glos.

- Jest cos, co chcialbym dodac do twojego opowiadania. By¢ moze ci¢
to zainteresuje - powiedziat.

Napitem si¢ wody przesyconej aromatem migtowych lisci 1 skinglem
glowa. Megzczyzna powstal, przeczyscit z zaklopotaniem gardlo i
przygtadzil wlosy, kazdym swoim gestem zdradzajac onieSmielenie.

- Nigdy nie mialem okazji wypowiadac si¢ publicznie - powiedzial
-wigc mam nadziej¢, ze wybaczycie, ze mowi¢ bez tadu i sktadu.
Nazywam si¢ Hamed. Jestem licencjonowanym bagazowym na stacji
kolejowej Casa Voyageurs w Casablance, ale pochodze¢ z wioski Ajn
Lauh, lezacej na poludnie od Azru w Atlasie Srodkowym. Pojechatem do
Casablanki za pracg, kiedy miatem osiemnascie lat, 1 od tej pory jestem
tam bagazowym.

Odchrzgknatem zniecierpliwiony.

Po krotkiej przerwie mezczyzna podniost glowe 1 wypalit:

- No wigc kiedy jechatem autobusem z Casablanki, napotkatem troje
cudzoziemcow.

Niezadowolony, przerwat i spojrzal na mnie troche bezradnie.

- Moge zacza¢ jeszcze raz?

- Prosze¢ bardzo - odpartem.

Przesunat si¢ kilka krokéw do przodu, jakby nieodwracalnie podjat
zobowigzanie. Nastepnie zaczal opowiada¢ 1 nabieral pewnosci siebie,
gdy zachgcatem go usmiechem 1 skinieniem glowy.

Chcialbym opowiedzie¢ o pewnym zdarzeniu z mojego zycia, ktore
-jak mysle - ma zwigzek z tg historig. Chodzi o podroz, jaka odbylem z
Casablanki do mojej rodzinnej wioski w gorach, mniej wigcej w tym
samym czasie, kiedy mialo miejsce to zaginigcie, o ktorym mowiliscie.
Moja matka zachorowala 1 jako najstarszy syn musialem wypetni¢ swoj
obowiazek i do niej pojecha¢. W autobusie jadgcym w kierunku Ajn Lauh
bylo czworo pasazerow — ja i troje nieznajomych, ktorzy siedzieli z
zaslonietymi twarzami przez catg podrdz, ktora z przesiadkg w Meknes
trwala sze$¢ godzin. Tylko jeden z mezczyzn si¢ do mnie odezwat,
mowiac



ptynnie w daridzy, marokanskim dialekcie. Mial S$piewny glos,
podobny do twojego. Kobieta 1 ten drugi mezczyzna milczeli przez caty
czas. Zresztg nawet ten, ktory si¢ odezwal, byl matomdéwny - nawet w
odpowiedzi na moje pytanie o docelowe miejsce ich podrozy
odpowiedziat zdawkowo, ze to gdzies w gorach, nie podajac zadnych
szczegotow. Cata trojka trzymala si¢ na osobnosci. Dopiero gdy
dotarlismy do Ajn Lauh, kobieta odezwala si¢ po raz pierwszy. Ze
sposobu, w jaki mowila po arabsku, domyslitem sie, ze jest cudzoziemka.
Cho¢ widziatem tylko jej oczy, to 1 tak dostatem dreszczy - byty tak
pickne. Duze, zielonozlote, obrysowane kohlem. Tak bardzo rozpality
moja wyobrazni¢, ze chciatem dowiedzie¢ si¢ o niej czego$ wigce].
Zaproponowalem im nawet ustugi mojego brata przewodnika, gdyby
tylko zechcieli zaczekac, az przyprowadz¢ go z jego domu, ale odmowili i
poszli swojg drogg. Bylo to bardzo dziwne — rzadko zdarza mi sig
spotyka¢ tak matlomownych ludzi. Ale i tak pewnie bym o nich
zapomnial, gdyby nie to, ze pare dni pdzniej, w trakcie rozmowy z moim
przyjacielem Talalem, dowiedzialem si¢, ze tych troje nieznajomych
wynajeto go jako przewodnika przez czes¢ drogi. Mezczyzna byl, zdaje
si¢, z bardzo daleka, z Iranu czy z Indii, a ona byla pdt Francuzka, pot
Amerykankg. Byl wobec niej bardzo opiekunczy i co par¢ minut
przytulali sie, jakby taczyta ich niewidzialna ni¢. Bylto to dos¢ intrygujace
- jak mowit Talal — 1 dlatego zaczat im si¢ przypatrywac.

Jesli chodzi o mnie, wyznam szczerze, ze ten miodzieniec wzbudzit
we mnie taki sam podziw jak towarzyszaca mu smukla kobieta. Byta w
nim meska sita 1 bezinteresownos¢. Tak bardzo byl jej oddany, ze
ogromnie mnie to wzruszyto.

Hamed przerwat raptownie, jakby wyczerpany. Patrzac pod stopy,
powiedzial: - Pomyslalem, ze podziele si¢ tym z wami. By¢ moze ludzie,
ktorych napotkalem, nie byli tymi samymi, ktorzy zagingli tamtego
wieczoru, ale nigdy nie wiadomo. Dzigkuje¢, ze mnie wystuchaliscie.

Odwrdcit si¢, aby na mnie spojrze¢, 1 zauwazyl, ze wpatruje si¢ w
niego, pogragzony w myslach. Zapalil papierosa i dostrzegtem, ze drza mu
rece. Przez chwile ptomien zapalki oswietlat jego rysy. Wydawat si¢
zaktopotany, ale mimo to nie odwrocitem wzroku. Poniewaz nic lepszego
nie przyszto



mi do glowy, zapytatem go po dtuzszej przerwie, co przywiodto go do
Marrakeszu.

— Moja corka tu mieszka — powiedzial 1 natychmiast si¢ rozjasnit. —
Ksztalci si¢ na murszidg, teologa islamu. JesteSmy pierwszym
muzutmanskim krajem na §wiecie, ktory popiera te inicjatywe, i ona, in
sza Allan, bedzie w pierwszej grupie absolwentéw. Wszyscy w rodzinie
sg z niej dumni. A to, ze jestem tu dzisiaj, to akurat czysty przypadek.
Przechodzilem tedy 1 nie planowalem przystuchiwa¢ si¢ twojemu
opowiadaniu, ale takie jest zycie, nieprawdaz? Jakie to dziwne, ze miatem
cos$ do dodania! Element przypadkowosci. Czasem tak si¢ zdarza.

Spojrzat na mnie, by¢ moze szukajac dla siebie usprawiedliwienia, ale
zachowatem rezerwe, z bladym, ironicznym usmieszkiem na twarzy. Po
chwili wahania spuscit wzrok, a w wyrazie jego twarzy malowata si¢
niewzruszona prawdomownosc¢. Patrzylem na niego jeszcze przez chwilg,
az w koncu czujac potrzebe odzyskania mojej opowiesci, zwrdcitem si¢
do stuchaczy:

- Chcialbym wam opowiedzie¢ o pewnym $nie.

DOLINA KWIATOW

Kiedy jeszcze zyt najstarszy przyjaciel mojego ojca, Mordechaj,
niewidomy pianista w dzielnicy Mellah, lubit opowiada¢ sen, ktory
przy$nit mu si¢ tej samej nocy, gdy zaginelo dwoje cudzoziemcow.
Odwiedzit w nim daleka doline gleboko w gorach Atlasu. Otaczaly ja
osniezone szczyty. Zbocza gor porastaty cedry. Rozrzucone pomiedzy
lasami a tgkami kolorowe dywany kwiatow mienity si¢ w promieniach
stonca. Powietrze pachniato jalowcem, cedrem 1 sosnowa zywicg. Cien
ostrolistnego debu otulal porzucong studni¢. Zielone regkawiczki
porostow okrywaty korzenie najwyzszych drzew.

W dolinie stat tylko jeden dom, po czgsci zrujnowana kasba
zakonczona blankami. Miata $ciany z ciemnoczerwonej gliny 1 cztery
kamienne wieze po bokach. Ktorego§ ranka drzwi szafy w pokoju
przylegajacym do jednej z wiez zaskrzypiaty 1 same si¢ otworzyty. W tyle
szafy, ktéra byla bardzo gleboka, Mordechaj ujrzat migotliwe oprzedy
motyli. Byt tak zaskoczony, ze



zamarl w bezruchu na dtuzszg chwile. Potem usunat si¢ na bok, a caly
pokd) wypehit si¢ motylami: zielonymi pertowcami, marmurkowymi
bielinkami, kleopatrami w kolorze siarki 1 ogromnymi rusatkami.
Mordechaj otworzyt wigc wszystkie drzwi 1 okna 1 motyle wyleciaty,
wzlatujac wysoko w gore. Pomalowaty doling swoimi kolorami,
nazwami, anegdotami, wspomnieniami. Przez caty dzien lataty to w gore,
to w dot, oklejajac kamienie, kwiaty, strumienie i moczary. Po zachodzie
przysiadty na najwyzszych galeziach; o Swicie jednocze$nie wzleciaty ku
stoncu. Wtedy Mordechaj widziat je ostatni raz. W cedrowych lasach i na
takach zostawity za sobg geste cienie, zagajniki ciszy, biale kolumny
powietrza rozposcierajgce si¢ bez konca w kierunku ztotych piaskow po
drugiej stronie gér. Mordechaj widziat to wszystko pokrytymi bielmem
oczyma, kiedy stal otoczony przez niewidoczne cienie, czarne linie,
mleczne chmury, czerwone Sciany. Na tarasie dostrzegl przytulonych do
siebie w milczeniu mezczyzne i kobiete. Stal dalej, pochtoniety tym
widokiem. Nie czujac si¢ intruzem, wkrotce odniost wrazenie, jakby byt
czescig nich. Pdzniej ustyszat odgtos oddalajacych si¢ krokow.

W ostatnig noc przed $miercig Motdechajowi $nilo si¢, ze wrocit do
doliny. Z trudem rozpoznaliSmy go, gdy si¢ przebudzil. Wygladatl tak
mtodo jak za dawnych lat: czarujacy, krzepki, przystojny i uprzejmy. Ale
wydawatl sie tez pelen niezwyklej madrosci, czlowieczenstwa oraz
wspotczucia. Wskazal stary kredens obok t6zka. Byt on wypekiony po
brzegi tanimi wydaniami powiesci w papierowych oktadkach, ale nie to
zwrocito nasza uwage. Pomiedzy dwoma grubymi ksigzkami na
najwyzszej potce lezat jaskrawoczerwony wetniany koc ozdobiony
abstrakcyjnym geometrycznym wzorem przedstawiajacym motyle. W
jego faldach znalezliSmy I$Snigce nasiona granatu oraz ptatki niebieskiego
przetacznika 1 jaSminu. Jeden z nas znalazt takze kawalek wcigz
trzepoczacego skrzydta motyla.

DOLINA PTAKOW
Pare lat po $mierci Mordechaja moj brat Mustafa odziedziczyl jego

sen, a przynajmniej jego czgs¢. Snitlo mu sie, ze odwiedzil t¢ nieco
zrujnowang



kasbe w sercu dalekiej gorskiej doliny. Kiedy tam dotarl, zobaczyt, ze
jedno skrzydto domu wraz z przylegajaca do niego wiezg zostato
pieczolowicie odrestaurowane. Mustafa powiedzial, ze stojac przed
domem, wahat si¢ przez chwile, czy wejs¢ do srodka, ale poniewaz drzwi
byly szeroko otwarte, przekroczyl prog. Nikogo tam nie bylo, ale
wszystko wskazywato na to, ze dom jest zamieszkany 1 ze kto$ o niego
dba. Sufity wzmocnione zostaly szerokimi belkami z cedru, Sciany
pokryte tadelaktem, podlogi utwardzone wapnem 1 gling. Na srodku
pokoju lezat duzy szary berberyjski kobierzec w ksztalcie chmury. W
drugim stato pigkne intarsjowane biurko z ciemnego drewna, na ktérym
lezaly oprawione w skore dzienniki z notatkami zapisanymi Starannym
pismem. Mustafa otworzyt jeden z dziennikow i przeczytat: Ce qui
importe c'est la verite. Na podtodze obok biurka lezato pare ksigzek,
wszystkie w nieznanych mu jezykach. W sgsiednim pokoju, nad t6zkiem,
wisiat szkic weglem, przedstawiajacy zastonigta hidzabem twarz kobiety
o wielkich, podkreslonych kohlem oczach. Mustafa zapewnial, ze te oczy
caty czas go obserwowaty. W pokoju z wysoko sklepionym sufitem, tuz
obok wyjscia na taras na dachu, stata szafa. Zajrzat do srodka, ale nie
znalazt $ladu motyli, tylko stos czerwonych weklnianych kocéw haf-
towanych w geometryczne wzory. Wziat jeden na pamiatke. Z gwozdzi w
pobielonych drzwiach na taras zwisaly chusty, szale, maski, peleryny 1
ptaszcze z kapturami i bez kapturow. Sufit najwigkszego pomieszczenia
w kasbie pokrywat wzor malowanych cieni. Stal tutaj warsztat tkacki
okryty zwiewng biatg narzutg. Ten calun sprawil, ze Mustafa poczut si¢
jeszcze bardziej obco i samotnie. Domy pod nieobecnos¢ wiascicieli zyja
wlasnym zyciem. Bedac w §rodku, mozna odnie$¢ podobne wrazenie jak
wtedy, kiedy noca pdjdzie si¢ w znajome miejsce, zwykle odwiedzane
tylko w $§wietle dnia. Zwiedziwszy wszystkie pokoje, Mustafa wyszedt
boso do stonecznego ogrodu. Wszedzie widac byto slady kobiecej reki: w
rownych rzedach ziol, w kwietnych rabatkach w ksztalcie gwiazd,
rézowych kamykach w fontannach i jedwabnych haftowanych
poduszkach na drewnianych malowanych lawach. Na galeziach
pomaranczowych 1 cytrynowych drzewek zawieszono ptasie karmniki
zrobione ze starych butelek. Widok wylozonej zellidzem sadzawki, w



ktorej ptywaly czerwonobiate ptatki r6z, ukoit Mustafe 1 sprawitl, ze
poczut si¢ jak



w rajskim ogrodzie. Odpoczywajac przy sadzawce, niespodzianie
zobaczyl, ze z wody spoglada na niego para oczu. Byly przejrzyste 1
spokojne, nie zdradzaly nawet cienia strachu czy niezadowolenia.
Spomigdzy oczu wyptywaly na powierzchni¢ czterowierszowe strofy, ale
tagodny powiew wiatru rozwiewat stowa, zanim Mustafa zdotlat je
odczytac.

Moj brat twierdzi, ze od tego czasu, kiedy pograza si¢ we $nie, moze
patrze¢ na $wiat tylko tymi oczyma - i to go zadowala.

TABBAJT

Ognisko w srodku kregu znoéw zgasto, ale tym razem nie probowatem
juz go roznieci¢; patrzylem ponad gtowami stuchaczy i raczylem si¢ noca.
Mgla si¢ podniosta i rozgwiezdzone niebo rozjasniat niebieskawy
ksigzycowy blask. Pograzone w glebokim cieniu domy wokot Dzama
staly si¢ czarnymi sylwetkami, ich kontury byly tak wyraziste, jakby
zostaty obrysowane kredka. Brukowana powierzchnia placu odbijata
niebo jak lustro, bo kazdy kamien skrzyl sie, pokryty srebrzystym
szronem. Gwiazdy byly wszedzie: na niebie, na ziemi, na galeziach
drzew, gl¢boko we wnetrzach meczetow, nawet w oczach moich
cierpliwych, wiernych stuchaczy. Patrzylem na nie i moje serce zamarto z
zachwytu. Zainspirowany ich blaskiem, wstatem, poprawilem fatdy
plaszcza 1 przemowitem do kregu stuchaczy niskim, zarliwym tonem:

- Czym jest gwiazda? - zapytatem. - Czym jest natchnienie? Czym jest
pasja? Czym jest tesknota? Patrze¢ z wysokosci gwiazd 1 czuje, ze
pomiedzy wami sg duchy moich przodkow. Ich oczy I$nig jak czarne
nasiona; ich twarze odbijaja minione wieki jak przy¢mione lustra. Sa
odwieczni, niezglebieni; ich cienie przenikajg wasze cienie. Kazdy z nich
ma wron¢ na ramieniu, kazdy dzierzy czarny kostur, a ich szeregi ciagna
si¢ po horyzont jak zwarte tany zboza. W tym oceanie, ktoéry jest ich
wszechswiatem, znacie mnie jako Hasana, bajarza z Dzama 1 kronikarza
placu. Wy jestescie moimi bra¢mi i siostrami. To pigkne, ze wyznajemy
jedng religie, dzielimy te samg kulturg i to samo dziedzictwo. Jakby
wkraczajac w nowy



swiat, dotaczacie do mnie kazdego wieczoru 1 pozwalacie mi
odzyska¢ to, co prawowicie do nas nalezy 1 co musi byC stale
przekazywane jako nasza powszechna spuscizna. W naszym kregu czas
zwalnia, odmierzajac nocne godziny. Teraz jednak nadeszta juz pora, by
zakonczy¢ ten wieczOr. Jutro wstanie nowy dzien. Jutro przyniesie
nastepne historie. Jutro powiem to samo co dzisiaj: Witajcie w moim
swiecie, mam nadzieje, ze spowije was dym. Jutro ponownie, przez kilka
godzin, bedziemy towarzyszami w podrdzy, ktorg jest zycie. Moje
najlepsze opowiesci sg elastyczne, przetrwaly probe czasu; kazda
opowies¢ jest tak elastyczna, jak gietkie sg wiezi, ktore ja spajajg. Mam
cztery albo piec takich opowiesci w swoim repertuarze, przekazywanych
w mojej rodzinie przez setki lat. Dojrzewaty przez wieki 1 na pewno was
zadowolg, moze w przeciwienstwie do tej, troch¢ mtodszej, ktorag
podzielitem si¢ z wami dzi§ wieczorem. Przyznaje, ze czuje potrzebe, aby
relacjonowac ja raz do roku 1 przewietrzy¢ ciemne zakamarki mysli, cho¢
ostatecznie 1 tak mi to nie wystarcza. Ale jutro bedzie inaczej. Jutro
postaram si¢ opowiedzie¢ wam histori¢ tak nieprawdziwg, tak
nieprawdopodobng, ze nawet najbardziej latwowiernym sposrod was
trudno bedzie ja przetknac. Ale kto wie? Kto moze to wiedzie¢? Ludzka
naiwnos$¢ nie zna granic, a pragnienie wiary jest bardzo glgbokie.

Po tym pozegnaniu uscisnatem kilku stuchaczy 1 przylozywszy reke
do serca, poktonilem si¢ pozostatym. Gdy si¢ rozeszli, policzytem zaro-
bek 1 wzigtem pod rami¢ Nabita, ktory cierpliwie czekat na mnie az do
konca. Zapytat, czy moglibySmy rozprostowac nogi 1 przejs¢ si¢ dookota
DzZama, zanim odprowadze go do pokoju w meczecie Muwassin. Che¢tnie
na to przystalem. DZzama odprezat si¢ w ciszy; suki 1 qajsarijje oddychaty
gleboko, spokojnie. Obeszlismy caty plac, prawie pusty o tak pdznej
porze - tylko Tahat, artysta akrobacji na trapezie, 1 paru linoskoczkoéw
¢wiczyli uktady na nastepny dzien. Wspomnialem o nich Nabilowi,

- llu ludzi zdaje sobie sprawe, jak wiele trudu trzeba wlozy¢ w
przygotowanie przedstawien, ktore codziennie mozna oglada¢ na placu?
— zapytal z uSmiechem. — Po utracie wzroku zawsze wyobrazatem
sobie ciebie na godzin¢ przed rozpoczg¢ciem wieczornej sesji opowiadan.
Moze siedzisz w jakim$ kacie 1 powtarzasz w mysli historig, ktérag
zamierzasz opowiadac,



w ostatniej chwili zapehiajac luke po tym czy innym zapomnianym
szczegoble. Zdeymujesz pantofle, czujesz kurz pod stopami, patrzysz, jak
stofice ztoci ci skorg. I caly czas jestes pograzony w myslach. Wymyslasz,
wigzesz, wnioskujesz. A potem... - przerwal, zwolnil kroku 1 przystanal. -
Co dzieje si¢ potem, Hasanie? Moze nagle otwiera si¢ dla ciebie
przestrzen 1 podrozujesz w czasie sto, dwiescie, a moze 1 pigcset lat
wstecz? A naprzeciwko kto§ probuje ci sprzeda¢ wielblada albo
opowies¢, albo miecz wykuty z bragzu, pamigtke po przodku, generale
dawno wymartej armii, ktorego teraz, niestety, musi si¢ pozbyc¢, aby
uzbiera¢ na posag dla corki. I ty bys si¢ z nim targowal, albo 1 nie? Twoja
berberyjska natura odpowiedziataby na wyzwanie 1 zapomniatbys o kregu
stuchaczy, cierpliwie czekajacych, az si¢ pojawisz, a ja najpokornie]
sposrod nich.

Znéw przerwal, obrzucit mnie chytrym spojrzeniem i1 rozesmialiSmy
si¢. Chwycitem go czule za ramig.

- Sam powinienes zosta¢ bajarzem - powiedziatem. - Moze pozwole ci
si¢ czasem zastgpowac. Szkoda byloby zmarnowac tak wspaniatg wy-
obraznig.

- Och, to nie tylko moja wyobraznia, to magia Dzama. Bo oprocz tego,
ze Dzama al-Fna' jest ucielesnieniem historii 1 zawiera nasze dzieje -
twoje, moje, dzieje naszego ludu - to jest takze okiem, ktore widzi, jak
historia si¢ tworzy Rejestruje swoje wrazenia na rozrzuconych wokot
lisciach; lisciach, ktore migaja nam ledwo przed oczyma, gdy przelatuja
niesione podmuchem wiatru. Niektoére z nich znajdujg spoczynek na
okapach 1 tarasach meczetow 1 patacow; pozostale sg zamiatane,
rozmywa je deszcz, ulegajg zapomnieniu. Ale kilka z nich przykuwa
uwage uwaznego Hasana, mojego przyjaciela, bajarza z Dzama, ktory je
podnosi, bierze do domu i uktada w kroniki, opowiadane potem na placu.
I tak koto si¢ zamyka. Pizy ostatnim stowie zrobilem szybki gest reka.

- Rzeczywiscie, dotyczy to wszystkich innych historii, ale jesli chodzi
o te, ktorg opowiadatem dzisiaj, koto nigdy si¢ nie zamknie.

Nabit zwrocit twarz w mojg strong 1 doznalem dziwnego uczucia, ze
przejrzat mnie na wylot.

- Kiedy przestaniesz opowiadac histori¢ Mustafy?

- Kiedy pogodze si¢ z wlasnym sumieniem.



- Czy chodzi o sztuke, czy o sumienie? - spytat tagodnie, z ledwie
wyczuwalnym §ladem ironii.

- Moéwimy o moim bracie — powiedziatem najezony. - Nie przecze,
ze jego historia jest nieznosnie wrecz wymowna 1 podsyca mojg sztuke,
ale moim gtownym celem jest powiedzie¢ prawde.

Nabit odwrocit si¢ ode mnie z melancholijnym usmiechem.

- Oczywiscie. Oczywiscie, przeciez wiem - zamruczal pod nosem.

- Ale ja nie wiem, Nabilu. Jestem $miertelnie zm¢czony. Czasem
pytam sam siebie, dlaczego wcigz muszg powracac do tej historii, ktorej
konca nie da si¢ przewidziec.

Pozwolit mi wysung¢ si¢ naprzod. Teraz ujat moje ramie¢ 1 lekko
utykajac, zwrdcit mi tagodnie uwagg:

- By¢ moze, tak jak powiedziates wczesniej, powtarzajac te opowiesc,
nadajesz znaczenie temu, co wszystkim poza twoim bratem wydaje si¢
catkiem bez znaczenia. Tworzysz dzieto milosci, braterskiej mitosci,
ktore zawsze musi by¢ podejmowane od nowa.

Zastanawiajac si¢ jeszcze nad jego stowami, czutem, ze opadajg mi
rece, jakby dopiero teraz w petni ujawnito si¢ zmeczenie - tak, ujawnito
si¢ poprzez ci¢zar mysli, ktorych nie mogltem glosno wypowiedziec, a
ktore stale mi cigzyty.

- Nie wiem, czy tylko o to chodzi - powiedzialem z westchnieniem.
-Moze bytes blizszy prawdy, kiedy sugerowale$ co$ przeciwnego. Na
pewno Kieruje mna mitos¢ do brata, ale motywuje mnie tez co$ innego.
Tworze nawet wtedy, kiedy oddycham. Braterska mitos¢ za§ zazwyczaj
nie zastuguje na swoje miano.

- Ale nawet ten rodzaj dzieta moze odstoni¢ przysztosc, nie uwazasz?
Idee sg jak nasiona: peine obietnicy, ze wykietkuja. Nie majg jednak
wlasnej energii. Potrzebujg takich jak ty, ktorzy zasadza je w ludzkich
umystach 1 beda pielegnowali, az wyrosng z nich opowiesci, ktore bedzie
mozna pusci¢ z wiatrem. TO praca wymagajgca inteligencji 1 serca.
Niewielu potrafi potaczy¢ te dwie zdolnosci.

Owinatem si¢ ptaszczem, chronigc przed chtodem. Potrzebowatem
samotnosci.

- Pochlebiasz mi — odezwatem si¢ po chwili.



- Mowie prawde. Powiedz mi, co ci¢ najbardzie; motywuje?

- Pragnienie, aby przeistacza¢, zmienia¢, moze nawet uwznioslac.
Istota moich opowiadan jest znalezienie sposobu radzenia sobie z banalng
codzienno$cig. Nie daje mi spokoju tajemnica zycia. To ona jest
natchnieniem mojej tworczosci i doktadam wszelkich staran, aby ja
zachowac.

Nabit zwrocit twarz w kierunku linoskoczkéw, ktorzy wyskakiwali w
powietrze z przerazliwymi okrzykami. Wydawato si¢, ze przestuchuje
powietrze. Potem utkwit we mnie przestonigte bielmem oczy i jego twarz
si¢ rozpromienita.

- Shuchajac cie¢ - powiedzial - myslatem o historii, ktorg opowiadates
dzis wieczorem. Niektore czeSci mnie zasmucily, inne rozSmieszyly.
Najwazniejsze, ze pozwolites stuchaczom odnies¢ wrazenie, ze sa
niewinni, co jest doprawdy przyjemng fikcjg. Mozesz to zrobi¢, poniewaz
twoja sztuka zastepuje moralno$¢. Jest dziataniem woli, a z nig Swietnie
sobie radzisz. Dlatego jestes bajarzem. Tworzysz swoje wlasne mitologie.
Wszystko mozesz urzeczywistni¢. Mozesz sprawié, ze wszystko wyda si¢
prawdziwe.

Zawabhat sie, po czym dodal pétgtosem:

- I whasnie tego dokonates.

Powiedziat to obojetnym tonem, jakby rzucit tylko ogdlng uwage, bez
sladu przezornosci, potgpienia czy zalu.

Odwrdcitem si¢ do niego 1 przygladatem si¢ mu przez chwilg.

- Masz mi to zte? - zapytalem. Pokrecit powaznie glowa.

- Jestem twoim przyjacielem - powiedziat z godnoscig. - Nigdy nie
zdradzg¢ twojego sekretu.

Wyciagnat reke 1 mocno uscisngt mojg dton na znak lojalnosci.

SEN

Wyszlismy z Dzama w zacisze suku, nie wiedzac, ze wlasnie wtedy na
skraju placu pojawita si¢ mtoda para: m¢zczyzna 1 kobieta. Powoli prze-
szli obok szeregow uspionych, I$Snigcych bielg dorozek. On byt
wysmukty,



brodaty; ona miala dlugie ciemne wiosy, ktore siggaty jej az po pas.
Whylonili si¢ z cienia i jakby niepewni swoich zamiaréw, zawahali przed
wejsciem na plac. Wtedy mezczyzna nagle rozpostart ramiona, a ona
podbiegla do niego szybko, z usmiechem. Objat jg 1 przez moment stali
przytuleni. Lekko uginajac kolana, zarzucita mu rece na szyje. Pocatowat
ja w czoto. Rozesmiata si¢ blogo, nieswiadoma niczego poza taczaca ich
bliskoscig. Rami¢ w ramie, przytuleni, wkroczyli na Dzama. Przywiodla
go na Srodek placu, gdzie wcigz jeszcze tlit si¢ plomien ogniska
rozpalonego przez bajarza. Spojrzeli na dopalajacy si¢ zar, a w ich oczach
odbity si¢ ostatnie iskierki. Niesmialym, prawie dziewczgcym gestem
dotknetla delikatnie jego policzka, a on ujat jej reke 1 powoli gladzit jej
dtugie palce, dton i nadgarstek. Zadne z nich nie zauwazyto tajemniczej
postaci przygladajacej si¢ im z uwagg w mroku okiennego wykuszu.
Wokot panowalta cisza.



SEOWNICZEK

aberdag — taniec, cz¢$¢ muzycznego wystepu rwai. al-hamdu lilllah
— chwata Bogu.

Al-Hamra - dost. czerwona, zwyczajowo nazwg t3 okreSla si¢
Marrakesz —, miasto otoczone czerwonym murem".

Al-Karawijjin — jeden z najstarszych uniwersytetow na S$wiecie,
zalozony w Fezie w 857 roku przez corke uchodzcy z miasta Karawijjin w
Tunezji.

Al-Maghreb al-Agsa - ,,najdalszy zachod", ,,miejsce, gdzie zachodzi

stonce".

Almorawidzi - pierwsza wielka dynastia betberyjska, panujgca na
terenie potnocno-zachodniej Afryki i Hiszpanii (1062-1147), wywodzaca
si¢ z plemienia Sanhadza, koczujacego na terenach obecnej Mauretanii.
Obszar dzisiejszego Maroka podbil 1 przylaczyt do panstwa
Almorawi-doéw Jusuf ibn Taszfin (1090-1106).

amarg — piesn, trzon wystepu rwai.

amjadaz — poeta stojacy na czele grupy imdijazn.

ammussu — uwertura choreograficzna wystepu rwai.

Andaluzyjczyk — cztowiek pochodzacy z Andaluzji w poludniowe;j
Hiszpanii.

arjana - naga; Marokanczycy czesto mowig tak o kobiecie
nieprzestonietej hidzabem. as-salamu alejkum - pokdj z toba.

astara — preludium instrumentalne do wystepu rwai, odgrywane na
jednostrunnych rababach, ktore nadaje ton pozostatym melodiom.

bstilla - potrawa z zapiekanych w ciescie gotgbi. bab — brama
prowadzaca do miasta.

babusze — tradycyjne skoérzane pantofle, zwykle w kolorze zottym.

Badajoz — podczas bitwy pod Badajoz (1086) Almorawidzi,
cztonkowie plemienia z rejonu Atlasu Wysokiego, wkroczyli do
Hiszpanii 1 pokonali sity chrzescijanskie pod dowodztwem Alfonsa I,
krola Kastylii 1 Leonu.

baraka alafik — dzi¢kuje, proszg.

bendir - beben.



Berber - rdzennny mieszkaniec Maroka; Berberowie stanowig
wiekszos¢ obecnej populacji tego kraju.

bi-smillah ar-rahman ar-rahim - w imi¢ Boga milo$ciwego,
litoSciwego.

bubu — obszerna, powiewna, haftowana suknia, tradycyjny ubior w
Senegalu 1 innych panstwach §rodkowoafrykanskich.

Casa Voyageurs — glowna stacja kolejowa w Casablance.

chamsin — bardzo goracy potudniowy albo poludniowo-wschodni
wiatr, ktory wiosng wieje w poinocnej Afryce przez pigcdziesiat dni.

daff - podwojny tamburyn.

derb - ulica, droga.

dess - podloga z ubitej gliny z dodatkiem wapnia, klepisko, dirham -
podstawowa jednostka waluty marokanskiej. dulla - arbuzy. dzabal -
gora.

dzamur - zwienczenie dachu wykonane z wypalanej emaliowane;j
gliny lub metalu, od jednej do pigciu kul o wzrastajgcych rozmiarach,
czesto ukoronowanych godtem Maroka - gwiazda w potksiezycu.

dzebana — wysmukte naczynie do kawy.

dzellaba — tradycyjny narodowy strdj noszony przez mezczyzn i
kobiety,

dhuga suknia o szerokich rekawach,

dzembe - pokryty skorg beben w ksztalcie kieliszka lub klepsydry,

umieszczany pomie¢dzy nogami i uderzany gotymi dtonmi,

dzinn - zty duch.

fakih - znawca religii muzulmanskiej, ekspert prawa islamskiego,
nauczyciel, przewodnik.

Fanrazja - pokaz umiejetnosci jezdzcoOw konnych na mawsim.

fekkas - stodkie biszkopty z anyzem.

fna (fana) - przemijanie, unicestwienie, Smier¢,

funduk — gospoda, zajazd, karawanseraj.

futah - tradycyjna suknia w szkartatno-biate paski, noszona przez
kobiety z gor Rifu.

gandura - krotka, obszerna tunika bez r¢kawow, ghajta - instrument
muzyczny, rodzaj oboju, glissa - poduszka.



gnawa - grupa etniczna 1 bractwo religiijne wywodzace si¢ z
potomkow niewolnikow z Afryki Subsaharyjskie; przywiezionych do
Maroka, takze ich styl muzyczny.

guedra - duzy, stojacy beben.

habibi - kochanie, moj drogi / moja droga.

habra - stek, porcja migsa.

hadis - opowies¢ o stowach i czynach proroka Mahometa; zbior
hadisow tworzy sunn¢ — najwazniejsze po Koranie zrodto prawa
muzutmanskiego,

hadzdzi — osoba, ktora odbyla pielgrzymke do Mekki. kahba, l.mng.
kahbat — kurwa, dziwka.

halwa - stodycze.

hamma - kamienista, pustynna réwnina na Saharze,

hammam — tazZnia turecka.

hanbel - kobierzec, koc noszony przez Berberdw.

harissa — przyprawa lub sos z mielonej ostrej papryki.

hettara - kanaty podziemne.

hurysa - niezwykle pigkna kobieta; kobieta tak urodziwa jak przyszte

oblubienice w raju (Dzannan).

imaziren — szlachetny, arystokratyczny, wolny - tak okreslaja si¢
Berberowie.

imdijazn - wedrowny muzyk z gor Atlasu.

in sza Allah - jesli Bég zechce.

inadan — rzemieslnik, tworca z plemienia Tuaregow, takze bajarz i
inni parajacy si¢ ustnym przekazem tradycji 1 spuscizny literackie;.

kaftan - dluga, zapinana z przodu suknia noszona przez kobiety,
ozdabiana haftem lub pasmanterig.

kaid - wodz, naczelnik jakiego$  terytorium, obszaru
administracyjnego.

karkabaty — podwdjne kastaniety uzywane przez muzykow gnawa.

kasba - umocniony dom, zamek, budowla z warownymi wiezami,
cytadela.

kefta — pikantne kuleczki migsne.

kif - nazwa popularnego narkotyku, miejscowe okreslenie na
marihuang, kilim - tkany kobierzec, dywan.



ksar — umocniona osada, wioska otoczona warownym murem (z
klasycznego arab. gasr — palac, zamek)

kuskus - podstawowa potrawa marokanska z ziarna semoliny, maki

1 wody, gotowana z dodatkiem warzyw 1 mi¢sa.

la bes - jak si¢ masz, czes¢, witaj.

leveche - ciepty wiatr z Sahary wiejacy w kierunku Hiszpanii,
nazywany

sirocco w innych czesciach regionu srédziemnomorskiego,

lotar - rodzaj lutni.

ma as-salama — do widzenia.

mabruk — gratulacje, wszystkiego najlepszego.

Maghreb — ,,Kraina zachodzacego stonca". Stowem gharb (zachod)
okresla sie¢ w jezyku arabskim kraje najbardziej wysuniete na zachdd
Swiata arabskiego; naleza do nich Libia, Tunezja, Algieria i Maroko.

mahzan - namiot uzywany w czasie festiwali.

manijja — los, przeznaczenie, nieuchronna Smier¢.

marabut — $wiatobliwy cztowiek, tez miejsce, gdzie =zostat
pochowany.

Marrakesz - miasto w potudniowym Maroku, zwane Brama Sahary.

maszrabijja - koronkowa zaluzja uzywana w oknach i na balkonach
domow i meczetow.

Maurowie - zachodnie plemiona Berberow, ktore zyja na terenie
Mauretanii.

mawsim — festiwal, festyn, §wieto muzutlmanskie, medresa - szkota
koraniczna.

medyna - najstarsza, otoczona murem czg$¢ Mmiasta, pot. arabska
starowka.

Mellah - zydowska dzielnica w medynie.

merguez - pikantna kielbaska z jagnieciny.

meszwi - pieczona jagnigcina.

Mogador - wyspa na zatoce koto As-Sawiry; dawniej nazwa ta
odnosita si¢ takze do samej As-Sawiry.

muallim - dyplomowany artysta rzemieslnik.

murszida - reolog islamu, wyksztalcona kobieta, ktéra naucza i
interpretuje Koran, ale nie moze prowadzi¢ wiernych w modlitwie,



naj - flet.

nakus — niewielkie cymbaty.

nasib — liryczny wstep do kasydy staroarabskiej, zwyczajowo
zawierajgcy opis opuszczonego obozowiska 1 refleksje o mitosci do
ukochanej, ktora odeszta wraz ze swym plemieniem.

nazarejczyk - chrzescijanin, obca osoba, cudzoziemiec.

Ogrody Menara - publiczny ogrod/park w Marrakeszu z sadzawka i
pawilonem.

Palmeraie - Palmiarnia, stawny zagajnik palmowy w Marrakeszu.

pert — w mitologii perskiej skrzydlata wrozka, osoba pigkna 1 petna
wdzigku.

pis¢ - materiat budowlany z wysuszonej w stoncu gliny 1 zwiru,
czasem z dodatkiem stomy,

gajsarijja — zadaszone galeryjki w sukach, rabab - skrzypce z jedng
sttung.

rai - forma muzyki popularnej wywodzaca si¢ z portu Oran w Algierii,

wyrazajgca poglady lub opini¢ na poruszajace tematy

rais — lider zespotu rwai.

r¢ka Fatimy - talizman w ksztalcie reki corki proroka Mahometa
Fatimy,

riad - tradycyjny marokanski dom z ogrodem na wewng¢trznym
dziedzincu.

Rif - potkolisty tancuch dzikich gor na pétnocy Maroka,

ruh — wiatr, tchnienie, oddech, duch, dusza.

rwai - grupa zawodowych muzykow z berberyjskiego plemienia
Chleuch z doliny Sus, wystep rwai sklada si¢ z cze$ci zwanych astara,
amarg, ammussu, tamsusst, aberdag, tabbajt.

Sadyci — pierwsza arabska dynastia panujgca w Maroku
(1554—1659) od czasow Idrysydow. Sadyci polozyli kres rzadom
Berberow. Ich najwiekszym wiadcg byt Ahmed I al-Mansur (Zwycieski),
pod ktorego dowddztwem wojska Sadytow pokonaty portugalskg armie
w tzw. bitwie trzech kroli w 1578 roku.

Sahel - od stowa sahil (granica, brzeg, wybrzeze Sahary), pas sawanny
biegnacy od Atlantyku do Rogu Afryki odgraniczajacy Sahare od bardziej
zyznych rejonow na potudniu.



Sahrawi — mieszkaniec Sahary Zachodniej, w szerszym znaczeniu
mieszkaniec pustyni.

samum - goracy, suchy wiatr, niosacy pyt znad pustyni,

serdal - kolorowa chusta ozdabiana cekinami noszona przez
berberyjskie kobiety.

sfendzi — marokanskie ciasteczka przypominajace paczki,

sidi - pan, wladca.

sirwale - luzne spodnie do pol tydki, zawigzywane w pasie i kolanach,

noszone pod dzellabg.

squala - obwarowania, fortyfikacje, sufi - muzulmanski asceta i
mistyk,

suk - targowisko, plac targowy, dzielnica handlowa.

Supratours - ekspresowe autokary ,kolejowe", tzn. autokary
zastepujace koleje panstwowe do czasu ukonczenia budowy trakcji z
Marrakeszu do Al-Ujun.

szejk - przywodca bractwa religijnego, wodz plemienia.

szilha - dialekt berberyjski uzywany w gorach na potudniu Maroka.

Sziraz, Tebriz i Erat - miasta w impetium Persji i szkoly malarstwa,
jakie tam powstaty.

szukran — dziekujg.

tabbajt - final, zakonczenie wystepu rwai.

tabia - material budowlany z gliny lub btota.

tadelakt - gladz Scienna, nieprzemakalna plaszczyzna z
wypolerowanego gipsu.

tadzin - tradycyjna potrawa sktadajaca si¢ z migsa 1 jarzyn
gotowanych wolno nad paleniskiem w glinianych naczyniach z pokrywka
w ksztatcie stozka.

Tafilalt - region o0az i uprawy palm daktylowych w
potludniowo-wschodnim

Maroku; najwieksze miasto regionu to Atfud.

tamssust — skoczna piesn, cze$¢ wystepu rwai.

tam-tam - bebny bongo.

tandzija — migso duszone w glinianym naczyniu,

tar/taridza - rodzaje tamburynow.

tarika salama, bon voyage — szczesliwej drogi.



tizi - przetgcz gorska.

Tuareg — cztonek z plemienia wedrownych nomadow, Berberow z
zachodniej Sahary.

tuja - gatunek drzewa uzywanego przez rzemieslnikow z As-Sawiry.

turiq - dekoracyjne motywy roslinne stosowane w architekturze:
przeplatajace si¢ wzory kwiatdéw, lisci, wachlarzy palm; wywodzg si¢ z
tradycji arabskich i andaluzyjskich.

ud - rodzaj lutni.

wadi - wawoz, wyschniete lub na wpot wyschniete koryto rzeki, ktore
woda wypehia tylko w porze deszczowe;.

Zahra — dost. kwiat, takze Wenus; popularne imi¢ zenskie.

zaug — dost. smak, gust; takze obraz malowany na desce.

zefir - cieply, tagodny wiatr; gr. zephyros - wiatr wiejacy z zachodu.

zellidz - tradycyjna marokanska mozaika z glazurowanych kafli,
uktadana na Scianach 1 posadzkach w geometryczne wzory.



PODZIEKOWANIA

Przede wszystkim skladam wyrazy wdzigcznosci dla Nicole Aragi,
bez ktorej Bajarz z Marrakeszu by nie zaistnial. Oprocz wielu innych
wspolnych upodoban szczesliwym zbiegiem okolicznosci Nicole
podziela mojg fascynacj¢ Marrakeszem 1 wszystkim, co ma zwigzek z
Marokiem.

Brak mi stéw, aby wyrazi¢ uznanie dla pracy redaktorskiej, jaka
wlozyla w te ksigzke¢ niestrudzona i niedoscigniona Alane Salierno
Mason.

Bardzo dzi¢kuje Denise Scarfi, ktora daje z siebie tak wiele.

Podzickowania nalezg si¢ tez Louise Brockett, Ingsu Liu, Jeannie
Luciano, Winfridzie Mbewe, Amy Robbins, Billowi Rusinowi, Nomi
Victot, Chrisowi Welchowi, Devonowi Zahnowi i wszystkim pracowni-
kom wydawnictwa W.W. Norton.

Mam ogromny dlug wdzigcznos$ci wobec tych, ktorzy utwierdzali
mnie w zamiarach podczas pisania: JoAnne Akalaitis, Atisha Bagchiego,
Thomasa Battscherera, Valerii Berchicci, Karla Heinza Bittela, Ronalda
Briggsa, Lany Cable, Marisy Caramelli, Sebastienne Chatrier, Stephanie i
Christophera Cherdelow, Elizabeth Frank, Jima Hanksa, Chrisa Hedgesa,
Maryline Herron, Liz van Hoose, Pierre'a Jorisa, Geralda Junga,
Benjamina La Farge'a, Rachel Lambusson, Torgila i Jenniki Lenningdw,
Mathilde Levitte, Alexandry Ludvig, Gail i Roberta C. Ludwigéw,
Eshtagha Mota-hara, Lily Oei, Patricii i Donalda Pitcheréw, Julie
Pulerwitz, Joan Retallack, Roberta de Saint Phalle'a, Ftancoise Songe,
Marielle Songe, Benjamina Stevensa, Claudii Strobel, Frangoise
Osttikera van Willema i Maurizia Zollo.

Dodam jeszcze, ze ksigzke te zainspirowata Stefanie Herron.



