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Mingwszy niedawno brame snow, odwiedzitem ow rejon Ziemi, gdzie lezy stynne Miasto
Zniszczenia.
Nathaniel Hawthorne

To sa juz ostatnie rzeczy, napisata. Znikaja kolejno, bezpowrotnie. Moge ci opowiedzie¢
0 tych, ktére widziatam, o tych, ktérych juz nie ma, ale watpig, czy czasu starczy. Wszystko za
szybko si¢ dzieje, nie nadazam.

Nie liczg, ze zrozumiesz. Nie widziates, co tu si¢ dzieje, nie umialby$ nawet sobie wyobrazi¢.
To kraj ostatnich rzeczy. Jednego dnia dom stoi, a nazajutrz go nie ma. Ulica, ktora wczoraj
szedles, dzi§ juz nie istnieje. Nawet pogoda wciaz si¢ zmienia. Po stonecznym dniu nastaje
deszczowy, po $nieznym — mglisty, po cieptym — chtodny, a na przyktad dzis, w srodku zimy,
zdarza si¢ popoludnie pelne wonnego $wiatla, takie cieple, ze chodzi si¢ w samym swetrze. Kto
tu troche pomieszka, przekonuje si¢, ze nic nie jest oczywiste. Wystarczy na chwilg¢ zamknaé
oczy, obroci¢ sig, spojrze¢ gdzie indziej, I oto rzecz, ktora mieliSmy przed oczami, nagle znika.
Nic nie jest trwate, nawet wlasne mysli. I nie wolno szukaé tego, co przepadlo, strata czasu. Co
raz zniklo, nie wroci.

W ten sposob zyje, pisata dalej. Mato jem. Akurat tyle, Zzeby utrzymac¢ si¢ na nogach, nic
ponadto. Czasem tak stabng, ze czujg: wigcej juz ani kroku. Ale jako$ si¢ nie daje. Mimo tych
chwilowych zapasci jednak si¢ trzymam. Szkoda, Ze nie widzisz, jaka jestem dzielna.

Ulice Miasta ciagna si¢ wszedzie inie ma dwoch jednakowych. Ide: krok za krokiem,
i jeszcze jeden, i wciaz mam nadzieje, ze to nie moj ostatni. Tylko tyle, nic wigcej. Musisz
zrozumiec¢, jak teraz wyglada moje zycie. Ruszam si¢. Oddycham, na ile powietrza starczy, Jem
jak najmniej. Cokolwiek by méwiono, rzecz w tym, zeby si¢ trzymac na nogach.

Pamigtasz, co powiedziales, zanim wyjechalam: William znikt 1 nigdy go znajdg, cho¢bym
nie wiem jak szukata. Twoje stowa. A ja na to, Ze odnajd¢ brata, cho¢by$ nie wiem co méwit.
Potem wsiadtam na ten okropny statek i zostawitam cig. Jak dawno? Nie pamigtam. Cate lata.
Chyba tak. Ale to tylko domyst. Co tu kry¢ — stracitam rachube i za nic w $wiecie juz si¢ nie
potapig.

Jedno jest pewne: gdyby nie moj gtdd, juz bym nie data rady. Musisz si¢ nauczy¢ ograniczac
potrzeby do minimum. Im mniej dla siebie chcesz, tym mniej ci potrzeba, a im mniej jeste$
wymagajacy, tym lepiej si¢ masz. To wptyw Miasta. Ono nicuje twoje mysli. Budzi w tobie chec
zycia, a zarazem usituje ci je odebra¢. Nie ma przed tym ucieczki. Dajesz sobie radg albo nie.
A nawet jezeli dajesz, to 1 tak nie wiesz, czy nastgpnym razem ci si¢ uda. A gdy sig potkniesz, juz
nie wstaniesz.



Sama nie bardzo rozumiem, po co do ciebie pisz¢. Prawde mowiac, od przyjazdu prawie
0 tobie nie myslatam. Ale to juz kawat czasu. Nagle poczutam, ze mam co§ do powiedzenia
I muszg szybko zaczaC pisac, bo inaczej glowa mi pegknie. Niewazne, czy przeczytasz ten list.
Niewazne nawet, czy go wysle — jesli to w ogole wykonalne. Sprawa moze w sumie by¢ catkiem

prosta: pisz¢ do ciebie, bo nic nie wiesz. Jestes daleko i nic nie wiesz.

Niektorzy sa tacy chudzi, pisala, ze porywa ich wiatr. W Miescie szaleja wichury: zawsze
nadciagaja znad rzeki i $piewaja ci w uszach, zawsze targaja toba i szamocza, zawsze ciskaja ci
pod nogi wirujace kteby papieréw i $§mieci. Najchudsi czgsto chodza parami lub trojkami, czasem
cale rodziny omotuja si¢ linami i fancuchami, zeby si¢ nawzajem asekurowa¢ wsrdd raptownych
podmuchéw. Inni nawet juz nie probuja wychodzi¢, tylko kula si¢ w sieniach i wngkach, az
wreszcie nawet pogodne niebo napawa ich groza. Lepiej spokojnie czeka¢ w swoim kaciku,
mys$la, niz da¢ si¢ roztrzaska¢ o kamienie. Mozna zreszta tak si¢ wyclwiczyé we
wstrzemigzliwosci, ze w koncu wcale nie trzeba juz jesc.

Jeszcze gorzej jest tym, ktorzy walcza z wlasnym glodem. Nieustannie mysla o jedzeniu, a to
nie prowadzi do niczego dobrego. Ludzie ci owladnigci sa obsesja, zbuntowani przeciw
rzeczywistosci. O kazdej porze dnia inocy przemierzaja ulice, zbierajac nedzne kaski,
podejmujac ogromne ryzyko dla najmniejszego okruszka. Ale cho¢by nie wiem ile znalezli
jedzenia, wciaz im mato. Jedza, lecz nigdy nie moga si¢ nasyci¢, ze zwierzecym pospiechem
rozszarpuja ochlapy, dtubig w nich koscistymi palcami, trzgsa im si¢ wiecznie rozwarte szczeki.
Prawie cata strawa $cieka im po brodach, aco zdotaja potknaé, zwykle zwracaja po kilku
minutach. Konaja powolna $miercia, jakby pokarm byl ogniem, obledem spalajacym ich od
wewnatrz Mysla, ze jedza, aby zy¢, ale w koncu sami padaja pastwa.

Jak widzisz, jedzenie to rzecz skomplikowana, i poki nie nauczysz si¢ bra¢, co daja, nie
dojdziesz ze soba do tadu. Zpowodu czestych przerw w dostawach jest wigce] niz
prawdopodobne, ze akurat tego, co dzi§ zjadle$ =z apetytem, jutro zabraknie. Chyba
najbezpieczniej, najmniej ryzykownie byloby robi¢ sprawunki na miejskich targowiskach, lecz
ceny sa tam wysokie, a wybor niewielki. Jednego dnia przywoza same rzodkiewki, a nazajutrz
tylko nie$wiezy tort czekoladowy. Zotadek fatalnie znosi tak czeste i drastyczne zmiany diety.
Ale miejskie targowiska maja jedna ogromna zaletg: strzeze ich policja, wigc przynajmniej wiesz,
ze to, co kupiles, trafi do twojego wlasnego zotadka, a nie do cudzego. Kradzieze zywnos$ci na
ulicach staty si¢ czyms$ tak powszednim, Zze nawet juz nie uchodza za przestgpstwo. W dodatku
targowiska to jedyne miejsca, gdzie handel jedzeniem jest legalny. W Miescie dziata wielu
prywatnych sprzedawcow, ale ich towar w kazdej chwili moze ulec konfiskacie. Nawet tym,
ktorych sta¢ na fapowki dla policji — bez tapdwek nie sposéb przeciez utrzymac si¢ w branzy —

stale zagrazaja napady zlodziei. Ztodzieje nekaja tez klientow prywatnych straganow. Jest rzecza



statystycznie dowiedziona, ze co druga transakcja prowadzi do rabunku. Nie warto wigc chyba az
tyle ryzykowaé dla chwilowej radosci, jaka sprawia smak pomaranczy lub gotowanej szynki.
Lecz ludzie sa nienasyceni: gtdd to przeklenstwo, ktore spada na nich co dnia, a zoladek jest
bezdenna otchlania, czelu$cia wielka jak $wiat. Totez prywatni straganiarze mimo wszelkich
przeszkdd robig $wietne interesy, przenoszac si¢ z miejsca na miejsce, stale w ruchu, pojawiajac
si¢ to tu, to tam, zeby po kilku godzinach zwina¢ majdan. Ale ostrzegam: jesli nie mozesz si¢
obej$¢ bez zywnosci od prywaciarza, unikaj chociaz oszustow, bo nie brak drani, ktérzy dla
zysku gotowi sa sprzedac ci jaja i pomarancze wypchane trocinami, butelki po piwie petne
moczu. Ludzie nie cofng si¢ przed niczym, a im szybciej sig¢ o tym dowiesz, tym lepiej dla ciebie.

Kiedy idziesz ulica, pisala dalej, pamigtaj, zeby i$¢ wolno, noga za noga, bo inaczej na
pewno si¢ przewrdcisz. Miej oczy otwarte, rozgladaj si¢: w gorg, w dot, przed siebie, za siebie,
wypatruj innych przechodnidow, strzez si¢ rzeczy nieprzewidzianych. Zderzenie moze by¢
zgubne. Dwie osoby zderzaja si¢ izaczynaja oklada¢ si¢ pigsciami. Albo padaja na ziemig
I nawet nie probuja wstaé. Predzej czy pdzniej przychodzi taka chwila, kiedy juz nie probujesz
wstaé. Wszystko cig boli, nie ma lekarstwa na ten bol. Gorszy tutaj niz gdziekolwiek.

Gruz to osobny problem. Musisz nauczy¢ si¢ omija¢ niewidoczne bruzdy, nagle pigtrzace si¢
rumowiska, ptytkie rozpadliny, bo inaczej potkniesz si¢ albo skaleczysz. A juz najgorsze sa
rogatki. Trzeba sporo sprytu, zeby je ominaé. Wszedzie, gdzie rungly domy albo nagromadzity
si¢ $mieci, ulicg tarasuja barykady. Ludzie buduja je, kiedy tylko jest z czego, staja na nich
Z patkami, karabinami albo cegtami w rekach 1 czyhaja na przechodniéw. Panuja nad cata ulica.
Jesli cheesz przejs¢, musisz spetni¢ kazde ich zadanie. Czasem domagaja si¢ pienigdzy, czasem
jedzenia, czasem seksu. Czgste sa pobicia, styszy sig tez o morderstwach.

Nowe rogatki powstaja, stare znikaja. Nigdy nie wiesz, w ktdra ulice skrecié, a ktorej unikac.
Miasto pomatu odbiera ci pewno$¢. Nie ma ustalonych $ciezek, a przetrwa¢ mozesz tylko pod
warunkiem, ze niczego nie potrzebujesz. Musisz umie¢ w kazdej chwili zmieni¢ kurs, rzucié
wszystko, zawrdci¢ z drogi. Nie ma rzeczy nieistotnych, wiec musisz nauczy¢ si¢ odczytywac
znaki. Gdy wzrok zawodzi, pomocny bywa wech. M) niestychanie si¢ wyostrzyl. Mimo
skutkéw ubocznych — naglych mdtosci, zawrotéw glowy, strachu, ilekro¢ owionie mnie cuchnace
powietrze — nie narzekam, bo wilasnie wech ratuje mnie, kiedy skrgcam za rog, czyli
w najbardziej niebezpiecznych chwilach. Od rogatek bije bowiem specyficzny odor, ktory uczysz
si¢ rozpoznawac z daleka. Usypano je z kamieni, cementu i kawatkow drewna przemieszanych ze
Smieciami 1tynkiem: $mieci podgrzane stoncem S$mierdza bardziej niz reszta Miasta, tynk
rozmokly od deszczu puchnie, rozptywa si¢ itez wydziela swoisty zapaszek, a gdy oba te
smrodki mieszaja si¢ 1tacza wsrod zmiennych fal suszy 1 wilgoci, fetor rogatek osiaga peinig
nasycenia. Grunt to nic straci¢ wrazliwosci. Przyzwyczajenie rowna si¢ Smierci. Nawet za setnym

razem kazda rzecz musisz przyjmowac tak, jak za pierwszym: jakby$ jej nigdy przedtem nie



widzial. Wiem, to prawie niemozliwe. Ale taka jest zelazna zasada.

Myslalby kto, ze predzej czy pdzniej wszystko to si¢ skonczy. Rzeczy rozlatuja si¢ i znikaja,
anowych si¢ nie robi. Ludzie umieraja, a dzieci nie chca si¢ rodzi¢. Jestem tu od lat, a nie
pamigtam, zebym widziala chociaz jednego noworodka. A jednak coraz to nowi mieszkancy
zjawiaja si¢ na miejsce zaginionych. Przybywaja ze wsi iz okolicznych miasteczek, wlokac
wozki, na ktorych pigtrzy sig caty ich dobytek, nadjezdzaja zdezelowanymi autami, a wszyscy sa
glodni, wszyscy bezdomni. Poki nie poznaja tutejszych obyczajow, tatwo padaja tupem miejskich
cwaniakow. Wielu juz pierwszego dnia traci pieniadze w podejrzanych transakcjach: ptaca za nie
istniejace mieszkania, daja si¢ wywies¢ w pole i zlecaja wykonanie prac, ktorych nikt nigdy
nawet nie rozpocznie, wydaja cate oszczgdno$ci na jedzenie, aby si¢ przekonal, ze kupili
malowang tektur¢. Wymieniam tu tylko najpospolitsze chwyty. Znam kogo$, kto zarabia na zycie
W ten sposob, ze stoi przed starym ratuszem i zada zaptaty, ilekro¢ jaki$ nowicjusz rzuci okiem
W strong zegara na wiezy. Jesli ofiara si¢ wzbrania, do akcji wlacza si¢ pomocnik oszusta: udajac
jeszcze jednego kmiotka niby to spoglada na zegar, po czym ptaci, wigc nowo przybyly daje si¢
przekona¢, ze taki jest zwyczaj. Zdumiewa jednak nie tyle sama obecno$¢ wydrwigroszy, ile
tatwos¢, z jaka wytudzaja pieniadze.

Kto ma wilasny kat, w kazdej chwili moze go straci¢. Wigkszo$¢ budynkéw jest bezpanska,
wigc jako lokatorowi nie przystuguja ci zadne prawa: nie istnieja dokumenty wynajmu, totez
W razie niepomys$lnego obrotu sytuacji nie masz zadnego legalnego oparcia. Mieszkancow czgsto
przemoca si¢ wyrzuca — prosto na ulice. Gdy banda zbrojna w Kkarabiny i patki taduje ci si¢ do
pokoju i kaze si¢ wynosié, a ty nie czujesz si¢ na sitach, zeby rozprawi¢ si¢ z intruzami, jaki masz
wybor? Sa to tak zwane ,,naloty”. Niewielu jest w Miescie ludzi, ktorzy cho¢ raz w ten wlasnie
Sposob nie stracili mieszkania. Ale nawet jesli unikniesz takiej eksmisji, nie jestes pewien dnia
ani godziny, bo moze ci¢ dopas¢ ,kamienicznik-widmo” — jeden z szantazystow, ktorzy
terroryzuja wigkszos¢ dzielnic, wymuszajac od lokatorow pieniadze za tak zwana ochrone,
polegajaca wytacznie na tym, ze nie odbiera im si¢ mieszkan. Kamienicznicy-widma podaja si¢
za wiascicieli domow, oszukuja mieszkancoéw i prawie nigdy nie napotykaja oporu.

W naprawdg beznadziejnej sytuacji sa bezdomni. Nie istnieje tu nic takiego jak ,,pustostan”.
Mimo to dzialaja agencje wynajmu. Codziennie daja do gazet ogloszenia o fikcyjnych
mieszkaniach, zeby zwabi¢ klientow 1 wytludzi¢ procent. Cho¢ nikt si¢ na to nie nabiera, wiele
0sOb chgtnie rozstaje si¢ z ostatnim groszem, aby postucha¢ czczych obietnic. Wcezesnym
rankiem zjawiaja si¢ przed agencja i cierpliwie wystaja w Kolejce, nieraz nawet godzinami, byle
tylko spedzi¢ z posrednikiem dziesi¢¢ minut 1 pooglada¢ fotografie domoéw stojacych na ulicach
wysadzanych drzewami, wygodnych pokojow, umeblowanych mieszkan z dywanami i migkkimi
fotelami obitymi skora, ponapawac si¢ kojacym widokiem scen, ktore budza wspomnienie

dobiegajacego z kuchni zapachu kawy, obtoku pary nad pelna wanna, zywych barw roslin



W doniczkach ustawionych rzadkiem na parapecie. Nikomu wida¢ nie przeszkadza, ze sa to
zdjgcia sprzed ponad dziesigciu lat.

Wielu z nas popadto we wtdérne zdziecinnienie. Sam rozumiesz, ze niechcacy i W gruncie
rzeczy bezwiednie. Ale kiedy znikla wszelka nadzieja, kiedy porzucite$ juz nawet nadziej¢ na
cien nadziei, wypeliasz pustk¢ marzeniami, dziecinnymi myslatkami, opowiadasz sobie
bajeczki, zeby jednak wytrwa¢. Nawet najbardziej zahartowani nie umieja si¢ powstrzymac. Bez
specjalnych podchodéw ani wstepdw rzucaja kazde zajgcie, siadaja i zaczynaja zwierzaé sig
Z pragnien, ktore od dawna w nich wzbieraly. Jednym z ulubionych tematéw jest, rzecz jasna,
jedzenie. Czgsto sig styszy, jak kilka os6b z pedantyczna drobiazgowoscia opisuje jakis obiad czy
kolacje: od zup i zakasek z wolna zmierzaja ku deserowi, rozwodzac si¢ nad kazdym smaczkiem
I przyprawa, nad rozmaitymi aromatami i ingrediencjami, skupiajac si¢ juz to na sposobie
przyrzadzania danej potrawy, juz to doznaniach tego, kto si¢ nia syci, poczynajac od pierwszego
dreszczu w koniuszku jezyka az po btogi spokdj, ktory pomatu cztowieka ogarnia, gdy pokarm
wedruje przez gardlo do zoladka. Rozmowy te moga si¢ ciagna¢ godzinami, rzadzi za$ nimi
Scisty protokol. Na przyktad nie wolno sie $§miaé ani tracié¢ panowania nad gtodem. Zadnych
wybuchéw, zadnych mimowolnych westchnien, bo potem leja si¢ 1zy, a nic tak jak one nie psuje
smaku rozmowy 0 jedzeniu. Najlepiej jest pograzy¢ si¢ wyobraznia w cudzych stowach. Daj im
si¢ pochtona¢, a zapomnisz o glodzie iwkroczysz w tak zwana ,sfer¢ pozywnego nimbu”.
Niektorzy twierdza nawet, ze te pogawedki moga by¢ naprawdg posilne — jesli ich uczestnicy sa
dostatecznie skoncentrowani i wszyscy tak samo pragna wierzy¢ w moc sprawcza swych stow.

Jest to tak zwana ,mowa-zjawa”, czyli ,jezyk duchow”. Moéwi si¢ nim rozmaicie.
Przewaznie zaczyna sig¢ od westchnienia: chciatbym. Chcie¢ mozna czegokolwiek, byleby to byto
nierealne. Chcialbym, zeby stonice nigdy nie zachodzito. Chcialbym, zeby pieniadze same mi
rosty w kieszeniach. Chciatbym, zeby Miasto byto takie jak dawniej. Pewnie juz chwytasz, o co
chodzi. O absurdalne dziecinady, nieistotne, nieziszczalne. Na ogoét ludzie czepiaja si¢ wiary, ze
jakkolwiek Zle bylo wczoraj, dzi§ jest gorzej, Przedwczoraj bylo jeszcze lepiej niz wezoraj. Im
dalej siggasz w przesztos¢, tym pigkniejszy i bardziej pongtny staje si¢ swiat. Co rano zwlekasz
si¢ z1ozka, zeby stawi¢ czolo czemu$ jeszcze gorszemu niz to, zczym borykates si¢
poprzedniego dnia, lecz opowiesci o §wiecie, ktory istniat, nim zasnates$, daja ci ztudne poczucie,
ze dzisiejszy dzien to tylko urojenie, rownie rzeczywiste albo nierzeczywiste jak wspomnienia
wszystkich innych dni, ktoére w sobie nosisz.

Rozumiem, czemu ludzie si¢ w to bawia, ale mnie ta gra nie ng¢ci. Nie mam zamiaru mowic
jezykiem duchow, a ilekro¢ stysze, ze inni nim moéwia, odchodze¢ albo zatykam sobie uszy. Tak,
bardzo si¢ zmienitam. Pamigtasz, jaka byla ze mnie filutka. Nigdy nie miale§ do$s¢ moich
historyjek, tych $wiatow, ktore zmyslalam, zebysSmy mogli si¢ w nich bawié. Zamek Bez

Wyjscia, Kraina Smutku, Las Zapomnianych Stow. Pamigtasz? Pamigtasz, jak lubilam cig



oktamywac¢, wmawiac¢ ci, ze to wszystko prawda, i1 patrze¢, jak powazniejesz, kiedy prowadze ci¢
od jednej dziwacznej sceny do drugiej. Potem przyznawalam, ze to wszystko na niby, aty
wybuchale$ ptaczem. Uwielbiatam te twoje tzy, chyba nie mniej niz twdj u$miech. Tak, bytam
pewnie juz wtedy troche podta — w czasach, gdy mama ubierata mnie w sukieneczki, w czasach,
gdy kolana miatam otarte do krwi, cale w strupach, a na cipce ani wloska. Ale kochate$ mnie,
prawda? Kochate$ do szalenstwa.

Za to teraz jestem wcieleniem zdrowego rozsadku i zimnego wyrachowania. Nie chce by¢
taka jak inni. Widzg, co z nimi robig te ich rojenia, i nie pozwolg, zeby mnie spotkalo to samo.
Ludzie-duchy zawsze umieraja we $nie. Przez kilka miesiecy taza ztym swoim dziwnym
usmieszkiem, spowici niesamowita aureola innosci, jakby zaczgli juz pomatu znikaé. Symptomy
sa nieomylne, nawet te najwczesniejsze: lekki rumieniec na policzkach, nagle rozszerzone oczy,
apatyczne powldczenie nogami, smrod bijacy z dolnej czgsci ciala. Ale to chyba szczgsliwa
$mier¢. Tyle gotowa jestem przyzna¢. Nieraz prawie im zazdro$citam. Ale nie, nie pozwolg sobie

na ten luz. Nigdy w zyciu. Bedg sig trzymac, poki zdotam, cho¢by mnie to zabito.

Inni gina w Sposéb bardziej dramatyczny. Istnieje na przyktad sekta Biegaczy. Jej
cztonkowie biegaja ulicami co sit w nogach, dziko wymachujac rekami, mtoécac pigSciami
powietrze, wrzeszczac na cate gardto. Zwykle biegna grupa: szesciu, dziesigciu, czasem nawet
dwudziestu Biegaczy pedzi ulica, nie ustgpujac z drogi nikomu iniczemu, mknac bez
wytchnienia, do upadtego. Rzecz w tym, aby umrze¢ jak najszybciej, zagoni¢ si¢ na Smier¢, az
serce nie wytrzyma. Biegacze twierdza, ze nikt w pojedynke nie powazylby si¢ na co$ takiego.
Ale gdy biegna razem, kazdego porywa odwaga pozostatych, ich wrzaski dodaja mu animuszu,
a ze zbiorowej ekstazy rodzi si¢ masochistyczna wytrwatos¢. Na tym wiasnie polega ironia
sytuacji: nim si¢ zabiegasz na $mier¢, musisz trenowac, az staniesz si¢ biegaczem niezrownanym,
bo inaczej bedziesz za staby, zeby wycisna¢ z siebie ostatek sit. Biegacze odbywaja wigc
mozolne przygotowania, nim wyrusza na spotkanie swego losu, a je$li po drodze upadna,
natychmiast si¢ podnosza iruszaja dalej. Maja chyba do tego stosunek religijny. W Miescie
dziala dziewie¢ sekretariatow tej sekty, po jednym na kazdy rewir. Zeby sie do niej dosta¢, trzeba
przejs¢ cykl trudnych inicjacji: wstrzymywanie oddechu pod woda, post, wkiadanie dioni
W ptomien $wiecy, siedmiodniowe milczenie. Nowo przyjety musi si¢ poddac regule sekty, czyli
przezy¢ szes¢ do dwunastu miesiecy w komunie, $ci§le przestrzegajac planu treningéw i coraz
mniej jedzac. Zanim dojrzeje do $miertelnej gonitwy, osiaga zenit swej sily, a zarazem nadir
stabosci. Teoretycznie moze biec bez konca, ale jego ciato zuzylo juz wszystkie rezerwy. Ta
paradoksalna kombinacja daje pozadany skutek. Rankiem w 0znaczonym dniu Biegacz wyrusza
wigc wraz z towarzyszami i pedzi, poki nie wymknie si¢ z wlasnego ciata, biegnie i krzyczy, poki

nie wyfrunie z siebie. Predzej czy pdzniej duszy udaje si¢ wywinaé na wolno$é, a martwe ciato



pada na ziemig. Biegacze chelpia si¢, ze ich metoda jest w dziewigédziesigciu procentach
skuteczna — czyli prawie nikt nie musi powtarza¢ $miertelnego biegu.

Smieré samotna zdarza sig czeéciej, lecz i z niej zrobiono swego rodzaju publiczny rytuat.
Ludzie wspinaja si¢ na dachy najwyzszych doméw specjalnie po to, zeby wykonaé tak zwany
Ostatni Skok. Przyznam, Ze to niesamowita scena. Odkrywasz w sobie catkiem nowe obszary
wolnosci, gdy widzisz Skoczka, ktory spokojnie stoi na krawedzi i zawsze po chwili lekkiego
wahania — jakby pragnat si¢ podelektowaé ostatnimi sekundami, a tobie wlasne zycie wzbiera
w gardle — niespodziewanie (bo nigdy nie wiesz, kiedy to nastapi) rzuca si¢ w dot itnac
powietrze spada na ulicg. Zdziwitby$ sig, jaki entuzjazm budzi to w thumie. Podnieceni gapie
wiwatuja z zapalem, jakby brutalne pigkno tego widowiska pozwolilo im wyrwac si¢ z wilasne;j
skory, zapomnie¢ o codziennej ngdzy. Ostatni Skok to akt zrozumiaty dla wszystkich. Kazdy
odnajduje w nim echo swojej najglebszej tesknoty: umrzeé btyskawicznie, unicestwié sig
w jednej chwalebnej sekundzie. Czasem wydaje mi sig, ze $mier¢ to jedyna rzecz, ktdra jeszcze
czujemy, nasza forma artystyczna, jedyny $rodek wyrazu.

Niektorym udaje si¢ jednak pozyé. Smieré tez stala sig sposobem na zycie. Skoro tyle 0sob
kombinuje, jak by tu skonczy¢ ze wszystkim, jak by tu rozstac si¢ ze swiatem, domyslasz sig, ze
mozna na tych ciagotach §wietnie zarobi¢. Sprytny osobnik potrafi catkiem niezle wyzy¢
Z cudzych $mierci. Nie kazdy ma przeciez odwagg zosta¢ Biegaczem lub Skoczkiem. Wielu nie
moze si¢ zdecydowac i potrzebuje pomocy. Podstawowym warunkiem jest tu, rzecz jasna,
wyptacalno$¢, wigc tylko najbogatszych sta¢ na taka obstuge. A jednak interes kwitnie,
zwlaszcza w Klinikach Eutanazji. Jest ich kilka kategorii, a wybor zalezy od tego, ile chcesz
wydac. Najprostsza i najtansza ustuga, znana w branzy jako Droga Powrotna, trwa najwyzej pare
godzin. Zapisujesz si¢ do Kliniki, w recepcji kupujesz bilet, prowadza ci¢ do izolatki ze §wiezo
poscielonym tozkiem, kto$ z personelu uktada ci¢ do snu i robi ci zastrzyk, a ty zapadasz w sen,
z ktorego juz si¢ nie obudzisz. Troche drozsza jest Cudowna Podréz — trwajaca od jednego do
trzech dni seria zastrzykoéw aplikowanych w regularnych odstgpach. Wprawiaja one klienta
w euforig, w stan szczesliwej beztroski, a przerywa ja dopiero ostatnia, zabdjcza amputka. Jest
jeszcze Rozkoszny Rejs, ktory przeciaga si¢ czasem i1 do dwoch tygodni. Uczestnikow otacza sig
atmosfera dostatku, zapewnia im si¢ luksusy porownywalne ze splendorem dawnych hoteli:
wykwintne potrawy, wina, rozrywki, ba! — nawet burdel dla pici obojga. Sporo to kosztuje, ale
niektorzy nie potrafia oprzec si¢ pokusie, zeby chociaz przez chwilg zazna¢ urokow zycia.

Lecz $mier¢ mozna kupi¢ nie tylko w Klinikach Eutanazji. Coraz bardziej popularne staja si¢
Kluby Zabojcow. Ktos$, kto chce umrze¢, ale boi si¢ zrobi¢ to sam, za umiarkowana optata
zglasza si¢ do rejonowego Klubu Zabojcow, gdzie przydziela mu si¢ wykonawce. Klient nie zna
szczegdlow umowy. Okolicznosci wlasnej $mierci — data, miejsce, sposob zadania, tozsamos¢

mordercy — pozostaja dla niego tajemnica. Czyli zycie w pewnym sensie toczy si¢ po staremu:



$mieré¢ majaczy na horyzoncie jako nieuchronna perspektywa, lecz jej doktadny ksztalt pozostaje
zagadka. Klient Klubu Zab6jcéw moze by¢ jednak pewny, ze nie powali go staro$¢, choroba ani
nieszczg$liwy wypadek, bo juz w niedalekiej przysztosci zginie $Smiercia szybka i gwattowna:
bedzie to kula w mézgu, nd6z w plecach, para rak wokét krtani w srodku nocy. Wyobrazam sobie,
ze staje si¢ dzigki temu czujniejszy. Smier¢ nie jest juz abstrakcja, lecz realna mozliwoscia, ktora
wisi nad nim w kazdej sekundzie. Zamiast biernie si¢ godzi¢ z nieuniknionym koncem, zapisany
W kolejce do zabicia jakby si¢ budzi, zwawiej si¢ rusza, nareszcie czuje, ze zyje, odmieniony
nowym zrozumieniem rzeczywistosci. Niejeden zmienia zdanie i postanawia mimo wszystko
wybra¢ zycie, ale nie takie to proste, bo gdy raz zgtosisz si¢ do Klubu Zabojcéw, nie masz
odwrotu — chyba ze zabijesz swojego kata. Zwalnia ci¢ to z wszelkich zobowiazan i jesli chcesz,
mozesz sam zosta¢ zabojca. Na tym wlasnie polega niebezpieczenstwo tego zawodu i dlatego
zabojcom tyle si¢ ptaci. Rzadko si¢ zdarza, zeby zabojca zginat przy pracy: jest przeciez o wiele
bardziej doswiadczony niz ofiara. Bywaja jednak takie wypadki. Wielu ubogich — zwlaszcza
miodych mezczyzn — oszczedza miesiacami, a nawet latami, byle tylko zapisa¢ si¢ do Klubu,
zdoby¢ etat zabojcy i podnies¢ swoja stopg zyciowa. Malo komu si¢ to udaje. Gdybym ci
opowiedziata, co si¢ przytrafia niektorym z tych chlopcow, przez tydzien nie zmruzytbys oka.

Wiaze si¢ z tym cate mnoéstwo praktycznych kwestii. Na przyktad problem trupéw. Nie
umiera si¢ tu tak jak dawniej, spokojnie oddajac ducha we wlasnym 16zku albo w czystym
zaciszu szpitala. Kazdy konczy zycie tam, gdzie dopadnie go $mier¢, czyli przewaznie na ulicy.
I to nie tylko Biegacze, Skoczkowie czy Klubowicze — w sumie waski margines — lecz cate
thumy. Przynajmniej co drugi mieszkaniec Miasta jest bezdomny. Ludzie ci naprawdg¢ nie maja
gdzie si¢ podzia¢, wigc dostownie potykasz si¢ o ich trupy: na chodnikach, w sieniach i po prostu
na ulicy. Nie pytaj o szczegoty. Dos¢ ci powiedziatam, wigcej niz dos¢. Cokolwiek bys myslat,
glownym problemem nigdy nie jest brak wspotczucia. Nic nie pgka tu tatwiej niz serce.

Trupy zwykle sa nagie. O kazdej porze dnia i nocy po ulicach buszuja szperacze, ktérzy
btyskawicznie ogalacaja zwloki z czego tylko si¢ da. Na pierwszy ogien ida buty, bardzo tu
cenione i trudne do zdobycia. Potem pladruje si¢ kieszenie, ale predzej czy pozniej Sciaga si¢ cale
ubranie wraz ze wszystkim, co wnim ukryto. Na koncu przychodza ludzie z dlutami
i szczypcami, aby wyrwaé trupowi ztote i srebrne zgby. Jest to nieuniknione, wigc czesto sami
krewni obdzieraja do naga swoich zmartych, zeby nie pozostawi¢ tej roboty obcym. Jedni pragna
ocali¢ godnos¢ ukochanej osoby, inni kieruja si¢ czystym egoizmem. Cho¢ to wtasciwie cienka
kwestia. Skoro zab zmartego me¢za zapewni ci wikt przez miesiac, kto $§miatby twierdzi¢, ze nie
masz prawa go wyrwac? Owszem, to wbrew naturze, ale jesli chcesz tu przetrwac, ci$nij zasady
w kat. Kazdego ranka wtadze miejskie wysytaja cigzarowki, na ktére zbiera si¢ trupy. Jest to
gléwna dzialalno$¢ rzadu, pochtaniajaca najwigksze wydatki. Wokot Miasta wznosza si¢
krematoria, tak zwane Transformatornie, i przez cata dobe wida¢ dym bijacy w niebo. Ale stan



ulic jest okropny, niektore zamienily si¢ w istne rumowiska, wiec trupobranie idzie coraz
oporniej. Cigzarowki co chwila przystaja i zbieracze pieszo zapuszczaja si¢ migdzy ruiny, co
bardzo spowalnia pracg. W dodatku wozy czgsto si¢ psuja, a wsrod gapiéow dochodzi do
zamieszek. Rzucanie kamieniami w obstugg trupich transportow to czgsta rozrywka bezdomnych.
Chociaz konwojenci sg uzbrojeni i zdarza im si¢ pusci¢ w ttum serig, bezdomni sprytnie kryja si¢
w gruzach i partyzanckimi metodami nierzadko udaremniaja cala akcjg. Ataki te nie sa w zaden
sensowny sposob umotywowane. Ich podlozem jest gniew, uraza i nuda, a poniewaz zbieracze
zwlok sa jedynymi przedstawicielami wiladz miejskich, jacy kiedykolwiek pojawiaja sig
w okolicy, wszystko na nich si¢ skrupia. Mozna by powiedzie¢, ze w rzucaniu kamieniami
wyraza si¢ niech¢¢ do rzadu, ktory zajmuje si¢ obywatelami dopiero po $mierci. Bylaby to jednak
przesada. Kamienie leca, bo ludzie sa nieszczesliwi, ityle. Nikt w Miescie nie angazuje si¢
w polityke. Mieszkancy sa zbyt zagtodzeni, rozkojarzeni i sktoceni.

Rejs trwat dziesig¢ dni, a ja bylam jedyna pasazerka. Ale to juz wiesz. Poznate$ kapitana
I zatoge, widziale§ moja kajute, nie musze¢ ci o tym wszystkim opowiada¢. Spedzitam ten czas
wpatrujac si¢ w wode 1 W niebo, przez dziesi¢¢ dni prawie nie zajrzalam do ksiazki. Na miejsce
dotarliSmy noca idopiero wtedy zrobilo mi si¢ trochg straszno. Brzeg pograzony byt
W ciemnos$ciach, nie palilo si¢ ani jedno $wiatlo, aja poczulam sig, jakbySmy wkraczali
W niewidzialny §wiat, w kraing §lepcoéw. Miatam adres biura Williama i to jedno dodawato mi
otuchy. Sadzitam, ze kiedy tam trafig, wszystko si¢ jako$ utozy. Bylam pewna, Zze odnajdg
przynajmniej slad Williama. Nie wiedzialam, Ze cala ta ulica dawno juz znikta. Nie to, Ze zastang
puste biuro, opuszczony budynek: w ogodle nie byto juz budynku ani ulicy, tylko cate hektary
gruzow 1 $mieci.

Dowiedzialam si¢ pdzniej, ze byt to trzeci rewir 1 ze przed niespetna rokiem wybuchta tam
jakas epidemia. Wkroczyly wiadze miejskie, kazaly caty obszar otoczy¢ murem, spali¢ i zrownac
z ziemia. Tak mi przynajmniej mowiono. Od tamtej pory nauczytam sig nie traktowac zbyt serio
tego, co styszg. Nie zeby ludzie celowo ktamali, ale gdy mowa o przesztosci, prawda dos$¢ szybko
si¢ zaciera. W ciagu zaledwie kilku godzin plenia si¢ legendy, zaczynaja krazy¢ niestworzone
historie i niecbawem fakty nikna pod cala gora groteskowych hipotez. W Miescie najlepiej jest
wierzy¢ tylko wlasnym oczom. Ale one tez sa zawodne. Pozory myla — zwlaszcza tu, gdzie na
kazdym kroku tyle trzeba wchtona¢ informacji, gdzie tyle rzeczy wymyka si¢ rozumieniu. Kazdy
widok moze cig zrani¢, umniejszy¢ — jak gdyby przez sam fakt, ze co$§ widzisz, trochg cig
ubywalo. Czgsto wydaje ci sig, ze niebezpiecznie jest patrze¢, wigc uczysz si¢ odwraca¢ wzrok,
a nawet zamyka¢ oczy. Stad dezorientacja, niepewnos$¢, czy naprawde widzisz rzecz, na ktora
niby patrzysz. Moze ja sobie tylko wyobrazasz, mylisz z inng lub wspominasz dawniej widziang

— czy wrecz urojona. Strasznie to skomplikowane. Nie wystarczy po prostu patrze¢ i mowic



sobie: ,,Patrze i widze”. Owszem, to nic trudnego, kiedy chodzi o otéwek albo o skérke chleba.
Ale jesli widzisz martwe dziecko, dziewczynkg, ktdra lezy nago na ulicy, z glowa zmiazdzona,
cala we krwi? Co sobie wtedy mys$lisz? Nie tak tatwo jest stwierdzi¢ beznamigtnie
I jednoznacznie: Patrz¢ na martwe dziecko”. Umyst wzbrania si¢ przed tym. Takie stowa sa nie
do pomyslenia, kiedy masz przed oczami co$§, wobec czego nie mozesz si¢ zdystansowac. To
wiasnie miatam na mysli mowiac, ze Miasto ci¢ rani: nie sposob biernie patrze¢ i widzie¢, bo
kazdy widok jest cze$cia ciebie, cze$cia historii, ktéra snuje w tobie swdj watek. Nalezatoby
pewnie tak stwardnie¢, zeby nic juz nie moglo ci¢ dotknaé. Ale bylby$ wtedy zupelnie sam.
| odcigty od reszty ludzi, i zycie statoby si¢ niemozliwos$cia. Niektorym to si¢ udaje. Maja sile
zmieni¢ si¢ w potwory, lecz zdziwitby$ sig, jak niewielu ich jest. Albo inaczej: wszyscy
spotwornieli$my, ale prawie w kazdym kotacze si¢ resztka dawnego zycia.

I to jest chyba wtasnie najwigkszy problem. Znane nam zycie skonczylo sig, a tego nowego
nikt rozumem nie ogarnia. Dla kazdego, kto si¢ wychowat gdzie indziej albo po prostu zyje dosé¢
dhugo, zeby pamigta¢ dawny $wiat, samo przetrwanie z dnia na dzien jest cigzka walka. I nie
mam tu na mysli jakich$ szczeg6élnych kataklizmow. Nawet w obliczu najzwyklejszych zdarzen
nie wiesz juz, co robié, a kiedy nic nie robisz, nastgpuje paraliz mysli. Masz metlik w glowie.
Tymczasem wokot ciebie zmiana goni zmiang, kazdy dzien niesie z soba nowe wstrzasy, dawne
zasady okazuja si¢ czcze i puste. Otdz 1 dylemat: chcesz niby przetrwac, przystosowacé si¢ — zy¢,
jak si¢ da. Ale najpierw musisz zabi¢ w sobie wszystko, dzigki czemu dawniej uwazalte$ si¢ za
czlowieka. Rozumiesz? Zeby zyé, musisz sig¢ zabié. To dlatego tylu ludzi daje za wygrana.
Wiedza, ze cho¢by nie wiem jak walczyli, czeka ich klgska. A skoro tak, w ogole walczy¢ nie
warto.

Troche mi si¢ to wszystko placze w pamigci: co si¢ naprawde zdarzyto, a co nie, ulice
widziane po raz pierwszy, dni, noce, niebo nad gtowa, hatdy gruzu ciagnace si¢ az po horyzont.
Niejasno pamigtam, ze czgsto spogladatam w gorg, jakbym szukata w niebie jakiego$ braku albo
nadmiaru — czego$, co by je réznito od innych nieb, jakiego§ wythumaczenia tych wszystkich
rzeczy, ktore dzialy si¢ na ziemi. A moze bylo inaczej. Moze pdzniejsze wrazenia kojarze¢
z pierwszymi dniami. Co zreszta 1 tak nie ma wigkszego znaczenia, zwlaszcza teraz.

Po diugich 1 wnikliwych badaniach donosze z pelna odpowiedzialnos$cia, ze niebo tutejsze
niczym nie ro6zni si¢ od tego, ktore masz nad glowa. Sa tu te same chmury i jasne przestworza, te
same burze i cisze, te same porywiste wichry. Jesli efekty wydaja sig tutaj trochg inne, przyczyna
jest wylacznie to, co dzieje si¢ na ziemi. Na przyktad noce nigdy nie bywaja tu doktadnie takie
jak u nas: niby ta sama ciemno$¢, ten sam bezkres, ale zamiast bezruchu nicustannie wyczuwa si¢
jakis ukryty prad, jakby uporczywy szmer, ktory Sciaga ci¢ w glgbing 1 popycha naprzod, bez
wytchnienia. Z kolei dni pataja blaskiem chwilami wrgez niezno$nym, jasnos$cia, ktora oszatamia



ci¢ i odbarwia §wiat, az wszystkie poharatane powierzchnie I$nig i nawet powietrze dygocze.
Swiatto pada tu wtaki sposob, ze barwy staja si¢ tym bardziej przektamane, im blizej
podchodzisz. Nawet cienie wydaja si¢ podniecone, aich krawedziami targa goraczkowa,
beztadna pulsacja. W tym $wietle musisz si¢ mie¢ na baczno$ci i nie otwiera¢ oczu zbyt szeroko,
lecz akurat na tyle, zeby utrzymaé réwnowage, bo inaczej si¢ potkniesz, a nie musz¢ ci juz
wylicza¢ zwiazanych ztym niebezpieczenstw. Czasem miewam wrazenie, ze gdyby nie
ciemnos$¢, gdyby nie te dziwne noce, ktore na nas spadaja, niebo by si¢ wypalito. Dni koncza sig,
kiedy musza: skoro tylko stonce wyczerpie zasoby $wiata. Nic ani sekundy dtuzej nie moze juz
Igna¢ do stonecznego blasku. Gdyby dzien potrwal jeszcze cho¢ chwilg, tutejsza niewiarygodna
rzeczywisto$¢ cata by stopniata.

Miasto stopniowo samo si¢ pozera, cho¢ dalej trwa. Nie sposéb tego wyjasni¢. Moge
rejestrowaé zdarzenia, lecz nie twierdze, ze cokolwiek rozumiem. Nie ma dnia, zeby ulicami nie
wstrzasnat huk, jakby gdzie$ daleko runat gmach albo zapadt si¢ chodnik. Ale nigdy nie dzieje
si¢ to na twoich oczach. Chocby$ nie wiedzie¢ jak czgsto styszat te eksplozje, ich zrodio
pozostaje niewidoczne. Na zdrowy rozum co ktoras powinna zdarzy¢ si¢ w twojej obecnosci. Ale
fakty przecza rachunkowi prawdopodobienstwa. Nie mysl, ze fantazjuj¢ — te wybuchy nie sa
tworem mojej wyobrazni. Inni tez je stysza, chociaz nie zwracaja na nie wigkszej uwagi. Czasem
przystaja, zeby chwilg¢ o nich porozmawia¢, lecz bez widocznego niepokoju. Troche si¢
poprawito, méwi jaki$ przechodzien. Bojowy dzi§ nastr6j w Miescie, odpowiada inny. Dawniej
probowatam wypytywac ludzi o te hatasy, ale nie doczekatam si¢ wyjasnien. Odpowiadano mi
tepym spojrzeniem albo wzruszeniem ramion. W koncu zrozumiatam, ze o pewne sprawy nie
nalezy pytac, ze nawet tutaj niektorych tematow nikt nie chce poruszac.

Tym, co znalezli si¢ na dnie, pozostaja ulice, parki i dawne stacje metra. Ulice sa najgorsze:
jestes narazony na wszelkie niebezpieczenstwa i1 niewygody. Parki daja ci trochg wigksze
poczucie stabilizacji, nie ngka ci¢ tam ciagly ruch pojazdoéw 1 przechodniéw, ale jesli nie
nalezysz do szcze$ciarzy, ktérzy maja namiot albo szatas, jeste$ zdany na taske¢ i nietaske
pogody, tylko na stacjach metra mozesz unikna¢ jej kaprysow, lecz musisz za to znosi¢ mnostwo
innych udrek: wilgo¢, thum, nieustanny hatas, gdy ludzie krzycza jak zahipnotyzowani echem
wiasnych glosow.

W pierwszych tygodniach przekonalam sig, Ze najbardziej trzeba obawia si¢ deszczu.
W poréwnaniu z nim nawet chtoéd jest blahostka. Dla ochrony przed zimnem wystarczy miec
cieply plaszcz (a ja go mialam) i chodzi¢ szybkim krokiem, zeby pobudzi¢ krazenie. Z czasem
docenitam tez gazety — bezsprzecznie najskuteczniejsza i najtansza namiastke watoliny. W zimne
dni musisz wstawa¢ skoro §wit, zeby zaja¢ dobre miejsce w kolejce przed kioskiem. Sprébuj
doktadnie obliczy¢, ile czasu minie, nim dojdziesz do okienka, bo nic tak nie szkodzi

cztowiekowi jak dlugie stanie w porannym chtodzie. Jesli wyglada na to, ze spedzisz w ogonku



wigcej niz dwadzie$cia, dwadziescia pie¢ minut, zdrowy rozsadek nakazuje machnaé reka i i8¢
gdzie indziej.

Kiedy juz kupisz gazete — jesli w ogole ci si¢ uda — najlepiej podrzyj ja na waskie paski
i zwin je w ruloniki. Mozesz nimi wypcha¢ buty, zlikwidowaé przeciagi w nogawkach
I pozatyka¢ dziury. Konficzyny i tors najpraktyczniej jest ostoni¢ catymi arkuszami owinigtymi
wokét paru luzno ugniecionych but z papieru. Zeby zabezpieczy¢ okolice szyi, bierze sig¢ zwykle
kilkanascie paskow gazety i ukreca z nich powrodsta, z ktérych z kolei plecie si¢ co$ na ksztalt
kolhierza. Po takiej operacji wygladasz jak nadmuchany albo wywatowany. Jest to zarazem
rodzaj zabiegu kosmetycznego, maskujacego chudosé¢. Ci, co dbaja o pozory, korzystaja z tej tak
zwanej ,,papierowej strawy”, usitujac zachowaé twarz. Ludzie, ktoérzy dostownie umieraja
zZ gltodu, ktérym brzuchy przyrosty do plecoéw, a rece i nogi stercza jak patyki, chodza wypchani
papierem i udaja, ze waza sto, sto pigédziesiat kilo. Nikogo to nie wprowadza w btad, kazdy na
kilometr potrafi przejrze¢ ich gierke, ale im chyba w ogole o co innego idzie. Za pomoca tych
kostiumoéw chca pokazaé, ze zdaja sobie sprawe ze swojego stanu i wstydza si¢ go. Papierowy
balast jest glownie dowodem $wiadomosci, oznaka gorzkiej samowiedzy. Robia z siebie
groteskowe karykatury dobrze odzywionych bogaczy, lecz przez te poronione, oblakancze
przymiarki do nobliwos$ci zdradzaja tylko, ze sa doktadnym przeciwienstwem wszystkiego, pod
CO si¢ podszywaja, i ze o tym wiedza.

Ale z deszczem wygra¢ nie sposob, bo gdy raz zmokniesz, placisz za to przez wiele godzin,
anawet dni. Najgorszy btad, jaki mozesz popehié, to dac¢ si¢ przylapa¢ ulewie. Nie tylko
narazasz si¢ na przezigbienie, ale jeszcze musisz znies¢ niezliczone uciazliwosci: zawilgle
ubranie, mroz w ko$ciach, no it¢ wieczna grozbg, ze zniszczysz buty. Skoro najwazniejsze jest
to, zeby utrzymac si¢ na nogach, wyobraz sobie, co si¢ moze sta¢, kiedy masz nie dos¢ dobre
obuwie. Anic tak butom nie szkodzi, jak porzadne przemoczenie. Biora si¢ tez z niego
najrozmaitsze przypadiosci — bable, zapalenia stawow, odciski, wrosnigte paznokcie, wrzody,
zwyrodnienia. A gdy chodzenie sprawia ci bol, to wlasciwie juz po tobie. Krok za krokiem, krok
za krokiem: oto zlota maksyma. Je§li nawet tyle nie potrafisz, najlepiej od razu si¢ kladz
I wstrzymaj oddech.

Ale jak tu unikna¢ deszczu, ktory moze luna¢ w kazdej chwili? Czgsto zdarza sig, ze jestes na
dworze, bo wlasnie idziesz gdzies, gdzie po prostu musisz dotrze¢, nie masz wyboru, gdy wtem
niebo ciemnieje, chmury nacieraja na siebie 1 proszg: juz przemokte$s do nitki. A nawet jesli na
poczatku ulewy zdotasz si¢ skry¢ i1 tym akurat razem ujdzie ci na sucho, po deszczu tez musisz
bardzo uwazaé, wystrzega¢ si¢ katuz w zaglebieniach chodnika, sadzawek w rozpadlinach, no
i blota, ktore podptywa od spodu i zastawia putapki, a ty grzezniesz po kostki. Ulice sa w tak
zlym stanie, popgkane, pelne dotow 1 wadoldéw, ze nie sposoéb si¢ uchronié. Predzej czy pozniej

utkniesz w sytuacji bez wyjscia. A wystrzega¢ si¢ trzeba nie tylko powierzchni, po ktorych



stapasz, tego $§wiata spod stop, bo krople kapia iz goéry, sptywaja z okapow, a co gorsza, po
deszczu czgsto zrywaja si¢ wichry, wsciekle wiry powietrzne zgarniaja wodg z katuz i rozlewisk,
aby na powro6t cisna¢ ja w niebo, sypna¢ garsciami mokrych igiet, szpilek wilgoci, ktére ktuja cig
w twarz, klebia si¢ wokot ciebie i1 oslepiaja. Ilekro¢ po deszczu nadciaga wiatr, ludzie cze$ciej si¢
zderzaja i wdaja w bojki, bo agresja wrecz wisi w powietrzu.

Gdyby chociaz pogode dato si¢ przewidzie¢ z jaka taka dokladnos$cia, byloby pot biedy.
Wiedzac, kiedy nalezy unika¢ wychodzenia, cztowiek moglby co§ zaplanowaé, zawczasu
przygotowa¢ si¢ na zmiang warunkéw. Ale wszystko dzieje si¢ zbyt szybko, zbyt nagle sa
przeskoki, a kazda prawda po minucie staje si¢ nieprawda. Zmarnowalam sporo czasu wypatrujac
znakow w powietrzu, doszukujac si¢ w atmosferze zapowiedzi tego, co nastapi: badatam kolor
i rzezbe chmur, predko$¢ i kierunek wiatru, zapachy o réznych porach, konsystencj¢ nocnego
nieba, rozciagliwo$¢ zachodoéw, gestos¢ rosy o $wicie. Nic to nie dalo. Wieczne korelowanie
danych, kojarzenie popoludniowej chmury z wieczornym wiatrem prowadzi tylko do szalenstwa.
Wirujesz na karuzeli wiasnych kalkulacji i akurat gdy spodziewasz si¢ deszczu, stonce $wieci
przez caly dzien.

Musisz wigc by¢ przygotowany na kazda ewentualno$é. Ale jak to zrobi¢? Opinie w tej
kwestii sa skrajnie rozbiezne. Pewna znikoma mniejszo$¢ twierdzi, ze zta pogode sprowadzaja
zte mysli. Jest to poglad dos¢ mistyczny, zaktada bowiem bezposrednia przektadalno$é mysli na
zjawiska fizyczne. Zwolennicy tej teorii utrzymuja, ze z kazdej mrocznej czy pesymistycznej
mysli powstaje chmura. Kiedy wiele 0osob naraz oddaje si¢ posgpnym rozwazaniom, pada deszcz.
Stad rzekomo biora si¢ raptowne zmiany pogody 1 wlasnie dlatego nikt jeszcze nie zdotal
naukowo objasni¢ naszego zdziwaczatego klimatu. Ludzie ci uwazaja, ze wystarczy trwac
W nieztomnym rozradowaniu, cho¢by okolicznoéci byty nie wiedzie¢ jak ponure. Zadnego
marszczenia brwi, cigzkich westchnien ani tez. Moéwi sie o nich ,,USmiechnieci”. Nie ma
w Miescie drugiej sekty, ktora bytaby rownie niewinna 1 dziecinna. Jej czlonkowie sa przekonani,
ze gdyby wigkszos¢ populacji nawrocita si¢ na ich wiarg, pogoda zaczglaby si¢ wreszcie
wyrownywac 1zycie staloby si¢ znosniejsze. USmiechnigci nieustannie zatem glosza dobra
nowing, stale szukaja nowych zwolennikow, ale powsciagliwos¢, ktéra sobie narzucili, pozbawia
ich wszelkiej sily perswazji. Rzadko udaje im si¢ kogo$ nawrdci¢, wigc ich idea nigdy nie
doczekata si¢ proby, bo bez szerokiej rzeszy wyznawcdw nie nagromadzi si¢ masa krytyczna
dobrych mysli. Ale ten brak dowodu tylko utwierdza ich w wierze. Widzg, jak krecisz glowa.
Owszem, to $§mieszni, zblakani ludzie. Lecz zyjac w tutejszej codziennosci nie sposob odmdowic
ich twierdzeniom pewnej racji, prawdopodobnie nie bardziej absurdalnej niz jakakolwiek inna.
W bezposrednim kontakcie bywaja na ogoét niezwykle mili. Cztowiek przy nich odpoczywa, bo
ich tagodnos¢ i optymizm to dobre antidotum na powszechna tutaj do$¢ i rozgoryczenie.

Doktadnym przeciwienstwem Usmiechnigtych sa Petzacze. Wierza, ze bedzie coraz gorzej,



poki nie okazemy w sposdb nie pozostawiajacy zadnych watpliwosci, jak okropnie wstydzimy sig
swego dawnego zycia. Cztonkowie tej sekty padaja na ziemig i nie chca wsta¢, poki nie dostana
znaku, ze ich pokute uznano za wystarczajaca. Nad natura owego znaku tocza si¢ dlugie dysputy.
Zdaniem jednych bedzie to miesiac nieustannych deszczow, wedhug innych — caly miesiac
stonica, a niektorzy twierdza, ze znak objawi im si¢ w glebi ich wlasnych serc. Pelzacze dziela sig
na dwa gltowne odtamy — Psoéw 1 Wezy. Pierwsi uwazaja, ze lazenie na czworakach dowodzi
wystarczajacej skruchy, natomiast drudzy bezkompromisowo czolgaja si¢ na brzuchach. Migdzy
tymi grupami dochodzi czasem do krwawych walk, bo kazdy odtam usituje zdoby¢ wtadzg nad
sekta, lecz ani Psy, ani Weze nie maja zbyt wielu zwolennikow, a ostatnio cata sekta zdaje si¢
dogorywa.

Wigkszo$¢ ludzi nie ma w tych sprawach ustalonych przekonan. Gdyby tak zliczy¢ wszystkie
grupy, ktére wypracowaly w miar¢ spdjne teorie na temat pogody (Bgbniarzy,
Koncoswiatowcow, Wolnoskojarzeniowcoéw), uzbierataby si¢ zaledwie gars¢. Moim zdaniem
0 wszystkim w sumie przesadza czysty traf. Niebem rzadzi przypadek, sita tak ztozona i tajemna,
ze nikt nie potrafi wyczerpujaco jej objasni¢. Jesli zmokniesz na deszczu, to twoj pech. Zdotasz
uj$¢ przed ulewa — tym lepiej. Swiatopoglad ani wiara nie ma tu nic do rzeczy. Deszcz nie
przebiera. Kazdego predzej czy poOzniej zmoczy, a gdy juz pada, wszystkich zrownuje

w prawach: nikt nie jest lepszy ani gorszy, wszyscy sa roOwni, identyczni.

Tyle mam ci do powiedzenia. A kiedy zaczynam, nagle sobie uswiadamiam, jak mato
rozumiem. Tak niewiele mam liczb, konkretnych faktow z naszego zycia w MieScie. Wlasnie
William miatl zdoby¢ te dane. Gazeta przystala go tu, zeby wszystkiego si¢ dowiedzial 1 co
tydzien nadsytat relacje. Tho historyczne, wzruszajace artykuly o ludzkim nieszczesciu i tak dalej.
Ale niewiele ich dostalismy, prawda? Par¢ krotkich meldunkéw, a potem cisza. Skoro
Williamowi sig nie powiodto, nie bardzo rozumiem, czemu mnie miatoby si¢ uda¢. Nie wiem,
jakim cudem Miasto w ogdle jeszcze funkcjonuje, a nawet gdybym zdotata tego dociec, zajetoby
mi to pewnie tyle czasu, ze po drodze sytuacja zupelnie by si¢ zmienita. Nie wiem na przyktad,
gdzie hoduje si¢ warzywa i jak je si¢ przywozi do Miasta. Niczego nie umiem c¢i wyjasni¢ i nie
spotkatam nikogo, kto by to potrafit. Mowi si¢ czasem 0 strefach rolniczych na prowincji, gdzies
na zachodzie, ale nie wiadomo, czy jest w tych pogloskach cho¢by zdzbto prawdy. Miejscowi
gotowi sa mowic¢ o wszystkim, a juz zwlaszcza o tym, na czym si¢ nie znaja. Mniej jednak dziwi
mnie ogolny rozpad niz to, ze tyle tu jeszcze ocalato. Wiele czasu potrzeba, zeby znikt pewien
$wiat, nawet sobie nie wyobrazasz, jak wiele. Zycie dalej sie toczy i kazdy oglada scena po
scenie swoj maly dramat. Owszem, nie ma juz szkot; owszem, ostatni film wyswietlono przed
pigcioma laty; owszem, wino jest rzadkoscia i1 tylko bogaczy na nie sta¢. Ale czy te wlasnie

detale marny na mysli, mowiac: ,,zycie”? Niech wszystko zniknie, to zobaczymy, co zostato.



Moze to wlasnie jest najcickawsze pytanie: co zostaje, kiedy nie ma juz nic, i czy t¢ ostatnig
stratg tez przezyjemy.

Skutki bywaja interesujace, czgsto nieoczekiwane. Bezdenna rozpacz sasiaduje z najbardziej
ol$niewajaca wynalazczoscia; rozpad idzie w parze z rozkwitem. Tak niewiele zostato, Zze prawie
niczego juz si¢ nie wyrzuca I nawet niegdy$ pogardzane $mieci na co$ si¢ przydaja. Wszystko
jest wzgledne. Niedostatek zmusza umyst do wigkszej gigtkosci i kaze mu wynajdywacé nowe
rozwiazania, a ty tapiesz si¢ na tym, ze chetnie dajesz postuch myslom, jakie dawniej w ogdle nie
przysztyby ci do gltowy. Chociazby sprawa ludzkich odchoddéw. Kanalizacja niemal juz nie
istnieje. Rury zzarla rdza, muszle klozetowe popegkaly izaczgly przeciekaé, system S$ciekow
prawie nie dziata. Zamiast czekaé, az mieszkancy zdani na siebie zaczna pozbywac si¢ wlasnych
ekskrementow byle jakim sposobem — co szybko doprowadzitloby do chaosu iepidemii —
opracowano pewien zawily system: ot6z kazda dzielnice patroluje zespol zbieraczy ludzkiego
nawozu. Trzy razy dziennie przemierzaja oni ulice, z turkotem wlokac i pchajac po spgkanej
nawierzchni zardzewiale wozy, bijac w dzwonki, zeby mieszkancy okolicznych doméw wyszli
na dwor i wylali do cystern brudy z wiader. Towarzyszy temu, rzecz jasna, przemozny odor, gdy
wigc tworzono t¢ instytucje, nikt nie chciat w niej pracowaé — oprocz wigzniow, ktorym dawano
rzekomo wolny wybor: przedtuzenie wyroku, jesli odmoéwia, lub skrocenie, jesli sig¢ zgodza. Lecz
od tamtej pory zaszty spore zmiany, totez dzi§ Fekalisci maja status urzednikow panstwowych
i shuzbowe mieszkania nie gorsze od mieszkan policjantow. To chyba zreszta catkiem
sprawiedliwe rozwiazanie. Gdyby z ta praca nie wiazaly si¢ zadne korzysci, ktoz zechcialby sig
nig para¢? Widzisz, jak skutecznie w pewnych sytuacjach potrafi dziata¢ rzad. Kiedy trzeba
usung¢ potencjalne zrédto zarazy — na przyktad trupy i gowno — nasi zarzadcy dordéwnuja
sprawnos$cia organizacyjna samym Rzymianom i1 moga wrecz stuzy¢ za wzor precyzji myslenia
I zaradnosci.

Na tym jednak rzecz si¢ nie konczy. Gdy Fekali$ci pozbieraja odchody, nie wyrzucaja ich
byle gdzie. Tutejsze zasoby wegla iropy niebezpiecznie si¢ skurczyty, totez géwno i $mieci
zyskaty range cennych surowcow, z nich bowiem pochodzi spora czg$¢ energii, ktdéra wciaz
jeszcze udaje nam si¢ wytwarza¢. Kazdy rewir ma wlasng energownig, a Korzystaja one
wytacznie zodpaddéw. Auta, domowe grzejniki — wszystko napedzane jest metanem
produkowanym w tych zaktadach. Rozumiem, ze moze ci¢ to $mieszy¢, ale tutaj nikt nie widzi
W tym nic zabawnego. Gowno to powazna sprawa i kazdy, kto zostanie przytapany, gdy chlusta
nim na ulicg, natychmiast trafia do aresztu. Recydywistom automatycznie wymierza si¢ karg
smierci. Taki system sita rzeczy odbiera ci ochote do zartéw. Potulnie wykonujesz polecenia
I wkrotce zaczynasz je spetnia¢ bez namyshu.

Przede wszystkim liczy sie przetrwanie. Zeby wyzyé, musisz zarabiaé, a 0 prace nietatwo —

w kazdym razie o taka, jaka wedlug naszych dawnych poje¢ zastugiwataby na to miano. Bez



koneksji nie mozesz ubiega¢ si¢ o chocby najskromniejsza posade panstwowa (nizszego
urzednika, odzwiernego, pracownika Transformatorni itp.). To samo dotyczy rozmaitych
legalnych inielegalnych przedsigbiorstw, ktore kwitna w Miescie (Klinik Eutanazji,
podziemnych sieci zaopatrzenia w zywno$¢, kamienicznikow-widmo). Bez znajomosci nie ma
sensu nawet pyta¢ o pracg, wigc ludzie, ktérzy znalezli si¢ na dnie, najcze$ciej zostaja
szperaczami. Jest to robota dla bezrobotnych ina moje oko wykonuje ja dobre dziesi¢e¢ do
dwudziestu procent ludnos$ci. Sama przez pewien czas bytam szperaczka i wiem, jaki to prosty
mechanizm: gdy raz si¢ wkrecisz w ten kierat, mate szanse, ze z niego si¢ wyrwiesz. Ta praca tak
ci¢ zyhuje, ze nie masz nawet czasu pomysle¢ o innym zajgciu.

Szperacze dziela si¢ na dwie kategorie: Smieciarzy i rupieciarzy. Tych pierwszych jest duzo
wigcej. Najbardziej pracowici maja nawet szans¢ jako§ wyzy¢, harujac przez dwanascie do
czternastu godzin na dobg. Miejski system oczyszczania nie dziala juz od lat, wigc Miasto
podzielono miedzy kilku prywatnych Smieciobiorcow — po jednym na kazdy rewir — ktérzy
wykupili od rzadu licencje na zbieranie $mieci w poszczegoélnych dzielnicach. Kto chce zostaé
$mieciarzem, musi wystara¢ si¢ u jednego z nich 0 zezwolenie, ptacac miesigczna stawke,
nierzadko nawet potowg swoich dochodéw. Rodzi si¢ wige naturalna pokusa, zeby pracowac bez
zezwolenia, ale to bardzo niebezpieczne, bo kazdy Smieciobiorca ma wiasna ekipe inspektorow,
ktérzy patroluja ulice ina chybit trafit legitymuja $mieciarzy. Gdy nie masz przy sobie
odpowiednich zaswiadczen, inspektorzy moga kaza¢ ci zaplaci¢ grzywne, a jesli ci¢ na to nie
sta¢, zostajesz aresztowany. Oznacza to deportacj¢ do jednego z obozow pracy na zachdd od
Miasta — i siedmioletni wyrok. Sa tacy, co twierdza, ze w obozach zyje si¢ lepiej niz w Miescie,
ale to tylko fantazje. Niektorzy posungli si¢ nawet do tego, ze rozmyslnie narazili si¢ na
aresztowanie, ale nigdy ich potem nie widziano.

Zaldozmy, ze jeste$ legalnie zarejestrowanym $mieciarzem imasz papiery w porzadku:
zbierasz tyle $mieci, ile dasz rade, i wozisz je do najblizszej energowni, gdzie placa ci od
kilograma — $mieszne grosze! — a twoj urobek trafia do silosa. Najwygodniej jest wozié¢ towar
wozkiem na zakupy, takim jak w starym kraju. Pomyslnie przeszty one wszelkie proby na
wytrzymato$¢ 1 bez watpienia najlepiej nadaja si¢ do tego celu. Wigkszy pojazd za ciezko bytoby
pchaé, wypelniwszy go po brzegi, a Zz mniejszym zbyt wiele razy trzeba by jezdzi¢ do skupu.
(Kilka lat temu wydano nawet specjalng broszure, ktora potwierdzita stusznos¢ moich tez.) Jest
wigc ogromny popyt na te wozki i1 kazdy nowy $Smieciarz przede wszystkim stawia sobie za cel
kupno takiego metalowego koszyka na kotkach. Oszczgdzaé trzeba miesiacami, czasem latami,
ale poki nie masz wozka, nie wyjdziesz na swoje. Rzadzi tym zabojcza kalkulacja: poniewaz
zyski z pracy sa minimalne, rzadko udaje si¢ co$ odlozyé, a jesli nawet, to zwykle za ceng
rezygnacji z czego$ niezbgdnego — na przyktad z jedzenia, bez ktorego zabraknie ci sit do pracy,

a bez niej z kolei nie zarobisz na wozek. Sam widzisz, w CZym rzecz: im cigzej pracujesz, tym



jestes stabszy; im jeste$ stabszy, tym bardziej wyciencza ci¢ praca. Ale to dopiero poczatek. Bo
gdy juz zdobedziesz wozek, musisz bardzo o niego dbaé. Ulice sa w takim stanie, ze po prostu
kasuja sprzet, a zwlaszcza kota. Lecz nawet jesli zdotasz nad tym wszystkim zapanowaé, musisz
spehié jeszcze jeden warunek, a mianowicie nigdy nie spuszczaé wozka z oka. Poniewaz wozki
nabraty tak ogromnej wartos$ci, sa szczeg6lnie fakomym kaskiem dla ztodziei — a nie ma wigkszej
tragedii niz utrata wozka. Szperacz przewaznie zdobywa si¢ wigc na dodatkowy wydatek
I sprawia sobie tak zwana ,,pgpowing” — linke, smycz albo tancuch — ktéra si¢ opasuje, a drugi
koniec przywiazuje do wozka. Wprawdzie utrudnia to chodzenie, ale warto t¢ ceng zaptacié.
Kiedy wozki tocza si¢ po nierownej nawierzchni, tancuchy robia tyle hatasu, ze szperacze znani
sa takze jako ,,muzykanci”.

Rupieciarz tez musi sig¢ zarejestrowaé 1 bywa narazony na takie same przypadkowe kontrole
jak $mieciarz, ale pracg ma inna, bo $mieciarz zbiera tylko odpadki, a rupieciarz wylawia sposrod
nich zdalne jeszcze do uzytku przedmioty i materiaty. Moze z nimi robi¢, co chce, zwykle jednak
sprzedaje swoje znaleziska jednemu z Reanimatoréw, ktoérych agencje rozrzucone sa po catym
Miesécie. Ci prywatni przedsigbiorcy z zupelnego szmelcu robia catkiem przyzwoity towar
I sprzedaja go na wolnym rynku. Graja wiele 1ol naraz — handlarzy starzyzna, producentow i po
trosze sklepikarzy — a poniewaz w Miescie prawie zanikly inne sposoby produkcji, Reanimatorzy
naleza tu do najbogatszych, najbardziej wptywowych osobistosci i tylko sami Smieciobiorcy im
dorownuja. Dobry rupieciarz ma wigc szanse niezle zy¢ z tej pracy. Musi jednak by¢ szybki
I sprytny, musi wiedzie¢, gdzie szuka¢. Najlepiej radza sobie w tym fachu ludzie mtodzi, totez
rzadko widuje sig rupieciarzy starszych niz dwadziescia, dwadziescia pig¢ lat. Ci, ktérym kiepsko
1dzie, musza szybko si¢ rozejrze¢ za innym zajgciem, bo rupieciarz nie ma zadnej gwarancji, ze
jego trud przyniesie jakikolwiek zysk. Natomiast $mieciarz to na ogét osobnik starszy, bardziej
konserwatywny, pogodzony z perspektywa monotonnej harowki, daje mu ona bowiem pewne
utrzymanie — pod warunkiem, ze nie bedzie si¢ oszczedzat. W rzeczywistosci nic jednak nie jest
juz pewne, bo we wszystkich branzach szperactwa panuje straszliwa konkurencja. Im wigksze
braki w zaopatrzeniu, tym niechg¢tniej mieszkancy cokolwiek wyrzucaja. Dawniej bez namystu
cisnatby$ na chodnik skorke pomaranczy, lecz dzi§ wiele oso6b nawet skorki miele na miazge
i zjada. Wystrzgpiony podkoszulek, podarte majtki, rondo kapelusza i inne tachmany skrzg¢tnie
si¢ chowa, zeby usciboli¢ znich nowy strdj. Widuje si¢ przechodniow w najbardziej
dziwacznych i pstrych kostiumach, a ilekro¢ mija cig¢ cztowiek w ubraniu zszytym z samych fat,
jest wysoce prawdopodobne, ze jaki$ rupieciarz stracit przez niego prace.

Ja jednak wybratam wtasnie rupieciarstwo. Itak miatam szcze$cie, ze zaczg¢lam, zanim
pieniadze si¢ rozeszty. Nawet kiedy kupitam licencje (siedemnascie glotow), wozek
(szesS¢dziesiat sze$¢), smycz inowe buty (pig¢ isiedemdziesiat jeden), zostalo mi ponad

dwiescie. | bardzo dobrze, bo mialam dzigki temu wigksza swobode ruchow i prawo do btedu,



a w tamtych dniach musiatam korzystac¢ z kazdej szansy. Wiedzialam, ze juz wkroétce tylko ode
mnie bedzie zalezato, czy pdjde na dno, ale tymczasem uczepitam si¢ czego$ na ksztalt dryfujacej
szczapy, wregi z rozbitego statku.

Z poczatku szto mi nie najlepiej. Miasto byto dla mnie zupetlnie nowym terenem i wiecznie
Wnim si¢ gubilam. Marnowatam czas na bezowocne wyprawy, zwodzona fatszywymi
przeczuciami zapuszczatam si¢ w jalowe uliczki, trafiatam gdzie nie trzeba inie w porg.
Nieliczne sukcesy zawdzigczatam przypadkowi. Kierowal mna wylacznie ten niewytlumaczalny
mechanizm, ktory sprawial, Ze czasem jednak napotykatam wzrokiem jaka$ rzecz i schylatam sig
po nia. Nie wypracowatam zadnego systemu, cho¢ wydawato mi sig, ze inni rupieciarze dziataja
do$¢ metodycznie. Nie potrafitam przewidzie¢, dokad warto p6j$¢, nie mialam pojgcia, co, gdzie
i kiedy mozna znalez¢. Trzeba przezy¢ w Miescie wiele lat, zeby rozwina¢ w sobie taki instynkt,
a ja bytam nowicjuszka, naiwna dyletantka, i ledwo umiatam trafi¢ z rewiru do rewiru.

Ale jako$ sobie radzilam. Miatam przeciez dwie zdrowe nogi, no iten milodzienczy
entuzjazm, ktory dodawat mi sil, nawet gdy wygladato na to, ze marne przede mna widoki.
Pomykatam z miejsca na miejsce, bez tchu rzucatam si¢ to tu, to tam, omijajac niebezpieczne
zautki 1rogatki, miotalam si¢ miedzy jedna ulica a druga, nie tracac nadziei, ze tuz za rogiem
dokonam jakiego$§ nadzwyczajnego odkrycia. To chyba niezbyt naturalne, kiedy cztowiek
nieustannie patrzy w dot, stale szuka uszkodzonych, porzuconych przedmiotéw. Po pewnym
czasie musi to jako$ si¢ odbi¢ na dziataniu mézgu. Wszystko bowiem stracito tu juz tozsamosc.
Znajdujesz resztki tego, szczatki owego, ale nic do niczego nie pasuje. Lecz gdy ten chaos osiaga
szczyt, rzeczywisto$¢ — 0 dziwo — z powrotem si¢ zrasta. Zmiazdzone jablko i zmiazdzona
pomarancza to taka sama miazga, nie sadzisz? Nie sposob stwierdzi¢, ktéra suknia jest elegancka,
a ktora nie, gdy obie sa w strzgpach, prawda? Na pewnym etapie rozpadu przedmioty zamieniaja
si¢ w btoto, w kurz, w szmaty, i oto powstaje co$ catkiem nowego, jakas czastka czy tez zggestka
materii 0 nicokreslonej proweniencji: bryla, pylek, bezpanski okruch $wiata — wecielenie
nijakosci. Jako rupieciarz masz za zadanie odkry¢ rzecz, nim wejdzie ona w to wlasnie stadium
rozktadu absolutnego. Nie probuj szuka¢ przedmiotdow w dobrym stanie: jesli co$ takiego
znajdziesz, to tylko przypadkiem, dzigki komus, kto przez nieuwagg ten skarb zgubit. Ale nie tra¢
czasu na szukanie czegos$, co zostato juz do reszty zuzyte. Musisz utrafi¢ w ztoty Srodek:
wypatrywac rzeczy, ktore poniekad zachowaty jeszcze pierwotny ksztatt, nawet jesli z pozoru sa
juz do niczego. Co$, co inni uznali za kompletny szmelc, trzeba podda¢ doktadnym ogl¢dzinom
i reanimowa¢. Kawalek sznurka, kapsel od butelki, jedna cata deska zrozbitej skrzynki —
W zadnym razie ich nie lekcewaz. Wszystko si¢ rozpada, ale nie wszystkie czg$ci wszystkich
rzeczy, aprzynajmniej nie wszystkie naraz. Chodzi oto, zeby wykry¢ te wysepki
nienaruszono$ci, potaczy¢ je w wyobrazni zinnymi podobnymi wysepkami, atamte

Z nastgpnymi, tworzac nowe archipelagi materii. Ratuj z morza gratéw, co si¢ da, a reszt¢ naucz



si¢ ignorowac. I dziataj szybko, bo w tym cata sztuka.

Z czasem moje potowy zaczety wyglada¢ w miare zadowalajaco. Na og6t byly to, rzecz
jasna, btahostki i drobiazgi, ale trafiaty si¢ zupelnie nieoczekiwane znaleziska: sktadany teleskop
Z peknigta soczewka; gumowa maska potwora Frankensteina; koto od roweru; maszyna do
pisania z rosyjska czcionka, prawie jak nowa, tylko bez pigciu klawiszy i odstgpnika; paszport
mezcezyzny nazwiskiem Quinn. Dzigki takim skarbom udawato mi si¢ przetrwaé gorsze dni,
a pomatu zaczgtam tyle zarabia¢ u Reanimatorow, ze nie musiatam sigga¢ do skarbonki. Mogtam
chyba robi¢ jeszcze lepsze interesy, ale w duchu wyznaczylam sobie pewne nieprzekraczalne
granice. Postanowitam na przyktad nie rusza¢ zmartych. Okradanie zwtok to w fachu szperacza
jedna z najbardziej dochodowych specjalnosci, okazja nie do pogardzenia. Mowilam sobie, ze
jestem ghupia, ze grymaszg jak panienka z dobrego domu, ktdrej zycie niemite... wszystko na nic.
Owszem, probowatam. Parg razy bylam bliska tego, zeby si¢ przemdc — ale w ostatniej chwili
zabrakto mi odwagi. Pamigtam pewnego starca i kilkunastoletnia dziewczyng: kucngtam przy
nich, moje rece same wyciagnety si¢ w ich strong, usitowatam sobie wmowicé, ze to nic takiego...
Albo ktéregos dnia na ulicy Abazuréw, wczesnym rankiem, chtopczyk mniej wigcej
szedcioletni... Nie potrafitam, ijuz. Inie byl to nawet rodzaj pychy, ze tak niby moralnie
postepuje. Po prostu nie umiatam si¢ posuna¢ az tak daleko.

Tracitam takze iprzez to, ze trzymalam si¢ na uboczu. Nie zadawalam si¢ z innymi
szperaczami, nie nawigzatam zadnych przyjazni. A wtym fachu czlowiek potrzebuje
sprzymierzencow, zwlaszcza dla obrony przed S¢pami — szperaczami, ktorzy zyja z okradania
innych szperaczy. Inspektorzy pobtazaja tym podlecom, skupieni na szperaczach bez licencji.
A zycie rzetelnego szperacza to nieustajaca wolnoamerykanka, jedno pasmo atakow
i kontratakow, niepewnos$¢ dnia ani godziny. Moje tupy podwedzano mi $rednio raz na tydzien
i w koncu zaczetam z gory wkalkulowywac te straty jako nieodtaczny element pracy. Gdybym
miata przyjaciol, moze unikngtabym niektorych napasci. Czulam jednak, ze na dluzsza metg nie
oplaca si¢ przyjazni¢ z tak odrazajaca hatastra jak szperacze, wilasciwie nie lepsi od S¢pow.
Mdlito mnie, kiedy stuchatam, jak knuja, chelpia sig i za. Grunt, ze zawsze potrafitam uratowac
wozek. Bytam w Miescie od niedawna 1 miatam jeszcze dos¢ sity, zeby nie da¢ sobie wyrwac

wozka, do$¢ pary w nogach, zeby w razie czego uciec.

Badz wyrozumialy. Wiem, zbaczam z tematu, ale jesli nie bede opowiadac, jak mi pamigc
dyktuje, raz na zawsze wszystko zapomng. M6j umyst nie jest juz taki jak dawniej. Zrobit sig
bardziej powolny, leniwy, mniej gigtki, meczy mnie podazanie za cho¢by najprostsza mysla. Tak
wigc si¢ ta historia zaczyna — czy chcg, czy nie chce. Stowa nasuwaja mi si¢ tylko wtedy, kiedy
mysle, ze juz nigdy ich nie znajdg, dopiero gdy trace ostatnia nadziejg, ze jeszcze kiedykolwiek

zdotam si¢ wypowiedzie¢. Co dzien te same smagania, ta sama pustka w glowie, to samo



pragnienie, zeby zapomnie¢, a zarazem pamigtac. A kiedy co§ wreszcie rusza z miejsca, to
nigdzie indziej, tylko zawsze wtasnie tu, dopiero na samej krawedzi oldwek raczy pisa¢. Historia
zaczyna si¢ 1 urywa, robi par¢ krokéw i gubi sig, a po kazdym stowie jakiez cisze, jakiez stowa
umykaja i nikng bezpowrotnie.

Dhugo staratam sig niczego nie wspominaé. Zyjac chwila tatwiej dawatam sobie rade, latwiej
unikatam atakéw melancholii. Widzisz, pamig¢ to najgorsza putapka, wigc powstrzymywatam si¢
ze wszystkich sil, pilnowatam jak mogtam, zeby moje mysli nie myszkowaty po przesziosci. Ale
ostatnio tracg kontrolg, chyba co dzien bardziej, i czasem po prostu nie umiem si¢ oderwaé: od
rodzicow, od Williama, od ciebie.

Bytam szalonym dzieckiem, prawda? Dorostam szybciej niz nalezy, pozjadatam wszystkie
rozumy. A teraz wciaz myslg o tym, jaki bol zadatam rodzicom, jak matka plakata, kiedy jej
powiedziatam, ze tu jadg. Nie dos¢, ze stracili Williama, mieli utraci¢ i mnie. Proszg cig, gdyby$
si¢ Z nimi widzial, powtorz im, ze zalujg. Muszg mie¢ pewnos¢, ze kto§ im ode mnie to powie,
a tylko na ciebie mogg liczy¢.

Owszem, wielu rzeczy si¢ wstydzg. Chwilami wlasne zycie wydaje mi sig seriag zalow, ztych
wybordéw, nieodwracalnych blgdéow. Tak to bywa, kiedy zaczynasz spoglada¢ wstecz. Ze zgroza
widzisz, kim naprawde bytes. Wiem, za p6zno na przeprosiny. Na wszystko juz za pdzno.
Pozostaje tylko pcha¢ wozek. Czytaj wigc moje stowa. Predzej czy pozniej i tak bede chciata
wyzna¢ ci cala prawdg, wigc chronologia nie gra roli: obojgtne, czy o pierwszym zdarzeniu
opowiem w drugiej kolejnosci, a 0 drugim na koncu. Wszystko naraz kigbi mi si¢ w glowie,
skupienie uwagi na jednej rzeczy przez czas dos$¢ dtugi, zeby o niej opowiedzie¢, to juz spory
sukces. Jesli nie mozesz si¢ potapac, to wielka szkoda, ale nie mam wyboru. Muszg braé

wszystko tak, jak mi si¢ samo nasuwa.

Nigdy nie odnalaztam Williama, ciagneta. Moze to zreszta oczywiste. Nie odnalaztam go ani
nie spotkatam nikogo, kto umialby powiedzie¢, gdzie on jest. Rozsadek podpowiada, ze moj brat
nie zyje, ale to jeszcze nic pewnego. Nie ma nic na potwierdzenie nawet najbardziej szalonych
hipotez, a pdki nie dostang do reki niezbitego dowodu, wolg o niczym nie przesadza¢. Niewiedza
wyklucza inadziejg, irozpacz. Najlepszym wyjsciem jest powatpiewanie — wielkie w tych
okolicznosciach blogostawienstwo.

Nawet jesli Williama nie ma w Miescie, moze by¢ gdzie indziej. Pamigtaj, ze to ogromna
kraina, wigc nie sposob zgadnac, dokad mogt pojecha¢. Podobno za obszarem rolniczym na
zachodzie przez setki kilometréw ciagnie si¢ pustynia. Ale dalej, jak niesie wies¢, sa inne miasta
i tancuchy gorskie, pracuja kopalnie i fabryki, olbrzymie przestrzenie siggaja drugiego oceanu.
Moze jest w tym wszystkim zdzbto prawdy. Jesli tak, to William mogt sprobowaé szczegscia —
gdzie$ tam, hen. Zdaje sobie sprawe, ze nielatwo jest wydosta¢ si¢ z Miasta, ale oboje wiemy,



jaki byl William. Gdyby istniata cho¢by najmniejsza szansa ucieczki, umiatby ja wykorzystac.

Nie mowitam ci, ze niespelna tydzien przed wyjazdem widziatam si¢ z naczelnym gazety
Williama. Musialo to by¢ ze trzy czy cztery dni przed naszym pozegnaniem, wigc nie przyznatam
ci sig, bo sig¢ balam, ze znoéw zaczniemy si¢ spierac. I bez tego nie najlepiej si¢ migdzy nami
dziato, a kolejna kiétnia tylko by zepsula ostatnie wspdlne chwile. Blagam, nie gniewaj sig.
Chybabym tego nie zniosta.

Naczelny — niejaki Bogat — byt tysy ibrzuchaty, nosit staro$§wieckie szelki izegarek
Z dewizka. Przypominat mi mojego dziadka: byt tak samo jak dziadek zapracowany, lizat czubek
oldwka, nim zaczat pisa¢, i emanowat roztargniona dobrotliwo$cia, w ktérej wyczuwalo sig
domieszke, sprytu, uprzejmoscia, spod ktorej przebijaly okrutne btyski. Prawie godzing
przesiedzialam w sekretariacie. Kiedy wreszcie znalazt wolna chwilg, wzial mnie za lokie¢
I zaprowadzil do gabinetu, posadzit we wlasnym fotelu i wystuchat mojej opowiesci. Mowitam
chyba przez pig¢, moze dziesig¢ minut, zanim mi przerwal. William od ponad dziewigciu
miesigcy nie nadestal zadnej korespondencji, powiedzial. Owszem, w Miescie nie dziata juz
taczno$¢, ale to bez znaczenia. Dobry dziennikarz zawsze znajdzie sposob, zeby przekazaé
artykul — a William byt najlepszy. Dziewig¢¢ miesigcy zupelnego milczenia moglo oznacza¢ tylko
jedno: spotkato go co$ ztego ijuz nie wroci. Zwigzle, bez ogrdédek. Wzruszytam ramionami
I odpartam, ze to tylko domysty.

— Nie jedz tam, mata — powiedziat. — To szalenstwo.

— Nie jestem mata — odrzeklam. — Mam dziewigtnascie lat 1 jestem bardziej samodzielna niz
si¢ panu zdaje.

— Dla mnie mozesz mie¢ choc¢by 1 sto. Stamtad nikt nie wraca. Cholera, przeciez to koniec
Swiata.

Wiedziatam, ze ma racje. Ale podjetam juz decyzj¢ 1 nic nie mogto mna zachwia¢. Widzac
moj upor zmienit taktyke.

— Stuchaj — rzeki. — Jaki§ miesigc temu postalem tam drugiego reportera. Niedlugo
powinienem mie¢ od niego wiadomos¢. Moze bys$ poczekata? A nuz dowiesz si¢ wszystkiego bez
tej calej fatygi?

— Co to ma wspolnego z moim bratem?

— Owszem, ma. Jezeli facet si¢ wywiaze, dowie si¢ przy okazji, co sig stato z Williamem.

Tak mowil, ale dobrze wiedziat, ze tego nie kupig. Trwatam przy swoim, nie nabratam si¢ na
jego ojczulkowate miny, wigc pomatu zaczat rezygnowac. Podal mi nazwisko tego drugiego
dziennikarza, chociaz wcale go oto nie prositam, ana zakonczenie otworzyt szufladg
segregatora, ktory stat za biurkiem, 1 wyjat fotografi¢ mtodego mgzczyzny.

— Moze warto, zeby$ to z soba zabrala — powiedzial, rzucajac ja na biurko. — Nigdy nie
wiadomo.



Bylo to zdjecie drugiego dziennikarza. Zerkngtam na nie i wsungtam je do torby, zeby zrobié¢
Bogatowi przyjemnos¢. Na tym skonczyta si¢ nasza rozmowa. Wynik? Remis: zadne z nas nie
ustapito ani o krok, Bogat byt pewnie zty, ale tez chyba troch¢ pod wrazeniem.

— Tylko pamigtaj, Ze cig¢ ostrzegalem — powiedziat.

— Nie zapomng — obiecatam. — Kiedy wrocg z Williamem, przyjd¢ tu i przypomng panu
dzisiejsza rozmowg.

Chcial co$ dodac¢, ale si¢ rozmyslit. Westchnat, cicho klasnal dtonmi o blat biurka i wstat.

— Nie traktuj mnie jak wroga — rzekt. — Po prostu uwazam, ze robisz btad. To jeszcze nie
wrogosc¢.

— Moze inie. Ale Zle robi, kto nic nie robi. Kazdemu trzeba da¢ szansg, a pan nie powinien
wyciagaé pochopnych wnioskow, skoro sam pan nie wie, co pan wlasciwie mowi.

— Tak sig niestety sktada — odpart — ze wiem, co mowig.

Potem chyba podali§my sobie rgce, a moze tylko popatrzyliSmy na siebie ponad biurkiem.
Odprowadzit mnie przez pokdj prasowy do windy. SialiSmy w hallu nic nie méwiac, nawet na
siebie nie patrzac. Kotysal si¢ na pigtach, nucac jaka$ mruczank¢ bez wyraznej melodii. Bylo
jasne, ze mysli juz o czym innym. Kiedy drzwi si¢ otworzyly i wsiadtam do windy, rzekt
znuzonym tonem:

— Niech ci si¢ w zyciu uktada, mata.

Nim zdazytam odpowiedzie¢, drzwi si¢ zamkngly 1 winda ruszyta w dot.

Fotografia w koncu bardzo si¢ przydata. Wiasciwie nie miatam zamiaru jej wziaé, ale
W ostatniej chwili namyslitam si¢ 1zapakowatam ja razem zreszta rzeczy. Oczywiscie nie
wiedzialam jeszcze o zniknigciu Williama. Spodziewatam sig, ze zastang jego nastgpce w lokalu
gazety i tam wlasnie rozpoczng poszukiwania. Ale wszystko utozylo si¢ inaczej. Kiedy dotartam
do trzeciego rewiru i zobaczytam, co sig¢ stato z calq ta dzielnica, nagle zrozumiatam, ze mam juz
tylko fotografi¢ nieznajomego — ostatnie ogniwo migdzy mna a Williamem.

Nieznajomy nazywat si¢ Samuel Farr, lecz nic poza tym o nim nie wiedziatam. Nie raczylam
spyta¢ Bogata o szczegély, a tu na miejscu zabrakto mi punktow zaczepienia. Nazwisko, twarz —
i tyle. Gdybym miata wigcej zdrowego rozsadku i pokory, oszczedzitabym sobie wielu ktopotow.
W koncu jednak spotkatam Sama, ale zadna w tym moja zastuga. Byl to czysty traf, jeden z tych
usmiechow fortuny, ktore zsyta nam niebo. Mingto zreszta wiele czasu, nim doszto do tego
spotkania — wolatabym nie pamigta¢, jak wiele.

Pierwsze dni byly najtrudniejsze. Snutam si¢ jak lunatyczka, nie wiedzac, gdzie jestem, nie
smiac do nikogo si¢ odezwac. Caty bagaz sprzedatam Reanimatorowi, wigc przez dtuzszy czas
starczato mi na jedzenie, ale nawet kiedy zostalam juz zawodowa szperaczka, wciaz nie miatam

gdzie mieszka¢. Spatam pod gotym niebem bez wzgledu na pogodeg, co noc wynajdujac nowy



kat. Bog jeden wie, jak dlugo trwat ten okres, niewatpliwie najgorszy w moim zyciu: nigdy tak
malo nie brakowato, zebym si¢ wykonczyta. Pewnie co najmniej dwa, trzy tygodnie — a moze
kilka miesigcy. Bylam cata zbolata i kompletnie przez to odmoézdzona. Zupeinie otgpiatam,
Z mojego zycia wewngtrznego ocalal tylko instynkt i egoizm. Przydarzaty mi si¢ okropne rzeczy
I sama nie wiem, jak zdotatam przetrwac ten czas. O mato nie zgwalcit mnie Mytnik na rogu
Stownikowej i Bulwaru Muldoona. Pewnej nocy ukradlam jedzenie starcowi, ktory probowat
mnie obrabowaé na dziedzincu dawnego Teatru Hipnotyzerow: wyrwalam mu misk¢ z owsianka
I nawet mnie potem nie gryzto sumienie. Z nikim si¢ nie przyjaznitam, nie mialam z Kim
porozmawia¢ ani razem zje$¢. Gdyby nie fotografia Sama, chybabym nie przezyta. Swiadomosé,
ze on jest gdzie§ w Miescie, dodawata mi otuchy. Ten czlowiek ci pomoze, mowitam sobie.
Kiedy go wreszcie odnajdziesz, wszystko si¢ zmieni. Pewnie ze sto razy dziennie si¢ggatam do
kieszeni po zdjgcie. W koncu tak si¢ pogigto i pomarszczyto, ze ledwie dawato si¢ rozpoznad
twarz. Ale wtedy znatam ja juz na pami¢¢ i fotka nie byla mi wiasciwie potrzebna. Nositam ja
przy sobie jak amulet, miniaturowa tarcz¢ przeciw rozpaczy.

A potem los si¢ do mnie u$miechnat. Minat miesiac, moze dwa, odkad zostalam rupieciarka,
doktadnie nie pamigtam. Sztam wtlasnie skrajem piatego rewiru, niedaleko dawnego Placu
Widkien, gdy ujrzatam wysoka kobiet¢ W srednim wieku. Z trudem pchata wozek na zakupy,
ktory skakat przed nia po kamieniach i wybojach, ale mys$lami wyraznie byla gdzie indzie;j.
Stonce jasno $wiecito tego dnia, patajac tym szczegdlnym blaskiem, ktory oslepia cig i Sprawia,
iz rzeczy staja si¢ niewidzialne, w powietrzu wisial zar, pamigtam jak dzis$, taki zar, Ze mozna
bylo dosta¢ zawrotu glowy. Ledwo kobieta dopchata wozek na $rodek jezdni, zza rogu wypadta
grupa Biegaczy — dwunastu, moze pigtnastu. Gnali zwartym szykiem, z tym swoim monotonnym
wrzaskiem przed$Smiertnej ekstazy. Zobaczytam, ze kobieta spoglada na nich, jakby nagle
wyrwana z rozmarzenia, lecz zamiast czym predzej usunaé si¢ z drogi, zastyga w miejscu niczym
sarna oslepiona blaskiem samochodowych reflektorow. Nie wiedzie¢ czemu — do tej pory tego
nie rozumiem — wyplatatam si¢ z,,pepowiny”, puScitam si¢ biegiem, i pociagngtam za soba
nieznajoma, a W par¢ sekund pozniej mingli nas Biegacze. Niewiele brakowalo, zeby ja
stratowali na $mier¢.

W ten sposob poznatam Izabelg. Dopiero wtedy zaczeto si¢ moje prawdziwe zycie w Miescie
— na dobre ina zte. Caty poprzedni okres to tylko prolog, raczkowanie, sieczka dni i nocy,
platanina mysli dzi§ juz zapomnianych. Gdybym wtedy nie ulegta temu irracjonalnemu
odruchowi, historia, ktora ci opowiadam, potoczytaby si¢ catkiem inaczej. Wziawszy pod uwage,
W jakiej bylam wowczas formie, nie byloby pewnie co opowiadac.

LezatySmy w rynsztoku, zdyszane, wczepione w siebie. Kiedy ostatni Biegacz zniknat za
rogiem, Izabela zaczgta chyba rozumie¢, co si¢ stato. Usiadla, rozejrzala sig, popatrzyta na mnie

i tzy wolno sptynely jej po policzkach. Przezyta chwilg straszliwego oprzytomnienia — lecz nie



dlatego, ze $mier¢ mingta ja o wtos: po prostu dopiero wtedy poznata, gdzie jest. Zrobito mi si¢
jej zal, no i trochg straszno. Kim jest ta chuda, drzaca kobieta o pociaglej twarzy i zapadnigtych
oczach — aja czemu wlasciwie lezg z nia na ulicy? Sprawiata wrazenie na wpot obtakanej, wige
gdy tylko wrécit mi oddech, chciatam uciec.

— Och, drogie dziecko — powiedziala nieznajoma, z wahaniem wyciagajac dlon ku mojej
twarzy. — Skaleczyta$ sig, dziecinko. Skoczyta$ staruszce na pomoc i zrobita$ sobie krzywde.
A wiesz, dlaczego? Dlatego, ze ja przynosze pecha. Wszyscy to wiedza, ale nie maja serca mi
powiedziec. A ja i tak wiem. Wiem wszystko, nawet to, czego nikt mi nie mowi.

Kiedy padaly$my na ziemig, zawadzitam glowa o kamief, wigc z lewej skroni ciekla mi
krew: nic powaznego, nic takiego, zeby trzeba bylo wpada¢ w panikg. Miatam juz si¢ pozegnaé
I odejs¢, ale na mysl o rozstaniu z nieznajoma poczutam bolesne uktucie.

Moze powinnam odprowadzi¢ ja do domu, pomyslatam, dopilnowaé, zeby po drodze nie
spotkato jej nic ztego. Pomoglam jej wsta¢ i przyprowadzitam wozek, ktory zostat po drugiej
stronie placu.

— Ferdynand begdzie wsciekly — powiedziata. — Trzeci dzien zrzedu wracam z pustymi
rekami. Jeszcze parg takich dni i bedzie po nas.

— Tak czy owak powinna pani chyba wroci¢ do domu — stwierdzitam. — Przynajmniej na
troszke. W tej chwili i tak nie ma pani sity pcha¢ wozka.

— Ale Ferdynand dostanie szalu, kiedy zobaczy, ze znowu nic nie znalaztam.

— Spokojna gtowa — odpartam. — Sama mu wyttumaczg, co sig¢ stato.

Oczywi$cie nie miatam pojgcia, o CO W tym wszystkim chodzi, ale powodowal mna jakis$
przemozny impuls, nagla fala litosci, glupie pragnienie, zeby zaopiekowal si¢ ta kobieta.
Niewykluczone, ze stare opowiesci o ratowaniu cudzego zycia moéwig prawde: gdy kogos
uratujesz, stajesz si¢ za niego odpowiedzialny, i czy chcesz, czy nie, taczy was odtad dozgonna

wiez.

Powr6t do jej domu zabrat nam blisko trzy godziny. Normalnie trwatoby to dwa razy krocej,
ale Izabela szta tak wolno, tak niepewnie, Ze stonce pomalu juz zachodzito, gdy wreszcie
stangtySmy u celu. Izabela nie miata ,,pepowiny” (podobno zgubita ja kilka dni wczesniej), totez
wozek co chwila wymykat jej si¢ zrak iodjezdzat, podskakujac na wybojach. W pewnym
momencie jaki§ cztowiek o malo go nie ukradl, wiec postanowitam jedna reke trzymacé na jej
wozku, a druga na wlasnym, co jeszcze bardziej spowolnito nasz marsz. Idac skrajem szdstego
rewiru ominglySmy ostrym tukiem pagorki rogatek w Alei Pamigci 1 powloklySmy si¢ przez
Sektor Urzedowy na Piramidalnej, tam gdzie mieszcza si¢ dzi§ koszary policji. Izabela sporo mi
0 sobie opowiedziata — po swojemu, czyli chaotycznie, skaczac ztematu na temat. Jej maz

zarabial dawniej malowaniem szyldow, ale wiele firm zbankrutowato, a przynajmniej tak



podupadto, ze nie moglo juz sobie pozwoli¢ na szyld, wigc Ferdynand od kilku lat byt bez pracy.
Przez pewien czas ostro pit: pieniadze podkradal w nocy z torebki Izabeli albo krgcit si¢ koto
gorzelni w czwartym rewirze i czasem kapngto mu parg glotow od robotnikow, ktorych zabawiat
tancem i opowiadaniem $miesznych historyjek, az w koncu paru me¢zczyzn pobito go i odtad
zaszyl si¢ wdomu. Zaparl si¢, ze nie wyjdzie, idzien za dniem przesiadywal w matym
mieszkanku, prawie si¢ nie odzywajac, nie dbajac o to, czy on sam i Izabela w ogole przetrwaja.
Uznawszy, ze sprawy praktyczne niegodne sa jego uwagi, pozostawil je zonie ibez reszty
poswigcit si¢ swojemu hobby: montowaniu miniaturowych statkow w pustych butelkach.

— Sa takie pigkne — powiedziata Izabela — ze wilasciwie ma si¢ ochot¢ wszystko mu
wybaczy¢. Takie pigkne stateczki, doskonate miniaturki. Czlowiek az chciatby sig skurczy¢ do
rozmiaréw szpilki, zakras¢ si¢ na poktad i odptynaé... Ferdynand jest artysta — dodata — wigc
zawsze byl zmienny, nieobliczalny. Raz w euforii, raz w dotku: byle co wystarczato, zeby go
pchna¢ ze skrajnosci w skrajno$¢. Ale gdyby$ widziata, jakie malowat szyldy! Zamdwienia
sypaty si¢ zewszad, najrozmaitsze firmy chcialy mie¢ szyld spod jego pedzla: male domy
towarowe, sklepy spozywcze, kioski z papierosami, jubilerzy, restauracje, ksiggarnie, mogtabym
wylicza¢ bez konca. Mial wlasne atelier w §rodmiesciu, w dzielnicy starych magazynow: uroczy
kacik. Dzi$§ nie ma juz $ladu po tej pracowni, znikty pity, pedzle, puszki farb, zapach trocin
i lakieru. Podczas drugiej czystki w 6smym rewirze wszystko to przepadlto, raz na zawsze.

Nie rozumiatam polowy ztego, co mowita, ale uzupelniajac luki witasna wyobraznia
i dopowiadajac sobie to i owo ustalitam, Ze miata troje lub czworo dzieci, z ktorych jedne juz nie
zyly, ainne ucieklty z domu. Kiedy Ferdynand stracil prace, zostala szperaczka. Na zdrowy
rozum kobieta w tym wieku powinna si¢ zapisa¢ do $mieciarzy, lecz ona, o dziwo, wybrata
rupieciarstwo. Stwierdzitam bez ogrodek, ze gorzej juz chyba zrobi¢ nie mogta. Brakowato jej
szybkosci, sprytu, kondycji. Przyznata mi racj¢, ale zapewnila mnie, ze jako$ nadrabia te
niedostatki: pewien osobliwy instynkt méwi jej, dokad ikiedy warto poj$¢, szczegdlny wech
pozwala wynajdywac cenne przedmioty w miejscach, ktore inni lekcewaza, jaki§ wewngtrzny
magnes wskazuje czasem witasciwy kierunek. Nie potrafita tego wytlumaczy¢, ale faktem jest, ze
trafilo jej si¢ par¢ zdumiewajacych znalezisk: cata torba koronkowej bielizny, dzigki ktorej ona
i Ferdynand przezyli prawie miesiac, saksofon w idealnym stanie, zapieczg¢towane pudio
skorzanych paskéw, nowiutenkich, jakby prosto z fabryki (chociaz ostatnia taka fabryka upadta
przed z goéra pigecioma laty), Stary Testament na papierze ryzowym z poztacanymi brzegami,
oprawiony w cieleca skore. Wszystko to jednak sa stare dzieje, a od pot roku stopniowo traci ten
dar. Jest juz bardzo zmeczona, nie moze dlugo sta¢ ani chodzié, itaka rozkojarzona, ze mysli
0 wszystkim, tylko nie o0 pracy. Prawie codziennie stwierdza nagle, ze idzie zupehnie nie znang
ulica, skreca za rog nie wiedzac, gdzie przed chwilg byta, wchodzi do jednej dzielnicy, a mysli,
ze jest w innej.



— To istny cud, ze si¢ akurat zjawila§ — powiedziata, kiedy przystangtysmy przed jakimi$
drzwiami, zeby chwil¢ odpocza¢. — Cud, ale nie przypadek. Tak dlugo si¢ modlitam, ze Bog
W koncu zestal mi ci¢ na ratunek. Wiem, w dzisiejszych czasach juz si¢ nie moéwi 0 Bogu, ale nic
na to nie poradze, ze mysle o nim dzien w dzien, modlg si¢ co noc, kiedy Ferdynand dawno $pi,
w glebi duszy nieustannie przemawiam do Boga. Odkad maz przestat si¢ do mnie odzywacé, Bog
jest moim jedynym przyjacielem i stuchaczem. Rozumiem, ze nie moze marnowac czasu dla
takiej staruchy jak ja, ale to przeciez dzentelmen, no i ma mnie na liScie. Dzi$§ ztozyl mi wreszcie
wizyte. Przystat ciebie na znak, ze mnie kocha. Jeste§ stodka dziecinka zestana od Boga, wigc
bedg si¢ toba opiekowaé, zrobig dla ciebie, co tylko zdotam. Do$¢ juz spania na dworze, dos¢
wtoczenia si¢ po ulicach od rana do nocy, do$¢ ztych snéw. Wszystko to juz skonczone, stowo ci
daje. Odtad zawsze bedziesz miata dach nad glowa inie zaznasz glodu, W ten sposob
odwdzigczg¢ si¢ Bogu za to, ze wysluchal moich modtéw, stodka dziecinko, mita Anno,

postanniczko Boza.

Ich dom stal w Cyrkowym Zautku, w glebi labiryntu waskich uliczek i gliniastych $ciezek,
ktore biegly zygzakiem przez $rodek drugiego rewiru. Byla to najstarsza czg¢$§¢ Miasta, aja
prawie nigdy do niej nie zagladatam. Szperacz nie miat szans tam si¢ obtowié, a zreszta batam sig
zgubi¢ w plataninie zautkow. Domy byty przewaznie drewniane, co dawalo rozmaite dziwne
efekty. Podczas gdy gdzie indziej ze stoséw rozsypujacych si¢ cegiet sterczaly poszczerbione
kamienie, a kazda powierzchnig pokrywata warstwa kurzu, tutaj wszystko chylito si¢ i osiadato,
uginalo pod wlasnym cigzarem iz wolna wkrecato w ziemig. W innych dzielnicach domy tak
jakby stopniowo si¢ zniszczaly, lecz w drugim rewirze raczej wigdly niczym stabnacy starcy —
artretycy, ktorzy ledwo juz stoja. Wiele dachow zapadto sig, gonty zgnily 1 zrobity si¢ gabczaste,
tu io6wdzie cale domy pochylaly si¢ na ksztalt ogromnych réwnolegtobokéw i trwaty
w ryzykownej pozie, o krok od ostatecznego upadku; zdawato sig, ze wystarczy traci¢ je palcem,
chuchna¢, a rung z trzaskiem.

Ale dom Izabeli byt ceglany: pig¢ pigter, na kazdym cztery mate mieszkanka, ciemna klatka
schodowa z wydeptanymi, chwiejnymi stopniami, odrapane S$ciany. Mrowki i karaluchy
grasowaly bez przeszkod, a wszedzie cuchngto nie§wiezym jedzeniem, brudng odzieza i kurzem.
Lecz sam budynek wydawal si¢ do$¢ solidny, wigc dzigkowatam losowi, ze tak dobrze trafitam.
Zauwaz, jak szybko zmienia si¢ nasz odbior sytuacji. Gdyby przed wyjazdem z kraju kto§ mi
powiedzial, ze zamieszkam w takim domu, nigdy bym nie uwierzyta. Teraz jednak uznatam to za
btogostawienstwo, wspaniaty dar. Nedza, komfort — pojgcia wzgledne. Zaledwie trzy czy cztery
miesiace po przyjezdzie do Miasta gotowa bytam uznac tg¢ norg za swoj nowy dom i nawet sig nie
wzdrygnad.

Ferdynand nie robit wigkszych trudnosci, kiedy Izabela o$wiadczyta, ze si¢ wprowadzam.



Obrata chyba zreszta wiasciwa taktyke. Nie pytata go o zgode, tylko poinformowala, ze odtad
mieszkamy we troje. Juz dawno przerzucit na nig brzemig¢ wszelkich praktycznych decyzji, wigc
gdyby nagle zechciat pokazac¢, ze akurat w tej jednej sprawie jego zdanie tez si¢ liczy, musiatby
tym samym wzia¢ na siebie wigksza odpowiedzialnos¢ za pozostate sfery zycia. Izabela nie
wspomniata tez o Bogu, cho¢ przy mnie tak si¢ rozwodzita nad jego rola. Zwigzle opowiedziata
mezowi, jak ja uratowatam, dodajac, gdzie i kiedy to si¢ stato, bez zadnych ozdobnikéw ani
komentarzy. Shtuchat w milczeniu, z udawanym roztargnieniem, rzucajac czasem ku mnie
bojazliwe spojrzenia, przewaznie jednak patrzyl w strong okna, jakby opowies¢ zony go nie
dotyczyta. Kiedy Izabela umilkta, po chwili namyslu wzruszyl ramionami, po raz pierwszy
spojrzat mi w oczy i rzekt:

— Niepotrzebnie si¢ fatygowatas. Stara chabeta lepiej by na tym wyszta, gdyby ja szlag trafit.

Nie czekajac, az odpowiem, usiadt na krzesle w kacie pokoju i zajat si¢ swoim stateczkiem.

Nic byt az taki okropny, jak si¢ spodziewatam, przynajmniej nie od razu. Pomaga¢ nie
pomagat, ale wbrew moim oczekiwaniom nie okazywal jawnej niechgci. Czasem ztoscit sig
I narowil, lecz byly to krotkie napady, na ogol zas milczal uparcie, nie dajac si¢ wciagnac
w rozmowg, i tylko siedziat zasgpiony w swym kacie jak zblakany zly duch. Byt brzydki i nie
mial w sobie nic, co by te¢ brzydote rownowazylo — ani odrobiny wdzigku, wielkodusznosci,
uroku: chudy jak szczapa, zgarbiony, z haczykowatym nochalem, z resztkami krgconych wlosow,
ktoére dziko sterczaty we wszystkie strony, brudne, zaniedbane. Miat chorobliwie, wrecz
nieziemsko blada cerg, tym bledsza przez kontrast z czarnymi wilosami, ktore porastaty mu
ramiona, nogi i piers. Stale nie ogolony, w tachmanach, w butach nie do pary, wygladal jak
wyciety z komiksu o kloszardach — albo jakby obsesja na punkcie zaglowcow uczynita zen
w koncu rozbitka, mieszkanca bezludnej wyspy. A moze byto odwrotnie? Moze najpierw poczut
si¢ rozbitkiem, a potem zaczal budowac statki, zeby da¢ zna¢ o swoim cierpieniu, postaé
zaszyfrowana prosbe o ratunek? Nie znaczylo to jednak, ze spodziewa si¢ odpowiedzi. Nigdy
i nigdzie nie miat juz podrézowaé i dobrze o tym wiedzial. W rzadkim przyplywie taskawosci
zwierzyl mi sig, ze od ponad czterech lat na krok nie rusza si¢ z mieszkania.

— Tam wszedzie czyha $mier¢ — dodat, wskazujac r¢ka okno. — W tych wodach grasuja
rekiny, a nawet kaszaloty. Moga ci¢ potkna¢ za jednym zamachem. Po mojemu najlepiej jest
trzymac sig brzegu, trzymac si¢ brzegu i nadawac jak najwigcej sygnatow dymnych.

Izabela ani troche nie przesadzita, moéwiac o jego zdolno$ciach. Kazdy stateczek byt
prawdziwym cudem szkutnictwa, wyrzezbionym =z niebywala precyzja, genialnie
zaprojektowanym i zmontowanym. Poki Ferdynandowi starczato materialow — byly to kawatki
drewna i papieru, Klej, sznurek i co pewien czas nowa butelka — praca pochtaniata go bez reszty,
wigc nie robit w domu zbytniego zamieszania. Przekonalam sig, Zze najlepiej si¢ migdzy nami

utozy, jesli bedg go po prostu ignorowata. Poczatkowo wylazitam ze skory, zeby dowies¢ swoich



dobrych intencji, lecz on tak juz si¢ okopal w swoim kacie, doszczgtnie zbrzydzony soba
i $wiatem, ze zabiegi te spelzly na niczym. Zyczliwe stowa byty dla niego pustym dzwiekiem,
a jeszcze czesciej — grozba. I tak na przyklad popethitam okropny btad, gdy gltosno zachwycajac
si¢ jego statkami wspomniatam, Zze mozna by za nie wzia¢ mnéstwo pieni¢dzy, jesliby zechciat je
sprzeda¢. Zerwal si¢ z krzesta, oburzony, izaczatl si¢ miota¢é po pokoju, wymachujac mi
scyzorykiem przed nosem.

— Mialtbym sprzedac flotg! — krzyczat. — Oszalata§? Po moim trupie! Nie rozstang si¢ z ani
jednym statkiem, nigdy w zyciu. Toz to jawny bunt! Rebelia! Jeszcze jedno stowo i wyladujesz
za burta!

Procz budowania statkow miat chyba tylko jedna namigtno$¢: polowanie na myszy. Nocami
styszeliSmy, jak chrobocza w $cianach, obgryzajac jakie§ mikroskopijne okruszki, bo nic bardziej
posilnego znalez¢ przeciez nie mogty. Czasem robity taki harmider, ze wyrywaty nas ze snu, ale
byly sprytne i nietatwo dawaty si¢ ztapaé. Ferdynand zmajstrowat putapke z siatki i listewek i co
wieczor sumiennie ja zastawial, ktadac na przynegte jakis drobny kasek. Putapka nie zabijata
myszy. Kiedy do niej wchodzity, zwabione wonia jedzenia, drzwiczki zatrzaskiwaty sig, wigzac
ofiarg. Zdarzato si¢ to zaledwie parg razy w miesiacu, lecz ilekro¢ Ferdynand budzac si¢ rano
stwierdzal, ze mysz si¢ zlapala, wariowat z radosci: skakat wokoét klatki, klaszczac w dtonie
I parskajac glosnym $miechem z gardta pelnego polipéw. Chwytal mysz za ogon i melodycznie
opiekal ja nad ogniem buchajacym z pieca. Byl to okropny widok, bo zwierzatko wito si¢
I piszczato jak szalone, ale Ferdynand na to nic zwazal, catkowicie zaabsorbowany, tylko
betkotat 1rechotal na mysl orozkoszach migsozerstwa. Wystawne $niadanie dla kapitana,
obwieszczal, kiedy juz opiekt mysz, izaczynat ja chrupa¢ razem =z futrem, S$liniac sig
i demonicznie usmiechajac. Bardzo przy tym uwazal, zeby wyplu¢ kosci, ktore nastepnie suszyt
na parapecie, a potem robit z nich maszty, flagsztoki albo harpuny. Pewnego razu wstawil wiosta
z mysich zeber w burty galery. Kiedy indziej umocowat mysia czaszke, jako galion na dziobie
pirackiego szkunera. Byt to zreszta bardzo zgrabny model, chociaz wzdrygatam si¢
Z obrzydzenia, ilekro¢ na niego patrzytam.

W pogodne dni Ferdynand stawiat krzesto przy otwartym oknie, ktadt poduszke na parapecie
i godzinami przesiadywal z broda podparta dtonmi, wygladajac na ulice. Nie sposob bylo
zgadnad, co sobie mysli, bo nie odzywat si¢ ani stowem, lecz w Kilka godzin po takim czuwaniu
zaczynat wéciekle gulgotaé, tryskajac potoki cni wojowniczych bredni.

— Zetrze¢ by ich na miazge — warczal. — Zetrze¢, a prochy rozsypa¢. Swinie, wszyscy co do
jednego! Gnij mnie do piachu, pigknopidry wrogu! Pusz si¢ i1 tusz, nigdy mi tu$ mi nie powiesz.

Tego rodzaju nonsensy laly si¢ z niego niby jad nagromadzony we krwi. Bajdurzyt i trajkotat
przez pigtnascie, dwadziescia minut, po czym milkl bez najmniejszego ostrzezenia, jakby ucicht

raptem sztorm szalejacy w jego duszy.



Jego statki z miesiaca na miesigc coraz bardziej malaty. Z flaszek po whisky i piwie
przerzucit si¢ na buteleczki po syropie i probowki, potem na flakoniki po perfumach, i w koncu
zaczat budowacé stateczki niemal mikroskopijne. Nie pojmowalam, czemu tak si¢ mozoli, on
jednak nigdy nie miat do$¢ tej pracy, a im mniejszy byt statek, tym bardziej Ferdynand si¢ do
niego przywiazywal. Kiedy parg¢ razy zbudzitam si¢ nieco wcze$niej niz zwykle, zobaczylam, ze
siedzi przy oknie i bawi sig jak szesciolatek, Smiga w powietrzu okrgcikiem, zegluje po urojonym
oceanie i mruczy do siebie na glosy, jakby odgrywat kolejne role w zabawie wlasnego pomystu.
Biedny duren.

— Im mniejszy, tym lepszy — oswiadczyl pewnego wieczoru, chelpiac si¢ swoim artyzmem, —
Kiedys$ zbudujg taki maty, ze w ogole nie bedzie go widaé. Jeszcze si¢ przekonasz, z kKim masz
do czynienia, ty dziwko pyskata. Tyci stateczek, catkiem niewidzialny! Napisza o mnie ksiazke,
taki si¢ zrobi¢ stawny. Dopiero wtedy zobaczysz, co jest co, szparo wredna. Nawet si¢ nie

obejrzysz, jak ci¢ zatatwig. Ha, ha! Ani sig spostrzezesz!

Mieszkalismy we troje w pokoju $redniej wielkosci, jakie§ pig¢ metréw na siedem. Byt tam
zlew, piecyk turystyczny, stot, dwa — potem trzy — krzesta, a w rogu za cienka zastonka stat
nocnik. Ferdynand i Izabela sypiali osobno, kazde w swoim kacie, i ja takze dostalam swoj. Nie
mieliSmy t6zek, ale podlozylam sobie koc inie narzekalam na niewygodg. W poroéwnaniu
Z miesiagcami spedzonymi pod gotym niebem byto mi bardzo wygodnie.

Odkad si¢ pojawilam, Izabeli znacznie ulzylo iprzez pewien czas wygladato na to, ze
pomatlu wracaja jej sily. Przedtem musiata wszystko robi¢ sama — szuka¢ towaru na ulicy,
chodzi¢ do Reanimatorow, kupowa¢ zywnos¢ na miejskim targowisku, gotowaé, rano wylewac
brudy z nocnika. Dzigki mnie mogla przynajmniej z kim§ dzieli¢ cigzar pracy. W pierwszych
tygodniach wszystko robitySmy razem. Patrzac wstecz stwierdzam, ze byt to chyba nasz
najlepszy wspdlny czas: jeszcze przed wschodem stonca wychodzitySmy we dwie na ulicg
I W porannej ciszy przemierzatySmy opustoszale zaulki i rozlegle bulwary. Byta wiosna, chyba
koniec kwietnia, pogoda zwodniczo przyjazna, taka taskawa, jakby nigdy juz nie miato padac,
jakby ziab 1 wiatr odeszty raz na zawsze. Braly$Smy tylko jeden wozek. Popychatam go, idac
pomatu, krok w krok zlzabela, iczekatam, az ona rozejrzy si¢ w Sytuacji ioceni szanse.
Potwierdzito si¢ wszystko, co mi o sobie powiedziala. Miata niebywaty talent i nawet teraz,
w gorszej formie, bita na glowe wszystkich rupieciarzy, ktérych widywatam w akcji. Czasem
myS$lalam, Zze jest wiedZzma, prawdziwa czarownica, 1dokonuje znalezisk za pomoca magii.
Pytatam ja raz po raz, jak to robi, ale niewiele potrafita mi wyjasni¢. Milkla, przez chwilg
powaznie si¢ zastanawiala, po czym rzucala jakie$ ogoélnikowe zdanko o tym, ze trzeba by¢
wytrwalym 1 pod zadnym pozorem nic traci¢ nadziei, ale nic mi te mgtne wyjasnienia nie daty.

Wszystko, czego si¢ od niej w koncu nauczylam, zawdzigczam nie stuchaniu, lecz



podpatrywaniu, swoistej osmozie, tak jak uczymy si¢ jezykow obcych. Ruszaty$my byle gdzie,
skrecajac to tu, to tam, bez planu, poki intuicja nie podpowiedziata Izabeli, gdzie warto szukac.
Biegtam wtedy we wskazane miejsce, a ona pilnowata wozka. Wziawszy pod uwage ogdlny
niedostatek, jaki wowczas panowal, trafialy nam si¢ catkiem niezte lupy, a w kazdym razie
wystarczajaco obfite, zeby przezy¢ z dnia na dzien, i nigdy nic bylo cienia watpliwosci co do
tego, ze tworzymy znakomity tandem. Na ulicy niewiele rozmawialy$Smy. Izabela czgsto mnie
ostrzegala, ze to niebezpieczne. Nie mysl o niczym, radzita. Wtop si¢ w Miasto, udawaj, ze nie
masz ciata. Zadnych rojen; ani smutku, ani szczecia; nic, tylko ulica, a ty badZ wewnatrz pusta
I skup si¢ wylacznie na tym, zeby stawia¢ krok za krokiem. Ze wszystkich jej rad t¢ jedyna
naprawdg zrozumiatam.

Lecz nawet przy mojej pomocy iznacznie skroconej marszrucie zaczg¢lo jej w koncu
brakowa¢ sit. Z coraz wigkszym trudem wychodzita na ulice, coraz bardziej mgczylo ja
wielogodzinne dreptanie, az pewnego ranka nastapito to, co nastapi¢ musiato: rano tak ja bolaty
nogi, ze nie mogta wsta¢ z t6zka, wigc wysztam sama. Odtad pracowalam w pojedynke.

To sa fakty. Opowiadam ci o nich po kolei. Wziglam we wtlasne rgce prowadzenie domu.
Wszystkim kierowalam, sama wszystko robitam. Wiem, bedziesz si¢ $mial. Pamigtasz przeciez,
jaki miatam dom: kucharka, pokojowka, czyste ubrania zlozone w kostke¢ i pouktadane
w szufladach komody w kazdy piatek. Nie musiatam kiwnaé palcem. Swiat byt mi dany i ani
razu si¢ nic zastanowitam, czemu zawdzigczam lekcje gry na fortepianie, lekcje rysunku, letnie
wakacje nad jeziorem, zagraniczne wycieczki z przyjaciotmi. Nagle statam si¢ wotem roboczym,
jedyna podpora dwojga ludzi, ktérych w swoim dawnym zyciu w ogble nie bylabym spotkata:
Izabeli, do obtedu czystej i dobrej; Ferdynanda, dryfujacego wsrod batwanoéw swej grubianskiej,
bezrozumnej furii. Wszystko to wydawato si¢ takie dziwne, takie nieprawdopodobne. Lecz
Izabela uratowata mi zycie: bylo to rownie oczywiste jak fakt, ze przedtem ja ja uratowatam,
wigc nigdy nie przyszto mi do glowy, zeby nie zrobi¢ wszystkiego, co W mojej mocy. Ze
zbtakanej sierotki, ktora przygarngli prosto z ulicy, stalam si¢ jedyna zapora dzielaca ich od
ostatecznego upadku. Beze mnie nie przezyliby dziesi¢ciu dni. Nie chwalac sig, po raz pierwszy
W moim zyciu kto$§ na mnie polegat i si¢ nie zawiodt.

Z poczatku Izabela upierala sig, ze nic jej nic jest, ze musi tylko odpocza¢ kilka dni.

— Stang¢ na nogi, zanim si¢ spostrzezesz — mawiala, kiedy rano wychodzitam. — To chwilowa
stabos¢.

Lecz wkrotce rozwialy si¢ zludzenia. Mijat tydzien za tygodniem, a jej stan si¢ nie zmieniat.
W polowie wiosny zrozumialy§my, ze poprawy nie bedzie. Najgorszym ciosem bylo to, ze
W koncu musiatam sprzeda¢ na czarnym rynku w czwartym rewirze jej wozek 1 licencje
szperaczki. PrzyznalySmy tym samym, Ze jest beznadziejnie chora, ale nie miatySmy wyboru.
Wozek tylko zawadzal w domu, a my$my pilnie potrzebowaly pieniedzy. Izabela nie bylaby



soba, gdyby sama nie zaproponowata, zeby go sprzedac, ale sporo ja to kosztowato.

Od tamtej pory stosunki mi¢dzy nami trochg si¢ zmienily. Nie bytySmy juz rownorzgdnymi
partnerkami, a poniewaz Izabela czuta si¢ winna, ze obarcza mnie dodatkowa praca, zaczela si¢
strasznie nade mna trzas$¢, niemal histerycznie si¢ ba¢ o moj los. Wkroétce po tym, jak zaczgtam
szpera¢ w pojedynke, wszczeta akcje na rzecz zmiany mojego wygladu. Twierdzita, ze nie nadaje
si¢ do zycia na ulicy, bo jestem za fadna, i Ze jako$ trzeba temu zaradzi¢.

— Serce mi si¢ kraje, kiedy rano wychodzisz — ttumaczyla mi. — Raz po raz jakas mloda
dziewczyng spotyka co$ strasznego, co$ tak okropnego, ze nie mog¢ nawet o tym méwic. Och,
Anno, dziecko moje, gdybym cig¢ stracita, nigdy bym sobie nie darowala, zaraz bym umarta.
Pr6znos¢ to luksus, na ktéry juz cig nie sta¢, moj aniotku. Musisz sig jej wyrzec.

Mowita z takim przekonaniem, ze W koncu si¢ rozptakata, a ja zrozumiatam, ze lepiej ulec,
niz si¢ spiera¢. Prawdg¢ powiedziawszy, w $rodku cata sig trzgstam, ale sama bywatam §wiadkiem
tych okropnosci, o ktorych Izabela nie chciala mowi¢, wigc nie bardzo mogltam dyskutowac.
Przede wszystkim nalezato ostrzyc mi wlosy — straszna operacja. Ledwo si¢ powstrzymatam od
ptaczu, kiedy Izabela je przycinala, a co gorsza, probowata mnie pociesza¢, chociaz sama az
dygotala, o krok od tego, zeby si¢ rozptyna¢ w mrocznej kaluzy matczynego smutku. Ferdynand
tez oczywiscie przy tym byt siedzial w swoim kacie, zatozywszy rece na piersi, 1z okrutng
obojetnoscia obserwowat cata sceng. Smiat sig, kiedy moje wlosy padaly na ziemig, a gdy byty
juz catkiem krotkie, powiedzial, ze zaczynam wyglada¢ jak wojujaca lesbijka, iczy to nie
Smieszne, ze Izabela tak mnie obrabia, chociaz pizda jej wyschta na widr.

— Nie stuchaj go, aniotku — powtarzata mi Izabela prosto do ucha. — Nie zwracaj uwagi na
tego potwora.

Trudno jednak bylo go nie stuchaé, trudno bylo nie cierpie¢, ilekro¢ rozbrzmiewat jego
jadowity $miech. Kiedy Izabela wreszcie skonczyta, podata mi lusterko i kazata si¢ przejrzec.
W pierwszej chwili przerazitam si¢. Bytam taka brzydka, ze ledwo siebie poznalam. Czutam sig.,
jakby mnie zmieniono w kogo innego. Co si¢ ze mna stato? — pomys$latam. Gdzie si¢ podziatam?
W tej samej chwili Ferdynand po raz kolejny parsknatl $miechem, po prostu rzygnal jadem. Tego
bylo juz za wiele. Rzucitam lusterkiem przez caly pokdj 10 malto nie trafitam Ferdynanda
w twarz. Lusterko przeleciato tuz obok jego ramienia i trzasnglo o $ciang, a okruchy posypaty si¢
na podioge. Przez chwilg siedzial z rozdziawionymi ustami, jakby nie mogl uwierzy¢ w to, co si¢
stalo, a potem trzesac si¢ z niepohamowanej zto$ci spojrzal na Izabelg i zaczal wykrzykiwac:

— Widziatas? Chciata mnie zabi¢! Chciata mnie zabi¢, kurwa pierdolona!

Ale Izabela nie miata zamiaru mu wspoétczué, wiec po paru minutach umilkt. Nigdy wigcej
nie wspomniat o tym zdarzeniu — ani 0 moich wtosach.

W koncu przywyktam do nowej fryzury. Dreczyla mnie raczej sama §wiadomos¢, ze mam
krotkie wlosy, bo w gruncie rzeczy chyba mi z nimi tak znéw Zle nie byto. Izabeli wcale nie szto



0 to, zebym udawata chlopca: nie szykowata dla mnie Zadnych przebran ani przyklejonych
wasow. Chciata tylko zamaskowa¢ moja kobieco$¢ — moje, jak je nazywata, wypuklosci. Nigdy
zreszta specjalnie nie nadawatam si¢ na chtopczycg, wigc i teraz nie bardzo bym umiata zagra¢
meska rolg. Pamigtasz przeciez moje szminki i okropne kolczyki, waskie, kuse spodnice. Zawsze
uwielbiatam si¢ stroi¢ iudawa¢ wampa, nawet kiedy oboje byliSmy catkiem mali, Izabela
pragnetla tylko, zebym jak najmniej zwracala na siebie uwagg, zeby nikt si¢ za mna nic ogladal na
ulicy. Najpierw zatem $ciglta mi wlosy, a potem kazata wlozy¢ czapke, luzny zakiet, wetniane
spodnie i bardzo grzeczne buty, ktére niedawno kupilta z mysla o sobie. Byly o caly rozmiar za
duze, ale druga para skarpetek miata zapobiec bablom. Kiedy wlozytam ten kostium, moje piersi
I biodra nie rzucaly si¢ tak w 0Czy i juz niewiele zostalo mi pongt, ktorymi mogtabym wzbudzaé
zadze. Zeby sie domysli¢, co kryje sie pod tym calym przebraniem, trzeba by mieé wielka
wyobraznig, a wlasnie wyobrazni w Mie$cie najbardziej brakowato.

Tak wigc wygladato moje zycie. Wstawalam wczesnym rankiem, od razu wychodzitam
z domu i caty dzien spedzatam na ulicy. Wracalam dopiero noca. Bylam zbyt zaje¢ta, zeby nad
czymkolwiek si¢ zastanawiaé, zbyt wyczerpana, zeby zlapa¢ dystans iwybiec mysla
W przysztos¢, wige po kolacji chciatam tylko zwali¢ si¢ na koc w swoim kacie i zasnaé. Ale od
czasu incydentu z lusterkiem w Ferdynandzie dokonata si¢ niestety jaka§ przemiana, narosto
migdzy nami trudne do zniesienia napigcie. Dodaj do tego fakt, ze utracil dotychczasowy
przywilej wolnosci i samotno$ci, bo musial spedza¢ cale dnie w jednym pokoju z Izabela,
a zrozumiesz, czemu koncentrowat si¢ na mnie, ilekro¢ bytam pod r¢ka. I nie mam tu na mysl
tylko jego utyskiwan ani nieustannych przytykoéw, ze nie do§¢ zarabiam i za malo przynosze
jedzenia. Nie, tego akurat od dawna si¢ po nim spodziewatam. Bylo to zjawisko znacznie
grozniejsze, duzo bardziej niszczace z racji furii, ktora si¢ za nim kryla. Stalam si¢ bowiem nagle
dla Ferdynanda jedynym ukojeniem, jedyna ucieczka przed Izabela, a poniewaz mnie
nienawidzit, poniewaz sama moja obecno$¢ zadawata mu katusze, wylazit ze skory, zeby
obrzydzi¢ mi zycie. Podkopywat wszystko, co robitam, przesladowat mnie na kazdym kroku,
bombardowatl tysiacem niemitych drobiazgéw, ja zas w zaden sposob nie moglam si¢ uchronic¢
przed jego atakami. Do$¢ wczesnie si¢ potapatam, do czego moze doprowadzi¢ ta cala kampania,
ale nigdy nie przezylam niczego cho¢ trochg podobnego, wigc nie umiatam sig bronic.

Wiesz o0 mnie wszystko. Wiesz, czego moje cialo pragnie, a czego unika, jakie w nim
drzemia burze i glody. Te zapaty nigdy nie stygna — nawet w Miesécie. Owszem, rzadziej mozna
tu popusci¢ wodze fantazji, idac ulica musisz trzyma¢ podwojna garde i nie pozwala¢ sobie
w myslach na zadne erotyczne dygresje, bywaja jednak chwile, kiedy zostajesz sam, na przyktad
noca w t0zku, swiat wokot ciebie pograza si¢ w ciemnosci, a wtedy sita rzeczy zaczynasz sobie
wyobraza¢ to 1 owo. Przyznaje, ze czutam si¢ w swoim kacie bardzo samotna. Do szalenstwa

moze cztowieka doprowadzi¢ ten drgczacy bol, straszny, natarczywy, ktory sam nie ustanie, jesli



czym$ go nie usmierzysz. Bog swiadkiem, probowatam si¢ opanowac, ale czasem po prostu nie
wytrzymywatam, czasem myslatam, Ze serce mi pgknie. Zamykatam oczy i méwitam sobie, ze
trzeba spaé, lecz w mojej glowie panowat zupelny zamet: umyst podsuwat mi obrazy minionego
dnia, judzil mnie migawkami ulicznego pandemonium pelnego ludzkich cial, a gdy do tego
chaosu dodawaty si¢ wciaz §wieze w mej pamigci obelgi Ferdynanda, o §nie nie bylo mowy.
Jedynym lekarstwem wydawat si¢ onanizm. Wybacz t¢ dosadnos$¢, ale nie widzg powodu, zeby
przebiera¢ w stowach. Wszyscy niekiedy uciekamy si¢ do tego prostego rozwiazania, a ja nie
miatam wielkiego wyboru. Niemal bezwiednie zaczynatam dotyka¢ wilasnego ciata, wmawiajac
sobie, ze moje rece naleza do kogo$ innego. Lekko glaskatam dionmi brzuch, gladzitam
wewngtrzna, strong, ud, czasem nawet chwytalam si¢ za posladki i ugniatatam je palcami, jak
gdyby byto nas dwie inawzajem trzymatyby$Smy si¢ w ramionach. Wiedziatam, ze to tylko
zatosna gierka, lecz moje ciato nabieralo si¢ na te sztuczki i pomatu reagowato, no i predzej czy
pozniej czutam wilgo¢ migdzy nogami. Srodkowy palec prawej reki dokonywat dzieta, fala
rozleniwienia rozpetzata si¢ po kosciach, powieki zaczynaly ciazy¢ i wreszcie zapadatam w sen.

No ina zdrowie. S¢gk wtym, ze wtak ciasnym mieszkaniu kazde westchnienie byto
ryzykowne, a mnie w niektore noce co$ widocznie musiato si¢ wyrwac, jakis jek czy pomruk
w kluczowym momencie. Wspominam o tym, bo wkrétce si¢ przekonatam, ze Ferdynand
podstuchuje, aosobnik o tak wstrgtnej wyobrazni szybko si¢ domyslit, co wyczyniam
w ciemnosciach. Jego obelgi stopniowo nabieraty seksualnego zabarwienia, az staty si¢ istna
kanonada insynuacji i paskudnych dowcipasow. Wymyslat mi od chutliwych kurewek, aby za
chwile stwierdzi¢, ze zaden mgzczyzna nie zechciatby dotkna¢ takiego ozigbtego bydlgcia jak ja:
kazde zdanie przeczylo poprzedniemu, abity we mnie ze wszystkich stron, bez chwili
wytchnienia. Byla to ze wszech miar plugawa historia 1 wiedziatam, ze Zle si¢ dla nas trojga
skonczy. Ferdynandowi zakietkowato w gtowie pewne ziarno i nie byto sposobu, zeby je stamtad
wyplewié. Zbieral si¢ w sobie, pomatu si¢ sprezal, a ja widzialam, ze z kazdym dniem staje sig
Smielszy, pewniejszy siebie, bardziej przejg¢ty swoim zamiarem. Miatam juz za soba zta przygode
Z Mytnikiem na Bulwarze Muldoona, ale spotkala mnie ona na otwartej przestrzeni, wigc
moglam po prostu uciec. Co innego w mieszkaniu: nie bylo dokad uciec, a gdyby do czego$
doszto, znalaztabym si¢ w putapce. Nic widziatam innego sposobu niz wieczne czuwanie, ciagla
bezsennos¢.

Byto lato — zapomniatam juz, ktéry miesiac. Pamigtam tylko upatl, kipiace w zytach dlugie
dni, duszne noce. Stonce co prawda zachodzito, lecz w powietrzu wciaz wisiat skwar gesty od
odoréw, przed ktorymi wzbranialy si¢ ptuca. Wiasnie w jedna z takich nocy Ferdynand wreszcie
wykonat od dawna obmyslany ruch: ze sprytem poéigtowka podkradl sie¢ na czworakach do
mojego legowiska. Dotad nie rozumiem, czemu cate moje przerazenie ulotnito sig, gdy tylko

mnie dotknat. Lezatam w ciemnosciach udajac, ze $pig, niepewna, czy powinnam go odepchnac,



czy raczej wrzasnaé ile sit w plucach. Wtem zrozumiatam, ze ani jedno, ani drugie nie jest
rozwigzaniem. Potozyt mi rgke na piersi i parsknat szyderczym $mieszkiem, w ktérym brzmiato
samozadowolenie i zato$¢, tak jak w glosach ludzi wlasciwie juz martwych, a ja w tejze chwili
poczutam, ze juz wiem, co robi¢. Byla wtej wiedzy pewno$¢, jakiej nigdy wczesniej nie
doznalam. Nie zaczglam si¢ szamotaé, nie krzyknelam, nie zareagowalam zadna czegscia siebie,
ktéra rozpoznatabym jako wtasna. Nic juz nie miato znaczenia. Naprawdg¢ nic. Ta pewnos¢
unicestwita we mnie wszystkie inne uczucia. Zaledwie Ferdynand dotknal mojej piersi,
zrozumiatam, ze go zabijg, zrozumiatam t0 z pewnos$cia tak bezgraniczna, tak przemozna, ze
mialam ochot¢ wstrzymaé si¢ jeszcze przez chwilg igo uprzedzi¢, zeby mial czas sobie
uswiadomi¢, co o nim mysle i czym zashuzyt na $mier¢.

Przysunat si¢ blizej, wyciagnat si¢ na skraju legowiska i zaczal si¢ ociera¢ szorstkim
policzkiem 0 moja szyje, szepczac, ze od razu si¢ na mnie poznal, i owszem, zerznie mnie, czemu
nie, aja bede w siodmym niebie. Zional z ust suszona wolowina i gotowana rzepa z kolacji,
oboje pocili$my si¢ jak §winie, dostownie pltywalismy we wlasnym pocie. W pokoju nie byto
czym oddychaé, powietrze stato, a ilekro¢ Ferdynand mnie dotykal, czutam musnigcie stonej
wody. Nie probowatam si¢ opierac, lezaltam bezwladnie, milczatam, nie targaly mna Zadne
namigtnosci. Pomatu tracit panowanie nad soba, czulam to, czutam, jak buszuje po moim ciele,
a kiedy zaczatl na mnie wiazi¢, objetam go dlonmi za szyje, z poczatku lekko, udajac, ze z nim
igram, jakbym w koncu jednak poddata si¢ jego urokowi, temu nieodpartemu urokowi, wigc
niczego nie podejrzewal. A potem nagle $cisngtam i z jego gardta wydobyt si¢ ostry, zdtawiony
jek. Kiedy tylko zaczgtam go dusi¢, zalata mnie fala bezgranicznego szczgscia, niepohamowanej
euforii, jak gdybym przekroczyla w sobie jaki§ prog inagle caly S$wiat si¢ zmienil,
niewyobrazalnie uproscit. Zamkngtam oczy i poczutam, ze lecg przez pusta przestrzen, bezkresna
noc, wygwiezdzong ciemnos¢. Poki trzymatam Ferdynanda za gardlo, bylam wolna, niedosigzna
dla grawitacji, dla nocy, dla jakiejkolwiek mysli o samej sobie.

A potem stalo si¢ to najdziwniejsze. Wiedziatam, ze jeszcze parg sekund i1bedzie po
wszystkim, i wlasnie wtedy puscitam — nie ze stabosci ani z litosci. Trzymatam Ferdynanda za
gardto zelaznym chwytem i choc¢by si¢ nie wiem jak szamotat, nigdy by si¢ nie wyrwal. Ale
nagle do mnie dotarto, ze to, co robig, sprawia mi przyjemnos$¢. Nie wiem, jak to inaczej
wytlumaczy¢, ale pod sam koniec, kiedy lezac na wznak w ciemnosci i1zaduchu pomatu
wyciskatam z Ferdynanda ostatek zycia, u$wiadomitam sobie, ze nie zabijam go w obronie
wlasnej, lecz dla czystej rozkoszy zabijania. Straszliwa to byla $wiadomos$¢, przerazajace
objawienie. Puscitam Ferdynanda i z catej sity go odepchnetam. Nie czutam nic procz wstretu,
nic procz oburzenia i goryczy. To, ze si¢ powstrzymalam, prawie nie mialo znaczenia. Parg
sekund w te czy tamta strong, wielkie mi co. Grunt, ze zrozumialam to jedno: nie jestem lepsza

niz Ferdynand, od nikogo na §wiecie nie jestem lepsza.



Z phuc wydarto mu si¢ potworne rzgzenie, zatosny, nieludzki dzwigk podobny do ryku osta.
Trzymajac si¢ za szyj¢ wit si¢ po podtodze, pier§ falowata mu z trwogi, gdy rozpaczliwie chwytat
powietrze, prychajac, kaszlac, obrzygujac si¢ od stop do gléw ta potwornoscia, ktérej ledwie sig
wyrwat.

— Teraz juz rozumiesz — powiedzialam. — Juz wiesz, z kim masz do czynienia. Sprobuj
wyciaé jeszcze jeden taki numer, to bede mniej wielkoduszna.

Nawet nie poczekatam, az wréci do siebie. Wiedziatam, ze bgdzie zyl, i to mi wystarczato,
wystarczato az nadto. Wciagnetam na siebie ubranie, wysztam z mieszkania na schody i dalej na
ulicg, prosto w noc. Wszystko stato sig tak szybko. Uswiadomitam sobie, ze cata afera trwata
raptem kilka minut. A Izabela ani na chwilg si¢ nie zbudzita. Zakrawato to na cud. O maty wtos
nie zabitam jej meza, a ona nawet nie przewrocita si¢ z boku na bok.

Wilbczytam si¢ bez planu przez dwie czy trzy godziny i W koficu wrocitam do mieszkania.
Dochodzita czwarta rano, Ferdynand i Izabela spali kazde w swoim kacie. Liczytam, ze mam
czas do szoéstej, a wtedy wybuchnie piekto: Ferdynand zacznie si¢ ciska¢, macha¢ regkami, toczy¢
piang z ust ioskarza¢ mnie o cale mnoéstwo najrozmaitszych zbrodni. Wydawato si¢ to
nieuniknione. Nie wiedziatam tylko, jak zachowa si¢ Izabela. Instynkt podpowiadal mi, ze stanie
po mojej strome, ale pewna by¢ nie mogtam. Nigdy nie wiadomo, ktore wigzi wezma gore
w krytycznej chwili, jaki konflikt wybuchnie w najmniej oczekiwanym momencie. Probowatam
przygotowac si¢ na najgorsze, wiedzac, ze jesli sprawy wezma zty obrét, jeszcze tego samego
dnia wyladuje¢ na ulicy.

Izabela swoim zwyczajem zbudzila si¢ pierwsza. Ranne wstawanie zawsze bylo dla niej
trudna przeprawa, bo wtasnie wtedy bole w nogach najbardziej dawaly jej si¢ we znaki, wigc
czesto mijalo dwadziescia minut albo i pot godziny, nim odwazyta si¢ podnies¢ z legowiska.
Akurat ten ranek miata wyjatkowo cigzki, a gdy pomatu si¢ dzwigata, krzatatam si¢ jakby nigdy
nic: zagrzalam wodg, pokroitam chleb, nakrytam stot — ot, codzienna rutyna. Ferdynand
zazwyczaj sypiat do ostatniej chwili, zaryty w poscieli, poki nie zweszyt, Ze na piecu gotuje si¢
owsianka, wigc 1 tym razem nie zwracatySmy na niego uwagi. Lezal twarza do $ciany 1 wygladal,
jakby po prostu czepiat si¢ snu z troche wigkszym niz zwykle uporem. Zwazywszy, co przezyt
W nocy, wydawato sig to dos¢ logiczne, totez specjalnie nie zaprzatalam nim sobie gtowy.

Jego bezruch wydal nam si¢ jednak w koncu podejrzany. OdbylysSmy juz swoje poranne
rytuaty 1 bylySmy gotowe zasia$¢ do $niadania. Kazdego innego dnia ktora§ z nas bytaby juz
zbudzita Ferdynanda, lecz wten wyjatkowy ranek nie odzywalySmy si¢ ani stowem.
W powietrzu zawista jaka$ dziwna opieszato$¢ 1 W koncu uzmystowitam sobie, ze rozmyslnie
unikamy drazliwego tematu, ze kazda czeka, az ta druga pierwsza przemowi. Mialam oczywiscie

powdd, zeby milczed, lecz Izabela nigdy przedtem tak si¢ nie zachowywata. W jej milczeniu byto



co$ niesamowitego, nuta wyzwania, stargane nerwy, jakby niepostrzezenie dokonata si¢ w niej
przemiana. Nie wiedziatam, co o tym sadzi¢. Moze jednak w nocy Zle ja wyczulam — przyszto mi
na mysl. Moze wcale nie spata, tylko lezata z otwartymi oczami i widziata cata t¢ ohyde.

— Dobrze si¢ czujesz, [zabelo? — spytatam.

— Tak, kochanie. Oczywiscie, nic mi nie jest — odparla, posytajac mi ten swoj usmiech lekko
zdemenciatego cherubina.

— Nie sadzisz, ze powinny$my obudzi¢ Ferdynanda? Wiesz, co wyprawia, kiedy zaczynamy
bez niego. Lepiej niech nic mysli, ze go objadamy.

— Nie, chyba go nie objadamy — odrzekta z lekkim westchnieniem. — Ale mito jest posiedzie¢
we dwie. Ostatnio tak rzadko bywamy ze soba sam na sam. Taka cisza w domu to trochg jak czar,
nie uwazasz?

— Masz racjg, Izabelo, ale chyba rzeczywiscie pora juz zbudzi¢ Ferdynanda.

— Skoro nalegasz. Chciatam po prostu odwlec godzing prawdy. Zycie mimo wszystko bywa
chwilami takie pigkne, nawet w dzisiejszych czasach. Szkoda, ze niektorzy mysla tylko, jak by tu
zniszczy¢ to pigkno.

Pozostawitam jej zagadkowe uwagi bez odpowiedzi. Co$ najwyrazniej byto nie tak
I zaczynalam juz podejrzewaé, co mianowicie. Podesztam do Ferdynanda, kucngtam przy nim
i potozylam mu dton na ramieniu. Zadnej reakcji. Potrzasnetam nim, a kiedy si¢ nie poruszyl,
przewrdcitam go na plecy. Przez chwilg nic nie widziatam. Tylko niejasne wrazenia, raptowny
tumult wrazen przeleciat mi przez gtowg. Mam przed soba trupa — pomyslatam. Ferdynand nie
zyje, widz¢ go na wlasne oczy. Dopiero powiedziawszy to sobie w duchu rzeczywiscie
zobaczylam jego twarz: oczy wychodzace z orbit, wywalony j¢zyk, zaschnigta krew wokot nosa.
To niemozliwe, ze nie zyje — pomyslatam. Przeciez zyt, kiedy wychodzitam z mieszkania,
a zreszta to niepodobienstwo, zebym wiasnymi rekami doprowadzita go do tego stanu.
Sprobowatam zamkna¢ mu usta, ale szczeki juz zesztywnialy inie zdotalam ich ruszyc.
Musiatabym potama¢ mu kosci, a na to nie miatam sity.

— lzabelo — rzektam poétglosem. — Moze bys tu podeszia?

— Cos sig stalo? — spytata. Jej glos nie zdradzat zadnych emocji, wigc nie mogtam wyczug,
czy wie, co jej za chwile pokaze.

— Chodz i sama zobacz.

Przywlokla sig, podpierajac si¢ krzestem, bo juz tylko wten sposdb mogta si¢ poruszac.
Kiedy dotarta do kata, w ktérym lezat Ferdynand, dokonujac skomplikowanych ewolucji usiadta
na krzesle, troche odpoczeta i dopiero potem spojrzata na trupa. Przez parg¢ chwil patrzyta na
niego w milczeniu, obojetnie, bez widocznej reakcji. A potem, nie zapowiedziawszy tego
najlzejszym gestem ani dzwigkiem, rozptakata si¢ — jakby bezwiednie: tzy polaty jej si¢ z oczu

i sptynety po policzkach. Tak wiasnie placza czasem male dzieci, nie szlochajac, nie tracac tchu —



ot, woda ptynie rownymi struzkami z dwoch identycznych kurkow.

— Ferdynand chyba juz nigdy si¢ nie zbudzi — rzekta w koncu, nie odrywajac wzroku od
trupa, jakby nie byla w stanie spojrze¢ nigdzie indziej, jakby jej oczy mialy juz na zawsze
pozosta¢ don przykute.

— Jak to si¢ moglo sta¢?

— Bog jeden wie, moja droga. Nawet nie probuj¢ si¢ domyslac.

— Musial umrze¢ we $nie.

— Tak, to catkiem prawdopodobne. Musiat umrze¢ we $nie.

— Jak sig czujesz, [zabelo?

— Sama nie wiem. Musi mina¢ trochg czasu, nim si¢ w tym rozeznam. Ale w tej chwili jestem
chyba bardzo szczg$liwa. Zdaje sobie sprawe, jak to okropnie brzmi, ale jestem chyba bardzo
szczgSliwa.

— Wocale nie okropnie. Masz prawo do odrobiny spokoju, tak jak kazdy.

— Nie, kochanie, to okropne, co powiedziatam. Ale nic nie poradzg. Mam nadziejg, ze Bég mi
wybaczy. Mam nadziejg¢, ze bgdzie milosierny i nie skarz¢ mnie za to, co czujg.

Przez reszt¢ poranka zajmowata si¢ trupem. Nie chciata mojej pomocy, wigc przez kilka
godzin siedzialam bezczynnie w swoim kacie i patrzytam, co robi. Oczywiscie nie bylo sensu
ubiera¢ Ferdynanda, ale si¢ uparta. Chciata, zeby wygladat jak cztowiek, ktorym byt przed laty,
zanim zniszczyta go zto$¢ i zal nad soba.

Umyta go woda z mydtem, ogolita, obcigta mu paznokcie i ubrata go w granatowy garnitur,
ktory dawniej wktadat na specjalne okazje. Od kilku lat trzymata to ubranie pod luzna deska
w podiodze, bojac sig, ze jesli Ferdynand wykryje schowek, kaze jej sprzeda¢ swoj jedyny
odswigtny strdj. Garnitur zrobit si¢ tymczasem za duzy, a w pasku musiata przebi¢ nowa dziurke,
zeby spodnie nie opadaly. Pracowata niewiarygodnie wolno, mozolac si¢ nad kazdym
szczegdlem z niezno$na precyzja, ani na chwile nie przerywajac, nigdy nie przyspieszajac, az
w koncu zaczglo mi to dziala¢ na nerwy. Chciatam zalatwi¢ sprawe jak najszybciej, lecz Izabela
nie zwracala na mnie uwagi. Byla calkowicie pochtonigta swoim zadaniem, a 0 mnie wrgcz
chyba zapomniata. Przez caty czas przemawiata do Ferdynanda, taja¢ go podigtosem, trajkoczac
bez przerwy, jakby wciaz ja styszat, jakby chtonat kazde stowo. Kiedy tak lezat z twarza zastygta
W przed$miertnym grymasie, nie mial chyba zreszta wielkiego wyboru: musiatl dopusci¢ ja do
glosu. Byla to przeciez jej ostatnia szansa, a on tym akurat razem nijak nie mogl si¢ sprzeciwic.

Przeciagneta ten obrzadek prawie do potudnia. Czesala Ferdynanda, szczotkowata mu
marynarke, stroita go 1przyozdabiata jak lalkg. Kiedy wreszcie skofczyta, musiatySmy
postanowi¢, co znim zrobimy. Zaproponowatam, zeby znie$¢ go po schodach i zostawi¢ na
ulicy, lecz Izabela uznala, Zze to zbyt bezlitosny sposdb: najmniej, co mozemy zrobié, to

zatadowa¢ go na modj wozek izawiezé do Transformatorni. Zaprotestowatam, ito z Kilku



powoddéw. Przede wszystkim Ferdynand byt za duzy, wiec jazda tak obciazonym wézkiem przez
pot Miasta mogtlaby si¢ zle skonczy¢. Wyobrazitam sobie, ze wozek si¢ przewraca, Ferdynand
z niego wypada, a S¢py porywaja trupa razem z wozkiem. Co wazniejsze, Izabela byla za staba,
zeby ruszy¢ na tak daleka wyprawe. Batam sig, ze sobie powaznie zaszkodzi. Po calym dniu na
nogach ztej odrobiny zdrowia, ktora jeszcze zachowata, nic by nie zostato, wigc twardo
zaoponowatam, nieczula na jej tzy i btagania.

W koncu znalazty§my w miarg zadowalajace wyjscie. Wydawato nam sig¢ catkiem rozsadne,
ale dzi$ widzg, ze bylo to zupelne dziwactwo. Po dtugich wahaniach i rozterkach postanowitySmy
zaciagna¢ Ferdynanda na dach i zrzuci¢, zeby wzigto go za Skoczka. Przynajmniej sasiedzi
pomysla, ze zostalo mu jeszcze trochg fantazji, orzekta Izabela. Zobacza, jak spada, i powiedza,
ze oto kto§ odwazyt si¢ pokierowa¢ wiasnym losem. Widziatam, jak podoba jej si¢ ta mysl.
Umoéwmy si¢, ze wyrzucamy go za burtg, zaproponowalam, tak jak wtedy, kiedy marynarz
umiera na morzu i kompani ciskaja go w ton. Izabela byta zachwycona. Dobrze, wyjdziemy na
dach jak na poktad statku. Powietrze bedzie woda, aziemia — dnem oceanu. Sprawimy
Ferdynandowi marynarski pochowek, oddamy go morzu na wieki. Plan ten wydal nam si¢ tak
stuszny, ze ustaly wszelkie dyskusje: Ferdynand spocznie w Alei Kapitana Hooka i predzej czy
pbézniej upomna si¢ o Niego rekiny.

Okazalo sig to, niestety, wcale nie takie proste. MieszkalySmy co prawda na ostatnim pigtrze,
nie bylo jednak schodéw na dach, tylko waska stalowa drabinka prowadzaca do klapy w suficie
otwieranej pchnigciem od dotu. Drabinka miata raptem kilkanascie szczebli 1 nie wigcej niz dwa
i pot metra wysokos$ci, ale itak musialam wtaszczy¢ Ferdynanda na gore jedna reka, druga
trzymajac si¢ drabinki. Izabela niewiele moglta mi pomde, wigc cale zadanie spoczywato na
moich barkach. Probowatam pcha¢ trupa od dotu, prébowatam ciagna¢ od gory, ale nie miatlam
dos$¢ sit. Byt za ciezki, za duzy, nieporgczny, a na domiar ztego w skwarnej duchocie pot zalewat
mi oczy. W koncu uznatam, Zze nie mamy szans, i zacz¢lam si¢ zastanawiaC, czy nie wyjdzie
mniej wigcej na to samo, jesli zawleczemy Ferdynanda z powrotem do mieszkania i wypchniemy
przez okno. Owszem, efekt nie bytby az tak dramatyczny, lecz w tych okoliczno$ciach wydawato
si¢ to nie najgorsza namiastka. Mialam juz da¢ za wygrana, gdy wtem Izabela wpadta na pomyst,
zeby owina¢ Ferdynanda jednym przescieradtem, a drugie przywiaza¢ jak ling i w ten sposob
wciagnac trupa na dach. To takze nie bylo catkiem proste, ale nie musialtam przynajmniej si¢
wspina¢, rOwnoczesnie taszczac cigzar. Wesztam na dach 1 weiagneglam Ferdynanda szczebel po
szczeblu. Izabela stala na dole i kierowata ruchem tobotu, zeby po drodze nie uwiazt. Kiedy
wreszcie ztym si¢ uporalySmy, potozylam si¢ na brzuchu, siggnetam reka z powrotem
W ciemnos¢ 1 pomogtam Izabeli si¢ wspiac. Nie bede ci tu opowiadaé o wszystkich potknigciach,
omsknigciach, ledwie uniknionych katastrofach. Zanim Izabela przedostala si¢ w koncu przez

otwor w dachu i przyczotgata do mnie, bylySmy obie tak wyczerpane, ze padlySmy na goraca



papeg iprzez par¢ minut nie moglySmy nie tylko wsta¢, ale nawet si¢ ruszy¢. Pamigtam, jak
lezalam na wznak, patrzac w niebo i myslac, ze lada chwila wyfrung z wtasnego ciata; pamigtam,
z jakim trudem oddychatam, czujac, ze jaskrawe, oblednie patajace stonce $ciera mnie na proch.
Nasz dom wecale nie byt wiezowcem, lecz od przyjazdu do Miasta ani razu nie wesztam tak
wysoko. Zerwat si¢ lekki wiaterek, powietrze drgnglo, a kiedy wreszcie wstatam 1 spojrzatam
w dot, na caly ten pogmatwany $wiat, ze zdumieniem zobaczylam w oddali ocean, ktéry na
widnokrggu potyskiwal szaro niebieska smuzka. Dziwnie si¢ poczulam, ogladajac go z takiej
perspektywy, inawet nic umiem ci opowiedzie¢, jak na mnie podziatal ten widok. Po raz
pierwszy od przyjazdu zyskatam niezbity dowdd, ze Miasto gdzie$ jednak si¢ konczy, ze co$
przeciez istnieje poza jego granicami, ze sa jeszcze inne $wiaty oprocz tego jednego. Byto to jak
objawienie, jak strumien tlenu prosto w ptuca, i na sama t¢ mysl o malo nie zakrgcitlo mi si¢
w glowie. Widzialam rzedy dachow. Widzialam dym wznoszacy si¢ z krematoridéw i energowni.
Z pobliskiej ulicy dobiegl mnie odgtos wybuchu. Widziatam ludzi idacych w dole, tak matych, ze
juz nie wydawali si¢ ludzcy. Czutam wiatr na policzkach i wszechobecny odor. Wszystko to byto
mi obce igdy tak statam na dachu obok Izabeli, wciaz jeszcze zanadto zmgczona, zeby
cokolwiek powiedzie¢, nagle poczutam, ze nie zyj¢, ze jestem martwa jak Ferdynand w tym
swoim granatowym garniturze, rownie martwa jak ludzie, ktorych ciata ulatywaty z dymem na
obrzezach Miasta. Ogarnal mnie spokoj, jakiego od dawna nie zaznatam, uczucie bliskie
szczescia, lecz byto to szczegscie nienamacalne, jak gdyby stan ten nie miat w gruncie rzeczy ze
mna nic wspolnego. A potem ni stad, ni zowad wybuchtam ptaczem, na serio sig rozptakatam, raz
po raz wyrywal mi si¢ szloch z glegbi piersi, z trudem tapatlam oddech, cate powietrze uszto mi
Z pluc — ryczatam, jak nie zdarzylo mi si¢ od wczesnego dziecinstwa. Izabela objela mnie
oburacz, a ja wtulitam twarz w jej ramig 1 trwatam tak przez dlugi czas, wyptakujac caty swoj
bol, ito bez najmniejszego powodu. Nie mam pojecia, skad braty sig te lzy, ale potem przez
dobre kilka miesigcy czutam, Ze nie jestem soba. Niby dalej zytam, oddychatam, chodzitam
Z miejsca na miejsce, ale nie mogtam uciec przed mysla, Zze jestem martwa i nic mnie juz nigdy
nie wskrzesi. Po pewnym czasie znow zajetySmy sig, Ferdynandem. Byto juz pdzne popotudnie
i od zaru zaczgla topnie¢ smota, a papa zrobila si¢ migkka i lepka. Granatowy garnitur mocno
ucierpiat podczas wspinaczki, wigc kiedy rozpakowatysmy tobodl, Izabela odprawita nad trupem
kolejny seans kosmetyczny. Gdy wreszcie przyszta pora zanie$¢ go na skraj dachu, uparla sig, ze
przed rzekomym skokiem powinien sta¢, a nie leze¢, b0 W przeciwnym razie prysnie cala iluzja.
Musimy przeciez stworzy¢ wrazenie, ze Ferdynand rzuca si¢ w otchtan na modl¢ Skoczkow,
ktorzy nie czotgaja si¢ po dachach, lecz krocza $miato, z podniesiona glowa. Byla wtym
niezaprzeczalna logika, spedzilySmy wiec kilka minut borykajac si¢ z bezwladnym ciatem,
popychajac je 1 szarpiac, az wreszcie chwiejnie stangto na nogach: istna makabreska, mozesz mi

wierzy¢. Trup Ferdynanda kolebat si¢ miedzy nami jak olbrzymia nakrgcana zabawka, wiatr



rozwiewal mu wlosy, spodnie opadaty, no i wciaz miat t¢ zaskoczona, przerazona ming. Kiedy
taszczylySmy go w strong¢ naroznika, nogi raz po raz uginalty mu si¢ w kolanach i wlokty po
dachu, wigc nim dotartySmy do celu, zgubit oba buty. Poniewaz baty$my si¢ zanadto zblizy¢ do
skraju przepasci, nie wiedzialySmy nawet, czy kto$ jest na ulicy, czy w ogdle mamy $wiadkow.
O jaki$ metr od brzegu stangty$Smy, bojac si¢ postapi¢ cho¢ o krok dalej, policzyty§my chorem do
trzech, z catej mocy pchngly$my trupa, a same padtySmy na wznak, zeby zwloki sila bezwtadu
nie pociagnely nas za soba. Ferdynand uderzyt brzuchem o krawedz, troche si¢ od niej odbit
I runal w dot. Pamigtam, ze nastluchiwatam odglosu ciala spadajacego na chodnik, ale styszatam
tylko wlasny puls, bicie wlasnego serca we wilasnej glowie. Nigdy wigcej nie zobaczylySmy
Ferdynanda. Reszt¢ dnia spgdzitySmy w domu, a zanim rano ruszytam w obchod z wozkiem, trup

znikt — wraz ze wszystkim, co mial na sobie.

Zostalam z Izabela do konca: przez cate lato i jesien, a nawet troche dtuzej, do pierwszych
dni zimy, kiedy mroz zaczal na dobre dawac si¢ we znaki. W ciagu tych wszystkich miesigcy ani
razu nie rozmawialySmy o Ferdynandzie, 0 jego zyciu ani $mierci — 0 niczym, co jakkolwiek
wigzato si¢ z jego osoba. Nie potrafitam uwierzy¢, ze Izabela miata sil¢ i odwage go zabi¢, ale
nie widziatam innego rozsadnego wyjasnienia. Wiele razy korcilo mnie, zeby ja spytaé, co
wlasciwie stato si¢ tamtej nocy, nie mogltam jednak si¢ przemdéc. W pewnym sensie byta to
sprawa lIzabeli, wigc poki sama nie zechciata 0 niej moéwié, czulam, ze nie mam prawa
dopytywac.

Jedno nie ulegalo watpliwosci: nie zalowalySmy, ze go juz nie ma. Gdy w par¢ dni po
ceremonii na dachu sprzedaltam wszystko, co po nim zostato, tacznie z modelami statkow 1 na
wpol oprozniong tuba kleju, Izabela nie powiedziala ani stowa. Powinien to by¢ dla niej czas
nowych szans, stato si¢ jednak inaczej. Coraz bardziej podupadata na zdrowiu, wigc nie mogla
naprawde skorzysta¢ ze $wiezo zdobytej wolnosci. Po wyprawie na dach nie wyszla juz
Z mieszkania.

Wiedziatam, Ze jest umierajaca, ale zaskoczylo mnie tempo, w jakim jej stan si¢ pogarszat.
Najpierw stracita wtadz¢ w nogach, a potem choroba rozprzestrzeniala si¢, porazajac rece,
kregostup, w koncu nawet gardto iusta. Izabela wyjasnita mi, ze jest to rodzaj nieuleczalnej
sklerozy, na ktora zmarta przed laty jej babka. Nazywata te¢ chorobe ,,upadkiem” albo
,rozktadem”. Mogtam dbac o jej wygody, na tym jednak konczyty si¢ moje mozliwosci.

Najgorsze bylo to, ze wciaz musialam pracowaé. Po dawnemu zrywatam si¢ wczesnym
rankiem i dratowatam przez ulice, weszac za jakimkolwiek tupem. Nie wktadatam juz w to serca
i coraz trudniej bylo mi znalez¢ co$ wartoSciowego. Wiecznie rozmijatam si¢ ze soba, bo mysli
wedrowaty w jedna strone, a Kroki akurat w przeciwna, wigc moje ruchy stawaty si¢ niepewne,

opieszate. Raz po raz przegrywalam wyscig z innymi rupieciarzami. Wylaniali si¢ jakby znikad



I porywali mi zdobycz sprzed nosa, gdy juz si¢ po nia schylatam. Musialam zatem spgdzaé
W Miescie coraz wigcej czasu, zeby uzbiera¢ niezbedne minimum, nieustannie ngkana
poczuciem, ze powinnam siedzie¢ w domu i opiekowa¢ si¢ Izabela. Wciaz sobie wyobrazatam,
ze co$ jej si¢ stanie pod moja nieobecnos¢, ze umrze, gdy mnie przy niej nie bedzie, a sama ta
mysl wystarczala, zebym si¢ zupetie rozkojarzyta i zapomniata o pracy. A wierz mi, pracowac
musiatam, bo inaczej nie miatyby$my co jes¢.

Pod koniec w ogdle nie mogla juz si¢ ruszy¢ o wilasnych sitach. Co rano préobowatam
usadowi¢ ja w poscieli, ale prawie catkiem stracita wladz¢ w migsniach, wigc po kilku minutach
zaczynata si¢ osuwaé. Przy tych zmianach pozycji cierpiata katusze, nawet sam ucisk podtogi
sprawial, Ze czufa sig, jakby ja Zywcem palono. Ale bol byt tylko jednym z wielu problemow.
Postgpujaca degeneracja migsni i kosci w koncu dosiggta gardta i Izabela zaczgta traci¢ mowe.
Rozktad fizyczny mozna jeszcze wytrzymac, lecz gdy obumiera glos, sprawia to takie wrazenie,
jakby chorego juz nie byto. Zaczgto si¢ od pewnego niechlujstwa dykcji: zamazywaty si¢ kontury
stow, spotgloski stawaty si¢ migksze i mniej wyrazne, stopniowo upodabniaty si¢ do samoglosek.
Poczatkowo nie przywiazywatam do tego zbytniej wagi. Mialam na glowie cale mnostwo
pilniejszych spraw, a przy odrobinie wysitku wciaz jeszcze jako tako Izabelg rozumiatam. Nie
przestato jej si¢ jednak pogarsza¢, wigc musialam si¢ coraz bardziej wysila¢, chcac wytowi¢
nieco sensu z tego, co probowata mi powiedzie¢, i W koncu zawsze jako$ mi si¢ udawalo, lecz
z kazdym dniem kosztowalo mnie to wigcej trudu. Az wreszcie pewnego ranka zdatam sobie
sprawe, ze dzwigki, ktore wydobywaja si¢ z jej krtani, nie sa juz mowa. Gulgotata 1 stekata,
usitujac co$ mi przekaza¢, wychodzito jednak z tego tylko niezrozumiate jakanie, straszliwy
betkot, chaos wcielony. Slina ciekla jej z kacikow ust, a wraz ze $lina wylewat sie ten straszny
dzwigk, niczym tren pelen niewyobrazalnego zamgtu ibolu. Izabela rozptakala sig, styszac
wlasny gtos 1 widzac wyraz niezrozumienia na mojej twarzy. Chyba nigdy nikogo nie byto mi tak
zal. Swiat wymknat jej si¢ po kawatku, az prawie nic nie zostato.

Lecz nie byt to ostateczny koniec. Przez jakie$§ dziesi¢¢ dni miata jeszcze site pisa¢ do mnie
olowkiem krotkie liSciki. Pewnego popotudnia posztam do Reanimatora i kupitam duzy notes
Z niebieska oktadka. Wszystkie kartki byly czyste, wigc stono zaptacitam, bo w Miescie bardzo
trudno o notes w dobrym stanie. Nie miatam jednak cienia watpliwosci, ze warto, bez wzgledu na
ceng. Znatam juz tego agenta z poprzednich transakcji — byt to niejaki Gambino, garbus z ulicy
Chinskiej — | pamigtam, ze zazarcie si¢ targowaliSmy, prawie przez pét godziny. Nie moglam go
zmusi¢, zeby opuscil, ale w koncu dodat gratis sze$¢ oldowkow 1 mala plastikowa temperdéwke.

Pisze¢ teraz, o dziwo, w tym samym notesie. Izabela niewiele kartek zdazyta zuzy¢, najwyzej
pie¢ czy sze$¢, akiedy umarla, nie miatam serca go wyrzuci¢. Wzigtam go wigc z soba i 0d
tamtej pory stale mi towarzyszy w moich wedrowkach — niebieski notes, sze$¢ zottych otowkow

i zielona temperowka. Gdybym jaki$ czas temu nie znalazta ich w torbie, chybabym nie zaczgta



tego listu. Natkngtam si¢ jednak na notes zcalym mndstwem czystych stronic i poczulam
przemozna cheé, zeby siggnacé po oldwek i pisa¢. To jedyna rzecz, do ktorej jeszcze przywiazuje
wage: wypowiedzie¢ si¢ wreszcie, przela¢ wszystko na papier, nim bgdzie za po6zno. Drze,
ilekro¢ pomysle, jak $cisle powiazane sa sprawy pozornie odlegte: gdyby Izabela nie oniemiata,
nigdy nie powstatyby te zdania. Poniewaz zabrakto jej stow, spod mojej reki wyszty te oto stowa.
Pamigtaj o tym, prosz¢. Nie byloby tego pisania, gdyby nie Izabela. Bez niej w ogdle bym nie
zaczela.

USmiercit ja ten sam proces, ktory pozbawit ja glosu. Jej gardto porazit catkowity paraliz,
wigc nie mogta juz przetyka¢. Najpierw wykluczylo to z diety pokarmy state, a potem nawet
wody nie byla w stanie si¢ napi¢. Doszlo do tego, ze zwilzalam jej usta, zeby catkiem nie
wyschty, lecz obie wiedziatySmy, ze $mier¢ jest tylko kwestia czasu, bo gtéd dostownie ja
morzyl: nikla w oczach, nic anic nie jedzac. Zdumiewajace, ze raptem jakby si¢ lekko
usmiechnegta — pod sam koniec, kiedy siedziatam przy niej, skrapiajac jej wargi woda. Wiasciwie
nie jestem pewna, bo byla juz wtedy bardzo daleko, ale cieszy mnie mys$l, ze mogt to by¢
usmiech, choéby bezwiedny. Tak si¢ wstydzita swojej choroby, tak ja to krgpowato, ze we
wszystkim zdana jest na mnie, a tymczasem byta mi nie mniej potrzebna niz ja jej. Tuz po tym,
jak si¢ usmiechnela — jezeli istotnie byt to usmiech — zaczeta si¢ dusi¢ wlasna §lina, ktérej nie
mogta przetknaé, a cho¢ probowatam palcami oczysci¢ jej usta, tyle $liny sptyneto do gardta, ze
wkroétce nie miata juz czym oddycha¢. Wydata wtedy okropny dzwigk, ale byt on tak watty, tak

zupelie pozbawiony nuty szczerego buntu, ze niebawem ucicht.

Po paru godzinach wybralam trochg rzeczy z mieszkania, zaladowalam je na wozek
I zawioztam do 6smego rewiru, w Alej¢ Postepu. W gltowie miatam spory zamet — i pamigtam, ze
nawet dosy¢ dobrze zdawatam sobie ztego sprawe — ale W niczym mi to nie przeszkadzato.
Sprzedatam naczynia, odziez, posSciel, garnki, patelnie, Bég wie co jeszcze — cokolwiek wpadio
mi w rece. Pozbywatam si¢ tych gratow z prawdziwa ulga: w pewien sposob zastepowalo mi to
tzy. Bo ptakac juz nie mogtam, ostatni raz, w zyciu ptakalam wtedy na dachu, wigc kiedy Izabela
umarta, miatam tylko ochote wszystko porozwala¢, przewrdci¢ dom do gory nogami. Wzigtam
pieniadze, posztam przez cate miasto na Ozonowy Prospekt 1 kupitam najpiekniejsza suknig, jaka
udato mi si¢ znalez¢: biata, z koronkowym kolnierzykiem i mankietami, z szeroka satynowa
szarfa w talii. Izabela bytaby pewnie szczgsliwa, gdyby wiedziata, ze ma ja na sobie.

Z tego, co nastapito pdzniej, zostal mi dos¢ metny obraz. Nie zapominaj, ze bylam na
ostatnich nogach i miatam w glowie t¢ zaCme, ktora sprawia, ze czlowiek przestaje czué si¢ soba
i nawet na jawie raz po raz traci swiadomos$¢. Pamigtam, ze wziglam Izabele na rece iaz
zadrzatam, bo wazyla nie wigcej niz dziecko: zostaty z niej tylko kosci jak pidrka i migkkie,

wiotkie ciato. Potem znalaztam si¢ na ulicy: pchatam woézek z lzabela przez miasto. Pamigtam



strach, pewnos$¢, ze wszyscy patrza na wozek i mysla tylko, jak by tu skras¢ suknig. Kolejny
obraz: staj¢ ubramy Trzeciej Transformatorni, czekam w dhlugiej kolejce 1 wreszcie urzgdnik
ptaci mi ustalong sume¢. On takze przyjrzal si¢ sukni ze szczegdlnym zainteresowaniem i juz
widziatam, jak w plugawej mozgownicy zaczynaja kreci¢ mu si¢ kdteczka. Pokazatam pieniadze,
ktore przed chwila mi dal, i powiedzialam, ze moze je sobie wziaé, jesli obieca spali¢ sukni¢
razem z ciatem. OczywiScie si¢ zgodzil — z wulgarnie porozumiewawczym mrugnig¢ciem — ale
skad mam wiedzie¢, czy dotrzymat stowa? Kiedy si¢ nad tym zastanawiam, przewaznie wydaje
mi sig, ze nie dotrzymal, i pewnie wtasnie dlatego niech¢tnie wspominam cate to zdarzenie.

Po wyjsciu z Transformatorni musialam chyba snu¢ si¢ bez zadnego planu, z glowa
w chmurach, nie patrzac, gdzie jestem. W koncu zasngtam — pewnie na czyim$ progu — lecz po
przebudzeniu nie czutam si¢ ani troche lepiej, moze nawet gorzej. Pomyslatam o powrocie do
mieszkania, ale uznatam, ze jeszcze nie sprostam tej probie. Przerazata mnie wizja samotnosci
w czterech $cianach, §wiadomo$¢, ze predzej czy pdzniej tam wrocg i bede siedziata bezczynnie.
Moze par¢ godzin na $wiezym powietrzu dobrze mi zrobi, pomyslatam. Kiedy trochg
oprzytomniatam i zorientowatam si¢, gdzie jestem, stwierdzitam, ze nie mam juz wozka. Bytam
opasana pgpowina, ale wozek znikl. Przeszukatam calq ulicg, jak szalona biegatam od drzwi do
drzwi, lecz nic to nie dato. Zostawitam go w krematorium, a moze skradziono mi go podczas snu.
W gtowie miatam taki metlik, Ze niczego nie bylam juz pewna. Tyle tylko trzeba. Wystarczy
moment nieuwagi, sekunda ostabionej czujnosci i wszystko diabli biora, w jednej chwili cata
praca idzie na marne. Pozwolitam, Zeby odebrano mi narzgdzie, bez ktéorego nie miatam szans
przetrwa¢. Gdybym wzigta brzytwe 1poderzneta sobie gardlo, nie bylaby to wigksza
autodestrukcja.

Znalaztam si¢ w fatalnej sytuacji, ale o dziwo si¢ nie przejmowatam. Obiektywnie rzecz
biorac strata wozka byta katastrofa, lecz zarazem dawata mi to, czego od dawna skrycie
pragnetam: pretekst, zeby zerwac z rupieciarstwem. Zostalam przy tym zajeciu ze wzgledu na
Izabelg, ale po jej Smierci nie widzialam juz siebie w tej roli. Rupieciarstwo nalezalo do §wiata,
ktory dla mnie juz umarl, i oto nadarzata si¢ sposobno$¢, zeby wkroczyé na nowa droge, wziacé
zycie we wlasne rece 1 jako§ nim pokierowac.

Bez namystu posztam do pewnego falszerza dokumentéw z piatego rewiru 1za trzynascie
glotow sprzedalam swoja licencj¢ szperaczki. Pieniadze zarobione tego dnia mogly mi starczy¢
co najmniej na dwa, trzy tygodnie, ale skoro juz zacze¢tam, nie miatam zamiaru na tym
poprzesta¢. Do domu wrdcitam z gtowa petna pomystow, probujac obliczy¢, ile jeszcze pienigdzy
dostang, jesli sprzedam parg innych rzeczy z mieszkania. Spgdzitam pracowita noc, uktadajac na
srodku pokoju stos roznych dobr. Oproznitam szafg w Scianie z wszelkich uzytecznych
przedmiotow: powywracalam pudta, spladrowatam szuflady, a kolo piatej rano wyjelam ze

schowka, ktory Izabela urzadzita pod podtoga, nieoczekiwany skarb: srebrny noz i widelce,



Biblig o wyztacanych brzegach i wypchana sakiewke, w niej za§ czterdzieSci osiem glotow
drobnymi. Przez reszt¢ dnia wpychatam do walizki wszystko, co miato jakakolwiek wartos¢,
I biegalam po rozmaitych Reanimatorach, sprzedajac kolejne partie towaru i wracajac, zeby
przygotowac¢ nastgpne. W sumie zgarngtam ponad trzysta glutéw (z czego prawie jedna trzecia
dostatam za n6z i widelec) i oto nagle miatam przed soba dobre pig¢, szes¢ miesigcy spokojnego
zycia. Uwzgledniajac okolicznosci bylo to wigcej, niz moglo mi si¢ zamarzyC. Z takim
majatkiem w kieszeni poczutam sig, jakby mnie kto na sto koni wsadzil.

Lecz niedlugo potrwata ta euforia. Spa¢ posylam kompletnie wyczerpana catodzienna orgia
sprzedazy, ajuz nazajutrz rano, niespelna godzing po wschodzie stonca, rozleglto si¢ glosne
tomotanie w drzwi. To dziwne, jak szybko co$ takiego moze przyjs¢ czlowiekowi do glowy, ale
moim pierwszym uczuciem byla nadzieja, ze mnie nie zabija. Nie zdazylam nawet wstac.
Wiamywacze wywalili drzwi i wdarli si¢ do $rodka, wymachujac zwyktymi w takich razach
patkami i kijami. Byto ich trzech. W dwdch najroslejszych rozpoznatam mtodych Gundersonéw,
syn6w rodziny, ktora mieszkata pigtro nizej. Wiadomosci predko si¢ rozchodza, pomyslatam.
Izabela zmarta raptem dwa dni temu, a sasiedzi juz zrobili nalot.

— Pobudka, dzidziu — powiedziat jeden. — Czas na ciebie. Zjezdzaj bez gadania, to ci nic nie
zrobimy.

Byta to wstr¢tna sytuacja, po prostu nie do zniesienia.

— Dajcie mi si¢ spakowa¢ — odpartam, gramolac si¢ z legowiska. Staratam si¢ za wszelka
ceng zachowac spokdj, sttumié¢ gniew, wiedzac, ze chocby cien oporu z mojej strony sprowokuje
ich do ataku.

— Dobra — zgodzit si¢ inny. — Masz trzy minuty. Ale wezmiesz jedna torbe, nic wigcej. Bierz
graty i wynocha.

Jakim$ cudem akurat tej nocy raptownie spadia temperatura i1 przed snem wtozylam na siebie
wszystkie ciuchy, wigc nie musialam si¢ ponizac, ubierajac si¢ na ich oczach, a co wazniejsze —
bo w koncu to wlasnie uratowalo mi zycie — cale trzysta glotow miatam w kieszeniach spodni.
Nie jestem z tych, co wierza w jasnowidztwo, ale byto to trochg tak, jakbym zawczasu wiedziata,
co si¢ stanie. Trzech drabéw miato mnie na oku, kiedy pakowatam chlebak, ale zaden nie okazat
si¢ dos¢ bystry, zeby wyczu¢é, gdzie schowatam pieniadze. Zaraz potem czym predzej si¢ stamtad
wyniostam, skaczac po dwa stopnie. Na dole przystangtam, zeby ztapa¢ oddech, i1 otworzytam
frontowe drzwi. Jak obuchem uderzylo mnie powietrze, ryk wiatru i mroz, podmuchy zimy
zaswistaly mi w uszach; wokot mnie rozmaite przedmioty fruwaty jak wsciekle, odbijaly si¢ od
Scian, turlaty po ziemi, pegkaly jak odtamki lodu. Spedzitam w Miescie z gora rok i jako$ nic mi
si¢ nie stato. Miatam w kieszeni trochg pienigdzy, ale bylam bez pracy i bez mieszkania. Po
wszystkich wzlotach i upadkach wrocitam do punktu wyjscia.



Wbrew temu, co mozna by sadzi¢, biegu rzeczy cofnaé nie sposob. Chociaz udalo ci sig
gdzie$ wejs¢, niekoniecznie uda ci si¢ wyj$¢. Wejscie nie staje si¢ automatycznie wyjsciem i nie
masz gwarancji, ze drzwi, ktorymi wlasnie wszedtes, beda w tym samym miejscu, kiedy zechcesz
jeszcze raz na nie spojrzec. Tak to juz jest w Miescie urzadzone. Ilekro¢ ci si¢ zdaje, ze znasz
odpowiedz, samo pytanie okazuje si¢ bez sensu.

Przez kilka tygodni probowatam uciec. Poczatkowo zdawalo mi sig, ze jest wiele
mozliwo$ci, wiele sposobow powrotu do domu, aponiewaz miatam pieniadze, nie
przewidywalam wigkszych przeszkod. Oczywiscie mylitam sig¢, mingto jednak sporo czasu,
zanim przyjetam to do wiadomosci. Przyptynglam na zagranicznym statku wraz z jaka$ misja
dobroczynna, logika wskazywata zatem, ze ta sama droga moge odptynaé. Wybratam si¢ wigc do
portu, gotowa da¢ tapowke kazdemu urzednikowi, ktory zarezerwuje mi miejsce w kabinie. Nic
byto jednak zadnych statkow, znikly nawet kutry rybackie, ktére widzialam zaledwie miesiac
temu. Za to na nabrzezu roito si¢ od robotnikéw — setki, tysiace, nieprzeliczony ttum me¢zczyzn.
Jedni wyladowywali gruz z cigzaréwek, inni nosili cegly i kamienie nad sama wodg, jeszcze inni
ktadli fundamenty pod cos$, co sprawialo wrazenie ogromnego falochronu lub fortyfikacji.

Uzbrojeni policjanci stali na pomostach, obserwujac robotnikow, a wszedzie panowat zgietk
I zamget: warkot silnikow, bieganina, krzyki brygadzistow rzucajacych rozkazy. Okazalo sig, ze
wiasnie buduje si¢ Morski Mur, adzieje si¢ to wramach programu robot publicznych,
uruchomionego niedawno przez nowy rzad. Rzady upadaja i tworza si¢ tu co chwila, totez czgsto
nie nadazamy za ich zmianami. W ten sposob po raz pierwszy ustyszatam o ostatnim przewrocie,
a gdy spytalam, czemu ma stuzy¢ Morski Mur, wyjasniono mi, ze bedzie on chronit kraj przed
obcym najazdem. Grozba wojny z kazda chwila ros$nie, a naszym obywatelskim obowiazkiem
jest broni¢ ojczyzny. Dzigki wysitkom wielkiego Iksa — tu padto nazwisko nowego przywodcy —
materialy z zawalonych domow gromadzi si¢ obecnie dla celow obronnych, a przedsigwzigcie to
zapewni prace tysiacom ludzi. Zapytatam o ptacg, Pieniedzy ztego nie ma, odparl moj
informator, daja za to kat do spania 1 jeden goracy positek dziennie. Czy chce sig¢ zapisa¢? Nie,
dzigkujg, odrzeklam, mam co innego do roboty. No c6z, powiedzial, zdaze jeszcze zmienic
zdanie. Rzad ocenia, ze ukonczenie muru zajmie co najmniej piecdziesiat lat. Brawo,
pochwalitam, a na razie, to jak mozna stad si¢ wydosta¢? O, co to, to nie, rzekl krecac gtowa,
wykluczone. Statkéw juz si¢ nie wpuszcza — a gdzie nie wpuszczaja, stamtad 1 nie wypuszczaja.
A gdyby tak samolotem? — spytatam. Co to takiego samolot? — zdziwit si¢ i usmiechnat, jakby
ustyszal niezrozumiaty zart. Samolot, powtorzytam. Latajaca maszyna, ktora przenosi ludzi
Z miejsca na miejsce. Nie badz $mieszna, powiedzial, spogladajac na mnie podejrzliwie. Nic
takiego nie istnieje. Przeciez to niepodobienstwo. Juz nie pamigtasz? — zapytalam. Nie wiem,
0 czym moéwisz, odpart. Mozesz sobie napyta¢ biedy, jesli bedziesz opowiadac takie bzdury.

Rzad nie lubi, kiedy ludzie zmy$laja niestworzone historie. To szkodzi ogdlnemu morale.



No i widzisz, z czym tu si¢ musimy borykac. Mato, Ze rzeczy znikaja: gdy tylko znikna, ginie
po nich wszelka pamig¢. W mdzgu tworza si¢ mroczne obszary i jesli nie starasz si¢ nieustannie
przyzywac tego, co odeszto, wkrotce wymknie ci si¢ raz na zawsze. Nie jestem bardziej niz inni
odporna na tg zarazg¢ iZ pewno$cia nosz¢ juz w sobie sporo takich biatych plam. Jaka$ rzecz
znika i jesli zbyt dlugo zwlekasz, nim znow o niej pomyslisz, zadnym wysitkiem woli juz jej nie
wyrwiesz z mrokéw zapomnienia. Wspominanie nie ma przeciez nic wspolnego z wola. Dzieje
si¢ niezaleznie od naszych checi, ale gdy wszystko bez przerwy si¢ zmienia, mozg predzej czy
pézniej zawodzi, rzeczywisto$¢ przecieka przezen jak przez sito. Kiedy szukam po omacku
jakiej$ mysli, ktora mi umkneta, chwilami cofam si¢ pamigcia do dawnych lat, az do dziecinstwa,
I wspominam letnie wakacje, na ktore jezdziliSmy cata rodzina. JechaliSmy pociagiem na péinoc,
a starszy brat William zawsze odstgpowal mi miejsce przy oknie. Przewaznie milklam wtedy
I przez reszt¢ podrozy siedziatam z twarza przylepiona do szyby, wpatrzona w mijany krajobraz:
niebo, drzewa, wodg. Pociag niknat przez dzikie pustkowia, bez poréwnania pigkniejsze niz
wszystko, co ogladatam w miescie, a ja co roku powtarzalam sobie: Anno, nigdy nie widziatas
nic pigkniejszego — sprobuj to zapamigta¢, zapamigtaj te wspaniate widoki, zeby na zawsze
W tobie zostaly, nawet kiedy stracisz je z oczu. Nigdy chyba nie przygladatam si¢ $wiatu z takim
skupieniem, jak podczas tych podrdzy na pétnoc. Wszystko cheiatam wchtona¢, pragnetam, zeby
cate to pickno wrosto we mnie, ijeszcze dzi§ pamigtam, jak usilowatam rejestrowaé kazdy
szczegdt, gromadzi¢ zapasy, do ktorych moglabym siggna¢ w potrzebie. Ale o dziwo zaden
z tych pejzazy nie utkwil mi w glowie. Cho¢ tak si¢ staralam, zawsze jako§ mi umykaty
I w koncu zostawalo tylko wspomnienie tej walki, zeby je zapamigta¢. Sam pejzaz zbyt szybko
przemykat za oknem, wigc nim cokolwiek dokladnie zobaczylam, juz mi wylatywato z glowy,
ustgpujac miejsca kolejnej scenie, ktora takze znikala, zanim miatam czas jej sig¢ przyjrze¢. Dzi§
pamigtam juz tylko rozmyta plamg, jasna i pigkna, ale rozmyta, a Same drzewa, niebo i woda —
pierzchty. Zawsze pierzchaly, nim zdazylam cho¢by na chwilg je pochwycic.

Nie wystarczy wigc reagowaé niesmakiem. Wszyscy zapominaja, nawet w najbardziej
komfortowej sytuacji, a w takim miejscu jak to, gdzie tyle rzeczy znika catkiem dostownie,
W sensie najzupelniej fizycznym, wyobrazasz sobie, o ilu si¢ codziennie zapomina. Ale problem
nic tkwi w zapominaniu, tylko wtym, ze rézni ludzie zapominaja rézne rzeczy. Cos, co dla
jednego jest wciaz zywym wspomnieniem, kto§ inny zdazyl juz nieodwotalnie zapomnie¢, sa
wigc trudnosci z porozumieniem, rosna nieprzekraczalne bariery. Jak moge rozmawiac
0 samolotach z kims, dla kogo stowo ,,samolot” nic nie znaczy? Jest to powolne, ale nicubtagane
wymazywanie §wiata. Stowa sa na ogot troche trwalsze niz przedmioty, lecz i one predzej czy
pdzniej rozwiewaja si¢ w powietrzu — w §lad za obrazami, ktore niegdy$ z nimi si¢ kojarzyty.
Przepadaja cate kategorie rzeczy — doniczki, papierosy z filtrem, gumki-recepturki — i jeszcze

przez jaki$ czas po takim zniknigciu rozpoznaje si¢ nazwy, nawet jesli zapomnialo si¢ ich sens.



Potem jednak i stowa pomalu zamieniaja si¢ w czyste dzwigki, przypadkowe zbitki spotgtosek
tracych i zwartoszczelinowych, wirujace kigbowiska fonemoéw i wreszcie zupetny betkot. Stowo
,doniczka” ma wtedy nie wigcej sensu niz ,,splandigo”. Owszem, two6j umyst przyjmie je do
wiadomosci, ale jako kompletnie niezrozumiaty bulgot, wyraz z nieznanego jezyka. Im wigcej
pojawia si¢ tych stow o obcym brzmieniu, tym trudniej jest rozmawiaé. Dochodzi do tego, ze
kazdy mowi swoim prywatnym jezykiem, coraz rzadziej zdarzaja si¢ chwile porozumienia
i w koncu z nikim juz nie mozna si¢ dogadac.

Musialam przestaé si¢ tudzi¢, ze wrocg. Byt to chyba jak dotad najcigzszy cios. Przedtem
wmawiatam sobie, ze wroci¢ moge w kazdej chwili. Ale gdy zobaczytam mur wyrastajacy nad
morzem iten caly tlum, ktory zapedzono do pracy, zeby uniemozliwi¢ ludziom ucieczkg,
natychmiast rozwiata si¢ ta moja najwigksza nadzieja. Kiedy umarta Izabela, a zaraz potem
stracitam mieszkanie, podpieratam si¢ mys$la o powrocie, teraz, jednak zabrano mi nawet tg
ostatnig pocieche. Po raz pierwszy, odkad przybylam do Miasta, poddatam si¢ fali pesymizmu.

Przez chwile zastanawiatam sig, czy nie ruszy¢ w przeciwng strong. Na zachodnim krancu
Miasta wznosit si¢ Szaniec Skrzypka, ktéry mozna bylo podobno przekroczy¢ za odpowiednia
przepustka. Wszystko wydawato si¢ lepsze niz Miasto, nawet skok w nieznane, wigc zaczg¢tam
biega¢ od jednej rzadowej agencji do drugiej i za kazdym razem po kilku dniach stania w kolejce
dowiadywatam si¢, ze muszg ztozy¢ podanie w jeszcze innym biurze, a w koncu i tak si¢ okazato,
ze cena przepustki podskoczyta tymczasem do dwustu glotéw. Nie mogtam sobie na pozwoli¢ na
taka rozrzutnos$¢, bo za jednym zamachem wydatabym wigksza czg$¢ oszczgdnos$ci. Styszalam
plotki 0 podziemnej organizacji, ktéra za jedna dziesiata ceny pomagata ludziom wykras¢ si¢
z Miasta, lecz wiele 0sob bylo zdania, ze to tylko podstgp, sprytna putapka zastawiona przez
nowy rzad: na koncu tunelu stoja policjanci 1 kazdego, kto si¢ przeczotga, natychmiast odsylaja
ciupasem do pracy w jednej kopaln na potudniu. Nie miatam jak sprawdzi¢ wiarygodnosci tych
poglosek, ale uznatam, zZe to za duze ryzyko. Nadeszta zreszta zima 1 problem sam si¢ rozwiazal.
Wszelkie plany wyjazdu musiaty poczeka¢ do wiosny — zaktadajac, rzecz jasna, ze wiosng bym

jeszcze zyla, co w mojej d6wcezesnej sytuacji wydawato si¢ mocno watpliwe.

Tak strasznej zimy nie pamigtali najstarsi ludzie. Nazwano ja Ztowroga Zima i jeszcze dzi$,
w wiele lat pozniej, jest ona przelomowym wydarzeniem w dziejach Miasta, cezura miedzy
dwiema epokami.

Mrozy trwaty pig¢, jesli nie szeS¢ miesiecy. Co pewien czas nastgpowata krotka odwilz, ale
te cieplejsze przerywniki tylko pogarszaty sprawe. Snieg potrafil padaé przez caly tydzien:
potezne, oslepiajace zamiecie ubijalty Miasto na biala miazge, po czym na chwilg¢ wychodzito
stonce, aby zapataé bez mata letnim zarem. Snieg topniat i jeszcze przed potudniem na ulicach

zaczynat si¢ istny potop. Rynsztoki zamienialy si¢ w rwace strumienie 1 wystgpowaty z brzegow,



wszedzie jak okiem siggna¢ iskrzyt si¢ kalejdoskop wody i §wiatla, jak gdyby $§wiat przeistoczyt
si¢ w ogromny, topniejacy krysztal. Lecz nagle niebo ciemnialo, nadciagata noc, temperatura
spadala ponizej zera i woda raptownie zamarzata, lodowaciejac w najprzedziwniejsze ksztatty,
tworzac kopce, zmarszczki i spirale, cale fale zastygle w pol ruchu, istna orgi¢ geologiczna
W miniaturze. Rano oczywiscie nie sposob bylo chodzi¢ po czyms$ takim: wszyscy §lizgali si¢
I nakrywali nogami, czaszki trzaskaty o 16d, ciala miotaty si¢ bezradnie jak ryby po gladkiej,
twardej powierzchni. A potem znéw padat $nieg i cykl si¢ powtarzat. Ciagnglo sig to miesiacami,
a nim nadeszta wiosna, zmarty tysiace. Bezdomni byli wtasciwie bez szans, ale nawet ci, co mieli
dach nad gltowa i jadali do syta, zostali zdziesiatkowani. Stare domy zawalaty si¢ pod cigzarem
$niegu, miazdzac na $mier¢ cate rodziny. Ludzie od mrozu tracili zmysty, a w niedogrzanych
mieszkaniach nie bylo tak znow duzo przytulniej niz na dworze. Gdy rabano meble na opal,
ogien czgsto wymykal si¢ spod kontroli. Niemal dzien w dzien wybuchaty pozary, trawiac
czasem cale osiedla czy wrecz dzielnice. Kazdy taki pozar wabit geste thumy bezdomnych, ktorzy
grzali si¢ wokol niego, pdki trwal, i wznosili radosne okrzyki, gdy ptomienie wzbijaty si¢
w niebo. Wszystkie drzewa w Miescie wycigto i spalono. Znikly wszystkie zwierz¢ta domowe;
wystrzelano wszystkie ptaki. Panowatl taki gldd, ze wstrzymano budowe Morskiego Muru —
zaledwie w pot roku po jej rozpoczgciu — bo policjantow trzeba bylo odkomenderowaé do
pilnowania dostaw zywnos$ci na miejskie targowiska. Mimo to parokrotnie dochodzilo do
rozruchow — stad kolejne zgony, kalectwa, katastrofy. Nikt nie wie, ile 0sob zmarto tej zimy, ale
styszalam, Ze jedna czwarta, a moze nawet jedna trzecia ludnosci.

Szczescie jako§ mi jednak sprzyjato. Pod koniec listopada o mato mnie nie aresztowano
podczas glodowych zamieszek na Bulwarze Ptolemeusza. Byt wsciekly mroz 1 jak zwykle stata
tam nie konczaca si¢ kolejka. Kiedy przez ponad dwie godziny ani drgngla, trzej megzczyzni
stojacy tuz przede mna zaczeli wymysla¢ policjantowi. Ten wyciagnal patke i ruszyt prosto na
nas, gotow przytozy¢ kazdemu, kto wejdzie mu w drogg. Zasada jest taka, ze najpierw si¢ paluje
i dopiero potem zadaje pytania, aja wiedzialam, ze nie mam szans si¢ obroni¢. Bez chwili
zastanowienia wyskoczytam z kolejki i pobiegtam, ile sit w nogach. Lekko zbity z tropu policjant
zrobil za mna par¢ krokow, lecz zaraz si¢ zatrzymat, bo wolat widocznie mie¢ na oku kolejke,
wiec uznal, ze jesli uciekng, to c6z, jeden klopot mniej. Biegtam dalej, ale skrgcajac za rog
ustyszatam w ttumie za soba wrogi ryk. Wpadtam w panike, wiedzialam bowiem, ze za pare
minut w okoliczne ulice wtargna oddziaty policji do zadan specjalnych. Pedzitam co tchu,
skrecajac raz po raz, nie Smia¢ nawet si¢ obejrze¢. Po kwadransie stwierdzitam, ze biegng wzdtuz
jakiego$ kamiennego gmachu. Nie wiedzialam, czy kto§ mnie $ciga, wtem jednak o kilka metrow
przede mna otworzyty si¢ drzwi, wigc wbieglam do $rodka. Na progu stat blady mezczyzna
W okularach. Miat wlasnie wyjs¢, a kiedy przesliznetam si¢ obok niego, spojrzat na mnie ze

zgroza. Znalaztam si¢ w jakim$ biurze, w nieduzym pokoju z kilkoma biurkami, stosami



papierzysk i ksiazek.

— Nie miala pani prawa tu wejs¢ — powiedziat zniecierpliwionym tonem. — To jest biblioteka.

— Niech sobie bedzie chocby rezydencja gubernatora — odpartam zgigta wpot, bo wiasnie
probowatam ztapa¢ oddech. — Wesztam tu i zadna sita mnie nie wyrzuci.

— Bede musiat ztozy¢ o pani meldunek — o§wiadczyt z obludna satysfakcja stuzbisty. — Nie
mozna tu ot tak sobie wlazi¢ prosto z ulicy. Tu jest biblioteka i bez przepustki nikt nie ma
wstepu.

Jego pryncypialno$¢ tak mnie zirytowata, ze az mnie zatkalo. Bylam na ostatnich nogach,
Ukresu wytrzymatosci, wigc zamiast znim dyskutowaé, pchngtam go zcatych sit
I przewrocitam; idiotyczny pomyst, ale juz nad soba nie panowatam. Kiedy rabnat o ziemig,
spadty mu okulary, a mnie przez chwilg nawet korcito, zeby je zdeptad.

— Sktadaj sobie ten swoj meldunek — powiedziatam. — A mnie itak trzeba bedzie stad
wyniesc.

Nim zdazyt wsta¢, odwrocitam si¢ i wybiegtam drzwiami w glebi pokoju.

Znalaztam si¢ w imponujacej sali o wysokim sklepieniu i marmurowych posadzkach.
Zaskoczyl mnie kontrast miedzy malenkim biurem a tym ogromem przestrzeni. Wtlasne kroki
wracaty do mnie echem i nieomal styszatam, jak szmer mojego oddechu odbija si¢ od $cian. Tu
I owdzie jacy$ ludzie spacerowali grupkami, rozmawiajac potgtosem, najwidoczniej zatopieni
w powaznych dysputach. Par¢ glow obrocito sig, kiedy weszlam, ale byt to tylko odruch i po
chwili wszyscy znow zajeli sig¢ soba. Staratam si¢ mijac ich jak najciszej, mozliwie dyskretnie,
patrzac w podtoge iudajac, ze wiem, dokad zmierzam. Kilkanascie metrow dalej znalaztam
schody i ruszytam na gorg.

Nigdy przedtem nie bylam w Bibliotece Narodowej — wtym wspanialym gmachu
Z portretami gubernatorow 1 generatow na S$cianach, zrzedami kolumn we wloskim stylu
I picknymi marmurowymi mozaikami. Byta ona jedna z wizytowek Miasta, lecz tak jak cala jego
reszta najlepsze dni miata juz za soba. Na pierwszym pigtrze zapadl si¢ strop, kolumny
poprzewracaly si¢ 1 popgkaly, wszedzie poniewieraty si¢ ksiazki i papiery. Tu takze przechadzaty
si¢ grupki ludzi — glownie mezczyzn, jak wkrdtce sie zorientowalam — ale nikt mna si¢ nie
interesowat. Za potkami, na ktorych miescit si¢ katalog fiszek, odkrylam obite zielona skora
drzwi na klatke schodowa. Wesztam na kolejne pigtro, w dlugi, niski korytarz z rzedami drzwi po
obu stronach. Nikogo tam nie bylo, a poniewaz w pokojach tez zdawala si¢ panowac zupetna
cisza, uznalam, ze sa puste. Nacisngtam pierwsza z brzegu klamke, ale drzwi byly zamknigte na
klucz, podobnie jak i drugie. Trzecie wbrew moim spodziewaniom otworzyly si¢: pigciu czy
szesciu mezczyzn siedzialo wokot drewnianego stotu, rozmawiajac z przejgeciem 1 ozywieniem.
Poko6j nie mial okien, z gotych $cian tuszczyla si¢ zottawa farba, z sufitu kapata woda. Wszyscy

mezezyzni byli brodaci, ubrani na czarno, w kapeluszach. Ich widok tak mnie zaskoczyl, ze



krzykngtam potgtosem i chciatam zamkna¢ drzwi, ale najstarszy odwrocit si¢ w moja strong
I postal mi usmiech tak cudowny, peten takiego ciepta i dobroci, ze si¢ zawahatam.

— Czym mozemy shuzy¢? — spytat.

Moéwit z obcym akcentem (wymawiat ,,sz” zamiast ,,z”), ale nie umiatam odgadna¢, z jakiego
kraju pochodzi. Czym moszemy stuszy¢. Spojrzatam mu w oczy i nagle wstrzasnat mna dreszcz:
poznalam, kim jest.

— Myslatam, ze wszyscy Zydzi juz nie zyja — szepnetam.

— Trochg jeszcze zostato — odpart, znéw sig usmiechajac. — Widzi pani, nie tak tatwo nas si¢
pozbye¢.

— Ja tez jestem Zydowka — wyrwato mi sie. — Nazywam si¢ Anna Blume i przyjechalam
z daleka, juz ponad rok temu. Szukam brata, ale pewnie panowie go nie znaja? Na imi¢ mu
William.

— Nie, droga pani — odrzekt, krecac gtowa. — Nigdy nie zetknatem si¢ z pani bratem.

Spojrzal ponad stotem na towarzyszy i zadat im to samo pytanie, ale zaden nie wiedzial, kim
jest William.

— Minglo juz sporo czasu — dodatam. — Jesli nie zdotat jako$ stad si¢ wydosta¢, na pewno nie
zyje.

— Bardzo mozliwe — zgodzil si¢ ze mna rabin. — Umarlo juz tyle oséb. Lepiej nie liczy¢ na
cud.

— Nie wierzg w Boga, jesli to jego cuda ma pan na mys$li — powiedziatam. — Juz
W dziecinstwie dalam sobie spokdj z religia.

— Trudno si¢ dziwi¢ — rzekt. — Wobec takich dowoddéw rzeczowych to catkiem naturalne, ze
wielu ludzi podziela pani zdanie.

— Nie powie pan chyba, ze wy w niego wierzycie — zdziwitam sig.

— Mowimy do niego, a czy nas styszy, to inna historia.

— Moja przyjaciotka Izabela wierzyta w Boga — ciagngtam. — Tez juz nie zyje. Sprzedatam jej
Biblig¢ za siedem glutow panu Gambino, temu Reanimatorowi. To cigzki grzech, prawda?

— Nie jest powiedziane. Sa rzeczy wazniejsze od ksiazek. Najpierw jedzenie, potem
modlitwa.

W obecnosci rabina ogarnat mnie przedziwny stan: im dtuzej do mnie mowil, tym bardziej
dziecinnial mdj glos. Moze przypominalo mi si¢ wczesne dziecinstwo, ta barbarzynska epoka,
kiedy jeszcze wierzytam ojcom 1 nauczycielom. Sama nie wiem, jak to si¢ dziato, ale stojac przed
nim czulam mocny grunt pod nogami i wiedziatam, Zze mogg ufa¢ temu cztowiekowi. Niemal
bezwiednie siggnetam do kieszeni plaszcza po fotografi¢ Samuela Farra.

— Jego tez szukam — powiedzialam. — Nazywa si¢ Samuel Fan 1 moze wiedzie¢, co si¢ stalo
Z moim bratem.



Podatam zdjgcie rabinowi, ktéry przyjrzal mu si¢ uwaznie, ale pokrecit glowa 1 powiedzial,
ze nie poznaje. Zanim zdazylam poddaé si¢ fali zawodu, odezwat si¢ mezczyzna siedzacy
naprzeciw rabina. Byl najmtodszy i nie miat jeszcze prawdziwej brody, tylko rudawa brodke.

— Rabbi — rzekt nie§miato. — Mogg co$ powiedzie¢?

— Nie musisz pyta¢ o pozwolenie, 1zaaku — odpart rabin. — Moéw, co tylko zechcesz.

— Oczywiscie nie jestem pewien, ale chyba znam tego pana — o§wiadczyt mtody cztowiek. —
A przynajmniej kogo$ o tym nazwisku. Moze to nie ten, ktérego pani szuka, ale nazwisko nie jest
mi obce.

— Skoro tak, rzu¢ okiem — rzekt rabin, $migajac zdjgciem po blacie.

Izaak spojrzal na fotografig, ale jego posgpna mina i brak jakiejkolwiek reakcji natychmiast
odebraty mi wszelka nadziejg.

— Bardzo marna podobizna — stwierdzit w koncu. — Ale po dokladnych ogledzinach
utwierdzitem si¢ w przekonaniu, ze znam tego czlowicka. — Na jego bladej twarzy uczonego
zabtyst usmiech. — Par¢ razy z nim rozmawiatem. Jest inteligentny, ale zgorzknialy do szczgtu.
Prawie w niczym si¢ nic zgadzamy.

Nie wierzylam wlasnym uszom. Nim zdazytam si¢ odezwac, rabin zapytat:

— Gdzie on mieszka, lIzaaku?

— Sam Farr mieszka catkiem sam — odpart Izaak, nie mogac si¢ oprze¢ pokusie, zeby
zazartowac — I calkiem niedaleko. — Zachichotal, po czym wyjasnit:

— Mieszka tu, w bibliotece.

— Naprawdg? — spytatam po chwili milczenia. — Czy to aby pewne?

— Oczywiscie. Moge pania do niego zaprowadzi¢ cho¢by zaraz. — Izaak zawahat sig, po czym
dodat, zwracajac si¢ do rabina:

— To znaczy jesli dostang pozwolenie.

Ale rabin mial trochg¢ niespokojna ming.

— Czy ten cztowiek jest zwiazany z ktoras akademia? — spytat.

— Nic mi otym nie wiadomo — rzekt Izaak. — Chyba jest niezalezny. Podobno dawniej
pracowat dla jakiej$ gazety.

— Zgadza si¢ — wtracitam. — To na pewno on. Samuel Farr jest dziennikarzem.

— A co teraz robi? — ciagnat rabin, nie zwazajac na moje stowa.

— Pisze ksiazke. Nie wiem o czym, ale zdaje sig, ze w pewnym sensie 0 Miescie.
Rozmawialismy parg razy w hallu na dole. Zadaje bardzo dociekliwe pytania.

— A czy z nami sympatyzuje? — pytat dalej rabin.

— Jest neutralny. Za nikim si¢ nie opowiada. To czlowiek udreczony, ale catkowicie
bezstronny, absolutnie bezinteresowny.

— Zdaje sobie pani sprawg, ze mamy wielu wrogdw — wyjasnil mi rabin. — Nasz los jest



niepewny, odebrano nam bowiem pelny status akademicki, musz¢ wigc postgpowac z najdalej
posunigta ostroznoscia.

Kiwngtam glowa, jakbym wiedziata w czym rzecz.

— Ale skoro tak si¢ sprawy maja — dodat — nie widz¢ nic ztego w tym, zeby Izaak pokazal
pani, gdzie ten czlowiek mieszka.

— Dzigkujg, rabbi — powiedziatam. — Jestem ogromnie zobowiazana.

— Izaak zaprowadzi pania do drzwi i ani kroku dalej. Czy to jasne, lzaaku? — Spojrzat na
swego ucznia ze spokojem cztowieka, ktory pewien jest swego autorytetu.

— Tak, rabbi — powiedziat Izaak.

Rabin wstat od stotu i podat mi reke.

— Prosze koniecznie jeszcze mnie kiedy$ odwiedzi¢, Anno — rzekl. Nagle zobaczylam, jaki
jest stary i zmgczony. — Cheg wiedzied, jak si¢ potoczyla ta sprawa.

— Na pewno przyjde — obiecatam. — Stowo.

Pokoj miescil sig¢ na dziewiatym — czyli ostatnim — pigtrze. Izaak czmychnat, skoro tylko
mnie tam zaprowadzil, mruczac jakie§ niewyrazne przeprosiny, ze nie moze mi dluzej
towarzyszy¢, inagle znow zostalam sama w ciemnym cho¢ oko wykol korytarzu, z malenka
swieczuszka w lewej rece. W Miescie obowiazuje zasada, ze nie puka si¢ do drzwi, jesli si¢ nie
wie, co jest za nimi. Czy tylko po to odbytam t¢ dluga drogg, zeby $ciagna¢ na swoja glowe
kolejne nieszczgscie? Samuel Farr istniat dla mnie dotad wytacznie jako nazwisko, symbol
niemozliwych tgsknot i absurdalnych nadziei — impuls, dzigki ktéremu trzymatam si¢ na nogach
— lecz gdy wreszcie stangtam pod jego drzwiami, wpadtam w poptoch. Gdyby nie to, ze §wieczka
szybko si¢ dopalata, nie wiem, czy odwazytabym si¢ zapukac.

Szorstki, nieprzyjazny gtos odpowiedziat:

— Proszeg odejs¢.

— Szukam Samuela Farra — wyjasnitam. — Czy to pan Farr?

— Kto pyta?

— Anna Blume.

— Nie znam zadnej Anny Blume — odpart glos. — Prosz¢ odejsc.

— Jestem siostra Williama Blume — ciagnetam. — Szukam pana od ponad roku. Nie moze
Mnie pan teraz odprawi¢ z kwitkiem. Jezeli pan nie otworzy, bede puka¢ az do skutku.

Uslyszalam szuranie krzesta po podlodze, odgtos zblizajacych si¢ krokow i zgrzyt zasuwy.
Drzwi otworzyty sig i nagle przykryta mnie z gtowa fala $wiatla, potop stonca tryskajacy z okna
pokoju az na korytarz. Mingto par¢ chwil, nim moje oczy przywykty do tej zmiany. Kiedy
wreszcie mogltam przyjrzec sig stojacej przede mna postaci, najpierw zobaczytam pistolet — maty
czarny pistolecik wymierzony prosto w moj brzuch. Owszem, miatam przed soba Samuela Farra,



lecz, jakze odmienionego. Krzepki mitodzian ze zdjgcia przedzierzgnal si¢ w wychudlego,
brodatego osobnika z podkrazonymi oczami, emanujacego jakas nerwowa, nieobliczalna
W dziataniu energia. W sumie wygladat, jakby nie spat od miesiaca.

— Skad mam wiedzie¢, ze si¢ pani nie podszywa? — spytat.

— Stad, ze panu mowig. Bylby pan ghupi, gdyby mi pan nie uwierzyl.

— Musz¢ mie¢ jaki§ dowdd. Nie wpuszceze pani, poki mi go pani nie przedstawi.

— Proszg postuchaé, jaki mam akcent: identyczny jak pan. Pochodzimy z tego samego kraju,
zZ jednego miasta. Pewnie nawet wychowalismy si¢ w tej samej dzielnicy.

— Akcentu kazdy moze si¢ nauczy¢. Jeszcze mnie pani nie przekonata.

— Ato? — spytalam, siggajac do kieszeni plaszcza po zdjecie. Wpatrywat si¢ w nie przez
dziesig¢, dwadziescia sekund, nie mowiac ani stowa, a przez t¢ chwilg, caly jakby stopniowo si¢
mial, marszczyl, zapadal w siebie. Nim znow podnidst na mnie wzrok, zobaczylam, ze reka
Z pistoletem bezwtadnie mu opadta.

— Moj Boze — prawie szepnat. — Skad pani to ma?

— Od Bogata. Dat mi przed wyjazdem.

— To ja. Tak wlasnie wygladatem.

— Wiem.

— Trudno uwierzy¢, co?

— Wocale nie tak trudno. Proszg nie zapomina¢, od jak dawna pan tu jest.

Na chwilg jakby gdzie$ odbiegl mys$la. Nim zno6w na mnie spojrzat, zdazyt chyba zapomniec,
skad si¢ wzigtam.

— Zaraz, zaraz, kim pani wlasciwie jest? — USmiechnat si¢ przepraszajaco, a ja zauwazylam,
ze brak mu paru dolnych zgbow.

— Jestem Anna Blume. Siostra Williama Blume.

— Blume jak ,,sum” albo ,,tum”?

— Zgadza si¢. Blume jak ,,dzum” albo ,,pum”. Do wyboru, do koloru.

— Chciatlabys wejs¢, co?

— Tak. Po to tu przysztam. Sporo mamy do omowienia.

Pokoj byt maty 1niski, ale nie az tak, zeby nie mogly w nim si¢ zmies$ci¢ dwie osoby:
materac na podtodze, biurko i krzesto przy oknie, w kacie piec opalany drewnem, pod $ciana
mnostwo papierow i ksiazek, odziez w tekturowym pudle. Przypominat poko; studencki, trochg
taki jak twoj w akademiku, kiedy przyjechatam ci¢ odwiedzi¢. Pochyty sufit tak raptownie opadat
ku oknu, ze nie datoby si¢ tam podejs¢, nie zginajac sie¢ wpol. Za to okno bylo nadzwyczajne:
przepiekny wachlarz prawie na cala Sciang, utozony z grubych szybek rozdzielonych waskimi
paskami olowiu, o wzorze zawitym jak skrzydlo motyla. Widoczny z niego pejzaz ciagnat sig
calymi kilometrami, az po Szaniec Skrzypka, a nawet dalej.



Gospodarz wskazal mi t6zko, a sam usiadl na obrotowym krzesle przy biurku i skrecit je
W moja strong. Przeprosit za to, ze przywital mnie z pistoletem w garsci, ale byt w bardzo
niepewnej sytuacji i nie mogt sobie pozwoli¢ na najmniejsze ryzyko. Mieszkal w bibliotece juz
od roku i pomatu rozeszly si¢ pogloski, ze trzyma u siebie w pokoju grubsza forsg.

— Sadzac po tym wngtrzu — powiedziatam — nigdy bym nie zgadta, ze jeste$ bogaty.

— Na siebie nic nie wydaje. Wszystko inwestuje w swoja ksiazke. Ptacg ludziom za to, ze tu
przychodza i ze mna rozmawiaja. Stawka zalezy od dlugosci wywiadu. Glot za pierwsza godzing
I po pot glota za kazda nastgpna. Przepytatem juz setki ludzi, wystuchujg historii za historig. Nie
widze innego sposobu, bo to taki rozlegly temat, ze jeden cztowiek go nie wyczerpie.

Sarn przybyl do Miasta na polecenie Bogata i wciaz jeszcze si¢ zastanawiat, co go opgtalo, ze
przyjal tg delegacje.

— Wszyscy wiedzieliSmy, ze twojego brata spotkato co$ strasznego — powiedziat. — Przez po6t
roku nie dat znaku zycia, a kazdy, kto ruszylby w $lad za nim, tez wpadtby jak sliwka w kompot.
Oczywiscie Bogata nic to nie obchodzito. Kiedys$ rano wezwat mnie do gabinetu i powiada: ,,0Oto
szansa, na ktora czekate$, mtody czlowieku. Wysytam cig, zeby$ zastapit Blume’a”. Instrukcja
byta jasna: pisa¢ relacje, ustali¢, co si¢ stato z Williamem, no i przezy¢. W trzy dni pozniej
odbylo si¢ pozegnalne przyjecie: szampan, cygara. Bogat wzniost toast, wszyscy wypili za moje
zdrowie, $ciskali mi reke, klepali po plecach. Czulem si¢ jak go$¢ na wlasnym pogrzebie. Ale na
mnie przynajmniej nie czekalo w domu troje dzieci ani akwarium ze ztotymi rybkami —
W przeciwienstwie do takiego cho¢by Willoughby’ego. Nasz szef to czlowiek wrazliwy,
cokolwiek poza tym mozna by mu zarzuci¢. Nigdy nie miatem pretensji, ze wybral wlasnie mnie.
W gruncie rzeczy sam pewnie chcialem tu przyjechaé. W kazdej chwili mogltem przeciez si¢
zwolni¢. No 1 tak to si¢ zaczelo. Spakowatem manatki, zatemperowalem otowki, pozegnatem sig
ze wszystkimi. To juz ponad poéttora roku. Nie muszg ci mowic, ze nie wystatem ani jednej relacji
i nie znalaztem Williama. Na razie wyglada na to, ze przezylem. Ale nie zalozylbym sig, jak
dhugo jeszcze potrwa ten skadinad korzystny stan.

— Miatam nadzieje, ze dowiem si¢ od ciebie o Williamie czego$ bardziej rozstrzygajacego —
odpartam. — W tg czy wewtg.

Pokrecit glowa.

— Tutaj nigdy nie wie si¢ nic rozstrzygajacego. Biorac pod uwage wachlarz mozliwosci,
powinnas$ by¢ raczej zadowolona.

— Nie dam za wygrana. Przynajmniej poki nie dowiem si¢ czegos pewnego.

— Twoje prawo. Ale chyba niemadrze bytoby spodziewac sig czego$ lepszego niz najgorsze.

— To samo powiedziat rabin.

— Powie ci to kazdy rozsadny cztowiek.

Gtlos mu sig trzast, gdy opowiadal mi o sobie kpiarskim tonem, skaczac z tematu na temat, az



Z trudem nadazatam. Wydawato mi sig, ze jest o krok od zalamania, ze wziat na siebie zbyt wiele
I ledwo si¢ trzyma na nogach. Powiedziat mi, ze zapeknit juz notatkami ponad trzy tysiace stron.
Gdyby dalej pracowal w tym tempie, za pig¢, sze$¢ miesigcy skonczytby moze brudnopis ksiazki.
Sek w tym, ze gonit resztkami pienigdzy i W ogole mial zta passg. Nie mogt juz sobie pozwoli¢
na to, zeby ptaci¢ za wywiady, a wobec tak fatalnego stanu finansow ostatnio jadal tylko co drugi
dzien, co oczywiscie pogarszato sprawe. Opadat z sit i chwilami tak mu si¢ krecito w glowie, ze
sam nie widzial, co pisze. Czasem zasypiat przy biurku, nawet nie wiedzac kiedy.

— Zarzniesz si¢, nim skonczysz — stwierdzitam. — Gdzie tu sens? Rzu¢ w kat t¢ cala ksiazke
I zacznij wreszcie dbac o siebie.

— Nie mogg przerwac. To moja ostatnia deska ratunku. Tylko piszac zapominam o sobie i nie
grzgzng w bagienku wilasnego zycia. Gdybym przerwal, bytoby po mnie. Ani dnia bym nie
przezyt.

— | tak nikt nie przeczyta tej twojej cholernej ksiazki — rzektam gniewnie. — Nie zdajesz sobie
sprawy, czy co? Wszystko jedno, ile stron napiszesz. Nikt nigdy nie zobaczy, czego dokonales.

— Nieprawda. Zabiorg ze soba rekopis, kiedy bedg wracal. Ksiazka si¢ ukaze i wszyscy si¢
dowiedza, co tu sig dzieje.

— Nie wiesz, co mowisz. Nie styszate§ o Morskim Murze? Juz nie mozna stad si¢ wydostac.

— Wiem o Morskim Murze. Ale morze to tylko jedna z wielu drég. Sa inne, mozesz mi
wierzy¢. Na potnoc wzdluz wybrzeza. Na zachod przez opuszczone terytoria. Kiedy przyjdzie
pora, bedg gotow.

— Nie dozyjesz. Zanim skonczy si¢ zima, do niczego nie bedziesz gotow.

— Trafi sig jakas$ okazja. A jesli nie, to dla mnie i tak bez znaczenia.

— Ile ci zostato pienigdzy?

— Nie wiem. Chyba jakies$ trzydziesci, trzydziesci pigc glotow.

Zatkato mnie, kiedy ustyszatam, ze ma tak niewiele. Cho¢by nie wiedzie¢ jak oszczedzat,
kupujac tylko rzeczy naprawde niezbedne, trzydziesci glotow mogto starczy¢ najwyzej na trzy,
cztery tygodnie. Nagle zrozumiatam, w jak niebezpiecznej jest sytuacji. Szedl prosto na spotkanie
$mierci i nawet sobie z tego nic zdawat sprawy.

Raptem slowa same zaczety mi sig cisnac na usta. Nie wiedzialam, co znacza, poki ich nie
ustyszatam, ale wtedy byto juz za p6zno.

— Ja tez mam pieniadze — powiedziatam. — Niewiele, ale wigcej niz ty.

— No to sig ciesz — odpart.

— Nie rozumiesz. Mowig, ze mam pieniadze, bo chce si¢ z toba podzieli.

— Podzieli¢? Niby po co?

— Zeby$my oboje przezyli. Ja szukam mieszkania, aty potrzebujesz pieniedzy. Wspolnie

mamy szans¢ przezy¢ zimeg, Inaczej oboje umrzemy. Nie widzg innej mozliwosci. Umrzemy,



a byloby glupio, skoro mozna tego uniknac.

Bezposrednio$¢, zjaka to powiedziatam, zaszokowata nas oboje ina chwilg zapanowato
milczenie. W jaki$ dziwny sposob powiedzialam prawdg — naga, groteskowa, ale jednak prawdg.
W pierwszym odruchu chciatam przeprosi¢, lecz moje stowa wisiaty jeszcze w powietrzu migdzy
nami i wydawaty si¢ wciaz tak samo sensowne, wigc nie bardzo miatam ochotg je cofaé. Oboje
chyba rozumielismy, co si¢ dzieje, ale wcale nie bylo nam przez to latwiej wymdwic nastgpne
stowo. Przeciez w takich sytuacjach ludzie w Miescie popetniaja morderstwa. Zabié¢ kogo$, zeby
zdoby¢ pokdj czy chocéby gars¢ bilonu, to dla nich drobiazg. Moze chronilo nas przed soba
nawzajem po prostu to, ze nie bylismy ludzmi z Miasta, tylko przybyszami z daleka?
Wychowali$my si¢ gdzie indziej i ten jeden szczego6t kazal nam sadzié, ze trochg si¢ znamy? Nie
jestem pewna. W naszym raptownym, przypadkowym spotkaniu byto co$ ponadosobistego, cos,
co nadawalo mu swoista logike i sil¢ niezalezna od ktéregokolwiek z nas. Rzucitam szalona
propozycje, wykonatam dziki skok w sferg intymnosci, a Sam w ogoéle si¢ nie odezwat. Czutam,
ze juz samo to milczenie jest niezwykle, aim dluzej trwato, tym bardziej zdawalo si¢
uwierzytelnia¢ moje stowa. Gdy wreszcie je przerwat, nie byto juz o czym dyskutowac.

— Strasznie tu ciasno — powiedzial, rozgladajac si¢ po swojej klitce. — Gdzie chcesz spaé?

— Wszystko jedno — odpartam. — Co$ si¢ wymysli.

— William wspominal mi o tobie — rzekt zleciutkim u$miechem, ledwie widocznym
w kacikach ust. — Nawet mnie ostrzegal. ,Jakbys$ kiedy$ poznal moja mala siostrzyczke, to
uwazaj — mowit. — Niezla z niej rakieta”. Miat racjg, Anno Blume? Niezta z ciebie rakieta?

— Wiem, 0 czym myslisz — powiedziatam. — Ale nie martw si¢. Nie bedg ci przeszkadzac. Nie
jestem przeciez glupia. Umiem czytac i pisa¢. Umiem mysle¢. Przy mojej pomocy duzo szybciej
skonczysz ksiazke.

— Nie martwig si¢, Anno Blume. Wchodzisz tu prosto z mrozu, rzucasz si¢ na moje t6zko
I cheesz si¢ ze mna podzieli¢ swoim majatkiem, a ja miatbym si¢ martwi¢?

— Bez przesady. To niecale trzysta glotow. Nawet nie dwiescie siedemdziesiat pigc.

— No przeciez mowig ze majatek.

— Jak sobie chcesz.

— Tak, cheg. I wiesz, co ci jeszcze powiem? Oboje mamy cholerne szczescie, ze pistolet nie

byl nabity.

W ten sposob przezylam Zlowroga Zime. Zamieszkalam z Samem w bibliotece i przez
nastgpne pot roku jego maty pokoik stat si¢ dla mnie centrum $wiata. Chyba cig to nie zaszokuje,
jesli powiem, ze w koncu zaczgliSmy sypia¢ w jednym 16zku. Musieliby§my by¢ z kamienia,
zeby sig oprze¢ pokusie, a gdy jej wreszcie ulegliSmy w trzecia czy czwarta noc, oboje czuliSmy,

ze ghupio zrobilismy, tak dlugo zwlekajac. Z poczatku byta to sprawa czysto fizyczna, zwarcie



obtakanych ciat, ktgbowisko konczyn, chlusnigcie spigtrzonych zadz. Ulzylo nam ogromnie, wigc
przez kilka dni napawalismy si¢ soba az do zupelnego wyczerpania. Potem tempo spadto, bo
kiedys$ przeciez spas¢ musialo, a W ciagu nastgpnych tygodni pomatu zakochali$my si¢ w sobie.
Nie potaczyta nas zwykta tkliwo$¢ ani uroki wspolnej codziennosci, lecz zakochanie tak gtebokie
I nieodwotalne, ze w koncu poczuliSmy sig, jakbySmy byli zaslubieni i nigdy juz nie mieli si¢
rozstac.

Byly to moje najlepsze dni. Dobrze mnie zrozum: najlepsze nie tylko tutaj, ale w ogdle
w zyciu. Tak, to dziwne, ze wtym strasznym czasie moglam by¢ taka szcze$liwa, ale
zawdzigczam to Samowi. Nasze spotkanie na pozor niewiele zmienito. Borykatam sig
Z identycznymi trudnosciami, codziennie musiatam rozwiazywac identyczne problemy, zaswitat
mi jednak cien nadziei, wigc uwierzylam, ze nasze klopoty predzej czy pozniej si¢ skoncza. Sam
wiedzial o Miescie wigcej niz ktokolwiek, z kim zdarzylo mi si¢ rozmawiaé. Potrafit wymienic¢
wszystkie rzady z ostatnich dziesigciu lat; wyrecytowaé z pamigci nazwiska gubernatorow,
burmistrzow iich niezliczonych podwtadnych; opowiedzie¢, skad wzigli si¢ Mytnicy, jak
zbudowano energownie, poda¢ szczegdtowe charakterystyki nawet najbardziej marginalnych
sekt. Otucha napawalo mnie jednak witasnie to, ze cho¢ tyle wie, widzi przed nami szansg
ucieczki. Nie przekrgcat faktow. Jako dziennikarz wyrobil w sobie pewien sceptycyzm: zadnych
poboznych zyczen ani mgtnych hipotez. Skoro twierdzil, ze zdotamy wroci¢ do domu, widocznie
wiedzial, Zze to da si¢ zrobic.

W sumie wcale nie byl beztroskim optymista. Raz po raz wzbierata w nim jakas furia 1 nawet
$piac chyba si¢ meczyl, bo miotatl si¢ pod kotdra, jakby we $nie z kim§ walczyt. Kiedy si¢ do
niego wprowadzitam, byt w kiepskiej formie — niedozywiony, co chwila wstrzasany atakami
kaszlu — potrzebowalam wigc miesiaca z oktadem, zeby go doprowadzi¢ do jakiego takiego
stanu. Przez ten czas prawie wszystko bylo na mojej glowie: zakupy, wylewanie brudow
z wiadra, gotowanie, sprzatanie. Gdy dos¢ si¢ wzmocnil, zeby zaryzykowa¢ wyjscie na mroz,
zaczal wymykac si¢ rano 1 zatatwia¢ rozne sprawy, a mnie kazat leze¢ w t6zku 1 odsypiac¢. Miat
wielki dar okazywania dobroci i umial mnie kochaé: nie sadzitam, ze zaznam w zyciu tak dobre;j
mitosci. Zdarzalty mu si¢ momenty udreki, ktora czasem nas rozdzielala, potrafit jednak sam z nia
si¢ rozprawi¢. Ksiazka pozostala jego obsesja 1czgsto zapracowywal si¢ ponad wlasna
wytrzymato$¢. Skomponowanie spdjnego tekstu z tego chaosu materiatow, ktore zgromadzit,
wydawato mu si¢ chwilami niewykonalne. Tracit nagle wiar¢ w sens przedsigwzigcia. Zaczynatl
wygadywacé, ze ksiazka nie trzyma si¢ kupy — ot, stos papierzysk, w ktorych usituje powiedzie¢
co$, na co brak stow — i popadal w depresje trwajaca czasem dzien, a czasem trzy dni. Po tych
czarnych godzinach zawsze nastgpowaly przyptywy nadzwyczajnej czutosci. Kupowat mi drobne
prezenty: jabtko, wstazke do wloséw, kawatek czekolady. Pewnie Zle robit, trwoniac pieniadze,

ale nie umialam oprze¢ si¢ wzruszeniu. Na co dzien gralam pragmatyczke, przyziemna kure



domowa, skrzetna i zrzedna, lecz ilekro¢ zdarzal mu si¢ jeden ztych rozrzutnych gestow,
zalewala mnie niepohamowana fala rado$ci. Nic na to nie mogtam poradzié. Zeby zy¢, musialam
czué, ze mnie kocha, inawet jesli troch¢ wczesniej mialy nam si¢ przez to skonczyé
oszczednos$ci, gotowa bytam zaptacié tg ceng.

Oboje staliSmy si¢ namig¢tnymi palaczami. Tyton to tutaj okropnie drogi rarytas, ale Sam
zbierajac materiaty do ksiazki nawiazat troche kontaktéw na czarnym rynku, wigc czgsto
udawato mu sig¢ kupi¢ dwadziescia papierosoOw raptem za glota czy péttora. I byly to prawdziwe,
staroswieckie, fabryczne papierosy w kolorowych opakowaniach, nawet w celofanie. Skradziono
je niegdy$ ze statkdw rozmaitych dobroczynnych misji, totez zwykle nie umieli$my nawet
przeczyta¢ obcojezycznych nazw. PaliliSmy po zmroku: lezac w 16zku patrzyliSmy przez
ogromny wachlarz okna we wzburzone niebo, na chmury raz po raz przestaniajace ksi¢zyc, na
malenkie gwiazdki, na sypiace zgory zamiecie. Wydmuchiwali§my dym ustami
I obserwowalismy, jak sunie przez pokdj, rzucajac na przeciwlegla §ciang zwiewne cienie. Byla
w tym wszystkim przepigkna ulotno$¢, poczucie, ze los wlecze nas za soba w zapoznane
zakamarki zapomnienia. Czgsto w takich chwilach rozmawialiémy o starym kraju, starajac si¢
przywota¢ jak najwigcej wspomnien, wskrzesi¢ niespieszna inwokacja nawet najkrétsze, jedyne
w swoim rodzaju mgnienia — klony wzdluz Alei Miro, gdy nadciagal pazdziernik; zegary
z rzymskimi cyframi w klasach szkoly publicznej; lampg w ksztalcie zielonego smoka
w chinskiej knajpce naprzeciw uniwersytetu. UmieliSmy wspdlnie napawac si¢ ich aromatem, na
nowo delektowac si¢ miliardem detali wzigtych ze $wiata, ktoéry oboje znaliSmy od dziecinstwa,
I chyba podtrzymywato nas to na duchu, dodawato wiary, ze kiedy$ jednak zdotamy tam wrocic.

Nie wiem, ile os6b mieszkato wtedy w bibliotece, ale pewnie grubo ponad setka, moze nawet
wigcej. Byli to wszystko uczeni ipisarze, niedobitki Ruchu Odnowy, ktory powstat
W poprzednim dziesigcioleciu. Wiem od Sama, ze rzad, ktory wytonit si¢ z 6wczesnej burzy,
w ramach polityki tolerancji zakwaterowatl uczonych w paru gmachach publicznych rozsianych
po Miescie — w uniwersyteckiej sali gimnastycznej i jej przylegtosciach, w opuszczonym szpitalu
i wreszcie w Bibliotece Narodowej. Wszystkie te kwatery pozostawaly na rzadowym garnuszku
(co wyjasniatlo obecnos¢ zeliwnego piecyka w pokoju Sama icudowna sprawnos¢ zlewow
i ubikacji na piatym pigtrze), z czasem za$ program rozszerzono, obejmujac nim kilka ugrupowan
religijnych oraz zagranicznych dziennikarzy. Lecz gdy w dwa lata pozniej do wladzy doszedt
nowy rzad, zaniechano tej polityki. Naukowcow co prawda nie eksmitowano, wstrzymano jednak
rzadowe subwencje. OczywiScie trup zaczal sta¢ si¢ gesto, kiedy uczeni w obliczu ponurej
koniecznosci ruszyli do Miasta w poszukiwaniu nowej pracy. Ci, co przezyli, byli w znacznej
mierze zdani na siebie, bo kolejne rzady nie poswigcaty im najmniejszej uwagi. Wsrod
rozmaitych odlamow bibliotecznego ludku wytworzyta si¢ swego rodzaju ostrozna solidarnos¢,

akurat na tyle silna, Zzeby intelektuali§ci r6znej masci mieli ochote rozmawia¢ i1 wymieniaé



poglady. Wtasnie dlatego krazyli grupkami po hallu, tak jak to widziatam pierwszego dnia. Co
rano odbywaly si¢ dwugodzinne kolokwia — tak zwane Poranki Perypatetykow — otwarte dla
wszystkich mieszkancow gmachu. Sam poznat I1zaaka na jednej z tych sesji, zwykle ich jednak
unikal, uczeni wydawali mu si¢ bowiem niezbyt interesujacy — a jesli juz, to tylko jako zjawisko
samo W sobie, jeszcze jeden aspekt zycia w Mie$cie. W wigkszosci pochlonigci byli dosé
ezoterycznymi przedsigwzigciami: poszukiwali paraleli migdzy biezacymi wydarzeniami
a przyktadami z klasykow, dokonywali analizy statystycznej tendencji demograficznych,
kompilowali nowe stowniki itak dalej. Sam uwazat tego rodzaju dociekania za co$ zupetnie
zbednego, starat si¢ jednak pozostawaé ze wszystkimi na dobrej stopie, wiedzac, ze uczeni
potrafia by¢ wredni, jesli sadza, ze z nich si¢ kpi. Wielu przelotnie poznatam, kiedy stalam
z wiadrem w kolejce do zlewu na piatym pigtrze, wymieniatam z kobietami kulinarne pomysty
i stuchatam plotek, lecz za rada Sama nie wiktatam si¢ w zadne uktady, zachowujac przyjazna
rezerwe.

Oproécz Sama rozmawialam tylko zrabinem. W pierwszym miesiacu odwiedzalam go
najcze¢scie], jak si¢ dato — pé6znym popotudniem, jesli miatam akurat wolna godzing, albo przy
jednej z tych rzadkich okazji, kiedy Sam siedzial zatopiony w pracy nad ksiazka, a ja zdazytam
juz sig, upora¢ z wszystkimi domowymi robotkami. Rabin czgsto bywat zajety, bo miat przeciez
swoich ucznidw, wigc nie zawsze mogl znalez¢ dla mnie czas, udato nam si¢ jednak parg
niezlych rozmoéw. Najlepiej pamigtam, co mi powiedzial podczas ostatniej wizyty. Tak mnie to
uderzyto, ze wciaz o tym mysle. Otéz kazdy Zyd sadzi, Ze nalezy do ostatniego zydowskiego
pokolenia. Zawsze wisi nad nami widmo zagtady, stale balansujemy na krawedzi ostatniej chwili,
wigc niby czemu akurat teraz mialoby by¢ inaczej? Moze dlatego tak wyraznie pamigtam te
stowa, ze nigdy wigcej go nie ujrzatam. Kiedy nastgpnym razem zeszlam na drugie pigtro,
zamiast rabina zastalam tam chudego, lysego mezczyzne w okularach w drucianej oprawce.
Zaciekle pisal w zeszycie, siedzac przy stole migdzy sterta papierow a stosikiem kosci i czaszek,
ktore musialty chyba pochodzi¢ zludzkich szkieletow. Ledwie wesztam, spojrzal na mnie
Z irytacja, a nawet wrogoscia.

— Nie nauczono pani puka¢? — spytat.

— Szukam rabina — odpartam.

— Juz go tu nie ma — rzekl zniecierpliwionym tonem. Zacisnat usta i spojrzat na mnie jak na
idiotke. — Wszyscy Zydzi wyniesli si¢ dwa dni temu.

— O czym pan méwi?

— Zydzi wynieéli sig, dwa dni temu — powtorzyt, sapiac ze wstretem. — Jutro kolej na
jansenistow, a W poniedziatek na jezuitow. Z ksiezyca pani spadla, czy co?

— Nie mam pojecia, o czym pan mowi.

— O nowych przepisach. Ugrupowaniom religijnym odebrano status akademicki. Nie



wyobrazam sobie, jak mozna by¢ taka ciemniaczka.

— Nie musi mi pan ubliza¢. Kim pan w ogole jest?

— Nazywam si¢ Dujardin. Henri Dujardin. Jestem etnografem.

— | to panu przydzielono ten pokoj?

— Najdoktadnie;j. Jest teraz mdj.

— A zagraniczni dziennikarze? Czy ich status tez si¢ zmienit?

— Nie wiem. Nic mnie to nie obchodzi.

— Pewnie obchodza pana tylko te kosci i czaszki.

— Zgadza si¢. Wlasnie je analizujg.

— Do kogo nalezaty?

— Pochodza z anonimowych trupow. Z ludzi, ktérzy zamarzli na $mier¢.

— Wie pan, gdzie teraz jest rabin?

— Zapewne w drodze do Ziemi Obiecanej — odpart z sarkazmem. — Niech pani wreszcie sobie
idzie. Juz dos¢ czasu przez pania stracitem. Mam wazna pracg i nie lubig, zeby mi przerywano.

Dzigkujg. I proszg nie zapomnie¢ o zaniknigciu drzwi.

W koncu nowe przepisy nie daty si¢ we znaki Samowi ani mnie. Fiasko budowy Morskiego
Muru podwazylo pozycje rzadu, wiec nim zdazyl on rozwiaza¢ kwesti¢ zagranicznych
dziennikarzy, do wladzy doszta nowa klika. Eksmisja ugrupowan religijnych byla jedynie
absurdalnym, desperackim pokazem sity, nijak nie uzasadnionym atakiem na bezbronnych ludzi.
Zupelie oszotomiona bezsensem tych represji, tym bardziej nie mogltam si¢ pogodzi¢ ze
zniknigciem rabina. Widzisz, co to za kraj. Wszystko znika. Ludzie tak samo nieodwotalnie jak
rzeczy, zywl razem zumarlymi. Oplakiwalam utrat¢ przyjaciela, zmiazdzona bezmiarem
nieszczgscia. Nie moglam nawet pociesza¢ si¢ pewnoscia, ze go zabito: pozostawata tylko
pustka, zartoczna nicos¢.

Odtad ksiazka Sama stata si¢ najwazniejsza sprawa w moim zyciu. Uswiadomitam sobie, ze
poki bedzie nad nia pracowat, przyszto$¢ nie przestanie dla nas istnie¢. Thumaczyl mi to juz
pierwszego dnia, lecz dopiero teraz to zrozumialam. Wziglam na siebie wszystkie pomocnicze
prace: numerowatam strony, redagowatam wywiady, opracowywatam ostateczne wersje
I wlasnorgcznie przepisywatam je na czysto. Oczywiscie lepszy bylby maszynopis, ale Sam
sprzedal swoja maszyng przed kilkoma miesiacami, a W zaden sposdb nie mogliSmy sobie
pozwoli¢ na nowa. Nawet o otowki 1 piora byto dos¢ trudno. Ztowroga Zima wysrubowata ceny
jak nigdy przedtem. Gdyby nie moich sze$¢ otowkow — i dwa dtugopisy, ktore znalaztam na ulicy
— nasz zapas przyborow do pisania moglby si¢ wyczerpa¢. Papieru mieliSmy pod dostatkiem
(Sam przyniost ze soba dwanascie ryz, kiedy si¢ wprowadzal do biblioteki), ale problemem byty

swiece. Dla oszczgdnosci staraliSmy si¢ pracowac za dnia, ale w §rodku zimy, gdy stonce tylko



przez parg godzin kreslito na niebie skapy tuk, nie mogli§my unikna¢ pewnych ofiar, jesli praca
nad ksiazka nie miata si¢ wlec w nieskonczono$¢. Probowalismy ograniczy¢ palenie do czterech,
pieciu papierosdéw na wieczoér, a Sam z powrotem zapuscit brode. Zyletki byly przeciez
luksusem, a my musieliémy wybiera¢: gtadka twarz Sama albo moje gtadkie nogi. Ustaliliémy od
reki, ze nogi sa wazniejsze.

Swiec potrzebowaliémy bez wzgledu na pore dnia, jesli akurat szlismy miedzy regaty.
Ksiazki sktadowano w $rodkowej czysci budynku, pozbawionej okien. Poniewaz juz dawno
odcigto doptyw pradu, trzeba bylo wedrowa¢ z wlasnym $wiattem. Podobno Biblioteka
Narodowa zawierata niegdy$S ponad milion toméw. Zanim w niej zamieszkalam, liczba ta
znacznie spadla, pozostaly jednak setki tysigcy, istna drukowana lawina. Jedne ksiazki staty
pionowo na potkach, inne poniewieraty si¢ na podlodze, jeszcze inne lezaty w stosach, rzucone
byle jak. Surowe przepisy zabranialy wynoszenia ich zgmachu, lecz, wiele wykradziono
I sprzedano na czarnym rynku. Wcale zreszta nie wydawalo si¢ oczywiste, ze to w ogole jeszcze
jest biblioteka. System klasyfikacji poszedt w rozsypke ityle ksiazek lezalo nie tam, gdzie
powinno, ze praktycznie rzecz biorac nie sposob bylo znalezé te, ktorej akurat si¢ szukalo.
Poniewaz za$ ksiggozbiér zajmowal siedem pigter, tom odlozony nie na miejsce tak jakby si¢
dematerializowat — fizycznie wciaz obecny, ale nie do odnalezienia. Wytropitam kilka starych
rejestrow miejskich dla Sama, lecz przewaznie zbieraltam, co mi w r¢ce wpadto. Niechgtnie
schodzitam na doét, bo nigdy nie wiedzialam, z kim przy okazji si¢ zderzg, i nie lubitam lepkiego
odoru stechlizny, ktory tam panowat. Zgarnialam pod kazda pachg tyle tomow, ile si¢ dato,
i czym predzej wracalam do naszego pokoju. Wlasnie ksiazki staty si¢ dla nas podczas tamtej
zimy zrddtem ciepta. Palilismy nimi w zeliwnym piecyku, bo innego opatu nie bylo. Wiem, ze
brzmi to okropnie, ale przeciez nie mieliSmy wyboru. Zamarzliby§my na $mieré. Dostrzegam
oczywiscie ironi¢ sytuacji: przez tyle miesiecy pracowaliSmy nad jedna ksiazka, a setki innych
spalilismy, zeby si¢ ogrza¢. Nigdy, o dziwo, nie miatam wyrzutow sumienia. Szczerze mowiac,
wrgcz chyba zrado$cia ciskatam ksiazki w ogien. Moze roztadowywalo to we mnie jaki$
thumiony gniew, a moze po prostu zdawalam sobie sprawg, ze nie ma najmniejszego znaczenia,
co si¢ znimi stanie? Ich $wiat 1tak juz nie istnial, a w ten sposdb przynajmniej na co$ si¢
przydawaly. W wigkszosci nie warte byly zreszta nawet przekartkowania: ot, sentymentalne
powiescidia, zebrane przemdwienia politykow, przestarzate podreczniki. Wszystko, co wydawato
si¢ w miar¢ strawne, odkladalam na bok, zeby pdzniej przeczyta¢. Kiedy Sam byl kompletnie
wyczerpany praca, czytatam mu na dobranoc. Pamigtam, ze w ten wtasnie sposéb przerobitam
fragmenty Herodota, a pewnej nocy wziglam na warsztat t¢ dziwna ksiazeczke Cyrano de
Bergeraca 0 podrézy na ksiezyc i stonce. Ale predzej czy pozniej kazda zadrukowana kartka
trafiata do pieca i wychodzita przez komin.

Kiedy wspominam tamte dni, wciaz mi si¢ wydaje, ze wszystko mogto si¢ jednak utozy¢.



Niewiele brakowato, a skonczyliby§my ksiazke ipredzej czy poézniej znalezli sposob, zeby
wroci¢ do domu. Gdyby nie ghupie potknigcie, ktére mi si¢ zdarzylo pod koniec zimy, mogtabym
siedzie¢ teraz naprzeciw ciebie i wlasnym glosem opowiada¢ ci t¢ historig¢. To, ze popehitam
btad z czystej naiwnosci, wcale nie tagodzi mojego bélu. Powinnam byta mie¢ wigcej rozumu,
a tymczasem posziam za impulsem, zaufatam komus$, komu zadna miara ufa¢ nie nalezato,
I ztamatam sobie zycie. Nie, nie dramatyzuj¢. Sama wszystko zniszczytam przez wlasna glupote
I tylko do siebie mie¢ mogg pretensje.

A bylo to tak: wkréotce po Nowym Roku stwierdzitam, ze jestem w ciazy. Nie wiedzac, jak
Sam zareaguje, nie od razu mu powiedziatam, ale pewnego ranka uderzyly na mnie zimne poty
I dostatam takich mdtosci, ze zwymiotowatam na podlogg i przyznatam si¢. O dziwo sig ucieszyl,
moze nawet bardziej niz ja. Co nie znaczy, ze nie chcialam mie¢ dziecka, ale nie mogltam opgdzi¢
si¢ przed lgkiem, a chwilami wpadatam w zupeilna panike, bo pomyst, Zzeby je urodzi¢ w tych
warunkach, zakrawal na czyste szalenstwo. Ale rownie wielki jak moje przerazenie byt
entuzjazm Sama. Mys$l o ojcostwie wregez dodala mu wigoru, wige pomalu rozproszyt moje
obawy i nauczyl mnie traktowac ciaze jak dobry omen. Wedtug niego byla ona sygnatem, ze
zostaliSmy oszczgdzeni. Szala losu przechylila si¢ na nasza korzys¢ i odtad wszystko bedzie
inaczej. Wspdlnie stworzyliSmy mtode zycie, dajac poczatek nowemu $wiatu. Nigdy przedtem
nie styszalam uniego tego tonu. Bylo wnim tyle megstwa iidealizmu, ze prawie mnie
zaszokowatl. Ale i zachwycit. Tak bardzo, ze sama zacz¢ltam w to wierzy¢.

Przede wszystkim jednak nie chciatam go zawies¢. W pierwszych tygodniach miewatam
ciegzkie poranki, lecz zdrowie mi dopisywato, wigc staralam si¢ nie zaniedbywaé
dotychczasowych obowiazkow. W polowie marca zaczg¢lo wyglada¢ na to, ze zima wkrotce
pofolguje: burze staly si¢ troche rzadsze, odwilze troche dtuzsze, mr6z nocami troche 1zejszy.
Nie, nie ocieplito sig, ale nie brakowato dyskretnych zapowiedzi wiosny, drobnych sygnatow, ze
najgorsze za nami. Niestety akurat wtedy rozleciaty mi si¢ buty — te same, ktore przed wieloma
miesigcami dostatam od Izabeli. Nie umiatabym policzy¢, ile kilometréw w nich przesztam.
Spedzily ze mna wigcej niz rok, pokornie dajac si¢ depta¢ towarzyszyly mi do wszystkich
zakatkéw Miasta 1 wreszcie nie wytrzymaty: zelowki byty dziurawe, przyszwy w strzgpach,
a zatykanie szpar gazetami nic nie pomagato, bo ulice zamienity si¢ w rwace potoki, wigc nie
dawato si¢ unikna¢ przemoczenia nog, ilekro¢ wychodzitam na dwor. Zdarzyto mi si¢ to o jeden
raz za duzo 1 W poczatkach kwietnia zmogto mnie przezigbienie. Powaznie si¢ rozchorowatam,
mialam wszelkie mozliwe objawy: bole i dreszcze, chrype i katar — caty komplet. Sam byt tak
przejety moja ciaza, ze wpadt prawie w histerig. Rzucil wszystko, aby mna si¢ opiekowac, krazyt
wokot tozka niczym obtakana pielggniarka, trwonit pieniadze na takie luksusy, jak herbata 1 zupy
W puszkach. Po trzech czy czterech dniach polepszyto mi sig, lecz Sam wprowadzit surowy

zakaz: poOki nie zdobedziemy dla mnie nowych butéw, nie ma mowy, zebym wyszta z domu.



Gotoéw jest robi¢ zakupy i zatatwia¢ wszystkie inne sprawy. Protestowatam, ale nie dat sig
przekona¢, ze to §mieszny pomyst.

— Ciaza to jeszcze nie powod, zeby mnie traktowac jak inwalidkg — powiedziatam.

— Nie ty jeste$ inwalidka — odpart — tylko twoje buty. Przy kazdym wyjsciu przemoczysz
nogi. Z nastgpnego przezigbienia mogtabys tak tatwo si¢ nie wygrzebac, a co bedzie, jak si¢ na
serio rozchorujesz?

— Skoro tak si¢ martwisz, to moze daj mi swoje buty?

— Sa za duze. Latalyby ci na nogach jak dziecku i predzej czy pozniej by$ si¢ wywalita.
A wtedy co? Zaraz kto$ by ci je $ciagnat z nog.

— Nie moja wina, ze mam mate stopy. Taka juz si¢ urodzitam.

— Masz, pigkne stopki, Anno. Zgrabniejszych nikt by nie wymyslit. Uwielbiam je. Catujg
ziemig, po ktorej stapaja. Wtasnie dlatego trzeba o nie dba¢. Musimy pilnowac, zeby nic ztego im
si¢ nie stalo.

Przezytam potem kilka cigzkich tygodni. Patrzylam, jak Sam marnuje czas na btahostki,
ktore bez trudu moglam zatatwié, a praca nad ksiazka prawie stoi w migjscu. Ztoscito mnie, ze
z powodu ghupich butow jest tyle zawracania glowy. Moja ciaza powoli stawala si¢ widoczna,
wigc tym bardziej czutam si¢ jak leniwa krowa, jak przyghupia ksi¢zniczka, ktéra po catych
dniach przesiaduje w domu, gdy jej pan irycerz idzie na boj. Wciaz sobie powtarzalam, ze
jeslibym tylko zdotata postaraé¢ si¢ o nowa parg, zycie ruszytoby z martwego punktu. Pomatu
zaczegtam rozpytywaé, zaczepiatam ludzi w kolejce do zlewu i nawet parg razy zesztam do hallu
na Poranek Perypatetykow, liczac, ze moze kto$ mi co$ podpowie. Nic to nie dato, ale pewnego
dnia idac korytarzem piatego pigtra wpadtam na Dujardina, ktéry natychmiast wdat si¢ ze mna
W rozmowe, paplajac, jakby taczyta nas zazyla przyjazn. Odkad poznaliSmy si¢ w pokoju rabina,
omijatam go szerokim lukiem, wigc ta nagla zyczliwo$§¢ wydala mi si¢ dziwna. Przeciez ten
maty, sliski pedancik przez ostatnie miesiace unikal mnie rownie starannie jak ja jego. A tu ni
stad, ni zowad przejat si¢ moim losem 1 caty w usSmiechach rzekt:

— Podobno szuka pani butow. Jesli istotnie tak jest, mégtbym moze pomoc.

Powinnam byta od razu si¢ polapaé, ze co$ tu nie gra, ale samo stowo ,,buty” uspito moja
czujno$¢. Zrozum, tak bardzo chciatam je zdoby¢, ze nie przyszto mi do glowy powatpiewac
W czystos¢ jego intencji.

— Ot6z pewien moj kuzyn — trajkotat Dujardin — zajmuje si¢, hmmm, powiedzmy, kupnem
i sprzedaza. Jego branza to przedmioty z odzysku, towary konsumpcyjne, te rzeczy, rozumie
pani. Czasem trafiaja mu si¢ buty, jak chocby te, ktore mam na nogach, 1 zaryzykuj¢ twierdzenie,
ze znalazlby w magazynie kilka innych par. Akurat dzi§ wieczor wybieram si¢ do niego i nic
absolutnie nic by mnie nie kosztowato zasiggnac¢ jezyka w pani imieniu. Musialbym oczywiscie

wiedzie¢, ktory numer pani nosi — hmmm, na oko sadzac, raczej nieduzy — i ile jest pani sktonna



zaptaci¢. Ale to juz sa drobiazgi, zupelne drobiazgi. Gdyby$my mogli uméwié si¢ na jutro,
miatbym moze dla pani jakie$ konkrety. Badz co badz kazdy potrzebuje butoéw, a ja doskonale
rozumiem, czemu pani o nie rozpytywata, bo przeciez widzg, co ma pani na nogach. Same
strzepy. Nie na dzisiejsza pogodg.

Powiedziatam mu, ktéry numer nosze, i ile moge wydaé¢, no i uméwiliSmy si¢ na nastepne
popotudnie. Chociaz Dujardin wydawal mi si¢ jaki$ lepki, nie moglam si¢ oprze¢ wrazeniu, ze na
swoj sposob usituje by¢ mity. Kuzyn odpalal mu pewnie to i owo od kazdego skaptowanego
klienta, ale nie widziatam w tym nic ztego. Wszyscy musimy przeciez zarabiac, a jesli Dujardin
mial jakie$ boki, z ktorych zyt no to brawo. Przez reszt¢ dnia uwazatam, zeby si¢ nie wygadac
przed Samem. Wcale nie bytam pewna, czy kuzyn Dujardina co$ dla mnie znajdzie, ale chciatam
zrobi¢ Samowi niespodziankg — zakladajac, ze wszystko pomyslnie si¢ skonczy. Staratam si¢
jednak na nic nie liczyé. Nasze oszczednos$ci skurczyly si¢ tymczasem do mniej niz stu glotow,
wige suma, ktora zaproponowatam Dujardinowi, byla absurdalnie niska — dwanascie czy
jedenascie glotow, moze nawet dziesi¢¢. Lecz on ani mrugnal. Natchngto mnie to optymizmem,
aw kazdym razie pewna nadzieja, wigc nast¢gpne dwadzie$cia cztery godziny uplyngly mi
W pelnym oczekiwan ferworze.

Nazajutrz o drugiej spotkaliémy si¢ w potnocno-zachodnim rogu gtéwnego hallu. Dujardin
przyszedt z papierowa torba, a ja na jej widok natychmiast zrozumiatam, ze si¢ udato.

— Chyba mamy szcze$cie — rzekl, gestem spiskowca biorac mnie pod ramig i prowadzac za
marmurowa kolumng, zeby nikt nas nie podgladat. — Kuzyn dysponuje akurat pani rozmiarem
I gotow jest sprzedaé t¢ parg za trzynascie glotow. Przykro mi, Ze nie zdotalem nic wigcej
utargowac, chociaz doktadatem staran. Ale to 1 tak bardzo okazyjna cena, wziawszy pod uwage
jakos¢ towaru.

Obrocit sig twarza do $ciany, a tylem do mnie, i ostroznie wyciagnal z torby but: brazowy,
skorzany, na lewa noge. Wida¢ bylo, ze skora jest prawdziwa, a gumowa podeszwa trwala
i twarda, ale wygodna w chodzeniu, w sam raz dla kogos, kto musi lawirowac po ulicach Miasta.
Co wigceej, but byt prawie nowiutenki.

— Proszg przymierzy¢ — zachgcit mnie Dujardin. — Ciekawe, czy pasuje.

Owszem, pasowat. Przebieratam palcami lewej stopy po gltadkim wnetrzu podeszwy. Dawno
nie bylam taka szczg$liwa.

— Uratowatl mi pan zycie — powiedzialam. — Zgoda, niech bgdzie trzynascie glotow. Proszeg
mi da¢ drugi but, to od reki zaptace.

Ale Dujardin tak jakby si¢ zawahatl, a potem z zaklopotana mina pokazal mi, ze torba jest
pusta.

— Co to za zarty? — spytatam. — Gdzie drugi but?

— Nie mam go przy sobie — przyznat.



— To jaki$ ngdzny podstep, co? Pokazat mi pan na wabia but w dobrym stanie, zebym z goéry
zaplacila za cala parg, a zamiast drugiego da mi pan kawat szmelcu, tak? Nie ze mna te numery,
bardzo mi przykro. Ani glota nie dam, pdki nie zobaczg¢ drugiego buta.

— To nie tak, panno Blume, Zle mnie pani zrozumiata. Tu zupelnie o co innego chodzi. Drugi
but jest w rownie dobrym stanie jak ten i nikt nie kaze pani ptaci¢ z gory. Niestety, moj kuzyn ma
dos¢ szczegdlny styl prowadzenia interesow. Uparl sig, ze musi pani zglosi¢ si¢ do niego sama
I osobiscie dopetnic¢ transakcji.

Probowatem mu to wyperswadowac, ale nawet slucha¢ nie chciat. Twierdzi, ze przy tak
niskiej cenie nie ma miejsca dla posrednikow.

— Bedzie mi pan wmawial, ze kuzyn nie chce panu powierzy¢ ghupich trzynastu glutow?

— Przyznaje, ze stawia mnie to w bardzo niezrecznej sytuacji, Ale moj kuzyn jest twardy.
W interesach nikomu nie dowierza. Moze pani sobie wyobrazi¢, jak si¢ czulem, kiedy mi to
powiedzial. Zakwestionowatl przeciez moja uczciwos¢, a to gorzka pigutka, zapewniam pania.

— Jesli nie ma pan z tego zadnej korzysci, po co pan si¢ w ogdle fatygowal na dzisiejsze
spotkanie?

— Datem pani stlowo, panno Blume, inic chcialem sprawi¢ zawodu. W ten sposob
przyznatbym tylko racje kuzynowi, a cztowiek ma przeciez swdj honor, swoja godno$¢. Sa
sprawy wazniejsze od pienigdzy.

Dat imponujacy popis. Role czlowieka zranionego do zywego zagral wprost bezblednie.
Pomyslatam, Ze chce pozosta¢ na dobrej stopie z kuzynem i dlatego gotow jest wysSwiadczy¢ mi
tg przystuge: to pewnie rodzaj proby, a jesli ja przejdzie, kuzyn pozwoli mu robi¢ interesy na
wlasna reke¢. Widzisz, jaka chcialam by¢ sprytna. Wydawalo mi sig, ze przechytrzytam
Dujardina, wigc nie miatam do$¢ rozumu, zeby si¢ bac.

Popotudnie cale iskrzyto si¢ od wszechobecnego stonca, a wiatr prawie nidst nas na rekach.
Byto mi tak, jakbym wyzdrowiata po dtugiej chorobie: znéw czutam dotyk $wiatta, wlasne nogi,
powietrze. SzlisSmy zwawym krokiem, omijajac rozmaite przeszkody, zrgcznie skregcajac, ilekro¢
napotykalismy hatde $mieci pozostalych po zimie, i1 przez cala droge prawie si¢ do siebie nie
odzywalismy. Wiosna wyraznie byla tuz, tuz, ale w ciagnacych si¢ wzdluz domoéw smugach
cienia lezaly jeszcze fachy $niegu 1lodu, cho¢ s$rodkiem ulicy, tam gdzie slonce grzato
najmocniej, migdzy kamieniami wyrwanymi z jezdni i odtamkami plyt chodnikowych mknety
szerokie strugi wody. Dziesie¢ minut wedrowki doprowadzito moje buty do Zatosnego stanu,
wewnatrz i na zewnatrz: skarpetki przemokty, palcami czutam $liska wilgo€ 1 ziab. Mozesz sig
dziwi¢, ze wspominam o takich detalach, ale z catego dnia najzywiej utkwily mi w pamigci
wlasnie te chwile radosci z wyprawy po buty, bez mata ekstatyczne upojenie ruchem. Bo kiedy
dotarlismy do celu, wszystko potoczyto si¢ zbyt szybko, zebym zdotata cokolwiek wyraznie
zapamigta¢. Dzi§ widze tylko krotkie, chaotyczne zlepki, migawki wyrwane z kontekstu,



fontanny $wiatel icieni. Na przykltad sam budynek nie zrobil na mnie zadnego wrazenia.
Pamigtam, ze stat na skraju dzielnicy magazynéw w dsmym rewirze, niedaleko dawnej pracowni
Ferdynanda, ale zapamigtatam to tylko dlatego, ze Izabela mimochodem wskazata mi kiedys t¢
ulicg, wigc teraz poczutam si¢ swojsko. Moze zanadto bylam roztargniona, zeby zauwazad
powierzchowne sprawy, zbyt pograzona w sobie, zeby mysle¢ o czymkolwiek procz tego, jak
Sam sig¢ ucieszy, gdy wrécg. Zamiast fasady budynku mam wigc w pamigci luke. Tego, jak
weszlismy drzwiami od ulicy i wdrapaliSmy si¢ po schodach na ktére§ tam pigtro, tez nie
zarejestrowatam. Prawie jakby wszystko to wcale si¢ nie wydarzyto, chociaz wiem ponad
wszelka watpliwo$é, ze si¢ jednak stalo. Pierwsze, co w miar¢ wyraznie pamigtam, to twarz
kuzyna. Nie tyle moze twarz, ile to, ze nosit takie same okulary w drucianej oprawce jak
Dujardin i ze si¢ zastanawiatam — krociutenko, przez mgnienie — czy kupili je od tej samej osoby.
Ale przygladatam si¢ tej twarzy najwyzej przez kilka sekund, ledwie bowiem kuzyn Dujardina
podszedt, zeby poda¢ mi reke, otworzyty si¢ za nim drzwi — chyba przypadkiem, bo styszac ich
zgrzyt zmienil nagle ming z jowialnej na straszliwie zaniepokojona, obrocit si¢ gwattownie
I zatrzasnat je, rezygnujac z uécisku dtoni — a ja natychmiast zrozumiatam, ze mnie oszukano, ze
moja wizyta w tym miejscu nie ma nic wspdlnego z butami, pieni¢gdzmi ani zadna transakcja. Bo
zanim kuzyn Dujardina zamknat drzwi, w tej krociutenkiej pauzie zdazytam rzuci¢ okiem w glab
drugiego pokoju i wyraznie zobaczy¢ to, co si¢ wnim krylo: kilka nagich ciat ludzkich
zawieszonych na rzeznickich hakach i cztowieka z siekiera, ktoéry pochylat si¢ nad stotem
i jeszcze jednemu trupowi odrabywal konczyny. Po bibliotece krazyly pogloski, jakoby
W Miescie powstaly ludorzeznie, ale ja w to nie wierzytam. Teraz jednak dzigki temu, ze za
plecami kuzyna przypadkiem uchylily si¢ drzwi, udato mi si¢ w porg odkry¢, jaki chciano mi
zgotowac los. Chyba zaczetam wtedy krzycze¢. Czasem wydaje mi sig, ze styszg wlasny wrzask:
,mordercy”, ,mordercy”... raz za razem. Nie moglo to jednak trwa¢ dlugo. Nie potrafi¢
odtworzy¢ swoich mysli ztamtej chwili, nie wiem, czy wogdle co$ wtedy myslatam.
Zobaczytam okno gdzie$ na lewo i pobiegtam w jego strong. Pamigtam, ze Dujardin i jego kuzyn
rzucili si¢ na mnie, lecz przemkngtam peilna para migdzy ich wyciagnigtymi rekami 1 datam nura
przez szybg. Pamigtam dzwigk ttuczonego szkta i ped powietrza prosto w twarz. Musial to by¢
dhugi upadek. Dos¢ dtugi, zebym zdata sobie sprawe, ze lecg. I ze nie wyjde z tego zywa.

Probuje ci opowiedzie¢ chwila po chwili, co si¢ stato. Nic nie poradzg, ze mam luki
W pamigcl. Pewne szczegoty nie chea z niej si¢ wytoni¢ 1 cho¢bym nie wiem jak si¢ wysilala, nie
moge¢ ich odgrzeba¢ z zapomnienia. Musialam chyba straci¢ przytomno$¢, ledwie dotkngtam
ziemi, ale nie pamigtam boélu, nie pamigtam, gdzie upadtam. Jedno jest pewne: nie zabilam sig.
Nie przestaje mnie to zdumiewac. Mingly ponad dwa lata od tamtego skoku z okna, a ja wciaz
nie rozumiem, jakim cudem przezytam.

Podobno jeczatam, kiedy mnie podniesiono, ale zaraz znieruchomiatam, zastygtam bez tchu,



bez gltosu. Mingly dlugie godziny. Nikt mi nigdy nie powiedzial, ile ich byto, ale domyslam sig,
ze wsumie wigeej niz dzien — moze trzy, cztery. Gdy wreszcie otworzylam oczy, bylo to
podobno raczej zmartwychwstanie niz oprzytomnienie, powrdt z absolutnej nico$ci. Pamigtam,
ze zobaczytam sufit izaczetam si¢ zastanawiaé, jakim cudem si¢ pod nim znalaziam, lecz
natychmiast poczutam klujacy bol — w gltowie, w prawym boku, w brzuchu — tak straszny, ze
jeknetam. Lezatam w tozku, w prawdziwym t6zku z posciela, ale moglam w nim tylko leze¢
I skowycze¢, czekajac, az bol przewedruje przez cale ciato. Nagle jakas kobieta pojawita si¢
w moim polu widzenia i spojrzala na mnie z usmiechem. Musiala mie¢ ze trzydziesci osiem,
czterdziesci lat. Cho¢ czutam si¢ okropnie, dostrzegtam jej urod¢ — ciemne faliste wtosy, wielkie
zielone oczy. Byla pigkna — moze najpigkniejsza z wszystkich kobiet, ktore widzialam
w Miescie.

— Pewnie bardzo boli — powiedziata.

— Moze pani sobie darowac ten u§miech — odpartam. — Nie mam nastroju do usmiechow.

Bog jeden wie, gdzie i kiedy nabylam tego poczucia taktu, ale bol byl tak potworny, ze
palngtam, co mi $lina na jezyk przyniosta. Lecz nieznajomej wida¢ to nie zniechgcito, bo wciaz
usmiechata si¢ kojaco.

— Cieszg sig, ze pani zyje — powiedziata.

— Méwi pani, ze nie umartam? Trzeba bedzie mi to udowodni¢, nim uwierzg.

— Ma pani ztamana reke i parg zeber, no i sporego guza na gltowie. Ale jak dotad wyglada na
to, ze pani zyje. Dowodem chociazby ten ostry jezyk.

— Kim pani wogole jest? — spytatam szorstko, nie dajac si¢ uglaskaé. — Aniotem
mitosierdzia?

— Nazywam si¢ Wiktoria Woburn. Trafita pani do Domu Woburnéw. Niesiemy tu ludziom
pomoc.

— Pigkne kobiety nie maja prawa by¢ lekarkami. To wbrew przepisom.

— Nie jestem lekarka. M9j ojciec byt lekarzem, ale zmarl. To on zatozyt Dom Woburnow.

— Kto$ mi kiedys$ o tym domu opowiadat. Myslatam, ze fantazjuje.

— Zdarza si¢. W dzisiejszych czasach nigdy si¢ nie wie, w co jeszcze wierzy¢.

— Czy to pani mnie tu przywiozia?

— Nie, to pan Frick. Pan Frick ze swoim wnukiem Williem. Co $roda po potudniu biora auto
i ruszaja w objazd. Nie wszyscy potrzebujacy moga tu dotrze¢ o wlasnych sitach, wigc sami ich
szukamy. Staramy si¢ przyjac¢ co najmniej jedna nowa osobg na tydzien.

— Czyli znalezli mnie przypadkiem?

— Akurat przejezdzali, kiedy pani skoczyta.

— To nie byta proba samobdjstwa — zastrzeglam si¢. — Niech pani sobie nie mysli.

— Skoczkowie nie rzucaja si¢ z okien. A jesli juz, to przedtem je otwieraja.



— W Zadnym razie nie popehitabym samobdjstwa — ciagngtam zaczepnym tonem, zeby ja
upewni¢, ale wilasnie wtedy zaczg¢la mi $wita¢ straszliwa prawda. — Nie popelnilabym
samobojstwa — powtorzylam. — Widzi pani, spodziewam si¢ dziecka, a niby po co kobieta
W ciazy miataby si¢ zabija¢? Musiataby straci¢ rozum.

Widzac jej zmieniona ming natychmiast zrozumiatam, co si¢ stalo. Nikt nie musiat mi
moéwié, ze nie mam juz w sobie dziecka. Nie przezylo upadku. Umarto. Nie umiem ci opisaé, jak
caly mdj $wiat w tym momencie sposg¢pniat. Ogarngta mnie okrutna, zwierzgca rozpacz, w ktorej
znikly wszelkie obrazy i sady, tak ze nie bylo juz na co patrze¢ ani o czym mysle¢. Chyba si¢
rozplakatam, zanim kobieta znéw przemowita.

— To cud, ze w ogoéle zaszta pani w ciazg — rzekta glaszczac mnie po policzku. — W Miescie
juz nie rodza si¢ dzieci. Wie pani o tym réwnie dobrze jak ja. Od lat nikt tu si¢ nie urodzit.

— Aco mi do tego — odpartam gniewnie, przez tzy. — Myli si¢ pani. Moje dziecko by
przezyto. Na pewno by przezylo.

Przy kazdym szlochu piekacy bdl smagat mnie po zebrach. Usilowatam nad soba zapanowac,
ale skurcze w klatce piersiowej tylko si¢ przez to wzmogly. Az drzatam z wysitku, zeby si¢ nie
ruszac, a to z kolei wywotato cala seri¢ nieznosnych spazmow.

Wiktoria prébowala mnie pocieszy¢, ale nie chciatam jej pocieszan. Jej ani niczyich.

— Proszg juz i8¢ — powiedziatam wreszcie. — Nie chcg nikogo widzie¢. Pani jest bardzo dobra,

ale musze teraz zosta¢ sama.

Niepredko si¢ wylizalam. Rany na twarzy zagoily sig, nie pozostawiajac zbyt trwatych
sladow (mam tylko blizn¢ na czole 1druga tuz przy skroni), a zebra pomatu si¢ zrosty. Ale
zlamana reka nie jest juz taka jak dawniej 1 do tej pory mocno mi dokucza: boli, ilekro¢ porusze
nia zbyt szybko albo w niewlasciwa strong, no inie moge catkiem jej wyprostowac. Glowe
mialam obandazowana prawie przez miesiac, a cho¢ guzy i zadrapania w koncu znikty, zostata
mi sktonno$¢ do migren, ktore w najbardziej nieoczekiwanych momentach dzgaja jak nozem, za$
U podstawy czaszki pulsuje czasem tgpy bol. O innych ranach nie bardzo chce mi si¢ mowic.
Moje tono jest dla mnie samej zagadka: nie mam czym zmierzy¢ zasiggu katastrofy, ktora je
spustoszyla.

Poniostam jednak nie tylko fizyczne szkody. Zaledwie kilka godzin po pierwszej rozmowie
Z Wiktoria dostalam nastgpna zla wiadomos$¢ 1 wtedy juz prawie si¢ poddatam, prawie stracitam
wol¢ zycia. Pod wieczor Wiktoria przyniosta mi do pokoju jedzenie na tacy. Powiedziatam jej,
jak mi na tym zalezy, zeby kto$ czym predzej poszedt do Biblioteki Narodowej 1 odszukal Sama.
Na pewno $miertelnie si¢ niepokoil, aja chcialam go mie¢ przy sobie, ito juz. Juz! —
wrzasnglam. Chee by¢ z nim, i to juz! Wysztam z siebie, chwycit mnie niepohamowany szloch.

Natychmiast wystano w tej sprawie pigtnastolatka Williego, lecz wrécil z miazdzaca nowina.



Ot6z po potudniu wybucht w bibliotece pozar icaly dach juz si¢ zawalit. Nie wiadomo, kto
zaproszyt ogien, ale gmach stoi w plomieniach, a w srodku uwigziona jest podobno wigcej niz
setka ludzi. Nie ustalono, czy komukolwiek udato si¢ wymknaé: kraza na ten temat sprzeczne
pogtoski. Lecz nawet gdyby Sam byt jednym z nielicznych szczgéciarzy, ani Willie, ani nikt inny
nie zdota go odnalez¢. A jesli zginal wraz z reszta mieszkancow biblioteki, dla mnie juz wszystko
stracone. Nie umialam na to inaczej spojrzec. Jesli Sam nie zyje, ja takze nie mam prawa zyc.
A jezeli przezyl, jest prawie pewne, ze nigdy go nie zobaczg.

Tak wigc wygladata moja sytuacja podczas pierwszych miesigcy U Woburndéw. Byl to czarny
okres, najczarniejszy w moim zyciu. Poczatkowo nie ruszatam si¢ z pokoju na pierwszym
pigtrze. Trzy razy dziennie kto§ do mnie zagladat — dwa razy z jedzeniem iraz po nocnik. Na
dole trwal wieczny ruch — styszatlam glosy, szuranie nogami, jeki i$miech, wycie, a noca
chrapanie — ale bytam za staba i zanadto przygnebiona, zeby chciato mi si¢ wsta¢ cho¢ na chwilg.
Lezatam pod kocami rozzalona, naburmuszona, dasalam si¢ po catych dniach i ni stad, ni zowad
wybuchatam ptaczem. Tymczasem nadeszta wiosna, lecz, ja przez wigkszos$¢ czasu przygladatam
si¢ przez okno chmurom, wpatrywatam si¢ w biegnacy wokot pokoju gzyms i W rysy na suficie.
Przez dziesi¢¢, dwanascie dni nie wysztam chyba nawet na korytarz.

Dom Woburnow miat cztery pigtra i ponad dwadziescia pokojoéw. Stal nieco odsunigty od
ulicy, w malym prywatnym parku. Zbudowany przed prawie stu laty przez dziadka doktora
Woburna, uchodzil za jedna z najelegantszych rezydencji w Miescie. Kiedy zaczely sig
Trudnosci, doktor Woburn jako jeden z pierwszych zwrécit uwage opinii publicznej na rosnaca
liczbe bezdomnych. Byl powszechnie szanowanym lekarzem i pochodzil z wpltywowej rodziny,
wigc zdotal nada¢ swemu o$wiadczeniu szeroki rozglos iniebawem w zamoznych krggach
zaczela si¢ moda na to, zeby wspiera¢ jego dziatalno$¢. Organizowano kolacje, bale iinne
imprezy towarzyskie, z ktorych dochdd szedt na cele dobroczynne, a szereg domow w réznych
cze$ciach Miasta przerobiono z czasem na noclegownie. Doktor Woburn zaniechat prywatnej
praktyki, zeby zarzadza¢ tymi tak zwanymi schroniskami 1 odtad co rano szofer go po nich
obwozil. Doktor rozmawial z podopiecznymi iw miar¢ moznosci ich leczyt. Jego dobroc¢
i idealizm zyskaty taki rozglos, ze stal si¢ w Mies$cie zywa legenda, ilekro¢ wigc rozmawiano
0 wspodlczesnym barbarzynstwie, predzej czy pozniej kto§ wymienial nazwisko doktora jako
dowdd, ze szlachetne czyny sa jeszcze mozliwe. Byl to jednak dawno temu, kiedy nikt nawet nie
przypuszczal, ze ogolny rozkltad moze osiagna¢ dzisiejsze stadium. W miarg jak sytuacja sig
pogarszata, dzialalno§¢ doktora dawala coraz mniejsze efekty. Bezdomnych przybywato
W postgpie geometrycznym, a proporcjonalnie do tego kurczyly si¢ fundusze, z ktoérych
utrzymywano schroniska. Ludzie bogaci pierzchali z kraju, wywozac zloto i diamenty,
a pozostali nie mogli juz sobie pozwoli¢ na szczodro$¢. Doktor hojnie wspierat schroniska

z wlasnej kiesy, to jednak nie powstrzymato ich upadku, wigc kolejno zamykaty swe podwoje.



Kto inny pewnie by zrezygnowat, ale doktor Woburn nic chciat da¢ za wygrana. O$wiadczyl, ze
skoro nie moze uratowac tysigcy, uratuje przy najmniej setki, ajesli nie setki, to chociaz
dwudziestu, trzydziestu potrzebujacych. Liczby przestaly juz by¢ istotne. Zbyt wiele ztego sig
zdarzyto, totez doktor wiedziat, Ze moze przyjs¢ z zaledwie symboliczna pomoca, wykona¢ gest
przeciw totalnemu rozpadowi. Dziato sig¢ to sze$¢ czy siedem lat temu, wigc doktor Woburn byt
juz grubo po szes$édziesiatce. Przy poparciu corki postanowil otworzy¢ przed obcymi drzwi
wlasnego domu iurzadzi¢ na parterze ipierwszym pigtrze rodowej siedziby co$ migdzy
szpitalem, a noclegownia. Woburnowie kupili t6zka, kupili sprzety kuchenne i odtad pomatu
wyzbywali si¢ resztek fortuny, zeby przedsigwzigcie nie upadto. Kiedy skonczyly si¢ pieniadze,
zaczeli wyprzedawaé pamiatki i odziedziczone po przodkach antyki, stopniowo oprdzniajac
gorme pokoje. Dzigki nieustannemu, morderczemu trudowi udawato im si¢ stale gosci¢
osiemnascie do dwudziestu czterech osob. Kazdy z tych nedzarzy moégt zostaé u nich dziesigé
dni; beznadziejnie chorych zatrzymywali na dhuzej. Kazdemu dawali 16zko z czysta posciela
i dwa gorace positki dziennie. Niczego to oczywiscie nie rozwiazywato, ale ludzie mogli
przynajmniej odpoczac od codziennej mordggi i nabra¢ sil, zanim rusza dale;j. ,,Niewiele mozemy
— mawial doktor — ale przed tym, co mozemy, nie uchylamy si¢”.

Nie zyl zaledwie od czterech miesi¢cy, kiedy trafitam do Woburnow. Wiktoria i inni
doktadali wszelkich staran, zeby kontynuowaé dziatalnos¢, lecz nie obeszto si¢ bez pewnych
zmian — zwtlaszcza jesli idzie o opieke lekarska, bo nikt nie mogt pod tym wzgledem zastapié
doktora. Wiktoria i pan Frick byli wysoko kwalifikowanymi pielggniarzami, ale od tego daleko
przeciez do stawiania diagnoz i przepisywania kuracji. Chyba wiasnie dlatego poswigcali mi az
tyle uwagi. Od $mierci doktora bylam pierwsza pacjentka, ktorej zdotali pomoc, jedyna, u ktorej
stwierdzili widoczna poprawg. Statam si¢ wigc zywym dowodem, ze slusznie zrobili,
postanawiajac dalej prowadzi¢ Dom Woburnéw. Bytam §wiadectwem ich sukcesu, $wietlistym
przyktadem, Ze co$ jednak jeszcze moga, totez nianczyli mnie, poki mdj stan zdawal si¢ tego
wymagac, znosili moje depresje 1 okazywali najdalej posunigta wyrozumiatos¢.

Pan Frick wierzyt, ze dostownie zmartwychwstatam. Bedac przez wiele lat szoferem doktora
(czterdziesci jeden, jak sam mi powiedzial) napatrzyl si¢ Zyciu 1 Smierci z tak bliska jak mato kto.
Twierdzil, ze nigdy nie spotkat si¢ z podobnym przypadkiem.

— Swoje wiem, panienko — mawiat. — Juze$ panienka byla na tamtem $wiecie. Widziatem na
wlasne oczy. Panienka nie zyta, a potem nazad wrocita si¢ do zycia.

Mowit dziwnie, niegramatycznie, i kiedy probowat si¢ wystowi¢, czgsto wychodzit z tego
kompletny galimatias. Moim zdaniem nie $wiadczylo to zle o jego poziomie umystowym, tytko
po prostu o tym, ze nie radzi sobie ze stowami. Nie bardzo umiat je obraca¢ jezykiem 1 czasem
borykat si¢ z nimi jak z namacalnymi przedmiotami, z kamieniami kneblujacymi usta. Dlatego

tez byl szczegélnie uwrazliwiony na wewngtrzne wilasciwosci stow samych w sobie, na



brzmienie w oderwaniu od znaczenia, na rozmaite symetrie i sprzecznosci.

— Ze stow sig dorozumiewam, co i jak — wyjasnit mi kiedys. — To bez to dozylem az, potad.
Na imi¢ mi Otto, W te i nazad czyta si¢ jednakowo. Jak juz ma si¢ skonczyé, to si¢ znowuz
zaczyna. Czyli zyj¢ dubeltowo, dwa razy dluzej niz kazden jeden cztowiek. Panienka tyz tak
samo. Panienki imig takie jak i moje. A-n-n-a. W te i nazad jednakowo, catkiem jak Otto. To bez
to panienka od nowego si¢ urodzita. To blogie stawienstwo, panno Anno. Panienka juze$ nie
zyta, ale ze$ si¢ odrodzita, a ja widzialzem to na wlasne oczy. To bardzo btogie stawienstwo losu.

Pan Frick — smukty, prosto si¢ trzymajacy starzec o policzkach zottych jak kos¢ stoniowa —
odznaczal sig¢ jaka$ powsciagliwa gracja. Nieztomnie oddany doktorowi Woburnowi, nawet po
jego $mierci dbat o samochod, ktorym niegdy$ go wozit — szesnastocylindrowy Pierce-Arrow
z szerokimi  stopniami  po bokach iskorzang tapicerka. Przywiazanie do tego
pigc¢dziesigcioletniego automobilu bylo jedynym dziwactwem doktora. W kazdy wtorek
wieczorem, obojg¢tne, ile byto innych pilnych prac, Frick szedt do garazu za domem i co najmniej
przez dwie godziny czyscil i pucowal woz, zeby go doprowadzi¢ do jak najlepszego stanu przed
srodowym objazdem. Przerobil nawet silnik na naped metanowy. W ogdle miat ztote rece i nie
watpig, ze gldwnie za jego sprawa Dom Woburnow nie zamienit si¢ w kupe gruzéw. Pan Frick
naprawil kanalizacjg, zainstalowatl prysznice, wykopal nowa studnig. Dzigki tym i wielu innym
udoskonaleniom Woburnowie dziatali, cho¢by czasy byly nie wiem jak cigzkie. Willie pomagat
dziadkowi we wszystkim, w milczeniu towarzyszac mu przy kolejnych robotach — ponury, nie
wyro$nigty chtopiec w zielonym dresie z kapturem. Frick zamierzal nauczy¢ wnuka przynajmniej
tyle, zeby ten mogt po jego $mierci przejac rolg naczelnego konserwatora, lecz Willie okazat si¢
mato pojetny.

— Spokojna glowinka — rzekt raz do mnie Frick, kiedy o tym rozmawialiSmy. — Pomalusku
przyuczymy Williego. Ni ma gwattu. Zaczym rabng w kalendarz, chlopak si¢ zdazy zestarzec.

Najwigcej jednak zajmowata si¢ mna Wiktoria. Wspomniatam juz, jak zalezalo jej na moim
wyzdrowieniu, lecz kryto si¢ chyba za tym glebsze zainteresowanie. Pragngta rozmowy z kims,
kto by ja rozumiat, wigc odkad zaczglo przybywac mi sil, coraz czgsciej przychodzita do mnie na
gore. Gdy po $mierci ojca zostata sama z Frickiem i Williem, kierowata schroniskiem i zatatwiata
wszystkie codzienne sprawy, ale nie miata komu powierzy¢ swych mysli. Pomatu statam sie¢ dla
niej wlasnie ta wymarzong rozmoéwczynia. PorozumiewalySmy si¢ bez trudu i w miar¢ rozwoju
naszej przyjazni coraz wyrazniej widziatam, ile nas taczy. Co prawda nie urodzitam si¢ wsrod
takiego bogactwa jak ona, ale miatam tatwe dziecinstwo, pelne burzuazyjnych splendorow
I awantazy, i wyrastatam z poczuciem, ze wszystko, czego pragng, jest w zasiegu reki. Chodzitam
do dobrych szko6t iumiem dyskutowac o ksiazkach. Wiem, czym rdézni si¢ Beaujolais od
Bordeaux i dlaczego Schubert jest wigkszym muzykiem niz Schumann. Zwazywszy, w jakim
swiecie wychowata si¢ Wiktoria, od lat nie spotkata pewnie nikogo, kto bytby jej blizszy klasa



niz ja. Nie chce przez to powiedzieé, ze byta snobka. Pieniadze same w sobie nie interesowaty jej
ani trochg 1 dawno juz wzgardzita wszystkim, co symbolizowaty. Znalazty$smy po prostu wspolny
jezyk, a gdy opowiadata mi o swej przesztosci, rozumiatam ja bez pytania.

Miata dwoch mezow. Pierwszy byt, jak powiedziala z sarkazmem, ,,znakomita partia”, lecz
niedtugo to potrwato. Drugi miat na imi¢ Tommy, ale jego nazwiska nigdy mi nie zdradzita. Byt,
zdaje sig, prawnikiem. Urodzito im si¢ dwoje dzieci, dziewczynka i chtopiec. Kiedy zaczgly sig
Trudno$ci, coraz bardziej wciagata go polityka: najpierw byl zastepca sekretarza Zwiazku
Zielonych (wszelkie orientacje polityczne nosily tu niegdy$ nazwy pochodzace od kolorow),
a kiedy w wyniku strategicznego aliansu jego ugrupowanie wchiongla Liga Lazurowa, zostal
naczelnikiem zachodniej potowy Miasta. Gdy przed jedenastoma czy dwunastoma laty wybuchto
pierwsze powstanie przeciw Mytnikom, podczas rozruchéw na Prospekcie Nerona utknat
w thumie i zginat od kuli policjanta. Ojciec zaczat wtedy namawia¢ Wiktorig, zeby wyjechata
wraz z dzie¢mi, ktore miaty dopiero trzy i cztery lata, lecz odmowita. Wystata jednak coreczke
i synka z rodzicami Tommy’ego do Anglii. Oswiadczyta, Ze nie zamierza wzorem wielu osob daé
za wygrana i uciec, ale z drugiej strony nie chce naraza¢ dzieci na nieuchronne kataklizmy. Do
pewnych wyboréw nikt nigdy nie powinien by¢ zmuszany, pewne decyzje przytlaczaja umyst
zbyt cigzkim brzemieniem. Cokolwiek postanowisz, predzej czy pozniej tego pozalujesz
I bedziesz zatowaé¢ do konca zycia. Dzieci wyjechaty do Anglii i jeszcze przez kilka lat Wiktoria
podtrzymywala z nimi korespondencj¢. Potem jednak caly system pocztowy zaczat sig¢ sypac.
Kontakty stawaty si¢ coraz rzadsze, coraz bardziej nieregularne — towarzyszyla im wieczna
udreka oczekiwania, poczucie, jakby ciskato si¢ na oslep w morze listy w butelkach — az wreszcie
wszystko si¢ urwato. Bylo to osiem lat temu. Od tamtej pory Wiktoria nie dostala ani stowa
wiadomosci 1 dawno juz przestata si¢ tudzi¢, ze dzieci jeszcze si¢ kiedy$ odezwa.

Opowiadam otym wszystkim, zeby ci uzmystowi¢, jak podobne miatySmy za soba
do$wiadczenia, ile ogniw spajato nasza przyjazn. Obie stracitlySmy ukochane osoby, w rownie
okropny sposob. Nasi m¢zowie i dzieci, jej ojciec, moj brat — wszyscy oni znikli porwani przez
Smier¢ lub co najmniej niepewny los. Gdy zatem jako tako wydobrzatam i1 mogtam juz odejs¢
(dokad wiasciwie?), nie widzialam nic nienaturalnego w propozycji Wiktorii, zebym zostala
u Woburnow jako czlonek personelu. Nie bylo to wymarzone rozwiazanie, nie mialam jednak
innego wyjscia. Czutam si¢ trochg¢ nieswojo w instytucji rzadzonej filozofia filantropii, idea
niesienia pomocy obcym, poswigcenia dla sprawy. Odpychat mnie od tych zasad nadmiar
abstrakcji, zarliwosci, altruizmu. Uwierzylam w ksiazke Sama, bo Sam byt moim ukochaniem,
catlym zyciem, ale czy bedg umiata si¢ poswigci¢ dla dobra nieznajomych? Wiktoria zauwazyta
moje ociaganie, lecz nie probowata mnie namawia¢ ani przekonywac, i chyba giownie dzigki tej
powsciagliwosci w koncu sig zgodzitam. Nie wygtosita podnioste] mowy, nie zaczgta dowodzié,

Ze przyjmujac jej propozycje zbawie wlasna dusze. Powiedziata tylko:



— Jest tu wiele pracy, Anno, tyle, ze nie mamy najmniejszych szans jej podotaé. Nie wiem,

czy sprawdzi si¢ to akurat w twoim przypadku, ale praca leczy niektore ztamane serca.

Ta akurat praca byla zmudna i nie miata konica. Nie tyle mnie leczyla, ile rozpraszata, ale
chetnie godzitam si¢ na wszystko, co tagodzito bol. Nie liczytam przeciez na cud. Wyczerpatam
juz caty swoj przydziat cudéw i wiedziatam, ze odtad zbiera¢ bede tylko ich poklosie, wiodac
okropne, jakby po$miertne zycie, w ktorym to i owo jeszcze mi si¢ przydarzy, cho¢ wszystko juz
si¢ skonczyto. Bol zatem nie ustal, zauwazylam jednak, ze coraz rzadziej ptaczg, ze nie zawsze
oblewam poduszkg 1zami, nim zasng, a kiedy$ nawet zlapatam si¢ na tym, ze przez bite trzy
godziny ani razu nie pomyslatam o Samie — drobne triumfy, owszem, ale w mojej sytuacji tez nie
do pogardzenia.

Na parterze byto szes¢ pokojow, a w kazdym trzy albo cztery t6zka. Na pierwszym pigtrze
urzadzono dwie izolatki dla cigzkich przypadkow iwlasnie w jednej znich poczatkowo
wyladowatam. Kiedy zaczg¢lam pracowaé, dostalam wlasng sypialni¢ na trzecim. Sypialnia
Wiktorii miescita si¢ o par¢ drzwi dalej, a nad nia w duzym pokoju mieszkali Frick i Willie.
Pokdj na parterze, z wejsciem prosto z kuchni, zajmowata piata iostatnia osoba sposrod
personelu — niejaka Maggie Vine, ghuchoniema w nieokre$lonym wieku, kucharka i praczka
zarazem. Byla bardzo niska, miata grube, krotkie uda, a jej szeroka twarz wienczyta dzungla
rudych wlosow. Poza tym, Zze porozumiewala si¢ na migi z Wiktoria, zyla bez kontaktu
z kimkolwiek. Pracowala jakby w ponurym transie, sumiennie i skutecznie wywiazujac si¢
Z kazdego zadania, harujac do pdzna w noc, az chwilami zastanawialam sig, czy w ogole sypia.
Prawie nigdy mnie nie pozdrawiala ani w Zaden sposob nie dawala poznaé, ze zauwaza moja
obecnos¢, ale jesli akurat zdarzyto nam si¢ zosta¢ sam na sam, czasem pukata mnie w ramig,
usmiechata si¢ od ucha do ucha i rozpoczynala zawita pantomime¢ primadonny $piewajacej arig,
a nie zapominata przy tym o teatralnych gestach ani o efekcie drgajacej krtani. Nastepnie ktaniata
sig, z wdzigkiem kwitujac aplauz urojonej publicznos$ci, 1 natychmiast wracata do pracy, bez
najmniejszej pauzy ani przejscia: obled! Chyba z sze$¢ lub siedem razy data przede mna taki
popis, ale nigdy nie umiatam wyczué¢, czy chce mnie zabawié, czy nastraszy¢. Wiktoria
twierdzita, ze Maggie przez wszystkie lata spedzone u Woburnéw nigdy dla nikogo nie $piewata.

Kazdy rezydent — bo tak si¢ o nich moéwilo — musial przyja¢ pewne warunki, nim zyskat
prawo pobytu w Domu. Zadnych bdjek ani kradziezy, udziat w pracach domowych: stanie tozka,
odnoszenie talerza do kuchni po positkach i tak dalej. W zamian za to mial zapewniony dach nad
glowa i wikt, nowa odziez, codzienny prysznic i catkowita swobode korzystania z wszelkich
miejscowych dobrodziejstw, takich jak salon na parterze, wyposazony w par¢ kanap i foteli,
bogaty ksiggozbior i najrozmaitsze gry (karty, bingo, tryktrak), a takze podworko za domem,
ktore przy sprzyjajacej pogodzie byto szczegdlnie mitym miejscem. W najdalszym rogu miescito



si¢ boisko do krokieta, siatka do badmintona i duzy wybor krzesel ogrodowych. Dom Woburnéw
byt ze wszech miar idealna przystania, zacisznym schronieniem przed powszechna niedola
I ngdza. Czlowiek, ktoremu pozwolono spedzi¢ w takim miejscu kilka dni, na zdrowy rozum
powinien delektowa¢ si¢ kazda chwila, zdarzaty si¢ jednak wyjatki. Oczywiscie na ogol
rezydenci doceniali to, co dla nich robiono, ibyli wdzigczni, lecz wielu ztrudem si¢
dostosowywato. Czgsto wybuchaty spory, z byle powodu: o to, jak kto$ je albo dlubie w nosie,
kaszle albo chrapie, kiedy inni chca spa¢, ma w jakiej§ kwestii inne zdanie niz rozméwca. Raz po
raz dochodzito do matostkowych utarczek — jak zwykle, gdy grupg nieznajomych los ci$nie nagle
pod jeden dach. Zapewne nie nalezalo im si¢ dziwié, lecz mimo wszystko te ich ktotnie zawsze
wydawaty mi si¢ zalosng groteska, smutng farsa grana wciaz od nowa. Prawie wszyscy rezydenci
Woburnow przez dtuzszy czas zyli na ulicy. Kontrast miedzy jednym a drugim stylem zycia mogt
okaza¢ si¢ dla nich zbyt wielkim szokiem. Uczysz si¢ dba¢ tylko o siebie, mie¢ na wzgledzie
tylko swoje dobro, atu ni stad, ni zowad kto$ kaze ci dogadywac si¢ z cata banda obcych,
chociaz wlasnie obcym przywykles nie ufac. A skoro wiesz, ze za parg dni znowu wyladujesz na
ulicy, to czy naprawdg jest sens zawraca¢ sobie gloweg demontazem wtasnej osobowosci?

Jeszcze inni wydawali si¢ niemal rozczarowani panujacymi u Woburnéw porzadkami. Byli
to ci, ktorzy tak dtugo czekali na swoja kolej, ze ich spodziewania przekroczyly wszelkie granice
rozsadku, czyniac z Domu ziemski raj, przedmiot wszelkich mozliwych tgsknot, jakie w zyciu
odczuli. Mysl, ze beda mogli kiedy$ tam zamieszkaé, pozwalata im przetrwac z dnia na dzien,
lecz gdy sig¢ wreszcie znalezli w wymarzonym miejscu, musieli dozna¢ zawodu. Nie wkraczali
przeciez do zaklgtej krainy. Dom Woburnéw — skadinad uroczy — nalezal jednak do $wiata
realnego, mogli wigc w nim znalez¢ tylko dalszy ciag zycia, a cho¢ bylo to zapewne nieco lepsze
zycie, nie tak znow bardzo réznito si¢ od tego, ktore znali od zawsze. Najbardziej zdumiewata
mnie szybkos¢, zjaka wszyscy przyzwyczajali si¢ do wygod — do 16zek 1 prysznicow, do
smacznego jedzenia i czystych ubran, do bezczynnosci. Po dwoch, trzech dniach u Woburnow
ludzie, ktorzy jeszcze niedawno wyjadali resztki ze $mietnikow, z niewzruszonym spokojem
zasiadali do obfitej i urozmaiconej kolacji przy tadnie nakrytym stole, niczym thusci, zamozni
mieszczanie. A moze nie ma w tym nic dziwnego?

Wszyscy uwazamy, ze wlasciwie nalezy nam si¢ caty $wiat, a gdy w gr¢ wchodza sprawy
najbardziej podstawowe — chociazby jedzenie czy dach nad gtowa, do ktorych zapewne z natury
mamy prawo — niewiele czasu potrzeba, zebySmy zaczeli traktowac je jak niezbywalne dobra.
Dopiero tracac je zauwazamy, co$my wiasciwie posiadali. Lecz gdy tylko odzyskamy rzecz
utracona, natychmiast znéw przestajemy ja dostrzega¢. Ten wlasnie problem mieli ci, ktorym
Dom Woburnéw sprawil zawdd. Tak dlugo cierpieli niedostatek, ze pocieszali si¢ tylko mysla
0 tym mitycznym zaciszu, lecz zaledwie dano im to, czego przez tyle czasu byli pozbawieni,

stwierdzali ze zdumieniem, ze w nich samych nie zaszta wigksza zmiana. Swiat byt taki jak



zawsze. Mieli petne brzuchy, ale poza tym nic a nic si¢ nie zmienito.

Zawsze pamigtaliSmy, zeby uprzedzi¢ ich o tym, jaki trudny moze by¢ ostatni dzien, ale
nasze rady nikomu chyba zbytnio nie pomogty. Nie sposob przygotowac si¢ na taki wstrzas, nie
sposob tez przewidzie¢, kto z rezydentow w ostatniej chwili stanie okoniem, a kto nie. Jedni
potrafili odej$¢ bez bolu, inni nie umieli temu sprosta¢. Mysl o powrocie na ulicg byta dla nich
udrgka — zwlaszcza dla tych tagodnych, delikatnych, najbardziej wdzigcznych za okazana pomoc
— wigc czasem serio si¢ zastanawialam, czy w ogole warto, czy nie lepiej byloby nic nie robic,
niz mami¢ ludzi takociami, zeby zaraz potem wyrwaé im je z rak. U samych podstaw tej sytuacji
tkwito okrucienstwo, z ktorym w gruncie rzeczy pogodzi¢ si¢ nie umiatam. Patrze¢, jak dorosli
ludzie padaja na kolana i zebrza o jeszcze jeden dzien. Widziec¢ ich tzy, stysze¢ skowyt, szalencze
btagania. Niektoérzy udawali chorych — niby to bez zmystow walili si¢ na ziemig, symulowali
paraliz — inni posuwali si¢ do rozmyslnych samookaleczen: podcinali sobie zyty, haratali nogi
nozyczkami, odrabywali palce dtoni i stop. W skrajnych przypadkach zdarzaty si¢ samobodjstwa —
pamig¢tam co najmniej trzy czy cztery. Dom Woburnéw mial rzekomo pomagaé ludziom, ale
czasem ich niszczyt.

Jest to jednak niebywale trudny problem. Gdy tylko uznasz, ze instytucja w rodzaju
Woburnéw ma swoje dobre strony, pograzasz si¢ w grzezawisku sprzeczno$ci. Nie wystarczy
stwierdzié, ze rezydentdw powinno si¢ zatrzymywac na dhuzej — zwlaszcza jesli chcesz wydaé
sprawiedliwy werdykt. C6z bowiem pocza¢ ztymi, co stoja za drzwiami, czekajac swojej
kolejki? Na kazdego rezydenta przypadaly dziesiatki petentéw, blagajacych, zeby ich
wpuszczono. Lepiej jest pomaga¢ wielu osobom po troszeczku, czy bardzo pomoc nielicznym?
Nie widze odpowiedzi na to pytanie. Doktor Woburn nadal swemu przedsiewzigciu taki a nie
inny Kierunek, a Wiktoria postanowita trzymaé si¢ go do konca. To jeszcze nie znaczylo, ze
kierunek jest stuszny. Ani ze jest niewlasciwy. Problem tkwit nie tyle w obranej metodzie, ile
w naturze samego problemu. Zbyt wielu ludzi oczekiwalo pomocy od nie do$¢ licznych
wspomozycieli. Nie byto rady na t¢ nieublaganie niszczycielska arytmetyke. Chocby$ sig nie
wiem jak zapracowal, czekato ci¢ fiasko. Praca miata sens tylko pod warunkiem, ze gotow byles
pogodzi¢ si¢ z jej catkowita daremnoscia.

Najwigcej czasu pochtaniato mi odpytywanie kandydatow, wpisywanie ich na listg, ustalanie,
kto ikiedy si¢ wprowadzi. Wywiady te trwaly od dziewiatej do pierwszej. Codziennie
przestuchiwatam w hallu od ulicy dwadziescia, dwadziescia pig¢ osoéb — pojedynczo, po kolei.
Dawniej zdarzaty si¢ podobno paskudne incydenty, kiedy cate grupy usitlowaly przemoca
wedrze¢ sig¢ do $rodka, wigc podczas wywiadow zawsze dyzurowal uzbrojony wartownik. Byl
nim Frick, ktory z karabinem w reku stawat na schodach przed domem i obserwowal thum,
pilnujac, zeby wszystko szto gtadko, wedlug planu. Kolejka bywata czasem zdumiewajaco diuga,

zwlaszcza w cieptej porze roku. Nierzadko stalo w niej pig¢dziesigciu, a nawet siedemdziesigciu



pieciu chetnych. Znaczylo to, ze wigkszo$¢ ludzi, z ktorymi rozmawiam, na sama t§ rozmowe
czeka trzy do sze$ciu dni, $piac na chodniku, posuwajac si¢ naprzod krok za krokiem, uparcie
tkwiac w ogonku, poki nie przyjdzie ich chwila. Kolejno wtaczali si¢ do hallu nie konczacym sig,
nieprzerwanym szeregiem. Siadali w fotelu obitym czerwona skora, ktory stal po drugiej stronie
stotu, a ja zadawalam im niezbedne pytania. Imig, nazwisko, wiek, stan cywilny, dawny zawod,
ostatni staly adres itak dalej. Nigdy nie trwalo to dluzej niz kilka minut, ale do rzadkos$ci
nalezaty wywiady, ktore na tym si¢ konczyly. Wszyscy chcieli mi opowiedzie¢ swoje dzieje, a ja
nie mialam wyboru: musiatam stucha¢. Za kazdym razem byta to inna historia, lecz wszystkie
sprowadzaty si¢ do tego samego: serie pecha, chybione rachuby, rosnacy napér sytuacji. Nasze
zyciorysy sa zaledwie suma zbiegéw okolicznosci ichocby nie wiedzie¢ jak roznily sig
w szczegdlach, ich wspdlna zasada jest przypadkowos$¢: najpierw to, potem tamto, a z tamtego
znowu to. Pewnego dnia obudzitem si¢ i zobaczytem, ze skaleczylem si¢ w noge, wigc za wolno
biegtem. Zona powiedziata, matka upadta, maz zapomniat. Wystuchalam setek takich opowiesci
i chwilami mys$latam, ze dluzej juz nie wytrzymam. Musialam wspotczu¢, w odpowiednich
momentach kiwa¢ glowa, ale profesjonalna maska spokoju, za ktéra si¢ krytam, okazywata si¢
wobec tych historii nie do$¢ szczelna. Nie bylam stworzona do tego, zeby wystuchiwa¢ relacji
prostytutek z Klinik Eutanazji. Nie miatam talentu, zeby stucha¢ opowiadan matek o tym, jak
umarty ich dzieci. Wszystko to bylo zbyt makabryczne, zbyt okrutne, a ja mogtam tylko chowac
si¢ za fasada swojej oficjalnej funkcji. Wpisywatam kandydatow na liste i ustalalam terminy —
odlegte o dwa, trzy, czasem cztery miesiace. Powinni§my mie¢ wtedy wolne miejsce, moéwitam.
Kiedy termin nadchodzil, osobiscie ich przyjmowatam do Domu Woburnow. Glownie to
wypetiato mi popotudnia; oprowadzatam nowo przybytych, wyjasniatam obowiazujace u nas
zasady, pomagatam si¢ urzadzi¢. Przewaznie stawiali si¢ w dniu, ktory wyznaczytam im z tak
wielkim wyprzedzeniem, ale czasem kto$ si¢ nie zglaszat. Nietrudno byto zgadnaé, czemu. Dla
takich ludzi trzymali$my wolne t6zka rdwno przez dobg, a jesli dalej si¢ nie pojawiali, skreslatam
ich z listy.

Nasz zaopatrzeniowiec nazywal si¢ Borys Stiepanowicz. Dostarczal zywno$¢, mydlo,
reczniki, czasem jaki$§ sprzet. Przychodzit cztery, pig¢ razy na tydzien, przywozil zamowiony
towar, aw zamian zabieral kolejny skarb z majatku Woburnow: porcelanowy czajniczek,
skrzypce, ram¢ od obrazu, komplet pokrowcéw na meble. Precjoza te przechowywano na
czwartym pigtrze 1 wlasnie z ich sprzedazy pochodzita gotoéwka, dzigki ktorej Dom Woburnéw
wciaz funkcjonowat. Mowita mi Wiktoria, ze Borys Stiepanowicz jest czgscia krajobrazu od
dawna, odkad doktor Woburn zalozyt pierwsze schroniska. Ci dwaj juz wtedy znali si¢ od lat.
Zdumiewalo mnie, ze kto$ taki jak doktor mogt si¢ przyjazni¢ z rownie mgtna figura. Miato to

pewnie co$ wspdlnego z faktem, ze uratowal kiedy$S Borysowi zycie — a moze na odwrot.



Styszatam kilka roznych wersji i nigdy nie wiedzialam, ktora jest prawdziwa.

Borys Stiepanowicz byt pulchnym me¢zczyzna w Sile wieku. Na tle reszty populacji Miasta
wydawal si¢ niemal otyly. Lubil pewien przepych w ubiorze (futrzane czapy, laski, kwiaty
w butonierce), a jego kragta twarz, w ktorej bylo co$ z indianskiego wodza i co$ z orientalnego
wielmozy, wygladata, jakby przeszta przez rece rymarza. Miat swoj charakterystyczny styl,
widoczny nawet w sposobie palenia papierosa: trzymal go migdzy kciukiem a palcem
wskazujacym, z wytworng nonszalancja, zarem do goéry, a dym wydmuchiwal przez szerokie
nozdrza niczym parg z czajnika.

W rozmowie z nim tatwo si¢ bylo pogubié, a gdy go lepiej poznatam, przekonatam sig, ze
ilekro¢ otwiera usta, nalezy si¢ spodziewa¢ mocno niejasnej historii. Uwielbiat zagadkowe
sentencje, okrezne aluzje, najprostsza uwage potrafit ozdobi¢ wymyslnym ornamentem, totez
stuchacz szybko tracil watek. Borys nie znosit poczucia, ze przypiera go si¢ do muru, wige jezyk
stuzyl mu za $rodek lokomocji, dzigki ktéoremu byt stale w ruchu, robil finty i zwody, krazyt,
znikal, aby nagle pojawi¢ si¢ w najbardziej nieoczekiwanym miejscu. W réznych okresach
opowiedziat mi o sobie takie mndstwo historii, strescit tyle sprzecznych zyciorysow, ze w koncu
przestato mnie obchodzié, ktory wariant jest prawdziwy. Jednego dnia zapewnial, ze urodzit si¢
w Miescie i spedzit tu cale zycie. Nazajutrz, jakby nie pamigtajac ani stowa z poprzedniej wersji,
wmawial, ze urodzil si¢ w Paryzu jako najstarszy syn rosyjskich emigrantow. Potem znow
zmienial kurs 1 o§wiadczal, ze wcale nie nazywa si¢ Borys Stiepanowicz. Za miodu mial jakie$
nieprzyjemnos$ci z turecka policja, wigc musial przybra¢ nowa tozsamos¢. Od tamtej pory
korzystat z tylu nazwisk, ze sam juz nie pamigta, jak brzmiato to prawdziwe. Ale mniejsza z tym.
Zyé trzeba z chwili na chwile, a c6z to ma za znaczenie, kim byte§ w zesztym miesiacu, skoro
wiesz, kim jeste$ dzi$? On na przyktad urodzit si¢ w indianskim plemieniu Algonkinow, lecz gdy
umarl jego ojciec, matka wyszta za rosyjskiego ksigcia. Sam Borys Stiepanowicz nigdy sig nie
ozenil, albo dla odmiany byt Zonaty az trzykrotnie — W zaleznosci od tego, ktora wersja w danej
chwili najbardziej mu odpowiadata. Kazda z tych swoich historii osobistych snut po to, zeby co$
przy okazji udowodni¢, jak gdyby odwotujac si¢ do wilasnych do$wiadczen automatycznie
zyskiwal rangg najwyzszego autorytetu w tej czy innej dziedzinie. Z tego samego powodu imat
si¢ wszelkich mozliwych zaje¢é, poczynajac od najbardziej upokarzajacych prac fizycznych, a na
najwyzszych stanowiskach konczac. Byl swego czasu pomywaczem, zonglerem, handlarzem aut,
profesorem literatury, kieszonkowcem, agentem od nieruchomosci, redaktorem naczelnym gazety
i dyrektorem domu towarowego, specjalizujacego si¢ w modzie damskiej. Na pewno bylo tego
wigcej niz zapamigtatam, ale masz juz chyba jakie takie pojecie, co to za postac. Nigdy wlasciwie
nie oczekiwal, ze ktokolwiek uwierzy w jego wymysty, lecz zarazem nie uwazatl ich za zwykle
ktamstwa. Byty elementem nieomal $§wiadomego planu, w ktérym szto o to, zeby udziergac

wokol Borysa Stiepanowicza przyjemniejszy swiat, zmieniajacy si¢ co chwila wedle kaprysu



swego tworcy, nie poddany prawom ani ponurym koniecznoscia pgtajacym innych ludzi. Trudno
by go wigc nazwac¢ realista w Scistym sensie, lecz z drugiej strony bynajmniej si¢ nie oszukiwat.
Wbrew pozorom nie byl pyszalkiem robiacym sprytne uniki przed $wiatem, bo poprzez jego
fanfaronadg i werwg zawsze przebijato catkiem co innego — moze wnikliwo$¢, moze glebsza
intuicja. Nic zaryzykowatabym twierdzenia, ze byl dobry (przynajmniej nie w tym sensie,
w jakim dobre byty Izabela i Wiktoria), miat jednak swoje zasady iich si¢ trzymat. Jak nikt
sposrdd ludzi, ktorych tu poznalam, umiat wznies¢ si¢ ponad okoliczno$ci. Czy byt to gtdéd, mord
czy najgorsze okrucienstwo, potrafil bez szwanku przejs¢ obok tych rzeczy, a nawet przez sama
ich gestwe. Tak jakby z gory wyobrazal sobie wszelkie ewentualno$ci, wige nic nigdy go nie
zaskakiwato. Nieodlaczna cecha tej postawy byt pesymizm tak gleboki i druzgocacy, a tak
zarazem logicznie zharmonizowany z sytuacja, ze w koncu przeradzat si¢ w pogode¢ ducha.

Parg razy w tygodniu na prosb¢ Wiktorii towarzyszylam Borysowi Stiepanowiczowi w jego
rundzie po miescie, czyli ,.ekspedycji kupieckiej”, jak nazywal te wypady. Nie zebym mu
rzeczywiscie pomagala, ale przy kazdej okazji ch¢tnie urywalam si¢ z pracy, cho¢by na kilka
godzin. Wiktoria pewnie to rozumiala, bo starala si¢ zanadto mnie nie zylowaé. Wciaz jeszcze
bytam przygngbiona, w chwiejnej réwnowadze, byle co mnie denerwowato, bez widocznego
powodu ztoscitam si¢ albo zamykatam w sobie. Borys Stiepanowicz mial chyba na mnie
zbawienny wplyw, zaczgtam wigc wyczekiwaé tych naszych wspdlnych wycieczek, wyrywaty
mnie bowiem z koleiny wtasnych mysli.

Nigdy nie robil przy mnie zakupoéw (nie wiem na przyktad, gdzie zdobywal Zywnos¢ dla
Domu i jakim cudem docierat do potrzebnych nam towarow), natomiast czesto zdarzato mi si¢
obserwowac¢, jak sprzedaje rzeczy, ktére Wiktoria postanowita uptynni¢. Mial z tego raptem
dziesig¢¢ procent, ale widzac go w akcji pomyslalbys, ze pracuje na wlasny rachunek. Stosowat
zelazna zasadg, zeby kazdemu Reanimatorowi sklada¢ najwyzej jedna wizyte na miesiac,
kursowaliSmy wigc po calym Miescie, za kazdym razem obierajac inny kierunek, i czgsto
zapuszczali$my si¢ w zupelnie mi nie znane rejony. Borys miat dawniej auto — Stutza Bearcata,
jak twierdzit — lecz odkad stan ulic przestal odpowiada¢ jego wymaganiom, podrozowat
wylacznie na piechote. Sciskajac pod pacha przedmiot, ktory powierzyta mu Wiktoria, prowadzit
mnie improwizowanymi trasami, starannie unikajac ttumu. Wybieral ustronne zautki i bezludne
Sciezki, zrecznie stapal po wybebeszonych chodnikach, omijat rozliczne putapki
I niebezpieczenstwa, skrecat to w lewo, to w prawo i ani na chwile nie gubit rytmu krokéw. Jak
na cztowieka tej tuszy poruszat si¢ z tak niestychana zrgcznos$cia, ze czasem ledwo nadazatam.
Nucac pod nosem, paplajac o tym lub owym pomykat lekko jak tancerz, nerwowy, lecz pogodny,
gdy ja wloklam si¢ wogonie. Znal chyba wszystkich Reanimatorow ikazdego umiat
odpowiednio potraktowac: do jednych wbiegat z otwartymi ramionami, do innych wkradat si¢

cichaczem. Mieli oni swoje stabe punkty, a Borys wiedzial, jak w nie utrafi¢. Schlebiat tasemu na



pochlebstwa; temu, ktory lubit kolor niebieski, wrgczal upominek w tym wtasnie kolorze. Jeden
wolal godne maniery, inny si¢ spoufalal, jeszcze inny nie chciat stysze¢ o niczym procz
interesow. Borys spetniat ich zachcianki, a tgal przy tym jak najety, bez cienia skruputéw. Byt to
jednak element gry, ktéra prowadzil, nie zapominajac ani na chwilg, ze to tylko gra. Jego
historyjki brzmiaty po prostu groteskowo, lecz zmyslat je tak blyskawicznie, ozdabial tyloma
kunsztownymi detalami i opowiadat z takim przekonaniem, ze trudno bylo nie da¢ si¢ wciagnac.

— Drogi przyjacielu — mowil na przyktad. — Dobrze sig przyjrzyj temu czajniczkowi. Wez go
do reki, jesli masz ochotg. Zamknij oczy, przytknij dziobek do ust i wyobraz sobie, ze pijesz
Z niego herbatg, tak jak ja ja pitem trzydziesci jeden lat temu w salonie ksigznej Oblomow.
Studiowatem wtedy literatur¢ na uniwersytecie, bytem mtody, a jaki szczupty, nigdy by$ nie
uwierzyl, szczuply 1iprzystojny, z przepigkna burza kedziorow na glowie. Ksigzna byla
najbardziej zachwycajaca kobieta w Minsku, mtoda wdowa o nieziemskim wrecz powabie.
Ksiaze Obtomow, potomek wielkiego rodu, zginal w pojedynku — sprawa honorowa, nie ma
potrzeby wdawacé si¢ tu w szczegdly — wiec wyobrazasz sobie, przyjacielu, jak to podziatato na
mezezyzn z jej kreggu. Miata legion zalotnikdw; jej salon stat si¢ przedmiotem zazdro$ci catego
Minska. Ach, c6z to byta za kobieta! Do dzi$ nie opuszcza mnie wspomnienie jej urody: I$niace
rude wlosy; $nieznobiate falujace tono; oczy, w ktorych skrzyl si¢ dowcip, a nie brakowato tez
iskierek niegodziwosci. W sumie do$¢, zeby czlowiek oszalal. Wszyscy rywalizowalismy o jej
wzgledy, wielbiliSmy ja, pisalismy dla niej wiersze, kochaliSmy si¢ w niej bez pamigci. Ale to ja,
miody Borys Stiepanowicz, wilasnie ja zdotalem wkras¢ si¢ w taski tej osobliwej kusicielki.
Mowig ci o tym z cala skromnoscia. Gdyby$s mnie wtedy widzial, zrozumiatbys, jak mogto do
tego doj$¢. Zaczely sie wigc schadzki w odlegtych zakatkach miasta, spotkania pdzna noca,
potajemne wizyty na mojej mansardzie (ksi¢zna przemierzata ulice w przebraniu), a cate dtugie,
upajajace lato spedzitem w jej wiejskiej posiadtosci. Niczego mi nie skapita — i nie mam tu na
mysli jej wdzigkow, cho¢ same w sobie by wystarczyly, recze ci, wystarczytyby az nadto! Méwie
0 podarunkach, ktérymi mnie obsypywata, o niezliczonych dowodach serca. Mogty to by¢ dzieta
zebrane Puszkina, oprawne w skorg. Srebrny samowar. Ztoty zegarek. Tyle si¢ tego uzbierato, ze
wszystkiego nawet nie wymienig¢, a migdzy innymi przewspanialy serwis do herbaty, niegdy$
wlasno$¢ dworzanina francuskich monarchow (byt to bodajze diuk de Fantomas). Oszczedzatem
go, uzywajac wylacznie podczas jej wizyt, kiedy to namigtno$¢ gnala ja przez zasniezone ulice
Minska 1 rzucata w moje ramiona. Niestety, czas nie zna lito$ci. Serwis nie uniknat losu, jaki mu
zgotowaly owe lata: spodeczki popekaty, filizanki si¢ pottukly — ot, utracony $wiat. Ale co$
przeciez ocalato, ostatnie ogniwo taczace mnie z przesztoscia. Obchodz si¢ znim tagodnie,
przyjacielu. Trzymasz w dtoni moje wspomnienia.

Sztuczka polegata chyba na tym, ze potrafit ozywi¢ przedmioty martwe. Odwracat uwage

Reanimatoréw, wywabiajac ich ze sfery konkretu w rejony, w ktorych towar nie byt juz



czajniczkiem, lecz ksigzna Obtomow we wtlasnej osobie. Nie miato znaczenia, czy méwi prawde,
czy zmys$la. Samo brzmienie glosu wystarczalo, zeby beznadziejnie zagmatwaé sprawe. Jego
najskuteczniejsza bronia byl zapewne wilasnie glos, wyposazony w nadzwyczaj rozlegly zakres
modulacji i timbréw, totez Borys Stiepanowicz w swoich przemowach co chwila przechodzit od
dzwigkow twardych do migkkich i z powrotem, pozwalajac, aby slowa wznosity si¢ i opadaty
gesta, zawile rzezbiona kaskada sylab. Miatl stabo$§¢ do wyswiechtanych zwrotow
I sentymentalnej literackosci, ale pomimo martwoty samego jezyka jego opowiesci brzmiaty
niezwykle zywo. Cata rzecz tkwita w sposobie podania, a Borys nie wahat si¢ znizy¢ do
najpodlejszych chwytéw. W potrzebie umiat la¢ autentyczne tzy. Jesli sytuacja tego wymagata,
potrafit cisna¢ przedmiotem sporu o podtoge i go stluc. Pewnego razu chcac udowodni¢, ze
pozornie kruche kieliszki sa godne zaufania, zonglowat nimi przez wigcej niz pi¢¢ minut. Bytam
zawsze lekko zazenowana tymi popisami, ale trudno zaprzeczy¢, ze wywotywaty pozadany efekt.
Ostatecznie 0 wartosci przesadza podaz i popyt, a na antyczne precjoza wielkiego popytu nigdy
nie byto. Mogli sobie na nie pozwoli¢ jedynie bogacze — rekiny czarnego rynku, Smieciobiorcy
czy wreszcie sami Reanimatorzy — wigc Borys nic by nie zwojowal, gdyby zachwalat
uzyteczno$¢ swoich towardéw. Caly ich urok polegat wtasnie na tym, ze tylko cztowiek rozrzutny
mogt ich pragna¢ jako symboli bogactwa i wladzy. Stad wszystkie te historyjki o ksig¢znej
Oblomow i osiemnastowiecznych diukach francuskich. Kupujac od Borysa Stiepanowicza
antyczny wazon, nabywca dostawat gratis caty zaginiony $wiat.

Borys mieszkal w matym domku w Alei Turkusowej, raptem dziesi¢g¢ minut piechota od
Woburnéw. Dobiwszy targu z Reanimatorem, czgsto wstgpowali§my tam na herbatg. Przepadat
za nig i zwykle podawat tez jakie$ stodycze — nieprzyzwoicie smakowite takocie z Domu Ciast na
Bulwarze Windsorskim: kremoéwki, buteczki z cynamonem, eklery z czekolada kupione po
bandyckich cenach. Nie umiat sobie odméwi¢ tych drobnych przyjemnosci i1 delektowat sig
kazdym rarytasem, zujac bez posSpiechu, a za podklad muzyczny stuzyt ro6wnomierny turkot
w jego gardle, co$ migdzy $miechem a westchnieniem. Mnie takze sprawiaty przyjemnos¢ te
nasze herbatki, nie tyle jednak samo jedzenie, ile to, Ze Borys koniecznie chciat si¢ nim ze mna
dzieli¢. Moja mioda przyjaciotka jest za watta, mawial. Musimy odkarmi¢ nasza mila wdowke,
musi nabra¢ kolorkéw panna Anna Blume, zielona jak bluszcz. Trudno byto nie cieszy¢ sig,
kiedy tak si¢ ze mna obchodzit. Chwilami miewalam wrazenie, ze cala jego zywiotowos¢ to tylko
poza przybierana na moj uzytek. Odgrywat kolejno rolg btazna, tajdaka i filozofa, lecz im lepiej
go poznawalam, tym wyrazniej ukazywaty mi si¢ one jako aspekty jednej osobowosci, ktora
uruchamiata wszystko, co miala w zanadrzu, Zeby przywroci¢ mnie zyciu. Bardzo sig
zaprzyjaznilismy. Wiele zawdzigczam wspoOtczuciu Borysa, jego sprytnym 1 wytrwalym
szturmom do warowni mojego smutku.

Mieszkanko miat obskurne, trzypokojowe, po tylu latach zbieractwa kompletnie zagracone



ceramika, ubraniami, walizkami, kocami, dywanami iwszelkiego rodzaju bibelotami.
Natychmiast po powrocie do domu zaszywal si¢ w sypialni, zdejmowal garnitur i Starannie
wieszal go w szafie, a wkladat stare spodnie, kapcie i szlafrok. Ten ostatni byt dos¢ niesamowita
pamiatka minionych lat — dtugi az po kostki, z czerwonego aksamitu, ozdobiony gronostajowym
kolierzem i mankietami, caly w strzgpach, z rgkawami przezartymi przez mole, na plecach
wytarty do gotej nitki. Borys nosit go jednak z wtasciwa sobie fantazja. Gdy juz zaczesat za uszy
pasma rzednacych wlosoéw i skropit szyje woda kolonska, zamaszyscie wkraczal do ciasnego,
zakurzonego salonu i parzyt herbate.

Potem zwykle raczyt mnie opowiesciami o wlasnym zyciu, kiedy indziej jednak ogladalismy
rozmaite przedmioty irozmawialiSmy o nich, grzebiac w pudlach pelnych kuriozow, wsrod
dziwacznych cacek — pozostatosci tysiaca ,,ekspedycji kupieckich”. Najwigksza duma napawala
go kolekcja kapeluszy, ktore przechowywat w drewnianym kufrze pod oknem. Nie wiem, ile ich
mial, ale pewnie ze dwa albo trzy tuziny, a moze i wigcej. Czasem wybieral dwa, po czym
wktadali$my je na glowy itak przystrojeni piliSmy herbatg. Ogromnie go cieszyla ta zabawa,
a przyznam, ze mnie tez, cho¢ nie umiatabym wytlumaczy¢, czemu wiasciwie. Do kolekcji
Borysa nalezaty kapelusze kowbojskie i meloniki, fezy ihetmy korkowe, birety i berety —
wszelkie mozliwe nakrycia glowy. Gdy pytatam, po co je zbiera, za kazdym razem moéwit co
innego. Kiedy$ powiedzial, ze religia — zabrania mu chodzi¢ z gota glowa. Przy innej okazji
twierdzit, ze kazdy eksponat byl niegdy$ wiasno$cia jednego z jego krewnych, wigc noszac je
nawiazuje kontakt z duszami zmarlych przodkéw: ilekro¢ wktada jakie§ nakrycie glowy,
przenika go duch poprzedniego wlasciciela. Ponazywat je nawet, dla mnie byty to jednak raczej
projekcje jego wiasnych skojarzen z tym czy innym kapeluszem niz imiona ludzi, ktorzy kiedys
naprawdg zyli. Na przyktad fez nosit imig ,,wuja Abdula”. Melonik nazywat sig ,,Sir Charles”,
a biret — ,,profesor Solomon”. Lecz gdy przy innej okazji zahaczylam o ten sam temat, Borys
odparl, ze nie lubi chodzi¢ z gota glowa, bo mu z niej paruja mysli. A kiedy przy herbacie oboje
wktadamy kapelusze, nasza rozmowa sita rzeczy staje si¢ bardziej inteligentna 1 inspirujaca.

— Le chapeau influence le cerveau — dodat, przechodzac na francuski. — Si on protege la tete,
la pensee n’es t plus bete.

Raz tylko wydato mi sig, ze si¢ odstonil, ita wlasnie rozmowa najbardziej utkwita mi
W pamigci, ja najdoktadniej potrafi¢ odtworzyé¢. Zdarzylo si¢ to w deszczowe popotudnie, po
catym dniu obrzydliwej siagpawicy. Zabatamucitam dluzej niz zwykle, bo nie bardzo miatam
ochot¢ wyj$¢ z cieplego mieszkania i wroci¢c do Woburndéw. Borys pograzony byt w dziwnie
melancholijnej zadumie, wigc przy herbacie gléwnie ja mowitam. Kiedy wreszcie si¢
zmobilizowalam, zeby wilozy¢ plaszcz 1si¢ pozegna¢ (pamigtam zapach wilgotnej welny,
ptomyki §wiec odbite w oknie, jaskiniowa zaciszno$¢ tamtej chwili), nie wstajac z fotela wziat

mnie za r¢ke 1 Z tajemniczym, ponurym u$miechem mocno ja Scisnat.



— Musisz zda¢ sobie sprawe, moja droga, ze to wszystko iluzja — rzekt.

— Nie bardzo wiem, 0 czym mowisz, Borysie.

— O Domu Woburnéw. Stoi na fundamencie z chmur.

— Wydaje mi si¢ catkiem solidny. Siedz¢ tam przeciez od tylu dni i jak dotad nigdy sig¢ nie
poruszyt. Ani drgnat.

— Owszem, jak dotad. Ale poczekaj trochg, to sama si¢ przekonasz.

— Trochg, czyli ile?

— Tyle, ile bedzie trzeba. Zasoby czwartego pigtra nie sa nieskonczone i predzej czy podzniej
si¢ wyczerpia. Wlasciwie juz sa na wyczerpaniu, a rzeczy raz uptynnionych nie sposéb odzyskac.

— Czy to takie straszne? Wszystko kiedy$ si¢ konczy, Borysie. Nie rozumiem, czemu Dom
Woburnéw miatby by¢ wyjatkiem.

—Latwo ci méwié. A co bedzie z nieszczesng Wiktorig?

— Nie jest glupia. Na pewno sama si¢ nad tym zastanawia.

— Jest za to uparta. Nie podda si¢, poki zostanie jej choéby jeden glot, a wtedy znajdzie si¢
W tej samej sytuacji co ludzie, ktérym usituje pomoc.

— To juz chyba jej prywatna sprawa?

— ltak, inie. Obiecalem jej ojcu, ze nia si¢ zaopiekujg, inie zamierzam ztamaé stowa.
Gdybys ja znata w mtodosci, dawno temu, zanim wszystko zaczeto si¢ wali¢. Byta taka pigkna,
petna zycia. Sama mysl, ze mogtoby ja spotkaé cos ztego, jest dla mnie udreka.

— Zdumiewasz mnie, Borysie. Nigdy bym ci¢ nic posadzata o taki sentymentalizm.

— No ¢0z, kazdy z nas przemawia czasem swoim prywatnym jezykiem duchow. Czuj¢ pismo
nosem i nie jest to necaca won. Woburnom skoncza si¢ fundusze. Mam tu oczywiscie pewne
rezerwy — to mowiac zatoczyt reka tuk, ktorym ogarnat zgromadzone w pokoju przedmioty — ale
one tez szybko si¢ wyczerpia. Jesli nie zaczniemy mysle¢ o przysztosci, marne nasze widoki.

— Czyli?

— Musimy co$ zaplanowa¢. Rozwazy¢ mozliwosci. Zacza¢ dziatac.

— I myslisz, ze Wiktoria cig postucha?

— Nie jestem pewien, ale jesli mnie poprzesz, to mamy szanse.

— Skad wiesz, ze moge mie¢ na nia wpltyw?

— Nie jestem $lepy, Anno. Widzg, co si¢ migdzy wami dzieje. Wiktoria nigdy wobec nikogo
tak sie nie zachowywata. Swiata za toba nie widzi.

— Przeciez my sig tylko przyjaznimy.

— Nie tylko, moja droga. To co$ duzo powazniejszego.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— Zrozumiesz. Predzej czy pdzniej zrozumiesz kazde moje stowo. Reczg.



Mial racjg. W koncu zrozumiatam. Cos, co od dawna wisiatlo w powietrzu, w koncu si¢
urzeczywistnito. Potrzebowatam jednak wiele czasu, zeby si¢ potapaé. Wiasciwie nie potapatam
sig, poki prawda nie zaczeta bi¢ w oczy. Ale to chyba wybaczalne, bo przeciez tak naiwnej osoby
jak ja §wiat nie widzial.

Badz wyrozumialy. Wiem, ze bredzg, ale to, co mam ci teraz powiedzie¢, nietatwo zawrzeé
w stlowach. Wczuj si¢ w nasza 6wczesna sytuacje, wyobraz sobie wiszace nad nami widmo
rychtego konca, przenikajace kazda sekunde poczucie nierzeczywistosci. Kliniczny termin
,,mitos¢ lesbijska” nijak si¢ nie ma do faktow. Wiktoria ija nie bylySmy para w potocznym
sensie. Powiedziatabym raczej, ze statly$my si¢ dla siebie nawzajem ostoja, zaciszem, w ktérym
mozna si¢ schroni¢ i ponapawa¢ wilasna samotno$cia. Na dluzsza met¢ seks okazat si¢ najmniej
istotny. Przeciez cialo tak czy owak jest tylko ciatem, wigc jakie to ma znaczenie, czy dotyka cig
reka mezczyzny czy kobiety? Wiktoria procz rozkoszy dawata mi odwagg, bez ktorej nie sposob
znies¢ terazniejszos¢. To w sumie bylo najwazniejsze. Przestalam zy¢ z glowa odwrocong wstecz
i chyba wlasnie dzigki temu zaczgly si¢ goi¢ niezliczone rany, ktore dotychczas w sobie
obnositam. Nie wszystkie si¢ zabliznity, wigc nie catkiem wydobrzatam, ale przynajmniej nie
palatam juz nienawiScia do zycia. Zakochata si¢ we mnie kobieta, a ja potrafitam t¢ mitos§¢
odwzajemnié¢. Nie proszg cig, zeby$ to zrozumiatl, tylko przyjal do wiadomosci. Wielu rzeczy
W zyciu zatuje, ale akurat nie tej.

Zaczeto sig to pod koniec lata — trzy, cztery miesiace po tym, jak przywieziono mnie do
Woburnow. P6éznym wieczorem Wiktoria jak zwykle przyszta do mojego pokoju na chwilg
rozmowy. Pamigtam potworne zmgczenie, bol w krzyzu 1 jeszcze wigksza niz zazwyczaj rozpacz.
Zaczeta mi masowaé plecy — ot tak, z zyczliwosci, zeby rozluzni¢ mig$nie; byl to prosty,
siostrzany gest, jaki wykonataby w tych okolicznos$ciach kazda przyjaciotka. Ale od miesigcy
nikt mnie nie dotknat — $cisle méwiac, od ostatniej nocy z Samem — i prawie juz zapomniatam,
jakie to mite uczucie. Dtonie Wiktorii sungty wzdtuz mego kregostupa i w koncu wpetzty mi pod
bluzke. Kiedy dotkngta palcami mojej skory, ogarngto mnie niecodziennie uczucie i niebawem
zaczelam prawie lewitowac z rozkoszy, czujac, ze moje ciato lada chwila rozlezie si¢ w szwach.
Ale nawet wtedy zadna z nas nie domyslata si¢ chyba, do czego to doprowadzi. Wszystko dziato
si¢ bardzo wolno, krok za krokiem i nie wprost, bez zamierzonego celu. W pewnym momencie
przescieradto zsungto mi si¢ z ndg itak juz je zostawitam. Dlonie Wiktorii zagarniaty coraz
rozleglejsze obszary mojego ciata, obejmujac nogi 1 posladki, wedrujac w dot wzdtuz bokow
I W gore po ramionach, az w koncu zapragnetam, zeby dotkngta mnie wszedzie. Przewrdcitam sig
na plecy i zobaczytam ja: pochylata si¢ nade mna, naga pod szlafrokiem, a z dekoltu wystawata
jej piers.

— Jestes taka pigkna — powiedziatam — ze chciatabym umrze¢.

Uniostam si¢ troche i1 zaczetam catowac jej piers, te kragta, pigkna piers, o tyle wigksza od



moich. Catowatam migkka, brazowa aureolg, sunac jezykiem po siatce bigkitnych zylek
widocznych tuz pod skoéra. Bylo to dla mnie glebokie, wrgcz wstrzasajace przezycie
I W pierwszej chwili poczutam, ze przypadkiem doszukalam si¢ w sobie pragnienia, ktore odkry¢
mozna tylko w mroku snoéw, ale uczucie to nie trwato dlugo, a potem odrzucitam wszelkie
zahamowania i datam si¢ ponies¢ rozkoszy.

Odtad przez kilka miesiecy sypialtySmy razem idopiero wtedy zaczetam si¢ pomatu
zadomawia¢. Praca u Woburnéw wywierata na mnie niszczycielski wptyw, pdki nie miatam tam
nikogo pewnego, zadnego trwatego punktu, z ktorym moglabym zwiaza¢ si¢ uczuciem. Zbyt
wiele 0sob si¢ przewijato, zbyt wiele cudzych loséw przemykato obok, a zanim si¢ kogo$ dobrze
poznato, pakowat manatki i ruszal w §wiat. Na jego miejsce wprowadzal si¢ kto$ inny, zajmowat
$wiezo zwolnione t6zko, siadat w tym samym fotelu, spacerowat po tych samych $ciezkach, poki
I jego czas si¢ nie skonczyl — a potem cykl si¢ powtarzal. Natomiast Wiktoria ija bylySmy
zawsze dla siebie, na dobre czy na zte, i W powodzi zmian to jedno si¢ nie zmienialo. Dzigki tej
wigzi umialam zmusi¢ si¢ do pracy, a z kolei praca kojaco wptywata na moj stan ducha. Potem
zaszly nieprzewidziane wydarzenia i nie mogly$Smy juz by¢ ze soba tak jak dotychczas. Za chwilg
0 tym opowiem, wazne jednak jest to, ze w gruncie rzeczy nic si¢ migdzy nami nie zmienito.
Wig¢z pozostata nienaruszona, aja raz na zawsze przekonatam sig, jak niezwykla osoba jest
Wiktoria.

Stato si¢ to w potowie grudnia, w porze pierwszych mrozoéw. Zima okazata si¢ w koncu
mniej brutalna od poprzedniej, ale nikt nie mogt tego z gory przewidzie¢. Wraz z mrozem
powrdcily straszne wspomnienia sprzed roku iczuto sig, ze na ulicach narasta panika, gdy
zrozpaczeni ludzie usituja si¢ przygotowac na atak zywiotow. Kolejki przed Domem Woburnow
byly dluzsze niz kiedykolwiek w ciagu ostatnich miesigcy, wigc czgsto musialam pracowac po
godzinach, zeby nadazy¢. Pamigtam, ze tamtego ranka przestuchalam dziesie¢ czy jedenascie
osoOb, jedna po drugiej, a kazda uraczyta mnie makabryczna opowiescia. Ostatnia — kobieta koto
sze$Cdziesiatki, niejaka Melissa Reilly — byla tak roztrzgsiona, ze zatamata si¢ i rozptakata na
moich oczach, $ciskajac mnie za reke 1 btagajac, zebym jej pomogta odszuka¢ zaginionego meza,
ktory odszedt w czerwcu i wigcej nie dat znaku zycia.

— Czego pani chce? — spytalam. — Przeciez nie rzucg wszystkiego, zeby ruszy¢ z pania na
wloczege po ulicach. Mam za duzo pracy.

Lecz ona dalej robita sceng 1 W koncu jej upor zaczal mnie ztoscic.

— Prosze postucha¢ — powiedziatam. — Nie pani jedna w tym mie$cie stracita meza. Ja ze
swoim tez od miesigcy nie mam kontaktu. Wszystko przemawia za tym, ze jest takim samym
trupem jak pani maz. Ale czy ja ptacze albo rwe wlosy z glowy? Taki juz nasz los, nie ma rady.

Brato mnie obrzydzenie, ze wygaduj¢ te komunaty 1 tak szorstko ja traktuje, ale jej histeria

odebrata mi rozum. Nie mogtam juz, stuchaé, jak plecie bez sensu o panu Reillym, o dzieciach,



ktére z nim miata, i 0 podrozy poslubnej sprzed trzydziestu siedmiu lat.

— Nic mnie nie obchodzi pani maz — wybuchta wreszcie. — Takie bezduszne $cierwo jak pani
nic zastuguje na megza, a ten calty Dom Woburndéw tez moze pani sobie wsadzi¢. Gdyby dobry
doktor pania styszat, w grobie by si¢ przewrdcit.

Co$ wtym guscie, stowo wslowo nie powtérze. A potem wstata i1odeszta, nadeta
Z oburzenia. Zaraz po jej odejsciu potozytam glowe na biurku izamkngtam oczy, czujac, ze
chyba juz nie mam sity nikogo przestucha¢ tego dnia. Ostatni wywiad skonczyt si¢ zupeina klapa
— Z mojej winy, bo nie powinnam byta da¢ si¢ ponie§¢ emocjom. Nie widzialam dla siebie Zadne;j
wymowki, zadnego wytlumaczenia, czemu wytadowalam wtasny bol na nieszczgsnej kobiecie,
ktéra tracita zmysty zrozpaczy. Pewnie si¢ wtedy zdrzemngtam — na pig¢ minut, a moze
zaledwie na par¢ sekund, trudno powiedzie¢. Wiem tylko, ze zanim zndéw otworzylam oczy,
mingla wieczno$¢, bo kiedy podniostam glowe, naprzeciw mnie siedzial Sam, czekajac na
wywiad. Najpierw uznatam, ze widocznie wciaz jeszcze $ni¢. To zwykte urojenie, pomys$latam.
Jeden z tych snoéw, w ktorych niby si¢ budzisz, ale to przebudzenie tez ci si¢ tylko $ni. A potem
powiedziatam: ,,Sam”, ot tak, do siebie — I natychmiast zrozumiatam, Zze to nie moze by¢ nikt
inny. To byt on, a zarazem nie on: Sam obleczony w jakie$ inne ciato, z siwiejacymi wlosami
I posiniaczonym policzkiem, z czarnymi, poharatanymi palcami, w tragicznie ztachanym ubraniu.
Spojrzenie miat martwe, nieobecne, jakby dryfowal, nieodwotalnie zagubiony w sobie. Ujrzatam
to wszystko w utamku sekundy, w mgnieniu oka, w jakim$ wirze. Tak, to byt Sam, ale nie poznat
mnie, nie wiedzial, kim jestem. Serce mi zatlomotato 1 mys$latam, ze zemdleje. A potem po
policzkach Sama bardzo wolno splyngly dwie tzy. Zagryzt dolna wargg, broda mu si¢ trzgsta,
cho¢ starat si¢ powstrzymaé. Nagle zadrzal od stép do glow, wyrwalo mu si¢ raptowne
westchnienie i wreszcie od dawna hamowany szloch targnat nim catym. Odwrocit sig, zeby ukry¢
twarz, bo wciaz jeszcze probowal nad soba zapanowacl, ale dalej wstrzasaly nim spazmy,
a z zacisnigtych ust wydobywat si¢ zduszony, chrapliwy dzwiek. Wstatam, zataczajac si¢
obesztam biurko 1 mocno go objetam. W tej samej chwili ustyszalam spod jego ptaszcza szelest
zmigtych gazet. Zaraz potem rozptakatam sig i juz nie mogtam przesta¢. Wczepitam si¢ w Sama

Z catych sil, wtulitam twarz w faldy jego plaszcza 1 beczatam bez opamigtania.

Byto to ponad rok temu. Mingly tygodnie, zanim Sam na tyle wydobrzal, zeby mi
opowiedzie¢, co mu si¢ po drodze przytrafilo, ale nawet 1 wtedy jego relacja byla niejasna, petna
sprzeczno$ci i luk. Mowil, ze wszystko placze mu si¢ w pamigci, ze z trudem rozgranicza
poszczeg6lne wydarzenia, ledwo umie oddzieli¢ dzien od dnia. Pamigtat, ze do jakiej$ szostej czy
siodmej rano czekal na moj powro6t, a potem wreszcie poszedt mnie szukaé. Wrdécit dopiero po
potnocy, kiedy biblioteka juz si¢ palita. Stojac w ttumie gapiéw 1 patrzac na walacy si¢ dach

widzial jednoczesnie, jak wraz z reszta budynku ptonie nasza ksiazka. Twierdzil, ze wyraznie



ujrzal ja we wilasnej gtowie, ze czul z doktadnoscia co do sekundy, kiedy plomienie wtargnety do
naszego pokoju i pochtongty rekopis.

Odtad wszystko si¢ zamazato. Miat pieniadze w Kieszeni, ubranie na grzbiecie, no i tyle.
Przez dwa miesiace prawie nic nie robit, tylko mnie szukal, sypiajac, gdzie si¢ dalo, jadajac
dopiero wtedy, kiedy gtod stawal si¢ nieznosny. W ten sposob utrzymat si¢ na powierzchni, ale
pod koniec lata zostatl niemal bez grosza. Co gorsza, dal w koncu za wygrang i przestal mnie
szuka¢. Nabral przekonania, ze nie zyj¢, a nie mogt znie$¢ udreki, jaka byla zhudna nadzieja.
Zaszyl si¢ na Stacji Diogenesa, dawnym dworcu kolejowym w pdinocno-zachodniej czgsci
miasta, wérdd degeneratow i szalencow, ludzi-cieni, ktérzy snuli si¢ po dhlugich korytarzach
I opustoszalych poczekalniach. Czul sig¢ zupelnie zezwierzgcony, jakby przedzierzgnat sig
W jakie$ podziemne stworzenie i zapadl w sen zimowy. Parg razy w tygodniu zarabial mizerne
sumy U szperaczy, dzwigajac za nich cigzary, najczesciej jednak trwal w bezczynnosci,
W odretwieniu, poki jakas sita wyzsza nie wyrwata go z tego stanu.

— Przestatem stara¢ si¢ by¢ kimkolwiek — powiedzial. — Mialem w Zzyciu tylko jeden cel:
odsuna¢ si¢ jak najdalej od $wiata, zamieszkaé gdzies, gdzie nic juz mnie nie zrani. Usitowalem
stopniowo wyzby¢ si¢ przywiazan, zrezygnowaé ze wszystkiego, na czym dawniej mi zalezato.
Chciatem osiagna¢ stan zobojgtnienia tak glgbokiego i1 wzniostego, ze chronitoby mnie ono przed
kazdym nastgpnym ciosem. Pozegnatem si¢ z toba, Anno. Pozegnalem sig z ksiazka; pozegnalem
si¢ zmysla o powrocie do domu. Probowalem nawet pozegnaé si¢ z samym soba. Pomalu
upodabnialem si¢ do pogodnego Buddy, kiedy tak siedzialem w kacie, nie zwracajac uwagi na
otaczajacy mnie $§wiat. Gdyby nie cialo — gdyby nie to, ze zotadek albo kiszki upominaty si¢
czasem O swoje prawa — moze juz nigdy nie ruszylbym si¢ z miejsca. Niczego nie pragnac,
mowitem sobie, niczego nie posiadaé, by¢ niczym. Nie widziatem lepszego rozwiazania.
W koncu wiodtem juz niemal zywot kamienia.

Daty$my mu dawny modj pokoj na pierwszym pigtrze. Sam byt w strasznym stanie, przez
pierwszych dziesi¢¢ dni balansowat na granicy zycia 1 Smierci. Siedziatam przy nim prawie bez
przerwy, poswigcajac innym zajgciom minimum czasu, a Wiktoria nie protestowata. Wtasnie na
tym polegata jej niezwykto$¢. Nie tylko nie protestowala, ale robila, co mogta, Zeby mi to
utatwi¢. Widziatam co$ bez mata nadprzyrodzonego w jej zrozumieniu sytuacji, w umiejgtnosci
pogodzenia si¢ zraptownym, niemal brutalnym koncem pewnej epoki w naszym wspolnym
zyciu. Spodziewalam sig, ze doprowadzi do gwattownej konfrontacji, bedzie rozczarowana lub
zazdrosna, ale nic podobnego si¢ nie zdarzyto. Jej pierwsza reakcja byla rados¢ — radosc
Z mojego szczescia, rados¢, ze Sam zyje — a potem wilozyla w jego wyzdrowienie tylez trudu, co
ja. Poniosta osobista stratg, wiedziala jednak, ze Dom Woburndéw skorzysta dzigki obecnosci
Sama. Personel miat si¢ powigkszyC o jeszcze jednego mezczyzng, 1to kogos, kto nie byt ani

stary jak Frick, ani tgpy 1 niedoswiadczony jak Willie, a Z jej punktu widzenia ten fakt zrownywat



szale. Tak zelazna konsekwencja mogta si¢ wydawac odrobing przerazajaca, lecz dla Wiktorii
W pordwnaniu z Domem nic si¢ nie liczylo — nawet ja, nawet jej wlasny los, jesli takie
samozaparcie jest w ogole wyobrazalne. Nie chcg upraszczaé, ale z czasem prawie dosztam do
przekonania, ze rozkochata mnie w sobie tylko dla dobra mojego zdrowia, a skoro stanglam na
nogi, cala uwage poswigcita Samowi. Widzisz, Dom byl dla niej jedyna rzeczywisto$cia, przed
ktéra w ostatecznym rozrachunku wszystko musiato ustapic.

Sam wprowadzit si¢ w koncu do mnie na trzecie pigtro. Pomatu przybierat na wadze i po
pewnym czasie zaczal przypomina¢ dawnego siebie, ale nie wszystko moglo ulozy¢ sie¢ po
staremu, bo za wiele wycierpial. Mam na mysli nie tylko te przezycia, ktérych slady nosito jego
cialo wpostaci przedwczesnie posiwialych wloséw, brakujacych ze¢bow, lekkiego, ale
nieustannego drzenia rak. Mowi¢ takze o przemianach wewngtrznych. Nie byt juz tym
aroganckim mtodziencem, z ktorym mieszkatam w bibliotece. Do§wiadczenia ostatnich miesigcy
zmienily go — rzec by mozna, nauczyly pokory — wigc w jego sposobie bycia pojawit si¢ jaki$
migkszy, spokojniejszy rytm. Czasem wspominal o powrocie do pracy nad ksiazka, ale czutam,
ze nie wktada juz w to serca. Ksiazka przestala by¢ dla niego rozwiazaniem, a skoro si¢ uwolnit
od tej fiksacji, zaczal lepiej rozumieé, co go wilasciwie spotkalo, co spotyka nas wszystkich
kazdego dnia. Odzyskat sily i stopniowo znoéw si¢ z soba oswoilismy, lecz byto chyba w tym
zwiazku wigcej partnerstwa niz poprzednio. Moze ja takze zmienitam si¢ przez tych kilka
miesigcy, ale czutam ponad wszelka watpliwos$¢, ze Sam bardziej mnie teraz potrzebuje 1 lubitam
to poczucie. Lubitam je jak nic na §wiecie.

Pracowa¢ zaczal w pierwszych dniach lutego. To Wiktoria wyznaczyla mu zadanie, a ja
bylam z poczatku zdecydowanie przeciwna jej wyborowi. Powiedziata mi jednak, ze doktadnie
rzecz przemyslata. Wedlug niej Sam najlepiej mogl przystuzy¢ si¢ Domowi jako nowy doktor.

— Mozesz uwazac, ze to dziwny pomyst — ciagneta — ale od $mierci ojca pomatu idziemy na
dno. Dom jako instytucja nie ma juz zadnej spdjnosci, zadnego okreslonego kierunku. Na chwile
zapewniamy ludziom wikt i dach nad glowa, ale nic ponadto. Takie minimalne wsparcie nic im
wlasciwie nie daje. Dawniej przychodzili tu, zeby by¢ blisko ojca. Nawet jesli nie potrafil ich
wyleczy¢, rozmawial z nimi, wyshuchiwal ich skarg. I wlasnie to si¢ liczylo. Poprawial im
samopoczucie przez sam fakt, ze byl tym, kim byl. Dostawali je$¢, a na dodatek odrobing nadziei.
Gdyby$my znalezli nowego doktora, Dom odzyskalby moze co$ z dawnego ducha.

— Ale Sam nie jest doktorem — zaprotestowatam. — Byloby to kltamstwo, a nie rozumiem, jak
mozna ludziom pomaoc, jesli juz w punkcie wyjscia ich si¢ oklamuje.

— Nie ktamstwo — sprostowata Wiktoria — tylko maskarada. Ktamie si¢ przez egoizm, a my
przeciez nic na tym nie korzystamy. Skorzystaja inni, bo odzyskaja nadziej¢. Jesli dadza sie
przekonac, ze Sam jest lekarzem, beda mu wierzy¢.

— A jezeli si¢ wyda? Wtedy wszystko runie. Nikt juz nam nic uwierzy, nawet kiedy powiemy



prawde.

— Nic si¢ nie wyda. Sam si¢ nie zdradzi, bo przeciez nie bgdzie naprawdg leczyt. Choéby
nawet chciat, to i tak nie ma czym. Zostato nam par¢ flakonéw aspiryny, kilka paczek bandazy
I prawie nic wigcej. Bedzie sig tylko przedstawial jako doktor Farr, a nie praktykowat. Niech
moéwi, a rezydenci niech stuchaja. To wystarczy. Moze w ten sposob sami odnajda w sobie sile.

— A jesli Sam si¢ nie sprawdzi?

— No to trudno. Ale nie dowiemy sig, poki nie sprobuje, prawda?

W koncu zgodzit sig sprobowac.

— Co prawda nie wpadibym na co$ takiego — powiedzial — cho¢bym miat zy¢ jeszcze sto lat.
Anna twierdzi, ze to cynizm, aja W sumie przyznaj¢ jej racjg. Ale czy fakty nie sa réwnie
cyniczne? Ludzie umieraja na ulicy i nawet jesli im damy ten talerz zupy albo zbawimy ich
dusze, nie przestana umieraé. Nie ma na to rady. Skoro Wiktoria uwaza, ze rozmowa
z pseudodoktorem trochg im ulzy, jakie mam prawo odmowic jej racji? Watpig, czy ta gierka
wiele da, ale zaszkodzi¢ chyba nie zaszkodzi. W ten sposob przynajmniej sprobujemy cos
zdziata¢, wigc zgoda, sprobujmy.

Nie miatam pretensji do Sama, ze ulegl, ale bylam zta na Wiktori¢. Zaszokowata mnie tym,
ze tak zawile usprawiedliwila wlasny fanatyzm, powolujac si¢ na shuszno$¢ sprawy.
Jakkolwiekby nazwaé jej pomyst — ktamstwem, maskarada, §rodkiem uswigconym przez cel —
bylo to moim zdaniem odstgpstwo od pryncypiéw starego doktora. Mialam z poczatku wobec
Domu Woburnéw mocno mieszane uczucia ito witasnie Wiktoria pomogla mi go w koncu
zaakceptowac. Jej prostota, oczywisto$¢ pobudek, moralna nieugigtos¢ staly si¢ dla mnie wzorem
i zrodtem sity. |oto nagle odkrylam w Wiktorii mroczny obszar, ktorego dotychczas nie
zauwazatam. Bytam chyba po prostu zawiedziona i1 przez pewien czas patalam do niej szczera
niechgcia, nic mogac jej darowac, ze w sumie tak mato rézni si¢ od reszty ludzi. Potem jednak
zaczetam lepiej rozumie¢ sytuacjg 1 gniew mi przeszedl. Wiktoria dtugo ukrywata przede mna
prawde o Domu Woburnéw, ktoéry w rzeczywistosci chylit si¢ do upadku. Maskarada Sama miata
by¢ jedynie proba wyratowania czego$ z pozaru, ekscentryczng koda doczepiona do ogranego juz

kawatka. Dawno byto po wszystkim, tylko ja o tym nie wiedziatam.

Sam, o ironio, $wietnie si¢ spisal w roli doktora. Rekwizyty — biaty kitel, czarna torba,
stetoskop, termometr — juz na niego czekaty, a on umiat z nich zrobi¢ uzytek. Owszem, wygladat
jak lekarz, ale po pewnym czasie zaczal si¢ zachowywac, jakby naprawdg¢ nim byl, i to wlasnie
najbardziej] mnie zdumiato. Z poczatku niechg¢tnie odnositam si¢ do tej przemiany, bo nie
chciatam przyznaé, ze Wiktoria miata racje, lecz w koncu musiatam ustapi¢ wobec oczywistych
faktow. Sam budzit w ludziach wyrazny odzew. Potrafit tak stucha¢, ze chcieli méwi¢, wigc gdy

tylko przy nich siadal, potoki stow laty im si¢ z ust. Na pewno pomagata mu w tym praktyka



dziennikarska, lecz odkad wzial na siebie role doktora, spowita go calkiem nowa aura
dostojenstwa, swego rodzaju dobrotliwa persona, a poniewaz rezydenci jej ufali, opowiadali mu
niestychane rzeczy. Czut si¢ jak w konfesjonale izaczal pomatu docenia¢ zbawienne skutki
spowiedzi, ktora jest przeciez okazja, zeby zrzuci¢ brzemig, wyzwoli¢ zywe stowa i1 zawrzeé
W nich swoje przezycia. Wiele osob na miejscu Sama utozsamitoby si¢ zrola, on jednak
zachowat dystans. Na osobno$ci zartowal nawet z calej tej szopki i w konicu powymyslat sobie
cate mnéstwo pseudonimow: Doktor Charles Attan, Doktor Znachorsky, Doktor Pic. Czutam
jednak, ze zarty zartami, ale nowa praca znaczy dla niego wigcej, niz bytby sklonny przyznac.
Rola doktora data mu wglad w tajniki cudzych mysli, co z kolei nie pozostato bez wptywu na
jego wiasne wnetrze, ktore dzigki temu okrzeplo, stalo si¢ bardziej przestronne, pojemne
I chtonne.

— Dobrze jest nie by¢ soba — zwierzyt mi si¢ kiedy$. — Gdybym nie mdgt si¢ schowac za tym
facetem w biatym kitlu, specem od wspoélczujacych min, chybabym nie wytrzymat.
Zmiazdzylyby mnie te wszystkie opowiesci. Ale mam na szczg$cie bezpieczny sposob, zeby ich
stucha¢ 1 odktadac je na odpowiednia potke obok mojej whasnej historii, obok historii cztowieka,
ktorym nie muszg by¢, poki stucham tamtych.

Wiosna nadeszta wczesnie. Juz w potowie marca w ogrodzie za domem zakwitlty krokusy:
Z trawy na obrzezach klombow wychylaty si¢ zolte i fioletowe platki, a §wieza zielen listkow
odbijata od brazu wysychajacych katuz. Nawet noce byty ciepte, wiec Sam i ja chadzaliSmy
czasem przed snem na krotkie spacery po posesji Woburnow. Mito byto spedzi¢ tych parg chwil
na dworze, majac za plecami ciemne okna domu, a nad soba blade ptomyki gwiazd. Na kazdym
takim spacerze od nowa zakochiwalam si¢ w Samie. Tracitam dla niego glowg, idac z nim
w ciemnosciach pod r¢ke 1 wspominajac nasze poczatki, Ztowroga Zime, kiedy mieszkaliSmy
w bibliotece ico noc wygladaliSmy przez wielki wachlarz okna. Nie rozmawialiSmy juz
0 przysztosci. Nie snuliSmy planéw, nie mowilismy o powrocie do domu. Bez reszty pochtaniata
nas terazniejszos¢, ogrom codziennej pracy, a potem zawsze to samo zmegczenie, wigc nawet nie
mieliSmy kiedy pomysle¢ o czyms$ innym niz chwila obecna. Nasze zycie wisialo w jakiej$
upiornej rownowadze, ale nie byto zte, a chwilami ogarniatlo mnie co$ na ksztalt szczgscia, ze
zyje wlasnie tak, poddajac si¢ biegowi zdarzen.

Ten stan nie mogl oczywiscie trwac. Jak stusznie twierdzit Borys Stiepanowicz, byta to iluzja
I nic nie mogto powstrzyma¢ nadchodzacych zmian. Pod koniec kwietnia poczuliSmy, Ze trzeba
zacisna¢ pasa. Wiktoria wreszcie si¢ zatamata i opisala nam sytuacjg, wigc zaczgliSmy coraz
bardziej oszczedza¢. Pierwsza wypadia z rozktadu srodowa runda po miescie. Uznalismy, ze to
wyrzucone pieniadze. Paliwo bylo za drogie, a chetni i tak tloczyli sie¢ w kolejce tuz za drzwiami.
Wiktoria zdecydowala, ze nie bedziemy juz szuka¢ kandydatow, i nawet Frick nie zaprotestowat.

Po potudniu wybralismy si¢ na ostatnia przejazdzke: Frick za kierownica, obok Willie, a Sam i ja



na tylnym siedzeniu. Silnik cigzko sapal, kiedy jechaliSmy przez bulwary na peryferiach,
skrecajac czasem do tej czy tamtej dzielnicy. Rzucato nami na wybojach, chociaz Frick starat si¢
omija¢ wyjezdzone koleiny i wyrwy. PatrzyliSmy w okna, rzadko si¢ odzywajac. Trochg pewnie
nam si¢ nie miescito w glowach, ze podobna sytuacja nigdy si¢ nie powtorzy, ze to juz ostatni
raz, a potem wilasciwie przestalismy nawet patrzeé, tylko siedzieliSmy na miejscach z dziwnie
rozpaczliwym poczuciem, ze krgcimy si¢ w kotko. Po powrocie Frick odstawit woz do garazu,
zamknat drzwi na klucz i chyba nigdy wigcej ich nie otworzyt. Kiedy pewnego dnia znalezliSmy
si¢ razem w ogrodzie, wskazat garaz palcem i rozwarl bezzgbne usta w szerokim usmiechu.

— No i tyle widokow, kiedy wigcej juz nic — powiedziat. — Powidz pa, no i zgtowy. A niej jak
nie zaswici! Szuuuu, patrzy¢, i po wszystkiem. Wielki migot, no i zglowy.

Po aucie przyszta kolej na ubrania — skonczyto si¢ rozdawnictwo koszul i butow, kurtek
I swetrow, spodni, kapeluszy, starych rekawiczek. Borys Stiepanowicz kupowat je hurtem
W czwartym rewirze, ale jego dostawca wypadl z branzy, a$cislej mowiac, wygryzto go
konsorcjum zbirow i Reanimatorow, wigc itej dziatalno$ci musieliSmy zaniechaé. Nawet
w dobrych okresach odziez stanowita w budzecie Woburnow trzydziesci do czterdziestu procent,
a kiedy nastaty cigzkie czasy, trzeba ja bylo skresli¢ z listy wydatkow — bez stopniowych
ograniczen ani potowicznych oszczednosci, tylko wszystko naraz, jednym cigciem. Wiktoria
wszczela akcje, ktora nazwala ,kampania skrupulatnych reperacji”: gromadzita wszelkiego
rodzaju przybory krawieckie — igty, nici, taty, naparstki, grzybki do cerowania i tym podobne —
i W miar¢ swych sit starata si¢ naprawia¢ ubrania, w ktérych nasi podopieczni przychodzili do
Domu Woburnéw. Chciata jak najwigcej pienigdzy zaoszczedzi¢ na jedzenie, a poniewaz wlasnie
ono bylo najwazniejsze, wlasnie jedzenia najbardziej potrzebowali rezydenci, wszyscy
przyznaliSmy jej racjg. Ale czwarte pigtro wciaz pustoszalo, wigc nawet jadlospis nie opart sig
0go6lnej erozji. Zaczely z niego ubywac kolejne skladniki — cukier, sol, masto, owoce, 1 tak juz
skapo wydzielane racje migsa, odswigtna szklanka mleka. Ilekro¢ Wiktoria obwieszczata
0 ktoryms§ z tych cig¢, Maggie Vine w napadzie histerii odgrywala milczaca blazenadg, wsciekta
pantomimg zaptakanej kuchty, ktora tlucze glowa o $Sciang 1 wali si¢ dtonmi po udach, jakby
chciata odfrunaé. Zreszta nikomu nie byto lekko. Przyzwyczailismy si¢ jada¢ do syta, wigc ten
nagly odwyk okazat si¢ szokiem dla naszych organizmow. Musialam od nowa przemysle¢, czym
wlasciwie jest gldd, jak rozgraniczy¢ w wyobrazni jedzenie od przyjemnosci, jak nauczy¢ sig
bra¢, co daja, inie pragna¢ niczego wigcej. Nim mingla potowa lata, przeszliSmy na diete
ziarnisto-weglowodanowa z dodatkiem warzyw korzeniowych — rzepy, burakow, marchwi.
Usitowalismy zatozy¢ ogréd na placu za domem, ale trudno bylo o nasiona iw koncu
wyhodowalismy tylko parg¢ gléwek sataty. Maggie improwizowala, jak mogta; gotowata rdzne
cienkie zupki, z niema wsciekloScia preparowata dania z fasoli i makaronu, otoczona kigbami

biatej maki miesita ciasto na kluchy, lepkie gnioty, ktérymi prawie si¢ dtawilismy. Bylo to



W poréwnaniu z nasza dawna kuchnia nedzne zarcie, ale dawato si¢ na nim przezyc¢. Najbardziej
jednak przerazala nas nie sama jako$¢ jedzenia, lecz pewno$é, ze moze by¢ tylko gorze;j.
Stopniowo zacierata si¢ réznica migdzy Domem Woburnéw a jego otoczeniem. Miasto nas
pozerato, a my$Smy nie wiedzieli, jak je powstrzymac,

A potem znikta Maggie. Pewnego dnia po prostu juz jej nie bylo i zaden trop nie wskazywal,
dokad mogta pdjs¢. Pewnie odeszta noca, kiedy spaliSmy na gorze, ale to jeszcze nie wyjasnialo,
czemu zostawita wszystkie swoje rzeczy. Na zdrowy rozum gdyby chciata uciec, spakowataby
walizke. Przez dwa czy trzy dni Willie przeszukiwatl okoliczne ulice, lecz nie znalazt Zadnego
sladu. Nikt z zapytanych przechodniéw tez jej nie widzial. Odtad chlopiec ija zajeliSmy sig
kuchnia, ale kiedy juz zaczynaliSmy jako tako sobie radzi¢, zdarzyto si¢ kolejne nieszczgscie.
Nagle, bez najmniejszego ostrzezenia, zmart Frick. ProbowaliSmy pociesza¢ si¢ mysla, ze byt juz
bardzo stary — zdaniem Wiktorii miat prawie osiemdziesiat lat — ale niewiele to pomogto. Zmart
noca, we $nie, w poczatkach pazdziernika, a znalazt go wnuk: rano zobaczyl, ze dziadek jeszcze
lezy w t6zku, wigc zaczal go budzi¢, a wtedy ku przerazeniu chiopca trup gruchnal na podtoge.
Oczywiscie najbardziej przezyt to Willie, ale $mier¢ Fricka byla dla nas wszystkich cigzkim
ciosem. Sam ptakat rzewnymi tzami, a Borys Stiepanowicz dowiedziawszy si¢ o niej nie odezwat
si¢ do nikogo przez cztery godziny, zapewne ustanawiajac tym samym swoisty rekord. Wiktoria
Z poczatku niewiele po sobie pokazywata, potem jednak zrobila rzecz absolutnie szalona, wigc
zrozumiatam, jak bliska jest ostatecznej rozpaczy. Pamigtasz pewnie, ze w Miescie bezwzglednie
zakazano grzebania zmartych. Trupy odstawia si¢ do Transformatorni, a kazdy, kto zlamie ten
przepis, naraza si¢ na najsurowsza karg: dwiescie piecdziesiat glotow grzywny platnych
natychmiast albo rownie natychmiastowa deportacj¢ do jednego zobozoéw pracy
W potudniowo-zachodniej czgsci kraju. Mimo to w niecala godzing po tym, jak dowiedzieliSmy
si¢ o $mierci Fricka, Wiktoria o$wiadczyla, ze po poludniu zamierza pochowac¢ go w ogrodzie.
Sam usitowat jej to wyperswadowac, ale byta nieugieta.

— Nikt si¢ nie dowie — twierdzita. — A nawet jesli policja dojdzie prawdy, mniejsza z tym.
Musimy postapi¢, jak stusznos$¢ nakazuje. Kiepsko by to o nas §wiadczyto, gdybySmy cofngli si¢
przed ghupim prawem.

Byta to pochopna, catkowicie nieodpowiedzialna decyzja, ale przypuszczam, ze podjeta ja
w gruncie rzeczy ze wzgledu na Williego. Byl to chlopiec o nienormalnie niskim ilorazie
inteligencji, mimo swych siedemnastu lat wciaz jeszcze uwigziony w granicach wlasnej
gwattownej jazni, do ktérej z zewngtrznego $wiata nic przenikat prawie zaden sens. Frick
opiekowat si¢ nim, wyrgczal go w mysleniu i1 dostownie prowadzil za rekg. Gdy dziadka nagle
zabraklo, nie sposob byto przewidzie¢, co stanie si¢ z chtopcem. MusieliSmy wykona¢ wobec
niego jaki$ gest, da¢ wyrazne $wiadectwo lojalnos$ci, niepodwazalny dowdd, ze bedziemy z nim

bez wzgledu na konsekwencje. Pogrzeb pociagat za soba ogromne ryzyko, lecz cho¢ dzi$ juz



znam jego nastgpstwa, nie uwazam, ze Wiktoria zle zrobita.

Przed ceremonia Willie poszedt do garazu, odczepit od auta trabke klaksonu i prawie przez
godzing ja polerowal. Byla to staro§wiecka trabka, podobna do tych, ktore dawniej widywato si¢
u dziecinnych rowerkow, tylko wigksza, okazalsza, z mosi¢zna czara glosowa i gruszka z czarnej
gumy, niewiele mniejsza niz grejpfrut. Potem chtopiec i Sam wykopali za domem dot pod
krzewami glogu. Sze$ciu rezydentow przyniosto z domu cialo Fricka, a kiedy spuscili je do
grobu, Willie potozyt dziadkowi na piersi trabke, zeby go z nia pochowano. Borys Stiepanowicz
odczytat krotki wiersz, ktory napisat z tej okazji, po czym Sam i Willie zasypali dot. Byta to
prymitywna ceremonia, jesli w ogole mozna ja tak nazwaé¢ — zadnych modlitw ani pie$ni — ale
samo to, ze si¢ w ogole odbyta, mialo wystarczajaco wielkie znaczenie. Zeszli si¢ na niag wszyscy
domownicy, zardbwno rezydenci, jak i personel, a nim dobiegta konca, wigkszos¢ z nas miata tzy
W oczach. Na grobie potozono nieduzy kamien, zeby zaznaczy¢ miejsce, po czym wrocilismy do
domu.

Probowalismy jako$ si¢ podzieli¢ odpowiedzialnoscia za Williego. Wiktoria obarczyta go
nowymi obowiazkami — pozwolita mu nawet sta¢ z karabinem na strazy podczas wywiadow,
ktore prowadzitam w hallu — a pod kierunkiem Sama chlopiec uczyt si¢ dodawac i odejmowac,
podpisywac si¢ wlasnym nazwiskiem i goli¢. Byl wdzigczny za tyle uwagi i gdyby nie pewne
fatalne zrzadzenie losu, prawdopodobnie by si¢ w koncu otrzasnat. Ale w jakie§ dwa tygodnie po
pogrzebie Fricka zlozyl nam wizyte konstabl z Komendy Gltownej. Wygladal po prostu
idiotycznie — pulchny, rumiany, ubrany w mundur najnowszego kroju, obowiazujacy
funkcjonariuszy tej stuzby: jaskrawoczerwona kurtke, biate bryczesy, czarne lakierowane oficerki
i kepi tegoz koloni. Caly az trzeszczal w tym absurdalnym stroju itak wypinat pier$, ze nie
rozumiatam, jakim cudem jeszcze mu si¢ nie pourywaty guziki. Stuknat obcasami i zasalutowat,
kiedy otworzylam drzwi, 1 gdyby nie pistolet maszynowy, ktory miat przewieszony przez ramig,
pewnie bym go z miejsca odprawita.

— Czy tu mieszka Wiktoria Woburn? — spytat.

— Tak — odpartam. — Migdzy innymi.

— Wobec tego prosze¢ usunac si¢ z drogi — rzekt odpychajac mnie na bok i wtazac do hallu. —
Za chwilg rozpocznie si¢ dochodzenie.

Oszczedzg ci szczegdtow. Okazalo sig, ze kto§ ztozyt donos o pogrzebie, wiec konstabl
przyszedt sprawdzi¢. Donosicielem byt zapewne ktory$§ z rezydentow, ale nikt z nas nie mial
serca zastanawiac¢ sig, kto mianowicie dopuscit si¢ tak zdumiewajacej zdrady: prawdopodobnie
jeden z uczestnikow pogrzebu — kto$, kto nie mogt darowa¢ Domowi Woburnéw, ze wyproszono
go stamtad z powrotem na ulicg, gdy minat jego czas. Byl to logiczny domyst, ale i tak nie miato
wigkszego znaczenia, jaka wlasciwie jest prawda. Moze policja optacita donosiciela, a moze

wydat nas z czystej ztosci. W kazdym razie swoj donos sformutowat z mordercza precyzja, bo



konstabl w asyscie dwdch przybocznych ruszyt prosto do ogrodu za domem, trochg si¢ rozejrzat
I bez wahania wskazat, gdzie jest grob. Kazat przynies¢ topaty i natychmiast przyboczni wzigli
si¢ do dziela, szukajac zwlok, ktorych miejsce spoczynku juz znali.

— Oburzajace lekcewazenie prawa — rzekl konstabl. — Taki pogrzeb w dzisiejszych czasach,
Co za tupet i egoizm. Bez trupoéw na opal raz dwa bytoby po nas, jasna sprawa, ze poszlibySmy na
dno. Skad by$my wzigli paliwo, jak bySmy przezyli? Gdy w tej oto dobie zagrozony jest byt
catego narodu, wszyscy musimy by¢ czujni. Nie wolno oszczedzi¢ ani jednego trupa, a tym,
ktorzy maja czelno$¢ lamac¢ prawo, zbrodnia taka nie ujdzie na sucho. Sa to zloczyncy
najgorszego autoramentu, perfidni niegodziwcy, wyrzutki spoleczenstwa. Nalezy ich ukarac,
wyrwac zto z korzeniami.

Tymczasem wszyscy wyszliSmy juz do ogrodu i staliSmy sttoczeni nad grobem, a ten duren
konstabl dalej klepal swoje: nic procz jadu i pustostowia. Wiktoria byta blada jak ptotno
i gdybym jej nie podpierala, pewnie by upadita. Sam stal naprzeciw nas, po drugiej stronie
powickszajacego si¢ dotu, 1 nie spuszczat z oka Williego. Chtopiec zalewat sig tzami, patrzac, jak
przyboczni konstabla wybieraja ziemig z grobu i od niechcenia ciskaja ja w krzaki, az w koncu
krzyknat z przerazeniem:

— To dziadzi ziemia! Nie wolno jej wyrzuca¢! To ziemia dziadzi!

Krzyczat tak glosno, ze konstabl musiat przerwac tyradg. Spojrzat na Williego z pogarda, ale
kiedy siggnal po pistolet maszynowy, Sam zatkat chtopcu usta i zaczat go ciagnac przez trawnik
w strong domu, co wcale nic bylo latwe, bo Willie wierzgal 1 usitowat si¢ wyrwaé. Niektorzy
rezydenci rzucili si¢ na ziemig, btagajac konstabla, zeby uwierzyt w ich niewinno$¢”. Nic nie
wiedzieli o tej ohydnej zbrodni; nie byli jej $wiadkami; gdyby kto§ im powiedzial o podobnej
niegodziwosci, w zadnym razie nie skorzystaliby z gosciny Domu Woburnéw, gdzie zreszta
przemoca ich wigziono: w sumie potok stuzalczych wyznan, epidemia tchorzostwa.
Z obrzydzenia 0 mato ich nic oplutam. Pewna starucha — niejaka Beulah Stansky — objeta nawet
but konstabla i zaczeta obcatowywaé cholewe. Konstabl probowat ja z siebie strzasnaé, a ze to
nie pomoglo, kopnat ja w brzuch czubkiem buta, az poturlata si¢ po ziemi, jeczac i skowyczac jak
zbity pies. Na szczescie dla nas wszystkich akurat wtedy postanowit wkroczy¢ Borys
Stiepanowicz. Otworzyt przeszklone drzwi do ogrodu, zwinnym kroczkiem zszedt na trawnik 1 ze
spokojna, niemal zadumana ming ruszyl w strong zbiegowiska. Zachowywat sig, jakby juz setki
razy bywat Swiadkiem identycznych scen, wigc nic nie mogto nim wstrzasna¢: ani obecnos¢
konstabla, ani widok broni — nic a nic. Kiedy do nas dotaczyl, asystenci wlasnie wyciagneli trupa
z grobu i potozyli na trawie. Nieszczesny Frick mial twarz umazana ziemia, puste oczodoty,
a W ustach kigbily mu si¢ biate robaki. Borys nawet na niego nie spojrzal, tylko ruszyl w strong
konstabla w czerwonej kurtce i tytutujac go generatem odszedt z nim na bok. Nie styszatam, co

mowili, ale widziatam, ze Borys bez przerwy si¢ usmiecha irusza brwiami. W koncu wyjat



Z kieszeni plik banknotéw, odliczyl kilka i wetknat je konstablowi w dlon. Nie wiedzialam, czy
zaplacit grzywne, czy zawarli jaka$ prywatna ugodg, na tym jednak transakcja si¢ zakonczyla:
gotdbwka w okamgnieniu przeszta z reki do reki i interes zostat ubity. Dwaj przyboczni podniesli
cialo Fricka, przemaszerowali z nim przez trawnik i dalej przez sien na ulicg, po czym wrzucili
zwloki na czekajaca tam cigzarowke. Konstabl udzielil nam na schodach ostatniej reprymendy —
bardzo surowej, stowo w slowo takiej samej jak ta, ktorej wystuchalismy w ogrodzie — raz
jeszcze zasalutowal, stuknat obcasami i ruszyt w strong cigzaréwki, niecierpliwie machajac reka
na znak, ze umorusani gapie maja usunaé si¢ z drogi. Gdy tylko odjechat razem ze swoimi
ludZmi, pobiegtam do ogrodu i zaczgtam szuka¢ trabki. Cheialam ja wyczysci¢ 1 odda¢ Williemu,
lecz nigdzie nie mogtam jej znalez¢. Spuscitam si¢ nawet na dno grobu, ale tam tez jej nie byto.
Znikta bez $ladu, tak jak przed nig wiele innych rzeczy.

Na razie wyszliSmy wigc obronna rgka, a przynajmniej zadne z nas nie trafito do wigzienia,
ale suma, ktéra Borys dat konstablowi, powaznie nadwergzyta nasze rezerwy. W ciagu trzech
pierwszych dni po ekshumacji Fricka sprzedaliSmy ostatnie rzeczy z czwartego pigtra: poztacany
n6z do papieru, mahoniowy stoliczek i firanki z niebieskiego aksamitu, ktore dotad wisiaty
w oknach. Potem dostali§my jeszcze trochg gotdwki za ksiazki z biblioteki na parterze: poszty
dwie potki Dickensa, pig¢ kompletow Szekspira (migdzy innymi miniaturowe wydanie —
trzydziesci osiem tomikow wielkosci ludzkiej dioni), cala Jane Austen, Schopenhauer,
ilustrowany Don Kichot, ale rynek ksiggarski zdazyt juz si¢ zawali¢, wigc niewiele uciutali$my.
Borys wzial nas na utrzymanie, lecz nawet jego zasoby kiedy$ musiaty si¢ skonczy¢, totez nie
tudzilismy sig, ze stan ten dtugo potrwa. LiczyliSmy na trzy, w najlepszym razie cztery miesiace,
a poniewaz znoOw nadchodzita zima, zakladaliSmy, Ze mamy pewnie mniej czasu, niZ nam si¢
zdaje.

Rozsadek podpowiadal, zeby nie zwleka¢, tylko od razu zamkna¢ Dom Woburnow.
Probowalismy przekona¢ Wiktorig, byt to jednak dla niej trudny krok, wahata si¢ wigc przez
kilka tygodni. A gdy zaczgto wygladac na to, ze Borys ja wreszcie namowil, los zadecydowat za
nig 1 za nas wszystkich. Jego narzedziem okazat si¢ Willie. Po fakcie taki wlasnie koniec wydaje
si¢ wrecz nieunikniony, ale minglabym si¢ z prawda, gdybym twierdzila, Zze ktokolwiek
z domownikow go przewidziat. Zbytnio byliSmy zajgci codziennymi obowigzkami, a kiedy juz
doszto do nieszczescia, spadto ono na nas jak grom z jasnego nieba, wstrzasnglo nami niby
eksplozja ze §rodka ziemi.

Odkad zabrano ciato Fricka, Willie byl nie ten sam. Robit swoje, ale w milczeniu, samotnie,
komunikujac si¢ znami wylacznie za pomoca spojrzen bez wyrazu i wzruszen ramionami.
Ilekro¢ ktos$ si¢ do niego zblizal, oczy chtopca zapalaly si¢ wrogoscia 1 uraza. Gdy potozytam mu
reke na ramieniu, stracil ja, jakby grozac, ze nastepnym razem nie ujdzie mi to na sucho. Oboje

codziennie pracowaliSmy w kuchni, spedzatam wigc znim pewnie wigcej czasu niz inni.



Staralam si¢ mu pomoc, jak potrafitam, ale z moich perswazji nic chyba do niego nie docierato.
Twoj dziadek ma si¢ dobrze, méwitam. Poszedt do nieba, wigc mniejsza o to, co si¢ dzieje z jego
ciatem. Grunt, ze dusza zyje. Nie chciatby, zebys tak si¢ o niego martwil. Nic zlego nie moze mu
si¢ juz sta¢. Jest mu dobrze tam dokad trafil, i tobie tez zyczy szczg$cia. Czutam sig tak, jak
zapewne czuja si¢ rodzice, kiedy probuja objasni¢c malemu dziecku, na czym polega $mierc.
Powtarzalam zastyszane w dziecinstwie obtudne brednie. Ale nic miato znaczenia, co méwig, bo
do Williego i tak to nie trafialo. Byl jaskiniowcem, wigc na cudza $mieré umial zareagowac
W jeden jedyny sposob — czczac zmarlego przodka, wrgez go ubodstwiajac. Wiktoria
instynktownie to zrozumiata. Grob Fricka stal si¢ dla chlopca ziemia $wigta, ktoéra potem
zbezczeszczono. Porzadek rzeczy legt w gruzach i zadne moje stowa nie mogly go przywrocic.

Willie zaczat wychodzi¢ po kolacji i rzadko wracat przed druga albo i trzecia nad ranem. Nie
mieli$my pojgcia, co robi o tej porze na ulicy, bo nam si¢ nie opowiadat, a pyta¢ nie byto sensu.
Pewnego ranka w ogole si¢ nie zjawil. Pomyslatam, ze odszedl na zawsze, ale tuz po obiedzie
wszedt do kuchni i bez stowa zaczat sieka¢ warzywa, jakby chcial mnie sprowokowac, a moze
zaimponowa¢ mi arogancja. Byt schytek listopada. Willie wszedt na wlasna orbitg, niczym
btedna gwiazda o nicokreslonej trajektorii. Przestatam na niego liczy¢é w sprawach domowych.
Jesli byt pod reka, korzystalam z jego pomocy; gdy go nie bylo, robitam wszystko sama. Kiedy$
nie pokazal si¢ przez dwa dni; innym razem — przez trzy. Te coraz dluzsze nieobecnosci
sugerowaly, ze stopniowo odchodzi, u$pity wigc nasza czujno$¢. UznalisSmy, ze predzej czy
pozniej zniknie na dobre, jak Maggie Vine. Akurat w tamtym okresie tyle mieliSmy roboty, tyle
musieliSmy si¢ nakrzata¢, zeby jeszcze przez chwilg utrzymac¢ na powierzchni tonacy statek, ze
nikt nie zaprzatal sobie gtowy Williem, kiedy nie bylo go ws$rdd nas. Nastgpnym razem nie
pojawit sig przez szes$¢ dni 1 wtedy chyba juz wszyscy nabraliSmy przekonania, ze wigcej go nie
zobaczymy. Az tu w pierwszym tygodniu grudnia p6zna noca obudzil nas straszliwy tomot
i trzask z pokojow na parterze. W pierwszej chwili pomyslatam, ze to ludzie z kolejki wtamali si¢
do domu, ale gdy Sam wyskoczyt z 16zka i chwycit strzelbe, ktora stale trzymalismy w sypialni,
na dole zabrzmiata seria z broni maszynowej, potworny huk irozprysk kul, raz za razem.
Rozlegly si¢ krzyki, dom zatrzast si¢ od naglej bieganiny, ustyszatam, jak pociski wbijaja sig
w $ciany, thuka szyby, dra drzazgi z podlogi. Zapalitam §wiecg i wysztam za Samem na schody,
zbierajac cata odwage, bo bylam przekonana, ze ujrze konstabla lub jego ludzi, ktérzy mnie
rozstrzelaja, rozerwa seriami na strzepy. Wiktoria bieglta juz po schodach na doét ioile
widzialam, nie miala przy sobie broni. Intruzem oczywiscie nie byt konstabl — cho¢ nie watpig,
ze pistolet pochodzit od niego — lecz Willie: stal na pierwszym podescie, ale zmierzal w nasza
strong, z peemem W garsci. Blask mojej $wiecy nie siggat jego twarzy, widzialam jednak, ze
zatrzymatl si¢ na widok biegnacej Wiktorii.

— Do$¢ juz tego, Willie — powiedziata Wiktoria. — Rzu¢ bron. Rzu¢ ja natychmiast!



Nie wiem, czy chciat do niej strzeli¢, ale broni nie rzucit. Wiktori¢ dogonil tymczasem Sam
I ledwie skonczyta mowic, nacisnat spust dubeltowki, trafiajac Williego w piers. Chlopiec runat
do tylu, koziotkujac po schodach. Pewnie umart, nim wyladowat na dole, moze nawet zanim si¢

potapat, ze dostat kulg.

Stalo si¢ to sze$¢ czy siedem tygodni temu. Z osiemnasciorga rezydentdw siedmioro zgingto
na miejscu, pigcioro zdotato uciec, troje bylo rannych, troje wyszto bez szwanku. Pan Hsia, ktory
dopiero co si¢ wprowadzil i W swdj pierwszy wieczor zabawiat nas karcianymi sztuczkami, zmart
nazajutrz o jedenastej przed poludniem. Pan Rosenberg 1ipani Rudniki wyzdrowieli.
Opiekowalismy si¢ nimi przez ponad tydzien, a gdy mogli juz chodzi¢ o wiasnych sitach,
odprawiliémy ich. Byli ostatnimi rezydentami Domu. Rankiem tuz po katastrofie Sam
wymalowat szyld iprzybit go do drzwi frontowych: DOM WOBURNOW ZAMKNIETY.
Kolejkowicze nie od razu odeszli, potem jednak zrobito si¢ bardzo zimno, a kiedy mimo uptywu
dni nikt drzwi nie otwierat, thum zaczat rzedna¢. Od tamtej pory cierpliwie czekamy, obmyslamy
nastgpne posunigcie, usitujemy przetrwa¢ kolejna zimg. Sam i Borys codziennie chodza do
garazu 1 wWyprobowuja samochod, zeby w kazdej chwili byt sprawny. Mamy zamiar wyjechac,
skoro tylko si¢ ociepli. Nawet Wiktoria twierdzi, ze si¢ z nami zabierze, ale nie jestem pewna,
czy moéwi serio. Czas pokaze. Sadzac ze stanu nieba przez ostatnie trzy doby, niedtugo juz chyba
bedziemy musieli czekac.

Postaralismy si¢ jak najlepiej zadba¢ o zwtoki, usuna¢ szkody, zmy¢ krew. Nie chcg sig
wdawac¢ w szczegoty. Dos¢ powiedziec, ze skonczyliSmy dopiero po potudniu nastgpnego dnia.
Sam i ja poszliSmy na gore, zeby si¢ zdrzemna¢, ale jako$ nie mogltam zasnaé. Za to on usnat
prawie natychmiast. Nic chcialtam go budzi¢, wiec wstalam i usiadlam w kacie na podtodze.
Akurat lezata tam moja stara torba, aja bez wyraznego powodu zacze¢tam w niej grzebac.
Wiasnie wtedy znalaztam niebieski notes Izabeli. Pierwszych kilka stron wypetniato jej pismo:
krotkie sygnaly, ktore do mnie kierowala w ostatnich dniach choroby. Na og6t byly catkiem
proste — ,,dzigkuje”, ,,wody”, ,.kochana Anno” — ale kiedy ujrzalam te watle, nieproporcjonalnie
wielkie litery i przypomniatam sobie, ile trudu wktadata w to, zebym ja jednak zrozumiata, proste
na pozor przestania wydaty mi si¢ catkiem zlozone. Ruszyla nagle lawina wspomnien. Bez
namystu wyrwatam z notesu pierwsze kartki, starannie ztozytlam je we czworo i SChowatam do
torby. Potem wziglam otdéwek, ktory tak dawno temu kupitam od pana Gambino, polozylam
notes na kolanach i zaczetam pisac ten list.

Pisze go do tej pory, po par¢ stron dziennie, zeby ci to wszystko przekaza¢. Chwilami
zastanawiam sig, ile rzeczy jednak pomingtam, ile nieodwotalnie mi umknglo, lecz te pytania
musza pozosta¢ bez odpowiedzi. Czasu coraz mniej, nie moge trwoni¢ stow. Nie sadzitam, ze az

tak si¢ rozpisze¢: myslalam, ze w par¢ dni zdam ci sprawe z tego, co najwazniejsze, 1 bedzie po



wszystkim. Tymczasem zapisatam prawie caly notes i ledwie musngtam powierzchnig. Wiasnie
dlatego pisz¢ coraz mniejszymi literami. Chcg wszystko zmiesci¢, dobrna¢ do konca, nim bedzie
za pozno, ale widzisz, jak si¢ fatalnie oszukatam. Ze stowami tak si¢ nie da. Im blizszy koniec,
tym wigcej masz do powiedzenia. Koniec to tylko iluzja — cel, ktory sam sobie wymyslasz, zeby
wytrwaé, ale w pewnym momencie zaczynasz rozumieé, ze nigdy go nie osiagniesz. Moze
bedziesz musiat si¢ zatrzymac, ale to tylko dlatego, ze wyczerpie si¢ twdj czas. Zatrzymasz sig,
lecz nie bedzie to znaczyto, ze dobrnates do konca.

Stowa coraz bardziej maleja sa juz takie male, ze nie wiem, czy jeszcze czytelne.
Przypominaja mi Ferdynanda i jego stateczki, lilipucia flot¢ brygantyn i fregat. Bog jeden wie,
czemu pisz¢ z takim uporem. Nie wierzg, ze zdotam ci przestaé ten list. Czuje sig, jakbym
krzyczata w proznig, jakbym sig¢ darta na cate gardto w obliczu bezkresnej, przerazajacej prozni.
Za to W przyplywach optymizmu drzg na mysl, co bedzie, jesli ten list jednak dotrze do twoich
rak. Oniemiejesz, kiedy go przeczytasz, rozchorujesz si¢ ze zmartwienia i popelnisz ten sam
ghupi blad, ktory ja popetnilam. Blagam cig, nie réb tego. To niestety do ciebie podobne — dos¢
dobrze ci¢ znam, zeby wiedzie¢. Jesli jeszcze cho¢ troch¢ mnie kochasz, proszg, nie daj si¢
wciagna¢ w putapke. Nie zniostabym mysli, ze muszg si¢ o ciebie martwi¢, bo moze sig tutasz po
tych ulicach. Wystarczy, ze jedno z nas zabladzito. Wazne, zeby$ zostal, gdzie jeste$, zebym
mogla biec ku tobie wyobraznia. Ja tu, aty tam. To moja jedyna pociecha, nie niszcz jej pod
zadnym pozorem. Chociaz z drugiej strony, nawet jesli dostaniesz w koncu ten notes, nie musisz
przeciez go czyta¢. Nie masz wobec mnie zadnych zobowiazan, a ja nie chciatabym czu¢, ze cig
zmusitam. Chwilami wr¢cz miewam nadziejg, ze doktadnie tak to si¢ skonczy — ze po prostu
zabraknie ci odwagi i w ogole do niego nie zajrzysz. Owszem, jest w tym pewna sprzecznos¢, ale
c6z, skoro tego wtasnie czasem pragne. A jesli rzeczywiscie tak bedzie, te oto stowa, ktore piszg
Z mysla o tobie, juz teraz sa dla ciebie niewidzialne. Twoje oczy nigdy ich nie ujrza, mézgu nie
obarczy najdrobniejszy okruch moich zwierzen. Moze to i lepiej. Ale chyba wolalabym, zeby$
tego listu nie zniszczyt ani nie wyrzucit. Gdybys$ postanowil nie czytaé, przekaz moze notes
moim rodzicom. Na pewno zechca go mie¢, nawet jesli lektura bedzie ponad ich sity. Moga go
polozy¢ w moim pokoju. Mito byloby wiedzie¢, ze wlasnie tam wyladowal: na potce nad
tozkiem, migdzy starymi lalkami a kostiumem baletniczki, w ktorym tanczytam, kiedy miatam

siedem lat, niech spocznie jako ostatnia po mnie pamiatka.

Rzadko juz wychodze na dwor. Tylko wtedy, kiedy wypada moja kolej, zeby zrobi¢ zakupy,
ale nawet w takich razach Sam zwykle mowi, ze mnie wyreczy. Odzwyczaitam si¢ od ulic
i kazde wyjscie to cigzka praca. Chyba mi blednik nawala. Tej zimy znéw miewam okropne
migreny, a gdy musz¢ przej$¢ wigcej niz pigédziesiat czy sto metréw, zaczynam si¢ zataczac.

Przy kazdym kroku wydaje mi sig, ze zaraz upadng. Po domu tatwiej si¢ chodzi. Wciaz mam na



glowie prawie cate gotowanie, ale kucharzylam juz przeciez dla dwudziestu, trzydziestu osob,
wigc upichci¢ co$ dla czworga to drobnostka. I tak zreszta niewiele jemy. Tyle, zeby nie ssato
w zotadku, prawie nic wigcej. Oszczedzamy pieniadze na podrdz, zaciskajac pasa. MieliSmy tej
zimy spore mrozy, prawie takie jak podczas Zlowrogiej, chociaz bez nieustannych $niezyc
I wichur. Dla ciepta stopniowo rozbieramy dom i po kawatku ciskamy w ogien. Wiktoria sama to
zaproponowatla, ale nie wiem, co to znaczy, ze mysli o przysztosci, czy po prostu przestato jej
zaleze¢. RozebraliSmy juz porgcze, framugi drzwi, $ciany dzialowe. Poczatkowo rabanie domu
na opat sprawiato nam jaka$ anarchistyczna rozkosz, potem jednak zrobito si¢ z tego do§¢ ponure
zajecie. Wigkszos$¢ pokojow odarlismy juz ze wszystkiego 1 czujemy sig, jakbysSmy mieszkali na
opuszczonym dworcu autobusowym, w ruderze przeznaczonej do rozbiorki.

Od dwoch tygodni Sam prawie codziennie przeczesuje obrzeza miasta, bada sytuacje wzdhuz
walow i uwaznie si¢ rozglada, czy gdzie$ nie gromadza si¢ wojska. Takie informacje moga mieé
kluczowe znaczenie, kiedy nadejdzie pora. Jak dotad logika kaze obstawia¢ Szaniec Skrzypka.
Jest najdalej wysunigty na zachdod, awprost z niego prowadzi droga w szeroki kraj. Ale
poludniowa Brama Tysiaclecia tez nas kusi. Na drodze za nia jest podobno wigkszy ruch, lecz
przy samej bramie nie ma tak $cistej strazy. Na razie tylko pétnoc zdecydowanie odpada. Wedle
wszelkich oznak w tamtej czesci kraju zrobito si¢ bardzo niebezpiecznie: trwa ogdlny zamet,
kraza pogtoski o obcej inwazji, 0 cudzoziemskich armiach, ktore gromadza si¢ w lasach i szykuja
do szturmu na Miasto, gdy stopnieja $niegi. Tego rodzaju plotki nie sa, rzecz jasna, niczym
nowym. Czlowiek sam juz nie wie, wco wierzy¢. Borys Stiepanowicz dal tapowke
odpowiedniemu urzednikowi 1 zalatwil nam przepustki, lecz mimo to codziennie przez kilka
godzin myszkuje po rzadowych gmachach w centrum Miasta, bo anuz uda mu si¢ zdoby¢
jeszcze jaki$ strzgp informacji. Szczesliwie si¢ ztozyto z tymi przepustkami, ale itak nie ma
pewnosci, ze zrobia wystarczajace wrazenie. Moga by¢ podrobione, a w takim razie grozi nam
natychmiastowe aresztowanie, gdy tylko pokazemy je Inspektorowi Do Spraw Wyjazdow. Albo
Inspektor je skonfiskuje bez Zadnego uzasadnienia 1 odesle nas, skad przyszliSmy. Takie rzeczy
si¢ zdarzaja, a my musimy by¢ przygotowani na kazda ewentualno$¢. Totez Borys wciaz weszy
i nastuchuje, lecz nowiny, ktore przynosi, sa tak metne isprzeczne, ze nie maja wyraznej
wartosci. Jego zdaniem moze to zapowiada¢ rychty upadek rzadu. Jesli tak, to moglibySmy
skorzysta¢ z chwilowego zamieszania, ale jak dotad nic w tej sprawie nie jest jasne. W tej ani
w zadnej innej, wigc dalej czekamy. W garazu stoi samochod, a w nim nasze walizki i dziewig¢
kanistrow paliwa.

Borys wprowadzit si¢ do nas mniej wigcej miesiac temu. Bardzo schudl, na twarzy wydaje
si¢ chwilami wrgcz mizerny, jakby ngkata go jakas choroba. Ale nigdy na nic si¢ nie skarzy, wige
trudno wyczu¢, co mu dolega. Fizycznie na pewno nie ma juz dawnej werwy, lecz jego duch

chyba nie ucierpial, przynajmniej nie w sposéb widoczny. Ostatnio pochlania go gléwnie



wymyslanie, co bedziemy robi¢, kiedy opuscimy Miasto. Prawie kazdego ranka wyskakuje
zZnowym pomystem, bardziej absurdalnym od poprzedniego. Najnowszy wszystkie bije na
glowe, ale zdaje sig, ze Borys wilasnie do niego najbardziej jest przywiazany: chce, zebySmy
zatlozyli we czworo wedrowna trupg magikow. ObjezdzalibySmy autem kraj, dajac
przedstawienia w zamian za zywnos$¢ i dach nad glowa. Borys zostanie, rzecz jasna, mistrzem
ceremonii, ubranym w czarny smoking ijedwabny cylinder. Naganiaczem begdzie Sam,
a Wiktoria poprowadzi impresariat. Mnie pozostanie rola asystentki — pongtnej panienki, ktora
w skapym kostiumie wyszywanym cekinami hopsa po scenie. Podczas wystgpu bede podawata
mistrzowi roznorakie instrumenty, a W wielkim finale wejd¢ do drewnianej skrzyni i dam si¢
przepitowa¢ na pot. Nastapi dluga pauza brzemienna obledem, po czym wytonig si¢ ze skrzyni
cala izdrowa I triumfalnie gestykulujac sta¢ bed¢ w thum catuski, promiennie acz sztucznie
u$miechnieta.

Zwazywszy, jaka przysztos¢ mamy przed soba, mito jest marzy¢ o takich bzdurach. Lada
chwila zacznie si¢ chyba odwilz, moze juz jutro rano wyruszymy. Na tym wtasnie stanglo, nim
wszyscy poszli spac: jesli niebo bedzie wyglada¢ zachgcajaco, startujemy bez dalszych dyskus;ji.
Jest pozna noc, wiatr wieje przez szpary w Scianach. Tamci $pia, aja siedz¢ w kuchni
I wyobrazam sobie, co mnie czeka. Ale w tym sg¢k, ze niczego nie umiem sobie wyobrazi¢. Kiedy
usituje pomysle¢, jakie beda nasze losy poza granicami Miasta, mam w glowie kompletna pustke.
Wszystko jest mozliwe, a wszystko znaczy prawie tyle, co nic, prawie jakby$my mieli urodzi¢ si¢
w Swiecie, ktory dotad nie istnial. Moze gdzie$ za Miastem odnajdziemy Williama, ale staram si¢
zbytnio nie tudzi¢. Chcg tylko przezy¢ jeszcze jeden dzien, o nic wigcej nie proszg. Pisze do
ciebie Anna Blume, twoja stara przyjacidtka zinnego $wiata. Kiedy trafimy tam, dokad

zmierzamy, sprobuje znowu napisac, obiecujg.



