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Rozdzial pierwszy
Miasto boga o dwodch obliczach
gt B,

Gdy czas toruje nowa droge, gdy nowa bruzda kigdzie si¢ na obliczu
ziemi, wtedy stare drogi, jak stare zmarszczki na t y, traca dawne
zarysy. Drogi, utorowane przez historie pomiedzy krajam ziemskie-
g0, ulegaja fantastycznym przemianom. Jedne zadziwiajg § $Wh
rokoscia, pelnig dzwigkéw i ruchem, inne znéw, dlugo jeszcze zachowujac
swoja majestatyczno$C, zamieraja i pograzaja sig w ciszy. Trawa kietkuje
wéréd plyt kamiennych i wreszcie drzewa potgznym potokiem zywej tkanki
przebijaja kamienie. Na tych szlakach ptaki i zwierzeta zapominaja o tym,
Ze ongi toczyly sig tu rydwany i stapata noga ludzka. Drogi, obliczone na
wieki, sg tak trwale jak w dalekiej przesziosci, lecz zostaly opuszczone przez
cztowieka.

Miasta lezace na wielkich szlakach historycznych noszg na sobie §lady
wszystkich owych przemian. Jedne zamieraja, inne napelniaja si¢ niesty-
chanym i niebywalym gwarem. Jedne wchianiaja swoje przedmiescia,
wyrzucajg arterie daleko poza granice starych rogatek i dzielnic, inne
obsiewaja zrujnowane bruki nasionami sasiednich gajow i pél. Porzucone
na przedmiesciach koscioly obrastaja drzewami, dzwony okrywaja sig
kurzem i od serca do $ciany dzwonu snuje sig 1$niaca w stoncu pajeczyna.

Nazwy miast nie sg dzielem przypadku. A wiec i miasto, w ktérym
przyszed! na $wiat Paganini, skazany na genialno$¢ i wyklety za talent,
nieprzypadkowo nazywa sie Genug.

To miasto w §redniowieczu nazywalo si¢ Janua. Lacinskie stowo janua
oznacza drzwi. Nie tylko zwykle podwéjne drzwi, ktére obracaja sie na
zawiasach. lecz drzwi oznaczajace réwniez prog i wyjscie, dzielace caty




otwarty, podniebny §wiat od zamknigtego mieszkania czlowieka, Janua —to
zreszta nie tylko drzwi, to wyjscie w nowy dzien, to prég wiodacy z dnia
WCZOrajszego w jutro, to wzrok wbity w przyszios¢ i wpatrzony w przesziosc.
Janus — to rzymski bog strzegacy progéw domostw i miejskich bram, jakies
wcielenie geometrycznej chimery, zakre$lajacej granice migdzy przeszlos-
cig a przyszloscia, tam gdzie teraZniejszo$C staje sig ciefisza od cienia
pajeczyny.

Rzymski ten bog wcielit sig w istote o dwéch obliczach. Jedna twarz
patrzy przed siebie, druga — wstecz, mimo ze sa czesciami tej samej glowy.

Pierwszy miesigc roku nazywat si¢ January. Zamykat on ostatnie chwile
starego roku, gdy skro$ chiéd zimowy, wiatr i zamie¢ dolatywaly juz glosy
nadchodzacej wiosny. )

Obszar $§rédziemnomorski, zamknigty w olbrzymiej elipsie, byl uwiei-
czony ongi korong drogocénnych miast. Na dalekim zachodzie, za stupami
Heraklesa, odstaniat si¢ Ocean Atlantycki. Starozytne mity Grekéw opo-
wiadaja o podrdzy Fenicjan poza stupy Heraklesa i o wyprawie Jazona po
zlote runo. Platon w Tymeuszu i Krytiaszu opowiada o tym, Ze za stupami
“ Heraklesa wiodta niegdy$ droga do Atlantydy. Lad ten pochtoneto morze.
Niedobitki starozytnych narodéw mozna jeszcze spotkac na obliczu dzisiej-
szej ziemi. Jak Archimedes o ziarenkach piasku, tak Platon méwi o staro-
zytnych $wiatach, o ich zagtadzie i o narodzinach nowych $wiatéw..U stu-
poéw Heraklesa konczyly si¢ osiagniecia zamierzchiej ludzkosci. Odwazni
zeglarze, torujacy drogi na wschdéd, tam skad wynurza sie slorice, na
Lewant, cieszyli sig o wiele wiekszym powodzeniem niz wedrowcy udaja-
cy sie na zachdd. Na wschéd kierowaly sig serca poszukiwaczy zlota'indyj-
skiego i dazenia tych, w ktérych plonelo pragnienie, aby ujrze¢ nig-
dy nie gasnace kagance Jerozolimy. I oto wieficem w owym wieficu
miast §rédziemnomorskich 1 kluczem do wrét ziemi byla w tych wiekach
Genua.

Z Genui wyszedt czlowiek, ktéry zapragnat zamknac¢ drzwi starego
$wiata i otworzy¢ wyjscie na nowy swiat. W Genui urodzit si¢ Kolumb.

Gdy zloto amerykanskie zalalo Europe i Nowe Indie wyparly stare Indie
Lewantu, zamarly szerokie drogi prowadzace Europe przez drzwi genueri-
skie na starozytny Wschéd.

W XIV stuleciu Genua stracita Cypr. Po czterech wiekach stracita
Korsyke. Korsyka to wyspa genueniska. Zagarneli ja Francuzi. I oto teraz
oficer korsykanski z plnocy szedl na Itali¢. Bonaparte i Massena ruszyli na
podbdj Genui. Miasto usilowalo zachowaé swoja wolnosé. Republika



genuefiska za czaséw Bonapartego obierala jeszcze doze, przy ktérym
istnialo dwanascie gubernatoriéw i osiem prefektur. Arystokracja genuen-
ska, zasiadajagca w Malej Radzie, rzadzita miastem. Trzystu bogatych
mieszczan i szlachty stanowilo Wielkg Rade Miejska.

Rozdziat drugi
Legenda o narodzinach

Trzy brudne, obsuwajace sig stopnie przechodniego korytarza —
z ulicy na ulice poprzez zabudowania — wiodly do szarego domu w Passo di
Gatta Mora. Na stopniach tych, wedlug legendy, poslizngla si¢ babka
potozna. Potknawszy si¢ starucha zaklela: ,,Do diabta!” I w tejze chwili
otworzyly sie drzwi i rozlegt sie ochryply, miaukliwy ptacz nowo narodzone-
go Paganiniego.

Dziecko krzyczalo catg noc, dziecko krzyczalo z rana. Plakalo, jak gdyby
skarzac sie na samowolg rodzicéw, ktérzy powotali je do zycia w te
deszczows i burzliwa noc, kiedy fale przyplywu bity w dwa genuenskie mola
jak wystrzaly armatnie.

Paganini urodzit si¢ w nocy 27 pazdziernika 1782 roku.

Rozdziat trzeci

Nedza

W poblizu Passo di Gatta Mora stalo w owych czasach podtuzne.
zabudowanie, ktére zwracalo na siebie uwage czarnymi ramami okiennymi,
plamami wilgoci i dziurami w starym, zzielenialym otynkowaniu. Bylo to
schronisko dla biednych — ,,Albergo dei poveri”.



W gromadce obdartych dzieciakéw, ktére wysypywaly sig z tego gmachu,
by puszczad papierowe i drewniane okreciki w katuzach, albo tez z krzykiem
i zgietkiem wszczynaly boéjki uliczne, mozna bylo zauwazy¢ malerika
malpke z wystajaca szczeka, szerokim czolem, czarnymi kgdzierzawymi
wlosami i z bardzo dlugim nosem. W szpetnej twarzy dziwnie wyodrebniaty
sig wielkie agatowe oczy. Niezwykle pigkne, zadziwiajaco kontrastowaly
one z calg postacia dtugorekiego, krzywonogiego dziecka, z ogromnymi
stopami i dlugimi palcami dlugich rak. Kiedy w oczach tych zapalala sig
ciekawosé, twarz wygladzata sie i zatracala swojg szpetote. Lecz przelotny
ten oblok topnial natychmiast 1 szczerzac zeby maly czlowieczek wrzeszczat,
miotal dzikie przeklefistwa, napadat z kolegami na sasiadow i odbieral im
okreciki i 16deczki szybko ptynace po ulicznych potokach.

W waskich i ciemnych korytarzach schroniska dzieci bawily sig w chowa-
nego. Co niedziela przygladaly sie, jak stary inwalida, upiwszy sie po
potudniu, bit kulami swojg staruche. Dzieciaki wbiegaly na gorne pigtra:
oszklone drzwi pozwalaty rozkoszowac si¢ scenami rodzinnymi. Dzieci
ostroznie skradaly sie¢ do drzwi komorki, w ktdrej zebracy grali w kosci,
i cierpliwie wyczekiwaty chwili, kiedy ci, ktorzy przegrali, pobija sig z tyml
ktorzy wygrali.

Jeden z pierwszych wstrzasdw — to dtuga i cigzka choroba. Trzy tygodnie
Nicolo majaczyt zrywajac sig z tézka; krepowano mu rece i nogi i ktadziono
na glowg recznik umoczony w zimnej wodzie. Choroba wyczerpala go
zupetnie. Diuzszy czas byt odseparowany od swych réwiesnikéw. Catymi
godzinami grat na lutni, podczas gdy matka szyta, prala, prasowata i pitrasita
skromny obiad. Gratl juz na ojcowskiej gitarze.

Nicolo rést pod opieka matki. Starszego brata, Francesca, prawie nigdy
nie bylo w domu. Stale prowadzit jakie§ tajemnicze pertraktacje ze
starcami, ktérzy przychodzili do signora Antonia. Dla Nicola brat byt
obcym i nawet przykrym cziowiekiem. Signor Antonio réwniez coraz
czesciej wychodzit z domu.

Pewnego razu, obudziwszy si¢ w nocy, Nicolo ujrzal matke przed
krucyfiksem. Zarliwie modlita sie. Ojca nie byto w domu. Spojrzawszy na
syna, podeszta do t6zka i rzekla:

— Spij, $pij, on jeszcze wrdci, jest niedaleko. On gra i przegrywa: ma
nadzieje, ze przyniesie nam szczesécie, a przynosi — zmartwienie...

Antonio Paganini wrocit nastepnego dnia w potudnie. Chiopiec grat na
lutni. Tak byt pochionigty gra, ze nie zauwazyt, kiedy wszed! ojciec.



Antonio Paganini zatrzymat sie z uSmiechem na twarzy i stuchal. Za nim,
w drzwiach, stala matka. Kiedy dziecko przestalo graé, ojciec klasnat
w dlonie, zblizyl si¢ do syna i potozyl, by¢ moze, po raz pierwszy w zyciu,
wielkg dlon na jego czarnej, kedzierzawej glowie. Mala matpka szeroko
rozwarla szczeki z z6itymi zgbkami i przypochlebnie, i tchérzliwie spojrzata
w gOre na surowg twarz ojca.

— Tfu, jaka z ciebie poczwara! — rzekl nagle signor Antonio. Lagodny
wyraz znikl z jego twarzy i Antonio obrdcit sig ku zonie.

— Tereso, idZ i kup wszystko, co potrzeba do obiadu. Jestem glodny. Dzi$
musimy sig troche zabawic.

Wziat gitare, usiadl na wprost syna i skinat glowa:

— Karmaniole!

Ojciec grat dobrze. Syn usitowal wtérowa¢ mu niesmialo. Potem, uderzy-
wszy nagle w struny, Antonio Paganini odlozyt gitare i szerokim, gwattow-
nym krokiem wyszedt do sasiedniego pokoju. Przyniést stamtad stare
skrzypce i o§wiadczyl:

— Nicolo, bedziesz uczy! sie gra¢ na skrzypcach. Zrobie z ciebie znako-
mitos$¢, bedziesz zarabial pienigdze. Czy wiesz, co to jest? Skrzypce te
nalezaly do naszego przodka, pochowanego w Capui w kosciele Swictej
Anny. To, co ja przegralem na gieldzie, ty musisz wygra¢ na skrzypcach.
Dzi§ jest dobry dzien. Widzisz te maszyng? — Ojciec wskazal tablice
tekturowe lezace na biurku. - To jest méj wynalazek, moje odkrycie. Mam
w rekach tajemnice powodzenia. Zwykle krazki tekturowe tocza sig
i odkrywajq mi tajemnice wygranej.

W tej chwili weszla signora Paganini z koszykiem.

— Wiec ¢6z, Antonio, mam i§¢?

— Idz, idZ! — Wyjal z surduta plik banknotéw, wyciagnat asygnate
najmniejszej warto$ci i dat zonie. — Widzisz, Tereso — rzekl Antonio —moje
interesy polepszyly sig, maszyna loteryjna nie {ze i teraz wiem z calg
pewnoscia, ktére numery loterii kupowac, by wygraé! ’

-~ No, no! — przerwala zona. — Nie oszukuj mnie, wiem, Ze grywasz
w karty.

— Nie klam! — zawotlat starzec. — 1dZ stad, idZ sobie! 1dZ, dokad na-
lezy. )

Rozpoczeta sig pierwsza lekcja gry na skrzypcach. Maly czlowieczek
z trudem rozumiat ojca. Ojciec denerwowat sig i po kazdej omylce syna
raczy! go szturchaficem. Potem wziat ze stotu dluga drewniang linig i zaczat



postugiwad sie nia w wypadku, kiedy syn si¢ mylil. Krétkimi i prawie
niedostrzegalnymi uderzeniami bit go w dlon, tak ze wystegpowaly na niej
sifnce. Kiedy Teresa Paganini wrécita z zakupami, wscieklo$é signora
Antonia nie miala juz granic. Zamknatl chlopca w komorce i kazal mu graé
pierwsze ¢wiczenie.

Dzikie dzwigki, rozdzierajace uszy, przez cala godzing dolatywaly z ko-
morki, poki Antonio Paganini siedziat z zong przy butelce wina. Chelpliwie
opowiadal o swoich wygranych, przeklinat signora Law, ktéry zrujnowat
francuskie banki i zasypal Francjg banknotami zamiast solidnej brzgczacej
monety. Przeklinat akcjonariuszy wloskich, ktérzy zawarli umowy z francu-
skimi kupcami. W owe dni, kiedy ,.ci przekleci Francuzi zajeli gléwna
fortece Paryza, uwiezili kréla, skasowali Boga i $wiety Kosciét” — po
morzach przeszly huragany zupeinie niepodobne do dawnych burz... Ale
zadna burza nie przysporzyla tylu strat handlowi morskiemu, ile bunt
francuskiego motlochu. Anglicy zagarniali francuskie okrgty handlowe.
Kupcy francuscy przestali splaca¢ Wlochom dilugi. Gielda zamarla. Za
jakiez grzechy uczciwy, stary makler gieldowy Antonio Paganini musi
cierpieé, kiedy francuskie pospolstwo buntuje sig?

— I przeklety ten mottoch §piewa nasza genuefiska Karmaniole, kiedy
idzie po ulicach w czerwonych kolpakach 1 z ludzkimi glowami na pikach!
Jak im nie wstyd kalaé nasze dobre piesni genuenskie!

Coraz bardziej platal sig jezyk staremu Paganiniemu. Antonio coraz
czesciej uzywal mocenych wyrazéw. Klat wszystkich, opowiadajac o nieu-
czciwej szlachcie i o ruinie kupiectwa. Zaczynal nagle chwali¢ swoja
maszyng loteryjng. Nie zwracal juz uwagi na to, ze jego rozmdéwczyni
milczy. Nie widzial juz wyrazu jej twarzy, pelnej cierpienia. W zapale
walnat piesScig w stol.

— Do tysiagca diablow! Styszysz, jak gra ten szczeniak? Beda z niego
Tudzie!...

Wtedy Teresa o$mielila si¢ wspomnieé o tym, ze chlopiec niedawno
chorowal, ze to niebezpieczne, by tak dlugo i mocno sig wysilal, ze powinien
juz zje§é obiad. Signor ostro jej przerwat:

— Nie bedzie jadl, dopoki bez omyiki nie zagra pierwszego éwiczenia.



Rozdziat czwarty

Wojna

W schronisku opowiadano dziwne rzeczy. W Paryzu Francuzi ustawili
na wielkim placu platforme, na platformie — stupy, migdzy stupami umoco-
wali w wydrazeniach wielki stalowy tréjkat, ktory sie po tych wydrazeniach
opuszczat i spadat ostrym zakoficzeniem w d6t. Stowem, Francuzi zbudowa-
li maszyne mediolaniskg, ktéra starym rzeZnikom Mediolanu stuzyta do
zabijania bykdw w rzezni. Tym razem zbudowali maszyne do $cinania
ludzkich giéw. Wywiedli krdla z wiezy, w ktdrej go wigzili, polozyli pod te
maszyne i opuscili cigzki stalowy trdjkat, a potem podniesli za wlosy glowe
oddzielong od ciata i pokazali zebranemu ludowi paryskiemu ze stowami:
,,Oto prawdziwy krdl Francji”

Nicolo ze zdumieniem stuchat tych wiadomosci, ktére podawano sobie
z ust do ust. Méwiono, ze krdl byttotrem i zdrajca narodu, ze egzekucja jest
sprawiedliwym odwetem za zbrodnie popelnione przez niego wobec calego
kraju. Méwiono, ze wezwat obce wojska po to, by zniszczy¢ Francjg ogniem
i mieczem. Moéwiono o strasznych pozarach wsi francuskich, o glodzie lu-
du francuskiego, o tym, ze sgsiednie monarchie zjednoczyly sie dla urato-
wania Ludwika XVI i ze wiodg one obecnie wojne z ludem Francji, ktory
powstal.

— A czyscie slyszeli? Francuzi $piewaja naszq Karmaniole.

Maly Paganini gral juz dobrze. Nauczy! sig gra¢ z nut. A gdy ‘starzec
odchodzil, zaczynal sam komponowa¢ krétkie utwory muzyczne. Wyobra-
zal sobie, jak Francuzi ze sztandarami, w czerwonych czakach, idg na
fortece paryska. Bastia, Bastillo— usilowat przypomnie¢ sobie maly Pagani-
ni i dZwieki nagle w nim zrodzone powierzal swym starym, nieproporcjonal-
nie wielkim skrzypcom. Karmaniolastawala sie zywa i dZwieczna. Lecz byta
to juz inna Karmaniola, inna pie$h. Z pieéniq tg, korzystajac z nieobecnosci
ojca, maly Paganini po raz pierwszy wyszed! z domu i z piesnig ta, jak ze
swoja zdobycza, wszedt w na wpdt mroczny korytarz schroniska. Po raz
pierwszy grat przed wiekszym zbiorowiskiem. Doznawat uczucia szczegdl-
nej dumy, gdy do dzwigkéw jego skrzypiec przytaczyly si¢ nagle glosy
§piewajacych dorostych ludzi. Kobiety i mezczyzni, ktérzy go otoczyli
w schronisku, $piewali Karmaniole na nowy sposdb, z owym bogactwem
odcieni nadanych jej przez skrzypce Nicola.
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Nad Genug, jak dawniej, jarzylo si¢ stonice. Jak dawniej lagodnie
$piewala, wpadajac na molo w Darsena Reale, fala morska, jak dawniej
miarowo kotysaly sig kwitnace drzewa w miejskim ogrodzie, a olbrzymie
pomniki marmurowe bielaly na cmentarzu pod promieniami slonca, wiecz-
nie spokojne i majestatyczne, strzegac starozytnych mogit moznowladcéw
genuenskich.

Précz rady miejskiej nikt nie wiedzial, ze huragan zrywajacy dachy
patacéw leci z péinocy na poludnie, z zachodu na wschéd i ze nie dzis, to
jutro jasne niebo Genui okryje sie chmurami. Krazyly ciemne wiesci o tym,
ze gdzie$§ w gorach, w Alpach Zachodnich, na gérskich przeleczach ukazatly
sie czerwono-niebiesko-biale mundury, tréjkolorowe sztandary powiewaly
przed konnica idaca na Castel Franco i na fortece Bard. Lecz byly to tytko
wiesci. Wymieniano nazwisko wloskie, méwiace o pomys$lnym i szczedli-
wym losie tego, ktéremu bylo na imie Bonaparte — szcze$liwy los. Tak
nazywano czlowieka idacego z calag armia buntownikéw z péinocy na
poludnie.

— Ktéz to jest? — zastanawiat sie stary Paganini przy stole. — To syn
zwyklego syndyka korsykanskiego. Jak $mie ten lajdak nosi¢ mundur
generalski, kiedy nie jest nawet francuskim szlachcicem! Czyz potrafi
oprzed sie regularnemu wojsku cesarza austriackiego?

— Zbliza sie koniec $wiata — méwit dopijajac czwarta butelke. — Wkrétce
nie bedzie dokad ucieka¢.

. Dwa razy otwierala sie gielda genueriska. Dwa razy signor Paganini
otrzymat ogromne wygrane. Mial powodzenie w grze karcianej i w ciem-
nych kombinacjach loterii. Sasiedzi szeptali miedzy soba, Ze sprawa z nu-
‘merami loterii nie jest czysta, ze kola maszyny loteryjnej sa posmarowane
zlotg oliwa... Staremu powodzilo sig bajecznie.

Kiedy powialo zima, na ulicach Genui zrodzifa si¢ trwoga. Méwiono
otwarcie o ruchu francuskich wojsk z zachodu, od strony Nicei. Zdawato
sie, ze Paganini nie styszat i nie widzial, co sie dokota niego dzieje. Pograzyt
sie caly w najbardziej skomplikowanych kombinacjach gry loteryjne;j.
Maszyna loteryjna, z tekturowymi krazkami, drewnianymi deszczulka-
mi, stalowymi iglami, wskazdwkami i strzatka, nie przykuwala juz, jak daw-
niej, jego uwagi. Zakurzona stala w kacie i kot obchodzit sig z nig bez za-
dnego szacunku. Teraz nie trzeba juz bylo uciekac sie do tych oblednych
nocnych wyliczei. Mysi szurgot stalowych wskazowek na tekturze ustal.
Wskazéwki zegara obracaly sig dla signora Paganiniego — czas pracowat na
niego.



Paganini plynat z pradem. Niosta go rzeka czasu. Fale rzeki tej zmetnialy,
awmetnej wodzie byly posrednik gieldowy miasta Genui fowit grube ryby.

Na pdinocy sprawy szly niepomyslnie. Zachwialy sie solidne i trwale
przedsiebiorstwa w miastach. Statki nie wyplywaly na morze. Angielscy
,,biraci wojenni’ stali sie panami obszaru §rédziemnomorskiego. Romanel-
li i Spiro, wlasciciele jednego z doméw bankowych w Genui, wezwali
wczesnym rankiem maklera Antonia Paganiniego do siebie. Przeczytalimu
proklamacje generala Bonaparte.

. Zolnierze, byliscie Zle odzywiani, jeste$cie prawie nadzy. Rzad Repu-
bliki wszystko wam zawdzigcza, lecz nic nie moze dla was zrobi¢. Mozecie
sie szczycié waszg cierpliwos$cig i heroicznym mestwem, ale te cnoty nie
przynosza wam ani stawy, ani zysk6w. Dlatego tez powzigtem decyzje, aby
wyprowadzi¢ was z gor w najurodzajniejszg doline $wiata. Przed wami
roziciela sie szerokie drogi z wielkimi miastami. Ujrzycie przepiekna
prowincje, nowy kraj. Czekaja was tam zaszczyty, stawa i bogactwo.”

— I ¢62! — wotal bankier Spiro wymachujac przed nosem ‘Paganiniego
arkuszem niebieskiego papieru. — I ¢4z, czy ten ordynarny zotnierz spelnia
wszystkie swoje obietnice, jakie dat tej armii rozb6jnikow, ktérg wiedzie
z Nicei? — I sam odpowiadal: —Tak! Grabi doszczetnie miasta i naktada na
ludno$¢ kontrybucje, ktdra jest gorsza niz Smieré!

— Postanowiliémy zamknaé bank — kontynuowat wspdlnik zwracajac sie
do Antonia Paganiniego. — A dla ciebie, naszego wiernego pomocnika,
mamy zaszczytng propozycje: pojedziesz na poétnoc i odwieziesz pewien
bagaz. To sa worki z naszymi papierami, listami zastawnymi, wekslami,
pokwitowaniami, akcjami i obligacjami. Gotéwki nie bedziemy wywozié.
Zamkniemy bank i na pewien czas wyjedziemy z Genui jak najdalej. A ty
zawieziesz do Cremony dusze i Serce naszego przedsiebiorstwa.

Antonio dtugo milczal. Twarz jego stawala sig coraz smutniejsza i smut-
niejsza. Nie podnoszac powiek obserwowat w lustrze wyraz twarzy swoich
rozmoéwcow i wreszcie zndw podnidst oczy. Byly petne udanego strachu. Na
twarzach bankieréw zjawil sig¢ wyraz zaklopotania. )

— Powierzaliémy ci wielkie transakcje, byles naszym posrednikiem we
wszystkich morskich interesach banku. Powiedz, w jaki sposéb moglibysmy
cig z géry wynagrodzic.

Romanelli powiedziat zbyt wiele. Spiro nagle spochmurniat i o§wiadczyt:

— Jedli trudno ci to uczynié, signor Paganini, mégibym porozumied sig
z moim bratem — zamierza wyjechaé na péinoc. _

Wtedy stary makler zdecydowatl sie zada¢ cios. Wiedzial, jakie stosunki



panuja migdzy braémi. Znana mu byla ciemna sprawa, wskutek ktorej
bracia si¢ rozeszli. Wiedzial, Ze signor Spiro bynajmniej nie z powodu uczué
rodzinnych wyrzekt sie ingerencji policji austriackiej w swoje stosunki
z bratem i szybko zatuszowatl sprawe.

Paganini spojrzat na nich, na twarzy jego zjawit sig jeszcze bolesme]szy
wyraz i powiedziat:

—~ Wielce szanowni signorowie, mam zone i dzieci. Nie moge ich porzucié¢
na pastwe losu. Opuszczajac rodzinne miasto, musze zabraé zone i dzieci.
Musze kupi¢ dobry powdz, bede musial ptaci¢ drozej niz inni podrézni, zeby
bez przeszkdd otrzymywac konie, a jednoczes$nie powinienem robi¢ wszyst-
ko, aby 'uwazanp mnie za podrézujacego biedaka. Przyznacie mi chyba
racje, ze wasze polecenie réwna sie rozkazowi skoczenia w paszcze smoka.

Nastapilo milczenie.

Trzy razy powtarzala sie ta scena, po czym signor Spiro z ciezkim sercem
wymienil sume pieciu tysiecy liréw. Paganini wstal trzymajac czapke
w rekach i powiedziat:

— Signorowie, czeka na mnie rodzina, pozwdlcie mi odej$é i cheiejcie mi
wierzy¢, ze calym sercem...

Lecz wtedy Romanelli zatrzymat go gwattownym gestem.

=~ Co sie wlasciwie z tobg dzieje? Wymien wiec takg sume, ktéra
w zupelnosci bytaby korzystna dla twojej rodziny. Po co masz zabiera¢ zong
i dzieci? '

— Nie, signorowie, prosz¢ mnie zwolnié...

Paganini skierowat si¢ ku wyjéciu. Signor Spiro zastapil mu szybko droge
i podszed! do pdtki z ksiegami bankowymi. Zdjawszy grubga ksiege, stanat
z rozstawionymi nogami w drzwiach i rzekt:

— Spdjrz, uparty cztowieku! Co mozemy zrobi¢, jesli jesteSmy prawie
zrujnowani.

~ Nie chce rujnowaé was jeszcze bardziej, signorowie — rzekt Paganini —
sam utrzymuje sie z nieszczgsnych groszy, zarobionych w ostatnich czasach
praca ponad sily.

— Powiedz zatem, co mamy dla ciebie zrobi¢.

Wowczas Paganini opuscit glowe i rzekt:

— Procenty od morskich operacji bankowych z chwila, gdy szanowni
signorowie wznowia te operacje. Do dokumentéw, ktére mam zawiezé do
Cremony, szlachetni signorowie racza dolaczy¢ zobowigzanie, na mocy
ktorego stalbym si¢ uczestnikiem dochodéw bankowych, poza tym dwa-
dziescia tysiecy lirow gotowka w dniu wyjazdu.



Rozdziat pigty
Droga po ziemi

W Cremonie, w potnocnych Wtloszech, mieszkat signor Paolo Stradi-
varius. W owych dniach, w ktdrych toczy sig akcja naszego opowiadania,
pisal on prawie codziennie swdj pamigtnik, w ktéorym notowat:

,,Sabaudia i Nicea, fortece Alessandria 1 Coni, fortyfikacje Susy, Busetty
i Ecsilia—zdobyto i zburzono. Jaki$ nieznany general francuski, obiezyswiat
i lotr, oblegt ze wszystkich stron Mantue, jedng z pot¢zniejszych fortec...
Mediolan zajety przez wojska francuskie. Na bramie miejskiej widnieje
napis: «Chwata §wietemu orezowi francuskiemu!» Kobiety w barwnych
sukniach i mezczyzni w od$wigtnych kamizelach witaja Francuzéw okrzy-
kami i pie$niami. Oficerow obrzucaja kwiatami, armaty wieficza kwiatami
i lisémi winogradu. Zandarmi cesarstwa austriackiego uciekli na potnoc,
duchowiefistwo w strachu opuszcza miasta, a wszystko to pod brutalnym
naciskiem bandyty korsykanskiego, ktory przesladuje religie katolicka
i zamyka klasztory. Ksiaze Parmy za samo zawieszenie broni zaptacit dwa
miliony. Dat dwadziescia najcenniejszych obrazéw ze swej galerii, najpigk-
niejsze konie ze stajni parmeiiskiej i pozostawit Parme bez zywnosci. Ksiaze
Modeny dat dziesieé¢ miliondw, wszystkie obrazy i posagi ze swego patacu.
Kral Neapolu ze strachu odwotal swoje wojsko, a nawet arcykaptan rzym-
ski zaplacit dwadzie$cia jeden milionéw temu bandycie. Dal mu sto
najpiekniejszych obrazéw Watykanu, wyjechat z Bolonii do Ferrary,
7 Ferrary pojechat dalej, malodusznie udzieliwszy btogostawieristwa Anko-
nie na przyjecie francuskiego garnizonu. Nawet nasza Lombardia zaplacita
tytulem kontrybucji dwadziescia milionéw. Co bedzie dalej? Kto towarzy-
szy temu strasznemu zbojowi? Jaki§ Murat, syn szynkarza, jaki$ niezna-
ny Massena i jaki§ tam Augerau. Ani jednego utytulowancgo nazwi-
ska, ani jednego szlachcica. Zreszta jest zbsdj z tytutem barona, pul-
kownik Marbot.”

27 grudnia 1797 roku generatl francuski Dupont wmieszat si¢ w uliczng
bojke migdzy mieszkaficami Rzymu a zolnierzami i zostal $miertelnie
ranny. 10 lutego, 1798 roku pod murami Rzymu zjawit si¢ Berthier
7. osiemnastotysieczng armia. W pie¢ dni potem Wieczne Miasto, stolica
fwiata, w ktorej przebywal namiestnik Chrystusa, zostato nagle ogloszone
Republika Rzymska i armia francuska z muzyka i sztandarami wkroczyta do



Rzymu. Zwloki francuskiego generatla Duponta zostaly pochowane na
Kapitolu, gdzie chowano najwiekszych mez6éw w historii §wiata, a arcy-
kaptan rzymski, papiez Pius VI, wywieziony zostal jako jeniec do Va-
lence w zwyklej karecie, pod konwojem oficeréw francuskich, Miollisa
i Radeta.

Genua glodowala. General Massena i wierny jego pomocnik Marbot
karmili zolnierzy kleistym ciastem z owsa. Krochmal i groch wydawano co
niedziela jako smakotyki. Zupe przyprawiano kawatkami skory ze starych
tornistrow. Tak zyli dziefi po dniu i tak mijaty miesigce. Francuzi glodowali.
Zywnosé z patnocy dostarczana byta nieregularnie. Francuskie transporty
wystane z Marsylii zostaly przechwycone. A na horyzoncie zjawialy sie
wciaz nowe i nowe biale punkciki. Ogromne Zagle poteznych okretéw
bielaly o zachodzie stofica. Okrety zarzucaly kotwice i dluga zapora,
zamykajac caly widnokrag, opasywala morska dal. Patrole francuskie
chodzity po wybrzezu, skrzac czakami i kaskami. Ulicznicy pokpiwali sobie
patrzac, jak na wychudlych i zbiedzonych cialach kotyszg si¢ podarte
mundury — zbieranina odziezy, w ktérej obok mnisich sutann, przerobio-
nych na ptaszcze wojskowe, widniaty mundury gwardii narodowej, milicji
paryskiej i konwentu.

Patrole francuskie nie puszczaly mieszkancéw na brzeg. Na koricu mola
staly warty. Zarekwirowane statki kupcow genueniskich dostosowano do
wymogow francuskiej stuzby wojskowéj. Dowddztwo francuskie z trwogg
obserwowato horyzont. Lekkie i patrolowe statki, tworzace las okrgtowych
masztOw, zostaly zastgpione przez wielkie okrety liniowe. To gromadzita si¢
wielka potega, eskadra admirata angielskiego Keysa. Na granitowym
nabrzezu ustawiono baterie; diugie miedziane dziala, zdjete z két, i prze-
wrdcone lawety lezaly obok siebie. Pociski, bombardy, mozdzierze i jaszcze
z prochem — wszystko to w wielkim nieladzie zalegalo wybrzeze.

General Massena dawno juz powinien byt odejs¢ na pétnoc, lecz obawa
przed desantem ‘angielskim zmuszata go do pozostawania w miescie, gdzie
glodujaca ludnosé zjadta juz ostatnie golebie i wrony, gdzie psy i koty od
dawna juz nie mogly bezpiecznie ukazywaé sie na ulicy, a Zolnierze
francuscy musieli przedzierzgaé sie w rybakéw, odbieraé sieci okolicznym
chiopom i o zmierzchu plynaé na todziach w gtab morza poza molo.

W owe dni, kiedy z dala dobiegat huk kanonady, kiedy rwaly sig zagle na
morzu u wybrzeza liguryjskiego, kiedy plonelty pokiady, padaly rozszcze-
pione mgszty, gdy daleko na $niegach gorskich plonely ogniska, a po
zboczach przebiegaly grupy krzyczacych ludzi ze wzniesionymi karabinami



— w owe dni przez Como, Bergamo, Peschiera toczyla sig stara, zniszczona
kareta z odrapanymi drzwiczkami i wybitymi szybami. Opatuleni przed
wiatrem, siedzieli w niej mezczyzna, kobieta i chlopiec. Ogromne ttumoki
byly umocowane na dachu. Fory$ i stangreci pogwizdywali i strzelaliz bata,
poganiajac chude szkapy. Kareta co chwila zatrzymywala sie, napotykajac
ludzi, ktdrzy szli pieszo. Podrézni dowiedzieli sie od nich, ze droga na Pawig
i Piacenze zajeta jest przez oddzialy francuskie. Wobec tego zawrocili na
poludnie. Droga do Cremony byla cigzka, musieli wigc kluczyé bocznymi
traktami. Dziata armii francuskiej zniszczyly drogi. Wszedzie, gdziekolwiek
przetoczyly sig baterie francuskie, pozostaly glgbokie koleiny.

Podrézni nikomu nie przedstawiali sig jako signorowie Paganini. Poda-
wali sig za rodzing biednego nastraszonego wojna fryzjera, ktory przesie-
dlat si¢ z wybrzeza do rodzinnego miasta w pdinocnej Italii. Nocowali
w matych, brudnych hotelach. Spali nie rozbierajac sig i stary Paganini
wciaz gderal wymawiajac zonie, ze nalegala, by uciekaé z Ligurii. Z poczat-
ku czynit to jak aktor, zeby ukry¢ istotny cel podrézy. Potem rozsmakowat
sig w tym.

Weciaz wyzej i wyzej biegla droga. Przepych cienistych, gestych, zielonych
parkéw, niskie latoroSle winogradu, ktorych zlocista zieleri okrywata
zbocza, o$wietlone stoncem pomaranczowe i cytrynowe drzewa coraz
czesciej ustgpowatly miejsca tulipanowym polom, szarym i odludnym gajom
oliwnym. Na ogromne;j przestrzeni rozlewalo sig zielone §wiatlo przejrzys-
tego, przesyconego stoficem listowia. Gdy wjechali do miasta, ztamata sig 0§
karety. Wypadlo zatrzymac si¢ tu na cale trzy dni w oczekiwaniu na
reperacje powozu. Byl to pierwszy dlugi postéj. Wyczerpany trudami
podrézy i ocigzaly po wypiciu flaszki wina, signor Paganini zasnat i spat
nieprzerwanym snem dwadzieécia osiem godzin.

Maly Paganini wszedl do golebnika i wyjal skrzypce z futeratu. Wziat
smyczek i zaczat graé bez nut. Matka pilnowata rzeczy, pijany ojciec spat.
U podnéza géry kowal rozdmuchiwal palenisko. Jeszcze minute temu,
strojac przed lustrem najdziksze grymasy i pokazujac sobie samemu je-
zyk, Nicolo wcale nie myslal o skrzypcach. A tu nagle zachcialo mu sie za
pomoca dzwigkéw opowiedzieé o wszystkich wrazeniach podrézy, oddaé
swojc dzicciece odczucie catego tego zielonego, bujnie kwitngcego
swiata. .

Rybacy, ktérzy wracali z jeziora, zatrzymali si¢ i stuchali skrzypiec.



Mingla godzina. Chlopiec wciaz gral, dopoki nie ujrzal w oknie ttumu
mieszczan, rybakéw z sieciami i mysliwego z dubeltéwka. Przerwat gre,
odlozyt skrzypce i ostroznie zszedt po schodach.

Droga pieta sie coraz wyzej i wyzej. Wciaz trudniej byto o zmiane koni.
Szkapy ledwo ciagnety duza, szerokg karete. Nieraz trzeba bylo zatrzymy-
waé sie w pierwszym lepszym osiedlu, by daé odpoczaé koniom nie
wyprzegajac ich. Postoje te byly wielkim nieszczesciem dla Nicola. Stary
Paganini, jakby ogarniety naglym szalefistwem, zaczat zadaé, by syn gral na
kazdym postofu. Budzit go po nocach i zmuszat do gry catymi godzinami.
Gdy zmeczony, ostably chlopiec wypuszczat smyczek z reki, ojciec kopnia-
kiem przywotywal go do porzadku.

Tak minety cztery tygodnie drogi. Chlopiec ledwo trzymal si¢ na nogach.
W deszcz i na wietrze, przeszywajacym na wskros, zaziebil sie, zaczat kastaé
i plu¢ krwia. Nie baczac na to, ojciec nie skapil mu razéw. Omyltka w pasazu,
Zle zagrany takt, ospalo$¢ gry — wszystko bylo powodem do kary. Winogro-
na z gotowanym ryzem odsuwano w najdalszy kat stotu. Chlopiec mogt
tylko z daleka patrzeé na te smakolyki. Przeciagal smyczkiem po strunach
az do catkowitego wyczerpania. Talerz gotowanego ryzu przemienial sig
w wysoka gore §niegowa, kolana uginaly sig, podbrédek ciezej opadat na
skrzypce; chlopiec trzast sig jak w febrze, palce biegly szybciej po gryfie. Jak
tu jest inaczej niz w cieplej, jasno oswietlonej stoficem dolinie Lombardii!
Tam ciepte dZwigki basowe opowiadaty o wrazeniach, ktérymi obdarzata go
ciepta i potgzna ziele, a tu — $niezne polany, wysoka géra i blade plamy
laséw na wiecznych $niegach. I oto $nieg, chlodne iskry blgkitnego firnu
zlatywaly sig ku delikatnej, dzwoniacej srebrem kwincie. Kwinta §piewata
czystym wysokim glosem, wygrywajac melodie $nieznych szczytdw.

Ojciec wychodzit i maly Paganini ostroznie rozwigzywal rzemien, ktérym
byt przewiazany koszyk z jadtem. Po czym ukradkiem wybiegal z domu.
Biegl po gdrskich zboczach wypraszajac u staruszek kawatek sera owczego
albo filizanke mleka. Zmeczony i podrapany przez ostre kamienie, zaszywal
sie w najgluchsze katy, gdzie ojciec nie mégl go znaleZé. Zasypial na
galeziach drzew, ogrzany promieniami storica, i przeklinal skrzypce, ktére
staly sie dla niego narzedziem tortury. )

W Genui, w starozytnej katowni, chlopiec nieraz mial okazjg widzie¢
drewniane cholewy i dyby, przypominajace z ksztaltu deke skrzypiec. Byly
to czesci tak zwanego buta hiszpanskiego, ktérym obciskano noge przestep-



cy podczas tortur. Skrzypce staly si¢ takim samym narzedziem tortury dla
rak, serca 1 moézgu dziecka. Fokcie 1 ramiona bolaly, palce nie mogly
utizymac smyczka, lewa reka wypuszczala gryf i skrzypce padaly na mate.
Précz tego calymi tygodniami nie schodzily sifice, skutek umiejgtnych
uszczypnieé rodzonej ojcowskiej reki. Rece, nogi, twarz, szyja — wszystko
bylo w sincach. Matka przypadala do stép ojca, blagajac, by oszczedzit
dziecko, lecz wstawiennictwo jej jeszcze bardziej go draznilo. Nic nie moglo
zlagodzié upofczywoéci starego Paganiniego.

— Zrobig z ciebie znakomito$¢, przeklgta matpo! I tak jestes sprzedany
diablu — a wiec albo zginiesz, albo tez zapewnisz mi dostatnig staro$c. Ja cig,
szczeniaku, pokaze wielkiemu tlumowi swietnych i bogatych panéw, gdy
swiat znoOw stanie na swoim miejscu po odejsciu przeklgtych francuskich
wléczegoéw. Bedziesz zachwycal i wzruszat bogatych ludzi, wzbudzisz w nich
rozczulenie, ktére kaze im zapomnie¢ o skapstwie.

Nastaty niespokojne dni. Uciekinierzy z poludniowych wikariatéw opu-
szczali z pospiechem Lombardig. Moéwiono, ze cale poinocne Wiochy sa
opanowane przez Francuzéw. Starzec postanowil uciec do Szwajcarii.
Rozpoczeta sig tutaczka wzdhuz brzegéw Ticino. Od samego Prato, poprzez
Dacie, Grande i Chioto —~ kretymi drogami na Bruniasco, Altanng i Ronrio:
Przyjechali w okolice jeziora Ritom i tam zatrzymali sig.

Zn6éw droga zamigotata $nieznymi zboczami, sosnami i jodlami §piewa-
jacymi pod wiatr. Kostnialy rgce, marzly nogi, twarz owiewal surowy wiatr.
Powéz podskakiwal na wybojach. Grzaski $nieg ustepowat miejsca kamie-
nistemu gruntowi, tgtent dwudziestu czterech podkéw budzil nagle starego
Paganiniego, ktéry jak nastroszony ptak siedzial w kacie karety i stracat
rekawem krople zamarzajace na koricu czerwonego nosa.

Rozdzial szosty
Cremona
Po okropnym tygodniu w gérach — znéw zielen, znéw droga, gdzie

zbocza i doliny biegng na przemian, ust¢pujac niekiedy miejsca lodowym
obszarom jezior gérskich i niezmierzonym pastwiskom. DZwigki pastusze-



£0 rogu przeszywaja powietrze, dolatuje glos dzwonodw, cala natura napet-
nia si¢ niezliczona mnogoscia dzwigkdw.

Wreszcie ukazaly sig stare mury forteczne Cremony. Dwie rzeczki i jedna
rzeka. Mata Adda, mata Oglio i wielki, rozlewisty Pad. Forteca z zamkiem
o niezwyklej pigknosci. Oto rogatki. Signor Antonio musi wyprostowaé
zdretwiate nogi, garbiac sie wysia$é z karety, wejs¢ do matego domu
z szarego kamienia i okazaé czepiajacemu si¢ byle czego wachmistrzowi
dokumenty uprawniajace signora Antonia Paganiniego do odbycia podrézy
— teraz nie byt to juz nikomu nie znany fryzjer, wracajacy do rodzinnego
miasta, ale cztowiek czcigodny i szanowany, byly makler, jadacy zmalzonka
Teresa i synem Nicolo.

Potem znéw smagnigcie biczem, konie mkna na prawo w zaulek, gdzie
stoi dwor messagera, zwykle miejsce postoju. Kilka gwattownych szarpnieé
lejcami i okrzykéw, kilka uderzen biczem i, przestgpujac z nogi na noge,
zmeczone szkapy skrecajg w przeciwnym kierunku.

Oto juz plac miejski. Starozytne germansko-lombardzkie domy XII
stulecia. Czerwony i rézowy marmur, wysoka wieza katedry. Oto dom
z ostrym dachem z czerwonej dachowki. Niskie, ale szerokie drzwi otwiera-
ja sie go$cinnie przed podréznymi. Starszy brafojca, Vittorio Paganini, stoi
na progu. Siwa peruka z wlasnych wloséw, czerwony nos, olowiane oczy,
z gruba ciosany, suchy, pokryty cienkimi zmarszczkami podbrédek z czar-
nym dotkiem w srodku, podobnym do wetknigtego gwozdzia, male, szare
uszy, jak gdyby dawno juz nie myte.

Oczy wywieraja na chiopcu przykre wrazenie. Po wzajemnych stowach
powitania stryj odrzuca pole surduta, wyjmuje z kieszeni tabakierke, wacha
tabake i kicha. £zy mu plyna z oczu. Stryj ociera tzy chusteczka z zielonego
jedwabiu, wyszywana w wielkie krzyzujace si¢ klucze. Takie chusteczki
mialy tylko osoby duchowne albo ci, ktérzy obdarzyli Kosciét hojnym
datkiem.

Minat ranek. Nicolo z matka udajg si¢ do kosciola. Matka modli sie
zarliwie pod freskiem, ktéry przedstawia aniolta grajacego na skrzypcach.

W nocy matka dostala ataku febry. W drodze trzymata si¢ dobrze.
Wieczny niepokdj o Nicola, obawa, Zze razy ojca doprowadza dziecko do
mogily, stata troska o zachowanie lepszego kaska dla syna — wszystko to
zmuszalo ja do zwalczania stabosci i ukrywania cierpien. A tu, w Cremonie,
juz pierwszego dnia poszia do spowiedzi. Naglte omdlenie ztamalo jej sily.

Nad ranem, miotajac sie w goraczce, zawolala syna. Dlugo patrzyla na
niego w milczeniu, po czym rzekta stabym glosem:



~ Chlopcze, dzi§ w nocy aniot, ten sam, ktérego widzieliSmy na §wigtym
obrazie w katedrze, powiedziat mi, ze bedziesz pierwszym skrzypkiem
$wiata. Nie na prézno przyjechalimy do tego miasta. Zyli tu najlepsi
mistrzowie lutnicy — Amati, Guarneri i Stradivarius. Czuje, Ze pochowasz
tu swojg matke. Przyrzeknij mi, ze nigdy nie rozstaniesz sig ze skrzypca-
mi.

Chtlopiec przestraszy! sie, ukleknatizaptakatl. Twarz jego stata sig jeszcze
brzydsza, gdy po wystajacych kosciach policzkowych i tréjkatnym pod-
brédku pociekty tzy. Nicolo obiecat matce, ze spelni wszystko, co mu
rozkaze. Obiecalby tysigce razy wiecej, byleby nie slysze¢ skarg i nie
przezywad uczucia leku na mys$l, ze matka moze odej$¢ od niego na wieki.

Mijaly dni. Niepokéj minat. Matka wyzdrowiala.

Stryj stawal si¢ z dnia na dzieri coraz weselszy i bardziej czuly. Coraz
czeSciej wszczynal rozmowy z Nicolo 1 mgliste podejrzenie wkradlo sie
w serce chlopca, ktéry nabral pierwszego doswiadczenia zyciowego
w schronisku. Maty Paganini miat sig na bacznosci, jak dorosty. Poczut, ze
ojciec co$ ukrywa w rozmowach ze stryjem, a stryj usitluje dowiedziec sig od
Nicola, co tak zazdrosnie ukrywa ojciec. Lecz chiopiec o niczym nie
wiedzial i po raz pierwszy zalowal, ze nie zna intereséw ojca. Na wszelki
wypadek udawat jednak, Ze co$ nieco$ wie, lecz musi miicze¢. Manewr udat
sig. Od tego dnia miat juz stryjka prawie ze w swych rekach.

— Szarpiesz mi uszy swojg gra, masz okropne skrzypce! — rzekl pewnego
dnia stryj.

Matly Paganini czul, ze jest to tylko poczatek powaznej rozmowy
i przygotowat sie do niej. Znéw zrobil ming czlowieka, ktory zatait jakis
sekret — i przeszedl do kontrofensywy. Zapytal, czy nie sa zmysSlone
wszystkie te opowiesci o skrzypcach kremornskich, o mistrzach wyrabiaja-
cych skrzypce, ktérzy rozstawili rodzinne miasto, i wreszcie o Paolo
Stradivariusie, ktéry mieszka przy placu katedralnym. Stryj patrzyl na
niego uwaznie, jak gdyby nic nie pojmujac. Wreszcie odpart:

— Gtluptasku, nasze miasto stynie na calym éwiecie z fabryk jedwabiu. Co
prawda przyjechal tu w zeszlym roku jaki§ zwariowany lord angielski,
rozpytywat wciaz i notowat wiadomosci o signorach Stradivariusach. Signo-
rowie Stradivartusowie to czcigodna szlachta naszego miasta. Byli senatora-
mi i nigdy nie zajmowali si¢. rzemiostem. Daleki ich przodek robit wpraw-
dzie skrzypce, lecz byt to takze szlachcic, wyrabial je z amatorstwa 1 nigdy
nie handiowat swoimi wyrobami.

Chtopiec stuchat go nieufnie.



— Powiedz mi - starzec usitowat przej$é¢ na interesujacy go temat —
podobno przed wyjazdem z Genui zyliScie w biedzie?

— Nie, stryjku — odpart lakonicznie chlopiec.
Ach, tak! A wiec zylicie w nedzy?

Nie, stryjku — tymze tonem odpart Nicolo.
A wigc byliScie nedzarzami?

— Nie, stryju.

Wtedy stryj postanowit zmieni¢ temat rozmowy.

— Wiesz co — rzek! — signor Paolo Stradivarius zyje dotychczas. Opowia-
dal mi, jak 6w zwariowany lord angielski zasypywat go pytaniami o przod-
koéw signora Paola, ktorzy wyrabiali ongi§ skrzypce. A wigc chee ci
powiedzie¢: jesli interesy ojca poprawily sie i ma teraz pienigdze, to popro$
20, zeby kupit ci skrzypce lepiej u hrabiego Cosio. Dziwak ten skolekcjono-
wal szes$éset skrzypiec. Signor Paolo zawsze posyta ludzi do niego, gdy
ktokolwiek, jak éw zwariowany lord, zaczyna go zanudzaé. Sam signor
Paolo nienawidzi skrzypiec.

Wiadomosci te nie uspokoily chlopca.

1 oto pewnego razu signor Paolo Stradivarius bardzo sie przestraszyl
ujrzawszy, jak z drzewa przez okno zeskoczyt do jego pokoju czarnowlosy
obwie§, podobny do malpy.

— Signor, na Boga, prosze mi wybaczy¢! —zawolat chtopiec. — Pukam juz
trzy godziny, lecz nikt mi nie otwiera bramy.

Signor Paolo kulejac podbiegt do okna i chwycil laskg. Zamierzal
uderzy¢ chlopca sadzac, ze to ziodziej. Wéwcezas maly Paganini ukle-
knat.

— Btagam was, signor, prosz¢ mnie nie bi¢! Wystarczy, ze bije mnie
ojciec! Chcialem sie tylko dowiedzieé, jak robia skrzypce signorowie
Stradivariusowie.

Signor Paolo nachmurzyt sie.

— Skad przyszedtes, szalona malpko, i kto opowiadat ci bajdy o skrzyp-
cach? Przodkowie moi byli senatorami, mieli purpurowe ptaszcze i czapki.
Nic nie obchodza mnie plotki, ktére krazg o naszym stawnym rodzie...
Zaczekaj. — I nagle signor Stradivarius ztapat chlopca za kotnierz. — Jestes
po prostu ztodziejem! Po raz setny powtorzyle$ pytanie, ktdre zadawali mi
zbzikowani Anglicy. Kiedy bytem miody, ani jeden durefi nie interesowat
sig starymi rupieciami skrzypcowymi. A teraz ci angielscy obtakancy nie
daja mi spokoju. Kto cie przystat? — zapytatl ostro Stradivarius.



— Nikt, signor! Nikt mnie nie przystal. Przyszedlem sam, z wlasnej checi.
(Gram na skrzypcach, ktére...

~ W tym miescie cale powietrze jest zatrute! —zawolat signor Paolo. — To
jest jakis szal! O skrzypcach Stradivariusa kraza plotki po.calym miescie.
Wynikaloby z tego, ze jestem potomkiem rzemieslnikéw. — Po czym signor
Paolo nieco zmiegkl. — A cos ty za jeden? — zapytat chlopca. — lle masz lat?
tzesz, ze w tak mlodym wieku umiesz gra¢ na skrzypcach.

— Pochodze z Genui —~ odpart chlopiec. — Jestem synem signora Antonia
Paganiniego. Ojciec uczyl mnie gra¢ na skrzypcach. Kocham skrzypce,
chociaz ojciec czyni wszystko, zebym przestat je‘kochaé.

— A ja mySlalem, ze jeste§ zlodziejaszkiem — rzekl signor Paolo. —
Mieszkam w Cremonie i piszg kronike naszych czaséw. Okropna burza
nadciaga nad naszg Italie... — starzec mowit jak gdyby do samego siebie. —
W ciagu roku zaszly na $wiecie takie wypadki, jakich nie byto w ciggu catego
stulecia. A wigc sadziles, Ze nie ma nikogo w domu — zwrécit sie do chtopca —
i zamierzale$ co$ ukrasc?

Zndéw podni6st laske i znéw jg opuscil. W tej chwili chtopiec zauwazyt, ze
signor Paolo jest zupelnie zgrzybiatym starcem. Chwilami staremu Stradi-
variusowi opadala szczeka. Jakie§ dziwne ordery, Zle przytwierdzone do
surduta, kotlysaly sie na jego zapadlej piersi... '

~ Catla Europa jest zarazona szalenistwem! To detronizujg krélow, to
ZnOwu zaczynajg rupiecie skrzypcowe ceni¢ bardziej nizZ nowoczesne dobre
skrzypce. Nalezaloby wpierw dowies¢, ze stare skrzypce sa lepsze od
nowych... Nalezaloby dowies¢, ze nowa polityka jest lepsza od starej —
dodatl. Nagle starczg jego twarz zeszpecit wiciekly grymas. — Nalezaloby
jeszcze dowie$¢ — zawotal — Ze republika francuska jest wigcej warta niz
dobre stare monarchie!

Starzec przymknal powieki, po czym, jak gdyby usilujac je otworzyc,
zwrdcil sie do Nicola:

~ A zatem, chlopcze, idZ do hrabiego Cosio. Duren ten dostal obtedu na
runkcie skrzypiec. To on rozpuszcza plotki o tym, ze w domu Stradivariusa
uprawiano rzemiosto. Nie dawaj wiary temu, co hrabia Cosio rozpowiada
0 naszej rodzinie, gdyz to stary maniak i igarz, ale skrzypiec ma wiele i jest
niezlym czlowiekiem.

Signor Paolo wziat ze stotu dzwoneczek i zadzwonil. Weszla czterdziesto-
letnia kobieta, rumiana, zdrowa 1 krzepka. Z niezadowoleniem spojrzata na
starego signora, zerknela z oburzeniem na malego Paganiniego i zwracajac
si¢ do signora Paolo zapytala gniewnie:



— Co to za halas?

-~ Katarzyno - odrzekt Stradivarius — odprowadzZz chlopca do drzwi
i przygotuj $niadanie.

— Nie ma wina — odparta Katarzyna. — W jaki sposéb ten maty hicponi tu
trafit?

Mowita opryskliwie, z takg ming, jak gdyby chciata podkreslié, Ze to ona
jest gospodynia domu, a signor Stradivarius — jej podwtadnym.

— Ty masz klucze, Katarzyno — odpart z rozdraznieniem Stradivarius.

— A pan przeciez ma pieniadze — ordynarnie odci¢la si¢ Katarzyna.

-— Ty masz pienigdze — usitfowal zaprotestowa¢ starzec.

— Wydatam wszystkie. ‘

Sigrior‘St_raldiVarius.poruszyl wargami, chciat jako§ zaoponowad, zrobit
nieokreslony gest i zaczat szperaé w kieszeni surduta, usitujac wyjaé klucze.
Dtugo szukal pienigdzy w Sciennej szafie. Wreszcie Katarzyna wyrwata mu
z rak mieszek ze srebrnymi monetami i obréciwszy sie szybko ku matemu
Paganiniemu, zawotala:

— Chodz!

— 1dz na plac Swietego Dominika! - zawolat w §lad za nim Stradiva-
rius.

— Kto cie wpuscit do domu, diable? — surowo zapytala Katarzyna
otwierajac przed Nicolo drzwi.

Zeby nie komplikowaé sytuacji, chlopiec pospiesznie czmychnat
w otwarte drzwi i pobiegt po jezdni.

Zblizat sie juz do dwupietrowego domu hrabiego Cosio, gdy nagle omal
nie upadl od uderzenia w ucho. Kto§ chwycit go za ramiona i zaczat
bezlitosnie nim potrzasaé. Podnidstszy oczy chlopiec ujrzat wéciekla twarz
signora Antonia.

— Tos ty tutaj, bekarcie! Tos ty tutaj, zlodzieju rodzinnego szczgscia!
Jaki diabet nosi cie po ulicach, gdy ja, troszczac sig o ciebie, dwa dni juz
staram si¢ o widzenie z hrabia Cosio? Zgodzil si¢ dzi§ stucha¢ twojej gry,
a ciebie, jak na zlosé, poniosto, diabli wiedzg dokad. Jezeli bgdziesz sig
wléczyl bez pozwolenia po ulicach...

— Alez pusécie mnie, ojcze! — zawotal chtopiec. — Idg do hrabiego Cosio,
wiem juz o wszystkim!

Signor Antonio puscil go, spojrzal ze zdumieniem na reke, ktora przed
chwilg trzymala syna za kolnierz, i rzekl:

— Co takiego? Co? Cos powiedzial?

— No tak, ojcze — szybko zaczal méwié Nicolo improwizujac pospiesznie



wykretne zdanie — no tak, ide do hrabiego Cosio, poniewaz... poniewaz...
rzawiadomiono, mnie, ze...

— Yzesz! - wrzashal starzec. — Placze ci sig jezyk.

— To dlatego, ze ScisngliScie mi gardlo — thumaczyt sig chiopiec.

- Nie, to wcale nie z tego powodu, ale dlatego, ze lzesz!

Chlopiec wygral na czasie. Stangli przed sztachetami ogrodzenia. Signor
Antonio zastukatl. Odzwierny otworzy! drzwi. Stary Paganini, ;/)odskakujac
nieco 1 taniczac, uklonit sie odZzwiernemu z takim szacunkiem, jak gdyby od
tego cztowieka bardzo wiele zalezalo, i poprosil, by zaanonsowal panu
hrabiemu o przybyciu jego unizonego stugi Paganiniego z chlopcem,
cudownym skrzypkiem.

Nicolo drgnat i jak zwierzatko blysnat oczami, spogladajac spode tba na
ojca. Cudowny skriypek! Nagle wydato mu sie, ze poszly w zapomnienie
szturchance ojcowskie 1 krzywdy, zapragnat podbiec do ojca i powiedziec¢
mu, Ze nie trzeba go wcale bié, ze sam zrobi wszystko, co nalezy, bo bardzo
kocha muzyke i skrzypce, a po chloscie, przeciwnie, za kazdym razem
zupelnie juz nie moze graé... Ale ujrzawszy stuzalczy i nedzny u$miech
starca, chlopiec zrozumiat, ze dla tego czlowieka nie istnieja cierpienia
Nicola, Ze stary traktuje syna jak rzecz, jak instrument, ktory ma przyniesé
mu zysk, jak maszyne, ktora musi zapewni¢ murowang wygrana. Serce
matego Paganiniego $cisnelo sie. Nigdy dawniej nie widzial tak przebiegle-
go i podiego usmiechu na twarzy ojca.

Oijciec nie krepowat sig obecnoscia syna. Starzec nie zauwazyl nawet
bacznego spojrzenia malego cztowieka, kedry stat obok. Nicolo mniej
znaczyt dla ojca niz papuga dla kataryniarza lub malpa dla Sabaudczy-
ka. Papuga ta powinna wkrétce wyciagnaé kataryniarzowi najszczesliwszy
los. _

Po chwili ojciec z synem weszli do wielkiego i pustego salonu, gdzie przy
nieduzym stole siedziat starzec z orlim nosem i okragtymi, zywymi oczami
drapieznego ptaka. Mial na sobie bialg peruke z lokami, ciemnoamaranto-
wy surdut i bardzo brudny koronkowy zabot. Pozétkte mankiety, przytwier-
dzone do rekawéw surduta i obciskajace szczupte, suche rece, byty podobne
do starych szmat. Uwazne oko moglo dostrzec, ze sa to najmisterniejsze
i najtrwalsze koronki wyrabiane w poinocnych Wioszech. Nie byly znisz-
czone, chociaz catymi latami nie zdejmowano ich z rekawéw surduta.
Whytarte i wyblakle, wcigz jeszcze zachowywaty pieknos¢ swoich deseni.
Stanowily harmonijna catos$¢ z wtascicielem. Czas wyryl zmarszezki na jego
obliczu, ktérego defekty przyrodzone poglebity si¢ pod wplywem lat, rysy



staly si¢ bardziej ostre i jak trwaly, nie ulegajacy zniszczeniu zamsz
zakonserwowala sie skora starczej twarzy. Wszystko wytarlo sie, wszystko
wyplowialo, ale ani troche nie zmniejszyla sig trwalos¢ tej istoty, na ktorej
widok mozna bylo zada¢ sobie pytanie, ilez stuleci pod deszczem i stoficem
wloskiej pogody istnieje ten czlowiek.

Hrabia Cosio obejrzat swoich gosci od stép do gléw, powoli ogarniajac
spojrzeniem to jednego, to drugiego. Po czym rozesmial si¢ glosno. Jego
ochrypty $§miech wypelnit caty duzy, wysoki salon.

— Tak, o tym szczeniaku méwil mi znakomity Menegetti. Ale on jest
mniejszy niz jakiekolwiek najmniejsze skrzypce Amatiego! — Rozlozyl
rece. — Dziecinne ,,Ponchon” w zesztym tygodniu sprzedatem zwariowane-
mu Anglikowi. Byly to jedyne znane mi skrzypce Stradivariusa zrobione dla
dziecka. Na czym wigc bedzie grat panski syn, signor Paganini?

— Na tym, na czym rozkaze pan hrabia —odpart chlopiec nie spojrzawszy
nawet na ojca.

Cosio podszed! do $ciany i pociagnat za sznurek. Poruszyla si¢ duza,
amarantowa kotara i w promieniach stonica w oszklonych szafach zaiskrzyly
si¢ dziesiatki zottych, zielonkawych, zlocistych, czekoladowych i ciemno-
wisniowych skrzypiec ze smyczkami, prostymi i surowymi, wytwornymi
i ozdobnymi, inkrustowanymi perfami i masa perlowa. Wisialy tu grube,
pekate wiolonczele, potezne, pelnokrwiste altéwki, skrzypce z krotkimi
i dlugimi smyczkami, z gryfami, ktdre mistrze lutnicy ozdobili fantastyczny-
mi gléwkami i lwimi paszczami. I wreszcie Paganini ujrzal dziwaczne,
brzydkie skrzypce, krotkie i grube, z glowa buldoga na gryfie.

Maty skrzypek nie mégl oderwaé oczu od szaf stojacych wzdiluz duzej
Sciany salonu jak panneau wysokosci pottora czlowieka. A stary Cosio
oczami fanatyka i zakochanego patrzal na fantastyczny zbior skrzypiec,
na ulubiona swoja kolekcj¢ przez zlociste potoki promieni stonecz-
nych, oswietlajacych smuge migocacych iskierek drobnego pylu pokojo-
wego. }

Cosio podszedt do Paganiniego. Odgarnat mu wlosy z czola, spojrzat
uwaznie na brwi, na czolo, na oczy i rzekl:

— Mam dziewiecdziesiat siedem lat. Osiemdziesiat lat poswigcilem na
zbieranie tych skarbow. Wedlug moich obliczen i wedtug przepowiedni
moich astrologéw pozostaly mi jeszcze dwa lata zycia. Dom, w ktérym sig
znajduje, zawiera najpigkniejsza na §wiecie kolekcje instrumentéw muzy-
cznych. Dzieki nim istnieje ziemia, dzigki nim Stwérca Wszech§wiata tchnat



w czlowieka oblgdna pasje przeksztalcania nedznego Zzycia w piekne
dzwieki.

Wypowiedziawszy patetyczne te zdania starzec podszedi do jednej z szaf.
Wyijal pek najdrobniejszych kluczykdw i zaczat otwieraé szereg ozdobnych
zameczkéw. Gdy wlozyl kluczyk w ostatni zamek, podwdjne drzwiczki
z cichym $piewem otworzyly si¢ same, jesionowa rama poruszyla sie na
zawiasach 1 starzec zdjat ze $ciany stare zlociste skrzypce. Ostroznie,
trzymajac je lewa reka za gryf i nie $cierajac z nich kurzu, wreczyt skrzypce
chlopcu, po czym tak samo ostroznie, prawie ze uroczysécie dal mu smyczek.
Maly skrzypek zagral.

Rozdziat siédmy
Hrabia Cosio

Signor Paganini poinformowal Teresg;:

— Otrzymalem od hrabiego Cosio zapomoge w sumie dziesigciu lui-
dorow.

— Czy nie mamy juz wlasnych pienigdzy? — zapytala ze zdenerwowaniem
Teresa.

— Ach, znéw dziwaczysz! — gniewnie odparl starzec. — Nie moge przeciez
wydawaé na szczeniaka pienigdzy, ktére mi powierzyli moi szefowie.
Niepredko jeszcze wydusisz z niego.chociazby centesimo. Trzeba go uczyé
i uczyé. Hrabia Cosio twierdzi, ze chlopiec sie zmarnuje, jesli natychmiast
nie bedzie pobierat lekcji u signora Rolli. Ale wiem przeciez, jak drogo kaze
sobie ptaci¢ Rolla. Sadze, Ze lepiej wcale nie ksztalci¢ chopca za pieniadze,
lecz po prostu wyruszy¢ z nim w podréz po Lombardii, gdy nareszcie pdjda
sobie precz przekleci Francuzi. A oni pdjda sobie, wierzaj mi, ze pdjda.
Woczoraj zebrali sig tu ksi€za, przyjechat zandarm z Wiednia, przebrany za
kanonika, i przywi6zl dobre wiadomosci. Francuzéw wszedzie bijg, wkrétce
ich nie bedzie.

Z tymi stowami starzec wyjat gruby zielony pugilares i wyciagnat stamtad
plik jakich§ dokumentéw.



— Ot6z - rzekl — papiery te od roku 1789 wyszly z obiegu na calym
$wiecie. Po $mierci kréla francuskiego znaleZli sie krélowie, ktérzy zaczeli
catymi workami niszczy¢ akcje francuskie, wypuszczone za jego panowania.
I oto teraz wykupilem je w calej Cremonie. Nie minie nawet miesiac, gdy
bede najbogatszym czlowiekiem Lombardii.

— A jezeli Francuzi nie odejda?

— Odejda. Tutejszy astrolog przepowiada catkowitg ich porazke. Gwiaz-
dy i planety wréza im zagtade. Mars wszedl w konstelacje Astrei, a Astrea —
to Austria, austriacka monarchia Habsburgéw. Czy wiesz, Ze po wygranej
ofiarowalem pieniadze na Kosciél? Opat Saganelli méwit mi: ,,Niech pan
kupuje te akcje, niech pan kupuje.” Kupilem je u niego na sume dwéch
tysigcy liréw.

Stary Cosio opowiadal malemu Paganiniemu histori¢ skrzypiec.

— Styszysz, chlopcze — méwil starzec przechadzajac sie po ogromnej,
pustej sali swego palacu — tu jest ojczyzna najswietniejszych skrzypiec na
$wiecie. Stalo sig tak dlatego, ze roénie tu asarol, nam tylko znany rodzaj
drzewa, i natura czyni tu czlowieka tak bardzo czultym na dZwieki i tak
rozkochanym w wielkiej sztuce. Trzy wieki temu w naszym miescie zy}
niejaki Giovanni Marco del Bussetto. Przyjat on do swej rodziny niejakiego
Andrea Amatiego. Bussetto byl uczciwym rzemieslnikiem. Andrea Amati
byt moznym signorem. I dzigki wspolnemu zamitowaniu zaprzyjaznili sie.
Stary i mlody rozumieli si¢ nawzajem réwnie dobrze, jak dzi$ ja z toba.
Andrea Amati nie wrdcil juz do moznej swej rodziny. Rodzina uwazata, ze
zhanbitl on rodowy tytut tym, iz stat si¢ rzemieslnikiem. Do tej pory wielu
nie rozumie, ze szlachetnej sztuki wyrobu skrzypiec nie mozna zaliczy¢ do
rodzaju pospolitych rzemiost. Poszedibys, dajmy na to, do signora Paola
Stradivariusa; on bedzie sie staral zataiC, ze jest potomkiem skrzypka
i mistrzéw lutnikéw, choé kupiony jego tytut gorszy jest niz talent przyro-
dzony mistrza lutnika. Lecz nie bede méwil o signorze Paolo. Jest to
czlowiek dobry, pisze pamigtniki i kroniki dla dalekich potomkéw, nie zyje
naszym Zyciem... Czemu Amati porzucil swoja rodzing? Powdéd godny
$miechu. Maly Andrea Amati bawit sig z dzieémi Bussetta. Dzieciom
rzemie$lnika pozwalano bawi¢ si¢ w ogrodzie Amatiego. Amati bywat
w pracowni Bussetta. Andrea Amati zaczal od zabawy. Wyrabial skrzypce —
zabawki. Bussetto mu pomagal. Pod nieobecnosé ojca maty Amati $cigt
grusze w ojcowskim sadzie i podarowat je Bussettiemu. Wiesz, ze z drzewa
gruszy wyrabia sig¢ deki do skrzypiec Amatiego. Gdy stary Amati wrdcit
do domu i zobaczyl, co sie dzieje w ogrodzie, nie baczac na perswazje star-



cOw, nie mogt nic innego wymyslic, jak wtraci¢ swe dziecko do wigzienia.
I tak to sie zaczelo. Gdy chlopca zwolniono z wiezienia, pozostal w
rodzinie Bussetta i zadne namowy nie mogly go sktoni¢, by powrdécit do
domu.

Stary podszedt do szafy i pokazat cienkie deszczutki zrobione z drobno-
stoistego, ztocistego drzewa:

— Oto drzewo gruszy, ktdrej owoce okazaly sie tak gorzkie dla matego
Amatiego, a tak stodkie dla nas... Starzy umieraja wczes$niej od mtodych.
Ojciec prawie zawsze umiera wcze$niej od syna. Andrea Amati odziedzi-
czyl wielki majatek. Lecz oto masz przykiad szlachetnego zapatu: Amati juz
nie mogl wyrzec sie swego rzemiosla i stat sie lutnikiem. By¢ moze, prawde
moéwig, Zze w wiezieniu zastabl na umysle. Pracowal jakby w jakims
goraczkowym podnieceniu. Tak $pieszyl sie i tak wytezal reszte sil, ze ani
w dzien, ani w nocy nie zaznawal spokoju. Niczym si¢ nie zajmowal oprocz
wyrobu skrzypiec, a jesli zona zapominata mu przynies$¢ obiad do pracowni,
mogl, nie czujac glodu, przesiedzie¢ dwie, trzy doby, dopdki nie skonczyt
roboty. Przepowiadano mu, ze uzyska niesmiertelno$¢ po zrobieniu czte-
rystu skrzypiec. Spieszyt sie, aczkolwiek doskonale wiedziat, ze ta niesmier-
telno$¢ nie bedzie niesmiertelnoscig jego powloki cielesnej. Kazde nasteg-
pne skrzypce byly lepsze od poprzednich. Totez wiedzial, o jakiej nieSmier-
tclnosct mowa. Rece Amatiego byly pokaleczone, z dwéch palcow miat
zdarte paznokcie, ale szpetne te rece, cale w odciskach, skaleczeniach
1 sincach, odznaczaly sie taka gietkoscig jak twe dziecinne palce.

Stary Cosio ujat Paganiniego za reke 1 wysoko podnidstszy ja, zblizyt do
swych stabych oczu.

— Kazdy twdj palec podobny jest do kaczego dzioba. Co za brzydo-
ta! Ale i ty sam nie jeste$ tadny. Lecz takie palce najlepiej nadajg sie do
£ry. .

Wkrétee maty Paganini nauczyl sie odrézniac rodzaje skrzypiec. Podzi-
wial wysokie sklepienia, wyrzeZbione, pelne gracji, pochylone ku sobie jak
anioty na obrazach mnicha z Fiesole.

— To nie sa mocpe skrzypce. Ksigzeta i hercogowie lubili stuchaé
skrzypkéw w malych pokoikach, pragneli stodkich, delikatnych i cichych
tonéw. Nie graj przeto nigdy na skrzypcach Amatiego w wielkich salach.
Guybys grat w tei sali w tamtym kgcle, gdzie stol moje biurko, dZwieki
7. trude.:: dochodzityby do §rodika pokoju. Miekkie i przyjemne dzwigki — to
asza republika walczyla z zaborcami, gdy zgraja
Habsougdw »nenduioene Wiochy, niektdrym ludziom potrzebne

niczia vouoz



byly inne dzwigki. Bylem w Mediolanie, gdy urzadzono koncert dla
wielkiego zgromadzenia panéw oficeréw. Z twarzy tych ludzi dalo sig
wyczytaé, ze nowi kondotierzy pragng znaleZ¢ w dzwigkach odgtosy bojo-
wej swej potegi. Rycerze nowych wojen nie rozumieli tagodnej i delikatnej
gry na skrzypcach Amatiego i dopiero gdy Servetto, skrzypek z naszej
Genui, wyszed!l na estrade z wielkimi skrzypcami Stradivariusa i zaczat
rozcinaé powietrze dzwiekami, ktére mogly zabié cale stada przelotnych
ptakéw, wtedy wyprostowaly sig nagle postacie tych ludzi, podniosly sie
ramiona, wypiely piersi i rozgorzaly oczy... — Cosio przerwal, lecz po chwili
jakby w zamysleniu ciagnat dalej: — W Wersalu pod Paryzem znajdowala sie
najlepsza w $wiecie kolekcja instrumentéw muzycznych Amatiego. Znikta
bez $ladu w roku 1790. Skladala sie z szesciu altéwek, dwéch wiolon-
czeli i osiemnastu skrzypiec. Kolekcja ta byla zaméwiona dla orkiestry
smyczkowej francuskiego krola Karola IX. Obecnie powiadajg, ze resztki
tej kolekcji za bajoniskie sumy wykupili Anglicy w réznych miastach
Europy.

Paganini stuchal bojac sie przerwaé opowiadanie. Cosio przechodzit
z tematu na temat:

— Andrea Amati mial dwdch'synéw, ktérzy kontynuowali jego dzieto -
Hieronima i Antonia. Bracia zakochali si¢ w tej samej dziewczynie. Do
chwili kiedy sie to nieszcze$cie zdarzyto, pracowali razem w przyjazni.
Dziewczyna wyszta za maz za Hieronima i bracia sie rozeszli. Zaczeli
pracowaé oddzielnie. Antonio odwiedzal rodzing brata. Odwiedziny stawa-
ly sie coraz rzadsze. Az wreszcie pewnego dnia znaleziono martwego
Antonia przed wejsciem do pracowni. Powiesit sie. Hieronimo kontynuo-
wat dzielo rodziny. W jego $lad poszed! tez i syn Nicolo, najbardziej
utalentowany z rodziny Amatich. Nicolo przyjmowat do swej pracowni
i obcych uczniéw. I w ten sposéb znaleZli si¢ u niego Andrea Guarneri
i Antonio Stradivarius. Obaj stali sie znakomitymi lutnikami. Wszak byles
u signora Paola. On zmysla, ze Stradivarius jest wielkiego rodu, to nonsens
1 klamstwo. Ich wielko$¢ — to skrzypce.

Cosio pokazal matemu Paganiniemu staro§wiecki portret Stradivariusa
Z trzema synami i c6rkg. Obraz przedstawial Stradivariusa w pracowni. Stat
w bialym zamszowym fartuchu i w czerwonym safianowym kotpaku,
a w rekach trzymat kawalek drzewa i instrumenty.

- Sam dodatem koloréw temu sztychowi — powiedziat Cosio — i wedlug
mnie barwy sg dobrze dobrane. Pokazuje ci ten portret, abys$ zobaczyt, ze
ten zwykly rzemie$inik nie jest senatorem ani tez patrycjuszem. Lecz



wierzaj mi, chlopcze, Ze gotéw bylbym zamienié¢ swéj stary hrabiowski tytut
na umiejetno$é zrobienia choéby jednych takich skrzypiec, jakie wykonat
ten oto Stradivarius, gdy mial juz pelne sto sze$é lat!

Stary hrabia pokazatl chiopcu inna szafe.

— Spojrz oto: zlocisty lak nie przestania ani jednej kreski w rysunku
warstwy drzewnej. Patrz, drzewo podobne jest do cgtkowanej skory
leoparda, a gérna deka, bez najmniejszego seka lub plamki, pokryta jest
wloskowatymi liniami. Drzewo to liczy sobie nie mniej niz trzysta pigédzie-
siat lat: Opowiadaja, Ze w czasie wojny Wenecji z Turkami Stradivarius
zakupit wielkg ilo§¢ drzewa przeznaczonego na budowe tureckich okrgtéw.
Drzewo to suszono dziesiatkami lat. Nastepnie, gdy wschodni brzeg
Adriatyku stat si¢ niedostepny, nikt juz nie moégt kupowaé tego drzewa.
Drobnosloista jodle mozna spotkaé tu i éwdzie w naszych gérach, lecz
nalezy ja dlugo i umiejgtnie przechowywaé, az nada si¢ do tej delikatne)
i skomplikowanej roboty. A po tamtej stronie granicy, za brzegami
Adriatyku, na niedostepnej wysokosci rosnie jodia balkaiiska, jakby umysl-
nie przez Stworce przeznaczona dla lutnikéw...

Cosio pokazywatl chlopcu skrzypce za skrzypcami.

— Popatrz, jeden i ten sam mistrz nigdy nie robit skrzypiec o tym samym
ksztalcie. Wszystkie one r6znig sie, spojrz. Jesli wezmiesz cyrkiel i zmie-
rzysz przestrzen pomiedzy efami, to zauwazysz, ze na kazdych skrzypcach
umieszczone sa one inaczej. A pochylenie ich ku osi skrzypiec jest réwniez
niejednakowe. C6z to znaczy? Znaczy to, ze wszyscy lutnicy posiadali
tajemnice drzewa. Wiedzieli, ze rézne rodzaje drzew wydaja odmienny
dzwiek, i oto wedlug tego, jak wycinali efy, mozesz stwierdzié, jak gleboko
poznali tajemnice swego rzemiosta. Efy w kazdym wypadku daja wyjatko-
wo wysoka jako$é dzwieku. — Wyjal ostroznie jeszcze jedne skrzypce. —
Skrzypce te wyjmuje bardzo rzadko. To - ,,Labegdzia pie§ii”’. Nazywaja
si¢ tak dlatego, Ze sa to ostatnie, skrzypce zrobione przez Stradivariusa
przed $miercig. W sto siédmym roku Zycia starzec pracowat lepiej niz za
miodu.

Stary hrabia nazywat skrzypce Stradivariusa srebrnymi, dzwieki altéwek
poréwnywat do zlota, wiolonczela, jego zdaniem, wydawala spizowy ton,
a kontrabas dZzwigczal miedzia.

Pewnego razu w chwili szczerosci Cosio przyznal sig chlopcu, ze rozbit
cztery skrzypce Stradivariusa. Stapajac na palcach 1 méwiac szeptem, jak
gdyby w obawie, ze uslysza go obcy ludzie, hrabia zaprowadzit chlopca do
niziutkich drzwi. Zapalil $wiatlo w na wpdét ciemnym pokoju i z ming



czlowieka popelniajacego przestgpstwo, ktdrego sie nie da uniknaé, poka-
zal mu cztery deszczutki przysrubowane do stolu. Strzepngwszy kurz ze
starego kamertonu, Cosio uderzyt nim w $ciane.

— Slyszysz? — zapytal szeptem starzec.

Chlopiec odpart:

- Tak.

— A czy to podobne?

— Tak.

— Ale czy rozumiesz? Spiewa kamerton i tak samo $piewa deszczutka
wycigta ze skrzypiec Stradivariusa. DZzwigk ten daje pigcset dwanascie
drgari... No, a to? — starzec dotknat drugiej deszczutki.

Chlopiec skina} glowa.

Wyprébowali wszystkie deszczutki i za kazdym razem maty Paganini
potakiwal:

— To tez! I to tez!

Dzwigki byly jednakowej wysokosci i czgstotliwosci.

— Widzisz — rzek! starzec — wszystkie maja pigéset dwanascie drgan na
sekunde. Masz dobry stluch, chlopcze! Popatrz wiec: to — deszczulka ze
skrzypiec Stradivariusa zrobionych przez niego w roku 1708, a obok
obudzitem dZwiek w kawalku drzewa ze skrzypiec zrobionych przez tego
samego mistrza w roku 1717. To falisty klon. A ‘oto obok — deszczulka
z jodly. Skrzypce byly zrobione w roku 1690. A tu oto — ostatnia deszczulka
— tez z jodly. Skrzypce zrobione w roku 1730. Zaraz przystagpimy do
doswiadczenia.

Oczy starca zaptongly zywym ogniem. Pod lekkimi, ledwo dostrzegalny-
mi uderzeniami deszczutka zaspiewata. Chlopiec powiedziat.

~ La dies!

— Dobrze! — rzekt Cosio.

Druga deszczutka wydala ten sam dzwiek. Trzecia i czwarta réwniez. Pod
uderzeniami wprawne;j reki zaspiewaly jednoczesnie wszystkie cztery desz-
czutki.

Chiopiec stat w milczeniu i stuchat z szeroko otwartymi oczyma, nie
odrywajac ich od kawatkéw drzewa. Na twarzy nauczyciela zastygl usmiech
maniaka. "

Starzec kontynuowat:

— Po to, by otrzymac¢ taki srebmy dzwigk, nalezy polaczy¢ wrodzone
wlasciwosdci klonu i jodty. Diwieki zawsze zyja w naturze, lecz dzwick
trzeba ztapaé, trzeba go oswoi¢ jak ptaka skaczacego w milczeniu po



drzewach. Trzeba go tak oswoié, by zaspiewal. Zauwaz, chlopcze, ze gébrna
deke skrzypiec zawsze wyrabia sie z jodly, dolng — zawsze z klonu.
I obliczytem jeszcze, ze jodia odznacza sie ta wlasciwos$cia, ze szesnascie
razy predzej rodzi dzwigk niz powietrze. DZwiek zrodzony w skrzypcach,
powstajacy z polaczenia malej czestotliwosci drgan klonu i wielkiej — jodty,
daje stosunek dwunastu do szesnastu. Lecz wielu sadzi, ze w gérnej i dolnej
dece rodzi sie jeden dzwiek. Sa to dwa rozmaite dzwieki. Spiewnoéc’ natury
polega na tym, ze zlewajg sig one w jednolity, doskonaly i niepodzielny
dzwiek. Pewnego razu obstalowalem skrzypce cale z klonu, z dekami
o jednakowej grubosci. Skrzypiec tych nie mozna bylo stuchaé. Mialy
wstretny, gluchy ton. Natura nie znosi jednostajnosci, chlopcze. Gérna
i dolna deka powinna dzwigczeé rozmaicie, a réznica musi dawaé petny ton.
Zrodzony z tego czysty i niepodzielny dZwigk zupelnie jest podobny do
stopu dwéch szlachetnych metali, z ktérych kazdy z oddzielna jest staby
i migkki, aw polqczeniu z innymi zyskuje twardo$¢ i moc. Z dwéch stabosci
rodzi sig sita. Pamigtaj, ze rozmiaru skrzypiec nie mozna ani powiekszad,
ani zmniejszaé. Skoro tylko ilosé powietrza w pudle skrzypiec powigkszy
si¢, natychmiast kwinta zacznie skowycze¢ jak psiak, ktéremu nastapiono
na ogon, a dzwigk basowych nut stanie sig staby, gluchy i niewyrazny jak
betkot pijanego czlowieka. Jesli zmniejszy¢ pudlo, skutek bgdzie odwrotny.
Zamrze czwarta struna, a bas zakrzyczy ochryple. Lecz nie sadz, ze
wszystko to jest niezmienne. Ulega przemianom natura i ulegaja ludzie.
Kazde pokolenie ma nowe uszy. Kamerton dzisiejszego wieku diwigczy

~inaczei niz kamerton zeszlych stuleci. Gdy bedziesz gral przed wielkim

zbiorowiskiem ludzi, musisz skrzypce inaczej nastroi¢ niz przed rodzing
sktadajacg sig z pigciu 0s6b. Twéj dziad i pradziad inaczej styszeli dzwieki
natury. Lubili stucha¢ jednych tondéw i zamykaé uszy na inne, a czynili to
bezwiednie. W tych sprawach czlowiek nie moze sie oszukiwac. Nie mozna
wplywaé na dzisiejsze pokolenie, by nastrajalo instrumenty muzyczne
wedlug kamertonu zeszlego stulecia. Oto stary Tartini sze$¢dziesiat lat
temu obliczyl nap6r naciagnigtych strun na pudio skrzypiec. Wtedy otrzy-
mat cyfre: sze$édziesiat trzy funty. Ale pamietaj, ze Gwczesne struny byty
cienisze, a podstawka podtrzymujaca je byla nizsza, struny ciasniej przyle-
gaty do gornej deki. Pokolenie wspélczesnych ludzi wysuwa nowe zadania.
Nie slysza starych skrzypiec i oto trzeba bylo nadaé kamertonowi wyzszy
ton. Drganie strun rowniez spotggowalo sie i podstawka pod strunami stata
sig wyzsza. Struny naciagnely sie tworzac wystep na gérnej dece. Podstawka
tak podtrzymuje struny, ze mysz moze przebiec miedzy kwintg a gérna



deka. Wiedz, chiopcze, ze diapazon w poréwnaniu z zesztym wiekiem jest
wyzszy o pot tonu, a napdr strun na deke stanowi dzi§ nie sze$édziesiat
funtéw, lecz osiemdziesiat. Czlowiek zaczal napinaé struny mocniej i nerwy
ludzkie sg réwniez bardziej napigte. Czas szybko plynie, mijajg dni za
dniami i stale zmieniajg sig ludzie. Co bedzie dalej, na czym zatrzyma sie
przeksztalcanie czlowieka? Teraz juz widze, ze $wiat zmienia swoje barwy,
ucho chwyta inne dZzwieki i gotdw jestem przypuscié, ze blednie $wiatlo
stoneczne.

Cosio usiadl na malej kanapie. Wyjawszy chusteczkeg, gwaltownym
ruchem otarl tzy. Po czym wstal i ujagwszy Paganiniego za re¢ke, wyprowadzit
g0 z pokoju. ~

— ChodZ, chiopcze — rzekl. — Nikomu nie opowiadaj o tym, co ci
moéwilem. Natura nie lubi zdradzaé swoich tajemnic i msci si¢ na zbyt
ciekawych.

Rozdziat 6smy
Droga wsrod gwiazd

Do Genui rodzina wrécita w nowym skladzie.

W Cremonie signor Antonio nieoczekiwanie pogodzit si¢ z cérkami,
Lukrecja i Matgorzata, o ktorych istnieniu Nicolo nawet nic dotychczas nie
wiedzial, poniewaz w rodzinie starano sie o nich nie méwié. Rodzina
Paganinich powiekszyla sie¢ od razu w dwdjnasdb, gdyz corki signora
Antonia byly juz zamezne.

Maz starszej, Lukrecji, oxazal si¢ bardzo niespokojnym czlowiekiem.
Juz w pierwszych dniach znajomosci zdazyl tak pokléceic sie z signorem
Antoniem, ze omal z nim si¢ nie pobil, a po przyjezdzie do Genui cale dni
spedzal na grze w karty z nieznajomymi. Wiele przegrywal, a gdy mu sig
wiodlo, przychodzili do domu ludzie ograni przez niego i wszczynali
piekielny harmider, niepokojacy calg okolice.

A jeszcze na dodatek mocno zachwialy sig interesy signora Antonia.

Z maniackim uporem, upodabnia jac sig do astrologa Sredniowiecznego,



patrzyl w wieczorne niebo, obserwujac bieg planet, i bakal pod nosem
skomplikowane formuty astrologiczne; méwil o wpltywie gwiazd na obieg
ludzkiej krwi, o wplywie planet na los jego rodziny. W stowach jego
dziwacznie mieszaly sie przepowiednie horoskopu z obliczaniem przyszlych
zyskow. W rekach tego maklera maszyna do liczenia Pascala i Leibniza
przeksztalcata si¢ w instrument do buchalteryjnych obliczeri. Logiczna
maszyna Rajmunda Lullusa, poszukujaca prawdy filozoficznej, stawala si¢
kotem loteryjnym, ktére mialo zapewni¢ kupno wygrywajacych numeréw.
Astrologiczne i alchemiczne poszukiwania eliksiru Zycia i kamienia filozofi-
cznego, ktore oblakancy $redniowieczni taczyli z marzeniem o ludzkim
szczgSciu, o zorganizowaniu spolecznosci ludzkiej — w my$lach starego
Paganiniego przemienialy sie w poszukiwanie $rodkéw do gieldziarskiego
oszukiwania natury i do malarskich machinacji z ciemnymi mocami.

Lecz wszystko bylo nadaremne.

Nie wywiazal sie ze swych zobowiazan wobec bankieréw. Stary Paganini
powolywal si¢ na kradziez w drodze, na kradziez w Cremonie, na niepowo-
dzenia wskutek przeszkoéd wojennych i na wiele innych przyczyn, lecz
signorowie dyrektorzy, starzy bankierzy, z niejednego juz pieca jedli chleb.
Rozpocqué sig dluga sprawa sagdowa.

Starzy przyjaciele zaczeli unikaé signora Antonia. Jezeli dawniej zasiadat
wynio§le przy swoim stole maklerskim, to obecnie sam latal w poszukiwaniu
marynarzy i dowiadywat sie, jakie towary przybyly do portu. Lecz gdy
zjawiat sig, by dobi¢ interesu, spotykat niezadowolonych, milknacych na
jego widok kupcéw; transakcje odbywaly sie bez niego. Kazdy dzieni
niepowodzenia gieldowego kladt si¢ podwéjnym ciezarem na rodzing.

Po dlugiej nieobecnosci wrocil starszy brat. Przerazit sig, gdy ujrzat
matego skrzypka.

— Co to wszystko znaczy? W jaki sposdb trzyma sig dusza w tym
szczeniaku? — szorstkim, ochryptym glosem zapytat ojca. Szczuply chiopiec,
kaszlacy i plujacy krwia, ledwo trzymat sie na nogach.

Po okropnej scenie pomiedzy Francesco a signorem Antonio, ‘gdy
Francesco o mato co nie uderzyl ojca, matka cala noc ptakata klgczac przed
matym t6zeczkiem Nicola. Méwila, ze cala przyszlo$¢ rodziny jest zalezna
od jego pilnosci — musi za wszelka ceng zdoby¢ powodzenie.

Ojciec nie dat ani jednego bajocca, by zaptaci¢ Giovanniemu Servetto,
u ktérego Nicolo z polecenia Cosio pobierat lekcje po powrocie do Genui.
"~ Signot Servetto dat juz mu najlepsze wskazéwki, jakie mozna otrzy-
mac¢ na tym padole smutku i tez — rzek! signor Antonio.



Servetto obrazit sig 1 lekcje trzeba bylo przerwaé. Co prawda do tego
czasu zasadnicze trudnosci opanowania instrumentu zostaly juz pokonane.
A vista chiopiec gral juz lepiej niz sam Servetto — ale czekalo go jeszcze
wiele pracy.

Sasiadki kumoszki coraz czesciej zaczely szeptac sobie do ucha z signorg
Teresy. Signora Teresa skad$ tam dostata pieniedzy. Korzystajac z dnia,
kiedy signor Antonio musial zatrzymac si¢ w sadzie, zaprowadzila syna do
signora Giacoma Costa. Signor Giacomo Costa byt nauczycielem kapeli
genuenskiej 1 pierwszym skrzypkiem wszystkich koscielnych orkiestr
Genui.

Signor Costa wystuchat gry matego Paganiniego.

Nazajutrz Paganini gral w katedrze. Po nabozenstwie Costa zawolat
chiopca i kazat mu przychodzié pieé razy na miesiac do siebie do domu.

Po pierwszych juz lekcjach signor Costa byl ol$niony wyrazistoscig
dzwiegku, niezwykla chlonnoscia swego ucznia i szybkoscia jego postepow.
A w poét roku potem Teresa Paganini w tajemnicy przed mezem przyniosta
pieniadze za trzydziesci lekcji. Signor Costa z usmiechem petnym zadowo-
lenia obliczal, w jakim stosunku pozostaja te pienigdze do jego wplywow
z koncertéw koscielnych, w ktérych brat udziat Paganini.

Wyzsze duchowienistwo obdarzylo signorg Tereseg swoja zyczliwoscia; ta
za$ zmiane, ktéra zaszta w interesach rodziny, przypisywata Opatrznosci
boskie;j.

Signor Antonio przestal pié. Patrzac na syna, czule usSmiechal sig.
Szczegdinie uradowany byl, gdy spotkawszy signora Costa dowiedziat sie,
ze nauczyciel ten nie chce bra¢ od niego pienigdzy. Obydwaj byli zadowole-
ni: signor Giacomo ze swego ucznia 1 dochodéw, ktore mu ten przynosil,
signor Antonio Paganini — z wspanialomysinosci, ktéra bardzo dodatnio
wplywata na budzet rodziny Paganiniego.

Lecz wkroétce wyszla na jaw chciwos$é signora Costa i signor Antonio
poczut si¢ obrazony i oszukany. Wypiwszy odpowiednia porcjg wina dla
kurazu, udal si¢ na pertraktacje. Wymyslania stycha¢ bylo daleko poza
granicami skromnego mieszkania mistrza kapeli koscielnej. Nastapilo
catkowite zerwanie. Chlopiec nie pobieral juz lekcji u signora Costa. Signor
Costa nie zgodzit sie na finansowanie wystepéw koncertowych swego
ucznia i nie dat ani jednego bajocca rozwécieczonemu signorowi Antonio.
Sprawa wziela zty obrét.

Signor Costa zebrat wiadomosci dotyczace chrzcin i dziecigeych lat swego
ucznia i doszedt do wniosku, ze talent muzyczny chlopca, niezwykle jego



uzdolnienie muzyczne, niestychana u takiego chtopca technika nie dadza sig
wytlumaczy¢ ingerencja boska. Tu jest niewatpliwie ingerencja nieczystej
sity 1 wplyw demonéw. Przekienstwo wypowiedziane przez polozna bylo
przyczyna niezwyktych sukceséw matego Paganiniego.

W dniu, kiedy nastgpilo zerwanie, Nicolo Paganini nic jeszcze nie
wiedzial o rozmowie swego ojca z signorem Costa. Nic nie przeczuwajac
wzigl skrzypce i udat si¢ do nauczyciela. Cicho i skromnie zapukat do drzwi.
Wtem otrzymal potezny policzek i stoczyl sig ze schodow.

Nicolo o mato nie przewrdcit wysokiego czarnookiego czlowieka, udaja-
cego sig do signora Giacoma.

Nieznajomy zatrzymal chlopca obrzucajac go stekiem obelg.

— Skad jestes, co sie z tobg dzieje 1 dokad lecisz, szczeniaku?

Paganini machnat reka, usitujac co$ powiedzie¢ — 1zy $cisnety mu gardio.

— Coci jest? O co chodzi? — pytal natarczywie nieznajomy.

— Zaczekaj tu — rzekt, kiedy Paganini opowiedzial mu o swoim nie-
szczesciu.

Paganini czekal na dole, dopdki signor Costa na gérnym podescie
rozmawial z gosciem. Styszal, jak signor Costa zwracajac sig do nieznajo-
mego nazywal go ,,milym Gnecco”. Z rozmowy mozna bylo wywniosko-
wad, ze nieznajomy jest znakomitym kompozytorem, ktdrego opery grano
- we wszystkich teatrach péinocnej Italii, w Neapolu, Wenecji, Mediolanie,
Padwie i Livorno. Paganini styszal fragmenty utworéw Gnecco w Genui.
Wiedzial, ze jego opery grane sg nawet w Wiecznym Miescie.

Stodkie i dreczace przeczucie ogarnelo chlopca, gdy ustyszal, ze rozmowa
skoriczyla sig i Zze signor Gnecco schodzi na dot.

Signor Gnecco przeszedi obok chlopca bez stowa. Paganini udat sig
w milczeniu za nim. Przy drzwiach starego domu na ulicy Archimedesa
signor Gnecco przemowit:

— Slyszatem juz twoja gre, diabetku ze skrzypcami. Nie wierzg, oczywis-
cie, wszystkim tym brechtom o wptywie nieczystej sily na twdj los: zbyt
wielki honor dla ciebie. Lecz rzeczywiscie jeste§ jakim$ malym cudem.
A ojciec cig bije? — zapytal nagle obcesowo.

— Mocno — odpart dobitnie Paganini.

— I'widocznie to ci stuzy? —mruzac ironicznie oczy zapytal signor Gnecco
i otworzy! przed chiopcem drzwi duzego, tadnie urzadzonego pokoju.

Nuty, napisane zlotym atramentem na czerwonych liniach, zadziwily
malego Paganiniego. Wszystkie rzeczy w tym pokoju odznaczaly sig
wytwornoscig 1 wymy$lnoscia. Klawesyn, harfa, pigkne srebrne traby, flet,



fagot, ob6j i komplet drobnych dzwoneczkéw z kolorowego metalu,
czerwonych, biatych, niebieskawych i zoltych pulpity, paleczki z kosci
stoniowe]j ze zlotym okuciem; krzesta obite wyttaczang skdra hiszpariska,
etazerka z ksigzkami i partyturami w oprawach skorzanych, kielichy
z jasnopurpurowego szkla weneckiego; srebrna szklanka z czerwonym
winem i1 duze naczynie wschodnie z jakiego$§ bialego metalu na stole
zdobnym w mozaike florencka. Wydalo sie Paganiniemu, ze wszystko to
jest snem.

Signor Gnecco otworzyl futeral, uwaznie obejrzal skrzypce malego
Paganiniego, odlozyl je na bok, podszedt do oszklonej ozdobionej rzezbami
szafy, wyjat duze skrzypce wisniowego koloru wraz ze smyczkiem i dat je
Paganiniemu. Po czym przysunat do niego pulpit i otworzyt maly zeszyt,
drobno zapisany nutami.

— A wigc c6z — méwil Gnecco, gdy Pagamm przestat graé¢ — w tym
miesigcu nigdzie nie wyjade i zostane tu. PrzychodZ codziennie. Jezeli nie
zastaniesz mnie, posiedz, zaczekaj, graj sam. Zresztg o tej porze zawsze'
jestem w domu.

Mineto wszystkiego cztery dni. Signor Francesco Gnecco nie opuscil
zadnej lekcji. I za kazdym razem, zblizajac sie z drzeniem w sercu do ulicy
Archimedesa, chiopiec czul goracg wdziecznosé dla losu, ktory przywiodt
go do palacu signora Gnecco.

Gesie pidra, zloty atrament, czerwone linie na grubym zéttawym papie-
rze, ironicznie zmruzoné oczy, dobry glos... '

— Muszg ci powinszowaé — méwit Gnecco — nigdy nie spotkatem ludzi
z takim stuchem. — Jak gdyby podkreslajac znaczenie tych stéw signor
Gnecco skinatl glowa. — Ale musze ci powiedzieé, ze gdy$ zeszlym razem
fantazjowal, stuchalem cig z wigksza przyjemnoscia, niz kiedy grales moje
wlasne utwory. Ty przerabiasz moje utwory i nie grasz ich tak, jak
zagralbym je sam. Przez cale swoje Zycie wszystko bedziesz przerabial.
Nigdy nie bedziesz zadowolony z utworu, dopdki nié przerobisz go po
swojemu. I radzg ci: gdy bedziesz wystgpowat przed publicznoscia, nie graj
utworéw wspotczesnych kompozytoréw; urazisz ich swoim wykonaniem,
choé, byé moze, to, co przydasz cudzemu dziehu, bedzie bogatsze niz pomyst
jego -twércy. Dobrze sie stalo, ze§ natrafit na kompozytora z moim
charakterem — inny dalby ci dobrze po lapach za twoje fantazje, za jakas
dziwna jak na twéj wiek namigtnos¢, ktéra przelewasz w dzwigki cudZej
muzyki. A wiec do roboty. Nie obawiaj sig, Ze przestraszysz mnie improwi-
zacja: powinienes gra¢ nie tylko cudze utwory, lecz tworzyé réwniez



1 wlasne... Czemu rumienisz sie, mata malpo? — zasepiwszy sie nagle,
przerwal Gnecco. — Nie powiedzialem ci nic nadzwyczajnego, nie waz mi sie
zadzierac nosa.

Wtedy Paganini nieSmialo i niepewnie przyznat sie signorowi Gnecco, ze
w zaden sposob nie mdgt pogodzi¢ sie z wymaganiami signora Costa.

— Nie mialem najmniejszej checi — mowit chtopiec przyciskajac rece do
piersi — nasladowaé sposobu prowadzenia smyczka przez signora Costa.
Uwazalem, Zze uzywa jakiej$ przemocy udzielajac mi lekcji. Wykonywalem
zawsze jego rozkazy wbrew wlasnej woli. Jestem nawet zadowolny, ze
przeszedlem od niego do pana...

— Dobrze, dobrze — odpart signor Francesco — nie lubig pochlebstwa.
Kiedy bedziesz mial nastepnego nauczyciela, za jaki$ miesiac, to na pewno
bedziesz mowil mu to samo o mnie.

— Nigdy w zyciu! — zarumieniwszy si¢ zawotal Paganini.

— Céz robi twdj ojciec? —~ zapytal signor Francesco.

— Zmusza mnie, bym gral w kosciele.

Signor Gnecco zakaszlal.

~ Pobozni Wlosi sg dzi$ opgtani przez obled skrzypcowy. Chlopcze ze
skrzypcami, jak ci¢ nazywaja, przyciagasz do kosciota wiele ludzi, to
powigksza dochody §wigtych ojcow. Strzez sig, bo zrobig z ciebie $wieto-
szka.

— Nie — rzekl Paganini. — Nie lubig przecigglej muzyki.

— Sadzg, ze gra w kapeli moze tylko zepsu¢ muzyka — powiedziat Gnecco
powoli i z naciskiem.

Migdzy kompozytorem operowym a ,,diabetkiem ze skrzypcami”, jak
przezwal Nicola signor Gnecco, zadzierzgnela sig dziwna przyjazn.

Pewnego razu podczas rozmowy o podrézy do Cremony, gdy maly
Paganini starat sig¢ wykazaé swoja wiedze w dziedzinie historii instrumen-
tow, Gnecco, ze szczegding uwagg stuchajacy opowiadan chlopca o woj-
skach francuskich, przeszed! nagle z rozmowy o muzyce na temat polityczny
i po raz pierwszy zapoznatl malego Paganiniego z historig uciemigzenia
Lombardii przez Austriakow.-Moéwit o znaczeniu najazdu francuskiego na
Wiochy, mowit szybko, jakby przerywajac samemu sobie. Oswiadczyl
chlopcu, ze pochodzi z Mediolanu. W Mediolanie, starym, wolnym miescie
Lombardii, najdotkliwiej odczuwa si¢ niezadowolenie z powodu austriac-
kiego ucisku. Wszystkie $rodki, ktére pomagaja uwolni¢ Italie od barba-
rzyfnicéw, jak moéwil Petrarka, wszystkie te $rodki uswigcaja cel. Wojska
francuskie wypedzaja austriackich zandarméw i klechow niemieckich,



ktérzy przyjechali z Wiednia, a proklamacje Bonapartego niosa oswobo-
dzenie od religijnego i politycznego ucisku, a wiec — ,,niech zyje orez
francuski...”

Po rozmowie tej Paganini jeszcze bardziej przywiazal sie do signora
Francesca. Ufnos¢, z jaka nauczyciel odnosit sie¢ do malego ucznia, zostata
wynagrodzona.

Czut to signor Gnecco i czgsto pokazywat chiopcu na jasno oswietlonym
bruku smagtych ludzi, poganiajacych osiotki zaprzezone do wdzka, na
ktdrym pigtrzyly sie gory workéw z weglem drzewnym, i ostroznie skingw-
szy glowa w ich strong moéwit:

— Poczekaj, diabetku, nastanie czas, a powiem ci o innych weglarzach,
ktérzy dzwigaja o wiele cigzszy fadunek.

Wioskie stowo ,.karbonariusze” — ,,weglarze” — Paganini slyszal juz
nieraz w schronisku. Pewnego razu dzieci z jakimi$ tajemniczymi minami
powiedzialy mu o aresztowaniu dwoch karbonariuszy, ktérzy mieszkali
w schronisku. Paganini znal tych ludzi. Mieli blade twarze i dlugie, chude
rece. Na odziezy nie mieli Zadnych §ladéw pylu weglowego. I kiedy maly
Paganini zapytal, czemu nazywaja ich weglarzami, dzieciaki odpowiedzialy:
,»Nie wiemy”.

Uchylajac przed chlopcem rabka tajemnicy Gnecco opowiedziat o tym,
Ze sa bracia lesni, ktorzy dobywaja wegiel spalajac stare drzewa. Ci bracia
lesni {vachodza z lasu na rynek. W ten sposéb foresta, baracca i venta
stopniowo stawaly si¢ dla Nicola zrozumialymi i zwyklymi pojeciami. Ale
gdy tylko chlopiec prosit o wytlumaczenie tego lub owego wyrazu — signor
Gnecco przykladatl palec do ust. )

Maty Paganini §komponowal nowa wariacje wloskiej Karmaniolii ulozyt
wlasny temat muzyczny, owa ognista piesn francuska, ktéra przypadkowo
slyszal w wykonaniu francuskich marynarzy na brzegu ..,orza. Piesn te
$piewali mlodzi, fadni marsylczycy wspinajac sig¢ na wysoki brzeg. Piesn ta
nawolywala wszystkie dzieci ojczyzny do powstania, mowila o tym, ze
wzniesiono juz sztandar, purpurowy od krwi ludu, i Ze nastaly dni chwaty.
Kazda zwrotka koniczytla sig stowami: ,,Do broni, obywatele!”

Gdy Paganini bezposrednio po Karmanioli zagrat. piesn marynarzy
marsylskich — tak ja nazywal — Gnecco w podniecéniu zerwatl sig z krzesta
i zaczat krazy¢ wielkimi krokami po pokoju. Nicolo po raz pierwszy widziat
go w takim stanie. Signor Gnecco wyjal ze Sciennego schowka skrawki
proklamacji francuskich generata Bonaparte, rozrzuconych po péinocne;j
Italii, i pokazal je chlopcu. Odslonila si¢ tajemnica braci leSnych. Maly



Paganini pojal, czym jest ten ciezki tadunek wegla, w ktérym czai sig
plomien.

Robota bractwa karbonariuszy rozpalila wyobraznie chlopca, a powiew
tajemnicy wiejacej od wszystkich rozméw z nauczycielem mial w sobié
szczegllny urok. Zaczelo sie dla Paganiniego wlasne, juz nie chloplqce
zycie. Lzej nawet znosit szturchance i wymoéwki ojca. Spokojnie asystowat
przy dtugich kiétniach pomiedzy siostrami, starszym bratem, ojcem i mat-~
ka. Zaczat zy¢ wlasnym zyciem, mial wlasne plany zyciowe.

Chusteczka do nosa Paganiniego poplamiona krwig wzbudzita w signo-
rze Gnecco pierwsze obawy o stan zdrowia ucznia. Za posrednictwem
przyjaciot signor Gnecco zasiggnat informacji o rodzinie Nicola. Ostroznie,
by nie urazi¢ swego ucznia, zapraszal go na $niadania i zatrzymywal na
godzinke u siebie. Wkroétce jednak maty Paganini stanowczo zaczat sig
wymawiac od tych $niadan. Signor Gnecco przekonat sig, ze Nicolo ma
racjg, gdy ujrzat sifice-na twarzy ucznia: ojciec nie pozwalal przedtuzac
lekcji.

Przeczuwajac rychty wyjazd przyjaciela, uczen chciat znalezé sposéb, aby
jakos przedtuzy¢ wizyty u signora Gnecco. Lecz w tym wypadku nalezaloby
oszukiwaé ojca, ktéry bacznie go Sledzit.

Jako uczestnik konspiracyjnej roboty karbonariuszy, Gnecco byt uwaz-,
nym i bacznym obserwatorem. W tych latach byt on jedynym czlowiekiem,:
ktéry dokladnie zdawal sobie sprawe¢ ze znaczenia, jakie mialo burzliwe:
wtargnigcie legendy w zycie matego skrzypka. W tym czasie, gdy 51gnor
Antonio Paganini z calym ttumem swych handlowych przyjaciéti wrogéw —
i matzonka jego, signora Teresa, z cala sforg krewnych i powinowatych
z rodziny Bocardi — gubili sie w domystach, skad wzieto sie u Nicola tak
wczesne uzdolnienie, i snuli przypuszczenia o nadprzyrodzonej ingerencit,
widzac w niej to straszna, derhonic_zna moc, to zndéw anielska potege,
Gnecco bat sie o los chlopca, ktérego watly wyglad napawal powaznym
niepokojem. Gnecco obawial sie, ze potega tego przytlaczajacego wszystko
talentu przemieni si¢ w ogien, ktéry spopieli ognisko domowe i dom.

Niekiedy za$ zdawalo mu sig, Ze chlopiec pomimo calej swojej wattosci
odznacza sie zelaznym zdrowiem, je§li moze wytrzymaé kolosalny cigzar,
ktérym obarczyl jego ramiona signor Antonio.

Wesotemu, ironicznemu Gnecco oczy zachodzily migla, kiedy Paganini,
unidsiszy brwi, bez najmniejszej afektacji opowiadat o dtugich éwiczeniach
w siédmym roku zycia, gdy nie bedac w stanie utrzymadé skrzypiec w zwyklej
pozycji, uczyl sie gra¢ na instrumencie, stawiajac go, jak wiolonczele,



migdzy matymi kanciastymi kolanami. Stuchajac go Gnecco nie mogt
patrze¢ chltopcu w oczy. Wydawalo mu sig, Ze rozwiera sig przed nim jakas
czarna otchian nieszczgs¢ ludzkich.

Signor Gnecco drzat czytajac stronice kroniki mediolanskiej, w ktéorej
stary kronikarz opowiadal o chlopach lombardzkich, celowo szpecacych
swe_dzieci, zeby sprzedawad je potem jako btaznéw nadwornych ksieciu
Sforza.

,.Nowe ptaki, nowe pie$ni — myslat Gnecco. — Dziwne to stworzenie jest
w rekach potwora, ktdry moze znieksztalcié jego talent i zrobi¢ z chlopca
taniego zonglera jarmarcznego”.

Poza tym byf jeszcze jeden powdd do rozmyslan signora Gnecco o losie
Nicola. Przekonat sig, ze muzyka koécielna jest catkowicie obca mlodemu
uczniowi. Jasno dostrzegal, ze zagluszajac choraly katedralne poteznymi
dZzwigkami skrzypiec maly Paganini pozostawal wciaz niewzruszony i wszy-
stkie natretne i przypochlebne zakusy kliki katolickiej nie budzity zapatu
w duszy dzieciecia nowego wieku. Gdy za$ signor Gnecco méwit z nim
o wolnosci Wioch, o zywej i barwnej pracy. karbonariuszy, policzki chlopca
okrywaly si¢ rumieficem podniecenia.

Obojetnosé dla muzyki koscielnej byta podéwiadoma, maly Paganini nie
zywil wrogich uczué ani niecheci do Kosciola. Jednakze signor Gnecco
myslal o niedogodnosciach, jakie wynikaja z pdznej komunii katolickiej.
Spowiedz Nicola w owe dni u ksigdza moglaby przysporzy¢ wiele przykrosci
signorowi Gnecco. Miejscowy kardynat legat zadat surowo od ksiezy, by na
spowiedzi wnikliwie badali mysli synéw i corek Kosciota. Sam codziennie
udzielat informacji przedstawicielowi rzymskiej kurii apostolskiej w Genui.
Stamtad informacje te przesytano do Rzymu, a niekiedy i do Wiednia, gdzie
minister policji jego apostolskiej mosci krdla i cesarza wysnuwat odpowied-
nie wnioski i zaznaczal na mapie przypuszczalne ogniska przysziych
powstan.

Skrytosé i milczenie chlopca oraz jego spokdj — wszystko to wzbudzito
podejrzenie w signorze Antonio. Naradzil sie w tej sprawie ze swojg
malzonka, ta za§ pomowita z ksiedzem. Lecz ksiadz tutejszego kosciota
odnidst sig zyczliwie do malego Paganiniego. Pocieszyl signore Terese
1 orzekl, ze chlopiec jest na dobrej drodze, gdyz trzy razy na tydzien
wystepuje na koncertach koscielnych. Wystepy jego przyciagaja ttumy
modlgcych sig ludzi, ktérzy chetnie sktadajg datki do puszki — w ten sposéb
mozna uwazac Nicola Paganiniego z jego skrzypcami za zj'awisko potrzebne
Bogu.



Po tym oswiadczeniu signor Paganini uspokoit sie. Nie oponowal, gdy
z inicjatywy signora Gnecco matly skrzypek zostal zaproszony do wziecia
udziatu w koncercie muzyki swieckie;.

Owczesne Wiochy bardzo jeszcze interesowaly sie wystepami sopranis-
tow. Znakomity kastrat Marchesi, koncertujac w dniu swego benefisu, po
raz tysiaczny zadziwial i zachwycal naiwng publicznoé¢ genuenska srebrzys-
ta ciystoécia swego delikatnego dyszkantu.

Paganini z ciekawos$cig malego zwierzatka patrzyl ukradkiem na Mar-
chesiego, gdy tamten wywodzil dyszkantowe rulady przed upojona sala.
Kunszt mezczyzny $piewajacego kobiecym glosem nie wzbudzat w nim
zachwytu ani podziwu.

Maty Paganini grat po koncercie Marchesiego i po wystepie znakomite;j
$piewaczki Albertinetto. Czes¢ publicznosci, siedzacd na gérnych pietrach,
wiele juz styszala o wystepach malego skrzypka w kosciele, ale wigkszo$é
ludzi, ktérzy tego dnia zebrali sie w teatrze, nic nie wiedziata o cudownym
dziécku.

Solidni mieszczanie, oficerowie, kaptani, zony gietdziarzy, kupcy, nota-
riusze, maklerzy, marynarze ze starozytnych rodéw z nic juz nie znaczacymi
tytutami, zrujnowani szlachcice i hrabiowie — wszystko zaszemralo i zakoly-
salo sig, gdy na proscenium ukazat sie chlopiec ze skrzypcami. NieSmiatym -
krokiem i z mina, jak gdyby mial na nogach drewniane obuwie, wyszedt
mizerny chlopiec z zapadnigta piersia, kanciastymi ramionami i r¢kami
zwisajacymi prawie do kolan. Cichy szmer rozczarowania przeszedt po sali,
na twarzach pojawily si¢ uSmiechy.. Nicolo grat po raz pierwszy przed tak
wielkim audytorium. I jesli’dzika legenda o matym skrzypku nie przekra-
czala dotychczas obrgbdow rodzinnego zaulka, teraz legenda ta rozwarta
skrzydta i poleciala-po miescie, po calej biekitnej Zatoce Liguryjskiej.

Ciekawos¢ przeszta w podziw. Chlopiec dobywat ze zbyt wielkich jak na
jego wzrost skrzypiec dzwieki pelne niezwyklej sity i pieknosci. Oto odzywa
sig orkiestra, oto fale choralu okrywaja dZwiekami setki instrumentdw, lecz
nad wszystkimi tymi dZwiekami rozpryskujg sie dzwoneczkii wydaje sie, ze
zaSpiewaly nie jedne, lecz dziesigé skrzypiec. Szeroka fala kantyleny
zatopila chor i orkiestre i oto korficzac ostatnie takty, Spiewna, bezkres$nie
dluga nuta zawista w powietrzu. Dwie minuty wisi w powietrzuinie upada...
Publicznosé zrywa sie, szmer przechodzi po sali, glowy kolyszg sie jak klosy.
Zebrani na widowni nie moga oderwaé¢ oczu od chlopca. Zdumienie
ustepuje miejsca zachwytowi, a na wielu twarzach mozna dostrzec wyraz
graniczacy z zabobonnym strachem.



Miody, blady seminarzysta Novi, z plonacymi, pelnymi nienawisci ocza-
mi, szepcze co$ do sgsiada w drugim rzedzie krzesetl. Szept ten, podobny do
syczenia zmii, styszy signor Gnecco. Novi moéwi, ze przejawia sie w tym
nieczysta sila, albowiem bez pomocy diabta nie moze czlowiek, a tym
bardziej prawie ze dziecko, odnie$¢ takiego zwycigstwa nad kawatkiem
martwego drzewa.

Burza oklaskéw nie zaghusza oddzielnych glosow.

~ Nawet ja — wola ksiadz — zapatrzony zawsze w niebo, nawet ja
poczulem dreszcz wzruszenia we krwi i caly urok tego grzesznego zycia
ziemskiego, gdym stuchal, jak to opgtane dziecko wydobywa smyczkiem
dzwieki ze skrzypiec.

Jezuita spoglada znaczaco na przedstawiciela §wigtej inkwizycji, odzia-
nego w $wiecka odziez. Tamten odpowiada obojetnym spojrzeniem. Patrzy
rybimi oczami na estrade, kiwa glowa 1 podszediszy do ksigdza mowi:

~ Ojciec i matka sa wiernymi stugami Kosciota, chlopiec gra w kosciele.
Muzyka ta jest darem Boga.

W nocy maty Paganini dostat goraczki. Z rana w zaden sposob nie mégt
przypomnie¢ sobie, czy mu sig $nito, czy tez istotnie miata miejsce kidtnia
miedzy ojcem a matka. Urywki przypadkowych zdan, dolatujacych do
chlopca, dreczyly go. Ojciec méwit o koniecznoscei ,,dobrego odzywiania
przed dalekg podrézg”. Matka czesto powtarzata stowa ,,za wczesnie”,
ojciec klat i méwit ,,juz czas™. Laczac urywki zdan Nicolo zrozumial, ze byta
mowa O zamiarze ojca wyruszenia z nim w podréz objazdowa z koncertami
po miastach wybrzeza liguryjskiego.

Zaledwie ojciec wyszedl, by udaé sie na gielde, chlopiec zerwal sie
Z miejsca, szybko ubrat sie i pobiegt do signora Gnecco. W tym samym
momencie, gdy zamierzal nacisna¢ klamke, ujrzal, jak signor Gnecco
otwiera drzwi i jak w promieniach stonca, padajacych przez okna klatki
schodowej, z drzwi signora Francesca z dZzwiecznym $miechem wychodzi
dziewczyna... Kiedy ujrzata matego Paganiniego, u$miechnieta jej twarz
spowazniala.

— Oto panski matly skrzypek — rzekta zwracajac sig do signora Gnecco —
a zatem czekam na pana.

Postukujac obcasami biegla.po schodach i szybko okrecata woal dookota
szyi. Nie wiedzac czemu, Paganini poczul, jak lodowata igta przeszyla mu
serce, ztamata sie i utkwita w nim.

Signor Gnecco uniést matego Paganiniego w powietrze, zakrazyt z nim
po pokoju, pocatowatl go w czoto 1 z rozmachem opuscil na podioge.



— Winszujg! — rzek}. — Jaka szkoda, Ze nie mogg cig zabrac ze sobg. Jutro
wyjezdzam.

Paganini opadt na fotel, tzy strumieniem poptyngly mu z oczu. Caly
sukces wczorajszego koncertu, cata rados§é chlopigcej ambicji — wszystko
zniklo w obliczu wielkiego, nieoczekiwanego nieszczescia.

Rozdziat dziewigty

Chtopigctwo

Antonio Paganini byl nieco zaniepokojony owym szumem, ktéry
wywotal koncert malego skrzypka.

Pewnego ranka, gdy Teresa Paganini spokojnie spata, gdy promienie
sfonca zaczely dopiero co wyzlacad¢ szczyty pomnikéw na genuenskim
cmentarzu, a piasek na brzegu morskim byt jeszcze okryty cienkg warstwa
mgly szybko ulatniajacej sie pod powiewami porannego wiatru, kiedy tylko
$wiergot ptakéw wypelnial samotne ulice Genui, maty Paganini z laskg na
ramieniu i z wezeltkiem na plecach dreptat usitujgc dotrzymac kroku szybko
idacemu ojcu. Stary nerwowo przektadat z kieszeni do kieszeni pugilares,
sakiewke i bilety ,,Wioskiego Messagera”. W ciagu godziny byli juz w Foce,
potem w Nervi, nastepnie ujrzeli na otwartym brzegu morskim Riecco, po
czym jechali pod goére i gdy storce stafo juz wysoko, wjechali do lasu droga
wysmagang deszczem. W ten sposob dojechali do Chiavari. W Chiavari
zatrzymali sie przed tania traktiernia. Tu dopiero maly skrzypek dowiedziat
sie, Ze matka nie bedzie zaniepokojona, poniewaz zostawiono jej list.
Signor Antonio odnosit sie do Nicola z nadspodziewana czutoécig. Poklepat
nawet Nicola po policzku i rzekt:

— Czy wiesz, ze jestem zupelnie zrujnowany, teraz od ciebie zalezy
ratunek rodziny. Graj, graj wszedzie. Uciutamy pienigdzy, a wtedy bedzie-
my zyli w dostatku.

Z Chiavari, gdzie Nicolo po raz pierwszy mial okazje gra¢ w traktierni,
wyjechali na potudnie. Dwa razy Nicolo grat w Spezii. Potem nastepowat
koncert za koncertem — w kosciolach, traktierniach i hotelach. Che¢ zysku



gnala starego z miasta do miasta. Antonio Paganini czul jak gdyby nawrét
milodzieniczych sit i rzeskosci; nie dawat synowi ani chwili spokoju i nie
szczedzil réwniez siebie samego. Nie wiadomo, skad sie u niego wziat spryt .
prawdziwego impresaria. Impresario osiagnat nagle to, co nie udawato sie
maklerowi.

W matej drukarni miasta Massy, korzystajac z taniej robocizny, obstalo-
wal afisze. Kryjac si¢ pod maska dalekiego krewnego, Antonio Paganini
gwaltownie reklamowat syna. Najwigcej nadziei budzita w nim Lukka, Piza
i Florencja, nastepnie zamierzal uda¢ si¢ do Bolonii, Modeny, Reggio,
Parmy, Piacenzy, Pawii i Aleksandrii, potem znéw na potudnie, urzadzi¢
koncert w Novi i droga gérska wrécié do Genui. W ten spos6b cate wybrzeze
Riviery di Levante stalo si¢ arena dziatan tego starego pirata.

W przerwach migdzy wystgpami w wielkich miastach stary nie gardzit
niczym, zmuszajac chlopca do gry w zajazdach, zbierajac bajocci, centesimi
i soldy u poganiaczy mutéw, wedrownych aktoréw i seminarzystéw siedza-
cych przy lampce wina i pochtaniajacych frutti di mare.

W ten sposdb dotarli do Livorna. Przed pierwszym koncertem w tym
miescie starzec rozwinal najciezsze zawinigtko. Lezata tam szara kurtka,
spodnie, nowe ponczochy, pantofle i duzy szary kapelusz z pidérami.
Wszystko to bylo niezgrabne, nie dostosowane do wzrostu, ale zrobione
z drogiego materiatu. Bialy koronkowy kolnierz kosztowat kilka liréw
i maly skrzypek jeszcze raz poczul, ze dla signora Antonia jego istnienie
posiada nowa, nie znang dawniej chlopcu wartos¢. )

Roéznorodnoéé publicznosci liwornijskiej nie przeszkodzila sukcesowi.
Ojciec sam pilnowal wplywéw kasowych i tak sie urzadzit, by nie oszukano
go ani o jednego bajocco. A wieczorem po bardzo sutej kolacji stary
pozwolit sobie na wielki luksus. Postawit luidora w liwornijskim ridotto
i tegoz wieczora wygral tysiac frankéw. Wygrana uderzyta mu do glowy jak
alkohol. Stary podszedt do lady, jednym haustem wychylit kielich jalow-
cOwki i znOw zaczat graé, ani na sekunde nie rozstajac sie z synem, jakby
w obawie, ze chlopiec moze zdradzi¢ jaka$ tajemnice, skoro zostanie sam.
By¢ moze, niejasno zdawatl sobie sprawe z tego, jak cigzko i bolesnie
przezywa Nicolo tesknote za domem, o ktérej chlopiec napomknat ojcu po
koncercie uwienczonym sukcesem.

Po trzech godzinach caty wplyw z koncertu i cala wygrana tego szczesli-
wego wieczora — wszystko bylo przegrane, a ostatni banknot dwudziesto-
pieciofrankowy stary wydal w morskiej spelunce na wybrzezu.



Nad ranem wrdcili do hotelu. Stary Paganini zrzedzit i klal. Idac spa¢
oswiadczyt, ze jutro nastapi powtdrzenie koncertu. ¢

Obudziwszy sig z rana maly skrzypek zauwazyl, ze rekaw jego nowej
szarej kurtki jest podarty. Nie pamigtal, jak to sie stato, lecz wiedzial, ze nie
uniknie chlosty, a oprécz tego nie bgdzie miat w czym wystapi¢ wieczorem.

Ojciec spal. Chlopiec patrzyt na podarta kurtke z takim uczuciem, jak
gdyby to byla rana, ktéra rozdarta wlasne jego cialo. Trzymajac kurtke
w rekach, wyszedt ostroznie z pokoju. W drzwiach spotkat stuzacg i postu-
gacza. Stuzaca tokciem odpychata zaczepiajacego ja wasatego postugacza,
ale gdy tamten zauwazyl, ze otworzyly sie drzwi, natychmiast sam odskoczyt
na bok. Pokojéwka chciala uciec. Chlopiec zatrzymat ja, proszac o igle
z nitka. Zalewajac sig 1zam, za radg stuzacej poszedt na strych. Na strychu
hulat wiatr. Bylo zimno, przeciag zwiewat z drewnianych belek i krokwi
drobny, gryzacy pyt. Maly Paganini klal siebie za to, ze nie starczylo mu
odwagi poprosi¢ stuzaca o zacerowanie kurtki. Lecz gdy na trzezwo
rozwazyl, ze za to trzeba by zaptacié, uspokoit sie.

W tej chwili Paganini ustyszal glo$ny $piew sprzedawcy warzyw. Jasny
i dZwigczny glos przecial powietrze ulicy. Chlopiec przechylit si¢, opart
o parapet i wyjrzal przez okno. Gwaltowny wiatr wydart mu kurtke z rak
i zanim chlopiec zbiegl po schodach, kto§ zdazyl juz ja zabra¢. Wybieglszy
na ulice Paganini natknat sie tylko na zdziwione spojrzenia. Zalewajac sie
tzami stanat w drzwiach. Kilka razy kladl reke na ryglu i za kazdym razem
doznawal uczucia, jakby dotykal ognia. Otarlszy wreszcie lzy, wszedl.
Ojciec jeszcze spal. Paganini, starajac sie nie halasowaé, zamknat ostroznie
drzwi na haczyk i polozyl sie do t6zka. Chcial zdjac pantofle i udawac, ze
jeszcze nie wstawal, lecz nagle spostrzegl, ze spod koldry jedno oko ojca
oglada go uwaznie od stép do glowy. ,, Widzial czy nie widzial?” — pomyslat
chiopiec, po czym z nagla stanowczoscig rzekt:

— Ojcze, pozwdl, ze sig przyznam: skradziono mi kurtke.

Stary Paganini zerwal si¢. Minetly natychmiast ostatnie wrazenia snu.

— Rujnujesz mnie! — wrzasnat 1 zaczal miotac sie po pokoju, na prézno
szukajac kurtki.

,,Chwata Madonnie — pomyslat Nicolo — ojciec nie zauwazyt”’. I z udang
gorliwoscig zaczal pomagac ojcu. Poszukiwanie nie sprawialo trudnosci —
w pokoju précz ubogiego dobytku Paganiniego nie znajdowalo sig nic.
Pokoéj byl nedznie umeblowany, kurtka nie mogla sie nigdzie zapodziaé. Po
kilku minutach stary Paganini krzyczal juz na korytarzu, iz nie zaptaci ani



grosza i natychmiast zawiadomi wladze, ze w tym hotelu grabia i morduja.
Maly Paganini zaezait sig w numerze. Ktos, przypuszczajac widocznie, ze
mowa tu 0 odziezy starego, zaczal uspokajac signora Antonia. Wtedy stary
wpadl w ostateczng wicieklosc¢ i nie cheac o niczym styszeé krzyczal:

— M6j syn, méj znakomity syn dzi§ koncertuje, a skradziono mu
ubranig!

— Jaki panski syn? — zapytat glos kobiecy.

Signor Antonio otworzyl drzwi i Nicolo ujrzatl te sama pokojéwke, ktora
data mu iglg z nitkg. Ktamstwo natychmiast zostalo zdemaskowane.

- Signor, nazywa go pan znakomitym skrzypkiem, a taki lgarz nie moze
by¢ znakomitym skrzypkiem.

Wtedy ojciec rzucit si¢ na syna z pig§ciami:

— Ty darmozjadzie, zapominasz, ze przykazanie boskie nakazuje szano-
waé rodzicow. Zeby zrobié z ciebie cztowieka, nie szczedze starych kosci
i tulam sig¢ po kamienistych drogach... Gdzie jest kurtka?

Maly Paganini, kleczac i wyciagajac rece do ojca, zawile i bezladnie
opowiadatl o swej przygodzie.

— Ktlamiesz! — krzyczatl ojciec. — Sprzedates ja! M6j Boze, méj Boze, taki
koncert i ani jednego bajocca. Sprzedates ja! — znéw zawotal rzucajac sig na
syna. — Zeby dzi§ wieczorem byla mi kurtka!

Maly Paganini wdziatl starg, podarowang mu przez matke kurtke i wy-
szedt na ulice. Z poczatku szedl powoli; sadzac, ze ojciec go zawola,
lecz oburzenie starego bylo widocznie tak wielkie, ze nie myslat wotaé Ni-
cola.

Wyszedlszy za miasto, Nicolo usiadl na przydroznym kamieniu, naste-
pnie, czujac zmeczenie, zdjat kurtke, podsunat ja pod glowe i polozytsig na
trawie. Jednakze nie udato mu sie zasnaé. Pod policzkiem wyczul twardy
krazek. Paganini zerwat sie radosnie. Byla to pigciofrankowa moneta.
Teresa Paganini — kobieta zabobonna —~ do kazdego nowego ubrania dzieci
zaszywala pienigdze.

Pierwsze, co przyszto Paganiniemu do glowy, to mysl o powrocie, lecz
w tejze chwili zmienit decyzje. Walesat sie do wieczora po peryferiach
Livorno. Kiedy zapadt zmierzch, wszedt zglodnialy do spelunki morskiej
obok przystani, do tej samej, gdzie wczoraj ojca spotkata klgska. Idac
w §lady starego Artonia Paganiniego, chlopiec po raz drugi w zyciu wszed}
do domu gry. !

Zszedlszy do na wpdl ciemnego korytarza i odliczywszy akurat osiem
stopni, Phganini namacat drzwi, ktére znat od wczoraj, otworzyt je i nie
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zwracajac uwagi na to, ze marynarze i prostytutki zagradzali droge,
przemknat si¢ wzdtuz $ciany do pokoju.

Byli tu pechowi kapitanowie, niezmiernie sprytni bosmani, nieznani
ludzie w wytartych kaftanach i w dtugopotych surdutach, jaki$ staruszek
o niepokojaco czulym spojrzeniu, a dalej, w na wpdt ciemnym pokoju,
pokotem spali na tawach tragarze portowi i marynarze, zupelnie juz spici
jalowcowka. Tam pijany Murzyn wsciekle klat i ktécit sie z jegomosciem,
ktéry werbowat robotnikéw na okrety odbywajace dalekie rejsy. Olowiany
kubek uderzal miarowo o drewniang lade i za kazdym razem na rece
werbownika pryskatly krople zéttawego ptynu. Murzyn plul, charczat i klat
we wszystkich znanych mu jezykach. Przy stole grano. Stawki byly male.
Maty Paganini podszedt do stotu i postawit na karte pigciofrankéwke —
blogostawione pieniadze, ktére podarowala mu matka.

Setki oczu skierowaly sie na chtopca. Kto$ chciat co§ powiedzied, lecz
urwal. Gra szta dalej. Kto§ inny zapytat:

— Czy wigcej stawek nie ma?

Do chlopca podszedt staruszek.

— No? - szorstko zapytal Nicola.

Marynarz zlapat Paganiniego z tytlu za kolnierz. Chlopiec wyszczerzyt
zeby jak piesek zlapany za obroze, nadaremnie usitujacy ugryzc reke, ktéra
go chwycila.

— Czego chcesz? Pusé! — zawotal.

— Ja ci zaraz pokaze gre — rzekl opalony bosman. — Komu ukradies
pienigdze?

— To s moje wlasne — odparl chiopiec. — Musze kupié¢ ubranie. Bez
ubrania nie mogg wrdécié do ojca.

I pokazal podartg koszule, narzekajgc na pstrokacizne swego odzie-
nia.

— Uwazaj, diable, zebys si¢ nie przeliczyl.

Lecz kierujacy gra miat w tej sprawie inne zdanie. Rzucil tylko spojrzenie
na chlopca i kontynuowat gre.

P62na nocg wychodzac ze spelunki z matym Paganinim bosman rzekt:

— Masz szczescie, mata malpo! Zresztg, méwiac szczerze, to mnie
réwniez nigdy nie powodzito sie tak jak dzis. Urodziles sig pod szczgsliwg
gwiazda. Lecz wiesz, co ci powiem? Widzialem, ze§ wygral osiemdziesiat
luidoréw. Jeste§ bogaty. Masz tyle pieniedzy, ile ja nie mialem w ciggu
calego roku. Daj pie¢ luidoréw, a doprowadze ci¢ do domu, bo jeszcze
mogg cie zarzngé w jakims$ zautku.
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Istotnie, szli za nimi jacy$ dwaj osobnicy. Bosman podciagnal rzemien,
wyjal z zanadrza cigzki pistolet z wyrytym na nim rysunkiem wyobrazaja-
cym okret 1 poprawil na sobie pas, na ktérym w pochwie wisiat krétki
kordelas. Wszystko to bylo zrobione tak sugestywnie, jak gdyby bosman
szykowal si¢ do walki z tuzinem bandytéw. Lecz nikt nikogo nie usitowat
ograbi¢. Chiopiec doszed! szczesliwie do domu. Bosman otrzymal pigc
luidorpw.

Ojciec spal. Wielka, stluczona fiasca lezala przy 16zku. Kaluza wina
czerwienila sig na podlodze. Buty starego ptywaly w winie.

Maly Paganini calg noc nie mégl zmruzyc oka. Szczgkat zgbami i wiciekle
kotatato w nim serce. Stary nie obudzil si¢. Wczesnym rankiem po cichutku,
by nie obudzi¢ ojca, chlopiec, przez nikogo nie zauwazony, wyszedt z hotelu
trzymajac pod pachg skrzypce, a w rgce wezelek zawierajacy caly jego
dobytek: ksiazke do nabozenistwa — prezent matki — i kokardke z czerwo-
nych, zielonych i czarnych wstazek, ktdra podarowat mu niegdys$ signor
Gnecco.

Nigdy jeszcze w okresie swego dziecifistwa Nicolo Paganininie odczuwat
tyle pogody i spokoju. Chcialo mu sig jes¢. Nie jadt dwa dni. Wzdltuz
wielkiego kamiennego ogrodzenia, za ktérym widniala zielerii szczebiotaty
ptaki, przeszedt cale wybrzeze. Dziewczyna, ubierajac sie po kapieli,
dzwiecznie $piewala na brzegu. Powoli budzilo sie¢ miasto. Nadmorska
kawiarnia byla pierwszym miejscem, dokad wszedt skrzypek obdartus.
Cziowiek, ktory stat w drzwiach 1 wycierat szyby, spojrzal podejrzliwie na
malego Paganiniego.

— Masz czym zaplaci¢? - zapytal, gdy Paganini obstalowal sobie $niada-
nie zbyt sute jak na jego wiek.

Zapomniawszy o ostroznosci Paganini wytrzasnal na dion garsé pigcio-
frankowych monet i spojrzal zezem na poriczochy, w ktérych miat schowana
reszte pieniedzy. Popijajac gesta, goraca kawe i chciwie jedzac gotowane
jaja, chlopiec przypomnial sobie nagle nocna gre. Ostatecznie uczucie
hazardu przezwyciezylo strach, ktéry budzita w nim spelunka. Doznat
zawrotu glowy i z jaka$§ mdia stodycza myslal o chwili niestychanego
sukcesu, kiedy zloto chlusngto potokiem.

Nagle ogarnat go zwierzecy strach przed ztodziejami. Wyszedlszy pospie-
sznie z kawiarni, chlopiec szedt po spokojnych, porannych ulicach. Na placu
znalaz! sig¢ akurat w momencie, gdy otworzono sklep z tadnym szyldem:
,,Odziez wiedetiska”, i cztowiek wysokiego wzrostu zaczat znosi¢ z powozu
tobolki i paczki.
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Chlopiec kupit sobie od razu dwa ubrania. Nie poznal siebie w wytworni-
siu, ktérego ujrzal w lustrze. Nie bal sig juz chodzi¢ sam po sklepach
w obcym, nieznanym miescie. Wyszedlszy ze sklepu stanal na rogu i zapo-
minajac; gdzie sie znajduje, wyjal skrzypce z pokrowca. Wzial kilka
akordéw i dzwigki poplynely same.- Ogarniajace go uczucia, wszystko, co
przezyl w tym roku, wyrwalo sie z niego huraganem dZzwigkdw zmiatajacym
wszystko na swej drodze, wszystko zatapiajacym i zrywajacym nici, ktére
wigzaly go z domem i rodzing. Chwiat sig, plonal i dygotal, gral jak opgtany
i nie zdawal sobie sprawy, gdzie si¢ znajduje i jak diugo gra. Nie zauwazyl
zebranego wokét siebie tlumu, nie widzial, jak przechodzieni zdjal mu
z glowy kapelusz i potozyt u stép i jak do tego kapelusza ze wszystkich stron
posypaly sie pieniadze. Nie czul, Ze oczy md zamglone od lez, i dopiero
wtedy, gdy zachwial si¢ — opuscit smyczek. Trzgsty mu sig kolana, zdawato
mu sie, Ze ramiona ma obarczone otowianym cig¢zarem. Nagle ujrzal ludzi
i ustyszat oklaski thumu, ktéry zebrat sig na placu. Dorozkarz wstat z kozla,
krzyczal i wywijatl kapeluszem, subiekci sklepowi porzucili lady, kupujacy
zatrzymali si¢ przed drzwiami, poznano go i méwiono o nim.

Paganini ze zdumieniem spojrzal na pieniadze, podniést kapelusz,
niezgrabnie napelnit kieszenie monetami i banknotami, schowat skrzypce
do pokrowca i poszedt, sam nie wiedzac, dokad i§¢. Nogi odmawialy mu
postuszenstwa. Powoli topniat za nim thum gapiéw i przechodniéw. Nikt nie
wazyl sie rozpytywaé go widzac znuzong twarz, zaptakane oczy.-i dlugie,
mokre rzesy. Chlopiec przez caly czas ¢zul, Ze powinien ¢o$ zrobié, ale nie.
mogt odpowiedzied na pytanie, co wlasciwie ma zrobi¢. Wreszcie zrozumiatl.
Kiedy si¢ ma pieniadze, mozna wynaja¢ dorozke. Gdy wsiadl do powozu,
poczul, Ze nie ma juz sit walczy¢ ze snem. Trzymajac pod pacha skrzypce
uwolnit prawg reke i uszczypnat si¢ w ucho. Dorozka zajechala przed stacjg
pocztowa. Tam Nicolo dowiedzial si¢, ze za godzing wyjezdza pdiny
dylizans, i kupit bilet do Mediolanu. Przy dZwigkach trabki péZna noca
wyjechal z Livorno wielka starozytng droga na poélnoc. Tedy szly ongi
wojska rzymskie. Na jezdni kamienie, starte kolami wozéw rzymskich,
ustepowaly miejsca nowo buc_lowahej drodze.

Dawne zycie skonczylo sie. Pierwsza gra w spelunce okazata sig o wiele
ciekawsza niz gra na skrzypcach. ,,Sadze zreszta — myslat Paganini zasypia-
jac i kiwajac glowsa przy kazdym wstrzasie dylizansu — Ze jeszcze jedna taka
gra na placu, a znéw begdg bogaty. Po co mam wraca¢ do ojca, ktéry wysysa
ze mnie krew?”’

Ze starozytnej bramy pizanskiej wyjechali na drogg péinocna.
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,,Dobrze jest siedzie¢ w karecie pocztowej podczas tadnej pogody — piszg
starzy podrozni i dodaja: — dobrze jest siedzie¢ w karecie pocztowej
podczas deszczu grudniowego, ukrywszy si¢ gleboko wewnatrz karety,
oczywiscie, jesli nie ma szpar w podtodze i oknach, jesli ma sie dobra odziez
na zmiang i pelny Zotadek i jesli obok w zawiniatku sterczy srebrna flaszka
z mocnym, gestym zlocistym napojem”

Lecz samotnemu chiopcu Zle podrézowalo sig w' karecie pocztowej po
potnocnych drogach wioskich.

Jak tylko kareta pocztowa wjechala we wrota messagera w Lukce, dwaj
zandarmi aresztowali malego Paganiniego. Stary Antonio pozyczyl sobie
pienigdzy i nie liczac sig z wydatkami ani nie skapigc obietnic podnidst na
nogi calg policjg liwornijska, ktéra heliogramemuprzedzila o przyjezdzie
chiopca do Lukki.

Dwie doby przesiedzial Paganini w prefekturze. Nie zaprowadzono go
ani do wiezienia, ani do zakratowanej celi, korzystat z catkowitej niemal
swobody. Zabroniono mu tylko wychodzi¢ poza obreb gmachu prefektury.
Urzednicy policji pokpiwali z niego i nie przestuchiwali go prawie, przypu-
szczajac, Ze to syn bogatego czlowieka, ze wszystko sig jakos ulozy, tylko nie
trzeba si¢ $pieszyC i1 zaostrzaé sytuacji. Poniewaz urzednicy policji nie
wiedzieli, jak postgpowac z chtopcem, ktdry nie jest przestepcy, lecz, byé
moze, pochodzi nawet z dobrej rodziny, pobyt wiec w prefekturze miasta
Lukki nie byt dla Paganiniego zbyt ucigzliwy. Wyspat sig i byl najedzony.

Kilka razy pytal, kiedy przyjedzie z poludnia kareta pocztowa, i za
kazdym razem zapominat godzineg, ktérg mu wymieniano. Wreszcie, gdy
otworzyt drzwi i, zwrdciwszy sie do stojacego na dole policjanta, znéw
zapytal o pocztowsa karete, ktéra miala nadjechaé z potudnia, ustyszat glos
ojca:

— Juz jestesmy, juz!

Ani szturchancéw, ani jednego ostrego stowa przez calg drogg do domu.
Przeciwnie, ojciec okazal nawet niezwykla tkliwos¢. Chlopiec ukradkiem
patrzal na ojca, ktdéry zasypial w karecie pocztowej: ostrozno$¢ nie opusz-
czala Nicola ani na chwile. Lecz wbrew oczekiwaniom stary Antonio
zachowywal sig powsciagliwie i spokojnie, malo méwil i byt zamyslony. Im
dalej posuwali sie na péinoc, im blizej byli Riviery Lewantynskiej, tym
szybciej pracowal mézg malego Paganiniego. Nicolo poczul nagle, jak
wielkie znaczenie w dziecinnym jego Zyciu miala ta ucieczka od ojca. Poczut
sie oderwany od rodziny. Nawet ostry bél rozstania z matkg znikat, w miare
jak dylizans zblizat sie do rodzinnego miasta. Gdyby Paganini byl starszy,
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umialby sformulowaé¢ swéj stosunek do ojca jako uczucie satysfakcji
dobrego pedagoga, ktory madrze wplynatl na lepsze sprawowanie sie swego
wychowanka. Role zmienily sie. Paganini czul, Ze ma nad ojcem prZewage.
I jednoczesnie bat sig go jeszcze.

W mysl milczacej] umowy ojciec i syn wrdcili do domu jako bogam
1 szcze$liwi podrézni. O smutnym wypadku juz nie wspominali.

W Genui panowala rados¢.

Kto$ przywiézt wiadomosc¢ o sukcesach matego Paganiniego i markiz di
Negro przystat list, w ktoérym prosit, by Paganini wystgpil na wieczorze ze
znakomita $piewaczkg Teresg Bertinotti. Na tymze koncercie Kreutzer
senior gral na klawesynie wlasne kompozycje. Paganini odniést sukces.
Gratl z owym spokojem i1 pewnoscia siebie, ktora dalo mu pierwsze wielkie
doswiadczenie zyciowe.

Paganini szybko przywykl do swej nowej sytuacji. Nie baczac na
obrazliwe przezwiska, ktérymi obdarzaly go siostry, na zazdrosne i prawie
Ze nienawistne spojrzenia brata, czut sig gléwng osobg w rodzinie.

Zdwoila sie chelpliwosé starego Paganiniego: cudowne dziecko, wypias-
towane przez kochajacego ojca i petng poswiecenia matke, przez rodzicow,
ktorzy wszystko zrobili, zeby rozwingé talent syna — oto nowa $piewka
starego Paganiniego.

Matka Nicola rada byla tej przemianie, biorac wszystko za dobrg
monete. Uwielbiata syna za jego dodatni wplyw na ojca.

Pewnego razu pan Kreutzer zatrzymat swojg karete przed ponurymi
drzwiami domu w Passo di Gatta Mora. Bogaty muzyk, artysta o manierach
arystokraty i powierzchownosci francuskiego markiza, Kreutzer zatkat nos
jedwabna chusteczka, gdy szedt po schodach.

Kreutzer dtugo przekonywat signora Antonia, powotujac sig na zdanie
markiza di Negro, ze chlopca nalezaloby wysta¢ do Parmy, poniewaz
w Parmie mieszka jedyny skrzypek, ktéry moze uzupelni¢ wyksztalcenie
muzyczne matego Paganiniego. Chilopiec znal to nazwisko. Di Negro
1 Kreutzer namawiali ojca, by pojechat do Aleksandra Rolli.

Minat tydzien. Znéw delikatny zapach kwiatéw gérskich wptywa przez
otwarte okienka karety. Stary Paganini i chlopiec ze skrzypcami jadg
w karecie pocztowej drogg wiodacg do Parmy.

Przyjechali w potudnie.

Wprowadzono ich do pokoju noszacego na sobie pigtno majestatu
i opuszczenia. Byt to pokdj odludka chorujacego na cigzka 1 nieuleczalng
chorobe.



Przy oknie, w promieniach potudniowego stoiica bieli sie na stole wielki
zeszyt nut. Oléwkiem zapisano tu czterdziesci osiem linii nowej kompozycji
muzycznej.

Rolla jest chory. Stary Paganini prosi jego Zone, by zezwolita zaprezento-
wac syna wielkiemu Rolli ,,choéby na jedng sekunde”.

W tym czasie, gdy signora Rolla w glebi mieszkania pyta meza, czy moze
przyja¢ matego skrzypka, chlopiec wyjmuje skrzypce i wprawnie zaczyna
gra¢ a vista pierwsze takty nowej kompozycji Rolli. Jest to koncert
skrzypcowy, nigdzie jeszcze i przez nikogo, nawet przez samego autora nie
wykonywany. Nic o tym nie wiedzac Paganini gra, porwany pierwszymi
dzwiekami koncertu.

Oto skonczyl juz dwadziescia siedem linii, oto gra adagio; w tej chwili
otwieraja sig drzwi i na progu staje z6lty, wycieficzony czlowiek w biekit-
nym szlafroku rozpigtym na piersi. Siwe wlosy na glowie i piersi, gltebokie
zmarszczki, chore oczy. Bez stowa, skingwszy dlugim z6ttym palcem, Rolla
wladczym gestem kaze kontynuowac gre. Ledwo powldczac nogami pod-
chodzi do krzesta, siada, chowa twarz w dloniach i oparlszy tokcie o kolana,
z zamknietymi ocmami stucha wtasnej kompozycii.

Oto konczy sie kantylena. Lotne jak iskry.pizzicato, potem fermata
i chlopiec odklada skrzypce. Nie odejmujac rak od twarzy Rolla odrzuca
glowe na oparcie fotela. Ramiona starca drza, lecz tez nie widaé i chlopiec
nie pojmuyje, czy jest to sttumione tkanie starego kompozytora, czy tez atak
kaszlu, ktéry chee on przemdc wysitkiem woli.

Skrzypek jest zazenowany. Przenosi spojrzenie z ojca na starego Rollg
i z kompozytora na jego zong. Klasnawszy w dlonie kobiefa ta stoi
Z wyrazem ni to przerazenia, ni to zachwytu na twarzy. Stary Paganini
w roztargnieniu gniecie w rekach kapelusz. Pragngc przerwaé klopotliwe
milczenie Nicolo podchodzi do signora Rolli.

— Maestro...

Lecz Rolla mu przerywa:

— Nigdy nie bede twoim nauczycielem, chiopcze. Jak szybko ptynie
zycie, skoro dzieci osiagaja dzis$ to, do czego my$my dochodzili wyczerpaw-
szy swoje sity. Co stalo sig ze §wiatem, jak szybko ucieka zycie!

Uwaznie, od stép do glow, stary skrzypek oglada matego Paganiniego.
Wyraz coraz wiekszego zadowolenia rozlewa sig na twarzy starca, zmarsz-
czki wygladzity sig, mineto podniecenie i Rolla méwi stanowczym glosem:

— Jestem stary i niczego nie moge cig nauczyC. Lecz jest w Parmie
cziowiek miody i peten sit. On moze ci poméc. WyjdZ na Viale Mentana,
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1am jest brama z szarego kamienia, przejdziesz przez nia, a ujrzysz szerokie
podworze z kwiatami 1 kolumnada — znajduje sie tam szkota muzyczna,
Dyrektorem jej jest signor Paer. Zwrdé sie¢ do niego i niech cie Bog
blogostawi.

Starzec podnidst poty szlafroka, szybko wstal, ramiona jego drgnely, jak
pdyby miat dreszcze; nie pozegnawszy sig wyszedl do swego pokoju.

Rozdziat dziesigty
Karty, kosci 1 skrzypce

Pétroczny pobyt w Parmie zlecial jak jeden dzien. Paer osobiscie
objat kierownictwo nad studiami muzycznymi matego signora Nicola
Paganiniego. Chlopiec fatwo opanowal teori¢ muzyki.

Postaé Paera kojarzyta sie chlopcu z rtecia. Signor Paer odznaczat sie tak
cigzkim krokiem, jak gdyby w zylach jego rzeczywiscie plynela rteé. Lecz
ocigzalosé ta taczyla sig z jego dziwna zywoscia, z bystroscia i btyskotliwos-
cig. I jednocze$nie Paganini wyczuwal zawsze chtdd tej krwi. Rteé, choé
podobna do roztopionego metalu, jest zimna. Chlopca zdumiewal ten
dziwny czlowiek, zdumiewat chléd i martwy ciezar jego Zrenic, jak gdyby
nic nie widzacych oczu o jakims$ fiotkowym odcieniu. Ta fiotkowa barwa
oczu, delikatny liliowy kolor ubrania, krawata i rekawiczek Paera —
wszystko to dziatalo na Paganiniego w specjalny sposéb. Chiopiec dziwit
sig, ze tak czesto widywal go we énie. Signor dyrektor konserwatorium,
wyniosly Paer, wystgpowal zawsze w tych snach jak jaki$§ cudowny geniusz
w todze koloru lila: wywijal reka przed orkiestra skladajaca sie z takich
samych jak on ludzi koloru lila — z fioletowych geniuszéw —1i z kazdego palca
stracal ni to srebrne krople, ni to sopelki rteci, ktdre dzwonigc i pryskajac
padaly na szyby okienne, a to dzwonienie przemienialo sie w dzwieki
miliona dzwoneczkéw. Lecialo sttuczone szklo i dzwonilo, przeksztalcajac
sie w krysztalki, iskry, gwiazdki, ziarenka gradu i platki $niegu, ktore opadly
7 drzew. Robilo si¢ nagle mrozno, zima okrywala $wiat jak w wysokich
gorach za Cremona, tam gdzie w lipcu na jeziorach gorskich dzieciaki,
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jezdza na tyzwach, a w dole pasa sig stada i ztoty dzwigk pastuszego rogu
zwoluje owce i pedzi je w waskie wawozy pomiedzy wysokimi, przejrzysty-
mi ogrodzeniami z latorosli winnych, oblanych blaskiem slofica. Oto krople
rteci padaja na drzewa i natychmiast rozbtyskuja tysigcem biatych ogni
w nocnych alejach parku. A potem noc przemienia sie w dziefi i parmeniskie
pola fiotkowe plong jeszcze jaskrawiej pod magicznym wptywem koloréow
fiotkowego ilila, w ktdre jest przystrojony dyrektor konserwatorium miasta
Parmy.

Mijaty dni. Gardi i Novi, uczniowie konserwatorium parmenskiego, byli
rywalami Paganiniego. Nie udalo im sig przescigna¢ go ani w grze na
skrzypcach, ani w nauce teorii, lecz w dziedzinie kompozycji mogli z nim
wspoOlzawodniczy¢ o miejsce w sercu nauczyciela. Gardi i Novi nienawidzili
si¢ wzajemnie. Z poczatku kazdy z tych seminarzystéw konserwatorium
usitowat zjednaé Paganiniego dla siebie. Lecz Paganini nie skorzystat z tych
propozycji, nie chcac zaprzyjaznic sig z jednym po to, by szkodzi¢ drugie-
mu. Wtedy obaj wrogowie zjednoczyli sie we wspdlnej nienawisci do
Paganiniego.

Novi byt bratem kanonika starozytnego kosciota genueniskiego. Bracia
Novi pisali do siebie listy petne stodyczy i wzajemnych zapewniefi o wier-
nosci dla spraw Kosciota. Starszy przesylal mtodszemu informacje o rodzi-
nie i dzieciecych latach Paganiniego. Mlodszy polecat starszemu, by rozsie-
‘'wat plotki o mtodym skrzypku. I kiedy Paganini, pochlonigty praca, nie
szczedzac sit i zdrowia, ¢wiczyl po czternascie godzin na dobe, w innym
miescie czekalo go wielkie i surowe doswiadczenie.

Paganini mieszkat w matym pokoiku u signory Augustyny. Pokoik Zle sig
zamykal. Paganini nie dziwit sig, gdy wracajac z konserwatorium znajdowat
$lady pobytu obcych ludzi w swym pokoju. Wszystkie jego rzeczy, nie
wylaczajac bielizny, byly przetrzasnigtd, poduszka rozpruta i niedbale
zaszyta, a listy od matki i siéstr utozone i zwiazane byle jak. Niejednokrot-
nie, otwierajac drzwi, Paganini na domiar zlego widzial, jak wielki szczur,
ktory byt stalym gosciem w jego pokoju, siedzi na biurku i gryzie pozosta-
wiong przez kogo$ skorke chleba. Paganini wzdrygal sig i przystawat. 1 za
kazdym razem, pogardliwie patrzac na muzyka, szczur bez pospiechu
zeskakiwal ze stotu i czmychat pod podloge.

Prawowierne katolicki¢ gazety komunikowaty o wielkich wydarzeniach.
Lecz wdglosy te nie wzburzaty atmosfery Parmy. W Parmie cicho dzwdnity
dzwony i opadli, nalani ttuszczem ksieza ckliwie $piewali msze. Mlodzi
skrzypkowie bywali w kosciele z obowigzku. Petnoletni Gardi spowiadal sig
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i przyjmowat sakrament. Za kazdym razem po spowiedzi na dlugo zamykat
si¢ z Novim dla jakich$ wyjatkowych narad. Chelpil si¢ przed kolegami, ze
polecono im $ledzi¢ studentéw konserwatorium, czy sa prawomysini.

Paganini calymi godzinami meczyl si¢ nad niewykonalnymi prawie

pasazami skrzypcowymi, po czym znuzony praca, ktora coraz bardziej
wyczerpywata go fizycznie, szedl na drugi kraniec miasta, gdzie mieszkat
Ghiretti. Stary neapolitafiski dyrygent Ghiretti byt nauczycielem Paera.
Jemu wtasnie signor Paer polecil, by udzielat Paganiniemu lekcji teorii.
Ghiretti traktowal uczniéw bardzo surowo i Paganini wiedzial, Ze najmniej-
sza omylka,\‘najmniejsze ostabienie uwagi wplynie natychmiast ujemnie na
stosunek do niego signora Ghirettiego i signora Paera. Ghiretti byt zwyktym
pedagogiem konserwatorium. Signor Paer byl uczniem Ghirettiego i jego
-szefem. Lecz jak to sig czesto.zdarza w Swiecie wznioslej 1 wielkiej sztuki,
faktyczny stan byt taki, ze signor Paer ulegal signorowi Ghirettiemu we
wszelkich teoretycznych kwes'tiach‘z' dziedziny muzyki. W sprawach admi-
nistracyjnych signor Paer byl catkowitym panem. Signor Ghiretti bowiem
negowal po prostu istnienie jakichkolwiek badz administracyjnych zadani
i prac signora Paera. Mozna bylo sadzi¢, ze dla Ghirettiego nie istnieje
wcale zycie od strony praktycznej. W przeciwienistwie do signora Gnecco
ten wysoki szczuply starzec, o fadnej twarzy w aureoli siwych wloséw, nie
byt jak gdyby zwigzany ze zjawiskami codziennego Zycia. Nic go nie
obchodzilo urzadzenie pokoju. Wszedzie krélowat nietad — i na potkach,
i na otomanie, ktora zastepowala signorowi Ghirettiemu t6zko. Obydwu
zupelnie niepodobnych do siebie dyrygentow taczyla tylko wiernos$c jedna-
kowo czczonemu przez nich emblematowi. Wsrdd rzeczy rozrzuconych na
biurku w pokoju, do ktérego Ghiretti nie wpuszczat nikogo précz Nicola
i signora Paera, Paganini zauwazyt mala czarno-czerwono-zielong kokard-
ke, taka sama, jaka pewnego razu otrzymal od signora Gnecco. Byl to
znaczek lesnych braci. W na wpét dziecinnej swiadomosci Nicola te trzy
kolory oznaczaly lasy, w ktorych ludzie wsréd zieleni rozdmuchuja czerwo-
ne plomienie ognisk podziemnych i calymi gérami spalaja czarny wegiel.
Oto skad pochodzi owo skojarzenie koloréw czerwonego, czarnego izielo-
nego. O politycznym znaczeniu stéw foresta, baracca i venta Paganini
prawie ze zapomnial. Caly ten system symboléw byl zakazany.

Pracami teoretycznymi Paganiniego kierowat Ghiretti; wszystkie prakty-
czne ¢wiczenia i nauka kompozycji odbywaly sig pod bezposrednim kierow-
nictwem Paera. Inni nauczyciele patrzyli na malego Paganiniego raczej jak
na mlodszego kolege. Paganini wiedzial, jak odnosza sig do niego pedago-
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dzy konserwatorium. Budzilo to w nim chlopigca dume. Lecz niestety nie
stal si¢ z tego powodu bardziej ostrozny w stosunku do studentéw.
Pochlonigty praca, zyl nadal w samotnosci. Wracajac od Ghirettiego,
zamiast spedzac wieczory na zabawie z dziewczetami Parmy, jak to czynili
jego koledzy z konserwatorium, zamykal si¢ w pokoju i znéw gral.
Doprowadzit sig do takiego wyczerpania, ze skrzypce niekiedy wypadaly
mu z rak. Lecz osiagnal juz taki stopien fanatycznego napiecia, ze nie
dostrzegal, jak topnieja jego sily, nie odczuwal nic précz dazenia do
wytyczonego celu. Tylko okropne ataki kaszlu na cale godziny czynily go
niezdolnym do-pracy. Podczas takich przerw Paganini porzucatl skrzypce
i siadat przy stole. Najdrobniejszymi znakami muzycznymi zapisywat
stronice liniowanego papieru do nut. Byly to éwiczenia, ktére zadawal mu
Paer. I w koricu széstego miesigca pobytu w Parmie mial gotowe dwadzies-
cia cztery fugi na cztery rece, napisane bez instrumentu. Paer gral je
z Paganinim. Byl to jedyny uczen, ktéremu pozwolono graé z dyrektorem
konserwatorium. Niestychanie trudna forma muzyczna, ktérag maty kompo-
zytor nadat swoim utworom, wykluczata mozliwosé wykonania jego kom-
pozycji przez ktoregokolwiek z szeSciu uczniéw dopuszczonych do zajeé
z signorem Paerem.

Po uplywie czterech miesigcy wspolpracy z Paerem Paganini otrzymal
polecenie napisania duetu na skrzypce i caly pograzyl si¢ w rozwigzywaniu
tego zadania.

Dopdki obmyslal tg skomplikowang 1 trudng kompozycje, grat utwory
innych uczniéw. Miat dobre zamiary, ale rezultat byt optakany. Wykonanie
jego mimo woli gniewalo rywali, poniewaz nieoczekiwanie w trakcie
wykonywania poprawial smyczkiem defekty ich utworéw. Nieudolna rzecz
nabierata w jego wykonaniu takich waloréw, ze nie budzila juz oburzenia
Paera. Lecz drobna ta pomoc udzielana rywalom, zamiast uznania, powo-
dowala jeszcze wiekszg ich wscieklo$é. Koledzy Paganiniego milczeli
w obecnosci Paera wiedzac, ze Paganini pomdgt im, poprawiajac ich
utwory, lecz napadali na niego, gdy tylko nauczyciel wychodzil. Gardi
gniewnie zarzucatl Paganiniemu, ze samowolnie przerobit jego utwér; dwayj
inni grozili mu bezlitosnym laniem za to, Zze jakoby kradnie cale melodie
z ich utwordéw i wiacza je do swych fug.

Paganini doskonale rozumial, o co chodzi. Grajac kompozycje swych
kolegéw, ubieral je w forme, w ktorej wiele taktow bylo, owocem jego
natchnienia. Rzecz naturalna, ze poszczegllne elementy powtarzaly sig
w jego wlasnych utworach. I kiedy pierwsza fuga zostala odegrana w sali
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konserwatorium, sze$ciu studentéw rzucilo si¢ na Paganiniego z okrzykiem:
»Ztodziej!”

Pewnego wieczora, gdy Paganini wyszedl ze swego pokoju i usiadl obok
vzamku parmenskiego, by odpoczaé, nagle uwage jego przykul lezacy na
drézce kawatek papieru zapisany nutami. Paganini podnidst go. Byty to
nuty z francuskim tekstem, z dlugim gérnolotnym tytulem i winietami
po bokach ~ wojenna pie$i armii refskiej, wykonywana na scenach réz-
nych teatréw, skomponowana przez oficera wojsk saperskich Rougeta de
Lisle’a.

Paganini wrécit do domu, zapalil §wiecg 1 zndw odczytat nuty. Potem
stuchat, jak w ciszy nadciagajacego zmierzchu w oddalonym kosciele bije
dzwon na Aniot Paiiski i podczas gdy ostatnie jego dzwigki drgaty jeszcze
w powietrzu, przeciggal smyczkiem po strunach. Skrzypce zaspiewaly trzy
pierwsze takty Marsylianki. Do wtéru dzwonu bijacego w zwolnionym
tempie pies$n ta brzmiata dziwnie. :

Szeroki, spokojny potok choratu koscielnego przemienit sie w cale morze
dzwiekéw organowych, ktore tylko Paganini umial odtworzy¢ na skrzyp-
cach. Potem rozlegt sie szmer, jak gdyby po kamieniach pobiegla wartka
rzeczka. Prad jej, z poczatku tagodny, stawat sig coraz bardziej rwacy, coraz
potezniejszy i wreszcie szum wody zlal sig z szumem huczacego, burzliwego
przyplywu, wieloglosowej mowy tlumu, ktéry zbliza si¢ poszczegdlnymi
ulicami i wylewa na plac. T¢tent kopyt, szczek broni — i wlasnie w tej chwili
Paganini wypuscit Marsylianke jak ptaka na wolno$¢. Francuska piesi
bojowa — namigtne wezwanie do walki tak mocno porwalo réwniez
i samego skrzypka, ze nie zauwazyl, iz obok domu zebrat si¢ tlum, nie
rozumial, czemu rozlegaja sig oklaski i krzyki, 1 dopiero gdy skoriczyl gre
i odlozyt skrzypce, ujrzal przez mate okienko, Ze ulica jest pelna ludzi.

Z rana Paganini obudzit si¢ pod stosem odziezy, ktéra w nocy narzucit na
siebie usitujac sig ogrzaé. Trzgsta go febra.

Dziesigé dni Paganini przelezat w 16zku. Nie schodzit ze swego poddasza.
Stara odzwierna konserwatorium odwiedzila go, oddata pozdrowienia od
signora Paera i przyniosta liscik:

,,Sciagnaleé na siebie gniew. Nie wiesz, oblgkancze, jak niebezpiecznie
mieszaé¢ hymny koscielne z bezboznymi piesniami Francuzéw. Przypadko-
wo dowiedzialem sig o twej chorobie. Novi przyszedt do mnie z wiadomos-
cia, Ze objawil ci sig aniot i lezysz teraz ze strzaskana rgka, noszac na sobie
pigtno gniewu Bozego. Nie wierzg tym bzdurom, lecz badz ostrozny. Spal
iten liscik, drogi chlopcze. Barbara postara sig o to, by$ predzej wrécit do
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zdrowia i zeby cig odzywiano, jak nalezy. Nie mam moznosci cie odwiedzaé.
Przyjdz, a powiem ci o zaproszeniu, ktére otrzymalem od wenecjan,
poniewaz nie w Parmie, a wtasnie w Wenecji zostala przyjeta i bedzie
wystawiona moja opera. Nie zapominaj wieczorem dobrze zamykaé okien.
Rozpoczely sig zimne noce i wiele ludzi choruje na febre”

List byt bez podpisu. Stara stuzaca w milczeniu czekala, az Paganini
przeczyta list. Potem zapalita $wiece i w plomieniu jej spalita list Paera.
Surowe spojrzenie starej i wyraz jej twarzy moéwil, ze wie o mlodym
skrzypku o wiele wigcej niz on sam o sobie.

Nazajutrz Paganini udat si¢ do konserwatorium, zeby oddaé nauczy-
cielowi dopisany duet. Wychodzac, ze ztoscia spostrzegt, ze drzwi nie sa
zamknigte: widocznie po wyjsciu stuzacej pozostaly otwarte przez ca-
¥4 noc.

Kiedy zagrat pierwsze takty, piekacy bél w lewym oku i skroni o mato nie
przyprawil go o utrate przytomnosci. Pekla struna basowa. Koniec jej
uderzyt skrzypka w lewa powieke. Osiagniety hart ducha pozwolil mu nie
zdradzi¢ sie¢ przed nauczycielem, zZe szaleje z bolu. Catym wysitkiem woli
postanowit kontynuowa¢ gre na trzech strunach. Rece mu drzaly, doznat
zawrotu glowy; rece i ramiona przytlaczat jakis ciezar.

»Znéw goraczka” — pomyslat Paganini bojac sig spojrzeé¢ na Paera.
Rumieniec oblal mu policzki, miat wrazenie, ze oczy jego zaprdszone s3
piaskiem. I nagle nauczyciel potozyt-mu reke na ramieniu.

— Skad to wzigle§? — szorstko zapytat Paer. — Przeciez to nie twoje
skrzypce, Paganini!

Istotnie, byly to ordynarne wiejskie skrzypki, staty gos¢ weselisk wsio-
wych i tanecznych wieczorkéw. A na domiar zlego do wewnetrznej strony
gryfu przywigzane byly kawalki otowiu. Paer zapalit kandelabr i ze wszyst-
kich stron zaczat oglada¢ prostacki wyréb zlego majstra. Pociagnawszy
Paganiniego za tokieé, w milczeniu pokazal mu cienka pincetka, ze wszyst-
kie struny sg nadciete. Rzucil skrzypce na stét. Z Zalosnym dzwigkiem
popekaly pozostate struny. Paer wielkimi krokami zaczal chodzi¢ po
pokoju.

Paganini roze$miat sig, z poczatku cicho, potem $miech ten przemienit sig
w glosny chichot. Chlopiec upadl na otomane i tarzal sie ze $miechu.
Przygnebiajace go uczucie niepewnosci, obawa, ze choroba zabila w nim
skrzypka, ustgpily miejsca namietnej, niezwyciezone) $wiadomosci, ze
niczym nie zawinil wobec wielkiej sztuki i ze winowajcy dzisiejszego
niepowodzenia nalezy szukaé nie w nim, lecz w innych. Po chorobie nie
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sostato §ladu. Owa nie$mialos$¢, ktéra ogarnela Paganiniego w obecnosci
Puera, nagle znikia.

— A gdziez sg twoje skrzypce? — zapytat Paer.

Paganini umilkt.

— Wiem, kto to zrobit — rzekl w zamyslentu Paer, jak gdyby méwigc do
samego siebie. Po czym machinalnie przewrdcit strone zeszytu i zawolat:

— Aha! Duet juz gotéw. To dobrze.

Wyjat z szafy skrzypce dla Paganiniego i wziat swéj instrument.

Po wykonaniu duetu Paer powiedziat powsciagliwie, z uémiechem wiel-
kiego zadowolenia:

— Ani jednego bledu w utworze wymagajgcym czystego i surowego
stylu. Céz. Uwazam, ze$§ zdat egzamin. Teraz poméwimy o naszym roz-
staniu.

Rozdziat jedenasty
Szczury

Policja parmenska odmowita przedsigwzigcia jakichkolwiek krokéw
dla odnalezienia zaginionych skrzypiec.

Po dwdch platnych koncertach, wykonanych na skrzypcach nalezgcych
do Paera, Paganini optacit koszty nowego instrumentu. Resztg pieniedzy
przekazat ojcu.

Dziwnie uktadalo mu sie zycie. Na rozmy$laniach o nim spedzit wiele
godzin, siedzac przy oknie swego pokoju, z ktérego widaé bylo calg
potudniowo-zachodnia czg$¢ miasta.

Pewnego razu rozmys$lania jego zostaly przerwane zjawieniem sie w zaul-
ku dwéch dziwnych ludzi. Oto stoja pod oknami poddasza, na rogu, na
wprost wejscia do wielkiego gmachu. Milkna, gdy obok nich kto$ przecho-
dzi, 1 wznawiajg rozmowe, trwoznie patrzac w §lad za przechodniem. Potem
jeden szybkim krokiem idzie w strone zautka. Paganini patrzy na nich
v.poddasza i mimo ze pokoik jego znajduje si¢ nad trzema pigtrami starego
domu parmernskiego, sltyszy cala rozmowe stowo w stowo.
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Tak bylo zawsze. Czgsto wsrdd ciszy nocnej Paganini chwytat ledwo
dostyszalne dzwigki: glos oddalonego dzwonu z osiedli, ptynacy miedzy
wzgdrzami, skrzypienie kabrioletdw i krzyki poganiaczy za walem miejskim
na starozytnej drodze albo glosy przechodniéw idacych placem potozonym
o kilka ulic od domu, krzyki i ptacz chorych dzieci dobiegajace z suteren
sasiednich zautkéw i nawet glosy gospodyn kidcacych sie wieczorem przy
studni na dalekiej uliczce obok muru miejskiego. Ta niezwykla ostrosé
stuchu wydawala sie Paganiniemu naturalna.

Czlowiek, ktory zostat w zautku, poszedt szybkim krokiem w kierunku
schodéw. Minglo kilka sekund, rozlegly sig kroki i pukanie do drzwi.
Wszedt nauczyciel.

— No ¢6z — rzekl Paer — przyszedlem pozegna¢ sig tylko z jednym
uczniem.

Paganini podal mu krzesto. Podniecony i rozstrojony, patrzat na signora
Paera. Z twarzy nauczyciela ustapily trwoga i smutek, zakwitl na niej
usmiech.

— Chce cie uprzedzié — rzekt Paer — by nie chodzit do konserwatorium,
ale jak najrychlej wyjechat z Parmy. Zaluje, ze musze opusci¢ miasto,
w ktérym spedzilem tyle lat, lecz wenecjanie sa uparci. Warunki, ktdre mi
proponuja, sg lepsze od warunkéw innych miast.

Paer jak gdyby utknatl na tym zdaniu, przygtadzit r¢ka wlosy, spojrzat na
Paganiniego i zapytal: )

— Jeste$ zmartwiony? Wydajesz si¢ z jakiego$ powodu zdenerwowany...

Ujawszy Paganiniego za ramiona, obrdcil go twarza do okna. Paganini
odwrdcit oczy, na zéltych jego policzkach ukazaly si¢ ceglaste plamy. Po
czym spojrzal Paerowi prosto w oczy i rzekt:

— Bardzo wobec pana zawinitem. Styszalem wszystko, o czym méwit pan
ze swoim kompanem. Ja wiem, Ze pan jest karbonariuszem, i znam tego
cztowieka — to Ugo Foscolo.

Paer drgnat i odskoczyt.

— Za to cie wlasnie nie lubie — rzekl szybko Paer i odwrdcit sig.

— A ja nie podzielam panskiej niecheci — odpart Paganini. — Czy jestem
temu winien, Ze mnie nie lubig? Odnosze sig do wszystkich jak do przyjaciét
i nikomu nie wytykam wad, podczas gdy mnie taja za moje zalety.

— (Cozes styszal z naszej rozmowy? — zapytal Paer.

— Rozstajac sig z signorem Foscolo, méwil pan, zdaje sie, -0 Zyciu
weneckim. Signor Foscolo opowiadat panu o wystawieniu swej tragedii
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Tieste, o swej sprzeczce z Bonapartem i o tym, ze po upadku Republiki
Cisalpinskiej nigdy juz nie zobaczy rodzinnej Wenecji. A pan, pan obiecy-
wal postarac sie o to, aby Foscolo nawigzal znow stosunki z Wenecja. Mowit
pan, zc zamieszka w Wenecji na wyspie Muranoize tam wystawi pan swojg
opere. L.acznikiem miedzy panem a Foscolo ma by¢ poeta Buratti. Profeso-
rz¢, profesorze, czemu pan tak glosno moéwi na ulicach? Jesli wszystko
10...

Paganini zamilkl. Paer krztusit sig z oburzenia i smiechu.

— Nicchze cig diabli wezma z twoim stuchem! Mozna pomysleé, ze§
stal na rogu. Lecz nie watpie o szlachetnosci twego serca. iegnaj wigc, nie
mam czasu. Postaraj sig dzi§ jeszcze wyjechaé¢ z Parmy. W Genui be-
dziesz bezpieczniejszy. Gdy grasz na skrzypcach, nie wtracaj sie do poli=
tyki.

Paer odszedl. W nocy wyjechat droga wiodaca przez Guastalle, Mantue,
Legnano i Padwe. Po przyjezdzie do Wenecji w ciggu jednego tygodnia
zapomnial o swym uczniu. Paer pozostal wierny sobie. Ozigblosé, ktéra
zauwazyl Paganini w sercu swego nauczyciela, pozwolita mu — potem, gdy
juz spetnit wobec cztowieka to, co nakazywalo mu poczucie obowigzku —
catkowicie o mm zapomnied.

W ciggu ostatnich trzech dni przed wyjazdem do Wenecji Paer rozestat
do miast i osrodkéw muzycznych Italii powazne rekomendacije, w ktorych
7 zachwytem i jednoczesnie z powaga zawiadamiat o zjawieniu sig Pagani-
nicgo jak o cudzie w historii sztuki muzycznej. Paer rzeczowo 1 spokojnic
oswiadczal, z¢c w $wiecic cudéw muzycznych Paganini osoba swoja rozpo-
czyna nowg kartg, historta ludzkosci bowiem nic znata talentu o podobnej
wiclkosci 1 mocy.

Lecz po cichu pracowaly juz inne sity. Oszczerstwa, jak strumicnic
podzicmne, pltynely ciemnymi kanalami we wszystkic strony i przede
wszystkim do rodzinnego miasta Paganinicgo, do ktdrego wracal mlody
muzyk. Paganini nic wicdziat jeszeze o tym, a Pacr juz zapomniat. Przenié-
stszy sie¢ do Wenecji, zupelnie wyrzucil z glowy i scrca mysli | wspomnienia
0 SWym uczniu.

Znuzony gérska droga, Paganini siedzial w malym pokoju przy stole.
Podczas przywitania nie zaszlo nic przykrego, lecz Paganini czut sie tak, jak
pdyby znalazt sig¢ w obcej rodzinie. W ciggu calego pierwszego dnia rodzina
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przygladata si¢ mu z ukrywang uwaga, jak gdyby oczekiwala jakiego$
wybuchu. Ale wybuch nie nastapit.

W duszy miodego skrzypka panowata zupelna cisza i znuzenie. Trzy dni
nie brat skrzypiec do rak i jak nieréb widczyt sie¢ po wybrzezu. Stapat po
wilgotnych kamieniach mola, 16dka doptywat do mola Duca i stuchat tam
$piewu morskich fal. Catymi godzinami siedzial na kamieniu albo stat ze
skrzyzowanymi rekoma i patrzal, jak wiatr wyrywa z niebieskich fal bialy
puch i pidra piany.

Noc nie dawala zapomnienia. Nie rozmawiat z nikim z rodziny. Nic nie
znaczace pytania, urywane odpowiedzi, nudne dni.

Pewnego wieczora, wrociwszy pédZniej niz zwykle, spotkat tak smutne
spojrzenie zaptakanych oczu i taki wyraz zgryzoty na twarzy matczynej, ze
g0 to przerazilo. Zapytal ja o przyczyne tez. Matka w milczeniu pokiwata
glowa i chciala odejs$é. Ostroznie ujat ja za rekg. Usiadia i wskazata mu
miejsce obok siebie.

— Czemus sig zmarnowal? Czy sadzisz, ze nie wiemy, jakie zycie wiodles§
w Parmie? Ojciec wie, kto cig zdeprawowat, kto zabrat cig rodzinie, Bogu
1 Swietemu Kosciotowi...

Nicolo chciat jej przerwac, ale matka machneta rekg i kontynuowala:

— Przyjaciele twoi, ktorzy kochajg cig ponad zycie, pisali nam o tobie
listy petne smutku. Czytajac je o'mato co nie umartam. Ja i ojciec pisalismy
do ciebie blagalne listy, lecz byles tak okrutny, ze na zaden list nie
odpowiadates. Nagle przyjechates do rodzinnego domu jak cztowiek, ktéry
ma prawo pohanbi¢ jego progi, a wrociwszy nie tylko nie okazales skruchy,
lecz nie prosile§ nawet o przebaczenie za to, ze$ zlekcewazyl swoje
obowiazki.

Nicolo zerwat sie.

— A wiec to jest powodem dziwnego przyjecia, jakiego tu doznatem! —
zawolal.

W sasiednim pokoju rozleglt si¢ halas. Qjciec obudzit sig i szurajac
pantoflami zjawil sig¢ na progu. Mruzyl oczy od §wiatla kKandelabru, ktory
drzal w jego.rece. Posepny usmiech zeszpecit i tak nietadng jego twarz.
Starcze usta jakby co$ zuly.

— Czy warto mowi¢ z nicponiem? — zwrdcil sie do zony. — Wzatwardzia-
tym tym sercu nie znajdziemy ani Kropli jasnego i czystego uczucia.
Pozwdélmy temu psu zdychaé w samotnosci.

Stary ciezko dyszal. Nicolo milczat i nie moégt wyjs¢ z ostupienia.
Uwazajac milczenie za wyzwanie, ojciec zawotat z oburzeniem:
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Wiemy o wszystkim! Wiemy réwniez i o tym, jak sromotnie roztrwoni-
les zdrowie na hulankach, wiemy, jak Sciagles si¢ na egzaminie i jak pekly ci
struny, a skrzypce wypadty z twych rak. Pamietaj, Ze jest to kara za to, Ze nie
spetniasz przykazan boskich! Z pokorg przyjeliSmy ten dopust bozy, lecz
nic dobijaj swej matki uporem, nikczemniku, ktéry nie odczuwasz skruchy!
Opusé naszg rodzing, a jesli nie chcesz, to opamigtaj si¢ i ruszymy w podroz
po Lombardii.

Nicolo pokiwal przeczaco glowa.

— Poki mi nie powiecie, kto jest oszczerca, kto rozpuscil te potworne
plotki i kto oczernit mnie w waszych oczach, poty bede odpowiadat
milezeniem na wszystkie wasze zarzuty. Musze wyjasnié, kto tak natgat!
Mowicie, ze nie otrzymywaliScie moich listow, ale przeciez ja rowniez nie
otrzymalem ani jednego listu od was.

Wspominat o wszystkim, co sie zdarzylo miesigc temu. Listy oddawal
zawsze odZwiernemu konserwatorium; listy, ktére otrzymywat, réwniez
byly kierowane na adres konserwatorium. Lecz nawet przy calej potwor-
noéci stosunku zandarmerii austriackiej do korespondencji obywateli wio-
skich nie bylo wypadku, by gingly wszystkie listy wysylane w obydwie
strony. Widocznie oprdez policyjnego urzedu $ledczego byt jeszcze jakis
samowolny lowca listow.

Paganini ukleknat przed matkg i catujac ja po rekach, rzekt:

— Powiedz mi, mateczko, jakiz to cztowiek pisal do was o mnie.
Przysiggam na zycie, Ze nie otrzymatem ani jednego waszego listu. Pisalem
do was bardzo regularnie co niedziela. Reszta dni tygodnia uptywata mi na
wytezonej pracy 1 stracilem przy tym wiele sil. Lecz jestem przekonany, ze
sity te wrdca i zapewnie wam spokojng staro$é.

Signor Antonio zakastal, chrzaknal, potem splunal, roztarl plwocing
wzgardliwie pantoflem i trzasngwszy drzwiami wyszedl do sasiedniego
pokoju. Wtedy signora Teresa przyniosta paczke listéw i potozyla na stole
przed synem. Paganini zaczal czyta¢. Charakter pisma byl mu zupelnie nie
znany. Listy byly pisane na rézowym papierze. Rozpoczynaly si¢ od
zapewnien o mitosci zywionej do Nicola Paganiniego. Rozpoczynaly sie od
stéow pelnych niepohamowanego zachwytu i uwielbienia dla geniusza
muzyki i skrzypka, jakiego $wiat dotychczas nie widzial. Zaczynaly sie od
oSwiadczen o najglebszym i pelnym szacunku przywigzaniu i stopniowo
przechodzity w lamentacje i smutne ubolewantie, Zze znakomity skrzypek
grzeznie w brudnej katuzy rozpusty, ze spedza noce w spelunkach na grach
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hazardowych i upija sig z wesotymi dziewczetami i chtopcami. Ze zerwaw-
szy ze §wigtym Kosciolem, nie chodzi na msze i cho¢ nastat juz czas, ani razu)
sie nie spowiadal, a usta jego ani razu nie przyjety swietego optatka. W ciele:
tym, ktdrego nie nawiedzil ogien $wigtej komunii, plomienie demonicznych_.g
chuci i wstretnych zadz spalaja nie tylko wielki talent muzyczny dany od
Boga, ale i resztki prostych, naturalnych uczué ludzkich. :

Nieznajomy przyjaciel pisal:

,Najlepszy méj przyjaciel, ukochany przeze mnie czlowiek, Nicolo;! ;
spedza cate dni z bandg zlodziei i karbonariuszy, ktérzy maja wyrazny
zamiar zatrué studnig promiennej prawdy i dziataja wspdlnie z frankmaso-
nami oraz jakobinami przybytymi z Pétnocy” K

Wszystkie listy, co do jednego, korczyly sie wezwaniem do milosierdzia’;i
bozego, ktére powinno sptynaé na glowe zatwardzialego grzesznika. I oto:
nareszcie ostatni list, przedstawiajacy w jaskrawy sposéb smutny obraz!
ostatecznego upadku Nicola Paganiniego. Ostabiony z rozpusty, skrzypek
nie jest w stanie utrzymaé instrumentu w rekach. Drza mu rece, drzy:
smyczek, a usitujac odda¢ chorobliwe natezenie sit swego ducha, nieszczes-
ny skrzypek przepilowuje smyczkiem struny jedng po drugie;j.

3 e el

,.Najdrozsza i1 bogobojna signoro, cate konserwatorium plakato gorzkmu
Izami, nawet signor Paer, szanowny nasz dyrektor, nie mégt powstrzymac
tez widzac, jak syn wasz barbarzynskim pociagnieciem smyczka usﬂuje‘J
dobyé gluche i ochryple dzwieki z zaniedbanych, zalanych winem i zwilgot- |
nialych w piwnicach skrzypiec. Signor dyrektor wyjezdzajac do Wenecii, ;
jedynego miejsca, dokad nie przesgczyl sie jeszcze podty ateizm bonaparto- '
wski, oswiadczyt pedagogom, seminarzystom i studentom na pozegnalnej
kolacji w konserwatorium, ze pokladat wiele nadziei w panu Nicolo-
Paganinim, teraz jednak ostatecznie si¢ rozczarowal i jest zmuszony rzucié
na niego swojg profesorska klatwe™

Paganini nie mégl sie uspokoié. Przerzucal i odczytywat listy, wpatrujac
sie w poszczegdlne zdania. Przypominal sobie, jak grat po dwanascie godzin
z rzedu namydlonym smyczkiem, by przeciagajgc nim po strunach drugich
swych skrzypiec, skazanych na te czarng robote, i nie dobywajac z nich
dzwieku, przezwyciezac trudnosci, ktére, zdawaloby sie, sa nie do pokona-
nia. Namydlony smyczek pobudzat go do natgzenia sil, ktorego wymagaty
éwiczenia zadane mu przez Paera. Od gry tej obrzmiewaly mu nogi, a lokcie
i ramiona stawaly si¢ jakby drewniane.

Chciat opowiedzieé o tym ojcu i otworzyl drzwi, lecz powital go okrzyk:
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Milcz, nic cig nie moze usprawiedliwié. Gdzie sa pieniadze. ktore
zarobile§ na piecdziesieciu koncertach? Gdzie sukcesy, ktérymi winien
bytbys$ sie pochwali¢ po pétrocznym zjadaniu ojcowskiego chleba w Par-
mic? Czy sadzilem wydajac cie na $wiat, ze w mojej rodzinie, bogobojnej,
wyprobowanej i wiernej, urodzi sie bezboznik, rozpustnik, karbonariusz,
ktory chee obalié legalng wiadze dang od Boga i namiestnika Chrystusowe-
go w Rzymie! Jestes niegodziwym, godnym pogardy nikczemnikiem. Los
zestal ¢i przyjaciela, ktory troszczac sie o ciebie stale mial piecze nad podig
twoja dusza... 1 wszystko okazalo sie daremne! Majac nawet takiego
przyjaciela i opiekuna, pozostaltes brudnym bydleciem.

Stary zatrzasngl drzwi. Nicolo ledwie zdazyl cofnaé glowe. Mimo to znéw
7aczal opowiada¢ matce o warunkach zycia w Parmie i o wytezonej pracy
w konserwatorium. Ale za kazdym razem, gdy tylko zaczynal mowic, ze
nadawca tych listéw jest oszczercg i fotrem, ktéry umysinie udaje przyjazny
ton, by pozyskac jej zaufanie, kiwala glowa i méwita:

~ Dobrze pojmuje twoje rozzalenie. Kazdy czlowiek, ktory mowi
o tobie prawde, wydaje ci sie nedznikiem.

Rozmawiali calg noc. Nastapil ranek. Nicolo w podnieceniu chodzit po
pokoju. Signora Teresa nie odrywala od niego oczu, jak gdyby usitujac
przelaé calg sile, wszystek ogie matczynej mitosci i tkliwosci w niecnego
syna.

Cigzkie chrapanie za drzwiami ustalo. Signor Antonio obudzit si¢. Matka
natychmiast zgasila §wiece i podniosta rolety. Jasny i pigkny ranek genuen-
ski zagladat w okna.

Zastukano do drzwi.

~ Czy tu mieszka skrzypek Nicolo Paganini?

- Jestem, signor.

- Nienadaremnie jednak siedzial pan pod skrzydetkiem takiego orfa jak
signor Paer!

Do pokoju wszedl nie znany Paganiniemu starzec. Nagle wyjrzala
ogolona twarz signora Antonia.

— Prosze spoczad, signor, prosze spoczaé — rzekl stuzalczo i znéw zniknat
za drzwiami,

Gosciem okazat sig impresario wielkiego teatru genueriskiego. Przyszedt
¥, propozycja, aby Paganini wystgpil na wieczorze w domu signora Brasco
oraz na wielkim koncercie skrzypcowym w Genui. Gdy przyodziawszy sie
signor Antonio wszedt do pokoju, Nicolo rzekt umysinie podniesionym
glosem:
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— A wigc signor Fernando Paer pisat do ‘pana o mnie?
— Oczywiscie! — odpar! impresario. — Pisal dwa razy. On uwaza, ze parﬁ

jest jednym z najlepszych jego uczniéw. 1
— Co, co? — wypytywal signor Antonio.
Nicolo triumfowat.

Rozdzial dwunasty
Lwia tapa odwrdcila karte

CRTSRDP SIS PR

Pierwsze proklamacje generala Bonaparte w Italii glosily réwnoéé"
stanéw, zjednoczenie ludzi méwiacych tym samym jezykiem, oqwobodze-
nie od austriackiego ucisku, od samowoli zandarmoéw i wlascicieli ziem-
skich. Miodziez wloska z gorgcym zachwytem przyjeta te stowa i pod
sztandary legionéw napoleonskich szly tysigee mtodych obywateli whoskich.:

Rok po roku wola Bonapurtcgo wyd7icrillzl Italii ty\‘iace mlodych istnieﬁ

Z poczqtku ukazaly sig francuskic armaty, potem oficerowie i zolmerze,
potem kupcy z taborami pelnymi towarow, potem audytorzy rady panstwo-
wej, wreszeie komisarz 1 intendent nakladajacy niestychane kontrybucje
i okradajgey patace sztuki. Do Francji wywozono najcenniejsze obrazy,
rgkopisy 1 ksigzki, ktore wzbogacaty Paryz.

Mozna by to jeszeze znicsc, ale niepodobna bylo pogodzié sig z tym, ze
wyniszezywszy Ttaliq: wydawano ja nastgpnie w rgece dawnych ciemigzcow,

Do tych, ktérzy najbardziej oburzeni byli postgpowaniem Bonapartego,
nalezeli przedstawiciele karbonaryzmu wloskiego. W lombardzko-wenec-
kiej organizacji wybitng role grat Ugo Foscolo. Byt to ogromny rudowlosy
czlowiek z Iwia glowa, autor dZwigcznych i pigknych wierszy wloskich,
Wenecjanin, oficer napoleonskiej armii, namietny czciciel rewoluciji fran-
cuskiej, bez namystu podazyl za wodzem wojsk francuskich. Razem
z Bonapartem poszed! przeciw rodzinnemu miastu, calg dusza popierajac
dazenie Napoleona: ,,Wskrzesié¢ starozytng dzielno$¢ wenecjan” Lecz
ujrzawszy Wenecje zdradzong i sprzedang, znienawidzil swego bozka.
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Na placu, obok wysokiej dzwonnicy, z ktdrej roztaczal si¢ widok omal ze
nic na obydwa brzegi Morza Adriatyckiego, stoi rdzowa kolumna, a na niej
rzezbiarz fantasta umiescil na plaskim podescie symbol patrona Republiki
Weneckiej, Marka Ewangelisty. Na wysokiej tej kolumnie skrzydlaty lew
opazurzong kosmata lapa przytrzymuje stronice ksiegi z brazu.

Bonaparte o$wiadczyl w Modenie 18 kwietnia 1797 roku:

,,Podstarzaly lew §wietego Marka nie moze oczekiwaé pardonu od moich
rewolucyjnych zolnierzy. Niech Wenecja uwaza mnie za Attylg, lecz ja
wszedzie bede niszczyt podlos¢ inkwizycji. Nie zycze sobie waszych senator-
skich tajemnic i jezeli przynosze wolnos¢ przyjaciotom ludu, to bgde umiat
skruszy¢ i te kajdany, ktore senat wenecki wykut dla swego ludu, a obecnie
kuje w sojuszu z innymi paristwami i dla ludu francuskiego”

12 maja po raz ostatni zebrala sie¢ Wielka Rada Wenecka, by rozpatrzyé
zaproponowang kapitulacje stolicy. W dali na brzegu cwalowali francuscy
kawalerzysci. Maly generat o brazowej twarzy i dtugich wlosach, w tréjgra-
niastym kapeluszu, przygotowywat swoje wojska do przeprawy. Senatoro-
wie wstrzymali sie od glosowania i rozeszli sie¢ w milczeniu. Doza starozyt-
nej Wenecji wrécit do domu, wszed! na pokoje, zdjat czapeczkg dozy i dal ja
lokajowi ze stowami: ,,Zabierz ja, nie bedzie mi juz potrzebna”

Po uptywie czterech dni Francuzi wkroczyli do Wenecji. Rozbijajag stare
plyty na wyspach i na placu kowale weneccy, krawcy, fryzjerzy i rybacy
zasadzili mtodziutkie drzewka migdatowe i cytrynowe. Byly to drzewka
wolnosci. Przed jednym z tych drzewek spalili zlotg ksiege arystokracii
weneckiej i czapeczke dozy, a na ksigdze z brazu, na ktérej opierala sie lapa
lwa $wietego Marka, zamiast napisu: ,, Wieczne tobie odpoczywanie, Mar-
ku, méj dobry zwiastunie”, wyryli nowe stowa, ktérymi rozpoczyrala sie
Deklaracja praw czlowieka i obywatela. Pigkny, dZwigczny paragraf pierw-
szy Deklaracji praw wyrazal najszlachetniejsze marzenia wielu stuleci,
tchnelo od niego powiewem gor ferneyskich', ogrodéw Montmorency
i Ermenonville’. Madros¢ Woltera i Rousseau stworzyla te wspaniala
pierwszg stronice nowej historii Francji.

Pijany marzeniami o szczesciu ludzkim i wolnosci Republiki Weneckiej,
karbonariusz Ugo Foscolo zawotal: ,,Nareszcie lew odwrdcit karte ksiggi
z brazu!”

Ferney - miejscowosé we Francji, gdzie przebywat Wolter. (Przyp.-aut.)
! Montmorency i Ermenonville —miejscowosci we Francji, gdzie przebywat
Rousseau. (Przyp. aut.)
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Po krétkim czasie Foscolo zrozumiat wielkie ktamstwo Bonapartego. Karta
zostala odwrécona nie naprzdd, ale wstecz. 18 stycznia 1798 ro-
ku Napoleon zaprzedal wolnosé wenecka Austriakom. Biale mundury
Austriakéw ukazaly sie na placu Swigtego Marka i znéw stary napis
koscielny znalazt sie na ksiedze z brazu pod lapami ewangelicznego Iwa
skrzydlatego.

Foscolo uciekt do Parmy. Wkrétce w prasie pojawily sig jego oracje —
zuchwaty zbiér proklamacji i méw przeciw Bonapartemu. Foscolo obrécit
przeciwko niemu caly karbonaryzm Italii.

Ferdynand Paer, ktéry przyjechat do Wenecji, nie mégt juz w ciagu tych
wszystkich burzliwych miesigcy wydostad sie stamtad, a przyjaciel jego,
Ugo Foscolo, rozpoczat tutacze zycie i wszystkie dni poswigcal walce
z Bonapartem.

Witajac zorze poranng dzwiekami skrzypiec, Nicolo odkladat smyczek
dopiero pdZnym wieczorem.

Ojciec z natarczywg brutalnoscig zadat pienigdzy. Z taka samg prosba
zwracata sie¢ matka, gdyz maz Lukrecji przegrywal zbyt wiele pieniedzy
w karty.

Zeby wykupi¢ sie, Paganini wieczorem oddawal wszystkie pieniadze,
jakie tylko mial, ojcu i matce. Z rana zamykat sie w pokoju, ktéry wywalczyt
dla siebie — i nikogo nie wpuszczal. Ale im wigce]j pienigdzy zarabial na
koncertach, tym szybciej pieniadze te topniaty w rekach rodziny.

Z poczatku panowal nad soba i nie kiécit sie z nikim z domownikéw; nie
dlatego, by mial spokojny i tagodny charakter, ale dlatego, ze nigdy
przedtem nie pochlaniala go tak praca, nigdy sig tak nie pasjonowat
namietnym poszukiwaniem nowych drog w technice gry na skrzypcach. To,
co dawniej zaledwie przeczuwal, to, co ongi, bladzac po omacku, dostrzegat
jako co§ mozliwego, dzi$ juz z zarliwoscia i nie znanym mu dotad zapalem
uwazal za osiagalne. Doszedt do tego stanu upajajacej zuchwalosci poszuki-
wan, do tego dreszczu wewngtrznego, ktory zwiastuje zawsze uczonemu,
tworcy, malarzowi 1 artyscie chwile narodzin nowego odkrycia. W dni, gdy
nowe siulecie wladczo stukato do drzwi starej Europy, Paganini czul na
sobie od$wiezajace powiewy burzliwych wiatréw i caly poswigcal sie
poszukiwaniom nowego $wiata muzycznego.

Czul, ze moze mu sie objawié¢ niestychany i nigdy nie widziany $wiat.
Chciwie grzebat w ksiegarniach i czytal stosy starych i nowych ksiazek.
Gorliwie studiowal sztuke gry na skrzypcach i prawo dzwigku, a jednoczes-
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nie z goraczkowym podnieceniem wglebial si¢ w ducha staroswieckiej
muzyki wloskiej, ktéra ozywiala przed nim elegijne utwory Corellego,
epike Vivaldiego, peina stodyczy liryke Pugnaniego i Viottiego, wreszcie
czarujacy, fantastyczng muzyke awanturnika i mnicha, tutacza i oblakarnca,
Tartiniego. Wszystko to odzywalo pod jego smyczkiem i nabieralo innego
sensu i znaczenia, bedac jak gdyby dowodem, ze nigdy nie umierajaca
wielka sztuka niesie kazdemu pokoleniu nowe, jedynie tego pokolenia
godne, objawienie.

Pewnego razu naciagnigta przez Paganiniego struna pekta. Wtedy skrzy-
pek w pospiechu naciagnal przez roztargnienie struny altowe i wiolonczelo-
we. Spostrzeglszy omytke, zamiast ja naprawi¢, usmiechnat sig¢ nagle owym
tajemniczym i zagadkowym usmiechem, ktory pojawia si¢ na ustach
oblgkancéw, alchemikéw i uczonych, gdy po dlugich poszukiwaniach
odkryja nowe polaczenie whasciwosci starych, dawno znanych substancji.
Paganini postanowil wyprébowaé nowe struny i skrzypce zagraly bardzie)
barwnymi i bogatymi tonami.

Odtad doswiadczenia ze skrzypcami trwaty bez konca.

Musiat jednak te forsowne ¢wiczenia nagle przerwac.

Ojciec z matkg zaczeli prowadzi€ zycie na zbyt szerokiej stopie, liczac na
zarobki syna.

Urzadzaé wielkie koncerty! Nie do tego dazyl Paganini. Oplacanie
przegranych szwagra i gieldowych spekulécji ojca pienigdzmi, ktdre o-
trzymywal za wystepy, nagle wydalo mu sie¢ do tego stopnia poniza-
jace i niebezpieczne, Zze zaczal szuka¢ powodu do zerwania. Powdd sig
znalazl.

Rozeszla si¢ pogloska, ze Lukka szykuje si¢ do uroczystego powitania
nowego stulecia. Uroczystosci rozpoczng sig¢ w dniu $wigtego Marcina
i bedg trwaly do pierwszego stycznia.

Oto swietny pretekst! Od tego dnia zaczely sie w rodzinie Paganiniego
rozmowy o Lukce. Jak gdyby od niechcenia przyjaciele zawiadomili, ze do
tego miasta zjadg si¢ muzycy z calego $wiata, ze odbedzie sig¢ kiermasz,
nastapi otwarcie wielkich targdw 1 ze w tym czasie Nicolo moze bardzo wiele
zarobi¢ koncertami wlasnie w Lukce.

Ojciec trwoznie przystuchiwal sig tym rozmowom, Nicolo bowiem moéwit
uparcie tylko o swoim wyjezdzie.

— Bedziecie ze mnie zadowoleni — méwit syn do ojca.

Ojciec wstawal od stolu stracajac na podloge talerze i kielichy z wi-
nem.
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Lecz syn byl nieprzejednany i nastgpne dni nie przynosity staremu nic
nowego. Listopad zblizal sig¢ szybko. Nicolo marzyt o dniu $wietego
Marcina. Skrzypek postanowit porozumiec sig po cichu ze starszym bratem.
Plan udat sie znakomicie. Ojciec zgodzit sie pusci¢ Nicola do Lukki na
uroczyste powitanie nowego stulecia pod warunkiem, ze wszystkie pienia-
dze bedzie oddawat starszemu bratu, ktéry powinien wystapic jako impre-
sario.

Rozdzial trzynasty

Carmen saeculare

Biata kamienna droga roita sie od powozéw i przechodnidow. Lombar-
dzcy pielgrzymi, turysci-brukottuki, amatorzy rozrywek i niezliczeni przed-
stawiciele rozmaitych jarmarcznych profesji, legalnych i nielegalnych —
pieszo, na osle, w obszernym powozie — wszyscy dazyli w strone Lukki.

Jesli dla jednych byl to jarmark §wigtego Marcina, a dla innych uroczys-
to$¢ powitania nowego stulecia, to dla Paganiniego do tych dwéch uroczys-
tych $wiat dotaczylo si¢ $wigto wlasnej wolnosci, zupetnego wyzwolenia od
ucisku ojca. Mial zawr6t glowy i bicie serca. Aczkolwiek nic o tym nie
powiedziat ojcu, to poprzysiagl sobie, ze w zadnym wypadku nie wroci juz
do domu. Postanowienie ucieczki byto nieodwotalne, a koniecznosé zerwa-
nia z rodzing w peini uéwiadomiona.

Z jednej strony przezywal chwile niepokoju miodego jeszcze, niedojrza-
tego chlopca, garnacego si¢ ptomiennie do zycia — z drugiej za$, ogarniety
pragnieniem wielkiego, dojrzatego artysty, dazyl do uwolnienia sie od
merkantylnego stosunku do sztuki, ktory narzucat mu wyrachowany ojciec.
Paganini.czul coraz wyrazniej, ze pod dachem rodzinnym nie bedzie mogt
rozszerzy¢ swych widnokregdw muzycznych. 1 jesli dawniej maly Paganini
cierpial od ciegdw i pracy ponad sily, to teraz przezywal wszystko znacznie
ostrzej, poniewaz profanowano jego stosunek do muzyki i jego smak
artystyczny.

Od dawna juz brakowalo mu powietrza i gdyby nie podréz do Lukki,
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uciektby w §wiat jako chiopiec okrgtowy albo poszedt na kuchcika do
angielskiej restauracji: gdziekolwiek badz — poniewaz wszystko byloby
lepsze niz dotychczasowe zycie w rodzinie. W chwilach konfliktu z sobg
samym i z ojcem, w chwilach wahan co do wyboru drogi zyciowej Paganini
czesto rzucat skrzypee i gral na gitarze. W grze na tym instrumencie doszedt
do mistrzostwa. Byl to cud wirtuozerii. Lecz o ile w grze na skrzypcach
uszlachetniat technike i zmuszal, by mu stuzyta i umozliwiala ukazanie calej
pelni przezy¢ wielkiégo artysty, to gitara spetniala inng role: tu wytadowy-
wal nie znany mu dawniej gniew. Dlatego banalny taniec, zagrany na
gitarze, przemienial si¢ w parodi¢; satyryczng, celowo zwulgaryzowang pod
palcami Paganiniego. Im mniej ludzie widzieli parodii w grze miodego
gitarzysty, tym bardziej naigrawat si¢ Paganini. Gitara coraz czesciej
stawala si¢ dla niego $rodkiem stuzacym do wykpienia wlasnego stanu
duchowego, z ktorego nie znajdowal wyjscia, i srodkiem do wykpienia
ludzi, na ktorych mécit sig za budzacy si¢ w nim chwilami brak zaufania do
heroizmu swego ducha.

Skrzypce 1 maly worek podrézny. Wiatr, stonce 1 kurz. Co moze by¢
lepszego niz uczucie absolutnej swobody, kiedy cate zycie ma si¢ przed
sobg.

Uroczystosci $wigteczne we wloskich miastach to chyba najbardziej
czarujgce widowisko na $wiecie. Cata ludnoéé bierze w nich udziat. Co
niedziela wtoskie ulice jednocza si¢ we wspdlnej wesolosci. Tworza sie
procesje, przeciagaja tlumy z orkiestrg przypadkowo 1 nagle zebrang
spoérod  sgsiadéw, ktorzy umiejag graé na réinych instrumentach. Idg
mezcezyzni, kobiety i dzieci, przystrojeni we wstazki i kwiaty. Jedni — ze
spokojnym $piewem, inni — z pukawkami i fajerwerkami. Im bardziej na
potudnie wysunigte jest miasto, tym glosniej brzmig okrzyki. W Neapolu
setki pukawek zawiesza sig na duzej metalowej ramie; znuzony podrézny,
ktory tego dnia przybyl do miasta i zasnal w hotelu, budzi si¢ od huku
i strzelaniny. Podrézny zrywa si¢ i ze zdziwieniem otwiera zaluzje, sadzac,
z¢ w miescie wybuchlo powstanie, a kanonada obala przedstawicieli starej
wladzy. W Wenecji —serenady na kanatach, lodzie z kolorowymi lampiona-
mi, $piewacy i §piewaczki, tance na brzegu i wycieczki morskie. Wszystko to
polaczone jest zawsze z nieodstepng towarzyszka wloskiej radosci —
muzyka.

Dyrektor kapeli lukkanskiej zostal uprzedzony listem Paera i Lukka
przyjela Paganiniego dobrze. Pierwszy wystep wyznaczono na noc, kiedy
przez miasto miata przeciagnac procesja swigteczna. Wieczorem nastgpne-
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go dnia znéw wystapil na koncercie. Byt to wielki sukces mtodego skrzypka.
Po koncercie urzadzono wieczér w magistracie i Paganini wypit tyle wina
z nieoczekiwanymi i nieznajomymi przyjaciétmi, ze nie pamietal, jak trafit
do hotelu. Nie byt to co prawda hotel, w ktérym sig zatrzymal, lecz taka
drobnostka nie martwita muzyka: to nie mialo znaczenia.

Wieczorem — nowy koncert. Po raz pierwszy Paganini nie przygotowat sie
do wystepu. Wyszedl na estrade z niepojgtym uczuciem zwycigskiej pew-
nosci siebie i uczucie to byto podobne do ognia plonacego w zytach rekruta,
ktdry po pierwszym wahaniu ruszyt nagle do ataku.

Pod obstrzalem setek oczu Paganini podnidst smyczek. Melodie zeszlego
stulecia, melodie Lully’ego i Rameau, czarujace takty menuetéw i gawota
ustgpowaly miejsca dzwigkom rogu mysliwskiego. Uroczyste glosy dzwon-
koéw koscielnych, piesni pogrzebowe i gniewne stowa psalméw stopniowo
mitkly, wypierane przez wpadajace od niechcenia szklane tony dzwonecz-
kéw. Rozbrzmiewata muzyka owego dziwnego dziesigciolecia, gdy do
choralow koscielnych wlewaly sie¢ dZwieki wesotych i nieprzystojnych
tancow. Bicie dzwonéw udzielajacych blogoslawienistwa przeistaczalo sig
w alarm — alarm przemienial si¢ w proste zotnierskie i chlopskie piesni
Francji. Znéw Dies irae i jak z otchlani dobiegaja gtuche uderzenia, tetent
konnicy i wycie burzy wdziera si¢ na sal¢ wypelniong od$wigtnie wystrojo-
nym tlumem. Zwiekszajac wcigz tempo nastepujacych po sobie akordéow
Paganini maluje dZwigkami wichure muzyczna, gigantyczny obraz wyda-
rzen, ktore wstrzasaja Europa. W koncowych taktach rozlegajg sig dZzwigki
Karmaniolii Marsylianki. Byla to Piesn jubileuszowa.

Gdy minat tydzien $wigtego Marcina, minely uroczystosci $wiateczne,
uprzatnigto zdeptane bukiety, confetti, serpentyny i skrawki wstazek — po
tygodniu upojenia wolnoscig nastapifo wytrzezwienie. Paganini zapragnat
uswiadomi¢ sobie drogg, ktorg przebyl. Lecz pragnienie to nie zostato
uwienczone  powodzeniem. Harmonia, tad i rytm w muzyce i.w Zyciu —
wszystko to, zdawalo sig, podlega jakiemus$ celowemu, wielkiemu prawu,
rzadzacemu wszystkimi zjawiskami $wiata. Paganini do przekonania tego
dochodzit naiwnie, z ostroznoscig neofity i zazenowaniem niedo$wiadczo-
nego mysliciela. Zupelnie wyraznie, prawie namacalnie wyczuwal wlasne
znaczenie jako istoty ucielesniajacej muzyke. Czul sig dziecieciem nowego
wieku.

Przyjmowal muzyke koscielng jak co$ wrogiego tym dZzwiekom, ktérych
forma brzmiata w Karmanioli i Marsyliance. Ogieh nowej epoki, poza-
ry powstan, ich niszczace plomienie, ktére wichurg spadly na obrazy sta-
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rego Swiata — wszystko to bylo wrogie spokojnym pie$niom koscielnym,
hymnom Kosciota katolickiego, muzyce nawotujacej do pokory i uleglo-
Sci, co przypominato poskramianie zwierzynca ludzkiego melodiami Or-
feusza.

Paganini lubit wsypywaé do szklanki z goraca woda pelne tyzki soli.
Nastepnie patrzyl, jak maty, suchy krysztalek soli, wrzucony do nasyconego
roztworu, powcduje nagle burzliwg krystalizacje w ciezkiej, nie majacej
samodzielnej formy masie.

Paganini dostrzegal w tym procesie, przeksztatcajacym martwg substan-
cje, to samo zjawisko, ktére obserwowat na sali koncertowej, gdy rozdrob-
nione, bezksztaltne czasteczki ludzkiej swiadomosci i woli nagle pod
wplywem muzyki krystalizujg sie i staja niezwykle harmonijne. Pojmowat
wzburzenie powstajgce pod wplywem $mialego potaczenia niezwyklych
akordéw i dzwigkdw, gdy czlowiek stara sig uwolni¢ od naglego przyptywu
uczué i nie moze, poniewaz Smiate skojarzenie dZwiekow i uczué ujete jest
w tak harmonijng forme, Zze musi przenikngé i trwaé w $wiadomosci
ludzkiej. Ktokolwiek ustyszy to skojarzenie diwiekdw, staje sie jego
niewolnikiem, cho¢ wie, ze jest ono niedopuszczalne.

Po koncertach w nocy Paganini budzit sig nagle jak gdyby w malignie lub
febrze. Zdawalo mu sie, ze muzyka powinna przebudowaé caly $wiat
rzeczywisty i uklad stosunkéw ludzkich. Lecz jaka to musi by¢ muzyka?
W poszukiwaniu jej czul si¢ coraz bardziej znuzony, a wrazenia, doznane
przez niego w Lukce, potegowaly to znuzenie.

Paganini zabrat sie do innej gry. Zielone stoty, kawatki kredy, tabliczki
z kosci stoniowej, gryfel, topatki krupiera i garsci dukatéw — wszystko to
zdecydowalo, ze na dlugo porzucit skrzypce. Wszystko to zmienilo dni
i noce, godziny i minuty, mysli i uczucia Paganiniego.

Ze spuchnigtymi powiekami, z poz6tkla twarzg i wielkimi niebieskimi
obwddkami pod oczami miodzieniec wychodzil z domu gry nad ranem.
Zmeczony, zaspany lokaj podawal mu kapelusz i laskg. Wilgotna mgta
witala go na pustych ulicach Lukki. Sprzedawca warzyw patrzyl na niego
pogardliwie, dziewczyny nocnej profesji przywotywaly go ironicznymi
glosami 1 proponowaly, by przeszedt szkolg rozkoszy. Paganini zmeczony
byt zaréwno przegrana, jak i1 forsownymi studiami na kursach tej wlasnie
szkoly. Odczul obecnie wstrgt do zycia, dawniej nie znany chiopcu,
znuzonemu jedynie ciezka praca, jedynie utratg sit, ktora nastapila przeciez
nie z jego winv
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Paganini nie pamigtal, jak to sig stato. Poprzysiagl sobie, ze nigdy nie
zapomni tego i Ze to juz nigdy si¢ nie powtdrzy. Lezal w liwornijskim
szpitalu. Czy dawno byt w Livorno? W jaki sposdb znalazt sie w Livormo?

Otaczaja go ludzie w szpitalnych fartuchach, podchodzi doktor w czer-
wonej czapeczce z mioteczkiem i stetoskopem.

Paganini styszy: ,,...majaczyl”

,.By¢ moze, wszystko to jest tylko strasznym snem — przychodzi mu nagle
na mysl. — Lepiej nikomu o tym nie mowié”

Co6z przypomnial sobie? Krzyk kobiety i zarzynanego dziecka!... Idioty-
czng gadaning pijanych ludzi przy ognisku. Ciemny wawdz, a gdzie$ bardzo
wysoko wielkie drzewa. Widzi siebie jak gdyby na dnie studni. Przy
ognisku, za krzakami, ludzie. Straszliwe twarze, grymasy pijanego chichotu.
I oto czlowiek z ogromna broda, sinym nosemi zaczerwienionymi powieka-
mi trzyma w rekach jego skrzypce i piluje je smyczkiem. Potworne,
wstretne, nedzne dzwieki. Potem znéw utrata przytommosci.

— Tak, przypomnialem sobie! — rzekl nagle glosno Paganini. Zrzucit
koldre i usiadl na 16zku.

Koncertowat ostatnio w Livorno.

Jak gdyby nawiazujac do jego mysli, doktor powiedziak:

— Tak, bylem na patiskim koncercie. A nastgpnego dnia po koncercie
znaleziono pana w poblizu potudniowej liwornijskiej bramy. Okradzio-
no pana doszczetnie: nie mial pan nawet skrzypiec. Miotal si¢ pan w sii-
nej goraczce, a teraz, zeby wyzdrowieé, potrzebny panu jest zupetny spo-
kéj.

— Jak dtugo jestem tu, w Livorno? — zapytat z niepokojem Paganini.

— Nie moge panu powiedzieé¢. Pod moja opieka znajduje sig pan trzy dni.
W ciggu tego czasu dwukrotnie do pana przychodzit pan Livron.

— Nie znam go — rzekl Paganini.

— Co pan méwi? To wielce czcigodny obywatel naszego miasta, cztonek
naszego magistratu.

— Po co jestem mu potrzebny?

Prawdopodobnie bedzie pan mial moznos¢ dowiedzieé si¢ o tym od
niego osobiscie — dodal doktor patrzac nieufnie na Paganiniego.

Rzeczywiscie, wieczorem przyszedt wysoki, bardzo solidnie wygladajacy
czlowiek i poprosil o chwile rozmowy z signorem Paganinim. Ostroznie
i w bardzo delikatnej formie Livron prosil signora Paganiniego, aby raczyt
wyprébowaé jako$é posiadanych przez niego skrzypiec Guarneriego, co
bedzie dla Livrona ,,wielkim zaszczytem™. Paganini nie wiedzial, co odpo-
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wiedzied, ale szybko zorientowat sie, podziekowat Livronowi i rzekt, ze ma
nadzieje wyprébowania tych skrzypiec na pierwszym koncercie, na ktérym
wystapi po rekonwalescencji.

Zawarlszy blizsza znajomo$é z panem Livronem, Paganini prz¢prowadzit
si¢ do niego. Czlonek lukkanskiego magistratu okazat sig bardzo go§cinnym
gospodarzem. Dat mu do catkowitej dyspozycji spokojne i wygodne do
pracy pokoje i sam tak malo przypominal gosciowi o swoim istnieniu, ze
Paganini czul ogromna wdzigcznos¢ dla tego czlowieka. Lecz wszystkie te
dni byly dla Paganiniego wypelnione trwoga, zatrute przez niepojete
zetkniecie sie z t3 straszng strong zycia, ktora istnieje tuz obok zwyklych
i jasnych dni $wiadomosci ludzkiej. Teraz podczas gry Paganini odczuwat
konieczno$¢ zerwania blekitnej zaslony z czarnego, nawislego nad swiatem
nieba. Méwit sobie, ze koszmar istniejacy za bramg miejska odkryt mu nie
7nang dotad potwornos¢.

Uczucie to wybuchato w potoku demonicznych, rozdartych, niweézqcych
si¢ wzajemnie melodii. Widzial, jak dreszcz przebiega po sali koncertowej,
gdy bolesnie melancholijne i straszne dzwigki wdzieraly sig do kantyleny.
Widzial na twarzach ludzkich cierpienie, styszal btaganie o kres tych
clerpien. Obserwowat to nieSwiadome uczucie instynktu samozachowaw-
czego, ktére nagle zmusza czlowieka, by w mgnieniu oka narzucit zastone na
tajemnice $mierci, tajemnice nieszczgscia, zniszczenia i meki. I Paganini
czul, ze znajduje sie na ogromnej wyzynie, gdy udawalo mu sie na tyle
dotkna¢ tej zastony, ze mogl nadaé tej zaslonie, temu mirazowi szczescia
zbawienne znaczenie czegos$ o wiele bardziej realnego niz realnos¢ ludzkich
mak i cierpief. Zycie triumfowalo nad tym przypadkowo odkrytym,
strasznym i bliskim §wiatem.

Skrzypce Guarneriego byly tak dZwiecznym, tak postusznym instrumen-
tem, ze w zupelnosci zastepowaty mu dawne skrzypce. Pamietat je z litomo-
nografii, ktéra widziat u hrabiego Cosio. Byly oznaczone numerem trzech-
setnym i nazywaly sie Guarneri del Gesu.

Po koncercie, rozptywajac si¢ w pochwatach nad instrumentem, Paganini
ostroznie oddal skrzypce Livronowi, ktéry przyszedl- za kulisy. Livron
potrzasnal glowa.

— Nie o$miele sie dotkng¢ instrumentu, na ktérym grat boski Paganini —
wypowiedzial Livron widocznie dawno juz przygotowane stowa.

Marzenie Paganiniego zrealizowalo sig: Del Gesa nalezaty do niego.

Szerokie, z efami lekko wyszczerbionymi przez czas, z zaciekami na wpdt
startego lakieru, z kwadratowym nacigciem na gérnej dece, nad lewym
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efem, skrzypce te nosily na sobie §lady uzywania przez wielu poprzednich
wlascicieli. Lecz dzwigki instrumentu zdumiewaly Paganiniego.

— To sg dzwigki samej natury, to sg zywe glosy! — zachwycat sie.

Na trzeci dzien po pierwszym koncercie Paganini zrobit doswiadczenie.
Naciggnal na skrzypce wiolonczelowe struny i polecit pracowni Rodianie-
go, by z dwéch smyczkoéw Tourte’a zrobiono smyczek niezwyktej diu-
gosci.

— Cosio — moéwil Paganini — patrzy z przerazeniem na nadchodzace
czasy, a ja witam je radosnie. Mnie przeraza raczej owa przeszlo§é, ktéra
wdziera si¢ dq dzisiejszego dnia, lecz mam slusznosé, gdy naciggam nowe
struny na staro$wieckie skrzypce i bezkarnie wydluzam smyczek wielkiego
mistrza Tourte’a. We Francji nowi ludzie odkrywaja nowe prawa zorgani-
zowania ludzkiego spoleczenistwa. Ktdz moze zabronic cztowiekowi odkry-
wacé nowe wlasciwosci w $wiecie dZzwiekéw? Oto struny wiolonczelowe
naciagnigte na skrzypce otwieraja niezliczone mozliwosci i rozszerzaja
diapazon, a wydluzone smyczki to taka prosta rzecz — najlepszy srodek do
wydobycia dZzwiekdw o niezbednej rozciaglosci.

Stato sie jakos tak, ze nikt nie spostrzegt zmian zewnetrznych w instru-
mencie signora Paganiniego. Cztery koncerty udaly si¢ swietnie. Byl to
sukces, jakiego Paganini nie mdgl sie¢ spodziewaé. Fanatyczna owacja
wielkich ttuméw.

Lecz pomimo to Paganini oczekiwat nieszczescia. Powodzenie osiagnigte
na koncertach samo przez si¢ bylo juz przezwycigzeniem owego sprzeciwu
i wrogiego nastroju, ktére coraz czesciej odczuwat muzyk. Wiele plotek
krazylo po miescie. Dochodzily one do uszu Paganiniego.

».Paganini przegral skrzypce w karty i dlatego nie koncertuje”. ,,Paganini
zarazil sie brzydka chorobg i dlatego lezy w szpitalu” Opasly kanonik
kosciola katedralnego mowit do kupcédw przybytych na chrzciny nowo
narodzonego syna liwornijskiego maklera portowego:

— Znam tego skrzypka. To sg diabelskie skrzypce, dzwigki przeklete
przez Boga, to nieczysta muzyka, ktérej nie powinni stuchaé wierni synowie
Kosciota.

Na siédmy koncert zjechali sie¢ muzycy ze wszystkich kraiicéw péinocnej
Italii. Jedni stuchali Paganiniego z nienawiscig i zawiscia, drudzy — z nabo-
Zenstwem i entuzjazmem. Wszystkie te glosy przysparzaly mu coraz
wiekszej stawy.

W tym czasie Paganiniemu po raz pierwszy wypadto zetknaé sig z listem
anonimowym.

78



Otrzymat poczta paszkwil, w ktérym nazywano go diabelskim nasieniem,
grozono mu wieczystg meka, szydzono z niego twierdzac, ze na skrzypce
skradzione u kupca Livrona naciggnal wotowe zyly i ze to wstyd, aby wloski
skrzypek w szacownej sali koncertowej czcigodnego miasta po szarlatansku
kpit sobie z publicznodci grajac smyczkiem tak dlugim jak most na rzece
Armo.

W jednym anonimowym liscie autor gorgco wychwalat swojq rogacizne
jako najbardziej zylastg 1 proponowal Paganiniemu kupno catego stada
wolow dla wyrobu strun.

Na zakoniczenie listu wyrazano pewnosé, ze najbardziej rogatym i naj-
wigkszym bydleciem jest sam skrzypek Paganini.

W drugim liscie, prawdopodobnie uzgodnionym z pierwszym, propono-
wano dla wyrobu smyczkéw najwyzsze drzewa liwornijskiego parku. Do
listu dolagczono rysunek przedstawiajacy zespot Paganiniego. Paganini za
pomoca rak i ndg naciska struny, gdy rownoczesnie dziesigciu zdrowych
chlopéw za oba korice ciggnie ten niezwyklej dlugosci smyczek jak pilg
w tartaku.

Pierwsze uszczypliwe zaczepki i ukaszenia nie wywarly na Paganinim
zadnego wraZzema.

- Staje sig¢ stawny — moéwit do Livrona — a jesli tak jest, to psy beda
depta¢ mi po pigtach i kasaé mnie.

Livron, ktéremu Paganini pokazat te listy, kiwal tylko glowg z wyrazem
zalu i zdumienia.

Wenecje oddano Austrii, a w roku 1798 okazalo si¢, Ze papiez poz-
bawiony jest $wieckiej wladzy. Ze starej Romanii wykrojono Rzymska
Republikg. 15 grudnia 1798 roku Francuzi zajgli Rzym. Nie wystigpujac
oficjalnie przeciwko Francji, setki tysiecy ksiezy reprezentujacych Kosciot
zaczelo dziataé tajnie, nadajac temu dziataniu charakter ruchu narodowego
o szerokim zasiegu. Jak tylko ksieza spostrzegli, ze francuska armia
roéci sobie pretensje do majatkow koécielnych, od razu we wszystkich
kosciotach figury i wizerunki swigtych, Matki Boskiej i Chrystusa zaczely
roni¢ zy. W Rzymie Chrystusowi lezacemu w calunie w ciagu nocy otworzy-
ly sie oczy 1 patrzal rozszerzonymi Zrenicami na bezecenstwa francuskiej
armii. Przez miasto ciggnely procesje bosych ludzi umyslnie poubieranych
w lachmany. Jak iskry lataly w ttumie wiedci, ze jakas$ figura dwukrotnie
otworzyla oczy, a oblicze jej wykrzywit gniew. Na placu del Popolo
z wizerunku Madonny degli Saponari zaczelo sie ,.saczy¢ mleko”
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Mileko to nalano do dwustu kagancow, ktdre ,,same si¢ zapalily”. Kaptani
w szatach liturgicznych, w ornatach i stulach, za malg oplatg zanu-
rzali przynoszone przez prostaczkow rézance w tej oleistej bialawej
cieczy.

Znalazta si¢ jednak mlodziez, ktéra wstgpowala do francuskiej gwardii
narodowej, i w dniu $wieta federacji byto niemato ludzi odzianych w antycz-
ne stroje, z wiankami na glowach, ktdrzy szli w republikanskim pochodzie,
aby potem na placu Swigtego Piotra wziaé¢ udzial w wielkim uroczystym
obiedzie, na ktérym mieszkancy Rzymu bratali sig¢ z francuskg gwardia.
Rozpuszczano wiesci o tym, Ze to ,,$wigto zwabilo tysiace demonéw, ktére
zemszczg sie na bezboznym Rzymie za udzial w swigcie federacji”

1 oto gdy rzymskiej kurii zdawalo sig, Ze nowe stulecie przyniesie
Kosciolowi niczliczone kleski, wszystko uleglo zmianie.

Bonaparte czul, ze pogodzenie sig z papiezem jest niezbgdne. Leczw tym
czasie umart Pius VI. Rzym zostal zajety, ale nie bylo z kim zawierac
jakiejkolwiek ugody. Przedostawszy si¢ tajemnie péinocnymi drogami,
kardynalowic rzymskiej kurii apostolskiej zebrali sie¢ w San-Giorgio,
niedaleko Wenecji, pod opiekuficzymi skrzydtami austriackich zandarméw
i trzynastego dnia trzeciego miesigca nowego stulecia zwotlali tajne konkla-*
we, aby wybraé nowecgo papieza. I tak zrodzit si¢ Pius VII, poczatkowo
w roli aktywnego wroga Francji.

Jednakze Pius VII zdecydowal si¢ na wszystko, byle tylko zachowac
potege Kosciola. Utrata Francji znacznie zmniejszyla dochody Kosciota.
Uznal on wywlaszczenie majatkéw duchowienstwa. Kosztowalo go to
czterysta milionéw frankéw. Zgodzil si¢ na nowg organizacje francuskiego
duchowienistwa z tym, Ze rzad mial prawo nominacji i placenia pensji;
zastrzest sobie tylko jedno ustgpstwo — papiez, jak i poprzednio, mial prawo
sankcji kanonicznej.

Wyrachowanie bylo stuszne: decydujace znaczenie w wigkszosci zagad-
nich mial sklad personalny katolickiej armii papieskiej. Kosciél mogt
poszczycié sig zwycigstwem w tym sensie, ze we Francji uwazano go za
kosciot panstwowy. 1 w r. 1802 bez zadnej uroczystosci noca wyjechat do
Paryza kardynal, ktéry wiézl ze soba podpisany przez papieza Piusa VII
konkordat. Na mocy tego porozumicnia migdzy francuskim generalem
republikanskim a rzymskim arcykaptanem wychowanie ogromnych mas
francuskiego narodu znéw powierzono Kosciolowi katolickiemu, ktéry
z wroga, miotajacego przeklenstwa na glowy francuskiego dowddztwa,
przedzierzgnal sie¢ w przyjaciela 1 sojusznika.
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W ten sposéb, proklamujac z poczatku zniesienie religii, réwnosé
i braterstwo w calej Italii, Napoleon skorniczyl na oddaniu Francji w rgce
Kosciola. Obaj przyjaciele mimo woli, Pius VII i general Bonaparte, czuli
sig trochg nieswojo.

Styszac posepny dzwick dzwonéw Notre-Dame de Paris, wspStbojowni-
cy Bonapartego pytali, czy warto bylo wiesza¢ tylu ksigzy na paryskich
latarniach tylko po to, aby znéw wpuscié wilka do obory. Byly rewolucyjny
general, marzacy teraz o dniu, w ktérym glowa Kosciota uwieniczy go
korona, odpowiedziat im drwiaco, ze przywrdcenie Paryzowi oraz francu-
skim wsiom i siolom katolickich ksiezy nie oznacza, ze kult Kosciota
katolickiego obowiazuje Bonapartego i jego generaléw.

Nastepnym posunigciem Bonapartego bylo zaproponowanie papiezowi,
aby jako stolice katolickiego §wiata uznat Paryz albo Avignon.

Na to papiez Pius VII odpowiedziat, ze w miescie Palermo przygotowa-
no juz edykt o zrzeczeniu sie¢ papiestwa i edykt anuluje wszystkie umo-
wy z Francja, jesli papiez Pius VII zostanie zatrzymany przez Francu-
z6w w drodze do Rzymu. Tegoz wieczora papiez przyjal admirata an-
gielskief eskadry, ktory obiecal mu wszelkg pomoc, jeéli zajdzie potrze-
ba ucieczki.

Kosciot katolicki stawal si¢ narzedziem w rekach bylych wrogéw.
Anglicy chcieli wykorzystaé wrogo$¢ istniejaca pomigdzy papiezem a Fran-
¢ja, nienawidzac Bonapartego i dgzac wszelkimi sposobami do sparalizowa-
nia jego poczynan na terytorium Pélwyspu Apeninskiego.

Koscidt znéw czut sie wladza panujaca w Italii.

Livron, u ktorego mieszkatl Paganini, byt Francuzem i francuskie sympa-
tie Paganiniego zblizyly goscia do gospodarza. Lecz Paganini zrobil nieos-
trozny krok. Nie poradziwszy si¢ przyjaciela, przyjat zaproszenie angiel-
skiego konsula w Livorno i spedzit u niego caly wieczér. Grat na skrzypcach
podarowanych mu przez Livrona i korzystajac z propozycji konsula oraz
dowddztwa angielskiej eskadry zgodzit si¢ na zorganizowanie wielkiego
koncertu w Livorno i przygotowat w tym celu obszerny program. Oczywis-
cie rozdzwigk z Livronem byt nieunikniony. Livron dat Paganiniemu do
zrozumienia, Ze jego obecnos¢ jest dla niego uciazliwa. Skrzypek tegoz dnia
przeniést sig do hotelu ,,Pod Czarnym Koniem™.

Nastapil dziei koncertu. Licznie zebrana publiczno$¢ zapelnila sale
i korytarze liwornijskiego teatru. Warta honorowa angielskich marynarzy
stala przy wejsciu, powstrzymujac napér thumu.
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Jednakze pomimo tak licznego zgromadzenia ludzi, niecierpliwie ocze-
kujacych poczatku, signor Paganini sig nie ukazat.

Na krétko przed rozpoczeciem koncertu Paganini stwierdzil, ze buty
jego, wystawione za drzwi numeru, znikly. Na dzwonek ani na wotanie nikt
si¢ nie odezwal. Pijani odZwierni i lokaj spali na tawce przed wejsciem do
hotelu. W rannych pantoflach poszedl Paganini przez ulicg do sklepu
z obuwiem 1 nagle zauwazyl, ze jest §ledzony. Dwaj ludzie nie spuszczali
z niego oka.

Chlopcy, biegnacy ulica, glosno wykrzykiwali jego nazwisko. Wokét
Paganiniego szybko zebrat si¢ ttum. Poznano go, patrzono nan ze zdziwie-
niem. Ogladano jego migkkie pantofle, getry i poriczochy. Rozleglo sie
gwizdanie, rzucono wen kamieniem. Na szczescie Paganini dotart juz do
sklepu.

Subiekt zaproponowal, aby Paganini zmierzy! buty. Uciskaly go bardzo.
Do rozpoczegcia koncertu zostalo dziesigé minut. Paganini poprosit o druga
pare. Subiekt zrobit przeczacy ruch glowa. Byta to jedyna para, ktérg mogt
zaproponowac signorowi Paganiniemu. Nazwisko to wyméwit ni to z drwi-
na, ni to z niezrecznym wyrazem unizonosci.

Rzuciwszy pieniagdze na lade, Paganini z butami w reku wyszedt ze
sklepu. Zndéw zaczely sig¢ katusze przesladowan. Przy wejsciu do sklepu
czekal tlum. Gapie zagladajacy prosto w oczy, chlopcy napastujacy go
i pociagajacy za buty — cala ta halastra towarzyszyta mu do hotelu.

Na sali koncertowej publiczno$é¢ glosno wyrazala zniecierpliwienie.
Nigdy Paganini tak sig nie spdZniat.

Gwizdanie i oklaski daly sie slysze¢ w tej samej chwili, gdy Paganini,
odprawiwszy vetturino, zeskoczyl ze stopnia i szybko pobiegt po schodach.
Oto Paganini wszedt na gérne pigtro t nagle poczut w lewym bucie ostry
gwoézdz. Czyzby usmiech subiekta swiadczyt o tym, ze obuwie bylo przygo-
towane z rozmyslem?

Czujac, jak ponczocha nasigka krwig, Paganini wyszedl na rzesiscie
oswietlona estrade. Idac ku proscenium Paganini drgnal: odtamki szkla
i gwozdzie wbity mu sig w noge.

Rozpoczat koncert.

Pierwszym numerem programu byly wariacje na temat Karmanjoli.

Nastepnie Paganini miat graé z towarzyszeniem orkiestry. Siedzac w po-
koju dla artystéw stuchat gwaru na sali. Czlonkow orkiestry jako$ nie bylo
widaé. Lecz oto przeszedt obok niego wysoki cztowiek z bgbnem, a za nim
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blady mlodzieniec z fagotem. Obaj, zmieszani, rozgladali si¢ dokota
i ujrzawszy Paganiniego, podeszli do niego:

— Maestro insuperato, czyzbyémy tylko my jedni przyszli z calej orkie-
stry?

Krew uderzyta Paganiniemu do glowy: istotnie, korytarz i pokéj dla
artystéw oraz miejsce, gdzie zazwyczaj zbierali si¢ czlonkowie orkiestry,
byly puste. Tak, rzeczywiscie, na miejscu byl tylko fagot i beben. A publicz-
no$é denerwowala sie i czekata. Spoza kotary ukazala sig petna szyderczego
wyrazu lisia mordka jakiej$ kobiety i1 znikla, z korytarza dat sig styszec
chichot. Paganini glo$no zawotat:

— Impresario!

Odpowiedzialo mu milczenie. Po raz drugi zawotat juz z wiekszym
respektem:

— Signor impresario!

Zadnej odpowiedzi.

Paganini biegatl po korytarzu, z pokoju do pokoju. Styszal, jak na palcach
umykaja jacys ludzie, ktos chowal sie na jego widok, a wszedzie spotykata
go cisza i pustka.

Paganini dotknat dlofimi czota. Nie, to nie sen.

Za kulisami zjawil sie signor angielski konsul z matzonka i admiralem
Keysem. Przywitali sig. Wymienili miedzy soba kilka uwag. Konsul wyszedt
z pokoju. Zona jego, uderzajac wachlarzem w dion, w podnieceniu
przekonywata Paganiniego, Zze nalezy wystapi¢ nie zwazajac na brak
orkiestry, zmieniwszy tylko program. Uzbroiwszy si¢ szybko w oléwek,
poprositld Paganiniego, aby wymienil utwory muzyczne, ktére mogiby
zagraé bez towarzyszenia orkiestry. Podniéstszy do gory wskazujacy palec
mowila:

— W zupelnosci rozumiem, o co tu chodzi, i wiem, kto to zrobil. To
miejscowi amatorzy.

Wymoéwilta to stowo z wyrazem lekkiej pogardy, ktéra jednakze nie
zacierata usmiechu zwréconego do Paganiniego.

I nagle, odsunawszy kotare, wszedt cztowiek. Stapajac ociezale i ostroz-
nie, uSmiechajac si¢ spode iba, skingl glowa skrzypkowi i wyciagnal do
niego obie rece. Byl to kanonik Novi. Objat Paganiniego i wylat caly potok
czutych 1 faskawych stow.

— Tak, spotkato cie dzi$ niepowodzenie, lecz Bdg jest mitosierny. Ale
jak mogles zostawié¢ rodzing! Czy wiesz, ze ojciec twdj jest chory? Czy
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wiesz, ze Bég karze zlych synéw! Czy ci wiadomo, Ze rodzina twoja zyje
w nedzy! Tak, jestes stawnym skrzypkiem, tak, brat méj mowit...

— A wigc, program gotéw —rzekla Angielka. — Bgdg caly czas tutaj, bede
panu pomagac.

— Co... nie przyszla orkiestra? — zapytal Novi. — Tak, tak, obrazite$
wielu. Tak nie mozna! Oni maja swoje koto muzyczne w Livorno. To sa
dobrzy skrzypkowie, a ty§ nikogo z nich nie zaprosit. Teraz musisz za to
odpokutowaé. Nie godzi sie byé tak okrutnym w stosunku do bliZzniego.
Chrystus i Koscidt...

— Zaczekaj! < przerwal mu Paganini. — A wiec to $wiadome $winstwo,
wigc to umyslnie namowiono orkiestre, by zerwata koncert?!

Nie dostuchawszy Noviego do korca skinat gtowa Angielce i, przezwy-
cigzajac silny bl stop, wybiegt na estrade.

Sala natychmiast ucichta. Po czym nastgpita burza oklaskéw. Byla to
glosna i groZzna odpowiedZ publicznosci na demonstracjg orkiestry. Pagani-
ni czul, ze zwycigstwo jest juz po jego stronie. Lecz przy pierwszych taktach
sonaty Tartiniego pekia mu struna: przez ten czas, gdy skrzypek szukat
impresaria, kto§ zdazyl nacigé struny. Wtedy Paganini nieoczekiwanie
przeszedt do wariacji na tematy Tartiniego. Zdecydowal si¢ na krok
rozpaczliwy. Pekla druga struna! Nie drgnawszy ani nie gubiac tempa,
Paganini na dwoch zaledwie strunach skonczyl niestychanie trudna, nie-
dawno napisang przez siebie kompozycje.

Kareta konsula angielskiego p6Zna noca zatrzymala sie przed hotelem
,»Pod Czarnym Koniem™. A nazajutrz z rana zjawit si¢ Harris, urzednik
angielskiego konsulatu. Szef oddal go do calkowitej dyspozycji signora
Paganiniego. Harris miat ze wszech miar pomagac signorowi w organizowa-
niu koncertéw nie tylko w Livorno, lecz i w calej Italii. Byl to niziutki
czlowiek o spiczastej bréace, wykwintnie ubrany, o pomarszczonej, bardzo
napudrowanej twarzy, z niezwykle pstra fryzura: czarne i biate kosmyki
wloséw przeplataly si¢ w dziwnej kolejnosci jak u zebry. Usmieszek,
odnoszacy sie raczej do wewnetrznych refleksji samego Harrisa niz do stéw.
rozméwcy, spodobat si¢ Paganiniemu.

Tegoz dnia odwiedzilo Paganiniego oémiu liwornijskich skrzypkéw.
Zaczeli od zawilych usprawiedliwieri, zapewnili, ze wprowadzono ich
w biad calym szeregiem listéw, w ktérych ,.cztonkowie liwornijskiej
teatralnej orkiestry zwracali sie do nich po rade”. Méwili szybko, przerywa-
li sobie nawzajem, ale w koncu nie zdolali da¢ Zadnego namacalnego
dowodu $wiadczacego o ich niewinnosci. Tylko jeden z nich ponuro
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oswiadczyl, ze przywykli szanowac¢ stare tradycje sztuki gry na skrzypcach
i bali sig, by tak miody czlowiek, jak Paganini, nie skompromitowéi tej
sztuki 1 nie zepsul gustu tutejszej publicznosci.

Paganini poczut, ze nigdy nie bedzie w stanie przezwyciezyé tepego
i utajonego, pelnego wrogosci sprzeciwu tych swoich , liwornijskich przyja-
ciot’

Wreszcie zakomunikowano mu o zbiorowym oéwiadczeniu orkiestry, ze
tylko pod warunkiem $ciSle okreslonego — i jak sie¢ przekonat Paganini,
zupelnie ponad jego mozliwosci — wynagrodzenia orkiestra liwornijska
podejmie sie urzadzenia nastepnych koncertéw. Oswiadczono takze, ze
orkiestra w Livorno zazwyczaj sklada sig ze stu dwudziestu ludzi, lecz na
jego nastgpnym wystepie ma by¢ zwigkszona o czterdziesci siedem oséb. Tu
jednakze przerwal im Paganini méwiac, ze przed udzieleniem swej zgo-
dy musi si¢ jeszcze namysli¢, ale w kazdym' razie- nalezy pozostawié
jego osadowi, z ilu 0séb winna sktadaé sie orkiestra na nastgpnych koncer-
tach.

Po kilku grzecznych frazesach i przyjemnych usmiechach skrzypkowie
pozegnali sig.

Paganini ich nie rewizytowal. Nie chciatl paktowaé z zyciem. Gnecco,
Paer i Ghiretti zawsze wpajali mu uwielbienie dla wysokiego autorytetu
sztuki wolnej od wyrachowania. Pomagata mu w tym miodosé.

I oto ludzie, ktérzy nigdy specjalnie nie interesowali sig sprawami
Kosciota, stali sig wyjatkowo pobozni.

Paganini nic o tym nie wiedzial. Nie styszal szurgotu dwunogich szczuréw
w sasiednich numerach hotelu ,,Pod Czarnym Koniem”, nie czul, ze
powietrze jest zatrute oszczerstwem i zawiscia, nie widzial, ze dziesiatki
oczu $ledza kazdy jego krok spoza kotar, firanek i przez szyby okienne.

Harris ztozyt sprawozdanie swemu szefowi o losie Paganiniego. Afisze
zaanonsowaly trzy kolejno po sobie nastgpujace koncerty.

Lecz pierwszy koncert nie mégt sig odby¢ z powodu wyznaczonego na ten
dzien pogrzebu matzonki liwornijskiego prefekta.

Nastepnego dnia, gdy Paganini razem z Harrisem podjechali pod teatr,
drzwi okazaly sig zamkniete. Ogromny afisz zawiadamiat publicznosé, ze
koncerty wyznaczone na dni nastgpne, sa odwotane.

- Kto to zrobit? — zawotat Paganini.

Harris wzruszyt ramionami.

Nic dowicdziawszy si¢ niczego, Paganini wrdcit do hotelu. Po godzinie
przyjechat Harris. Zdziwicnic jego nie mialo granic. Rozkladajac rgce
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wbiegt po schodach i w milczeniu wreczyt Paganiniemu list. List byt wystany
w imieniu Paganiniego, ktéry zawiadamial, ze z powodu choroby odwotuje
koncerty 1 zamierza wyjechac z Livorno. List byt adresowany do kapelmis-
trza liwornijskiego teatru, signora Baldiego, a po wyszukanych zwrotach
nastepowatl podpis samego signora Nicola Paganiniego.

— Gubie sig¢ w domystach — rzekl wreszcie Harris — z kim si¢ pan
poklacit?

— Czy nie méglby pan konsul... —zaczal Paganini, lecz przerwat widzac,
ze Harris potrzasa glowa.

— Pan konsul postanowil wiecej sie do tego nie wtracaé, zajety jest
bowiem obecnie sprawg rzymskiej rzezi.

— Co takiego? — zapytal Paganini.

~ Widzi pan — zaczal Harris ogl¢dnie — w czasie pobytu generala
Masseny w zeszlym roku w Rzymie, gdy Francuzi zachowywali si¢ jak
zbdje, uwlaczano honorowi nie tylko papieza, ktdremu adiutant francuski
zdarl pierscien, nie tylko skrzywdzono okreg, z ktérego Sciagnigto pigtnas-
cie milionéw w zlocie tytulem kontrybucji, ale zolnierze i oficerowie
francuscy wysiedlali z catych ulic mieszkancow, wyganiali w bieliZznie
kobiety z mieszkan, grabili i mordowali. Czy zna pan przyczyne smierci
papieza Piusa V1?

Paganini opuscit glowe.

— Czy wiadomo panu réwniez o tym, Zze stawny nasz admiral Nelson
rozbit flote francuska, i czy wie pan, ze kardynat Fabrizio Ruffo ze swa
armig wiernych umial zmusi¢ ludnosé, by zapomniala o okruciefistwach
zolnierzy francuskich, i czy wie pan, ze obecnie dziala inkwizycja rzymska?
Wczoraj wlasnie do Livorno przybyli obywatele angielscy, ktorych inkwizy-
cja wzigla za Francuzdw, i pan konsul ma roboty po uszy. Bedziemy musieli
zaczeka¢ Kilka dni.

Wkrétce Harris mial moznos$é znéw zwrécié¢ uwage konsula na sprawy
Paganiniego. Opowiedzial o wszystkim, nie wylaczajac ostatniego zdarze-
nia z listem. Harris opisal doktadnie, w jakim stanie znajduje si¢ Paganini.
W pokoju nietad. Kiedy Paganini wychodzi na miasto, skrzypce, a nawet
cenne skrzypce Guarneriego pozostaja w nie zamknietym numerze. Zega-
rek, pierscionki, zlote lancuszki — wszystko to pozostawia bez opieki.
Mlodzieniec zyje w jakims goraczkowym podnieceniu, zapisuje wielkie
arkusze papieru nutami i widocznie nie zdaje sobie sprawy z tego, co go
otacza: wydaje sie, ze nie widzi tych chmur, ktére zbieraja sig¢ nad jego
glowa.
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Esquire Sidney ziewnat wystuchawszy tego opowiadania, wziat ze stotu
rekawiczki 1 wychodzac, bez stowa, wreczyl Harrisowi krétki raport jedne-
20 ze swych agentow.

Tajny gabinet kréla angielskiego bardzo interesowal si¢ wszystkim, co
dzialo si¢ w miastach wloskich, 1 konsulowie oprocz zwyklego obowiazku
obrony obywateli brytyjskich wykonywali tysiace bardzo skomplikowanych
poruczen, ktérych rezultaty omawiane byly potem przy wielkim stole
gabinetu w St. James. Z oddzielnych fragmentéw sporzadzono catg polity-
czng mape Italii, na ktérej.specjalnie byly zaznaczone ,,ogniska zarazone
francuskim jakobinizmem i jadem wplywu Bonapartego™

Harris przeczytatl krotki komunikat, zawiadamiajacy, ze w ciggu najbliz-
szego tygodnia nie beda wydawane §wiece dla zadnej wielkiej sali w miescie
Livorno, jezeli na tych salach bedzie wystgpowat skrzypek Paganini.

Harris drgngl. Widocznie Paganini rozdraznil jakiego$ bardzo poteznego
wroga.

Mijaly dni za dniami. W hotelu ,,Pod Czarnym Koniem” cale nowe
zeszyty byly zapisane nutami. Powstaly trzy nowe utwory. Byly to trzy nowe
capriccia. W ciagu tego czasu trzeba bylo sprzedaé¢ zegarek, tancuszki
i pierscionki. Gospodarz hotelu otrzymal calg naleznos¢. Pewna suma
zostala przekazana przez liwornijski bank do miasta Genui signorze Teresie
Paganini. Skrzypek beztrosko liczyl na to, Ze nastgpne koncerty poprawig
jego sprawy materialne. Lecz czas mijal, a signor Harris nie mogt zatatwié
nic konkretnego. Paganiniemu pozostalo juz zaledwie trzydziesci frankéw.

i,
Rozdziat czternasty

Za trzy franki
!

Tego dnia, kiedy okazalo sig, ze zostal naruszony zelazny kapital
w sumie trzydziestu frankdw, Paganini po raz pierwszy znalazl si¢ w cigzkiej
sytuacji. Bez koncertu w Livorno nie mogl nigdzie wyjecha¢. Kareta
pocztowa do najblizszego miasta kosztowala dwadziescia siedem liréw. Nie
mogt przeciez i§¢ pieszo przez drogi gérskie dzwigajac instrumenty, nuty
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i caly bagaz. Pieniedzy pozostalo mu najwyzej na dwa dni. A poza tym -
rachunki w hotelu, rachunki w restauracji, rachunki za pranie. Uczucie
ogromnego zazenowania, ktére ogarnglo go na mysl o rozmowie z Harrisem
na ten temat, odbieralo mu jakgkolwiek mozliwo$é¢ zwrdcenia sie¢ po
zapomoge do konsula. Na domiar ztego Harris zniknat. Zwrdcié sie wprost
do konsula albo do Livrona i zacza¢ rozmoweg o dwustu frankach — bylo to
absolutnie niemozliwe. Ulozywszy w kupki centesimi i soldi Paganini $cis-
le obliczyt, ile trzeba wyda¢ na obiad, na kawe i kolacje.

Pozostaty mu w koncu trzy franki.

U szczytu stawy Paganini czul sie ogromnie nieszczesliwy i zazdroscit
nedzarzom, ktérzy moga zebraé. On, zwyciezca muzykow liwornijskich, nie
mogt poprosié o pigciofrankowa monete nie wywolujac pogardliwego
uSmiechu na twarzy czlowieka, ktéry oklaskiwal go w goraczkowym
zachwycie na koncercie.

I jakby umyslnie — podczas jednej z tych godzin, kiedy Paganini
rozmyslajac o niewesolej swej sytuacji chodzil z kata w kat po nie
sprzatnietym pokoju — przyszedt do niego czlowiek przystany przez ksiecia
Borghese. Siostrzeniec kardynala pragnat kupi¢ znakomite skrzypce del
Gesu.

Miodzieniec gorzko si¢ usmiechnat.

— Prosze powiedzieé ksigciu, ze nie jestem handlarzem skrzypiec.

-~ Ach, signor Paganini, co pan méwi! — podnidsiszy rece zawotal
sekretarz. Lecz potem, chytrze si¢c usmiechajac, znéw uparcie ruszyl do
ataku. — Ale signor, przeciez bedzie pan mial moznosé zy¢ wiele lat nie
troszczac si¢ o zarobek.

— A wiec sadzi pan - ostro przerwal mu Paganini - ze panski ksigze da mi
pot miliona frankow?

~ Pot miliona? — dziwiac sig zapytat cichym glosem sekretarz. — Eccelen-
za daje panu dwa tysigce frankow.

Nastgpnego ranka konsul, marszczac si¢ z niezadowolenia, pokazat
Harrisowi liwornijska gazetg. Na pierwszej stronie w zatlobnej obwéddce
umieszczona byta notatka donoszaca, ze signor Paganini sprzedaje swoje
skrzypce, lecz kupujacy, ktory zglosit sig na skutek ogloszenia, byt bardzo
zaskoczony jego chciwoscia: widocznie interesy signora Paganiniego sa
bardzo kiepskie.

Nie tracac czasu, juz nastepnego dnia, Harris, wesoty, usSmiechajacy sig
wszystkimi zmarszczkami swej przedwczes$nie postarzatej twarzy, zaprosit
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Paganiniego, by towarzyszyt mu w podroézy do Lukki. Paganini, roztozyw-
szy komicznie rece, odpart:

— Drogi Harrisie, mam w Livorno dtugi.

— O, niech sie¢ pan nie martwi! — rzekl Harris. — Proszg tylko, by pan
przychylit si¢ do przyjacielskiej prosby i pojechat ze mna do Lukki. A po
uptywie dwoch dni wrécimy z powrotem.

— Nie, tylko nie z powrotem! — zawotal Paganini. — Co bede robit
w Livorno?

— Bedzie pan zwycigzat — odpart Harris tak spokojnym i pewnym
glosem, ze Paganini przyjaznie wyciagnal do niego obydwie rece.

Lukka natychmiast poprawila interesy Paganiniego.

Koncerty odbywaly sig co trzy dni.

Podczas jednego z tych koncertéw za kulisy wszedt Gnecco z mlodg zona.
Paganini od razu poznat w niej dziewczyne, ktdra spotkat niegdys$ u signora
Gnecco. Byt to dzien Swietego Krzyza i korzystajac ze $wigta, Gnecco
i przyjaciel jego Pasini wespdt z orkiestra i lukkanska kapela zgotowali
Paganiniemu uroczyste powitanie. Sam Paganini méwil, ze byl to jedno-
cze$nie egzamin i triumf. Signor Gnecco wystapil przed publicznoscig
z kréotkim przemoOwieniem. Powiedzial, Zze Paganini jest posiadaczem
sekretu muzycznego, ktéry muzycy catkowicie pochwalajg (istotnie, muzy-
cy Lukki chwalili zmiany wprowadzone z takg $miatoscia przez signora
Paganiniego: nowe struny wiolonczelowe i dlugi smyczek — wszystko byto
zaaprobowane), i postuguje sie tym sekretem z mistrzostwem prawdziwego
artysty.

W Lukce zaczelo sie jak gdyby spokojne i szczesliwe zycie. Codzienne
spotkania z Gnecco zapewnily Paganiniemu to szczesliwe wypelnienie
czasu, ktore konieczne jest dla kazdego artysty w godzinach wolnych od
tworczego napiecia.

Gnecco opowiadat Paganiniemu o wydarzeniach w Wenecji, o spotkaniu
z Paerem, o tym ogromnym wstrzgsie, ktory przeszedt po calym kraju.
Dzieni po dniu Gnecco wprowadzal go w krag spraw karbonariuszy.

Paganini chetnie przyjat propozycje przystapienia do pétnocnowloskie-
go zwigzku 1 zgodzil si¢ zostaé szeregowym uczestnikiem podziemnej
dzialalnosci wenty lukkanskiej.

Od Gnecco oprdcz wielu innych nowosci Paganini dowiedziat sig, ze Paer
skomponowat opere Kamilla, ze wybiera si¢ na poinoc z zona, $piewaczka
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Riccardi, ze Rolla przenidst sig do Mediolanu i nie dzis$, to jutro zostanie
dyrygentem teatru mediolanskiego ,,La Scala”

Harris wroécit do Lukki. Trudno byto poja¢ Paganiniemu, co robi jego
przyjaciel, lecz Harris $wietnie wiedzial, co robi Paganini. Gnecco dowie-
dziat si¢ od Harrisa o zyciu Paganiniego w Livorno. Harris poinformowat go
o tym, jak usifowano Paganiniemu wyrwacé z rak cenne skrzypce Guarnerie-
go. Zakomunikowal mu réwniez o innej bardzo tajemniczej propozycji,
ktora nie doszta do Paganiniego i w sama pore byta przechwycona przez
jego przyjaciela. W ostatnich dniach pobytu Paganiniego w Livorno Mr.
Harris zorientowal sie, Ze pewnemu niezmiernie wptywowemu cztowiekowi
zalezalo na tym, by signor Paganini jak najpredzej wyjechat z Livorno,
anawet z Italii, i, jak wydawalo sig¢ Harrisowi, by znikl nawet z powierzchni
ziemi.

— Ksiaze Borghese — mowit Harris — kusil z poczatku signora Paganinie-
go propozycja sprzedazy skrzypiec, a nastgpnie zamierzatl zaproponowa¢d
Paganiniemu korzystne zaangazowanic go do Petersburga. Tam, na dworze
rosyjskiego cara, niejaki hrabia Joseph de Maistre zajatby sig jego spra-
wami.

Gnecco dobrze wiedzial, o jakim Borghese mowa. Dobroduszny ten
ksiazg byl zacigtym wrogiem Francuzoéw i polityki francuskiej. Gnecco
wiele slyszat o tym czlowieku. Odlamki wielkiego naczynia, zawierajacego
najrozmaitsze trucizny i noszacego miano Towarzystwa Jezusowego, byly
rozrzucone po Italii 1 oto jednym z bardzo wielkich odtamkéw zakonu
jezuitoéw, skasowanego przez papieza Klemensa X1V, byl ksigze Borghese,
otyly, krzywonogi, wesoly i dobroduszny czlowiek. Gnecco znat tego starca
z jego czarujaca dobroduszng wyrozumiatos$cia, z niezwyklym pobtazaniem
dla grzechéw ludzkich, z namigtnoscia do nadmiernego naduzywania
zielonych, liliowych i czerwonych likierow i z kazaniami, w ktérych glosit
przebaczenie stabostek ludzkich. Ksiazg Borghese lubilt méwié zwracajac
sig w pierwszym rzgdzie do seminarzystow, ze cztowiek, ktory uprawia kult
Bachusa i Wenery, zawsze zdolny jest do skruchy i milosierdzie boze zawsze
moze na niego splynac. Lecz czlowiek, ktory ugrzazt w pysze rozsadku,
cnotliwosci i porzadnosci, jest bardzo niebezpieczny dla Kosciola, poniewaz
jest sktonny do swobody mysli, do wolnomyslicielstwa i do wszystkich
niebezpiecznych pokus rozumu. Qd nich wywodza sig wszystkie nieszczes-
cia dzisiejszego wieku.

Gnecco wiedzial, ze pod maska pokory i dobrodusznosci ksiazg Borghe-
se, ktory nigdy nie nosit habitu, kryje w sobie niebezpieéznego jezuite
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i niezwykle okrutnego inkwizytora, ze jest jednym z tych pséw goriczych
$wietej kurii apostolskiej, ktorzy wszedzie przenikng i wszystko wywesza.
Z pozoru spokojny uprzejmy grubas, poblazliwy stary grzesznik, a wistocie
— godny przedstawiciel owego strasznego zakonu, ktérego czlonkowie
nazywali si¢ dominikanami, gdyz patronem ich byt §wigty Dominik, a pod-
pisywali si¢ dwoma stowami: Domini canes — psy Panskie. Te psy Pana
Boga weszyly §lady nowych synoéw wioskiej wolnosci, karbonariuszy, ktérzy
konczyli zycie w podziemnych studniach Mantui, pod olowianym dachem
weneckiego Patacu Dozéw, pod ociekajacymi wilgocia sufitami wiezien
weneckich, potozonych o wiele nizej od poziomu dna lagun i kanatéw,
w okragtych kotlach, gdzie ledwo moégt si¢ zmiesci¢ siedzacy czlowiek,
w straszliwych gluchych jamach kamiennych, ktére i dzis jeszcze pokazuja
na zamku Swictego Aniota. I ten wlasnie ksiaze Borghese interesowat sie
bardzo signorem Paganinim.

Pewnego razu Paganini, zaniepokojony, przybiegl do signora Gnecco
i zakomunikowal mu, ze miejscowy komisarz pol'icji przed chwilg byl
w hotelu i dowiadywat sig, kiedy signor Paganini ma zamiar pojechaé do
Genui na wezwanie ojca.

— Niedawno postalem staremu pieniadze. Nie minal jeszcze miesiac od
czasu, jak rodzina moja je otrzymata. I wlasnie za te pienigdze zorganizo-
wano poszukiwanie mnie przez policje. Co mam robic?

Gnecco zamyslit sie.

— Nie chcesz wracac¢ do Genui?

— Za nic w $wiecie!

Paganini pokazat signorowi Gnecco list, nadestany do lukkanskiej
policji, a pozostawiony dla niego w hotelu.

Signor Antonio Paganini kategorycznie zadal, by syn niezwlocznie udat
si¢ do Genui i wrécit do ojcowskiego domu pod grozba, ze bedzie przez ojca
wyklety 1 oddany pod sad swigtej inkwizycji.

— Trzeba uciekaé — rzekl Paganini. — Ale dokad?

Signor Gnecco powiedzial z ming doswiadczonego czlowieka:

— Przed policja ukrywaé sie nalezy tam, gdzie nie bedzie szukata.

Tegoz wieczora signor Paganini byl juz w niewielkim gérskim klasztorze.
Miat przy sobie dokumenty stwierdzajace, ze jest seminarzysta, wykltadow-
ca taciny w Turynie, i Ze nazywa si¢ Giuseppe Pasiello. Paganini zorientowat
sig wkrétce, ze postapil nieostroznie: nie znajac wcale taciny ryzykowat, ze
lada chwila moze by¢ zdemaskowany. Lecz bractwo klasztorne sktadalo

91



sig z takich nieukdw, ze na nieokrzesanego seminarzyste, ktéremu poleco-
no, by jakis$ czas pomieszkal w klasztorze i uporzadkowal swe sumienie
nieznacznie obciazone grzeszkami w zwigzku z nadmiernym umitowaniem
Bachusa 1 Wenery, nie zwrécono najmniejszej uwagi. Niedobrze bylo, ze
Paganini prawie zupelnie zapomnial reguly pokuty. Ale najgorsze spotkalo
go nastepnego dnia, gdy wszedl do ogrodu. Usiadlszy na tawce wsréod
drzewek oliwnych, zauwazyl, jak otworzyla sig furtka i wysuneta kosmata
glowa czlowieka z czerwonymi powiekami i sinym nosem. Paganini zaszcze-~
kat zgbami i krew zlodowaciala mu w zytach na wspomnienie owej chwili,
gdy po raz pierwszy ujrzat tego czlowieka. Byt to widczgga, ktéry grat na
jego skrzypcach w wawozie za murami Livorno. Czlowiek ten otworzyl
furtke i wszedt do ogrodu klasztornego. Furtian skinal mu reka i obydwayj
skryli sie w piwnicy.

Paganini calg noc nie zmruzyt oka w swym matym pokoiku, ktérego
jedyne okienko — tuz nad powierzchnig ziemi — wychodzilo na Sciezke
klasztornego ogrodu. Przewracat si¢ z boku na bok i nie spat. Nad ranem
miodos¢ jednak zwycigzyta. Cigzki sen skleit nagle Paganiniemu powieki.
Naraz obudzil sig, caly oblany zimnym potem. Szczekal zebami: na
korytarzu wyraznie rozlegly sig ciche, niepewne kroki i przed drzwiami kto$
przystanal.

Nie mogac ztapac¢ tchu Paganini chwycil sig za kolnierz koszuli. Chciat
krzycze¢ i jednoczesnie czul, ze skuwa go zupeine odrgtwienie. W tym
‘stanie obudzit si¢. Byl to sen we $nie. Jasne slorice zagladalo do pokoju.
Wziaé skrzypce i przela¢ smyczkiem w dzwieki okropnosé tego snu —byta to
i)ierwsza mysl, jaka przyszla mu do glowy, lecz uprzytomnil sobie, Ze nie ma
skrzypiec, ze caly swoj majatek zostawil w matym domku u signora Gnecco
przed wyjazdem z Lukki na potudnie.

Widocznie bylo jeszcze bardzo wezesnie. Drzewa pokrywala rosa; a gdy
Paganini szedl my¢ sie do studni ogrodowej, na miegkkiej trawie zostaly
slady jego krokow: wielkie, jaskrawozielone, podtuzne smugi. W koficu
ogrodu pomiedzy owocowymi drzewami wida¢ bylo mala, niska furtke.
Tedy wszedt wczoraj czlowiek, 'ktéry przestraszyl Paganiniego. Furtka
znow byla otwarta. Nieprzezwyciezona chec ucieczki z klasztoru opanowata
nagle Paganiniego i ryzykujac spotkanie z furtianem lub tez, co byloby
stokro¢ gorsze — z tym strasznym czlowiekiem, ostroznie zblizyl sig do
furtki. Wahat sig kilka sekund. Gnecco uprzedzit widocznie swoich ludzi za
klasztornym murem i pobyt Paganiniego w klasztorze nie nastrgczat obaw.,
-Czy wiedzial jednak Gnecco wszystko o furtianie klasztoru?
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Przestapiwszy prég Paganini trwoznie obejrzal sie na wszystkie strony
i zradoscig stwierdzil, Ze znajduje sig na samotnej $ciezce wiodacej w gbry.
Postanowit pojsé ta Sciezka, a nastepnie skrecié na bezdroza w kierunku
wschodnim, aby wyj$¢ na wielki, szeroki trakt, prowadzacy do Lukki.
Wkrétce ujrzal z géry bialawa, kamienistg drogg. Po niej wolno posuwaly
sie objuczone osiotki. Kareta pocztowa, wzbijajac tumany kurzu, znikia na
zakrecie, przeszywajac powietrze dzwigkami rogu.

Wygtodnialy i zmeczony, ledwo powl6czac nogami, Paganini przyszedt
do Lukki. Nikt nie zwrécit na niego uwagi, poniewaz zakurzona odziez,
okryte pylem wlosy, zaczerwienione powieki — wszystko to do takiego
stopnia czynito go podobnym do wedrownego mnicha-zebraka, niczym nie
wyr6zniajacego sig sposrod dwustu tysigcy tego rodzaju widczegdw w pol-
nocnej Italii, ze Paganiniego szczerze zadziwilo mistrzosjt’wo, z jakim sig-
nor Gnecco umial maskowaé ludzi zmuszonych do ukﬁzwania sie przed
policja. .

Paganini zastukat. Otworzyla mu starucha. Gderajaci quqé odpedzita go
od drzwi. Paganini usilnie nalegat, by zawolala signora Gneéco,'t\iﬁokaja jac
ja, Zze nie potrzeba mu jalmuzny. Rozlegly sig zyjome kroki. Gnecco szedt
usmiechajac si¢ do swoich mysli. Ze zdziwieniem. spojrzal pa zebraka.
Twarz jego przybrata wyraz zatroskania, wziat Paganiniego za reke i popro-
wadzit go przez korytarz. Gdy znaleZli si¢ w malym pokoiku, najwidocznie]
przeznaczonym dla stuzacej, rzekt:

— Wiec moéw, o co chodzi?

Paganini, znuzony, usiadt na tawce. vaagq jego przyciggal kubek
koziego mleka i pozostawiajac pytanie bez odpowiedzi, tapczywie zaczal
pic.

— Moj Boze, co sig stato?

— Absolutnie nic. Gdzie sa moje skrzypce? — zapytat Paganini.

— Jedno z dwojga — rzekl Gnecco — albo musisz naprawde ukry¢ sig, albo
udaé sie do Genui. A zreszta... — i Gnecco potart czoto dlonig. — Mam
jeszcze jeden plan. Zostan u mnie. Ale musisz natychmiast si¢ przebrac.



Rozdziat pietnasty
Tulipany 1 gitara

Tego dnia, w ktérym policja polecila Paganiniemu wrocié do ojca,
Gnecco nie zdecydowal sie na doreczenie swemu mlodemu przyjacielowi
listu przystanego na imig Paganiniego, w ktérym zapraszano go do spedze-
nia wieczoru poza obr¢bem Lukki. Wesoly, przenikliwy umyst signora
Francesca przewidywal, ze gotuje si¢ tu jakas niezwykla intryga milosna.
Charakter pisma byl mu znany. Gnecco uwazat za stosowne zapoznacé sie
z treseig listu. O tym wlasnie liScie przypomniat sobie, gdy przekonat sig, ze
Paganini nie még! wytrzymacé w klasztorze nawet dwéch dni.

Griecco odnalazl postafica w uméwionym miejscu i zakomunikowal mu,
ze o kazdej porze mozna przysta¢ konie po jego przyjaciela. Nazajutrz
o zmierzchu przed dom signora Gnecco zajechata para pieknych karych
koni. Paganini, wystrojony i uSmiechnigty, machajac reka, zegnal sie
z przyjacielem.

Wspaniate konie, czarny lakierowany powdz, pickna droga, wijaca sie po
gbrskim zboczu, potem las, potem znoéw zbocza gdrskie, a na nastgpnym
wzniesieniu —stary, wspaniale polozony dom. Dwéch stuzacych, grzecznych
1 ustuznych, kandelabry, na stole trzy nakrycia. Jakiez bylo zdziwienie
Paganiniego, gdy zamiast czcigodnego siwego wlasciciela zamku, jakiego
sie spodziewal zobaczyé, zjawila si¢ czarnooka osiemnastoletnia dziewczy-
na, ktoéra skierowala kroki w jego strong. Po chwili weszla kobieta moze
czterdziestoletnia, bynajmniej nie wygladajaca na matke ani tez na krewna
dziewczyny. Mioda gospodyni przywitala Paganiniego z duza swoboda
osoby przywyklej rozporzadzaé sobg — swoboda, jaka cechowata w tych
latach przedstawicielki moznych rodzin wloskich; pozostawione samym
sobie, nauczyly sie¢ one w tych burzliwych czasach ceni¢ urok wczesnej
samodzielnosci.

“Ta mloda czarnooka kobieta lekkim krokiem zblizyla si¢ do Paganiniego,
$mialo na niego spojrzala i nie wyzywajaco, ale jakby z lekka kping
wyciagnela reke do ucalowania.

— Stuchatam pana juz trzy razy — rzekta. — I chciatam panu podziekowad¢.

Nastepnie, nie przedstawiwszy gosciowi swej towarzyszki, poprosita, by
usiedli. Byta lekka kolacja, bylo wesote, lagodne, musujace wino i owa
szczgsliwa, beztroska pogawegdka, ktéra starzy Wiosi nazywali desinvoltura



— niewymuszonoscia, nie przekraczajaca granic przyzwoitosci. Lecz Pagani-
ni czul sie nieswojo, chowat rece, usmiechat sie¢ z zazenowaniem i byt
podniecony. i

Mtoda, wczeénie osierocona pani‘domu prowadzila widaé zycie swobod-
ne i nieskrgpowane. Gdy sprzatnigto ze stohy, usiadla na szerokiej kanapie
i wzigla do rak gitare. Ladnie $piewala. Glos miata migkki, lecz nieduzy.
Dobrze grala na gitarze, ale Paganini odczul, ze nie ma dobrego smaku ani
tez nalezytego zrozumienia muzyki.

Najdziwniejsze za§ w tym wieczorze wydalo sie Paganiniemu to, ze
dziewczyna — czy tez mtoda kobieta — ani razu nie zapytata o niego samego.
Bardzo wiele méwita o sobie i 0 swojej rozleglej posiadlosci. Gdy kierowata
wzrok na Paganiniego, oczy jej plongly, a na twarzy wykwitat nagle zywy
rumieniec, $wiadczacy o gotowosci bezwzglednego poddania sie uczuciu,
ktére ja ogarnglo. Ta latwosé, z jaka opanowata uwage podnieconego
Paganiniego, ta prostota, z jaka nawet o tym nie myslac, jak gdyby to bylo
zupelnie naturalne, zawladneta jego czasem, ten sposGb zwracania sie do
niego, ktory zdaniem Paganiniego byl mozliwy jedynie po dluzszej znajo-
mosci — wszystko to budzilo w Paganinim z poczatku wielkie zdziwienie,
lecz zdziwienie bynajmniej nie przykre — przeciwnie, on sam chetnie, nawet
nie bez pewnego porywu uczucia poddawat sie zyczeniom gospodyni.
Udawal, ze ani trochg nie oniesmiela go ten bezceremonialny sposéb bycia,
do ktorego nie byt przyzwyczajony.

Paganini przywykl do zaproszen jakiej$§ moznej i znanej rodziny na
koncerty w niewielkim gronie przyjaciél. Tu nie o to chodzito, nie bylo
zadnej aluzji do zapraszania za jaka$ oplata, w niczym nie przypominato to
,»wynajmu’’ znakomitego skrzypka przez bogacza na caly wieczér. Paganini
snut domysly, jakiego rodzaju jest afekt tej kobiety: jednoczesnie ta
lukkanska arystokratka nie robila wrazenia kobiety szukajacej lekkiej
przygody.

Asystujaca mtodej, pigknej dziewczynie kobieta bezglosnie i niepostrze-
zenie znikla z pokoju. Pani domu wstala, wziela z etazerki czerwone
safianowe pudeleczko, wyjela z niego liScik i po uwaznym przeczytaniu
odlozyta go z powrotem. Nastepnie zwracajac sie nagle’ do Paganinie-
£o 1 przerywajac rozpoczeta z nim rozmowe, rzekla jak gdyby w roztargnie-
niu:

— Juz péZno. Signor Gnecco pisze, Ze pobyt w Lukce jest potaczony dla
pana z niebezpieczeristwem. Nie pytalam pana o nic, bo nie jestem ciekawa.
A zreszta — o cOz pana pytac, gdy los pariski jest juz przesadzony.
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Zmarszczyla brwi, na twarzy jej zjawil sie wyraz gniewu, jak gdyby
wymawiajac te stowa, kobieta chciala przezwyciezy¢ bezradnos¢. Paganini
patrzyt na nig i stuchat z coraz bardziej wzrastajgcym zdumieniem. Zaréw-
no wyraz jej twarzy, jak i spos6b méwienia §wiadczyly o tym, ze rozmow-
czyni ani na chwile nie traci przytomnosci umystu, a spokéj, z jakim
wymawiala najbardziej niepokojace stowa, 1 pewno$C siebie, z ktdrg
zwracata si¢ do Paganiniego — wszystko to wydawatlo si¢ mlodemu muzyko-
wi bardzo tajemnicze i jak gdyby §wiadczylo o jakim$ dziwnym przeznacze-
niu tej kobiety. Przez chwile zdawalo mu sig, ze wszystko jest istotnie od
dawna postanowione i Ze ta kobieta jest wykonawczynig jakiej$ obcej
1 nieznanej woli. Wydalo mu sie, Ze ten stan oczarowania, Ze to somnambu-
liczne sugerowanie sobie jakiego$ uczucia musi sie skoficzyé, i bat sig juz
owej chwili.

Po kazdym u$miechu i po kazdym nowym zdaniu urok jej stawal sig coraz
bardziej nieodparty.

— Sadzilam, ze zatrzyma sie pan u mnie na trzy dni, ale poniewaz nie
wolno panu wracaé¢ do Lukki... — kobieta umilkla, przy czym nic nie
wskazywalo na to, Ze chce dokoriczy¢ zdanie, lecz nie moze znalezé
odpowiednich stéw. Nie dokonczyta go tez. Patrzac gdzie§ w bok powie-
dziata: — Najbardziej lubie swoje ogrody i grzedy z tulipanami. Uwazam, ze
postapi pan rozsadnie, gdy pokochawszy mnie, pokocha pan réwniez to
wszystko.

Po czym przerywajac sobie dZwiecznym $miechem i jak gdyby budzac
Paganiniego ze snu, powiedziala:

- Jak dobrze si¢ stalo, ze zapomnial pan swoich skrzypiec! Znajdzie pan
tu spokdj i odpoczynek. Lecz nie chce pana widzie¢ z pariskimi skrzypcami.

W ciagu calego roku nikt nie rozpytywat signory hrabiny o dlugowlosego,
opalonego i czarnookiego ogrodnika w brazowej kamizeli, w czarnych
ponczochach i pantoflach, podlewajacego tulipany na zamku. Kazdego
ranka po kawie signor Paganini, ogrodnik i sadownik, uzbrojony w nozyce,
pile lub ogrodowy néz, walczyt z uschnigtymi gateziami, ze schorzeniami
drzew owocowych i z ggsienicami atakujacymi tulipany.

Skrzypce dawno byly juz zapomniane i nikt nie poznatby w tym wysokim
okrzeplym czlowieku znakomitego skrzypka, ktéry w tak mlodym wieku do
szalefistwa umiat doprowadzaé kapry$ne tlumy w miastach pétnocnej Italii.
Paganini zasypiat w objeciach swej przyjacioiki, grat na gitarze i kompono-
wal drobne utwory muzyczne na jej cze$¢. Staral sie zapomniec o przesztosci
i nie wracac do niej. Czy zawazyly tu pierwsze ciosy zyciowe, czy tezdawato
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sie we znaki nieszczesliwe dziecinstwo, lecz sen, ktéry opanowal jego dusze,
stawal sie coraz mocniejszy. W miarg jak krzeplo zdrowie Paganiniego,
ruchy jego stawaly sie powolniejsze i bardziej powsciagliwe, a dni staly sie
podobne jeden do drugiego.

Cztery razy do roku $cinat kwiaty, dwa razy, jesienia i na wiosne, zbieral
wczesne owoce.

Tymczasem bez przerwy poszukiwano Paganiniego w calej Lombardii.
Kiedy Lukka zostala zajeta przez Francuzdw, rozeszia sig¢ pogloska, ze
Paganini wyjechal do Ameryki. Mdowiono tez, ze zostal przemytnikiem
i stangt na czele bandy rozb6jnikéw w Kalabrii. I oto pewnego razu w malej
pazetce wloskiej ukazat sig dlugo oczekiwany komunikat. Gazeta donosita,
Ze strapiony nieszczesciem ojciec przyznaje, iz wiadomosci te sa wiarygod-
ne. Genuenscy fryzjerzy, subiekci, buchalterzy, rachmistrze, biuralisci,
przepisywacze, sprzedawcy ‘perfum, wlasdciciele matych spelunek i wlasci-
ciele hoteléow dla gosci przychodzacych z dziewczynami na dwie godziny
moéwili gwarnie i wesoto przy kawiarnianych stolikach o ostatniej nowosci,
przerywajac sobie nawzajem, dzwoniac tyzkami o talerze.

W konkluzji notatka glosita, ze na stacji pocztowej w Ferrarze zostal
aresztowany signor Nicolo Paganini, oskarzony o zabdjstwo kochanki, ze
podczas aresztowania stawial opdr i strzaskal skrzypce, uderzywszy nimi
zandarma w kask, a potem osadzono go na szczgscie w wigzieniu, w ktérym
i teraz sie jeszcze znajduje. Litosciwy dozorca wigzienny dal mu skrzypce.
Paganini grat calymi dniami. Poniewaz jednak gral na skrzypcach, na ktére
naciggnieto struny z wotowych zyl, powzigl zamiar uzy¢ ich do czego
innego: skreciwszy te struny zapragnat si¢ powiesi¢. Pan Bog bowiem rzucit
nieszczesliwa t¢ dusze na pastwe szatanskiej zlosci. Po tym wypadku
litosciwy dozorca wigzienny nie daje juz Paganiniemu czterech strun. Gra
on obecnie na jednej dyszkantowej strunie, lecz okazuje sig, Ze nie gorzej
niz zwykly skrzypek na czterech.

Gazetke przywiozt francuski oficer. Dal ja owemu ogrodnikowi, ktérego
spotkal po przyjezdzie do majatku. Gospodyni pozwolita panom oficerom
francuskim spedzi¢ jeden dziefh na zamku. Paganini naciat kwiatéw, mioda
kobieta przyjeta gosci jak dobra gospodyni. Paganini czul na sobie jej
szlachetne i dobre spojrzenie. Smiata sie, stuchajac dowcipnych zartéw
francuskiego generala, a mlodzi oficerowie ze zdumieniem §ledzili wyraz
twarzy tej kobiety, ktdrej kazdy usmiech peten byl spontanicznego
szezescia.

Tego dnia Paganini czytal Jerozolime wyzwolona Torquata Tassa i wi-
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dzac tych ,.krzyzowcéw wolnosci”, przedstawicieli gwardii francuskiej,
ktorych mowa nacechowana byta taka powaga i tak niepodobna do tego, co
dotad moéwili mu inni ludzie, wyobrazal sobie, iz jest krzyzowcem, ktory
zasnal w altanie czarodziejki Armidy na drodze wiodgcej do oblezonej
Jerozolimy. Tego wieczora, trgcajac sie kieliszkami z oficerami francuskimi
1 zamieniajgc spojrzenia z przyjacidtkg, nie czut ku wlasnemu zdumieniu
najmniejszej skruchy na mysl, ze zdradzit sztuke. Tak bywa we $nie, gdy
doznajemy silnego, a jednoczesnie przyjemnego uczucia, wynikajgcego ze
swiadomosci, Ze to sen, bardzo mocny sen. Juz sama ta §wiadomos¢ jest
zapowiedzia przebudzenia.

Po raz pier\wszy po ucieczce Paganini przybyt ze swa Armida do Lukki
odswietnie udekorowanej na cze$¢ Francuzow. Ozywiona, wesota rozmowa
przy stole, kpiny z religii i gaweda filozoficzna ze starym, znuzonym
francuskim generalem odkryly nagle Paganiniemu jaki$ inny, niewtoski
$wiat, $wiat iudzi wolnej mysli, o wesotym usposobieniu, nie krepowanych
ani przez Kosciol, ani przez zandarméw austriackich. Paganini byt oczaro-
wany prostotg stosunkOw pomiedzy oficerami, tak niepodobna do powscig-
gliwosci starych swietoszkéw zajmujacych wysokie stanowiska w miastach
wloskich. Zjadliwe uwagi na temat historii dogmatéw, drwiny z papieza
i z surowosci kobiet wloskich, opowiadania o polewaniu ogrodéw wodg
$wiecong 1 urzgdzaniu wodopojow w $wietych studniach — wszystko to
zachwycato Paganiniego. Opowiadania o rewolucyjnym Paryzu jeszcze
bardziej rozpalily jego wyobraznie.

Nazajutrz Paganini dostal w prezencie oprawny w skére tomik antyreli-
gijnych pamfletow Holbacha. Po wyjeZzdzie Francuzéw odczytat kitka stron
swej przyjaciolce. Rozmowa o ateizmie w nocy we wspdéinym lozu rozgnie-
wala signore.

~ Kara i grzechy muszj istnie¢ na §wiecie — powiedziala $ciagajac lekko
brwi. — Religia jest niezbedna — szepngla mu na ucho znacznie juz
lagodniejszym tonem. A potem btysneta oczami i przywarlszy twarzg do
jego ramienia dodata: — Jesli bowiem to, co czynimy z panem, nie jest
grzechem, to caly czar mego Zycia pierzchnie.

Paganini roze$miat sie przyjmujac stowa te za zart. Lecz natychmiast
przekonat sie, ze w stowach jego przyjaciéiki nie bylo ani krzty zartu. Mloda
kobieta przyznata mu sie otwarcie, ze kocha go za jego nienasycong
namietnos$é, a gdyby towarzysz nocnych jej zabaw byt choé nieco tadniejszy,
nie odczuwataby wtedy catej upojnej stodyczy mitosci.

— Pan jest potwornie brzydki, panie Nicolo — méwila — dlatego tak pana
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pozadam, jak w upalny wieczdr pragne duzej czarki lodéw lub goracego
wina w listopadzie, po polowaniu w goérach.

Na zamku lukkaniskim Paganini czynil jedno odkrycie po drugim.
Zaczela go pociagaé muzyka koscielna. Obrazy piekla, raju i czy$éca
opanowaly jego mysli i uczucia. Nieodstepna wizja zaczal przesladowaé
Paganiniego we $nie Fridello grajacy na skrzypcach, z glowa przechylona na
bok, z na wpét przymknietymi oczami, i obraz aniota ze skrzypcami, ktory
byt przedstawiony na fresku kremonskim z XIII stulecia. Wizji tej zaczela
towarzyszy¢ zuchwata i nieodparta cheé: wprowadzi¢ magiczne i pelne
demonizmu dzwieki w odchodzace juz w przesztoéé skostnienie 1 bogoboj-
nos$¢ melodii koscielnych — sycié si¢ przy tym stodycza grzechu dwojakiego
rodzaju — zakazanym, niedostepnym szczeSciem i sarkastycznym u$miesz-
kiem czlowieka wyzwolonego, ktory obala wladze réligii.

Melancholijne i delikatne skrzypce Corellego, demoniczne pasaze Tarti-
niego — wszystko to po starciu si¢ z soba dziwnym jakim$ pojednaniem
faczyto sie w duszy Paganiniego. Bylo to pojednanie gdzie$ na wyzynach
sztuki i wypelnialo cala duchowa organizacje skrzypka. W ten sposéb dwie
wrogie armie zdobywaja to samo osiedle i doling, by rozegra¢ tam
decydujaca bitwe, ktérej towarzysza potoki krwi, krzyki, wzajemne tepie-
nie si¢, ogluszajacy huk dziali gwizd kul. W duszy Paganiniego coraz mniej
bylo miejsca na spokojne promienie owej zorzy wieczomej, ktéra powitata
pierwszy tydzien jego szczegsliwej mitoéci na zamku lukkanskim.

Interesowata go zwlaszcza biografia Tartiniego. Wiele legend krazylo
o Tartinim — skrzypku, fechtmistrzu, mnichu, prawniku, cztowieku méwia-
cym o sobie, ze jest kuszonym J6zefem, 1 poréwnujacym muzyke do pelnej
pokus Putyfary. Paganini dawno juz z ogromnym zaciekawieniem ogladat
skrzypce nalezace do tego artysty. Instrumenty, na ktérych grat Tartini, cate
byly zapisane wierszami Petrarki i wulgamymi przyslowiami ludowymi.
Wymysty mottochu mieszaly si¢ w tych napisach z boskimi strofami Nowego
zycia Dantego.

Tartini porwat siostrzenicg kardynala Cornara. Rzymska policja dogoni-
a ich na drodze. By uratowa¢ swa zone, Tartini musial ja porzucié.
Nieszczeéliwy malzonek, ryzykujac zycie, widywal si¢ z nia potajemnie.
Widywali sie tylko raz lub dwa razy do roku. Mieszkatl w Asyzu, w klaszto-
rze, pod przybranym nazwiskiem, wypelniajac czas gra na skrzypcach pod
kierunkiem naiwnego i prostodusznego mnicha. Tartini mial dwadziescia
cztery lata, gdy stal sie — odwazny fechtmistrz, szczg¢§liwy kochanek i maz —
najznakomitszym skrzypkiem Italii XVIII stulecia. Pod obcym nazwiskiem
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zjawil si¢ w rodzinnym miescie i zdoby! stawg. Dzigki tej stawie odzyskat!
zong. Przyznal sig do swego prawdziwego nazwiska, uzyskat przebaczeniei@
i rozpoczelo sig dlugie, pelne uznania zycie skrzypka, otoczonego wielbicie-
lami i uczniami z ubogich rodzin. Tulacze zycie wéirdd ludu wloskiego:
zadziwiajgco wplynelo na Tartiniego. Stat sig glosicielem wielkiej sztuki
skrzypcowej wsrod liwornijskich prostych ludzi. Cale tygodnie spedzat
w dzielnicach tragarzy portowych, grat w warsztatach okretowych, chetnie;
odwiedzat wigzienia i koncertowat w nich, a szedt wszedzie z ulubionym’:
swym uczniem Nardinim. Umart na rekach Nardiniego dozywszy pdznej
starosci. . 1

Oto rekopis Tartiniego, ktéry ma przed sobag nowy skrzypek nowego
stulecia. Tartini pisat:

,.Sny koryguija rzeczywistos¢. Pewnej nocy, a bylo to w roku 1713, énilo’
mi sie, ze zawieratem pakt i sprzedawatem swoja dusze czarnemu aniotowi,
ktdry miat usmiech réwny czarem u$miechowi Egipcjanki. Zapytalem go:
«W jaki spos6b wszedles do klasztoru Swietego Franciszka?» Na to odpart
mi Egipcjanin: «Uspokéj sig, méj przyjacielu, jestem przeciez ztym du-
chem! Pij ze mng z tego kielicha tak, jakby$ pit wino, a wtedy bedziesz
rozkoszowat sie ztudnym widokiem rzeczy 1 wszystkie przedmioty, barwy-
i kolory widzialnego $§wiata nauczysz sig przemieniaé w dZzwieki». « Dobrze
— zgodzilem sig — lecz musisz zosta¢ moim stuga». Umowy nie spisaliSmy,
lecz doskonale pamigtam, ze zostata zawarta.

Dat mi on poznanie rzeczy i obudzil mnie, a ja za cala te moc i zagtade
kochalem go coraz bardziej, zdajac sobie sprawg, ze wszystko to jest nie do
naprawienia: nie moglem i nie pragnatem zy¢, w zagladzie tej bowiem
wigcej byto zywota niz w zyciu bez zaglady. 1 oto nastgpita godzina
najbardziej blogiego snu, kiedym rozkazal studze mojemu — Egipcjaninowi,
wzigé skrzypce i1 zagra¢. A gral on tak pigknie, z tak niezapomnianym
urokiem i madrym czarem, Ze zostalem na zawsze przykuty do szczescia
ziemskiego, do jego wdziekdw i pokus, zapominajac o poszukiwaniu raju
niebieskiego i 0 zbawieniu duszy. Do tego stopnia zapalilem si¢ i popadlem
w taki zachwyt, ze wyobraZnia moja zagrala jak tysigce brylantow w stoncu,
odbijajac w sobie piekno i urok przeszlosci, caty czar terazniejszosci i cala
kuszaca gre przysztosci. Duch méj rozradowat sie od tego uczucia i obudzi-
fem sig. Natychmiast chwycitem skrzypce i smyczek, obudzitem $pigcego
w celi mnicha; wraz ze mng wpadl on w zachwyt i rowniez zapragnat
utrwali¢ w pamieci cudowne dZwieki, ktére uslyszalem we $nie. I oto
najlepszym utworem skomponowanym przeze mnie w Zyciu jest sonata
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owej nocy, cho¢ wiem, ze jest to tylko ksigzycowe odbicie prawdziwego
storica, ktére rozpromienito mojg dusze; a teraz strzaskalbym skrzypce,
gdybym mogt sie wyrzec slodyczy tych dzwigkow. Ale zawsze bedeg miat
uczucie, ze istnieje wielka réznica pomigdzy tym, co styszalem w grze
demona, a tym, com zdotal zapisa¢”

Rozdziat szesnasty

W krainie ojcéw

Jak to sig stalo, ze cienka, ciefisza od wlosa krawedz oddzielita sen od
przebudzenia? Zaledwie skrzypce Guarneriego zostaly wyjete z pokrowca
i smyczek dotknat strun, zaréwno Paganini, jak i jego przyjaciétka pojeli, ze
dni niewoli skonczyly sig. Kazdy nastgpny dzien przynosit nowe oznaki
przebudzenia i wszystko wskazywalo na to, Ze jest to przebudzenie nie tylko
Paganiniego. Przy nowych dzwiekach skrzypiec budzita sig réwniez Armi-
da, ktéra oczarowata Tankreda. Paganini stawat sig jej obcy. Stawal sig
tylko ciekawym skrzypkiem, tylko geniuszem. Tracita brzydkiego, goraco-
krwistego kochanka i nawet nie starala si¢ go zatrzymacé. Pewnego razu
zdarzylo sig, ze Paganini spgdzit caly dzien w Lukce i przenocowal tam
w matym domku, w ktdrym Gnecco zostawil swe ksigzki.

W ciagu miesigca Paganini wystapil w Lukce z szeregiem $wietnych
koncertéw i wyjechatl stamtad na péinoc. Znéw zasmakowalo mu tutacze
zycie, a poniewaz nie miat zadnych powodéw do zatrzymania sig w Lukce,
wiec przez Pistoje, Bolonig, Modeng, Parme, Piacenze i Pawie udal sie
w dalszg droge. Koncerty jego cieszyly sie wszedzie wielkim powodzeniem.
Przybyt wreszcie do Mediolanu.

Skrzypek dowiedziatl sig z gazet, ze cztowiek zaaresztowany w Ferrarze
i zmarly w wigzieniu uwazany byl za Paganiniego. Byl to polski skrzypek
Duranowski. Lecz pogloska o $Smierci Paganiniego krazyta juz po calej
péinocnej Italii. Paganini wiedzial, ze rodzina dawno uwazala go za
zmarlego. Na wspomnienie owego czasu, gdy usunigto go poza nawias
ogétu, zbudzito sig w nim dziwne uczucie, zrodzone z potaczenia nowego,
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niezwykle odwaznego sposobu odczuwania zycia z goraca wdzigcznoscia
dla owej czarodziejki, ktdra zatrzymata go w Lukce.

Paganini czut sig niezalezny i wolny. Teraz nie mogta juz powtdrzy¢ sie
awantura z liwornijska orkiestrg. Obecnie zbyteczna byla protekcja angiel-
skiego konsula.

Przypadkowe spotkanie w Mediolanie ze §piewaczkg z Livorno zbudzito
w nim nieoczekiwane pragnienie lekkiego i wesolego romansu z tg dziew-
czyng. Oto podaje mu ona chetnie swoj adresi gdy zapadt wieczér, Paganini
idzie do niej w odwiedziny, lecz myli nazwisko wiasciciela domu. Na
szerokich, na wpdt ciemnych schodach znajduje po omacku klamke i naci-
ska ja. Wielki przedpokéj, ogromne lustro, okragly stét. Nikogo nie ma.
Otwiera nastepne drzwi. Mloda kobieta, lezaca w wielkim 16zku pod
ré6zowa koldra, z przerazeniem patrzy na otwierajace si¢ drzwi. Potem
wycigga rece i méwi z uS§miechem:

— Ach, to pan, doktorze! My$lalam, ze przyjdzie pan péZniej.

Paganini nie wiedziat sam, co go do tego sklonilo, ale z powagg lekarza
usiadt przy 16zku chorej. Zdecydowanie podobata mu sie. Szaleficze mysli
z niestychang szybkoscig zaroily si¢ w jego glowie. Drzemigce w nim
wesolos$¢ i zywos¢ charakteru obudzily sie z nieoczekiwang dla niego sila.
Ujat chorg za reke, uwaznie spojrzat jej w oczy i oswiadczyt:

— Widocznie pani dzis$ lepiej czuje sig niz wczoraj.

~ Tak - odparta mloda kobieta.

Uwaznie zbadal jej puls, lecz przy tym tkliwie uscisnal jej reke.

Nagle Paganini roze$miat sie niepohamowanym $miechem. Nigdy nie byt
w tak zabawnej sytuacji. Wszystkie wysitki, by przydaé twarzy wiecej
powagi, spelzty na niczym. Kobieta patrzyla nafi ze zdumieniem, jak gdyby
co$ sobie przypomniata, i wyrwawszy nagle reke rzekla z oburzeniem:

— Prosze pana, pan przeciez jest skrzypkiem, signorem Paganinim, pan
wcale nie jest doktorem.

Paganini wybuchnal $miechem. Im wigcej Smial sig i im bardziej usitowat
pohamowaé $miech, tym bardziej gniewata si¢ chora. W tej chwili za
drzwiami rozlegly sie kroki. Wszed! starzec. Wyraz twarzy chorej nagle sie
zmienit. Z zywoscig zwracajac sie do starca, rzekla:

— Otéz, ojcze, doktor uwaza, ze stan mego zdrowia...

— Tak, tak — z powaga potwierdzil Paganini — jeszcze kilka dni, a chora
bedzie mogta wstac.

Starzec z wdzigcznos$cig spojrzal na Paganiniego i rozpoczal z nim diuga
uczong rozmowsg na tematy medyczne. Moéwil o nieuctwie dzisiejszych
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lekarzy, o tym, ze nastapila nowa epoka, Ze signor Volta robi do$wiadcze-
nia z zastosowaniem nowych sit przyrody, a signor Galvani odkryt potege,
ktéra prawdopodobnie za kilka lat bedzie w stanie wskrzesza¢ martwych,
poniewaz wystarczy przeciagnaé drut metalowy od kwasu siarczanego
1 cynku do odcigtej od tulowia tapki zabiej, by tapka ta zaczela sig ruszac jak
zywa.

Paganini kiwal glowa z ming czlowieka bardzo uczonego. Rozmowa
przeciagnela sig. Paganini nie wiedzial, co robi¢. Wreszcie przyszta mu
z pomoca mioda kobieta przerywajac rozmowe w niebezpiecznym mo-
mencie.

— Napisze mi pan recepte, doktorze? — zapytala.

Paganiniemu podano gesie pidro, katamarz z brazu i kartke papieru ze
zioconymi brzegami. Z powazng ming Paganini umaczat piéro w atramen-
cie i zamyslil sig.

— Wie pan co — rzekl — choroba nie jest tak powazna, by trzeba bylo
stosowac lacinskg kuchnig. Obejdziemy sig bez lekarstw. Natura jest tak
hojna i bogata, Ze signora panska cérka moze na niej polegac. Zobaczymy,
co bedzie dalej.

— Tak, tak, doktorze — wtracita nagle mtoda kobieta usitujac uprze jmos-
cig zamaskowac filuterny usmiech. — Mam nadzieje, ze jutro pan przyjdzie
1 przekona sig, Ze jest mi o wiele lepiej.

— Jak to, chce pani, zebym jutro przyszedl? — zapytat Paganini, o malo
nie zdradziwszy si¢ przez niestosowne zdziwienie.

— Tak, koniecznie, doktorze, bo w przeciwnym razie bedzie mi gorzej.

—~ Ach, tak! — zawolat stary ojciec.

W biekitnej kopercie z herbem mediolanskiego szlachcica Romagnesi
Paganini otrzymal banknot dziesigciolirowy. Bylo to jego pierwsze honora-
rium lekarskie.

Wdychajac pelng piersia powietrze na ulicy, Paganini zastanawial si¢ nad
tym, co sig stalo. Niespodziewana ta przygoda zaczeta budzi¢ w nim obawy.
Zdziwit sie, ze w Mediolanie znaja jego twarz z portretéw. Swiadezylo to
o tym, Ze jest stawny i Zze koncerty jego bgda mialy powodzenie, lecz
jednoczesnie obawiat si¢, Ze na koncercie moze by¢ obecny signor Roma-
gnesi.

Najblizszy koncert zostal odwotany.

Nazajutrz Paganini znéw wdzial na siebie maskg eskulapa. Dwie godziny
spedzil na rozmowie z uprzejmym starcem, rzucajac plomienne spojrzenia
na dziewczyne. Chora dobrze grala swojg role, aczkolwiek przychodzilo jej
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to z trudem. Gdy Paganini wstal, by sie¢ pozegna¢, nalegata, by koniecznie
odwiedzit jg nazajutrz. Ojciec roztozyl rece i rzekt:

—Teresa otworzy drzwi doktorowi, poniewaz jutro bede zajety w magis-
tracie.

Nic tak nie dogadzalo Paganiniemu, jak te zajecia starca w magistracie.

Wizyty trwaly dos¢ dlugo 1 zawsze wypadaly pod nieobecnos¢ czcigodne-
go Romagnesiego. Skonczylo sig na tym, ze w dniu wznowienia koncertow
na wielkiej sali mediolanskiego konserwatorium Paganini musiat przyje-
cha¢é po signore Romagnesi, oczywiscie znéw pod nieobecnos¢ ojca.

Romans nie zaszedl zbyt daleko. Pewnego dnia Paganini poczul, Zze musi
wréci¢ do domu. Sam nie zdawal sobie sprawy, co spowodowalo to
pragnienie, lecz bylo ono tak nieodparte, ze jeszcze tego samego wieczora
skrzypek wyjechal pocztowa karetg z Mediolanu na potudnie.

W kieszeni kamizelki lezata ksigzeczka czekowa genuenskiego banku: na
imie ojca zlozyt dwadziescia tysiecy frankow. Mysl o tym, Ze nie przestat
graé jedynie dzieki okrutnemu naleganiu ojca, ktdre przeksztalcito dlan
skrzypce w instrument przez samg nature z nim zespolony, budzita w nim
teraz zachwyt. Wybaczat ojcu, wybaczal matce katolickg jej poboznosé
1 nieumiejetno$¢ panowania nad soba, ktéra zdradzala pod wplywem
natarczywej ciekawosci pierwszego lepszego ksigdza. Wszystkie ostre rysy
i kontury dziecinstwa zmiekly nabierajac tagodnych, rézowych odcie~
ni. ,,Jest to oznaka przedwczesnej dojrzatosci charakteru” — myslal Paga-
nini.

Jakie$§ mysli, ktére przyszly mu nagle do gtowy, zmusity go do $miechu.
Nie znany Paganiniemu mlodzieniec, czarnowlosy i blekitnooki, uwaznie
na niego spojrzal. Paganini odpowiedzial mu takim samym spojrzeniem.

— Czemu pan sie $mieje? — zapytal miodzieniec.

— Pan jest zbyt ciekawy. Smieje sie do wtasnych mysli, ktérymi trudno
mi si¢ z panem podzielié.

— Gdyby pan wiedzial, co sig stalo godzineg temu, nie §mialby sig pan tak
beztrosko.

Ton byl ztowieszczy.

— C6z sig takiego stalo? — zapytal dos¢ niegrzecznie Paganini.

-~ General Bonaparte zostal cesarzem Francuzéw.

— -Jak to, i juz w ciaggu godziny wiadomo$¢ ta dotarta do pana? Kimze pan
jest?

— Jestem mediolanczykiem, hrabig Federigo Confalonieri. A pan moze
nie wymienia¢ swego nazwiska, poniewaz od razu poznalem powszechnie
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wielbionego skrzypka. Przyznam sig, sadzilem, iz zmiana francuskiej
polityki przeraza pana i zmusza go do wyjazdu z Mediolanu.

— O, nie — rzekt Paganini. — Migdzy polityka a skrzypcami istnieje wielki
przedzial.

Confalonieri wspolczujaco sig usmiechnat.

— Tak pan sadzi? — zapytal glosem pelnym powatpiewania.

Paganini nagle ozywil sig; to, o czym poprzednio myslat, znéw przyszio
mu do glowy.

— Tak, w rzeczy samej i ja czasem mySle inaczej. Lecz w naszej epoce...
Tam gdzie glos maja armaty, sztuka musi milcze¢.

Confalonieri pokiwat glowa. '

— Pan sam dobrze wie, jaka kolosalng role odgrywa muzyka w ksztatto-
waniu sie ducha.

— Slusznie — rzekt Paganini — lecz nie znam takiego wypadku, aby ludzie
z pustym zotadkiem chodzili na koncerty.

Rozmowa wyczerpala sie.

Na malej, ohydnej stacyjce vetturino obudzil go okrzykiem: ,,Si cam-
bial’ — przesiadka. Paganini ocknal si¢ i nagle przypomniat sobie straszny
sen. Przy$nity mu sig wielkie biale schody nad czarna otchtania. Jaki$ glos
mowil mu, zZe nalezy wejs¢ po tych schodach na gore, lecz po drodze natknie
sie na trzy stopnie zrobione z pldciennych paséow, pomalowanych pod kolor
kamienia i zaledwie stapnie na jeden z tych pldciennych paséw, spadnie
w przepasé, i z taka sila runie na ostre kamienie dna, ze cialo jego zamieni
sie w kupe rozszarpanego miesa i pogruchotanych kosci. I $nito mu sig, ze
nie mozna juz sig cofnad, a ze strachu zapierato mu dech. Wokoét pustkowie
i przerazajaca cisza. Gory przytlaczajg swiadomosé. Lecz oto sita woli jak
stalowa sprezyna zmusza go, by wbiegl na schody i gdy jest juz catkowicie
we wladzy tego gwaltownego porywu i biegnie w gére, przesadzajac po trzy
stopnie na raz, nagle czuje, ze zwykta mysl potrafi go zatrzymacé. Co bedzie,
jesli przeskakujac po trzy stopnie na raz, zmeczy si€ i ze znuzenia runie
w doét ze schodow? A co bedzie, jesli przeliczy sig i nie wiedzac, gdzie czeka
nan pulapka, trafi noga na plocienny pas? Wtedy czeka go niechybna
zaglada. I tak, nie wiedzac, czy te trzy zdradzieckie pasy z ptétna zamiast
kamienia sg na poczatku czy tez na koficu drogi, dociera do dwéchsetnego,
trzechsetnego stopnia i czuje sig nieodwotalnie skazany na straszliwa §mieré
i meke nie do zniesienia. I nagle, nieomal Ze na samym szczycie, czuje, ze
noga jego zeslizguje sig 1 Ze zawisa w prozni uczepiwszy si¢ kamiennego
stopnia, tego twardego, niezawodnego i pewnego oparcia. Jest uratowany.
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Jednym kolanem opart sig o0 kamienny stopien, ramionami i glowa o drugi,
oto jeszcze chwila zawieszenia nad przepascig 1 znéw stanowczym, pewnym
krokiem wchodzi po stopniach na gorg, zdajac sobie sprawe, ze ominat juz
niebezpieczenstwo. A nad glows rozjarza sig jasny dzien, storice wschodzi
na ciemnoniebieskim, prawie czarnym niebie, oddech staje sig lekki, a zycie
— radosne. Gorace strugi cieplego niebieskiego powietrza oblewaja mu
twarz i stycha¢ podobny do koguciego piania krzyk: ,,Si cambia” To
krzyczy nad uchem vetturino.

Podczas gdy podrézni jedli $niadanie i odpoczywali po wstrzasach
i chybotaniach.pocztowej karety, dopoki francuski gwardzista sprawdzat
paszporty, a szynkarz nalewal czerwone kwasne wino, Paganini obliczat
dzielace go od Genui godziny i1 minuty.

Lecz oto nareszcie Genua.

Odczuwal wielkie wzruszenie, sadzil, Ze obecnie nastapi wreszcie mo-
ment catkowitego pogodzenia sig¢ z rodzing. Byt pewien, Ze matka za nim
teskni. Wiedzial, Ze ojciec przestanie si¢ na niego gniewaé za daremne
poszukiwania i ze, by¢ moze, bedzie mial nawet wyrzuty sumienia, iz
korzystat z ustug policji, gdy szeleszczacy papierek, w prosty 1 jasny sposdb
$wiadczacy o tym, ze stary Antonio Paganini jest posiadaczem dwudziestu
tysigcy frankdw, ukaze sie jego oczom.

Dobieral stow, ktére nalezato powiedzieé. Trzeba bylo tylko rzec, ze dla
dobra rodziny i dla uzyskania powodzenia w dalszej karierze muzycznej
musial wydostad sig na szersza drogg, cho¢ zrobil to moze w niezupelnie
dopuszczalny sposdb, odrywajac sig od rodziny. I to, co nie przychodzito mu
na mysl w czasie podrozy, co wydawalo sig naturalne i proste, teraz na progu
rodzinnego domu nabrato jakiej$ niepokojgcej doniostosci 1 Paganini,
znakomity skrzypek, ktoérego imig stawne juz byto we wszystkich miastach
potnocnej Italii, poczut sie nagle godnym politowania uczniakiem, ktory
nabroil, poczut si¢ po prostu synem Teresy Paganini, zwyczajnym chiop-
cem ze schroniska, z powalanymi r¢kami 1 z fatami na spodenkach. Dobierat
stow, ktore od razu winny byly dobrze usposobié do niego serca rodzicow.

Na stukanie nikt nie otwieral dizwi. Wszystkie stowa, ktére przygotowat
Paganini, nagle wylecialy mu z glowy. Niepojgta trwoga wkradla sig do
serca i nie panujac nad niepokojem, z wéciekloscig czlowieka doprowadzo-
nego do rozpaczy, jat bi¢ w drzwi piesciami.

W odpowiedzi na stukanie rozleg! sig gniewny i ostry okrzyk. Poznat glos
matki. Jakze ten glos jest niepodobny do dawnego. Czemu tak sig
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oburzyta? Nie wie, ze to stuka jej rodzony syn, jej maty Nik, jak nazywata
go w dziecinstwie.

— C6z to za nicpon rozbija drzwi? — powtdrzyt glos tuz nad uchem
Paganiniego.

W na wpdt ciemnym korytarzu ujrzal twarz starszej siostry: to ona
mowila glosem tak bardzo przypominajacym glos matki. A w glebi pokoju,
przy wejsciu do jadalni, zobaczyl stara kobietg, przebierajacg paciorki
rozanca i trzymajacg w reku ksiazeczke do nabozenstwa.

Siostra natychmiast poznata Paganiniego; matce na widok wchodzacego
syna wylecial z rak modlitewnik. Wstajac, cofnela sig nieco i przewrdcita
przy tym fotel. Siostra milczata. Paganini podbiegt do matki, ale odsuneta
sie¢ od niego jak od widma. Na halas zjawili si¢ pozostali czlonkowie
rodziny. Przyszedt brat z nieznajoma kobieta. Przywital sie hatasliwie
i goraco z Nicolem przerywajac dziwne milczenie. Kobieta, ktéra towarzy-
szyla bratu, przeszywata Paganiniego przenikliwym i ztym spojrzeniem.
Matka wciaz jeszcze milczala utkwiwszy w nim smutne blekitne oczy.
Paganini ledwo nadazyl odpowiada¢ na szybko po sobie nastepujace
pytania brata, ktére sypaly sig jak groch z dziurawego worka. Wreszcie
Paganini przerwal mu i rzekl, jakby tylko po to, by polozy¢ kres milczeniu
matki:

— Mateczko, czy mégtbym u was zatrzymac si¢ na pewien czas?

Pierwsze stowa matki porazity go jak piorun:

— Produkty bardzo podrozaly. Gdziezby$ si¢ u nas mogt zatrzymac?
Zamieszkala u nas Caetana z dzieckiem, Celestyna tez urodzila dziecko,
a Fabricio nie dzis, to jutro bedzie miat nowa zone. Gdziez cie umiescimy?
Moze zatrzymasz sig w hotelu? Produkty bardzo podrozaly, trzeba sig liczy¢
z kazdym bajocco, a oprocz tego...

Nagle przerwala i duze 1zy poptynely po jej policzkach.

W tej chwili wszedt stary Antonio spluwajac do zielonej chustki, utykajac
i kichajac. Zdawato sie, ze widok Nicola wcale go nie zdziwil. Patrzyt na
niego nie starajac si¢ ukry¢é wyrazu pogardy.

— Opinig masz jak najgorsza. Jesli nie pragniesz §ciagnac nieszczescia na
dom, to lepiej bytoby, abys zamieszkal oddzielnie. Rodzina to najlepszy
przyjaciel czlowieka, a ty co zrobites dla rodziny?

Paganini pomyslal: ,, Ewangelia, ktora oni tak kochaja, méwi, ze wro-
giem cztowieka s3 jego domownicy. Ja dodam do tego, Zze nie masz
wigkszego szcze$cia na $wiecie niz utrata najlepszego przyjaciela”.

Stlumiwszy w sobie uczucie oburzenia, stal z pokorna mina, podszed! do
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ojca i rozpigwszy surdut nagtym pospiesznym ruchem wyciagnat pugilares,
pochylit sie nad stotem i polozy! przed starym czek na dwadziescia tysiecy
frankéw. Twarz starego Paganiniego nagle rozpogodzita sig.

— No ¢6z — powiedziat. — Uczcijmy twdj powrdt. Tereso, czemu siedzisz?
Celestyno, Fabricio, dlaczego stoicie? On wrécil: wrécit Nicolo. Zamiesz-
kaj z nami.

Zdawalo sig, ze nagle roztopita sig jakas$ $ciana z lodu. Wszyscy zaczeli
$ciska¢ Paganiniego i serce jego nie wytrzymato. Czlowiek ten, ktéry wyrdst
nie do poznania, nabrat sit i zmeznial, rzucil sie matce na szyje i gorzko
zatkat jak w dziecifistwie po bolesnych razach. Plakat dlugo i zdawalo sig, ze
nigdy nie bgdzie w stanie sie¢ pocieszyé. Sam nie rozumial sensu tego
impulsu. Lecz kazdy z cztonkéw rodziny na swéj sposéb thumaczyt sobie ten
przejaw niezwyklej stabosci.

Podczas gdy Nicolo optakiwal smutny obraz zupetnego zaniku macierzy-
nskiego uczucia w tej zniszczonej, lecz niestarej jeszcze kobiecie, ktdra
stracita widocznie jasno$¢ umystu — ona, patrzac na syna, doznawata uczucia
zupetnie innego. Myslala, ze oto on, zalujac, iz tak wiele w Zyciu zgrzeszyt,
wykazuje teraz skruche i ze jest to jej najbardziej nieudane dziecko. Gdy
Paganini, tkajac na jej ramieniu, optakiwal swoje dziecinstwo i swoje
obecne osierocenie, gdy stali przed nim ludzie nie majacy w gruncie rzeczy
nic z nim wspdlnego, starzec myslal, ze jesli Nicolo, jak marnotrawny syn ze
Starego Testamentu, wrécit do ojcowskiego domu, to plonne sg jego
nadzieje na wykupienie sig za ciele, ktére ojczulek kazal podaé do stotu.
,»Nie obawiaj sig, synku — mys$lal stary makler patrzac na placzacego
Paganiniego — moje ciele wigcej kosztuje niz dwadziescia tysigcy frankdow.
A jesli juz przyjatem pod swdj dach marnotrawnego syna, to zmuszg go, by
potrzasnat kiesg”

Ale syn marnotrawny jako$ nie mogl sie uspokoi¢. Wtedy do duszy
Paganiniego seniora zakradlo sie meczace zwatpienie. ,,W rzeczy samej,
diabli ‘go wiedza, wida¢ spotkalo go juz bardzo wielkie niepowodzenie
zyciowe: albo zwichnat reke i nie moze wiecej graé na skrzypcach, albo tez
przytrafilo mu sig¢ co§ zlego ze strony policji. Wraca do nas, ptaczac
i lamentujgc, jakby nie mial gdzie sie podziac™

Starszy brat cieszyt sie zupelnie szczerze, ze bedzie miat moznos§é
poprawienia swoich spraw finansowych, jesli zadzierzgnie przyjazne sto-
sunki z Nicolem. Lukrecja obmyslata, w jaki sposéb z pieniedzy tych co$
nieco$ uszczknaé na pokrycie karcianego dlugu meza.

Paganini optakiwal samego siebie, swoje dzieciece wyobrazenia o zyciu,
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ale stopniowo egoistyczne rozczulanie sig nad sobg samym ustgpito miejsca
uczuciom i myslom cechujgcym wielkie dusze.

Przestat mysle¢ o swym osieroceniu, ludzie ci ze sko§lawionymi duszami
i wypaczonymi uczuciami wydawali mu si¢ godni pozalowania.

Lata wstrzasdw przezytych w pélnocnej Italii, stale zmiany pogody na
gietdzie, od ktérej zalezal dobrobyt rodziny i humor ojca — wszystko to
widocznie ztamalo starych, W-zyciu ich tez zaszlo wiele zmian jednoczes$nie
z tymi ogromnymi przeobrazeniami, ktdre dokonaly si¢ w samym Nicolo.
Czut, Ze stoi na pewnym gruncie, wiedzial z pewnoscig, ze ta wysoka
doskonatosé techniki gry na skrzypcach, ktéra opanowal, teraz jest juz jego
nieodlaczng wlasciwoscia, ze gdyby nawet chciat z tego co§ zapomnieé, nie
moglby; straci¢ talent skrzypka mogt tylko w wypadku utraty reki. Byt
uosobieniem geniuszu skrzypiec. Lecz przed nim stal jego ojciec, matka
oraz brat i siostry — ludzie mniej niz przeci¢tni, i Paganini czul, ze kontrast
pomigdzy jego Swiatem wewnetrznym a $wiatem tej pospolitej wloskiej
rodziny zrodzi natychmiast uczucia i nastroje, ktdre zatrujg otaczajacych go
ludzi zawiscig przechodzaca w nienawis¢. I mimo to pod wpltywem jakiego$
instynktu nie mégt pozby¢ sig ani uczucia ostrego bodlu, ani uczucia litosci,
ani tez uczucia bezinteresownej milosci.

Bankier, u ktérego zostal zrealizowany czek na imi¢ Antonia Paganinie-
go, zdziwiony byt niedyskrecja starego, ktdry blednac i czerwieniac sie,
rozpytywat go, ile pienigdzy ma jego syn i gdzie je ulokowal. Tradycja
tajemnicy bankowej po raz pierwszy wydata sie doswiadczonemu gietdowe-
mu maklerowi przykrg i niepotrzebng zawada.

W rozmowach z synem stary zapewnial o spedzonych przez matke
bezsennych nocach, o tym, Ze on, czlowiek stary, cierpial nedze, aby daé
synowi muzyczne wyksztalcenie. Staratl sie dowies¢ catej wielkoéci swego
ojcowskiego zamierzenia, da¢ mu odczué caly ciezar swych troskliwych
zablegdw, zmierzajacych do tego, by za pomocg bicia wyméc na opornym
chiopcu pilnosé, a ziarna muzycznego uzdolnienia przemienié w prawdziwy
i doskonaly talent skrzypka. Dziwnym zbiegiem pkolicznosci Paganini
jako$ nie dostrzegal wszystkich tych podstgpéw starego. We wszystkim
zgadzal si¢ z nim, chetnie szed! na reke¢ matce i uciulane pieniadze,
przekazane do genuenskiego banku, chetnie oddawat do dyspozycji rodzi-
ny. Lecz uleglo$¢ ta jeszcze bardziej podniecata ojca.

Stosunki w rodzinie staly sig gra dwdch wrogich sobie obozéw. Matka,
ojciec, brat 1 siostry pod nieobecno$¢ Paganiniego bez przerwy naradzali
sig. Bywaly dni, gdy Nicolo czut sig ulubieficem i opiekunem rodziny,
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a zdarzaly si¢ dni, gdy ojciec rzucat si¢ na niego z krzykiem i wyzwiskami,
a matka ze tzami glebokiej rozpaczy blagata go o sto czy dwiescie frankow
na pokrycie niespodziewanego wydatku, ktory powstal wbrew woli starego
Paganiniego.

Aczkolwiek Paganini nie zamierzal wystepowac w Genui, zmuszony byt
da¢ koncert. Mial zamiar poby¢ miesiac z rodzina, a potem jezdzié
z koncertami po péinocnej Italii. Pociggal go Mediolan, Turyn i Wenecja.
Wyobrazat sobie, jak znéw zjawi sie w Livorno i Lukce. W Genui chciat by¢
tylko synem swej matki, tylko bratem swych siéstr, zwyktym Nicolem
Paganinim. _

Gdy jednak skrzypek oddat w koficu wszystkie posiadane pieniadze,
popadt w dawng zalezno$é od ojca. Stary zgodzil sie dawaé mu na osobiste
wydatki nie wigcej niz po dwadziescia frankéw dziennie i Paganini poczut
nagle, ze skapstwo ojca graniczy z obledem.

Pierwsze proby porozumienia sig z wladzami w sprawie koncertu nie
powiodly si¢. Czynniki koscielne Genui sprzeciwily sie temu, aby krngbrny
syn Kosciola, oskarzony przez wlasnego ojca, wystegpowal na publicznym
koncercie. Nie byl to wyrazny zakaz, lecz tego rodzaju dezaprobata, ktéra
wystarczala cywilnym wladzom Genui.

Po dltugich staraniach Paganini otrzymal dziwne zawiadomienie: biskup
zezwolil mu, w drodze wyjatku 1 w nagrode za wziecie udzialu w koncercie
koscielnym na cel dobroczynny, wystapi¢ w §wiatyni z koncertem $wieckiej
muzyki. Lecz gdy mial juz wykorzystaé to zezwolenie, wyszly na jaw nowe,
nieoczekiwane przeszkody.

W Genui, w przeciwiefistwie do calego szeregu innych miast wloskich,
powotana zostala do zycia Wyzsza Rada Muzyczna, ktorej prezesem
mianowano signora Noviego, tego satmego Noviego, z ktérym Paganini
uczyt si¢ razem u Paera. Obecnie tytulowano go pierwszym skrzypkiem
miasta Genui. Nalezalo udac sig do niego, na wszystkie bowiem urzadzane
w miescie koncerty, gwoli ,,czystosci obyczajow i piekna sztuki”, trzeba
bylo mieé sankcje Rady. Z poczatku wszystko szlo jak najlepiej. Novi
przyjat Paganiniego jak rodzonego brata. Ujawszy serdecznym gestem za
ramiona usadowil go w fotelu. Wypytawszy szczegblowo o wszystkie
smutne i radosne wydarzenia w Zyciu skrzypka Novi z u§miechem zakomu-
nikowal mu o émierci jednego z dawnych uczniéw konserwatorium. Byly
ich kolega utonal w weneckiej lagunie, lecz Kosciot swiety nie uwaza za
mozliwe wznosi¢ za niego modiéw, czlowiek ten bowiem umart nie okazaw-
szy skruchy, za zycia za$ utrzymywat stosunki z bezboznym Korsykaninem.
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Paganini z pewnym zniecierpliwieniem przerwat ten potok krasomoéwstwa
i zaczal méwi¢ o swym koncercie. Twarz Noviego przybrala nagle oschly
1 ozigbly wyraz.

— Czy wiesz, przyjacielu — odrzeki — ze reguly nasze wymagaja, abys
wprzdd poddat sie egzaminowi przed naszg Rada? Znam twéj kunszt, lecz
nie chcialby$ przeciez jako obywatel miasta Genui pogwalcié jego staro-
dawnych porzadkéw, praw i regul. Odzwyczailes$ si¢ od nas. Pomieszkaj
z nami, nie urzadzajac na razie koncertéw, stan sig¢ calkowicie naszym,
a wtedy rozwazymy twoja propozycje,.

Paganini wstat:

— Egzaminowa¢ mnie jak chlopaka? Jak dlugo mam czekaé?

Novi czule poglaskat go po rece.

— No i po ¢dz sie tak zaraz denerwowaé. Czekaé wypadnie catkiem
niedlugo. Co sig tyczy egzaminu, to przeciez jest to tylko czcza formalnosé...
Ano, pomieszkaj z nami... rok lub dwa.

— Co?! — zawolal Paganini. — Kpisz sobie ze mnie!

— Uspokdj sie — odrzekt Novi. — Swiety Kosciét nie zabrania muzyki.
Przeciwnie, nigdzie muzyka nie osiaga takiego szczytu doskonatosdci jak
w religijnych utworach Palestriny, z ktérych dumny jest Koscidt katolic-
ki. Niech ci bedzie wiadomo, Ze wszyscy najlepsi muzycy po wsze cza-
sy tworzyli kompozycje dla Kosciota. Skrzypek, ktory nic dla Kosdcioa
nie komponuje, tym samym wyrzeka si¢ jego blogostawionego wplywu.
Bedziesz, oczywiscie, grat wlasne utwory, napisane w stylu koscielnej mu-
zyki.

W tym momencie Novi przybratl surowy wyraz twarzy i podszed! do
etazerki z mahoniu. Wzial stamtad czerwony safianowy portfel i poszpera-
wszy w nim wyjal gazete austriacka, wydawang w Lombardii. Gazetka
komunikowala, ze Paganini przegratl caty swéj majatek w karty i sprzedat
skrzypce, by splaci¢ dhug karciany.

Po przeczytaniu tego Novi z gorycza i wspdlczuciem kontynuowal:

— Doskonale rozumiem, ze po wszystkich tych wstrzasach dlugo nie
mozesz przyjéé do siebie i dlatego mieszkasz w Genui. Babka twoja umarta
z glodu, gdyz nie posylales pienigdzy rodzinie. Stary ojciec glodowal, stara
matka lata po tobie tzy i modlita si¢ do Boga, by przyjal cig¢ z powrotemn na
lono swigtego Kosciota. Chcesz uzyskac stawe znakomitego skrzypka i by
dopiaé swego celu stosujesz nieuczciwe sposoby, ale pamigtaj — rzekl nagle
groznie podniesionym glosem Novi — widze cie na wskro$. Prawda 1 tak
zatriumfuje. Przypominam sobie twoje niepowodzenie, gdy po nocnych
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hulankach nie mogle§ utrzymaé skrzypiec w rekach i pekaty ci struny.
Pamietasz — wtedy Paer powiedzial, zes nie zdal egzaminu. Powiedzmy, ze
byt to przypadek. Lubig cig i nikomu o tym nie powiem.,

Paganini czul, jak mimo woli zaciskaja mu sie piesci... Ten fotr propono-
wal mu swoje poparcie, zeby nakloni¢ go widocznie do jakiejs ugody. Novi
proponowal mu swoja brudng przyjazi, oSmielat si¢ wtracac do jego spraw
rodzinnych 1 sadzi¢ go — nie bylo jednak innego wyjscia. Nalezato wychylié
kielich do dna.

— Wiedz — rzekt Novi — ze nie pochwalam surowego stosunku moich
kolegdéw do ciebie. Radzili oni twojemu ojcu, by zwrdcit sie do trybunatu
najswietszej inkwizycji. Wszystko uczynig, by przeméc niecheé moich
kolegéw, ktdrzy nie zycza sobie, by$ wystepowat na estradach. Lecz to oni—
nie chcg cig obrazaé — to oni wysuwaja przeciw tobie oskarzenia i powinie-
nes obronic sig, zanim porusze te sprawe.

Paganini czul, ze Novi przygotowuje si¢ do mocnego uderzenia i tylko
igra z nim, odsuwajac decydujaca chwile. Lecz mylit sie. Novi istotnie byt
zmieszany i rzeczywiScie bal sig wypowiedzie¢ stowa, ktére wyrzucit z siebie
jednym tchem:

— Powinienes$ si¢ oczy$ci¢ z zarzutéw, instrument, na ktérym grasz,
musisz pokaza¢ Radzie Muzycznej. — Po tych stowach Novi poczut ulgeg
i rechotliwie sie roze$mial.

Wtedy Paganini zdal sobie sprawe, jak trudno mu zapanowaé nad soba.
Po kazdym stowie Noviego wscieklos§¢ skrzypka wzrastata. A tamten sadzit,
ze Paganini nie jest niebezpieczny, jesli po pierwszych stowach nie prze-
szedt do czynéw.

— Mowig o tobie okropne rzeczy — dodat Novi i znéw zamilktl. — Lecz
oczywiscie nie wierzeg tym pogloskom, jestes moim starym przyjacielem.

Paganini czut si¢ zmiazdzony i spokojnie skierowat sig¢ ku wyjsciu. Novi
stwierdzil, ze Paganini uznal si¢ za pokonanego i pragnie umkna¢ ostatnim
obelgom.

— Mowia o tobie — rzekl pospiesznie — ze$§ zrobil smyczek Tourte’a
poéttora raza dluzszy i ze na pigkny staroswiecki instrument signora Guarne-
riego naciagnale$ wiolonczelowe struny. Sadze, oczywiscie, ze wyrzucisz je
i bedziesz postugiwal si¢ smyczkiem normalnej dlugosci. Lecz poniewaz
moéwia o tobie, ze twoje skrzypce sa zapisane formulami magicznymi
i zakleciami, zanim wiec wystapisz na estradzie, musimy je obejrzeé.

— Czemu?! — zawolal z oburzeniem Paganini. — Wolno naciggaé takie
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struny, jakie zechce. Francuzi przeksztalcili klawesyn w fortepian, ze
starego instrumentu zrobili nowy, tysiac razy dzwieczniejszy i piekniejszy!

— Francuzi? — zbladiszy nagle, zapytat Novi. — Powiadasz, Francuzi?!
Moéwisz o ludziach, ktorzy scieli gtlowe swemu krélowi? W tym pokojumasz
czelno$é wymawiaé to stowo? Czy wiesz, co robig Francuzi?... Czy wiesz, ze
dzieci umieraja na ospe, ze niegodziwcy ci zaszczepili tuske ospy cieleciu
i potem ospa cieleca zarazaja dziesiatki tysiecy dzieci?! Czy wiesz, ze
zaszczepiajac cieleca ospe dzieciom, zaszczepiaja jednoczes$nie tworowi
bozemu, cztowiekowi, cielgce mysli?

— Udajesz! — zawolal Paganini. — Wypowiadasz dzikie, $wiadczace
o nieuctwie stowa. Przeciez wiesz chyba, ze w ten sposdb ratuja.oni dzieci od
czarnej ospy. Dzieci, ktorym zaszczepiono ospg cieleca, nie umieraja i na
zawsze staja sie odporne na t¢ chorobe.

- To jest niezgodne z regutami Kosciota! — Novi z oburzeniem zatupat
nogami. Oczy jego byly juz pelne nieukrywanej nienawisci. -~ Wiedz, ze my
i Kosciot zabroniliSmy wszystkim ludziom we Wioszech szczepié ospe.

Paganini odwrécit sie i bez stowa wyszedt.

Gazeta genueniska zakomunikowala o zniknigciu skrzypka Paganiniego.

W ciagu pierwszych trzech miesiecy signor Antonio czynil wszystko, aby
odnale#¢ syna, lecz poszukiwania okazaly si¢ daremne. Nigdzie nie znale-
ziono jego Sladow. iandarmi austriaccy i szpiedzy policji papieskiej zaczeli
przetrzasa¢ domy gry w Livorno.

Rozdziat siedemnasty

Droga ku szczytom

Siostra Bonapartego, ksiezna Eliza Bacciochi, powierzyta Paganinie-
mu stanowisko dyrygenta w swej orkiestrze w Lukce. Ustegpujac nowym
wymogom zycia, Paganini po raz pierwszy zgodzil si¢ ograniczyé nieco
swoja niezalezno$¢. Dawalo mu to jakas pozycje w $wiecie, zwalnialo od
zbytecznych pytan 1 na pewien czas porzadkowalo jego zycie, zbyt nasycone
niepokojem.
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W Genui Paganini rozpoczat wielka prace i skoniczyt ja w Lukce. Choé
jest to dziwne, ale wszystkie jego nowe utwory zostaty napisane na skrzypce
z akompaniamentem gitary. Z zapalem i w napieciu skomponowat jeden po
drugim sze$¢ kwartetéw na skrzypce, altéwke, gitare 1 wiolonczele.

Mali lukkariscy muzykanci, ulicznicy, ktorzy urzadzali festyny i wykony-
wali na gitarach zamawiane utwory, przychodzili do niego z pro$ba, by dat
im jakie$ nuty. Paganini przychylat sie do ich présb i szybko pisal niewielkie
kompozycje na gitare, nie odmawiajac nikomu.

W ten sposob z Lukki do réznych wiloskich miast trafialy niezliczone
drobne utwory-skomponowane na gitare. Sprzedawano je, drukowano,
kolportowano, wulgaryzowano i zmieniano na swodj sposob. Wreszcie
z kompozytorskich tych igraszek powstata wielka i skomplikowana literatu-
ra muzyczna, nie majgca przewaznie nic wspolnego z tworczoscia Pagani-
niego. Wigkszos¢ tych utworéw psula opinie Paganiniemu, lecz skrzypek
tak malg uwage zwracal na zlosliwg krytyke swoich kompozycji, ze nigdy
nie prostowal poglosek zwiazanych z tym lub innym jego utworem.
Najbiedniejsi muzycy Lukki twierdzili, ze w krytycznych dniach otrzymy-
wali od Paganiniego w formie zapomogi kartki papieru nutowego, upstrzo-
ne szkicami kompozycji na gitare, a kartki te nieraz ratowaly im cala
rodzineg. Pracijac w Lukce i nadal gorliwie studiujac wykonywane przez
siebie z wirtuozeria modulazione Locatellego, Paganini nie zaniedbywal
gitary. Nawet osiagngwszy doskonalo§é w grze na skrzypcach, gdy nie
przygotowywal si¢ juz do koncertéw i zaniechal gry w domu, biorac
smyczek do reki dopiero przed wyjsciem na estrade, nawet i wowczas grat
na gitarze dla rozrywki.

A wigc zlamal dang sobie samemu w miodosci przysiege. Stal sie
nadwornym skrzypkiem, jes§li mozna nazwal dworem niewielkg §wite
siostry francuskiego cesarza, poprzestajacej na razie na skromnym tytu-
le wloskiej ksiezny. Sam ksigze Bacciochi pobieral u niego lekcje gry
na skrzypcach. W ten sposob stal si¢ Paganini czgstym gosciem ksigze-
cego palacu i wraz z drugim nauczycielem, profesorem Gallim, cieszyl sig
statymi wzgledami rodziny, ktdra zajmowata w Lukce przodujace stano-
wisko.

Rozmitowana w muzyce mlodziez Lukki bardzo chetnie podjeta sie
zorganizowania wielkiej orkiestry w tym mieécie. Przylaczyli si¢ do ni¢j
Francuzi, ktdrzy pozostali po odejéciu z miasta kawaleryjskiej orkiestry
generata Masseny. Wiadomos$é, ze Paganini bedzie dyrygowal orkiestra,
przyjeto z zachwytem.
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Gdy Paganini wszedt do wysoko sklepionej sali, przylegajacej do sceny
lukkariskiego teatru, wielki ttum miodziezy w podartych. mundurach,
szarych i czarnych surdutach glo$no i wesolo rozmawiat i artysta z rozkoszg
wsluchiwal sie w gwar zmieszanych ludzkich gloséw i w zgietk niezgodnie
strojonych instrumentéw. Zauwazono go nie od razu. Czekano naf iznano
z widzenia, a jednak musiat doj$é do pulpitu, aby glosy nagle ucichly,
a wszystkie spojrzenia skierowaly si¢ ku niemu.

Paganini usiadl na wielkim bebnie i ten pierwszy jego ruch, swiadczacy
O tym, Ze pragnie przede wszystkim porozmawia¢ z orkiestra po przyjaciel-
sku, ot tak, po prostu, od razu przychylnie usposobit do niego catg sale.
Udekorowane $ciany, przejscia pomiedzy krzestami zatarasowane ekrana-
mi, belkami, rekwizytami teatralnymi, ludzi stojacych przy instrumentach
lub tez w swobodnych pozach w rozmowie z sgsiadami — wszystko to ogarnat
nowy dyrygent jednym bystrym spojrzeniem.

Paganini nie odznaczat sie¢ krasoméwstwem, méwit cicho, niewyraznie
cedzac slowa. Czlonkowie orkiestry podeszli do nieco blizej cala gromada.
Po krotkich powitalnych slowach Paganiniego rozlegly sig oklaski jego
orkiestry.

Paganini podniost reke.

— Musicie przyrzec mi, Ze bedziecie ze mna zupelnie szczerzy i ze
bedziecie si¢ calkowicie zgadza¢ ze mng w rozwiazywaniu probleméw
muzycznych. Musicie pamigtaé, ze muzyka. nie znosi poblazania i ze
mierno$¢ w muzyce jest niedopuszczalna.

Ktos zawolat:

— Przeciez nie wszyscy mogg by¢ réwni Paganiniemu!

Paganini z zywoscig odwrdcil sie do méwiacego i po chwili namystu rzekt:

— To pomylka, nie ma w muzyce imion ani rzeczy drugorzednych.
Wszyscy jestescie artystami. Niechze orkiestra nasza odznaczy sie mistrzos-
twem doprowadzonym do szczytu.

Kronikarze éwczesnego wloskiego zycia muzycznego mowia, Ze nie bylo
na $wiecie orkiestry bardziej zgodnej i bardziej zgranej niz orkiestra
lukkanska owego czasu. Zycie muzyczne Lukki stalo si¢ niezwykle inten-
sywne. Paganini wystepowal jako dyrygent lukkanskiego teatru na wszyst-
kich przedstawieniach operowych, grat w patacu, a co pietnascie dni dawat
wielkie koncerty.

Pierwsze pétrocze pobytu Paganiniego w Lukce upamigtnione zostato
dwoma wydarzeniami.
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Paganini dobrze wiedzial, Ze zainteresowanie, ktérym obdarza go ksigz-
na, zawdzigcza jakiemus$ nieznanemu przyjacielowi. Pewnego razu ujrzat
tego przyjaciela. Byla to dawna Armida. Od razu ja poznal, aczkolwiek
pieknoé¢ jej niezwykle rozkwitla. Usiadta w pierwszym rzedzie. Widzac, jak
rozmawia szeptem z ksi¢Zzna, Paganini zrozumial, ze sa to serdeczne
przyjaciolki, nie skrepowane dworska etykiety. Podczas antraktu chcial
koniecznie zobaczy< sig z kobieta, ktdra przyczynita si¢ do jego uratowania.
Paganini nie odczuwat zadnego podniecenia. Ze zdziwieniem przejrzat si¢
w lustrze, gdy podczas antraktu wszedt do garderoby i zdjawszy rekawiczki,
stanal przy malym stoliku. Poprawil zabot i odrzuciwszy do tylu spadajace
mu na czolo wlosy, wzial par¢ nowych rekawiczek i wyszedl. Udat sig na
widownig, przeszedl mi¢dzy rz¢dami, lecz w pierwszym rzgdzie nie bylo ani
ksieZznej, ani jej przyjaciotki. Ksiezna pod pretekstem bélu glowy odjecha-
fa, nie doczekawszy konca opery.

Czarodziejka, ktorej tak dlugo nie widzial, znéw sie zjawita. Paganini
pomyslat, ze zbyt rzadko wspominal owe szczesliwe chwile, ktdre z nig
spedzit. Lukka byta obecnie dla niego innym miastem.

Drugim waznym wydarzeniem w zyciu Paganiniego w tym czasie bylo
ukazanie si¢ gazety austriackiej, ktéra spowodowata moc plotek i poglosek.
Z poczatku gazeta trafita w Lukce do rak duchowienistwa, a nastgpnie
réwniez i do muzykéw. Paganini zaczal dostrzegaé, ze ludzie mierza go
ciekawymi i uwaznymi spojrzeniami. Nieraz spogladajac na tego lub owego
sposrod swych przyjaciol, spostrzegat nagle, ze cztowiek uwaznie patrzacy
na niego stara si¢ przytlumic¢ niespokojny ptomyk ciekawosci w oczach.
Niemato minglo czasu, zanim Paganini zrozumial, o co chodzi.

Wszystkie gazety w potnocnych Wloszech pelne byly wiadomosci nade-
stanych przez korespondenta wiedenskiego, ze w Italii zjawit si¢ znakomity
skrzypek, ktory jest w stanie zadziwic caty §wiat, skrzypek, jakiego ludzkosé
jeszcze nie widziala. Skrzypek ten — to Paganini, niebezpieczny przestgpca,
ktory uciekt z galer i dotad nie zostat ujety przez wladze, mimo ze ciazy na
nim zbrodnia przeciw sumieniu, religii, a nawet przeciw ludzkim prawom,
gdyz zamordowal swoja zone,.

Nikt nie zwracat si¢ po wyjasnienia do samego skrzypka. Nie niepokojo-
no Paganiniego dokuczliwymi pytaniami. Tylko ksiezna stala si¢ nieco
bardziej oschila i surowa w stosunku do niego. Ksiaze, jak zawsze Zle grajacy
na skrzypcach, nadal pilnie sie uczyl.
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Znajoma droga gdrska powdz lukkanskiego vetturinowidzt Paganiniego
w te strony, gdzie uplywaly godziny szczesliwej niewoli u Armidy. Gdy
zastukal do wrét, odpowiedzial mu ostry glos. Paganini ujrzal nowego
ogrodnika, zgarbionego, brodatego starca o gniewnym, przeszywajacym
spojrzeniu. Stary oswiadczyl, Ze signora dawno tu juz nie mieszka. Wska-
zal reka na zabite gwoZzdziami drzwi, na zielone okiennice i zaluzje.
Dom, w ktérym uptywaly tak szczeSliwe dni, teraz istotnie byl nie zamie-
szkany.

Znaczylo to, Ze Armida przeniosla si¢ do miasta. Lecz czemuz nie spotkat
jej ani razu po owym dniu, gdy ujrzat ja w lukkanskim teatrze?

Wréciwszy do Lukki Paganini znalazt w swym pokoju list napisany
Znajomym charakterem pisma: ,,Niech Pan nie usituje zobaczy¢ si¢ ze mna.
Kocham pana jak dawniej, lecz nie powinni$my sig wcale widywac¢”. Bytaz
to odpowiedz na jego probe odwiedzenia jej w zamku?

Wieczorem po koncercie znéw ujrzal swoja przyjacidtke w pierwszym
rzedzie krzesel. Zostata po pierwszym koncercie skrzypcowym, pomimo ze
ksiezna wstata i wyszta. Ksigzna Bacciochi niezwykle nerwowo reagowala
na muzyke. Bardzo chetnie stuchata muzyki Cimarosy i Mozarta w wykona-
niu orkiestry pod dyrekcja Paganiniego, lecz nie majac najmniejszej chect
obrazi¢ znakomitego skrzypka twierdzila, ze tylko niektérych utworow
moze stuchaé w jego wykonaniu. Méwita szczerze i Paganini do tego stopnia
wierzyl w jej szczerosé, ze migdzy nimi zadzierzgnat si¢ ciepty, przyjacielski
stosunek, aczkolwiek publiczno$¢ dworska gotowa byla szeptaé pomigdzy
sobag, ze ksigzna juz mniej goraco odnosi sig do talentu pierwszego skrzypka
orkiestry lukkanskie;j.

Paganini spelnit Zyczenie swej przyjaciotki. Nie usitowal spotkac sig z nig.

Minely dwa tygodnie. Mys$l o tej kobiecie nie opuszczala go i wracala
coraz czescie], z coraz wigksza moca. By uwolni¢ sie od meczacego uczucia,
Paganini zrobit to, co zwykle czynil w krytycznych chwilach swego Zycia.
Zaczat uczucia swe wciela¢ w muzyke. Szybko naszkicowat dialog muzyczny
i zagrat go na dwoch strunach na nastgpnym koncercie. Utworowi temu dat
tytut Wenus i Adonis. Z wielkim kompozycyjnym umiarem znalazt wyraz
muzyczny dla odtworzenia szczeécia i smutku mitosci w formie rozmowy
dwdch strun.

Olénieni stuchacze zadali powtdrzenia. Paganini odméwil. Podszedt?
blisko do proscenium, ktaniat si¢ opuszczajac skrzypce prawie do kobierca
i wpatrywat sie w twarz kobiety siedzacej przed nim w odleglosci dziesieciu
krokow. Jeszcze podczas gry dostrzegat z zachwytem, jak uSmiech stopnio-
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wo znikat z jej warg i jak sig rozszerzyly jej oczy. Widziat kazde drgnienie
jej twarzy.

Ksigzna nie doznawala bynajmniej uczucia zazdrosci. Odczuwata lekki
dreszcz oburzenia na widok tak fantastycznej, wyrafinowanej brzydoty,
jaka natura obdarzyla wielkiego skrzypka. Lecz obrazit ja nietaktowny gest
Paganiniego, ktdry osmielil sig¢ w jej obecnosci okazaé tyle zainteresowania
dla jakiej$ damy na widowni, cho¢by dama ta byla jej serdeczng przyjaciot-
ka. Gdy nazajutrz Paganini przyby! na lekcje, ktérej mial udzielié¢ ksigciu,
ksigzna nie mogta si¢ pohamowaé. Odpowiedziawszy niedbatym skinie-
niem glowy na.dworski ukion skrzypka, powiedziata mu:

— Pan przescignat siebie samego, grajac na dwdéch strunach. Méwig, ze
nauczy! sie pan tej sztuki w wiezieniu.

— Wasza wysokosé, nigdy nie bylem w wigzieniu — odpart Paganini.

— Lecz sadze, ze takiemu genialnemu muzykowi jak Paganini w zupel-
nosci wystarczylaby jedna struna.

Krew uderzyta mu do glowy. Legenda o jednej strunie doszta widocznie
do patacu Bacciochich. Skrzypek podjal wyzwanie.

— Zyczenie waszej wysokosci bedzie spelnione na nastepnym wieczorze.

— Moze pan sie nie $pieszy¢ — rzekla ksiezna. — Wyjezdzam. Lecz po
powrocie pragng ustysze¢ gre Paganiniego na jednej strunie.

15 sierpnia obchodzono uroczys$cie dzien urodzin cesarza Francii.

Z rana ksiezna otrzymata pakiet z poczty cesarskiej. Bylo to oficjalne
nadanie jej tytutu ksieznej toskanskiej i rozkaz rodzonego brata, Napoleo-
na I, by opuscita Lukke i przeniosta sig do Florencji. Tego samego ranka
Paganini otrzymat pakiet z korong ksiazgca na kopercie.

Byfa to nominacja na kapitana gwardii ksigznej toskanskiej.

Do wieczora lukkanski krawiec wojskowy zdazyt go odzia¢ w mundur
wyszywany zlotem i oto o jedenastej godzinie w nocy, po oficjalnej
uroczystosci na cze$¢ urodzin cesarza Francuzow, ktdry przekroczyt trzy-
dziesta czwarta jesien swego zycia, wyszedl na estrade chudy czlowiek
w mundurze ze ztotymi pszczotami na wylogach i kotnierzu, z ogromng
czapa czarnych wloséw i koscistymi dlugimi rekami, kanciastymi w przegu-
bach jak gatezie drzew. Trzymatl w rekach skrzypce, na ktdre byla nacia-
gnigta tylko jedna struna.

Heroicznej sonaty Napoleon, wznioslej i zwycieskiej, wystuchala publi-
czno$¢ z zapartym tchem. Stuchaczom zdawalo sie, Ze stysza gtosy wielu
skrzypiec, gdy Paganini przeciggal smyczkiem tylko po jednej, basowej,
wiolonczelowej strunie.
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Tego wieczora nie bylo ani jednego zwolennika starej wladzy, ani jednej
poboznej katoliczki w Lukce, ktorzy nie méwiliby jednogtoénie, z przeraze-
niem i oburzeniem o diabelskim kuszeniu mieszkancéw Lukki i o tym, ze
ten czarny kapitan gwardii, grajacy na jednej strunie, to sam diabel,
wcielony w adiutanta ksieznej po to, by wabié ludzk o$é niestychana pokusa,
tak samo, jak czyni to ten, ktdry wiedzie zwycigskie wojska, szumi
sztandarami 1 przemarszem milionowych armii udeptuje pola Europy.

Ksigzna oklaskiwala go. Podarta rekawiczke i rzucila ja na podloge,
nadal klaszczac obnazona dlonia. Malzonek jej pochylit sig, by podniesé
rekawiczke, i ustyszat szept pelen oburzenia:

— Wyrzuci¢ mi natychmiast za drzwi tego lokaja. Postatam mu nomina-
cje na kapitana gwardii tylko dlatego, by okaza¢ mu swoja taskawosé, a on
zdazyl juz wdziaé mundur. Ten parweniusz nie zna etykiety.

Jakby w odpowiedzi na te mysl, po powtdrnym ukazaniu si¢ Paganiniego
na scenie, rozlegl sig¢ okrzyk:

— Maestro, zdejm pan lokajska liberie!

Paganini z lekka sie zachwial. Zahaczywszy smyczkiem o pulpit, upuscit
nuty, ktére upadly na salg przed krzestami pierwszego rzedu. Nastepna
kompozycje Paganini gral bez nut, lecz znéw nieostrozny ruch podczas
gry, pada pulpit i syczac gasna $wiece. Alé c6z to za cud? — skrzypce
natychmiast odtwarzajg te dzwieki z takim czarodziejstwem, Ze wszystkie
ruchy Paganiniego wydaja sie z gory przemyslane i wykonane zgodnie
z powzigtym zamiarem. Przerazona i oczarowana publicznosé sttumita swe
oburzenie. Sala zwyciezona byla sztukg skrzypka i pogodzila si¢ z jego
wybrykiem.

Po zakonczeniu programu ksigzna w dalszym ciagu klaskata w dlonie.
Adiutant jej wbiegl na estrade, podszedt do Paganiniego i powiedzial:

— Jej wysokosé kaze panu natychmiast opuscic salg, przebrac si¢ w czar-
ny cywilny frak i wrécié.

Paganini, odrzuciwszy glowe do tylu, dumnie odpowiedziat:

— Mam nominacje, mam prawo noszenia tego munduru.

Putkownik gwardii, zwracajac sie do niego, nie tytulowatl go kapitanem.
To réwniez rozwécieczalo Paganiniego. Smiat sie z siebie, lecz rzucajac
wyzwanie losowi 1 zuchwale patrzac w oczy putkownikowi rzekt:

— Jak pan $mie nie tytulowaé mnie kapitanem?

Paganini polecit mtodemu muzykowi z orkiestry, by pilnowat jego
skrzypiec; zszedlszy z estrady, wielkimi krokami przemierzat salg i, ujmujac
to jednego, to drugiego ze swych przyjacidl pod reke, skinieniem glowy
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odpowiadal na uktony i oklaski. Szczupty, z wystajacymi lopatkami i ostry-
mi ramionami, szed! rytmicznym, kotyszacym sie krokiem, rzucajac jak
gdyby wyzwanie ksigznej, ktdra starata sig¢ ukryé zdenerwowanie pod
pozorem rozmowy z otaczajacymi jg damami.

Jedna z dam dworu podniosta rekg do goéry. Francuski oficer, stojacy
obok ksieznej, uroczyscie powiedzial:

— Jego cesarska mos$é Napoleon w dniu swych urodzin mianuje ksigzneg
Bacciochi wielka ksigzng wielkiego ksigstwa toskanskiego. Jej wysokosé
bedzie miala siedzibg swa w miescie Florenciji.

Orkiestra zagluszyla ostatnie stowa. Glosne wiwaty rozlegly si¢ na sali.
Paganini poczut w okolicy ucha lekkie musniecie i obejrzat sie. Dama dworu
drwiaco i figlarnie szepnegla mu:

— Signor Paganini, j&j wysokos$¢ kazala panu niezwiocznie opuscic salg.

Paganini nisko sie uktonit i wyciagnal do damy dworu reke. Ujgwszy jej
lewa dlon, ujal jednoczes$nie prawa i przywarlszy do nich ustami, diugo je
tak trzymal.

Zaczat si¢ bal. Ksiezna toskanska z oburzeniem patrzata na Paganiniego
tanczacego w trzeciej parze z damg dworu, lecz nie zdradzila sie zadnym
szorstkim gestem, bojac sie ponizy¢ swa godnosc.

Podczas calego wieczoru Paganini byt ogromnie wesét. Do ksigznej nie
podszedt ani razu. Gdy wedlug dworskiego ceremoniatu ksigzna miala
zlozyé gosciom pozegnalny uklon i oddali¢ sie, Paganini na kilka minut
przedtem znik! z sali.

Po uplywie trzech godzin droga wiodaca na péinoc toczyla sig kareta.

,»,.5zkoda, Ze nie ma Harrisa — my$lat Paganini — nie ma si€ z kim w drodze
pos$miac”

Aby nie by¢ poznanym, Paganini otulat sig¢ w swoj podrézny plaszcz
i weiskal jak najglebiej w kat karety, lecz wysitki te okazaly sig daremne: na
stacji Brescia do podréznych przylaczyt sig Luigi Tarisio, ktéry od razu
poznat Paganiniego i zdradzit jego incognito wszystkim o$miu pasazerom
pocztowej karety.

Signor Tarisio robit wrazenie doswiadczonego podréznika, ktéry urodzit
sie i spedza zycie w karecie pocztowej. Plaskie, lakierowane skrzynie, .
obdrapane i zniszczone, z cigzkimi kiédkami, wypelnialy caly dach karety.
Stréj podrézny signora Tarisia uzupetniat pistolet za pasem, flacha z winem
zawieszona na rzemieniu, wielki szal w kratg i szeroki kapelusz. Trudno B
byto sie zorientowad, czy to Jean Bart, czy tez korsarz z epoki Kréla Storice |
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albo tez wloski handlarz skrzypiec, jakim w istocie byt signor Luigi Tarisio.
Tarisio odbywal sze§édziesiata piata podréz z Wioch do Francji. Celem jego
podrézy byt Paryz. Ten uprzejmy cztowiek, méwiacy cichym glosem, okazat
si¢ bardzo milym towarzyszem podrézy. Znal on imiona wszystkich vetturi-
no, wiedziat, jak sie nazywa kazdy kon, kiedy i w jakiej kuZni naprawiano
karety — nie mowigc juz o tym, ze z pamigci mégl wyliczy¢ miasta, stacje,
wsie i imiona $wigtych — patronéw tej lub owej miejscowosci. Wystarczylo,
by ustyszat dzwon jakiego$ koSciola, a zaraz méwil, jak ten koscidt sig
nazywa.

Tarisio objezdzal wioskie klasztory, zawieral znajomosci z dyrygentami
orkiestr w miastach, kapelmistrzami, kierownikami koscielnych chéréw po
wsiach, siotach i miasteczkach, ogladal i skupywat pozostale po zlikwidowa-
nych klasztorach ruchomosci, a poniewaz wszedzie mial agentéw i przyja-
ciét, wiec w terminie 0znaczonym wynoszono mu na stacje pocztowe rzeczy,
ktérymi sie interesowal. Tu na miejscu, w oczekiwaniu na zmiang koni,
targowal sie ze sprzedawca. Od razu mozna bylo zauwazy¢, ze ma bystre
oko, zreczne rece i zdrowie czlowieka stale przebywajacego na powietrzu.
Mial jasnoniebieskie oczy, uzywatl zgrabnych, wyuczonych zwrotéw czlo-
wieka, ktéremu zalezy na tym, aby ze wszystkimi zyé w przyjazni, i dzigki
temu potrafil kupowa¢ skrzypce za bezcen.

Czy to w dzien, czy w nocy signor Tarisio podczas przesiadek czy zmiany
koni zawsze sam przenosil wszystkie swoje manatki, sam przykrywat
przettuszczonym ptétnem dach karety i zawigzywal na wezet korice juto-
wych powrozéw. W miejscowosciach, gdzie czepiajacy si¢ byle czego
celnicy ogladali bagaze podréznych, wychodzit z pocztowej karety.

,.W Italii granice celne sa prawie na kazdym kroku’’ — mawiali wtedy
francuscy oficerowie. W kazdym razie nawet najmniejsze pafistewko w tym
kraju, stanowiace obecnie wlasnos$é bezrobotnych ksigzat Europy, koniecz-
nie musialo mie¢ swéj urzad celny. I signor Tarisio doskonale znat imig,
nazwisko i koligacje kazdego celnika.

Jesli duze fiaskiczerwonego i bialego cinzano miaty trafié¢ do granicznego
urzedu celnego transpadanskiej zandarmerii, to wiasciciel wolat po prostu
sthuc butle lub wypic ja wespdl z przypadkowymi towarzyszami podrézy
w dylizansie. Nie bez powodu winiarze toskarscy wylali tysigce beczek
najlepszego chianti: handel z sasiadami byt niemozliwy, wypié za$ tak
ogromne;j ilosci wina ludnos$é toskanska nie byla w stanie. Wasniace sie
miedzy soba male paristewka, ksigstwa i hrabstwa odgrodzone byly od
siebie szczecing bagnetéw zandarmerii, na wszystkim cigzyt austriacki



system paszportowy, jednak wszystko to okazywalo sig¢ zbyt slabe, gdy
przez granice przejezdzat dylizans signora Tarisio.

Uczciwy handlowiec nie tylko umial sam sprytnie przejezdzaé z¢'swoimi
skrzypcami, ale przewozit tez dobrych przyjaciét, ktérzy czasami przemyca-
li poza granice ksiestwa toskanskiego rzeczy podejrzane. Najniebezpiecz-
niejszym tadunkiem byly woreczki z prywatng korespondencja, trafiajace
do rak konspiratoréow urzedéw pocztowych. Tysiac lub dwa zapieczetowa-
nych listéw mogly spowodowac skazanie takiego podréznego na $mieré
w glebokiej studni mantuarnskiej lub tez w tajnej celi dalekiego morawskie-
go zamku Spielberg.

Doswiadczeni podrézni wiedzieli, ze w dylizansie wynajetym przez-
signora Tarisio mozna spokojnie jechaé. Bylo rzecza zastanawiajaca, ze
wladze austriackie nie wpisaly handlarza skrzypiec na listy urz¢dow cel-
nych; by¢ moze dlatego, ze jedyny na cala Itali¢ impresario europejskich
orkiestr, oper i nadwornych kapeli, signor Tarisio, nie wpadt jeszcze w oko
austriackiej zandarmerii. A moze przyswiecata mu jakas szczeSliwa gwiaz-
da. Tak czy inaczej, signor Tarisio bez przeszkdd przejezdzat przez
wszystkie urzedy celne. Celnicy byli zadowoleni juz chociazby z tego, ze za
skrzypce, nie bedace towarem zabronionym, signor Tarisio placit przy
przejezdzie granicy o wiele wigcej, anizeli ptacili za marne kwasne wino
kupcy wloscy, przejezdzajacy przez mostek na uczte weselna do sasiada za
rzeka.

Signor Tarisio kupowat w Tyrolu skrzypce dawnych niemieckich mis-
trzéw i obecnie Tyrol byt gtéwnym jego etapem w drodze do Paryza. Bardzo
gadatliwy signor Tarisio opowiadal towarzyszom podrézy o zyciu Paryza.
Opowiadat o Kreutzerze, o niezwyktym czlowieku — panu Baillot:

—~ Jest to whadca wspodlczesnej sztuki gry na skrzypcach. To czlowiek,
ktory posiadl wszystkie tajemnice tego instrumentu.

— Baillot? — zapytal Paganini. — Méwiono mi, ze w Paryzu znajduje sig
najlepsza w $wiecie kolekcja skrzypiec i ze Baillot rozpoczal muzyczna
kariere jako nadworny skrzypek Ludwika XVI, kroéla francuskiego, ktére-
go potem stracono. Obecnie jest on pierwszym nadwornym skrzypkiem
cesarza Napoleona.

Tarisio kiwal glowa.

— Kolekcja skrzypiec znikta — rzekt. — I gdyby nie dobra wola obecnego
cesarza Francji, ktéry udal rewolucjonistg, bedac w istocie postusznym
narzedziem boskiej Opatrznosci, to oczywiscie wielka sztuka Francji
zginelaby.

122



Tarisio méwit plynnie, uzywajac zaokraglonych, tadnych zwrotow. Paga-
nini z ciekawoscia i zainteresowaniem stuchat jego mowy i obserwowat
ruchy tego czlowieka.

Na odcinku miedzy Pizg a Florencja, gdy zmeczenie od wstrzaséw na
gorskich drogach dalo sig we znaki, podréznym zachciato si¢ spaé. Signor
Tarisio przymknal oczy, lecz po chwili, przyzwyczajony widocznie do
powstrzymywania si¢ od snu we dnie, ocknat sig¢. Paganini spostrzeglt, jak
uwaznie wyjrzal przez gérne okienko dylizansu, jak spojrzal w twarz
siedzacemu w tyle forysiowi, a potem, jakby uspokoiwszy sig, wyjat ksigzke
w skorzanej oprawie, ze zlotymi brzegami 1 miedzianymi klamerkami.
Paganini przeczytal tytul ozdobiony cynobrem i zlotem. Byta to Ksiega
Sybilli o przemianach ziemi, uzupeiniona Cygenowymi wiadomosciami
o majgcych nastapic wielkich zmianach na ziemskim globie.

,»len signor — pomys$lat Paganini — nie jest takim sobie zwyklym
cztowiekiem, za jakiego chcialby uchodzi¢!”

I rzeczywiscie, podtrzymujac rozmoweg z signorem Tarisio, Paganini
przekonat sig, ze to nie jest zwykly impresario. Signor Tarisio wigzat
wszystkie wydarzenia historii europejskiej ze zmianami zachodzacymi pod
powierzchnia kuli ziemskiej oraz z ruchem planet i gwiezdnych konstelacji.
Zauwazywszy, ze Paganini interesuje si¢ jego lektura, oznaczyt paznokciem
strong i wreezyt mu ksiazke.

— Prosze zwrdcié, signor, uwage na to — méwil — ze w ciagu ostatnich
trzech stuleci wielkie powodzie nawiedzity Rzym, Tyber wylati zniszczyt na
swej drodze wszystkie domostwa. Dalej prosze wzigé¢ pod uwage, ze w roku
1772 deszcz lat w ciagu calych pigeiu miesigey bez jednominutowej chdéby
przerwy. A zwlaszcza proszq zwrcié uwage na to, ze w naszych apeninskich
krajach wszelkie wstrzasy polityczne poprzedzane s wielkimi trzesieniami
ziemi. Jesli wczoraj byt pan na szczycie, to jutro moze sie pan znalezé
w przepasci. Przeciez nawet powierzchnie gér i mérz ulegaja zmianom.
Jedne staja si¢ wyzsze, drugie nizsze. Dno morza nagle podnosi si¢ do
wysokosci wielkich gér, a morskie potwory wylaniajg sig z woli Bogaistaja
sie widzialne. Wprawdzie potwory te umieraja, lecz dusze ich wc/ielajq sie
we wladcow. Oto dlaczego w miejscowosciach osuszonych, a pochodzacych
z dna morskiego rzadza najbardziej tyranscy i zbrodniczy wiadcy. Sa oni
jakby nastgpcami wysokogorskiej ludnosci, ktora w duszy swej wyhodowa-
ta diabelskg pyche i zapomniata o pokorze naleznej mitosierdziu boskiemu.
Prosze sobie przypomnied, ze dwadziescia lat temu w calej Italii, od Sycylii
do Istrii, a nawet do Triestu, ginely cale miasta, a podczas trzgsienia ziemi

123



walgce sie domy zabily setki mieszkancow. Zgineta Mesyna; z tego wielkie-
go 1 pigknego miasta nic nie pozostato — wszystko zginglo w ciaggu szesciu
minut. Z trzechset siedemdziesieciu pieciu miast i wsi Kalabrii zginelo
trzysta dwadziescia, przy czym sto trzydziesci osiedli zapadlo sie zwyczajnie
pod ziemie. C6z mamy do powiedzenia my, ludzie prosci, ktorych porywaja
wichury historii i ktérzy znikajg bezpowrotnie, gdy obalane sg cate panstwa
i miasta, gdy ging krélowie, a miernoty wyplywaja na powierzchnig!
Nienadaremnie méwi Pismo $wiete: ,,Silni rung z tronéw, a pokorni beda
wywyzszeni”

..Nie wyglada na to, by signor Bonaparte byl pokorny” — pomyslat
Paganini.

Podjezdzano do bram Florencji. Zapadal wieczér, tagodne tony dzwo-
néw rozlewaly sig po dolinie. Wézki na ogromnych kotach, skrzypiac,
i kolyszac sie, sunety po zakurzonej drodze.

Naraz uwage Paganiniego przykut glosny dZwigk trabki jadacej za nimi
karety.

Maly, wytworny powdz angielskiego typu, zaprzezony w czworke koni,
przegonit niezgrabng karete pocztowa i jakby umyslnie tuz przed rogatka,
znajdujacy si¢ w dole na zboczu gdrskim, zatrzymat si¢ w poprzek drogi,
tarasujac przejazd. Manewr ten od razu wzbudzit w Paganinim podejrzenie,
Ze jest to poscig. Istotnie, kareta pocztowa musiala sig zatrzymac. Paganini
otulil sie ptaszczem, nasungl kapelusz do samych brwi i poprosit signora
Tarisia, by, jeSli sie beda pytali o signora Paganiniego, powledzial, ze
takiego nie ma. Lecz cala ta przezornos$¢ okazata si¢ daremna.

Signora Belgiojoso potrafita tak poprowadzi¢ atak, ze opdr byl niemozli-
wy. Aby si¢ nie oSmieszy¢, trzeba bylo zrzuci¢ ptaszcz i zdjaé kapelusz.

Signora os$wiadczyla, ze jej wysoko$¢ ksiezna toskanska ‘gotowa jest
przebaczyé signorowi Paganiniemu i nigdy nie wspominaé o jego zuchwa-
tym postgpowaniu, lecz...

Na widok damy, ktdéra tamiac etykiete wyszla z karety i podeszla do
dylizansu, Paganini musiat wysias$¢, by sie przed nig wytlumaczyé. Czut sig
ogromnie zazenowany. Signora bylai kobieta madra, rozumiala trudna
sytuacje, w jakiej znalazt sie Paganini, i $miala si¢ z niego dZwigcznym
i bezlitosnym $miechem. Paganini wpadl w jej ton, kpiac z samego siebie. ~
Jednakze przekonal sig, ze z kobieta tg nie mozna by¢ szczerym, dlatego tez
o$wiadczyt, ze niewatpliwie wrdci, lecz musi przyj$¢ do siebie po przestra—{
chu spowodowanym wybuchem tak nieo¢zekiwanego gniewu ksieznej.
Paganini na chwile zamilkl, by przekona¢ sig, jaki efekt wywarly jego stowa.
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Widzac nieufne spojrzenie signory, przemoéwil migkko i przypochlebnie:

— Stuzy¢ jej wysokosci jest dla mnie, oczywiscie, najwigkszym szczgs-
ciem, jakiego mozna dostapi¢ na ziemi. Lecz wpierw wystapie we Florencji
na dziesieciu koncertach, a potem wrécg. Musi sig pani z tym zgodzié, ze
potrzeba na to jakiego$ czasu, abym mdgl okupié moje przewinienie wobec
jej wysokosci.

Slowa signora Tarisia o przemianach na kuli ziemskiej, o podnoszeniu sie
i opuszczaniu morskiego dna i1 gérskich szczytéw nie wychodzity Paganinie-
mu z glowy. Powrét do Lukki bynajmniej go nie necit. Lecz z drugiej stro-
ny wielka ksigzna bez watpienia w najblizszym czasie przybedzie do
Florencji. I nagle olénila Paganiniego $wietna mys$l. Rzekt do wystanniczki
ksieznej:

— Proszg zakomunikowac jej wysokoééi, ze jako pokorny stuga oczekujg
przybycia ksigznej do Florencji.

Paganini wyjal notes i koperte.

Wyrwal kartke, skreslit kilka stéw i nie zapieczetowawszy koperty
wreczyt list sighorze. Pokdj byl zawarty.

Kareta pocztowa znoéw ruszyla w dalsza drogg. Signor Tarisio stodko
ziewnal w przewidywaniu cichego i spokojnego odpoczynku w hotelu.

List, ktory signora Belgiojoso przeczytata z ostroznosci, wprawit ja we
wsciekltos¢. Paganini pisal: ,,Uszcze$liwia mnie mozno$é stuzenia Jej Wyso-
kosci do grobowej deski, ale czujg si¢ do takiego stopnia wstrzasnigty tym,
co zaszlo, Ze czas konieczny, aby wszystko poszio w niepamigé, okreslam co
najmniej na osiemdziesiat lub dziewigédziesiat lat. W ciagu tego czasu nie
bedzie mi dane wielkie szczgscie widzenia Jej Wysokosci™. Signora Belgio-
joso natychmiast kartke te zniszczyla. Wiedziala, ze Paganini dotrzyma
swej obietnicy, ze Florencja bedzie dla niego przypadkowym miejscem
zmiany koni i Zze $wiezo upieczona wielka ksigzna nigdy juz nie zobaczy
swego dyrygenta. ,,Stowika nie nalezy trzymac w klatce — pomyslata signora
Belgiojoso. — Szkoda, a byla to przeciez prawdziwa ozdoba naszego miasta.
Co stanie si¢ z biedna...” Przypomniata sobie przyjaciétkg Paganiniego,
o ktérej tajemnym romansie ze stawnym skrzypkiem nagle méwié¢ zaczeta
cata Lukka.

Paganini nie wiedzial, w jakim kierunku uda¢ sie z Florencji. Po dtugich
wahaniach postanowit ruszy¢ na pdinoc. W karecie ledwie mégl zwalczyé
ogarniajace go znuzenie, budzit sig i znéw zapadal w drzemkg,.

Obudziwszy si¢ péZng noca przed malym nadbrzeznym hotelikiem,
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ustyszal szum morza i §wist morskiego wiatru, wpadajacego przez otwarte
okno.

Ksiezyc 1 gwiazdy oswietlaly siwe grzbiety fal.

I oto nastgpny jasny obraz: przed nim stojg zupelnie nieznani ludzie,
jeden trzyma recznik zmoczony w occie, drugi widocznie bada puls.

— No, jak tam, czy lepiej panu? — styszy Paganini gtos pochylonego nad
nim czlowieka. — Nic groZznego, lecz potrzebny jest panu jak najwigkszy
spokdj, ma pan goraczke na tle nerwowym.

— Kim pan jest? — zapytal Paganini. — Gdzie si¢ znajdujemy?

— Jestem lekarzem i takim samym podréznym jak pan. Znajdujemy sig
w ,,Hotelu Czterech Wiatréw”, dylizans odchodzi za dziesigé godzin. Niech
si¢ pan postara do tego czasu nabraé sit.

Szklanka mocnego wina pomogta Paganiniemu wypelnié zalecenie leka-
rza. Po godzinie byl juz zupelnie zdrow.

Przygladajac si¢ rudowlosemu towarzyszowi lekarza Paganini coraz
bardziej upewniat sig, ze widziat juz gdzies tego czlowieka. Lecz widocznie
zaszly jakie§ zmiany w powierzchownosci nieznajomego. Towarzysze pod-
rézy nie byli ciekawi, nie usposabiato to wigc i Paganiniego do indagacyj.
W rozmowie nie zwracali sie do siebie po imieniu. Mowili za$ o rzeczach,
ktére widocznie ogromnie interesowaly obu — o lyonskim zjeZzdzie nota-
bléw, ktdry nazywali to zjazdem notablow, to znowu lyoriskg konsultacja;
o tym, Ze Italia znéw poczuta na sobie cale brzemig ktamstwa Bonapartego,
tego grabiezcy francuskiej wolnosci, ktory obecnie dazy do wprowadzenia
w Italii niewolnictwa; o mianowaniu Eugeniusza Beauharnais, pasierba
Napoleona, wicekrélem Italii.

Mowili tak, jak gdyby Paganiniego nie byto w pokoju. Wszystko
wskazywalo na to, Ze ci dwaj ludzie zjechali tu z réznych stron i $pie-
szg zakomunikowaé sobie nawzajem wiadomosci, ktdore udalo im sie
zebracC.

O swicie rozlegl si¢ dZwigk pocztowej trabki i mediolanski dylizans,
zakurzony i brudny, wtoczyt si¢ na podworze.

Gdy nieznajomi dowiedzieli sie, ze Paganini postanowil jechaé¢ do
Mediolanu, wyrazili zadowolenie, Ze ,,najwigkszy skrzypek §wiata”, jak go
nazwali, bedzie ich towarzyszem podroézy.

Paganini zapowiedzial koncert w Mediolanie. Po raz drugi zalowal, ze nie
ma Harrisa, ktéry tak umiejetnie pomagal mu w tych sprawach.

Na dwa dni przed koncertem zndéw spotkat si¢ z przypadkowymi
towarzyszami podrézy. Zaprosili go, by udat sie z nimi do wsi Binasio.
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Wyjechali z Mediolanu konno, w Binasio zostawili konie u ogromnego
czarnobrodego wiesniaka o fizjonomii zbdja i poszli pieszo mala Sciezka,
prowadzaca do pobliskiej wsi.

Paganini dowiedzial sie wreszcie, jak si¢ nazywa rudy olbrzym. Byt to
stary przyjaciel jego nauczyciela Ferdynanda Paera, Ugo Foscolo. Lekarz
za$ okazal sie znakomitym mediolanskim doktorem, Giuseppo Pascarellim.

Na dzwiek dzwonu w lesie zebralo sie kilka oséb. Odrzucili wielki
kamien, znaleZli d6t. Na dnie dotu rozgrzebali $wieze, widocznie niedawno
wrzucone tu liscie. Podniesli zelazne drzwi. Zapalono woskowa $wiece,
okrecong spiralnie woko6t metalowej laski. (Paganini po raz pierwszy ujrzat
tego rodzaju staro§wiecki przyrzad do oswietlania.) W podziemiu dziesiatki
takich lasek lezalo na pélce wraz z niewielkimi kloszykami z siatki
drucianej, ktére chronity plomien od przypadkowych podmuchéw wiatru
1od zetknigcia z tatwo zapalajacymi sie przedmiotami — firankami, portiera-
mi, ozdabiajacymi, ku zdumieniu Paganiniego, niezwykla podziemna sie-
dzibg tych ludzi.

Znaczek, ofiarowany niegdy$ Paganiniemu przez signora Francesca
Gnecco, nabral nagle nowej warto§ci. Wedlug reguly tajnego bractwa
znaczek ten, zaofiarowany przez brata wyzszego stopnia, po uplywie
pewnego czasu dawal jego posiadaczowt prawo przekroczenia jednego
szczebla wtajemniczenia.

Wiec to s3 ci bracia lesni, wiec to jest ta zadziwiajaca organizacja. Oto,
dokad prowadzg opowiadania o podziemnym Rzymie, o studniach i da-
chach, o tajemniczych przejsciach, o lesnych siedzibach na przyladku
Morgana, o wawozach Kalabrii, o sycylijskich pieczarach, zalewanych
morskim przyptywem i absolutnie niedostgpnych, o znikaniu u brzegéw
podejrzanych tédek, ktére byly $cigane przez szybkobiezne lodzie Angli-
k6w, austriackie czotna policyjne i stateczki papiéskich zandarméw.

Gatazke biatej akacji, lezaca na stole w na wpét ciemnym korytarzu
migdzy dwoma rozgalezieniami podziemnego przejscia, wreczono jednemu
z obecnych. Paganini dowiedziat sig, ze wreczenie gatgzki biatej akacji jest
u karbonariuszy wyrazem szczegoblnego zaufania. Brat karbonariusz, otrzy-
mujacy taki dowdd wyrdznienia, zwigzany byt poufnym zleceniem i pozos-
tawal pod specjalnym nadzorem bractwa. Znak bialej akacji polecat mu
zgtadzenie w umdwionym czasie ukoronowanego tyrana. Od chwili gdy
dotknat reka galazki bialej akacji, cztowiek ten nie nalezal juz do siebie
i tracit moZno$¢é porzucenia bractwa karbonariuszy. W ogodle, przestapiwszy
prog waskich drzwi chatki weglarzy, niepodobna juz bylo wyjsé
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stamtad. Zycie czlowieka, ktory wstgpowal do tego bractwa, stawalo si¢
niezwykle barwne, jesli znajdowal tu swe powotanie. Lecz, jak mawiat
starszy z wenerabli: ,Latwo jest podnies¢, ale cigzko nie$¢”. Utrata
tadunky byla zguba tragarza.

Kardynal Rafa wycial w pien trzynascie tysiecy karbonariuszy, tysiace
republikanéw z potudniowych miast osadzono w wigzieniach, gdzie kaptani
troskliwie przyspieszali Smiertelna godzing uwigzionych.

— Kodeks Napoleona z dniem pierwszego stycznia przettumaczony
zostal na jezyk wioski i1 stosuje si¢ go jako podstawowe, obowigzujace
prawo w naszej Italii. Delegacja postéw mediolanskich, wybrana przez
lokaja Bonapartego, Salicettiego, wyjechata do Paryza na uroczystosé
wieniczenia oszusta korsykarskiego korona Italii. W skiad tej delegacji
wchodzit cziowiek, ktéry poczatkowo pozostawal na stuzbie austriackiej,
szpieg i ukryty jezuita, niejaki Novi. Czlowiek ten zabral ze soba protokét
ze spisami nowych organizacji 16z masonskich w Italii. Novi domagat sie, by
rzad wzial pod swoja kontrolg tajne stowarzyszenia, i, nie niszczac organi-
zacji karbonariuszy, postawil na czele kazdej tajnej organizacji, kazdego
tajnego wloskiego stowarzyszenia osoby znajdujace si¢ na stuzbie jego
cesarskiej mosci. Osobom tym nalezy umozliwi¢ organizowanie nowych
masonskich 16z i zapewni¢ szeroki rozwéj tajnych organizacji celem
wytapania wahajacej sig wloskiej miodziezy oraz celem zorientowania sig
w istotnych jej nastrojaeh, by w pore przeciaé mogace powstaé spiski.

Rozmoéwcea przerwal. Wszyscy spojrzeli po sobie: wiesé byla niepokoja-
ca. O Novim, kanoniku katedry genuenskiej, ktéry przeniést si¢ do
Mediolanu, méwiono, ze jest zakonspirowanym jezuita, ktéry opowiedziat
si¢ jednak za wtadza francuska.

— Jakze to mozliwe — odezwal si¢ kto$ — by cztowiek nalezacy do zakonu
jezuitéw przedkiadal takie pismo cesarzowi Francuzéw? A zreszta, czy
Napoleon przyjalby jakiego$ tam kanonika z Genui?

— Przyjmie — rzekl sprawozdawca. — Do tego wlasnie zdazam. Prosze
przede wszystkim zwrécié uwage na to, ze gléwni nasi wrogowie, jezuici, od
dawna juz stosujg bardziej wyrafinowane sposoby tajnego. zjednoczenia
ludzi.

— Nie, Pascarelli, nie — ostro odpart mtody glos. — Nasza organizacja jest
o wiele starsza. Tworcy jej pochodza...

— Wiem - przerwat doktor Pascarelli. — Nie interesuja mnie dziecinne



bajdy, lecz chodzi mi o powazng sprawg. Chcg powiedzieé, ze w owym
czasie, gdy kupcy francuscy rozpoczeli handel z Chinami za posrednictwem
Lewantu, misjonarze francuscy zabrali si¢ do nawracania na katolicyzm
najmozniejszych Chinczykéw. W tym celu Koscidl katolicki zezwolit na
zachowanie wielu starozytnych obrzedoéw chinskich. Jak wam wiadomo,
spowiednik Ludwika XIV, ojciec Michel Letellier, byl autorem znanej
ksiazki o kulcie Konfucjusza. Zaliczyt tego filozofa chinskiego w poczet
swietych Kosciota katolickiego i w ten sposdb uratowat sytuacje w miastach,
w ktére jezuici gleboko wbili swe szpony. Prosze sobie przypomnieé, jak
ludzie ci drukowali w naszych drukarniach portrety Ignacego Loyoli
i wizerunki arcykaptana rzymskiego. Obydwa portrety sg tak wykonane,
jak gdyby rysowali je Chificzycy. Papiez i zalozyciel zakonu maja skos-
ne oczy i dlugie, obwiste wasy. Teraz po konkordacie moze si¢ okazac,
ze Napoleon bedzie zaliczony w poczet $wigtych i przedstawiony jako u-
czef, a nawet rodzony brat Ignacego Loyoli. Uwazam, ze sytuacja jest po-
wazna.

W tym czasie we Wiloszech we wszystkich warstwach ludnosci bylo juz
okolo trzystu tysiecy karbonariuszy. Wiadomos$¢ o planie powzietym przez
jezuitéw bardzo zaniepokoila tych, ktérzy stuchali sprawozdania doktora
Pascarellego. O$miu ludzi, ktdrzy si¢ tu zebrali, zastanawialo si¢ juz
z niepokojem, ze kto§ moze zglosi¢ si¢ do nich pod maskg dobrego
przyjaciela i zwolennika karbonaryzmu. Wprawdzie nie nastala jeszcze
taka chwila, kiedy ludzie zbierajacy sie dla spraw rewolucji beda sobie
bacznie patrze¢ w oczy, podejrzewajac si¢ nawzajem o zdrade, lecz jezuici
osiggneli wielki sukces juz przez to samo, ze puscili pogloske o mozliwosci
zdrady w organizacji. Ta stwarzalo panike i nie baczac na zelazng wole tego
lub owego spiskowca niepokdéj ten byt zbytecznym dodatkiem do brzemie-
nia jego obowiazkéw rewolucyjnych.

Jednym z tych o$miu ludzi byt skrzypek Nicolo Paganini. C6z mial do
roboty w tym dziwnym stowarzyszeniu? Co ma wspdlnego jego sztuka ze
sztukg walki rewolucyjnej? Lecz oto signorowie Buratti i Confalonieri
wystgpili z propozycja, ktora éwiadczyla, ze wszystko w dostatecznym
stopniu bylo przemyslane i rozwazone. Zwrdcili si¢ do wenerabla, signora
Pascarelli, informujac go, ze signor Foscolo niedtugo juz zabawi w Italii, ze
po uplywie roku wypadnie mu spedzi¢ szereg lat w Szwajcarii. By¢ moze
nawet, ze losy zapedza go az na Wyspy Brytyjskie, gdzie udzieli pomocy
bankierowi wloskiemu, czionkowi stowarzyszenia, by mégl nawiaza¢ kon-
takt z braémi z Pélwyspu Apeninskiego. Stracg zatem czlowieka, ktory
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odznaczal si¢ najwigksza ruchliwoscig i ktérego podroze byly tak pozytecz--.
ne. Ktoz z pozostalych moze teraz przenosic si¢ z miasta do miasta nie_
budzac podejrzen? Przed kim stojg otworem drzwi patacéw 1 zamoznych

domdw? Ktéz bedzie mogl otwarcie wystepowac przed masa ludzi i dobraé

sobie trzech-czterech towarzyszy, aby ci pod pozorem, ze sg cztonkami

delegacji miejskiej, tatwo mogli zadzierzgna¢ kontakty z grupa ktéregokol-

wiek miasta wloskiego. Oczywiscie skrzypek o znakomitym nazwisku,

ktorego zawdd wymaga przenoszenia sig z miasta do miasta oraz otwartych

wystapien 1 wspdizycia z mnéstwem ludzi sposréd réznych stanéw. Ponie-

waz sam zechcial potaczy¢ dwie sztuki w jedna, a wielkg swa sztukg

muzyczng poswiecit narodowi wiloskiemu, musimy wiec daé mu nasze

braterskie poruczenie w odpowiedzi na braterskg jego przysiege. Gdy

zajdzie potrzeba, signor Paganini moze wystapié¢ pod obcym nazwiskiem.

Tam, gdzie nie znaja go jako skrzypka, bedzie miat moznos$¢ ewentuainie

nie by¢ signorem Paganinim.

Rozdziat osiemnasty

Podwojne zycie

Od czasu mediolanskiego spotkania minat rok. W calej Italii roz-
brzmiewato nazwisko znakomitego skrzypka. W Rzymie kazdy koncert
powiekszat liczbg gorgcych wielbicieli jego talentu.

1 nalezy odda¢ sprawiedliwoéé karbonariuszom, ze nikt sposréd tysiecy
ludzi, sktadajacych Paganiniemu jako skrzypkowi hold zachwytu i nie
wtajemniczonych w podwdjne jego zycie, nie podejrzewat, ze czgsto mozna
bylo widzie¢ tego cztowieka, jak skrada sie wieczorami ku wzgérzu Pincio,
do miejsca, gdzie odbywaly sie konspiracyjne spotkania nowych przyjaciét
skrzypka.

Pewnego razu wracatl z zebrania. Przeméwienia towarzyszy dzwigczaly
mu jeszcze w uszach, mysli ich podniecaly i wzburzaly jego umyst.

Cicho dogasat dzien. Nad miastem ploneta zorza. Byt to jeden z.owych
szczegblnych wieczoréw rzymskich, rézowopurpurowy i blekitnawy, gdy
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unoszacy si¢ nad miastem najdrobniejszy pyt wieczorny zloci sie w ukos-
nych promieniach stonica. Paganini patrzyl w tg strone, gdzie w blekitnawe;j
mgielce wznosi sig Kapitol. Na dalekim placyku ujrzat czerwonych drago-
néw na biatych koniach i bigkitnych huzaréw w zlotych kaskach. Czerwone,
biekitne, zielone i z6tte plamy plynely skros mgle rzymskiego wieczoru, jak
gdyby byly namalowane najdelikatniejszymi akwarelowymi farbami. Przej-
rzyste, lekkie, widmowe jak roliny wodne, te kolorowe, rozptywajace sie
plamy poruszaly si¢ i znikaly. Paganini lubit, wspigwszy sie na szczyt stromej
gory, spoglada¢ na ruiny starozytnego Rzymu. Trzy kolumny na Forum,
ruiny domoéw palatyiiskich, dalej wielki tuk triumfalny, obok tuku sosna
i wyzlocone wieczornym stoficem cigzkie zarysy Koloseum. Gdzie$ bardzo
daleko, za stosem kamieni, do ktorych przylepily si¢ domki biedoty
rzymskiej, blgkitnialty Gory Sabifiskie. Rzym - stlowo to zawsze budzilo
dreszcz podniecenia w duszy Paganiniego, a teraz rozmowa z przyjaciotmi
i pelne glebokie) tresci stowa mlodego karbonariusza Rossettiego napelnity
jego dusze¢ nowym natchnieniem.

Szedt patrzac na dachy doméw i §ledzac lot gotebi w wysokim i czystym
niebie. Stowa Rossettiego o tym, ze karbonariusze stworzyli sojusz nowych
argonautéw, ze czeka ich wielka i niebezpieczna droga, zanim zdobegda
Zlote runo ludzkiego szczgscia 1 wolnosci Italii, rodzity w nim caly szereg
obrazéw.

Confalonieri i zapalczywy, prostolinijny Conobianco wydawali mu si¢
geniuszami nowej epoki. Zdawato mu sie, ze jest Orfeuszem na poktadzie
tajemniczego okretu Argo. Wizja stonecznejzlotej Kolchidy, nowej wolnej
Italii, dawata im natchnienie do walki. Confalonieri byt Jazonem. Italia
musi za pomocg zwyciestw wyrwac Napoleonowi smocze zgby. Nowy Jazon
posieje je w calej Italii; i jak w dalekiej Kolchidzie argonautéw z zasianych
w ziemi zeboéw smoka rodzili sie¢ wojownicy, tak i dzi§ powstana nowe
szeregi bojownikéw walczacych o szczescie Italii.

Na trawie I$nita wieczorna rosa i nagle Paganini poczut przykra wilgo¢,
ktéra bylo przesycone powietrze. Polysk rosy wydal mu sie potyskiem
stalowych kopii. Stalowa szczecina szybko okrywata pole, potem ukazaly
si¢ kaski 1 helmy, za nimi wynurzyly sig spod ziemi glowy i ramiona i oto od
stop do gléw uzbrojeni ludzie, z mieczami, tarczami i kopiami, ruszyli;
podniesli przy tym taki szczek oreza, ze od grzmotu ich krokow zajeczata
i krzykneta ziemia.

,,Nowe stulecie rodzito si¢ z krwi i zelaza” — pisat Ugo Foscolo.
Nadciagata epoka wielkich walk.
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Obok grobowca Cecylii Metelli Paganini zawrocit i poszedt w strone
zarosli. Pochyliwszy si¢ tupnat noga t powoli zaczal odwala¢ plytg kamien-
ng. Czarnowlosy, zaspany czlowiek zapytat go o uméwione haslo i znéw
zatarasowal wejscie.

Znuzony wrazeniami dnia, Paganini potozyt si¢ na wypchanym stomg
sicnniku i zapalit staro$wieckg lampke oliwng. Z niszy, ozdobionej wizerun~ |
kiem dobrego pasterza z owca na ramionach, wyjat kartke papieru do nut.
Tej nocy skonczyt suite karbonarskg Posiew Jazona.

W Rzymie podczas karnawatu arcydzielo to bylo wykonane jeden tylko
raz. Wtedy po.raz pierwszy Paganini zrozumial, ze osiggnat doskonalos¢.
Dotad kazdy jego wystep byt jednym ze szczebli gigantycznej drabiny. 1 oto
nareszcic stangt na szczycie — bardzo trudna droga jest wreszcie poza nim.
Przyszto$é wyobrazatl sobie teraz Paganini jako zycie czlowieka, ktéry
wzniost sig wysoko ponad przecigtny poziom. Na koncertach czut si¢ jak” '
skladajacy ofiare kaptan, ktéry zglebit, ze w religii nie ma dla niego
tajcmnic.

W muzyce calego swiata nie byto trudnosci, z ktérymi nie datby sobie
rady. Gra nabrata dla niego podwdjnego sensu, jaki ma to stowo w jezyku
dziccti jezyku doroslych, z tg tylko réznica, ze mimo iz rozkoszowat sig gra
jako wiclkg sztuka, ktdra mogt przekazaé publicznosci, i mimo ze byta dla
niego lekkg i szczesliwg igraszka, zaczeta go gnebic nic znana mu dotychczas
troska. Trzeba bylo liczy¢ sig z utratg sit zyciowych. Wystepy nie nuzyly go,
lecz po prostu zaczat obliczac sumg energii traconej na kazdym koncercie. )
Schodzit z estrady nic odczuwajgc znuzenia, lecz juz bez radosnego
podniccenia, ktdre towarzyszyto mu zawsze na koncertach w Lukce.

Ostatni koncert w Rzymie byt dla skrzypka nowym triumfem. Odby1 sig
w piagtck, w dniu, w ktorym Kosciét katolicki zabrania jakichkolwiek
wystepow koncertowych. Ludzie, ktérzy mieli wplyw na dworze papieskim,
obdarzali Paganiniego taka zyczliwoscia, ze jakkolwiek wydawalo si¢ to
dziwne, zezwolono mu na wystep i koncert sie odbylt. Okazalo sig, ze
wystarczyta zwykla prosba Paganiniego, ktory oswiadczyl, iz nastgpnego
dnia musi wyjechac.

Przed koncertem zebrali sig u niego przyjaciele, ktérzy towarzyszyli mu
zwykle w drodze z hotelu na sal¢ koncertows. Jeden z przyjaciot rzymskich
mowil mu, ze czas juz zabraé sie do stworzenia wielkiej opery, w ktorej
skrzypce mialyby takie samo znaczenie, jakie ma ludzki glos, i ze pierwsza
takg opere powinien Paganini napisa¢ niewatpliwie w Rzymie. Paganini
zdziwil sig: czemu w Rzymic?
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— Opera, ktora kompozytor pisze na zamowienie jakiego§ miasta,
powinna byé napisana w tym wlasnie miescie — o§wiadczyt rozméwea. —
Niech pan przypomni sobie wielkiego Cimarose: komponowal zawsze
oper¢ w tym miescie, w ktérym jg wystawiano.

— Tak, lecz zamierzam wyjecha¢ — rzekl Paganini — i bardzo watpie, czy
kiedykolwiek zabiorg sig do komponowania opery.

Rozmoéwca wrecezyl Paganiniemu kilka kartek papieru nutowego. Paga-
nini ze zdumieniem patrzyl na tego czlowieka.

Przy kandelabrze stali dwaj inni goscie i malymi tykami popijali kawe.
Paganini spojrzal na wrgczony mu papier i szybko przykryl stronice.
Znajomy szepnal mu:

— Po zamowienie zglosze sie na pierwszym koncercie panskim we
Florencji, niech pan go nie zgubi.

Po czym, jak gdyby nigdy nic, kontynuowal rozmoweg o Cimarosie.
Mowil, ze catkowicie potwierdzajg sig wiadomosci o otruciu wielkiego
muzyka.

Tworca opery Potajemnc mafzenistwo nalezat do stowarzyszenia karbo-
nariuszy i w roku 1798 wzniecil powstanie przeciwko krélowi Neapolu
w imig wolnosci Italii. Liczyt sobie prawie piecdziesiat lat, gdy rozpoczal
dziatalno$§¢ pogromcy krolow. Schwytano go i osadzono w wigZieniu.
Niewatpliwie zostalby stracony, gdyby nie zachwialo sie w tym czasie
stanowisko kréla Ferdynanda. Bojac sig zlej famy krél postanowit uwolnié
Cimarose. Zanim sprawg jego rozpatrzono, Cimarosa uciekt do Rosji.
Pobyt w kraju, gdzie nie mozna wyjs¢ na ulice bez futra, byt dlai bardzo
cigzki. Cimarosa wrécil do Wioch. Krélowa Karolina za nic w $wiecie nie
chciata wpuscié¢ Cimarosy do swoich weneckich wlosci i uzyta zdradzieckie-
go Srodka. Cztery krople trucizny weneckiej przerwaly zycie wielkiego
muzyka w Wenecji w roku 1801.

— Wigc to prawda?! — zawotal Paganini.

— Prawda. Wszyscy najlepsi ludzie Italii wzigli udziat w naszym ruchu.
Teraz nie ma ani jednego putku; kompanii lub tez szwadronu, w ktérym nie
mielibySmy swoich zwolennikdw.

W tym momencie podszedt do nich mtody skrzypek Paisiello. Rozmoéwca
Paganiniego umilk!. Paganini przygotowal nuty, wzial skrzypce i udat si¢
razem z towarzyszami na sale koncertowa. Odnidst catkowity sukces.
Klaniajac sie publiczno$ci, Paganini z przerazeniem ujrzal, jak dwaj
zandarmi papiescy weszli na widownig i ujeli czlowieka, ktory towarzyszyt
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mu w _Eirodze na koncert. Paganini chylit si¢ w ukionie, nie wypuszczajac
z rak zeszytéw do pisania nut, zwinigtych w trabke.

Gdy wrécit do domu, ujrzat odzwiernego, ktdry stat przed drzwiami
hotelu. Odzwierny obracajac szybko duzym kluczem uderzat nim w dion.
Klucz potracat o kostki, lecz zdawalo sie, ze cztowiek ten nie odczuwa bélu.
Nie odrywajac oczu od Paganiniego przeszywat go spojrzeniem.

W pokoju panowal nietad. Ktos tu grzebal, kto$ przetrzasal wszystko od
géry do dotu i na prézno starat sig ukry¢ slady swej wizyty, usitujac ustawié
rzeczy z powrotem na miejscach. Byla péZzna noc. Paganini doznat nagle
uczucia strachu. Zapalil $wiece, szczelnie zamknat drzwi, otworzyt brudny
zeszyt do pisania nut i przeczytal na jednej stronicy, ktéra wreczono mu
niby zamawiajac u niego kompozycje, spis szpiegdw papieskich, wystanych
na robote do went karbonarskich. Dokument ten w zupeltnosci wystarczat,
by Paganini mégt znaleZzé sie na zamku Swigtego Aniota. ,

Nalezalo uciekaé; lecz nocna ucieczka mogta wzbudzi¢ podejrzenie
policji. Zapanowawszy wigc nad soba, Paganini postanowil spokojnie
czekaé do rana. Jednakze potozyl sie w ubraniu. Nad ranem rozleglo sie
pukanie. Paganini zerwat sig. £.6zko skrzypnelo 1 bylo juz za péZno udawaé
$piacego. Rzucil szybkie spojrzenie na okno. Okiennice byly zamkniete
z zewnatrz. Pukanie do drzwi ponowilo sie. Paganini wstal, podszedt
bezgtosnie do drzwi i z mocno bijacym sercem stanal przy nich. ,,Tak
skonczyla sie moja kariera muzyczna” — pomyslal. Wziat laske, z ktora sig
nigdy nie rozstawat, obrdcit raczke jej w lews strone i wyjat cienki, dtugi,
czworograniasty sztylet. ,,Szkoda, Ze trzeba bedzie zostawié skrzypce
Guarneriego!” Postanowit otworzy¢ drzwi, szybkim ciosem sztyletu utoro-
wac sobie droge, po czym uciec. Nie wiedziat jeszcze, dokad uciekac, lecz
uprzytomnit sobie, ze jesli zdazy dobiec do Schodéw Hiszpanskich, to
dzwonnik Trinita dei Monti niewatpliwie ukryje go z poczatku w ogrodzie,
potem za$ w jakim$ innym miejscu. Wszystko to przyszio mu na mysl
w ciagu sekundy. Nagle rozlegt si¢ dzwigczny i mocny glos:

— Signor, konie juz czekaja.

Nieznajomy przyjaciel ‘zatroszczyl sie o rychly wyjazd Paganiniego.
Glosno ziewajac Paganini powiedzial:

- Jeszcze sig nie wyspalem.

Ukrywajac szybkim ruchem sztylet, otworzyt drzwi. Nieznajomy czlo-
wiek zaproponowal, ze pomoze mu wynie$¢ rzeczy. ,,To chyba areszt —
pomyslat Paganini. — Niewatpliwie jest to szpieg” .

Skrzypce i zeszyt do nut pozostaty w rekach Paganiniego. Reszte rzeczy
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wziagl nieproszony przewodnik. Po wyjéciu Paganini ujrzal malg kolaske,
zaprzezong w pare krzepkich konikow.

— Jak to, jedziemy we dwdch? — zapytat Paganini.

— Tak, signor. Mam taki rozkaz.

Zaspany wlasciciel hotelu otrzymawszy pieniadze zyczyl Paganinicmu
pomyslnej drogi i nie tracac zbednych stéw wrécit do hotelu.

Przybyli szczesliwie do Florencji. Rozstajac sie z Paganinim towarzysz
podroézy dal mu swéj adres 1 rzekl, Zze moze mu towarzyszy¢ dalej na potnoc,
poniewaz signor chyba krétko zabawi we Florencji.

Wielka ksigzna toskanska byla u szczytu wladzy, lecz Paganini popelnit
nowy nietakt: nie zjawil sig na dworze i dawnym zwyczajem po prostu
zakomunikowal wladzom, ze zamierza urzadzi¢ koncert w miescie. Ku
wielkiemu jego zdumieniu propozycj€ przyjgto bez entuzjazmu, mimo ze
we Florencji Paganini zazwyczaj mial wielkie powodzenie. Oswiadczo-
no mu, iz moze liczy¢ na pozwolenie pod warunkiem, ze pozostanie na
stuzbie jej wysokosci. Paganini kategorycznic odmowit. Wtedy danomu do
zrozumienia, ze w kraju podleglym jej wysokosci nie moze wystapié
z koncertem.

Gdy Paganini spotkal sie z przyjaciétmi i ustyszal florenckie nowi-
ny, zdumiony byl postgpami armii napoleonskiej. Do Rzymu nie docieraty
zadne wiadomosci, zabroniono tu nawet wydawaé gazety. W miescie do
tcgo stopnia drzano ze strachu przed papiezem i cesarzem Francuzow,
ze trudno bylo pojaé, gdziey koncezy si¢ jedna whadza, a gdzie zaczyna
druga. _

— Sytuacja moja byla tym gorsza, Ze nie uznawalem ani jednej, ani
drugiej wladzy — mowit Paganini do przyjaciol. — Jednak trudno mi wyrzec
sie koncertu we Florencji — rzekl w koncu, odpowiadajac raczej wlasnym
myélbm. Lecz mysli te zostaly zrozumiane przez starego malarza florenckie-
go Michatellego, ktdry podszedt do Paganiniego i powiedziat: B

— Moge panu pomdéc i bez tego koncertu. Prosze mnie bez obawy
odwiedzic.

— Jak mam to zrobi¢?

— Niech pan przyjdzie do mnie wieczoremi wystapi z matym koncertem.

Paganini zdazyt odegrac tylko sonatg Napoleon. Pod oknami Michatelle-
go zebral sie ogromny ttum i po chwili przyszedt kapitan gwardii, jakby
umysélnie ubrany tak samo, jak swego czasu nicbacznie ubrat sig Paganini,
w 6w nieszczesny wieczér, gdy wzbudzit gniew ksieznej Bacciochi. Kapitan
kazal signorowi Paganiniemu zaprzestaé gry w panistwie jej wysokosci.
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Gdy Paganini zegnal sig z Michatellim, zatrzymano go przy drzwiach. Syn
Michatellego, oficer armmii napoleoniskiej, ktdéry po odniesionych ranach
leczyt sie we Florencji, podszed! do skrzypka i cicho powiedziat:

— Czy wiadomo panu, ze miesigc temu signor Francesco Gnecco zostat
otruty w Wenecji?

— Jak to otruty? — Paganini poczul zawrét glowy i musial uchwycié sie
drzwi, by nie upasé.

— Tak, podejrzewaja, ze $mier¢ nastapita na skutek otrucia.

— Niechze pan opowie, jak to sie stalo! — zawotal Paganini.

Lecz w tej chwili rozpoznal w studze signora Michatellego towarzysza
drogi, ktory wywidzt go z Rzymu. Z natrectwem, ktdére zaczeto budzi¢
w Paganinim obawy, zuch ten podszedt do niego i rzekt:

— Signor, panskie rzeczy sg juz zaladowane, oto panski plaszcz, niech
pan go wlozy, bo bedzie zimno. )

— Nie mam zamiaru wyjezdzac.

— Trzeba jechaé, signor — ostro odpart miodzieniec.

Paganini szybko pozegnal sie¢ z mlodym oficerem.

Wyjechali na pétnoc droga wiodaca do Parmy. Lecz w Bolonii musieli
zmienic¢ kierunek. Jakie$ nieudane spotkanie ogromnie zdenerwowato jego
przewodnika. Milody czlowiek, ktéremu na imie byto Lodovico, zawzigcie
udawal, ze naprawia koto powozu. Dopiero o zmierzchu wyjechali w strone
Ferrary nie trzymajac sie wyznaczonej z géry godziny.

Niedaleko Pogo Renatino o $wicie Lodovico zatrzymal konie. Zszedt
z kozla, zgasil Swiece w latarniach, zdjat kopeé, wytart szkla i w pétmroku
ploszac drzemiace ptaki, podrdzni ruszyli w dalsza droge. Paganini nie spat
calg noc. Niewymowny smutek ogarnat go na wie$¢ o $mierci Gnecco. Tak
powital 1810 rok. .

W Ferrarze Lodovico znalazl §wietng miejsce dla postoju. Lecz przy
przenoszeniu rzeczy okazalo sie, ze podczas gdy Lodovico przygotowywal
pokdj, zlodzieje, skorzystawszy z chwilowej nieobecnosci Paganiniego przy
powozie, ukradli kuferek i sakiewke; pozostaty mu tylko skrzypce.

Paganini wywnioskowal z tego, ze zlodzieje malo znaja si¢ na muzyce.

— O, moze nawet zbyt dobrze si¢ znaja — zaoponowat Lodovico. -
Skrzypce pana pomogtyby tatwo wpasé na trop bandy. '

"Po tym zdarzeniu zdecydowano wystapi¢ z koncertem w Ferrarze.
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Salg koncertowa miasta Ferrary chgtnie oddano do dyspozycji signorowi
-Paganiniemu. Nazwisko jego niejdnokrotnie bylo na ustach muzykéw
Ferrary i pelnomocnikdw austriackiego rzagdu. Komendant miasta Ferrary,
ktory przypuszczat, ze Paganini to nazwisko znakomitego doktora, leczace-
g0 papieza, szybko sprostowat swoja omytke, mowiac, ze nazwisko skrzyp-
_ka signora Paganiniego jest mu znane jako nazwisko wybitnego muzyka.

Sala istotnie $wietnie nadawata sig dla muzyka. Paganini cieszyl sig, ze
bedzie mial moznos¢ w niej graé. Gdy ogladal urzadzenie sali, nagle zjawit
sig impresario i o§wiadczyl, ze z polecenia komendanta miasta w koncercie
weZmie udzial signora Marcolini.

Na godzing przed koncertem Paganini zajechat do $piewaczkina repety-
cje. Przy pierwszych taktach stwierdzit, ze Spiewaczka falszuje, chociaz ma
dobry glos. Cztery razy Paganini zaczyna graé to samo i cztery razy przy tym
samym takcie $piewaczka myli sig. Signora Marcolini, gestykulujac jak
przekupka ze spozywczego sklepiku, prosi Paganiniego, by jeszcze raz
zaczal od nowa. Paganini cierpliwie zaczyna od poczatku. Za piatym razem
przeszkoda zostala pokonana. Nareszcie proba jest skoficzona.

Zmeczony, lecz uspokojony Paganini odjezdza.

Przed samym koncertem dorgczaja mu jednak liscik od signory Marcoli-
ni. Signora pisze, iz ,,w zadnym wypadku dzi§ nie wystapi”, przy czym
Paganini dowiaduje sig, ze signora Marcolini jest kochankg komendanta
miasta i Ze nadaremne byloby sprzeciwia¢ sig jej kaprysowi.

Sala jest juz wypelniona publicznoscia. Od niecierpliwego tupania kurz
unosi sig w gorg i przestania swiatto wielkiego zyrandola.

Za rada Lodovica Paganini wsiada do powozu i mknie do signory
Pallerini. Paganini prosi wielka mistrzynig baletu, obdarzong pieknym
glosem, by wystapita na dzisiejszym koncercie. Pallerini zgadza si¢. Podczas
gdy Paganini czeka w powozie pod jej oknem, balerina przebiera sig,
spogladajac od czasu do czasu poprzez firanke na jego zgarbiona ptasia
posta¢ i na glowe w wielkim kapeluszu, poruszajaca si¢ niczym glowa
drapieznego ptaka. Zdejmuje z siebie sukni¢ na co dzief i rozebrana
przeciaga si¢ przed lustrem zachwycajac si¢ swym nagim cialem. Ze
swawolnym i kpiacym u$mieszkiem mysli o Paganinim, ubranym, opa-
_tulonym, czckajagcym na nig przed bramg. Ubrawszy sig¢ wychodzi do
nicgo..

W drodze odurza Paganiniego nagly przyplyw wesotosci na mys$l o tym,
jak signora Marcolini bedzie ukarana za swéj kaprys. Sciska reke signorze
Pallerini, ta odpowiada usciskiem dloni, po czym nastgpuje pocatunek.
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Signora Pallerini, artystka baletu, jest do glebi wzruszona. Znakomity
skrzypek, méwiacy tak barwnie, z taka niezwykla zywoscia, majacy tak
diabelskie oczy, podoba sie jej. Mysli o tym, jak latwo sie on zapala,
1 z radoscia czuje, jak pulsuje w jej zylach goraca neapolitaiska krew.
I tylko zatrzymanie si¢ powozu przed sala koncertowa ratuje Paganiniego.

Signora z przerazeniem czuje, ze koncert juz jej nie obghodzi. Spiewa
matowym,ospalym glosem - nie fatszuje, ale §piewa tak, jakby sig zamienila,
w stuchacza zachwyconego niepowtarzalnymi dzwigkami skrzypiec wielkie-
go artysty. Spoglada na Paganiniego, widzi to obce spojrzenie muzyka, oczy
sfinksa 1 czarodzieja, 1 nagle pada zemdlona. Rozlega si¢ gwizdanie
1 émicch. Cala sala gwaltownie wyraza swe oburzenie.

Impresario podchodzi do Paganiniego podtrzymujacego zemdlong dzie-
wezyne 1 szepce mu do ucha, iz komendant i wladze miejskie sa bardzo
niezadowolone, ze signor Paganini tak niegrzecznie zachowat sig wobec
$piewaczki Marcolini i Ze nalezalo odwota¢ koncert, jesli najlepsza $piewa-
czka miasta nie chciala wzigé w nim udziatu.

~ Niech mi pan powie, jaki jest wplyw kasowy? —niedelikatnie przerywa
mu Paganini.

Gdy podano mu sume i1 obliczyl, Ze pieniadze te w zupelnosci wystarcza
mu az do Weuecji, Paganini kiwa glowa:

— Niech pan natychmiast przyniesie mi pieniadze, w przeciwnym razie
jutro zaskarze pana do sgdu.

Stowa te maja magiczny wplyw. Impresario podnosi rece i glo§no
oswiadcza: .

— Koncert bedzie sig odbywal w dalszym ciagu.

Paganini prowadzi signore Pallerini do pokoju, daje jej do powachania
sOl orzeiwiajaca, przyniesiong przez litoSciwego lekarza z sali, glaszcze ja
po wlosach, pochyla si¢ nad nig tak nisko, Ze czuje ona jego goracy oddech,
1 moéwi jej na ucho:

~ Niech sie pani uspokoi, mamy jeszcze wiele czasu, a zanim nastanie
noc, prosze popatrzeé na to, co sie tu zaraz stanie.

Ztapawszy lezaca na stole batute dyrygencka Paganini z wicieklos$cig wali
w oparcie fotela tak dlugo, ze w kofcu przerazony impresario przybiega na
hatas.

— Gdazie s3 pienigdze?

— Oto one, signor. Prosze pokwitowaé.

Paganini szybko zgniétiszy plik banknotéw chowa je do kieszeni, bierze
skrzypcee 1 najspokojniej w §wiecie wychodzi na estrade. Podnosi smyczek,

138



lecz nagle odwraca si¢ plecami do publicznosci i, zwracajac sig do signory
Pallerini, mowi:

~ Prosze, niech pani podejdzie i bedzie $wiadkiem.

Nastgpnie o$wiadcza publicznosci:

— Przeciez nie zawsze mozna si¢ smucié, czasem trzeba sobie réwniez
pozwolié na zart.

Poptyneta dziwaczna rzeka dzwigkow, ktérych nikt z poczatku nie mogt
zrozumie¢. Potem publicznosé ustyszata skrzypienie k6t wozka woziwody
i plusk wody lejacej sig z beczki, nastgpnie krzyki poganiaczy muléw i ryk
osla, po czym pianie koguta, glo§no zwolujacego kury, dziki skowyt psa,
ktéremu kon nadepnal na tape, i miauczenie kotow, ktore zwarly sie na
dachu w bitwie wiosennej. Oszolomieni ferrarczycy stuchali tej szalonej
kompozyciji. Tu i éwdzie rozlegal si¢ chichot, a pierwsze rzedy krzesel
wybuchaly niepowstrzymanym $miechem.

Lecz nagle smyczek wzbil sie w powietrze i ostatnie dZwieki zamarly
gdzies$ pod sklepieniem sufitu ozdobionego plaskorzeZzbami. Tylko syczenie
plonacych $wiec przerywalo gleboka cisze. Kilka krokéw naprzéd — tak
pochyliwszy si¢ nad widownia, ze stychaé bylo jego $wiszczacy oddech,
Paganini niemal ze nad glowami pierwszego rzedu krzesel podrzuca
smyczek do gory, przeciaga nim po kwincie, a nastgpnie od razu przechodzi
z kwinty na bas. Publiczno$é styszy wyraZnie obrazliwy okrzyk skrzypiec:
,»chichan!”, brzmiacy jak ludzki glos, pelen namigtnej pogardy. Powtorzyt
si¢ dwa razy, nastgpnie jeszcze trzy razy — zywy, prawdziwy krzyk, ten sam
obrazliwy okrzyk, ktéry na wszystkich drogach Italii prze$laduje ferrarczy-
kéw. ,,Chi-chan” oznacza ,,matolek™, ,,kogut” — jest to stare przezwisko
tepych, niskoczotych ferrarskich idiotéw, dusigroszéw i kretynéw, umieja-
cych tylko liczyé pienigdze, na wpdt zbydleconych, na wpdt ludzkich,
ktérych interesuje tylko zysk, jadlo, pijafistwo i kolejna spowiedz u opaste-
go kaptana. Tak pisali wnikliwi obserwatorzy z ,,Przegladu Brytyjskiego™.

Paganini jeszcze stal trzymajac smyczek w powietrzu, gdy nagle zawyl
huragan, wszyscy zerwali sig z miejsc, okrzyki oburzenia, polamane krzesta,
laski, afisze, kapelusze — wszystko polecialo na sceng. Wychodzac powol-
nym krokiem Paganini zatrzymal sie obok portiery oddzielajacej scene od
garderoby i smyczek zndéw zaskowyczal to samo obrazliwe przezwisko.

Sala dlugo jeszcze huczala. .

Nad ranem Pallerini, znuzona i szcze$liwa, po raz ostatni przycisneta
Paganiniego do swej piersi. A o czwartej godzinie Paganini wyjechat na
péinoc.
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Rozdzial dziewietnasty

Tulaczka Orfeusza

Paganini z wielkim powodzeniem koncertowal w Mediolanie. Szes$¢
pierwszych koncertéw przyciagneto do tego miasta podrézujacych po Italii
skrzypkéw wiedenskich. PrzywieZli oni wiadomo$é o tym, ze Ferdynand
Paer udat si¢ do Paryza w §lad za cesarzem Francuzow Napoleonem i objat
tam stanowisko dyrektora teatru wloskiego. W Mediolanie nastgpito nowe
spotkanie. Rolla, uzdrowiony i jak gdyby odmiodzony, gral w teatrze
mediolafiskim ,,La Scala” i dyrygowal orkiestra. Mial stanowisko na
dworze wicekréla Eugeniusza: byt nadwornym solista. Rolla przyjat Paga-
niniego okazujgc zywa radosé, ze nadzieje, jakie w nim pokladatl, nie
zawiodly go. Starzec patrzyl na mtodego Paganiniego jak na cud, jak na
najwiekszy skarb $wiata.

W owe dni tematem rozmdw mieszczan mediolanskich byla wiadomos$é
0 zawieszeniu dzialalnosci wszystkich went karbonariuszy na nieokreslony
termin az do nowego zwotania. Osrodek ruchu przesunat sig gdzie§ na
potudnie, wenta najwyzsza przestata istnie¢. Wydano rozkaz, by rozwigzaé
loze prowincjonalne.

Obecnos¢ Francuzéw w Mediolanie skierowata zycie miasta w inne
tozysko. Nie byto juz mowy o ucisku religijnym, lecz dawata si¢ odczué
silna, despotyczna wladza Bonapartego.

Migdzy Paryzem a Mediolanem kursowata poczta francuska i Paganini
z zainteresowaniem $ledzil Zycie muzyczne francuskiej stolicy. Wtost Viotti
1 Cherubini wraz z Francuzem Baillot przeszczepiali muzyke wioska na
francuski grunt. To, co niegdy$ Leonard, fryzjer Marii Antoniny, przed-
sigwzial dla celéw handlowych, przystepujac do angazowania wloskich
$piewakéw i muzykow, obecnie dzieki kapitalom wlozonym przez Feydeau
de Brou rozwinetlo sie w szerszym zakresie. Teatr Feydeau przeksztalcit sie
w areng, na ktorej wspotzawodniczyli najlepsi wloscy $piewacy i muzyey.
Paganini zamierzatl wyjechaé¢ do stolicy Francji, lecz przez ostroznosé
ograniczyt si¢ na razie tylko do marzen.

Zycie w Mediolante spodobalo si¢ Paganiniemnu i postanowit zatrzymaé
sig przez dtuzszy czas w tym miescie. Nie odczuwatl tu owej zto§liwosci losu,
ktora dreczyta go w Livorno, w Lukce 1 Florencji. Wystgpowal nie budzac
wrogosci. Koncerty nie przynosity mu bajecznych dochodéw, ale nie
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powodowaly réwniez przykrych niespodzianek. Pasini podarowal mu
skrzypce Stradivariusa, Tarisio, ktory znéw przyjechal do Mediolanu,
sprzedal mu skrzypce Amatiego. Paganini stal sig szcze§liwym posiadaczem
trojga skrzypiec najwiekszych mistrzow Cremony. Oprécz tego nabyl
jeszcze dwie altowki, male dziecinne skrzypce wykonane przez Stradivariu-
sa — i na tym poprzestal.

Rzezbiarz Bartolini wykul w marmurze popiersie skrzypka. Popiersie
bylo wystawione w jednej z sal galerii Bréra. Publiczno$é, ujrzawszy
popiersie jego po raz pierwszy, wyrzekla slowa, ktére nieraz potem
zastepowaly Paganiniemu nazwisko: ,,Czarodziej poludnia’. Czarodziej po
swojemu zareagowal na to przezwisko. Skomponowat taniec czarownicy,
ktéry wobec wielotysigcznego tlumu wykonat w teatrze ,La Scala”. Fantas-
tyczny sukces zawdzigczat w duzym stopniu magicznemu i czarodziejskie-
mu charakterowi tej muzyki: najbardziej bowiem odpowiadat nastrojowi
stuchaczy.

Zagubione dusze pragnely rzeczy niezwyklych 1 wystrzegaly si¢ zderzenia
Z rzeczywistoscig, odtwarzajac jej obrazy jezykiem zakle¢ pradawnych,
jezykiem magii i odrodzonych wierzen w czary.

Byt to czas, gdy krél Neapolu Joachim Murat wyslal ostatnie trzydziesci
pie¢ tysiecy mlodziencéw neapolitanskich na pétnoc. W biatych spodniach
fosiowych, w bialych mundurach i w ciemnoamarantowych plaszczach
miodzi kawalerzysci armii Murata ruszyli na Moskwe ze szwagrem kréla
Napoleona.

Wewnatrz swego krdlestwa Murat rozpoczal systematyczne przeslado-
wanie organizacji mlodziezy wloskiej. Tajna organizacja istniejaca na
dworze rzymskiego arcykaptana postata swych szpiegdw do went karbonar-
skich, a Murat, réznymi obietnicami uzyskawszy zaufanie karbonariuszy,
otrzymal dokladne dane o ich skladzie osobowym. W roku 1811 miat listy
nazwisk Zamierzal bezwzglednie wyrwac serce karbonaryzmowi potudnio-
wemu i szukal Conobianca; innych miatl zlikwidowaé na péinocy ksigze
Eugeniusz.

W ten sposéb czciciele wolnosci wloskiej zostali wzieci w dwa ognie.
Conobianco uchodzit coraz dalej na poludnie, w lasy Apuliii géry Kalabrii,
dopdki nie znalazl schronienia u proboszcza, ktérego polecili mu rzckomi
przyjaciele; zostat tam ujety 1 zabity wystrzatem z pistoletu w glowe. Lecz
Murat niedlugo triumfowat jako zwycigzca, a ksiaz¢ Eugeniusz niedlugo
utrzymat sie na tronie. Letycja Bonaparte miala racje, gdy oszcze¢dzala
kazde przescieradlo, powloczke i chusteczke do nosa i nawet od praczki
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starala si¢ zawsze odebraé bielizne jak najpredzej. ,,C6z bede robila
z moimi dzieémi i wnukami, gdy wszystkich tych kréléw przepedza z tro-
néw?” — méwila ta szczera i prosta kobieta korsykariska, ktdra okazata sie
matka wiekszosci krolow i ksigzat Europy.

Wyjechawszy z Mediolanu do Turynu, Paganini miat zaszczyt odwiedzié .
ksieznag Pauling Borghese. Tu spotkal si¢ z zakonspirowanym jezuita,
ksigciem Borghese, i jego synem, mlcdym pigknisiem, od niedawna mezem
Pauliny Bonaparte, siostry Napoleona, dla ktérej, jak méwia, cesarz
Francuzéw zywit zgola nie braterskie uczucia. Los Pauliny Bonaparte byt
bardzo dziwny. Cierpiac z powodu grzesznej sktonnosci rodzonego brata,
wyszla za maz za francuskiego generala, ktéry udzielit Bonapartemu
pomocy w owych ciezkich dniach, gdy Bonaparte — poddwczas jeszcze
miody general — musial rozpedzié¢ Rade Pigciuset i oglosi¢ zelazna dyktatu-
r¢, kiedy to po powrocie z wyprawy egipskiej do Paryza kolejno przedzierz-
gal sie z komendanta miasta Paryza w czlonka Dyrektoriatu, potem
w pierwszego konsula i wreszcie w cesarza. Leclerc, malzonek Pauliny
Bonaparte, zostal odkomenderowany na dalekie Wyspy Antylskie dla
sttumienia powstania czarnego konsula, wodza Murzynéw z Haiti, Toussa-
int I’Ouverture’a. Tam tez zgingl ze swym korpusem ekspedycyjnym.
Murzynska stolica spalona zostata przez samych Murzynéw. Paulina Bona- -
parte wrocila, a nie chcac pozosta¢ w Paryzu, zamieszkata w Turynie
1 wyszla za maz za mlodego, pigknego ksigcia Borghese. Dla Wiochéw byta
ona teraz zywym przypomnieniem niepowodzen ekspedycji Bonapartego.

Na ziejacych zarem wyspach oceanicznych zginat korpus ekspedycyjny
Leclerca, obecnie nadchodzily gtuche wiesci o tym, ze w $niegach Rosji
ginie armia ekspedycyjna samego cesarza. I tak jak na wyspach Murzyni
spalili swoja stolice, tak i tutaj Rosjanie spalili swoja Moskwe. Wiesci te
byly uporczywe i cho¢ nie znajdowaty potwierdzenia, Paganini dostrzegat
niepokéj i smutek na twarzy drugiej siostry Bonapartego spotkanej na
drodze swego zycia. Jednakze o wiele bardziej przyciagata uwageg Pagani-
niego inna twarz kobieca. Razem z Paganinim wystgpowala §piewaczka
Antonia Bianchi i Paganini zdat sobie spraweg, Ze nie moze oderwac oczu od
tej picknej kobiety.

Gdy koncert skonczyl sig, Paganini zaprosil $piewaczkg na wspdlne
koncerty do Mediolanu. Antonia po krétkim namyséle zgodzita sig. Obliczy-
wszy pozostaly czas, rzekla po prostu:

— MOj kontrakt koriczy sie za miesigc. Po uptywie miesiaca prosze¢ mnie
oczekiwaé w Mediolanie.
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Z Mediolanu do Turynu poczta szla kiepsko. Paganiniego drgczylo nie
znane mu dotychczas zniecierpliwienie. Nigdy nie bylo jeszcze wypadku, by
tak dlugo czekat na listy.

W tym czasie rozwija on goraczkowga dziatalnosé. Aczkolwiek stowarzy-
szenia i zwiazki sa zabronione, Z inicjatywy Paganiniego organizuje sig koto
muzyczne ,,Orfeusz Mediolanski”.

Lecz na swiecie zachodza rzeczy bardzo dziwne. Francuska policja nie
zwraca uwagi na koto muzyczne, zajeta jest zgota inng sprawa. Ksiaze
Eugeniusz Beauharnais zabronit dostarczania jakichkolwiek gazet
z poéinocy.

Razu pewnego zupeinie przypadkowo Paganini trafil na poczte: za
kazdym razem, gdy byt niedaleko, nogi niosty go w tym kierunku. Taki juz
jest czlowiek, ze zajdzie czasem zupeinie nie tam, dokad ma i§¢. Zapytal
znéw urzgdnika pocztowego o listy z Turynu. Z Turynu listéw nie bylo, ale
okazalo sig, ze czeka na niego list z Anglii. Zadziwiajace! Od kogo? Fisat
George Harris. Udawal sie z Londynu do Hanoweru, aby objaé¢ tam
stanowisko attaché; prosil, by mu szczegélowo doniesiono, czy signor
Paganini zgodzitby sie na tournée po Europie i czy nie moglby czarodziej
potudnia, o ktérym trabia wszystkie gazety stolic europejskich, spotkaé sig
z nim. Do listu dotaczona byla gazeta angielska. Paganini nie umiaf czytac
po angielsku, lecz zrozumiat dwa stowa: upadek Napoleona.

O, jakze cieszyli sie Anglicy, z jaka nienawi$cia do Bonapartego podawa-
li wiadomosci o catkowitym upadku potegi francuskiej! Z jaka luboscig
opisywali haniebng ucieczkg Napoleona do Paryza i powtarzali wstrgtne
stowa, ktore wyrzekt w patacu przy dobrze napalonym kominku. Postawiw-

_szy but na kracie, cesarz Francuzéw powiedziat: ,,A jednak jest to lepsze od
moskiewskiego mrozu”. Anglia odzyla na wie$¢ o klgsce. Francuskie
niebezpieczenstwo juz nie istnialo. Anglia, ktéra zadala cios potedze
francuskiej na morzu, mogla teraz nie martwic sie o sytuacje na ladzie.

Widocznie nie tylko Paganini otrzymat te wiadomosé. Krazyta juz po
catym Mediolanie. Ludzie szeptali po katach 1 szybko starali sie rozejs$¢. Na
ulicach zna¢ bylo ozywienie. Lecz najwieksze ozywienie wiadomos$é ta
wywotata w patacu biskupa, w kancelariach klasztornych i na ulicy, gdzie
miescit sie zlikwidowany klasztor Sw. Malgorzaty. Nie dzi§, to jutro
oczekiwano tam powrotu zandarmskich rzadéw gubernatora jego apostol-
skiej mosci cesarza Franciszka. W kazdym slowie Harrisa kryly sig tysigczne
aluzje. ,,Rzeczywiscie, gdziez jest teraz papiez?”” —zastanawial sig Paganini.

Ostatnio Ojciec Swigty zostal wywieziony do Savony. Pozostawiono po
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samego bez doradcéw, zmuszajac, by podpisywat encykliki, bulle i orgdzia

rium, na ktérym znajdowali sie wierni synowie Kosciola katolickiego.
Z . pelnym zniecierpliwienia po$piechem, ktéry spotegowal tylko niemoc
cielesng najSwietszego QOjca, przewieziono go do Francji, do Fontaine-

bleau, i tam zostal zawarty konkordat, kt6ry faktycznie czynit zarcykaptana

rzymskiego postuszne narzedzie cesarza Francuzéw. Oto czemu wszystkie
organizacje jezuickie, wszyscy przedstawiciele zlikwidowanego zakonu
Jezusa cieszyli sig, styszac o ztych przygodach glowy Kosciota. Gardzono
nimi. Prowadzili ngdzne zycie, nie majac ani wladzy, ani majatku, ani tez

kongregacji i klasztoréw. Lecz pomimo to tajna ich organizacja istniala.

i wkrétce mogt nadejs¢ dzien odwetu. Przed obliczem przerazonego,
zajetego cichym zbijaniem pieniedzy mieszczucha sprytnie postawili widmo
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zalecajace absolutne postuszenstwo wladzom francuskim na catym teryto- %

terroru; przed obywatelami wloskimi stawiali widmo gilotyny i gorliwie -,
przypominali Wlochom o S§cigtej glowie kréla. Lecz wszystko to nie

pomoglo. Bonaparte zawiddt ich nadzieje, gdyz sam zostal cesarzem
i nigdzie nie zamierzal wprowadza¢ rzadéw republikanskich. Teraz wybita
godzina odwetu.

Upadek Bonapartego oznaczal wskrzeszenie zakonu Jezusa. Wkrétce,
24 maja 1814 roku, papiez znéw znalazt si¢ w Rzymie. Na uroczystym
nabozenstwie arcykaptan rzymski obwiescil, ze zawinitby przed Bogiem
i popelnilby wobec Niego wielka zbrodnieg, gdyby w tym niebezpiecznym
dla wspodlnoty chrzescijanskiej czasie wzgardzit pomoca, ktérg niesie mu
Opatrzno$é, gdyby usadowiony w todzi $w. Piotra, kolysanej statymi
burzami, nie zechcial skorzystaé z pomocy silnego i doswiadczonego
wio§larza.

W tym czasie silni i doswiadczeni wioslarze, w liczbie trzystu pigédziesig-
ciu o$miu, wygnani zostali z Rosji. Byli to najbardziej zahartowani w zycio-
wych walkach jezuici, na czele ktérych stal general zakonu Tadeusz
Brzozowski. Przybyli do Rzymu i od razu przystapili do dziatania. Na
polecenie generala zakonu zabrali sig do odbudowy zrujnowanych gospo-
darstw, do odkopywania ukrytych beczek ze zlotem. Opracowywali plany
zmierzajace do opanowania szkdt i do uzyskania catkowitego wplywu na
wychowanie dzigci we wszystkich panstwach europejskich i otwarcie zaczeli
ujawnia¢ swojg ukryta dotychczas potggg. Z energia, nagromadzong w je-
zuickim podziemiu, zdecydowali uderzy¢ w pozostale szczatki wladzy
napoleoniskiej w Italii i jednocze$nie zburzyé przy tym wszystkie ogniska,
gdzie tylko mogly zrodzi¢ sig rozruchy karbonarskie.
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Paganini znat tylko te nowiny, ktére przynosily gazety. Od czasu do czasu
ukazywaly si¢ w nich krétkie i suche komunikaty. Jeden z nich zawiadamiat
mieszkaficow Mediolanu o przybyciu Napoleona jako gubernatera na
wyspe Elbe. Drugi komunikat bardziej zaniepokoil Paganiniego: donoszo-
no w nim o restytucji zakonu jezuitéw. Przy czym Paganini w Zaden sposdb
nie mogl przypuszczad, ze wsrdd opinii dotyczacej wptywu nauki i sztukina
przywiazanie ludnosci wloskiej do Kosciota znajdzie sig takze sad o jego
osobie.

Kanonik Novi najpowazniej w $wiecie dowodzil po pierwsze, ze nazwi-
sko ,,Paganini” pochodzi od stowa paganus — poganin, to jest czlowiek
oddajacy hold falszywym bogom; po drugie, pod przysiega zapewnial, ze
prawdziwy Paganini zginal w wiezieniu, a wystepujacy obecnie na koncer-
tach w Mediolanie czlowiek jest zbieglym galernikiem, ktérego wszystkie
ruchy.zdradzaja dfugotrwale zmeczenie spowodowane tym, Ze nogi jego .
byly zakute w zelazne kajdany. Pokazywal portret zbiega, méwil o tym, ze
wyspa, na ktorej czlowiek ten po ucieczce z galer znalazt swe pierwsze
schronienie — byla miejscem pobytu jednego z poteznych, obdarzonych
wielkg wladza petnomocnikéw piekla i pod przysiegg zapewnial, ze Pagani-
ni w zamian za odzyskang wolnos¢ sprzedat diablu dusze.

Ojcowie jezuici zamkneli wszystkie francuskie szkoly w Italii. Wszystkie
stowarzyszenia w ten czy w inny sposdb majace zwiagzek z francuska
miodzieza i z francuskg sztuka, byly rozwiazane, a uzupelniajac poprzednio
wprowadzony zakaz szczepienia ospy, jezuici pod grozba wiezienia zabro-
nili w miastach takich innowacji, jak na przyklad oswietlenie gazowe
w Rzymie, ktére niezwlocznie zostalo przez nich zniszczone.

Krélem rzymskim mianowano malego syna Bonapartego; zawieziono go
do Austrii i trzymano przy dworze wiedenskim jak w wiezieniu. Corce
austriackiego cesarza, Marii Luizie, obecnie niepocieszonej stomianej
wdowie po Bonapartem, przydano jako szambelana generata Neipper-
ga, ktéremu ojciec Marii Luizy osobiscie nakazal, by spelnial wszystkie
zyczenia jego owdowialej corki, nawet i takie, o ktorych nie wypadato jej
mowic.

Byly cesarz, przebywajac na Elbie, wkrdtce przestat otrzymywaé listy od

.swej matzonki. Jeszcze raz nastgpita burzliwa proba, ktéra zakonczyta sie
bitwg pod Waterloo. Jeszcze raz Joachim Murat, ktory stat sie zwyklym
wiesniakiem, probowat wylgdowa¢ z rozbdjniczej Korsyki na brzegu Zatoki
Neapolitaniskiej.

Kardynal Borghese napisat do Murata list, w ktérym donosit mu, ze tron
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restytuowanego we Francji Ludwika XVIII, Burbona, zachwial si¢ i ze
przyjaciele czekaja na Murata.

Na brzegu oczekiwal juz Murata angielski sad wojenny i przedstawiciele
Kosciota. Sad byt krétki. Byly krél Neapolu na brzegu neapolitanskim sam
dal rozkaz Zolnierzom, by strzelali. Zastrzelono go i pochowano bez
honoréw wojskowych.

Gwattownym przemianom historycznym w Italii towarzyszyl chrzest
ludzkich kosci, gdy Paganini postanowit wyjechaé zMediolanu na potudnie,
by dogonié Antonig Bianchi, ktéra wbrew obietnicy nie przyjechata.

Paganini udat sie w kierunku Bolonii, gdyz jego przyjaciele z teatru,
w ktérym rok temu wystgpowala signora Antonia, powiedzieli, ze mloda
pieknos$¢ zamierza wlasnie wyjechaé¢ do Bolonii. W miastach tatwo bylo tak
wielkim artystom spotka¢ sig i odnaleZ¢.

Stary Pantillio, baryton, od dawna juz grajacy komiczne role w operach,
obrzucatl Paganiniego przenikliwym spojrzeniem. Owoce, kielichy z niedo-
pitym winem, porozrzucane rzeczy — wszystko to $wiadczylo o niepokoju
nieco wigkszym, anizeli nalezalo okazywac przed wyjazdem.

Starzec wziat skrzypka na strong i rzekt:

— Pan widocznie jest cigzko ranny. Prosze mieé si¢ na bacznodci,
przyjacielu méj! Gdy bgdzie pan w Neapolu, prosze zwrdcié uwage na
$piace marmurowe bdstwo w jednym z potudniowych pokoi muzeum
ksigzgcego. Czy glos panskiej signory... panskiej madonny — skorygowat
Pantillio — nie méwi panu o tym, Ze ma ona wszystkie cechy tego
dwuplciowego bostwa?

Paganini rozesmial si¢ z wysitkiem. Spojrzat w oczy staremu. Ten nie
zartowal. Przez calg droge do Bolonii Paganini myslat o jego stowach.
Dziwne uczucie towarzyszylo tym myslom: nie byl to wstret ani strach, lecz
dziwna ciekawosé.

W Bolonii signory Bianchi nie byto. Drugim niepowodzeniem, ktére
spotkalo Paganiniego, bylo to, Ze znéw przepadt mu prawie caly bagaz. Na
szczescie oprocz skrzypiec Guarneriego, ktdre i tym razem ocalaly, cata
jego kolekcja skrzypiec zostala w Mediolanie u signora Rolli. Tam tez
pozostawiony byl na przechowanie pierwszy szkic statutu przyszlego
,.Zwiazku Orfeuszy”. Zeby podreperowag finanse, trzeba byto koniecznie
koncertowa¢ w Bolonii. Nadarzyla sie¢ §wietna okazja. Bardzo miody
kompozytor, piekny i wytworny miodzieniec, z manier swych z lekka
przypominajacy Francuza, a byé moze, §wiadomie nasladujacy Francu-
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z6w, Gioacchino Rossini, urodzony w Pesaro, razem z nim wystapit- na
koncercie.

Paganini mial juz wtedy trzydziesci dwa lata, Rossini za§ dwadzie$cia
dwa, gdy spotkali sie po raz pierwszy na estradzie koncertowej tego
szczgsliwego miasta wloskiego, ponad wszystko cenigcego sobie wesolosé.
Przed koncertem w trakcie czytania weneckich gazet rozpoczeli ozywiong
roZmowe.

— Ach, Carpani! — zawolal Paganini. — Czy znacie tego osta, mianujace-
go si¢ poeta cesarskim w Mediolanie, czciciela Austriakéw i papieza,
ngdznego wierszokletg, kompozytora oper, ktérych nikt nigdy nie bgdzie
wystawial? '

Obydwaj, zaréowno Rossini, jak i Paganini, z rozkosza wczytywali sig
w artykul Carpaniego, w ktérym autor wiédt sp6r z jakim$ Francuzem na
temat biografii kompozytora Haydna, zmarlego sze$¢ lat temu. Carpani,
os$wiadczyt: ,,To ja bylem przy chorym Haydnie, a nie ten bezczelny
Francuz”.

— Kimze jest ten bezczelny Francuz? — spytal Paganini.

— Jakis Louis Alexandre César Bombet. Ciekawe imig. Jest ono zabaw-
nym polaczeniem imion przedstawiciela dynastii Burbonéw, cesarza rzym-
skiego 1 Aleksandra Maéedoﬁskiego. Widocznie chrzestny ojciec i matka
pana Bombeta odznaczali si¢ zdecydowanymi pogladami monarchistycz-
nymi.

W matym pokoju zebrali sig aktorzy bolonscy, muzycy i melomani. Byl
wérdd nich Francuz o pozdtklej twarzy, oficer armii napoleoniskiej, pan
Henri Beyle, lub jak nazywano go w Mediolanie, signor Arrigo Beyle.
PrzyjaZnit si¢ z Rossinim, uwielbiat muzyke i oczywiscie stanat po stronie
Carpaniego. Lekko i dowcipnie dowiddl, ze pan Bombet okradt skromnego
lokaja gubernatora austriackiego.

— Ale pan tak méwi, jak gdyby chcial obroni¢ ztodzieja — rzekl Paga-
nini. '

Signor Beyle wzruszyl ramionami. Rozmowa przeszta na inny temat.
Tylko signor Beyle wiedzial, ze signor Louis Alexandre César Bombetion
to jedna i ta sama osoba. Jedynie signor Beyle, wypoczywajacy w Mediola-
nie, Boloniii Wenecji po okropno$ciach pochodu moskiewskiego i przepra-
wy berezyriskiej, wiedzial o tym, ze ksiazka o Jozefie Haydnie i muzyce
wiedenskiej jest ptodem jego pidrai jednoczesnie pierwszym jego utworem
literackim, a jesli chodzi o dane biograficzne, to w calo$ci byly one przez
niego przepisane z ksiazki Carpaniego. Oto czemu z udana wielkodusznos-
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cig bronit on signora Carpaniego w obecnosci dwdoch muzykéw, ktdrym
znacznie wigcej podobala si¢ biografia Haydna napisana przez pana
Bombeta. '

W czasie gdy zbierala sie orkiestra, signor Beyle zszedt na parter. Wyjat
notatnik z najdelikatniejszego, blekitnego barceloriskiego papieru i obok
mysli o obszarze §rodziemnomorskim, ktéry uwazat za kolebke $wiata,
zanotowal swéj sad o Rossinim. ,,Jakiz to zadziwiajacy muzyk ten Rossini...
By¢ moze, bedzie on nowym Cimarosg” — pisal Beyle-Stendhal.

Koncert cieszyt si¢ wielkim powodzeniem. Boloriczycy byli wytrawnymi
znawcami muzyki i dziefi ten pozostal w ich pamigci jako niezapomniana
“Uroczystosé.

Kilka wieczoréw minglo na przyjacielskich rozmowach i spacerach.
Artystka Gerardi, wypowiadajac sad o muzyce Rossiniego, twierdzila, ze
w najpigkniejszych partiach lirycznych sprzeniewierza si¢ on prawidiom
ortografii muzycznej. Signor Beyle zwrécil uwage, ze kiedy hrabiemu
Rivarolowi usitfowano dowiesé, ze Wolter grzeszy brakiem znajomosci
ortografii, Rivarol odpowiedziat: ,,Tym gorzej dla ortografii”.

— Wszyscy jestescie jakobinami — moéwita Gerardi zwracajac si¢ do
Rossiniego, Beyle’a i Paganiniego — zepsula was rewolucja.

Stowa te pozostaly bez odpowiedzi. Kazdy myslat o tym na swéj sposéb.
Najmniej uwazat sie za rewolucjoniste Rossini. Paganini drgnat i wspomniat
o stlanum — o wieloletnim milczeniu organizacji konspiracyjnych.

Minat tydzien. Paganini mégt wyruszyé w dalszg podréz. W Bolonii
trudno bylo zasiggna¢ informacji niezbednych dla odnalezienia ucieki-
nierki.

Nagle po bolonskich koncertach ogarnelo Paganiniego dziwne znuzenie.
Zmienit catkowicie planowang marszrute i po tygodniu wysiadl na wybrze-
zu w Wenecji.

Mzyl deszcz, domy byly spowite w lekka mgle, palace z rézowego
i blgkitnego marmuru zlewaly si¢ w bialawe plamy. Plytka, ciemna laguna,
pleén na fundamencie, zapach wodorostow i cuchnacej wody — wszystko to
nieprzyjemnie zdziwilo Paganiniego, zaledwie wielka czarna gondola do-
plyngta do hotelu ,,Luna’. Stary zebrak w fachmanach zatrzymatl gondoleg
przy pomocy haka i natychmiast zazadat pieniedzy. Czlowiek w skérzanym
fartuchu wniést rzeczy do nie opalonego numeru. Na $cianach widniaty
plamy wilgoci, otynkowanie wyzlacanego sufitu bylo zniszczone, okno
stluczone, ogromng zastone wiszaca nad t6zkiem pokrywal kurz i pajeg-
czyna.

148



Plaskie brzegi, na nich — nie zamieszkane domy, ktore przezylty swoj cias,
skapa roslinno$¢, podobna raczej do plam wodorostéw na kamiennych
fundamentach kryjacych si¢ pod woda. Twarze robotnic huty szklanej,
blade jak wosk, wygladaty jak twarze mumii.

Pierwszego dnia opanowalo go uczucie nieznosnego cigzaru na duszy,
znuzenie i pragnienie spokoju. Pierwotny zamiar natychmiastowego wyjaz-
du na potudnie, by ujrze¢ stornce; ustapil miejsca tajemnej i podstgpnej
checi, by najzwyczajniej odpoczaé nie zwracajac na nic uwagi: okry¢ sie,
zasnal, wypiwszy wprzdd fiaske czerwonego wina. Gdy wyspat sie, zapra-
gnat ujrze¢ Wenecje w $wietle stonca. Deszcz ustal. Skro$ biate obtoki
wyzieralo slorice, srebrne jak staro$wieckie zwierciadlo. W sennych kana-
tach odbijaly sig patace, dziwne §wiatynie i stloczone na brzegu gmachy,
balustrady i schody opuszczajace sig w zielononiebieska glebing.

Pierwszy bezcelowy spacer trwat niestychanie dlugo. Cztery razy mijajac
most Fontego Paganini wyszedt nan po raz piagty w poszukiwaniu powrotnej
drogi. Ani jednego przechodnia, martwa cisza. Lecz mimo to juz nazajutrz
Paganini odczul, jakg moc przyciggania ma w sobie to miasto. Moc te odczut
jeszcze silniej, gdy po raz pierwszy koncertowat na wielkich salach signora
Palfiego, stabo oswietlonych kandelabrami i réwnomiermnie jarzacych sie
$wiattem odbitym w setkach luster, w bialej porcelanowej posadzce i w sre-
brnych ornamentach alabastrowego sufitu.

W Wenecji Paganini spedzil rok. Po roku tym, podobnym do snu, powoli
i nie bez bélu wracal do rzeczywistosci. Ogarnela go dziwna pasja:’
w Bibliotece Swigtego Marka z rozkosza czytal poemat mitologiczny
Palefata: Podanie o niezwyklych wydarzeniach. Olénily go przeczytane po
raz pierwszy Metamorfozy Owidiusza; przeradzanie sig¢ zywych istot w no-
we formy, umieranie tego, co Zyje, ozywanie tego, co martwe, porwalo jego
fantazje w dziedzine osobliwego odczuwania rzeczywistosci. Wieczorna
mgla wenecka przypominata ksztalty 1 zarysy miast, a kamienna Wenecja
topnjata nad wodami niczym obtoki i stawatla sig wizja. Muzyka zastygla
w dziwnych rytmach, barokowa architektura wenecka, najdziwniejsza gra
styléw architektonicznych zeszlego stulecia — wszystko to kojarzylo sig
w fantazji skrzypka z przedziwnym utworem Owidiusza.

Stopniowo zaczat odczuwaé Wenecje jako krélestwo cieni, a woda w jego
wyobrazni przeksztatcata sig¢ w wodg zapomnienia.

Mit o metamorfozach zmuszatl mysli Paganiniego do krazenia nad jakas
krawedzig fantastyki, tam gdzie przeradza sie ona w obled. Przylapywal sig
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na dziwnej grze wyobrazni, kiedy znikata réznica pomiedzy glosem strun
skrzypcowych a glosem signory Antonii, kiedy skrzypce przeistaczaly sig
w kobiete, a kobieta — w skrzypce. I on sam, zalozyciel ,,Zwigzku Orfeuszy”
w Mediolanie, w ¢z sig przemienit w tym krélestwie cieniéw? W czlowieka,
ktory poswiecit swa dusze poszukiwaniom Eurydyki w Hadesie.

Rozdziat dwudziesty

W poszukiwaniu Eurydyki

Jako punkt wyjsciowy w poszukiwaniu utraconego szczes$cia Pagani-
ni, jak do§wiadczony strateg i wodz, obrat sobie Turyn. Na czwarty dziefipo.
wyjezdzie z Wenecji wszystkie tajemnice i mgliste obrazy znikly. Szukat
zupelnie realnej Antonii Bianchi i przeklinat siebie za to, ze caly rok stracit
w Wenecji. Zdrowie jego polepszylo sie i czul sie znakomicie. W Turynie
wystapil z szeregiem wspaniatych koncertéw.

Znéw przyjaciele Antonii Bianchi méwili o jej wyjezdzie do Bolonii.

Znéw Bolonia i znéw, jak wtedy, spotkanie z Rossinim. Rossini skompo-
nowal peing stodkich melodii opere Armide, skonczyt Kopciuszka, Matilda
di Chabran bedzie wystawiona w Rzymie. Paganini wybiera si¢ z Rossinim
do Wiecznego Miasta. _

Oto juz czekaja na nich powozy, oto w matej kawiarni boloriskiej wypili.
ostatnig filizanke kawy przed podréza. I nagle dwaj wasaci zandarmi klada
rece na ramiona Paganiniego i bezceremonialnie nakiadaja mu kajdany na
r¢ce. Bywalcy kawiarniani w jednej chwili rozbiegaja sig, a przez okna .
zagladaja gapie. Paganini, oniemialy z przerazenia, przechodzi od wéciek-
fosci do zdumienia i od zdumienia do wéciekltosci. Ulica petna jest ludzi.
Zandarmi pokazuja Rossiniemu portret i znaki szczegblne. Z galer uciekt
przestepca — oto on.

— Klamiecie, tajdacy! — krzyczy Rossini. — To nie zaden galernik. To
wielki skrzypek Paganini, chluba naszej ojczyzny.

— Mowi pan ,,0jczyzna” — przerywa muzykowi oficer zandarmerii —
wasza ,,0jczyzna” to monarchia jego cesarskiej mosci cesarza Frantiszka.
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— Nasza ojczyzna to Italia! — wola Rossini i bije pigsécia w stél.

Po chwili wszystko sig¢ ucisza. Przychodzi podesta, nieporozumienie
si¢ wyjasnia. Signor Paganini odzyskiije wolnosé, zandarmi przepraszaja
go.

— Lecz jakze on jest podobny do tego galernika! — méwia do siebie
kelnerzy w kawiarni. — To przeciez jedna 1 ta sama twarz.

Kiwajac glowami spojrzeli po sobie wiasciciel kawiarni i jego zona.

W Rzymie Paganini z zapalem wziat udziat w wystawieniu Kopciuszka.
Niezwykla slodycz, petnia i harmonijnosé¢ pienigcych sig i iskrzacych
dzwigkow Rossiniego do tego stopnia zachwycaty Paganiniego, ze pewnego
razu, objawszy mocno miodego przyjaciela, ze $miechem opowiedzial mu
swoje dzieje. Sa to rOowniez dzieje Kopciuszka, opowies¢ o nie kochanym
przez rodzing synu, o chlopcu, ktéry utorowat sobie drogeg do stawy.

‘O wiele trudniej bylo z wystawieniem w Rzymie Cyrulika sewilskiego.
Beaumarchais byl uznany w swoim czasie, lecz popelnil nieostroznosé,
wySmiawszy przedstawicieli zakonu Jezusowego. Jesli za czasdw ostatniego
kréla Beaumarchais o mato co nie trafit do wigzienia, gdy spowiednik
Ludwika XVI wyprosit podczas gry w karty u krola nakaz aresztowania tego
pisarza, to obecnie w Rzymie niewiele brakowalo, a zdarzylaby sie podobna
historia z cztowiekiem, ktory miat czelnos$¢ napisa¢ muzyke na temat
Cyrulika sewilskiego. Zdawalo sie, ze jaki$ tajny rozkaz zmobilizowat
wszystkich ksigzy Rzymu.

Zaczeto sie od tego, ze malarz wylat na odswigtny surdut Rossiniego
wiadro: z6ttej farby. Przed podniesieniem kurtyny Paganini dostarczyt
swemu przyjacielowi $mieszny wigoniowy garnitur, ktory wisial na kompo-
zytorze jak na kiju. Mijaly minuty, orkiestra byla w komplecie. Rossini
zakasywal zbyt dlugie rekawy, a Paganini patrzyl tymczasem z przeraze-
niem na przepelniony parter teatru ,,Argentina”. Zdawalo sig, ze teatr
pelen jest ksigzy. Zdawalo sig, ze cata zwarta falanga ksigzy i mnichdw ru-
sza do ataku na nieszczgsnego, nie spodziewajacego sig napadu kompozy-
tora.

“Garcia, Spiewajacy parti¢ Almawiwy, lekkomySlnie pit wino wprost
z butelki. Samboni, w roli Figara, nie mdgt znalez¢ swej mandoliny. Oto
Rossini zjawia si¢ w teatrze; ukazanie sig¢ jego z poczatku nie przyciaga
uwagi publicznosdci, lecz gdy wchodzi po stopniach podium jak na szafot,
ogdlny smiech widowni wita zeszpecong przez ubidr posta¢ kompozytora.
Podnidstszy rekg, Rossini zaprasza orkiestrg do rozpoczecia gry. Publicz-
noé¢ milknie, dZwigki wypelniajg salg. Lecz oto pod oknami Rozyny
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pojawia si¢ Garcia, orkiestra cichnie. Almawiwa zaczyna $§piewaé, lecz po ;
pierwszym akordzie pegkaja wszystkie struny gitary wydajac zalosny, szar- ;
piacy uszy diwigk. Po chwilowym milczeniu rozlega si¢ na parterze

ochrypty $miech i krzyki. Ironiczne oklaski mieszaja sie z wyzwiskami. -
Wreszcie czyja$ litosciwa reka podaje spoza kulis skonsternowanemu
Garcii drugg gitarg. W nastepnym akcie taka sama historia powtarza sie %
z mandoling signora Samboniégo. Ta sama reka podaje mu drugg mando-
line.

Podczas antraktu Paganiniemu ledwo udaje sig namowié¢ na wpdt zywego .
Rossiniego, by wzial sie w garéé i doprowadzit przedstawienie do korica.
Nastepny akt zaczyna sig bez przeszk6d. Rossini opanowat sie i catkowicie
pochloniety jest natchniona praca dyrygenta. Nastepuje moment, w ktérym .
szpetny mnich don Basilio ma zaspiewaé arie o plotce. Spiewak cofa sie *
w kat sceny, nie zauwazywszy, ze podstepne rece przeciagnety cienki :
sznurek na wysokosci jego kolan. Potyka sie i pada uderzywszy nosem
o klawesyn. Krew leje sig¢ strumieniem po biatym kotnierzu. Nieszczesny !
aktor wyciera twarz pota dlugiego habitu. Parter szaleje. Duchowni rzym-
scy, jak kaplani w cyrku Nerona, wydaja grozny okrzyk. Weseli ulicznicy
z gwizdem i wrzaskiem nagle wpadaja do teatru. Pokrwawiony mnich’
chwiejac si¢ schodzi ze sceny, a autor przerwanej opery, w przeraieniuY3
zeskoczywszy z podium, jak szalony ucieka do domu. Orkiestra rozchodzi
sig. Opaci, klerycy, kanonicy i §piewacy koscielni z zadowolonymi minami
wychodza z teatru. Zemscili sie na Rossinim.

Mija kilka dni. Paganini siedzi u przyjaciela. Rossiniemu nie chce sig
wierzyé, ze dyrekcja ,,Argentiny” z uporem wystawia codziennie Cyrulika
sewilskiego, ze opera przynosi pelna kase. Z obwiazana glowa lezy w swoim
pokoju.

Pewnego razu o pdinocy obudzit Rossiniego dochodzacy z ulicy halas.’
Hatlas ten coraz bardziej przyblizal sie do okien jego pokoju. Przerazony.
muzyk unidst glowe i zawolal Paganiniego. Skrzypek nie odezwal sig.
Rossini z przerazeniem ustyszal, jak halasujacy ttum wykrzykuje jego.
nazwisko: ,,Rossini, Rossini!”” Muzyk szybko ubrat sie i otworzyt drzwi do
pokoju przyjaciela. Paganiniego nie bylo, 16zko byto zascielone. Rossini
wrocil do swego pokoju i schowat sig pod kanape. ,,To sg ksigza — pomyslat
— zaraz beda mnie bi¢”. W tym momencie daly si¢ stysze¢ kroki na
schodach. Oto juz stukaja do drzwi. Oto juz wesote, jowialne glosy zadaja,
by otworzyl. Rossini milczy. Wysunat glowe spod kanapy i z przerazeniem :
patrzyl na drzwi. Stabe drzwi chwieja sig pod ciosami poteznych piqs’ci-;
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i nagle z kwadratowego otworu przy samej podlodze, wycigtego dla kota,
wysuwa sig grozny rudy feb i tubalny glos wota:

— Rossini, obudz sie! Triumfatorze, obudz sie!

Oczy moéwigcego zatrzymaly sig nagle na glowie Rossiniego, wyzieraja-
cej spod kanapy. Rudy czlowiek odskakuje od drzwi. Rozlega sie wybuch
$émiechu. Rossini wylazi szybko spod kanapy, strzasa z siebie kurzi z ming
zaspanego czlowieka otwiera drzwi. Wychodzi na korytarz. Ttum w jednej
chwili sig ucisza. Z ttumu wychodzi czterech ludzi i jeden z nich w imieniu
wszystkich wyglasza powitalne przemoéwienie winszujac Rossiniemu nie-
zwykiego sukcesu Cyrulika sewilskiego. Rossini zapanowal nad soba.
Sklonit sie ze spokojng godnoscia. Lecz tlum nieoczekiwanych przyjacié{
miat swoj program dzialania. Przyszli z teatru natychmiast po przedstawie-
niu. Napelnili ulice $wiatlem ptonacych pochodni. Chwycili Rossiniego
i poniesli go na rekach do trattoriizabawnie nazywajacej si¢ ,,Est; Est, Est”.
Rzymska uczta ku czci Rossiniego trwata trzy dni.

Gdy fetowanie sig skoniczylo, Paganini mogt z lekkim sercem pozostawic¢
przyjaciela w Rzymie.

Przed wyjazdem Paganiniego Rossini w milczeniu pokazal mu gazete.

W Wenecji Paganini dal jeden ze swych lepszych koncertéw. Stary,
czcigodny skrzypek Spohr bawit wowczas w Wenecji. W gazecie wydruko-
wany byt jego artykul, poswigcony Paganiniemu.

— Tak, bylem u Spohra - odparl Paganini na pytanie Rossiniego —
spedzitem u niego caly ranek. Wydalo mi sig to naturalne, ze powinienem
nawigzaé stosunki z muzykami. Bylem u niego po wyjeZdzie do Triestu.
Zapragnatem odpoczaé od wrazen weneckich i od owej aury, ktéra usypiata
mnie przez caly czas mojego pobytu w tym miescie.

Paganini przeczytat:

,sDzi§ wczesnym rankiem odwiedzil mnie Paganini i w ten sposéb
nareszcie miatem mozno$¢ poznaé tego legendarnego czlowieka, o ktérym
od czasu, jak przejechalem granicg Italii, opowiadano mi niestychane
rzeczy. Zachwyca sie nim cata Italia. Mimo ze tego rodzaju koncerty u nas
w Europie nie przyciagaja zbyt wiele publiczno$ci, okazuje sie jednak, ze
Paganiniego stuchajg bardzo chetnie i nawet tuzin jego koncertéw daje
pelna kase. Informowalem sie¢ dokladnie, czym wlasciwie taki skrzypek jak
Paganini mégl oczarowaé publicznosd, 1 stale otrzymywalem odpowiedzi
$wiadczace o tym, ze ludzie ci zupelnie nie znaja sie na muzyce. Zaczynaja
od zachwytéw. Nazywajg go nie inaczej tylko magiem, czarodziejem,
tworcg déwiekéw, ktérych jakoby nigdy przedtem nikt nie dobywat ze
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skrzypiec. Oto sa stowa szerokiej publicznosci o grze Paganiniego. Posiada- |
jacy za§ muzyczne wybsztalcenie specjalisci, aczkolwiek przyznaja, ze '
skrzypek ten ma zwinne r¢ee, twierdza jednoczesnie, ze wlasnie to, czym
chce on zadziwic publicznos¢, poniza go, sprowadzajac signora Paganiniego ¥
do poziomu zwyklego szarlatana, i w Zadnym wypadku nie kompensuje 1
jego wad, a mianowicie: braku wielkiego, szerokiego tonu i muzycznie-;
rozwini€tej intuicji podczas wykonywania kantyleny. Wszystko to przypo- -
mina cuda starego niemieckiego, prowincjonalnego sztukmistrza Schellera. 3‘
Nieuprzejmym i ordynarnym zachowaniem Paganini spowodowat, ze wielu ;*
sposréod miejscowych melomandéw stalo sie¢ jego osobistymi wrogami, |
i wlasnie ci, po tym, jak zagralem im co$ nieco$ w swoim mieszkaniu, przy ‘
kazdej sposobnosci podnosza mnie pod niebiosa, by zrobi¢ przykrosé temu
samochwatowi Paganiniemu. Jest to niestuszne, gdyz w zadnym wypadku
nie mozna poréwnywa¢ mnie z Paganinim. Procz tego szkodzi mi to,
poniewaz wszyscy entuzjastyczni wielbiciele Paganiniego stajg si¢ moimi |
wrogami. Ludzie niezyczliwi Paganiniemu umiesdcili w gazecie notatke
o tym, jakobym wskrzesit we Wloszech czarujgcg, niezrdwnana, klasyczng
gre starej szkoty, ktérg w odréznieniu od Paganiniego kultywowali rzeczy-
wiscie prawdziwi skrzypkowie wioscy: Pugnani, Tartini, Corelli i inni.
Notatka ta, zamieszczona w dzisiejsze) gazecie bez mojej wiedzy, przyniesie
mi wiecej szkody niz korzysci, wenecjanie bowiem 1 szeroka publicznosé,
niestety, maja nieztomne przekonanie, Ze nikt nie moze wspétzawodniczy¢
z Paganinim.

Paganini opuscit gazete.

— Ale przeciez Spohr ani razu nie slyszal mojej gry, gdyz nie byl na ani
jednym moim koncercie!

— A ty$ byl na jego koncertach? — zapytal Rossini.

— Nie — odpart Paganini — niemiecka znakomitos¢ muzyczna po przyjez-
dzie do Wenecji nie dala ani jednego koncertu.

— Nie wiesz czemu? — spytal Rossini.

Paganini wzruszyt ramionami.

— Tak — rzekl Rossini — masz zupelnie szczerg ming, lecz wiesz, co mnie -
boli? Zagrodzile$ droge Spohrowi, ktdry nie o wiele jest od ciebie starszy. .
Razem z tobg nie wolno mu byto wystapi¢ w Wenecji. Bez ciebie uwiericzo-
no by go laurami i obdarzono oklaskami, lecz przy tobie nie mogl nawet
ukaza¢ sig na estradzie. Maestro, pan nie wie, do jakiego stopnia talent
panski, kroczac po naszej grzesznej ziemi, spala wszystko na swej drodze.

— Co za stowa! — rzekl Paganini. — To dziwne, bo méwiono mi o Spohrze ¢
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jako o cztowieku uczciwym. Odznaczal si¢ co prawda niemieckg pycha, lecz
to wystapienie w gazecie jest postgpkiem nieuczciwym i $wiadczacym
o bezsilnosci. Dobrze, ze nie czytalem gazet weneckich, bytem pograzony
w lekturze heroicznych historykéw i mitograféw. Czytalem poetéw lacifi-
skich. Wiesz co, przyszlo mi nagle na mysl, ze zapomnialem powiedzie¢ ci
o pojawieniu sig niezwyklego poety. Jest nim lord angielski, ktéry podrézo-
wal po Wschodzie.

— Byron? — przerwal mu Rossini. — Styszalem o nim. Mieszka obecnie
w Mediolanie.

Nagle twarz Paganiniego spowazniala.

— Niepokoi mnie wypadek w Bolonii — rzekl — przeciez istotnie jest to
madj portret.

Rossini drgnal i spojrzal uwaznie w oczy przyjacielowi. Przypomniatl
sobie wszystko, co styszal o utajonym zyciu Paganiniego. Skrzypka nazywa-
no czlowiekiem o podwéjnym zyciu. Méwiono o nim, ze jest niebezpiecz-
nym karbonariuszem i wrogiem Kosciota. Rossini ufal zawsze tylko swym
wrazeniom, ale zycie jest przeciez pelne niespodzianek.

Wkrétce Paganini spotkat sig z nowym przejawem otwartej niecheci.
Gdy znéw przybyl do Mediolanu i zostal obrany prezesem ,,Zwiazku
Orfeuszy”, skrzypek francuski Lafont wyrazil zyczenie, by przyjeto go na
czlonka zwiazku. Zawarli znajomosé. Skrzypek francuski uwielbial Kreu-
tzera i juz podczas pierwszej rozmowy kazde jego sfowo pelne bylo zachwy-
tu dla tego muzyka.

— Ktérego Kreutzera pan lubi? — zapytal Paganini. — Przeciez jest ich
dwoch.

— Zupeie stusznie — dwéch rodzonych braci, Rudolf i August. Obyd-
waj urodzili sie w Wersalu, a obecnie mieszkaja w Paryzu. Moim nauczycie-
lem jest skrzypek August Kreutzer, a czczonym przeze mnie kompozyto-
rem jest Rudolf Kreutzer, ten sam, ktéremu Be¢thoven poswigcil swoja
sonateg skrzypcows.

Paganini skinat glowa.

Wkrétce w gazetach mediolanskich ukazala si¢ anonimowa notatka,
stwierdzajaca, ze skrzypek francuski jest wigkszym artysta niz przewodni-
czacy ,,Zwiazku Orfeuszy”. ,,Pierwsze dzwigki skrzypiec pana Lafonta
niewatpliwie przepedza jak nocnego nietoperza tego lemura ze skrzypcami,
ktory zarazil wszystkie nasze miasta oblgdnym czarem” — pisal autor
notatki. :

- Co pan na to powie? — zapytal Lafont spotkawszy si¢ z Paganinim.
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— Gotéw jestem przyja¢ wyzwanie. Lecz prosz¢ mi powiedzieé¢, ktory
z panskich przyjaciédt napisat te notatke?

Paganini spochmurniat, twarz mu posmutniata. Zatrzymat Lafonta:

— Pan tak ujmuje te sprawe, ze zaczynam podejrzewaé pariskich przyja-
ciol... A wigc co bedziemy grali, jesli wystapimy razem na koncercie?

— Zagramy sonate, ktorg grat Kreutzer ze znakomitym Rode.

Nie zwlekajac z przygotowaniem wyznaczyli wystep za tydzien.

Paganini prowadzit sie lekkomyslnie. Wyjezdzatl za miasto, by stuchaé na
wsi Echa Simonetty, obserwowal tam czarnowlosego, z lekka kulejacego
czlowieka o niezwykle pigknej twarzy i wielkich czarnych oczach, ktéry
pasjonowat sie dziwng rozrywka. Lokaj przynosit mu na srebrnej tacy
pistolet, a pan jego strzelal w powietrze. Tysiackrotne echo powtarzato
wystrzaly.

— Angielski lord bawi sig — rzek} pewnego razu jaki$ nieznajomy i skinat
w strone, w ktora patrzat Paganini. — To lord Byron.

Inaczej spedzat czas pan Lafont. Gdziez podziata sie francuska niefraso-
bliwos$¢, ktérg zawsze odznaczal si¢ ten wyjatkowy skrzypek i1 czlowiek
cieszacy sie wszedzie wielkim powodzeniem! Zasiegat informacji u stuzby,
posytal do hotelu kelnera Austriaka, ktory dowiadywat sie, ile godzin
dziennie gra signor Paganini. Paganini wcale nie éwiczyt. Mozna z pewnos-
cig powiedzied, ze miejscowi lekarze mediolariscy skonstatowali u signora
Paganiniego bardzo dziwny objaw goraczki nerwowej. Kazdy wystep
sprawial mu bél fizyczny. W domu nie brat on nigdy skrzypiec do rak.
Lafont zaczat sie obawiac.

Lecz oto nareszcie nastat dzien koncertu.

Zjechali sie¢ najznakomitsi kronikarze gazet europejskich, antreprenerzy
teatrow wiedenskich, komisjonerzy muzyczni, zerujacy na cudzym talencie,
i kilku ciekawych pasozytéw, dla ktérych jednakowa ceng maja niepowo-
dzenia i sukcesy geniusza, byleby mogli sig pozywi¢ okruchami z jego stotu,
byleby mogli spitrasi¢ szesédziesigt wierszy kroniki i bezczelnie rozwigzaw-
szy krawat, z butng mina pogada¢ o tym, ze geniusz nie okazatl sig na
wysokosci zadania, i chociazby na chwilg poczué, Zze géruja nad Paganinim.

Z cigzkim sercem wszed! Paganini do pokoju artystow.

Wesoly, cudaczny skrzypek z dtugimi wiosami, ubrany w szary pétsurdut,
szare pasiaste ponczochy i szare pantofle, w czerwonych spodniach i co
najdziwaczniejsze z Orderem Legii Honorowej w klapie, podszedt do
rywala ze slowami powitania.

Pierwszy grat Paganini. Zapomnial o wspoélzawodnictwie, grajac, jak
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zwykle, z ogromnym napigciem sit i z tg zewnetrzna lekkoscia, ktéra
zadziwiala i czarowata stuchaczy. Grat elegijna, pelna prostoty, kompozycjg
Corellego. Fakt, ze Paganini wybral na ten koncert rzecz tak tatwa, wprawit
stluchaczy w zdumienie graniczace z obojetnoscia. Wyszedt Lafont. Pagani-
ni stucha go z zachwytem. Glgbia i subtelnosé jego gry coraz bardziej
zyskuja sobie sympatig stuchaczy. Sala rozbrzmiewa oklaskami, publicz-
no$¢, wrogo usposobiona do Paganiniego, szaleje. Sala wytezyta stuch,
publicznos¢ catlymi rzedami wstaje z miejsc. Nastepny utwor grany przez
Paganiniego wywoluje zywg reakcje jego wloskich wielbicieli; dotaczaja sig
do nich przyjezdni wiedenczycy. Ostrej i szyderczej muzyce towarzyszy
burza oklaskéw jednej partii i wybuch oburzema drugiej. Sala przeistacza
sie w pole bitwy. Rozlegaja sie glosy: ,,Paganini poddaje sig!”

W drugiej czgsci pelen temperamentu Francuz zaczyna gérowac nad
wloskim skrzypkiem nieoczekiwang wirtuozerig. W trzecim numerze pro-
gramu Francuz juz prawie triumfuje, lecz przychodzi kolej na czwarty, pigty
i oto wreszcie szosty — sonate Kreutzera. Co stalo sie z Lafontem? Gra
ospale, publicznosé nie czuje prawie jego gry, ogélny $§miech rozlega sig na
galerii. Lecz oto wychodzi Paganini i gra tg sama sonate,.

Nastepuje tak niesamowita cisza, ze kazdy slyszy bicie swego serca. Serce
przeszkadza stuchaé skrzypka, rece przyciskaja sig do piersi, dech zapiera
i nagle po fermacie cala sala pojmuje ten zr¢czny manewr gimnastyka,
boksera, gladiatora, ktory przed nastaniem decydujacej chwili ustgpil
przeciwnikowi wszystkich pozycji, a im silniejsze bylo pierwotne wrazenie
porazki Paganiniego, tym jaskrawiej ujawnila si¢ calkowita jego przewaga.
Paganini stal bez stowa, szeroko roztozywszy rece, trzymajac w 1ewej
skrzypce i smyczek; gestem tym wyrazat jakby poddanie sie osadowi
wszystkich stuchaczy.

Stary rzymski zwyczaj opuszczania w dél kciuka z okrzykiem ,,precz”
nagle znalazt nowe zastosowanie w tym turnieju. Do czystego upojenia
wielka i wzniosly sztuka dolaczyt sig nagle patriotyzm wloski. Zapomina-
jac o kurtuazji obywatele wloscy krzyczeli: ,,Niech zyje Italia! Niech
zyje Paganini! Niech zyjg pierwsze skrzypce Swiata! Eviva maestro insupe-
rato!”’

Obecny na koncercie oficer austriacki nachmurzyl si¢. Macha reka
bileterowi, przywotuje oddzial policji austriackiej i wskazuje na loze,
w ktdrej siedzi monsignor Lodovico Breme, signor Federigo Confalonieri,
a obok nich jego maly sekretarz Silvio Pellico i poeta Monti. To stamtad
rozlegt sie okrzyk: ,Niech zyje Italia!”
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Scena zmienia si¢ szybko. Obaj ~ Francuz i Wloch — wielkimi krokami
zblizaja sie do siebie z wyciagnigtymi ramionami. Francuz wyciaga reke do
Paganiniego. Przeciwnicy obejmuja si¢ 1 pod reke wychodza na prosce-
nium. Trudno teraz pojac, do kogo odnoszg sie owacje. Po dziesigtym-
wyjsciu na proscenium kurtyna opada.

Impresario krazy koto Paganiniego, ktory udaje si¢ z estrady do pokoju
artystow, i probuje mu co$ szepnaé. Paganini nawet go nie spostrzega,
potem rzuca pogardliwie ,,nie” i znika.

Francuz otrzymuje podwdjne honorarium, zapewniajace mu roczna
podréz po Europie.

Poszukiwania Eurydyki okazaly sie bezskuteczne. Nie bylo jej ani
w Turynie, ani wMediolanie, ani w Bolonii. Minat miesiac. Dwaj przechod-
nie na ulicy w Mediolanie przypadkowo wspomnieli w rozmowie nazwisko
Bianchi i Florencje. Méwili moze o signorze Federigo Bianchi albo
osignorze Albertynie Bianchi lub tez o rzeZniku florenckim na Via Ricasoli,
grubym i rumianym signorze Bianchi. Paganini ich nie pytal. Z rana udat si¢
do Florencji. .

Owego dnia koncertowal tam poiski skrzypek Lipinski. Obaj skrzypko-
wie po przyjacielskim spotkaniu urzadzili dwa wspdlne koncerty, po czym
Paganini namoéwit Lipiniskiego, by pojechat z nim do Piacenzy i Genui.

Rozmawiajac o muzyce i o tym, co budzilo wéwczas zainteresowanie
w Swiecie muzycznym, nieraz wracali do sporu, ktéry powstal w Paryzu
i podniecit wszystkich muzykow europejskich. Chodzilo o spér migdzy
dwoma mistrzami muzyki — odznaczajacym sie glebia mysli Gluckiem,
tworcag Orfeusza, a ,,lekkim melodysta”, Piccinim. Paganini nie rozumiat
sporu. ,,Hotd dla pigknego dZwigku i hold dla idei muzycznej” do tego
stopnia w jego wykonaniu uzupelniaty si¢ nawzajem, ze tak samo rozumiai
muzyke Picciniego, jak i Glucka. Byly to ,.sensowne” utwory. Lecz
bezsensowny i Smieszny wydawat si¢ spor gluckistow i piccinistow. Okresle-
nia te uwazal za terminy komiczne, nadajace si¢ do opery buffo.

Okret afrykanski przywiézt do Neapoiu cholerg,.

— Szatan przysyla nam tych podréznych — krzyczal wiasciciel domu,
w ktorym mieszkal Paganini, i mimo zapewnien znakomitego skrzypka, ze
nie mozna go uwazaé za podréznika morskiego, gdyz przyjechat z Rzymu
dylizansem, gospodarz byl nieublagany. Paganini postanowit nie poddawa¢
sie. Wtedy gospodarz, starszy syn gospodarza, mlodszy syn, corka i gospo-
dyni, uzbrojeni od stép do gtéw w orez kuchenny, stangli w drzwiach pokoju
Paganiniego. Wyniesli na ulicg jego 16zko, polozyli na nim niewielki
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dobytek, a na samym wierzchu znakomite skrzypce Guarneriego. Zaczat
sigpic¢ deszcz. Paganini wybiegl z pokoju, okryt swéj skarb i musiat pozostaé
na ulicy, jako ze wzgdrza strategiczne zajat przeciwnik. Drzac pod zimnym,
naglym deszczem jesiennym, bezradny jak dziecko, stal na ulicy dopoki
Lipinski, ktory przyszedt do niego w odwiedziny, nie dal mu schronienia
w swoim mieszkaniu.

Paganini zachorowal. Podczas choroby dowiedziat sie o okropnych
wydarzeniach, ktére miaty miejsce na pdéinocy. W Turynie wybuchio
powstanie, podobnie jak rok temu w Neapolu. Méwiono o tym szeptem,
doktadnych wiec informacji Paganini nie miat.

Gdy rozstawszy sie ze swym polskim przyjacielem przyjechat do Medio-
lanu, przerazit sig tym, co zastal. Zakonczone klgska powstania karbonariu-
szy, ktére wybuchaly w rozmaitych terminach i bez uzgodnienia dziatan
organizacji pétnocnych i poludniowych, doprowadzity do licznych areszto-
wan. Aresztowany przez karbonariuszy krél Neapolu, zwolniony po ztozo-
nej przysiedze, ze bedzie wierny narodowi, teraz przy pomocy potaczonych
korpuséw wojsk cudzoziemskich znéw zawtadnat tronem. Wskutek tatwo-
wiernosci wodzéw karbonariuszy szybko stlumione zostaty powstania
w Turynie i Mediolanie.

Signor Federigo Confalonieri, Silvio Pellico, Maroncelli wraz z tysigcami
innych obywateli zostali przez wladze austriackie osadzeni w wiezieniu.

Na ruch karbonariuszy Kosciét odpowiedziat zorganizowaniem oddzia-
téw kalderariuszy-kotlarzy. Agenci jezuiccy zwerbowali na pomoc Koscio-
towi zwyktych bandytéw grasujacych po drogach oraz drobnych i wielkich
zlodziei.

Otrzymawszy blogostawienistwo Ojca Swigtego oddzialy kalderariuszy
zabraly sie do roboty. Przedwstepna praca polegata na zdobywaniu infor-
macji. Na placach stawiano urny, do ktérych wrzucano spisy podejrzanych.
Ksiadz stojacy tuz kolo urny na miejscu rozgrzeszat donosiciela. Spisy byty
odczytywane w najwigkszej tajemnicy, a po pewnym czasie ludzie podej-
rzani o nalezenie do stowarzyszenia karbonariuszy znikali.

Przemierzywszy kotami wlasnej karety, ktéraw konicu musiat naby¢, cata
Italig, Paganini znow zatrzymal si¢ w Mediolanie. Tu Rolla doreczyt mu list,
ktory czekatl na niego. Rozdzierajac pospiesznie koperte, Paganini poczut,
jak krew uderza mu do glowy.

Nad ranem mknat na poludnie i przez calg droge odczytywat stowa listu,
ktére nim wstrzasnety.
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,,Czyzby to byla milos¢? Czy ona mnie naprawde kocha?” — zapytywat
siebie z drzeniem. Nie zastanawiat sie juz, czy sam ja kocha.

Z mocno bijagcym sercem zbliza si¢ do malego domku, stojacego obok
Schodéw Hiszpanskich. Na szczycie w $wietle ksiezyca 1$ni kosciét Trinita
dei Monti, wedrowna orkiestra gra na kobzach, dziewczyna w biatej sukni
i miodzieniec w blgkitnym surducie i w niebieskim kapeluszu catujg sig
mocno, rozstajac sie na rogu zautka. Paganini stuka do drzwi. Stuka po raz
drugi. Rozlega si¢ niezadowolony, mrukliwy glos: '

- Kto tam? .

Paganini pyta, czy moze zobaczy¢ si¢ z signorg Bianchi. Drzwi zlekka sig "
otwieraja. .

~ Signora Bianchi wyjechata juz trzy dni temu.

- Co?

Starucha zatrzaskuje mu drzwi przed nosem. Paganini kladzie na ziemi !
male zawiniatko, stanowiace jego bagaz, i zupelnie wyczerpany siada na "}
nim, ukrywszy twarz w dtoniach. Brama skrzypi, starucha wychodzi i zbliza -
latarnie do jego twarzy.

— Jak sig¢ pan nazywa?

Otrzymawszy odpowiedz, wrecza Paganiniemu uperfumowang rézowa
koperte. Paganini daje jej lira, na twarzy staruchy zjawia sig co$ w rodzaju
us$miechu. Pagariini prosi, by mu poswiecita, i czyta list, trzymajac go .
w drzacej rece. Signora Bianchi wyznacza mu schadzke w Neapolu. Liscik
brzmi krétko: ,,Czekam w Neapolu. W hotelu «Stofice»”.

Od rana znéw gonitwa, pod wieczdr drugiego dnia — w $wietle ksigzyca —
jest u celu. Wpuszczaja go do domu, prosza, by zaczekal. Signory Bianchi
w hotelu nie ma, jest w oddzielnej oficynie, zamieszkanej przez gospodarza. -
Powiedziano mu, ze si¢ zaraz dowiedza. Paganini siedzi w pokoju o jakim$
nieokreslonym wygladzie i umeblowaniu. Serce bije mu, obliczajac ostatnie
sekundy rozlaki, jak gdyby chcialo przyspieszyé bieg czasu. I nagle do
pokoju wlatuje mioda dziewczyna w bialej sukni, wesota 1 Smiejaca sie,
podspiewujac w takt walca: ,,Paganini, Paganini, Paganini!” i

— Dziwaku! — dziewczyna zrobila przed nim jeszcze jeden piruet i klas-
ne¢la w dlonie przed samym jego nosem. — Na prézno pan czeka, ptaszyna

- pofrunela dzi$ rano do Palermo.

Oto na zakrecie drogi wielki afisz z portretem Paganiniego. Napis:
,»,Nowy Orfeusz, nieprzescigniony mistrz — maestro insuperato”. ,,Przeciez
to zeszloroczny afisz” — mysli Paganini. Ale nie, to afisz koncertu, ktéry
odbyt sig trzy dni temu.
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— Co takiego! - Paganini chce zatrzymac stangreta i kiwa glowa.
Tak! Tak! — wota on. — Dobrze Ze pan wraca.
Jak 1o, a wige tamten pojechat na pdtnoc?
- Kto taki?
Nicpokdj ogarnia Paganiniego. Kto§ gral podszywajac si¢ pod jego
nazwisko. Ktdz to taki, co to za dziwny samozwaniec?

!

Im blizej Palermo, tym jest gorgcej. Zlo§¢ czyni serce okrutnym, gdy
zmiana koni trwa dwie, trzy godziny i wreszcie osiemnascie godzin. Oto cata
noc daremnego oczekiwania i oto morze. Oto potudnie Italii, oto agawy
wysokosci ludzkiego wzrostu.

Pasterze w olbrzymich kapeluszach, ze strzelbami na ramieniu, objez-
dzajg stada. Ponure bragzowe twarze. Pidra we wlosach. Ludzie o garbatych
ntosach 1 orlim wzroku, ruchliwi i ksztattni. Kaptani podobni do zbojow
i zbdje podobni do ksigzy. Oto na kozZle siada specjalny konwojent
z muszkietem. Za tego konwojenta doptacié trzeba pigtnascie lirbw, jest to
przymusowa straz. ,,JeSli nie wziaé, bedzie gorzej” — zakomunikowat
Paganiniemu jaki§ cztowiek w hotelu. I oto wreszcie krétka podrédz po
morzu. Bezwictrzna pogoda i wielkie, zielone fale.

Palermo. Dalej uciekaé nie ma dokad, dalej jest morze i brzeg Afry-
ki. Dalej — Tunis, Algier i piaski pustyni. ,,Jesli ucieka ona od siebie sa-
mej - mysli Paganini — bedzie to trwaé przez cate zycie. A jezeli ode
mnie?”’

Jak ostrze przeszywajace mozg btyska mysl, raczej — wspomnienie, $ciSlej
— obraz. Prostokgtny kamien jak nagrobek, a na nim w matym pokoju
muzeum neapolitanskiego lezy bialy, marmurowy, wyciagniety na cata
dtugosé hermafrodyta.

Syeylijezycy sa wielkimi amatorami muzyki. Na koncerty do teatru
w Palermo uczeszezali przewaznie marynarze, oficerowie austriaccy i przy-
padkowi podrézni. Rodzina Abd ar-Rahmana, ojciec i czterech syndw,
zajmowala stale krzesta w pierwszym rzgdzie.

Afisze zapowiadajace muzyczno-wokalne wyste;py‘ Antonii Bianchi i Ni-
cola Paganiniego pojawialy sig coraz rzadziej. Signora Antonia byla
zazdrosna o stawe muzyczng. Po trzecim koncercie zaczegly sig kidtnie.
Matzonka uwazala, ze skrzypek powinien tylko akompaniowac §piewaczce.
Paganini $mial sig, dowodzac jej, ze w ich stosunkach w ogéle nie moze by¢
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mowy o akompaniamencie, gdyz oboje wykonujg samodzielne partie. Lecz
potem chetnie ustgpowal.

Jaki$ niezwykly blask oczu i nowy rumieniec rozkwitly na policzkach
Antonii rzucity mu sig wkrétce w oczy i zrozumial, o co chodzi. Antonia to
potwierdzita. Na wsi kolo Pestum, w gérach, mieszkala jej ciotka. Kobiecie
w powaznym stanie niezbedna jest pomoc kobieca.

Stara, mrukliwa, garbatonosa o twarzy Sybilli, z wyraznymi oznakami
plynacej w jej zylach greckiej krwi, ciotka Antonii zaprzyjaznila sie
z Paganinim. Podobat si¢ jej cztowiek majacy tak ciety jezyk, podobalo jej
sig, ze z niecierpliwo$ciag oczekuje dziecka, ze jest bogaty i niezalezny,
i bardzo rychlo zdazyta si¢ pokldci¢ ze swa siostrzenica przez to stale
1 nadmierne chwalenie signora Paganiniego. Jedna sprzeczka, i to z bardzo
blahego powodu, tylko raz zmacila jej stosunki z nowym czlonkiem rodziny.
Ciotka dziwila sie, ze signora Antonia wcale nie grymasi: kobieta ciezarna
powinna by¢ kaprys$na. Paganini prosit staruche, by nie sugerowala Antonii
takich niebezpiecznych mysli.

Jednakze sugestia podzialala, signora Antonia postanowita kaprysié.

Pierwsza kiétnia wybuchia w zwigzku z wiadomoscia, ze na péinocy Italii
zginglo wielu przyjaciét Paganiniego. Kiotnia trwata dwa dni, malzonkowie
nie rozmawiali z sobg. Signora Bianchi nagle z oburzeniem zaczgta potgpiac
wspolczucie malzonka dla powstancow. Kategorycznie o$wiadczyla, ze
,»whasnymi rekami udusitaby kazdego karbonariusza™.

W Palermo signor Paganini zzyl sie z matym kétkiem znajomych. Wérod
kilku rybackich chatup niedaleko od miasta lubit szukaé wypoczynku. Tam,
jak moéwil, otrzymuje najwigkszg nagrode za gre na skrzypcach, gdy setki
sycylijskich rybakéw zjezdzaja sig i ustawiajg w potkole w malej zatoce, by
go stuchaé. Byly to koncerty na otwartym powietrzu w ciche, bezwietrzne
wieczory, gdy kolorowe zagle 16dek wracajacych z potowu plong jaskrawy-
mi plamami w promieniach zachodu.

23 lipca 1825 roku przyszedt na §wiat Achillino Paganini. Ze wszystkie-
£0, co wiemy o zyciu skrzypka, tylko ta data jest absolutnie pewna. Nawet
co do ustalenia daty narodzin Nicola Paganiniego biografowie nie sa Zgodni.
Panegiryczny zyciorys, napisany przez wielbiciela wielkiego skrzypka,
Schottky’ego, wlasne listy muzyka oraz pdzZniejsze badania i dokumenty
w matym tylko stopniu umozliwiajg ustalenie dokladnej chronologii jego
dziet i zycia. Lecz data urodzenia dziecka zgadza si¢ absolutnie wszedzie:
mialo to miejsce 23 lipca 1825 roku. '
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Rozdziat dwudziesty pierwszy

Eurydyka przeobrazona

Po pierwszym u$miechu, jaki zjawi} si¢ na ustach dziecka, Paganini
popadl w ekstatyczny, nieomal ze modlitewny stan. Zdawalo sie, ze caly
Swiat gdzies sie oddala, a zycie zeSrodkowalo sig w tych blekitnych oczach.
Zaslepienie Paganiniego bylo tak wielkie, ze nie widziat zupetnie niezado-
wolenia- zony, uskarzajacej si¢ na to, Zze ma nadszarpniety glos. Nie
spostrzegal zazdrosci kobiety, ktérej dziecko ukradio czutos¢ meza.

Jeszcze na dlugo przed urodzeniem si¢ Achillina signora Antonia
marzyla o podrézy na potnoc i koncertach w Europie. A teraz skazana byla
na wystuchiwanie zachwytéw megza nad zyciem w Palermo, opowiesci o tym,
jak to w dziecifistwie zaziebil sie wséréd $niegow 1 jezior alpejskich,
w zimnym klimacie Cremony, i Zze od tego czasu nie moze si¢ ogrzaé, ze
potrzebny mu jest zar sycylijskiego slorica.

Paganini rozkoszowatl sie spokojem zycia w Palermo. Zdawalo musie, ze
znOw pograza sie w sen podobny do tego, jaki przeénit niegdy$ w Lukce.

Lecz zamiast Armidy byla Eurydyka przemieniajaca sig stopniowo
w Medeg i szybka ta przemiana data Paganiniemu moznosc dostrzec, jak na
zgrubialej od opalenizny twarzy malzonki kladg sie cienie dojrzatosci i jak
miedzy policzkami a gérna warga zarysowujg si¢ cienkie zmarszczki,
mogace przeksztalci¢ gniewna glowe Medei w glowe Megery.

Wieczorami Paganini wynosil syna na brzeg morza. Dzieci rybakéw
przybiegaly pokazujac mu zlociste i jaskrawozielone rybki, cudaczne
wodorosty i gwiazdy morskie. Achillino wyciagal raczki, lecz zaledwie
kwiatek morski poruszyl ptatkami, chlopczyk natychmiast cofat raczki
z wesotym przestrachem i wybuchal dzwigcznym, dziecinnym $miechem.
Achillino mial juz czwarty rok, gdy bezczynne zycie zaczeto nudzié nad-
miernie otylg signore Antonig. Zaczela jej dokuczac jednostajnos¢ wrazen.
Listy, ktore otrzymywal Paganini z pdéinocy od nie znanych Antonii
przyjaciol, juz przychodzily rzadziej 1 Paganini stawat sig coraz pos¢pnie;j-
szy, gdy zaczynata ona rozmowe o podrézy na potnoc. Stosunki miedzy nimi
pogorszyly sie do tego stopnia, ze jedynie obawa przed rozwodem i utrata
dziecka skionita Paganiniego do ustgpstw.

Byla to chwila przelomu. Poczuwszy nagle przyptyw wielkiege twérczego
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_natchnienia Paganini w ciagu jednego dnia przygotowat si¢ do wyjazdu
i ruszyl na p6inoc, zatadowawszy na okret karete i konie, poza tym zabral ze
soba ciotke Y niafike, pieska ciotki i cztery zielone kanarki. Kanarki te byly
ulubionymi zabawkami matego Achillina. ‘

W gérach Kalabrii spotkala ich przykrosé, ktéra codziennie czyhata na
Paganiniego. Paganini nie wyszedt z Karety, gdy przeciagata procesja. Nie
przezegnat sig, nie okazal nalezytego szacunku dla Kosciota. Z. rozkazu
ksiedza zandarm wiejski zatrzymat karete. Konie rzucily sie na bok, dziecko
obudzilo sie, ptaki zaszczebiotaly w klatkach i zaszczekal piesek: Placz
obudzonego dziecka wyprowadzil Paganiniego z réwnowagi.

— Czego chce ten klecha? — zapytal glosno.

Zandarm zazadat okazania dokumentéw, odnotowal nazwiska podréz-
nych i ze zlowieszczym milczeniem zwrdcit Paganiniemu dokumenty.

Wieczorem przyjechali do Neapolu.

Kiedy wjechali do miasta, w urzedzie celnym stary siwowlosy celnik
zdziwil sie:

— Signor, w ciggu jednego tygodnia pan odmtiodniat!!! — Paganini
spojrzal na niego zdumionymi oczami. Celnik, ktaniajac sie, cofnat sie
z zazenowaniem, nie chcac odwracac¢ sig plecami do wielkiego skrzypka.

Odzwierny hotelu ,,Stofice” na ulicy Konstantynopolskiej otwierajac
brame podréznym zawotat: '

— Maestro, excelenzia, jakze pan odmtodniat.

,.Cl neapolitanczycy oszaleli” — pomyslal Paganini.

Lecz oto w ogdlnej jadalni wisi ogromny afisz, zapowiadajacy, ze wielki
skrzypek Paganini, ktéry dopiero co przyjechal z Salerno, zamierza daé
koncert. Paganini chwyta talerz, rzuca go na podloge, zrywa obrus i krzy-
czy:

— Céz sig to dzieje w waszym Neapolu!

Zdenerwowany wlasciciel hotelu przybiega do jadalni:

~ Czym mogg stuzy¢ signorowi? O co chodzi, signor?

Signor pokazuje mu afisz wiszacy na $cianie.

— Tak, tak — mdwi gospodarz z taka minag, jak gdyby swoja wiadomoscia
zamierzal bardzo ucieszy¢ Paganiniego. — Zostat aresztowany, aresztowany
trzy dni temu. Okazal sie buchalterem z Salerno, ktory grat na miejskich
weselach w Amalfi, Atrani i Ravello.

Paganini wali piesciag w stét:

— W Lacavie, w Salerno, w Neapolu i Pesto, zeby was wszystkich diabli
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-wzigli... — 1 dodaje kilka dawno juz zapomnianych wyrazéw ze stownika
schroniska.

Pierwszy koncert przynidst nowa niespodzianke. Paganini nie poznawat
starych neapolitaniczykow, ktorzy byli niegdy$ takimi wielbicielami jego
sztuki. Czes¢ publicznosci jak dawniej goraco go oklaskiwala, lecz Paganini
zauwazyl, ze pierwsze cztery rzedy krzesel i kilka grup na sali trwalo
w upartym, cigzkim milczeniu.

Wysoki czlowiek w czammym surducie, o jadowitym i $widrujacym
spojrzeniu, siedzial w pierwszym rzedzie i przez caly czas wzrok jego bladzit
gdzies obok Paganiniego.

Dochod byt wielki. Nastepnego dnia od rana Paganini i Antonia zaczeli
sktadac wizyty wszystkim przedstawicielom wiadzy neapolitaiiskiej i muzy-
kom. Przewaznie jednak zastawali drzwi zamknigte. Maloz to powodéw
bywa na tym $wiecie! Paganini z poczatku odniost sie¢ do tego spokojnie.
Lecz gdy kareta jego po raz szosty musiala odjechac sprzed zamknietych
drzwi, spojrzal na Antoni¢ i oswiadczyl, ze ma juz dos¢ tych bezowocnych
préb.

Antonia nie byla na obiedzie; gdyz odwiedzily ja dwie przyjaciotki,
aktorki z baletu neapolitaniskiego. Gdy odeszly, Antonia powiedziala, ze
w obyczajach Neapolu zaszly wielkie zmiany i ze nalezaloby jak najpredze]j
opusci¢ to miasto. Surowe kary, stosowane przez Burbonéw po powrocie
z wygnania, przytlumily wesolo§¢ miasta.

— Pamietaj, signor — méwita Antonia — ze jest to miasto, w ktérym
karbonariusze — plemig Antychrysta — uwili sobie gniazdo. Muzycy Neapo-
lu sa przekonani, ze utrzymujesz stosunki z nieczysta silg 1 tylko moce
diabelskie daly ci twoja straszng potege. Tak, signor Paganini, prosze mi
powiedzied, jako ze jestem towarzyszka painskiego zycia, jakie struny sa
naciagniete na panskie skrzypce?

— O signora! Jedno jest pewne, ze struny te dZwigczg inaczej niz glos
pani, ktory stracit swa dZzwigcznosé.

Dostal ataku dusznosci. Paganini, czlowiek o statych przekonaniach,
z ktdrego serca milo§¢ dla sztuki wyparla wszystkie inne uczucia, ujrzat
nagle, jakim potwornym nonsensem sa owe odglosy barbarzynskiego
Sredniowiecza i tortur inkwizycji, malostkowa podlosé ludzka i zabobony
Kosciota: Dusita go bezsilna wscieklos¢ wobec glupoty ludzkiej.

Matka jego pieknego dziecka, jego zona, patrzyla na niego cichymi,
spokojnymi oczami. Zdawalo sig, ze zrozumiata meke, ktéra rozdwoila jeg
$wiadomosé i oszotomita go na chwile. Skingta mu glowa, cudowne jej rzes
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opuscily sie, brwi Medei zsunely sie, na twarzy zjawil sie wyraz smutku
1 zadumy. Cichym, jasnym, przenikajacym do dna duszy spojrzeniem
odpowiada mu jego Eurydyka.

— Jesli tak pojdzie dalej —rzekia —skoncza sig nasze dochody, a koncerty
nie przyniosa nam ani jednego bajocca.

Paganini nie stuchat. ‘

Wczesnym rankiem, zostawiwszy dziecko i meza, Antonia ruszyla kareta
pocztowa do ‘Rzymu. Wszedzie, gdziekolwiek mogla trafi¢ dzigki swym
dawnym stosunkom z administracyjnymi i duchownymi dostojnikami stoli-
cy apostolskiej, przygotowywata grunt dla przyjazdu meza.

Po przybyciu do Rzymu Paganini ujrzal w pokoju hotelowym swego
przyjaciela Rossiniego. Padli sobie w ramiona. Wypuszczajac Paganiniego
z objeé, Rossini powiedzial, ze dyrygent zachorowatl, totez przychodzi do
przyjaciela z prosba, by zgodzit sie dyrygowa¢ orkiestra. Jakiez tu moga by¢
watpliwosci! Zgoda. Paganini przyjmuje propozycje. Przyjaciele siadaja.
W tej chwili przybiega chiopiec i dorgcza Rossiniemu list.

— Biedny Bello — méwi Rossini — umart. Sam los posyta pana na jego
miejsce.

— Kiedy odbedzie sig proba? — pyta Paganini.

— Po zachodzie stofica — odpowiada ze zdziwieniemn Rossini. — Tak... Ale
jaki dzis§ mamy dzien?

~ Dzi$ jest pigtek.

Twarz Rossiniego posepnieje.

— Pigtek? A wigc muszeg straci¢ jeszcze jeden dzien. Stracitem juz caly
tydzien przez chorobg Bella. Kiedyz bgde mdgt wystawic operg?

Brzek ostrog i wesole glosy za drzwiami. Rozesmiana, ozywiona signora
Antonia wchodzi po schodach. Wasaty oficer austriacki zegna sig z nia na
podescie schodéw. Drzwi sg otwarte. Paganini wszystko widzi. Signora
Antonia usmiecha sig, oficer caluje ja w jedng reke, potem w druga,
w prawa, w lewa, nastgpnie zndéw w prawa. ,,Kiedyz to sig skoriczy?”’ — mysh
Paganini. Rossini milczy. Signora Antonia wchodzi do pokoju, za nig idzie
dwdch ksigzy w sutannach koloru lila i w brazowych habitach przepasanych
sznurkami, a za nimi miodzieniec w wojskowym mundurze i starzec
w czarnym ubraniu. Wszyscy wchodza do pokoju tuz za signora. Ona zas,
podchwytujac ostatnie stowa, mowi:

— C6z z tego, ze dzisiaj piatek, signor Rossini? Uzyskat pan zezwolenie
na probg. Wiasnie dzi§ z rana udalam sig z Trastevere do monsignora
kardynata-szefa policji i ten pozwolil panu urzadzaé préby w piatki. I nawet
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tobie — podeszta do Paganiniego i ujeta go za podbrédek — zezwolit na
koncerty.

Trzy dni trwaja repetycje. Rossini jest ogromnie kontent. Orkiestra,
z poczatku oburzona, ze Paganini czepia sie byle czego, przeistoczyla sie
w koficu w oswojony, postuszny zwierzyniec. Jednakze ten Bello... ,,Powia-
daja, ze wrodzona muzykalnos$é jest wlasciwoscia Wiochdéw. Skad wiec
u nich te barbarzynskie dzwigki?”’ — zadawal sobie pytanie Paganini.

Mijaja jeszcze dwa dni i Paganini nie moze poznac orkiestry. Ludzie,
ktorzy kazde poruszenie jego brwi uwazali za osobistg obraze, zaczgli nagle
Z wyteZong uwaga wpatrywac si¢ mu w twarz. Stalo si¢ dla nich rozkosza
patrzeé, jak wygladza sie ta twarz, ktdra znuzenie dawno juz poorato
zmarszczkami. ,,Eccol — wotat Paganini. — Bravissimo!” 1 ci obcy sobie
nawzajem ludzie, przypadkowym zrzadzeniem losu ztaczeni przy pulpicie
skrzypka, o ktérym krazyly rozmaite mgliste pogtoski, zapalali si¢ nagle
nami¢tnym pragnieniem sztuki pojetej jako czyn bohaterski, jako wielkie
dzieto zycia. Postuszni bertu z kosci stoniowej, ktére trzymat w rekach ten
dziwny cztowiek, wszyscy czuli sie wielkimi artystami, wirtuozami.

Nastapit dzien publicznego wykonania opery Rossiniego. Autor, signor
Joachim, jak nazywali go austriaccy oficerowie, siedziat blady za kulisami
w przeznaczonym dla niego pokoju. Na stole przed nim stata szklanka
oranzady z lodem i lezata ksigzka w czerwonej oprawie. Paganini spoznit
sie.

Gdy wszedt, Rossini zlapat go za rekaw surduta i pociagnat do stotu.
Pokazal mu ksigzke, na ktorej widniat napis: ,,Don de I'auteur” - ,,0d
autora”. Umysinie otworzyt na czterysta piecdziesiatej stronicy. Bylo to
,,Zycie Rossiniego” napisane przez pana Stendhala, a wydrukowane w Pa-
ryzu przy ulicy Boutoir w roku 1824.

— Czy pamietasz go? Czy widziale$ go w Bolonii? Jest to najbardziej
awanturniczy oficer szostego putku dragonéw. A ulica Boutoir, wiesz,
Zze mieszka tam najwigkszy kpiarz — poeta francuski Béranger, wspdl-
nie z autorem Marsylianki Rouget de Lisle’em. Rouget de Lisle jest spa-
ralizowany i Zyje teraz w wielkiej nedzy. Bylem na tej ulicy i dostatem te
ksiazke.

Paganini czytal wiersze poswiecone mu przez pana Stendhala. Czytat
o tym, Ze jest pierwszym skrzypkiem Italii, a by¢é moze najwiekszym od
czasu istnienia ludzkosci, ze osiagnat ten swoj zdumiewajacy talent nie
droga cierpliwych ¢wiczenn w murach jakiego$ konserwatorium, lecz na
skutek tego, ze jak mowia, bledy mitosci zaprowadzity go na diugie lata do

167



wigzienia. Izolowany, porzucony przez ludzi, w wiezieniu, ktére skofczyé
sig mogto szafotem, miat mozno$¢ zajmowac si¢ jednym — gra na skrzyp-
cach, i oto tam nauczyt sig ttumaczy¢ mowe swej duszy na dzwigk skrzypiec.
Dtugie wieczory w wigzieniu zapewnity mu moznos¢ catkowitego opanowa-
nia tego nowego, nieludzkiego jezyka. Nie dosé stysze¢ Paganiniego na
koncertach, na ktorych jak Herkules rzuca w proch usitujgcych rywalizowad
z nim skrzypkow pétnocnych krajéw. Trzeba postuchaé, jak gra swoje
capriccio w natchnieniu dochodzacym niemal do jakiego$ opetania. Okre-
§lajac charakter tych capriccio, autor dodawal, ze sa ogromnie trudne,
wprost niewykonalne, i Ze w poréwnaniu z nimi najtrudniejsze koncerty sa
niczym.

Paganini chciat odtozy¢ ksiazke na stél, lecz upuscit ja na podloge, kartki
zgniotly sig, a najgorsze bylo to, Ze naciggajac bialg rekawiczke nastgpit
noga na czysciutkg okladke.

Miodym i szybkim krokiem wyszedt do orkiestry i wbiegt na podium. Byt
blady. Krotkie i suche uderzenie pateczkg o pulpit, chwila napigcia i sala
rozbrzmiewa najbardziej stodkimi dZwigkami, jakie dotgd slyszala Italia —
dzwigkami nowej opery Rossiniego.

W przerwie po pierwszym akcie maly, wasaty oficer, dzwonigc wielkimi,
nie na swdj wzrost ostrogami, wszedt do pokoju, gdzie Paganini siedziat
z autorem opery. Obaj milczeli 1 milczenie bylo tak cigzkie, ze miody
cztowiek w wojskowym mundurze zatrzymat si¢ w drzwiach, nie decydujac
sig na przestapienie progu. Pierwszy zauwazyt go Rossini. Nagle btysneta
mu zabawna mysl: ,,Oto zaraz chrzgknie i pogladzi prawg rekg wasy”. 1 gdy
rzeczywiscie oficer jakby pod wplywem sugestii tak wlasnie zrobit, Rossini
nie mogt powstrzymac sie od-$miechu. Paganini podniést glowe.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytal i wstal.

Oficer zasalutowat. ,,Chwata Jezusowi — pomyslat Paganini - niechze cig
diabli wezmg, a wigc to nie jest jeszcze areszt!” Wielki pakiet wyjety ze
skdrzanej torby byl przeznaczony dla Paganiniego. Czerwone pieczgcie
z laku w pieciu miejscach plamity kopertg. Jedwabny sznurek zwisat
z jednego rogu.*Oficer z uklonem wrgczyt pakiet Paganiniemu i zwinnym
ruchem rozsunawszy zaslong, wyszed!. Paganini ujrzal na korytarzu ttumnie
zebranych ludzi. Machinalnie szarpnal za sznurek. Pakiet otworzyt sig.
Edykt z tiarg i skrzyzowanymi kluczami glosit, ze Ojciec Swigty, namiestnik
Chrystusa, blogostawi stuzbe anielskg raba kurii apostolskiej i wiernego
syna Kosciota Nicola Paganiniego i mianuje go kawalerem Orderu Zlotej
Ostrogi, ktére to odznaczenie przy niniejszym dotacza sie. Wstega i tad-
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ne cacko jubilerskie lezaly na dloni Paganiniego. Jak dziecko, ktére zna-
lazlo muszlg na brzegu morskim, patrzyl i zupelnie nie rozumial, o co tu
chodzi.

Wyniesiony na rekach na proscenium, z brylantami i ztotem na rozwartej
dloni, Paganini ze zdziwieniem klanial si¢ publicznosci. Ktanial sig nisko,
garbigc sig¢ we dwoje, i przyciskal rekg¢ do serca na znak zupelnego
zdumienia z powodu zaszczytu, jakim go obdarzyl arcykaptan rzymski, i na
swiadectwo tego, ze unizenie prosi mieszkancéw Rzymu o wybaczenie mu
jego ogromnego, przyttaczajacego talentu. Prosit ludzi, by wybaczyli mu
jego genialnoéé, prosit publiczno$é zgromadzong na widowni wielkiego
teatru, by mu wybaczyla nieprzebrang potege jego talentu. Lotréw i zan-
darméw, zlodziei i urzednikéw, fryzjerow, rajfuréw i bankieréw rzym-
skich prosil 0 przebaczenie za to, ze jest nieskoriczenie od nich wyzszy
i szlachetniejszy, za to, ze co chwila spala swoje zycie w ogniu wielkiej
inigdy nie gasnacej sztuki. Prosit o przebaczenie za to, Ze nigdy nie stanie sig
ani lotrem, am zlodziejem, ani szarym urzedniczyng negdznej ksigzej
kancelarii, a siedzacy w pierwszym rzedzie pralaci i kardynal zyczliwie
usmiechali sig. klaszczac w pulchne dionie marnemu skrzypkowi, obdaro-
wanemu przez Jego Swigtobliwosé. Widzieli oni niewolnicza stuzalczo$é
tego skrzypka i nie pojmowali, Ze ten niezrozumialy i tylko tym przesteps-
twem grzeszacy geniusz prosi o przebaczenie za swéj nieokielznany talent,
myslac tylko o 1ym, jak $pi maly jasnooki czlowieczek z usmiechem madrym
jak sama natura, z wesotymi chlopiecymi policzkami, istota, ktorej zycie
catkowicie zalezy od jej ojca.

Lecz oklaski potezniaty. Thum huczat i wyl. Paganini zaczat coraz silniej
odczuwal swojg wyzszos¢ nad wszystkimi tymi ludZmi. To znane mu
uczucie upajalo go. Stara genuenska krew odwaznych zZeglarzy dumnie
pulsowata mu w skroniach. Potem ogamela go straszliwa litosé¢ nad tym
ogromnym tlumem.

Z ciezkim uczuciem osamotnienia wsiadal do karety. Na wprost niego
siedziala Antonia, zarumieniona jej twarz, zbyt czerwone wargi i blyszczace
oczy $wiadczyty o tym, Ze najzupelniej jest zadowolona z efektu przez nig
spowodowanego. Czekala, az matzonek wypowie cho¢ jedno stowo. Powi-
nien byl wyrazi¢ jej swoja wdzigcznos¢ w najgorgtszych stowach. Lecz
Paganini ze znuzenia sklonit glowe na ramie i przez roztargnienie upuscit
pakiet z pieczecig papieska. Jaskrawoczerwony lak zatrzeszczal pod czar-
nym lakierowanym pantoflem.

Signora Antonia podniosta oczy na meza. Oburzona tak pogardliwym
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stosunkiem do task Ojca Swigtego, Antonia przerazliwie krzykneta i spoli-
czkowata Paganiniego.Stangret nie obejrzat sie, kareta potoczyla sie gwal-
townie, sploszone konie pomknely. Paganini opadt na poduszki przymkna-
wszy oczy. Malzonkowie nie zamienili ze sobg ani stowa do nastepnego
dnia.

Nad ranem, wyjawszy ,,Ponchon”, Paganini przycisnat instrument do
stabego ramienia Achillina. Dziecko chetnie wziglo smyczek. Umiejetnie
juz nasladowato ojca 1 machinalnie naciskalo struny cienkimi palcami,
dobywajac placzace, Smieszne dziecinne dzwigki.

— On jest moim rywalem — §miejac sig, zawolal Paganini. — Dajg stowo
honoru, Ze jest moim rywalem! W kazdym razie gra lepiej niz ja. Mdj ty
rycerzu Zlotej Ostrogi — moéwit krazac z malym Paganinim po pokoju —Jego
Swiatobliwosé¢ obdarzyla trzy osoby ta wysoka nagroda: Mozarta, Glucka
i mnie. O méj skarbie, o ilez jeste$ wigcej wart od swego ojca!

Signora Antonia weszta do pokoju. Nie zamienili ze soba ani stowa po
wczorajszym zajsciu.

Paganini spokojnie i bez krzty zaciekawienia patrzyl na malzonke.
Postanowit pusci¢ w niepamigé wczorajszy wybuch bynajmniej nie z po-
wodu egoistycznego wyrachowania, lecz po prostu przez wzglad na An-
tonie.

Lecz Antonia nic nie zapomniala, pamietala kazdy szczegol, a jesli
milczala to tylko dlatego, Ze nie ufala wlasnej elokwencji. Oprécz tego, jako
wierna corka Kosciota, uwazala, ze najmniejszy sprzeciw przykazaniom
religii jest okropnym grzechem i nie trzeba przekonywaé za pomoca
dowoddw logicznych cztowieka wystepujacego przeciwko namiestnikowi
Chrystusa 1 jego powiernikom. Hamowalo ja w gléwnej mierze to, ze
wykonanie planu, ktory sobie nakreslita, zalezato nie tylko od niej samej.
Prawie nie watpila, ze Paganini nie zgodzi sie pojechaé wieczorem z wizyta
do monsignora kardynata-szefa policji.

Gdy nareszcie ruszyta do ataku, Paganini wbrew jej przewidywaniom nie
sprzeciwial sie. Po prostu nie zrozumial i siedzac w karecie martwil sie
jedynie z tego powodu, ze Achillino zasypiajgc trzy razy zakastal. Poza tym
gniewal sie, Ze nikt mu nie przypomniatl, by wzigt ze sobg skrzypce.

Na wieczorze u pratata podszedt do Paganiniego maty cztowiek w pudro-
wanej peruce, obwieszony gwiazdami, orderami i przystrojony we wstegi.
Interesowat sie gra znakomitego skrzypka, pytat go wigc o arkana i sekrety
jego sztuki. Skads§ przyniesiono skrzypce. Byl to tani wyréb pozbawionego
talentu majstra, dostawcy instrumentéw dla wirtuozéw grajacych na wese-
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lach. Lecz oto dotknat tych skrzypiec smyczek Paganiniego i tak zaspiewaly,
jak nie Spiewaly jeszcze nigdy w rekach czlowieka.

Gdy Paganini opuscil smyczek, maly czlowieczek w orderach rzekl
laskawie: .

—~ Niech pan przyjedzie do nas do Wiednia. Proszg wszgdzie méwic, ze
jest pan zaproszony przez ksigcia Portalla, W dzisiejszej Europie ma pan
droge wszgdzie otwartg. Wiadza jest catkowicie ugruntowana wedtug
przykazan Chrystusa i prymasa rzymskiego. Byl pan u mnie w Rzymie,
prosze wigc by¢ pewnym, Ze stoja przed panem otworem wszystkie drogi na
pdétnoc od Alp.

W drodze powrotnej, gdy Antonia z niepokojem zagadneta go o spotka-
nych ludzi i o wrazenia, Paganini przypomnial sobie nagle, ze miat
rozmawia¢ z signorem principe Metternichem.

~ Ale nie byto go — ttumaczac sig rzekt Paganini.

— Jak to nie bylo?! — zawolata signora i policzki jej zaplongty rumiencem
gniewu. Oczy z wiciekloscig przeszywaly nieszczesnego malzonka. — Ksigze
Metternich stal przed tobg i laskawie z tobg rozmawial, a ty$ grat na jakichs
ohydnych skrzypcach. '

~ Czyzby ksiaze Metternich? — rzekl ponuro Paganini. — To byl przeciez
ksigze Portalla.

— No tak, ksigze Portalla jest wlasnie ksigciem Metternichem.

Rozmowe przerwal brzek tluczonego szkla. Zaprzgzony w parg koni
powoz o jednym dyszlu wpadl na skrzyzowaniu drég na ich karete. Po
krzykach, hatasie, wymyslaniach stangretéw, interwencji policjantéw i zu-
pelnie nieoczekiwanej dla Paganiniego indagacji, ktéra przeprowadzit
miody czlowiek w czarnym ubraniu, wszyscy znéw zajegli swoje miejsca.

W tym czasie, gdy ulozywszy na malej kanapie znuzone ciato, Pagani-
ni zasypial, pelen mysli o czekajacej go podrézy po Europie, zaszty wyda-
rzenia, ktérych nie mégt przewidzieé i ktore mialy dla niego niemale zna-
czenie.

Zimne, okrutne spojrzenie zatrzymalo si¢ na protokole, przyniesionym
do dwiescie czterdziestego dziewigtego pokoju Watykanu.

Wnetrze tego pokoju zastluguje na uwageg: male biale 16zko, bardzo
waskie, nad t6zkiem — krzyz z czarnego drzewa z wizerunkiem Ukrzyzowa-
nego, wyrzezbionym z kosci sloniowej; tapety zdarte, podioga ustana
matami indyjskimi; dwa krzesta, drewniany nie nakryty stél, porcelanowy
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czerpaczek i szklana miska z krysztalowo czysta woda. Na stole pidro,
kalamarz, troche niebieskiego papieru z godtem kongregaciji, a obok —
male, jasnolazurowe kartki z pieczecia generala zakonu jezuitéw. Nieco
dalej, przy oknie — schowek, drzwiczki jego sa otwarte.

Reka, ktdra zaczeta pisaé adres na duzej, niebieskiej kopercie, nie
dokoniczyta pierwszego stowa. Na dtugich palcach tej zéttej, przezroczystej -
jak wosk reki nie byto zadnych pierécieni. Przy stole siedziat czlowiek
dzierzacy wielka wladze glowy zakonu jezuitéw.

Po $mierci Tadeusza Brzozowskiego w roku 1820 nastepca jego zostal
Alojzy Fortis. W tym czasxe general zakonu wyjechat i zastgpowat go miody
Holender Piter Roothaan. Powsaaghwy jak na swéj wiek zbyt spokojny,
cztowiek ten swoja beznamietnoscia, niezwykla surowoscia wobec siebie
samego i pogarda dla stabosci ludzkich uzyskal wielki szacunek zakonu.
Jasny, analityczny umyst pozwalal mu podejmowaé trafne i sciste decyzje
zarébwno w sprawach dnia powszedniego, jak i zagadnieniach zwiaza-
nych z gigantycznym planem pracy zakonu we wszystkich pigciu cze-
$ciach $wiata.

Wiadomos¢ o wypadku z kareta Paganiniego signor Roothaan otrzymat
posrednio. Zbiry donosity o wypadkach majacych miejsce w Rzymie
signorowi kardynatowi-szefowi policji.

— Czy nieostrozny stangret zostal aresztowany? — zapytal Roothaan.

~ Nie — odpart informujacy go jezuita — przeciez on w ciemnosci,
niechcacy...

Roothaan skinat reka i informator zamilkl.

— A wigc signor Paganini dojechat szczeéliwie zzong i teraz odpoczywa?

Jezuita kiwnat glows.

— Czy wiadomo, ze stangret sttuki szybg w karecie czlowieka, ktérego
obdarza swa taskawoscig Ojciec swigty i ktorego ksigze Metternich zapra-
sza do Wiednia? '

— Wiadomo.

— C6z méwi stangret?

Informator rozlozyt rece.

Roothaan odlozyt papiery na bok.

— Nagta taskawos¢ austriackiego ministra jest rzeczg catkiem zrozumia-
la, nikogo ona do niczego nie zobowigzuje — rzekl cicho Roothaan. —
Nagroda udzielona przez Ojca Swigtego — jest to nieostroznosé, ktéra nie
powinna sie powtdrzyC. 1le lat ma syn signora Paganiniego? — Otrzymawszy
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odpowiedZ Roothaan zamyslil sie, po czym powiedzial jakby do siebie
samego: — NaleZy postarac si¢ o to, by nad wychowaniem syna signora
Paganiniego mieli piecze doswiadczeni ludzie.

Przed wyjazdem z Rzymu zdziwila Paganiniego oschlos¢, z jaka zacho-
wywatl sie w stosunku do niego Rossini. Ostatnio ze wszystkich ust Rossini
styszal wcigz entuzjastyczne, a czasem nawet przesadne pochwaly pod
adresem Paganiniego — i cho¢ opera byla pidra Rossiniego, wiele ludzi, jak
gdyby umyslnie, w obecnosci Rossiniego podkreslalo swoj zachwyt dla
-dyrygenta. Niektorzy mowili nawet wprost, Ze opera znacznie zyskala na
tym, ze orkiestra dyryguje tak doswiadczony muzyk jak Paganini. Wreszcie
Rossini zastanowit sie: jesli tak uparcie méwia o Paganinim, a niemal
wszyscy mowia to samo, to znaczy, zZe istnieje jaka§ podstawa do takiego
sadu.

Paganini nic nie wiedziat o tych rozmowach.

Signora Antonia zaopatrzyla sie w tuzin polecajacych listow. Stawa
uskrzydlata Paganiniego. Marzy! mu si¢ Paryz, Paganini styszal, ze Fernan-
do Paer, wielki maestro, jak go teraz tytulowano, stal si¢ wladca marzen
francuskich muzykdéw.

Lecz jak trafi¢ do Francji, gdy podréz jest tak utrudniona przez
skomplikowany system paszportowy, ktory wprowadzili Austriacy.

Jakiego wloskiego panstwa jest pan obywatelem, signor Paganini? Pan
jest obywatelem wloskim, lecz Wiochy to tylko geograficzne pojgcie. Na
Potwyspie Apenifiskim znajduje sie co najmniej dwadziescia paristw. Jesli
obecnie wypuszczono pana z Palermo przez Rzym na pdtnoc, to powinien
pan by¢ wdzieczny swej malzonce. Niech sie pan wystrzega kazdego kroku.
Brzek kazdego talara i kazdego dukata, ktéry trafi do panskiej kieszeni,
beda styszeli w tym gabinecie, skad Sledzg pana uwazne oczy, ktdre znajda
go nawet wtedy, gdy trafi pan przypadkiem na kraniec §wiata. Dochody
panskie budzg zainteresowanie, signor Paganini. Powinien pan zostawi¢
wielki spadek, a syn panski musi stac¢ sig wiernym synem Kosciota.

A wiec zezwolono panu wyjechac na péinoc, monsignore, rycerzu Zlotej
Ostrogi, zezwolono, mimo zZe pan nie jest taktowny: nie domysla si¢ pan, ze
powinien napisa¢ hymn koscielny oraz graé¢ w kosciele! Boski glos panskie;j
matzonki pomdgt panu w tym wypadku, a taskawa zyczliwosé jego wysokos-
ci ksiecia Portalla Metternicha i ksiecia Kaunitza zapewni panu honorowe
przyjecie w miescie jego apostolskiej mosci cesarza Franciszka. Lecz niech
pan wystrzega sie nieostroznych krokéw. Prosze zaprzestac lektury niebez-
piecznych ksigzek i wyrzucic z glowy niebezpieczne mysli o tym, ze geniusz
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muzyczny czyni z pana obywatela wszechéwiata. Na terytorium Lombardii
i Wenecji jest pan tylko poddanym jego cesarskiej mosci, w Rzymie jest pan
oprocz tego pod nadzorem kardynatla-szefa policji.

Sposréd najblizszych przyjaciol Paganiniego ocalat tylko Pino. Zostawi-
wszy mu prawie caly swéj dobytek — ksigzki, nuty i listy, Paganini wyjechat
na poinoc.

Koncerty w Triescie, Wenecii, Florencji, Perugii i Bolonii potaczone byly
z wielkg krzataning.

Tydzien spedzili matzonkowie na brzegu Como. Pélnocne jeziora who-
skie byly ulubionym miejscem Antonii. Po raz pierwszy dowiedzial sig
Paganini, Zze zona jego tu sig urodzita.

Lecz oto zmiana sytuacji. Zatatwione sg juz paszporty i rozpoczyna sie
meczaca droga gorska przez Kraine, Karyntie i Styrie. Oto mineli Semme-
ring. W dali, na szczytach skat, wznoszg si¢ ruiny zamkow rycerskich.

Po nocach stangreci nucili stare piesni stowiarnskie. Jeden z nich,
Iorenzino, na wpdt szeptem opowiadal na postojach, ze czesto wychodza tu
z mogil nieboszczycy zywiacy sig ludzka krwia. Rozwijal chustke jedwabnag,
prymitywnie wyszywana w wielkie krzyze i klucze papieskie. Wyjmujac
z plecionego koszyka gtéwke czosnku oswiadczal, ze czosnek jest najlep-
szym $rodkiem przeciw wampirom.

Opowiesci te wywarly na Paganinim wielkie wrazenie, a zwlaszcza
opowiesé o dziecku porwanym przez wampiry. Po nocach nie mégt zmruzyc
oka trwoznie wpatrujac sie w mrok i strzegac $piagcego Achillina.

Rozdziat dwudziesty drugi

W drodze do Wiednia

Gazety obwiescily przyjazd wielkiego skrzypka. Przed bramg jedne-
go z hoteli wiedeniskich, przed ktérym Paganini sig zatrzymat, rzucito mu sig
w oczy dziwne ogloszenie:

»Skazany na $mier¢ i zwolniony z wiegzienia wielki skrzypek wioski
Nicolo von Paganini wkrétce przyjedzie do Wiednia i wystgpi z koncertami.
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Jego Swiatobliwo$é wybaczyta mu liczne przestepstwa i morderstwa.

Spieszcie sig! Wstep kosztuje dukata. Poczatek o dwunastej godzinie
w nocy. Wielki Teatr Wiedenski”.

Rozwscieczony Paganini kazat jechac dalej, ale przy wejsciu do naste-
pnego hotelu ujrzal takie samo ogloszenie. Antonia wzruszyla ramionami
i1 bgkata co§ o nieudanym impresario. Byla zmieszana. Artysta milczal.
Rozumial, ze na nowym gruncie Antonia stracita pewnos¢ siebie. Sukcesy
w Italii przewrécily jej w glowie. Poczuwszy sie glowa rodziny nabrata
zbytniej pewnosci siebie, wskutek czego przeholowata 1 widocznie wpadta
w rece jakiegos impresaria-szarlatana. Nie mozna juz bylo nic naprawi¢. Na
wszystkich ulicach wisialy portrety Paganiniego, przedstawiajace go w wie-
zieniu za kratami: ze smutna mioda twarza siedzi na stomie i gra przed
krucyfiksem, jak gdyby modlac si¢ o przebaczenie.

Gdy péznym wieczorem przyszedt stuzacy i zapytal o dokumenty,
Paganini, walac pigéciami w stot, zazadal, by zawotano wlasciciela hotelu
i oficera policji.

Obaj nie rozumieli, czego chce od nich przyjezdny artysta. Gdy Paganini
zazadal, by zerwano afisze, ktére go hanbia i robig mu stawe mordercy
1 zbrodniarza, oficer rozlozy! r¢ce i powiedzial, ze skoro przyjezdny signor
Italiano jest niezadowolony z wiadz wiedenskich, to moze ztozy¢ zazalenie
panu Siedlenickiemu, ministrowi policji.

Po odejsciu tych dwdch uprzejmych ludzi Paganini postanowil przepro-
wadzié¢ powazng rozmowe z Antonig. Lecz nie zastal jej w pokoju. Pagani-
ni czekal. Zasnal w fotelu. Obudzit sie w nocy. Signory Antonii nie by-
fo. Przyszla nad ranem, oswiadczajac, ze nocowata u kolezanki, z ktorg nie-
gdys$ $piewala w Wenecji. Paganini udat, ze puszcza to wyjasnienie mimo
uszu.

— Lecz zdaje sig, ze$ wcale nie spal? — zapytala Antonia. — Prosze sie
potozy¢.

Paganini odpart spokojnie:

— Ja odchodzg, ale przedtem raczy mi pani obiecaé, Zze przestanie
wtracaé si¢ do organizowania moich koncertow.

Wtedy nastapila dziwna metamorfoza Eurydyki. Caly jej mitologiczny
czar nagle prysngl. Przed Paganinim stata otyla przekupka, okraglooka,
rozwscieczona, z czerwonymi plamami na policzkach. Ujawszy sie pod boki
miotata na meza stek ulicznych wyzwisk i to uczucie osamotnienia, ktére
ogarnelo Paganiniego od chwili pierwszej klotni matzenskiej, naraz przytto-
czylo go, przeistaczajac si¢ w uczucie wstrgtu. Podnoszac coraz bardziej glos
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Antonia z zaci$nietymi pieSciami nacierata na meza. Paganini, zalozywszy
rece do tylu, w milczeniu czekat, co z tego bedzie. Nagle obudzit sie chio-
piec i z ptaczem wyciagnat raczki do matki. Odpowiedzia byt mocny poli-
czek.

- Wszyscy mi méwig — wrzeszczala kobieta — ze pan jest bezboznikiem,
moéwiono mi, ze pan jest karbonariuszem, powiédziano mi, iz pan nie spetnit
zadania ksiedza, ktéry zaproponowal, by panskie skrzypce zanurzy¢ w wo-
dzie $wieconej na dowdd, iz niestusznie oskarzaja pana, Ze s3 poswigcone
diabtu. Pan jest wrogiem Kosciota Chrystusowego!

— Dobre sobie! —zawotal Paganini. — Czy po to boski Guarneri robil te
skrzypce, by wasze klechy moczyly je w wodzie? Cheac zniszezyé mnic jako
muzyka, ta banda $wigtoszkéw zdolna jest do wszelkiej podtosci. Tak,
istotnie, paktuje z diabtem, tak, rzeczywiscie, jestem w rekach nieczystej
sily, lecz ta brudna moc - to klechy, a diablem jest pani, signiora!

Wtedy jednym skokiem signora Antonia znalazia si¢ przy Scianie.
Zerwala z niej futeratl i kurczowo chwycita skrzypce.

Achillino patrzyl szeroko otwartymi bczami; wyrwany z dziccigeego snu,
nie poznajac matki, krzyknat i wypadt z i6zeczka. Paganini skoczyl do
niego, uczynit jaki§ nieokreslony ruch, jakby zastanawiajac sig, gdzie
bardziej niezbedna jest jego pomoc. Podbiegl do dziecka i stwierdzil, ze
chlopczyk ma zwichnigty staw biodrowy.

Signory Antonii nie ma w domu i signora Nicola réwniez. Skrzypce
z zerwanymi strunami leza na podtodze. Niaidka nie ma odwagi podniedé ich
i odlozy¢. Pokdj jest pusty.

Dopiero w potudnie wraca signor Nicolo, niosge dziecko na rgkach.
Dziecko $pi. Urszulanka, siostra milosierdzia, stada przy jego 16zeczku.
Paganini z przymknigtymi oczami drzemie w fotelu.

Jak gdyby dzieki kaprysowi losu Wieden w tym roku byl miejscem zjazdu
najwigkszych muzykéw Europy. W ten sposob wystgp Paganiniego
w Wiedniu zapewnial mu stawe we wszystkich miastach Europy. Odglosy
prasy wiedeniskiej tacznie z listami europejskich skrzypkow i kompozyto-
réw staly sig znane nie tylko calemu 6wczesnemu $wiatu muzycznemu, lecz.
zajely rowniez wszystkie szpalty gazet po$wigcone krytyce muzycznej, jak
potok pomknely korytem ogdlnoeuropejskiej prasy i wkrétce nazwisko
Paganiniego bylo na ustach wszystkich.

Wiederiski artysta Mayseder byt chyba jedynym, najwierniejszym przy-
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jacielem Paganiniego i z nieklamana szczeroscia oceniat wioskiego skrzyp-
ka. Juz w Wiedniu wyszla na jaw tendencja owladniecia skrzypkiem jako
przyciagajaca sita, czym$ w rodzaju magnesu, ktéry zapewnia przedsiebior-
cy, kolosalne zyski. Oficjalng, inspirowang przez kofa rzadowe notatke
znalazt Paganini na tamach ,,Teatralnej Gazety”’ z dnia 25 marca:

,,Przybycie stawnego genuenskiego skrzypka Nicola Paganiniego do
naszego miasta jest najciekawszym wydarzeniem w $wiecie muzycznym.
Podejmujac pierwsze tournée poza granice swej ojczyzny, Paganini przede
wszystkim odwiedzil nasza znakomitg stolice. Wieden — to miasto sztuki —
z'nalezytym uznaniem dla talentu wioskiego skrzypka odpowie na wzgledy,
jakimi obdarza on nasza stolice”.

W tym czasie Paganini koficzyl swoja wielkg kompozycje, ktéra nazwat
La Mancanza delle corde. Byta to muzyka znikajacych strun, jakas dziwna
mieszanina tematow muzycznych zawartych w tak skomplikowanej formie,
ze po S$mierci Paganiniego utwor ten nie mégl juz byé przez nikogo
wykonany. Introdukcja tej fantastycznie trudnej rzeczy napisana byla na
cztery struny. Nastgpnie wariacje niepostrzezenie przechodzily w lekki
polonez, grany na dwéch strunach. Wreszcie czwarta cze$é skladala sie
z adagio na jednej strunie. Paganini kontent byl z tej nowej rzeczy.

~ Gdyby mozna bylo napisa¢ rondo i zagra¢ je zupelnie bez strun, bytoby
to najczystszym wcieleniem dzwigkéw brzmigcych w mej duszy — méwil
Paganini.

Pierwsze wrazenie, jakie Paganini wywarl w Wiedniu swa gra, bylo tak
wielkie, ze ludzie zupetnie nie mogli zrozumie¢ tego niepojetego zjawiska
natury. Pierwsze koncerty wiederiskie byly uwieficzone triumfem.

,.Kronika Sztuki i Literatury” pisala, ze Paganiniego z nikim absolutnie
nie mozna poréwnaé, bo jest to zjawisko niepowtarzalne. W , Mysh
Muzycznej” pisano, ze ,,w swoich adagio artysta przeradza sie jak gdyby za
dotknigciem rézdzki czarodziejskiej: czarodziej techniki muzycznej uste-
puje miejsca natchnionemu pie$niarzowi, odznaczajacemu sie niezwykla
prostota i majestatyczng czysto$cia wykonania”. Pisano o dzwigkach
i akordach, ktére sprawiaja wrazenie dzwigku dziesieciu skrzypiec, a nawet
calej orkiestry smyczkowej. Wspomniano o niezwyklym brzmieniu cztero-
glosowego ukladu, gdy na tle motywu muzycznegd rozlega sie jednocze$nie
dwuglosowe pizzicato i robi wrazenie kompletnej magii, tak ze oszalala
publiczno$é podnosi sig z miejsc i zaczyna szukaé za plecami Paganiniego
tych muzykoéw z orkiestry, ktérych gra wspotdZzwigezy na wielu skrzypcach
z motywem przewodnim.
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Gdy Paganini wychodzit z teatru i szukal wzrokiem swej karety, spotykat
tysigce oczu z ciekawos$cig w niego wpatrzonych. Byly to chwile, gdy pragnat
zwyklego ludzkiego wspdlczucia. Oto dziewczyna w czarnej aksamitnej
sukni obrzuca go ciekawym spojrzeniem. Dopiero co oklaskiwata go,
dopiero co podnosita chustke do policzkdw, po ktérych ptynely tzy niepoje-
tego zachwytu i oczarowania. Nie odrywajac wzroku patrzy na skrzypka
1 wystarczylo, Ze Paganini spojrzat na nig swymi zmeczonymi, nieskoncze-
nie smutnymi oczami, by odpowiedziala mu spojrzeniem pelnym pogardy
1 nienawisci.

W spojrzeniu tym bylo wszystko — i wulgarna pospolitosé wiedeniskiej
arystokratycznej modnisi, i przyziemne uczucie przecietnego cztowieka,
ktory zawsze boi sie i nienawidzi tego, kto nawet nieznacznie nad nim
goéruje, i podejrzliwosé dobrze wychowanej katoliczki, do ktérej doszly
jakie$ niejasne pogloski.

— Fale malego Dunaju sa tu brudne — mawiat Paganini.

Charakterystyczny jest spor, jaki powstal miedzy przedstawicielami
wiedenskiej arystokracji muzycznej. Pan Spohr uwazal z poczatku za
mozliwe w ogdle nie zwracaé zadnej uwagi na signora Paganiniego, potem
za$ zaczal wyrazaé opinie, ktéra miala unicestwié i zgubi¢ Paganiniego
w oczach publicznosci. Lecz zaszlo male nieporozumienie: poszczegdlne
wypowiedzi nie byty uzgodnione, totez gdy wrogowie Paganiniego wystapili
z inicjatywy Spohra na lamach prasy, rozbiezno§é ich zdan bardzo im
zaszkodzila.

Zasadnicze zamierzenie bylo takie: dowiesé, ze tylko publfcznoéé O przy-
ziemnym guscie moze zachwycad si¢ Paganinim i ze signor Paganini nie
tylko nie jest muzykiem wysokiej klasy, ale przypomina raczej pospolitych
cyrkowych sztukmistrzow, szarlatanéw gry na skrzypcach. ,,Jest to prze-
ksztalcenie czystej sztuki w przypadkowe ¢wiczenia chciwca, jakim jest,
wedlug nas, ten wloski parweniusz. Nic nie pozostato z wielkiej i poteznej
sztuki, wszystko zniweczyl smyczek tego dzikusa z grzechotkami”.

Z drugiej strony Spohr, nie zglebiwszy tych wypowiedzi, wystgpit
z zupelnie innym zdaniem. Pisal:

,.Pod portretem Paganiniego widnieje napis — «niedoscigniony». Lecz to,
czemu zawdzigcza ten epitet, jest szeregiem juz przestarzalych efektéw.
Paganini nie wnidst nic nowego do wielkiej sztuki gry na skrzypcach. Nasz
ziomek Scheller zachwycal nasze babki jezdzac po prowincjonalnych
miastach Niemiec. Tanie te jarmarczne cudenka polegaty na tym, ze
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skrzypek gral zdjawszy uprzednio ze skrzypiec trzy struny lub tez wykony-
wat 'pizzicato lewa reka, bez pomocy prawej — jednym stowem byty to
nienaturalne i niestosowne sztuczki. Cé6z w tym dobrego, jesli Paganini
zmusza skrzypce, by Spiewaly glosem fagotu, i jesli potrafi za pomoca
skrzypiec oddac¢ placz starej baby! Prowincjuszki w naszej ojczyZnie
mowily: «Jeden Bég jest na niebie, jeden Scheller na ziemi»”’.

Recenzja Spohra wywarla wielkie wrazenie. Lecz gazety wiedenskie
stusznie pytaly: ,,Kt6z wigc ma racjg? Jedni krytycy mowia, ze Paganini
niewnidst nic nowego, drudzy twierdza, ze obalit wszyst-
ko, co stare, Ze gra jego jest tak nowa, iz muzycy starej szkoty nie s3
w stanie jej pojac”.

Jesli zajrzymy do pamigtnika Spohra, przeczytamy tam, co nastgpuje:

,»Dzi§ rano Paganini wstapil do mnie, by powiedzie¢ mi mndstwo
przyjemnych rzeczy na temat mej gry i mego koncertu. Z kolei poprositem
go réwniez, by co§ zagral, gdyz nigdy dotychczas nie styszalem gry
Paganiniego. Byli u mnie wéwczas moi uczniowie, ktérzy réwniez poparli
moja prosbe, lecz Paganini kategorycznie odmoéwit powolujac sig na to, ze
podczas upadku nadwergzyl reke. Tak wigc odjezdzam nie zdotawszy
ustysze gry tego maga i czarodzieja’.

— Swiety Kosciét miewa niegodnych siebie synéw. Jednym z takich
synow jest ten, kto wprowadzit w biad kapitulg rzymskiej kurii apostolskiej
i kapitute Orderu Ziotej Ostrogi. Ten poszukiwacz nagrdod otrzymat wielkg
sume od signory Bianchi, ktéra stala sig nieszcze$liwg ofiara zlodzieja
Paganiniego. Urodzita mu syna. Dziecko dotychczas jeszcze nic nie wie
o obrzedach s$wigtego Kosciota i dlatego grozi mu piekto. Teraz Nicolo
Paganini, ten stuga diabta, wypedzil Zong z domu w nagrodg za wielka
troskg o jego sukcesy. Oto czemu prosilbym o zameldowanie mnie jego
wysokosci, bym mégl zapobiec wielkiemu grzechowi, ktory moze mieé
miejsce dzigki omylce wladz swieckich. Paganini nie jest synem Kosciota,
gra jego nie jest blogostawiona.

Mowit to mnich w gabinecie sekretarza kanclerza panstwa.

— Skad wielebnemu ojcu o tym wszystkim wiadomo? — zapytatl sekre-
tarz.

Jezuita zrobit pokorng mine i rzekt:

— Niechze styszg ci, co maja uszy.
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Potozyt duza, niebieska koperte na stole przed sekretarzem i szeleszczac
jedwabna podszewka habitu, szybko skierowat si¢ do drzwi.

Niebieska koperta to rzecz bardzo niebezpieczna. W takich kopertach
jezuici przesyltaja krotkie zawiadomienia o wykluczeniu z zakonu. ,,Czy
mnisi ci nie maja zbyt dlugich uszu?’’ — pomyslat sekretarz i jat przerzucaé
pergaminowe kartki, notatki i listy w niebieskiej safianowej tece zawieraja-
cej dokumenty sprawozdawcze. Niebieski pakiet byt zaadresowany na imig
malego, ttusciutkiego mnicha — spowiednika kanclerza parnstwa. Sposéb
doreczenia $wiadczyl, ze zdarzenie to jest wyjatkowej wagi. Sekretarz jego
wysokosci otrzymat niebieska kopertg dla spowiednika jego wysokosci:
widocznie oburzenie zakonu bylo tak wielkie, ze uwazano za nieodzowne
o sprawie tej niezwlocznie doniesé jego wysokosci.

Kurier z cesarskim pakietem wszedt bez meldunku. Sekretarz przyjat
pakiet, uscisnat dtoii mlodemu szlachcicowi i zapytal, kto czeka w drugiej
poczekalni.

— Ekscelencjo — odrzekl kurier — siedzi tam czarny czlowiek z wielkg
czapa wloséw, o twarzy Woltera. Nigdy nie widzialem tak ciekawej
brzydoty. Jesli interesant ten nie bedzie panu potrzebny, niech pan go posle
do ogrodu zoologicznego w Schoenbrunnie. Ksiaze Reichstadtu nudzi sie —
moze na widok tego brzydala na ustach jego pojawi si¢ uSmiech.

Bylo w zwyczaju austriackiej czeladzi dworskiej przez tego rodzaju zarty
okazywaé pogardg dla syna Napoleona I, wnuka cesarza Franciszka,
przebywajacego w honorowej niewoli u Austriakow.

— Nie wiem jeszcze, o kim pan méwi — powiedziat sekretarz Metterni-
cha. — Prosze poprosié¢ do mnie tego cztowieka.

Po chwili Paganini znalazl si¢ w gabinecie. Byl z6tty, oczy jego ptonely
ztym ogniem. Oschtym, szorstkim tonem zwrécil si¢ do sekretarza:

— Kiedy mégtbym zobaczy¢ sie z jego wysokoscig?

— Zdaje sie, ze widze przed soba wielkiego Paganiniego? ~ zapytat
sekretarz.

Skrzypek bez stowa pochylil glowe.

—~ Jego wysoko$¢ — oswiadczyl sekretarz — polecit mi wezwaé pana
i wykona¢ wszystko, co pan raczy mi rozkazaé.

Gomolotne stowa, zawierajace odmowe na prosbe o audiencje, wypo-
wiedziane w czystym wloskim jezyku, byly tak wyrafinowane, ze Paganini
nie zauwazyt tej odmowy. Od razu uchwycil si¢ mozliwosci wypowiedzenia
wszystkich nagromadzonych uczué.
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— Ekscelencjo — rzekt — przyjechalem do Wiednia jako przestgpca
zwolniony z wiezienia. Poza tym pogtoski te uzupetnione sg calym stekiem
bzdur, ktére drukuja tutejsze gazety. Nie zdecyduje si¢ wystapié na
estradach cesarskiego miasta.

— Tak, tak — powiedzial sekretarz przerywajac mu i pociagnat za
jedwabny sznurek.

Wszedt jakis cztowiek, sekretarz pochylit sie nad stotem i szybko napisat
pare stow.

— Prosze natychmiast doreczy¢ ministrowi policji celem wydania nie-
zwlocznego zarzadzenia w miescie. Taki jest rozkaz jego ksigzecej mosci.

Cztowiek wyszedt. Sekretarz z najbardziej czarujagcym uSmiechem zwro-
cit sie do Paganiniego 1 ttumiac lekkg ironie, zapytat:

— Czy to wszystko, o co chciat pan prosié jego wysoko§c?

— O nic nie chciatlem prosié, ja 2adam; by...

Sekretarz znéw mu przerwat:

— Lecz nie moze pan przeciez winié¢ kogokolwiek z rzadu jego cesarskiej
mosci za to, ze gazety korzystaja z okazji, by zarobic na sensacjach, ani tez
za to, ze afisze sa nietaktowne. Polece cenzorowi, by skrupulatnie przegla-
dat notatki i artykuty dotyczgce pana, panie Paganini. Damy polecenie, by
cenzor puszczat do gazet tylko to, co bgdzie panu dogadzato. Oprécz tego
ma pan zapewniong mozno$é szerokiego korzystania z najlepszych. sal
naszego matego miasta dia swych koncertéw.

Paganini zapomnial nagle o wszystkim, o czym chciat powiedzie¢. Przed
‘nim stat wymuskany cztowiek, chtodny, wytworny, czamooki, o ostrej
twarzy, gtadko wygolony, z wspaniale ukarbowanymi wlosami i upudrowa-
nymi policzkami. Patrzat na Paganiniego tak jasnym i chlodnym spojrze-
niem, z taka lodowatg przychylnoscig i mrozgca uprzejmoscia w oczach, ze
Paganini czut si¢ jak chtopak, ktéry trafit do rak pozbawionego serca
dozorcy wieziennego. Wéciekty na siebie samego, ztozyl niezgrabny ukion
i odwréciwszy sie, obcym glosem rzek! stowa, ktére nie wiadomo skad
przyniosta mu §lina na jgzyk:

— Bardzo mi pochlebia przychylnoéé jego wysokosci.

— Tak, tak — sekretarz pokiwat glowa. — Wiemy, gdzie sig pan zatrzymat,
bedzie pan powiadomiony, gdy jego wysokosé zapragnie postucha¢ pan-
skiej gry. .

Po trzech dniach caty Wiedeni byt upstrzony afiszami z napisem: ,,Nie-
zréwnany, wielki skrzypek o $wiatowej stawie”’. Na wielkich plakatach
Paganini byt przedstawiony jako upomadowany piekni§ z Orderem Ziote;j
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Ostrogi. Przed afiszami i przy kasach zbieraly sig ttumy. Lokaje, urzednicy,
pokojéwki, ustuzni kawalerowie, kupujacy bilety dla swoich dam, oficero-
wie, ktorzy dzwonigc ostrogami rozpychali tlum, by bez kolejki doj$é do
kasy, studzy wyskakujacy pospiesznie z ozdobionych herbami karet, zeby
kupié bilety w pierwszych rzedach krzeset, pokojéwki hrabin wiedefiskich,
spekulanci — wszystko to hatasowalo, skowyczato i krzyczato przed wej-
$ciem do teatru. Maszyna stawy pracowata calq para.

Gazety poranne doniosty po koncercie, ze publicznosé wiele sie spodzie-
wala; spodziewala sig, ze czarujaca gra przyniesie jej nie znane dotychczas
przezycia, lecz cudowna rzeczywisto$¢ przeszia wszystkie jej oczekiwania.
Na brzegach Dunaju nigdy nie rozbrzmiewata stodsza muzyka. W ksiegar-
niach wisialy portrety Paganiniego z wierszami Owidiusza o Orfeuszu. Do
wierszy poety, ktéry zmart nad brzegami Dunaju, byly dotaczone dytyram-
by o nowym Orfeuszu, ktéry zjawil sig¢ w okolicy gémego biegu tej
starozytnej rzeki.

Achillino wydobrzal. Nad ranem, unikajac ludzi, Paganini chodzit po
sklepach z zabawkami. Calymi godzinami siedzial przy 16zeczku syna
stuchajac jego szczebiotu i opowiadajac mu stare bajki wloskie.

Do obiadu spedzatl czas w absolutnej samotnosci.

Czytal i pisal. Po skomponowaniu La Mancanza delle corde wcale nie
brat do rak skrzypiec. Grat tylko na estradzie sali koncertowej. Jedynym
czlowiekiem, ktory miat do niego w kazdej chwili dostgp, byt skrzypek
Mayseder, syn starego rabina wiedeniskiego. Po pierwszych oficjalnych
stowach nagle jak gdyby przetamaty sig lody. Wyczuwszy w tonie miodzien-
ca goraca szczerosé, Paganini nieoczekiwanie wyciagnal do niego rece
i ucatowal go. Ten niewlasciwy mu sentymentalny gest dobrze zostat
zrozumiany przez madrego i z lekka sceptycznego Maysedera. Od owego
dnia Paganini nie czut sie juz samotny w Wiedniu. Mayseder, czlowiek
przenikliwy 1 dobrze znajacy zycie wiedeniskie, szybko zaczal sig orientowad
we wszystkich wydarzeniach towarzyszacych pobytowi Paganiniego
w Wiedniu i jemu zawdziecza Paganini, ze nie zginal w tym miescie,
Mayseder wyrwal Paganiniego z odretwienia, w ktére pograzaly go plotki
wiedeniskiej prasy. Nie narzucajac sie, lecz w sposéb tagodny i spokojny
Mayseder zabieral Paganiniego z synkiem na przejazdzke do Florisdorfu.
Tam walesali sie po ulicach i razem udawali sie po zakupy.

Pewnego razu kupowali rekawiczki.

— To skora zyrafy — zauwazyl Paganini zwracajac sie do sprzedawczyni,
ktéra zaproponowata im co$ niestychanie cgtkowanego.
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— Nie, proszg pana —odparla kupcowa — to sg najmodniejsze rekawiczki:
nazywaja sig ,,Paganini”’.

— Biedny skrzypek! — zawotal nie poznany kupujacy.

— On wecale nie jest biedny — odrzekla kupcowa wesolo szczerzac
zgby. — Méwia, Ze za wielkie pieniadze kupil sobie w Rzymie Order Ziotej
Ostrogi.

Mayseder i Paganini, wychodzac ze sklepu, rozesmieli sie.

Mayseder mowit:

— Iluz ostéw zranila pariska Zlota Ostroga. Jednakze pan przyciaga
kupujacych.

Pokazal mu wystawe innego sklepu galanteryjnego, gdzie lezaly rekawi-
czki i krawaty a la Paganini.

Paganini wloczyt sig po ulicach nie poznawany dzigki temu, Ze portrety
nie dawaly zadnego wyobrazenia o jego powierzchownosci. Mayseder
zatrzymywal skrzypka przed wystawami sklepOw gastronomicznych.
Olbrzymie popiersie z czerwonej masy cukrowej z napisem nakres§lonym
niebieskim atramentem: ,,Niezréwnany skrzypek Paganini”; w innym
miejscu — potezna glowa cukru, uwieficzona popiersiem Paganiniego;
w trzecim — duzy na calg wystawg portret skrzypka, zrobiony z kolorowych
jedwabnych chustek. Mayseder pokpiwal sobie z przyjaciela i pewnego
razu, aby naprawi¢ zlo, przyprowadzit do niego rzezbiarza i grawera Langa.
Podczas krotkiej rozmowy, poki Paganini bawil si¢ ze swoim matym
synkiem, Lang zrobit kilka szkicéw z profilu. Udalo mu si¢ bodajze
najlepiej ze wszystkich uchwyci¢ podobienistwo.

Szkicujac profil skrzypka Lang moéwit:

— Dzi§ bylem swiadkiem, jak konsumowano w mleczarni panskie po-
piersie z masta. A wieczorem w klubie gwardzistow oficerowie, grajac
w bilard, wynaleZli nowe wyjatkowe uderzenie i1 nazwali je uderzeniem
Paganiniego. To mi dopiero stawa. C6z panu wigcej potrzeba w Zyciu?

Paganini spochmurniat. W tym czasie najwigcej myslat o losie Achillina.
Po raz pierwszy poczul, ze powinien zdoby¢ niezaleznos¢ dla siebie i dla
syna, a t¢ mogly mu daé tylko duze dochody. Pragnal porzucic to przeklgte
miasto i pojecha¢ do Paryza. Marzyl o tym miescie: tarn jest signor Paer,
tam przeniést sie teraz Rossini, tam jest prawdziwe muzyczne Zycie, tam sg
skrzypkowie Baillot, Kreutzer i Lafont.

Minal tydzien. Paganini otrzymal od Langa medal z brazu z napisem:
,,Przemina dZwieki, lecz nie przeminie stawa”. Na odwrotnej stronie
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wygrawerowano kilka taktéw jego ulubionej melodii i napis: ,,Nicolo '
Paganiniemu, Wieden 1828”. b

Tegoz dnia kurier dworski przywiézt Paganiniemu do domu futerat !
i pakiet. W futerale znajdowal si¢ medal ze zlota, a pakiet zawierat i
nominacje Paganiniego na soliste kapeli cesarskiej. Wszystko to bardzo mu i
pochlebito. Poczawszy od tego dnia pobyt w Wiedniu uptywat w niebezpie- ‘
cznej dla artysty atmosferze spokoju, ktdry powoduje, ze prawdziwy.j'f
geniusz ma sie na bacznosci, a czlowiek o $rednim talencie traci glowe.

Spokéj ten jednak nie byt dlugotrwaly. Wréciwszy pewnego razu ze :
spaceru z -Achillinem, Paganini znalazl na stole duza rézowa koperte. ~
Nieznany przyjaciel znéw zjawit si¢ na widowni. Pisal z Berlina i uprzedzat
Paganiniego, ze stawa jego jest nietrwala, ze ,,postgpowanie jego z zong”” "
znane jest w kotach muzycznych. ,, To juz nie pierwsza ofiara panskiej °
chciwosci i zachtannosci — pisano w liscie — a poniewaz Pan Bog nie zostawia
bez odwetu cigzkiego przestgpstwa, popelnionego potajemnie, wszystko,
co utajone, stanie si¢ jawne. W rekach naszych znajduja si¢ niezbite
dowody, $wiadczace o tym, ze byl pan wenerablem wenty karbonarskiejize
po raz pierwszy wzbogacil si¢ pan korzystajac z pienigdzy zlozonych w kasie
politycznych zb6jéw i ztodziei. Wiadomo nam, ze sam pan byl skazany na
$mieré. Wiadomo nam tez, ze z piecioma oddanymi sobie rycerzami
goscifica ograbiat pan podréznych. Szukano pana w Bolonii; udate sig panu
wykrecié powolujac sig na przypadkowe podobienstwo. Lecz teraz podamy
to do wiadomosci wiedenskiej policji kryminalnej, aby sig przygotowatado -
aresztowania bandyty ukrywajacego si¢ pod maskg skrzypka”.

Wrog szedt z otwartg przytbicg i uprzedzat listem.

Paganini wezwal Maysedera.

— Przeciez nie pdjdzie pan z tym listem do policji — uSmiechajac sie rzek}
tamten. — Niech pan go podrze i wyrzuci.

.Jednakze wkrdtce potem w wieczornych gazetach ukazaty sie notatki
zawierajace stowa podobne do iskier przelatujacych po loncie. ,, Widocznie
gdzie§ stoi beczka z prochem i wkrétce nastapi wybuch” — pomyslat
Paganini.

Gazeta katolicka, nie wymieniajac nazwiska Paganiniego, zamiesci-
ta w malej kronice notatke¢ o tym, jak to pigcioletni pobyt w wigzieniu
wplynal korzystnie na rozw6j techniki gry na skrzypcach, i o tym, ze nie-
ktoére akordy skrzypcowe swiadcza o nieziemskim smutku wielkiego grze-
sznika, ktory stracil spok6j ducha. Demoniczne dzwigki, wypieszczone
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w samotni wigziennej — to zabawa bardzo niebezpieczna dla tych, ktérzy
7aZywajg tej trucizny.

Dwadziescia siedem dni ostrzeliwano go takimi notatkami i anonimowy-
mi listami. Byly to drobne uklucia, lecz doszto w koricu do tego, ze stuzba
hotelowa nie chciala sprzata¢ pokoju bezboznika si‘gnOra Paganiniego.

Nareszcie, przypomniawszy sobie radg sekretarza Metternicha, Paganini
udat sie do gléwnego wiedeniskiego urz¢du cenzury. Skrzypigce drewniane
schody, brudne i zakurzone, z pajgczyng w katach, zaprowadzily go do
malego, na wpdl ciemnego pokoju, z ktdrego trafil wprost do kancelarii
strasznego cenzora wiedenskiego, kontrolujacego wszystkie gazety, jakie
ukazywaly sie w miescie. Ku wielkiemu zdumieniu Paganiniego przywitat
go dobroduszny, stary mnich.

— C6z na to poradze, ze mam glupiego pomocnika! — rzekt z uSmiechem
do oburzonego skrzypka. — Sam, oczywiscie, nie wierze wszystkim tym
bredniom, ktdre codziennie muszg czyta o panu, czcigodny signor Pagani-
ni. Lecz mlodzi ludzie, ktérzy w tym roku ukoniczyli seminaria, pelni sa
szczegolnej mitosci do Kosciota Chrystusowego. Powinien pan by¢ dla nich
bardziej poblazliwy. Gdyby panski syn, pragngc uradowac ojca, co§ tam
przeskrobal, przeciez nie ukaralby go pan chyba za to? Tak samo i ja nie
moge poskromié¢ goracej miltoéci wiernych dzieci $wigtego Kosciola. Lecz
radze panu zrobié¢ jedno: prosze napisaé do teatralnej gazety sprostowanie
dotyczace wszystkich krazacych o panu pogtosek, a jesli redakcja nie zechce
g0 umiescid, to ja rozkaze wydrukowad pariski artykul. Na tym wszystko si¢
skoriczy. Pan chyba nie otrul zony ani nie zamordowat kochanki. Nie wierzeg
w to.

Zréwnowazony i przymilny glos starego mnicha, uprzejmosé i jaki$
szczegblny spokdj, ktory tchnat z jego stéw, przekonaly Paganiniego.
Wréciwszy do domu chodzit kilka godzin po pokoju. Odwolal kolejny
koncert usprawiedliwiajac sie chorobg i caly wieczor pisal. Koslawe wiersze
stawaly deba, pidro odmawialo postuszenstwa. Wstrgt przeszkadzat mu
ustawia¢ stowa, jak nalezy. Zamazane, pokreslone i podarte kartki lezaly na
stole, na podlodze i na parapecie okna. Wreszcie zadzwonil. Dtugi,
placzliwy dzwonek rozlegl si¢ na korytarzu. Nikt nie odpowiadal. Pociagnat
jeszcze raz za sznurek. Na prézno. Rozwscieczony szarpnal wreszcie tak
mocno za sznurek, ze gdzie§ w dalekim koncu korytarza na podlodze
brzeknat oderwany dzwonek. Zaspany stuzacy zjawit sig w pokoju i milczac
stang} w drzwiach. Paganini zapieczgtowal koperte 1 zaadresowal ja.

— Prosze to odniesé.
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— Co tez pan méwi, signor! —zawolat zdumiony stuzacy. — Ktéz przyjmie
ode mnie list pana o czwartej nad ranem. Poza tym o tej porze niebezpiecz-
nie jest chodzié¢ po miescie.

Paganini otrzasnat si¢ i spojrzat na zegarek. Okazalo sig, Ze tych kilka
krétkich i z wysitkiem napisanych zdan kosztowalo go prawie dwanascie
godzin.

Kazat stuzacemu odejsc 1 potozyt si¢ spa¢ w ubraniu.

Po dwéch dniach ukazal si¢ w gazetach nastgpujacy list, wydrukowany
wielkimi czcionkami:

,,Paganini $pieszy wyrazi¢ swa wdziecznosé autorowi artykutu umiesz-
czonego w «Gazecie Teatralnej» z dnia piatego biezacego miesiaca. Lecz
dziekujac za pochlebng oceng jego ostatnich koncertéw, ktére odbyly sie
w obecno$ci wyksztalconej i1 ze wszech miar zastugujacej na powazanie
spolecznosci miasta Wiednia, Paganini sadzi, Ze niektére zdania i zwroty
zamieszczone w artykule nie tylko wydaja si¢ zbyteczne, ale ze wzgledu na
to, ze zawieraja napomknienia o szkalujacych go plotkach, rozpowszech-
nianych wsrdd rozmaitych warstw ludnosci Wiednia, jak réwniez wéréd
mieszkancéw innych miast Europy, wymagaja z jego strony catkowitego
i kategorycznego zaprzeczenia tak formalnego, jak i rzeczowego. Paganini
pozwala sobie zapewnié spoleczefistwo miasta Wiednia, gwoli obrony
swego dobrego imienia i honoru, jak réwniez celem stwierdzenia obiektyw-
nej prawdy, niezbednej dla ludzi, Ze nigdy i nigdzie przez zaden rzad,
wtadze i w ogdle przez zadnych ludzi ani przez jakiekolwiek spoleczne lub
prywatne organizacje z zadnego powodu nie byl zmuszony do prowadzenia
zycia wieznia lub tez czlowieka trzymanego w izolacji. Nie mial ani razu
potrzeby prowadzenia zycia odmiennego od tego, jakie przystoi uczciwemu
czlowiekowi i surowemu wykonawcy praw obywatelskiego i ludzkiego
wspolzycia. Moze to by¢ potwierdzone przez dowolne wladze, pod ktérych
opieka Paganini przebywal w tym lub owym czasie, zachowujac wszedzie
swoja wolnosé, honor, godno$é swej rodziny i dazac przede wszystkim do
udoskonalenia wznioslej sztuki, tej sztuki, ktdrej stuzac zawdziecza wielki
zaszczyt wystgpowania wobec wytrawnych znawcoéw powaznej muzyki,
jakimi sa dla niego taskawi stuchacze miasta Wiednia”.

Pod ta notatka w gazecie jeszcze wigkszym drukiem figurowal podpis:
,,.Nicolo Paganini”.

Zanim ten sklecony z najwigkszym wysitkiem list ukazat si¢, Paganini
czekal dwa dni. Straszne zdenerwowanie opanowalo go, gdy zamiast listu
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przeczytal co$ zupelnie nieoczekiwanego. Obwiedziony zalobng ramka,
krétki komunikat donosit:

,,Dzi§ w poludnie w Tiergartenie zmarl na udar serca najwigkszy
skrzypek $wiata Nicolo Paganini, ktéry nie znidst ujawnienia okropnych
szczegOtéw jego biografii”’.

Paganini czytal ten komunikat razem z Maysederem. Ukazal si¢ on
bezposrednio po odwiedzeniu redakcji przez samego nieboszczyka Pagani-
niego. Co prawda, w wydaniu wieczornym, specjalnie po§wigconym spra-
wie $mierci Paganiniego, umieszczono sprostowanie, w nastgpnym za$
porannym wydaniu ,,Gazety Teatralnej” ukazal si¢ jego list, lecz Paganini
przezywal to wszystko, co w takich wypadkach przezywa czlowiek, ktdory
stal sie ofiarg uragowiska. Przychodzili do niego nieznani ludzie. Ze trzy
razy musial otwiera¢ drzwi i odpowiada¢ na pytanie, komu zlecono
zalatwienie pogrzebu i jaki jest porzadek skladania wiencow. Zadne
anonimowe listy, zadne plotki gazetowe tak nie zaszkodzily Paganiniemu
jak to gorgce zapewnienie o swej niewinnosci. Pokazato ono nagle publicz-
noéci wiedenskiej zdemaskowanego Paganiniego, Paganiniego urazonego
plotkami, Paganiniego wystraszonego, Paganiniego, ktéry wpadt w sieci
obmowy i podejrzen.

,,Ogloszenie o $mierci Paganiniego okazato si¢ tylko przedwczesne” —
donosita mata gazetka wychodzaca w Berlinie, ktéra przedrukowata list
Paganiniego. Gazetka poddata krytycznej analizie kazde zdanie. Catkowite
zaprzeczenie jakiejkolwiek bgdZ winy byto nowym przestgpstwem Pagani-
niego. Ton jego listu byt niedopuszczalny. Paganini zwyczajnie wykrecal sig
od usprawiedliwienia, nie obalajac punkt po punkcie tych powaznych
oskarzen, jakie na niego rzucano.

Mayseder w rozmowie z przyjacielem robil mu wyrzuty:

— Dlaczego pan nie poradzit sie mnie? Znam wiederiskich skrzypkdw,
znam muzykéw Berlina, wiem, jakie honoraria od wiersza pobieraja
dziennikarze wiederiscy. Czy pan istotnie mysli, ze potrzebna im jest jakas
prawda? Dla zarobku cenig sobie ponad wszystko brudng potwarz. Niena-
ganny Paganini, nie przynoszacy zysku gazecie, nic nie jest wart, nawet jesli
jest genialnym skrzypkiem. Paganini — wlasciciel spelunki, rozpustnik, fotr,
ktdry zarznal swoja kochanke, jest dla nich tysige razy drozszy. Pan tego nie
rozumie? Czy pan doprawdy sadzi, ze ktéregos z tych ludzi interesuje pan
jako zywa indywidualno$¢ i Ze wzruszajg ich pariskie prawdziwe cierpienia?
Czy pan mysli, ze ktéremukolwiek z tych recenzentéw muzycznych Wied-
nia zalezy na tym, aby pana wybieli¢? Czy sadzi pan, ze szlachetne dazenie
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pana do okazania wielkodusznosci i wdziecznosci Spohrowi bedzie nalezy-
cie komentowane?

Paganini milczat patrzac gdzie§ w bok, lecz na wspomnienie Spohra
szybko odwrdcit glowe. )

— Co panu wiadomo o mojej wizycie u Spohra? — zapytal Maysedera.

— Wiem, jaki jest stosunek Spohra do pana — odrzekl miody skrzypek. -
Jestem uczniem Spohra. Spohr byl u zenitu stawy w tych latach, gdy na
polnocy po raz pierwszy ustyszano nazwisko Paganiniego. Mala notatka
-gazetowa nie mogla przestraszy¢ Spohra. Jestem gleboko przekonany, ze
on pana slyszal, i to go przestraszylo. Musi pan mie¢ na wzgledzie, ze
gwiazda Spohra blednie, gra Zle, rozty! sie, stal sig¢ wstretny z ta swoja
papieska bezgrzesznoscia; zbrzydla mu rola Jehowy muzycznego. Otacza
si¢ mlodymi uczniami, ktérym rozdaje patenty na geniuszéw pod warun-
kiem, ze beda pana szczuli. Czemu Spohr odwrécit sie¢ do mnie plecami?
Matka moja umierata w tym dniu, kiedy pietnascie os6b, goracych wielbi-
cieli swego profesora, uczniéw Spohra, miato wziaé udziat w uroczystosci
zlozenia mu hotdu. Moja nieobecno$¢ komentowana byta w odpowiedni
sposob. Napisatem do profesora list, w ktérym wyjaé;lilem mu przyczyne.
swej nieobecnosci. Powtdrzono mi jego slowa: powiedzial, ze wszyscy
ludzie miewa ja matki i ze §mieré — to zwykle przeznaczenie cztowieka. Byto
tu, widocznie, jakie§ niedopowiedziane ,,ale”. Starzec uwazal, ze dla
zlozenia mu hotdu nalezy przyjs¢ porzucajac nawet toze umierajacej matki.
Od tego dnia nie widzialem go. Musi pan zrozumied, ze dla tego czlowieka
cenne jest kazde panskie potknigcie sig i aby panu zaszkodzié, gotow jest
odda¢ ostatnie pienigdze... Zreszta ma pan tez przyjaciél — zakoficzyt
Mayseder i pokazat Paganiniemu poemat w dwunastu piesniach, napisany
przez poete Castellego.

Poemat nosit tytul Paganiniada. W gémolotnych zdaniach Castelli
spiewal chwalg geniuszowi skrzypiec. Martwe i suche jak dZwigki kasta-
nietéw trzeszczaly t stukotaly rymy. Paganini przeczytal pierwszy wiersz
i rzucit poemat na stot.

- A oto jeszcze — rzekl Mayseder — réwniez poemat w dwunastu
piesniach Fryderyka Augusta Kannego.

Paganini poprosit o pozostawienie mu obu utworéw.

— Nie, stanowczo, Zycie staje si¢ nie do zniesienia! — rzekt Paganini
koficzac swoje rozwazania i wstal.

Mayseder nie dawal za wygrana. Z miekkiej, skorzanej teczki do nut
wyciagnal paczke numeréw francuskiej gazety ,,Przeglad Muzyczny”.
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— O, Paryzu! — zawotal Paganini. — O, Francjo! Oto dokad daze calg
dusza.

— Czy aby nie za wczesnie? — zapytal Mayseder.

Paganini zaczerwienit sig i odwrécit.

— Chce powiedzie¢ = szybko sprostowal Mayseder — ze przy panskim
niezahartowanym, wrazliwym usposobieniu Paryz moze okaza¢ sie niebez-
pieczny. — Nastepnie ujawszy Paganiniego za reke wyjasnit: — Geniusz
i talent wymagaja twardej skorupy, ktéra moglaby je ochronié¢ od zmian
pogody. Nic nie mialbym ‘przeciwko panskiemu wyjazdowi do Paryza,
gdyby nie pana list z usprawiedliwieniami. W Wiedniu przyczyni on panu
jeszcze niemato klopotéw, w Paryzu za$ bedzie powodem panskiej zgu-
by, jesli ukaze sig na tamach prasy paryskiej po pierwszym parskim koncer-
cie.

— Nie = powiedzial Paganini. — Nauczylem sig rozumie¢ ludzi i wiem
teraz, co to jest maszyna stawy. Niech mi pan zostawi gazety.

Mayseder odszedt. Paganini usadowit si¢ wygodnie w fotelu i jat czyta¢
numer za numerem. Niejaki Fétis pisze sprawozdanie o jego koncertach.
Obywa sig bez wykrzyknikéw. Nie uzywa owych stéw pochwaly, za ktérymi
kryje si¢ zupelne niezrozumienie muzyki. Krétko i1 sucho opisane sa po
kolei wszystkie koncerty Paganiniego. Oto koncert w Reducie z dnia 23
marca. Oto opis wlasnych utworéw Paganiniego, rozbidr tematu sonaty
wojennej, granej na czwartej strunie. W konsekwentnej kolejnosci autor
podaje, Ze nastepny numer programu zastapiony zostal wariacjami na
temat Kopciuszka Rossiniego. Oto po prostu wzmianka, zc cztonkowie
orkiestry przylaczyli sie do owacji publicznosci. Oto notatka, zc 11 majana.
koncercic Paganiniego byli obecni wszyscy czlonkowie rodziny cesarskiej.
Oto opis koncertéw w apartamentach Metternicha; dalej recenzja o kon-
cercic Rodego, zagranym przez Paganiniego. ,, Ten Fétis zna si¢ na muzyce” -
— mysli Paganini.

Lecz oto wzmianki o Maysederze. Czlowiek ten przyniést numery
,,Przegladu Muzycznego™ z recenzjami Fétisa, nie zwazajac na to, ze
zwyczajem wszystkich recenzentéw Fétis nie mégt obejsé sig bez poréwnan.
Dlaczego ponizal Maysedera? Jak Zle pisze o nim! A jednak w dowdd swej
bezinteresownej przyjazni Mayseder przynidst mu te wycinki i cale artyku-
ly. A oto subtelna drwina Fétisa, ktéra dowodzi, ze ma ostry umyst
i rozumie stan rzeczy. ,,Jak to sig stalo — pisze Fétis — ze publicznosé
wiedeniska uwazala za mozliwe zdetronizowal przedmiot swych ostat-
nich zachwytéw? Paganini zmusil Wiedeni, by zapomnial o olbrzymie;j
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zyrafie przyslanej przez pasze egipskiego w prezencie cesarzowi austria-
ckiemu”.

Paganini odetchnat z ulga. Zycie przygotowalo atak, nalezalo odpowie-
dzieé¢ na wyzwanie i Paganini postanowit odpowiedzie¢ catkowita rezygna--
cja ze wszystkich ambicji.

Mnich cenzor, urzgdujacy w gléwnej cenzurze miasta Wiednia, stanat
nagle przed oczyma Paganiniego w postaci don Basilia Rossiniego, oszczer-
cy z Cyrulika sewilskiego. Paganini roze$mial si¢. ,,Czy moze by¢ dla mnie
niejasne, czemu Kosciél katolicki wrogo odnosi si¢ do mojej sztuki?
Zagadnienie to nalezy ujac inaczej. Kosciot katolicki pyta, czemu jestem
w stosunku do niego obojetny. Italia wyrosta z pieluszek i ciemne zabobony
z fatszywymi cudami nic nie mogg juz jej daé. Lecz wielka sztuka, muzyka
wnoszaca w sprawy $wiata porzadek i fad, oto co moze zrodzi¢ w duszy
czlowieka nowa harmonig, nowe odczuwanie $wiata. Muzyka wyzwalajaca
dusze od wszystkiego, co trzyma czlowieka we wczorajszym dniu, nie moze
by¢ uznana przez Kosciél. A wigc niezbedny jest ostateczny wniosek:
Koscidt to wrog cztowieka”,

Rozdzial dwudziesty trzeci

Pogrzebany za zycia

Jednego z tych dni, kiedy wiedenskie gazety zajely sie juz poszukiwa-
niem nowej zyrafy i pelne byly opiséw przygdd jakiejs zaginionej bogate;j
jedynaczki — jednego z ostatnich dni sierpnia na stacji pocztowej w poblizu
Prateru wysiadt czlowiek, ktéry niczym szczegllnym si¢ nie odznaczal;
cziowiek w ubraniu ni to kancelisty pracujacego u notariusza, ni to subiekta
sklepu galanteryjnego. Jednakze czlowiek ten o nieokreslonym wygladzie
potrafit da¢ nauczke dorozkarzowi zadajacemu zbyt wysokiej opfaty.
Dorozkarz, potargowawszy si¢ chwile, wpuscit do powozu tego niczym nie
odznaczajacego sie¢ czlowieka i zawidzt go przed dom, gdzie mieszkat
kanonik katedry Swietego Stefana. Tutaj niczym nie odznaczajacy sig
czlowiek musial cierpliwie czekaé, gospodarza nie bylo w domu. Po dwéch
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godzinach rozleglo si¢ stukanie do drzwi. Stara stuzaca, ktéra nie spuszczata
oczu z goscia, pobiegla je otworzy¢. Wszed! stary czlowiek w brudnym,
wyswiechtanym ubraniu. Na widok goscia co$ w rodzaju usmiechu pojawito
si¢ na jego twarzy, potem wyjawszy tabakierke cztowiek ten wpakowat
sobie po dwie pokazne porcje tabaki do kazdej dziurki nosa i rzekl:

— A wigc co sprowadza cig, moéj synu, do miasta jego apostolskiej mosci?
Czy wzywa cig co$ waznego? Jak sig ma przepigkna Genua, najwspanialsze
miasto na $wiecie! — Potem, jak gdyby zwracajac sie do siebie samego,
starzec dodat: — Na staro$¢ odczuwamy nie tyle brzemie lat, co pragnienie,
by spoczaé w ziemi, ktéra nas wykarmiia.

— Ojcze moj, spotykalisSmy sie w ciezkich latach: prosze sobie przypom-
nie¢, jak to francuski rzad barona Marbota rozkazat powiesi¢ wielebnego
ojca, a mnie kazano ciagnac sznur. Bylo to w czasie, gdy kamraci tego
bezboznika Bonapartego...

Ojciec Pawel podniést lewa reke 1, przerywajac mowigcemu, przezegnat
sie.

Przyjezdny podjat:

— Generat Massena jak tygrys rzucit si¢ na réwnine i opanowat nasza
kochang Genug.

— Pamietam, pamietam, synku — przerwal mu znéw ojciec Pawel. —
Doskonale wiem, ze gdyby nie twdj spryt, nie udaloby mi sig ocalec.
Powiedz, jakie nowe dowody mojej wdzigcznosci sg ci potrzebne? Moze§
ty...

— Tak, wielebny ojcze, zawinilem, i to bardzo zawinilem. Popelnilem
grzech. Stoi przed ojcem zlodziej.

Oczy kaptana zaplongly, lubil mie¢ do czynienia z przestepcami i w ogé-
le z ludzmi, ktérzy przekroczyli granice przyjetej moralnosci. Dusza w roz-
terce szuka pogodzenia si¢ ze $wiatem 1 boi sie ludzi. Oto gdzie doswiad-
czony stuga Kosciola moze znalezé prawdziwa ofiare skruchy i, korzy-
stajac z chwili, uczynié z czlowieka fanatyka, ktdry catkowicie poswigci sig
stuzbie dla Kosciota. Nie ma nic gorszego niz czlowiek uczciwy i pewny
siebie: jest spokojny i obojetny i niepotrzebna mu jest ojcowska po-
moc $wigtego Kosciota. Lecz rozmyslania te nagle urwaly sig, starzec spo-
chmurnmat.

—~ Jakaz to $wiatynie — zapytat — jakiz to klasztorny skarbiec o§mielita sig
zniewazy¢ twa Swigtokradzka reka? Nie masz za to przebaczenia ani tutaj,
ani w wiecznosci! Wiedz, nieszczesny, ze co cesarskie, nalezy sig cesarzowi,
a co boskie — Bogu. Swiqt_y Tomasz z Akwinu w swym boskim traktacie
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powiada: ,,Cesarz, ktory Scigga podatki narzecz Kosciola i daje dziesigcing, |

jest cesarzem bogobojnym”’. Jakze$ Smial siegnac po srebro i ztoto Kosciota
Chrystusowego? Zdradze, zdradze cie.

-~ Niech mi ojciec wielebny wybaczy, nie ruszalem ani koscielnego, ani
klasztornego dobra. Obrabowatem tylko zmarla staruche, nikomu niepo--
trzebng, podrobiwszy jej podpis.

Stary kanonik od razu sig uspokoit:

— Od. tego nalezalo zaczaé, méj synu. A wiec uciekles. Pod jakimi/,‘»‘

nazwiskiem, synu méj, przybywasz do nas, na brzeg Dunaju?

Novi podat mu paszport, okazaly dokument, ozdobiony wszystkimi

nalezytymi pieczgciami i wizowany zielonym stemplem austriackiej zandar-

merii granicznej. Starzec zlozyt z powrotem te wielka plachte i zwrocit jg

swemu wychowankowi:

— Ano c6z, witaj! Ja, grzeszny stuga Chrystusowy, przebaczam i zezwa-
lam. Kto dat ci paszport? '

-~ Markiz Pombal, brat naszego straszliwego wroga, wroga zakonu
Jezusa — powiedziat Novi.

— Aha, aha - starzec pokiwal glowa. — Gdziez to i kiedy widziale§
markiza?

— Spotkalem go przypadkowo, ojcze wielebny, w Genui na wybrzezu i to
on mnie zawolal.

— Jakze byt ubrany markiz Pombal?

— Byl w uniformie oficera marynarki, a poniewaz dawno markiza nie
widzialem, wzialem go za czlowieka §wieckiego.

— Nie jestes przeciez mtodzikiem —rzekl surowo starzec i podszediszy do
umieszczonej w $cianie szafki wyjal z szuflady drukowany cyrkularz. —
Przeczytaj sobie to poufne pismo generala naszego zakonu.

Novi przeczytat:

,,Drodzy bracia, nie moge w dostatecznym stopniu wyrazi¢ wam swego
zalu i goryczy, jaka jestem przepeiniony na wie§é o decyzji powzigtej
przeciwko zakonowi Jezusa przez parlament i kréla. Jesli krol i parlament
Z nastaniem nowego stulecia zmusza nas wbrew naszej woli do zlikwidowa-
nia naszego legalnego stowarzyszenia, nie pozwdlcie na to, nawet gdyby
trzeba byto poswiecié szaty naszego Swigtego ojca Ignacego; poniewaz
wdziewajac nawet $wieckg odziez, mozemy pozosta¢ zjednoczonym $wig-
tym stowarzyszeniem Jezusa. Cisza nastgpuje po burzy. Musimy si¢ skaza¢
na dtugie lata wyrzeczen, aby polaczy¢ sig z nastaniem ciszy. Postarajcie sig
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zjednoczy¢ mocniej anizeli w latach legalnego zwigzku. Pamietajcie, Ze nie
ma wladzy, ktéra moze zniweczyc sluby naszego zakonu. Cierpcie i z cierpli-
woscig ukorzcie sie przed Wszechmogacym. Zakon Jezusa oby istniat na
wieki. Mam piecz¢ nad wami, stojg na czele waszego pokornego stada
i skazany jestem na przyjmowanie cioséw przeznaczonych dla was wszyst-
kich. Ze 1zami udzielam wam blogostawiefistwa na to, byscie przenikali
wszedzie i zawsze do wszystkich zwigzkow i stowarzyszen §wieckich w kaz-
dej postaci i przebraniu, ze wszystkimi formutami jawnych stéw, zachowu-
jac tajemng formule zakonu Jezusa”.

Noviemu nie byl znany ten poufny cyrkularz. Przeczytat go i wzruszyl sig
do lez.

— Tobie réwniez wypadnie tak czyni¢ — powiedzial kanonik. — Masz
przed sobg dwie drogi. Mozemy wysla¢ ci¢ do dyspozycji ojca Pawlowicza
do morawskiego wigzienia, gdzie spowiada on karbonariuszy. Tam pobtaz-
liwosé¢ swieckich wladz doprowadzila do tego, ze ostabla dyscyplina dozoru-
jacych, a wzmocnit si¢ updr uwiezionych. Tam karbonariusze: Confalonie-
ri, Maroncelli, Pellico i ze dwudziestu innych, o nie mniej szkodliwych
umystach, zatruwaja mysli i uczucia chrzescijanskiej ludnosci wszystkich
stolic.

— Tylko nie tam! — zawolal Novi. — Tylko nie tam, ojcze wielebny!
Tam zbyt dobrze mnie znajg! Bylem wspdtuczestnikiem przestuchania kar-
bonariuszy w mediolanskiej Santa Margerita.

—~ A wiegc czego bys chcial? — zapytal starzec.

— Gdy wjezdzalem do miasta, widzialem afisze. Wrog Kosciola swigte-
g0, skrzypek i karbonariusz Paganini gra w Wiedniu. Mam dokladne dane,
ktdre zebratem, rozpytujac wiernych synéw Kosciota w Genui i Mediolanie.
Przywiozlem je z sobg. Aby zbi¢ majatek, przeklgty ten cziowiek zaprzedat
diablu dusze. W Lukce kochal sie w pewnej bogatej kobiecie. Zabit ja
z zazdrosci i w stanie oblakania schwytano go prawie nagiego na drodze
wiodacej do Livorno. Zostal zasadzony i skazany na galery. Proszg si¢
przyjrzeé, jak on wlecze swoje krzywe nogi po podiodze. Stara sie ukryé
slabosé ndg, ktére przez wiele lat byly zakute w ciezkie kajdany. Pewnego
razu odwiedzit Paganiniego diabet i zawarl z nim potworny pakt: Paganini
sprzedal swa dusze za milion dukatéw.

— Tak, tak — odezwat si¢ starzec. — Mow dalej, stucham.

Novi poczul, ze wychowawca jego jeszcze bardziej zainteresowal sig
opowiadaniem o Paganinim, gdy uslyszal stowo ,,milion”,

Ciagnat wige dalej swa niesamowitg opowiesc.
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Cobzes robit ostatnio? — przerwat mu wreszcie tamten.
— Spelnialem rézne polecenia markiza Pombala w Rzymie.
Aha, styszalem, stuzyles u niego za stangreta.
Tak, wielebny ojcze — odrzekt Novi.
No wiec, co jeszcze powiesz o tym skrzypku?
Markiz Pombal otrzymat z Rzymu polecenie zwrdcenia na niego
uwagi. '
— Tak, tak — znéw zamamrotat starzec. — Noic6z, zwréciles uwage? He?
I myslisz, ze general zakonu poblogostawi twa gorliwos$¢?
Novi milczat. ~
Starzec wyjat z szafki maly safianowy woreczek, wyciagnatl stamtad
mikroskopijnej wielkosci notes i, poprawiwszy okulary, uwaznie przerzucit
kilka stroniczek. ,,Ano c¢6z, od dnia dzisiejszego polece bractwu, by
dowiadywano si¢ doktadnie o wszystkie pieniezne sprawy tego muzyka.
Potracenia sa w naszych rekach. Trudniejsza jest sprawa z tajemnica
bankowa. Ale i to jest do pokonania”.

Starzec szybko obmyslal, jakimi kanalami powinna jutro poptynaé fala
jego rozkazéw. Urzednicy bankowi, rachmistrze, dziennikarze — zbierajacy
dane o honorariach, wszyscy byli w jego rekach.

— Nie bedzie widzt ze sobg gotowki — jakby potwierdzajac wtasng mysl,
rzekt starzec. — Kto z twych pomocnikéw... — starzec zajaknat sie. — Nie,
damy ci naszego. Jest taki §piewak kapeli cesarskiej, Urbani. Poslemy go
jako widmo towarzyszace Paganiniemu, bgdzie to jego karbonarski cien,
jego sobowtor. '

— W promieniach jasnego $wiatla pierzchnie mrok otaczajacy Pagani-
niego — rzekl Novi. — Paganini to brudny demon o kozich nogach, kroczacy
z fletnia hellenskiego diabta po miastach Europy. Prosz¢ z niego zdjaé
surdut i spodnie, a przekonamy sig, Ze to nie cztowiek; wystarczy ostrzyc mu
wlosy, by znaleZ¢ rogi, a gdy zdejmiemy z niego buty, to ujrzymy rozdwojo-
ne kopyta.

Starzec spojrzal na natchnionego oszczerce swymi przeZroczystymi
turkusowymi oczami.

— Ty$ sam to wszystko widziat? Tak, tak — przytakngt nie czekajac na
odpowiedz Noviego. — Wielebny ojciec Puchalski, stojacy na czele urzedu
cenzury, opowiadat mi o tym skrzypku.

Oczy jego tak drwiaco i tak wymownie spojrzaly na rozméwce, ze ten
zajaknat sie i urwatl.
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— Czemu milczysz? — powiedzial starzec — moze nie jest ci wiadome, ze
Ojciec Swigty i prymas Kosciota rzymskiego przychylny jest twemu skrzyp-
kowi, twemu diabtu o kozlich nogach, twemu galernikowi! Moze chcesz sie
dowiedzie¢, kim on jest? To kawaler papieskiego Orderu Zlotej Ostrogi,
oto kim jest, a ty — jeste$ szczeniakiem i osmielasz sig...

— Moj Boze, nie wiedziatem, nie wiedzialem, ze Ojciec Swiety...

— A! Nie wiedziates! — zapial nagle starzec kogucim glosem. — A wigc
moéwieg ci, bys wiedzial: niezty z ciebie chiop, lecz jesli i podczas burzy
bedziesz twardy jak bryta lodu, to gdy powieje cieply wiatr, mozesz sig
roztopiC. Jesh z twej winy choc jeden wlos spadnie z glowy kawalera Orderu
Ziotej Ostrogi, wielkiego muzyka kapeli cesarskiej signora Nicola Pagani-
niego, raba bozego 1 wiernego syna Kosciola Chrystusowego, to nie tylko
spadng ci z glowy wlosy, lecz i glowa stoczy sig z twych ramion. Zrozu-
miales?

Novi zbladl, czul, ze odziez jego stala si¢ nagle mokra od potu, drzaly mu
rece i kolana, patrzyl na strasznego starca i dobrze znajac regule zakonu,
czul juz, jak reka tamtego sigga po niebieska kopertg. Lecz nie widzac
niebieskiej koperty upadt do reszty-na duchu. To znaczy, ze grozi mu nie
zwykle wykluczenie z zakonu, lecz zaledwie wyjdzie z tego dobrze ogrzane-
g0 pokoju, zostanie schwytany na ulicy i osadzony w wigzieniu, jako
czlowiek, ktéry podrobit podpis 1 otrzymat cudzy spadek. A po miesigcu
‘zgnije w jakiej$ studni wigziennej jak zwykly zbrodniarz, ktéry wykroczyt
przeciw prawu $wieckiemu. Noviego ogarnelo przerazenie. W tej chwili
nienawidzil Paganiniego jeszcze bardziej niz godzing temu.

Starzec patrzal na niego, lecz zdawalo sie, ze go nie widzi. Od dawna
wiedzial, co spotkalo Paganiniego w Parmie. Wszystkie rekopisy skrzypka
i wszystkie jego nuty, ktére znajdowaly sie na przechowaniu w Parmie,
zostaly skradzione. Signor Pino, general legionu cisalpifiskiego i karbona-
riusz, dziesie¢ dni temu nagle zmarl. Z rozkazu ministra policji, hrabiego
Siedlenickiego, mieszkanie generala Pino w Mediolanie zostalo opieczgto-
wane. Wsréd jego papieréow znaleziono nuty, listy i pamietniki sigrora
Paganiniego. Wszystkie nici wiazace zmarlego nagle generala z signorem
Paganinim sa obecnie w rekach policji wiedenskiej. Starzec wiedzial, ze
jedenascie went karbonarskich przerzucilo swa dziatalnos¢ z Italii do
Francji, lecz wiedzial takze o tym, ze krol Karol X z kazdym dniem coraz
bardziej ulegal wptywowi zakonu Jezusa i ze nie dzis, to jutro Francja stanie
sig miejscem, skad zacznie sie calkowite odrodzenie wladzy Kosciota
w Europic.
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Jesli ojciec La Chaise, spowiednik Ludwika XIV, schodzac do grobu,
uprzedzal kréla o koniecznosci wzigcia sobie spowiednika jezuity, to tego
krdla o nic nie trzeba prosi¢, gdyz sam gotéw jest uczynié zadosé wszystkie-
mu, co trzeba. Jesli tam niezbgedne bylo przypomnienie ojca La Chaise’a, ze
nie reczy za bezpieczenistwo kréla w wypadku, gdyby najjasniejszy pan
wzigl sobie innego spowiednika, to ten krél sam dobrze wie, ze walka
z zakonem jest niepodobienstwem.

Nastgpil rok decydujacej walki. Czy nalezy lekcewazyé mozliwo$é
nagromadzenia wielkiego bogactwa w rekach czlowieka, ktdrego jedynym
spadkobiercy jest stabowite dziecko? Jesli Paganini stanie sie niestychanie
bogatym synem Kosciota, bogactwo to bgdzie juz bogactwem Kosciota.

Istnieja dwie mozliwosci: albo skrzypek zginie, albo tez bedzie opiewal
chwale Panska.

~ A wigc — rzekl starzec zwracajac sig¢ do Noviego — odtad droge
cztowiekowi temu wskazywac bedzie reka Wszechmocnego za posrednic-
twem naszego $wigtego zakonu Jezusa. Polecam ci to wzniosle i zbozne
zadanie, lecz uprzedzam cie, méj synu, ze w dnju, w ktérym miatbys zboczyé
z tej drogi i zaczaé dziata¢ na wlasng reke, wydany bedziesz wladzom
swieckim jak zwykly zlodziej i zastuzysz sobie na kare $mierci. Obecnie
rekojmig twoja jest nazwisko markiza Pombala. Lecz abym mégt cig da-
rzy¢ zaufaniem i nadal, powiedz mi natychmiast, wymiefi mi tylko jedno
imig.

— O kim wielebny ojciec méwi? — na wpoét zywy Novi az powstal
z przerazenia. — Czy chce ojciec wielebny powiedzieé, ze naszym prawdzi-
wym wladca nie jest papiez, lecz ten, ktérego, dzieki jego potedze, fama
nazywa ,,czarnym papiezem’?!.

Starzec nie patrzyl na Noviego, zdawalo sie, Zze nawet go nie stucha.
Opariszy si¢ o stdl, polozyt glowe na dloni. Powiadomiony byl, ze akurat
tego dnia, kiedy przyjechal Novi, w Rzymie zaszly zmiany. Uwazat za
niezbedne doprowadzi¢ rozméwce do stanu panicznego strachu, a potem,
ogluszywszy go naglym uderzeniem, dowiedzieé si¢ od niego, w jakim
stopniu jest wtajemniczony. Lecz chytry Novi sam zbyt dobrze znat metody
zakonu. Wypowiedziawszy ostatnie stowa, urwal i nie wymienit nazwiska.
Przypadkowo w dylizansie zdazajacym na pdlnoc doszla go, jak szelest
wiatru, wiadomos¢: general zakonu jezuitéw ojciec Alojzy Fortis nie zyje.
Umart dziwng $miercia, a miejsce jego zajgl inny, ten, ktérego istotnie
nazywano ,,czarnym papiezem’’, ten, ktory w tajemnicy przewodzit Koscio-
towi.
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Milczenie starego kanonika nie wrézylo nic dobrego. Novi byt zmiazdzo-
ny. Ledwo poruszajac wargami i czujac, ze jgzyk odmawia mu postuszenis-
twa, kontynuowat zdanie:

— ...general zakonu Jezusa, kardynat Roothaan.

Lecz starzec jak gdyby nie styszat, pokastat i nagle powiedziat:

— Tak, tak — bedziemy uwazali nasza umowe za zawartg. A wiec
w imieniu generala naszego naj$wietszego zakonu ja, stuga stug Panskich,
polecam ci, synu moéj, by$ nieugigcie i bezwzglednie, we dnie i w nocy
bacznie, czujnie i surowo obserwowal drogi wymienionego. przez nas stugi
bozego.

Nastepnie przeszedt do spraw o charakterze praktycznym. Przystaniajac
dionig ziewajace usta starzec wyjasnil Noviemu, ze bedzie miat czterech
familiaréw w réznych miastach. Zostana przygotowane dla niego cztery
pergaminy — dwa na male zapisy i dwa na duze.

— Uczynisz tak, jak przyjete jest w naszym stowarzyszeniu — méwit
starzec. — Zapisy na Kosciét oznaczysz na gérnym arkuszu w matych
sumach, a na kopii poswiadczonej przez familiarow w duzych. Zapisy dla
krewnych oznaczysz na oryginale w duzych sumach, na kopii — w matych.
Jesli uda sie, ze testator podpisze, weZmiesz wszystkie cztery dokumenty,
a dwa gorne arkusze przekazesz familiarom celem zniszczenia. Czy mowie
zrozumiale? — zapytat Noviego starzec z obraZliwym powatpiewaniem
w glosie.

Novi odpart z zapalem:

— Zrozumiale, ojcze, zrozumiale.

— Rozumiesz, dopéki mowig z toba tutaj. Lecz uwazaj, by umystu twego
nie przyémilo nastgpne dziesigc lat tutaczki.

Novi bezglosnie wstat z fotela. Byt blady, ukigknat i modlitewnie zlozyt
rece. ,

— Uwazaj, by$§ pewnego pigknego ranka, obudziwszy si¢, nie otrzymat
niebieskiej koperty zawierajacej straszny wyrok.

— Tylko nie to, wielebny ojcze, tylko nie to! — btagat Novi.

— Nie, synu méj, wlasnie to! — rzekt stary jezuita i polozyl reke na glowie
kleczacego mnicha.

Novi podniést sie.

Nazajutrz rano dowiedzial sig, ze wielki artysta wyjechat do Pragi. ,,Jakie
to szczeicie, ze nie do Paryza” — pomyslat Novi i z ulgg odetchnat.

Na kilka dni przed wyjazdem Paganiniego z Wiednia wystawiono
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w teatrze operetkg pod tytulem Pseudowirtuoz. Meisel napisat wierszyki,
zjadliwe kuplety, zawierajace obelzywe dla Paganiniego stowa. W kuple-
tach tych nazywal Paganiniego ,,solista”’, bo grat tylko na jednej strunie sol.
Aktor, grajacy role pseudowirtuoza, byt dos¢ dobrze ucharakteryzowany.
Wykonywat niestychanie' nudne i nuZzace pasaze na skrzypcach, ktore
pHowal drewniang pila. Zamiast skrzypiec podsuwano mu pod brodg
olbrzymi kontrabas, podtrzymywany przez dwéch traczy w skérzanych
fartuchach. Wesota muzyka przyciagnela do teatru wiedenskiego ogromne
ttumy.

" Lekarz wojskowy Marenzeller skonstatowal u Paganiniego wszystkie
objawy nadmiernego przemegczenia. Paganini stal sig ogromnie nerwowy.
Aby sig uspokoié, wyjechal na odpoczynek do Karlsbadu, o$wiadczajac
przedstawicielom prasy wiedenskiej, iz zamierza da¢ koncert w Pradze.
Poniewaz nastgpnego tygodnia Praga nie ujrzata Paganiniego, w gazetach
ukazaly si¢ poczatkowo wiadomosci o jego zupelnym zniknieciu, potem
o cigzkiej chorobie i wreszcie gazety praskie umiescily nekrolog o jego
$mierci. Po $mierci zaczgto glosno méwi¢ o Paganinim takie rzeczy, na ja-
kie nie wazono by sig za jego zycia. Zjawila sig signora Bianchi. Reda-
kcja wielkiego pisma praskiego otrzymala od niej telegram, z prosba o za-
komunikowanie, gdzie zmarl jej malzonek i w czyich rgkach znajduje
si¢ jej syn.

Nie wiadomo, co na to odpowiedziala gazeta praska, lecz w tym samym
czasie mozna byto zobaczy¢, jak Paganini pelen zycia i zdrowia jechal jedng
z gbrskich drég A ustrii z malym Achillinem, niarikg oraz signorem Urbani,
niedawno spotkanym Wilochem, ktéry okazywal niezwykle oddanie i bezin-
teresowng ched stuzenia signorowi Paganiniemu.

Mingt jeszcze tydzien. Gazety, donoszace o koncertach Paganiniego,
wychodzily w podwéjnym i potréjnym naktadzie. Zmartwychwstaly Paga-
nini zaciekawiatl o wiele bardziej. Lecz jesli ktos szczerze ubolewal nad tym,
ze Paganini nie lezy w grobie, to wlasnie konserwatorium praskie, z calej
duszy nienawidzace muzykéw wiedenskich. Stawa, ktérg zdobyl sobie
skrzypek w Wiedniu, byta dostatecznym powodem do tego, by w Pradze
zapanowalo oburzenie. Jednakze zacigte ataki praskich recenzentéw, kté-
rzy rozpoczeli kampanig przeciwko Paganiniemu, nie przeszkodzity publi-
cznosci ttumnie przybywac na koncerty podobnie jak w Wiedniu.

Znalezli si¢ w Pradze prawdziwi przyjaciele i wielbiciele Paganiniego.
Mlody Max Julius Schottky nieodstgpnie towarzyszyt Paganiniemu. Zda-
walo sig, ze sprawia mu przyjemnos¢ oddychanie tym samym, co on,
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powietrzem. Rozpieszczal malego Achillina, zameczat Urbaniego rozpyty-
waniem, przynosit Paganiniemu gazety i pliki pism i dzielil sie z nim swymi
rozwazaniami na temat atakow krytyki. Nie osiggngwszy sukceséw w muzy-
ce, Schottky chciat zabtysnaé wliteraturze. Swoje bezinteresowne uwielbie-
nie dla wielkiego skrzypka wyrazal w panegirykach i zapragnat jeszcze za
zycia wznie$¢ Paganiniemu pomnik, a przy tym uwienczy¢ stawa swoje
nazwisko.

Gdy Schottky zbyt juz zanudzat Paganiniego, ten wyjmowat dwa lub trzy
listy anonimowe i czytatl je na glos. Paganiniego bawil natwny przestrach
tego przecietnego umystu. Z drugiej strony cieszylo go spotkanie z Schott-
kym, cztowiekiem przychylnie do niego usposobionym. Wprawdzie byly
wypadki, gdy skromnosé przeszkadzata mu méwic o przygodach mitosnych,
o wrogosci jeszcze nieostyglej, o swych sukcesach i1 o ludzkiej nienawisci —
lecz Paganini sam przyznawal, ze sprawialo mu czasem przyjemnosc
wygtadzanie tych zmarszczek czasu, podnoszenie kurtyny przesztosci i roz-
suwanie zastony pamiegci.

Schottky dazyt do ustalenia dokladnej chronologii zdarzefi. Paganini
platat lata, dni, daty. Dokladnie mégt przypomniec sobie §wiatlo jutrzenki,
blask oblokéw nad morzem, mégt sobie przypomnie¢ dzwiek dzwondéw na
stromym zakrecie drogi gorskiej, lecz nie pamietat ani dat, ani miesiecy.
Owe dane Schottky uzupelniat sam. Sumienny biograf coraz uporczywiej
nacieral na Paganiniego, starajac sie¢ dotrze¢ do tych lat, o ktérych Paganini
w ogoéle nie chcial mowic.

Siedzial przy nim czlowiek objuczony laurami i florenami, jak pisaly
o nim gazety praskie, bogacz o niestychanej fortunie, o ktérym krazyly
w Pradze legendy, bogacz, ktéry wyznaczal tak wysokie ceny za swe
koncerty, ze ludzie wyrzekali sie innych rozrywek na caly rok, by tylko
postuchaé go w ciagu jednego wieczoru —czlowiek ten nie chciat opowiada¢
o nedzy, o szturchancach ojca, o cigzkiej i wytrwalej pracy. Schottky nalezat
do tych, ktdrzy nie wierzyli, ze mozna wystgpowaé bez stalych ¢wiczen
przed koncertami, a tymczasem Paganini nic nie czytal, nic nie robit, nie
dotykat skrzypiec, nie zagladat do nut — brat do rak instrument dopiero
wtedy, gdy wychodzit na estrade. Schottky byt zdumiony. Ale nie tylko tego
nie mégl pojac. Oto czemu wiele zapiskow o Paganinim, ktére znajdujemy
w biografii pisanej za jego zycia, a oddanej do druku w roku 1829,
przypomina szkic niezbyt wiarygodny, a ponadto bardzo znieksztalcony
przez czas..
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Rozdziat dwudziesty czwarty

Doswiadczony lekarz

Urbaniemu polecono wezwaé lekarza. Z nastaniem jesieni Paganini
bardzo sig przezigbit w Pradze i lezat w 16zku. Po uplywie dwéch godzin
miody czlowiek o ostrych rysach twarzy zastukal do pokoju skrzypka. Po
meczacej procedurze badania niezwykle zainteresowat sie tym, jak signor
Paganini spedza ezas. Ze zdziwieniem dowiedziat sig, Ze skrzypek nigdy nie
chodzi do spowiedzi i nigdy nie przystgpuje do komunii §wigtej. Pokiwat
glowa i rzekt:

~ To moze by¢ przyczyna wielu choréb. Boli pana gardlo, ma pan
w przelyku biale naloty, to niedobrze.

Wyjal flaszeczke z silnie pachngcym plynem, pedzelek i wypedziowat
tym plynem Paganiniemu gardlo. Nastepstwem tego bylo ciezkie omdlenie
chorego. Calg noc chory sie miotat, oblewat potem i majaczyl.

Nastepnego dnia rozbolaly go szczeki, spucht policzek, zaboiaiy uszy.
Gazety doniosly publicznosci o chorobie signora Paganiniego. Afisze byly
przekreslone jaskrawo niebieskim pasem, z napisem: ,,Odwotane”.

Majaczenie powtdrzylo sig. Paganini wstawal, dzwonil na stuzacego,
zdawalo mu sie, ze Achillino wypada przez okno. Pociggat za sznurek,
roleta unosila sig¢ w gére, jasnial przed nim praski dzien, a jemu sie zdawalo,
Ze wcigz jeszcze trwa meczaca, duszna noc. Uczucie strasznego osamotnie-
nia i obawa o dziecko opanowaly dusze Paganiniego.

Schottky dopytywat sig, kto leczy signora Paganiniego. Lecz w takich
wlasnie momentach signor Urbani znikal z pokoju.

Pewnego razu, gdy Schottky siedzial przy 16zku chorego, rozlegly sig
kroki na schodach.

— Oto wreszcie idzie lekarz — powiedziat Paganini. )

Miody profesor wstat. Drzwi szybko zatrzasnely sig, wszedt Urbani.

— Zdawalo mi sie, Ze to doktor.

— Nie, signor, to poczta.

Szybko siegnat do bocznej kieszeni i wyjat zmigtoszony list, ktéry juz trzy
dni tam lezal. Paganini nie zwrécil uwagi na to, ze stempel na odwrocie
koperty niezgrabnie rozlewal sig pod §wiezym klejem. Pisal Harris propo-
nujagc spotkanie w Berlinie. Porzucil sluzbg dyplomatyeczng i pragnat
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przedsiewzia¢ podréz po Europie. Powolujac si¢ na dawng znajomosé,
proponowat, by Paganini wziat go na towarzysza podrozy.

— Jakie to szczgScie! — zawolal Paganini. — Napisze do niego... Ale
zdawalo mi sie, ze jest tu‘doktor.

— Nie, skadze — Urbani zrobit przeczacy ruch glowa.

Bol zgb6éw przeszkodzit Paganiniemu w napisaniu listu. Trzy dni nie byt
w stanie przyjmowac pokarmu. Nie mogac juz wytrzymac, Paganini postat
w nocy po lekarza.

Zjawil sie wypomadowany, uperfumowany mtody czlowiek: kolega jego
wyjechat za miasto do chorej wegierskiej hrabiny. Lekarz zbadat chorego
i wylapisowat mu gardto. Nastepnie wysmarowat dziasta i wyrwat chory zab.
Paganini dostal zawrotu glowy. Zupelnie wyraznie uslyszal obok siebie
rozmowg prowadzong po lacinie. Kto§ powiedzial: ,,Claude januam”,
i odpowiedz: ,,Clausa est’. Kté to mowil, Paganini nie pamigtat: w tym
momencie stracil przytomnosc.

Nad ranem nowy lekarz, Melancholer, przystany przez fakultet medycz-
ny, ustalil, Ze Paganiniemu usunieto z dolnej szczeki osiem zebéw, a z gér-
nej — dwa.

-~ Kto dokonat na panu tej potwornej operacji? — zapytal Melancholer.

Jezyk odmawial Paganiniemu posluszenstwa. Melancholer wzruszyt
ramionami.

— On ma paraliz krtani. Czy nie mial pan francuskiej choroby? — spytat
obcesowo.

Paganini pokrecit glowa. Melancholer znéw wylapisowal mu gardto,
smutnie wzruszyl ramionami i wyszedt.

Paganini lezat trzydzieéci siedem dni. Cigzkie i posgpne dni wlokly sig
jeden za drugim. W stanie pSlprzytomnym, prawie w malignie, spedzat dni
i noce. Schottky we wszystkim dogadzat choremu, ktérego meczyt niepokoj
o dziecko. Setki najréznorodniejszych zabawek poustawiane byly w sasied-
nim duzym pokoju, rozbrzmiewajacym klaskaniem w dionie i $miechem
dziecka. W chwilach ulgi, przybierajac beztroska i wesolg ming, Paganini
przywotywat dziecko na krétka rozmowg. Nie bedac w stanie wymoéwié
wigcej niz pigé lub szesé stéw, pisat Schottky’emu, w jaki sposéb Achillino
ma spedzié nastepny dzied. Byl potem tak wyczerpany, ze oléwek wypadat
mu ze zdretwialych palcéw i zamykat oczy. Chwilami zdawalo sig, ze zycie
jego sie koniczy. Z rana przychodzil Achillino i patrzat na niego wielkimi,
szeroko otwartymi oczami.

Po uplywie miesiagca przyszly godziny zbawiennego, uzdrawiajacego snu.
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Ustat ucisk w piersi i gardle, a glowa zaczela sig uwalniaé od straszliwego
uczucia, Ze jest opleciona lepka, lecz nieuchwytna pajeczyna, wciskajaca sie
do oczu, ust i uszu. Pajeczyne te palce Paganiniego nieswiadomie usitowaty’
zdjaé. Bylo to meczace szukanie cienkich nici, wslizgujacych sie w uszy,
potem zdawalo sig, ze nici te wiszg na palcach i trzeba je strzasnad, lecz
oplatywaly one wargi, oczy, trafialy do ust, migdzy zeby, a oddychaé bylo
coraz trudniej.

W godzinach, kiedy zapadat w sen, rozlegaly sie nagle dzwieczne krzyki
1 géra zabawek padajac rozsypywala sig po podtodze. Paganini budzit sie,
zdawalo mu sig, Ze wieza pizanska wali sig, razona gromem. Wbiegal maty
czlowieczek w biatym, srebrem haftowanym ubranku. Czerwony wegierski
pas ozdabiatl aksamitng kurtke. Czako z pidropuszem okrywalo jasnowlosa
glowke, blekitne oczy skrzyly sie. Achillino-wyjmowat szabelke i atakujac
ojca, ranil go w piers. Paganini, zapominajac o bdlu, usmiechat sie. Po
uplywie trzydziestu pigciu dni odzyskatl glos. Po raz pierwszy zdat sobie
sprawe, ze nie wyszeptal, lecz powiedzial pelnym glosem: ,,Aniele méj,
widzisz, juz jestem ranny”. Chlopczyk, slyszac ten glos i widzac ojca
lezacego z zamknigtymi oczami, skoczyl mu na piers, usiadl okrakiemi jat
otwiera¢ mu powieki.

Nastapil styczenn 1829 roku. Paganini juz wstal i chodzil po pokoju.
Zapisywal olbrzymie arkusze papieru nutowego, lecz potem opanowywato
go uczucie nieodpartego smutku. Przezywal niezrozumialy dla siebie
samego stan istoty stojgcej na pograniczu zycia i $mierci.

Wreszcie przyjechal Harris. Troskliwie wypytawszy praskich lekarzy
o wszystko, co sig dalo, starannie zatail przerazenie, jakie wzbudzity w nim
rodzace si¢ podejrzenia.

Harris nie tracil czasu nadaremnie. Przywi6zt caty plik gazet, pism
poswieconych muzyce i biuletynéw. Ze smiechem pokazywat Paganiniemu
wycinki z gazet, systematycznie drukujacych dane o dochodach Pagani-
niego.

— Bedzie pan wkrétce najbogatszym czlowiekiem w Europie — mowit
Harris — lecz wie pan, zabawna historia: w Hamburgu, Lipsku i Berlinie
nuty z panskim portretem sprzedawane sa bajecznie drogo. Wydawcy
powotuja sie na to, ze grawerowanie panskich haczykéw — tych najkrét-
szych nutek z melizmami i jeszcze z jakimi$ niebywatymi znakami, kosztuje
niestychanie duzo pienigdzy.

,,Co$ tutaj nie jest w porzadku — pisal Paganini na deszczulce z kosci
stoniowej. — Sprzedalem wariacje na temat MojZesza Rossiniego, przygoto-
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watlem, lecz nie zdazytem sprzeda¢ nowego wydania Locatellego, sprzeda-
tem Barcarolle i dwadziescia cztery capriccia’. Nastapito dlugie wyliczanie
tego, co zostatlo skomponowané, lecz nie sprzedane.

— Co pan mowi! — zawotal Harris. — Widzialem panskie Czary paduan-
skie, sonaty concertante, Dwa cuda, dwadziescia pie¢ menuetdéw, Wiosne,
Napoleona i widziatem panskie Czarownice.

Paganini unidst sie na t6zku, z przestrachem patrzac na Harrisa.

~ Skad si¢ to wzielo? Wszystkie te rzeczy pozostawilem przeciez u mego
przyjaciela generata Pino.

- Niech pan pozwoli, generat Pino... generat Pino dawno umart.

— Jak to dawno umarl, co pan méwi?

~ Generat Pino umart kilka miesiecy temu.

-~ Moéj Boze! Moje nuty, moje listy, moje pamigtniki, moje dokumenty!
— zawolal Paganini. .

Harris zrozumial, ze popetnit wielki btad.

Poczawszy od tego dnia niepokdj nie opuszczal Paganiniego.

~ Czyzby wszystko to mialo by¢ wykradzione?! — przerywajac niekiedy
rozmowg, wolal Paganini.

— Niech sig pan uspokoi — méwit Harris — to niemozliwe.

Za posrednictwem konsulatéw angielskich w stolicach Eurc;py Harris
zebral wszystkie kompozycje wydane pod nazwiskiem Paganiniego. Wkroét-
ce wielki skrzypek przekonal sig, ze okradziony jest przez europejskie
wydawnictwa. Wszystko, co pozostato w Italii, rozwial wiatr po europejs-
kich stolicach. Lecz Harris bardzo szybko naprawil stan rzeczy. Dwadzie$-
cia tysigcy florendw otrzymal Paganini nie wyjezdzajac z Pragi. Urbani
jezdzit po miastach, zbierat pienigdze, przywozil ksiazeczki czekowe i,
stosownie do wskazéwek Harrisa, umieszczal w bankach znaczne sumy
otrzymywane od wydawcow.

Z Pragi najblizej bylo na potudnie, a skrzypkowi chcialo si¢ za wszelka
ceng ruszy¢ przez Alpy i ujrze¢ Wenecjg na zielonej lagunie! Lecz Harris
stanowczo zaprotestowal:

~ Tylko nie teraz. Panski pobyt w Pradze nie wzbudza we mnie zadnych
obaw, w Italii zas w ciagu ostatnich miesigcy ucierpialo wielu z panskich
przyjaciol. Gleba ojczysta bgdzie obecnie zywi¢ pana trujacymi sokami.

— llez to czasu bedzie trwato?

— Nie wiem — powiedzial Harris i chytrze zmarszczyt czoto. - Sadze, ze
kilka lat.
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Trudno bylo zrozumieé, czy méwi zartobliwie, czy tez powaznie. Lecz
Paganini postanowil postuchaé rad Harrisa: ratowaly go nieraz w trudnych
chwilach zycia.

Pierwszy koncert dat w DreZnie. Gazety saskie pisaly nie tyle 0 muzy-
ce, ile o tym, ze Pagénini uzyskat tysigc dwiescie talaréw dochodu, do te-
go laskawy u$miech krélowej i wysadzang brylantami zlota tabakierke
z portretem kréla. '

W Lipsku koncert niespodziewanie odwotano. Gazety narobily zbyt
wiele hatasu o kolosalnych honorariach Paganiniego. Cale miasto naelek-
tryzowane byto plotkami o jego niestychanym bogactwie.

Lipsk przyjat Paganiniego wrogo. Magistrat wywierat jaki$ dziwny nacisk
na program koncertu. Dyrektor lipskiej szkoly muzycznej postawil waru-
nek, by w koncercie .wzigla udzial dama jego serca. Propozycja byla
zrobiona w sposéb ordynarny, bez obstonek. Paganini roztozyt rece i popro-
sit Harrisa o zakomunikowanie, ze nie moze gwarantowaé udziatu we
wszystkich swych koncertach w Europie kochankom i utrzymankom pole-
canym przez burmistrzow pod grozba, ze miasto go nieprzychyinie przyj-
mie, polecanym przez dyrektoréw teatréw pod grozba, ze nie udziela mu
lokalu, polecanym przez redaktorow gazet pod grozba, ze bgda zamieszczaé
o nim oszczercze artykuly i obelzywe recenzje. Harris usitowal ztagodzi¢
ostry ton tej odpowiedzi, lecz Paganini w Zaden sposéb nie dal sig
przekonaé. A ze Harris upieral sie, Paganini zrobit wszystko, by jeszcze
bardziej zaostrzyé sytuacje. Napisat list do administratora lipskiego teatru,
uzywajac takich zwrotow, ktére niechybnie wywota¢ musialy powazng
awanture.

W rezultacie normalny sklad orkiestry nagle zostal podwojony i rozpo-
czgte proby trzeba bylo przerwad z powodu wyjatkowej nicudolnosci
nowych czlonkéw orkiestry. Staruszkowie grajacy w restauracjach i trak-
tierniach, skrzypkowie muzykujacy na weselach, organisci, ktérzy byli juz
od dawna na emeryturze, a pracowali jako zamiatacze w katolickich
urzgdach, dobosze i muzykanci wojskowi grajacy w orkiestrze policyjnej —
wszystko to skierowane zostato przeciw Paganiniemu, by ogluszyé go zaraz
na pierwszej probie ohydnym zgrzytem, piskiem i skowytem. Wykaz
wynagrodzen dla tego nowego zespotu przypominal wykaz kontrybucji

‘wojennej. Paganini polecit Harrisowi zmnié;jszyé sklad orkiestry. Wtedy
polowa orkiestry — staty zespdt teatru lipskiego — odméwita wziecia udziatu
w koncercie.

Znow straciwszy glos na probie, Paganini musial wezwaé lekarza.

204



W obecnosci Harrisa doktor, niemiecki chirurg, pokiwat glowa i odwiadczyt
signorowi Paganiniemu, ze leczyl go widocznie jaki§ szarlatan. Krtan
przezarta jest wrzodami przypominajacymi francuskg chorobe.

— Lecz to nie jest to — rzekl Niemiec. — W kazdym razie stan jest bardzo
powazny. Kto pana leczyt?

Paganini nie mégt daé odpowiedzi na to pytanie. Checiano zapytaé
Urbaniego, lecz nie bylo go w domu.

— Moge pana wyleczy¢ — rzekt doktor i spojrzat znaczaco na Harrisa.

Paganini wyszedt do sasiedniego pokoju. Doktor wymienit kolosalng
sume, na ktéra Harris sig nie zgodzil. Po odejsciu lekarza Harris naméwit
Paganiniego, by zaczat si¢ leczy¢ w Berlinie.

Czwartego marca zapomniawszy o przygodzie w Lipsku i o atakach
berlinskich gazet, oburzonych chciwoscig skrzypka, ktory nie dat ani
jednego koncertu w Lipsku — Paganini wystapil z koncertem w teatrze
berlifiskim.

Koncert ten narobil wiele halasu. Do Berlina przyjechat Schottky. Udat
si¢ do swego przyjaciela Ludwika Rellstaba i obaj umiescili szereg tak
udanych artykuléw w ,,Vossische Zeitung”’, ze pierwszy wystep Paganinie-
go byl uwieficzony wielkim triumfem. Nawet Spohr zaszczycit koncert
swoja obecnoscia i siedzial w pierwszym rzedzie krzesel gryzac wargi.

Rellstab pisal, ze Paganini dokonal czego$ nieprawdopodobnego, ze
przestapit granice mozliwosci danych czliowiekowi przez nature. Zwycies-
twa tego rodzaju drogo sa okupione przez czlowieka. Skrzypek sprawia
wrazenie istoty nie z tego §wiata. Trudno pojac, czy to aniot, czy tezdemon,
ktory wcielit sie w zwykla powloke ludzka, tylko Ze ta powloka nosi na sobie
pigtno niewiarygodnej pracy, ktéra skrzypek wlozyt w swoja sztuke. Slady
okropnego znuzenia legly na twarzy Paganiniego. Nie ma skrzypka, ktory
by choc¢ troch¢ przypominat z powierzchownosci Paganiniego, i nie ma
muzyka, ktdry zdotatby przemieni¢ drewno w tak uduchowiony instrument,
jakim stajg sie skrzypce w rgkach tego geniusza. Ten autor Czarownic sam
jest czarownikiem. Czyz nie przekroczyl granic poje¢ ludzkich, ktére
wydawaly sie na zawsze ustalone przez naturg? I czy jest jakas miara dla
okreslenia mocy tego geniusza?

Moéwily o tym wiersze Karola Holteia, krzyczaly o tym berlinskie gazety.

Powédz wiosenna zniszezyta wiele pruskich wsi 1 osad. Setki tysiecy ludzi
bylo zrujnowanych. Széstego 1 dwudziestego dziewiatego kwietnia przy
ogromnym naplywie publicznosci odbyly sie koncerty po cenach niestycha-
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nie wygdorowanych. Publicznos$¢ berlinska odpowiedziata na to wybuchem
oburzenia, lecz jak dawniej tlumy bily si¢ u wejscia na sale. Przewraca-
no przegrodki i1 turnikiety. Gazety wyly z oburzenia. Nazywano Pagani-
niego Harpagonem, wstretnym skapcem, chciwym i ohydnym wioskim
smokiem.

Wesolek berlinskiej publicznosci, parodysta i kuplecista Safier, dwukrot-
nie zwracal si¢ do Paganiniego z prosba o bezptatny bilet. Poniewaz
towarzyszyla temu pogrozka, ze jesli Paganini mu odméwi, zostanie przez
Safiera publicznie wySmiany, Harris dat mu odmowng odpowiedZ w mys|
bezwzglednego zadania Paganiniego, by wysoko trzymaé sztandar odwagi
i godnosci. I oto ukazala sie notatka pod tytutem: ,,Paganini, dwa talary
1 ja”. Safier napisat zjadliwy artykut o chciwosci Paganiniego, w ktérym
zalecal, by wielki skriypek wziat z niego przyklad.

,,By¢ moze, obaj w rownej mierze staramy si¢ pozyskaé¢ wzgledy
publicznosci berlinskiej. Paganini na jednej Saite, a ja — na kilku Seiten...”
Smakujac gre stow ,struna” i ,,strona’ Safier nie wiedziat tylko o jednym —
ze dochdd z obu koncertow, na ktdre wstgp byt tak drogi, zostat z polece-
nia Paganiniego oddany przez Harrisa komitetowi pomocy ofiarom po-
wodzi. .

Kassel, Frankfurt, wielkie i mate miasta Rzeszy Niemieckiej rowniez
ustyszaly Paganiniego.

Spohr pisat w roku 1830:

,.Paganini niedawno wystapit z dwoma koncertami w teatrze w Kassél.
Stuchatem jego gry na tych koncertach z wyjatkowa uwaga. Lewa jego reka
pracuje z nienaganng dokladnoscig i budzi we mnie uczucie prawdziwego
zachwytu. Lecz w kompozycjach jego, w jego stylu, dopatrujg sig dziwnej
mieszaniny wyraznego geniuszu z dziecinng naiwnoscig i brakiem gustu,
wobec czego ogllne wrazenie, jakie wywarla na mnie gra Paganiniego, bylo
raczej niezadowalajgce.

Dwukrotnie spotkatem sig z nirh na obiadach w Wilhelmshofie, wydat mi
sig czlowiekiem wyjatkowo wesotym, towarzyskim, majgcym cigty jgzyk.
Siedzieliémy obok siebie”.

W tym samym czasie w innych niemieckich gazetach ukazala sig notatka
Guhra, ktory pisal, ze ,,Paganini, ten wstrgtny czlowiek o niemozliwym
charakterze, jest w najwyzszym stopniu przykry w obcowaniu. Nalezy
przypuszczaé, ze zrujnowane zdrowie jest przyczyng jego wiecznie zlego
humoru™.
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Urbani z uporem zaufanego stuzacego, rywalizujacego o wzgledy swego
pana z nowym faworytem, nalegal, by koniecznie pojechano do Paryza.
Harris przyniost wycinki z paryskich gazet, w ktérych zamieszczono juz
portret Paganiniego — zwykle bajdy o zabdjstwach, o skrzypcach przegra-
nych w karty, o uwiezieniu i przewodzeniu bandzie wloskich zb6jow. Jeden
z dziennikarzy donosil, ze Paganini przebywa w Paryzu incognito --
»przyglada sig i weszy”, lecz ze dziennikarzowi temu udalo sie uzyskaé
rozmowe z‘P'aganir_lim. Przytaczal tres$¢ tej rozmowy, a tuz obok widniaty
podobizny Paganiniego, signory Bianchi i malego Achillina. Portret Paga-
niniego byt taki, jaki zwykle widywalo sig tego roku w gazetach korzystaja-
cych z tej samej kliszy. Lecz signora Bianchi okazala sie niestychang
pigknoscia: w gazecie umieszczono po prostu jaka$ starowloska grawiure
przedstawiajaca Madonng.

Co sig¢ tyczy Achillina, to widocznie reporter skorzystat z dagerotypu
jakiegos cyrkowego buldoga, wunderkinda o atletycznych migsniach i wy-
stajacych, azjatyckich kosciach policzkowych. ,,Za wczesnie na Paryz” —
chcial powiedzie¢ Paganini. Lecz jako$ nie przeszlo mu to przez gardlo.
Harris z niepokojem spojrzal na przyjaciela. Ze $ci$nigtej krtani Paganinie-
go wydobywaly sig ochryple, syczace dzwigki. Nerwowo chwycit tabliczke
ze sloniowej kosci i napisal oléwkiem: ,,Nie pojade do Paryza”.

Wziat ze stolu monetg, byl to stary saski dukat. Na jednej jego stronie
widnial wizerunek Augusta Saskiego z herbem, na drugiej zas§ palmy na
brzegu morskim i kleczacy Murzyn, trzymajacy w wysokd podniesionych
rekach potmisek ze skarbami potudniowych krajéw. Paganini napisat na
tabliczce: ,,Jesli krol saski uderzy twarza o podloge, to Murzyn wskaze nam
droge na wschod. Jesli krol saski pokaze nam swoje oblicze, pojedziemy na
zachéd”. I podrzucit monetg wysoko w gére. Zioty dukat z brzekiem spadt
na kamienng podtogg.

— Murzyn! - zawotat Harris.

Z rana zaczeli przygotowywac si¢ do wyjazdu do Warszawy.



Rozdziat dwudziesty piaty
Listy 1 pasazerowie

Kolej zelazna jeszcze nie istniala. Najlepiej zorganizowany ruch
karet pocztowych zaprowadzony byt przez pana Laffitte’a we Francji.
Tysigce karet rozsylaly we wszystkich kierunkach jego stacje pocztowe
i pan Laffitte rokrocznie osiagal jedenascie milionéw frankow czystego
zysku. Staruszkawie Bonafous i Caliar musieli ustapi¢ mu z drogi. Pan
Laffitte posiadal w Paryzu bank. Oddzialy tego banku znajdowaly si¢
w stolicach panistw europejskich, a w tej liczbie i w Warszawie, Potajemnie
.skupujac akcje messagerow i eilwagenéw, pan Laffitte rozgalezil agenturg
swoja od Paryza do granic imperium rosyjskiego. Byl on w Paryzu
wplywowa osobistoscia i gdyby nie dziwny kierunek polityki Karola X,
zostalby oczywiscie cztonkiem rzadu, i to bardziej wplywowym niz ktory-
kolwiek z zasiadajacej tam szlachty. Przynajmniej tego zdania byli francu-
scy towarzysze podrézy Paganiniego w karecie pocztowej jadacej droga na
Kalisz.

Paganini znéw podrézowat kareta pocztowa. We Frankfurcie nad Me-
nem pozostal Harris, Achillino i caly ruchomy majatek wielkiego skrzy-
pka.

W Warszawie mialy sie¢ odbyé powazne koncerty. Car rosyjski, zmiazdzy-

- wszy swych wrogéw i zbombardowawszy plac Senacki, na ktérym zebrali sig
Zzbuntowani oficerowie i zotnierze, udal si¢ do Warszawy, by uwieficzyé
glowg korona kréléw polskich i ukrywszy w sercu nienawi§é, zlozyé
przysiege na polska konstytucijg.

W Warszawie oczekiwano wielkich uroczystoéci i Paganini postanowit
wlasnie tutaj wystapi¢ z kilku galowymi utworami, ktére skomponowat
w patetycznym stylu.

W karecie znajdowaly sie worki skorzane z wielkimi kiédkami, piecze-
ciami z laku i stalowymi faficuchami. Byla to poczta migdzynarodowa. Tym
niebieskim eilwagenem, toczacym sig ku granicy rosyjskiej, jechat skrzypek
Nicolo Paganini, a u géry, na siatce, w skérzanym worku spokojnie lezat
sobie gruby wielki pakiet z szarego papieru, zaadresowany do tego czlowie-
ka, pod ktérego inwigilacja mial sie znajdowaé Paganini w Warszawie.
W pakiecie lezaly arkusze zapisane tadnym charakterem pisma.

. Wielebny O. Ksawery Korzeniowski, Warszawa.
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Wasza Wielebno§é, donoszg Mu tylko to, co pamigtam i co miatem
okazje niedawno ustyszeé. Spiesze sie i dlatego pisze bezladnie.

Mademoiselle Marthe wrécila do Paryza dopiero wtedy, kiedy w Reims
hrabia d’ Artois uwieficzyl glowe korong Francjiizostat krélem Karolem X.
Tego dnia mademoiselle Marthe ukonczyla osiemdziesiat dziewig¢ lat.
Zmienila sig niewiele: choé z pigknej niegdys$ kobiety stala sig staruszka,
zachowala zywe spojrzenie. Zro$nigte czarne brwi nie posiwialy, oczy miala -
jak dawniej okragle, wielkie, czarne i pelne wyrazu. Zachowata nawet
$wiezg cere. Niewielkie zmarszczki pojawily sig tylko koto oczu. Garbaty
nos przydawat jej jeszcze bardziej podobieristwa do pokojowo usposobio-
nego, zadomowionego ptaka. Zatrzymata sie u kuzynki w Malym Picpusie,
lecz potem przeniosla si¢ do Tuileries i zajeta pokdj nalezacy niegdys do
damy dworu - jej matki. Lata spgdzone na wygnaniu ani trochg jej nie
zachwialy. Zawsze styneta z niezwyklej dobroci i tagodnosci. Jej poboznosé
stala si¢ bezgraniczna.

W swiecie ksigcia Condégo oraz przy dworze ksiecia brunszwickiego
cieszyla si¢ bezspornym autorytetem i mogla w kazdej chwili jednym
prostym i krétkim stowem zmienié decyzjg dworu. Nie bylo wypadku, by
wykorzystala to dla celéw osobistych. Karmita wdowy i sieroty, sama zas
glodowata. Ofiary terroru jakobirniskiego zawsze mogly u niej znalezé
pomoc i opiekg. Straconego kréla uwazata za Swigtego i z przyzwolenia ojca
Lacordaire’a wznosita do niego modty jak do aniola stojacego blisko tronu
Wszechmogacego.

Dwukrotnie cigzko chorowala. Pierwszy raz po odwiedzeniu swych
mniszek mieszkajacych w poblizu Brunszwiku; wychodzac z karety prze-
moczyta nogi, przelezala szes$é tygodni w goraczce i malignie, a majaczyla
w gléwnej mierze o porzuconym klasztorze bernardynek. Drugi raz $nieg
spotkal jg w drodze; jak zwykle byta Zle ubrana. Pluca jej napelnily sie
krwig i o malo nie umaria. Ponadto poscita i spowiadala sig. Lecz i tu
okazata nieugigty charakter. O$wiadczyla spowiednikowi, ze wszechmocny
Bég do tej pory nie bedzie sobie zyczyt jej $mierci, dopdki ona znéw nie
doprowadzi do porzadku spraw dotyczacych jej klasztoru.

Istotnie wyzdrowiala, lecz nie zwaZajac na namowy przyjaciot i czcicieli,
nie chciala za panowania kréla Ludwika pojechaé do Paryza. Zgadzata sie
na powrét tylko pod warunkiem, Ze zostang wysiedleni ci wszyscy, ktdrzy na
mocy prawa rewolucji zajeli jej klasztor. Zazadala zwrotu calego majatku
pobernardynskiego, poniewaz w spisach rzymskiej kurii apostolskiej w dal-
szym ciagu figurowata jako przeorysza klasztoru wizytek.
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C6z mam powiedzie¢c Waszej Wielebnosci, ktdry w swej szwajcarskiej
zapadlej dziurze sam poznal zmienno$¢ losu. Niech Wasza Wielebnosé nie
gniewa sie za Swiecki ton mego listu, ktéry posytam Mu do Warszawy. Tak
przywyklem mysle¢ o Nim jak o dowodcy szwadronu, o swym przetozonym,
ze nie mogg preestrzega¢ koscielnych zwrotow francuskiej mowy. Naste-
pnym razem bede pisal po lacinie, a wtedy pewien jestem, ze ton mego listu
spodoba si¢ Waszej Wielebnosci. Facina nie usposabia do gadulstwa,
a nasza mowa francuska, ktora, jak wszystko na $wiecie, ucierpiata przez
jakobinizm, obecnie za$miecona jest plebejskimi zwrotami i stowami
pijanych majstrow. Swiat przekrecit si¢ do géry dnem. Wasza Wielebnos¢,
trzydziesci lat temu za nic w §wiecie nie napisatbym takiego zdania. Obecnie
pisz¢ je smialo, a i wiele innych stéw wymawiam bez obawy.

Dalekowzroczno$é mademoiselle Marthe, jej nieugigta postawa i uczci-
wos$C staly sie wkrétce prze_dmiofem ogdlnego zachwytu. Wszyscy, ktorzy
do niedawna radzili jej wybraé sie do Paryza, przyjechaé do Saint-Cloud
i osobiscie prosi¢ kroéla, przekonali sie, Ze ma ona racjg zrzeklszy sig tego
przywileju. Ludwik XVIII rozkazat temu wstr¢tnemu intrygantowi i libera-
towi Monlosier odpowiedzie¢ na list mademoiselle Marthe catkowita
odmowa. «Zreszta — dodal Monlosier od siebie ~ sprawe pani mozna
wlaczy¢ do porzadku obrad kolejnej sesji Izby Deputowanych».

Moze sobie Wasza Wielebno$¢ wyobrazié, jak wielkie byto oburzenie
mademoiselle Marthe. Widziatem jga akurat w tym momencie, kiedy pd
przeczytaniu listu siedziata w fotelu. Czarny rézaniec i list trzymala w rece
opuszczonej na porecz fotela, prawa reke, w ktdrej trzymata chustke,
przyciskata do serca. Oczy jej byly czarne jak studnia bez dna, ptonat w nich
ogienn bezgranicznego smutku i oburzenia na intrygi diabla, oburzenia,
ktére nie ujawniato sig ani w sfowach, ani w gestach, a to dlatego, ze Swiety
Bernard uczy potulnosci i pokory.

Jakzesmy byli §lepi, a jakze ona byta przewidujaca. Dziewigé lat czekata
na chwile, gdy wreszcie $wiatlo przeniknie do duszy krdla, lecz, jak Waszej
Wielebnosci obecnie wiadomo, chwila taka nie nastapita. Nie na prézno
mowi Lacordaire, ze kara boska dosiega cziowieka jawnie i skrycie. Krol
zaczal rozkladaé sie za zycia. Paznokcie odpadaly mu od ciata, skéra ztazita
jak brudna rekawiczka, powieki pekaly i rozpadaly si¢ nozdrza. Byla to
straszna kara.za lekcewazenie Kosciota. Mademoiselle Marthe sadzila
inaczej. Szkoda jej bylo kréla i modlila si¢ za niego. Lecz stowa «Izba
Deputowanych» sprawialy jej fizyczny bol. Zegnata sig za kazdym razem,
gdy je slyszata. Bylo to dawno. Lecz w roku 1825 co dzien zjawiali si¢ u niej
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kurierzy z Pawilonu Marsan. Ozyla, zaplonelo w niej ciche swiatlo i z tej
wieczornej lampki bila jaka$ stoneczna energia miodosci. Jak Wasza
Wielebnosé widzi, zaczatem uzywac zupehnie $wieckiego jezyka. «Energia
sloneczna» — to stowo niedawno wymyslone przez naszych akademikow jest
bezsensowne i glupie. Jakg bowiem energi¢ moze mieé slofice oprocz
boskiej? Bez blogostawiefistwa boskiego stonice natychmiast przestanie
swiecié.
Ale prosze Wasza Wielebno$¢ wybaczy¢é mi, kontynuuje oto swg opo-
“wie$é o tej niezwyklej kobiecie, lecz — jak to sig zwykle zdarza ludziom,
ktérzy maja staba pamigé — dopiero teraz przypomnialem sobie, Ze nic nie
opowiedzialem o latach dziecifistwa ani tez o miodosci mademoiselle
Marthe.

Siostrzenica ksigznej d’ Abrantes, kuzynka baronowej Gerard, hrabian-
ka Decardon od dziecifistwa odznaczata sig zréwnowazonym i spokojnym
charakterem. Ojca jej, ministra rezydenta, los rzucat do réznych krajéw
i miast. Dlatego dobrze go nie pamietala. Dziecifistwo spedzila w poblizu
Chartreuse de Grenoble, gdzie mieszkata w klasztornym internacie. Nalezy
jej oddaé sprawiedliwos$é, ze nigdy nie czytala zakazanych ksiazek, i sadzg,
ze tylko ze slyszenia wiedziata o Wolterze i Holbachu. Przypuszczam nawet
(bez obawy pisze to, poniewaz Wasza Wielebno$é nie zdradzi mnie przed
liberatami), ze nic nie czytala oprécz Pisma $§wigtego oraz ksigg napisanych
dla zbawienia duszy.

Znamienng cechg charakteru mademoiselle Marthe jest jej zupelna
obojetnos$¢ wobec naszej plci. Nie byta ani razu zakochana, a na wszystkie
starania o jej rgke odpowiadata tagodna, lecz kategoryczng odmowa.

Majac lat dziewietnascie przyjela pierwsze $wigcenia. Ukonczywszy lat
dwadziescia cztery, po ucieczce rumianolicej i wesotej Frangoise, kochanki
arcybiskupa Paryza, zarzadzajacej klasztorem bernardynek, zostata przeo-
rysz3 i byla nig az dotad. Ona jedna z pierwszych wypowiedziala mysl, ze
rewolucja i terror jakobinéw nie s zwyczajnymi przypadkami, lecz sa
objawem boskiego odwetu za liberalizm szlachty francuskiej i za jej brak
zainteresowania dla spraw Kosciota.

Rewolucje przyjela z pokora synogarlicy i spokojem megdrca. Mocno
wierzyta w jej zbawienne skutki, cho¢ z calej duszy ubolewala nad losem
stanu, ktory niegdys$ byt tak mily Bogu, a obecnie $ciagnal na si¢ sprawiedli-
wy Jego gniew.

Mademoiselle Marthe miata w wielkiej cenie szlachecka krew. Uwazata,
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ze rycerskoéc"i szlachetno$c¢ sa to cechy obowigzujace do wielkich czynéw
w imie religii. Méwila, ze szlachectwo jest pierwszym stopniem religijnego
wtajemniczenia. Uznawala, ze czlowiek prosty moze by¢ mily Bogu, nie
darmo bowiem Syn Bozy powotal rybakdw na apostoléw. Lecz wypadki
takie sa ogromnie rzadkie, poniewaz pospOlstwo jest zaledwie stopniem, po
ktorym szlachcic wspina sie w goére. Nikt nie pamieta wypadku, by
kiedykolwiek wymoéwila nazwisko Bonapartego lub w jakikolwiek sposdb
zareagowala na jego istnienie. W burzliwych latach wojen postepowala tak,
jak gdyby Napoleon zupetnie nie istnial, i tylko ledwo dostrzegalny ruch
reka, jakim czynita znak krzyza, swiadczyl, iz ustyszala, Ze to straszne imie
zostalo wymowione.

W lidcie do nieboszczyka kréla dawala mu madra rade, by zabronit
wspomina¢ w szkolach o wszystkich wydarzeniach majacych zwigzek
zrewolucja, poniewaz gleboko wierzyla w to, ze slowa, nawet tak lekkie jak
podmuch wiatru, sa pokryte blonka i niezwlocznie przybieraja postaé
cielesna, a raczej — rodza tysiace demondéw. Ma co do tego oczywiscie ra-
cje.

Maly szczegét jej zycia z roku 1793. Krdl nie byl jeszcze stracony.
Mademoiselle Marthe co dzien wznosita za niego modly, ktére, niestety, nie
zostaly wystluchane. W te pelne trwogi dni przeistoczyla sie w jakas
bezcielesna istote; ukrywajac sie przed Sekcja, razem ze swym bratem
porzucita Saint-Germain i zamieszkala w poblizu bramy Saint-Antoi-
ne u piekarza: caly wolny czas poswiecala trosce o mala siostrzenice.
(Antoinette jest obecnie pieknag dziewczyna, narzeczona wicehrabiego
Crousol.)

Kierownik Sekcji Leblanc pewnej nocy wdarl sie zoddziatem i wykrytich
miejsce pobytu. Rewizja nie dala zadnego rezultatu, lecz trzeba bylo
widzie¢ ten iScie anielski spokdj, z jakim zachowala si¢ mademoiselle
Marthe. Nie powiedziala komisarzowi ani jednego obraZzliwego slowa, nie
zwazajac na to, ze ludzie ci w grubych buciorach, stukajac kolbami, stawiali
nogi na krzestach i wiazili na p6tki, zdzierajac ze $cian §wigte wizerunki. Nie
znam czlowieka bardziej pokornego i bardziej potulnego. W chwili gdy
komisarz zapytal: «A gdzie s wasze brylantowe ozdoby, gdzie jest wasze
rodzinne zloto?» — odparta z usmiechem, ze rzeczy te malo j3 interesuja.
I tylko mata Antoinette, z uSmiechem patrzac na ciotke, rzekia: «Ciociu,
czys zapomniala, ze s3 one w kacie pod podloga?» i sama raczka przywolata
dobrych wujaszkéw do pokoju, gdzie ojciec jej pod podtoga ukryl caly
majatek. Mademoiselle Marthe cichutko glaskala Antoinette po glowie,
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gdy siostrzenica, zachwycona swa domyslno$cig, pokazywala miejsce, gdzie
ojciec jej ukryt zloto i brylanty.

Gdy Leblanc i narodowi gwardziéci odeszli, mademoiselle Marthe ujeta
brata za reke i cichutko szepnela mu, by nie moéwil cérce ani stowa.
Antoinette miala to szczeSliwe przeswiadczenie, ze swg malerikg pamiecia
pomogla pozbawionej pamieci ciotce. Mala zasnela ze ztozonymi na krzyz
rekami, a mademoiselle Marthe cicho nucita jej jaka$ piosenke. Byl to
dzien, w ktérym rodzina zostata doszczetnie zrujnowana. Pozostaly pienia-
dze wywiezione do Brunszwiku, lecz o otrzymaniu ich nie mozna bylo nawet
marzy¢. Nalezalo przygotowac sig do emigraciji.

Mademoiselle Marthe wyjechata w karecie pocztowej nastepnego dnia
po straceniu kréla. Odznaczala sie tak nieugietym duchem i byta tak silna,
ze brat jej nie mogt ukry¢ podziwu dla niej. Oboje w chlopskich ubraniach,
z wiejskimi koszykami, w asyscie starego Antoine’a, bylego marszatka
dworu, szczesliwie dotarli do Verdun. Tam nastgpita scena pelna grozy.
Hrabia Decardon, ozywiony nadzieja rychlego korica jakobinizmu, wyje-
chatl na ich spotkanie. Zuchwaly starzec, ktory stracit majatek na sformowa-
nie niemieckiego oddziatu, rzucit sie w objecia syna w brudnej karczmie
przed wyjazdem z Verdun. Obaj zostali rozpoznani jako osoby jadace pod
cudzymi nazwiskami i tu na miejscu kapitan strazy pogranicznej wraz
z szewcem w czerwonym kolpaku przestuchat ich.

Mademoiselle Marthe, zachowujac nadal spokdj, zajeta sig malg Antoi-
nette. Ojciec i syn udawali, Ze sie nawzajem nie znaja, lecz bylo juz za
pozno. Ojciec zaczatl sig zatamywaé. Byt juz bliski zdradzenia sie, kim jest.
Oczami blagal syna, by uczynit to samo. Mlody Decardon nie wytrzymat
1 padajac na kolana, zawolat: «Milcz, méj ojcze, w twoich rekach ocalenie
Francji», po czym wyprowadzono obu na brudne podwoérze, przeznaczone
dla koni, postawiono ich obok kupy gnoju i zastrzelono z pistoletu.

W tym momencie mademoiselle Marthe, bedaca w drugim pokoju,
slyszac wystrzal 1 wiedzac, co sig $wigci, przekonywala malg Antoinette, Zze
ojciec wyjechal razem z dziadkiem 1 ze w dalszg drogg pojada we dwie.
O niej zapomniano. Antoine zaprowadzil je po cichu do wiejskiego
proboszcza, skad po uplywie doby przeszly granicg. Mademoiselle Marthe
nie zachorowala. Nogi jej krwawily, suknia podarla sig, wlosy zmierzwily,
lecz w oczach nadal jasniata niezwykta tagodno$é i pokora. Mala Antoinette
spala na jej rekach, gdy jechaly w powozie proboszcza z Kassel droga na
Brunszwik. W ten sposdb uratowala sie od terroru.

W czasie podrézy hrabia Henri Choiseul, wicehrabia de Bourdonnaie
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i hrabia Laval glosno moéwili o tym, ze szlachta francuska zawinita wobec
Boga i ludzi. Na to mademoiselle Marthe lagodnie odezwala sig, ze
o gnebionych i niewinnie cierpiacych w ten sposéb méwié nie nalezy, ze
znacznie bardziej szkoda jej nie tych, ktdrzy s gnebieni, lecz tych, ktérzy
korzystaja z chwilowej wladzy na ziemi, by gnebié innych, a tym samym
beznadziejnier ;kazuja sie na piekielne meki. Uwazala, Ze tysiace demondéw
unosi si¢ nad Paryzem, ze kolor przelanej krwi zabarwit kotpaki frygijskie
i Ze w krwawym oceanie nazywanym rewolucjg o wiele lepiej jest utonaé
anizeli ptywa¢ po powierzchni.

Patrzono na-nia jak na $wigta, nie sprzeciwiano si¢ jej i zwracano sie do
niej po rady. W Brunszwiku obecna byla na wszystkich nabozefstwach przy
wymarszu oddzialéw cudzoziemskich na francuska granice. Mdéwila, ze
Chrystus kroczy na czele szwadronu, Ze niewidzialni aniolowie bronig
dowddcow kompanii, porucznikéw i putkownikéw oddziatéw idacych
przeciwko jakobinom. Byty wypadki, gdy tagodnymi stowami przekonywa-
fa i prosita zolnierzy, by oddawali zycie za swych oficeréw, perswadowala za
pomoca stéw prostych i pouczajgcych, ze chlopéw rodzi si¢ dziesiatki
tysiecy, podczas gdy Bég obdarza francuskg ziemig jedynie kroplami
szlachetnej krwi ich dowédcéw. Tysigce zolnierzy powinno z radoscig
umiera¢ za jednego oficera. Zadne ludzkie prawo, zadna Deklaracja praw
nie zastgpi chlopom litosciwego serca i ojcowskiej opieki seniora. Dziecin-
na pokora wobec ojca jest powinnoscig kazdego chiopa.

Stowa manifestu ksiecia Brunszwiku o spaleniu i zniszczeniu Paryza
brzmiaty dla niej jak Pismo swigte.

— Ogien oczyszcza wszystko — méwila. — Gdy nastapi koniec $wiata,
wtedy ogien niebieski spali ziemig. Swiat sie koriczy, a przede wszystkim
konczy sie Paryz.

Uwazata za swéj obowigzek co dzien przeczytaé jeden rozdzial Apoka-
lipsy i choé z zastrzezeniem traktowala egzaltowane i chore siostry proroku-
jace w klasztorze, to jednak nie uwazala za stosowne zaprzeczad, jesli
ktokolwiek twierdzit, ze dopelnia sie czas wyznaczony przez apostota Jana.

Teraz, Wasza Wielebno$é, opowiem o ostatnim miesigcu jej Zycia.
Z nieugietym uporem ubiegala si¢ o decyzje kréla i nasz dobry Karol X nie
moégt odméwié mademoiselle Marthe, lecz jak Waszej Wielebnosci wiado-
mo, wszystkie kwestie zwigzane z rozkwitem Kosciota natrafiaty na jakies
nieoczekiwane przeszkody. Mnéstwo intrygantow zatruwalo Zycie najlep-
szym stugom oblubienicy Chrystusa. Wiadomos¢ o dymisji ministra Poli-
gnaca jak piorun spadla na mademoiselle Marthe.
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Miliard w zlocie, rozdzielony miedzy szlachte, ktéra ucierpiata z powodu
rewolucji, uczynit mademoiselle Marthe znéw posiadaczka wielkiej fortu-
ny. Zuzytkowatla ja, udzielajac pomocy rodzinom, ktére najbardziej ucier-
pialy podczas terroru jakobiriskiego. Zycie jej mozna by nazwaé szezesli-
wym, gdyby nie ustawiczna troska o to, ze gléwny cel jej Zycia jest jeszcze
daleko.

Ze smutkiem przechodzita obok klasztoru, w ktérym nie stychaé bylo
cichych gloséw mniszek, gdzie nie rozlegaly si¢ jeszcze dzwieki starych
organéw roboty Junona, gdzie jako nauki wchodzace w zakres instytutu
pedagogicznego (prosze pomysleé¢, Wasza Wielebnosé, co za nonsens!)
wyktadano czcze $wieckie przedmioty i gdzie rozlegaly si¢ krzyki uczniéw,
zuchwale i sktécone glosy mlodziezy zdeprawowanej przez ducha rewolu-
¢cji. Co niedziela po mszy mademoiselle Marthe kazata stangretowi wiezé sig
ku zelaznym wrotom, przez ktére widaé¢ bylo kasztanowy gaj z portalem
$wiatyni klasztornej. Patrzyla na gigantyczng rozetg i kolorowe witraze
bocznych wiezyczek ; powstrzymujac silne bicie chorego serca i roniac ciche
lzy smutku, modlita sie, by spelnily si¢ jej nie ziszczone nadzieje.

Krél, stojac z nisko pochylong glowa przed siedzaca na taborecie
mademoiselle Marthe, mowit jej, ze oddalby polowg Zycia, aby moc
przys$pieszy¢ zwrot klasztoru, ze zrobi wszystko, aby przerwac te komedie
wladzy krolewskiej; pokazywat jej patenty rozdawane $wietnym kawale-
.rom pochodzacym z najstarozytniejszych i najbardziej rycerskich rodéw
i mowil, ze minie jeszcze rok — a w armii jego nie zostanie ani jeden
z czarcich wychowankéw Bonapartego (mademoiselle Marthe zegnala sie
na "dzwiek tego nazwiska). Skarzyt si¢ na to, ze czestokroé nie moze
mianowaé¢ nawet naczelnika poczty prowincjonalnej, ze zbyt czesto mi-
nistrowie zamiast spelnia¢ wole kréla ulegaja zachciankom deputowa-
nych.

Mademoiselle Marthe doznawszy taskawego przyjecia kréla siadata do
powozu z siostrg Sulpicja, wszedzie jej towarzyszaca po $Smierci Urszuli,
patrzyla na nieznajomy, obcy jej teraz Paryz, jechata do przyjacidtki z lat
dziecinnych, dozywajacej swojego wieku w ciszy klasztoru klarysek, za-
chwycata si¢ kwietnikami, alejami i Sciezkami pieknego, szlachetnego
przybytku. Na werandzie malego mieszczaiiskiego domku, wychodzacego
na brzeg Sekwany, zegnala zmeczonymi i smutnymi oczami zachodzace
slorice, liczyla godziny i minuty, dzielace ja od bezsennej nocy.

Spata coraz mniej. Pokojéwki rozbieraly ja i ktadly do t6zka. Kandelabr
z czterema $wiecami palit sig cala noc. Sulpicja objasniata §wiece, poprawia-
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ta poduszki, podczas gdy mademoiselle Marthe z otwartymi oczami,
w szorstkiej Inianej koszuli, Sciskajac rézaniec w pozotktej rece, lezata
prawie nieruchomo i czekala, az staroswiecki zegar ochryple i jekliwie
obwiesci nadejscie $witu; wiOwczas wstawata 1 jechata do pobliskiego
kosciota. Tam, siadajac na starym miejscu Decardonéw, w opustoszalej
i samotnej §wiatyni witala ranek.

Potem rozpoczynat sie jej dzien. Spalajacy ja ogiefi wewnetrzny nie gast
ani na chwile. Skéra na jej twarzy marszczyla si¢ i pod oczami tworzyta
faldy, usta wyschly, male uszy staly sie przezroczyste jak wosk, lecz cienkie,
suche i ksztaltne palce, ktére niegdy$ tak wspaniale dawaly sobie rade
z klawesynem, jak dawniej, szybko, w takt modlitwy przebieraly wielkie,
okragle paciorki rézanca. Doznawala uczucia lekarza, ktéry widzi ulice
oczyszczong od trupdw, lecz wie, ze powietrze jeszcze jest przesycone
zarazkami dzumy. Mademoiselle Marthe bata sie Paryza i nie rozumiata
nowych ludzi. Chwilami zdawalo sie jej, ze Bog na zawsze porzucit mitg
Francje, ze winnice przynosza mniejszy plon, ze stada gorzej sie rozmnaza-
ja, ze kwitnace wsie zamieraja, a szlachta, osiadta na starych zamkach, czuje
beznadziejny smutek.

Komu zatem jest dobrze, kto teraz zyje? Kogo Bog obdarza teraz swoja
taska? Kto czuje na sobie niewyczerpane Jego mitosierdzie?

Hrabia Joseph de Maistre jest doskonalym $§wieckim obrofica Koéciota.
Spedzita z nim kilka godzin bezposrednio po przyjeidzie do Paryza.
Sulpicja opowiadata o wiesciach, jakie krazg o tym czlowieku. Hrabia
Joseph de Maistre jest obrorica starej teokracji, obrorica $wieckiej wladzy
papieza i obrorica urz¢du kata ucinajacego glowe rewolucji. To on drzacym
od upojenia glosem méwil o tym bialym aniele podnoszacym stalowa
siekiere nad tbem smoka na szafocie. Lecz oto niejaki Louvel, ktéry zabit
nastepce tronu Francji, mlodego ksigcia Berry, kladzie sie na szafot i nie
biaty aniol, lecz najzwyklejszy, zawsze nietrzezwy, wesoty Simon naciska
guzik gilotyny. Do kosza pada potargana glowa Louvela, zwyklego stola-
rza paryskiego, niczym nie przypominajacego smoka. Terror trwa. Rewo-
lucja nie jest pokonana. Czego chca ci ludzie, tak chetnie poswigcajacy.
zycie?

Pan Joseph de Maistre absolutnie nie przypadt do gustu mademoiselle
Marthe. Méwit o Kosciele, o wladzy arcykaptana rzymskiego takimi
stfowami, jakie mozna bylo ustysze¢ tylko w klubie jakobinéw. Moéwit
o bezboznej nauce, jak czlowiek, ktory cale zycie spedzit w laboratorium.
Gdziez tu pokora umystu, gdzie prostota serca? Obronca $wigtego Kosciota
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uzywa jezyka heretyckiego filozofa. Zegnajac si¢ z panem Josephem de
Maistre, ktory z szacunkiem pochyliwszy glowe wstal z krzesta, mademoi-
selle powiedziata mu: «Obrat pan niebezpieczng drogg, hrabio. Méwit pan
o Kosciele jezykiem Woltera. To pisarz, ktoregom sama nie czytata, ale
ktéry moze panu pozazdrosci¢. Oto co przyniosty nam nowe czasy!»

QOdtad przestata przyjmowac hrabiego. W tych dniach, bardzo niedawno,
zdarzyt sie wypadek, ktéry jeszcze bardziej zasmucit mademoiselle Marthe.
Siostra Sulpicja, ktdra ostatnimi czasy coraz cze$ciej wychodzita z domu,
zakomunikowala jej, Ze pigéset tysiecy frankow tapéwki dla burzuazyjnych
deputowanych w zupetnosci wystarczy na to, by klasztor bernardynek zostat
restytuowany w ramach dawnych posiadtosci. Mademoiselle Marthe z obu-
rzeniem odrzucita ten plan. Wiedziata, co robi. Krél na ostatniej audiencji
powiedzial jej, ze Izba Deputowanych dlugo si¢ nie utrzyma, ze Francja
wygnana, Francja niebianska, Francja widziana przez niego w Reims
w dniu, w ktérym arcybiskup Paryza pedzlem ze znakiem krzyza nakreslit
na czole krélewskim taki sam krzyz, namasciwszy go mirrg ze §wigtego
naczynia, przechowywanego przez dziesie¢ wiekOw w Reims — ze ta Francja
wkridtce zndw zstapi na ziemie.

«Prosze pamietaé, droga siostro — méwil on — to krélestwo doswiadczylo
niemato nieszczes$é. Jestem Karolem X, lecz prosze sobie przypomnieé, ze
kobieta tak $wieta jak pani, Joanna z Lotaryngii, przywiodta Karola VII na
koronacje do Reims. Mnie réwniez, jak i Karolowi VII, towarzyszyty
widzenia, a gdy arcybiskup wziat naczynie ze $wigta mirra, dziesigé wiekow
temu przyniesiong z niebios przez golebice, by namaseié poganina Klodwi-
ga, nagle poczulem, ze i ja bylem poganinem, ktéry zwatpit o tasce bozej,
i wtedy miatem widzenie §wietej Francji. Przestalem sig¢ martwié. Zblizyw-
szy si¢ do portalu katedry ujrzalem dziesieé tysigcy ludzi cierpiacych na
skrofuty, ktdrzy czekali, bym ich uzdrowil. Zrozumiatem, jakg wielka moc
kryje w sobie taska».

Mademoiselle Marthe smutno pokiwatla glowg i rzekla:

«Ziemia Francji stala sie skrofuliczna: kominy, fabryki i huty wznoszace
si¢ do nieba na uragowisko Bogu wydzielaja gryzaca won jak ropieja-
ce strupy. Gniezdzg sie tam i ptodza robaki zamiast ludzi. Tocza one pigk-
no$¢ wsi 1 szczedcie naszych miast, tocza tez tron waszej krolewskiej mo-
Sci».

Dobrze rozumiem zainteresowanie Waszej Wielebnosci dla niezwyklej
mademoiselle Marthe. Pyta Wasza Wielebno$é, co sie stalo, ze nagle
umarta? Smieré je j nastgpila z blahego poWodu i jak to czesto bywa,
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z ludzkiego punktu widzenia w zupelnie nieodpowiedniej chwili, aczkol-\i

wiek rzecz to oczywista, ze boskie drogi s3 niezbadane. Przeprowadziwszy '
nasza $wigta mademoiselle Marthe droga do$wiadczen, oczysciwszy jg jak
zloto w ogniu cierpien, nie dal jej Pan Bég dotrzeé do celu. Prosze sobie
wyobrazié, ze akurat osiemnascie dni temu po wielu latach roztaki przyje-
chata Antoinette — kwitnaca,‘piqkna dziewczyna, ktora zadziwita mademoi-
selle Marthe swa niefrasobli\ivgécia. Bogata spadkobierczyni, $miato rozpo-
rzadzajaca swoim majatkiem, o§wiadczyla ciotce, ze wychodzi za maz za

. wicehrabiego Crousola, ktéry kupil najwieksza lyorniska fabryke. Mademoi-
selle Marthe drgneta na dzwigk stowa «fabryka» i lakonicznie powiedziata,
Ze szlachcic nie moze by¢ wlascicielem fabryki, Zze ziemia, obdarzona taska
plodnosci, dana przez Boga szlachetnemu seniorowi, jest jedynym rodza-
jem wilasnosci godnym szlachcica i Ze radzitaby siostrzenicy, by zastanowita
sig, zanim zgodzi sig¢ na to malzenstwo.

Mademoiselle Antoinette byla wesola, szczebiotala jak ptaszek i obraza-
jac uczucia mademoiselle Marthe nucita w ogrodzie piosenki o jakichs
figlarnych pastuszkach. Potem siostra Sulpicja zakomunikowata mademoi-
selle Marthe prosbe wicehrabiego, by raczyla go przyjaé. Wicehrabia
Crousol nie zostal przyjety przez mademoiselle Marthe, lecz odbyt pétgo-
dzinna rozmowe z siostrg Sulpicja.

Po wyjeZdzie Antoinette, wieczorem, mademoiselle Marthe poczula sig
niedobrze. Oddychata z trudem i cichutefiko umarla ze stabosci. Oplatek,
pozostawiony jej niegdy$ przez ojca Lacordaire’a, z trudem podniosta do
stygnacych ust, by przyjaé ostatnig komunie. Zakastala i opusciwszy glowe
wypluta Boze Cialo. Nazajutrz rano gazety doniosly, Ze nawet najbardziej
liberalni deputowani glosowali w Izbie za zwrotem posiadiosci klaszto-
ru bernardynéw poprzedniej przeoryszy. Gazeta «Quotidien» umiescita
portret mademoiselle Marthe i nazwala jg «gwiazdg milosierdzia boskiego,
wschodzaca znéw nad Francija». ‘

Niestety! — nasza fagodna mademoiselle Marthe lezata na swym klasztor-
nym lozu. Siostra Sulpicja umyla jej dziewicze cialo. Bég nie dat jej
ostatnie] radosci i ostatniego rozczarowania. Przedstawiciel starego szla-
checkiego rodu, zrujnowany wicehrabia Crousol, ktory stat si¢ fabrykantem
lyoniskim za pienigdze otrzymane ze zlotego miliarda emigrantéw, popetnit
czyn réwnie nierozwazny, jak nieszlachetny. Przekupit liberalnych bour-
geois, zasiadajacych w Izbie, i bynajmniej nie laska boza, lecz tapéwka
w wysokosci pieciuset tysiecy frankow sprawila, ze glosowali oni za

‘zwrotem posiadiosci klasztornych. Pieniadze wydano nadaremnie. Made-
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moiselle Marthe i tak nie poblogoslawilaby malzefistwa pana Crousol
7 Antoinette. Jak rycerz krzyzowiec umarlaby u bram tak dlugo oczekiwa-
nej Jerozolimy. Grob Paniski bylby pohanbiony dotknigciem bluZnierczej
reki, jesli bylby kupiony za pieniadze bourgeois.

Wczoraj bylem na weselu. Antoinette byla szczeliwa i beztroska. Mtody
wicehrabia mial na sobie surdut. Gruby, zloty taficuch wisial na jego
kamizelce. Czterej bogacze lyonscy siedzieli wraz z innymi go$émi przy
stole. Pan wicehrabia tracat sie z nimi kieliszkiem, usitujac nasladowac ich
sposoOb bycia. Przyznam, ze surduty, kamizelki i toasty lyonskich producen-
téw jedwabiu byly mi bardzo nie w smak.

Oto odpowiedz na pytania, ktore Wasza Wielebnoéé interesowaly. Zdaje
sig, ze list méj jest zbyt dhugi. Prosze mi wybaczyé! Teraz oczekuje z kolei
listu od Waszej Wielebnosci. Bardzo niepokoja mnie wiadomosci nadcho-
dzace z Polski. Prosze, by Wasza Wielebnos¢ podzielit sie ze mna z taka
samg skrupulatnoscia, jak ja to uczynitem w moim liScie, swoimi wrazenia-
mi starego paryzanina, ktéry brat udzial w kampanii hiszpanskiej przy boku
Jego pokornego stugi i unizonego nowicjusza Filiberta de Gouche™.

Paganini wracal z Warszawy. Nie wiedziat sam, co si¢ z nim stalo. Znéw
nastapit okres zupelnego wyczerpania sil, znéw stracit glos. Po raz pierwszy
stalo sie-to owego dnia, gdy wystepowat z Lipinskim na koncercie.

Przed wystepem wypit szklanke chtodzacego napoju, od ktérego dziwnie
zaczeta mu pulsowac krew w skroniach i poczut drapanie w gardle. Miody

-polski pianista Szopen, z niemym zachwytem stuchajacy gry wielkiego
skrzypka, po pierwszej czesci koncertu wszedt pod reke z Lipinskim do
pokoju artystéw i ujrzat Paganiniego na wpot lezacego w fotelu, z zamknie-
tymi oczami. Podszedl i zapytal, czy nie moze w czyms$ byé mu pomocny.
Paganini spojrzal na niego i na Lipiiiskiego, ktory odwrdcit sig z nienawis-
cig. Paganini chcial podziekowac Szopenowi, lecz zamiast stow podzieko-
wania rozleglo si¢ zaledwie kilka ochryptych dzwiekéw. Czerwone plamy
zazenowania i zdziwienia zakwitly na policzkach Szopena.

Roéwniez i w drugiej czesci koncertu Lipinski doznat porazki. Chociaz tu
1 6wdzie stychaé bylo okrzyki: ,,Niech zyje Lipifiski!” — cata sala oklaskiwa-
la Paganiniego.

Gazety na wszelki sposéb rozdmuchiwaly antagonizm dwéch skrzypkéw,
kt6rzy niegdys wystepowali w Turynie jak przyjaciele.

Dyrektor konserwatorium warszawskiego Elsner urzadzit 19 lipca ban-
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kiet na cze$¢ Paganiniego. Muzycy warszawscy podarowali Paganiniemu na
pamigtke zlota szkatulke z napisem: , Kawalerowi Paganiniemu polscy
czciciele jego talentu”.

Nazajutrz Paganini poczul sig gorzej. Przyszlo mu do glowy, ze to za
sprawa Lipinskiego nie jest w stanie graé¢ na koncercie, lecz zdrowie jego
do tego stopnia pogorszylo sig, ze nawet na tej mysli nie mégt sie skupié.
By ostabi¢ wrazenie, jakie wywierala gra Paganiniego, wystarczylyby mini-
malne Srodki. Czyzby Lipinski zdobyt si¢ na zbrodnig¢ i postanowit go
otrué? )

Stan Paganiniego byl bardzo cigzki. Gdy general Zielinski odwiedzit
skrzypka w hotelu ,,Luksemburg’ zapraszajac go do Petersburga i Moskwy,
Paganini kategorycznie odméwit. Niepokdj o Achillina i obawa o stan
zdrowia zmusilty go do rychlego wyjazdu z Warszawy. ,,W herbie Waszego
miasta jest syrena, pisal Paganini na bialej tabliczce, Wasze miasto oczaro-
walo mnie, lecz obiecatem, ze wrécg w oznaczonym terminie”.

Znoéw kareta pocztowa i zndw, jak w drodze do Warszawy, na siatce lezy
worek skérzany ze stalowymi taficuchami i z wielkimi zwisajgcymi z desz~
czulek pieczeciami z laku. Wraz z innymi listami jedzie gruby pakiet
blekitnego papieru, z pieczeciami i herbami. Zawiera on odpowiedz ksiedza
Ksawerego Korzeniowskiego. !

,,Wielce Szanowny, Wielebny Bracie!

Jestem Mu bardzo wdzigczny za szczegélowe informacje dotyczace
$mierci mademoiselle Marthe. Nie na prézno losy zaniosty mnie do kraju
moich ojcéw. Trzy pokolenia. Korzeniowskich wychowaty si¢ we Francji na
tonie zakonu Jezusa i tylko ostatni odprysk, ja, sierota wobec Boga i ludzi
(moéwie o tym bez narzekania), znéw znalazlem sie na ziemi ojcéw moich.
.Ale niestety, nie czuje juz wcale owego zapalu patriotycznego, jakim
przepojeni sa moi krewni, ktérzy pomimo zwigzku krwi sg mi dzi$ obcy
. 1 Kosciotowi Chrystusowemu czesto nieprzyjazni.

M6j socius diakon Koszerski udzielil mi szeregu wiadomosci, ktére
posylam Bratu, poniewaz wkrétce beda Mu bardzo potrzebne. Polska,
Litwa i Petersburg do niedawna jeszcze byly osrodkami, w ktérych najlepie;j
i najswobodniej rozwijal dziatalno$é nasz zakon. Teraz, niestety, nastaly
inne czasy. Niegdy$ Katarzyna Wielka w odpowiedzi na breve papieskie
z roku 1773 nie zezwolita na zniesienie zakonu jezuitéw w swym panstwie.
Oto czemu §wigta nasza instytucja mogla istnie¢ w Rosji bez zadnych
przeszkéd. Jej cesarska mos$é nie tylko nie ulegla bledom Rzymu, lecz
raczyla da¢ zezwolenie na otwarcie nowicjatéw naszego zakonu.
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W ten sposéb wszystko dobrze szto do roku 1815, kiedy wasz ostrozny
i nazbyt $wiecki — Wielebny Brat ma co do tego zupelng stuszno$§é — hrabia
Joseph de Maistre zaczat werbowaé na stuzbe do zakonu stare, utytutlowane
ksiezne: Golicyne, Roztopczyne, Tolstojows itd. Czyz mozna bylo dzialaé
tak niezrecznie!

Dziewieé lat temu Aleksander 1 kazal zesta¢ przedstawiciela naszego
zakonu. Wiele wody uplynelo w ciagu tych dziewieciu lat. Gdyby zakon
nasz istnial, to w Petersburgu nie wybuchloby przed samym palacem
powstanie putkéw szlacheckich ani przekleci przez Boga karbonariusze nie
uwiliby sobie gniazda na Péinocy. Obecny car ledwo daje sobie radeg
z wewnetrzng polityka. C6z go teraz obchodzimy? Do otwartej roboty
w Polsce nie mozemy sie jednak zabraé. Oto czemu cala moja nadzieje
pokladam we Francji. Poniewaz nadaje ten list zwykla poczta, prosze¢ miec
na uwadze, ze pisze tak otwarcie jedynie dlatego, iz jestem pewien, Ze
Wielebny Brat natychmiast list ten zniszczy.

Oto jak wyglada bieg wypadkéw. W roku 1825 w Petersburgu na placu
Senackim zgineli ostatni karbonariusze. Obecnie przy wydajne)j naszej
pomocy rozpoczely sie obtawy zdazajace do zlikwidowania ostatnich gniazd
masonskich w Polsce. Wczoraj dzigki naszym.posunigciom taktycznym
zbuntowane pulki zestane zostaly na Syberie. Poniewaz w Polsce istniejq
przeklete rzady konstytucyjne, obecny car Mikotaj I przed swoja korona-
cja, ktdra odbyla sie pomyslnie w maju biezacego roku, musial zwrécié sig
do polskiego sadu sejmowego. Sad ten nie zadowolil cara, a zreszta
prawdopodobnie nie zadowolitby nikogo. Ja, ktéry jestem z pochodzenia
Polakiem, uwazam, ze car rosyjski ma wigcej racji niz wszyscy buntownicy
polscy, niz ci ksieza, ktérzy nie chcac znalezé wspdlnego jezyka z rzadem
rosyjskim, staja po stronie szatanskich buntownikéw. Poniewaz car rosyjski
w duzym stopniu przyczynia sie do ugruntowania wplywu Kosciola rzym-
skiego, wiec zakon nasz w takim samym stopniu podtrzyma carat. Jego
cesarska mo$é przybyt do Warszawy z Zong, z bratem Michalem i nastepca
tronu Aleksandrem. W sali senatorskiej na zamku po zakoficzeniu uroczys-
to$ci koronacii na krola polskiego car Mikotaj zlozyl przysiege na wiernosé -
konstytucji polskiej, nastepnie wyszedt do oficeréw polskich i przedstawit
im jedenastoletniego nastepce tronu, wielkiego ksigcia Aleksandra, jako
ich kolege putkowego. Maly nastepca tronu ubrany byt w mundur polskiego
putku strzelcéw; szybko i Zle méwil po polsku. Sam bylem §wiadkiem tych
uroczystosci. Czlonkowie sejmu polskiego zlozyli na rgce kréla Mikolaja
petycje o skasowanie krepujacych punktéw konstytucji. Krél Mikota)
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oswiadczyl, ze uwaza obowigzujacy w Polsce kodeks Napoleona za prawo
szatanskie. Rzekl otwarcie: prawo Bonapartego oparte jest na rewolucji
i ono wtasnie zaprowadzilo kréla francuskiego pod néz gilotyny.

Tak wygladaly sprawy. Krol polski Mikotaj I wyjechat z Warszawy,
zegnany chlodno, a nawet wrogo przez wigkszos$¢ szlachty polskiej. Komu-
nikuje Bratu, ze miody profesor Wincenty Smogtowski dazyt dozjednocze-
nia panstw stowianskich z Polska na czele. Zorganizowat on zwiazek
mlodziezy, ktéry planowal aresztowanie Mikolaja I podczas uroczystosci
koronacyjnych w Warszawie. Smoglowski jest obecnie zestany, jak wielu
innych spiskowcéw. Niektoérzy z tych zestancéw uciekli i jada do Paryza.
Nastgpnym razem podam Bratu ich spis.

Komunikuje¢ Mu o tym wszystkim z tej racji, iz jestem Scisle poinformo-
wany, ze w Paryzu, wbrew pesymistycznym przypuszczeniom Brata, szyku-
je sig prawdziwe odrodzenie Europy. Nasz pobozny krél Karol X, ukorono-
wany w Reims, jak mi wiadomo, przygotowuje sie do odrodzenia Europy.
Niezadlugo swigty Kosciot katolicki dzigki modlom kardynata Roothaana
wzniesie oltarz zwycigski wszedzie, gdzie jeszcze wczoraj wily gniazda
rewolucyjna bezbozno$¢ i jakobinizm. Byleby tylko Bég zlitowat si¢ nad
markizem Polignakiem, zestanym obecnie z honorami do Londynu; byleby
tylko Bog dat krélowi Karolowi X sity do ostatecznego wprowadzenia kary
$mierci dla bluzniercow, do wydania zarzadzenia o przywrdceniu wiasnosci,
o organizacji nowych kolegiow oraz zarzadzenia powierzajacego nam
catkowita piecze nad wychowaniem mlodego pokolenia Francuzéow.

List Brata o zgonie mademoiselle Marthe tchnie glebokim smutkiem,
ktory jest bardzo ludzki. Jednakze radzitbym Bratu zwracaé wigcej uwagi
na wynik walki niz na odczucia osobiste.

Dwory wiedenski1 i francuski maja wspolne cele. Prosze zwrdci€¢ uwage na
nastepujaca okoliczno§é. W Paryzu i Lyonie istnieja jadowite gniazda,
w ktorych jakobinizm i karbonaryzm na nowo wykuwaja gwozdzie dla
powtdrnego ukrzyzowania Pana naszego, Jezusa Chrystusa. Oto czemu
nasz $wiety, potezny zakon dzieli si¢ we Francji na dwie sekcje: paryska
i lyoniska. Na wschodzie dzielimy sig rowniez na sekcje: wilefiska i warszaw-
skg. Zwracam uwage Brata na to, ze w Polsce daje si¢ obecnie zauwazy¢
poruszenie umystow, ktore rozgrzesza wszystkie krancowe czyny patrioty-
czne. Polska podzielona jest na trzy czesci i porownuje si¢ ja do rozpigtego
Chrystusa. Wskrzeszenie Polski jest uwazane za sprawe religijng i wszystko
to zamracza umysly nie tylko miodziezy, lecz i wigkszosci dobrej starej
szlachty, przedstawicieli rdzennej polskiej arystokracji. Wszystkie te roz-
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wazania, fakty i plany podalem do wiadomosci tylko w tym celu, by Brat
wiedzial, jakie sg tutejsze nastroje, i by mogt zawczasu zakomunikowaé mi
o tym, jak 1 kiedy powinien nastapi¢ przewrot francuski, ktdry przywroci
Europie czasy Ludwika Swigtego.

Bardzo cenne wydaly mi sig ostatnie zdania Jego listu. Prosze wzia¢ pod
uwage, ze Polska z nadziejg spoglada na Francjeg, ze tylko krdl francuski jest
w stanie wskrzesi¢ w Polsce owg niezachwiang wladze autorytetu koscielne-
go, ktora byla dla cierpiacej ludzkosci epoka najwigkszego szczgscia. Prosze
Drogiego Brata, by pamietal, ze rzady i systemy sig zmieniaja, a Koscidt jest
wieczny.

Teraz jeszcze jedna mala sprawa. Do Warszawy przyjechat z koncertami
niejaki Paganini. Donositem juz Bratu o tym, ze dwudziestoletni szlachcic
z Warszawy, Fryderyk Szopen, wybiera si¢ do Babilonu francuskiego.
Zatruty przez muzyka Zywnego, opetany przez zydowskiego diabla, wspa-
nialy ten miodzieniec z jednej strony jest prawdziwym synem Kosciotla,
z drugiej za$ jest obdarzony szatafiskim talentem wspélczesnego stulecia
i smutkiem wynikajacym ze S$wiadomosci, Ze szczgScie na ziemi jest
nieosiagalne. Kiedy pan Szopen przybedzie do Paryza, prosze zwrécié na
niego uwage i poleci¢ go pieczy dobrego spowiednika. Bardzo mozliwe,
ze uda mi sig zatrzymac go w Polsce, o ile tylko wola Boza nie zmieni krolow
w Europie w ciggu najblizszych szesciu miesiecy i nie przeszkodzi Karolowi
X w urzeczywistnieniu jego wielkiego planu — przywrécenia rozdarte) przez
jakobinizm ludzkosci czaséw Ludwika Swietego.

Widziatem tych dwdch ludzi razem — pana Szopena i wioskiego skrzypka
Paganiniego. Przypadkowo styszalem ich rozmowe. Jakze sig¢ roznig ich
dazenia muzyczne od majestatycznej prostoty i milej Bogu muzykinaszych
organéw! Zaczyna panowa¢ duch bezboznej muzyki, a pokusa szatariska
dZwigczy w instrumentach muzycznych zaréwno pana Szopena, jak i pana
Paganiniego. Obaj sa opgtani przez ducha dzisiejszego stulecia. Ksiaze
ciemnosci rozwiera nad nimi swe skrzydia. Sam widzialem, jak poboine
kobiety, wracajac z tych bluznierczych koncertéw, tracity wlasciwa im
prostote wiary i petne byly grzesznych podniet.

Wszystko to skiania mnie do powaznych rozmyslan. Usilowalem prze-
moc wrazenia, jakich doznalem, stuchajac muzyki tego strasznego skrzyp-
ka. Wysunalem przeciw niemu naszego przedstawiciela, czionka naszego
zakonu, skrzypka Lipinaskiego. Czy to z powodu choroby, czy tez z innej
przyczyny Lipinski gral ospale, a ziemisty kolor jego cery swiadczyt o tymn,
ze jest chory. I dlatego masoni i Zyd Elsner, zajmujacy dzieki intrygom
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jakobinéw stanowisko dyrektora konserwatorium warszawskiego, 19 czer-i
wca ofiarowali «kawalerowi Paganiniemu» zlota tabakierkg z jakimé“g
wzruszajacym napisem i bluZnierczym znakiem. ;3

Mam wiadomosci, ze wszystko juz bylo zalatwione, by Paganini mogl
wyjechaé do Moskwy i Petersburga, lecz odméwil, pomimo Ze propozycje j
byly bardzo korzystne. Doniesiono mi, ze pan Paganini wybiera si¢ do‘g
Paryza. Proszg nie spuszczac oka z tej niebezpiecznej gadziny. Do Paryza ! ‘
wzywaja go nie na prézno. Lecz wydaje mi sig, Ze jest on dostatecznie 1
przebiegly i nie pojedzie do miasta, w ktorym bedziecie mogli zgotowaé mu
ostateczna kleske, skoro dojdzie do skutku plan Pawilonu Marsan, ojcéw
wielebnych patronujacych Francji i $wietego kréla Karola X. k

Mam wiadomosci o niektérych zamiarach tego czlowieka. List ten
przywiezie Bratu miody sympatyk naszego zakonu, kanonik Novi, kto’ry:}-‘
przedstawit $wietne rekomendacje z Wiednia. Z poczatku list ten przesle ;
Noviemu, a potem on lepiej niz ja opowie Bratu, kim jest ten skrzypek. '
Novi i Paganini pochodza z Genui. Jak Bratu wiadomo, port ten slynql
z tego, ze ludzie skazani w Genui na galery nigdy juz nie wracali na lad.
Jednakze Novi twierdzi, a ja mu wierze, ze pan Paganini skazany byl na *
galery, ze dotad ma na karku $lad po zelaznym lancuchu i ze pewnej
straszliwej nocy ten galernik sprzedal diabtu dusze. W ten sposéb, jak Brat :
widzi, ziomek, dobrze znajacy diabelskie pochodzenie Paganiniego, $wiad-
Czy przeciw niemu.

Niebezpieczny ten galernik po powrocie do naszej $wietej katolickiej
rodziny wnidst okropna rozterke w dusze i sugeruje ludziom obledne mysli
przeciagajac smyczkiem po skrzypcach zaczarowanych przez diabta. Muzy-
ka jego jest tysigc razy gorsza niz setki jakobinskich kazan. Slyszatem, ze
szatafiski duch zapanowal tez w Paryzu, gdzie kilku miodych literatéw
o szalonych glowach podnioslo sztandar tak zwanego romantyzmu. Prosze
pamietaé, ze to, co dzi§ nazywa si¢ romantyzmem, jutro bedzie nazywato sig
rewolucja. Takie jest nie tylko moje zdanie, ale i calej kapituly. Jesli Brat
czytal ostatnig sygnature, to chyba wie, Ze takie jest zdanie przewodniczace-
go, ojca Roothaana. Novi otrzymal rozkaz $ledzenia kazdego kroku
skrzypka. On tez doreczy Bratu mdj list i mam nadzieje, ze Brat zrobi
wszystko, co jest konieczne, by w waszym nowym Babilonie, zanim
przemieni si¢ on w stolice Kosciota powszechnego, wplyw diabelskich
skrzypiec zostal zwalczony znakiem krzyza, miecza i halabardy arcyka-
plana.

Prosze przyja¢ miodego i w1emego sluge naszego zakonu — Noviego,
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wystuchaé¢ go i zaopiekowaé sie nim. Zechce Brat umozliwi¢ mu peine
wykonanie wszystkiego, co zostalo mu zlecone w Rzymie.

Ksiadz Ksawery Korzeniowski, stuga bozy, koadiutor §w. zakonu Je-
zusa”.

Rozdziat dwudziesty szosty

Na brzegu wielkiej rzeki

W podrézy do Wroctawia towarzyszyli mistrzowi Urbani 1 Harris.

We Wroctawiu znéw zaczgli nawiazywad stosunki zadzierzgniete niegdy$
we Wioszech.

W Neapolu przebywa pewien przyjaciel Paganiniego, poznany niegdy$
w teatrze, Onorio de Vito. Urbani dorecza list i prosi signora Paganiniego,
by mu odpowiedziat: ,,To przeciez stary wloski przyjaciel i wielbiciel
panskiego talentu, maestro.” Znéw zaczyna sig korespondencja z Italia.
Listy przelatuja przez kilka granic. Koperty adresuje Urbani: signor
Paganini ma brzydki charakter pisma.

Signor Onorio zbiera w Neapolu przyjacidl. Listy signora Paganiniego sa
czytane za kulisami teatru ,,Argentina’”. Rzecz w tym, ze zwykly skrzypek
wloski staje sig chlubg swej ojczyzny, cesarze i krélowie zapraszaja go, by
gral na ich uroczystosciach i koronacjach.

Signor Novi otrzymuje odpis tego listu. Jego nienawis¢ do Paganiniego
wzrasta, w miarg jak rosnie stawa skrzypka. Lecz Noviego §ledzi signor
Urbani. Signorowi Urbani polecono, by strzegl signora Paganiniego przed
Novim jak przed dzuma. Signor Urbani nie wie, kim jest signor Novi. Signor
Novi natomiast §wietnie wie, kim jest Urbani. Po pobycie Noviego w stolicy
Habsburgéw signor Novi zaledwie dwa razy widziat sie z Urbanim. Istnieje
jakas osoba trzecia, kierujaca zamiarami i drogami obu tych ludzi. Lecz
rowniez ta trzecia osoba jest wykonawczynig czyjej$ woli. Na signora Novi
wlozono wielkie i skomplikowane zadanie. Lecz nastraszono go. Otrzymat
surowy rozkaz oszczedzania Paganiniego, gdy tymczasem chciatby po
prostu poderzna¢ mu gardlo. Signor Novi, odznaczajacy sie¢ miernymi
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zdolnosciami, jest wcieleniem organicznej nienawisci, jaka czuje czlowiek;
pozbawiony talentu do geniusza. Urbaniemu polecono w odpowiedniej',
chwili za wszelka ceng przerwaé podréz Paganiniego po Europie. Lecz;h
chwila ta jeszeze nie nastgpita 1 tradycyjna jezuicka dyscyplina nie pozwala;
Urbaniemu zrobi¢ ani jednego samodzielnego posunigcia. J

Gdy Paganiniego dreczyla tgsknota za przyjaciélmi pozostawionymi:
w Italii, gdy myslat o ludziach walczacych o jej wolnosé, ktérych osadzono
w wigzieniu, coraz czgéciej zwracal sig do uprzejmego, stale usmiechajace-:
go sie Urbaniego. Paganini tesknil za ojczyzna, a Urbani znal kazda rodzing:
w Genui, kazdy dom w Wenecji, kazdego przyjaciela signora Paganiniego:
w Neapolu; znal wszystkie dziewczyny, ktdre maestro calowal w Mediola-
nie; jednoczesnie, jak prawdziwy zolnierz, zaufany rodziny dowddcy,
strzegl réwniez Achillina od wszelkich niespodzianek losu. Paganini zzyt sig
z Urbanim, przywyki do wspélnej podrézy z Harrisem, z Urbanim,’
Achillinem i starg nianka.

Bardzo dawno temu, jeszcze w Genui, przyszedt do Paganiniego utalen-
towany chiopiec Kamil Sivori. W ciggu trzech dni Paganini poprawit bledy
w grze malego skrzypka. Doszlo do jego uszu, ze Kamil Sivori dotychczas’
zachowuje we wdzigcznej pamigci pierwsze lekcje udzielone mu przez
Paganiniego.

Z Wrodtawia podréznym towarzyszy wiolonczelista Gaetano Giandelli.’
Porzucit on Italig, gdzie ojciec jego, karbonariusz, zgingt w wiezieniu; uczyt
si¢ gra¢ na wiolonczeli w Wiedniu, teraz zas rozpoczal wedréwke w §lad za
swym ukochanym maestro i zyjac z dnia na dzien, glodny, zmegczony,
przychodzi do Paganiniego po wskazowki. Trivelli, wenecjanin, rozpytuje
o miodego Gaetano. Paganini odpowiada mu znéw za posrednictwem
signora Urbaniego, ze odbyli wielkg podréz — w przeciagu trzech miesigey
objechali dwadziescia miast. Darmstadt i Lipsk (ktéry tym razem musiat
ztozy¢ or¢z). Mannhcim, Halle, Magdcburg, Erfurt, Gota, Halberstadt,
Dessau, Weimar, Wiirzburg, Rudolfstadt, Koburg, Bamberg, Augsburg,
Norymberga, Ratyzbona, Stuttgart, Diisseldorf i oto nareszcie Frankfurt,
Frankfurt — na dlugo.

Miody Giandelli nie pomyslat o tym, by powiedzie¢ Paganiniemu o swej’
nedzy. Urbani daje mu niekiedy troche pieniedzy, lecz jesli miejsce
w karecie pocztowej bylo oplacane z sakiewki Urbaniego, ktory dopisywat
ten wydatek do pozostalych kosztéw podrézy maestro, to we Frankfurcie
Giandelli nie moze sobie pozwoli¢ na zamieszkiwanie w hotelu catymi
miesigcami. Tymczasem signor Paganini wyraZnie powiedzial, ze nie po-
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zwoli Giandellemu wystapi¢ na koncercie, zanim tamten nie ukoriczy
trzymiesiecznej pracy. Nie ma wyjscia, Giandelli; rumieniacsig jak panien-
ka, opowiada o tym wszystkim Harrisowi. Harris stucha nieuwaznie. Czy'
styszat? Tak, slyszat, poniewai daje nastepujaca odpowiedz:

— Dochédz pierwszego koncertu we Frankfurcie maestro ofiaruje panu.

— Jak to, przeciez go o to nie prositem!

— Tak, ale o tym juz pomyslano — odpowiada Harris. — Lokal jest juz
wynajety.

Harris pokazuje notes, w ktérym Paganini napisat wlasnorecznie: ,,We
Frankfurcie prosze nie zapomnieé: dochéd z pierwszego koncertu oddaé.

,/Giandellemu”.

Mingt miesiac, Giandelli jest bogaczem. Osiem tysiecy florenéw zapewni
mu dwa lata zycia.

Znow trzy tygodnie choroby. Znéw Paganini lezy w t6zku.

W dniu, w ktérym publiczno$¢ Frankfurtu oczekuje kolejnego, obieca-
nego wreszcie koncertu, Friulein Weisshaupt, czcigodna dama w czepku,
przyprowadza do 16zka ojca matego czlowieczka, kroczacego pewnie
i powaznie. Oczy malego, gdy spoglqaa na ojca, miotajg wesole strzaly.

— Stluklem, stluklem! — powtarza z wyrazem najwiekszego zachwytu,
jak gdyby wykonat bardzo trudna prace.

Paganini zwraca sie do guwernantki z niemym zapytaniem. Nie wie ona,
jak zareaguje ojciec na postgpek syna. Malec podszedlszy w ogrodzie
zlopatka w reku do wazonu sttukl go i z zachwytem powiedziat jej o tym jak
o wielkim sukcesie. Potem ojciec pisze. Kresli jakie$ delikatne wzory —
widocznie nie umie pisaé, jak nalezy. Kreéli haczyki, kétka — najlepie;j jest
po prostu umoczyé palec w kalamarzu i poprowadzié¢ nim po papierze,
bedzie od razu gesto, dobrze i tadnie. I Paganini nie zdazyt si¢ opamigtac,
a juz wszystkie jego listy, lezace na biurku, zamazane sg atramentem,
wazniejsze za$§ dokumenty, afisze i programy upstrzone kleksami. Chlopiec
zanosi sie od $§miechu i upiera sig, ze ma racjg, méwi, Ze ojciec nic nie umie.
W ten sposéb predzej mozna dopiaé celu” — chee jakby powiedzied ten
wesoly i lobuzerski glosik. Friulein Weisshaupt jest zgorszona nie tyle
zachowaniem chlopca, ile tym, ze ojciec catkowicie zgadza sie z synem. Jest
to zmowa dwéch mqiczyin, duzego i matego, przeciwko dobrym obycza-
jom, ktdre powinny panowaé¢ w domu.

Lecz signot Paganini zostaje surowo ukarany; zbliza sig¢ godzina koncer-
tu, a on nie moze znaleZ¢é ani jednej potrzebnej mu czg$ci ubrania. Wreszcie
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spod poduszki wylazi jedna poficzocha, spodnie schowane s3 za szafa; -
wycigga je stamtad z wielkim trudem za pomoca laski Harrisa. Sg zakurzo- -
ne, zmi€gtoszone, nie mozna ich wlozy¢. Koncert juz si¢ powinien rozpoczaé,
juz nalezy wyjs¢ na estrade, a poszukiwania czeéci garderoby trwaja nadal
ze zmiennym szczesciem.

Maly Achillino sam jest zaniepokojony, wyciaga raczeta i sktada modli-
tewnie dfonie, usitujac przypomnieé sobie, gdzie schowal rzeczy. Pomaga
ojcu z takim zatroskaniem, ze Paganini, pokladajac sig ze $miechu, dostaje.
ataku kaszlu t pada na fotel.

Solidna publiczno$é starego Frankfurtu zdziwiona jest brakiem taktu
signora Paganiniego. Po calogodzinnym spdZnieniu zjawia si¢ wreszcie,
wyjatkowo tego dnia rumiany i ozywiony. Koncert udaje sie wspaniale:
Paganini gra Mozarta i koncert skrzypcowy Rodego. Publiczno$é zapomina
o zniecierpliwieniu: nikt nie odszedl, teraz wszyscy zgodziliby sie czekaé
nawet do rana.

Jakiz piekny jest Frankfurt! Dla tego miasta mozna sobie pozwoli¢ na
pewna fantazje. I Paganini, po wykonaniu zapowiedzianego programu,
w odpowiedzi na dlugotrwale oklaski znéw wychodzi na estrade i gra
zaskakujacy publiczno$é utwor. Po raz pierwszy spotkat sig z catkowitym
zrozumieniem i, gleboko wzruszony, poczul, ze sala jest godna jego.
Frankfurt odznaczat si¢ wyjatkowa kultura muzyczna. Dla ludzi zapelniaja-
cych sale pobyt Paganiniego w ich miescie byl wielkim szczesciem. Byl to
niejako stup milowy w ich zyciu. Jakie$ niezwykle napiecie udzielajace si¢
artyscie sprawialo, ze odczuwal ten nastrdj sali. I oto miedzy muzykiem
a sluchaczami zadzierzgnela sie nieuchwytna, leczmocna wiez, dzieki ktérej
wszystkie odczucia staja sie jakby jednym wspdlnym przezyciem. Nie
widzial pojedynczych osob, lecz mndstwo iskrzacych sig oczu; nie ogarniat
wzrokiem, lecz raczej odczuwat wzniosle napigcie malujace sig na twarzach
wszystkich tych ludzi. Zapragnat uczyni¢ dla nich co$, co uczynilby dla
siebie samego. Zagratl im krétka neapolitanskg piosenke, ktora slyszat na
brzegu morza siedzac z Achillinem na kamieniu. Piosenka ta — OAh,
Mamma, to piosenka, ktéra najlepiej $§piewal maly Achillino, gdy z zalozo-
nymi do tylu rekoma przechadzat si¢ po pokojach, sadzac, ze nikt go nie
obserwuje. Achillino $piewal ja tylko dla siebie. Paganini zagral jg dla
innych. Potem poczul, ze wznosi sie¢ w gore, i ocknat sie na ramionach
orkiestry, ktéra zapelnila estrade. Catla orkiestra, porzuciwszy instrumenty,
pobiegta ku niemu. Zaniesiono go na rekach do karety.

W ciagu tego roku Paganini zaledwie jeden raz wyjechal z Frankfurtu.
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Byl w Bawarii: zaprosita go tam dama, ktdra przystata mu zwykly list na
ciemnoniebieskiej kartce papieru, ozdobionej bawarska korong.

Przyjechatl z impresario, organizujagcym jego koncerty w Niemczech,
pancm Guriolem. Lejtnant Guriol uprzedzit w krétkich stowach redakcje
gazet monachijskich o przyjezdzie Paganiniego. W umiarkowanym tonie
miody lejtnant dokladnie informowat stolice Bawarii o tym, Ze na signora
Paganiniego rzucane s3a niestuszne i dziwne podejrzenia: ani w jego
zachowaniu, ani tez w sposobie gry nie ma nic nikczemnego lub majacego
demoniczny charakter. Przeciwnie, Paganini jest nie tylko wielkim muzy-
kiem, lecz i cztowiekiem wielkiego serca, dajacym przyklad najbardzie;j
wzniostego humanizmu.

Koncert na zamku krélewskim w Tegernsee, dokad zjechali po fowach
przedstawiciele mlodziezy wojskowej i gdzie spotkali si¢ z monachijskimi
mitosnikami sztuki — malarzami, muzykami, poetami oraz kustoszami
drogiej sercu Bawarczyka monachijskiej galerii obrazéow — upamietnit sie
nastgpujacym wydarzeniem.

Olbrzymie okna patacu byly otwarte. Czekajac na zaproszenie do wejscia
na estrade, Paganini ustyszal od strony lasu i jeziora podniecone glosy,
krzyki i hatas. Potem ujrzal, jak do krélowej podbiegt marszalek dworu.
..Krolowa kaze wpuscié!” — usltyszal slowa marszatka dworu, z ktérymi
ten zwrocit si¢ do wysokiego czlowieka w tyrolskim kapeluszu i zielonej
kurtce.

W chwili gdy Paganini wyszed}l na estradg, olbrzymia sala byla pelna
wystrojonej publicznosci, rozmowy ucichty — i oto ciszg tg przerwaly glos§ne
kroki szesciuset rostych ludzi — chlopow, rybakéw i mysliwych. Podniecenie
ich trwalo od samego rana, co dzienr styszeli o przyjezdzie skrzypka.
Wedrowatl niemal po wszystkich niemieckich drogach, widzieli go, jak
przejezdzal po wielkich szlakach Bawarii. Wiesci o tym cztowieku poruszyly
ich 1 oto zazadali od krolowej, by zezwolila im ujrzec i ustyszec¢ ten cud. Stali
przed drzwiami olbrzymiej sali 1 Paganini widziat przez otwarte okna, ze
brzeg jeziora i skraj lasu zalegly ttumy ludzi.

27 listopada Paganini wyjechat z Monachium. Jakie$ niespokojne wiesci
nadchodzily z Polski. We Frankfurcie w patacu generata Zieliniskiego,
Polaka, ktory stat sig niemieckim obszarnikiem, znéw spotkat jasnowlosego
czlowicka o szaroblegkitnych oczach. Przypomnial sobie, ze widzial go juz
w Warszawic.

Byl to pianista polski Fryderyk Szopen. Jechal teraz do Paryza.
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Harris ze zdziwieniem przeczytal zapomniane na stole notatki.

,»Czgsto udawalo mi sig czarowaé gra moich stuchaczy, lecz pomimo to
jestemzazenowany i niezadowolony z samego siebie, zadne bowiem oklaski
nie moga mnie oszukaé. I jesli publicznoéé z zachwytem stucha mojej gry, to
sam jestem z niej bardziej niz kiedykolwiek niezadowolony. Gdybym
odzyskal dawny glos, co byloby swiadectwem zdrowia, wtedy mégibym
glosno wyrazi¢ niezadowolenie z siebie tym, ktérzy mnie stuchaja. To, co
dzieje sig ze mna, jest straszne. Nie mozna daé nawet nazwy temu, co
uczyniono, Zebym stracit ludzki glos. Po kazdym koncercie opadam z sit,
a niekiedy po godzinnej grze trace przytomnosé na przeciag catej doby.
Kazdy koncert zabiera mi rok zycia, a jednak — niechze natura bedzie dla
mnie hojna! — sztuce swej gotéw jestem poswiecié zycie i zdrowie. Lecz do
stolicy stolic przybede dopiero wowczas, gdy zrealizuje swoj zamyst™.

s, Toznaczy, ze do Paryza nie tak predko pojedziemy’’ — pomys$lat Harris.

Jednakze z Frankfurtu wkrétce wyjechali. Znéw trzy karety w tumanach
pylu tocza sie po drodze i coraz blizsza staje sig granica Francji.

Gazety frankfurckie zamiescity krotka notatke: ,,Niedawno rozeszta sie
pogloska, ze Paganini przyjedzie do Paryza. Wszyscy mitoénicy muzyki,
wnioskujgc z gazet francuskich, oczekiwali go z niecierpliwoscia, lecz
Paganini sprawit im zawdd i nagle pojechat do Holandii”.

»Mowia, ze Paganini bardzo lubi pieni'qdze i dlatego nie doszlo do
porozumienia — komunikowat paryski «Przeglad Muzyczny». — Mozna mu
fatwo wybaczy¢ te chciwosé, otrzymali$my bowiem nieoczekiwang wiado-
mos¢, ze skrzypek zbiera pieniadze dla swego czteroletniego syna, ktérego
obdarza niezwykle tkliwg miloscig”.

Urbani zanotowat:

,.Kiedy dziecko zachorowato, maestro szalat. Zdawalo sie, ze nie wytrzy-
ma tego niepokoju. Placit lekarzom bajofiskie honoraria, niewiele brako-
walo, zeby dziecku zmarnowat catkowicie zdrowie, gdyz wyzyskiwali go
chciwi szarlatani, umysinie przedtuzajacy chorobe.

Signor Paganini ani razu nie wezwat ksiedza, ani razu nie wspomniat
imienia bozego, a popadiszy w rozpacz, nie myslat o modlitwie”.

»» We Frankfurcie, gdzie signorino przebywat bez ojca, pokojéwka Greta
zazigbita dziecko. Kiedy po powrocie signor Paganini dowiedziat si¢ o jego
chorobie, wbiegt na schody z takim wyrazem twarzy, Ze obawialem sig
o jego rozum. Okazalo sie, ze o chorobie Achillina dowiedziat sie jeszcze
w Akwizgranie. Porzucit wtedy salg koncertowa, zameczyt dwanascie koni
i tak stukat do drzwi, ze ztamat klamke i sttuk! szklo. Ujrzat swego aniotka
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wsérod koronkowych poduszek 1 rézowych kolderek. Fraulein Weisshaupt
zaczela uspokajaé maestra: choroba juz minegla. Signor Paganini nie mégl
sig uspokoié. Powiedzial do Friulein Weisshaupt: «Signora, wasz wielki
Goethe, bedac ministrem ksigstwa Weimaru, podpisat wyrok smierci na
dziewczyng, ktéra nie dopilnowata swego dziecka. Sam ksigze wahat sig, czy
to konieczne, by dziewczyna polozyla glowg na szafot. W tym momencie
przyjechal z polowania, w mys$liwskim ubraniu, pan Goethe, ktory przeczy-
tal sentencje wyroku $mierci i skreslit pod nim: Auch ich. Dziewczynie
scigto glowe. A wigc mowie do pani: Auch ich, Fraulein». 1 bardzo
brutalnym gestem dat do zrozumienia, ze zamierza $ciac jej glowe”.

Urbant i Harris z kazdym dniem coraz mniej rozumieli sie nawzajem.
Harrisowi wydawalo sig, Ze signor Paganini wigcej ma zaufania do Urbanie-
go. ,,To jest zrozumiate —myslat Harris — gdyz jest on Wiochem, a by¢ moze
karbonariuszem’”.

Gazety podawaly ostatnie wiadomosci o przyjezdzie kréla Neapolu do
Paryza. Plotki, ktore szeptano sobie na ucho, dochodzily do Harrisa. Ze
$miechem opowiadat on Paganiniemu, ze w Paryzu na obiedzie wydanym
przez ksiecia Filipa Orleanskiego na czes¢ kréla Neapolu i majzonki jeden
z gosci powiedziat dowcip, ktory obieglt cale miasto: ,,Oto prawdziwy
wieczor neapolitanski!” ,,Czemu?” — zapytal Karol X. ,,Poniewaz taficzymy
na wulkanie”.

Paganini nic nie odpowiedziat.

Na koncerty Paganini wybieral najmniejsze miasta niemieckie. Harris
gubit sie w domystach. Zazdrosnie spogladal na Urbaniego — wszystko
wskazywalo na to, ze Urbani zna marszrute nastgpnego dnia. Przychodzity,
jakie$ listy przywozone przez przypadkowych ludzi. Paganini zupetnie
zaprzestal korespondenc)i za posrednictwem poczty. Do Harrisa docieraly
pogloski, ze wznowita sig dziatalnos¢ went karbonarskich w Italii, lecz
jednoczesdnie teraz juz otwarcie méwiono o catkowitym przekazaniu wladzy
jezuitom w Rzymie i wszedzie, gdziekolwiek docierata wiadza arcykaptana
rzymskiego. Wszyscy mieli na ustach straszliwe nazwisko ,,czarnego papie-
za” Roothaana.

W Akwizgranie signor Paganini zatrzymat si¢ w prywatnym domu i kazat
napali¢ w kominku. Harris widzial, jak maestro, trzymajgc na kolanach
skorzane pudetko, wrzucat do kominka pliki kopert i listow. -’

Turyn i Genua byly obecnie gniazdem najstraszliwszych ludzi. W Genui
znajdowata si¢ gldwna kwatera jezuitéw. Z tych dwéch miast szty potezne
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rozgalezienia na cala Italie. Najbardziej niebezpieczna byla organizacja
,,mnichéw hotdujacych nieuctwu”, ktéra propagowala zamykanie szkol,
palenie ksiazek i u$miercanie najniebezpieczniejszych uczonych, glosza-
cych hasta wolnej nauki.

Paganini wiedzial, ze catkowicie potwierdzaly sie pogloski o torturowa-
niu za pomoca rozpalonego zelaza, za pomocg kota 1 o publicznych
egzekucjach przez éwiartowanie.

Wiktor Emanuel I zagail zebranie inzynieréw wioskich propozycja
wysadzenia w powietrze wspanialego mostu przerzuconego przez rzeke
Pad, z tego wzgledu, ze most ten zostat zbudowany przez Napoleona.
Paganini przestat pisa¢ do Genui.

Fontana Pino, ktéry uciekt po $mierci ojca, potajemnie wyjechat z Italii
na péinoc. Paganini mial z nim dlugg rozmowe w matym hotelu. Pino
udawat sie do Paryza; udato mu sie tam przewiez¢ caty swdj majatek. Pino
opowiadal, ze w Genui obok placu Nowego zbieraja sig liczni szpicle,
otaczaja plac, otwarcie debatuja nad robota, ktéra czeka ich w ciagu
biezacego dnia, i rozchodzg sie grupami. Tajna policja utrzymuje domy
publiczne i spelunki gry. Za przywiezienie z zagranicy gazet lub ksigzek
winowajcOw skazuje sie najmniej na piec lat galer, a jezeli natrafia na
francuska ksigzke antyreligijna lub antymonarchistyczna, sprawa konczy
sie karg $mierci. Pokdj, w ktérym uczyt sig niegdys gry na skrzypcach Nicolo
Paganini, signor Antonio odnajat szpiegowi austriackiemu.

W trakcie tego opowiadania maly Achillino zawotat:

— Szczur, szczur! — i pokazujac ojcu poruszajace si¢ fredzle portiery
ztapat lichtw.z i uderzyt we fredzle. Rozlegt sie krzyk; spoza portiery kulejac
wyskoczyt Urbani.

— Co pan tu robi? — zawotat Paganini.

— Iskry leca z kominka, a tu jest dymnik — spokojnie odpart Urbani
grozac palcem matemu Achillinowi.

Tego dnia Harris odnidst zwyciestwo. Po wyjsciu Pino Paganini obejrzat
dymnik. Wszystko zgadzalo sie z tym, co méwit Urbani: lecialy iskry, adym
napetniat pok6j. Lecz czemu Urbani wybratl chwilg, gdy mowa byta o Genui
i rodzinnym domu?

Nastaly dni dreczacej niepewnosci. Paganini nie wystepowat z koncerta-
mi. Nagle przestali go odwiedza¢ przyjaciele i urwata sie¢ korespondencja.
W ciagu czterech dni nie ukazywaly si¢ gazety i nagle — krétki komunikat
donoszacy, ze trzy tygodnie temu krél Karol X wyjechat z Paryza w niewia-
domym kierunku, a ksiaze Orleanski Ludwik Filip zostat regentem. Kto go
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wyznaczyl? Co §iq stalo we Francji? Dopiero po kilku dniach nadeszty
bardziej konkretne wiadomosci. W lipcowych dniach Paryz najezyl sig
barykadami. Panowanie Karola X skoficzylo sie.

— Wielebni ojcowie przeliczyli sig — rzekl Paganini. — Zamiast wladzy
absolutnej kroéla i ksiedza powital ich ogien artyleryjski i barykady. Teraz
pomyslimy o wyjezdzie do Francji.

Lecz na razie nie mozna bylo jeszcze o tym mysle¢. Granica byla
zamknieta.

Paganini odpoczywal. Ems, znéw Frankfurt, nastgpnie Baden i znéw
Frankfurt. Zdrowie nagle sig polepszylo. W uzdrowiskach latwo mozna
zobaczyé sig z rodakami. W obecnosci ludzi spotkanie z wrogiem jest mniej
niebezpieczne.

We Frankfurcie — list od Fontana Pino: ,,Nalezy jecha¢ do Paryza, aby
rozproszy¢ pogloski. Signor Ferdynand Paer zostal przyjety przez kréla™.
Paer mial w Paryzu wielkie wptywy. Byl inspektorem instytucji muzycznych
Francji i nadwornym kompozytorem. Nowy wladca Ludwik Filip Orlean-
ski, ktory nosit juz miano kréla, przyjat signora Ferdynanda bardzo dobrze.
Lecz signor Paer ma jak najgorsze wiadomosci o skrzypku Paganinim.
Czlowiek, ktory przegral skrzypce w karty, nie ma prawa wziaé ich do rak
powtémie. Postepek ten zastuguje na pogarde. Do listu Fontany dolaczony
byt wycinek z ,,Przegladu Muzycznego™, w ktérym byla mowa o tym, ze
signor Paganini, podrézujac po miastach niemieckich, przygotowuje na
wystepy w Paryzu opracowanie pewnego tematu muzycznego Spohra.
Spohr protestuje, gdyz nigdy nie upowaznial signora Paganiniego do
wykorzystywania jego tematu. Jezeli signor Paganini zajmuje sig zlodziejs-
twem, to przeciw kradziezy istnieja odpowiednie paragrafy prawne.

,JEadne spotkanie czeka mnie w Paryzu — pomyslat Paganini. — Lecz co
zrobié ze starym Paerem? Trzeba go wyprowadzi¢ z bledu, w przeciwnym
razie lepiej juz nie jechaé do Paryza”. Przypomniat sobie, Zze Szopen miat
polecajacy list do Paera.

We Frankfurcie zawarta zostata dziwna znajomos$é. Doktor Koreff.
Wizytéwka nadwornego lekarza jego krélewskiej mosci kréla Prus. Przyja-
ciel niedawno zmartego, nieudanego kompozytora Amadeusza Hoffman-
_na. Mowia, ze Hoffmann, autor Braci Serapionowych, w postaci jednego
z gawedziarzy, imieniem Wincenty, przedstawil Koreffa. W fantastycznych
nowelach tego pisarza figuruje takze rodak Paganiniego, hrabia Cosio,
o ktérym méwiono, ze w barbarzyriski sposéb zniszczyl skrzypcee. Przedsta-
wil go Hoffmann w postaci radcy Krespla.
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~ 0, jakze niepodobny! - powiedzial Paganini.

Usilowal odtworzy¢ prawdziwy wizerunek starego Cosio, lecz Koreff
zdradzat ,,zupelng obojetnosé dla prawdy™.

Paganini, ktéry chciat zwrdcié sie do tego stawnego, lecz cudacznego
lekarza po poradg, zrezygnowal z pierwotnego zamiaru. Tym bardziej ze
zdrowie jego znacznie si¢ poprawito.

Nadeszly wiadomosci, ze rewolucja we Francji odbila si¢ niespodziewa-
nym echem na Wschodzie. Polske ogarneglo powstanie przeciwko Mikotajo-
wi 1. Paskiewicz szturmuje do wrét Warszawy. Coraz niespokojniej jest -
i w innych krajach. W Belgii — powstanie. I wreszcie — ostatnie pogtoski,
nadeszle w tajemnicy z Italii: w Parmie, Modenie i Bolonii — wzmozony
ruch karbonariuszy.

Wszyscy z nadzieja spogladaja na Francje, ktora wskrzesita mtodosé
stulecia. Francja, oczywiscie, pomoze Polakom, Francja, oczywiscie, pomo-
ze Belgom, Francja, oczywiscie, pospieszy z pomoca ludom Italii. Lecz na
trybung Izby Deputowanych wchodzi surowy i ponury bankier paryski,
minister Ludwika Filipa; o§wiadcza on, ze krew Francji nalezy tylko do
Francji. Francja nie ma zamiaru wtracaé sie do rewolucyjnych poczynan
innych narodéw.

Zmrozilo to ogromnie zapat.

,,Czy powinienem jecha¢ do Francji?”” — zastanawial si¢ Paganini.

Rozdziat dwudziesty siodmy

Uczen 1 nauczyciel

— A wiec zaprzeczasz wszystkiemu, co o tobie méwig? — pytal
akademik, dyrygent krélewskiego zespotu kameralnego, monsieur Ferdy-
nand Paer.

Przechadzal sie po pokoju, a przed nim, odrzuciwszy dlugie czarne
kedziory na oparcie fotela, siedzial zmeczony i blady Paganini.

,,,,,

bialy kolnierz, bialy atlasowy krawat, mankiety z olbrzymimi ametystami
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i platynowa szpilka z drogim kamieniem. Zndw te jasnoniebieskie oczy.
i wrazenie, ze w zylach tego czlowieka zamiast krwi ptynie roztopiony jasny
metal, ruchomy, leécz cigzki i zimny. Ale twarz - to juz twarz starca.

= Przyczynite$ mi wiele zmartwieri, mialem dwoiste wrazenie za kazdym
razem, gdy dochodzity mnie wiesci o tobie. Zdawalo mi sie, ze istniejesz na
swiecie w dwdch postaciach. Paganini — geniusz muzyczny, Paganini —
ratujacy miodego Giandellego i przychodzacy z pomoca dziesiatkom
tysiecy rodzin, ktdre ucierpialy na skutek powodzi — i Paganini, ktéry
wypedza nieszczgéliwa zong zimowa porg w mrozna noc na ulice. Zbyt
czesto umierates. Gazety donosily o tobie takie nieprawdopodobne rzeczy,
okolicznosci towarzyszace twej $mierci byly tak ohydne, ze wreszcie
przestalem oplakiwaé twdj przedwczesny zgon. Nie rozumiem, skad sig
wzielo tyle nienawiSci. Mowig o tobie, ze przejales sie tureckim stylem
muzyki. To juz zupelna bzdura. Mowig o tobie, ze kaleczysz wspaniale
wyroby dawnych lutnikéw, méwia o tobie — lecz Pino temu zaprzeczyl - ze
pograzytes si¢ w najohydniejszej rozpuscie i przegrate$ wspaniale skrzypce
Guarneriego. Ano, wyjasnijmy te wszystkie dziwne sprawy, a potem-
proponujg, bySmy poszli do teatru postuchaé §piewaczki Malibran.

Paganini przymknat sinawe powieki. Dopiero godzing temu przyjechat
do Paryza.

Dzient przedtem byt w Lyonie. Z przerazeniem myslal o robotniczych
dzielnicach tego okropnego miasta, gdzie dymig kominy nie znanych w Italii
olbrzymich gmachéw z maszynami i parowymi kottami. Ludzie, dziesiatki
tysiecy ludzi znuzonych, chudych, w podattych czarnych i granafowych
bluzach, wychodza tlumnie z bram pilnowanych przez konng policje.

Céz to za kraj? C6z to za miasto? Co to —wigzienie czy tez miejsce kazni,
gdzie jedni przedstawiciele rodzaju ludzkiego znecaja si¢ nad innymi?

Zadne miasto Niemiec ani Italii nie podniecalo do takiego stopnia
wyobraZzni Paganiniego. Wieczorem — §wiecace latarnie gazowe. Ludzie
tak daza do $wiatla, jak gdyby nie mogli si¢ nim nasycié. Niepokojace to
$wiatto zupelnie niepodobne jest do cichego, drzacego, z6ttawego Swiatta
spermacetu ani do plomyka lampki oliwnej lub kaganka. Ludzie daza
wéciekle naprzéd, coraz bardziej potggujac dzwiek, podwyzszajac kamer-
ton, przyspieszajac ruch na drogach i zwiekszajgc jasnosé swiatta wieczor-
nego. ’

Jadac ulicami Paryza, Paganini z okna karety chciwie wpatrywal sig
w ttum. Mtodzi ludzie w kolorowych kamizelkach; zwolennicy wygnanego
krola, noszacy jako oznake albo zielony kwiatek w klapie, albo zielong
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kamizelke, albo tez jaskrawozielony kapelusz; miodziez akademicka w cu-
dacznych strojach; kobiety przebrane za paziéw; wasaty cztowiek przejez-
dza w powozie, publiczno$é wéciekle go oklaskuje, krzyczy, wymachuje
rekoma, rzuca kwiaty pod powéz. ,,To polski generat — méwi stangret. —
Paryz przepada za Polakami”’.

Zmeczony tymi wszystkimi wrazeniami, Paganini ospale stucha pouczen
starego profesora.

— Jakie sg Zrodta tej wrogosci. Mdéwia o tobie jako o cztowieku niesty-
chanie bogatym. Zupetnie zrozumiala jest zawisé tych, ktorym zamknales
droge do wzbogacenia sig, jak rowniez nienawis¢ tych, ktoérych za¢mite$
swym talentem. Lecz czy$ sie zbytnio nie pysznil swym niestychanym
powodzeniem przed przecietnymi ludZzmi? Wez pod uwage, Zze nie mozna
ktocié sig z tym ogromnym, wielogtowym mieszczuchem, ktéry uwaza cig za
swoja wlasnosé. Wszystko to mozna wytlumaczyé, wszystko jest zrozumiate
i wszystko da sie naprawié. Niepokoi mnie co innego, niepokoi mnie
Paganini — twor plotki. Miej na uwadze: nie ma takiej podlosci 1 brudu,
ktérych by nie przypisywano tobie. Zaraz ci pokazeg — Paer skinat reka
w strong szafy — obraz wigziennych muréw, ktére stuchaly pierwszych
dzwiekow twojej gry. Nie bede wspominat o bzdurach, jakie wypisuja
dziennikarze francuscy. Jules Janin, cztowiek, ktéry ucierpial przez jezui-
téw, obecnie, nastraszony do najwyzszego stopnia; poréwnuje twojg muzy-
ke do demona miotajacej sig rozpaczy. Czy nie masz ¢zasem sobowtora,
a moze istnieje przestepca, ktory rzeczywiscie przywlaszezyl sobie twoje
nazwisko? To -jaki§ snujacy sie cien Ahaswera, ktéry nigdzie nie moze
znalez¢ sobie przytutku. Powiedz — przeciez mozesz by¢ ze mna szczery;
chce zajaé sie twoimi sprawami, chee ¢i zapewnié powodzenie w Paryzu, to
wcale nietatwe! Znajdujesz sig obecnie w bardzo trudnym stadium wspina-
nia sie na szczyty, mozesz spas¢ 1 wigcej nie wstal. Powiedz, co zaszto
miedzy tobg a tym dziwnym czlowiekiem Spohrem? Sekretarz jego przeby-
wa w Paryzu. Jedli istotnie korzystasz z melodii Spohra 1 przerabiasz jego
koncert skrzypcowy, po picrwszym wystepic bedziesz miat proces sadowy,
na ktory zbiegnie sig caly Paryz, okazujac dla tego skandalu znacznic wigeej
zainteresowania anizeli dla twej gry. Czy nie masz czasem ukrytego wroga,
czy$ nie obrazit przypadkicm jakicgo$ poteznego wladcey, nie kiéeil sig
z Kosciolem? Pomysl o tym wszystkim, zanim bedziesz zabiegal o moznoéé
wystepowania w Paryzu. Po rozbiciu karbonariuszy w Italii wielu uciekinice-
row przeniosto si¢ do Paryza, z nimi 1 tu sie rozprawiaja. Teraz gdy
dziesiatki tysiecy mtodziezy wloskiej, zdradzonej w czasie procesu, zgingly,
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a powstanie karbonariuszy zostato zdtawione, zabrano sie do porachunkéw
ze szpiegami. Wystarczy "przypadkowa potwarz, zeby czlowiek zginal
z nieznanej reki.

Paganini wyjal z kieszeni surduta krétki list Fontany Pino i pokazat go
Paerowi.

— Tak — powiedzial po przeczytaniu Paer. — Jesli piszg ci do Frankfurtu,
ze ktos w Paryzu wystepuje pod nazwiskiem Paganiniego, przebywajacego
tu incognito, to moze sig okazacé, iz cztowiek ten narobil tyle ztego, ze zanim
rozpoczniesz wystepy, nalezaloby ustali¢ twoja sytuacje. Te fantastyczne
brechty, o ktérych pisze twoj przyjaciel, nie wréza nic dobrego i stusznie
uczynil, ze przy$pieszyt twdj wyjazd do Paryza.

Obaj udali sie do jadalni. Zastali tam signore Riccardi, ktdra sie wcale nie
zestarzala. Czynita Paganiniemu wyrzuty, ze nie zabral z sobg na obiad
malego Achillina. Lecz Paer os$wiadczyl, ze to moze lepiej, gdyz chce
porwac Paganiniego na caly wieczor.

— Wieczorem Wiosi graja Otella, §piewa Malibran i choé¢ moja matzonka
nie lubi, gdy chwale cudze glosy, to jednak musze ci powiedzieé, ze
Malibran i Pasta — to najwigksze artystki $wiata. Malibran wiada trzyokta-
wowym rejestrem i nie ma takiej nuty, w ktorej nie zabrzmiatby w calej
pelni czar jej glosu. Lecz pamigtaj, ze z géry skazany jeste$ na niepowodze-
nie, gdybys$ chcial ubiegaé sig o jej wzgledy! Obecnie z catag namietnoscig
Hiszpanki przezywa okres zakochania w skrzypku Bériot. Oto kto jest
twoim rywalem. Bériot — to nieprzes$cigniony talent, a oprécz Bériota jest
w Paryzu Lafont, z ktérym, jak moéwig, niegdys koncertowales. Jest tu
rOowniez jej brat, Aleksander Malibran. Sg to pierwszorzedni skrzypkowie,
ktérym zepsujesz humor zaraz na pierwszym koncercie. Nie méwig juz
o Baillot i nie méwieg 0 Cherubinim. Na twoje szczg¢écie umart Kreutzer. Czy
wiesz O jego zgonie?

Paganini kiwnat glowa.

— Pamigtaj wigc, ze gdyby tu byl jeszcze Kreutzer i Rode, to lepiej
byloby dla ciebie, gdybys wcale nie przyjezdzal do Paryza.

Paer badawczo patrzal na Paganiniego. Paganini z niewzruszonym
spokojem robit sobie tartynke i milczat.

— Zdaje sie, ze wraz z panem przyjechal- George Harris? — zapytata
Riccardi.

— Tak jest — odpart Paganini.

— Czy to autor komedii 1 anegdot?

Paganini sie roze$miat:



~ Dobrze, ze go tu nie ma. Bardzo nie lubi, gdy mu si¢ przypomina jego
literackie niepowodzenia, chociaz komedie jego wystawiano w Kassel
i Hanowerze.

— Kto ci go polecil? — zapytal Paer obcesowo.

— Poznatem go u konsula angielskiego w Livorno.

— Aha, pamigtam, pamigtam — rzekt Paer. — A kto ci jeszcze towarzyszy?

— Urbani, nasz rodak.

Paer zamilkl: nazwisko to nic mu nie méwilo.

A Paganini nagle zamyslit sie, nieoczekiwanie przypomniawszy sobie
epizod z portiera.-,,Czego on chcial? — zastanawiat sie Paganini. — I czemu
jest taki ponury w ostatnich dniach?” '

Cien na twarzy Paganiniego nie uszedt uwagi signory Riccardi. Zmieniw-
szy temat rozmowy, usilowata przywrécié dobry nastréj. Rozmowa zeszta
na teatr i Paganini wyrriéwil nazwisko Rossiniego. Wystarczylo to, by twarz
Paera nagle posmutniata. Signora Riccardi rzucita przelotne spojrzenie na
meza i znéw szybko skierowala rozmowg na inne tory, by odwrécié uwage
rozméweow od tego tematu. Paganini poczul, ze popelnit jaka$ niezrecz-
nos¢.

Gdy odeszli od stotu, pozostato jeszcze okoto dwdch godzin do wyjazdu
na przedstawienie w operze. Paganini i Paer przeszli znéw do matego
saloniku. Paer zdjat z p6tki jakas broszure i wreczyl jg Paganiniemu.

- Oto odpowiedzZ na twe pytanie o Rossiniego — rzekl.

Paganini przerzucit kilka stronic. Byla to ohydna, peilna oszczerstw
ksiazczyna, ktéra méwila o wrogosci dwéch wielkich muzykéw. Widocznie
Paer i Rossini wzajemnie sig nie znosili. Trudno bylo osgdzi¢, kto mial racjg
w tej nieoczekiwanej kiétni, lecz bylo jasne, co jest jej powodem. Po
przyjezdzie Rossiniego do Paryza zupelnie prawie przestano wystawiac
opery Paera. Rossini zdobyt Paryz. Arie z Cyrulika sewilskiego $piewali
nawet ulicznicy. Niewzruszony autorytet signora Ferdynanda Paera po raz
pierwszy zostal zachwiany. Kto$ wykorzystal to, zaczat szepta¢ o wzmagaja-
cej-sig migdzy nimi nienawisci i to, co nie mialo jeszcze zadnego ksztaltu,
stalo sie wkrotce rzeczywistos$cia. Paer podejrzewal, ze autorem broszury
jest Rossini; Rossini natomiast uwazal, ze na taka ohydng obmowe mogli
sie zdoby¢ tylko przyjaciele Paera. Obaj muzycy zaprzeczali, jakoby mieli
przylozyé reke do wydania tej ksiazki. Oceniajac ja muzyczny swiat Paryza
dzielit sie na dwa obozy: jedni uzywali zawartych w niej insynuacji
przeciwko Rossiniemu, drudzy - przeciwko Paerowi.

Paganini polozyl ksigzke na stole i rzekl:
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— A wiec, drogi profesorze, jakie sg Zrodta tej wrogosci? Jest pan bogaty,
zajmuje pan wybitne stanowisko, zazdroszcza panu oczywiscie muzycy
pozbawieni talentu 1 chca pokléci¢ pana z mlodym moim przyjacielem
Rossinim. — I nasladujac Paera, dodal: — Czy nie kidcit sig pan czasem
z wladzami, czy nie ma pan przypadkiem utajonych wrogéw? Widzi pan,
drogi maestro, Ze nie majac na sumieniu zadnej winy, moze pan rownicz
znaleZ¢ sie w podobnej sytuacji, w jakiej ja jestem bez przerwy.

-~ No, ale dosy¢ juz o0 mojej osobie — powiedzial Paer. — Oczywiscie nie
zamierzasz w Paryzu traci¢ na prézno czasu, bedziesz chyba koncertowal.
Czy wiesz, zreszta nie mam potrzeby cie przekonywaé, ze Zrodta swiatowej
stawy znajduja si¢ w Paryzu i je$l Paryz cig nie uzna, to twéj powrét do
Europy nie bedzie juz taka triumfalng wyprawa zdobywcy, ktdra zaprowa-
dzita cie az tutaj. WezZ pod uwage, ze tatwiej ci bedzie po prostu porzucié
Paryz nie dajac tu ani jednego koncertu. W dostatecznej mierze zaintrygo-
wales juz paryzan plotkami i twym rzekomym pobytem tutaj incognito. Sam
widzialem dziennikarzy, ktérzy chwalili sie, Zze z toba rozmawiali, kiedy
nawet nie miale$§ jeszcze zamiaru jechaé do Paryza. Zastanow sig, z czym
wystapisz? Cos czytal? Co znasz? Co sobg obecnie przedstawiasz? Moze
nalezaloby, poki jeszcze czas, zrezygnowac z wystgpow. Dawno nie stucha-
lem twej gry, a méwie obecnie z toba opierajac sig tylko na pogloskach.
Zrozum, ze masz we mnie najlepszego przyjaciela.

— Widze przed sobg cztowieka zmeczonego — rzekt Paganini.

Paer spochmurniat.

~ Myslisz widocznie, ze przesadzam mdwiac 0 znaczeniu twojego poby-
tu w Paryzu. Przyjmij wiec do wiadomosci, ze zeszly rok upamietnit sig
niestychanym skandalem w zwigzku z wystawieniem sztuki mtodego pisarza
Victora Hugo — Hernani. Przedstawienie zostalo odwotane. Towarzyszace
temu okolicznosci byly tego rodzaju, ze autorowi nic innego nie pozostawa-
lo, jak sie zastrzeli¢. Uratowala go mtodziez i przypadek, a kilka tanich idei
rzuconych publicznosci przez autora poprawilo jego sytuacje. Pospolita
kiétnie zawistnych ludzi prasa potraktowala jako filozoficzny spér migdzy
przedstawicielami romantyzmu 1 klasycyzmu. Miodzi ludzie w strojach
konkwistadoréw, kobiety poprzebierane za paziéw sredniowiecznych, idio-
ci w czerwonych kamizelkach, o twarzach buldogéw, trzymajacy w rekach
ogromne sekate laski, zapetnili teatr i o maly wios nie wszczeli bojki. Zgodz,
si¢ zc mng, z¢ jest 1o malo podobne do skladania hotdow sztuce. Jesli
pierwsze przedstawienia mialy niestychane powodzenie, poniewaz mio-
dziez, narazajac prawdopodobnie autora na wielkie koszty, zajmowata cate
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rz¢dy — to nastepnym przedstawieniom Hernaniego towarzyszylo gwizda-
nie i sykanie, sceng¢ obrzucano ogryzkami jablek, resztkami jedzenia,
podartym obuwiem i diabli wiedzg czym jeszcze. W Paryzu wszystko zalezy
od kaprysu reporteréw. Musisz mi powiedzie¢ szczerze i otwarcie: czym sig
ttumaczy, ze$ zostat zaatakowany przez gazety europejskie? Skad sig wzieta
ta wielka ilo$¢ nieprawdopodobnych opowiesci, czyniacych z ciebie straszy-
dio w pojeciu kazdego przyzwoitego domu i kazdego cnotliwego mieszczu-
cha francuskiego? Wez pod uwage, ze w Paryzu taka fama moze urosna¢ do
fantastycznych rozmiaréw, a to, co byloby tylko wyolbrzymiong sensacjg
w Niemczech, Austrii i Italii, moze spowodowaé niespodziewane skutki
w Paryzu.

— Drogi maestro — rzekt Paganini — nie mam wrogéw. Wszystko, co
O mnie pisza, nie ma zadnego zwigzku z zywym Paganinim. W kazdym razie
nie znam ludzi, o ktérych myslatbym z obawa. Jak mozna odebra¢ mi to, -
czemu poswiecitem cale zycie, gdy czuje sie skrzypkiem w pelni sit? Bedac
obdarzony tak wielkim talentem, po c6z miatbym sie bac¢ kogo$ oprécz
samego siebie? M6wi pan, ze mi zazdroszcza, lecz ja nie czuje do ludzi
wrogosci, nie mam ochoty sig msci¢, o nikim nie mysle z nienawiscig i nie
mialem w ciggu calego swego zycia wypadku, by zte mysli o kims dlugo mnie
nurtowaly. Powiem panu wigcej — cieszy mnie przejaw kazdego talentu,
cieszy mnie wszelki piekny odruch duszy ludzkiej, nie widze dla siebie
zadnej ujmy w tym, Ze zjawi sig skrzypek doréwnujacy mi potega swego
natchnienia: wtedy praca moja stanie sie latwiejsza, gdyz kazdy koncert
zabiera mi rok zycia. Przyjdzie wtedy z pomocg kto$ inny, ulzy mi w tym
spalaniu sie, ktore nosi nazwe stuzenia sztuce.

Paer z szeroko otwartymi oczami stuchal tych nieoczekiwanych stéw.
W chwili tej przebicgat myslg lata, jakie dzielity go od czaséw Parmy, od
czaséw gdy przez sze$¢ miesigcy przebywalo tam stabowite dziecko — syn
genuenskiego maklera. Przewijaly sig przed nim lata i miesiace spgdzone
w Wenecji. Stal si¢ znanym i doznat szczgscia domowego ogniska. Potem —
Wieden i Drezno. W DreZnie — nieoczekiwane powodzenie. Wieczorem
w wielkiej palacowej sali otworzyly si¢ drzwi i wszedl, zalozywszy reke za
klapg, postukujac serdecznym palcem po gwieZdzie Legii Honorowej,
czlowiek malego wzrostu, o z6ltawej twarzy, blysnal w jego strone szarymi,
stalowymi oczami. Po koncercie cztowiek ten, otoczony generatami, podpi-
sujac papiery i nie spojrzawszy na muzyka, zaproponowat mu, by pojechat,
z nim do Paryza. Nastepnie — lata stawy i powodzenia w stolicy Francuzéw.
Teatr wloski, zawis¢ rodakéw o miernych talentach, catkowite zwycigstwo
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nad nimi. Potem — upadek Bonapartego. Restauracja Burbonéw, Uciecz-
ka Ludwika XVIII z Paryza. Nowe sto dni Bonapartego. Nastgpnie krél
Karol X i dlugotrwaly triumf ksiezy, mnichéw i szlachty, dazacych do
przywrécenia dawnej §wietnosci.

Bardzo wtedy cigzko bylo Ferdynandowi Paerowi. Krél Karol gardzit
wszystkim, co wloskie. Nastepnie — zaledwie pdl roku temu — barykady,
armatnie wystrzaly oraz glosne i wyrazne zadania republiki, ktére wspol-
dzwieczaty z dawnymi wloskimi hastami wolnosciowymi. Przewijaly sie
znajome twarze i znajome nazwiska, nie wiadomo skad zjawili si¢ przyja-
ciele, przed ktérymi, jak przed dzuma, starat sie w tych czasach ukryé signor
Paer. A w ciggu tych lat — potworne, zlo§liwe pogloski o Nicolo Paganinim,
wszystko 1 wszystkich na drodze swej pokonujagcym muzyku.

Urobil sobie o nim pojecie, jako o czlowieku pyszatkowatym, wyjatkowo
przykrym, ktory dla pienigdzy postawil zycie na kartg. Skrzypek, ktéry
przegral w karty skrzypce, nie moze by¢ uwazany za artystg. Skrzypek,
ktéry wymienit wzniosta sztuke na pieniadze, kt6ry sprzedat swéj talent na
gieldzie przypadkowego powodzenia, nie moze liczy¢ na to, ze stary
Ferdynand Paer dobrze go przyjmie. 1 oto teraz cztowiek ten, ktérego
wszedzie poprzedzala nieodtaczna plotka, siedzi przed nim juz od wielu
godzin i Paerowi wciaz mato rozmowy z nim. Ten czarny potwor o ziemiste
twarzy zaskarbia go sobie swymi zadziwiajacymi stowami i my$lami, tak
kolidujacymi z wizerunkiem Paganiniego, ktéry stworzyly gazety. Ostatnie
stowa skrzypka dowodza wielkosci jego duszy i tak sa niepodobne do tego
wszystkiego, co styszal signor Ferdynand od otaczajacych go artystow, ze
nalezaloby przedtem dobrze si¢ zastanowi¢, zanim kategorycznie odradzi
si¢ Paganiniemu wystepowaé w Paryzu.

— A wigc zaprzeczasz, jakoby$ mial wrogdéw. Co6z chcialbys robi¢?

— Chcialbym czesto sig z panem widywac, maestro.

— No c6z! — powiedziatl signor Ferdynand. — Dzi$ péjdziemy razem do
teatru. A teraz, czy nie zechcialby$ co$§ zagrac¢?

Paganini zaprzeczyt ruchem glowy.

— Bede gral na koncercie.

Paer nachmurzyt sig. ,,Czy to nie zbytnia zarozumialo$¢?”” — pomyslal, ale
postanowil zby¢ to milczeniem.

— Muszg zaaklimatyzowaé si¢ w Paryzu — powiedzial Paganini. — To
miasto mnie zdumiewa, przytlacza olbrzymimi rozmiarami ulic i placéw.
Nie rozumiem, na co zdadzs sig tak szerokie ulice i takie olbrzymie puste
przestrzenie. Widziatem latarnie gazowe. To fantastyczne biale o§wietlenie
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$wiadczy o namigtnej potrzebie Francuzéw nurzania si¢ nocg w potokach
swiatla. Gdy zaaklimatyzuj¢ si¢ w tym miescie, to moze zechce mi pan
pomdc w urzadzaniu koncertéw, moze zechce pan poznaé mnie z ludzmi,
ktérzy beda w stanie zagwarantowa¢ mnie 1 Harrisowi wynajecie lokalu
i najbardziej celowy rozklad koncertéw.

— A wybdr programu?

— O tym sam zadecyduje,.

— Jeste$ zarozumialy.

Paganini nie zwrdcit uwagi na te slowa.

— Co méwia w Paryzu o obecnym krélu, maestro?

— Céz moga méwié o obecnym krélu! Po pierwsze dokonal tego, ze
majatek Oriegﬁskiej rodziny przekazal do Londynu na imig swych dzieci.
Ksiaze Burbonski, jedyny Burbon pozostaly w Paryzu — staruszek nie
wychodzacy juz z domu - zapisal w testamencie majatek swéj ksieciu
d’Aumale, starszemu synowi Ludwika Filipa. Jakkolwiek jest to bardzo
dziwne, starzec powiesit si¢ we wlasnej sypialni bezposrednio po spisaniu
testamentu. C6z mam ci powiedzie¢ poza tym? Ludwika Filipa posadzili na
tronie paryscy bankierzy. W odpowiedzi na glosy zadajace republiki
Lafayette polecit go zbuntowanemu Paryzowi jako najlepsza z republik. Ja,
oczywiscie, méwig z toba tak, jak nie méwiltbym z nikim innym. WezZ pod
uwagg, Ze po przykrych zajsciach w Bolonii, Modenie i Parmie stosunek do
wszystkich Wtochow jest w Paryzu nieufny. Twdj Fontana Pino... lépiej
byloby, gdybys sie z nim wcale nie widywat! Oprécz tego — w tym miejscu
Paer znizyt glos — wiedz, ze jestem wiernym stugg kréla. Zwracato sie do
mnie wiele ludzi. Wloscy uciekinierzy, ktoérzy cieszyli si¢ we Francji
poparciem, obecnie skupili si¢ w Lyonie.i Marsylii. Chcieli wyjechaé do
Italii, lecz nie puszczono ich i oddano pod nadzér francuskiej policji.

Paer jeszcze bardziej znizyt glos.

— Wojska austriackie rozstrzeliwuja obecnie mieszkancéw Modeny,
Parmy 1 Bolonii. Wojska austriackie wkroczyty do Romanii i kraza poglo-
ski, ze bratanek Napoleona LLudwik Bonaparte zamieszany jest we wloskie
sprawy. Miej sig na bacznoéci w Paryzu, zwlaszcza zrodakami. Nie wiedzac
sam w jaki sposéb, mozesz sciagnac na siebie wiele nieszczgs¢.

W teatrze Paganini z zachwytem stuchatl Otella. Desdemona catkowicie
przykuta uwage Paganiniego. Glos hiszpanskiej spiewaczki, jej niezwykly
temperament i wytworno$¢ pozwolily Paganiniemu na kilka blogich godzin
zapomnie¢ o przestrogach Paera.

Po przerwie, wrdciwszy na swoje miejsce, Paganini i Paer stali sig
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przedmiotem Zzywego zainteresowania sasiadéw. Po drugim akcie podszedt
do Paera mlody, wysoki, smukly czlowiek, z wasami kawalerzysty, o po-
stawie wojskowej. Byl to skrzypek Bériot. Nie ukrywat, ze podszedt do si--
gnora Ferdynanda tylko w tym celu, by ten przedstawit go panu Pagani-
niemu;. B

Prawdziwie francuski gest, swoboda i niewymuszona postawa §wiatowca
spodobaly si¢ Paganiniemu. Z kilku zdafi Bériota zrozumial, ze Paryz,
w odréznieniu od ojczyzny Spohra, gdzie ludzie mysla dosc cigzko, posiada
zdolno§é bezinteresownej i nalezytej oceny artysty. Podzielil si¢ tym
spostrzezeniem ze swym profesorem. Paer spojrzal na niego i nic nie
powiedzial. Nie mial jeszcze dostatecznych podstaw do tego, by tak lub
inaczej wytlumaczy¢ gest Bériota. Francuska kurtuazja najlepszego skrzyp-
ka Paryza miata §wiadczyé o serdeéznoéci gospodarza, ktéry wita wloskiego
goscia, lecz w rownej mierze mogta by¢ aluzjg do tego, Zze muzycy paryscy
bynajmniej nie s3 zaniepokojeni przyjazdem Paganiniego, gdyz sa zbyt
pewni siebie, zeby obawiaé sie jego przybycia. Te odcienie szybko uchwycit
nauczyciel Paganiniego. I to, co skrzypek wloski przyjat za dobra monetg,
jego nauczycielowi wydalo si¢ bardzo powazna przestroga.

13 lutego 1820 roku ksiazg Berry — siostrzeniec krola Ludwika XVIII
i jedyny nastepca francuskiego tronu — wyszedt z teatru. Stolarz Louvel
podszedt do niego i poderznat mu gardlo zwyktym kuchennym nozem.

14 lutego 1831 roku resztki arystokracji paryskiej, ludzie przechowujacy
jak $wietosé biale lilie burboriskiego herbu, zebrali si¢ w bialy dzieni.
w arystokratycznym kosciele Saint-Germain-I’ Auxerrois. Cale przedmies-
cie Saint-Germain bylo pelne karet i powozéw. Odprawiano uroczysta
msze zatobng za dusze ksiecia Berry. Byl to protest dzielnicy Saint-Germain
przeciw nowym porzadkom, przeciw mieszczanstwu stojagcemu u steru
wladzy i przeciw setkom tysigcy Louveléw ostrzacych noze kuchenne na
kroéléw.

Po mszy zalobnej uwienczono kwiatami wizerunek ksigcia de Bordeaux.
Wies¢ o tym jak iskra elektryczna przeleciala po ulicach Paryza. Po
skoficzonej mszy zebraly sig przy kosciele tysigczne rzesze. Thum zataraso-
wal droge i oto ktéry$§ z rozwscieczonych paryzan chwyta pierwszego
lepszego ksigdza i rzuca do rzeki. Szybko umykaja karety i lekkie powozy
uwozgce hrabiny, ksigzne i wicehrabiéw. Lud wdziera sig do kosciota, burzy
oltarz w Saint-Germain-1’ Auxerrois, rozbija na kawalki figury $wigtych,
kraje nozem obrazy i wyrzuca przez okno monstrancje. Ttum zdejmuje ze
$cian kosciota krzyze. Dom kanonika i mieszkanie kongregacji jezuitéw
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spotyka taki sam los. Wszystko jest potamane, zdemolowane, szyby wybite,
ramy okienne strzaskane, podlogi i sufity spalone.

Lud szalat caly dzien. Olbrzymie ttumy przeciagaly obok otoczonego
przez policje 1 wojsko Palais-Royal. Nie ruszano kréla, szukano ,.ksiezy
i Burbonéw”. Potem tlum skierowal si¢ w strone patacu arcybiskupa
1 podczas gdy jedni burzyli kosciét przylegly do patacu, inni rozbili oddziat
gwardii narodowej; wdarli si¢ do palacu, zerwali kamienne krzyze, znisz-
czyli meble i1 obrazy. Z ogromnej ilosci krucyfikséw, znajdujacych sig
w roznych pokojach, ulozono na posadzce stos i zapalono go. A w tym
czasie obok patacu arcybiskupa zaturkotata kareta, z ktorej wyjrzala
zdziwiona, demoniczna twarz w aureoli czarnych kedzioréw. Ziemiste
policzki, sinawe powieki, twarz w odcieniach koloru siarki i siarczanu
miedzi. Sine.powieki uniosly sie, jak skrzydia nocnego ptaka, ku czarnym
brwiom, a w wielkich oczach zaplonegta zios§liwa satysfakcja. Demon
wjechat do Paryza. Demonem tym byt Nicolo Paganini.

O tej godzinie, mingwszy rogatke, wjechat w ulice d’Enfer i zamieszkat
tam ze swym diabelskim famulusem, angielskim psem, George’em Harri-
sem, bedacym niewatpliwie wcieleniem diabta, ktory kupit dusze wloskiego
skrzypka.

O wydarzeniach tego dnia pomocnikowi prefekta policji sktadat donie-
sienie niepozorny cztowiek w dtugim czarnym surducie. Miato to miejsce
w godzinach, gdy signorowie Paganini i Paer spokojnie stuchali opery
Otello.

Policja nie spala cala noc. Przerazeni przedstawiciele duchowienstwa nie
wiedzieli, gdzie szuka¢ obrony. Dawna policja karlistowska utrzymywala
Scistg tacznosé z jezuitami, lecz zakon doskonale znal potege bankierow
paryskich. Doktadnie znane mu byly majatki wszystkich spadkobiercow
najbogatszych kupieckich domoéw Paryza. I wiedzial tez, ze po pierwszym
upojeniu zwyciestwem nastapi wytrzezwienie i Koscidl przez swe najbar-
dziej tajne organizacje znéw stanie si¢ niezbednym pomocnikiem wiadzy,
a z pomocnika przedzierzgnie sie w prawdziwego kierownika francuskiej
polityki.

Oschtym i monotonnym glosem agent tajnej policji zdawat sprawozdanie
ze swych obserwacji podprefektowi Paryza. Podlegajac podwdjnej wladzy,
w chwilach wielkiego zmegczenia platat on obserwacje wydziatu intelektual-
nego i policji obyczajowej ze sprawozdaniami politycznymi oraz sprawoz-
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daniami kryminalnymi zwyklej agentury policyjnej. Lecz wiedzial, ze pan
podprefekt sam ubiega sie o nagrode zakonu Jezusa, i niezbyt dbat
o rozgraniczenie tych danych, ktére winien byl zakomunikowa¢ podpre-
fektowi policji, od tych, jakimi interesowal si¢ koadiutor zakonu jezui-
tow. '

— Co jeszcze poza tym? — zapytat prefekt.

— W kawiami ,,Emblemat” miodzi ludzie prowadzili spory literackie.
Miody czlowiek mowil o prawach szarego czlowieka.

— Wiec ¢6z z tego? Po co przystuchiwac sie temu, co méwi jaki§ tam
gaduta?

— Wotal, ze ludzie pozbawieni talentu winni si¢ zjednoczy¢.

Podprefekt ziewnat:

~ Co obchodza policje te zwariowane golowasy, ktdre cierpia na sekret-
ne choroby i zbierajg sie w kawiarniach.

— Wykrzykiwal co$ bardzo ciekawego.

— Kto wykrzykiwal? — zapytal podprefekt.

— Ano, Murger. Krzyczal: ,,Domagam sie, by szary cztowiek mial prawo
plu¢ w twarz geniuszowi!”

— Doprawdy. To juz jest interesujace! No i co dalej.

Zaprosilem go  do wspdipracy.

— Po co?

— Bedzie nam potrzebny.

— Czy to romantyk?

— To zero. Lecz czlowiek, ktory krzyczy: ,,Domagam sig, by szary
czlowiek mial prawo plu¢ w twarz geniuszowi! Niech zyje prawo lotra
i masturbanta!” — moze dla nas duzo zrobié. Dalem mu pienigdze.

— Jak powiedziates? Jak brzmi jego nazwisko?

Zapisalem go i wziglem od niego dokumenty. Nazywa si¢ Murger.
Ach tak! Agent cara rosyjskiego. Kto byl jeszcze?

— Byt Nodier.

~ Literat? C6z on moéwil?

— Wyglosit mowe przeciwko latarniom gazowym.

Podprefekt ozywit sig na dobre. Sen pierzchnal mu z powiek. Usadowit
si¢ wygodniej w fotelu.

- To ogromnie ciekawe. Obecna mlodziez akademicka Sorbony i fakul-
tetu medycznego to bloto, w ktérym legng sie Zmije i zaby. Tyle z nimi
zawracania glowy: to pilnuj teatru, w ktorym tluka sig patkami po pyskach,
to wymalujg sobie nawzajem fizjonomie pedzlami z pracownt pana Delac-
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roix, to znéw pokidca si¢ z dziwkami na bulwarze Wioskim i podra im]
kiecki. Trzymaj ich pan pod obserwacja, trzymaj! Pan minister ma racje;
mowiac: ,,Dzi$ sa to romantycy, a jutro —rewolucjonisci”. Lecz za mlodego'
Murgera ja recze. Niechze sobie stuzy i nam, i petersburskiemu niedzwie-;
dziowi — pieniadze nie cuchng! ]

— Tak - rzekt agent. — Pan minister twierdzi: ,,0d so¢jalizmu Franc;q
moze uratowac tylko katechizm™.

- Wydaje mi sie, ze stajesz si¢ filozofem! — rzeki podprefekt. — Cemq
waszg agenturg. Murger to rybka, z ktérej mozna ugotowac zupe! A ¢4z
mowit Nodier?

— Nodier powtérzyt swoje przeméwienie o latarniach gazowych usta-
wionych na Nowy Rok w dzielnicy Vivien i na ulicy de la Paix. Nodler,j
krzyczat, ze od trujacych gazéw umieraja drzewa, a obrazy w kawiarniach i
czerniejg od trujacego niewidzialnego czadu, ktory wydziela sig z tych‘f%
przekletych, oslepiajacych oczy lamp. Karety wpadaja do dotéw wykopa—;;
nych na $rodku jezdni, gdyz latarnie gazowe o$lepiaja konie.

Podprefekt pogrzebat w teczce i wyjat duzy niebieski zeszyt. ;

— To jest wariat — rzek! podprefekt —zlozyl rzadowi memorial, w ktérym:‘
domaga sig, by zabroniono uzywania wodoru.

Przerzucil strony zeszytu. Agent wyraznie ujrzat podpis: ,,Nodier”.

Autor Shogara pisal, ze pozary paryskie, cholera, bunty i dziesig¢ plag
egipskich wynikaja z wodoru lejacego trujace swe §wiatlo na ulice Paryza.

O czwartej nad ranem tenze agent otrzymat instrukcje od koadiutora
zakonu.

|
5y

Rozdziat dwudziesty 6smy

Odbicie dwoch zwierciadel

A wigc Paganini przyjechat do Paryza i od razu dostat si¢ pod nadzér
policji. Réznice miedzy polityczng a kryminalng policja nie byly jeszcze
doktadnie ustalone, lecz juz wyraznie zarysowala sie wzajemna ich wrogos¢.
Coco Lacour, ktéry w roku 1827 zastapil paryskiego Vidocqa, byt jednak, .
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jak go przezwano, starym kieszonkowym rycerzem. Pracujac w ten sposéb,
7e werbowal do policji drobnych przestepcéw po to, by ztapaé wielkich,
budzit nienawi$¢ w panu Gisquet, ktory chciat robotg polityczna policji
oprze¢ na nowych metodach. Lecz Gisquet doznal porazki, poniewaz
w dziedzinie tajnego nadzoru policyjnego rzad Ludwika Filipa poszedt po
starej, utorowanej jpuz $ciezce, zakladajac spelunki i organizujac komérki
prowokatoréow wiréd mlodziezy.

Coco Lacour byt spadkobierca tego wlasnie Vidocqga, ktory wroku 1817,
zgodnie z duchem rzaddéw przywréconej na tron dynastii Burbondw,
zaproponowal prefektowi policji d’Anglesowi zorganizowanie na wilasne
ryzyko brygady detektywdw, z tym, by brygada ta dziatala wytacznie pod
kontrolg Vidocqa. A poniewaz sam nalezal do bandy wielkich ztodziei,
pierwsze kroki Vidocqa zostaly uwieficzone wielkim powodzeniem. Vi-
docq, nasyciwszy sie kariera wielkiego zlodzieja, rozkoszowat sig karierg
ulaskawionego galernika, wymierzajacego sprawiedliwosé dawnym swym
towarzyszom. Coco Lacour, podobnie jak on, zorganizowat brygadg mobile
i od tego rozpoczal swa pracg. Gisquet protestowal, lecz musial ulec.
Ponadto, jako prefekt policji, Gisquet zorganizowal w ministerstwie spraw
wewnetrznych laboratorium, w ktérym preparowat niebezpieczne trucizny
polityczne. Wyszli stad pseudopolityczni dziatacze, organizatorzy tajnych
stowarzyszen i zjednoczen o najcudaczniejszych nazwach i najskrajniej-
szych programach. To zapewnialo zarobek policji. Kosztowato to tanio
i zapoczatkowalo epoke sukcesow wywiadu politycznego.

Istnialo réwniez i drugie zwierciadlo, odbijajace w sobie tajny Paryz
1 tajng Francjg. Zwierciadlo to dawalo czystsze 1 wyrazniejsze odbicia.
Starzy doswiadczeni weneccy zwierciadlnicy szlifowali to wspaniale szklo
i powlekali je amalgamatém.

W roku 1829 Roothaan zostat generalem zakonu. Ten surowy, chtodny,
bardzo zréwnowazony Holender z blyskawiczng szybkoscig umiat wtracaé
sig do polityki.i zadawaé tak nieoczekiwane ciosy, ze wprawial w zdumienie
najmadrzejszych dyplomatéw Europy.

Jezuici w §wieckich ubraniach pracowali w urzedach pocztowych. Nazwi-
ska ich mozna bylo spotkaé nawet w spisach czarnego gabinetu.

W roku 1829, gdy Karol X obrat drogg otwartej reakcji, minister Villele
oglosit tak zwana Czarna ksigge. Rzad Ludwika Filipa zakomunikowat
o likwidacji czarnego gabinetu i oswiadczyl, ze Czarna ksiggaopublikowana
przez Villele’a, byla zwykla kaczka. Rewolucja lipcowa miata rzekomo
zlikwidowaé czarny gabinet, lecz faktycznie przeniesiono go tylko do
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innego gmachu. Réwniez i tamznajdowaly sig duplikaty pieczeci, duplikaty
blankietow, lak w réznych kolorach i koperty wszystkich ministerstw,
pieczgcie herbowe szlachty francuskiej i dewizy bankéw francuskich.
Manipulacje byly przeprowadzane tak $wietnie, ze list przychodzit do
adresata w kopercie zupetnie nienaruszone;j.

W roku 1831 w sadzie paryskim toczyla sig sprawa.markizy Lavalliere,

" ktéra wyszta za maz za powaznego profesora Sorbony. Dowiedziata sie ona,
ze profesor jest jednym z szeféw czarmego gabinetu, i zazgdata rozwodu.
Mimo ze sprawa zostala rozstrzygnigta na jej korzy$¢, ani arcybiskup
paryski, ani tez konsystorz rzymski nie zatwierdzili rozwodu. Legalne -
istnienie zakonu jezuitéw zostato wykorzystane tylko dla zorganizowania
szk6t i dla zarzadzania majatkiem zakonu, lecz sila realna jezuitow,
bogactwo i tajne sprezyny tego wielkiego, wszedZie przenikajacego mecha-
nizmu nie tylko nie byly znane szerszej publicznosci, lecz réwniez nie bylty
dostepne dla cztonkéw zakonu nizszego stopnia.

Kiedy karbonaryzm wloski wyruszyt do walki z zakonem, musiat przejaé
od jezuitéw ich zelazna dyscypling, by osiagnaé chociaz jakie takie powo-
dzenie w walce z tym tajnym i strasznym wrogiem. Jezuityzm byt rakiem na
organizmie Europy. Wszedzie rozposcieral on swoje najciefisze macki
i rozgalezienia, ktére posiadaly zdolno$¢ pecznienia i rozrastania sig
w zupelnie samodzielne organizacje w tych wypadkach, gdy dziatalnosé
Rzymu byta paralizowana. Drugie to zwierciadlo, odbijajace w sobie tajne
zycie Paryza, odbijato réwniez i dziatalnosé tajnej policji Ludwika Filipa,
lecz ono samo mimo usitowan wladzy cywilnej pozostawalo poza sfera
obserwacji rzadu.

Paganini znajdowal si¢ w Paryzu pod specjalna obserwacja. Jednego dnia
na ulicy d’Enfer zjawil sig kurier ministerialny. Wiedzieli o tym podprefekt.
i pan Gisquet. Innego dnia przyszli lekarze, muzycy, literaci, malarze
i poéci. Oto kareta pana Laffitte’a, bytego ministra, wlasciciela wszystkich
dylizanséw Francji i najwigkszego banku europejskiego. Po co przyjechat
do skrzypka? O, rozmowa byla najblahsza: pan Laffitte pragnat postuchac
gry skrzypka w swym patacu. Przejezdzatl obok, chcial zabraé na przejazdz-
ke cudne dziecko, synka signora Nicola, w otwartym swym powozie do
Passy lub Lasku Buloniskiego: wspaniale powietrze wiosenne bardzo do-
brze wplynie na dziecko.

Kopyta pary pieknych arabczykéw z egretami i uprzeza ze skory
rosyjskiej gtosno zatetnily po drewnianym bruku. Signor Paganini, maty
Achillino i pan Laffitte siedzieli w landzie. Laffitte otwarcie o§wiadczyt, ze
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porzucit ‘ministerstwo dlatego, iz ‘czuje wstret do polityki zagranicznej
nowego rzadu. Aczkolwiek bardzo szanuje kréla, must jednakze przy-
znaé, ze krol Ludwik Filip znajduje si¢ w rekach jakichs ciemnych osob-
nikow. ‘

— A jajestem zwolennikiem barykad - rzekl z powaga Laffitte. —- Bylemn
rzecznikiem interwencji w sprawy parnskiej wspanialej ojczyzny. Dawno juz
czas uwolni¢ Itali¢ od barbarzyncow.

Spacer skonczyl si¢. Paganini nie chcial odwiedzi¢ pana Laffitte’a.
Sekretarz pana Laffitte’a, sciskajac reke Harrisowi, rzekl przypochlebnie,
ze wszystkie dochody, wszystkie kapitaly signora Paganiniego, cate lawiny
Zlota paryskiego, ktore poptyng do skrzypka, signor moze skierowaé do
banku Laffitte’a, poniewaz tylko ten bank zapewnia najkorzystniejszy
procent.

Wieczorem, gdy Harris rozmawial z signorem Paganinim na ten temat,
ten sam agent, ktory informowal podprefekta, stat w innym miejscu, przy
innym stole. Na ulicy szyld: ,,Rejent Braccolini”. Maly, duszny pokoik
z biurkiem, caly w tytoniowym dymie. Sa tutaj tylko dwaj interesanci
i kancelista, ktéry rozmawia jednoczesnie z bbydwoma. Lecz w glebi
korytarza za trzema pokojami ukryta jest izba, bardzo skromnie urzadzona:
stol, waskie t6zko, miska, dzbanek z woda i wielki krucyfiks nad tézkiem.
Tu starzec o przenikliwym spojrzeniu, siedzgc na jedynym krzesle, stucha
informacji agenta o przyjezdzie Paganiniego w owym straszliwym dniu
burzenia $wiatyh paryskich i patacu arcybiskupa. Obok siwego starca stoi
Novi z wyrazem zlosci i rozczarowania na twarzy. Przyjicie agenta przerwa-
fo dtugi spor.

Starzec nie ma nic do zarzucenia Paganiniemu. Opowiadanie agenta nie
robi na nim zadnego wrazenia. Ale szuka bodaj ze najmniejsZego potwier-
dzenia tego, o czym z takim niepokojem méwi Novi.

W jakim celu Novi przyjechat do Paryza? Nie wolno pytad, jakie
pelnomocnictwa ma Novi, leza one przed oczami: jest to zaswiadczenie
pisemne, ze polecono mu, by powigkszyl dochody zakonu uzyskujac
testamenty 0sOb, ktdrych spis Novi zna na pamiec. Starzec $wietnie
orientuje si¢ we wszystkich sprawach dotyczacych przyjazdu Paganiniego.
Interesuje go co innego: kiedy Novi zdazyt zobaczy¢ si¢ z tym agentem.
Patrzy wiec przenikliwie na Noviego, gdyz boi si¢ popetni¢ biad.

Agent donosi o nowej dzialalnosci tak zwanej czarnej brygady. Nie
wiadomo, kto dat moznos¢ kupowania starych dwordéw, zamkow 1 porzuco-
nych szlacheckich patacykéw w Paryzu francuskim handlarzom towarami
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zelaznymi, antykwariuszom, tapeciarzom i tapicerom, ktorzy z niestychana
szybkoscia zabrali sie do rujnowania zabudowan. Nalezy zbada¢, kto stoi na
czele 1 kto finansuje tg akcje.

- Co mozna by zrobi¢ dla ciebie? ~ pyta starzec zwracajac sie do
Noviego. — Oto mam przed soba oznaczone na mapie wszystkie podréze
twego skrzypka. Mowisz, ze wszystkie one maja zwigzek zrobota karbona-
riuszy, uparcie twierdzisz, ze Fontana Pino to karbonariusz. Lecz w jaki
sposob Paganini wykorzystat te znajomos$¢? Sadzac przynajmniej z kopii
listéw, badat on po prostu grunt w Paryzu — poza tym nic. W kazdym razie
mam nadzieje, ze Paryz przyniesie mu duzo ztota. Majatek jego powiekszy
sie, a my mamy sporo lat przed sobg, by skierowaé to ztoto do skarbca
zakonu. Mamy zawsze moznos¢ dzialania metoda zastraszenia, nie zadajac
ostatecznego ciosu. Mozemy zmusi¢ czlowieka, by zyt o chlebie cierpienia
i 0 wodzie strachu. Paryscy lekarze sa do naszej dyspozycji. Georges Benoit
Feaudere, najlepszy lekarz sadowy Paryza, zawsze spelni to, co mu
rozkazemy. Doktorzy Rostand, Cruveilhier i Lasegue — to wielcy lekarze
dusz...

— Tak — przerywa Novi. — Lecz dopéki Urbani jest przy tym przeklgtym
Paganinim, praca nasza skazana jest na niepowodzenie.

Oczy starca nagle pociemnialy i staly sie nieprzeniknione. Machnal rekg.
nie dajac odpowiedzi. ‘

— LudZmi tatwiej jest rzadzi¢ za pomocg wystepku 1 namietnosci anize-
li za pomoca cnot — moéwi starzec. — Zaszczepiajac spoleczenstwu male wa-
dy, mozemy wyleczy¢ je z wielkich. Jakiej namigtnosci ulega twdj skrzy-
pek?

— To jest demon, ktérego pozerajg wszelkie namigtnosci i wszelkie
wystepki.

Starzec pokiwal glowa.

— Mboéwisz jak miodzieniec, a wypadaloby, by§ méwit jak dojrzaly
mezczyzna. Jeste§ doswiadczonym synem Kosciota. Co powinnismy zrobic,
by wplynaé na Paganiniego? Gdyby to byt oficer armii krélewskiej, to
moglibysmy rozpowszechnia¢ wiadomosci, ktére by splamily jego honor
wojskowy. Gdyby to byt kaptan, mogliby$Smy oskarzy¢ go o herezjg. Lecz
poniewaz mamy do czynienia po’prostu ze skrzypkiem, artysta, c6Z mozemy
przedsiewziaé przeciwko takiemu czlowiekowi?

— O! - zawotal Novi. - Co mozemy zrobié¢? Mozemy $miertelnie obrazié
go w prasie. Mozemy utrudni¢ mu wystepy, mozemy pognebi¢ jego ducha
do takiego stopnia, ze smyczek bedzie wypadac mu z reki. Mozemy zaptacié
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niewielkg sume paryskim gazetom i pismom, by glo$no krzyczaly na caly
Paryz, ze #rédla twérczosei Paganiniego wyczerpaly sie. Mozna pisaé
artykuly, ktére umysinie bgda go obrazac brutalnar ignorancja. Mozemy
poleci¢ redakcji, by wydata specjalny numer pisma, do ktérego durnie
i zakute lby napisza biografie Paganiniego, w ktérym umieszcza jego
niedorzeczne portrety, rysunki ciemnic, w ktérych byt wigziony, i portrety
jego kochanek. Tym sprawimy, ze zaleje go z61¢. Predzej wybacza sig
recenzentowi jego ghupote anizeli mistrzowi przewagg jego geniuszu.
Niechze ojciec wielebny zrozumie, ze tylko w ten sposdb mozemy polozyc
kres jego robocie w Paryzu.

Starzec wstal.

— Znéw, synu moj, skrecasz na poprzednig drogg — powiedzial. — Moca
upowaznienia danego mi przez zakon rozkazuje¢ ci, by$ odrzucit wszelka -
my$l wyrzadzenia krzywdy Paganiniemu. Nie zamierzamy przerywac jego
dzialalnosci w Paryzu i nie bgdziemy tez z Paganiniego robié osoby, ktdéra
specjalnie interesowataby zakon. Otrzymale$ wyrazny rozkaz, by wyko-
rzysta¢ wszelkie mozliwe, a przyjete przez Koscidl sposoby celem nawroce-
nia Paganiniego oraz celem obrécenia jego wielkiego bogactwa w bogactwo
zakonu. IdZ z Bogiem! o

Po przedstawieniu Otella Paganini przez caly nastepny dzien rozwazal
stowa swego nauczyciela. Malibran ol$nita go. Opera wzruszyla go do glebi
bedac $wiadectwem wysokiego poziomu kultury muzycznej Paryza.

W teatrze widzial Rossiniego, ktéry z daleka mu sig uklonil, lecz nie
podszedl, poniewaz Paganini siedziat obok Paera. '

Paganini przerzucit stronice malego notesu. Byly tam notatki: odnalezé
adres Lafonta, postaé zaproszenie signorze Damoreau. Nastgpnie zapisane
byly szczegdly podane przez Paera. Laura Cyntia Damoreau, zona Monta-
lanta, lat trzydziesci, $piewa pod nazwiskiem Cinti. Zapytaé Rossiniego.
Auber napisat dla niej opere Czarne domino.

W chwili gdy Paganini zabral sie do pisania listu do signory Cinti
z propozycjg wspdlnych koncertéw, zastukano do drzwi. Wszedt Urbani
z postaniicem paryskiego konserwatorium. List od Paera. ,,Dzi§ wieczorem
jego krélewska mo$é pragnie postuchaé ciebie w Palais Royai. Od tego
rozpoczniemy zdoebywanie Paryza. Jestem ciebie pewien”.

,,Drogi signor Ferdynand — pomyslat Paganini — nie darmo uwazatem cig

" nie tylko za nauczyciela, ale i za wspaniatego czlowieka”. Jednak zaprasza-
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no go do patlacu krélewskiego. Jakze on tam moze wejs¢, gdy Italia znéw
walczy o wolnosé. Decyzje powzial blyskawicznie. Kilka wierszy spelzaja-
cych z linii powiadomitlo signora Ferdynanda Paera, ze nagla niedyspozycja
nie pozwala Paganiniemu przyjacé zaproszenia krola.

Gazety, ktore uprzednio peine byly wykrzyknikéw stawianych obok
nazwiska Paganiniego, naraz staly sig bardziej powsciagliwe. Po uptywie
jednego dnia ukazaly sig w nich zjadliwe wzmianki o niezwyklej zarozumia-
losct Wiocha.

Paer przechadzat sig po pokoju i méwit:

- Nie reczé za twoje powodzenie. Uwazale§ za stosowne zaraz po
przyjezdzie do Paryza obrazi¢ kréla. To pierwsze, co$§ uczynit.

Na twarzy starego skrzypka, ktéra zachowala jeszcze dawna pigknosé,
pojawily si¢ drobnc, starcze zmarszczki. Oczy jego wydawaly sig szklane,
gdy wymawial te gorzkie zdania.

Czy mogt Paganini zdradzi¢ nauczycielowi wszystkie swe mysli? Lecz
Paer jak gdyby odgadt je.

— Mozes dlatego nie poszedt, ze Ludwik Filip odmoéwil pomocy naszej
ojczyZnie? — zapytal szeptem, jako$ dziecinnie pochyliwszy sie¢ do ucha
Paganinicgo. I jak gdyby odpowiadajgc samemu sobie, wyprostwat sie
i dodat: — Notak, ale czytalem sprawozdanie z twych rozjazdéw po Bawarii.
Grate$ przeciez u krélowej bawarskiej na zamku Tegernsee.

Paganini milczal.

— Mowie ci zupelnie szczerze, ze bytem chory — odezwat sie wreszcie.

,.Ludwik Filip — pomyslat Paganini — to przeciez powtdrzenie zdrady
carignanskiego psa”. Czul si¢ bardziej niz kiedykolwiek Wiochem.

— Ale postuchaj — kontynuowat Paer — méwitem z Habeneckiem, to nasz
dyrygent. Warto, by§ dzisiaj jeszcze obejrzal paryskie sale i wyprébowat,
gdzie skrzypce brzmia najlepiej.

Szes¢ dni zeszlo na poszukiwaniach. Lecz nie o to chodzilo, czy sale sg
dobre, czy zle.

Za kazdym razem, gdy Paganini, zmeczony, wysiadat z powozu i wcho-
dzit do pokoju swego nauczyciela, odbywata sie rozmowa mniej wiecej’
takiej tresci.

Pacr podnoszac oczy pytatl:

— Noi jak tam?

— Nie znalaztem. Objechali§my z Harrisem caty Paryz. W jednej sali
urzadzajg bal studenci medycyny i kokoty, tance maja trwaé trzy doby,
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przygrywac¢ im bedzie czternascie orkiestr, w drugiej koncertuje §wiatowej
slawy pianista Plasco.
— Jaki Plasco? — Paer rozlozyt rece. — Nie znam takiego.

— W trzeciej sali mag indyjski bedzie pokazywal sztuke wskrzeszania
martwego psa; w czwartej ma si¢ odby¢ posiedzenie towarzystwa ,,Przywra-
cania straconej mtodosci”’; w piatej — saintsimoniéci urzadzaja zebranie
z wykladem jakiegos Entantina; w szdstej — daje swéj koncert nieporéwna-
ny, genialny, znakomity skrzypek Afrodito, ktory skad$ przyjechal, aby
zadziwi¢ wszystkich paryzan.

Paer znow wali pigécig w stol:

— Céz to za brednie? Skad sie wziat ten Afrodito?

Paganini ciagnie dalej:

— Vignole ma wyktad, na ktérym glosi, ze jest $wiatowym geniuszem
dramaturgii. Sable czyta swoja nowa powiesc¢ z zZycia Vidocqa.

— Diabli wiedza, co to wszystko znaczy! — krzyczy Paer.

— Duclos ma wyklad, w ktéorym dowodzi glupoty i braku talentu
Szekspira.

— No, z tym to mozna bytoby sie jeszcze zgodzi¢ — méwi Paer. — Duclos,
ktorego nikt nie zna, jest oczywiscie bardziej utalentowany od Szekspira.
Lecz kiedy sig to wszystko skonczy? Czy§ wynajat jakis lokal?

Paganini stoi z rekoma zatozonymi do tytu.

— Drogi profesorze, nie powiedziat mi pan o tym, ze w Paryzu roi sig od
muzycznych geniuszow, utail pan przede mna, jak wielu zjechalo sig tu
genialnych skrzypkow!

Nastapit dzieri 7 marca. Kurier, ktérego Paer postal z wiadomoscia, ze
pan Veron, mianowany dyrygentem Wielkiej Opery, oddaje teatr do
dyspozycji Paganiniemu na dzief 9 marca, stukat do drzwi bardzo dtugo.
Nikt sie nie odzywal. Byla juz druga po potudniu. Schodzac ze schodéw
kurier spotkat chtopczyka i siwego me¢zczyzne ze spiczasta brodka. Za nimi
szedl wysoki czarnowtosy Wioch i starsza pani. Zauwazywszy, ze kurier
odchodzi od drzwi Paganiniego, zatrzymali go.

— Jak to, nie moégt si¢ pan dostukaé?

Harris, Urbani i starsza pani spojrzeli po sobie.

— Czy panstwo idg do signora Paganiniego? — zapytat kurier.

Harris siegnat do kieszeni po klucze, szybko otworzyt drzwi i wszedt.

— Czyzby juz wyjechal? Rano lezat w 16zku i prosil, by go nie budzono.
Gdy uchylono drzwi pokoju signora, ujrzano go lezacego przy biurku.
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Glowa niezgrabnie opierata si€ o §ciang, szyja zgieta byla omalze pod katem
prostym w stosunku do tulowia. Skrzypce lezaty obok.

Achillino z krzykiem rzucit sig do pokoju. Friulein Weisshaupt klasneta .
w dionie, Urbani zacisnat zgby. ) '

— Doktora, natychmiast doktora! — zawotat Harris.

Urbani pedem zbiegt ze schodow.

Kurier polozyt list i rzekt ze wspdlczuciem:

- Natychmiast zawiadomig o tym pana Paera t razem przywieziemy
lekarza. ' ‘ i

Jeden po drugim przybywali lekarze, ale zaden nie:Konstatowatl Smierci.
Stan byt dziwny, niepodobny ani do letargu, ani do sztucznie spowodowa-
nego-snu, lecz nie byla to Smier¢. W pokoju czutossie jakis ohydny stodkawy
zapach, ktdry przyprawial o zawrdt glowy, i pierwszg rzecza, jaka uczynit
Urbani — bylo otwarcie okna.

Nacieranie, 16d, rozgrzewanie — nic nie pomagato. — Rozchyliwszy nozem
zgby chorego, mlody lekarz Jean Cruveilhier wlal mu do ust kilka kropel
jakiego$ ptynu. Minely trzy minuty. Paganini otworzyt oczy. Cruveilhier
zawotlal na strong Urbaniego i dtugo o co$ go pytat. Gdy Paganini przeméwit
stabym glosem i zaraz na wstepie poprosil o jedzenie, doktor szybko
podszedt do niego, zbadat puls i rzekt:

—. No, teraz jest pan poza wszelkim niebezpieczenstwem, odjezdzam.

Harris delikatnie zapytat lekarza, jakie honorarium pragnatby otrzymag.
Cruveilhier uczynit przeczacy ruch glowa i rzekt: -

— Za honorarium dzigkujg. Proszg jedynie o to, by panowie do czasu
zbadania przeze mnie tego dziwnego wypadku nie podawali go do publicz-
nej wiadomosci. Oprdcz tego bylbym ogromnie wdzieczny, gdybym otrzy-
matl na pamiatke poduszeczke od skrzypiec signora. Szczesliwy jestem, Ze
udalo mi sie uratowac te chlube sztuki muzycznej.

Zadanie bylo banalne i nikomu nie wydawalo sie dziwne. Harris wzruszyt
ramionami. Skrzypek chetnie uczynit zados¢ prosbie lekarza-dziwaka.

Paganini nie mégt sobie przypomnieé, co sig z nim dzialo. Nic nie potrafit

-opowiedzie¢. Mowit tylko, ze pograzal sig w sen styszac dookota siebie
jakie§ dziwne dZwigki dzwonu. Styszal wlasne requiem i skladatl sobie
samemu kondolencje z powodu przédwczesnej swej Smierel.

To ironiczne zdanie §wiadczylo o tym, ze wszelkie niebezpieczefistwo
istotnie minelo.

P6Zna noca doktor Cruveilhier siedzial u starego jezuity. Trzymat
w rekach poduszeczke z czarnego aksamitu i méowit:
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— Tylko ja jeden w calym Paryzu moge powiedzieé, o co tu chodzi.
Witamanie nie udalo sie z powodu zwyklego przypadku. Wszyscy wrdcili
akurat o tej godzinie, gdy agenci mieli otworzy¢ drzwi dobranym kluczem.

— Co?! — przerwat mu starzec.

— Zaraz powiem — odrzekt doktor Cruveilhier. — Wiem na pewno, ze
Paganiniego chciano obrabowaé i ze kradziez te inspirowaly policyjne
wtadze Paryza.

— W jakim celu?

— Cel nie jest mi znany. Wiem tylko, Zze dwa miesigce temu lekarz
Souberain po raz pierwszy w wiezieniu policyjnym przeprowadzit doswiad-
czenie z tg substancjg, ktéra bez bélu i bez specjalnej szkody dla organizmu
usypia cztowieka az do zupetnej utraty pamieci, swiadomosci i wrazliwosci.-
Srodek ten, wynaleziony przez doktora Souberaina, nazywa sie chlorofor-
mem. Bylem obecny przy ol$niewajgcych doswiadczeniach mego kolegi.
Trzyma si¢ je na razie w tajemnicy. Wynalazek ten ma ogromna przyszlosé,
gdyz ogromnie utatwia zadania chirurgii. Oprécz policji i mnie nikt nie wie,
ze doktor Souberain posiada_sekret wyrabiania tego usypiajgcego Srodka.
Chloroform, ktérym zwilzono poduszeczke, skradziony zostal przez poli-
cjanta.

— Ale udato sig¢ panu skrzypka uratowac?

- Tak jest.

Doktor z dumg skinat glowa.

— Drogi, ktérymi kroczy policja, sg bardzo dziwne — powiedziat stary
jezuita. — W kazdym razie watpliwe jest, by szlo tu o pieniagdze. Czy
signorowi Paganiniemu co$ zgingto?

— Tak, signor Harris byt u mnie dzisiaj i powiedzial, ze skradziono sto
dwadziescia tysiecy frankow.

— W takim razie nas to nie dotyczy. Zrobila to policja i policja znajdzie
winnych. Dyscyplina zakonu zabrania panu moéwié¢ o tym komukolwiek.
Jeszcze jedno pytanie: méwi pan, ze drzwi byly zamknigte, gdy signor
zemdlal. Czy sa takie godziny, gdy w mieszkaniu signora Paganiniego
nikogo nie ma?

— Sekretarz jego méwi, 2e to sig nie zdarza — odrzekt doktor.

— Aha! Prosze pana o absolutne milczenie.

9 marca w olbrzymiej sali Wielkiej Opery odbyt sig koncert Paganiniego.
,.Byl to niezapomniany wieczor” — pisali Francuzi. Najlepsza sala stolicy
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$wiata byla przepelniona. Koncertu oczekiwano z niecierpliwoscia, w.ciagu
ostatnich dni o nim tylko méwiono. Tego zadziwiajacego roku Paryz
zwabial wszystkich, ktérych okrywala stawa — poczawszy od stawy zdobytej
na polach bitew, a koficzac na stawie budowniczych patacéw; poczawszy od
poetdéw 1 muzykéw calego $wiata, a konczac na wodzach kohorty bohate-
réw, na uchodzcach z podziemia karbonarskiego i uczestnikach tytanicz-
nych wypraw armii jakobinskich.

I Paganini, komponujac nowy utwor, ktéry cheiat poswieci¢ temu miastu,
wiedzial, ze musi wlozyé w jego dzwigki calag moc swego geniuszu, calg
potgge swego ducha. Winien ol$ni¢ salg blaskiem swego mistrzostwa.
Powinien da¢ temu miastu wigcej anizeli jakiemukolwiek innemu. Powi-
nien sprawié, by serce $§wiata na kilka chwil zamarlo.

Lecz oto teraz zapomnial o wszystkim. Krzywy, zgiety, podobny do
malpy gipsowej, odkopanej wérdd ruin Pompei, rozrzuca po sali tysiace
dzwoneczkow srebrnych, ziotych, z brazu i ze stali. Po sali jakby wiatr
przeszedl. Dla jednych byl to wiatr w dzwonach starej katedry, wicher,
ktéry wpadt w spirale starej dzwonnicy, wiatr jakiego§ nowego powstania,
ktory dostat sie pod strop kosciota i zbudzit drzemiace tam ptaki. Ptaki
ocknely sie, zatrzepotaly skrzydtami; zaspane, czepiajac sig brzegdw dzwo-
neczkéw i dzwondéw, zawadzaja o nie ogonami, pazurkami i pidrami.
Natykajac sie w ciemnosci dziobami na ornamenty budzg $piace w spokoju
dzwony. Budzi sig dzwonnica. Na trwoge, tg odzywa sig wielowiekowy $piew
brazu i w odpowiedzi rozlegaja sie dZwieki alarmu. A innym wydaje sie, ze
stysza wybuch beczek z prochem pod murami patacow. Drza barykady
frondy. Lecz inni znéw widza tylko lekkoskrzydie motyle, lecace na
migajacy plomien §wiecy.

Oto skrzypce rozszczepiaja si¢ na dwoje, oto stycha¢ dwa instrumenty,
a kazdy rozpryskuje sie na dziesie¢ matych skrzypiec. Oto jest ich juz
dwadziescia, juz sto, oto $piewa tysigc skrzypiec. No tak, oczywiscie, sa to
po prostu chinskie bozki porcelanowe i amory ze strzalami i porcelanowyml
skrzydetkami, spadajace z brzekiem na podioge. Pasterze i pastuszki,
strojni w jedwab, w bialych pudrowanych perukach tanczac menuety
Rameau i Lully’ego potracaja nieostroznie te porcelanowe cacka, ktére
spadajg z péteczek. Taniec przerywa okrzyk przerazenia. Spoza jedwab-
nych portier wylaza czarne krety z milionami swych dzieci. Rozdzieraja
jedwabne zastony. Napadowi temu towarzyszy dziki skowyt i tkania,
rozlega sig trzask, pekaja szyby, padaja latarnie uliczne, rozwieraja sig
mury zamku i zimny wiatr zmiata go z oblicza ziemi. Potezna, zwycieska
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kantylena, pie$i wojenna zbuntowanego ludu, tak dobrze znana temu
ludowi, przebija si¢ nagle skro§ modulacje skrzypiec. Potem nastgpuje
smutne adagio. Wielu ludziom muzyka ta przypomina Byrona, wielu
przywodzi ona na pamie¢ strofy niedawno zmartego poety:

Jak czestom widziat zorzy wschdd promiennej
Wsréd pinii smuktych, prostych i kosmatych,
Poéréd okolic uroczej Rawenny,

Gdzie ongi szumiat falami Adriatyk

I skad ostatnich cezaréw opora

Grozila $wiatu jak wieczysta zmora,

Las, przez Drydena i przez Bokacjusza
Spiewany, jakze mnie do glebi wzrusza...

Tu gaje w blogie graza sic uspienie

I tylko cykad glosy uchem lowig,

Rzy kot méj wierny i ploszac milczenie,
Sacza sie dZwicki dzwondw skros listowie.
Szczegsliwe mojej wyobraZni stwory

Leca tu do mnie wsréd wieczomej pory:
Mysliwy — widmo i ptaki widmowe,

I zwiewne wieszczki mknace przez dabrowe.

Po cichej kantylenie wpada nagle nowa burza dZwigkow.

Na sali byt Franciszek Liszt. Sam potem méwil, ze dw dzien, kiedy
ustyszat gre Paganiniego, zmienit cate jego zycie. Wyszedt z teatru bardziej
dojrzaly, mezniejszy. Nazajutrz sam miat wystapi¢. Lecz okazalo sig, ze
jeszcze wcezoraj nie rozumial ani zycia, ani sztuki. Dzi$ byl to juz nowy
cztowiek. Zyé w nedzy, w opuszczeniu, a jeSli trzeba — byé zupelnie
niezrozumianym, ale zy¢ tylko dla sztuki, nie pozwalajac sobie na zadne
wystepy, zanim doskonalo$é techniczna nie zapewni petni weielenia dojrza-
tych pomystéw! Niech sobie inni wynoszg na targowisko estrady i na rynek
teatru swoja tanig zdobycz, niech sobie inni kupuja za te koncerty marne
wzgledy i komfortowe zycie — Liszt jednak nie wystapi dopdty, dopdki
fortepian nie bedzie mu tak posluszny, jak skrzypce temu szalonemu
skrzypkowi, ktory poswiecit swe zycie i spala nerwy i serce.

Dla Liszta byt to ogien, w ktérym spalit calg swa przeszio$¢ muzyczna.

Obok niego siedziat czlowiek z innej gliny. Byt to trzezwy, analityczny
Ludwik Borne. Dusit si¢ podczas antraktu i nie mégt méwic. Mial skérzana
oprawe notatnika i kurczowo trzymajac otdwek w rece, notowal:

,,53 to diabelskie czary. Nigdy dotad nie widzialem ani nie doswiadcza-
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fem nic podobnego. Stuchacze jego sa opgtani jakim$ obledem. Inaczej

trudno sobie to wszystko wytlumaczy¢. Kiedy on gra, zapiera dech, a bicie

serca odwraca uwage, czlowieka. Wilasne serce drazni i staje sie nieznosne,

Whasne zycie si¢ konczy, gdy zaczynaja rozbrzmiewacé te dzwigki”.
Wieczorem wréciwszy do domu Borne notowat dalej:

,Jeszcze przed koncertem, zaledwie Paganini ukazat sie na scenie,
powitano go burza oklaskéw. I trzeba bylo widzieé, jak petne zazenowania
byly ruchy tego nieubtaganego wroga wszelkiej sztuki tanecznej. Paganini
chwial sig jak pijany, potykat sig, niezgrabnie zawadzat jedng nogg o druga.
Rece to wznosit ku niebu, to znéw opuszczal do ziemi, po czym prostowat
si¢ 1 blagat ziemie i niebo, jak gdyby proszac je o pomoc w ciezkiej chwili.
Potem zamieral z rozpostartymi rekoma, jak gdyby ukrzyzowawszy siebie
samego”’.

Gdy czarodziej ten lezat w 16zku, zupetnie ztamany, niezdolny wykrztusié
ani jednego slowa, a maty Achillino cichutko glaskat jego r¢ke, odglosy jego
stawy rozbrzmiewaly na calym $wiecie. Caly swiat ustyszal o postanowieniu
Akademii Krolewskiej, ktéra obrala Paganiniego na swego cztonka. Paga-
nini zdobyt Paryz.

,»Cztowiek ten za Zycia stal si¢ legendg — pisat «Przeglad Paryski». — Ze
wszystkich stron rozlegaja sie glosy zachwytu. Doprowadzaja one do
rozpaczy tych, ktérym Paganini odebral miejsce, jakie zajmowali, i ludziom
tym pozostal jedynie mechaniczny spos6b usunigcia wielkiego skrzypka ze
swiata. Lecz i to nie wrdci im stawy, poniewaz ludzko$¢ poznata bezkres
osiggniec geniusza wloskiego.

Paganini to nie tylko skrzypek, ktéry opanowat wszystkie arkana instru-
mentu, to wielki artysta w petnym znaczeniu tego stowa, wielki artysta, dla
ktorego skrzypce sg przede wszystkim srodkiem do wyrazania wlasnego
geniuszu. Jest to twdrca i wynalazca, jest to odkrywca nowych, nieznanych
Swiatow. Czuje sig olbrzymig prace, wlozong przez wolg ludzka w przezwy-
ciezenie trudnosci opanowania skrzypiec.

Paganini jest w Swiecie sztuki zjawiskiem jedynym, ktére ma szczegdlne,
jemu tylko przeznaczone zadania, i niech rywale jego pociesza sie starym
powiedzeniem, ze nie kazdemu jest sadzone urodzi¢ si¢ z pigknoscig
Apollina. Analiza techniki Paganiniego $wiadczy o wspaniale rozwinietych
palcach, kisci 1 przegubach rak. Sa to rece lecgce jak blyskawice po
instrumencie, ktory trzyma si¢ sam, jakby zawist w powietrzu albo jak
gdyby byl dalszym ciggiem wielkiego serca. Instrument ten przemawia
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zywym ludzkim jezykiem, tak jak gdyby szczegdlny ten jezyk byt dla
wszystkich zrozumialy, lecz méwi¢ nim moze jedynie wielki artysta.

Wszystko, co widziata i styszala Wielka Opera paryska na koncertach
Paganiniego, przerasta wyobraZni¢ ludzka i najlepszym poréwnaniem dla
smyczka i skrzypiec Paganiniego bedzie poréwnanie do ré6zdzki czarodziej-
skiej, ktéra poddaje caly swiat woli czlowieka.

Zatujemy wszystkich, kt6rzy nie styszeli tego koncertu. Czy tak czesto
spotyka si¢ w Zyciu geniuszow, Ze nie nalezy biec na ich spotkanie, by cho¢
na jedng chwile by¢ swiadkiem ich pojawienia sig. Czy Zycie nasze jest tak
bogate, ze mozna odméwié sobie patrzenia w owe przeblyski rozswietlajace
przyszto$é i w owe znaki wiecznosci, ktdre jak ptak, co przylecial z niezna-
nych krajéw, dajg nam nagle odczu¢ i zrozumieé, jak dziwny 1 nieznany
$wiat rzeczy przyszlych zyje w naszej terazniejszosci!

Paganini jest niezwykle prosty, jest tak prosty jak wszyscy wielcy lu--
dzie”.

Paryz zostal pokonany. Od owego dnia koncerty Paganiniego byly
triumfalnym pochodem.

Fétis pisal:

»Skrzypce w rekach Paganiniego — to zywa istota, a sam skrzypek — to
organizm specjalnie stworzony dla cudéw niepowtarzalnej i jedynej gry,
organizm zroéniety ze skrzypcami. Wzlot natchnionej fantazji kojarzy sie
u Paganiniego z najsubtelniejsza wiedza muzyczng i z opanowaniem
wszystkich tajemnic technicznych instrumentu. Charakterystyczng wlasci-
woscia Paganiniego jest nieugigta wola, tylko ona moze zmusié czlowieka,
by poswigcit swe zycie dla wielkiego celu, by pokonatl potworne, nieludzkie
przeszkody. Jest to niespotykany w naszym stuleciu przykiad, gdy oblicze-
nia mechaniczne kojarza si¢ z genialnym natchnieniem, a spalanie sie na
oltarzu wielkiej sztuki idzie w parze z sukcesami, ktére oplacaja to
unicestwianie wlasnej fizycznej osobowosci tym, ze osiaga sie przez nie
wielki, godny podziwu cel”.

Po trzecim koncercie Paganiniego Castil-Blaze orzekl: ,,Paganini jest
uczonym.” Kompozycje jego sa tak samo wazne jak odkrycie nowych
$wiatéw i ladow. Sa one ptodem mysli muzycznej i wiedzy, ktéra wydaje sie
nadludzka”.

27 marca Paganini dawal koncert pozegnalny. Na koncercie tym na
prosbg Paganiniego $piewala Cyntia Damoreau. Bériot caly dzier spedzit
z Paganinim, jak uczen z nauczycielem. Paryz muzyczny w osobach Cyntii
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Damoreau, Malibran, Bériota i Pasty otaczal swego wielkiego goscia
troskliwa opieka.

Lecz nie zniklo réwniez inne tajemnicze otoczenie $ignora Nicola
Paganiniego.

Sumy honorariéw paryskich liczono na dziesiatki tysigcy. Harris zrobit
wszystko, by pieniadze te nie zostaly rozkradzione. Mimo Ze signor
Paganini odczut kradziez bardzo dotkliwie, kazal Harrisowi przewieZ¢ do
swego mieszkania czterdziesci tysigcy frankéw, wbrew radom Harrisa,
ktdry usilnie nalegal, by pieniadze przekazaé do banku Laffitte’a. Zdaniem
Harrisa signor-Paganini dziwnie si¢ zachowywal. W ciagu tych dni za
wszelka ceng unikal powaznych rozméw i ani razu nawet nie zapytatl
o powdd niezwyklego zatroskania Harrisa. Minal juz tydzien, odkad
zniknat Urbani. Paganini nie zauwazy! tego. Signor Harris byt zaniepokojo-
ny i nie wiedzial, czy nalezy zwrdcié sig do policji.

W nocy, po pozegnalnym koncercie, wrécit Fontana Pino. Dlugo rozma-
wial z signorem Paganinim, debatujac widocznie nad jakimi$ ,,sprawami
wloskimi”.

,.Nie wypada, oczywiscie, tak robi¢” — myslat Harris, lecz szpara, ktora
pozostala miedzy drzwiami a futryna, przepuszczala potoki gazowego
$wiatta, a w tych promieniach krazyt pyl. Promienie padaly na wysokie
lustro stojace w hallu. Postawil je w tym starym palacyku w bardzo
odleglych czasach dawny wlasciciel. Bylo to dobre lustro weneckie w sre-
brnej ramie, z matymi amorkami wyrzezbionymi u géry. ,,Typowo baro-
kowe amorki’ — pomyslal Harris, ktéry uwazal sig za znawce sztuki wlo- .
skiej.

Bylo to, oczywiscie, niewlasciwe: nalezalo zamkngé drzwi, lecz oczy
zdawaly sig jak gdyby przykute do lustra. Signor Paganini wyjat wielki plik
banknotéw i1 mieszek napelniony zlotem. Signor Fontana Pino kladzie to
wszystko do skoérzanego worka podréznego, nastgpnie rozlegaja sig ciche
stowa:

— A wiec, w imig §wigtej sprawy wyzwolenia Italii, Zegnaj.

Harris nie zorientowat sig, kto wypowiedzial te stowa. Nie poznat glosu
Fontany, ktory niekiedy syczy i chrypi, jak to sie zdarza rowniez z glosem
signora Paganiniego.

Fontana Pino odjechal. Skrzypek wybiera si¢ do Anglii. Starania o wyro-
bienie paszportu wstrzymuja wyjazd na trzy dni.
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Rozdziat dwudziesty dziewiaty

O chlebie cierpienia
1 0 wodzie strachu

Zachowanie si¢ Paganiniego wprawilo Harrisa w wielkie zdumienie.
Gdziez to mozliwe, by z jego zdrowiem tyle czasu spedzaé¢ w spelunkach
Paryza w rodzaju tej dorozkarskiej knajpy lub brudnego ,,Café Tabakoff™’.
Do kawiarni tej zaciggnely go spiewaczki Schroeder-Devrient i Cyntia
Damoreau, chcac pokazaé signorowi Paganiniemu rosyjski kacik Paryza.
O pani Schroeder-Devrient opowiadajg okropne rzeczy. Erotyczne swe
przygody opisuje ona w ksigzce z takimi szczegdtami, ze nikt nie moze jej
wydrukowa¢. Trudno pojaé, jak mozna spgdzac czas z taka kobietg! Lecz
signor Paganini stal si¢ ponury i niestychanie drazliwy. Wracajac z ,,Café
Tabakoff” byt wiciekly.

— Pan jest rozdrazniony — powiedzial Harris — moze mi pan powie,
z jakiego powodu, i co nalezy uczynié, zeby zapobiec przykroséciom, jakie
panu grozg.

— Niepokoi mnie jedna okolicznos¢ zwigzana z losem mych przyjaciot —
wycedzil przez z¢by Paganini i spojrzat na Harrisa.

Harris, nie patrzac na niego, wodzit po biurku roztargnionym wzrokiem;
zauwazyl duzg czarng koperte z trupig gtéwka. Usilowal niepostrzezenie
zblizy¢ si¢ do biurka i w porg usunaé ten nowy straszak brukowy, by
Paganini go nie dostrzegl. Lecz bylo juz za pdézno. Paganini szybko rzucit
okiem w kierunku, w ktérym patrzat Harris. Podbiegt do biurka. Harris
blagalnie spojrzat na niego i przykryt list dionig.

— Niech pan nie czyta, na Boga, niech pan nie czyta!

Lecz Paganini rozdzierat juz koperte.

Harris z niepokojem patrzyl, jak Paganini, zasgpiony, biegnie oczami po
wierszach listu 1 potem nagle rozpina kotnierz.

— Fontana! — krzyczy Paganini ochryplym glosem, kaszlac i plujac
rézowsg §ling. Krew wystgpita mu na usta. - Fontana... Nedznik! Gdzie jest
Achillino, Achiilino?!

— Ciszej, maestro, panski chlopiec $pi, przed chwilg bytem u niego.

— Jakiez to szczescie! — ledwo zdotat wymowié Paganini. Na ustach jego
zakwitl zalosny uSmiech, wygladat na cztowieka zupelnie zatamanego.
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— Niech sobie robia, co im si¢ podoba, byleby zostawili mi mojego
chlopca. Niech robig ze mna, co chcg. '

Harris pochylit sie nad stolem i spojrzal blagalnie na Paganiniego.

— Niech sie pan uspokoi, niech pan to uczyni chociazby dla dziecka
1 pozwoli mi przeczytac list.

Zaledwie Harris przeczytal pierwsze stowa listu, litery zatanczyly mu
przed oczami. Czytal, co nastgpuje:

,Zdecydowatem sie na te¢ szalencza ucieczke, poniewaz wydaje misig, ze
Pan podejrzewa mnie o kradziez. Nie znosze podejrzen. Pan uwaza, ze
bralem udziat w kradziezy dokonanej w Pariskim mieszkaniu. Oto dowéd:
signor Fontana Pino skradt Panu pienigdze. Ujgto go 1 osadzono w Sainte-
Pelagie. Jutro zostanie przewieziony do wigzienia Laforce. Jestem bardzo
zadowolony, ze zdemaskowalem zlodzieja. Opowiada on o Panu rézne
brednie. Uzyskalem prawo odczytywania protokoléw policyjnych”.

Na czole Harrisa napigly sig zyly. Tego ciosu Paganini prawdopodobnie
nie wytrzyma. Lecz czemu zaczat méwi¢ o Achillino? Harris czytal dale;j:

,,Fontana zamierzal porwaé panskiego syna, lecz pokrzyzowalem jego
zamiary i za to musze cierpie¢ w milczeniu i znosi¢ Panskie podejrzliwe
spojrzenia. Wroce do Pana w tym dniu, gdy w gazecie porannej ukaze sig
ogloszenie, ze poszukuje Pan skrzypiec Stradivariusa, oznaczonych nume-
rem siedemset siedemdziesiat siedem. Jestem gotéw stuzy¢é Panu do
‘ostatniej kropli krwi i wszystko uczynie, by signorowi Achillino nie grozito
zadne niebezpieczenstwo. Oszkalowany przed Panem, wierny stuga Parski
— Fedo Urbani”.

— Prosze natychmiast jecha¢ do redakcji i daé ogloszenie! — syczat
Paganini nad uchem Harrisa. Harris nigdy nie widzial go jeszcze w stanie
takiego zdenerwowania. — Fontana! — powtdrzyt Paganini. — ,,Najiepszy
przyjaciel”” Fontana, obronca wolnosci [talii.

Urbani siedzial przed starym siwowlosym koadiutorem, trzymajac w re-
ku numer gazety porannej. Na ostatniej stronicy wielkimi literami wydru-
kowane bylo ogloszenie signora Paganiniego, ze chce nabyé skrzypce
Stradivariusa oznaczone numerem siedemset siedemdziesiatym siédmym.

Signor Novi, jak dawniej, sprzeczal sie ze starym koadiutorem zakonu.
Ale tym razem udalo sig Noviemu zaszczepi¢ w duszy starca wielkie
zwatpienie. Niewiele brakowalo, by zamiary jego uwieniczone zostaly
catkowitym triumfem.
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— Zawsze bylem zdania, synu mdéj, ze w tym wypadku przemawia przez
ciebie tylko nienawi§¢ osobista — uczucie niegodne braci zakonu Jezusa.
I w duzej mierze dlatego, Ze sprawiedliwe twoje oburzenie spowodowane
jest uczuciem osobistym, jestem sklonny stanowczo naméwié cig, bys
poniechal tej sprawy, lecz — dodat zwracajac sie do Urbaniego — postanowi-
lismy zakoriczy¢ te historig¢ z Paganinim. Bardzo dtugo byliSmy cierpliwi,
lecz twoja wiadomosé, ze bezczelny konspirator i niebezpieczny buntownik,
Fontana Pino, otrzymal od tego szalenca czterdziesci tysigcy frankéw na
walke z wladzg i Kosciolem, przekonuje nas o koniecznosci zadania
ostatecznego ciosu. Policja skorzystala z pienigdzy Paganiniego. Styszalem,
ze signora Antonia Bianchi zostala kochanka pana Gisquet, prefekta.
Potrzebne jej sa pieniadze, policja pomogla jej przenie$¢ mieszki ze ztotem
z sypialni matzonka. To ich sprawa, lecz nie mozna dalej tolerowac, by
pieniadze wplywaly zamiast dorak naszego $wigtego zakonu, do grzesznych
rak jego wrogdw. IdzZ, synumdj, znéw wstap na stuzbe do Paganiniego i czyn
tak, jak ci kazalismy, Fontana jutro bedzie zabity. Powiedz signorowi
Paganiniemu, Ze nie okazal on skruchy przed straceniem i rzad Francji
zgladzil tego przestgpcg za buntownicze zbrodnie i plany, niezaleznie od
kradziezy, ktérej dokonat u signora Paganiniego. Po czym bedziesz towa-
rzyszyl signorowi Paganiniemu do Londynu, zawiadamiajac nas o wszyst-
kim za pomoca niezbgdnych sygnaléw i informacji.

Droga na pétnoc byta bardzo cigzka. ,,Maestro jest zupelnie zalamany” —
myslal Harris. Widzial, jak Paganini kurczowo obejmowal Urbaniego,
catowat go w ramig i §ciskal mu dlon. Urbani ani na chwilg nie pozostawiat
signora samego. Diugo opowiadal mu o okropnosciach, ktdre grozity mu
w drodze, i o tym, jak je zwalczal. I za kazdym razem konczyt tak samo.

— Maestro, musi pan pogodzi¢ sig z Kosciotlem. Jezuici gniewaja si¢ na
pana i moga panu bardzo zaszkodzi¢. Niech si¢ pan z nimi pojedna,
chociazby dla pozoru: niech pan obdziela ich datkami i uczeszcza na msze.

Propozycje te coraz bardziej draznily Paganiniego.

— A wlasnie teraz mniej niz kiedykolwiek jestem skionny do pogodzenia
si¢ z klechami! — mowit gniewnie.

Gdy Paganini pozostawal sam, wznosil rgce do gory, zaciskat ple;scn
1 wolal:

— Nedznicy, nedznicy!

Nagle zaczat okazywac jakas wsciekla, umyslnie podkreslana cyniczng
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chciwo$é pieniedzy. Odrzucit wszystkie wzgledy taktyczne, o ktérych mowit
mu Harris. Harris udawal, ze na wszystko si¢ zgadza, lecz postgpowat tak,
jak uwazat za wlasciwe. A po koncercie Paganini, jak to na przyklad mialo-
miejsce w Boulogne, wcale nie interesowat sie uzyskanym dochodem.

W ruchach Paganiniego uwidocznila sie jaka$ nerwowo$¢, zrozumiat
nagle caly ogrom ludzkiej wrogosci 1 zawisci. Korzystat ztego Urbaniistale
dolewat oliwy do ognia. Nieoczekiwanie wtracat jakies stowko i Paganini
plonat z wscieklosci. Skutkiem tych atakow bezsilnego gniewu Paganini
znowu zaczat traci¢ glos. Znéw uzywat tabliczki ze stoniowej kosci.

Nagle powzial zamiar napisania odpowiedzi Spohrowi, ktéry obrzucajac
Paganiniego stekiem wyzwisk napisat list do impresaria Laporte’a. Laporte
zawarl wlasnie umowe z Paganinim i byl na tyle nietaktowny, ze doreczyl
ten list Paganiniemu.

Spohr pisal: ,,Wszystko, co jest najlepszego na $wiecie, ma zwigzek
z chrzescijanstwem. Najwybitniejsi muzycy naszego stulecia korriponujq
hymny koscielne. Nie ma ani jednego kompozytora klasycznego, ktéry nie
napisalby oratorium albo mszy. Requiem Mozarta, oratorium Bacha, msze ;
Hindla $wiadcza o tym, ze Pan Bdg nie opuszcza Europy i zZe cala nasza
kultura buduje sie na pierwiastkach mitosci chrzescijanskiej i milosierdzia.
Lecz oto zjawil sie skrzypek, ktory zbacza z tej drogi. Calym swoim
zachowaniem, nienasycona chciwoscia i upojna trucizng pokus ziemskich
Paganini sieje zamet na naszej planecie i oddaje ludzi we wtadanie piekla.
Paganini zabija Dzieciagtko Jezus”.

Z wielkim trudem udalo si¢ Harrisowi naméwi¢ Paganiniego, by nie
odpowiadat Spohrowi.

Paganini zobowiazal si¢ wystapi¢ w Londynie na szesciu koncertach
w Teatrze Krolewskim. Pierwszy koncert miat si¢ odbyé 21 maja, lecz po
rozmowie z Urbanim Paganini poczul sie Zle. Glebokie omdlenie, a nastg-
pnie ostabienie graniczace z utrata pulsu spowodowalo, ze koncert zostat
odwolany.

Tygodnik ,,Harmonia” opublikowal nagle wiadomosci zebrane z prasy
europejskiej o niezwyklej chciwosci Paganiniego i artykut ten przedruko-
waly gazety we wszystkich prawie miastach angielskich. Notatka umiesz-
czona w paryskim ,,Przegladzie Muzycznym”™ nie poprawila sprawy. ,,An-
gielskie gazety przedstawiajg Paganiniego jako impertynenta i zuchwalca”
— pisat korespondent angielski francuskiego ,,Przegladu”. Gazeta dodawata
od siebie: ,,Chodzi o to, ze Laporte, chciwy i chytry impresario opery
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. wloskiej w Londynie, podwoil ceny nawet na tanie miejsca, ktérych wedtug
tradycji angielskiej w ogéle sig nie podwyzsza”.

Pierwszy wystep odbyt sie dopiero 3 lipca. Anglicy tlumnie szli na
koncert Paganiniego. Gra jego odznaczala sig jeszcze wigksza doskonalos-
cia. Byla jeszcze subtelniejsza i czystsza, a technika jeszcze bardziej godna
podziwu, jeszcze diwieczniej wyrazala niebywala réznorodnos$é talentu
skrzypka. Jakie$ straszliwe zalamanie dalo si¢ jednak zauwazy¢ w jego
nastroju.

Przed jednym z koncertéw, gdy Paganini w towarzystwie skrzypka
angielskiego George’a Smirtha ukazal si¢ na estradzie i zamierzat zagraé
pierwszy numer programu, ktos zawotat z galerii:

— Céz, jesteSmy gotowi!

—~ Co to ma znaczy¢! — z glosnym zapytaniem zwrécit sig¢ Paganini do
Smirtha, tupnawszy noga.

Paganini opuscit skrzypce prawie do podlogi 1 zszedt z estrady. Publicz-
nos$é byta ogrominie zmieszana. Kilku przedstawicieli arystokracji londyi-
skiej podeszto do Paganiniego, proszac go, by rozpoczat koncert. Paganini
odmdwit. Glosno przy wszystkich powiedziat do Smirtha:

— Prosze zwrdcié pieniadze, koncert si¢ nie odbedzie.

Smirth, blady, z trzesgcymi si¢ wargami, blagal Paganiniego, by nie psut
Swietnego wrazenia, jakie wywarl na publicznosci londytiskiej, by wyszedt
na estrade i zagral. W koncu Paganini zgodzit sig. W tejze chwili rozlegt sig
glos:

— Drogi sir Paganini, golnij pan szklaneczke whisky 1 zacznij pan od
nowa!

Paganini odwrdcit sie, odtozyt skrzypce i powiedziat:

— Nie, nie mogeg grac.

Lecz po pigciu minutach bez jakiejkolwiek prosby wyszedl na estrade
i gdy tylko ucichta burza owacji, wziat pierwszy akord.

U lorda Hollanda odby! si€' koncert w $cistym gronie dobranych 0séb ze
sfer literackich i arystokratycznych. Paganini chetnie przyjat zaproszenie.
Tabliczka z kosci stoniowej cata byla usiana pytaniami o zmartego Byrona.
Nerwy Paganiniego byly widocznie bardzo napigte. Lord Holland, nieprzy-
wykly do gwattownego wyrazania uczué, czul si¢ zazenowany ujrzawszy izy
w oczach Paganiniego podczas rozmowy o Byronie. Tak jak kiedys,
stuchajac muzyki Beethovena, Paganini na mysl o $mierci najwigkszego
muzyka $wiata nie moglt powstrzymac sie¢ od lez, tak i teraz shuchajac
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opowiesci o Byronie, odwracat sie i przyciskal chusteczke do oczu. Lord
Holland uwazat to za afektacje.

Pod wplywem napigcia tworczego nastrdj Paganiniego stat sie réwniej-
szy. Wrdcila jego lekka ironia. Byl o wiele spokojniejszy. Tylko stan
fizyczny skrzypka budzit obawy w Harrisie.

Przyjechali do Bristolu i jak niegdy$ w Wiedniu, Paganini otrzymat nagle
cios zza wegla! Ulice Bristolu upstrzone byly wielkimi afiszami:

,.Obywatele, z uczuciem niewymownej odrazy anonsujg rozpoczecie
koncertéw niejakiego signora Paganiniego w naszym miescie. Czemuz to
w roku nieszczgs¢ i do§wiadczen, ktére zestal nam los, mamy stuchac tego
czarta? W roku gdy cholera kosi ludzi w Europie, kt6z bedzie na tyle
bezwstydny, ze zamiast udzieli¢ pomocy nieszczesliwym pdjdzie na kon-
cert? Czyz nie ten wlasnie skrzypek, cudzoziemiec, przywidzt do Anglii te
straszng chorobg tylko po to, by pompowac z miast Wielkiej Brytanii
pieniadze, ktére moglyby poméc nieszczesliwym? Nie popetniajcie hanieb-
nego bledu i nie chodzZcie na koncerty tego muzyka-potwora, ktéry przybyt
z obeych krajéw po to, by z whasciwa mu chciwoscig wyzyskiwaé naiwnosé
Johna Bulla”. Nastepowal podpis: ,,Filadelfus”.

Koncert odbyt sie, lecz afisze spetnily swoje zadanie. Dni powszednie
Paganiniego pelne byly glebokiej depres;ji.

Harris zdziwit sie bardzo, gdy po powrocie do Londynu znalazl piec
egzemplarzy tego afisza na stole w pokoju Urbaniego.

— Po co to panu? — zapytat Urbaniego.

— Przyda sig. Nalezy znaleZ¢ tego lotra.

Harris pokiwal glowa.

W Londynie — nowy powdd do zdenerwowania. Po powrocie z podrézy
do Irlandii i Szkocji Paganini pisal do signora Paera:

.» Wystegpowalem publicznie co najmniej trzydziesci razy. Zdawato misig,
ze ciekawo$é Anglikéw dla mojej powierzchownosci powinna by¢ zaspoko-
jona. Jednak, mimo ze Anglicy posiadaja wielka ilo§¢ moich portretéw, nie
zadowalajg sie tym. Nie moge wyjé¢ z domu, w ktérym mieszkam (na
szczescie nie jest to hotel), by nie towarzyszyl mi ttum ludzi. W hotelu byto
to wprost okropne! Nie moglem pokaza¢ sie na korytarzu. Ale tuna ulicach
— jeszcze gorzej. Cate thtumy chodza za mna, otaczaja mnie, zagradzaja mi
droge i krazg dokota mojej osoby, jak gdybym byl jakim$ stupem. Nie
majac mnie widocznie za zywego i nie odnoszac si€ do mnie jak do
czlowieka, obmacuja mnie, jak gdyby pragneli przekonaé sie, czy skladam
sie z miesa i kosci, zwracaja sie do mnie z niedorzecznymi pytaniami
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w jezyku, ktérego nie rozumiem. I to nie tylko prosty lud angielski.
Pozwalaja sobie na to rowniez ludzie, ktérzy naleza prawdopodobnie do
wyzszych sfer”.

Paganini po raz pierwszy poczul sie ogromnie osamotniony. Istotnie
unikal hoteli. Skorzystawszy z zaproszenia jednego z przyjaciét Laporte’a,
zamieszkat u pana Watsona na Carlonstreet. Tam czut si¢ zupelnie spokoj-
ny i dopiero po diuzszym czasie musial grubo zaplaci¢ za tg pobtazliwosé
losu.

Dziwne kontrasty jego charakteru najbardziej ujawnily si¢ w ciagu
miesigcy pobytu w Londynie. To zgadza si¢ na udzielanie lekcji w arysto-
‘kratycznych domach i gorliwie, dlugo pracuje ze swymi uczniami, wykazu-
jac podczas tych zajec caly swéj nieoczekiwanie ujawniony talent pedagogi-
czny, to znéw pisze zuchwata odpowiedz na propozycje¢ krola Jerzego IV, by
zagral w palacu.

Jego krélewska mosé proponuje Paganiniemu niewielkg sume pienigdzy
1 zaprasza go na wieczor do Windsoru. Paganini odpisuje, Ze jego krélewska
mos$¢ moze kupi¢ sobie bilet w jakimkolwiek rzgdzie parteru opery
londynskiej, gdyz bedzie to kosztowalo jego krélewska mosé znacznie
taniej.

Zachowanie to doprowadza pana Watsona do rozpaczy. Nikt jeszcze nie
oé$mielit sig tak obrazié¢ kréla jak ten zarozumialy skrzypek.

Nastat czas wyjazdu z Anglii. Paganini znéw jedzie do Paryza. Trzy dni
minely na przygotowaniach, trzy dni styszy Paganini w sasiednich pokojach
placz dziewczyny. Miss Watson chowa sie niekiedy przed skrzypkiem, co
oznacza, ze bardzo pokidcita sig z ojcem i boi sig¢ pokazac czerwony jak
wisnia policzek. Nie wychodzi nawet, by pozegna¢ si¢ z signorem Pagani-
nim. Konie szczesliwie przywoza Paganiniego, Achillina, Harrisa, Urbanie-
go 1 Friulein Weisshaupt na przystan w Dover. Nagle znika Urbani, po
czym wraca trzymajac pod reke placzaca kobietg. Odejmuje ona chustecz-
ke od oczu i podbiega do Paganiniego.

— Ratuj mnie, sir! — wola kobieta uczepiwszy si¢ go obydwiema rekami.

.— Tak, maestro — méwi Urbani — kupowalem bilety i ujrzalem tg
dziewczyne. Jeszcze w Londynie prosita mnie, bym jej pomégt.

— O co chodzi? - pyta Paganini.

Dziewczyna przyznaje sig, ze porzucita rodzing, bo wspélzycie z nig stalo
sie niemozliwe i Zze dawno juz prosita Urbaniego o udzielenie jej pomocy.
Pan Urbani byl tak dobry, ze obiecat polecié ja jako nauczycielke jezyka
angielskiego we Francji. Paganini ze znudzong ming wzrusza ramionami.
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W nadmorskiej Boulogne trzy dni mieszkaja w hotelu.

Paganini Zle sie czuje. Jest przeziebiony i tak boli go glowa, ze nie moze
otworzy¢ oczu. Urbani namawia go, by zgodzil si¢ przyja¢ do pomocy
w gospodarstwie miss Watson, lecz nim Paganini zdazyt da¢ jakas odpo-
wiedZ, wpada do pokoju rozwscieczony ojciec: z komisarzem policji.
Wybucha dzika awantura. Paganini, z trudem podnoszac powieki, wyglasza
kazanie o koniecznosci troskliwego obchodzenia sie z dzie¢mi.

— Nie pozwolitbym sobie ruszy¢ Achillina nawet palcem, a pan bije
dziewczyne, ktéra czas juz wydac za maz.

— Lotr! — krzyczy Watson. — Rabu$! Bandyta! Prosze go zaaresztowac! —
wrzeszczy zwracajac si¢ do komisarza.

Policja spisuje protokét. Urbani nagle znika.

Protokdt stwierdza, ze jeszcze w Londynie signor Paganini obiecat
rodzicom miss Watson cztery tysigce gwinei, a samej miss Watson —
brylantowy diadem i pierscionek z diamentem, ktdre zostaly juz kupione
i znajduja si¢ w walizce signora Paganiniego.

Zmieszany Paganini nie wie, co poczgé. Otwiera walizke, pokazujac, ze
nie ma w niej zadnych kobiecych 0zdéb ani podarunkéw. Lecz policja
chetnie idzie na reke angielskiemu obywatelowi i 26 czerwca 1834 roku
gazeta bulonska donosi: ‘

,,Znakomity Paganini, tak przez nas ceniony i chwalony jako artysta, jest
czlowiekiem w najwyzszym stopniu zdeprawowanym najrozmaitszymi ha-
niebnymi przygodami, jakie mial w swoim zyciu. Zawart on w Londynie
z niejakim panem Watsonem umowg, na podstawie ktérej pan Watson
umozliwil signorowi Paganiniemu spokojny i wygodny pobyt w Londynie.
Paganini nie zadowolit sie tym. Opuszczajac Londyn nie tylko nie zaplacit
panu Watsonowi umowionej kwoty, lecz uwiddt mu corke i porwawszy
potajemnie dziewczyne, znikl z nig z Londynu™.

Urbani przynidst gazete skrzypkowi i teraz nawet Harris poradzit napisaé¢
sprostowanic. Paganini pisat w bulonskiej ,,Annotateur™:

»Szanowny Panie! Oskarzyt mnie Pan o porwanie szesnastoletniej
dziewczyny. Honor maj jest splamiony. Obecnie musi Pan sobie zadad trud,
by dojs$¢ prawdy.

Donosze Panu, ze pan Watson, ktéry wystepuje jako moj oszczerca,
ozenit sig po raz drugi i macocha tej mlodej osoby, o ktdrej porwanie Pan
mnie posadza, nie tylko sama okrutnie obchodzita sie z miss Watson, lecz
zmusita takze ojca, by przesladowat corke niestusznymi pretensjami. Nie
wtracatem sie do tych spraw rodzinnych.
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Pieniadze, ktére pan Watson po prostu ode mnie pozyczat po kazdym
koncercie, jak si¢ pozniej okazato, uwazane byly przez niego za komorne,
a wyszlo to na jaw w chwili mego wyjazdu. Zignorowalem i to.

Komunikuje Panu, ze stosunki miedzy panem Watsonem a miss Wels,
ktdra zastapita mu pierwsza zong, $wiadcza o istnieniu jakich$ tajemnych
‘wigzi taczacych ich z osobami znajdujacymi si¢ w wigzieniu i to wplywalo
ogromnie deprymujaco na cérkg pana Watsona, ktéra, nawiasem moéwiac,
ma nie szesnascie, lecz osiemnascie lat. Wytworzyta si¢ w domu pana
Watsona atmosfera calkowicie amoralna, zupetnie niepodobna do rodzin-
nej. Nie mialbym podstaw do pisania o tym, gdybym nie byl zmuszony
bronié obecnie reputacji jego coérki, dziewczyny, ktérej nic innego nie
pozostalo jak uciec z rodzinnego domu. Czy honor pozwolitby mi odméwié
pomocy dziewczynie, ktéra spotkalem zupelnie przypadkowo juz prawie na
pokladzie statku? Prosita mnie o pomoc z wtasnej woli, nigdy nie radzilem
jej, by uciekia z domu, nie namawialem, by jechata ze mna. Lecz niejedno-
krotnie proponowalem panu Watsonowi wszelka pomoc, by mégl corce
zapewni¢ samodzielnosé, jesli juz jest takim cigzarem dla niego i dla jego
nowej towarzyszki zycia. Czynilem to otwarcie, nie umawiajac si¢ z miss
Watson™.

Paganini powtorzyt btad popelniony juz niegdy$ w Wiedniu: nastgpne
numery gazet europejskich w ciggu dwoéch miesigcy przedrukowywaly,
komentujac po swojemu i znieksztalcajac, ,,sprawozdanie” Paganiniego,
jak nazwano w gazetach jego list. ,,Annotateur” zas wydrukowal obszerne
zaprzeczenie skierowane przeciwko oswiadczeniu Paganiniego:

.-Odpowiadamy panu Paganiniemu, Ze pomimo wielkiej zr¢eznosci, jaka
przejawil przy zestawieniu faktéw gwoli swej obrony, nie jest on w stanie
nic wigcej przytoczyc, jak tylko to, ze dziewczyna ma osiemnascie, a nie
szesnascie lat, i Zze zgodzila sie p6j$¢ z nim nie z ojcowskiego domu, ale
przyltaczyla si¢ w drodze.

Fakt pozostaje faktem. We wszystkich parnstwach na calym $wiecie
istnieja prawa bronigce cnoty 1 mlodosci od zakusow tych, ktorzy z racji
swego spotecznego stanowiska, nie bg¢dac ani religijni, ani po chrzescijani-
sku uczciwi, czyhaja na cnotg dziewczyny i zblizaja sie do niej z rzekomo
pedagogicznymi zamiarami, cho¢ sami odznaczajg si¢ moralnym wyuzda-
niem. Nalezy podkreslié¢ z oburzeniem, ze podobna «opieka» jest zwyklym
naduzyciem, majacym na celu zdobycie obiektu tej opieki.

Pan Paganini, ten amoralny cudzoziemiec, ktéry wdarl si¢ do rodziny
Watsonow, z bezwstydem i bezczelnoscig osmielil si¢ odegraérolg ojca, gdy
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w istocie, ze wzgledu na jego rozwiazly tryb Zycia nalezatoby wobec niego
samego zastosowac srodki poprawcze.

Prosze zwrdcié uwage na argument, ktory Paganini przytacza na swa
obrong: nie mégt on rzekomo przypuszczaé, ze miss Watson opusci Londyn
z wlasnej woli, gdy w naszym posiadaniu sa dowody, ze jego agent,
nazwiskiem Urbani, przed wejsciem na statek poszukiwal corki sir Watso-
na, by zakomunikowsd¢ jej godzing odjazdu, i uparcie wolal, by weszla na
poklad. Ostatecznie wydaje sie nam, Ze lepiej byloby dla pana Paganiniego,
gdyby przemilczal to wszystko 1 nie wystepowat z tak nieszczeSiiwymi
argumentami wswojej obronie”.

Wyjazd do Paryza trzeba bylo odlozy¢, lecz préoba skierowania sprawy
przeciwko Paganiniemu na droge sadowa spalila na panewce dzigki dos¢
dziwnemu zbiegowi okolicznosci.

Nagle zniknat Urbani. Harris z wéciekloscia i uporem przeprowadzit
Siedztwo, by rozwiktaé tajemnice tej przygody. I oto zrozumial caly sens
postgpowania tego czlowieka. Pan Watson i Urbani Zle si¢ uméwili. Harris
przechwycil ich korespondencje 1 wreczyt ja Paganiniemu. Paganini mégt
z niej wyraznie odtworzy¢ caly przebieg wypadkéw. I zawziete targi miedzy
Urbanim a Watsonem, ktéremu zaplonely oczy na widok kolosalnych
honorariow Paganiniego, i cala poprzednia robota Urbaniego - wszystko to
ujawnito nagle skrzypkowi, ze padt ofiarg wielkiego szantazu. Zobaczyt
wytezong prace Harrisa, skromng, prowadzong z dnia na dzieri bez hatasu
1 bez krzataniny na pokaz.

Pan Watson wspodlnie z signorem Urbanim opracowat plan wyludzenia
pieniedzy od Paganiniego. Umoéwilisie, ze Urbani naktoni mioda dziewczy-
ng, majaca z natury awanturnicze usposobienie, a poza tym skrzywdzona
przez okrutng macoche, by uciekta z rodzinnego domu i odegrata rolg ofiary
rzucajacej sie¢ w objgcia podrézujacemu skrzypkowi. Rola ta przypadta jej
do gustu, a Urbani, dziatajac rzekomo w imieniu Paganiniego, tak zapewnit
ja o tatwosci ucieczki, ze dziewczyna, umowiwszy sie z nim, przyjechata do
portu w Dover i1 dopiero tutaj, gdy liczba swiadkow byta wystarczajaca,
Urbani zainscenizowat ucieczke z Paganinim.

Watson, uprzedzony zawczasu przez Urbaniego, wynajat agentow i jed-
noczesnic z Paganinim przyjechal do Dover. Tutaj jednak zaczely sie
miedzy nim a Urbanim nieporozumienia: Urbani dziatal tak, by dokota
nazwiska skrzypka wywota¢ wielki skandal, ktéry doprowadzitby w koricu
Paganiniego do wigzienia. Watson mial skromniejsze zamiary: nie obcho-
dzit go los signora Paganiniego, chcial jedynie uszczknaé jak najwigksza
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sume pieniedzy, corke zabraé z powrotem do Londynu i1 rozpoczaé beztro-
skie zycie. Ten tatwy sposéb zdobycia pienigdzy wydawat mu sie bardziej
celowy anizeli dlugie zawracanie sobie glowy sagdowymi procesami w Bou-
logne i Paryzu, gdzie nalezaloby wydawa¢ pieniadze na hotel i na inne
potrzeby zyciowe.

Harris okazat w policji buloniskiej dokumenty demaskujace Watsona
i ten musial razem z cérka niezwlocznie wrécié do Londynu. Plan owej
organizacji, ktéra polecita Urbaniemu zada¢ ,,decydujacy cios”, spalil na
panewce. Urbani musiat natychmiast znikna¢ Paganiniemu z oczu.

Po tej historii rozpoczely sie wedréwki Paganiniego z jednego hotelu do
drugiego. Wysoce moralni goscie hotelowi wszedzie domagali sig jego
usuniecia. Ten stan rzeczy trwal tak dlugo, az nareszcie sprawa zostala
umorzona. Uzyskawszy pozwolenie na wyjazd Paganini niezwlocznie wyje-
chat do Paryza.

W ciaggu niespetna godziny po zatrzymaniu koni na ulicy d’Enfer byl juz
u Ferdynanda Paera.

Bardzo postarzaly przez ten czas Paer przywital swego ucznia nader
serdecznie.

Gdy rozpytat Paganiniego o to, co si¢ dzieje w Anglii, i opowiedzial mu
z kolei o wzrastajacych rozruchach w miastach francuskich, o wydarzeniach
w Lyonie, w Grenoble i w Paryzu, stary nauczyciel Paganiniego przeszedi na
temat, ktdry go najbardziej interesowat.

Pokazal Paganiniemu artykul mtodego kompozytora Berlioza.

— Cé6z on ma przeciwko tobie? Popatrz, oto notatka w ,,Europie
Literackiej”. Kt6z to jest ta miss Smithson?

— Miss Smithson? Nie wiem.

— Jednak oskarzajg cie, ze zostala przez ciebie ngdzarka.

— Po raz pierwszy o tym slysze — rzekt Paganini. — Z Berliozem
rozmawiatem tylko raz — dodati nagle spochmurniat. - Przychodzit do mnie
radzi¢ sie w sprawie partii altowej w utworze Maria Stuart. Powiedzialem,
Ze partia ta mi sie nie podoba, i poradzitem mu przerobié catosé.

Paer skinat glowa:

— Zrobit to. Ale wr6émy do pani Smithson. Wigce twierdzisz, ze niczego
jej nie odmawiates?

— Nikt sie do mnie nie zwracat.

— Berlioz oskarza cie, ze$ jej odmowil, gdy ci¢ poprosila, bys zagrat
niewielkg arie w dniu jej benefisu.
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— W takim razie — rzeki Paganini wzruszajac ramionami — oskarzaé mnie
moga wszyscy artysci calego §wiata, na ktérych benefisie nie gralem.

Paer roze$miat sie.

— Berlioz ozenit sie —- rzekt — i cho¢ jest to bardzo dziwne, w dniu §lubu
skomponowat znakomity marsz cztowieka idacego na szafot. Marie Stuart
przerobil, obecnie utwér ten nosi tytut Harold w Italii. Mocno podejrze-
wam, ze twéj zachwyt dla Byrona zarazit Berlioza.

— Nie wiem, jak dalece udzieli mu si¢ ta zaraza — z rozzaleniem odezwat
si¢ Paganini — lecz widze, Zze obecnie Berlioz zajat w stosunku do mnie
wroga pozycje. Wie pan co, panie profesorze — rzekt wstajac —~ dawniej nie
odczuwalem w takim stopniu uklué zycia. Dzi$ bardziej niz kiedykolwiek
pragnatbym ujrze¢ rodzinne miasto. Paryz mnie zmeczyt. Zycie mi ja z tak
niebywala szybkoscia, 2e ani sig spostrzeglem, jak stracitem sity fizyczne.
Wie pan, jak dziwnie spedzam czas? Prawie ciagle muszeg leze¢. Harris radzi
mi, bym zwolal w Paryzu konsylium lekarzy. Najwazniejsze jest to, ze
wszystkie zamiary powzigte z milosci do czlowieka s3 komentowane jako
egoistyczne. W kazdym uczynku, ktdry spelniam dla dobra ludzi, widza oni

. zly zamiar. I czuje, Ze stoj¢ na progu dnia, gdy zaczne czyni¢ ludziom zto, by
odczuwali to jako dobro.

— Wociaz jeszcze zachowales§ zdolnoéé do ironizowania — u$miechnat sig
Paer. — Nawiasem méwiac, mogg ci powinszowaé, masz nasladowcow
i wielbicieli. Liszt intensywnie pracuje nad przerébka twoich kompozycji
skrzypcowych na fortepian. Schumann robi to samo. Bardzo to dziwne, lecz
liste twoich wielbicieli otwieraja pianisci: skrzypce po tobie milkna. Stucha-
fem gry Liszta z najwyzsza rozkosza. Twéj wplyw na tego czlowieka jest
ogromny.

Dwa koncerty, na ktérych Paganini wystapit w Paryzu, nie znalazly
oddzwigku w prasie paryskiej.

— Céz to jest? Czy to zmowa milczenia? — pytal Paer.

15 wrze$nia pan Jules Janin napisal obszerny felieton do ,,Journal de
Débats”. Caly artykul przesigkniety byl osobista niechgcia 1 odznaczat sig
bardzo uszczypliwym tonem. Jules Janin oburzat sie z powodu nadmiernej
chciwosci 1 skapstwa wielkiego skrzypka.

Te ataki dziennikarza zaskoczyly Paganiniego, tym bardziej ze na krétko
przedtem caty dochéd zdwéch koncertéw Paganini przeznaczyt dla komite-
tu nicsienia pomocy najbiedniejszej ludnosci Paryza i dla okolic, ktére
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ucierpialy od powodzi. Przemilczanie bezptatnych koncertéow i wsciekle
ataki Julesa Janina zainteresowaly Paganiniego znacznie wiecej niz najpo-
chlebniejsze recenzje. Razem z Harrisem udali sie do redakc;ji.

Zakurzone, pelne dymu tytoniowego pokoje, brudne schody, wielka
ilo$¢ stoléw i niezwykla ciasnota panujaca w tej fabryce sadow literackich
i politycznych plotek — oto pierwsze wrazenie Paganiniego.

Jules Janin siedziat na wysokim krzesle przy duzym biurkuy, na ktérym
w nietadzie lezaty odbitki i rekopisy. Nozyce, sloik z klejem i pedzelek, pliki
gazet na stotach, podloga zasmiecona skrawkami papieru; jako kuchmistrz
tej kuchni, pan Jules Janin wnosit tu romantyczny nietad. Widocznie w jego
charakterze niedbalstwo studenta Sorbony taczylo sig z przyzwyczajeniami
starego kawalera, jakkolwiek w otoczeniu redakcyjnym Jules Janin nie
sprawial bynajmniej wrazenia kawalera. Przeciwnie, siedzial na swoim
krzesle jak dumny chanteclair w postusznym mu kurniku.

Harris rzucit ostre spojrzenie w kat, w ktérym trzy tadniutkie buzie
nachylaly si¢ nad czyim$ listem. Dziewoje wydawaly zabawne okrzyki
mniej wiecej tego rodzaju: ,,Ten duren sadzi, ze go wydrukuja! Co za
idiota! Wazy sie dementowacé!”

Ukazanie sig Paganiniego i Harrisa nie powstrzymalo potoku okrzykéw.,
Lecz oto chanteclair, siedzacy na grzedzie, zauwazyl pojawienie si¢ obcych
0s6b.

- Giszej, dziewczynki! — zawotlal.

Prostujgc zdretwiate nogi, Jules Janin wstat i wyciagnat reke do Pagani-
niego z taka mina, jak gdyby ujrzal starego przyjaciela. Nie grat komedii, od
razu poznal Paganiniego i podkreslal, ze wcale nie jest zdziwiony, ze
oczekuje zaprzeczeni i chetnie pdjdzie na rekeg skrzypkowi.

Rozmowa byla krdtka. Pan Janin dwukrotnie zasepit sig, gdy padto stowo
,,.szantaz”, Paganini méwit ozieble, o$wiadczajac, ze zamierza wrécié do
Genui i Ze dwa razy juz koncertowat nie biorgc za te wystepy ani jednego
franka.

Szybko zapisujac w okraglych zdaniach slowa Paganiniego wprawnym
pidérem dziennikarza, Jules Yanin pokazal Paganiniemu to, co napisal.
Paganini kiwnat glowa. Rozejm zostat jak gdyby zawarty i gdy po wyjsciu
skrzypka i jego sekretarza rozlegt sie ptasi szczebiot w kurniku redaktora,
dziewczeta, urabiajace opinie publiczna i regulujace humor tego pochtonie-
tego swym majestatem dziennikarza, niemalo byly zdziwione krétkim
i kategorycznym rozkazem: ,,Wydrukowa¢ w nastepnym numerze list
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Paganiniego”. Ustne komentarze Janina byly niezbyt pochlebne dla
skrzypka.

Wertujac ostatnig poczte Jules Janin westchnat:

— Wielka mi rzecz, ze ten Skapen i Harpagon wystapit na dwéch
koncertach na rzecz francuskich nedzarzy, gdy nasz korespondent wioski
donosi, ze pan Paganini kupit za posrednictwem pana Aliani wille Gajona
koto Parmy. Pan Paganini bgdzie mieszkal we wlasnej willi, urzadzonej
z iScie ksigzgcym przepychem. Moze sobie pozwolié na rzucenie kosci
francuskiemu psu.

Istotnie, Harris naméwit Paganiniego, by rozpoczat pertraktacje w spra-
wie kupna jakiego$ mieszkania i by na dluzszy czas pozegnat sie z tutaczym
zyciem. Hotele; traktiernie i stacje pocztowe coraz bardziej pogarszaly
zdrowie skrzypka. Harris z przerazeniem spostrzegt, ze Paganini potwornie
kotysaly sie jak na kijach, kazdy kolnierz byt za luzny.

Godne byto podziwu, ze im bardziéj zanikaly sily fizyczne Paganiniego,
tym subtelniejsza i pigkniejsza stawala sie jego gra. Gdy skrzypek zamykat
oczy, trudno go bylo odrézni¢ od nieboszczyka lezacego w trumnie, od
robotnika zmarlego w fabryce gazu w Paryzu, od weneckiego szklarza
zatrutego rtecia, od wydymacza szkla, ktéry zniszezyl ptuca w ogromnych
hutach szklanych na wyspie Murano w czasie wyrobu fantastycznych
kolorowych szyb w najlepszej na $wiecie wytworni szkla. Ale gdy oczy te
otwieraly sig, ptonal w nich spokojny ogieit ogromnego, tworczego napigcia
i energii. Z.adnego zalu z powodu utraconego zdrowia nie odczuwat ten
artysta. Coraz intensywniej wypetniat swoje dni. I czesto Harris widzial, jak
w nocy w bialym, dlugim odzieniu, ktore jeszcze bardziej podkreslalo jego
podobienstwo do widma, Paganini brat skrzypce, smyczek bezdiwigcznie
§lizgat sie po strunach, zwinne palce biegly jak biale myszy po drewnianym
mostku migdzy klatkami. Potem, przytrzymujac skrzypce podbrodkiem,
brat olowek 1 nawlekal najdelikatniejsze nuty na waskie linie zeszytu. Ze
skomplikowanych tych hierogliféw wyrastal nowy utwor geniusza.

Pewnego ranka Harris odnotowat w swym zeszycie:

,,Gdy siedzialem i pisalem, Paganini zaczal graé pierwsze wstgpne takty
boskiego koncertu skrzypcowego Beethovena. Nie bylem wtedy w stanie
napisac listu, ktéry polecit mi utozy¢. Odlozylem piéro. Wéwcezas Paganini
zapytal, czy wiem, co gra. Odpowiedzialem, ze wiem. Na to odparl:
«Zagram panu caly ten koncert, zanim rozstaniemy si¢ w tym zyciu.
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Wydawalo mi sie, Ze zapomnial o swojej obietnicy. Jednakze pewnego dnia
odwiedzili go dwaj miodzi pianisci, uczniowie jego profesora. Nagle na znak
dany przez Paganiniego jeden z nich usiadl przy fortepianie i zaczal grac.
Caly zamienilem si¢ w stuch poznawszy koncert skrzypcowy Beethovena.
Nigdy nie zapomne us$miechu na bladej, znuzonej twarzy Paganiniego,
ktérej kazdy rys §wiadczyt o niezmiernym bolu, przepetniajagcym jego
istotg. Paganini cierpial fizyczne meczarnie. Gral koncert Beethovenai grat
go tak, ze dusza rozdzierala sie na czesci. A ludzie, ktérzy stuchali tej gry,
nie wiedzieli, czy znajduja sie na ziemi i czy ich zycie powszednie trwa nadal.
Zaledwie skonczyt gre, zanim ktokolwiek zdotat oprzytomnieé, ukryt sig
w swym pokoju sypialnym nie pozegnawszy sie z nikim z obecnych. Kazdy
koncert zabieral mu rok zycia. Zaden lekarz nie mégt stwierdzié, na czym
polegata choroba Paganiniego”.

Rozdziatl trzydziesty
Spalenie marnosci

28 lipca 1835 roku Genua zrozumiala naraz, Zze jest ojczystym
miastem skrzypka o $wiatowej stawie. Genua, ktéra za czaséw dziecifistwa
Paganiniego okazala mu tyle okrutnego lekcewazenia, zapragnela teraz
gwaltownie zdoby¢ stawg miasta, ktére dalo swiatu wielkiego skrzypka.
Punktem honoru magistratu i ojcéw miasta bylo urzadzenie wspaniatego
przyjecia dla Paganiniego, ktéry miat tutaj przyjechac z péinocnej Europy.
Markiz Gancarlo di Negro — z pobudek bardziej bezinteresownych —
specjalnie wybudowal ,,raj na ziemi”, by wspanialg ucztg uswietni¢ przyby-
cie maestro insuperato. Wszystko, czym kraj ten obdarza przyroda, zgro-
madzone bylo w pawilonach i ogrodach di Negro.

Marmurowe popiersie ozdabia wejscie do przepysznego ogrodu pod-
zwrotnikowego. Uroczyste powitanie oczekuje Paganiniego na schodach
strzezonych przez fauny i nimfy. Skrzypek jakos§ sig nie zjawia; przygotowat
sig do koncertu, lecz wciaz jeszcze nie wychodzi ze swego pokoju. Ogarnely
go watpliwosci i nie znane mu dotad uczucie przygnebienia. Sze$é lat spedzit
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poza Italia, w karecie, na salach koncertowych i w hotelach. Czy skoficzy si¢
wreszcie owo tulacze zycie teraz, gdy signor Paganini urzadzi sobie z ksigze-
‘cym przepychem swoja nowa siedzibe i gdy ojczyzna przyjmie go w swe
objecia?

Czy jest to jednak ojczyzna? Dawno przetrawione gorzkie wspomnienia.
W ciagu szesciu lat wiele si¢ zmienito, fale czasu zmyly wieZ rodzinna.
Unmarta matka, ojciec.trzykrotnie posytat Harrisowi listy z pogrozkami, nie
zadowalajac si¢ wysylang mu co miesiac na utrzymanie suma, ktéra
wystarczytaby dla czterech ojcdw. Po $mierci matki synowa stala sig
obiektem jego starczych afektéw. Syn zareagowal na ten cios z calg pa-
sja wloskiego temperamentu. Poszly w ruch noze. Przy gloénych okrzy-
kach sasiadoéw, w obecno$ci zamarlych ze strachu wnuczat skrepowano
starego sznurami i wygnano z wtasnego domu. Rodzina rozjechala sie, sta-
‘ry umarl.

Najtrudniej byto rozstaé sie z Harrisem. Jak dtugo i z jakim wysitkiem
wymawiali pocieszajace i wesote stowa, jak smutno uktadaly sie starcze
zmarszczki na siwych nie golonych policzkach mtodego jeszcze Harrisa.
Lecz oto zabrzmialy ostatnie sfowa pozegnania. Ostatni uscisk dtoni. Na
drodze wzbit si¢ kurz i Harris, zgarbiony, pieszo oddala si¢ od paryskie;j
rogatki. Achillino jest w pewnych rekach. Tu, w Genui, austriacki porucz-
nik ze $wity Marii Ludwiki i jego syn caly czas asystuja Paganiniemu. W Ge-
nui chlopca tego biora za Achillina i to oszczedza Paganiniemu wiele
trosk i obaw. Co dzierh do pokoju w patacu markiza di Negro, ktory zaj-
muje Paganini, przychodza heliogramy. Depesza swietlna przynosi krotkie
stowa, oznaczajace, ze chlopiec zyje 1 jest zdrow, ze opieka jest pewna i ze
nikt oprocz jednego cztowieka nie wie, gdzie si¢ dziecko znajduje.

Ksiezna Maria L.udwika, wdowa po cesarzu Francji, stracila syna, lecz nie
stracita wesotosci i spokoju pulchnej Junony. Z Parmy przystata skrzypkowi
brylantowa szpilke i wielki zloty medalion, w ktérym znajdowaly sig
splecione kosmyki wloséw Napoleona Bonapartego, Marii Ludwiki oraz
kosmyk jasnych wloséw ksigcia Reichstadtu, jej zmartego syna, nigdy nie
panujacego Napoleona II.

Wielka kareta, ktéra przyjechal bogaty signor Paganini z Londynu,
trzykrotnie zbaczala z drogi wiodacej do willi Gajona. Trzykrotnie omijata
droge, ktéra wiodta do jego stalej siedziby. Tak sig zlozylo, ze willa Gajona,
ktérej budowa byla prawie na ukoficzeniu, nie ujrzala swego wtasciciela.
Oto droga obsadzona cyprysami, oto zielen mirtéw. Z daleka widaé
ptaszczyzne, tam zaczyna sig pole, za polem las, a w lesie —stroma, gérzysta
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droga. Paganini byt tam tylko raz jeden, w dziecifistwie. A obecnie
dwukrotnie ominat zakret, skad wiedzie droga do jego wiasnego domu,
zapominajgc po prostu o istnieniu willi Gajona; za trzecim razem uwaznie
ogladat kazdg sciezke widoczna z okna karety i serce $cisnglo mu sig na
mysl, Zze by¢ moze, nigdy nie zobaczy tej siedziby, ktéra miata potozy¢ kres
jego wedrowkom.

Zdrowie jego bylo silnie nadwergzone, lecz zachowat catkowita réwno-
wage sit duchowych. Czul calg potege swego talentu. Bardziej niz kiedykol-
wiek zdawal sobie sprawe z niezliczonych mozliwosci magicznego oddziaty-
wania skrzypiec na ludzi i nie bylo takiej przeszkody, ktéra mogtaby
powstrzymaé Paganiniego od osiagniecia zawrotnych wyzyn sztuki.

Wrzody kluly krtan jak igly, bél ten towarzyszyt kazdemu dzwiekowi
skrzypiec, a im subtelniej i petniej dobywal tonéw, tym bél stawat sie
ostrzejszy. Lecz im bardziej zanikat glos, tym wigksza byla wyrazistos¢ gry
tego czlowieka. U §lepca wysubtelnia sig¢ dotyk. Paganini, straciwszy glos,
nauczyt skrzypce wyrazac calg glebig swych mysli i uczué.

Kroczyt, witany oklaskami 1 okrzykami zakochanego w nim tlumu. Oto
schodzi po schodkach. Oto jé'st w ogrodzie, oto — w altanie, na $wiezym
powietrzu, wérod setek i tysiecy stuchaczy.

Oto Paganini, witajac si¢ z publiczno$cia, bierze smyczek i wyraznie, jak
nigdy dotad, zjawiaja sig przed nim obrazy przesziosci. Grat na tematy
Beethovena. Brzegi nigdy nie widzianych krajéw i, by¢é moze, nie istnieja-
cych jeszcze planet, a ponad wszystkim — pelne grozby kotatanie losu do
drzwi. Ta ,,pie$n losu”, jak czarne niebo wszech§wiata rozwierajace sie
w gorace lipcowe popotudnie, jak glos $mierci, przerwala naraz nie
konczgcy sie kantyleng i oto — dziwna, nie styszana dotad fermata. Ten
‘bezkresny, nie cichnacy, nieskonczenie diugi, wibrujacy diwiek, ktory
mimo woli zmusza do wstrzymania oddechu tysigce stuchajacych go ludzi,
z poczatku wydart z ich piersi westchnienie niemego zachwytu, a potem
wprawil ich w stan meczacej udreki.

Nieludzko diugie brzmienie tego ostatniego dzwi¢ku, owej ciagnacej sig
bez przerwy ostatniej nuty dzialalo przyttaczajaco. Zdawalo sie, ze dzwiek
zaraz sie urwie, ostabiony przez wéciekty ruch smyczka. Lecz nieoczekiwa-
nie zyskal nowa moc i pchnal krew ludzkg ku skroniom. Przerazeni,
zmieszani i znuzeni stuchacze ze zdumieniem spogladali po sobie, jak gdyby
chcac sprawdzié w swych oczach wrazenia, 1 przekonaé sie, czy we $nie, czy
tez na jawie trwa ten czarodziejski, usypiajacy dZwiek. Byt to prawdziwy
Beethoven, byla to piesn losu, lecz wyspiewana przez skrzypka jeden
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jedyny raz na $wiecie. Po raz pierwszy stworzyt Paganini muzyke zniszcze- -
nia i niebytu i sam w niej ustyszat straszliwy oddech $mierci. Pie$f losu
przemienia sig¢ w dzwony pogrzebowe, w grzechot kosci i w twarde
uderzenia grudek ziemi o wieko trumny.

Napigcie ttumu graniczylo z obledem, gdy nagle bez zadnej przerwy, bez
przejscia, rozlegly si¢ dzwigki dzwoneczkéw: w polu, wéréd kwiatéw, .
lekko, zwiewnie, lekkomysSlnie w obtocznych, dymnych, rézowawych,
biegkitnawych i zielonkawych szatach taficza z tyrsami i girlandami wytworni
pastuszkowie w kamizelkach i bialych perukach i eleganckie pastuszki
w maseczkach iz muszkami na twarzach. Jak miraz oblokéw wieczornych,
znika wizja, w ktdrej juz nic nie pozostato z dZwigkéw Beethovenowskich,
1 nagle w szarej mgle znéw rozlega sig glos struny basowej. Zbliza sie zgietk
ulic wieczornych i spelunek biedoty, wyciagajg sie pomarszczone, kosciste
rgce, sprzedawcy napelniaja rynek glosnymi okrzykami. Nastepnie rozlega
si¢ skrzypienie i potworny, szczurzy pisk. Kto$ wbiega po drewnianych
schodach do mansardy, lecz dopgdzaja go tysigce ohydnych, zlosliwych
stworéw. Rozpoczyna si¢ walka, wsciekle stwory wbijaja kly w cieple, zywe
ludzkie migso. Dzikie dZzwieki ustepujg miejsca werblowi bebna. Coz
pozostato z Beethovena? Uroczysty majestat surowej muzyki ustgpuje
miejsca fantasmagorii Paganiniego. Straszliwe fale dZzwiekéw porywaja.
Ludzie nie patrzg na siebie. A w gdrze — jasne niebo genueiiskie z tysigcami
gwiazd i gdzie$ w dali stychac épiew i plusk fal morskich. Nikt nie dostrzega
czaru tej nocy, wszystkie spojrzenia skierowane sg na czarny punkt —
posepng postaé Paganiniego. Oto odrzuca glowe w lewo i jak kat, z calego
rozmachu $cinajacy glowe, wbija smyczek w cztery struny, ktére poshuszne
jego woli, wydajg dZzwiek dysharmonijny i straszny.

Lekarz w pokoju markiza trzyma Paganiniego za obydwie rece. Skrzypek
zasnal, lecz samego zostawié go nie mozna. Puls ledwo wyczuwalny, serce
prawie nie bije. Byla taka chwila, ze wydawat si¢ podobny do trupa i tylko
lusterko przylozone do ust pokrylo sig leciutka mgietka.

Przed murami patacu kreci si¢ maly cziowieczek, ktéry trzyma w reku
cztery pergaminowe arkusze z przygotowanym notarialnym tekstem, wy-
drukowanym wedtug starodawnego wzoru. Oswiadcza on, ze signor Paga-
nini kazat jeszcze z rana sporzadzié testament i przyniesc sobie do podpisu.
Pokazuje tez list signora Paganiniego, zaadresowany do notariusza w Ge-
nui. Polecenie wielkiego maestra zostalo wykonane, a poniewaz urzad
pracuje bez zarzutu, nie ma wigc zadnych podstaw do zwloki.

Nie wpuszczajg go, lecz on twierdzi, ze za chwile ma przyjechac ktos:
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wszechmocny i wszechpotezny, przed ktérym na odciez otwieraja si¢ drzwi
wszystkich palacow, i maty cztowieczek wejdzie z nim razem. Wtedy signor
Paganini podpisze si¢ pod wyholubionymi w sercu stowami ostatniej swej
woli, ktére polecit wydrukowaé na pergaminowym zwoju po to, by wszyscy
jego krewni byli zadowoleni, jesli Bég zechce zabraé jego dusze z tego
padotu lez.

Mija pdt godziny, nikt nie ;Srzyjezdia; co$ zatrzymalo czlowieka, na
ktérego powoluje si¢ maly kancelista. Mija godzina i czlowieczek, otulony
w czarny plaszcz, w towarzystwie markiza di Negro wsiada do karety
1 odjezdza.

Nie konczace sig zautki i oto wreszcie §lepa uliczka, z ktérej wydostaé sig
mozna tylko przez przechodni dom. Jest to Passo di Gatta Mora. Tutaj
niegdy$ chlopak Nicolo wypraszal dodatkowa porcj¢ makaronu, tu gléd
i praca ponad sily wyczerpywaly organizm, ktéry po uplywie wielu lat
choroba zmusza do splacenia dlugu. Wielki duch w matym mizernym ciele
‘odnidst zwyciestwo i swiecit triumf, lecz przyszta godzina zaptaty i trzeba sie
liczy¢ z najdrobniejszym wysitkiem.

Oto dom, w ktérym umarta matka. Stad uciekali w Alpy Szwajcarskie i tu
dziecko, wyczerpane trudami podrdzy, uzbrojone w maly, koslawy smy-
_czek, rozpoczynalo zapasy z wielkimi, ciezkimi skrzypcami, walczac z nimi
po czterhascie godzin na dobeg bez snu i odpoczynku.

Czarna kareta toczy sie po nocnych ulicach Genui, lecz Paganiniemu
brak powietrza. Odsyta stangreta, wchodzi po marmurowych stopniach na
plac i jak wowczas, gdy uciekl od ojca po pierwszej wariackiej wygranej
w nocnej spelunce, wstepuje w serce jego potezne uczucie niezaleznosci,
wyzwolenia si¢ od ludzi. Skradajac si¢ wzdhuz $cian Paganini mija dzielnice.
Nic nie stychaé, ulice s puste. ,, Tylko w ojczyZnie, tylko w miejscach
opromienionych wspomnieniami dziecifistwa czuje cztowiek swéj bliski
kres tak wyraznie i tak bez pocieszenia —mysli Paganini przystuchujac sig
swym krokom i cichemu pluskowi zblizajacego si¢ ku niemu morza.
W duszy Paganiniego obudzila sie¢ zazdrosé wobec najprostszych ludzi,
zamieszkujacych ten blogostawiony brzeg. Przyspieszyt kroku idac ku
szemrzacym i beztroskim falom. Nie zauwazyl, jak maly cztowieczek
niczym szczur przemknat obok i szybko pobieg! na wystgp bialego molo, ku
latarni morskiej Darsena Reale.

Paganini zdjat plaszcz, rozpiat surdut, $ciggnat krawat i rzucit go do
morza. Pier§ wystawit na stony wiatr i mocnym krokiem szedt na kamienne
molo. Waski rzad olbrzymich kamieni powstrzymywal po obu stronach
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napor stonych batwanéw, krople opryskiwaly pierscienie kotwicowe, przy-
mocowane do pozielenialych, zwietrzalych bryl kamiennych. Paganini
stapal po szorstkich kamieniach nie zwazajac na pigtrzace sig fale przyply-
wu. Stuchat $piewu morza, wchianial $§wieze morskie powietrze z takim
uczuciem, jak gdyby wracato do niego dziecifistwo. Nie widzial, ze czlowiek,
ktéry poswigcit cale zycie swej wscieklej, zwierzecej nienawisci do niego,
stoi na koficu mola, przy wysbkiej kolumnie latarni morskiej i obserwuje go
nie spuszczajac zent oka. Paganini nie widzial tego czlowieka, szedt wprost
na niego, a Noviemu zdawalo sie, Ze Paganini nie tylko go widzi, lecz
przykuwa go swymi czarnymi oczami do kamienia. Paganini nawet nie
przypuszczat, ze kto$ jeszcze moze by¢ na tym kamiennym molo. Novi zas
byl pelen nienawisci i strachu. Naraz wydalo mu sig, ze zbliza sig jego
ostatnia chwila i ze ten, ktdrego cale zycie przesladowal, zaraz do niego
podejdzie i poteznymi palcami, silnymi jak stalowa sprezyna, chwyci go za
gardlo. Potworny strach $cisngt Noviemu krtan. Chciat krzyknaé, lecz glos
odmoéwit mu postuszeristwa. Chciat rzucié sie do ndg Paganiniego, leczrece
1 nogi byly jak z otowiu.

Spiew fal, krzyki mew, ktére obudzily sie i krazyly nad latarnia morska,
wszystko to zblizajac sig ogluszalo skrzypka upojonego widokiem i muzyka
morza. Paganini nie widzial, jak mata ludzka postac cofata si¢ w przestra-
chu, by schowac si¢ za latarnig morska i, nie obliczywszy kroku, z jekiem
podobnym do krzyku mewy nagle spadta z mola. Paganini doszedt do
latarni morskiej i juz kroczyt z powrotem, nie podejrzewajac, ze w ciggu
tych sekund urwalo sig ludzkie zycie.

Rano Paganini czut sig dobrze.

Na piaszczystej mieliZnie pracowal stary rybak, wychudzony, zmarszczo-
ny, garbatonosy, w skérzanym fartuchu, przepasany ling, na ktérej chybotat
si¢ sprzet rybacki. Maly jego synek glosno $piewal pomagajac ojcu. Ztocity
sig przezZroczyste. wody zatoki uciszonej o wschodzie stofica, nad morzem
unosita sie mgta poranna.

Paganini poznat chytrego Pascarellego ze schroniska, poznat tego towa-
rzysza zabaw dziecinnych, poznat po braku lewego ucha i po wielkiej bliZznie
nad lewg brwia. Lecz rybak nie poznat Paganiniego. Kilka razy spojrzat na
cztowieka siedzacego na kamieniu i pracowal dalej z taka sama starannoscia
i rownomiernoscia ruchow jak w latach chiopigctwa, gdy puszczat papiero-
we stateczki po katuzach w Passo di Gatta Mora.
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Schodzac na $niadanie do wielkiej jadalni patacu di Negro, Paganini trafit
w niewtasciwe drzwi. Scena, ktdra nagle ujrzal, sprawita, ze natychmiast je
zatrzasnal. Okolo dziesigciu 0séb z ozywieniem rozmawialo w pokoju.
Paganini ustyszat swoje nazwisko wypowiedziane ostrym i nieprzychylnym
tonem. Poznal te kobiete w szerokiej biekitnej sukni. Signora Antonia
prawie sie nie zmienita — przynajmniej zadnych zmian nie zauwazyt w niej
Paganini, gdy na sekundg spotkat sig ze spojrzeniem tej damy.

Podczas $niadania markiz di Negro wydawat sie zazenowany. Odrzuciw-
szy ostatni listek karczocha, Paganini spojrzal markizowi prosto w oczy
i rzekt:

— A teraz niech pan méwi.

Di Negro mocno sie zarumienit. Pokazat Paganiniemu plik francuskich
gazet, ktOre donosily swiatu o naglym zgonie signora Paganiniego na
cholere w rodzinnym miescie Genui. Wsréd gazet znajdowala sie wielka
brazowa koperta z mnostwem stemph i znaczkéw pocztowych. List od
Fraulein Weisshaupt i kilka stéw napisanych wielkim dziecinnym chara-
kterem pisma. Dziecko zachorowalo z przestrachu, obecnie czuje sie le-
piej.

Po godzinie kareta Paganiniego szalonym pgdem mkneta na péinoc.

Rozdziat trzydziesty pierwszy

Zstapienie do Hadesu

Signor Ferdynand Paer choruje. Malibran, ktéra swoim glosem
oczarowala Anglig, nie wrécila z podrézy po Wielkiej Brytanii. Podczas
koncertu w Manchesterze, w chwili gdy kornczyla arie, zachwiata sie
i bezgloénie upadta na rece akompaniujacego jej Bériota. Smieré nastapita
lekko i momentalnie. Rossini wyjechat z Paryza na zawsze poZzegnawszy si¢
z muzyka.

Achillino jest zdréw 1 szczesliwy jak nigdy. Pogloski o $mierci ojca
okazaly sie nieprawdziwe. Ale przewidujaca signora Antonia zjawia sie
wszedzie tam, gdzie moze umrzec signor Paganini. Depcze mu po pigtach
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moze dlugo przyjdzie ci wedrowaé po Hadesie”.

Ferdynand Paer robi mu wyrzuty o nagle znikniecie, ucieczke z Paryza,’
o0 to, Ze nie dawal o sobie zadnej wiadomosci. Mowi, ze zycie jego chyli sie
ku wieczorowi.

Harrisa nie ma. Lecz jakze sumiennie spelnit ten bezinteresowny przyja-
ciel wszystkie swoje obowiazki sekretarza! Dzigki zaangazowaniu dobrego -
rachmistrza signor Paganini posiada obecnie grubg ksigge i wielka safiano-
wa teczkg: podsumowany jest tam majatek Paganiniego, utorowane sg;
drogi, po ktérych zloto bedzie pltyna¢ réwnym strumieniem, dokladme\
wyznaczonymi bankowymi {ozyskami. Laffitte i Rotszyld na wyscigi stara-
ja si¢ przystuzyé wielkiemu skrzypkowi. Pan Rotszyld przeszedl nawet:
sam siebie. Przez pierwszego dyrektora swego paryskiego banku przystat.
signorowi Paganiniemu szpilke do krawata ozdobiona rubinami i brylan- .
tami.

Lecz wrogowie Paganiniego réwniez ani na sekunde nie spuszczali go*
z oka. )

Pewnego razu zjawilo si¢ u signora Paganiniego dwéch panéw — Tardif
de Petitville i Rousseau-Demelotry, ktérzy zaproponowali mu, by wziat
udzial w zorganizowaniu palacu muzyki w stolicy stolic. Bedzie to wlasciwie
dom muzyki, casa — po wlosku dom. A wiec nazywac sig bedzie ,,Casino”.
Ma to by¢ dom dla szerokiego kregu ludzi, zalozony przez towarzystwo
mitosnikéw muzyki. W domu tym, jak w palacu sztuki, znajdzie schronienie-
i literatura, i malarstwo, i muzyka, i choreografia, i architektura; stowem,
bedzie to instytucja o charakterze encyklopedycznym, ozdobiona nazwi-
skiem najwigkszego artysty §wiata, signora Paganiniego. Wszystko jest juz
przygotowane. Pan de Petitville kupit palac ,,Jomar”. O, jest to pigkna
okolica koto Chaussée d’Antin. Posiadlo$¢ ta byta niegdys$ wtasnoscig pana
Pierrego, finansisty z czaséw rewolucji francuskiej.

- Dlatego tak chetnie wybraliSmy to miejsce — mowili ludzie o podwaéj-
nych nazwiskach, zwracajac sie do Paganiniego — ze signor Pierri byl
Wiochem. Potem posiadlo$c ta nalezata do Arrighiego, ksigcia Padwy, i tam
wilasnie zostat zalozony pierwszy bank naszego patrona finansowego pana
Laffitte’a. Zechce pan podpisac tylko ten statut i te male papierki.

25 listopada 1837 roku paryzanie po raz pierwszy zebrali si¢ w,,Casino’.
Berlioz w Kronice paryskiej na ostatniej stronie ,,Gazety Muzycznej”
zamies$cit zlosliwy i pelen oburzenia artykul z powodu nowej spekulacji
signora Paganiniego. '

w oczekiwaniu jego $mierci. ,,O szczesliwy cieniu! — my§li Paganini. — c]
i
3
¢
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,,Osobisty udzial znakomitego skrzypka w tym dziwnym «Casino»
sprowadzi sig do tego, ze od czasu do czasu przejdzie si¢ po ogrodzie, jesli
bedzie tadna pogoda.

Paganini wzruszyl ramionami: ,,Czego chce ten cztowiek? Zdaje sie, Ze
uczynilem wszystko, co bylo w mojej mocy, by uizy¢ jego losowi”.

Nigdy nie odmawial Berliozowi zadnej porady muzycznej, odpowiadat
na wszystkie jego listy, ale mimo to w kotku bliskich znajomych, gdy
rozwiazlos¢ jezyka dochodzita do ostatecznych granic, kiedy sprawdzato si¢
powiedzenie, Ze najgorszymi zdrajcami sg przyjaciele, pan Berlioz stawat
sig okrutny w stosunku do wielbiciela Paganiniego, miodego Liszta, ktérego
nienawidzit i ktéremu zazdroscit zwlaszcza dlatego, ze darzyt go wzgledami
Paganini. Nazwisko to budzito w Berliozie jaki$ zabobonny strach.

Berlioz miat mozliwosci po temu, by opowiadaé o Paganinim znacznie
wigcej niz wielu jego kolegdw muzykéw. Pan Berlain, wielki finansista
francuski, wydawca gazety ,,Journal de Débats”, ktéry zaprosit do wspot-
pracy Jules Janina, znal wszystkie plotki krazace o signorze Paganinim.
Gazeta korzystata z ustug wielu korespondentéw, tak anonimowych, jak
1 podpisujacych sie wlasnym nazwiskiem. Codziennie poczta dostarczata
ciekawych epizodéw z zycia signora Paganiniego. Redakcja posiadata
nawet jakie§ materiaty, o istnieniu ktérych nie miat pojgcia wielki skrzypek.
A pana Berlaina obchodzito to bezposrednio, gdyz opera Esmeralda wy-
stawiona przez Berlioza wedtug libretta pana Hugo i pana Fouche nie
byla obca panu Berlainowi. Cérka jego spiewata w tej operze i jesli Berlioz
rozsiewat plotki o Paganinim, to paryzanie wigcej jeszcze mieli podstaw do
plotkowania o Berliozie i 0 jego stosunkach z corka pana Berlaina. Pan
Berlioz byt:zonaty. Ozenek jego byt wynikiem braku rozwagi i wyrachowa-
nia, gdyz wéwczas nie znal jeszcze panny Berlain. A teraz pan Berlioz
skazany byl na nedzne zycie i niejednokrotnie musiat zastanawia¢ si¢ nad
tym, jak uregulowa¢ rachunek praczce. Mimo woli musiat zosta¢ korespon-
dentem ,,Gazety Muzycznej”, jes¢ $niadania u Julesa Janina, obiady u pana
Berlaina, wyrzekad sie kolacji i zasypiaé z pustym zotadkiem pograzajac si¢
po raz setny w lekturze pigknej powiesci Balzaka Jaszczur. Jakze podobny
jest egoistyczny Rafael do signora Paganiniego; posiadajacego skrzypce
o czarodziejskiej mocy, ktore jednak nie sa w stanie przywrdcié mu
zdrowia.

1 oto pewnego razu na poczcie zostal nadany pakiet z egzemplarzem
Jaszczura.

Paganini czyta tragiczng opowiesé o Rafaelu, biednym paryzaninie, ktéry
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pewnego razu, podobnie jak on sam, wszedi do ohydnej spelunki gry
i postawil ostatnia monetg. Dziwne spotkanie w antykwariacie. Ten plat
skory, ktéry rachuje godziny i dni, kurczac sig coraz bardziej po spetnieniu
kazdego zyczenia Rafaela. Potem — ogromne bogactwo materialne, spetnie-
nie wszystkich pragnien i szybkie dogasanie zycia. Dzien po dniu, jak
unoszone wiatrem kartki kalendarza, lecg godziny i minuty niszczac zycie,
a przed oczami zmniejsza si¢ powierzchnia wielkiej skéry wiszacej na
$cianie. Oto jej dawny zarys, czerwona linia na bialej $cianie i oto dzisiejszy
jej rozmiar. Wielkotuska, polyskliwa, ozdobiona tajemniczym napisem
w jezyku starozytnym, skora ta jest symbolem reszty dni i godzin, ktore
pozostaly Rafaelowi. Berlioz wiedzial, co czyni zadajac ten cios. Osiggnat
zamierzony cel. Paganini odczul nagle calkowite podobientwo losu Rafaela
do wlasnego.

Wydarzenia, ktére mialy miejsce po powrocie Paganiniego do Paryza,
zadziwiajg swojg zbieznoscia.

Szef biura policyjnego, pan Simoné, gtéwny sekretarz prefektury policji,
pan Maleval, ,,Gazeta Muzyczna”, przedstawiciele duchowienstwa, praw-
nicy i lekarze paryscy, dziennikarze i recenzenci — wszyscy okazali si¢ nagle
wykonawcami jednego, celowo nakreslonego planu.

Harris mieszkajacy w Anglii otrzymat list, w ktérym donoszono mu
o dziwnych podejrzeniach Paganiniego co do prowadzonych przez niego
spraw finansowych skrzypka. Harris napisat do Paganiniego z propozycja
swych ustug i z prosba o zbadanie istoty sprawy. Paganini nie otrzymat tego
listu. Harris sadzit, ze to, co pisano mu o Paganinim, jest prawda, zamilkt,
nie proponujac powtornie swych ustug, i skromnie mieszkal w Brighton.
Paganini dostal wkrétce wiadomosé, ze otrzyma do swej dyspozycji wielki
statek oceaniczny, ktéry zawiezie go do Nowego Swiata. Zaczat szykowaé
si¢ do wyjazdu. Zbyt glosno méwit o swych przygotowaniach i ci, ktérym
potrzebne bylo jego Zzycie, znaleZli sposéb, by przygotowania te sparali-
zowad.

Jesh potrzebny byllekarz, zjawial sig specjalny lekarz, jesli potrzebny byl
prawnik, zjawial si¢ specjalny prawnik, jesli potrzebny byl recenzent
i przedstawiciel prasy, to znéw byla to ta sama kreatura tej samej
przesladujacej go woli, ktora przybierata postac lekarza lub prawnika.

Rok 1837 byl rokiem decydujacego ciosu, rokiem, ktéry przynidst
Paganiniemu potepienie i zaglade. Utalentowany 1 wymowny adwokat NN
na wszystkich salach i skrzyzowaniach ulic, wszedzie, gdziekolwiek musiat
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byé obecny z racji swego zawodu, rozpowiadal o obledzie Paganinie-
go. ,,Nie zadowalajac si¢ kolosalnym swym bogactwem Paganini zawart
spotke z banda spekulantéw, gieldziarzy i podejrzanych macheréw pa-
ryskich, ktérzy nie majac zadnych funduszow, zalozyli na pustkowiu «Ca-
sino»”’. ‘

Wszyscy powtarzali sfowa doswiadczonego adwokata i gdyby Paganini
zwracal wigcej uwagi na ludzkie plotki, gdyby czytal afisze paryskie
i ogloSzenia w gazetach, przekonalby sig, Zze ,,Casino™ wcale nie jest tak
bardzo niewinnym, dobroczynnym przedsigwzigciem. Jest to jego dochéd,
,,Casino” jest dziecigciem Paganiniego, ,,Casino’ i Paganini — to jedno i to
samo.

Ofiarowujac szeéédziesiat tysigcy frankéw na zorganizowanie domu
sztuki Paganini uwazal, Ze jest to z jego strony szeroki gest wdzigcznosci dla
miasta stanowiacego centrum swiatowej kultury muzycznej. W tym czasie
aferzyséci roztrwonili pienigdze skrzypka, wykorzystujac jego nazwisko
zaciggneli kolosalne dlugi, zaczgli robié interesy 1 od razu postawili Pagani-
niego wobec faktu takich poczynan, ktdre grozity mu zupetna ruing, a wcale
nie odpowiadaly jego zamierzeniom.

Medrcy adwokatury paryskiej nie wtracali si¢ do tych spraw, oczekujac,
ze Paganini sam zwrdci sie do nich z pro$ba o pomoc. Byli posréd nich ludzie
liczacy na jeszcze wigkszg gmatwaning, wskutek ktérej Paganini bedzie
musial otworzy¢ kiesg,-jak nalezy. ,,Casino” coraz bardziej upodabnialo si¢
do puszki Pandory napelnionej nieszcze$ciami.

Pan Rousseau-Demelotry okazal si¢ zwyklym wykonawcg woli i admini-
stratorem pana Tardif de Petitville’a. Pan Tardif wyjechat nagle z Paryza.

Signor Paganini obowigzany jest do codziennych koncertéw w ,,Casino™,
gdyz publicznosé, ktérej to obiecano, zada tego. Nic ja nie obchodzi, ze
Paganini jest chory.

Wszystko to jest bardzo $mieszne. Zakrawa na jaki§ Zart, na ktéry
w koncu zwrdci uwage prawo francuskie i obroni wielkiego skrzypka, tak
chetnie idacego Francuzom na reke. Jest to jasne jak dzieri. Paganini pisze
list do gléwnego sekretarza prefektury, pana Malevala, i otrzymuje odpo-
wiedz, ze monsieur Paganini na prézno sadzi, iz prawo francuskie bedzie
bronié¢ dzikiej spekulacji nieznanych osobnikéw. Za urzadzenia ,,Casina™
Paganini obowigzany jest niezwlocznie zaptaci¢ dwiescie tysigcy frankdow,
w przeciwnym razie grozi mu nie tylko sad cywilny, lecz réwniez ingerencja
policji kryminalnej.

Sprawa w sadzie handlowym wyznaczona jest na dzief 7 marca i oto
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okazalo sie, ze Paganiniego skazano na zaplacenie wszystkich olbrzymich
sum wymienionych w liscie Malevala.

Paganini zwraca sie do pana NN. Pan NN wzrusza ramionami i o$wiad-
cza, Ze sprawa jest trudna i bardzo skomplikowana. Pan NN jest bardzo
wyrozumialy i mimo wszystko obiecuje pomdc signorowi Paganiniemu,
I oto zaczyna pomagaé. Codziennie przyjezdza do signora Paganiniego
i rozpoczyna swe opowiadania. Przywozi mu ,,Gazete Sadowg™. Czyta
wszystko, co w niej podano o signorze Paganinim. Z punktu widzenia policji
i sadu paryskiego signor Paganini to zwykly szantazysta. Zalozyt dla zysku
,»Casino” i wyprowadzit w pole szanowna publicznos¢ jak stary doswiad-
czony spekulant. Pan Paganini bedzie mial sprawe w sadzie kryminalnej
policji poprawczej.

— Zwolnienie pana od tak ciezkiej kary bedzie drogo kosztowato — méwi
NN. — Czy wiadomo panu, ze Petitville uciekt z Paryza i zabral wszystkie
pieniadze ,,Casina’? Dziatat w porozumieniu z tym starym psem policyj-
nym, Flery. Temu Flery wytoczono proces. Niezadowolony z pana jest
takze pan Simoné, wnidst na pana skarge do ministra sprawiedliwosci,
rowniez i sekretarz prefektury, pan Maleval, wnidst do ministra sprawiedli-
wosci analogiczng skarge. Obaj, na dowdd rzeczowy §wiadczacy o parskim
szantazu, przedlozyli ministrowi akcje ,,Casina”, ktore pan im przystat jako
tapéwke.

Paganini patrzy szeroko otwartymi oczami, jak czlowiek, przed ktérym
rozwiera sie przepas$é. Lecz nagle ogarnia go wscieklo$é, tupie nogami,
wypgdza NN i postanawia sam zabra¢ sig do sprawy.

16 marca ogloszono wyrok we wszystkich paryskich gazetach. Signor
Paganini, organizator ,,Casina’, obowiazany jest gra¢ w nim co najmniej na
dwadch koncertach tygodniowo, nie otrzymujac za to zadnego honorarium.
Kazdy koncert moze by¢ zastapiony suma szesciu tysiecy frankow odszko-
dowania. Dla zabezpieczenia powyzszego na wszystkie fundusze ,,Casina”
naklada sie specjalny areszt.

Nie ma juz mowy o jakimkolwiek wyjeZdzie. Od Paganiniego wzieto
pisemne zobowiazanie, Ze nie wyjedzie z Paryza.

Tak mija czas do sierpnia. Paganini miota sie jak zwierz w klatce.
Choroba jego komplikuje sig, co wieczor trzesie go febra, nocg nekaja go
koszmary, z gardta idzie krew.

Jacys osobnicy na podstawie specjalnych przepustek policji eksploatuja
lokal ,,Casino”. W ostatnim tygodniu karnawatu, we wtorek, niejaka San
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Felice na podstawie sfalszowanego listu Paganiniego wystgpowala na
estradzie ,,Casina’’. Nastepnie uciekla razem z kasjerem, zdefraudowawszy
pozostale w kasie pieniadze. Po tym fakcie pan NN, brat zony prefekta
paryskiego Gisqueta, przedzierzga sie z adwokata w powoda. Przesyla
Paganiniemu pozew do sadu i Zada od niego ogromnej sumy za prowadze-
nie jego sprawy. Paganini odrzuca pomoc pana NN, lecz zostaje zasgdzony
na grzywne, co zaspokaja pretensje NN. Paganini pisze list do ministra
sprawiedliwos$ci 1 sprawa zostaje skierowana celem rozpatrzenia do izby
sgdowej.

Patac Sprawiedliwosci to powolnie pracujaca maszyna, gdzie ging sprawy
i dokumenty. Podania Paganiniego znikaja, jak gdyby pisane byly na
brytkach lodu roztapiajacych sig¢ w storicu, i tylko dzienniki Francji i Europy
pisza o niepowodzeniach Paganiniego albo z obrazajacym go wspdlczu-
ciem, albo tez z przygnebiajaca go ziosliwoscia. Nie ma wielkiego skrzypka,
jest czlowiek pograzony w odmecie szantazu, zngkany cigzka chorobg.
Lekarze zaczeli sig interesowaé signorem Paganinim.

Paganini usituje wyrwacé sig z paryskiego zaduchu. Napisat do Laporte’a
list, w ktérym wyrazil cheé koncertowania w Londynie. Gazety angielskie
anonsowaly juz dni i godziny koncertéw. Paganini przygotowywat si¢ do
wyjazdu, lecz wyjazd nie nastapil: Palac Sprawiedliwosci przypomnial
sobie, 2ze Paganini prosit o rozpatrzenie jego sprawy i przystal signorowi
Paganiniemu wezwanie, ktore spowodowalo odlozenie wyjazdu do
Londynu.

Tego dnia, w ktorym do Paryza nadeszlta wiadomo$é, ze londynskie
gazety donosza o odwotaniu koncertéw, Paganini otrzymat zawiadomienie:
sprawa wyznaczona do rozpatrzenia w Palacu Sprawiedliwos$ci odroczona
zostaje do grudnia. Paganini nie wiedzial, co poczaé. Prawie zupetnie opadt
z sit.

24 czerwca ,,Gazeta Muzyczna” oglasza list signora Paganiniego, ktéry,
zdaniem redakcji, §wiadczy o zupetnym obledzie signora Paganiniego. List
ten uprzejmie podat do wiadomosci signor Douglas Lovedey, ktérego céree
Paganini udzielat lekeji gry na skrzypcach. Signor Paganini zada od pana
Douglasa Lovedeya dwudziestu szesciu tysigcy czterystu frankéw za udzie-
lanie lekcji. Nowy wybuch oburzenia. Paganini staje sig ofiarg nieznosne;j
nagonki w gazetach. Ludzie, ktérzy do niedawna jeszcze zachwycali si¢ jego
koncertami, wzruszajg ramionami i méwig: ,,Co sig stalo z tym czlowie-
kiem? Dwadziescia szes¢ tysigey frankéw za lekcje w ciagu niespetna
miesigca! On chyba oszalal!™ I gdy znajdowali si¢ dziwacy, ktérzy méwili,
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ze cof tutaj nie jest w porzadku, inni kiwali madrymi glowami, i rozlegaly sie
glosy: ,,Nie znacie tego czlowieka!”

Szeéé tygodni Paganini bezskutecznie domaga sig, by zamieszczono jego
sprostowanie. Wreszcie okazane przez niego dowody sg tak dobitne,
a grozba zwrécenia sig bezposrednio do Ludwika Filipa tak skuteczna, ze
gazeta zmuszona jest wydrukowaé list pana Douglasa Lovedeya, poprze-
dzajacy list Paganiniego.

W liscie tym Lovedey zadal, by za dziewigédziesiat dni zamieszkiwania
w jego domu Paganini zaplacil czterdziesci tysigcy frankow. Oprocz tego,
poniewaz miss Lovedey w Londynie udzielala lekcji malemu Achillino —
zaledwie dziesie¢ dni uczyla Achillina gra¢ na fortepianie — pan Douglas
Lovedey, grozac sprawa sadowa, zadal od signora Paganinicgo po dwa
tysiace frankow za lekcje. Lis_t Douglasa Lovedeya napisany byl w tonie
kategorycznym i bezwzglednym. Paganini w terminie trzydniowym winien
byl zaplaci¢ sze$cdziesiat tysiegy frankéw.

Podajac ten list do publicznej wiadomdéei, Paganini oswiadczyt:

,Nie udzielalem lekcji jego corce. Odpowiedzialem sir Douglasowi
Lovedeyowi, ze fantazjowaé¢ mozna, jak si¢ komu zywnie podoba. Na
przyklad za to, ze nie udzielatem lekcji jego coree, moge zazadaé dwudzies-
tu szesciu tysigcy czterystu frankéw lub tez jakiej$ innej dowolnej sumy,
jaka tylko przyjdzie mi do glowy. Nie poruszatem — pisze Paganini — innej
kwestii. Pan Harris, méj przyjaciel i sekretarz, w odpowiednim czasie
przerwatl wizyty brata pana Lovedeya, ktorego sam pan Lovedey polecat
jako najznakomitszego angielskiego lekarza. Nie wiem, czy pan ten posiada
dyplom lekarski, lecz po pierwszych dawkach zaleconych przezen lekarstw
doznatem dziwnych objawdw. Stan mego zdrowia pogorszyl si¢ znacznie.
Harris wykryt cale to oszustwo. Znakomity lekarz zadziwit go Zadaniem
stufrankowego honorarium za codzienne odwiedzanie mnie w mieszkaniu
pana Lovedeya nawet wowczas, gdy wizyty te ograniczaly sig do pytania:
«Jak sig pan miewa?» Zmuszony bylem wyprowadzic si¢ od pana Lovede-
ya, przy czym Harris otrzymat od niego pokwitowanie stwierdzajace
catkowite uregulowanie nalezno$ci”.

Paganini bat si¢ od pewnego czasu zwracaé do lekarzy w Paryzu. Bedac
ciezko chory 16 grudnia 1837 roku stuchat koncertu Berlioza. To jest ten
Hziwny muzyk, ktéry odnosi sig¢ z takim lekcewazeniem do nazwiska
Paganiniego! Okazuje sig, ze komponuje on wspaniale rzeczy.

- To cudowne! — moéwi Paganini stuchajac Harolda w Italii.

Nazajutrz rano Berlioz napisal do ojca list: ,,Paganini, ten wielki
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i szlachetny artysta, wszedt do mnie i powiedzial, Ze tym razem do glebi
duszy wzruszony jest koncertem, ktéry stawia mnie na réwni z Beethove-
nem. W tej chwili zaszedt wypadek, ktéry mna wstrzasnatl. Pig¢ minut temu
cudowny dwunastoletni chiopczyk Paganiniego, Achillino, doreczyt mi list
ojca zawierajacy czek na bank Rotszylda. Jestem wigc posiadaczem dwu-
dziestu tysiecy frankéw. Oto co pisze mi Paganini:

«Drogi méj przyjacielu!

Beethoven umart i dopiero Berlioz wczoraj go wskrzesit. Doznawszy
szczescia stuchania boskich dzwiekéw panskich utworéw, prosze, by po-
zwolil mi Pan splaci¢ dtug wobec geniusza: zechce Pan przyja¢ ode mnie
w dowdd wdzigcznosci dwadziescia tysigcy frankéw, ktére moze pan
otrzymac¢ ©d barona Rotszylda.

Zawsze oddany Panu przyjaciel — Nicolo Paganini»”’.

Nieoczekiwanie ukazata sie nowa notatka w ,,Journal de Débats”:

,,Nie ma w $wiecie nic bardziej okrutnego, bardziej niesprawiedliwego
i bardziej surowego niz — do czego przyznajg sig ze wstydem — artykuty
moje, skierowane przeciwko Paganiniemu. Nie mialem zupelnie racji
w glebi duszy zgadzajac si¢ z ta opinig publiczna, ktéra wytworzyla sie
dokota nazwiska Paganiniego. Jules Janin”.

W swej niejasnej wypowiedzi Janin ani sftowem nie wspomina o istotnej
przyczynie zaniechania przez niego nagonki na Paganiniego.

Brukowe gazety paryskie podniosty hatas z powodu zdarzenia po koncer-
cie Berlioza. Bajka o dwudziestu tysigcach frankéw stata sie przedmiotem
najbardziej wesotych opowiadan o Paganinim. Méwiono, ze Paganini dat
Berliozowi nie swoje pieniadze, ale ze mademoiselle Berlain rzekomo
ublagata skrzypka, w tajemnicy przed ojcem, wydawca ,,Journal de Dé-
bats”’, by doreczyt Berliozowi jej serdeczny podarunek: tym ttumaczy sie
tez notatka wspotpracownika dziennika pana Janina.

W liscie do Ortigue’a Liszt potepit ten filantropijny gest. Inni znéw po
prostu dawali do zrozumienia, Zze Paganini dal Berliozowi kradzione
pieniadze.

,Pienigdze, wygrane dzigki falszywym kartom, nie moga przyniesé
korzysci Berliozowi” — pisano w gazetce wychodzacej na bulwarze
Wioskim.

Lecz Berlioz byl uszczesliwiony. Trzy lata ulatwionej pracy, swobody
i szczes$cia. Obecnie koficzy Romea i Julie.

»Zastalem go samego w wielkiej sali — pisal Berlioz do siostry. — Wiesz,
Ze on stracit glos? Bez pomocy jego synka Achillina nie mozna pojaé, co
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Paganini chce powiedzieé. Gdy ujrzal mnie, w oczach jego pojawily sie
Izy 1 czulem, ze sam gotéw jestem sig rozptakac. Czy rozumiesz, Paga-
nini plakal, ten dziki ludozerca i uwodziciel kobiet, obejmujac mnie, pla-
kal.

— Prosze nic nie méwié! Nie trzeba mi panskich stéw! Ja osobiscie
doznatem wiecej radosci niz pan! — méwit do mnie. — Pan przywrocit mi
dawno juz utracone odczuwanie prawdziwej muzyki. — Nastgpnie otarlszy
Izy, nagle ze Smiechem uderzyl reka w st6t 1 bardzo szybko zaczat poruszaé
ustami. Potem spojrzal na mnie_ z niesltychanym wyrazem cierpienia
w oczach. Maty Achillino ttumaczyl mi te bezdZzwigczne stowa.

— Jestem szcze$liwy ~ mowil Paganini — osiagnatem szczyt blogosci. —
Teraz zaden z tych nedznikéw atakujacych pana w prasie nie o§mieli sie
powtérzyE swego oszczerstwa. Jestem autorytetem w dziedzinie muzyki
i stwierdzam, ze jest pan wielkim muzykiem”.

Berlioz naprawde byt wzruszony. Wzruszenie to przeszkadzalo mu
moéwi¢. Perspektywa urzeczywistnienia wszystkich mozliwosci straconych
przez kompozytora podczas dni glodu i nedzy sprawita, ze byl jednoczesnie
zachwycony i oniemialy podczas rozimmowy z Paganinim. Lecz oto mingia
chwila zazenowania. Berlioz pyta Paganiniego o zdrowie, jest zrozpaczony,
ze widzial skrzypka na estradzie w petni zdrowia, w pelni sit twérczych,
a teraz stoi przed nim zmeczony i1 wyczerpany do ostatnich granic czlowiek,
ktory bezinteresownie uczynil wielkie dobrodziejstwo, mimo ze zdrowie
jego tak jest nadwergzone, iz powinien mysle¢ jedynie o ratowaniu
wlasnego zycia.

Berlioz zaczal méwié o tajemnicy czarodziejstwa, ktéra z taka pelnia
odstania sie wielkiemu skrzypkowi. Paganini pokiwal glowa. Achillino
powtorzyt stowa ojca:

— Moja tajemnica nie jest rezultatem przypadku, lecz owocem dlugie;j
si¢ do niego z mysla, Ze nie poznat go pan catkowicie. Wlasciwosci skrzypiec
s3 o wiele bogatsze, niz sadzili moi poprzednicy.

— Moéwia o panu jako o kaptanie Izydy - odpowiedziat na to Berlioz.

— O nie — odpart Paganini — moje bostwo ma prostsze imi¢: skrzypce.

Berlioz diugo wahat sig, czy powinien méwi¢ o tym, o czym wiedzial na
skutek swoich kontaktéw z paryskimi tygodnikami i gazetami. Chciat
uprzedzi¢ Paganiniego o nowych niebezpieczenstwach. Czul si¢ w obowigz-
ku to uczyni¢ i jednocze$nie wydalo mu sig, ze rozpocza¢ rozmowg
o ciezkich i denerwujacych sprawach podczas wizyty u czlowieka, ktéry
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wyswiadczyl mu dobrodziejstwo, jest niemozliwe. Berlioz wahat sig, byt
zazenowany, wreszcie niezgrabnie pozegnal sig i wyszedl. Przeczucie
nadciagajacej katastrofy, ktéra prawie ze nieuchronnie miala nastapic tu
oto w Paryzu, ogarnglo go natychmiast, zaledwie wyszedt na ulice. Chciato
mu sie krzyczeé, wola¢ o ratunek dla Paganiniego. To, co dzialo sie tu
w tajemnicy i prowadzilo jakimi§ nieznanymi drogami do owego sztabu,
ktéry opracowuje nowe sposoby napasci na Paganiniego, wydalo sig
Berliozowi potworne. Ale mysl o dobrobycie, szczgsciu i niezaleznosci
upajala go. Jeszcze jedna minuta — i wszystkie mysli o Paganinim znikly.
Czek na bank Rotszylda, btyszczace zlote krazki; skromny, lecz wytworny
wieczor w gronie dobranych ludzi, by unikna¢ zbyt wielkiego hatasu —
muzycy sg zazdroéni... ,,Rzeczywiscie, co mogtbym zrobic dla tego dziwne-
go cztowieka?”” — oto mysli i uczucia Berlioza.

Doktor Lallemand, polecony przez przyjaciét i wielbicieli, stwierdzit
pogorszenie stanu zdrowia chorego.

— Caly Paryz interesuje sig panskim zdrowiem — rzekt zwracajac sig do
Paganiniego.

,,O tak — myslat Paganini — wiem, ze caty Paryz. Sprawa w pierwszej Izbie
znéw odroczona, znéw grozi mi niebezpieczenistwo”. Patrzyl na lekarza
smutnymi, powaznymi oczami, a usta szeptaly slowa nie majace nic
wspolnego z jego zdrowiem. )

Stopniowo z redakcji ,,Journal de Débats” i ,,Gazety Muzyczne;j”
zaczely wszedzie przenikaé wiadomosci o bardzo cigzkim stanie zdrowia
Paganiniego.

Czterej najznakomitsi lekarze paryscy zostali wezwani na konsylium
przez doktora Lallemanda. Po skrupulatnych ogledzinach Paganiniego
udali si¢ na naradg do sasiedniego pokoju.

Mlody lekarz Lasegue orzekl, ze Paganini cierpi na manie przes§ladowcza
w ciezkiej formie. Stary czcigodny psychiatra Foville, autor dysertacji
o manii wielkosci, dowodzil, ze Paganini jest opetany przez mania grandio-
sa. Jedynie Jean Cruveilhier zwracal uwage na symptomy zupelnego
wyczerpania nerwowego i siegajac do Zrédel biografii pacjenta, zadziwit
czcigodnych kolegéw wnikliwg znajomoscia dziecinnych lat i miodosci
Paganiniego.

— Bylem juz u niego raz — méwil Cruveilhier — w dniu, gdy ktos$
przeprowadzal na naszym pacjencie dos§wiadczenie ze sSrodkiem wynalezio-
nym przez kolegg Souberaina.

— Jak? Co? — zapytatl doktor Rostand poprawiajac okulary.
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— Tak — rzeki Cruveilhier — uspiwszy gospodarza chloroformem bandyci
wyniesli z jego mieszkania worek napetniony ztotem.

— Lecz sadze, Ze nie ucierpiat zbytnio z tego powodu — rzekt Rostand
solidaryzujac sig z pogtoskami o niezwyklym bogactwie Paganiniego, jakie
krazyly po Paryzu.

Odezwat si¢ doktor Lasegue:

— Cechg charakterystyczng tego czlowieka jest wyjatkowa niecheé do
wszelkiej recepcji. Uwazam, Ze ten twor natury, zwany signorem Pagani-
nim, posiada kolosalng sile sprzeciwu wobec wszystkich zjawisk obcych
jego naturze. Jest to natura obdarzona wyjatkowa aktywnoscia tworczg.
Uwazam si¢ za kompetentnego w dziedzinie muzyki i mam zaszczyt
zakomunikowa¢ kolegom, ze ani jeden utwdr jakiegokolwiek kompozytora
nie byt zagrany przez Paganiniego bez absolutnej przerdbki, do tego stopnia
jaskrawie odzwierciedlajacej cechy charakterystyczne wlasnej indywidual-
nos$ci Paganiniego, ze kompozytorzy, ktorych utwory gra, maja pelng
podstawe, by uwazad si¢ za obrazonych. Ten wewngtrzny opdr wobec obcej
twarczosci 1 wulkaniczny ferment wlasnych uczu¢ i mysli tacza sig w pacjen-
cie z hipertrofig indywidualizmu, a wynikiem jego jest spalanie sig systemu
nerwowego we wlasnym ogniu. Po kazdym nowym wystepie spalanie sig to
bedzie szto crescendo.

— Uwazam, Ze stan jego jest beznadziejny — dodat porywczo doktor
Cruveilhier. — Wyczerpanie, jakie mialo miejsce w dziecifistwie, i meczaca,
nieludzka praca staly si¢ podatnym gruntem dla tej choroby, ktdra rozwing-
fa si¢ teraz w goraczkowym tempie. Dla pana Paganiniego nie ma ratunku.
Jest to gruzlica, ktéra przerzucila si¢ z krtani na inne czesci organizmu;
nastgpstwem jej wkrotce bgdzie uszkodzenie wszyétkich tkanek. Paganini
podobny jest do otowianego czajnika, ktéry znalazl si¢ przy biegunie
poétnocnym. Twardy, spoisty metal pod wplywem mrozu arktycznego
przemienia sie w proszek. Nie ma ratunku. Kazdy nowy koncert odbierze
mu pieé lat Zycia. Sadze, Ze wystarczy dziesigé koncertéw, by na jedenastym
Paganini upuscit skrzypce i umari.

— Czy ma on spadkobiercéw? — lekkomyslnie zapytat Lasegue.

Cruveilhier nic na to nie odpowiedziat. \

— Prawdopodobnie — rzucit w powietrze psychiatra Foville. — Moéwia, ze
sprawy jego sg bardzo zagmatwane. Doszly mnie stuchy, ze pisal do
Ministerstwa Sprawiedliwosci, ale bezskutecznie. Minister Laffitte. miat
racje, gdy oswiadczyl, ze panowie bankierzy beda teraz organizowaé
wladze. Zota arystokracja, majaca przedstawicieli w naszym rzadzie, nie
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lubi, gdy ludzie z obcego obozu imaja si¢ takich srodkéw, za pomocg
ktérych postanowil wzbogacic sig Paganini. Wynajat on jakichs aferzystow,
Petitville’a i Rousseau, i zamierzal, ukrywajac sie za ich nazwiskami, zabrad
sie¢ w Paryzu do dochodowej spekulacji. Sprawa spalila na panewce
i Paganiniego oddano pod sad. Gdyby obrazil kogokolwiek publicznie,
oczywiscie przebaczono by mu, ale checi wzbogacenia sie w Paryzu, i to
w ten sposOb, nie wybacza mu.

— Co pan méwi? — rzekt Cruveilhier. — Na c6z go skazano?

— Alez zagadalismy sie — zamiast odpowiedzi odezwal sig Foville.

Cruveilhier nie rozpytywatl dalej, gdyz wiedziat o wiele wigcej niz jego
koledzy. Doktor Rostand wyjat z pugilaresu zlozona we czworo ladng
kartke papieru listowego, zajrzal do niej, znéw zlozyt i schowat.

— A wiec skazujemy pacjenta na $mier¢. Bede musiat zasmuci¢ pana
Laffitte’a, ktéry pisze mi o koniecznosci udzielenia pomocy Paganiniemu.

Lekarze spojrzeli po sobie.

— Dokogo jest zaadresowany list pana Laffitte’a? — zapytat Cruveilhier.

Cho¢ pytanie to byto dos¢ dziwne, Rostand odpart:

— Tak, ma pan racjg: list byt zaadresowany do Fakultetu, a nie do mnie
osobiscie.

Cruveilhier opuscit glowe.

— A wigc — rzekt doktor Foville — wszyscy sig wypowiedzieli procz
Lallemanda, ktory nas zwolal.

Lallemand, ktéry stat przy oknie i nie powiedziat dotad ani stowa, rzekt:

— Fakultetowi ja ztoze sprawozdanie, a nie doktor Rostand. Swiat
medyczny Paryza jest odpowiedzialny za Zycie skrzypka.

— O tak, ogzywiscie, oczywiscie — odezwali si¢ chorem wszyscy lekarze
z najbardziej kwasnymi usmiechami.

— A wiec od dnia dzisiejszego — kategoryczny zakaz jakichkolwiek
wystepow na koncertach — rzekt Cruveilhier.

— Alez, drodzy koledzy! — zawotat doktor Lallemand. — Jak mozna
w stolicy Francji pozwoli¢... — Lallemand urwat nie mogac znalez¢ stéw.

— Medycyna nie wdziera sie do mieszkan prywatnych — gniewnie rzekt
Foville. — C6z moga zrobi¢ lekarze paryscy, gdy pacjent sam jest przyczyna
swojej choroby, a sagdownictwo Paryza stwarza atmosferg niezbyt dobra
dla naszego pacjenta!

Frdulein Weisshaupt na znak dany przez doktora Lallemanda przyniosla
koperty z cienkimi papierkami czekowymi w kazdej. Lekarze, hatasliwie
rozmawiajac, wyszli. Pozostal tylko Lallemand, ktéry usiadt przy 16zku
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Paganiniego i zaczal go'stanowczo namawiaé, by poddal sie diagnozie
Fakultetu i porzucit skrzypce.

— Drogi przyjacielu, kochany maestro — méwit Lallemand — od tego
dnia, kiedy skorzystalem z panskiego zezwolenia, by roziaczy¢ pana.
zmuzyka, skrzypce znajduja sig u panskiego przyjaciela Alianiego. Niech je
panu niego zostawi i pojedzie ze mng na potudnie. Zapewniam, ze w ciagu
niespeina roku pan zupeinie wyzdrowieje. Dokad chcialby sie pan udac¢?

— Musze zapytac o to mego szefa — napisat Paganini na tabliczce.

Zawotano szefa. Wbiegl rozbawiony, wesoly i $§miejacy sie. Przyniost
paczke listéw, ktére wyrwat pani Weisshaupt. Rozrzuciwszy je po podio-
dze, podskakujac, z zachwytem przyjat propozycj¢ doktora Lallemanda,
ktory zalecat, by udac sig na potudnie Francji nad morze.

W chwili gdy maty Achillino skakal po posadzce przed ojcem, cztery
niezwykle elegancko ubrane osoby czekaly na dole przy bramie domu,
w miejscu gdzie stangreci czterech powozéw opariszy sie o stupy latarni
gwarzyli na temat algierskiej wojny, powstania Arabéw i o tym, ze
siostrzenica jednego ze stangretow, Fanchette’a sprytnie usidiita mlodzien-
ca, fryzjera z ulicy Rivoli.

Lecz oto doktorzy w kolorowych cylindrach i wytwornych surdutach
ukazali si¢ na schodach. Stangreci podazyli do swych koni.

Grupa elegancko ubranych oséb podeszia do lekarzy: Hugo, Lamartine,
Musset i George Sand. Z wielkim niepokojem szukali oczami czlowieka, do
ktérego najtatwie) bytoby sie zwrécié.

—~ Z kim mam zaszczyt? — zaczal doktor Cruveilhier, gdy Musset zblizyt
si¢ do niego. Potem szczerzac ze,by w usmiechu, calg swa istota wyrazajac
uprzejmo$é, Cruveilhier wyciagnat reke do George Sand i uklonil sig
Mussetowi.

— Co najwyzej zy¢ dez,ie jeszcze miesiac lub dwa — rzekt Cruveilhier.

George Sand klasngla w dlonie. W tym samym czasie zza wegla wyszedt
czlowiek $redniego wzrostu, z dlugimi wlosami i o zywych, blyszczacych
oczach: byt to Liszt. O malo nie sp6znit sie na uméwiona godzing.

Paer lezal na tozu $mierci. Wotal w malignie Paganiniego. W chwili gdy
czul sie lepiej, przerzucal papiery, lezace na duzym biurku przy t6zku.
Znalaz! potrzebny mu dokument, wlozyt do grubej, szarej koperty, a po
zapieczgtowaniu jej potrzasnat dzwonkiem stojacym na biurku. Weszla
signora Riccardi. Jeszcze raz zrobita mezowi wyméwke, Ze nie pozwala
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odsuna¢ biurka od t6zka, wzigla koperte 1 wyszla. Paer przeczuwal swoj
zgon, nie czekajac przeto na specjalne zezwolenie Paganiniego, odeslat do
paryskiego konserwatorium dokument napisany przez jego ucznia w pierw-
szych dniach szczesliwego pobytu w Paryzu. Wieczorem signor Ferdy-
nand Paer rozstat sig z zyciem. '

W konserwatorium do dokumentéw dotyczacych pobytu signora Pagani-
niego w Paryzu dotaczono jego wlasne o§wiadczenie. Zaczynalo sig ono od
prostych stéw:

,,Szanowni Panowie, przyjecie, jakie raczylo mi zgotowa¢ spoteczenstwo
Francji, pozwala przypuszczaé, ze nie zawiode tych nadziei, ktdre poklada-
no we mnie przed moim przybyciem do Paryza.

Gdyby z racji mego powodzenia mogla we mnie powstaé jakas watpli-
wos¢é, to rozproszylaby sie ona przez to, ze mury Paryza oblepione sag moimi
portretami, podobnymi i niepodobnymi do mnie. Lecz chodzi o to, ze
wysitki portrecistow nie ograniczaja si¢ tylko do tego, by uchwyci¢ moje
podobienstwo. Dzi$ przechodzac przez bulwar Wioski, zobaczylem litogra-
fie, na ktérej zndéw, jak przed laty, przedstawiono mnie w wigzieniu. «Nie
ma co — pomyslatem — ludzie uwazaja, ze mogg zerowaé na tym oskarzeniu,
ktére juz od lat pigtnastu ciazy na mnie.» .

Widocznie na temat mego pobytu w wigzieniu istnieje wiele wersji
nadajacych si¢ jako material do przer6znych ilustracji. Jedni na przykiad
opowiadaja, ze mialem rzekomo zasta¢ u mej kochanki rywala i ze zabitem
20, zadajac mu cios z tylu, w chwili gdy pozbawiony byl moznosci obrony.
Inni sg natomiast zdania, ze moja wsciekla zazdros¢ skrupila si¢ na mojej
kochance. Nie sg zgodni tylko co do jednego — w jaki spos6b uwazalem za
stosowne mila te kobiete wysta¢ na tamten $wiat: jedni zapewniaja, ze
uzylem do tego sztyletu tréjgraniastego, a inni — ze wolatem trucizne. Co sie
tyczy mnie, to sadze, ze sg ludzie, ktdrzy nie majg skruputléow wymyslajac
i rozglaszajac o mnie tego rodzaju plotki. Ale c6z wobec tego mam rzec
o rysownikach, ktdrzy korzystaja z prawa przedstawiania mnie na swych
rysunkach wedlug swego widzimisig.

Przytoczg dla przykladu zdarzenie, jakie mialo miejsce pigtnascie lat
temu w Padwie. Koncertowatem tam i o ile zdotalem zauwazy¢é, koncerty
mialy powodzenie. Nazajutrz po koncercie siedzac za tables d’hote’em, jak
to bylo w moim zwyczaju, skromnie i starajac sie nie zwracaé na siebie
uwagi, bylem $wiadkiem rozmowy sasiadéw o moim koncercie. Jeden ze
wspdlbiesiadnikéw nie szczedzit pochwal, sasiad jego byl nie mniej po-
chicbnego zdania. «Kunszt Paganiniego wcale mnie nie zadziwia — nagle
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wtracil trzeci wspdéibiesiadnik. — Sadze, ze jesli spedzil on osiem lat
w wiezieniu i przez ten czas nie odbierano mu skrzypiec, to ¢c6z miat innego
do roboty od rana do wieczora? Co sig za$ tyczy osadzenia go w wiezieniu,
zostal skazany za to, ze w najpodlejszy sposob zarznal mego przyjaciela,
ktéry rywalizowal z nim o kobiety. Cate miasto byto oburzone nikczemnos-
cia tej podtej zbrodni Paganiniego.» |

Nikt nie przypuszczal, ze wtrace sie do rozmowy. Po prostu zwrécilem sie
do tego sposréd méwiacych, ktdry uwazal, ze jest osoba najlepiej poinfor-
mowana co do moich przestgpstw. Wtedy wszyscy siedzacy przy stole naraz
obrdcili sig ku mnie. WyobraZcie sobie efekt i zdziwienie. Cala publiczno§¢
siedzaca w hotelowej restauracji poznata we mnie notorycznego przestgpce
i fotra. Opowiadajacy byt zdetonowany. Okazalo si€, ze zabity nie byl wcale
jego przyjacielem i ze styszal jedynie tg opowies¢ z trzecich, czwartych,
piatych ust. Z zawstydzong i zalosna ming méwil, ze, by¢ moze, wprowadzo-
no go w blad.

Szanowni Panowie! Widzicie, jak zlosliwie mozna sobie igraé opinia
artysty. Ludzie sklonni do lenistwa nie potrafig pojaé, ze czlowiek, ktory
dazy do wielkiego celu, moze wytrwala praca osiagnaé go we wszelkich
warunkach, moze dlugo i intensywnie pracowaé w tajemnicy po nocach,
a nawet wtedy, gdy dla pozoru prowadzi rozmowg, gdy przymyka oczy lub
tez po prostu chodzi po ulicach. Dlatego tez nierdb i pasozyt zyjacy na ciele
spoleczefistwa winien by¢ zamknigty do pojedynczej celi, by zrozumial
tworcza samotnos$¢ mysli czlowieka, ktdry wéréd catego tego szumu miej-
skiego pozostaje sam na sam ze swym sumieniem twérczym.

W Wiedniu bytem §wiadkiem jeszcze dziwniejszego zdarzenia. Céz to
jest, Szanowni Panowie? Curiosum latwowiernosci, podsycone przez en-
tuzjazm dla mej gry, czy tez jakas zlo§liwos$¢ z premedytacja? W Wiedniu
gralem wariacje na skrzypce pod tytulem Czarownice. Wywarly one
niezwykle wrazenie. Lecz zobaczylem miodego cziowieka o bladej twarzy,
z brédka, garbatym nosem, o oszalalym spojrzeniu, nienaturalnie podnie-
conego. Patrzal na mnie i glosno zapewnial sasiadow, ze ani trochg nie
zadziwia go moja gra, gdyz zupelnie wyraznie widzi za mymi plecami diabta
we wlasnej osobie, kierujacego ruchami mych rak i pociagnieciami mego
smyczka.

«Patrzcie — méwil ten miodzieniec — jakie uderzajace podobiefistwo do
samego Paganiniego. Diabel i Paganini to jedné 1 ta sama osoba, tylko ze
rozdwojona. To bliZznigta — jeden ubrany na czarno, drugi na czerwono.
Spdjrzcie Paganiniemu za plecy, a ujrzycie istotg w czerwonym odzie-
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niu, z rogami, kozig brédka, z wystajaca dolng warga, usémiechajaca sig i o-
chryple chichoczaca. Czerwony ogon uderza w pantofle signora Pagani-
niego».

Szanowni Panowie! Po takim zdarzeniu nawet ja sam gotow jestem
uwierzyé w prawdziwosé tych stow. 1 stad bierze sig taka ogromna ilo§é
ludzi, ktérzy ttumacza tajemnicg mej sztuki tym, ze mam konszachty
z diabelska, nieczysta, zZtowroga i piekielna sita. Szanowni Panowie, oburza-
ty mnie i do szatu doprowadzaly te ohydne historie. Usitowatem dowieéc, ze
sa absurdalne i warte $miechu. Moja biografia jest prosta i smutna.
Szanowni Panowie! Od czternastego roku zycia bez przerwy wystepuje
publicznie. Pigé lat z rz¢du bylem dyrektorem i nadwornym kapelmistrzem
w Lukce. Prosze do tego dodaé, ze w ciagu o$miu dhugich lat wiele dni i wiele
nocy siedzialem w pojedynczej celi wigziennej za zabdjstwo mojej kochan-
ki i mego rywala — a zobaczycie, na podstawie zwyklego arytmetycznego
wyliczenia, ze rok mego przestgpstwa, zabdjstwa i zeslania na galery
przypadt na czas, gdy mialem zaledwie siedem lat. Jako siedmioletni
chiopak miatem juz kochanke i zabitem rywala.

W Wiedniu, w stawnym miescie sztuki, zmuszony bytem powolywagé sie
na-$wiadectwo posta.mojej ojczyzny. Wystawil mi zaswiadczenie stwierdza-
jace, Zze on, posel najjasniejszej Italii, znal mnie dwadziescia lat jako
uczciwego i przyzwoitego cztowieka, a ja osobiscie w kazdej chwili moge
dowiesé, ze rzucane na mnie oskarzenia sg niczym innym jak bezczelnym
oszczerstwem’’.

Rozdziat trzydziesty drugi
Oddech mistralu

Wiatr poludniowych miast Francji gwizdzac hula sobie po polach
i nagle, wpadajac w ulice matych miasteczek, wiciekle szarpie wierzchotki
drzew, zwija liScie w klebki i obala latarnie na miejskich placach. Wyrywa
z korzeniami drzewa i wywraca kamienie. W wawozach gorskich, a nawet
w matych kretych zautkach i w okienkach mansard zaczyna nagle swoj
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$piew podobny do gluchych i niskich dZzwiekéw organéw. Jest to ,,dobro-
czynne bostwo Prowansji”’, jak nazywaja go potudniowcy. Dmie z péinoc-
nego zachodu i zawsze przynosi ze soba jasng pogode. Lamiac drzewa jak
trzcing, unosi w powietrze zwir i kamyki. Biada, jesli czlowiek trafi na ten
pionowy stupek kamienny, posuwajacy si¢ po drodze na podobiefistwo
mnicha. Ta niewielka traba powietrzna, czlekoksztaltna, powstajaca nie
wiedzie¢ skad, odrzuca przechodniéw w rowy przydrozne.” Owce biegna
i zbijajg si¢ w ciasny kilebek, zalcdwie uslysza $wist mistralu.

Kareta Paganiniego jechala irzecia 2 rzedu, nie zwazajac na zakaz
doktora Lallemanda; ktéry chciat uchroni¢ chorego od kurzu. Signor
wyrazil zyczenie, by kareta Achillina koniecznie jechata posrodku, tak aby
przez caly czas mogl jg widzieé.

Lallemand pisal sprawozdanie dla swych starszych kolegéw.

»Z Paganiniego pozostat tylko cien. Stracit catkowicie glos. Glosu juz nie
odzyska i jedynie plomienne oczy i niezrgczne ruchy, do ktérych przywy-
kliSmy, umozliwiaja nam porozumiewanie si¢ z nim. Zgadza sig graé
w Marsylii kwartet Beethovena, gdy go o to prosza; nie zwazajac na méj
zakaz sprowadzil skrzypce Guarneriego i Stradivariusa od Alianiego. Ten
agent jego stawy wysiadl z nim przed chwilg z karety. Rzecz w tym, Ze na
Martynice wiele jest ofiar niespodziewanej katastrofy. Paganini zamierza
da¢ w Marsylii koncert dobroczynny mimo mego zakazu”.

12 maja 1839 roku w Paryzu ,,Towarzystwo Por Roku” przykulo uwage
Francji. Na ulicy Bourg I’ Abbé oddziat powstancéw zawladnat magazynami
broni, a przywodcy nawolywali paryzan do chwycenia za brof. Przy Patacu
Sprawiedliwosci powstancéw odparto, wtedy zbudowali barykade na ulicy
Grenelle, lecz pod wieczor strzelanina ustata. Barbes, Blanqui, Bernard
i Guinbeau zostali aresztowani i rozpoczal sie proces ,,Towarzystwa Por
Roku”. A na potudniu zaczal dziala¢ nowy zwigzek karbonarski ,,Mloda
Ttalia”.

W tych dniach, gdy Palac Sprawiedliwosci zaprzatnigty byl wazniejszymi
sprawami niz sprawa Paganiniego, nagle wylonil sig jeszcze jeden proces
przeciwko skrzypkowi. Sprawa wskutek apelaciji niespodziewanie przyjela
nowy obrét. W czasie nieobecnosci Paganiniego zaczelo si¢ uzupelniajace
badanie wszystkich jego zbrodni i wyrok sgdu pierwszej instancji zostal
zatwierdzony.

Doktor Lallemand nie odwazyl sie powiedzieé o tym Paganiniemu, bat
sig, ze nagle zdenerwowanie moze sig skonczy¢ Smiercia. Wyrok byl
nastgpujgcy: oprocz uiszczenia jednorazowych kar, oprécz konfiskaty
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majatku Paganiniego na pokrycie wszystkich pretensji powstatych w zwigz-
ku z urzadzeniem ,,Casina” Paganini zobowiazany byt gra na skrzypcach,
czyli koncertami bez honorariéw, pokry¢ wszystkie pretensje niespodzie-
wanie zjawiajacych sie ofiar jego zachtannosci. Na mocy wyroku sadu
krolewskiego ,,signor Nicolo Paganini obowiazany byt graé w Paryzu
w «Casino» nie mniej niz dwa razy w tygodniu, a pozadane byloby, zeby grat
codziennie”. Gdyby za$§ zdarzyto mu sie wystep jaki$ opuscié, to za kazdy
opuszczony z dwéch obowiazkowych w tygodniu koncertéw winien Pagani-
ni zaptaci¢ karg w wysokosci szesciu tysiecy frankow.

Lallemand czutl, ze wlosy staja mu deba. Chwycit oléwek 1 zaczal liczy¢.
Zdawalo mu sie, ze majaczy. Kilkakrotnie od nowa czytal ten wstrzasajacy
dokument. Nie! W cyfrach nie byto omylki, blad w jednym wierszu bylby
poprawiony w nastepnym, lecz wszedzie figurowata cyfra szesciu tysiecy
frankow za kazdy opuszczony dzien.

Lallemand oblicza na kartce papieru — trzysta sze$Cdziesigt pig¢ dni
w roku, a wiec sto dwadziescia opuszczonych koncertéw w roku pozbawia
signora Paganiniego polowy jego majatku. W kazdym razie, sadzac z da-
nych, ktére sa w posiadaniu Lallemanda, w ciggu jednego roku Achillino
Paganini moze staé sie nedzarzem. Jesli Paganini w ciggu dwoch lat nie
bgdzie wystgpowal z koncertami, zostanie kompletnie zrujnowany. ,,M6-
wia, Ze majatek jego dochodzi do trzech milionéw frankéw™ — rozwaza
doktor Lallemand. Z wyroku wynika, ze kazdy dzien zycia ojca rujnuje
syna, gdyby bowiem Paganini dzi$ lub jutro umarl, to pretensje stanq sig
niewazne. Kazdy koncert — to trucizna dla ojca. Smieré ojca sprawi, ze
spadek zostanie nietkniety. Jest to szatanski plan. Ludzie ci chyba wiedza,
ze kilka koncertéw w obecnym stanie chorego wystarczy, by pozegnat sig
Z zZyciem.

Rzad ma wiele klopotow. Zajscia na ulicy Bourg I’ Abbé $§wiadcza o tym,
ze Francja zyje jak na wulkanie. Czy moze ktokolwiek zrzadu zajmowaé sig
takim glupstwem jak ratowanie z ragk oprawcéw najwiekszego skrzypka
swiata, ktéry mieszka u pana Sergenta w Nicei?

Pan Sergent, u ktdrego zamieszkal Paganini, nie zdradza checi opowia-
dania o swej przesztosci. Byl cztonkiem komitetu rewolucyjnego, dobro-
wolnie opuscil Francje¢ w dni, gdy gwiazda jej wolnosci upadta do stép
pierwszego konsula. Towarzysz Zzycia Robespierre’a i Marata przebywat
w Nicei w latach, gdy Charlota Robespierre walgsala sig na brzegu morza
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z chuderlawym porucznikiem Bonaparte. Kto mégt wtedy przypuszczac,
ze porucznik ten zostanie cesarzem Francuzéw! Obecnie staruszek Ser-
gent, w ciemnozielonym surducie, w czystej holenderskiej bieliznie, spg-
dza ostatnie lata zycia na brzegu morza i odnajmuje pokdj panu Pagani-
niemu, ‘

Lecz pod wieczér, gdy doktor Lallemand siada ze staruszkiem na tawce,
w ogrodzie, Sergent opowiada doktorowi historie marmurowego krzyza,
stojacego na drugim krancu przedmiescia. Papiez Pius VI, jeniec Bonapar-
tego, kilka dni spedzit w Nicei po drodze do Savony. Nicea od niedawna
z rozkazu Napoleona przylaczona zostata do Francji. Rzeczka Var, dzielaca
w tym miejscu obszar francuski od wloskiego, taczyla swe brzegi za pomocg
matego mostku i oto papiez zobaczyt na drugim brzegu kleczaca kobiete.
Wysiadl z karety i udal si¢ na jej spotkanie. Tam, gdzie stoi marmurowy
krzyz, miato miejsce wzruszajace spotkanie rzymskiego arcykaptana z inng
ofiarg despotyzmu Bonapartego, krélowa Etrurii, zeslang tego roku do
Nicei.

— 9 lutego 1814 roku — méwit Sergent — na poélnocy grzmialy armaty.
Bonaparte zostat obalony, a drugi juz jeniec, papiez Pius VII, wracat wolny
do swej stolicy.

Marmurowy krzyz, postawiony przez stuzalczych mieszczan, napawal
Sergenta glgbokim wstretem.

— Tutejsza ludnos¢ jest zabobonna — méwit do doktora Lallemanda. —
Zreszta juz od wielu lat dalem sobie stowo, ze nigdy nie bede moéwit
o polityce.

W dniach, gdy doktor najbardziej byt zaniepokojony wiadomosciami
Z gazet 0 ponownym wszczeciu procesu sadowego i o skierowaniu sprawy
dotyczacej ,,Casina” do sadu krélewskiego, Paganini poczut si¢ nagle
lepiej.

Czysty, wyrazny dzwigk slychaé bylo w ochryplych stowach, gdy Paganini
poruszal ustami, i choé Lallemand przekonany byl, ze jest to krotkotrwaty
przeblysk energii, zadziwila go niestychana odporno$é¢ organizmu tego
cztowieka z ludu, tego prawdziwego genueniczyka, chuderlawego, wysuszo-
nego, z zylami podobnymi do stalowych lin, czlowieka, kt6ry przemierzyt
wigcej kilometréw wielkiej drogi po Europie niz pokolenie generatéw
napoleonskich w czasie wypraw wojennych. Paganini lubit w tych dniach
mowic o tym, Ze ,,mozna by wymierzy¢ co do jednego palma odleglos¢ od
estrady do estrady, od miasta do miasta’. Cale zycie spgdzit w karecie,
w domach zajezdnych, w salach koncertowych, w przydroznych oberzach,
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w luksusowych hotelach, dokad wnosil niewybredne nawyki czlowieka
przyzwyczajonego zy¢ o glodzie.

Korzystajac z tego, ze moze méwié, Paganini dzielit si¢ z doktorem
Lallemandem swymi sgdami o muzyce, méwil, ze po wyzdrowieniu chciatby
wybudowaé olbrzymie konserwatorium muzyczne dla catej Italii. Méwit
o poczatkach nowej sztuki z ogromnym ozZywieniem, z tak zréwnowazong
madroscig w oczach, z tak jasnym umystem, ze Lallemand byt juz pewien
zupelnego zwyciestwa organizmu nad chorobg.

Lallemand notowal sady Paganiniego o rytmie muzycznym: ,,Signor
Paganini traktuje rytm jako prawo wewnegtrzne zjawiska ruchu. Moéwi, ze
czas jest forma ruchu materii 1 ze wewngtrzne prawo ruchu wyraza sig
w czasie — czgstym przeobrazaniem rytmu w diwigkach. Muzyka jest
ucielesnionym rytmem. Jest to najsubtelniejsza forma ruchu materii, ktéra
najlepiej wyraza wewngtrzne prawo zjawiska ruchu”.

~ Doszedlem do tego okrgznymi drogami — méwit Paganini — §lady tego
znalazlem wszedzie. Istnieje sposéb pokonania przestrzeni przez przyspie-
szenie ruchu w czasie. Czynitem to w tym cétu, by wszedzie zasiac ziarna
nowej muzyki. Dobro, prawda, pigkno, tad duszy jednego czlowieka
znajdujace oddzwiek w uczuciach innych ludzi, caly $wiat stosunkow
miedzyludzkich — wszystko to jest skonczonym lancuchem rytmicznym.

_Dobro i zlo, prawda, pigkno, rytm, harmonia, a potem bezlad — to jest
wlasnie arytmia. Bezlad wniesiony do rytmu historii rodzi burze, niepokdj
i dysharmonie w spolteczenstwie ludzkim, podobnie jak kamerton nieprawi-
diowo nastrojony rozrzuca proszek likopodium na ptycie. Rytm mozna
znalezé prawie wszedzie. Godne jest uwagi, jak natura rytmicznie powtarza
zmiang por roku.

Paganini urwal na tych stowach wypowiedzianych dos¢ glosno. Drzwi
z lekka otworzyly sig i skrzypnawszy ucichly. Pan Sergent wstati wyszedt do
sasiedniego pokoju. Nie bylo tam nikogo.

— Nikogo nie ma — rzekl wréciwszy 1 usiadl w fotelu przy otwartym
oknie.

Skros§ trojkat utworzony przez brzegi ciezkich, aksamitnych portier
wdzieralo si¢ wesoto stoneczne potudnie z wszystkimi barwami 1 dZwigkami,
z wiatrem morskim, §wiergotem ptakdw, szumem spienionych fal rozbijaja-
cych sig o brzeg. Orzezwiajacy cichy wiatr biegl po lisciach, wprawiajac
w ruch gatezie i kolyszac z lekka fredzle portiery.

Wielkie staro§wieckie sale przylegaja do pokoju chorego. Dokota panuje
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absolutna cisza. Skrzypce leza na fotelu obitym aksamitem. Paganini
z wyrazem znuzenia na twarzy odrzuca glowe do tyhu.

— A zatem uwaza pan, Ze dobro i milosierdzie boze nie sg absolutnymi
pierwiastkami $wiata? A gdziez jest miejsce dla Kosciota?

Paganini pokiwat glowa: zdawalo sig, ze nie zrozumiat tych stow.

Jasnowlosy, blekitnooki chlopiec gra w serso w ogrodzie pod oknami
skrzypka. Zioty krazek wlatuje przez okno i elastycznie odbijajac sie od
portiery pada na koldre u nég Paganiniego. Rozlega si¢ pukanie do drzwi,
ukazuje sie przerazona twarz Fraulein Weisshaupt, oczy jej z wyrazem
silnego napigcia patrzg na Paganiniego.

— Niechze pani wejdzie, prosze sig nie baé, Fraulein! — méwi Paganini.

Staruszka milczy. Doktor Lallemand niezgrabnie wstaje i podchodzi do
niej, po czym spokojnie obraca sie twarza do Paganiniego i méwi:

— Monsignor Antonio Galvani, biskup miasta Nicei, przystal swego
wikariusza. Pobozny ten kaplan méwi, Zze pan go zaprosil. Swiety Kosci6t
jest zaniepokojony paiiskg chorobg i pragnac przynie$é panu ulge zwraca
sie z propozycja, by pan si¢ wyspowiadat i przyjat §wiety sakrament. Jesli
pan to uczyni, grzechy beda mu odpuszczone.

Sergent wstaje. Paganini kiwa glowa.

— Zréb pan to chociazby dla pozoru —~ podchodzac do t6zka moéwi
szeptem doktor.

— Dla pozoru tym bardziej tego nie zrobig — chrypi Paganini. W oczach
jego plonie gniew, odrzuca glowg na poduszke.

Lallemand jest bardzo zmieszany. Nagie przeszywa go mys$l o nieostroz-
nosci signora Paganiniego, ktéry wyraznie i glosno wypowiedziat stowa:
,,Tytm w zmianach pér roku”. Caly Paryz szalal, wszedzie szukajg czlonkéw
tajemniczego ,,Stowarzyszenia Por Roku”. Co narobit ten chory, nie zdajac
sobie z tego sprawy! Mysl lekarza pracuje intensywnie. Doktor Lallemand
nie jest w kontakcie zzadng organizacja procz paryskiego Fakultetu. Maon
uczciwy zamiar poméc choremu, nie zna okropnosci intryg, ktére oplataty
Paganiniego, i na tym polega wyrafinowane posunigcie tych ludzi, ktérzy
zabili czlowieka 1 s przekonani, Ze nie zmartwychwstanie. Chca miec jako
swiadka S$mierci czlowieka niezainteresowanego i nie orientujgcego sig
w ich zamierzeniach. Doktora Lallemanda martwi up6r Paganiniego. Jest
on starym, do§wiadczonym lekarzem, w glebi duszy — absolutnym i zdecy-
dowanym ateista, lecz zna wszechmocng potege Kosciota na poludniu
Francji.

Rybacy nadbrzeznych sidl i mieszczanie miasta Nicei, handlujacy kozim
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mlekiem, kwiatami, winem i winogronami, bardzo dobrze znaja pana
prefekta, a jeszcze lepiej znaja agenta policiji, ktéry mieszka na ich ulicy.
Swietnie znaja monsignora biskupa Galvaniego, a jeszcze lepiej ksigdza
tutejszego kosciola, lecz absolutnie nie znaja i nie chca zna¢ gruzlika, ktory
gral niegdy$ na skrzypcach. Maja prawo nic nie wiedzie¢ o jeszcze jednym
gfuiliku, ktérego przywieziono na blogostawiona Riwiere ; poznaja go tylko
w tym wypadku, o ile ksigdz i Zandarm zwroca im uwagg na tego ohydnego
nedznika jako na wroga Kosciota, 1 wtedy wszystko, co mozna podniesé
z bruku, poleci w szyby domu, w ktorym umiera Paganini.

— Coéz powiedzieé? — pyta z niepokojem doktor.

Paganini otworzy! oczy. Ujrzal pelna niepokoju twarz starego cztowieka,
przypomniat sobie, ze ksiadz czeka na odpowiedz, i glosno rzeki:

— Prosze powiedzieé, ze jeszcze za wczesnie, ze weale jeszcze nie mam
zamiaru umierac, je$li juz nic innego nie moze pan powiedziec.

— Niech mu pan co$ da — szepnat Sergent do doktora Lallemanda.

Doktor spojrzal bezradnie, nic nie rozumiejac.

— Tak, tak — nagle potapat sie i zaczal szukaé szkatulki z pienigdzmi.

Znikla gdzies. Zwrdcono sig do Friulein Weisshaupt. Staruszka otwo- -
rzyla drzwi swego pokoju i powiedziata:

— Zabratam ja. Nowa stuzba za bardzo si¢ nig interesowata. — Jednoczes-
nie wprawna reka mechanicznie odliczajac pieniadze dla ksigdza i wrecza-
jac je doktorowi, Friulein méwita:

— Signor nigdy nie wie, ile ma pieniedzy. Gdy wychodzi z karety, zawsze
pamigta o synku i skrzypcach, ale nigdy o szkatulce. W Pradze podczas
wyjazdu za miasto przypadkowo zostaliémy bez pienigdzy, no, bo widzi
pan: signor, wetknawszy szkatutke gdzie§ w karecie, pozostawit ja w stajni
praskiej. Musielismy jechaé z powrotem i szukacd.

Lallemand wrécit. Bardzo byt kontent z niezwyklej skromnosci ksiedza.
Zdawalo sie, ze czlowiek ten nie zywi zlego zamiaru; miat glupawa i naiwng
mine.

Minetly trzy dni. Teraz juz dwaj ksieza stali w hallu. Tego dnia Paganini
czul sie gorzej, krew chlusnela mu z gardta, nosa, a nawet z uszu. Zotte re-
ce chwytaly koldre i tracit przytomnosé. Doktor nic nie moéwilt cho-
remu o natarczywosci ksiezy. Zachowanie ich bylo do$¢ bezceremonialne.
Jeden z nich glosno wycieral nos i plut na dywan. Uczucie okropnego nie-
pokoju ogarneto malego Achillina. Chlopiec mial sifice pod oczami.
Beztadnie méwil, ze kto$ nastraszyt go w ogrodzie krzyczac o rychlej Smier-
ci ojca.
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— Czemu oni nazywaja go przekletym? — pytat Achillino lekarza.

O godzinie trzeciej po potudniu stan Paganiniego pogorszyl sie. Prawie
nie odzyskiwal przytomnosci. Ciche jeki rozlegaly sie na przemian z glebo-
kimi westchnieniami. W chwili odzyskania przytomnosci, usilujgc wzigé
skrzypce, Paganini przewrocit stét z karafka wody i spadt z t6zka. Nikt nie
pospieszyl mu z pomoca, gdyz w tej chwili wystannik prefekta policji kotatat
drewnianym miotkiem w zewnetrzne drzwi. Policjant dorgczyt doktorowi
Lallemandowi zawiadomienie o tym, ze Paganiniemu wymierzono grzywne
w sumie pigédziesigciu tysigcy frankéw za niezgloszenie si¢ do sadu
krolewskiego. Jednoczesnie dorgczono mu rozkaz wladz miejscowych, by
Paganini natychmiast zglosit sie do prefektury, skad zostanie wystany do
Paryza, skazano go bowiem na dziesigc lat wigzienia. Wyrok zostatl zatwier-
dzony przez sad krolewski 4 stycznia 1840 roku.

-~ Ale przeciez on jest chory, jest bardzo chory! — zawolat doktor
Lallemand, ze zdziwieniem i oburzeniem patrzac na wystannika prefekta.

Przedstawiciel policji wzruszyt ramionami i wyszedl. Mietoszac w rekach
papier doktor udat sie do pokoju, w ktérym lezat Paganini. Bylo to 27 maja
1840 roku o czwartej godzinie po poludniu.

Gdy doktor wszedt do pokoju, Paganini juz nie zyl. Zawiadomienie sadu
krélewskiego Francji spéznilo sie.

Lecz nie spdZnila si¢ signora Bianchi. Wieczorém przybyta do Nicei.
Jakze niepocieszona byla wdowa obejmujac swego malego i milego Achilli-
na i oblewajac jego glowe 1zami! Prosila signora pomocnika prefekta, by
pozwolit jej zajrzeé¢ na chwilg do testamentu.

Dwaj zandarmi i czterej urzednicy policji strzegli wszystkich drzwi
wejsciowych domu, podczas gdy prefekt ciezkimi pieczeciami z laku
pieczetowat pakiety, korespondencije, nuty, dokumenty i szkatutki. Chciat
opieczetowac nawet kosz z bielizng dziecinng.

— Zmart bezglosy potwér — méwit ogrodnik, gdy thum gapiéw zebral sig
przed bramg domu Paganiniego — umarl przeklety diabet. Nie chciat znaé¢
ksiezy, umart jak pies, bez spowiedzi. Trup jego hanbi nasze miasto.

Signora Antonia Bianchi daremnie blagata ksigdza, by oddat ostatnia
posluge kochanemu nieboszczykowi mezowi. Ani jeden ksigdz si¢ nie
zgodzil. Na wszystkich twarzach malowatlo sie wielkie zdumienie. Signora
byla zaniepokojona.

Rankiem dnia nastgpnego przybyli nieznani ludzie. Paryska ,,Gazeta
Muzyczna’ zamiescila depeszg z dnia 27 maja 1840 roku:

W Nicei zmarl znakomity skrzypek Paganini testujac swe wielkie
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nazwisko 1 olbrzymi majatek jedynemu synowi, tadnemu czternastoletnie-
mu chlopcu. Zabalsamowane cialo Paganiniego zostalo wystane do Genui,
ojczyzny skrzypka. Mamy nadzieje, Zze i ta wiadomo$é, podobnie jak
wszystkie poprzednie wiadomosci o smierci Paganiniego, zostanie szczesli-
wie zdementowana”.

Notatka ,,Gazety Muzycznej”’ nie zostata zdementowana. Okazalo sie,
ze wszystko w niej zgodne bylo z prawda précz jednego szczegdtu dotycza-
cego pochowania w Genui.

Rozdziat trzydziesty trzeci

Tulaczka poSmiertna

— Przywiozlem ze sobg wszystko, co jest niezbgdne —rzekt doktor po
dwudniowej nieobecnosci.

Chude ciato Paganiniego lezalo na twardym drewnianym 16zku. Obok
stal okryty ceratg st6l, na nim stoiki, menzurki i ciezka szklana szpryca.
Doktor szybko zabrat sie do operacji i predko ja skoniczyt. Wstrzykiwat do
migs$ni 1 pod skdre, do zyt i arterii ciala Paganiniego $rodek doktora
Gannala. Byt to roztwdr chlorku cynku. Po dwudziestogodzinnej pracy
miesnie nabraly naturalnej kraglosci, skora juz nie zwisata i nie marszczyla
si¢. Lallemand nie ruszyl twarzy. Miesnie na karku i wilosy ukrywaty
miejsca, w ktore lekarz robil zastrzyki do glowy. Twarz byta spokojna. Cialu
Paganiniego nie grozil juz rozklad. Stopniowo wysychajac bedzie sie
konserwowa¢ coraz lepiej.

Signora Bianchi dwukrotnie przyjezdzata z hotelu. Stawala si¢ coraz
posepniejsza. Achillino do tego stopnia byt przez kogos$ nastraszony, ze
dostatl ataku i przez dwie godziny bit nogami i glowg o podiogg, na usta
wystgpita mu piana, a potem zasnat cigzkim, goraczkowym snem.

Signora zaméwita metalowa trumne, lecz jej dalsze starania nie odnosily
zadnego skutku. Dziwne, tajemnicze milczenie §wiadczylo o tym, ze gdzies
prowadzona byla jakas robota, ktéra catkowicie usprawiedliwiala zabiegi
dokonane w sposdb tak przewidujacy przez doktora Lallemanda.
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Dwie $wiece plonace w katach sali dymily, na wpdt os$wietlajac pokdj.
Tak mingly trzy tygodnie, nim nareszcie tutejsi ksigza o§wiadczyli katego-
rycznie signorze, Ze ani nie przyjda, ani tez nie zmOwia ostatniej modli-
twy.

Chwytliwe re¢ce trzymaly Paganiniego na ziemi i nie pozwalaly go w niej
pochowa¢. Po dwudniowych, daremnych prosbach signora ztozyta zazale-
nie monsignorowi biskupowi miasta Nicei. Trzeciego dnia dopuszczono ja
do rozméwnicy miejscowego klasztoru i przez kratg z daleka ujrzata ona
postawnego mliodego czlowieka o wynioslej twarzy, ktéry w ostrych
stowach dal jej do zrozumienia, Zze Paganini umart jako ateista i zyt jak
niegodziwiec, i nie tylko wzgardzil blogostawienstwem swigtego Kosciota,
lecz réwniez obrazit go, odrzucajac w sposéb impertynencki petng mitosier-

. dzia i poblazliwos$ci propozycje pogodzenia sie z Kosciolem. Ustyszawszy to
dlugie i zawile zdanie, wypowiedziane spoza krat jak zaklecie dZwigcznym
i ostrym tonem litanii sredniowiecznej, signora Bianchi uprzytomnita sobie
calg wage tego, co zaszlo.

Zrozumiatla, ile miala racji, ze porzucila tego czlowieka za zycia. Ale
testament!

Nareszcie testament zostal otwarty. Byl sporzadzony na dlugo jeszcze
przed $miercig i podpisany 27 kwietnia 1837 roku. Przed rozstaniem Harris
zrobil wszystko, co bylo w jego mocy, dla zabezpieczenia majatku przyja-
ciela i uwielbianego maestra. Miliony frankéw ulokowanych w akcjach
i obligacjach panstwowej renty Anglii i Krélestwa Obojga Sycylii na wiele
lat zapewnity dobrobyt ulubieficowi i spadkobiercy Paganiniego, Achillino-
wi. Lecz jaka§ dama z Lukki miala otrzymaé znaczng sume dla tylko jej
wiadomego specjalnego celu. Haslta, emblematy i certyfikaty dama ta
przedstawi osobiscie, nie wymieniajac swego nazwiska. Sg one dokladnie
wymienione, narysowane i opisane w testamencie.

,Matce mego dziecka — brzmiat dalszy ustgp testamentu — obowiazany
pan jest zapewni¢ w moim imieniu dozywotnia rentg w sumie tysigca dwustu
frankéw. Markiz Lorenzo Parento, signorowie Gianbattista Giordani,
Lazzaro Rebbizo i Pietro Torriliani, genuenczycy — proszeni s3 na §wiad-
kéw i wykonawcOw ostatniej mej woli”.

,.Dziwny cztowiek z tego Paganiniego — pisal autor notatki zamieszczo-
nej w «Gazecie Muzycznej». — Po to, by niedorzecznosé jego zycia byta
catkowita, doprowadzil on do szczytu niedorzecznosé swej smierci. Co
moze by¢ S$mieszniejszego od tego testamentu. Mozna go uwazaé za
testament oblakanca albo dziwaka”.
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Istotnie, powie czytelnik, czy nie jest dziwactwem zapewnienie dozywot-
niej renty kobiecie, ktora tyle zlego zrobita mgzowi? Nie jestze dziwakiem
signor Paganini, skoro w testamencie zapisuje w spadku osiem skrzypiec
o $wiatowej stawie nie tylko przyjaciolom, lecz réwniez i wrogom? Prosze
sobie przeczytaé, kto otrzymat te cudowne instrumenty — Amatiego,
Guarneriego i Stradivariusa. Oto nazwiska o$miu skrzypkéw, ktoérym
Paganini zapisatl w spadku swe skrzypce: Bériot, Ernst, Lipinski, Mayseder,
Molique, Ole Bull, Vieuxtemps — i wreszcie Spohr. Tak, réwnieZz Spohr stat
sig spadkobierca wielkiego maestra, wielkiego ducha Paganiniego.

,,Pozostala mi jedyna nadzieja — pisat Paganini do Ferdynanda Paera — ze
po mojej Smierci zostawia mnie w spokoju ci, ktérzy tak okrutnie mscili sig
na mnie za moje sukcesy. Mam nadzieje, ze nie zmaca mego spokoju i nie
zniewazg mego nazwiska, gdy bedg lezal w ojczystej ziemi” .

Signor Paganini omylit sie. Oto lezy obalony w proch. Doktor przed
chwilg zdjat bialy fartuch. Nieboszczyka ubrano i potozono do cynkowej
trumny napoiwszy go uprzednio strasznym napojem z chlorku cynkowego.
Oto po turnieju $wiatowym ten rycerz skrzypiec lezy w trumnie. Wszyscy
spodziewaja si€, Ze wreszcie otworzg sig¢ drzwi i wejdzie czarny rycerz, ktéry
zdejmie przylbicg i powie:

— Tak, to ja walczylem z tym czlowiekiem przez cale zycie.

Drzwi otworzyly sie, lecz zamiast czarnego rycerza z opuszczona przylbi-
cg, okrutnego i dumnego, zjawil si¢ maty mnich ze zmigtoszonym kawat-
kiem papieru w rece. Za nim weszli dwaj nieoczekiwani goscie. Byli to
mezowie sidstr Paganiniego. O jednej z nich Paganini wspominat za zycia,
o drugiej wiedzial tylko ze slyszenia. Lecz w testamencie nie zapomnial
wymieni¢ jednej i drugiej. Zjawil sig rOwniez i Andrea Paganini, ktéry
oswiadczyl, Ze jest najblizszym krewnym, aczkolwiek ani razu zmarly
skrzypek o nim nie wspomniat. Rodzina katolickich mieszczan rzucita si¢ na

" spadek po zmartym skrzypku, by go rozszarpac.

Mnich o dobrotliwym, lecz niespokojnym spojrzeniu podobny byt do
przebranego zwierzecia. Wzrok jego §lizgat si¢ po pokoju, ale na nikim
z obecnych nie moégl sig zatrzymaé. Widocznie o co$ chciat zapytaé
1 zlozywszy rece na brzuchu, szybko zaczat obraca¢ palcem wokét palca.
Obejrzawszy pokodj ojczulek zapytat, kto jest gospodarzem domu. Nie
widzac gospodarza podszedt do drzwi z zagadkowo grozna ming. Otworzyt
je, rozchylit z lekka portiery i zastony, a gdy zobaczyt Achillina Paganinie-
g0, skina! na niego palcem, by sig zblizyl. Chlopiec wszedt i lekkim ruchem
odchylil portiere; przytrzymujac ja, patrzyl szeroko otwartymi oczami na
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mnicha. Mnich pokrecit sie, po czym opuszczajac pokdj skoczyt ku drzwiom.
wyjsciowym i znikl. Po chwili rozlegly si¢ jego dzikie okrzyki skierowane do

ttumu. Pan Sergent blady, z trzgsacymi si¢ wargami, wszedt do pokoju.

Podszedt do Achillina Paganiniego i szeptem wymoéwil jakies bardzo

krotkie zdanie. Policzki Achillina zaptonely. Poszedt w giagb mieszkania za

panem Sergentem.

A tymczasem w bramie domu, gdzie mieszkal Paganini, odbywalo sig
potworne widowisko. Maly mnich w brudnym odzieniu, stojac na gdrnym
stopniu schodéw, krzyczat do tloczacego sig przed gankiem tlumu, Ze za
tymi drzwiami lezy straszny heretyk, ktéry wyrzekl si¢ opieki i pomocy
swigtego Kosciota. Ten czarnoksieznik, ten czarownik zywil si¢ mdzgiem
niemowlat, struny do swych skrzypiec zrobit z jelit zony, ktdéra zameczyt
i zabil. Mnich sypat kalumniami jak z rogu obfitosci, wolal, ze jesli ten
czlowiek mial czelno$é wzgardzi¢ pomoca $wietego Kosciota, to nie tylko
obrazit tym swoje wlasne cialo po $mierci, lecz skazal takze na przeklenstwo
dom, w ktdrym sie znajduje, miejscowosé, gdzie zmarl, miasto, w ktérym
mieszkal, i cmentarz, na ktéorym ma by¢ pochowany. Moéwil niedtugo, lecz
tak dobitnie, ze coraz bardziej powigkszajacy sie tlum wzburzony byl do
najwyzszego stopnia.

Stary dom osaczony byt ze wszystkich stron. Krewcy fryzjerzy, sklepika-
rze i biuraliéci, kobiety lekkich obyczajéw, sprzedawczynie oliwek i koziego
mleka, chlopi uprawiajacy winnice — wszyscy wierni synowie i wierne corki
Koséciota utworzyli tancuch i otoczyli tym tancuchem przeklety dom,
w ktérym spoczywal w cynkowej trumnie demon. Zadali, by wydano trupa
i spalono go na stosie. Podnidslszy przydrozne kamienie, uzbroiwszy sig
w zerdzie, motyki, cegly, w co popadlo, ruszyli do ostatniej siedziby
wielkiego skrzypka grozac obrdceniem w perzyne domu, w ktdrym lezy
jego przeklete cialo.

Czcigodny pan Sergent nie zdazyl si¢ opamigtaé, gdy w okna rzucono
kamienie, a na dachu zjawili si¢ zuchowaci, bitni chlopcy, wlasciciele
sgsiednich gotebnikéw. Lamali ramy okienne, tlukli szyby, oblegali dom,
gdzie nie obciazona zadng wina garstka kosci i zachlorowane migénie
przypominaly o tym, Zze umarl zaszczuty przez bankieréw francuskich
i przez Koscidl rzymski najwiekszy skrzypek, jakiego kiedykolwiek widzial
$wiat — Nicolo Paganini.

— Gdzie jest ten potwor?! — wotano. — Pokazcie go nam.

— Zaraz go wam pokazemy! — rozlegly sie gltosy na drugim kraricu ulicy.

Lecz w tym momencie tlum zatrzymat si¢ na widok niebianskiego
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zjawiska. Mloda, pigkna signora w rézowej sukni, z duza palmowa galaz-
ka w rgee stata przed thumem na gémym stopniu schodéw wiodacych do do-
mu.

— Ciszej! — rzekla kobieta i podnoszac glos dodata: — Jak widzicie,
wzburzenie wasze jest bezpodstawne: zyje, macie wiec dowdd, ze maoj
nieboszczyk maz, wielki skrzypek Paganini, spoczywajacy w tym domu, nie
zrobit strun skrzypcowych z jelit zony. Jestem Zong zmarlego skrzypka. Nie
ma w tym mojej winy, Ze wskutek niedopatrzenia otaczajacych go lekarzy
nie mégl przyja¢ ostatniego namaszczenia i polaczyé sie z Kosciotem.
Proszg was, zebyscie sig rozeszli i nie zakl6cali spokoju szczatkom §piacego
w Bogu.

Thum cofnat sie. Kawatki dachéwki lezace na trotuarze i odlamki szkta
$wiadczyly o udanym poczatku akcji.

Pan Sergent czul sie nieswojo. Niesamowite pogloski o magii i czarach
krazyly po calym wybrzezu. Trzeba bylo przedsiewzigé jakie$ zaradcze
kroki.

Pan Sergent mimo woli przypomnial sobie dawne czasy, gdy stal na
warcie przy zwlokach zabitego Marata i pocieszat Simone Evrard, dziecko
przedmiescia paryskiego, ktéra dzielila trudy i bezsenne noce wielkiego
Marata, przyjaciela ludu. Teraz za§ uwazal za swdj -obowiazek bronié
niepocieszonej wdowy zameczonego Paganiniego. Lecz wtedy siedemnas-
toletni gwardzista obywatel Sergent gotéw byl oddaé swojg krew sekcjom
rewolucyjnym, a obywatelka Evrard mogta liczy¢ na to, ze golowas Sergent
do ostatniej kropli krwi broni¢ bedzie ciala Marata, jesli juz zdarzylo sie
takie nieszczedcie, ze arystokratka Charlota Corday wbita n6z w serce
przyjaciela ludu.

Teraz za$ ten stary czlowiek w ciemnozielonym surducie krazyl po
pokojach i nie wiedzial, co ma poczaé. Dymia-§wiece z obu stron trumny
Paganiniego. Signora Bianchi jest niepocieszona. A chlopiec!... Ach, jakiz
to zadziwiajacy chlopiec! I jaka szkoda, ze w tak mlodym wieku spetkato go
takie nieszczescie... Lecz pulchna signora Antonia Bianchi, z okraglymi
policzkami, ani trochg nie byla podobna do Simony Evrard.

Nad ranem nowy ttum zebrat si¢ przed brama i gdy pan Sergent ukazat sig
w drzwiach, zuchwaly seminarzysta celnie trafil go w oko kamieniem. Pan
Sergent upadi, po pierwszym uderzeniu nastgpito drugie, potem rzucit sie
na niego caly ttum i po dziesieciu minutach pana Sergenta, pokrwawionego,
zbitego, z potamanymi ko$¢émi, zabrano do szpitala.

Na szczescie nastepnego dnia zjawili sig wykonawcy testamentu, wymie-
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nieni przez testatora, i zaczely sie prawdziwe targi z duchowiefistwem
miasta Nicei.

W nocy do hotelu, gdzie mieszkata signora Bianchi, przyszli trzej
nieznani ludzie i zaproponowali ze wzgledu na niezwykle komplikacje,
zwigzane z pochowaniem signora Paganiniego, a w szczeg6lnosci ze wzgle-
du na to, ze przypuszczalnie Zycie jej nieboszczyka meza bylo jej samej nie
znane — by odwieZ¢ signora do zacisznej i spokojnej miejscowosci, lezacej
w samym sercu francuskiego krélestwa, i tam pochowaé go bez hatasu
i szumu. A po dwoch, trzech tygodniach umilkng zle jezyki i nie trzeba
bedzie ponawia¢ smutnych rozméw.

Bialolicy, chudy mezczyzna o niezwykle sympatycznej twarzy, czarujaco
spokojnej i jasnej, catkowicie ujal sobie signore Bianchi.

— COz — rzekla — zgadzam sie.

I jako doswiadczona gospodyni zapytata przy tym:

— Nie wiem, jak i kogo za to wynagrodzi¢?

Lecz wtedy odezwal si¢ dobroduszny i spokojny cziowiek:

— Wie pani co, pochowam go u siebie, cho¢ przyjdzie mi znie$¢ meki,
ktore przepowiadajq nasze osoby duchowne. Lecz ¢4z robié, zgadzam sig na
to, byleby zapewni¢ byt swojej rodzinie.

— Zaczekajcie, panowie — rzekla signora i wyszla.

W sasiednim pokoju hotelowym spat Achillino. W ciggu tych dni chtopak
zmienit si¢ nie do poznania, dojrzal ponad swéj wiek i zaczal zdawaé sobie
sprawg, Z tego, co odstanialo przed nim zycie. Po pierwszych atakach obledu
stal si¢ melancholijnym, cichym dzieckiem i catkowicie zrozumial i ocenit
potege Kosciola nakazujacego absolutne postuszenstwo wobec autorytetu
nawet wtedy, gdy protestuje zdrowy rozsadek i cala istota czlowieka.

Matka zbudzita go i przyprowadzita w dziecinnym szlafroku, w pantof-
lach na bosych nogach.

— Achillino — powiedziata signora Bianchi — oboje jestesmy ofiarami
ojcowskiego szalefistwa.

Achillino opuscit glowe. Milczal i czekal, co jeszcze powie ta kobieta.

— A wiec —rzekla signora —- ten oto czlowiek — ostro podkreslita to stowo,
wskazujac na rodzonego syna — ten oto czlowiek ma prawo rozporzadzaé
pieniedzmi.

Achillino podniést oczy na tego, do kogo skierowane byly slowa matki.
Signora Bianchi wyjasnita: ‘ ‘

— Chce on pochowaé ojca w tajemnicy w ktorej$ z centralnych prowingji.

Maly Achillino spojrzal na tego cztowieka.
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— A wiec pochowajcie. Chociaz ojciec w testamencie wyrazil zyczenie,
by pochowano go w Genui. Nie wiedzial widocznie, ze bgdzie to takie
trudne.

Signora Bianchi, zwracajac si¢ do syna, rzekla:

— Lecz trzeba bedzie zaptacié.

— lle?

Oléwek szybko cos nakreslit i1 signora przeczytata: dwa i pél. Byla to
tylko cyfra ,,dwa’ i utamek ,,pot™. -

— Nie rozumiem — rzekla.

— Dwa i pét franka? — zapytal Achillino i cala jego dziecigca naiwnog¢é
naraz ujawnila si¢ w tym pytaniu.

Goscie z ubolewaniem spojrzeli po sobie. Dziwny usmiech przewinat si¢
po ich twarzach. I tylko ten, co napisat liczbg, ochryple zachichotat.

— Dwa i pdl tysigca frankéw? — zapytala signora Paganini z nadziejg
w oczach.

Zndéw milczenie.

Goscie wstali.

—~ Signora i ty, mlody signorze, dacie dwa i pdol miliona frankéw —
wszystko, co macie zapisane w testamencie. W przeciwnym razie biada wam
1 waszemu ojczulkowi...

Testament nie zostat zatwierdzony. Znéw mieli z tym wiele klopotéw
wykonawcy ostatniej woli signora Paganiniego, spokojni mieszczanie mias-
ta Genui, oraz ci, ktérzy pragneli bezinteresownie przyjsé z pomocg —byli to
markiz Sesol i hrabia de Maistre, uwazajacy sig za dostatecznie wpltywo-
wych przedstawicieli legitymistycznych partii na potudniu Francji. Sesolide
Maistre poradzili wykonawcom testamentu, wyznaczonym przez Pagani-
niego, by ztozyli skarge do trybunatu cywilnego miasta Nicei. Oskarzenie
Pganiniego o czarnoksi¢stwo, magi¢ i czary w polowie XIX stulecia,
zdaniem ich, przypominato dziki odglos Sredniowiecznego zacofania. Lecz
trybunat miasta Nicei w calej rozciagtosci zatwierdzit decyzj¢ monsignora
biskupa miasta Nicei, Antonia Galvaniego, i nawet kar¢, rozszerzyl.

Lancuch opasatl caly obszar Francji. Poufne instrukcje, protokoty i cyr-
kularze zabraniaty pochowa¢é zmarlego Paganiniego we wszystkich krajach,

. gdziekolwiek czczony jest krzyz Chrystusowy.

,.Niech nie bedzie pochowany w ziemi cmentarnej, miejskiej, prywatnej

lub panstwowej, dworskiej czy tez chlopskiej, szlacheckiej i hrabiowskiej,
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w lasach ani na polach, w winnicach, w sadach, u szlachty w majatkach ani
u kupcéw w miastach, ani gdziekolwiek indziej, pod zadnym pozorem,
a jesli potajemnie mialoby to nastapié, oby uzyskal wtedy odpuszczenie
wszystkich grzechow ten wierny syn Kosciota, ktéry wykopie to diabelskie
cialo z ziemi, wyrzuci z mogity i prochy rozwieje na wietrze”.

Prefekt policji 1 maty mnich oglosili, ze dom pana Sergenta winien by¢
przekazany pod zarzgd miasta. Przeprowadzono rewizje we wszystkich
pokojach i poki pan Sergent znajdowat sig w szpitalu, pan prefekt miasta
Nicei, ulegajac masowym protestom ludnosci, wywldki z trzaskiem trumne
ze zwlokami Paganiniego 1 umiescit'ja w giéwnym szpitalu. Lecz wierny syn
Kosciota, lekarz naczelny, ktdry nienawidzit doktora Lallemanda i nie znat
si¢ na muzyce, a ktory drzac przede wszystkim o wlasng skore, leczyt
chlopéw woda $wiecona, a mieszczan — olejem rycynowym, zazadal, by
trumne natychmiast wyniesiono ze szpitala, gdyz szpital zajmuje sig uzdra-
wianiem chorych, a nie grzebaniem bezecnych nieboszczykow.

Droga na wschdd po kamienistym nadbrzezu byta wyjatkowo ciezka.
O$miu ludzi, a na przedzie chlopak z latarnig, Achillino, zmordowany,
z pokaleczonymi kolanami, stanowili eskorte trumny.l

Deszcz, pioruny, burza i przyptyw morski odprowadzaly cialo Paganinie-
go z Nicei na wschéd.

Nastapit szary, mglisty poranek. Gorace slonce nagrzewalo powietrze.
Oddychaé bylo coraz trudniej, w gdrskich wawozach tragarze zupetnie
opadali z sitl. Maly Paganini patrzal na morze, ktére jeszcze niedawno
ogladaty oczy jego ojca. Macocha, jak w duszy nazywat signore Bianchi,
rozmawiala w poblizu z fadnym czarnowlosym grabarzem. Mlodzieniec ten
w czarnym cylindrze, w ubraniu ze srebrnymi galonami, strzelat do niej
oczamii wskazywal jej wawoéz w poblizu drogi. Noc spedzili w tym wawozie.

Villa Franca, lazaret. Przy lazarecie — morga dla topielcow, rybakéw i dla
tych, ktérych zabili zandarmi papiescy lub zastuzeni bandyci z wielkich
drég. W lazarecie tym, wéréd trupdw zlodziei, zbdjow i prostytutek —
cynowa- trumna. Lecz nie mozna pozostawaé tu diuzej niz dwa dni.
Achillino sam pojechat do Polcevere koto Genui i prosit, by pozwolono
pochowac¢ ojca na stynnym genuefiskim cmentarzu, gdzie najladniejsze
pomniki i marmurowe rzezby ozdabiaja groby znakomitych ludzi. W Polce-
vere w ogble nikt nie wie, kim jest jaki§ tam signor Paganini, lecz
mieszkancy nastraszeni sg cholerg i boja si¢ wszystkiego, co ich zdaniem
rozZnosi zaraze.

Chlopak odwiedza domy zamoznych mieszczan i ‘miejscowe wiadze.
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Wyniosle lub poblazliwie mierza on1 oczami miodocianego przybysza od
stop do glow.

— Paganini? Nie styszeliSmy o takim.

Wreszcie za oplatg olbrzymiej sumy w gotdwce zdotano uzyskaé w piwni-
¢y Villa Franca schronienie dla trumny signora Paganiniego. Diuga podréz
wzdluz wybrzezy Morza §rédziemnego. Ponure i cigzkie zycie.

Signora Bianchi, widzac, ze synek przeszkadza jej, nagle znikla z notariu-
szem z Polcevere, ktéry wypart z jej serca grabarza. Chlopak zostat sam.
Obok niego kroczy wysoki czlowiek, podobny do fryzjera, ktéry przycho-
dzit do ojca na ulice d’Enfer w Paryzu. Jest to signor Andrea Paganini;
poklepuje Achillina po ramieniu i mowi:

— Poczekaj, jeszcze doczekamy szczgsliwych dni.

Na wybrzezu od Marsylii do brzegdw Hiszpanii i od Marsylii do Genui
wyprébowano wszystkich sposobdéw przekupstwa.

W nocy na drodze do wybrzeza hiszpanskiego, prawie przy samej granicy
hiszpanskiej, zjawia si¢ brudny, wysoki cztowiek ze zro$nigtymi brwiami.
Dowiaduje sig on o tej okropnej podrdzy, podobnej do pielgrzymki Izabeli
Kastylijskiej, matki Karola V, tulajacej sie za trumna meza i oczekujacej
jego zmartwychwstania.

W tym samym czasie na péinocy w jednej ze stolic ciemnooki i ponury
czlowiek, ktory prowadzi dalej dzielo genialnego Paganiniego, Franciszek
Liszt, mowil: o

— Nie, Paganini nie zmartwychwstanie!

Lecz zjawit sig dziwny czlowiek ze zro$nietymi brwiami i zaproponowat
chlopcu i jego towarzyszowi podrozy trzydziesci tysigcy frankdw za to, by
cialo signora zostalo mu wydane.

— Rok nic minie - méwil on — a skrzypek ten znéw zjawi sie w Europie.
Znam go, on zmartwychwstanie.

Achillino, zmarszczony, cherlawy, z podsinionymi oczami i z6ltymi
plamami na policzkach, pelen przerazenia, stuchat tego, co méwi ten dziwny
czlowick.

Z rana jaki$ nowy osobnik, ktory przylaczyt sig¢ do zatobnego konduktu
rodziny Paganiniego, wyjasnit:

— Tcen przemytnik to potwér, to po prostu Ahaswer, ktory si€ tu zjawit.
To wlasciciel objazdowych gabinetow osobliwosci. Dobrzes uczynit, ze$-go
nic postuchal, gdyz transakcja ta wskrzesilaby nie twego ojca, lecz gadanie
o tym, z¢ zmarly Paganini jest czarodziejem, ktéry zatruwa Europe i zaraza
powictrze naszego kraju oddechem, od ktérego marniejg winnice.



Oto nareszcie brzeg morza, a za falami — wyspa. Marynarze przy ognisku
na brzegu proponuja, by uczestnicy konduktu zatrzymali si¢ i spozyli z nimi
ich ubogg wieczerze, sktadajaca sie z frutti di mare, z owocéw morza.
Achillino i Andrea przysiadaja si¢ do ogniska.

W nocy na rozkaz kapitana bezimiennego okretu przewieziono trumne
Paganiniego na wyspe Saint-Fereol. Jesli komu zdarzylo sig zwiedzi¢ ten
zakatek Morza Srédziemnego, to ladujac na malej, samotnej wyspie,
widzial chyba w grocie, jak gdyby umyslnie wyzlobionej nad morzem,
miejsce, gdzie na fancuchach wisiala trumna Paganiniego.

Wiadze dowiedzialy si¢ o tym, ze Achillino pochowat ojca na wyspie.
Lecz mlody Paganini czuwal. W ciagu tych lat mlodzieniec, melancholijny
i na wpétl oblakany, podrézowal wszedzie.

Oto jak zeszlo promienne chlopigctwo Achillina: roztrwonione zostalo
na czytaniu pergamindw i starych ksiag, encyklik i bull, regut kanonicznych,
ksigg w pergaminowych oprawach, starozytnych, starych i nowozytnych
drukéw. W Rzymie Achillino spedza dni na studiowaniu paragraféw
i punktow, rozdzialéw i ustepdw, przypiséw i komentarzy, wnioskéw
i argumentdéw, dowodzacych jego prawa do pochowania ojca w ziemi.

Papieski marszalek dworu, Marchese, zaprasza go na obiad. Wykwintne
wina, wspaniale potrawy, muzyka, $piew, tafce; czarujace dziewczeta,
ktoére gotowe sg na wszystko i nic w zamian nie zadaja — przychodza, by
niepokoi¢ sen Achillina w Trastevere. Cicho szepca mu do ucha, ze
Achillino jest glupi, Achillino — stupido bambino. Nalezy po prostu dobrze
zaplaci¢ Kosciolowi, a ojciec bedzie pochowany i syn zadowolony.

— Lecz jakze to: tak.po prostu za pieniagdze? — pyta Achillino.

Na to odpowiedzi nie ma.

Znéw barka i zagle, i nocleg na pokladzie. Skape swiatlo pochodni, tyton
1 spirytus, rybie osci 1 pijane przeklefistwa marynarzy.

Bordighera, San Remo, port Morris 1 wreszcie Savona.

— Tula sig po $mierci tak, jak arcykaptan rzymski tulal sie za zycia —
mowi Andrea klepiac Achillina Paganiniego po ramieniuiuderzajac pigicia
w trumng wielkiego skrzypka.

Lecz signor Achillino Paganini obecnie jest posiadaczem kupionego
przez sig tytulu markiza, jest on — eccelenza; minely lata, gdy mozna bylo
z niego kpi¢ — teraz jest jednym z najlepszych znawcéw kanonicznego -
prawa w calej Italii.

Koscidt ,,Stecchata” w roku 1853 wznosi modty i udziela odpuszczenia
grzechoéw okropnemu grzesznikowi. Milion sto tysigcy frankéw poptyneto.

314



Jeszcze trochg, a z Achillina bgda wycisnigte ostatnie soki.

Dojrzaty maz, nie pozbawiony dziwacznego, melancholijnego majestatu,
markiz Achillo Paganini zwraca si¢ do rzymskiego arcykaptana z progba
o wyjasnienie pozagrobowego losu ojca. I choé wydaje sie to dziwne,
arcykaptan rzymski, anulujac wszystkie poprzednie postanowienia, Zada,
by dwaj kanonicy, ktérzy wyjechali z Rzymu, okreélili, jak dalece ugrzazt
w herezjach nieboszczyk ojciec, marny i nikczemny skrzypek: nalezy
uczyni¢ to dla syna, znakomitego Achillina Paganiniego, wiernego syna
Kosciola, kanonika kaplicy ,,Stecchata” w Parmie, arcydiakona Kosciota.

—~ Jest to czcza forma — méwiono markizowi Achillo w Rzymie.

Lecz czcza ta forma przeciagnela sie na okres dwunastu lat. W okresie
tym signora Paganiniego trzy czy nawet cztery razy chowano w ziemi
1 odgrzebywano z powrotem.

I w czasie gdy dwaj kanonicy objezdzaja wszystkie miasta, gdzie koncer-

. towal zmarly skrzypek, twarz signora Achilla zdazyla okry¢ si¢ zmarszcz-
kamt.

Nastal rok 1876. Z grobowca w willi Polevri trumne potajemnie przenie-
siono do Parmy, gdzie po raz pierwszy postawiono ja w kamiennym
grobowcu na cmentarzu. Lecz minglo jeszcze siedemnascie lat, nim papiez
pozwolil pochowac ciato w ziemi.

Nastal rok 1896, kiedy to wtasciciel willi Gajona po raz pierwszy wjechat
— w cynkowej trumnie — do swej posiadlosci.

Siwowlosy, zéttolicy starzec, olbrzymiego wzrostu, z opuchnigtymi po-
wiekami i nasgpionymi brwiami — kawaler Orderu Sw. Jerzego, markiz
Achillo Paganini stoi ze $wieca wsrod cyprysow. Za niewielkim ogrodze-
niem wznosi sie¢ osiem kolumn. Nad architrawem wida¢ lekka koputle, na
frontonie — wielki napis:. ,,Nicolo Paganini”.

Signora Bianchi dawno jest pochowana na péinocy Francji.

Markiz Achillo Paganini czeka na przyjscie ksigdza. Obok niego wegier-
ski skrzypek Ondricek gra szarpiaca duszg melodig, po§wigcona pamigci
Paganiniego. Potem skrzypek odchodzi. Signor Achillo oglada si¢ bojaZli-
wie. Swieca wypalita si¢ juz do potowy, a ksiedza wciaz nie ma. Czy i tym
razem ktos przeszkadza?

Lecz oto wreszcie przychodzi ten, w ktérego rekach spoczywaja losy
czZtowieka. -Surowy, szorstki, o gwaltownych ruchach, peten $wiadomosci
swej wladzy nad istota ludzka. Obrzgdy pogrzebowe odprawiono wedtug
wszelkich przepisow $wigtego Kosciota.



Nagle przybiega signor Andrea Paganini:

— Ten lotr, genueniczyk, nie zgadza sie na dwiescie tysiecy lirow!
Twierdzi, ze te ordery, medale, szpilki, igly i spinki nie sa mu az tak
potrzebne. Czego chca od nas te lotry?

— Ciszej — przerywa mu Achillino Paganini. — I tak sprofanowali$cie
pamigé mego ojca.

Pochowek jest skoriczony. W wielkiej sali willi Gajona zbieraja sig
goScie. Minglo pigédziesiat szes¢ lat od $mierci ojca i markiz Achillo
Paganini dzigki niestychanemu uporowi dopiat celu — ojciec jego wreszcie
pochowany jest w ziemi i zmieszat sig z prochem swej ojczyzny. Oto siedzi
ksigdz i méwi, Ze Bog przebaczyt obecnie duszy grzesznika, ktdry sie nie
pokajal, i cieszy si¢ on rado$cig aniotow.

Markiz Achillo powoli przyklada chustke do oczu, a gdy wysychaja lzy
wzruszenia, oblicza pozostale pienigdze i z przerazeniem mysli o tym, jak
drogo kosztuje pojednanie si¢ z Kosciolem katolickim i jak cigzkim
brzemieniem klada sig na dzieci grzechy ojcow.
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