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ROZDZIAL 1

Kiedy skonczytam osiemdziesiagt lat poczutam prawdziwg ulge. Nie sg-
dzitam, ze dozyj¢ tak ponurej rocznicy moich urodzin. Pan Bég nie
chcial mi w swojej niezrozumiatej taskawosci zgasi¢ swiatta. Pytatam go
wielokrotnie: ,,Czego jeszcze ode mnie chcesz Panie? Mam jakie$ zale-
gle prace do wykonania? Chcesz, abym odpokutowata za winy? Bo jesli
nie masz dla mnie zadnych zadan, zakrgcaj czym predzej kurek, predko
bierz mnie do siebie, tak jak obiecywates”. Tymi stowy konczytam mo-
dlitwe wieczorng od dziesigciu lat. Czasami proponowatam Mu moje
zycie za zycie jakiego§ mtodzienca, ktéry w upojeniu alkoholowym
wsiada za kierownicg¢ lub skacze do ptytkiej rzeki na gtowke i juz nie
wyptywa. Mowitam Stworcy: ,,Wez mnie, on niech wraca do domu, do
matki, niech skonczy szkote, znajdzie dobrg prace, poslubi dziewczyne z
sasiedztwa, splodzi dziecko”. Tymczasem miodziency umierali, w sile
wieku, w srodku marzen o przysztosci, a ja zytam dalej, wbrew sobie i
calemu otoczeniu. Im mniej mi si¢ chciato zy¢, tym czutam si¢ lepiej,
dobrze jadtam, doskonale spatam, a wyproznianie nie sprawiato mi kto-
potu. Nie zazywalam zadnych tabletek oferowanych przez nachalne
reklamy telewizyjne, nawet jesli faktycznie przydarzaty mi si¢ wzdgcia
czy bol w kolanach. Koncernom farmaceutycznym oglupiajagcym bied-
nego emeryta, naciggajacego na tabletki-cud, mowitam pogardliwe NIE.
Starsi ludzie wydawali ngdzne emerytury w aptekach, mizdrzac si¢ do
pani magister przez otwor w szybie, a ja bylam dumna, Ze ani zlotowki
od dziesieciu lat nie wydatam na leki. Skonczytam siedemdziesiatke, a
wraz z nig pozegnatam si¢ definitywnie z wizytami w aptekach i przy-
chodniach.

W dniu moich osiemdziesigtych urodzin podj¢tam rowniez inne zo-

bowiazanie, przyznaj¢, bardziej drastyczne od niewykupywania recept.
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Spakowatam zawarto$¢ szafy do kilku czarnych workow i1 wystawitam je
przed drzwi. Sasiadka Florkowa miata te rzeczy zabraé, wywiez¢ do
rodziny na wie$, bo tam panowata prawdziwa bieda. Ugadatam si¢ z nia
tydzien wczes$niej. Obiecata dyskrecje, nie pytata, dlaczego wyzbywam
si¢ rzeczy jeszcze dobrych, rozmiar 40, w przyzwoitych fasonach. Zo-
stawitam sobie dresy oraz jedna czarng sukienke, ktora mogtam ewentu-
alnie zaktada¢ na specjalne okazje, a okazja docelowa miato by¢ ztozenie
mnie w tej akuratnie skrojonej sukni, odziedziczonej po ciotce Poli, w
trumnie. Suknia byly elegancka, z drogiego materiatu, ukoronkowana,
zwracajaca uwagg pan znajacych si¢ na gatunkach tkanin. Miala metke
ze sklepu Marks&Spencer. Moja ciotka Pola fascynowata si¢ ta siecia
drogich sklepéw, dumg i chwala narodowa Anglikéw. To od niej dowie-
dziatam sig, ze zatozycielem interesu byl Michael Marks, Zyd ze Stoni-
mia, dzi§ miasta nalezagcego do nieszczesnej Bialorusi, oraz kasjer z
Yorku, nazwiskiem Spencer. Pola wprost uwielbiata ten sklep, gtéwnie
tam zaopatrywata si¢ w konfekcje oraz zywno$¢, tylko obuwie kupowata
w innym miejscu. Kazdy prezent, jakim mnie obdarowata, pochodzit z
tego sklepu. Czarng sukni¢ sprezentowata mi bardzo dawno, nie mialam
okazji zalozy¢ jej wezesniej, gdyz si¢ w nig nie miescitam, dopiero kiedy
po siedemdziesigtce zaczgtam chudngé, rozmiar 38 okazal si¢ moim
idealnym. Odltozytam sukni¢ do pudia, wraz z parg czarnych botkow na
matym niezgrabnym obcasie, wzorzystymi rajstopami i kompletem bieli-
zny. Na pudle napisatam drukowanymi literami — STROJ NA OSTATNIA
PODROZ.

Nie widziatam sensu w dalszym ubieraniu si¢, przebieraniu, wciska-
niu zmeczonego ciata w jakie$ plisowane spodnice czy workowate kami-
zelki, golfy i1 spodnie na gumce. We wszystkim wygladatam jak stara
baba, nie pomagaty ani zaboty, ani jaskrawe kolory. Najwygodniejszym,
a przede wszystkim najpraktyczniejszym odzieniem dla kobiety w moim
wieku byt dres. Chciatam dobi¢ do osiemdziesiagtki, zeby ostatecznie
rozsta¢ si¢ z fikusng garderobg. Miato to oczywiscie zwigzek z wazniej-
szg zyciowg decyzja, nie chodzito bowiem tylko o str6j. Postanowitam,

przemyslawszy sobie ewentualne konsekwencje, ze nie bede wigcej
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wychodzi¢ z domu. Moje ostatnie wyjScie miato by¢ juz ,,nogami do
przodu”.

Wszystko juz w zyciu widziatam, wielu rzeczy sprobowatam, spotka-
fam ciekawych i glupich ludzi, wylatam sporo tez, nasmiatam si¢ az do
bolu w przeponie, zwiedzitam Anglie, Polske, jej najblizszych sasiadow,
urodzitam dzieci, one postaraty si¢ o wnuki dla mnie, pochowatam meza,
przyjaciotke Wandzie, ciotke Pole, a takze wiele innych bliskich mi
ludzi. Ocenitam, ze bezpowrotnie wypalito si¢ u mnie pragnienie nowych
wrazen 1 przezy¢. Miatam do$¢. A poza tym, c6z moze by¢ gorszego niz
staruszka oczekujaca od pasazeréw natychmiastowego ustgpienia miej-
sca w autobusie, tarasujaca wozkiem alejki miedzy potkami w supermar-
kecie, kustykajaca po korytarzach przychodni, wymuszajaca na mtodych
lekarzach oznak, ze sa ludZzmi, nadstawiajaca si¢ do badan, ktore sa im
obrzydliwe. Nie chciatam by¢ ani dnia dtuzej w gronie starcéw okupuja-
cych okienka na poczcie lub nie daj Boze w banku. Emeryture przynosit
mi pryszczaty listonosz, na ktoérego tez postanowitam juz nigdy nie cze-
ka¢ w oknie. Ani na pana z gazowni, ani na kuriera, ktory dostarczat mi
kwiaty na Dzien Matki od moich zapracowanych dzieci. Starzy ludzie
powinni siedzie¢ w domu, jesli musza wyjs$¢ do sklepu po zakupy, niech-
by unikali piatkow i sobét, kiedy ludzie pracujacy chca si¢ zaopatrzy¢ w
zywnos¢, nie tracac przy tym cennego czasu. Emeryci, skoro upieraja si¢
przy dlugowieczno$ci, powinni cicho, z godnos$cig czeka¢ na ostatni
dzien zywota, nie zajmowac otoczenia swoim istnieniem, nie wprowa-
dza¢ zamieszania w zycie swoich dzieci, wnukow czy sgsiadow. Mieli
czas si¢ wyhula¢, nawdycha¢ $wiezego powietrza, namiesza¢ w rodzi-
nach, domach przyjaciél, niechby si¢ z godno$cia wycofali, ustepujac
miejsca mlodym. Ci tez si¢ zestarzeja, to wszystko przed nimi. Komu
potrzebni sg ludzie po osiemdziesigtce? I do czego? Co my mamy do
zaoferowania §wiatu zewnetrznemu? Nasze do$wiadczenie i madro$¢?
Chyba w pakiecie z demencja, zgaga, ciaglta sennoscia, starczym zmg-
czeniem, niestrawnoscia i narzekaniem na wszystko, cho¢ juz tak niewie-
le nas dotyczy. Niska emerytura? A ile jest w stanie skonsumowac starusz-

ka? Niechby jej tylko bylo cieplo, to powinno wystarczy¢. Co utozytam
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sobie w glowie, nie nadawato si¢ jednak do powiedzenia na glos.

Zwlekatam do dnia urodzin. Dzieci zaplanowaty uroczysta kolacje w
ulubionej restauracji, gdzie biesiadowaliSmy niejednokrotnie podczas
uroczystosci rodzinnych. Artur ja sobie upodobal, gdyz przepadat za
wegierska kuchnig. Dzien po moim jubileuszu nic juz nie stato na prze-
szkodzie, aby zakomunikowa¢ nowing moim dzieciom.

Na pierwszy ogien poszta moja corka Zuzanna. Trudno si¢ z nig roz-
mawiato, zawsze mialam wrazenie, ze mowi¢ co$ niestosownego, zadaje
niewlasciwe pytania, udzielam niesatysfakcjonujacych odpowiedzi. Pod
jej wzrokiem czesto przepalaty si¢ w moim starym moézgu wszystkie
kable, zamiast radosnych iskierek leciat ciemny dym. Zdumiewata ja
jedynie moja sprawnos$¢ fizyczna. Nie mogta si¢ nadziwi¢, kiedy zgrab-
nie zapinatam sprzaczki przy obuwiu, sprezystym krokiem wchodzitam
po schodach. Nie jeczalam, nigdy nie sapatam przy wykonywaniu tych
czynnosci. Zuzanna, walczaca z otytoscia, zazdroscita mi energii oraz tej
zaskakujacej zywotnosci. Nigdy nie ustyszata ode mnie, ze jestem zme-
czona, podczas kiedy ona zazwyczaj ,,padata z n6g”. Od progu komuni-
kowata mi, jaka jest ,,zajechana”, bo takiego wyrazu zwykla uzywac, aby
opisa¢ swoja niedyspozycje. Mgczyla ja praca, ludzie, spadki ci$nienia,
corka, politycy, wszyscy sasiedzi oraz sobotni program telewizyjny.

Wpadata do mnie jak burza, zakrecila si¢, wyrzucata z siebie tygo-
dniowe frustracje, wykaszlala zmeczenie i uciekata. Nie czerpatam przy-
jemnosci z jej wizyt, ale czekalam na nie, gdyz tak niewiele dziato si¢ w
zyciu staruszki.

Tym razem bardzo starannie przygotowatam si¢ na jej odwiedziny.
Napiektam, nagotowatam, resztka sit przetartam szyby w oknach. Umyta
1 uczesana, ubratam si¢ w szarg bluz¢ dresowa z napisem — Boston
University 1980 — oraz granatowe spodnie, pasujace kolorystycznie do
bluzy.

Staneta jak wryta, od progu okazujac miazdzacg dezaprobate.

— Mama Zle si¢ czuje? Skad mama ma ten dres? Ze szmateksu? Nie,
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przeciez mama tam nie kupuje. Wezwac pogotowie? Boston? Jaki Bo-
ston? Co to ma oznaczac?

— Pogotowie?! Jeszcze czego! Zeby mi jaki§ miokos pavulon
wstrzyknat? — oburzytam si¢. — Nic mi nie jest, nie hucz tak.

— To co si¢ stalo? — Rzucila siatke z zakupami na podloge i pode-
szta do fotela, na ktoérym siedziatam. Spojrzala mi w twarz, marszczac
czoto. Gdyby miata pod r¢ka mata latarke z pewnoscia zaswiecitaby mi
prosto w zrenice oka. Po wstepnych ogledzinach podreptala do okna,
zaczela zamaszystymi ruchami odstania¢ zastony. Zasapata si¢ przy tej
czynnosci, wigc poprositam, zeby usiadla i nie dopuszczajac jej do glosu,
opowiedziatam, co zamierzam. Chciatam miec¢ to za soba, rozpoczac jak
najszybciej nowe zycie wedlug wlasnego planu. Zuzanna stuchata z
otwartymi ustami, jej reakcja nie wytracita mnie z rownowagi, dociagne-
fam opowies¢ o swoich zamierzeniach do szczesliwego konca.

— A jezeli chodzi o praktyczng strong — zakonczytam — to powiem
tyle, ze chlopak z gory, Jacek Kubelski, bedzie mi robit zakupy, juz z
nim uzgodnitam szczegdoty. Wczoraj zorganizowaliSmy, aby emerytura
wplywata prosto na moje konto w banku. Oczywiscie jeste$s upowaznio-
na, nic si¢ nie martw.

— Ja si¢ nie martwi¢ twoim kontem w banku, ale tobg mamo. Dla-
czego nie chcesz wychodzi¢ wigcej z mieszkania? — Zuzanna wyrzucata
teraz produkty z ekologicznej siatki na stot kuchenny, wiele byto ztosci
w tym wypakowywaniu ciastek i serow. Kupowata za duzo zywnosci,
spora czg$¢ si¢ marnowata.

— A cotam u ciebie w pracy Zuziu? Nic ostatnio nie mowisz o swo-
ich uczniach, a tu matury za pasem. — Usitowatam zmieni¢ temat.

— Mamo... a moze ty chcesz zamieszka¢ z nami? Moze to jest praw-
dziwy powod tej szopki? Zawsze mi si¢ wydawalo, ze cenisz sobie nie-
zaleznos¢, wlasne mieszkanie, ze tutaj si¢ dobrze czujesz. Tak przynajm-
niej twierdzita$ przez ostatnie lata! Artur ci¢ nie chce do siebie wzigé?

— Nic si¢ nie zmienito — zapewnitam ja. — Uwielbiam swoja norke.
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Zuzanna przechadzata si¢ po pokoju z ramionami zatozonymi na
krzyz, zupelnie jakby spacerowata po klasie pomigedzy tawkami. Chciata
mnie zrugaé, wstawi¢ mi zlg ocen¢ z zachowania, ale nie wiedziata, jak
to zrobi¢, nie mogla posuna¢ si¢ za daleko, nie bylam jej uczennica.

— Nic si¢ nie zmienito — ciggngtam temat. — Lubi¢ to mieszkanie,
dlatego wlasnie chce tu sobie spokojnie doczeka¢ $mierci. Nie u was
Zuziu, jak mogta$ tak pomysle¢? U Artura tez nie chcg mieszkac, skad ci
to przyszto do glowy?

— Ale dlaczego mama nie chce wychodzi¢ na §wieze powietrze? —
pisneta.

— Mam balkon, wystarczy.

— Mamo! To jest jaka$ kolejna fanaberia. Mamusia robi si¢ taka sa-
ma jak ciotka Pola, zapatrzyla si¢ mama na nig! — Zuzanna wymaszero-
wala z pokoju.

Wstatam z fotela i pocztapalam za corka do kuchni.

— Ciotka Pola nie ma tu nic do rzeczy, nie mieszaj jej w moje spra-
wy, Panie §wie¢ nad jej dusza. Ja nie rozumiem, dlaczego tak si¢ obu-
rzasz Zuziu. To chyba lepiej dla was, ze nie bedziecie musieli wozié
mnie na te niedzielne wycieczki i tak dalej, wszystkim nam bedzie ta-
twiej.

— A co ludzie powiedza? Co oni sobie pomy$la? Ze zwariowatas!

Otworzytam lodéwke, z szufladki wyciggnetam pudetko z wedlinami.

— Zrobi¢ nam po kanapce, zaparz¢ herbatke, idz do pokoju, wiacz
telewizje. Zobaczymy, co tam w Klanie — powiedziatam do corki, po
czym zabralam si¢ do smarowania chleba mastem. Zuzanna stata obok
mnie, patrzyta mi na rece. Zapanowalam nad ich drzeniem, dodawatam
sobie otuchy mysla, ze juz prawie miatam za soba t¢ nieprzyjemng roz-
MOWwe.

— A co ludzie powiedzg? — westchngtam. — M9j Boze, jak si¢ ma ty-
le lat, co ja i jest si¢ o krok od Sadu Ostatecznego, to osady ludzkie na-

prawdg nic nie znacza.
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— Artur wie? — zapytata nieco juz spokojniejszym gltosem.

— Ja mu nie méwitam — powiedziatam wymijajaco.

Zuzanna nie chciata moich kanapek, ani serialu na Jedynce. Wyszta
na balkon, podlata kwiatki, cho¢ zwyktam sama ich doglada¢, wypalita
papierosa, nie opanowata jednak zdenerwowania. Zadata mnostwo pytan,
na wigkszo$¢ sama odpowiedziata, zmeczona bezowocnym $ledztwem
pojechata do siebie. Nie zegnaly$my si¢ wylewnie, burkneta co$ na do-
branoc, sprawdzita, czy okna s3 domknigte i wyszta. Usiadtam w fotelu z
filizanka herbatki, juz chyba czwarta tego dnia, dolatam sobie kropelke
rumu, chciatam si¢ rozgrza¢ przed poéjsciem spac. Miatam wprawdzie
elektryczny koc, ktory Artur przywioézt mi z Anglii, ale batam si¢ go
podlaczaé, nie cheiatam si¢ spali¢ zywcem jak jedna moja znajoma.

Artur przyjechal do mnie dwa dni pdzniej, zaalarmowany przez sio-
strg. Bylam bardzo ciekawa ich rozméw na moj temat. Czy mnie obga-
dywali z zachowaniem specjalnej ostroznosci, aby glosno nie powiedzie¢
tego, co naprawd¢ mys$la? Zuzanna musiala mu przez telefon oznajmic,
ze jestem o krok od szalenstwa, poniewaz nie chce¢ opuszcza¢ mojego
mieszkania. Nikt nie przyjmowat do wiadomosci, ze mam prawo by¢
zmgczona po osiemdziesigciu latach snucia si¢ po ziemi!

Artur podjechal pod blok picknym nowym autem koloru czarnego.
Nie znam si¢ na markach samochodow, ale zawsze wyrazam opinig, czy
pojazd mi si¢ podoba, czy tez nie. Samochod mojego piecdziesigciosze-
$cioletniego syna podobat mi si¢ bardzo, miat skorzane, podgrzewane
siedzenia, a skora byla pieknego koloru niczym piasek pustyni. Zuzanna
dogryzata bratu, ze takimi autami to tylko mafia jezdzi, nie braliSmy
jednak jej komentarzy na serio, doskonale orientujgc si¢ na mapie jej
kompleksow. Patrzytam z balkonu na syna. Wysiadanie z auta sprawiato
mu trudno$¢, podgladatam zza firanki, jak gramoli si¢ z siedzenia, obma-
cuje kieszenie spodni, marynarki, potem znow si¢ nachyla do $rodka,
siega po co$, w koncu trzaska drzwiami, uruchamiajgc alarm. Stal jesz-
cze przez kilka sekund, patrzyl na swoj pojazd, co$ si¢ kotlowato w jego
glowie. Wiedziatam, jaki jest zapracowany, ile wysitku wktada w pro-

wadzenie firmy, jak mato czasu moze mi poswigcié, tylko czekac, kiedy
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taki tryb zycia zacznie go uwiera¢ niczym za ciasny but.

Usadowitam si¢ wygodnie w roztozystym fotelu, ktéry rowniez byt
prezentem od mojego syna. Sporo bylo zartdow na ten temat, poniewaz
ten fotel sterowany pilotem, rozktadajac si¢ do tytu, wypuszczal podné-
zek. Absolutna wygoda, ale tez trochg inwalidzki luksus. Przesiadywa-
fam w nim, ile si¢ dalo. Wiecej nawet, mialam zamiar umrze¢, siedzac z
nogami uniesionymi w gore, oparta wygodnie, przygotowana do podrozy
w nieznane jak kosmonauta w rakiecie. Po $mierci wszyscy wystrzelimy
w gore, zanim zakopia nas w dole.

Syn zastal mnie rozparta we wzorzystym fotelu, popijajaca herbatke z
jasminu. Od progu zaczat robi¢ mi wymowki, wymachiwa¢ rekami,
potem rzucit kluczyki na stél, po to tylko, aby je zaraz zgarna¢ z blatu
nerwowym gestem. Obserwowatam go spode 1ba, ale nasze spojrzenia
si¢ nie krzyzowaty. Szybko si¢ uspokoit.

— O co chodzi mamo? Juz przywyktem do twoich przedziwnych
pomystow, ale zeby tak w petni sit fizycznych i psychicznych zamykac
si¢ w mieszkaniu na reszt¢ zycia, to juz przesada...

— Reszta zycia? Chyba resztki — parsknetam ubawiona. — Jak dozy-
jesz osiemdziesiatki, to zobaczysz, ze tez nie bedzie ci si¢ juz az tyle
chceiato, co dzisiaj. O tej porze, nie musisz by¢ w pracy? Miate$ jechaé
do Anglii, jedziesz? Myslates o przeniesieniu prochoéw ciotki Poli do
Polski? Moze to wcale nie wymaga tyle zachodu, co nam si¢ wydaje...

Zastanawiatam si¢ glosno.

— Niech mama nie zmienia tematu. Zuzka mnie wystraszyla i tu
przystata. Czasami mi si¢ wydaje, ze mnozenie problemow sprawia jej
jakas dzika przyjemno$¢. Nic jej tak nie rajcuje jak afery, ktore nakreca.
Ja mam teraz goracy okres, mogta mama poczeka¢ do jesieni ze swoimi
pomystami! Jak si¢ czujesz?

Usiadt naprzeciwko mnie i $ciagnat buty, a potem skarpetki.

Oboje patrzyliSmy na jego wypielegnowane stopy. Elektryczny czaj-
nik pstryknal i wylaczyt si¢. Podniostam si¢ z fotela, posztam zaparzy¢
nam herbate. Mialam ich w domu chyba z dwadzie$cia gatunkow, praw-
dziwych lisciastych, nie w torebkach. Wszyscy znali moja mito$¢ do
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herbat i przywozili mi jej przerdzne gatunki z catego $wiata. Pola przysy-
fata mi przez lata kolorowe paczuszki, naturalnie aromatyczne, opisane w
roznych jezykach. Mieszalam je w najdziwniejszych konfiguracjach,
eksperymentowatam, zmienialam proporcje, az w koncu smak mikstury
herbacianej zaspokajat moje podniebienie. Niektore gatunki, te prosto z
Chin, byty tak mocne, ze wystarczylo wrzuci¢ dwa listki, aby uzyskac
wlasciwy smak i kolor. Arturowi podalam chinskg biata herbate pomie-
szang z malenkimi suszkami cytryny i mango. Czekalismy przez chwile
w milczeniu, az si¢ zaparzy.

— Mamo. Jak mama przestanie si¢ ruszaé¢, to mama nam umrze —
powiedziat cicho. Bylo mi przez chwile przykro, ze taka niewinna decy-
zja zmartwitam swoje dobre dzieci. Slowa o §mierci nie robily na mnie
wrazenia. Na $mier¢ czekatam juz od jakiego$ czasu jak na pociag, ktory
si¢ wprawdzie spoznia, ale juz go zapowiadaja przez megafon. Ale oni
byli jeszcze mlodzi, nawet nie cheieli wprowadza¢ do swojego stownika
takiego wyrazenia jak — §mierc.

— Synu, moze bySmy porozmawiali sobie 0 czyms$ przyjemnym, a
nie o $mierci wskutek zatoru w ptucach. Dawno ci¢ nie widziatam, za-
pracowany jestes? Oktawia mowita, ze znow do Anglii lecisz? Kiedy? A
jak byto w Rosji? Postraszyle§ mnie ostatnio, méwiac, ze jak si¢ robi
interesy na Wschodzie, to rano trzeba si¢ zegna¢ z zong tak jakby na
Zawsze...

— Zartowatem mamo. Interesy dobrze idg, uruchomili$my linie eko-
logiczng, z naturalnych sktadnikéw, superdroga, ale juz sprzedaj¢ ja w
Europie. To byt strzat w dziesiatkg. Kobiety si¢ zmieniaja, chca zatrzy-
maé¢ mtodos¢, ale nie chcg otowiu w swoich kremach tylko wyciagi z
kwiatow i ro$lin.

Objasnit mi, upit tyk herbaty i zaczat grzeba¢ w swoim telefonie ko-
morkowym. Krecit glowa, u$miechajac si¢ tajemniczo. Czy zdradza
swoja zone? Wyczytatam ostatnio w gazecie, ze wigkszo$¢ romansdéw
wychodzi na jaw wlasnie przez telefony komorkowe.

W dzisiejszych czasach tatwo$¢ nawigzywania kontaktow i utrzymy-
wania tych kontaktow niesie za soba spore ryzyko, ze w najmniej
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pozadanej chwili, mleko si¢ rozleje. Zona Artura rzadko tu przychodzita,
ale wpadta tydzien temu ze stoikiem miodu spadziowego. Sprawita mi
przyjemnos¢, przyznajeg, jednak nigdy jej nie polubig, cho¢by mi nawet
calg pasieke zainstalowata na balkonie.

— Na dhugo lecisz do Anglii? — zadatam znacznie bardziej neutralne
pytanie.

— Na dwa dni. Nawet nie wiem, czy uda mi si¢ zobaczy¢ z Agniesz-
ka. Jak wroce mamo, bede miat troche wigcej czasu, to moze zabiorg
mame gdzie$ w tadne miejsce, do ,,Wiedenskiej”, do Lancuta na spacer
po parku, porozmawiamy sobie. — Artur wstat, cmoknal mnie w rgke i
poszedt do przedpokoju.

— Posiedzimy sobie u mnie, a ciasta z ,,Wiedenskiej” mozesz kupi¢
po drodze. Zjadtabym eklera, a mnie ciasto ostatnio si¢ nie udaje, i krem
tez jaki$ plastikowy w smaku mi wyszedt.

Artur spojrzat na mnie i wzniost oczy ku niebu. Nie zatrzymywatam
dtuzej mojego syna. Mys$lami juz zjechat winda, wsiadt do swojego wy-
godnego auta, dzwonit do tej Sekutnicy, zeby si¢ jej wyspowiadac, dla-
czego spoznia sie na kolacje. A moze dzwonit do kochanki i umawiat sig¢
na sekretne spotkanie? Mialam niedorzeczne mysli, na staro$¢ coraz
gorsze!

Artur nie wygladat na swoje lata. Farbowal wlosy na skroniach, obse-
syjnie dbat o lini¢. Uprawial nordic walking, grywat regularnie w tenisa z
waznymi ludzmi, a ostatnio z jeszcze wazniejszymi w golfa. Znat polity-
kéw, biznesmendw, dziennikarzy, ludzi z telewizji i sportowcow. Jego
pieniadze, jak kazde duze pieniadze, przyciagaty réoznych ludzi, bardziej
lub mnie znanych, a méj syn ubolewat nad tym, ze to nie do niego si¢
garng te znane twarze, ale do jego fortuny. Miat tylko jednego przyjacie-
la ze szkoty, a reszte stanowila, jak sam to okreslat ,,Nowa Gwardia”.
Jego zona brylowata, jej marzenia spehily si¢ od najmniejszego do tego
ostatniego, wielkiego, jednak mdj syn nie wydawat si¢ zaspokojony i
ukontentowany. Jaka§ nerwowos$¢ mu towarzyszyta, nerwowos¢ poszu-
kiwacza lub uciekiniera, nie miatam pewnosci. Caty czas byt w ruchu,

nie siadat za biurkiem, nie zasiadat za stolem przy okazji imprez
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rodzinnych, nie wylegiwat si¢ na kanapie przed telewizorem, a mimo to
mial problemy z kregostupem, tykal potajemnie tabletki przeciwbolowe i
przeciwzapalne. Jego watroba musiata skamle¢ z przepracowania.

Moja ciotka Pola zwykta mawia¢, ze Artur moglby by¢ jej synem.
»Jak nie znosze¢ dzieci, tak jego toleruj¢”, powtarzata. Nie miala wia-
snych, moze z wyboru, a moze byta bezptodna?

U hrabiostwa Morawskich od niepamigtnych czaséw postugiwali
cztonkowie mojej rodziny. Moja matka Jadwiga, babcia Urszula i pra-
babcia Antonina. Natomiast dziadek Michal, tak samo jak jego ojciec,
byt stangretem u Morawskich. M¢j tatus, Bogustaw Wawel, do stuzby
we dworze nigdy si¢ nie najal, do§¢ niechetnym okiem patrzyt na prace
jego zony u panow. Byl zbyt dumny na to, aby z podkulonym ogonem i
bojaznig w oczach lata¢ do dworu. Jego $wiatty umyst po cichu tgsknit za
réwnoscia spoleczna, glosno krytykowat nedzne ochtapy, jakie kobiety
przynosity z dworu do domu. Rzadko byly to pieniadze, raczej podnisz-
czone posciele, garnki, czasami odziez lub buty. Ojciec zwykt mawiac,
ze dla Morawskich byli§my bezimienni.

Jedynie Pola, siostra mojej matki, od malenkosci cieszyla si¢ specjal-
nymi wzglgdami na dworze. Jako siedemnastolatka wyjechata do Lwowa
studiowa¢ malarstwo pod okiem znanego profesora, a rodzona siostra
hrabiny zgodzita si¢ troszczy¢ o jej potrzeby. W tamtych czasach pa-
nienki nie wyjezdzaty z wlasnej inicjatywy, trzeba je bylo posta¢ pod
wskazany adres niczym paczke. Pola nawet kreski na plotnie nie zdazyta
postawic, a juz rozkochata w sobie kapitana Wojska Polskiego, Tadeusza
Rostowskiego i zamiast do malarstwa, zaczeta sposobi¢ si¢ do malzen-
stwa.

Moj $wigtej pamigcei ojciec zwykt mawiac, ze postugiwanie we dwo-
rze zawsze konczylo si¢ w ciemnej komorze, przy czym dzieciaki hrabia
ptodzit bardzo osobliwe. Matka oburzata si¢ na jego ztosliwosci, nie
zaprzeczata jednak tak gwaltownie, jakby wypadato, bywato, ze w przy-
ptywie gniewu sama pomrukiwata o rozpuscie w biaty dzien. Nie rozu-
mieliSmy powodow, dla jakich dwor Morawskich upodobatl sobie Polg.

Nigdy nie dalam wiary plotkom, ze byla dzieckiem z nieprawego toza
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hrabiego Jerzego Morawskiego i mojej babki Urszuli.

Czasami bywatam w dworku, pomagatam mamie w kuchni, rozwie-
szalam pranie ze stuzaca, ale panstwa nie widywatam, oni rowniez nie
byli mnie ciekawi, gdyz nie zazyczyli sobie przez te wszystkie lata, aby
matka mnie przedstawita. Co innego moja ciotka. Podejrzatam kiedys,
jak wchodzi do patacyku frontowymi drzwiami, nie jak go$¢ z gminu, ale
niczym dziedziczka, ze szpicruta i chartem przy nodze.

Pola spedzata sporo czasu w posiadtosciach Morawskich. Przypro-
wadzano ja do ich domu, odkad zaczgta mowi¢, a ze Morawscy mieli
syna w jej wieku, to tez dzieciaki szybko si¢ zaprzyjaznily, zwigzaly w
przedziwng pare, gdzie chlopka zdominowata arystokratg. Ciotka musz-
trowata gapowatego panicza z wigkszag surowoscig niz moj dziadek ich
konie. Wiem od matki, ktora opowiadata mi, jak zyta w strachu, iz pew-
nego dnia hrabina przepedzi nas wszystkich z dworu z powodu bezczel-
nosci Poli. Hrabia zajety byl meskimi sprawami, czgstymi podrozami do
Francji, hrabina zwykle odurzona morfing miata umitowany $wiety spo-
koj. Pola sprytnie dbata oto, aby jej wymySlne gry i zabawy nie odbywa-
ly si¢ w tych miejscach, do ktérych sigga ich wzrok. Dzieci spedzaly ze
soba duzo czasu, nikt si¢ nimi nie interesowat, guwernantki mtodego
hrabiego uczyly rowniez Pole, bo ten taki stawiat warunek. Jego gapowa-
to$¢ to pewnie byla dysleksja polaczona z chorobliwa niesmiatoscia,
jednak wtedy takich terminéw si¢ nie uzywalo. Dzigki przymusowym
lekcjom Pola juz jako dziesigciolatka mowila plynnie po rosyjsku i an-
gielsku. Chetnie pomagata w kuchni, poniewaz jak nikt umiata ozdabiaé
torty i ciasteczka lukrowymi rézyczkami, listkami, zawijasami wlasnych
projektow. Pod$piewywata sobie przy tym, a mtody panicz zagladat jej
przez ramie, podziwiat ruchy pewnej reki, a potem nie chciat stodkosci
jes¢ i plakal, ze zjada si¢ dzieto jego przyjaciotki Poli. Otumanionej
narkotykiem hrabinie zdawato si¢ chwilami, ze Pola to moja matka, a
moja matke mylita z jej matka, babka Urszula, zdarzalo jej si¢ tez zapo-
mina¢, jak jej syn ma na imi¢. Teofil Morawski nie dorastal w zdrowe;j

rodzinie, wigc trudno byto oczekiwaé, ze bedzie normalny.
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Mialam siedem lat, kiedy Pola wyjechala do Lwowa. Nie wiem dla-
czego, ale zapamigtatam, ze wyjezdzala w pospiechu. Dostata od hrabiny
elegancki kuferek, komplet bielizny, hrabia podarowat jej sztalugi i far-
by, a wszystko zostato zapakowane na droge w solidng skrzyni¢. Bardzo
byli dla niej taskawi, cho¢ z wielkiej szczodrosci nie styneli. By¢ moze
odestali ja ze wzgledu na swojego syna, ktory uzaleznil si¢ od towa-
rzyszki zabaw w niezdrowy sposob, nie chcial nawet jes¢, gdy ona nie
siedziata obok niego, zachowywat si¢ niedorzecznie, szantazujac rodzi-
cow, ze jesli nie pozwola mu si¢ z nig ozenié, strzeli sobie w skron z
rewolweru ojca. Mieli po siedemnascie lat, zblizali si¢ niebezpiecznie do
wieku, kiedy mlode ciata moga chcie¢ zakosztowa¢ podniety, najsurow-
sze pilnowanie obojga mogtoby okaza¢ si¢ niewystarczajace, kiedy wtra-
citaby si¢ matka natura. Nikt sobie nie zyczyl, aby ta dziecinna sympatia
przerodzila si¢ w co$ wigcej, najpewniej stad wziat si¢ pomyst jak naj-
szybszego odseparowania panicza Teofila od Poli. Biedaczysko okragty
miesigc za nig tesknit, nawet do naszej chatupy zaszedt, spragniony wie-
$ci o ukochanej. Matka nie chciata mu powiedzie¢, dokad Polg wystali
jego zapobiegliwi rodzice, gdyz zobowigzata si¢ dochowac tajemnicy.
Teofil zginat w kampanii wrzesniowej, kto wie, moze zetknat si¢ przed
$miercig z m¢zem Poli, kapitanem Tadeuszem? Los nie takie figle potrafi
ptatac.

Zegnali$my siedemnastoletnig Pole catg rodzing w upalny sierpniowy
dzien 1937 roku. Pamigtam doskonale, trwaly zniwa, od $§witu do nocy
pomagatam w domu, a kiedy wszyscy wychodzili w pole, zostawatam na
gospodarstwie 1 udawatam sama przed soba, ze bytam hrabing M. Pola
czesto przyjezdzata z patacyku na koniu, przywozita mi stodycze, kolo-
rowe wstazki podkradzione hrabinie, ale zaraz potem znikata, kiedy kon
panicza ukazywatl si¢ na goérce. Wydaje mi si¢, ze na dlugo przedtem
przestata sypia¢ w naszej chatupie, tylko zostawala na noc u hrabiostwa.
Moja matka chodzila tam juz tylko sporadycznie, kiedy panstwo mieli
gosci lub w okolicach $wiat. Posytali po nia z dworu, bo wciaz piekta
najwspanialsze ciasta, szykowala dla ich delikatnego podniebienia naj-

smaczniejsze pasztety z zajaca. Miala swoje kucharskie tajemnice, z

19



ktorymi si¢ nie podzielita, moze wlasnie dlatego, aby do niej zwracali si¢
o pomoc przy wigkszych okazjach. Hrabiostwo przyjmowato gosci kilka
razy do roku, wtedy matka najwigcej przynosita z dworu, bo odbywaty
si¢ generalne porzadki, przeglad poscieli i serwisow.

Pewnie wyjazd Poli byt planowany duzo wczesniej, ale mnie powie-
dziano w ostatniej chwili, nie zdazylam si¢ w ogdle oswoié z tg informa-
cja. Calujac mnie na pozegnanie, byla smutna, nie umiata powiedziec,
jak dhugo si¢ nie zobaczymy, do kogo jedzie, pod jaki adres, obiecywata
czesto pisac. W naszej rodzinie wszyscy byli pismienni, trzeba oddaé
mojej matce, ze tego dopilnowata, sama rowniez czytala i pisala, choé
nigdy nie chodzita do Zadnej szkotly, przyuczyla si¢ w dworze Moraw-
skich. Kiedy juz wycalowaly$Smy si¢ na pozegnanie, moja matka poblo-
gostawita znakiem krzyza na droge swoja mtodsza siostrg, nie uczynita
zadnego czulszego gestu, nie przytulita do serca. Teraz mnie to dziwi, ale
wtedy wydawato si¢ normalne, poniewaz moja matka nie nalezata do
wylewnych kobiet, wigcej nawet, byla zimna jak kawat kry, co ptynie po
rzece na wiosng. Mnie nigdy nie hotubita, ale tez nie szturchata, pozwa-
lata mi si¢ czasem przytuli¢ do fartucha.

Pozegnanie ciotki Poli rozdarto mi serce. Ja i moj brat Stasiek biegli-
$my dlugo za powozem, az padliSmy zasapani na wyboista droge w miej-
scu, gdzie skrgcata w strong miasteczka przy kapliczce. Pola machata do
nas, machata, potem usadowita si¢ prosto w powozie, patrzyla przed
siebie, glowy nie odwrdcita. Moje Izy zmieszaly si¢ z piaskiem, zgnie-
cionymi porzeczkami, ktoére, nie wiem dlaczego, trzymatam w garsci.
Modlili$my si¢ tego dnia dtuzej niz zwykle, dodatkowe zdrowaski doto-
zyliSmy do codziennych modiéw w intencji Poli. Bylo tak, jakby$my
nigdy wigcej mieli jej nie zobaczyé¢, dlatego tak rozpaczatam. Uznatam,
ze jesli wyrusza si¢ gdzie$ z wielkim kufrem przytroczonym do powozu, to
na zawsze. Kochatam jg, byla mi blizsza niz moja matka, cho¢ dopiero
teraz, bez oglupiajacego poczucia winy mogg si¢ do tego przyznac. Stowa
-kocham” nie wypowiadato si¢ na polskiej wsi, kiedy bylam mata. Byto to

stowo tajemnicze, zastrzezone dla poetéw, ludzi dobrze urodzonych,
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eleganckich pan i panéw z miasta. Nie wyobrazatam sobie, ze mozna by
go bylo ot tak uzywac. Na wsi ludzie co najwyzej ,,byli za soba”, a po-
tem si¢ zaraz zenili, o mitosci nikt nie wspominat.

Pola dotrzymata stowa, po kilku miesigcach napisata do nas dtugi list
o kapitanie Tadeuszu Rostockim, ktérego zaraz po przyjezdzie do Lwo-
wa poznata. Nigdy jednak go nie przywiozta do naszej wsi, zeby si¢
pochwali¢ jego lampasami, manierami, modnym cieniutkim wasem.
Moglismy sobie tylko wyobraza¢, jak wyglada i jaki jest dla niej dobry.
Wyszla za niego za maz w marcu 1939 roku. Moja matka dostata pigkna,
pozowana fotografie¢ ze $lubu Poli oraz liscik napisany na cieniutkim
papierze, ktory ja uroczyscie odczytatam.

Pola pisata: Kochana Moja Siostro Jadwigo, Bogustawie oraz Ty,
stodka Antosiu, i Stasienku. Jaka szkoda, ze nie mogliscie mnie zobaczy¢
w dniu slubu z Tadeuszem! Wysytam Wam fotografie, ktorq mi przyniesli
przed chwilg z zakladu fotograficznego. Uroczystos¢ miata miejsce w
kosciele Swietej Anny w Warszawie w sobote. W Warszawie teraz be-
dziemy mieszka¢, gdzie sztab Tadeusza. Jego rodzice bardzo dla mnie
mili, brat rowniez serdeczny. Na razie zamieszkaliSmy u jego ciotki w
samym sercu miasta przy placu Dgbrowskiego. Opiekujemy si¢ troche
staruszkq. Jak jg Pan Bog powola do siebie, to dla nas bedzie to miesz-
kanie. Bardzo ladne, cztery pokoje, wtedy przyjedziecie do mnie i pokaze
Wam miasto. Ty Antosiu tak lubisz ciastka, w Warszawie zaprowadze Cig
do najlepszej cukierni. Martwig sig¢ tylko, czy mi Tadeusza nie zabiorg,
bo duzo si¢ mowi o wojnie, ale poki co jestem szczeSliwa i czekam na
jesien, bo mamy do kurortu nad morze jecha¢ w podroz poslubng,
WSZYSTKICH Was catuje i obiecuje napisac. Lwow piekniejszy od War-
szawy, ale powoli si¢ przyzwyczajam.

Pola Kapitanowa Rostocka

Do Warszawy z wizyta u Poli nie zdazyli$my pojecha¢. Moja matka
nie miala nawet takiego zamiaru, ale ja marzytam o wyjezdzie do ciotki i

przezornie zachowatam ten list, zeby jej przypomnie¢ o zaproszeniu,
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jesliby zapomniata. Nie planowalam zosta¢ na naszej wsi, jak moi
przodkowie jalowg ziemi¢ uprawiaé, krowy pasé¢, do powiatu jezdzi¢ raz
na rok, chcialam czego$ wigcej. Sama siebie przekonatam, ze czeka mnie
lepsze zycie gdzie§ w miescie, a moze w Ameryce? Z naszych okolic
dziesiatki ludzi wyjechato do Ameryki za chlebem, prawie nikt nie wro-
cil, nawet zeby odwiedzi¢ rodzinne strony po latach. Jako mata dziew-
czynka marzenia miatam coraz $mielsze, a kiedy dostaliSmy od sasiada
konserwy z etykietka z niemieckimi napisami, zaczgtam po starym atla-
sie szuka¢ miejsca dla siebie. Niemcy byty blisko, ale jako$ nie palitam
sie do tego kierunku, smaki i widoki mialam na Ameryke, na Chicago.

Po wybuchu wojny nie otrzymywali$my zadnych wiesci od Poli. Za-
raz w pazdzierniku 1939 roku aresztowano mojego ojca i po nim tez
stuch zaginatl, a o jego tragicznych losach dowiedzielismy si¢ dopiero po
wojnie. O Poli myslatam czgsto. Czy zyje? Czy jej maz kapitan Tadeusz
Rostocki walczyt z Niemcami? Czy ich dom stoi? Moéwito sig¢, ze na
Warszawe bomby spadty, cale dziesigtki bomb, ze zniszczenia sg wiel-
kie. Moja matka tez pewnie o Poli myslata, ale juz jako o zmartej, bo
przeciez gdyby zyla, databy zna¢. Ludzie przesylali krewnym informacje
na wszelkie sposoby, poczta chodzita. Faktem jest, ze nikt Poli nie szu-
kal. Uznalis$my, ze nie zyje, optakatam ja, wycalowatam jej $lubna foto-
grafi¢ dziesiatki razy, z wolna zaczg¢lam zapomina¢, jaka byta, jak
brzmiat jej gtos. Wojna przeszia i dopiero w 1949 roku dostali$my tele-
gram, ze Pola Rostocka przyjedzie do nas w najblizsza niedzielg. Popta-
katam si¢ ze szczgsdcia, Sciskalam i catowalam na przemian telegram
zwiastujacy dobra nowing, ale mojej matce tylko bruzda na czole wysko-
czyla, nie znalaztam cienia radosci na jej twarzy. Nie pojmowatam, dla-
czego nie okazuje chocby ulgi, wiedzac, Ze jej siostra zyje, odnalazta si¢
i ztozy nam wizyte!

Czekatam na niedziel¢ jak na pierwsza gwiazdke. W przeddzien jej
przyjazdu nie zmruzytam oka, zamartwiajac si¢, czy aby co ztego si¢ nie
stanie 1 nie dojedzie, jak obiecata w telegramie, znow dlugie lata mina,

zanim jg zobaczg? Statam w nocy przy oknie, wiercitam wzrokiem w
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ciemnosci, zaklinajac moce, zle czy dobre, zeby nic si¢ nie wydarzylo,
zeby przyjechata.

Pole przywiozta ze stacji kolejowej taksowka. Wysiadta z tego 1$nia-
cego auta, wolnym, tanecznym krokiem szla szeroka miedza w dot w
kierunku naszej chaty. Zaraz obok naszej chatupy, dostownie kilka me-
trow, stata drewniana stodofa i stajnia, a przed nig kopiasty gndj. Dzi$
bytoby absolutnie nie do pomyslenia, aby odchody krow, koni i §win
zmieszane ze stoma, wywala¢ przed stajni¢, bezposrednio na ziemig.
Dziesig¢ krokow dalej znajdowalo si¢ wejscie do chatupy, za mato, aby
zapachy z gnojowiska wywietrzaty. Matka regularnie zmieniala postanie
zwierzgtom, widtami wybierata sterty odchodéw, rozrzucajac je przed
stajnig. Najwickszym marzeniem Staska bylo dorosna¢ choéby po to,
zeby te widly od matki przejac i panoszy¢ si¢ w stajni przed zwierzgtami.

Mieszkali$my bardzo biednie, w chatupie pobudowanej dawno temu,
drewnianej. Wchodzito si¢ do $rodka oszklonym gankiem, po lewej
znajdowato si¢ ciemne pomieszczenie zwane komora, gdzie rodzice
trzymali ziarno, beczki z kapusta, masto i ser. Dalej byta kuchnia, jej
duza cze$¢ wypehial piec, na ktorym si¢ gotowato, piekto chleb raz na
dwa tygodnie. Pod oknem stat dgbowy, masywny stot i cztery krzesta. Z
kuchni wchodzito si¢ do dwdch izb mieszkalnych. Gniezdzilismy si¢
tylko w jednej ogrzewanej piecem kaflowym, gdzie jedynym umeblowa-
niem byly nasze t6zka wyscielone siennikami ze stomy. Kazde z nas
mialo swoje 16zko, matka duze podwdjne, my ze Staskiem mniejsze. Te
nasze t6zka przypominaty mi trumny, obudowane byly deskami, wcho-
dzito si¢ do nich jak do pudel. Druga izba nie byta uzywana, stato tam
jeszcze jedno drewniane 16zko, a na nim wypietrzone kotdry w haftowa-
nych poscielach, dgbowa ponura szafa oraz maty stolik z lustrem otwie-
rajagcym si¢ jak ikona. Ten stolik z lustrem nazywany byt psyche. Nad
kazdym t6zkiem w naszej chalupie wisiat §wigty obraz. Nad moim Pan
Jezus Mitosierny, nad matki Pan Jezus Bolesciwy, a nad t6zkiem Staska
Matka Boska Czgstochowska. W goscinnej izbie wisialy dwa obrazki
$wietego Antoniego i $wictego Franciszka. Wszystkie za szktem. Zyli-

$my naprawdg¢ skromnie, nic si¢ nie zmieniato od lat, matka pielggnowata
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zastdj, nie oczekiwata nowego.

Przyjazd Poli wprowadzil zamieszanie, cho¢ matka nie poczynila
symbolicznych nawet przygotowan, aby goscia godnie przyjac. Niepokdj
wisial w powietrzu, glowe sobie mozna byto o niego rozbic.

Dostrzegtam Polg z daleka. Staltam pod czeresnia niezdecydowana,
czy biec do niej, czy tez jak moja matka sta¢ dostojnie i ztowieszczo na
ganku. Ubrana w pigkng czarng sukienke w biate grochy, na dloniach
miata biate rekawiczki, na glowie kapelusz z duzym rondem. Zadnego
bagazu, tylko elegancka torebeczka w malinowym kolorze dyndata jej na
ramieniu. Pamigtam jeszcze jej lakierowane buty na obcasie oraz poma-
lowane na czerwony kolor paznokcie u nég. Stane¢la na srodku podwor-
ka, rozejrzata si¢ po obejsciu wzruszona.

— No witajcie! Antosiu! Siostrzyczko! — Podeszta do mnie, pocalo-
wala w policzek, a potem chciala si¢ przywitaé z moja matka, ale ta
wzdrygneta sig, wigc Pola zrezygnowana odstapita na par¢ krokow.

— Chodz do chatupy, jest mleko i ser — powiedziata moja matka.

— Posiedzmy na polu, tak tu uroczo... — odparta szybko.

Tego dnia panowat straszny upat, kury zagrzebaty si¢ w ziemi, krowy
nie przezuwatly trawy, gapity si¢ bezmyslnie przed siebie, nachalne mu-
chy planowaly nas zje$¢ zywcem, jak tylko z krowami skoncza pojedy-
nek. Tylko one zyly, nie przeszkadzata im duchota potudnia, cata reszta
stworzenia zastyglta w upale jak w piekielnym kotle. Pola zdjeta kape-
lusz, uzyta go jako wachlarza, rozejrzala si¢ w poszukiwaniu jakiegos$
siedziska. Pokazatam jej zbita z kilku desek tawke pod czere$nig obok
studni. Matka tymczasem wyniosta dwa krzesta przed dom jedno dla
niej, drugie dla siebie, stusznie oceniajac, ze Pola na koslawej tawce,
przykrytej wyliniatym kocem nie zamierza siadac. Ja przycupngtam na
swetrze roz$cielonym na trawie, zaraz obok szczuptej nogi krzesta i jesz-
cze szczuplejszej nozki Poli. Moglabym przysiac, ze czutam lawendowy
zapach tej nézki bez ponczochy.

— Ale upal! Ledwie mozna oddech ztapa¢ — powiedziata i uSmiech-
neta si¢ do mnie. Nie $miatam zaczaé rozmowy, nie wiedzialam, o co
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pyta¢ w pierwszej kolejnosci, natomiast matka nie zwlekala z awantura.

— Myslatam, ze$§ umarta! Ani stowa przez tyle lat! Dziesig¢ lat! Tak
si¢ nie godzi! Pogrzebalismy ci¢ i optakaliSmy, a ty nagle przyjezdzasz
jak jaka ksiezniczka, jak gdyby nigdy nic!

— Wiem, wiem, ale to nie bylo proste, wojna... — Pola pogtaskata na-
szego psa, ktory tak jak ja od razu si¢ w niej zakochal. Jej biala r¢ka-
wiczka stracita nieco ze swej bieli po tym odruchu czutosci. Nasz pies
byt najwickszym brudasem w okolicy, latal wolno po wsi, nigdy nie
przywiazywaliSmy go do budy.

— Wojna si¢ dawno skonczyta, wszyscy juz zdazyli wrocié¢ z frontu,
ze stalagu, tylko ty jedna nie! Tyle lat! Gdzies ty byla Bronka?! — Moja
matka nie pozwalala jej doj$¢ do stowa, kipiata pretensja, w ogéle na nig
nie patrzac.

Pola skrzywita si¢ na dzwigk swojego prawdziwego imienia. Tylko
moja matka jeszcze pamigtata, ze jej siostra na chrzcie dostata na imig
Bronistawa. Juz jako dziecko przestata reagowac na to imi¢, powiedziata
wszystkim, ze chce mie¢ na imi¢ Pola, jak Pola Negri. Jak postanowita,
tak zrobita. Kiedy wotano na nig Bronka, po prostu nie reagowata. Moja
matka, przyttoczona $miercig rodzicow, ktorzy zapadli na tajemnicza
chorobe, umierajac jak na komend¢ w tym samym miesigcu, przejeta po
nich obowigzki. Nie miata glowy do btahych sporéw, po kilku tygo-
dniach ztamata si¢ i dziesi¢cioletniej Bronce pozwolita by¢ Pola. Teraz
Pola miata okoto trzydziestu lat, imi¢ Bronka pasowato do niej mniej niz
kiedykolwiek przedtem. Jej twarz byla pigkna i szlachetna, nie mogtam
od niej wzroku oderwa¢. Malenki nosek z waskimi dziurkami osadzony
byt idealnie posrodku gladkiej twarzy, ogromne bigkitne oczy, lekko
wystajace kosci policzkowe, wydatne usta, jej najwigksza ozdobeg stano-
wily naturalne blond loki. Nigdy nie upinata wtosow, pozwalata im oka-
la¢ frywolnie pigkna buzi¢. Nie wiem, ile wtedy wazyta, ale byla bardzo,
ale to bardzo szczupta, jednak pod groszkami sukienki ukrywata sporych
rozmiarow piersi. Kiedy si¢ wachlowala, z trudem weciggajac upalne,

suche powietrze, jej biust unosit si¢ lekko, a potem opadat réwnie
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ponetnie. Matka zaniepokojona tym urywanym oddechem Poli postata
mnie po wode do studni. Pola nie chciala pi¢ mleka ani kompotu z rabar-
baru, miata zyczenie napi¢ si¢ zimnej wody ze studni. Zanim kto§ wymy-
$lit handlowanie woda w butelkach, chyba francuska kompania Evian,
Pola miata wizj¢, aby zrodlang wod¢ mozna byto kupi¢ w Warszawie, w
zgrabnej szklanej butelce. To byt jej pomyst, styszatam na wiasne uszy!
Przyniostam garnuszek zimnej wody, ktora pita matymi tykami. Zanim
przylozyta usta do brzegu metalowego garnuszka, wytarta go dyskretnie
rabkiem sukienki.

Nie doczekaly$my si¢ tlumaczenia, co robita przez te lata, gdzie
mieszkata, z kim, ani dlaczego nie miata potrzeby odezwac si¢ do siostry
cho¢by najkrotszym listem czy telegramem. Pola jednym zdaniem za-
mkneta temat dtugiej, tajemniczej nieobecnosci.

— Wszyscy$Smy sporo przeszli, ja nie bytam wyjatkiem, ale trzeba
zapomnie¢, jedyne lekarstwo to zapomnie¢ — mowita $piewnie. — Tuta-
fam sig, nie chcialam was martwié¢, chorowatam...

Matka popatrzyta na nig podejrzliwie, niech¢tnie odstapita od dalsze-
go przepytywania. Lata pozniej, kiedy spedzaty$my duzo czasu razem,
rozmawialy$Smy o wszystkim, ani razu nie powrdcit temat jej wojennych
los6w oraz czasu po wyzwoleniu. Co§ mnie zawsze hamowato, zeby o to
pyta¢, czutam, ze wiaza si¢ z tym okresem jakie§ wielkie przykrosci i
tragedie. Pola tez milczala. Nie przyjechata jednak tego lata do nas z
wizyta, aby opowiada¢ o pozodze wojennej czy swoim wdowienstwie, a
Wrecz przeciwnie, przywiozla nam nowing o powtornym zamazpojsciu.

— A co z twoim kapitanem, Tadeuszem? — zapytatam podniecona.
Pola juz nie glaskata psa, teraz siegneta w kierunku mojej glowy.

— Tadeusz nie zyje. Zginat w kampanii wrzesniowej — powiedziata.

— O Jezu! — pisnetam i pognatam do chalupy po te fotografi¢ §lubna,
ktorg nam przystata w 1939 roku. Przechowywalam ja wraz z listem w
matym pudeteczku, jakie moja matka dostata od Niemca w podzigkowa-
niu za pranie i gotowanie. W czasie wojny stacjonowaty u nas remonto-

wo-budowlane oddziaty niemieckie, szykujace drogi, mosty dla wojska,
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dzigki Niemcom przezytysSmy wojne, bo kiedy przyszli Ruscy, to tylko
gwalcili, okradali i porzucali. Niemcy byli dobrzy, a pudetko bylo po
prostu pigkne. Pola wzigta ode mnie fotografi¢, przez chwilg na nig pa-
trzyta szklacymi oczami.

— To jedyna fotografia §lubna, jaka si¢ zachowata — powiedziata po
chwili. Wpatrywata si¢ w utrwalony moment szcze$cia. — Wszystko si¢
spalito w Warszawie, po prostu wszystko. Antosiu, czy ja mogtabym ja
od ciebie dosta¢?

Kiwnelam tylko glowa. Pola §ciagneta swoje biate rekawiczki i mi je
podata.

— To dla ciebie, prosto z Paryza. Wez je ode mnie, no$ na szczg¢scie.

Wzietam od niej te rekawiczki, ale nie $miatam ich przymierzyc¢.
Gdzie miatabym je nosi¢? Do jakiej sukienki, kiedy cata moja garderoba
byta w optakanym stanie, pocerowana, dawno niemodna? Mialam jedna
praktyczna sukienke, w zielong krate, dtuga prawie do samej ziemi, ale z
pewnoscia nie pasowalyby do niej te rekawiczki.

Pola wlozyla fotografi¢ do torebeczki, potrzasngta lekko ztocistymi
lokami. Na gornej wardze btysneto kilka kropelek potu.

— Koniec wspomnien, juz si¢ za Tadeuszem do$¢ naplakatam. Ty-
dzien temu dostalam list z Czerwonego Krzyza potwierdzajacy, ze nie
zyje. Jestem wdowa i jako wdowa postanowitam wyj$¢ za maz.

Wszystko to Pola powiedziata bardzo szybko, jakby si¢ troche wsty-
dzac tego anonsu. W jednym zdaniu wyszla za maz, stracita m¢za na
wojnie, dostata list z Czerwonego Krzyza, poznala nowego me¢zezyzng i
data na zapowiedzi. Moja matka zlozyta ramiona na krzyz, §widrujacym
wzrokiem wpatrywala si¢ w siostre.

— Nie za szybko? Co ci tak pilno do §lubu? W ciazy jeste§? — zapy-
tala. Pola nie zaprzeczyla, ale nie wygladato na to, ze spodziewa si¢
dziecka.

— Przystojny? — wtracitam si¢. Przysungtam si¢ blizej pachngcej
Poli.
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— Nazywa si¢ Andrzej] Kwolek. W kazdym razie mamy zamiar si¢
pobra¢ we wrzesniu, czekaliSmy na ten list z Czerwonego Krzyza, teraz
w koncu juz nic nie stoi na przeszkodzie. Andrzej bardzo mi pomogt w
ustaleniu, ze m6j maz nie zyje, gdyby nie on, to nadal zylabym tak jak
pani Stawska z Lalki, ni to wdowa, ni to m¢zatka. — Pola zmarszczyla
czolo, ale tylko na moment, zaraz potem jej twarz pojasniata na mysl o
powtdrnym zamazpojsciu.

— To ten twdj Andrzej chyba jaki§ wazny jest, jak do Czerwonego
Krzyza pisywat w twojej sprawie. — Wszystkie nuty w glosie mojej matki
brzmiaty zjadliwie. Wstyd mi bylo za nig. Nie dos$¢, ze nie miatySmy
czym przyjaé takiego wspaniatego goscia jak Pola, to jeszcze matka nie
byta przyjazna jej planom na przysztos¢.

— Przystojny? — powtorzytam pytanie, wpatrujac si¢ w ciotke, roz-
marzona. Zignorowata uwagi siostry i zwrocita si¢ do mnie:

— Och, Tosiu, bardzo przystojny, cho¢ nie tak jak Tadeusz. Tadeusz
w mundurze wygladal jak aktor filmowy, kobiety za nim bezwstydnie
odwracaly na ulicy glowe. Andrzej az takiego uroku nie posiada, ale
przystojny jest. — Pola mrugneta do mnie, korzystajac z okazji, ze jej
siostra podnosi si¢ z krzesta. Zostaty§my na chwilg same.

— Andrzej jest kim§ waznym w partii, a dopiero zaczagt kariere.
Wiem, ze daleko zajdzie, wszyscy mu wrdza pigkng przysztos¢. Chodzi
mi oto, zeby Jadwiga nie opowiadata nikomu, ze ja kiedy$ do Lwowa
jezdzitam za pieniadze hrabiostwa, Ze panicz za mna ganial. Dzisiaj to
moze tylko zaszkodzi¢. Szczegdlnie Andrzejowi. Nie muszg wszyscy
wiedzie¢, ze rodzina zony miata stosunki z arystokracja. Zreszta, to byla
tylko stuzba, a nie powigzania, ale wiesz, jakie sg czasy, ludzie zawistni,
mogliby przeinaczy¢ fakty, zaszkodzi¢ nam.

— Alez ciociu, kto by tu do nas miat przyjecha¢ i wypytywac? Czy
kto w ogole wie, ze my istniejemy? — obruszytam si¢. Nie rozumiatam
doktadnie, o czym Pola méwi, ale pewna bylam, ze umyslnie nikt by jej
krzywdy nie zrobit jakim$§ ztym stowem do obcych. Zapewnitam ja o

tym.
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— Wiem aniotku, wiem, ale ludzie wesza, zeby wyweszy¢. Biora na
spytki, udaja serdecznos¢. A co z toba? Szkole jaka skonczytas?

— Tak, w Strzyzowie, w naszym liceum — pochwalitam si¢. — Matu-
r¢ zdatam.

— Wspaniale! Trzeba si¢ uczy¢ Tosiu, ja zatuje, ze mam tylko dwie
klasy gimnazjum. — Pola westchneta. Nie bylysmy dlugo same, matka
wrocita na rozklekotane krzesto, z narzekaniem na ustach, ze w upaly to
si¢ nawet jes¢ nie chce. Pola przytaknela, a zaraz potem powtorzyta swo-
ja prosbe o zachowanie dyskrecji na jej temat. MialtySmy obie milcze¢
jak grob, gdyby nas kto odnalazl na tej wsi. Pola chciata by¢ takg sama
chtopka, jaka byla jej siostra Jadwiga, co w istocie si¢ zgadzato, cho¢
kiedy tak siedzialy naprzeciwko siebie pod czeresnig w upalne lato, nikt
by si¢ nie domyslit, Ze to rodzone siostry. Jedna byta lilia, a druga wrzo-
sem.

Czarna taksowka stata na gorce pod grusza. Szofer, kimkolwiek byt,
nie zajechat pod chatupg, pewnie w obawie, ze potem nie wyjedzie na
utwardzong drogg. Zerkalam w stron¢ wypolerowanego auta, denerwo-
walam si¢, przynaglalo Pole do powrotu, a ja chcialam, zeby zostala u
nas jak najdtuzej. Moja matka pozwolita wygadac si¢ siostrze, ale kiedy
juz zebrata mysli i sity, uderzyla z calag moca, az mnie dreszcz przeszedt.

— Przyjechalas po blogostawienstwo na §lub z komunista? No bo
kim on moze by¢? Pepeerowiec! W naszej rodzinie komunistow nam nie
potrzeba, zeby$ mi go tu nie przywozita! Zydek Aszel dzigki nam wojne
przezyl, teraz z komunistami po wsiach jezdzi, do Polakow strzela. Jak ci
nie wstyd? Ilu to naszych harcerzy ze Strzyzowa pogingto na froncie, a
ilu potem komunisci przesladowali, na Syberi¢ wywiezli, na zmarnowa-
nie! Ty za takiego chcesz i$¢?! — grzmiata moja matka.

— Andrzej to porzadny czlowiek. Ideowiec. — Pola zalozyta kapelusz
na glowg i zaczeta zbiera¢ si¢ do powrotu. — Prosze tylko, Zebys nikomu
nie opowiadata o mojej przesztosci.

— Wstydzisz si¢? — Z gardta matki wydobywat si¢ teraz piskliwy

glos, jakiego nigdy wczeséniej u niej nie styszatam. — Morawscy wojng
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przezyli, Niemcow przetrzymali, a Ruscy, komunisci, ich oboje bagne-
tami jak zwierzeta zadzgali. Krew hrabinie z gardta tak tryskata, ze calg
$cian¢ zapaskudzila na froncie patacyku. Tam teraz szkota jest w ich
dworze, ale tej krwi nie zmyli, podobno w kamien wsigkta gteboko...

— Niech mama da spoko6j — odezwatam si¢ zaniepokojona wyrazem
twarzy Poli. Byla blada, nie wiedziatam, czy ma zamiar zemdle¢, czy
rzuci¢ si¢ z pigsciami na swoja siostre?

— Prawde mowig! — Matka stawata si¢ coraz surowsza. — Nie wiem,
gdzie si¢ podziewatas przez te lata, z kim przestawatas, kto ci¢ utrzymy-
wal przy zyciu, ale moze niepotrzebnie wojng przezylas, skoro teraz za
komuniste idziesz!

— Jadziu! Ja bardzo proszg, nie méw takich rzeczy. Andrzej nikogo
bagnetem nie dzgat, nie znasz go, nie posadzaj go o takie potwornosci!

— Wszyscy oni tacy sami. — Matka wpadta jej w stowo. — Najlepsi
zgingli na wojnie, albo w walce z UPA, jak rodzina mojego me¢za, a zosta-
fa sama szumowina, ktora teraz w Warszawie si¢ zagniezdzita. Ja tam
swoje wiem, nie zachwalaj mi komunisty, tylko dlatego, ze bedziesz mu
za chwilg dzieci rodzi¢! Jedz juz. Dobrze, ze twoj ojciec tego nie dozyt...
Toska, spakuj jej par¢ jaj i kawat sera. Nie chciata jes¢ tu, to moze w
drodze zje.

Pola spojrzata na mnie, rozumialam w lot, ze jajek nie chce, sera tym
bardziej. Wygladzila sukienke, raz jeszcze poglaskata psa, zeby zajac
czyms§ rece.

— W kazdym razie... jak si¢ urzadz¢ z Andrzejem, to powinnas do
mnie Antosi¢ przystac, bo tu na tej wsi to catkiem przepadnie — zwrocita
si¢ do siostry. — Dziewczyna ma szkolte, zajme si¢ nig, niechby skorzy-
stala z szansy...

Podskoczytam na dzwiek tych stow.

— Przyjadg ciociu, jak tylko mamusia pozwoli, przyjadg! — ztozytam
ognista deklaracj¢. Przemkneta mi przez glowe mysl, ze moze Pola za-
bierze mnie do siebie juz dzisiaj? Nic mnie tu nie trzymato, matka miata
Stasia, $mier¢ wlasnego me¢za dawno przebolala, nie bytam jej potrzebna.

Czarna taksdwka btyszczala w stoncu, mogta mnie przeciez zabra¢ do
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lepszego $wiata. Pola jednak miata inne plany.

— W Warszawie jest co robi¢, budujemy nowa Polske, przydasz si¢
Antosiu, a moze i Stasiek dotaczy? Szkoda, ze go nie spotkatam, szkraba
jednego...

Staska mama postata do kuzynoéw mieszkajacych w Tarnowie, tak ja
btagal o pozwolenie, ze w koncu ulegta, a na drugi dzien przyszed? tele-
gram od Poli. Stasiek nie chcial wraca¢, miastem si¢ zachtysnat, Pola
byta mu catkowicie obca.

— Jeszcze co? Calg wie§ checesz do Warszawy przenies¢? — Matka
wzruszyta ramionami. Przelgklam sig, ze i mnie uniemozliwi wyjazd.
Bylam jednak przygotowana na taka ewentualno$¢, mogtam w kazdej
chwili uciec si¢ do szantazu. Wiedziatam, ze moja matka w wieku czter-
dziestu pigciu lat szykowata si¢ do $lubu z wdowcem, naszym sgsiadem
Joachimem! Tyle u nas przesiadywal, oczywistym bylo, iz smoli cho-
lewki, cho¢ nie udato mi si¢ jeszcze ich przytapa¢ na najmniejszej nawet
czulosci. Zreszta, czy moja matka zdolna byla do jakiejkolwiek czulosci?
Nader watpliwe. Joachim mial na wychowaniu czworo dzieci, szukat
pomocy, moja matka nadawatla si¢ idealnie na macoche. Surowa, praco-
wita, §wiezo owdowiata sgsiadka zza miedzy, czego mozna byto wigcej
pragna¢? Joachim nie mial jeszcze czterdziestu lat, jednak nie znalazt w
swoim roczniku che¢tnej do matkowania jego dzieciom, a dwoje z nich
bylo uposledzonych. Lataty po polach jak dzikusy, po nocach styszatam,
jak wyja, nie us$miechalo mi si¢ z nimi zamieszka¢, cho¢ sam dom Joa-
chima, murowany i pigtrowy, bardzo mi si¢ podobal. Tego wszystkiego
Pola oczywiscie nie wiedziala, kiedy $ciskata mnie na pozegnanie. Matka
podniosta si¢ w koncu z krzesta, po to tylko, zeby na stojaco rzuci¢ w
twarz swojej siostrze jeszcze wigcej przykrych stow.

— Nie wiem, jakg ty tam Polske ze swoim komunistg szykujesz, ale
u nas bieda jak przed wojna, ale i Polska przedwojenna. Jedz, wychodz
za maz, nic mi do tego. Antosi nie kus, zostanie na wsi, w tej starej Pol-
sce.

— Jadziu, nie rozstawajmy si¢ w gniewie. — Pola stangta naprzeciwko
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swojej siostry, zgrabnym gestem pochwycita jej dton, ale moja matka
wyrwala sie.

— Jedz Bronka — powiedziata na pozegnanie.

Zostawita nas same pod czeres$nig. Pola stala niezdecydowana, pa-
trzyta za odchodzaca siostra, potem spojrzata na mnie. Nie umiatam
czyta¢ z grymasu twarzy, mogto mi si¢ zdawac, ze zbiera jej si¢ na placz.

— Nie gniewaj si¢ ciociu na mame, martwita si¢ przez te wszystkie
lata, teraz sama nie wie, co mowi — powiedziatam szybko.

— Przysle po ciebie. Obiecuj¢. — Pola przytulita mnie do siebie, po-
czulam jej drobne cialo, wyczulam drzenie gdzie§ na wysokosci pluc.
Komicznie wygladatam w swojej pocerowanej odswigtnej sukience, ale
zdobily mnie biate r¢kawiczki od Poli, ktore jednak naciggnetam na
spalone stoncem, podrapane dtonie.

— Przyjade do cioci. — Pocalowalam ja w policzek, ktory byt tak de-
likatny jak jedwab.

Pola poszta sprezystym krokiem w gore w kierunku taksowki. Nie
odprowadzitam jej, nie bylam gotowa na zblizenie si¢ do jej nieznanego,
ale z pewnoscia eleganckiego $wiata, do ktoérego wracata. Ponad rok

czekalam na spetnienie obietnicy.



ROZDZIAL 1T

Od roku planowalam w praktycznych szczegdtach moje niewychodzenie
z domu. Polska, mimo wielkich pretensji, nie byta nowoczesnym krajem,
bez opuszczania domostwa nie mozna bylo funkcjonowaé. Trudno byto
przecigtnemu obywatelowi wyobrazi¢ sobie zycie bez wizyty w urzgdzie,
spotkania z niechgtng §wiatu panig w okienku. Obok wszelakich urzedow
odwiedzato si¢ regularnie osiedlowe sklepy spozywcze, pocztg, przy-
chodnie, apteke, no i oczywiscie kosciol. Ja nie bytam wyjatkiem, jak
wszystkie ,,moherowe berety” dreptatam raz do roku na plebani¢ celem
wniesienia oplaty na Zaduszki. Chciatam, zeby imi¢ mojego zmarlego
meza wyczytano w trakcie nabozenstwa wraz z innymi pomartymi me-
zami. Wdowy ofiarowaly znacznie goretsza mitos¢ matzonkom po
$mierci niz za zycia, krzataly si¢ przy porzadkowaniu grobowcow w
ponurym tancu, machaty $cierkami, przelewaly wode z plastikowej bu-
telki do doniczki, wymieniaty wklady zniczy, wielki harmider panowat
przy tych czynnosciach. Wybieralam rézne pory dnia, zeby si¢ z tymi
wdowami nie spotyka¢ oko w oko, ale kiedykolwiek nie posztam, one
juz tam byty ze swoim wielkim sprzataniem. Nigdy nie mialam poczucia,
ze odwiedzam mojego me¢za Waldemara, czy pielggnuje jego pamiec,
wysiadujagc na cmentarzu, dlatego bylam rzadkim gosciem przy jego
rodzinnym nagrobku.

Kosciot katolicki wyznaczyl naprawde nazbyt wiele okolicznosci,
przy ktorych trzeba byto uisci¢ optatg, bardzo rzadko w wysokosci ,,co
faska”, jednak najdrozsze na liScie wydatkow byly pogrzeby oraz po-
$miertne rytualy. Na wydatki zwigzane z pochowkiem nikt nie szczedzit,
liczba wiencow rzucanych na §wiezy grob niosta komunikat, jak bardzo
cierpimy, na szarfach ztotymi literami sktadano wznioste deklaracje o

dozgonnej pamieci, okazato$¢ nagrobka miata podkresli¢ szacunek dla
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zmarlej osoby. Kamieniarze w Polsce prosperowali wy$mienicie, moda
na wymyslne nagrobki trwala w najlepsze, juz nie fotografia, ale portre-
tem zmartego ozdabialo sig plyte.

Interesowatam si¢ troche swoim wlasnym pogrzebem, aby moje dzie-
ci nie musiaty, gdy umre, robi¢ zrzutki, wigc bytam na biezaco. W para-
fii, gdzie pochowatam me¢za, trzeba byto ksiedzu i koscielnemu wreczy¢
800 ztotych, zanim rusza tylek na cmentarz. Potem, jesli si¢ chcialo wy-
sta¢ dusze¢ nieboszczyka na skroty do nieba, trzeba byto oplaci¢ codzien-
ne msze $wigte, zwane gregoriankami. Przez miesiac, dzien w dzien,
ksigdz miat wyczytywac¢ intencje za spokoj duszy zmarlego, a wierni
zarliwie si¢ modli¢ i prosi¢ Boga, aby Ten jak najszybciej podbit prze-
pustke do Wiecznosci. Nawet nie chce mysle¢, co dzieje si¢ z duszycz-
kami zmartych, ktorych rodzin nie byto sta¢ na oplacenie catego miesia-
ca modlitw. Poniewieraty si¢ gdzie§ pewnie pomi¢dzy niebem a ziemia,
pomstujac, ze sobie nie optacity za zycia gregorianek w parafii. Wedhug
taryfikatora mojej parafii, przyspieszony lot w kierunku spokoju wiecz-
nego kosztowat 1500 zlotych. Nie wniostam tej optaty, ale datam ksigdzu
1000 ztotych akonto wtasnego pogrzebu, zeby w razie naglego uderzenia
fali inflacji, nie musial prosi¢ moich dzieci o dotozenie stowki czy
dwoch. Troche si¢ zdziwil, ale pieniadze szybkim ruchem zgarnal, bez
przeliczania wrzucil do szuflady. Miatl taki sam, zamiatajacy gest, jak
lekarz ordynator, ktory mojego me¢za obiecywat wyleczy¢ z raka. Tak
samo zagarniat koperty, ladowaty w szufladzie, zanim si¢ cztowiek zo-
rientowal, ze w ogole jakis ruch zostal wykonany. Dobitam targu z wie-
lebnym zeszlego lata, zamowilam sobie Te Deum w ostatnig drogeg i
ubtagatam, zeby baby idace za moja trumng nie Spiewaty: Dobry Jezu, a
nasz Panie, daj jej wieczne spoczywanie... gdyz ta piesn przygnebiata
mnie jeszcze za zycia, a co dopiero po $mierci.

Jacek Kubelski nadawal si¢ wprost idealnie na mojego asystenta.
Nieznos$ny byt jako dziecko, ale lubitam go wlasnie za t¢ niezno$nosc.
Kiedy ja si¢ wprowadzitam do bloku, po $mierci Waldemara zmuszona
opusci¢ jego dom rodzinny, rodzina Kubelskich mieszkata tam juz od

roku. Jacek mial skonczone pig¢ lat, a jego siostra trzy. Czgsto siedzieli
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na klatce schodowej, jedli ciastka, lody, czasami nawet wyjadali co$ z
rondla. Zatrzymywatam si¢ wtedy przy nich, pogawedzi¢ jak rowny z
rownym. Jacek byl bardzo rezolutny, z wiekiem jego bystro§¢ umyshu
btysneta dowcipem, ale nie stat si¢ przemadrzaly jak inne dzieciaki py-
skujace w szkole i przekrzykujace si¢ na podworku. Lubitam go, przy-
pominat mi mojego syna Artura, kiedy ten byt w jego wieku. Ich matka,
Irena Kubelska nie cieszyta si¢ moja sympatig. Byta to kobieta chuda i
wysoka, przypominala mi jakie$ drzewo. Jej zawsze podkrazone piwne
oczy osadzone byly bardzo gleboko, jednak to cienkie wyregulowane
brwi, niczym tuk triumfalny, szpecily ja najbardziej. Nigdy si¢ nie
usmiechata, czasami przy mowieniu ukazywaly si¢ jej porcelanowe zgby,
nienaturalnie wielkie, sztucznie l$nigce. Fryzure miata Irena Kubelska od
wiekow jednakows, precyzyjnie ulozone ondulacja kasztanowe loki,
przez ktére przesSwitywata biata skoéra glowy. W uszach dyndaly zlote
kolczyki ozdobione rubinami, typowy wyrob radzieckiego jubilera.
Wygladala na surowa matke i zong, taka, ktéra nigdy nie sprawia so-
bie zadnych przyjemnosci, nawet mys$la. Pan Kubelski byt jej przeci-
wienstwem. Pogwizdywane modne melodie rozbrzmiewaly na klatce
schodowej, kiedy wracal z pracy w pogotowiu. Zdaje si¢, ze byt tam
kierowca. Jego zona pracowala w fabryce lekow ,,Polfa”. Kubelski kta-
nial mi si¢ zawsze nisko, rzucil mite stowo, zapytat nieraz o samopoczu-
cie, ponarzekaliSmy na pogode¢, mijajac si¢ na schodach. W czasie wy-
miany zdan pobrzgkiwal wielkim pekiem réznych kluczy i kluczykow
zawieszonych u szyi czerwonego, kudtatego diabetka. Miatam nieodparte
wrazenie, ze ten cztowiek zawsze si¢ gdzie$ spieszy, robit wokot siebie
zamieszanie, wprowadzal nerwowo$¢, wigc nie zajmowatam go dlugo
pogawedka. Irena Kubelska rozmawiata ze mna niezwykle rzadko. Kiedy
spotykaly$Smy si¢ przypadkiem, posytala mi wymuszone moim spojrze-
niem suche ,,dzien dobry”, po czym uciekala do swojego mieszkania. Co
niedziela, a takze we wszystkie swieta, matka prowadzata dzieci do ko-
$ciota, trzymajac je mocno za raczki. W drodze do $wiatyni poprawiata
im ubranka, grzebata w ich fryzurach, szturchata, przypominajac, zeby
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prostowali plecy, nie rozgladali si¢ na boki, nie stykali fokciami. Jackowi
mowita: ,,Nie garb si¢”, a Agacie: ,,Nie szuraj butami”. Nie slyszatam,
zeby z nimi normalnie rozmawiata, wydawata dyspozycje glosem kon-
duktorki pociagu. Istniato jednak spore ryzyko, ze kiedy$ si¢ zbuntuja,
pod czuprynami czaita si¢ niezgoda na ten matczyny rezim, poki byli
mali, podporzadkowywali si¢ bez szemrania. Nie wiem, na jakiej glebie
wyrosta osobowos$¢ matki Jacka i Agaty, ale nie byl to spoteczny czarno-
ziem. Mieszkali bezposrednio nade mna, a cienkie §ciany nowoczesnego
budownictwa PRL-u przepuszczaly odglosy zycia codziennego tej typo-
wej polskiej rodziny 2+2. W kalendarzu zaznaczylam dzien, kiedy ojciec
Jacka i Agaty wyszedt z domu ,,po papierosy”, i nie wrocit. Byl to dzien
po Pierwszej Komunii Swietej Agaty.

Pogoda tej niedzieli zapisata si¢ w mojej pamigci jako wyjatkowo
obrzydliwa. Niebo peklo nad nasza dzielnica, z chmur zaczgta wylewaé
si¢ woda, ogromne ilosci, caty wodospad lat si¢ wielkim strumieniem. W
samo potudnie deszcz nagle ustal, przejasnito si¢, wigc zdecydowatam
si¢ wyjs¢ na balkon, oskuba¢ sttuczone deszczem liscie kwiatow. Wokot
bloku, na trasie do kosciota, gdzie dzieciaki miaty zadeklarowaé swoja
wiernos¢ Kosciotowi i przyjac¢ po raz pierwszy Komunig, utworzyly si¢
brudne katuze. Czarna maz kleita si¢ do butéw, rozbryzgiwata przy kaz-
dym, najdelikatniejszym choéby kroku. Obserwowalam z okna, jak
dziewczynki szly, unoszac w gore swoje przepyszne biate kreacje komu-
nijne. Stapaty z wielka ostrozno$cia i namaszczeniem, a nie bylo to ta-
twe, poniewaz ich $ciezka ustana byla matymi bajorkami niczym pole
minami. Sledzitam uwaznie ten szacowny pochod z balkonu, zastanawia-
jac sie, czy dziewczynki i chlopcy bezpiecznie doniosg do kosciota tg
nieskazitelng biel? Moze by im si¢ to nawet udato, gdyby nie Jacek.
Wyjechat zza rogu na swoim czerwonym gorskim rowerze i gwattownie
z wielka predkoscia przejechat obok dziewczynek, ktore niczym czaple
kroczyly po waskim chodniku. Brudna woda trysneta po obu stronach
przedniego kota roweru, ochlapujac dziewczynki w wianuszkach, biatych
rekawiczkach, koronkowych balowych sukniach. Najglosniej krzyczaty
matki, ktorych kolorowe, elegancko odprasowane garsonki rowniez

36



zostaly pochlapane btotem zmieszanym z kamyczkami i skoszona dzien
wczesniej trawa.

Jacek tylko raz obejrzal si¢ przez ramie, najwidoczniej zadowolony
ze swojego dziela zniszczenia, popedatowal przed siebie. Nie wiem, jaka
spotkata go za to kara, ale znajac jego surowa matke, dostat za swoje.
Kilka lat pozniej dowiedziatam sie, dlaczego tak si¢ brzydko zachowat.
On juz wtedy wiedzial, Zze nastgpnego dnia ojciec porzuci ich na zawsze.
Mama z Agatg poszly z rana do cukierni odebraé tort biszkoptowy na
przyjecie, Jacek objezdzat osiedle na swoim rowerze w poszukiwaniu
czego$ ciekawszego niz przygotowania komunijne.

— No i pani Tosiu, nagle zachcialo mi si¢ do kibla... — opowiadat mi
o zdarzeniu sprzed lat — ...przycisnelo mnie, ze juz nie bylo zmihyj.
Wchodze do mieszkania, jak zawsze cicho, bo mama uczulona byta na
trzaskanie drzwiami, od progu widze, ze telefon przeciagnigty jest do
tazienki, a w lazience $wiatlo si¢ pali. Podszedlem pod drzwi, zaczatem
nastuchiwaé. Potozytem si¢ na podlodze, bo nasze drzwi do tazienki
maja dziurki u spodu, wie pani, zeby si¢ dwutlenkiem wegla nie zacza-
dzi¢ chyba, bo przeciez nie po to, zeby podstuchiwaé? Kabel szedt pod
drzwiami, tam duza szpara byta. No i tato, takim jakim$ dziwnie zmie-
nionym glosem, jakby Lind¢ udawat czy innego aktora, gadat do stu-
chawki takie rzeczy, ze mi si¢ stopy w skarpetce zapocity. Co plott?
Raczej Swinstwa, tyle na ten temat. Chcialem stamtad uciec, ale mnie
kompletnie sparalizowato. Lezatem jak skora z tygrysa przed komin-
kiem! Kiedy juz skonczyt §wini¢, to dopiero nowina gruchneta! Tato tej
sluchawce przysiegal, ze jeszcze tylko jeden dzien, jeszcze zeby t¢ cho-
lerng Komuni¢ odbgbni¢ i bedg razem. Na zawsze! Wjechalem w to
btoto, z zalu, ze ztosci, ale najbardziej to z bezsilnosci.

,,Po papieroski wyskoczg Irenko. Zaraz wracam”, mial powiedzie¢
kierowca Kubelski do swojej zony laborantki, zanim zniknat z jej zycia.
Istnieje taki gatunek mezczyzn, ktdrzy nie potrafia obwiesci¢é swojej
zonie w kulturalnej rozmowie, ze odchodza do innej kobiety, tylko ucie-
kaja jak przestepcy z miejsca zbrodni. Pewnie, ze taka szczera rozmowa
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z malzonka to nic przyjemnego, tym bardziej tatwego, szczeg6lnie jesli
ma si¢ zamiar porzuci¢ wraz z zong male dzieci. Kubelski stchorzyt,
zmy' si¢ bez stowa wyjasnienia. Irena zglosita jego zaginigcie na policje,
porzucone tak nagle dzieci zachowywaly si¢ w tej calej niepokojacej
sytuacji niezwykle spokojnie i godnie. Z mieszkania nie dochodzity
zadne dzwigki, u mojego sufitu wisiata ztowroga cisza, ktéra moze wy-
wota¢ tylko jaka$ rodzinna tragedia. Dla os6b wtajemniczonych te kilka
dni byly przesigknigte atmosferg oczekiwania, az w koncu dzielnicowy
przyszedt do mieszkania Ireny Kubelskiej, migtolac wasa, zameldowat
jej, ze pan Kubelski zyje, ma si¢ dobrze, serdecznie ja pozdrawia z
Gdanska, gdzie mieszka obecnie ze swojg nowa kobieta, trzydziestolet-
nig Jolantg, matkg rocznej céreczki. Dzielnicowy Oberek nie byl porzad-
nym cztowiekiem, a na dodatek pasjami zwierzat si¢ swojej zonie, zdra-
dzajac rozdziaty akt objetych tajemnica stuzbowa. Kobieta, z niezdro-
wym rumiencem na okragtej jak ksi¢zyc w petni twarzy, rozgadata histo-
ri¢ rozstania Kubelskich na cale osiedle. Rozwlekta ich najstaranniej
skrywane tajemnice po taweczkach, windach i sklepach osiedlowych. Ja,
ktéra nie uczestniczytam w plotkarskim zyciu naszego bloku, réwniez
ustyszatam sporo na ten temat. W tamtych dniach Irena Kubelska wy-
chodzita z klatki zawinigta chustka tak szczelnie, jak kiedy$ jej corka
chorujaca na §winke. Nie wiem, czy cierpiata, gdyz porzucit ja ukochany
mezczyzna, ojciec jej dzieci, zywiciel rodziny, ale na pewno truchlata ze
wstydu. Te nasze polskie bloki maja to do siebie, ze brzydza si¢ anoni-
mowoscig. Miedzy blokami odbijaja si¢ jak pitki od Sciany plotki, po-
mowienia, domysty, posadzenia, surowe sady, nie sposob w samotnosci
przezy¢ cokolwiek lub zachowaé choéby namiastke godnosci. Tropity
Iren¢ Kubelska wscibskie oczy sasiadow, prowadzity od klatki do przy-
stanku autobusowego, od kiosku do sklepu, od placu zabaw do ko$ciota i
z powrotem. Moglam jej nie lubi¢ wczesniej, ale po tym co zaszto, to jej
tylko wspotczutam.

Kiedy Jacek byl jeszcze catkiem maty, targat dzielnie moje siatki z
zakupami po schodach, wyprzedzal moj krok i moje mysli. Zuzanna

zazartowata kiedys, ze Jacek zachowuje si¢ w stosunku do mnie jak paz.
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Zupehie nie pojmowala, jakie wspolne tematy do rozmow moga miec
stara baba i mtodzieniec? Swojej matce Jacek rowniez bez ustanku ganiat
do sklepu, a byla to kobieta wielce zapominalska, wciaz jej czego$ bra-
kowato w trakcie gotowania. Gdy tylko Jacek wyszedl na podworko,
zeby sobie pojezdzi¢ na tym swoim goérskim rowerze, matka otwierata
okno, drac si¢ wnieboglosy: ,,JJacek! Do domu! Ale juz!”. A Jacek nigdy
nie odkrzyknat: ,,Zaraz!” jak mialy w zwyczaju inne dzieci, tylko szedt
postusznie na gore, po chwili zbiegal po schodach z siatka oraz matg
portmonetka, w ktorej dzwigczaty drobne. Czasami pukal do moich
drzwi, pytat, zanim otwartam:

— Sasiadko, trzeba pani czego$ ze sklepu? — Dawatam mu symbo-
liczne zlecenia, zawsze prositam, aby zatrzymat sobie ztotowke czy dwie
za fatyge, ale grzecznie odmawial. Nie chcial, abym myslata, ze pomaga
mi z checi zysku.

Dwa lata temu, kiedy po raz pierwszy przyszta mi do glowy mysl,
aby zaprzesta¢ wychodzenia z domu, spotkatam Jacka przy naszej nie-
dziatajacej windzie. Rzadko go w tym okresie widywatam, ale pewnie
dlatego, ze coraz niechetniej sama wychodzitam z domu. Spojrzatam w
gore na schody, potem na Jacka. Bez stowa wzial ode mnie torbg peina
bananow, przejrzatych cytryn z przeceny. Trzy kilogramy w ekologicz-
nej, parcianej torbie nie miato wjecha¢ dzi$ winda na czwarte pigtro, ale
wdrapaé si¢ na piechote. Przyjrzalam si¢ uwazniej pomagajacemu mi
mlodziencowi. Wydoros$lat i zme¢znial. Z dnia na dzien robil si¢ coraz
bardziej podobny do swojego ojca, ktérego nie widzialam od pamigtne;j
Pierwszej Komunii Agaty. Jacek Kubelski miat wesote oczy po ojcu,
jedng zmarszczke na czole po wiecznie zatroskanej matce, z charakteru
podobny byt do mojego Artura.

Kiedy spotkali§my si¢ przy nieczynnej windzie, dotarto do mnie, ze
jest juz catkiem dorosty. By¢ moze stanowil o tym gesty zarost, moze
shuszny wzrost, w kazdym razie przerazilo mnie, jak czas szybko gna, jak
si¢ z nami nie cacka. Marudzitam przy zepsutej windzie, przestgpowatam
Z nogi na noge, probowalam uruchomié¢ jg swoim gniewem, ale ani
drgneta. Jacek jak zwykle rzucit kilka $miesznych powiedzonek, ztapat
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moja siatke z zakupami i ruszy! naprzod krokiem sportowca.

— Szkoda si¢ denerwowaé pani sasiadko. To co, spacerkiem na go-
r¢? — zapytat tonem, jakby mnie zapraszal na wystawna kolacje.

— Ale powolutku Jacek, co$ mi dzisiaj w kolanach strzyka — powie-
dziatam. Odsapnelam, ruszajac wolno niczym czotg.

Winda nie dziatata $rednio trzy miesiace w roku. Wyprodukowana w
Niemczech, ale dziadowska byta zupetnie po polsku. Narzekatam na t¢
winde, Jacek mi grzecznie przytakiwal, czlapalismy wolno pod gore w
rytm naszych stow. Na trzecim pigtrze zrobiliSmy sobie przystanek. Ja-
cek wyprzedzil mnie nieco, usiadt na szczycie schodow, czekajac, az do
niego dotaczg. W tym czasie sprawdzal swoja komorke, bo przeciez
telefony komorkowe wazniejsze byly niz woda i powietrze. Podkpiwa-
fam sobie z jego mitosci do telefonow, zgadzat si¢ ze mng, Ze jest to
obsesja. Przyjrzalam mu si¢ uwaznie, kiedy tak wdrapywaliémy si¢ na
upragnione czwarte pi¢tro, gdzie mieszkatam. Zapowiadat si¢ na przy-
stojnego me¢zczyzng, takiego, co to nigdy nie bedzie mial problemu z
kobietami, bedzie sobie w nich przebierat jak w ulggatkach. Agata po-
dobna byta do matki, cho¢ panuje przekonanie, ze pierwszy syn zawsze
do matki jest podobny, a corka do ojca.

Kiedy dotaczytam do niego, zatrzymatam si¢, zeby cho¢ chwilke od-
poczad.

— Powiem ci Jacek, nie starzej si¢. Staro$¢ to potworna rzecz. —
Opartam si¢ o porgcz. Przez chwile uspokajatam oddech, latem meczy-
fam sig¢ znacznie szybcie;j.

— Ale tam, gdzie pani do starosci, pani Tosiu! — ofuknal mnie.

— Nie ma nic interesujacego w starosci — ciggnetam dalej. — Kiedy$
po schodach skakatam jak sarenka, teraz dzwig by si¢ przydal. Kiedy to
si¢ stalo? Nawet nie zauwazytam, jak nadciggneto to podte niedotestwo.

Pogrozil mi palcem, nie lubit, jak mowitam tak o sobie.

— Jak patrzg na pania, to si¢ wcale nie boj¢ dojrzatego wieku. Pani
taka rzeska i bystra. Schody wykanczaja wszystkich, mnie tez nogi bola,
niech si¢ pani sgsiadka nie przejmuje. Z drugiej strony, to dlaczego pani

mieszka tak wysoko? Na parterze mieszkaja Bednarscy, moze by si¢

40



zamienili na mieszkania? Oni majg tylko dwa pokoje, a pani trzy, to
jeszcze by co$ doplacili... Juz kiedy$ o tym myslatem, przeciez te schody
to jakis, kurcze, koszmar jest, winda ztom, oni mtodzi, mogliby $migac
po schodach bez problemu.

Sama si¢ kiedys nad tym zastanawialam, ale odkad powzigtam posta-
nowienie, ze wychodzi¢ z domu nie bedg, wysokos$¢ pigtra przestata mie¢
znaczenie, mogtam nawet na dziesigtym mieszka¢. Co najwyzej, jak
przyjdzie do wynoszenia zwlok, bo umrze¢ tez miatam zamiar w miesz-
kaniu, to si¢ panowie troch¢ zmegcza po schodach, targajac ciato na no-
szach.

— Jacus, ty si¢ nie martw o starg babeg, jako$ sobie poradz¢. W moim
wieku to juz nawet nie wypada przeprowadzek urzadza¢, chyba, ze na
cmentarz... — powiedzialam.

— Jezu, no co pani? Po co takie rzeczy gada¢? — denerwowal sig.
Musiatam przesta¢ wywotywac takie ponure tematy. Zapytatam go wigc
o Agate, jego siostre. Nie mogtam sobie przypomnieé, kiedy ja ostatni
raz widziatam. Jako dziecko byta bardzo cicha, rzadko usmiechnigta,
chodzita wolnym krokiem ze spuszczong gtowa, kiedy usitowatam z nig
rozmawiaé, sprawiata wrazenie przestraszonej. Jak podrosta, omijala
mnie z daleka, ale nigdy nie odméwita pomocy, kiedy jej brata nie byto
pod reka.

— Nie widuje w ogble Agatki. Wyjechata gdzies? — zapytatam.

Szlismy wolno, schodek po schodku. Jacek przerzucit sobie mojg tor-
be przez rami¢. Nie odpowiedzial od razu. Poczulam, ze w jego spra-
wach rodzinnych nie panuje idealny porzadek.

— Nie wyjechata — powiedziat z takim przenikliwym smutkiem w
glosie, ze az si¢ zatrzymatam. On tez si¢ zatrzymatl, stojac trzy stopnie
wyzej ode mnie, spojrzeliSmy na siebie. Maty Jacek wydat mi si¢ dziw-
nie zgaszony, jego rozesSmiane oczy nagle zmienity kolor na szarozielo-
ny. Nie trzeba bylo psychologa, zeby odgadna¢, ze co§ go dreczy.

— Choruje? — zapytatam, uwazajac, zeby jakas wscibska nuta nie
wybrzmiata w moim glosie. Zastanawiat si¢ przez chwile nad odpowie-

dzia.
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— Obiecatem matce, ze nie bede¢ o tym trabil, ale pani to chyba po-
wiem. Nazywa si¢ to hikikomori — powiedziat.

— Nie bede udawac, ze zrozumiatam takie stowo.

Ruszyl nagle z miejsca, ja za nim. Doszli§my w milczeniu do moich
drzwi. Wygrzebatam klucze z kieszeni swetra, wpuscitam nas do miesz-
kania, umordowana wspartam si¢ o szafe. Jacek poszedt prosto do kuch-
ni, potozy! torbg z zakupami na blacie, umyt rece w zlewie pod strumie-
niem zimnej wody i wypakowal produkty. Rozbieranie w przedpokoju
zajeto mi dobra chwilg. Gdyby nie mysl, iz niedtugo skonczy si¢ to bez-
sensowne wedrowanie po $wiecie, sklepach, pietrach, zapadtabym na
jakas nowoczesna chorobe, jak na przyklad depresja! Odwiesitam
ptaszcz na wieszak, wsunetam pantofle na stopy i posztam do kuchni.

— Zmgczona jestem jak kon po westernie — powiedziatam do Jacka.
Klapnetam na taboret zupenie bez sit w nogach.

— Pani to ma te swoje powiedzonka... — Sktadat moje garnki w zlewie.
Wydawato si¢, ze odsungliSmy si¢ dosy¢ daleko od tematu ledwie rozpo-
czetego na schodach. Nie zachodzit do mnie ostatnio, nawet mi przyszto
do glowy, ze mnie unika, nie wiedziatam tylko z jakiego powodu.

— Harakiri? To slyszatam, ale to hikikomori? Nie obitlo mi si¢ o
uszy. Musisz mi opowiedzie¢, na co Agatka choruje. Tak co$ podejrze-
watam, Zze moze... bo nie bylo ci¢ tu dawno.

— Problem mamy, pani Tosiu, nie chcialem si¢ pani na glowg zwa-
la¢ z tym wszystkim — odpart.

Stat posrodku kuchni, patrzyt na cytrusy gnijace w ozdobnej misie.
Przebrat podgnite, wrzucil je do $mietnika, robigc miejsce §wiezym,
jakie przyniostam z wyprawy do warzywniaka. Pouktadat je starannie w
nowoczesnej kompozycji.

— Pamigta pani, zeby pomarancze i cytryny sparzy¢ wrzatkiem
przed jedzeniem? W telewizji mowili, zeby cytrusoOw nie trzymaé w
lodowce, bo soki wysychaja.

Wyszedt na chwilg z kuchni, wrocit bez swetra. W mieszkaniu pano-

walo przyjemne dla starszej osoby ciepetko, ale dla mtodzienca duszny
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ukrop. Nie dalo si¢ skreci¢ kaloryferow, musiaty grza¢ na cata moc.
Centralne to centralne. Jacek usiadt przy stole.

— Wilasnie mija rok, odkad Agata zamknela si¢ w swoim pokoju —
zaczal, malujac kotka palcem po obrusie. — Nie wychodzi, czasami nawet
sika do miednicy. W dzien $pi, a w nocy zyje w sieci. Wie pani, w Inter-
necie. Zamurowato ja, nie ma z nig kontaktu. Przyszta do domu pewnego
dnia, najzwyczajniej w $wiecie zabarykadowala si¢ w pokoju. Mama
myslata, ze jej przejdzie, ze to taka chwilowa depresja, moze ja chlopak
rzucit albo poklocita si¢ z kolezanka, tymczasem dni mijaty, a Agata
wycofywala si¢ coraz bardziej i zanim ze$my si¢ zorientowali, juz byla w
swoim $wiecie internetowym, z tamtymi ludzmi. Dla nas nie zyta.

— Ta choroba, hikikomori? Japonska? — Wstatam z krzesta i pode-
sztam do zlewu. Nalalam zimnej wody do czajnika.

— Opisano ja w Japonii jako syndrom skrajnego wycofania spolecz-
nego. Juz wszystko przeczytalem na ten temat, jestem ckspertem. Agata
nie odezwata si¢ do nas stowem od roku. Kiedy mama wtargne¢ta do jej
pokoju, zeby posprzatac, to na jej oczach ztamata oprawke plastikowa od
dlugopisu i tak si¢ poharatata po nadgarstkach i szyi, ze matka malo
zawalu nie dostata. Bata si¢ juz potem wchodzi¢ do jej pokoju, wigc
tylko pod drzwiami stawiata tacke z jedzeniem. Jak wezwala lekarza, to
Agata przestata jes¢. Chyba z tydzien tej tacki nie ruszyla, a lekarz jak
przyszedt, tak poszedl, nawet jej nie widzial. Glupi byt, zalecil, zeby jej
Internet wylaczy¢, to mama mi kazata wytaczy¢. Wylaczylem, siostra
obciela sobie wlosy, potozyla na tacce z jedzeniem, wrzucita do talerza z
pomidorowka. Ma w pokoju nozyczki, jak tylko probowalismy co$ zro-
bié, to si¢ cigta, ale tak porzadnie, do krwi. Po dwoch dniach podigczy-
fem router, chcac nie cheac, oddalem jej $wiat Internetu, bo balismy sig,
ze si¢ zabije. Codziennie matka drzy, ze znajdzie ja martwa w pokoju,
nawet nie bedziemy wiedzie¢ kiedy, ona wychodzi do toalety tylko noca,
jak $§pimy. Czekalem na nig kiedy$ przy tazience, chcialem pogadac, ale
jak mnie zobaczyla, przystawita sobie do gardta nozyczki, narobitem w

gacie i ucieklem. Ona si¢ zabarykadowata w pokoju, wierzy pani, ze ja
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jej w ogole nie widuje? Mama nie chce jej odda¢ do zaktadu, boi si¢, ze
wtedy juz oficjalnie bedzie mie¢ corke wariatke. Ja znalaztem lekarza, a
nie bylo tatwo, pogadatem z nim, objasnit mi problem, a reszt¢ doczyta-
tem w Internecie...

— Jacek... — przerwatam mu — ty twierdzisz, ze Agata rok nie wy-
chodzi z pokoju i milczy? Jezu, co to za choroba cywilizacyjna! Internet
jej w gtowie pomieszat?

— W Internet to ona uciekta przed realem. Tam w sieci jej wszystko
wychodzi, gra w gry, ma przyjaciol, panuje nad wszystkim, czuje si¢
bezpieczna, ale tylko tam, nie migdzy ludzmi.

Jacek objasniat mi cierpliwie, co stato si¢ z jego siostra. Stuchatam i
truchlalam, ale jaka$§ podta $winka w mojej gtowie zaczgta chrzakac, ze
to pani Ireny wina, bo tak te dzieciaki musztrowata od malenkosci. Cza-
sami pokrywka musi si¢ unies¢, kiedy para zbyt mocno napiera. Jakze w
takiej sytuacji moglam go poprosi¢ o pomoc przy ptaceniu rachunkow
przez Internet? Jak mogltam mu zakomunikowaé, ze sama rezygnuj¢ z
wychodzenia z domu, kiedy jego siostr¢ dopadta taka kliniczna melan-
cholia? Ucieklby ode mnie. Dwie osoby w zyciu tego mlodziefica decy-
dujace si¢ na izolacje, to o dwie za duzo. Musialam albo wybra¢ lepszy
moment, albo nie powiedzie¢ mu calej prawdy. Postanowilam sobie
jednak nie zawraca¢ tym glowy w takiej chwili, kiedy Jacka przyttaczaty
problemy tak dramatyczne.

— A jak to si¢ leczy? — zapytatam, podajac nam herbatg.

— Bardzo trudno. Znalaztem terapeute, ktory podszyje si¢ pod jej
znajomka w sieci, be¢dzie z nig gral w jej ulubione gry, zdobywat zaufa-
nie, bedzie ja chwalil, stodzit, az j3 w koficu moze przekona, ze powinna
si¢ leczy¢ w jakim$ specjalistycznym osrodku. Taki jest plan, kole$
wstepnie si¢ zgodzil, nawet za darmo, w ramach eksperymentu. Mama
nic o tym nie wie, przeciwna jest nowoczesnym metodom terapii. Ona
wolataby, zebym przyprowadzil egzorcyste, nawet co§ mi napomknela,
bo wedlug niej, Agata jest opgtana.

Tak si¢ nagle zrobito cicho, jakby sam lucyfer stangt pomigdzy nami.

Nieprzyjemny dreszcz przeszedt mi po plecach. Jacek niczego nie
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zauwazyl, mieszat herbate, raz po raz probujac, czy jest wystarczajaco
stodka.

— Gdybys potrzebowat pieniedzy... — zaczetam nie§miato.

— Nie, pani Tosiu, on obiecal leczy¢ za friko, ale czy to si¢ uda? Ja
swojej siostry nie poznaje, to juz jest inna osoba. Nie chce przyjmowaé
lekow na depresje, nic nie chcee, tylko zeby ja zostawi¢ w spokoju przed
komputerem. Taki stan moze trwaé latami. Mama juz chyba tez sobie
zdaje sprawe, ze Agata nie wyjdzie z pokoju tak jak gdyby nigdy nic i
nie usigdzie z nami nad talerzem rosolu. Ale niech pani nikomu o tym
nie mowi...

— Jacku, a komu ja bym miala opowiadac? Zastanawiam si¢ tylko,
czy ta diagnoza jest trafna? Moze jej co$ innego dolega? — powiedzialam
spokojnie.

— To nie jest zwykta depresja. Zajeto mi kilka miesiecy, zeby to
ustali¢. Malo jest specjalistow w Polsce od tego, psychoterapeutow uza-
leznien od medidw cyfrowych. Znalazlem fajnego kolesia w Krakowie,
dat mi troch¢ nadziei, przyjal mnie u siebie w domu, chyba mu si¢ zal
mnie zrobito, jak tak go maltretowalem e-mailami. Ale pani rozumie,
taka nowoczesna choroba, to ponad sity mojej mamy, ona juz ma dos$¢,
jak te tacki stawia pod drzwiami, ciggle nastuchuje, czy Agata jeszcze
zyje.

Jacek wstat nagle od stotu, z filizankg w dtoni podszedt do okna.

— Mowig pani, nie jest lekko. — Stat plecami do mnie, zapatrzony w
niebo.

— Domyslam si¢ dziecko. Bardzo bym chciata pomoc, ale nie wiem
jak? Jestem juz taka stara, ze ledwie rozumiem znaczenie stowa Internet,
a to dzigki tobie, bo$ mi kiedy$ objasnil, jak dziata — powiedziatam,
wzdychajac. Niby rozumiatam dzisiejszy $wiat, jego zagrozenia i putap-
ki, ale kiedy stuchatam relacji Jacka, to jakbym jaki$ program ogladata w
telewizji. Nierealne problemy zagniezdzily si¢ pigtro wyzej, realny byt
Jacek, stojacy posrodku mojej kuchni.

— Mnie si¢ dostownie niedobrze robi, jak stysze Internet i sie¢. —

Mowiac to, potargat czupryng lewa reka i klepnat lekko w policzek,
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jakby si¢ chcial przywota¢ do porzadku. Odstawit pusta filizanke do
zlewu, zaczat zabiera¢ si¢ do zmywania. Zaprotestowatam. Nie mialam
nic innego do roboty, jak tylko przeptukac te dwie filizanki lezakujace w
zlewie, zrobi¢ sobie grzanke na kolacje, zakazatam mu zmywania u mnie
garow. Nie postuchat, szybkimi, zwinnymi ruchami umyt naczynia. Kie-
dy wychodzit, zagadnetam go niewinnie.

— Whpadnij kiedy$ do mnie na dtuzsza pogawedke, bo mam prosbe,
ale to nic pilnego. A co do twojej siostry, wiem, ze z takim bratem to
Agata wyzdrowieje, bede ci¢ wspieraé. Gdyby co$ trzeba bylo... zebys
mi si¢ nigdy nie wahat przyjs¢ poprosic¢ o cokolwiek.

— Wpadng w przysztym tygodniu — obiecal. — Muszg i$¢, mama
czeka na proszek do pieczenia.

Poszedl, nie styszatam nawet, jak zamyka drzwi. Mnie do konca dnia
pozostawaly jeszcze dwa zadania: zje$¢ kolacje oraz obejrzeé Szkfo kon-
taktowe, posmia¢ si¢ z tych pan Teresek, Helen, Danut, ktore dzwonity
do programu, nie mialy nic do powiedzenia, jak tylko skrzecze¢ i pisz-
cze¢ podniecone faktem, ze si¢ w ogdle dodzwonily! Potem jeszcze
przez pét minuty kadzily temu Sianeckiemu czy temu drugiemu, powta-
rzajac jedna przez druga, jacy oni $wietni, jak dostojnie siedza na fote-
lach, uwodzac kolorem skarpetek. Ich czas mijat, wiec konczylty pobyt na
antenie albo pochwala prezesa Kaczynskiego, albo jego krytyka. Nudzia-
ry przebrzydte. Ludziom si¢ wydaje, ze kogo$ poza nimi interesujg ich
opinie czy poglady, uparcie staraja si¢ uraczy¢ Swiat swoimi przemysle-
niami. Dzwonig do telewizji, do radia, pisza listy, wystaja pod kioskami,
wysiaduja na tawkach osiedlowych, opowiadajac, co sadza, jak im si¢ to
czy to nie podoba. Lubi¢ mysle¢, ze nigdy taka nie bylam, a w moim
wieku nie ma szans, ze si¢ taka stang.

Jacek nie przyszedt do mnie nastgpnego tygodnia, jak obiecat, ale do-

piero trzy miesiace pozniej, i miat tragiczne wiadomosci.



ROZDZIAL 111

Zuzanna nie przyszta do mnie przez caty tydzien, tak si¢ wsciekta. Dobra
byta ta moja corka, ale mato tolerancyjna. Co nie miescilo si¢ w jej glo-
wie, nie miescito si¢ nigdzie. Nie przestawatam si¢ dziwi¢, intensywnie
zastanawiac, jakimi to drogami moja corka szla przez zycie, ze dotarta w
takie nieciekawe 1 sztywne miejsce, gdzie tylko jej racje panuja. Przeciez
my z Waldemarem nie posiadaliSmy ciasnych umystow, a nawet wrecz
przeciwnie, moglismy shuizy¢ za wzér tolerancji. Jak na tamte czasy
oczywiscie. Zuzanna chodzita z linijka, w przeno$ni i dostownie,
wszystko nig odmierzata, co si¢ nie miescito, odcinata nozyczkami lub
wrecz odrabywata siekiera. Szalenie trudno si¢ z nig rozmawialo, bo od
razu napadala na cztowieka z glosnym slowem, wyszydzata inne poglady
i co byto wrecz nie do zniesienia, wymieniala si¢ ostentacyjnie porozu-
miewawczymi spojrzeniami ze swoim me¢zem. Nie byli w tym dyskretni,
nawet mato bystry obserwator wychwytywat te spojrzenia ponad gltowa-
mi towarzystwa, wymian¢ sygnaldow wyrazajaca nic innego jak tylko
dezaprobateg.

Ja najcze$ciej ulegatam presji mojej corki, szczeg6lnie ostatnio, gdyz
brakowato mi juz sil. Raz postawitam si¢ bunczucznie, dziesi¢¢ lat temu
upartam sig, aby lecie¢ na pogrzeb Poli do Anglii. Bytam jej to winna,
tym bardziej ze nie zapowiadato sig¢, iz zjawia si¢ thumy by odprowadzi¢
Polg Allen w ostatnig droge. Dobrze, ze pojechatam, przynajmniej na
pogrzebie bylo nas okragle dziesie¢ 0sob, z tego trzy pracownice opieki
spotecznej oraz ksigdz z pomocnikiem. Pozostate cztery to sgsiadka z
niedorozwini¢ta umystowo corka oraz pasierb z synem.

Polecialam na pogrzeb Poli i nie spotkal mnie zaden kataklizm prze-

widywany przez mojg corke Zuzanng. Nikt mnie nie okradl, nie zgubitam
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si¢ na lotnisku, nie wywrocitam na schodach ruchomych, a nawet nie
musiatam dzwiga¢, bo dobrzy ludzie pomogli. Wtedy tez byta na mnie
zta, przez kilka dni karala milczeniem, ostentacyjna nieobecnoscia w
moich progach. Moglby kto pomyslec, ze to jakas proba sit migdzy nami.

Artur po powrocie z Anglii tylko zatelefonowat, nie znalazt czasu na
wizyte, czego nie mialam mu za zle. Jak zawsze wypytal mnie najpierw
o samopoczucie, potem delikatnie nawigzat do drazliwego tematu. Po-
twierdzitam, ze nic si¢ w tym wzgledzie nie zmienito, a syn sasiadki z
gory, Jacek, uruchomil moje ptatnosci w Internecie, abym mogla zza
jego plecow obserwowaé, jak pieniadze ptyna wprost z banku ING do
zaktadu energetycznego, do spotdzielni, do PZU. M§j Boze, jakie sprytne
sa te komputery! Wielka szkoda, ze m6j maz Waldemar nie dozyl dni,
kiedy w kilka sekund nastgpuje komunikacja z catym $wiatem za pomo-
ca matego urzadzenia, docenitby taki wynalazek, przyuczylby si¢ do jego
obstugi, nie to co ja. Nie usitowatam obja¢ umystem zawitosci dziatania
komputera, wystarczata mi $wiadomos¢, ze co$ takiego mam na biurku i
moge w kazdej chwili to wlaczy¢, potaczy¢ si¢ z dowolnym miejscem na
ziemi. Czulam si¢ wazna, siadajac przed ekranem komputera, cho¢ nigdy
nie probowatam sama si¢ z nim zmierzy¢, moje stosunki z ekranem od-
bywaly si¢ zawsze w obecnosci Jacka. Nabieratam pewnosci siebie,
stawatam si¢ coraz $mielsza w zyczeniach, co jeszcze ma nam wys§wie-
tli¢ ekran. Cichaczem wyobrazatam sobie, ze gdzie$ tam w $rodku siedzi
jaki$ tajemniczy pan i wysyla te informacje, o jakie proszg, steruje tym,
co trafia na moj ekran, oraz ze ten madry pan mnie zna. Byt to pewnie
absurd, tylko tak moglam sobie wyttumaczy¢ dziatanie Internetu. Swiat i
jego odkrycia pedzity do przodu, a my, ludzie starej, zelaznej daty zo-
stawaliSmy w naszych powojennych przytulnych mieszkankach, udajac,
iZ rozumiemy, co si¢ wokot nas dzieje.

Artur wprawdzie styszal o Jacku Kubelskim juz wcze$niej, ale nie da-
rzyl go zaufaniem, wigc kiedy mu oznajmitam, ze to wtasnie on bedzie
moim sekretarzem, nie do$¢, ze wtajemniczonym to jeszcze upowaznio-

nym, zdenerwowat si¢ nieco. Wypytal, z zachowaniem pozoréow
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obojetnoscei, czy aby ten mtodzieniec wywiaze si¢ solidnie z zadan? Czy
mnie nie zawiedzie? Moja cérka Zuzanna, kiedy dowiedziata si¢ o roli,
jaka Jackowi powierzylam w moim nowym zyciu bez wychodzenia z
domu, nakrzyczala na mnie, gorzej jeszcze niz na uczniow w szkole.
Cata si¢ skurczytam od tych jej podejrzen.

— Zeby on mamie jakiej$ krzywdy nie zrobit — grzmiata w stuchaw-
ke, kiedy w koncu do mnie zadzwonita po dwoch tygodniach zawiesze-
nia stosunkéw. — Tak go mama beztrosko do domu wpuszcza? Zeby sie
potem ta wasza dziwna znajomo$¢ nie znalazta w Uwadze TVN. Mato to
si¢ styszy historii o takich cwaniaczkach, co naciagajg staruszki na pie-
nigdze, wyludzaja, a czasami nawet morduja...

— Zuziu, znam Jacka od dziecka, nie wygaduj bzdur. Z dobrego ser-
ca mi chtopak pomaga...

— No nie wiem, nie wiem... trzeba mu si¢ lepiej przyjrzec...

Nie miatam zamiaru przygladac si¢ Jackowi, wszystko, co mnie inte-
resowato, juz o nim wiedziatam. Zuzann¢ wywiodlam w pole, opowiada-
jac o swojej bezsennos$ci oraz nasilajacych si¢ klopotach ze stawami.
Szybko data spokdj dochodzeniu w sprawie Jacka. Rozmowa z Arturem
rowniez zakrecita si¢ szybko wokot innego tematu.

— Miate$ czas dowiedzie¢ si¢ czego§ w sprawie sprowadzenia pro-
chow ciotki Poli do kraju? — przypomniatam mu po raz kolejny.

— Mamo, obiecatem, to si¢ tym zajme, ale nie w tej chwili. Blagam
mameg, nie teraz...

— Zawsze tak méwisz, od lat to samo. Chciatabym mimo wszystko
dozy¢ dnia, kiedy Pola wréci do kraju. — Uderzyltam w rzewna nute.
Artur nie dal si¢ sprowokowaé, zawsze kiedy usitowalam go postraszy¢
swoja rychtg Smiercia, zbywal mnie. Co innego Zuzanna, na nig to dzia-
fato, wystarczylo wspomnie¢, ze stoje nad grobem. Bata si¢ mojej $mier-
ci bardziej niz ja, a przeciez osiemdziesi¢cioletnia matka ma prawo zbie-
ra¢ si¢ powoli na tamten $wiat, bez poczucia winy, ze osieroci swoje
dzieci.

— Obiecatem i stowa dotrzymam, ale teraz to nie jest dobry moment.

Mamo, ja wlasciwie dzwoni¢ w innej sprawie, zeby uprzedzi¢. Lila do
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mamy zadzwoni, nie chce¢ psu¢ niespodzianki, ale zakomunikuje date
$lubu. Bardzo jej zalezy, zeby jej babcia byla obecna. — Artur powiedziat
nowing.

— Juz zepsute$ niespodziankg! Nawet nie wiedzialam, ze Lila ma
narzeczonego! Podaruje¢ jej tadny prezent §lubny, obejdzie si¢ bez moje-
go kustykania po kosSciele. Nie bede im sprawia¢ klopotu, musieliby
mnie usadzi¢ na koncu stotu, blisko toalety, przy jakiej$ innej babci,
zeby$my mogly sobie porozmawia¢ o chorobach czy wojnie, jak mtodzi
pojda tanczy¢. Nie, dzigkuje!

— Ale mama uparta jest! Zuzannie bgdzie przykro, Liliannie na
pewno rowniez, niech mama si¢ zastanowi, dobrze? — Artur przemycat
swoje pretensje w bardzo elegancki sposob. Styszalam, jak przektada na
biurku papiery i szura szufladami, ostre szpilki sekretarki stukaty gdzies
w poblizu jego telefonu.

— Bez dramatu synu, bez dramatu. Mysle, ze si¢ uciesza, ze beda
mieli o jeden klopot mniej. Jak duze bedzie to wesele? Za kogo Lila
wychodzi? Czy ja go znam?

— No, to juz ona sama opowie, ja nie chce si¢ miesza¢ ani tym bar-
dziej wypowiada¢. Zuzanna mamie nie wspominata?

— Zuzanna ma w zwyczaju filtrowa¢ informacje z jej zycia, nie
wiem, czy jestem niegodna, czy tez boi si¢, ze bedg¢ miata co$ niestosow-
nego do powiedzenia?

— W kazdym razie — Artur ziewnal — niech mama to sobie jeszcze
przemysli. Wpadne w niedzielg, moze nawet Oktawia ze mng si¢ wybie-
rze. Jestem taki zme¢czony, gnam od kilku tygodni, $pi¢ mato...

Oktawia, Sekutnica z Krakowa, miataby znalez¢ czas w niedzielg na
wizyte u teSciowej? Watpliwe. Gdy odlozytam stuchawke, zaczetam si¢
zastanawia¢, kiedy ostatni raz bytam na weselu i czyim? Za kilka dni
miato si¢ odby¢ wesele ksigcia Williama z panng Kate, ktéra ma na imi¢
Catherine, wiec uzywanie inicjaldow przez mioda par¢ bedzie chyba
ustawowo zakazane, bo jakzeby to brzmiato — we?! Gdzie§ pomig¢dzy
robieniem sobie zalewajki a rozmyS$laniem o $lubach, tych stawnych i

tych rodzinnych, przypomniatam sobie wesele mojej matki.
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Po wizycie Poli w 1949 roku wszystko si¢ w naszym zyciu zmienito.
Pod koniec zniw, kiedy juz zboza zostaly zwiezione do stodoty i ktuska
wyzbierane ze $cierniska, Joachim Weltz przekonat moja matke Jadwige,
aby za niego wyszla. Nie mam podstaw twierdzi¢, ze byty to romantycz-
ne oswiadczyny, w czasie ktorych mezczyzna przykleka na kolano, a
kobieta oblewa si¢ rumiencem i mowi: ,,Tak”. Joachim Weltz byt rolni-
kiem jak moja matka, gdyby mogla, sama by si¢ do pluga zaprzggata.
Romantycznos$¢ byla jej obca. Nie znalam nigdy kobiety bardziej suro-
wej 1 tak pozbawionej chgci zrobienia sobie czy innym jakiejkolwiek,
najmniejszej choéby przyjemnos$ci. Moja matka wierzyla tylko w cigzka
prace i mitosierdzie boskie. Chyba powodowata nig che¢é¢ pracowania
jeszcze cigzej, aby zaskarbi¢ sobie task panskich, kiedy decydowata sig¢
na ponownie zamazpojscie. Wiedziata juz, ze jest wdowa. DostaliSmy
rok wezeéniej oficjalng informacj¢ na temat przypuszczalnej daty $mierci
ojca i pewnego miegjsca, gdzie nastgpita. Nic nie stalo juz na przeszko-
dzie, zeby ztozy¢ raz jeszcze przysigge przed Bogiem, ze si¢ matzonka
swego nie opusci ani w chorobie, ani w potrzebie. Moja matka byta za-
klopotana calg ta sytuacja. Gdyby nie bata si¢ ludzkich jezykow, wyszla-
by za Joachima po kryjomu, bez swoich oraz jego dzieci obecnych w
pierwszych tawkach przed ottarzem, jednak w tamtych czasach nie urza-
dzato si¢ cichych i skromnych $lubow.

Synowie Joachima, ci uposledzeni umystowo, zostali na czas cere-
monii zamknigci w stodole. Wstydzit si¢ moj ojczym tych chlopakow
opdznionych w rozwoju, a kiedy owdowial, to juz zupehie stracit dla
nich serce. Mysle, ze cierpieli na glgboki autyzm, ale o tej genetycznej
chorobie nic si¢ wtedy nie wiedziato, nazywano ich debilami, kretynami,
potgtowkami. Nie miat Joachim mozliwosci oddania synéw do przytutku
czy obarczenia kogo$ z rodziny ich wychowaniem, wiec sam chlopakow
dogladat, prawie tak solidnie i regularnie jak swojej trzody. Nikt z nas
nie zareagowal, kiedy chlopcy zostali zamknigci z daleka od gosci we-
selnych. Po prawdzie, nikomu nie wydawalo si¢ to okrucienstwem. W
niejednym domu na wsi uposledzone dzieci tak si¢ traktowato, prawie

nigdy nie dozywaty dorostosci. Posiadanie uposledzonego potomstwa

51



kojarzone bylo z kara boska, nie mam pewnosci, czy takie myslenie nie
przetrwato do dzi§. Moja serdeczna przyjacidtka Wandzia zwykta mi
opowiada¢, jak u niej w dzielnicy matki z uposledzonymi dzie¢mi w
wozkach wychodza na spacery juz po zmroku, zeby unikna¢ natr¢tnych
spojrzen, nierzadko bolesnych uwag w stylu: ,,Patrz, jaki debil, wielki a
jeszcze na wozku!”

Przyjecie weselne odbyto si¢ w ogrodzie u Joachima, réwno wyko-
szonym, picknie przybranym wstazkami powiewajacymi z drzew. Pod
nimi staty fawy zamiast stotow, faweczki do siedzenia oraz par¢ krzesel.
Blaty taw od spodu obleczone zostaty przypigta pinezkami cerata, na
tawkach, gdzie rozsiedli si¢ goscie, potozono kilka derek, aby sobie jaka
kobieta drzazgi w pupe nie wbila. Joachim sam na okoliczno$¢ wesela te
tawki zbijal, s§wiezo oheblowane deski tatwo mogly jakas sukienke za-
drze¢ albo co gorsza ponczocheg, a ponczochy byly naprawde towarem
luksusowym. Panna mtoda, bez ponczoch, siedziata za stotem sztywna,
nieruchoma jakby nieustajaco pozowata do fotografii. Wystrojona w
z61ta sukienke, catkiem mi przypominala baranka wielkanocnego z cu-
kru. Na gltowie miata taki niby-wianek, niby-kapelusik, w sumie szpecg-
cy dodatek do jej pozbawionej zmarszczek twarzy. Kiedy przed pojsciem
do kosciota robila ostatnig przymiarke stroju, zawotata mnie i chyba
pierwszy raz zapytata o zdanie. A c6z ja moglam powiedzie¢ matce w
oczy, kiedy ona byla przebrana, a nie ubrana. Utozytam posiwiate z lek-
ka wlosy na czole, wygtadzitam bufy u r¢kawow, ochoczo zapewnitam,
ze tadnie jej w tej sukience, dodatam w ostatniej chwili, ze ludziom na
pewno si¢ spodoba. Zrobitam matce przyjemnos¢. Podczas przyjecia,
siedzgc na najwazniejszym miejscu przy tawie, toneta w powadze i nadg-
ciu. Nie usmiechata si¢, zeby sobie bron Boze kto nie pomyslat, ze jest
szczgsliwa albo cieszy si¢ na noc poslubng. Nie chciata tez na widok
wystawiaé¢ swoich brakow w uzgbieniu, a nie wiem, czy w dniu §lubu
miata wigcej niz dziesie¢ zgbdw. Jej maz byt bardzo przystojnym mez-
czyzna, silny w barach, ogorzaly na twarzy, ale przy tym o do$¢ delikat-
nych rysach. Ruchy mial lekkie jak mlodzieniaszek, nawet mnie wydat

si¢ przystojny, cho¢ oczywiscie catkiem stary. Bytby dla kazdej kobiety
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dobrym me¢zem i opiekunem, ale zadna si¢ nie odwazyta za niego pdjs¢
ze wzgledu na uposledzenie umystowe jego synow, a takze przedwcze-
sng $mier¢ zony. Tylko moja matka nie bata si¢ glupich plotek i ludzkie-
go gadania o przeklefstwie cigzacym na rodzinie Weltzow. Kiedy ja
Joachim poprosit o reke, zgodzita si¢ bez wahania. Nie przystal swatow,
sam przyszedt z butelkg wodki, ztotym tancuszkiem dla mamy zamiast
pierscionka zargczynowego. Mysle, Ze nosifa go jego pierwsza zona.

Mojego brata Staska wie$¢ o planowanym potaczeniu naszych do-
mow najpierw zeztoscita, potem popadl w rozpacz, zaczal matke dre-
czy¢, zeby za Weltza nie szta, bo to moze nieszcze$cie Sciagnaé na nas
wszystkich. My, ludzie normalni i bogobojni nie powinnismy tak losu
kusié, beztrosko przekletego do rodziny wpuszczaé. Stasiek duzo po wsi
latal, nastuchat si¢ bredni, a potem matke zaklinat, Zeby go wystuchata,
wszystkich nas od pomsty niebios uchronita. Perspektywa polaczenia
mieszkajacych po sasiedzku rodzin wydawata mu si¢ gorsza niz wszyst-
kie plagi egipskie. Bltagat matk¢ do ostatniej chwili, zeby nie szla za
Joachima, ale jego zaklgcia odbijaty si¢ od $Scian naszej chatupy, ladowa-
ty w btocie przed stajnig. Matka byta zdecydowana na ponowne matzen-
stwo, cho¢ nie umiata nam wyttumaczy¢ dlaczego. Myslg, ze stowo ,,za-
kochatam si¢” nie przeszioby jej przez gardlo, zreszta, takich stow nie
byto w stowniku mojej matki. Wytlumaczy¢ ja mozna byto prosto. Pew-
nie si¢ bala, ze na stare lata nie podota gospodarce, juz teraz przychodzi-
to jej z trudem obrobi¢ trzy hektary, tym bardziej, Ze pola uprawne roz-
rzucone byly po calej okolicy, a taki, z ktérych zbieraliémy siano dla
krow, potozone byty na stromych pagorkach. Wiele wysitku kosztowato
panowanie nad koniem z wozem, kiedy biegl z géry waska miedza, a
matce sit nie przybywato.

Joachim Weltz miat fadne grunty pod lasem, brata to pod uwage, de-
cydujac si¢ na §lub.

Pod wieczdér wesele zaczynalo przypomina¢ kociol. Stasiek, rozkle-
jony zupetnie, rozmamtany przez alkohol, rozptakat si¢ w pewnym mo-

mencie, wycierajgc nos w mojg sukienke, plott bzdury, ktorych az strach
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byto mi stucha¢. Chciatam z nim zatanczy¢, nawet nie zareagowal na
zaproszenie, mazgait si¢. Mezczyzni bardzo czesto ptacza po alkoholu,
wyciagaja na $Swiatlo dzienne wszelkie zale, wyrywaja drzazgi spod
skory, robiac przy tym wielki lament. Z odraza odsun¢tam si¢ od brata.

Glaskatam delikatnie biate rekawiczki sprezentowane przez Polg, te-
sknitam za nig, liczytam, ze zjawi si¢ na weselu siostry, cho¢ nie zostata
zaproszona. Czutam si¢ wytwornie na sama mysl, ze kiedys te rekawicz-
ki nalezaly do niej, przyjechaly z samego Paryza specjalng przesylika.
Paryz byt w delikatnym attasie i niciach, wachatam je wielokrotnie, czu-
fam te $wiatowe zapachy szuflad sklepow pod Lukiem Triumfalnym.
Sukienke dostatam od Joachima Weltza. Przesliczna, w biekitnym kolo-
rze, z biatym, haftowanym kohierzykiem, duzymi mankietami, idealnie
skrojong. Nie byla wtasnoscia jego zmartej zony. Nie wygladata jak spod
igly, ale z pewnoscia nikt jej przede mng nie nosit. Miata zlota metke
sklepu KaDeWe, Berlin. Dla Staska matka zdobyta biala koszule z dtu-
gimi rekawami, w ktorej wygladat dosy¢ elegancko, mimo iz byla ze dwa
numery na niego za duza. Stasiek mial gesta czupryne, zotta niczym
dojrzale zboze, bardzo jasng cere, zupehie jak nasz tatu$. Ojca areszto-
wali zaraz na poczatku wojny, kiedy miatam niespetna dziesi¢¢ lat, wi-
dzialam go ostatni raz. Stasiek ojca nie pamigtal, wiele razy mi o tym
mowil. Uwazal si¢ za sierotg, fakt, Zze proboszcz namascit Joachima na
naszego ojczyma, nie przyniost mu ulgi, nie czul, ze zyskal rodzica lub
cho¢by opiekuna.

— Tosia, ja z tymi imbecylami nie chce mieszka¢ — betkotat o swo-
ich przyrodnich braciach zamknigtych w stodole obok. — Zabij mnie
Tosia, ale nie moge! Poderzng nam gardlo w spaniu. Styszysz, jak wyja?

— Nie wyja, zdaje ci si¢ — odpartam.

— Poszlem si¢ wysika¢ przed chwila, wychodek byt zajety, to po-
sztem za stodole¢, mowie¢ ci, wyja jak zwierzgta — upieral sig¢, ciagnac
moje rami¢ do siebie. — Pomiot piekielny... po co to naszej matce zte do

chatupy zapraszac?
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— Porozmawiam z mama, moze pozwoli, zebysmy obydwoje wyje-
chali do Warszawy, do ciotki Poli. Ja w kazdym razie jade, jak tylko
ciotka da zna¢. — Zdradzitam swoje plany, pierwszy raz glosno wypo-
wiadajac zamiar wyjazdu.

Stasiek prychnat z pogarda. Odbito mu si¢ czosnkowa kietbasa po-
mieszang z samogonem. Odwrdcitam glowe z odraza.

— Pola i Pola, gdzie ona ma teraz glowe do zaproszen, jak grzeje
kotdre komuniscie! — M¢j brat wydat mi si¢ wstretny, kiedy to mowit. —
Matka ci¢ nie pusci, ona strasznie na komunistow cieta... Tosia, zamiesz-
kajmy razem w naszej chalupie, nowa stodote pobuduj¢, zobaczysz,
konia kupie, machnij r¢ka na obietnice ciotki, ona juz o tobie zapomniata

— Jak mozesz?! Wyszta za maz i jak tylko si¢ urzadzi, jade do niej.
Obiecata! — odpartam poirytowana, wyrywajac dton, ktorag mi brat w swo-
jej miazdzyt. Od jej wyjazdu mingto trzy miesiace, nie dala jeszcze
wprawdzie znaku zycia, ale ja bylam cierpliwa. Telegram powiadomit nas,
ze jest juz panig Kwolek, cata reszta miata si¢ zisci¢ w najblizszym czasie.
Stasiek glosno powatpiewal, czy jego siostra istotnie wyrwie si¢ z zapyzia-
fej wsi i wyjedzie do stolicy. Belkotal bez ustanku, coraz mniej rozumia-
fam jego stowa, przestatam go stucha¢, kiedy wychylit kolejny kieliszek.
Zgniatal mi rami¢ swoja cigzka glowa, w kotko majaczac, ze nas Joachi-
mowe syny wyrzng w pien. Nie byto sensu si¢ z nim spiera¢, bo mial juz
nie tylko glowe, ale réwniez mowe bardzo cigzka od ksiezycowki.

Ja tez wypitam duszkiem kieliszek, nawet si¢ nie zakrztusitam.

— Jak cig Joachim ustyszy, to bedzie zly. Przestan juz. Popatrz, jakie
ma corki tadne i... zwyczajne. — Broda wskazatam na blizniaczki, dono-
szace do stotu. Stasiek nie chcial nawet na nie spojrzec.

— Czarownice! — szepnat mi do ucha. Odepchnetam go z sita i wsta-
fam z miejsca. Mnie tez zakrecilo sie¢ w glowie, nie czulam si¢ pijana,
moze tylko troch¢ oszotomiona. Stasiek opart gtowe na blacie stotu, po
czym momentalnie zasngt. Matka dawata mi znaki, zeby go wyprowa-
dzi¢ gdzies poza ludzki wzrok, ale udawatam, ze nie rozumiem jej jezyka

migowego, nie ruszytam si¢ od stotu, wydtubujac rodzynki z ciasta, jakie
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przede mng postawiono. Zal mi bylo Staska, nie zaakceptowat ponowne-
go malzenstwa naszej matki, szczerze pogardzatl Joachimem, cho¢ z
biegiem czasu ich stosunki przerodzily si¢ w szorstka przyjazn. Jego
dzieci jednak w ogole nie tolerowal, w najlepszym razie ich istnienia nie
zauwazal. Nie przypominam sobie, zeby kiedykolwiek zwrodcit si¢ do
blizniaczek po imieniu, synéw omijal z daleka, przekonany, ze moze si¢
od nich zarazi¢ tym pomieszaniem rozumu. M¢j brat nie nadawat si¢ na
lekarza, nie wiem skad taka niedorzeczna mysl mogla powsta¢ w marze-
niach naszej matki. Zaraz po skonczeniu szkoty zaczat pracowa¢ w PGR-
ze, zajat si¢ mechanizacja rolnictwa. Do $mierci w 1975 roku byt rolni-
kiem i kochat to, co robit.

Ja pamietalam Joachima Weltza z czasow wojny. Nigdy mu nie po-
wiedziatam, ze widziatam wielokrotnie, jak pit bimber z Niemcami w
czasie okupacji, zreszta, nie on jeden miat konszachty z najezdzca, robiac
z nimi interesy. Matka posytata mnie do kwatery niemieckiej z banka
mleka, czasami z jajkami. Wedrowalam przez lake, maty wierzbowy
zagajnik, starajac si¢ nie uroni¢ ani kropelki pochodzacej z wymion na-
szej Krasuli. Niemcy w zamian oferowali czekoladg, cukier, tyton, poma-
rancze, konserwy migsne, czasami jakie$ btyskotki dla kobiet. Ja bytam
kurierem, szybko nawigzatam kontakty, wstyd powiedzie¢, ale chetnie do
Niemcow lazitam. Byli dla mnie dobrzy. Moze zostawili w ojczyznie
swoje dzieci, wigc teraz widok matej dziewczynki tak ich rozczulal?
Moze po prostu odpowiadaty im ludzkie relacje w czasach tej okrutnej i
bezsensownej wojny? To nie byli Zzotierze frontowi, oni stanowili co§ w
rodzaju ekipy budowlanej, cho¢ oczywiscie nie pomniejszato to ich sta-
tusu wroga. Joachim Weltz zapoczatkowatl symbioze z okupantem. Przy-
szedt do nas i powiedzial, ze Niemcy chcieliby bra¢ od nas mleko, jajka,
chleb, co tam jeszcze mamy do jedzenia, co nie jest zapuszkowane, bo
im juz zotadki odmawiaty postuszenstwa. Moja matka oburzyta sig, jak
miata w zwyczaju, ale zaraz potem wyszta przed dom z Joachimem i po
krotkiej naradzie zadecydowata, ze moimi rgkami do tej haniebnej
wspotpracy z Niemcami si¢ przytaczy. Dzi$ juz wiem, co powiedziat jej
Joachim Weltz, ktory jako p6t-Niemiec szybko wydreptat $ciezke do
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kwatery Szwabow. Obiecal jej, ze moze ktory z tych wyzsza ranga
Niemcow z Wehrmachtu, a w dworze Morawskich niejeden major prze-
bywal, ustali co§ w sprawie jej meza, a mojego ojca, strzelca podhalan-
skiego, Bogustawa Wawela. Tatu$ zostat aresztowany w 1939 roku i
wszelki stuch po nim zagingl. Nikt wtedy nie wiedzial, gdzie na mapie
znajduje si¢ Ostaszkow, Miednoje czy Katyn. Matka zyla nadzieja, ze jej
ukochany maz, jak tylko zawierucha wojenna przycichnie, wroci z nie-
woli lub z robot w Niemczech. Joachim udawat, ze ma caltkiem zazyte
kontakty z Niemcami, szepnie slowko jakiemu oficerowi w sprawie
meza sgsiadki, kiedy nadarzy si¢ sposobno$¢. Matka mu uwierzyla, ja
pewnie tez bym tak zrobita. Dwa dni p6zniej postata mnie po raz pierw-
szy z banka pelng §wiezego mleka. Niemcy glaskali moja zgrabng glow-
ke i pyzata buzig, jeden zrobil mi nawet fotografig, dzigki tej pamiatce
wiem, jak wygladatam, majac jedenascie lat.

Wrécitam do domu po kilku godzinach, dostalam na powitanie solid-
ne lanie od matki, przekonanej, iz mnie Szkopy zabily. Gdybym dostar-
czyta mleko 1 wrocita natychmiast, cala wycieczka nie trwalaby dtuzej
niz p6t godziny, ja znikngtam na cztery, bawiac si¢ w wyprawe. Mimo iz
nie rozumialam, co do mnie mowia, krgcitam si¢ wokot Niemcow zacie-
kawiona, zagladajac im do garnkoéw, przymierzajac ich helmy, glaskajac
konie i zajadajac si¢ czekolada. Konczyli budowe kantyny, ktora we wsi
nazywano — kasynem. To byli bardzo dobrzy Niemcy, nawet moja matka
musiata to przyzna¢. Wkrotce inni mieszkancy wsi z nimi handlowali,
interes szedt na catego, dziewczyny podkochiwatly si¢ w mundurowych,
nie zwazajac na to, ze umizgujg si¢ do wroga. W Warszawie za takie
stosunki z Niemcami paniom golono glowy, w naszej wsi, bylo to jak
najbardziej na miejscu. Siostra mojego ojca zaszlta w cigzg ze swoim
niemieckim kochasiem. Przybiegta z tym do matki, proszac o pomoc w
usunigciu pamigtki wojennej. Nie wiem, kto tej aborcji dokonat i jak, ale
dziecko na $wiat nie przyszto. Moja specjalnoscig byto podstuchiwanie i
dyskretne podpatrywanie. Znatam wszystkie sekrety, nawet te najbar-
dziej chronione. Usuniecie niemieckiego bekarta nie byto grzechem,

moja matka nie miata zatem dylematu. Po prawdzie stowo ,,aborcja”
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dopiero od niedawna zaczgto straszy¢ Polakow. Kiedys$ katoliczki do-
mowymi sposobami usuwaly niechciane cigze, ani myslaty si¢ z tego
ksigdzu spowiada¢. W kazdej niemalze wsi byla ,,Babka”, ktora miata
skuteczne sposoby na kurzajki, przewlekty kaszel i spedzenie ptodu. Dzi$
z zakazem aborcji na transparentach niektore partie ida do wyborow, ale
to jest zupelnie nowa moda. Raz jeden Waldemar postal mnie w latach
siedemdziesiatych do sanatorium w Iwoniczu Zdroju, a tam poznatam
emerytowang sekretarke, ktéora powojennym wiadzom stuzyta w War-
szawie. Imienia jej nie pamic¢tam, ale Zywe w mojej pami¢ci wcigz jest
przerazenie i szok, jakiego doznatam, kiedy mi opowiedziala o swoich
przerywanych cigzach. Niechciane dzieci dzialaczy socjalistycznych
usuwata siedemnascie razy! Jak si¢ sama wyrazita, do jej shuzbowych
obowigzkow nalezalo by¢ ,na kazde zawolanie”, a jak si¢ sekretarze
popili, to tak jak stala, musiala im ulegac.

Joachima Weltza przylapywatam wielokrotnie na upijaniu si¢ z
Niemcami. Bylam malym szpiegiem, nie bgde si¢ wypiera¢. Caty wolny
czas wypetniatam btgkaniem si¢ po okolicy, podstuchiwaniem rozmoéow w
cudzych zagrodach, odwiedzaniem dworu, zdobywaniem rarytaséw, bo
tak nazywali$my ze Staskiem produkty wycyganione od Niemcow. Zona
Joachima chorowata na raka. Gdzie si¢ rak usadowit w jej ciele, nie wie-
dziatam, ale chorowata kilka dtugich lat. W 1942 roku jej stan si¢ gwal-
townie pogorszyt. Joachim chodzit do Niemcow zebra¢ o morfine. Cier-
piata bardzo. Pomimo iz ich chatupa byta oddalona od naszej kilkanascie
metrow, styszeliSmy jeki chorej, prosby do Boga, zeby ja zabrat do sie-
bie. Pod koniec zycia to juz jeczeé nie przestawala, a Joachim z bezsilno-
$ci po catych dniach drzewo rabat, od §witu jezdzil wierzchem na koniu.
Moja matka zegnata si¢, kiedy opuszczat stajnie galopem, potem naka-
zywala si¢ nam za niego modli¢. Nie za nig, a za niego. Obydwoje byli
jeszcze mlodymi ludzmi, Joachim miat ze trzydziesci pig¢ lat, jego Zzona
byla nieco mtodsza. Urodzita mu zdrowe corki blizniaczki, niedlugo
potem dwoch uposledzonych synow. Ludzie gadali, ze raka dostata ze
zgryzoty, po tym jak chtopaki okazaty si¢ felerne. Moja matka zabraniata

nam roznoszenia ghupich plotek. Musze jej odda¢ sprawiedliwos¢, nie
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byta plotkara, zawsze interesowala si¢ tylko swoimi wlasnymi sprawami.
Nas tego samego uczyla. Kiedy po weselu przeniosta si¢ do murowanego
domu meza, ja ze Staskiem zostaliSmy w naszej chatupie. Obydwa do-
mostwa dzielilo moze pieédziesigt metréw, wigc mimo iz spaliSmy w
osobnych murach, prowadzilismy wspolne zycie. Stasiek konczyt szkole,
prawie go nie widywalam, a kiedy w koncu przyszedt list od Poli, bylo
jasne, ze zaprasza tylko mnie do siebie. Musialam bratu to powiedzie¢.
Machnat tylko reka.

— Jedz. Ja sobie zong wezmg i zostang na gospodarce. Bedg tyton
hodowal, juz si¢ namyslitem. Na takach pod lasem zasieje liscie, a w
stodole bedzie suszenie. Jak matka mi pozyczy trochg¢ grosza, to kupi¢
kaczki, bede watrobki sprzedawat do Francji, tam podobno to przysmak
jest.

Pomyst bardzo mi si¢ spodobal, wiec zapewnitam, ze jak tylko za-
czng prace w Warszawie na poczcie, tak jak obiecata Pola, to sama dam
mu pienigdze na kaczki. Pomyst z tytoniem mniej mnie zachwycit, ale
nie chciatam gasi¢ entuzjazmu brata. Dziesi¢¢ lat pozniej Stasiek byt
najprezniejszym gospodarzem i hodowca drobiu w okolicy, jak tego
dokonal w czasach socjalistycznych, nie wiem. Maz Poli w tym palce
maczal, bo kaczki Staska bardzo smakowaty sekretarzom w Warszawie.
Po $mierci Joachima w 1965 roku przejat jego ziemie, ktorych wilasci-
cielkg stata si¢ nasza matka. Uposledzeni synowie zmarli rok po §lubie
ich ojca, w odstepie kilku dni. Zli ludzie rozsiewali obrzydliwe plotki, ze
Joachim ich potopil w gliniance na prosbg swojej drugiej zony Jadwigi!
Prawda byla zgota inna. Po kapieli w zimnej rzece, dostali zapalenia
ptuc, szybko zmarli w szpitalu, nie byli odporni, moze nikt nie palit sig,
aby ich leczy¢? Mieszkatam juz wtedy w Warszawie, o ich $mierci do-
wiedziatam si¢ z listu matki miesigc po zdarzeniu. Pamigtam, ze zmowi-
fam ,,wieczne odpoczywanie” w intencji nieborakoéw. Ksiadz z naszej
parafii nie chciat z poczatku pochowa¢ ich na cmentarzu, ttumaczac, ze
nie byli ani u Pierwszej Komunii Swietej, ani tez nie przyjeli ostatniego
namaszczenia. Joachim zaptacit proboszczowi i ten w koncu si¢ zgodzit,

aby mtodych Weltzow pochowa¢ obok ich matki. Mama mi pisata, ze
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pogrzeb byt bardzo skromny, modlitwy krotkie, jednak przyszto sporo
sasiadow, byto uroczyscie.

Ludzie we wsi nie lubili Joachima nie dlatego, Zze jego ojciec byt
Niemcem, ale z powodu jego zamoznos$ci. W czasach najwigkszej biedy
Joachim oraz jego pierwsza zona dostawali paczki z Niemiec, przywozit
je umyslny. Ich dzieci, nawet chlopcy, zawsze byli odziani inaczej niz
my. Materiaty, z jakich zrobione byty ich ubrania, bardzo si¢ roznity od
tych parcianych, w jakie nas matka ubierata. Mimo iz nie obnosili si¢ ze
swoja inno$cig, wzbudzali niechg¢, a potem agresje, kiedy zaczela si¢
wojna. Joachim czut si¢ Polakiem, urodzit si¢ w naszej wsi, jednak lu-
dzie nie chcieli go za takiego uzna¢, szczegdlnie kiedy do glosu doszedt
Hitler. Po wrzes$niu 1939 roku Joachim Weltz definitywnie przestat by¢
dla wszystkich Polakiem, moja mama w 1950 roku, tez wedle opinii
gospodyn i gospodarzy wsi Grotowo, szla za Niemca, niedawnego oku-
panta. Mieszkali§my obok Weltzow cate zycie, dla mnie byli po prostu
sasiadami, nigdy nie zastanawiatam si¢, skad pochodza. Mysle, ze naj-
bardziej zabolaly Joachima pomdwienia i rozsiewane plotki, ze zadenun-
cjowat rodzine Raczykoéw jako tych, co ukrywajg Zydéw. Cata rodzina
zgingta w potworny sposob, my musieliSmy na to patrze¢, ku przestro-
dze. Zaraz po wojnie zaczely si¢ opowiesci, jak Joachim donidst swoim
kompanom od bimbru, Ze stary Raczyk w piwnicy ukrywa rodzing zy-
dowska, ci zrobili nalot, wywlekli Zydow, potem Raczykéw postawili
pod $ciang stodoty i zastrzelili. Niemcy zrobili sobie po fakcie pamiat-
kowe zdjecia, pozujac obok zwlok jedenastu oséb. Od tamtej pory nie
chciatam juz chodzi¢ z mlekiem do dworu, a matka nie uprata im wigcej
ani jednej pary gaci czy koszuli, cho¢ to nie ,,nasi” Niemcy dokonali
mordu, ale $ciagni¢te positki Gestapo. Nigdy nie wierzytam, ze Joachim
zadenuncjowatl Raczykow, jednak wiekszo$¢ mieszkancow naszej wsi
zachowala taka wersj¢ w swojej pamigci i przekazywata z pokolenia na
pokolenie, coraz to co$ dodajac do historii albo zndw ujmujac.

Joachim byt dobrym me¢zem dla Jadwigi Wawel. Kiedy przyszedt
dzien mojego wyjazdu do Warszawy, zegnat mnie ze tzami w oczach, na

daleka droge¢ w nieznane wyposazyt w komplet poscieli, pierzyne,
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elegancki plaszcz z kotnierzem z lisiej kity, par¢ nowiutkich butow zi-
mowych oraz skérzang torebke ze zlotg klamra. Wiedziatam, ze to dary z
Niemiec, cho¢ zawistni ludzie szeptali matce na ucho, ze to rzeczy po
ukrywajacych sie Zydach, ktorzy zgineli wraz z rodzing Raczykow.
Trudno bylo wymysli¢ wigkszy absurd, jednak mieszkancom naszej wsi

udato si¢ taka histori¢ wyhaftowa¢ na honorze naszej rodziny.



ROZDZIAL IV

Lila byla moja ukochang wnuczka. Zuzanna po narodzinach coreczki
zamieszkala z nami. Potem kiedy wyprowadzatam si¢ juz jako wdowa z
domu rodzicow Waldemara, zabratam dziewczyny ze soba do mieszka-
nia. Karol, sprawca przedwczesnego macierzynstwa mojej corki, studio-
wal w Lublinie na KUL-u, tam tez mieszkal na stancji. Mimo iz takiego
rozwigzania nikt z nami nie uzgadniat, nie miatam pretensji ani do mto-
dych, ani do rodziny Karola, ktora nie zadeklarowata zadnej pomocy czy
wsparcia. Zachowywali si¢ tak, jakby ich syn byt bezdzietnym kawale-
rem studiujacym na Wydziale Nauk Spotecznych. Nie moglam si¢
oprze¢ wrazeniu, ze chcieli zrobi¢ z Karola ksigdza, lecz kiedy okazato
si¢, ze na pierwszym roku studiéw zmajstrowal dzidziusia, musieli za-
dowoli¢ si¢ samym tylko studiowaniem syna na katolickiej uczelni. Zu-
zanna nie byla przygotowana do macierzynstwa, gdyz nie mozna by¢,
kiedy jest si¢ w klasie maturalnej, ma si¢ na glowie szkolne zadania i
mlodziezowe problemy. Druga potowa xx wieku przyniosta kobietom
wiele swobdd. Nie musiaty juz spieszy¢ si¢ z zamazpojsciem, aby zdazy¢
przed dwudziestym rokiem zycia i uciec z kategorii ,,starych panien”. W
duzych miastach dziewczyny konczyly szkoly $rednie, studia, podejmo-
waly prace, planowaty macierzynstwo, zyskiwaly kontrole nad tym, jak
potoczy si¢ ich zycie. Oczywiscie wyjatkow bylo tyle, ze utozyé by
mozna calg armi¢ z tych dziewczyn, ktore zaszlty w ciazg zbyt wczeénie,
zeby nie powiedzie¢ znienacka. Nie bratam jednak pod uwage tego, ze
moja corka Zuzanna bedzie zaliczaé si¢ do tych wyjatkow. Dzi§ mysle,
ze to po czgsci moja wina. Nie usiadlam z dorastajaca corka, nie prze-
prowadzitam rozmowy o seksie, konsekwencjach, metodach zapobiega-
nia cigzy itd. Szkota tez jej niczego nie nauczyta, zakladajac, ze uczenni-

ca nie powinna wspotzy¢. Do dzi$ nie wiadomo, kto miatby mlodym
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ludziom objasni¢, jak oddzieli¢ seks od prokreacji? Kalendarzyk matzen-
ski powinno si¢ wykluczy¢ z metod antykoncepcji juz dawno, ale Ko-
$ciot zdaje si¢ nie zamierza zmadrze¢ w tej kwestii. Nadal jest on jedyna
zalecang przez Koscidét metoda. No i oczywiscie wstrzemigzliwo$é, ale z
tym to sami ksi¢za majg powazny klopot!

Kiedy Zuzanna decydowala si¢ na inicjacj¢ seksualng, w peweksach
byly dostepne juz spirale, kosztujace polowe przecictnej miesigcznej
pensji, o czym poinformowala mnie Wandzia, zawsze zywo interesujaca
si¢ sprawami kobiet. W kioskach krélowaty prezerwatywy marki Eros, a
w aptekach globulki, ktére, co tez wiem od Wandzi, nie rozpuszczaly si¢
na czas! Oferta antykoncepcyjna byta staba i prymitywna, ale takie tez
byto cate panstwo. Mnie ten problem nie dotyczyt. Po urodzeniu Artura
przez lata chciatam zaj$¢ w ciaze, ani mi w gtowie byto zapobieganie. Po
urodzeniu Zuzanny réwniez nie stosowatam zadnych $rodkow, liczac, ze
moze jeszcze jedno dziecko uda nam si¢ z Waldemarem sptodzi¢. Wan-
dzia zazdro$cita mi tego luksusu ,,niezycia w strachu”. Jak sama przyzna-
ta, dwadziescia lat spotkowania, to bylo dwadziescia lat strachu i cztery
aborcje.

— Juz nawet probowatam tampony sama robi¢ z waty i octu... — ubo-
lewata Wandzia przy okazji uwiklania si¢ w nowy romans. — Po profe-
minie to takiego zapalenia dostalam, ze do pracy dwa tygodnie nie po-
sztam, a sprezyny do bton to chyba w fabryce materacy sa produkowane!

Wandzia pochorowata si¢ po pierwszej polskiej tabletce hormonalne;j,
potem przestata w ogodle o tym mowic, nie pytalam, jak rozwigzata pro-
blem. Szczgsliwie doczekata czasow, bedac juz na emeryturze seksual-
nej, kiedy kobieta moze dostaé na recepte bezpieczny preparat chronigcy
przed ciaza w postaci tabletki, zastrzyku czy eleganckiego plasterka.

Zuzanna zaszta w niechciang cigze¢ w 1986 roku, kiedy w dalszym
ciggu antykoncepcja w Polsce byla na poziomie Bangladeszu. Nawet
jesli srodki bytyby dostepne, moja corka, dziataczka oazy, na pewno by
po nie nie siggneta. Grzech nieczystosci konfesjonal przebaczat znacznie

fatwiej niz grzech antykoncepcji.
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Lila urodzita si¢ w lutym 1987 roku podczas wielkiej $niezycy, ktora
sparalizowata miasto. WiezliSmy Zuzanne do szpitala naszym starym
polonezem, ktory, oceniajac wlasciwie powagg sytuacji, nie nawalit, jak
to miat w zwyczaju, tylko telepat si¢ dzielnie waskim od$niezonym to-
rem posrodku ulicy niczym czotg. Zuzanna ptakala i krzyczala na prze-
mian, Waldemar za kierownica wypatrywat drogi, nie odzywajac si¢ ani
stowem, ja wcisnigta w tylne siedzenie podtrzymywatam corke, zapew-
niajac ja, ze w razie czego staniemy byle gdzie, aby odebraé pordd, bo
mam w tym do$wiadczenie. Mate kltamstewko uspokajalo, przestawata
jecze¢. DotarliSmy do szpitala na czas, a tam niechetne i ocigzale piele-
gniarki przywitaly nas pretensjami, niezadowolone niepokojeniem po
nocy. Nie przejmowaly si¢ bynajmniej bélami i dusznosciami Zuzanny,
powolutku wypetniaty jakie$ formularze, parzyty sobie herbate, podjada-
jac czekoladki hurtowo wreczane im przez wdzigczne pacjentki i ich
rodziny. Nie zwracaly na nas uwagi, bylySmy niewidzialne, nawet nie
patrzyly na nas, kiedy zadawaty pytania. Trwalo to w nieskonczonosé,
poniewaz popehity$my blad, przyjezdzajac do tego szpitala miejskiego,
podczas gdy Zuzanna miata skierowanie do wojewodzkiego. Miejski
znajdowat si¢ blizej naszego domu, w zdenerwowaniu nie sprawdzitam,
co widnieje na skierowaniu, chciatam jak najszybciej odstawi¢ corke pod
medyczna opieke. Dla pielegniarek nie bylo to wcale takie oczywiste, a
kiedy nadmienitam, Zze na ulicach $lizgawica, mréz i zawieja $niezna,
jedna z siostr odpowiedziala kasliwie.

— Zima jest, to jak ma by¢? Goraco?

Usitowatam to wszystko wyjasni¢, panie tylko wzdychaty, leniwie
przerzucaly si¢ kartkami papieru, szurajac przy tym biatymi drewniakami
na waskich stopach. Dziwna to byta moda, te biate drewniaki u personelu
medycznego, bo ani to obuwie bezpieczne ani wygodne. Kiedy w koncu
zakonczyly administracjg, przyszla matka dostata wprawdzie czysta, ale
poszarpang niemitosiernie koszulg szpitalng zawigzywang na plecach
cienkim sznurkiem, ktory ranit szyj¢. Probowata zazartowa¢ migdzy
skurczami, ze moglaby w tym stroju statystowa¢ w musicalu Les Mise-

rables, ale nie rozbawita tym zadnej z potoznych.
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Jaka$ przyuczajaca si¢ do zawodu uczennica szkoty pielegniarskiej miata
za zadanie ogoli¢ tono Zuzannie w ramach przygotowania do porodu, a
ze nigdy nie miata maszynki do golenia w rece, to jej koncowe dzieto
okazalo si¢ bardzo krwawe. Pocieta delikatng skore w kilku miejscach, w
dobrej wierze zalata rany czyms$ w rodzaju wody utlenionej, co dopro-
wadzilo Zuzanng¢ do histerii. Wszystko to jednak byto niczym w porow-
naniu z nastgpnym etapem, czyli lewatywa, obowigzkowa przed poro-
dem! Nie uprzedzatam o tym przykrym zabiegu oprozniania jelit, ponie-
waz zupelnie o tym zapomniatam, a kiedy byto po wszystkim, Zuzanna
zarzucila mnie pretensjami, iz nie zrobitam nic, aby jej oszczedzi¢ tego
doswiadczenia. Siedzialam niespokojna obok tazienki, gdzie torturowano
Zuzanng, przypominajac sobie moje wlasne dwa porody, mile piele-
gniarki w szpitalu, zyczliwe, pomocne, nie mogtam si¢ nadziwic, co stato
si¢ z ta profesja? Dlaczego te dziewczyny sa takie niechetne przysztym
matkom? Juz od progu obrazone na pacjentki, traktowaty je po prostu
przedmiotowo, albo gorzej, jak jakie §mieci. Miatam ochote wytargac te
babska za wlosy, rozgnies¢ im stodkie czekoladki na czole. Gotowatam
si¢ od $rodka, pomstujac na shuzbe zdrowia, pogode, siebie sama, ze nie
zadbalam o to, aby jaki$ znajomy lub przekupiony lekarz zajat si¢ godnie
moja corka w czasie rodzenia. Nie chodzila prywatnie do ginekologa w
czasie cigzy, nie przetartySmy szlakow, nie wrgczalysmy kopert, nie miaty-
$my alianta na tej wojnie. Mogly$Smy mie¢, gdyby na samym poczatku jej
cigzy nie okazato sig, ze lekarz ginekolog, ktorego wybrata, aby ja prowa-
dzil, molestowat seksualnie swoje pacjentki. Byl to starszy pan, szanowa-
ny, doceniany fachowiec, mistrz cesarskich cig¢, ktore nie pozostawialy
wielkich szpecacych szram na podbrzuszu, oblegany przez mtode dziew-
czyny szykujace si¢ do macierzynstwa. Zostal posadzony przez swoja
pacjentke o dotykanie miejsc intymnych w czasie badania. Byt to Ziy
dotyk. Nie wiedziatam, czy wierzy¢ w te zarzuty, czy nie, ale Zuzanna do
niego wigcej nie poszta, mimo iz nadal przyjmowal pacjentki u siebie w
domu, do dnia kiedy po cichu nie odszedt na emerytur¢. Poniewaz cigzg
znosita doskonale, nie widzialtySmy potrzeby biegania do prywatnych

gabinetow lekarskich, nabijania kasy i tak bogatym juz ginekologom.
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Kiedy zabrali Zuzanng na porodéwke, pognatam do sklepiku przed
szpitalem i zakupitam ,,wyprawke” dla pielggniarek. Waldemar si¢ bo-
czyl, wciaz nie przyjmowat do wiadomosci, Ze w nowoczesnym panstwie
panuja takie obyczaje, ze nie mozna urodzi¢ dziecka spokojnie bez wre-
czenia okupu paniom na oddziale ginekologiczno-potozniczym. Jakze on
byt prawy, a moze raczej naiwny? Pamigtam ten sklepik, podenerwowa-
nego Waldemara z reklaméwka w dtoni. To wtedy, ni z tego, ni z owego,
powiedziat mi, ze schudl ostatnio dobre pare kilo, nie czuje si¢ najlepiej,
jakby go grypa brata. Gdyby$smy wtedy nie zignorowali tych sygnatow
ostrzegawczych i tak byloby dla niego za pdzno. Rak konczyt juz swoje
dzieto po cichu, mylac przeciwnika do samego konca. Sze$¢ miesigcy
p6zniej Waldemar zmart.

Lila urodzita si¢ kilka godzin p6zniej, zdrowa, owtosiona jak matpka,
cztery tygodnie przed terminem. Personel po przyjeciu upominku w
postaci kawy, herbaty, czekolady oraz galaretek w cukrze, starat si¢ by¢
odrobing milszy, niespodziewanie szybko wszystko wrocilo do normy,
znow Zuzanng traktowano jak intruza i zawracacza glowy. Byta niecier-
pliwa, ciagnat ja szew w kroku, wdata si¢ infekcja, nie mogta chodzi¢ ani
siedzie¢, potem dostata goraczki, na koniec zapalenia pgcherza, wigc
zabrali$my malenka Lilianng do domu, mamusia zostata w szpitalu jesz-
cze kilka dni. Twierdzita, Ze zngcano si¢ nad nig psychicznie i obiecywa-
fa, ze opowie w ,,Nowinach”, najbardziej poczytnej gazecie Rzeszowa,
jaka nieludzka instytucja jest szpital w naszym miescie, jak bezdusznie
traktuje si¢ tam kobiety. Musiato mingé wiele, wiele lat, zanim kobiety w
naszym kraju zaczgty rodzi¢ godnie, w przyjaznych warunkach. W 1987
roku, kiedy rodzita si¢ Lila, porodéwki byly koszmarem i postrachem
matek. Niektore pracujace tam pielegniarki selekcjonowano wedtug tych
samych kryteriow, co do stuzb wigziennych albo poprawczakéw dla
trudnej mtodziezy. Zuzanna przezyla co$, co dzi§ nazwano by trauma,
wtedy mowilo sie, ze miala cigzki pordd, cho¢ nie sam pordd byt ciezki,
ale przebywanie w szpitalu, gdzie zabraklo ligniny i §rodkow przeciwbo-

lowych. Salowe, niezwykle okrutne kobiety, gtosno komentowaty, kiedy
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rodzila jaka$ niezamezna, mtoda dziewczyna. Na wlasne uszy styszatam
jedna z nich, ktoéra nazywano ,Kleszcz”, przemawiajaca do rodzacej:
»Jak si¢ miato sile nogi rozkracza¢, to trza miec teraz sit¢ prze¢! No
Dalej!”. Zuzanna twierdzita, ze ta salowa jest postrachem porodowki,
asystuje przy narodzinach dzieci, trzyma za nos rodzace, zeby im zablo-
kowa¢ wydech przy parciu, podciaga zgigte nogi na klatke piersiows, z
catej sity naciska, zeby dziecko szybciej si¢ urodzito. Chodzi po oddziale
z wiadrem i szmata, nie myje ragk pomiedzy porodem a sprzataniem,
donosi do ordynatora oddziatu, jak przytapie ktoras z pacjentek na papie-
rosie w toalecie. Nie mialam powoddéw, zeby nie wierzy¢ mojej corce.
To wtedy Zuzanna o$wiadczyla, ze nie bedzie mie¢ wigcej dzieci, mowi-
fa to wystarczajaco glos$no, zeby bogini ptodnosci mogta jg ustysze¢.
Dlugo ubolewatam nad faktem, ze nadali mojej wnuczce imig¢ Lilian-
na, na cze$¢ prababci, kobiety wielkiej urody i charyzmy, ktora uparcie
twierdzita, ze znata osobi$cie Karola Wojtyle, jego rodzing oraz przyja-
ciot. Umarta w tym samym dniu, co nasz ukochany Ojciec Swicty, jakby
na potwierdzenie swoich opowiesci, w ktore tylko czastka mnie wierzyla.
Maz Zuzanny jezdzit dwukrotnie do Rzymu ze swojga matka na prywatne
audiencje z papiezem. Widzialam na wlasne oczy jedna fotografig, na
ktérej Karol i jego mama staja obok Ojca Swietego, ale oprécz nich
znajdowato si¢ tam jeszcze kilka osob, wigc nie wygladato to na prywat-
ne spotkanie. Jego rodzina miata by¢ zaprzyjazniona z Wojtylami, ale
zdaje si¢ z kuzynem raczej niz ojcem naszego papieza. Cata ta historia
byta do$¢ zawiktana, zmieniata si¢ przez lata, a kiedy juz prababka Li-
lianna umarta, legenda wykonata ostry skret i skonczylo si¢ na tym, ze
byli wielkimi przyjaciétmi za zycia, taskawy Pan Bog powotat ich do
siecbie w tym samym dniu. Zuzanna $wigcie w to wierzyta, ja demon-
strowatam czgsto swoje watpliwosci gtdéwnie dlatego, ze bytam zwyczaj-
nie zazdrosna o t¢ domniemang znajomos$¢ rodziny jej meza z Ojcem
Swietym. Kiedy zmarl, poczutam si¢ bardziej osamotniona niz po $mier-

ci mojej matki i mojego me¢za razem wzigtych.
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Dzien przed wizyta wnuczki zasiadtam przed telewizorem, zeby obejrzec¢
sobie relacj¢ ze $lubu Williama i Kate. Wcale mi nie przeszkadzato za-
mieszanie wokol pysznego S$lubu stulecia, natomiast irytowaly mnie
komentarze niektérych politykdw i wazniakow, ktorzy narzekali, ze zbyt
wielka hucpe urzadzili Brytyjczycy, ze majg juz do$¢ tego tematu i spe-
kulacji na temat sukni panny mtodej. Jako odrazajace oceniali przedslub-
ne emocje, kapelusze pan przekraczajacych progi opactwa Westminster
wys$miali jako brzydkie i nietwarzowe. Miatam dla nich tylko jedna uwa-
ge: ,,Wszystko bedzie lepsze od Smolenska i od waszych konferencji
prasowych!”. Ceremoni¢ obejrzatam sobie, popijajac herbatke, kilka tez
otartam, kiedy juz karoca wyjechali na ulice Londynu, po raz kolejny
ubolewajac, ze mama Williama, Diana, tego nie dozyla. Jakze my z Pola
uwielbiatySmy zbuntowang Diang¢ Spencer! Rownie mocno pogardzaly-
$my jej niewydarzonym malzonkiem, wracajacym z randek z brzydka
Camillg ze $ladami umorusania trawa na kolanach spodni od pidzamy.
Pola gdzie§ wyczytala, ze Karol wymykat si¢ z patacu na ogrody pod
ostong nocy i tam, najwidoczniej w pozycji klgczacej, uprawiat seks
pozamalzenski. Lila wpadta zaraz po pigtnastej. Nie widziatam jej kilka
miesigcy, wigc witalam ja, jakby wracala z dalekiej podrozy. Na dworze
bylo ciepto, miata na sobie Iniane spodnie, szerokie dotem, oraz biatg
bawetniang bluzeczk¢. Zwrocitam uwage na paznokcie u nodg, pomalo-
wane szalonym ,,pomaranczem”. Kilkanascie bransolet grzechotato na jej
lewym nadgarstku. Wiosy miata dtugie, nie zwigzane w zaden kok tylko
puszczone lekko na ramiona. Pickna z niej byla dziewczyna, tadniejsza
od panny Middleton, mogta $miato wyjs¢ za jakiego$ ksigcia, nawet tego
z rudg czupryng. Wycalowata mnie z dubeltoéwki i wySciskata, ze az mi
kosci zaczety gruchotaé pod cienkg jak pergamin skora.

— Jakas ty stoneczna Lila! Dziecko drogie, tak si¢ stesknitam. My-
$latam, ze przyjedziesz z mamg. Dalej na mnie zta?

Lila energicznym ruchem odstonita firanki i otworzyta drzwi balko-

nowe.
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— Babciu, a co si¢ babcia mojg mamga przejmuje! Trzeba robic to, na
co ma si¢ ochotg. Koniec przymusow! Fajne jest to mieszkanie, zawsze
lubitam tu przychodzic.

Przytaknetam, ale od razu odgadlam, ze Lila ma dla mnie jaka$ nieta-
twa do zaakceptowania niespodzianke. Jej bojowe nastawienie zdradzalo,
ze szykuje si¢ co$ grubszego. Ukladala pled na moim krzesetku, ale ja
nie chciatam rozmawia¢ na zewnatrz, poniewaz miatam wscibska sgsiad-
ke balkon obok, ktora bardzo mi psuta wypoczynek na powietrzu przez
to swoje wtracalstwo i nagabywanie. Lila zachichotata.

— Zapomniatam, ze masz tu moherowy beret za sasiadke. Trudno,
pokisimy si¢ w $rodku. Zrobmy sobie herbatke, balkon zamkniemy na
glucho, zeby nas nie podstuchiwata. — Lila wycofata si¢ do pokoju, a ja
posztam do kuchni nastawi¢ czajnik. Przygotowanie herbaty oraz nato-
zenie na talerzyki podgrzanej w mikrofali szarlotki z lodami waniliowy-
mi zaj¢to mi dwadzie$cia minut. Wszystko robitam coraz wolniej, ruchy
miatam catkiem kwadratowe, czasami mnie to przerazato. Szczycitam sig¢
kiedy$ zgrabnymi, matymi dtonmi, teraz palce powykrecane artretyzmem
wygladaly jak patyki utamane od gatezi drzewa. Coraz cze$ciej upusz-
czalam rozne przedmioty na podlogg, wylatywaly mi z rak, zupeknie
jakbym w nich tracita czucie. Dobrze, ze mieszkalam samotnie, nie mu-
siatam si¢ przed nikim wstydzi¢ postgpujacego procesu starzenia. Im
bylam starsza, tym bardziej uwielbiatam mtodos¢, a Lila pachniata mto-
doscig. Taka z niej $wiezo$¢ bita, skore miata delikatna, jednolitej barwy,
cienkie nadgarstki, blyszczace wlosy, pickne zgby, jakich by amerykan-
ska aktorka si¢ nie powstydzita. Ode mnie bit zapach staroéci. Zebym nie
wiem, ile si¢ szorowata, gabka i pachnidtami, zapach zagniezdzit si¢ w
porach mojej skory, okopat si¢ i zabetonowat. Kiedy$ tak pigknie pach-
nialam! Uwielbiatam kapiele w olejkach, smarowanie ciata gestymi kre-
mami, skrapianie drogimi perfumami, w jakie zaopatrywata mnie Pola,
wdychanie tych wszystkich aromatow pomieszanych z letnim natural-
nym zapachem skory.

Kiedy w koncu uszykowatam caty zestaw, Lila przeniosta tace do

pokoju. Skonczyta rozmawiac przez telefon.
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— Kochana jestes, ze upiektas szarlotke, uwielbiam ja. A jesli chodzi
0 mameg, to nie jest na ciebie zla ani obrazona, raczej na mnie. Jezu, jaka
pyszna ta szarlotka, ja nie umiem piec, gotowa¢ tez nie umiem, nie
wiem, jak bede zy¢? Mama, jak to mama, troche¢ si¢ poszpula, ale potem
odpusci, no nie? Ja si¢ babci nie dziwig, jak babcia nie ma ochoty wy-
chodzi¢ na dwor, to nie! Ja osiemdziesiatki nie dozyje, ale rozumiem, ze
mozna by¢ w tym wieku po prostu zmeczonym.

— No wlasnie — podjetam z ochota. — Nie jestem angielska krolowa
badz co badz i nie mam zadnych obowigzkéw wobec $wiata. Nogi mnie
bola, nie chce mi si¢ nigdzie chodzi¢. Dosy¢, nie bgdziemy o mnie roz-
mawia¢, bo poumieramy z nudow, opowiadaj, co tam u ciebie?

Udawatam, ze nie wiem, jaka nowing ma mi obwiesci¢. Artur z pew-
noscig si¢ nie mylit, kiedy wspomnial, ze szykowat si¢ $lub mojej uko-
chanej wnuczki.

— U mnie same rewelacje — powiedziala, przetykajac ostatni kes porcji.

— Pigknie wygladasz, kwitniesz, moze jeste$ zakochana?

Spojrzaly$my na siebie. Moja wnuczka pogrozita mi palcem.

— Wiesz juz?

— Co$ tam wiem — przyznatam.

Odstawita talerzyk, wstata od stotu i podeszta do mnie. Przykucneta,
wzigta moja dton w swoja. Poczutam pigkne perfumy.

—  Wychodzg¢ za maz babciu.

— Wspaniale, moze jeszcze prawnuka si¢ doczekam! — Pogtaskatam
ja po gltowie. Wlosy miata migkkie i aksamitne.

— Babciu... ale moi rodzice tego nie popieraja.

Machngtam rgkg.

— A co maja przeciwko twojemu narzeczonemu? Poznali go?

Lila potozyta mi gtowe na kolanach.

— Nie poznali. Na imi¢ ma Maxwell i jest Nigeryjczykiem — powie-
dziata szybko. Zatkato mnie dostlownie i w przenos$ni. Nie sadzitam, ze
na stare lata moja tolerancja zostanie wystawiona na probe. Przeciez co
innego wypowiada¢ si¢ w towarzystwie na temat rownosci, zapewniac

przy okazji spotkan rodzinnych, Ze nie ma si¢ absolutnie nic przeciwko
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Zydom, Murzynom, muzulmanom, homoseksualistom i ateistom, a co
innego pochwali¢ wybdér wnuczki, ktéra chce udowodnié, Ze istotnie
rasistka nie jest.

Lila podniosta gtowe, spojrzata mi w oczy, niestety nie znalazta zro-
zumienia 1 mitosci, tylko ostupienie pomieszane z konsternacja. Mgj
podbrédek wpadl w drgania, musiatlam sobie wsadzi¢ kawalteczek szar-
lotki do ust, zeby to zatuszowac. Jakze wspolczutam Liliannie, jej mama
wielbita norm¢. Gdyby to od niej zalezato, §wiat oraz jego przyzwycza-
jenia stanetyby w miejscu. Polacy powinni Zeni¢ si¢ z Polkami, on powi-
nien by¢ brunetem, ona blondynka, mie¢ dwoje dzieci i dobrg prac¢ na
panstwowej posadzie. Mieszkanie w bloku powinni zamieni¢ na domek z
ogrédkiem, na wczasy wyjezdza¢ raz w gory, raz nad morze. Powinni
posta¢ dzieci na studia, nie trzymac zwierzat w domu, samochdd rodzin-
ny musi by¢ w praktycznym kolorze, a ubrania dzieciom kupowane na
wyrost.

Bylam zla na siebie, ze pozwolitam, aby po tej deklaracji Lilianny
wybrzmiata taka glucha cisza. Tak bardzo chcialam szybko zareagowac
jaka$ madra i pokrzepiajaca mysla, ale jedyne, co mi przychodzito do
glowy, to: ,,Mdj Boze, Nigeryjczyk?!”.

— No i co babcia powie? — Lila usiadta teraz naprzeciw mnie.

Bawila si¢ nerwowo rogiem sukienki.

— Ale ty masz dopiero dwadzieScia pig¢ lat, moze nie trzeba si¢
spieszy¢ z ozenkiem? Czy ci zycie na wolnosci nie odpowiada? Matzen-
stwo to jednak kajdany, co by nie powiedzie¢... — zaczetam spokojnie
snu¢ swoja teori¢. — Naprawdg nie ma si¢ do czego spieszyc¢.

— Babciu, gdybym miala nawet czterdziesci lat, to matzenstwo z
Nigeryjczykiem stangtoby wam wszystkim kosciag w gardle — zaatakowa-
fa niespodziewanie. Stodka Lila rzucala w twarz gorzkie stowa. — Jezu!
Czuje¢ si¢ okropnie, kiedy musz¢ thumaczy¢ si¢ ze swojej mitosci do
niego, przekonywac, zapewniaé, ze nie pobieramy si¢, aby zalegalizowac
jego pobyt w Polsce, ale z mitosci. Dlaczego tak trudno wszystkim zro-
zumie¢ mitos¢ biatej kobiety do czarnego mezczyzny? Dlaczego wszy-
scy od razu maja brudne mysli?
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Mogtam tylko westchnac.

— Kochana, $wiatem rzadza stereotypy i przesady, w Polsce to juz
wszystko wzbudza niezdrowe zdziwienie. Twojej mamie nie podobat si¢
$lub Williama i Kate, bo malzenstwo nie zostalo zawarte w trakcie mszy
swigtej. Wige co to za $lub? Kiedy byta u twojej kuzynki Agnieszki w
Anglii na Wielkanoc w zesztym roku, po powrocie nie posiadata si¢ z
oburzenia i zdziwienia, ze Anglicy nie lataja z koszykiem do $wigconki,
nie jedza jajek z chrzanem na $wigteczne $niadanie. Na weselach w sze-
rokim $wiecie nie stawia si¢ butelek wodki na stolach i temu tez towa-
rzyszy wielkie zdziwienie, bo co to za wesele bez wodki z kokardka na
szyjce? Albo moja sagsiadka, Gierkowa, byta w Niemczech czy gdzie
tam, opowiadata zdegustowana do potegi entej, ze ludzi op6éznionych w
rozwoju widuje si¢ w sklepach, parkach, kinach, a nawet restauracjach, a
przeciez tacy, wedtug niej, powinni by¢ zamknigci w jakim$ specjali-
stycznym os$rodku, bo to az nieprzyjemnie na nich patrze¢ normal-
nemu czlowiekowi. Widziata tez par¢ kartow idacych ulica, trzymaja-
cych si¢ za rece, staneta jak wryta, bo wedtug niej, to juz gruba przesada,
zeby si¢ tacy zenili... — Wyktadatam wnuczce zawitosci braku tolerancji.
Wszyscy hucza, ze czarni to tacy ludzie jak my, ze geje sa zwyklymi
obywatelami, ze niepetnosprawni sg wsrdéd nas, ale nikt nie chce, zeby
czarny czy homoseksualista byl jego sgsiadem, mato, nawet Ukrainca
czy Wietnamczyka sobie nie zyczg w swoim miescie, nie mowiac juz o
Cyganach czy Zydach. Lila az za dobrze pamigtata historig sprzed pieciu
lat, kiedy mieszkancy mojego bloku zatozyli protest przeciwko wybudo-
waniu rampy podjazdowej dla wozka inwalidzkiego przed nasza klatka.
Mielismy w bloku dwoch ,,wozkowiczow”, ktérzy na wlasng reke zebrali
srodki na wybudowanie podjazdu, coz z tego, kiedy mieszkancy si¢ nie
zgodzili, w obawie, ze dzieciaki beda na podjezdzie na wrotkach jezdzic.
Niepetnosprawni przegrali po raz kolejny. Wyprowadzili si¢ po jakim§
czasie, co sasiadka Gierkowa skomentowata stowami: ,,No i bedziemy
mie¢ nareszcie Swigty spokdj...”.

Nie czutam si¢ najlepiej, iz obgaduje prymitywne myslenie rodakow.
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— No to sama babcia widzi! — Moja wnuczka podchwycita temat. —
Mama nie toleruje niczego nie-polskiego, nie-katolickiego, nie jej wia-
snego, teraz zachowuje si¢, jakby byla honorowym prezesem Ku-Klux-
Klanu na Polske! Wiesz, ze ona z pogarda wypowiada si¢ nawet o Orkie-
strze Swiatecznej Pomocy Owsiaka, bo wedlug niej to jest nachalne
zabieganie o popularno$¢. Tylko $§wieczki w Caritasie nalezy kupowac,
jak si¢ chce pomodc blizniemu — goraczkowata si¢ coraz bardziej. — Jak
jej powiedzialam o Maxwellu, to dostata szatu, zaraz nakrecita ojca,
zrobili mi takg awanture, ze musiatam spa¢ u kolezanki.

— Moze, jak pierwszy szok minie... — mrukng¢tam. Spojrzatam na
czarng torb¢ podrozna, ktorg Lila postawita w przedpokoju przy
drzwiach. Czyzby miata zamiar zamieszka¢ ze mna?

— Szok? — parskneta.

— Lila, nie czepiaj si¢ stow, musisz cho¢ troche wczu¢ si¢ w sytuacje
twojej mamy, jesli chcesz, zeby ona wezuta si¢ w twojg. Dla nich to na pew-
no byl szok, przyznaje, ze dla mnie poniekad tez — wyznatam skruszona.

Zaproponowatam kieliszeczek cytrynowki dla rozluznienia atmosfe-
ry. Lila przyniosta 16d z lodowki. Bardzo jej si¢ podobaty kostki lodu w
ksztalcie serduszek.

— Jak ty go poznatas? Jezdzitas do Nigerii? — zapytalam. Umoczy-
fam tylko usta w alkoholu. Lila wypita nalewke¢ jednym haustem.

— To kolega pitkarza, ktéry gra w polskim klubie juz dwa lata. Sa-
muel mnie wlasnie z nim poznal, a Samuela znam, bo to chtopak mojej
kolezanki z bloku, Dominiki. Wie babcia, ze ona teraz modelka jest i po
$wiecie lata.

— Dominika Kocur? — zastanawiatam si¢ glosno — Czy to nie jej
mama przed laty wyszta za maz za studenta z Libanu?

— Ona. Skandal byl, wszyscy pamigtaja, jak pani Kocurowa, porzu-
cona przez mgza pijaka, zakochata si¢ w Arabie, mtodym studencie me-
dycyny i po zajéciu w cigze wyszla za niego za maz. Nie wiem, ile razy
zostali pobici na ulicy, tylko dlatego, ze odwazyli si¢ i$¢ chodnikiem w
objeciach. Polscy patrioci lali ich regularnie. Dominika mi opowiadata.

Ona taka pickna witasnie z powodu tej mieszanki genetycznej.
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Lila stangta w drzwiach balkonu i zapalita papierosa, wydmuchujac
dym na zewnatrz. Tez byla pickna, ale po stowiansku.

— Aty kochana, nie jeste$ aby przy nadziei? — zapytatam.

Nie musiata odpowiadaé, znaki byly na niebie i na ziemi. Upilam
spory lyk cytrynowki, uwazajac, zeby si¢ nie zakrztusi¢. Moja wyobraz-
nia zatamala sig, kiedy usitowalam sobie odegra¢ w myslach sceng naro-
dzin czarnego prawnuka. Jak zachowa si¢ Zuzanna i jej maz? Czy odwa-
73 si¢ go dotknaé? Patrzylam, jak Lila nerwowo pali papierosa.

— Musisz rzuci¢ palenie kochana, dziecku to bardzo szkodzi. Rzué¢
to $winstwo i chodz, to si¢ naradzimy. W koncu to dobra nowina! — Gtos
mialam radosny.

Lila zamkneta balkon, szybko schowatam butelke cytrynowki. Nie
popieratam palenia i picia alkoholu przez przyszte matki, nie miatam
zamiaru robi¢ wyjatku dla wnuczki. Usiadly$Smy przy stole.

— Kiedy $lub?

— Za miesigc. Nie bierzemy koscielnego, chociaz Maxwell nie jest
muzulmaninem, ale zielono$wigtkowcem. Gdyby$ chociaz ty babciu
przyszta na ten $lub w urzedzie... mama i tato nie przyjda na pewno, juz
mi to obwiescili. Beda moi znajomi, ale nikt z rodziny, no to moze cho-
ciaz ty... — Lila nie spuszczala ze mnie wzroku.

— A co ci po staruszce posréd mtodziezy?

— Babciu, gdyby zyta Pola, na pewno by przyszta, ona jedna bytaby
po mojej stronie. Ty wiesz, jak Maxwell si¢ bedzie czul? Jak jakis$ pory-
wacz! Co ja mu powiem? Jutro mieliSmy zaaranzowac¢ spotkanie z rodzi-
cami, sama widzisz, ze szans na to zero. Moze tu bym go przyprowadzi-
1a? — Zajrzata mi w oczy.

— Bardzo prosz¢! A jak twdj narzeczony mieszka juz chwile w Pol-
sce, to nie bedzie zdziwiony, ze rodzice maja co$ przeciwko temu ozen-
kowi.

Tym razem moja reakcja byta natychmiastowa i szczera. Ciekawa by-
fam, kogo pokochata moja wnuczka. Patrzac na nia, czutam, Ze naprawde
chodzi o poryw uczucia. Pola klaskataby w dlonie, piata peany na temat

mifosci, nawet by nie zwrdcita uwagi na fakt, ze narzeczony nie urodzit
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si¢ nad Wisla. Uczylam si¢ od niej nowoczesnosci, tolerancji, poszerza-
nia, cho¢by sitowego, horyzontow. Wiele mi si¢ udato, ale niczego nie
zdotatam przekazaé swojej corce! Jej umyst zamknat si¢ na ghucho, kiedy
wstapita do ruchu oazowego. Tam poznata swojego przysztego meza, a z
pielgrzymki do Kalwarii Zebrzydowskiej wrocita w cigzy, majac osiem-
na$cie lat i mature za pasem. Lila doskonale o tym wiedziala.

— A gdzie bgdziecie mieszkac? W Polsce?

— A gdzie? — roze$miata si¢ cokolwiek gorzko — Przeciez do Afryki
si¢ nie przeprowadze! Maxwell studiuje w Katowicach na AGH, za rok
konezy, bedzie inzynierem, a potem zrobi magisterium. Studiuje inzynie-
ri¢ naftowo-gazowniczg.

— No to pigknie! — Spadt mi kamien z serca, bo myslatam, ze pan
Nigeria chce si¢ zeni¢ z mojg Lila dla dokumentu lub co gorsza, aby mu
potem narkotyki wozita, jak nas w Ekspresie reporterow ostrzegali.
Czarnoskory inzynier nie powinien az tak przeszkadza¢ mojej corce!
Ciekawe, czy widziata film pod tytutem Zgadnij, kto przyjdzie do nas na
obiad?, z Sidneyem Poitier w roli goscia.

— Babciu! Ja ci¢ blagam, przyjdz na nasz $lub! — Lila nie data si¢
odwies¢ od tematu.

— Oj dziecko, stawiasz mnie w trudnej sytuacji, powzi¢lam juz de-
cyzje, ze z domu nie wyjde, jak raz wyjdg, to zaraz beda inne okazje, na
przyktad wesele Agnieszki, potem chrzciny, rocznice $lubow, komunie i
tak bez konca. Nie mogg robi¢ wyjatkow. Trzeba nie mie¢ serca, zeby na
staruszke taka presje wywieraé! A gdzie teraz si¢ wybierasz? — ttumaczy-
fam cierpliwie.

—  Wracam do Katowic. Maxwell wprawdzie mieszka w akademiku,
ale gdzie$ tam si¢ zatrzymam na par¢ dni, a potem zobaczymy. Mam
trochg oszczednosci z moich wloskich wypraw, na bank co$ wynajmie-
my. Ttlumacz¢ dokumenty réznym firmom, troch¢ zarabiam, szatu nie
ma, ale glodna nie chodzg.

Znéw nasze spojrzenia si¢ spotkaly ponad stotem. Musiatam czyni¢

SWoja powinnos¢.
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— Zostaw mi numer konta oraz swoje dane. Przesle par¢ groszy. To
z pieniedzy Poli. Masz racje, ona by ci¢ zrozumiata predzej niz ja. Dys-
ponuje jej srodkami, nie jest tego mato, musze dzieli¢ sprawiedliwie i
ostroznie. Dziesie¢ tysiecy euro. Moze by¢?

Lila zakryta dtonig usta. Lubitam takie sceny, oj, jakze lubitam! Nikt
si¢ nawet nie domyslal, ile Pola mi zostawita w spadku, poniewaz pie-
nigdze zostaly zdeponowane w angielskim banku, na moim osobistym
koncie, do ktoérego mialam internetowy dostep. Pewnie, ze Jacek Kubel-
ski wiedziat o tym koncie, ale zawsze wychodzit z pokoju, kiedy wstu-
kiwatam swoim zgrabiatym palcem hasto. Raz na jaki$ czas sprawdza-
fam, ile tam tych funtow lezy i serce mi si¢ radowato.

Kiedy juz Lila wycatowala mnie 1 wyS$ciskata, dzigkujac za prezent
gotowkowy, zaczela niespodziewanie plaka¢. Smarkata w papier ku-
chenny, krecila gtowa na boki, jakby czemu$ zaprzeczata. Trwalo to
dtuga chwile, nie przeszkadzatam jej, wyznajac zasade, ze ptacz oczysz-
cza. Kiedy juz si¢ uspokoita, powiedziata, dlaczego tak si¢ rozczulita.

— Woyszlo na to, ze przysztam tu po pieniadze! Ale tak nie jest bab-
ciu! Kocham ci¢ nad zycie! Tak mi teraz ci¢gzko i czuje, ze tylko ty mnie
nie bedziesz osadzaé, whasciwie przysztam tu po dobre stowo, nie po
pienigdze... — szlochata.

— Wiem kochanie, wiem. — Przytulitam ja mocno do serca. — Nie
rob sobie wyrzutdw, zawsze chciatam ci co$ da¢ z funduszu ciotki Poli,
czekalam na odpowiedni moment. Tylko... nie chwal si¢ nikomu, po
prostu gospodaruj rozsadnie pienigdzmi. Jak urodzisz mi prawnuka czy
prawnuczke, znow ci¢ wspomogg. No juz, przestan rozpaczaé, jedz do
ukochanego, powiedz mu, ze rodzice potrzebuja troche czasu, zeby
ochtonag¢. Na pewno zrozumie, a ja tymczasem przelej¢ ci te pienigzki.
No juz, juz... nie rozpaczaj.

Uspokajatam ja, cho¢ sama bytam troche¢ podenerwowana catym zaj-
sciem. Gdyby Zuzanna przed laty przyszta i obwiescita, ze ojcem dziec-
ka jest mgzczyzna czarnoskory, pewnie bym dostata zawatu serca, nie
moéwigc juz, jak zachowalby si¢ Waldemar, ktéry wprawdzie byt czlo-

wiekiem wysokiej kultury, ale tez nigdy nie musiat stawi¢ czola jakiej$
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przykrej nowinie dotyczacej bezposrednio jego rodziny. Liliannie mowi-
fam co innego.

— Moze, jak juz go im przedstawisz, przekonaja si¢, ze to nie dzikus
jakis, tylko student, przyszly inzynier, przystojny na pewno, zmienig
zdanie...

— Bardzo przystojny, taki czuly, romantyczny, zupetnie inny od tych
chtopakow, z jakimi si¢ wczesniej spotykatam. Kocham w nim wszystko i
nie widze go jako Murzyna, po prostu nie. — Lila gorgczkowala si¢. Zapew-
nifam ja, Ze nie musi mnie przekonywac¢, mito§¢ widac bylo w jej oczach.

Czulam si¢ niezwykle szlachetnie i wzniosie, kiedy zegnatySmy sie¢
po chwili. Poprawita sobie makijaz przed lustrem, spryskata si¢ perfu-
mami, jakie zawsze nosita przy sobie w torebce, jeszcze raz mnie poca-
towata na pozegnanie.

— Porozmawiam z twoja mamg — zlozytam obietnice bez pokrycia.
Lila postata mi spojrzenie, ktore od razu mnie uwolnito od tej wczesniej-
szej deklaracji. Nikt nie powinien byt si¢ decydowaé na rozmowe z moja
corka, jesli mial nadziej¢ cos wskora¢. Mozna ja bylo podejsé, sprytnie
pokonaé, ale nigdy w spokojnej, racjonalnej rozmowie na argumenty.
Obie wiedzialy$my o tym az za dobrze.

Istotnie, kiedy Zuzanna wpadta jak burza kwietniowa w moje progi
nastgpnego dnia, zachichotatam na mysl, ze miatam zamiar z nig rozma-
wia¢ na temat akceptacji zwigzku Lilianny z Nigeryjczykiem. Skonczy-
fam oglada¢ uroczystosci beatyfikacyjne z Watykanu, z zamiarem pomo-
dlenia si¢ do Ojca Swictego, posztam na balkon, zeby spojrze¢ sobie w
biekit nieba i zaczerpnaé¢ energii od Niego. Zawsze mi si¢ to udawato,
cieszyta mnie mysl, ze bede mogla si¢ do niego modlié, prosi¢ pokornie
o rozne taski. Oczywiscie nie mialam zamiaru zawraca¢ mu glowy byle
czym, ale sprawa mojej wnuczki wydawata mi si¢ wystarczajaco istotna.

Wypatrzytam moja corke, jak zajechala na podworko. Trzasneta
drzwiami swojego samochodu tak energicznie, ze sploszyta ptaki odpo-
czywajace na pobliskim drzewie. Na szczgscie winda zndéw nie dzialata,
wiec biegnac po schodach, zmgczyta sie nieco, miata juz mniej ztych

emocji w sobie, kiedy postugujac si¢ zapasowym kluczem, weszta do
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mieszkania. Zdazytam przej$¢ do kuchni i zakreci¢ piruet koto lodowki.
Przywitaty$my si¢ pobieznie.

— No powiedz, czy nie pigknie bylo w Watykanie? Tak si¢ poptaka-
fam ze wzruszenia. A Karol stal gdzie$§ blisko na placu? Dzwonit? Opo-
wiadal? — zapytatam na poczatek.

Karol polecial do Rzymu dzien wcze$niej, podobno w asyscie daw-
nych przyjacioét papieza. Zazdroscitam mu tej podrozy, ja nigdy w Rzy-
mie nie bylam. Zuzanna odburkneta co$ tak cicho, ze nie zrozumiatam,
ale kiedy tylko usiadtam przy kuchennym stole, wypalila z grubej rury.

— Lilka byta tu wczoraj? Powiedziata ci?

Potwierdzitam skinieniem glowy. Owszem widzialam si¢ z wnuczka,
ale nie chcialo mi si¢ moéwié nic wiecej.

— Ona oszalata. Kompletnie! Przeciez nawet nie wiadomo, kim on
jest? Co to za cztowiek?! Z jakiej rodziny pochodzi? Musiatam na mapie
sprawdzi¢, gdzie doktadnie lezy Nigeria. Karol polecial do Rzymu tak
zdenerwowany, ja nie wiem, czy zawatu nie dostanie. Ale nasza corka
nie wydaje si¢ tym przejmowac, nie liczy si¢ z naszym zdaniem ani na-
szym zdrowiem! Chciata go do nas przyprowadzi¢, dobrze, ze Karol miat
wyjazd zaplanowany. — Wyrzucala z sicbie stowa, jakby pestkami sto-
necznika pluta, ja milczalam sobie dostojnie. Nie mogta usiedzie¢ w
miejscu, otwierala 1 zamykata szafki kuchenne, zajrzata do lodowki,
wybiegta na balkon, przestawita krzesta przy jadalnianym stole, poszpe-
rata w torebce, nie przestawata jazgotac.

— Ja nie wiem, czy to brak jest kawaleréw w naszym kraju? Chce
i$¢ za maz, prosz¢ bardzo, ale zeby tak od razu za obcokrajowca? Mama
wie, ze on jest $wiadkiem Jehowy?

— Zielono$wiatkowcem — sprostowalam szybko.

— Wszystko jedno. Nie jest katolikiem. Jaki ten §lub bedzie? Cere-
monia w urzg¢dzie, ot co! Nie tak to sobie wyobrazatam, na pewno nie
tak. Spotykata si¢ z takimi fajnymi chtopakami, taki Milan na przyktad,
syn lekarza. Albo ostatnio, rok temu przyprowadzita na obiad Filipa,
bardzo nam si¢ spodobatl, jego matka projektuje wnetrza, ojciec jest

przedsigbiorca. Taki mity chtopak, przyniost mi kwiaty. A wiesz, co ona
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powiedziata? Ze jest chodzaca nuda! Ciekawe, czym jg tak rozbawit
obecny narzeczony? W ogoéle, w jakim oni jezyku si¢ porozumiewaja?
Nie... trzeba jej to wybi¢ z glowy! To jest jaki§ makabryczny zart!

Zaczynal mnie irytowac potok stow. Wstalam od stotu, zmierzytam
wzrokiem moja corke gorujaca nade mng wzrostem.

— Daj juz spokdéj dziewczynie — powiedziatam twardo.

— Spokoju nie bedzie w takim zwiazku! — Zuzanna rykneta, uderza-
jac otwarta dlonig w blat stotu. — Ona nie wie, co robi, bo jest mtoda i
glupia!

— Nie obrazaj Lilianny! — M¢j ton nie byt juz ugodowy. — Nie ma w
dzisiejszych czasach gwarancji udanego zwiazku, najlepiej dobrane pary
si¢ rozwodza. Sa mlodzi i zakochani, niech sprobuja zycia we dwoje.

— Mam nadzieje, ze Lilka nie zajdzie z nim w cigze, tego sobie juz
zupetnie nie moglabym wyobrazi¢. Biala kobieta nie powinna rodzi¢
czarnych dzieci.

Po tym os$wiadczeniu mojej corki wycofalam si¢ w siebie. Czarny
mezczyzna moglby zosta¢ zaakceptowany przez moja corke i jej meza
tylko pod warunkiem, ze bylby kardynalem, najlepiej zaprzyjaznionym z
Ojcem Swietym, jesli natomiast byt studentem z Nigerii, pozostawat
Murzynem. Zastanawialam si¢ przez chwilg, czy oswieci¢ Zuzanng w
kwestii jej rychlego stania si¢ babcia? Najwyrazniej Lila pomingta te
wiadomos¢, kiedy anonsowata zamazpojscie. Nie bylam przez nig upo-
wazniona, ale zadecydowatam, Ze znacznie bezpieczniej dla mojej
wnuczki bedzie przygotowaé jej matke na t¢ wiadomos$¢. Podreptatam po
cytrynowke do szafki. Zuzanna stronita od alkoholu, tylko od wielkiego
dzwonu maczata usta w procentach, tak si¢ przy tym krzywita, ze obrzy-
dzata wszystkim dookota wznoszenie toastow. Nalatam jej mata porcje
do krysztalowego kieliszka na wysokiej nézce. Nic nie powiedziata,
wahala si¢, czy wypic, czy odsuna¢ od siebie ten grzeszny napoj.

—  Wypij — zachgcatam — uspokoisz si¢. WySmienita ta cytrynowka.
Wtasnej roboty... dobrze si¢ przegryzia.

Patrzyta w szkto jeszcze przez kilka sekund, potem wlata sobie do
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gardla calg pigédziesiatke, popita woda z karafki, pomasowata zdretwiata
szyje. Nie znatam osoby, ktérej by moja nalewka nie przyniosta rozluz-
nienia. Nie czekajac, az zdenerwowanie Zuzanny wejdzie w najgorsza
faze, powiedziatam obojetnym tonem.

— Lila jest w cigzy.

Zuzanna spojrzata na mnie z lekkim u$mieszkiem.

— Nie zartuyj — parskneta 1 zaczgta sobie poprawia¢ kolczyki w
uszach. Dalam jej je w prezencie po $mierci Poli, bo sama nie mialam
przebitych uszu. Szmaragdy w bialtym zlocie, bardzo pigkne, cho¢ Pola
nosita je rzadko, przypominaly jej jaki§ przykry incydent.

— Pewnie bata ci si¢ powiedzie¢, ale chyba lepiej, jesli si¢ dowiesz
ode mnie, mnie nie zrugasz, za duzo przeszty$my razem — dodatam.

Zuzanna zamilkta na dobre. Nie wiem, o czym myslala, jak pracowat
jej umyst, w jakim tempie przetwarzat informacj¢, natomiast ja pograzy-
fam si¢ we wspomnieniach.

Zuzanna po powrocie z pamigtnej pielgrzymki do Kalwarii Zebrzy-
dowskiej unikata mnie przez kilka tygodni. Wiedziata, ze zgrzeszyla, a
grzech lada dzien miat ukaza¢ si¢ pod sukienka. Mnie nawet przez mysl
nie przeszlo, ze $wiatobliwa Zuzanna, ktéra do kosciota latata prawie
codziennie, brata czynny udzial w spotkaniach oazowych, wyspiewujac
nowoczesne piesni religijne, brzdakajac na gitarze w uniesieniu, zechce
ze swoim réwnie §wigtobliwym kolega Karolem zakosztowaé seksu. I to
gdzie? Przy Kalwarii Zebrzydowskie;j!

Przyszli rodzice, ona lat osiemnascie, on dwadzie$cia, nie mieli te-
gich min, kiedy do nas przyszli z nowina. Karolem targato przerazenie,
nie chcial usig$¢ ani staé, wirowat po wielkiej kuchni w bezpiecznej
odleglosci od Waldemara. Zuzanna catkiem skruszona, gto$no pochlipu-
jaca wznosita na nas zaczerwienione oczy i mokry nos. Od pierwszych
stow uderzyli w rzewny ton, przyznajac, iz popehnili straszny btad, ulega-
jac cielesnym pokusom. Nie zostalo jasno powiedziane, kto kogo uwiodt,
ale mialam wrazenie, ze Karol usitlowal cigzar winy przerzuci¢ na mtoda
Zuzanne. Jemu naprawd¢ nie wypadato grzeszy¢, bedac zaprzyjaznio-

nym z rodzing papieza. Co innego Zuzanna Pogorzelska, trzpiotka,
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prowokatorka, bez wspaniatych i nobilitacyjnych koligacji, ona mogta
ulec szatanowi w chwili stabosci.

Modj maz Waldemar nie zrozumiat z poczatku, co nam mtodzi usituja
zakomunikowa¢. Zuzann¢ urodzilam w wieku trzydziestu o$miu lat,
niejedna brew uniosta si¢ ze zdziwienia, przeciez w tak poznym wieku
nie powinno si¢ zachodzi¢ w cigzg, bo od dawna nie powinno si¢ juz
uprawiaé seksu. Artura urodzitam rok po §lubie w 1955, a Zuzanng do-
piero w 1968. Chcieli§my z Waldemarem mie¢ trojke dzieci, zaraz po
odstawieniu Artura od piersi, staraliSmy si¢ o drugie, ale nie bylo nam
dane, dopiero trzynascie lat pdzniej. Kiedy Zuzanna konczyta osiemna-
$cie lat, mnie blizej byto do sze$¢dziesiatki niz pigcdziesiatki. Wiado-
mos¢ o jej ciazy zupetnie nas oszotomita. Sktamatabym, piszac po latach,
ze bylam szczgsliwa w tym dniu. Oboje z Waldemarem zaliczaliSmy si¢
do rodzaju ludzi spokojnych i wywazonych, dzi§ taka wstrzemi¢zliwos$é
w reakcjach nazywa si¢ klasa, tak wigc zadna awantura nie wchodzita w
gre, jedynie nasze milczenie miato swoj cigzar gatunkowy. Zorganizowa-
lismy szybki koscielny slub, catkiem okazalte przyjecie na sto oséb. Diu-
go splacaliSmy kredyt zaciagnigty na koszty weselne, cienko przgdac
przed pewien czas.

Zuzanna musiata o tym samym mysle¢, co ja, bo nagle wstata od sto-
tu, zaczela si¢ kregci¢ niespokojnie, raz po raz zerkajac na mnie.

— Przyznaje, ze ja was zaskoczylam cigzg i tak dalej, ale my z Karo-
lem byliSmy przyjacioimi, byliSmy para, znali$my si¢, a ten?

— Zuza, przede mng nie musisz udawac¢ — zacze¢tam. — Nie chodzi
oto, ze go nie znamy, ani ze nie wiemy, gdzie si¢ wychowat. Chodzi oto,
ze jest czarnoskory. Twoj wnuk bedzie czarnoskory, juz go Lila pod
sercem nosi, stato si¢, dziecigtko w drodze, bo chyba nie namawiataby$
corki... — powiedziatam do jej plecow.

— Oczywiscie, ze nie — odparta bez przekonania.

Mimo wszystko byto mi jej zal! Te jej kolezanki nauczycielki, niby
ogtadzone, bardzo kulturalne, beda zaglada¢ do wozka, dziwowac sie.

Zadna niczego wprost nie skomentuje, dopiero po powrocie do domu,
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kiedy zamkng za sobg drzwi, zaczng si¢ nasmiewac i drwi¢, az popuchna
z oburzenia, niezrozumiatej satysfakcji, ze ich corkom to si¢ nie przyda-
rzyto. Rozloza na czynniki pierwsze sytuacje Zuzanny, a swoim me¢zom
od progu obwieszcza: ,,No nie zgadniesz, jaka mam rewelacje!”.

Moja corka tego si¢ bata przede wszystkim. Ludzie krzywdzili si¢
stowami, odkad stowo powstalo, i byla to bron gorsza niz bomba atomo-
wa.

— Pewna jest mama, ze Lilka... — Zuzanna podjeta temat z nadzieja
w glosie.

— Musisz ja zapyta¢, mnie potwierdzita, ze jest.

— Jadg do domu, gtowa mi zaraz eksploduje — powiedziata i znikne-
fa w lazience. Dlugo jej nie bylo. Chciatam juz si¢ polozy¢ spaé, tak
mnie te ostatnie dni zmeczyty, cho¢ przeciez nie wychodzitam z domu.
Posztam do swojego pokoiku, zapalitam lampke przy t6zku, potozytam
rozaniec na stoliku i kolorowa gazetke plotkarska. Lubitam si¢ dowie-
dzie¢, co porabiajag moi serialowi bohaterowie po godzinach. Dzi$§ mia-
fam na sobie swoj najlepszy dres, biekitnego koloru, z matym tylko napi-
sem na prawej piersi ,,London Art”. Kupitam go osobiscie na rynku wa-
rzywnym za niecate sto ztotych, a sprzedawca dotozyt mi jeszcze podko-
szulek, ktory po pierwszym praniu stracit kolor i fason.

Zuzanna zapukata cicho do drzwi.

— Dobrze si¢ mama czuje?

— Dobrze Zuziu, mna si¢ nie przejmuj. Potoz¢ si¢ dzi§ wczesniej,
dzien byt dhugi i peten emocji. Pomodle si¢ do naszego Ojca Swictego,
on juz beatyfikowany. Moze i ty si¢ pomddl...

— Obawiam sie, ze Ojciec Swiety by nie wystuchat mojej prosby —
odparta gorzko i wyszla.

Zaczetam si¢ powoli rozbiera¢ z mojego sportowego dresu. Zasypia-
fam od wspomnien z przeszloséci, a w ramiona Morfeusza odprowadzata
mnie Pola w szyfonowej kremowej sukience. Tak pigknie byta ubrana,
kiedy ja po dlugiej przerwie zobaczylam w Warszawie.
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ROZDZIAL V

Po wizycie mojej wnuczki, a potem corki z rewelacjami matrymonialno-
prokreacyjnymi zafundowatam sobie kilka dni absolutnego spokoju i
wyciszenia. Nie spatam dobrze przez kilka nocy, wstawatam w ciemno-
$ciach, parzytam melisg, czasem bralam melatoning, odurzona sztam do
16zka kottowaé si¢ w poscieli. Tak znienacka zastawat mnie §wit. Okoto
siodmej rano caly pion naszego bloku ruszat na spotkanie dnia. Codzien-
nie zmuszona bytam nastuchiwa¢ tych odglosow szykowania, poczagwszy
od porannej toalety, na odpalaniu samochodéw skoniczywszy. Ludzie
uwijali si¢ najpierw w swoich czterech $cianach, wykonujac duzo ru-
chow, ktore z kolei uruchamialy sekwencj¢ dzwigckow i odgloso6w. Potem
przyspieszali, gnajac w milczeniu do miejsc pracy, gdzie otoczeni hata-
sem, niczym roboty wykonywali ruchy, przemieszczajac si¢ na wyzna-
czonym obszarze. Stanowczo zbyt malo bylo ciszy w dzisiejszych cza-
sach. Moja mtodos¢ byta cicha, moze dzigki temu na tak dtugo zachowa-
fam przytomno$¢ umystu?

Mijaly dni, a moje wewngtrzne roztrzgsienie trwato. Chyba po raz
pierwszy poczulam, ze mam skonczone osiemdziesiat lat. Kazdy przezy-
ty rok zawist u mojego ramienia, wplatat si¢ we wtosy, uczepit kolan,
podstepnie ciagnat mnie w dot. Jednego dnia wcale z 16zka nie wstatam,
aby sprawdzi¢, czy moglabym si¢ ewentualnie posunaé¢ dalej i oprocz
niewychodzenia z domu, nie wychodzi¢ z t6zka? Jednak nastepnego
poranka zwlektam si¢ z poscieli, dopetnitam toalety, czekajac na Jacka.
Nie widziatam go par¢ dni, uprzedzil, ze ma sprawy poza miastem i jak
zwykle zapytal, czy moze mnie zaniedba¢ na troch¢. Dalam mu prze-
pustke, niechetnie odliczajac czas do jego powrotu. Stanagt w drzwiach,
natychmiast poczutam si¢ lepiej, jesli nie fizycznie, to na pewno psy-
chicznie.
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,»Tele Tydzien”, ,,Wprost”, ,,Angora” i ,,Na zywo”. Jak pani prze-
czyta, to ja sobie zamawiam ,,Wprost”, tam jest jeden artykul warty uwa-
gi. — Wypakowywal zawarto$¢ Inianej, ekologicznej torby na stot ku-
chenny. Gazetki przyjemnie pachniaty farba drukarska. Nie odwazylby
si¢ jakiej§ mojej gazetki otworzy¢ przede mna, dobrze wiedzial, ze nie
znositam ,,naruszone;j” prasy.

— Dobrze, teraz siadaj i powiedz, czego si¢ napijesz, bo widze, ze
zmachany jestes.

— Moze i jestem, ale pani tez nie halo wyglada. Co$ ze zdrowiem?
Jakas mi pani sasiadka blada jest, co jest? Znowu ci$nienie spadto? Kie-
dy pani byta ostatnio u lekarza? Przeciez mozna by wizyte¢ domowa za-
mowi¢. — Przygladatl mi si¢ uwaznie. Jak na takiej pomietej i pomarsz-
czonej twarzy mozna wypatrzy¢ zmegczenie, naprawde nie wiedzialam.
Huknetam, zeby mi glowy nie zawracal doktorami, a potem go przepro-
sitam, bo przeciez z czystej troski taka propozycj¢ rzucit. Machnat tylko
r¢ka, nie mial natury obrazalskie;j.

— W kazdym razie, jakby co, to niech mi pani...

— Ty tez blady jeste$ — przerwatam mu.

Nie mogtam si¢ zdecydowac, czy mowi¢ mu, czy nie moéwi¢ o mojej
wnuczce 1 Nigeryjczyku. Jacek byl bardzo mlody, moze chociaz on miatby
inne spojrzenie na t¢ sprawe, bo ja juz nie dawatam sobie rady z glupimi
rozterkami. Spa¢ nie moglam, uwieraty mnie mysli fruwajace wokot tema-
tu koloru skoéry wybranka mojej wnuczki, kasaly mnie bolesnie w tylek.
Dlaczego nie zakochata si¢ w biatym mezczyznie? Jackowi powiedziatam
prosto z mostu, jak bardzo mnie wkurza moja wtasna matostkowos¢. On,
wychowany w miescie $redniej wielkosci na potudniu Polski przez despo-
tyczng matke, nie wyjezdzal za granicg, nie miat stycznosci z innymi kul-
turami czy osobami innej rasy, a zareagowal nowoczesnie.

— Teraz sa inne czasy pani Tosiu! — mowit jasno i rzeczowo. — Ja
osobiscie nie mam zadnych uprzedzen rasowych, wprost w gtowie mi si¢
nie miesci, jak ilo§¢ pigmentu w skorze moze swiadczy¢ na niekorzysé
cztowieka? Rzeszow jest nowoczesny, tutaj sg uczelnie, studenci zawsze

nape¢dzaja intelektualny rozwoj miasta, nie ma si¢ czego ba¢. Chyba pani

84



zauwazyla, ze w naszej telewizji wystgpuja kolorowe dziewczyny, tylko
dlatego, ze sg kolorowe, teraz jest moda na ciemng skorg. Juz niedlugo
moda przejdzie w normalke, w sam raz jak pani kolorowy prawnuczek
bedzie szkoty konczyl. Jego juz nie beda wytykac palcami. — Jacek prze-
gryzat kruche ciasteczka. — Dobre! Sama pani piekta?

— Upieklam w nocy, bo spa¢ nie moge. Chodzi oto, Ze ja tez bym
wolata, jak moja corka, zeby Lilianny maz bialy byt... nawet sama nie
wiem dlaczego? Jako$ tak, kiedy przyjdzie co do czego, kiedy w gre
wchodza nasi najblizsi, wolelibySmy jednak, zeby bylo tak, jak obyczaj
nakazuje. Bo ja bym przyklasneta wszystkim mieszanym matzenstwom,
szczerze, bez mrugnig¢cia okiem, ale nie temu mojej wnuczki...

Jacek rozesmiat sig.

— Pewnie, co innego uroczy czarny Barack Obama, a co innego zig¢
czarny, ale jak mowie, nie bedzie tak zle, wszyscy si¢ w koncu przyzwy-
czaja. Pamigta pani, jak tu, w bloku obok, Wietnamczyk mieszkanie
wynajmowal, co si¢ na poczatku dziato? Co mu pisali na drzwiach i co
wrzucali do skrzynki na listy? Krzyczeli za nim ,,z6ltek”, przebijali mu
opony w samochodzie, robili mu ghupie kawaly, zamawiali prostytutki na
jego adres, pamigta pani? A potem im si¢ znudzito, dali spokdj. Teraz
jedza w jego barze ,,Szanghaj” kluski z kurczakiem, czy co on tam ser-
wuje, podobno za kumpla go maja. A ten Nigeryjczyk, narzeczony Lilki,
nie pitkarz przypadkiem?

Pokrecitam glowa.

— Szkoda. Ale z drugiej strony, to nie ma chyba gorszego materiatu
na me¢za jak pilkarz. Ci to naprawde nie szanuja kobiet. Jest taki angiel-
ski pitkarz, nazywa si¢ Rooney, kiedy zostat zdemaskowany jako zdrajca
cigzarnej zony, to zamiast ogon pod siebie skuli¢, na kolanach o przeba-
czenie blagaé, pyskowal w prasie, ze jego zona oraz jej rodzice zyja w
luksusach za jego pieniadze, wigc powinni si¢ zamkna¢ i pozwala¢ mu
na wybryki, bo bez niego sg zerem! Czytalem o tym w Internecie. Co za
cham! Gdyby miala Lila takiego pilkarza trafi¢, to lepiej za kelnera i$¢. —

Jacek wstat od stotu i poszedt do przedpokoju. Wrocit z odkurzaczem.
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— Przelecg salonik, bo nakruszytem — powiedzial. Zanim zdazytam
zareagowac, juz glaskat dywanik weklniany z wlosem, rownymi ruchami,
potem jeszcze firanki unidst i pod $cianami odkurzyl. Wszystko trwato
pie¢ minut, mnie zaj¢toby to cate przedpotudnie. Umyt rece, wytart recz-
niczkiem, usiadl na mojej kanapie przy oknie.

— Niech si¢ pani nie zamartwia! Sg gorsze rzeczy niz malzenstwo z
Nigeryjczykiem!

— Ale to nie o innych ludzi chodzi, tylko o nas! Ja spa¢ nie mogg,
taka jestem zfa na siebie, kiedy pomysle, jak beda jej do wozka zagladac,
komentowa¢, ze dziecko ma czarne — powiedziatam placzliwym glosem.

— A moze nie beda? — Jacek wyjat papierosy z kieszeni, poczesto-
walam si¢, dymek pasowal do naszej rozmowy. Przeszlismy na balkon.

— Niewykluczone, ze za jej plecami beda gadac, ze si¢ z Murzynem
puscita, czy temu podobne niewybredne komentarze, ale w oczy jej chy-
ba nikt niczego nie wyrabie. Jednak w rodzinie, u przyjaciot znajdzie
peine zrozumienie, co?

Zaciagnetam si¢ z rozkosza, wolniutko wypuscitam sobie kigbek dy-
mu. Byta to dla mnie wcigz przyjemnosc.

— W rodzinie? Moj syn, zazwyczaj taki akuratny i nowoczesny,
wiesz jak to skomentowal? ,No to si¢ Lila doigrata”. A rodzice, no coz,
jakby tu powiedzie¢ i nie sktamac, nie chca jej zna¢! — Wyjawilam sytu-
acje na jednym oddechu. Jacek sila brwi przywotal do porzadku, ja zda-
zytam odnotowac jego zdziwienie.

— Co ich nie zabije, to ich wzmocni, jak si¢ kochaja, to przetrwajg —
powiedziat szybko. — W ostatecznosci wyjada za granice, na przyktad do
Anglii, gdzie ludzie si¢ mniej dziwig mieszanym malzenstwom. Ludz-
kich jezykow nie poskromisz, tak bylo z moja siostrg i mama, pamigta
pani, co si¢ wygadywato na nasz temat? Pewnie do dzi$ ludzie gadaja,
tylko za moimi plecami...

Jacek wrzucit niedopatek do stoiczka z woda, jaki trzymatam dla nie-
go na balkonie zamiast popielniczki. Ja jeszcze rozkoszowalam si¢ niko-
tyna, ktéra juz mi nie byta wstanie zaszkodzi¢. Nigdy si¢ nie uzaleznitam

od papierosow, cho¢ palenie sprawiato mi wielka przyjemnos$¢, wigksza
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jeszcze niz kieliszek wina do obiadu. Z biegiem czasu moj smak si¢
stepil, nic juz naprawde nie smakowalo wybornie. Ani jedzenie, ani pi-
cie.

Jacek wychylat si¢ przez balkon.

— A jak sobie sam radzisz? — zapytatam. Od dawna zbieralo si¢ na t¢
rozmowe, wlasciwy moment dlugo nie chciat przyj$¢. Ja w buciorach nie
mialam zamiaru wkracza¢ w najdelikatniejsze obszary, ale gotowa by-
fam, kiedy tylko on wystatby sygnal, podja¢ bolesny temat.

— Radzg, pani Tosiu, radz¢. Wiosna przyszta, lubig, jak jest ciepto,
pewnie w pitke zaczng gra¢ z chtopakami na podworku.

— Pochwalam. Wysitek fizyczny jest cudownym lekarstwem. Ja juz
si¢ nie ruszam rzecz jasna, ale chetnie ci z balkonu pokibicuje. Tesknisz?
— Obydwoje spojrzelismy w dot na kopiacych pitke chtopcoéw. Nie mieli
boiska, wydeptywali trawnik do gotej ziemi, dwa mtode drzewka stuzyly
im jako bramka. Jacek dostawat sMS-y co kilka minut, nie odpisywat,
tylko sprawdzal wiadomos¢, mruzyl oczy, potem wracat do rozmowy ze
mna.

— Nie. Teskni¢ nie tesknig, ale chcialbym by¢ albo duzo mtlodszy,
albo duzo straszy w tej chwili. Do domu dziecka jestem za stary, na do-
roste zycie niegotowy.

Powiedzial, patrzac mi w oczy.

Mingto zaledwie kilka miesigcy od $mierci jego matki. Siedziatam
tego dnia przed telewizorem i ogladatam poranny program. Jolanta Pien-
kowska tak mnie zirytowala swoja manierg niedopuszczania gosci do
glosu, ze zmuszona bytam Dzierr Dobry TVN przelaczy¢ na TVN 24 i po-
slucha¢ Kuzniara, ktory réwniez mnie denerwowat, kiedy tak z tych
pogodynek drwit, przerywat im, bezczelnie odbierajac czas antenowy.
Przeciez one mialy tylko kilka sekund, zeby co§ dowcipnego i ciekawego
powiedzie¢, on siedziat godzinami na wizji, a mimo to drogocenne se-
kundy im wyrywal. Jacy oni byli zachtanni na te wystepy! To musieli
by¢ bardzo prozni ludzie.

Pamigtam, ze zagotowatam sobie wode na jajko, zrobitam biaty serek

ze szczypiorkiem na drugie $niadanie. Miatam zamiar zabra¢ si¢ do
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parzenia herbaty, kiedy kto$ zapukal do moich drzwi. Pukanie bylo ci-
chutkie, nastuchiwalam przez kilka sekund, moze mi si¢ przestyszato?
Stuch miatam wprawdzie doskonaty, jednak oczy mi si¢ popsuty, czyta-
nie meczylo. Rozsypatam pare widrkow herbaty cytrynowo-imbirowe;j
na blat, nie sprzatn¢tam po sobie, tylko ruszytam do przedpokoju spraw-
dzi¢, kto mnie z rana odwiedzit. Dziwne, Ze pami¢ta si¢ takie nieistotne
szczegoty. Podesztam do drzwi, wspigtam si¢ na palce, spojrzatam przez
,Jjudasza”. Po drugiej stronie stat Jacek. Mial taki wyraz twarzy, jakby
si¢ staral zapanowac nad glupim u$mieszkiem. Przeszto mi wtedy przez
mysl, ze chce pozyczy¢ ode mnie pienigdze, bo zmajstrowal dziecko
swojej dziewczynie! Byla to niedorzeczna mysl, ja sama nie wiem, skad
takie dziwne pomysty pchaja si¢ do mojej glowy. Jacek nawet nie miat
dziewczyny. Wpuscitam go do mieszkania. Mruknat ledwie dzien dobry,
usiadl na moim angielskim fotelu, czego nigdy wczes$niej nie robil, i
powiedzial, patrzac na mnie wesolymi oczami:

— Pani Tosiu... nieszczgscie. Stato sie nieszczgscie.

Przewiercitam go wzrokiem. Jaki$ potargany mi si¢ wydat.

— Co sig stato? Co$ z Agata?

Jacek Kubelski byt fadnym chtopcem. Miat ciemne wlosy, zielone
oczy, oliwkowga cere i maly, ksztaltny nos. Stusznego wzrostu, proporcjo-
nalnie zbudowany, trzymat si¢ zawsze prosto jak sportowiec. Nie miatby
problemu z uwiedzeniem kazdej panny w okolicy, gdyby tylko chciat, ale
nie palit si¢ do romanséw, twierdzac, ze dziewczyny go jednak troche
nudza. Teraz siedzial wcisnigty w moj rozkladany fotel, rozgladal si¢ po
pokoju jak przy pierwszej wizycie, gdy byt jeszcze dzieckiem. Nie poga-
nialam go. Wylaczytam telewizor, gdzie rozdety polityk znowu urzadzit
sobie konferencj¢ prasowa, plott glupstwa z nadeta mina, §liniac mikrofon.
Co to za ludzie do tej polityki si¢ dostali? Skad oni si¢ biorg?

Jacek spojrzat na mnie przenikliwie. Odlozytam pilota, usiadtam na
krzesle przy stole, wygtadzitam haftowang w réze serwete i czekatam.
Odezwat si¢ po dtuzszej chwili.

— Trzeba by na pogotowie zadzwoni¢, albo na policje, albo i tu i tu,

sam nie wiem.
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— Zadzwonimy, gdzie trzeba, tylko opowiedz spokojnie, co si¢ sta-
fo.

Poszlam po ksigzke telefoniczna, cho¢ wszystkie numery ratunkowe
przeciez kazdy zna na pamig¢é. Wzigtam shluchawke z bazy, podalam
Jackowi. Moje ruchy byly zgrabne, wrecz szybkie, adrenalina mnie roz-
ruszata na dobre, chciatam, aby zobaczyl, ze jestem w doskonatej formie
i na pewno mu pomog¢ w jego problemie. Nie skupitam sig, aby speku-
lowa¢, co strasznego moglo si¢ wydarzy¢, skoro mamy dzwoni¢ na poli-
cj¢. Odczekatam jeszcze dwie minuty, zanim zapytatam:

— Gdzie dzwonimy?

Mialam stanowczy ton, jaki powinna mie¢ osoba, ktora bierze sprawy
w swoje rece. Obrocitam w zdenerwowaniu obraczke na palcu, trochg mi
si¢ reka trzesta.

— Trzeba da¢ znaé wszystkim — odpart, ale juz si¢ nie u$Smiechat.
Pomierzwit wlosy na czubku glowy, przylozyt sobie zgiete palce do
oczodotdw, przez chwile je lekko uciskajac. Przyjrzalam mu si¢ jeszcze
doktadniej. Nie tudzitam si¢ juz, ze chodzi o jaki§ drobiazg. Migsnie
twarzy mu drgaly w niesktadny sposéb, powodujac, taki $miejacy gry-
mas, ktory znow si¢ pojawit wokot ust. Jacek Kubelski byt w szoku.

— Chyba zadzwonig¢ na policje¢... — powiedzial, ale nie zaczat wybie-
ra¢ numeru. Stuchawka lezala na oparciu fotela, obydwoje na nig patrzy-
lismy.

— To moze ja zadzwoni¢ — zaproponowatam — poproszg, zeby przy-
jechali, co? Duszno tu, uchyle okno.

Jacek skinat glowa. Wzigtam stuchawke, usiadtam przy stole niczym
pierwszy sekretarz gotowy do narady. Zrobilam sobie troche miejsca na
blacie, uprzatngtam gazety, porcelanowy talerzyk po porannej kanapce z
miodem, utozytam prosto notes oraz dwa zaostrzone otéwki, organizujac
co$ w rodzaju biura,

— Dzwoni¢? — zapytatam, kiedy mingta kolejna martwa minuta. Ja-
cek spojrzal na mnie bardzo przytomnie. W jego oczach odnalaztam
szybkie dziecinstwo, dorastanie, pierwsze fascynacje i ostatnie porazki,

jakich zdazyl dozna¢. Przez twarz przetoczyly si¢ przezyte lata, jakby
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kto$ cofnal film w przyspieszonym tempie.

— Mama powiesila si¢ w piwnicy — powiedziat. — Obudzilem si¢ ra-
no, znalaztem jej list w kuchni, prosita, zebym si¢ opiekowat Agata, ale
ja nie bedg jej pani sasiadko stawiatl tacek z jedzeniem pod drzwiami. Jak
chcee jesc, to bedzie musiata wyjs$¢ z pokoju.

Whpatrywalam si¢ w niego z niedowierzaniem, z nadzieja, ze si¢ prze-
styszalam, nawet westchnienie grozy uwigzto mi w gardle.

— Tak. Mama tam kleczy ze sznurkiem na szyi przywigzanym do ru-
ry, a ja mialbym Agacie nalesniki smazy¢? — kontynuowat. — Zamknatem
drzwi piwnicy, zeby jakie$ dzieciaki tam nie weszly. Zawsze lubilem
bawi¢ si¢ w piwnicy, jak bylem goéwniarzem. Moj rower tam jest. Stoi
przy mamie, jakby jej pilnowat.

— Jacku, czy mama na pewno...

— Na pewno. Jest zimna jak sopel lodu. Zapalila sobie znicz, wierzy
pani? Dalej si¢ pali, nie gasitem, ale moze trzeba bylo, zeby jakiego$
pozaru z tego nie byto?

Mowit roztropnie, oddzielajac stowa matymi pauzami.

— A Agata wie? — zapytalam. Jacek zaprzeczyl.

— Nawet nie wiem, czy by ja to obeszto, czy by dotarto? Pani Tosiu,
moglbym si¢ potozy¢ u pani na chwilg?

— 1dz, potoz si¢ w goscinnym, ja podzwoni¢ gdzie trzeba — powie-
dziatam i zaczetam wertowac ksigzke telefoniczng. Jacek wstat z fotela,
poszedt do matego pokoju, gdzie trzymatam laptop i gdzie stato wygodne
16zko z Ikei przeznaczone dla gosci, ktdrzy zostawali u mnie na noc.

Zawahatam si¢ przez chwilg, probujac rozstrzygna¢, czy nie powin-
nam zej$¢ do piwnicy, sprawdzié, co tam naprawde si¢ stato? Jacek byt
przy zdrowych zmystach, tu watpliwosci nie bylo, jednak obawiatam si¢
wszczaé alarm bez absolutnej pewnosci co do wydarzen. Zalozylam
sweter na ramiona, ale kiedy juz wsung¢tam klapki na stopy, ogarnal mnie
strach. Niejednego trupa widzialam w swoim osiemdziesi¢cioletnim
zyciu, widok zwtok nie przerazal mnie, ale tym razem poczutam prze-
szywajace, dziwne dreszcze.

Moze dlatego, ze chodzito o piwnicg? Od dziecka nie lubitam miejsc
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znajdujacych si¢ pod ziemia. Nie pozwalatam dzieciom bawi¢ si¢ w
bunkrach z powodu swojej wlasnej fobii. Wielokrotnie $nito mi sie, ze
winda, ktora jade, mija parter, nie zatrzymuje si¢, jedzie dalej pod zie-
mie, nizej i nizej, na wewnetrznych drzwiach juz nie przelatujg numerki,
wskazujac numer pigtra, same drzwi stajg si¢ najpierw coraz ciemniejsze,
winda zaczyna niebezpiecznie zgrzyta¢. Ten sen mi si¢ przypomnial,
kiedy miatam zej$¢ do piwnicy i sprawdzi¢, czy pani Kubelska faktycz-
nie nie zyje. Cofnelam si¢ rozklekotana strachem.

Z pokoju, gdzie lezat Jacek, nie dochodzity zadne dzwigki, styszatam
tylko swoj wlasny puls w skroniach, niski, oraz chrapigcy glos opowia-
dajacy stuchawce o samobojstwie sasiadki Ireny Kubelskiej. Bytam wzo-
rowo opanowana, odpowiedzialtam na wszystkie pytania, zerkajac co
chwila na drzwi, za ktorymi zniknal syn samobdjczyni. Nie chciatam go
zostawia¢ zbyt dlugo samego.

Kiedy skonczylam rozmowg, zajrzatam ostroznie do pokoju. Jacek
lezal na wznak, trzymat telefon komérkowy w dloni i patrzyl w sufit. Nie
ruszyt sig, jak wesztam, zamknat tylko oczy. Usiadtam na krawedzi 16z-
ka. Tak mi go bylo zal, ze z trudem powstrzymywatam napierajaca na
powieke tzg.

— Tyle ci spadto na barki, biedaku — powiedziatam.

Lekki usmieszek, tym razem naturalny, rozjasnit okolice jego ust.

— Zadzwonitam, gdzie trzeba. Powinni za jakie§ mate po6t godzinki
przyjechaé. Odpocznij sobie, posiedzg tu, popilnuje twojego odpoczyn-
ku. Taki brzydki dzien za oknem... ile juz ta zimnica trwa? Od pierwsze-
go listopada? Wydaje mi si¢, ze kiedy$ zimy byly ostrzejsze, ale krotsze.
W 1953 roku odmrozitam palce u ndég! Wierzysz? Okupacj¢ przetrwatam
bez uszczerbku na zdrowiu, a w wolnej Warszawie nogi odmrozitam...

Jacek zwrocil glowe w moja strone i popatrzyt na mnie.

— Pani juz niejedno w zyciu widziata, czy nie?

— Widzialam Jacku, owszem, wigc powiem ci, ze z kazdej tragedii
mozna wyj$¢, predzej czy pozniej, ale mozna — méwitam z przekona-
niem — cho¢ w tej godzinie wydawaé si¢ moze, ze wyjscia nie
ma...Wrdcg ci sity, zobaczysz...
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Jacek $ciskat telefon komorkowy w dloni. Przychodzity SMS-y, co$
tam piszczato co chwila.

— Weczoraj mama jaka$§ dziwna bylta — zaczat. — Myslalem nawet, ze
sobie wypita, bo tak mamrotala niewyraznie, ona nigdy nie tykata alko-
holu. Dziwna byla juz od jakiego$ czasu, wie pani, taka zmeczona, za-
myslona, a Agatka dawata popali¢! Znowu si¢ pochlastala, nie chciata
jesé. Ten terapeuta, co z nig zaczat w sieci rozmawiaé, powiedzial mi, Ze
to bardzo trudny przypadek i po miesigcu si¢ poddat. Przechodzila samag
siebie, jak przegieta, to si¢ uspokajala i tak w kotko. Kompletny $wir ta
moja siora. Co ja z nig teraz zrobig?

— Nie zostawimy jej bez pomocy, teraz musimy zalatwi¢ sprawe z
pogrzebem. Mama ma jaka$ rodzing? — Pozwalal mi si¢ gtaska¢ po zaci-
$nietej piesci, w ktorej trzymat telefon.

— Z ojcem kontaktu nie mamy, ale mog¢ go odnalez¢, tylko po co?
Dwa lata temu do niego zadzwonitem, zeby mu powiedzie¢ o chorobie
Agaty, ale zbytnio si¢ nie przejat. Przystal trzysta ztotych. Mama ma
siostr¢ w Kielcach, sg oficjalnie poktdcone, jakies$ tam sprawy spadkowe,
w kazdym razie nie rozmawiaja ze soba. Ma jedna kolezanke, ja jej nie
lubig, podta menda. Niby gtowa bita w nagrobek papieza w Rzymie w
czasie beatyfikacji, a po powrocie z pielgrzymki $cieki spuscita sasiadom
do ogrodu i psem poszczuta ich dziecko. Nie chce uzyczy¢ drogi lu-
dziom, co dziatke obok niej kupili, sadem straszy. Cudzego nie chce, ale
swojego tez nie dam, taka to filozofia. Tak sobie myslg, ze papiez by jej
sobie nie zyczyl w Rzymie na beatyfikacji... Nie bede do niej dzwonic.

Jacek jeszcze przez chwile glosno zastanawial si¢, kogo moze poin-
formowac¢ o $mierci matki, kto powinien i$¢ za trumng? Trzeba bylo
wybrac jaki$ przyzwoity cenowo dom pogrzebowy, uzgodni¢ z ksigdzem
pochoéwek, wybra¢ fason trumny, kwiaty, rozwiesi¢ klepsydry, odpraso-
wac czarng sukienkg... czekato nas sporo roboty. Szybko wyczerpalismy
temat organizacji pogrzebu. Znow nadciggneto ztowrogie milczenie.

— Jak to jest pani sgsiadko — Jacek odezwat si¢ nagle catkiem przy-

tomnie — ze jedni sobie zyja w luksusie, nie choruja, szampan ztopia,

92



fadne dzieci ptodza, a inni majg przesrane od urodzin do $§mierci? Bez
dnia wytchnienia. Kto tym rzadzi?

Oddychat gleboko, jakby ¢wiczenia robit.

— Ano tak to juz jest na tym $wiecie. Niezbyt sprawiedliwie — od-
partam.

— A jak po $mierci tez nie bedzie sprawiedliwosci? Co wtedy? —
Zagladnat mi w oczy. — Muzulmanie licza na towarzystwo pigknych
hurys po meczenskiej $mierci, a my na co liczymy? Ze bedzie pigknie, ze
ani oko nie widziato, ani ucho nie styszato? Wiadomo, ze zadnych pigk-
nych dziewic nie ma na tamtym §wiecie, glupi muzulmanin wybiera
glupia $mier¢ i1 bedzie glupio rozczarowany na koniec. A my, madrzy
chrzescijanie? Tez moze wierzymy w jakie$ niebo, ktdrego nie ma. Moze
z naszych oczekiwan i1 wiary muzulmanie si¢ $mieja tak jak my z ich?
Najmadrzejszy, co w nic nie wierzy, nie da si¢ oszukaé. — Jacek wbit we
mnie wzrok. Miatam gotowa odpowiedz.

— Bez tej, jak twierdzisz, glupiej wiary, zycie byloby catkiem nie do
zniesienia — powiedzialam. — Lepiej si¢ tej wiary trzymaé, bo w koncu
jakby si¢ miato okaza¢ po $mierci, ze tam nic nie ma, to wiesz... nie
bedziemy rozczarowani, bo nas tez nie begdzie.

— To pani tez ma watpliwosci? — Unidst si¢ na tokciu. — To si¢
wszystko kupy nie trzyma, takie wielkie sprawy Pan Bog zaplanowat, a
takimi matymi umystami nas obdarowat.

— Jacek. Nie bluznij, ja ciebie bardzo prosz¢. Obiecuje, ze sobie
kiedys, ze spokojem porozmawiamy na trudne tematy, ale moze teraz,
kiedy jestes taki... podenerwowany, lepiej nie.

— Dobrze. Przepraszam — odpart szybko.

— Odpoczywaj...

Dwa razy mruknat do siebie stowa ,,wielka §ciema”, nie wnikatam, co
miat na mysli.

Z%a chwilg migdzy nami przerwato energiczne pukanie do drzwi. Po-
sztam otworzy¢, Jacek odwrocit si¢ na t6zku plecami do drzwi, ale kiedy
wszedl policjant, wstal z postania i postusznie pomaszerowat na dot,

posyltajac mi spojrzenie zbitego psa. Mili policjanci przepytywali bardzo
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pobieznie o okolicznosci wydarzen, podczas kiedy lekarka w piwnicy
oficjalnie stwierdzata $mier¢ Ireny Kubelskiej. Nie proponowatam im
poczestunku, chciatam, aby jak najszybciej si¢ wyniesli. Dusznos$ci za-
czety mi dokuczaé, szumiato w glowie, w miare jak serce przyspieszato,
mysli zwalnialy, wyczerpatam si¢ do granic mozliwosci.

Nie wysztam na balkon, zeby patrzeé¢, jak wynosza zwtoki, nie czu-
fam takiej potrzeby. Kilka minut wczesniej, kiedy wyjrzatam przez okno,
zobaczylam, ze utworzyta si¢ spora grupa gapiow wokoél wejscia do
bloku. Zwabieni widokiem karetki, karawanu i I$nigcego auta policyjne-
go ludziska zajmowali najlepsze pozycje do obserwacji. Wycofalam sig¢
do mieszkania, dopiero kiedy rozjechaly si¢ juz wszystkie auta, otworzy-
fam drzwi balkonowe, zeby wpusci¢ troche $wiezego powietrza. Uspoka-
jatam oddech, zazytam tabletki, odpuscit ucisk w okolicy skroni. Sasiad-
ka z balkonu obok zaczeta nawotywac.

— Pani Pogorzelska! Pani Antonino! Niech no tu pani do mnie
przyjdzie!

Nie mialam zamiaru wychodzi¢ na zewnatrz, ale kiedy pohukiwania
wscibskiego babska staty si¢ bardzo natarczywe, ztamatam postanowie-
nie, pocztapatam na balkonowa konferencjg.

Moja sasiadka nazywala si¢ Ludwika Gierek, ale wszyscy nazywali ja
Lucyna. Nie nalezata do przyjemnych osob. Nie byla w ogole skoligaco-
na z pierwszym sekretarzem Edwardem Gierkiem, ale wiele os6b mysla-
to, ze jest. Unikata rozmowy na ten temat, gdyz bardzo jej imponowato
to domniemane ze wzgledu na zbieznos¢ nazwisk pokrewienstwo. Gierek
Polakom dobrze si¢ kojarzyt, nie byl siepaczem i prostakiem jak jego
poprzednicy, chcial nas otworzy¢ na $wiat, zdawato si¢, ze jednym ru-
chem pootwieral okna w naszym dusznym kraju. Przeciwienstwo Go-
muiki i Bieruta, energiczny, na swoj sposéb przystojny, Edward Gierek
byt niczym Kennedy, tylko jego ttusta zabka Stasia nie bardzo przypo-
minala Jacqueline. Moja sgsiadka musiata by¢ do sekretarzowej kiedy$
podobna, ale tony kartofli, stodkich plackow, jakie spozyla przez lata,
zrobity swoje, wiec Lucyna Gierkowa byla teraz, w wieku sze$édziesig-
ciu lat, dwa razy wigksza niz Stanistawa Gierek. Kiedy zyl jej maz, a byt
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to calkiem przyzwoity cztowiek, cho¢ czy przyzwoity czlowiek ozenilby
si¢ z taka koszmarng baba, sam mi powiedzial, ze on ,nie jest z tych
Gierkow”. Po jego nagtej smierci, jakie$ pig¢ lat temu, Lucyna mogla juz
bezkarnie uzurpowaé sobie prawo do korzystania z legendy stawnego
nazwiska PRL-u. Jej syn byl lekarzem, wigc cate mieszkanie Gierkowej
tongto w kwiatach, bombonierkach, butgarskich koniakach, poniewaz
doktorek nie chciat trzymaé prezentow we wlasnym domu, aby go kiedy$
panowie walczacy z korupcja nie wywlekli rano z domu w skarpetkach.
Lucyna Gierek nigdy nie poczgstowata mnie najmniejsza nawet czeko-
ladka z tych wymyslnych zestawow Wedla, Wawela, Lindta, Solidarno-
$ci, Jutrzenki itd. Kwiatki nosita do kosciota, koniaki wreczata ksigzom,
lekarzom specjalistom, a czekoladki, rzecz jasna, sama zjadala. Jednak to
nie jej tusza i pazerno$¢ byta najprzykrzejsza, ale wscibstwo!

— Pani Pogorzelska... Styszata pani? Kubelskg zabili... — powiedzia-
ta podnieconym glosem.

Owinigta pledem usiadtam na fotelu wiklinowym. Nie padato, ale
wial nieprzyjemny, przenikliwy wiatr. Nikt bardziej nie tgsknit za ston-
cem niz ja. Tak mi si¢ marzylo, zeby w cieply dzien zje$¢ na balkonie
$niadanie, wystawi¢ zmarszczki do slonca. Lato zawsze mijato bardzo
szybko, a zima i jesien ciagnetly si¢ w nieskonczonos¢.

— Pani Kubelska nie zyje, tyle wiem — odpartam.

— Przed chwilg jg wyniesli, widziata pani? Pani powiem, ze to bylo
do przewidzenia, musiato si¢ tak skonczy¢. Ona juz nawet sasiadom
,,dzien dobry” nie mowita! Kto ja zabil, wie pani? No chyba nie Jacek?
Do kosciota ostatnio nie chodzita, od Boga si¢ odwrdcita, to i stato si¢
nieszczgscie. Ona dziwna byla, zawsze powtarzalam mgzowi, ze dojdzie
do jakiejs tragedii, ale maz jej bronit, mawial, ze samotnej kobiecie ci¢z-
ko, a ja prosze, tez samotna, radze¢ sobie, cho¢ lekko nie jest.

Powinnam byla zamkna¢ z trzaskiem drzwi, nie moglam jednak
znie$¢ mysli, ze Gierkowa caly dzien bedzie ludziom sugerowaé, ze
Jacek zabil matkg. Juz ja widziatam wystrojona, lecaca do sklepu na dole

z plotami wokoét ust niczym §lina wsciektego psa. Spgdzata tam sporo
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czasu, oparta o lad¢, opowiadajac niestworzone rzeczy na sasiadow,
grzebiac z luboscig w ich prawdziwych i zmyS$lonych sprawach. Zawsze
znalazta wiernych sluchaczy, inne plotkary gotowe doda¢ swoje trzy
grosze, poréwnac zastyszane wersje, pastwi¢ si¢ nad bliznimi, uwielbialy
ja. Przestatam w tym kigbowisku zmij robi¢ zakupy juz dawno temu.
Miatam roéwniez absolutng pewnos¢, ze kiedy wychodzitam, zaczynaty
mnie obgadywac. Poza tym wlascicielka naszego osiedlowego sklepu
weciskata klientom przeterminowane towary, zachwalajac artykuly jako
rarytasy.

Zwrocitam si¢ do sasiadki oficjalnym tonem:

— Pani Lucyno, ja bardzo proszg, niech pani nie opowiada, ze kto$
Irene Kubelska zabil. Popehita samobojstwo — powiedziatam spokojnie.
Gierkowa zlapata si¢ za szyje i wydala z siebie krotki okrzyk zgrozy.

— O Jezu stodki! To jeszcze gorzej! Skad pani wie? Teraz taki §wiat
zepsuty. Ja to przepowiedziatam. Jak Kubelski uciekt z tg lafirynda,
powiedziatam mojemu me¢zowi, ze Irena tego nie wytrzyma! Samobdj-
stwo... w jaki sposob? Otruta si¢? Wczoraj gazem $mierdziato na klatce...

— Nie otruta si¢ — powiedziatam szybko.

Gierkowa trajkotata dalej, nie zwazajac na moja demonstracj¢ nie-
checi.

— Nie dziwig si¢ temu Kubelskiemu, pamigta pani, jaki to przystoj-
ny mezczyzna byl? Irenka takie chuchro, oczy zapadnigte, klatka zapad-
nigta, nogami powldczyla, jakby wazyty kilka ton... Mogta sobie utozy¢
zycie po jego odejsciu, a mato to kobiet wychodzi drugi raz za maz? Ale
zdaje si¢ wolata zosta¢ me¢czennica. W kosciele siadata z tylu, juz jej
dawno nie widziatam na mszy. Podobno ksiedza z koleda nie wpuscita
przez ostatnie dwa lata, no to jak to si¢ mogto skonczy¢? Niech pani
sama powie?

— Zimno, pojd¢ sobie herbaty zaparzy¢. Do widzenia. — Zaczgltam
zamykaé drzwi od balkonu. Zegnaty mnie stowa sasiadki.

— Pewnie jej ksiadz nie pochowa na cmentarzu... w konicu to cigzki
grzech odebra¢ sobie zycie. Ja bym w kazdym razie nie zyczyla sobie

leze¢ obok samobojczyni...
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Uciektam do mieszkania, nie sposob byto dtuzej jej stuchac.

Tydzien pdzniej pochowalismy Ireng Kubelska, a wbrew przewidy-
waniom Gierkowej pochowek nie mial miejsca za plotem cmentarza,
tylko na jego terenie. Jacek biegal, wszystko zalatwial, ustalal, ale za-
chodzit do mnie co wieczor, zeby zdaé relacje, gdzie mu dobrze poszto, a
gdzie kiepsko. Najbardziej narzekat na panie w Urzedzie Stanu Cywilne-
go, ktore wypisywaty akt zgonu. Nieprzyjemne, poirytowane, zadajace
pytania, na ktére Jacek nie znal odpowiedzi, wigc si¢ z nimi pokidcit.
Wychwalal natomiast zaklad pogrzebowy oraz kobiety tam pracujace.
Udzielity mu porad, wszelkiej pomocy przy wybieraniu kwatery na
cmentarzu, koloru trumny, doboru kwiatow, a takze tre§ci oraz oprawy
graficznej klepsydry. Okazaty wspoétczucie, byly niezwykle delikatne w
rozmowie, przesiedziat u nich krytyczne dwie godziny. Na koniec poczg-
stowaly go kawa i delicjami.

Na pogrzeb przyszto kilkanascie osob, nie znatam nikogo poza Jac-
kiem, dwoma sasiadkami z dotu i Gierkowa, ktora gdyby mogta, robitaby
zdjecia zatobnikom, tak byla zainteresowana wszystkimi dookota. Agaty
oczywiscie nie byto, nawet Jacka nie pytalam, czy ja karmi czy nie. Za
duzo przy tym temacie bylo jego bolu, ztosci, bezsilnosci i buntu, czeka-
fam, az rana cho¢ troche przyschnie.

Tydzien po pogrzebie posztam do ich mieszkania, zeby zaoferowac
pomoc albo przynajmniej upewnié si¢, czy nie dzieje si¢ u nich co$ zle-
go. Mysli miatam potworne, koszmary mi si¢ $nily, windy jezdzace w
dot w opuszczonej kopalni, to znow Irena Kubelska proszaca, zeby jej
dziur¢ w trumnie zrobi¢, bo oddycha¢ nie moze, Pola czuwajaca przy
umierajgcym mezu i moj brat Stasiek pijacy wino z wysokiego kielicha.
Zaczgtam si¢ zarliwie modli¢ o spokdj duszy pani Ireny, po cichu doda-
jac prosbe do Bozi o mdj wlasny spokoéj, bo wieczorami zamieniatam sig
w galarete. Poszty w ruch ziota i rézaniec, na zmiang. Nie wiem, czy kto$
jeszcze modlil si¢ za nig, podejrzewatam, ze Jacek raczej nie. Uscisnat
ksigdzu reke po nabozenstwie, ale tak jako$ niechetnie, odszedt szybkim
krokiem, nawet na mnie nie zaczekal. Wrocitam taksowka, ignorujac

wzgledy ekonomiczne i klapanie Gierkowej, aby na autobus razem
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zaczeka¢. Moglam ja do taksowki zaprosi¢, nie uczynitam jednak dobre-
go uczynku przy tej okazji.

Zapukatam energicznie w drzwi mieszkania rodziny Kubelskich Ja-
cek wpuscit mnie, zapraszajac szerokim gestem.

— Cho¢ raz to ja mogg panig ugosci¢! — powiedzial zamiast powita-
nia.

Zrobitam mu mita niespodzianke, wysciskal mnie w progu.

— Prosze do $rodka, nie bedzie obciachu, bo wczoraj posprzatatem.

Mieszkanie byto duszne i zagracone. Na $cianach przedpokoju wisia-
ty reprodukcje wszystkich znanych mistrz6w malarstwa, na podtogach
zalegaly kolorowe dywany w prazki, fikusne kwadraty, Sciany pomalo-
wano na kolor dojrzatej pomaranczy. Rozklad mieszkania byt identyczny
z moim, wigc pewnym krokiem pomaszerowalam do goscinnego. Naj-
wigkszy pokdj mieszkania pomalowany byt na stonecznikowa z61¢. Na
catej Scianie krolowat mebel skladajacy si¢ z segmentow — szafa, potki
na ksigzki, potki za szktem, mate szafeczki, barek. Mebloscianka wykon-
czona na wysoki potysk ozdobiona zostala w wielu miejscach galeziami
sztucznych kwiatow zwisajacych z gory. Nie bylo w mojej opinii nic
gorszego niz sztuczny kwiat! Usiedlismy na sfatygowanych, niemitosier-
nie wysiedzianych kanapach. Obawiatam si¢, ze jak usiade w nich gle-
boko, to juz nie wstang¢. Na niskiej fawie przykrytej haftowanym obru-
sem Jacek postawit dwie szklanki wcisnigte w pleciony koszyczek z
uszkiem. Dawno nie widzialam takich uchwytéw. Po chwili przyniost
herbate w matym dzbanku z duraleksu piwnego koloru. Cukier wjechat
w cukiernicy z niebieskiego rznigtego krysztatu w ksztalcie todki. Este-
tyczne pomieszanie z poplataniem.

— Nie mam nic do herbaty pani Tosiu, ale moze skocz¢ na dot do
sklepu?

— Daj spokdj, siadaj — powstrzymatam go. Rozgladatam si¢ po po-
koju niezbyt dyskretnie. Jacek zaczat si¢ thumaczy¢.

— No, nie mieszkamy gustownie, ale mama tak bata si¢ zmian, ze

nie dato si¢ niczego przeforsowac, nawet tych ,,Van Goghow” i ,,Da
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Vincich” nie mozna byto ruszy¢ przez ostatnie dziesig¢ lat. Meble rodzice
dostali na prezent §lubny i od razu staty si¢ dziedzictwem narodowym. Jak
bylismy mali, nie wolno byto tej mebloscianki w ogodle dotknaé, nie mo-
wiac juz o wysuwaniu szuflad! Nasze dziecinne paluchy bardzo chciaty si¢
odcisng¢ na potysku, balismy si¢ okropnie tych mebli, bo mamg¢ gniewaty
wszelkie proby majstrowania przy okleinie. A z kolei na tych siedziskach
to mama zawsze koce rozktadala, zeby si¢ nie pobrudzity. Koce byty, pani
Tosiu, takie w guzelki, strasznie gryzty w tylek. Cate dziecinstwo swedzia-
fa mnie pupa! MieliSmy tez roztozong foli¢ na dywanikach w przedpokoju,
zeby ich nie zatazi¢ butami, w tazience zawsze staly dwie mydelniczki.
Jedno z mydetkiem Fa na ozdobg, a drugie z mydtem szarym, dla nas do-
mownikow. Wie pani, jak szare mydlo $§mierdzi, ale mama tylko w nie
wierzyla. Faktem jest, jak spadtem z hustawki i rozoralem sobie kolano,
moczenie w szarym mydle ran¢ wygoito w tydzien. Nie wie pani, z czego
szare mydio robig? Niewazne. Jedynie na kuchennych taboretach mogli-
$my urzedowaé, tam mozna bylo siedzie¢, co wieczor lekcje odrabiaé, a
kapusta tak $mierdziata w catym domu, ze mnie mdli na samo wspomnie-
nie. Miala nasza mama takie swoje halo, nie powiem...

— Jak kazdy z nas, jak kazdy. — Stanglam w obronie dziwactw pani
Ireny.

Jacek opowiadat dalej, chyba pierwszy raz mowiac otwarcie o swojej
rodzinie. Poznawatam jego zmarta mame¢ poprzez wspomnienia. Nie
wydawat si¢, opowiadajac, zty, nie przewijala si¢ tez nuta pretensji, rela-
cje zdawat jak dziennikarz Wiadomosci, z kamienng twarzg.

— U nas w domu, przez te wszystkie lata jadlospis byt taki sam w ryt-
mie tygodnia — kontynuowat, stodzac nam herbate — w niedzielg rosoét i ko-
tlety, wiadomo, w poniedzialek nalesniki z serem, we wtorek jajka faszero-
wane plus szpinak, w $rod¢ sznycle i marchewka z groszkiem, w czwartek,
w sobotg bigos, a w piatek po katolicku ryba mintaj i surowka z kiszonej
kapusty. Niezmiennie, odkad pamietam, mozna bylo karte dan wydrukowaé
na caty rok. Aha, jesli chodzi o stodkie... placek murzynek na zmiang z bisz-
koptem. Na $wigta sernik z rodzynkami. Mama bata si¢ zmian, kompot u nas

réwniez wystgpowal w jednym smaku — truskawkowym. Tylko w Wigili¢
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oraz Wielkanoc byto co$ innego, indyk czy kurczak, ale w pozostate dni,
jadlospis byl ten sam. Zawsze na balkonie stat gar bigosu, taka przeka-
ska... awaryjna.

— Nie znudzilo wam si¢? — wtracitam, nieelegancko siorbigc herbate
z tyzeczki.

— Dziwne, ale nie — odpart bez zastanowienia. — Przywyklismy, a
potem troche si¢ podjadato na miescie, frytki, zapiekanki, ja chodzitem
na zupe do baru mlecznego, bo mama nam zup nie serwowata, a ja zupy
lubig, Agata zreszta tez. Tylko rosot, ktorego nie cierpi¢. MusieliSmy
jes¢ rozgotowane jarzyny z rosotu, bo zdrowe, taka paciara kapusciano-
marchewkowa...

Jacek wzdrygnat si¢ z niesmakiem.

— To czemu nie mowites? — podjetam ochoczo temat zup, zeby go
odciagna¢ od tych dziwnych wspomnien, ktorych nie umiatam rozczytac.
Nie mogtam si¢ zorientowaé, czy on si¢ wyzala, czy po prostu z roz-
rzewnieniem snuje wspomnienia, bo tgskni za mama i jej przyzwyczaje-
niami? Zaden ze mnie psycholog!

— Lubie zupy, najbardziej ogérkows i kartoflanke na boczku.

— Ugotuj¢ ci z przyjemnoscia par¢ zup, troche si¢ na tym znam.
Musisz wpada¢ czgéciej na obiady.

GawedziliSmy jeszcze przez chwile o kulinariach, wymieniajac, co
kto lubi, a czego nie, przy czym moja lista byta znacznie dtuzsza. Potem
znow rozgadaliSmy si¢ o obrazach pani Ireny. Byla to naprawde wielka
kolekcja kiczu, ale na swdj sposédb interesujaca. Przytapatam si¢ na tym,
ze chetnie sobie przypomniatam, jak pigknie malowat Monet, Rubens
czy Matejko, bo pani Irena nie ograniczala si¢ w doborze artystow. Ze-
stawienia byly przedziwne, Szaf Podkowinskiego wisiatl obok Ostatniej
wieczerzy da Vinci.

— Bedziesz teraz wszystko zmienial? — zapytatam ostroznie.

Jacek klepnat sie po kolanach.

— Muszg, bo inaczej nie rusz¢ z miejsca. Nie, zebym nie szanowat
pamieci mamy, ale po prostu musze zacza¢ od nowa.

— A co zrobisz z tymi obrazami? — Wskazalam glowg galerig.
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— Ze dwa zostawig, reszte sprzedam na Allegro.

Pitam herbate i nastuchiwatam, czy z pokoju obok nie dochodzg ja-
kie§ dzwigki. Jacek przytapat mnie na strzyzeniu uszami. Siedziatam juz
u niego godzing, nie wspomnial stowem o siostrze. Nie chciatam si¢
pcha¢ z natretnymi pytaniami, cho¢ bytam zaniepokojona. Namyslat si¢
przez chwile, a potem powiedziat:

— Nie widzieli$my si¢ kilka dni, to pani nie mowitlem. Pogotowie
zabrato Agate. Wycienczong i odwodniona. Bedziemy ja leczy¢, lekarz
mnie zapewnil, ze ze szpitala trafi do psychiatryka, a tam jej pomoga.
Robilem jej jedzenie, stawialem tacki po drzwiami, nie jadta. Sama po-
prosita mnie o wezwanie lekarza. Mowi¢ pani, jak wyszla z pokoju, to
jakbym ducha zobaczyl! Powiedzialem jej o mamie, zaraz jak tylko za-
brali ciato z piwnicy. Wtedy nie doczekatem si¢ reakcji, myslalem nawet,
ze jej to nie ruszylo, ale kiedy wyszla z pokoju, taka blada, wycienczona
1 potargana, wszystko jej przebaczylem. Ona jest naprawdg¢ chora.

— Na pewno — przytaknegtam i odetchnelam z ulga. — Dobrze sig sta-
to, ze ja zabrali, nie dalbys rady sam si¢ nig opiekowa¢, a moze i ciebie...

Ugryztam si¢ w jezyk. Chciatam powiedzie¢, ze moze i jego Agata
by wykonczyta jak ich matke¢! Co za potworny komentarz do wydarze-
nia, zupetie w stylu mojej sasiadki Gierkowej. Pogardzalam soba w tej
chwili.

— Przepraszam — powiedziatam szybko. Jacek byl niezwykle inteli-
gentnym i bystrym miodym cztowiekiem, dobrze wiedziat, co miatam na
mysli.

— Pani Tosiu kochana... niech si¢ pani nie wstydzi swoich odczuc.
Mnie nie wolno tak mysle¢, bo bym zwariowat, ale pani to co innego.
Agata nie jest pani siostra, nie musi pani nigdy wig¢cej na nig patrze¢. Ale
tez mysle, ze kto wie, czy to wszystko akurat jej wina? Gdyby ojciec nas
nie zostawit, gdyby mama miala lepsze dziecinstwo, gdyby jej ojciec nie
znecal si¢ nad jej matka, gdyby jej siostra okazata troche serca, w koncu
gdybym ja byl grzeczniejszy w dziecinstwie albo wezedniej zauwazyl, ze
mama cierpi na depresje... wie pani, gdyby, gdyby, gdyby nie wynale-
ziono Internetu, moze Agata nie zachorowataby? Tak sobie gdybam przy
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porzadkowaniu rzeczy mamy, ale czuj¢, ze id¢ w niewtasciwym kierun-
ku.

— Depresja to choroba, ktorej nie widac. Jak wezesnego raka — po-
wiedziatam. — Tlumacza ja zmianami w mézgu, ktére moze uruchomié
jakie$ traumatyczne wydarzenie w zyciu. Czytatam o tym, zalecaja wysi-
fek fizyczny, zeby jak najwiecej adrenaliny organizm wytworzyt, w
Ameryce daja tabletki, tony tabletek, potowa Amerykanoéw tyka tabletki
na depresje!

— Tak, styszatem, ale u nas to wie pani, predzej si¢ powie ,,wariat-
ka” niz ,,cierpigca na depresje”. Styszatem, co Gierkowa méwita sasiadce
spod czworki. ,,Boga w sercu nie maja, to i diabet si¢ zagniezdzil”. Na
moje nieszczgscie skad$ sie dowiedziala o Agacie, no i samobdjstwo
mamy... Jak mnie ta czarownica widzi na klatce, to si¢ zegna!

— Nie! Moze ci si¢ wydawato? — Nie bytam oburzona, w moim wie-
ku juz si¢ nie wypada oburzaé, ale nie chciatam, Zzeby sobie Jacek co$
wmawial, co moze go zasmuci¢, bo chyba az tak glupia Gierkowa nie
byta?

— Gdyby nie pani, to bym si¢ stad wyprowadzil, ale nie zostawi¢
pani, proszg si¢ nie martwic.

Tak mnie zamurowalo, ze nic nie powiedziatam. Jacek patrzyl na

Stoneczniki, a ja na Krzyk, te reprodukcje wisiaty nad stotem.



ROZDZIAL VI

Do zniszczonej dziataniami wojennymi i powstanczymi Warszawy je-
chatam jak do bajecznego $wiata. Pozegnalam matke, Staska, Joachima,
naszg cichg wie$ kilkoma stowami zapewnien, ze kiedy$ tu wroce, ale
Boga zaraz poprositam o laske, aby moim zyciem tak pokierowal, abym
faktycznie nie musiata wracaé. Nie bytlam zadng miarg stworzona do
zycia na wsi, moje mtodziencze marzenia wily si¢ po ulicach i skwerach
duzego miasta, migdzy samochodami, brytami budynkéw, wokét witryn
sklepowych, szykownych restauracji, z dala od pol i wiejskich chatup.
Rozgoscitam si¢ w mieszkaniu Poli, powiesitam w szafie dwie sukienki,
pierzyng rzucitam na waskie t6zko, postawitam na stoliku stary futeral na
okulary, w ktorym przechowywaltam rézaniec, przywieziony specjalnie
dla mnie z Czgstochowy, zaznaczytam drobiazgami swoje terytorium. O
matce mys$lalam czesto, cho¢ nie nazwatabym tego t¢sknota. Bylo to
raczej poczucie winy, ze opuscitam dom, zanim dostalam przyzwolenie.
Pisalam do niej listy, raz czy dwa mi odpisala, przestrzegajac przed po-
pelnieniem niegodziwosci, grzechu, bledu, oszustwa czy klamstwa.
Wszystkie wypowiedziane stowa stopniowane byly od szarych do naj-
czarniejszych, nie pojawiala si¢ w listach zadna dobra lub serdeczna
mysl, mimo to cieszylam si¢, ze odpisata. Brat Stasiek nie pisal, odwie-
dzit mnie po kilku miesigcach mojego rezydowania w stolicy. Zapowie-
dzial si¢ telegramem zlozonym z trzech slow, jako ze nie praktykowalo
si¢ w naszej rodzinie niespodzianek. Mimo iz staralam si¢ podwdjnie,
aby jego wizyta przebiegta gladko, nie wywiozt z Warszawy dobrych
wspomnien. Niechetna obcym stuzaca Adela nagotowata i napiekta na
jego przyjazd niczym na Wielkanoc, niewdzieczny Stasiek wybrzydzat

nawet na to. Nie spodobato mu si¢ podnoszace si¢ z gruzow miasto,
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krecit nosem na wszystko, na moje wysitki tez. Spa¢ nie mégt w nocy,
bo mu duszno w piersiach byto, jak otwieral okna przeszkadzaty hatasy,
narzekat na ciasnote w mieszkaniu, twierdzgc, ze sobie siniakow nabit,
walcujac miedzy meblami. ,,JJak wy mozecie tu zy¢?”, pytal, trzepiac
tbem jak kon. Wstyd mi bylo za niego. Pola zupehie niepoirytowana
tlhumaczyta mu spokojnie, ze nie ma nic ztego w jego milosci do wsi, ale
kraj do przodu popychaja miasta, a wie§ ma jedno tylko zadanie, miasto
wykarmic.

— Pewnie! Chiop to tylko do roboty si¢ nadaje, zeby wam, miasto-
wym niczego nie zabraklo... — filozofowal przy kieliszku wisniowki,
jakim go poczestowata. — Taki to porzadek $wiata ustanowiony. Wystar-
czy na was spojrzec, zeby wiedzie¢, zescie zadnej prawdziwej roboty na
oczy nie widzieli... miasto z gruzow tez wam chtopaki ze wsi dzwigaja, a
wydelikacone miastowe na urze¢dach tytki grzeja.

Nie wiem, dlaczego tak si¢ gorzko do Poli i jej m¢za Andrzeja odno-
sit. Denerwowali go z takich samych niewytlumaczalnych powodéw jak
zwykli ludzie, ktorych mijal obojetnie na ulicy. Nieustannie bat sig, ze
pod nogami wybuchnie mu mina, kon go stratuje, ze go napadng, nie-
chybnie okradng, cho¢ nie miat Zadnych kosztownych rzeczy przy sobie,
no bo c6z méglt mie¢? Scyzoryk, kawalek sznurka, tyton i grzebien. Pola
zartowata sobie z niego, mowiac, ze podenerwowana dojeniem krowa
mu moze wigksza krzywdg zrobi¢ niz niewypal w centrum miasta. Myli-
fa si¢, ludzie gingli od niewypalow, przygniataty ich rozwalajace si¢
budynki, padatly strzaty. Moéwiono, Ze to byly egzekucje albo rozrachunki
z przeszto$ci, w kazdym razie tak calkiem bezpiecznie nie bylo. Nie
wychodzitam wieczorami z domu, nie dlatego ze si¢ batam rzezimiesz-
kow, ale nie mialam dokad chodzi¢ po nocach, przynajmniej na poczat-
ku. Stasiek wytrzymat u nas cztery dni, umgczony wiasng niechgcia
wrocil na wie$. Nie udala si¢ ta przymiarka do zycia w miescie, ale do-
brze si¢ stalo, ze sprawdzil empirycznie, iz miasto niczym anakonda
moze go tylko w mocnym uscisku udusi¢, potknaé¢, a potem wolno tra-

wi¢. Na do widzenia powiedziat:
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— Ty tu pasujesz Tosiu, zawsze bylas miejska, ale... ja si¢ nie przy-
ZWYCZajg.

Pocatowalam go w oba policzki, wcisngtam w gar$¢ dziesig¢ amery-
kanskich dolaré6w na prezent i przezegnalam na droge. Dolary dostalam
od ciotki zaraz po przyjezdzie do Warszawy. Trzymatam je w ponczosze
wiasnie dla brata, jemu mogty si¢ bardziej przydac. Stasiek zmieszat sie,
przyjmujac pienigdze, dmuchnal w banknot, wsadzit go do wewng¢trznej
kieszeni marynarki. Kiedy wyjechal, zrobito mi si¢ bardzo smutno, bo
zdatam sobie sprawg, ze oto zaczat si¢ proces oddalania, nasze drogi juz
nigdy si¢ nie zejda. ZaczynaliSmy swoje doroste zycia, podazajac w
dwoch réznych kierunkach, innym krokiem mieliSmy iS¢ przez $wiat,
inne mie¢ tesknoty i potrzeby. Z czasem miato nas taczy¢ coraz mniej,
nie z powodu zatargu czy nieporozumienia, po prostu tak si¢ losy ro-
dzenstwa utozyly.

Nie udato mi si¢ odwiedzi¢ Warszawy przed wojna, wigc przyjecha-
fam tu jak do nowego miejsca. Dziwitam si¢ wszystkiemu, szczeg6lnie
dobrym humorom ludzi. Po naszych wiejskich, zatroskanych twarzach, te
warszawskie, usmiechnicte, z radoscia oczekujace na nastepny dzien,
byly mita odmiang. Tylko zieleni byto mi brak, zapachow §wiezo sko-
szonej taki, smaku dojrzatej porzeczki prosto z krzaka, maslanki, pieczo-
nych na blasze plackow i gotabkow, a przede wszystkim przestrzeni.

Kiedy wracatam do domu po odprowadzeniu Staska na kolej, niefor-
tunnie postawitam stop¢ na chodniku i potknetam sig, upadajac do przo-
du. Zdartam sobie skore z kolana, zranitam dton, prébujac si¢ wybronic¢
przed klapnigciem na bruk. Poobijana i gigboko nieszczgsliwa dowlo-
ktam si¢ do domu, a tam padtam na t6zko, zalewajac si¢ tzami. Ptakatam
trochg z tgsknoty oraz zalu za moim poprzednim zyciem, przede wszyst-
kim jednak z powodu beznadziejnej mitosci do mgza Poli, Andrzeja. Czy
ona wiedziala o0 moim kwilacym niczym niemowl¢ w powijakach uczu-
ciu do jej meza komunisty? Watpliwe, pilnowatam swoich mysli grzesz-
nych, aby Zzaden gest czy slowo nigdy nie wydostalo si¢ na zewnatrz, a

do $rodka mojej duszy i serca nawet Pola dostepu nie miata.
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Mieszkanie ciotki i jej drugiego me¢za byto obszerne, nawet jak na
powojenne warszawskie standardy. Zajmowali na drugim pigtrze trzy
pokoje z kuchnig oraz lazienka wyposazona w kran i umywalke. Do
kurka podtaczony byt czarny waz, uzywalismy go jako prototypu prysz-
nica. Pola z Andrzejem zajmowali jeden pokdj przystosowany do spania
i wypoczywania, w drugim spatam ja oraz gosposia Adela, trzeci pehit
funkcje salonu i jadalni. Mieszkanie bylo w pelni wyposazone w pigkne
sprzety, stylowe, dgbowe meble, ksigzki, lustra w zdobionych ramach,
perskie dywany i fikusne bibeloty, ktore kto§ systematycznie skupowat
po swiecie. Kimkolwiek byt ten podréznik zwozacy cudenka do War-
szawy, nie wydawal si¢ typowym turysta. Pokazng kolekcj¢ stanowity
pamiatki z czarnego ladu, pidropusze, fajki, figurki z kosci sloniowej
oraz sporo ksigzek o tematyce podrozniczej. Na pewno nie przywiozta
tego do Polski moja ciotka ani jej maz komunista Andrzej, zadne z nich
nie podrézowalo przed wojng poza granic¢ kraju. Nie pytalam, kto zaj-
mowat to mieszkanie przed nimi, jakim cudem zostali wtasnie tu zakwa-
terowani, w ogole o nic nie pytatam, przepelniona bezgraniczna
wdzigcznoscia, ze mnie do siebie zaprosili. Miatam swoje podejrzenia co
do poprzednich lokatorow, ale sktamatabym, gdybym dzis, po latach
powiedziata, ze spgdzalo mi to sen z powiek. Poczutam si¢ u nich w
domu niczym hrabianka. Adela dolewata mi mleka do kawy i pytata, czy
,,Panienka sobie czego jeszcze zyczy?!”, a ja udawalam, ze nie styszatam
pytania, bo nie wiedziatam, jak na nie odpowiedzie¢. Pola mnie pouczy-
fa, aby zachowywac si¢ swobodnie, na pytania odpowiadaé, prosi¢, wy-
magacé, nie krgpowac sig.

— Tosienko, jak masz na co ochotg, to méw Adeli, to aniot, wszyst-
ko przyrzadzi! Nie bdj si¢ jej, nie boj si¢ swoich pragnien! — Tak mowita
Pola, a ja gniottam rabek sukienki palcami spoconej dtoni i zastanawia-
fam sig, czy bgde mie¢ kiedy$ odwage poprosi¢ Adele o przygotowanie
mi na $niadanie jajka po wiedensku?

Pola jadta jak wrobelek, natomiast Andrzej miat wilczy apetyt. Przy-
chodzit z pracy p6zno, zmeczony, zaabsorbowany swoimi sprawami,
zawsze glodny i spragniony. Pola czekata na niego z obiadokolacja,
wypachniona, odprasowana, zwiewna, catkowicie nieziemska. Jak trudno
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bylo w powojennej Warszawie by¢ elegancka, pachnaca i szykowna
dama, wiedzg tylko te kobiety, ktore wowczas w stolicy mieszkaty. Ona
byta czarodziejka, w tajemniczych okolicznosciach pojawiaty si¢ w do-
mu luksusowe zagraniczne rzeczy, a nawet perfumy Diora. Kiedy si¢
skonczyly, poprositam Pole¢ o pusty flakonik, ktory jeszcze dtugo wacha-
fam. Kryt w sobie wszystko, o czym marzylam. Wiele lat p6zniej dorobi-
fam si¢ wiasnego flakonika francuskich perfum, juz po pierwszym pry-
$nigciu stwierdzitam z przykro$cia, ze nie maja wcale tak magicznego
zapachu, jak pamigtatam z mtodosci.

Nie zasiadatam z Polg i jej mgzem do tych poéznych positkéw, kiedy
popijali winko, przegryzajac wymyS$lnymi potrawami. Adela nie byla
zwykla kucharkg ze wsi, mimo iz mowila z siermigznym $laskim akcen-
tem, miata wielkie do$wiadczenie kulinarne przywiezione z Francji.
Niechetnie opowiadala o jej latach postugiwania w restauracji ,,La Gril-
lade” na potudniu Francji, ale che¢tnie mowita o jedzeniu, przyprawach
czy dobrym winie. Jej corka wyszla przed wojna za maz za Francuza
restauratora i tam przy mtodych nabrata kulinarnego doswiadczenia. We
Francji zastala ja wojna, jednak zaraz po wyzwoleniu przyjechata do
ojczyzny, aby szuka¢ swojego me¢za. Meza nie znalazta, wyjecha¢ z
Polski juz jednak nie zdolata, ukarana przez wladze za wcze$niejsze
podréze. Do domu panstwa Kwolek przywozono zagraniczne rarytasy,
Adela nam je przyrzadzala na te swoje wymy$lne, francuskie sposoby.
Na poczatku nic mi nie smakowalo, jednak szybko ,,wyrobitam sobie
podniebienie”, wytrawne wino nie wydawato mi si¢ kwasne, a matzami
wprost si¢ zajadalam. Klasa rzadzaca, nie wiem, dlaczego uparcie nazy-
wana ,,robotniczg”, wydeptywata sobie $ciezki w uprzywilejowane rejo-
ny od razu po zakonczeniu wojny. Andrzej byt tak mocno postawiony w
hierarchii wladzy, ze mogt czerpaé¢ bez zenady ze studni obfitosci za-
strzezonej dla partyjniakow. Dzialo si¢ to na dtugo przed tym, jak Stasia
Gierkowa latata do Paryza fryzury robi¢! Kiedy wychodzitam z mieszka-
nia Poli i Andrzeja, miatam wrazenie, ze wkraczam w jaki$ nierealny,
brzydki sen o odbudowie Warszawy! Miasto szybko podnosito si¢ z
kolan, robota szta wielka parg w catym centrum miasta, mito byto
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obserwowac te zmiany. W naszej dzielnicy dziato si¢ najwigcej, choc
sama kamienica, w ktorej mieszkaliSmy, przetrwata bombardowanie
miasta, nie bylo potrzeby jej gruntownie remontowac. Biegatam w ciagu
dnia po ulicach, przygladajac si¢ wszystkiemu ciekawie, a potem pisatam
o tym mamie w listach, cho¢ nie miatam pewnosci, czyja to w ogole
interesuje. Mnie zajmowalo dostownie wszystko, nie mogtam si¢ nadzi-
wi¢ entuzjazmowi budowniczych miasta, sprytowi ulicznych cwaniakow
oraz rodzacym si¢ jak grzyby po deszczu kawiarenkach, punktach ze
sprzedaza ciastek, kioskow z gazetami. Odwiedzalam réwniez bazar,
cho¢ nie miatam pieniedzy, zeby cokolwiek tam kupi¢. Wszystko, co
dostawatam od Poli, chomikowatam w rekawiczce, ktorag mi kiedy$ spre-
zentowala. Dominowato myS$lenie mojej mamy, ze ,czarna godzina”
moze przyjs¢ w kazdej chwili, a przezorny czlowiek musi by¢ na nig
gotowy. Skladalam wigc pienigdze, nie myslac o tym, na co je kiedys
przeznaczg¢? Pola mimo iz zapewniata, ze znajdzie mi w Warszawie
prace, nie spieszyla si¢ z dotrzymaniem obietnicy, zbywata mnie, zaleca-
jac odpoczynek, miatam si¢ zaznajomi¢ z miastem w wolnych chwilach,
dotrzymywac jej i Andrzejowi towarzystwa.

Pola pracowala, jednak nie byto to typowe zatrudnienie. Ze wzgledu
na doskonatg znajomo$¢ jezyka rosyjskiego i angielskiego mogtam tylko
podejrzewaé, ze udzielata si¢ w sprawach panstwowej wagi. Podrozowa-
fa za granice, zarowno do Moskwy, jak i Paryza, lecz nigdy, przenigdy,
nie powiedziata mi, czym si¢ zajmuje. Zapytatam tylko raz, pogtaskata
mnie po twarzy, wyjasnila uprzejmie:

— Pracuj¢ w biurach.

— Oczywiscie, ale czym si¢ ciocia konkretnie zajmuje?

— Handlem zagranicznym Tosienko, wymianag handlowa migdzy
Polska Ludowg a innymi krajami, uktadaniem stosunkéw... nie boj sie,
nic mi nie grozi.

Zmartwila mnie tym jednym zdaniem o zagrozeniu. Wczesniej nawet
o tym nie pomyS$laltam. Andrzej byl wysoko postawiony w UB, o czym
dowiedziatam si¢ pewnego razu z napisu na $cianie naszej kamienicy.

Kto$ koslawa kreska wyrysowat szubienicg, nazwisko Andrzeja na niej
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dyndato oraz skrot UB. Napis szybko zniknat rzecz jasna, jednak wiele
0s6b zdazyto go zobaczy¢.

Adela osobiscie zamalowata szubienice czarng farbg. Moja naiwno$¢
blokowata trzezwe myslenie, uznalam, ze to podli ,,wrogowie” chca
wspaniatego me¢za mojej ciotki przed czynieniem dobra powstrzymac.
Cale zto wyrzadzone przez UB czy SB nie kojarzyto mi si¢ nigdy z An-
drzejem, ideowcem, dzialaczem, rewolucjonista. Do pewnego momentu
widzialam w nim wylacznie krzewiciela zdrowej mysli, oredownika
rownosci spolecznej, ktory nieszczesny kraj z zacofania wyprowadzi.
Nikt mi tej mydlanej banki nie stworzyl, sama ja sobie wydmuchatam i w
niej bezpiecznie zytam. O takich ludziach jak ja ksigzek nie pisano, fil-
mow nie robiono, nie byliSmy bohaterami czaséw. P6zniejsze pokolenia
dowiedziaty si¢ z przekazow, ze w Polsce trwata wojna jeszcze przez
dtugie lata, ale tylko o opozycjonistach si¢ opowiadalo, tymczasem szara
masa stanowiagca wigkszos$¢ spoteczenstwa zostata zupetnie zignorowana.
Mozna bylo odnie$s¢ wrazenie, ze wigkszos¢ Polakow zaangazowana
byta w walke z socjalizmem, tg powojenna i pozniejsza, jednak prawda
tamtych lat byla calkiem prozaiczna. Walczyly mate grupy, nie zawsze
najbardziej $wiatle umysty, cho¢ nazywane inteligencja, jednak zdecy-
dowana wigkszos$¢ pozostawala bierna, mozolnie ciutajac grosz do gro-
sza, a jedyna walka, jaka toczyli, byta ta o polepszenie bytu.

Pola chciata mnie dobrze wyda¢ za maz, zaktadajac, ze dopiero przy
majetnym lub choéby majacym dobra posad¢ mgzczyznie poczujg sig
sobg, a co za tym idzie, uzyskam swobode. Mysle, ze bardziej zalezato
jej na tym niz na znalezieniu mi pracy.

— Jako mezatka zyskasz wolnos$¢, jakkolwiek by to falszywie
brzmiato — objasniata mi zalety stanu matzenskiego. — Panienki sa we
wszystkim ograniczone, ledwie same po ulicach mogg chodzi¢, a kiedy z
panami flirtuja, to zaraz ladacznice! Jako mezatka, bgdziesz mogla robié
wszystko, pojecha¢ wszedzie, podjac prace...

— A teraz nie moge?

— Mozesz, ale... — wydmuchala papierosowy dym — ...prawdziwg swo-
bodg uzyskasz dopiero po zatozeniu obraczki na palec. A co najwazniejsze,
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nikt nie bedzie ci¢ podejrzewal, Zze czyhasz na cudzego meza, ze jeste$
wyzwolona, ze zbyt odwaznie si¢ nosisz... Panny podlegaja nieustajacej
ocenie W towarzystwie, s3 zagrozeniem... Me¢zatki natomiast moga si¢ z
wszelkich osadow §miaé.

Nie palitam si¢ do pomystu zamazpojscia, nie czulam gotowosci ani
w ciele, ani w umysle. Przerazala mnie wizja stosunkéw cielesnych,
bywalo, ze mys$lalam o tym w szczegotach, dretwiejac z przerazenia.
Nawet perspektywa pocalowania mezczyzny w usta wydawala mi sie¢
obrzydliwa. Kiedy powiedziatam o tym ciotce, nie wysmiata mnie, tylko
zapewnila, ze jes$li spotkam wlasciwego mezczyzne na swej drodze,
wszystko si¢ zmieni. Sama bedg si¢ do niego garna¢, niecierpliwie cze-
ka¢ na dotyk. Uwierzytam jej, w damsko-meskich sprawach myli¢ si¢ nie
mogla.

Miatam dwie dyzurne sukienki, ktére wkladalam na aranzowane
przez Polg wizyty kawaleréw, skromng popielata ozdobiong biatym kot-
nierzykiem oraz niebieska z frywolnym dekoltem. Pola starata si¢ trafi¢
w gust panow. Rozni byli kandydaci do mojej reki, od mtodych aktywi-
stow do nauczycieli ,,w sile wieku”, czyli po czterdziestce. Nie spodobat
mi si¢ zaden, Pola w swojej wyrozumiatosci i dobroci nie naciskata,
sama nie bedac zadowolong z wyborow.

— Jeste$ na tyle tadna, ze mozesz przebiera¢ Tosienko. Dobrze
wyj$¢ za maz to podstawa udanego zycia. A dobrze to znaczy za kogos,
przy kim bedziesz mogta robi¢, co zechcesz, i bgda na to fundusze. Ro-
zumiesz? — moéwita, marszczyta §miesznie czoto, zastanawiajac si¢, kogo
jeszcze zaprosi¢ na niedzielny obiad.

— Chciatabym wyj$¢ za maz z milosci — zadeklarowatam o§mielona
wizjami Poli. — Z wielkiej mitosci! Tak jak ty.

— Ja... — Pola westchnela. — Ja nie mam pewnosci, czy wiem, co to
jest wielka mito§¢. Wystarczy, ze Andrzej wie. Znajdziemy ci m¢za, Bog
da, gotowego na mitos$¢. Nie ma si¢ co spieszy¢.

Przytakngtam zawstydzona. W ciagu pierwszych sze$ciu miesigcy
przetoczylo si¢ przez nasz salon chyba z dziesieciu m¢zczyzn, sktonnych
zakosztowa¢ malzenstwa ze mng, wiejska dziewczyng. Po miesigcach

swatow, nie tylko bylam zniechgcona, ale wrgcz wrogo nastawiona do
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wszelkich prob wepchniecia mnie w meskie ramiona. Nadal beznadziej-
nie zakochana bytam w mezu Poli, mojej dobrodziejki. Podsycalam w
sobie to mlodziencze uczucie jak moja matka plomien pod blachg pieca.
Kazdego wstepujacego w progi mieszkania poréwnywatam do Andrzeja,
zaden z nich tego poréwnania nie wytrzymywal. Nie byli ani tak przy-
stojni jak on, ani tak charyzmatyczni, przede wszystkim nie nosili w
sobie tajemnicy, a to w m¢zu mojej ciotki pociggato mnie najbardziej.
Wszyscy oni byli przewidywalni, z gbéry wiadomo byto, na ktorym krze-
$le usigda, co zjedza, co powiedza, kiedy im si¢ beknie po obiedzie. Nie
pamigtam nawet ich imion, cho¢ jeden, mlody kierowca pracujacy dla
Andrzeja, nawet mi si¢ spodobal przy pierwszym spotkaniu, ale tylko
dlatego, ze Andrzej go lubit i hotubit. Podczas wizyt protegowanych Poli
nie zadawal sobie wiele trudu, jezeli w ogdle uczestniczyt w tych nie-
dzielnych poczgstunkach. Ale kiedy zaproszono Janka, zasiadl z nami do
stolu, a potem przy gramofonie urzadziliSmy sobie mala potancowke,
dzieki ktorej moglam przez cztery minuty delektowac si¢ blisko$cia ciata
mojej mitosci. Andrzej zatanczyt ze mna do piosenki Fogga, pod koszula
prezyly si¢ jego ramiona, obmacatam je szczegdtowo, $lizgajac dlonie po
jego korpusie, umizgujac si¢ niczym bezwstydna kokota. Wszyscy byli
lekko podchmieleni, nie obawialam si¢ zdemaskowania. Pola wypita
najwigcej, nalegata, zebySmy tanczyli do biatego rana. Biedny Janek,
deptal mi po palcach, przepraszat, znowu deptat, czerwienit sig, pocit, a
ja powtarzatam: ,,Nic nie szkodzi”, i przemys$liwatam, jak znow znalez¢
si¢ w parze z Andrzejem. Niestety, zatanczyliSmy tylko raz, reszte melo-
dii przetanczyt ze swoja zona, patrzac jej czule w oczy, wachajac zapach
jej wlosoéw, pograzajac mnie w rozpaczy. Janek opowiadat o rodzinnych
stronach, pochodzit gdzie§ z Mazur, nudzil o tgsknocie za jeziorami,
kaczkami, polami, nie stuchajac uwaznie, zachecatam go, zeby przycho-
dzit jak najczgsciej. Bardzo powaznie potraktowal moja paplaning, przez
trzy niedziele z rzedu zasiadat z nami do stotu, cielgcym wzrokiem turla-
jac si¢ po mojej twarzy, bywalo, ze catkiem nizej. Zaczg¢tam si¢ dener-
wowaé wystawiona na te niemite mi umizgi. Musialam w koncu poprosi¢
Polg¢ o ratunek, blagajac, aby natychmiast potozyta kres tym jego wizytom.
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Caly urok Janka opieral si¢ na fakcie, ze pracowat w poblizu Andrzeja,
jednak po kolejnej wizycie moje zainteresowanie nim zupetnie zgasto.
Nie wiem, z jakich powodow raili mi tego miodzienca, groszem nie
$mierdziat, dopiero zaczynal prace¢ w UB. Wyszlo na to, ze zlamatam
Jankowi serce delikatna raczka Poli. Zaraz na drugi dzien po przykrej
rozmowie poprositam, aby na jaki$ czas zawiesita swaty, pozwolita mi z
sama sobg doj$¢ do tadu na temat moich oczekiwacé i potrzeb. Nie chcia-
fam pozna¢ zadnego kawalera, poniewaz pragngtam po cichutku podko-
chiwa¢ si¢ w Andrzeju, marzy¢ do poduszki o dniu, kiedy znow ze mna
zatanczy, wyobraza¢ sobie, ze Pola go porzuca dla innego, a ja rozta-
czam nad nim swodj parasol wspotczucia, obejmuj¢ pocieszycielskim
ramieniem, prowokuje pierwszy pocatunek, potem zyjemy dhugo i szcze-
sliwie. Nie zyczytam sobie, aby mi kto$ przeszkadzat w tych mrzonkach,
potrzasal mna, wymuszajac zainteresowanie. Ja czutam si¢ zajeta. Ko-
chatam meza mojej ciotki, w beznadziejnosci tego uczucia tkwita jego
sita, bo przeciez tylko niespelnione mitosci moga nalezycie nakarmié
dusz¢ czlowieka, a czym owoc surowiej zakazany, tym §$lina mocniej
cieknie.

Andrzej nie zwracal na mnie uwagi, nie zatrzymywal nawet wzroku
na moim dekolcie, nie méwiac juz o calej eksponowanej coraz $mielej
reszcie. Wystawialam kolana przy kazdej sposobnosci, czasami gote,
czgséciej w ponczosze, nogami wykonujac przedziwne ruchy, jakbym do
cyrku chciala si¢ naja¢. Ramionami ocieralam si¢ ,,przypadkowo” o
plecy Andrzeja, palce ochoczo wigzaly mu krawat, zapinaly guziki,
wszystko zaaranzowane jako czula troska, okazywana wylacznie pod
nieobecnos$¢ Poli. Nie tracitam nadziei, doskonalitam swoje techniki
uwodzenia, a kiedy Pola wyjechata na caly, dlugi miesiac, zapalitam
wielkie zielone $wiatto nad gtowa.

Avanti!, jak mowia Wiosi.

SpedzaliSmy sporo czasu ze sobg. Byl to jedyny moment, kiedy jezeli
miatoby si¢ co$ stac, to by si¢ stalo. Korzystajac z przedtuzajacej si¢
nieobecnosci Poli oraz niezdolnosci Adeli do pilnowania swojego pana,

organizowatam nam maly, amatorski teatr, w ktorym odgrywatam rolg
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pani domu i zony. Nie przebieralam si¢ w sukienki ciotki, byly co naj-
mniej dwa numery za mate, nie mogtam tez w jej pantofelek wbi¢ swojej
szerokiej stopy, ale uzywatam jej perfum, nositam korale pozyczone bez
zgody, uzywalam chusteczek z jej szuflady. Najwiecej trudnosci spra-
wialo mi zastapienie jej przy stole. Adela przez pierwsze dwa tygodnie
siedziata na taborecie w kuchni i pilnowala nas. Przysypiata, oparlszy
glowe o blat stotu. Musiatam cicho znosi¢ brudne talerze po kolacji, na
paluszkach porzadkujac $lady ucztowania. Sztam spa¢, ona chrapata w
kuchni jeszcze przez godzing lub dwie, pilnujac juz tylko naszego snu.
Tak jak si¢ spodziewatam, Adeli szybko znudzita si¢ misja przyzwoitki,
ktora na pewno sama sobie wyznaczyta, gdyz Poli taki ordynarny pomyst
nie wpaditby do gtowy. Po dwoch tygodniach zostawiata nas przy stole w
salonie, jak tylko podata kolacj¢. Nie wiem, czy byta to kwestia zaufania
do nas, czy raczej poddanie si¢ zmeczeniu, w kazdym razie moglam
zacza¢ dziataé. Moje ,,dziatanie” obracato si¢ wokoét pocatunku, jaki
sobie uplanowatam. Wiele, wiele lat pdzniej, wymyslono takie okresle-
nie: ,,budowanie napigcia seksualnego”. Bardzo trafne, wtedy jednak co
najwyzej mogtam powiedzie¢, ze robito mi si¢ goraco, kiedy Andrzej byt
blisko i zostawaliSmy sam na sam. Wytlumaczytam sobie, ze jezeli ze-
chce mnie pocalowaé, nie bed¢ si¢ wzbrania¢, a honor uratuje z samego
rana. Spakuj¢ kraciastg walizke, pokornie wrocg na wies, bo przeciez nie
moglabym Poli spojrze¢ w oczy, gdyby taki pocatunek nas potaczyt.

W majowy piatek, bylo to niedaleko rocznicy wyzwolenia, czekatam
na Andrzeja do poéinocy, denerwujac sig, ze tak dtugo nie wraca. Kiedy
juz miatam wyj$¢ z domu, aby szukaé go po miescie, wrocit. Nie byt
catkowicie trzezwy, ale tez nie pijany, raczej cudownie podchmielony.
Ocenitam swoje szanse jako dobre, odbierajac od niego prochowiec.
Spodobato mu si¢, ze na niego czekatam z kolacja, wirowatam wokot
mojego pana niczym satelita, podalam sznycelki z chlebem oraz kiszone
ogorki, ktoére uwielbial. Andrzej otworzyt butelke wodki, nalat nam do
kieliszkow, zapalit amerykanskiego papierosa Lucky Strike.

— Jaka to okazja? — zapytatam.
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— A moze ty wolisz wino? Chyba co$ tam jeszcze zostato... pocze-
kaj zaraz przyniose¢. — Wstat i poszedt do kuchni, ja siedzialam wypro-
stowana jak sztacheta w ptocie, nie mogtam ztapa¢ oddechu. Goraczko-
wo przygotowatam w glowie plan na nastgpne minuty, przede wszystkim
pocatunek, na ktory czekatam od tygodni. Zanim Andrzej wrocit z wi-
nem, juz bytam myslami na polnej drodze prowadzacej do domu Joachi-
ma i mojej matki, targatam walizke, ocieratam ukradkiem tzy, szykowa-
fam pokretne thumaczenie. Moja matka miata powiedzieé: ,,Wiedziatam,
ze to si¢ tak skonczy!”.

— Lubi¢ wino, ale dzi$§ mam si¢ ochotg napi¢ wodki. — Andrzej po-
stawil na stole butelk¢ wtoskiego wina. — Powiem ci Tosiu, czasami mam
wielkie watpliwosci co do $§wiata nas otaczajacego, naprawde wielkie.
Inne mialem wyobrazenia, jak skonczyta si¢ wojna. Moze za krotko
trwata?

Wypitam tyk. Rozmowa nie szta w kierunku naszych amorow.

Andrzej, w dzisiejszym slangu mlodziezy, ,,miat dota”, potrzebowat
si¢ wygadac, a ja cho¢ stuchaczem bytam dobrym, nie mogtam mu zao-
ferowa¢ madrych stéw pocieszenia lub cho¢by zrozumienia natury jego
rozterek. Nie wiedziatam nic o jego pracy, metodach, jakie bezpieka
stosowala, tym bardziej o rozmiarze niegodziwosci, jakiej Andrzej mu-
siat si¢ dopuszczaé, zeby otrzymac stopien kapitana w Urzedzie Bezpie-
czenstwa Publicznego. Wtedy patrzylam na niego jako na urzg¢dnika
panstwowego, nie oprawcg z pistoletem przy pasie. Czy zabijat wrogow
Ludowej Ojczyzny? Dopiero po jego wyjezdzie z Polski zadatam sobie
to pytanie, nie wczeséniej, nie wtedy, kiedy siedzieliSmy w majowy wie-
czor przy zamknigty oknach, otoczeni zapachem bzu, ktéry nie wiadomo
ktoredy przedostat si¢ do mieszkania. Mialam dwadziescia jeden lat, nic
mnie nie obchodzita Polska Ludowa, jej zaciekli wrogowie, wierni straz-
nicy. Zaj¢ta bylam Andrzejem, jego interesujaca twarza, delikatnymi
dtonimi, ksztattnymi ustami. Wystarczylo stabe majowe stonce, a juz byt
pigknie opalony niczym amant z Potudnia. Moja cera wyrozniala si¢

bladoscia, tak ja Poli, zimg byta prawie przezroczysta.
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— Najwazniejsze, zeSmy wojn¢ przezyli — powiedzialam roztropnie,
pociagajac spory tyk z kieliszka. Wpatrywatam si¢ w moja pierwsza
mitos¢.

— Czy ja wiem? — Andrzej zamyslit si¢. — Moze warto bylo zging¢
od kuli? Bohaterska §mier¢ jest pigkna, przechodzi do historii, a teraz jak
moge zginac? Jaki$ opryszek strzeli mi w plecy, kiedy bede do domu
wracal, jak bede mial mniej szczg$cia, to mnie nozem dzgnie i wykrwa-
wig si¢ na ulicy.

— Andrzej, nie wolno tak mowi¢! — Zamartam cata na mysl, ze taki
los méglby go spotka¢. — Kto miatby ci¢ nozem pchnac¢?! Tylko przy
Poli takich rzeczy nie opowiadaj, bo jg przestraszysz.

— Pola... moja pigkna Pola... Nie przezylbym dnia bez niej. Moge
nie jes¢, nie pi¢, spa¢ na betonie, ale bez Poli nie mogtbym. Rozumiesz
Tosiu, jaka to jest mito$¢? Dlatego nie chce glupio umrzeé na bruku,
chee dla Poli godnie zej$¢ z tego §wiata. Zrozum mnie, chociaz ty mnie
zrozum... — Patrzyl mi w oczy, ale nie tak jak chcialam. Jego nastroj
pogarszat si¢ z kazdym wypitym kieliszkiem. Iskierki w oczach zamieni-
ly si¢ w czerwone ptomyki, jaki$ strach mu stanal za plecami, jakby kto§
w drugim pokoju marsza pogrzebowego zaczal gra¢. Musiato si¢ cos
wydarzy¢, ale wiedzialam, ze nie begdzie mi si¢ zwierzal, on nigdy nie
mowil o pracy.

— Kto$ nastaje na twoje zycie? — zapytatam.

— Ta z kosg zwoluje kolezanki, bgda na mnie polowac, kilka ich bg-
dzie, zobaczysz — odpart, tarmoszac wtosy. — Dzisiaj podeszia do mnie
na ulicy kobieta, starsza pani, nieznajoma. Szedtem do domu, rozmysla-
tem o Poli, bo ciggle si¢ o nig martwie, jak wyjezdza na dtuzej, wtedy ta
kobietg zastgpila mi droge 1 wysyczata: ,,Jak pies stuzysz i jak psa ci¢
ubijg”. Ty pytasz, czy ktos$ nastaje na moje zycie? Oto odpowiedz!

— Pomylita ci¢ z kimS... — pocieszatam go. — Mato to nieszczgsli-
wych i szalonych kobiet po mies$cie chodzi, szukajgc zmartych czy zagi-
nionych?

— Tosiu, gdyby$ wiedziala... — zaczat i urwat w polowie zdania.

Poczutam si¢ Zle, nieodpowiednio ubrana, nie w nastroju do tego
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rodzaju zwierzen. Pola, gdyby tu siedziala zamiast mnie, na pewno po-
wiedziataby co$§ madrego i stosownego. Ja miatam pustke w glowie,
krzesto trzgsto si¢ pode mna, mysli uciekaty schodami w dot. Andrzej
dolewal wodki, nie mowit juz wigcej, tylko tak sobie siedzielismy zapa-
trzeni w stot, w Sciang, mroczne okno.

— Ja tez si¢ $mierci boje, chyba bym cztowiekiem nie byta, gdybym
si¢ nie bata — odezwatam si¢ po chwili.

Andrzej wstat, obszedl stot dookota i stangt nade mna. Jedng reka
wsparl si¢ na oparciu krzesta, druga dotknat mojego podbrodka.

— Ale o jaka $mieré tu walczymy? Nie chce, Tosiu, nie chee,
umrze¢ byle jak. Tego si¢ boje¢, ze to w wyniku nieporozumienia bedzie,
bo teraz takie sg czasy, ze nikt nikogo nie rozumie.

— Nie méwmy juz o tym — poprositam. SpojrzeliSmy na siebie gle-
boko.

— Podczas wojny wszyscy graliSmy na jednym instrumencie — cia-
gnat dalej — a nawet jesli nie, to i tak ptyneta szlachetna melodia, a teraz?
Jaki$ jazgot i falsz si¢ wydobywa z naszych serc. Tropimy ludzi, oni si¢
chowaja, po co? Niech si¢ poddadza, zakonczmy juz to polowanie! Jaki
ja jestem zmeczony... Mam dopiero trzydziesci lat, a jestem juz Smiertel-
nie zmeczony. Napijmy si¢ jeszcze. Ty nic nie pijesz? Napijmy si¢ dzi-
siaj. Dobrze, ze przyjechatas, Pola tak ci¢ lubi, ja tez ci¢ polubitem... —
Zabral swoja dton, odszedt w kat salonu, ja wstalam sprzatna¢ talerze.
Uczepitam si¢ jednego zdania, ze mnie polubil, odsungtam inne rozwa-
zania daleko od siebie. Szumialo mi w glowie, jakby wodospad pod
czaszka si¢ przelewat, ledwie panowalam nad drzeniem rak przy zmy-
waniu po kolacji. Andrzej pozostawiony sam sobie pil, palil i pograzat
si¢ w smutku, nie zwracajac na mnie uwagi. Wrécitam do stotu, usiadtam
blizej niego, zawinglam swetrem dygocace ciato. Bylo juz dobrze po
poinocy.

— Na dnie kieliszka jest ludzka dusza.

Powiedzial najsmutniejszym glosem, jaki kiedykolwiek wydobyt si¢
z jego krtani. Pocierat palcami czoto i skronie, masowat sobie szyje,

zawahat si¢, polat wodki do pelna. Przyniostam z kredensu kieliszek,
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postawilam przed soba, a Andrzej usmiechnal si¢ przelotnie i nalat mi.
Zapalitam papierosa, smakowat wybornie.

— Twoje zdrowie Tosiu! — Wypit setk¢ wodki na raz, do tego same-
go mnie wzorkiem zachecil. Przechylitam kieliszek, zaciggnetam sig
dymem, w gltowie lataty mi samoloty.

— Wodka mi szkodzi, ale dzisiaj si¢ napije. Jestem szcze$liwa, nigdy
si¢ nie spodziewalam, ze przenios¢ si¢ do Warszawy... — powiedziatam
rozmarzonym glosem.

Andrzej skingl glowa, trzymatam kieliszek w zaci$nigtej dtoni, goto-
wa na kolejny tyk.

— Nie ma powrotu do tego, co bylo! Nawet ty nie musisz juz pasaé
krow, mozesz si¢ uczy¢, pracowac, dobrze wyj$¢ za maz, wszystko mo-
zesz, a przed wojna byloby to niemozliwe! Czy ludzie tego nie rozumie-
ja? Czego oni chca? Sanacji? — Podniost glos.

Wzruszytam ramionami. Czutam si¢ nieco obrazona za to pasanie
krow, cho¢ po prawdzie krowy nie tylko pasatam, ale doilam i oporza-
dzatam. Mieszkajac w Warszawie zaledwie kilka miesigcy, zapomniatam
o tym, jednak z pewnoscig nie czutam zadnej wdzigczno$ci dla Ludowe;j
Ojczyzny za polepszenie bytu.

Andrzej moéwit tak, jakby wszystko zawdzigczatl powojennym prze-
mianom, a prawda byta by¢ moze bardziej prozaiczna. Nowi ludzie obje-
li stery wladzy w panstwie, on byt jednym z nich, jak wigkszo$¢, nie-
przygotowany do takiej roli, przesigknigty frazesami, dziwowal sig, ze
nie wszyscy aprobujg nowy porzadek, a co $mielsi otwarcie z nim wal-
cza. To co przed wojna bylo zte, wojna byla zta, ale teraz miat zapano-
waé jeden szcze$liwy koniec na ich warunkach. Ich, bo takich Andrze-
jow szkolonych w Moskwie bylo bardzo wielu. Moskwa nie pomogta
mu, kiedy ujawniono, ze jest Zydem, wrogiem rewolucji, parchem i
$mieciem. Wyjechat z Polski w 1968 roku jako zdrajca, jak tr¢dowaty.
Nie byt Andrzejem Kwolkiem, ale Andrzejem Kigielem, synem zydow-
skich sklepikarzy z Lublina. Rodzicéw zamordowali Niemcy, niec zawra-
cajac sobie gtowy wywozka do obozu koncentracyjnego. Zastrzelili ich
na podworku gospodarza, ktory ich ukrywal. Andrzej uciekl do lasu,

wytamujac deski w tylnej $cianie stodoty. Gnal przed siebie przerazony,
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styszat strzaly, nie odwrocit si¢, nie widziatl egzekucji rodzicow. Party-
zantka przyjeta go z otwartymi rekami, juz jako Andrzeja Kwolka, bo to
nazwisko sobie zapozyczyl od ludzi, u ktorych kiedy$ spedzal wakacje
letnie. Wszystkiego tego dowiedziatam si¢ juz po jego wyjezdzie z Polski,
w czasach gdy nie mialo to dla mnie Zadnego znaczenia. W t¢ majowa,
magiczng noc 1952 roku nie istniat w moim sumieniu skomplikowany
uktad katow i ofiar, tworcow rewolucji i ich wrogow, biednych i bogatych.
Przepeliony zapachem pokoj, stdt przykryty serweta, Andrzej w biatej
koszuli, chrapigca za $ciang Adela, oraz moje mtodziencze uczucie sta-
nowily centrum wszech§wiata. Wdychatam atmosfer¢ nocy jak narkotyk,
ulegajac wyobrazni, dzielitam mysli na odwazne i pokorne.

— Dobrze ci u nas? — Andrzej zapytal po dlugiej przerwie.

Zaczgtam si¢ wierci¢ na krzesle, juz cheiatam by¢ blizej niego. Wstat
od stohu, przeszedt si¢ po salonie, podszedt do okna, zza firanki wyjrzat
na zewnatrz.

— Tacy jestescie dla mnie dobrzy... Tylko do pracy mi pilno, nie
chee by¢ darmozjadem — odpartam.

— To juz z Pola musisz zatatwi¢ Tosiu, ona jest twoja opiekunka i na
pewno co$ wymysli, tylko jej powiedz. — Odwrocit si¢ do mnie. — Zaraz
jak przyjedzie, jej powiedz. Tak mi si¢ czas bez niej dluzy, zdaje mi sig,
ze wyjechata rok temu.

— Powiem — przytaknetam, a on spojrzat na mnie tak jako$ inaczej
niz dotychczas. Pod ciasnag sukienka zatrzesto si¢ moje serce, moze jesz-
cze nie wszystko stracone? Nie wiedziatam, jak trzeba si¢ zachowac,
begdac sam na sam z ukochanym mezczyzng. Nie miatam w tej materii
zadnego, najmniejszego chocby do$wiadczenia. Nikt mnie jeszcze nie
dotykat ani nie catowal, obce mi byly intymne smaki. Wytrzymatam
spojrzenie Andrzeja.

— Podobna jestes do Poli, dopiero teraz to dostrzeglem. Zanudzam
ci¢? Przepraszam, pewnie chcesz si¢ juz potozy¢?

— Nie skadze! — zaprotestowalam energicznie. — Wcale senna nie je-
stem.

— Poszliby$Smy na spacer, tylko Ze wieczorami niebezpiecznie...
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Spacer? Tak mnie ten pomyst podekscytowal, ze gotowa bytam nara-
zi¢ siebie oraz jego, wyj$¢ noca na miasto, powalesaé si¢ bez celu. Za-
czelam go w koncu prosi¢, zebySmy poszli, ale zamiast spaceru, zaofe-
rowal mi jeszcze jeden kieliszek wodki.

Nie wiem, jakby si¢ ta noc zakonczyta, gdyby nie Adela. Czasami lu-
bi¢ mysle¢, ze Andrzej odwazyltby si¢ na pocatunek, zachowaliby$Smy to
w tajemnicy, nie musialabym wraca¢ na wies z podkulonym ogonem.
Adela wtargneta do salonu jak huragan, co nad Atlantykiem zbiera sity,
gotowy uderzy¢ ze straszng moca. Przestraszylam si¢ jej gniewu. Porwa-
fa obie butelki ze stolu, rzucita gromem i wymaszerowata do kuchni.
Andrzej zaczat si¢ $miac.

— Domowe gestapo...

— Cicho, bo nas uslyszy! — Polozylam palec na usta. Adeli glos z
kuchni przebit si¢ przez nasz chichot.

— Spac¢ idzcie. Co to za obyczaje tak po nocach wodke pic? I to jak
pani nie ma w domu!

Andrzej wstat od stotu, postusznie podreptat do kuchni. Posztam za
nim. Adela smarowata chleb mastem.

— Po kromce zje$¢ i do spania — rozkazata. Posypaliémy sobie chleb
cukrem.

— Tak jest! A moze by nam Adela pozwolita jeszcze po kieliszku na
dobranoc?

Andrzej droczyt si¢ z nia, cho¢ byl bez szans. Ta kobieta pilnowata
porzadku nie tylko w kuchni, ale rowniez w 16zku pana. Zmieszat si¢
moj strach z wsciektoscia, ze zepsuta nam ten romantyczny wieczor, na
dodatek czutam, ze wie o moim zauroczeniu Andrzejem, sprytna baba,
ktorej nic nie umknie. Kiedy juz ktadltySmy si¢ spac¢, dzielitam z nia
pokoj, walneta prosto z mostu, jak tylko ona potrafita.

— Nie gryz r¢ki, co ci¢ karmi. To nigdy nie wychodzi nikomu na
dobre.

— Co tez Adela moéwi? — oburzytam sig.

— Wiem, co moéwig, a ty smarkata jeste$, ale tez wiesz. Tym razem
pani nie powiem, ale jakby ci¢ co podkusito jeszcze raz, to juz bedziesz
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miata z nig sprawe. Spij, jutro mamy pranie.

Nie moglam zasna¢, styszatam, jak Andrzej chodzi po mieszkaniu,
zahacza o meble, szura butami, otwiera okna. Pomys$latam, ze odczekam,
az Adela zasnie, pojde na palcach go poszukaé i jeszcze sobie porozma-
wiamy. Niestety oddech Adeli nie stawal si¢ rowniejszy ani glebszy, w
dalszym ciagu czuwata, tymczasem na mnie sen przyszedt, nie zdgzytam

zrealizowac chytrego planu. Pan Bog miat mnie w swojej opiece.



ROZDZIAL VII

Otworzytam lodowke i zaczelam si¢ zastanawiaé, czym podjaé mojego
syna, Oktawi¢ i moja wnuczke Agnieszke, kiedy odwiedza mnie w nie-
dzielg. Artur zazadat kategorycznie, abym nie gotowata obiadu, ale nie
wyobrazatam sobie, jak mozna usig$¢ przy pustym stole? Agnieszka
przyleciata z Londynu na $lub Lilianny z Maxwellem, zeby da¢ wyraz
swojej solidarnosci z kuzynka w chwili, kiedy jej rodzice opowiedzieli
si¢ po przeciwnej stronie. Jaka ghupia byla ta moja corka Zuzanna! Artur
i Sekutnica z Krakowa roéwniez zamierzali podrepta¢ na te polsko-
nigeryjskie zaslubiny do USC, ale ja nie mogtam si¢ oprze¢ wrazeniu, ze
robia to tylko dlatego, zeby zrobi¢ na zto$¢ Zuzannie i jej m¢zowi. Ok-
tawia z Zuzanng szczerze si¢ nie cierpiaty, nie udato im si¢ jednak wcig-
gnaé¢ w ten podsycany konflikt swoich dzieci, mimo podje¢cia wielu prob
w ciagu ostatnich kilkunastu lat. Roznity sie od siebie tak zdecydowanie,
ze bardziej juz nie mozna bylo. Zuzanna pogardzata ,,zgrywuska”,
,»prozng i nadeta” Oktawia, ta z kolej uwazala Zuzanne za ,niecickawag
dewotke”, w ktdrej towarzystwie mozna tylko ,,umrze¢ z nudow”. Okta-
wia zyla wystawnie, Zuzanna skromnie, jedna lubila przepych, druga
prostote i umiar, jedna Riwier¢ Francuska oraz wino Chablis, druga pol-
skie morze i zapach smazonych ryb. Laczylo ich jedno: brak $wiadomo-
$ci, ze ludzie maja rézne upodobania i gusta. Oktawia adorowata swoj
styl zycia, wprost nie pojmowata, jak mozna by¢ szczesliwym, nie robigc
tego, co ona.

— Co to za ciemnogrod u Zuzanny — mawiala, polerujac paznokcie —
niech mama sama oceni. Choink¢ trzymaja do Gromnicznej, igly po
catym domu, stonce $wieci, oni dalej lampki pala! Albo kwestia mody...
przeciez nie klepia az takiej biedy, zeby sobie przyzwoitego plaszcza na

zim¢ nie kupi¢ czy buta na obcasie. Cztapie Zuza na tych rozklepanych,
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ptaskich zdrowotnych butach jak kaczka dziwaczka. O odrostach juz nie
mowig, jakby dumna byla z siwizny. A Karol? Zawsze troche zapocony,
niechby si¢ prysnat jakimi$ perfumami. Co rok dajemy mu na gwiazdke
Paco Rabanne, ale jeszcze nie poczutam od niego przyjemnego zapachu,
no i te jego sandaty...

Nie byly to stosowne komentarze, biorac pod uwage, ze méwita badz
co badz o mojej rodzonej corce. Artur zawsze jag hamowat, jemu tez nie
odpowiadato takie obgadywanie siostry, ale uciszana zona jakim$ cudem
stawala si¢ glos$niejsza. Niestety Zuzanna uwazata podobnie, ale w od-
wrotnym kierunku, smagajac Oktawi¢ z cala surowoscig przy kazdej
sposobnosci.

— Wiesz, co $wiadczy o klasie czlowieka mamo? — Zuzanna méwila
z zacigciem. — Ano to, ze potrafi ukry¢, jak nisko ceni innych, a jak wy-
soko siebie. Oktawia wrecz przeciwnie, z rozkosza poniza ludzi, ktérzy
nie reprezentuja tych samych wartosci, co ona! Spojrzmy prawdzie w
oczy, gdyby nie przedsigbiorczo$¢ Artura, cienko by przedta na krakow-
skim bruku. Wszystko, co ma, jemu zawdzigcza, przy czym zachowuje
si¢ tak, jakby byta dziedziczka fortuny Czartoryskich. Kto to widzial w
dzisiejszych czasach pigédziesiat tysiecy na kolczyki wydac! Ile dzieci
mozna by dokarmi¢ za t¢ sume¢? Albo te jej zagraniczne wojaze po eks-
kluzywnych miejscach, te wyprawy musza kosztowa¢ absolutng fortung,
dziwig sig, ze Artur bez szemrania za to wszystko ptaci.

Tak si¢ kobiety od lat goraczkowaty na swoj temat, czym Artur za-
mozniejszy si¢ stawat, tym wzmagata si¢ nieche¢ Zuzanny.

Kiedy go zapytatam, czy aby na pewno nie da si¢ przekona¢ Zuzanny
co do jej uczestnictwa w $lubie, ofukngt mnie.

— Mamo, jakby to wygladato? Czy Zuza nie ma rozumu? — mowit
podenerwowanym glosem. — Jak chce ostentacyjnie bojkotowaé $lub
jedynego dziecka, proszg¢ bardzo. My z Oktawia i Agnieszka na $lub si¢
wybieramy, zaraz po ceremonii wpadniemy do ciebie, Lilianna z gory
zastrzegla, ze nie bedzie zadnego $wigtowania poza Urzgdem Stanu

Cywilnego. Oni zdaje si¢ wyjezdzaja z samego rana w poniedziatek na
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Majorke, pan mtody ma tam kolegg, niech jada, niech si¢ zabawia, poki
brzuch maty.

— Ja Zuzannie nie przetlumaczg, ale ty, jako jej starszy brat... — pro-
sitam grzecznie o interwencje, tylko on mogl to zatatwié, ja si¢ corki
batam.

Byt piatek, wiec do $lubu zostato dwa dni, moja Zuzanna mchem po-
rosta w swoim idiotycznym postanowieniu, ze na $lubie si¢ nie pojawi.
Karol spod pantofla glowy nie wychylit.

— Mamo, ja mam tyle swoich problemoéw, nie mam sity wikta¢ si¢ w
cudze. Owszem, moze to nie jest szczyt marzen matzenstwo z Nigeryj-
czykiem, ale stowo stalo si¢ ciatem, trzeba z tym zy¢. Lilka zawsze byta
troch¢ postrzelona...

— Nie mow tak, nie wiesz jeszcze za kogo Agnieszka wyjdzie za
maz?

Artur sapnat w shuchawke.

— Agnieszka dopiero zaczyna nowa prace¢ jako kurator sadowy, nie
sadze, zeby si¢ miata czas ugania¢ za facetami. — Powiedziat to takim
tonem, jaki mnie zawsze mrozil. Jeszcze nie styszalam, aby mtloda
dziewczyna, nie wiem jak zapracowana, nie miata czasu na randkowa-
nie? Artur wolalby, zeby byla jak najdtuzej wolna i nikt si¢ temu w ro-
dzinie nie dziwil, majac w pamigci, co stato si¢ z jego zakochanym sy-
nem Emilem.

— O ktorej bedziecie w niedzielg? — zapytatam, zeby wybrna¢ z po-
przedniego tematu.

— O pigtnastej. Ale prosz¢ mamo, zadnych obiadow, zadnych sata-
tek z majonezem, zadnych ciast. My wszyscy jestesmy na diecie, Okta-
wia nie je w ogole weglowodanow, ja bardzo uwazam na ttuszcze, chole-
sterol mi znowu skoczyt, Agniesia chce schudna¢ do wakacji, beda nur-
kowa¢ z matka na Galapagos.

— To co poda¢? Wode i marchewke? — zapytatam poirytowana.

— Mamo, ja proszg... wpadniemy na chwilg, pogadamy, Agnieszka

w poniedzialek wraca do Anglii, naprawdg¢ nie rob sobie ktopotu.
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— Tylko przyjdzcie, chciatabym cho¢ przelotem wnusi¢ zobaczy¢.

Zapewnit mnie, ze przyjda. Nie miatam prawa narzekaé, odwiedzali
mnie wszyscy dos¢ czgsto, chyba z ochota, gdyz nie zanudzatam ich
opowiadaniem o swoich dolegliwos$ciach, zawsze co$ dobrego podatam
do jedzenia, nie brakowalo popitku na moim stole. Niby wszyscy byli na
diecie, ale jak co$ smacznego si¢ pojawilo na obrusie, dzwigali na talerze
kawateczki szarlotki, krokiety z kapustka, jajka faszerowane, nie zwaza-
jac na kalorie. Nie miatam zamiaru w niedziele przyjmowac gosci tylko
herbata.

Upiektam lekki placek z wisniami, prawie bez cukru, uszykowatam
jako przekaske malenkie kanapeczki na krakersach, z wedzonym loso-
siem, kozim serem i ogdérkiem. Pomyslatam, ze nawet je§li mdj syn czy
jego zona pogardza, to Agnieszka na pewno si¢ skusi. Ostatnig butelke
cytrynéwki wystawilam na stot na srebrnej tacy, w $rodku czterech kie-
liszkow niczym krolowa posrod paziow. Wszyscy uwielbiali moje na-
lewki, planowalam jesienig przygotowaé wigkszy zapas, gdyz ostatnio
zabraklo moich domowych trunkéow przed Wielkanocg. Kiedy do mnie
goscie przychodzili, to zaraz stawiatam nalewke na stot, zeby im osto-
dzi¢ wizyte u starej kobiety.

Czekajac na weselnikow, nalatam sobie do kieliszka odrobing cytry-
noéwki, zamoczytam usta. Moze miata troch¢ za duzo mocy? Wybila
godzina pigtnasta, potem szesnasta, a go$cie nie nadeszli. Nie miatam w
zwyczaju wydzwaniac¢, ngka¢ Artura pytaniami i ponagleniami, uznatam,
ze moze poszli na jaki$ poczestunek, troche si¢ spdznig do mnie. Kiedy
min¢la nastgpna godzina, zacze¢lam si¢ denerwowac, niespokojna czuwa-
fam przy telefonie, nawet do lazienki nie sztam, ale dopiero o dwudzie-
stej zadzwonil moj syn.

— No co si¢ stato, na lito$¢ boska?! Wypadek byt, czy co? Jak tak
mozna matce nie powiedzie¢, co si¢ dzieje?! — Czynitam mu wyrzuty, nie
dopuszczajac do stowa. — Ja tu siedze¢ jak na szpilkach, od zmystéw od-
chodzg¢. Rozumiem spdzni¢ si¢ godzing czy dwie, ale tyle czasu?

— Mamo, zaraz begdziemy, troche komplikacji wystgpito. — Artur
glos mial spokojny
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— Jakich komplikacji? Co ztego?

Odchrzaknat i mruknat niewyraznie stowa pozegnania, zanim zdazy-
tam zadac¢ kolejne pytanie, roztaczyt sig.

Kiedy w koncu przyszli, bytam juz tak zmeczona, ze troch¢ nieprzy-
tomnie stuchatam goraczkowej relacji ze $lubu. Kanapeczki catkiem si¢
rozciapaty, za goraco bylo w mieszkaniu.

Moja synowa Oktawia, ktora bezpodstawnie jak aktorka Grazyna
Szapolowska uwazana byla w rodzinie za pigkng i zmystowa, miala sze-
rokie, chtopskie ramiona, ptaska twarz, dlugie, ale niezgrabne nogi, row-
niez od aktorki przejela manier¢ wystawiania si¢ wolnego, dyszacego,
udajac zmystowo$¢. Przekonana byta, ze mezczyzni §linig si¢ na jej wi-
dok, wiec zachowywala si¢ tak, jakby tym meskim chuciom szta naprze-
ciw. Kiedy ja Artur pierwszy raz anonsowat, uprzedzit mnie i swojego
ojca, ze spotkat kobiete niezwykle pigkna, madra, pochodzaca z rodziny
z wspaniatymi tradycjami, zarowno po kadzieli, jak 1 po mieczu, noszaca
nazwisko — Krasnawska. Waldemar zacierat rgce, marzac, ze przy szla-
checkim rodzie swatow to moze na polowanie si¢ wybierze, do dzika
pozwola mu strzeli¢, na zajaca zapolowa¢. Obsmiatam jego fantazje.
Taka z nich bylta szlachta jak z nas, a moze nam byto blizej do bigkitnej
krwi z powodu podejrzenia, ze Pola byta corkg hrabiego Morawskiego.

Oktawia Krasnawska zrobita na mnie fatalne wrazenie przy pierw-
szym poznaniu. Nie spotkatam ani nigdy wczeéniej, ani nigdy potem
wigkszej ,,zgrywuski” w tej kwestii ze swoja corka Zuzanng zgadzam si¢
w calej rozciggtosci. Mieszkalismy wtedy pod miastem, w domu rodzin-
nym Waldemara, wyposazonym w cenne meble, cho¢ nigdy pod katem
warto$ci nieoszacowane, bibeloty pochodzace z warszawskiego miesz-
kania Poli i Andrzeja. Kiedy obydwoje opuszczali Warszawg, Andrzej
uciekajac do Ameryki, Pola do Anglii, ja dostalam ,na przechowanie”
wszelkie sprzety, ksiazki, dywan perski, pamiatki z wycieczek na czarny
lad, porcelanowy, zdekompletowany serwis obiadowy. Bylo tego cat-
kiem sporo, ci¢zarowka wiozta caty ten kram na poludnie Polski, Wal-
demar siedzial w szoferce pilnowat transportu, bo mieliSmy stuszne
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przeczucie, ze wieziemy rzeczy do$¢ cenne. Dzi§ wszystko spoczywato
pod opiekag Artura, trzeba im odda¢ sprawiedliwo$é, ze bardzo dbali o
sprzety oraz pamiatki. Pewnie ich wnuki uznaja je za swoje pamiatki
rodzinne, nikt nie zechce pamietaé, iz porzucit je kto$, uciekajac przed
pozoga wojenng. Oktawia wiaczyla meble Poli do swojego rodzinnego
mitu, wszakze sztuk¢ zmyslania wiasnej historii opanowata do perfekc;ji.
Juz tylko ja okazyjnie wspominatam, ze przedmioty nigdy nie nalezaty
do zadnego cztonka z naszej rodziny. Nie przeszkadzalo mi to, bo kiedy
wyprowadzatam si¢ do mojego obecnego mieszkania, nie chciatam cig-
gna¢ ze soba tych ciezkich dgbowych mebli, kilograméw ksiazek, fajek,
masek. Bezpieczniejsze byly w ich przestrzennym dworku, miaty tam
odpowiednie tto i klimat. Kiedy Artur przyprowadzit Oktawi¢ do nas,
zachwycila si¢ tymi meblami, kolekcja ksiazek, od razu poczula, ze wze-
ni si¢ w jaka$ znakomitg rodzing. Artur ublagal nas, zeby$my nie poda-
wali zbyt wielu szczego6tow co do pochodzenia tych antykow. MielisSmy
oglednie o$wiadczy¢, ze nalezaty do rodziny matki, czyli do jej siostry
Poli. Oktawia nie drazyta tematu, stusznie podejrzewajac, ze moze trafi¢
na jakie$ prozaiczne wytlumaczenie. Sama bedac autorka mnostwa na-
cigganych i nieprawdziwych historii dotyczacych pochodzenia wtlasnej
rodziny, czula, ze lepiej wiedzie¢ mniej. Rozgadala si¢ przy pierwszym
spotkaniu o znakomitosciach w jej familii, pradziadkach powstancach,
dziadkach pilotach, babkach poetkach, ciotkach nauczycielkach, wujkach
konspiratorach, sasiadach artystach, przyjaciotach rodziny rozsianych po
catym §wiecie i sobie samej, spadkobierczyni talentow wszystkich wyzej
wymienionych. Stuchali$my uprzejmie, jednakze z Igkiem, gdyz zanosito
si¢ na to, ze nasz syn o$wiadczy si¢ w chwili zauroczenia tej ,,zgrywu-
sce” 1 trzeba bedzie si¢ z nig uzera¢ przez dekady. Nie mylilismy si¢. Po
trzech miesigcach znajomosci Artur uroczyscie, z wypiekami na twarzy,
obwiescit, ze zostat przyjety.

— Co on w niej widzi? — zapytatam swojego me¢za, kiedy juz zostali-
$my sami.

— Niebrzydka, elegancka, powabna, co si¢ dziwisz Tusiu? —
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Waldemar nazywat mnie Tusig przez cale zycie, ja nigdy mu nie powie-
dzialam, jak bardzo lubi¢ w jego ustach te Tusig.

— Naprawde uwazasz, ze jest pigkna? — zapytatam podejrzliwie.

— Taka rasowa, powiedzialbym.

— Rasowa? Wrecz przeciwnie. A co najgorsze udaje, caly czas uda-
je! Myslisz, ze Artur tego nie widzi? — Dasalam si¢ jak wigkszo$¢ matek
na przyszte synowe. Chciatam zapobiec temu matzenstwu powodowana
intuicja, jednak nie poczynitam zadnych wysitkow, aby tak si¢ stato.
Utyskiwatam po cichu, na stronie, a w dniu, kiedy klamka zapadta, za-
milktam jak grob, godzac si¢ z przegrana.

Waldemar lubil wigkszo$¢ napotkanych na swojej drodze ludzi,
wszystkim si¢ cieszyl, wszystko mu si¢ podobato, jednak nie byt w tej
swojej otwartosci i rado$ci infantylny. Stanowit moje przeciwienstwo, co
zapewne czynilo z naszego zwigzku wielki sukces. Juz przy ustalaniu
listy gosci weselnych przegralismy z Krasnawskimi w stosunku trzy do
jednego. Oni mieli wigksza rodzing, wigcej towarzyskich zobowigzan,
szersze kregi, a nade wszystko glebokie portfele, musieliSmy si¢
grzecznie dostosowac.

Slub odbyt si¢ w 1983 roku. Niechetnie przyznaje, ze byta to ze sma-
kiem i pompa urzadzona uroczysto$¢. Rodzice Oktawii mieli jeszcze
dwie starsze corki na wydaniu, ale nie pokusili si¢ o Zadne oszczednosci
przy organizacji przyjecia weselnego swojej najmtodszej. Dwudziesto-
pigcioletnia Oktawia, jak wigkszo$¢ panien mtodych, wygladata w bialej
sukni prze§licznie. Sprytnie skrojona, zakrywata te jej kwadratowe
ksztatty gornej czesci ciala, jakim$§ krawieckim cudem dorobita talig,
ktérej de facto panna mioda nie miata. Oktawia wystgpita na niskich
obcasach, aby nie gorowaé¢ nad Arturem, ktory miat zaledwie 180 cen-
tymetrow wzrostu i byl drobnej budowy. Wypozyczylismy mu w Anglii
smoking. Pola jak zawsze przy takich okazjach spisata si¢ na medal,
dolaczyta do przesytki buteleczke cudownej wody po goleniu dla Artura,
aby pod oftarzem roztaczatl zapach szczgécia 1 pizma. Marzeniem
wszystkich rodzicow jest urzadzenie picknego wesela swojemu dziecku.

W tym marzeniu zjednoczyliSmy si¢ z Krasnawskimi, aby zaraz po
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ceremoniach i balu skoczy¢ sobie do gardla. Wszystko zaczelo sie od
nieszczesnych $lubnych prezentow! W trzech kopertach podarowanych
przez gosci mtodzi znalezli $Scinki gazet zamiast banknotow. Pal szes$¢
bezczelnosé, ale kto si¢ odwazyt? Oto bylo pytanie!

Matka Oktawii wydata wyrok, zanim jeszcze mtodzi wytrzezwieli po
poprawinach.

— To ponad wszelka watpliwos$¢ nikt z naszej rodziny — powiedziata
Krasnawska, wymachujac Scinkami przed nosem Waldemara. — To jest
po prostu skandal, zeby tak si¢ zachowa¢, przeciez niby wszystkich za-
proszonych gosci dobrze znamy! No, my swoich znamy, zapewniam
was, nikt by si¢ nie odwazyt czego$ takiego zrobic.

Waldemar patrzyt na mnie, btagat wzrokiem, zebym go oszczedzila i
stanowczo wystapita w obronie honoru gosci ze strony pana mtodego.
SiedzieliSmy na tarasie ich dworku, bylo to zatem nie nasze terytorium,
walka nie mogta by¢ wyréwnana.

— Moze to ktére$ z ich miodych znajomych?... Studenci, nie maja
pieniedzy, moze im byto wstyd? — zaczgtam ugodowym tonem. Kra-
snawska gotowala si¢ na naszych oczach, pokrywka unosita si¢, para
bulgotata coraz glosniej. Krasnawski podumal niczym uczony, nagle
twarz mu rozblysta genialnym pomystem.

— Odciski palcow! Mam znajomego w policji, moglby zbadac¢ te
koperty, nie dotykaj ich Nutko, bo $lady zatrzesz — powiedziat do Zzony.

Krasnawska, zwana przez me¢za Nutka, zaczeta rozwaza¢ praktyczne
strony tego niedorzecznego pomystu. Waldemar stuchat zawstydzony, ja
nawet stucha¢ nie moglam, wysztam niezauwazona do toalety. Kiedy
wrocitam, Krasnawscy nie mieli jeszcze gotowego planu, bo nie wiedzie-
li, jak dyplomatycznie poprosi¢ wszystkich gosci weselnych o oddanie
do analizy odciskow palcow.

— Nie, ja tego tak nie zostawi¢! Budz Oktawi¢ i Artura, moze oni
maja swoje podejrzenia! Trzeba po nich jecha¢ do hotelu! — wydawata
rozkaz za rozkazem, ale jej maz nie ruszyt si¢ z wiklinowego fotela. Byt
pigkny lipcowy poranek, ptaszki $piewaty, Waldemar nieobecny myslami,
delektowat si¢ smakiem kolumbijskiej kawy. Nie mogtam na niego liczy¢,

takie sytuacje przerastaly go, zupehie nie wiedzial, jak si¢ zachowacd,
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pogwizdywat sobie jaka$ znana melodig, obserwowat chmurki na niebie,
na twarzy zabtgkat mu si¢ beztroski usmiech zadowolenia. Nie, jego nie
dotyczyto chandryczenie si¢ o puste koperty. Krasnawska udato mu si¢
jednak wyprowadzi¢ z rOwnowagi.

— Waldemar! Na mito$¢ boska! — hukneta w jego kierunku az kilka
rozproszonych kropel $liny rozprysto si¢ w powietrzu obok mnie. Wal-
demar natychmiast spowaznial, ale nadal milczat.

— Nutko, nie uno$ si¢, zaraz przeprowadzimy $ledztwo, obiecuje ci
kochanie, znajdziemy winnych — uspokajat ja maz.

— Dzwon do hotelu, niech oni tu zaraz przyjezdzaja! — Krasnawska
wymaszerowala z tarasu defiladowym krokiem.

Nie zwazajac na podniosta atmosfere, siegngtam po wypieczone ro-
galiki z czekolada. Nie jadtam takich pysznosci nigdy dotad, Krasnawscy
mieli swoja ulubiong cukierni¢, krawca, fryzjera, tresera pséw, gosposie,
wszystko mieli, trzy puste koperty rowniez. Zastanawiatam si¢, kto mogt
nacia¢ tych gazet i wreezy¢ je pod kosciolem parze mlodej. Cze$¢ gosci
sktadata zyczenia na schodach kos$ciota, wrgczano pannie mtodej kwiaty,
a panu mtodemu koperty. Artur podawat je siostrze Oktawii, ta wrzucata
je do biatej torebki przewieszonej przez rami¢. Druga siostra odbierata
wigzanki kwiatow od Oktawii, zgrabnie podawala je dalej dwoém matym
dziewczynkom. Zaproszono stu siedemdziesigciu gosci, wigc zarowno
kwiatow, jak i kopert bylo sporo, w dobie kryzysu mato kto przynosit
prezenty na §lub.

— Takie wystawne wesele, wszyscy jedli, pili dwa dni, jaki$ cham do
koperty gazety nacigt! Macie konkretne podejrzenia? — Krasnawska wroci-
fa do nas po kilku minutach. Jeszcze jg zlo$¢ trzymata w swoich szponach,
zawieszenie broni pojawialo si¢ na horyzoncie. Usiadla obok meza, wa-
chlowata si¢ gazeta, raz po raz ciskajac gromy w naszym kierunku.

— Kiedys$ bedziemy si¢ z tego $mia¢ — powiedziatam, oblizujac pa-
lec z czekolady.

— Faktycznie! Bo jest z czego? — burkneta.

— Nie jest to koniec §wiata, pewnie si¢ nigdy nie dowiemy, przeciez
mlodzi dostali tyle pieni¢dzy, chyba beda zadowoleni? — uspokajatam,
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zerkajac na Waldemara. Wprawdzie juz nie gwizdat, ale nadal jego twarz
zdobil beztroski usmiech. Prézno by szuka¢ u niego oznak oburzenia
zaistnialg sytuacja, wydarzenia dziaty si¢ obok, mo6j maz rozmarzat si¢
na inne tematy.

— Trawnik niczym na angielskim polu golfowym — powiedziat na-
gle. — Jak wam si¢ to udaje? U nas plaga koniczyny, same mlecze, chwa-
sty...

Krasnawska spojrzata na niego jak na pacjenta szpitala psychiatrycz-
nego, nikt nie podjat tematu trawy.

— Przeanalizujmy — obracata w dloniach §cinki — to sg rézne gazety,
inaczej cigte, popatrzcie... koperty tez rozne, nie pochodza od tej samej
osoby.

— Moja ciotka Pola jest poza podejrzeniem, przystata prezent pocz-
ta! — wykrzyknelam uradowana, ze cho¢ jedng osobe uda mi si¢ wybro-
ni¢. Waldemar skarcit mnie wzrokiem.

— Pani Poli to my nie podejrzewamy, rzecz oczywista, taka §wiato-
wa dama nie zachowalaby si¢ w ten sposob. No nic, zadzwoni¢ do hote-
lu, skoro mtodzi sg juz po $niadaniu, to trzeba im powiedzie¢, niech sami
ocenig skal¢ tego dowcipu!

Krasnawski podniost si¢ z krzesta, Waldemar réwniez si¢ poderwat.
Jakze przystojnym me¢zczyzng byt moj maz. Wysoki, barczysty, szpako-
waty, nos mial pigkny, usta wykrojone jak z kolorowego papieru, zawsze
w lekkim malinowym kolorze. Krasnawski byt konusem, zgarbiony
jakis, wyschniety, nerwowy w ruchach, taki szczurek — okularnik, jakby
go ktos ze $cinkow materiatu uszyl.

— Mam propozycj¢ — powiedzial Waldemar Pogorzelski, wygtadza-
jac klapy marynarki. — W ogole nie méwmy mtodym o tych nieszcze-
snych kopertach. Mieli takie pickne wesele, po co im psu¢ przyjemnosc?
W jakim celu? Sami nie zauwaza.

— Na pewno nie zauwazg — podchwycitam, zachwycona madro$cig
meza. — Tylko my we czworke o tym wiemy, niech to zostanie nasza

tajemnicg.
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Krasnawska prychneta, ale nie odzywata si¢ przez kilka sekund. Taka
szlachetna mys$l mogta powsta¢ tylko w glowie mojego Waldemara,
jedynego naprawde dobrze urodzonego w tym towarzystwie. PatrzyliSmy
przez chwile ponad swoimi glowami, kontemplujac proste i zarazem
najlepsze rozwigzanie problemu.

— I mamy ot tak przej$¢ na tym do porzadku dziennego? Nie wiem,
nie wiem... — wypalita nagle matka Oktawii. Waldemar obdarzyt ja tym
swoim meskim, madrym spojrzeniem, ktére zadziatato, gdyz jej buzia
zamkneta si¢ nagle niczym drzwi garazowe.

— Warto przemilcze¢ ten niefortunny incydent, w przeciwnym razie
milodzi beda sobie tamaé glowy, zastanawiaé sig, rzuca¢ podejrzenia,
moze jeszcze poktdca sie o to, a tego bySmy chyba nie chceieli dla na-
szych dzieci, co?

Waldemar po wygloszeniu tej kwestii, wolnym krokiem poszedt w
glab ogrodu, zostawiajac mnie samg z rodzicami Oktawii. Przeprosit i
oddalit sie.

— Jestem tego samego zdania — powiedzialam, si¢gajac po kolejnego
rogalika. — Niech to pozostanie nasza tajemnica, bo nie ma co drazy¢
tematu, prawdy nie poznamy. Wy$mienite te rogaliki, naprawdeg. Uwiel-
biam francuskie ciasto!

— O ktorej macie pociag? — Krasnawski zapalil papierosa, nie zwaza-
jac, ze jeszcze nie skonczylam $niadania. Nutka nadgsana poczerwieniala,
wylaczyla si¢ ostentacyjnie z rozmowy, posiedziala jeszcze chwilg na
tarasie, a po chwili znikneta w glebi domu, nie thumaczac si¢ ani stowem.

— Moja zona jest bardzo podenerwowana, ale kto by nie byt? A tak
na spokojnie, to masz Antosiu jakies podejrzenia? — Utkwil we mnie
swoj $widrujacy wzrok, odbierajac mi apetyt. Odtozylam rogalika na
talerzyk i upitam tyk kawy.

— Nie mam zadnych podejrzen, nawet mi si¢ o tym nie chce mys$le¢
— odpartam znuzona. — Dajmy juz spokdj tym kopertom. Pocigg mamy
po potudniu, moze trzeba zadzwoni¢ na informacj¢, wyjechaliby$my
wezesniej? Jestescie zmgczeni, tyle gosci przetoczyto si¢ przez wasz

dom, jak tylko Waldemar wroci, zaczniemy si¢ zbierac.
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— Poczekajcie na dzieci, juz po jedenastej, powinni zaraz by¢. Trze-
ba by oméwi¢ kwesti¢ ich mieszkania...

Krasnawski chciat przemyci¢ podjecie drazliwego tematu pod nieo-
becnos¢ nowozencow. Jeszcze przed slubem podnidst kwestie mieszka-
nia mlodych, zaznaczajac, ze nie powinni mieszka¢ u nich, gdyz jest
dos$¢ ciasno jak na dwie rodziny. OczywiScie przez pierwsze dni po $lu-
bie mtodzi moga zatrzymac¢ si¢ w dworku, ale na dtuzsza metg trzeba
bedzie ten problem mieszkaniowy rozwiaza¢. Ich dworek miat ze dwie-
$cie metrow kwadratowych, ale jak ciasno, to ciasno, co zrobi¢?

— Niech sami decyduja — ucigtam krotko. Irytowat mnie brzydki
cztowiek o podejrzliwym umysle.

— Tak, tak, nierozwigzana pozostaje kwestia finansow.

Stowo ,,finanse” zostato wypowiedziane z niezwykta powaga.

— Wynajecie mieszkania w Krakowie sporo kosztuje, oni dopiero star-
tuja w zycie. Artur zdaje si¢ ma zamiar porzuci¢ prace w zakltadach che-
micznych i planuje jakie§ prywatne przedsigwziecie, wspominal nam o tym.

Krasnawski znow zapalit papierosa. Zabilo go to palenie, dziesig¢ lat
po Slubie corki zmart na raka phluc, a umierat w strasznych meczarniach
wedlug relacji Artura. Mnie palenie zawsze denerwowato, mimo iz sama
podpalatam sobie w tajemnicy przed rodzing. On palil jak komin, cho¢
nigdy tytoniem nie $mierdzial, bo zawsze tuszowal duszace zapachy
woda Old Spice.

— Moj syn ma wielkie plany, chce produkowac¢ kosmetyki, choé¢
wszystko jest na razie w sferze marzen! Na poczatek moga zamieszka¢ u
nas, juz im proponowatam — mowitam, wypatrujac powrotu Waldemara.
— Mam przekonanie, ze moj syn zadba...

— Nie wiem, czy z punktu widzenia Oktawii wyprowadzka z Kra-
kowa to jest realny plan? — przerwat mi Krasnawski. — Skonczyta studia,
chciata pozosta¢ na Uniwersytecie... nie mozna oczekiwac, ze wszystko
rzuci i wyjedzie na prowincjg.

Nie zareagowatam na ,,prowincj¢”, myslami uciekajac na pociag do
Rzeszowa. Oktawia, owszem, skonczyla polonistyke, ale nie wigzalo si¢

to z natychmiastowymi atrakcyjnymi ofertami pracy, natomiast nasz syn,
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inzynier chemii, mial konkretny plan, wspdlnika, troch¢ pieniedzy na
rozpoczgcie produkcji kosmetykéw dla kobiet. Podupadajaca fabryka
kosmetykoéw — ,,Hellena” — czekala na inwestorow, energicznych przed-
sigbiorcow, do takich zaliczal si¢ Artur i jego kolega Hieronim. Wiedzie-
li, ze jeszcze nie jest to w Polsce Ludowej mozliwe, ale wizjoner Hiero-
nim przewidzial, iz wkrotce zapanuje wolny rynek, bedzie brakowato
wszystkiego, wtedy oni wkrocza, przejma te zrujnowane fabryki, ludzi w
nich pracujacych, maszyny, technologie. Po dziesigciu latach to im si¢
udato. Byli chyba pierwszymi przedsigbiorcami w regionie. Pieniadze,
ktére Hieronim przywidzt z Ameryki, stanowily ich kapitat. Jednak w
1983 roku, kiedy Artur zenit si¢ z Oktawia, opowiesci o wlasnej fabryce
kosmetykoéw brzmialy troche niepowaznie i fantastycznie.

— Krakow to duze miasto, miasto wspaniate. Ja nie przypuszczam,
zeby mozna byto prowadzi¢ wlasng inicjatywe az na taka skale, jak Artur
planuje. Lepiej si¢ trzymac czego$ pewniejszego, panstwowej posady —
powiedziat, wydymajac usta.

Nie chcialam wdawac¢ si¢ w dyskusj¢, marzyty mi si¢ bardziej proza-
iczne rzeczy, jak na przyktad zjedzenie jeszcze jednego rogala, wypicie
kolejnej mocnej kawy ze $mietanka, szczgsliwy powrot do domu.

— Tak, tak, porozmawiacie sobie, niech si¢ wypowiedza, to dorosli
ludzie, nie ma im co na sit¢ zycia uktada¢ — przerwatam mu i zatkatam
sobie usta kesem rogalika. Krasnawski chrzaknal niezadowolony.

— Zatem nie porozumiemy si¢ w tej sprawie. Miatem nadzieje, ze
moge na ciebie liczy¢ w kwestii przekonania Artura, aby zamieszkal w
Krakowie — powiedziat z nutg rozczarowania w glosie. — No co6z, szkoda,
bede musiat sam z nim porozmawia¢. W koncu kosmetyki mozna produ-
kowac¢ gdziekolwiek, dlaczego nie tu?

— 0O idzie Waldemar! — krzyknetam, wypatrzywszy go w alejce.

Waldemar niespiesznie dotgczyt do nas.

— Piekny macie ogrod, trzeba przyznaé, madrze rozplanowany,

wspaniate rododendrony, azalie, palmy...
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Moj maz, wypoczgty 1 rozluzniony, usiadt obok mnie, pocatowat
mnie szarmancko w dton. Podzigkowatam mu wzrokiem, ze nie zostawit
mnie na dlugo w towarzystwie ,,szlachcica” Krasnawskiego.

— Musimy sobie od§wiezy¢ drzewostan na naszych areatach. A kie-
dy do nas przyjedziecie mili panstwo? — zwrécit si¢ do swacha.

— Na pewno nie w tym roku! — Krasnawski odpowiedzial zbyt
szybko i zbyt dobitnie. Waldemar spojrzat na mnie zdezorientowany.
Szybko domyslit sig, ze pod jego nieobecnos¢ toczyta si¢ jakas dyskusja.

— W kazdym razie zapraszamy — powtorzyt niezrazony.

— Koncze projekt. Pomagam profesorowi Zinowi — oznajmit archi-
tekt Krasnawski. — Nutka bardzo zajg¢ta swoimi sprawami, na razie wy-
cieczki sg wykluczone. Urlop mamy juz zaplanowany we Wloszech. Nie
wiem, czy opowiadatem, ale mam tam kuzyna, prowadzi biuro nieru-
chomosci w Wenecji...

— Z Wenecja konkurowa¢ nie bedziemy — Waldemar rozpial mary-
narke, rozpart si¢ wygodnie w fotelu — ale gdybyscie mieli ochotg, to bez
zbednych ceregieli, zapraszamy. Chrzciny podejmujemy si¢ urzadzi¢ u
nas!

Krasnawski zareagowatl natychmiast, spuszczajgc torpede.

— W naszej rodzinie dzieci chrzcimy w ko$ciele Mariackim —
oswiadczyt.

— Zrobicie wyjatek — powiedziatam szybko, zaciskajac dion na po-
reczy fotela. Nie wiem, w jakim kierunku posztaby ta coraz mniej przy-
jemna wymiana zdan, gdyby nie pojawienie si¢ miodej pary.

Nasz syn Artur promienial, jedno spojrzenie wystarczyto, aby prze-
konaé¢ sig, jakim bezgranicznym szczgsciem obdarzyla go wybranka.
Dobre stowo, wybranka! Trzymal Oktawi¢ za r¢ke, adorowal kazdym
posylanym spojrzeniem, wykonanym gestem, kleil si¢ do niej, ona z
kocia taskawoscia przyzwalata na te dowody mitosci, cielgcego oczaro-
wania. Byl naprawd¢ w niej zakochany. Nie mialam zamiaru w t¢ jego
szczesliwos¢ wehodzi¢ z zadna, najmniejsza nawet uwaga czy komenta-

rzem. Nam matkom, z wielkim trudem przychodzi oddanie synéw obcej
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kobiecie! Zuzanna wykrzyczata mi kiedy$ podczas awantury, ze Artur
moglby kupe zrobi¢ na srodku dywanu, a ja uznatabym, ze to si¢ kompot
sliwkowy wylal. Moze miata racj¢? JesteSmy zazdrosne o nowe kobiety
w ich zyciu, to raz, ale przede wszystkim rzadzi nami $§wigte przekona-
nie, ze nikt tak nie zadba o naszych chtopcow jak my, nikt ich nie bedzie
hotubit z nalezyta mitoscia, nie bedzie wychwalatl za najdrobniejsze
nawet osiggnigcie, nie ugotuje gestej pomidorowki, jaka lubia. Dowcipy
o tesciowych w kazdym jezyku, kazdej kulturze brzmia $miesznie, o
tesciach jako$ cicho sza! Dzi$ doskonale o tym wiem, ale wtedy, w po-
niedzialek lipcowy, zastanawiatam si¢ tylko, czy ona go przypadkiem nie
skrzywdzi jako ta mniej zaangazowana w zwiazek? Nie odwazylam si¢
Waldemarowi zawraca¢ glowy irracjonalnymi rozterkami, on traktowat
Artura normalnie, nie uwazal go chyba za szczegdlnie wyjatkowego,
cho¢ byl z niego dumny. Szkoda, ze nie doczekal wielkiego sukcesu
syna.

Mtodzi odwiezli nas na stacj¢ kolejowa, szczebioczac o weselu, bo-
gatych prezentach, taskawej pogodzie, podchmielonym kaznodziei, ktory
ich pobtogostawil. Oktawia méwita znacznie wigcej niz jej maz, mozna
by wrgcz rzec, ze nie dopuszczata go do stlowa. Wycalowalismy sie,
wysciskali$my, jakbySmy si¢ zegnali na dluzszy czas, i wycierajac sa-
motng tezke¢ z oka, wsiadtam do $mierdzacego pociagu relacji Zielona
Gora-Przemysl.

Wyjezdzajac, miatam poczucie spetnienia, bo wszystko, czego zyczy-
fam sobie dla syna, wydawato si¢ wychodzi¢ mu naprzeciw. Nie zmusi-
fam si¢ nigdy, aby nazwaé¢ Oktawi¢ corka, ona zwracata si¢ do mnie per
mamo tylko od wielkiego dzwonu, ale docenitam fakt, ze taka kobieta
mojemu synowi odpowiada.

Od tamtej pory mineto prawie trzydziesci lat. Wytrwali w zwigzku.

Kiedy przyszli do mnie po §lubie Lilianny, wystarczylo jedno spoj-
rzenie, aby nabra¢ podejrzen, ze wydarzyto si¢ co$ niedobrego. Nie byto
z nimi Agnieszki.

— Agniesia zostata z Lila... podtrzymuje ja na duchu. — Artur wyja-

$nit krotko i poczgstowat si¢ moja nalewka. Oktawia sadowiac si¢ przy
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stole, zadata retoryczne pytanie: ,,A kto poprowadzi?”, ale jej maz tylko
wzruszyt ramionami. Nalewka stala na stole, Artur sam si¢ obstuzyl, nie
czekajac na nas. Wychylit kieliszek, po czym zaraz go uzupeknit. Okta-
wia zamoczyla usta, pomlaskata, widocznie jej tez posmakowato, bo po
krotkim namysle wypita do dna.

— Chadzamy z Oktawia do kina, przewaznie na polskie filmy — za-
czal moj syn. — Zawsze si¢ zastanawiamy, jakim cudem takie ghupie i
naiwne historie trafiaja na ekran? A czy zycie nie pisze lepszych scena-
riuszy? Takie badziewie jest w tych polskich komediach romantycznych,
ze sam si¢ n6z w kieszeni otwiera!

Stuchatam i nie przerywatam. Artur krecit glowa, nie patrzyt na mnie,
wydawal mi si¢ zawstydzony. Oktawia poprawiala makijaz, przegladajac
si¢ w srebrnej tacce, na ktorej staty kieliszki. Trzymata si¢ sekutnica jedna!
Malo zmarszczek wokét oczu, tadne, swoje zgby, dhugie rzgsy, modna
fryzura, czy z botoksem czy bez, to mnie juz nie zajmowalo. Czoto miata
prawie nieruchome, kosci policzkowe nienaturalnie wydatne.

— Tak mamo, zycie przerosto wyobrazni¢ scenarzystow. — Artur za-
$miat si¢ krotko.

— Artur, méw, bo jak nie, to ja powiem. — Oktawia odlozyta tacke, sie-
gneta po karatke z cytrynowka. — Wezmiemy taksowke, ja tez si¢ napije!

— Proszg, czgstujcie sig. Jeszcze mam kanapeczki, przyniosg. — Po-
sztam do kuchni, nie protestowali, kiedy postawitam przed nimi talerze.
Byli oczywiscie gtodni i zapominajac na chwilg o tym diabelskim stowie
,weglowodany”, rzucili si¢ do jedzenia. Chrupali, delektowali si¢. Umia-
fam zrobi¢ smaczne kanapki na krakersach, fikusne, o przer6znych sma-
kach. Artur wytart usta w serwetke, wypit jeszcze jeden kieliszek, zanim
przemowit.

— No to krotko mamo, $lub si¢ nie odbyt! — wypalit.

Nie zdziwito mnie to.

— Ale mato brakowato. Jak w piosence Rodowiczki: Juz zapisani
bylismy w urzedzie, biale koszule na sznurze schiy... — zanucit fragment

przeboju sprzed lat, zabrzmiato dos¢ fatszywie, Oktawia roze$miata sie.
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— Ja bym poprosita jeszcze jedna kanapeczke. Przepyszne, cukier
mi spadl, troche mnie oslabito. — Oblizywala wargi ze smakiem. — Nawet
nie zdawatam sobie sprawy, ze jestem taka gtodna.

— Prosze, czestujcie si¢. Placek tez mam. Moze wezmiecie kawatek
dla Agniesi? Dla niej piekltam. Przyjdzie do mnie przed wyjazdem?
Znowu pewnie wpadta jak po ogien?

Nie umieli odpowiedzie¢ na to pytanie. Nieumyslnie trzymali mnie w
napigciu, musieli najpierw co$ zje$¢, zeby nabraé sit do opowiadania.
Oktawia przetknegta ostatni kes, udalo jej si¢ wyprzedzi¢ me¢za z opowie-
$cig.

— Tak dostownie, za pig¢ dwunasta, wpadt do USC kolega Maxwel-
la... — zaczeta. — Jak on si¢ nazywa?

— Samuel jaki$ tam. Pitkarz. — Artur jej podpowiedziat.

— No wlasnie, Samuel, tadne imi¢. Kolega, a nawet przyjaciel
Maxwella. Oczy mial jak w goraczce, wiesz, jakie oni maja czarne oczy
w tych bialych gatkach ocznych na tle czarnej skory, efekt piorunujacy!
Od razu wiedziatam, ze be¢dzie jaka$ awantura, bo to nie bylo takie spo-
kojne wejscie, tylko wtargnigcie! Samuel nie byl pijany, ale tez nie cal-
kiem trzezwy...

— Byt pijany! — wtracit Artur. — Przeszedt koto mnie, buchneto od
niego gorzelnia! Ale nie jest to kluczowe dla sprawy, mow dale;.

— Mys$my stali przed wejsciem, czekaliSmy na zewnatrz na naszg
kolej, pogoda tadna, nie chcielismy si¢ kisi¢ w srodku, poza tym ja wy-
patrywatam Zuzanny, pewna bylam, ze przyjadg w ostatniej chwili na
$lub corki, ze si¢ ztamia ostatecznie, tacy niby $wigci, na klgczkach cate
zycie, tymczasem dla corki ani za grosz milosierdzia.

— Przestan juz. — Artur upomniat Zong, wyhamowat zawczasu ciag
cierpkich uwag. Korzystala z okazji, aby wtraci¢ swoje trzy grosze deza-
probaty.

— W kazdym razie — podjeta temat niezrazona — nagle pojawit si¢
ten Samuel, czarny jak smota, chtop jak dab, po wyjsciu z taksowki sunat
niczym walec prosto na nas. Pomyslatam sobie, ze to brat pana mtodego.

Minat nas bez spojrzenia.
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— Ja od razu si¢ zorientowatem, ze co$ nie gra. — Artur dorzucat
swoje uwagi pomiedzy kesami.

— Mowig do Artura, chodzmy za nim, co$ jest na rzeczy — ciagneta
Oktawia. — Mtodzi juz byli w $rodku. Biegiem po schodach, krzyki sty-
cha¢ od parteru, dotarliSmy zziajani na pierwsze pigtro.

Lila stata pomiedzy tymi czarnymi mtodziencami, moéwita co$ po an-
gielsku do Samuela, bo on po polsku bardzo stabo, w przeciwienstwie do
Maxwella, ktory naprawde mowi §wietnie po polsku, jak na cudzoziemca
rzecz jasna. PodeszliSmy blizej, zeby postuchaé, co si¢ stato. Wszystko
trwato kilka sekund. Maxwell wzial zamach i uderzyl Samuela piescia
prosto w twarz. Jeden cios, a tamten lezy! Upadt prosto pod moje nogi!

Wydatam z siebie krotki jek, sama siggnetam po kieliszek.

— Dosy¢ to komicznie wygladato, Samuel wielki chtop jest, w obro-
nie gra, a Maxwell nizszy od niego, moze nawet szczuplejszy? Mowig ci
mamo, po prostu go kropnat z pigsci! — Artur kontynuowal opowies¢.
Wydawat si¢ rozbawiony, kiedy to mowil. — Niczym Kliczko, powalit
rywala potgznym ciosem. Lila w krzyk, w ptacz, w jednej chwili odwro-
cila si¢ na piecie i uciekta. Ja z Oktawig staliSmy jak dwa stupy soli, nie
wiadomo bylo w pierwszej chwili, jak zareagowac? Podnosi¢ Samuela,
dotozy¢ mu? Czy biec za Lila, bo ona przeciez w stanie btogostawionym.

— Ciazg juz trochg widac¢, ale tadnie wygladata, tak dziewczeco —
przerwata mu Oktawia. — Miata na sobie sukieneczke w kolorze écru,
turkusowe dodatki, w sumie interesujgco. Na szczgScie nie odziedziczyta
przasnego gustu po matce...

— A Agnieszka? Gdzie byla Agnieszka? — zapytatam.

— No wlasnie na nig czekali$my przed wejsciem — wyjasnita Okta-
wia. — Pobiegta kwiaty odebra¢ z kwiaciarni w rynku. Ominat jg caty
spektakl. Ale kiedy wysztam w poszukiwaniu niedoszlej panny miodej,
znalaztam je obie, wsiadaty do takséwki, odjechaty z piskiem opon.

— Wtedy ja wyszedlem przed budynek i powiedziatem Oktawii, w
czym rzecz — podjat Artur. W glowie mi si¢ zaczgto kreci¢ od tej ich

urywanej relacji.
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— To moze ja si¢ w koncu dowiem?! — Palngtam otwartg dtonig w
stol, juz nie bytam w stanie si¢ opanowac.

— Chodzi o to mamo, ze Maxwell ma Zzon¢ w Nigerii. Nie jest wolnym
czlowiekiem, to wlasnie powiedzial Lilce Samuel, zanim dostal w nos. Moze
go sumienie dr¢czylo, moze miat jakie$ inne powody, w kazdym razie zapo-
biegt ozenkowi. Mamo, nie ma mama jakiej$ zupy z obiadu?

Mialam zupg ugotowana rano, trzymatam ja dla Jacka na dzien ju-
trzejszy, bo w poniedzialki zawsze przychodzit z zakupami i przewaznie
zostawat na obiad, obiecatam zaraz odgrzac.

Gdyby nie ta cigza, mozna by bylo szybko wstyd zaleczy¢, odkocha¢
si¢, zapomnie¢, poszuka¢ innego kawalera, ale dzieciatko byto w drodze,
na zawsze mialo juz Lili przypomina¢, jak ja ukochany oszukat.

— No i co teraz bedzie? — zapytalam, rozktadajac talerze. — Co bg-
dzie z Lilg?

Oktawia skrzywila sig.

— No chyba jej mito$¢ przejdzie, jak reka odjat. Co za gagatek?! A
zreszta, mato to si¢ takich historii tym glupiutkim dziewczynom przyda-
rza? Co chwila grzmia w telewizji, zeby uwaza¢ na oszustow, Nigeryj-
czycy sa chyba w modzie, bo coraz gtosniej o nich. Agnieszka jej prze-
tlumaczy. Pojechaty do hotelu, tam mlodzi mieli spedzi¢ noc poslubna.
Agniesia napisata SMS-a: Maxwella walizki na korytarzu hotelowym, Lila
Spi, szampana pije sama. Ja bym moze tez poczgstowala si¢ zupa, jesli
jest na tyle?

Podatam im krupnik z chlebem. Jedli, az im si¢ uszy trzesty, cudow-
nie nikt nie przeliczat kalorii!

— A Zuzanna? Wie? — zapytatam.

Oktawia wytarla usta serwetka, skingta glowa na potwierdzenie. Dla-
tego do mnie si¢ sp6znili, bo do niej pojechali w pierwszej kolejnosci.

— Jak zareagowata? Wiciekta sig?

— Po niej niewiele wida¢ — odparta moja synowa, wzruszajac ra-
mionami z niechecia.

Przyszto mi od razu do glowy, juz nie po raz pierwszy, ze Zuzanna
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bardzo do mojej matki Jadwigi podobna. Po mojej matce tez rzadko byto
widaé, co naprawde czuje i mysli, méwita tylko surowe lub cierpkie
rzeczy. Mnie, dzigkowa¢ Najwyzszemu, omingto takie usposobienie, ale
moja corka Zuzanna nie miata juz tyle szczescia, odnalazly ja sprytne
geny. Artur opowiedziat mi o wizycie u siostry.

Nie miatam sity zadawaé wigcej pytan, tak si¢ zdenerwowalam, ze
poczutam potrzebe natychmiastowego pozostania w samotnos$ci, musia-
fam spokojnie obmysli¢ kryzysowy plan dla Lilianny. Oktawia wyszla do
tazienki upudrowac nos, ja zaczgtam kroi¢ ciasto. Im predzej zjedza, tym
predzej wyjda. Artur rozweselony cytrynéwka opowiedziat jeszcze raz
przebieg starcia pomigdzy kolegami z Nigerii, dorzucajac parg szczego-
low. Zawinetam w foli¢ kawat placka, ktory Oktawia bez protestow
upchneta do swojej przepastnej torby znanego projektanta, o czym nie
omieszkata mnie poinformowac przy wyjsciu. Byt to prezent od Artura,
za 3000 euro! Oktawia zawsze podawata ceny produktow, jezeli dosta-
wala prezent, nawet tak banalny jak butelka wina, sprawdzata w Interne-
cie, ile kosztowal. Zatowatam, Ze nie udato mi si¢ zobaczy¢ Agnieszki
przez ten dramat w Urzedzie Stanu Cywilnego. Uwielbialam jej towarzy-
stwo, ciekawe opowiesci, ma pigkny umyst i czyste serce, tylko zaden
mezezyzna tego jak dotychczas nie docenit. Przy kazdej wizycie wycze-
kiwatam anonsu, lata mijaty, Agniesia tkwita w panienstwie.

Zamknetam drzwi za moimi go$émi, potozytam si¢ spac i zasnetam w
kilka sekund. Kiedy obudzitam si¢ nad ranem, nie miatam pewnosci, czy
wizyta z poprzedniego wieczoru naprawde miata miejsce, czy wszystko
mi si¢ przysnito?



ROZDZIAL VIII

Jacek Kubelski obok mojej codziennej gazetki potozyt na stole kolorowe
pismo, stusznie zwane ,,brukowcem”. Patrzytam przez chwile na fotogra-
fie z pierwszej strony. Bardzo powoli docieralo do mnie, ze to Lila z
czasow szkolnych usmiecha si¢ do mnie! Usiadtam, przyblizytam zdj¢cie
do oczu, wpatrywalam si¢ w jej pogodng buzi¢ licealistki, przymruzone
oczy patrzace w stonce. Jacek pogwizdywat, krzatat si¢ po kuchni, wy-
mieniajac worek w moim kuble na $mieci, zamiatajac okruszki w szafce
pod zlewem, niezrazony cisza zabrat si¢ do zmywania naczyn. Wpadat
teraz niemal codziennie, uzgodniliSmy, ze bede mu gotowaé obiady. Nie
chciato mi si¢ tylko dla jednej osoby garami szura¢, wigc zaproponowa-
fam domowg stolowke. Jacek po krotkich protestach przystat na propo-
zycje, pod warunkiem, Ze pozwolg mu si¢ dotozy¢ si¢ do mojego budze-
tu. Zawsze wychwalal moja kuchni¢, mito bylo patrze¢, jak pataszuje
sznycle, kotleciki, fazanki z kapusta mojego autorstwa, dogadzatam mu,
czym moglam, nawet przyrzadzitam raz paczki na parze polane koktaj-
lem $mietanowo-truskawkowym. Moje dzieci i wnuki wybraly ten przy-
smak jako numer jeden ich dziecinstwa. Jackowi gwiazdy w oczach
stangty z rozkoszy, kiedy mu je pierwszy raz podatam. Robil zakupy, raz
w tygodniu wigksze, co drugi dzien drobne, mleko, gazetki, bialy serek.
Nie zostawal u mnie dlugo, zjadal, zmywat po sobie, leciat dalej, jego
mala firma zajmujaca si¢ naprawa komputeréw wchodzita w okres roz-
kwitu. Pracowat w domu, ale zatrudniat dwoch studentéw informatyki do
pomocy, ludziska przynosili coraz wigcej komputerow do naprawy, takze
firmy zamawialy jego ustugi. Jezdzit po calym regionie, stuzac swoja
wiedza i zlotg raczka. Cieszylam si¢ z jego sukceséw, modlitam za po-
wodzenie przedsigwzigcia, bo przeciez nie miat chtopak lekkiego zycia.

Agata ze szpitala pojechata do osrodka nad morzem, postanowiono tam
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kontynuowac terapi¢ wsrod takich jak ona, dotknigtych dziwna choroba
cywilizacyjng. Jacek zamierzal ja odwiedzi¢, wcigz jednak odkladat
podr6z w obawie, ze jeszcze oboje nie s3 gotowi na spotkanie. Obolaty
byt mdj Jacek z powodu siostry, staratam si¢ nie drgczy¢ go pytaniami,
nie podsuwatam pomystéw, wychodzac z zaloZenia, ze nie ma si¢ co
pcha¢ z interwencja, kiedy jest szansa, ze rzeczy si¢ same uloza. Bronit
si¢ przed obwinianiem bliznich, a jaka to rzadka cecha, to wie kazdy, kto
ma do czynienia z ludzmi. Mégl moj Jacek na ojca pomstowaé, ze ich
porzucil, z pamigci wymazat, z serca przegnat, mogt siostre winié, ze si¢
data w komputer wciggnaé, co ich matke do samobojstwa pchneto, ale
nie, trwatl na stanowisku, ze zycie potargato go nie mocniej niz innych.

— Co mi to da — powiedziat mi kiedys — Ze si¢ pograze w dochodze-
niu, kto zawinit i jak go ukara¢. Nie chcg reszty zycia spedzi¢ na rozli-
czeniach z ojcem, pretensjach do Agaty oraz zalu do mamy, ze mnie tak
zostawila samego z tym wszystkim. Nie bede roboty Panu Bogu odbie-
rat, niech ich sadzi, ja bym satysfakcji nie znalazt tak czy tak.

Taki madry i szlachetny byt Jacek.

Kiedy juz uprzatnagt kuchnie, usiadt naprzeciwko mmnie. Przeczytatam
dwukrotnie relacje ,,brukowca” z niedosztego $§lubu mojej wnuczki. Bar-
dzo roéznita si¢ od tego, co opowiedzieli naoczni $wiadkowie. Jacek po-
twierdzit, ze ten Samuel Boobe jest bardzo znanym pitkarzem w $laskim
klubie, media musiaty podchwyci¢ taka historie, byt to dla nich smaczny
kasek. Kto$ telefonem komérkowym zrobit zdjgcie lezacemu Samuelowi,
a cho¢ jako$¢ zdjecia nie byta dobra, jego zakrwawiony nos znalazt si¢ w
powigkszeniu zaraz obok zdj¢cia Lilianny. Gazeta donosita, ze pitkarz
Samuel zakochany w narzeczonej przyjaciela, Liliannie P., postanowit
nie dopusci¢ do $lubu, wyjawiajac pannie mlodej sekret przyjaciela,
mianowicie fakt, iz ma on juz dwie zony w Nigerii! Pitkarz odmowit
komentarza, gazeta dowiedziala si¢, ze zamierza sam pos$lubi¢ Lilianng
P. i to jeszcze w tym miesigcu. Lilianna P. spodziewa si¢ bowiem jego
dziecka! Klub pitkarski wydat krotkie oswiadczenie, ze nie ma zamiaru
zajmowac¢ stanowiska w tej sprawie, gdyz zycie prywatne Samuela, jesli
tylko nie przeszkadza mu w profesjonalnym wywiazywaniu si¢ z kon-

traktu, zupetnie ich nie obchodzi.
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Obchodzito natomiast mnie.

— Ale si¢ porobito... — Jacek postawit filizanke na rozkwaszonym
nosie Samuela. — Zastanawialem si¢, czy pani t¢ gazet¢ przyniesé, czy
nie, ale pewnie kto inny i tak by to zrobil. Gierkowa siedzi na lawce
przed klatka, czyta na gltos swoim plotkarom. Wtasnie ja minatem, idac
do pani.

— Spodziewam si¢! Bgda miaty uzywanie! — Wyciagnelam gazete
spod filizanki i schowatam do szuflady.

— Szybko si¢ dowiedziaty hieny jedne gazetowe, przeciez §lub byt
wczoraj! To znaczy, miat by¢. Juz w Internecie pojawity si¢ niewybredne
komentarze, ze Murzyni sa tak do siebie podobni, panna mtoda nawet si¢
nie zorientuje, ze pan mtody si¢ zmienit!

— A niech gadajg! — powiedziatam Jackowi zagniewanym glosem. —
Zaraz bede dzwoni¢ do corki, moze si¢ czego$ dowiem. Lila ma wyta-
czong komorke, nie ma z nig kontaktu, nawet nie wiadomo, gdzie teraz
jest, u rodzicow, czy nadal w hotelu? Pewnie, ze nie wiem wszystkiego,
ale nie sadzg, zeby historia jej mitosci i Samuela byla prawdziwa, juz na
pewno nie on jest ojcem jej dziecka!

Ledwie ostatnie zdanie zgasto w moich ustach, pojawita si¢ watpli-
wos¢, czy aby na pewno znam prawde?!

— W kazdym razie, szczgéciara z Lili, bo ma dwoch starajacych si¢
o jej wzgledy. Dziewczyny mnie zaskakujg czasami... zmienne, migiem
zmieniaja obiekt zainteresowania. Nie uwierzy pani, co mi si¢ przytrafito
w sobote!

— Mianowicie?

Gotowa bylam na wystuchanie kazdej historii, aby tylko na chwilg
oderwac¢ si¢ od ,,Afery nigeryjskiej”. Jacek juz miat zaczaé opowiadac,
kiedy rozlegt si¢ z balkonu obok glos Gierkowe;j.

— Pani Pogorzelska! Jest pani w domu? Halo, pani Pogorzelska!

Gestem dat mi znaé, ze si¢ zajmie wscibska babg z mieszkania obok.
Wyszedl na balkon. Wdzigczna mu bytam, bo nie rgczytam za siebie w
tej chwili. — Pani Tosia $pi, czym moge shuzy¢? — Styszatam wyraznie
kazde stowo.
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— A nic, nic Jacusiu, tak chciatam... czytates w ,,Przebojach Dnia” o
wnuczce Pogorzelskiej? Co z tym czarnym pitkarzem dziecko ma?

W pierwszym odruchu chciatam wyj$¢ na balkon i walna¢ Gierkowa
trzepaczka do dywandw, ale ufatam, ze Jacek zalatwi to lepiej ode mnie.
Ta kobieta przekraczata wszystkie dopuszczalne granice, pchata si¢ na
oslep w zywoty bliznich, nic ja nie obchodzilo, jakie przykrosci, nierzad-
ko cierpienia zadaje ludziom. Jacek imponowal opanowaniem.

— Nie czytalem pani Gierkowa, bo nie kupuje tego szmattawca, z
pewnoscig kupie, jak napiszg wreszcie o pani synu doktorku, szczegolnie
o tym, jakich tapéwek zada za przyjecie na oddzial w szpitalu. Cate mia-
sto o tym huczy, nie styszala pani?

Powiedzial i nie czekajac na riposte, wszedl do mieszkania, zatrza-
skujac drzwi balkonowe. Wrdcit do kuchni jak gdyby nigdy nic i podjat
przerwany watek, ani mu powieka nie drgneta. Wylaczytam telewizor,
zeby si¢ nie rozpraszac.

— Wyobraza pani sobie, kolega moj, dobry kolega, wyjezdzal do
Niemiec, zarobi¢ troch¢ grosza, ptytki ktadzie jak artysta, kolejki do
niego sa. Madzi¢, ukochang dziewczyne zmuszony byl zostawi¢ w Pol-
sce. Poprosit mnie, zebym dzien po jego wyjezdzie do niej zaszedt, wre-
czyt kwiatki w jego imieniu, zapewnit ja o jego mitosci. Taki si¢ chciat
romantyczny zrobi¢ moimi r¢gkami. Madzia z nim nie mogla jecha¢, bo
matur¢ ma, wiec jej bylo strasznie smutno, rozpaczata z powodu tego
rozstania. Robi, ten moj kolega, mnie, kumpla z podstawowki z kwiat-
kami postat na ostode. Kurcze, normalnie goncem z Interflory mnie zro-
bit. Robi to fajny chlopak jest, nie mogtem mu odméwi¢. Madzia tez
mita i przyjemna laska, wiec pomyslatem sobie, podjad¢ do niej, zatatwie
sprawe, jeszcze zdaze do kina na siddma, bo si¢ umowitem z dziewczy-
ng.

— No proszg! Masz dziewczyng? — Klasngtam w dlonie. A jednak
nie jest gejem! Straszne mnie mys$li nachodzity ostatnio, ze Jacek nie

przepada za plcig przeciwna, swoje sktonnosci niebawem publicznie
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wyjawi, a przeciez drugiego testu w tym roku na wyrozumiato$¢ i homo-
fobi¢ sobie nie winszowatam. Rozwiatl moje obawy. Dlaczego uzywam
stowa obawa? Ano dlatego, ze nie wierze, aby ktéra matka czy ojciec
zyczyl sobie mie¢ dziecko o sktonnos$ciach homoseksualnych. Co innego
zaakceptowac, jak juz si¢ takie okaze, rodzicielska powinnos$¢, ale kazdy
wolalby jednak sptodzi¢ heteroseksualnego potomka. Jacek opowiadal,
wybierajac czekoladki z pudetka. Zostawitam mu te w czerwonych ztot-
kach, takie z wisniowym nadzieniem najbardziej lubit.

— Poznalem ja dopiero co, raz byliSmy w teatrze, teraz miato by¢
kino, sprawa, ze tak powiem w toku. Nic powaznego, tyle tylko, ze ga-
weda z nig na przyzwoitym poziomie. W kazdym razie, zeby si¢ nie
rozdrabniac, pojechatem do Madzi, zapukatem do drzwi, wielki bukiet za
pig¢ dych torowal mi droge. Robi zostawit kasg, ale i tak musialem dy-
che dolozy¢, zeby miat tadne przybranie ten bukiet. Madzia mnie zapro-
sita do $rodka, nad kwiatami morze ez wylata, o mitosci do Robiego
opowiadala przez godzing, zupehie nie wiedziatem, jak si¢ wyrwac, czas
lecial, moja randka stygla pod kinem. — Mrugnat do mnie porozumie-
wawczo. — Nie chciatem jej zostawia¢ we tzach, naprawde przezywata to
rozstanie, serce jej pgkalo w szwach na moich oczach. Puscitem tekst do
mojej randki, ze sorki, ale sytuacja rodzinna, niestety nie zdaz¢ na wie-
czorny seans. Zty bytem na siebie, siedziatem na wersalce u Madzi, stu-
chatem o Robim, znam go dluzej niz ona, wigc nic nowego si¢ nie do-
wiedzialem. Tak gdzies koto dziesiatej wieczor, kiedy zaczatem si¢ zbie-
ra¢ do odlotu, Madzia ni z tego, ni z owego zacz¢ta si¢ do mnie tulic.
Przysiggam pani sasiadko, zbaranialem. Wysztywnito mnie na maksa, a
kiedy chciatem jej rece z mojej szyi Sciagnac, zaczela mnie calowad! Nie
tak, cmok, cmok, tylko, wie pani, na catego...

— Ale historia. Uciekle$? — zapytatam ubawiona.

— Pewnie — odparl tak szybko jak na prawdoméwnego cztowieka
przystato. — Ja si¢ trzymam od takiego asortymentu z daleka. Robi dzwo-
nit i pytal, czy bytem z tymi kwiatkami u Madzi, czy si¢ ucieszyla, czy

byta zaskoczona? Glupio mi, jaka$ beznadzieja si¢ z tego zrobita! Czujg,
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ze mi Madzia jeszcze jakas jazdg zrobi. Nie cheg dobrego kumpla przez
laske stracic!

— Moze trzeba begdzie Robiego o$wieci¢? — zasugerowatam. — Nie
lepiej zagra¢ w otwarte karty?

— Ja tego nie zrobig¢! — o$wiadczyt z przerazeniem na twarzy. — Ja
si¢ nie nadaje po prostu do meskich rozméw. A Robi tez §wiety nie jest.
Odkad skonczyt szesnascie lat, uganiat si¢ za me¢zatkami, rogi im m¢zom
przyprawial tasmowo. Kiedy$, usmieje si¢ pani, pojechal z jakas$ kobitka
do lasu... wie pani, m¢zatka, maz wojskowy, ona potrzebujaca, Robi
tylko takie wybieral. Zima byla tega, ale tam wielki zar z nich buchat,
postanowili jednak do tego lasu wjecha¢ i troche pofiglowa¢. Okoto
péinocy dzwoni do mnie Robi, btaga, zebym go ratowal. Ich samochod
zakopal si¢ w zaspie na lesnej drodze, $nieg sypal, ani w tyl, ani w przod,
ugrzezli na amen. Ona musiala do domu szybko wraca¢, niby od kole-
zanki, ich konspiracja rwata si¢ jak stara szmata. Dzwoni do mnie i mo-
wi: ,Jedz Jacek na stacje benzynowa, tam moj brat pracuje na nocnej
zmianie, wez od niego topatg, samochdd, przyjedz tu, odkop nas, bo
pozamarzamy”. Co bylo robi¢? Nie zostawia si¢ kumpla w takich tarapa-
tach. Ubratem si¢, poszedtem na Sheila po nocy. Po drodze co§ mnie
naszto, postanowitem sobie troch¢ zazartowac, ja tak czasami mam,
podkusi mnie. Sama panie wie, jak chocby z tym rowerem na Komunii
Agaty. Przygotowalem si¢ z grubsza, wpadam na stacje, udaje roztrze-
sienie i mowi¢ do brata Robiego:

,,Zabilem cztowieka, przyszedtem topate pozyczy¢, musze go za-
kopac!”. Mowig pani, uwierzyt! Kluczyki mi dal do swojego forda, topa-
te wrzucit do bagaznika, jeszcze mi rekawiczki wcisnal. Tak mu si¢ rece
trzgsty, ze nie mogt drzwi od auta otworzy¢, ale o nic nie pytat. Thuma-
czyt sig, dlaczego nie pojedzie ze mng, sam jest na zmianie, nie moze
wyjs¢, stacji bez nadzoru zostawi¢. Kiedy zapytal, co zrobi¢ ze zwtoka-
mi, powiedziatem mu, ze tu na Sheila przywioze i do kubta na tytach
Wrzuce.

— Ale z ciebie kawalarz! — wybuchnetam §miechem.
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— A lubig¢ czasami jaki$ numer odwali¢, zeby wesoto byto.

— Odkopates kochankow?

— Nie mogtem ich znalez¢, ze dwie godziny jezdzitem, sam si¢ za-
kopalem w zaspie, w koncu znalaztam zbereznikéw, tylko mielismy
zamiast jednego, dwa samochody w lesie unieruchomione w $niegu. Ta
jego kobitka calkiem fason stracita, seksapil jej zamarzt pod kozuchem,
zaczgta Robiego od nieudacznikow wyzywac. ZadzwoniliSmy po tak-
sowke, ale o piatej rano zaden taksdwkarz nie chcial do lasu przyjechac,
wcale im si¢ nie dziwig. W koncu poszedtem do wsi, znalaztem chtopa z
traktorem, za dwie flaszki gorzaty nas wyciagnat — zakonczyl, btyskajac
pigknymi, rownymi zgbami.

— Niezla przygoda, z drugiej strony, jakie te baby bezmyslne sg, bo
mlodego chtopaka to nawet nie wini¢ — powiedziatam co$, co spodobato
si¢ Jackowi.

— A ona mloda nie byla, fakt, cho¢ przyjemnie zakonserwowana.

— Maz wojskowy, mogtlo si¢ to znacznie gorzej dla was skonczy¢,
zdradzeni mezczyzni nie maja poczucia humoru i za bron chwytajg —
powiedziatam.

— A jak mowi stare polskie przystowie: ,,Kto mieczem wojuje, od
pochwy ginie” — dodal Jacek. — Wracajac do Madzi, to mysle, ze szybko
jej przejdzie, a na odleglos¢ mitosci si¢ nie uprawia. Na odleglosé, to wie
pani, tylko Kaszpirowski moze leczy¢, nic wigcej. — Wstawil talerze do
zlewu i zalat ciepta woda.

— A skad ty wiesz o Kaszpirowskim? Na $wiecie ci¢ nie byto, jak
wystepowal w telewizji!

— Czytatem o nim, zafascynowala mnie jego osoba! Przeciez ludzie
podobno siedzieli przed telewizorami, poddajac si¢ hipnozie. Pani chyba
nie siedziala i nie liczyta z Kaszpirowskim?

Zaprzeczylam. Ilez to cztowiek drobnych klamstw wypowiada dzien-
nie?

— To co myslisz? — Odstgpitam zr¢cznie od tematu Kaszpirowskie-

go. — Jak si¢ ta sprawa z Madzig zakonczy?
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Jacek rzucit okiem na wiadomos¢, jaka dostat, ale zaraz odlozyl tele-
fon.

— O wilku mowa — mruknat niezadowolony.

Jadt pierogi okraszone cieptym mastem, az mu si¢ uszy trzesly. Ja
skubnegtam dwa prosto z rondla, apetyt mi minat, zasgpitam si¢. Dopoki
Jacek u mnie w mieszkaniu przy stole siedzial, czutam si¢ bezpiecznie,
mlodo, tryskatam pogoda ducha. Kiedy zbierat si¢ do wyj$cia, nachodzit
mnie smetny nastrdj. Spedzat ze mna sporo czasu, opiekowat si¢ moimi
sprawami, zagladat prawie codziennie, a mnie starej, ciagle byto mato!

— Bede leciat pani Tosiu. Obiad jak zwykle pig¢ gwiazdek, niechby
Gesslerowa do pani na kurs przyszta, zamiast w telewizorze bredzic.
Jutro jade do Krakowa, pojutrze wpadng, zrobi¢ zakupy, poptace rachun-
ki przez Internet, moze czas zabra¢ si¢ do reparacji kafelkow nad zle-
wem... szkoda, ze Robi wyjechal, za friko by si¢ podjat...

Wypchngtam go z kuchni.

— Daj spokdj, zadzwoni si¢ po jakiego§ fachowca, juz Arturowi
wspominatam.

— A co bedziemy panu Arturowi glowe zawracaé — oburzyl si¢. —
Sam podkleje, gdzie odpada.

Pozegnali$my sig, ale Jacek nagle wrocil od drzwi, poderwal moja
dton i przycisnat do ust.

— Moéwitem juz pani, ze jest pani aniotem? — Zajrzal w moje zme-
czone zyciem oczy. Scisnglo mnie w gardle, niegotowa na czuto$é za-
chwiatam si¢ na nogach, zawstydzitam nie wiedzie¢ dlaczego.

— Le¢, aniot ci¢ bedzie prowadzit — powiedziatam na do widzenia.

Kiedy zostalam sama, zaczetam si¢ zastanawiaé, jakby Jacek zarea-
gowat na wiadomos$¢, ze pigcdziesiat pig¢ lat temu poczciwa Antonia W.,
bo jeszcze wtedy nie R. zachowata si¢ zupetnie tak jak Madzia! Przesko-
czyta z kwiatka na kwiatek, nawet wyrzutow sumienia nie do§wiadczyta.

Mitos¢ do meza Poli, Andrzeja, przeszta mi dostownie w jednej chwi-
li, niejedna kobieta zrozumie, co mam na mysli. Kiedy wymawiam lub

pisze stowo mito$ ¢, czuje si¢ niezrgcznie. To taki nowoczesny termin,
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w mojej miodosci nie naduzywany, jesli juz, to tylko na ekranie wyma-
wiano z nadgciem, celebracja, dramatem w oczach: ,kocham cie!”
Wmawialam sobie do poduszki plomienne uczucie do Andrzeja
Kwolka, omijajac to stowo w obawie, ze znaczy zbyt wiele. Wedtug
moich przekonan, osoba wypowiadajaca stowo mito§¢ podejmowata
powazne zobowigzanie, sktadala deklaracje, z ktorej wycofac si¢ niela-
two. Dzi§ wszystkie media zachgcaja nas do uzywania slowa mitosc.
Matki majg zapewni¢ dzieci przed pdjsciem do szkoly, ze je kochaja,
mezowie przed wyjsciem do pracy powinni szepnaé¢ zonom, ze darza je
uczuciem, nalezy odmienia¢ stowo mitos$¢ bez krepacji. Z tego sza-
stania sfowem nie wynikato jednak nic dobrego. Stracito cala magi¢ i
moc, nie znaczyto wiele, czasami w ogole oznaczato tylko jakie§ nieo-
kreslone blizej, chwilowe, przywiazanie jednej osoby do drugie;j.
Wybratam si¢ w okresie $wigt Bozego Narodzenia na wies, by od-
wiedzi¢ matke. Nie tgsknitam za nia, pogonito mnie poczucie obowigzku
oraz strach przed jej reakcja, gdybym tak wybrata inne miejsce na spe-
dzenie Wigilii. Pola rowniez uwazata, ze powinnam jecha¢ do domu, co
ostatecznie przesadzito sprawg. W Warszawie grzalam si¢, spokojnie
dojrzewatam w cieniu zauroczenia Andrzejem, chlongtam powietrze,
ktérym oddychata Pola, desperacko usilujac ja nasladowaé, choéby w
sposobie traktowania ludzi i siebie. Bylo mi u nich dobrze, czutam sig
wolna i cudownie niezalezna. Odkad podje¢tam prace biurowa w fabryce
samochodow FSO, zdawato mi si¢, ze oto moge si¢gac tak wysoko, jak
tylko zechcg. Ludzie nie domyslali si¢ nawet, ze pochodz¢ ze wsi. Pola
mng kierowata, czego nie chciata lub nie mogta powiedzie¢, zeby mnie
nie urazi¢, po prostu pokazywata, a ja byta pilnym obserwatorem, konse-
kwentnie eliminowatam u siebie wiejskie nawyki. Wystawiatam si¢ co-
raz tadniej, przestrzegatam higieny, w moich r¢kach noz i widelec zacze-
ty zgrabnie $migac, mate kaski wktadane do ust zastapily wielkie kawa-
ly, jakie zazwyczaj wpychatam do buzi. Jedna praktyczna lekcja ,,z poru-
szania si¢” wystarczyta, aby mi uswiadomic, ze do tej pory ja po prostu
cztapatam, a nie chodzitam. Pola — nauczycielka stylu — ktadta mi ciezka
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ksiazke na glowie, kazata spacerowa¢ po pokoju. Po dwoch godzinach
¢wiczen pojawit si¢ zalazek gracji, po kilku sesjach spacerowatam pigk-
nym, lekkim krokiem, prosta i pewna siebie. Moze dlatego Pola nie
chciata, abym podjela prace wczesniej, aby mnie nie narazi¢ na przykre
komentarze warszawiakow 1 warszawianek, ktorzy wysmiewali ¢wokow
ze wsi z bezwzglednoscia dzisiejszej mtodziezy. Postanowita mnie przy-
gotowacé, zeszlifowaé ostre kanty: ,,Wycisna¢ z Tosi tabedzia, ktory na
razie stodko drzemie”. Bylam zachwycona zmianami, jakie we mnie
zachodzity, swoje nowe wcielenie polubitam, obnositam z duma. Tym
bardziej przykra perspektywa byto spedzenie $wiat z matka i Joachimem,
gdzie czekano tamtej Tosi Wawel, sprzed przemiany. Rok juz mijat,
odkad posztam w $wiat, trzeba mi byto odwiedzi¢ stare, zapyziate katy,
potama¢ si¢ oplatkiem z matka, Joachimem, bratem Staskiem. Pola spa-
kowata wielkg torbe prezentéw dla wszystkich, wyprawita mnie ci¢za-
rowka ze znajomym Andrzeja, ktory wozil na potudnie Polski towary do
sklepéw. JechaliSmy prawie caty dzien, zatrzymujac si¢ co chwila, zeby
wyladowa¢ paczki w roéznych miejscach. Nie rozmawialismy wiele po
drodze, kierowca mruczat co$ pod nosem, nie byt chyba zadowolony ze
swojego pojazdu ani z faktu, ze bedzie musiat zboczy¢ z trasy jakie$
piecdziesiat kilometrow, zeby mnie odtransportowa¢ na miejsce. Ubra-
fam si¢ odswigtnie na podrdz, chcialam zrobi¢ dobre wrazenie na
wszystkich, ucieszy¢ matkeg. Przygotowywalam si¢ na t¢ wizyte podnie-
cona, oczekiwatam, ze zostan¢ pochwalona, stan¢ posrodku izby, zakrece
piruet, Stasiek gwizdnie z podziwu, mama kiwnie glowa z uznaniem,
wysciskamy si¢ 1 spedzimy wieczor na opowiadaniu. Kiedy zajechalam
pod dom, nikt nie wyszedl mnie wita¢, musiatam kotata¢ do drzwi, a
cho¢ zapowiedziana, czutam, ze sprawitam klopot wieczornym przyjaz-
dem. Moja matka nie zauwazyla nowej fryzury, ani modnych botkow,
tylko kaszmirowy plaszcz, odziedziczony po ciotce, przykut jej uwage.
Dhugi, prawie do ziemi w kolorze kremowym. Musiata go Pola z zagra-
nicy przywiez¢, bo pigkny byt i bardzo szykowny. Nie mogtam z przodu
dopigé¢ guzikdéw, zupelnie mi to nie przeszkadzalo, i tak czutam si¢ jak

aktorka filmowa.
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— No, skad to taki ptaszcz masz? — zapytata na wstepie, ale w jed-
nym momencie odechcialo mi si¢ §wigtowania w domu. Joachim pojawit
si¢ na krotko, przygarnat mnie do piersi, poklepat po plecach, po czym
zniknat na gorze. Stasiek mial przyjecha¢ dopiero w Wigilie, zajety u
swojego gospodarza $winiobiciem. Nic nie uktadalo si¢ po mojej mysli,
nawet ziemniaki z maslanka, moje ulubione, smakowaly jak papka z
trocinami. Poniewaz nie miatam plaszcza na sobie podczas jazdy, w
obawie, ze si¢ pobrudzi, wymarztam na ko§¢ w podrozy. Zaraz na drugi
dzien po przyjezdzie musiatam si¢ potozy¢ do 16zka trawiona goraczka.
Gorszy od goraczki byt suchy, meczacy kaszel, rozrywajacy mi pluca.
Nie chciatam si¢ z poczatku przyznac, jak zle si¢ poczutam, cho¢ Joa-
chim proponowalt, ze postawi mi ,,banki”, ktére kazde Swinstwo z chore-
go wyciagna. U nas w domu ,,bankami” leczono prawie wszystkie dole-
gliwosci. Prozni¢ wytwarzato si¢ umaczanymi w denaturacie podpala-
nymi pochodniami z waty, potem jednym ruchem przyssawato si¢ szkto
do skory na plecach. Moze gdybym si¢ zgodzita na Joachimowa terapie,
nie zagladngtabym $mierci w oczy, ale tez nie poznata przysztego meza.

Dziwnie si¢ czutam w domu Joachima, troch¢ obco, troche straszno,
wypatrujagc Sladow zmarltej pierwszej zony i syndéw. Ich nieobecnos¢
straszyta mnie za dnia, ze zdwojong moca w nocy. Wiedziatam, ze Joa-
chim ich nie potopil, jak méwita wies, ale mimo wszystko co§ mnie w
glowie uwierato, kiedy o tym myslaltam. W nocy nie moglam spa¢, wy-
dawato mi sig, ze stysze ich wycie dochodzace z zabudowan gospodar-
czych. Otwieralam okno, patrzytam w ciemno$¢, lodowate powietrze
wedrowato prosto do ptuc, powodujac, ze rano czutam si¢ znacznie go-
rzej. Matka nie rozczulata si¢ zbytnio nad mojg chorobg, pochtonigta
przygotowaniami do $wiat donosita mi rosét, goracg herbat¢ z malinami,
znikata, zeby znow za kilka godzin do mnie przyj$¢ i bez troski w glosie
zapyta¢, czy mi nie lepiej. Oczekiwata, ze wstang lada chwila z 16zka, po-
moge jej przy pieczeniu i gotowaniu, a mnie szkodzity nawet zapachy jedze-
nia dochodzace z dotu. Nie powazytam si¢, zeby cokolwiek powiedziec,
ciggle balam si¢ matki. Lezatam spokojnie w wykrochmalonej na sztyw-

no poscieli, spalam w ciagu dnia, to znow bezmyslnie patrzytam przez
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okno. Probowalam czyta¢, przywioztam sobie Cudzoziemke Kuncewi-
czowej, ktorg tak zachwycatla si¢ Pola. Otwieralam ksigzke, ale w glowie
macito mi si¢ zbyt mocno, litery nie chciaty sta¢ w rzedzie, czerwone
placki wyskakiwaty na pozoétkle strony, nie rozumiatam tego, co czytam.
Mialam nadziej¢, ze odwiedzi mnie w chorobie mgj brat Stasiek, ugania-
jacy sie bez powodzenia za panng Cecylig. Najal si¢ do pracy w gospo-
darstwie jej ojca, oddalonym ze trzydziesci kilometrow od domu Joa-
chima, nie znalazt czasu lobuz, aby przyjs¢ si¢ przywitaé. Choroba to-
czyla mnie z narastajacg zaciekloscia, nie bytam pewna, czy dozyje Wi-
gilii. Trzeciego dnia pobytu nad ranem zaczg¢tam robi¢ rachunek sumie-
nia, prosi¢ pana Boga o laske szybkiej 1 bezbolesnej $mierci. W piesni
religijnej, ulubionej mojej matki, wznosi si¢ prosb¢ do Boga stowami:
Od naglej i niespodziewanej smierci, zachowaj nas Panie. Ja tej piesni
nigdy nie $piewatam, odkad zrozumiatam, o co prosz¢ Pana. Chcialam
umrze¢ nagle, najlepiej niespodziewanie.

Po wiek wiekow bede wdzigczna Joachimowi, ze w koncu postawit si¢
swojej zonie i nie zwazajac na jej gledzenie, ,,ze od kaszlu jeszcze nikt nie
umarl”, pojechat po lekarza do miasteczka. W mrozng noc zaprzagt konia
do wozu, pokonat siedem kilometrow, zeby mi doktora sprowadzi¢. Dok-
tor, wyciagniety z 16zka, zgodzit si¢ taskawie do chorej pojecha¢, ale nie
wozem, tylko autem, a Joachim auta nie miat. Biegal wigc po miasteczku,
od domu do domu, pukal, stukat, pytat, czy kto za dobrg optata nie poje-
dzie autem z doktorem do naszej wsi, bo mtoda dziewczyna choruje i jest z
nig catkiem zle. Miat szcze$cie, w jednym z doméw do §wiat szykowali sig
rodzice Waldemara, odwiedzajacy krewnych.

Waldemar wzigt sprawy w swoje rece, samochod od stryja pozyczyt,
doktora usadowit obok siebie, dobrze poinstruowany przez Joachima
wyruszyt w drogg. Joachim musiat wraca¢ wozem, nie mogt zostawic
konia na pastwe losu. Na szczescie $nieg przestal padac i dato si¢ jechaé.
Tak jak pamietam do dzi§ w szczegdtach wieczor z Andrzejem, kiedy to od
butelczyny odegnata nas Adela, tak pamigtam noc, gdy Waldemar przy-
widzt mi lekarza. Byta juz czwarta nad ranem, gdy obydwaj mezczyzni

obudzili matke glosnym kotataniem do drzwi. Ja nie spatam, kaszel mnie
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dusil, przez goraczke tracitam raz po raz przytomnosé¢. Kiedy weszli do
pokoju, miatam petng $wiadomos¢, co si¢ wokot mnie dzieje.

Lekarz nie byt mtody, bardzo spokojnie zdjat palto, czapke, rekawice,
usiadl przy mnie, poprosit o goraca herbate, delikatnie mnie pogtaskatl po
twarzy. Dotyk jego chtodnej dtoni przyniést mi wielka ulge.

— A co to rybenko, chorujemy? Tak przed §wigtami? Eee, nietadnie.

Nic nie odpowiedziatam, zamrugatam tylko powiekami, starajac si¢
usmiechng¢ przepraszajaco. Z tego usmiechu wywigzat si¢ atak kaszlu,
pamigtam, ze nie miatam sity koszuli nocnej podnies¢, kiedy mnie dok-
tor, chcial oslucha¢. Ostatnim obrazem, jaki zapamigtatam, byta zmar-
twiona twarz przystojnego mezczyzny pochylajacego si¢ nade mna. To
byt Waldemar.

W szpitalu, gdzie walczono o moje zycie, ostatecznie spedzitam trzy
tygodnie. Na moje szczgscie rok wezesniej w Polsce w laboratoriach na
warszawskim Tarchominie zaczeta si¢ produkcja penicyliny, z ktorej
dobrodziejstw skorzystalam. Poddawano mnie réwniez jakim$ prymi-
tywnym zabiegom, utatwiajagcym oddychanie i zmniejszajacym goracz-
ke. Lezatam staba, catkowicie zwiotczala, niezdolna do uniesienia tyzki z
zupa. Pielegniarki stawiaty na stoliku przy t6zku zupg czy kleik ryzowy,
potem nietknigty positek zabieraly z ka§liwym komentarzem, ze wielka
pani wybrzydza! A ja po prostu nie miatam sity, zeby zjes¢. Glodu nie
odczuwatam, tylko pi¢ mi si¢ chcialo. Czego choroba nie dokonata, pie-
lggniarkom prawie si¢ udato, gtodzac mnie przez pierwsze dni. Byt to
okres $wigteczny, trzeba im byto wybaczy¢ zaniedbania, mnie po praw-
dzie zaczynato by¢ juz wszystko jedno. Czutam si¢ lepiej, tylko niktam
w oczach.

Waldemar pojawit si¢ w szpitalu w sama porg. Jak tylko si¢ zorien-
towal, ze stabn¢ z glodu i odwodnienia, podnidst raban, do pokoju piele-
gniarek pognal, do porzadku je przywotat. Siostra przyniosta ryz z jabl-
kami i cynamonem, cho¢ jabtek na talerzu bylo, co kot naptakal, zapach-
nialo pigknie. Waldemar zakasat r¢kawy swetra, posadzil mnie, opart
wygodnie o poduszke, nakarmit jak dziecko. Kilka tyzeczek na poczatek,
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zeby moj zotadek nie zwariowal, odmierzal porcje i podstawial mi jej
pod brode.

— Jak to dobrze, ze pan przyjechal, chciatam podzigkowac, ze pan
doktora do mnie przywioézt — méwitam pomiedzy kesami. — Jakaz ja
wdzigczna jestem...

Waldemar delikatnie wytarl mi usta swoja chusteczka, odgarnat wio-
sy z czota, usmiechajac si¢ stodko. Na sali bylo bardzo goraco, ubrany
byt w sweter z owczej welny, recznie robiony, po piersiach i rekawach
wedrowaty gwiazdki, tluste renifery. Zapatrzylam si¢ w te wzory, jemu
jako$ nie miatam odwagi patrze¢ w oczy. Byt najprzystojniejszym mez-
czyzng, jakiego w zyciu widzialam. Podobny do przedwojennego aktora
Aleksandra Zabczynskiego. Wszystkie filmy z nim widziatam, Trzy
Serca podobaly mi si¢ najbardziej. Siedzial przy moim 16zku amant
pierwszej wody, tyzeczka mnie karmit, przemawial do mnie czule jak do
dziecka, a ja w niemocy zupelnej nawet si¢ odezwaé sktadnie nie umia-
fam.

— Woyjdzie pani z tego, juz pierwszy rumieniec na twarzy widzg. —
Pochylit si¢ nade mng i spojrzat mi prosto w oczy. — Juz ja si¢ na tym
znam, chociaz lekarzem nie jestem. Nazywam si¢ Waldemar Pogorzel-
ski, studiuj¢ w Krakowie, mam widoki zosta¢ inzynierem. A pani? Anto-
nina, tyle tylko o pani wiem, co mi pani ojczym powiedzial. Nape¢dzita
nam pani strachu w tamta noc, gnali$my do szpitala, pani spata w kocach
na tylnym siedzeniu...

— Nie pamigtam, nic nie pami¢tam — przyznatam zgodnie z prawda.
Waldemar podawal mi lyzeczka goraca herbate, w kazda porcj¢ najpierw
dmuchal, a potem wlewat mi jg do ust.

— A szkoda, bo ja panienk¢ na r¢kach niostem.

— Naprawde? — Nie wiedziatam o tym jego szarmanckim zachowa-
niu, poniewaz nikt mnie nie odwiedzit w szpitalu w Wigili¢ ani w Boze
Narodzenie, nikt nie przyszedt takze w Szczepana. Dopiero 29 grudnia
spodziewatam si¢ gosci, Waldemar byt pierwszy.

— Naprawdg. Leciutka pani jest jak piorko, nie zmeczytem sig¢. Nie

za goraca ta herbata?
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Pokrecitam glowa. Nie byla ani za goraca, ani za zimna, taka bytam
zauroczona. Andrzej pojawil si¢ w mojej mys$li na utamek sekundy, ale
zaraz zniknat jak jaki$ duch. Co mnie tam Andrzej, kiedy tu, obok mnie,
na wyciagniecie reki siedzial mezczyzna z zurnala, a przy tym taki mily,
grzeczny, ustuzny, gotowy poswigci¢ poranek na odwiedziny u niezna-
nej, kaszlacej panny, ktéra nie potrafita ani rozmowy podtrzymaé, ani
awansow przyjac.

— Mial pan tadne $wigta? Rodzinne? — zapytatam, naciggajac koldre
na nos. Nie chciatam na jego widok wystawia¢ ani centymetra mojego
chorego ciata. Czulam si¢ brzydko od stop do gltow.

— Przyjechalbym do pani wczesniej o zdrowie si¢ dopytac, ale mu-
sialem narzeczong do Nowego Sacza zawiez¢. Bedzie tam w szkole
uczy¢ od 2 stycznia.

Moj potezny atak kaszlu przeszkodzit Waldemarowi w opowiedzeniu
mi szczegotow. Zaczgtam si¢ znow dusi¢, podenerwowana jego beztro-
skim o$§wiadczeniem o narzeczonej, ale Waldemar ze stoickim spokojem
zapanowal nad sytuacja, nawet po pielggniarke nie pobiegt. Doskoczyt
do mnie, za ramiona wzial, posadzit w pionowej pozycji, potem lekko
poklepywat po plecach, podtrzymujac na swoich piersiach. Opartam
glowg o jego ramig, wetna ze swetra kluta mnie w czoto.

— Mowili, ze trzeba klepa¢ plecy, zeby si¢ flegma oderwata — po-
wiedziat na usprawiedliwienie swojego zachowania. — Juz, juz, zaraz
przejdzie. Tylko spokojnie. Te pani ptuca melodie graja, czy to Beethov-
en? Czy Mozart?

Kiedy si¢ uspokoito, potozyl mnie delikatnie na poduszce, przez
chwilg bezwstydnie patrzyliémy na siebie. Co ja widziatam w Andrzeju?
Jak on w ogdle mogt mi si¢ podoba¢? Moje mokre wlosy oblepity szyje i
czoto, bylam nie§wieza, mdj wybawca mogt poczu¢ ode mnie kwasny
zapach potu, skoro ja go czutam. Siostry wprawdzie obmyty mnie nawil-
zong szmatka, ktora nie pachniata zbyt dobrze. U Joachima w domu byta
wielka balia, marzytam o kapieli w niej, pachnacym mydle, jakie wio-
ztam matce na prezent od Poli, a jakiego jej nie wreczylam przez
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zapomnienie. Miala to by¢ pierwsza czynno$¢ po powrocie ze szpitala.
Postanowilam tez, pocac si¢ coraz intensywniej, ze kiedy$ odnajde tego
mezczyzng, ktory mnie teraz koldra nakrywal, wypachni¢ sig, ubiore
szykownie i zaprosze na niedzielny obiad. Juz ciotka Pola pomoze mi w
zorganizowaniu czego$ ol$niewajacego, wtedy mu podzigkuje za tg jego
dobro¢, wspaniala szlachetnos$¢, nie w tej chwili, kiedy taka jestem roz-
mamtlana i byle jaka.

— Mieszkam w Warszawie, tutaj spedzam $wigta, ale zaraz wracam,
mam dobrg prac¢ w fabryce samochodéw. — Usitowalam go sobg zainte-
resowac, bo zdawato mi sie, ze juz si¢ zbiera do wyjscia. Jako prawdzi-
Wy mezczyzna powinien pasjonowac si¢ autami.

Dobrze trafitam.

— Naprawde? Alez to musi by¢ cickawe miejsce! — wykrzyknat. — Ja
bede inzynierem mechanikiem, jak wszystko dobrze pojdzie, dyplom w
kieszeni jeszcze w tym roku. Kto wie, moze si¢ spotkamy w fabryce!
Chcialbym tam pracowa¢, rodzice nalegaja, zeby zosta¢ w Nowym Sa-
czu, a przynajmniej w regionie, nie ucieka¢ im do Warszawy.

— Warszawa tadnieje z kazdym dniem — odpartam.

Miatam pewno$¢, ze jesli zechce, to mnie odnajdzie, wystarczajaco
duzo informacji mu podatam. Kiedy wychodzil, obiecat, ze jeszcze mnie
odwiedzi w szpitalu, ale nie dotrzymat stowa. Czekatam na niego co-
dziennie, jak tylko omocniatam, chodzitam po korytarzu, przyklejatam
nos do szyby, wypatrywalam go w grupkach odwiedzajacych, ale nie
przyszedt, nie dal tez znaku zycia. Pograzylam si¢ w oczekiwaniu na
tego przystojnego bohatera, mdj mozg nie wysylat zadnych sygnatow,
aby przyspieszy¢ wyzdrowienie, totez trzymali mnie na oddziale niemi-
tosiernie dilugi czas. W koncu wypisano mnie ze szpitala w potowie
stycznia. Nie czulam si¢ na tyle zdrowa, zeby wraca¢ do Warszawy,
postanowiono ponad moja glowa, Ze jeszcze zostang na wsi, pogrzej¢ si¢
przy piecu, podjem dobrych, tlustych rzeczy, odpoczng, potem si¢ zoba-
czy. Nie protestowatam, liczac, ze mnie Waldemar najpr¢dzej w domu

matki odnajdzie, jezeli w ogble zacznie mnie szukac.
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W lutym przyjechata po mnie Pola. Tak si¢ ucieszytam na jej widok,
ze przy powitaniu bylabym jej ko$ci pogruchotata. Nie zapowiedziata si¢
telegramem czy listem, po prostu przyjechata pociagiem do Wisniowej, a
stamtad przywiozt ja czarny samochdd, ktory jak tylko wysiadta, zniknat
za gorka. Pola nie widziala si¢ z siostra szmat czasu, kiedy stangta w
drzwiach ani jednej, ani drugiej nie byto pilno do powitalnych u$ciskow.

— A co to? Stalo si¢ co? — Matka nie ukrywata, ze jest niemile za-
skoczona. — Jak ci¢ zobaczylam, to sobie pomyslatam, ze znowu z jakims$
nieszczes$ciem tu przyjezdzasz...

Pola ze spokojem zdje¢ta futerko, powiesita go na wieszaku przy
drzwiach, po czym przeszla si¢ po kuchni, wygladajac przez okno. Miata
na sobie rozkloszowang sukni¢ z bufiastymi rekawami, na to zarzucony
azurowy kardigan, wszystko w czerwono-rdzawych kolorach. Na stopach
buty na wysokim obcasie, w ktdrych musiata pokona¢ droge od auta do
naszej chalupy. Matka ubrana w zielony sweter i granatowa wetniang
spddnice, w chustce na glowie, szaliku, przypominata stracha na wroble.

— Jadziu, czy ja kiedy zwiastunem nieszczeScia bytam? — Pola
usmiechneta si¢ do siostry, potem usiadta obok mnie i wypytywala o
pobyt w szpitalu, samopoczucie, apetyt, ttumaczyta, dlaczego nie przyje-
chata mnie odwiedzi¢ wczesniej. Jej siostra glo$no parskneta w tym
momencie. Ja nijakiego zalu nie miatam do Poli, w koncu nie chorowa-
fam $miertelnie, zaledwie zapalenie pluc si¢ przyplatalo, nie byto nad
czym ubolewaé. ZjadlySmy po talerzu rosotu, Pola zachwalata smak
domowego chleba, umiej¢tnosci kucharskie mojej matki, zaradnos$¢ Joa-
chima, ktory przez chwil¢ z nami siedzial, pijac piaty juz chyba garnu-
szek kawy zbozowej. Rozmowa wprawdzie nie toczyta si¢ zbyt gtadko,
ale tez nie zalegata krepujaca cisza. Trwalo to moze dwie godziny, kiedy
Joachim zostawit kobiety same, wymawiajac si¢ obowigzkami przy
zwierzetach, ktore nie wiedzie¢ czemu nazywal ,,gadami”, wtedy moja
matka nie wytrzymata, doprowadzita do siarczystej awantury. Jak tylko
zaczgta podnosi¢ glos, uciektam do izby obok. Nie moglam si¢ wiele

odezwac, batam si¢ przeciwstawi¢ matce, ale tez nie mogtam znies¢ jej
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bezpodstawnych atakow na Polg. Darzytam matke zimnym szacunkiem,
ani mi przez glowe nie przeszto, wypowiedzie¢ w jej obecnosci swoje
zdanie czy rzuci¢ jakie$ przykre stowo lub niestosownie si¢ zachowac.
Jezeli chcialam wyrazi¢ swoje przywigzanie czy wdzigczno$¢, catowa-
fam ja w reke, kiedy mialam zle odczucia, po prostu uciekatam. Tym
razem nie bylo inaczej. Nie mogtam jednak oprze¢ si¢ pokusie podstu-
chania rozmowy, zostawiajac za sobg niedomknigte drzwi. Obawiatam
si¢, ze matka bedzie chciata zatrzyma¢ mnie na wsi, nahuczy na Polg, jak
to miala w zwyczaju, wymusi na niej deklaracje, aby mnie zostawita w
spokoju. Zarzucata Poli, dobierajac najbardziej gorzkie i niesprawiedliwe
stowa, Ze mnie rozpuszcza, od Boga odciaga, w podejrzane towarzystwo
pcha, kupuje drogie prezenty, jeden Pan Wszechmogacy wie, skad ona
na to wszystko ma? Bo przeciez nie z uczciwej pracy? Na potwierdzenie
swojej teorii przyniosta z sieni moj pickny plaszcz, rozwiesita go na
krzesle, a krzesto ustawita posrodku kuchni.

Pola stala oparta o piec kaflowy i palita papierosa.

— Taki ptaszcz musiat kosztowa¢ majatek! Gotym okiem widac!
Skad macie pieniadze? — Matka wsparla si¢ pod boki, oczekujac wyja-
$nien.

— Daj spokodj, to stary plaszcz, przedwojenny, ale szanowatam go,
wigc wyglada jak nowy. — Poli odpowiedz ledwie dostyszatam.

— A kto tobie taki drogi ptaszcz podarowal? Ludzie rézne rzeczy
mowia o twoim me¢zu. O tobie tez.

— Ciekawe, co mowi wies o moim mezu? — Pola nieoczekiwanie ro-
zesmiata si¢. Jednak to, co nastgpilo potem, zadng miarg juz zabawnym
nazwaé nie mozna byto.

— On ma podobno krew na rgkach — oskarzata matka — ludzi po-
rzadnych, co dla ojczyzny walczyli, w lochach trzyma. Akowcow dreczy
i przesladuje, wyroki podpisuje. A ty? Patrzcie no ludziska wsiowe, jak
pani Bronka dame udaje! Futro przywiezta na wies! Styszatam, ze w
dostatku zyjesz, w oczy ludzi klujesz ztotem, kapeluszami, kotnierzami i
podobno masz jakie$ figurki z kosci stoniowej i drogich kamieni, po

jaki$ Zydach odziedziczyta$ wraz z mieszkaniem...
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— Na mily Boég, Jadziu, co ty wygadujesz... — Pola probowata jej
przerwac.

— Ja wygaduje, co ludzie mowiag! — Matka na poparcie swoich stow
podeszta do krzesta, na ktorym wisial moj pickny plaszcz i dzgneta go z
odraza wskazujacym palcem, jakby ten kaszmir parszywy byt. Pola unio-
sta oczy ku niebu. Uchylitam drzwi troch¢ szerzej, zeby calej scenie
dobrze si¢ przypatrze¢. Juz wtedy przeczuwatam, ze nie skonczy sig¢
dobrze ta Poli wizyta, moze gorzej nawet niz pierwsza po wojnie. Matka
usiadla za stotem, Pola tkwita przy piecu.

— Myslisz, ze my tu na wsi nic nie wiemy? — Znéw si¢ odezwala
cierpkim glosem. — Miata$ porzadnego pierwszego meza, ale wojna ci go
zabrata, nawet nie wiesz, gdzie jest pochowany! Nic ci¢ to nie interesuje,
jego rodzina ci¢ wykleta podobno, a to szanowani ludzie. Nie moga
znies¢, ze$ si¢ zwachata z komunistg!

Chciatam si¢ zapas¢ pod drewniang podtoge ze wstydu! Nie pojmo-
watam, skad tyle ztosci i goryczy w mojej matce, czym jej tak Pola za-
winita? Przy kazdym spotkaniu te dwie doroste kobiety stawaty si¢ wro-
gami. Czy matka powodowata zazdro$¢, czy inne jakie$ niskie uczucie,
ktérego powinna si¢ wyprzeé? Obserwowatam Pole i truchlatam, parali-
zowal mnie strach, ze ciotka obrazi si¢ $miertelnie, wyjdzie, nie zabierze
mnie ze sobg do Warszawy. Bytam zdana na jej taske, od niej zalezata
cata moja przyszto§¢, moja matka traktowala ja gorzej niz psa. Modlitam
si¢ do Najswietszej Panienki, zeby byl juz koniec tych oskarzen, jednak
po krotkiej chwili znéw w kuchni krolowat glos starszej siostry.

— Ludzie moéwia, ze do was, w tej] Warszawie, najwigksi siepacze z
Bezpieki na wodke przychodza. A co do twojego meza, to moze i s3
dobrzy Zydzi na $wiecie, ale twj si¢ do takich nie zalicza!

Gniew we mnie wzbieral, bo sama najlepiej wiedziatam, ze do Poli i
Andrzeja nikt ,,z pracy” nie przychodzil, tylko przyzwoici ludzie, skad
matce takie podejrzenia na mys$l przyszly, nie wiedziatam. Uwage o
zydowskim pochodzeniu Andrzeja zignorowatam, nie zarejestrowat jej
modj mézg. Czekatam na reakcje Poli. Widziatam, jak poczerwieniata na

twarzy, odeszta na par¢ krokow, zakrecila piruet przy drzwiach, ale
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zamiast wyjs¢, wrocita pod sam nos swojej siostry i przemoéwita do niej,
cieplym, lazurowym glosem.

— A o tobie mowig siostro moja, ze jeszcze twoj maz nie ostygl, ani
pamig¢ po nim, jak juz Joachimowi Weltzowi, Niemcowi z pochodzenia,
koszulki nocnej uchylitas na dlugo przed §lubem w koscicle. Mowig tez,
ze obydwoje z Joachimem w czasie wojny wyshugiwaliscie si¢ Niemcom
z wigkszym po$wigceniem niz ja Morawskim, oraz zeécie uposledzonych
synéw Joachima w gliniance potopili, natomiast jego dwie corki pozeni-
ta$ na site po sasiedzku, zeby tylko si¢ ich z domu pozby¢. Nie wiem,
czy miaty w dniu $lubu szesna$cie lat, czy moze mniej? Tak to ludzie
bajdurza, cztowiek juz sam nie wie, w co wierzy¢, a w co nie?

Serce walito mi jak dzwon Zygmunta. Skurczylam si¢ ze strachu. Do
mojej matki, kobiety surowej i dumnej, nikt nie odwazyltby si¢ tak po-
wiedzie¢, ale widaé Pole rozezlita na tyle, ze miarka si¢ przebrata. Staty
naprzeciw siebie, dwa silne drzewa. Pola w gniewie, jakiego na jej twa-
rzy wezesniej nie widzialam, wydala mi si¢ naraz wigksza i mocniejsza,
harda nie do poznania.

— Niewdzigczna dziewucho! — krzykngta matka. — Diabet w tobie
siedzi!

Pola zapanowata nad sobg bardzo szybko. Odstgpita od siostry i po-
szta pod okno.

— A za co ja mialabym ci by¢ wdzigczna?! — Znoéw si¢ rozesmiala,
ale niezbyt rados$nie. — Wychowat mnie dwor Morawskich, nie ty, cho¢
bardzo by$ chciata wierzy¢, ze to ty si¢ dla mnie po§wiecitas. Oni mnie
uczyli, karmili, ubierali, nawet w chatupie rzadko nocowatam, wigcej we
dworze, naprawde nie pami¢tasz? Kiedy dowiedziatam si¢ o ich $mierci,
ptakalam cata noc. Byli mi bliscy, byli jak rodzice, a ty bylas, jestes i
bedziesz mi obca.

Styszalam gtos Poli, spokojny i opanowany. Widziatam, jak wolnym
krokiem wrocita pod piec, stojac tytem do matki, oparta o niego otwarte
dlonie. Grzata si¢ tam przez krotka chwilg, moja matka chciala miec
ostatnie stowo w tej przykrej rozmowie, przypuscita ostatni atak.

— Morawscy, tak stary, jak i mtody, to ci¢ tylko obmacywali, a nie
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wychowali — wysyczata to zdanie niczym waz, zanim zdazyta jeszcze cos$
dodac.

Pola odwrocita si¢ nagle, zgarneta moj ptaszez z krzesta, zaczeta roz-
gladac si¢ po izbie w poszukiwaniu torebki.

— A co ty tam wiesz? Co ty wiesz? Tosiu! Tosiu! Jedziemy! —
krzykneta na mnie. Niezdecydowana, co robi¢, opartam si¢ o drzwi.
Czutam, ze jeszcze maja sobie co$ do powiedzenia, wigc nie reagowa-
fam. Matka na powrét usiadla przy stole i zapatrzyla si¢ w okno. Z po-
dworza byto stycha¢, jak Joachim napomina konie, Zeby staty spokojnie,
przemawiatl do nich cieplo jak do kochanej osoby. Zaprzegat je do
bryczki, miat odwiez¢ siostr¢ zony na kolej przed zmierzchem. Przez
chwilg nic si¢ nie dzialo, w koncu Pola, podchodzac bardzo blisko krze-
sta, na ktorym siedziala moja matka, patrzac jej prosto w oczy, powie-
dziala spokojnym, modulowanym glosem:

— Bog mi $wiadkiem, Ze nie chciatam tu przyjezdzac, ale batam sig,
ze Tosi nie wypuscisz z tej wsi, ze ja tu bedziesz sztorcowac, przerabiaé
na to twoje ohydne, wiejskie kopyto i stanie si¢ taka jak ty! Ja tez bym
si¢ taka stata, gdyby mnie Morawscy nie przygarngli. — Ostatnie stowa
utkwity jej w gardle, musiata sobie zrobi¢ krotka pauzg, zanim dokon-
czyla zdanie: — Ta myS$l mnie po prostu przeraza, ze mogtabym stac si¢
do ciebie podobna! Nigdy nam nie bylo po drodze, ale dzi§ ostatecznie
rozchodzimy si¢ w przeciwne strony i jezeli jeszcze kiedy si¢ w zyciu
pomodle, to oto, zebym ci¢ juz nie musiata nigdy wiecej ogladac.

— Nie jestem ciekawa spotkan — burkneta w odpowiedzi matka.

Pola zarzucita futro, naciagneta rekawiczki i1 nie patrzac juz w kie-
runku siostry, rozkazala surowo:

— Powiedz Tosi, ze czekam na polu, nie mogg¢ tu zosta¢ ani chwili
dtuze;.

Styszalam, jak trzasngty drzwi. Wychylitam glowe, ale cofngtam sig,
bo przytapatam matke na takiej zawistnej minie, az mnie dziwne zimno
przeszylto. Spakowatam swoje rzeczy migiem, w pi¢¢ minut bylam goto-
wa do drogi. Kiedy chwile pdzniej zegnalam si¢ z nig, obie udawaty$my,

ze nie styszatam rozmowy, ktorej dzwigki dtugo dudnity mi w uszach.
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Matka nie wydawala si¢ zbyt poruszona, kiedy pakowata mi do koszyka
jajka, wiejski chleb, ser, stoik z maslanka, jedzenie, jakim wyrazata swo-
je uczucia dla mnie. Ruchy miata opanowane, wszystko zawijata staran-
nie w kawatki bialych szmatek, uktadata ciasno, napominajac mnie na
odjezdnym, zebym o Panu Bogu w tej Warszawie nie zapominata.

— No i pisz, pisz do matki, chce wiedzie¢, co tam robisz.

— Bede mamo. Obiecuj¢. Badz zdrowa — pozegnatam ja.

Pocalowalam szybko jej czerwony policzek, szorstka dton, drozdzo-
wy zapach jej chustki i skory wyprowadzil mnie z domu. Pola czekata w
bryczce. Joachim nie mial w zwyczaju dochodzi¢, co i jak, nie pytat, nie
patrzyt w okno, nie robit uwag. Przykryl nam kolana kozuchem,
usmiechnat si¢ do wlasnych mysli i odjechaty§my w kierunku wsi. Do-
piero kiedy wsiadtySmy do pociagu, zajetySmy miejsca w pustym prze-
dziale pociagu jadacego do Rzeszowa, Pola rozplakala si¢. Za glupia
bytam, zeby probowac¢ ja pocieszy¢, siedzialam blisko, $ciskatam jej
drobng dton w rekawiczce. Gdzie$ tak po dziesieciu minutach jazdy Pola
ztozyta samej sobie obietnicg, wypowiedziang glo$no i wyraznie, Ze

nigdy juz tu nie przyjedzie. Jak zawsze, dotrzymata stowa.



ROZDZIAL IX

Zmiany zachodzace w przyrodzie obserwowalam z balkonu, w najmniej-
szym stopniu nie tgsknitam za wychodzeniem z domu. Kiedy Artur zapy-
tal mnie, czy nie brakuje mi wiosennych zapachow, musiatam si¢ osta-
tecznie przyznac, ze moj wech jest juz catkiem stepiony, ledwie lawende
w mydle czuje¢. Zdziwit si¢, nie wiedzial, ze na stare lata wszystkie zmy-
sty szwankuja, a powinien by¢ na te ewentualno$ci przygotowany, jego
to tez czekalo.

Poranng herbatg, zielone wiorki zmieszane z odrobinkami suszonych
ptatkéw rézy, wypijatam przy moim malenkim stoliku na balkonie, de-
lektujac si¢ odglosami dochodzacymi z podworka, jednym uchem stu-
chajac wiadomosci na TVN 24. Nie podobalo mi si¢, ze stacja nadaje tyle
beznadziejnych konferencji prowadzonych przez nudnych, zacietrzewio-
nych politykow, produkujacych przed kamerami sieczke stowna, z ktdrej
nic nie wynikato. Nie umiatam jednak zrezygnowac¢ z wiadomosci na
rzecz innych porannych programow telewizyjnych, ktére toczyty sig
wokot spraw jeszcze mniej mnie dotyczacych niz polityka. Bo c6z moze
by¢ interesujacego dla osiemdziesigciolatki w poradach, jak odzwyczajaé
malucha od smoczka, jak zgubi¢ kilogramy po niedawnym porodzie, jak
zestawia¢ kolory w tazience, czy w opowiesciach o najblizszych zycio-
wych planach Katarzyny Skrzyneckiej lub, co gorsza, innej Katarzyny
Cichopek. Kogo to obchodzi? Wielokrotnie zastanawiatam si¢ nad tym,
czy ludzie przygotowujacy te programy wiedza cokolwiek o telewidzu?
Wolatam stucha¢ mtodych, przyjemnych ludzi w TVN 24, ktérzy z humo-
rem komentowali wydarzenia dnia, ograniczajac si¢ tylko do naszego,
polskiego podworka, bo na tym znali si¢ najlepiej. Kilka lat wczesniej

lubitam sobie przetaczy¢ na angielskojezyczny kanat BBC World, Zeby
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sprawdzi¢, czy jeszcze rozumiem w tym jezyku, jednak zaniechatam tego
z lenistwa. Inna rzecz, ze $wiatowe wydarzenia staly mi si¢ ostatnimi
czasy catkiem obojetne. Nawet juz nad ofiarami bezsensownych wojen
przestalam ubolewaé, cho¢ wciaz jeszcze si¢ za nie modlitam. Kiedy zyt
Waldemar, zywo interesowaliSmy si¢ otaczajacym nas §wiatem, miatam
wtedy nawet jakie§ poglady, wyrazatam glo$no opini¢ na wszelkie tema-
ty, obecnie moje mysli toczyly si¢ juz tylko po torach wspomnien. Mar-
twilam si¢ o los dzieci i wnukow, nie poruszala mnie natomiast spotecz-
na niesprawiedliwo$¢, przemoc, wojny, upadek moralnosci, aborcja,
pedofilia, bieda... Miatam $wiadomos$¢ istnienia wszystkich okropnosci.
Juz telewizja i prasa dbaly o to, abym si¢ o nich dowiedziala, ale nie
bytam zdolna do odczuwania i przezywania jak kiedys. Stalam obok
wartkiego strumienia, nie zanurzajac w nim stopy.

Poniewaz od pewnego czasu nie uczestniczylam w zyciu naszego
bloku, nie docieraly do mnie plotki i komentarze dotyczace mieszkan-
coOw. Ulubionym letnim zajeciem wigkszos$ci kobiet od lat byto wysia-
dywanie na tawce przed blokiem, lub na skwerku, i blogie oddawanie si¢
przyjemnosci plotkowania. Przed podjeciem decyzji o ,areszcie domo-
wym” przysiadatam si¢ niejednokrotnie do rozgdakanych sasiadek, aby
odpocza¢ przed wejsciem na moje czwarte pietro w dniach, kiedy winda
byta popsuta. Chcac nie checac, wystuchiwalam oblepionych jadem opo-
wiesci, obawiajac si¢ zawsze, ze jak tylko rusze tylek z tawki, z ochota
wezmga si¢ do obgadywania mnie. Wszystkie obgadywaty wszystkich,
bez wyjatku, niechby cztowiek byt najlepszy i §wiecit przyktadem, to i
tak zawsze znalazto si¢ co$, co mozna bylo sponiewiera¢ czy ob$miac.
Najwiecej komentarzy prowokowaty osoby, ktére w jakis sposdb wyrdz-
nialy si¢ w masie osiedlowej. Nie mam tu na mysli wyr6zniania si¢ eks-
tremalnego, jak w przypadku jednego ,,cudaka”, ktéry nie zwazajac na
otoczenie, bedac mtodym me¢zezyzng shusznego wzrostu, przebierat si¢
za kobietg. Zaktadal peruke, malowat usta, zawieszal kolczyki, parado-
wat dumnie pomigdzy blokami, robit zakupy, siadywal na tawce pod
wierzbg ptaczacg i nic sobie nie robil z wysmiewajacej go spotecznosci
osiedlowej. Wzbudzat sporg sensacj¢. Na poczatku, wszyscy odwracalismy
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glowy, Zeby si¢ napatrze¢ na tego odmienca. Przyznam, ze u mnie tez
zwyciezyla ciekawo$¢, gapitam si¢ wraz z innymi. Nie rozmawiat z loka-
torami, nie reagowatl na docinki, gto§no wypowiadane niewybredne ko-
mentarze, ale nikt mu nie robit krzywdy. Dopiero jak zaczal wyjezdzac
poza nasze osiedle, chcac stawi¢ czoto reszcie mieszkancOw miasta,
zostal kilkukrotnie pobity za swoja innos¢. Nie wiem, co si¢ stato z tym
mezczyzng-przebierancem, tak jak si¢ pojawit nagle, tak zniknal.

Bardziej jeszcze od obgadywania bliznich, denerwowato mnie u sa-
siadek notoryczne przechwalanie si¢ wlasnymi dzie¢mi. Wigkszos$¢ ko-
biet miala w zwyczaju wynosi¢ na pole fotografie swoich dzieci, na kto-
rych uwiecznione byly podnioste okazje, komunie, chrzty, wakacje,
wesela, zakupione pojazdy, nawet zdjecia zmartych mezé6w odpoczywa-
jacych w trumnie. Gierkowa taka fotografi¢ nam przyniosta tydzien po
pogrzebie matzonka. Lezal sobie woskowy nieboszczyk w pigknej trum-
nie wérod koronek, z rézancem oplecionym wokot palcow dioni, ubrany
W czarny garnitur i brazowe buty. Fotografia wedrowala z rak do rak.
Wszystkie wpatrywaty$my si¢ w pana Gierka, niech mu ziemia lekka
bedzie, wzdychajac, ze jeszcze mogt troche pozyé. Wielka szkoda, bo
taki dobry z niego byt czlowiek, nikomu nie wadzit. ChwalitySmy jedna
przez druga, jak wyjatkowo tadnie wygladal w dniu pogrzebu, nawet
takie zdrowe rumience mial! Wdowa po Gierku, Lucyna, promieniata z
dumy, jednak wydata mi si¢ pod koniec dyskusji troch¢ zazdrosna, stu-
chajac naszych komplementow, cho¢ on, biedaczysko, calkiem byl juz
obojetny na pokusy $wiata doczesnego, lezac spokojnie i dostojnie w
trumnie.

Jeszcze gorsze od przechwalania byly licytacje, czyje dzieci najlepiej
si¢ urzadzity i ktore najbardziej dbaja o rodzicow. Opowiesci o dzieciach
szybko przeksztalcity si¢ w targowisko, kto mial niedobre dzieci, na
lawce nawet nie siadal. Pod koniec lata nadchodzit najgorgtszy okres, bo
wszyscy juz byli po urlopach, wywolane w zaktadzie fotograficznym
zdjecia zostaty matkom dostarczone osobiscie lub listownie, te wynosity
je na skwerek, aby z dumg pokazaé¢ kolezankom. Jak dzieci sgsiadek

odpoczywaty nad polskim morzem, fotografii byto dwie czy trzy, ale gdy
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wyjezdzaly do Egiptu, Tunezji czy Chorwacji, ogladanie kilkudziesigciu
zdje¢ trwato godzing. Fotografie z komunii i wesel znajdowaly si¢ na
drugim miejscu, nie stanowity dla nikogo wielkiej atrakcji, panie mlode
jak 1 dzieci przystepujace do Pierwszej Komunii wygladaty bardzo po-
dobnie i trudno byto corke jednej odrdzni¢ od corki innej sgsiadki. Po-
dobnie upigte wlosy, welony, kwiatuszki, to samo spojrzenie, podobne
pozy, nic oryginalnego nie miaty do zaproponowania.

Kobiety z mojego bloku o swoich corkach méwity dobrze, ale troche
kwasno, natomiast o synach laty si¢ same miodowe opowiesci. Corki
byty niby nie najgorsze, przewaznie do§¢ pracowite, dbaly o dom i dzie-
ci, niestety nie spetniaty oczekiwan matek. Czego$ im zawsze brakowa-
to, aby zastuzyé na pochwale. Zeby nie wiem jak tadne miaty fryzury,
matki mowity, ze w poprzednim uczesaniu byto im znacznie lepiej. Kie-
dy wychodzily na spotkanie z kolezankami, to sltyszaty, ze si¢ wtdcza po
miescie, kiedy nie wychodzity nigdzie, matki ngkaty je, ze siedza w
domu blade i zaniedbane. Kolezanki, jakie wybieraly corki, byly w opinii
matek nieodpowiednie lub wrecz przeciwnie, duzo lepiej ustawione i
madrzejsze od nich. Ubrania, jakie kupowaty, wcale si¢ matkom nie
podobaty, prezenty, jakie corki przynosity, przewaznie ladowaty na dnie
szuflady z komentarzem: ,,A po co mi taka sukienka? Gdzie w niej pdj-
de? Jeszcze jedna para r¢kawiczek, a co to ja na Sybir si¢ wybieram?
Taka czapka, to dla starej baby chyba, na pewno nie dla mnie”. Kiedy
dostawaty perfumy, krytykowaty, ze zapachy za bardzo kwieciste, nie-
przyjemnie duszace, kiedy torebki, to zazwyczaj byly zbyt sporych roz-
miarow lub za cigzkie, a kiedy komplet mydetek Dove z ptynem do ka-
pieli, okazywalo si¢, ze to jaka$ ukryta aluzja, zeby matke do higieny
zacheci¢. Biedne dziewczyny, moze czasami niefortunnie trafiaty z upo-
minkami, ale intencje miaty dobre! Stawatam w ich obronie, moja Zu-
zanna tez niejednokrotnie przyniosta mi niepraktyczny lub po prostu
niegustowny prezent. Nigdy bym jednak o tym nie opowiedziala sgsiad-
kom na tawce.

Co innego ich synowie, o nich méwilto si¢ wylacznie dobrze. A jacy
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oni w tych matczynych opowiesciach byli przystojni i zaradni! A jak
kochali te matki, mimo iz nie mieli dla nich wiele czasu. Zdobyli $wiet-
nie platne prace, harowali jak woty dla rodziny, moze to czysty przypa-
dek, wszyscy mieli niespecjalne zony! Synowe moich sgsiadek byly
okropne, nie zastugiwaty na tak wspaniatych chtopakow. Tak uwazaty
panie wysiadujace dziury w tawach na moim osiedlu. Ja zadnych foto-
grafii sasiadkom przed blok nie wynositam. Pewnego razu Gierkowa
wyciela z gazety i przyniosta nam na tawke zdjecie Artura, kiedy lokalna
prasa rozpisata si¢ o sukcesie jego firmy, a takze fundacji, ktora zatozyt.
Nosita ona nazwe ,,Secret Santa”. Kupowata prezenty na Gwiazdke dzie-
ciom z najubozszych rodzin. Prezenty nie byle jakie. Artur uwazal, ze
woli dziesiagtce dzieciakéw kupi¢ co$§ wartosciowego, niz stu rozda¢ po
paczce kredek i cukierkow. Wybranym dzieciom, przewaznie z wiejskich
szkot, fundacja kupowata laptopy, rowery czy telefony komoérkowe.
Sama przeznaczatam co roku 500 zlotych na ten cel, nie zwazajac na
protesty mojego syna. Nie chcial dotacji emerytki, preferowal, aby jego
zamozni znajomi oraz partnerzy w interesach si¢gali do swoich grubych
portfeli, wykazali si¢ szczodrym gestem. Niestety, moj syn szybko si¢
przekonal, ze jak mowita moja matka: ,,U bogatego si¢ nie najesz”. Nie
pojmowal skapstwa bogatych ludzi, szczegdlnie tych, ktoérzy sami z bie-
dy wyszli. Tym najtrudniej bylo wylozy¢ gotowke na stol. Przy okazji
tego artykulu o fundacji, ktéra anonimowo obdarowywata dzieciaki,
miata miejsce ta dyskusja o moim synu. Zta bylam na Gierkowa o to
zdjecie, nie zaprotestowatam jednak, kiedy je przyniosta, zeby nie kry-
gowac si¢ na fatszywa skromnisig.

— Przystojny ten pani syn, pani Pogorzelska — mowity baby, podajac
sobie wycinek z gazety — ale do pani nie zachodzi zbyt czgsto, kiedy byt
ostatni raz? Chyba ze dwa tygodnie temu. A jego zony to si¢ tu w ogole
nie widuje, nie lubicie sig?

— Kiedy moze, to zachodzi — odpartam zgodnie z prawda.

— Nasi synowie pracuja na caty zegar! — Gierkowa ochoczo stan¢la

W mojej obronie, tym gorliwiej, gdyz jej syn lekarz odwiedzat ja niezwykle
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rzadko. — Oni nie maja pracy odtad dotad, tylko kiedy trzeba, to trzeba,
$wiatek, piatek czy niedziela.

Pokiwaty glowami. Nie, nie brakowato mi tych rozméw z nimi, to nie
byty dobre znajomo$ci, nie mialam szczgscia pod tym wzgledem.

Poniewaz od kilku miesigcy mnie nie widziaty, zrodzity si¢ spekula-
cje, czy aby nie podupadtam na zdrowiu. Jedna tylko pani Florek zapuka-
fa do moich drzwi zapyta¢, czy mi czego nie potrzeba w chorobie.
Wszystkie zgodnie uznaty, ze skoro mnie nie widuja, to z pewnoscia
jestem umierajaca i juz niedlugo Pan Bog mnie powola w szeregi swojej
armii. Uspokoitam Florkowa, podzigkowatam za zainteresowanie, nie
udzielitam Zadnych wyjasnien odnos$nie do nieobecnosci w $wiecie ze-
wnetrznym. Byla to dobra kobieta, umiarkowanie wscibska, emerytowa-
na ksiggowa. Nawet jej nie mogtam wyjawi¢, dlaczego si¢ nie pojawiam
na podworku w obawie, ze moze tez uznalaby mnie za szalong? Skoro
wlasne dzieci miaty klopot ze zrozumieniem mojej decyzji oraz powo-
doéw za nig stojacych, to jakze moglam oczekiwaé od obcych ludzi, ze
zrozumieja, nie beda oczu wytrzeszcza¢ ze zdziwienia i stroi¢ ghupich
min za moimi plecami. Florkowa zostawita mi numer telefonu, deklaru-
jac, ze w kazdej chwili jest chetna do pomocy, ma duzo wolnego czasu,
moze zatatwic¢ sprawunki lub przyj$¢ ze mng posiedzie¢ i porozmawiac.
Nie miatam ochoty na jej towarzystwo, ale zachowatam numer, na chwi-
lg, kiedy mnie samotno$¢ ogarnie, bo przeciez mogt przyjs$¢ taki moment.
Powiedzialam jej rowniez, ze Jacek Kubelski robi dla mnie zakupy, nie
posiadam w tym wzgledzie dodatkowych potrzeb. Musiala powtdrzyc
paniom z bloku t¢ informacjg, bo juz na drugi dzien Gierkowa przytapata
mnie odpoczywajaca na balkonie.

— Na tego Jacka to niech pani uwaza, pani Pogorzelska. Ja pani do-
brze radze. On tylko czyha na pani majatek — powiedziata, przechylajac
si¢ przez barierk¢. Ubrana w kolorowy fartuch narzucony na sukienke,
wyczesana do gory, prezentowata si¢ groznie niczym pracownica delika-
tesow w latach siedemdziesiatych.

— Jaki tam majatek? — obruszytam si¢. — Ja nie mam zadnego majat-
ku!
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Troch¢ zdenerwowala mnie mysl, ze Gierkowa mogla jakim$ cudem
dowiedzie¢ si¢ o spadku po Poli zdeponowanym w angielskim banku.
Bylo to raczej niemozliwe, ale jak zwykl mawia¢ moj maz Waldemar:
,.Niemozliwe jest tylko wzigcie kuli ziemskiej na taczki...”

— Emerytur¢ przeciez pani ma dobra, 1500 ztotych, nie byle co —
odparta.

Skad ona wiedziala, jakiej wysokos$ci emerytur¢ pobieram, jeden Pan
Bog wie, cho¢ zaraz mi przyszla do glowy mysl, ze pewnie listonosz si¢
wygadal, bo Gierkowa widywalam nieraz, jak sobie z nim pogawedki
ucinata. Listonosza leczyt jej syn na swoim oddziale w szpitalu, wigc
mial dlug wdzigcznosci. Pewnie zamiast koniaku przynidst w zebach
informacje o wysoko$ci mojej emerytury, moze i emerytury wszystkich
mieszkancow bloku? Taka informacja dla Gierkowej byta bezcenna. Nie
mialam sily tego tematu watkowac¢. Grubianstwo moje sgsiadki dawno
przestato bulwersowa¢ czy drazni¢. Nie odzywalam sig.

— A malo to si¢ slyszy o takich mlodzieniaszkach — ciagneta niera-
zona — chuliganach osiedlowych, co babci¢ napadli i zabili za parg gro-
szy. Caly czas o tym méwia w telewizji, w gazetach pisza. Nie dalej jak
tydzien temu, listonosz mi opowiadat, jak dwie ulice stad jego Zonie
torebke jaki§ smarkacz wyrwal! Wywrécit kobiecing, cale kolana ma
zdarte, przestraszyla si¢ biedaczka, ze do teraz doj$¢ do siebie nie moze.
W portmonetce miata dwadzie$cia ztotych zaledwie. No niech pani po-
wie, czy nie bedzie konca §wiata?

— Listonoszowej wspodiczuje, o mnie niech si¢ panie nie martwia,
mnie nic ze strony Jacka nie grozi. Pr¢dzej umre na wylew, jak si¢ zde-
nerwuj¢, stuchajgc pani, pani Gierkowa — odpartam spokojnie i pitam
herbatg, nie patrzac na nia.

— No wie pani... przeciez ja z troski — oburzyta sie, ale nie ruszyla z
miejsca.

— Nie watpie pani Lucyno — burkngtam sarkastycznie. — Nie watpig.

Ta kobieta wyzwalata we mnie najgorsze zachowania, cho¢by z tego

powodu jej nie lubitam.
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— Ten Jacek to bezczelny jest, zawsze byl niezno$ny, juz jako
dziecko. Po $mierci matki siostr¢ do zaktadu dla obtagkanych oddal. Wie-
dziata pani o tym? Ta Agatka to taka fadna i dobra dziewczyna byta,
moze troche cicha, ale na pewno nie wariatka. Sama widzialam, jak ja
pogotowie brato, Jacek stat i si¢ przygladat. To bylo w nocy, nie mogtam
spa¢, to na klatke wysztam, bo jakie$ glosy styszatam. A pani mu pozwa-
la w mieszkaniu przesiadywac. On si¢ czuje u pani jak u siebie. Ja pani
radze, niech mu pani nie ufa, to nicpon jest.

Kontemplowatam przez chwilg, czy jednak nie oblac jej wrzatkiem,
ale w ostatniej chwili sama siebie uratowata, bo zadzwonil jej telefon
domowy.

— To pewnie mdj syn dzwoni. Dzisiaj mial si¢ dowiedzie¢, czy go
ordynatorem oddziatu zrobig!

Pognata do $rodka, pofrunat jej kolorowy fartuch wraz z nia, zostawi-
ta mnie nareszcie w spokoju. Kiedy$ ten jej synalek lekarz przepisat
mojemu synowi pewien lek przeciwbolowy, zachwalajac, ze to rewela-
cja, najskuteczniejszy na rynku, a potem Agniesia sprawdzila w Interne-
cie ten $rodek i okazato si¢, ze juz go w Ameryce wycofali ze wzgledu
na skutki uboczne oraz niepozadane dziatania niszczgce watrobe i nerki.
Gierek jezdzil, sponsorowany przez koncerny farmaceutyczne, na
wszystkie mozliwe zjazdy, wiem o nich z licznych fotografii dumnie
prezentowanych przez jego matke, potem weciskal ludziom dane leki,
nawet takie, od ktorych nowoczesny swiat juz dawno plecami si¢ odwro-
cil. Artur si¢ wsciekt, chcial mu nawet ztozy¢ wizyte w szpitalu, prze-
prowadzi¢ konfrontacj¢ na temat tego niebezpiecznego leku, ale go upro-
sitam, zeby tego nie robil, nie chcac pogarsza¢ moich stosunkow z s3-
siadka. Od tamtej pory ani nie chcialabym sama spotka¢ si¢ z doktorem
Gierkiem, ani bym go nikomu nie polecita. Jesli obsadza go na stanowi-
sku ordynatora oddzialu ortopedii, to zaistnieje spore ryzyko, ze jego
matka po prostu peknie ze szczescia jak balon. Zanim jednak to nastapi,
zamgczy nas wszystkich wynoszeniem syna na ottarze.

A mdj syn nie byl podobny do swojego ojca, ani z charakteru, ani z

urody.
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Celebrowatam status narzeczonej, upajajac si¢ przygotowaniami do
rychlego §lubu z Kajetanem Grudka. Zdecydowalam si¢ przyjac jego
propozycj¢ matzenska z dwoch powodoéw. Podobat si¢ Poli i Andrzejowi,
a nade wszystko byl we mnie prawdziwie zakochany. Kazdej kobiecie
zaimponuje, kiedy me¢zczyzna sktada najstodszy dowod mitosci, zapew-
niajac, ze jest si¢ najpickniejsza i najwspanialsza kobieta, jaka kiedykol-
wiek w zyciu spotkal. W rekordowo krotkim czasie przekonat mnie, ze ja
tez powinnam go kochaé, skoro on juz zakochany jest po uszy, wigc
niejako potowa planu wykonana! W tamtych czasach ludzie pobierali si¢
po krotkim narzeczenstwie, nie tracito si¢ czasu na przeciggajace sig¢
amory, wydziwianie, przebieranie. Doswiadczenia wojenne przynaglaty
ludzi do podejmowania decyzji, zazycia troche szczescia, zanim dopad-
nie ich zto. Ludzie szybko laczyli si¢ w pary, nie istniato pojecie singla
czy wolnego zwiazku. Komu si¢ ozenek nie udat przed dwudziestym
piatym rokiem zycia, szed! na dno worka ze starymi pannami i starymi
kawalerami. Przymus byt, aby si¢ zeni¢, mtodzi ludzie, ich rodziny sami
siebie ponaglali do zawarcia zwiazku, a ja nie bytam wyjatkiem. Miatam
dwadzie$cia trzy lata, zaczynatam przekwitac.

Kajetan uwazat si¢ za poete i pisarza, cho¢ nie miat jeszcze na swoim
koncie zadnych tomikéw wierszy ani innych literackich publikacji. Sie-
dzial po catych dniach w redakcji gazety ,,Zycie Warszawy”, palit mno-
stwo papierosow, czekat pokornie na swoja kolej, bo bardzo chciat pisac.
Redaktorem naczelnym gazety byt wtedy Henryk Korotynski, ktory
zastapil dziatacza komunistycznego Wiktora Borowskiego, czyli Arona
Bermana, na tym stanowisku. Kajetan byl Korotynskim szczerze za-
chwycony i czesto mi o nim opowiadal. Musz¢ przyznaé, ze praca w
redakcji gazety mojego narzeczonego bardzo mi imponowata, ja prosta
chlopka mialam niebawem i§¢ za redaktora, gdyz Kajetan sugerowat
rychte nadejscie jego ery. Niestety tak si¢ nie stato. Poznalam go w mojej
fabryce, kiedy przygotowywano obchody pierwszomajowe, zawsze
hucznie §wigtowane w Polsce Ludowej. Redagowat tres¢ gazetki $cien-

nej, planowat akademi¢ wychwalajaca zdobycze rewolucji, podpowiadat
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propagandzistom, jak uswietni¢ ten wielki dzien. Jego zaangazowanie w
sprawy Polski Ludowej nie wydawato mi si¢ dziwne, poniewaz nie sty-
katam si¢ z ludzmi myslacymi inaczej. Pola, Andrzej, caty ich krag zna-
jomych to byli ludzie systemu, serdecznie oddani sprawie, dobrze pro-
sperujacy w rzeczywistosci socjalistycznej. Nie miatam wtedy $wiado-
mosci, ze nasz kraj moglby wyglada¢ zupelnie inaczej, gdyby nie zawar-
te ponad nasza glowa pakty. Moja matka wiedziata wigcej na ten temat,
cho¢ nigdy mi nie opowiedziala o meczenskiej §mierci mojego ojca w
Twerze, strzalem w tyt glowy w 1940 roku. Pochowany zostat w Mied-
noje, co dopiero moj syn ustalit wiele lat po $mierci swojego dziadka.
Ojciec trafit do niewoli sowieckiej w 1939 roku, po tym jak zostat ewa-
kuowany wraz z innymi policjantami z posterunku w Kotlicach w okoli-
cy Zamoscia. Wigcej zta w czasie wojny doznaliSmy od Rosjan niz od
Niemcow. Siostra mojego ojca zostata brutalnie zgwalcona przez wy-
zwolicieli radzieckich, mnie matka ukryla w leSnym szatasie, kiedy Ru-
skie buhaje szli przez nasza wies, niosac ,,wolno$¢”. Po ich przejsciu nie
zostata w zagrodzie ani jedna zywa kura, ani jedna dobra para butow w
chatupie, brali wszystko, co mogli unie$¢, a z kobietami obchodzili si¢
niezwykle brutalnie. Mimo to, z niewytlumaczalnych przyczyn, nie by-
fam wrogo nastawiona do Rosji Radzieckiej, byli mi serdecznie obojetni
tak jak ideologia naszego panstwa polskiego. Nie miatam w sobie iskry
dzialacza na rzecz wolno$ci ni prawicowego patrioty, powodowala mna
che¢¢ zycia, kochania, zabawy, sprawiania sobie i innym przyjemnosci.
Nie bytam zajeta rozpamigtywaniem pozogi wojennej, dylematem, ktory
ustrdj bylby lepszy, ten, co minal, czy ten, co nastat? Gdybym nie spo-
tkata na swej drodze Waldemara, a wyszta za Kajetana Grudke, kto wie,
czy nie wstapitabym do partii i nie poddata si¢ zbiorowemu mysleniu, ze
socjalizm to najlepsza rzecz, jaka mogla si¢ Polsce przydarzy¢. Andrzej
tak twierdzil, natomiast Pola, cho¢ si¢ nie wypowiadata, $wietnie zyla
pod ta kotderka uszyta z potwornosci serwowanych przez mitosciwie
nam panujacy ustroj. Mnie nikt nie uswiadamial, nie wtajemniczat w
zawito$ci towarzyszace prawdzie historycznej, iz wojne wygrali Rosja-
nie. Cieszyl mnie kazdy dzien powszedni w wolnym kraju oraz fakt, ze
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mieszkam w Warszawie i jestem zargczona. Pogladow ojca nie znatam,
jego $mier¢ przyjetam jako rzecz oczywistg, na wojnie ludzie gineli, w
naszej wsi wiele bylo wdow i sierot, mato kto dociekat, w jakich oko-
liczno$ciach odeszli z tego $wiata ich najblizsi. Moja matka dopiero w
latach pigcdziesiatych dowiedziala si¢ paru szczegdlow o okoliczno-
$ciach $mierci meza, a do tej pory mowita jak wszystkie kobiety — zgingt
na wojnie.

Kajetan nie walczyt z Niemcami, byt za mlody, ale uwielbiat tematy-
ke wojenna. Spisywat namigtnie opowiesci wojennych bohaterow, oczy-
wiscie tych zohierzy, ktdrzy po wlasciwej stronie ustawili si¢ do boju.
Nie zauwazal dokonan Zohierzy AK, Z jednym tylko wyjatkiem — umito-
watl poezj¢ Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Caty czas mi o nim opo-
wiadal, dotarl do osob, ktore go znaly, zdobyl pamiatki po zabitym w
Powstaniu Warszawskim poecie i uprosit mnie, aby§my naszemu pierw-
szemu synowi dali na imi¢ Kamil.

— Jakze ja bym chcial tak pisa¢ jak on... — goraczkowat si¢. — Taka
delikatno$¢ w stowach, a zarazem taka sita! Postuchaj tego kochana.
Cytowal mi wiersze z pamieci:

1 takim ci ja hardy,
Jjak rece co rycerzom
przypinajg kokardy,

w ktorych site nie wierzq

1 takim ci ja mocarz,

ze kiedy stow nie trzeba,
nie umiem stworzy¢ nieba
miloscig w oczach*.

* Krzysztof Kamil Baczynski, Wiersz do Basi.
— Albo postuchaj tego, kochana:
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1 wyszedles, jasny synku, z czarng bronig w noc,
1 poczutes, jak sie jezy w dzwieku minut zlo.
Zanim padles, jeszcze ziemig przezegnales rekq,
czy to byta kula synku? Czy to serce pekto? *
* Krzysztof Kamil Baczynski, Elegia o... [chtopcu polskim].

Uczyt sie jego wierszy na pami¢¢, picknych wierszy. Potem mi je re-
cytowat, rozczulajac dramatyczng interpretacja, nierzadko do tez. Swoich
wiasnych utworéw nie recytowat, jedynie mi je podsuwal spisane na
kartce. Do oceny. Nie byty pigkne, natomiast bardzo przypominaly wier-
sze Baczynskiego. Kajetan nachalnie czerpal z warsztatu swojego mi-
strza, zmieniat szyki, wtracal co$ swojego, topornego, pytajac bez prze-
rwy o moja opini¢. Po latach wspomniatam Waldemarowi o fascynacji
Kajetana Grudki Baczynskim, chciatam i jego zdanie zna¢ na ten temat,
ale mo6j maz zasgpit si¢ tylko.

— Dobrze, ze powstania nie przezyl — powiedziat. — Takiego wraz-
liwego, prawego mtodzienca, patriote, zabitaby nowa Polska i jej porza-
dek. Nie znalaztby sobie miejsca w powojennej Warszawie, musialby do
Paryza wyjecha¢ albo do Londynu, tutaj by nie zdzierzyl, to nie jest kraj
dla wrazliwych ludzi.

Doskonale rozumiatam, co mial na mysli, ale to byto gdzie§ pod ko-
niec lat szeS¢dziesiatych, kiedy rozmawialiSmy o tym. Wtedy juz bytam
inna, Waldemar mnie odmienil.

Tymczasem Kajetan wszystkie wiersze o mitosci dedykowal mnie, a
Pola byla tym zachwycona. Nie znata si¢ na poezji, cho¢, jak sama
twierdzita, na poezji, na sztuce w ogole nie trzeba si¢ znaé¢, wystarczy ja
czué. Rozwijata si¢, niczym ro$linka na wiosng, ta mito$¢ poety do wiej-
skiej dziewczyny, pracownicy FSO, i kto wie, czy kwiat, czy chwast, czy
ciern by z tego wyrost, gdyby nie pojawienie si¢ Waldemara.

Ludzie od dawna juz spieraja si¢, co rzadzi naszym zyciem, los czy
przypadek? Na co naprawde mamy wptyw, jak daleko siega nasza naiw-
no$¢, ze sami sobie szykujemy swoja przyszios¢. A moze przypadek
tylko pogania los, kopiac go delikatnie w tylek? Jedni mowia, wszystko
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zapisane jest w gwiazdach, inni, ze wszystko jest bezwladnym przypad-
kiem, jeszcze inni powtarzaja z uporem, ze jak sobie posScielisz, tak si¢
wys$pisz. Ja, majac lat osiemdziesiat, nie dowiedziatam si¢ od zycia, co
ostatecznie decyduje o naszych losach. Gdybym jednak, postawiona pod
$ciang, musiata okresli¢, co ma najwigkszy wptyw na nasze zycie, odpo-
wiedziatabym — przypadek.

Mimo iz nie zapomniatam o tym cudownym mezczyznie, ktory mnie
na rekach nieprzytomng wnosil do szpitala, nie wzdychatam do niego,
zaprzestatam definitywnie walkowania wspomnien naszego spotkania.
Jeszcze wiosna moja pamigé byla $wieza, pickng twarz Waldemara po
zamknigciu powiek tatwo sobie wyswietlatam, ale juz u schytku lata, po
tym kiedy Kajetan mnie pierwszy raz pocalowal, zaczety blednac emocje
przy sigganiu pamiecig do wydarzen ze §wiat. Miatam przy sobie zgrab-
nego me¢zezyzng, deklarujacego mitos¢ do mnie, rozmarzonego, pisuja-
cego wiersze, dziatajacego w redakcji gazety. Niestosownym byloby
teskni¢ za cudzym narzeczonym, ktérego raz, przelotnie widziatam.
Pewna bylam, Zze ozenil si¢ z nowosadecka nauczycielka, rozpoczat do-
roste, odpowiedzialne zycie na prowincji. Najpewniejsza bylam tego, ze
nigdy go juz nie zobaczg.

W 1953 roku Waldemar Pogorzelski przebywat w Warszawie, w fa-
bryce FSO. W tym samym dniu ja miatam wolne, po tym jak do Bielska-
Bialej jezdzitam nocg z rysunkami od konstruktorow. Realizowano plan
budowy samochodu Syrenka. W wsM W Bielsku- Biatej pracowali inzy-
nierowie nad konstrukcjg silnika, natomiast Warszawa nad resztg. Wszy-
scy pracowali w goraczce, zeby na grudzien 1953 roku przedstawic¢ pro-
totyp. Bylam kurierem, cho¢ nie nalezalo to do moich obowigzkow,
jednak jak trzeba bylo przewiez¢ to, co byto pilne, jechatam z kierowca.
Mieli do mnie zaufanie, przysztam do fabryki z osobistego polecenia
towarzysza Andrzeja, o czym wprawdzie nie wszyscy wiedzieli, a ci, co
wiedzieli, umieli wykorzysta¢. Waldemar konczyt wlasnie studia inzy-
nierskie, wizytowal wraz z innymi $§wiezo upieczonymi inZynierami,
nasze zaklady na Zeraniu. Marzeniem tych mtodych ludzi byto dostanie

pracy w FSO. Waldemar, kiedy juz zakonczyt oficjalng czgs¢ wizyty w
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fabryce, zaczal niesmiato wypytywaé¢ o mnie. Kto§ mu powiedzial, jakis
majster na hali, ze jedyna dziewczyna o imieniu Antonina, bo nazwiska
mojego Waldemar zapomnial, ktéra pracuje w fabryce, urodzita dziecko
dzien wczedniej 1 jeszcze lezy w szpitalu. Faktycznie, znalam Antoning
Jaka$ tam, pracowala w zakladzie, urodzita dziecko jesienia 1953 roku,
po porodzie do fabryki juz nie wrocita. Nie wiem, kogo Waldemar o
mnie pytat, watpliwo$ci nie mam, ze mnie szukal, najpewniej kto§ nie
skojarzyl, o kogo mu chodzi, tu wszyscy wotali na mnie Tola. Tak mnie
przedstawila w pierwszy dzien kierowniczka wydziatu kadr, mylac imi¢
Antonia z Anatolia. Mnie si¢ ta Tola bardzo spodobata, przeciez Toli
blizej do Poli niz Antoninie, wigc nie prostowatam. Waldemar przyjat do
wiadomosci fakt, ze dziewczyna, ktérag w $niezyce wiozt do szpitala,
wyszla za maz, urodzita zdrowe dziecko, utozyta sobie rodzinne sprawy.
Nie zasmucit si¢, poszedt swoja droga. Nie mial zima 1953 roku narze-
czonej nauczycielki w Nowym Saczu. Juz nie.

Boze Narodzenie spgdzalam z Pola i Andrzejem w Warszawie. Opusci-
fa mnie ochota, Zeby jecha¢ na wies, zywe jeszcze byly wspomnienia z
minionego roku, mojej choroby, szpitala, klétni siostr. Stasiek odwiedzit
mnie dzien przed Wigilia, przywiozt drob, kietbasy, masta, jajek, blache
placka z makiem matczynej roboty i flaszke ksiezycowki. Przyjechat, zeby
mi opowiedzie¢ o swojej nieszczgsliwej mitosei, czut, Ze ja go zrozumiem
najlepiej, moze i co§ doradze? Kochat si¢ mgj brat w tej pannie Cecylii, oj
kochat, a ona go nie chciata. Harowat u jej ojca na gospodarstwie niczym
parobek, przymilat si¢ staremu, udawat syna, jadl byle co, prawie nie spat,
tylko pracowat na duzym areale i robit maslane oczy do dziewczyny. Ze
dwa lata tak cholewki smolit, nic mu nie bylo straszne, nawet fakt, ze do
bogatej panny kilku innych kawalerow swaty stato.

— Ja ich wszystkich przetrzymam Toska, przychodza, odchodza, ja
tam jestem na miejscu, dzien i noc. Juz mnie stary hotubi jak syna, cho-
ciaz jeszcze nie powiedzial, ze gospodarke mi przekaze, jedynaczke tez.
On juz dobrze wie, Toska, ze lepszego ode mnie nie znajdzie — mowit,
pataszujac chleb z kielbasg. Wracal na wie$ jeszcze tego samego dnia,

nie nacieszytam si¢ nim zbytnio.
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— Jak ma by¢ twoja, to bedzie — powiedziat mu Andrze;.

Siedzielismy w kuchni wokot sloika ze smalcem. Nakroitam chleba,
w matym kieliszku podatam so6l zmieszang z pieprzem, ogorki i kawat
pasztetu z zajaca. Pola podgryzata tylko ogorki kiszone i niczego nie
chciata je§¢. Mowita, ze po nocach si¢ nie je, bo jak cztowiek si¢ do
1ozka ktadzie, to nic nie powinno w zotadku zalegac.

— A czemu ty Stachu, u mamy i Joachima gospodarowac nie
cheesz? — zapytal Andrzej. On naszych rodzinnych stosunkdéw nie znat,
mato si¢ orientowat, Pola nigdy mu nie opowiadata o konflikcie z siostra,
wyznajac zasade, ze brudy pierze si¢ we wilasnych czterech $cianach.
Stasiek wychylit kieliszek i uSmiechnat si¢ krzywo.

— Nic tam po mnie — odpart.

— Pola mowila, ze to catkiem spore gospodarstwo, czy nie? — An-
drzej z czuto$cig pogtaskat dton zony. Juz mnie to nie bolato, mito§¢ do
Andrzeja przeszta mi bezpowrotnie po spotkaniu Waldemara, a odkad w
moje zycie wkroczyt Kajetan, catkiem mi z glowy wywietrzal ten dzie-
cinny afekt. Zauroczenie, cho¢ gwattowne, wypalito si¢, ledwie zapach
po nim zostat.

— Gospodarstwo tadne, czemu nie, ale gospodarze nie tego. Ty Tos-
ka wiesz, ze ja tam si¢ nie pcham ani oni mnie nie zapraszaja. Tam me-
zowie corek si¢ sposobig, maja prawo, to ich ojciec jest w koncu, ja tylko
syn macochy. Inna rzecz, ze te zigcie to nieudaczniki, obydwaj pijusy
okropne, Joachim si¢ zzyma. Matka mowita, ze oni nic nie dostang, bo
przepija.

— Gdybys$ chciat — powiedziatam — to by$ u matki mogt mieszkac i
pracowac. Od poczatku od nich uciekales, nigdy nie jest za p6zno, drzwi
by ci przed nosem nie zamkneli.

Pola odwracata gtowe w strone okna, kiedy mowiliSmy o jej siostrze.
Jej rana jeszcze si¢ nie zabliznita po tej kiotni sprzed roku. Nie odezwala
si¢ ani stowem, kiedy Andrzej dalej wypytywat o Joachima i matke, pa-
trzyla przed siebie, twarz jej nie wyrazata zadnych emocji. Wtracita si¢ w
rozmowe dopiero wtedy, kiedy Stasiek znow zaczat opowiadaé o Cecylii.

— Jaka ona jest, ta twoja panna? Pigkna?
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— Czy pigkna? — Usmiech rozjasnil twarz mojego brata. — Mowi¢
cioci, aniot! Nie jaka$ wiejska dziewucha, tylko pani, jakby hrabianka,
na kozim mleku chowana. Taka jest pigkna, ze az oczy bola na nig pa-
trze¢. Wszystko u niej jakby jaki artysta wyrobit delikatng reka. Ojciec
jej chtop postawny, matka watta, moja Cecylia po niej urod¢ wzigta.

Spojrzaty§my z Pola na siebie, tapiac w lot nasze niewypowiedziane
spostrzezenie, ze Stasiek do urodziwych mtodziencoéw nie nalezat. Kiedy
si¢ usmiechat, a robit to nader czgsto, pokazywat rzad kréciutkich zgbow,
jakby gruboziarnistym pilnikiem nier6wno spitowanych, osadzonych na
wielkich, ré6zowych dzigstach. Kiedy si¢ nie u$miechat, uwage przyku-
wal jego migsisty nos oraz prawie bezrzese oczy. Musial si¢ zatem starac
zdoby¢ panne Cecylie sposobem, bo urody nie miat za grosz.

— A ona wie, ze tak w niej gustujesz? — zapytata Pola.

— Nie méwitem jej, nie chee jej przestraszy¢, moze w przysztym ro-
ku si¢ odwazg — odpart. Byt juz mocno rozgrzany wodka, frywolnymi
myslami, pewnie pierwszy raz tak odwaznie wypowiadanymi na gtos.

— Pospiesz si¢ Stasiek, zeby ci jej kto sprzed nosa nie sprzatnal. —
Poklepatam go po policzku. Mnie tez kieliszeczek wodki dobrze zrobit,
poweselatam, niesmiato dotgczytam do radosci brata swoje pobozne
zyczenie, zeby juz nastgpne $wigta Bozego Narodzenia z Kajetanem
spedzi¢, jak maz i Zona.

— Jak ma by¢ twoja, to bedzie — powtdrzyt Andrzej. — Tak ja mi Po-
la byta pisana... ale, przyjacielu, musisz si¢ o nig bardziej stara¢, nic
samo z siebie nie przychodzi na tym §wiecie.

Stasiek przytaknat, przepijajac do Andrzeja. Odradzilismy mu podroz
po nocy, poscielitam legowisko na kanapie w salonie, uzgodnilismy, ze u
nas zanocuje. Utozylam go do snu jak matego chtopca, pocatowatam w
czoto. Kiedy opadly mu ze zmeczenia powieki, siedzialam przy nim
kilka minut, czekajac, az Adela pogasi $wiatta. Mamrotat niewyraznie,
szukajac mojej dtoni na kocu.

— Tosia, ja ja tak kocham, Cecyli¢ kocham, jak jej nie dostang, to
$wiat podpale...
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— Nie bredz Stasiu, $pij — skarcitam go po siostrzanemu. — Jak nie
Cecylia, to inna panna ci si¢ dostanie, zobaczysz...

Nie odpowiedziat, zasnat w minute.

Widocznie nie bylo im pisane, bo réwno rok po naszej rozmowie w
kuchni panna Cecylia wyszta za maz za syna sekretarza partii, mtodzien-
ca ambitnego ze wspaniatymi widokami, ktére roztaczat uprzywilejowa-
ny ojciec. Przy nim, moj pracowity, ale niezbyt bystry brat Stasiek nie
mial szans, cho¢ pogodzi¢ si¢ z przegrana nie chciatl. Strasznie to prze-
zyt, nie zdazyl nawet powiedzie¢ pannie o swojej mitosci, konkurent
zagniezdzit si¢ jak gnida, wedlug stow mojego brata. Zostal na gospodar-
stwie starego jeszcze rok, patrzyl na welon panny mtodej, miat go ochote
butem przydeptaé, tak byl wsciekly, jednak dopiero kiedy pod suknig
pojawil si¢ maly brzuszek, nie wytrzymat i uciekt do matki. Nigdy mgj
brat si¢ nie ozenit, cho¢ nie sadze, ze zawiedziona milos¢ byta tego przy-
czyna, po prostu nie miat szcze¢scia. Co poznat jaka$ sympatyczng panng,
zaraz budzita si¢ w nim che¢ zemsty za zawiedziong milo$¢, ostentacyj-
nie karal panny niewierno$cia i ztym traktowaniem. Miat powodzenie,
mimo iz z amantem filmowym pomyli¢ go nie mozna bylo, wytwarzat
jaki$ magnetyzm, kobiety Ignety do niego, zakochiwaly si¢, do zeniaczki
party, on si¢ zrgcznie wywijal niczym wegorz. Panna Cecylia stangta
wrogim obozem w jego glowie i sercu, nie dopuscita zadnej innej kobie-
ty. Nigdy jej nie poznatam osobiscie, nie przekonatam si¢, czy faktycznie
byta taka niezwykta, czy tylko tak sobie moj brat uroit i w tym wyobra-
zeniu zacigl si¢ na amen. Bylby dobrym mezem. Dlugo marzylam, ze
przegna marzenie o Cecylii, zaprosi do wspolnego zycia mila dziewczy-
ne, zazna tego rodzaju szczgécia, do jakiego mnie tak bylo $pieszno.

Po $wigtach rozmowitam si¢ z Kajetanem co do daty naszego $lubu.
Chciatam, aby wesele odbylo si¢ w czerwcu, kiedy jest najpigkniej na
$wiecie. On nalegat, aby do czerwca nie czekac, juz na Wielkanoc i$¢ do
ottarza, kontynuujac tradycje jego dziadkoéw i rodzicow. Ja si¢ upartam
na czerwiec, z perspektywy czasu mysle, ze wzbraniatam si¢ podswia-
domie przed tym krokiem, usilowatam odwlec moment, bo nie miatam

pewnosci, czy tego naprawde chee, tudzac si¢, Zze moze mnie jeszcze co
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lepszego w zyciu spotka? Porwata mnie, troch¢ podstepnie, fala mitosci
Kajetana, oszotomily jego wiersze, praca w ,,Zyciu Warszawy”, snucie
opowiesci 0 naszym wspolnym zyciu oraz cheé zakosztowania mitosci
fizycznej, jaka bez zawarcia matzefistwa, wedlug moich moralnych stan-
dardow, nie byla mozliwa. Seks przedmalzenski uwazatam za wielki
grzech, kto wie czy nie §miertelny. Posprzeczali§my si¢ troche z Kajeta-
nem, nawet wizyte u jego rodzicow musieliSmy odwotaé, nie chciatam
ustapi¢. Jako narzeczonej przestalo mi si¢ nagle spieszy¢ do ottarza, ale
na czerwiec przystalam, nawet matce w liscie podatam datg, zapraszajac
ja i Joachima na skromne przyjecie weselne, jakie podjeta si¢ zorganizo-
wa¢ Pola. Ufatam, ze zaaranzuje ten dzien tak, abym czula si¢ wyjatko-
wo, niczym si¢ nie zamartwiala, potem przez lata z rozrzewnieniem
wspominata kazda chwilg. Wszystko zmierzalo matymi kroczkami w
dobrym kierunku, ani chmurka nie pojawila si¢ na blekicie nieba szyku-
jacej si¢ do Slubu narzeczonej. Przez my$l mi nie przeszto, ze co$ sig¢
przeszkoda moze potozy¢ i pokrzyzowaé plany. Przypadek to jednak
wielki silny stwor, jak mu potrzeba, to znoéw lekki jak motylek, kiedy mu
si¢ o delikatno$¢ rozchodzi. Przebiera sie, przemieszcza, wszystkimi
rzadzi, wodzi nas za nosy, od prawa do lewa. Mogt zadecydowac inaczej,
po tym jak do Bielska-Biatej pojechatam z kierowca Marianem 8 marca.

Mielismy jakie$ papiery zawiez¢ do zaktadow i przywiez¢ inzyniera
Kopytke do Warszawy. Nie bytlam zadowolona, ze w Dzien Kobiet mu-
sz¢ jecha¢ taki kawat drogi, ale nawet by mi do glowy nie przyszto od-
moéwié, kiedy zostato wydane polecenie. Marianek lubil ze mng jezdzic,
nie siusiatam co chwila, nie musiat traci¢ cennego czasu na przystanki
jak z innymi pasazerami.

— Ja to lubi¢ Dzien Kobiet, panie takie tadne w tym dniu, radosne...
a panna Tola niczym aktorka, w tym ptaszczyku taka powabna — przywi-
tal mnie z rana seriag komplementéw. Co$§ tam mu grzecznie odpowie-
dziatam, apaszke zacisngtam mocniej na szyi, aby si¢ przed wiatrem
zabezpieczy¢, 1 pozwolitam pomodc sobie przy wsiadaniu do szoferki.

Szarmancko nadstawit ramig, pod ciemnym swetrem lekko zadrgat
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napiety muskut, kiedy si¢ na nim wspartam. RuszyliSmy w trasg.

— W jeden dzief nie obrocimy? — zapytatam, cho¢ dobrze wiedzia-
fam, ze nie. Marian pokrecit przeczaco gtowa.

— Za wszystkie skarby krola Salomona nie obrocimy. Kierownik za-
tatwil nocleg w hotelu robotniczym ,,Iskra” w Bielsku-Biatej, pogoscimy
sie.

Us$miechnetam si¢ tylko. Marianek zaliczat si¢ do grona moich ci-
chych wielbicieli, ktérzy nie mieli najmniejszych nawet szans. Byt niski,
okropnie $mierdziat tytoniem, przy kazdym usmiechu prezentowal spore
ubytki w uzebieniu, cho¢ nie mial jeszcze trzydziestu lat. Patrzylam na
niego z przykroscia, ale lubitam go, nie me¢czyt mnie natretnym zacho-
waniem, nie musiatam go nigdy napomina¢ jak innych, znacznie bardziej
nachalnych mtodziencow. Potrafil mnie rozbawi¢, nasze podroze szybko
mijaly. Kiedy jezdziliSmy razem, zawsze bralam dla niego kanapki na
droge. Po godzinnej jezdzie poczgstowatam go chlebem z serem. Adela
dotozyta do nich jeszcze plasterki kiszonych ogorkoéw. W termosie wio-
ztam prawdziwg kawe z mlekiem.

— Ale mnie panna Tola rozpieszcza! Zebym si¢ tylko nie przyzwy-
czail. — Gryzt chleb, jedna r¢ka trzymajac kierownicg. — Pysznosci! Jaki
ze mnie szczgsciarz!

— Dzien Kobiet w konicu, nieprawdaz? — Pitam ostroznie, zeby ust
sobie nie poparzy¢.

— Prawdaz. Na dwudziesty 6smy rok mi idzie, czas by si¢ ozenic.
Co panna Tola uwaza, zechce mnie jaka?

Marian miat catkiem przyjemny profil, jednak kiedy obracal glowe w
moim kierunku, przypominatam sobie, ze przystojny nie byt.

— Panie Marianie, toz do pana kolejka stoi — sktamatam — niech no
pan tylko dobrze przyuwazy, dziewczyny strasznie za panem sg...

Taka mu sprawitam przyjemno$¢ tym oswiadczeniem, ze do samego
Bielska mi dzigkowal, dopytujac si¢, czy aby na pewno te tabuny wol-

nych kobiet na niego czyhaja. Zapewnitam go, ze ja w takich sprawach
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rzadko si¢ mylg 1 po prawdzie sama zaczynalam wierzy¢ we wiasne
stowa. Dojechaliémy na miejsce zmeczeni dluga rozmowa, z wyschnig-
tymi gardlami, poniewaz w szoferce byto dosy¢ glo$no i musieli§my do
siebie krzycze¢.

W zaktadach spedzilismy kilka godzin, wszyscy $wigtowali Dzien
Kobiet, czestowali si¢ ciastami, wrgczano gozdziki, drobne upominki,
kobiety obdarowane rajstopami i zestawami $cierek nie garngly si¢ w
tym dniu do pracy. Dopiero wczesnym wieczorem pojechalismy pod
wskazany adres hotelu robotniczego ,Iskra”. Mieszkali w nim gtéwnie
pracownicy zakladu, z zonami, dzie¢mi, czasami nawet z psami czy
kotami. Nie byly to mieszkania, zaledwie jeden duzy pokdj bez tazienki
przystugiwat catej rodzinie. Kiedy wchodzito si¢ do takiego pokoju, po
prawej rece znajdowal si¢ zlew, a po lewej szafa. Od reszty pokoju ten
przedsionek oddzielony byt szmaciang kotara. Kuchnie i tazienki miesz-
kancy hotelu mieli wspolne. Na trzech pigtrach w korytarzach bawity si¢
usmarkane dzieciaki, halasujac, obdzierajac lamperi¢ ze $cian, kottujac
si¢ po podtodze. Umgczone kobiety gotowaly we wspodlnej kuchni, wy-
mieszane zapachy réznych potraw przenikaty wszystkie zakamarki, we-
drowaty po pigtrach, pobudzaty soki zotadkowe zglodniatych mezczyzn.
Nie ktocity si¢ migdzy soba, jednoczyta ich bieda oraz oczekiwanie na
wiasny kat. Kiedy one uwijaty si¢ przy przygotowaniach positkow, spod
prysznicéw wychodzili ich mezowie. Mieli przewieszone kolorowe recz-
niki przez rami¢, w dloniach mydelniczki. Te rgczniki nigdy nie wysy-
chaty, wydzielaly naprawde¢ przykry zapach wilgoci, nikomu to jednak
nie przeszkadzato.

Pokoje goscinne, w ktorych nas zakwaterowano, znajdowaty si¢ na
ostatnim pigtrze, tam mniej juz byto smrodu i nieestetycznych widokow.
W pokoju znajdowaty si¢ dwa 16zka zascielone kraciastym kocem, szafa
z lustrem wmontowanym w drzwi, maly stolik pod oknem i dwa krzesta.
Marian spat w pokoju obok, urzadzonym identycznie jak mdéj. Miat loka-
tora, ksiggowego z Lodzi, ktorego wilasnie przyjeto do pracy w zakta-
dach, a do mnie usmiechneto si¢ szczegscie, nie musiatam z nikim dzieli¢

malej, obskurnej przestrzeni. Marianek wreczajac klucz do pokoju,
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rozochocony zaprosit mnie na kieliszek czego$ mocniejszego. Ponury
ksiggowy mial nam towarzyszy¢, co ostatecznie mnie zniechecito, wigc
najgrzeczniej, jak umiatam, odmoéwitam. Namawiat jeszcze przez chwilg,
kusit perspektywa dobrej zabawy, w koncu zrezygnowal. Przyjal, choé¢
niechetnie, do wiadomosci, Ze jestem zargczona.

Potozylam si¢ pod kocem, prosto na wznak jak nieboszczyk w trum-
nie, usitujac zasng¢. Obserwowatam cienie tanczace z bladg poswiata.
Dzieci juz nie piszczaly na korytarzu, zaczeto si¢ robi¢ coraz ciszej, ale
sen nie przychodzit. Po godzinie odezwato si¢ burczenie w brzuchu.
Wstatam, przetrzasngtam kieszenie ptaszcza w poszukiwaniu resztek z
porannej kanapki, jednak oprocz kilku okruszkow nie znalaztam nic.
Byto juz calkiem p6zno, kiedy gtdd ostatecznie wypedzit mnie z pokoju.
Ostatni positek jadtam gdzie$ w potudnie, jeszcze zanim dojechali$my do
miasta, zatrzymali$my si¢ na ciepla zupe w karczmie. Kiedy dotarlismy
na miejsce, nikt nas nie pytal, czy jesteSmy glodni, nie proponowat po-
czgstunku, wypiliSmy tylko herbat¢ u szatniarza i pojechaliSmy do
,Iskry”. Kiszki mi marsza graty, w gardle zaschto, w jednym momencie
zrobito mi si¢ stabo, roztrzgstam si¢. Postanowilam ruszy¢ na poszuki-
wanie czegos do zjedzenia. Wysztam z pokoju, nawet go na klucz nie
zamknetam, tak mi byto $pieszno. Czlapigc schodami w dot, zastanawia-
fam sig, czy to w ogole wypada o tej porze samotnej kobiecie schodzi¢
do baru? Czy nie lepiej z godnos$cig umrze¢ z glodu pod kraciastym ko-
cem? Co$ mnie jednak wygnato z pokoju, nie tylko gtdéd. Co$ jeszcze.
Owingtam si¢ szczelnie ptaszczem, pokonujac schodek po schodku ma-
tymi kroczkami. Na korytarzu nie bylo juz nikogo, dyndajace u sufitu
stabe zarowki o$wietlaty mi drogg. Zwolnilam jeszcze bardziej, kiedy
dostrzegtam, ze z dotu, wielkimi susami szedt w gor¢ wysoki me¢zczyzna.
Patrzyt pod nogi pochtonigty myslami, dlon skakata mu po poreczy,
szeledcil ptaszczem, podczas kiedy ja sztam, nie wywotujac zadnego
szmeru, jak myszka. Kiedy mnie mijat, podnidst glowe, obrzucit moja
postaé przelotnym spojrzeniem i potem pognat dalej. Jeszcze przesztam
dwa czy trzy schodki w doét, zanim si¢ zatrzymatam. Jego kroki tez uci-

chty. Odwrocilismy si¢ na komendg. On, stojac na szczycie schodow,

183



patrzyt na mnie jak na zjawe. Ja, na samym dole, oparta o porgcz, zadzie-
ratam glowe w jego kierunku réwnie zaskoczona odkryciem.

— Niech mnie kule bijg! Panna Antonina! — krzyknal i zaczat powoli
schodzi¢ do mnie. — Co pani tu robi?

Czekatam, az si¢ zblizy. Pamigtajac nauki Poli, swobodnie podatam
mu dlon do pocatowania, ktora w locie chwycit i przycisnat do ust. Mojej
matce dlon trzeba bylo wyrywac¢ spod fartucha, jak si¢ ja chciato kultu-
ralnie przywita¢, nawet wtedy, zawsze dlon od ust mezczyznom wyrywa-
fa, jakby sig ich brzydzita.

— A co pan tu robi? — odbilam pytanie.

Waldemar stat przede mna niczym posta¢ ze snu. W marynarce pod
plaszczem, rozpigtej biatej koszuli, wygolony i wymuskany, jakby wy-
szedt prosto z kapieli. Brylantyna na wlosach potyskiwata w potmroku.
Zmienil si¢ przez ten rok, jaki uptynat od naszego ostatniego spotkania.
Troche¢ schudl, wydat mi si¢ duzo wyzszy od mezczyzny, ktory siedziat
przy moim t6zku szpitalnym, starszy, co tu kry¢, jeszcze przystojniejszy,
niz go zapamigtatam.

— Picknie pani wyglada. Bardzo zdrowo! Sliczna mloda mama. A jak
tam dzidziu§? Dziewczynka czy chlopiec? — zapytal, wpatrujac sic we
mnie. Nie mogltam wtedy wiedzie¢, ze na jesieni, podczas wizyty w FSO
poinformowano go, ze Antonina Jaka$ tam urodzita dziecko, a on pomy-
$lat, ze to ja. Wybatuszytam wigc oczy jak zaba w kompletnym ostupieniu.

— Dzidzius? Czyj dzidzius?

— No jak to czyj? Pani — roze$miat sig.

— Ale ja nie ma zadnego dzidziusia! O Boze, kto to panu powie-
dzial? — krzyknetam z niedowierzaniem.

Waldemar zmieszat si¢ nieco. Opowiadal mi po fakcie, ze pierwsza
mys$] byta taka, iz mi dziecko przy porodzie umarto. O pomytce nawet
nie pomyslat. Kilka minut trwalo, zanim wreszcie porozumieliSmy si¢ w
tej sprawie, ja opowiadajac, ze nie jestem Antoning Jaka$ tam ze stotow-
ki zaktadowej, on o tym, jak wypytywatl o mnie, kiedy byl w Warszawie.
Usmialis$my sie, stojac na tych wyslizganych kapciami schodach hotelu

robotniczego, trzymajac si¢ poreczy.
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— Ja bardzo przepraszam, ze pani wigcej nie odwiedzilem wtedy w
szpitalu, ale musiatem pilnie jecha¢ do Nowego Sacza. Nie mialem na-
wet, jak da¢ zna¢. Kiedy wrocitem, pani w szpitalu juz nie byto — ttuma-
czyt si¢ zarliwie.

— Tak, wiem, do narzeczonej pan jechat. Nauczycielki.

Waldemar nic nie powiedzial, tylko wzrokiem uciekt, energicznie
wzial mnie pod rami¢ i poprowadzil na dot. Powiedziatam mu, co tu
robig, dlaczego po nocach po hotelu robotniczym samotnie grasuje. Za-
proponowal swoja opieke na wieczor, powiedziat to tak zgrabnie, ze az
mi si¢ goraco zrobilo i gldéd mi przeszedt. Poszlismy do baru za rég, do
restauracji ,,Jutrzenka”. Zaj¢liSmy ostatni wolny stolik tuz przy drzwiach,
skad przez opary tytoniowego dymu trudno dostrzec bylo bufet. W ostat-
niej chwili zauwazytam cycata kelnerke, sunaca do nas z bialg serweta
przewieszong przez ramie.

— Co wam gotabeczki poda¢? — zapytala, odstaniajac w usmiechu
zaostrzone niczym wampir zgby. — Wodeczka? Co$ na przekaske?

Waldemar nie zamowit alkoholu, cho¢ wszyscy wokotl nas mieli pel-
ne kieliszki. Poprositam o kotlet schabowy z ziemniakami, martwiac si¢
na zapas, czy aby nie nadwyr¢ze¢ jego budzetu, jednak glod zwycigzyt z
poczuciem winy. W kilka minut ciepty positek wjechat na nasz stolik.
Rzucitam si¢ na niego z widelcem jak jaki$ dzikus, catkiem zapominajac
o manierach. Waldemar, patrzac jak jem, opowiadal, o swoich planach
zwigzanych z Wytwornig Sprze¢tu Mechanicznego, tu w Bielsku-Bialej.
Troch¢ mnie to zdziwilo, przeciez miat zosta¢ w Nowym Saczu, albo
przynajmniej w regionie, a tu nagle zamiarowal przenies¢ sie na Slask?
Nie zapytalam go jednak, pozwolitam, zeby si¢ wygadal, poza tym tak
mi smakowatl wypieczony kotlet, Ze nie chciatam sobie przerywac uczty.
Dopiero kiedy skonczytam, Waldemar zamoéwit po kieliszku wisniowki.

— Za spotkanie panno Antonino — wzniost toast.

— Mowmy sobie po imieniu — zaproponowatam, upijajac spory tyk
stodkiego alkoholu. — Tosia Wawel.

Stuknelismy si¢ delikatnie kieliszkami.
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— Waldemar Pogorzelski. No wtasnie. Wawel! Gdybym zapamigtat
to nazwisko, to bym juz dawno panig odszukat. Ciebie, znaczy sig, a tak,
to dopiero los musiatl zainterweniowa¢. Tak czy owak, bardzo si¢ ciesze,
ze si¢ znalezliSmy! Maty ten wielki §wiat, sama powiedz...

Us$miechngtam si¢ tylko. Waldemar odwrocit glowe, kiedy kierownik
sali zapowiedzial kolejny utwor orkiestry dedykowany, jak wszystkie
poprzednie, naszym picknym paniom w dniu ich $wigta. Podszedt do nas
pryszczaty mlody cztowiek, wreczyl mi czerwonego gozdzika, klaniajac
si¢ nisko. Waldemar znow zaczat si¢ usprawiedliwiaé, ze o tej porze, w
tym miejscu, nie mogt zorganizowac tadniejszego kwiatka dla mnie.

— Naprawde, nie trzeba byto si¢ fatygowac. Ja nie przywiazuj¢ wagi
do takich §wiat — sktamatam. Bylo mi bardzo milo, nawet jesli tylko
watly gozdzik uswietnit t¢ chwilg. Orkiestra grata sme¢tng melodig, nikt
nie poderwat si¢ do tanca, goscie zajeci byli soba. Ja tez wolatam roz-
mawia¢ z Waldemarem.

— Wierzysz w przypadek? — zapytat. — Gdyby$ zglodniata minute
wczesniej albo minutg pdzniej, to bySmy si¢ na tych schodach nie spo-
tkali. Szedtem do pokoju po rzeczy, miatem jecha¢ w nocy.

— Pojedziesz? — M6j wylekniony gtos rozbawit go.

— Skadze! Nie moglbym ci¢ zostawi¢ tutaj samej. Pojade rano.

— Dzigkuje¢. Dziwnie bym si¢ tu sama czuta, z tobg jako§ mi razniej
— powiedziatam i u§miechnetam si¢ ponownie, najladniej jak potrafitam.
Pola zawsze mnie napominata, abym si¢ czgsciej uSmiechata, nie znosita
ponuractwa na twarzach ludzi. Polacy, nardd z natury ponury i zasmuco-
ny nie wiedzieé¢ czym, do usmiechéw si¢ nie palit. Cwiczytam usmiechy
od dawna pod okiem Poli, przydala si¢ ta nauka jak znalazt!

— I mnie z tobg razniej. — Waldemar przesunat dton blizej mojej, ale
jej nie dotknat. — A moze masz ochotg zatanczy¢?

Grzecznie odmoéwitam. Nie bytam najgorsza tancerka, Pola zadbata,
zebym mogla swobodnie rusza¢ w tany, ale blisko§¢ Waldemara odbiera-
fa mi pewnos¢ siebie. Bylam przekonana, ze on tanczy $wietnie, a ja si¢

przy nim skompromituje.
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— A jak rodzice? — zapytatam.

Naprawde chciatam dowiedzie¢ si¢ czego$ o jego narzeczonej, nie
$miatam wprost go nagabywaé, wigc, zachodzac od zaplecza, zaczgtam
dowiadywaé si¢ o zdrowie rodzicow. Kiedy skonczyl, postanowilam
zda¢ mu ubarwione sprawozdanie z moich zargczyn, poinformowac
mimochodem o czerwcowych planach matrymonialnych. Juz otwieratam
usta, zeby o moim Kajetanie poecie szczegdtowo opowiedzie¢, kiedy
Waldemar powiedziat nagle.

— A co si¢ tyczy mojej narzeczonej... do Nowego Sacza juz od daw-
na nie jezdze.

Patrzylam na niego uwaznie, szukajac drgan migséni na twarzy, szyb-
kiego zmarszczenia czota, zasgpienia, niczego takiego nie znalaztam.
Waldemar trzymat si¢ mocno, uderzal rytmicznie w blat stotu opuszkami
palcow, akompaniujagc muzykantom. Balam si¢, ze mi wyjawi, iz jego
narzeczona umarta, wtedy bySmy pewnikiem reszt¢ wieczoru siedzieli w
smutku, wspominajac i placzac nad straconym, mtodym zyciem. Jakze
moglam w takiej sytuacji przywota¢ histori¢ Kajetana? Przemilczatam
opowies¢ o zargczynach, wydata mi si¢ niewazna. GawedziliSmy o réz-
nych sprawach, wigcej mowitam ja niz on, roz§mieszatam anegdotami z
pracy, opisem ludzi, z ktérymi si¢ stykatam, nie dopuszczajac go do
glosu. Usitowatam odwlec moment, kiedy mi opowie, w jakich okolicz-
no$ciach stracil narzeczong. Waldemar nie powrocit do tematu, w koncu
zapytatam wprost, dlaczego do Nowego Sacza juz nie jezdzi.

— Obym si¢ juz nigdy w zyciu tak nie pomylil... — powiedziat.

— Wigc nie umarta? — zapytatam.

Waldemara zdziwito moje pytanie.

— Sa gorsze rzeczy niz $mier¢ — odpart.

Przezyliémy ze soba tyle lat, a on nigdy mi nie zdradzit, z jakiej przy-
czyny rozpadto si¢ ich narzeczenstwo. Ciekawos$¢ mnie zjadata zywcem,
jednak powstrzymatam si¢ przed natrgtnymi pytaniami, liczac, ze sam mi
pewnego dnia opowie, jednak Waldemar zachowat t¢ histori¢ dla siebie,
nie uchylit rabka tajemnicy. Kiedy weszlam w jego rodzing, ani jedno
stowo nie padto na temat nauczycielki z Nowego Sacza, jak gdyby nigdy
nie istniata.
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Gdzie$ po pdinocy niespodziewanie pojawit si¢ Marian z wiadomo-
$cia, ze nie udato mu si¢ uruchomi¢ samochodu, sugerujac, abym z rana
wsiadla w pociag, poniewaz w starym gaziku, jaki nas przywiozt do
Bielska-Bialej, cata skrzynia biegdow jest kaput. Na Waldemara spojrzat
podejrzliwie, ledwie mu reke uscisnat, gluchy na moje ttumaczenie, ze to
modj wybawca, ktory mi zycie przed rokiem uratowal. Kiedy sobie w
koncu poszedl, Waldemar zaczal zastanawia¢ si¢, czy jest rozsadnym,
zebym sama jechala pociagiem do Warszawy, czy to bezpiecznie, czy
wypada?

— Odwiéztbym ci¢ z przyjemnoscia, ale musze, po prostu musze ju-
tro w potludnie by¢ w Rzeszowie — powiedziat. — Czekaja tam na mnie, o
prace w WSK si¢ staram. Tutaj tez przyjechalem w sprawie pracy, ale
powiem ci szczerze, bardziej mnie pociaga przemyst lotniczy niz samo-
chodowy. Kusi mnie jedna fabryka i druga, obiecuja mieszkanie, dobra
pensj¢, co$ mi mowi, ze w Rzeszowie mi bedzie lepiej, do rodziny bli-
sko. Ja si¢ nie czuje dobrze na Slasku, sam nie wiem dlaczego?

— Do FSO nie przyjdziesz pracowac? Juz postanowione?

Smutno mi si¢ nagle zrobito, jeszcze przed matg chwilka mialam na-
dzieje, ze bedziemy spotykac si¢ w Warszawie, pokaz¢ mu miasto, za-
prosze na niedzielny obiad, zabiore do Lazienek, z przewodnika po mie-
$cie zmieni¢ si¢ w przyjaciotke, moze nawet co wigcej?

— Warszawa to nie moje miasto. Krakéw, owszem, co innego, w
Krakowie pracy dla mnie nie ma, z rzeszowska fabryka chetnie bym si¢
zwigzal. A tobie w Warszawie dobrze? — Zajrzal mi w oczy.

— Z matej wsi jestem — wypalitam szczerze — wielkie miasto mnie
zauroczylo, prace swoja lubi¢, dom ciotki gos$cinny, nie ma na co narze-
ka¢. Nie mysle na wies wraca¢, nie nadaj¢ si¢ na zong rolnika ani na
nauczycielke do szkoty.

Waldemar roze$miat sig.

— To nas taczy! Nie wiemy moze do konca, co chcemy robié, ale
wiemy, czego nie chcemy. Podoba mi si¢ twoja otwartos¢, w dzisiej-
szych czasach tak trudno si¢ ludziom przyzna¢ do czegokolwiek osobi-

stego.
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Wzruszytam ramionami. Perspektywa powrotu na wie§ po prostu
mnie mierzita. Opowiadajac o tym, nie czutam si¢ bohaterka, uprzedza-
fam glosno kolejne pytania.

— Nic mnie na wsi nie czeka...

— Tak, tak, miasto to jest przysztos¢, szkoda tylko, ze w takich oko-
liczno$ciach buduje si¢ Polska.

Nie zrozumiatam, co miat na mysli. Ja bylam zachwycona nowa Pol-
ska, mozliwos$ciami, wizja przyszto$ci w dobrobycie. Ani mi w ,,glowie
byto podejmowaé z nim jakie$ trudne tematy. Orkiestra akurat zaczgta
graé szlagier To ostatnia niedziela, ktoéry do niedawna uwazatam za au-
torski utwor Mieczystawa Fogga. Nie raz pana Mieczystawa widziatam
w Warszawie, uwielbialam jego piosenki, byt prawdziwym dzentelme-
nem starej daty. Waldemar ponownie poprosit mnie do tanca, tym razem
nie odmowitam. Kiedy tanczyliémy w bliskim uscisku, katem oka do-
strzeglam Mariana wychylajacego kieliszek za kieliszkiem. Manifesto-
wal swoja zazdro$¢ w najprostszy sposob, po mesku, upijajac si¢. Nie
przejmowatam si¢ tym zachowaniem, plasatam lekko na matym parkie-
cie, tulgc sig, by¢ moze zbyt §miato, do Waldemara. Jego bliskos$¢ byta
przyjemna i podniecajaca, juz sobie nie zyczytam niczego innego, zeby
tylko melodia nie ucichta, aby$my nigdy nie musieli wraca¢ do stolika z
poplamionym obrusem. W tym tancu, ktory nie trwat dtuzej niz pigé
minut, podjetam druzgocace dla Kajetana Grudki postanowienie, ze za
niego nie wyjde! Waldemar nie zdawal sobie sprawy z tego, ze pierwsze
spotkanie z nim potozyto kres mojej beznadziejnej, platonicznej mitosci
do Andrzeja, natomiast drugie spotkanie definitywnie odwiodto mnie od
zamiaru poslubienia Kajetana. Nie zaliczatam si¢ do stabilnych uczucio-
wo panien, skoro tak lekko zamieniatam jedno uczucie w drugie, ale
wolalam mys$le¢ o sobie, ze bytam niezwykle odwazna. Odwaga mna
powodowata, nie lekkomys$lno$¢ czy niestatos¢! Gdybym wyszta za
Kajetana, pewnie wytrwatabym w tym zwigzku do p6znej starosci, bo po
wojnie ludzie si¢ po prostu nie rozwodzili z byle powodu, ale czy byta-
bym szczgsliwa?

Przy pozegnaniu Waldemar poprosit o moj warszawski adres, na
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wypadek gdyby znalazt si¢ w stolicy i szukatl mitego towarzystwa. Po-
czulam si¢ troszk¢ zawiedziona, miatam nadzieje, szczegdlnie po tym
upojnym wieczorze oraz tancu, ze umowimy si¢ konkretnie, na dzien,
godzing, miejsce, bede miata na co czekaé i o czym marzy¢. Waldemar
ostudzit pozar w mojej gtowie, pocalowal mnie szarmancko w reke,
odprowadzil do pokoju, podzickowal za wieczor, tak jak si¢ na tych
schodach trzy godziny wczesniej pojawit, tak na nich zniknat, nawet si¢
nie odwréciwszy. Potozylam si¢ w ubraniu na kraciastym kocu. Brzydzi-
fam si¢ poscieli, w jaka obleczona byla cienka kotdra i jasiek, nie mo-
gltam przytuli¢ do niej twarzy. Zasnetam szybko, $nit mi si¢ Baczynski
poeta, jak mnie do tanca prosit, tanczyliSmy na gruzach hotelu ,,Iskra”,
ranigc bose stopy. Nie wiedziatam, jak wyglada Krzysztof Kamil Ba-
czynski, ale w moim $nie pojawit si¢ wlasnie on, watpliwosci nie byto.
Przeptakatam wicksza czgs¢ drogi do Warszawy, $ci$nigta w zatloczo-
nym pociagu, znéw glodna, niewyspana, ogromnie zmg¢czona wrazenia-
mi z ostatniej nocy. Kiedy dotarfam do mieszkania Poli i Andrzeja, mia-
fam ztamane serce, nie na dwie cze¢$ci, ale pottuczone w drobny mak.

Kajetan Grudka nie spodziewat si¢ takiego obrotu sprawy. Trzy dni
wczesniej zegnal przed domem w Warszawie Antoning Wawel, swoja
narzeczong, ktorg mial w wielkanocny poniedziatek przedstawic¢ rodzi-
com. Teraz witat w drzwiach Antoning Wawel, ktora przyszta rozedrzeé¢
mu serce wiadomo$cia, ze nie zostanie jego zona. W kotko powtarzal:
,»Ale co si¢ stalo? Co si¢ stato, na rany Chrystusa?”. Nie mogt pojac, nikt
by nie mogt w jego sytuacji, ze mozna tak z dnia na dzien przesta¢ ko-
cha¢, odwota¢ §lub, poprosi¢ o wybaczenie, najszybsze z mozliwych
wymazanie z pamigci.

— Dlaczego? Tosiu, dlaczego? Moja wina? Czy ja co$ zrobitem zte-
go? Powiedz, ukochana moja! — Tak mnie zaklinal, a ja zapadalam si¢
pod ziemi¢ ze wstydu, litosci, zalu, najbardziej z tesknoty za Waldema-

rem, ktdérego mialam nie zobaczy¢ przez nastgpne kilka miesiecy.



ROZDZIAL X

W potowie lipca przyjechata do Polski Agniesia. Miaty z matkg na wa-
kacje jecha¢, w miejsce, ktorego nawet poczatkowo na mapie nie mo-
glam odszukaé, na Galapagos, nalezace do Ekwadoru wyspy Oceanu
Spokojnego. Agniesia uwielbiata nurkowa¢, schodzita juz na duze gle-
bokosci, robita pigkne podwodne filmy, potem podktadata do nich mu-
zyke, rozsylala swoim znajomym i rodzinie. Mialam trzy takie filmy,
kazdy trwal godzine, wiele razy je sobie wigczatam na odtwarzaczu DVD.
Jacek byt zachwycony, kiedy zaprositam go zesztego roku na projekcje,
dwukrotnie obejrzeli$my film mojej wnuczki z podrézy na Papu¢ Nowa
Gwineg, pokazujacy przecudowne kolory i ksztatty ryb, cuda wszelakiej
ro$linnosci. Pan Bog byl wielkim artysta, pod woda bylo to najlepiej
wida¢. Agniesia miata dobra rgke do filmowania oraz absolutng rzadkos¢
wsrod miodych — pasje. Kochata podwodny $wiat, egzotyke niedostep-
nych miejsc, dziewiczo$¢ otchtani oceanow, niezmacong niszczycielska
rgka cztowieka i cywilizacji. Na tych jej filmach dzialy si¢ prawdziwe
sceny z zycia, ktotnie, ucieczki, gody, morderstwa, nawet narodziny i
cicha $mier¢. Muzyke komponowat jej kolega, bardzo uzdolniony mu-
zyk, od lat probujacy przebi¢ si¢ do show-biznesu. Nie pamigtam, kiedy
moja wnuczka zaczgta nurkowaé, ale bardzo dawno, jeszcze jako nasto-
latka. Artur ja zachecit do nurkowania w Egipcie, podczas rodzinnych
wczasOw. Jg oraz jej brata Emila, ale Emil nie podazyl za pasja siostry i
ojca, skonczyt przygode z nurkowaniem po tym jednym razie. Biedny
Emil.

Artur sam troch¢ nurkowatl, jednak szybko musial zrezygnowac ze
wzgledu na problemy z kregostupem. Powoli rezygnowat z nart, tenisa,
golfa, a kiedy chciat uprawiac jakis sport towarzysko, bo pomagato mu

to w interesach, podwajat dawke lekéw przeciwbdlowych. Jego pienigdze

191



pachnialy przer6znym doktorkom, ktorzy przescigali si¢ wrecz w propo-
zycjach uzdrowienia. Ile on pieniedzy wydal na masci-cud, na rehabili-
tantow, masazystow, materace z gabki projektowane przez NASA, boro-
wine z Wegier, zastrzyki z ozonu, tylko on sam lub jego skrupulatna
zona umieliby podliczy¢. Wszystko na nic, bol dyktowat rytm jego dnia,
wyznaczal, co moze podnies¢ z ziemi, na ktorym krzesle usiasé, jak stac i
jak chodzi¢. Pig¢ lat temu przestat nurkowaé. Od tamtej pory wyjazdy w
najdziwniejsze rejony zawsze organizowata Oktawia, chetnie szastajaca
pieniedzmi meza, gustujaca w ekskluzywnych miejscach na ziemi, dro-
gich wyprawach, takich, ktérymi mogta si¢ od lata do Bozego Narodze-
nia chwali¢. Sama do wody nie wchodzita, nie umiata ptywaé, towarzy-
szyla Agniesi w wyprawach, z nadzieja, ze uda jej si¢ ciekawie spisac
wspomnienia z odwiedzanych miejsc, moze wydac je potem w postaci
ksigzki. Liczyta, ze napisze co$ tak ciekawego, jak ten przyktadny kato-
lik Cejrowski. Oktawia wiele na ten temat mowila, jednak nikt nie do-
czekat si¢ jej ksigzki w Empiku. Talent pisarki Oktawii obrastat legenda,
podczas kiedy zaledwie jedno kobiece pismo zaryzykowato, publikujac
seri¢ jej artykulow na temat malarstwa, na ktérym, jak utrzymywata,
znata si¢ lepiej jeszcze niz na literaturze. Jako absolwentka Uniwersytetu
Jagiellonskiego pretensje do pisarskiego geniuszu miata wielkie, ale
jeszcze wiegcej autokreacji. Artur bez szemrania oplacat eskapady corki
oraz zony, ekscytowat si¢ ich planami, wreczal, obok czekow podrdz-
nych, ztota kart¢ kredytowa, zawsze osobiscie odwozit je na lotnisko.

Agniesia przyleciata do Polski trzy dni przed wyprawa, przyszta do
mnie z butelka koniaku i bukietem kwiatow. Zasypatam ja od wejscia
pytaniami o Lilg, nie rzucita jednak jasniejszego S$wiatta na aferg z
Maxwellem i Samuelem, moze faktycznie niewiele wiedziata lub swoim
zwyczajem nie chciata mnie martwié. Lila wyjechatla do Katowic, poza
jedna kartka, jaka od niej dostalam, nie dawala znaku zycia. Pytalam
Zuzanng, naburmuszona zbyta mnie byle stowem.

— A niech sobie tby pourywaja w tym trojkacie. Ja juz nie mam do

192



niej sily. Wiem tylko, ze czuje si¢ dobrze. — Tyle byta mi taskawa po-
wiedzie¢ moja corka.

Agnieszka uspokoita mnie, zapewniajac, iz zaden trojkat nie wyste-
puje, bzdurne plotki, nie ma potrzeby si¢ martwi¢, gdyz Lila czerpie sitg
z mysli o przysztym macierzynstwie. Zbieratam si¢ do napisania listu do
mojej wnuczki, ale jako$ tak mi zeszlo, nie wiedzie¢ przy czym, ze nie
postalam jej jeszcze stow otuchy. Lila miewata takie okresy w zyciu, ze
si¢ od nas odsuwata w poszukiwaniu przestrzeni, wewnetrznego spokoju,
rownowagi. Pojawiala si¢, nagle znikata, zdazyliSmy si¢ przyzwyczaic.
Martwitam si¢ o nig, jej nienarodzone dzieciatko, nawet o tego Maxwella
i ukrywana w Nigerii Zong¢. Zamartwianie si¢ bylo jednym z najbardziej
czasochlonnych oraz wycienczajacych zaje¢ emeryta.

Agnieszka przyszla do mnie pig¢ minut przed pojawieniem si¢ Jacka
Kubelskiego. Nie zdazytySmy si¢ nawet nalezycie przywitaé. Pokroitam
ciasto, zaparzylam herbatg, poszta do przedpokoju otworzy¢ gosciowi
drzwi, pods$piewujac sobie. Lyzeczka mi z rgki wypadta na widok poha-
ratanej twarzy Jacka. Oko mial podbite, wokot cate fioletowe, siniaka na
policzku, warge przecigta w dwoch miejscach, glowe lekko opuchniets.
Agnieszke rozbawit ten zatosny widok, mnie przestraszyt.

— A co to, z pociagiem si¢ czotowo zderzyte§? — zapytala go, kiedy
juz usiadl przed nia.

Zawstydzony, przywital si¢ niemrawo, poprosit o szklanke wody. Nie
spodziewat si¢ jej u mnie zasta¢, walczyt teraz ze skrgpowaniem, latajac
wzrokiem po dywanie.

— Mata awaria w stosunkach przyjacielskich — powiedziat wreszcie.

— No, na przyjacidt zawsze mozna liczy¢. — Agnieszka usmiechata
si¢, usilujac zlowi¢ jego spojrzenie. — Ale to wielka przyjazn musi bye¢,
bo i obrazenia ciata spore... pokaz...

Nachylita si¢ nad nim, uj¢la delikatnie glowe, przekrecita w strong
lepszego $wiatta. Jacek zamrugal oczami, postusznie tkwit w dtoniach
mojej wnuczki bez ruchu. Ogledziny trwaly kilka sekund.

— Przezyjesz. — Agnieszka poklepata go po policzku.
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— Dobrze by byto...

Jacek siegnat do torby, zrezygnowanym gestem potozyl na stole
$wieze gazetki, po czym z kieszeni wyjal moj pamiatkowy zegarek, ktory
wcezesniej zaniost do zegarmistrza, zeby zmieni¢ bateri¢. Niby z czasem
si¢ nie liczytam, ale chciatam mie¢ zegarek tykajacy tadnie i miarowo
jak w dniu, kiedy go dostatam od me¢za.

— Nie bede pan zanudzat, przyjde pézniej — mowit z trudem.

Chcial podnie$¢ si¢ z krzesta, ale Agnieszka zatrzymata go szybkim
ruchem. Trzymata mu dton na ramieniu.

— Co to, to nie! My z babcig lubimy historie mrozace krew w zy-
fach.

Kiedy byli mali, bawili si¢ czgsto razem, ganiali po piwnicach, prze-
wijali si¢ na trzepakach, zdaje si¢, ze Jacek nauczyl jg jezdzi¢ na rowe-
rze, ona jego gra¢ w klasy. Czas dojrzewania odsunat ich od siebie. Po-
jawil si¢ wstyd, zazenowanie niewiadomego pochodzenia, nie umieli juz
si¢ ze sobg bawi¢ ani rozmawia¢. Kiedy Agnieszka musiala w wieku
dwunastu lat zalozy¢ pierwszy biustonosz, nie wyobrazala juz sobie
przystang¢ i pogawedzi¢ z Jackiem na schodach klatki. W nastepnych
latach widzieli si¢ raz czy dwa, przelotnie, nie obdarzajac si¢ glebszym
spojrzeniem czy stowem. Mozna powiedzie¢, wyrosli z siebie, jak si¢
wyrasta z butow.

Agnieszka wiedziata od rodzicow, ze Jacek pomaga mi w zatatwianiu
sprawunkow, skomplikowanych operacjach komputerowych, nie spo-
dziewata si¢ jednak, jak jesteSmy blisko. Patrzyt na mnie btagalnie, wy-
raznie nie chciat przy niej opowiada¢ o pochodzeniu tych siniakéw na
twarzy, roztozytam bezradnie rece, nie miat wyjscia..

— Robi wrocit w Niemiec — zaczat ponaglany. — Pierwsze kroki
skierowat do mnie, ale zanim mu wyjasnitem, ze Madzi nawet zdrozng
mysla nie dotknatem, to mnie sprat. Przeciez pani wie, jaki miatem z nig
ktopot, ubzdurata sobie co$, zameldowata Robiemu, ze z nim zrywa, bo
we mnie si¢ zakochata...

Agnieszka parskneta Smiechem. Jacek opowiedziat jej pokrétce, kto

to jest Robi, kto Madzia, jakie zdarzenia doprowadzity do awantury. Nie
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wydawat si¢ rozbawiony cala sytuacja, moja wnuczka wregcz przeciwnie.

— Bedzie miatl nauczke, zeby przystojnego kumpla z kwiatami do
dziewczyny nie wysyta¢! Byle$ u lekarza? — zapytata.

Jacek potrzasnat gtowa.

— Nic mi nie jest, tylko wygladam okropnie, kurczg, miatem jecha¢
do klienta. Po tych burzach w regionie komputery ludziom popadaty jak
muchy, jest co robi¢. Zlalbym po tytku t¢ Madzie, tyle siary nam narobi-
fa! Pani wie, jak mnie bombardowata SMS-ami, nie odpisywatem, ale
przytrzymata gaz, nie umiatem jej wyhamowac — bronit sie.

— Pewnie, pamigtam — potwierdzitam. — Emocje opadna, koledze
wszystko wyjasnisz, przeciez chyba ci uwierzy?

— Narazie, to mi si¢ nie chce z nim gada¢. Szczeka mnie boli — od-
part.

Agnieszka zaproponowala, ze zrobi mu oktad z lodu, ale lodu nie
miatam, wigc przylozylySmy woreczek z mrozonym groszkiem. Potozyt
si¢ na kanapie w pozycji cierpigcego Wertera. Nie odzywal si¢ przez
chwile, stuchajac naszej rozmowy na temat wyprawy w dalekie kraje.
Agnieszka wyjasnita skrupulatnie, jaki jest plan podrozy, skad leca,
gdzie laduja, jakie miejsca odwiedza. Wycieczka byta bardzo eksklu-
zywna, lecialy cztery osoby z Ameryki, dwie z Niemiec, Agniesia i jej
mama. Firma, wyspecjalizowana w takich wyprawach, bardzo starannie
dobierata kandydatow, miejsca mieli ograniczone, trzeba bylo czeka¢ rok
na pozytywna akceptacjg. Ile to kosztowato, batam si¢ pytac.

— Tato mi zaptacit polowg. Kochany. Skonczylam juz szkole, za-
czn¢ niedlugo zarabia¢, od wrzesnia zaczynam pracowac jako kurator,
bede w Anglii mlodych ludzi nawracaé na dobrg droge. Ucieszyt ich fakt,
ze jestem Polka, bo nasi rodacy stanowia mocng grup¢ korzystajaca z
nadzoru kuratorskiego.

— Duzielna z ciebie dziewczyna — pochwalitam j3. — Wszyscy jeste-
$my z ciebie dumni. Na pewno bedzie to ciekawa praca i... — szukatam
stowa — ... pozyteczna.
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— W praniu si¢ okaze, czy dzielno§¢ mnie nie zawiedzie. Powiem ci
babciu, mam pewne obiekcje, nie wiem, czy podotam...

— Dziecko! — wykrzykngtam z gorliwoscia w glosie. — Nikt si¢ do
tego lepiej nie nadaje niz ty. Ty nie oskarzasz, ty rozumiesz, nie napomi-
nasz, tylko wyjasniasz, ty... Agniesiu, wierz¢ w ciebie, duma mnie roz-
piera.

Przytulity$my sig, jak to zawsze bywa po tak emocjonalnej wymianie
zdan. Agnieszka podeszta do lezacego Jacka, zerknatl na nig jednym
okiem, zmienita mu opatrunek, przewracajac woreczek z mrozonym
groszkiem na drugag stron¢. Mialam jeszcze mrozona fasolke w odwo-
dzie, wigc zaproponowalam, ze ja poswiegceg, jak si¢ groszek roztopi.
Jacek z wdzigcznos$cig odprowadzit jg wzrokiem na krzesto.

Lila byta przeciwienstwem swojej kuzynki. Nie garng¢ta si¢ do nauki,
nie brala czynnego udziatu w zyciu spotecznosci lokalnej, nie chodzita
na wiece, nie nurkowala, nie czytala ksigzek, nie przeprowadzata staru-
szek przez pasy. Agniesia owszem. Lila zajeta byla amorami, moda,
przyjemnosciami zycia, stronita od przyziemnosci dnia powszedniego.
Znajomo$¢ z Maxwellem byta najlepszym tego dowodem. Nie przypusz-
czam, zeby Agniesia pozwolila sobie na takie szalenstwo, nieplanowane
macierzynstwo, pochopne ztozenie serca na dtoni.

Mimo wszystko Lila byta mi blizsza, moze dlatego, ze przypominata
mnie z czasow mtodosci? Ja nigdy nie odczuwatam glodu wiedzy, obce
mi bylo pragnienie zrobienia kariery, zobaczenia $wiata. Czasy byly
inne, jednak glebia duszy zawsze ta sama. Albo si¢ bylo niepoprawnym
romantykiem i wolnym ptakiem, nie dbajacym o jutro, albo wyliczonym
i zaplanowanym mechanizmem w wehikule codziennos$ci. Bardzo kocha-
fam obie moje wnuczki, miatam z nimi doskonaty kontakt, uwielbiatam
ich towarzystwo, nigdy nie faworyzujac zadnej. Nie da si¢ ani dzieci, ani
wnukow kochaé tak samo. Nie mowig, ze jedno dziecko kocha si¢ mniej,
ale z pewnoscig inaczej wbrew temu, co twierdzg wszystkie matki $wia-
ta. To samo dotyczylo wnuczat.

Agnieszke, jako t¢ zdolng i pilna, wystano do Anglii do szkoty. Artur
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proponowat siostrze, zeby to samo zrobita z Lilg, ale Zuzanna w swoim
kwasnym stylu wyszydzila jego sugestie.

— W Polsce sa $wietne szkoty, lepsze niz w Anglii, a poza tym, czy
nas, normalnych ludzi, sta¢ na ksztalcenie dzieci za granica? Nie kazdy
ma fabryke kremow — powiedziata. — Cheg, zeby skonczyta 1 LO tak jak
my.

Lila miata wtedy czternascie lat. Natychmiast pospieszytam z propo-
zycja sfinansowania z funduszu Poli edukacji Lilianny w Anglii, jedynie
zdenerwowatam corke tg oferta.

— Niech mama juz raz da spokoéj z tymi pieniedzmi Poli! Mowi
mama o tych pienigdzach tak tajemniczo, jakby to jaka$ bursztynowa
komnata co najmniej byta! Nie godze si¢ na wystanie Lilianny do Anglii,
skoficzmy ten temat. A nawet si¢ mamie dziwig, ze mama tak ta Anglia
zauroczona? — gniewala si¢ Zuzanna. — W tych prywatnych angielskich
szkotach to si¢ wyszydzane dziewczynki wieszaja, sa pod presja, wicle
nie wytrzymuje, ja takiego losu mojej corce nie zgotuje!

Zuzanna nie godzita si¢ na pomyst wystania corki za granic¢ przede
wszystkim dlatego, ze corka jej brata poszta tg droga. Byta przeczulona
na tym punkcie, nie podobato jej si¢ nic, co robil Artur, nie zgadzata si¢ z
zadng jego decyzja, torpedowata jego pomysly i odcinala si¢ od jego
planéw. Dobrze jej radzit dziesig¢ lat temu, po bratersku, aby wszystkie
wolne $rodki lokowata w ziemig, zeby skupowata dziatki pod miastem
od chlopow 1 w ten sposob inwestowata. Oferowat nawet, ze jej kilka-
dziesiat tysigcy pozyczy na poczatek, ale jeszcze si¢ obrazita, ze z taka
propozycja wystapil. Powiedziala, ze nie begdzie spekulowaé ziemia, woli
godnie zy¢, a pienigdze trzymaé w banku jak kazdy porzadny obywatel.
Nakupili z Karolem jakich$ obligacji, potem zdaje si¢ utopili oszczgdno-
$ci na warszawskiej gieldzie, a na koniec wzigli kredyt we frankach
szwajcarskich, co ich juz ostatecznie dobilo, przestali budowa¢ dom
marzen, sprzedali go w stanie surowym zamknigtym, jak to mowig. Artur
skupowat ziemi¢ jak szalony, jezdzit po okolicy, wypatrywal terenow
nadajacych si¢ pod budowe domu, swoimi sposobami przekonywal wta-

scicieli do sprzedazy po bardzo atrakcyjnych, niskich cenach. Zuzanna
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twierdzita, ze wiele intereséw zatatwial wodka, rozpijajac jeszcze bardziej
matorolnych chlopé6w Podkarpacia. Juz ona umiata dobiera¢ stowa, kiedy
przyszio skrytykowac brata. Artur niezrazony komentarzami siostry robit
swoje, bardzo konsekwentnie nabywal kolejne potacie ziemi, na nikogo si¢
nie ogladal. Powtarzal, Ze moze kobiety kiedy$ przestang uzywac jego
kosmetykow, siggna po drozsze, a ziemia to jest ziemia, nigdy nie straci na
warto$ci. Miat racjg, wszystkie, co do jednej, jego inwestycje w grunt byty
trafione. Nie sprzedal jeszcze ani ara ziemi, jaka nabyt przed laty, ale war-
to$¢ dziatek byta juz dziesigciokrotnie wyzsza od ceny ich zakupu. Dewe-
loperzy ustawiali si¢ w kolejce do niego, zeby wybtaga¢ cho¢ pot hektara
pod budowe osiedla. Obiecywal, Ze jak przyjdzie czas, wszystko im sprze-
da, ale nie usci$lat, kiedy ten czas mialby nadej$¢. Zuzanna nie dorobita si¢
niczego, klepata taka sama biedg jak przed laty.

— Trumna nie ma kieszeni — komentowala kolejne transakcje brata.
— Po co jednemu cztowiekowi tyle pienigdzy? Ciagle mu mato i mato,
podobno SPA ma otwiera¢ w Cisnej. Styszala mama?

Styszalam, ale nie zdradzitam si¢. To byl pomyst Oktawii.

— A moze by si¢ Karol za jakie interesy zabral? Porozmawiaj z Ar-
turem, moze wezmie go do spotki lub cos$ poradzi? — Delikatnie podsung-
fam propozycje.

Karol, dziatacz parafialny, pracownik na panstwowej posadzie, zajety
byt sprawami kos$cielnymi, noszeniem figurki Matki Boskiej, pielgrzym-
kami do Watykanu, a ostatnio ukrywaniem przed $wiatem cigzy jego
niezameznej corki jedynaczki, nie miat glowy do robienia pieni¢edzy.
Zuzanna stangta w obronie meza.

— Mamo, nie kazdy m¢zczyzna na tym $wiecie musi by¢ taki przed-
sigbiorczy jak Artur. Ludzie chca zy¢ spokojnie, nie goni¢ za mamona,
nie $ciga¢ si¢ z kolegami ze studidow. Nie stawiaj nam Artura za wzor, on
nam nie jest w stanie zaimponowa¢ swoim majatkiem.

I tyle bylo rozmowy. Datam sobie spokoéj, nie ma nic gorszego od sy-
tuacji, kiedy dobre intencje odczytane sg jako wtracanie si¢ lub, co gor-
sza, podjudzanie. Nie miatam nic ztego na mysli, chciatam tylko, zeby

moim obojgu dzieciom lepiej si¢ zyto.
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Ostatecznie Lila skonczyla I LO W naszym miescie, zrobita w Krako-
wie kurs pilota wycieczek, cho¢ nie miata zamiaru z turystami po zabyt-
kach lata¢. Znata ptynnie jezyk angielski oraz wloski. Po sasiedzku w
bloku mieszkata rodowita Wtoszka, ozeniona z polskim nauczycielem,
tesknigca za krajem, wyobcowana, wypatrywata okazji, aby si¢ udzieli¢
na osiedlu, zabi¢ czas czymkolwiek. Jej maz, pigkny stowianski blondyn,
naobiecywat kokosow, kiedy ja uwodzit w urokliwym miasteczku Lucca
w Toskanii, a ona mu uwierzyta. Przywi6zl Cristiang do Rzeszowa, na
drugie pietro, trzy pokoje, tazienka osobno, toaleta osobno, dwa przed-
pokoje i balkon, gaszac od progu usmiech na $niadej, lekko juz pomarsz-
czonej twarzy trzydziestopigciolatki. Poniewaz nie mowita po polsku,
traktowano ja nieufnie, nikt nie spieszyt si¢ z oferta przyjazni, cho¢ z
czasem wszystkich do siebie przekonata, przechrzczono ja na Krystyne,
nauczono lepi¢ pierogi i pi¢ wodke kieliszkiem. Kiedy juz pozyskata
zaufanie otoczenia, wymyslita darmowe lekcje jezyka wloskiego dla
dzieci i mtodziezy. Jedyna Lila na tym skorzystata, inne dzieci zniecheci-
ty si¢ po kilku sesjach. Ona wytrwata, pewnie ze wzgledu na urocza
nauczycielke, ktora nie dos¢, ze nosita pigkne stroje, to jeszcze pachniata
jak ekskluzywna rzymska perfumeria. Nauka obcego jezyka przyszia jej
tak fatwo jak Poli, ale nie moglam tego glo$no méwié, zeby nie dener-
wowa¢ mojej corki. Bardzo ja draznity wszelkie porownywania Lilianny,
lub kogokolwiek, do Poli. Pola nie stanowila dla niej wzorca, wolata w
ogole nie przypominaé sobie, ze taka posta¢ w naszej rodzinie byta. Gar-
dzita tez jej pieniedzmi. Niestusznie.

Wypytatam szczegétowo Agniesi¢ o ten wyjazd na drugi kraniec
$wiata, w tym czasie groszek mrozony catkiem si¢ juz roztopit i Jacek
wstat z sofy. Nie rozmawial z nami wigcej, lyknat tylko panadol i po-
szedl do siebie. Agnieszka ozywila si¢ po jego wyjsciu.

— Fajny ten Jacek — powiedziata, zamknawszy za nim drzwi. — Nie
zapowiadat si¢, chudy byl, zapadnigta klata, teraz proszg! Niczym
Olivier Janiak, tylko nos ma tadniejszy. Bawilismy si¢ w chowanego po
piwnicach, jak bylam mata, na rowerze mnie nauczyt jezdzi¢, w kapsle

grac... cieckawe, czy on to jeszcze pamigta? Na plantach bawiliSmy si¢ na
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zjezdzalni, zawsze mnie wciggal na gorg, chudy byl, ale silny smarkacz.
Tak, w piwnicy raz chcial mnie pocatowac.

Stowo piwnica wywotatlo we mnie przykre wspomnienia. Wahalam
si¢ chwile czy opowiedzie¢ Agniesi o pani Irenie Kubelskiej, czy wy-
wlekac¢ te tragiczng historig, skoro juz sama powoli o tym zapominatam.
Kiedy jednak zagadnela o Agate, siostr¢ Jacka, musialam jej opowie-
dzie¢ wszystko. Zdanie po zdaniu uktadata si¢ smutna opowiesc¢, ktorej
Agnieszka stuchata z otwartymi ustami.

— Jezu — powiedziata, kiedy zatrzymatam si¢ w koncu — czlowieko-
wi si¢ wydaje, ze duzo przeszedt, bo mu zab na zywca wyrywali w pod-
stawowce, ukochanego chomika w wersalce brat przytrzasnat, a tu taka
tragedia! Trzyma si¢ Jacek, nic po nim nie widac.

— Ano wlasnie! Chtopak ztoto, nie wiem, co bym bez niego zrobita!
Jakby sie, nie daj Boze wyprowadzil, to ci¢zko by mi byto. — Wychwala-
tam Jacka, zerkajac, czy wystarczajace wrazenie robi¢. Nie styszatam,
zeby Agniesia byla kim$ zajeta, wolalam si¢ upewnic, zapytatam wprost,
czy spotyka si¢ z kim§?

— Babciu... nie ma fajnych chlopakéow, wygineli jak dinozaury.
Umawiam si¢ czasami, nawet si¢ zapisatam do randkowania przez Inter-
net, co samo w sobie jest troche zatosne. Gamon na gamoniu. Ani pre-
zencji, ani poczucia humoru, o inteligencji to nawet nie wspomng. Bar-
dzo chetni do 16zka, to tak, do niczego innego juz nie bardzo. Nie dalej
jak tydzien temu umowitam sig, scislej, kolezanka mnie umowila, na
randke w ciemno, wie babcia, co to jest?

Przytakngtam, znatam ten rodzaj randki z telewizyjnego programu.

— No wilasnie. — Agniesia opowiadata, dlubigc widelczykiem w
placku — Kolezanka zarekomendowata chtopaka, chwalita, ze z bogatej
rodziny, utozony, przystojny, po studiach, gotowy na powazny zwigzek.
Nie chcialam i8¢, ale mysle sobie, w koncu nie mam nic do stracenia.
Posztam. Mialam nadziej¢ na jaka$ mila kolacje, ciekawa rozmowe,
skonczylo si¢ na tym, ze przesiedzielismy w kawiarni ,,Costa” ze dwie
godziny przy czterech kawach, a rachunek kazat mi ptaci¢ na pot! Dzie-

sig¢ funtow na pot, wyobrazasz sobie? On mi byt powinien zaptaci¢ za
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moj stracony czas, bo dwie bite godziny wystuchiwatam, jaki jest zapra-
cowany w tej swojej firmie, jak si¢ pnie po szczeblach kariery, jak juz
prawie zebral na depozyt, zeby dom kupi¢ i jak bardzo nie lubi pséw, bo
go jeden uzarl w dziecinstwie. Miatam ochote go uzre¢ pod koniec tej
randki. Przy pozegnaniu bezczelnie zapytal, czy si¢ jeszcze zobaczymy?

Przeniosty$Smy si¢ na balkon ze szklaneczkami soku rozmaconego
woda mineralng. Upal byt niemilosierny, w bloku gorzej jeszcze si¢
oddychato niz na pustyni Gobi. Agnieszka nie spieszyta si¢ nigdzie,
obiecala, Ze zostanie u mnie na kolacji, pod warunkiem Ze sama nam co$
pysznego upichci.

— Albo m¢j kolega z kursu, Bill — ciagneta. — Babcia wie, Ze ja za
chlopakami nie latam, ale chciatabym kogo$§ poznaé, zeby mie¢ z kim§
do kina wyj$¢, na kolacjg, co§ w tym stylu. Datam mu numer telefonu
komorkowego, prosil, zebym mu pomogta przed egzaminami. Jeszcze do
domu nie dojechatam, a juz pik, pik, SMS.

Bill pisze tak: Czes¢ Stodka Moja Laleczko, masz ochote na.... no wie
babcia, zaproponowal mi mito$¢ francuska, nazywajac swoje przyrodze-
nie ,,Guliwerem”. Czy nie cham?

Bylam zbulwersowana, przyznaje¢, ale tez musiatam si¢ trochg¢ po-
$miac.

— Za moich czasow bylo nie do pomyslenia, zeby z taka propozycja
wystapi¢ do dziewczyny. Nie oznacza to jednak, ze mitosci francuskiej
si¢ nie praktykowalo — powiedzialtam. — Teraz widzg, karty na stot si¢
wyktada, ledwie si¢ je potasowato.

Agnieszka nie byla zawstydzona, zamyslita si¢ na moment. Miatam
nadzieje, ze nie pozwolita sobie na wizj¢ swojej babki uprawiajgcej mi-
tos¢ w jakiejkolwiek formie. Ja juz nie umialabym sobie przypomniec,
jak to bylo, kiedy si¢ nago pod kotdr¢ wskakiwato. Waldemar mial wiele
wspaniatych cech, pod niemalze kazdym wzgledem byt me¢zezyzng ide-
alnym, zazdroscity mi go wszystkie kolezanki, obce kobiety mijane na
ulicy, ale tylko ja wiedziatam, ze nie garnat si¢ specjalnie do seksu. Nie

wiedziatam, bedac mtoda, niedoswiadczong dziewczyna, z jaka
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czgstotliwosécia matzonkowie powinni sobie sktada¢ dowod mitosci w
16zku. Raz w tygodniu, raz w miesiacu, czy moze raz w roku? Nie $§mia-
fam dtugo nikogo zapytac, wstydzitam si¢. Obawialam si¢, ze moj maz
mnie nie kocha, skoro nie okazuje wielkiego zainteresowania w sypialni.
Marna byla wiedza przecigtnej kobiety na ten temat, nie bylo programéw
w telewizji, artykutdéw w kolorowym czasopi$mie, nie bylo Michata
Wisniewskiego i Dody, w ksigzkach, nawet takich jak Kochanek Lady
Chatterley, opisywane sceny mitosne wydawaly si¢ zupelnie nieprawdo-
podobne do powtodrzenia albo przezycia. Pozostawato poszeptac z bliska
przyjaciotka, z wypiekami na twarzy powymienia¢ doswiadczenia, omi-
jajac stowa takie jak — piersi, czlonek, stosunek, jezyk i tym podobne
,,obrzydlistwa”. Jedynie z Wandzia, ktora, jak to mowia Anglicy — ,,na-
zywala lopatg, topata” — mogtam sobie pozwoli¢ na rozmowy, powiedz-
my, nieco intymne, jednak to bylo znacznie pdzniej, kiedy okrzeptam w
malzenstwie, troch¢ wiedzy praktycznej nabratam, obudzitam demony.

Z Pola nie umialam otwarcie pomoéwi¢ o moich watpliwosciach.
Opuscitam Warszawe po Slubie z Waldemarem, cho¢ odwiedzatam ja
czesto, az do jej wyjazdu z Polski w 1968 roku, nie umiatam zapytaé, jak
to naprawde jest z tym pozyciem malzenskim. Czutam niedosyt, nie tyle
fizyczny, co emocjonalny. Czym bardziej si¢ martwitam, tym rzadsze
byty nasze chwile uniesien.

Dzisiejsze dziewczyny, o§wiecone, $wiadome, domagajace si¢ jasno
przyjemnosci wpisanej w akt seksualny, bez znieczulenia odrzucaly tych
mezezyzn, jacy im pod tym wzgledem nie odpowiadali, ktorzy nie spet-
niali ich oczekiwan. Za moich czasow nie byto nawet okreslenia, ze kto$
jest kiepski w t6zku. Pola wyrazita si¢ raz w przyplywie szczerosci, bar-
dzo tajemniczo o swoim pierwszym me¢zu kapitanie, moéwiac ze: ,Nie
wszystko dobrze funkcjonowato w tym departamencie”. Ostatecznie nie
pobieglam zwierza¢ si¢ Poli z watpliwosci matzenskich, nie chciatam
odbragzawia¢ mojego Waldemara, do ktérego tyle kobiet wzdychato. Pole
tez urzekl, nawet tego nie ukrywata, rachunki zatem zostaly wyrownane,
przeciez ja bezczelnie podkochiwatam si¢ w jej mgzu na samym poczat-

ku mojej warszawskiej przygody. Nie obawiatam si¢, ze Pola wywlecze
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na $wiatlo dziennie moje sekrety, byta nadzwyczaj dyskretna osoba,
jednak powodowal mng strach przed dowiedzeniem si¢ czegos, co mnie
zmartwi, rzuci cien na mojego kochanego Waldemara. Na jego szczgscie
i moje, nie mialam wielkich potrzeb ,,w tym departamencie”, szybko
uznalam, ze tyle ile jest tego seksu, tyle musi wystarczyc.

Szykowaly$Smy z Agnieszka kolacje, kiedy znow rozlegto si¢ pukanie
do drzwi. Wrocit Jacek. Zaczat przeprasza¢ za najécie, nie sadzit, ze
jeszcze zastanie mojego goscia, chceiat tylko odda¢ mi reszte z zakupow,
bo z tego wszystkiego zapomnial wczesniej. Agniesia zaprosita go do
stotu, razem zjedliSmy kolacje. Kiedy siegneta po telefon z zamiarem
zamOwienia taksowki, Jacek poderwat si¢ energicznie, szybko zaofero-
wal, ze ja odwiezie do domu rodzicow. Blyszczaty im oczy, mito bylo
popatrze¢. Styszatam wdzigczne $miechy przy windzie, z balkonu ob-
serwowalam, jak idg przez skwer, blisko siebie, sprezystym, mtodzien-
czym krokiem. Moze Jacek po odwiezieniu Agnieszki dalej gdzie$ poje-
chat w swoich sprawach, ale o pdétnocy jeszcze nie byto jego samochodu
na parkingu. Wstatam do toalety, wiedziona ciekawos$cia wysztam na
balkon, sprawdzi¢, czy wrdcit. Usiadtam chwile w fotelu, powietrze byto
rzeskie, od$wiezalo zmeczone upatem ptuca, nikt mnie nie podgladal,
cieszytam si¢ wspaniato$cig nocy. Miasto wciaz jeszcze nie spalo, nasze
osiedle, nieco juz uspokojone, oddychato wolniej, robito si¢ coraz ciem-
niej, gasty $wiatla, konczyly si¢ ludzkie codzienne sprawy. Zamy$litam
si¢ o sile przypadku, bo gdyby Jacek dzi$ nie przyszedt, nie spotkatby si¢
z Agnieszka, ona tak rzadko tu bywata. Ile potrzeba, czy kto$ to wie,
zeby linie zycia dwoch 0sob przecigty si¢ pod odpowiednim katem? I kto
tym steruje?

v

Od 8 marca, spotkania w hotelu robotniczym ,,Iskra” w Bielsku-Biatej,
nieprzerwanie czekatam na list od Waldemara. Listonosz naszej war-

szawskiej dzielnicy, przeciwienstwo wszystkich innych listonoszy, nie
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lubit rozmawiaé ani si¢ zwierzaé¢, nie komentowat rowniez rzeczywisto-
$ci. Doreczal listy z obojetng mina, defiladowym krokiem przemierzat
ulicg, w moje okna nie spojrzawszy ni razu. Zapytatam go nawet, czy
aby nie zdarzyto mu si¢ kiedy listu zgubi¢? Czy mu nigdy z torby nic nie
wypadlo? Wyliczylam sobie, Zze powinnam list dosta¢ dwa tygodnie po
naszym rozstaniu, czekac¢ zaczgtam odpowiednio wczeéniej. Dni mijaty,
listu nie bylo, czekanie zmienilo si¢ w histeryczne czatowanie na listono-
sza. Udawatam chorg, zeby zosta¢ w domu, kiedy mial wedtug moich
obliczen przyj$¢ upragniony list.

Przeszkadzal mi w oczekiwaniu na wiadomo$¢ od Waldemara Kaje-
tan Grudka. Rozméwitam si¢ z nim uczciwe zaraz po powrocie z Biel-
ska-Biatej, nie zostawilam uchylonej furtki, krzty nadziei, widocznie on
sprawy nie mogt tak szybko zamkna¢, jak si¢ spodziewatam. Przychodzit
pod moje okna, stat oparty o shup, palil papierosy i patrzyt w drzwi wej-
sciowe budynku. Godzinami. Wychodzitam do pracy, pozdrawiatam go
skinieniem gltowy, kiedy wracatam, udawalam, ze go nie widze¢. Zasta-
nawiatam sig, jaki on moze mie¢ plan, co tym upartym i upiornym sta-
niem pod stupem ma zamiar osiggna¢? Wymusi¢ na mnie odmiang stanu
umyshu i serca? Wzbudzi¢ lito$¢? Poczucie winy? Wszystko to juz prze-
zywalam tak czy tak, mogt mnie juz przesta¢ dreczyé, ale nie przestawal.

Nie posztam tego dnia do pracy, tym razem naprawd¢ niedomagajac.
Moja bolesna miesigczka zatrzymala mnie w domu z termoforem na
brzuchu. Zdarzato mi si¢ to nader czg¢sto, co Adela faskawa byta skwito-
wac: ,,Jak na wiejska dziewuche, to strasznie delikatna jestes Toska”. Nic
sobie nie robitam z jej ztosliwosci, bole miatam tak silne, ze ze dwa razy
stracilam przytomnos¢. Tego dnia snutam si¢ po mieszkaniu, polegiwa-
fam na kanapie, podjadatam czekoladg, czytalam ksiazke Stendhala, raz
po raz podchodzitam do okna, sprawdzi¢, czy Kajetan trzyma pod shu-
pem wart¢ honorowa. Stat jak zwykle oparty, rozgladat si¢, wypatrujac
mojej sylwetki na horyzoncie, bowiem zblizata si¢ godzina mojego po-
wrotu z pracy.

Przyszedl moment, kiedy si¢ lepiej poczutam, postanowitam wbrew roz-

sadkowi zawota¢ go na gore, poczgstowac herbata, jeszcze raz spokojnie
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z nim porozmawiac, gdyz jego niemy protest trwat juz nieco za dtugo.

Odstonitam firanke i otworzylam okno. Zanim zdazytam si¢ wychy-
li¢, aby na niego sking¢, na moich oczach podeszto do Kajetana dwoch
panéw w diugich ptaszczach, wzieli go pod ramiona, po czym gwattow-
nie wepchneli do samochodu zaparkowanego tuz obok. Obserwowatam
te dziwng scen¢ z okna, nie dowierzajac, ze dzieje si¢ to naprawde. W
mieszkaniu byla tylko Adela, wtajemniczona w moje sprawy, znajaca
Kajetana i to do niej pobiegltam z krzykiem, kiedy go zabrali. W biaty
dzien piatkowego popotudnia, w centrum miasta uprowadzono mtlo-
dzienca spod mojego okna! Adela mokra $cierka przetarta parapet, wyj-
rzala na ulicg, wycofata si¢ szybko z lekkim sapnigciem. Jej wzruszenie
ramionami ugodzito mnie najbardzie;j.

— Zabrali go! Przysiggam, jeszcze przed chwila stat przy stupie, po
drugiej stronie ulicy — krzyczalam zrozpaczona. — Jezu stodki, Kajetana
zabrali, Adela, trzeba co$ zrobié!

— Gapit si¢ na dom pana Andrzeja, to i zabrali — powiedziata ze
spokojem w glosie, nie przerywajac wycierania pozostalych parapetow.
Tej kobiety nie sposob byto zadziwi¢, zaskoczy¢, zaszokowacd, to byta
figura odkuta w marmurze.

— Ale jak to? Co on im zrobil? — piszczalam, szarpiac firanke. Nie
chciatam odej$¢ od okna w nadziei, ze zaraz czarny samochdd odtrans-
portuje go na miejsce. Adela wzigta mnie mocno za tokie¢, odciagneta od
okna, zamkneta je z hukiem. Wygtadzita firanke.

— Wiasnie, zeby glupot nie robit, zabrali go, wyttumaczg mu — mo-
wita, jakby si¢ znala na rzeczy i metody bezpieki rozumiata w swoim
geniuszu.

— Ale to przeze mnie! Przeze mnie! — Pierwsze tzy bezsilnosci po-
jawily sie na mojej twarzy. — Trzeba co$ zrobi¢! Adela, le¢ po Andrzeja!
Nie, ja polecg...

Adela pochtonigta sprzataniem, ledwie uraczyta moja rozpacz uwagg.

— Niech si¢ nie goraczkuje, nic mu nie zrobia. Postrasza tylko. Wig-
cej tu nie przyjdzie. Panu gtowe zawraca¢? Tez mi pomyst — powiedziata
i zamkneta si¢ w kuchni.
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Chciatam, zeby Kajetan dat mi spokoj, ale nie zyczylam sobie, aby
nasze sprawy osobiste zalatwiali jacy$ podejrzani panowie w prochow-
cach. W koncu nie przeszkadzal nikomu, prawa nie tamat, stal sobie
tylko spokojnie, obserwowat wejscie, za to tylko go aresztowali? Biega-
fam po mieszkaniu, zahaczatam o meble, wscickalam si¢, jednak do
wieczora nic nowego si¢ nie wydarzyto. Kiedy Andrzej z Polg wroécili do
domu, rzucitam si¢ do przedpokoju, przypietam Andrzejowi do klap
marynarki swoje rece, zaczetam nim tarmosi¢, zaklina¢ go na wszystkie
$wietosci, zeby mi zaraz Kajetana odszukal, podzwonit gdzie trzeba,
spowodowat jego uwolnienie. Juz, natychmiast, jeszcze tej nocy! Kajetan
to redaktor, nie moze siedzie¢ w celi z pospolitymi opryszkami, panien-
kami lekkich obyczajow, kieszonkowcami i pijakami! Pola uspokajata
mnie przez kilka minut, nawet nie zauwazytam, kiedy Andrzej zniknat w
swoim pokoju. Nie wiem, dlaczego tak mna wstrzasnelo to aresztowanie
Kajetana, by¢ moze przerazil mnie fakt, ze jest to takie tatwe, ze mozesz
i8¢ ulica, a kto$§ znienacka wciagnie ci¢ do auta i wywiezie nie wiadomo
dokad? Nie wiedziatam, ze takie rzeczy si¢ dziaty w Warszawie w latach
piecdziesiatych, dopiero przypadek Kajetana u§wiadomil mi, ze nie zy-
jemy w panstwie prawa czy swobdod obywatelskich.

Czekaty$my na wiadomosci, ktore gdzie$ po godzinie przekazal nam
Andrzej. Pola trzymata moja r¢ke¢, a on mowil znuzonym, matowym
glosem. Oczywistym byto, ze los Kajetana nie obchodzi go w najmniej-
szym nawet stopniu.

— Rewizja byla u niego w mieszkaniu — zaczal, patrzac na mnie
dziwnie, jak na wspolwinna. — Znalezli kompromitujace materiaty, pisma
z Anglii, ulotki. On dziala w organizacji Polski Orzel, wrogiej antyra-
dzieckiej organizacji. Moze nawet jest jej wspolzatozycielem. Nie bedzie
dzi$ zwolniony z aresztu. Nic nie moge w tej sprawie zrobic.

Podskoczytam na krzesle.

— Jaki Polski Orzet?! To nieprawda! Przeciez Kajetan wiersze pisat,
do gazety artykuty, on si¢ do polityki nie mieszal. On ma lewicowe po-
glady, tak jak ty, to wasz cztowiek, nie moglby jakiej§ wrogiej
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organizacji zaktada¢ — zapewniatam goraczkowo.

— Tosiu, wyjasni si¢... — Pola pocieszata mnie zmartwiona.

Wszechmogacy Andrzej musiat ujac si¢ za tym nieszczgsnym, zako-
chanym mtlodziencem, tego od niego oczekiwalam, niechby si¢ raz to
jego wysokie stanowisko do czego$ przydato!

— Andrzej, ja blagam...

— Glosza antyradzieckie hasta, nawoluja do bojkotu naszego pan-
stwa, nie uznaja postanowien z Jalty. To sa niebezpieczni ludzie i maja
wsparcie Zachodu. Czy ty to rozumiesz? Widzg, ze nie. — Andrzej cia-
gnat teraz juz podenerwowanym tonem, patrzac mi prosto w oczy. Prze-
szywal mnie ten jego wzrok na wylot, jego oczy nie byly juz migdatowe,
ale czarne, diabelskie.

—  Wszystko si¢ wyjasni. — Pola podniosta si¢ z miejsca — Chodzmy
spa¢, za dnia sprawy zawsze wygladaja lepie;j.

— Dobry pomyst. — Andrzej pocatowat Zon¢ w czoto.

Adela, obecna przy rozmowie, jak na komende rowniez zerwata si¢ z
krzesta. Rozmowa byta skonczona. Kiedy w koncu potozytam si¢ do
16zka w naszym wspdlnym pokoju, niby do siebie, niby do mnie powie-
dziata:

— Za darmo ludzi nie biora, juz on tam ma swoje za uszami...

Nie przepadatam za nig, ale teraz poczutam w sobie wielka niechgc
do tej prostej kobiety, bylabym jej moze co naprawde przykrego powie-
dziata, jednak batam si¢. Szczerze oddana swoim pracodawcom, lojalna
az do przesady, catkiem nieludzka w tej swojej postawie wzorowej shu-
zacej, stanowita zagrozenie. Stuzyta Andrzejowi i Poli, a takze wszyst-
kiemu temu, co oni wyznawali. Wystarczylo jej, skoro pan Andrzej po-
wiedzial, iz istnieje podejrzenie, ze Kajetan jest zdrajca Ludowej Ojczy-
zny, a ona juz go za zdrajce uznata. Bez procesu i bez dowodow.

Kilka dni p6zniej wrécitam do tematu, korzystajac z okazji, ze byli-
$my w mieszkaniu sami. Andrzej nie chciat ze mng rozmawia¢, zamknat
si¢ w lazience, przemknat do sypialni, korzystajac z mojej nieuwagi.
Statam pod drzwiami, pukatam, napieratam, znoéw si¢ rozptakatam. W
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koncu stracit cierpliwo$¢, wyszedt do mnie, podniesionym glosem zaza-
dal, zebym przestala interesowac si¢ tg sprawa.

— Skoncz juz z ta histeria! Nie mozemy robi¢ wyjatkow dla bytych
narzeczonych kuzynek naszych zon! Jak by wygladat ten kraj? Kazdy
kogo$ zna, za kogo$ chce nagle poreczy¢, gdybysmy si¢ ugieli, nie uda-
oby si¢ nikogo ukaraé — grzmial, powodujac wielki napltyw tez do moich
niewyspanych oczu. — Ja mam nadzieje¢, ze ty to w koficu zrozumiesz!
Toczy si¢ sprawa, okazalo sig, ze jest w tym wszystkim drugie dno.

— Ale on jest niewinny! Ja to wiem, nie byl w zadnej organizacji, to
jest pomytka. — Smarkatam glo$no w chusteczke.

Statam przed nim niczym oskarzona. Byla to nasza kolejna rozmowa
na ten temat, nie moglam przesta¢ zadrgczaé siebie i pozostatych do-
mownikow, wykorzystywalam kazda sposobnos¢, zeby Andrzejowi
przypomnie¢, ze niewinny czlowiek w wigzieniu czeka, nie wiadomo
nawet na co. Matka Kajetana przyjechata do Warszawy, odnalazta mnie,
zaczaila si¢, a kiedy wysztam z bramy, podeszta i splungta mi pod nogi.
Woeczesniej czekala na mnie przy stupie, tym samym, co jej syn. Powie-
dzialam o tym Andrzejowi, ostatni raz blagajac go, zeby uwolnit mojego
byltego narzeczonego.

— Przeciez ja go nie trzymam! Co to za bzdury! Ty nie masz z tym
nic wspolnego, powiedz to jego matce.

— Probowatam, ale nie chcg mnie znaé. Ona teraz mieszka w War-
szawie, u kuzynki, ma widzenia z synem raz w tygodniu, tyle si¢ dowie-
dziatam — zaskomlatam.

— Ma widzenia, pomoglem w tym — powiedzial. — Nic wigcej nie
moge dla niego zrobi¢, juz zaczely si¢ nieprzyjemne komentarze. Nie
moge naraza¢ ani siebie, ani ciebie, w koncu bytas jego narzeczona.

— To niech mnie aresztuja! — krzyknelam i ze szlochem pobiegtam
do kuchni. Trzgsty mi si¢ nogi, rece, glowa na cienkiej szyi pod wpty-
wem wielkiego rozczarowania Andrzejem. Przy okazji aresztowania
Kajetana dosztam do wniosku, ze naduzylam jego goscinnosci i powin-

nam si¢ jak najpredzej wyprowadzié, byle gdzie, ale wynies¢ si¢ z dala
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od niego. Nie od nich, ale od niego. Tak si¢ sktadato, ze Poli nigdy nie
byto przy naszych ostatnich rozmowach o Kajetanie. Nie zajeta stanowi-
ska, cho¢ czutam, Ze jest po mojej stronie, jednak nie lezato w jej naturze
wystgpowanie przeciwko mezowi. Zrobita jednak jedng bardzo wazna
rzecz. W tajemnicy przed Andrzejem spotkala si¢ z matkg Kajetana,
rozmoéwita na temat aresztowania syna. Jej nie zatrzasneli drzwi przed
nosem, wpuscili do §rodka, ugoscili herbata, spokojnie wystuchali. Pola
wiedziata doskonale, iz jedyng moja wing w catym tym zajsciu bylo to,
ze zerwatam zargczyny, tylko przypadek zadecydowal, ze zostal on
aresztowany pod moim oknem. Ja bym im to samo powiedziala, gdyby
mi dali szansg, niestety ze mna nie chcieli rozmawia¢. Wdzigczna bytam
ciotce za podjgcie si¢ tak niewdzigcznej misji. Rodzina Kajetana z jego
matka na czele przyjeta do wiadomosci tltumaczenie Poli, nie udzielajac
mi tym samym rozgrzeszenia. Dla nich pozostatam ztg dziewczyna, ktéra
nie do$¢, ze ztamatla serce ich synowi, to jeszcze przylozyla si¢ do jego
aresztowania. Osobi$cie bardzo watpitam w jakakolwiek wing Kajetana,
cho¢ w tamtych czasach tak trudno byto przejrze¢ ludzi oraz ich tajemni-
ce. Mato bylo wzajemnego zaufania, ludzie nieustannie podejrzewali sig,
donosili, wyznawali innych bogéw w tajemnicy i nienawisci.

Kajetana zwolniono po kilku miesigcach, dowiadywatam si¢ o niego,
jezdzitam do mieszkania jego ciotki, znositam z pokora zatrzaskiwane
przed nosem drzwi, az w koncu starsza pani zlitowata si¢ nade mng i
poinformowata cierpko o wywiezieniu Kajetana na drugi koniec Polski.
Jego matka zastrzegla, zeby nigdy nie wyjawi¢ mi ich nowego adresu.
Taka byla moja kara, nie mogtam spojrze¢ mu w twarz, opowiedzie¢, iz
nie odegralam w jego aresztowaniu zadnej roli, musialam zy¢ z tym
przeswiadczeniem, Ze jestem znienawidzong postacia, ktorej nikt z ro-
dziny Grudkoéw dobrze nie zyczy.

Tak mnie te wydarzenia kwietniowe przybity, Ze nie widzialam innej
mozliwosci, jak tylko wyprowadzi¢ si¢ od Andrzeja i Poli. Nie mogtam

juz zasiada¢ z nim do stotu, prasowa¢ mu koszul, pi¢ francuskiego wina,
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stucha¢ dowcipow czy spacerowaé w niedzielne popotudnia. Znalaztam
pokoéj w domku blisko fabryki, na Zeraniu, brzydki, zawilgocony, ale z
osobnym wejsciem.

Wtedy niespodziewanie w Warszawie zjawit si¢ Waldemar Pogorzel-
ski 1 poprosit mnie o rgke, wigc zupeinie nie byta mi w glowie przepro-

wadzka.



ROZDZIAL XI

Agnieszka z matkg wylecialy na wakacje w poniedzialek, we wtorek
Artur pojechat do Norymbergi spotka¢ si¢ z producentami kredek do
oczu. Jego firma poszerzata oferte, teraz oprocz kremow i balsamow,
postanowili sprzedawac kredki do oczu, szminki, cienie, lakiery do pa-
znokci 1 inne cudenka, na ktére kobiety pod kazda szerokoscig geogra-
ficzng wydawaly fortung. MieliSmy po jego powrocie spedzi¢ ze soba
caty dzien. Zdziwita mnie ta nieoczekiwana obietnica, Artur uprzedzit,
Ze zostanie u mnie na noc, a wtedy to juz catkiem si¢ przerazitam. Nigdy
nie zostawal na noc, jechal dwadziescia kilometréw na swoja sielskg i
anielska wie$, obojetnie, o ktorej porze ode mnie wychodzit. Raz tylko
zostawil pod blokiem samochdd, wezwal taksowke, bylo to wtedy, kiedy
wydarzenia zwiazane z jego synem Emilem zagnaly go na skraj rodzi-
cielskiej rozpaczy.

Poprositam Jacka o zrobienie wigkszych zakupow, chciatam synowi
przyrzadzi¢ kaczke na stodko, upiec ciasto, spoi¢ orzechowka, zeby
zobaczyl, jak wielkg przyjemno$¢ mi sprawit odwiedzinami. Jacek, mi-
mo iz miatl milion swoich wlasnych spraw na glowie, pojechal na rynek,
kupit kaczke, czerwong kapuste, mtode ziemniaczki, proszek do piecze-
nia oraz niegustowne kwieciste papierowe serwetki. Przytargal wszystko
na moje czwarte pigtro za jednym zamachem. Nie zatrzymat si¢ dhugo,
gonil do wlasnych obowigzkéow, przed wyjsciem jeszcze sobie przycup-
nal na taborecie w kuchni dla ztapania oddechu.

— Zanim si¢ ulotni¢ — powiedziat — chciatem z panig uzgodni¢ moj
wyjazd na wakacje. Miatlem nadziej¢ zabra¢ Agate ze sobg, ale lekarz
stwierdzil, ze to za wcze$nie. Mam zamiar wykupi¢ wycieczke do Soczi.
Uwierzy pani, ze ja nigdy za granica nie bylem? Jakby pani pozwolita,

tobym we wrzesniu, tak w potowie, polecial.
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Tak mnie ten Jacek umiat rozczuli¢! On przyszedt uzgadniaé¢ ze mna
termin wakacji! Niestychane. Czul si¢ za mnie odpowiedzialny, ot co.
Kazatam mu jecha¢, pochwalitam wybor, Pola byta w Soczi, przywiozta
pigkne wspomnienia.

— No, ale jak pani beze mnie da rad¢? — Wlepit we mnie te swoje
brazowe oczyska, przygryzajac warge w zdenerwowaniu.

— Jacek, na lito$¢ boska... przeciez ja mam corke i syna. Raz w ty-
godniu do mnie zajrza. Jedz, odpoczywaj, nie przejmuj si¢ moimi zaku-
pami — zapewnitam go, uspokojonego wypchnelam za drzwi, zeby juz
dtuzej nie marudzit. Jednak po jego wyjsciu zrobilo mi si¢ troch¢ smut-
no. Wiedziatam, ze bedg za nim teskni¢. Kiedy jego zycie toczylo si¢ w
poblizu mojej wegetacji, czutam si¢ pewniej. Promyczki radosci pobty-
skiwaty w kuchni, na balkonie, szty ze mng spa¢, poniewaz Jacek byt
blisko. Wizja jego krotkiej nieobecnosci napawata mnie lgkiem, tak by-
fam od niego uzalezniona, ze kwalifikowalam si¢ na jaka§ nowoczesng
terapi¢ odwykowa.

Przeznaczytam caly dzien na przygotowanie biesiady dla mojego sy-
na. Powolutku, jak na staruszke przystato, krgcitam si¢ po kuchni, modli-
fam do piekarnika, dosalatam, dostadzatam, przecieralam zastawe, przy-
stuchujac si¢ ciekawym rozmowom w telewizji na temat globalnego
kryzysu, bankructwa Grecji i suszy w Afryce. Nie do pojgcia byt ten nasz
$wiat. Kazdego dnia umieraty z glodu, a teraz z odwodnienia, setki ludzi,
matki porzucaty mate dzieci przy drodze, uciekajac do Kenii, aby rato-
waé pozostale. Swiat patrzyt, klopotat si¢. Bogaci Europejczycy, ktorzy
zarabiali odrobing mniej w ostatnich latach, burzyli si¢, nie spieszyli z
pomocg Afrykanczykom, wychodzac z zatozenia, ze juz do$¢ z ich po-
datkow poszto na ratowanie ludzi zyjacych w ngdzy. Teraz chcieli my-
sle¢ wylacznie o sobie, sptatach wielkich kredytow hipotecznych, jakie
nabrali na wyrost, nie biorac pod uwage, ze pewnego brzydkiego dnia moga
straci¢ pracg, zatong¢ w dlugach. Co innego jednak zrezygnowac z wakacji
czy wina do obiadu, a co innego pas¢ na suchej drodze z glodu 1 wyciencze-

nia. W tym samym czasie mtodzi mezczyzni réznych narodowosci
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dostawali po 100 tysiecy funtéw, euro czy dolarow tygodniowo, za ko-
panie pilki! Nie styszalo si¢, zeby dzielili si¢ z ubogimi swoim majat-
kiem. Prezenterzy telewizyjni, nawet w naszym biednym kraju, dostawali
miliony za pajacowanie przed kamerami i tez wszystko konsumowali
sami, na oczach narodu wozac tytki po Warszawie luksusowymi samo-
chodami. Az mi si¢ gorzej gotowato, sluchajac gadajacych glow z tele-
wizora. Ja nigdy nie odméwilam biednym pomocy, cho¢ moze za mato
rozdawatam z majatku Poli w obawie, ze zbyt szybko go roztrwoni¢? Za
to moj syn, nauczony od dziecka hojnosci, nie szczedzit grosza na zboz-
ne cele, wyciagajac z biedy i beznadziei cale rodziny ze wsi, z ktdrej
pochodzitam. Czerpatam z tego pocieszenie, a takze rozgrzeszenie.

Przyjechal péznym popotudniem. Zadarl glowe, dostrzegt mnie na
balkonie, pomachal, przewiesil torb¢ przez ramig, sprezystym krokiem
wszedt do klatki. Otworzytam drzwi do mieszkania i czekatam na niego.
Nigdy nie wjezdzal winda, wspinat si¢ po schodach skocznymi susami,
czasami co§ pomrukiwatl czy podspiewywal. Styszatam z dolu nucong
melodi¢: Moze w maju, moze w grudniu, zresztg, kto to wie? Moze jutro
po potudniu, dzisiaj raczej nie. Wywnioskowatam, ze jest w $wietnym
nastroju. MieliSmy do pogadania, zapowiadat si¢ przyjemny czas dla nas
dwojga.

— No cze$¢ mamo! Jestem! — Objat mnie i pocatlowat w czoto. Nie
brzydzit si¢ starej matki, czutam to.

— Chodz, kaczusia juz gotowa.

— Kaczke upiektas? Chciato ci si¢? Fantastycznie!

Zanim zasiedliSmy do stotu, poszedt si¢ wykapaé, pomarudzit chwilg
w goscinnej sypialni, do kogo$ podzwonit, dopiero po poétgodzinie wy-
szedl do mnie, $wiezy, pachnacy, ubrany... w dres! Widywatam swojego
syna wylacznie w marynarkach, eleganckich spodniach, garniturach od
znanych $wiatowych projektantow, nawet w smokingu, ale nigdy w dre-
sie. Kompletnie zaskoczona jego miodzienczym, sportowym wygladem,
usiadlam z wrazenia. Miat pigcdziesiat sze$¢ lat, a wygladat o dziesieé

mtodziej. Farbowal wlosy bardzo umiejetnie, wygladaty na naturalne.
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Bogustaw Kaczynski moglby chodzi¢ do tego samego salonu fryzjer-
skiego, co moj syn, wygladatby znacznie lepiej.

— Jak ty w dresie, to ja tez! — powiedzial, stawiajac na stole dwie
butelki wina z winnic Nowej Zelandii. Mialam na sobie dres niebiesciut-
ki jak majowe niebo w Toskanii, maly, zgrabny surfer przemykat na
lewym ramieniu; Dres Artura byl szary, bez napisow czy szlaczkow, bez
0zdob i wygladal na drogi.

— Wino rewelacja, Olo mi przystal. Musi mama tyknac.

— Bardzo chetnie, polewaj. — Przyniostam kieliszki, postawitam dwa
puchary obok glebokich talerzy. Nie byty to byle jakie kieliszki, a krysz-
tatowe, nie ze rznigtego krysztatu, tylko proste, wydmuchane specjalnie
dla mojego syna w hucie szkla. Sprezentowal mi je z egoistycznych
pobudek, jak sam przyznat, aby podczas wizyt u mnie mogt delektowaé
si¢ dobrym winem z eleganckiego kieliszka. Ja rdwniez wolatam jes¢ z
porcelany 1 pi¢ z krysztalow, Pola mnie do tego przekonata. Miata racje,
wszystko lepiej smakowato tadnie podane, wino wymagato specjalnych
wzgledow. Najwspanialsze Sancerre smakowatoby catkiem byle jak,
gdyby je poda¢ w musztardowce lub szklance do herbaty! Mitosci do
wytrawnego biatego, francuskiego wina Sancerre rowniez nauczyta mnie
Pola. Kiedy pojechatam do niej do Anglii, spijaty$my butelke za butelka,
potem jeszcze kilka razy podata przez jakis§ znajomych par¢ buteleczek
trunku, ze szczepéw winogron hodowanych nad Loara. Pielggnowalam
wiele jej zasad, przekazatam je moim dzieciom, a one podaty dalej. Artur
rozkochat si¢ w winie na wlasna reke, nie musiatam go zachecac.

Jedlismy spokojnie, bez pospiechu, migdzy ke¢sami i tykami Merlota
wypytywatam o prace, dom, o podroz jego kobiet na Galapagos.

— Doleciaty szczgsliwie, ruszyly z grupa, zachwalaja towarzystwo,
Agniesia zachwycona, Oktawia mniej, narzeka na zakwaterowanie —
opowiadal. — Dobrze jej tak, mowilem, ze to nie dla niej, uparla si¢ t¢
ksigzke pisac, jakby nie dos¢ byto podrdzniczych wypocin naszych cele-
brytow. Dzisiaj wszyscy ksigzki pisza, dobrze powiedziala Dorotka

Wellman, pieprza o niczym!
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— Ja Dorotke bardzo szanujg... — wyrazitam swoja opinig.

— Bardzo przyjemna osoba, poznalem ja rok temu. — Artur delekto-
wal si¢ obiadem.

Czerpatam sporo przyjemnosci, obserwujac zakamuflowane znaki, po
ktorych mogtam oceni¢, czy smakuje mu bardzo, czy tylko konsumuje,
bo jest glodny. Po kilku kesach wywnioskowatam, ze daje mojej kaczce
pig¢ gwiazdek.

— W kazdym razie, prawie miesigc ich nie bedzie. — Wytart usta
serwetka.

— Agniesia na pewno nakreci cudowny film! — westchngtam. — Mo-
ze jeszcze zdaze go obejrze...

— No co mama... Sprzet wzieta, to pewnie nakreci.

Wypitam spory kieliszek wina, w gtowie mi natychmiast zaszumiato,
posztam wigc zrobi¢ trunek zastgpczy, czyli herbate. Artur otworzyt
drugg butelke, nie chciat na razie kosztowa¢ deseru, mojego placka z
wisniami, ktory tak uwielbiat, jak byt dzieckiem.

— Moze za chwileczk¢ mamo, teraz mam ochot¢ na wino. Dawno
nie pilem tak dobrego. M¢j kolega Olo, wiesz ktory, ma winnice w No-
wej Zelandii, podsyta mi czasami par¢ butelek swojego wyrobu. Chyba
do niego polece w przysztym roku. Od dziesieciu lat nie bylem na praw-
dziwym urlopie, tylko te interesy, biznesy, mamona, jak mnie to meczy...
A Olo sobie zyje jak krol. Coraz lepsze wina robi, coraz mtodsze dziew-
czyny kocha, samochody z Wtoch sprowadza, oddycha pelna piersia, a
ja? Nawet w dresie dziwnie wygladam. Nie uwazasz?

Kiedy to powiedziat, zamknat na chwil¢ oczy i zné6w na jego twarz
wrocito pigcdziesiat szes¢ przezytych lat. Jakie to dziwne, ze wyraz twa-
rzy, $miejace si¢ oczy, drgajace migsnie moga ujac lat. Kiedy twarz za-
styga w jakim$ zamys$leniu lub zatrwozeniu, lat natychmiast przybywa.
Artur byl zme¢czony, po obfitym obiedzie, butelce wina, ktora skonsu-
mowal w przeciagu czterdziestu minut, powietrze z niego uszto, zasgpit
si¢, zmarniat, posmutnial. Bylo chtodno, padat deszcz, nie moglismy
wyj$¢ na balkon, zreszta takiej przyjemnosci bym Gierkowej nie zrobita,
zeby zaprezentowac jej mojego syna w dresie.
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— A z Zuzig widziales si¢ ostatnio? Pojechali na Mazury, czy nie? —
zagadngtam.

— Nawet nie wiem, ona mi o sobie nie opowiada. Po tej aferze z Li-
lianng odsuneta si¢ od nas. Lila do mnie dzwonita, podzigkowac.

— Za co podzigkowaé? Ze byliscie na $lubie? — dopytywatam.

— Nie. Nie o §lub chodzito. Tak si¢ sktada, ze w tym miesigcu naby-
fem trzy nieruchomosci. Kupitem dom pod Londynem dla Agnieszki, a
takze mieszkanie w Katowicach, gdzie zamieszka Lila. Dla siebie apar-
tament w miescie, z widokiem na rzeke.

Przetrawialam kaczke i informacje o zakupach. Obie czynnosci szty
mi bardzo wolno, cho¢ nie miato to zwigzku z moim zaawansowanym
wiekiem. Artur powiedzial o tym takim tonem, jakby kupit nowa pare
butéw, moze jeszcze plaszcz na zimeg, nic poza tym. Spojrzatam na niego
tym swoim §widrujacym matczynym wzrokiem, przed ktérym nie bylo
ucieczki.

— Bank obrabowales?

Nie zaprzeczyl, byto to niedorzeczne pytanie. Niby miatam czas
przyzwyczai¢ si¢ do jego zamoznoS$ci, ale kiedy wydawal pienigdze na
wielka skalg, zaczynatam si¢ ba¢, ze mu ich nie starczy i na stare lata
bedzie biedny.

— Agnieszka nic o tym domu nie wie, ona jest pod tym wzglgdem
przewrazliwiona, grosza nie chce ode mnie, zawsze sceny sa, jak jej co$
usituj¢ sprezentowaé. Skonczyta szkole, zaczyna pracg, nie cheg, zeby
mieszkata w tym wynajetym studio, gdzie dotychczas, to jest melina!

— A jaki ten dom kupites?

— Trzy sypialnie, salon z jadalnia, dwie lazienki, garaz, maty, ale
dobrze zagospodarowany ogrodek, nowe budownictwo, nic si¢ nie be-
dzie zaraz psulo. Taka niespodzianke jej zrobitem, tylko musze to spryt-
nie jej sprezentowac, cho¢ nie bardzo wiem, jak to przeprowadzié, zeby
jej nie urazié.

— Fakt, Agniesia bardzo honorowa jest, moze si¢ pogniewac na ojca

— odpartam.

216



Zastanowito mnie jednak co innego. W kazdym zdaniu Artur uzywat
liczby pojedynczej. Kupitem, zrobilem, ja, ode mnie. Zaczetam kalkulowac,
cho¢ z natury nie jestem podejrzliwa, czy to tylko taka maniera, czy zawsze
tak mowil, a ja po prostu nie zwrdcitam na to uwagi wczesniej, czy moze jest
jakas inna przyczyna? Ciagnetam rozmowe, obserwujac go uwaznie.

— Dobre masz dziecko, jak ci¢ sta¢, to kupuj! Moze bedzie prote-
stowac, ale przeciez nie odmowi?

— Mam nadziej¢. Szkoda jednak, ze zrezygnowala z prawa i chce
by¢ kuratorem. Wiesz, kurator w Anglii to nie jest szanowany zawodd,
niespecjalnie w kazdym razie. Mialem nadzieje, ze bedzie prawnikiem —
powiedzial, dolewajac nam do kieliszkow. Mnie kropelke, sobie sporg
miarke. — Taka miatem wizje, ze przyjma ja do palestry, bedzie §wieci¢
triumfy na salach sadow koronnych Londynu! Nie jaki$ tam solicitor ale
barrister! Albo lepiej Queen's Counsel!

Nie mialam rozeznania w hierarchii prawniczej Anglii, pokiwatam
glowa z uznaniem.

— My tez z twoim ojcem chcieliSmy, zebys po studiach karier¢ nauko-
wa robit, tymczasem tobie si¢ zamarzyto kosmetyki produkowac, i prosze!
Taki sukces! — przypomniatam mu. — Nigdy nie wiadomo, co jest u kresu
drogi, ktora si¢ obiera? Na rozstaju drog, konca Sciezki nie widaé, trzeba
przez nig przejs¢, zeby si¢ przekonac albo przynajmniej ujs¢ potowe.

— Wiem, niby to wszystko wiem — Artur rozpart si¢ na krzesle —
jednak wolatbym, zeby byla adwokatka, cho¢ nie jestem snobem, jak
wiesz... Wydaje si¢ podekscytowana perspektywa pracy z trudnymi
ludzmi, opowiada o tym z wypiekami na twarzy, moze faktycznie bedzie
robi¢ to, co lubi? Kazdy by tak chciat.

— A mieszkanie w Katowicach? — zapytatam, powodowana cieka-
woscia.

— Niech tylko mama przed Zuzanna si¢ nie wygada, bo bedzie afera.
Kupilem mieszkanie na siebie, jednak zamieszka w nim Lila, z czasem
jej te cztery katy sprezentuje, jak juz sobie utozy troche zycie, z ktoryms

z tych mlodziencoé6w z Nigerii. Kiedy do mnie zadzwonita, po ludzku
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porozmawia¢, podjalem szybka decyzje, zatatwilem temat w tydzien.
Ona na swoich rodzicéw nie moze liczy¢, nawet nie dlatego, ze nie maja
pieniedzy, ale dlatego, Ze sa tacy nieprzystepni, niedzisiejsi, czy ja wiem,
zamrozeni. Zuza ma swoj kodeks moralno-etyczny, kto si¢ do niego nie
stosuje, skazany zostaje na potgpienie. Wedlug mnie, potraktowali ja
skandalicznie. Karol wiadomo, nie ma nic do powiedzenia, tylko piel-
grzymki i pielgrzymki, ale Zuz¢ uwazalem za rozsadniejsza. Powiem ci
mamo, zal mi Lilianny, to jest bardzo dobra dziewczyna, tylko si¢ zagu-
bita, moze popehita btad, ale kto nie popetnia? A zreszta, o czym ja
mowig? Jaki btad? Zakochata sie, cheiala wyj$¢ za maz, zaszta w ciaze,
to przeciez nie przestgpstwo. Oni tak si¢ zachowuja, jakby przeszta na
islam — zakonczyt dramatycznie, si¢gajac po butelke. Nie chciatam, zeby
pit takim tempem, a nie umiatam go skarcic.

Zasmucily mnie te stowa, prawda w nich zawarta mnie zasmucita. Ja
si¢ setki razy zastanawialam, jak mozna by¢ gorliwym, praktykujacym
katolikiem, a tym samym takim nieczulym czlowiekiem? Jeszcze w
styczniu Zuzanna sprawita mi tyle przykrosci, kiedy nakrzyczata na
mnie, ze na Orkiestr¢ pana Owsiaka posytlam pienigdze. Nakazata mi
surowo, zebym na Caritas dawatla, nie na tego, jak si¢ wyrazita, goniace-
go za popularnoscia oszusta medialnego. Tak ze§my si¢ wtedy poktocity,
jeszcze bardziej niz po katastrofie samolotu prezydenckiego pod Smo-
leniskiem. Wtedy Karol do mnie przybiegl i obwiescit calty w histerii, ze
Ruskie zabili nam prezydenta, a Zuzanna po nim poprawita. Nawet Artu-
rowi o tej awanturze nie wspominalam, bo chyba by si¢ po swojemu z
Zuzanng rozliczyl. Jedno byto pewne, dopoki zycia, na Orkiestre bede
posytaé pienigdze, nawet najwigckszy atak zlo$ci mojej corki mi w tym
nie przeszkodzi. Tak jej wtedy obwiescitam.

Nie o Zuzannie jednak mieliémy rozmawiaé, Artur na pewno nie
przyszedt na kolacj¢ potaczona ze $niadaniem, aby pozali¢ si¢ na swoja
siostre. Nie miatam jednak zamiaru napieraé, pyta¢ wprost, z czym przy-
chodzi? Przy winie zawsze stawatl si¢ bardzo rozmowny, wrgcz wylew-
ny, wstgpowat w inng skore, przekraczat niewidzialny brzeg, za kazdym

razem mnie to dziwilo. Jacek przypomniat mi, ze alkohol juz dawno, nie
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bez przyczyny, nazwano ,,woda rozmowng”’, pewnie mial racj¢. Artur
przez chwile jeszcze trzymat si¢ innego tematu

— Maxwell okazat si¢ bigamista. Ale zgadzam si¢, na pewno jej nie
przyszto do glowy, zeby sprawdzac, czy jest juz zonaty, takich rzeczy si¢
po prostu nie praktykuje.

— A pewnie. Nie ma tu zadnej winy Lilianny! — przytaknetam gor-
liwie.

— W kazdym razie Lila bardzo si¢ ucieszyta z tego mieszkania.
Uspokoitem ja, niedtugo bedzie rodzi¢, musi mie¢ jaki$ solidny dach nad
glowa. Tylko mi, mamo, jest szalenie niezrecznie, jakbym co$§ knut za
plecami siostry, a przeciez tak nie jest! W tej chwili z Zuzanna nie da si¢
normalnie rozmawiaé¢, moze jak si¢ przewali to zgorszenie, jakie ich
zatyka, moze wtedy...

— Nic Zuzi nie bede mowi¢ o tym mieszkaniu, znasz mnie — zapew-
nitam go. — Ale ty mi lepiej powiedz, dlaczego sobie apartament w mie-
$cie kupites? Dom sprzedajecie, czy co? Ile ten wasz dom i ogrody sa
warte? Zaloze sig, ze fortung?

Gladko przesztam do rzeczy, bo mnie jednak zastanowit ten zakup
mieszkania. Artur odsunat talerz na skraj stotu, siegnat po wykataczke.

— Trzy miliony — powiedzial bez satysfakcji w glosie.

Kiedy przed laty zaczeli budowa¢ dom, ich dziatka miata zaledwie
dwadzieScia aréw, z czasem Artur dokupowal tereny z sasiedztwa, teraz
mieli posiadto$¢ w $rodku jednohektarowego gospodarstwa, otoczong od
frontu biatym murem, obiekt zazdro$ci calej okolicy. Zazdros¢ ludziom
wychodzita najlepiej, ani si¢ jej nie musieli uczy¢, ani mie¢ specjalnego
talentu, zeby ja przyswoic. Nie byli lubiani tylko dlatego, ze dobrze im
si¢ powodzito.

— Trzy miliony, to wielkie pienigdze — westchngtam.

— Wielkie? To zalezy — u$miechnat si¢. — Dla ciebie emerytki wiel-
kie, dla innych $rednie, dla bogaczy to drobne w kieszeni.

Artur zawsze miat bardzo luzny stosunek do pienigdzy. Zarabiat, wy-

dawal, inwestowat, rozdawat, ale w dyskretnej ciszy, wyznajac dewizg,
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ze dobry interes wymaga spokoju. Draznili go ludzie bez przerwy gada-
jacy o pieniadzach, wielkich biznesach, a tego typu nowobogackich biz-
nesmenoéw byl prawdziwy wysyp po otwarciu si¢ Polski na wolny rynek.
Wszyscy brali si¢ do intereséw, oczywiscie z wyjatkiem Zuzy i Karola,
bardziej lub mniej legalne rosty fortuny, pomnazaty si¢ majatki, moj syn
nie pozostawat w tyle. Cieszytam si¢, ze co$§ produkowat raczej, niz tylko
handlowat lub spekulowat jak inni. Rekord pobit jego kolega ze studiow,
ktéry pozyczyl milion dolaréow, cho¢ trudno sobie wyobrazi¢, od kogo
mozna pozyczy¢ taka sume, zamienit ja na ztotowki, przetrzymat w ban-
ku na wysoki procent, po roku znéw nakupit dolaréw, przy czym pienie-
dzy z lokaty wystarczyto prawie na dwa miliony dolaréw. Takie to byly
wariackie czasy.

Rozmawiali$my jeszcze przez chwile o firmie, ostatnich podrozach,
ale miatam wrazenie, ze jest jaki$§ niespokojny, zawieszony pomi¢dzy
tym, o czym méwimy, a tym, co kottowato si¢ w jego gltowie. Nie odpo-
wiedziat na pytanie, po co mu mieszkanie z widokiem na rzeke?

PatrzyliSmy na siebie przez chwil¢ w milczeniu.

— Mamo... ja nie wiem, jak ci to powiedzie¢. — Wstat z fotela i pod-
szedl do okna. — No nie wiem... nie chce ci¢ martwic, ale...

Zamartam. Batam si¢ o niego, odkad zdiagnozowano u Waldemara
raka ptuc, zaczg¢lam si¢ zamartwia¢ o zdrowie syna, wypytywac lekarzy
na temat wadliwych genow, ktére niosg zapis przedwczesnej $mierci, czy
istniato duze prawdopodobienstwo, ze przekazat je dzieciom? Waldemar
nie miat nawet sze$¢édziesigtki, kiedy zmarl, nigdy nie palit papierosow,
szanowal zdrowie. Obawiatam sig¢, ze przyczajona choroba, jesli napraw-
d¢ byla, mogta uaktywni¢ si¢ w kazdej chwili. Artur mial mozliwo$¢
zrobienia badan genetycznych, moégt przekonac sig, czy nosi ten wadliwy
gen w sobie, czy nie. W Niemczech umoéwit testy, wplacit zaliczke, osta-
tecznie nie pojechal, ja go nie ponaglatam, oboje baliSmy si¢ wynikow.
Teraz przychodzit do mnie, w $rodku lata, z jaka$ tragiczng wiadomo-
$cig. Lewa dfon zaczeta mi cierpna¢ ze strachu. Ociagat si¢ nadal, wigc

g0 napomniatam.
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— Mow synu, wal prosto z mostu, bo mi zaraz jaka$§ zyta peknie w
glowie albo w sercu. Przede wszystkim, chodz tu, usiadZz przy mnie —
nakazatam stanowczym tonem. — Co si¢ stato?

Wroécil do stotu, usiadl naprzeciwko mnie, zaciagnal si¢ dusznym
powietrzem mojego mieszkania.

— Rozstaje si¢ z Oktawig — powiedziatl, ponownie wstajac z siedze-
nia.

Odetchnetam z ulga. Spodziewatam si¢ zapowiedzi $miertelnej cho-
roby, a tu tylko rozwod! Nie musialam pyta¢, wiedziatam instynktownie,
ze Artur jest strong porzucajaca.

— Agnieszka wie? — zapytatam.

— Nie, jeszcze nie. Nie mogtem im zepsu¢ wakacji. Kiedy wréca,
mnie juz nie bedzie. Zostawi¢ wszystko Oktawii, chce tylko zatrzymac
firme. Ale i firme¢ pewnie sprzedam. Mam kupca. — Nie mogt usiedzie¢ w
miejscu. Spacerowat po pokoju.

— Artur, synu, nie za wiele tych zmian w twoim zyciu? — zapytalam
z troska w glosie. Nie dowierzatam wlasnym uszom, zbyt szybko prze-
kazal mi nowosci ze swojego zycia. Stal przy oknie me¢zczyzna w dresie,
szczupty, wysoki, wlosy jeszcze nieprzerzedzone, z rgkami w kiesze-
niach, niepodobny do mojego syna sprzed tygodnia, zupetnie niepodob-
ny.

— Z firmga jeszcze nie postanowione, ale z rozwodem tak — odpart.

Poszedt do kuchni po kieliszki do orzechéwki. Dwie puste butelki po
nowozelandzkim winie staty na parapecie okna, zastoniete firankg. Za-
bratam je stamtad, wrzucitam do kubta na §mieci. Artur nalat orzechow-
ki, nie wychylit kieliszka, tylko patrzyt przez chwilg na pigkny kolor
nalewki. Stata juz trzy lata, dobrze si¢ przegryzta. Mama nauczyla mnie
sztuki przyrzadzania nalewek. Zar6wno ona, jak i moja babcia dla hra-
biostwa Morawskich preparowaty wspaniate trunki, stynety na cata oko-
lice, hrabina obdarowywata swoich gosci tymi nalewkami, ale tylko tych,
ktorych szczegodlnie lubita.

Zamoczytam usta w orzechéwce, rozprowadzitam w ustach mocny

smak i zapytalam bez ogrodek.
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— A co to za kobieta? Nie zostawia si¢ zony ot, tak, zeby powroci¢
do kawalarskiego zycia.

— Calg histori¢ mam ci opowiedzie¢, czy tylko koniec? — Podniost
glowe znad pelnego kieliszka. Usmiechnat si¢ do mnie.

— Opowiadaj tak, zeby w starej gtowie moglo si¢ to zmiescic.

Artur obracat kieliszek w dloni, ogladal go przez chwile pod §wiatto,
zbierat sity do opowiedzenia historii.

— Jakie$ dwa lata temu, pamigtasz, jak Olo przyjechal na chwile z
Nowej Zelandii?

Skinelam gltowa. Przyjaznili si¢ w liceum, na studiach, a potem Olo
ten milion dolarow cudownie rozmnozyl. Wczesniej jednak podazyt za
Arturem na Uniwersytet Jagiellonski studiowa¢ chemie, cho¢ wcale go to
nie interesowato, wybrat ten kierunek ,,dla towarzystwa”. Pamigtam, jak
jego ojciec bardzo ubolewat, gdyz chciat z niego lekarza zrobi¢. Dzi$ ta
chemiczna wiedza by¢ moze mu si¢ przydaje w produkcji wina, w koncu
do win dodaje si¢ sporo chemii. Artur opowiadat dale;j:

— Popilismy sobie, zalogowalismy si¢ na Naszej Klasie. To taka
strona internetowa, gdzie ludzie odnawiaja kontakty po latach. Odnalez-
lismy kilka 0séb z naszego liceum, popisaliSmy trochg glupot, najwigce;j
z Halina, bo siedziata przy komputerze z nami do samego rana, gdzies§
tam w tej swojej Debicy. Haliny pewnie nie pamigtasz?

Nie pamietalam Haliny, ale od razu wydalo mi si¢ dziwne, ze nie
wymienit zony na mlodszy model, tylko na starszy, bo Oktawia miala
pigc¢dziesiat jeden lat, a Halina tyle, co Artur. Stuchatam cierpliwie.

— Naobiecywalismy jej, ze si¢ spotkamy w Rzeszowie, zaprosimy ja
na obiad takie tam pijackie deklaracje. Potem Olo wrdcit do Oakland,
obydwaj nie mieliSmy juz na drugi dzien ochoty spotykac si¢ z Halina.
Datem jej m6j numer komorki, pisata SMS-y, ze chetnie si¢ spotka, zdaje
si¢ czekata na telefon, zbylem ja raz, drugi, potem to juz nic nie odpisa-
fem.

— Nietadnie — wtracitam. — Tak si¢ nie robi.

— Wiem, ze nietadnie. — Artur przytaknat i ciagnat dalej. — Gdzie$ z

pig¢¢ miesigey po tym niefortunnym odnowieniu znajomosci wracatem z
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Pragi samochodem bez kierowcy. Nie spieszylo mi si¢ wyjatkowo do
domu, zadzwonilem do Haliny z granicy, zapytalem, czy jeszcze chce ze
mng zjes¢ obiad? Nie wiem, skad wpadlem na ten pomyst, jako$ tak
wyszto. Ucieszyta sig, umowilismy si¢ w Debicy. Mialem wyrzuty su-
mienia, ze tak ja zignorowatem, sam nie znosz¢ takiego zachowania,
wigc pomySlalem, ze jej wynagrodze, przy okazji sobie poprawi¢ samo-
poczucie.

— Poznale$ ja? Po tylu latach? — Nie dowierzalam.

— Zmienila si¢, pewnie, ze si¢ zmienita, miata pi¢cdziesiagt pigc¢ lat,
tak jak ja, nie byla juz szczupla dziewczyna o dhlugich, prostych blond
wilosach do pasa. Nie przypominata Maryli Rodowicz z czas6w opolskich
festiwali. Ja tez nie jestem chudzielcem z kozig brodka i bujng grzywa
przystaniajaca widzenie. Czulem si¢ troche dziwnie na poczatku, nie wie-
dziatem, o czym rozmawiaé, o co pytac? Nie uzalata si¢ na me¢za, ani na
niska ptacg, tak sobie gawedzilismy, glownie wspominajac czasy szkolne,
naszych nauczycieli, kolegow, kradziez dziennika, zatykanie toalet, palenie
papierosow wetknigtych w plaster jabtka, zeby palce nie cuchnety. Usmia-
lismy si¢. W kazdym razie, jak przyszlo do pozegnania, zeszlo na prywatne
tematy. Jej corka szukata pracy, bylaby wdzigczna za pomoc. Joanna jest
po studiach, zna angielski, umie rozmawia¢ z ludzmi, prezencja tez nie
najgorsza, ale nie miata szczgécia do miejsc pracy. W jednym szef czynit
jej awanse, kiedy go odrzucila, zwolnit ja, w drugim dotarta do stanowi-
ska, gdzie nie miala juz pola do popisu, wigc przerazona, ze bedzie robic¢
to samo do konca zycia, zrezygnowala i wréocita do Dg¢bicy, odpoczaé u
matki. Halina chciata mnie z nig pozna¢, chwytata za telefon, juz miata ja
$cigga¢. Wykrecilem sie, obiecatem wpas¢ jeszcze do Debicy w nastepny
weekend. Nie miatem takiego zamiaru, rzucilem obietnicg¢ bez pokrycia,
w tamtym okresie zdarzalo mi si¢ to nader czgsto. Znowu minglo kilka
tygodni, Halina napisata SMS-a, co$ zabawnego... nic o pracy dla Joanny.
Pomyslalem sobie, wlasciwie, dlaczego nie pomdc corce kolezanki? Tylu
obcym ludziom daj¢ pracg, szansg, Haling zawsze lubilem, mogltem to
zatatwi¢. Nie musialem nawet specjalnie si¢ wysilaé, szef produkcji po-

trzebowat asystentki, nie zwyktej sekretarki do robienia kawy i pilnowania
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terminarza, ale kogos, kto bedzie z nim rami¢ w rami¢ pracowat, pomoze
przy zagranicznych kontrahentach, kogo$§ kumatego, szybkiego w mysle-
niu. Nie znalem Joanny, nie wiedziatlem, czy si¢ nada, wezwalem ja do

122

siebie za posrednictwem jej matki i powiedziatem: ,,Sprobuj!” Datem jej
naprawde¢ wysoka pensje na poczatek, a w ramach zartu powiedzialtem,
ze nie bede do niej startowatl, nie wykorzystam sytuacji. Zapewnita mnie,
ze ja tez nie jestem w jej typie, a kiedy spytatem: ,Jaki jest jej typ?”
Odpowiedziata: ,,Kazdy, tylko nie Zzonaty”.

— No prosze, niepotrzebnie takie deklaracje sktadata, rozwodzisz si¢
dla niej, nieprawdaz? — Musiatam wtraci¢ kasliwa uwage.

Tak mi si¢ w tej chwili zrobito zal Sekutnicy z Krakowa, prawie si¢
rozptakatam. Nie lubitam Oktawii, denerwowata mnie, wyszydzatam jej
pretensjonalne zachowania, ale byla matka moich wnukoéw, Zona mojego
syna, nasza historia, nagle miata zosta¢ odstawiona na bocznice, niczym
stara lokomotywa? Nie spodziewatam si¢ u siebie takiej reakcji. Jak mato
wiemy o sobie. Wydaje nam si¢, ze wiedzieliby$my instynktownie, jak
zareagujemy, gdy nastapia pewne okolicznosci, tymczasem kiedy dana
sytuacja nadchodzi, robimy co$ zupeklnie innego. Kto by pomyslat, ze
bede la¢ krokodyle zy za synowa, ktora miata zniknaé z mojego zycia na
zawsze. Wraz z rozwodem, zakonczg si¢ nasze stosunki, ustang wizyty,
telefony, nie spedzimy razem kolejnych §wiat, nie ztozymy sobie imieni-
nowych zyczen. Osoby, ktére poslubiamy, nie stajg si¢ nasza rodzina,
dzieci ze zwiazku rodzing stanowia, ale malzonkowie w kazdej chwili
moga odej$¢ w zapomnienie i legalny niebyt, a sad to przypieczgtuje.
Straszna byta ta perspektywa, po tylu latach...

— No to juz znasz geneze. — Artur wyczekiwat mojej reakcji.

Miatam niedowierzanie rozmazane na twarzy.

—  Wydus$ wreszcie, dla corki Haliny si¢ rozwodzisz?

— Mamo, powiem tak: — Usiadl na fotelu z dala ode mnie. — Nawet
gdybym miat nie zwigza¢ si¢ z Joanng albo gdybym z goéry wiedzial, ze
nasz zwiazek si¢ szybko rozpadnie, to i tak musz¢ rozstac si¢ z Oktawia.
Nie bede wyrazal si¢ goérnolotnie, opowiadat ci, jak milos¢ wygasta,

przywiazanie zamienilo si¢ w obojetnos¢ i tak dalej. Po prostu musze
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wiele zmieni¢ w moim zyciu, w zasadzie wszystko...

— Nie wiedziatam, ze jeste$ az tak nieszczgsliwy — powiedziatam z
zalem. — Dlaczego wczedniej tego nie sygnalizowates?

— To nie sg proste sprawy, przy moim tempie Zycia nawet nie miatem
czasu si¢ zastanowi¢, co si¢ ze mng dzieje. Nie budzitem si¢ rano, nie pyta-
fem si¢ twarzy w lustrze, czy jest szczgsliwa, czy wszystko gra, po prostu
szedlem do pracy, do obowigzkow, do ludzi. Kiedy w nocy nie moglem
zasna¢, bralem co$ na sen i tak w kotko. To si¢ zaczeto na dlugo przed spo-
tkaniem Joanny, jej pojawienie spowodowato wiasnie t¢ jedna, zasadnicza
zmiang. Zapytatem twarzy w lustrze, czy jest szcze$liwa? Zatrzymatem sie,
zupehie niespodziewanie moj silnik zgast, gdyby nie ona, juz bym chyba
nastepnego dnia z 16zka nie wstat. Uwazasz mnie za stuknigtego?

Zapewnilam go, ze tak nie mysle.

— To nie byla pochopna decyzja, o nie. — Artur wymawial kazde
zdanie z gorycza. — Joanna odeszla z firmy, kiedy poczuta, ze co$ si¢ z
nami dzieje. Miata nadzieje, co z oczu, to z serca. Po prostu usuneta sig.
Nie mieliSmy romansu, zadnego randkowania, nie sypialiSmy ze soba,
zadnych hoteli, wyskokdéw po pracy, ale zawodowo spedzaliSmy sporo
czasu razem. Towarzyszyla mi w podrozy shluzbowej do Niemiec, Chin,
w koncu do Anglii, nigdy nie posun¢li$my si¢ za daleko, nawet nie pro-
bowatem, bo wiedziatem, Ze to nie jest tego typu kobieta. ,,Nie bedzie
sypia¢ z zonatym szefem”.

Artur ttumaczyt mi zarliwie wszystkie cnoty gtéwne Joanny. Moze sa
na $wiecie takie kobiety, prawe, zasadnicze, powsciagliwe, nie wskaku-
jace do t6zka starszym biznesmenom, milo by bylo taka kiedys$ spotkac,
moze nawet do rodziny przyjac?

— W takim razie, na jakim etapie jest obecnie wasza znajomo$¢? —
zapytatam. Przeszto mi przez mysl, ze moze moj syn nie garnat sie¢ do
seksu, tak jak jego ojciec? Czyz to miataby by¢ genetycznie przekazana
przypadiosé, a nie rak ptuc? Czekalam zniecierpliwiona na odpowiedz.

— Sam nie wiem. Jest we mnie nadzieja, ze jak stan¢ si¢ wolnym
cztowiekiem, bed¢ miat u niej szanse — odpart zawstydzony niczym maty

chlopiec.

225



— No, bardzo sprytnie. Niby nie rozbija rodziny, ale kusi, pod wa-
runkiem, ze si¢ rozwiedziesz — wyrwalo mi si¢, czego natychmiast poza-
towatam.

— Nie mamo, nie! Prosze ci¢! — Zdenerwowatam go tym, co powie-
dzialam. — Nie musisz mnie btogostawié, ale zrozum, na twoja wyrozu-
mialo$¢ licze, na tym wszystko opieram... Joanna nie wie, ze odchodze
od Zony, nie chcialem, aby mnie powstrzymata.

— Nie goraczkuyj si¢ tak... — Poglaskalam go po dloni. — Jestem tro-
che zaskoczona, musz¢ pomysle¢, nie wyciskaj ze mnie wszystkich so-
kéw, synu...

— No to powiedz mi co§ na wzmocnienie, mamo — poprosit.

A co ja niby mialam mu powiedzie¢? Mito$¢ jest najwazniejsza synu,
stuchaj glosu swojego serca! A co w takim razie z biedng Oktawia 1 jej
sercem? Co z wrazliwg Agnieszka, uwielbiajaca swoich rodzicow, jej
przywiazaniem do stabilnego zycia w cieniu rodzicielskiej mitosci?

— Artur, jestem zaskoczona, przyznaje... Oktawia bedzie cierpied,
podejrzewam, ze ona w ogole si¢ nie spodziewa, jaka rewelacj¢ jej przy-
gotowate$. Ona jest ukontentowana w tym matzenstwie. Zranisz ja, do-
tkliwie zranisz. — Krecitam glowa.

— Wiem. Boj¢ si¢ tej rozmowy, jej reakcji, tez, gniewu, szantazu.
Oktawia zawsze powtarzata, ze wszystko, co daje nam los, trzeba przyjac
z klasa. Zobaczymy, czy starczy jej klasy...

— Nie bedzie tatwo pigcédziesigcioletniej kobiecie znalezé sobie
mezczyzne — rzucitam kolejng ztotg mysl.

Oktawia nie zostanie puszczona w skarpetkach, sam dom to w go-
towce bedzie trzy miliony, a jeszcze samochody, inne cenne przedmioty,
jak na przyktad ich motorowka, ktora trzymaja na Mazurach, czy obrazy,
w tym jeden Fatlat, jeden Kossak. Moze stanowi¢ catkiem dobrg partie,
ale tez nigdy nie zyska pewnosci, czy kto$ chce by¢ z nig, czy z jej pie-
niedzmi.

Artur myslal o tym samym.
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— Mam nadziej¢, ze nie wezmie sobie jakiego$ zigolaka na pokaz,
ktdry ja uwolni od majatku. Nie bedzie si¢ pocieszaé byle kim...

— Ale to juz chyba nie twoja sprawa z kim, co i gdzie... — ofuknetam
go. — Jak si¢ porzuca zone, to si¢ porzuca wszelkie prawa do nie;j.

— Janie w tym sensie, mamo. Martwi¢ si¢ tylko, zeby nie popadta w
depresjg, nie zrobila jakiego$ glupstwa — perorowat, z gory zaktadajac, ze
Oktawia pobiegnie z kamieniem u szyi do najblizszej rzeki na wies¢ o
ich rozwodzie. Znajac ja, pierwsze kroki skieruje do psychoanalityka, a
ten juz bedzie wiedziat, jak odchudzic¢ jej portfel.

— Mimo wszystko, wiele nas taczy. Bede chciat to zatatwié bezbole-
$nie 1 elegancko. Rozmawiatem wstepnie z adwokatem.

— Szybko dziatasz — powiedzialam, nie byta to pochwata, raczej
drwina. Z pewnoscig Artur swoje kroki planowal, a potem dziatal przez
wiele miesigcy, ale poniewaz mnie w godzing to wszystko opowiedzial,
mialam wrazenie, ze dziata w pospiechu. Rzeczy dziejg si¢ zbyt szybko i
jest w nich jakas gwattownos$¢, wynikajaca z braku przemyslenia szcze-
gotow.

— Po prostu chce jak najpredzej wszczaé procedury rozwodowe,
mam nadziej¢ nie ciagnaé tego latami. Podjecie decyzji byto najtrudniej-
szym etapem, rozmowa z Oktawig bedzie najbole$niejszym, rozwdd
najdrozszym. Nie zalezy mi na pieniadzach.

— A dom? Przeciez kochasz ten wasz dom! Nie bedzie ci zal? — pro-
bowalam uderzy¢ w sentymentalng melodig.

Pamigtatam dzien, kiedy wprowadzali si¢ przed pictnastu laty do
swojej wiejskiej posiadtosci w stylu polskiego dworku. Artur mnie
przywiozt samochodem, wprowadzil przez proég niczym pann¢ mtods.
Do kazdego kata zajrzatam, kafelki z prawdziwego kamienia glaskatam,
pachniato nowoscig, drewnem, farbg. Oktawia pekata z dumy i szczescia,
to byl w koncu dom ich marzen. Wielkie drzewa przywieziono ci¢za-
rowkami, dzwigami ustawiane, wsadzane w migkki grunt, az strach byto
patrze¢ na te operacje, ale oni chcieli mie¢ dojrzaly drzewostan, nie
chcieli czekaé, az si¢ malutkie drzewka ukorzenig i rozrosng. Plastyk

potaczyt kolory, nie wedlug mojego gustu, ale podobno bardzo modnie,
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jego zona dobrala detale, po niektore jezdzita za granicg. W Polsce ponoé
nie mozna byto kupi¢ odpowiednich cudeniek, wszystko w pierwszym
gatunku, oczywisty blysk luksusu. Ja nie czutabym si¢ tam dobrze, zbyt
wiele byto wolnych przestrzeni, od mebla do mebla dlugie dystanse,
podlogi trochg za $liskie, ale trzeba przyznaé, ze byt to bardzo pigkny
dworek, zywcem przeniesiony z minionej epoki. Nie tak pigkny jak ten
hrabiostwa Morawskich, ale tadna jego imitacja.

Artur nie musiat si¢ dtugo zastanawia¢ nad odpowiedzia na pytanie o
dom.

— Wiasnie o to chodzi, ze nie. Nie kocham tego domu. Dzi§ rano
zabralem stamtad swoje osobiste rzeczy, kilka pudet ubran, ksigzek,
buty, paski, dokumenty, kosmetyki i wiesz co? Wyszedtem, zamknalem
drzwi na klucz, nie poczutem nic, procz ulgi. Niesamowite... kim ja w
ogole jestem?

Nie odpowiedzialam. Miatam jasny obraz w pamigci. Podekscytowa-
nego Artura, otwierajacego wszystkie okna w swoim nowym domu,
proszacego, abym oddychata cala piersig jego szczeSciem domowym,
nawet od Oktawii bito wtedy cieplo. Zapamictalam dzien mojej pierw-
szej wizyty w ich dworku jako jeden z najszczg$liwszych w moim Zyciu.
Artur nosit si¢ dumnie, ale przede wszystkim szcze$liwie w swojej po-
siadlosci. Teraz przekrecit klucz w zamku, mowit, ze mu nie szkoda.

— Jak to si¢ wszystko w zyciu zmienia — zasg¢pilam si¢. — Dopiero
byt wasz $lub, rodzity si¢ dzieci, budowat si¢ dworek, teraz kaprys jedne;j
kobiety przekreslit dotychczasowy uktad. Ja ci¢ nie bede pytaé, czy do-
brze si¢ zastanowite$ nad tym, co robisz, decyzja podjeta, ale nie dziw
si¢ starej matce. Miatam nadzieje, ze wasze matzenstwo przetrwa. Mimo
tej fatwosci, z jaka dzi§ mozna si¢ rozwies¢, wy twardo zawalczycie o
swoj zwiazek, a tu prosze... pierwsza przygoda i szast, prast, rozwod! —
L.zy nabiegly mi pod powieki, batam si¢ mrugnac.

Artur zerwal si¢ z miejsca, wyszedl do kuchni. Przyniost stamtad
swoj telefon komorkowy, obawiatam sig, ze przy mnie bgdzie dzwonit
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do tej Joanny, wreczy mi stuchawke i kaze z nig rozmawia¢. Ale nie,
pogrzebat tylko w telefonie, co$ tam poczytal, potem rzucit go na fotel.
Poczerwienial na twarzy.

— Niech mama wie, ze nie bylem $wigty! — zakomunikowat podnie-
sionym glosem. — Moze nie powinienem tego moéwic, ale trudno, zosta-
fem sprowokowany. Tyle bylo dziewczyn i kobiet w moim zyciu, ktdre
chciaty rozbi¢ moje matzenstwo, ze nawet nie zliczg¢. To si¢ w glowie nie
miesci, jakie bezczelne, nachalne, zdeterminowane sg kobiety, kiedy na
horyzoncie pojawi si¢ facet z kasa. Ile ja razy moglem zostawi¢ Oktawi¢
dla jakiej$ picknej, mlodej, madrej kobiety, tylko ja sam wiem. Nie zro-
bitem tego, nawet nie rozwazatem. Nie zdradzitem zony... Prosze ci¢
mamo, nie nazywaj tego kaprysem!

Wyglosiwszy swoje dictum, poirytowany wyszedt do tazienki. Ach,
te dzieci! Niby przychodza po opini¢, pytaja o zdanie, powiesz im cos,
czego sobie nie zyczg stuchac, zaraz wpadaja w zlos¢. Kiedy jest si¢ tak
starym jak ja, to nic juz czlowieka, ani nie moze szczegdlnie ucieszyc,
ani bardzo zmartwié, taka letnia woda przelewa si¢ przez serce oraz
rozum. Czekalam spokojnie, az Artur ochlonie, nie zamierzatam spra-
wia¢ mu wigcej przykrosci, ale jeszcze miatam co§ do powiedzenia.
Kiedy wroécil, przeprosit mnie za swoje gwattowne zachowanie.

— Reaguje tak nerwowo dlatego, ze ja sobie doskonale zdaj¢ sprawg,
z jaka reakcja spotka si¢ moja decyzja o rozwodzie. Oktawii i Agnieszki,
mojej siostry, naszych znajomych, sgsiadow, moich pracownikoéw. Nikt
mnie nie pochwali, to pewne.

Mowit z gorycza w glosie. Ja bytam jego jedynym aliantem, nagle
zdalam sobie z tego spraweg z odpowiedzialnosci, jaka na mnie cigzy.

— Mamo, nie jestem draniem, dobrze mnie wychowalas, tylko ja...
chce by¢ jeszcze raz szcze$liwy. — Patrzyt mi w oczy intensywnie. —
Czuje, ze moge przy Joannie. Ja nawet chcialbym, zeby urodzita nam
dziecko, nie jestem zmeczony, nie martwi mnie niemowlak w kotysce,
zaczynanie wszystkiego od nowa. Wrecz przeciwnie. Jest tak dlatego, ze
Joanna jest absolutnie wyjatkowsa kobietg. Poznasz ja, przyprowadzg ja
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do ciebie, jak tylko rozmowie si¢ z Oktawia, sama ocenisz. Obiecaj, ze
nie nazwiesz tego drugi raz kaprysem...

— Nie nazwe. — Po$piesznie zapewnitam mojego zrozpaczonego sy-
na. — Uspokdj sig, wierze ci, bo ci¢ znam.

— Pozwolisz sobie przedstawi¢ Joanng? — Rozpality si¢ jego Zrenice.
Lubit wymawia¢ jej imie, cieszylo go, ze moze z kim$ jawnie porozma-
wia¢ o mitosci do tej kobiety. Gdyby nie to, Ze jego rozmdéwca zaczat
ziewaé, opowiadalby o niej do rana. Skinetam tylko glowa na potwier-
dzenie.

Zrobilo si¢ bardzo p6zno, nie panowatam juz nad opadajacymi po-
wiekami, podpieralam glowe, krgcitam si¢ na krzesle. Nie siedziatam w
swoim fotelu, tam zasngtabym juz godzing wczesniej, przezornie usado-
witam si¢ na twardym krzesle. Artur dostrzegt moje zmegczenie, zarzadzit
cisze nocng.

— Pomoc ci przebra¢ si¢ w koszulg nocna? — zapytat nieSmiato, kie-
dy usadowitam si¢ oci¢zale na t6zku. Wieczorami czulam swoje osiem-
dziesiat lat bardziej, niz o innej porze dnia.

— Nie oferuj, nie oferuj takiej pomocy, bo jak si¢ przyzwyczajg, to
zaczng do ciebie wydzwania¢ po nocach, zeby$ przyjechal mnie prze-
bra¢, umy¢, zeby$ mi zaspiewat kotysanke do snu. Rano zrobig¢ ci $nia-
danie, nie wychodz z domu na czczo — odpartam, silac si¢ na lekki ton.

Pogtaskal mnie czule, pocatowal w czoto, zapalit matg lampke przy
t6zku, niezdecydowany, jak si¢ ewakuowac z jaskini. Zacz¢lam powoli
rozpina¢ zamek dresu.

— Mamo, jestem podobny do ojca? — zapytal, stojac przy drzwiach z
reka na klamce. Byto to cokolwiek dziwne pytanie.

— Czy jeste§ podobny? — Spojrzalam na niego. — Tak naprawde
chcesz wiedzie¢, czy Waldemar powazylby si¢ na porzucenie mnie?

— Powiedzmy, Ze o to chciatem zapytac.

— Nie wiem, synu. Naprawde nie wiem. Twoj ojciec nie zdazyt si¢

mng znuzy¢, umart dos¢ mlodo, a poza tym... — zawiesitam glos na kilka
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sekund — nasze pokolenie bylo inne, ludzie tkwili w zwigzkach matzen-
skich, bo przysiegali przed Bogiem...

— Albo dlatego, ze si¢ bali z nich wyj$¢ i nie mieli za co rozpoczaé¢
nowego zycia — podchwycit.

— Moze. Dobranoc synu, dokonczymy rozmowg jutro. — Postatam
mu pocatunek.

Artur wycofat si¢ do przedpokoju. Zdazytam przed zasnigciem od-
mowi¢ krotkag modlitwe, przezegnac si¢ raz za siebie, raz za Waldemara,
westchna¢ do Boga z prosba o najmniej bolesne z mozliwych zakoncze-
nie malzenstwa Artura i Oktawii, gdyz watpliwo$ci nie mialam zadnej, to

byt ich koniec.



ROZDZIAL X11

Wychodzac za maz za Waldemara w grudniu 1954 roku, nie wiedziatam,
jakie byly przyczyny jego rozstania z narzeczona, nauczycielka z Nowe-
go Sacza. Przyjetam do wiadomosci, ze znikneta z zycia Waldemara, a
czy on sam ja skreslil, czy ona si¢ ulotnita, pozostato to niewypowie-
dziane. Nie mowiliSmy sobie w czasie narzeczenstwa i malzenstwa
wszystkiego, unikajac skrupulatnie nurzania si¢ we wzajemnych spra-
wach z przesztosci. Mysle, ze to ja narzucitam taki model zwigzku. By-
najmniej nie rownalo si¢ to z mowieniem nieprawdy czy oszukiwaniem
wzajemnym, po prostu pewne tematy nie byly poruszane, zupetie jak u
ciotki Poli, ktora zwykta mowic: ,,A po coz to tak si¢ obrzuca¢ niepo-
trzebnymi zwierzeniami? Tajemnica zawsze jest cickawsza!”.
Zadowolitam moja matke informacja o matzenstwie z inzynierem Wal-
demarem Pogorzelskim, gdyz oznaczato to rychte wyprowadzenie si¢ od
Poli i Andrzeja, wigcej jeszcze, wyprowadzenie si¢ z Warszawy. Walde-
mar dostat pracg w WSK w Rzeszowie, jak sobie wymarzyl, wraz z obietni-
cg mieszkania dwupokojowego poza kolejnoscia. Ja bez trudu moglam
znalez¢ zatrudnienie w ktdéryms$ z rzeszowskich przedsigbiorstw. Te pozy-
tywne informacje znalazty si¢ w liscie do mojej mamy oraz zawoalowane
przeprosiny, ze do $lubu corki nie musi reki przykladaé, poniewaz wszyst-
ko juz zostato ustalone. Miat si¢ odby¢ w Szczepana, dzien po Bozym
Narodzeniu, natomiast przyjecie weselne we wsi rodzinnej rodzicow Wal-
demara, w Wisniowej. Wedle zwyczaju, $lub powinni urzadza¢ rodzice
panny mtodej w jej stronach, ale ja tego nie chcialam. Nie tylko wstydzi-
tam si¢ wsi, z jakiej wysztam, pozostawata jeszcze kwestia pienigdzy.
Waldemar powtarzat, ze bedzie, jak postanowig¢, do niczego mnie nie

przymusza, jego rodzice z wielka przyjemnoscia ugoszcza weselnikow.
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Bylam zachwycona tym pomystem, jednak po rozmowie z Polag moj
entuzjazm nieco przygast. W tych dniach rzadko opuszczala dom, nie
chodzita do pracy, czytata ksigzki, wypalata kilkanascie papierosow
dziennie, zapijajac je winem. Duzo wtedy rozmawiatysmy. Kiedy jej
przedstawilam plany matrymonialne, zaproponowata calkiem inne roz-
wigzanie.

— A mnie si¢ wydaje kochana, Ze nie ma co tak na poczatek dlugu
wdzigcznosci zaciggaé. Roznie w zyciu bywa, jeszcze kto moze kiedy
wypomni, ze ci wesele wyprawial i koszta ponosit. Nie mysle, zeby
Waldemar, ale co to mozna wiedzie¢? Tak malo si¢ znacie. Najlepiej
bedzie, skoro juz u matki na wsi nie chcesz wesela, zeby §lub odbyt si¢
tu, w Warszawie, a przyjecie urzadzimy w naszym mieszkaniu. Ja si¢
wszystkim zajme, nic si¢ nie martw — powiedziata.

Pola konczylta trzydziesci cztery lata, jej uroda rozkwitla, zachwycala
dojrzatoscig niczym brzoskwinia poznym latem. Z wypiekami na policz-
kach stuchatam, jak zamierza zorganizowa¢ przyjecie, kogo zaprosi¢, co
poda¢ na stot, w jakiej kolejnosci, snuta plany kazdej godziny uroczystego
dnia. Mieli$my wtedy wstep do tak zwanych zamknigtych sklepéw, zasto-
nigtych przed $wiatem zo6ltymi firankami, gdzie elita partyjna, a do takiej
Andrzej i Pola bez watpienia si¢ zaliczali, robila zakupy. Byly tam towary
luksusowe, pomarancze, szynka, czekolady, tadna bielizna, kosmetyki.
Dopiero po odwilzy gomutkowskiej, w 1956 roku, zostaty zlikwidowane,
kiedy ja wychodzitam za maz, jeszcze prosperowaly. Pdzniejsze sklepy
zaktadowe, konsumy, mylnie nazywano sklepami za zoéttymi firankami.
Wydawatlo si¢ czym$ oczywistym, ze my korzystamy z tych przywilejow
wladzy, nie kwestionowatam tego nawet potajemng mysla.

Pola zadeklarowata rowniez, ze przywiezie dla mnie z Paryza sukni¢
$lubna, pozyczy swoje biate futrzane bolerko, a buty kupimy w Warsza-
wie. Marzytam wraz z nig o magicznym §lubie, jakiego jeszcze nie wi-
dziaty nasze rodziny, w stylu wyprzedzajacym epoke! Pola chciata nas o
pénocy wysta¢c w podréz poslubng do Sopotu, gdzie optacitaby nam
pokoj w hotelu na trzy noce, abym oddata swoj ,.kwiat” mgzowi w

akompaniamencie morskich fal. To miat by¢ jej prezent slubny. Nie
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posiadatam si¢ ze szczgScia, wprost brakowato mi stow, aby wyrazié
wdzigcznos¢.

Zaraz napisatam Waldemarowi o propozycji ciotki Poli. Wciaz jesz-
cze mieszkaltam w Warszawie, a Waldemar juz podjat prace w Rzeszo-
wie, pomieszkiwat tymczasowo w hotelu robotniczym, czekajac na przy-
dzial mieszkania. Pisaltam do niego przez ten ostatni miesiac, jaki pozo-
stat do daty $lubu, niemalze codziennie, od niego dostawatam raz w
tygodniu telegram ze stowami mitosci. Po moim ostatnim liScie, w ktd-
rym zdradzalam weselne plany, przyjechat niespodziewanie do Warsza-
wy, rozmowic¢ si¢ ze mng. Wysztam po narzeczonego na dworzec, do-
strzegtam jego zatroskang twarz, zanim on mnie spostrzegt, i w lot zro-
zumiatam, ze nie przyjechat ze zwyczajna wizyta, powodowany tesknota.
Ledwie musnal wargami policzek na powitanie. PoszliSmy prosto z po-
ciggu do kawiarni, nie méwigc po drodze o matrymonialnych planach,
tylko o pracy oraz mieszkaniu, jakie mieli$my dosta¢ w niedalekiej przy-
szto$ci. Cieszylam si¢ niczym mala dziewczynka, obrzydlo mi juz
mieszkanie katem u obcych, chcialam wieszaé firanki, ustawia¢ meble,
trzepa¢ dywany na swoim. Temat §lubu wisiat jednak nad naszym szcze-
biotaniem ci¢zka chmura, ostatecznie Waldemar sprowadzil rozmowg na
wlasciwy tor.

— Tusiu moja mita, wiem, co deklarowatem, ze ty bedziesz decydo-
waé 1 zrobimy po twojemu, ale... ale... — Zacukatl si¢, nie patrzac mi w
oczy. Takiego zaambarasowanego Waldemara nigdy wczesniej nie wi-
dziatam. Pola miata racje, znaliSmy si¢ naprawde stabo, z jednej, moze
dwoch stron, na pewno nie na wskros.

— Ale co? O co chodzi? — zachecitam go tagodnie.

— Chodzi oto, Ze... my nie mozemy mie¢ §lubu w mieszkaniu twojej
ciotki, pod nosem jej mg¢za. Moi rodzice by nie przyszli na to przyjecie —
powiedziat cicho.

Pobladtam, cata krew mi odplyneta z twarzy.

— Ale dlaczego?! — zapytalam, marszczac czoto. — Pola juz obmysli-
ta wszystkie dania obiadowe, desery, wina... Czy twoi rodzice znajg Polg

i Andrzeja, ze nie chcg korzystac z ich gosciny?
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Zawsze bylam gotowa broni¢ mojej ciotki, uwazatam ja za najblizsza
mi dusze, osobe bez skazy, wspanialego charakteru. Waldemar kluczyt
przez kilka minut, instynktownie przeczuwatl, ze moze mnie urazi¢ tym,
co zamierza powiedzie¢, nie zgadzalo si¢ to z jego delikatng natura.

— Trzeba by moze zaprosi¢ twoich rodzicow, niechby poznali Polg i
Andrzeja, zaaranzuj¢ spotkanie w nastepna niedziele... sami si¢ przeko-
naja, jaka to wspaniala osoba — goraczkowatam si¢. — MySmy juz
wszystko obmyslity, potrawy, buciki, Sopot...

— Tusiu, poczekaj... — Waldemar przykryt moja dton swojg. — Stawa
meza twojej ciotki dotarta na Podkarpacie, ludzie dobrze wiedza, jakie
byly jego wojenne oraz powojenne losy. Andrzeja Kwolka Rosjanie w
Kujbyszewie przeszkolili! Juz oni go dobrze przygotowali do funkcji
oficera Bezpieki. Wiedz tez, Ze jest Zydem i to ukrywa. Wiedziatas?

Nie wiedziatam, ale postanowitam si¢ z tym nie ujawni¢. Przypo-
mniatam sobie kilka urywanych rozmoéw sprzed roku, kiedy po ucieczce
za granice Jozefa Swiatly, czyli Izaaka Fleischfarba, Andrzej wpadt w
panike. Kilka nocy u nas obradowali jacy$ ludzie, naradzajac si¢, co dalej
zrobi¢. Straszne byty nerwy w tamtych dniach. Spore ilosci spijanego
alkoholu towarzyszyty tym spotkaniom, dym papierosowy przenikat
nawet przez §ciany. Mnie Pola poprosita o niewychodzenie z pokoju
wieczorami, tak, ze nic nie styszatam i niewiele widzialam. Kiedy brali-
$my $lub w grudniu 1954 roku, Ministerstwo Bezpieczenstwa Publiczne-
go bylo juz rozwigzane, na jego miejsce powstato Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych, do ktéorego Andrzej przeszedt. Wszystko si¢ uspokoito.

— Andrzej nie jest jakims$ siepaczem... — bakngtam cicho.

— Ludzie moéwia, ze przyjazni si¢ z Rozanskim, ten to jest wigcej niz
siepacz — powiedzial Waldemar i cofnat swoja ciepta dton. — Tusiu, maz
Poli jest putkownikiem Bezpieki. Czy ty wiesz, co to oznacza?

Nie styszatam takiego nazwiska, inna rzecz, ze ja w ogole mato si¢
interesowatam, nawet nie umiatam powiedzie¢, w ktorym departamencie
ministerstwa pracuje Andrzej, a w ktorym Pola. Andrzej nie mogt przy-

jazni¢ si¢ z Rézanskim, ani z zadnym innym dyrektorem czy oficerem,
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bo Andrzej nikomu nie ufat i nie miat przyjaciol. Ostatecznie z niekto-
rymi pit wodke poza domem, ale zeby przyjazn, to na pewno nie. Wspo-
mnialam o tym Waldemarowi. Wierzyt mi, ale niczego to nie zmieniato.

Raz mi bylo wstyd, to znéw nachodzila mnie ztos¢, kiedy rozmawia-
lismy blisko dwie godziny o catej tej sytuacji. Po sprawie z Kajetanem
stracilam serce dla Andrzeja, nie bylam mu juz ani przychylna, ani zycz-
liwa, zaledwie go tolerowatam, lecz gdy Waldemar moéwit o nim jak o
jakim$ mordercy i kanalii, mialam zamiar go bronic.

— Ludzie miela j¢zorami bez przerwy, nie we wszystko trzeba zaraz
wierzy¢ — powiedzialam na koniec rozmowy. — Nie spodziewatam si¢,
ze...

— Ojca nie przekonam zadnym sposobem. — Waldemar wpadl mi w
stowo. — Czy ty wiesz, ze on nie chce nawet sobie dowodu osobistego
wyrobié, bo uwaza Polske Ludowa za nielegalne panstwo, ustanowione
w Jalcie przez naszych $miertelnych wrogoéw. Przewiduje, Ze ZSRR nas
kiedy$ wcieli jako kolejna republike. Ze straznikiem interes6w tego nie-
legalnego panstwa na pewno nie usigdzie do stotu. Ojca mojego, a mu-
sisz to wiedzie¢, przesladuja bez przerwy, groza mu, wyzywaja, zadusili
nam kury, podpalili stodoty, dwa razy go aresztowali. Mama od zmystow
odchodzi. Nie wiem, jakim cudem jeszcze nie kazali mi si¢ go wyrzec,
bo przeciez w fabryce wiedza, ze to moj ojciec!

Stuchatam z niedowierzaniem pierwszej szczerej opowiesci 0 moim
przysztym tesciu. Raz tylko go widziatam, kiedy mnie Waldemar do
domu rodzicéw zabrat jako narzeczong. ZjedliSmy wtedy wystawny
obiad, wypiliSmy po kieliszku likieru migtowego i Waldemar odwiozt
mnie do mojej matki na noc, gdyz obie wsie oddalone byty od siebie o
niespetna trzydziesci kilometrow. Niczego nie wywnioskowatam z prze-
biegu wizyty u jego rodzicéw, rozmawialiSmy na tematy oboj¢tne, naj-
wigcej o pracy Waldemara, prawigc sobie uprzejmosci, unikajac natrgctwa
w pytaniach. Pewnie chcieli si¢ czego$ wigcej o mnie dowiedzie¢, rodzinne
dochodzenie utkwito w martwym punkcie, kiedy wymigatam si¢ od odpo-

wiedzi na temat zajecia ciotki Poli. Jak mogtam im powiedzie¢, skoro
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sama nie wiedziatam? Pol¢ taczylo co$ z Przedsigbiorstwem Handlu
Zagranicznego, nazywanego chyba ,,Baltong”, zaopatrujaca w zywnos¢
statki ptywajace po Baltyku i placowki dyplomatyczne, ale czy to byta
tylko przykrywka dla jakiej$ innej dziatalnosci czy faktycznie w tej ,,Bal-
tonie” pracowata, nie mogtam stwierdzi¢. MieliSmy w mieszkaniu war-
szawskim towary luksusowe, spora sume¢ dolaré6w w sejfie, tadne wyroby
rzemie$lnicze, szklane, nawet si¢ dziwitam, ze wyprodukowane w Pol-
sce, bo w sklepach nie byto wiele tadnych rzeczy do kupienia.

— Poli bedzie przykro — powiedzialam, zegnajac Waldemara na
dworcu. — Nie wiem, jak jej to zakomunikowa¢, jakie powody podac?
Przeciez nie moge prosto z mostu oswiadczy¢, ze twdj ojciec nimi po-
gardza tak dalece, ze przy stole nie chce siedzie¢. Bedzie jeszcze jeden
ktopot, bez wzgledu na to, gdzie si¢ wesele odbedzie, Polg i Andrzeja
przeciez musimy zaprosic.

Waldemar przytaknat skwapliwie, ale ja juz przeczuwalam, ze An-
drzeja wcale na moim $lubie nie begdzie. Cata rado$¢ zgasta.

Waldemar wrocit do Rzeszowa, nie ustaliwszy ze mna, gdzie osta-
tecznie miatoby si¢ odby¢ przyjecie weselne. To byl poczatek pazdzier-
nika, czas najwyzszy, zeby jaki$ konkret na stole lezat. Chodzitam kom-
pletnie struta przez kilka dni, nie widzialam wyjscia z sytuacji, tak bar-
dzo mi zalezato, zeby mie¢ pigkny $lub i wystawne wesele. Nic wielkie-
go ani podniostego nie wydarzylo si¢ jeszcze w moim zyciu, moj §lub z
Waldemarem miat by¢ spelnieniem marzen, zanim do niego doszio,
droga w gore okazywala si¢ coraz bardziej stroma. Ratunek przyszedt z
najmniej oczekiwanej strony.

Joachim, moéj ojczym, przyjechat wraz ze Staskiem do Warszawy. Za-
powiedzieli si¢ telegramem dzien wcze$niej. Matka oczywiscie im nie
towarzyszyta, bowiem wigzatoby si¢ to ze spotkaniem z Polg. Obarczeni
powazng misja, miny mieli tak uroczyste, jakby przyszto im bra¢ udziat w
konklawe. Usiedli przy stole w salonie, zamieszali glo$no srebrnymi ty-
zeczkami cukier w szklankach, nie wyciagajac lyzeczek, siorbali wrzatek.
Poli to nie oburzyto, spod jej dtugich rzes btyskaty iskierki rozbawienia,
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podczas kiedy mnie wstyd palit zywym ogniem. My obie bytySmy bar-
dzo miejskie, Joachim i Stasiek nadal moscili stomg gumowce. Joachim
wylozyt mi prostymi stowami, co postanowili z matkg. M¢j brat siedziat
przy stole niczym piecze¢¢ na tych postanowieniach, nie drgnat podczas
przemowy Joachima. Nie lubit go, nie szanowal, jednak wybrat si¢ z nim
do Warszawy, bo mnie bardzo kochatl i zyczyt mi szcze$cia. Zakomuni-
kowano mi, iz obrazitabym Boga oraz ludzi, gdybym chciata wyjs¢ za
maz gdzies indziej niz w swojej rodzinnej wsi Gradkowice, w kosciele,
gdzie bytam chrzczona i gdzie przyjetam Pierwsza Komunie Swieta,
gdzie moi rodzice brali $lub, Zenit si¢ Joachim ze swoja pierwsza zona,
moja matka z nim, a wreszcie gdzie Stasiek ma zamiar przed ottarzem
przysiegac, jak tylko mu si¢ odpowiednia kandydatka trafi. Ksiadz pro-
boszcz nas pobtogostawi, ten sam, ktory w wojenny czas ukrywatl boha-
tersko partyzantéw i Zydow, czym sobie zastuzyl na niebo bez spedzania
smutnych eonéw w czysécu. Wesele odbedzie si¢ w Domu Parafialnym,
picknie wyremontowanym za amerykanskie dolary mieszkancow wsi,
ktorzy wyjechali za wielka wodg. W kos$ciotach catej okolicy mozna byto
na kolorowych witrazach okien wyczyta¢ napisy ,,Fundowata Aniela z
Ameryki” lub ,,Fundowala Halina z Ameryki” i tym podobne. Panie z
Kota Gospodyn Wiejskich miaty poda¢ nam obiad, trzyosobowa orkie-
stra z Frysztaka zagra¢ do tanca. Proboszcz zaoferowal miejsca nocle-
gowe w pokojach go$cinnych na plebanii dla przyjezdnych gosci. Dwie
siostry zakonne zadbatyby o wygody i podaly $niadanie. Stuchatam po-
kornie tych ustalen, zmieniatam powolutku zdanie, opuszczala mnie
niech¢¢, a nawet zaczal mi si¢ ten pomyst podobac. Przede wszystkim
bylo mi bardzo przyjemnie na sercu, ze kto$ si¢ o mnie zatroszczyt. Tak
dtugo czutam si¢ sierota nikomu niepotrzebna, jakby nikogo nie obcho-
dzit mdj los, wiec ich propozycja rozczulita mnie. Moja matka w waznej
chwili zdobyla si¢ na szczodry gest i bez wzgledu na to, czy robila to,
aby sie¢ przypodobaé ludziom, czy aby mi okaza¢ milo$¢, bytam szczg-
sliwa. Joachim powiedzial na koniec, ze za wszystko zaptaca, wodke
niech pan mtody przywiezie, o reszt¢ mam si¢ nie ktopota¢. Dwie corki

Joachim za maz juz wydal, to i mnie wyda z honorami, jak si¢ nalezy.
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Wychodzili z domu wieczorem, wycatowali mnie na pozegnanie, kiedy
juz byli na schodach, Joachim klepnat si¢ nagle w czoto, zatrzymat gwat-
townie w pot kroku. Siegnal do wewngetrznej kieszeni ptaszcza i wycia-
gnat portfel. Stasiek odwrécit gtowe, ja, nie bardzo wiedzac, co si¢ szy-
kuje, statam wpatrzona w Joachima.

— Bylbym zapomniat — powiedzial. — Masz tu ode mnie, od matki
rowniez ma si¢ rozumie¢, pigédziesigt dolarow. Na swoje potrzeby, jak-
by ci nowy but byt potrzebny czy co tam do sukni $lubnej. Bierz dziew-
czyno, bierz...

Wepchnat mi w gar§¢ pie¢ banknotow, zapiat plaszcz, jeszcze raz
mnie uscisnat niczym ojciec. Dzigkowatam, dzigkowatam, a zy plynety
mi po rozpalonych policzkach. Czutam si¢ tego dnia kochana i wazna,
przytulona do serca przez najblizszych.

Z Pola omowily§my wydarzenia dopiero nastgpnego dnia, bylam zbyt
przejeta w nocy, aby trzezwo analizowac. UsiadlySmy przy herbatce i
ciastkach od Bliklego. Adela ostentacyjnie zamkneta si¢ w kuchni wraz z
nieprzyjemnymi zapachami towarzyszacymi gotowaniu flaczkéw, ulubio-
nej potrawy Andrzeja. Prawie juz ze mng nie rozmawiata, odkad ,histe-
rycznie” napastowalam jej pana w sprawie uwi¢zionego Kajetana. Dla niej
Andrzej byl nie tylko najlaskawszym panem, ale rowniez najszlachetniej-
szym mezczyzng jak Polska dluga i szeroka. Patrzyta na niego jak na zto-
tego cielca, z umitlowaniem, bojaznia w oczach, ja tymczasem ledwie go
tolerowatam. Mimo ze Kajetan byt juz na wolnos$ci, moje gnusne serce nie
chcialo mu wreczy¢ podarunku przebaczenia. Nie moglam si¢ przemoc.
Wierna, beznadziejnie lojalna Adela, obserwujac nasze napigte stosunki,
od razu stang¢ta murem przy swoim panu, mnie odtragcata, na kazdym kroku
manifestujac niecheé. Jeden raz nawet Pola musiata interweniowac, tak si¢
nasza gosposia zagalopowata. Bardzo ja ucieszyla wiadomo$¢ o moim
rychlym §lubie oraz wyprowadzce, wiedziatam, ze nie bedzie za mng pta-
ka¢ czy teskni¢. Opowiedziatam Poli podnieconym glosem o wizycie Joa-
chima oraz propozycji wydania mnie za maz we wsi rodzinnej, jakby sama
nie byta swiadkiem tej rozmowy. Miatam przemozng potrzebe odtworze-

nia sobie tej rozmowy, stowo po stowie.
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— Szkoda, ze tego nie zobacz¢ — powiedziala ciotka, kiedy ochtong-
fam.

Wytrzeszczytam oczy z niedowierzaniem.

— Jak to? Na moj $lub nie przyjedziesz?

Pola odwrocita wzrok. Zakotlowaty mi si¢ w glowie rozpaczliwe my-
$li, konkretne podejrzenia, ze ona faktycznie juz nie ma zamiaru spoty-
ka¢ si¢ z moja matka ani w ogole jej ogladac. Od tej nieszczgsnej kiotni
siostr mingto juz sporo czasu, by¢ moze dla obu za krotko na zagojenie
ran, jakie sobie wzajemnie zadaly. Mialam jednak nadziej¢, ze przy uro-
czystosci tak podniostej, jak moj slub z Waldemarem, pdjda w niepamigé
dawne zatargi, bedzie okazja do pogodzenia si¢, odbudowania chocby
poprawnych stosunkoéw. Pola zmartwita mnie, jednym zdaniem pogrze-
bata nadzieje.

— Tosiu, nie umiem klama¢ — mowila, nie baczac na moje rozpacz-
liwe i1 btagalne wpatrywanie si¢ w jej twarz. — Nie chcg, zeby znowu
doszto do jakiej§ burdy. Takie iskry ostatnio polecialy, jakesmy si¢ z
Jadzia posprzeczaty, prawie pozar buchnat, a przeciez to tylko bedzie
gorzej. Nie pojade do Gradkowic, nigdy juz nie pojade do Gradkowic.

— Tego nie wiesz! — zaprotestowalam, wycierajac tz¢ wnetrzem dlo-
ni. — Moze akurat byscie si¢ pogodzily? Jak ja mam do $lubu i8¢, bez
ciebie siedzacej w pierwszej tawie kosciota?! Musisz by¢ przy mnie w
takim dniu!

Znatam swoja ciotk¢ na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze skoro decyzj¢
raz podjeta, na nic by si¢ zdato blaganie i zaklinanie. Smutna byta jak
sam smutek, ucickata wzrokiem, nawet nie wiedziatam, czy mnie stucha.
A ja gadatam, gadalam, bronitam mojej matki, robigc z niej niepoczytal-
na, ale niezwykle dobra kobietg, przywolywatam pamig¢¢ ich rodzicow,
straszytam kolejng wojna, swoja rozpacza, ktérej nic nie ukoi, ale nie
pomogto. Pola juz si¢ nawet nie odzywata. Kilka dni wczesniej bardzo
ktécili si¢ z Andrzejem. Przechodzitam z kuchni do tazienki, zatrzyma-
fam si¢ pod drzwiami ich pokoju, zaniepokojona odglosami awantury

przy zgaszonym $wietle. Nie rozszyfrowalam z zastyszanych stow, co
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byto przyczyng ich starcia, ale to Andrzej wyraznie dominowal w roz-
mowie, przewazaly wysokie nuty, jeszcze musial czym$ rzucaé, bo
dziwne, gluche odglosy przeplataly si¢ ze stowami. Oni si¢ nigdy nie
sprzeczali, byla to nowo$¢. Powodowana troskg oraz ciekawoscia przy-
tozytam ucho do drzwi, kradnac strzgpy ich prywatnego zycia. Nie czu-
fam si¢ jednak winna, gotowa bytlam pomodc Poli, gdyby taka koniecz-
no$¢ zaistniata. Statabym pod tymi drzwiami do konca, jednak wtasci-
cielka szostego zmystu, Adela, szturchnela mnie nagle w plecy, rozkaza-
fa i8¢ do swoich spraw. Zawstydzitam si¢, przylapana na podstuchiwa-
niu, postusznie podreptalam najpierw do kuchni po szklanke kompotu,
potem do t6zka. Naciagnetam koldr¢ na glowe, zaczetam si¢ zastana-
wiag, czy to aby nie koniec wielkiej mito$ci tych dwojga? Mloda bytam i
glupia, myslatam, ze jak si¢ ludzie zarliwie ktoca, to na pewno kto$ zaraz
trzasnie drzwiami, nastapi zelazna cisza, a po niej teatralne rozstanie,
kiedy to ostatnie gorzkie stowa padng juz na schodach. Martwitam si¢
calg noc losami malzenstwa Poli i Andrzeja. Nad ranem, zndw popijajac
kompot, ztozytam niebu obietnice, nigdy si¢ z m¢zem nie ktoci¢, zawsze

ustgpic.
v

— Andrzeja mi nie szkoda, ale Pola! Pola jest mi taka bliska, jak moze jej
zabraknaé? — goraczkowalam si¢ w taksowce. — To moja najblizsza ro-
dzina!

Jechalismy z Waldemarem po ostatnie zakupy przedslubne.

— To jest twoja ciotka, w kos$ciele bedzie twoja mama, brat, ojczym,
siostry przyrodnie... — ttumaczyt mi spokojnie. — Prawdziwa rodzina.

— Siostr przyrodnich wcale nie znam! — wykrzyknetam, pierwszy
raz tamigc zasad¢ pokory malzenskiej. — Mnie na obecnosci Poli zalezy!
Zrdb cos! Ja cig proszg, Waldemarze, zrob cos w tej sprawie!

Pogtadzit mnie po dloni w miejscu, gdzie rekawiczka si¢ konczy, a
mankiet ptaszcza zaczyna. Dotykat z mitoscia kawateczka odstonigtej

skory, az mnie dreszcz przeszedt.

241



— Nie denerwuj si¢ Tusiu, nie martw na zapas. Jak chcesz, to sam z
nig porozmawiam. Tylko nie marszcz czota, nie zadrgczaj sie.

Waldemar pocieszal mnie jeszcze w dniu §lubu, zapewniajac, ze Pola
przyjedzie w ostatniej chwili. Juz szliémy $rodkowa nawg przed ottarz, ja
si¢ rozgladatam, szeptalam do Waldemara, ze Poli nie widzg¢. Pojetam
niestosownos$¢ swojego zachowania, kiedy spojrzatam w oczy przysztego
matzonka. Jak moglam zatruwac te wspaniate chwile fanaberia? Zawsty-
dzitam si¢. To tylko ciotka, siostra mojej matki, z catym powodzeniem
$lub mogt si¢ bez niej odby¢. I odbyt sie.

Przez rok mieszkali$my w hotelu robotniczym, okoto listopada 1955
roku dostalismy dwupokojowe mieszkanie w bloku, blisko fabryki WSK,
gdzie oboje pracowalismy. Réwne dziesi¢¢ miesiecy po $lubie urodzitam
Artura.

v

Pierwszy tydzien sierpnia po§wiecitam rozmys$laniom o przemijaniu. Nie
zycia, ale zwigzkow. Na kanale Kino Polska obejrzatam wywiad Magdy
Umer z pewnym polskim aktorem, filmowany jakie$ dziesi¢¢ lat temu.
Lubi¢ bardzo ten kanat, stare polskie filmy, programy, seriale, siedzg,
patrze i wzruszam si¢. Polski aktor moéwil Magdzie Umer, jak bardzo
kocha swoja zong, z wyzszo$cia zapewnial, ze stanowig radosny oraz
dopasowany zwigzek, w ktorym nie je si¢ cierpkich wisni, nie puszcza
dloni partnera nawet we $nie. Wszystko brzmiato autentycznie, w telewi-
dzu mogta zabulgota¢ zazdros¢, a takze zal, ze sam nie ma tak szczesli-
wego malzenstwa, ani domu z klimatem, ni psow najczystszej rasy, na-
wet smacznych konfitur w spizarni. W 2011 roku, kiedy leciata powtorka
programu, ten opowiadajacy z fotela aktor juz dawno byt z Zona rozwie-
dziony, a i jego p6zniejszy glosny zwigzek z mtodsza aktorka najswiet-
niejszy okres miat za soba, jak donosily kolorowe gazety.

Z prasy plotkarskiej wynikato, ze ludzie rozwodzg si¢ masowo. Ak-
torka rzuca operatora dla tancerza, pitkarz opuszcza piosenkarke , pre-
zenter telewizyjny szarg myszke, to znéw aktor hrabianke wystawia na

mroz, na koniec moj syn pierworodny porzuca zon¢ dla mtodszej panny.
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Za moich czasow, jak bardzo nie znosze¢ tego okreslenia, ludzie si¢ nie
rozstawali! Rozdzieli¢ mogla wojna lub $mier¢, inne przypadki byly
niezwykle rzadkie.

Jacek przed wyjazdem do Soczi nakupil mi ré6znoéci na zapas, zamra-
zarke wypchali§my cielecina, kietbasa, rybami, szpinakiem, workow soli
i cukru starczytoby na pot roku, dwie zgrzewki wody mineralnej powin-
ny zaspokoi¢ moje potrzeby na jakis rok, wody pitam szklanke dziennie,
wylacznie, aby popi¢ tabletki. Nani6ést mi bananéw, mleka w proszku,
sokow, ciastek, nic si¢ juz nie mieScito w mojej lodowce 1 szafkach obok.

— Tonaile ty jedziesz do tego Soczi? Na rok? — zapytalam, upycha-
jac produkty w wiklinowy koszyk. Zazwyczaj stat pusty, czasami co$
tam magazynowatam, kiedy szykowatam obiady na wigksza liczbe 0sob.

— Na dziesi¢¢ dni, ale ja si¢, pani Tosiu, boj¢ panig tak sama zosta-
wi¢! O tu jeszcze mam zapalki i $wieczki, bo z tym pradem tez nigdy nic
nie wiadomo.

— Jacek, sa jeszcze sgsiedzi, gdyby co... — wtracitam.

— Wiem, wiem, oni majg swoje sprawy, laski nie potrzebujemy. Pa-
na Artura spotkatem wczoraj na schodach, leciat jak huragan, powiedziat
mi tylko, ze wyjezdza na weekend, pani Zuzanna, zdaje si¢, nad morzem.
Gierkowej natomiast, to bym nawet nie powierzyl §winki morskiej pod
opieke. No, chyba o niczym nie zapomniatem? — Jacek nie przestawat si¢
krzata¢ po kuchni. Zabral worek ze §mieciami, butelki z woda ustawit
rowniutko pod zlewem, ziemniaki i umyte marchewki do koszyczka
wlozyl, do kubka z woda wsadzit koperek i na¢ pietruszki, na oknie
ustawit niczym kwiat. Ja siedzialtam przy stole kuchennym, zupehie
oddana w jego rece.

— Artur to si¢ wybiera na weekend, owszem, ale ze swoja flama, nie
z zong — powiedziatam. Sekund¢ wczesniej nie miatam zamiaru tego
mowic, stowa wyskoczyly z moich ust jak zaba z ukropu. Jacek zrobit
takg mine, jakbym mu obwie$cita koniec $wiata co najmniej.

— Pan Artur? Niemozliwe!

Niestety, to prawda.

243



Raczylismy si¢ herbata i kremowkami, ktore przyniost z cukierni.
Byla to nasza pozegnalna biesiada przed jego urlopem. Cieszytam sie, ze
jedzie, zastuzyt na odpoczynek w fadnym miejscu, ale z drugiej strony
denerwowatam si¢, ze nie bedzie go pod reka, na kazde zawotanie jak
dotychczas. Egoistka byla ze mnie potworna, ledwie panowalam nad
swoimi szpetnymi cechami charakteru.

— Nie, zebym byt ekspertem od matzenstw — Jacek zbierat okruszki
francuskiego ciasta z talerzyka — jednak zawsze mi si¢ zdawalo, ze pan
Artur z zong s3 dobrang parg. Ja ich tylko widywatem z daleka, czasami
zamienili$my pare stow na schodach czy przy windzie, ale jak bylem
matly, to chcialem, zeby on byl moim ojcem. Naprawdg! On nigdy nie
zwracal na mnie uwagi, przeciez ma swoje dzieci. Dziecko, chcialem
powiedziec.

— Ma. Corke, zong, firme, niemale pienigdze, a jednak, za jednym
zamachem wszystko postanowit zmieni¢. — Wzruszylam ramionami. —
Nie podoba mi si¢ to, oj nie podoba, ale co mam poradzi¢? Przeciez nie
bede go pouczaé, ma juz wystarczajaco duzo lat. A zreszta, czy kto$ by
starej baby stuchat?

Jacek pozbierat puste talerzyki, zabrat si¢ automatycznie do zmywa-
nia. Stal tytem do mnie, kiedy mowit.

— Szkoda ich. Agnieszka ojca bardzo kocha! To bedzie dla niej
szok. Pamigta pani, jak mdj ojciec z domu wyszed! po papierosy i nigdy
nie wrocit? Jezu, jak ja sobie przypomn¢ co$my przeszli w pierwsze
dni... ciary mnie jeszcze przechodzg. Gdyby po ludzku przyszedt do
mamy, powiedzial, ze idzie do innej du... pani, to by bylo znacznie lepie;j.
Pewnie, mama by rozpaczata, ale przynajmniej miataby czas, zeby si¢
przygotowac, jako$ tak pozegnac¢, no nie wiem... My z Agata czuliSmy
si¢ winni, beznadziejne dwa bachory, ktore z ulga si¢ porzuca. Mama nie
wytlumaczyla stowem, przez kogo ten rozwod, pozwolita nam si¢ kato-
waé mys$la, ze to moze przez nas? Wiele lat tak uwazalem.

— Megzczyzni sa z reguly tchorzliwi — powiedziatam z przekona-
niem. — Jak nie muszg, to nie moéwia. Ojciec odszedt od zony, nie od

dzieci...
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Jacek odwrocit si¢ do mnie przodem.

— Odszed! od zony, ale nas to juz calkiem porzucit... Zbieram si¢ w
sobie, postanowitem, ze pojade do niego do Gdanska.

Po skonczonym zmywaniu Jacek wytart r¢ce w reczniczek z napisem
tea time”, odwiesit go na haczyk z boku szarki kuchennej i rozejrzat sig,
czy jest co$ jeszcze do zrobienia.

— O czym chcesz z ojcem pogada¢? — Ciekawa bylam.

— No bo niech pani sama powie. — Uktadat rondle w piekarniku, ro-
bigc hatasliwy podktad do swoich stow. — JesteSmy jego dzie¢mi, ja i
Agata, a on od pictnastu lat udaje, ze nie istniejemy. A my jestesmy, on
nas sptodzit, nie wpraszali$my si¢ na ten $wiat. Nie bed¢ mu robi¢ wy-
rzutow, ale chcialbym go namoéwi¢ na odwiedziny u Agaty. Jej by si¢
bardzo wizyta ojca przydata. W jej pamigci pozostal ukochanym tatu-
siem, takim, co jg na barana nosit, oranzad¢ w proszku kupowat, na do-
branoc przytulit. Ona za nim tgskni teraz najbardziej, troche si¢ cofa w
kraing dziecinstwa. Taki mam interes do niego.

— A ty Jacku? Nie czujesz si¢ po $mierci mamy samotny? Co tobie
by sig¢ teraz najbardziej przydato?

Przystanat przy oknie, wahat sig.

— Nie mogg znie$¢ sam siebie, tej swojej samotnosci. Czuje¢ si¢ cza-
sami jak bezdomny pies, co placze si¢ od podworka do podworka z na-
dzieja w $lepiach, ze go kto§ do domu wezmie na noc. A co by mi si¢
przydato... ?

— Jacek, synku... — Zerwalam si¢ z krzesla i podesztam do niego. —
Przeciez masz siostre, mnie, kolegdw, ciotkg, dziewczyny za tobg szale-
ja, daleko ci do bezdomnego psa, nawet tak nie mysl.

Jacek przytulit mnie do swojego chudego ciata.

— Pani jest mojg rodzing — powiedzial, a zaraz potem poluznit uscisk
i poszedt na balkon zapali¢. Pocztapatam za nim, nie odgadiam, czy
chciat by¢ przez chwile sam, czy czekat na mnie z gotowa zapatka w
dtoni? Przerazit mnie tym, co powiedzial, ani si¢ spodziewatam takiej
szczero$ci, ani bylam przygotowana. Jacka uwazalam, pewnie zbyt po-

chopnie, za twardziela, ktorym wcale nie byt.
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Pomilczelismy sobie tak na pot papieroska, pogodne niebo nad na-
szymi glowami obiecywato pickny wieczor.

— Kiedy odwozilem wtedy Agnieszke, wie pani, taka mi si¢ wyda-
wala szczgsliwa! — Jacek niespodziewanie wrocit do tematu rozwodu
mojego syna. — Cios bedzie. Dostatlem od niej e-maila wczoraj z Galapa-
gos z hotelu. Fajnie, ze do mnie napisata. Nie wiedziatem, ze z niej taki
nurek! Ona schodzi na czterdzie$ci metrow! Wyobraza to pani sobie?
Pisala, ze wybieraja si¢ todzia, dwudziestu nurkéw i dwadziescia oséb z
obshugi, beda nurkowaé w najpigckniejszych miejscach podwodnych.
Fantastyczna idea! A ja? Co ja robi¢? Komputery ludziom naprawiam
chatupniczo i do Soczi lece jutro. Ale wyczyn!

Spojrzatam na Jacka uwaznie. Przejasnito si¢ nie tylko na niebie, ale i
w mojej gtowie. On i Agnieszka? Dlatego z gory zalozyl, ze nie jest dla
niej wystarczajaco dobry, bo nie nurkuje i jest sierotg. Nie miatam zad-
nego przeczucia, co do sympatii Agnieszki, ale chetnie oddatabym Jac-
kowi kazda swoja wnuczke oraz wszystkie inne obce panny na wydaniu.
Nie chcialam mu jednak tego moéwié, zeby go nie zawstydzaé. Jacek nie
widziat w lustrze tego samego, co wszyscy wokot niego. Jaka$ mita
dziewczyna mogtaby mu uswiadomi¢, jak bardzo jest przystojny, inteli-
gentny, otwarty, podarowa¢ wiele szcze$cia, pozostawalo si¢ tylko mo-
dli¢, zeby na taka trafit. Agnieszka ze swojej wyprawy napisata wlasnie
do niego, ten fakt dobrze wrozyt.

— Skoro do ciebie napisata, to znaczy, ze mysli o tobie, tam hen, hen
daleko na Galapagos — powiedzialam.

— No nie wiem... ona jest taka... niecodzienna. Zawracataby sobie
glowe kim$ takim jak ja? — Zaczal obgryza¢ paznokcie, musiatam go
trzepna¢ po lapach.

— Tak sobie tez mys$latam, kiedy spotkatam mojego przysztego me-
za, Waldemara. Tymczasem okazato si¢, ze on umieral z niepewnosci,
czy to ja go zechce! Spotkajcie si¢ po jej powrocie, cho¢by tu, u mnie,
tak niby przypadkiem, moze sama co$ wywnioskuj¢ z obserwacji? Trze-
ba troche pomdc losowi. Jak ja bym chciala, zeby ona wrocita z tej An-

glii do Polski i tutaj mieszkata! Okropnie nie lubig, jak si¢ najblizsi po
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$wiecie rozjezdzaja.

Jacek zaalarmowal mnie, unoszac brodg, Gierkowa wyszta na balkon.
Siedziatam tylem, wigc nie mogltam widzie¢, ona otwierata drzwi tak
cicho, ze nigdy nie styszatam, czy oficjalnie wyszta na przeszpiegi bal-
konowe, czy konspiracyjnie podstuchuje zza firanki. Tym razem pod
pretekstem pilnego wytrzepania obrusu, ustawila si¢ bardzo blisko na-
szych foteli wiklinowych. Pigkne byly te dwa foteliki, wyscielone kolo-
rowymi poduchami, wygodne i szykowne. Agnieszka mi je przystata z
Anglii dwa lata wcze$niej, stwierdziwszy, ze potrzebuje wigcej komfortu
na balkonie. Gierkowa zobaczywszy te fotele po raz pierwszy, posiniata
z zazdro$ci. Sama wysiadywata na zwyktym taborecie bez oparcia i bolat
ja potem kregostup, w szczegolnosci ko§¢ ogonowa. Pognata do sklepu
nastgpnego dnia rano, po poludniu tragarze wniesli na czwarte pigtro
stolik i dwa krzesta ogrodowe, wysScielone gabka. Niestety, jej balkon byt
potowe mniejszy od mojego, naroznego, wigc ten zakup po prostu si¢ nie
zmiescil. Pozostawita sobie jedno krzeslo, a stary taboret, przykryty
Sciereczka, udawat stolik.

Jacek uktonit si¢ grzecznie.

— Ale dzisiaj pogoda! Jedz si¢ Jacek lepiej gdzies poopalac, zamiast
siedzie¢ 1 papierochy ¢mi¢ u emerytki. — Uslyszatam jej glos zza plecow.
Jacek zmruzyt oczy. Ostentacyjnie wydmuchal dym ponad moja glowa.

— Niech pani tak nie trzepie tego obrusa, bo pani w nim dziury po-
robi — powiedziat do niej i szybko dat mi zna¢, ze czas na ewakuacj¢ z
balkonu, zanim Gierkowa si¢ rozkrgci. Niechetnie wstatam z fotela.
Moje zycie na tym czwartym pigtrze bytoby idylla, gdyby nie sasiadka z
prawej. Nie moglam gorzej trafic.

— Ty sig¢ tak nie madrzyj, za smarkaty jestes — krzykneta do naszych
plecow. Jacek energicznie zamknat drzwi balkonowe.

— Co za potwor! Az trudno uwierzy¢, ze babsztyle tego pokroju po
$wiecie jeszcze chodza. Wspdtczuje pani takiego sgsiedztwa, z calego
serca. Za malo datem jej popali¢ jako dziecko, teraz zatuj¢. Darta si¢ na
nas dniami i nocami, policjg straszyla, z klatki przeganiala, za uszy ciggne-

ta, wszyscy si¢ jej bali, nikt si¢ nie postawil. Jej synowi spuszczaliSmy
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powietrze z kol, raz wrzucilismy jej do siatki z zakupami zdechta mysz,
raz namalowali$my swastyke na drzwiach czarnym sprejem. Pigkne to
byly czasy... teraz jestem juz za stary, zeby jej jaki§ numer wyciac¢, moge
tylko pyskowaé. I bede pyskowaé, strasznie mi ten babsztyl ci$nienie
podnosi. Ale pani, pani Tosiu, niech si¢ nie denerwuje, najlepiej z nig nie
rozmawiac.

— To tez i nie rozmawiam — uspokoitam go. — Nie martw si¢ o mnie,
ja sobie z nig rade daje¢ przez tyle lat, nie przegrywam. Le¢ do Soczi, opal
si¢, popij ruskiej wodeczki, poflirtuj z dziewczynami, a tam tadne sa,
$wiezy wracaj do bloku.

Ucalowatam go w czolo, kiedy si¢ nachylil, zeby mnie cmoknaé¢ w
dlon. Od pewnego czasu nasze powitania oraz pozegnania obfitowaly w
pocatunki i usciski, rzeka serdecznosci ptyneta pomiedzy nami, trafito mi
si¢ na stare lata!

— Tylko mi jeszcze powiedz, dlaczego akurat do Soczi? — Stangtam
w drzwiach, czekajac wraz z Jackiem na winde.

— MJj ojciec byl w Soczi, mowil, ze jest tam wyjatkowo pigknie.
No to postanowitem sprawdzi¢. Byl tam na wycieczce z pogotowia,
przynajmniej tak mi si¢ zdaje, jak wrocit przywiozt nam superprezenty.
Mama dostala ztoty pier§cionek, Agata ztote kolczyki na Komunig, a ja
zabawke-kolejke. Taka wypasiona z szynami, semaforem, wie pani.
Szkoda, ze ja porgbalem mtotkiem, kiedy ojciec uciekt od nas. Teraz
kalkuluje, Ze on te prezenty nam na otarcie ez przywiozl, wiedziat, ze
nas zostawi tydzien pdzniej. Ludzki pan.

Winda nadjechata.

— Jacek, jeszcze ten ostatni szkielet z szafy trzeba bedzie wyrzuci¢ —
powiedziatam mu na do widzenia.

— Tez tak sadzg.

Pomachatam mu i wesztam do mieszkania.

Wszyscy sie rozjechali w sierpniu, zostatam catkiem sama w wielkim
miescie. Podobata mi si¢ perspektywa samotnych kilku dni i nocy, akurat
tyle mi byto potrzeba, zeby sobie porzadek w glowie zrobi¢, sit nabrac,
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przemysle¢ wydarzenia z ostatnich miesigcy. Zadzwonitam do Lilianny,
nasza rozmowa byla bardzo krotka i niekonkretna. Tak, czula si¢ dobrze.
Nie, z Maxwellem si¢ nie widuje. Tak, ma zon¢ w Nigerii. Nie, Samuel
nie jest ojcem dziecka. Tak, odwiedza ja w nowym mieszkaniu, za ktére
jest bardzo wdzigczna wujkowi Arturowi. Nie, z matkg i ojcem nie roz-
mawiala ostatnio. Nie, nigdzie nie wyjezdza na lato, wakacje spedzi w
Katowicach, urzadza si¢, w wolnych chwilach tlumaczy zbiér opowiadan
z wloskiego na polski, ma nadziej¢ skasowac tadng sume. Tak, odwiedzi
mnie we wrzesniu, w pazdzierniku najpdzniej. Nie, pieniedzy nie potrze-
buje. Ja ze swej strony zapewnitam, ze moja forma wrecz wy$mienita.
Sktamatam, nie przyznalam si¢, ze mnie chroniczne zmegczenie przesla-
duje, jak szybko pochylatam si¢ ku ziemi. Wyciekato ze mnie zycie jak

krew z rannego zwierzaka.



ROZDZIAL X111

Obiad niedzielny byt niczym stypa. Agnieszka nie odzywata si¢ wiele,
Zuzanna plotla bzdury, od shuchania jej madrosci, uszy mnie rozbolaty.
Artur popijal samotnie. Tak jak nie naduzywat alkoholu cate zycie, tak
ostatnimi czasy folgowal sobie dos¢ oficjalnie. Kiedy proponowat kieli-
szek wina siostrze, ta z dumg oswiadczata: ,,My z Karolem alkoholu nie
pijemy”. Za jej plecami Artur robit oblesne miny, wyszydzajac siostrg.
Karol przynidst zdjecia z majowych uroczystosci beatyfikacyjnych Jana
Pawla u, w ktorych brat udziat. Nie pytajac, czy zyczymy sobie by¢ za-
nudzeni, podlaczyt co$ do telewizora, na duzym ekranie zacze¢liSmy po-
dziwia¢ jego pielgrzymowanie do Rzymu. Wszystko na tych fotografiach
byto dobrze udokumentowane, kazda chwila, kroczek w przod, duzo
zadumy, wznioste gesty, szczere tzy, egzaltacja ttumu, gwarne lotnisko
Okecie. Mimo to, nijak nie mogtam si¢ wzruszy¢. Objas$niat nam te foto-
grafie niczym Pismo Swiete, thumaczyt z namaszczeniem kazdy szcze-
got, kolor, ludzkie twarze, trwato to wieki, fotografii byto chyba z trzy-
sta. Agnieszka, $wiezo po doswiadczeniach na Galapagos, z pewnoscia
miala pickne zdjecia do pokazania, wiele do opowiedzenia, ale Karol
przejat inicjatywe, swoimi przezyciami z Rzymu wypehit nie tylko
ekran telewizora, ale i caty poko;j.

Artur rzucit okiem, ziewnat ostentacyjnie, po czym szybko powrocit
do dtubania w komorce, wychylajac kieliszek za kieliszkiem. Miat juz
pofarbowane, sine usta od czerwonego wina. Siedzial obok Agnieszki,
probowat ja zagadywac. Odpowiadata mu potgebkiem, odwrdcona bo-
kiem, nie zaszczycila ojca milszym spojrzeniem.

Dwa dni wcze$niej wrocily z Oktawig z Galapagos prosto do pustego
domu, bo cho¢ Artur wziat tylko rzeczy osobiste i ubrania, juz po otwar-

ciu drzwi buchneta pustka. Tyle powiedziata mi Agnieszka przez telefon.

250



Potwierdzita, ze przyjada z ojcem na uroczysty obiad rocznicowy. Nie
chcialam omawiaé separacji jej rodzicéw telefonicznie, do§¢ mi bylo
ustysze¢ smutek w jej glosie, jak tylko zapytata: ,,Czy babcia juz wie, ze
tato odszedt od mamy?”.

Dzi$ byta rocznica §mierci Waldemara, ktora zawsze obchodzilismy
w szerokim gronie. Bardzo zle czuliSmy si¢ dnia 1 listopada, lecz by
tradycji stato si¢ zado$¢, podazaliSmy na cmentarz, targajac donice chry-
zantem, reklamowki pelne zniczy, niezliczong liczbe pudelek z zapatka-
mi. Chyba dziesi¢g¢ lat temu Artur zaproponowal, zebysmy poswiecili
jeden dzien w roku na wspominanie jego ojca, jednak pod zadnym pozo-
rem nie moze to by¢ Swieto Zmartych. Mnie si¢ pomyst spodobat od
razu, Zuzanna taskawie przystata na propozycje brata, cho¢ zazwyczaj
krecita nosem na kazda jego inicjatyweg. Poinformowalismy wnuki o
naszych ustaleniach, 30 sierpnia kazdego roku, w rocznic¢ $mierci, spo-
tykali$my si¢ na obiedzie nazywanym ,,Dla Waldemara”. Nie byto przy-
musu stawienia si¢, ale kto mogl, to przyjezdzal. Poza jednym rokiem,
kiedy Agnieszke ztapata choroba wirusowa w Indiach, zawsze wszyscy
byli obecni. W tym roku nie przyszia Oktawia i Lilianna. Dwie kobiety
oszukane przez me¢zczyzn. Lila nie chciata spotka¢ si¢ z rodzicami, na-
tomiast Oktawia po prostu nie przyszla, co w zaistnialej sytuacji nikogo
nie zdziwilo.

Zuzanna przyszla przed czasem, jeszcze mialam fryzurg nie uczesang,
dres nie zapigty, bardzo mnie ucieszyt jej widok. Pocalowata mnie w
pergaminowy policzek, pochwalita za zdrowy wyglad, catkiem mito ze
mna gawedzac.

Przyniosta tort orzechowy, ulubiony deser jej ojca, butelke wtoskiego
wina musujgcego, miniaturowe roézyczki w doniczce, prezent dla mnie.
Karol miat dotaczy¢ p6zniej. Dawno nie widziatam swojej corki, steskni-
fam si¢ za nig. Obeszta mieszkanie, poruszata firankami, poprzestawiata
bibeloty, nakryta do stotu, potem usiadta w kuchni przy oknie. Moja
kuchnia zdawata si¢ petic¢ funkcj¢ sztabu dowodzenia, tam przeprowa-
dzato si¢ wigkszo$¢ istotnych rozmoéw, a takze podejmowato wazne
decyzje.
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— Noico ty o tym wszystkim sadzisz? — zapytata, odczekawszy, az
odcedze ziemniaki. Podgotowatam je lekko, w drugim etapie miatam
zamiar rzuci¢ na goracy olej, wstawi¢ do piekarnika, opiec na zloty ko-
lor. Pola mnie nauczyta, jak takie ziemniaki po angielsku przyrzadzac.

— Nagle si¢ okazato, ze Oktawi¢ lubi¢ — odpartam, zgadujac o co
pyta. — To bylo dobre matzenstwo. Potrzymaj mi t¢ brytfanne. Wez przez
Scierke.

— Mamo, moze ja powinnam z nim porozmawia¢? — Wzigta $cie-
reczke z nadrukiem kurortu w Brighton, odsuwajac si¢ na bezpieczna
odleglos¢.

— Bedzie o szostej, sprobuj — odpartam. Sypnegtam pocéwiartowane
ziemniaki na goracy olej.

— On chyba zwariowal, na stare lata z Zong si¢ rozstawac?

— Nie jest jeszcze taki stary, dobrze wyglada, dziesi¢¢ lat mlodziej —
powiedziatam zgodnie z prawda.

— Pewnie, wlosy farbuje, wieczne diety, drogie kremy wlasnej pro-
dukcji na kolagenie z najwyzszej potki, nie wiem, czy sobie czego§ w
czolo nie wstrzyknat, bo bardzo gladki jest. Drugi Ibisz — prychneta po-
gardliwie. Zamkneta z hukiem drzwiczki piekarnika.

— Dba o siebie Zuziu, ty tez powinnas, nie ma w tym nic ztego.

Popatrz, nawet ja dzisiaj powiekg troch¢ podmalowatam. — Nadstawi-
fam swoja pomarszczong twarz do inspekcji, ale corka ledwie rzucita
okiem.

— Jednak z dresu mama nie zrezygnowala, cho¢ mamy $wigto ro-
dzinne. Co to jest za napis? ,,Pineapple”? Co za wsciekty roz! Wszystko
jedno, przysztam wcze$niej, zeby porozmawia¢ wtasnie o Arturze, chyba
trzeba mu przeméwi¢ do rozsadku! Dom, firma, Zona, Agnieszka, Boze,
tak z dnia na dzien, do widzenia? To si¢ w glowie nie miesci! Muszg z
nim porozmawia¢, cho¢ nie palg si¢ do tego. — Zuzanna zmienita front. —
Niekoniecznie dzisiaj. Nie chce psu¢ wieczoru.

— Porozmawia¢ mozesz, ale kiedy wszyscy ciebie przekonywali,
zeby$ nie bojkotowata §lubu corki, upartas si¢ jak osiot! — przypomnia-

fam jej szybciutko. Zuzanna poczerwieniala, zbierajac sity do riposty.
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— Nie byto zadnego $lubu i nie bedzie! Miatam racje, to raczej oni
wyszli na glupkéw z tymi wigzankami kwiatow pod UscC. Lilka zrobita
glupstwo, ona, nie ja. A tutaj Artur chce palnac jeszcze wigksze — mowi-
fa szybko i nerwowo.

Wystuchatam przemowienia o swojej sklonnosci do idealizowania
syna i niesprawiedliwos$ci w traktowaniu dzieci. Byl to ulubiony temat
zaczepny mojej corki. Naprawde zgrana plyta, po ktora siggata nader
czgsto. Napomnialam ja, zeby przetarta kieliszki do wina, a nie wywoty-
wala spig¢ przy okazji rodzinnego obiadu. Poprychata jeszcze jak kotka,
jednak przestata robi¢ mi wyrzuty. W dwoéch stowach opowiedziata o
urlopie nad morzem. Woda byta brudna, podpaski ptywaly w morzu,
drozyzna, thumy, wrzeszczace dzieci, nie odpoczeta!

Kiedy Artur przyszedt z Agnieszka u boku, zamaszysty, wrogo na-
stawiony do §wiata, stato si¢ jasne od progu, ze zadnej spokojnej rozmo-
wy miedzy rodzenstwem nie bedzie. Caty jego wyglad byt surowym
ostrzezeniem — NIE MIESZAJCIE SIE! — Trzeba nam wszystkim bylo to
uszanowac, niestety sprawy miaty fatalny przebieg.

Agnieszka pocatowata mnie w policzek, usta miata w $rodku lata
zimne jak kostka lodu. Poglaskalam ja po glowie, co jeszcze mogtam
zrobi¢? Przybycie Karola roztadowato troche atmosferg, a kiedy juz
puscil te swoje zdjgcia, zrobilo si¢ calkiem neutralnie, cho¢ $miertelnie
nudno. Agnieszka wyszta z pokoju, zaczeta hatasliwie zmywac talerze po
obiedzie. Zuzanna donosita do stotu kawatki tortu ze srebrnym widel-
czykiem, spoczywajgcym na porcelanowym talerzyku, ja siedziatam w
swoim fotelu, zasgpiajac si¢ bezmyslnie. Ze wzgledu na Agnieszke, nikt
nie mial zamiaru przepytywaé Artura, gdzie mieszka ani jaki zespot
adwokacki przeprowadzi rozwdd, czy Oktawia zniosta godnie nowing?
Gapilismy sie w telewizor. Zdjecia przewijaty si¢ niezwykle powoli.

— A mama byta w Rzymie? Bo nawet nie wiem? — zapytat moj zigc.

— Nie bytam, nie ztozylo si¢. Waldemar nie lubit podrézowaé — od-
partam.

— Piekne miasto, ja si¢ tam czuj¢ jak u siebie. Lila nauczyta mnie
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wiloskiego na tyle, ze sobie daj¢ rade. Moglbym tam mieszka¢, niestety
po $mierci Ojca Swigtego, to juz nie to samo miasto. Pamigtasz Zuziu
moja ostatniag audiencje? Jakies dwa lata przed $miercia, na wiosng to
byto... Zawiozlem mu, na prezent z Polski, miéd, wiem, ze jadl ten miod
na $niadanie, podobno bardzo mu smakowat... — Karol roztkliwiat sig,
wzruszony wlasng szlachetno$cia. Zuza potwierdzita, ze pamigta te po-
droz.

— Jak to, jemu zawioztes? Papiezowi? — Artur zapytal z szyderczym
usmiechem, cho¢ wydawalo si¢, ze w ogodle nie stucha, o czym si¢ mowi
przy stole.

— Oczywiscie, przeciez mowi¢. Bytem na audiencji rok wczesniej,
jeden ksiadz postugujacy w Watykanie podpowiedzial mi, zebym spa-
dziowy miod podarowat Ojcu Swigtemu. Miod kupitlem w pasiece u
kuzyna na Podhalu — objasnit.

— Pewnie sekretarze papieza zzarli mu ten midéd, nawet go nie
skosztowal! — Artur skrzywil si¢ z niesmakiem. — Tam sztab przydupa-
sow byl, na czele z kapciowym Dziwiszem. Byla to grupa trzymajaca
wiadze... He, he, a szukali tej grupy w Polsce.

Moj syn wykorzystywat kazda okazje, aby zademonstrowac swoj an-
tyklerykalizm. Jego dobry kolega zrzucit sutanng kilka lat wcze$nie;j,
oficjalnie wystapit z Kosciota katolickiego, gtoszac swoja wiasna religig,
ktéra doskonale obywata si¢ bez ko$cielnej hierarchii i przepychu, jakim
otaczaja si¢ ksi¢za. Artur od razu zaakceptowal nowa religi¢ promowana
przez kolege, bytego ksiedza. Nie byla to w zasadzie nowa religia, tylko
ta, ktorg wszyscy wyznajemy, ale mocno uproszczona i odchudzona, taka
religia z ludzkg twarzg, a raczej Jezusowa twarzg. Dla Karola byty to
czyste herezje.

— Co ty mozesz Artur wiedzieé, co jedli sekretarze Ojca Swigtego?
Byles ty kiedy w Watykanie?

— Nie, ale mdj znajomy byt, uczyt si¢ tam, jak by¢ jeszcze lepszym
klecha, az w koncu uciekt, gdyz nie zdzierzyt.

Artur szukal zaczepki, powinnam go byta zawczasu przywotaé do po-

rzadku, tryskat agresja, pretensja, uginat si¢ pod naporem wydarzen
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ostatnich dni, chciat na bliznich wytadowa¢ swgj zal.

— Wiem, slyszatem, chwalite$ si¢ nawiedzonym kolega — powie-
dziat Karol i spojrzat czule na zong. — Sama piektas ten tort?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, Artur znoéw si¢ odezwal.

— Nie dos¢ Karol, ze na §wigtego za zycia si¢ szykujesz, to jeszcze
masz zamiar glosowaé na PiS. A miodu Kaczynskiemu by$ nie sprezen-
towal? Co? Zawiez mu stoiczek! Prosto z Podhala! Zdradzonemu o $wi-
cie...

Agnieszka usmiechneta si¢ lekko, ale zaraz ocenita powage sytuacji,
twarz jej spowazniata. Karol wstat od stotu, wylaczyl telewizor, odpiat to
mate urzadzenie, z ktérego plynety zdjecia, ostentacyjnie, zamaszystymi
ruchami pakowat drobiazgi do reklamowki.

Artur mocno juz rozweselony alkoholem, raz poczuwszy zapach
krwi, nie mogt si¢ powstrzymac.

— Daj Jarkowi midod na ostodg, bo kto mu zycie ostodzi? Maciere-
wicz?

— Uwazasz, ze jestes dowcipny? — wtracita si¢ Zuzanna. Stangta na-
przeciwko brata, mierzac go wzrokiem.

— Uwazam, ze niedlugo wszyscy begdziemy jecha¢ do Rzymu na be-
atyfikacje twojego Karola! Bedzie to beatyfikacja za zycia, pierwsza w
historii.

— Artur! — krzykngtam.

— Tato, przestan!

Moje napomnienie nalozylo si¢ na stowa Agnieszki. Artur spojrzat na
nas zdziwiony.

— Ale w czym rzecz? Co ja takiego powiedzialem? Chyba wszystkie
widziaty$cie zdjgcia z pielgrzymki numer dwiescie trzydziesci jeden, t¢
wielka aureole nad glowg naszego pielgrzyma Karola. Santo Subito!

Przesadzit. Powiedziatam mu to w dwoch stowach, jednak nie bardzo
si¢ przejal. Zuzanna wyrazata oburzenie coraz glosniej, Artur nie reago-
wat, jakby sobie za cel wziat doprowadzenie ich do biatej goraczki.

Agnieszka, przeczuwajac zblizajaca sie¢ awanturg stulecia, zatozyta
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sweter 1 wyszta z mieszkania w ciggu kilku sekund. W powietrzu ledwo
zapach jej perfum.

Przez chwile po jej wyjsciu byt spokdj, wystarczylo jednak, aby w
wiadomosciach ukazatly si¢ relacje z uroczystosci na Jasnej Gorze, Artur
zaczat od nowa. Jakze on nie znosit Kosciota i ksigzy! Nazywat ich ,ka-
taniarzami” z lubo$cig powtarzal wszystkie dowcipy o ksiezach, mini-
strantach, ktore sprowadzaty smiech na temat pedofilii w Kosciele kato-
lickim. Nie zdazytam przetaczy¢ na inny kanat.

— A moze si¢ zapiszesz do PiS-u Karol? Bedziesz tam pasowat z ta
SWoja szczerg twarza... i z sandatami... — Artur rechotal, wpatrujac si¢ w
obuwie szwagra.

Fakt, te Karolowe sandaly nie byly szczytem elegancji, co gorsza,
odarlyby najwickszego przystojniaka z meskosci. Moj Waldemar nawet
w letnie upaly zaktadat cate buty, nie pokazalby §wiatu swoich palcow u
stop za zadna ceng. Karolowi schodzit paznokie¢ z najwigkszego palu-
cha, na tym nieestetycznym widoku zaczepili§my wzrok. Zuzanna zbie-
rata si¢ do ataku, obserwowatam jej tezejaca krtan, wystapita w obronie
meza.

— Zamiast politykowac, wysmiewac si¢ z Karola, porozmawiajmy
lepiej o tym, jak porzucite§ zone¢ dla jakiejs mtodej dupy! Chyba nie
masz zamiaru caly wieczor udawac, ze nic si¢ nie stato?

Jesli Gierkowa czyhata za $ciang na podstuchu, to z pewnoscig stowa
Zuzanny poderwaty ja z krzesta.

— Zuza... nie tym stlownictwem — Karol jeknat.

— Jaka sytuacja, takie stlownictwo — kontynuowata podniesionym
glosem. — Ja mam juz do$¢ tego dogadywania, ze corka mi si¢ z Murzy-
nem puscita, nie sta¢ nas na dom, Karol jezdzi starym autem, teraz do-
szty te absurdy o miodzie i sandatach. Zaraz zwymiotuje!

— Dzieci, uspokojcie si¢ — probowatam si¢ wtraci¢, ale oni ktocili
si¢ ponad moja gtowa. Zuzanny dekolt pokryt si¢ czerwonymi plackami,
Artur miat coraz wigksze klopoty z wyartykutowaniem stow, Karol stat

posrodku w roli rozjemcy, gotowy na interwencje.
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— Ja was proszg, nie kloccie si¢ w rocznicg $mierci waszego ojca.
Nie wypada — jeknal. Jego zona nie miala zamiaru wyhamowa¢ teraz,
kiedy juz zaczgta.

— Jak ci nie wstyd, stary o§le! — zwrdcita si¢ do brata. — ,,Wlos si-
wieje, dupa szaleje”, tak si¢ mowi o takich jak ty. Jak zuzyty kape¢ wy-
walite$ zone, wstydz sig!

— Wstyd? Wrgcez przeciwnie. Dumny jestem, ze odwazylem sig i8¢
za glosem serca w moim wieku. — Artur nalal sobie wina do kieliszka i
szybko umoczy! w nim usta.

— Za glosem serca? Chyba rozporka! — rzucita Zuzanna.

Karol pokrecit glowa, zniesmaczony ostatecznie taka wymiang zdan.
W jego rodzinie panowato od pokolen grobowe milczenie, najwicksze
konflikty kwitowano cisza, najci¢zsze proby, choroby, upadki, nigdy nie
doczekaty si¢ przeanalizowania na tonie rodziny. Tesciowa Zuzanny
piekta placek, a te$¢ przejmowat wladz¢ nad pilotem, pozostali zatapiali
si¢ w milczeniu. Zuzanna wielokrotnie o tym wspominata, poniewaz z
poczatku nie umiata si¢ dostosowa¢. Mowita mezowi, kiedy pojawit si¢
problem: ,,JJedz do rodzicow porozmawiaj, idz do brata porozmawiaj”,
jednak Karol od zasadniczych rozmoéw stronil, taka nauke wyniost z
domu: ,,Milczenie jest zlotem i najlepszym lekarstwem”.

Nasze patroszenie na forum musiato go wrecz przerazad.

— Najlepiej bedzie, jak si¢ pozegnamy. — M6j zie¢ zaczal nerwowo
szuka¢ kluczykow do samochodu, wywracajac kieszenie na lewa strone.
— Zuziu, bede czekal przy samochodzie... do zobaczenia, mamo.

Nikt si¢ nie poruszyt.

— Na tych oazach nie nauczyli ci¢ ani mitosci, ani antykoncepcji,
tylko piesni religijnych o dobrym Jezusie i bezmys$lnej wiernosci instytu-
cji Kosciota. — Artur rozpart si¢ na kanapie, krecac kielichem wina. —
Szkoda, moze gdyby byto mniej Kosciota w twoim zyciu, toby$ umiata
swoja corke kocha¢ lub przynajmniej zrozumiec.

— Artur! Jeste$ pijany, daj spokdj. — Karol zabral mu butelke sprzed
nosa. — Poldz si¢ w matym pokoju i przespij. My wychodzimy.
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Artur szybkim ruchem odebrat szwagrowi butelke. Robito si¢ napraw-
de nieprzyjemnie. Zuzanna nie wytrzymata, wyszta na balkon zapali¢.

— Moze i jestem pijany, bo na trzezwo si¢ nie da — zabelkotat moj
syn. Wstatam z fotela.

— Przestancie — powiedzialam podenerwowana, mierzac wzrokiem
Artura. — Niepotrzebna jest ta ktotnia, do niczego nie prowadzi, wasz
ojciec si¢ w grobie przewraca. A w ogole, dlaczego ty jestes taki nieprzy-
jemny dla Karola?

Karol pos$pieszyt z odpowiedzia.

— Nie przepadamy za soba, ale dzisiaj przeholowal pan biznesmen.
Pogardza takimi ludZzmi jak my, nie grajacymi na gietdzie. Zuza, koncz z
tym paleniem, jedziemy do domu — zwr6cil si¢ w strone zony.

— No, ty i gietda! Karol, nie przesadzaj. — Artur $miat si¢. — Nie, nie
pogardzam toba szwagier, ty mnie po prostu wkurwiasz.

— Na mitos¢ boska! — krzykngtam, zakrywajac twarz dtonmi.

Moj syn mnie naprawde przerazal. Nigdy nie styszatam, aby uzywat
wulgaryzméw w rozmowie, az do dnia dzisiejszego. Jezeli jego nowa
mitos$¢ niosta ze sobg taka odmiang charakteru i zeszmacenia kultury, to
lepiej by mu bylo przed tym uczuciem schowaé si¢ pod ziemi¢! Bronit
swojej decyzji, atakujac czlonkow rodziny, jakby po mesku nie umial
postawi¢ kropki nad i, zmilcze¢ uwagi siostry. Przeprosit mnie, mnie te
jego przeprosiny nie byly potrzebne.

Zuzanna wniosta do pokoju zapach tytoniu. Zamkneta za sobg drzwi
balkonowe, pewnie dojrzata sgsiadke Gierkowsa trzepigca serwete lub
podlewajaca pelargonie, usitujaca uroni¢ cho¢ stowko z rodzinnego dra-
matu. Ruszyta na brata:

— Taki stary, a taki ghupi! Jak tak mozna? Po tylu latach. Gdyby oj-
ciec zyl, przemowilby ci do rozsadku. Cztowieku, gdzie twdj honor?!

— A gdzie B6g? A gdzie ojczyzna? — Artur przybrat ten najbardziej
kpiarski ton, czym irytowat siostre jeszcze mocniej.

— Nie pajacuj, nie pajacuj. Karol ci¢ wkurwia? Czym? Ze nie jest do

ciebie podobny, ze nie jest taki zaradny i ustawiony jak ty? A ja go za to
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wlasnie kocham, Ze nie jest taki jak ty! — Zuzanny glos szybowat wyso-
ko, nienaturalne tony wybrzmiewaty w kazdym slowie, nerwy prowadzi-
ly te rozmowe w ztym kierunku. Artur spojrzat jej w oczy.

— Nie. Wkurza mnie, Ze nas tu raczy relacja z pielgrzymki, ktuje w
oczy $wietoscia, taki, kurcze, wzor cnot wszelkich z transparentem na
placu Swigtego Piotra, ze my normalni ludzie czujemy juz swad ognia
piekielnego za swoje marne zycie, a jednoczes$nie jedyna corke potrak-
towali$cie jak zadzumiong, odtraciliScie ja 1 waszego nienarodzonego
wnuka. Ona tam sama w tych Katowicach rozpacza, macie pojecie, jak
przezyta to wszystko? Jaka jest zdruzgotana? — Artur méwil, nie pozwa-
lajac im si¢ wtraci¢. — Zakochata sig, zaszta w cigzeg, chciata wyjs¢ za
maz, a jej wybranek okazat si¢ oszustem, ale to nie jej wina! Ale nie, wy
demonstrujecie ten wasz obleczony hipokryzja katolicyzm, gdzie tylko w
osiedlowym kosciele i na pielgrzymce jesteScie $wigci, ale juz nie w
stosunku do wiasnej corki! A gdzie mitos¢ blizniego? Przeszkadza wam,
ze jest czarny i ze nie jest katolikiem?

Karol wzdychat i spogladat na Zzong, oczekujac, ze odeprze umiejet-
nie zarzuty brata. Zuzanna przez moment zbierata sity. Ona cierpiata,
poniewaz Lilianna odsungla si¢ od nich, mieszkata gdzies tam w Katowi-
cach, w zaawansowanej cigzy, niezame¢zna, oszukana i samotna. Artur,
zzerany przez wyrzuty sumienia, pogardzal sam soba, jednocze$nie pra-
gnat tej nowej kobiety, szczescia, jakie pojawito si¢ na horyzoncie, cho¢
wiedzial, jak rani, porzucajac zon¢. Moje dzieci nie zjednoczyly si¢ w
poczuciu krzywdy wyrzadzanej i do§wiadczanej, zamiast tego, rzucily
si¢ na siebie niczym wsciekte psy. Karol byt tylko przypadkowa ofiara,
niestety srodze oberwat, nawet jak na rozjemce.

— Nie udawaj, ze tak ci¢ obchodzi los Lilki. Wielki ojciec chrzest-
ny! — Zuzanna wysyczata ze zto$cig. — Zreszta, w nosie mam twoje pie-
nigdze i sukcesy! Nic od ciebie nie chce 1 nigdy nic od ciebie nie dosta-
fam.

Karol wlozyt obie dtonie w kieszenie marynarki, demonstrujac, ze nie
ma zamiaru ani pi¢ ze swoim szwagrem, ani wigcej z nim rozmawiac.

Usitowatl pochwyci¢ spojrzenie zony, zmobilizowac¢ jg do wyjscia,
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Zuzanna miata jednak inne zamiary. Ja w ogole przestatam si¢ odzywac,
bo i tak nikt sobie nic nie robit z moich interwencji. Nie pamigtam, kiedy
ostatnio moje dzieci tak otwarcie si¢ ktocity? Artur, mistrz prowokacji,
sprowadzil ich rozmowe na blotniste, obrzydliwe tereny. Zuzannie naj-
wyrazniej bylo to na regke, poniewaz byla w takim samym bojowym
nastroju. Gdyby spotkali si¢ gdzie§ na miescie, pewnie by nie mieli od-
wagi tak si¢ ze soba obejs¢, ale w mieszkaniu starej matki, przy §wiad-
kach, nabrali animuszu, parli do przodu niczym dwa czolgi pancerne. O
co tak naprawdg chodzito Arturowi? Oczywiscie, alkohol spozyty przez
mojego syna odegral znaczaca role, Zuzanna byta naturalnie trzezwa, ale
zachowywala si¢ rownie agresywnie. O co jej chodzito? Po krotkiej
chwili ciszy, kiedy zbieratam si¢, aby co$ pojednawczego powiedziec,
Zuzanna zdecydowala si¢ opusci¢ przyjecie.

— I jeszcze jedno. — Siegneta po torebke przewieszong przez oparcie
krzesta. — Nie pouczaj mnie, jak dba¢ o wlasne dziecko. Nie chcg powie-
dzie¢ za duzo, ale moze by nalezato wspomnie¢ twojego syna.

Opadtam na fotel bez sit. Niepotrzebnie wspomniata Emila, to mogto
pociggnaé za sobg caly tabor zaldow i wspomnien. Rany otwieraty si¢
zaskakujaco szybko, kiedy padato jego imi¢. Zuzanna dobrze o tym wie-
dziata, strzelita bez ostrzezenia w najwrazliwsze miejsce. Na szczescie
Artur nie uczepit si¢ tego napomknigcia o swoim synu, jakby nie ustyszat
tej uwagi.

— Nie jestem az taki skapy, jak ci si¢ wydaje, nie mam zamiaru wy-
chwala¢ si¢ swoimi zastugami ojca chrzestnego — powiedziat.

Przyniostam z kuchni butelk¢ nalewki wisniowej, malenka, potlitro-
w3, postawitam na stole.

— Dajcie juz spokdj — powiedziatam. — Wasz ojciec umarltby ze
zgryzoty, gdyby was styszal. Robicie sobie przykrosci w chwili, kiedy
siebie najbardziej potrzebujecie. Ani tobie nie jest tatwo z tg decyzja o
odejsciu od Oktawii, ani tobie w tej sytuacji z Lilg i jej niedosztym ozen-
kiem. Ja stoj¢ nad grobem, nie zyczg¢ sobie opuszcza¢ tego Swiata z

ostatnig przytomna mysla, ze moje dzieci sg sktécone!
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Zuzanna skrzywita si¢ po moich stowach.

— No chyba mama zauwazyla, ze to Artur zaczat ten koszmar? Czy
moze mama tego nie widzi, jaki podly moze by¢ jej ukochany synalek?
Co teraz mamy robi¢? Podacé sobie rgke na zgode? Wycatowac sig? Wy-
mieni¢ koszulkami?

— Dziecko, nie méw tak... — jeknetam.

Miatam juz pod koniec dnia tylko jedno marzenie. Zeby wszyscy po-
szli, koniecznie zabrali ze soba zale i pretensje. Moze nasza rodzina nie
nalezata do idealnych, zdarzaty si¢ przez lata nieporozumienia, drobne
klétnie, szczegélnie kiedy Artur zaczat si¢ bogaci¢, ale nikt nie prowa-
dzit wojny! Nie sam fakt posiadania pienigdzy go zmienil, byt tym sa-
mym czltowiekiem, to ludzie wokoét zaczeli go postrzegac inaczej. Daleko
szukac! Jego koledzy zlecieli si¢ na wie$¢ o sukcesie jak natr¢tne muchy,
jeden przez drugiego chcac co$ u mojego syna zatatwi¢. Wszyscy nalega-
li, aby im lub ich dzieciom dal pracg, zeby sponsorowat jakie§ koncerty,
wycieczki gorskie, bezdomne psy, aby pomagal w uzyskaniu kontraktow,
udzielat bezzwrotnych pozyczek, odsprzedawat im swoje samochody i
laptopy. Napierali na niego ze wszystkich stron, z poétnocy, z potudnia, z
prawa, z lewa, a kiedy nie wszystkim byt w stanie pomoc, albo ze
wszystkimi si¢ spotkaé, rozpuszczali brzydkie plotki po miescie, ze mu
si¢ w glowie przewrdcito, w skurczybyka si¢ zmienit, o starych kum-
plach zapomniat, pogardza otoczeniem. Zuzanna i Karol z rozkosza przy-
faczyli si¢ do grupy szkalujacych. Mialam jej to za zte, Artur bytby im
pomogl finansowo, nie przez dawanie pienigdzy, lecz poprzez rozkrece-
nie jakiegos biznesu. Coz z tego, kiedy Zuzanna konsekwentnie odrzuca-
fa wszelkie sugestie, zyczliwe porady, powtarzajac, ze nie kazdy czlo-
wiek w tym miescie musi robi¢ biznesy i pomnaza¢ fortune, pozostaje
jeszcze wiele innych rzeczy do zrobienia, jak na przyklad nauczanie w
szkole, czemu ona postanowita odda¢ si¢ bez reszty. Bylo to znacznie
szlachetniejsze i1 pozyteczniejsze niz produkcja kremoéw dla podstarzatych
pan. Artur thumaczy! jej, ze jedno drugiemu nie przeszkadza, moze inwe-
stowaé lub ustawi¢ me¢za we wilasnym interesie, ale Karol z kolei wolat
stuzb¢ w komitetach parafialnych, przewodzenie grupom modlitewnym,
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pisanie do katolickich pism, perspektywa pracy we wlasnej firmie mier-
zita go. Artur mial dla nich kilka $wietnych pomystéw, jak na przyktad
otworzenie myjni samochodowej, ustug posrednictwa pracy za granica,
handlu nieruchomoséciami czy prowadzenie restauracji oraz sklepu z
winami. Artur od zawsze tryskat koncepcjami, miat niespozyta energig,
zawsze, jak tylko zwachat jaki§ dobry interes, przychodzil najpierw do
siostry 1 szwagra z propozycja. Oczywiscie, w miar¢ ich mozliwosci, bo
do wigkszych spraw, jak choéby sprowadzanie wina z Nowej Zelandii i
Australii czy produkowanie opakowan na swoje kremy, dobierat sobie
bardziej przedsigbiorczych partnerow. Interesy szty mu dobrze, jego
siostra zyla na bardzo przecigtnym poziomie, manifestujac wrecz swoja
ubogos¢. Czerpala jaka$ przedziwng satysfakcje z faktu, ze jej si¢ nie
wiedzie, a jej brat wszystko, czego dotknie, zamienia w ztoto. Obnosita
te swoja niezaradno$¢ finansowa niczym trofeum, napominajac otocze-
nie, ze nie trzeba wielkich pienigdzy, zeby by¢ szczgsliwym. Historia z
synem Artura, Emilem, byta jej koronnym argumentem, cho¢ rozmyslnie
nigdy po niego nie si¢gata. Ale co niewypowiedziane, jakims$ sposobem
nabierato jeszcze wigkszej mocy, aby na koniec podsungé wszystkim
zainteresowanym mysl, ze moze to, co stalo si¢ z Emilem, ma jakis$
zwigzek z posiadanym majatkiem? Moze to kara? Moze przywolanie do
porzadku? Ostrzezenie? Zaréwno Zuzanna, jak i Karol, lubili wszystko
thumaczy¢ wyrokami boskimi. Nie wiadomo jednak, jak przettumaczyli
sobie fakt, ze ich corka, jak sama Zuzanna uj¢ta, ,,puscita si¢ z Murzy-
nem”. Nie wygladato to na akt taski, a jesli kara, to za co? Przeciez zyli
tak przyktadnie!

Awantura migdzy moimi dzie¢mi przygasta. Artur wytrzezwial i na-
tychmiast si¢ uspokoil, Zuzanna odlozyta torebke, zabrata si¢ do porzad-
kowania po obiedzie. Karol wyszedl na balkon, rozsiadt si¢ na moim
wiklinowym tronie, przegladajac wiadomosci w swoim telefonie komor-
kowym. Taki krajobraz bo bitwie zastala Agnieszka, powracajac ze spa-
ceru. Jacek niost wielka wigzanke dekoracyjnych stonecznikow, musieli
si¢ spotka¢ po drodze.

— Calkiem niedaleko sg tu pola, fajne zagajniki, pozwolili$my sobie
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skubngé pare¢ roslin. Pigkne? — Agnieszka nalewata wody do wazonu,
Jacek stal niezdecydowany posrodku pokoju. — Nie mogli$my si¢ oprzec.
Jak to $piewal Bajor? Sfonecznikowa kresko krzywa, ztota Van Gogha
perspektywo, ogrzej mnie! A wy co? Zawieszenie broni? Tato, co tak
siedzisz?

— A nic, nic. — Artur uSmiechnat si¢ sztucznie. — Zadzwonie¢ po tak-
sowke. Czas do domu.

— Do domu? — Agnieszka zlapata go za stowo. — Dom, tatu§ mial
zyczenie porzucic.

Zuzanna z satysfakcja kiwneta glowa, ale si¢ nie odezwata. Jacek za-
proponowatl, ze odwiezie go pod wskazany adres, natomiast Agnieszke
do ich domu rodzinnego, na co obydwoje przystali. Uratowat niezreczna
sytuacje.

Nie mialam okazji porozmawiaé¢ z nim o wrazeniach z wakacji w So-
czi, wlecial do mnie na minutke si¢ przywita¢, zaraz pojechat dalej, od-
wiedzi¢ Agate. Ciekawa bylam jego relacji z podrézy, wizyty u siostry,
musieli$my to odlozy¢ ze wzglgdu na niedzielny obiad rocznicowy.

Gdyby Waldemar zyl, spokojem i opanowaniem opamigtatby swoje
dzieci, rozbroitby bombeg, ktora w jednym i drugim glosno tykata, ja
bytam na to za glupia. Teraz wszyscy naraz wychodzili z mojego miesz-
kania. Zuzanna trzymata si¢ ramienia Karola, Jacek z Agnieszka zamy-
kali pochod. CatowaliSmy si¢ w przedpokoju, wszyscy ze wstydem w
oczach muskali mnie na odchodnym. I dobrze, powinni si¢ byli wstydzi¢
takiego zachowania w rocznice $§mierci ich ojca. MieliSmy go wspomi-
na¢, teskni¢ za nim, oglada¢ fotografie, skonczyto si¢ na stownym po-
liczkowaniu pomigdzy rodzenstwem. Byto jeszcze jasno, kiedy wyszli. Z
przyjemnosciag usadowitam si¢ na balkonie, oddychajac cieptym, letnim
powietrzem. Na podworku bawily sie dorastajace szybko dzieci, wnuki
sasiadow przez nikogo nie nadzorowane, surowo nie napominane. U
Gierkowej réwniez bylo cicho i glucho, moglam sobie spokojnie posie-
dzie¢, porozmyslac, z wysokos$ci czwartego pigtra pooglada¢ maty §wiat
osiedlowy. Pies pani Florek, puszczony samopas, zatatwiat si¢ pod drze-

wem. Nikt jego kupy nie mial zamiaru sprzatna¢, ale z pewnoscig ktores
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z dzieci w to gowienko predzej czy pdzniej wdepnie. Dwie sgsiadki z
klatki obok usadowity si¢ na laweczce, zaplotly ramiona na wielkich
piersiach, stykajac si¢ glowami, obgadywaty inne sgsiadki. Z mowy ciala
wynikalo, ze sg bardzo zdegustowane, stanowczo nie podoba im si¢ to
czy tamto, w kazdym razie, one by sobie nigdy nie pozwolily, tak nie
mozna, co za skandal, patrz pani, jakie to dranstwo... Poczutam ogromne
zmeczenie, chyba pierwszy raz postanowilam przysna¢ sobie na balko-
nie. Nie miatam ani uncji sity, aby wsta¢, dokonaé¢ wieczornej toalety,
przebra¢ si¢ w koszulg nocna, pogasi¢ §wiatta i polozy¢ si¢ do tozka.
Zasypiatam. Styszatam krzykliwy dziewczecy glos, dochodzacy z dotu:

— Spierdalaj do Basi, co w burdelu $wiatlo gasi!

A potem chtopiecg odpowiedz, rownie dono$ng.

— Wal si¢ na cycki, wie$niaro!

Jaka wulgarna ta dzisiejsza mlodziez, co z nich wyro$nie?



ROZDZIAL X1V

Nie mieszkatam juz w Warszawie, kiedy ostatecznie rozsypato si¢ mat-
zenstwo Poli i Andrzeja. Gdzie§ tak na poczatku lat szeS¢dziesiatych,
przestali by¢ formalnie me¢zem i zona, ale nie pami¢tam doktadnej daty.
Bylo to na pewno przed 1968 rokiem, bo wtedy urodzita si¢ Zuzanna.
Pola wyjechata do Anglii, Andrzej wyemigrowal do Francji, potem
przemknat si¢ do Ameryki pod swoim prawdziwym nazwiskiem. Opusz-
czal ojczyzne zaszczuty i wyszydzony. Wiele tysigcy Polakéw opuscito
kraj, korzystajac z mozliwosci legalnego wyjazdu z Polski, cho¢ tak
naprawde byta to czystka.

Andrzej stracit stanowisko, przywileje, wladze, szacunek nie tylko
zwierzchnikow, ale i podwladnych, pod koniec lat pigédziesigtych. Pra-
wie z dnia na dzien stat si¢ ,,Parchem”, wyrzucono go z partii. Pola opi-
sala mi te przykre zajscia w liScie, cho¢ w czasie tych dramatycznych
wydarzen nie byli juz malzenstwem ani nie mieszkali razem, pozostawali
w przyjaznych stosunkach. Nie uronitam tezki nad jego losem, w mojej
glowie powoli nastawat okres ,,0§wiecenia”.

Pola, zanim wyjechata z Polski na stale, na pewien okres zamieszkata
sama w mieszkaniu na Mokotowie, o ktore wystarata sig, jeszcze bedac
zong oficera Bezpieki. Nie zachecata mnie nigdy do odwiedzin, nie mia-
fam zatem pojecia, jak wyglada jej nowe lokum, podejrzewalam, ze nie
byt to wysoki standard. Jesli zaczelo jej si¢ gorzej powodzié, taki stan
rzeczy musial by¢ przejsciowy. Pola wychodzita z niejednej opres;ji,
bytam spokojna o jej losy. Nasze kontakty byly sporadyczne w tamtym
okresie, nie odwiedzalysmy si¢, ani razu nie przyjechata do Rzeszowa,
cho¢ zapowiadala si¢ kilka razy, aby w ostatniej chwili odwota¢ przy-
jazd. Pisywata do mnie listy, dzwonita czgsto, korzystajac z luksusu
posiadania przez nas telefonu. To ze wzgledu na prace Waldemara
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przydzielono nam telefon, musiat by¢ na kazde wezwanie z fabryki.
Nasze stosunki znacznie si¢ ozywity, kiedy w zyciu Poli pojawil si¢
nowy mezczyzna. Na poczatku 1968 roku poznata Anglika, pilota, ktory
szkolit pilotéw naszych linii lotniczych LOT, przynajmniej tak wynikalo z
jej relacji. Mogt by¢, ten jej Anglik, rownie dobrze mechanikiem, perso-
nelem naziemnym, ale Pola méwita o nim ,,Pilot”, wiec ja podchwycitam
te wersj¢ bez zastrzezen. W opowieéciach ciagnacych si¢ godzinami,
niezwykty i wyjatkowy byl ten jej amant. Zakochany na zaboj, gotowy
na ozenek po dwumiesigcznym okresie zargczynowym. Fiu, fiu, tylko
pozazdros$cié.

Zasztam w cigze, nie odwazylabym si¢ wtedy na zadna podroz, bo
batam sig, ze poronig, wigc ominegta mnie przyjemno$¢ poznania nowego
wybranka ciotki. Dtugo starali$my si¢ o drugie dziecko, kiedy w koncu
okazalo sig, ze jestem przy nadziei, gotowa bylam potozy¢ si¢ do 16zka
na cate dziewig¢ miesigcy. Lekarz ginekolog wcale mnie nie zachgcal do
takiego poswigcenia, jednak z wlasnej inicjatywy postanowilam si¢ osz-
czedza¢. Na najmniejsze nawet kichnigcie czy uklucie w dole brzucha
bratam zwolnienie lekarskie i ktadtam si¢ do t6zka. Waldemar mowit, ze
sa to zwykte facecje, ale pozwalal mi na wszystko, troszczyt si¢ o mnie i
o nasze drugie dzieciatko, ktore nositam pod sercem. W tamtym okresie
nami¢tnie czytalam ksigzki, wszystko, co tylko wpadto mi w rece, do
poduszki, gotujac obiady, jadac autobusem, jedzac kolacje. Jak na ironig,
Zuzanna nigdy do ksigzek si¢ nie garngla, czytata tyle tylko, ile musiata.
Po skonczeniu szkoty to juz chyba zadnej ksigzki nie wzigta do reki,
poza tymi, jakie kupowal Karol, wszystkie o tematyce religijnej. Ja,
bedac w ciagzy, czytalam jak szalona, do dzi$ czytam, cho¢ juz tylko
gazetki plotkarskie.

Panstwo mtodzi wyjechali do Anglii w polowie listopada. Pola w
dniu wylotu wrzucita pocztowke na Okeciu zapisana drobnym macz-
kiem, a na koncu umiescila ciepte zdanie: Zycz mi szczescia kochana
moja, bede twoich dobrych zyczen wypatrywac w Londynie! Caluje Cig i
obiecuje pisac.

Bylo to pozegnanie na dtuzszy czas, bo jak sama uprzedzata, nie
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spodziewata si¢ szybko wraca¢ do Polski. Waldemar kpit sobie pod no-
sem, zastanawiajac si¢ glosno, czy aby nie odziedziczytam po ciotce
niestatosci w uczuciach i nie planuj¢ jeszcze trzech m¢zoéw mie¢ po nim?
Dopisato mi szczes$cie, trafitam od razu na wlasciwego cztowieka, biedna
Pola musiata szukac i szuka¢, tak ja ttumaczylam przed Waldemarem.
Nie darzyt jej wielka sympatia, cho¢ wprost tego nigdy nie manifestowal,
nowoczesne analizy psychologiczne dosztyby pewnie do wniosku, ze
czut si¢ zagrozony, zazdrosny o moja mito$¢ do niej, lub jedno i drugie.

Z Anglikiem Pilotem Pola rozwiodta si¢ w 1970 roku i majac lat pigc-
dziesiagt, wyszta za maz za niezwykle bogatego zalozyciela obwoznego
handlu lodami, ktorego biznes przeistoczyt si¢ w wielka wytworni¢ lodow,
niejakiego Petera Allena. Byt to czwarty, zarazem ostatni maz mojej ciotki
Poli. W dniu §lubu pan mtody miat skonczone siedemdziesiat lat.

Nie zaskoczyla mnie tak bardzo, jak powinna, wizyta jego wnuka,
Adriana Allena. Méwig¢ nie zaskoczyta, ale tak naprawde¢ nie byly to
spodziewane odwiedziny, bo jakze mozna spodziewac si¢ kogo$, o czyim
istnieniu nie miato si¢ pojecia? Pani Florek przybiegta do mnie z wiescia,
ze na dole, pod klatkg stoi jaki§ me¢zczyzna, nie moéwi po polsku, nie
wiadomo, o co mu chodzi, ale ma na kartce napisany mdj adres, moje
imi¢, nazwisko i wyraz POLA. Przejeta misjg gonca, Florkowa zapytata,
co ma robi¢? Przyprowadzi¢ go na gor¢ czy dzwoni¢ po policj¢? Poprosi-
fam, zeby go eskortowala winda na moje czwarte pigtro, a ja juz sobie
dalej sama poradze.

Adrian Allen wydawat si¢ by¢ bardzo skrepowany, kiedy przekraczat
moje skromne progi. Glowa obracala mu si¢ na cienkiej szyi niczym
radar, a wyraz zdziwienia nie schodzit mu z twarzy. Trudno okresli¢, co
go tak dziwilo. Staruszka w seledynowym dresie czy pigkne obrazy na
$cianach matego mieszkania? Rozsiadt si¢, zachgcony szerokim gestem,
poprosit o szklanke wody, potem zapytal, czy do tych wielkich metalo-
wych konstrukcji, a miat na mysli trzepaki przed blokiem, przywiazuje-
my konie. Objasnitam mu, troch¢ na migi, ze te trzepaki stuza nam do
przewieszania dywandw, ktore trzepaczkami trzepiemy, raz w roku, prze-

waznie przed Bozym Narodzeniem, w ramach generalnych porzadkow.
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Wskazatam stopa na moj wehliany, wzorzysty dywan, aby ostatecznie
rozwia¢ jego watpliwosci. Zapewnitam go, ze na takim osiedlu nikt nie
trzymatby konia. Trzepaki to réwniez $wietna rozrywka dla dzieci, snu-
fam opowies¢, bawia si¢ na nim, przewijajg, rozwieszaja koce, budujac
szalasy, tam tez dochodzi zazwyczaj do pierwszych pocalunkow. Bogaty
Anglik nie bardzo pojmowatl atrakcje, uprzejmie kiwat glowa, czekat na
swoja kolej. Tak si¢ rozgadatam, troch¢ po angielsku, trochg po rosyjsku,
po polsku oraz uniwersalnym jezykiem migowym, ze zapomniatam, iz
prosit mnie o wode. Kiedy niesmialo przerwatl moja opowies¢ i gestem
wyrazit cheé napicia si¢ czego$, podreptalam do kuchni, przyniostam
mata buteleczke z woda gazowana Kropla Beskidu. Wypit ja jednym
duszkiem, poluzowal krawat pod szyja, ukontentowany, grzecznie po-
dzickowat. Uprzedzil, ze nic moze dlugo zosta¢, gdyz ma samolot o
godzinie 20.00 do Londynu. W kilku prostych stowach objasnit cel tej
niecodziennej wizyty. Chcial mi osobiscie przekaza¢ gruba koperte,
adresowang reka Poli, zony jego zmarlego przed laty dziadka, Petera. Na
kopercie widnial napis — MOJE SPRAWY I LISTY. Jakim cudem znalazto si¢
to w rekach wnuczka czwartego me¢za Poli, nie probowatam si¢ nawet
domysli¢. Adrian Allen zaspokoil moja ciekawo$é, pokrotce opowie-
dzial, jakim sposobem wszedl w posiadanie listéw mojej ciotki Poli,
robigc dhlugie przerwy i pytajac raz po raz: ,, Do you understand what 1
am saying? Z grubsza rozumiatam, co do mnie mowit, ale nie chciatam,
aby si¢ domyslil, ze troche si¢ gubig.

Ojciec Adriana, syn meza Poli, Petera, zmarl miesigc temu. Pola,
umierajac w 2000 roku, prosita go, bedac na fozu $mierci, aby poszedt do
jej domu, odnalazt grubg koperte i spalit ja. Umierata w szpitalu. Kiedy
tydzien wczesniej karetka wiozta ja do szpitala, nie spodziewata si¢, ze to
ostatnia podrdz jej zycia. Nie uporzadkowata swoich spraw, nie uaktual-
nita testamentu, wylew przyszed! nagle. Ojciec Adriana poszedt po ko-
perte, szybko ja znalazl, otworzyl, a stwierdziwszy, ze sg tam tylko listy
pisane w nieznanym mu j¢zyku, dokumenty, kilka pozotktych fotografii,
stracit cale zainteresowanie dla sprawy. By¢ moze spodziewat si¢ zna-

lez¢ tam co$ cennego, akcje kopalni diamentdéw w RPA czy co$ rownie

268



wartosciowego. Koperty jednak nie wyrzucit, postanowit oddaé te listy
do thumaczenia i dowiedzie¢ si¢ czego$ ciekawego o zyciu swojej maco-
chy Polki. Brzydko postapil, nie uszanowat woli umierajacej, a potem
najzwyczajniej w $wiecie o tej zottej kopercie zapomniat. Dopiero kiedy
sam szykowal si¢ do opuszczenia tego $wiata, przypomniat sobie, robiac
rozrachunek z przesztoscia, ze ma w sejfie w garazu, pomiedzy réoznymi
innymi dokumentami, grubg koperte, ktora miat spali¢ przed laty. Umie-
rat na raka trzustki w wielkich meczarniach, tracac co chwila przytom-
no$¢. Poprosit Adriana, zeby zaraz po jego $mierci, gdy bedzie palit
rézne inne dokumenty, do ognia wrzucit tez listy pisane w obcym jezyku,
raz na zawsze postat je do nieba ciemnym dymem. Adrian, wedtug tra-
dycji rodzinnej, rowniez nie dostosowat si¢ do woli ojca. Owszem spalit,
co miat zalecone, ale koperta Poli nie chciala powgdrowa¢ do ognia.
Wedtug jego relacji, kiedy niszczyt tajemnice ojca, stato si¢ co§ dziwne-
go, wrecz niewytlumaczalnego.

— This envelope was literally glued to my hand, as it was begging:
,,Don't throw me into the fire, please!” — moéwit podniecony, patrzac mi
przejmujaco prosto w oczy.

Adrian wierzyt w znaki, wierzyt w moce, nie wahat si¢ dtugo, spehit
prosbe koperty, uchronit ja od ognia. Palil papiery ojca i dziadka pot
nocy, wprowadzajac si¢ w stan duchowej ekstazy, dorzucal do ognia,
rozpalajac demony we wilasnej glowie. Ile tajemnic rodzinnych puscit z
dymem jeden Pan Bog wie, lecz jedng koperte ocalil, polozyl ja przede
mna na stole. Musiatam si¢ dowiedzie¢, w jaki sposoéb odnalazt mnie na
rzeszowskim osiedlu? Dlaczego zadal sobie tyle trudu? Posrod listow
znajdowata si¢ fotografia, wyjasnit, na jej odwrocie jest moj nieaktualny
adres w Polsce, adres domu, gdzie mieszkali rodzice Waldemara, a po-
tem my. W pierwszej kolejnosci tam si¢ udal, nie zastawszy mnie w
spodziewanym miejscu, wyruszyl w dalsza podréz, zaopatrzony w moj
aktualny adres. Kto$§ z rodziny Walerii musiat zziajanego Anglika skie-

rowa¢ do mojego mieszkania, nie umiat powiedzie¢ kto.
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Po co si¢ fatygowal? Drazytam temat zdziwiona. Adrian nie byl zwy-
czajnym mlodziencem, Adrian Allen byl stukniety. Twierdzil, ze koperta
zaczgta do niego przemawiac i prosi¢ go, zeby ja zawiozt do Polski. Nie
mogl ani spa¢, ani jes¢, dreczyla go niczym natrgtna kochanka, upomina-
jaca sie o podroz do rodzinnych stron. A kiedy coraz dziwniejsze rzeczy
zaczely sie dziaé w jego posiadtosci, postanowil wyruszy¢. Smia¢ mi sie
chciato, stuchajac jego relacji, banialuki straszne plotl, mimo to stucha-
fam grzecznie z zatroskanym wyrazem twarzy, kiwatam glowg i wtraca-
fam co rusz:

—  Really?

Kiedy tylko powziat postanowienie w sprawie koperty, jak reka odjat
ustaty huki w $cianach jego domu, zniknety plamy na suficie, pies, ktory
tazit za nim krok w krok ze zjezona sierscia, nagle uspokoit si¢ i zajat
swoimi pieskimi sprawami.

— Here it is! — Stuknat dhugim, wypielggnowanym palcem w koper-
te.

Adrian byt synem Charlesa Allena, ktorego miatam okazj¢ poznac,
kiedy Peter dokonat zywota. Bylam przy jego $mierci, dzielnie wspiera-
jac Pole, przyszla wdowg. Zastanawialam si¢ przez chwilg, czy mu o tym
opowiedzie¢, gdybym si¢ jednak powazyla na szczerg relacj¢, musiala-
bym wiele przykrych rzeczy wyjawi¢, wybratam zatem wstrzemig¢zliwe
milczenie. Nawet si¢ nie spodziewal ten szalony Anglik, ze ma przed
sobg osobe, przy ktorej ostatnie tchnienie wydal jego dziadek, tworca
fortuny lodowej! Rozbawita mnie ta mysl, jednak opartam si¢ przemoz-
nej pokusie, nie widziatam powodow, zeby spadkobiercy majatku Alle-
néw macié w glowie. Zyt nieborak mitem wspaniatych, silnych i szla-
chetnych mezezyzn, po ktorych dziedziczyl, nie miatam serca wyprowa-
dza¢ go z ciemnosci btednych wyobrazen. Jego wuj zrobit na mnie naj-
gorsze z mozliwych wrazenie, natomiast ojca Adriana, Charlesa, wspo-
minalam znacznie mile;.

Stare dzieje na par¢ chwil zawtadnety moja pamigcia, przeniostam si¢
W tamte czasy, popatrzytam z gory na to, co mnie kiedy$ z takim rozma-

chem porwalo, ledwie wierzac w prawdziwos$¢ wspomnien.
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Nie miatam odwagi w obecnosci Adriana otwiera¢ koperty, rece mi
si¢ trzgsty, oddech miatam krotki, tymczasem on niczego innego nie
oczekiwal jak natychmiastowego wyjawienia, co w tych listach jest.
Zaproponowalam herbate, grzecznie odmowit, ledwie na balkonie spalit
papierosa, ugrzeczniony, lecz podenerwowany wrocit do pokoju i zapytat
mnie wprost:

— Are you going to open this envelope and read it or not?

— No — odpowiedziatam.

Wywnioskowat z wyrazu mojej twarzy, ze szybko zdania nie zmie-
ni¢. Podniodst si¢ z fotela. Miat dobre angielskie maniery, nie ponizyltby
si¢ do przeprowadzenia wscibskiego dochodzenia w sprawie zawartosci
koperty wbrew mojej woli. Do konca liczyl, ze sama mu wyjawi¢ tajem-
nice. Kiedy okazalo si¢, ze nie mam takiego zamiaru, zadnego thumacze-
nia nie przedstawig, po prostu sktonit si¢ nisko i wyszedt.

Po jego wyjsciu naszty mnie wspomnienia, zaraz wyciagnegtam album
z fotografiami i zaczelam je po raz setny ogladac.

Kiedy Pola wyjechata do Anglii ze swoim trzecim m¢zem — pilotem,
pomyslatam: oto nasze stosunki umiera¢ bedg $Smiercig naturalng, gdyz
nie wierzylam w jej obietnice. Kiedy mnie informowata miesiac przed
wylotem, o swojej podrozy do Anglii, nie mogta ukry¢ radosci w glosie.

— Czuje, ze znajd¢ swoje miejsce na ziemi, taka jestem rozgoracz-
kowana perspektywa mieszkania w Londynie! Tosiu, to takie fantastycz-
nie miasto, osnute wspaniala historia, sama pomysl, monarchia, koscioty,
mosty na Tamizie. Nie moge si¢ doczeka¢! A moj maz — cudowny! Taki
madry, spokojny, wywazony, prawdziwy Brytyjczyk! Zawsze chciatam
si¢ zestarze¢ przy boku takiego dzentelmena!

Cieszytam si¢ razem z nig, cho¢ powatpiewatam, czy Anglia i Pilot
spetnig oczekiwania mojej ciotki. Co$ byto niepokojacego w tym pospie-
chu, z jakim dziatata, zdawato mi si¢, ze ten caly ozenek to raczej
ucieczka od czego$, niz podroz do czegos. Nic jednak nie powiedziatam,
nie chcialtam burzy¢ jej radosci swoimi watpliwosciami, wolatam trzy-

mac kciuki i wierzy¢, ze si¢ myle.
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Kiedy dostatam pierwszy list od Poli, adresowany z miasta Norwich,
wigc bynajmniej nie z Londynu, ciotka pisata w nim, dobierajac najdeli-
katniejsze stowa, o swoim rozczarowaniu. Ukrytam przed Waldemarem
wiadomosci zawarte w liScie, nie tyle ze wstydu, co z szacunku dla Poli.
Miala prawo si¢ pomyli¢, jadac w ciemno do nieznanego kraju z ledwie
znanym mezczyzng, niekoniecznie popehita glupstwo. Nie chciatam,
zeby Waldemar ja ocenial, nosit cien satysfakcji na twarzy, bo c6z nam
przyjdzie, oprocz chwilowej satysfakcji, z powiedzenia na glos, tego
najbrzydszego zdania: ,,A nie moéwitem?”’.

List byl dlugi, peten zabawnych komentarzy, przewazata w nim jed-
nak nuta goryczy. Pola w powojennej Warszawie mieszkata wystawnie,
w tadnym mieszkaniu, do ktoérego stonce wpadato przez wielkie okna.
Wychowawszy si¢ na dworze Morawskich, juz od najmlodszych lat
zasmakowata w luksusach i wygodach. Miata pomoc domowa, nie pra-
sowata, nie prata swojej bielizny, nie obierata ziemniakéw na obiad i nie
plewita chwastow w ogrodku. Tak si¢ szczesliwie uktadaly jej losy, do-
poki nie pojechata do Anglii.

Pilot prosto z lotniska Heathrow zabral ja na angielska prowincje
hrabstwa Norfolk, gdzie mozna byto przemierza¢ bezkresne pola, nie
natrafiajac na zywa dusze. Kiedy w Warszawie obiecywat jej mieszkanie
w Londynie, nie ktamat $wiadomie, tylko zakladat naiwnie, Ze miasto
potozone 140 mil od Londynu to dla Polki wciaz jeszcze Londyn i Ze nie
powinno jej sprawi¢ wigkszej roznicy, gdzie doktadnie bgda mieszkac.
Czyzby nie wiedzial, ze jego zona od Moskwy po Paryz jezdzita przez
kilka lat, doskonale orientujac si¢ w geografii Europy? Dla niej z cala
pewnoscig miasto Norwich nie byto dzielnica Londynu.

Pociag wiozt ich na poéhnoc, Pola Zegnala miasto swoich marzen juz
przeczuwajac podstep, powoli zaczety znika¢ zabudowania, pojawiaty
si¢ plaskie, zielone przestrzenie. Chciata w pierwszym odruchu zaprote-
stowac, zapyta¢ meza, czy aby w dobrym kierunku jada. Rozmyslita sie
jednak, Pilot $ciskat jej dton, szeptat mite stowka w pachnace wanilia
wlosy. Kiedy dotarli do Norwich, kuzyn Pilota zabrat ich samochodem

ze stacji, jeszcze kilka mil widzt polami, bezkresnymi takami, z rzadka
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otwierajac usta. Pola czufa si¢ coraz gorzej, wyobrazenia o wygodnym
zyciu na londynskim przedmies$ciu uciekaly niczym para przez nie-
szczelng pokrywke garnka. Zamiast pigknych budynkow stolicy Anglii,
jak katedra Swietego Pawla czy opactwa Westminster, ukazywaly si¢ jej
oczom brzydkie domki otoczone drewnianym ptotem, wszystkie jedna-
kowe, ustawione wzdtuz drogi réwno jak pod linijk¢. Na polach swo-
bodnie pasaty si¢ $winie i barany, nie pilnowane przez nikogo. Nie po-
cieszyla oka widokiem patacu Buckingham, wspaniatymi budynkami
Parlamentu, Big Benem gorujacym nad miastem, auto mijato stodoty,
zablocone zagrody, opuszczone ko$cioty, zadnego zywego czlowieka.
Zapytata plecow swojego mtodego matzonka, gdzie sa ludzie? Czy mor
jaki ich wybilt? Nie doczekala si¢ jasnej odpowiedzi.

Okazalo si¢ na koniec, ze ani Londyn, ani nawet Norwich, tylko wio-
seczka o nazwie Bramford jest docelowym miejscem podroézy matzon-
kow. Dotarli tam o zmroku. W wiosce byl jeden sklep spozywczy z
okienkiem pocztowym, pub pod nazwa ,King's Head” oraz kamienny
kosciot zbudowany w XVI wieku. Kuzyn-kierowca pokazat te trzy atrak-
cje Bramford, zanim podjechali pod stary, nieotynkowany pi¢trowy dom,
w ktorym mieli zamieszkac¢. Pilot podczas jazdy wiejskimi drogami nie
przestawal trajkota¢ na temat swojej nowej pracy, zupelnie uszio jego
uwadze czyste przerazenie, zakradajace si¢ na twarz zony. Kuzyn jej
meza nie odezwal si¢ przez calg podréz jednym stowem, obawiala sie, ze
wjada do jakiego$ rowu, bo mocno naciagnigta na oczy czapka uniemoz-
liwiata baczne obserwowanie drogi. Podczas manewru parkowania przed
domem ich szofer mruknat co$ o przyjemnosci ze spotkania, gwattownie
nacisngl hamulec, ponaglajac pasazeréw do wysiadki. Pola owingta si¢
szczelnie swoim eleganckim plaszczem w kolorze kawowym, rozejrzata
niechetnie po obejsciu, a widoki, jakie zastata, przygnebily ja ostatecz-
nie. Moze dom nie byt ruina, jednak wielce zaniedbany i bardzo smutny
— ,Jak jaki$ sierociniec” — przemkneto jej przez mysl.

Kiedy przestapita prog, niosac tylko swoja wytworng torebke, buch-

neto zapachem stechlizny i staroci. Gdy czytatam opis tego domu, sama
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mnie w nosie krecito z obrzydzenia. Obie z Polg bylySémy od dziecka
bardzo wyczulone na przykre zapachy. Nie przerazal nas widok krwi czy
trupa, ale zapach wilgoci, smazonej watrobki czy spoconej pachy, przy-
prawiat o mdtosci. Kiedy wiec od wejscia wital ja zaduch pomieszany ze
stechlizng, Pola wiedziala, ze nie moze pod tym dachem spedzi¢ wigcej
niz jedna noc.

Jej teSciowa, ze $wieza ondulacja na siwych wlosach, robita wrazenie
osoby dawno zmarlej, lecz dzisiaj zmartwychwstalej. W opinii Poli miata
sto lat, obnosita dumnie twarz pokryta pajeczyna. Gdyby miata wnuki,
straszytaby je przed snem samym tylko wygladem. Staruszka przy powi-
taniu obejrzata sobie synowa niezwykle szczegétowo, zadzierata glowe
wysoko, aby zajrze¢ Poli w oczy, a ze byta malenka niczym karlica,
musiala si¢ wielce nagimnastykowac.

— Well, well, well — powiedziata, prowadzac do goscinnego. — You
look much younger than I expected, but on the other hand, you are much
older than I hoped my son's wife is going to be...

Pola nie wierzyta wlasnym uszom, zywila nadziejg, ze Zle zrozumiata
lub niedostyszata tego, co miata do powiedzenia jej tesciowa. Coz to byta
za impertynencja! Zanim zdazyla si¢ jawnie oburzy¢, kobieta sama sobie
dopowiedziata kilka zdan o zaawansowanym wieku Poli, niezadowolona
z faktu, ze nie doczeka si¢ od niej potomka rodu. Pilot wtracit nie§miato
o mozliwosci adopcji malenkiej sierotki z Irlandii, jednak matka skwito-
wata niedorzeczng propozycj¢ deklaracja, ze dla zadnej przybtedy w
domu Collins6w miejsca nie planuje.

Wszystko to zostato powiedziane, zanim jeszcze usiedli do stohu. Pi-
lot, chcac zatagodzi¢ druzgocace pierwsze wrazenie, nadskakiwat Poli
przy kolacji, migdzy kesami obiecywat wyjazd do Hiszpanii na wiosng,
$wiateczne zakupy w Norwich oraz sporo innych atrakcji. Pola nie mogta
przetkna¢ lykowatej wotowiny, z obrzydzeniem dlubiagc w rozgotowa-
nych jarzynach zanurzonych w bragzowej mazi. Niedopieczonych ziem-
niakow w ogole nie skosztowata, a puddingi Yorkshire nie przechodzity
jej przez gardto, tak byty spalone. Pilot wychwalat przyrzadzony przez
matke positek, Pol¢ najbardziej zaszokowat fakt, ze jej m¢zowi ten obiad
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naprawde smakowat. Doktadal sobie migkkiej marchwi, biatej gotowanej
kapusty, jakby to byly rarytasy, mlaskal przy kazdym kawatku, napomi-
najac matke, zeby puddingow, jesli jakie zostana z obiadu, nie wyrzuca-
fa, bo je sobie na wieczor z dzemem zje. Popijali positek cieptym piwem.
Jak tylko Pilot otwieral usta, wydostawaly si¢ z jego gardla dziwnie
piskliwe tony, szczeg6lnie kiedy adresowal stowa do matki, jakby przed
nig udawat matego chtopca, ktéremu jeszcze glosu nie zmienita mutacja.
Pola w ostupieniu przypatrywala si¢ tej komicznej scenie, niczym widz
w teatrze, bez stowa.

Tesciowa wychyliwszy szklanice piwa, zaczela wspominaé wojne.
Wedlug jej relacji byt to okres niezwykle cigzki, w sklepach zabrakto
pomaranczy, zapanowat wielki strach po bombardowaniu Londynu i
Coventry, a ludzie czerpali sil¢ z bohaterskiej postawy krolowej matki,
ktéra nie wyjechala z Londynu w czasie nalotdw, nie opuscita palacu
Buckingham, jedynie dzieci odestata do patacu Windsor dla bezpieczen-
stwa. Wojna okazata si¢ catkiem do zniesienia, a dla niektorych panien
byta wreez zyciowa przygoda, gdy amerykanscy zotnierze roztozyli bazy
w Anglii. Hojnie obdarowywali angielskie $licznotki ponczochami z
nylonu, urzadzali potancowki przy glo$nej muzyce, czgstowali papiero-
sami, ciagneli za baraki te chetniejsze, aby przypieczetowal przyjazn
mi¢dzy aliantami. Wszystko to omingto matke Pilota, gdyz w tym okre-
sie byla juz zaawansowana w latach, jednak milo$¢ do Amerykanow
wojng przetrwata tak samo jak tfu, tfu nieche¢ do mister Hitlera.

Pola zwijala si¢ ze zloSci. No bo c6z ta kobieta z angielskiej prowin-
cji mogta wiedzie¢ o wojnie? Ani jeden niemiecki zotnierz nie postawit
stopy na ich wolnej ziemi, nie trut gazem spod prysznica wytapanych na
ulicach, wywleczonych z domoéw niewinnych ludzi, nie palit w piecu ich
martwych cial. Nie okupowal angielskich miast i wsi, nie wypedzal z
domow, nie strzelat w tyt glowy, nie gwalcit Zon i corek ani nie poswig-
cat mtodzienczych istnien w skazanych na porazke powstaniach. Kobieta
nawracata w opowiesci do dnia D, zwanym D-Day, kiedy to mezni

chtopcy ladowali na plazach Normandii, a Niemcy wystrzelali ich jak
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kaczki, gdyz wiedzieli, gdzie i kiedy wyladuja, czekali tam na nich z
odbezpieczonymi karabinami oraz naladowanymi dziatami. Bardzo si¢
zdziwila, kiedy sprowokowana Pola powiedziata jej, ze w u wojnie $wia-
towej zgingto sze§¢ milionéw Polakow, a takze kilkanascie milionow
Rosjan. Anglikow niespetna pot miliona. Statystyki mowity za siebie, nie
czula potrzeby opowiada¢ o wlasnych przezyciach wojennych, nie
wspomniata nawet o mtodym wdowienstwie. Szybko zdala sobie sprawe,
ze 11 wojna $wiatowa widziana oczami Anglikow to zgola nie ta sama
wojna, ktora si¢ rozgrywata naprawdeg. Mato tego, pozniej jeszcze wiele
razy musiata wystucha¢, bedac juz w innej angielskiej rodzinie, o tym jak
to Anglicy z Amerykanami wojn¢ wygrali!

Tesciowa odurzona papierosami i litrem piwa, jaki w siebie wlata,
wyciagneta zwietrzala sherry, ponaglajac syna, aby panie poczgstowat.
Wypili po kieliszku, rozmowa stawata si¢ nudniejsza, Pola zaczeta zie-
wa¢ ukradkiem, tesciowa bredzita od rzeczy, rozradowany Pilot podjadat
zimne resztki z talerzy. Krétko przed podinoca zmegczona panna mioda
udata si¢ do sypialni malzenskiej, gdzie czekala jg jeszcze smutniejsza
niespodzianka. Nie bylo centralnego ogrzewania, nawet piecyka elek-
trycznego nie ustawiono. Rozgrzawszy si¢ przyjemnie na dole przy ko-
minku, musiala rozbiera¢ si¢ w lodowatym pomieszczeniu, szczgkajac
zg¢bami z zimna i odrazy. Posciel, mimo ze prawdopodobnie wyprana
niedawno, mogta z powodzeniem opowiedzie¢ histori¢ obydwu wojen.
Na szafce przy t6zku stata miednica i dzban, pod $ciang toaletka z zama-
zanym, za$niedzialym lustrem. L6zko, cho¢ wielkie, wyScielone byto
materacem kompletnie zapadnigtym posrodku, ukladanie si¢ w innym
miejscu jak tylko w tym dotku, powodowato bolesne wzynanie si¢ spre-
zyn w ciato. Wielka, dgbowa szafa, od wiekow schronisko moli, straszy-
fa Pole samym tylko wygladem, zadna silta nie zmusitaby jej do otworze-
nia drzwi. Krzesto, z przerzuconym wylinialym kudtatym kocem, za-
chwiato si¢ niebezpiecznie, jak tylko Pola na nim usiadta, aby zdjac
skorzane botki. Nie miata ochoty ktas¢ si¢ spac, czekata na me¢za, aby mu
kulturalnie zakomunikowac¢, iz caly ten zart z przyjazdem do jego matki

wecale jej nie ubawit.
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Pilot, kiedy w koncu zjawit si¢ w sypialni, podchmielony i rozocho-
cony, zaciagnatl ja do t6zka bez rozmowy, pocatunkami przekonat, zeby
odtozyli planowanie przysztosci do dnia nastgpnego.

Nowy dzien wraz z nadej$ciem ostrego Swiatla poranka ukazal calg
brzydotg sypialni. Pola lezata nieruchomo u boku chrapigcego meza,
przeslizgujac si¢ wzrokiem po meblach, zastonach, tapecie pozoétktej od
wilgoci, uktadajac w glowie list do mnie: ...bylam zdruzgotana oraz
przestraszona wlasng naiwnoscig. Jak mogtam wybrac sie w nieznane z
mezczyzng, ktorego ledwie znatam?, napisata wiele miesigcy pozniej. Nie
zamierzala rozpakowywa¢ walizki, ani nawet zmieni¢ podroéznego stroju,
chciata napié si¢ kawy i wyjechac.

Mgza przestata kocha¢ w ciggu jednego dnia, a byli dopiero miesigc
po Slubie. Tymczasem nie posiadata srodkéw ani pomystu, jak wybrnac¢ z
tej niefortunnej sytuacji. Odglosy krzatajacej si¢ na dole tesciowej zmu-
sity ja do intensywnego myslenia. Nie czekata, az obudzi si¢ Pilot, wstata
z 16zka, narzucila na koszulg nocng sweter i wyszta z sypialni w poszu-
kiwaniu lazienki. Kiedy zobaczyla swoje potargane oblicze w lustrze,
przestraszyla si¢. Swiatlo §wiec sprzyjato kobietom, bezlitosna jasno$é
poranka ujawniata prawdziwe lata, wyciagata z szuflad metryki urodze-
nia, zasmucala miliony pan na $wiecie podczas porannej toalety.

Teraz, nie zywigc nawet przyjaznych uczu¢ w stosunku do me¢za i
nowego otoczenia, popadta w panike, zebrato jej si¢ na ptacz, a Pola nie
ptakata czgsto. Odkrecita kurek z ciepta woda, odczekawszy moment,
wlozyta w strumien dlon. Wrzatek sparzyl jej delikatng skore, nie dato
si¢ temperatury uregulowac, z osobnego kurka leciala zimna woda.
Wanna malenkich rozmiaro6w zastonigta byta wzorzystg kotara, §liska od
wilgoci i zagrzybiong. Dwa reczniki zawieszone na drzwiach rowniez nie
byly suche, kiedy przyblizyta don nos, zrobito jej si¢ niedobrze. Zimng
woda przemyta twarz i wyszta z tazienki. Na korytarzu spotkala tescio-
wa. Wetkneta jej w dlon zapakowane w papier mydto lawendowe, pope-
dzita do zejécia na $niadanie, boczek konczyl si¢ wysmazac, tosty stygly.

Pola przycisneta mydto do piersi, szybkim krokiem poszta do sypialni.
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Pilot siedziat na t6zku rozespany i rozczochrany. Nie zobaczyta w nim
juz pieknisia, angielskiego dzentelmena, jedynie nieswiezego mamin-
synka i ktamcg.

— Dlaczego mi nie powiedziates$, ze nie mieszkasz w Londynie, tyl-
ko na prowincji? — zapytata, zamykajac drzwi.

— A co to za réznica? — Poskrobal si¢ po czubku glowy. — Najwaz-
niejsze, ze jesteSmy razem. Moja mama nie zrobi ci krzywdy, po jej
$mierci, ty bedziesz tutaj panig. Ona ma osiemdziesiat lat!

— Nie bede czekac na jej $mieré. Musimy stad wyjecha¢ — powie-
dziala krétko i wyjrzala przez okno. — Najlepiej jeszcze dzi$, zapowiada
si¢ fadna pogoda. Jak na listopad.

Pola otworzyla drzwi szafy, ktorych nagle przestata si¢ bac¢, scho-
wawszy si¢ za nimi, zaczgta zaktada¢ garsonke, ktorag miata na sobie
poprzedniego dnia. Z ukrycia dochodzit jej stodki, stanowczy glosik.

— Listopad to najbrzydszy miesiagc w roku, mogloby go wcale nie
by¢. Po kolorowym pazdzierniku powinien nadej$¢ $wiateczny grudzien,
a listopad powinno si¢ wyrzuci¢ z kalendarza. Nic si¢ w listopadzie nie
dzieje, Zaduszki tylko, ale to taka przygnebiajaca uroczystos¢, moze
gdzie$ w Hiszpanii, czy ja wiem, ale tu...

Ubrana, stang¢ta na $rodku sypialni. Z twarzy nie schodzit jej czaruja-
cy usmiech.

— Jestem gotowa. Zjedzmy $niadanie i w droge.

W drogg jednak si¢ nie wybrali tego dnia. Pilot, przerazony perspek-
tywa rychtego zakonczenia zwigzku z Polka, gotowy byl obiecaé jej
wszystko, pod jednym tylko warunkiem, ze da mu troche czasu! Pola w
wieku czterdziestu o$miu lat czas zaliczata do najcenniejszych towardéw,
miata pelng §wiadomo$¢ jego przemijania. Liczyta zmarszczki wokot
oczu, wktadata sobie oldwek pod piers, aby sprawdzié, czy si¢ zatrzyma
przygnieciony obwista piersia, czy wypadnie na posadzke, jak oczekiwa-
ta. Wtosy farbowata co cztery tygodnie, poniewaz osiwiata juz nie tylko
na skroniach, rowniez na czubku glowy. Mimo tych oczywistych oznak
starzenia, pozostawata kobietg niezwykle atrakcyjna, zachowata szczupta
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sylwetke, miata drobne kos$ci oraz mata glowe. Wciaz wygladata bardzo
dziewczeco.

Nie widziaty$my si¢ dziesie¢ lat, bo dopiero kiedy rozchorowat sig jej
czwarty maz, Peter Allen i nie bylo juz dla niego Zzadnej nadziei, Pola
zawezwalta mnie do Londynu, wykupita bilet na samolot, wystarata sig,
abym otrzymata turystyczna wize. W 1978 roku poleciatam do Anglii.

Teraz lezata przede mna na kuchennym stole gruba koperta, podrozu-
jaca z rak do rak przez ostatnie dziesi¢¢ lat, moze najcenniejsza pamigtka

po mojej ciotce Poli.



ROZDZIAL XV

Fakt, ze Jacek postanowit odwiedzi¢ swojego ojca w Gdansku, nie zdzi-
wit mnie wcale, lecz kiedy che¢¢ towarzyszenia mu zadeklarowatla
Agnieszka, zastanowitam si¢ nad charakterem ich zazytosci. Przyszli do
mnie oboje, péoznym popotudniem, objuczeni siatkami z zakupami. Z
dtugiej listy, jaka przygotowatam Jackowi dzien wczesniej, udato mu si¢
kupi¢ wszystko poza winogronami bez pestek. Agnieszka zaproponowata
odkurzenie mieszkania. Zanim wyrazitam zgodg, wyjechata na $rodek
dywanu z odkurzaczem, czubkiem pantofelka wiaczyta moc, jej zgrabne
i energiczne ruchy obserwowatam, siedzac na kanapie. Jacek tymczasem
rozpakowat sprawunki, zebrat pranie dosychajace na balkonie, rozstawit
w przedpokoju deske do prasowania, podlaczyl zelazko, zabrat si¢ do
roboty, pogwizdujac. Protestowatam, jednak oni uwijali si¢ po mieszka-
niu niczym dwa roboty. Agnieszka, caty czas opowiadajac mi o wyjez-
dzie na Galapagos, Scierata kurze z mebli, przywotala do porzadku
ksigzki na potkach, na koniec, podwiesiwszy spinaczem firanki, zmyta
ptynem Pronto parkiet na catej powierzchni nieprzykrytej dywanem.
Jacek umyt podtoge na balkonie, opréznit popielniczke, czyli sloik po
majonezie, przetrzepal poduchy z moich wiklinowych foteli, przeleciat
szmatka parapety, przywracajac im lekki blask. Zapachniato $wiezoscia,
wycofalam si¢ do kuchni przygotowa¢ kolacje. Podstuchiwatam, o czym
rozmawiali.

— Byl z nami taki troch¢ nawiedzony Amerykanin, ktory stucha
drzew.

— W jakim sensie, stucha drzew? — zapytat.

— A dostownie. Podobno najwdzigczniejsze do shuchania sg drzewa
eukaliptusowe. Ten kole$, zaden nadety naukowiec ani dziatacz Green-

peace, taka sobie znalazl pasj¢. Stucha, jak drzewa pija wodg¢ z gruntu i
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nagrywa ten dzwigk. Wiesz, takie drzewo to wysysa z gruntu 200 litrow
wody na dobe, hatas przy tym robi dziwny taki, jakby dudniacy, méwie
ci, fascynujace. Sporo ludzi w ulewe przyktada ucho do eukaliptusa,
zeby postuchaé. Wiedziale$ o tym?

— Aga, ja jestem chlopak z osiedla, ledwie brzoz¢ od wierzby od-
roézni¢ — powiedziat Jacek.

— Ja tez nie wiedziatam, nawet si¢ nie zastanawialam nad gospodar-
ka wodng drzew. — Agnieszka westchneta. — Tylu jeszcze rzeczy czlo-
wiek nie wie, kurcze, a tak mato czasu...

— A ja slyszatem, ze Kolumb byl Polakiem z pochodzenia. Jaki$
wioski historyk to ustalit, nawet udowodnit! — Jacek zajrzat do kuchni,
zeby si¢ upewni¢, czy styszalam o odkrywcy Ameryki i jego najnow-
szym rodowodzie. — Co pani na to?

Kroitam rzodkiewke na cieniutkie plasterki.

— Kiedy$ w Polsce rodzili si¢ nieprzecietni ludzie, niestety od lat juz
same glaby nosi nasza ziemia, wystarczy telewizor wilaczy¢, zeby si¢ o
tym przekona¢ — odpartam.

— Babciu, nas tez do glabow zaliczasz? — Agnieszka szturchnegta
mnie delikatnie. — Mnie i Jacka?

— Nie, wy w telewizji nie wystepujecie. Na szczescie.

— Narzeka babcia, a telewizor caly czas w mieszkaniu hula, dzien i
noc. — Agnieszka pogladzita mnie po plecach.

— Gdybym nie ogladata telewizora — wyjasnitam, nie przerywajac
przecierania szklanek — nie miatabym si¢ czym denerwowacd, szybko
bym umarla, a tak to pomstujg, ciSnienie mi troszke podskoczy, krew do
mobzgu doptynie i zyje dale;j!

— Wszyscy w rodzinie znamy babci gusta...

Agnieszka objela mnie w pasie i przytulita si¢. Jej pigkne zapachy
owily mnie swoim welonem. Jacek patrzyt na nig w ten szczegdlny spo-
sob, ktéry starej kobiecie, bystrej obserwatorce, mowit dostownie
wszystko. Czyzby? Przylapany na chwili stabosci, wziat ode mnie noz i

zaczat go ostrzyc.
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— Ja telewizji nie ogladam w ogdle — starat si¢ przypodoba¢ wy-
brance. — Na wszystkich kanatach ludzie $piewaja... jedna wielka jeczar-
nia! A jak nie §piewaja, to tancza, a jak catkiem nie nadaja si¢ do show-
biznesu, to wyciagaja chusteczki higieniczne z pudetka na czas przy
wyjacej z uciechy publicznosci. Ludziom to si¢ podoba, nie wiem, jakim
ludziom, ale podobno milionom...

— Mnie w tych milionach nie ma — powiedziata Agnieszka.

Wszyscy mieli ochote na paréwki cielece, satatke z rzodkiewki, 0go-
reczkow, pomidorkow, cebulki, lekko skropionej cytryng. Wrzatkiem
zlatam pomidory, nacigtam w krzyzyk, Sciagnetam skorke, zeby nikomu
nie zalegta w zotadku. Pocigtam drobno cebulke, posolitam, popieprzy-
fam i skropitam oliwg z oliwek. Parowki wrzucitam na goraca wode,
jednoczesnie zaparzylam herbate earl grey Mtlodzi zostawili mnie na
chwile sama, aby zrobi¢ inspekcj¢ mieszkania. Ostatecznie zgodzitam si¢
na zmiang poscieli w t6zkach. Agniesia migiem oblekta kotdry w kwieci-
sta poszewke, Jacek wlaczyl pralke. Kiedy zakonczyli porzadki, przyszli
do mojej kuchni. Usiedli naprzeciwko siebie przy stole jak grzeczne
dzieci w §wietlicy szkolne;.

— Co wam si¢ tak zebralo na ten czyn spoteczny? Nie macie wia-
snych zaje¢? — Podawalam filizanki i tyzeczki.

— Babciu, ja powinnam przy kazdej wizycie tak robi¢, zamiast roz-
siada¢ si¢ niczym go$¢ honorowy. Dopiero Jacek musial mnie zawsty-
dzi¢ swoja postawa, przeciez opiekuje si¢ toba lepiej niz my wszyscy
razem wzigci. — Agnieszka mowita samg prawde, nie zaprzeczylam.

— Jacek jest moim rycerzem, to fakt — powiedziatam, posytajac mu
ciepty usmiech. Odwzajemnit mojg czutos¢.

— Dziewczyny, czuje, ze mi si¢ soda od wody oddziela, ostroznie z
tymi pochwatami...

— Ale pozwolisz, ze ci go na dwa dni zabior¢? — Agnieszka zapyta-
fa. — Chcial odwiedzi¢ ojca na Wybrzezu, ja lece do Anglii dopiero 15
wrzesnia, chgtnie skonsumujg¢ smazong rybke prosto z morza i zjem loda
na plazy. Pojedziemy samochodem mojego taty. Tato, jak wiesz, ze swo-

ja nowa wybranka serca na Malediwy polecial i zostawit mercedesa pod
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moja opiecka. Chybaby nie mial nic przeciwko takiej wycieczce, nawet
jesliby miat, to trudno. Sam wyznaczyl nowe standardy w naszej rodzi-
nie, mowigce o tym, Ze siebie i swoje szczescie nalezy postawié na
pierwszym miejscu. — Agnieszka uderzala w sarkastyczng nutg. Nie bylo
jej do twarzy z tymi zlosliwosciami, ale przeciez miala Swigte prawo
odreagowac po tym, co jej zafundowat tato.

— Niechgtnie, ale wypozyczam ci mojego Jacka — zazartowatam.

— Wiasciwie... — mowita z pelnymi ustami — to moglabym u babci
przenocowac, torbg¢ mam w bagazniku, auto na parkingu... Mogliby$my
raniutko wyjecha¢. Co myslisz? Gdybys chciat by¢ przez chwilg rowniez
moim rycerzem, to proszg¢, przynie$ moje rzeczy z samochodu, mape,
przydatoby si¢ zatankowac...

Jackowi nie trzeba byto dwa razy powtarza¢. Wytart usta w serwetke
i pognat spelni¢ zyczenie Agnieszki. Zastrzegl, ze moze chwilg¢ go nie
by¢, bo musi odwiez¢ dwa komputery klientom po naprawie.

— Jedz ojca mercedesem, przy okazji zobaczysz, czy damy rade ju-
tro, bo to automat jest — krzyknela za nim. Zatrzymatl si¢ na moment,
zasalutowal, styszaly$Smy, jak uskrzydlony zbiegal schodami w doét.

Kiedy zostaty$my same, ruszyto moje prywatne sledztwo. Umieratam
z ciekawosci, czy ich zazylo$¢ jest przyjaznia, czy tez juz czyms znacz-
nie powazniejszym? Nie zyczytabym sobie niczego innego przed $mier-
cig, jak ich narzeczenstwa. Agnieszka zapytana wprost, posmutniata.

— Babciu... to wszystko jest takie skomplikowane.

— W waszym wieku komplikacje? Wybacz starej, ale nie pojmuje.

Pozwolitam sobie na zapalenie papierosa w kuchni. Nie wiem, co
mnie naszto, przeciez nie palitam juz kilka dni, a teraz zupetnie nagle
odezwat si¢ basem brzydki natdég. Agnieszka rozesmiata sig.

— Wygladasz komicznie z tym papierosem... podobna jeste$ to Wi-
stawy Szymborskie;j.

— Doskonale, lubi¢ jej wiersze. Nie mysl, ze ja pale, cho¢ w moim
wieku to juz nic nie moze zaszkodzi¢, ale tak mnie naszlo, ze sobie po-
zwole na jednego. Za zimno na balkonie o tej porze, a zresztg Gierkowa

podstuchuje — thumaczytam, zaciagajac si¢ z rozkosza.

283



— Jeste$ niesamowita!

— O stodka matko wszystkich przyjemnosci... — jeknetam, wdycha-
jac dym — wszystko, co przyjemne, zakazane... No, teraz moéw mi szcze-
rze, jakie tam macie stosunki z Jackiem?

Agnieszka wzniosta oczy ku niebu, doskonale wiedziata, Ze nie po-
siadam umieje¢tnosci swatania, nie udato mi si¢ jeszcze nikogo w pare
polaczy¢, wiec najlepiej by byto, gdybym trzymata si¢ z daleka od takich
dziatan. Coz z tego, jesli nie moglam si¢ oprzec!

Brata mojego, Staska, swatatam dwukrotnie. Bez powodzenia. Pola
uparcie twierdzita, ze on si¢ starym kawalerem urodzit, bez drygu do
amorow, ale z wielkimi potrzebami, ktore ksiadz przy okazji spowiedzi
raczy nazywac cielesnymi. Bytam odmiennego zdania. Problem nie tkwit
w potrzebach, ale w wygorowanych wymaganiach, jakie wzgledem pa-
nien miatl moj brat. Po tej nieszczesnej przygodzie z zawiedziong mito-
$cig do anielskiej Cecylii, i ostatecznym ciosie, jakim byl jej $lub, Sta-
siek zhardzial, zatracit si¢, zadnego szacunku juz dziewczynom nie oka-
zywal. Nie przypuszczam, aby zyt w celibacie, jednak poza igraszki na
sianie jego zaangazowanie nie wychodzito.

Pierwszy raz porwatam si¢ swata¢ Staska z moja kolezanka, Ziutka
Mtynek. Podczas wizyty Staska w Rzeszowie, kiedy przyjechat obejrzec
nasze nowe mieszkanie, zorganizowatam im randke¢. Zalezalo mi, aby
wypadta tradycyjnie, amant miat i§¢ z kwiatem na spotkanie, ona miata
nie pozwoli¢ na pierwszy pocalunek. Wtedy to byly jeszcze takie staro-
modne czasy, ze taka randka mogta odby¢ si¢ naprawdg. Pobtogostawi-
fabym. Ziutki atutem byta niebanalna uroda, rozsadne marzenia o zato-
zeniu rodziny, na jej korzy$¢ przemawiat takze fakt, ze dziewczyna po-
chodzita ze wsi i chciata koniecznie na wie§ wrocic¢. Byl to ewenement,
gdyz panny po wojnie rozpoczely masowy exodus z matych miejscowo-
$ci do wielkich miast. Jak juz si¢ raz wyrwaly, to raczej nie wracaly,
chyba ze pohanbione. Ziutka Mtynek w mojej opinii byta idealng kandy-
datka na zon¢ mojego brata i cho¢ przewyzszala Staska uroda oraz inteli-
gencja, takie nierdéwno$ci malzenstwom nie szkodza. Kiedy zamykatam

za nimi drzwi, bylam pewna — z tej maki bedzie chleb! Stasiek catkiem
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péznym wieczorem z randki wrocit, od progu mi zaczat wybrzydza¢, ze
Ziutka ma za duze dlonie, nie umie chodzi¢ na obcasie, ,,bimbaly” u niej
malutenkie, przy calowaniu za bardzo si¢ $lini. Dodat jeszcze, Ze plaszcz
miala ,$ciorany”, jakby w nim cate zycie krowy pasta. Nie wierzylam
wlasnym uszom! Czutam si¢ urazona za siebie i za Ziutke, podczas kiedy
moj brat, rozparty na krzesle, opowiadat Waldemarowi, jak si¢ ledwie
wywinat od ,,Pazery”. Rzecz jasna, na jednej randce si¢ skonczylo. Ja,
nieudolna swatka, na pytania Ziutki musialam kilka tygodni odpowiadac¢,
tlhumaczac brata tajemnicza choroba, zajeciami w gospodarstwie, ktama-
fam, ze traktor kupuje, potem ma sianokosy, zniwa, mtécke, ale jak si¢
upora, to do niej zajedzie. Jako$ nie umiatam jej tak wprost powiedziec,
zeby si¢ nawet nie tudzita, czym predzej w inng strong zwrdcita spojrze-
nie. Aby uciszy¢ wyrzuty sumienia, swoj plaszcz jej podarowatam, na
wszelki wypadek, gdyby przez taka glupote miata jeszcze raz jakiego$
wymagajacego kawalera straci¢. Ziutka nie chciata jednak przyja¢ do
wiadomosci tej oczywistej porazki, pod tym wzgledem nic si¢ na §wiecie
od wojny nie zmienito. Pojechata za Staskiem na wie$, gtucha na moje
prosby. Tak jak wyjechala, tak wrocita. Po wypiciu oranzady pod grusza,
zmuszona byla pekaesem zabra¢ do miasta zaro6wno odtracenie, jak i
wstyd. Stasiek powiedziat jej, aby sobie nim gtowy nie zawracala, bo lata
leca, jemu Zeniaczka nie w glowie, a ona juz mtodsza nie begdzie! Zruga-
fam go w liscie za takie potraktowanie kolezanki, tym samym poprzysie-
glam sobie, ze mu wigcej dziewczyn szukaé nie bede. ByliSmy z tego
powodu poktéceni przez kilka miesigcy. Po kilku latach sumienie mnie
ruszylo, Stasiek nadal byl sam, zaczynat powoli dziwacze¢. Mimo ze po
przygodzie z Ziutka przysigglam, ze si¢ nie bede angazowaé w zadne
Brautwerbungi, jak mawiat Joachim, kiedy Stasiek skonczy! trzydziesci
pig¢ lat, postanowitam zrewidowa¢ swoje postanowienie. Przy pomocy
Waldemara zaplanowalam popchna¢ go w ramiona kuzynki Pogorzel-
skich, Picknej Heleny, ktora rowniez zwlekata z zamazpojsciem i osig-

gnela petng dojrzatose, czyli lat trzydziesci, tkwiac w panienstwie.
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Zaklinatam brata, zeby tym razem nie przyniost mi wstydu, bo gorzko
pozatuje.

— Jak ja mam by¢ szarmancki, jak ja nawet nie wiem, co to znaczy?
Jestem chtop ze wsi... — bronit si¢ i zapierat przed tym spotkaniem, ale ja
partam do przodu, chcac mu zorganizowac szczgscie matzenskie!

Urzadzali$my z Waldemarem chrzciny Zuzanny w ogrodzie domu je-
go rodzicow w lipcu 1968 roku. ZaprosiliSmy Staska na ojca chrzestne-
go, a Pigkna Helen¢ na matke chrzestng. Nie chcielismy przyjecia w
mieszkaniu urzadzac, ttoczy¢ gosci na matym metrazu, cho¢ mieliSmy w
Rzeszowie ladne, trzypokojowe mieszkanie w niskim bloku. Tesciowie
zaproponowali swdj dom, nie bylo chwili wahania. Okazywatam im
wdzigczno$¢ na kazdym kroku, bo sobie na nig zastuzyli. Tak mato spo-
tyka si¢ w zyciu ludzi prawych, a przy tym interesujacych, ze jak juz si¢
takie szczg$cie pojawi, to trzeba umiec to doceni¢. Bytam ich ulubienica,
kochali mnie nie mniej niz swoje corki. Cokolwiek zrobitam czy w co-
kolwiek si¢ ubralam, tesciowa chwalila moje wybory. Wprawdzie nie
kiocilismy si¢ nigdy z Waldemarem, ale przy okoliczno$ci najbtahszej
sprzeczki, zawsze brali moja strone, strofujac syna, zeby mnie lepiej
stuchal, w niczym si¢ nie sprzeciwial. Czasami mnie to nawet krgpowato,
tak mnie faworyzowali. Nie dziw, ze siostry Waldemara, Wanda i Wale-
ria, nie mialy powoddéw, zeby mnie uwielbia¢, skoro ich rodzice nieusta-
jaco stawiali mnie za przyklad. Kobiety byly zamezne, miaty dzieci,
fadne domy, jednak to my z Waldemarem stanowili$my wzor do nasla-
dowania. Byli dla nas dobrzy, zastgpowali mi matke i ojca, do konca
nazywali coruchna, a kiedy umierali, w odstgpie zaledwie kilku miesig-
cy, rozpaczatam jak za najdrozszymi osobami. Nawet Waldemar tak
bolesnie nie przezyt ich odejscia jak ja. Tes¢ umart nagle, upadt w ogro-
dzie, blisko grzadek z kapusta, w upalny dzien lata. Te§ciowa rozchoro-
wata si¢ po jego $mierci, pozotkla i oslabla, a potem zgasta jak ptomy-
czek. Czuwatam przy niej w ostatnig noc, wraz z pielggniarka, przyja-
ciotka rodziny, trzymalam ja za r¢ke, obiecywatam rychte nadejscie
aniolow, ktére ja zabiorg do nieba. Nie moglta moéwié, ale mrugata, ze

rozumie, a kiedy zapytatam, czy si¢ nie boi, uSmiechneta si¢ tylko z
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wielkim wysitkiem. Zasneta o czwartej nad ranem. Zanim wydata ostat-
nie tchnienie, obie z pielegniarka usltyszaty$my glosne tapnigcie, jakby
kto§ w domu czym$ wielkim uderzyl. Chciatam biec na pole sprawdzié,
czy si¢ co$ nie dzieje, czy si¢ dom nie wali, ale pielggniarka powstrzy-
mala mnie energicznie.

— Przyszli po nig inni zmarli — powiedziata, naciaggajac koc na nie-
ruchomg piers tesciowej. — Czesto tak bywa, a ja $mier¢ widzg nie pierw-
szy raz. Moze maz po nig przyszedl, moze jej rodzice?

Nie wiedziatam, co o tym sadzi¢, ale ten huk, jaki poprzedzit zgon te-
$ciowej, byl czym$ przedziwnym, ale bardzo realnym, dono$nym, by-
najmniej nie byt to podszept zaalarmowanej wyobrazni. Naprawde
grzmot w $ciany. Jeden.

— No, patrz Tosia, a teraz ta mucha... — Pielggniarka broda wskazala
wielka muche, ktora nie wiadomo ktoredy wleciata do pokoju na pietrze,
gdzie wszystkie okna i drzwi byly od kilku dni pozamykane, bo umiera-
jaca narzekata na przeciagi. — Dusza musi gdzie$ sigs¢ i lecie¢ do nieba.
Czasami to mucha, czasami jaki$ ptaszek przyleci, nagle zabierze du-
szyczke do Pana. Widzisz ja? Siadla na sekunde i odleciata. O czwartej
rano muchy nie latajg po zamknigtym domu, chyba ze maja co$ do zro-
bienia... — powiedziata na koniec i poszta szuka¢ gromnicy.

Zostatam sama ze zwlokami tesciowej. Mucha faktycznie odleciala.
Nie batam sig, ale te dziwne opowiesci pielegniarki zaniepokoilty mnie,
poczutam chtéd na plecach, zaraz potem co$ jakby mi dmuchngto zim-
nem w twarz. Pomodlitam si¢, w kilku zdaniach proszac Pana o dodanie
otuchy, wystuchat.

Kiedy odchodzg rodzice, tesciowie, pokolenie wyzej, nasz wilasny
proces starzenia nagle przyspiesza. Zaczyna brakowac¢ tej poduszki bez-
pieczenstwa, warstwy ochronnej, z wolna rodzi si¢ $wiadomos$¢ zblizaja-
cej si¢ wlasnej $mierci, tego, ze wszystko, dobre czy zte, moze czlowicka
w zyciu mina¢, tylko nie $mier¢.

Tesciowie zmarli w 1975 roku, jednak siedem lat wczesniej, tryskajac
energia, organizowali nam wystawne chrzciny Zuzanny. To byli ludzie
starej daty, mowiacy o sobie ,,przedwojenni”, ktorych obskurny system

287



socjalistyczny nie zhanbil. Udalo im si¢ przetrwaé, moze dlatego, ze
mieszkali z dala od wielkich miast, prowadzili Zycie na starych zasadach,
pielegnujac tradycje, wspominajac przodkow, zachecajac dzieci i wnu-
kow to tego samego. Inna rzecz, ze mieli bardzo duzo szczgscia, wojna
ich oszczedzita, nikt nie zginal, przepadly tylko rzeczy materialne, ktore
z czasem sobie odkupili. Pienigdz do Pogorzelskich szedl szerokim stru-
mieniem z Ameryki, dokad wyjechata wigkszo$¢ cztonkow rodziny. Tesé
niechetnie jednak o tym mowit, wstydzac si¢ niejako, ze darowizng
przyjmowat przez taki szmat czasu. Mnie to zupetnie nie przeszkadzato,
kiedy dostaliSmy prezent od ojca chrzestnego Waldemara w postaci kil-
kuset dolarow, nie miatam skruputéw, przyjmujac je. Moja mama, prze-
ciez nie ciemna kobieta, nie miata jednak wspolnego jezyka z Pogorzel-
skimi. Oni byli wyksztalceni, wystawiali si¢ pigkna polszczyzna, wyjez-
dzali przed wojng za granice, i cho¢ nie nosili si¢ dumnie czy wysoko,
moja matka nie mogta pokonaé przepasci, jaka ich dzielita. Widzieli si¢
zaledwie trzy razy. Na chrzest Zuzi mama nie dotarla, dzien wcze$niej
kon jej stanat na stopg, pogruchotal dwa palce, musiata si¢ zgodzi¢ na
szpital, a o podrézy do domu Pogorzelskich nie moglo by¢ mowy.
Przyjecie bylo przepyszne, pomimo przasnych czas6w i ograniczone-
go dostgpu do luksusu, udato nam si¢ zorganizowaé wspanialy wieczor.
Od rodzicow Waldemara dostalismy dla Zuzi pigkny wozek, ktory przy-
jechat prosto z Niemiec. Mial wspaniate wielkie kota, pleciony kosz w
bialym kolorze, niebieski daszek oraz oslong na deszcz w tym samym
odcieniu z delikatnym wzorkiem. Wozek ten po roku sprzedatam jako
nowy, tak zeSmy go szanowali. Stasiek, ojciec chrzestny, przywiozt Zuzi
zloty medalik na pigknym tancuszku, prezent niezwykle kosztowny.
Pochwalit mi si¢ brat, ze z Wtoch go przywieziono. Rodzicow Waldema-
ra obdarowat kaczkami, pasztetami, butelkami ksigzycowki, a takze
skrzynka pomaranczy. Miat juz wtedy swoj samochod, zajechat na po-
dworze ,,po pansku”, roztadowat wiktuaty i zapytal, gdzie si¢ moze od-
swiezy¢ przed podjsciem do kosciota. Waldemar nadstawil ucha zasko-
czony niemniej niz ja, Staska w wersji kulturalnej nie mieliSmy jak do tej

pory okazji poznac.
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— Tylko nie przesadz — radzitam mu szeptem, kiedy samochod
Pigknej Heleny ukazat si¢ na drodze. — Nie uzywaj stow, ktorych zna-
czenia nawet si¢ nie domyslasz. Pigkna Helena jest po maturze.

— To czy mnie wiejskiego kawalera zechce? — Spojrzal figlarnie w
moje oczy.

Jego blond wlosy I$nity w stonicu, niestety brwi i rzgsy réwniez, jesz-
cze bardziej wyplowial mi na stoncu kochany mlodszy brat, jak zwykle u
schytku lata byl bardziej blond. Prezentowat si¢ atrakcyjnie, fizyczna
praca od dziecka wyrobita mu potezne bary, napieta migsnie ud, wypro-
stowata sylwetke. Kobietom si¢ podobat.

Wiele go nie instruowatam, szturchnetam tylko na odwagg i posztam
wita¢ nadjezdzajacych gosci. Waldemar na werandzie kotysat Zuzanne.
Pilnowat, Zeby trzynastoletni wowczas Artur nie nasypat jej cukru do
buzi jak ostatnio, aby ukoi¢ niemowlecy ptacz. Urwis z niego byl na
potege. Nie musiat si¢ zajmowac siostra, co najwyzej czasem stawiatam
go przy wozku przed sklepem, kiedy ja robitam zakupy. Nie zostawialam
go samego z Zuzanng w domu, obawiatlam si¢, ze mi ten mdj skarb
zmarnuje, nie dopilnuje, przezigbi albo jeszcze co gorszego. Tak dlugo
staraliSmy si¢ o drugie dziecko, ze po urodzeniu Zuzanny popadtam w
paranoj¢, troskatam si¢ jak niespelna rozumu o nasza coéreczke, w oba-
wie, ze zly los mi ja zechce zabra¢. Moze byla to jaka§ odmiana depresji
poporodowej? W tamtych czasach takie pojecie nie funkcjonowalo, do
dzi$ sa z tym klopoty, co chwile si¢ styszy, jak si¢ mlode matki mecza
si¢ same ze sobg, a pomocy znikad.

W dniu chrztu, juz po powrocie z ko$ciola, zaplanowali$my uroczy-
sty obiad na $wiezym powietrzu. NajeliSmy dziewczyne z sasiedztwa,
ktoérej zadaniem bylo donoszenie do stotu, nadskakiwanie go$ciom oraz
zmywanie naczyn, podczas kiedy jej mama kucharzyta dla gosci.

Tesciowa petnita honory pani domu, zachgcata do zajgcia miejsc przy
stole w ogrodzie, podczas gdy ja karmitam piersiag z dala od ludzkich

spojrzen. Ani razu Waldemar nie widziat mnie, jak karmig¢ piersia, czy

289



Artura, czy Zuzanng, nie spieszylo mu si¢ do takich widokow. Teraz
mezowie asystuja przy porodzie, niezgrabnie odcinaja pgpowing! Strasz-
na moda nastala, bo przeciez to naturalne nie jest. Po czasie kobiety
dziwig si¢, ze mezczyzni od nich uciekajg. Nigdy bym na site mezczyzny
nie uczynita §wiadkiem porodu, za bardzo ucierpialoby moje poczucia
godno$ci. Wydawanie dziecka na §wiat jest pickng rzecza w ksigzkach
czy rozmowach, w rzeczywistosci to wielka megka, bol, pot, tzy zmecze-
nia, zto$¢ na matke nature, ze nie podsungta innego rozwigzania. Wal-
demar $miat si¢ gtosno, kiedy pytatam, dlaczego kobieta, jak kura, nie
moglaby wysiadywac¢ jaja, zamiast nosi¢ dziecko w brzuchu? Meska
rzecza byto czekac za drzwiami na pierwszy krzyk malucha, potem Zonie
da¢ roze, z kolegami i$¢ na wodke, zamiast mazgai¢ si¢ w fartuchu szpi-
talnym, do parcia kobietg zachgcac! Kto to wymyslit?

Stot, przy ktérym zasiedlismy biesiadowaé, to bylo istne cudo! Miat
kilka metrow dlugosci, szeroki chyba na dwa, dgbowy, masywny, oczy-
wiscie recznie wykonany przez miejscowego stolarza tuz po wojnie.
Mieli Pogorzelscy juz taki stot, ale sptonat wraz z innymi meblami
ukrywanymi w stodole przed wyzwalajaca nas Armia Radziecka. Gdy-
bym sama nie przezyla wizyty Rosjan w naszej wsi, nie wierzytabym, ze
stoty trzeba byto przed nimi chowa¢. Przy stole tym tylko huczne ro-
dzinne imprezy mogly si¢ odbywaé wylacznie latem, ze wzgledu na
rozmiary, zimg trzymany byl w suchej stodole, latem za$ stal pod da-
chem na werandzie, dtugiej na calg szeroko§¢ domu. Swobodnie positek
przy nim moglo zjes¢ dwadziescia osob. Tyle tez nas zasiadlo do obiadu
po mszy w kosciele. Ksigdz nie przybyt, cho¢ byt zaproszony, miat zdaje
si¢ jaki§ zatarg z moim te$ciem na tematy polityczne. Staska usadowili-
$my obok Pigknej Heleny, zalecajac, zeby jej ushugiwat przy positku.
Dzien wcze$niej spadta ze schodow i stlukta sobie ramig.

— U lekarza pani byla z ta raczka? — Ugrzeczniony Stasiek podsunat
szklaneczke z kompotem pod dlon swojej podopieczne;.

— Niestety nie. Dzi$ niedziela, trzeba by na pogotowie jechac, a tam
straszne kolejki. Chrzciny sa wazniejsze, jesteSmy przeciez rodzicami

chrzestnymi — odparta taskawie niczym ksi¢zna.
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— A jak to si¢ stato? Jezeli mozna spytac? Wypito si¢ o jeden gleb-
szy i rypto ze schodéw? — Stasiek zagladnal pannie w oczy. Wybrzmiato
jego pytanie, a po nim zapadla grobowa cisza. Nie siedzialam wystarcza-
jaco blisko, zeby go w kostke kopna¢. Na stoly wniesiono talerze z zupa
cebulowa okraszong ptywajacymi grzankami i startym serem. GoS$cie
zamruczeli z podziwu, mile zaskoczeni. Tylko Stasiek min¢ miat nietgga,
powachat talerz i skrzywit sig.

— A co to za mimry z mamrami? Rosotku nie bedzie? Zebym od te-
go jaki$ parchow na jezyku nie dostat. — Btysnat w strong¢ panny swoim
zlotym zgbem, najnowszym krzykiem mody wiejskiej. — Brazowe ni-
czym...

— Stachu... podaj Helenie tyzke — rozkazatam twardo.

Na szczgscie wigkszo$¢ gosci zajgta byla rozmowa, nie dostyszala
dowcipkowania mojego brata, ktory przeciez trzezwy byl. Obdarzony
dono$nym, niezwykle dzwigcznym glosem dominowat nad towarzy-
stwem, jego stowa docieraly do najbardziej przyghluchego stuchacza.
Wiostowat tyzka w talerzu i opowiadal. Pigkna Helena, niezdecydowana,
czy jes¢, czy shuchad, zastygla z lekko rozchylonymi ustami.

— Na weselu u Borykéw — mowit — na wejscie podali zamiast wodki
puncz czy pancz, kolorowe to bylo w wielkiej misie, chochelka kelner
nalewal. Smaczne bylo, stodkie, ale tak si¢ pochorowatem po tym napit-
ku, ze caty weselny obiad obejrzatem sobie od tytu, klatka po klatce jak
na filmie... Moj zotadek nie zwyczajny innosci, trzeba si¢ trzymac tego,
co si¢ zna. Moze nam nie zaszkodzi ta bragzowa zupka, co pani na to? —
zwrocit si¢ do Pigknej Heleny.

Ona blada i zapadni¢ta w sobie, ztamana bélem ramienia, skineta tyl-
ko glowa, ale tyzki do r¢ki nie wzigta.

— Moze panig pokarmi¢? — zaproponowat ochoczo. Siostra Walde-
mara, Waleria, wybuchneta perlistym $§miechem.

— Ale pan szarmancki, panie Stasku, dzisiaj takich mezczyzn ze
$wieca szukac...

— Nie dzickuje. Nie mam apetytu — powiedziala Pickna Helena.
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— Powinna$ jes¢ Helenko, bladziutka jeste$ na twarzy, anemi¢ masz
pewnie, a pan Stasiek, samo zdrowie! — Waleria rozpoczeta z moim bratem
co$ jakby niewinny flirt. Wypytywala Staska o jego gospodarke, sprytna
kobieta znajaca m¢zczyzn, wiedziala dobrze, ze kazdy jak mu da¢ mozli-
wos¢ do opowiadania o sobie i swoich sprawach, do tego stucha¢ z zainte-
resowaniem, to juz catkiem maslany si¢ zrobi. Tym razem nie byto inacze;.
W Walerig¢ zaczat oczy wlepiac, zachecany opowiadat o najblizszych pla-
nach, szklarniach, hodowli liséw, raz dwa zmazal zle wrazenie, jakie z
poczatku zrobit. Niestety nie trwalto to dtugo, znéw go podkusito, zaczat
ples¢ bzdury o sasiedzie, w ktorego woz piorun strzelil na polu buracza-
nym. Staratam si¢ nie slucha¢, zabawiatam gosci rozmowa, zagluszalam
opowies¢ brata, mimo to dochodzity do mnie strzgpy zdan.

— Konia to kopytami do wirzchu wydarlo — ciagnal z zapamigta-
niem. — A potem si¢ zajal woz, stary Tuleja, kochana pani, plonat jak
pochodnia, lecieliSmy gasi¢, ale nie byto co zbierac... kon tez si¢ zweglit
na cacy.

W koncu wtracit si¢ Waldemar, proszac mojego brata, aby paniom
przy obiedzie jakie§ weselsze historie opowiadat, jesli nie chce wszyst-
kim deseru zepsu¢. Na t¢ okazj¢ przygotowany zostal tort orzechowy,
czterowarstwowy.

Wdzigczna mu bytam za t¢ interwencjg, tym bardziej ze Stasiek do-
piero si¢ szykowat do opowiedzenia swojej ulubionej historii 0 motocy-
kliscie, ktoremu glowe ucigto pod kotami pociagu. Glowe nieszczgsnika
na torach znalazla jego dziewczyna, jeszcze tego samego dnia rzucita si¢
do wody, z glowa ukochanego pod pachg. Utopita si¢. Styszatam juz o
tym kilka razy, nie byta to przyjemna do stuchania anegdota, cho¢ praw-
dziwa. Stasiek nieco zgaszony, pokrecit si¢ chwilg na krzesle, odpoczat
po obiedzie, niespodziewanie zaproponowat Pigknej Helenie spacer nad
rzeke. Strumyk $lizgat si¢ delikatnie po kamyczkach, zaledwie pot kilo-
metra od domu panstwa Pogorzelskich, nieraz tam zachodziliSmy mo-
czy¢ zmeczone stopy. Moze z grzeczno$ci, moze ze strachu, ale panna
przyjeta zaproszenie, zabrawszy ze sobg biaty kaszmirowy sweter, po-

szla.
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Ja w tym czasie pokazalam gosciom mdj skarb, Zuzanne, dziecko, na
ktore tak dlugo czekalismy. Pochylali si¢ nad nig, cmokali, przescigali w
domystach do kogo podobna, czyj ma nosek, czyje brwi? Waldemar
pekat z dumy, nosil mata po ogrodzie, opowiadal, jakim jest cudownym
dziecigtkiem. Miata zaledwie trzy miesiace, nie interesowato ja nic ze
$wiata zewnetrznego poza moja piersig pelng mleka. Moze za wczesnie
rodzitam Artura, nie miatam jeszcze instynktow w pelni wyrobionych,
przy nim nie szalalam z troski i rado$ci jak przy Zuzannie. Moze to o
pte¢ dziecka chodzito? Dziewczynka wydawala mi si¢ bardziej krucha,
potrzebujaca intensywniejszej matczynej opieki. Inaczej si¢ zachowywa-
fam po urodzeniu drugiego dziecka, jaka$ zaborczo$¢ we mnie wstapita,
niemilo mi bylo si¢ z Zuzig rozstawaé ani na chwilg. Nie lubilam tez
patrze¢, jak obcy ludzie ja na rece brali. Szykowalam si¢ do ostatniego
karmienia przed snem, kiedy wypatrzylam na drodze wracajacych
chrzestnych i az usiadtam ze zdziwienia. Mowa ciala zdradzata wigcej
niz wypowiedziane stowa. Pigkna Helena zdrowym ramieniem opierata
si¢ na barczystym ramieniu Staska, jej fruwajaca od glowy do ud r¢ka
zahaczala raz po raz o gestykulujaca dlon mojego brata. Szli powoli,
stawiajac male kroczki, zwracajac si¢ do siebie przy kazdej okazji. Dwie
jasne czupryny taskotat lekki wietrzyk, im blizej byli domu, tym mocniej
bito mi serce. Tracitam delikatnie Waldemara i zapytatam szeptem:

— Bedzie co$ z tego? Jak myslisz?

Waldemar wzruszyl ramionami, niespieszno mu byto do wydawania
opinii, ja si¢ rozgoraczkowatam, szukatam okazji, zeby dyskretnie Staska
odciagnaé na stron¢ i wypyta¢. Dopiero pod wieczor udato mi si¢ go
zwabi¢ do pokoiku, gdzie usypiatam po kapieli malenka Zuzanng. Wal-
demar wystat do mnie brata, pod pretekstem zamknigcia ci¢zkich okien-
nic na noc. Kiedy przyszedt do pokoju nie tracitam czasu na dyplomacje.

— Jest nadzieja na mito§¢? — zapytalam szeptem.

Stasiek przez chwile kotysat swoja chrze$nice w niemieckim wozku,
robit przy tym dziwne miny. Niby si¢ kpiarsko usmiechat, niby co$ roz-

wazal.
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— Ma na mnie ch¢é. Tyle ci powiem — wypalit z wrodzong skrom-
noscia.

Nie nalezatam do 0sob, ktore si¢ oburzaty z byle powodu, jednak co$
w tym stwierdzeniu mnie zniesmaczyto.

— Nie wyrazaj si¢ tak, troch¢ szacunku dla kobiety. Co to znaczny
ma chec?

— Zwyczajnie. — Stasiek wzruszyt ramionami — Ma che¢, nie wiesz,
co to znaczy? Mnie to si¢ siostra Waldusia podoba. Walerka. Lubig takie
zdrowe, rasowe kobiety, z rumiencem na policzkach. A Helenka blada,
lebioda, ledwie, ledwie. Klei si¢ do mnie jak glonojad do $ciany akwa-
rium.

— Stasiek, nie wybrzydzasz ty za bardzo?

— Przesliczna ta wasza coreczka. Do mnie podobna — powiedzial,
zagladajac do wozka.

— Stasick, Waleria jest mezatka! Zeby cie zadna pokusa nie naszta!

Sykngtam mu prosto do ucha. Roze$miat si¢ tylko, nie traktowat po-
waznie mojego ostrzezenia. Jeszcze kilka lat temu kochat si¢ beznadziej-
nie w Cecylii, corce swojego gospodarza, nie miat $miato$ci oczu na nig
podnies¢, najmniejszym stowem romantycznym uraczy¢, serce zranione
po polach leczyl, teraz prosze! Do mezatek mu pilno. Czyzby tamta,
zawiedziona mito$¢ tak go odmienita? Z wrazliwego miodzienca zrobita
hardego kobieciarza? Inna rzecz, ze miatam tak rzadkie kontakty z bra-
tem, iz prawie go nie znatam. Odkad nasze drogi si¢ rozeszty w 1951
roku, zastraszajaco mato czasu spedzaliSmy razem, miesiace cale biegly
bez odwiedzin, jednak pamictali§my o sobie, zawsze mieliSmy dla siebie
duzo czutosci przy spotkaniach.

— Ja ci¢ proszg, brat, nie zrob czego ghlupiego — powiedziatam ta-
godnie;j.

Machnat r¢ka, jakby chciat powstrzymac kazanie.

— Toska, na sermater z tym gadaniem. Co ty, matka jestes? Od niej
juz si¢ nashuchatem, uszy mi spuchty. Wystarczy — odpart poirytowany.
Nie spodobato mi si¢ poréwnanie do naszej mamy. Spotykatam wiele

kobiet w zyciu, wszystkie bardzo si¢ martwity, zeby do swoich matek
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nie by¢ podobng. Ja rowniez staratam si¢ pilnowaé, aby matczynych cech
do glosu nie dopusci¢. Odczekalam pare chwil, zapytatam Staska z tro-
ska, nie pretensja:

— Czy ty aby si¢ za tamtg nie m$cisz?

Nastroszyt si¢ moj brat, bylby mi pewnie co$ przykrego odszczeknat,
ale w tym momencie do pokoju glowe wlozyl Waldemar, zapraszajac nas
na tort i kieliszek koniaku. Obiecatam, ze przyjdziemy, jak tylko Zuzia
zapadnie w glebszy sen. Kiedy wyszedl, mieliSmy z bratem ochot¢ kon-
tynuowac rozmowg, ale to nie ja si¢ pierwsza odezwatam.

Stasiek podniost si¢ z kanapy.

— O kim mowa? O Cecylii? — Na jego twarzy ukazat si¢ grymas.

Nie odezwatam si¢, wolatam, aby sam sobie odpowiedziat na to pyta-
nie. Poderwaliémy si¢ z miejsc niemalze jednoczes$nie. Siggnetam do
jego czupryny, zmierzwitam ja serdecznym gestem. Smutny byl blekit
jego zrenic, zabolalo mnie to odkrycie.

— Ty ja kochasz jeszcze? Czy to mozliwe?

Stasiek odszed!t na par¢ krokow, myslatam, ze chce wyjs$é z pokoju.
Zawrdcit szybko, jakby zmienit zdanie, zndw stangt przede mna.

— Widuje¢ Cecylig, nawet czgsto — odpowiedziat szybko. — Ten jej
becwat jest sekretarzem partii w miasteczku, jak jego ojciec, co kopnal w
kalendarz na wiosn¢. Kupuja u mnie ogorki spod folii i jaja. Cecylia
sama przychodzi.

Nie mogtam wywnioskowac¢ z jego tonu, czy to dobrze, czy Zle.

— Ile to lat mingto? Dziesigc?

— Trzynascie. Powiem ci Tosiu, powinna byta za mnie p6j$¢, ona to
wie. Ja to wiem. Meczy si¢ teraz z tym swoim, kokoso6w nie maja, starg
syrenka jezdza, dziecko jedno, ciagle chore. Zta krew u niego, zdrowego
dzieciaka nie umial zmajstrowac... — Zasepit sig.

— Nie moéw tak! ,,Zmajstrowac?”. Coz to za brzydkie okreslenie! —
Nie chcialam dopuscié, zeby sie zbytnio rozczulat nad czasem prze-
sztym, ale z drugiej strony, komu miat o tej zawiedzionej mitosci opo-

wiedzie¢, jak nie mnie?
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— Masz trzydziesci pig¢ lat, czas najwyzszy zapomnie¢ o Cecylii,
zrobi¢ miejsce dla nowej kobiety. Nie zyj wspomnieniem, nawet nie
wiesz, czy bylby$ szczesliwy, gdyby odwzajemnita twoje uczucie — thu-
maczytam. — Moze szybko okazatoby sie, ze nie macie ze sobg wiele
wspolnego, a tylko ta twoja zawiedziona mito$¢ wszystko napedza?
Moze$ ty ja kochat tylko dlatego, ze ona ci¢ nie chciala? Tak czesto
bywa. — Mowilam z przekonaniem i zarliwo$cia, na jaka starsza siostra
moze sobie pozwolié. Stasiek stuchat. — Patrzysz na nia, dalej ci si¢g ma-
rzy, ale pewnie tylko dlatego, ze nie mozesz jej mie¢. Waleria ci si¢
spodobata? — Krecitam glowa — Waleria to owoc zakazany, dlatego tak
cig¢ do niej ciagnie, podczas kiedy wolna i che¢tna Helena cig nie interesu-
je. No powiedz, nie mam racji? Zastanawiale$ si¢ nad tym?

Stasiek zmarszczyl czoto, bardzo powili przetwarzat to, co mu po-
wiedzialam.

— Cecylia byta mi pisana. Tyle wiem — upierat sig.

— Nie sktadaj mi tu §luboéw, ona jest zong innego. Koniec kropka.
Zebys si¢ nie wazyt matzenstwa rozbijaé, zeby ci nie wiem co gadata,
jaka jest nieszcze$liwa. Rozumiesz? — Podenerwowana szarpnetam go za
rekaw koszuli.

— Toska, gdyby$ zagladneta do mojego serca, zobaczyla, co tam si¢
dzieje... — zaczat.

Nie wiem, co jeszcze zostaloby powiedziane, gdyby nie Waleria.
Wpadta do pokoju, nakrzyczata na nas, ze wszyscy czekaja, a my tu
sobie gruchamy jak golabki. Stasiek jakby nie pamigtal, o czym rozma-
wialiSmy, rozweselony zwrdcit si¢ do mojej szwagierki:

— Pani Waleria jak si¢ denerwuje, to jeszcze pigkniejsza. Cudna zto-
$nica, nic tylko poskramiac!

Waleria nie nalezata do nieSmiatych, zaraz mu si¢ zrewanzowata.

— A pan Stanistaw to powinien nad poskramianiem popracowac.
Ale wlasnych zapedow! W glowie kuzynce Helenie zawrécil, zostawit
samga przy stole, skotowat...

— Naprawimy btad raz dwa. — Stasiek wychodzac, otart si¢ lekko

umig$nionym ramieniem o Walerie, co ostatecznie ja troche zawstydzito.
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Maz jej byt matej postury, wylysiaty przedwczesnie, powyginany prze-
réznymi dolegliwos$ciami stawdw i konczyn. Latwo sobie mogtam wyob-
razi¢, ze taki byl potamany i schorowany od dzieciaka. Przy nim Waleria
na pewno wiele nie uzyla, tyle co szczur w zelaznym sklepie, jak mawia-
fa moja matka.

Wysztam, popychajac brata przed sobg.

Goscie zaczynali manifestowa¢ zmeczenie, objedzeni ziewali, jednak
nie zbierali si¢ do wyjscia. Waldemar czestowal cygarami prosto z Ha-
wany, jego ojciec nalewat do pekatych kieliszkow koniak. Stasiek przy-
siadl si¢ do niego, jak tylko ztoty ptyn btysnal mu przed oczami, podsta-
wit swoj kieliszek, potrzasajac nim lekko.

— No, doczekatem si¢ procentow! Myslatem, ze tak o suchym pysku
bedziemy siedzie¢. — Tracit rubasznie tescia w bok. — Ja wiem, nie podaje
si¢ wodeczki w czas chrzcin i komunii, ale koniaczek, to chyba wolno?

Tes¢ kiwnat glowa. Miat wiele wyrozumiatosci dla manier mojego
brata, najmniejszym slowem nigdy go nie skrytykowatl.

— Wolno, o tej porze juz wszystko wolno. Staszku, dobrze, ze przy-
jechate$, bo mam sprawe do ciebie. Trzeba ludzi organizowaé, wiesz, co
si¢ w kraju dzieje? — Zza okularéw przygladat si¢ mojemu bratu, badajac,
czy dobrze trafit.

— A co? Szykuje si¢ co§? — Staszek wychylit porcje koniaku, nie
przerywajac zdania. — O rozruchach marcowych styszatem. U Wojnara
syn na Uniwersytecie jest, przyjechal na wakacje, opowiadat, ze studenci
protesty urzadzili. On tak do protestow nie jest, bo si¢ boi, zawsze tcho-
rzem byl, jak stary Wojnar, ale opowiada¢, opowiadal w szczegotach.

— No wlasnie. — Teé¢ az podskoczyt na krzesle. — Mam sprawdzone in-
formacje, ze Jaruzelski na Czechostowacje ruszy lada dzien. Krew si¢ poleje.

Tesciowa przylozyta palec do ust, uciszajac meza. Oprdocz Pigknej
Heleny, mojego brata i Waldemara pozostawaly obecne jeszcze cztery
osoby z rodziny. Nie przystuchiwali si¢ naszej rozmowie, cho¢ siedzieli
wystarczajaco blisko, zeby w kazdej chwili ztapa¢ watek.

Zdziwito mnie, ze te$¢ tak jawnie porusza takie tematy, zazwyczaj
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omawiane wylacznie w zaufanym gronie konspiracyjnym szeptem. Wy-
mieniliSmy z Waldemarem ostrzegawcze spojrzenie. Mdj maz moze i nie
mitowat systemu, ale tez nie zaliczal si¢ do opozycjonistow. Nie mogt
sobie na to pozwoli¢, w fabryce objal stanowisko kierownicze, mial
widoki zosta¢ dyrektorem technicznym, zaraz po odej$ciu obecnego na
emeryture. Szykowat si¢ na to stanowisko, podjecie najmniejszego ryzy-
ka bytoby w tamtym okresie szalenstwem, nie pozwolitabym na to. W
latach osiemdziesiatych, kiedy ,,Solidarno$¢” ruszyta do boju, tez statam
z boku, biernie wspierajac ruch, przekonana, ze otwarcie powinni prote-
stowac ci, co nie mieli nic do stracenia. Waldemar nie latal z podkulo-
nym ogonem jak ja, jednak nie szedt z falg protestujacych, a na przeto-
mie sierpnia i wrzesnia 1980 roku w jego fabryce bylo naprawde goraco.
Rok pozniej ,,Solidarno$¢” WSK liczyta ponad trzynascie tysiecy czton-
kow, mo6j maz do nich nie przystal. Troskal si¢ o ludzi w fabryce, bat si¢
anarchii, goraczki thumu, samosadoéw, nieprzemyslanych decyzji, ktore
zagrozityby produkcji, zadreczat si¢ wizjg niekompetentnych dziataczy,
ktorzy mogliby zaja¢ stanowiska w fabryce, nie majac do tego ani pre-
dyspozycji, ani doswiadczenia. Nie rozumiat tego, co si¢ dziato, dobro
fabryki bylo dla niego najwyzsza wartoscia. Najbardziej obawial si¢, ze
dojdzie na terenie zaktadu do aktow przemocy, zging niewinni ludzie, a
on nie b¢dzie w stanie uchroni¢ podwtadnych od bezsensownej $mierci.
Czut si¢ za nich odpowiedzialny, cho¢ oni takiej opieki od niego wcale
nie oczekiwali. W tajemnicy przed m¢zem posztam z Wandzig na stadion
Stali Rzeszow, gdzie 20 wrzesnia 1981 roku podczas mszy §wigtej nasta-
pito poswigcenie sztandaru NSZZ ,,Solidarno$¢” WSK Rzeszow. Sam bi-
skup Tokarczuk $wigcit. SptakatySmy si¢ z Wandzia, pickna to byla
uroczystos¢, poruszajaca, i to chyba wtedy wolno$ciowy ptak po raz
pierwszy przelecial nad moja glowa, budzac mnie ze snu. Nie porusza-
fam tego tematu z Waldemarem, zbyt byl przejety misja uchronienia
fabryki przed chaosem, zdarzylo mu si¢ psioczy¢ na dziataczy ,,Solidar-
nosci”, w skrytosci duszy moze nawet nimi pogardzal? Dopiero kiedy
Jaruzelski oglosil stan wojenny, uspokoit sie. Mdj maz do konca swych

dni myslat, ze generalowi zawdzigczamy uratowanie Polski od najazdu
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Rosjan. Dzi$ tyle juz historycznych faktow podano do wiadomosci, a
spora cze$¢ Polakoéw nadal tak sadzi. Sam general, jak jeszcze miat site,
chetnie wystgpowat w telewizji, szedl w zaparte z ta swojg teorig zbawi-
ciela narodu.

Przystatam do ,,Solidarnos$ci” w swoim zakladzie pracy, cho¢ nie
zdazytam niczym si¢ wstawi¢ ani zashuzy¢. Jedynym wktadem w walke o
wolnos¢ bylo zabranie do domu, wypranie i wyprasowanie biato-
czerwonych opasek, ktore protestujacy nosili na przedramieniu. Walde-
mar nie miat mi tego za zte.

— Zapisala$ si¢? — zapytal.

— Tak — odpartam bez podawania pokretnych ttumaczen.

— MJj ojciec bylby z ciebie bardziej dumny niz ze mnie — powie-
dziat i tyle byto naszego sporu.

Nikt w Polsce nie byt tak antylewicowy, antysocjalistyczny, antyrza-
dowy, antyludowy jak moj tes¢, Ludwik Pogorzelski. Nie wymagat jed-
nak od swoich najblizszych, aby podazali jego $ladem, nie wywierat
zadnej presji na swoich synow czy zigciow, ktorzy dla Polski Ludowe;j
gorliwie pracowali oraz udzielali si¢ spolecznie. Waldemar nigdy nie
zdradzit ojcu, Ze zapisat si¢ do partii. Byt to warunek jego awansu, zosta-
fo mu to jasno powiedziane, przynajmniej pod tym wzgledem komunisci
grali w otwarte karty. M6j maz radzit si¢ mnie w tej sprawie, a ja, wy-
chowana na mos$cie pomiedzy surowa antykomunistyczng matka a ciotka
Pola i jej drugim me¢zem putkownikiem Bezpieki, wyrazitam opinig, ze
nic mu przeciez nie zaszkodzi zapisaé si¢ do partii, a jednocze$nie pozo-
sta¢ wiernym swoim pogladom! W koncu to tylko czerwona legitymacja,
kilka narad w godzinach pracy, nic wielkiego. Waldemar nie traktowat
tego tak lekko, zmagat si¢ ze swoim sumieniem, odwotywat do kodeksu
moralnego, jaki ustanowit jego ojciec, jednocze$nie patrzyl na syna i
zong, ktorzy oczekiwali od niego zapewnienia im lepszej przysztosci.
Andrzej, maz Poli, powiedzial mi kiedys, Ze na protest i bojkot obecnego
systemu moga pozwoli¢ sobie albo bardzo bogaci Polacy, albo bardzo
biedni, natomiast cala reszta, wielka szara masa ci¢zko pracujacych lu-

dzi, cheacych zy¢ lepiej, musi z systemem nawigza¢ przyjazn, nawet jesli
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to uczucie nigdy nie miatoby si¢ przerodzi¢ w co$ wigkszego. M9j tes¢
nie byl ani biedny, ani bogaty, ale stanowit wyjatek od tej reguly. Na
wysokich partyjnych stotkach w fabryce Waldemara uwazato sig, ze jego
ojciec jest niespetna rozumu, co ostatecznie nie zaszkodzito sprawie jego
awansu. O Ludwiku Pogorzelskim moéwilo si¢, ze ma ,,z6lte papiery”, nie
zamieszczaliSmy w gazecie sprostowania, bezpieczniej bylo mie¢ ojca
wariata niz opozycjoniste.

Nie orientowatam si¢ jednak zupelnie w pogladach mojego brata.
Kiedy Ludwik Pogorzelski zaczal z nim t¢ na wpdt konspiracyjna roz-
mowg, przysiadtam si¢ z krzestem blisko ich siedzen, zeby postuchac.
Tes¢ opowiadal o zajSciach marcowych na uniwersytetach w Warszawie,
we Wroctawiu i w Lodzi. Dumny byt z tych mtodych ludzi, ktérzy pod-
niesli gtowe, sprzeciwili si¢ obyczajom komunistow. Przestraszyli Go-
mutke, tego dziwnego, a raczej beznadziejnego cztowieczka, ktory rza-
dzit krajem wraz ze swojg §wita. Tes¢ nie mogt zdzierzy¢ sekretarza
Wiestawa Gomuiki, a rodzaj demagogii, jaki ten uprawiat, potaczonej z
denerwujaca manierg przemawiania ,,jakby zajac po tace skakal”, do-
prowadzal go do bialej goraczki. Styszatam, jak nazwal go imbecylem!
Najgorzej jednak znosit fakt, ze Gomutka urodzit si¢ w Kro$nie, czyli
tam, gdzie on sam. Ludwik Pogorzelski ubolewal, ze na jego tere-
nie taki wrzod dojrzewal. Wszyscy cztonkowie rodziny Pogorzelskich
drzeli ze strachu o Ludwika, wrozyli, iz z wig¢zienia Zywego go nie wy-
puszcza, pozorujac nagla $mieré, wypadek lub samobojstwo. Komunisci
wsadzali go do aresztu, przetrzymywali, na poczatku nawet kilka miesig-
cy jednym ciggiem, ale potem jakby stracili zainteresowanie i entuzjazm
w przesladowaniu go. Byt juz coraz starszy, nie stanowil zagrozenia, w
koncu doszli do konkluzji, Ze pomieszal mu si¢ rozum i zostawili go w
spokoju. Mysle, ze nie bylo mu to w smak. Chcial, aby wokot tego, w co
wierzyl, byl ciagly ruch, cel moglt by¢ osiagnigty tylko wtedy, kiedy
wladza si¢ nim interesowata, przesladujac go.

Napierat na Staska bardzo twardo, zaczynatam si¢ denerwowac. Zaw-
sze, kiedy zaczynaly si¢ tematy polityczne, wynikala z tego jaka$ awan-

tura.

300



— W takim zniewoleniu umystowym dobrze ci si¢ zyje? — Tes¢ na-
chylit si¢ do przodu, oczekujac odpowiedzi od mojego brata.

— Ja si¢ zniewolony nie czuj¢. — Stasiek opart tokcie na stole, konia-
kowke w dloni zaczal obracaé i odpowiedzial: — Mam pole, ogorki pod
folia, lisy, rano wstaj¢ i oddycham powietrzem mojej wsi. Przysiggam, nie
czuj¢ si¢ zniewolony. Bynajmniej. Moze w miastach jest inaczej, inteli-
gencja ma inne potrzeby niz my proste ludzie. Mnie paszport niepotrzebny,
chyba, zebym si¢ do Ameryki miat wybiera¢, ale na razie nie planuje...

— Masz racj¢ Stachu, masz racje. — Ludwik Pogorzelski klepal go po
ramieniu. — Ale z drugiej strony, na polskiego chlopa zawsze mozna byto
liczy¢, podczas powstan i rewolucji, na przelomie dziejow, teraz tez nie
powinniscie odwracaé si¢ plecami do waznych spraw.

— Na mnie mozna liczy¢! — Stasiek krzyknat Ludwikowi prosto do
ucha. — Jakby co si¢ szykowalo, panie starszy, to widly p6éjda w ruch!
Tosia zaswiadczy, ze ze mna nie ma zartow.

Te$¢ nie wydawat si¢ rozbawiony bunczuczng deklaracja, nie chodzi-
fo mu o tego rodzaju zaangazowanie w sprawy polskie, jakie proponowat
podchmielony Stasiek. Zignorowal jego wypowiedz.

— My Polacy, panie Staszku kochany, my smak niewoli znamy, ile
istnien trzeba bylo poswigci¢, zebysmy wolno$¢ odzyskali... ile po-
wstan... kazdy chyba Polak ma w rodzinie kogos$, kto walczyl o wolnos¢,
czy na tej, czy na tamtej wojnie. Nasza najnowsza historia jest jeszcze
bardziej ponura, znow jeste§my pod zaborami.

Waldemar szykowat si¢, aby nieco uspokoi¢ ojca, kiedy niespodzie-
wanie do rozmowy wilaczyla si¢ Waleria. Siedziala z nami, owinigta
szalem, po przeciwnej stronie stotu.

— Wolno$¢! — powiedziata kpiarsko. — Wolno$¢, tato, to nam dali
inni, ze strachu przed nieréwnowagg sit w Europie, nic zes§my sami sobie
nie wywalczyli. A przez te wszystkie bezsensowne powstania cate pota-
cie ziemi krwig sptyngty. Powstanie Warszawskie, tyle mtodych na dar-
mo zgingto! Najlepsi, elita kraju, poszli do piachu, a zostala szumowina,
ktéra teraz dorwata si¢ do wtadzy. Francuzi rewolucj¢ zrobili i wygrali,
Rosjanie rewolucje¢ zrobili i obalili stary porzadek, tylko nam si¢ nigdy nic

nie udawato, setki lat rozlewu krwi i krzyze, groby, tablice pamigtkowe!
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— Walerka! Co ty za teorie glosisz? — Waldemar zareagowat Zywo.
— Kto ci do glowy takie bzdury naktadi?

— Nikt mi nie musiat ktas¢, sama do tego dosztam. Ja was bardzo
przepraszam, ale my z m¢zem nie uprawiamy takiego patriotyzmu na
kolanach jak wy.

Maz Walerii nie byt obecny przy tej rozmowie, poszedt si¢ potozy¢
do stodoty na siano godzing wczes$niej, nie mogt zony wesprze¢ w wy-
glaszaniu $mialych teorii. Stasiek gwizdnat.

— O Powstaniu Warszawskim malo si¢ sltyszy, ale nie, ze bylo da-
remne — powiedzial, ukradkiem wypatrujac reakcji Ludwika Pogorzel-
skiego. — Ludzi kupa zgingto, mlodziakow, a pani Waleria mowi, ze
niepotrzebnie?

Waleria nie odpowiedziala, wszyscy zamilkliémy pod naporem jej
wcezesniejszych stow. Ani przedtem, ani potem nie widzialam tak bole-
snej twarzy tescia jak tej nocy. Zlgktam sig¢, ze Ludwik Pogorzelski za-
walu serca dostanie na miejscu albo corke przeklnie i przegna z domu.
Nie znatam Walerii od tej strony. Nie uwazatam jej nigdy za trzpiotke,
ale tez nie bylo okazji, zeby podejmowac z nig powazne tematy. Ja by-
fam naiwna, w swoich rozwazaniach tak przyziemna, ze kwestie zaborow
czy odzyskanej na chwile wolnosci omijalam z daleka. Aby wybrna¢ z
zaklopotania, zerwalam si¢ od stotu, uprzata¢ brudne talerze. Wycho-
dzac, styszalam, jak Waleria jednym slowem przeprosita ojca. Nic jej nie
powiedzial, ani si¢ z nig w zadna dyskusj¢ nie wdat, zraniony do zywego
wypowiedzig corki. Waldemar tez si¢ chyba nie spodziewal, ze jego
siostra nagle wystapi z takim komentarzem, zmieszat si¢, wodzit za mna
wzrokiem od stotu do drzwi.

Waleria nie dozyta czasow, kiedy podobne poglady zaczgto powta-
rza¢ w telewizji, pisa¢ o tym felietony w gazetach, opisywa¢ Powstanie
Warszawskie jako niepotrzebna rzez niewiniatek. Ja dlugo rozmyslatam
o tym, co od niej ustyszatam, zaczetam sama mie¢ watpliwosci, czy my
aby na pewno bylismy takimi bohaterami, jak zawsze myslalam? Na
szczg$cie, wiele lat pdzniej los nagrodzil nas Lechem Watesg i Karolem
Wojtyla.

302



Kiedy wrocitam z kuchni po kilku minutach, sytuacja byta uspokojo-
na. Walera nie bylo juz przy stole, moj brat dyskurs ciggnat z Waldema-
rem na oboje¢tne tematy. Ludwik Pogorzelski przepijat do mojego Staska,
stracil zupelnie ochot¢ na dalsza rozmowe, pochloniety wlasnymi my-
$lami nie odezwat si¢ wiecej.

Kiedy goscie ostatecznie si¢ rozeszli, teSciowa zaczeta organizowaé
nas do spania. Stasiek zostawal na noc, poscielita mu za moja zgoda na
naszej kanapie, maty Artur uparl si¢ spa¢ z innymi na sianie, a Zuzia
spata w wozku obok naszego toza. Przenocowa¢ miata réwniez Pigkna
Helena, umieszczono ja na poddaszu w malenkim pokoiku, gdzie jako
podlotki mieszkaly siostry Waldemara, wywalczywszy sobie troche
prywatnos$ci. Potozylismy si¢ do 16zka bardzo p6zno. Nie moglam za-
sna¢, mo] maz oddychat cigzko, posapywat, pogwizdywat przez sen.
Lezatam nieruchomo u jego boku, zeby nie obudzi¢ Staska kottowaning
w poscieli. Po godzinie, kiedy juz caty dom ucicht i pociemnial, Stasiek
wstal z kanapy, oczy mial przyzwyczajone do mroku, wigc pewnym
krokiem przeszedt do drzwi i uchylit je. W pierwszym odruchu chciatam
mu powiedzie¢, gdzie jest lazienka, jednak nie odezwalam si¢. Postat
przez chwile przy uchylonych drzwiach, a potem wyszedl z pokoju,
bezszelestnie zamknat je za sobg. Nastuchiwatam. Schody na poddasze
zaczgty skrzypie¢. Pokoik, w ktorym zakwaterowano Heleng, znajdowat
si¢ bezposrednio nad naszym, mogtam do woli, chcac nie chcace, przyshu-
chiwa¢ si¢ odglosom. Nie rozumialam pojedynczych stow, jednak mia-
fam pewno$¢, ze rozmawiali przez chwilg, mdj brat co$ tam pannie opo-
wiadat, prowokujac chichot. Trwalo to pigtnascie minut, moze troche
dtuzej, kiedy juz sen nadciagal na moje powieki, nagle rozlegly si¢ od-
glosy, ktorych nie sposob bylo z niczym pomyli¢! Lozko zaskrzypiato
kilkanascie razy, cieniutkie popiskiwania Heleny trwaly dostownie pare
sekund, Staska w ogole nie bylo stycha¢. Zerwatam si¢ z poscieli, pode-
sztam do okna zaciekawiona. Noc sprzyjata dzwickom, wszystko
brzmiato wyraznie i donosnie, zdawato mi si¢, ze baraszkujaca para

postawi caty dom na nogi. Waldemara te odglosy mitosci nie obudzity,
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potozyl si¢ nie najtrzezwiejszy, teraz spat snem sprawiedliwego, obojet-
ny na odglosy z gory.

Obudzitam sig¢, zeby karmi¢ Zuzi¢ okoto siodmej rano, moj brat z od-
krytym torsem spat w najlepsze na kanapie. Lewa reka zakrywala pot
twarzy, prawa zwisala luzno, dotykajac podtogi. Dziwnie si¢ poczutam,
obserwujac go w dziennym $wietle, majac w pamigci, na czym go przy-
fapatam kilka godzin wcze$niej. Nie slyszatam, zeby kto$ z mojego naj-
blizszego otoczenia zdradzatl matzonka czy uprawiat seks przed $lubem,
ale to nie oznaczalo, ze tak si¢ nie dziato. Zyliémy w strasznym zakta-
maniu! Ja nie bylam lepsza, ale tego juz pamigta¢ nie chcialam, przy-
najmniej nie w dniu Chrztu Swigtego naszej corki.

Przy pozegnaniu udato mi si¢ jeszcze raz zapyta¢ Staska, czy ma ja-
kie§ zamiary w stosunku do Pigknej Heleny, szczegolnie w swietle wyda-
rzen minionej nocy. Tak, zdradzitam si¢, ze wiem o jego wyprawie na
poddasze, ale nie zawstydzitam go, wzruszyt tylko ramionami.

— Tosiu, jak ja moge za zong bra¢ panng, co przy pierwszym spo-
tkaniu pod kotdr¢ mnie wpuszcza? Sama powiedz.

— To po co$ tam lazt? — huknetam podenerwowana.

— Wiasnie po to, zeby sprawdzi¢, czy to porzadna kobieta. A poza
tym, Hela jest za tadna, z tego same tylko problemy mogg by¢ — odpart.

— Madra, tadna, bardzo za toba... — ostatnie chwile wykorzystywa-
fam, aby Helen¢ w ramiona brata na stale wepchna¢ — ...na wsi z tobg
zostanie, dzieci $liczne urodzi, zobaczysz...

Stasiek pocatowal mnie w czoto, delikatnie od siebie odsunat i po-
szedt w kierunku domu Zegnac si¢ z tesciami. Pigkna Helena do ostatniej
chwili wypatrywala jakiego$ znaku, zachety czy obietnicy, czegos, co
przywrocitoby jej dobre samopoczucie, rozgrzeszyto chwile stabosci. Nie
widziatam nic ztego w tym, ze ulegla Staskowi, nie byli juz mtodzi, czas
pracowal na niekorzy$¢ obojga, zazycie odrobiny nocnego szczgscia
uznalam za uzasadnione. Stasiek szarmancko, ale wielce oboj¢tnie poca-
towat Helen¢ w dlon, zapowiedzial, rozwiewajac wszelkie watpliwosci
panny, ze nastepne ich spotkanie nastapi na Pierwszej Komunii Swictej

Zuzanny, no chyba zeby lisi ogon byt jej potrzebny na kotnierz do
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plaszcza, to zaprasza na swoja wie$. Zal mi jej byto, tzy cisnely jej sie do
oczu, jaskrawe slonce oslepiato ja, wiatr targat sukienke, ktora musiata
przytrzymywa¢ w czasie pozegnania. Nie wygladala dystyngowanie,
zagubiona i odrzucona, stracita w jednej chwili urode, z ktérej w rodzinie
styneta. Stasiek wsiadt do swojego fiata koloru zéttego, silnik zamruczat,
pomachawszy nam, odjechal. Podeszlam do Heleny, probowalam ja
obja¢, odepchneta mnie w zlosci, wbieglta do domu, potykajac si¢ na
progu. Winita mnie za zachowanie mojego brata, okazata to przy
wszystkich, az si¢ spocitam ze wstydu i zazenowania. Nie dzielitam si¢ z
Waldemarem swoja wiedza na temat sekretnego spotkania pomiedzy
Helena a Staskiem, nie chcialam, aby si¢ wstydzil za swoja kuzynke
bardziej niz ja za brata.

Kiedy zapytat, czy moje swaty znajda swoj finat przed ottarzem, po-
wiedzialam krétko:

— Przypal mnie Zzywym ogniem, jesli jeszcze raz bedg si¢ brata za
swaty.

Opowiedzialam t¢ histori¢ mojej wnuczce Agnieszce, kiedy czekaty-
$my na powrot Jacka. Nie wiedziata, ze brat jej babci byt takim kogutem!
Stasick miat na sumieniu drobne grzeszki, wszystkie tamigce szdste
przykazanie — nie cudzot6z!

Agnieszka chciata si¢ dowiedzie¢, jak umart moj brat. Nie miat pigk-
nej czy lekkiej $mierci. Zazdroscitam cztonkom rodziny Waldemara,
ktorzy umierali nagle, nie cierpigc. Dla naszej rodziny Pan Bog nie byt
az tak laskawy. Ojca mojego zastrzelono, matka umierata dlugo w
okropnych me¢kach na raka, Joachim, tak jak jego Zona, tez zmart na raka
trzy lata przed nig, a Stasiek, po wypadku na traktorze, dostal infekcji
okaleczonej nogi, wdata si¢ gangrena, nog¢ amputowano, ale za pdzno,
juz caly organizm chorowal i zmart biedaczysko, majac zaledwie czter-
dziesci dziewigc lat.

Agnieszka zasmucita sie.

— Takie te nasze losy dramatyczne. A ja babciu, skoro juz pytasz o

Jacka, to powiem ci, Zze nie mogg¢ si¢ powstrzymac przed porownywaniem
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go do mojego brata. Widz¢ w nim Emila, cho¢ moze tylko dlatego, ze
Emila szukam w kazdym poznanym mezczyznie... Tak bardzo mi go
brakuje. Teskni¢ za nim, nic nie jest lepie;.

Musiatam si¢ upewni¢, czy dobrze zrozumiatam.

— To ty Jacka jak brata traktujesz? To, co migdzy wami jest, to bra-
terskie uczucie?

— Nie wiem. Moze przez ten wyjazd co$ si¢ wyjasni — opowiedziala.

Byla ze mna szczera, o szczero$¢ ja prositam w stosunkach z Jac-
kiem. Nie mozna bylo dopuscié¢, pod zadnym pozorem, za zadng ceng,
aby Jacka spotkata krzywda z naszej strony! Agnieszka musiata leczy¢
swoja dusze wszelkimi mozliwymi sposobami, ale nie poprzez zranienie
mojego Jacka, bo kto jak kto, ale on to juz wystarczajaco duzo w swoim
krotkim zyciu przeszedl. Zapewnita mnie, ze jak tylko sama si¢ przeko-
na, z jakimi uczuciami ma do czynienia, wysle mu jasny sygnat.

— On jest fizycznie podobny do Emila, nie zauwazyta babcia?

Nie zauwazytam. Jacka znalam od matego, widywatam go czgsto,
rost na moich oczach, ani razu nie uderzylo mnie, Ze jest podobny do
mojego wnuka. Obydwaj mieli oliwkowe cery, piwne oczy, czarne wlo-
sy, ale czy byli do siebie podobni? Nie, chyba nie. Zaczg¢tam si¢ zasta-
nawia¢. Emil nie zyt od dwdch lat. Siodmego wrzesnia przypadata smut-

na rocznica jego $mierci.



ROZDZIAL XVI

Zuzanna miata dziesi¢¢ lat, kiedy zdecydowalam si¢ na odwiedziny u
Poli. Waldemar zzymat si¢ nieco, zaskoczony perspektywa pozostania w
pojedynke na gospodarstwie, ostatecznie nie doczekat si¢ zmiany moich
planéw. Raz postanowione, musiato si¢ spetni¢. MieszkaliSmy od roku
pod miastem, w domu jego rodzicow, co w praktyce oznaczato codzien-
ne dojezdzanie do fabryki, cho¢ troch¢ megczace, nie utrudniato nam
specjalnie zycia. Na czas mojej nieobecnosci opieke nad Zuzig zaofero-
wala jego siostra Waleria, mieszkajaca po sasiedzku. Nie udato mi si¢ ze
szwagierka zaprzyjazni¢, ale lubitam ja. Ich dom tetnit zyciem, organi-
zowali liczne przyjecia, drzwi si¢ nie zamykaty, goscie przyjezdzali,
odjezdzali, calymi tabunami. Waldemar martwit sig, ze jego siostra spory
pienigdz przepuszcza na te towarzyskie uciechy. Artur po ojcu byt taki
oszczedny i solidny w finansach, cho¢ nie skapy, tego bym mu nigdy nie
zarzucita. Mgzczyzni zawsze mysla praktyczniej niz kobiety, kiedy przy-
chodzi do gospodarki finansowej. Waleria zmarta na udar mézgu kilka
lat po Waldemarze, nie doczekawszy siedemdziesiatych urodzin. Jej
maz, cho¢ niemilosiernie schorowany, zanim umart, zdazyt si¢ ponownie
ozeni¢ z pensjonariuszka domu starcow.

Chciatam jecha¢ do Poli i moglam to zrobi¢. Nie bytam az tak po-
trzebna na miejscu, jak to probowat przedstawi¢ Waldemar. Nie sprze-
czali$my si¢ na ten temat, okazywal niezadowolenie, swoim zwyczajem
zamilkl na par¢ dni. Przekonatam go w koncu, ze taki wyjazd obojgu
nam dobrze zrobi, mnie zrobi najlepiej, bo ostatnimi czasy cierpialam na
stany melancholijne, wstawatam z t6zka zmgczona, w potudnie brakowa-
fo mi energii, zeby zabra¢ psa na spacer po lesie. Zmiana otoczenia mo-

gla mie¢ na mnie korzystny wplyw. W tamtym okresie zycia tgsknitam
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za Pola jak za zapachem lata, szukatam $ladow jej usposobienia w spoty-
kanych kobietach, ale zadna z pan nie miata takiej magii jak ona. Wan-
dzia, moja wierna przyjaciotka, na ktora zawsze mogtam liczy¢, nie roz-
taczata wokot siebie aury, nie moglam z niej czerpa¢ ani si¢ na niej wzo-
rowac, cho¢ przyjazn stanowita najmilsza odskoczni¢ od codziennosci.

Artur mobilizowal mnie przed podr6zg, sam niemalze tak podekscy-
towany jak ja. Wymusit niemalze zobowigzanie, abym porozmawiata z
ciotkg na temat jego wyjazdu do Anglii. Zaraz po skonczeniu studiow na
wydziale chemii miat zamiar jecha¢ na rok do Londynu, nauczy¢ si¢
jezyka, zarobi¢, zakosztowaé §wiata innego. Przyrzektam, ze omowi¢ z
Pola sprawe. Znajac moja ciotke, przewidywatam, ze zapali si¢ do pomy-
shu bardziej jeszcze niz on sam, na pewno przysle mu zaproszenie.

Nie wiedziatam, co mnie tam czeka w tej Anglii? Pola od jakiego$
czasu nie przysylata zadnych fotografii, nie miatam jasnosci, czy wstydzi
si¢ swojego wygladu, czy jest jaki§ inny powod? Majac pigédziesiat
osiem lat, nie tryskala juz pewnie urodg i $wiezo$cia, moze tez nie chcia-
fa mnie przestraszy¢ swoim me¢zem, staruszkiem, umierajagcym na ,,sta-
ro§¢”? Pisala regularnie, dzwonila raz w miesiacu, czasami nawet cze-
$ciej, zawsze pogodna, rozszczebiotana, nie wychwalata si¢ zbytnio
swoja sytuacja. Zaczynatam nabiera¢ podejrzen, ze ten jej maz moze zle
ja traktuje? Nie pytatam wiele, ona nie zdradzata szczegotow, wigcej ja
opowiadalam o przecigtnym zyciu przecigtnej polskiej rodziny. Dwa razy
w ciagu ostatnich pigciu lat przystata mi spore sumy pieni¢zne, za ktore
kupilismy samochdd marki Dacia 1300, reszt¢ ulokowaliSmy w obrazach
i ztocie. W domu rodzinnym Waldemara przechowywaliSmy wszystkie
przedmioty pochodzace z warszawskiego mieszkania Poli i Andrzeja.
Przekazali nam je do chwilowego depozytu, ale juz nigdy nie mieli ich
odebra¢. Kiedy wyprowadzatam si¢ do bloku, Artur zabrat je pod swoj
dach, tam spoczywaja do dzi$, niczym prochy zmarltego. Po jego odejsciu
od Oktawii, wyprowadzce z domu, los tych pamiatek pozostawat nieroz-

strzygnigty. Nie chciatam, aby zostaly przy jego bytej zonie, z drugiej
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jednak strony, nie bardzo mialam pomyst, gdzie powinny si¢ znalezé?
Zuzanna, z wlasciwg sobie zlosliwos$cia, zasugerowata:

— Zakopa¢ te skarby po ciotce Poli w ogrodzie i bedzie spokoj.

Nie wiedziata, ze nie byly to tak do konca przedmioty nalezace do
Poli, a tylko do lokatorow mieszkania, ktore zajeli po wojnie. Artur wie-
dzial, moze dlatego pozostawil wszystko Oktawii, nie czujac smutku ani
wyrzutow sumienia, rozstajac si¢ z cudza wilasnoscia, ktora drudzy wia-
Sciciele objeli w posiadanie do§¢ pokretnymi sposobami.

Z lotniska odebrat mnie kierowca. Ponury i brzydki jajoglowy mez-
czyzna z pozotknigtymi zebami, czekal na mnie przed wyj$ciem, trzyma-
jac kartke z napisem TOSIA. Wrzucit moja walizke do bagaznika, co$ tam
pobetkotat, Ze nawet go nie zrozumialam, i ruszyt z kopyta w trase¢. Nie
rozmawialiSmy po drodze, ja ogladajac $wiat przez okno, on stuchajac
radia. Bylam bardzo ciekawa, gdzie osiedlita si¢ moja ciotka, jak wygla-
da to jej nowe krolestwo? Juz raz tak do niej jechalam, do Warszawy,
podekscytowana, onie$mielona, tym razem mialam wigcej spokoju w
sobie, mniej cieszyta mnie przygoda, bo juz nie bylam mloda.

Udalo jej si¢ uciec od me¢za Pilota i jego matki kilka tygodni po prze-
prowadzce do Anglii, wigc nie nastgpnego dnia, jak planowala.

Wyjechata z Norfolk pod ostong nocy, wspomagana przez tego sa-
mego milczacego kuzyna meza, ktory wiozt ja ze stacji w Norwich
pierwszy raz. Wybrata dzien Bozego Narodzenia, thtmaczac mi szeroko,
ze absolutnie nie byta w stanie zasig$¢ do stotu w §wigta z ta rodzina.
Dzien wczesniej nie odbyla si¢ Wigilia, obyczaje oraz tradycja angielska
nakazywata $wigtowanie zacza¢ dopiero w dniu Bozego Narodzenia.
Zamiast lepi¢ pierogi, thuc karpia, doprawia¢ kapuste, udali si¢ niczym
zgodna rodzinka do pubu ,,Kings Head”, wypi¢ kilka drinkow przedswia-
tecznych. Tam wiasnie, na widok kuzyna, Pola powzigta szybkie posta-
nowienie, przyznajac mu rolg wybawcy. Oparty o bar, w towarzystwie
kompanéw réwnie podchmielonych jak on sam, kuzyn Pilota zasmiewat
si¢ rubasznie wraz z innymi, ale sam glosu nie zabierat. Pola, Pilot oraz
jego powtdczaca nogami matka rozsiedli si¢ przy stoliku pod oknem nad
szklaneczkami ze szkocka whisky. W gtowie mojej ciotki rodzit sig
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chytry plan ucieczki. Czekala na takg sposobno$¢ od tygodni, chcac
unikng¢ sytuacji, kiedy w dramatycznych okoliczno$ciach miataby po-
rzuci¢ Pilota na oczach jego matki (a moze i catej wsi Bramford), targac¢
walizke, wsiada¢ do autobusu. Nie byloby to w jej stylu. Zamierzata po
prostu znikna¢, wyliza¢ rany, predko zapomnie¢ o tym jakze niefortun-
nym ozenku. Jej cierpliwos$¢ zostata nagrodzona. Mieszkanie przez kilka
tygodni z Pilotem, uci$nigtym pantoflem swojej matki, zaliczata do naj-
bardziej przykrych etapéw swojego zycia.

Nawiazata kontakt wzrokowy z podpitym kuzynem, wyczekawszy na
odpowiedni moment, wybrata si¢ do toalety, wracajac, przystaneta prze-
lotnie przy kuzynie, przywitata si¢, szepneta mu pare¢ zdan w rozgrzane
do czerwonosci ucho, obdarowata kompanéw pigknym u$miechem, po
czym spacerkiem wrocita do stolika pod oknem. Gdyby ich kto obser-
wowal z boku, pomyslalby, iz wdali si¢ w flirt. On tak za nig patrzyt,
kiedy odchodzita tanecznym krokiem, ze byltby si¢ wywroécit, gdyby si¢
nie wspart o blat baru.

Pig¢ godzin po6zniej, nadal jeszcze pijany kuzyn, wiozl ja rozklekota-
nym fordem do miasta Norwich. Nie wzigt nawet zaptaty za ten $wig-
teczny kurs, zegnat Pole na dworcu niczym najdrozsza osobe na $wiecie,
sktadajac maslany pocatunek na jej policzku, tuz obok ust. Jaki$ czas
potem Peter Allen, czwarty maz Poli, nie spotkawszy przeciez nigdy
Pilota, jego matki ani kuzyna, zawyrokowat, ze z pewnoS$cig oni wszyscy
byli ,,blisko sparzeni”, gdyz ten region Anglii stynie z kazirodztwa oraz
zazytych stosunkoéw pomiedzy rolnikami a ich trzoda chlewna. Pilotowi
zostawita krotki list pozegnalny, wlasciwie suchg informacj¢ zamknieta
w jednym zdaniu, ze wyjezdza na zawsze, jesli za$ idzie o rozwod, niech
czeka spokojnie na list od adwokata.

Pola trafita do Allenow jako nauczycielka rosyjskiego. Synowa Pete-
ra Allena, Katerina, uparta si¢, aby uczy¢ dzieci jezyka jej przodkow,
wiec w magazynie ,,The Lady”, najstarszym angielskim czasopismie dla
kobiet, ukazujacym si¢ od 1885 roku, data ogloszenie, ze poszukuje

nauczycielki jezyka rosyjskiego. Gwarantowala mieszkanie, positki z
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rodzing oraz dobra pensj¢. Pola mieszkata wtedy na przedmiesciach
Londynu. Bedac w separacji ze swoim mezem, probowata jak najszyb-
ciej otrzasna¢ si¢ ze wspomnien. Ubolewata nad fatalng pomytka, inaczej
malzenstwa z Pilotem nie umiata nazwaé, jednak parta juz ku nowemu.
Pomytke mozna popelnié, ale nie mozna w niej thwi¢, pouczata mnie w
liscie. Powtorzony dwukrotnie ten sam blgd, to z definicji glupota.

W Londynie zamieszkata u polskich przyjaciot, ktérych znata jeszcze
z Warszawy. Starsze zydowskie malzenstwo, bardzo jej zyczliwe, udzie-
lito uciekinierce schronienia w swoim matym domku przy ruchliwej
ulicy. Potrzebowata troche czasu, aby podja¢ decyzje, czy zosta¢ w An-
glii, czy wraca¢ do kraju. Nie miala wprawdzie do kogo i do czego wra-
ca¢, az za dobrze zdawatla sobie z tego sprawe, nie chciala jednak $pie-
szy¢ si¢ z decyzja. Kiedy wpadlto jej w rece ogloszenie o pracy w posia-
dlosci w Surrey, pomyslata, ze nie byloby to najgorsze rozwigzanie tym-
czasowe. Dzieci wprawdzie nie lubita, ale $wietnie wladata rosyjskim
oraz angielskim, miata nienaganne maniery, doskonata prezencje i po-
trzebg pomieszkania w tadnym, bogatym miejscu, aby zatrze¢ nieprzy-
jemne wspomnienia z domu Pilota.

Pojechata na spotkanie z Katering Allen spakowana w mala wali-
zeczke, nie bioragc w ogdle pod uwage tego, ze moglaby tej pracy nie
dosta¢. Podzigkowata uprzejmie za goscing, pozegnala na zawsze, pew-
na, ze nigdy juz nie przyjdzie jej poniewiera¢ si¢ po obcych kwaterach.

Szybko okazato si¢, ze dzieci Kateriny i Johna Allenéw byly nie tyl-
ko nieznoséne, ale przede wszystkim oporne na wszelka nauke, pogardza-
jace stowem pisanym. Szykowaty si¢ do zycia w dostatku, nie widziaty
sensu w poszerzaniu horyzontéw umystowych, pienigdze miaty pomna-
zac si¢ same.

Pola szybko odkryta, ze nie ma powotania do pracy z dzie¢mi, posta-
nowita jednak przeczeka¢ zim¢ u Allenow. Dostata wygodny, shuzacy
kiedys$ za goscinng sypialnie, pokdj z kominkiem, w ktorym mogta palié
drewnem grza¢ si¢ do woli. Miala tam $wicty spokdj, nie docieraty do

niej natr¢tne hatasy z innych pomieszczen. Do pokoju przylegata osobna
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fazienka, wprawdzie nieogrzewana, za to luksusowo wyposazona w
wanng, toalete i wielkie lustro. Wyobrazata sobie, ze mieszka w hotelu,
odbywajac podréz dookola $wiata, lada dzien wyruszy dalej, poznawac
cuda natury. Dzieci Allendw sprowadzaly ja z chmur, odnoszac si¢ do
nauki, a takze do niej samej, bardzo niegrzecznie. Miesiac Pola wytrzy-
mala na posadzie guwernantki. Nastal marzec, na niebie sporadycznie,
potem coraz czg$ciej, pojawial si¢ bigkit, wiosenne zapachy zaczynaty
przebija¢ si¢ przez wilgo¢ i chiod, budzi¢ nadzieje. Zaraz po Wielkanocy
postanowita przeprowadzi¢ pozegnalna rozmowe z pracodawcami. Przy-
gotowata zgrabng, wiarygodna moweg, upigckszajac decyzje zmyslong
historia o tgsknocie za krajem. Kiedy podazala do salonu, zakloci¢ spo-
koj panstwa po kolacji, w holu wpadta na czerstwego me¢zczyzne roz-
dziewajacego si¢ z plaszcza. Mezczyzna byl stusznego wzrostu, miat
elegancko przycigte siwe wlosy, okulary w zlotych oprawach, a co ja
ujelo, w pierwszej kolejnosci przywital si¢ z nig jak z dama.

Peter Allen tydzien wcze$niej wrécit z podrézy po Australii. Od lat
unikat spedzania zimy w Anglii, wyjezdzal tam, gdzie ciepto i sucho, aby
oszuka¢ nieco bole spowodowane postepujacym artretyzmem. Przewaz-
nie przeczekiwal sezon zimowy w domu na potudniu Wtoch, gdzie od-
dana Klara szykowata mu positki, podlewala cianti, zadowalajac si¢ stalg
pensja oraz zyczliwos$cia lodziarza. Placit jej hojnie za caloroczne zawia-
dowanie domem, cho¢ czasami nie pojawiat si¢ tam dwa lata z rzedu. To
we Wiloszech, gdzie wojenne losy rzucity Petera, wpadt na pomyst roz-
poczecia produkcji lodéw, smaczniejszych niz te, do jakich przywykli
Anglicy. W ciagu pigciu lat stal si¢ prawdziwym potentatem, dzieci
Wschodniego Wybrzeza prosily rodzicéw podczas spaceru nad morzem
o lody od Allena. ALLEN's ICE CREAM to byla zapowiedz uczty dla wy-
schnigtego podniebienia w ciepty dzien. Spozycie lodow miato wzro-
snac. Peter w latach pi¢édziesiatych przewidzial taki obrot sprawy, zleca-
jac opracowanie receptury, sprowadzajac maszyny z Wtoch za pozyczo-
ne od ojca pienigdze. Oczywiscie nigdy w Anglii nie jadlo si¢ tyle lodow,
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co we Wiloszech, jednak mozna bylto na ich produkcji i sprzedazy zbi¢
prawdziwa fortung.

Peter Allen odprowadzit Pole wzrokiem, przestato mu si¢ spieszy¢ do
syna i jego matzonki, ale oczarowany, oparty o porecz schodow, krecit
glowa i wzdychat jak sztubak.

— No niech mnie kule bija, Marilyn Monroe, tylko szczuplejsza... —
miat powiedzie¢ za odchodzaca guwernantka swoich wnukow.

Dwa dni zajelo Peterowi podjgcie decyzji. Kiedy dowiedziat sig, ze
Pola chce porzuci¢ posade nauczycielki, zaproponowat, aby zostata jego
osobistg asystentka, nie zawracata sobie glowy naukg niesfornych wnu-
kow, pojechata z nim do obszernego domu, oddalonego o kilka mil od
posiadlosci syna.

— A czy to wypada? Mister Allen? — zapytata.

— Z moimi pieniedzmi wszystko wypada, moj kwiatuszku... — od-
powiedziat.

— Uprzedzam lojalnie, ze mam m¢za... — Zagrata w otwarte karty. —
I cho¢ niczego bardziej nie pragn¢ jak rozwodu, to jednak formalnie
jestem mezatka.

— Myslisz, ze wyzwie mnie na pojedynek? — rozesmiat si¢. — Zabije
gada, jak si¢ tylko pojawi, zeby cig¢ zabrac.

— Nie sadzg, aby mnie szukal, nie wie, gdzie przebywam.

— My go odnajdziemy raz dwa, wrgczymy mu pozew, a gdyby si¢
wahal, przystawimy pistolet do skroni. W mojej rodzinie tak si¢ zatatwia
trudne sprawy — powiedziat, wsiadajgc do samochodu. Przyjechat po nig
osobiscie, bez szofera, podniost z podlogi walizeczk¢ z ubraniami, w
drzwiach przepuscit pierwsza, nie zawracal sobie glowy omawianiem
czegokolwiek z rodzing. Pola nie miata pewnosci, gdzie konczy si¢ Zart,
a gdzie zaczyna grozba. W ustach Petera Allena wszystko brzmialo po-
waznie, tylko w oczach mozna bylo dostrzec iskierke ironii. Jego syn
John z zong Katering nie pofatygowali si¢ na podjazd, aby pomachad
chusteczka na pozegnanie, przeczuwali, Ze oto spelni si¢ ich najgorszy ze

snéw — magnat lodowy Peter Allen ozeni si¢ z Polka!
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Wraz z dokumentem rozwodowym, Peter Allen wreczyt Poli pier-
$cionek ozdobiony trzykaratowym brylantem. Doszta do wniosku, ze
skoro trzech me¢zow poslubita z mitosci, to czwartego moze poslubi¢ dla
wygodnego zycia. Nie byla jednak okrutng kobieta i Peterowi Allanowi o
wszystkich me¢zach nie mowita, zaledwie o kapitanie Tadeuszu, ktorego
jej zabrala wojna. Andrzej zostal wymazany z jej zyciorysu, jako zupel-
nie niepasujacy do nowego zycia.

Peter korzystal juz tylko w bardzo matym stopniu z uciech ciele-
snych, nie musiata si¢ zatem Pola obawiaé, ze jakie§ przykro$ci beda ja
czeka¢ w sypialni. Kilka razy zaledwie, podczas pierwszego roku zwigz-
ku, doszto migdzy nimi do sytuacji intymnej, nie byly to jednak wielkie
chwile uniesien. Obydwoje dalismy sobie z tym spokoj, napisala mi w
liscie.

Rodzina Petera Allena, pod przewodnictwem jego najstarszego syna
Johna, zorganizowala prawdziwa krucjate przeciwko Polce, posungli si¢
nawet do pisania oble$nych listow, majacych na celu przepedzenie jej z
domu seniora rodu. Katerina Allen zaproponowata jej nawet kilka tysie-
cy funtdéw w zamian za natychmiastowe zniknigcie, deklarowata réwniez
optacenie szybkiego rozwodu z te$§ciem. Pola nie wspomniata m¢zowi o
tej haniebnej propozycji w obawie, ze moglby przeciwko synowej uzy¢
broni palnej, a broni fowieckiej u niego nie brakowalo. Znosita dzielnie
ordynarne zachowania, z czasem uodparniajac si¢ na docinki, niegrzecz-
nos$ci, obrazg. Peterowi obiecata towarzyszy¢ do konca dni jego lub jej,
cokolwiek mialoby nastgpi¢ wczesniej. Siedemdziesigcioletni malzonek
deklaracj¢ skwitowal stwierdzeniem, ze jemu to w zupetnosci wystarczy.
Nie oszukiwala go, zastrzegta, ze nie darzy go ptomiennym uczuciem,
ale zrobi wszystko, zeby ich wspolne lata byty szczgsliwe.

I byly. Podrézowali, bawili si¢, organizowali przyj¢cia i polowania
dla podupadtych arystokratow i wptywowych politykoéw. Pola btyszczata
u boku meza, czarujac wszystkich wokot swoja inteligencja, elegancja,
wyczuciem stylu, ktory wyrozniat ja na tle brzydkich panien. Nareszcie
byta z mezczyzna, ktéry ja w pelni docenil, wielbiac w niej to, co miata
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najcenniejszego. Kiedy mowita o swoich poprzednich zwiazkach, przy-
rownywala je do diamentu wsadzonego w miedziang oprawe albo do
rozy wetknigte] w stoik po musztardzie. Nie musiata si¢ liczy¢ z pie-
niedzmi, ale tez nimi bezmys$lnie nie szastala, Petera niejednokrotnie
przestrzegata przed rozrzutnoscia, opowiadajac o wojnie i glodzie, czego
sama doswiadczyla. Stuchal tych wspomnien swojej zony jak Basni z
tysigca i jednej nocy, wydawata mu si¢ jeszcze pigkniejsza i dzielniejsza,
niezwykta, inne kobiety nie wytrzymywaty poréwnan.

O calym rozmiarze nowego szczg$cia, bogactwa, a w koncu perypetii
z tym zwigzanych, przez bardzo dlugi czas niewiele wiedziatam. Pola
miewala tajemnicze okresy w zyciu, jak choc¢by te lata powojenne, o
ktérych nigdy nie dowiedzialam si¢ niczego wigcej, nie musiata mi si¢
thumaczy¢. Gdybym nie ztozyla jej wizyty w Anglii, moze bym o Peterze
Allenie tez catej prawdy nie poznata.

Wraz z nadej$ciem choroby meza beztroska i pewnos¢ siebie zaczety
opuszczac Pole, a kiedy Peter ostatecznie polozyt si¢ do 16zka bez inten-
cji opuszczenia go kiedykolwiek, wpadta w panike. Dzien po moim przy-
locie do Anglii, Peter Allen ostatecznie zaniemdgl, nie zdazylam z nim
nawet stowa zamieni¢. Wahatam si¢, czy w takiej sytuacji mam zostac,
czy lecie¢ najblizszym samolotem do Warszawy. Pola pobladta z przera-
zenia, kiedy zasugerowalam, ze moze zr¢czniej by bylo, gdybym si¢
ulotnita.

— Jezu Milosierny! — powiedziala, sadzajac mnie w fotelu naprze-
ciwko siebie. — Tosiu, nie mozesz zostawi¢ mnie z tym wszystkim same;j!
Dni Petera sa policzone. Kiedy odejdzie, rozpgta si¢ tutaj prawdziwe
piekto, sama nie dam rady tym hienom.

— Ale co ja ci pomogg, Polu? Jaki ze mnie pozytek? — klopotatam
sie.

— Twoja obecnos¢ mi wystarczy. Wynagrodzg ci, obiecujg...

Nie dla wynagrodzenia zostatam w Anglii, ale wiedziona poczuciem
odpowiedzialnoéci za Pole, chcialam jej shuzy¢ obecno$cig, pomoca,
stowem, czymkolwiek. Nasze rachunki dalekie byly od wyréwnania,

wciaz pozostawatam jej dluzniczka.
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Po tygodniu nieustannego czuwania przy t6zku Petera Allena, bra-
kowato nam juz tematéw do wspomnien. Nagadatysmy si¢ za wszystkie
czasy. Pola z troska wpatrywata si¢ w gasnaca twarz swojego czwartego
meza, podawata mu namoczong w wodzie gabke do ssania, poprawiala
poduszki, trzymata za reke, z pokoju wychodzitysmy tylko wtedy, kiedy
pielegniarki przychodzily zadbaé¢ o higien¢ chorego. Umieral nie na
staros¢, ale na marsko$¢ watroby. Stawatl si¢ coraz bardziej zotty, nic juz
nie jadt ani nie pil, kurczyt si¢ w zastraszajacym tempie, pograzony w
niezdrowym $nie. Wydawalo si¢, ze nie cierpial. Pola byla spokojna,
godnie petnita warte honorowa przy umierajacym mezu. Niech si¢ obu-
rza, kto chce, moja ciotka Pola nie miata ani predyspozycji, ani checi do
bycia zwyczajna kobieta, matka i zong, opiekunka czy meczennica, nie
pasowata do polskiej powojennej szarosci, do domku w Norfolk, ale
tutaj, na tle Scian wylozonych drogg, jedwabna tapeta, w fotelu, ktory
kosztowal pewnie tyle, co jej mieszkanie w Warszawie, z brylantem na
serdecznym palcu, odnalazta wreszcie swoje przeznaczenie. Przeciez
wszyscy jesteSmy do czego$ przeznaczeni. Od dnia urodzin rozpoczyna-
my wedrowke, jednak nie wszyscy trafiaja do celu zgodnie z zamiarem
Stworcy. Wigkszos¢ btaka sig, jak Pola, od me¢za do me¢za, od kraju do
kraju, z miasta do miasta, od pracy do pracy, desperacko poszukujac nie
tylko swojej drugiej potowki, ale samej siebie — tej pierwszej potowki.

W ostatnig noc, poprzedzajacg $mier¢ Petera Allena, siedziatySmy
przy kominku, rozmawiajac i wspominajac ludzi, ktorzy odeszli. Opo-
wiedziatam jej o $mierci siostry, Staska, moich tesciéw, stuchata bez
stowa, dopuszczajac do glosu $wiadomosé, ze nas wszystkich czeka
koniec, cho¢by$Smy nie wiem jak szybko biegli w przeciwnym kierunku.
Stuzacy dorzucat drew do ognia, zorientowawszy si¢, ze przy kominku
spedzimy kolejng noc. Zimno bylo w tym wielkim, wystawnym domu,
trzgsty$my si¢ jak galareta, pewnie troch¢ ze strachu. Przynidst nam
kanapki na bialym, niesmacznym chlebie, podlal whisky, bezszelestnie,
jakby byt duchem, znikat co chwila w mroku. Co par¢ minut jedna z nas

wstawata, szta do sypialni obok, sprawdzi¢, czy Peter nie przebudzit sie,
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czy mu czego nie potrzeba. Pilnowata go pielggniarka, ale nie dowierza-
lyémy jej zbytnio. Od kilku dni nie pojawil si¢ nikt z rodziny seniora
rodu, ani jego synowie, ani corka, ktora nie uwazata za stosowne skrocié
wakacji we Wtoszech dla tak btahego powodu jak agonia ojca. Bytysmy
zdane tylko na siebie. Pola nie mogta si¢ nadziwic¢ tej bezdusznosci cor-
ki.

— Telefonowatam do niej, do hotelu w Alpach, powiedziata, ze
przesadzam, jej ojciec na pewno tak szybko nie umrze. Kazata mi wiez¢
go do szpitala! Obiecatam Peterowi, ze umrze w domu, w swoim 16zku, a
ja bede przy nim. Mam zamiar dotrzymac¢ obietnicy — mowita, znizajac
glos. — Ale powiedz Tosiu, co to za znieczulica? Tak si¢ ojcem nie inte-
resowac, obojetnie, jakim ojcem byt.

— A my$my swoich ojcow nawet dobrze nie znaly... — mrukngtam.

Peter niejednokrotnie powtarzal swojej mtodej malzonce z Polski, ze
wszystko mu si¢ w zyciu udalo, ale nie dzieci. Nazywatl je gamoniami,
prozniakami i pazernymi hienami. Szczegdlnie nie lubit swojej corki
Julie, twierdzac, ze zbyt przypomina mu jego zong, ktora nie przeczuwa-
jac, ze dojdzie on do wielkiego majatku, zostawita go z trojka matych
dzieci i uciekta ,,z jakim§ cwanym Zydkiem do Izraela”. Kiedy zaczat
zarabia¢ coraz wigksze pieniadze, produkowaé i sprzedawaé smaczne
lody robione z najlepszego mleka z dodatkiem prawdziwej wanilii, ka-
kao, rodzynek, niewierna zona, zwabiona zapachem pieniedzy, przyje-
chata z Izraela, cata w biatych zwiewnych szatach, uginajac si¢ od ztota i
probleméw z kregostupem. Peter Allen kazal jej i8¢ precz, po kilku
dniach zlitowal si¢, zgodzit si¢ pokry¢ koszty operacji krg¢gostupa w
renomowanej klinice amerykanskiej. Zrobit to dla swoich dzieci, zeby im
da¢ dobry przyktad, jednak zadnej lekcji z tego nie wyciagnety, dalej
mys$laty tylko o sobie. Dzieci matki nie znaty, ani jej mitosci, wigc kiedy
umarla, nawet tego nie odnotowali w swoich napietych kalendarzach.
Zadnemu nie przeszto przez my$l, zeby lecie¢ do Izraela na pogrzeb.

Peter Allen umart przed si6dma rano w naszej obecnosci. Tym razem

nie styszatam zadnych podejrzanych dzwigkdéw $Swiadczacych o tym, ze
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kto$ ze zmarlych czlonkéw rodziny po niego przyszedl, jak bylo to w
przypadku mojej teSciowe;j.

Pola pochylita si¢ nad zmartym, ucatowata jego czoto, pogtaskata za-
padniete policzki i naciagneta na twarz przescieradto. Zamiast gromnicy,
zapality$my cienka §wieczke w srebrnym lichtarzu. Pomodlitysmy si¢ za
spokdj wieczny nieszczesnej duszy, po czym ja skierowatam si¢ na fotel
przed kominkiem, Pola do gabinetu, aby dzwoni¢ do synéw z wiadomo-
$ciami o zgonie ich ojca.

Wydarzenia, jakie miaty miejsce kilka godzin pdzniej, wspominam
jako znacznie bardziej traumatyczne niz czuwanie przy umierajacym.
Nie mingta godzina, jak do domu wpadli synowie Petera, Charles i John,
w towarzystwie dwoch rostych mezczyzn oraz swoich nieumakijazowa-
nych zon. Nie zwazajac na powazny nastroj, ktory towarzyszy momen-
tom bezposrednio po czyjej$ $mierci, podniesionym glosem wydawali
rozkazy. Gdyby mieli baty, pewnie by nimi smagali, aby przyspieszy¢
nasze ruchy. Charles wykazywal bierno$¢, lekko zawstydzony btadzit
wzrokiem po sprz¢tach 1 milczat. Jego starszy brat, John, miat za to ener-
gii za dwoje, a jego zona, Katerina, ktoéra kiedy$ zatrudnita Pole jako
nauczycielke rosyjskiego dla swoich dzieci, szczekata niczym kundel,
ktéry przywigzany do budy tancuchem, nic nie moze zrobié, poza irytu-
jacym hatasem. Siedziatam w fotelu, w napigciu obserwowatam, co wy-
rabiajg, nie bardzo rozumiejac, co si¢ wlasciwie dzieje. Dopiero kiedy
John stanat przed Pola niczym kat nad ofiarg i kategorycznym barytonem
zazadat kluczy do sejfow, dotarto do mnie, ze oto rozpoczeta sie¢ krwawa
walka o sched¢ po zmartym.

Pola odparta ze stoickim spokojem, ze nie ma kluczy do sejfow, nie
zna szyfru, a nawet gdyby miata i znata, to oddataby go adwokatowi
Petera, ktory bedzie si¢ zajmowat sprawami spadkowymi.

— Tak myslalem! — John wyraznie si¢ ucieszyl, ze nie zawiodto go
przeczucie. — Ale my sobie poradzimy.

Po kilku minutach z gabinetu Petera Allena zaczety dochodzié dziw-
ne dzwieki, jakby kto $ciany borowat i mtotem tupat. Pola potrzasneta

glowa na znak, ze wie, co si¢ Swigci, ale nie jest tym zaniepokojona.
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Mowilysmy do siebie po polsku, nie musiatySmy szepta¢, martwi¢ sig,
czy kto$ nie podstuchuje.

— Niech pruja te sejfy, nie ma tam nic szczegodlnie cennego — po-
wiedziata. Stuzacy, ktoérego imienia dzi$ juz nie pamigtam, zapytat, czy
ma nam poda¢ $niadanie w jadalni, w matym salonie czy w oranzerii.
Pola zadysponowata grzanki, lekko $cigte jajka sadzone, ale na matym
stoliku tutaj, w kominkowym, abySmy byty w centrum dziatan poszuki-
waczy skarbow. Zamowienie przyjat, skltonit si¢, poszedl do swoich
obowiazkow niezrazony tym, co si¢ dziato.

— Zaraz podam. Pan tam w pokoju obok jeszcze dobrze nie ostygt, a
tutaj taki harmider — powiedzial, odwracajac si¢ na piecie. — Bardzo
niestosownie... Niezwykle niestosownie...

Nie mogtam powstrzymac chichotu.

— Uwielbiam go, to jest sol tej angielskiej ziemi. Stuzyt Peterowi
trzydziesci lat... Zatrudnienie go na state byto pierwszym luksusem, na
jaki méj maz sobie pozwolil, kiedy zaczeto mu si¢ lepiej powodzi¢. Najat
go, zanim kupit sobie nowy samochod, jak dobrze trafil, sama widzisz...
Czysta lojalnos¢ 1 wiernos¢, w jednej osobie. Nawet nie wie, jak jest
zabezpieczony na reszt¢ zycia, nie bedzie musiat przyzwyczajac si¢ do
nowego pana — powiedziala, uSmiechajac si¢ do tej mysli.

Ja nie bylam spokojna, wrecz przeciwnie, nachodzily mnie obawy,
czekajac na $niadanie, ze zaraz wydarzy si¢ cos zlego, kto$ nas poszczuje
psem albo wezwie policje. Pola pasowata do tego miejsca, ja oraz
wszystkie moje ostre kanty razity oko. Gdyby spadkobiercy mnie wyrzu-
cili, nawet bym nie zaprotestowala.

Stuzacy podal nam $niadanie, usmazyt jajka, pomidory, wysmazone
plastry boczku, zrobit grzanki, uszykowal dzban herbaty z cytryna, a nie
z mlekiem. Dobrze znat upodobania zony swojego pana. Bytlam okropnie
glodna, wigc rzucitam si¢ najedzenie, nie zwazajac na Pole, ktora ani
drgneta w fotelu, a przed nig wszystko styglo. Stuzacy znéw dorzucit do
ognia, w salonie zrobito si¢ chtodno. Nie pytajac o zgodg, wpuscit row-
niez do $rodka psy, ktére szczekaty w holu, bo tak byly nauczone, ze

kiedy maja ochotg, moga w kominkowym wylegiwac si¢ przy ogniu.
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Jego rozktad dnia nie zostal zaktécony, wykonywat te same czynnosci,
co zawsze, nie usmiechatl si¢, twarz nie wyrazata zadnych emocji. Dopie-
ro tydzien pozniej, na pogrzebie Petera, poptakatl si¢ jak dziecko.

Pola wypila filizanke herbaty, ale nie miata ochoty na smazone $nia-
danie. Stuzacy przyniost jej poranng gazete, podsungt papierosy, gospo-
darskim okiem ogarnal salon, ale upewniwszy si¢, ze wszystkiego dopil-
nowat, zniknat.

John zmacit nasz pozorny spokoj, wtargnat do salonu, ubrudzony, w
rozpigtej marynarce przystapit do ponownego przestuchiwania macochy.
Pola odpowiadata grzecznie, bez podnoszenia glosu, jej angielski brzmiat
bardziej arystokratycznie niz angielski jej pasierba, cho¢ ten pono¢ skon-
czyt Eaton.

— Gdzie jest bizuteria? Akcje? Gotéwka? Kochanie! Chodz tu poroz-
mawiaj z Polly, bo ona najwyrazniej mnie nic nie powie — zawotal na zong.

— John, twoj ojciec nie trzymat nic cennego w domu, powiniene$ o
tym wiedzie¢. Testament podpowie ci, gdzie czego szukaé, oraz co Peter
komu podarowat — objasnita, zwracajac ku niemu rozpalona twarz.

— Dzigkuje za przypomnienie, dobrze wiem, co jest w testamencie —
burknat. Jego Zona stangta obok niego, zaplatajac ramiona na piersi.

— Bedziemy przetrzagsa¢ dom, w koncu znajdziemy, co trzeba —
zwrocita si¢ do Poli. — A wy, panie, prosz¢ przeniescie si¢ do sypialni,
tam poczekajcie, az was wezwiemy. Mozecie wyj$¢ z domu, ale nie
wolno wam nic wynosi¢ ani bra¢ zadnego z samochodéw, nasz cztowiek
tego dopilnuje.

Nawet John poczut si¢ nieswojo po jej stowach. Pola nie ruszyta si¢ z
miejsca, skingta na stuzacego, ktory w pelnej gotowosci stal przy
drzwiach. Podszedt blize;j.

— Zapytaj panstwa, czy nie gtodni? Moze im herbaty albo kawy po-
da¢? Takie poszukiwania mogg okazaé si¢ niezwykle wyczerpujace...
Pomijajac fakt, iz mogg dtugo potrwac. — Usmiechneta si¢ do niego, a
potem taskawie do Kateriny.

Stuzacy czekat sztywny i dostojny na dyspozycje od dzieci swojego
pana, one, pod przewodnictwem Kateriny nie wyrazaty ochoty, aby pi¢
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czy jese, cheiaty znalez¢ ukryty przed nimi majatek.

Katerina przybierala grozne pozy. Nie wygladata na cztonka arysto-
kracji rosyjskiej, za ktorego si¢ podawala, raczej na chtopke spod Min-
ska. Nie miala szlachetno$ci w rysach, elegancji w obyciu. Urodzita si¢
w Anglii, pierwsze lata zycia spedzita w biednej, emigranckiej dzielnicy
Hackney, wychowywana przez nie méwiaca po angielsku matke i ojca
alkoholika. Pola byta tego $wiadoma, Peter zlecit detektywowi zbadanie
jej pochodzenia, kiedy szykowata si¢ do $lubu z jego synem Johnem.
Peter miat niezty ubaw, obserwujac, jak Katerina si¢ kryguje, wygina na
wszelkie strony, udajac arystokratke. Po rosyjsku mowita bardzo Zle, po
$mierci matki w ogole przestata uzywac tego jezyka. Nie miala jeszcze
dwudziestu lat, kiedy wpadla na pomyst wielkiej mistyfikacji, postana-
wiajac podawac si¢ za panng o biekitnej krwi. Pola opowiedziala mi jej
histori¢ w szczegélach. Przyznam, ze dzi$§ juz nie pamigtam, jak uknuta
ten spisek i jakim cudem John dat si¢ na to nabra¢. Nurtowato mnie jed-
no, dlaczego jego ojciec pozwolit na matzenstwo z oszustka? Pola mnie
oswiecita.

— Peter zacierat rece, kiedy detektyw przynidst mu ten raport o Ka-
terinie Bialowiewnej, powtarzajac: ,,Dobrze mu tak! Niech ma ghupi
osiot rosyjska ksiezniczke ze slumsé6w w Hackney! Zastuzyl sobie”.
Peter nie wypierat si¢ swojego pochodzenia, nie udawat, ze jest lordem
czy baronem, nie pokusit si¢ o kupienie tytutu szlacheckiego, cho¢ mégt,
gdyz wielu politykow mu to proponowalo za odpowiednia optatg. Wy-
$miewat, wielokrotnie wyszydzat ten nieprawdziwy, zmurszaly Swiat
angielskiej arystokracji, ale jego synowie, szczeg6lnie John, gonili za
tytutami, przymilali si¢ lepiej urodzonym, kupowali hurtowo ich przy-
jazn, dostgp do panskiego stotu, przywilejow, ptawiac si¢ w utudzie.
John jako pierwszy wkrecit si¢ w wyzsze sfery, zona skoligacona z ro-
syjska arystokracja bardzo pasowata do jego kreowanego wizerunku.
Nikt sobie nie zawracal glowy dociekaniem, czy to prawda, czy nie.
Katerina stanowila atrakcj¢ na ciemnych 1 dusznych salonach, byta tadna,
energiczna, umiala prawi¢ komplementy proézniakom w smokingach,

przymilac si¢ starszym paniom, a nawet tresowac psy. Dobrze trzymata
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si¢ w siodle, jej stodka tajemnica byto, gdzie si¢ tego nauczyta, sprawiata
wrazenie osoby solidnie przygotowanej do zycia na wsi, pos$rod znudzo-
nych przedstawicieli angielskiej arystokracji. Teraz, niczym cudownie
odnaleziona ksi¢zniczka Anastazja, stata przed nami, wyciagajac brode
daleko przed siebie, dysponowata naszym czasem i miejscem pobytu.

Pola rowniez w trakcie trwania swojego matzenstwa przyswoita sobie
znaczenie tytulow takich, jak lords, earls, dukes, marquesses, viscounts,
knights, ale nie upadta przed menazerig na kolana, gdyz wedlug jej rela-
cji: ,,Nic poza stgchlizng z nich nie bito”.

Podziwialam ja w tej trudnej godzinie, nie okazala zdenerwowania,
trzymata si¢ godnie, raz po raz usmiechajac si¢ do mnie.

Mtodszy syn Petera poddat si¢ jako pierwszy.

— Ja bym si¢ kawy napit — powiedziat nagle znuzonym glosem. Ka-
terina i John spojrzeli na Charlesa oburzeni, taka che¢ napicia si¢ kawy w
towarzystwie Polek byla zalagzkiem zdrady. Pola zadzwonita mosigznym
dzwoneczkiem na shuzacego. Pojawit si¢ po kilku sekundach.

— Podaj Charlesowi kawe, moze ciastko maslane? My z Antoning
pdjdziemy do kosciota, pomodli¢ si¢ za spokdj duszy mojego meza. Nie
bedziemy przeszkadzaé w przezywaniu bolu, ci¢zkiej zatoby po $mierci
ojca — powiedziata.

Kiedy wybrzmiaty stowa Poli, podniostam si¢ z fotela wraz z nig i
eleganckim, dostojnym krokiem opuscitySmy salon. Chamstwo, sier-
mi¢znie kamuflowane, zderzyto si¢ z trzaskiem z klasa Poli. Ten trzask
stycha¢ byto, gdy zamknety si¢ za nami drzwi wyj$ciowe.

Pola pociagneta mnie za soba.

— Do kosciota pojedziemy i owszem, ale nowiutkim Astonem Mor-
risem, dostatam na prezent urodzinowy od Petera.

— Chyba ich szlag trafi — podsumowatam krétko.

Kiedy wczesnym popoludniem wrocitysmy do domu, na podjezdzie
nie bylo juz samochodéw gosci. Pola wyrazita zaniepokojenie, ze nikt
jeszcze oficjalnie nie zglosil zgonu Petera Allena. Sama nie dopeknita
obowigzku, synowie nie zadali sobie trudu. Posztam si¢ potozy¢, catko-
wicie wykonczona po nieprzespanej nocy, wyczerpaly mnie przezycia
ostatnich dwunastu godzin. Zasngtam w ciagu kilku minut.
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Nastepnego dnia musiatam zatelefonowaé do Polski, uprzedzi¢ Wal-
demara, Ze nie przylece w uzgodnionym terminie. Pola uprosita mnie,
abym zostata do pogrzebu oraz dnia odczytania testamentu. Zgodzitam
si¢, nie moglam zostawi¢ jej samej posrdd tych otwarcie wrogich ludzi,
czutam, ze to jeszcze nie koniec przygod.

Pogrzeb odbytl si¢ tydzien po $mierci. Prasa odnotowata ten fakt, r6z-
ni ludzie na tamach gazet sktadali rodzinie kondolencje, cho¢ niepokoja-
co malo osob telefonowato osobiscie do Poli. Zapytatam, czy to taki
zZwyczaj, czy moze jeszcze wies¢ si¢ nie rozniosta?

— Ci wszyscy ludzie, ktorych poznatam, byli znajomymi Petera.
Dopdki zyt, tolerowali mnie, udawali nawet przyjazn, sktadali mi holdy,
ale teraz... Teraz nie jestem im potrzebna, nie muszg si¢ ze mng liczy¢.
Peter juz im nie da pieni¢dzy na akcje charytatywne, nie napoi ich naj-
drozszym szampanem, nie zaprosi do swojej wloskiej posiadtosci. Teraz
beda si¢ przymilaé do jego synow. Peter nie mial przyjaciol, ja tez,
oprécz ciebie, nikogo...

— Jakie to smutne — powiedziatam.

— Byloby smutne, gdybym si¢ tego nie spodziewata. Zachowuja si¢
doktadnie tak, jak przewidzialam — odparita.

— Co teraz bedzie? Z toba? Z tym domem? Z tym wszystkim? — py-
tatam. Nie wierzytam, ze prawie sze$c¢dziesigcioletnia Pola poradzi sobie
z uporzadkowaniem takiego wielkiego majatku, ujarzmieniem sfory,
tytutujacej si¢ rodzing.

— Poczekajmy na otwarcie testamentu. Peter w zesztym roku zapisat
mi caly majatek — odparta bez usmiechu.

Wygladalo, ze ja to pchajace si¢ do niej bogactwo, martwi. Zacho-
wywata si¢ tak, jakby miata odziedziczy¢ kawalerke na przedmiesciach
Warszawy, nie posiadlosci warte miliony. We mnie wszystko drgato z
podniecenia, stosy banknotow uktadaty si¢ w mojej wyobrazni, zajmujac
wszystkie potki w mozgu. Zaaferowana bytam nieprzyzwoicie, nieudol-
nie panowatam nad tym uczuciem, w rozedrganiu oczekiwalam dnia
odczytania testamentu.

Dzien po pogrzebie, w salonie posiadtosci Petera Allena, zebrala sig
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cata rodzina, aby wystucha¢ ostatniej woli zmartego, spisanej, wedle
oswiadczenia Poli, na rok przed jego $miercig. Punktualnie o dziesiatej
rano, pod dom podjechat John ze swoja zong Katering. Ich jaguar toczyt
si¢ po kamyczkach drogi dojazdowej nie mniej dostojnie niz mercedes
Charlesa, ktory pojawit si¢ pig¢ minut pozniej. Obserwowatam ich z
okna swojej sypialni. Jemu réwniez towarzyszyla malzonka, spowita w
futro wigksze od niej. Julie spdznita si¢ dobre po6t godziny, szykujac
efektowne wejscie dziedziczki. Nie wiem, na kim chciata zrobi¢ wraze-
nie, bo chyba nie na mnie, biednej Polce? Czterdziestoosmioletnia mito-
$niczka koni, pséw oraz wszystkiego, co z tym zwigzane, przyniosta ze
soba do salonu zapach stajni i siersci. Usiadta obok mnie, tracita niby
niechcacy skoérzanym butem do jazdy konnej, nie przeprosita, moja
skromna osoba nie zaj¢ta jej uwagi. Pole miatam po prawej stronie. Wy-
gladata tego dnia jak prawdziwa dama. Ubrana w kostium od Chanel,
zapigta wysoko, uczesana gtadko, podmalowana dyskretnie, wyr6zniata
si¢ na tle niegrzeszacych uroda dzieci Petera i ich malzonek. Katerina
miata powody, aby jej nienawidzi¢. Przy niej wygladala jak stuzaca nie-
legalnie sprowadzona z Europy Wschodniej. Ani futra, ani klejnoty nie
byly w stanie tego zmieni¢. Przezornie usadowita si¢ w kacie gabinetu,
na krzesle, gdzie zazwyczaj lezaly ksigzki przeznaczone do przeczytania
w pierwszej kolejnosci. Przetozyta je na podloge.

Adwokat, upewniwszy si¢, ze ma przed sobg wszystkich zaintereso-
wanych oraz mnie, a takze dwa psy, zaczat teatralnym gestem rozcinaé
koperte, ktora skrywala ostatnia wolg lodowego magnata. Cisz¢ mozna
byto pokroi¢ na kawatki jak tort, tak byta gesta.

Wystarczylo odczytanie nagléwka i daty dokumentu, ktérego wyko-
nawca byl Charles Allen. Pola wstata i wyszta, nie czekajac na reszte.
Oczywiscie podazytam za nig, potrzebowatam natychmiastowych wyja-
$nien, nie wiedziatam, przeciwko czemu protestujemy, dlaczego nie
chcemy wystucha¢ tresci tak waznego dokumentu, ktory miat z niej zro-
bi¢ naprawdg bogata kobietg?

— Nie rozumiesz? — Prowadzita mnie do swojej sypialni na pigtrze.

— Zniszczyli testament Petera sprzed roku, dzi$ odczytaja ten sprzed
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dziesigciu lat. Dziesig¢ lat temu nie bytam Zong Petera.

— Jezu! — jeknetam. Chciatam z wrazenia przysig$¢ na schodach, ale
Pola mnie powstrzymata.

— Musimy stad natychmiast wyjechaé. Samochdd jest moj, nasze
rzeczy kazalam spakowaé. Nic tu po mnie. Nie narazajmy si¢ na zadne
dodatkowe przykrosci.

— Przewidziata$ to? I mowisz o tym tak spokojnie?! — Nie pojmo-
walam, jak mogla zachowa¢ takie opanowanie w glosie i ruchach, kiedy
milionowa fortuna przechodzita jej koto nosa. Ja nie mogtam sobie ta-
kich pieniedzy wyobrazi¢ nawet spoczywajacych w banku, a co dopiero
w rekach mojej ciotki.

— Musisz co$ zrobi¢! Pola! — krzyknetam, ztapawszy ja za ramiona.

— To tego szukali po jego $mierci. Aktualnego testamentu, to dla
nich drozsze niz brylanty.

— Dlaczego nie zabezpieczyla$§ tego testamentu?! Przeciez znasz
tych ludzi, wiedziatas, do czego moga si¢ posuna¢! Pola, co$ ty najlep-
szego zrobita? — Chciato mi si¢ ptakaé ze ztoéci. Nie moglam si¢ pogo-
dzi¢ z tym, ze tak nagle, wrgcz beznadziejnie, skonczy si¢ ten pigkny
sen, ktory ja tez zaczynalam $ni¢ po miesigcznym pobycie w Anglii.
Szybko przywyktam do obecnosci ustlugujacego nam butlera, sprzatacz-
ki, kierowcy, dobrych win, francuskich plesniowych serow, pasztetow z
watrobek, wielkiego toza z baldachimem i1 wlasnej tazienki wys$cielone;j
marmurem. Jak Pola mogta tak zwyczajnie to wszystko porzuci¢, obojet-
nie odwréci¢ si¢ plecami do niegodziwosci tych ludzi, ktérzy ja najzwy-
czajniej w $wiecie okradli? Jej maz zadysponowal wielkim majatkiem na
jej korzysé, gdyz miat do tego prawo, a oni prawa nie mieli, aby jego
ostatnia wol¢ zniszczy¢. Na dodatek adwokat rodziny, wierny Peterowi
Allenowi, zdradzit w tak haniebny sposéb! Bytam tak oburzona i wstrzg-
$nigta zarazem, ze nie udawato mi si¢ zapia¢ guzikow przy plaszczu.

Kiedy wsiadaty$my do jej czerwonego auta, wybiegt do nas stuzacy.
Pola podata mu dton na pozegnanie.

— Peter na pewno o tobie nie zapomniat w swoim testamencie — po-

wiedziala. — Zostawitam ci w kuchni na stole adres, pod ktérym
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zatrzymam si¢ w Londynie, na wypadek gdybys$ czego$ potrzebowal. Ale
proszg, nie dawaj IM mojego nowego adresu. Jestem przekonana, ze nie
bede za nimi tesknic.

— Wiem, co si¢ stato, pani Allen. Niech ich Bog ukaze jak najsuro-
wiej. — Nie kryt wzruszenia. — Do zobaczenia pani Allen. Do rychlego
zobaczenia.

Odjechaty$my polna droga, ktora potem przeszia w droge gminna,
aby na koniec wjecha¢ na tras¢ wiodaca do centrum Londynu. Pola pro-
wadzila woz pewnie, nie za szybko, nie za wolno, czutam si¢ bezpiecz-
nie. Odczekatam dobrg chwile, zanim zapytalam, dokad jedziemy. Do
jakiego hotelu? Czy bedzie nas stac?

— Zapytala$, dlaczego nie zabezpieczylam ostatniego testamentu, w
ktorym mi wszystko zapisal? Zabezpieczytam, kopi¢ mam w walizce,
oryginal powierzyliSmy adwokatowi rodziny, ktory dzi§ dopuscit sig¢
kolejnej nieuczciwos$ci. Rozgrzeszam go, synowie i tak znalezliby spo-
sob, zeby aktualny testament obali¢, prawdopodobnie zrobiliby ze swo-
jego ojca niepoczytalnego, ze mnie oszustke, moze nawet udatoby im sig
nasze matzenstwo uniewazni¢? Przegratabym t¢ walke, nawet gdybym
miata sit¢ ja podja¢, ale nie mam. Maja swoich adwokatow, niemoral-
nych shugusow, ktorzy zrobig wszystko na zlecenie. Bogaty zawsze wy-
gra z biednym, w tym kraju w szczeg6lnosci. Jednak Peter znat dobrze
swoje dzieci, moja droga Tosiu. Poprzez skomplikowane operacje ban-
kowe umiescit w szwajcarskim banku, do mojej wylacznej dyspozycji,
sporg sumg. Pigkny dom w Croydon pod Londynem na akcie wlasnos$ci
ma wypisane moje imi¢ i nazwisko. Bronistawa Allen. Z gtodu nie umreg.

Opadtam na siedzenie wyczerpana.

— Jezu stodki! — jeknetam. — Trzeba mi byto od razu to powiedziec.

— No wiesz... — Szeroki usmiech rozjasnit jej twarz. — Istniata mini-
malna szansa, ze odczytaja wlasciwy testament, wtedy wszystko wygla-
datoby jeszcze inaczej. Tak czy owak Tosiu, dziekuje ci.

— Za co? — zapytalam zaskoczona.
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— Za to, ze$ miesigc zycia po$wigcita na moje sprawy, wiem, jak ci
do domu, do me¢za, do malej Zuzi pilno. Przesztam przez to tak bohater-
sko, bo ty bytas przy mnie.

Zazenowana i1 zawstydzona takim potokiem szczerosci, odwrocitam
glowe. Mijalismy wlasnie opactwo Westminster od potudniowe;j strony.

— Dokad jedziemy?

— Do hotelu ,,Carlton”. Winston Churchill lubit tam jada¢. Hotel
zbombardowali Niemcy chyba w 1940 roku, potem go zburzono i wybu-
dowano od nowa. Zawsze w ,,Carltonie” zatrzymywalismy si¢ z Peterem
po wieczorach w teatrze. Mam tam dobrego znajomego, odnajmie mi
pokoj za dobra ceng, na jaki$ miesigc lub dwa, musz¢ ochtona¢. A po-
tem, kiedy lokatorzy wyprowadza si¢ z mojego domu w Croydon, prze-
nios¢ si¢ do siebie. Jak to brzmi... do siebie! To bardzo tadny dom z
zagospodarowanym madrze ogrodem, szerokim podjazdem, bedzie mi
si¢ tam spokojnie zylo. Kochany Peter! Jego dzieci zarzucaly mu, ze byt
bezduszny i nikogo nie potrafil kochaé, po tym jak zona od niego ucie-
kta, ale to nieprawda. Mnie kochat, cho¢ nie mogtam mu si¢ zrewanzo-

waé tym samym. — Pola zatrzymata samochdd przed bialym, stylowym

budynkiem.

— Cos si¢ konczy, co$ si¢ zaczyna, strumienie czasu pltyng — powie-
dziata z nostalgia w glosie. — Smieré¢ z zyciem zawsze mija sic w
drzwiach.

— Trzeba by kiedys twoja histori¢ opisa¢ — odpartam.

— Nie wiem, czy warto, ale mam przeczucie, ze ty to kiedys$ zrobisz.
W koncu znasz mnie jak nikt inny na $wiecie.

— Moze i napisze, ale ludzie i tak beda twierdzi¢, ze wszystko zmy-

$litam!



ROZDZIAL XVII

Wiadomos$¢ o narodzinach mojej pierwszej prawnuczki otrzymatam od
Lilianny. Zadzwonita do mnie ze szpitala i stabiutkim glosem poprosita,
zebym data znaé jej rodzicom, poniewaz wioza ja na sal¢ operacyjng.
Wywigzaty si¢ komplikacje, nie ustaje krwawienie z macicy, jest coraz
stabsza, ale z dzieciatkiem wszystko w porzadku. Rece mi si¢ trzgsty,
kiedy wybieratam numer do Zuzanny. Artur kupit mi telefon z wielkimi
pod$wietlanymi klawiszami, zeby mi tatwiej bylo wystukiwa¢ numery.
Jak si¢ zdenerwowatlam, to i tak nie mogtam trafi¢ w cyferke. Dwa razy
faczytam si¢ ze ztym numerem. W koncu wybralam wiasciwg sekwencje,
a po kilku sygnatach odebrata moja corka. Rwanymi zdaniami opowie-
dzialam, ze z Lilg zle, kto§ natychmiast powinien do Katowic jechac,
zajac¢ si¢ wszystkim, otuchy doda¢. Taki krwotok poporodowy jest bar-
dzo niebezpieczny, sama miatam podobne przezycia, wigc rozumiatam
powage sytuacji. Zuzanna przerwala mi w potowie zdania.

— Ja mam rok szkolny, mamo, nie moge tak po prostu pojecha¢ do
Katowic, zajmowac¢ si¢ nimi — miata poirytowany glos, zmgczonej sta-
zem nauczycielki — a Karol pomaga przy remoncie plebanii, wiesz, co
tam si¢ dzialo po powodzi i burzach? Ksigdzu si¢ na glowe leje, dach
przecieka.

— Ksiadz nie jest z cukru, nie roztopi si¢, a twoja corka ci¢ potrze-
buje — ucielam krotko.

Zuzanna zacze¢la mi opowiadac ze szczegdétami o zaangazowaniu Ka-
rola w sprawy parafii. Wielebnego traktowali jak osobe blisko skoliga-
cong z Panem Bogiem, cho¢ ten catkiem nie po bozemu objadat si¢ u
nich, rozsiadajac w fotelu, pobtyskujac ztotym zegarkiem, $ciagajac

uwagg na swoja cielesno$¢ poprzez wystawienie bialej nogi na widok
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publiczny, gdyz zawsze ubierat si¢ w za krotkie spodnie na te ,,duszpa-
sterskie” wizyty. Cokolwiek powiedzial czy zrobil, wpadali w zachwyt,
czekalam, kiedy utng sobie kawateczek jego sutanny i przeznacza na
relikwie. Mnie jego obecno$¢ krepowata, zbyt byt swiecki w swoim
zachowaniu, abym go mogta szanowac¢, czy si¢ przed nim wyspowiadac.
Zuzanna to si¢ chyba w nim podkochiwata, nieziemski blask wstepowat
na jej twarz, kiedy o nim moéwita. U nich w domu mnéstwo bylo fotogra-
fii z réznych uroczystosci koscielnych, niepoliczalnej liczby pielgrzymek
w $wiete miejsca, wielebny wystepowal prawie na wszystkich. Ustgpo-
wat tylko Ojcu Swietemu. Teraz dach jego plebanii okazal si¢ wazniejszy
od corki w szpitalu. Wyrazitam swoje oburzenie, zaczglam nawet naci-
ska¢, az w koncu Zuzanna obiecata zadzwoni¢ do katowickiego szpitala.
Nie czekalam na wynik jej dochodzenia, sama zadzwonitam, jednak nie
udzielono mi zadnej informacji, Lila nie wskazata mnie, a swoja matke
jako cztonka rodziny upowaznionego do informacji o stanie zdrowia.
Miotatam si¢ po pokoju, przez godzing nie naptynety nowe wiadomosci,
wylekniona raz jeszcze zadzwonitam do Zuzanny.

— Operacja trwa, nic wigcej nie wiem. Niech mama idzie spaé. Rano
zadzwoni Karol, ja mam lekcje od 6smej rano, nie bed¢ mogta. — Wydata
dyspozycje szorstkim glosem, nie zmigkto jej kamienne serce, niechgé
dominowata w odpowiedziach na moje pytania.

— Jak ja mam i8¢ spa¢? Zuzanno, co ty mowisz? Przeciez ona moze
tam umrze¢, sama, opuszczona, z noworodkiem przy boku — krzyknetam
w shluchawke. — Co wy za rodzice jestescie?! Pamigtasz, jak ty rodzitas?
Wioztam ci¢ w $niezyce¢ przez miasto, czuwalam jak pies na korytarzu,
zanim urodzisz, po czekoladki dla pielggniarek latatam, nie odesztam ani
na chwilg spod drzwi porodoéwki, a ty mi mowisz, ze masz lekcje, to nie
zadzwonisz z rana? Radzisz mi i$¢ spa¢? Dziecko, co si¢ z tobg stato
przez te ostatnie lata? Kim ty si¢ statas?

Moje stare, wyniszczone serce zaczgto klekota¢ jak woz drabiniasty,
jadacy po wyboistej drodze. Zdenerwowatam si¢, bo coz ta biedna Lila
winna, ze jg takie odrzucenie spotkato ze strony najblizszych? Ptaka¢ mi

si¢ zachciato na samg mysl, ze kiedy si¢ obudzi po narkozie, to zadnej
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przyjaznej twarzy nie zobaczy, a tylko bezduszne pielegniarki beda ja
goni¢, aby jak najpredzej z t6zka schodzita. Beda jej podtykac pod usta
zimny kompot, zatowa¢ ligniny, dopytywac, gdzie ojciec dziecka. Czar-
nego dziecka! Pielegniarki potrafig by¢ bardzo okrutne, niech mi wyba-
czy tych kilka dobrych, ktorych nie spotkatam w zyciu.

— Naprawde zapomniatas, jak to byto w twoim przypadku? — napar-
fam rozgoryczona do granic mozliwosci.

— Moja sytuacja byla inna. — Zuzanna wyrzucila z siebie najglupsze
zdanie, jakie mogta byta sformutowac. Styszatam, jak odkrgca kurek,
strumien wody lat si¢ do zlewu.

— Byla inna, zgadzam si¢ — mowilam, przycupnawszy na taborecie.
— Przed maturg sptodzita$ dziecko z dzialaczem oazowym podczas piel-
grzymki. Nie pokazat si¢ po porodzie Lilianny przez tydzien, matzenstwa
nie zaproponowat, rodzicom ci¢ nie przedstawit, w nadziei, ze moze nikt
si¢ nie dowie! A ja i twdj ojciec tkwiliSmy przy tobie, nie ocenialismy
cig, nie wykleliSmy ci¢. ByliSmy ci potrzebni i t¢ pomoc uzyskata$. Masz
taki sam obowigzek w stosunku do swojej corki.

— Duzialacz oazowy, jak powiedziala$, to jednak nie to samo, co zo-
naty Nigeryjczyk... — sykngta. Zmywata pod biezaca woda szklanki po
wieczornej herbacie.

Chciatam powiedzie¢, ze nie wiadomo, co gorsze, ale powstrzyma-
fam si¢. Nagle odeszta mi ochota na ciagnigcie tej beznadziejnej rozmo-
wy. Odlozylam stuchawke, nie rzuciwszy stlowa pozegnania, zachowy-
walam si¢ tak obcesowo niezwykle rzadko. Zaczgtam przemysliwaé,
jakby tu zorganizowa¢ pomoc dla mojej wnuczki? Agniesia wyjechata
juz z Polski, Artur prowadzil wojng z Oktawig, nawet do mnie nie za-
chodzil, pochtonigty bez reszty awanturami z zona, w przerwach wit
gniazdko dla nowej kobiety, wigc nie moglam w tym momencie zwrécic¢
si¢ do niego o pomoc. Pozostawat tylko Jacek, ale sumienia nie miatam,
zeby go prosi¢ o pomoc. Szczegodlnie po tym, kiedy wrociwszy z Gdan-

ska, zakomunikowal mi, ze Agnieszka ,,nie jest nim zainteresowana do
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przesady”, smutny byt przy tych stowach jak pierrot z mojej akwareli.

Burzyly si¢ we mnie r6zne mysli, bebnitam zgrabialymi palcami w
blat stolu, zastanawiajac si¢, co by tu pocza¢, kiedy zadzwonit moj zigé
Karol. Dobry wieczor nawet nie powiedziat.

— Ja bardzo mamg¢ przepraszam, ale po urodzeniu Lilianny to Zuzia
nie chciala mnie widzie¢! Nie migatem si¢ od obowigzkow. A co do
moich rodzicow, to ja bardzo mame¢ proszg, nie szarga¢ ich imienia przy
swoich ktotniach z corka. Nie wie mama wszystkiego, prosze si¢ nie
wypowiada¢ — pouczal mnie tym swoim niskim, melodyjnym glosem,
tak uwielbianym przez parafianki. Cze¢sto czytal podczas mszy $wigtej
Listy do Koryntian, w jego interpretacji brzmiaty lepiej niz monolog z
Hamleta w Teatrze Telewizji. Niczym Holoubek cedzit i celebrowat
stowa. Robil efektowne pauzy, ogarnial wzrokiem trzodke wiernych w
pierwszych tawach, wznosit oczy do nieba, proszac, aby go zauwazono.
Powinien byt zosta¢ ksigdzem i pewnie by zostat, gdyby nie zmajstrowat
dziecka mojej corce. Ilekro¢ widziatam go przy ottarzu, myslatam o tym.
W przesztosci na niedzielne msze Zuzanna wozita mnie do ich parafii,
kiedy Karol czytal, wszystkim nam robilo si¢ goraco, tak umial podkre-
ci¢ emocje.

Przeganiajac obraz czytajacego przy ottarzu Karola, ruszylam do
przodu.

— Ja ciebie tez bardzo przepraszam Karolu, ale po urodzeniu Lilian-
ny, przez kilka lat Zuzanna pozostawata na naszym utrzymaniu, zeby
tobie, studentowi, ulzy¢. Twoi rodzice, w ciggu pierwszych o$miu lat, raz
tylko wykazali inicjatywe, kupujac Liliannie wozek spacerowy. Nie
odwiedzali jej, ty wnuczki do nich rowniez nie wozites, zajety studiowa-
niem na KUL-u, tak to wygladato przez kilka lat — powiedziatam niezwy-
kle opanowanym tonem.

Nie bytam dumna ze swojego zachowania, wystrzegalam si¢ przez ty-
le lat, aby nie przeprowadza¢ licytacji, ktéra rodzina ile data. Kiedy juz,
wydawatoby si¢, wszelkie zagrozenia mingty, sprowokowana, zachowa-

fam si¢ obrzydliwie. Karol z lubo$cig podchwycit watek.
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— Wiedziatem, ze nam kiedy$ to wypomnisz! — powiedzial. — Tak,
moze korzystaliSmy z waszej gosciny jaki§ czas, ale sami zaproponowa-
liscie, nie pamigta mama?

— A jaka byla alternatywa? Co ty, Karolu, miate§ do zaproponowa-
nia matce swojego dziecka? — zapytatam.

— Bylem dopiero na drugim roku studiow! — Jego glos zdradzat
krancowg irytacj¢. — Co mialem zrobi¢ wedtug mamy? Rzuci¢ studia i
i8¢ do roztadunku wagonow? To byly cigzkie czasy, wszystkim bylo
cigzko.

— Tobie najci¢zej nie bylo. Mieszkate§ w Lublinie, w akademiku,
my wychowywali$my ci dziecko. Kiedy wrocite$ po studiach, znalazte$
prace, jeszcze pie¢ lat mieszkale§ pod naszym dachem, odktadajac pie-
nigdze na mieszkanie. Twoi rodzice parg lat temu sprzedali wielkie pole
pod budowg osiedla, ale pieniadze podarowali twojemu bratu, ktory
sobie apartament na nowym osiedlu kupit. — Wytoczylam najcig¢zsza
artyleri¢. Powinnam byla sobie odgryz¢ jezyk!

O tej transakcji sprzedazy ziemi przez tescidow Zuzanny wiedziatam
od samego poczatku, cho¢ przyznam, ze wesztam w posiadanie informa-
cji w sposob nie catkiem uczciwy. Syn brata Wandzi, Jakubek, byt nota-
riuszem w naszym miescie. Ciggneli do niego szczegolnie ludzie ze wsi,
gdyz wyspecjalizowat si¢ w transakcjach sprzedazy gruntow rolnych.
Zatozyt kancelari¢ w samym centrum miasta, postawit ekspres do kawy
w poczekalni, skorzane kanapy, zatrudnit mita sekretarke i od razu zaczat
dobrze prosperowaé. To on przygotowat stosowne dokumenty sprzedazy
kilku hektaréw w Stocinie. Wygadat si¢ przy imieninowym stole u Wan-
dzi w mieszkaniu, przekonany, ze teraz byt Zuzanny i Karola ulegnie
poprawie, nareszcie stang na nogi, skoro tesciowie taka tadng sume zgar-
neli w gotoéwce. Dawal nawet do zrozumienia, bedac juz czerwony od
alkoholu, ze spora kwota poszta bokiem, aby kupujacy zaptacit mniejszy
podatek. W jego obecnos$ci odbyla si¢ ta szemrana transakcja, chetpit si¢
przed nami, jakby placami w Dubaju handlowal. Nie wiem, kiedy te-
$ciowie Zuzanny przekazali sume¢ swojemu miodszemu synowi, ale
wiem, kiedy kupil mieszkanie w Rzeszowie, bo akt wlasnosci spisywat
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ten sam notariusz, Jakubek. Przy okazji kolejnych imienin, po kilku
wodkach, wygadatl si¢. Osobiscie, nie powierzytabym mu nawet wietrze-
nia pomieszczen w kancelarii!

Karol zakonczyt nasza rozmowe zawiedziong nutg, nazwat mnie zto-
sliwa plotkara, zaprzeczyl, jakoby jakiekolwiek sumy w jego rodzinie
byly dysponowane bez jego wiedzy. Zrozumiawszy brzydote swojego
postepowania, przeprositam, cho¢ nie odwotatam swoich stow, jak nale-
zalo.

Urodziny ich pierwszej wnuczki zostaly przyémione prywatnym
$ledztwem Zuzanny, ktéra z drugiego aparatu przystuchiwala si¢ mojej
rozmowie z Karolem. Jak mawiata moja matka: ,Kto podstuchuje,
drzwiami dostanie”.

Natychmiast zadzwonita do mnie, tym razem z komorki, przechadza-
jac si¢ po ulicy zadawala pytania, na jakie z poczatku nie chcialam od-
powiada¢ w nadziei, ze jeszcze da si¢ powstrzymaé prawdziwy wybuch
wulkanu. W tle stychaé bylo wyraznie gwar miasta, kiedy zaczeta agre-
sywnie wypytywac, skad mam takie informacje, ze te§ciowie obdarowali
brata Karola pienigdzmi za sprzedane ziemie? Kiedy to byto? Jaka suma
wchodzita w gre? Czy jestem absolutnie pewna?

— Jestem pewna, ze sprzedali ziemi¢ w Stocinie — powiedziatam. —
Ale to chyba nie byty duze pieniadze...

— Dlaczego mi w takim razie nie powiedziala§? — Pretensja w glosie
mojej corki miata swoje uzasadnienie. Winna jej bytam wyttumaczenie.

— Zuzanno, mysSmy z Wandzig na poczatku myslaty, ze oni wam
niespodzianke szykuja! Mieli dwoch syndéw, sami juz starsi ludzie,
sprzedali grunty, a uzyskane pieniadze podzielg na dzieci, tak by si¢
nalezato.

— Kiedy to bylo? Tesé¢ jeszcze zyl? — Zuzanna szta szybkim kro-
kiem.

— Tak. Nie pami¢tam, pewnie z osiem lat temu, moze nawet nie —
odpowiedzialam, starajac sobie przypomnie¢ doktadnie. Spojrzatam na
zegarek, dochodzita 22.00
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— Zuziu, gdzie ty idziesz o tej porze? — zapytatam.

— Do tesciowej, przeciez mieszka od nas dwie ulice dale;j!

Zrobito mi si¢ stabo! Jakze mogtam by¢ az tak samolubna! Wyjawie-
nie informacji takiego kalibru musiato pchna¢ lawing z goéry. Co mnie
podkusito! Dawno juz zapomniatam o tej ziemi, pienigdzach, ktorych
Zuzanna i Karol nie dostali, cale lata nie mys$latam, az nagle, w dniu
urodzin mojej prawnuczki, datam si¢ ponies¢ niezdrowym emocjom! Po
co? Po co ja to mowitam? Teraz zziajana Zuzanna bieglta na konfrontacje
ze starg tesciowa, podczas kiedy ich corka wybudzala si¢ z narkozy w
szpitalu w Katowicach.

— Zuziu, nie rozlaczaj si¢ — poprositam. — Nie powinna$ po tylu la-
tach do tego wracacd, to tylko pieniadze! Nie warto rozpoczyna¢ wojny w
rodzinie z powodu pienigdzy! Wierz mi!

— Nie przyznali si¢ ani stowem! — wyliczata zdyszana. — Kupili
apartament, samego tarasu mieli ze czterdziesci metrow kwadratowych,
potem zbudowali sobie dom, mieszkanie dali synowi. Mamie tatwo mo-
wic: ,,To tylko pienigdze”, mama na pienigdzach $pi od czasu $mierci
ciotki Poli, ale ja nie daruj¢! Jak mogli by¢ tak niesprawiedliwi? Mieli
dwoch syndéw, nalezalo im si¢ po rowno!

Kazdy krok styszalam, dzwigk zasuwanego zamka przy kremowym
swetrze, jaki miata na sobie, nawet klucze dzwonigce w zacisnigtej dtoni.

— Zuzanna! Poczekaj! — krzyknetam. Zatrzymata si¢, wszystko na-
gle ucichto.

— Co? — warkneta. — A juz wiem! Oni uwazali, ze skoro moj brat to
taki bogacz, mi si¢ od nich nic nie nalezy. Ale Karol? Co ma z Artura
majatkiem wspolnego Karol?

— Nie mylisz si¢ — przerwalam jej. — Odziedziczytam pieniagdze po
ciotce Poli. Dam ci sporg sume¢, wystarczy na budowe domu, ale btagam
cig, nie rob afery, nie idz do teSciowej wszczyna¢ awantury.

— Nie chee zadnych pienigdzy po Poli! — zaprotestowata, zanim do
niej dotarto prawdziwe znaczenie propozycji.

— Obiecuje, ze nie bedziesz musiata czeka¢ na mojg $mieré, aby

dziedziczy¢ — ciggngtam niezrazona. — W poniedziatek na twoje konto

334



wplynie dwiescie tysiecy euro. Mam tylko jeden warunek. Zostawisz
tamta sprawe w spokoju. Czy Karol wie, ze podstuchatas nasza rozmowe
i pobiegtas do teSciowej z awantura?

— Nie wie. Wysztam z domu pod pretekstem oddania poprawionych
klaséwek kolezance. Przeciez mam do Katowic jutro jechaé, no nie? —
Ruszyla z miejsca, zndw stukaly jej obcasy na chodniku. — Mamo... Mnie
nawet nie chodzi o pienigdze, to znaczy nie, chodzi o pieniadze, ale nie
tylko. Cale zycie przesladuje mnie przekonanie, ze wyr6znialiscie Artu-
ra, byliscie dla niego lepsi, kochaliscie go bardziej i zdazytam si¢ uczu-
li¢! Teraz okazuje si¢, ze tak samo potraktowano mojego meza! Jak lu-
dzie nie umieja kocha¢ po réwno swoich dzieci, to niechby poprzestali
na jednym!

— Zuza. Co z naszg umowg? Przyjmujesz warunki? — zignorowatam
jej zaczepke i wypomnienie faworyzowania Artura. Nie byla to prawda,
cho¢ mito$¢, jaka go darzyliSmy, byta tatwiejsza niz ta, jaka kochalismy
jego siostre. Nie lepsza, tylko latwiejsza. Nie chciatlam teraz o tym roz-
mawiaé, chcialam zapobiec awanturze, ktoéra mogla przynies¢ wielkie
zniszczenia w rodzinie mojej corki.

Ucieszylam si¢, ze zdecydowata si¢ jecha¢ do Katowic.

— Arturowi tez dasz furg euro? — zapytala.

— Nie. Jemu nie potrzeba pieni¢dzy — odpartam. — Ale mu powiem o
tej sumie, nie chc¢ tego robi¢ w tajemnicy, nie mam powodoéw. Nie mu-
sisz si¢ martwi¢, nie wspomn¢ mu o tej sprawie. Dajmy juz spokdj, to
byto dawno.

— Dawno bylo, a popatrz, gdzie dzis$ s3 oni, a gdzie ja z Karolem?
Mogtam mie¢ juz dawno wlasny dom, gdyby nam wtedy pomogli! Albo
gdyby zostawili cho¢ skrawek ziemi, dzi$§ mozna by za niego wzia¢ for-
tung. — Wyliczata, ale jej glos nie byt juz tak przepetniony pretensja jak
przed chwilg. Uznatam, ze zmierzamy w dobrym kierunku.

— Zuziu, ostatecznie, to byla ich decyzja, ktéremu synowi co zapi-
sa¢, ludzie maja prawo rozporzadza¢ swoimi pienigdzmi.

— Ale nie majg prawa swoimi decyzjami sktocaé rodzenstwa na cale

zycie! Jak to dobrze, ze ja o tym wczesniej nie wiedziatam! Nie wiem,
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jakby wygladaty te wszystkie Wigilie, imieniny, obiady, wczasy z rodzi-
ng szwagra, gdybym wiedziata, ile zgarneli. Chyba bym si¢ udlawita
jedzeniem. Pewnie nie umiatabym z nimi usia$¢ do stotu. Byli tak samo
biedni jak my, z ta tylko rdéznica, ze my mieszkaliSmy u was, a oni w
wynajetej kawalerce. Wszystkim si¢ wydawato, ze my po was obejmie-
my dom, a przeciez on byl zapisany na calg trojke¢ rodzenstwa, czy nie?
Tato nie dziedziczyt go w catosci po rodzicach?

Nie pojmowatam, jak to si¢ stato, ze od telefonu zwiastujacego naro-
dziny coreczki Lilianny, przeszli§my marszowym krokiem do rozliczen
spadkowych w rodzinie Waldemara! Co to za absurd, na lito§¢ boska!

— Zuziu, wracaj do domu, Karol si¢ pewnie niepokoi. Zadzwon do
mnie z Katowic, tak si¢ martwi¢ Lilg! Musimy jej jako§ pomoc, moze
nawet u mnie zamieszka¢ z dzidziusiem przez pierwsze kilka tygodni.
Corka mojej sasiadki z dotu jest potozng i moge jej zaplaci¢, zeby przy-
chodzita dogladna¢ Lilg w pologu. Zorganizujcie tylko przewiezienie
Lilianny do mnie. Prosz¢ cig, zaproponuj jej to.

— Jakby miata tu wrdci¢, to zamieszka u nas, mamo, to chyba oczy-
wiste — burkneta. — A poza tym, mama juz do$¢ namieszala, niech si¢
mama uspokoi.

— Dobrze dziecko — przytaknelam postusznie. — Dobrze, ale pienig-
dze beda w poniedziatek, tak jak obiecatam.

Potozytam si¢ na kanapie i zamkngtam oczy. Serce tak mi si¢ w piersi
tlukto, ze stycha¢ bylo w catym pokoju. Moich ktopotéw kardiologicz-
nych nie sposéb byto dhuzej ignorowaé, przestraszytam si¢ wlasnej nie-
mocy. Usitowatam wyréwnaé¢ oddech, nasilito si¢ pieczenie w okolicy
mostka, zupetnie nagle pociemnialo mi przed oczami. Stres, nerwy, czy
jedno i drugie? Staratam si¢ oddycha¢ réwno, ale kiedy tylko przypo-
mnialam sobie, jak nieroztropnie i samolubnie postgpitam, wypominajac
pienigdze za ziemig, wracaly dusznosci, przyspieszalo serce. Nie spo-
dziewatam si¢ po sobie takiej glupoty. Co mi to dato?

Nie wiem, kiedy zasngtam, w ubraniu, z r¢kami skrzyzowanymi na

piersi, w pantoflach na stopach. Obudzitam si¢ nad ranem, skostniata i
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glodna. Dobry znak, pomyslatam, jak co$ boli i chee si¢ jes¢, to znaczy,
ze jeszcze zyjesz. Napuscitam wody do wanny, a wanng miatam przysto-
sowang do potrzeb starej baby, taka z drzwiczkami, do ktorej si¢ wcho-
dzilo jak do zagrody, nie musiatam nogi przerzuca¢ gora i naraza¢ si¢ na
ztamanie stawu biodrowego. Wigkszo$¢ moich kolezanek w taki wtasnie
sposob zeszla z tego $wiata, po ztamaniu nogi, biodra czy obojczyka.
Wywracaty si¢ na oblodzonych chodnikach lub przy wchodzeniu do
wanny, przy wieszaniu firan spadaly z taboretoéw. Artur mi t¢ wanne
sprowadzit z Anglii prawie dziesi¢¢ lat temu, zaraz po $mierci mojej
kolezanki Wandy. To ona wlasnie, chcac zazy¢ kapieli, przeliczyta si¢ z
sitami i niefortunnie upadfa na kafelkowa posadzke, famiac sobie biodro
i ko$¢ przedramienia. O osteoporozie, ktora toczyla jej uktad kostny,
dowiedziata si¢ dopiero po przebudzeniu z narkozy. Odwiedzitam ja w
szpitalu zaraz po operacji, musiatam do niej jecha¢ pociggiem dwie go-
dziny, z Rzeszowa wyprowadzila si¢ po przejsciu na emerytur¢ na odzie-
dziczone po stryju mieszkanie w bloku. Rozstatysmy si¢ w wielkiej przy-
jazni. Wandzia na kazde §wigta wielkanocne przyjezdzata do mnie, latem
wysiadywalySmy na balkonie, czasami odwiedzata mnie w listopadzie
przy okazji odwiedzania grobow rodzinnych. Wiadomos$¢ o jej nieszczg-
sliwym wypadku przekazata mi bezimienna sgsiadka. Zaraz si¢ zebratam
i ruszylam w drogg sama, nie chciatam, aby mnie kierowca od Artura
widzt, krgpowatoby mnie to.

Wandzia lezata w poscieli szpitalnej catkiem zmieniona. Udawatam,
ze jestem mile zaskoczona jej zdrowym wygladem, zapewnialam, ze
wyjdzie z tego raz dwa, a jesienia pojedziemy we dwie do sanatorium do
Iwonicza, jak za dawnych lat. Wygtaskatam, napoitam rosotem, poczyta-
fam gazety, nie rozmawiatySmy wiele, prositam, aby oszczedzata sity.
Wandzia zmarta na zakrzepice zylna, kilka dni po operacji i co si¢ z tym
wigzato, catkowitym unieruchomieniu na 16zku szpitalnym. Odeszta po
cichutku, nie mrugngwszy nawet powieka, pod nosem sity fachowe;j,
zajmujac pokdj obok dyzurki pielggniarek. Nie ruszyty si¢ ksi¢zniczki,

kiedy dzwonita alarmowym dzwonkiem, przestraszona, ze jej tak nagle
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w oczach zaczgto ciemnie¢ i stabo$¢ na nig naszta, jakiej dotad nie znata.
Pani z 16zka obok opowiadata mi po fakcie, jak Wandzia dzwonita i
dzwonila, lecz tylko §miech pielegniarek oraz huczacy telewizor stychac
byto na caly korytarz. Przyszty po chwili, postukaty drewniakami, po-
skrzypiaty minispodniczkami, potrzepaty wlosami, zasungly parawan, i
byto po wszystkim. Ja, kilka godzin pdzniej, kiedy przysztam w odwie-
dziny, zastaltam juz puste t6zko bez poscieli, otwarte okno, widok po-
chlipujacej pacjentki z sgsiedniego postania powiedzial mi wszystko.
Opowiedziala rwacym glosem gdaczacej kury wydarzenia z nocy. Zo-
stawitam jej banana, jogurt malinowy, biszkopty, sama poszlam poszu-
ka¢ dyrektora szpitala, aby si¢ poskarzy¢ na opieszatos¢ personelu. We-
drowatam korytarzami, od drzwi do drzwi, nikt na mnie nie zwracat
uwagi, nikt nie chcial mi udzieli¢ informacji, zawracatam glowe podczas
obchodu lekarskiego. Wiele pan w fartuchach czy bez wchodzito i wy-
chodzito z r6znych pokoi, niosty kartke, albo dwie kartki, spieszylo im
si¢, robily wszystko, aby nie nawigza¢ kontaktu wzrokowego z ludzmi
btadzacymi po korytarzach, dla nich najwazniejsza byta karta, jaka niosty.
Zmeczona i zrezygnowana zabrngtam w jakis Slepy korytarz, gdzie
urzgdowata sprzataczka z wielkim wiadrem. Zamaszys$cie zmieniajac
pozycje przy zmywaniu schodow, tracita mnie kijem od mopa. Dlaczego
robita to w §rodku dnia, pozostawiajac za soba czysts, ale mokra podto-
ge, ktora mogta skutecznie wystaraé si¢ 0 nowego pacjenta dla oddzialu
ortopedii? Dlaczego nie sprzata si¢ w nocy, kiedy po korytarzach nie
biegaja odwiedzajacy i personel? Zatrzymatam si¢ przy niej. Nie przery-
wata pracy, zrugata mnie tylko za niezatozenie ochronnych workow na
buty. Przyjeta taskawie do wiadomosci powody mojej niesubordynacji,
nie mogtam si¢ schyla¢. Zapytatam, gdzie moge znalez¢ dyrektora szpi-
tala w sprawie nie cierpigcej zwtoki. Zalezalo mi, aby chora z t6zka obok
byta $wiadkiem, zanim ja wypisza ze szpitala, zlozyla cho¢ ustne
oswiadczenie, ze do Wandzi, mimo licznych dzwonkoéw, zadna piele-
gniarka si¢ nie pofatygowata. Sprzataczka wyzymata mopa w koszyczku

czerwonego wiaderka.
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— A to nie szpital w Lesnej Gorze, zeby do dyrektora tak se mogt
byle kto, byle kiedy wchodzi¢ — poinformowata mnie rozbawiona wla-
snym poczuciem humoru. Przeszto mi przez mysl, zeby to u niej zazale-
nie zlozy¢, poprosi¢ o pozytywne rozpatrzenie, kto wie, moze by si¢
udato?

— Chciatam si¢ na personel poskarzy¢ — zdradzitam rabek tajemnicy.

Sprzataczka odtozyla swoje narzgdzie pracy, przesuneta chustke ha
czubek glowy. Powiedziatam jej, o ktory oddzial chodzi, pokrotce nakre-
$litam okoliczno$ci. Dopytata si¢ o godzing zgonu, a potem machne¢ta
reka zrezygnowana.

— To ja wiem, kto miat dyzur. Nic pani nie wskora, szkoda czasu. —
Wolnymi ruchami wycierata dlonie w fartuch. — To jedna mafia jest,
dyrektor, lekarze, pielggniarki, beda si¢ nawzajem kry¢. Nic im pani nie
udowodnisz, tylko si¢ nadenerwujesz. Co tu si¢ dzieje na nocnych dyzu-
rach... pani kochana... A na Izbie Przyje¢c to nieraz pijane lekarze i pielg-
gniarki do chorych z tapami startujg, ale wszyscy si¢ boja, nikt na nich
nie chce doniesé. Dojdzie tu kiedys$ do nieszczescia, ja pani to mowie.

Statam oparta o porgcz, stuchajac opowiesci sprzataczki szpitalne;j.

— Tutaj pani to si¢ rozne rzeczy dzieja. Glupie ludzie przynosza ko-
niaki i eleganckie wodki, potem oni to na dyzurach pijo, ale mnie nie
czgstujo, bo ja szmatg pracuje, a nie skalpelem. Wiem, ze na mnie mowia
,Sciera” za plecami. Nie zycze im Zle, ale ja bym w tym szpitalu lezeé
nie chciala i pani tez nie radze.

— Tak nie mozna — upieratam si¢ stabo — przeciez o ludzkie zycie tu
chodzi...

— Pani kochana, pani najmtodsza nie jest, chce pani walke z nimi
zaczyna¢? Kolezanka juz u aniotkow, dobrze jej jest. A poza tym, jak
miata tyle lat, co pani, to po takich ztamaniach, co by miata za zycie? 1
tak by z tego nie wyszla na prosta, lepiej, ze si¢ nie mgczyta i umarta w
cicho$ci — zakonczyta tonem znawczyni.

Pochwalita si¢ jeszcze, ze sprzata w tym szpitalu od dwudziestu lat,

mogtaby sama operowac, tyle wie o medycynie, przynajmniej porad
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udziela¢, niejeden by jej koniak w podzigce przynidst, bo si¢ na wielu
chorobach zna.

Ucieklam z tego szpitala w poptochu, z modlitwg na ustach, abym
mogla w domu umrzeé, we wlasnym t6zku, najlepiej we $nie.

Jaki$ czas potem wybuchia afera nazwana ,towcy Skor”, po ktorej
juz nigdy na pogotowie nie databym si¢ zabraé, ani do siebie karetki
wezwac, cho¢ to nie w moim rejonie usmiercali wezwani do ratowania
zycia lekarze. Kategorycznie postanowitam umrzeé ,,sitami natury”, nie
po jakim$ zwiotczajacym zastrzyku. Dzieci mi tlhumaczyly, ze todzki
przypadek byt odosobniony, Rzeszé6w od Lodzi daleko, ale nie przekona-
ty mnie. Polacy sa jednym z najbardziej przedsigbiorczych narodow
$wiata, potrafig dostrzec i zrobi¢ dobry interes na wszystkim. Pewnie, ze
w innych krajach rowniez handluje si¢ informacjami o pacjentach i ich
zgonach, ale nie pomaga si¢ umierajagcym w przeniesieniu si¢ na drugi
$wiat za kilka stowek prowizji. W kazdym razie nie w krajach europej-
skich, bo za Indie, Afryke, Chiny czy Bialorus$ to juz reczy¢ nie moglam.

Kiedy wieczorem zadzwonita do mnie Zuzanna, mialam jeszcze glo-
we pelng przykrych wspomnien zgonu Wandzi. Jakze mi jej brakowato!
W glosie Zuzanny brzmiaty niestyszane od dawna nuty entuzjazmu i
rado$ci. Nabralam podejrzen, czy to aby na pewno ona tak szczebiocze
do stuchawki?

— Mamo, jaka $liczna ta malutka i wcale nie taka czar... takg ma
pigkng cer¢ w kolorze mlecznej czekolady. Loki na gtowce, usteczka jak
malinka, mowig ci, istne cudo! A Lila dochodzi powoli do siebie, stracita
duzo krwi, musieli robi¢ transfuzj¢, przy okazji okazato sig, ze ma ane-
mig, a cukier za wysoki. Za kilka dni wypisza je do domu. Lila ma piek-
ne mieszkanie, wiedziata$ o tym? Wielki taras, trzy pokoje, wysoki stan-
dard, tadniejsze sto razy od naszego. Pokoik dla dziecka wyszykowany
jak z bajki, misie i gwiazdki na suficie, calty w koronkach i ré6zowych
przypinkach, przeslicznie to wyglada. Wynajmowanie tego mieszkania
musi ja kosztowa¢ majatek, szacuj¢, ze ze dwa tysiagce miesigcznie mi-
nimum!

Nie zaryzykowatam pochwalenia si¢ swoja wiedza na ten temat. Tym
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razem nie. Moze Lila sama uzna za stosowne powiedzie¢ matce, Ze to jej
brat, Artur, kupit to mieszkanie z zamiarem zapisania go Liliannie. Niech
oni mi¢gdzy soba zaltatwiaja te sprawy, ja powinnam si¢ catkowicie zajaé
wlasng staro$cig. Nie pytatam rowniez, ile ma zamiar zosta¢ w Katowi-
cach ani jakie sa plany na najblizsze tygodnie. Zadowolitam si¢ faktem,
ze pojechata do Lilianny i jest w tej chwili przy niej jak kazda kochajaca
matka.

— Pogodzilyscie si¢? — zapytatam, zeby mie¢ juz calkowita jasnos¢
W sprawie.

— MyS$my nie byly poklécone mamo, tylko bytysmy innego zdania —
odparta wymijajaco. — A zreszta, wazne, ze nie doszto do tego malzen-
stwa, Lila sama mi to powiedziata. Ten pilkarz tu byt, ten Samuel. Kwia-
ty przyniost, spotkatam go na korytarzu, ale do Lilki go nie wpuscili,
kwiaty ja wzietam od niego. Mowi troche po polsku.

— No proszg, moze co$ z tego bedzie... — mrukngtam zadowolona.

— Nie wiem, czy chciatabym, zeby Lila zwigzala si¢ z pitkarzem.
Raczej nie. — Moja corka zndow zaczynata wyraza¢ swoje pobozne zycze-
nia. Musiatam zaciagna¢ jej hamulec reczny.

— Nie uktadaj Lilce zycia, ja ci¢ bardzo prosze! Jesli bedzie chciata
by¢ z Samuelem, to jej sprawa. Dziecko powinno wychowywaé si¢ w
peinej rodzinie. Jak rozmawiatam ostatnio z Lila, to nic nie wskazywato
na to, ze planuja wspdlng przysztosé. To raczej kolezenstwo jest.

— Zobaczymy. Bedg konczy¢ mamo, jade do szpitala za chwilke.

— A to skad teraz dzwonisz? Nie ze szpitala?

— Nie, z mieszkania Lilianny. Przyjechatam si¢ wykapac i przebrac.
Bardzo gustownie tu sobie urzadzita, ciemne bragzowe meble, biale i
kremowe $ciany, futrzaki na podtodze, boso chodz¢ po mieszkaniu, ta-
zienka w kolorach morskich, az przyjemnie si¢ tam my¢. Hiszpanskie
ptytki w przedpokoju, wbudowane szafy, powiem ci, jestem pod wraze-
niem, kto§ ma dobry gust i nie zatowal na wyposazenie!

Gust byl Lilianny, a pieniadze Artura, ot i cata prawda! Trzymatam
jezyk za zebami. Po ostatniej nocy zakazalam sobie wszelkiej wylewnos$ci
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i mieszania si¢ w nie swoje sprawy. Nie wspomniatySmy o moim darze
ani stowem, w ogoéle nie wrocitySmy do tematu pieniedzy, bylo nam
niezrgcznie w spokojne popotudnie, przy ostrym $wietle, omawiac to raz
jeszcze. Moze powinnam byla wcze$niej da¢ Zuzannie te pieniadze i
umozliwi¢ budowe wymarzonego domu? Dlaczego tak ostroznie dyspo-
nowatam pienigdzmi Poli?

Zwyczajnie batam si¢, ze roztrwoni¢ majatek Petera Allena, potem
jego spadkobiercy znajda mnie i zazadaja zwrotu pieniedzy, a ja juz nie
bede mie¢ ani funta na koncie. Jednak po wizycie syna Charlesa, wnuka
Petera Allena, ktory mi przywidzt koperte z listami Poli, o Zadne pienig-
dze si¢ nie upomnial, poczulam si¢ znacznie pewniej, postanowitam
$mielej dysponowaé spadkiem. Zuzanna dostata pigkng sumke, tak jak

obiecatam.



ROZDZIAL XVIII

UrzadziliSmy sobie z Jackiem matg uroczysto$¢. On obchodzit urodziny,
a ja s$wigtowatam kolejny dzien swojego zycia. Poprositam go, zeby nam
kupit obiad w wegierskiej restauracji ,,Liszt” na Szopena, co$ smaczne-
go, niezbyt ostrego i butelke¢ najdrozszego czerwonego wina, jakie tam
maja, a maja, wedle opinii mojego syna, naprawde dobre. Na deser ba-
beczki nadziewane kremem orzechowym. Na taki zestaw miatam wielka
ochotg. Agnieszka, zanim pod koniec wrze$nia wyjechata do Anglii,
pomogta mi przy zakupie prezentu dla Jacka. Pragn¢tam podarowa¢ mu
co$ trwalego, zeby o mnie pamigtal, kiedy inni zapomng. Wybralam
zegarek z kolekcji Omega, elegancki, na czarnym pasku z czarnym bla-
tem wyklejanym ztotymi cyferkami. Agnieszka wyrazita watpliwos$é, czy
aby Jacek nie jest za mtody na taki model, ale ja chciatam, zeby do niego
powoli dorastal, a potem jako dojrzaly mezczyzna opowiadat swoim
kobietom, dzieciom, ze wreczyta mu go przed laty ekscentryczna sta-
ruszka, ktdérg si¢ opiekowat przez dilugie lata. Musial swoje kosztowac,
zeby warto bylo o nim mowié, wigc wysuplatam z funduszu Poli trzy
tysigce funtow. Wnuczka pochwalita moja rozrzutno$¢, wiedziata lepiej
niz inni, jak wiele Jackowi zawdzigczam i jak jest mi bliski.

Kiedy wrocili z Gdanska, Agnieszka wpadta tylko na chwilg, pomoc
mi zamowi¢ ten zegarek przez Internet, ale o ich relacji nie chciata mo-
wi¢. Obiecata, ze kiedy§ mi opowie, poniewaz sprawy jeszcze bardziej
si¢ skomplikowaly i potrzeba czasu, a przede wszystkim oddalenia, zeby
oceni¢ wlasciwie sytuacje, aby nie popetni¢ bledu.

Jacek opowiadat mi o wyjezdzie z moja wnuczka, jakby litr wody
chceiat kropelkami matymi rozla¢. Domys$latam sig, ,,ze nie wzigli jedne-

go pokoju w hotelu, ale datam sobie spokoj z przepytywaniem. Nic nie
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wskazywalo na to, ze wybuchta wielka namigtno$¢. Jednak o spotkanie z
ojcem musialam zapyta¢. Jacek natychmiast si¢ ozywit.

— Pojechalismy pod adres, na brzydkie osiedle w Gdansku Wrzesz-
czu — opowiadal, zajadajac si¢ satatka. — Puk, puk do drzwi, po chwili
wyskoczyla z mieszkania pani Jola, kobieta, dla ktorej nas zostawit przed
laty. Przedstawitem sig, a ona z ryjem wielkim wystartowata, zeby si¢ z
jej klatki wynosi¢. Agnieszka zaczgta ja uspokajaé, przekonywac, ze my
z misja pokojowa, w ramach taczenia rodzin, nie mamy ztych zamiarow i
tak dalej, ale ona dalej si¢ darta, w konicu musielisSmy si¢ wycofac. Scho-
dzilismy w dol, a ta szalona kobieta prosto z horroru dopadta nas w pot
schodka i zaczela ryczec, ze moj ojciec, dran oraz skurwysyn zostawit ja
miesigc wczeéniej z dorastajacg corka na utrzymaniu.

— No co za... — wtracitam. Jacek dolat nam resztke wina.

— Kiedy$ chciatem zabi¢ panng Jolg, albo przynajmniej obla¢ ja
kwasem za to, ze mi ojca ukradta, dziecinstwo zmarnowata, matke na
skraj rozpaczy doprowadzila, ale kiedy zobaczylem jej rozczochrang
glowe, szalenstwo w oczach, to mi si¢ jej nawet zal zrobito. Az trudno
uwierzy¢, ze dla takiego czupiradla moj ojciec rodzing zostawit. — Maly
usmiech pojawit si¢ na jego twarzy.

— No, pewnie te pargnascie lat temu wygladata troche lepiej. A
gdzie twoj ojciec teraz przebywa? — Dolewatam Jackowi kompotu. Wino
musujace juz nam si¢ skonczyto.

— Nie wiadomo. — Wzruszyt ramionami. — Jola poinformowata nas
tylko, ze poznat jaka$ kobiete, ktorej maz z Ameryki nie chce wracac, ale
pieniadze $le i on do tych pienigdzy si¢ podiaczyt. Wiele mozna zarzucié
mojemu ojcu, ale nie to, ze jest pracowity. Jemu si¢ nie chce na rodzing
tozy¢, oszczgdnosci robi¢ czy ciuta¢, najchgtniej by przeszedt oficjalnie
na utrzymanie jakiej$ kobiety. Ta jego nowa podobno zapewnia mu wikt
i opierunek w pigknej willi, z dziobkow sobie jedza. Dzwonilem na ko-
moérke, numeru nie zmieniat od lat, numer pozostat aktywny, tato nie
odbieral. Probowalem nawet z angielskiej komorki Agnieszki, ale tez
nic.
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Jacek opowiadal, nie przestajac obraca¢ zegarka Omega na nadgarst-
ku. Nie wiedzial jeszcze, ile kosztuje, wigc nie skrzyczal mnie, dopiero
kilka dni pézniej, kiedy sprawdzit w Internecie. RaczyliSmy si¢ pod
koniec biesiady kawg, nie miatam w szafce juz ani buteleczki nalewki,
zapasy wyczerpaly si¢, a nastgpnych jako$ mi si¢ nie chciato szykowac.

— Bedziesz go dalej szukal? — podjetam temat po krotkiej przerwie.

— A powinienem?

— Zalezy od tego, po co go szukasz. Chcesz go o co$ zapytaé, co$
mu powiedzie¢, czy zwyczajnie w morde mu dac¢? — Btysnetam humo-
rem. Jacka roz§mieszyty moje stowa.

— Chcialem si¢ czego$ dowiedzie¢ o sobie, myslatem, ze jak go bli-
zej poznam, to siebie poznam, ale to byl ghupi pomysl, teraz to widzg.
Agnieszka mnie zachecata, roztoczyta przede mna fajng wizj¢ naszego
spotkania po latach, nawigzywania wi¢zi, mialem nawet zakolegowac si¢
z mojg poOlsiostra, tymczasem Jola zrzucita nas prawie ze schodow,
dziewczynki, ktorg sptodzil mdj ojciec, nie zobaczylem nawet w przelo-
cie, tatusia to juz w ogole, bo uciekt z kochanka. Pani wie, Ze mama
nigdy nam o nim nie mowita zle, dobrze zreszta tez nie. Dorastalem w
dziwnym przekonaniu, Zze on nie zyje. Czasami wyobrazalem sobie, jak
bytem maty, ze czekat na pociag na peronie i kto§ go wepchnat pod nad-
jezdzajaca lokomotywe. Nie mam pojecia, skad bratem takie mysli, ale w
koncu przyjatem t¢ wersje jako prawde, uwierzylem w nig. Jak posze-
dlem do liceum, to ja sprzedatem kumplom, oni tez uwierzyli. Usmierci-
fem swojego ojca, przyznaje, polubilem te¢ tragedig, polubitem sierot¢ w
sobie. W mojej licealnej klasie byly moze trzy osoby, ktore wychowywa-
ly si¢ w niepelnej rodzinie, ale mnie do nich nie zaliczano, ja bylem
potsierota, ojciec zgingl tragicznie! No niech pani sama powie, czy ja
jestem normalny? Mam kompletnie zryty beret, jak moja siostra.

Spojrzatam na niego spod swoich siwych rzgs.

— Drogie dziecko, kazdy si¢ broni jak umie przed obtedem. Miates$
prawo usmierci¢ w myslach ojca, on sam dat ci takie prawo, kiedy uciekt

jak szczur i przez lata si¢ nie pokazat. A co u Agaty? — Zainteresowatam
sig.
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— Dobrze, lepiej. — Jacek rozweselit si¢ — Teraz juz sama pomaga
innym, przynajmniej usituje. Zostala w tym osrodku na etacie, bardzo sa
z niej zadowoleni, ale mnie si¢ zdaje, Zze oni tam wiedzg, Ze ona si¢ jesz-
cze nie nadaje do zycia miedzy ludzmi, wiec ja trzymajg pod pretekstem
pracy w zespole. Pisze do mnie codziennie SMS-y, ale nie chce rozma-
wiaé, jakby si¢ mnie wstydzita. Nie zblizyla si¢ do komputera, odkad
tam zamieszkata, ale to tez podobno niedobrze.

Zasepitam sig. Ilez to nieszczg$¢ chodzi po tym §wiecie w rdéznych
przebraniach. Nie ma chyba rodziny na tym $wiecie, ktorej by nie do-
tkneta jaka$ tragedia predzej czy pdzniej. Kiedy pomysle sobie o moim
biednym ojcu, zastrzelonym przez Rosjan na poczatku wojny, losach
mojej matki i Joachima, ktéry tez wiele szczgscia w zyciu nie zaznal,
mysla nawroce do historii Jacka, po raz kolejny analizuj¢ t¢ straszna
tragedi¢ Emila, jego rodzicdéw, rodzicéw jego dziewczyny, cierpne cala
ze zgrozy. Jednoczesnie jest mi wstyd, bo moje zycie przeszto tak glad-
ko, nie poznatam, co to prawdziwa trwoga, ptakalam nad innymi, rza-
dziej nad soba, cho¢ gdybym miata r¢k¢ na piersi ztozy¢, to musiatabym
przyznaé, ze wielkie momenty szczgscia tez mnie omingty.

Kiedy Jacek wiozt Agnieszke samochodem do Gdanska, mijali War-
szawe, to wtedy zaczela mu opowiadac¢ o swoim bracie Emilu, nie szczg-
dzac bolesnych szczegdtow.

Emil, tak jak jego siostra, od trzynastego roku zycia uczeszczal do
angielskiej szkoly z internatem. Dziwitam si¢ swojemu synowi, ze tak
mlodego chtopca w §wiat puszcza, ale on zapewnil mnie, iz sam zainte-
resowany zapalit si¢ do tego pomystu. Byt piekielnie uzdolniony, przy
tym pozostawat catkiem normalnym miodziencem, co wsrdd geniuszow
jest rzadkoscia. Jako czterolatek czytat plynnie gazety, rok pdzniej czytat
juz gazety w jezyku angielskim. Metoda Suzuki uczyl si¢ gra¢ na
skrzypcach, potem na fortepianie, w wieku dziesigciu lat, przygrywajac
nam sonaty, wyciskat pierwsze 1zy wzruszenia. Siadywali§my w salonie,
on czekat w holu, matka zapowiadata jego wejscie, po czym zachgcony
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oklaskami cztonkow rodziny, wychodzit do nas, odrzucat wyimaginowa-
ny ogon smokingu i zasiadal przy fortepianie. Oprocz talentoéw muzycz-
nych posiadat réwniez zdolnosci matematyczne, a kiedy nadszedt czas
decyzji, wybral wlasnie przedmioty $ciste. Jego matka czasami grywala z
nim w duecie, uswietniali wiele rodzinnych obiadéw i §wiat. Przyznac
musze, ze uwielbiatam te chwile, bylam dumna z mojego wnuka, do
Sekutnicy z Krakowa czutam mniejsza antypati¢, kiedy z nim grata.
Agnieszka zapatrzyla si¢ w brata, gotowa catkowicie usuna¢ si¢ w cien,
aby jego gwiazda $wiecita jasniejszym blaskiem. Jej rodzice wykazali
jednak sporo madrosci, nigdy nie zauwazylam, aby syna faworyzowali
kosztem corki. Szczegodlnie Artur zachowywat zdrowy rozsadek w tym
wzgledzie, trzezwo patrzyl na potomka, wystrzegal si¢ manifestowania
rodzicielskiej dumy. Kiedy nadszedt stosowny czas, obydwoje zgodnie
uznali, ze jesli marzg mu si¢ wielkie rzeczy w zyciu, powinien uczy¢ si¢
w Anglii. Od dluzszego czasu w naszej rodzinie panowato przekonanie,
ze wszystko, co angielskie, jest lepsze niz polskie. Z wyjatkiem pogody i
kuchni. Jezyk Anglicy maja lepszy, wspaniate szkoty z tradycjami, drogi,
sklepy, psy, maniery, trawniki, najsprawiedliwszy system sadowy, najta-
godniejsza policje, BBC oraz obiekt zazdrosci §wiata — monarchi¢. Wszy-
scy$my si¢ potajemnie w Anglii podkochiwali, jednocze$nie pogardzajac
Ameryka. Z naszego regionu z co drugiej chatupy ktos do Ameryki je-
chat na zarobek, czasami sterany robotg po latach wracal. Emigranci
budowali domy na odleglos¢, stali paczki pelne prezentéw, a pozosta-
wione losowi oraz wszelkim pokusom cielesnym zony ubieraly stesknio-
ne dzieci w kolorowe T-shirty i dzinsy. Pola przetarta szlaki pod koniec
lat sze$¢dziesigtych, zawsze zachwalajgc ten kraj jako najwspanialszy do
zycia, lepszej rekomendacji nikt nie potrzebowat.

Autorem pomystu postania Emila do Anglii byl Artur, Oktawia waha-
fa si¢ najdtuzej, drgczona pytaniami, czy aby dobrze robia, wysylajac ich
najwickszy skarb do obcego kraju? Chciata dla niego jak najlepiej, prze-
konana o nieprzeci¢tnych zdolnosciach syna, nie wierzyta, ze w Polsce

rozwinie skrzydla, nawet w jej uwielbianym Krakowie. Emil czekat na
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wyjazd do Anglii jak na przygode zycia, on juz nalezat do pokolenia,
ktére wyjazdu z kraju na dtuzej nie traktowato jak wymuszonej ekono-
mia lub polityka emigracji. Rodzice znalezli mu $wietng koedukacyjna
szkote z internatem, Epsom College w hrabstwie Surrey, rekomendowa-
ng przez znajomego Artura, zamoznego Anglika. Optaty za szkote z
internatem wynosily okoto trzydziestu tysiecy funtow rocznie, pamigtam,
bo oferowatam si¢ z pomoca. Artur wycalowal moja siwa glowe wzru-
szony.

— Mamo, wielkie dzigki, ale nie trzeba — powiedzial mi wtedy. — Jak
nie wytrzyma, to na Boze Narodzenie zabierzemy go do domu i nie be-
dzie musiat tam wraca¢. Najwazniejsze, ze sprobuje. Pal sze$¢, ze optaci-
tem rok z gory.

Podobato mi sic takie podej$cie do sprawy, bardzo nie lubitam roz-
wigzan sitowych. Nie ma nic gorszego niz zbyt ambitni rodzice, realizu-
jacy swoje niedoszte plany poprzez dzieci. M6j wnuk od dawna dusit si¢
w naszym mie$cie, mato mu bylo przestrzeni i $wiatlta, gnalo go w inne,
ciekawsze miejsca. Jakze byt podobny do Poli w tym wzgledzie! Uwazat
si¢ za kontynuatora idei wolno$ci umystowej zapoczatkowanej przez
Pole, tak jak ona zupelnie nie czut si¢ Polakiem, ale obywatelem $wiata.
Mobgt mieszka¢ gdziekolwiek, pomiedzy obcymi zapusci¢ korzenie i by¢
szczegsliwym. Sam o sobie mowit, ze nie przywiazuje si¢ do miejsc, tylko
do ludzi.

Na pierwsze §wigta Bozego Narodzenia przyjechat z kolega, ktorego
ojciec byt dyrektorem banku w Londynie. Zaprzyjaznili si¢ szybko, a
przyjazn ta trwata az do konca szkoty. Razem podj¢li studia w Oxfordzie
na tym samym kierunku. Chtopak byt zafascynowany Emilem, gdyby
mogl, to by mu stuzyl. Dziwna byta z nich para, przypominajgca nieco
zalezno$¢ mlodego hrabigtka Morawskich od Poli. Emil wyjawit mi w
szczerej rozmowie, ze ten kolega tak byl poniewierany przez innych w
szkole, ze nie widziatl innego sposobu, jak tylko wzig¢ go pod swoje
skrzydta. Chlopak byt nie§miaty i niepewny swego, byle obelga zwalata
g0 z nog, a Emil za stabszym umiat si¢ skutecznie ujac. Przywiozt kolege

do Polski kilka razy, podobno zaaranzowat rowniez jego inicjacje
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seksualng w hotelu ,,Forum” w Warszawie. Mieli po szesnascie lat, uzna-
li, ze juz czas najwyzszy przekona¢ sig, jak smakuje kobieta. Zdarzyto
mi si¢ wtedy, nie catkiem przypadkiem, podstucha¢ rozmowe Agnieszki
i Emila, z ktorej wta$nie wylaniat si¢ taki przebieg wydarzen. Agnieszka
zakrywala sobie usta otwartg dlonia, zeby si¢ nie $mia¢. Nie wystucha-
fam do konca, zawstydzona swoim zachowaniem.

Od poczatku stato si¢ jasne, ze Emil do Polski nie wréci, dopdoki nie
skonczy szkol. Czul sie w Anglii jak ryba w wodzie, pomigdzy synami
bogaczy, ktorych sobie najzwyczajniej w $wiecie zjednat, co znajac An-
glikow, bylo nie lada sztukg. W klasowym spoleczenstwie, jakie w An-
glii panuje od wiekow, takie dopuszczenie chtopca z Polski do task byto
absolutng rzadko$cig. Kto wie, moze byt to jedyny taki przypadek w
historii?

Nawet zamozna rodzina Kate Middleton, ktéra ostatecznie poslubita
ksigcia Williama, zostata bolesnie wy$miana przez kolegéw szkolnych
nastgpcy tronu, kiedy para na chwile si¢ rozstata. Za Williamem koledzy

122

krzyczeli: ,,Drzwi przygotowane i sprawdzone!” nawigzujac do zawodu
niedoszlej teSciowej, bylej stewardesy. Podte gnojki bez grama kultury
pod grzywka! Dzieci bogatych Anglikow w snobistycznych szkotach
wykazuja w stosunku do biedniejszych, wedtug ich standardoéw, gorzej
urodzonych kolegow niezwykte okrucienstwo i pogardg. Nie jest fatwo
wkreci¢ sig¢ w towarzystwo, zdoby¢ sobie zaufanie tych paniczéw z wiel-
kimi pretensjami, sprawi¢, aby zobaczyli w tobie czlowieka. Emil roz-
pracowat ich raz dwa, moze nawet nieco zmanipulowat, do$¢ na tym, ze
przewodzit sporej grupie bogatych snobow, uczac ich, gdzie znajduje si¢
Polska, objasniajac, ze Maria Curie nie byta Francuzka, Copernicus to
rowniez Polak, a kod do Enigmy ztamali polscy matematycy. Nie udato
mu si¢ tylko ich przekonaé, ze u wojny §wiatowej nie wygrali Anglicy i
Amerykanie! Mlodzi Anglicy niczym nie roznili si¢ od matki Pilota,
trzeciego meza Poli, ktora rowniez uwazata, ze wojng wygrali dzielni
amerykanscy zotnierze oraz Brytyjczycy w stuzbie Jej Krolewskiej Mo-

$ci. Ja bym to skwitowala oswiadczeniem, ze jedng z wickszych zastug
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Amerykanow w tamtych czasach bylo naciagni¢cie nylonowych pon-
czoch na mato zgrabne nézki Angielek. DyskutowaliSmy z Emilem na
temat $wiadomosci w poszczegdlnych narodach, krajowych mitach,
przedmiotach kultu, zawsze wychodzilo nam na to samo — obywatele
kazdego narodu czuja si¢ wyjatkowi, z wyzszoscig, jawna jak Polacy lub
skrywang jak Anglicy, odnoszg si¢ do obywateli innych nacji.

— Tego babciu juz nie przeskoczymy — mowil moj wnuczek uczacy
si¢ w Surrey. — To jakby starszym paniom w kosciele na twojej wsi po-
wiedzie¢, ze Pan Jezus byl Zydem, a Matka Boska Czestochowska nie
byta Polka. Anglicy wierza, ze wygrali wojne oraz w to, ze czlonkowie
rodziny krolewskiej raczej nie robig kupki, sa na to zbyt doskonali.

— Maja za swoje, ksigzna Diana romansowala z wyznawcg islamu
przed $miercig! — wypalitam. — Juz chyba nic gorszego Windsorom nie
moglo si¢ przydarzyc¢.

— Podobno byla w ciazy z tym swoim kochasiem. Jakby urodzita
syna, mogliby mu da¢ na imi¢ Mohamed... imi¢ po dziadku, nastepca
tronu Mohamed Windsor, ladies and gentlemen!

Emil byt niezwykle dowcipny, nie obawiat si¢, ze zachwieje popraw-
noscia polityczna, miat to w nosie.

Kiedy zdat egzaminy koncowe w Epsom College, majac osiemnascie
lat, rozestat podania do uniwersytetow jak inni. Nie musial czeka¢ dtugo
w niepewnosci, gdzie go przyjma. Zaréwno Oxford, jak i Cambridge,
zaoferowaly mu miejsca. Wybrat Oxford, wiedziony przeczuciem, ze
tam znajduje si¢ jego przystanek przeznaczenia. W pewnym sensie nie
mylit si¢. To wiasnie na Oxfordzkim Uniwersytecie poznal Amber Car-
hart.

Pokazatam Jackowi zdj¢cie urodziwej Angielki. Pochylit glowe nad
otwartg strong albumu.

— Fajne imig. Amber. Dziewczyna tez. A ten kole$ obok, to Emil?

— Nie, tu nizej sg fotografie Emila, ten mlodzieniec obok Amber to
przyjaciel mojego wnuka, Mark. Trzymam to zdj¢cie, bo Amber wyglada
na nim tak prawdziwie i naturalnie... na zadnej innej fotografii juz tak nie
wyszla.
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Emil przywiézt Amber do Polski w wielkie upaty i gwaltowne burze.
Przylecieli liniami British Airways do Krakowa, przespali si¢ kilka nocy w
hotelu, odwiedzili rodzing Oktawii, pojechali do O§wigcimia i Zakopane-
go, na koniec zawitali do nas. Oktawia urzadzita wystawne przyjecie w
ogrodzie na cze$¢ mtodych. Ogrod ozdobiony byt pieknie chinskimi lampio-
nami zawieszonymi od drzewa do drzewa, na tarasie poustawiano stoty,
wygodne ratanowe fotele wyscielone poduchami, z wng¢trza domu dochodzi-
ty dzwigki muzyki. Podawano lekkie zakaski i wySmienite wina, wieczorem
wjechato pieczyste, a przed nim czerstwy kucharz w bialej czapie. Celebro-
wat krajanie migsa, jakby byt dyrygentem wielkiej orkiestry symfoniczne;.

Oktawia zaprosita samych znakomitych gosci, chciata pochwali¢ sig
synem, a przede wszystkim przyszlg synowa, bo mlodzi taka wtasnie
nowing do Polski przywiezli. Mieli zamiar si¢ pobra¢, jak tylko Emil
skoficzy studia. Spieszylo im si¢, obydwoje pochodzili z tradycyjnych
domow, nie chcieli bez blogostawienstwa razem mieszkac.

— Jeste$Smy zargczeni, ale to nie znaczy, ze zaraz bgdzie $lub — prze-
konywat mnie zarliwie. — Jak skonczg studia, pojedziemy, jak nakazuje
tradycja, w daleka podr6z. Australia, Nowa Zelandia, Malezja. Pleca-
czek, karta kredytowa, ukochang za r¢gke 1 w Swiat.

Taki gap year, jak mowia Anglicy. Mam odlozone cztery tysiaki,
Amber tez cztery, przepuscimy wszystko...

— Na mnie tez mozesz liczy¢ — szepnetam mu do ucha. — W koncu
Pola popierata podroze.

— Nie trzeba babciu, ale kochana jestes, ze oferujesz. No, chyba ze
nam zabraknie, to wtedy przysle ci telegram z numerem konta... — Roze-
$miat sig.

— Popieram, trzeba trochg $wiata uzy¢, zanim was potknie rekin co-
dzienno$ci. Piekni jestescie, wszystko przed wami...

GawedziliSmy jeszcze przez chwilg. Podobaty mi si¢ ich plany, zu-
pelnie niczym nieograniczone marzenia, fatwos¢ podejmowania decyzji,
zadnego strachu przed przyszloscia, jakby tylko dobre przepowiednie

miaty sie sprawdzié.
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Siedziatam podczas przyjecia w fotelu na tarasie, obserwowatam z
przyjemnoscia tadng parg. Caty $wiat mieli u stop, zdrowie, urode, per-
spektywy, zamoznych rodzicow, mogli osiedli¢ si¢ w dowolnym miejscu
w Europie lub poza jej granicami.

Artur mial nadziej¢, ze jego syn poprowadzi firm¢ kosmetyczng po
powrocie do Polski, takie bylo jego pragnienie, naturalny porzadek $wia-
ta pienigdzy, syn mial przejac stery. Emil nie zlozyl jasnej deklaracji,
chciat najpierw pokaza¢ Polske swojej narzeczonej, do niej miala naleze¢
ostateczna decyzja, gdzie zamieszkaja po powrocie z podrozy.

— Nie chce mie¢ w domu nieszczesliwej zony, babciu — thumaczyt
mi. — Nie zniostbym, gdyby w kazda niedzielg czy w $wigta wypominata
mi, ze ja sila z ojczyzny wywioztem. Ona wybierze, ja si¢ dostosuje, bo
ja kocham. Byle gdzie bede¢ mieszkat, ale z nia, szczgéliwa i zadowolona,
tak mi dopoméz Bég!

Amber Carhart nie pochodzita z biednej rodziny, cho¢ majatek jej
przysztego tescia byt zdecydowanie wigkszy niz jej ojca, a perspektywa
zarzadzania tak wielkim przedsigbiorstwem, bardzo kuszaca. Oboje mo-
gli pracowa¢ w firmie. Pojechali do jednej fabryki, wtedy juz pracujacej
pena para, potem do drugiej, ktorej otwarcie zaplanowane byto na je-
sien. Artur wozil ich wszedzie osobiscie, poswigcat gosciom sporo czasu,
nadskakiwat dziewczynie, traktowat ja jak wazna osobistos¢, mogt nawet
wzbudzi¢ zazdro$¢ w synu, tak czarowat Amber.

Pod koniec tygodniowego pobytu Amber nie miata watpliwosci,
gdzie chce mieszka¢ i czym si¢ zajmowaé w przysztos$ci. Pokazano jej
Polsk¢ od najtadniejszej strony, z okien dobrych hoteli, tarasow stylo-
wych i bogatych doméw, z wysokosci dobrze prosperujacej firmy, z
siedzenia pasazera luksusowego samochodu, wsze¢dzie otaczali ja zycz-
liwi ludzie, prawiacy jej komplementy. Czuta si¢ lepiej niz krdlowa an-
gielska w dniu koronacji.

Podobata mi si¢ Amber. Byla szczupta, dos¢ wysoka, miata pickne,
rowne zgby, lekko rudawe wlosy i zielone oczy. Ruszata si¢ niezwykle
zgrabnie, bardzo lekko i szybko, bila od niej energia wrecz kosmiczna.

Nosita diugie, kwieciste sukienki, na stopach plecione sandaty, pachniata
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latem, mtodosciag zmieszang z dobrymi perfumami. Wieczorami narzuca-
fa na ramiona biaty kaszmirowy sweter, zawigzywata wlosy obleczong w
materiat gumka, gawedzity$Smy o sprawach ludzkich i boskich do poz-
nych godzin. Nie mogla si¢ nachwali¢ mojej znajomosci jezyka angiel-
skiego, klaskata w dlonie, kiedy udato mi si¢ wtraci¢ jakis dowcipny
komentarz lub nietypowe slowo. Uwazala, ze jestem zjawiskowa. Od-
wzajemniatam komplementy, przysuwajac si¢ niebezpiecznie do granicy
przesady. W trakcie swojego pobytu mlodzi kazdy wieczor spedzali z
nami, zapewniajac, ze w Anglii czgsto si¢ bawia, wigc tutaj moga sobie
odpoczaé. Mieli w najblizszych planach krétki pobyt w Paryzu u znajo-
mych rodzicow, ktory by ostatecznie zakonczyt ich tegoroczne wakacje.
Ja w Paryzu nigdy nie bylam. Przyzna¢ musiatam, ze wcale mnie tam nie
ciggneto. Nie wiem dlaczego, ale uwazatam Francuzéw za brudasow
oraz leniow!

Podczas jednego z wieczorow, na prosb¢ Emila, opowiedziatam Am-
ber o Poli i mojej wizycie w Anglii. Jako dziecko zajadala si¢ lodami
Petera Allena, od niej dowiedziatam sig¢, ze firma juz nie istnieje, wessat
ja wigkszy producent, zmienit nazwe, smaki, kolory. Historia falszywej
rosyjskiej arystokratki, Kateriny, Zzony Johna, spodobata jej si¢ najbar-
dziej. Obiecala si¢ czego$ dowiedzie¢ o ich losach, przy najblizszej oka-
zji listownie mnie o wynikach poszukiwan poinformowac. MiatySmy
staro§wiecko pisywac do siebie listy. Na dnie szuflady lezaly dwie wzo-
rzyste papeterie, ktore dzigcki Amber miaty si¢ doczekaé spozytkowania.
Zobowigzala si¢ rowniez rozezna¢ temat mozliwosci sprowadzenia pro-
chow ciotki Poli do Polski. Serce zabito mi mocniej po tej jej deklaracji,
ufalam, ze tego dokona. Niestety nie zdazyla.

W przeddzien powrotu do Anglii, mtodzi wybrali si¢ do centrum
miasta, kupi¢ sobie par¢ pamiatek z Polski i wybra¢ prezent dla rodzicow
Amber. Chciala podarowa¢ im co$ ze sztuki ludowej, gustowny reczny
wyréb. Nie umiatam powiedzie¢, czy Cepelie jeszcze funkcjonuja, czy
dawno juz zostaly zlikwidowane. Naradzata si¢ ze mna, najbardziej po-
dobaty jej si¢ imitacje ikon oraz wyrzezbione w drzewie $wiatki. Chcia-

fam jej nawet da¢ na pamiatke recznie haftowang serwetg, ostatecznie
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zdecydowatam si¢ podarowac jej wzorzysty szal, ktory zrobilam po-
przedniej zimy na drutach. Amber uwielbiata kolory, czulam, ze moje
lato z welny spodoba jej sig.

Mtodzi pojechali samochodem do centrum, zapewnili, ze wrocg na
pozegnalng kolacje przed czasem. Zaproponowalam Oktawii, ze upieke
placek ze §liwkami, jednak synowa zbyla mnie czym$ pod pretekstem
checi oszczedzenia mi wysitku. Mdj wypiek nie pasowat zapewne do jej
koncepcji pozegnalnej kolacji, wzruszytam tylko ramionami.

Agnieszka miata towarzyszy¢ zakochanej parze, jednak w ostatniej
chwili rozmyslita si¢ i zostata w domu, dotrzymujac mi towarzystwa.
Byla $wiadkiem, jak moja propozycj¢ upieczenia ciasta odrzucita jej
mama, chciata mi pewnie wynagrodzi¢ przykro$¢.

— Nie mogt lepiej trafi¢, babciu! — ¢wierkata, palac papierosa. — Ba-
fam sie, ze zakocha si¢ w jakiej$ zotzie, ktorej nigdy nie polubie, tymcza-
sem, prosze, superdziewczyna, taka... swojska! Bedg ich teraz odwiedzaé
w Oxfordzie, na weekend moge do nich jezdzi¢ albo oni do mnie.

— Pasuja do siebie i do naszej rodziny — powiedziatam.

— No wilasnie. — Agnieszka kontynuowatla. — W dzisiejszym $wiecie,
kiedy ludzie dobieraja si¢ byle jak, az milo popatrze¢ na taka zgrana
pare. To nie jest zwiazek przypadku, to jest najlepszy przyktad, ze dwoje
pisanych sobie ludzi moze si¢ znalez¢ na tym ogromnym $wiecie.

— Ty tez znajdziesz swojego rycerza, modle si¢ o to. — Poklepalam
jej opalona, wypielegnowana dton.

— Oby przed trzydziestkg! Chciatabym zdrowe dziecko urodzié.
Amber bedzie dobra zong dla Emila, urodzi mu gromadke¢ dzieciakow,
zobaczy babcia, bedg mie¢ co najmniej trojke, takie mam przeczucie.

W chwili, kiedy my omawiaty$my przyszte losy mtodej pary, delibe-
rowalySmy nad imionami ich dzieci, przescigajac si¢ w pomystach, co z
nich wyro$nie, Amber z Emilem przechodzili na pasach przez ulicg. Emil
niést torbe z zakupami, Amber wigzanke przepicknych kwiatow, ktéra
chciata podarowaé¢ Oktawii na pozegnanie, dzigkujac za ciepte przyjecie.
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W miejscu, gdzie przechodzili przez ulicg, kierujac si¢ w strong¢ parkingu
pod pomnikiem, nie zainstalowano sygnalizacji §wietlnej, cho¢ bylo to
chetnie uzywane przez pieszych przejscie. Idac blisko siebie, trzymali si¢
za rece, zaledwie na kilka sekund Emil puscil dton narzeczonej, aby
siggnac do kieszeni po dzwoniacy telefon komérkowy. Czarny samochod
osobowy zatrzymatl si¢ przed przejsciem, wigc Amber weszla na jezdnig
pewnym krokiem. Emil stal jeszcze na krawezniku i patrzyt w ekran
telefonu wyswietlajacy nieodebrane potaczenie. Dzwonit jego ojciec, by
zapyta¢, czy nie chcieliby jeszcze przed wyjazdem wpas¢ do firmy?
Ojciec rozlaczyl si¢, zanim syn odebral. Amber szta wolno w poprzek
ulicy, nie czekajac na Emila. Mingta po lewej r¢ce samochod, przepusz-
czajacy przechodniéw na pasach, zrobita jeszcze dwa kroki w przéd. Zza
czarnego samochodu wyjechala rozpgdzona srebrna toyota i zanim Am-
ber obrocita w strone zblizajacego si¢ pojazdu glowe, samochod uderzyt
w nig z wielka silag. Wyleciala w powietrze jak z katapulty, jej bezwlad-
nie powyginane ciato rungto na jezdni¢ niczym ustrzelony ptak.

Ile minut trwata chwila Smierci Amber? Mowili, ze moment. Emil
stal jak posag, wcigz jeszcze na chodniku, zaledwie kilka metrow od
dziewczyny i nie mogt si¢ ruszy¢. Ani dzwigku z siebie wydaé. Krzycza-
o wiele osob, ludzie biegli w strong wypadku ze wszystkich stron, kie-
rowca toyoty zatrzymal si¢ kilka metrow dalej, nie wysiadl z auta. Za-
mknat si¢ od $rodka i czekat na przyjazd karetki czy policji. Kto$ z thumu
doskoczyt do niego, zaczat szarpa¢ za drzwi, majac zamiar wymierzyc
mu sprawiedliwo$¢ na miejscu, ale kierowca siedziat bezpieczny, z glo-
wa oparta o kierownicg. Do ciata Amber nikt przez chwil¢ nie podcho-
dzit. Nie byto duzo krwi, bo $mier¢ na drodze nie zawsze musi by¢
krwawa. Zgingta na miejscu, odniosta liczne wewnetrzne obrazenia ciata,
jej mozg zostat kompletnie sttuczony, poprzebijany w wielu miejscach
odtamkami czaszki, ale nie ztamata si¢ ani jedna ko$¢ w jej ciele.

Najwyrazniej z wydarzen tego dnia pamigtam wyraz twarzy
Agnieszki, ktora przyniosta nam tragiczng nowing. Siedziaty$Smy z Ok-
tawig w kuchni, zajete tuskaniem groszku. Przyszta do nas zgigta wpot,

jakby razona ciosem lub przeszyta bolem podbrzusza. Po chwili ziarenka
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zielonego groszku toczyly si¢ po stole razem z naszymi fzami. Zadzwonit
do niej Emil, powiedzial, co zaszlo, szybko si¢ rozlaczyt, jego telefon
wigcej nie odpowiadal. Zaalarmowaty$my Artura, natychmiast pojechat
na miejsce zdarzenia, caly czas usitujac skontaktowac¢ si¢ z synem. Nie
mogt go znalez¢ ani na policji, ani w szpitalu, nie bylo go rowniez w
domu, jego komorka milczata. Policjant potwierdzil, ze Emil Pogorzelski
ztozyt zeznanie jako naoczny $wiadek wypadku, oddalit si¢ zaraz po
ztozeniu podpisu na formularzu. Policjant zdradzit réwniez tajemnice
stuzbowa, ze kierowca srebrnej toyoty pot godziny po spowodowaniu
wypadku mial we krwi prawie poéttora promila alkoholu, po godzinie
jeszcze wigcej, czyli, ze stezenie rosto, nie rozpoczynal si¢ proces trzez-
wienia.

Takie ponure wiesci przywiozt nam Artur, kiedy w koncu wrocit do
domu okoto 23.00. Czekaly$Smy na niego, roztrz¢sione, wymeczone roz-
paczaniem, bolesnym spekulowaniem, on tylko zajrzat do salonu i po-
szedl si¢ potozy¢. Oktawia pobiegla za nim. Zostatam sama, nie bardzo
wiedziatam, co ze sobg pocza¢. Modlitam si¢ dlugo, na koniec posztam
na gore, sprawdzi¢, jak si¢ czuje Agnieszka. Zapukatam do drzwi sypial-
ni, zaproszona cichym stowem wesztam do srodka. Lezata na to6zku i
patrzyta w sufit.

— On tego nie przezyje, babciu. Emil tego nie przetrzyma — powie-
dziata. Usiadtam obok niej na 16zku.

— Ludzie s3 silni, znacznie silniejsi, niz nam si¢ zdaje. Trzeba by go
znalez¢. Gdzie on mogt p6js¢? — zastanawiatam si¢ gltosno.

Agnieszka powtarzata w koltko, ze to dla jej brata za duzo, jest zbyt
wrazliwy, nie da rady.

— Pan Bog, moja droga, daje nam na plecy tylko taki ci¢zar, jaki na-
sze ramiona zdotajg unie$¢ — pocieszatam ja.

— Ja w tej chwili nie chceg stucha¢ o Panu Bogu, babciu, bo oszaleje.
— Agnieszka, pograzona w prawdziwej rozpaczy, zerwata si¢ z 16zka i
podeszta do biurka. Wyciagneta paczke papierosow. Machngtam tylko
reka, niech pali, niech si¢ zajmie czymkolwiek, aby tylko nie ztorzeczyta

panu Bogu, lecz ona wlasnie postanowita uderzy¢ w bluzniercze tony.
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— Co Panu Bogu przeszkadzala Amber Carhart? No powiedz mi,
babciu? Dlaczego postanowit zakonczy¢ ich szczescie jednym pstryknie-
ciem palca? Nie mogt usmierci¢ jakiego$ wyglodzonego dziecka w Afry-
ce, po ktorym nikt by nie zaptakal, tylko narzeczong mojego brata, pigk-
ng i madra? — Palita papierosa, zaciagajac si¢ lapczywie niczym doroz-
karz na mrozie. Nie wiedziata, co mowi, taki zal nig targal, tracita rozum,
ja kiwatam sig, siedzac na krawedzi t6zka, niezdolna do obrony.

— Trzeba by cioci¢ Zuzi¢ i wujka Karola zapyta¢ — ciagneta, wysta-
wiajac glowe przez okno — czym si¢ nasz dobry Bog kierowal, kiedy
stawial krzyzyk na Amber? Oni blisko z Bogiem sa, to na pewno beda
wiedzieli najlepiej. A moze Amber zawinita? Przeciez Bog za dobre
wynagradza, a za zle karze...

— Agniesiu... — jeknetam — nie mow tak. Sobie nie ulzysz, tylko Bo-
ga obrazisz.

— A niech si¢ Bog obraza! Ja w tej chwili jestem na Niego bardzo
obrazona, niech On to wie, niech mnie ustyszy, prosze bardzo, niech mi
kar¢ wyznaczy za bluznierstwo... — Rzucita papierosa i spojrzata mi pro-
sto w oczy.

— Dziecko kochane — zaczgtam, pochlipujac. — Ja tez nie pojmuje,
ale nie zlorzecz Najwyzszemu, serce mnie boli, kiedy tego stucham.

— Przepraszam, babciu. — Podeszta do mnie, przytulita si¢ na mo-
ment, potem zndéw siegnela po papierosa. — Ciebie przepraszam, ale z
Panem Bogiem bed¢ musiala si¢ rozmowi¢... na razie nie chce mi si¢ z
Nim gadac.

Agnieszka wydmuchiwata dym przez otwarte okno, popiét sypiac do
pustej butelki po soku. Gdybym tylko wiedziata, co powiedzie¢? Ale nie
wiedzialam, sama przej¢ta bytam nieludzkim smutkiem, we mnie row-
niez tlukla si¢ pretensja do Stworcy, ze jej nie uchronit od tej naglej i
przedwczesnej $mierci. Checiatam wierzyé¢, ze mogl. Jako$ tak od wtedy
zaczetam si¢ do Boga modli¢, zeby to mnie zabrat nastgpnym razem, a
miloda osob¢ potrzymal na ziemi w zdrowiu. Usitowatam negocjowaé z
Nim, oferowaé transakcj¢ zamienng, na stare lata catkiem zghlupiatam.
Jesliby kto shuchal tych moich rozméw z Bogiem, toby mnie zaraz w
kaftanie do Jarostawia kazal wiez¢.
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Spojrzatam na wnuczke. Jej twarz ulegta dziwnym przeksztalceniom,
wydtuzyla si¢, pomiela, oczy to juz do czarnej wody w sadzawce mo-
glam tylko przyrownac.

— Jak powiedzialtam matce Amber, co si¢ stato, to tak krzyczata,
jakby ja kto$ ogniem przypalat. To bylo po prostu straszne, babciu. Emil
mnie poprosit, on sam nie byt w stanie.

— Przyleca do Polski? — dopytywatam sie.

— Przyleca rannym samolotem, chca jak najpredzej zabra¢ Amber
do Anglii. Trzeba by po nich pojecha¢ na lotnisko, ja nie wiem, kto si¢
tym wszystkim zajmie? Jak my im w oczy spojrzymy? Co im powiemy?

— Pijani kierowcy powoduja wypadki wszedzie, w Anglii tez — wes-
tchnetam.

— Ale chyba nie o czwartej po potudniu, w centrum miasta, bedac
tak pijanym, ze nie moze si¢ usta¢ na nogach, a co dopiero samochodem
jezdzi¢! Tylko Polak moze si¢ tak schla¢! — Nie byto w mojej Agnieszce
ani jednej tagodnej nuty. — Doslownie wczoraj czytalam, ze w naszym
picknym kraju najwigcej w catej Unii ludzi na drodze ginie. Mamy
pierwsze miejsce! Glupie spoteczenstwo akceptujace picie w pracy, picie
i siadanie za kotkiem, picie i chelpienie si¢, ze taki bylem nachlany, a
datem rade¢ dojecha¢ do domu! Nie jest tak?

Agnieszka usiadla na 16zku, ukrywajac twarz w dtoniach.

— Twoi rodzice wszystkim si¢ zajma, nie martw si¢. — Glaskatam ja
jak malutka dziewczynke. — Poszli si¢ potozy¢, musza mie¢ sil¢ na ju-
trzejszy dzien, nie bedziesz musiata nic robi¢. Ja poczekam na Emila na
dole, wierze, ze przyjdzie do domu.

— Jatez bede czekad, ale tutaj, nie cheg schodzi¢ do salonu, boje sig.
— Pokazata mi spuchnigte od tez oczy.

Nic juz wiecej nie moéwitam, zawingtam si¢ mocniej szlafrokiem, po-
sztam wolnym krokiem na dot. Kiedy przechodzitam obok sypialni syna
i synowej, przystangtam na chwile pod drzwiami. Styszalam glos Okta-

wii, rozmawiala z kims przez telefon.
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Emil zadzwonit do swojego ojca nastgpnego dnia wczesnym rankiem,
zeby powiedzie¢, ze przez dwa dni bedzie si¢ zajmowat rodzicami Amber.
Przylatywali do Polski, nie akceptujac, ze ich corka, pickna i mtoda, mogta
tak po prostu zgina¢ na przejsciu dla pieszych w srodku dnia, majac swo-
jego narzeczonego na wyciagnigcie reki. Krzyczeli w stuchawke na prze-
mian, powtarzali w kotko: ,Przeciez ty tam byles! Bytes tam!”, co rdwnalo
si¢ oskarzeniu, nie uratowates$ jej, pozwolite$, zeby potracit ja pijany kie-
rowca, nie zastonites jej wiasng piersia! Emil nie miat nic na swoja obrong.
Niedoszli tesciowie nie chcieli si¢ z nami spotkac, odrzucili propozycje
pomocy, jedynym ich pragnieniem bylo zabranie Amber do domu, nie-
chetnie zgodzili si¢ na pomoc Emila w obawie, ze sami nie podotaja. Sta-
panie po polskiej ziemi ranito im stopy, nie chcieli tu by¢ dhuzej niz to
absolutnie konieczne, z obrzydzeniem i nienawiscia zagladali ludziom w
twarz, wznosili zaci$nigtg pies¢ ku niebu na samo tylko wspomnienie cor-
ki. Zachowywali si¢ skandalicznie, przeszyci bolem, nie zwazali na to,
komu robig po drodze krzywdg. Moze w Polsce nie zastali Europy, jakiej
si¢ spodziewali, ale my tez nie znalezliSmy w nich powsciagliwych, kultu-
ralnych, racjonalnie myslacych Anglikow.

Artur nie pytat syna, gdzie nocowat, czy mu czego$ nie potrzeba. W jego
glosie zawierala si¢ prosba, blaganie nawet, zeby o nic go nie pytaé, nie
powracac ani jednym zdaniem do wydarzenia z poprzedniego dnia. Ja kreci-
fam si¢ po ich pigknym, przepetnionym zaloba domu, przystajac to z Okta-
wia, to z Zuzanna, rozmawiajac szeptem, ocierajac tzy. Rozpaczalismy z
powodu $mierci Amber, ale tak naprawde plakaliémy na mys$l o bolu Emila.
Amber juz nie bylo, nie cierpiala, poznala tajemnicg Zycia pozagrobowego,
jej energia unosila si¢ teraz ponad miastem. Emil, caly z krwi i1 kosci, z
wszystkimi nerwami na wierzchu, pamigcia doskonala, umystem geniusza,
zostal sam ze swoimi mys$lami, wyrzutami, spekulacjami, smagany zakamu-
flowanymi oskarzeniami rodzicow Amber: ,Byles tam!” Dzielnie sobie
poradzil, zatatwili wszystko w dwa dni, prawie z Carhartami nie rozmawia-
jac, ocierajac si¢ o Sciany korytarzy w urzedach, przepuszczajac si¢ w
drzwiach, nie pijac ani kawy, ani wody. Zwtoki Amber wyleciaty z Polski

tym samym samolotem, linii British Airways, co jej rodzice.
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Emil wrocit do domu. Nikt z nas nie umial z nim rozmawia¢. Okta-
wia zaniosta mu kolacj¢ do pokoju, Artur poszedt na gore z butelkag wod-
ki, styszelis$my, jak trzasngty drzwi.

Dhugo nie wychodzit od syna, czekaliSmy w salonie, stloczeni przy
fawie, wymieniajac spojrzenia, wzdychajac co$ o ztamanym sercu, naraz
temat przeszedt na pogode, potem zndw zahaczyl o polityke. Oktawia
dotaczyta do nas pod wieczor. Przynosita zte nowiny, cho¢ informacje
nie byly sprawdzone. Chodzita po salonie od okna do okna. Nie umiata
si¢ uspokoi¢, a przez telefon przychodzily coraz to nowe wiesci. Za-
dzwonit kto$, kto miat do czynienia z Adamem Kopaczem, synem biz-
nesmena, drobnego przedsigbiorcy. Wytaniat si¢ z relacji osob trzecich
obraz playboya i pijaka, jednakze dobrze ustosunkowanego, obnoszacego
swoja bezkarno$¢ jak proporczyk.

— Mam nadzieje, ze teraz pojdzie siedzie¢ na dlugie latal —
Agnieszka nie kryta swoich emocji. — Nie w zawieszeniu, tylko od zaraz,
niech go zamkna! Mamo, prosz¢ ci¢, usiadz, bo ja si¢ denerwuje jeszcze
bardziej, jak tak chodzisz i chodzisz.

— Co to s3 za ludzie, ktorzy upijaja si¢ w srodku dnia i wsiadaja za
kierownicg? — wtracita Zuzanna.

Przyjechata z nami posiedzie¢. Byla przejeta jak wszyscy, kilka dni
wczesniej poznata Amber na uroczystej kolacji w ogrodzie przy lampio-
nach. Angielka przypadta jej do gustu, spedzita z nami mity wieczoér. Nie
mogta uwierzy¢, kiedy Agnieszka zadzwonita do niej z tragicznag wia-
domoscig. Oboje z Karolem poszli natychmiast do ko$ciota, pomodli¢ sig¢
za zmarla. Pochwalita mi si¢, ze zaptacili za msz¢ w jej intencji. Do
ko$ciota mieli$my i§¢ nastgpnego dnia.

— Ja na zadng msz¢ nie pojd¢. — Oktawia zareagowala gwaltownie,
kiedy szwagierka podata godzing i miejsce. — To jest ostatnia rzecz, jaka
chciatabym teraz zrobic.

— Po¢jdziemy, wszyscy podjdziemy — powiedziatam lagodnie. — Po-
trzeba nam wyciszenia i spokoju, gdzie go znajdziemy jak nie w koscie-

le? Emila tez ze sobg wezmiemy.
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— No, nie sadzg... — Agnieszka urwala w pot zdania. Wiedziatam, co
chece powiedzie¢, ale powstrzymata sig.

— Skoro nie begdziemy uczestniczy¢ w jej pogrzebie, chociaz tutaj
si¢ pomodlmy. Karol bedzie czytal, organista zagra Ave Maria, poze-
gnamy ja po naszemu. — Zuzanna mowila sensownie, ale ani Oktawia,
ani Agnieszka nie byly przekonane. Musialam jg wesprze¢.

— Pomodlimy si¢ wspdlnie, tatwiej bedzie nam przezy¢ te straszne
dni, bo przeciez zaloba dopiero si¢ zacznie, kiedy pierwszy szok minie.
O sile warto Pana Boga poprosi¢. Dobrze Zuziu, ze o tym pomyslatas. A
Lila juz wie?

Lila przebywata na Mazurach, wybrata si¢ pod namiot z przyjaciotmi
ze szkoly. Zuzanna potrzasneta przeczaco glowa.

— Nie mam z nig kontaktu od dwoch dni, jutro zadzwoni, bo tak si¢
umawiaty$my, wtedy jej powiem.

— Niech jej ciocia nie mowi — wtracita Agnieszka. — Po co jej psuc
wakacje? Nic to nie da, bedzie si¢ tylko zamartwia¢, wszystkich wokot
zadrgczy. Nie mowcie jej. Jak wrdci za tydzien, sama jej powiem.

Lila wyjechata na wakacje dzien po przyjeciu dla Amber. Obie z
Agnieszka zyly od zawsze sukcesami Emila, chciaty si¢ przekonaé, czy
wybrat dla siebie godng partnerke. Kuzynki przyjaznily si¢ serdecznie,
nie bylo migdzy nimi, ani rywalizacji, ani zawisci, spedzity lata dziecin-
stwa razem. Nawet kiedy Agnieszka wyjechata sladem brata do szkot
angielskich, pozostawaty ze soba blisko, piszac e-maile i telefonujac.
Lila jezdzita do Londynu kilkakrotnie, Artur zawsze pokrywat koszty jej
wycieczki. CieszyliSmy si¢ ich przyjaznia, bo w koncu wigzy krwi wcale
przyjazni nie gwarantujg. Moje wnuczki trzymaty si¢ razem, miaty takie
samo poczucie humoru, podobne zainteresowania, cho¢ marzenia zgota
inne. Lila marzyla o milo$ci i rodzinie, Agnieszka o niesieniu pomocy
ludziom, ktorych swiat zaniedbat. Teraz Agnieszka chciata ja oszczedzié
i miala racj¢, popartam wnuczke.

— Mhnie jest wszystko jedno, kiedy Lilka si¢ dowie — powiedziata
Oktawia. — To nie jest najwazniejsze, ale Emil... Boje sie, czy bedzie

chciat studia konczy¢? On jest kompletnie zatamany!
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— Musi trochg czasu mingé — odezwatam si¢. — Dajmy mu czas.

— On ma jaki$ obted w oczach, ja si¢ boje, ze on sobie co$ zrobi. —
Matka miata zte przeczucia, ktorych nie sposob byto zignorowaé. Zamil-
kty$my na chwilg. Agnieszka odezwala si¢ pierwsza.

— Bedziemy go pilnowa¢ na zmiang.

— Obawiam sig, ze upilnowa¢ dorostego cztowieka si¢ nie da, trzeba
po prostu go wspiera¢, by¢ przy nim — powiedziala Zuzanna, Oktawia
natychmiast parskneta jak kot.

— Nie znasz mojego syna, jak ci si¢ zdaje, ze mozna przy nim byc¢
wbrew jego woli. To jest indywidualista, samotnik z natury. — Potrzasala
glowa, mowiac te stowa. — On wsparcie zawsze czerpal sam z siebie, nie
lecial do nas ze zwierzeniami i troskami.

— Mowisz tak, jakby to byla zaleta. — Zuzanna powoli wchodzila na
wojenng Sciezkg. Obie kobiety nie umialy si¢ porozumieé¢, nawet przy
tak smutnej okazji.

— Nie uwazam tego za wade. Emil w trzynastym roku zycia wybral
niezalezne, doroste zycie w obcym kraju, to chyba co§ mowi o jego cha-
rakterze i usposobieniu. — Oktawia zndéw wstata z fotela, réwnym kro-
kiem zaczgla si¢ przechadza¢ pomigdzy nami. — To nie znaczy, ze stroni
od ludzi, po prostu radzi sobie ze wszystkim w pojedynkeg, robi to dosko-
nale. On jeszcze nigdy do nas nie przyszedt z zadnym problemem. Nie
lezy to w jego naturze, zeby osoby, ktore kocha, zadreczac.

Oktawia nie§wiadomie opisata charakter Poli. Ona byta wtasnie taka,
z milo$ci do oséb jej bliskich nauczylta sie ze wszystkim radzi¢ sobie w
pojedynke. Nigdy si¢ nie skarzyla, nie zwierzata, zupeknie jak Emil.
Gotowa bylam stanagé w jego obronie, zanim Zuzanna wyrazi swojg kry-
tyczna opinig, do czego si¢ szykowata.

— Moj wnuk jest indywidualistg, bardzo silnym cztowiekiem. Po
wypadku poszedt, niczym zranione zwierze, gdzie§ w samotnosci prze-
zywaé bol, nie na forum rodzinnym cierpie¢ katusze. Nie ma w tym nic

ztego — powiedzialam, a Agnieszka dodata zaraz po mnie:
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— Sa ludzie, ktorzy na portalach internetowych opowiadaja ze
szczegdlami o swoich porazkach zawodowych, wizytach w toalecie,
$mierci dziadkoéw, narodzinach szczeniaczkoéw swojej suki, o dietach,
lgkach czy zawiedzionych milo$ciach. Kiedy czytam te wpisy, czesto si¢
zastanawiam, czy ci ludzie nie maja zywych przyjaciot, zeby im o tym
opowiedzie¢ 1 muszg tragbi¢ w Internecie? Nie wyobrazam sobie, jak
mogtabym teraz na portalu napisa¢ co$ o $mierci Amber i rozpaczy mo-
jego brata! Nie zyczylabym sobie zadnych kondolencji, jaki§ glupawych
deklaracji obcych ludzi, ze tacza si¢ ze mng w bolu, to bytoby okropne!
A jednak miliony ludzi tak wtasnie si¢ zachowuja.

— Czasami w grupie latwiej. — Zuzanna nie chciata si¢ poddac. Jej
byto najlatwiej, ze wszystkim biegala na plebanie, przed oltarz, szczerze
mowiac, uzyskiwata tam to, czego jej byto potrzeba, siggata po spraw-
dzone metody w chwilach kryzysu. Czlonkowie rodziny mojego syna nie
mieli ze swoim zalem i bolem dokad i$¢, bigkali si¢ po domu jak po
gestym lesie, wypatrujac $ciezki tam, gdzie jej nie byto.

— Boze... — Oktawia przystangla obok mojego fotela, zatoczyta sig.
— Ja nie mogg w to uwierzy¢! Tu, na tym fotelu siedziata Amber i podwi-
jata rekawy bluzki! Pytata mnie, czy w Polsce zawsze sg takie upaly.

Ledwie wybrzmiaty jej stowa, a Zuzanna zerwala si¢ z miejsca ze
stowami najgtupszymi na $wiecie.

— Co sig stalo, to si¢ nie odstanie. Czasu nie cofniemy.

W Oktawii wszystko zawrzato, postata szwagierce druzgocace spoj-
rzenie.

— Ja jestem bardzo ciekawa — wysyczala — czy gdyby to twoje
dziecko, twoja Lile potracit $miertelnie samochdd, czy tez bys$ takie
madrosci glosita: ,,Co si¢ stato to si¢ nie odstanie?”.

— Mamo! — Wybuch Agnieszki podgrzal emocje. — Co mama wyga-
duje! Na litos¢ boska!

— Nie mogg stucha¢ tego ghupiego gadania, ze trudno, stato sig, byto
ming¢lo, pomodlmy si¢ za spokdj jej duszy! Niech Zuza to powie w oczy
rodzicom Amber!
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Oktawia podnosita glos i wyrzucata ramiona przed siebie. Batam si¢
jej bardziej niz kiedykolwiek wczesniej.

— Ciocia Zuza nie chciata ci¢ zdenerwowacé, tak si¢ mowi potocznie.
Nikt nie wie, co wlasciwie powinno si¢ powiedzie¢ w takiej chwili.
Trudno znalez¢ odpowiednie stowa pocieszenia. — Agnieszka patrzyta
btagalnie na rozezlong matke.

— To lepiej milcze¢ — powiedziata moja synowa i wyszta z salonu.

Artur zszedt na dot w chwili, kiedy Zuzanna zbierala si¢ do wyjscia,
nie patrzac na nikogo. Karol zajechat przed dom, czekal w samochodzie
na zapalonych $wiattach. Nie mial odwagi wej$¢ do $rodka. Czesto mu
si¢ zdarzato czeka¢ na zon¢ w samochodzie, jakby niemite mu byto na-
sze towarzystwo, moze zwyczajnie nami pogardzat?

— Jedziesz juz? — Artur objat siostr¢ ramieniem.

— Pojadeg, musicie odpocza¢, Karol przyjechat po mnie. Jak Emil?
Trzyma si¢?

Odzyskata rownowage po nieprzyjemnej wymianie zdan z bratowa, z
ulga obserwowatam, jak okazywala siostrzang mito$¢ Arturowi.

Artur nie odpowiedzial. Usiadl na kanapie obok mnie, wzigl moja
dlon w swoja. Miat zimng skore, wyczuwatam lekkie drzenie catej reki.
Balam si¢ nie tylko o Emila, takze o mojego syna. Oczekiwano od niego,
ze zachowa si¢ jak silacz, wszystkich nas wyprowadzi z tej mrocznej
alei, cho¢ nie byto pewnosci, czy mu sil starczy. Byt najstarszy, najma-
drzejszy, ufalismy, ze nas obroni przed ztym $wiatem, to byta prawdziwa
glowa rodziny, nawet jego siostra musiata to uznac.

— Jeste$ zmeczony. — Zuzanna nachylita si¢ nad nim, zeby go poca-
lowa¢. — Musicie wszyscy odpoczaé. Zamoéwitam na jutro msz¢ zatobng
za Amber w mojej parafii. Na dziewigtnasta — powiedziata, zapinajac
guziki marynarki. Artur nie zareagowal, nie widzial, jak Agnieszka ze
zniecierpliwieniem potrzasa glowa.

— Mozna byto poczekaé z tg msza, jutro mozemy nie by¢é w stanie —
powiedziata do ciotki.
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Artur patrzyl gdzie§ przed siebie, nie dotyczyla go zupelnie ta wy-
miana zdan. Kiedy Oktawia przyszta z kawa, Zuzanna zamykata za soba
drzwi od tarasu. Po chwili zgasty $wiatta reflektorow na podjezdzie.
Miatam ochote wrdci¢ do swojego mieszkania, ale czutam, ze jestem tu
jeszcze potrzebna, cho¢ nikt specjalnie o rade¢ si¢ do mnie nie zwracat, o
nic nie pytat.

— Tato, moze ja powinnam spa¢ u Emila w pokoju? Potozylabym
si¢ na materacu na podtodze...

Oktawia podeszla do niej, poglaskata po gtowie, przytulity si¢ moc-
no. Agnieszka ociggata si¢ z pojsciem spac, zapewniajac, ze nie czuje si¢
zmgczona, ale po kilku minutach wymkneta si¢ na gore. Nastuchiwatam,
korzystajac z nieuwagi Artura i Oktawii, czy zapuka do pokoju brata. Nie
zapukata, poszla do siebie. Ja rowniez nie miatam sity na dalsza rozmo-
we. Zapadtam si¢ tak gleboko w kanape, ze nie mogltam z niej wsta¢ o
wiasnych sitach, Artur pomogl mi si¢ pozbiera¢. Zajmowalam goscinng
sypialni¢ na parterze, z malg lazienka i wyj$ciem na ogrod. Syn odpro-
wadzit mnie do t6zka.

— Mamo. Czuje¢ si¢ winny — powiedzial, przystajac na progu.

— Ty? — Uniostam brew ze zdziwienia.

— Moze wszystko by si¢ inaczej utozylo, gdybym wtedy nie za-
dzwonil na komorke Emila i nie zatrzymatl go na chodniku? Gdyby szedt
rOwno z nig, trzymat ja za reke, moze by ja ocalil? Szarpnal w tyl, nie
wiem, cokolwiek...

— Artur, nie wolno ci oddawac si¢ takim spekulacjom! Réwnie do-
brze ja mogtabym powiedzie¢, ze powinnam byta o kilka sekund dhuzej z
nimi rozmawia¢ przy samochodzie, zanim pojechali do miasta, a juz by
si¢ wydarzenia w czasie inaczej ulozyly. Albo Agnieszka. Miala jecha¢ z
nimi, moze w jej towarzystwie poszliby do innych sklepéw, w innym
miejscu przechodziliby przez jezdnig, o innej porze. Tak mozna bez
konca synu, tylko gdzie nas to zaprowadzi? Powariujemy na koniec.

Przemawialam do niego jak kiedys, gdy byl matym chiopcem i cza-
sami ubzdurat sobie co$, po czym zaczynat w to wierzy¢, na przyktad, ze

wybuchnie wojna, my zginiemy, jego zabiorg do domu dziecka, zapomni
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nasze twarze. Czgsto mu si¢ to zdarzato, takie galopowanie myslami w
najsmutniejsze rejony, lecz kiedy urodzitam mu siostre, wszystko prze-
szto jak reka odjat.

— Taka $mier¢ byla jej przeznaczona? — zapytal, zagladajac mi w
oczy. Odpowiedz na to pytanie miatam gotowa od lat.

— Wszystko juz wiemy o narodzinach czlowieka, ale o $mierci nadal

nic.



ROZDZIAL XIX

Wiaczytam sobie na dzien dobry melodie Franka Sinatry. Pozostat dla
mnie najwigkszym artysta, mimo ze przezywalam okresy goraczkowej
fascynacji Mieczystawem Foggiem, Jerzym Potomskim, Louisem Arm-
strongiem, Karelem Gottem, ktorego przeboj Lady Karneval puszczatam
na adapterze Bambino do zniszczenia ptyty. Goodbye my love, goodbye
Demisa Russosa grzmialo z charczacego glo$nika czasami kilka razy
dziennie. Nie lubitam natomiast $piewajacych kobiet, poza jednym wy-
jatkiem, Edith Piaf. Kiedy ustyszatam pierwszy raz piosenke pod tytutem
Non, Je ne regrette rien chciatam na gwatt jecha¢ do Francji, zeby te
kobiete zobaczy¢ na scenie. Nie bylam ciekawa niczego, co Francja
oferowata przyjezdnym, chcialam tylko postucha¢ jej koncertu w pary-
skiej Olimpii. Mowitam nawet o tym z Pola, ktora do Francji jezdzita, ale
nie bylo wéwczas sposobu, a tym bardziej pienigdzy, zebym si¢ z nia
wybrata w taka podréz. Dzi$ na wszystko mnie sta¢, tylko juz niczego
nie pragne, ani postucha¢, ani zobaczy¢.

Do specjalnie muzykalnych osob si¢ nigdy nie zaliczalam, moj gust
byt prosty i przasny, nad czym zawsze ubolewal Waldemar, kochajacy
muzyke powazna. Towarzyszytam mu na koncertach na zamku w Lan-
cucie kilka lat z rzgdu, na festiwalu, na ktory Sciagaly elity Podkarpacia i
innych regionow kraju. W najlepszych czasach fundowatam sobie wizyte
u fryzjera przed wyjsciem, Waldemar dodawal mi pare groszy do domo-
wego budzetu, abym sobie kupita co§ nowego na t¢ okazje.

Kiedys za potowe miesi¢cznej pensji nabytam szykowne zimowe ko-
zaki, czego pozatowalam, jak tylko pudto przyniostam do domu. Z lek-
kim opdznieniem dotarto do mnie, ile pienigdzy wydatam jednorazowo.
Nie byto to najwygodniejsze obuwie, ale z pewnoscia najdrozsze, jakie
posiadatam w szafie. W latach siedemdziesigtych w Polsce nie zwracato
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si¢ zakupionego towaru. W rzeczy samej, nadal sa z tym wielkie proble-
my. Waldemarowi kozaki bardzo si¢ podobaty, powachal migkka skore,
poprosil nieSmiato, zebym je zatozyla i przeszta si¢ po pokoju. Z rumien-
cem na twarzy wspominam ten dzien, gdyz byl to rzadki przypadek,
kiedy moj maz zainicjowat zblizenie. Stanat na wysokosci zadania, takze
o moje skromne potrzeby zadbal. Nie byliSmy juz pierwszej mlodosci,
jednak cielesne potrzeby wciaz jeszcze si¢ we mnie tlity, czesciej nieza-
spokajane niz zaspokajane. Rozmin¢lismy si¢ z Waldemarem, jesli cho-
dzi o sfer¢ intymna. Ja, dojrzata i pelna pragnien, gotowa bytam na wiel-
ka przygode malzenska rowniez w sypialni, natomiast méj maz, tak po-
ciagajacy z wygladu oraz niezwykle uwodzicielski w obyciu, nie garnat
si¢ do seksu. Na poczatku winitam siebie, swoja nadwage, nerwowos¢ w
ruchach, gwaltowno$¢ w domaganiu si¢ zainteresowania, potem jednak
zaczelam podejrzewaé Waldemara o niewiernos$¢. Ttumaczytam sobie, ze
skoro do mnie tuli¢ si¢ nie chce, pewnikiem uczucia przelat na inna ko-
bietg, co ma najcenniejszego, zostawia u niej. Kiedy miatam trzydzie$ci
lat, wybuchaty we mnie prawdziwe pozary, zaskakiwalam sama siebie,
moje ciato skomlato coraz glosniej i glosniej, pragnac pieszczot. Walde-
mar byl zme¢czony 29 dni w miesigcu, czasami nawet dtuzej. Ja zmecze-
nia nie czulam nigdy, kiedy przychodzito do amoréw. Zazwyczaj od rana
wiedziatam, Ze cos si¢ szykuje. M6j maz wysytat mi delikatne sygnaty,
budzil nadziej¢, ze kiedy nadciagnie wieczér, my nie naciggniemy na
nosy kotdry, ale pozwolimy naszym cialom troch¢ pooddycha¢ przy
zgaszonym $§wietle nocnej lampki, szukajac si¢ przy bladym blasku ksig-
zyca za oknem. Kiedy juz dochodzito do zblizenia, Waldemar potrafit
mnie ucieszy¢, cho¢ sam nie zawsze skorzystal z okazji. Miat checi,
romantyczng mito§¢ w oczach, jednak zawodzita go anatomia. Wstydzit
si¢ wtedy bardzo, udawal przede mna, ze nic kompromitujacego nie
miato miejsca, ale potem szedt do kuchni lub do ogrodu, wypalat ze trzy
papierosy pod rzad, nie odzywajac si¢ ani stowem. Taka sytuacja trwata

latami, nie pogarszala sig, ale tez nie znalazta szcz¢§liwego zakonczenia.

368



Raz jeden zdradzitam Waldemara. Tylko Wandzia, moja przyjaciol-
ka, o tym wiedziala i zabrala t¢ tajemnice do grobu. Wickszo$¢ ludzi
niesie przez zycie jaka$ tajemnice¢. Niektorym ona z czasem bardzo ciazy
i musza ja w koncu rzuci¢ komus$ pod nogi, inni znéw, przywyknawszy
do jej cigzaru, zapominaja, ze w ogole ja niosa. Jeszcze inni, zagrzebuja
tajemnice gleboko, glteboko, pozwalaja jej zgnié, z czasem roztozy¢ si¢ w
pamigeci. Ja tak wlasnie zrobitam.

Moj brat Stasiek zwykl mawiac: ,,Jak suka nie da, to pies nie wez-
mie”. Prawda. We mnie wtedy istny diabet wstapit. Nawet gdyby mnie
do kaloryfera fancuchem kto przykul, tak bym si¢ zerwata i do Olgierda
poleciata.

Artur zaczal chorowaé, najpierw na zapalenie gardla, potem uszu,
kiedy poczul si¢ nieco lepiej, zapad! na osp¢ wietrzng. Znéw musialam z
nim do przychodni zaktadowej jecha¢, trzeci raz w miesigcu bra¢ zwol-
nienie. Starego lekarza Trembaka, z dnia na dzien zastapit miody, po
studiach na Akademii Medycznej w Lublinie, doktor Olgierd Eecki.
Samo nazwisko mnie uwiodlo, poniewaz bylam zakochana w prozie
Bolestawa Prusa, a Lalka nalezata do moich ulubionych powiesci. Juz na
pierwszej wizycie wypaplatam lekarzowi Leckiemu, jak uwielbiam czy-
ta¢, pozeram wrecz ksigzki, w osiedlowej bibliotece przeczytalam cala
oferte. Stuchal uprzejmie, wiercac mi wzrokiem mate dziurki w sukien-
ce, zbyt intensywnie jak na okolicznos$ci.

— A Dzieje grzechu pani czytala? — zapytal, wypisujac recepte.

Ubieratam Artura, starajac si¢ nie potamaé¢ mu raczek przy zaktada-
niu swetra przez glowe. Siedziat osowiaty, niech¢tny wszystkiemu, tra-
wiony goragczka. Odgarngtam mu wlosy z czola, zalozylam wekniang
czapke na uszy. Wygladat w niej jak mis.

— Nie czytalam. Nie ma tego w mojej bibliotece. Mato 0s6b wie, ze
napisat to Zeromski — odpartam rezolutnie. Wydat z siebie dzwigk po-
dobny do gwizdniecia.

— Tak si¢ sktada, ze mam tutaj egzemplarz, moge pani pozyczy¢, ja
nie mam czasu czytac. Jestem w trakcie przeprowadzki z Nowej D¢by, na

razie codziennie dojezdzam do przychodni. Podobno dostang mieszkanie
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w przysztym tygodniu, to moze wowczas zwolni¢ tempo, bo na razie
gonitwa od rana do wieczora. Prosz¢ dziecko wykapa¢ w letniej wodzie z
dodatkiem sody oczyszczonej, to mu ulzy. Prosz¢ pilnowac, zeby si¢ nie
drapal, bo $lady zostang. Tutaj pani zapisalem mas¢. Niech go pani nie
przegrzewa, bo bedzie jeszcze bardziej swedziec.

Podat mi recepte. Usiadtam na krawedzi krzesta, bokiem do doktora
Olgierda. Nie spieszylto si¢ nam, Artur przestat marudzi¢, zajat si¢ liza-
niem oranzady w proszku, wigc opowiedziatam doktorowi o tym, jak
kiedy$ mieszkatam w Warszawie, zylam wielkim miastem, a teraz w
Rzeszowie odnajduje na nowo sens zycia. Oboje wychwalaliSmy przez
chwile nasze miasto, cho¢ prawdziwy rozkwit stolicy Podkarpacia miat
nastgpi¢ dopiero wiele lat pdzniej.

— Nie wahalem si¢ tu przyjecha¢, troche si¢ za doktora Judyma
uwazam — powiedzial zapatrzony w okno. — Okazuje si¢, ze mozna wiele
satysfakcji czerpa¢ z tej pracy, nawet si¢ nie spodziewatem na studiach,
jak wiele.

— Jest co$ szlachetnego w zawodzie lekarza — westchngtam, rozkle-
jajac si¢ nieco. — Po prostu obdarza si¢ was, ludzi medycyny, wielkim
zaufaniem... szacunkiem...

— Nawet lekarzy przychodni zaktadowej? — zapytal, uSmiechajac si¢
juz nie w kierunku okna, ale w moje oczy.

— Przede wszystkim — odpartam, powstrzymujac si¢ przed odwza-
jemnieniem usmiechu. Cwierkatam jeszcze o blahostkach, on wyraznie
rozmowe podtrzymywal, zachecajgc mnie do dalszych wynurzen.

Na korytarzu czekalo jeszcze kilka pan w kolejce, najodwazniejsza z
nich dwukrotnie do gabinetu pukata i wsadzata wscibska, zniecierpliwio-
na glowe. Ignorowalismy ja solidarnie.

— Moze i ja si¢ tutaj zaaklimatyzuje, skoro pani si¢ udato? Nie za-
kochatem si¢ w Lublinie, ale w Rzeszowie czuj¢ si¢ znacznie lepiej,
chodzg sobie na Olszynki, na rzeke popatrze, w dwie godziny do Polan-
czyka mozna dojecha¢, w trzy do Krakowa, na rynku posiedzie¢, odpo-
wiada mi to — powiedzial, siggajac do szuflady biurka po ksigzke. — Pro-

sz¢ przyj$¢ do kontroli w przysztym tygodniu. Daj¢ pani zwolnienie na
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siedem dni. Z oddaniem ksigzki nie musi si¢ pani §pieszy¢, prosze spo-
kojnie delektowac¢ sie¢ lektura.

Kiedy spotkaty si¢ nasze palce nad biurkiem, ledwie si¢ musnety.
Przechwycitam ksigzkg, szybko schowatam ja do torebki. Poczulam sig¢
wyrozniona, rozpierata mnie duma, wszak mity doktor to wtasnie mnie
pozycza ksigzke, nie innej pacjentce z kolejki.

Po powrocie do domu, wykapatam marudzacego Artura w sodzie
oczyszczonej, nasmarowalam mascia, napoitam cieptym mlekiem z mio-
dem, potozylam do t6zka. Nie bylo wtedy calodobowych kanatow z
bajkami i filmami dla dzieci, ktore skutecznie zabawialyby je przez kilka
godzin. Postawitam Arturowi obok t6zka pudetko pelne zabawek oraz
ksigzek, obiecalam paczka z rézanym nadzieniem, jak nie bgdzie mnie
wolat co pig¢ minut. Wymegczony podr6éza autobusem do przychodni,
bezsenna noca, goraczka, zasnal niemal od razu, mimo ze bylo dopiero
potudnie. Wstawitam na gaz garnek z zupg jarzynowa, wybratam kilka
najwigkszych ziemniakéw do starcia na placki ziemniaczane, wylaczy-
tam radio, caty czas rzucajac tgskne spojrzenia w kierunku ksiazki dokto-
ra Leckiego. Musialam podgoni¢ prace domowe, nie moglam rzucié¢
wszystkiego 1 oddaé si¢ lekturze. Przewidywalam, ze Waldemar bedzie
znowu narzekal, poniewaz zasmrodzitam cala kuchni¢ przy smazeniu,
jednak ja miatam szalong ochotg¢ na takie placki, polane kwasng $mieta-
ng. Nie przypominam sobie, zeby w codziennym slowniku kobiet w
tamtych czasach w ogodle pojawiato si¢ stowo ,,dieta”. Mnie w kazdym
razie odchudzanie nie dotyczyto. Jadtam, na co miatam ochotg, nie wazy-
fam si¢ co rano, nie posiadalam na szczg¢scie wagi tazienkowej. Teraz
mam, Zuzanna mi sprezentowala na imieniny jakie$ dwadziescia lat
temu. Biaty chleb i ziemniaki spozywalam codziennie, a dzi§ kobiety
boja si¢ tych produktéw jak diabet wody §wigconej. Miatam trzydziesci
trzy lata i wazytam 67 kilograméw, mimo to uchodzitam za szczupta,
nawet za bardzo zgrabng i tak tez si¢ czutam.

Olgierd Lecki nie byl nawet przystojny. Dos¢ niski, czupryng¢ miat
rzadka, modnie przycieta, tadne, ale zbyt szare oczy, wydatny nos i usta

jak pontony. Jego twarz nosita $lady po ospie, pewnie dlatego tak mnie
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napominal, Zebym pilnowata, aby Artur strupow nie drapat. Jednak miat
w sobie co§ czarownego, pociaggajacego niczym zagubiony chlopiec w
wielkim miescie. Chcialo si¢ nim zaopiekowac¢ raczej, niz szuka¢ w nim
opieki czy wsparcia. Bylam pewnie od niego nieco starsza, mogt mie¢ ze
trzydziesci lat, kiedy najat si¢ do naszej przychodni.

Zanim siegnetam po ksigzke, wytarlam starannie dtonie w fartuch,
aby jej bron Bog nie poplamié. Kilka stron pozostalo nie rozcigtych
przez drukarnig¢, co stanowito jasny dowod, ze nikt przede mna ksigzki
nie czytal. Otworzytam na pierwszej stronie i natkngtam si¢ na dedyka-
cje, pisang niewatpliwie kobieca rgka. Literki staly w réwnym rzedzie,
tworzac zdania dedykowane doktorowi Olgierdowi Leckiemu.

Twoja nieobecnoscé jest jak ttumy ludzi —

Wszedzie jej petno. W ogrodzie i miescie.
Wecigz mnie otacza. A gdy zasne wreszcie,
Tysigcem oczu patrzqcych mnie budzi... *

* Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Nieobecnosc.

Nie rozpoznatam w tej dedykacji piora polskiej poetki, autorki skan-
dali i zony trzech mezow, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Nie
zaliczatam si¢ do grona jej wielbicielek jak cho¢by moja ciotka Pola,
ktéra nawet do niej listy pisala swego czasu, jako mlodziutka panna. Nie
znatam na pami¢¢ ani jednego wiersza, tre$¢ tego przepisalam sobie do
notesu.

Wtedy poczutam si¢ dziwnie, wkraczajac w przeszte sprawki doktora,
jakbym cudzy list czytala po kryjomu. W podpisie widniata literka A
oraz data sprzed miesigca. Zaciekawilo mnie tych kilka zdan znacznie
bardziej niz sama ksigzka, jednak przeczytalam ja w dwa dni, czuwajac
przy drapigcym ranki, narzekajacym Arturze. Na noc musiatam zaktadaé¢
mu rekawiczki, wstazeczkami wigza¢ do nadgarstkow, zeby si¢ nie dra-
pat.

Tydzien minat do§¢ szybko, wstawalam rano, myslac o Olgierdzie,

rozedrgana ktadtam si¢ do t6zka z myslami jeszcze $Smielszymi, az w
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koncu, kiedy nadszed! poniedziatek, pobiegtam do przychodni jak na bal,
ciagnac za sobg na wpot wyleczonego syna. Starannie uczesana, z klip-
sami w uszach, wystrojona w dopasowany kostium koloru bezowego z
czarnymi laméwkami, najdrozsze na §wiecie kozaki gniotly mi kostki u
noég. Uszminkowana na karmazyn ustawitam si¢ w kolejce do lekarza.
Miatam si6dmy numerek, wigc spodziewalam si¢ chwile poczekac.
Umyslnie nie przyniostam ksiazki do zwrotu, zostawitam ja sobie jako
pretekst do kolejnej wizyty. Wiercitam si¢ na krzesle gorzej niz Artur,
przed nami kolejka pan topniata bardzo wolno. Nie chcialo mi si¢ z nimi
rozmawia¢, zagadnigta, mruczalam co$ niewyraznie, zastaniajac usta,
zeby si¢ domyslity, iz nie chcg ich zarazi¢. Musialam sobie w glowie
przygotowacé plan btyskotliwej wymiany zdan z doktorem, nie rozpraszac
si¢ w ghupiutkiej rozmowie o sposobach przyrzadzania sznycli. Nie ob-
chodzito mnie, co sobie te panie o mnie pomysla.

Olgierd Lecki nie musial bardzo stara¢ si¢ o moje wzgledy. Co$ tam
do mnie powiedzial dowcipnego, ci$nienie mi zmierzyt, Artura obejrzat
fachowym okiem, tokciem niechcacy zahaczyt o moja pier$ przy badaniu
1 juz mi zapora zaczgta przepuszcza¢ midd na serce. Dzialo si¢ ze mng to
samo, co pami¢tnej nocy, pijac wodke z Andrzejem, drugim mezem Poli,
z t3 r6znicg jednak, ze bylam starsza, odwazniej sza, zdecydowana sig-
gnaé po zakazany owoc. Wiele lat nie czulam takiego dreszczu podniety,
teraz ciskalo mng pragnienie popehienia szalenstwa, ktdre szybko moglo
sta¢ si¢ grzechem. Chciatam si¢ przytuli¢ do biatego fartucha doktora
Leckiego, obja¢ go ramieniem za szyje, tylko o tym myslatam, kiedy
zapisatam sama siebie na wizyt¢ do niego, jakies dwa tygodnie pozniej.
Zdrowa jak rydz, ponownie ustawitam si¢ w kolejce pomiedzy kaszlagcymi
i stekajacymi kobietami z dzie¢mi na kolanach. Do doktora nie czekat ani
jeden mezczyzna. Na te wizyte ubratam si¢ w sukienke tadnego, stonecz-
nego koloru i krotki sweter, ktory byt raczej bolerkiem. Pamigtam, ze w
tym dniu przygrzato mocno kwietniowe stonice, mozna bylo wyj$¢ na pole
bez plaszcza i czapki. Nie utozytam wlosow przed lustrem, rozpuscitam je
wolno, zburzylam grzebieniem, lekko tylko spryskatam lakierem. Za

uszami oraz na nadgarstkach skropitam si¢ perfumami, a catosci dopetnity
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wielkie stoneczne okulary, bardzo modne, ktore udato mi si¢ kupié¢ po-
przedniego lata w NRD. Do torebki wrzucitam Dzieje grzechu. Balzac
picknie opisywat takie dojrzate kobiety w moim wieku.

— No co tam dobrego u pani? — powital mnie jak dobra znajoma od
progu. Poprosil, zebym usiadta na krzesle. Gdybym miata ogon, tobym
nim zamerdala z uciechy. Wszystko wskazywato na to, ze traktuje mnie
wyjatkowo, co$ si¢ migdzy nami niechybnie zaczynato.

Olgierd Lecki pod fartuchem ubrany byl w szarg koszule we wzorki,
spodnie sztruksowe, pewna bytam, ze z Peweksu, pachnial mieszaning
wody kolonskiej i lekarstw, idealna kombinacja dla mojego wrazliwego
nosa.

— Ksigzki nie zdazylam jeszcze przeczytaC... pan doktor wie, jak
brak czasu dokucza, a czyta¢ moge¢ tylko po nocach... — opowiadatam
rozktad dnia, placzac si¢. — Bo wlasciwie ze spaniem mam pewien kto-
pot... zazwyczaj, czy pan doktor moze...

— Pewnie maz nie pozwala si¢ pani wyspac... — Olgierd Lecki za-
chowat catkowita powage, mowiac te stowa. Ocenial, czy chcg go wy-
wies¢ na manowce, czy moze mu si¢ tylko zdaje, ze ta mgzatka z obfitym
biustem go uwodzi? Wytrzymatam wnikliwe spojrzenie, nie odwrocitam
wzroku, bezczelno$¢ rozpierata mnie od wewnatrz. NajSmieszniejsze
bylo to, ze taka kobieta, na jaka si¢ kreowatam, wcale nie bytam. Nie
interesowali mnie me¢zczyzni, nie flirtowatam w pracy, nie nositam obci-
stych spodniczek przed kolano, wydekoltowanych bluzek, nie polowatam
na meskie spojrzenia i nie wysytalam zadnych sygnatéw do plci prze-
ciwnej. Moze Waldemar nie zaspokajal moich potrzeb w sypialni, ale
nauczytam si¢ z tym zy¢, zupetie z innych powodéw przymilatam si¢
do doktora Leckiego. Miatam wrazenie, jakby on na mnie czar rzucil, nie
umiatam si¢ powstrzymacé, cho¢ trudno by mi bylo okresli¢, czego tak
naprawde¢ od niego oczekiwatam. Szukalam bliskosci, najmniej chyba
cielesnej. Dziwne rzeczy si¢ wtedy ze mng dzialy, jakbym byta bohater-

ka jakiego$ romansu napisanego przez Francuza.
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Rozmawiali$my chwil¢ o moim zdrowiu, omijajgc temat niewyspa-
nia, to znoéw o ksigzkach, a gdy zapinatam bolerko na piersiach i podno-
sitam si¢ z krzesta, gotowa do wyjscia, Olgierd zapytat niespodziewanie:

— Moze by pani z jaka$ kolezanka do mnie na imieniny przyszia w
najblizszy czwartek? Serdecznie zapraszam. Zapisz¢ pani adres, dosta-
fem w koncu mieszkanie stuzbowe.

Kwadratowym pismem na odwrocie bloczku recepty zanotowat na-
zwe ulicy Szopena, numer bloku oraz mieszkania. Podat mi kartke, wcale
niezmieszany czy zawstydzony taka bezczelna propozycja spotkania
poza przychodnig. Wzigtam od niego ten adres, wsunetam do kieszeni
szybkim ruchem, ku wilasnemu zaskoczeniu zapewnitam, ze przyjde z
kolezanka. Ledwie wysztam z gabinetu, zaczetam sobie wyrzucaé, ze nie
powiedzialam mu przynajmniej, Ze si¢ zastanowig, jeszcze si¢ zobaczy,
tylko tak od razu wypalitam, przyjde! Musialam mu si¢ wyda¢ latwa
kobieta, jednak tym sobie glowy mnie zaprzatalam. Prosto z przychodni
pognatam do Wandy do pracy. Byla wtedy sprzedawczyniag w sklepie
odziezowym na Grunwaldzkiej, jaki§ czas potem awansowata na ekspe-
dientke Peweksu przy ulicy Lwowskiej, bodajze w 1981 roku pracowata
przelotnie jako ekspedientka w nowo otwartej Modzie Polskiej na Asny-
ka. Na ubiorach zatem znata si¢ jak zadna inna kobieta, zawsze postusz-
nie stosowalam si¢ do jej zalecen odnosnie do mody i dobrze na tym
wychodzitam. Wanda byla stanu wolnego, miata dwadziescia trzy lata,
wlasne dwupokojowe mieszkanie na Obroncow Stalingradu, ktére po
$mierci mamy zajmowata sama, oraz konkretne plany. Nieustajaco po-
szukiwata stosownego kandydata na me¢za. Szukata bardzo intensywnie,
powiedziatabym nawet, ze prowadzita rozwigzle zycie jak na tamte cza-
sy, cho¢ nasza przyjazn nigdy na tym nie ucierpiata. Przez jej buduar
przetaczaly si¢ zastepy mezczyzn, w réoznym wieku, réznym wygladzie,
nie wszyscy byli stanu wolnego, ale wszyscy jednakowo chetni, aby si¢
do Wandy zblizy¢. Nie byla klasyczng pigknoscia. Tylek miata nie-
ksztattny, grube uda i malenkie piersi, ktore sama nazywata wypryskami,

twarz ciekawa, wydatne usta, szatowe blond loki naturalnego koloru.
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Byla wysoka, niczym gimnastyczka sprezysta, cer¢ miata jak alabaster.
Nie wiem, dlaczego ostatecznie nie wyszta za maz. Krecito si¢ koto niej
wielu panéw, kazdy z nich predzej czy pozniej ja porzucal. Tak, Wan-
dzia nalezata do kobiet porzucanych, sama nigdy z me¢zczyzny nie zrezy-
gnowala. W nowo zawarta znajomos$¢ wkladata cate serce, wyjmowata
natomiast rozum, final zazwyczaj byl ten sam: tzy do poduszki. Jako
partnerka dochowywata wiernosci, nie spdzniata si¢ na spotkania, szczo-
drze dysponowala swoim cialem, nie utyskiwala, jednym slowem kobieta
idealna. A oni jak juz dostali, co trzeba, uciekali. Jeden po drugim. Rok
przed moim uwiktaniem si¢ w romans z lekarzem, Wandzia wdata si¢ w
romans z zonatym me¢zczyzng. Nie pierwszy raz. Jednak zona jej kocha-
sia, jak si¢ tylko dowiedziala o istnieniu rywalki, chwycita za bron.
Gdzies Wandzi¢ wysledzita, maszerujacg po niedzielnej mszy w kosciele
wojskowym, wyskoczyla zza rogu i pasem z metalowa sprzaczka sma-
gnela ja po twarzy. Czerwone pregi na policzku Wandzia miata jeszcze z
tydzien czasu po zdarzeniu, nas$miewajac si¢ z samej siebie, ze jest ni-
czym Czarna Madonna! Musiatam ostatecznie udzieli¢ jej schronienia na
kilka dni, gdyz rozwS$cieczona, nadal nieusatysfakcjonowana zona szuka-
fa jej po miescie, obiecujac zakatrupienie na $mierc.

— Wychowata si¢ na Baldachowce, moze ci¢ i nozem dzgnac! —
przestrzegatam ja. Wandzia przejeta si¢, na dluzszy czas data sobie spo-
koj z amorami, okragly miesigc trwata jej abstynencja. Kiedy zamieszka-
ta u nas, przeczekujac furi¢ zdradzonej zony, Waldemarowi powiedziaty-
$my, ze ma malowanie w mieszkaniu i musi u nas pomieszkac¢ do zakon-
czenia remontu. Nie chciaty$Smy podawac konkretnej daty wyprowadzki,
gdyz nie wiedzialy$Smy, kiedy oszukanej kobiecie zlo$¢ przejdzie. Na
szczgscie nie doszto do konfrontacji, lecz Wanda wyciagneta wnioski,
uroczy$cie poprzysieglta nigdy wiecej zajetymi mezczyznami si¢ nie
interesowac. Stowa nie dotrzymata. Kogo zatem miatam zabraé¢ na imie-
niny do doktora Olgierda Leckiego, jak nie Wandzig?

Waldemar wyjechal na delegacj¢ do Przeworska w czwartek rano,

miatam wolng rgke, tylko Artura musiatam gdzie§ ulokowac, zeby si¢
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nie kregpowac godzing. Ostatecznie ciotka Wandzi przyszta nam z pomo-
ca. Opowiedzialy$émy kobiecie przedziwna histori¢ o potrzebie nagltego
wyjazdu, celem dowiezienia mojemu meg¢zowi waznych dokumentow,
ktéorych zapomnial zabra¢ na cykl zebran shizbowych. Mate istnialo
prawdopodobienstwo, ze Waldemar kiedykolwiek spotka ciotke Wandzi
i sprawa si¢ wyda. Nic przyjacidlce nie méwitam o swoich zamiarach
wzgledem doktora Leckiego, gdyz sama ich pewna nie bytam. Oglednie
przedstawitam sprawe, zapraszajac ja na te imieniny jako osobg¢ wolna,
chetng do zabawy, a co najwazniejsze, dyskretna. Zgodzita si¢ bez namy-
shu, obiecala mnie umalowa¢ na to wyjscie oraz dobra¢ pongtny stroj.
Taka wtasnie byta Wandzia, nie pytala za wiele, nie wiercita dziury w
brzuchu, nie rozdawata przestrdg, nie straszyta konsekwencjami, pozwa-
lata si¢ ponies¢ chwili. Lekko traktowata sprawy damsko-meskie, dro-
czyla si¢ z powaznym zyciem, nie chciala i$¢ réwnym krokiem w tym
samym kierunku jak wszystkie inne kobiety.

Kiedy stanetysmy przed drzwiami bez wizytowki, szturchneta mnie
nagle w bok raczka od parasola, ktory zawsze ze soba nosita. Byt to
element jej stroju, parasolka pigkna, I$nigca, z fiku$ng raczka niby z
kosci stoniowe;.

— Imieniny Olgierda sa w lutym i listopadzie, na pewno nie w maju.
Sprawdzitam — powiedziata. Szybko nacisngtam dzwonek.

Nie zdazyly$my nic wigcej do siebie powiedzie¢. Drzwi si¢ otworzy-
ly 1 weszly$émy do ciemnego przedpokoju. Olgierd bez ceregieli wpro-
wadzil nas do duzego pokoju, gdzie przy niskiej tawie siedziat do$¢ mto-
dy mezczyzna, pochlonigty konsumowaniem stonych paluszkow. Nie
byto imienin, nie bylo gosci, tylko my dwie naiwne, doktor oraz jego
kolega, ktory przedstawit si¢ jako marynarz.

— No, drogie panie... Prosze si¢ rozgosci¢ — zachecit nas, po czym
odsunat od siebie szklanke z paluszkami, palce wycierajac w spodnie.

Rozsiadly$my si¢ na wersalkach ustawionych po obu stronach tawy,
Olgierd przyniost nam czyste szklanki, filizanki z kawa postawil na

srodku blatu. Zapytat, czy nie wolalyby$Smy koniaku zamiast wodeczki
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wyborowej? Nie wspomnial o poczestunku, mnie si¢ tymczasem zotadek
do kregostupa kleit. Nic nie jadtam przed wyjsciem, w koncu szlam na
imieniny. Denerwowatam sig¢, nie przelkngtabym ani kesa, tak czy owak.

— Koniaczek? Bardzo chetnie, my z Tosig mamy delikatne podnie-
bienia. — Wandzia przejeta inicjatywe, przez nastgpne kilka minut bawiac
panéw dowcipng rozmowa, ochoczo przechylajac lampke z koniakiem.
Marynarz szybko uzupetit ztocisty ptyn, wypiliSmy zdrowie pigknych
pan. Ja nie moglam zebra¢ mysli, zeby powiedzie¢ co$ rownie btyskotli-
wego, jak moja kolezanka. Zostawatam w tyle, obydwaj panowie, ,,sole-
nizant” i jego kolega, wyraznie ulegali czarowi Wandzi. Slizgali si¢ po
mnie wzrokiem, na nig gapili si¢ jak sroka w gnat, moje nogi lezaty ni-
czym dwie ktody, jej nogi, mimo ze grubsze, zdecydowanie mniej zgrab-
ne, zmienialy pozycje, szuralty po dywanie, przykuwaly uwage panow.
Wandzia krecita na palcu loki, pozwalata si¢ nazywaé¢ Wanda, a nie pa-
nig Wanda, zanim mi taka $§miala propozycja zaswitata w glowie. We
wszystkim byla lepsza, mlodsza, szybsza, cho¢ przeciez nie mieszkata
jak ja w Warszawie, nie miala takich wielkomiejskich doswiadczen, od
dziecka mieszkata w Rzeszowie i poza miasto nie jezdzita. Ja uchodzi-
fam za obyta w towarzystwie, znatam Warszawe, bywatam w Bielsku-
Bialej i Poznaniu, Waldemar zabrat mnie do NRD oraz raz do Czecho-
stowacji.

Naiwnoscig byloby oczekiwaé, ze kto§ si¢ mng zafascynuje, skoro
sama sobie wydawalam si¢ malo interesujgca! Bylam przeciwienstwem
fatwej oraz zabawnej przyjacioiki.

Obserwowatam ukradkiem Olgierda, podziwialam jego profil, przy-
mierzatam si¢ do zrobienia czego$, co zwrociloby jego uwage. Ubrany
byt w biatag koszulke¢ polo oraz spodnie z jakiego$ lekko $wiecacego
materialu, bardzo waskie, idealnie dopasowane. Byt boso, co mnie do-
szczgtnie oszotomito, bo wowczas meskie stopy nie byly wystawiane na
$wiatlo dziennie. Nigdy nie widzialam Waldemara boso poza tazienka,
nie rozpoznatabym jego palcow u nog, gdyby mi je pokazano razem z

innymi. W ogole stabo znalam jego anatomie, nie byliémy szczegdlnie
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ciekawi swoich ciat. Bose stopy Olgierda wywotaly u mnie fale goraca,
nie moglam od nich wzroku oderwac.

Na podtodze pokoju, gdzie biesiadowalismy, lezaty dwa futrzaki, w
miare picia koniaku zaczynatam odczuwaé przemozng ochote potozenia
si¢ na nich, cho¢ wiedziatam, Zze tego nie zrobig, nie bylam Wandzia!
Ubratam si¢ na ten wieczor w sukienk¢ z lamowka w twarzowym grana-
towym kolorze, dosy¢ kusa. Pantofle na wysokim obcasie zdj¢tam zaraz
przy wejsciu, ustawitam réwno na wycieraczce. Na ponczosze polecialo
mi oczko, zakleitam je bezbarwnym lakierem do paznokci, a teraz ta
dziura pchata si¢ na pierwszy plan, jak tylko sukienka przesuneta mi sig¢
lekko w gorg. Zaczglo mnie to krgpowaé, wigc posztam do tazienki,
$ciggnetam ponczochy, upchalam je to malej torebki, wrocitam do gosci
nieco juz rozluzniona. Olgierd zauwazyt moje gole nogi.

— Brawo! Nie znosz¢ nylonu! Na ortalion mam réwniez uczulenie. —
Skierowat swoj wzrok w moje okolice, ale nie trwato to dlugo.

Wandzia czutla si¢ tutaj jak ryba w wodzie, ja niczym widz w teatrze.
Uwazatam tylko, aby nikt si¢ nie zorientowal, jak mnie ta sytuacja prze-
rosta. Szybko wypitam dwie porcje koniaku, czekatam cierpliwie na
nadejscie fazy rozluznienia. Olgierd nastawit ptyte zespotu The Platters,
zadne z nas jednak nie poderwalo si¢ do tanca. Bytam glodna, istnialo
realne prawdopodobienstwo, ze si¢ wywrocg w tancu, osung na partnera i
o$miesze. Ostatniego paluszka ze szklanki zabral marynarz, nawet nie
spytawszy, czy ktoéra z nas ma na niego ochot¢? Wypalitam jeszcze jed-
nego papierosa, ktérym mnie poczgstowano, i popitam zimng kawa.
Zrobito mi si¢ niedobrze na zotadku. Obserwujac, jak wszyscy dobrze si¢
bawig, uznalam, ze moje samopoczucie niewarte jest niczyjej uwagi.
Rozmowa zeszta na swobodne tematy, frywolne nawet, zaczgtam si¢
powoli wtracaé, rozochocona alkoholem.

— Pijmy, pijmy, bo si¢ $ciemnia. — Marynarz poganiat kolejke.

— Chcecie nas upié, czy co? — Wandzia pogrozita mu palcem. — Nie

mamy mocnych glow panowie, trzeba wam si¢ z tym liczy¢.
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— Moze nie mocne, ale za to jakie pigkne...

W pewnym momencie Olgierd przyciagnal Wandzie, po chwili sie-
dzieli obok siebie bardzo blisko, on oparty o wersalke, ona o niego. Pa-
trzytam na t¢ nowo narodzong zazylo$¢ i jasna cholera mnie brata. Nie
moglam mie¢ pretensji do kolezanki, nic jej przed przyjsciem tutaj nie
mowitam, jak bardzo mi si¢ doktor podoba, ale tez glupia bylam, ze nie
przewidziatam takiego obrotu sprawy! Tymczasem marynarz przysuwal
si¢ do mnie pod pretekstem podlania mi koniaku. Moze nie byt najbrzyd-
szy, mnie si¢ jednak zupetnie nie podobal, jego przasne wyglupy nie
przypadly mi do gustu. Zaczat si¢ przechwala¢, podniecony opowiadat o
swoich rejsach do dalekich krajow, szafujac takimi nazwami miejsc, jak
Montevideo, fiordy norweskie, Montreal... Nie imponowal mi, nie stu-
chatam go prawie, skoncentrowana na tre§ci rozmowy tamtej dwojki.
Kiedy Olgierd zaczat bawi¢ si¢ wlosami Wandzi, zespdt The Platters
$piewal rzewna piosenk¢ Only you, nie wytrzymatam. Zerwatam si¢ z
miejsca, poprositam, zeby wyszta ze mna na chwile na balkon. Nie pro-
testowata, cho¢ byla nieco zdziwiona, ze wyciggam ja w $rodku przytu-
lanek z doktorem na pogawedke balkonowa. ZostawilySmy naszych
amantéw samych. Swieze powietrze buchngto mi w twarz, podejmujac
ostatnig probe otrzezwienia mnie, cho¢ nawet skok do lodowatej wody
nie przywotatby mnie do porzadku. Psy szczekaty, a karawana posuwala
si¢ dalej. Wandzia byta przekonana, ze zrobito mi si¢ niedobrze, bo za-
zwyczaj stronitam od alkoholu, nie palitam papierosow, a tego wieczoru
zabratam si¢ ochoczo do jednego i drugiego.

— Lepiej ci? Oddychaj gleboko — powiedziala, przecierajac mi czoto
chusteczka. — Nie pij juz wigcej, bo ci zaszkodzi. Podoba mi si¢ ten dok-
torek, musz¢ ci podzigkowaé, ze§ nas tu umowita. Bardzo sprytnie... —
Stukneta w moje czoto zgigtym palcem.

— Wanda — zaczg¢tam nie$mialo. — Ja chciatam ci co$ powiedziec...

— Mam nadziejg, ze jest wolny? Zaraz rozejrze si¢ po mieszkaniu,
czy jakie$ ponczochy nie suszg si¢ w tazience albo, co gorsza, dziecigce
zabaweczki nie leza pod 16zkiem. Wiesz, jacy faceci mogg by¢? Moze
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zong na wczasy wystal? Moj Boze, jaka ty blada jestes!

Moze ci si¢ zbiera na wymioty?

— Nie, nie czuje¢ si¢ zle — odpartam.

— To co ci jest? Mieszkanie przyjemne, co? Takie gustowne, wi-
dziatas te futra i lampke z lawa? Porzadzitabym sig tutaj, Zze ho, ho.

Wanda dopalata papierosa, zerkajac przez moje ramie, co porabiaja
kawalerowie do wzigcia. Chciata predko wraca¢ do towarzystwa, usado-
wié si¢ wygodnie w tej samej pozycji, wtulajac glowe w szyj¢ Olgierda,
snujac plany ozenku. Moze w myslach juz stala przy kuchence, smazyta
mu kotlety schabowe albo zawijata kanapki w papier na dyzur w szpita-
Iu? Przepedzitam t¢ wizjg.

— Poczekaj, musz¢ ci co§ wyznaé. — Zatrzymatam ja w pot kroku.
Przez zamknigte drzwi stycha¢ bylo muzyke. Kto$ zmienit ptyte i swoim
cudnym glosem $piewal Frank Sinatra. Olgierd mial kolekcje plyt ni-
czym prezenter radiowy, wszystkie poustawiane rowno w alfabetycznym
porzadku na catej $cianie nad wersalka. Te szafki kto§ mu musial spe-
cjalnie zrobi¢ na wymiar, bylo ich dziesiatki, jak nie setki.

— Toska, co si¢ dzieje? Martwisz mnie!

— Ja ci¢ nigdy o nic Wandzia nie prositam i o nic ci¢ juz nigdy nie
poproszg... — zaczgtam — ...ale teraz ci¢ btagam. Nie zabieraj mi Olgierda.
Ja... ja... si¢ w nim zakochatam.

Zamigaly nam w oczy $wiatta karetki wyjezdzajacej ze szpitalnej
bramy.

— Co takiego?! — Wandzia szybkim ruchem domkneta drzwi balko-
nowe, zeby ani stowo z naszej rozmowy nie wpadto do srodka. — Ty si¢
w Olgierdzie zakochatas? Ty?! — pytala przez z¢by — Przeciez to niemoz-
liwe. Ja myslatam, ja bylam pewna, Ze cala ta heca jest po to, zeby mnie
z nim poznaé. To ty mnie wzig¢la§ w charakterze przyzwoitki? Nie do-
wierzam wlasnym uszom.

— Nie, przyzwoitki nie. Nie mogtam tu przyjs$¢ sama, to byloby zbyt
jednoznaczne... ale bardzo chciatam si¢ z nim spotka¢. Od dwoch mie-

siecy tylko o tym marze, musiatam... — M6j glos stawat si¢ placzliwy.
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— To dlaczego mi nie powiedziatas? Nie robitabym z siebie idiotki
przez dwie godziny! Boze, Toska! Trzeba mnie bylo uprzedzié!

— Ciszej! — Potozytam jej reke na klatce piersiowej. — Prosze, ciszej.

— Ale, co ty Toska zamierzasz? Na kochanka go chcesz? Meza dla
niego rzucisz? — Wanda jak zwykle nie tracita czasu na owijanie w ba-
welne. — Jestem twojg przyjaciotka i nic wbrew tobie nie zrobig. Zasko-
czytas mnie. Czy to jest mitos¢ prawdziwa?

— Nie pytaj, bo nie wiem. To jest silniejsze ode mnie. Pozarto mnie
to uczucie, juz za p6zno — powiedziatam.

— Mowisz to takim grobowym glosem, ze nie wiem, czy chwalisz
sig, czy zalisz?

Nie zdazytam odpowiedzie¢ na to pytanie, na balkon wtargnat mary-
narz, poprosi¢ mnie do tanca. Wandzia zareagowata szybko.

— Ze mng prosze zatanczy¢, ja Swietnie prowadze. I w tancu, i w zy-
ciu. — Wepchneta go delikatnie do $rodka, objeta ciasno ramionami, nie
mial szans si¢ wywing¢. Ja rowniez wesztam do pokoju.

— A wy mtlodzi, zajmijcie si¢ soba — powiedziata w naszym kierun-
ku, kiedy siadatam obok Olgierda na jej miejscu, ktore wydato mi sig¢
jeszcze cieple. Data mi Wandzia dowod przyjazni, przyjazn nasza prze-
trwala kolejne czterdziesci lat. Wtedy, kiedy tanczylySmy na ,,imieni-
nach” doktora Olgierda, znatySmy si¢ zaledwie dwa lata, bylySmy na
samym poczatku drogi, przedwczes$nie musialy$Smy poddac¢ si¢ testowi na
lojalnosc¢.

Taniec marynarza z Wandzig skonczyt si¢ wraz z umilknigciem ptyty.
Mrugneta do mnie, szybko pociagajac partnera ze soba do kuchni, zapo-
wiadajac przes§wietlenie lodéwki oraz szafek w poszukiwaniu czego$ do
jedzenia. Olgierd nawet si¢ nie zastanowit nad ta niespodziewang zamia-
ng rol, nie odprowadzit Wandzi wzrokiem, cala uwage przelal na mnie.
Nastawit ptytg, tym razem Patsy Cline, cudowna piosenka Crazy popty-
neta z glosnika, otulajac nas cieptem jak szalem. Zaimponowalam mu
przez chwile, nucac wraz piosenkarka: Crazy, I'm crazy for feeling so

lonely... I'm crazy for feeling so blue. Szybko si¢ miato okazaé, ze Pasty
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Cline $piewata rowniez o mnie. Olgierd opowiedziatl zach¢cany, jaka
fortung wydaje na ptyty, potakiwalam z uznaniem, gniotagc mu ramig.
Mial znajomych w USA, ktorzy go regularnie zaopatrywali w nowosci
fonograficzne, dzigki nim stuchat przebojow w tym samym czasie, co
Amerykanie! Nie mogt jednak dtugo rozmawia¢ ze mna o muzyce, bo ja
si¢ kompletnie nie znatam na artystach, on z kolei nie byl wielbicielem
ksiazek, utkwiliSmy w martwym punkcie. Inaczej rozmawiato nam si¢ w
przychodni, tutaj przytulno$¢ mieszkania, blisko$¢ cial, ciagneta nas z
dala od intelektualnej dysputy na jakikolwiek temat.

Nagle Olgierd potozyl sobie moja dton na swoje;j.

— Jakie pigkne ma pani dlonie. Moje pacjentki maja bardzo znisz-
czone rgce, jakby pracowaly fizycznie. Moze pracuja? A pani dlonie od
razu zauwazylem, juz przy pierwszym spotkaniu — powiedzial.

Nabratam powietrza w ptucach, zeby poczyni¢ jakie§ wyznanie, czym
bym si¢ pewnie do konica skompromitowata, ale zadzwonit telefon. Ol-
gierd przeprosiwszy mnie elegancko, poszedt odebraé. Katem oka do-
strzegtam, jak niesie czarny aparat z dtugim kablem z przedpokoju do
pokoju obok. Odczekatam kilka sekund, na palcach podreptatam za nim,
aby ponizy¢ si¢ ostatecznie, podstuchiwaniem cudzej rozmowy. Chcia-
fam wiedzie¢, czy dzwonita dziewczyna od wiersza-dedykacji, czy moze
zatroskana mama z Nowej D¢by? Wanda widziata mnie przemykajaca po
przedpokoju, kiwneta glowa, szybko zagadata marynarza, ktory zajety
byt smarowaniem chleba mastem. Tanecznym krokiem podeszta do
drzwi i je przymknela, gwarantujac wiecej swobody moim poczynaniom.

Olgierd nie zapalit $wiatla w pokoju. Statam oparta o §ciang, uwaza-
jac, aby przez oszklone drzwi nie zobaczyl mojej sylwetki. Nie zamknat
dobrze drzwi, przeszkadzat mu kabel telefoniczny wijacy si¢ po podto-
dze. Shuchalam z bijacym sercem. Rozmawiat z kobieta, delikatnie per-
swadujac jej, aby nie wsiadala o tej porze w taksowke i nie fatygowata
si¢ do jego mieszkania. Kobieta nalegata, on nie tracit cierpliwosci, za-
staniat si¢ zmeczeniem, porannym dyZurem na pogotowiu, a ta bezczel-

nie upierala si¢ nadal. Po jaki$ pigciu minutach stodkiego gruchania,
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udato mu si¢ natr¢tng kobietg przekonac. Ztozyt jej wymuszong obietnice
niedzielnego spotkania u niego. Gdybym miata cho¢ resztke dumy ko-
biecej 1 honoru, to bym stamtad ucieklta, Wandzi¢ ze sobg zabrata, ale
mnie diabel opetal, rozkazal pogna¢ predko na wersalke, tam czekac,
kiedy Olgierd wroci i mnie do siebie przytuli. O kobiecie, ktora miata w
niedziele tu przyj$¢, aby pewnikiem na tej samej wersalce si¢ rozsiasc,
wolatam nie mysle¢. Ani czy fadna, ani czy mtoda, moze me¢zatka, jak
ja?

Wandzia z marynarzem rozktadata talerzyki na tawie, szczodrze pod-
lewala wodeczka, gdyz butelka koniaku zaswiecita dnem, nie umiatam
wywnioskowa¢, czy jaka$ zazylo$¢ wyniknie migdzy nig a kolega mo -
jego Olgierda. Przez moment bylySmy same w pokoju, Wandzia sko-
rzystata z okazji, pociagneta mnie w kat pokoju, ztapata mocno za nad-
garstek, przyciagneta do siebie.

— Ten wieczoér dla ciebie moze si¢ jeszcze dobrze zakonczy¢, jak te-
raz wyjdziemy. Moze uda nam si¢ taksowke zlapa¢ pod dworcem.
Idziemy? — Zajrzata w moja twarz. Nie spodobato jej si¢ to, co zobaczy-
fa. Bylam rozkojarzona, zdesperowana, gotowa na wszystko, moglam
nawet agresja odpowiedzie¢ na wszelkie proby powstrzymania mnie. Jak
¢ma do ognia leciatam, jak ghlupia ¢ma. — Na co ty liczysz, Tosiu? Co ty
masz zamiar zrobi¢? — Niepokdj byt w jej glosie. — Nie warto, rano si¢
przekonasz, wtedy bedzie za pdzno...

— Wandzia, ja nie jestem podlotkiem, nie trzeba mnie chronié. Zaj-
mij si¢ marynarzem, wolny? — odparowatam groznie.

Wandzia poje¢ta w lot. Role naraz si¢ odwrocily, to mnie trzeba byto
przestrzegac przed zrobieniem ghupstwa, Wandzia grozita palcem, jednak
final pozostat ten sam, nie roznity$Smy si¢ wiele w tym wzgledzie.

— Dobrze, uparta kozo, odgryz sobie kawateczek zakazanego owo-
cu. Fajny jest doktorek, ma to cos... w przeciwienstwie do marynarza.
Nie jest to material na me¢za, dopiero si¢ rozwiddt, zadnych planéw ma-
trymonialnych wzgledem mojej osoby. Zreszta, maz marynarz? To nie

dla mnie, to mnie trzeba pilnowac...
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Przestaty$Smy szeptac, kiedy do pokoju wszedt Olgierd. Jakiz on byt
mlodziezowy i §wiezy! Zupehie inny niz Waldemar, ktéry majac zaled-
wie trzydziesci szes$¢ lat, zachowywal si¢ jak dystyngowany straszy pan,
mnie tez w takg przedwczesng staro§¢ i powage za sobg ciagnat. Z Ol-
gierda tryskata mtodos$é¢, nowoczesno$¢, zmystowos¢, wszystko, czego
nigdy wczesniej nie widziatam z bliska. Kiedy do mnie podszedt, zapro-
sit do tanca bez stowa, przetoczyla si¢ przeze mnie fala ciepta. W restau-
racji ,,Jutrzenka”, w Bielsku-Bialej, tanczytam kiedy$ do melodii 7o
ostatnia niedziela z moim Waldemarem. Emocji przy zetknigciu si¢ ciat
po raz pierwszy nie sposob bylo poréwna¢ z zadnym innym uczuciem,
ale to, co dziato si¢ ze mna, kiedy Olgierd przytulit mnie do siebie, na-
dawato si¢ tylko do nocnych marzen.

Wandzia tymczasem wylozyta stopy na kolana marynarza, taskawie
pozwolita si¢ karmi¢ malutkimi kanapkami z biatym serem i papryka
konserwowa. W jednej r¢ce trzymata zapalonego papierosa, w drugiej
kieliszek z koniakiem. Marynarz podsuwat jej kanapke na zmian¢ z
krysztatowa popielniczka. Zanim skonczy! si¢ taniec, Wandzia z maryna-
rzem zniknegli. Styszalam trzask zamykanych drzwi do pokoju obok.
Muzyka ucichfa na chwilg, potem znéw zaspiewat Frank Sinatra, ale juz
nie mieliSmy ochoty tanczyc¢.

— Co z nami bedzie? — Olgierd ujgt moje dlonie w swoje, podnidst
je do ust teatralnym gestem. Zaczat calowa¢ wnetrze mojej dloni, co dato
mi taka rozkosz, jakiej moj maz nigdy mi nie zafundowat. Chciatam si¢
wyrwac, czutam, ze sytuacja rozwija si¢ w niedobrym kierunku, zamiast
uciekac, zaczgtam si¢ w te jego migkkie usta wpychaé swoimi. Pocalunki
nasze trwaty kilka minut, byta w nich wielka namigtno$¢, szalencza nie-
cierpliwo$¢, ale Olgierd nie posuwat si¢ dalej, kontrolujac wzbierajaca w
nas czuto$¢. Nie nalegal na nic wigcej, tylko mnie calowat, ja mu te po-
catunki oddawatam z sita huraganu. PrzeniesliSmy si¢ na wersalke, sple-
ceni, bardzo juz rozpaleni, zapatrzeni w swoje reakcje, wyczekujac na-
stepnego ruchu. Kiedy dton Olgierda osungta si¢ na moje kolano, poczu-
fam ulge, a jednocze$nie ustgpito poczucie wstydu i zazenowania. Prze-

statam si¢ bac, ze stanie si¢ co$, czego sobie nie zyczg, bo pragngtam
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wlasnie tego jednego! Olgierd poprowadzit mnie do pokoju, ktory byt
jego sypialnia. Zapalit malenka lampke przy t6zku, nakryt klosz niebie-
ska koszula, ktora lezata na poscieli. Pokoj sptynat bladym $wiattem,
rungtam na rozscielone t6zko, pozwolitam si¢ zabra¢ w dalekg podréz do
wnetrza mojego wlasnego ciata. Nic nie moéwitam, Olgierd nie obtaska-
wial mnie zadnymi zakleciami milosnymi, nie musiat. Wreczytam mu
swoje cialo jak prezent, a nawet pomagatam przy rozpakowaniu, jednak
do konca aktu pozostawalam bierna, nie $mialam obdarowaé Olgierda
pieszczotami, powstrzymywana poczuciem wstydu.

Blady $wit zastat mnie i Wandzi¢ na postoju taksowek. Nie byto wi-
da¢ zadnego auta na pustej ulicy, przemysliwaty$Smy, czy nie iS¢ piecho-
ta, Wandzi¢ bolaty nogi, uparla si¢, zeby czekac.

— Gtodna jestem— powiedziata z drwing — Nie nakarmili nas abszty-
fikanci... Zawsze po alkoholu mam wilczy apetyt, konia z kopytami bym
zjadta!

— Mnie si¢ nawet jes¢ nie chce... — odpartam.

Nie umiatam moéwi¢ o tym, co czuj¢. Miatam metlik w glowie. Sta-
fam na migkkich nogach, opierajac si¢ o przyjaciotke, wracaly co kilka
sekund rézne gorace wspomnienia sprzed kilku godzin, czutam zapach
Olgierda, ukradkiem pogtaskalam sobie okolice¢ nadgarstkow, ktére on
tak zapamigtale calowatl. Nie docieraly do mnie narzekania Wandzi ani
brzydota budzacej si¢ ulicy.

— Zakochatam sig... — Zmieszaty si¢ moje stowa z fzami.

— Tylko ci si¢ zdaje, ze kochasz. Tylko ci si¢ tak wydaje. — Podata
mi chusteczke. — Ciesz si¢ chwila, przeciez nic z tego nie bgdzie, gdziez
doktorkowi do Waldemara? Mogtby mu buty czyscic.

Nie zareagowalam, cho¢ nie zgadzalam si¢ z tym. O piatej rano, ma-
jowego dnia, czekajac na taksowke, bylam zakochana w Olgierdzie na
$mier¢. Nie staralam si¢ ukladaé planu w glowie, wybiega¢ mysla w
przyszto$é, podejmowaé decyzjg, chciatam tylko czué taki dreszcz i
skurcz w zotadku jak najdtuzej. Nie dato si¢ tego z niczym porownac.
Samo wspomnienie naszych chwil smakowalo lepiej niz szampan i ka-

wior, lepiej niz wygrana w totka czy wakacje na Hawajach! Nositam w
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sobie to uczucie caty dzien i noc, nie czekajac na Waldemara, nie myslac
0 nim, nie wymawiajac sobie tej chwili szalenstwa.

W niedzielg posztam pod blok Olgierda. Czekatam na t¢ kobiete, z
ktdra si¢ umowit na czwartg. Chciatam ja zobaczy¢, przyréwnaé do sie-
bie, moze nawet przepedzi¢ z mojego terytorium? Zaczaitam si¢ na klat-
ce, pietro wyzej, usiadtam skulona na schodach, drzac ze strachu, ze
mnie kto§ przylapie na czatach. Dziewczyna przyszta przed czwarta.
Malutka kobietka, wysoko uczesana dla dodania sobie wzrostu, z bialg
torebka pod pacha, w biatych szpilkach, cielistych ponczochach na no-
gach. Jaki$ zabocik powiewat jej przy bluzce. Pukala, najpierw delikat-
nie, potem coraz mocniej, odpowiadala jej glucha cisza, wigc zaczgla
energicznie wali¢ pigeScia w drzwi. Poderwalam si¢ ze schodéw przera-
zona, ze cata klatke postawi na nogi, lokatorzy zaczna z mieszkan wy-
chodzié, jeszcze mnie o jaki$ udzial w tym zakloceniu porzadku zaczng
podejrzewaé. Kobietka skrobneta wylakierowanym pazurkiem w drzwi,
przytulita si¢ do nich, powiedziata dosy¢ glosno, rozpaczliwym tonem.

— Wiem, ze tam jeste$. Obiecales!

Ja sobie usta dlonig zakrytam, bo chcialo mi si¢ jakie$ tkanie z piersi
wyrwac. Drzwi ani drgnety, mimo ze wlozyla na koniec sporo agresji w
dopominanie si¢ otwarcia. Uradowata mnie ta sytuacja, szybko sobie
wykalkulowalam, przest¢pujac z nogi na noge, ze moze Olgierd wlasnie
z nig zerwal, bo poznal mnie, chce pozosta¢é mi wierny po tej szalonej
nocy. Musial wiedzie¢, jak wazna ta noc dla mnie byla, jakie nadzieje¢
obudzil, a przeciez to dopiero poczatek. Tamtej nie byto mi zal. Glupia
ge$s — pomyslalam i z powrotem usiadtam na schodku. Odtracona ko-
chanka postata jeszcze chwile, nastluchiwata jak zwierzatko, wyciagajac
nos do gory, glaskala drzwi, ale juz nie robita hatasu. W koncu poszta,
wolnym, ciezkim krokiem dudnita po klatce, jakby szta o kulach. Odcze-
kalam pig¢ minut i sama posztam zapuka¢ do drzwi. Najciszej jak umia-
tam, powiedziatam, przytykajac usta do framugi.

— To ja. Tosia. Jestes tam?

Ani szmer nie przedostawat si¢ z mieszkania, musialo go naprawde
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nie by¢ w domu. Postanowitam poczeka¢, aby zrobi¢ mu mitg niespo-
dzianke. Nie spieszylam si¢ nigdzie. Waldemar z Arturem poszli do
wesotego miasteczka, wieczorem mieli jecha¢ do Walerii, zagra¢ w re-
mika, pojezdzi¢ na kucyku. Ja zdobytam wolny dzien, zmyslajac jakas
nieprawdopodobna histori¢ o chorej kolezance z pracy, ktéra mieszka
pod miastem w Trzebownisku. Uwierzyl i jeszcze mnie w czolo ucato-
wat, chwalac za dobre serduszko, takie niedzisiejsze, wspotczujace. Nie
zatrzymatam si¢ mysla nad jego slowami, gnalo mnie zauroczenie ni-
czym wiatr halny, nie chcialam go maci¢ poczuciem winy.

Bylo juz dobrze po szoéstej, kiedy najpierw ustyszatam kroki, zaraz
potem gwattownie zgrzytnat klucz w zamku mieszkania. Wychylitam si¢
przez porecz sprawdzié, czy to moj ukochany wraca z dyzuru, czy ktos
inny z tego pigtra i zamurowato mnie. U ramienia Olgierda wisiala atrak-
cyjna rudowtosa kobieta! Wyginala si¢ na wszystkie strony jak piskorz,
btyskata bezwstydnie wielkim dekoltem na olbrzymich cyckach, obcia-
gnigtych obcisla bluzeczka w biato-granatowe paski. Spodnice miata
waziutka, odstaniajaca kolana, a kolana fadne, cho¢ troch¢ grube. We
wiosach biatg opaske, w uszach pertowe klipsy, wielkie jak moneta.
Wyzywajaca, otwarcie kuszaca, ustylizowana na aktorke Kaling Jedru-
sik. Gdybym mogta, tobym ja gotymi rekami poddusita, za to, ze taka
seksowna i rozpuszczona. Tymczasem Olgierd przy niej tez mi si¢ wydat
jaki$ inny, maslany! Puscit ja przodem do mieszkania, wszystko trwalo
tyle, co zamknigcie i otwarcie oczu. Drzwi trzasnety, jakby mi kto$ poli-
czek wymierzyt.

Z podkulonym ogonem sztam przez miasto, deszczowe i zamazane
jak moj honor. Ptaka¢ mi si¢ chciato z zalu nad sobg, za mitoscig zszar-
gang przez megzczyzng, ze wstydu, postgpujacego szybko zmeczenia,
moze niespetnienia? Mijalam budynki, sklepy, ludziom w oczy nie pa-
trzylam, chcialam si¢ zapas¢ w ten miejski bruk, zeby wszyscy o mnie
zapomnieli cho¢ na chwile. Jak si¢ nieco uspokoitam, zaczelam robic¢
mocne i surowe postanowienia. Przysiggalam uroczyscie nigdy wigcej

nie i8¢ do przychodni, ani z synem, ani ze swoimi chorobami, nie watgsac
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si¢ po ulicy Szopena czy wysiadywa¢ na cmentarnej tawce obok, zanie-
cha¢ grzesznych mysli ciaggnacych mnie na manowce. Z tymi postano-
wieniami na ustach wesztam do naszego pustego mieszkania, rungtam na
16zko jak szmaciana lalka, zalewajac si¢ tzami.

Wytrzymatam dwa dni. Trzeciego wieczorem zné6w wybratam si¢ na
czaty w okolice bloku na Szopena, modlac si¢ o przypadkowe spotkanie.
Nie wygladatam podejrzanie, krecito si¢ tam wiele os6b wokot bramy
szpitala, mogltam by¢ czekajaca na wypis zatroskana matka czy zong.
Uplanowatam sobie, jesli przypadkowo na siebie wpadniemy, ze Olgierd
mnie do siebie zaprosi, ja bed¢ udawac, ze mi $pieszno, ale ostatecznie
zgodze si¢. Przypadek si¢ nie ziScit ani pierwszego dnia, ani przez kilka
nastepnych. Brakowato mi juz pomystéw, aby thumaczy¢ swoja nieobec-
no$¢ wieczorng w domu. Raz jeden wzigtam nawet Artura ze soba, przez
godzing watesatam si¢ po okolicy niczym bezpanski pies. Napchatam
syna stodkos$ciami, kupujac jego cierpliwos¢, niestety po trzeciej porcji
waty cukrowej dostal torsji. Otrzezwiatam, wsciekta na siebie ruszylam
w droge powrotng do domu. Dotkngtam dna.

Olgierd nie zadzwonil, jak obiecal, w zaden inny sposéb nie dazyt do
ponownego spotkania. Po dwoch tygodniach milczenia bylo oczywiste,
ze nie oszalatl na moim punkcie. Niby to przyjetam do wiadomosci, jed-
nak kolejny tydzien poswigcitam na rozmyslania, co moglo ztego si¢
wydarzy¢, ze nie ma mi¢dzy nami ciggu dalszego? Moze zmarta jego
matka? Zachorowal? Ma wycienczajace dyzury w pogotowiu?

Nie ma chyba bardziej przykrego widoku niz narzucajaca si¢ mez-
czyznie kobieta. Nadszedt najwyzszy czas sprawdzi¢, czy Olgierd Lecki
przyjmuje jeszcze pacjentow w przychodni. Przeciez mogl wyjechaé na
urlop Iub zosta¢ oddelegowany na prowincj¢. Zamowitam wizyte pod
pretekstem silnych skurczow zotadka, nie az tak silnych, aby nie docze-
ka¢ poniedziatku, kiedy doktor Lecki przyjmowat po poludniu. Przy-
sztam spdzniona na tyle, zeby by¢ ostatnig pacjentka tego dnia. Czeka-
fam pod drzwiami ze spuszczona glowa, zapatrzona w zdarty czubek

butdéw, zniewolona wspomnieniami jednej nocy. Czas ptynat, myslami
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zaczgtam si¢ od Waldemara wyprowadzaé, pakowatam manatki, zosta-
wiatam pozegnalny list, ciagnetam Artura za reke. Pielegniarka wyrwata
mnie z transu, zapraszajac do gabinetu na kozetke za parawanem.

Kazata mi si¢ polozy¢ i odstoni¢ brzuch. Olgierd nawet glowy nie
podnidst znad papierow, jak wesztam. Cos tam pisat przy biurku, kiedy
skonczyl, podszedt do mnie rozlozonej niczym ryba do filetowania, po-
tozyt ciepla dlon na moim migkkim brzuchu, ale nie spojrzat mi w oczy.
Pielegniarka szurata pantoflami, szukata czego$ w oszklonej szafce,
zadawata pytania doktorowi, ktorych sens do mnie nie docierat. Lzy mi
si¢ zbieraly pod powiekami, Olgierd dalej na mnie nie patrzyt, tylko
gdzie$ w sufit, odwracal glowg w strong pielggniarki, przesuwat dton po
moim brzuchu z géry na dét, a potem na boki, lekko uciskat. Ogarnat
mnie catkowity paraliz, jeszcze dlugo nie mogtam si¢ ruszy¢, po tym jak
mi kazal wsta¢ i ubra¢ si¢. Pielggniarka wyszta. Nie ruszylam si¢ z koze-
tki, wyprostowana lezatam niczym krolowa Bona na katafalku.

— Co pani jest? — Olgierd zajrzat do mnie zaniepokojony. — Zle si¢
pani czuje?

— Bardzo Zle — odpartam, ale nie zmienitam pozyc;ji.

— Proszg wstac, tak nie mozna.

Uniostam si¢ lekko na tokciu, zeby mu spojrze¢ w oczy. Patrzylam z
taka nachalnoscia, ze powinien byl si¢ stopi¢, ale na nim to wrazenia nie
zrobito. Wlozyt rece do kieszeni fartucha, dziarsko wyprostowat sylwet-
ke, przybierajac bardzo oficjalng poz¢. Nieprawdopodobne! Niestycha-
ne! Niemozliwe? Ten sam stojacy nade mng, usztywniony mezczyzna
zaledwie trzy tygodnie wcze$niej rozkladal mnie na poscieli, szeptat
cudowne sprosnosci, zapewniajac kazdym ruchem, kazdym stowem, ze
jestem wyjatkowa, jedyna. Taki byt czuty, cudownie dbajacy, rozgarnia-
jacy chmury na niebie. Teraz zniecierpliwiony marszczyt czoto, chciat
zazegnac¢ atak histerii, zanim pielggniarka wroci.

— Bardzo prosze¢ nie robi¢ tutaj scen. Nie mozna si¢ tak zachowy-
wac, ja tutaj pracuj¢. Prosze cig... — Zmigkt nagle, podajac mi ptaszcz. —

No juz, raz dwa, wstajemy...
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— Spotkamy si¢ jeszcze? — zapytalam, ledwie wydajac z siebie
dzwigk. Olgierd pomogt mi wstac.

— Oczywiscie. Zadzwoni¢ — zapewnit mnie.

Zanim zdazylam si¢ ucieszy¢, wkroczyta pielegniarka, zepsuta mi
chwile rado$ci swoim ¢wierkaniem. Postalam jej obrzydliwe spojrzenie,
nie zabratam recepty, jaka mi doktor wypisal, trzasnetam drzwiami, az
hukneto mi w glowie.

Olgierd nigdy nie zadzwonil. Po roku wyjechal z miasta, przenoszac
si¢ do Kanady, gdzie dotaczyl do swojej zony i dziecka, o istnieniu kto-
rych pojecia nie miatam. Wiedziala o tym Wandzia, marynarz jej opo-
wiedziat o Zonie Polce z kanadyjskim paszportem, pigknej jak letni pora-
nek. Takich stow na opis Olgierdowej wlasnie uzyt. Wandzia mi powtd-
rzyta, ale dopiero wiele miesigcy po fakcie. Dlaczego nie wczesniej? Nie
wiedziata, ze oprdcz tej nocy ,,imieninowe;j” jeszcze ciag dalszy nastapil?
Rozluznily si¢ wtedy nasze stosunki, jak zawsze, kiedy Wandzia miata
nowego adoratora, nie spotykaty$Smy si¢ zbyt czesto. Kiedy juz przebola-
fam odtracenie, posztySmy na kawe do kawiarni, wysmagatam si¢, omo-
witam kazdy szczegot tej nieszczesnej przygody. Wandzia zrewanzowata
mi si¢ tym samym. Marynarz porzucit ja po szesciu miesigcach inten-
sywnej mito$ci, zuzyta do podszewki, ale nie rozkochang. Moja przyja-
ciotka potrafita zaakceptowac dzielnie koleje losu, nie szukala winnych,
nawet specjalnie nie pomstowata na kochanka, ktoéry nagle postanowit
rozpocza¢ zycie ascety. Doktor Olgierd Lecki dostal ostatecznie upra-
gniong wiz¢ i wyjechatl z Polski, porzucajac przychodni¢ zaktadowsa oraz
wszystkie kobiety, ktore zdazyt w sobie rozkochac. Ja bytam tylko jedna
z nich. Nie odegralam zadnej znaczacej roli, nie zapadtam mu w pamigé
ani w serce, przeszed! przeze mnie jak przez szatni¢, nawet ptaszcza nie
zdjat. Ptakatam za nim jak dziecko, schudlam chyba z pi¢¢ kilo od roz-
myslania, gorszacej tgsknoty. Kiedy ktadtam si¢ spa¢ obok Waldemara,
fizyczny bol wciskal mnie w posciel. Waldemar nie garnat si¢ do mnie,
wigc nie musiatam mu odmawia¢ ani wymysla¢ pretekstow, cierpiatam

strasznie.
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Nikt o tej mojej chwili glupoty, ale i szalefistwa nie wie do dzis$, na-
wet Wandzia calej prawdy nie znala. Dzisiejsi rodzice ubolewaja, ze
$wiat jest zepsuty, mlodziez rozwigzta, niemoralna, zle wychowana,
tymczasem w latach sze$¢dziesiatych nie chodzity po §wiecie same tylko
aniotki. Ludzie wtedy tez si¢ zdradzali, oszukiwali, mordowali, moze w
wigkszej ciszy, bo nie bylo kolorowych czasopism i Internetu. Nie jestem
dumna ze swojego zachowania. Zdradzitam me¢za z me¢zczyzna, ktéry na
to nie zastugiwal, w odruchu tesknoty za przezyciem czego$ wzniostego,
pogoni za gasnaca mtodoscia, w protescie przeciwko ustabilizowanemu,
nudnemu zyciu, jakie prowadzitam. Spotykatam réznych mezczyzn
wczesniej 1 pozniej, jednak krew mi nigdy w zyltach nie przyspieszyta na
ich widok, nie porwal mnie moment szalenstwa, nie ozyla ochota, zeby
dotkna¢, zasmakowac, zblizy¢ si¢. Gdyby nie Olgierd, teraz w wieku
osiemdziesigciu lat mialabym czysciutkie sumienie i zyciorys bez skazy.
Spotkanie go pozostaje do dzisiaj mojg mroczng tajemnica, cho¢ po tylu
latach to ani wstyd juz nie tak wielki, ani sekret nie tak cigzacy. Czy
zatlowatam kiedykolwiek, ze go spotkaltam? Gdybym miata wejrze¢ w

siebie, rzec najswigtszg prawde, musiatabym powiedzieé, ze nie.



ROZDZIAL XX

Otworzytam oczy. Artur nachylat si¢ nade mng z przerazeniem na twa-
rzy. Blady byt i pomarszczony. W tym ostrym §wietle poranka wygladat
na chorego. Nie mogtam skojarzyé, co on robi w mojej sypialni, ktéra
pachniala podejrzanie szpitalem. Troch¢ czasu trwato, zanim odwazytam
si¢ ruszy¢ glows, aby si¢ przekonaé, czy mi do szyi nie przyrosta. Na
fotelu w kacie siedziatla mloda osoba, usmiechata si¢ do mnie jak do
dobrej znajomej, Trzymata na kolanach gazete.

— Jak si¢ mama czuje? — zapytal moj syn, odsuwajac si¢ nieco.

— A jak si¢ mam czu¢? Na pewno nie jak mtody bég, mam w koncu
skonczone osiemdziesiat lat... A pani? Ile pani ma lat? — Wyciagngtam
szyje w jej kierunku.

Kobieta wstala z fotela i podeszta do mnie. Pomogla mi unie$¢ sig¢
lekko na postaniu. Przy tej operacji przekonalam sie, jaka jestem staba.
Odptynety ze mnie sity witalne, mogtam tylko leze¢ wsparta na podusz-
kach i powoli wodzi¢ oczami po twarzach moich gosci. Przeszlo mi
przez mysl, ze moze dochodze do siebie po wylewie? Zacisngtam palce
lewej dtoni, a potem je rozprostowatam, wydawaly si¢ sprawne jak zaw-
sze, cho¢ powykrecane 1 znieksztalcone przez artretyzm. Jesli si¢ batam
zniedoteznienia, to wlasnie takiego, jakie nastepuje po wylewie.

— Powolutku, ostroznie z tymi podrygami — powiedziala mitym,
$piewnym glosem nieznajoma pani.

Artur stat z boku, podziwiajac jej kragtosci. Nie mogl si¢ powstrzy-
ma¢, ten mdj syn zbereznik. Odkad odszedt od Zzony, zmienit si¢ w jakie-
go$ Don Juana, otwarcie zagladajacego obcym kobietom w oczy i dekolt.
Chyba ta jego nowa panna nie bedzie taka odmiang zachwycona, tylko
czekaé, az go przepedzi. Obiecat przyprowadzi¢ ja do mnie w najbliz-
szych dniach, nie palit si¢ jednak do tej prezentacji.
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— Pamigta pani, co si¢ stalo? — zapytata, gladzac mnie po dloni
ozdobionej plamami i wylewami podskornymi. Moje dionie byly jeszcze
starsze ode mnie. Dotyk pielegniarskiej reki ukoil mnie, ptyneto od niego
bezpieczenstwo, cudowna gwarancja, ze jest si¢ pod dobra opieka, co-
kolwiek przykrego grozito mi wcze$niej, od teraz juz obawiaé si¢ nie
musze. Oddychatam lepiej, kiedy ten aniol w niebieskim sweterku po-
prawial mi kotdrg pod szyja.

— Goraco bylo w mieszkaniu. Zemdlalam? Kto mnie znalaz1?

— Jacek. Na szcze$cie mial klucz — objasnit mi Artur. — Zaraz przyj-
dzie, poszedt wykupi¢ receptg. Lekarz juz poszedt. Byl tu po sasiedzku
zaalarmowany przez Jacka, syn sasiadki, pan Gierek.

— No nie! Synowi Gierkowej mnie powierzyliscie? — Do$¢ jeszcze
mialam sit, Zeby ich opieprzy¢.

— Pogotowia mama by sobie nie zyczyla, prawda? Kiedy przyjecha-
fem, juz byto dobrze, zrobit mamie jakis$ zastrzyk, mial przy sobie leki
dla swojej matki, sprawnie zapanowat nad tym zastabnigciem. Ale trzeba
bedzie jecha¢ badania zrobié, krew, mocz i tak dalej. Mama ma bardzo
niskie ci$nienie.

— Kawy si¢ napijg, to mi ci$nienie skoczy. A pani jak ma na imig¢? —
zwrécitam si¢ do kobiety o mitym glosie i uzdrowicielskim dotyku.

— Monika, jestem pielggniarka. Pani syn mnie tu przywiozt — przed-
stawila sie.

Spojrzatam na Artura wzrokiem domagajacym si¢ wyjasnienia.

— Mamo, Jacek do mnie zadzwonil podenerwowany, nie wiedzia-
fem, w jakim mama jest stanie, wigc zabratem po drodze Monike, na
wypadek gdyby potrzebna byta opieka na noc. Nie znam si¢ na medycy-
nie, Zuzanna jest dalej w Katowicach u Lilki.

— Dzigkuje. W ktérym szpitalu pani pracuje?

— Pracuj¢ w hospicjum w Niechobrzu — odparta lekko.

Nie spodobat mi si¢ wyraz ,,hospicjum”, po prawdzie przestraszytam
si¢ brzmienia tego stowa, najwidoczniej bylo ze mna Zle.

— Monika jest najlepsza pielegniarkg w tym kraju, moze i w Euro-

pie. — Artur przerwat niezrgczng ciszg. — Bedzie od teraz do ciebie
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przychodzi¢. Jak czgsto, ustalicie migdzy soba. Ja mysle, ze trzy razy w
tygodniu na poczatek, potem zobaczymy, moze codziennie? Natomiast
pani Florek, mamy sasiadka, bedzie przychodzi¢ raz w tygodniu posprza-
ta¢, wyprac, wyprasowaé, wigksze zakupy zrobi¢. Nie mozna tego Jacka
tak wykorzystywa¢ do wszystkiego. On jest fajny chtopak, ale ma swoje
zycie...

— Chyba ci si¢ nie skarzyt? — zapytatam podejrzliwie.

— Nie. Bron Boze, ale ja sobie nie zdawatem sprawy, ile on mamie
czasu poswigca, co on robi, przeciez to raczej nasz obowigzek. W kazdym
razie, panie przychodza z odsiecza. Moniko, ja ciebie odwiozg do domu,
potem tu wrdce, zostang u mamy na noc. — M9j syn wydat dyspozycje, a
pieckna Monika poderwata si¢ postusznie z miejsca. Byta szczupta i wyso-
ka, idealnie w typie Artura, pot twarzy zajmowaty pickne biekitne oczy.
Nigdy nie chwalit si¢ znajomo$cia tak milej oraz budzacej zaufanie pielg-
gniarki. Kiedy moj Waldemar umierat, szukalismy dla niego prywatnie
fachowej pomocy do opieki, jednak zjawialy si¢ wylacznie okropne cha-
raktery, zadnej nie zaakceptowal. Monika, skadkolwiek przybyta, samym
tylko wygladem budzila moje zaufanie i sympati¢. Nie miatam nic prze-
ciwko temu, aby mnie umyla, opatrzyta, nakarmita. Odtozyla gazete na
stolik, zgrabnymi, szczuptymi palcami zapigta guziki przy swetrze.

— Przyjmuj¢ propozycje, taksowka kosztowataby majatek, a mam
nocke w hospicjum — powiedziala z uSmiechem. — Do pani przyjde jutro
wczesnym popotudniem. Dobrze? Porozmawiamy sobie, poznamy si¢
lepiej, moze si¢ zastanowimy nad jaka$ mata gimnastyka, zeby rozruszaé
kosci, brak ruchu nie jest dobry. Co§ wymys$limy na poprawienie kraze-
nia, prosze si¢ nie obawiac, nie bede namawiaé na wyjscie z domu. Tym-
czasem prosz¢ odpoczywaé, mysle¢ wyltacznie o przyjemnych rzeczach.

Pozegnata mnie zaleceniami, do jakich nie miatam si¢ sity zastoso-
wac.

— Sktonoéw robi¢ nie bede, ale moze faktycznie za mato si¢ ruszam?

Ostatnio si¢ tak zasiedziatam, kosci mi skrzypia jak drzwi od zakrystii.
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Tylko zebyscie mnie nie ciagali po lekarzach i1 przychodniach. Starych
ludzi si¢ nie leczy. — Uprzedzitam ich ewentualne nagabywanie mnie. —
Jestem stara i uparta. Czuj¢ si¢, jak si¢ czuj¢, nie ma co oczekiwac, ze
zaczng¢ skakaé przez plotki. Pogorszy mi sig, jak bedziecie wywiera¢ na
mnie presj¢, zebym na badania jechala. Artur, przy pani Monice to mo-
wig. Nie chee tu widzie¢ zadnych lekarzy, specjalistdéw ani profesorow.
Styszysz? Tego Gierka wam wybaczam, ale zadnej reanimacji sobie nie
zycze. Teraz zawiez paniag Monike, gdzie sobie zyczy.

— Mamo...

— Matki wole uszanujesz, nie martwi¢ si¢ oto, co do Florkowej i
prasowania... powiedz synu, co ona miataby prasowac? Dresy? Przeciez
ja nic innego nie zaktadam.

Artur mruknat co$ do siebie, szarmancko podat Monice ptaszcz, ona
uraczyla go stonecznym u$miechem w podzigce. Zatgsknitam za mtodo-
$cig, sama dopiero wczoraj zaktadatam ptaszcz podawany przez Walde-
mara, przepuszczal mnie pierwsza w drzwiach, stuzyt ramieniem...

Pozegnaly$my si¢ ciepto, prawie serdecznie. Kiedy wychodzili z
mieszkania, zderzyli si¢ w drzwiach z rozgoraczkowanym Jackiem, ktory
przyszedt na zmiang warty przy mnie. Co$ tam sobie poszeptali na mdj
temat: Artur nazwat mnie ,,upartg kozg”, Monika deklarowata konspira-
cyjnym szeptem, ze bedzie na kazde wezwanie. Wymienili si¢ numerami
telefonow. Potraktowali moje zastabnigcie nadzwyczaj powaznie, ja
natomiast nie martwitam si¢ zbytnio swoim stanem zdrowia. Nie mozna
oczekiwaé od starego mechanizmu funkcjonowania bez zarzutu, zeby nie
wiem jak go dobrze naoliwi¢, trybiki beda obraca¢ si¢ wolniej, pompy
tloczy¢ ptyny coraz leniwiej, rdza wedrze si¢ dostownie wszgdzie, nawet
w te zalane olejem miejsca.

Jacek przygotowat jajecznic¢ na masle, zrobit tosty dla nas obojga,
zaparzyt mocnej herbaty. Siedzialam oparta o poduchy niczym krolowa,
ze $ciereczka pod broda, kolorows plastikowa tackg na poscieli, usitowa-

fam zjes¢ kolacjg. Ugryztam tost, popitam herbata, smakowato mi.
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— No, apetyt pani wraca, alleluja, bedzie dobrze! W sumie to dobry
pomyst z tg pielegniarka. — Jacek rozlozyt si¢ w fotelu, podgryzajac tost
z dzemem. — Niechby wleciala tu do pani, ci$nienie zmierzyla, czy tam
co, pokreci sig, popilnuje spokojnego snu. Florkowa tez si¢ przyda, moze
u mnie troch¢ posprzata, bo mowie pani, ja mam teraz tyle zlecen, ledwie
nadazam, w domu syf, kila i mogita.

Jacek odebrat ode mnie pusty kubek.

— Jeszcze herbatki? Muszg si¢ pani pochwalié, nareszcie zaczatem
przyzwoicie zarabia¢. W zeszlym miesiacu, na czysto, zostato mi jedena-
$cie tysiecy ztotych. Florkowej dalbym pigéset zloty, zeby mi w domu
ogarniata, mysli pani, ze da si¢ skusic¢?

Skinetam glowa.

— Pewnie, dorobi sobie do tej ngdznej emerytury. Ja ja nawet lubig,
nie jest plotkara, nie wsciubia nosa w nie swoje sprawy, nie mgczy mnie
zbytnio rozmowa z nig. Pozostaje si¢ przekonac, czy umie sprzata¢. Mo-
nika, faktycznie, przyjemna dziewczyna — powiedziatam.

— Pan Artur tez spoko gos$¢. — Jacek wytart mi kacik ust rabkiem
serwetki, nie zawstydzitam si¢. — Ja wlasciwie nigdy z nim nie rozma-
wialem, dopiero dzisiaj. Nawet si¢ go batem. Wielki szacun dla tego, co
osiggnal. Jak sobie pomysle o tej historii z jego synem, Emilem, to przy-
siggam pani, az mnie ciary przechodza po plecach. Jak on to wszystko
musiat przezywaé, ze nie zwariowat z tego bolu, to tez cud. Jego Zona,
mowila mi Agnieszka, osiwiata w jeden dzien. Catkowicie.

— Oj Jacusiu, to naprawde byla tragedia.

Zasepitam si¢. Rzadko ostatnio wracatam wspomnieniami do tamtych
wydarzen sprzed trzech lat. Batam si¢ o tym mysle¢, jakby to przywoty-
wanie wspomnien miato $ciagnac jakie$ kolejne nieszczgécie na nas.

Oktawia nie tylko posiwiata w kilka godzin, ale rowniez zapadta si¢
na dno jakiej$ wielkiej rozpaczy, nawet na pogrzeb syna nie byta zdolna
i$¢. ChowaliSmy Emila w pochmurny dzien, trzymajac si¢ za rgce,
wspierajac si¢ jeden na drugim, szukajac sensu w tym, co nas spotkato.
Ksiadz nie raczyt nas religijnymi madro$ciami, ktérych nie datoby sie¢
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nijak przystawi¢ do tej bolesnej tragedii, tylko modlit si¢ o sit¢ dla nas. A
sity nikt nie mial, po tym jak Emil si¢ zabil. Czasami nachodza mnie
mysli, ze mogtam temu zapobiec.

Emil wrécit do Anglii w pazdzierniku. Imat si¢ niskoptatnych doryw-
czych prac, ledwie rachunki regulowat, na jedzenie czasami brakowato,
telefonowal z rzadka, zapewniajac o swojej dobrej formie. ,,Radzi sobie”,
mowiliSmy migdzy soba, nikt nie sprawdzit, czy wrocil na studia, wzi¢li-
$my to za pewnik, a on szkote rzucit.

Wynajat kawalerke na obrzezach miasta w obskurnym bloku, gdzie
mieszkali emigranci wypluci przez bogate spoleczenstwo angielskie.
Tam mu nikt nie przeszkadzal, anonimowos$¢ sprzyjata planowanej ze-
mscie. Nie wiemy wiele o tych kilku miesigcach, jakie spedzil, zyjac
samotnie, duszac si¢ wlasng rozpacza, ulegajac potrzebie ukarania
sprawcy w najbolesniejszy sposob. Czekal cierpliwie na wyrok polskiego
sadu, kiedy w koncu przyjechat do Polski na sprawg, nie byt juz tym
samym mtodym czlowiekiem, nawet rysy twarzy miat zmienione, schudt
pewnie z dziesi¢¢ kilograméw. Emil po §mierci Amber przezyt catkowita
transformacje, z ktorej wyszedl mocny, zdecydowany doprowadzi¢ swoj
chory plan do konca. Wiasciwie tylko ta cz¢$¢ mozgu, ktora odpowiadata
za che¢ zemsty, bylta sprawna, reszta glowy funkcjonowata ze zgrzytem
zapowiadajacym kleske.

Oktawia pierwsza oglosila powr6t syna do normalnego zycia, przed-
weczesnie, o czym rychlo przekonalismy si¢. Artur z poczatku wykazywat
wiecej ostroznosci, ostatecznie zwycigzyta w nim tesknota za tym, co
bylo przed $miercia Amber, i on rowniez odtrabil uroczyscie koniec
zatoby. PoszliSmy na wspdlng kolacje rodzinng, podczas ktorej przez
dwie godziny byto jak dawniej. Agnieszka siedziata obok brata, skubata
frytki z jego talerza starym zwyczajem, Emil zaczal nam opowiada¢, iz
planuje podja¢ studia medyczne, znudzony matematyka. Rodzice zamarli
ze szczescia, ich marzenia mialby si¢ spetni¢, niebawem wszystko po-
winno byto wréci¢ na swoje tory, wykolejona lokomotywa stata gotowa
do drogi, wystarczyto ja tylko pchnaé¢ do przodu. Cieszyli si¢, ich syn
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przytyl, rozmawiat rzeczowo, snut plany, jednym slowem o Amber nie
wspomniat. Mnie to martwito, czutam kazdym zmystem, Zze ona jest w
nim, przy nim, przez $mier¢ nie oddalita si¢ od niego nawet na maty
krok. Ztozyt zeznania jako $wiadek wypadku, poszto mu dobrze, trzymat
si¢ twardo, opowiedziat, co widzial, nie, co czul, pani prokurator byla z
niego niezwykle zadowolona. Kierowca Adam Kopacz dostal dwa lata
wiezienia. Wszyscy uznaliSmy, ze to mato, ale w domu miat trojk¢ ma-
tych dzieci, mlodziutka zon¢ w kolejnej cigzy, co jak podejrzewalismy
byto umyslnym dziataniem, aby wzbudzi¢ lito$¢ sadu. Chyba tylko kto$
bez serca chcialby ojca czworki dzieci dlugo trzymac¢ za kratkami.

Emil przyszedt do mnie si¢ pozegna¢ przed powrotem do Anglii.
Moze wszystko potoczyloby si¢ inaczej, gdyby dzien wczesniej nie spo-
tkal skazanego Adama Kopacza na rynku, w centrum miasta, przy stoliku
pod parasolem popijajacego piwo w towarzystwie kolegéw. Kiedy stanat
posrodku mojego pokoju, wystarczylo jedno wnikliwe spojrzenie na
wnuka, by znalez¢ zapowiedz czego$ niedobrego. Z jego twarzy znikng¢to
wszystko, co bytlo mi znajome. Wzrok miat rozbiegany, zmarszczki na
czole dziwnie si¢ krzyzowaty, zyly pulsowaty na skroniach i szyi, nie
mogt usiedzie¢ w miejscu. Zrobitam kawy z mlekiem, podatam rogalika
z dzemem, ale nalewki nie wyciagnetam.

— Jak ty mi si¢ czujesz, Emilku? Powiedz babci, ale tak szczerze... —
Wyciaggatam do niego rgke. Nie zauwazyl tego gestu, mignat mi reka-
wem, jakby si¢ chcial zastoni¢, wycofatam dlon.

— Jak ja si¢ czuje? Nie wiem. Stracitem czucie — odpart. — Nie mam
kontaktu ze soba. Ludzie mowia, ze stracitem kontakt z rodzing czy zna-
jomymi, a ja ze sobg zerwatem kontakty...

— Czas... — westchnetam. — Tylko czasowi mozna zaufac.

— Ludzie mysla, ze czas za nich zatatwi robote, jestem innego zda-
nia. — Emil siggnat do kieszeni ptaszcza spoczywajacego na kanapie. —
Mam tu, w tym pudeteczku prochy Amber — powiedziat i polozyt na
stole pudeteczko wielkosci jajka, obciagnigte fioletowym aksamitem. —

Nosze je przy sobie. Jej mama mi to przystala... gest przebaczenia czy
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n6z, ktory si¢ wiecznie bedzie obracal w ranie, aby przeszkodzi¢ w jej
zagojeniu?

Nie miatam go odwagi dotkna¢, dziwnie si¢ poczutam, jakbym sama
byta czemus$ winna.

— To byt nonsens ciebie obwinia¢ o to, co si¢ stalo — powiedziatam
po chwili. — W kazdym razie, nie dziw si¢, to potworny bol straci¢ jedy-
ne dziecko w takich okolicznosciach. Gdyby choroba ja zabrata, wtedy
inaczej by cierpieli, ale taki beznadziejny wypadek...

Denerwowatlam si¢ podczas rozmowy z Emilem, zeby nie powiedzie¢
stowa za duzo lub zdania za mato. Siedzieli$my jak na bombie, strach si¢
byto ruszy¢, zeby nie sprowokowa¢ wybuchu.

Emil rozmyslal nad czyms przez kilka minut.

— Nie uchronitem jej. — W glosie miat smutek — Ile razy o tym my-
sle, tyle razy wychodzi mi na to, ze to po czgSci moja wina.

— Nie, nawet nie zaczynaj takiej rozmowy ze mna! — hukne¢lam,
cho¢ nie mialam zamiaru wszczyna¢ burzy nad bolejacym wnukiem.
Musialam go jednak powstrzymaé, aby nasza rozmowa nie zamieniata
si¢ w samobiczowanie. — Winny jest Adam Kopacz, pijaczyna przebrzy-
dty! Niech mu Bog przebaczy, gdyz ja mam z tym klopot...

— Dobrze babciu, przepraszam. — Niespodziewanie usmiechnat si¢
do mnie. — Spotkanie sprawcy wytracito mnie z rownowagi. Widziatem
gnoja przed chwila.

Zachecany opowiedzial mi o spotkaniu Adama Kopacza, jak tamten
sobie w wiosennym stoncu buzke grzeje, piwo z pianka pije, roz§miesza
kolegéw, kradnie spojrzenia kelnerce, wymachuje rekami, zapala papie-
rosa, rzuca niedbale zapatke na ziemig.

— Niedhugo przestanie mie¢ taki dobry humor, zacznie odsiadywaé
kare wigzienia — pocieszatam go. — Moze tam do niego dotrze, co zrobit.

— Posiedzi i wyjdzie. Takie sanatorium, pod koniec odsiadki nie bg-
dzie nawet pamigtat, za co siedzial. A co z mojg pamigcig, babciu?

Oboje z Emilem zapatrzyliSmy si¢ na aksamitne pudeteczko. Alez by-

liSmy naiwni, tudzac si¢, ze nasz mtodzieniec zrobit porzadek w glowie,
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ze wszystko wrdcito na swoje miejsce! Emil byl podarty niczym kartka
papieru wychodzaca z maszyny, ktéra niszczy dokumenty. Wszystko u
niego byto osobno, gtowa, serce, dusza, konczyny. Zasmucita mnie ta
mysl, zaraz potem powiedziat co$, co mnie naprawde zmrozito.

— Czasami mam wielkg ochote, zeby te prochy Amber... zjesC...
Wiem, Ze to przerazajace, ale tak wlasnie czuje.

Zastonitam usta dlonig. Emil u$miechnat si¢ zupetnie normalnie, do-
strzegtam w nim matego chtopca. Zmylil mnie.

— Niech si¢ babcia nie obawia, nie zwariowatem, ale takie mam my-
$li, nic na to nie poradzg. Ile posiedzi? Czwarte dziecko w drodze, dobre
zachowanie, praca w bibliotece wig¢ziennej, po roku wyjdzie, moze nawet
wcezesniej. Moj wyrok bedzie trwat cale zycie, zostatem skazany na przy-
szto$¢ bez najukochanszej kobiety, bez dzieci, jakie miala mi urodzic,
dni i nocy przy niej. Taki sam wyrok dostali jej rodzice. Czasami trzeba
troche sprawiedliwosci zaprowadzi¢ na tym $wiecie — mowit spokojnie.

Nie glaskat juz pudeleczka z prochami, odsunat je od siebie.

Emil zawsze nosit si¢ elegancko, moze nawet troch¢ za powaznie jak
na swoj wiek, zdazyl nas przyzwyczai¢ do szykownego stylu. Dobrze mu
bylo w marynarkach, odprasowanych na galowo koszulach, zakladat
rézne kamizelki, dobre buty, zadne tam biale adidasy czy sandaty. Wy-
pytywatam go o najblizsze plany, wakacje, o szkolg, uniwersyteckich
kolegéw, ale nie byt zbyt wylewny, zbywal mnie, potem poszedt na
balkon i siedziat tam ponad godzing. Nie przeszkadzatam, siedziatam
obok, nawet telewizora nie wlaczylam, tylko sobie czytalam gazetki,
potem ksiazke Marii Nurowskiej, mojej ulubionej pisarki polskiej. Zapa-
litam papieroska, pograzytam si¢ w lekturze, nie nastuchujac, czy Emil
zasnat czy rozmysla, moze rozmawia przez telefon? Dobrze si¢ czut w
moim mieszkanku, u rodzicéw byto mu Zle, bo chcac mu za wszelka
cen¢ pomoc, okaza¢ bezmiar mitosci, deptali po jego niezagojonych
ranach. Oczywiscie zupetnie nieSwiadomie. Oddalit si¢ od nich w pierw-
szych dniach po $mierci Amber, nie probowal nawet przywroécic cieptych

stosunkow, jakie panowaty przed wypadkiem. Zuzanna miata inng teorig,
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odestanie go w mtodym wieku do zagranicznej szkoty z internatem,
spowodowato rozluznienie wigzi rodzinnych, a to pociggnelo za soba
odzwyczajenie si¢ od mitosci rodzicow. W momencie tragedii, naturalng
droga ucieczki bylo zamkniecie si¢ w sobie. Nie podzielatam jej opinii,
ale martwito mnie, ze postanowit stoczy¢ samotng walke z tym, co go
spotkato. Przyszedt do mnie nie w poszukiwaniu ukojenia czy pociesze-
nia, przyszedl, bo nie miat gdzie si¢ podzia¢ przez te kilka godzin.

Chciat zabi¢ Adamowi Kopaczowi zong, ale kiedy przeprowadzit
wywiad srodowiskowy z precyzja detektywistyczna, uznal, ze nie zaboli
go strata zony tak bardzo, jak strata matki. Poza tym kobieta byla w cig-
zy, musial w swoim szalenstwie dopusci¢ do glosu nutg wspotczucia.

Poznat rozktad dnia pi¢édziesigcioletniej zaledwie kobiety, ktora co-
dziennie o godzinie szesnastej wracata z pracy w zakladzie Gerbera.
Najpierw jechata autobusem przez miasto, ostatni kilometr wiejska droga
asfaltowa przemierzata pieszo, aby okoto godziny siedemnastej pigé¢
skreci¢ w prosty odcinek szosy, z ktorego wida¢ murowany dom i obej-
Scie.

Emil zaparkowat samochdéd wynajety na lotnisku w zaplanowanym
miejscu, czekat spokojnie, az kobieta pojawi si¢ na drodze. O czym wte-
dy myslat? Nie mial watpliwosci? Czy nie zawahat si¢ w ostatniej chwi-
1i? Wybrat najokrutniejszy sposob na ,,wyréwnanie rachunkow” z zaboj-
ca ukochanej, sam stajac si¢ zabdjca. Wszystkim nam si¢ wydaje, ze
zamordowa¢ drugiego cztowieka z zimng krwig moze tylko jaki§ zwy-
rodnialec, psychicznie chory, otumaniony alkoholem degenerat. Moj
wnuk do tej kategorii nie nalezal! M6j wnuk Emil byt wspaniatym mto-
dym mezczyzng, uzdolnionym, doskonale przystosowanym, radosnym,
pelnym plandéw na przysztosé. Jednak ztamata go osobista tragedia, ode-
brala mu rozum i uczucia, aby na koniec zrobi¢ z niego mordercg. Nie
mogtam znie$¢ ludzkiego gadania po fakcie, ze ,,on zawsze byt dziwny i
inny”. Nie byl! Ludzie nic nie wiedza, a tak si¢ spieszg z osgdami i wy-
rokami, jakby im przyjemnos¢ sprawiato o kim$ zle mowic, pochwali¢

przychodzito im z trudem, zmiesza¢ z blotem z naturalng tatwoscis.
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Lokalna telewizja chciala o tym program zrobi¢, jednak Artur uzyt
wszystkich swoich wpltywow, a miat ich niemato, zeby sprawg zostawio-
no w spokoju. Moglo to by¢ interpretowane jako zwykly wypadek. Roz-
pedzony samochod uderzyt w idaca poboczem kobiete, kierowca pojazdu
stracit panowanie, wjechawszy na przeciwlegly pas ruchu zderzyt si¢
czotowo z cigzardwka, dowozaca towar do sklepu. Kobieta zmarta w
szpitalu, kierowca samochodu osobowego zginat na miejscu. M¢zczyzna,
ktéry prowadzil cigzardwke, odnidst lekkie obrazenia ciala w wyniku
zderzenia, jeszcze tego samego dnia wyszedt do domu. Taka krotka not-
ka pojawita si¢ w prasie, nic ponadto.

Ja ostatnia widziatam Emila. W moim mieszkaniu przeczekiwat do
trzeciej po potudniu, potem pojechat obja¢ warte na drodze. Kiedy wy-
chodzil ode mnie, nie zegnal si¢ jako$ specjalnie, po prostu pocatowat
mnie w rgke, poglaskal po siwej glowie, powiedzial, ze chcialby by¢ juz
stary, mtodos¢ mu ciazy, zmeczyto go zycie. Nie pamig¢tam, co mu na to
odpowiedziatam, ale pamigtam, jak czekajac na winde, odwrdcit sig
jeszcze w moja strong i powiedziat:

— Jestem w tym samym miejscu, co w dniu jej $mierci. Nie zrobitem
ani kroku naprzdd. Juz pewnie nie zrobie.

Pomachatam mu na pozegnanie. Posztam na balkon i czekatam, az
wytoni si¢ z klatki, chciatam go jeszcze poobserwowac przez chwilg.
Przeszed! trawnikiem prosto do samochodu, jakie§ ciemne, dosy¢ ma-
sywne to auto bylo, nie rozgladajac si¢, nie unoszac glowy, aby spraw-
dzi¢ czy stoj¢ na balkonie, odjechat.

Wrécitam do $rodka, usiadtam w fotelu i dopiero wtedy zauwazytam,
ze zostawil na stoliku pudeleczko z prochami Amber. Przerazitam sig,
natychmiast rozpoczg¢lam goraczkowe telefonowanie, aby znalez¢ wnu-
ka, targana przeczuciem, ze on mi te prochy powierza, nie zostawit ich tu
przez zwykte zapomnienie. Telefon Artura nie odpowiadat, z Oktawia
nie udato mi si¢ potaczy¢, nie dodzwonitam si¢ do nikogo. Z bezsilno$ci
posztam do kosciota, tam juz nie byto kofica moim tzom.

Lezac, wsparta o poduszki, poprositam Jacka, zeby mi przyniost to

pudeteczko z szuflady.
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— Nie wiem, co powinnam zrobi¢ z tymi prochami? Trzeba mi je
byto wlozy¢ do trumny Emila, z jaki§ niewytlumaczalnych powodéw
tego nie uczynitam, cho¢ wnuk mi je pewnie zostawil wtasnie po to,
zebym je pochowata wraz z nim. Tak by byto najlepie;j.

— Moze udatoby sig¢ to jeszcze zrobic¢? Jak pani chce, to si¢ zorientu-
je. — Jacek moéwit coraz ciszej, obserwujac moje zmeczenie. Zamknetam
oczy, kiedy dlugo ich nie otwieralam, pomyslal, ze przysnetam, zgasit
malutka lampke przy to6zku, wyszedl z pokoju. Nie zapadtam w sen,
tylko w odretwienie, w taki stan, kiedy wszystko si¢ styszy, bezwiednie
rejestruje, cho¢ nie ma si¢ checi w zaden sposob zareagowac. Galki ocz-
ne bolaty mnie najdotkliwiej, uniostam dlon, zeby ich dotkna¢, bo zda-
walo mi si¢, ze plona. Przez moment miatam wrazenie, ze Emil jest przy
mnie, ktadzie mata glowke na moich kolanach, tasi si¢ niczym kociatko.
W fotelu usiadta Pola, pickna, mloda, pokazata mi pier§cionek zareczy-
nowy, przy tozku zatrzymat sic Waldemar. Trwato to zaledwie kilka
sekund, a tak bylo realne, ze chcialam zawota¢ Jacka na $wiadka, jednak
zabrakto mi glosu.

Lezatam spokojnie, nastuchujagc. Do mieszkania wszedt Artur, wsa-
dzit gtowe do mojego pokoju, nie wszedt do $rodka, styszatam oddalaja-
ce si¢ kroki. W przedpokoju palito si¢ $wiatto, oni siedzieli w kuchni,
oddaleni zaledwie trzy moze cztery metry od mojego 16zka za cienka
$ciang. Styszalam wszystko, kazde westchnienie, brzek i stuk.

— Napijesz si¢? — Artur wkregcat korkociag, styszalam nawet, jak
skrzypiato to zmys$lne urzadzenie do otwierania win. Musiat przywiez¢
butelczyne ze sobg, bo ja w mieszkaniu zapasd6w wina nie miatam. Stuk-
nety wyjmowane z kredensu kieliszki.

— Dobre, z Nowej Zelandii. Pinot Noir. Lubisz wina?

— Wole piwo, ale che¢tnie sprobuje, jak pan méwi, ze dobre.

— Ja przepadam za winem, nie umiatbym zjes¢ kolacji, nie popijajac
winem. Nie smakowataby mi.

— A ja w zasadzie nie pij¢, czasami tylko browara strzelg, prze-
waznie na pragnienie, a tak to nie. Jedynie pani Tosi nalewki... owszem,

owszem.
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— Lubisz moja mame, prawda?

— Zazdroszcze panu, panie Arturze, takiej mamy. Moja byta zupel-
nie inna, szybko mnie zostawita samego, nawet jej dobrze nie poznalem
jako osoby. Pan, dorosty juz cztowiek, a mame jeszcze ma i to w takiej
dobrej formie. Bo dzi$ to chyba tylko zwykte zastabnigcie byto?

— Obawiam sie, Ze nie.

— Co$ powaznego?

— No, ale co? Do szpitala trzeba? Ja ja namowig, jak pan chce.

Nie, do szpitala nie. Chce, zeby umarta w domu, w znajomym
otoczeniu, wsrod sprzetow, ktore kocha, a nie gdzie§ w bezdusznej sali
szpitalnej na oczach obcych ludzi.

— Panie Arturze...

— Jej serce juz nie ma sity.

— Pojde¢ zobaczyc¢, czy $pi.

Sama nie wiem, czy spatam, czy ta rozmowa miedzy Arturem a Jac-
kiem naprawde miata miejsce, czy to tylko bylo majaczenie chorego
umystu?

Kiedy si¢ obudzitam rano, pierwsza mysla byto podejrzenie, ze za-
powiedz mojej $Smierci najzwyczajniej mi si¢ przysnita. Dotknetam twa-
rzy dtonia, sprawdzitam, czy mam oczy i nos, czy moje usta s3 w tym
samym miejscu, co zawsze, bez ulgi stwierdzitam — jeszcze zyj¢. Ani
mnie to odkrycie nie zmartwito, ani nie ucieszylo. Tylko starzy ludzie
zrozumiejg moje stowa. Kiedy ma si¢ tyle lat, co ja, ciut wigcej lub ciut
mniej, cztowiek naprawde resztkami zdrowego rozsadku zaczyna sig¢
zastanawiac, jak dtugo jeszcze? I po co? Jeszcze jeden niedzielny obiad,
jedna kapiel, dwa odcinki serialu, jeszcze jedna niespokojna noc, czy
dtuzej? Jeszcze jedne $wicta Bozego Narodzenia, pierwszy dzien wiosny,
kolejny sezon na truskawki? A moze jeszcze $Smielej, jeszcze jedne wy-
bory prezydenckie, prawnuczki pierwszy dzien w szkole, wybory nowe-
go papieza? I wtedy trzeba sobie odpowiedzie¢ na pytanie: Czy ma si¢
jeszcze ochote na zycie? Przedziwne, ludzie chorzy pragna si¢ wyleczy¢

i zy¢, zy¢ przede wszystkim, a zdrowi juz tacy zachtanni nie sa, bokiem
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ustawiajg si¢ do zycia, jego malo rozwazanej oczywistosci istnienia.
Zdrowy czlowiek nie powie — jak ja bardzo chce zy¢! Tylko zyje, czasa-
mi naburmuszony, ostentacyjnie ziejacy pretensja, ze w ogdle musi.
Inaczej cztowiek chory, ktéry niczym mantre powtarza, jak bardzo chce
zy¢, jakby negocjowat z losem, z Bogiem, przypominal o sobie, swojej
woli zycia, zeby go przez nieuwage kto§ zbyt wczesnie do Raju nie po-
stat. Co innego czlowiek stary, jak ja. Niby glosno moéwitam, ze mam
dos¢, oferowatam swe miejsce na ziemi komu$ nowemu, ale kiedy wy-
brzmiaty te stowa Artura o mojej zblizajacej si¢ juz teraz na powaznie
$mierci, dopadl mnie niepokoj i strach. Nie rownato si¢ to ze skowytem:
,Nie chceg umierac!”. Raczej z pytaniem: ,,I to juz naprawde wszystko?”.
Targneto mng zdziwienie, ze oto okret dobit do brzegu, po krétkim, nie-
spokojnym rejsie czas wysiadac. Juz? Tak predko? Patrzac wstecz, nie
mialam wrazenia, ze zylam dlugo, zdazylam wiele zrobié¢, wrecz prze-
ciwnie, osiemdziesiat lat wydato mi si¢ marng chwila, jednym btyskiem
na niebie.

Nie chciato mi si¢ do toalety, nie czulam pragnienia ani glodu, ale tez
nie umiatabym si¢ ruszy¢.

Pielggniarka Monika weszla do pokoju, przycupneta na fotelu. Ktos
ten fotel musiat przytarga¢ z salonu do mojego pokoju, ale kto i kiedy,
nie wiedzialam. Kiedy dziewczyna usmiechneta si¢ do mnie promiennie,
chcialam dotkna¢ jej dloni, okupitam wielkim wysitkiem ten gest. Mia-
fam wbity wenflon.

— A co to? Kropléwka? — zapytatam.

— Tak. Lekarz zapisal, zeby nam si¢ pani Antonina nie odwodnita i
nie zaglodzita — odparta delikatnie, odgarniajac mi wlosy z czota. — Pro-
sz¢ si¢ nie martwi¢, ma pani roOwniez zalozony cewnik.

Nie zareagowatam na cewnik, ale nie mogtam tej kroplowki przebo-
le¢.

— Przeciez wczoraj z Jackiem jajecznice i tosty jadtam, herbate pi-
fam — przypomniatam sobie. Monika spojrzata w okno, potem na mnie.
Miata twarz aniola, okragla, roz§wietlong buzi¢, oczy koloru niebios,

mogltam si¢ w nig wpatrywac bez konca.
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— Te tosty z Jackiem jadta pani kilka dni temu...

Drzwi uchylity si¢ na catg szeroko$§¢. Zuzanna i Artur, niczym dwie
zjawy, podeszli do mnie, stapajac na palcach.

— Jak si¢ mamusia czuje? Lepiej? — Zuzanna byla blada jak $ciana,
kiedy mi kotdre poprawiata na piersiach, zauwazylam, jak bardzo trz¢sa
jej sie rece.

— Lile sama w Katowicach zostawitas? — zapytatam.

— Nie catkiem samg. Kolezanka si¢ do niej wprowadzita, Samuel
zachodzi... Daje sobie $wietnie rade. Artur takie pigkne mieszkanie im
kupil... Mam zdjecia, za chwile przyniose... A jak si¢ mama czuje? —
Zagladata mi w oczy z niepokojem. Bata si¢ mojej $mierci, cho¢ osoby
tak gleboko wierzacej wizja odejscia z tego marnego Swiata nie powinna
trwozy¢.

— Nie wiem, jak ja si¢ czuje — powiedziatam. — Podlaczyliscie mnie
do rurek, nie wiem, co si¢ dziato przez kilka dni, slaba jestem, nie moge
si¢ podnies¢ z tozka. Co mi jest?

— Wszystko dobrze — uspokajata mnie corka.

— Duzo lepiej — dodal mdj syn.

Artur gladzil Zuzanng po plecach, kiedy si¢ nade mna nachylata. Du-
70 bylo troski i mitosci w tym gescie, patrzyli na mnie z niepokojem, ale
na siebie z serdecznos$cia, co tam kiedy byto migdzy nimi, poszto precz.

— Mamo, dobrze ci si¢ oddycha? — Artur obszedt t6zko z drugiej
strony, miatam teraz swoje dzieci po prawicy i lewicy, zawsze tak chcia-
fam si¢ pozegnac.

— Dobrze... catkiem dobrze... — wyszeptatam.

Pielegniarka Monika delikatnie odsunela Zuzanng na bok, nachylita
si¢ nade mna.

— Przeprosimy teraz go$ci, zajmiemy si¢ toaleta, trzeba pania od-
$wiezy¢, uczesac, zaraz si¢ pani lepiej poczuje. Prosz¢ mi troszeczke
pomoc, ile pani da rade, sprobujemy zdjaé t¢ koszule. Panig Zuzanng
poprosimy o miednicg z ciepta woda, mydetko, reczniczek, migkka gab-
ke... — Stowa Moniki ptynetly niczym potok, pozwalatam jej na te czyn-

nosci wokot mnie bez szemrania. Nic jej nie mogtam pomoéc przy tym
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ubieraniu, myciu, czesaniu, ale tez nie protestowatam, ona caly czas
mowita.

— Czlowiek jak si¢ odswiezy, zaraz mu lepiej. M6j maz twierdzi, ze
jak tylko umyje samochod, auto od razu lepiej chodzi, szybciej jedzie,
ciszej... Tak samo jest z cztowiekiem. Doktor zapisat kroploweczke dwa
razy dziennie, podepne jedna teraz, a jak wroce po potudniu, podepng
drugg. Pani Zuza gotuje rosolek, czuje pani zapach? No, teraz lepie;j...
Zrobilam pani fryzure wystrzalowa, poda¢ lusterko? A, to moze pdznie;j.
Jeszcze bym pani dlonie natarta jakim$ kremem, bo bardzo suche. Na
polu dzisiaj zigb, deszcz lal cala noc, wiatr sie ruszyt, trzeba juz zimowe
ptaszcze zaktadac, czapki, szaliki. Znowu si¢ zacznie kichanie, smarka-
nie, moje dzieci wiecznie chore, méwi¢ pani, zadnej odpornosci, a prze-
ciez na wsi chowane. Ja jestem z Rzeszowa, ale moj maz pochodzi ze
Zwigczycy, zaraz po $lubie przeniesliSmy si¢ do niego na areaty... No,
dobrze, prosze si¢ teraz zrelaksowac, kroplowka tadnie schodzi, godzin-
ke bedzie lecie¢. Zostawiam panig na chwile.

Zamknetam oczy. Nie czutam bolu, tylko zmeczenie i sennosc.
Obecnos¢ Moniki dobrze na mnie dziatata, cieszylam sie, ze moje dzieci
przy mnie czuwaja, spodziewatam si¢ wnuczki zobaczy¢ przed $miercia,
niestraszna mi byta perspektywa rozstania.

Zuzanna weszta do pokoju.

— Mamo, postalam po ksiedza — powiedziala, siadajac na fotelu ob-
ok t6zka.

— Pamigtasz Zuziu, jak twoj ojciec umieral i wezwaliémy ksiedza z
ostatnig postuga? — przypomniatam jej. Waldemar bardzo si¢ zdenerwo-
wal, nie chciat si¢ do wielebnego odezwac, udawat, ze $pi, ale w koncu
udato si¢ sakramentu chorego udzielic. Teraz wiem, jak si¢ czul, tak
ostatecznie, bo przeciez po ostatnim namaszczeniu nie zyje si¢ dalej,
tylko umiera.

— Pamigtam. ZdazyliSmy, komuni¢ przyjal ostatnim $wiadomym
odruchem. Niech si¢ mama nie denerwuje, ale moj proboszcz z odwie-
dzinami chciat przyjs¢, to zaproponowatam, aby... aby... no, po prostu...

— Zuzanna pogubita si¢ kompletnie.
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— Dziecko kochane... wyspowiadam si¢, niepotrzebne twoje obawy,
ja wiem, co si¢ wokol mnie dzieje... — moéwitam z trudem. — Rosot gotu-
jesz? Nie zapomnij cebuli na gazie uwedzic...

Jeszcze rano tatwiej mi bylo wypowiadaé stowa, po potudniu towa-
rzyszyt temu wielki wysitek.

— Mamo, mamusiu, Artur zaraz powinien przyjecha¢ z ksiedzem,
niech mama odpocznie sobie. Proszg¢, niech mama nic nie mowi...

Nie czekata na moja odpowiedz, wyszta, zamknela za sobg drzwi.
Nie zdazytam jej poprosi¢, zeby mi odstonita firanki w oknie. Chciatam
popatrze¢ na niebo, na przetaczajace si¢ wolno cigzkie chmury, zmienia-
jace si¢ ich kolory i ksztalty. Zawsze mnie widok najgrozniejszego, na-
wet burzowego nieba uspokajat. Nie mogltam zawota¢ Zuzanny ani pie-
legniarki Moniki, sit mi zabrakto, powietrza w ptucach, ale spokoj byt w
mojej glowie. Patrzylam, czy mucha jaka nie przyleciala po mnie, po
moja duszg. Czutam najwyrazniej, ze dusza jest we mnie, nie tylko to
stare, uszyte jak z kawatkow ciato, ale dusza stanowi o mnie i tym kim
jeszcze bede. Bo gdyby nie, to jakze zal byloby umieraé.



ROZDZIAL XXI

Sporo czasu poswigcitam, aby wszystkie watki z opowiesci babci Tosi
Pogorzelskiej dokonczy¢. Oboje z Jackiem zadecydowalismy zawarto$¢
koperty ciotki Poli w te opowies¢ wigczy¢, cho¢ sama babcia nigdy tej
koperty nie otworzyta. By¢ moze czekala na odpowiednig chwilg, dajac
sobie czas na przygotowanie i wywolanie odpowiedniego nastroju u
siebie, podejrzewajac, ze na co$ przetomowego si¢ posrod tych pozot-
ktych kartek natknie. Przeczucie jej nie mylito.

Serce babci zwalniato, niczym pociag przed wjazdem na stacje, tlo-
czyto krew bardzo leniwie, trzeba si¢ bylo z nim targowa¢ o kazdy kolej-
ny skurcz. Po kilku dniach niedomagania, palce dloni zaczgly sinie¢, nie
mowita do nas nic, popadata w niezdrowy sen, coraz rzadziej otwierala
oczy, z ktorych bita juz tylko nieobecno$¢. Monika zapewniata, ze nie
cierpi, podobno jej moézg wydzielal w ostatnich dniach odpowiednie
substancje, aby nie miala $wiadomosci umierania, takie naturalne znie-
czulenie.

Umarta nad ranem, 16 grudnia 2011 roku. Nie bytam przy jej $mierci,
zte wiesci z Polski zastaly mnie siedzacg przy biurku w moim biurze
kuratora. Zadzwonit tato, uprzedzil, ze moge nie zdazy¢ si¢ pozegnac,
nawet jes$li wsigde w samolot nastgpnego dnia. Nikt w pracy nie mogt
zrozumie¢, dlaczego bior¢ wolne, marnuje cenne dni urlopu, lece do
Polski pozegna¢ si¢ z babcia staruszka? Z dwudziestu dni urlopu, az
dziesie¢ ,,zmarnowalam” na §mier¢ babci! Pakowatam swoje drobiazgi z
biurka drzacymi r¢kami, moje ruchy $ledzity podejrzliwe spojrzenia,
zegnaty nieczule uwagi, wychodzitam z budynku Probation Service w
pospiechu. W drodze na lotnisko przekonywatam siebie, ze tak szybko

si¢ nie umiera, niedomaganie cz¢sto mija, nie dowierzatam stowom taty,
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musialam sama oceni¢, czy naprawde ten pigkny ptomien zycia, jaki w
sobie miata, wygasa?

Nie byliSmy przygotowani na jej $mier¢. Chorowata bardzo krotko.
W jednym dniu bytla rzeska staruszka, zadziwiajacg dobra forma wszyst-
kich wokot, lepita pierogi, pochylata si¢ nad gazeta, aby wieczorem juz
potozy¢ sie do t6zka i nigdy nie wstac.

Kiedy odszedt od nas mdj brat Emil, fizyczny bol prowadzit mnie
najpierw na cmentarz, a potem jeszcze dlugo towarzyszyt mi dokadkol-
wiek posztam. Ciggngtam za soba tgsknote za nim, gniew, rozzalenie
skierowane gdzies w niebo, che¢ zemsty, cheé¢ dotaczenia do niego,
wszelkie zte emocje, jakie natura ludzka wymyslita. Zginal mtody czto-
wiek, pozbawil niewinng kobiete zycia. M¢j brat, jakiego nie znatam,
opuscit mnie. Teraz przyszto mi si¢ zmierzy¢ z kolejng $miercig bliskiej
osoby i cho¢ nie czulam juz takiego bolu jak za pierwszym razem, czu-
fam potezniejszy jeszcze smutek. Nie rozptakatam si¢ nawet na pogrze-
bie, uwieszona r¢kawa kurtki Jacka. Zza ciemnych okularéw obserwo-
walam wszystkich cztonkéw rodziny, ich przezywanie, odczuwanie re-
akcje, porownywatam je ze swoimi wlasnymi. Zastanawialam si¢, czy
kochali ja taka sama mitoscia jak ja? Jacek szlochat jak dziecko, kiedy
ksiagdz w kazaniu opowiadal o zmarlej, jakby ja znat osobiscie od lat.
Taki sprytny chwyt, sama prawie datam si¢ nabra¢. Nie znal jej prawie,
ale czynit powinno$¢ niczym mistrz ceremonii, udawat wzruszenie, glo-
sem czarowal, omiatal nas wzrokiem, jego spojrzenia byty jak kropelki
wody §wigconej. Lepiej si¢ poczutam, gdy na mnie spoczat zatroskany
wzrok proboszcza. Byt to ksigdz-aktor, wspaniaty w swojej roli. Zatob-
nicy, ktoérych przyszto na pogrzeb calkiem sporo, kiwali glowami, uwie-
dzeni stowami ksiedza: ,,Przychodzimy na ten $wiat z niczym i odcho-
dzimy z niczym... z pustymi rekami i jesli zyjemy tak, jakby$Smy o tym
zapomnieli, biada nam w ostatniej godzinie! Antonina Pogorzelska o tym
nie zapominala... Dzi§ bogata we wszystko, u boku Pana cieszy si¢ jego
blisko$cia. Nie rozpaczajmy zatem...”

Tato nie stuchat ksiedza ani jego przemowy, widziatam; jak zamyka i

otwiera oczy, ucieka myslami w emocjonalna pustyni¢, niezainteresowany
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ceremonia, ktora toczy si¢ wokot. Nie bytam dla niego dobra przez ostat-
nie miesigce. Tupalam nogami w protescie, ze zostawil mame, wyszy-
dzatam jego potrzeb¢ mitosci, gdybym mogta, wytargatabym za wtosy
jego kochanke. W pierwszym odruchu chcialam go ukara¢, ale babcia
przestrzegta mnie, Zzebym nie byta surowa, bo jeszcze nie wiadomo, jakie
mnie trudne decyzje w zyciu czekaja, czy nie bede musiala kiedy$ sama
wybiera¢? Zastanowilam si¢ nad tym. Miata racj¢. Wszyscy wokol uwa-
zali mnie za osobe¢ prawg i moralna, taka, ktora do pracy przyjmie kazda
pozarzadowa instytucja charytatywna, kazda fundacja czy filie Czerwo-
nego Krzyza. Taka mnie widzieli i znali, fagodna, szlachetng Agnieszke,
co to nigdy me¢za innej kobiecie nie uwiedzie, kredyt porgczy, w szpitalu
chorego odwiedzi, dzieci przypilnuje, nad bezdomnym psem si¢ pochyli.
We mnie bylo tyle sprzecznosci, tyle brzydkich odruchow, niskich pobu-
dek, zabilby mnie wstyd, gdyby moje uczynki i mysli poznat $wiat.

Na to babcia Tosia nieumyslnie zwrocita mojg uwage, kim ja niby je-
stem u poczatku swojej drogi zyciowej, ktéra w zaraniu prosta nie byla,
zeby nad moim ojcem sady urzadzaé?! Jeszcze moje sumienie nie prze-
szto zadnego testu, niczego wielkiego o sobie jeszcze nie wiedziatam, a
juz si¢ stawiatam w roli prokuratora rodzinnego. Po tej rozmowie z nig
zaczgtam si¢ cofa¢ w swoich zapedach oskarzyciela, stopniowo tagod-
nie¢ od $rodka.

Planowalam rozmowg z tata, chcial mi opowiedzie¢ o tej kobiecie,
ale mu do tej pory nie pozwalatam, bo oznaczatoby to, ze wybaczytam.
Patrzac na niego w kaplicy, obserwujac, jak czotem dotyka krawedzi
trumny swojej mamy, moja nieche¢ odptyneta jak rzeka. Pewna bylam,
zanim wyjadeg, podjde do niego, wyprostujemy nasze $ciezki. Glupi byt
moj bunt, dziecinny, egoistyczny, jakbym nie pamigtata, jak wszystko
gwaltownie przemija, niezwykle szybko staje si¢ niewazne. Babcia moé-
wita: ,,Drzewo przetrwa, mi¢gso w konserwie przetrwa, obraz w ramach, a
cztowiek nie. Cztowiek nie jest obliczony na przetrwanie”. Jej odejscie
uswiadomito mi, posréd wielu innych rzeczy, jak mato mamy czasu na

zatatwienie spraw.
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Mama siedziata obok swojego meza. Procedury rozwodowe wkroczy-
ly zaledwie w pierwsza faze, oficjalnie wcigz byli to panstwo Pogorzel-
scy. Oktawia Pogorzelska, porzucona kobieta pigecdziesigcioparoletnia,
picknie, drogo, gustownie ubrana, nieodgadniona w swoich gestach i
pozach, zapatrzona w dal, nie dotykata ramieniem ramienia Artura Pogo-
rzelskiego. Wszyscy inni siedzieli ciasno sttoczeni w kos$cielnych law-
kach, przylegali do siebie, wspierali si¢ na sobie, tylko moja mama sie-
dziala tak jako§ osobno. MieliSmy problem z blisko$cia w naszej
rodzinie. Babcia Tosia nie byla blisko ze swoja matka, Lila miata cal-
kiem porwane stosunki ze swoja, ja udawatam przywigzanie do mojej.
Kobiety w naszej rodzinie uwielbialty me¢zczyzn, corki byly zaledwie
przypomnieniem ich niespetnionych marzen czy ambicji. Nigdy te corki
nie byly takie, jakie one sobie wymarzyly, jakimi chciaty je widziec.
Synowie natomiast, zawsze byli bardzo udani, nawet ci, ktorzy w akcie
rozpaczy i godzinie szalenstwa posuwali si¢ do aktu zemsty na drugim
cztowieku.

Tato wyrzadzit mamie krzywde¢ swoim odejsciem, narazit na litosci-
we spojrzenia, na wstyd. Mama nie miata bliskiej przyjacioiki, nie lubita
kobiet, nie miata do kogo pojs¢ z butelka wina, wyzali¢ si¢, komisyjnie
spali¢ fotografi¢ $lubng. Milioner, Artur Pogorzelski, porzucit ja, bez
niego byta nikim, jej Zycie na pokaz konczylo sig.

Przez wiele lat taskawie przystawala na mito§¢ meza, nawet nie uda-
wata wzajemnosci, uwazajac sama siebie za najlepsza wzajemnosc.
Uktad mogt przetrwa¢ wieki cate, do konca, do pdzniej staro$ci obojga,
ale wypalil si¢ przedwczesnie. O moim ojcu znajomi zyczliwie zdazyli
powiedzie¢ ,,zerwat si¢ z tancucha”. Jako najlepiej zorientowana wie-
dziatam, ze nie bylo lancucha, najwyzej aksamitna wstazka, czasami
ztota klatka.

Ludzie patrzyli na moich rodzicoéw z zaciekawieniem, ledwie na
trumnie babci zatrzymujgc wzrok. Fortuna ojca byla tematem rozméw na
miescie, przedmiotem zazdrosci, niekonczacych si¢ spekulacji na temat
wielkosci majatku. Tato zawsze trzymat si¢ z daleka od magazynow

drukowanych na kredowym papierze, nie udzielal wywiadow, nigdy nie
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wystgpowat publicznie. Kiedy wstukiwalo si¢ jego imi¢ i nazwisko w
wyszukiwarce internetowej, wyswietlaly si¢ zdjgcia Oktawii Pogorzel-
skiej. Mama uwielbiata btysk fleszy, zainteresowanie otoczenia, cokol-
wiek zrobita, rozglaszata to w lokalnych mediach. Trudno bylo kupié
miesi¢cznik VIP, w ktorym by nie btyszczata, pozujac na tle swojej gale-
rii. Latata po bankietach, przymilata si¢ wszystkim wplywowym oso-
bom, czy to byt polityk, prezes czy biskup. W chwili kryzysu, za popu-
larno$¢ musiata zaptaci¢ spora ceng. Miasto znalo jej twarz, pazernie
wypatrywalo oznak zalamania nerwowego, sladow depresji... W ekspre-
sowym tempie dowiedziano si¢, ze Oktawie Pogorzelska, dla mtodsze;j,
Joanny Jakiej$ tam, zostawil maz, pierwszy biznesmen Podkarpacia,
Artur Pogorzelski. Tak jak obnosita sukcesy towarzyskie, tak teraz mu-
siata nies¢ upokorzenie. Kochatam swoja mame, cho¢ nigdy nie chciata-
bym si¢ do niej upodobni¢, pod zadnym wzgledem, nawet kolor lakieru
do paznokci wybieratam inny niz ona. Dla zasady.

Zalobnicy bardziej interesowali sie moja mamg niz moja babcig, le-
73ca w jasnej, btyszczacej trumnie. Widziatam ich ciekawskie spojrzenia,
oceniali nasz bdl, oceniali wartos¢ kwiatow. Przy wejsciu do kaplicy
styszatam dwie kobiety glo$no zastanawiajace sig, ile taki wieniec z
biatych r6z mégl kosztowac w $rodku zimy? Przez naw¢ prowadzil mnie
komentarz jednej z pan, ze jak na takiego bogacza jak Artur Pogorzelski,
to bardzo skromnie przybrano trumne¢ seniorki rodu. Prawdziwa
Agnieszka, jaka si¢ we mnie przyczaita, miala ochotg¢ zdzieli¢ siwe gto-
wy parasolkg babci, ktorg sobie przywlaszczylam dla ochrony przed
padajacym drobnym $niegiem.

Ciocia Zuzanna z wujkiem Karolem siedzieli z boku. Obydwoje pta-
kali, trzymali si¢ za r¢ce jak nastolatki, uczestniczyli czynnie w nabozen-
stwie, wyspiewujac pod niebiosa. Wysylali babci¢ do nieba przesytka
polecona, wierzac $wigcie, ze skoro oni s3 tak gorliwie praktykujacy, Pan
Boég przyjmie ja do siebie w szybszym trybie, po gtowie poglaszcze u
nieba bram. Dobrze jest mie¢ taka niezachwiang wiar¢ w godzinie proby.

Lila, nasza mtoda mama, rozkwitlta w §rodku zimy! Wszystkie okna

jej duszy i serca pozostawaly otwarte na o$ciez. Owinigta biatym szalem,
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wpatrzona w blaszke z napisem Antonina Pogorzelska zyta lat 80, raz po
raz $ciskata moja dlon.

Jej rodzicoéw nie lubitam glownie za to, ze obrzydzili mi religi¢ kato-
licka, odegnali mnie od oltarza, w rezultacie to przez nich miatam tyle
religijnego buntu w sobie. U nich w domu, gdzie zegar tykal, wytyczajac
rytm zycia wylacznie zgodnie ze wszelkimi $wigtami wymyslonymi
przez Kosciot, pierwszy raz ustyszatam wyrazenie: ,,Brudno jak u Zy-
doéw”, ,,Ciapatymi” okreslato si¢ Hinduso6w i Arabow, na Rosjan méwito
si¢ ,,Ruskie”, na dziecko domagajace si¢ lizaka: ,,Ty Rumunie”. Nie
wiem, ile musiataby ciotka Zuzanna $wieczek z Caritasu kupié, wujek
Karol pielgrzymek odby¢, zeby mnie zjednac¢ i przekona¢ do swojego
rodzaju pobozno$ci. Nigdy nie rozmawiatam z Lila o jej rodzicach, nie
szta ta3 sama droga, w zupetno$ci mnie to zadowalato. Wiedziatam o jej
sekrecie, potajemnie chodzita regularnie do kosciota, nie zaniedbywata
si¢ duchowo, jednak nie zyczyla sobie, aby rodzice grzebali w tych pry-
watnych relacjach z Bogiem, zbyt pigkne byly. To dla niej posztam si¢
wyspowiada¢ przed pogrzebem babci, cho¢ takiej potrzeby nie miatam.
Jacek solidarnie przystapit wraz z nami do sakramentow.

Na pogrzebie babci Lila siedziata pomigdzy mna a Jackiem, nie zeby
nas rozdzieli¢, chciata nas mie¢ po obu swoich stabych stronach. Kiedy
skonczyly si¢ chusteczki higieniczne, Jacek podtykat jej pod nos swoje,
pachnace rumiankiem, mnie na odleglo$¢ przytulal wzrokiem. Ubrany
byt jak me¢zczyzna, nie jak chtopak, w czarng kurtke wetniana, pod nia
ciemnozielony golf, czarne spodnie o idealnym kancie, skérzane buty do
kostki, swoje ciemne, zamszowe rekawiczki pozyczyt mi przed wejsciem
do kosciota. Zapach D&G perfum ,,The One” czutam poprzez kwieciste
perfumy ,,Lola”, jakimi pachniala Lila.

Wyjechatam po wakacjach do Anglii, nie zostawiajac Jackowi na-
dziei. Wydawal si¢ pogodzony, zupetnie jakby kto$ rzucat lotka do celu,
a kiedy nie trafial, thumaczyt sobie, ze jeszcze ma kilka préb, zanim
skonczy si¢ gra. Podjetam prace, rozgoscitam si¢ w domu, ktoéry dosta-

fam prezencie od taty, utozytam ksigzki na potkach, rozwiesitam ubrania

415



w szafach, zasadzitam krzew bzu w ogrodku i nie bylam zadowolona ze
swojego dzieta. Tesknitam za Jackiem. Lecac na pogrzeb babcei do Pol-
ski, zastanawiatam si¢, czy w ogole do Anglii wrocg? W drodze z lotni-
ska potozylam swoja dlon na jego, a on tej dioni nie cofnat.

Noc po pogrzebie babci spedzilismy z Jackiem na wspomnieniach,
skrupulatnym przegladaniu jej osobistych rzeczy. Rodzina zgodnie uzna-
ta, Ze my nadajemy si¢ do tego najlepiej. Ciotka Zuzanna machneta tylko
reka, byt to gest: ,,Robcie, co cheecie”, tato dal nam oficjalne pozwole-
nie. Lila nie mogta by¢ z nami, musiata szybko wraca¢ do swojego dzie-
cigtka, pozostawionego pod opieka kolezanki. PodrzuciliSémy ja na dwo-
rzec zaraz po ceremonii.

Jacek pod pretekstem zakupienia prowiantu na podréz, wycofat si¢
dyskretnie, zeby$my mogly si¢ swobodnie pozegnaé¢ na peronie.

— Musimy sobie co$ obieca¢. — Lila trzymala mnie mocno za klapy
plaszcza.

— Co tylko chcesz — odpartam wzruszona.

— Lato spgdzimy razem... chociaz miesigc. Nauczytam si¢ gotowac,
moge by¢ twoja gosposiag w Anglii... Z Niunig przylece... albo ty do nas,
Katowice to takie pigkne miasto — powiedziata, krzywigc si¢ $miesznie.

— Obiecuj¢ — zapewnitam ja. — Boje si¢ tego samego co ty, teraz, po
$mierci babci, rozwodzie moich rodzicow, twojej wyprowadzce na Slask,
mojej do Anglii, nasze spotkania bgda coraz rzadsze, w koncu przesta-
niemy si¢ widywac, urwa si¢ kontakty, popelnimy grzech zaniechania.

— Nigdy! — Lilka wpadta mi w stowo. — Mato tego, nasze dzieci bg-
da si¢ przyjaznic tak jak my!

Roz$mieszyta mnie. Zacisngtam szal wokoét jej szyi, zimny wiatr
wdzierat si¢ nam pod ubrania, marzty$my na mrozie.

— Lila, ja na dziecko nie mam widokéw, musiatoby to chyba by¢
drugie w historii niepokalane poczgcie... — Uscisngtam ja i pocalowatam
w policzek. Odsungta si¢ ode mnie. Obie spojrzatySmy w kierunku zbli-

zajacego si¢ Jacka. Szed! wolno, niepewny, czy nadchodzi w pore, czy
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zdazylySmy sobie powiedzie¢ to, co nie bylo przeznaczone dla jego
uszu? Machnetam do niego na zachete.

Lila zagladneta mi w oczy.

— Czy ten pan i ta pani, sq w sobie zakochani...? — zanucita. — Do-
bra, bo czas ucieka, zaraz nam ponury konduktor skroci pozegnanie, juz
widze, jak go $wierzbi gwizdek w rece... Ale to zabrzmialo... Powiem
krotko, bo wezesniej nie byto okazji. Koniec z moja mitoscig do czarnego
ladu, Zegnajcie smutki, ale o§wiadczam ci, Ze nie jestem kobietg samotng.

— Masz kogos?! Love story? — wykrzyknegtam. Lila potozyta palec
na ustach.

— Zaraz story! chociaz love... moze. — Rozmarzenie wykwitlo na jej
fadnej buzi. — Tak si¢ sktada, ze nasze uczucia, siostro, potrzebujg w tym
momencie spokoju i ciszy. Spotkamy si¢ latem, wtedy sobie wszystko
opowiemy, a bedzie co! Bo latem, to co innego, jak w tym wierszu z
dziecinstwa, ulubionym twojego taty... kto to napisat? Ten wiersz, jak to
byto? — Lila marszczyla czolo pod czapka. Pomogtam jej.

— Co innego latem, gdy kwitnie ogorek. Bo latem to co innego: kaz-
dy owad moze tentego i w ogole...

— A poczatek?

Pamigtatam catos¢.

— Po cholere toto zyje? Trudno powiedzie¢, czy ma szyje, a bez szyi
komu si¢ przyda? Pachnie toto jak dno beczki, jakies nozki, jakies kro-
peczki — ohyda. *

* K.1. Galezynski, Satyra na bozg krowke.

Lila rechotata, Jacek przystanat obok.

— To poczciwy K. I. Galczynski. Wasza babcia mi to kiedy$ wyre-
cytowata, Jezu, milion lat temu... jedyny wierszyk, jaki mi w glowie
hula, nic innego nie znam.

— No i wystarczy! — Lila obj¢ta go mocno na pozegnanie. — Dawaj
pyska Jacek, musimy si¢ streszczaé, zeby mi kulaséw nie ucigto przy
wskakiwaniu do ruszajacego pociagu.

— Trzymaj si¢ Lila i nie zapomnij o nas!
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Gatczynskim pozegnaty$my si¢ do lata. Kiedy mnie Jacek prowadzit
z peronu schodami w gore, zatrzymalam si¢ i pokazatam mu spdézniong
tezke na zmarznigtym policzku. Zaciagnat rekawiczke, wnetrzem cieptlej
dloni mi jg wytarl. Postanowilam si¢ juz nie mazgai¢ tego dnia.

Mama zaraz po pogrzebie wsiadla w samochod, trzasngta drzwiami
od czarnego mercedesa, ktory tata kupil jej na rocznice $lubu, co$ tam do
mnie powiedziata, w zamieszaniu i pospiechu, nie zdazylam nawet jej
przytuli¢. Jasnym bylo, ze chce jak najpredzej wroci¢ do domu, zejsé z
oczu wscibskim komentatorom jej zycia. Tato pozegnat jg jak obcg oso-
be, pocatunkiem w dlon. Patrzylam na nich z niedowierzaniem, nie mo-
glam si¢ zatrzymac¢ nad tym rozstaniem, byloby to w tym dniu nieco
ponad moje mozliwosci.

Nie zorganizowaliSmy stypy, nie bardzo byto wiadomo, kto mialby
si¢ tym zaja¢, kto w niej uczestniczy¢? Tato nie wydat zadnej dyspozycji,
skonczylo si¢ na zdawkowej wymianie uprzejmosci pod bramg cmenta-
rza. Miatam wrazenie, ze wszyscy chcieli jak najszybciej udaé si¢ w
swoje rejony, tam przezywac zatobe lub po prostu o niej zapomnie¢. Nie
chcialam jecha¢ z mama do Krakowa ani z tata do jego apartamentu w
miescie, spojrzatam na Jacka. On na mnie czekal przy swoim samocho-
dzie, cierpliwie czekat na moment, kiedy juz wygasng pozegnania i be-
dzie mogt si¢ mna zaopiekowac. Oboje chcieliSmy tego samego. Odsta-
wilismy Lile na dworzec, w ekspresowym tempie wréciliSmy do miesz-
kania babci Tosi.

Godzing pdzniej siedzieliSmy nad zamknietg koperta skrywajaca ta-
jemnice ciotki Poli, pijac nalewke z zapas6w babci. Smakowata cudow-
nie, aromat przejrzatych wisni kojarzyt mi si¢ zawsze z nig i dlugimi
wieczorami spedzonymi na wspomnieniach. Nie bylo dla mnie nic cen-
niejszego od tych rodzinnych spotkan, szczegélnie kiedy Emil zyl, cza-
sami zasiadal z nami przy stole w pokoju, gdzie teraz siedzialam ja i
Jacek. To przestronne mieszkanie, w koncu nic specjalnego, stanowito
dla mnie, dla nas, bezpieczny azyl, najprzyjemniejsze lokum, gdzie mie-
szaty si¢ zapachy, cienie, ulotne mysli z przesztosci, opowiesci. Nieo-

becnos¢ babcei zabrata caty urok. Nic mi juz si¢ w tym mieszkaniu nie
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podobato, niczego nie chcialtam wzig¢ na pamiatke, nie bylo w kuchni
glownej lokatorki, nie styszatam jej glosu, nie czutam jej cieplej obecnosci.
W jednej chwili mieszkanie stato si¢ obce, moglo naleze¢ do kogokolwiek.
Babcia zapisala je w spadku cioci Zuzannie. M6j tato dostal obrazy, ja,
Lila i Jacek po sto tysigcy euro. Jacek bliski byl zawatu serca, kiedy
notariusz oficjalnie poinformowat go o tym zapisie. Patrzyl na mojego
tatg, jakby popehit jakie§ wielkie przestgpstwo, gotowat si¢ do uroczys-
tych przeprosin. Dhugo trwaly ttumaczenia, ze wola zmarlej to dla nas
$wietos¢, gdyby ona nie zostawila mu nic w spadku, sami by$my dopil-
nowali, zeby dostal prezent. Byt jej tak bliski jak cztonek rodziny, nie
zaprotestowatabym, gdyby oddata mu wszystko. Musiatam wlozy¢ wiele
stanowczo$ci w zapewnienia, ze nas nie okrada, nakazatam mu wrecz
zatrzymac te pienigdze. Tato zamknal dyskusje propozycja pracy w jego
firmie. Jacek nie zgodzit si¢ od razu, obiecal da¢ odpowiedz w ciaggu
tygodnia. Mnie powiedzial, Ze musi jedna podstawowa zyciowa decyzj¢
podjaé, zanim zacznie planowac¢ karier¢ zawodowa.

Rozmawiali$my o tym, przegladajac zawarto$¢ tajemniczej koperty.
Wymieniali$my si¢ dokumentami, bo byty tam akty $lubu, metryka uro-
dzin Bronistawy Wawel, czyli Poli Allen, listy, kilka fotografii, odrgczne
zapiski. Im wigcej wiadomo$ci wytanialo si¢ z tych papierkow, tym
mniej stow padato migdzy nami, w koncu obydwoje zamilklismy jak dwa
kamienie. Ja pierwsza ztamalam cisze, stukajac oldwkiem w blat stohu,
powiedziatam:

— Ulubione powiedzenie mojego dziadka brzmiato: ,,No niech mnie
kule bija!”.

— Scenariusz na pigkny film gotowy — powiedziat Jacek.

Przetrawiali$my powoli rewelacje zawarte w dokumentach, z ktorych
tresci wynikato, ze Pola nie bylta ciotkag mojej babci Tosi. Byla jej sio-
stra! List, jaki Jadwiga Wawel, surowa matka mojej babci, napisata przed
$miercig do Poli, swojej najstarszej corki, w wielu miejscach byt popla-
miony, litery zamazane, cate zdania porwane, mimo to, wszystko bylo

jasne jak stonce.
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Moja prababka, Jadwiga Wawel nie nalezala do kobiet wesotych,
otwartych czy nowoczesnych, jej list byl mroczny i ciezki, jakby kto§ w
meczarniach go pisal. Petno tam bylo ostrosci, goryczy, nawotywan do
nawrdcenia, prosb o wejscie na $ciezke religii i cnoty. Jacek wszystko
czytal dwa razy, rozpedzat si¢, potem znoéw zwalniat z analiza, aby przy
ostatnim tyku nalewki mie¢ gotowe podsumowanie.

— Szanowna pani Jadwiga zyczyla sobie dziecko urodzi¢, majac
pietnascie lat. Wcze$nie, nawet biorgc pod uwage tamte czasy — powie-
dziat.

— A babcia tak Pole uwielbiata, nie wiedziala, ze byla jej siostra...
nie ciotka, ale siostra! Myslisz, ze to by co$ zmienito w ich stosunkach?
Kochaly si¢ bez wzgledu na stopief pokrewienstwa.

— Podobne byly do siebie, cho¢ Pola znacznie drobniejsza... pewnie
po ojcu. — Jacek mrugnat do mnie. Glo$no zastanawialismy si¢, kto mogt
tak mtoda Jadwige zbatamuci¢, ale po tylu latach nie mozna byto nawet
marzy¢ o rozwigzaniu zagadki. Pola urodzita si¢ w 1920 roku, wigc jej
ojciec musial by¢ jakim$ jegomosciem z tysigc osiemset ktoregos, dla
nas to juz prehistoria. Nie miato to zadnego znaczenia, Pola mogta by¢
corka hrabiego Morawskiego albo jego parobka, mtodego wikarego
miejscowej parani, a nawet Joachima Weltza. Umierajac bezdzietnie,
zamkneta tajemnic¢ swojego pochodzenia. Nie mieliSmy zamiaru drazy¢
tego tematu, zadna prawda nie bylaby w stanie juz niczego zmieni¢ ani w
zyciu Poli, ani babci Tosi, a tym bardziej w naszym.

PotozyliSmy si¢ nad ranem w pokoju goscinnym na waskim 16zku
przykrytym barwng narzuta. Kompletnie ubrani, lezac na wznak, stykali-
$my sie ramionami, patrzyliSmy w okno, w niebo calkiem jeszcze ciemne
i nijakie.

— Znale$ swoich dziadkow? — Przerwalam ciszg.

— Rodzice mamy umarli weczesnie, ale w sumie pamigtam ich twa-
rze. Dziadek nauczyl mnie robi¢ banki mydlane. Moze nie byta to umie-
jetnos¢ szczegolnie praktyczna, ale zawsze co$. Jako dziecko spedzalem
u nich letnie wakacje, w zimowe ferie nie dato si¢ na t¢ ich wie$ doje-

cha¢. Dziadek brat stomke¢ w swoje zgrabiate palce, rowno ja ucinat,

420



koncowke nacinat zyletka na krzyz, a potem cztery odnogi otwierat, zeby
banka lepiej wychodzita. Mieszal ciepta wode ze skrawkami mydta pedz-
lem do golenia i pozwalal mi dmucha¢ w stomke. Banki w kolorach
fruwaly po calek kuchni, odlot! Babcia nas gonita, burczala na dziadka,
on zdaje si¢ nie bardzo do roboty w polu si¢ palil, wiejskim marzycielem
byt. Takim go zapamigtatem, wydmuchujacym banki mydlane. Mial dar
opowiadania, wigkszosci jego opowiesci nie pamigtam, poza jedna histo-
rig, jak Cyganie matg dziewczynke porwali we wsi, a po tygodniu tylko
jej kostki znaleziono w ognisku, potargany pukiel wtosow. Dziadek miat
fantazje, lubil mnie straszy¢, sadysta jakis, czy co? Nie, zartuje, dziadek
mnie chyba kochat. A babcia? Dobra kobieta, religijna, gotujaca dla nas
przepyszne obiady, ale nigdy z nig si¢ nie rozmawiato, szkoda jej bylo
czasu na mielenie ozorem. Tak wlasnie nazywata rozmowe¢ — mielenie
ozorem.

— A rodzice ojca? Zyja? — dopytywatam sie. Jacek o naszej rodzinie
wiedziat absolutnie wszystko, my o nim nic szczeg6lnego. Nawet samo-
bojstwo jego mamy oraz chorobg siostry zawsze omijaliSmy w naszych
rozmowach.

— Babcia Hela zyje, niestety nie mamy kontaktu. Krotko mowiac,
nie ma zbyt rowno pod sufitem. Nie siedzi w psychiatryku, ale tez nie na
wolnosci. U siostr jest, chyba juz ze dwadziescia lat. Agata pewnie po
niej odziedziczyta, jak to twoja babcia nazwata, melancholi¢. Fajne sto-
wo, lepsze niz depresja. Natomiast dziadek wzial i umart jakies pigc lat
temu. Pil na umoér, samochoéd go potracil na drodze, sprawca uciekl, po
dziadku jeszcze ze dwa inne tiry przejechaty, bo zwtoki lezaty na szosie.
Dos¢ pokiereszowane. Na rowerze wracat do domu, w ciemng noc, kom-
pletnie pijany, bez najmniejszego nawet odblasku na rowerze, to co si¢
dziwié, ze go samochdd potracit.

— Jezu, Jacek, co za tragiczna opowiesc... — Podniostam si¢ z posta-
nia, zakrecitlo mi si¢ w gtowie, musiatam si¢ znéw szybko polozy¢. Nie
spatam juz druga noc, zmeczenie zaczg¢to mnie pokonywaé, wcigz jednak
nie przychodzita ochota na sen. Szkoda mi bylo przespaé te ostatnie

chwile. Za dwa dni mialam wraca¢ do Anglii.
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— Dlatego tez losow moich dziadkow nie warto spisywac, w prze-
ciwienstwie do twoich — powiedziat po chwili.

— Kazdy cztowiek ma swoja historig, ktéra mozna by opisac. Byty-
by to bardzo dobre ksigzki. Zyjemy ciekawiej, niz nam sie wydaje.

Jacek wstal z 16zka i1 podszedt do okna. Przez wszystkie wieczory, w
ciagu ostatnich trzech miesigcy, wracalam do domu z pracy, nalewalam
sobie kieliszek czerwonego wina, siedzialam w ciszy gestego mroku
przez pot godziny, zastanawiajac sig, co ja tutaj wlasciwie robig¢? W tym
kraju, w tym miescie, w nowo wybudowanym domu przy Constitution
Hill? Czy to jest przystanek, czy miejsce docelowe, obrana prosta droga
czy ostry skret w lewo? Mogtam o tym Jackowi powiedzie¢, szykowalam
si¢ do tej spowiedzi, wystarczylo jednak dobrze mu si¢ przyjrzeé, kiedy
tak stal przy oknie, przyjrze¢ si¢ jego plecom, zeby odlozy¢ swoje troski
i watpliwosci na pozniej. Trzeba bylo wybra¢ inng godzing, inng scene-
ri¢. Jacek odezwal si¢ niespodziewanie:

— Widok na beznadziejnos¢. Najbrzydsze podworko $wiata. Jakim
cudem taka osoba jak pani Antonina chciata tu mieszka¢? Miala sporo
kasy, mogta przeprowadzi¢ si¢ w o wiele fadniejsze rejony. Czy$ ty si¢
kiedy przyjrzata temu $mietnikowi?

Obserwowatam, jak dtonie wtozyt do kieszeni spodni, skurczyt si¢ od
chlodu, zgarbit plecy. Chciatam go zawota¢ do siebie tak, zeby zrozu-
mial.

— Mogg udzieli¢ ci odpowiedzi na to pytanie.

Odwrdcit si¢ do mnie przodem.

— Jeszcze jedna tajemnica z przesztosci?

— Nie. Tajemnica nie. — Pokrecitam glowa. Nie chcialam uczynié
tego gestu, ale jednak uczynitam. Jacek poshusznie podszedt do mnie, nie
potozyt sie, usiadl na t6zku.

— Babcia nie chciata si¢ wyprowadzi¢ z tego brzydkiego bloku na
brzydkim osiedlu ze wzglgdu na ciebie — powiedziatam.

Us$miechnat si¢ i pogrozit mi palcem.

— Nie wstydze sie, ze za nig plakatem, ale teraz to juz przesadzitas.
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— Pigkna jest ta wasza historia. Babcia i mlodzieniec, przyjaciele.
Nawet ja nie umiatam si¢ z nig tak przyjazni¢ jak ty, mnie tak nie kocha-
fa jak ciebie. Nie rob takiej miny, takie sa fakty, a z faktami si¢ nie dys-
kutuje. — Wyciagnetam reke przed siebie, Jacek ja ujal, delikatnie zaplott
swoje palce z moimi.

— To byla madra kobieta, wiedziala, ze mnie jej mito$¢ jest bardzo
potrzebna. Co ja teraz biedaczek zrobig? Co ze mng bedzie? — Mowiac
to, wcale si¢ nie u§miechat. — Takiej pustki w sercu jeszcze nie miatem...

PatrzyliSmy na siebie, oddychajac powoli. Pokdj wypelniata staba
szaro$¢ poranka, wszystko jakby zastyglo w absolutnej ciszy, jaki$§ cien
zatanczyl na $cianie, potem zaraz znikl. Widziatam w nim mtlodego
chlopca, ktoéry na klatce schodowej grat w pitke, karmit kota w piwnicy
ukradzionym matce z lodowki mlekiem, prowadzit ostroznie rower, na
ktérym uczylam si¢ jezdzié, targat kolorowe siatki z zakupami, pukal w
drzwi tokciem. Ten obraz szybko minat, ja juz nie uczytam si¢ jazdy na
rowerze ani nie bralam kotéw do domu, sztam ulica obcego miasta, w
obcym kraju i tgsknitam za Jackiem. Ta wizja mna wstrzasnela. Pocig-
gnetam nasze splecione dlonie do siebie.

Zmniejszal si¢ dystans migdzy nami, mniej bylo ciemnos$ci, mniej
powietrza, mniej materii, tylko sam smak i jeszcze cieplo, ktéore mnie
objeto. Pocatunki zawsze wydawaly mi si¢ bardzo wazne, mowity wig-
cej, zdradzaty prawdziwe intencje, skrywang natur¢ cztowieka, wystar-
czylo si¢ tylko wezué i rozezytaé sygnaly.

W pocatunkach Jacka nie byto nachalnosci, przebieglosci, ani nawet
niecierpliwosci. Catowal mnie tak, jakby to bylo najwazniejsze i naj-
pickniejsze zajecie, niczym nie poprzedzone, do niczego nie zmierzajace.
Zatrzymac chciatam chwile 1 poczucie, Ze jeszcze nic si¢ nie skonczyto,

ze wlasciwie to dopiero poczatek, pierwsza litera na pierwszej stronie.





