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Rozdzial 1

Kiedy bylem dzieckiem, ojciec czgsto opowiadal mi o
Ziotej Pagodzie.

Urodzilem sie¢ na odludnym cyplu wysunietym w Mo-
rze Japoriskie, na pélnocny wschéd od Maizuru. Méj ojciec
nie pochodzil stamtad, lecz z Shiraku, przedmiescia we
wschodniej czgéci Maizuru. Naméwiono go, by zostal du-
chownym. Potem zostal kaptanem w $wiatyni polozonej na
oddalonym cyplu, ozenit si¢ z miejscowa dziewczyna i uro-
dzilem sig ja.

W okolicach przyladka Nariu nie bylo odpowiedniej
szkoty, tak wiec wkrétce musialem opusci¢ dom rodzicéw
i zamieszka¢ u wuja w rodzinnym miasteczku ojca. Za-
czalem uczeszcza¢ do miejskiego gimnazjum w Maizuru
Wschodnim.

Miasteczko ojca bylo pelne swiatla. Jedynie w listopadzie
i grudniu zdarzalo sig, ze nawet gdy na niebie nie bylo ani
jednej chmurki, mieliSmy po kilka przelotnych deszczéw
dziennie. Mysle, ze moze wlasnie temu zawdzieczam moje
zmienne usposobienie.

W majowe popoludnia wracatem ze szkoly, siadalem w
moim pokoju na pigtrze i patrzylem przez okno na wzgdrza
po drugiej stronie. Porosnigte wiosenna zielenia zbocza odbi-
jaly promienie zachodzacego slorica i wygladalo to tak, jakby
ktos ustawil tam zloty parawan. Patrzac na te wzgorza,
wyobrazalem sobie Zlota Pagode.

Prawdziwg Ztota Pagode widywalem oczywiscie na réz-
nych zdjeciach i w podrecznikach, ale w moim sercu niepo-
dzielnie panowal obraz Pagody z opowiadan ojca. Ojciec
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nigdy nie wspomnial, ze Ziota Pagoda rzeczywiscie byla
pokryta ziotem, méwit tylko, ze na $wiecie nie istnieje nic
piekniejszego. Znaki, jakimi pisane byly stowa ,Zlota Pago-
da”, a nawet samo ich brzmienie, wyryly si¢ w moim sercu.
Nic nie mogto sie réwnac ze Zlota Pagoda.

Gdy tak przygladatem si¢ polom I$nigcym ziotem na zbo-
czach dalekich wzgérz, bylem przekonany, ze to niewidzial-
na Zlota Pagoda opromienia je swym blaskiem. Przelecz
Kichizaka, ktéra oddziela prefekture Fukui od Kioto, lezy
dokladnie na wschéd - to wlasnie nad nig wschodzito storice.
I cho¢ Kioto znajduje si¢ po przec1wnej stronie, ja wierzylem,
Ze to Ztota Pagoda unosi si¢ w promieniach storica znad
wzgdrz w poranne niebo.

W ten sposéb Zlota Pagoda wszedzie mi sie ukazywata,
mimo ze naprawde nigdy nie byto jej wida¢. W tym przypo-
minata mi tutejsze morze. Zatoka Maizuru byta oddalona od
Shiraku zaledwie o jakie$ pie¢ kilometréw, lecz przestaniaty
ja gory. Jednak w tej okolicy jako$ zawsze czulo si¢ obecnos¢
morza. Czasem wiatr przynosit jego zapach, a kiedy bylo
wzburzone, uciekajace mewy obsiadaty okoliczne pola.

Poniewaz fizycznie bylem staby, zawsze przegrywatem w
biegach czy w ¢wiczeniach na poreczy. Poza tym od uro-
dzenia jagkalem sie¢ i dlatego bylem raczej skryty i ostrozny.
Wszyscy takze wiedzieli, ze wychowalem si¢ w $wiatyni
buddyjskiej. Zli chtopcy wysmiewali si¢ ze mnie — udawali
mnichéw, ktérzy jakajac sig, recytujq sutry. W jednej ksiazce
byla historia o jakajacym sie detektywie. Specjalnie bardzo
glosno czytali mi fragmenty, w ktérych sie jakat.

To jakanie oczywiscie stanowito pewna bariere miedzy
mna a $wiatem. Nigdy nie mogtem wykrztusi¢ pierwszej
litery. Byla jak zamek w drzwiach, oddzielajacych méj swiat
wewnetrzny od swiata zewnetrznego. I ten zamek nigdy nie
chcial sie¢ tatwo otworzy¢. Ludzie zazwyczaj swobodnie
postugujq si¢ stowami i w ten sposéb bez trudu otwierajq
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drzwi miedzy tymi dwoma $wiatami, moga nawet otworzy¢
je na osciez, ale mnie sie to nigdy nie udawato. Mdj zamek
byl kompletnie zardzewialy.

Gdy jakala usituje wykrztusic ten pierwszy dZzwiek, meczac sie
i denerwujac, przypomina trzepoczacego si¢ ptaka, ktory stara
wyrwac sie z pulapki w owym wewnetrznym swiede. Kiedy w
koricu mu sie uda, jest juz za p6Zno. To prawda, ze czasem rzeczy-
wistos¢ zewnetrznego swiata przystaje na chwilei czeka, az udami
sie uwolni¢ z pulapki. Ale ta czekajaca rzeczywistod¢ trac swojq
$wiezos¢. Kiedy wreszcie z trudem docieram do $wiata ze-
wnetrznego, juz cos w nim zmienito kolor, jest nieostre, nie-
wyrazne.. i rozposdera si¢ tam tylko jedyna rzeczywistosé
odpowiednia dla kogos takiego jak ja; juz nie tak swieza, tylko
lekko nadgnita.

Latwo sobie wyobrazic, ze z tego powodu rozwinalem w
sobie dwa przeciwstawne rodzaje zadzy wladzy. Bardzo lu-
bitem czytac¢ zyciorysy wielkich tyranéw. Gdybym ja —
jakajacy sie i maloméwny — byt tyranem, moi poddani zyli-
by w ciagltym strachu, starajac si¢ z mego wyrazu twarzy
odgadnaé, w jakim jestem humorze. Nie byloby potrzeby
uzasadniac¢ mego okrucieristwa potoczysta, jasng mowq. Mo-
je milczenie usprawiedliwiloby wszystkie okrucienstwa.
Cieszylem si¢ na mysl o tym, jak karatbym, jednego po
drugim, wszystkich pogardzajacych mna nauczycieli i
kolegéw, ale jednoczesnie sprawiato mi rados¢ wyobrazanie
sobie, ze jestem artysta obdarzonym spokojna, czysta wizja,
krélem wewnetrznego Swiata. I choc cielesng powloke
mialem mizerna, moje zycie wewnetrzne bylo znacznie bo-
gatsze niz innych ludzi. Czyz nie jest naturalne, ze chlopiec
z trudna do ukrycia wadg uwaza siebie za czlowieka wy-
branego? Wydawalo mi si¢, ze $wiat szykuje dla mnie w
przyszlosci jakas misje.

Przypominam sobie pewne wydarzenie. Gimnazjum
miejskie w Maizuru Wschodnim miato wielkie boisko, oto-



czone lagodnie falujacymi gérami, a budynek szkolny byt
nowy i jasny.

Pewnego majowego dnia jeden z absolwentéw, ktéry te-
raz byt studentem Wydziatu Inzynierii Wojskowej Akademii
Morskiej w Maizuru, dostal akurat przepustke i przyjechat w
odwiedziny do swojej starej szkoty.

Byl opalony, spod daszka gleboko nasunietej na czoto
mundurowej czapki wystawal pokaZnych rozmiaréw nos,
slowem, od stép do gléw — wzér mtodego bohatera. Oto-
czony wianuszkiem mlodszych uczniéw, opowiadal o tru-
dach zycia w wojskowej dyscyplinie, ale méwit takim tonem,
jakby to zycie w rzeczywistosci bylo luksusowe i wspaniale.
Caly promieniat z dumy i cho¢ byt taki mtody, wiedziat juz,
jak udawac falszywa skromnosé. Wypinal piers odziang w
szamerowany mundur, jakby to byl galion na dziobie okretu,
nieustraszenie prujacego wzburzone fale. Siedzial na ka-
miennych schodkach prowadzacych na boisko, wéréd grup-
ki zastuchanych uczniéw. Na klombie opadajacym ku boisku
rosty wiosenne kwiaty — tulipany, groszek, anemony i maki.
Magnolia nad jego glowa rozposcierala galezie obsypane
bialymi kwiatami.

Zastygli w bezruchu méwiacy i stuchacze wygladali z da-
leka jak jakis pomnik. Siedzialem sam na tawce przy brzegu
boiska, mniej wiecej dwa metry od nich. Tak si¢ zwykle za-
chowywalem. Tak si¢ zachowywalem w stosunku do ma-
jowych kwiatéw, do noszonych zduma munduréw i do we-
sotego smiechu. Mlody bohater, zamiast skupic sie na swoich
wielbicielach, musial zwréci¢ uwage na mnie. NajwyraZniej
nie ugialem si¢ przed jego majestatem i to zranilo jego dume.
Zapytal chlopcéw, jak si¢ nazywam, i zawolal mnie, choc¢
wecale sig nie znalismy.

— Hej! Mizoguchi!

Spojrzalem mu prosto w oczy, ale si¢ nie odezwalem. W
jego usmiechu skierowanym ku mnie kryla si¢ falszywa
laskawos¢ wiadcy.

- Nie odpowiadasz? Jestes niemowa?
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- jq]q]q]qkam sie — odpowiedzial w moim imieniu jeden ze
stuchaczy i wszyscy wybuchneli $miechem.

Szyderczy $miech jest odlepiajacy. Ten okrutny émiech ko-
legéw, tak typowy dla chlopcéw w tym wieku, zablysnat w
moich oczach jak listowie, od ktérego odbilo sie swiatto.

—Co? Jakasz sie? Moze wstapitbys do Akademii Morskiej?
Przetrzepaliby ci skére i zaraz by jakanie przeszio.

Nie wiem, jakim cudem udato mi si¢ od razu i wyraZnie
odpowiedzieé. Stowa poplynely jedno za drugim, natych-
miast, niemal mimowolnie:

— Nie wstapie. Ja zostane mnichem.

Wszyscy zamilkli. Mlody bohater pochylit sie, zerwat
Zdzblo trawy i wlozyl je do ust.

— Taak? W takim razie za kilka lat, kiedy trzeba mnie
bedzie pogrzebac, moze i ja bede potrzebowat twoich ustug.

Tego roku rozpoczela si¢ wojna na Pacyfiku.

Wilasnie wtedy niewatpliwie co$ sobie uswiadomitem.
Uswiadomitem sobie, Ze powinienem wyciagnac¢ ramiona w
strone tego ciemnego $wiata i czeka¢. Wkrétce i te majowe
kwiaty, i mundury, i zlosliwi koledzy, wszystko do mnie
przyjdzie. Mialem $wiadomosc, ze pewnego dnia wszystko
dostanie si¢ w moje rece. Chwyce ten swiat u podstaw i wyci-
sne. Jednak dla mlodego chiopca taka s$wiadomos¢ nie moze
stac si¢ powodem do dumy. Za duzy ciezar. Powéd do dumy
powinien by¢ lzejszy, weselszy, dobrze widoczny, btysz-
czacy. Chcialem czegos widocznego. Czegos, z czego kazdy
moéglby by¢ dumny. Czyms$ takim byl na przyklad krétki
miecz — marzenie kazdego uczniaka, wiszacy u boku tego
studenta. Plotka glosila, ze studenci Akademii Morskiej skry-
cie uzywaja tych mieczy do ostrzenia oléwkéw, ale mnie
uzywanie takiego imponujacego symbolu do codziennych
czynnosci wydawalo sie¢ czyms$ bardzo na pokaz.

Student zdjal kurtke mundurowa i powiesit ja na poma-
lowanym na bialo ogrodzeniu. Takze spodnie i koszule...
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Otoczone kwiatami ubranie wydzielalo won potu miodego
chlopaka. Pszczoty wziely te biala koszule za kwiat i obsiadty
ja cala gromada. Ozdobiona zlotym zygzakiem czapka, za-
wieszona na stupku ogrodzenia, wygladata tak samo jak
przedtem na glowie studenta, nasunieta gteboko na oczy.
Student poszedt na mate za szkola, by sprébowac si¢ w za-
pasach, wyzwany przez miodszych kolegéw.

To porzucone ubranie przypominato gréb zolnierza, ktéry
zginat Smiercia bohatera. Bujne majowe kwiaty tylko wzma-
galy to wrazenie. Czapka z czarnym, blyszczacym daszkiem,
wiszace obok skérzany pas i miecz. Oddzielone od ciala —
emanowalo z nich jakie$ liryczne piekno, pelne jak wspom-
nienie — wygladaly jak pamiatki po mlodym bohaterze.

Upewnitem sig, ze w poblizu nikogo nie byto. Od strony
maty zapasniczej dobiegla wrzawa. Wyjalem z kieszeni za-
rdzewialy n6z do temperowania oléwkéw, podkradiem sie
do ogrodzenia i zrobitem kilka brzydkich cie¢ na spodzie
czarnej pochwy tego pieknego miecza.

Po przeczytaniu tej historii niektérzy by¢ moze uznali
mnie za poetycznie nastrojonego chtopca. Ale ja nie prowa-
dzilem nawet zadnych zapiskéw, a co dopiero méwic o pisa-
niu wierszy. Nie czulem potrzeby, by to, w czym bylem gor-
szy od innych, nadrabia¢ tym, w czym bylem lepszy. Innymi
stowy, bytem zbyt dumny, by zostac artysta. Tyrani i artysci
pozostawali w sferze marzeii i zupelnie nie mialem ochoty,
by naprawde zabrac si¢ do czegos i prébowac cos osiagnac.

Poniewaz moim jedynym powodem do dumy byt fakt, ze
ludzie mnie nie rozumieja, nigdy nie czulem potrzeby, by
prébowac innym wytlumaczy¢, co czutem. Myslatem, ze los
odméwil mi zdolnosci widzenia tego, co widzieli inni. Moja
samotnosc rosta i przybierata z dnia na dzien, jak tucznik.

Nagle przypomnialem sobie tragiczne wydarzenie, jakie
miato miejsce w naszej wsi. Mimo ze wcale nie bylem w nie
zamieszany, nie opuszczatlo mnie przekonanie, Ze si¢ do niego
przyczynilem, a nawet bralem w nim udziat. Dzigki niemu
nagle stanalem twarza w twarz ze wszystkim — z zyciem,
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z cielesnoscia, zdrada, nienawiscig i miloscia. A moja pamiec
z przyjemnoscia odrzucila to, co bylo szlachetne i dobre.

O dwa domy od domu mojego wuja mieszkala piekna
dziewczyna. Na imi¢ bylo jej Uiko. Miala duze jasne oczy.
Zachowywala si¢ bardzo wyniosle, pewnie dlatego, ze po-
chodzita z zamoznej rodziny. Wszyscy strasznie sie nia prze-
jmowali, ale ona trzymata si¢ zawsze na uboczu i nie wia-
domo byto, co wilasciwie myslata. Uiko byia jeszcze pewnie
dziewica, ale zazdrosne kobiety plotkowaly, ze musi by¢
bezptodna, bo bezplodne kobiety tak wlasnie si¢ zachowuja.
Uiko skoriczyla wlasnie Zeriskie gimnazjum i zaczeta pra-
cowac jako pielegniarka-ochotniczka w wojskowym szpitalu
w Maizuru. Nie bylo to daleko i do pracy dojezdzala na ro-
werze. Wychodzila z domu jeszcze przed switem, ponad
dwie godziny wczeéniej niz my, licealidci.

Pewnej nocy lezalem pochloniety melancholijnymi wyo-
brazeniami o cele Uiko i nie moglem usnaé. Po demku wy-
slizgnatem sie z 16zka, wlozylem teniséwki i wyszedlem w let-
nig cdemnos¢ wczesnego poranka. Tej nocy nie po raz pierwszy
myslalem o ciele Uiko. Myslalem o nim od czasu do czasu, az
stopniowo te mysli utrwalily sie i utworzyly pewna catosé.
I tak jak ten ciag mysli, cialo Uiko przerodzilo si¢ w okreslony
ksztalt, bialy i prezny, wonny i pograzony w deniu. Myslalem
o moich goracych palcach, ktére go dotykaly. I o elastycznos-
d, ktéra czuly. I o zapachu przypominajacym pylek kwiatowy.

Bieglem droga pograzong w mroku. Nie potykalem sie
o zadne kamienie, prowadzila mnie ciemnosc.

Droga rozszerzala sie i wiodla do matej osady Yasuoka, na-
lezacej do wioski Shiraku. Roslo tu wielkie drzewo keyaki*.
Pieri byl mokry od rosy. Ukrylem sie za nim i czekatem na

* Keyaki, Zelkova Serrata Makino — drzewo szlachetne, wystepuje w
Japonii, Korei i Chinach; sadzone w ogrodach, alejach, réwniez jako
ostona przed wiatrem (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).
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Uiko; powinna nadjechac od strony osady. Czekatem bez
zadnych okreslonych zamiaréw. Przybieglem tu zdyszany,
ale gdy troche odpoczalem pod drzewem, zdalem sobie spra-
we, ze wilasciwie nie wiedzialem, co dalej robic¢. Poniewaz
jednak zawsze zylem niejako bez zwiazku z zewnetrznym
$wiatem, wyobrazatem sobie, ze jesli nagle si¢ w nim znajde,
wszystko bedzie latwe i mozliwe.

Poczulem, ze komar uciat mnie w noge. Zaczynaty piac¢
koguty. Wyjrzalem na droge. W dali co$ zajasnialo. Mysla-
lem, ze to pierwsze promienie $witu, ale to byla Uiko. Jechala
na rowerze; z przodu miat $wiatto. Zblizat si¢ bezszelestnie.
Wybieglem na droge. Rower zatrzymal si¢ gwattownie.

Wtedy poczulem, Ze zamieniam si¢ w kamien. Moja wola,
pozadanie — wszystko skamienialo. Miedzy mna a swiatem
zewnetrznym nie bylo zadnego zwiazku. Nadal otaczal mnie
swoim nieruchomym bytem. Wybiegltem noca w biatych teni-
séwkach z domu wuja, dotarlem az do tego drzewa i okazato
sig, ze ciezko dyszac, bieglem tylko we wlasnym swiecie.
Kontury dachéw rysujace si¢ niewyraZnie w ciemnosci,
czarne pnie drzew, szczyty wzgdrz pokrytych zielenia, nawet
stojaca przede mna Uiko — wszystko bylo catkowicie bez zna-
czenia. Rzeczywisto$¢ znalazla sie tutaj bez mojego udziatu.
Ta wielka, ciemna, pozbawiona znaczenia rzeczywisto$¢ zos-
tala mi dana i napierala na mnie z nieznana, ogromna sila.

Jak zawsze pomyslalem, ze w tej sytuacji stowa beda jedy-
nym ratunkiem. To takie typowe dla mnie. Kiedy trzeba
dziala¢, ja poszukuje stéw. A poniewaz stowa nie wyplywaja
gladko z moich ust, skupiam si¢ na méwieniu i zapominam
o dzialaniu. Zawsze uwazalem, ze wspanialemu dziataniu
powinny towarzyszyc wspaniate stowa.

Nie patrzylem na nia, ale wydawalo mi sie, Ze Uiko, ktéra
z poczatku sie przestraszyla, zobaczywszy, ze to tylko ja,
wpatrywala sie w moje usta. Z pewnoscia wpatrywala sie
przez mrok w ten bezsensownie poruszajacy sie, ciemny ma-
ly otwér, w ten brzydki maty otwér przypominajacy brudna
jame jakiego$ zwierzaka, wpatrywala sie w moje usta. A
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upewniwszy sie, ze nie wydobedzie si¢ stamtad nic, co pola-
czyloby mnie ze $wiatem zewnetrznym, odetchnela z ulga.

— Co robisz? Dlaczego si¢ wyglupiasz? Jakala jeden! - za-
wolala Uiko, a w jej glosie byla racja i $wiezos¢ porannego
wiatru. Uderzyla w dzwonek na kierownicy, postawita stope
na pedale i ominela mnie, tak jakby omijala kamieri na dro-
dze. Cho¢ nigdzie nie bylo zywego ducha, jeszcze dlugo sty-
szalem, jak pedalujac przez pola ztosliwie uderza w dzwonek.

Tego wieczoru matka Uiko, dowiedziawszy si¢ o wszys-
tkim od cérki, przyszta do domu mego wuja. Zwykle tagod-
ny, wyj strasznie na mnie nakrzyczat. Przeklalem Uiko i zy-
czylem jej $mierci. Po kilku miesigcach moja klatwa sie
spelnila. Od tego czasu wierze w moc przekleristw.

Bez przerwy, we $nie i na jawie, prosilem o $émier¢ Uiko.
Prositlem, by zniknat §wiadek mego upokorzenia. Myslalem,
Ze jedli zniknie $wiadek, to i upokorzenie zniknie z po-
wierzchni ziemi. Wszyscy ludzie byli swiadkami. Gdyby nie
bylo ludzi, nie byloby tez upokorzeri. Obraz Uiko jasnial w
mojej wyobraZni jak woda w ciemnoéci, a za jej oczami, wpa-
trujacymi sie w moje usta, widzialem $wiat innych ludzi,
$wiat ludzi, ktérzy nigdy nie zostawiaja nas samych, ktérzy
zostaja naszymi wspdlnikami, swiadkami naszych poczynan.
Wszyscy muszg zginac. Swiat musi naprawde zginad, zanim
ja bede mégl zwréci¢ twarz do slorica...

‘W dwa miesigce po tym, jak na mnie naskarzyla, Uiko
zrezygnowala z pracy w szpitalu i wrécila do domu. Ludzie
we wsi snuli ré6zne domysty. A pod koniec jesieni mialy
miejsce nastepujace wydarzenia.

Nie mialem pojecia o tym, ze w naszej wsi ukrywat sie de-
zerter z marynarki wojennej. Pewnego dnia koto potudnia w
urzedzie gminnym pojawili si¢ zandarmi. Jednak w tym nie
bylo nic niezwyklego, wiec wcale si¢ nie zdziwilem.

Byt to piekny dzien pod koniec paZdziernika. Jak zwykle
wrdcilem ze szkoty, odrobilem lekcje i przygotowywalem sie
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do snu. Kiedy mialem zgasi¢ lampe, wyjrzalem przez okno
i ustyszalem w dole glosy ludzi, biegajacych jak stado dy-
szacych pséw. Zszedtem na d6}. Wuj i ciotka nie spali. Przy
drzwiach stal méj kolega z klasy, ktéry zawotal w wielkim
podnieceniu, wytrzeszczajac oczy:

~ Zandarm wiasnie ztapat Uiko! Tam! ChodZmy!

Wsunatem stopy w chodaki i wybieglem. Noc byla jasna,
ksiezycowa. Stojaki ze snopami suszacego sie ryzu rzucaty
cieri na puste pola. Za kepa drzew widac bylo poruszajace sie
sylwetki. Uiko w ciemnej sukience siedziala na ziemi. Byla
blada. Obok stato kilku zandarméw i jej rodzice. Jeden z
zandarmoéw wyciagnat w jej strone jakie$ zawiniatko i krzy-
czal, wymachujac tym ze zlosda. Jej ojciec odwracat si¢ to w
strone zandarméw, przepraszajac, to w strone corki, robiac jej
wyrzuty. Matka siedziata skulona i plakata.

StaliSmy przy miedzy, oddzieleni polem od wydarzeri.
Zbierato sie koto nas coraz wiecej gapiéw. Stalismy w mil-
czeniu, dotykajac si¢ ramionami. Ksiezyc, tak maty, jakby go
kto$ wycisnal, wisial nad naszymi glowami.

Kolega z klasy opowiadal mi szeptem, co sig stalo. O tym,
jak Uiko zostata zlapana przez zandarma, gdy po cichu wy-
$lizgnela sie z domu, niosac zawiniatko z jedzeniem do po-
bliskiej osady. Ze jedzenie byto na pewno dla dezertera. Ze
Uiko poznala go w szpitalu, zaszla z nim w ciaze i dlatego
wyrzucono ja z pracy. I wreszcie o tym, ze Zzandarm prébuje
ja zmusi¢ do zdradzenia kryjéwki dezertera, ale Uiko siedzi
nieporuszona i trwa w upartym milczeniu.

Wpatrywalem sie¢ w twarz Uiko tak intensywnie, Ze na-
wet przestalem mrugac. Wygladala jak ktos$ szalony, ktos, kto
uciekl i zostal schwytany. W swietle ksiezyca jej twarz byla
zupelnie nieruchoma.

Nigdy przedtem nie widzialem twarzy réwnie peinej ne-
gacji. Uwazam swoja twarz za odrzucona przez $wiat, jednak
twarz Uiko sama odrzucala $wiat. Swiatlo ksiezyca bez-
lito$nie sptywalo po jej czole, oczach, nosie, policzkach, ale
nieruchoma twarz Uiko jedynie obmywatla sie w nim. Gdyby
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tylko poruszyla oczami lub ustami, ten $wiat, ktéry prébowa-
la odrzucié, uznalby to za sygnat i spadl na nig jak lawina.

Wstrzymatem oddech i patrzytem. Patrzylem na twarz, w
ktorej zatrzymata sie historia. Ktéra nie ma przysziosa ani
przesziosci. Czasami mozna ujrzec taka twarz w dopiero co
Scietym pniu drzewa. Mimo ze przekrdj jest Swiezy i gladki,
on juz nie bedzie résl; czuje na sobie wiatr i storice, ktérych
nigdy nie powinien poczu¢. W tym przekroju drzewa, nagle
wystawionym na ludzkie spojrzenia, wystawionym na swiat,
do ktérego nie nalezy, odnajdujemy piekny rysunek stojow.
Zadziwiajaca twarz drzewa. Zetknetla sig ze Swiatem tylko po
to, by go odrzucic.

Nie moglem przesta¢ myslec o tym, ze nigdy wigcej w zy-
ciu Uiko, ani w moim zyciu, zyciu obserwatora, jej twarz nie
bedzie tak piekna. Jednak ta chwila minela szybciej, niz sie
spodziewalem. W tej pieknej twarzy nagle zaszla zmiana.

Uiko wstata. Wydawato mi sig, ze si¢ usmiechneta. Chyba
widzialem blysk jej zebéw w swietle ksiezyca. Nie umiem nic
wiecej powiedzie¢ o tej zmianie. Twarz stojacej Uiko wy-
mknela si¢ bowiem jasnemu Swiattu ksiezyca i ukryta w cie-
niu rzucanym przez drzewa. Zaluje, ze nie udalo mi sie
zobaczy¢ zmiany na twarzy Uiko, gdy zdecydowala si¢ na
zdrade. Gdybym mégt ja dokladnie zobaczy¢, by¢ moze i we
mnie zrodzilaby sie umiejetnos$¢ przebaczania ludziom,
umiejetnos¢ przebaczania wszelkiej brzydoty.

Uiko wskazala w strong parowu zwanego Kawara, poto-
Zonego u podnéza gory w pobliskiej osadzie.

— Jest w Swiatyni Kongoin*! — krzyknat zandarm.

Poczulem radosne podniecenie, jak przed jakims$ swigtem.
Zandarmi podzielili si¢, postanowiwszy zaj$¢ Swiatynie

* Kongpin (lub Jionji) — swigtynia buddyjska w Maizuru, zatozona
w IX wieku przez mnicha Shinnyo, bylego arcyksiecia pozbawionego
praw do tronu.
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z czterech stron. Poprosili o pomoc mieszkancéw wsi.
Z méciwa ciekawoscia dolaczylem do pierwszej grupy, wraz
z kilkoma innymi chtopakami. Uiko szla przodem, wskazu-
jac droge. Zdziwilo mnie, jak pewnie stapala przed siebie po
tej ksiezycowej drodze, majac po obu stronach zandarméw.

Swiatynia Konggin znajdowala sie u podnéza géry, piet-
nascie minut piechota od Yasuoki. Swoja stawe zawdzieczala
‘cisowi, posadzonemu wiasnorecznie przez ksigcia Takaoke,
i wspanialej trzystopniowej pagodzie, przypisywanej Hidari
Jingoro*. Latem czesto sie tu bawilem, kapiac sie w wodospa-
dzie po drugiej stronie wzgoérza. Wzdluz rzeki ciagnat sie gli-
niany mur, ktéry otaczal $wiatynie. Mur byt podniszczony i
pordst gesto trawami. Ich I$niace, biate klosy widac bylo na-
wet w ciemnosci. Przy bramie kwitly kamelie. W milczeniu
posuwalismy sie wzdtuz rzeki. Swiatynia byla jeszcze troche
wyzej. PrzeszliSmy mostek z drewnianych bali. Po prawe;
stronie znajdowala si¢ trzystopniowa pagoda, po lewej klo-
nowy zagajnik, a w glebi wznosily sie porosniete mchem ka-
mienne schody prowadzace do $wiatyni, wykute w wapien-
nej skale. Mialy sto piec stopni. Byly bardzo sliskie.

Gdy doszlismy do mostku, zandarm odwrécit sig i gestem
zatrzymal nas. Podobno dawniej stala tu brama z postaciami
$wiatynnych straznikéw, autorstwa dwéch stynnych rzezbia-
rzy — Unkeia i Tankeia**. Zaczynajace si¢ w tym miejscu
wzgdérza Doliny Tsuzura nalezaly do $wiatyni.

Wstrzymalismy oddech. Zandarm popedzit Uiko. Prze-
szla przez most, a my szliSmy w pewnej odleglosci za nia.
Dolna czeé¢ schodéw kryla sie w ciemnosciach, ale reszta
oswietlona byla blaskiem ksiezyca. UkryliSmy sie w tej dol-
nej, zacienionej czesci. Liscie klonéw zaczynaly juz czerwie-
nie¢, lecz w ksiezycowym $wietle wydawaly sie czarne.

* Hidari Jingoré (71594-?1651) — znany cieéla i budowniczy obiek-
téw sakralnych.

** Unkei (7-1223), Tankei (1173-1256), syn Unkeia - stynni rzez-
biarze buddyjscy okresu Kamakura.
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U szczytu schodéw znajdowat si¢ giéwny gmach $wiaty-
ni. W lewo odchodzit kruzganek prowadzacy do pustego bu-
dynku, ktéry wygladal jak miejsce przeznaczone na tarice
kagura*; jego bryla wzorowana byla na konstrukgji balkonu
stynnej $wiatyni Kiyomizu w Kioto. Wystawal ze zbocza
prostopadle, podtrzymywany systemem pali i poprzecznych
belek, przymocowanych do skaly. Swiatynia, pusty budynek
po lewej oraz pale i belki, zbielale od wiatru i deszczu, przy- *
pominaly biale kosci. Jesienig czerwieniejace licie klonéw
pigknie harmonizujg z tym bialym szkieletem, ale w nocy, w
blasku ksiezyca wygladal tajemniczo i fascynujaco.

Dezerter prawdopodobnie ukrywat si¢ w opuszczonym
budynku. Zandarm postanowit go zlapac, uzywajac Uiko ja-
ko przynety. My, swiadkowie, staliSmy w ciemnosci, wstrzy-
mujac oddech. Byl koniec paZzdziernika. Noc byta zimna, lecz
moje policzki ptonely.

Uiko zaczela wchodzic po stu pigciu stopniach. Szta dum-
nym krokiem kobiety szalonej. Miedzy czarna sukienka a
czarnymi wlosami widac bylo piekny bialy profil. Wsréd
ksiezycowej nocy, wéréd chmur, z konturem wzgérz doty-
kajacych nieba czubkami wysokich cedréw, wéréd cieni rzu-
canych przez ksigezyc, wéréd bielejacych gdzieniegdzie bu-
dynkéw $wiatynnych poczulem si¢ upojony pigknem jasnej
i wyraZnej zdrady Uiko. Miala prawo i$¢ tak samotnie w gére
po schodach z dumnie wypieta piersia. W tej zdradzie bylo
to samo co w gwiazdach, ksiezycu i cedrach. Zyla na tym sa-
mym $wiecie co my, $wiadkowie, i wéréd tej samej przyrody.
Szla po tych schodach jako nasza wystanniczka.

Wstrzymatem oddech. Nie moglem oprzec¢ si¢ mysdli, ze
poprzez swoja zdrade Uiko zaakceptowala takze mnie. Wia-
$nie teraz najbardziej do mnie nalezy.

* Kagura - tarice i muzyka sakralna, oddajace cze$¢ bogom, wywo-
dzace sie z rytualéw sinto. Poczatkowo wykonywano je na terenie
swiatyri sintoistycznych, a w IX w. przystosowano do gustéw dwors-
kich i przeksztalcily si¢ w obrzed taneczno-muzyczny, ktéry zmieniat
si¢ z uptywem czasu. Do dzi§ w $wiatyniach istnieje Pawilon Kagury.
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Przychodzi chwila, gdy wydarzenia zacieraja si¢ w pa-
migci, ale ja wcigz mam przed oczami obraz Uiko, wcho-
dzacej po stu pigeciu omszatych stopniach. Wydawalo sig, ze
bedzie tak szla w nieskoriczonosc.

Jednak nagle stala sie inng osoba. Gdy doszta do szczytu
schodéw, znowu mnie, nas zdradzita. I ta nowa Uiko juz nie
odrzucala swiata catkowicie. Nie byla tez catkowicie z nim
pogodzona. Poddala sie sile namietnosci. Stata sie kobieta,
ktéra wszystko poswieca dla mezczyzny.

Pamigtam to jak scene z jakiejs starej ryciny. Uiko przeszla
przez kruzganek i zawolata w ciemnosé budynku. Pojawit sie
cieil mezczyzny. Uiko co$ do niego powiedziala. Mezczyzna
zwrocil sie w kierunku schodéw i wystrzelil z trzymanego w
reku rewolweru. Zandarm odpowiedzial strzatami z zaro$li
przy schodach. Mezczyzna ponownie podnidst rewolwer i
wtedy Uiko zaczeta ucieka¢ wzdiuz kruzganku. Mezczyzna
kilkakrotnie strzelil jej w plecy. Dziewczyna upadta. Wtedy
mezczyzna przylozyt rewolwer do skroni i wystrzelit...

Wszyscy, z zandarmem na czele, rzucili sie w kierunku
dwéch aal. Tylko ja tkwilem skulony w cieniu klonu. Nade
mna wznosila sie pajeczyna belek i pali. Tupot nég biegnacych
po drewnianym kruzganku doplynat do mnie dchy i ledwie
styszalny. W galeziach klonu zabtysto swiatto kilku latarek.

Wydawato mi sie, ze to wszystko rozgrywa sie gdzie$ da-
leko. Ludzie nieczuli nie sa przestraszeni, jesli tylko nie widza
krwi. Krew plynie dopiero pozniej, gdy tragedia juz si¢ wyda-
rzy. Nie wiadomo kiedy, zapadiem w sen. Gdy si¢ obudzilem,
okazalo sie, ze wszyscy o mnie zapomnieli. Cwierkaly ptaki,
a poranne storice wdzierato si¢ miedzy galezie klonow. Bialy
szkielet Swiatyni w ydawat sie ozywac w oswietlajacych go od
dotu promieniach. Spokojnie i dumnie wystawial swéj balkon
w strone doliny wypelnionej czerwonymi lis¢mi.

Wstalem, przeciagnatem si¢ i roztartem zdretwiale czion-
ki. Pozostal we mnie chtéd. Z poprzedniej nocy pozostal we
mnie tylko chiéd.
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W czasie przerwy wiosennej nastepnego roku odwiedzit
mnie ojciec. Na cywilny mundur* narzucil mnisia szate. Po-
wiedzial, ze zabiera mnie na kilka dni do Kioto. GruZlica oj-
ca bardzo sie posunela i przestraszylem sie widzac, jak bar-
dzo byl zmieniony. Nie tylko ia, takze wuj i ciotka odradzali
mu wyjazd do Kioto, ale nie stuchat. Dopiero p6Zniej zrozu-
mialem, Ze ojciec, poki jeszcze starczylo mu sil, chciat przed-
stawi¢ mnie opatowi ze $wiatyni przy Zlotej Pagodzie. Oczy-
wiscie przez diugie lata marzylem o zobaczeniu Ztotej Pago-
dy, ale nie mialem ochoty na wycieczke z ojcem, ktéry choc
staral sie by¢ bardzo rzeski, wygladal na ciezko chorego. Gdy
zblizal si¢ czas spotkania z nie znang Ztota Pagoda, w moim
sercu rodzito si¢ wahanie. Zlota Pagoda musiata by¢ piekna.
Teraz wszystko zalezalo nie od jej rzeczywistej urody, ale od
tego, czy uda mi sie pieknie ja sobie wyobrazic.

Wiedzialem o Ztotej Pagodzie wszystko, co byto dostepne
i zrozumiate dla chlopca w moim wieku. Typowy opis Zlotej
Pagody, jaki mozna znaleZ¢ w ksiazkach traktujacych o his-
torii sztuki, jest mniej wiecej nastepujacy:

Ashikaga Yoshimitsu™* przejgl posindtos¢ Kitayama, nalezgeg do
rodziny Saionji, i zbudowat tu wielkq rezydencjg. Sktadala sig z
budynkow o przeznaczeniu religijnin, takich jak Shariden (Pawi-
lon Relikwii), Gomado (Komnata Kadzidet), Senbodo (Komnata
Pokutna), Hosuiin (Kommnata Rytualna), oraz z budynkow iniesz-
kalnych, takich jak Shinden (Sala Cesarska), Kuge-no ma (Sala
Dworska), Kaijo (Sala Zebra), Tenkyokaku (Wieza Niebiariskiego
Lustra), Kydliokurd (Wieza Gwiazdy Polarnej), [ziunidono (Patwi-
lon Zrédlany) i Kansetsutei (Altanka Snicznych Dni). Najwigcej
wysitku wlozono w budowg Pawilonu Relikwii, ktdry potein na-

* Cywilny mundur (jap. kokuminfuku) — ubranie w kolorze khaki o
kroju wojskowym, ktére Japoriczycy byli zobowigzani nosi¢ w czasie
drugiej wojny $wiatowej od 1940 r.

** Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408) — trzeci siogun siogunatu Mu-
romachi. Mecenas sztuk pieknych, na ktérego polecenie zbudowano
Ziotg Pagode.
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zwano Ziotg Pagodg. Nie wiadomo doktadnie, od kiedy zaczgto uzy-
waé nazwy Ziota Pagoda, prawdopodobnie po wojnach Onin*. W
latach 1469-87 nazwy tej uzywano juz jednak powszechnie.

Zlota Pagoda jest dwupigtrowq konstrukcjg w ksztalcie wiezy,
wznoszgcq sig nad stawem Kyokochi (Zwierciadlanym). Uwaza sig,
ze powstata okoto 1398 roku. Pierwsza i druga kondygnacja zbu-
dowane sg w stylu shinden-zukuri** z zasuwanymi okiennicami,
ale trzecia, o powierzchni kwadratu o boku okolo pigciu metrdw,
reprezentuje czysty styl zen. Posrodku kazdej Sciany znajduje sig
okiennica w stylu chiriskim, a po obu jej stronach dwa tukowate ok-
na. Dach w stylu hogyo-zukuri***, pokryty gontem z kory cypry-
su, wiericzy figura zloconego feniksa z brgzu. W Merunku stawu
odchodzi ganek ze spadzistym dachem, zwany Tsuridono lub Sosei.
Jego ksztatt przerywa monotonig catosci. Linie dachu Ziotej Pagody
opadajg tagodnie, tworzgc na rogach rynny. Niezwykle starannie
wykonana, lekka i elegancka, Ziota Pagoda jest wspaniatym
osiggnigciem architektury ogrodowej, harmonijnym potgczeniem el-
ementéw budynku mieszkalnego i architektury sakralnej. Tchnie at-
mosferg tamtych czaséw i jest doskonatym wyrazem gustu sioguna
Yoshimitsu, ktéry przyswoit sobie estetykg kultury dworskiej.

Po $mierci Yoshimitsu, zgodnie z jego Zyczeniem, posiadtos¢ Ki-
tayama przeksztatcono w kompleks Swigtyni buddyjskich o nazwie
Rokuonji. Pdzniej niektdre budynki przeniesiono gdzie indziej,
inne popadty w ruing. Tylko Zlota Pagoda przetrwata do dzis...

* Wojny Onin (1467-1477) rozpoczely sig od sporu o to, kto ma dzie-
dziczy¢ stanowisko sioguna, p6Zniej przerodzity si¢ w wojne o pa-
nowanie nad prowincjami §rodkowej i zachodniej Japonii, toczona
miedzy siogunatem a shugo — gubernatorami prowingji.

** Shinden-zukuri — styl pawilonowy, w jakim budowano rezyden-
cje arystokratéw od okresu Heian do Muromachi. Parterowe budynki
potaczone zadaszonymi korytarzami sytuowano na terenie zblizonym
do kwadratu. Gléwne pomieszczenia mieszkalne, w czegci centralnej,
ciagnetly sie na wschéd, zachéd i péinoc. Od potudnia znajdowal sie
staw, a nad nim Tsuridono, czyli Altana Wedkarzy. Rezydencje otacza-
no murem z trzema bramami.

*** Hogyo-zukuri - rodzaj dachu zwiericzonego jak piramida o pod-
stawie kwadratu, sze$cio- lub o§miokatna.
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Ziota Pagoda pojawila si¢ jako symbol mrocznych wie-
kéw, jak ksigzyc na nocnym niebie. Dlatego Zlota Pagoda z
moich wyobrazent wymagala, by ze wszystkich stron otacza-
la jg ciemnosé. W tej ciemnosci pigkne, wysmukle kolumien-
ki staly w ciszy, jasniejac niklym blaskiem. I chocby ludzie
zwracali sie do niej w réznych jezykach, urzekajaca Zlota Pa-
goda musi milczeé, dumna ze swej delikatnej struktury, i
przeciwstawiac si¢ ciemnosci.

Pomyslalem o pozlacanej brazowej figurze feniksa, ktéry
zdobil szczyt dachu. Przez tyle dlugich lat opierat si¢ wia-
trom i deszczom. Ten tajemniczy ptak nigdy nie pial o $wicie,
nigdy nie poruszy} nawet skrzydlami, na pewno sam juz za-
pomnial, Ze jest ptakiem. Nie mozna jednak powiedziec, ze
wyglada jakby nie mégt latac. Inne ptaki szybuja w podnieb-
nej przestrzeni, a ten zloty ptak uniést bltyszczace skrzydia i
plynie w morzu czasu. W jego skrzydia uderza czas. Uderza
1 ptynie dalej. Aby lecie¢, feniks musiat tylko zastygnac¢ w
bezruchu, z gniewnym wzrokiem unies¢ skrzydla, machna¢
ogonem i dzielnie wyprostowac majestatyczne ztote nogi.

Gdy o tym myslatem, przyszlo mi do glowy, ze sama Zlota
Pagoda jest jak piekny okret, ktéry przebyl morze czasu. )ej
struktura, ktéra ksiazki o historii sztuki opisujg jako ,,azuro-
wa z niewieloma scianami”, przywodzita na mysl konstrukcje
statku. A staw, na ktérym unosit si¢ ten wspaniatly okret o
trzech pokladach, wydawat si¢ symbolem morza. Ziota Pago-
da przybyla tu przez dluga noc. Byla w podrézy, ktérej koniec
jest nieznany. W ciagu dnia okret rzucat kotwice i pozwalat
sie¢ podziwiac ttumom, a gdy przychodzila noc, czerpiac sity
z otaczajacej ciemnosci, rozpinal zagle dachéw i ptynat dalej.

Mysle, ze nie bedzie przesada stwierdzenie, ze pierwszym
prawdziwym problemem, z jakim zetknalem si¢ w zyciu, byt
problem-piekna. Mgj ojciec byl zwyklym prowincjonalnym
mnichem buddyjskim z ograniczonym zasobem stéw, wigc
moéwit mi tylko: ,nie ma na $wiecie nic pigkniejszego niz
Ziota Pagoda”. Czulem wielkie niezadowolenie i zniecierpli-
wienie na mysl, Ze bez mojej wiedzy istnieje gdzies juz jakies
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pigkno. A skoro piekno juz gdzies istnieje, to znaczy, ze ja, ze
moje istnienie zostalo przez to pigkno pominiete.

Zlota Pagoda nie byta jednak dla mnie tylko samym poje-
ciem. Zastaniaty ja géry, ale wiedzialem, ze jest za nimi, i jesli
zechce, to moge tam pojechac i ja zobaczyc. Takze pigkno
byto czyms, co mozna dotknac i co wyraZnie odbija si¢ w o-
czach. Wiedzialem i wierzylem, ze wéréd wszystkich zmian
Zlota Pagoda istnieje i pozostaje niezmienna.

Czasem wyobrazalem ja sobie jako delikatny, wymyslny
ornament, ktéry zmiescitby sie w mojej dloni, a czasem jako
olbrzymia, monstrualng swiatynie, wznoszaca sie prosto do
nieba. Kiedy bylem chiopcem, nie potrafitem mysle¢ o pie-
knie jako 0 czym$ w sam raz, ani matym, ani duzym. Widzac
niewielkie letnie kwiaty, wilgotne od porannej rosy, wygla-
dajace tak jakby wydzielaly lekki blask, myslatem, ze sa
pigekne jak Ziota Pagoda. Kiedy patrzytem na chmury roz-
ciagajace sie nad o$niezonymi szczytami, chmury nabrzmiale
piorunami, ciemne chmury o ziotych obrzezach, ich wspa-
nialos¢ przywodzila na mysl Zlota Pagode. W koricu nawet
gdy zobaczylem piekna twarz, w duchu myslalem: ta twarz
jest piekna jak Ztota Pagoda.

To byta smutna wycieczka. Pociag wyruszyt z Zachod-
niego Maizuru i zatrzymujac si¢ na matych stacjach Magura
i Uesugi, minat Ayabe i skierowal w strone Kioto. W wago-
nach byto brudno i gdy przejezdzalismy wzdluz przelomu
rzeki Hozu, podag czesto jechal tunelami, a wtedy dym z lo-
komotywy bezlitosnie wciskal sie do wagonéw. Z powodu
tego gestego dymu ojciec ciagle kaszlal.

Wsrod pasazeréw byto wielu ludzi w jakis sposéb powia-
zanych z marynarka wojenna. Trzecia klasa pelna byta krew-
nych, wracajacych z odwiedzin u stacjonujacych w Maizuru
podoficeréw, marynarzy i maszynistéw na statkach.

Wygladalem przez okno na wiosenne niebo zasnute ciez-
kimi chmurami. Patrzytem na pier§ mojego ojca pokryta mni-
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sig szata na cywilnym mundurze i na piersi miodych, rumia-
nych podoficeréw, ktérych oddechy unosity rzedy ztotych
guzikéw. Wydawalo mi sie, ze ja jestem gdzies posrodku.
Niedlugo, gdy osiagne wiek poborowy, zostane powolany
do marynarki. Ale nawet jesli zostane marynarzem, czy bede
umiatl - tak jak ci podoficerowie tutaj, zy¢, pilnie wypelniajac
swojq role? Wydawalo mi sie, Ze znajduje sie miedzy dwoma
swiatami. Cho¢ bylem jeszcze taki miody, czutem, ze w mo-
jej brzydkiej, upartej glowie istniejg dwa swiaty. Swiat umar-
tych, ktérym rzadzit méj ojciec, i $wiat zywych i mtodych ta-
cza si¢ ze soba przez wojne. Ja bede tym, co je polaczy. I cho¢
w tej chwili stoje na rozstajach, jesli zgine na wojnie, stanie sie
jasne, ze od poczatku byto wszystko jedno, ktéra droge obio-
re. Moje lata chlopiece byly zabarwione metnym, bladym
kolorem. Balem sie $wiata czarnych cieni, ale zycie w ostrym
$wietle potudnia tez do mnie nie pasowato.

Staralem sie opiekowac kaszlacym ojcem i wygladatem
przez okno na rzeke Hozu. Byta ciemnoniebieska i gesta, jak
siarczek miedzi uzywany do doswiadczen chemicznych. Za
kazdym razem, gdy pociag wyjezdzat z tunelu, ukazywata
sie rzeka. Raz byla daleko, to znowu nieoczekiwanie blisko.
Otoczona ze wszystkich stron gtadkimi skatami, rozwijata
bez konca niebieski kiebek wody.

Ojciec ze wstydem rozwinatl zawiniatko z biatymi kulka-
mi ryzowymi.

—To nie jest ryz czarnorynkowy. Zawdzieczam go dobro-
ci moich parafian i jem go z wdzieczna radoscia. — Méwit
glosno, tak by wszyscy ustyszeli, ale w konicu zjadt tylko jed-
ng malq kulke.

Trudno mi bylo uwierzy¢, ze ten pokryty sadzq pociag
naprawde zmierza do stolicy. Pomyslatem, ze w rzeczywis-
tosci wiezie nas ku stacji Smier¢. Wydawato mi sie, ze dym,
ktéry wypetniat wagon za kazdym razem, gdy wjezdzalismy
do tunelu, przyniést nagle zapach krematorium.
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Jednak gdy stanalem przed gléwna brama Rokuonyji, serce
mi walito. Mialem zobaczy¢ najpiekniejszq rzecz na $wiecie.

Storice bylo juz dos¢ nisko i géry pokryly sie mglelkq
Kilkoro zw1edzajqcych znalazlo si¢ przy bramie mniej w1ecej
w tym samym czasie co my. Za brama po lewej stronie znaj-
dowala si¢ dzwonnica, a wokét niej zagajnik pelen sliw, ktére
jeszcze ciagle byly obsypane kwiatami. Przy wejsciu do
gléwnej swiatyni rést wielki dab. Ojciec poprosit o widzenie
z opatem. Powiedziano nam, ze opat przyjmuje gosci i ze
musimy poczekac okolo pét godziny.

- W takim razie chodZmy tymczasem obejrze¢ Zlota
Pagode - powiedziat ojciec.

NajwyraZniej zamierzal mi zaimponowac¢ swoimi znajo-
mosciami, wchodzac do érodka za darmo, ale czlowiek, ktéry
sprzedawal bilety wstepu i amulety, oraz ten, ktéry spraw-
dzat bilety przy bramie, nie byli tymi samymi ludZmi co
dziesigc lat temu, gdy czesto tu bywal.

- Kiedy tu bede nastepnym razem, pewnie znowu sie
zmienia — powiedzial ojciec lodowato, ale czulem, Ze nie
wierzyl juz w ten ,nastepny raz”.

Wysunatem si¢ naprzéd i pobieglem wesolo jak miody
chlopak - tylko kiedy bardzo sie staralem, przypominatem
miodego chiopca. I wtedy ku mojemu wielkiemu rozcza-
rowaniu nagle ukazala si¢ przede mna Zlota Pagoda. Ziota
Pagoda, o ktdrej tyle marzyiem.

Stalem nad brzegiem Ky6kochi, a po drugiej stronie Zlota
Pagoda Iénita, pozwalajac zachodzacemu storicu oswietlac
swa fasade. Ganek Tsuridono byt czesciowo ukryty po lewej
stronie.

Ziota Pagoda wyraZnie odbijala si¢ w stawie; na wodzie
gdzieniegdzie unosily si¢ wodorosty i rzesa. To odbicie wy-
dawato si¢ pigkniejsze niz sama $wiatynia. Oswietlone za-
chodzacym storicem okapy dachéw kladly sie na powierzch-
ni wody, lekko drzac. Te trzy dachy widziane od dotu I$nily
taka oslepiajaca jasnoscia w poréwnaniu z ciemniejacym
$wiatlem popotudnia, ze wydawalo sie, jakby Ziota Pagoda
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dumnie odchylala sig, tak jak na rysunkach, gdzie przesadnie
zastosowano perspektywe.

— No jak? Pigkna jest, prawda? Pierwsza kondygnacja na-
zywa si¢ Hosuiin, druga Choondo, a trzecia Kukyocho — of-
dec potozyt wychudla, schorowang reke na moim ramieniu.

Przygladatem sig, przechylalem glowe to w jedna, to w
druga strone. Nie czulem wzruszenia. Byt to tylko niewielki,
stary, poczernialy, trzykondygnacyjny budynek. Feniks na
szczycie dachu wygladal raczej na kruka, ktéry na chwile tam
przycupnal. Budowla nie tylko nie wydawata mi si¢ pigkna,
ale wrecz pozbawiona harmonii i spokoju. I wtedy pomysla-
tem: czyzby pigkno bylo wlasnie takie, niezbyt pigkne?

Gdybym byt skromnym, kochajagcym nauke chlopcem,
pewnie nie zniechecilbym sie tak latwo, lecz zalowal, ze nie
starcza mi umiejetnosci, by piekno rozpoznac i oceni¢. Ale
poniewaz tak bardzo spodziewatem sig je ujrzec, bél z powo-
du zawiedzionych oczekiwan przyémit mozliwos¢ jakiejkol-
wiek refleks;ji.

Pomyslalem, ze moze Zlota Pagoda specjalnie ukryla swe
piekno i udaje cos$ innego. Przeciez to mozliwe, ze pigkno, w
swej wiasnej obronie, tudzi ludzkie oczy. Musze zblizy¢ sie
do niego, usunac przeszkody, ktére-wydajg mi si¢ brzydkie,
zbadac cal po calu i dotrze¢ do samego jadra pigkna, ujrzec
je na wiasne oczy. To bylo zupelnie naturalne, ze tak czulem,
bo nie wierzylem w pigkno, ktérego nie mogtem zobaczy¢.

W postawie pelnej szacunku ojciec poprowadzil mnie do
galerii otaczajacej Hosuiin, pierwsza kondygnacje Zlotej Pa-
gody. Najpierw obejrzeliSmy szczegétowy model Pagody w
szklanej gablocie. Bardzo mi si¢ podobal. Przypominal Ziota
Pagode, o jakiej marzylem. Poza tym fakt, Ze wewnatrz duzej
Ziotej Pagody znajdowala si¢ identyczna mala Zlota Pagoda,
dal mi do myslenia o nieograniczonych powiazaniach. W
wielkim wszechswiecie istnieje maly wszechswiat. Nareszcie
moglem marzy¢. O jeszcze mniejszej niz model, malutkiej, ale
idealnej Zlotej Pagodzie, i o wielkiej, wigkszej niz ta prawdzi-
wa, takiej, ktéra mogtaby pochlona¢ caty swiat.
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Ale nie stalem w nieskoriczono$¢ przed gablotka z mode-
lem. Ojciec zaprowadzit mnie teraz do slynnego posagu Yo-
shimitsu, uwazanego za jeden ze skarbow kultury narodo-
wej. Ten drewniany posag znany byt jako Rokuon’inden Mi-
chiyoshi, nazwany tak z powodu imienia, jakie przyjat Yoshi-
mitsu, gdy zostal mnichem.

Posag wydat mi sie tylko sczernialq dziwna rzezba, nie
dostrzegalem w nim zadnego piekna. Nastepnie weszlismy
na pietro do Choondo. Obejrzalem fresk na suficie, przed-
stawiajacy anioty grajace na instrumentach, przypisywany
Kand Masanobu®, a na ostamim pietrze Kukyochod zatosne
resztki zloceni, ktére dawniej pokrywaly sciany, ale nic nie
wydawalo mi sie piekne.

Opartem sie o waska balustrade i nieobecnym wzrokiem
patrzylem na staw w dole. Oswietlona zachodzacym stoii-
cem woda przypominata antyczne zwierciadlo z brazu, po-
kryte patyna. W tym zwierciadle wyraZznie odbijala sie Zlota
Pagoda. W dole, gleboko ponizej wodorostéw i rzesy, widac
bylto wieczorne niebo. To niebo réznilo sie od prawdziwego,
ktore rozciagalo sie ponad nami. Bylo przezroczyste i pelne
spokojnego $wiatta. Pochlonelo caty swiat od dotu i od we-
wnatrz, a Zlota Pagoda zatonela w nim jak poczerniata wiel-
ka kotwica ze szczerego zlota...

Opat $wiatyni ojciec Tayama Dosen i mdj ojciec znali sie
od czasow, gdy razem studiowali w $wiatyni zen. Przez trzy
lata dzielili te sama cele. Uczeszczali do specjalnego semina-
rium buddyjskiego w $wiatyni Shokokuji**. Razem zostali
wys$wieceni w specjalnych ceremoniach i wstapili do zakonu.
Opat Dosen opowiadal mi péZniej w przyptywie dobrego

* Kano Masanobu (1434-1530) — malarz péZnego okresu Muro-
machi, nadwomy malarz sioguna.

** Shokokuji — gtéwna swiatynia szkoty Shokokuji sekty rinzai, jed-
na z pieciu wielkich $wiatyni zen w Kioto, zbudowana w 1382 r. przez
Ashikage Yoshimitsu; obecny budynek powstat w 1605 r.
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humoru, ze byli przyjaciéimi nie tylko w surowej dyscyplinie
buddyjskich praktyk, ale czasami w nocy wspinali si¢ po mu-
rze, wykradali ze $wiatyni i szli zabawiac sie z kobietami.

Po obejrzeniu Zlotej Pagody wrécilismy do gléwnego bu-
dynku swiatyni. Dlugim korytarzem poprowadzono nas do
gabinetu opata, mieszczacego sie w Wielkiej Bibliotece, ktérej
okna wychodzily na ogréd i stynna sosne, zwana okretem.

Ja siedzialem wyprostowany i sztywny w moim szkol-
nym mundurku, za to ojciec jakby lekko sie rozluznil. Mimo
ze opat zaczal nauki religijne razem z ojcem, wygladat teraz
o wiele lepiej od niego. Ojciec byt slaby, wyniszczony choro-
ba. Wygladat biednie i mial ziemista cere. Za to opat przy-
pominal rumiana buleczke. Na jego biurku, tak jak zreszta
mozna bylo sie spodziewac po biurku opata stawnej swia-
tyni, pietrzyly sie przerézne paczuszki, pisma, ksigzki, listy,
wiele z nich nawet nie otwartych. Opat wzial pare nozyczek
w ttudciutkie palce i zrecznie otworzyl jedna z paczuszek.

— To sq ciasteczka przystane z Tokio. W dzisiejszych cza-
sach to rzadko$¢. Podobno nie ma ich w sklepach, dostarcza-
ja wszystko tylko wojsku i urzedom parstwowym.

Pilismy delikatna zielona herbate i jedliSmy suche euro-
pejskie ciastka, jakich nigdy przedtem nie prébowatem. Im
bardziej sie denerwowatem, tym wiecej okruchéw spadato
mi na czarne spodnie.

Ojciec i opat narzekali, ze wojsko i rzad interesuja sie
wylacznie $wigtyniami sintoistycznymi, wcale nie zajmuja
sie buddyjskimi, a nawet wywieraja na nie naciski, i dys-
kutowali o tym, jak w przysztosci najlepiej administrowac
$wiatyniami.

Opat byl dosy¢ zazywny, mial wiele zmarszczek, ale na-
wet zmarszczki wygladaly tak, jakby je w $rodku starannie
szorowat. Mial okragla twarz, tylko nos byt dos¢ dlugi i
sprawial wrazenie, jakby na jego czubku zastygla kropla
splywajacej zywicy. Twarz opata byta dobroduszna, ale glad-
ko ogolona glowa wygladala srogo i niemal zwierzeco. Zda-
walo sie, ze cala jego energia skupita sie w tej glowie.
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Ojciec i opat wspominali czasy nauki w $wiatyni zen. Pa-
trzylem na sosne-okret w ogrodzie. Wielkie, nisko rozpo-
Scierajace sie galezie tworzyly kadlub, a te tworzace dziéb
wznosily sie wysoko. NajwyraZniej przybyla jeszcze jakas
grupa zwiedzajacych, gdyz zza muru dobiegaly sttumione
odgtosy. Kroki i rozmowy, pochloniete przez wiosenne nie-
bo, brzmialy migkko i lagodnie; odplynely jak fala, i pomy-
$lalem, ze brzmia jak odgtos krokéw ludzkosci, wedrujacej
po ziemi. Spojrzalem na feniksa na szczycie Zlotej Pagody, na
ktérym skupily sie resztki popoludniowego $wiatla.

—Tego chlopca... — ustyszalem slowa ojca i odwrdcitem sie
w jego strone. W tym mroczniejacym pokoju ojciec powierzal
opatowi troske o moja przyszlosé. — Mnie juz pewnie nie zo-
stalo wiele czasu. I dlatego, kiedy mnie juz nie stanie, chcial-
bym prosi¢ o wzgledy dla tego chlopca...

Opat Dosen nie prébowat dodac ojcu otuchy ani zdawko-
wo go pocieszac. Powiedziatl tylko: — Dobrze. Zajme si¢ nim.

PéZniej, ku mojemu zdziwieniu, zaczeli sobie wesoto opo-
wiadac¢ anegdotki o $mierci ré6znych stynnych mnichéw. Je-
den umart, méwiac ,Nie chce umierac!”, inny w chwili
$mierci zawolal jak Goethe , Wiecej swiatla!”, a jeszcze inny
do ostatniej chwili robit $wiatynne rachunki.

Poczestowano nas wieczerza, ktéra mnisi nazywali reme-
dium, i zaproszono do spedzenia nocy w $wiatyni. Po kolagji
poprosilem ojca, bysSmy jeszcze raz poszli obejrze¢ Zlota
Pagode. Chcialem jg zobaczy¢ w $wietle ksiezyca.

Podniecenie wywolane spotkaniem z opatem po tylu la-
tach bardzo go zmeczylo, ale gdy uslyszal stowa ,Zlota Pa-
goda”, podniést cie ciezko dyszac i podazyl za mna, opiera-
jac si¢ na moim ramieniu.

Ksiezyc wschodzit za géra Fudosan. Zlota Pagoda, oswie-
tlona od tylu, zwinela swéj skomplikowany cier, i tylko tu-
kowate okna trzeciej kondygnacji Kukyochd pozwalaty pro-
mieniom ksiezyca wslizgnac si¢ do budynku. Kukydchd nie
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mialo prawdziwych, solidnych $cian, i wydawalo sie, ze to
wlasnie tam zamieszkalo blade, ksiezycowe swiatlo.

Od strony ciemnej wyspy Ashiwara dobiegl krzyk noc-
nych ptakdw, wznoszacych sig do lotu. Czulem na ramieniu
ciezar watlej, wychudlej dloni ojca. Kiedy spojrzalem na
ramie, zobaczylem, ze w $wietle ksiezyca dlon ojca zmienila
sie w bialy szkielet.

* % X

Ziota Pagoda, ktéra tak mnie rozczarowala, po powrocie
do Yasuoki z dnia na dziet w moich myslach stawala sie
coraz piekniejsza, az w' koricu wydawala sie nawet piek-
niejsza niz w mych pierwszych marzeniach. Nie umiatbym
powiedzied, co w niej bylo piekne. Wyobrazenie zetknelo sie
z rzeczywistoscia, ktéra z kolei stala si¢ dalszym bodZcem
dla moich wyobrazen.

Nie obserwowalem juz rzeczy i zjawisk naokoto z na-
dzieja znalezienia w nich wizji Zlotej Pagody. Ziota Pagoda
stopniowo nabierala glebszego, niewzruszonego bytu. Mia-
lem przed oczami jej kolumienki, jedna przy drugiej, tukowa-
te okna, dach, feniksa na szczycie. Tak wyraZnie, ze nieomal
moglem ich dotkna¢. Najdrobniejsze szczegdly przywodzity
na mysl calosé. Tak jak przypomnienie jednej frazy przywo-
dzi na mysl caly utwér muzyczny, tak wydobycie z pamieci
jednego detalu przywotalo peten obraz Ziotej Pagody.

,Miatl Ojciec racje méwiac, ze Zlota Pagoda jest najpiek-
niejsza rzecza na $wiecie” — napisalem po raz pierwszy w lis-
cie do ojca. Ojciec odwiézl mnie do domu wuja i zaraz po-
wrdécil do swojej swiatyni na dalekim przyladku.

W odpowiedzi przyszedl telegram od matki. Ojciec dostat
strasznego krwotoku i zmarl.



Rozdzial 11

Wraz ze émiercig ojca zakoriczyl sie dla mnie okres dzie-
ciistwa i ze zdziwieniem mysle o tym, ze przez caly ten czas
zupetnie brakowato mi czegos, co mozna by nazwac ludzki-
mi uczuciami. A kiedy uswiadomilem sobie, ze po $mierci
ojca nie czuje zadnego zalu, to zdziwienie zamienilo sie w ja-
kie$ takie bezsilne uczucie, ktdrego nie mozna juz nazwac
zdziwieniem.

Kiedy w pospiechu dotarlem do domu, ojciec lezal juz w
trumnie. Z Maizuru musiatem i8¢ piechota do Uchiury,
potem poplynatem iodzia wzdhuz zatoki do Nariu i podréz
zabrala mi caly dzieii. Bylo o przed rozpoczeciem pory desz-
czowej i sloiice palilo niemilosiernie. Zaraz po moim przyby-
ciu trumna miata by¢ zabrana do krematorium poloZonego
na opuszczonym cyplu. I tam, nad morzem, cialo ojca miato
by¢ spalone.

Smierc kaplana wioskowej $wiatyni to dosé niezwykla
rzecz. Niezwykla, bo az nazbyt stosowna. Ojciec byl, mozna
powiedzie¢, duchowaq, csiq tej okolicy, str6zem Zycia parafian,
ktérzy powierzali sie jego opiece takze po Simierci. [ wlasnie
jemu przyszio umrzeé w $wigtyni. Wydawalo sie, ze zbyt
wiernie wypelnil swéj obowiazek. Ten, ktéry uczyt ich, jak
umierac, chcac im to pokazad na wlasnym przykladzie, przez
pomytke sami umarl, jakby popelnit swego rodzaju biad.

Trumne ojca umieszczono w starannie wybranym miejs-
cu, zaden szczegol przygotowari nie zostal przeoczony. Mat-
ka, mlody mmnich i parafianie stali przed trumna i ptakali.
Mnich czytal sutry drzacym glosem, jakby proszac lezacego
w trumnie o wskazowki.
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Twarz ojca tonela w kwiatach wczesnego lata, jeszcze tak
zmystowo zywych, ze az budzily obrzydzenie. Jakby spo-
gladaly w glab studni, w jakas bezdenna toni, w ktéra zapa-
dla twarz zmarlego. Pozostal tylko jej kontur, ktérego juz
nigdy nie da si¢ wypelni¢. Dopiero twarz zmarlego uswia-
damia nam prawdziwie i dobitnie, jak bardzo jestesmy odda-
leni od bytu materii i jak ten byt jest rézny od rzeczy, ktére
mozemy dosiegnac reka. Wtedy po raz pierwszy zetknalem
sie ze stanem, w ktérym poprzez $mier¢ duch przeradza sig
w materie, i wydalo mi sie, ze powoli zaczynam rozumied,
dlaczego rzeczy materialne — jak majowe kwiaty, storice,
biurko, podwérko szkolne, otéwki... zawsze wydawaly mi
sie takie zimne i istniejace z dala ode mnie.

Matka i parafianie obserwowali teraz moje ostatnie spo-
tkanie z ojcem. Ale moje uparte serce nie chcialo przyja¢ do
wiadomosci tej analogii ze $wiatem zywych, ktéra niesie w
sobie stowo ,spotkanie”. To nie bylo zadne spotkanie. Ja
tylko , patrzylem” na twarz zmartego ojca.

Cialo bylo tylko ogladane. Ja je tylko ogladatem. Patrze-
nie, ktére zwykle jest aktem nieswiadomym, potwierdzato
moje prawo do zycia; moglo takze sta¢ sie¢ wyrazem okru-
ciefistwa. Bylo to dla mnie nowe doswiadczenie. [ tak chio-
piec, ktéry nigdy glosno nie §piewal, nie biegal krzyczac,
dowiedzial sig, jak sie upewnic, ze zyje.

Ja, ktéry mialem w sobie wiele tchérzostwa, nie wsty-
dzilem sie teraz ani troche, odwracajac ku parafianom jasna
twarz, na ktérej nie l$nila ani jedna 1za. Swiatynia byla poto-
zona na skale zwrdconej ku morzu. Za grupa zalobnikéw
nad Morzem Japonskim klebily sie letnie chmury, tworzac
jakby zwarta Sciane.

Rozpoczela sie recytacja specjalnej, zalobnej sutry, wiec
przylaczylem sie do innych. Gléwna czes¢ swiatyni pogra-
zona byla w mroku. Choragiew zawieszona miedzy kolum-
nami, kwiaty dekorujace sanktuarium, kadzidlo i wazony
odbijaly swiatto lampek wotywnych i pobtyskiwaly w ciem-
nosci. Co pewien czas podmuch wiatru znad morza dostawat
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si¢ do $wiatyni i rozdymal rekawy mojego mnisiego habitu.
Recytowalem sutry, ale caly czas bylem swiadomy ksztattu
wielkich letnich chmur, zza ktérych wlewat si¢ w moje oczy
o$lepiajacy blask.

To silne $wiatlo, ktére nieustannie zalewa potlowe mojej
twarzy. Jak ono Iéni. Bezczelne...

Kiedy kondukt pogrzebowy by! o kilkaset metréw od kre-
matorium, nagle zaczelo pada¢. Na szczesécie przechodzili-
$my akurat przed domem jednego z zyczliwych parafian i
udalo si¢ nam wraz trumnga schroni¢ tam przed deszczem.
Nie wygladalo na to, ze deszcz wkrétce przestanie padac, a
kondukt musiat i8¢ dalej. Dla wszystkich zalobnikéw zna-
lazly sig jakies okrycia, trumne przykryto cerata i poniesiono
do krematorium.

Krematorium potozone bylo na malej kamienistej plazy
u nasady cypla wychodzacego w morze na potudniowy
wschéd od wsi. Podobno krematorium bylo tam od dawien
dawna, bo dym nie rozchodzit si¢ stamtad w strone wsi.

Fale byty tu szczegdlnie gwattowne. Wznosily sie, by za
chwile sie rozbi¢, a ich drzaca powierzchnig bez przerwy
siekl deszcz. Ciemny deszcz spokojnie i zimno uderzal w po-
wierzchni¢ morza, niepomny na jej burzliwosé. Lecz co pe-
wien czas powiew wiatru odpychal deszcz w strone posep-
nych, wyludnionych skat. Wtedy biale skaly czernialy, jakby
spryskane atramentem.

Przeszlismy przez niewielki tunel i dotarliSmy na miejsce,
ale podczas gdy tragarze czynili przygotowania do kremacji,
ponownie schronilismy si¢ w tunelu przed deszczem.

Nie bylo stad w ogéle wida¢ morza. Tylko grzbiety fal,
mokre czarne skaly i deszcz. Polana nafta trumna I$nila jak
nowy drewniany stét. Uderzat o nig deszcz.

Zapalono ogieri pod trumna. Nafta byla ragonowana, ale
poniewaz byl to pogrzeb opata, przygotowano duzo nafty
i ogien, jakby na przekér wiatrowi, rozpalil si¢ gwaltownie,
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a jego trzaskanie przypominalo uderzenia bata. W bialy
dzien przezroczysty plomieni byl wyraZnie widoczny na tle
wielkiego stupa dymu. Dym formowat kieby, ktére wiatr po
trochu odwiewal w strone urwiska, tak ze w pewnej chwili
w deszczu jasniala tylko piekna sylwetka plomienia.

Nagle rozlegl sie grozny dZzwiek, jakby co$ pekio. Odsko-
czylo wieko trumny. Spojrzalem na stojaca obok matke. Stala
z przerazajaco nieruchoma twarza i obiema rekami $ciskala
rézaniec. Jej twarz wydawala sie tak stezala i zmalala, ze
zmiescitaby sie w mojej dloni.

* * %

Zgodnie z zyczeniem ojca pojechalem do Kioto i zostalem
akolita w $wiatyni Zlotej Pagody. Pod kierunkiem opata zo-
stalem mnichem buddyjskim. Opat placil za moja nauke, a ja
w zamian sprzatalem i postugiwalem mu. Na swieckie sto-
sunki bylem tak jakby jego uczniem.

Szybko zorientowalem sig, Ze srogi kierownik internatu
zostal powotany do wojska i w $wiatyni pozostali tylko sta-
ruszkowie i ludzie bardzo miodzi. Po przyjeZzdzie tutaj z r6z-
nych powodéw odczulem ulge. Po pierwsze dlatego, ze nikt
nie $mial si¢ z tego, ze wychowalem si¢ w $wiatyni, tak jak
to mialo miejsce w $wieckim gimnazjum, bo tu wszyscy byli
zwiazani ze $wiatynia. R6znilem sig tylko tym, zZe sig¢ jakalem
i bylem od wszystkich troche brzydszy.

Przerwalem nauke w gimnazjum w Higashi Maizuru i
opat Tayama Dosen zalatwil mi przeniesienie do szkoly przy
Akademii Rinzai*. Mialem tam zacza¢ chodzi¢ od jesieni
i lekcje zaczynaly sie za niecaly miesiac. Wiedzialem jednak,
ze jak tylko zacznie si¢ szkola, bede musial wykonywac robo-

* Akademia Rinzai powstata ze szkoty Hanyarin, zalozonej w 1872,
ktdra najpierw przeksztalcita si¢ w Akademie Rinzai (Rinzai Gakuin), a
w 1949 r. stala sie zaczatkiem obecnie istniejacego Uniwersytetu Hana-
zono. Program nauczania opierat si¢ na zasadach filozofii zen.
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ty przymusowe w jakiej$ fabryce. Teraz zostalo mi jeszcze
pare tygodni wakacji w zupelnie nowym srodowisku. Wa-
kacje w czasie zaloby, dziwnie spokojne wakacje pod koniec
wojny w 1944 roku... Przestrzegatem dyscypliny zycia akoli-
ty w $wiatyni, ale wspominam ten okres jako moje ostatnie,
catkowicie beztroskie wakacje. Nawet teraz dokladnie pa-
mietam glosy cykad z tamtych dni.

Ziota Pagoda, ktéra widzialem po raz pierwszy od paru
miesiecy, stala spokojnie skapana w blasku péZnego lata.

Moja glowa, $wiezo ogolona z okazji wstapienia do zako-
nu, miala niebieskawy kolor. Uczucie, ze powietrze doklad-
nie przylega do mojej glowy, ze moje mysli stykaja sie ze
$wiatem zewnetrznym poprzez denka, wrazliwa, latwa do
zranienia warstewke skory — to uczucie wydawalo mi si¢ dzi-
whnie niebezpieczne.

[ kiedy wzniostem ogolona gtowe ku Zlotej Pagodzie, zda-
lo mi sig, ze ona wnika we mnie nie tylko poprzez moje oczy,
ale przez cala glowe. Bo ta glowa stawala sie goraca w blasku
storica i szybko ochladzala od wieczornego powiewu.

— Zlota Pagodo! Wreszcie przybytem i bede zyt w poblizu
ciebie — szeptalem w duchu, przestajac na chwile zamiatac. —
Nie zaraz, ale kiedys, péZniej okaz mi przyjazni i wyjaw
swoja tajemnice. Zdaje mi sie, ze juz niedlugo dostrzege
wyraZnie twoje piekno, choc jeszcze go nie widze. Spraw, by
prawdziwa Zlota Pagoda okazala si¢ piekniejsza niz ta z mo-
ich wyobrazen. Powiedz mi takze, skoro jestes najpigkniejsza
na $wiecie i nic ci nie doréwna, dlaczego jestes taka pigkna?
Dlaczego musisz by¢ piekna?

Wydawalo sig, ze tego lata Zlota Pagoda, jakby zywiac sie
zlymi wiadomosciami, nadchodzacymi z frontu, stawala sie
jeszcze bardziej I$nigca i zywotna. W czerwcu Amerykanie
wyladowali na Saipanie, a alianci szybko posuwali sie po po-
lach Normandii. Spadia liczba zwiedzajacych i zdawalo sie,
ze Ztota Pagoda cieszy sie ta samotnoscia, tym spokojem.
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To naturalne, Ze wojenny chaos, niepokdj, wiele trupéw
i morze krwi wzmogly urode Ziotej Pagody. Od poczatku
byta budowla powstala z niepokoju, budowla zaplanowana
przez wielu ludzi o ponurych sercach, z pewnym siogunem
na czele. Jej trzykondygnacyjna, nieharmonijna konstrukgja,
w ktérej historyk sztuki dostrzega tylko mieszanine styléw,
musiata powstac¢ naturalnie jako rezultat poszukiwania stylu,
bedacego krystalizacjg niepokoju. Gdyby zostata zbudowana
w jednolitym stylu, nie mogtaby zawrze¢ w sobie tego niepo-
koju i na pewno juz dawno by sie rozpadia.

Za kazdym razem, gdy stawalem z miotla w dioni i pod-
nositem wzrok na Zlota Pagode, nie moglem sie nadziwic, ze
jednak istnieje. Kiedy przyjechalem tu tamtego wieczoru z
ojcem, nie odczuwatem tego w ten sposéb. Teraz jednak trud-
no mi bylo uwierzy¢, ze przez diugie lata mojego zycia bede
widzial przed soba Zlota Pagode.

Kiedy mieszkalem w Maizuru, myslalem, ze Zlota Pago-
da zawsze znajduje si¢ w jednym zakatku Kioto, ale od cza-
su gdy tu przybylem, zaczelo mi sie¢ zdawad, ze pojawia sie
przede mna tylko wtedy, gdy na nia patrze, a kiedy w nocy
$pie w gtéwnym budynku $wiatyni, nie istnieje. Dlatego wie-
le razy w ciagu dnia szedlem popatrzec na Ziota Pagode i in-
ni mlodzi mnisi wysmiewali si¢ ze mnie. Nie moglem si¢ na-
dziwic jej istnieniu, wiec szedlem popatrze¢, potem wraca-
lem do giéwnego budynku, ale myslalem, ze gdybym nagle
obejrzal sie za siebie, Zlota Pagoda zniknelaby jak Eurydyka.

Skorczylem sprzatanie Zlotej Pagody i by skry¢ sie przed
coraz goretszym porannym storicem, skierowalem sie ku
wzgorzu na tylach $wiatyni i wspinalem si¢ waska drézka do
pawilonu Sekkatei*. Poniewaz jeszcze nie otwarto $wiatyni

* Pawilon Sekkatei — pawilon herbaciany na terenie Rokuonji,
z ktdrego o zachodzie stoiica jest piekny widok na Ztotg Pagode, stad
jego nazwa: Pawilon Pigknych Zmierzchéw.
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dla zwiedzajacych, nigdzie nie bylo zywego ducha. Formac-
ja samolotéw bojowych, prawdopodobnie z garnizonu lotni-
ctwa w Maizuru, przeleciala dos¢ nisko nad Zlota Pagoda,
pozostawiajac za soba ogtuszajacy huk. W gérach za swiaty-
nig znajdowal si¢ staw porosniety rzesa. Nazywat sie Yasu-
tamizawa, czyli Mokradlo Spokojnego Snu. Na $rodku byta
wysepka, a na niej pieciokondygnacyjna kamienna wiezycz-
ka zwana Shirahebizuka, czyli Wzgérze Bialego Weza. O po-
ranku zawsze giosno $piewaly tu ptaki, a poniewaz nie bylo
ich widac, zdawalo sig, Ze caly las wypelniony jest Spiewem.

Nad stawem rosty kepy trawy. Sciezke oddzielal od trawy
niski plotek. Na trawie lezal chlopiec w bialej koszuli. O po-
bliski niewysoki klon oparte byly bambusowe grabie.

Chlopiec poderwat sie tak energicznie, iz wydawalo sie,
ze zrobil wyrwe w unoszacym sie dokota spokojnym, letnim
powietrzu, ale widzac mnie powiedzial:

~ Ach, to ty!

Zaledwie wczoraj nas sobie przedstawiono. Nazywat sie
Tsurukawa. Pochodzil z bogatej $wiatyni w okolicach Tokio.
Czesne, kieszonkowe, jedzenie, wszystko dostarczano mu
hojnie z domu. Przystano go do Ztotej Pagody dzigki znajo-
mosci z opatem, by poprébowat zwyklego zycia akolity. Na
lato wrécit do domu, ale wlasnie wczoraj przyjechat z powro-
tem nieco wczeéniej. Tsurukawa méwit z pigknym akcentem
tokijskim. Mielismy od jesieni chodzi¢ do tej samej klasy gim-
nazjum przy Akademii Rinzai i juz od wczoraj bylem onie-
$mielony jego szybkim i wesotym sposobem méwienia.

I dzis tez, gdy powiedziat do mnie: ,, Ach, to ty!”, zabraklo
mi jezyka w gebie. Jednak wygladalo na to, ze jemu moje mil-
czenie wydalo sie rodzajem krytyki.

— Wiesz, nie musimy tak starannie sprzatac. Jak przyjda
zwiedzajacy, to i tak sie pobrudzi, a poza tym nie ma prze-
ciez tak wielu zwiedzajacych.

Zasmialem sie. Ten bezwiedny $miech najwyraZniej przy-
jaZnie usposabiat do mnie ludzi. W takich chwilach nigdy nie
mam wplywu na to, jakie wrazenie wywieram na innych.
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Przeszedlem przez plotek i usiadlem obok Tsurukawy.
On znowu si¢ potozyl. Glowe opart na ramieniu, ktére cho¢
opalone z wierzchu, pod spodem bylo tak biate, ze przez
skére widac¢ byto zyly. Poranne storice przesaczalo sie mie-
dzy drzewami i tworzylo na trawie niebieskawe cienie. Na-
gle instynktownie zdatem sobie sprawe, ze lezacy koto mnie
cltopiec prawdopodobnie nie ukocha Ztotej Pagody tak jak
ja. A to dlatego, ze przywiazanie do Zlotej Pagody przypisy-
watem wylacznie swojej brzydocie.

— Podobno twdj ojciec zmart.

—Mhm.

Tsurukawa wzniést oczy w zastanowieniu i wcale nie
starajac si¢ ukry¢, ze z miodziericza pasja oddaje si¢ domy-
stom, powiedzial:

—To ty dlatego tak lubisz Ztotq Pagode, ze jak na nia pa-
trzysz, to przypomina d si¢ ojciec? Na przyklad dlatego, ze
twdj ojciec bardzo lubit Zlota Pagode?

Czulem, ze te w polowie stuszne domysty wcale nie wply-
nely na wyraz mojej niewzruszonej twarzy i troche mnie to
ucieszyto. Wygladato na to, ze Tsurukawa lubit kolekcjono-
wac ludzkie uczudia, tak jak chtopcy, ktérzy lubig kolekcjo-
nowac okazy owadow. Ukladat je potem i segregowat w ma-
lej, porzadnej szufladce w swoim pokoju, a czasami wyjmo-
wat i sprawdzatl w praktyce.

—Na pewno bylo ci bardzo smutno, gdy tw 6j ojciec zmart.
To dlatego jest w tobie co$ samotnego. Tak sobie pomyslalem
weczoraj, gdy cie poznalem.

Jego stowa nie wzbudzily we mnie niecheci. Raczej to, ze
pono¢ wygladam samotnie, dalo mi poczucie pewnego spo-
koju i swebody. Stowa poplynely gladko.

- Nie ma w tym nic smutnego.

Tsurukawa spojrzal na mnie szeroko otwartymi oczami, o
rzesach tak diugich, ze az chyba musialy mu przeszkadzac.

— No, no... to znaczy, ze nienawidzite$ ojca? A przynaj-
mniej go nie lubites?

— Nic do niego nie mialem i wcale go nie nie lubilem.
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— Taak? To dlaczego nie jest ci smutno?

— Jakos tak.

— Nie rozumiem cie. — Tsurukawa az usiadl, by poradzi¢
sobie z tym trudnym problemem. — W takim razie zdarzyto
ci sig co$ jeszcze smutniejszego?

— Nie, nie wiem dlaczego — powiedzialem.

Zastanowilem sig, dlaczego lubie wzbudza¢ w ludziach
watpliwosci, choc ja sam wcale nie mam watpliwosci. Spra-
wa jest jasna. W uczuciach tez sie jakatem. Moje uczucia
nigdy nie nadazaja. W rezultacie wydawato mi sig, ze Smier¢
ojca i moje uczucie smutku byly zupeinie oddzielnymi spra-
wami, ktére nie miaty ze sobg nic wspélnego i nie wpltywaty
jedna na druga. Drobne przesuniecia w czasie, drobne op6z-
nienia zawsze doprowadzajgq wszystkie uczucia i wydarzenia
w moim zyciu do stanu rozproszenia, ktéry z mojego punk-
tu widzenia jest stanem dla nich wlasciwym. A jedli nawet
doznaje uczucia smutku, to atakuje mnie ono raczej nagle,
bez powodu i bez powigzania z jakakolwiek przyczyna czy
wypadkiem...

... 1znéw nie udato mi si¢ tego wszystkiego wyttumaczy¢
siedzacemu przede mna nowemu koledze. Tsurukawa w
koricu sie rozesmial.

— Hm, dziwak z ciebie.

Jego brzuch pokryty bialg koszula zatrzast sie ze Smiechu.
Ucieszyl mnie widok poruszajacych si¢ promieni stonecz-
nych, przeswiecajacych sposréd drzew. Moje zyde byto po-
marszczone tak jak jego koszula. Ale jak ta koszula biato I$ni,
mimo ze jest pomarszczona... Czyzbym ja tez?

Swiatynia zen dzialala zgodnie z tradycja zen, bez
zwiazku ze $wiatem zewnetrznym. Poniewaz bylo lato, rano
wstawaliSmy najpéZniej o piatej. Pobudka nazywana byla
~poczatkiem reguly”. Zaraz po wstaniu odbywaliémy po-
ranne czytanie sutr. Nazywa si¢ ono ,,potréjnym powrotem”,
gdyz sutry czyta sie trzy razy. Potem sprzataliSmy wnetrze
$wiatyni i zmywaliSmy podioge. Nastepnie bylo $niadanie
skladajace sie z kleiku ryzowego. Jedlismy kleik i czytalisSmy
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specjalng sutre na te okazje. PéZniej zajmowaliSmy sie rézny-
mi pracami: plewieniem, innymi pracami w ogrodzie i raba-
niem drewna. W czasie roku szkolnego potem nadchodzit
czas wyjscia do szkoty. Po powrocie byto ,remedium”, czyli
innymi stowy — wieczerza. P6Zniej czasami opat byt taskaw
wykladac na temat sutr. O dziewiatej nastepowalo tak zwane
otwarcie poduszki, czyli szliSmy spac.

Tak wygladal méj zwykly rozklad dnia. Sygnalem, ze
trzeba wstac, byl dla mnie dZwiek dzwonka, z ktérym mnich
petniacy dyzur w kuchni obchodzit $wiatynie.

W Zlotej Pagodzie, a wlasciwie w Rokuonji, powinno bylo
by¢ dwanascie czy trzynascie oséb. Jednak z powodu powo-
lan czy obowigzkowych robét na rzecz wojska, précz siedem-
dziesigcioparoletniego dozorcy i przewodnika, dobiegajacej
sze$cdziesigtki kucharki, diakonai zastepcy diakona, w $wia-
tyni mieszkato tylko nas trzech akolitéw. Staruszkowie byli
jakby poroénieci mchem i tylko na wpét zywi, a my bylismy
praktycznie dzie¢mi. Diakon mial peine rece roboty, bo zaj-
mowatl si¢ tak zwanymi pracami dodatkowymi, czyli fi-
nansami $wiatyni.

Po paru dniach powierzono mi obowigzek zanoszenia
gazety do pokoju opata, ktérego nazywaliSmy Mistrzem.
Gazete dostarczano w porze, gdy koriczyliSmy poranne
modlitwy oraz sprzatanie $wiatyni. Przetarcie w krétkim
czasie podlég i korytarzy w $wiatyni liczacej ponad trzy-
dziesci pomieszczeri bylto ciezka praca dla kilku oséb. Za-
bieralem gazete lezaca przy wejsciu, przechodzitem fron-
towym korytarzem przed Sala Poselska, dalej obchodzilem
od tytu Sale Goscinng i wchodzilem do Wielkiej Biblioteki,
w ktorej siedziat Mistrz. Podloga w korytarzach byla jeszcze
wtedy mokra, bo zmywajac, wylewalismy na nig po pét
wiadra wody. Tam gdzie w deskach byly zaglebienia, two-
rzyly si¢ male kaluze i nogi mialem mokre az do kostek. Po-
niewaz bylo lato, sprawialo mi to przyjemnos¢. Przed
drzwiami pokoju Mistrza klgkalem i méwitem: — Bardzo
przepraszam...
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— Mhm - styszalem w odpowiedzi i przed wejéciem do
pokoju szybko wycieralem stopy brzegiem mojej mnisiej
szaty. Spos6b, ktérego nauczyli mnie inni akolici.

Gdy spieszylem korytarzem, zerkalem ukradkiem na
nagiéwki w gazecie, wdychajac $wiezy i silny zapach ze-
wnetrznego $wiata, ktéry unosit si¢ z zadrukowanych stron.
Przeczytalem nagtéwek: ,Czy cesarska stolica nie uniknie
nalotéw?”

Moze to si¢ wydac dziwne, ale do tej pory nigdy nie 13-
czytem Ziotej Pagody z nalotami. Od kleski Saipanu uwaza-
no, Ze i gléwna wyspa Japonii nie uniknie nalotéw. W czesci
Kioto w pospiechu organizowano ewakuacje, ale dla mnie i
tak nie bylo zwiazku miedzy niemal wiecznym bytem Ziotej
Pagody a kleska nalotéw. Zdawalo mi sig, ze ta niezlomna,
niezniszczalna $wiatynia oraz naukowo zbadana sila ognia
musza wiedzie¢, jak bardzo réznia sig ich natury, i jesli nawet
sig spotkaja, to si¢ po prostu wymina. Jednak istniala mozli-
wosc, ze Ztota Pagoda wkrétce splonie w ogniu nalotéw. Jesli
do tego dojdzie, to niewatpliwie zamieni si¢ w popi6t...

Gdy raz juz zaczalem tak mysle¢, Zlota Pagoda nabrala
jeszcze wiecej tragicznego pigkna.

Bylo to dzien przed rozpoczeciem szkoly. Popotudnie os-
tatniego dnia lata. Opat z diakonem zostali wezwani, by od-
prawi¢ modly za dusze jakiegos zmarlego. Tsurukawa za-
prosil mnie do kina. Jednak ja nie mialem specjalnie ochoty
i8¢, wiec i jemu si¢ od razu odechcialo. On wiasnie taki byt.

Mielismy pare godzin wolnego, wigc odziani w spodnie
w kolorze khaki, getry i czapki mundurowe Akademii Rinzai
wyszliSmy ze $wiatyni. Poniewaz byl bardzo goracy letni
dzien, nie bylo ani jednego zwiedzajacego.

- Dokad péjdziemy?

Odpowiedzialem, ze zanim dokads p6jdziemy, chcialbym
jeszcze raz spokojnie i dokladnie spojrze¢ na Ziota Pagode.
Od jutra nie bede mégt jej o tej porze ogladaé, a poza tym w
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czasie, gdy bedziemy pracowac¢ w fabryce, Zlota Pagoda
moze sptona¢ w wyniku nalotéw. Méwilem powoli i czesto
sie jakalem. Zdziwiony Tsurukawa stuchatl ze zniecierpliwie-
niem wypisanym na twarzy.

Kiedy powiedzialem to wszystko, po twarzy sptywat mi
pot, tak jakbym powiedziat co$ wstydliwego. Tsurukawa byt
jedynym czlowiekiem, ktéremu wyjawilem moje niezwykle
przywiazanie do Zlotej Pagody. Mimo to jedynym uczuciem,
jakie malowalo sie na jego twarzy, byla dobrze mi znana iry-
tacja. Uczucie, ktérego ludzie doznaja, gdy z wysitkiem
prébuja zrozumie¢ moja petna jakania mowe.

Wlasnie z takimi twarzami mam czesto do czynienia.
Nawet kiedy wyjawiam wielka tajemnice, kiedy méwie o
wzruszeniu wywolanym pigknem, kiedy odstaniam moja
dusze, nawet wtedy mam do czynienia z taka twarza. Ludzie
zwykle nie pokazuja innym takiej twarzy. Ta twarz niezwyk-
le wiernie nasladowala moja $mieszna irytacje, byla jakby
moim strasznym lustrzanym odbiciem. Nawet piekne twarze
w takich chwilach przechodza metamorfoze i staja sie do-
kladnie tak brzydkie jak moja. Kiedy zobacze podobny wy-
raz twarzy, wazna tres¢, ktora prébuje przekazad, zmienia sig
w co$ zupelnie pozbawionego wartosci, jak kamyk...

Silne promienie storica padaly pomiedzy mna a Tsuruka-
wa. Tsurukawa czekal, az skoricze méwic. Jego mloda twarz
I$nila od tluszczu, rzesy plonely w sloricu zlotem, a nozdrza
rozdely sie od duchoty i goraca.

Skoriczylem. Akiedy juz wypowiedzialem ostatnie stowo,
ogarnal mnie gniew. Od kiedy sie¢ poznalismy, Tsurukawa
nigdy, ani razu nie wysmiewal si¢ z mojego jakania.

— Dlaczego? — zazadalem wyjasnien.

Jak juz wiele razy méwitem, wole kpiny i pogarde od
wspélczucia.

Na twarzy Tsurukawy pojawil si¢ nieopisanie lagodny
uémiech. Potem odezwal sie:

—Jajuz mam taki charakter, Ze co$ takiego w ogéle mi nie
przeszkadza.
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Bylem zaskoczony. Wychowany w prostych, wiejskich
warunkach, nie znalem takiej lagodnosci. Lagodnos¢ Tsu-
rukawy pokazala mi, ze nawet gdyby odebra¢ mi moje jaka-
nie, nadal jeszcze mégilbym by¢ tym samym czlowiekiem.
Odczuwalem wielka przyjemnos$¢, czujac si¢ rozebrany do
naga. Otoczone dlugimi rzesami oczy Tsurukawy oddzielily
ode mnie jakanie i zaakceptowaly mnie samego. Do tej pory,
o dziwo, wierzylem, ze jesli kto$ ignoruje moje jakanie, to
jednoczesnie unicestwia cala mojq istote.

Ogarnelo mnie uczucie harmonii i szczescia. Nic dziwne-
go, ze nigdy nie zapomne, jak wtedy wygladala Zlota Pago-
da. Przeszlidmy obok drzemiacego staruszka-dozorcy i pusta
Sciezkq wzdluz muru doszlismy do Zlotej Pagody.

Scena ta do dzi$ stoi mi zywo przed oczami. Nad brze-
giem stawu Kyokochi stoi obok siebie dwéch chlopcow w
bialych koszulach i getrach. A tuz przed nimi, niczym nie
odgrodzona, wznosi sie Ziota Pagoda.

Ostatnie lato, ostatnie wakacje, ostatni dziein wakagji...
nasza mlodos¢ stala na samej krawedzi, tak ze w glowie sie
krecito. Zlota Pagoda tez stala na tej samej krawedzi, spoty-
kala sie z nami, przemawiala do nas. Oczekiwanie nalotéw
tak wiasnie nas do siebie zblizylo.

Spokojne storice péZnego lata poziocito dach Kukyocho i
splywajace $wiatlo wypelnilo wnetrze Zlotej Pagody cieniem
wieczoru. Do tej pory nieSmiertelno$¢ tego gmachu przy-
gniatala mnie i oddzielala od niego, ale jego przeznaczenie
- to ze wkrétce mial splona¢ w ogniu wznieconym przez
bombe zapalajaca, zblizylo go do ludzkiego losu. Mozliwe,
ze Zlota Pagoda przepadnie przed nami. A to znaczylo, ze
zyje takim samym zyciem jak my.

Porosniete sosnami wzgdrza, otaczajace Ziotg Pagode,
byty skapane w $piewie cykad. Ich $piew brzmiat tak, jakby
niezliczeni, niewidzialni mnisi recytowali zaklecie o od-
wrdcenie klesk.
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— Gyaa, Gyaa. Gyaakii, gyaakii. Unnen. Shifuraa, shifuraa.
Harashifuraa, harashifuraa.

Ta piekna budowla niedlugo obréci sie w popiét — po-
myslalem. I wtedy Zlota Pagoda z moich marzeii i ta praw-
dziwa nalozyly sie nasiebie, tak jak przy malowaniu obrazu
na jedwabiu na material naklada si¢ wzér i odrysowuje po-
szczegodlne elementy. W korncu wszystkie fragmenty dopaso-
waly sie. Dach nalozyt si¢ na dach, ganek Sosei wychodzacy
na staw nalozyl sie na ganek Sosei, lukowate okna i kruzgan-
ki Kukyocho na okna i kruzganki Kukyocho. Zlota Pagoda
nie byla juz nieruchomym budynkiem. Zmienila si¢ — mozna
powiedzie¢ — w symbol ulotnosci swiata zjawisk. Gdy tak
myslalem, prawdziwa Zlota Pagoda nie ustepowala juz pie-
knosciq tej z moich wyobrazer.

By¢ moze jutro z nieba spadnie ogieri i obréci w popiét te
waskie kolumienki, te pelne gracji wygiete linie dachu i ni-
gdy ich juz nie ujrze. Na razie jednak piekna budowla ze
wszystkimi swymi szczegélami stala spokojnie przede mna,
oblewana $wiatlem jak ogniem lata.

Nad szczytami gor zbieraly sie majestatyczne chmury,
takie jakie widzialem katem oka podczas modléw na pogrze-
bie ojca. Byly pelne nieruchomego $wiatla i spogladaty z go-
ry na delikatng architekture swiatyni. W wietle p6Znego la-
ta Zlota Pagoda jakby utracila swoje delikatne szczegdty.
Gromadzac we wnetrzu chlodng ciemnosc, tylko swym ta-
jemniczym konturem odrzucala blyszczacy swiat. Jedynie
feniks na szczycie dachu, nie chcac si¢ poddac blaskowi stoni-
ca, wysunal ostre pazury i silnie uchwycit si¢ swego piedes-
tatu. Tsurukawa, znudzony moim dlugim wpatrywaniem sie
w $wiatynie, podnidst z ziemi kamyk i zrecznym ruchem be-
jsbolisty rzucit nim dokladnie w sam $rodek cienia Zlotej
Pagody, odbijajacej si¢ w stawie Kyokochi.

Na powierzchni wody wsréd rzesy utworzyly sie kregi
i piekna, delikatna sylwetka $wiatyni w jednej chwili roz-
padla sie na kawalki.
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* X* X

Nastepny rok, ostatni przed zakoriczeniem wojny, byt
okresem mojego zblizenia si¢ do Zlotej Pagody. Przejmowa-
fem sig jej bezpieczeristwem i upajalem jej piegknem. Mozna
powiedzieé, ze byl to czas, gdy sprowadzilem Zlota Pagode
do swego poziomu i w przekonaniu, ze si¢ tam znalazla,
mogtem ja kochac bez obawy. Wtedy jeszcze nie wywierala
na mnie zlego wplywu ani nie poila trucizna.

Odwagi dodawal mi fakt, ze i mnie, i Zlotej Pagodzie gro-
zity na tym $wiecie te same niebezpieczeristwa. Znalazlem
sposéb, by powiazac siebie i piekno. Czulem, ze zostal prze-
rzucony most pomiedzy mna a czyms, co mnie odrzucato, co
nie pozwalalo mi si¢ do siebie zblizy¢.

Mysdl, ze ten sam ogien, ktéry strawi mnie, prawdopodo-
bnie strawi takze Zlota Pagode, prawie mnie upajata. Dzigki
temu samemu przeznaczeniu, temu, ze miala nas dotkna¢ ta
sama kleska, ten sam niepomyslny ogieni, $wiaty, ktére za-
mieszkiwalismy, nabraly tego samego wymiaru. Moja powto-
ka cielesna byla brzydka i slaba, a cdalem Ziotej Pagody byl
twardy, lecz fatwo palny pierwiastek — wegiel. Gdy tak o tym
rozmyélalem, z czasem zaczelo mi si¢ wydawac, ze mégibym
uciec, ukrywszy w swoim wnetrzu Zlota Pagode, i unies¢ ja,
jak ztodziej, ktéry podczas ucieczki polyka cenny klejnot.

Prosze mi wierzy¢, ze przez caly ten rok nie nauczytem sie
ani jednej sutry, nie przeczytalem ani jednej ksiazki, tylko od
rana do wieczora zajmowalem si¢ naukami moralnymi, ¢wi-
czytem musztre i sztuki walk, pracowalem w fabryce i przy
ewakuadji. Moja sklonno$¢ do marzycielstwa poglebila sie i
dzigki wojnie normalne zycie jeszcze bardziej si¢ ode mnie
oddalitlo. Dla nas, mtodych chlopcéw, wojna byla takim
pospiesznym, niematerialnym przezyciem przypominaja-
cym sen jak izolatka w szpitalu, gdzie jest si¢ zupelnie odcie-
tym od prawdziwego Zyda.

W listopadzie roku 1944, kiedy odbyl si¢ pierwszy nalot
bombowcéw B-29 na Tokio, wszyscy mysleli, ze by¢ moze
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juz nazajutrz Kioto tez zostanie zbombardowane. Moim ci-
chym marzeniem stalo sig¢, by cale miasto stanelo w plomie-
niach. Kioto za bardzo chcialo, by nic si¢ nie zmienilo. Od da-
wien dawna liczne $wiatynie i chramy zapomnialy juz o go-
racym zarze, ktéry zrodzil sie wewnatrz. Kiedy wyobrazilem
sobie, jak zniszczone musialo zosta¢ w czasie wojen Onin, to
pomyslalem, ze Kioto juz zbyt dlugo nie czulo niepokojéw
ognia wojny i przez to utracito co$ ze swego pigkna.

Jutro Zlota Pagoda na pewno splonie. Ta forma, ktéra
wypelniala przestrzenj, zginie... A wtedy feniks ze szczytu
dachu odzyje i odleci, jak przystalo na niesmiertelnego pta-
ka.I Zlota Pagoda, do tej pory uwieziona w swej formie, wol-
na i lekka, odczepi si¢ od kotwicy i pojawi wszedzie. Lejjc
delikatne $wiatlo, bedzie unosila sie nad jeziorami, nad wod
demnego oceanu...

Czekalem i czekalem, ale naloty nie przyszly do Kioto.
I choé¢ dziewiatego marca nastepnego roku dowiedzialem si¢,
ze cala handlowa czes¢ Kioto splonela, kleska byla daleko od
nas i nad gérnym miastem rozciagalo si¢ jedynie czyste niebo
wczesnej wiosny.

Juz w potowie straciwszy nadzieje, staralem sie jeszcze
wierzy¢, ze to wiosenne niebo niesie w sobie ogien i znisz-
czenie, tak jak 1$nigce okno, za ktérym nie wiadomo, co si¢
kryje. Jak wczesniej wspomnialem, mialem w sobie bardzo
mato ludzkich uczué. Smier¢ ojca i ubdstwo matki prawie
wecale nie mialy wplywu na moje zycie wewnetrzne. Marzy-
lem tylko o klesce, kataklizmie, tragedii, ktéra przekroczy
ludzka skale i jak olbrzymia boska prasa zmiazdzy wszyst-
kich ludzi i przedmioty, sprawiedliwie — piekne i brzydkie.
Czasami to niezréwnane l$nienie wiosennego nieba przy-
wodzilo mi na mysl chlodny blask ostrza siekiery, tak ol-
brzymiej, ze moglaby pokry¢ cala ziemie. Ja tylko czekalem,
az spadnie jej ostrze. Spadnie tak szybko, ze nawet nie bedzie
czasu o niczym pomyslec.

Jest co$, o czym nawet teraz mysle ze zdziwieniem. Nie
od samego poczatku pochlanialy mnie czarne mysli. Moje za-
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interesowania i trudnosci, jakie napotykatem, miaty dotyczy¢
tylko piekna. Ale nie sadze, ze to wojna tak na mnie po-
dziatala i napetnila mnie ponurymi myslami. Kiedy mysli sie
tylko o pieknie, czlowiek nieSwiadomie napotyka najbardziej
ponure mysli, jakie powstaja na tym $wiecie. Sadze, ze taka
juz jest ludzka natura.

Pamigtam zdarzenie, ktére mialo miejsce w Kioto pod
koniec wojny. Trudno uwierzy¢, ze to si¢ naprawde stalo, ale
nie ja jeden to widzialem. Tsurukawa tez tam byt.

Pewnego dnia, kiedy nie byto pradu, Tsurukawa i ja
wybralismy sie do $wiatyni Nanzenji*. Nigdy przedtem nie
bylem w Nanzenji. PrzeszliSmy przez szeroki podjazd i
drewniany mostek rozciagniety nad pochylnia dla todzi.

Byt pogodny majowy dzieni. Pochylni juz nie uzywano.
Przytwierdzone do zbocza szyny do wciagania todzi po-
rdzewialy i prawie catkiem porosty chwastami. Drobne biate
kwiatki w ksztalcie krzyzykéw drzaly na wietrze. Do miejs-
ca, w ktérym zaczynala si¢ pochylnia, dochodzila stojaca
brudna woda i w niej zanurzone byly cienie wisni rosnacych
rzedem na brzegu.

Stojac na mostku, bez celu wpatrywalismy sie w wode.
Wisréd wszystkich wspomnieii z okresu wojny takie krétkie,
pozbawione znaczenia chwile odcisnely si¢ w mojej pamieci
najwyraZniej. Te krétkie chwile bezczynnego zamyslenia co
pewien czas przezieraja tu i tam, jak blekit nieba spomiedzy
chmur. To dziwne, ze takie chwile pozostaja w pamieci wy-
raZnie, jakby wypelnione byly sama przyjemnoscia.

- NieZle, prawda? - powiedzialem bez Zadnego glebszego
znaczenia i uémiechnatem sie lekko.

—Mhm - Tsurukawa spojrzal na mniei tez si¢ usmiechnat.
Czuliémy do glebi, ze te dwie czy trzy godziny naleza do nas.

* Nanzenji — wielki kompleks §wigtynno-klasztorny szkoty rinzai
(odtam zen) w Kioto, wazny obiekt artystyczny.

48



Wzdtuz szerokiej zwirowanej drogi ciagnat si¢ réw, w
ktérym plynela krysztalowo czysta woda, a w niej falowatly
piekne wodne roéliny. Wkrétce droge zastapila nam stynna
brama Sanmon*.

Na terenie $wiatyni nie bylo zywego ducha. Nad swiezg
zielenia gorowaly ciemnosrebrne dachéwki pokrywajace
dach, ktéry przy pominat lezaca grzbietem do géry olbrzymia
otwarta ksiazke. Czym wlasciwie byla dla nas w tamtej chwi-
li wojna? W niektérych miejscach, w niektérych chwilach
wydawala sie tylko jakim$ dziwnym, duchowym zjawis-
kiem, ktére istnialo jedynie w ludzkiej swiadomosci.

To pewnie ze szczytu tej bramy Ishikawa Goemon™**, opar}l-
szy nogi o balustrade, podziwial w dole wisnie w pelnym
rozkwicie. Poczuli$my sie jak dzieci i zachcialo nam sie obej-
rze¢ widok z tego samego miejsca, mimo ze pora kwitnienia
wisni juz minela i drzewa pokryte byly liéémi. Zaplaciwszy
pare groszy za wstep, wspielisSmy sie po stromych, zupelnie
sczernialych schodach. Na gérze, gdzie dawniej odbywaly
sie religijne tarice, Tsurukawa uderzyt glowa o niski sufit. Za-
$mialem sie i zaraz potem sam tez uderzylem. Weszlismy
jeszcze pietro wyzej i staneliSmy na gérnym tarasie.

PoczuliSmy przyjemne napiecie, gdy po wejsciu po was-
kich, przypominajacych piwniczne schodach, nagle wysta-
wiliSmy nasze ciala na te wielkg panorame. Pokryte lis¢mi
drzewa wisniowe i sosny, las otaczajacy chram Heian, ktéry
wznosil sie w oddali za rzedami dachéw, zamglone taricuchy
gor na kraricach Kioto: Arashiyama, Kitanokata, Kibune, Mi-
noura, Konpira... Kiedy juz napatrzyliSmy sie do syta, jak
przystato na akolitéw zdjeliSmy buty i pelni szacunku we-
szliSmy do $wiatyni. W ciemnym wnetrzu na podlodze roz-

* Brama Sanmon — pietrowa brama o spadzistym dachu, prowadza-
ca do $wiatyni Nanzenji. Na pietrze, otoczona werandg i balustrada,
znajduje sie niewielka $wiatynia.

** Ishikawa Goemon - slynny, na wpét legendarny rabu$ z XVI
wieku, skazany pono¢ na $mier¢ przez ugotowanie w kotle; bohater
sztuk teatralnych i powiedci.
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ciagniete byly dwadziescia cztery maty, w srodku stal posag
Buddy, a w cienunosci Iénily zlote oczy Szesnastu Arhatéw*.
Ta czesé swiatyni zwana byla Gohoro, czyli Wieza Pieciu
Feniksow.

Swiatynia Nanzenji nalezata do tego samego odlamu sek-
ty rinzai co $wiatynia Zlotej Pagody. Jednak Zlota Pagoda na-
lezala do szkoly Shokokuji, a Nanzenji byla gléwna
$wiatynia szkoly Nanzenji. Bylismy wiec w Swiatyni tej
samej sekty, ale innej szkoly. Jak zwykli gimnazjalisci stal-
iSmy tu z przewodnikami w dtoniach, ogladajac barwne mal-
owidla na suficie, ktére przypisywane sa Tan’yi Morinobu
ze szkoly Kané i Hogenowi Tokuetsu** ze szkoty Tosa.

Po jednej stronie byto malowidlo przedstawiajace latajace
anioty, grajace na lutni biwa i na fletach. Gdzie indziej fruwat
legendarny ptak Kalavinka z biala piwonia w dziobie. Jest to
ptak o pieknym glosie, ktéry pono¢ mieszka wsréd zasniezo-
nych gor Indii. Gérna polowa jego ciala jest cialem pulchnej
kobiety, a dolna — dalem ptaka. Posrodku sufitu namalo-
wany byl ptak, ponoc towarzysz tego ze szczytu Zlotej Pago-
dy, ale byt to wspanialy, teczowy feniks, niezbyt podobny do
tamtego majestatycznego, zlotego.

Przykleklismy przed posagiem Buddy i zlozylismy dlonie
w modlitwie. Potem wyszlismy ze $wiatyni, ale nie chcialo
nam sie jeszcze schodzi¢ na dét. Oparlismy sie o balustrade
od poludniowej strony, obok szczytu schodéw, po ktérych tu
weszlismy.

Gdzies$ w srodku czulem jakies takie piekne, male, koloro-
we wirowanie. Wydawalo mi si¢, ze to wrazenie pozostalo
po ogladaniu owych barwnych malowidel na suficie swia-
tyni. Wrazenie koncentracji bogatych barw bylo takie, jakby

* Szesnastu Arhatéw (Juroku-rakan) — szesnastu straznikéw prawa
buddyjskiego na tym $wiecie.

** Kano Tan’yt Morinobu (1602-1674), malarz wczesnego okresu
Edo, zatrudniany przez sioguna jako nauczyciel malarstwa. Tosa Ho-
gen Tokuetsu — blizej nieznany malarz ze szkoty Tosa, uprawiajacej ma-
larstwo japoriskie (w odréznieniu od chifiskiego).
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jakis ptak podobny do Kalavinki skryt si¢ na galezi wsrod
wszechobemej zieleni lisci i sosen, a tylko na krétka chwile
ukazatl wspaniatos¢ swoich skrzydet.

Ale to nie bylo to. Po drugiej stronie drogi pod nami byla
pustelnia Tenjuan. Sciezka, ulozona z kamieni w ten sposdb,
ze stykaly sie tylko rogami, wila si¢ przez ogréd obsadzony
rzedami spokojnych, niskich drzew i wiodta wprost do duze-
go pokoju, do ktérego otwarto rozsuwane drzwi. WyraZnie
bylo widac bogato zdobiong alkowe i pétki. Najwyrazniej
odbywaly sie tu rytualne ceremonie herbaciane, czasami tez
pewnie wynajmowano to miejsce na prywatne ceremonie, bo
podloge pokrywal szkartatny dywan. Wewnatrz siedziala
mioda kobieta. To wiasnie ja zobaczylem przed chwila.

W czasie wojny nie widywalo si¢ kobiet w tak bajecznie
kolorowych, wystawnych kimonach z dlugimi rekawami.
Gdyby wyszla tak na ulice, na pewno zaraz kto$ zwrdcitby jej
uwage i musiataby wrdéci¢ do domu i przebrac sig. Jej kimono
bylo wspaniale. Z daleka nie widzialem dokladnie wzoréw,
ale na niebieskim tle dostrzeglem malowane i haftowane
kwiaty, w szkarlatnym pasie obi polyskiwaly zlote nitki i
wydawalo sig, ze wszystko wokét 1$ni od tego blasku. Mto-
da pigkna kobieta siedziata wyprostowana, jej biaty profil
wygladat jak rzeZba i naprawde nie bylem pewien, czy to
zywa kobieta.

— Czy ona jest w ogdle Zywa? — zapytalem, okropnie sie
jakajac.

— Wiasnie tez o tym myslalem. Wyglada jak lalka — odpart
Tsurukawa, ktéry ciezko opierat sie o balustrade i nie odry-
watl oczu od kobiety.

W tej chwili do pokoju wszedl mlody oficer w mundurze.
Jak przystalo, usiadl z dala od kobiety. Przez chwile tak
siedzieli w milczeniu, zwrdceni twarzami do siebie.

Kobieta wstata. Cicho znikneta w ciemnosciach korytarza.
Po chwili wrdcila, niosac czarke do herbaty. Diugie rekawy
jej kimona zadrzaly, poruszone lekkim wiatrem. Postawila
czarke przed mezczyzna. Podawszy mu ja zgodnie z etykieta
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ceremonii herbacianej, wrécita na miejsce. Mezczyzna co$
powiedzial. Ciagle jeszcze nie pil herbaty. Czas dziwnie sie
wlékl i czu¢ bylo dziwne napigcie. Kobieta sklonila sie
gleboko.

PéZniej zdarzyta sie ta nieprawdopodobna rzecz. Kobieta,
ciagle siedzac wyprostowana, nagle rozluZnita u géry kimo-
no. Niemal uslyszalem szelest jedwabiu wysuwanego spod
sztywnego pasa obi. Ukazala si¢ biala piers. Wstrzymalem
oddech. Kobieta ujela w dlor swa pelng bialg piers. Oficer
trzymajac w dloni czarke do herbaty w ciemnym, gtebokim
kolorze, uklakl przed kobieta. Kobieta zaczeta masowac piers
obiema rekami.

Nie twierdze, ze to widzialem, ale wyraZnie czulem, tak
jakby dziato sie to dokladnie przed moim nosem, jak do
brazowozielonej herbaty, pieniacej si¢ w ciemnej czarce, leje
sie cieple, biate mleko, jak miesza si¢ z herbata, pozostawiajac
pare kropli nie rozpuszczonych, i jak gladka powierzchnia
herbaty metnieje i pieni si¢ pod wptywem mleka.

Mezczyzna podnidst czarke do ust i wypit cala te zadzi-
wiajaca herbate. Biale piersi kobiety zostaly zakryte.

Obaj wpatrywalismy sie w te scene w napieciu. Kiedy po-
tem przemyslalem to raz jeszcze, doszedlem do wniosku, ze
ta kobieta byla pewnie matka dziecka oficera i ze byla to cere-
monia pozegnania miedzy nimi, gdyz on wyruszal na front.
Ale w tamtej chwili bylem tym tak przejety, ze nie moglem
logicznie si¢ nad tym wszystkim zastanowi¢. Wpatrywalem
si¢ w te scene tak intensywnie, ze dopiero po chwili zau-
wazylem, ze kobieta i mezczyzna znikneli i pozostat tylko
szkarlatny dywan.

Widzialem jej bialy rzezbiony profil i niezréwnanie biala
piers. Nie moglem przesta¢ o tym myslec¢ do korica tamtego
dnia i przez nastepny dzier, i jeszcze nastepny. Ta kobieta
musiala by¢ odrodzong Uiko.



Rozdzial II1

Nadeszta pierwsza rocznica $mierci ojca i matka wpadla
na niezwykly pomyst. Poniewaz z powodu prac przymuso-
wych trudno mi bylo pojecha¢ do domu, sama postanowita
przyjechac¢ do Kioto i przywieZ¢ ze sobg tabliczke posmiertng
ojca. Wtedy Dosen bedzie mogl wyrecytowac pare sutr i po-
modli¢ si¢ cho¢ przez kilka minut w rocznice $mierci starego
przyjaciela. Matka nie miata pieniedzy i napisala do opata,
liczac jedynie na jego litos¢. Opat wyrazit zgode i powiado-
mil mnie o calej sprawie.

Wcale nie czulem radosci na wies¢ o tym. Nie bez powo-
du do tej pory unikatem pisania o matce. Nie mialem ochoty
poruszac niczego, co jej dotyczylo. Nigdy nie robilem matce
wyrzutéw z powodu tamtego zajscia. Nigdy o tym nie mé-
witem. Matka tez prawdopodobnie nie zorientowala sie, ze ja
wiem. Ale od tamtego czasu nie moge jej wybaczy¢.

Zdarzylo sig¢ to w pierwsze wakacje, kiedy wrécilem do
domu po roku nauki w gimnazjum w Higashi Maizuru, gdzie
mieszkalem u wuja. W tym czasie krewny matki, nazwiskiem
Kurai, wrécil do Nariu z Osaki, poniewaz nie powiodio mu
si¢ w interesach. Jego zona, pochodzaca z dobrej rodziny, nie
chciala go przyja¢ z powrotem. Nie majac innego wyjscia,
schronit sie w $wiatyni mego ojca i czekal, az burza przeminie.

W $wiagtyni mieliSmy bardzo malo moskitier. Wlasciwie to
dziwne, ze si¢ nie zaraziliSmy, bo matka i ja spaliSmy razem
z chorym na gruZlice ojcem pod ta sama moskitiera. A wtedy
jeszcze dolaczyl do nas Kurai.

Pewnej nocy ustyszalem krotki krzyk cykady, ktéra jakby
sie¢ w co$ zaplatala, przelatujac wéréd drzew. Prawdopodo-
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bnie to wlasnie mnie obudzilo. Fale uderzaly glosno i bryza
unosila brzeg zielonozéttej moskitiery. Ale ruchy moskitiery
byly jakie$ niezwykle.

Moskitiera nadymala sie¢ od wiatru, ale potem drzala, jak-
by niechetnie przepuszczajac wiatr. Ksztalt, jaki przybierala
moskitiera wydymana wiatrem, nie odpowiadal jego podmu-
chom. Jak gdyby wiatr stracil swa sile. Brzeg moskitiery sze-
lescil, jakby kto$ pocieral o mate lisémi bambusa. Ale poru-
szala si¢ w sposéb, ktéry nie mégt by¢ wywolany wiatrem.
Ruchem delikatniejszym niz wiatr, ruchem, ktéry rozprze-
strzenial si¢ po calej moskitierze i powodowal, ze szorstki
materiat drzat i wygladat od srodka jak niespokojna powierz-
chnia jeziora, jak $lady fal, ktére tworza sie wokét plynacego
statku i ktdre pozostajq za rufa, gdy statek juz odplynie...

Pelen obawy spojrzalem w strone Zrédla tych ruchow.
Gdy tak wpatrywalem sie w ciemno$¢, zdato mi sie, ze swi-
der przewierca moje oczy na wylot. Pod moskitiera bylo za
mato miejsca dla czterech 0séb i najwyrazniej odwracajac sie
we $nie na drugi bok, musialem zepchnac ojca az na sam kra-
niec materaca. Dlatego pomiedzy mna i tym, co zobaczylem,
biala przestrzeri byta wypelniona pomietym przes’cieradlem
a za mna lezal skulony 01c1ec ktérego oddech czulem na szyi.

Zdalem sobie sprawe, ze ojciec nie $pi, bo poczulem na
plecach jego nieregularny, chrapliwy oddech, gdy prébowat
sttumic kaszel. Wtedy nagle moje trzynastoletnie oczy pokry-
ty sie czyms$ duzym, cieptym i zaniewidziaty. Od razu zrozu-
mialem, co sie stalo. Zza moich plecéw wysunely sie dlonie
ojca i zakryly mi oczy.

Ciagle pamietam dotyk tych dloni. Wielkich, niepropo-
rcjonalnie wielkich dtoni. Dloni otaczajacych mnie od tylu
i natychmiast kryjacych przed moimi oczami piekio, w ktére
sie wpatrywatem. Dloni z innego $wiata. Dloni, ktére czy to
powodowane miloscia, litoscia czy upokorzeniem, odciely
mnie od przerazajacego $wiata i pogrzebaly go w ciemnosai.

Lekko skingtem glowa z tymi dlorimi ciggle na moich
oczach. Z tego skinigcia mojej niewielkiej glowy ojciec od
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razu wiedzial, ze zrozumialem i zgadzalem sie, wiec zabrat
swoje dlonie... A ja, tak jak rozkazaly mi dionie ojca, lezalem
z zaci$nietymi powiekami czuwajac do rana, az poczutem na
nich razace swiatto z zewnatrz.

Prosze pamietac, ze kilka lat poZniej, w czasie pogrzebu
ojca, bylem tak pochloniety wpatrywaniem sie w jego mar-
twa twarz, ze nie uronitem ani jednej tzy. Prosze pamietac, ze
wraz ze $miercia ojca zostalem uwolniony z wiezéw tych
dloni i wpatrujac sie usilnie w twarz ojca, upewnialem sie co
do mojego wlasnego istnienia. W ten sposéb nie zapomnia-
lem zeméci¢ sie na tych dloniach czy tez na tym, co ludzie
zwykli zwac miloscia, ale jesli chodzi o matke, to cho¢ nie
moglem jej wybaczy¢ tamtego wspomnienia, nigdy nie my-
$lalem o zemscie.

Ustalono, ze matka przybedzie do Zlotej Pagody w przed-
dzieri rocznicy $mierci ojca i zatrzyma sie te jedna noc w
$wiatyni. Opat napisat list do mojej szkoly z prosba o zwol-
nienie mnie z zaje¢ nastepnego dnia. Po pracach przymu-
sowych szlismy zwykle do domu, ale tego dnia ja nie palitem
sig, by wracac do $wiatyni.

Tsurukawa, szczery i prostoduszny, cieszyl si¢ na moje
spotkanie z matka po dlugim czasie, a i inni akolici byli jej
bardzo ciekawi. Ale ja nienawidzilem mojej biednej, niepo-
zornej matki. Nie wiedziatem, jak wyttumaczy¢ Tsurukawie,
dlaczego nie chce widziec si¢ z matka. W dodatku gdy tylko
skoriczyliSmy prace w fabryce, Tsurukawa chwycil mnie za
ramie i zawolal:

— Pobiegnijmy do domu.

Przesada byloby stwierdzenie, ze w ogdle nie chcialem
zobaczy¢é matki. Nie moge tez powiedzie¢, ze za nia nie
tesknilem. By¢ moze to prostu nie miatem ochoty na otwarte
okazywanie uczud, ktére ma miejsce przy spotkaniach z ro-
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dzina, i staralem si¢ szukac¢ réznych uzasadnieni dla tego
braku ochoty. Na tym wlasnie polega méj zly charakter.
Kiedy staram si¢ na rézne sposoby usprawiedliwi¢ jakie$
szczere uczucie, to jeszcze nie jest najgorsze, ale z czasem te
niezliczone przyczyny, ktére sobie wymyslam, narzucaja mi
uczucia dla mnie samego niespodziewane. Te uczucia nie sa
tak naprawde moje.

Jednak moja nienawisé¢ byla uzasadniona. Dlatego ze sam
bylem godzien nienawisci.

— Nie ma co biec. Tylko si¢ zmeczymy. Lepiej wracajmy.

— Aha, chcesz, zeby matce bylo cie zal, i zachowujesz sie
jak rozpieszczony dzieciak.

Tsurukawa jak zwykle mylnie sobie ttumaczyl moje za-
chowanie. Jednak wcale mnie nie denerwowal, a nawet stat
sie bardzo potrzebny. Byl moim pelnym dobrej woli ttuma-
czem, ktéry przekladal moje slowa na stowa realnego swiata,
niezastapionym przyjacielem.

Tak. Czasami Tsurukawa przypominat mi alchemika, kté-
ry potrafi zmieni¢ otéw w zloto. Ja bylem negatywem zdje-
cia, a on pozytywem. Ilez to razy zaskoczony przygladalem
sie, jak moje metne, ciemne uczucia przefiltrowane przez jego
serce, stawaly sie wszystkie bez wyjatku przejrzyste i peine
blasku! Podczas gdy ja jakam sie i waham, Tsurukawa prze-
ksztalca moje uczucia, jakby odwracat je na wiasciwa strone,
i przekazuje je na zewnatrz. To zaskakujace dzialanie nauczy-
lo mnie, ze tak dlugo, jak poprzestaniemy tylko na uczuciach,
nie ma wielkiej réznicy miedzy najlepszym i najgorszym
uczuciem na $wiecie i ze w rezultacie sa takie same. Ze cheé
zabicia kogo$ i milosierdzie z pozoru niczym si¢ nie réznia.
Nawet gdybym wyttumaczyl to wszystko Tsurukawie, on i
tak prawdopodobnie nie uwierzylby, ale dla mnie bylo to
przerazajace odkrycie. Przestalem si¢ obawia¢, ze Tsurukawa
uzna mnie za hipokryte, ale to dlatego, ze uwazalem hipo-
kryzje za stosunkowo niewielki grzech.

W Kioto nie bylo nalotéw, ale kiedys wystano mnie do
gléwnej fabryki w Osace z zaméwieniem na czesci do samo-
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lotéw. Akurat wtedy byt nalot i widzialem lezacego na no-
szach robotnika z wnetrznos$ciami na wierzchu.

Dlaczego odsloniete wnetrznosci wygladajq tak upiornie?
Dlaczego widzac wnetrze ciala ludzkiego, musimy w przera-
zeniu zakry¢ oczy? Dlaczego krwotok szokuje ludzi? Dla-
czego ludzkie wnetrznosci sa brzydkie? Czy nie maja dokla-
dnie tych samych cech co piekna, mloda i I$nigca skéra?

Ciekawe, jaka Tsurukawa miatby mine, gdybym mu po-
wiedzial, ze to od niego nauczylem sie tego sposobu mysle-
nia, ktéry obraca moja brzydote w nicos¢? Dlaczego wydaje
si¢ nieludzkie myslenie o czlowieku jak o rézy, kiedy nie
mysli sie, co jest wewnatrz i na zewnatrz? Gdyby tylko lu-
dzie mogli jak platki rézy odwrécic sie, przekrecic i wystawic
na storice i majowy wietrzyk wnetrze duszy i wnetrze diala. ..

Matka juz przyjechala i rozmawiala z opatem w jego po-
koju. Byl zmierzch, wczesne lato. Tsurukawa i ja przyklek-
lisSmy na korytarzu i powiedzieliémy, ze juz jestesmy.

Opat tylko mnie poprosil do pokoju i powiedzial co$ do
matki, o tym, ze dobrze si¢ staram. Spuscilem glowe, prawie
nie patrzac w strone matki. Widzialem tylko jej kolana okryte
spranymi bawelnianymi spodniami, jakie nosza kobiety na
wsi, i lezace na nich dlonie o brudnych palcach.

Opat powiedzial, Ze mozemy juz i8¢ do mojego pokoju.
Uklonilismy sie kilkakrotnie i wyszlismy. Pokéj byt niewiel-
kim skladzikiem o powierzchni pieciu mat*, polozonym na
potudnie od Malej Biblioteki, i wychodzil na dziedziniec.
Kiedy znaleZlismy si¢ tam sami, matka wybuchnela ptaczem.
Spodziewalem sig, Ze tak bedzie, wiec udalo mi sie znies¢ to
spokojnie.

—Jestem teraz pod opieka Swiatyni i lepiej, zeby mama nie
odwiedzala mnie, dopdki nie stane sie niezalezny.

* W Japonii powierzchnig pokoju mierzy si¢ w matach, ktérymi wy-
Scieta si¢ podloge. Jedna mata to prostokat o wymiarach ok. 90 x 180 cm.
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— Wiem, wiem.

Z wielka radoscig powitalem matke okrutnymi stowami.
Zdenerwowato mnie tylko, ze matka jak dawniej nic nie czu-
la i nie stawiala zadnego oporu. Jednoczesnie, gdy wyobra-
zilem sobie, ze mogtaby przekroczy¢ prég i dostac¢ sie do
wnetrza mojej duszy, ogarnial mnie strach.

W opalonej twarzy matki widniata para matych, chytrych,
gleboko osadzonych oczu. Tylko jej wargi byly jakby obda-
rzone wlasnym zyciem, czerwone i blyszczace. Miala duze,
twarde, silne zeby wiejskiej kobiety. Byla w takim wieku, ze
gdyby pochodzila z miasta, mogtaby jeszcze mocno sie ma-
lowad, lecz ona czynila swa twarz tak brzydka, jak tylko sie
dalo, poza tym zdalem sobie sprawe, ze twarz ta miala w so-
bie co$ cielesnego, jakby osad; i nienawidzilem tego.

Po wyijsciu od opata matka wyplakata si¢ za wszystkie
czasy, a potem wyjela recznik, z rodzaju tych, ktére otrzymy-
walo sie na kartki, zrobiony ze sztucznego tworzywa, i wy-
tarla odstoniegta opalong szyje i ramiona. Recznik, ktéry zro-
biony byt ze zwierzeco blyszczacego materialu, blyszczatl
jeszcze bardziej, gdy nasiaknat potem. Matka wyjela z pleca-
ka ryz. Powiedziala, ze da go opatowi. Milczalem. Nastepnie
odwinela ze zwojéw starej, szarej bawelny tabliczke po-
$miertna ojca i postawila ja na mojej péice z ksiazkami.

— Bardzo sie ciesze. Ojciec tez sie pewnie cieszy, wiedzac,
Ze jutro opat pomodli sie za niego.

- Po rocznicy mama wréci do Nariu, prawda?

OdpowiedZ matki mnie zaskoczyla. Okazalo sie, ze odsta-
pila juz komus prawa do $wiatyni w Nariu i pozbyla sie nie-
wielkiego kawatka ziemi. Zaptacila wszystkie dlugi za lecze-
nie ojca i postanowila przeniesc sie do domu swego wuja w
povyiecie Kasa, w okolicach Kioto.

Swiatynia, do ktérej mialem powrddi¢, znikneta! Nic juz
na mnie nie czekalo na tym samotnym cyplu. Nie wiem, jak
matka zrozumiala to uczucie wyzwolenia, ktére odmalowato
sie w tej chwili na mojej twarzy. Nachylila sie do mego ucha
i powiedziala:
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- Juz nie ma twojej $wiatyni. Teraz juz musisz zostac opa-
tem w Zlotej Pagodzie. Niech sie opat toba opiekuje i bedziesz
po nim dziedziczyl. Dobrze? Mama zyje teraz tylko ta mysla.

Bylem zaskoczony i spojrzalem na matke. Ale w przeraze-
niu nie moglem spojrzec jej prosto w oczy. W skladziku pa-
nowal juz zmrok. Poniewaz méwiac matka zblizyta usta do
mojego ucha, wokét zaczal unosic¢ sie zapach potu mojej
~kochajacej rodzicielki”. Pamigtam, Ze matka sie wtedy $mia-
la. Wspomnienie ssania mleka, ciemnych piersi, te wizje
przelatywaty przez moja glowe w bardzo nieprzyjemny spo-
sob. Wydaije sie, ze Zrédtem tych przyziemnych dazeii matki
byta jakas nieodparta, cielesna sila, ktéra mnie przerazila.
Kiedy krecone wlosy matki dotknety mojego policzka, za-
uwazylem, ze na omszatej kamiennej latarni w ciemniejacym
ogrodzie na dziedziticu przycupneta wazka. Wieczorne nie-
bo wlewalo si¢ w okragle lustro wody na szczycie latarni.
Wszedzie bylo cicho i wydawalo sig, ze Rokuonji jest zu-
pelnie bezludna swiatynia.

W koricu spojrzalem wprost na matke. W kaciku btysz-
czacych warg I$nil zloty zab. Matka usmiechala si¢. Odpo-
wiadajac, strasznie sie jakatem.

— No tak, ale moga mnie wzia¢ do wojska i moge zginac.

— Glupi. Jakby takich jakatéw brali do wojska, to byiby
koniec z Japonia.

Wyprostowalem sie, czujac wzrastajaca nienawis¢ do mat-
ki. Ale dalej jakajac sie, prébowalem sie wykrecac.

— Zlota Pagoda moze splona¢ w czasie nalotéw.

- Jak tak dalej p6jdzie, to wcale nie bedzie nalotéw na
Kioto. Amerykanie tego nie zrobia.

Nie odpowiedzialem. Mroczniejacy ogréd na dziedziiicu
nabral barwy dna morskiego. Kamienie tonely w ciemnosci
i wyglqdaly tak, ]akby dop1er0 co stoczyly gwaltowna walke.
Matka nie zwracajac uwagi na moje milczenie, wstala i wcale
sie nie krepujac, spojrzata na drzwi:

— Czy juz nie pora na wieczerze?
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Kiedy p6Zniej si¢ nad tym zastanawiatem, pomyslalem,
Ze to spotkanie z matka mialo na mnie niemaly wpltyw. To
wtedy zorientowalem sie, ze matka zyje w zupelnie innym
$wiecie niz ja, a jednoczesnie sposéb myslenia matki po raz
pierwszy silnie na mnie oddzialal. Matka nalezata do tych
os6b, dla ktérych piekno Zlotej Pagody bylo bez znaczenia,
ale jednoczesnie miala realistyczne podejscie do zycia, ktére-
go mi brakowalo. To, ze Kioto nie groza naloty, to by¢ moze
wbrew moim wyobrazeniom, prawda. Jesli wiec nie ma nie-
bezpieczefistwa, ze Zlota Pagoda zostanie zbombardowana,
to moje zycie traci w tej chwili sens i $wiat, w ktérym zylem,
sie rozpada.

Z drugiej strony, niespodziewane ambicje matki opanowa-
ly i mnie, mimo zZe ich nienawidzilem. Ojciec nie wspomniat
o tym ani stowa, ale kto wie, czy nie z takimi samymi dazenia-
mi postal mnie do tej $wiatyni. Tayama Dosen byt samotny.
Jesli on sam zostal opatem, bo kto$ pokladal w nim nadzieje
jako w przedstawicielu przyszlego pokolenia, to dlaczego ja
nie miatbym, jesli sie o to postaram, zostac jego nastepca?
Gdyby tak sie stalo, Zlota Pagoda nalezataby do mnie!

Mysli plataly mi sie w glowie. Kiedy te wtérne ambigje
okazaly sie zbyt przygniatajace, wrécilem do moich pierwot-
nych wyobrazen o tym, ze Zlota Pagoda splonie w nalotach,
ale poniewaz matka zniszczyla je swoim jasnym, trzeZwym
sadem, znowu powrdécitem do wtérnych ambicji i tak sie
miotalem miedzy jednym a drugim, az zmeczylo mnie
myslenie i w rezultacie na karku pojawito mi sie duze, czer-
wone obrzmienie.

Nie ruszalem go. Obrzmienie utrwalilo si¢ i naciskalo mi
na kark z goraca, duza sila. W niespokojnym $nie zdawalo
mi sie, Zze z mojej szyi wydobywa sie szczerozlote swiatlo,
otacza moja glowe owalng aureolg i powoli sie rozrasta. Ale
gdy sie obudzilem, okazalo sig, ze byl to tylko bél mojej
zlodliwej opuchlizny.

W koncu dostalem goraczki i musialem sie polozy¢ do
l6zka. Opat postal mnie do chirurga. Chirurg, odziany w cy-
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wilny mundur i getry, nadal mojej przypadlosci prosta
nazwe — furunkel*. Oszczedzal alkohol, wiec zdezynfekowal
skalpel nad plomieniem i przylozyl do mojej szyi. Jeknalem.
Czutem, jak goracy, naciskajacy $wiat peka na mojej szyi,
kurczy sie i stabnie...

* ¥ X

Wojna dobiegla korica. Kiedy w fabryce stuchalem cesar-
skiego edyktu obwieszczajacego zakoriczenie wojny, jedyna
rzecza, o jakiej myslatem, byla Zlota Pagoda.

Nic dziwnego, ze gdy tylko wrécilem do $wiatyni, od ra-
zu pospieszylem do Zlotej Pagody. Zwir, ktérym w ysypana
byla drézka prowadzaca do Pagody, byl rozpalony letnim
storicem i kamyczki przywieraty do nieréwnych gumowych
podeszew moich teniséwek.

Tokijczycy po ustyszeniu cesarskiego edyktu, oglaszajace-
go zakoriczenie wojny, udali si¢ pewnie przed Patac Cesarski,
ale w Kioto wiele 0s6b poszlo lamentowac przed nie zamie-
szkany Stary Patac. W Kioto jest wiele chraméw sintoistycz-
nych i $wiatyn buddyjskich, gdzie mozna plakac¢ w takich wy-
padkach. Na pewno wiele swiatyn nieZle zarobito tego dnia
na ofiarach. Jednak do Zlotej Pagody nikt nie przyszedt.

Tak wiec tylko moj cieni kiadl si¢ na rozpalonym zwirze.
Nalezaloby powiedzie¢, ze Zlota Pagoda byla tam, a ja bylem
tu. Od chwili gdy spojrzatem na nig owego dnia, uswiadomi-
lem sobie, ze co$ juz sie zmienilo w , naszym” zwiazku.

W takich sytuacjach jak szok z powodu przegranej wojny
czy narodowa zaloba, Ziota Pagoda byta niezréwnana. A ra-
czej udawala, ze jest niezréwnana. Wczoraj jeszcze taka nie
byla. To, ze w koricu nie zginie w plomieniach, ze nie ma juz
tej obawy, nadalo jej znéw ten wyraz, jakby méwila: jestem
tu od dawien dawna i bede tu najpewniej po wieczne czasy.

* Furunkel — niemiecki termin medyczny oznaczajgcy czyrak. Me-
dycyna japoiiska uzywa wielu stéw pochodzenia niemieckiego.
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Zlota Pagoda stala w ciszy jak bezuzyteczny, ale szlachet-
ny przedmiot, ktérego poziota byta od wewnatrz nieco star-
ta, a teraz byla pomalowana z wierzchu laka letniego swiatla
stonecznego. Jak olbrzymia, pusta, ozdobna pétka, stojaca
przed plonaca zielenia lasu. Co mozna potozy¢ na takiej dhu-
gachnej pélce? Tylko jakas$ niespotykanie olbrzymia kadziel-
nice albo niespotykanie ogromna nicos¢. Ale Ztota Pagoda
stracita takie rzeczy bez sladu, rozmyla ich realna jakos¢ i
stworzyta w tym miejscu przedziwnie pusty ksztatt. A co
jeszcze dziwniejsze, Zlota Pagoda, ktéra od czasu do czasu
objawiata mi swoje piekno, nigdy nie byla tak piekna, jak
tego dnia. Jeszcze nigdy nie objawita mi takiego solidnego
piekna, piekna, ktére wykraczato poza moje wyobrazenia, a
wiédsciwie wykraczalo poza caty realny swiat, ktére nie miato
zadnego zwiazku ze zniszczalnoscia. Jeszcze nigdy to piekno
nie I$nilo tak, odrzucajac wszelkie znaczenia.

Nie przesadzam wcale, méwiac, ze gdy tak patrzytem, za-
czely mi drze¢ nogi, a na czole wystapit zimny pot. Kiedy
poprzednio przyjechatem zobaczy¢ Ztotg Pagode i wrécitem
na wies, wydalo mi sig¢, ze miala w sobie harmonie niczym
muzyka, za to teraz slyszalem tylko zupelna cisze, zupelny
bezglos. Nic si¢ w nim nie unosilo, nic si¢ nie zmieniato.
Zlota Pagoda istniala, wznosila sie jak przerazajaca przerwa
w muzyce, jak dzwoniaca w uszach cisza.

Moja wieZ ze Zlota Pagoda zostala przerwana — pomy-
$lalem. Zniknela wizja, ze Zlota Pagoda i ja istniejemy na tym
samym Swiecie. Wszystko znowu powraca do poprzedniego
stanu, jeszcze bardziej niz przedtem pozbawionego prag-
nien. Stanu, w ktérym piekno jest tam, a ja jestem tu; ktéry
nie zmieni si¢ tak diugo, jak dtugo bedzie trwat ten $wiat...

Dla mnie ta przegrana wojna byla takim wiasnie doswiad-
czeniem wypelnionym rozpacza. Jeszcze teraz mam przed
oczami ten przypominajacy ptomieri letni blask pietnastego
sierpnia. Ludzie méwili, Zze wszelkie wartosci zostaty wtedy
zniszczone, ale we mnie, wrecz przeciwnie — odzyla wiecz-
nos¢, przyszta do siebie i domagata sie¢ swoich praw. Ta
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wiecznosd, ktéra mowita, ze Zlota Pagoda bedzie w niej ist-
niala na wieki.

Wiecznos¢, ktéra spada z nieba, oblepia nasze policzki,
dlonie, brzuchy i grzebie nas w sobie. C6z to za przek]enst—
wo! Taak. Nawet w glosach cykad dochodzacych z gér w ten
dzieri kleski stycha¢ bylo wiecznosc¢ jak przeklenstwo.
Wiecznosé, ktéra pokryta mnie skorupa zlotego gipsu.

Tego wieczora, w czasie recytacji sutr przed udaniem sig
na spoczynek, modlilismy sie szczegdlnie dlugo za spokdj
Jego Cesarskiej Mosci i za pocieszenie dusz ludzi polegtych
w czasie wojny. Od poczatku wojny przyjelo sie¢ we wszyst-
kich sektach, ze kaptan uzywal jedynie prostej stuty mod-
litewnej, jednak tego wieczoru opat specjalnie przybrat sie
w ceremonialng szkartatna szate, ktéra w czasie dtugiej woj-
ny nie byla uzywana.

Jego pulchna, czysta twarz, w ktérej nawet zmarszczki
wygladaly na dobrze wyptukane, nawet dzi$ miala zdrowy
kolor i opat wydawat sie z czego$ bardzo zadowolony. W
wieczornym upale stychac bylo chlodny szelest jego jedwab-
nych szat. Po modlitwach wszystkich zawotano do pokoju
opata, gdzie odbyl sie wyklad. Na wyklad Mistrz wybral
kdan* pod tytulem ,Nansen zabija kota”, z czternastej przy-
powiesci ze zbioru Mumonkan**.

~Nansen zabija kota” pojawia sie réwniez w szesc¢dzie-
sigtej trzeciej przypowiesci w zbiorze Hekiganroku*** pod ty-

* Koan - problem do rozwigzania zadawany przez mistrza prakty-
kujacym zen. Jego rozwiazanie ma prowadzi¢ do iluminacji. Zwykle
opiera sie na stowach wybitnych mnichéw zen lub ich uczynkach.

** Mumonkan (chiit. Wumenguan) — chiniski zbiér przypowiesci ze-
nistycznych (koan) z okresu dynastii Song, zawierajacy 418 przypo-
wieéci i komentarze.

*** Hekiganroku (chin. Biyanlu — Zapiski o blekitnej skale) - klasy-
czny zbiér przypowiesci zenistycznych (koan) z okresu dynastii Song.
Zawiera 100 przypowiesci, komentarze i wyjasnienia.
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tulem , Nansen zabija kociaka” oraz w szesc¢dziesigtej czwar-
tej przypowiesci pod tytutem ,Choshii nosi sandaty na gto-
wie” i jest od dawna uwazany za jeden z trudniejszych prob-
leméw zen.

W czasach dynastii Tang zyt stynny mnich imieniem Pu
Yuan, ktéry mieszkatl na gérze Nanquan w poblizu Chizhou.
Od nazwy owej géry w Japonii nazywany jest Nansen.

Pewnego dnia, gdy wszyscy mnisi wyszli, by naciac tra-
wy, w tej spokojnej gorskiej swiatyni pojawil sie kociak.
Wszyscy byli bardzo ciekawi kociaka, gonili go, az zlapali.
Potem mnisi ze Wschodniej i Zachodniej czesci zakonu za-
czeli si¢ o niego ktéci¢, bo jedni i drudzy chcieli go chowac.

Widzac to, mistrz Nansen natychmiast ztapal kociaka za
szyje, chwycil sierp i powiedziak:

— Jesli ktokolwiek co$ powie, kociak bedzie uratowany.
Jedli nic nie powiecie, zginie.

Mnisi nic nie odrzekli. Ojciec Nansen zabil kociaka i wy-
rzucil. Pod wieczér najstarszy uczeri Choshii powrécit do
$wiatyni. Ojciec Nansen opowiedzial mu o wszystkim i za-
pytat o zdanie. Choshii natychmiast zdjal buty, potozyt je so-
bie na glowie i wyszedl.

- Ach, gdybys byl tu dzisiaj, kociak bylby uratowany — za-
wotal ojciec Nansen.

Taka jest mniej wiecej tres¢ tej przypowiesci i szczegdlnie
fragment o polozeniu sandaléw na glowie jest uwazany za
bardzo trudny. Jednakze zdaniem opata nie byto to wcale
takie trudne do zrozumienia.

Mistrz Nansen zabil kociaka, zeby odrzuci¢ wilasne ztu-
dzenia; zlikwidowat Zrédlo ztudzeni i falszywych pojec.
Poprzez okazanie braku litosci i zabicie kota pozbyt sie
sprzecznosci, przeciwienstw i niezgody pomiedzy soba a in-
nymi. Nazywa sie to Zabijajacy Miecz, a w wypadku Chdshii
méwi sie o Zyciodajnym Mieczu. Dzigki swej nieograniczo-
nej wielkodusznosci, Choshii potozyt na glowie buty, przed-
mioty pokryte blotem i lekcewazone przez ludzi, pokazujac
w ten sposéb praktycznie, jak iS¢ droga Buddy.
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Mistrz wyttumaczyl nam to w powyzszy sposéb i za-
koriczyt wykiad, nie napomykajac ani stowem o klesce Japo-
nii. Czulismy sie, jakby opetal nas jaki$ zty duch. Nie mie-
lismy pojecia, dlaczego akurat tego dnia, dnia kleski, opat
wybral wlasnie ten problem.

Na korytarzu, idac do pokoju, podzielitem sie tymi wat-
pliwosciami z Tsurukawa. Tsurukawa tez potrzasal glowa z
powatpiewaniem.

- Nie rozumiem — powiedzial. — Pewnie trzeba przezy¢
cale zycie jako mnich, zeby zrozumieé. Ale mysle, ze sedno
lezy w tym, ze w dniu, kiedy przegraliSmy wojne, nic na ten
temat nie méwit, a méwit o zabiciu kota.

Wocale nie czulem sie nieszczesliwy z powodu przegrane;.
Lezala mi na sercu tylko ta zadowolona, petna szczescia
twarz opata.

Zazwyczaj w $wiatyni szacunek dla opata jest czynnikiem
utrzymujacym porzadek, ale cho¢ bylem tu juz od roku pod
jego opieka, jakos nie moglem w sobie wzbudzi¢ przywiaza-
nia i szacunku. Samo w sobie nie mialo to znaczenia. Jednak
moje siedemnastoletnie oczy, oczy chlopaka, w ktérym mat-
ka rozpalila ambide, zaczely od czasu do czasu krytycznie
obserwowac opata.

Byt bezstronny i sprawiedliwy. Ale byta to taka spra-
wiedliwosé, ze z fatwoscia moglem sobie wyobrazid, ze gdy-
bym sam zostal opatem, to bylbym réwnie sprawiedliwy
i bezstronny. Opat nie mial tez poczucia humoru, ktére
powinno by¢ charakterystyczna cecha mnicha zen. A prze-
ciez tacy pulchni ludzie zwykle z natury sa obdarzeni po-
czuciem humoru.

Styszalem, ze opat do woli zabawial sie¢ z kobietami.
Kiedy wyobrazalem go sobie w takej sytuacji, bylo to Smiesz-
ne, ale jednoczesnie napawalo mnie niepokojem. Co moze
czuc kobieta, gdy obejmuje ja takie r6zowe, przypominajace
dastko ryzowe, cialo? Pewnie wydaje jej si¢, ze to rézowe,
miekkie cialo rozposciera sie do kraricow Swiata i grzebie ja
zywcem.
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Nie moglem sie nadziwi¢, ze mnich zen tez posiada ciato.
By¢ moze opat tak wiele zabawiat sie z kobietami, zeby oka-
zac pogarde dla ciala, traktujac je jako cos odrebnego od swej
istoty. Ale jednoczesnie zadziwiajace bylo to, ze to po-
gardzane cialo dobrze si¢ odzywialo, bylo gladkie i I$niace
i spowijato jego dusze. Cialo postuszne, pokorne, jak oswo-
jone zwierze domowe. To cialo, ktére bylo dla duszy opata
zupelnie jak kochanka...

Musze wyjasni¢, czym dla mnie byla przegrana wojna.

Nie byta wyzwoleniem. Nie bylo to wcale wyzwolenie,
lecz jedynie odrodzenie buddyjskiego czasu, w ktérym w co-
dziennosci stapiajq sie rzeczy niezmienne i wieczne.

Swiatynny rozkiad dnia nazajutrz po klesce powrécit do
normy. ,Otwarcie reguly” — pobudka, poranne zadania,
positek poranny — kleik, prace r6zne, medytacja, wieczerza,
kapiel i spoczynek. Poza tym, jako ze opat srogo zabronil
uzywania ryzu kupowanego na czarnym rynku, jedyny ryz,
jaki znajdowalismy na dnie naszych ubogich miseczek z kle-
ikiem, pochodzit albo z ofiar parafian, albo byl w matych
ilosciach kupowany przez diakona na czarnym rynku, a
przeciez my, akolici, potrzebowalismy pozywnego jedzenia,
jako ze jeszcze rodlisSmy. Ale diakon twierdzil, ze ten ryz tez
pochodzi z ofiar. Czasami chodziliSmy kupowac sobie stod-
kie kartofle. Kleik dostawalismy nie tylko na $niadania, ale
takze w poludnie, a wieczorem jedlismy kleik i stodkie
kartofle, dlatego ciagle bylismy glodni.

Na prosbe Tsurukawy rodzina przysylata mu czasem z
Tokio cos stodkiego. Pewnej nocy przyszedt do mojego
postania i razem jedliSmy. Co pewien czas po nocnym niebie
przelatywaly blyskawice.

Zapytalem, dlaczego nie wraca do takiej zasobnej rodziny
i kochajacych rodzicéw.

- To jest dla mnie ¢wiczenie sie w ascezie. Przeciez ja tez
mam odziedziczy¢ $wiatynie mojego ojca.
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Wydawalo sie, ze nic go nie denerwuje, nic mu nie prze-
szkadza. Byt jak pateczki dokladnie pasujagce do swojego
pudetka. Méwilem dalej, ze by¢ moze teraz nadejda nowe
czasy, ktére nawet trudno sobie wyobrazi¢. Przypomniatem
sobie, jak w trzy dni po klesce poszedlem do szkoty i wszy-
scy méwili o oficerze, ktéry dowodzit pracami w fabryce.
Zatadowat ciezaréwke pelng towaréw i zabral je do domu.
Podobno publicznie méwit, Ze zamierza prowadzic¢ interesy
na czarnym rynku.

Pomyslalem, ze ten zuchwaly, okrutny oficer o przeni-
kliwych, zimnych oczach zwrdcit sie prosto ku ztu i rzucit w
jego strone. U kraiica drogi, po ktérej biegna jego oficerki,
znajduje si¢ chaos podobny do jutrzenki, o twarzy do zludze-
nia przypominajacej Smier¢ w czasie wojny. Wyruszy praw-
dopodobnie w bialym jedwabnym szaliku lopoczacym na
piersi, uginajac sie pod ciezarem skradzionych débr, bedzie
szedl, czujac na policzkach chlodny wiatr dobiegajacej kresu
nocy. Prawdopodobnie wyniszczy si¢ z zadziwiajaca szyb-
koscia. Ale jeszcze dalej, jeszcze ciszej bije na dzwonnicy
dzwon chaosu...

Bylem oddzielony od wszystkich takich rzeczy. Nie mia-
lem ani pieniedzy, ani wolnosci, ani wyzwolenia. Ale kiedy
mowilem o ,nowych czasach”, to w siedemnastym roku
zycia mialem na mysli podjecie pewnej decyzji, mimo ze
jeszcze nie miata ona okreslonego ksztattu. ,Poniewaz ludzie
poznaja smak zla na $wiecie poprzez swoje zycie i dzialania,
ja zatone, jak najgtebiej, w ztu, ktére mam w sobie”.

Ale zto, o ktérym pomyslalem na poczatku, ograniczato
sie do tego, by zrecznie wkras¢ sie w laski opata i kiedys zdo-
by¢ Zlota Pagode. Snulem tez nonsensowne marzenia, w kté-
rych wyobrazatem sobie, ze otruje opata i zajme jego stano-
wisko. Te plany, po upewnieniu sie, ze Tsurukawa nie ma
podobnych ambigji, nie dreczyty mojego sumienia.

— Czy ty nie masz zadnych niepokojéw ani nadziei w
zwiazku z przyszioscia?

— Nie, nie mam. Po co mam miec¢?
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W stowach Tsurukawy nie byto nic ponurego ani nie prze-
myslanego. Akurat wtedy blyskawica o$wietlila jego waskie,
lagodnie zarysowane brwi, jedyny delikatny rys w jego twa-
rzy. Zdaje sie, ze Tsurukawa pozwalat fryzjerowi zgalac so-
bie brwi od géry i od dolu. I te jego z natury waskie brwi sta-
waly sie jeszcze wezsze, a na kraricach, tam gdzie przejechala
brzytwa, znajdowaly sie slabe, niebieskawe cienie.

Gdy spojrzatlem na ten niebieski kolor, ogarnat mnie nie-
pokdj. Ten chlopak rézni sie ode mnie, on ptonie na czystym
kraricu zycia. Przyszlosc jest ukryta, zanim zaplonie. A knot
lampki przyszlosci tonie w zimnej, przezroczystej oliwie. Czy
trzeba przewidywac wilasna czystos¢ i niewinno$¢? Zakta-
dajac, ze w przysziosci zostanie tylko czystos$c¢ i niewinnosé.

Tego wieczoru, po tym jak Tsurukawa wrécil do swego
pokoju, nie mogtem usna¢ z powodu duchoty pézZnego lata.
W dodatku nie mogtem spac, bo prébowalem powstrzymac
si¢ od masturbacji, ktérej zwykle sie oddawatem.

Czasami miewalem zmazy nocne. Nie byly zwiazane z wi-
zjami erotycznymi. Na przyklad $nit mi sie czarny pies, bie-
gnacy przez ciemne miasto. Wida¢ bylo dyszacy oddech,
ktéry jak ptomienie wydobywat sie z jego paszczy. Pies mial
na szyi dzwonek. Im bardziej wzmagalo sie dzwonienie, tym
bardziej rosto moje podniecenie. A gdy dochodzito do szczy-
tu, mialem wytrysk. Kiedy sie masturbowatem, miewalem
piekielne wizje. Pojawiaty sie przede mna piersi i uda Uiko. A
ja stawatem sie niewiarygodnie matym, brzydkim owadem.

Odepchnatem kotdre, wstatem i wymknatem sig cicho na
zewnatrz, na tyly Malej Biblioteki. Za Rokuonji, jeszcze
bardziej na wschdd niz Sekkatei, znajduje si¢ géra o nazwie
Fudosan. Jej zbocza porosnigte sa sosnami, ziemie pokrywa
bambusowa trawa i krzewy azalii oraz skalnica. Tak dobrze
znalem te gore, ze moglem sie na nig wspia¢ nawet w $rod-
ku nocy, nie potknawszy sie ani razu. Ze szczytu bylo widac
gorna czesc i centrum Kioto, a w dali géry Eizan i Daimonji.
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Zaczalem si¢ wspinac. Szedlem patrzac caly czas przed
siebie, nie zwracalem uwagi na dZzwiek skrzydel ploszonych
ptakéw i udato mi sie nie wpasc na zaden pieni. Ta wspinacz-
ka, podczas ktérej o niczym nie myslalem, szybko mnie
uspokoila. Kiedy dotartem na szczyt, chtodny nocny wiatr
owial moje zlane potem cialo.

Nie mogtem uwierzy¢ wiasnym oczom. Kioto, w ktérym
po dlugim czasie cofnieto rozkaz zaciemnienia, bylo morzem
$wiatta. Nie bytem tu od zakoriczenia wojny, wiec ten krajo-
braz jawil mi si¢ nieomal jak cud.

Swiatta stanowily jednogé. Rozrzucone po calej po-
wierzchni, bez zréznicowania odleglosci, wygladaty jak wiel-
ka przezroczysta budowla, skladajaca si¢ z samych tylko
$wiatel, rozposcierajac posrod nocy swe skrzydlate wieze i
skomplikowane rogi. Tak wlasnie powinna wygladac¢ metro-
polia. Swiatel brakowato tylko w parku otaczajacym patac
cesarski, ktéry wygladat jak wielka czarna jama.

Co pewien czas w dali, po stronie géry Eizan, nocne niebo
rozswietlala btyskawica.

To jest wlasnie doczesny $wiat — pomyslatem. — Wojna sie
skoriczyta i tam, wéréd tych swiatel, ludzie zatopieni s w
ztych myslach. Wiele kobiet i mezczyzn spoglada na siebie
wsréd tych swiatet i juz wkrétce poczujg zapach czynow
podobnych do $mierci, ktérych nie uda im si¢ uniknaé. Kiedy
pomyslatem, Ze te niezliczone $wiatla to wylacznie swiatta
zla, moje sercedoznato pocieszenia. Prosze bardzo! Niech zlo
W moim sercu mnozy sie i roénie, niech jasnieje, niech za-
chowa podobienstwo do tych wielkich $wiatel, ktére mam
przed soba! Niech ciemnos¢ mojego serca spowijajacego to
zlo doréwna ciemnosci nocy spowijajace] te $wiatta!

* Xk Xk

Liczba zwiedzajacych Zlota Pagode stopniowo rosta. Opat
zwrdcit sie z prosba do wladz miasta i zezwolono mu na
podniesienie oplaty za wstep, Zzeby wyréwnac skutki inflagji.
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Do tej pory Ziota Pagode zwiedzali nieliczni, skromnie
wygladajacy ludzie ubrani w mundury, robocze kombinezo-
ny albo bawetniane spodnie noszone zwykle na wsi. Wkrétce
zjawila si¢ armia okupacyjna i Pagode zaczely osaczac prosta-
ckie zwyczaje doczesnego $wiata. Z drugiej strony odzy! oby-
czaj skfadania ofiar z herbaty i kobiety pojawialy sie¢ w $wia-
tyni we wspaniatych barwnych strojach, ktére dotad trzymaty
w ukryciu. W ich oczach odbijaly si¢ nasze postaci, nasze
mnisie szaty tworzyly z nimi kontrast tak wyrazny, iz mogto
sie wydawacd, ze gramy role mnichéw tylko dla zabawy. Jak
mieszkaiicy jakiego$ regionu specjalnie starajacy sie zachowac
dawne zwyczaje dla turystéw. Szczegdlnie zotnierze amery-
karnscy, zupetnie si¢ nie krepujac, ciagneli nas za rgkawy ha-
bitéw i $mieli si¢. Albo dawali nam pienigdze, proszac o po-
zyczenie habitu, zeby mogli sobie w nim zrobi¢ zdjecie. To
zdarzato si¢ wtedy, gdy czasami wotano mnie lub Tsurukawe,
zebysmy udzielali wyjasnieri zwiedzajacym naszym tama-
nym angielskim, bo przewodnik nie znat tego jezyka.

Nadeszla pierwsza zima po wojnie. W pewien pigtkowy
wieczdr zaczal padac $nieg i padal jeszcze w sobote rano. Be-
dac w szkole, cieszylem sig juz na powrét do domu w potu-
dnie i widok Zlotej Pagody w $niegu.

Po potudniu ciagle padato. W kaloszach, z torba przewie-
szong przez ramig poszedtem sciezka dla zwiedzajacych nad
staw Kyokochi. Shieg sypat gesto. Tak jak robitem to w dzie-
ciristwie, podniostem glowe ku niebu i szeroko otworzytem
usta. Platki sniegu uderzaty o zeby, wydajac dZzwiek podobny
do uderzenia w cynfolie. Czulem, jak $nieg wpada do moich
otwartych ust i topnieje w zetknieciu z cialem. Wtedy wyo-
brazalem sobie wnetrze dziobu feniksa ze szczytu Kukydcho.
Gladkie, gorace gardto tego zlotego, tajemniczego ptaka.

Snieg sprawia, Ze czujemy si¢ jak dzieci. A ja jeszcze nie
skoriczylem osiemnastu lat. Czyz nieprawda byloby wiec
powiedzenie, ze i ja czulem w sobie chlopiece podniecenie?
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Pigkno pokrytej sniegiem Ziotej Pagody bylo niezréwna-
ne. Ten przewiewny budynek, otoczony rzedem waskich ko-
lumienek, stal nagi i od$wiezony, przyjmujac wpadajacy do
$rodka $nieg.

Dlaczego $nieg sie nie jaka? — zastanawialem sie. Czasami
kiedy spadat na liscie krzewéw, wydawalo sie, jakby opadal
na ziemie jakajac sie. Gdy snieg padal na mnie z nieba tak
nieprzerwanie i ptynnie, zapomniatem o ciemnych zakamar-
kach mojego serca i moja dusza powrdcita do czystego ryt-
mu, jakby padata na nia muzyka.

W rzeczywislosci tréjwymiarowa Ziota Pagoda, w $niegu
przestala by¢ wyzywajaca i stala sie plaska jak na obrazku.
Galezie klonéw na wzgdrzach po obu stronach stawu nie
mogly utrzymac ciezaru $niegu, wiec zagajnik zdawal sie
jeszcze bardziej nagi niz zwykle. Snieg, lezacy tu i 6wdzie na
galeziach sosen, wygladal wspaniale. Na powierzchni lodu
pokrywajacego staw zebralo sie jeszcze wiecej Sniegu, ale by-
ly tez, o dziwo, miejsca, gdzie sniegu nie byto. Wygladalo to
jakby staw byl obrazem pokrytym $mialo namalowanymi,
duzymi, hojnymi plamami chmur. Skala Kyusanhakkai, czyli
Skata Dziewieciu Gor i Osmiu Mérz, i wyspa Awaji polaczo-
ne byly ze $niegiem powierzchnia lodu na stawie, a rosnace
tam gesto sosenki wygladaty zupelnie jakby nagle wyrosty z
morza $niegu i lodu.

Bielaly trzy czesci nie zasniezonej Ziotej Pagody — dachy
Kukyocho, Choondo i maly daszek Sosei, ale ciemna skom-
plikowana drewniana konstrukcja zdawata sig¢ 1$ni¢ na tle
$niegu $wieza czernia. Tak jak gdy przysuwamy twarz blizej
obrazu ze Szkoty Potudniowej*, przedstawiajacego na przy-
klad wieze posréd gor, zeby sie upewnié, czy nikt tam nie
mieszka, podobnie wdziek starego, czarnego, drewnianego
budynku sprawit, ze nabralem ochoty, by sprawdzi¢, czy

* Szkota Poludniowa (nanga) — chiriska szkota malarstwa, ktéra
powstata w XIII wieku. Pejzaze malowane delikatnymi pociggnieciami
pedzla stonowanymi kolorami.

71



naprawde w Ziotej Pagodzie nikogo nie ma. Ale gdybym na-
wet przysunat twarz blizej, to poczutbym tylko zimny jed-
wab $niegu, a bardziej nie udatoby mi sie zblizy¢.

Drzwi Kukyocho dzis takze staly otworem, zwracajac sie
ku zasniezonemu niebu. W skupieniu przygladatem sie, jak
platki éniegu taricza w pustej przestrzeni Kukyocho, poczym
zatrzymun sie na starej, oblazacej pozlode $cian i umieraja,
zamieniajac si¢ w mate kropelki zlotej rosy.

Nastepnego dnia, w niedzielny poranek przyszedl po
mnie stary przewodnik. Swiatynia nie byla jeszcze otwarta
dla zwiedzajacych, ale przyjechal amerykaiiski zotnierz.
Przewodnik pokazat mu gestem, zeby poczekal, i zawolatl
mnie, ,méwiacego po angielsku”. O dziwo, umiatem po an-
gielsku lepiej niz Tsurukawa i po angielsku sie nie jakalem.

Przed wejsciem stat jeep. Kompletnie pijany amerykariski
zolnierz stal, opariszy reke o stup bramy. Spojrzat w dét na
mnie i zadmiat sie pogardliwie.

W storicu oéniezony ogréd dziedziica btyszczat oslepia-
jaco. Stal plecami do tej jasnosci, a od jego nalanej, mlodej
twarzy wraz z bialag chmurka oddechu doleciat mnie zapach
whisky. Jak zwykle poczulem niepokdj, wyobrazajac sobie,
jakie mysli przebiegaja przez glowe kogo$, kto tak rézni sie
wzrostem ode mnie.

Poniewaz zwykle nikomu si¢ nie sprzeciwialem, powie-
dziatem, Ze chociaz $wiatynia nie jest jeszcze otwarta, opro-
wadze go i poprositem o oplate za wstep i przewodnika. Ku
memu zdziwieniu, pijany Zotnierz grzecznie zaplacit. Potem
zajrzat do jeepai powiedziat co$ w rodzaju ,Wysiadaj!” Blask
$niegu byl tak silny, ze do tej pory nie widzialem wnetrza
jeepa. Wydawalo mi sie, ze w oknie samochodu poruszylo
sie co$ bialego, jakby krolik.

Na stopniu jeepa pojawila sie stopa w pantoflu na wyso-
kim obcasie. Zdziwilem sig, poniewaz mimo zimna, kobieta
nie miata poriczoch. Od razu bylo widac, ze jest prostytutka,
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zadajaca sie z cudzoziemskimi zolnierzami. Miala na sobie
bardzo czerwony plaszcz, a paznokcie u rak i nég byly po-
malowane na taki sam szkartatny kolor. Kiedy rozchylit sie jej
dot plaszcza, ukazat sie przybrudzony frotowy szlafrok. Ko-
bieta tez byla straszliwie pijana i miala bledne oczy. Mez-
czyzna mial na sobie porzadny mundur, ale kobieta przyszta
chyba prosto z t6zka, narzuciwszy na siebie tylko plaszcz i
szalik.

W blasku storica odbijajacego sie od $niegu twarz kobiety
byta straszliwie blada. Na tle prawie bezkrwistej skéry po-
malowane szkartatng szminka wargi wygladaly, jakby nie
byly czescia zywej istoty. Wysiadlszy, kobieta kichnela i
waskie zmarszczki ponad jej nosem zblizyly sie na chwile do
siebie. Zmeczone pijaristwem oczy spojrzaty na chwile w dal,
ale potem znowu staly si¢ bledne. Zawotata mezczyzne po
imieniu, wymawiajac je , Jaack”.

—Jaack! Too cold, too cold.

Glos kobiety zalosnie nidst si¢ po $niegu. Mezczyzna nie
odpowiedziat.

Po raz pierwszy kobieta tej profesji wydawata mi sie piek-
na. Nie dlatego, ze byla podobna do Uiko. Wygladata jak
portret, ktéry namalowano z wielkim staraniem, by w zad-
nym szczegole nie przypominat Uiko. Miala urode swieza i
wyzywajaca, jakby stworzona w protescie przeciw mojemu
wspomnieniu Uiko. To znaczy, ze bylo co$ pochlebnego w
tym wyzwaniu dla moich zmystéw, po tym jak po raz pier-
wszy w zyciu uznatem, Ze cos jest piekne. Miala jednak co$
wspdlnego z Uiko. Nie spojrzala nawet na mnie, odzianego
w przybrudzona kurtke i kalosze zamiast habitu.

Tak wcze$nie rano wszyscy mieszkaricy $wiatyni wyszli
odgarniac $nieg i dopiero co przetarto Sciezke prowadzaca
do Ziotej Pagody. Gdyby przyszla cala wydeczka, to trudno
by im bylo przejs¢, ale odgarnieto tyle $niegu, Zze mozna by-
lo i8¢ gesiego. Ja ruszylem przodem, a zoinierz i kobieta za
mna. Kiedy Zoinierz doszed} do stawu i roztoczyl si¢ przed
nim widok, rozlozyt szeroko ramiona i wolajac co$ niezrozu-
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miatego, wydal okrzyk radosci. Potem gwattownie potrzas-
nal kobieta. Zmarszczyta tylko brwi i znowu powiedziata:

— Oh, Jaack, too cold.

Zotnierz wskazal na czerwone owoce, I$nigce posréd lisci
drzew laurowych gesto pokrytych $niegiem, i zapytal mnie,
co to jest. Ja tylko moglem odpowiedziec: aoki, podajac ja-
poriska nazwe drzewa. By¢ moze w tym zwalistym ciele Zot-
nierza kryla sie dusza lirycznego poety, ale mnie jego czyste,
niebieskie oczy wydawaly sie okrutne. Wéréd cudzoziem-
skich wierszykéw dla dzieci ze zbioru Mother Goose jest je-
den, w ktérym mowa o ztodliwych, okrutnych czarnych
oczach, ale moze to wlasnie zazwyczaj tak jest, ze ludzie
dopatruja sie okrucieristwa w tym, co cudzoziemskie.

Zaczalem jak zwykle opowiadac o historii Zlotej Pagody.
Zolnierz, nadal pijany, ledwo trzymat si¢ na nogach. Zdjal
buty i odrzucit je na bok. Zdretwiala z zimna reka wyciag-
nalem z kieszeni angielski tekst na temat Zlotej Pagody, ktéry
zwykle odczytuje w takich wypadkach. Jednak zZolnierz
wyciagnatl reke, zabral mi tekst i zaczat go czytac, przedrzez-
niajac mnie, wiec moje objasnienia staly sie niepotrzebne.

Opartem sig o balustrade Hosuiin i wpatrywalem w nie-
zwykle btyszczacy staw. Nigdy jeszcze wnetrze Zlotej Pago-
dy nie bylo tak wystawione na swiatlo; czynilo to czlowieka
wrecz niespokojnym.

Nie zorientowalem sig, kiedy pomiedzy kobieta i mez-
czyzna, ktérzy przeszli w strone Sosei, wybuchla sprzeczka.
Klécili sie coraz gwaltowniej, ale nie moglem dostysze¢ ani
stowa. Kobieta zdecydowanie co$ odpowiedziala, lecz nie
wiedziatem, czy byt to angielski, czy japoriski. Oboje zapom-
nieli juz o moim istnieniu i dalej sie klécac, wracali w kie-
runku Hosuiin. Zotnierz nachylit sie ku kobiecie i wymyslat
jej, gdy ona nagle wymierzyla mu silny policzek. Potem od-
wrdcila sie i zaczela ucieka¢ na wysokich obcasach w kie-
runku wejécia dla zwiedzajacych.

Nie wiedzac, co sie dzieje, ja tez oddalitem sie od Zlotej
Pagody i pobieglem wzdtuz stawu. Ale kiedy dogonitem ko-
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biete, obdarzony diugimi nogami Amerykanin juz tam byt i
trzymat jg za klapy czerwonego plaszcza. Stojac tak, zerknat
na mnie. Potem lekko opuscit rece trzymajace szkarlatny
plaszcz. Te rece mialy najwyrazniej niezwykla sile, poniewaz
kobieta upadia ptasko na s$nieg. Rozchylit sie¢ dét czer-
wonego plaszcza i na $niegu pojawily sie rozlozone, nagie,
biale uda.

Kobieta nawet nie prébowata wstac. Z dotu wpatrywata
sie ze zloscig w oczy wysokiego jak topola mezczyzny. Nie
miatem wyboru, wiec uklagkiem i prébowalem poméc ko-
biecie - stac.

— He)j! — krzyknat Zotnierz. Odwrdcilem sie. Stal przede
mna na szeroko rozstawionych nogach. Dawal mi palcami
znak. I zupelnie zmienionym, cieptym, migkkim glosem
powiedziatl po angielsku: — Stari na niej. Sprébuyj, stani na niej.

Nie wiedziatem, o co mu chodzi. Ale jego niebieskie oczy
patrzyly z wysoka rozkazujaco. Za jego szerokimi barami
I$nita pokryta $niegiem Zlota Pagoda i jakby rozmyte i wil-
gotne blekitne zimowe niebo. Jego niebieskie oczy nie byty
wcale okrutne. Dlaczego w tamtej chwili wydawaly mi sie
bardzo liryczne?

Jego grube ramie wydagneto sie ku mnie, zlapalo mnie za
kotnierz i postawito na nogi. Ale ton, ktérym mi rozkazywat,
byt nadal ciepty i tagodny.

- Stari na niej. No, stan.

Nie miatem jak si¢ przeciwstawic, wigec uniostem noge w
kaloszu. Zotnierz poklepal mnie po ramieniu. Moja noga
uniosla sie i staneta na czyms miekkim, jak wiosenne bloto.
Byt to brzuch kobiety. Kobieta zamknela oczy i jeknela.

— Jeszcze, bardziej na niej stan.

Stanatem. Uczucie niepewnosci, ktére mialem za pier-
wszym razem, przy drugim zmienilo si¢ w gwattowna ra-
dosé. To jest brzuch kobiety — myslalem. A to piers. Nie
spodziewalem sie, Ze ludzkie cialo jest tak elastyczne i spre-
zynuje jak pitka.

- Juz wystarczy — powiedzial Zotnierz zdecydowanie.
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Potem uprzejmie pomégl kobiecie wstac, otrzepal ja z
blota i $niegu, i nawet nie spojrzawszy na mnie, ruszyt przo-
dem, podtrzymujac kobiete, ktéra az do korica unikata mo-
jego wzroku.

Kiedy doszli do jeepa, najpierw pomdgl wsiasc¢ kobiecie.
WytrzeZzwial juz i powaznie powiedzial do mnie ,thank
you”. Chcial mi dac pieniadze, ale nie przyjalem. Wzial le-
zace na siedzeniu dwa kartony amerykanskich papieroséw i
wcisnal mi pod pache. Stalem tak przy bramie w blasku
$niegu z palajacymi policzkami. Jeep oddalit sie, trzesac sie z
wysitku i podnoszac tumany $niegu. W koricu zniknat mi z
oczu. Bylem bardzo podniecony.

Gdy wreszcie minelo podniecenie, przyszedt mi do glowy
plan pelen radosnej hipokryzji. Jakze ucieszy sie z niego opat,
ktéry lubi papierosy. I o niczym nie bedzie wiedziat.

Nie musialem przyznawac sie do wszystkiego, co zaszlo.
Rozkazano mi i zostalem do tego zmuszony. Gdybym sie
sprzeciwil, niewiadomo, co by sie ze mna stalo.

Poszedlem do pokoju opata w Wielkiej Bibliotece. Diakon
wilasnie golil glowe opata, i robil to bardzo zrecznie. Czeka-
lem na brzegu werandy pelnej porannego storica. Oélepiajaco
blyszczacy $nieg, pokrywajacy sosne zwana Okretem, wygla-
dal jak nowiutki, zwiniety zagiel.

Podczas golenia glowy opat siedzial z przymknigtymi
oczami, w obu dloniach trzymajac papier, na ktéry opadaty
golone wlosy. Ukazujacy sie stopniowo zarys lysej czaszki
opata miat w sobie jaka$ zwierzeca surowos¢. Po ogoleniu
diakon owinal glowe opata cieplym recznikiem. Po chwili
zdjat recznik. Ukazala sie¢ niby nowo narodzona, blyszczaca,
jakby ugotowana glowa.

W koncu powiedzialem, co mialem do powiedzenia, i z u-
klonem podalem opatowi dwa kartony chesterfieldéw.

~ No, no, dzigkuje — usmiechnat si¢ lekko, jakby samymi
policzkami. I to wszystko.
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Opat obojetnie potozyt dwa kartony papieroséw byle
gdzie na biurku zastanym réznymi papierami i listami.

Diakon zaczal masowa¢ mu ramiona, wiec opat znowu
zamknat oczy. Nie pozostawalo mi nic innego, jak wyjs¢.
Zrobilo mi sie goraco z rozczarowania. Opat, o niczym nie
wiedzacy i przyjmujacy papierosy, ktére ja dostalem w na-
grode za niepojety, zly uczynek... w tej serii wydarzer po-
winno by¢ cos$ bardziej dramatycznego, powaznego. Czlo-
wiek, ktéry byt opatem, powinien byl to zauwazy¢. Dla mnie
byt to jeszcze jeden wazny powdd, by nim pogardzac.

Ale gdy chcialem odejs¢, opat zawotat mnie. Okazalo sig,
ze wiasnie zamierzal obdarzy¢ mnie taska.

- Postuchaj — powiedziatl. - Jak skoriczysz szkote, mam za-
miar wystac¢ cie na Uniwersytet Otani*. Twoj zmarly ojciec
tez na pewno sie o ciebie martwi, wiec ucz sie dobrze i z do-
brymi stopniami dostari sie na uniwersytet.

Diakon natychmiast przekazal te wiadomos¢ wszystkim
w $wiatyni. To, Ze opat pragnie posta¢ kogos na uniwersytet,
dowodzilo, ze wiele sie po nim spodziewa. Styszalem wiele
historii o tym, ze dawno temu akolici, chcac p6js¢ na uni-
wersytet, noc po nocy chodzili do pokoju swego opata, by
masowac mu ramiona, az w koricu spetniaty si¢ ich marze-
nia. Tsurukawa, ktérego na Uniwersytet Otani posylala ro-
dzina, ucieszyt sie i poklepal mnie po ramieniu. Drugi uczer,
ktéremu opat nic na temat uniwersytetu nie wspomnial,
przestat si¢ do mnie odzywac.

* Uniwersytet Otani — prywatna uczelnia sekty shinshii (odtam
szkoty Otani), zalozona przez klasztor Higashi Honganji i zmoderni-
zowana na przetomie XIX i XX w.



Rozdzial IV

Wiosna roku tysiac dziewiecset czterdziestego si6dmego
rozpoczatem kurs wstepny na Uniwersytecie Otani, ale nie
bylo to triumfalne wydarzenie, ktéremu towarzyszyla nie-
zmienna milos¢ opata i zawis¢ kolegéw. Dla postronnego
obserwatora tak to pewnie wygladalo, ale w rzeczywistosci
z moim wstapieniem na uczelni¢ zwiazana byla pewna
okolicznos¢, ktéra wspominam z wielka niechecia.

W tydzien po tym $nieznym poranku, kiedy opat po-
stanowil posta¢ mnie na uniwersytet, wréciwszy ze szkoty
zauwazylem, ze akolita, ktéremu opat nic nie wspomnial
o dalszej nauce, przyglada mi si¢ z bardzo zadowolong mi-
na, mimo ze od pewnego czasu w ogole sie do mnie nie
odzywal.

Zachowanie $wiatynnego stuzacego i diakona w stosunku
do mnie tez bylo jakie$ inne, ale widzialem, ze staraja sie
udawac, ze wszystko jest w porzadku.

Tego wieczoru poszedlem do pokoju Tsurukawy i za-
czalem narzekac, ze wszyscy w $wiatyni dziwnie si¢ do mnie
odnosza. Na poczatku Tsurukawa krecit glowa i udawal, ze
nic nie wie, ale poniewaz nie umial ukrywac swoich uczug,
wkrétce spojrzal na mnie pelen skruchy.

- Ja od niego - tu wymienil nazwisko drugiego akolity —
slyszalem, ale on tez tylko od kogo$ o tym slyszal, bo byl wt-
edy w szkole i nie mégl wiedzie¢... w kazdym razie pod
twoja nieobecnos¢ zdarzylo sie co$ dziwnego.

Zaniepokoilem si¢ i zasypatem go pytaniami. Tsurukawa
kazal mi przysiac, ze nikomu nie powtérze, i zaczat méwic,
bacznie mi si¢ przygladajac.
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Pewnego dnia po potudniu do $wiatyni przyszla prosty-
tutka swiadczaca uslugi cudzoziemcom, ubrana w czerwony
plaszcz. Poprosila o widzenie z opatem, ale wyszed}t do niej
diakon. Kobieta nawymyslala mu i powiedziala, ze konie-
cznie musi sie widzie¢ z opatem. Opat niestety przechodzit
akurat korytarzem, zobaczyl kobiete i podszed! do niej.
Twierdzila, ze tydziers temu, w ten pogodny poranek, po tym
jak spadl énieg, przyszla do Zlotej Pagody z cudzoziemskim
zolnierzem. Mlody mnich, ktéry ich oprowadzal, chcac sie
podliza¢ Zoinierzowi, podeptal brzuch kobiety, ktéra zot-
nierz uprzednio przewrdcit. Tego wieczoru kobieta miala po-
ronienie. W zwiazku z tym chce pewnej sumy pieniedzy. Jesli
nie dostanie, to rozgtosi ten karygodny postepek w Rokuonji
i bedzie si¢ publicznie domagala zadosc¢uczynienia.

Opat w milczeniu dal jej pieniadze i odprawil ja. Tego
dnia tylko ja moglem by¢ owym przewodnikiem, ale po-
niewaz nie bylo naocznych swiadkéw mojego przestepstwa,
opat nakazal, by absolutnie mi o tym nie wspominac. Za-
mierzal pomina¢ to wydarzenie milczeniem. Jednak gdy
wszyscy w $wiatyni uslyszeli o calej sprawie od diakona, nikt
nie watpil w moja wine. Tsurukawa ujal mnie za reke nieo-
mal ze tzami w oczach. Jego przejrzyste oczy wpatrywaly sie
we mnie i ten chlopiecy czysty glos nalegal:

- Czy naprawde zrobile$ co$ takiego?

Spojrzalem w twarz moim czarnym uczuciom. Tsuruka-
wa zmusil mnie do tego swoim natretnym, petnym nalegania
pytaniem.

Czemu Tsurukawa mnie o to pyta? Czyzby z przyjazni?
Czy on wie, ze zadajac mi takie pytanie, odrzuca swojq pra-
wdziwa role? Ze takim pytaniem zdradzil mnie do glebi?

Juz wczesniej chyba kilka razy wspomnialem, ze Tsuru-
kawa byl moim pozytywnym odbiciem. Gdyby Tsurukawa
pozostal wierny swojej roli, to nie zarzucalby mnie pytania-
mi, o nic by nie pytal, tylko wziqwszy moje ciemne, ponure
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uczucia takimi, jakimi byly, przelozylby je na jasne i dobre,
nic w nich nie zmieniajgc. Wtedy klamstwo staloby sie praw-
da, a prawda stalaby sie¢ klamstwem. Gdyby Tsurukawa za-
stosowal ten swdj, tylko jemu wilasciwy, sposéb, wowczas
przettumaczylby wszystkie cienie na $wiatla, wszystkie noce
na dnie, wszystkie blaski ksiezyca na blaski stoiica i wilgoé
wszystkich nocnych mchéw na szelest miodych, I$niacych
lisci w potudnie. By¢ moze wtedy i ja, jakajac sie, wyznatbym
swoja wine. Jednak byl to jedyny raz, gdy Tsurukawa tego
nie uczynit. [ wtedy moje ciemne uczucia nabraty mocy...

Zasmiatem sie wymijajaco. P6Zna noc w ciemnej $wiatyni.
Zimne kolana. Liczne stare, masywne kolumny otaczaly nas
i gérowaty nad nami, gdy tak cicho rozmawialismy.

Trzastem sie prawdopodobnie z zimna. Ale przyjemnosé
z pierwszego klamstwa, ktére miatem powiedzie¢ prosto w
oczy przyjacielowi, tez pewnie wystarczylaby, by zadrzaty
moje okryte pizama kolana.

— Nic takiego nie zrobitem.

— Ach tak! To znaczy, ze ta kobieta klamata. Cholera. Na-
wet diakon w to uwierzyt.

Jego poczucie sprawiedliwosci wzburzylo sie¢ i grozil, ze
jutro koniecznie pdjdzie do opata i wszystko mu wyjasni.
Wtedy ujrzalem w wyobraZni przy pominajaca gotowane wa-
rzywo ogolong glowe opata. I nie stawiajace oporu rézowe
policzki. Ten obraz nagle wydat mi si¢ wrecz odrazajacy. Mu-
sialem wiasnymi rekami jako$ zdusi¢ to poczucie sprawiedli-
wosci Tsurukawy, zanim je publicznie zamanifestuje.

— Ale czy Mistrz uwierzyl, ze ja to zrobitem?

— Hm... — zafrasowat si¢ Tsurukawa.

— Nawet jedli inni mnie obgaduja, to skoro Mistrz milczy i
przymyka na wszystko oczy, mysle, Ze nie ma si¢ co martwié.

Potem wytlumaczylem mu, ze wyjasnianie sytuadji tylko
pogtebi podejrzenia w stosunku do mnie. Powiedzialem, ze
Mistrz dlatego postanowil pominac¢ wszystko milczeniem, ze
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nie wierzy w moja wine. Gdy to méwilem, w mojej piersi za-
kielkowala rados¢ i stopniowo zapuscila solidne korzenie.
Rados¢, ze ,nie bylo naocznych swiadkéw”.

Wcale nie przypuszczalem, ze opat nie wierzy w moja
wine. Prawdopodobnie jest wrecz przeciwnie. To, ze pomija
calg sprawe milczeniem, jeszcze bardziej utwierdza mnie w
moich przypuszczeniach.

Moze domyslit sie¢ wszystkiego juz wtedy, gdy przyjat ode
mnie dwa kartony chesterfieldéw. I pomija sprawe milcze-
niem tylko dlatego, ze spokojnie czeka w oddali, az ja sam
dobrowolnie do wszystkiego si¢ przyznam. By¢ moze zato-
zyt przynete w postaci obietnicy postania mnie na uniwersy-
tet i zamierza jej dotrzymac w zamian za moje przyznanie sie
do winy. Jesli sie nie przyznam, to za kare za nieuczawos¢
nie péjde na uniwersytet, a jesli si¢ przyznam i zobaczy, ze
okazuje skruche, to tym razem bedzie wyjatkowo wyrozu-
mialy i laskawy i pozwoli mi dalej studiowac. A najwigksza
putapka kryje si¢ w tym, ze opat zabronit diakonowi roz-
mawiac ze mna na ten temat. Jezeli naprawde jestem niewin-
ny, wtedy nie czujac zadnych wyrzutéw sumienia, o niczym
nie wiedzac, bede sobie normalnie zyt dzieri za dniem. Nato-
miast jesli dopuscilem si¢ tego wystepku i jezeli mam choc¢
troche rozumu, to bede w stanie udawad, zZe nic sie nie stalo
i takze zy¢ sobie spokojnie dzieri po dniu w niewinnym mil-
czeniu, jakbym nie musial si¢ do niczego przyznawac - to
znaczy bede postepowac zwyczajnie, tak jak na pewno poste-
powalbym, bedac niewinnym. Tak, musze udawac, ze nic si¢
nie stalo. To najlepszy sposéb i jedyny, ktéry dowiedzie mo-
jej niewinnosci. Opat prébuje mi to da¢ do zrozumienia.
Prébuje wciagna¢ mnie w putapke. — Kiedy doszedtem do
tego miejsca, ogarnal mnie gniew.

Nie jest przeciez tak, zZe nie mam nic na swoje usprawie-
dliwienie. Gdybym nie stanal na tej kobiecie, cudzoziemski
zolnierz mégl przeciez wyjac rewolwer i grozic, Ze mnie za-
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bije. Nie mozna stawia¢ oporu armii okupacyjnej. Zrobilem
to wszystko, bo zostalem zmuszony.

Jednak brzuch kobiety pod podeszwa kalosza, jego petna
zalotnosci sprezystosé, jek kobiety, uczucie, ze cialo otwiera
sie¢ pod naciskiem jak kwiat, pewne drzenie zmysléw, cos, co
wydostalo sie z ciala kobiety i przeszylo mnie jak btyskawi-
ca - nie moge powiedzie¢, Ze i do zasmakowania tych uczuc
zostalem zmuszony. Jeszcze dzi$§ pamigtam tamta stodycz.

I opat wiedzial, co ja wtedy czulem. On znal istote tej
stodyczy.

Przez nastepny rok bytem jak maly ptaszek uwigziony w
klatce. Ciagle widzialem jej prety. Powtarzalem sobie, ze za
nic sie nie przyznam, ale w moim zyciu nie byto juz swobody.

I oto zdarzylo sie co$ zadziwiajacego. Ten postepek, ktéry
wtedy wcale nie wydawal mi si¢ naganny, to podeptanie
brzucha kobiety, zaczal stopniowo nabiera¢ blasku w mojej
pamigci. Stalo si¢ to nie tylko dlatego, ze dowiedzialem sig,
ze jego skutkiem bylo poronienie. Ten czyn osiadal w mojej
pamieci jak zloty piasek i wydzielal ciagly, porazajacy oczy
blask. Blask zla. Tak. Nie wiadomo kiedy jasno uswiado-
milem sobie, Ze popelnilem zlo, nawet jesli to bylo mate zlo.
[ wisialo ono teraz jak order wewnatrz mojej piersi.

Jak narazie, do czasu egzaminéw wstepnych na Uniwer-
sytet Otani, praktycznie mogtem tylko zgadywa¢ intencje
opata i gubic sie w domystach. Opat nigdy nie powiedziat nic
na temat cofniecia swej ustnej obietnicy postania mnie na stu-
dia. Ale nie méwil tez nic o tym, bym pospiesznie przygo-
towywal sie do egzaminéw. Obojetne mi bylo, co zdecyduje,
ale nie moglem sie doczeka¢ wyroku. Jednak opat jak na
zlos¢ trwal w milczeniu, poddajac mnie dtugotrwalym tortu-
rom. A ja z kolei, czy to ze strachu, czy z uporu, nie moglem
spytac opata o jego zamiary dotyczace mojej dalszej edukagji.
Osoba opata, ktéremu dawniej okazywatem zwykly szacu-
nek i ktéremu czasem nawet przygladalem sie krytycznie,
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powoli nabrata nadludzkich rozmiaréw i nie wydawalo mi
sie juz, ze moze posiadac ludzkie uczucia. I kiedy tylko pré-
bowatem odwrécic¢ od niego wzrok, nie znikat, tylko rozpo-
Scieral si¢ przede mna jak jaki$ zaklety zamek.

Zdarzylo si¢ to péZna jesienia. Poproszono opata o od-
prawienie modléw na pogrzebie dawnego parafianina, a ze
miejsce bylo oddalone o dwie godziny drogi pociagiem,
poprzedniego wieczora opat oznajmit, ze wyruszy o péi do
szostej rano. Diakon bedzie mu towarzyszyl. My tez mieli-
$my wstac o czwartej, by zdazyc z porzadkami i przygoto-
waniem positku, przed wyruszeniem opata w droge.

W czasie gdy diakon pomagal opatowi przygotowac sie
do drogi, odczytalismy poranne sutry. Od strony podwérza
dobiegato nieprzerwane skrzypienie taiicucha studziennego
wiadra. Mieszkaricy $wiatyni myli si¢ w pospiechu. Pianie
koguta na dziedziricu przeszylo ciemnosc¢ $witu tego pézno-
jesiennego poranka. DZwigk brzmiat $wiezo1i jakby rozjasniat
ciemnos¢. Poprawilismy rekawy habitéw i pospieszylisSmy
przed ottarz w Sali Go$cinnej.

Duze maty, na ktérych nigdy nikt nie spal, w zimnym
powietrzu przed switem wydawaly sie nieprzyjazne dla na-
szych stop, tak jakby nie chcialy, by ich dotyka¢. Plomienie
$wiec na ottarzu chwialy sie. Oddalismy uklony. Najpierw
sklania sie glowe, potem kleka na dZzwiek dzwonka i skiania
ponownie. Powtarza sig to trzykrotnie.

Podczas porannych modlitw zawsze uderza mnie $wie-
20$¢ chéru meskich gloséw odczytujacych sutry. I dzi$ od-
czutem to samo. Rano glosy recytujace sutry sa zawsze naj-
silniejsze, ta sila jakby rozpyla wokét rozpraszajace nocne
mysli, struny glosowe rozpryskuja czarng mgietke. Nie wie-
dziatem, czy ja tez to robie. Nie wiedzialem, ale gdy pomy-
Slalem, ze i méj glos wydziela taka meska nieczystosé, jakos
dziwnie nabralem odwagi.

Czas odjazdu opata nadszedl, zanim skoinczyliémy $nia-
danie. Bylo w zwyczaju, ze wszyscy mieszkaricy swiatyni
stawali rzedem przy wyjsciu, by go pozegnac.
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Jeszcze nie $witato. Niebo byto pelne gwiazd. Prowadzaca
do bramy Sanmon brukowana aleja rozciagala si¢ w ich swie-
tle biala wstega. Cienie wielkich debéw, $liw i sosen rozpo-
Scieraly sie¢ wszedzie, zachodzily jeden na drugi i pokrywaty
cala ziemie. M6j sweter byt dziurawy i w porannym chiodzie
marzly mi lokcie.

Wszystko odbywa sig bez stowa. W milczeniu pochylamy
glowy. Opat tylko lekko sklania glowe. Nastepnie stuk drew-
nianych sandaléw opata i diakona o bruk alei powoli si¢ od
nas oddala. Jest w zwyczaju zen, aby odprowadzac¢ kogo$
wzrokiem, az stanie si¢ zupelnie niewidoczny.

W oddali nie widac juz calych postaci, a jedynie bialy
brzeg habitéw i biale skarpetki tabi. Przyszedt moment,
kiedy zupetnie znikneli nam z oczu, ale przyslonity ich tylko
cienie drzew. Wyszli z cienia i znéw pojawily sie biale brze-
gi szat i skarpetki, a echo krokéw stato sie jakby glosniejsze.
StaliSmy bez ruchu, odprowadzajac dwie sylwetki wzro-
kiem. Dos¢ dlugo musieliSmy czekac, dopdki nie mineli
bramy i nie znikneli nam z oczu.

[ wtedy nagle narodzil si¢ we mnie dziwny impuls. Tak
samo jak wtedy, gdy prébuje powiedzie¢ co$ waznego i z po-
wodu jakania stowa wiezna mi w gardle; ten impuls Sciskat
mi gardlo. Chcialem si¢ uwolni¢. Nie tylko che¢ odziedzi-
czenia stanowiska po opacie, wczesniej zasugerowana przez
matke, ale takze chec péjécia na Uniwersytet Otani przestaty
istnie¢. Chcialem sie¢ uwolni¢ od tej milczacej sily, ktéra mnie
przygniatata, ktéra mnie trzymata w niewoli.

Nie moge powiedzie¢, ze brakowalo mi wtedy odwagi.
Odwaga potrzebna do przyznania sig¢ to nic wielkiego! Dla
mnie, po dwudziestu latach zycia w milczeniu, wartos¢
przyznania si¢ do winy byla niewielka. Moze powiecie, ze
przesadzam? Pomyslicie, ze przeciwstawiajac sie milczeniu
opatai nie przyznajac si¢ do winy, chcialem sprawdzic, ,,czy
zlo jest mozliwe”? Gdybym do korica nie wyznal, to udo-
wodnitbym, ze zlo, choéby nawet niewielkie, jest rzeczy-
wiscie mozliwe.
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Jednoczesnie patrzac na bialy brzeg habitu i skarpetki
opata, ktdre to pojawiajac sie, to znikajac wsérdd cieni drzew
oddalaly si¢ w porannym mroku, czulem jak ta sila tkwiaca
w moim gardle prawie zupelnie wymyka mi sie¢ spod kon-
troli. Chcialem wszystko wyznaé. Chcialem dogoni¢ opata i
chwyciwszy go za rekaw, glosno, po kolei i dokladnie opo-
wiedzie¢ mu wydarzenia tego $nieznego dnia. To wcale nie
szacunek dla opata wywolal we mnie takie myéli. Sila opata
wydawala mi si¢ pewnego rodzaju potezna sila fizyczna.

Powstrzymala mnie jednak mysl, Ze jesli si¢ przyznam, to
pierwsze male zlo, ktére popelnilem w zyciu, zostanie
zniszczone. Co$ mocno uchwycito mnie z tylu i zatrzymato.
Postac¢ opata przeszla pod bramq i zniknela wéréd ciagle
jeszcze ciemnego nieba.

Wszyscy nagle poczuli si¢ swobodnie i z halasem pobiegli
do wejicia. Gdy ja stalem niepewny, Tsurukawa poklepat
mnie po ramieniu. Moje ramig zbudzilo sie. To chude, nedzne
rami¢ znowu dumnie si¢ wyprostowalo.

* F *

Mimo tych wszystkich wydarzen, jak juz wczesniej wspo-
minalem, wstapilem na Uniwersytet Otani. Przyznanie sie do
winy okazalo si¢ niepotrzebne. Kilka dni p6Zniej opat przy-
wolal mnie i Tsurukawe. Byl oszczedny w stowach. Powie-
dzial tylko, ze juz czas zaczac si¢ przygotowywac do egza-
mindw i ze przez czas nauki bedziemy zwolnieni od wyko-
nywania prac w $wiatyni. W ten sposéb poszedlem na uni-
wersytet, ale to nie znaczy, ze tym samym wszystko zostalo
zalatwione. Zachowanie opata bylo nieprzeniknione i nie
mialem pojecia, jakie sa jego zamiary w kwestii dziedziczenia
Swigtyni.

Uniwersytet Otani. Miejsce, w ktérym po raz pierwszy
w zyciu zetknalem sie z ideami, i to z ideami, ktére sam
moglem wybraé. Uniwersytet okazal sie punktem zwrotnym
W moim zyciu.
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Uniwersytet Otani ma niemal trzechsetletnia historie. W
roku tysigc szeséset szesédziesigtym trzecim bursa uniwer-
sytecka $wiatyni Tsukushi Kanzeonji zostala przeniesiona na
teren rezydencji Kikoku w Kioto. Od tego czasu przez wiele
lat byl klasztorem dla wyznawcéw Honganji* z odlamu
otani. W czasach pietnastego patriarchy Honganji wierny z
Naniwa nazwiskiem Takagi Soken zlozyl ofiare na klasztor.
Wtedy wiasnie wybrano na przyszla uczelnie teren w Kara-
sumagashira w péinocnej czesci stolicy. Uniwersytet zaj-
mowal powierzchnie okoto czterech hektaréw, co jak na
uczelnie wcale nie bylo duzym terenem. Przybywali tu nie
tylko wyznawcy odlamu otani, ale chlopcy ze wszystkich
sekt i szkdl, by zdoby¢ podstawowa wiedze na temat filozo-
fii buddyjskie;j.

Stara brama z cegly oddzielata teren uniwersytetu od uli-
cy, ktéra jeZdzity tramwaje. Stala po zachodniej stronie, gdzie
na tle nieba wznosila si¢ géra Hieizan. Od bramy do podjaz-
du dla dorozek przed giéwnym budynkiem wiodla zwi-
rowana aleja. Ow gléwny budynek byt ponurg pietrowa bu-
dowla z czerwonej cegly. Z dachu nad wejsciem wznosila sie
kryta miedzia wiezyczka, wygladajaca na dzwonnice, cho¢
nigdzie nie byto wida¢ dzwonu, lub na wieze zegarowa, choé¢
nie bylo w niej zegara. Niepotrzebne kwadratowe okno
wycigte z blekitnego nieba pod cienka linig piorunochronu.

Obok bramy rosta stara lipa. Gdy padaly na nia promie-
nie stonica, jej wspaniata korona I$nita miedziang czerwienia.
Uniwersytet skiadat sie z wielu budynkéw, ktére kolejno do-
budowywano do budynku gléwnego, nie zachowujac przy
tym szczegdlnego porzadku. W wiekszosci byly parterowe i
drewniane. W budynkach uniwersyteckich obowiazywal za-

* Honganji, tu Higashi Honganji (Wschodnie Honganji) — gtéwna
$wiatynia sekty jodo-shinsh@i (Czystej Ziemi) szkoty Otani, znajdujaca
si¢ w Shimogyo-ku w Kioto. Zalozona w 1603 r. po tym, jak $wiatynia
Honganji rozpadia si¢ na dwa rywalizujace ze sobg odtamy: Higashi i
Nishi (Zachodnie) Honganji. Swiqtynia kilkakrotnie padala ofiarg po-
zar6w, w ktérych splonelo wiele wspanialych dziet sztuki.

86



kaz noszenia obuwia, wiec poszczegdlne czesci polaczone
byly niezliczonymi, zniszczonymi bambusowymi kladkami.
Te kladki naprawiano tylko w tych miejscach, ktére ulegty
zniszczeniu, tak ze przechodzac z budynku do budynku, szto
sie po mozaikach we wszystkich odcieniach drewna, od
bardzo jasnego do bardzo ciemnego.

Zawsze tak jest w nowej szkole — chodzi tam czlowiek co
dzieri pelen nowych uczué, ale jednoczesnie pelen sprzecz-
nych mysli. Znatem tu tylko Tsurukawe. I zawsze rozmawia-
tem tylko z nim. Tsurukawa tez najwyraZniej czul, Ze to nie
ma sensu, bo przeciez wreszcie znaleZliSmy sie w innym
$wiecie i powinnismy z tego korzystac. Totez po kilku dniach
postanowilismy sie rozdzielic i w czasie przerw poszukac
nowych przyjaciél, kazdy na wlasna reke. Jednak ja, bedac
jakala, nie mialem tyle odwagi i podczas gdy rosta liczba
przyjaciot Tsurukawy, ja bylem coraz bardziej samotny.

Roczny kurs przygotowawczy skladal sie z dziesieciu
przedmiotéw i zawierat etyke, japoriski, klasyczny chiriski,
chiriski, angielski, historie, klasyczne teksty buddyjskie, logi-
ke, matematyke i gimnastyke. Wyklad z logiki od poczatku
sprawial mi klopoty. Kiedy$ po wykladzie w czasie potud-
niowej przerwy postanowitem zadac kilka pytari studentowi,
ktérego wczesniej sobie upatrzylem. Zwykl zawsze samotnie
jes¢ drugie éniadanie, siedzac przy rabatce z kwiatami w
ogrodzie na tylach uniwersytetu. Ten jego zwyczaj byl jakby
pewnego rodzaju rytualem. Jad} tak, jakby mu zupelnie nie
smakowato. Wydawal sie przez to odludkiem i inni studenci
nie zblizali sie do niego. On tez nie mial zadnych kolegéw i
wygladato na to, ze unika nawigzywania znajomosci.

Wiedzialem, ze nazywa si¢ Kashiwagi. Jego rzucajaca sie
w oczy charakterystyczna cecha bylo to, ze mial bardzo
koslawe stopy. Chodzit w sposéb niezwykle wymyslny. Wy-
gladato to tak, jakby brnat przez bloto. Kiedy wreszcie wy-
ciagnal z blota jedna noge, druga jeszcze mocno tam tkwita.
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Cale jego cialo wprawiane bylo przy tym w ruch i przypo-
minato to jaki$ rodzaj pompatycznego tarica, nie majacego
nic wspdlnego z normalnym chodem.

Nie przypadkiem zainteresowalem si¢ Kashiwagim od
razu po wstapieniu na uniwersytet. Poczulem ulge na widok
jego kalectwa. Jego koslawe stopy korespondowaly z wa-
runkami, w jakich ja zytem.

Kashiwagi rozlozyl swoje sniadanie w ogrodzie, na brze-
gu polka koniczyny. Ogréd ten znajdowal sie za zanied-
banym budynkiem z wieloma wybitymi szybami, w ktérym
dawniej ¢wiczono karate i ping-ponga. Rosto tu kilka chu-
dych sosenek i na ziemi lezalo pare pustych drewnianych
ram. Oblazila z nich niebieska farba, tuszczyla sie i zwijala
jak wyschniete, sztuczne kwiaty. Z boku byto kilka pétek na
miniaturowe drzewka bonsai, sterta gruzu i grzadki z hia-
cyntami i pierwiosnkami.

Przyjemnie byto siedzie¢ wéréd koniczyny. Delikatne list-
ki pity swiatlo, petno byto matych cieni, zdawalo sie wiec, ze
cale pélko lekko unosi sie nad ziemia. Siedzacy Kashiwagi, w
odréznieniu od idacego, niczym nie réznit sie od innych stu-
dentéw. Jego bladawa twarz miala nawet w sobie jakies
surowe piekno. Osoby kalekie czesto maja w sobie jakby
niestosowne piekno, jak piekno urodziwej kobiety. Ludzie
kalecy i urodziwe kobiety sa zmeczeni tym, ze inni ciggle im
sie przygladaja, maja dos¢ tego, ze ich cala egzystencja pole-
ga na byciu przedmiotem obserwacji, czuja sie przyparci do
muru i odwzajemniajg te spojrzenia samym swoim istnie-
niem. Ten, kto patrzy, jest géra. Jedzacy drugie $niadanie
Kashiwagi miatl oczy spuszczone, ale czutem, ze dokladnie
widzi wszystko, co dzieje si¢ naokoto.

Siedzial w storicu i wydawal sie zupelnie samowystar-
czalny. To wrazenie bylo uderzajace. Patrzac na niego w tym
wiosennym blasku, wéréd kwiatéw, zrozumialem, ze on nie
ma w sobie wstydu i poczucia winy, ktére ja sam czulem. Byt
kims, kto istnieje, a nie kims$, kto sie czego$ domaga. Oczy-
wiste bylo, ze slorice nie przeniknie przez jego twarda skore.
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Sniadanie, ktére jadt z takim zajeciem, a jednoczesnie z ta-
kim niesmakiem, byto byle jakie, réwnie nedzne jak positki,
ktére ja rano przygotowywalem sobie w $wiatyni. W roku
czterdziestym siédmym ciagle jeszcze pozywne jedzenie
mozna byto dostac jedynie na czarnym rynku.

Stanalem obok Kashiwagiego z zeszytem i pudetkiem z
drugim $niadaniem w reku. M¢j ciei padt na jego jedzenie,
wiec Kashiwagi podniést wzrok. Spojrzal na mnie przelotnie,
znéw opusdcit glowe i dalej zul monotonnie, jak jedwabnik
gryzacy lis¢ morwy.

— Pomyslalem, ze moze mdéglbys mi wytlumaczy¢ pare
rzeczy, ktérych nie zrozumialem na wykladzie — powie-
dzialem jakajac sie, ale uzywajac poprawnej japoriszczyzny.
Po wstapieniu na uniwersytet postanowilem uzywac stan-
dardowej, tokijskiej wymowy, zamiast dialektu okolic Kioto.

— Nie rozumiem, co méwisz, bo sie ciagle jakasz — powie-
dzial nagle Kashiwagi. Moje policzki pokryly sie czerwienia.
A on dodal, oblizujac korice pateczek — Wiem, dlaczego przy-
szedle$ ze mna porozmawiac. Nazywasz si¢ Mizoguchi, nie?
Myslisz sobie, ze skoro obaj jesteSmy kalekami, to mozemy
sie zaprzyjaZni¢. Moze i tak. Ale czy naprawde uwazasz, ze
w poréwnaniu ze mna twoje jakanie sie to co$ wielkiego? Za
bardzo sig cenisz i dlatego za bardzo cenisz i swoje jakanie.

PéZniej, kiedy dowiedzialem sig, ze pochodzit z rodziny
mnicha zen z tej samej sekty rinzai co ja, zrozumialem, ze w
tych poczatkowych pytaniach i odpowiedziach kryta si¢ ma-
niera mnicha zen, ale nie moge zaprzeczy¢, ze wéwczas
wywarly na mnie bardzo silne wrazenie.

— No dalej, jakaj si¢! Jakaj! - powiedzial wesolo do mnie,
gdy tak statem, nie mogac wykrztusic¢ stowa.

— W koricu trafile$ na kogos, przy kim mozesz si¢ spokoj-
nie jakac¢. A co, moze nie? Kazdy tak szuka sobie partnera.
Zreszta niewazne. Sluchaj, czy ty jeszcze jestes dziewica?

Skinalem glowa bez usmiechu. Kashiwagi pytal jak le-
karz i czulem, ze lepiej bedzie dla mojego zdrowia, jezeli
nie sklamie.
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~ Tak przypuszczatem. Jestes dziewica. | wcale nie piekna
dziewica. Nie podobasz si¢ kobietom i nie mialbys odwagi
zaplacic prostytutce; i to tylko dlatego. Ale jezeli chciales sie
ze mng zaznajomic, myslac, ze ja tez jestem dziewica, to sie
pomylites. Powiedzie€ ci, dlaczego pozbylem sie dziewictwa?
I nie czekajac na moja odpowiedZ, méwit dalej:

— Jestem synem mnicha zen z okolic Sannomiya i od uro-
dzenia mam koslawe stopy. Kiedy tak zaczynam moje wy-
znania, pewnie myslisz sobie, ze jestem zalosnym, chorym
czlowiekiem, ktéry opowiada o swoim losie kazdej spotkanej
osobie. Tymczasem ja wcale nie opowiadam kazdemu. Ja tez,
cho¢ wstyd sie do tego przyznac, od poczatku upatrzylem
sobie ciebie, jako tego, komu chce sie zwierzy¢. A to dlatego,
ze jako$ wydawalo mi sig, ze to, co ja zrobitem, bedzie praw-
dopodobnie dla ciebie mialo najwigksza wartos¢ i péjscie za
moim przyktadem moze by¢ dla ciebie najlepszym wyjsciem.
Jak sam wiesz, ludzie religijni tak wlasnie rozpoznaja innych
wiernych, a abstynend innych abstynentéw.

Tak, wstydzilem sie warunkéw, jakimi ograniczona byta
moja egzystencja. Myslatem, ze pogodzenie si¢ i zycie w zgo-
dzie z nimi beda oznaczatly kleske. Jesli chcialem zy¢ pelen
zalu i goryczy, to mialem pole do popisu. Rodzice powinni
byli w dzieciiistwie podda¢ mnie operacji ortopedyczne;j
prostujacej stopy. Teraz jest juz za péZno. Ale mnie rodzice
nie interesowali i nie chcialo mi sie miec do nich zalu.

Wierzylem, ze zadna kobieta nigdy mnie nie pokocha. Pe-
wnie i ty wiesz, Ze majac takie przekonanie, czuje sie spokdj
i ulge, w przeciwieristwie do tego, co ludzie sobie wyobra-
zaja. Postanowienie, by nie godzic¢ si¢ z warunkami wiasnej
egzystendji, i to przekonanie wcale nie sa ze soba sprzeczne.
A to dlatego, ze jesli wierzylbym, ze jakas kobieta pokocha
mnie takiego, jaki teraz jestem, to oznaczaloby, ze do pew-
nego stopnia pogodzilem si¢ z warunkami mojej egzystengj.
Zrozumiatem, ze odwaga potrzebna, by trzeZwo osadzac
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rzeczywistosé, i odwaga potrzebna, by walczy¢ z tym sadem,
czesto ida w parze. I w ten sposéb nic nie robiac, mialem
wrazenie, ze walcze.

I musze powiedzieé, ze poniewaz tak wlasnie myslatem,
zupelnie naturalne bylo, ze nie prébowatem traci¢ dziewic-
twa z pomoca prostytutki, jak to czynili moi koledzy. A to z
tej przyczyny, ze prostytutki nie biora klientéw dlatego, ze
ich kochaja. Staruszek, zebrak, jednooki, przystojniak, jak nie
wiedza, to nawet tredowaty, kazdy klient jest dobry. Prze-
cigtny cztowiek, pewnie nawet uspokojony tym egalitarnym
podejsciem, kupuje sobie pierwsza kobiete. Ale mnie ta réw-
nos¢ nie przypadta do gustu. Nie mogltem znie$¢ mysli, ze
kobieta tak samo przyjelaby i potraktowata zupelnie zdro-
wego mezczyzne i mnie. Wydawalo mi sie, ze bylaby to prze-
razajaca samoprofanadja. Jesli moje koslawe stopy zostalyby
potraktowane poblazliwie, zignorowane, wéwczas moja eg-
zystencja utracilaby sens. Ogarnal mnie ten sam strach, ktéry
ty odczuwasz teraz. Aby moje polozenie zostalo w petni za-
akceptowane, musialem znaleZ¢ co$ wielokrotnie bardziej
luksusowego niz zwykli ludzie. Myslalem, ze zycie musi
wiasnie tak sie potoczy¢.

Ten straszliwy brak satysfakdji, ktéry stawia nas po jednej,
zycie za$ po drugiej stronie, powinien zosta¢ zaspokojony,
jesli jedno z nas, to znaczy albo my, albo zZycie, si¢ zmieni, ale
nie cierpialem marzein o zmianie i znienawidzitem zbyt wy-
gorowane marzenia. W koricu po wielu logicznych rozmysla-
niach nabralem przekonania, ze jesli $wiat si¢ zmieni, to ja
przestang istnie¢, a jeéli ja si¢ zmienie, to Swiat przestanie ist-
nie¢. To przekonanie nieoczekiwanie przy pominalo pewnego
rodzaju kompromis, pogodzenie si¢ z losem. A to z tej przy-
czyny, ze mysl o tym, iz nigdy nie bede kochany, pozwala mi
wspotistnie¢ ze Swiatem. Ostatnia putapka, w ktéra wpada
kaleka, to nie usuniecie owego przedwstawienia polozen, ale
catkowita akceptacja polozenia. I w ten sposéb kalectwo sta-
je sie nieuleczalne.
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We wczesnej mlodosci (uzywam tego wyrazenia catkiem
dostownie) zdarzylo mi sie cos zupelnie nieprawdopodobne-
go. Corka jednego z parafian, stynna z urody bogata dziew-
czyna, ktéra ukonczyta szkole dla panien w Kobe, pewnego
dnia nagle wyznata mi mito$¢. Na poczatku nie wierzytem
wlasnym uszom.

Z powodu mojego nieszczescia stalem sie doskonalym
znawca ludzkiej psychologii i dlatego nie prébowatem do-
szukiwac sie wspélczucia wéréd powodéw jej milosci i nie
przezywalem tego za bardzo. Po prostu dobrze wiedzialem,
ze kobieta nie moze mnie kocha¢ powodowana jedynie
wspotczuciem. Zgadywalem, ze przyczyna jej uczucia byla
niezwykla duma. Poniewaz byla pigkna i znala swojaq war-
tos¢, nie mogla przyjac zadnego starajacego sie, ktéry byiby
pewny siebie. Nie mogta polozy¢ na jednej szali swojej
dumy, a na drugiej préznosci zalotnika. Im ,lepsza partia”,
tym wieksza nieche¢ w niej wzbudzata. W koricu starannie
unikajac wszelkiej réwnowagi w milosci (w tym sensie byta
uczciwa), zwrdécila uwage na mnie.

Wiedzialem, co jej odpowiem. Moze bedziesz sie $mial,
ale powiedzialem tej dziewczynie: ,Nie kocham aeg”. Czyz
moglem powiedzie¢ co$ innego? Moja odpowiedZ byla szcze-
ra i bezpretensjonalna. Gdybym na wyznanie dziewczyny,
korzystajac z nadarzajacej sie okazji, odpowiedzial: , Ja tez cie
kocham”, bytoby to zbyt komiczne i wydawaloby sie nieo-
mal tragiczne. Mezczyzna, ktéry wyglada komicznie, dobrze
wie, jak madrze unikac sytuacji, w ktérych mégiby przez
pomylke wygladac tragicznie. Wie bowiem, ze jesli okaze sie
tragiczny, ludzie przestang czuc si¢ swobodnie w jego to-
warzystwie. To bardzo wazne dla psychiki innych ludzi, by
nie okazac si¢ zalosnym. Dlatego tez zdecydowanie uciglem
dyskusje, méwiac: ,Nie kocham de”.

Dziewczyna nawet nie drgnela, ustyszawszy moja odpo-
wiedZ. Powiedziala, ze klamie. Trzeba ci bylo ja widzie¢, gdy
prébowata mnie przekonad, bardzo ostroznie, starajac sig nie
zrani¢ mojej dumy. Nie potrafila sobie wyobrazi¢, ze jakis
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mezczyzna méglby jej nie kochad, a jesli nawet, to tylko dla-
tego, ze sam siebie oszukiwal. W ten sposéb przeprowadzi-
wszy dokladng analize mojego zachowania, doszta w koricu
downiosku, ze w rzeczywistosci od dawna ja kochatem. Byta
z niej madra dziewczyna. Jesli zalozymy, ze naprawde mnie
kochala, to kochala kogo$, do kogo nie mozna byto sie
zblizy¢. Wiedziala, ze jesli nazwie moja pozbawiong urody
twarz piekna, ja sig¢ rozgniewam, jesli nazwie pigknymi moje
koslawe stopy, bardziej si¢ rozgniewam, a jesli powie, ze
kocha nie moje cialo, ale moje wnetrze, rozzlosci mnie jeszcze
bardziej, i dlatego wcigz powtarzala tylko ,kocham ci¢”. W
rezultacie tej analizy odnalazta we mnie uczucie, ktére jej
odpowiadato.

Nie moglem zrozumiec i zaakceptowac takiego braku
logiki. Jednoczesnie ogarniatlo mnie gwaltowne pozadanie,
ale nie przypuszczalem, ze pozadanie mogloby nas polaczyc.
Jesli zalozy¢, ze kochata mnie, a nie kogo$ innego, to musia-
to by¢ we mnie co$ wyjatkowego, co odréznialo mnie od in-
nych. A czyms$ takim byty jedynie moje koslawe stopy. Tak
wiec, cho¢ tego nie powiedziata, musi kocha¢ moje koslawe
stopy, a z mojego punktu widzenia taka mito$¢ byla niemo-
zliwa. Gdybym mial w sobie co$ wyjatkowego oprécz kosla-
wych stép, wtedy moze mitoé¢ bytaby mozliwa. Jezeli uznal-
bym, Ze jest we mnie co$ wyjatkowego précz stép, jesli uznat-
bym przyczyne mojego istnienia, to znaczyloby, ze uznaje jq
niejako dodatkowo, i w rezultacie w ten sam sposéb dodat-
kowo uznaje przyczyny istnienia innych ludzi, a to z kolei
prowadzitoby do uznania mnie samego otoczonego $wiatem.
Milos¢ nie jest mozliwa. Ona mysli, ze mnie kocha, ale to
tylko zludzenie; niemozliwe tez, bym ja mégt ja kochac. Wte-
dy jeszcze raz powiedzialem: ,Ja ci¢ nie kocham”.

O dziwo jednak im wigcej méwitem, ze jej nie kocham,
tym bardziej ona poddawala si¢ zludzeniu, ze kocha mnie.
Az w koricu pewnego wieczora uciela dyskusje, rzucajac sie
na mnie. Jej cialo bylo oléniewajaco piekne. Ale ja okazalem
si¢ impotentem. Takie wielkie niepowodzenie w prosty spo-
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s6b rozwiazalo cala sprawe. NajwyraZniej wreszcie udalo mi
sie¢ udowodnic, ze jej nie kocham. Porzucita mnie.

Byto mi wstyd, ale ten wstyd byl niczym w poréwnaniu
ze wstydem, ktéry czulem z powodu moich koslawych st6p.
Bylem przestraszony czym$ innym. Wiedzialem, dlaczego
okazalem si¢ impotentem. Stalem si¢ impotentem, gdy po-
myslalem o tym, ze moje koslawe stopy dotkna jej pieknych
stop. To odkrycie zniszczylo méj wewnetrzny spokéj, wywo-
lany wiara w to, Ze nikt mnie nigdy nie pokocha.

A to dlatego, ze wtedy czulem jakas nieszczera radosc, ze
przez pozadanie, przez zaspokojenie pozadania udowodnie
niemozliwoé¢ milosci, a tymczasem ciatlo mnie zdradzito. To
co ja probowalem uczyni¢ przy pomocy ducha, zrobilo cialo.
Natrafilem na sprzecznos¢. Uzyje tu dos¢ pospolitego
wyrazenia - mozna powiedzie¢, ze marzylem o milosci w
przekonaniu, ze nikt mnie nie pokocha, a w ostatniej chwili
zastapitem milo$¢ pozadaniem, co sprawilo mi ulge. Jedno-
czednie zrozumialem, ze pozadanie jako takie domagalo sie
ode mnie zapomnienia o warunkach mojej egzystencji i od-
rzucenia przekonania o tym, Ze nikt mnie nie pokocha, byto
jedyna bariera dla mojej milosci. Wierzylem, ze pozadanie
bedzie czyms bardziej jasnym i oczywistym, i nie przyszio mi
nawet do glowy, ze bedzie wymagalo, bym cho¢ troche
zatopit sie w marzeniach o sobie.

Od tego czasu zaczalem interesowac si¢ bardziej moim
cialem niz duchem, ale nie moglem stac¢ si¢ uosobieniem
czystego pozadania, moglem tylko o nim marzy¢. Stac sie
niewidzialnym jak wiatr — mnie nikt nie widzi, ale ja widze
wszystko — leciutko zblizy¢ si¢ do mojego celu, piesci¢ go,
wnikna¢ do samego érodka... Kiedy méwie o samoswiado-
mosci ciala, pewnie wyobrazasz sobie tg¢ samoswiadomo$¢
jako dotyczaca jakby pewnej ,rzeczy”, majacej okreslona ma-
se, nieprzezroczystej i solidnej. Ale w moim przypadku bylo
inaczej. Dla mnie to, ze stawalem sig cialem, pozadaniem,
znaczylo, ze jestem czyms$ przezroczystym, niewidzialnym,
jak wiatr. Jednak moje koslawe stopy natychmiast prébuja
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mnie zatrzymad. One nigdy nie staja si¢ przezroczyste. Nie
wydawaly mi si¢ nogami, raczej jakimi$ upartymi istotami.
Istnialy jako ,rzeczy” jeszcze bardziej solidne niz ciato.

Ludzie pewnie mysla, Ze jesli nie spojrzy sie¢ w lustro, to
sie siebie nie widzi, ale kalectwo to jakby lusterko, ktére ma
sie stale przyczepione do czubka nosa. I w tym lustrze przez
calutka dobe widze odbicie mojego ciata. Zapomnienie nie
jest mozliwe. Dlatego to, co ludzie nazywaja niepewnoscia,
dla mnie byto jedynie dziecinng zabawa. Nie moglo by¢
mowy o niepewnosci. To, ze ja istnieje w tej postaci, jest
réwnie pewne jak istnienie stotica, Ziemi, pigknych ptakéw i
brzydkich krokodyli. Swiat jest nieruchomy jak nagrobek.

Brak niepewnosci, brak oparcia dla stép — to od nich
rozpoczal si¢ méj wlasny, oryginalny sposéb zycia. Po co ja
wlasciwie zyje? Ludzie czuja sie¢ niepewni rozmyslajac o ta-
kich rzeczach i nawet popelniaja samobéjstwa. Ale dla mnie
to nic nie znaczylo. Koslawe stopy byty warunkiem mojego
zycia, jego przyczyna, celem, idealem... samym moim zy-
ciem. Sam fakt, ze istnialem, juz mi wystarczal, a nawet bylo
to dla mnie za duzo. Czyz niepewno$¢ istnienia nie bierze sie
wiasénie stad, ze ludzie pozwalaja sobie na luksus niepokoje-
nia sig, czy aby istniejg w petni?

Upatrzylem sobie pewna mieszkajaca samotnie stara
wdowe z naszej wsi. Niektérzy moéwili, ze ma szeécédziesiat
lat, a inni, ze nawet wiecej. W rocznice $mierci jej ojca posze-
dlem do niej w zastepstwie ojca, by odczytac sutry za dusze
zmarlego. Nie bylo tam nikogo z krewnych i przed ottarzy-
kiem buddyjskim znalazlem si¢ sam na sam z ta stara kobie-
ta. Po modlitwie poczestowata mnie w sasiednim pokoju
herbata. Poniewaz bylo to latem, zapytalem, czy mégibym
si¢ umyc. Rozebralem sie i wdowa polala moje nagie plecy
woda. A kiedy z zalem zaczela sie przyglada¢ moim stopom,
w moim sercu narodzit si¢ plan.

Wrécilismy do pokoju. Wycierajac sig¢ zaczalem powaznie
opowiadad, jak to po moim urodzeniu matka miata sen. Po-
jawit sie w nim Budda, ktéry powiedzial, ze jeéli dziecko to
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dozyje wieku meskiego, kobieta, ktéra z calego serca okaze
uwielbienie jego stopom, zazna wiecznego zycia w raju. Re-
ligijna wdowa przesuwata paciorki rézarica i stuchatla, wpa-
trujac sie¢ we mnie. Zaczalem na chybit trafil recytowac jakas
sutre, owinatem dlonie rézaricem i nagi potozylem sie jak
trup z rekami ztozonymi jak do modlitwy. Zamknatem oczy.
Moje wargi nadal mamrotaly sutry.

Wyobrazasz sobie, jak trudno mi byto powstrzymac sie od
$miechu. W srodku caly sie trzastem. I wcale nie snulem
marzen o sobie. Wiedzialem, ze stara kobieta recytujac mod-
litwy, ze wszystkich sil oddaje czes¢ moim stopom. Mysla-
lem tylko o moich stopach, ktérym kto$ oddaje czes¢, i ko-
mizm tej sceny zapieral mi dech w piersiach. Koslawe stopy,
koslawe stopy - tylko o tym myslatem i tylko je widzialem
oczyma wyobraZni. Ich dziwny ksztalt. Ten stan okropnej
brzydoty, w ktérym sie¢ znajdowalem. Ta przypadkowa farsa.
Wymykajace si¢ pasma wloséw klaniajacej sie¢ moim stopom
staruszki dotykaly moich podeszew i laskotaly, co uczynito
sytuacje jeszcze $mieszniejsza.

NajwyraZniej mylilem si¢ na temat mojego pozadania od
czasu, gdy dotknalem tamtych pieknych stép i stalem sie im-
potentem. A to dlatego, ze teraz, podczas tych brzydkich
modiéw, uswiadomilem sobie, ze jestem podniecony. Mimo
ze wcale nie snulem zadnych marzeni o sobie! I w takiej
niewybaczalnej sytuadji!

Wstatem i popchnalem stara kobiete, tak ze sie przewro-
cita. Nie mialem nawet czasu pomysle¢ o tym, ze kobieta
wecale si¢ nie zdziwila. Lezala tak z zamknietymi oczami,
dalej mamroczac modlitwy.

WyraZnie pamigtam, ze kobieta recytowala wtedy, o dzi-
wo, zaklecie blagajace o taske: ,Iki, iki. Shino, shino. Orasan.
Furashari. Hazahaza. Furashaya”. Jak sam wiesz, w komen-
tarzach powiedziane jest, ze te slowa maja nastepujace
znaczenie: ,Blagamy cig, blagamy cig. Daj nam prawdziwa
czysto$¢, w ktérej nie bedzie trzech trucizn: chciwosci,
ztosci i glupoty”.
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Przede mna byla spalona sloricem, nie umalowana twarz
szescdziesigcioparoletniej kobiety, ktéra lezala z zamkniety-
mi oczami, gotowa mnie przyjaé. Moje podniecenie ani
troche nie oslablo. A najSmieszniejsze w calej farsie byloto, ze
staruszka uwodzila mnie, cho¢ o tym nie wiedzialem.

Ale nie powinienem tak literacko méwic ,,choc¢ o tym nie
wiedzialem”, bo przeciez wszystko jasno widzialem. Cecha
charakterystyczna piekla jest to, ze dokladnie wszystko jasno
w nim widac. W zupelnej ciemnosci!

W pokrytej zmarszczkami twarzy starej wdowy nie bylo
nic pieknego ani nic wietego. Ale ta staroé¢i brzydota jakby
potwierdzaly méj zwykly wewnetrzny stan, w ktérym o ni-
czym nie marzylem. Gdyby spojrze¢ w twarz nawet naj-
piekniejszej kobiety o niczym nie marzac, kto wie, czy nie
przerodzilaby si¢ ona w twarz tej staruszki. Moje koslawe
stopy i ta twarz... tak, to po prostu umiejetnos¢ widzenia
rzeczywistosci podtrzymywala podniecenie mojego ciala. Po
raz pierwszy z przyjaznym nastawieniem uwierzylem w mo-
je pozadanie. Zrozumialem, ze problem lezal teraz nie w
tym, jak zmniejszy¢ odleglos¢ miedzy mna a obiektem mego
pozadania, a w tym jak ja utrzymad, tak by obiekt nadal po-
zostal tylko obiektem.

Dobrze jestsig przygladac. Wtedy na podstawie logiki ka-
leki, ktéry zapada w bezruch, a jednoczesnie osiaga miejsce
przeznaczenia, logiki, wedlug ktérej nigdy nie meczy go
niepokéj, odkrytem logike mojego erotyzmu. Odkrylem po-
dobny falsz w tym, co $wiat nazywa namietnoscia. Polacze-
nie, wywolane pozadaniem przypominajacym czapke-nie-
widke czy wiatr, dla mnie bylo tylko marzeniem, i podczas
gdy patrzylem, musialem réwniez by¢ calkowicie widziany.
Moje koslawe stopy i moja kobieta byly wtedy wyrzucone
poza granice $wiata. I stopy, i kobieta pozostawaly ode mnie
w takiej samej odleglosci. To w nich byla rzeczywistosc, a po-
zadanie bylo jedynie pozorem. I ja patrzacy zatapiam sig
bezgranicznie w tym pozorze i gdy zwracam si¢ ku tej ob-
serwujacej mnie rzeczywistosci, wytryskuje ze mnie nasienie.
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Moje koslawe stopy i moja kobieta w ogdle nie stykaja sie ze
soba, nie lacza, i sa razem wyrzucone poza granice $wiata. ..
pozadanie roénie w nieskoriczono$¢. A to dlatego, ze te
piekne stopy i moje koslawe juz nigdy nie beda sie musiaty
ze sobg zetknad.

By¢ moze trudno ci zrozumie¢ méj sposéb myslenia. Czy
musze dalej wyjasnia¢? Ale chyba rozumiesz, ze od tamtego
czasu juz spokojnie moglem wierzy¢, ze ,milos¢ jest nie-
mozliwa”. Nie ma niepewnosci. Nie ma tez mitosci. Swiat
pozostaje w wiecznym bezruchu, a jednoczeénie osiaga
miejsce swego przeznaczenia. Czy musze dla wiekszej jas-
nosci okreslac ten $wiat jako ,nasz swiat”? W ten sposéb po-
trafie zdefiniowac¢ iluzje zwiazane z ,miloscia” na $wiecie
przy pomocy jednego zdania: mitoé¢ to iluzja, w ktorej
prébujemy polaczy¢ pozér z rzeczywistoéciq. Wkrétce zda-
lem sobie sprawe, ze moje przekonanie o tym, ze nikt mnie
nigdy nie pokocha, jest podstawowym aspektem ludzkiej
egzystengji. | tak wiasnie stracilem dziewictwo.

Kashiwagi zakoriczyt swoja opowiesé¢. Caly czas stucha-
lem w napieciu i dopiero teraz odetchnatem. Opowiadanie
wywarto na mnie wielkie wrazenie i nie moglem otrzasna¢
sie z bélu, jaki sprawilo mi zetknigcie sie ze sposobem myséle-
nia, ktéry byl mi dotychczas zupetnie obcy. W chwile po tym
gdy Kashiwagi przestal méwi¢, znowu otoczylo mnie wio-
senne storice i zajasniata kolorami koniczyna. Powrdcily tez
okrzyki, dobiegajace ze znajdujacego sie¢ za nami boiska do
koszykéwki. I choé¢ bylo to to samo wiosenne potudnie, wy-
dawalo sie, ze wszystko nabralo jakiego$ innego znaczenia.

Poniewaz nie mogtem dalej milczeé, sprobowatem co$ od-
rzec i jakajac sie powiedzialem niezrecznie:

- Od tego czasu pewnie czule$ sie samotny.

Kashiwagi znowu zlodliwie udawal, ze nie moze zrozu-
mieé, co méwie, i zmusil mnie do powtérzenia. Ale jego
odpowiedZ byla przyjazna.
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—Samotny, méwisz? Dlaczego mialbym by¢ samotny? Jak
mnie lepiej poznasz, to zrozumiesz, co sig¢ dalej ze mna stalo.

Odezwal si¢ dzwonek zwiastujacy poczatek popotudnio-
wych wykladéw. Prébowalem wstac, ale Kashiwagi szorstko
przytrzymal mnie za regkaw. M6j uniwersytecki mundur byt
tym, ktéry nosilem w szkole, troche tylko zostal naprawiony
i zmieniono w nim guziki. Material byl jednak stary i znisz-
czony. W dodatku mundur by} na mnie za ciasny i moje i tak
mizerne cialo wygladato w nim na jeszcze mniejsze.

— Teraz jest wykiad z klasycznego jezyka chiriskiego,
prawda? Przeciez to nudne. ChodZmy lepiej na spacer.

Méwiac to, Kashiwagi wstal. Wygladalo to tak, jakby z
wielkim wysilkiem skladal w calos¢ cialo, ktére uprzednio
rozlozyl na czesci. Przypominalo mi to podnoszenie sie wiel-
blada, ktére widzialem na filmie.

Nigdy przedtem nie opuscilem wykladu, ale che¢ dowie-
dzenia si¢ wiecej o Kashiwagim kazala mi nie przepuscic tej
okazji. Kiedy wyszliSmy za brame, uswiadomitem sobie do-
bitnie, jak charakterystyczny byt jego sposéb chodzenia, i po-
czulem co$ przypominajacego wstyd. Dziwnie bylo pomy-
Slec¢, ze w ten sposéb, ulegajac zwyklym ludzkim uczuciom,
wstydze sig i8¢ obok Kashiwagiego.

Kashiwagi wyraZznie dat mi do zrozumienia, skad bierze
si¢ ten moj wstyd. On tez popchnal mnie w strone zycia.
Wszystkie moje wstydliwie skrywane uczucia, cale zlo w
moim sercu rozwinelo si¢ dzieki jego stowom i stalo sie
czyms$ $wiezym. Moze dlatego gora Hieizan, ktéra ujrzeli-
$my zamglona w wiosennym storicu po dojéciu Zwirowana
Sciezka do bramy z czerwonej cegly, wygladala tak, jakbym
tegoranka widzial ja po raz pierwszy. I wygladala tez tak, jak
jedna z tych wielu rzeczy, ktére lezaly do tej pory uspione
wokolo mnie i teraz pojawialy sie przede mna, ponownie
nabrawszy nowego znaczenia. Wierzcholek géry wznosil sie
wyniosle, ale jej podnoéze rozciagalo sig¢ bez korica, zupetnie
jak echo jakiej$ muzycznej frazy. W dali, nad rzedami niskich
dachéw, wznosily sie faldy zbocza, i tylko te faldy odstawaly
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od reszty wyraZnie widoczne, wydawaly sie bliskie. Gléwny
masyw gory, jego $wiatla i cienie tworzone przez wiosenne
storice tonely w ciemnym, gestym kolorze indygo.

Przed bramg Uniwersytetu Otani przechodzito niewiele
0s6b 1 samochody byty nieliczne. Czasem tylko stychac¢ byto
odgtos tramwaju linii prowadzacej sprzed dworca w Kioto
do zajezdni w Karasuma. Po drugiej stronie ulicy, dokladnie
naprzeciw gléwnej bramy, staty stare stupy bramy prowa-
dzacej na boisko, a po lewej ciagnal sie rzad pokrytych
$wiezymi listkami drzew ginkgo.

— Pospacerujmy po boisku — powiedziat Kashiwagi.

Pierwszy przeszedlem przez tory tramwajowe na druga
strong ulicy. Kashiwagi, wprawiajac cate cialo w gwattowny
ruch, przebywat prawie wyludniona ulice zataczajac sie. Bo-
isko bylo wielkie i kilka grupek studentéw, ktérzy albo uciek-
li z zajec, albo zajec¢ nie mieli, ¢wiczylo w oddali rzuty pitka, a
niedaleko pieciu czy szedciu studentéw trenowalo, przygoto-
wujac sie do maratonu. Od koiica wojny minely zaledwie dwa
lata, ale mlodzi chlopcy juz prébowali pozby¢ sie nagromad-
zonej energii. Pomyslalem o ubogich positkach w swiatyni.

Usiedlismy na rozpadajacej si¢ hustawce i bezmyslnie
przygladalismy sie trenujacym biegi maratonskie, ktorzy bie-
gajac po owalnej biezni to zblizali si¢ do nas, to oddalali.
Uczucia, ktérych doznawalem nie poszedlszy na zajecia,
przypominaty dotyk $wiezej koszuli na skérze. Czulem to
dzieki storicu i lekkiemu wietrzykowi. Grupa ciezko dysza-
cych biegaczy zblizyla sie¢ powoli i z tupotem, ktéry stawat
sie coraz bardziej nieréowny, gdy wzrastalo ich zmeczenie, i
oddalila si¢ pozostawiajac za soba tumany kurzu.

— Kretyni — powiedzial Kashiwagi glosem, w ktérym nie
byto ani troche zazdrosci przegranego. — o co sie tak popi-
suja? Chca pokazac, ze sa zdrowi? Jaki sens ma popisywanie
sie zdrowiem? Wszedzie organizujq teraz publiczne imprezy
sportowe. To znak, ze zbliza si¢ koniec $wiata. A to, co po-
winno by¢ publiczne, wcale nie odbywa sie publicznie. Pub-
licznie powinny sie odbywac... egzekucje. Dlaczego egzeku-
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cje nie s publiczne? — méwit dalej, jakby we $nie. — Nie sa-
dzisz, ze w czasie wojny mozliwe bylo utrzymanie porzadku
dzigki publicznemu pokazaniu gwaltownej Smierci? Podob-
no zaprzestano publicznych egzekugji, poniewaz bano sie, ze
ludzie stana sie¢ zadni krwi. To glupota. Ludzie, ktérzy uprza-
tali trupy po nalotach, wygladali na tagodnych i wesotych.

Widok agonii, krwi i jekéw w godzinie $mierci czyni nas
pokornymi, a nasze serca wrazliwymi, wesotymi i pogodny-
mi. To nie w takich chwilach stajemy sig¢ okrutni i zadni krwi.
Nie sadzisz, ze stajemy sig okrutni na przyklad w takie wspa-
niate, wiosenne popotudnia, bezmyslnie wpatrujac sie¢ w ston-
ce, ktére zartobliwie przemyka miedzy drzewami nad dobrze
przystrzyzonym trawnikiem; wlasnie w takich momentach?

Wszelkie koszmary na $wiecie, wszelkie koszmary historii
tak sie narodzily. W takim jasnym sloricu zakrwawiona po-
stac padajaca w drgawkach nadaje temu koszmarowi wyraz-
ny kontur i czyni go czyms materialnym. Wtedy ten koszmar
nie jest juz naszym cierpieniem, tylko fizycznym bélem in-
nych. Ale my nie czujemy bélu innych. Ach, co za ulga!

Jednak ja zamiast takich krwiozerczych dogmatéw (ktére
oczywiscie tez mialy swéj urok) wolalem teraz ustyszec o jego
przygodach po tym, jak utracil dziewictwo. Jak juz wspom-
nialem, naprawde spodziewatem si¢ od niego ,zycia”. Wtra-
cdlem sie i zasugerowalem co$ na ksztalt tego pytania.

— Kobiety? No céz, ostatnio potrafie juz intuicyjnie rozpo-
znac kobiete, ktéra moze sie zakocha¢ w mezczyzZnie z kosla-
wymi stopami. Jest taki ty p kobiety. Taka kobieta moze przez
cale zycie ukrywac swojq sklonnos¢ do koslawych stép i za-
brac¢ ja nawet ze soba do grobu. Cho¢ to moze by¢ jej jedyny
przejaw zlego gustu, jej jedyne marzenie.

No tak. Ale jak oka odrézni¢ kobiete, ktéra lubi koslawe
stopy? Zazwyczaj jest niezwykle piekna, ma wyraZnie zary-
sowany nos i co$ wyzywajacego w ksztalcie ust...

Wtedy wlasnie z naprzeciwka nadeszla kobieta.



Rozdzial V

Kobieta nie szla przez boisko. Poza boiskiem biegla droga
prowadzaca wzdiuz doméw. Znajdowala sie¢ mniej wiecej
pot metra ponizej poziomu boiska. Tamtedy wlasnie szia.

Kobieta wyszla z bramy wspanialej rezydencji w stylu hi-
szpatiskim. Willa miala dwa kominy, okiennice z listew ulo-
zonych w skosna krate i szklany dach pokrywajacy oranze-
rig. Sprawiala wrazenie bardzo kruchej i pewnie dlatego na
zyczenie wlasciciela zostala ogrodzona wysoka siatka, ktéra
gérowata nad naszym boiskiem po drugiej stronie ulicy.

Kashiwagi i ja siedzieliSmy na hustawce na zewnatrz owej
siatki. Przyjrzalem sie kobiecie i ogarnelo mnie zdumienie. Jej
szlachetne rysy dokladnie zgadzaly sie z typem, ktéry Kashi-
wagi opisat jako ,typ kobiety lubiacej koslawe stopy”. Gdy o
tym péZniej myslalem, zdalem sobie sprawe, Ze to zdumienie
bylo glupie, poniewaz Kashiwagi by¢ moze od dawna znat te
kobiete z widzenia i marzyt o niej.

Czekalismy, az kobieta do nas podejdzie. W blasku wio-
sennego slorica w oddali wznosil si¢ ciemnogranatowy
wierzcholek géry Hiei, a ku nam stopniowo zblizala sig ko-
bieta. Jeszcze ciagle bylem pod wrazeniem dziwnych stéw
wypowiedzianych przed chwila przez Kashiwagiego. O tym,
Ze jego koslawe stopy i jego kobiety istniejq w realnym swie-
cie jak dwie gwiazdy, ktére nigdy sie ze soba nie zetkna, pod-
czas gdy on sam zaspokaja swoje pozadanie bezgranicznie
pograzony w $wiecie pozoréw. Wlasnie wtedy slorice skrylo
sie za chmura i zostaliSmy spowid cieniem. Zdawalo sie, ze
nasz $wiat w jednej chwili ukazal swoje zjawiskowe oblicze.
W tej szarosci wszystko stalo si¢ niewyrazne. Nawet moje ist-
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nienie bylo niewyrazne. I mozna bylo pomysle¢, ze tylko gra-
natowofioletowy szczyt géry Hiei w oddali i powoli zbliza-
jaca sie dystyngowana kobieta I$nily w realnym swiecie i nie
mogto by¢ watpliwosci co do ich istnienia.

Kobieta wyraZnie zblizala si¢. Uplyw czasu stawat sie
podobny do narastajacego cierpienia i gdy kobieta ku nam
podchodzita, obcoé¢ jej twarzy stawala sie stopniowo coraz
bardziej oczywista.

Kashiwagi wstat. I cisnietym, ciezkim glosem wyszeptat:

—Idziemy. Réb, co méwie.

Nie mialem wyboru, musialem is¢. SzliSmy okoto pét me-
tra ponad poziomem ulicy, wzdluz murku, w tym samym
kierunku co kobieta.

— Zeskakujemy - Kashiwagi popchnat mnie w plecy szpi-
czastymi palcami. Przesadzilem nogi przez murek i zeskoczy-
lem na ulicg. Pét metra byto dla mnie niczym. Ale po chwili
Kashiwagi, skoczywszy na swoich koslawych stopach, upadt
obok mnie z przerazajacym hukiem. Nie bylo nic dziwnego w
tym, ze nie udato mu sie zeskoczyc i ze sie przewrdcit.

Okryte czarnym studenckim mundurem plecy falowaty u
moich stép, wznoszone cigzkim oddechem, ale ten lezacy
twarza do ziemi ksztalt nie przy pominat czlowieka, przez se-
kunde zdawalo mi si¢ nawet, Ze to jakas wielka, czarna,
pozbawiona znaczenia plama albo metna kaluza, powstata
na ulicy po deszczu.

Kashiwagi upadt dokladnie przed nadchod21CQ kobieta,.
Kobieta zamarla. A kiedy ja wreszcie przykleknalem, prébu-
jac go podnies¢, w jej zimnym, wyraZnie zarysowanym no-
sie, w czym$ wyzywajacym w jej ustach, w jej zamglonych
oczach przez sekunde ujrzalem ciefi twarzy Uiko oswietlonej
$wiatlem ksiezyca. Lecz ta wizja natychmiast zniknela i zo-
stala tylko mloda, nie majaca jeszcze dwudziestu lat kobieta,
patrzaca na mnie pogardliwie i prébujaca nas wyminac.

Kashiwagi przeczul to jako$ szybciej i wyraZniej ode
mnie. Zacza}l na nia krzyczec. Ten krzyk odbijat si¢ echem na
pustej, pelnej willi, ulicy w samo potudnie.

103



— Bezlitosna! Zostawisz mnie tu samego?! To przez ciebie
jestem w takim stanie!

Kobieta obejrzata sie. Drzata. Szczuptymi palcami potaria
policzki, z ktérych odptyneta krew. W koricu spytata:

— Co mam zrobi¢?

Kashiwagi podniést glowe i przyjrzal si¢ kobiecie uwaz-
nie, a potem stowo po stowie, wyraZnie powiedzial:

— Chcesz nam wmowié, ze nie masz nawet w domu zad-
nego lekarstwa?

Przez chwile milczala, potem odwrdécila sie i szybko ru-
szyla w kierunku z ktérego sie¢ pojawita. Pomoglem Kashi-
wagiemu wstac. Na poczatku wydawat mi sie bardzo ciezki
i oddychat z trudem, ale gdy zaczatl i8¢ oparty na moim ra-
mieniu, jego cialo poruszalo si¢ zadziwiajaco lekko...

Biegnac dotartem do przystanku przed zajezdnia Kara-
suma. Wskoczylem do tramwaju. Dopiero kiedy tramwaj
ruszyt w kierunku Ziotej Pagody, odetchnalem z ulga. Moje
dionie byly mokre od potu. Gdy tylko pomoglem dopro-
wadzi¢ Kashiwagiego do owego domu w hiszpariskim stylu
i przeszliSmy za kobieta przez brame, ogarnelo mnie przera-
zenie. Zostawilem tam Kashiwagiego i ucieklem, nie oglada-
jac sie za siebie. Nie zdobylem si¢ nawet na to, by wstapic po
drodze na uniwersytet. Bieglem pusta ulica. Minalem rzad
sklepow: apteke, ciastkarnig, sklep elektryczny. Katem oka
zauwazylem co$ blyszczacego fioletem i purpura. Byly to
prawdopodobnie lampiony z herbem kwiatu $liwy na tle
czarnego muru i zastona z takim samym herbem rozpostarta
po obu stronach bramy swiatyni odlamu Kotoku sekty Ten-
rikyo*, obok ktérej musialem przebiec.

Sam nie wiedzialem, dokad biegne w takim pospiechu.
Kiedy tramwaj powoli przejezdzat obok Murasakino, uswia-

* Tenrikyd (dost. nauka niebiariskiej madrosci) — jedna z sekt tzw.
nowych religii, powstatych w XIX i XX w. w Japonii.
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domilem sobie, Zze moje serce, walac jak miotem, prowadzi
mnie do Ziotej Pagody.

Poniewaz byt to sezon turystyczny, przez Ziota Pagode
przewijaly si¢ ttumy nawet w dzieit powszedni. Stary prze-
wodnik przygladal mi sie podejrzliwie, gdy bieglem po-
$piesznie w strone $wiatyni, przedzierajac si¢ miedzy ludZmi.

I tak znalazlem si¢ w wiosenny dzien przed Ziota Pagoda
otoczong tumanem kurzu i brzydkim ttumem. Wéréd odbi-
jajacych sie echem gloséw przewodnikéw Ziota Pagoda za-
wsze ukrywala czes¢ swojego piekna i udawala, ze to wszyst-
ko jej nie dotyczy. Tylko odbicie w stawie byto czyste. Ale za-
leznie od tego, pod jakim katem sie patrzylo, chmury kurzu
przypominaty ztote chmury otaczajace bodhisattwéw* na
owym obrazie przedstawiajacym powitanie $wietych**, a
jednoczesnie Zlota Pagoda spowita mgietka kurzu sama
przypominata obraz o splowialych farbach i niszczejacym
motywie. Nic dziwnego, ze zgielk i zamieszanie przenikaty
do wnetrza pomiedzy delikatnymi kolumienkami i stopnio-
wo znikaly wsysane przez bialawe niebo, bezposrednio goé-
rujace nad niewielkim Kukyocho i feniksem zdobigcym
dach. Budowla stala sobie spokojnie, jakby panujac i ustana-
wiajac prawa. Im bardziej wzmagat si¢ hatas wokét, tym
bardziej Z1ota Pagoda z ganeczkiem Sosei po stronie zachod-
niej i gwattownie zwezajacym sie w gorze Kukyocho, ta nie-
symetryczna, delikatna budowla dziatata jak filtr zmieniajacy
wode metna w czysta. Swiatynia nie odrzucala gwaru ludz-
kich gloséw. Wchlaniala go miedzy przewiewne kolumny i
od razu oczyszczala, nadawala spokdj i przejrzystosé. A
stojaca na ziemi Zlota Pagoda nie wiadomo kiedy osiagata te
sama postac co jej odbicie w nieruchomym stawie.

* Bodhisattwa — majacy osiagna¢ o$wiecenie, przyszly Budda.

** Bodhisattwa witajacy $wietych (shéjii-raigozu) — obrazy inspiro-
wane wiarg w raj Czystej Ziemi w XI-XII w., przedstawiajace postac
Buddy Amidy z Raju Zachodniego Czystej Ziemi, jak w otoczeniu bo-
dhisattwéw schodzi na ziemie, by ratowa¢ ludzi i wskazywa¢ im
droge do raju.
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Moje serce wypelnilo si¢ spokojem i strach w koricu
zniknal. Dla mnie piekno musialo by¢ wiasnie takie. To ono
izolowalo mnie od zycia i bronilo przed nim. Prawie si¢ mo-
dlitem: , Nie pozwdl, by moje zycie bylo takie jak Kashi-
wagiego. Nie méglbym tego zniesc¢”.

W zyciu, ktére Kashiwagi mi wskazywat i ktére odegrat
przede mna, ruina i Zycie oznaczaly to samo. Nie byto w nim
naturalnosci ani piekna takiego jak piekno Zlotej Pagody,
przypominato ono tylko pewien rodzaj bolesnych konwulsji.
Pociagato mnie to i musze przyznad, ze wlasnie w nim zna-
lazlem swoja wlasna droge, ale przerazalo mnie to, ze naj-
pierw bede musial pokaleczy¢ sobie rece odlamkiem zycia
najezonym kolcami. Kashiwagi pogardzat tak samo instynk-
tem jak i wiedza. Samo jego istnienie przypominalo pitke o
dziwnym ksztalcie, ktéra toczy si¢, by zburzy¢ mur rzeczy-
wistosdci. Nie bylo to nawet zadne dzialanie. Zycie, ktére su-
gerowal, przypominalo niebezpieczng burleske, usitujaca
zniszczy¢ rzeczywisto$é, zwodzac nas swoim nieznanym
przebraniem i pragnieniem utadzenia $wiata, tak by nie za-
wieral w sobie nic nieznanego.

Dowiedziatem si¢ o tym pdézZniej, gdy kiedys zobaczylem
plakat w pokoju wynajmowanym przez Kashiwagiego. Byla
tam piekna litografia wydana przez biuro podrézy, przedsta-
wiajaca Alpy Japoriskie. Na tle blekitnego nieba wznosity sie
biale szczyty, a poziomy napis duzymi literami glosil: ,,Za-
praszamy cie w nieznany $wiat!”. Kashiwagi przekreslit ten
napis i szczyty goér grubymi, czerwonymi krechami uklada-
jacymi sie na krzyz i dopisat obok swoim charakterysty-
cznym rozchwianym pismem, przypominajacym jego ko-
slawy chéd: , Nie moge znies¢ nieznanego zycia!”.

Nastepnego dnia poszedlem do szkoly pelen niepokoju o
Kashiwagiego. Po namysle doszedlem do wniosku, ze moja
ucieczke i zostawienie go tam samego mozna by uznac za
dowéd przyjazni, totez nie czulem sie speqalnie winny,
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niepokoilem sig tylko na mysl, co bedzie, jesli nie zobacze go
dzi$ w sali wykladowej. Jednakze na chwile przed rozpocze-
ciem wykladu zobaczylem Kashiwagiego wchodzacego do
sali tak samo jak co dzier, kolyszacym krokiem z nienatural-
nie odrzuconymi ramionami.

W czasie przerwy od razu podszediem do niego i chwy-
cilem go za ramie, cho¢ takie gwaltowne gesty nie lezaly
raczej w moim charakterze. Kashiwagi usmiechnat sig krzy-
wo i wyszedl ze mna na korytarz.

— Nie zrobiles$ sobie krzywdy?

- Krzywdy? — Kashiwagi patrzyl na mnie usmiechajac sie
z politowaniem. — Kiedy miatbym zrobic sobie krzywde? Co?
Snilo ci sie moze, ze zrobilem sobie krzywde?

Zatkalo mnie. Kashiwagi dokuczal mi strasznie, az w kor-
cu wyjawil mi swoja sztuczke.

- Ja tylko udawatem. Wiele razy ¢wiczylem spadanie na
te ulice, az nauczylem si¢ przewracac z takq przesada, ze wy-
glada to tak, jakbym co najmniej co$ sobie ztamal. Cho¢ nie
wziaglem pod uwage, Ze ona moze udac, ze nic si¢ nie stato, i
probowaé mnie wyminaé. Ale szkoda, ze cie tam nie bylo. Ta
kobieta juz si¢ prawie we mnie zakochala. A wlasciwie Zle si¢
wyrazilem. Prawie sie zakochala w moich koslawych sto-
pach. Wiasnymi rekami smarowata mi noge jodyna - pod-
winal nogawke spodni i pokazal zabarwiona na zélto golen.

Wydawalo mi sig, ze teraz znam jego podstepne sztuczki.
To oczywiste, ze padl na ziemie przed nadchodzaca kobieta,
by zwréci¢ na siebie uwage, ale czyz nie prébowatl ukry¢
swoich koslawych stép pod maska skaleczeii? Ale te watpli-
wosci nie wywolaly u mnie pogardy dla Kashiwagiego, lecz
raczej staly si¢ zalazkiem naszej przyjazni. Poza tym, cho¢
bylo to dowodem bardzo mlodziericzego sposobu myslenia,
im bardziej jego filozofia zyciowa pelna byla podstepnych
sztuczek, tym bardziej dowodzita w moich oczach jego ucz-
ciwego stosunku do zycia.

Tsurukawa nie patrzyl pochlebnie na moje stosunki z Ka-
shiwagim. Ostrzegl mnie bardzo przyjaZnie, ale mnie to tyl-
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ko zdenerwowalo. Sprzeciwilem mu si¢ nawet, méwiac, ze
on moze sobie wybiera¢ od powiednich przyjacidt, ale dla ko-
gos takiego jak ja Kashiwagi jest odpowiedni. Z jakim zalem
wspominatem péZniej niewypowiedziany smutek, ktérym
wy pelnily sie¢ wtedy oczy Tsurukawy.

* oA

Byt maj. Kashiwagi, ktéry nie lubit thuméw, jakie zbieraty
sie w wolne dni, zaplanowal, ze w powszedni dzieri nie po-
jedziemy do szkoly, tylko wybierzemy sie na wycieczke do
Arashiyamy. I jak to on, powiedzial, ze jesli bedzie piekna
pogoda, to nie pojedziemy, natomiast wybierzemy sie, jezeli
dzieri bedzie zachmurzony i ponury. Plan byt taki, ze pojedzie
z nami owa panienka z domu w hiszpaiiskim stylu, a dla
mnie miat przyprowadzi¢ jakas dziewczyne ze swojej stangji.

Mielismy sie spotkac¢ na stacji Kitano linii Keifuku, zwy-
kle zwanej Randen. W wyznaczony dzien na szczescie byta
rzadko spotykana w maju pochmurna, przygnebiajaca po-
goda. Tsurukawa akurat wtedy wyjechal na tydziert do Tokio
z powodu jakich$ klopotéw rodzinnych. Cho¢ na pewno by
mnie nie zdradzil, cieszylem sig, ze unikne nieprzyjemnej
koniecznosci oszukiwania go na temat tego, dokad sie wy-
bieram, gdyz zawsze razem wyruszaliSmy na uniwersytet.

Taak, wspomnienia z tej wycieczki sa dos¢ gorzkie. W
kazdym razie wszyscy uczestnicy wycieczki byli mlodzi i
wydawalo sie, ze caly dziefi naznaczony byt melancholia,
irytacja, niepokojem i poczuciem pustki wiasciwym miodos-
ci. Kashiwagi najprawdopodobniej przewidzial to wszystko
i wiasnie dlatego wybrat taki pochmurny, smutny dzieri.

Tego dnia wial poludniowo-zachodni wiatr i gdy juz zda-
walo sig, ze przybiera na sile, uspokajat sie i tylko szumiat
niespokojnie. Niebo bylo ciemne, ale czasami gdzie$ ponad
chmurami ukazywalo sig¢ storice. Spomiedzy chmur czasem
wylewatlo sig biate Swiatlo, jak biata piers ledwo widoczna
spod wielu warstw ubrania. Owa biel wskazywala, ze gdzie$
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tam w zamglonej glebi jest storice, ale szybko roztapiala sie w
réwnomiernej ciemnej szaroéci zachmurzonego nieba.

Kashiwagi dotrzymat obietnicy. Naprawde pojawit sie na
stacji w towarzystwie dwéch mlodych kobiet.

Jedna z nich rzeczywiéde byla tamtq kobieta. Piekna ko-
bieta o wyraZnie zarysowanym, zimnym nosie, czyms wyzy-
wajacym w ustach i butelkq z woda przewieszona przez
ramig, odziana byla w sukienke z importowanego materiatu.
Pulchna dziewczyna ze stancji Kashiwagiego nie doréwny-
wata jej ani strojem, ani wygladem. Tylko jej mata brédka i
jakby zasznurowane wargi byly bardzo dziewczgce.

Juz w pociagu jadacym w tamta strone zaczal sie psuc
pogodny nastréj, jaki powinien towarzyszy¢ wycieczce. Nie
moglem dokladnie doslyszec, o czym moéwili Kashiwagi i je-
go towarzyszka, ale ciagle si¢ o cos sprzeczali. Ona co pewien
czas przygryzala wargi, jakby préobowata powstrzymac izy.
Dziewczynie ze stancji wszystko bylo nbOJetne i cicho nucila
sobie popularna piosenke. Nagle zwrdcila sie do mnie i opo-
wiedziata mi nastepujaca historie.

- Niedaleko mnie mieszka bardzo tadna nauczycielka ike-
bany. Ostatnio opowiedziala mi smutna, romantyczna hi-
storie. W czasie wojny miata ukochanego. Byt oficerem i kiedy
w koricu mieli go wystac na front, na krétko udato im sie spo-
tka¢ w $wiatyni Nanzenji. Rodzice nie zgadzali sie na ten
zwiqzek, ale ona zaszla w daze i urodzila martwe dziecko.
Biedaczka. Oficer tez byt strasznie zatamany. Gdy sie zegnali,
powiedziat: ,,Chcialbym przynajmniej spréobowac twego mat-
czynego mleka”. Nie bylo czasu, wiec ona wycisnela z piersi
pare kropel mleka do herbaty i data mu sie napic¢. Miesiac
pdZniej jej ukochany polegl. T ona od tego czasu dochowuje
mu wiernosci i Zyje samotnie. A jest jeszcze mloda i tadna.

Nie wierzylem wlasnym uszom. Staneta mi przed oczami

ta niebywata scena, ktérej swiadkami bylismy razem z Tsu-
rukawa, tamtego dnia pod koniec wojny, przy bramie
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w Nanzenji. Postanowilem nie wspomina¢ o tym
dziewczynie. Wydawalo mi sig, ze gdybym jej powiedzial, to
uczucie, ktérego doznalem wystuchawszy jej opowiadania,
zdradziloby tamto wczesniejsze, tajemnicze wzruszenie.
Pomyslalem natomiast, ze jesli jej nie powiem, to jej
opowiadanie nie tylko nie stanie si¢ rozwiazaniem zagadki,
lecz nawet podwoi i poglebi jej tajemniczos¢.

Pociag przejezdzat akurat wzdluz bambusowego zagaj-
nika w okolicach Narutaki. Byl maj, okres przekwitania, a lis-
cie bambuséw juz zzétkly. Wiatr strzasal zeschtle liscie z
czubkéw krzewow w geste zarodla, ale pnie w dole, jakby
zupelnie tym nie zainteresowane, trwaty spokojnie, bezlad-
nie splétiszy wezly lodyg. Tylko kepka bambuséw rosnacych
najblizej trasy pociagu zadrzala, przesadnie wygieta. W o-
czach pozostal mi jeden miody, zielony, 1$niacy bambus,
ktoéry gérowat nad innymi. Jego bolesnie wygiety ksztalt
stwarzal wrazenie jakiego$ niezwyklego, pelnego czaru ru-
chu, ktéry przyciagnat méj wzrok, oddalit si, zniknat...

Dotarlismy do Arashiyamy i doszliSmy do mostku Toget-
sukyo6*. Obok znajdowal si¢ gréb Damy Kogo**, o ktérego
istnieniu nie wiedzieliSmy. Dama owa ukryla si¢ w Sagano,
obawiajac si¢ Tairy Kiyomoriego***. Minamoto Nakakuni,

* Togetsukyd — slynny mostek nad rzekg Oigawa (Katsuragawa) u
podnéza Arashiyamy w zachodniej czesci Kioto.

** Kog6 — cérka Fujiwary Shigenoriego i konkubina cesarza Takaku-
ry. Pod naciskiem Tairy Kiyomoriego opuscila palac cesarskii skryla sig
w Sagano. Odnalazt ja postaniec cesarski Minamoto Nakakuni. Kogo
stala sie tematem sztuki n6 o tym samym tytule, przypisywanej Kon-
paru Zenchiku (1405-70?), w ktérej Minamoto Nakakuni spotyka sie z
paniq Kogd i opowiada jej o uczuciach cesarza.

*** Taira Kiyomori (1118-81) — m3az stanu i rycerz péZnego okresu
Heian. Walczac po stronie rodu Taira, walnie przyczynit sie do ostabie-
nia rodu Minamoto, czym utwierdzil pozyde polityczna; mianowany
dajodaijinem - wielkim ministrem. Wydat cérke Tokuko za cesarza
Takakure (panowat 1168-80), dzigki czemu zdoby} ogromne wptywy.
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ktory jej poszukiwal na rozkaz cesarza, odnalazl jej kryjowke,
kierujac si¢ delikatnymi tonami harfy koto, ktére uslyszat w
jesienna noc oswietlong petnig ksiezyca. Melodia nazywata
si¢ ,Mysli o kochanym mezu”. W sztuce no zatytulowane;j
Kogo znajdujq sie nastepujace wersy: Kiedy wyszedt w noc,
przyciggniety blaskiem ksigzyca, dotart do Horin* i wtedy ustyszat
tony koto. Myslat, ze moze to wiatr szumigcy na gorskich szczy-
tach lub posrdd sosen. Spytat, co to za melodia, i powiedziano mu,
ze nazywa sig Sofuren™, ,,Mysli o kochanym megzu”, a on urado-
wat sig, jednak Dama Kogd spedzila reszte zycia w pustelni w
Sagano, modlac si¢ za zbawienie duszy cesarza Takakury.

Gréb znajdowal sie w glebi, na koricu waskiej $ciezki. Byt
to tylko maly nagrobek, wcisniety pomiedzy stara spréchnia-
lq sliwe i wielki klon. Kashiwagi i ja poboznie zméwilismy
krétka modlitwe za dusze pani Kogo. Udzielil mi sie sposéb,
w jaki Kashiwagi recytowal, przesadnie powazny i przez to
bluZnierczy. Skoriczylem recytowac tak, jak zwykle robia to
studenci, jakby $piewajac przez nos, i ta mala profanacja dala
mi wielkie poczucie wyzwolenia.

— Jest co$ zalosnego w takim stylowym grobie — powie-
dziat Kashiwagi. — Sila polityczna czy sila pieniadza pozosta-
wiaja po sobie wspaniale groby. Imponujace grobowce. Tacy
ludzie i za zycia sa zupelnie pozbawieni wyobrazni, wiec ro-
zumie si¢ samo przez sig, ze stawiaja sobie takie groby, nie
pozostawiajace pola dla wyobrazni. A styl jest tylko tworem
wyobrazni wlasnej i innych, wigec i gréb musi pobudzac wy-
obraZnig. No i zostaje tylko co$ takiego. Ja uwazam, ze to bar-
dziej zalosne. Bo nawet po $mierci ciagle jeszcze trzeba pole-
gac na ludzkiej wyobrazni.

* Horinji ~ $wiatynia buddyjska w Kioto, w Nishiky6-ku. Nazwa
pochodzi od stowa horin, oznaczajgcego nauke Buddy, ktéra obiega
$wiat jak koto i niszczy wszelkie napotkane zlo.

** Sofuren — poczatkowo utwér muzyki dworskiej (gagaku) o mini-
strze chinskiej dynastii Jin (V w.), ktéry zasadzit w ogrodzie ukochane
kwiaty lotosu. Z powodu zbieznosci brzmienia tytul zmieniono na
,Mys3li o kochanym mezu”, gdy stal sie kompozycja na harfe koto.
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— Czyli styl jest tylko tworem wyobrazni? — zywo podja-
lem temat. — Sam czesto méwisz o rzeczywistosci. Czym jest
wiec rzeczywisto$¢ stylu?

— Tym! — Kashiwagi poklepal dionig porosniety mchem
nagrobek. — Kamien albo kosci. Nieorganiczne szczatki, ktére
pozostaja po $mierci.

—To takie piekielnie buddyjskie.

— Buddyzm czy inna cholera, to wszystko niewazne. Styl,
kultura, wartosci estetyczne, w rzeczywistosci wszystko jest
jalowe i martwe. Tak jak ogréd $wiatyni Ryéanji*, to tylko
kupa kamieni. Filozofia — tylko kamienie, sztuka — tez kamie-
nie. A ludzkie Zywotne zainteresowania to tylko polityka.
Czyz tonie zalosne? Ludzie sa istotami calkowicie samopro-
fanujgcymi.

— A gdzie sie miesci pozadanie?

— Pozadanie, méwisz? No céz, chyba gdzie$ posrodku. W
kétko to samo, zabawa w berka ludzi 1 kamieni.

Chcialem od razu sprzeciwic si¢ jego ujeciu piekna, ale
obydwie dziewczyny znudzone nasza dyskusja, zaczely juz
wraca¢ waska Sciezka, wigc poszliSmy za nimi. Ze Sciezki
widac bylo rzeke Hozu i cze$¢ tamy, znajdujacej sie na péinoc
od mostu Togetsukyo. Po drugiej stronie rzeki Arashiyama
spowita byla melancholijng zielenia, lecz w poprzek tej czes-
ci rzeki rozciagal sie bialy pas spienionej wody i jej szum
niost si¢ echem po okolicy.

Na rzece unosily sie liczne t6dki. Lecz kiedy idac wzdiuz
brzegu doszlismy do parku Kameyama przy koricu drogi i
weszlismy do $rodka, okazalo sig, ze dzis$ jest tam tylko wiele
rozrzuconych smieci i tylko niewielu turystéw. Przy bramie
parku jeszcze raz odwrdédiliSmy sig i spojrzeliSmy na pano-
rame rzeki Hozu i pokrytej mlodymi zielonymi lis¢mi géry
Arashiyama. Na drugim brzegu byt maly wodospad.

* Rydanji — $wigtynia szkoty My®shinji sekty rinzai w Sakyo-ku w
Kioto, zatozona w 1450 r. przez Hosokawe Katsumoto. Znana gléwnie
z kamiennego ogrodu wypelnionego jedynie zwirem i kamieniami,
przypominajgcymi morze i wyspy.
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— Piekne widoki sa jak piekio — odezwal si¢ znowu Kashi-
wagi. Wydawalo mi si¢, ze Kashiwagi powiedzial pierwsza
rzecz, jaka mu przyszta do glowy. Sprébowatem jednak péjs¢
za jego przykladem i patrze¢ na ten widok, tak jakby byt
pieklem. Moje wysitki nie poszly na marne. Rzeczywiscie w
tym rozciagajacym sie przede mna jak gdyby nigdy nic spo-
kojnym, spowitym w zieleni widoku tetnilo ukryte piekto.
NajwyraZniej piekto moglo pojawic si¢ w dzieri czy w nocy,
w kazdej chwili i wszedzie, w odpowiedzi na nasze mysli
i zyczenia. Pojawialo sie od razu tam, gdzie pragneliémy je
przywolaé.

Wisnie Arashiyamy, ktérych sadzonki sprowadzono tu
pono¢ w trzynastym wieku z gér Yoshino, byly juz catkowi-
cie pokryte lis¢mi. Kiedy przeminie pora kwitnienia, o tu-
tejszych wisniach zaczyna sie méwic jak o zmarlych piek-
nosciach. W parku Kameyama dominowaly sosny i dlatego,
niezaleznie od pory roku, wygladaty tak samo. Olbrzymi
park peten byl wzniesieri i dolinek, gérowaty nad nim sosny,
wszystkie wysokie i pozbawione igiet az do duzej wysokos-
d. Te niezliczone nagie pnie przeplataly si¢ beztadnie miedzy
soba i zakidcaly perspektywe panoramy parku.

Szeroka aleja okrazala park. Kiedy wydawalo sie, ze
bedzieszla pod gore, znéw nagle opadala. Tu i tam byly pnie
Scietych drzew, krzewy i mate sosenki, wielkie biale kamie-
nie w polowie pogrzebane w ziemi. Krzewy azalii plonely
purpurowym fioletem obsypujacych je kwiatéw. Ten kolor
pod zachmurzonym niebem wydawat sie ztowieszczy.

Wspinajac si¢ mingliSmy mata kotlinke, w ktérej na hu-
stawce siedziala mloda para i zatrzymaliémy sie w altance o
ksztalcie papierowej parasolki na szczycie malego pagoérka.
Stad po stronie wschodniej widac¢ byto prawie caly park, a po
zachodniej w dole miedzy drzewami przeswitywata rzeka
Hozu. Do altanki bez przerwy dobiegalo skrzypienie hu-
stawki przypominajace zgrzytanie zebéw.
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Mloda dama rozwineta swoje zawiniatko. Kashiwagi miat
racje, mowiac, ze nie musimy zabierac ze soba drugiego $nia-
dania. Z zawiniatka wylonily sie kanapki dla czterech oséb,
importowane ciasteczka, o ktére bylo tak trudno, a na koniec
butelka whisky Suntory, ktéra mozna bylo dostac jedynie na
czarnym rynku, poniewaz przydzielana byla wylacznie armii
okupacyjnej. Powiadano, ze Kioto bylo wéwczas centrum
handlu czarnorynkowego dla catego rejonu Kioto, Kobe i
Osaki.

Ja raczej nie mogtem pic, ale gdy dziewczyna wreczyla
Kashiwagiemu i mnie szklaneczki, wzialem swoja, ztozy-
wszy rece w gescie podziekowania. Obie dziewczyny pily
herbate z butelki.

Jeszcze ciagle nie moglem zrozumied, jak Kashiwagiemu
udalo sie tak zblizy¢ do tej dziewczyny. Nie wiedzialem,
dlaczego, cho¢ wyglada na bardzo wybredna, jest uprzejma
dla takiego biednego studenta z koslawymi stopami. Po wy-
piciu dwéch czy trzech szklaneczek Kashiwagi zaczal mo-
wid, jakby chcac odpowiedzie¢ na moje watpliwosci.

— Widzales, ze sie kiodlismy w pociagu? To dlatego, ze
rodzina nie daje jej spokoju, prébujac ja zmusic¢ do malzerist-
wa z jakim$ facetem, ktory jej nic nie obchodzi. Ona wkrétce
stracd odwage i chyba sie podda. Wiec jej powiedzialem, ze
absolutnie nie dopuszcze do tego malzenstwa. Tak ja po-
cieszalem i straszytem.

Nie powinien byt méwic czego$ takiego przy osobie zain-
teresowanej, ale on méwit tak spokojnie, jakby jej w ogdle nie
byto obok niego. Wyraz twarzy stuchajacej dziewczyny tez
wecale sie nie zmienil. Na gladkiej szyi miala korale z niebie-
skiej porcelany. Kontur dezkich wloséw na tle zachmurzo-
nego nieba rozmywat nieco jej zbyt czyste rysy. Jej oczy wy-
dawaly sie bardzo wilgotne i tylko one sprawialy wrazenie
zmystowej nagosci. Jej troche wyzywajace usta jak zwykle
byty lekko otwarte. Spomiedzy rozchylonych warg widac
byto drobne, ostre zeby, ktére wydawaly sie swieze, suche i
biate. Przypominaly zeby jakiegos matego zwierzatka.
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— Boli, boli! — zajeczal nagle Kashiwagi, zginajac sie¢ wpél
i przyciskajac dionia goleri. W pospiechu nachylilem sie nad
nim i prébowalem jako§ mu poméc, ale Kashiwagi ode-
pchnal mnie i spojrzal na mnie dziwnie szyderczym wzro-
kiem. Odsunatem reke.

— Boli, boli! - zajeczat Kashiwagi glosem pelnym prawdzi-
wej udreki. Odruchowo spojrzalem na siedzaca obok dziew-
czyne. Jej twarz bardzo si¢ zmienita. Oczy stracﬂy spokol,
wargi drzaly. Tylko jej chlodny nos pozostal niewzruszony i
tworzyt dziwny kontrast z reszta twarzy, ktérej harmonia i
réwnowaga zostaly zburzone.

— Przepraszam! Przepraszam! Juz zaraz cig¢ wylecze! Juz
zaraz! — Po raz pierwszy uslyszalem jej wysoki glos, ktéry
brzmial tak, jakby nie przejmowata sig, ze dookola sa ludzie.
Wyciagnela dluga szyje i rozejrzala si¢ dokola, po chwili u-
klekta na kamiennej podlodze altanki i objeta nogi Kashiwa-
giego. Przytulila do nich policzki i pocalowala je. Ponownie
ogarnal mnie tamten strach. Spojrzalem na dziewczyne ze
stancji. Patrzyta w druga strong i nucila cog pod nosem.

Wydawalo mi sie, ze wtedy storice wyjrzalo zza chmur,
ale moze to bylo tylko zludzenie. W spokojnym rysunku
parku co$ sie popsuto. W tym czystym obrazie, ktéry nas
otaczal, w tych sosnach, $wietle rzeki, w dalekich gérach, w
bialej powierzchni skal, w kwiatach azalii rozr2zuconych tu i
tam... wydawalo sie, ze na calej powierzchni obrazu wypel-
nionego tym wszystkim powstaty drobne rysy.

Wygladalo na to, ze cud, ktéry mial sie zdarzyd¢, rzeczy-
wiscie sie zdarzyt. Kashiwagi stopniowo przestat jecze¢. Pod-
niosl glowe, znowu rzucajac mi szydercze spojrzenie.

— Przeszlo mi! To zadziwiajace. Gdy mnie zaczyna bole¢
i ty mi tak robisz, to bél zawsze mija.

Potem chwycit wlosy dziewczyny i podniést ja. Spojrzata
na niego wzrokiem wiernego psa i lekko si¢ usmiechnela. W
bialawym $wietle chmurnego dnia piekna twarz dziewczyny
wydala mi si¢ w tej chwili twarza owej szes¢dziesigcioparo-
letniej staruszki, o ktérej opowiadal Kashiwagi.
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Kashiwagi po dokonanym cudzie miat dobry humor. Byt
tak wesoly, ze zachowywatl sie jak wariat. Smiat sie glosno,
od razu posadzit sobie dziewczyne na kolanach i pocatowal.
Jego smiech odbit sie echem w kotlince wéréd galezii wierz-
chotkéw sosen.

— Dlaczego jej nie uwodzisz? — zapytal mnie, gdy tak sie-
dzialem w milczeniu. — Przeciez specjalnie i tobie przywio-
ztem dziewczyne. A moze sie wstydzisz, bo si¢ bedzie Smiata
z twojego jakania? Jakaj sie! Jakaj! Ona przeciez moze za-
kochac sie w jakale.

- Ty sie jakasz? — zapytala dziewczyna ze stancji, jakby
dopiero teraz sie zorientowata. — No to mamy tu dwa rodza-
je kalek. Brakuje tylko Slepego.

Jej stowa przeszyly mnie na wylot i poczutem, ze nie mo-
ge dalej tu siedziec. Ale, o dziwo, nienawis¢, ktéra czutem do
dziewczyny, pomieszana jakby z zawrotem glowy przero-
dzila si¢ nagle w pozadanie.

— Podzielmy sie i znajdZmy sobie jakie$ kryjéwki. Spot-
kamy sie za dwie godziny w tej altance — powiedzial Kashi-
wagi, spogladajac na siedzaca w dole na hustawce pare,
ktéra nawet jeszcze si¢ nie obejmowala.

Zostawilismy za soba Kashiwagiego z dziewczyna i ze-
szliémy z pagorka, na ktérym stala altanka. Kierujac sie na
poinoc, zaczeliSmy sie wspinac tagodnym zboczem, ktére za-
wracato ku wschodowi.

— Zrobil z tej panienki $wieta. To jego sposéb — powie-
dziata dziewczyna. '

— Skad wiesz? — spytatem, straszliwie sie jakajac.

- Bo przedtem bylo co$ miedzy nami.

— Ale to juz skoriczone, tak? Ze tez mozesz tak spokojnie
sie temu przygladac.

— Tak, spokojnie. Z takim kaleka to nie ma rady.

Tym razem jej stowa dodaty mi odwagi i zapytatem, wca-
le sie nie zacinajac — Tez pewnie kochatlas jego kalekie stopy?
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— Przestan! Takie stopy jak u zaby. Ja uwazam, ze on ma
piekne oczy.

Ustyszawszy to, znowu stracitem pewnosc¢ siebie. Bez
wzgledu na to, co myslatl Kashiwagi, ta dziewczyna kochala
w nim co$ pieknego, o czego istnieniu on nawet nie wiedziat.
A moja duma, bioraca sie z tego, ze nie bylo we mnie nic, o
czym - jak sadzilem - bym nie wiedzial, opierala sie na tym,
ze bytem jedynym czlowiekiem, ktéry sam sobie odmowit
jakiejkolwiek pieknej cechy.

Wspielismy sie wiec na szczyt zbocza i znaleZliémy sie na
niewielkiej, cichej polance. Spomiedzy sosen i cedréw w dali
mozna bylo dostrzec niewyrazne géry Daimonjiyama i Nyo-
igatake. Gesty bambusowy zagajnik opadat ukosnie ze szczy-
tu tego pagorka w strone miasta. Na skraju bambuséw rosta
jedna spéZniona wisnia, ktérej kwiaty jeszcze nie opadty. By-
lo juz naprawde péZzno jak na kwitnienie wisnii pomyslatem,
ze moze dlatego tak dlugo im zeszlo, ze si¢ jakaly i tak jakajac
sie, probowaty zakwitnac.

Czulem ucisk w piersi i jaki$ ciezar w okolicy zoladka.
Nie bylo to z powodu alkoholu. Teraz, kiedy nadeszla kryty-
czna chwila, moje pozadanie stalo sie ciezsze, opuscilo moje
cialo i zmieniwszy sie w jaka$ abstrakcyjna strukture przy-
siadlo ciezko na moich ramionach. Odczuwalem to tak, jak-
by bylo jakas wielka, czarna, zelazna maszyna,

Jak juz wielokrotnie wspominalem, bylem wdzieczny Ka-
shiwagiemu za to, zZe, kierujac sie zyczliwosda, czy tez moze
zla wola, naklanial mnie do normalnego zycia. Dla mnie,
ktéry w szkole $redniej zrobilem ryse na pochwie miecza
starszego kolegi, juz od dawna bylo jasne, ze brak mi kwali-
fikacji do wejscia w zycie od jasnej strony. Jednak Kashiwagi
byl przyjacielem, ktéry pokazywatl mi ciemna drézke za-
chodzaca zycie od tytlu. Na pierwszy rzut oka moglo sie
wydad, ze droga ta prowadzi do ruiny, ale byta ona pelna
nieoczekiwanych forteli, zmieniata podlos¢ w odwage, prze-
ksztatcala to, co zwykle nazywamy wystepkiem, w czystq e-
nergie, co mozna nawet chyba bylo nazwac pewnym rodza-
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jem alchemii. A mimo to byla prawdziwa, a mimo to pro-
wadzila do prawdziwego zycia. Zycia, ktére szlo naprzod,
zdobywalo, zmienialo sie i ktére moglo traci¢. Nawet jesli nie
mozna tego bylo nazwac typowym zyciem, to wyposazone
bylo we wszystkie jego funkce. Gdyby gdzies w jakim$
niewidzialnym dla nas miejscu zalozono, ze wszelkie zycie
jest bezcelowe, to owo zycie Kashiwagiego stopniowo na-
bratoby takiej samej wartosci, jak zwykle rodzaje zycia.
Myslalem, ze przeciez nie wiadomo, czy Kashiwagi tez
nie jest zamroczony. Juz od dawna wiedzialem, ze nawet w
bardzo ponurej swiadomosci kryje sie zamroczenie owgq
$wiadomoscia. A w koticu ludzie zamraczajq sig alkoholem.
Usiedlismy obok krzewu azalii o splowiatych i pogryzio-
nych przez robaki kwiatach. Nie rozumiatem, dlaczego dzie-
wczyna ze stancji chce ze mna w ten sposéb obcowac. Spe-
cjalnie uzyje tego okrutnego okreslenia w zwiagzku ze soba:
nie rozumiatem, jaki impuls kaze jej sie tak skalac. Na swiecie
zapewne istnieje oddanie pelne wstydliwosci i tagodnosci,
ale ta dziewczyna pozwalatla moim rekom przysiaéc na swo-
ich pulchnych dloniach, tak jakby byty to muchy, ktére przy-
siadty na kim$ drzemigcym. Jednak dlugi pocatunek i dotyk
jej miekkiego podbrédka obudzity moje pozadanie. Tak dtu-
go o tym marzylem, ale rzeczywiste uczucie byto dziwnie
plytkie i plaskie, a moje pozadanie krazylo sobie jakims$ in-
nym torem. Bialo zachmurzone niebo, szelest bambuséw,
pracowita wspinaczka biedronek chodzacych po liéciach aza-
lii —istniaty jak przedtem, rozrzucone i nie uporzadkowane.
Probowatem unikna¢ myslenia o tej siedzacej przede mna
dziewczynie jako o przedmiocie mojego pozadania. Powinie-
nem mysle¢ o tym jako o zyciu. Jako o progu, ktéry musze
przestapic, by i8¢ naprzéd, by zdobywac. Jedli przegapie te
szanse, zycie nigdy do mnie nie przyjdzie. Przez glowe prze-
latywaly mi bolesne wspomnienia tych niezliczonych sytu-
acji, gdy z powodu jakania nie mogtem wykrztusi¢ stowa.
Koniecznie musialem przerwac milczenie i powiedzie¢ cos,
nawet jakajac sie, bo inaczej nigdy nie uda mi si¢ zdoby¢
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zycia. ,Jakaj sie, ile chcesz!” — ta brutalna zacheta Kashiwa-
giego, ten niczym nie skrepowany okrzyk znéw zadzwonit
mi w uszach i dodat mi odwagi... i w koricu wlozylem reke
pod spédnice dziewczyny.

Wtedy pojawila sie przede mna Zlota Pagoda.

Pelna majestatu, melancholijna, delikatna budowla. Z od-
padajaca poziota, przypominajaca doczesne szczatki przepy-
chu. Pojawila sie ta Zlota Pagoda, ktéra zawsze wyraZnie
unosita si¢ gdzies w tej niezrozumialej odlegtosci, ktéra
wydajac sie bliska, byla daleka, w ydajac si¢ przyjazna, byla
niedostepna.

Stanela pomiedzy mna a zyciem, do ktérego dazylem. Z
poczatku byla niewielka jak miniaturowy obrazek, ale rosta
w oczach, tak jak w tym wymyslnym modelu, gdzie ogrom-
na Zlota Pagoda mogta pomiesci¢ w sobie caly swiat i po-
grzebac catkowicie ten mdj, stajac sie czyms, co miato dokla-
dnie rozmiary $wiata. Wypelnila wszystko jakas potezna
muzyka i stala si¢ réwnoznaczna z calym swiatem. Ta Zlota
Pagoda, ktéra jak mi si¢ wydawalo, czasami mnie igno-
rowala, ktéra tak mnie przewyzszata, teraz mnie catkowicie
pochloneta i pozwolita mi znaleZ¢ sobie miejsce w swojej
strukturze.

Dziewczyna ze stancji zmalala, oddalala sie, az zniknela
jak pytek kurzu. Skoro odrzucita ja Zlota Pagoda, moje zycie
tez zostato odrzucone. Jak méglbym wyciagac rece po zycie,
bedac spowity w pigekno. Pigkno tez prawdopodobnie ze
swojego punktu widzenia miato prawo domagac sie ode
mnie zaniechania moich celéw. Przeciez niemozliwe jest do-
tkniecie wiecznosci palcami jednej reki, a palcami drugiej —
zycia. Jesli zalozyc, ze znaczenie naszych poczynari w sto-
sunku do zycia polega na tym, by przysiega¢ wiernosc¢
pewnej chwili i prébowac ja zatrzymac, to prawdopodobnie
Zlota Pagoda, dobrze o tym wiedzac, na krétka chwile
zrezygnowata ze swojej obojetnosci w stosunku do mnie,
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sama przybrala forme tej chwili i przybyla, by mi pokazac
czczos¢ moich pragnienrt dotyczacych zycia. Zlota Pagoda
dobrze wiedziala, ze w zyciu odurzaja nas chwile, ktére
przybieraja forme wiecznosci, ale nie maja znaczenia, gdy
wiecznos$¢ przybiera forme chwili, tak jak to uczynila Ztota
Pagoda. I wlasnie w takich chwilach wieczne istnienie piek-
na naprawde przeszkadza i zatruwa nasze zycie. Chwilowe
pigkno, na ktére zycie pozwala nam zerkna¢, jest bezsilne
w obliczu takiej trucizny. Ono natychmiast marnieje i popa-
da w ruine, jednoczes$nie wystawiajac zycie na brazowawe
$wiatlo owej ruiny.

Niezbyt dlugo pozostawalem pograzony w tych wizjach
Zlotej Pagody. Kiedy przyszedilem do siebie, ona juz sie
znowu ukryla. Stala sig tak jak przedtem tylko jedna z bu-
dowli w Kinugasa, polozong daleko na péinocny wschéd i
stad nie mozna jej bylo zobaczy¢. Minela chwila zludzer, w
ktorej Zlota Pagoda mnie przyjmowala i przygarniala do
siebie. Lezalem na szczycie pagoérka parku Kameyama,
wokoto byty jedynie kwiaty, jednostajny odglos latajacych
owadow i lezaca w zachecajacej pozie dziewczyna.

Widzac moja nagla nieSmialos¢, dziewczyna spojrzata na
mnie z niechecia i usiadla. Odwrécita sie do mnie tylem,
wyjeta z torebki lusterko i przejrzala sie. Nic nie powiedziala,
ale czulem jej pogarde przecinajaca mi skore jak kolczasty
rzep jesienia,

Niebo wisialo nisko. Deszczyk zaczal uderzac¢ w trawe i
kwiaty azalii. WstaliSmy w pospiechu i szybko skierowa-
lisSmy sig to altanki, w ktérej mieliSmy si¢ wszyscy spotkac.

* ¥k o

Wycieczka skoriczyla sie zalosnie, ale ten dzieri pozo-
stawil mi ponure wspomnienia nie tylko z tego powodu.
Tego wieczora przed pora spoczynku opat otrzymat tele-
gram z Tokio i o jego tresci natychmiast powiadomiono
wszystkich w $wiatyni.
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Tsurukawa nie zyl. W telegramie bylo tylko powiedziane,
ze zginal w wypadku, ale péZniej dowiedzialem si¢ szcze-
gotow. Poprzedniego wieczora Tsurukawa poszedt do domu
wuja w Asakusa i tam poczestowano go winem ryzowym
sake, do ktérego nie byl przyzwyczajony. Kiedy wracal, zo-
stat uderzony przez ciezaréwke, ktéra wyjechata z uliczki
obok dworca, i zmart na miejscu z powodu ztamania kosci
czaszki. Zupelnie zalamana rodzina Tsurukawy dopiero
nastgpnego dnia po potudniu uswiadomita sobie, ze trzeba.
wyslac telegram do Rokuonji.

Plakalem, cho¢ nie ptakalem przeciez po $mierci ojca. A to
dlatego, ze zdawalo mi sig, ze Smieré Tsurukawy, bardziej niz
$mier¢ ojca, wiazala si¢ z problemami, z ktérymi si¢ bory-
kalem. Po poznaniu Kashiwagiego przestato mi tak zalezec¢
na Tsurukawie. Teraz dopiero, gdy go utracilem, uswiado-
mitem sobie, ze wraz z jego $miercia przerwana zostala jedy-
na cienka ni¢, ktéra laczyla mnie ze swiatem wypetnionym
$wiatlem dnia. Plakalem za utraconym dniem, utraconym
$wiatlem, utraconym latem.

Chcialem pojechac do Tokio i zlozy¢ kondolencje rodzinie,
ale nie mialem pienigdzy. Opat wyplacal mi tylko pigeéset
jenéw kieszonkowego na miesigc. Matka miala teraz jeszcze
mniej pieniedzy niz dawniej. Przysylala mi najwyzej dwies-
cie, trzysta jenéw raz lub dwa razy do roku. Uporzadkowata
sprawy majatkowe i przeniosta si¢ do wuja w Kasa-gun, dla-
tego ze po $mierci meza nie moglaby sie¢ utrzymac jedynie
z ofiar parafian, siegajacych okolo pieciuset jenéw, i nie-
wielkiej zapomogi wyplacanej przez rzad.

Nie widzialem ciata Tsurukawy, nie bylem na jego po-
grzebie. Nie wiedzialem wiegc, jak przekonac siebie, ze on nie
zyje. Jego biala koszula, ktéra kiedy$ falowala razem z
brzuchem, oswietlana przenikajacym miedzy drzewami
storicem, teraz zostata spalona. Kto by pomyslal, ze jego cialo
i duch stworzone tylko dla swiatla i tylko do niego pasujace,
spoczywaja teraz w grobie. Nie mial w sobie nic, co wskazy-
waloby na przedwczesna smieré¢, w jego naturze nie bylo
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zadnego niepokoju ani smutku, nie miat w sobie zadnych
pierwiastkéw zwigzanych z umieraniem. Moze wiasnie dla-
tego umart tak nagle. Moze niemozliwe bylo uchronienie go
od $mierci, bo jego zycie skladalo si¢ jedynie z czystych
skladnikéw i byl nieodporny, jak owe zwierzeta czystej rasy.
W takim razie wydawaloby sie, ze w przeciwieristwie do
niego, nade mna wisi przeklenistwo dlugiego zycia.

Przejrzysta struktura swiata, w ktérym zyl Tsurukawa,
zawsze stanowila dla mnie wielkg zagadke, lecz teraz z
powodu jego $mierci owa zagadka stala si¢ jeszcze bardziej
przerazajaca. I to wlasnie ten przezroczysty swiat rozbila w
pyt wyjezdzajaca z boku cigezaréwka, tak jakby uderzyta w
szklo, ktére jest tak przezroczyste, ze go nie wida¢. To, ze
$mier¢ Tsurukawy nie byla spowodowana choroba, bardzo
pasowalo do tej metafory. Czysta $mier¢ w wypadku od-
powiadala niezréwnanie czystej strukturze jego zycia. W
wyniku tego zderzenia, ktére trwalo tylko chwile, jego zycie
i $mier¢ zetknely sie ze sobg i polaczyly. Szybka reakcja
chemiczna... Niewatpliwie tylko w taki drastyczny sposéb
mogt 6w pozbawiony cienia, wyjatkowy chlopak polaczyc
si¢ ze swoim cieniem i ze swoja $miercia.

Moge z przekonaniem stwierdzi¢, ze cho¢ $wiat Tsuru-
kawy przepelniony byl jasnymi uczuciami i dobrem, to jed-
nak nie zamieszkal w nim z powodu nieporozumienia albo
zbyt tagodnych sadéw. Jego jasne serce, nie majace sobie na
tym $wiecie réwnych, bylo jak podszewka podbite sila,
pewna sprezysta elastycznoscia, i to wlasnie ona kierowata
jego dzialaniem. W tym, jak potrafil przettumaczyc¢ wszyst-
kie moje ciemne uczucia na jasne, bylo cos wyjatkowo
stusznego. Jego jasnos¢ tak caltkowicie odpowiadata mojej
ciemnosci i tak dokladnie z nig kontrastowala, ze miatem
watpliwosci, czy tez czasami Tsurukawa nie poznatl prawdy
o moim sercu. Ale nie! Jasno$¢ jego $wiata byla czysta, ale i
jednostronna, miala swéj wiasny, szczegélowy system, kté-
rego dokladnos¢ zblizala sie by¢ moze do precyzji zta. Gdy-
by nie podtrzymywala go bez przerwy niewzruszona sila
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ciala tego chlopaka, by¢ moze 6w jasny, przejrzysty swiat
natychmiast by sie rozpadl. Tsurukawa bieg} tak szybko, jak
tylko mégl. I jego cialo zostalo przejechane przez ciezaréwke.

Teraz, gdy utracona zostala ta czysta twarz, to swobodne
cialo, ktére byly Zrédlem zadowolenia ludzi, wiele razy zata-
pialem si¢ w tajemniczych refleksjach dotyczacych widzial-
nych czedci istoty ludzkiej. Myslalem o tym, jak zadziwiajace
jest to, ze rzeczy, ktére mozemy ogarnac wzrokiem, ktore ist-
nieja wokol nas, maja w sobie az tyle jasnej sily. I o tym, ze
aby mie¢ takie proste poczucie istnienia, duch musi si¢ wiele
nauczy¢ od ciala. Méwi sie, ze filozofia zen przyjela za swoja
podstawe brak szczegélowych cech i ze prawdziwe zrozu-
mienie polega na uswiadomieniu sobie, ze wilasne serce nie
ma ani formy, ani cechy. Ale aby posiaéc¢ te umiejetnosc¢
widzenia braku szczegétowych cech, trzeba prawdopodob-
nie by¢ w niezwyklym stopniu wyczulonym, by nie pod-
dawac sie urokowi formy. Jak osoba, ktéra nie moze z nie-
stychanym, bezosobowym wyczuciem dostrzec formy i ce-
chy, mialaby tak wyraZnie ujrze¢ brak formy i cechy? I dla-
tego myslalem, ze kto$ taki jak Tsurukawa, kto przez samo
swoje istnienie wydzielal $wiatlo, kto$, kogo mozna bylo
zobaczy¢ i dotknaé, ktos, kogo mozna bylo nazwac zyciem
dla samego zycia i kto zostal teraz utracony — ze jego prze-
jrzysta forma byla najwyraZniejsza metafora nieprzejrzystego
braku formy, i jego $wiadomosc istnienia byla najbardziej re-
alistycznym modelem pozbawionej formy nicosci, moze wiec
ktos taki jak on sam byt jedynie jakas metafora. Na przykiad
odpowiednios¢ i stosownos¢ Tsurukawy i majowych kwia-
téw w wyniku tej naglej majowej $mierci byla odpowied-
niosda i stosownoscia miedzy nim i tymi majowymi kwiata-
mi, ktére rzucono na jego trumne.

W kazdym razie w moim zyciu brakowalo takiego sil-
nego, trwalego symbolizmu jak w zyciu Tsurukawy. I dla-
tego wilasnie Tsurukawa byl mi potrzebny. NajbardZIej za-
zdroscilem mu tego, ze dozyt do konca swojego zycia, w
odréznieniu ode mnie zupelnie nie majac swiadomosci, ze
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jest wyjatkowy, ze dZwiga na barkach cigzar jakiej$ wy-
jatkowej misji. To wlasnie ta wyjatkowos¢ odebrala memu
zyciu symbolizm, ten symbolizm, dzieki ktéremu zycie Tsu-
rukawy mogto by¢ metafora dla innych rzeczy, i w rezultacie
odebrala poczucie wielkosci i solidarnosci w zyciu, stajac sie
Zrodltem wszechogarniajacej samotnosci. To zadziwiajace.
Nie mialem w sobie nawet poczucia solidarnosci z nicoscia.

* % o

Znowu zaczela si¢ moja samotnosé. Od tamtego czasu nie
widzialem si¢ wiecej z dziewczyna ze stancji, a moje stosun-
ki z Kashiwagim nie byly tak bliskie jak przedtem. Jego sty]
zycia nadal miat dla mnie ten sam urok, ale staralem sie mu
oprzec, gdyz wydawato mi sig, ze ta préba trzymania sie od
niego z daleka wbrew moim wtasnym zyczeniom bedzie
czyms$ w rodzaju ceremonii pozegnalnej dla Tsurukawy. Wy-
stalem list do matki, wyraZnie ja proszac, by nie odwiedzata
mnie, dopdki nie stang si¢ niezalezny. Wczesniej powie-
dzialem jej to bezposrednio, ale wydawalo mi sig, Ze nie za-
znam spokoju, dopdki nie wyloze jej tego w licie czarno na
bialym. W odpowiedzi matka bezladnymi zdaniami pisata
o tym, jak pomaga wujowi w gospodarstwie, potem byta se-
ria prostych pouczeri i przestrég, a na koricu matka dopisata:
~Chciatabym przed $miercig zobaczy¢ Cig jako opata Ro-
kuonji”. Znienawidzilem to zdanie i przez kilka dni na-
pawalo mnie ono niepokojem.

Latem tez nie odwiedzitem miejsca pobytu matki. Z po-
wodu skromnych positkéw letnie goraco dato mi si¢ we zna-
ki. Ktéregos dnia po dziesiatym wrzesnia ostrzezono, ze
moze nadejs¢ wielki tajfun. Kto$ musiat trzymac nocna warte
przy Zlotej Pagodziei ja zglosilem si¢ na ochotnika.

Wydaje mi sig, ze to wlasnie wtedy zaczely sie nieznaczne
zmiany w moich uczuciach w stosunku do Zlotej Pagody.
Nie byla to nienawisc, ale przeczucie, ze niewatpliwie nade-
jdzie dzien, gdy to co$, co dojrzewalo we mnie, bedzie abso-
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lutnie niezgodne ze Ziota Pagoda. Te uczucia staly sie dla
mnie jasne od owego dnia w parku Kameyama, ale batem sie
je nazwac po imieniu. Bardzo sig¢ cieszylem, ze na jedna noc
Zlota Pagoda zostanie mi powierzona, i nie umialem ukry¢
tej radosci.

Dostatem klucze do Kukyocho. To pigtro uwazano za
szczegolnie cenne. To tu, kilkanascie metréw nad ziemia,
pomiedzy belkami sufitu, dumnie wisiala inskrypcja wlas-
norecznie wykonana przez cesarza Gokomatsu*. Radio po-
dawato co chwile wiadomosci o zblizaniu sie tajfunu, ale nic
wokolo nie zapowiadato jego nadejscia. Deszcz, ktéry kropit
cale popoludnie, ustal, a na niebie wzeszed! jasny ksiezyc w
petni. Mieszkaiicy $wiatyni wyszli do ogrodu i patrzac na
niebo, méwili, ze to na pewno cisza przed burza.

Swigtynia zapadia w sen. Zostalem sam w Zlotej Pago-
dzie. Bylem w miejscu, do ktérego nie dochodzilo $wiatto
ksiezyca, i wpadlem w uniesienie, myslac o tym, jak spowija
mnie ciezka, wspaniata ciemno$¢ Zlotej Pagody. Poczucie tej
rzeczywistosci stopniowo przenikneto mnie gleboko i prze-
rodzito sie w wizje. Kiedy sie zorientowalem, zrozumiatem,
ze teraz naprawde dostalem sie do wnetrza owej wizji z par-
ku Kameyama, ktéra oddzielita mnie od zycia.

Bytem naprawde zupelnie sam i spowijala mnie abso-
lutna Ztota Pagoda. Czy to ja posiadalem Zlota Pagode, czy
ona posiadala mnie? Czy tez moze osiagneliSmy rzadki stan
réwnowagi? Czy to mozliwe, ze ja stawalem si¢ Zlota Pa-
goda, a ona mng?

Wiatr zerwal si¢ okoto pét do dwunastej w nocy. Postu-
gujac sie latarka wszedlem po schodach i wlozytem klucz w
dziurke drzwi Kukyocho. Stalem oparty o balustrade. Wiatr
wiat z potudniowego wschodu, jednak na niebie nie widac
jeszcze bylo zadnej zmiany. Ksiezyc oswietlal wode po-
miedzy rzesa na stawie Kyokochi. Powietrze wypelnito sie
$piewem cykad i rechotem zab.

* Cesarz Gokomatsu panowat w latach 1392-1412.
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Kiedy poczulem na policzku pierwszy silny podmuch,
przebiegl mnie nieomal zmystowy dreszcz. Wiatr wzmagatl
sie tak bez koiica, az zmienil sie w straszliwg zawieruche.
Wydawalo mi sig, Ze to znak, Ze ja mam zostac¢ zniszczony
razem ze Zlota Pagoda. Moje serce bylo wewnatrz Zlotej
Pagody, a jednoczesénie na skrzydlach tego wiatru. Ziota
Pagoda, ktéra okredlata strukture mojego $wiata, nie miala
zaston, ktére moglyby lopotac¢ na wietrze, stala sobie spo-
kojnie oblewana swiatlem ksiezyca, lecz na pewno kiedys$
wiatr i moja zla wola jeszcze nig zatrzesa, jeszcze jg obudza
1 w momencie zniszczenia odbiora znaczenie jej arogan-
ckiemu istnieniu.

Tak. W tamtej chwili bytem otoczony pigknem, bytem
naprawde wewnatrz piekna, lecz watpie, czy bez pomocy
woli tego bezgranicznie si¢ wzmagajacego, brutalnego wia-
tru udatoby mi sie zostac tak idealnie spowitym pieknem.
Tak jak Kashiwagi rozkazywal mi: ,No dalej! Jakaj sig! Ja-
kaj!”, tak samo teraz ja, uderzajac wiatr batem, chcialem
krzyknac jak przy popedzaniu konia: ,Dalej! Dalej! Szybciej!
Mocniej!”

Las zaszelescil. Galezie drzew nad stawem otarly sie o sie-
bie. Wieczorne niebo utracilo swéj spokojny ciemny granat
i pokryto sig gleboka niebieskawa szaroscia. Spiewanie cykad
nie Scichlo, za to zblizyl sie daleki, tajemniczy $wist wiatru,
jakby stabnacego.

Patrzylem, jak niezliczone chmury przeptywajac prze-
slaniaja ksiezyc. Wylanialy si¢ spoza gor jedne po drugich jak
korpusy wojska i kierowaly sie¢ z potudnia na pétnoc. Nie-
ktére byly masywne, inne wiotkie. Byly wéréd nich chmury
olbrzymy i byty takie skladajace sie z kilku kawatkéw.
Wszystkie pojawialy sie z potudnia, przeptywaly przed
ksigzycem, przestanialy dach Ziotej Pagody i odlatywaly
szybko na péinoc, jakby gdzie$ $pieszyly w waznej sprawie.
Zdawalo mi sie, ze stysze z dachu krzyk feniksa.

Wiatr nagle slabl, to znéw sie¢ wzmagat. Las czujnie nad-
stawial uszu i1 tez to cichl, to znowu szumial. Odbicie
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ksigzyca w stawie raz po raz ciemnialo i rozjasnialo sig, cza-
sami zbieralo swoje rozproszone $wiatlo i szybko przebie-
galo po stawie jak miotla.

Zwaly chmur, ktére zebraly sie za gérami, rozposcieraty
si¢ po niebie jak jakas wielka dloii. Przerazajace bylo, gdy
tak zblizaly sie, wijac i kotlujac. Polowa nieba, ktéra jasno
bylo wida¢ pomiedzy chmurami, szybko znéw sig¢ nimi za-
snuwala. Jednak co pewien czas przez cienka warstwe
chmur mozna bylo dojrze¢ przebtyskujacy ksiezyc otoczony
mglista aureola.

[ tak przez calq noc trwat ruch na niebie. Nie byto jednak
innych oznak, ze wiatr si¢ wzmaga. Spatem przy balustra-
dzie. Nastepnego ranka byla pogoda i wczesnie rano przy-
szedl mnie obudzi¢ stary stuzacy swiatynny. Powiedzial,
Ze na szczescie tajfun ominat Kioto.



Rozdzial VI

Mniej wigcej rok obchodzitem zalobge po Tsurukawie.
Bardzo szybko przywyklem do samotnosci i po raz kolejny
uswiadomitem sobie, ze takie zycie, w ktérym praktycznie
do nikogo si¢ nie odzywam, wymaga ode mnie najmniej
wysitku. Mdj lek przed Zyciem zniknal. Przyjemnie spe-
dzalem martwe dni.

Uniwersytecka biblioteka stala si¢ jedynym miejscem,
ktoére dostarczalo mi radosci. Nie czytalem tam tekstow
zenistycznych, tylko ttumaczenia powiesci i traktaty filo-
zoficzne, ktére wpadly mi w reke. Wolalbym nie wymieniac
tu nazwisk autoréw owych powiedci i filozoféw. Przyznaje,
ze wywarly na mnie pewien wplyw i staly si¢ powodem
tego, co pdZniej uczynitem, wole jednak wierzy¢, ze mgj
postepek byt produktem mojej wlasnej wyobrazni i nie
chcialbym, by zaklasyfikowano go jako co$, co powstalo pod
wplywem jakiej§ wczedniej istniejacej filozofii.

Jak juz wczedniej wspomnialem, to ze ludzie mnie nie
rozumieli, bylo moim jedynym powodem do dumy, i nie
czulem potrzeby wyrazania si¢ tak, by mnie rozumieli.
Probowalem wyjasnia¢ swoje motywy, nie majac zadnych
wzgledéw dla stuchaczy, ale nie jestem wcale pewien, czy
bralo si¢ to z potrzeby zrozumienia siebie. Taka potrzeba
zgodnie z naturg ludzka tworzy most pomiedzy jednostka a
innymi. Zamroczenie, ktére wywotywalo we mnie piekno
Zlotej Pagody, uczynilo mnie czeéciowo nieprzezroczystym,
1 wilasnie to zamroczenie uniemozliwialo mi wszelkie inne
zamroczenia. Aby mu sie przeciwstawi¢, musialem przy po-
mocy woli znaleZ¢ i zatrzymac¢ w sobie jaka$ inna, jasnag
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czesé. W ten sposdb, choc inni o tym nie wiedzieli, ta jasnos¢
byla wilasnie moim ja, a nie odwrotnie, to znaczy, ze nie
bylem prawdziwym posiadaczem wiasnego ja.

Zdarzylo sig to w wiosenne wakacje czterdziestego 6sme-
go roku, kiedy dostalem si¢ na drugi rok kursu przygo-
towawczego. Poniewaz nie mialem zadnych przyjacidt, spe-
dzalem przyjemnie wolny czas, chodzac na samotne spacery.
Pewnego wieczoru gdy opat byl nieobecny, wyszedlem ze
$wiatyni i przeszedlem przez gléwna brame. Za brama po
obu stronach ciagnat sie réw, a nad nim stata tablica.

Mimo ze widzialem ja juz dziesiatki razy, teraz, nie majac
nic innego do roboty, odwrdcilem si¢ i jeszcze raz przeczy-
talem oswietlone blaskiem ksigzyca stare napisy widniejace
na tablicy.

Uwaga!

1. Zadne zmiany w obecnym stanie terenu nie mogq by¢
dokonywane bez specjalnego pozwolenia.

2. Nie wolno czynic¢ nic, co mialoby wplyw na zachowanie tego
ferenu w nienaruszonym stanie.

Osoby, ktdre nie zastosujg sig do powyzszych zaleceti, bedg
ukarane zgodnie z prawem.

21 narca 1928 Ministerstwo Spraw Wewnetrznych

Napisy te niewatpliwie dotyczyly Zlotej Pagody. Jednak
wydawalo mi sig, ze niezniszczalna, wieczna Ziota Pagoda
stoi w jakim$ zupelnie innym miejscu niz ta tablica, nie-
$wiadoma, co moga oznaczac te abstrakcyjne sformulowania.
Tablica ta jakby przewidywala jakie$ niezrozumiale lub
niemozliwe czyny. Jej autorzy zapewne lamali sobie glowe
nad tym, jak ogdlnie okredli¢ tego rodzaju czyny. Czyny,
ktorych pomyst méglby sig zrodzic jedynie w umysle szalen-
ca. Czy powinno si¢ go przestraszy¢ perspektywa kary,
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zanim je popeini? Prawdopodobnie potrzebny jest napis,
ktéry jedynie szaleniec zrozumie.

Gdy tak oddawalem sie owym bezsensownym rozmys$la-
niom, zauwazylem, ze kto$ nadchodzi szeroka aleja wiodaca
ku bramie. Nie bylo juz sladu po zwiedzajacych, ktérzy przy-
chodzili tu za dnia, a noc wypetnialy jedynie oblane blaskiem
ksiezyca sosny i migoczace w oddali przednie $wiatla samo-
chodéw jezdzacych tam i z powrotem po dalekiej ulicy, ktéra
biegly tory tramwajowe.

Nagle zorientowalem sie, ze ten nadchodzacy czlowiek to
Kashiwagi. Poznalem go po chodzie. | wtedy postanowilem
zrezygnowac z owego dlugiego, trwajacego rok oddalenia,
ktore sam sobie narzucilem, i czulem teraz tylko wdziecznosé
na wspomnienie tego, jak Kashiwagi mnie kiedys uleczyl.
Tak. Od pierwszej chwili, zaraz po tym jak sie¢ poznalismy
wyleczyl mnie z mysli o kalectwie, przy pomocy tych nie-
zdarnych, koslawych stép, tych ostrych, nieskrepowanych
stow, tego calkowicie szczerego wyznania. Wtedy po raz
pierwszy zasmakowatem radosci rozmowy z kims jak réwny
z réwnym. Zasmakowatem radosci podobnej do tej, jakg
sprawia nam czynienie zla, takiej, ktéra pozwolila mi po-
grazyc¢ si¢ w swiadomosci, ze jestem mnichem i jakala.
Swiadomosci, ktéra znikata w moich stosunkach z Tsu-
rukawa. Powitalem Kashiwagiego usmiechem. Miat na sobie
studencki mundur, a pod pacha niést podiuzne zawiniatko.

- Czy gdzies si¢ wybierasz? — zapytal.

- Nie...

— Dobrze, ze cig tu spotkatem. - Méwiac to usiadl na
kamiennym stopniu i rozwinat zawiniatko. Ukazaly sie dwie
czesci ciemnego, blyszczacego fletu shakuhachi*. — Ostatnio
umarl wujek w moich rodzinnych stronach i na pamiatke
dostalem ten flet. Mam jeszcze drugi, ktéry wujek dat mi

* Shakuhachi - tradycyjny flet japoriski, flet prosty zrobiony z wy-
drazonej todygi bambusa. Ma cztery otwory na gérze i jeden pod spo-
dem; okoto pét metra diugosci.
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dawno temu, kiedy uczyt mnie grac. Ten jest podobno bar-
dzo dobry, a ja i tak wole tamten stary, do ktérego sie przy-
zwyczailem. No a ze dwa mi sa niepotrzebne, to pomysla-
lem, ze ci jeden dam.

Nigdy jeszcze nie dostalem od nikogo prezentu, wiec
kazdy prezent by mnie ucieszyl. Wzialem flet do reki. Kashi-
wagi méwit dalej:

—Ja gram w stylu szkoly kinko*. Dzi$ jest wyjatkowo piek-
na ksiezycowa noc, wiec pomyslatem, ze przyjde i moze po-
zwolisz mi zagrac¢ przed Zlota Pagoda. A przy okazji dam ci
lekcje gry na flecie. ..

— Teraz jest akurat dobra pora. Opata nie ma, a dziadek
jeszcze sig leni i nie skoriczyt sprzatania. Bo po sprzataniu
Zlota Pagoda jest zamykana.

To nagle pojawienie sig, ta nagla che¢, by zagrac na flecie
przed Zlota Pagoda, bo ksiezyc jest piekny, to wszystko
zdradzalo prawdziwa nature tego Kashiwagiego, ktérego
znalem. Ale i tak w moim monotonnym zyciu nawet samo
zaskoczenie bylo przyjemnoscia. Wzialem otrzymany flet
i poprowadzilem go do Zlotej Pagody.

Nie pamietam dokladnie, o czym rozmawialiSmy owego
wieczoru. Prawdopodobnie o niczym waznym. Przede
wszystkim Kashiwagi najwyraZniej wcale nie zamierzat od-
dawac sie swoim zwyklym ekscentrycznym, filozoficznym
wywodom, pelnym jadowitych paradokséw. Byé moze
przyszedt specjalnie po to, by pokaza¢ mi zupeinie inng
strong swojej osobowosci, o ktérej istnieniu nie miatem poje-
cia. Ten obdarzony jadowitym jezykiem czlowiek, jakby
kierujacy sie jedynie checig bluZnienia przeciw pieknu,
pokazat mi wtedy zupelnie inna, naprawde wrazliwa strone

* Kinko-rya — styl gry na shakuhachi stworzony przez Kurozawe
Kinko (1710-71); jeden z dwéch (obok tozan-ryi) gtéwnych styléw gry
na flecie shakuhachi.
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swojej natury. Mial wiele teorii na temat pigkna znacznie
bardziej precyzyjnych niz moje. Wypowiedziat je nie stowa-
mi, lecz gestem, wyrazem oczu, dZwigkami fletu i czolem
o$wietlonym blaskiem ksiezyca.

StalisSmy oparci o balustrade na poziomie Choondo. Gale-
ria, na ktéra padaty cienie delikatnie zaokraglonych okapéw,
byta podtrzymywana przez osiem pelnych gracji wspor-
nikéw w stylu indyjskim i wznosila si¢ zaraz ponad po-
wierzchnia stawu, w ktérym schronit sie ksiezyc.

Kashiwagi najpierw zagrat krétki utwor zatytutowany
Powdz patacowy*. Zaskoczyla mnie jego doskonala gra.
Prébowalem go nasladowac i przylozylem wargi do ustnika,
lecz z instrumentu nie wydobyt si¢ zaden dZzwigk. Kashiwa-
gi pokazal mi najpierw, jak trzymac lewa reke na gorze fletu,
a potem cierpliwie, krok po kroku, nauczyt mnie, jak przylo-
zy¢ flet do ust, jak stuli¢ wargi przykladajac je do ustnika, i
jak wypuszczac szeroki, plaski strumieii powietrza. Jednak
mimo wielu préb, nie moglem wyda¢ dZzwieku. Wybatu-
szalem oczy i wydymatem policzki, i choc¢ nie bylo wiatru,
zdawalo mi sig, ze ksiezyc w stawie rozpada si¢ na tysiace
kawatkow.

Bylem wykoriczony i w pewnej chwili zaczalem miec
watpliwosci, czy przypadkiem Kashiwagi specjalnie nie
zmusza mnie do tych cierpieni, w ten sposéb kpiac z mojego
jakania. Jednak stopniowo zaczelo mi si¢ zdawac, ze ten fizy-
czny wysitek, by wydoby¢ dZwigk z fletu, niejako oczyszcza
wysitek psychiczny, potrzebny zazwyczaj, bym peten obawy,
ze si¢ zajakne, wydobyl z siebie gladko to pierwsze stowo.
Zdawato mi sie, ze ten dZwigk, do ktérego jeszcze nie dotar-
lem, na pewno juz gdzies istnieje w tym spokojnym, oblewa-
nym swiatlem ksigzyca swiecie. Dochodze do niego kosztem
wielkiego wysitku i teraz pozostaje mi tylko go zbudzi¢.

* Powdz patacowy (Goshoguruma) — stynna melodia na flet shaku-
hachi, nalezaca do gatunkéw hauta i utazawa; pochodzi z okolic Kioto
i Osaki; opiewa mito$¢, poréwnujac ja do wczesnej wiosny.
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Czy uda mi si¢ jako$ dotrze¢ do tego czarodziejskiego
dZwieku, ktéry potrafit wydoby¢ z fletu Kashiwagi? Tylko
niezréwnana wprawa czyni to mozliwym; piekno jest wpra-
wa. Odwagi dodala mi mysl, ze tak jak Kashiwagiemu udato
si¢ osiggnac ten piekny czysty dZzwigek pomimo jego kosla-
wych stép, tak i ja dotre do niego dzieki samej tylko wpra-
wie. Jednoczesnie zdalem sobie sprawe z czego$ innego.
Czyz to, ze grany przez Kashiwagiego ,Powdéz palacowy”
brzmiat tak pigknie, nie bylo — précz pigkna tej ksiezycowej
nocy — spowodowane takze brzydota jego koslawych stép?

Pézniej, gdy poznatem Kashiwagiego blizej, zrozumia-
lem, zZe nie lubit dlugotrwatego pigkna. Muzyka, ktéra na-
tychmiast znika, kompozycje kwiatowe, ktére wiedna po
kilku dniach — to mu si¢ podobalo, nienawidzil natomiast
architektury, literatury i temu podobnych rzeczy. Przyszedl
wtedy do Zlotej Pagody na pewno tylko dlatego, ze chcial ja
zobaczy¢, gdy byla spowita blaskiem ksiezyca. Jakie zadzi-
wiajace jest jednak pigkno muzyki! Krétkotrwale piekno, kté-
re stwarza grajacy, zmienia dang chwile w czyste trwanie i
tworzac niepowtarzalny byt, nietrwaly jak efemeryda, staje
si¢ calkowitym symbolem zycia jako takiego i jego kreada.
Nie ma nic réwnie bliskiego zyciu jak muzyka i cho¢ Ziota
Pagoda byla pigknem, nie bylo piekna réwnie dalekiego od
zycia i zyciem pogardzajacego. Gdy tylko Kashiwagi skon-
czyt gra¢, muzyka, to eteryczne zycie, zgasla, a jego brzydkie
dalo i ponura $wiadomosc pozostaly nietknigte i niezmienne.

Tym, czego Kashiwagi szukal w muzyce, na pewno nie
byto pocieszenie! Zrozumialem to, mimo ze ani slowem o
tym nie wspomniat. On kochal swiadomos¢, ze po tej chwili
pigkna, ktére jego wargi dmuchajace w ustnik stwarzaja
wokolo, jego koslawe stopy i ponura swiadomos¢ stawaly sie
jeszcze wyraZniejsze i Swiezsze niz przedtem. Pigkno jest
bezcelowe, piekno przeplywa przez nasze ciala, nie po-
zostawiajac $ladu i nic nie zmieniajac... wlasnie to kochat
Kashiwagi. Gdyby i dla mnie pigkno bylo czyms takim,
jakiez beztroskie staloby si¢ moje zycie!
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Prébowalem raz po raz wedlug wskazéwek Kashiwagie-
go i nie tracitem ducha. Twarz mialem czerwona i oddy-
chalem z trudem. I wtedy nagle flet wydat jeden $mialy
dZwiek, tak jakbym stat si¢ ptakiem i z mego gardla wydo-
byl sig ptasi trel.

— Dobrze! — zawotal Kashiwagi, $miejac sie. Nie byly to
piekne dZwieki, ale wydobywaly sie z fletu jeden po drugim.
Wtedy wyobrazilem sobie, ze te tajemnicze dZwieki, ktérych
nie moglem przypisac sobie, byly glosem brazowego feniksa
nad naszymi glowami.

* * *k

PéZniej co wieczér pracowicie oddawalem sig ¢wiczeniom
w grze na flecie, korzystajac z samouczka, ktéry podarowat
mi Kashiwagi. Z czasem nauczylem sie gra¢ ,Czerwone
storice na bialym tle” i podobne melodie, a jednoczesnie
odzyta moja przyjazii z Kashiwagim.

W maju pomyslatem, Ze powinienem jako$ odwdzigczy¢
sie Kashiwagiemu za flet. Nie miatem jednak pieniedzy.
Postanowilem mu o tym szczerze powiedzie¢, ale on odparl,
ze nie zalezy mu na wdzieczno$c wymagajacej pieniedzy, i
dziwnie wykrzywiajac usta, oznajmit:

— Skoro méwisz, ze chcesz mi si¢ odwdzieczy¢, to jest cos,
czego bym sobie zyczyl. Ostatnio mam ochote ulozy¢ ike-
bane, ale kwiaty sa takie drogie. W ogrodach Ziotej Pagody
akurat teraz kwitng rozne gatunki iryséw, prawda? Czy nie
moglbys dla mnie zerwac kilku iryséw, pare pakéw, pare
dopiero co rozwijajacych sig i pare rozwinietych, a takze kil-
ka todyg tych wysokich skrzypéw? Na przyklad dzis wieczo-
rem. Moégtbys$ przynies¢ je dzis do mojego pokoju.

Zgodzitem si¢ bez namystu, ale potem uswiadomitem so-
bie, ze w rzeczywistosci namawia mnie do kradziezy. I teraz,
zeby zachowac twarz, musialem zosta¢ zlodziejem kwiatow.

Na wieczerze nie podano ryzu. Dostalismy tylko ciezki,
ciemny chleb i gotowane jarzyny. Na szczescie, jak zazwyczaj
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w sobote, juz od popotudnia wiele 0s6b wyszlo gdzie$ ze
$wiatyni. Sobotni wieczér zwano ,,wewnetrznym otwarciem
poduszki” i mozna bylo i8¢ spa¢ wczesnie, ale mozna byto
pozosta¢ poza $wiatynig do jedenastej. W dodatku nastep-
nego dnia rano nie musieliSmy wczesnie wstawac, nazywalo
sie to ,,sennym zapomnieniem”. Opat tez juz gdzie$ wyszed}.

Sloiice zaszio w koiicu po wpét do siédmej. Zerwat sie
wiatr. Czekatem na dzwon obwieszczajacy wieczér. O 6smej
dzwon, znajdujacy sie po lewej stronie srodkowej bramy,
swoim czystym, wysokim dZwiekiem, ktéry w nieskoriczo-
no$¢ odbijal sie¢ echem, bijac osiemnascie razy, obwiescil
pierwsza warte nocy.

Obok ganeczku Sosei przy Zlotej Pagodzie znajdowatl sie
maly wodospad, ktérym woda ze stawu lotosowego sply-
wala do stawu Kyokochi. Wodospad otoczony byt pét-
kolistym plotkiem. To tutaj rosty kepy iryséw. Od kilku dni
kwiaty pieknie kwitly.

Kiedy podszediem blisko, ustyszalem liscie iryséw sze-
leszczace na wietrze. Wysoko wzniesione fioletowe platki
drzaly wséréd cichego szmeru wody. Panowala tu gesta
ciemnosc i zaréwno fiolet tych platkéw jak i intensywna
zieleni lisci wydawaly sie czarne. Sprébowalem zerwac kilka
kwiatéw, ale liscie i kwiaty z pomoca wiatru wymykaty mi
sig¢ z rak i jeden z lisci przecial mi palec.

Kiedy z nargczem iryséw i skrzypéw dotartem do pokoju
Kashiwagiego, on lezal czytajac ksigzke. Balem sie spotkania
z dziewczyna, ktéra mieszkala na tej samej stancji, ale chyba
nie byto jej w domu.

Ta mala kradziez wprawila mnie w ozywienie. Kontakty
z Kashiwagim zawsze dostarczaly mi pewnego uczucia nie-
znacznego zepsucia, nieznacznej profanagji, nieznacznego
zla, ktére z kolei zawsze wprawialo mnie w ozywienie. Nie
wiedzialem jednak, czy jesli stopniowo zwieksze ilos¢ tego
zla, proporcjonalnie bedzie tez rosto moje ozywienie.

Kashiwagi z wielkgq radoscia przyjal méj upominek.
Poszedl do wiascicielki domu, by pozyczyc od niej wazon do
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ukladania kwiatéw i kubetek na wode. Dom byt parterowy i
niewielki, czteroipétmatowy pokdj Kashiwagiego znajdowat
si¢ w przybudéwce.

Wziagtem flet Kashiwagiego, ktéry stal oparty o $ciane w
alkowie tokonoma*, i zagralem krétkie ¢wiczenie. Poszlo mi
zupetnie nieZle, tak ze Kashiwagi, ktéry akurat wrdcit, byt
bardzo zdziwiony. Dzisiejszy Kashiwagi réznit sie od tego,
ktoéry odwiedzil mnie owego dnia w Zlotej Pagodzie.

— Kiedy grasz na flecie, wcale sie nie jakasz. A ja nauczy-
tem cie grac, bo chcialem usltyszec jakajaca si¢ muzyke.

Dzigki tej uwadze powrdcilismy znowu do ukladu z na-
szego pierwszego spotkania. To znaczy on powrdcil na swoja
pozydje. Dlatego tez moglem spokojnie zapytac go o owa ko-
biete z willi w hiszpariskim stylu.

- A, tamta kobieta? Juz dawno wyszla za maz - od-
powiedzial po prostu. — Wytlumaczytem jej bardzo doktad-
nie, co zrobi¢, zeby sie nie wydalo, ze nie byla dziewica. Ale
ten jej maz sam byl niewinny i nieuswiadomiony, wiec
podobno wszystko dobrze poszto.

Moéwiac to wyciagat jeden po drugim kwiaty, ktére do tej
pory staly w wodzie, i uwaznie im si¢ przygladat. Potem
wkladat todyzki do wody i w wodzie przycinat je nozycz-
kami. Duze cienie iryséw w jego dloniach poruszaly sie¢ po
macie. Potem nagle si¢ odezwat:

— Znasz to zdanie z rozdzialu pod tytulem ,Objasnienia
dla uczniéw” z Rinzairoku**? ,Kiedy spotkasz swigtego, zabij
go, kiedy spotkasz przodka, zabij go...”

Dokoniczylem za niego:

— ,,...kiedy spotkasz ucznia Buddy, zabij go, kiedy spot-
kasz rodzicéw, zabij ich, kiedy spotkasz krewnego, zabij go,
dopiero wtedy bedziesz zbawiony”.

* Tokonoma — alkowa w japoriskich domach, pawilonach herba-
cianych. Zwykle wisi w niej zwdj, ktérego tres¢ zwigzana jest z porg
roku, i stoi dekoracyjny przedmiot lub kompozycja kwiatowa.

** Rinzairoku — zbi6r tekstéw zenistycznych z okresu dynastii Tang,
gtéwnie pism zalozyciela sekty rinzai Linji Yixuan; $wieta ksiega rinzai.
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- Tak, to wlasnie to zdanie. Ta kobieta byla jednym z
uczniéw Buddy.

- I zostate$ zbawiony?

~Mhm - Kashiwagi ulozyl przyciete irysy i przygladat im
sie. — Ale i tak nie wystarczajaco ja zabilem.

Wypelniony czysta woda plaski wazon byl od wewnatrz
pomalowany na srebrno. W wodzie znajdowat si¢ kenzan.
Kashiwagi wyprostowat jeden z przekrzywionych kolcéw. Ja
nie mialem nic do roboty, wigc méwilem dalej.

~ Znasz na pewno problem buddyjski zwany ,Nansen
zabija kota”? Opat kazal nam si¢ zebra¢ w dzieni zakorczenia
wojny i dal nam wyklad na ten temat...

— ,Nansen zabija kota”? — powiedzial Kashiwagi, spraw-
dzajac dlugosc skrzypéw i przygladajac si¢ im, gdy przymie-
rzal je do wazonu. — Ten problem pojawia si¢ w zyciu kaz-
dego wiele razy, za kazdym razem w innej postaci. To raczej
nieprzyjemny problem. Spotykasz go na zakregtach zycia i
zaréwno jego tresc jak i postac sa ciagle inne. Ten kot, ktérego
Nansen zabil, to totrzyk. Byl bardzo piekny, wiesz, byl nie-
zréwnanie piekny. Mial zlote oczy, blyszczace futro. Cale pie-
kno i wszystkie przyjemnosci $wiata kryly sie zwiniete jak
sprezyna w jego malym, migkkim ciatku. Wigkszoé¢ komen-
tatoréw, z wyjatkiem mnie, oczywiscie, pomija fakt, ze kot
byt uosobieniem pigkna. Wyskoczyl nagle sposréd trawy i
jakby umyslnie dal si¢ ztapa¢ mnichom, blyskajac swymi
lagodnymi, przebieglymi oczyma. I stat si¢ przedmiotem nie-
zgody w $wiatyni. A to dlatego, ze piekno oddaje si¢ kazde-
mu, ale do nikogo nie nalezy. Pigkno jest — jakby to powie-
dziec - jak zepsuty zab. Dotyka jezyka, zaczepia o niego, boli,
daje znac¢ o swoim istnieniu. W koricu nie mozna juz znieé¢
bélu i czlowiek idzie do dentysty, aby usunal zab. Kladzie
czlowiek potem na dloni ten maly, zakrwawiony, brudny,
brazowy zab i méwi do siebie: ,To? Co$ takiego? Sprawiato
mi bél, bez przerwy dreczylo mnie, przypominajac o swoim
istnieniu, i uparcie zapuszczato korzenie w moim ciele, a te-
raz stalo sie tylko kawalkiem martwej materii? Czy tamto i
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to, to naprawde ta sama rzecz? Jesli to istnialo najpierw poza
moim cialem, to jak, jakim sposobem polaczylo sie ze mna i
stalo si¢ Zrédlem bolu? Z jakiej racji to istnieje? Czy ta racja
znajdowala si¢ we mnie, czy tez w samej tej rzeczy? Ale
nawet jesli tak, to ta rzecz, ktéra teraz po wyrwaniu lezy na
mojej dioni, jest czyms zupelnie odrebnym. To absolutnie nie
moze by¢ tamtym”. Rozumiesz? Pigkno jest wlasnie czyms
takim. Dlatego zabicie kota wyglada jak wyrwanie zepsutego
zeba, jak usuniecie piekna, ale nie wiadomo, czy to bylo osta-
teczne rozwiazanie. Jesli nie wyrwie sig¢ korzeni pigkna, to
$mierc kota nie oznacza smierci jego pigkna. I dlatego wia-
$nie Choshii potozyt sobie buty na glowie, wskazujac tatwiz-
ne tego rozwiazania. Innymi stowy, on wiedzial, ze nie ma
innego rozwiazania, poza znoszeniem bélu zeba.

Ta interpretacja byla doskonalym przykladem sty]u Ka-
shiwagiego, jednak zdawalo mi sie, ze on by¢ moze zartUJe
sobie ze mnie, przejrzawszy mnie na wylot, wysmiewa sie z
tego braku rozwiazania. Po raz pierwszy naprawde prze-
straszylem sie Kashiwagiego.

- Aty po czyjej jestes stronie? Nansena czy Choshii? — py-
talem dalej, poniewaz obawialem si¢ milczenia.

—Mhm, po ktérej? Teraz ja jestem Nansenem, a ty Chosh,
ale by¢ moze pewnego dnia ty staniesz si¢ Nansensem, a ja
Choshii. Boten kban naprawdg jest ,,zmienny jak kocie oczy”.

W czasie tej rozmowy rece Kashiwagiego delikatnie sie
poruszaly. Ustawil maly zardzewialy kenzan posrodku wa-
zonu, utozyl w nim wysokie skrzypy, potem umiescil tam
irysy, kazdy otoczony trzema lisémi i ulozyl ikebane w stylu
Kansui. Obok wazonu lezaly nawet starannie dobrane i umy-
te biale i brazowe kamyczki, do wykoriczenia kompozydiji.

Ruchy jego rak byly wspaniate. Co chwile podejmowal
male decyzje, rezultaty przeciwstawien i réwnowagi byly
osiagane nieomylnie i z pelng koncentracja, naturalne rosliny
pod wplywem pewnej melodii zostaly wspaniale przenie-
sione w sztuczny ludzki porzadek. Kwiaty i liscie, takie jakie
byly, w ciagu paru chwil zmienily si¢ w takie kwiaty i liscie
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jakimi powinny by¢. Te skrzypy i irysy nie byly juz tylko
wiazkami bezimiennych roélin, a staly si¢ niezwykle prostym
1 przekonujacym wyrazem esencji iryséw i skrzypow.

Jednak w ruchach rak Kashiwagiego bylo co$ okrutnego.
Zachowywat sig tak, jakby miat do kwiatéw jakies specjalne,
nieprzyjemne, ponure prawa. Nie jestem pewien, czy to dla-
tego, ale za kazdym razem, gdy slyszalem szczek nozyci to-
dyzka zostawala przycigta, wydawalo mi si¢, ze widze
kapiaca z niej krew.

Pozioma kompozycja w stylu Kansui byta gotowa. Po
prawej stronie wazonu splataly si¢ proste linie todyg
skrzypow i preznie wygiete linie lisci iryséw. Jeden z kwia-
téw byt rozwiniety, a pozostale dwa byty dopiero otwiera-
jacymi si¢ pakami. Wazon postawiony w niewielkiej alkowie
tokonomaé prawie zupetnie ja wypetnit. Powierzchnia wody
stopniowo sie uspokoita, a kamyczki kryjace kenzan, jed-
noczesnie sprawialy wrazenie przezroczystego kamienistego
brzegu rzeki lub jeziora.

— Wspaniate! Gdzie si¢ tego nauczyles?

—Tu niedaleko mieszka nauczycielka ikebany. Zaraz tu
powinna przyjs¢. Zaczelismy sig spotykac i nauczyla mnie
ikebany. Ale teraz, kiedy juz wlasciwie sam moge ulozyc
kwiaty, znudzila mi sie. Jest jeszcze mloda i tadna. W czasie
wojny miala narzeczonego zolnierza, dziecko urodzito sie
martwe, on polegl i ona od tego czasu lata za chlopami. Ma,
zdaje sig, troche pieniedzy i ikebany uczy dla rozrywki. Dla-
tego jak chcesz, mozesz ja sobie gdzie$ zabrac¢ dzisiaj wie-
czorem. Ona pewnie wszedzie pdjdzie.

Ogarnely mnie mieszane uczucia. Gdy zobaczylem ja po
raz pierwszy stojac na bramie Sanmon w $wiatyni Nanzenji,
obok mnie byt Tsurukawa. Teraz za$, trzy lata p6Zniej miala
pojawic sie przede mna widziana oczami Kashiwagiego.
Kiedy$ zobaczylem jej tragedie jasnymi oczami, peinymi
tajemnic, teraz za$ mialem ja ujrze¢ oczami ciemnymi, w nic
nie wierzacymi. Poza tym nie ulegalo watpliwoddi, ze jej da-
lekie piersi, biate jak $wiecacy w dzien ksiezyc, zostaly juz
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dotkniete rekami Kashiwagiego, a kolana spowite w owo
wspaniale kimono dotknely jego koslawych stép. Nie ulega-
lo watpliwosci, ze zostata juz zbrukana przez Kashiwagiego,
czyli przez $wiadomosc.

Te myéli martwily mnie, napawaty bélem i poczulem, ze
dluzej nie moge tu zostac. Jednak przed odejsciem powstrzy-
mywala mnie dekawos$é. Nie moglem sie doczekad, by zo-
baczyc¢ te kobiete, ktéra kiedys uwazalem za nowe wecielenie
Uiko, a ktéra teraz miala pojawic sie przede mna jako kobie-
ta porzucona przez kalekiego studenta. Ogarnela mnie ra-
dosc¢ ze ztudzenia, ze teraz z pomocg Kashiwagiego wiasny-
mi rekami zbrukam moje wspomnienia.

Kiedy kobieta si¢ zjawila, moje serce nawet nie drgneto.
Ciagle jeszcze wyraZnie to pamietam. Jej lekko schrypniety
glos, bardzo eleganckie ruchy, niezwykle grzeczny sposéb
wyrazania sie, a jednoczesnie dzika namietnosc¢ btyszczaca w
oczach, pretensje, skierowane do Kashiwagiego, cho¢ kre-
powala sie mojej obecnosci... wtedy wreszcie uswiadomitem
sobie, dlaczego Kashiwagi zaprosil mnie tu tego wieczoru.
Miatem stac si¢ czyms$ w rodzaju barykady.

Ta kobieta nie miala nic wspdélnego z tamta z moich
marzeii. Zrobila na mnie wrazenie zupetnie innej osoby, jak-
bym widziat ja po raz pierwszy. Cho¢ nadal méwita bardzo
grzecznie, byla coraz bardziej zdenerwowana i w ogéle nie
zwracala na mnie uwagi. W koricu nie mogla juz znies¢ swo-
jej nieszczesnej sytuacji i najwyrazniej postanowila zrezyg-
nowac na razie z préb zmienienia uczu¢ Kashiwagiego. Na-
gle opanowala sie i rozejrzata po niewielkim pokoju. Mimo
zebytatujuz od pdt godziny, dopiero teraz zauwazyta impo-
nujaca ikebane w alkowie tokonoma.

— Jaka wspaniata kompozycja Kansui! Naprawde bardzo
dobrze ci wyszla.

Kashiwagi, ktéry tylko czekal na te slowa, zadatl teraz
ostatni cios.
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— Niezla, prawda? Jak wiec widzisz, nie mam juz si¢ od
ciebie czego uczy¢. Juz niczego od ciebie nie potrzebuje.

Zobaczylem, jak ustyszawszy stowa Kashiwagiego, kobie-
ta zmienila sie na twarzy, i odwrdécilem wzrok. Kobieta lekko
sie zasmiala i eleganckim ruchem przesunela si¢ w strone
alkowy. Ustyszalem jej glos:

- Co6z to za kwiaty? Co to jest?

Potem rozprysnela si¢ woda, przewrdcity sie skrzypy,
rozwinigte irysy zostaly porwane na strzgepy. Skradzione
przeze mnie kwiaty lezaly w nietadzie. Odruchowo wstatem,
ale nie wiedzialem co zrobi¢, stalem wiec tylko, opierajac sie
o szybe. Zobaczylem, jak Kashiwagi chwyta waskie nad-
garstki kobiety. Potem zlapal ja za wlosy i wymierzy! jej
policzek. Ta seria gwaltownych dziatan Kashiwagiego wyda-
wata mi si¢ jedynie kontynuacja w niczym nie odbiegajacq od
jego spokojnej brutalnosci, gdy wczesniej ukladajac ikebane,
przycinat nozyczkami liscie i todygi.

Kobieta zakryla twarz rekami i wybiegta z pokoju. Kashi-
wagi podniést oczy ku mnie, gdy stalem tam ostupialy i z
dziwnie dziecinnym usmieszkiem powiedziat:

— No, le¢ za nia, pociesz ja! No, pospiesz sie!

Nie wiem, czy to pod wplywem sily plynacej ze stéw
Kashiwagiego, czy tez moze poczulem szczere wspélczucie
dla kobiety — jak zwykle nie bylem pewien swoich motywoéw
~w kazdym razie moje stopy poruszyly sie i pobiegly za nia.
Dogonilem ja o kilka doméw dale;.

Znajdowalismy sie w Itakuracho, na tylach zajezdni tram-
wajowej Karasuma. Wieczorne niebo wypelnito si¢ echem
tramwajéw wijezdzajacych do zajezdni i roztapialy sie¢ w nim
lekko fioletowe iskry, rzucane przez tramwaje. Kobieta kie-
rowala sie na wschéd od Itakuracho. Szta zautkami na tylach
gtownych ulic. W milczeniu dotrzymywalem jej kroku. Ko-
bieta szla ptaczac, ale wkrétce mnie zauwazyla i podeszia do
mnie. A potem glosem jeszcze bardziej zachrypnigtym od
placzu, lecz ciagle nie tracac doskonalych manier, zaczela na-
rzekac na postepowanie Kashiwagiego.
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Jakze dlugo tak chodzilismy! Wyliczane jeden po drugim
postepki Kashiwagiego, ich zle, podle szczegély brzmiaty w
moich uszach, jakby ciagle powtarzala jedno slowo: ,zycie”.
Jego brutalnos¢, planowane sztuczki, zdrady, zimne okru-
cieristwo, sposoby, w jakie wyludzat od niej pieniadze, ale to
wszystko jedynie tlumaczyto jego trudny do okreslenia urok.
Ja tylko chcialem wierzy¢, ze jest szczery w kwestii swych
koslawych stép. Od czasu naglej Smierci Tsurukawy ja, ktéry
zylem nie dotykajac zycia, teraz po dlugim czasie bylem po-
budzany przez inny rodzaj zycia, zZycia mniej nieszcze-
sliwego i ciemniejszego, zycia od poczatku do korica wyma-
gajacego ciaglego sprawiania bélu innym. W uszach roz-
brzmialy mi znowu jego proste stowa: ,Nie zabilem jej wy-
starczajaco”. [ wtedy przypomnialem sobie moje stowa, gdy
w dzieri zakoriczenia wojny stalem na szczycie géry Fudosan
i zwrécony ku niezliczonym $wiatlom Kioto modlilem sie,
wyrazajac gorace zyczenie: ,Niech ciemnos¢ mojego serca
stanie sie tak wielka jak ciemno$¢ nocy pochianiajacej te nie-
zliczone $wiatta”.

Kobieta nie wracata do siebie do domu. Chcac rozmawiad,
wybierala puste boczne uliczki i szla bez celu. A kiedy w
koricu znaleZlismy si¢ przed jej domem, nie wiedzialem, w
ktorej czesci miasta si¢ znajdujemy. Poniewaz byto juz wpét
do jedenastej, chcialem si¢ pozegnac i wrécic do $wiatyni, ale
kobieta nalegala, zebym zostal.

Pierwsza weszla do érodka, zapalila $wiatto i nieoczeki-
wanie powiedziala:

- Czy zdarzylo ci si¢ kiedys, ze kogo$ przeklates i chciales,
zeby umarl?

- Tak - odpowiedzialem szybko.

O dziwo, do tej chwili o tym nie pamigtatlem, ale niewa-
tpliwie zyczylem $mierci dziewczynie ze stancji Kashiwa-
giego, ktéra byta swiadkiem mojego upokorzenia.

— To straszne. Ja tez.

Kobieta opadia na mate i siadla z nogami po jednej stro-
nie. Zaréwka w lampie musiala mie¢ chyba ze sto watéw, co
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bylo rzadko spotykane w czasach racjonowanej elektrycznos-
cl, i pokéj wydawatl sie trzy razy jasniejszy od pokoju Kashi-
wagiego. Po raz pierwszy zobaczylem kobiete w pelnym
$wietle. Jej pas obi z tkaniny w stylu Nagoya* 1$nit biela, a
na kimonie barwionym metoda yuzen** wyraznie widaé
bylo fiolet zwisajacych galezi wistarii.

Brame Sanmon w $wiatyni Nanzenji od pustelni Tenjuan
dzielila odlegtosc, ktéra mogliby tatwo pokonac ptak, ale
przez tych kilka lat stopniowo sie zblizalem i wydawalo mi
sie, ze teraz w koiicu tam dotarlem. Od tamtego dnia stop-
niowo rzezbiac czas niewatpliwie zblizylem sie do zna-
czenia owej tajemniczej sceny w Tenjuanie. Pomyslalem, ze
tak musialo by¢. I tak jak zmienia si¢ wyglad ziemi, zanim
dotrze do niej $wiatlo dalekiej gwiazdy, nieuniknione bylo
tez to, Ze zmienila sig ta kobieta. A poza tym pomysélalem, ze
jesli tego dnia, gdy widzialem ja ze szczytu bramy w Nan-
zenji, wiadomo bylo juz, ze dzi§ ponownie si¢ spotkamy i
istnial miedzy nami jaki$ zwiazek, to ta zmiana w niej mo-
glaby powrdci¢ do stanu poprzedniego dzigki niewielkim
poprawkom i moglibySmy sie znowu spotkac, bedac takimi,
jakimi bylismy wtedy.

Wtedy zaczalem opowiadac. Opowiadalem tracac oddech
i jakajac sie. Odzyla zielen lidci tamtego dnia, odzyly malo-
widla z sufitu Gohoro (Wiezy Pieciu Fenikséw), anioly i
feniks. Policzki kobiety powlekly sie zywa czerwienia, a w jej
oczach zamiast tamtych dzikich btyskow zagoscit btysk nie-
pewnosci i zmieszania.

— Ach tak? No, co$ podobnego! C6z to za dziwne zrzadze-
nie losu, c6z za dziwne przeznaczenie!

Oczy kobiety wypetnily sie tzami radosnej dumy. Za-
pomniala o tym, jak cierpiala jeszcze przed chwila, i rzu-

* Obi w stylu Nagoya (shirohakata-no Nagoya-obi) — pas do kimona
z tkaniny pochodzacej z Hakaty, z widoczng biatq nitka osnowy.

** Yuzen — metoda barwienia jedwabiu, w ktdrej stostije si¢ moty-
wy kwiatéw, ptakéw, widokéw itp. w zywych kolorach; ponoé
stworzyt ja Miyazaki Ytzen, zyjacy w drugiej potowie XIX wieku.
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ciwszy sie na teb, na szyje w torn wspomnieri, z jednego
rodzaju podniecenia wpadla w inny i zachowywatla sie
niemal jak szalona. D6t jej kimona pokrytego kwiatami wis-
tarii byl w nieladzie.

— Och, nie mam juz mleka. Méj biedny dzidzius! Juz nie
mam mleka, ale moge ci pokazac piers, tak jak wtedy. I jesli
ty od tamtego dnia o mnie myslates, to ja bede myslec o to-
bie, tak jak o nim. Jezeli pomysle, Ze ty to on, to nie bedzie mi
wstyd. Naprawde, pokaze ci tak jak wtedy.

Powiedziala to, jakby podjeta jakas$ decyzje i to, co potem
zrobila, wygladalo jednoczesnie na nadmiar radosci, ale i tez
na nadmiar rozpaczy. Prawdopodobnie uswiadamiata sobie
jedynie radosc, ale jej gwaltowna reakcja spowodowana byta
rozpacza z powodu Kashiwagiego, a raczej silnym posma-
kiem, ktéry pozostawia rozpacz.

[ tak na moich oczach rozwigzata pas obi. RozluZnita licz-
ne sznurki i widziatem, jak pas odwija si¢ z szelestem jed-
wabiu. Kimono rozchylilo sie na jej szyi. Ukazalo si¢ biale
cialo, kobieta ujela lewa piers, wyciagnela spod kimona i
pokazata mi.

Sktamatbym, gdybym powiedzial, ze w pewnym sensie
nie zakrecito mi si¢ w glowie. Patrzylem. Dokladnie si¢ wpa-
trywatem. Ale pozostalem jedynie swiadkiem. To, co wi-
dzialem tamtego dnia ze szczytu bramy Sanmon, co wy-
gladalo jak tajemniczy bialy punkt, nie byto cialem posia-
dajacym okreslona mase. To wrazenie tak dlugo we mnie fer-
mentowalo, ze pier$, na ktéra teraz patrzylem, byla tylko
cialem, jakim$ kawatkiem materii. Ale nie byto to cialo do-
magajace si¢ czego$, zachecajace. Bylo tylko bezbarwnym
dowodem egzystencji, odcietym od zycia jako catosci i wys-
tawionym na pokaz. :

Jeszcze ciagle prébuje powiedzie¢ nieprawde. Tak. Nie-
watpliwie krecilo mi sie w glowie. Ale moje oczy przygladaty
sie zbyt dokladnie, patrzyty dalej, poza fakt, ze ta piers byla
piersia kobiety, i wpatrywaly sie tak, az stopniowo ta piers$
zmienila si¢ w nic nie znaczacy fragment.
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Potem zdarzylo sie co$ zadziwiajacego. Nie wiem dla-
czego, ale w rezultacie tego bolesnego procesu ta piers wy-
data mi si¢ w koricu pigkna. Nabrala tej jalowej, pozbawione;j
uczu¢ jakosci piekna i mimo ze mialem jg przed oczami,
powoli ukryla si¢ wewnatrz swojego wlasnego Zrodla. Tak
jak roza kryje si¢ w Zrédle rézy.

Pigkno zawsze przychodzi do mnie péZno. Jestem powol-
niejszy niz inni, ktérzy dostrzegaja piekno i zmystowosé. Do
mnie pigkno przychodzi o wiele p6Zniej. Gdy tak patrzylem,
piers znowu nabrata zwiazku z reszta ciala... przeszla ponad
cielesnoscia... stala sie jalowa, lecz niesmiertelna materia i
polaczyla si¢ z wiecznoscia.

Chcialbym, aby jasne bylo, co prébuje powiedzie¢. Znowu
pojawila sie przede mna Ziota Pagoda. Czy tez raczej owa
piers zmienila si¢ w Zlota Pagode. Przypomnialem sobie
tamta wietrznga noc, na poczatku jesieni, gdy stalem na war-
cie w Zlotej Pagodzie. Nawet w Swietle ksigzyca, noca,
wnetrze Zlotej Pagody za kratownicami, za okiennicami, pod
sufitem z tuszczaca sie pozlota tonelo w ciezkiej, bogatej
ciemnosci. To bylo naturalne. A to dlatego, ze Zlota Pagoda
jako taka byla jedynie nicoscia, ktéra skrupulatnie zaprojek-
towano i zbudowano. I tak samo ta piers, ktéra miatem przed
oczami, zdawala si¢ wypelniona w $rodku ta sama ciemnos-
cia, cho¢ na zewnatrz jasniala i wydzielala cielesny blask. Jej
prawdziwa natura byla ta sama ciezka, bogata cisza.

Nie bylem wcale zamroczony ta swiadomoscia. Zostala
ona raczej stratowana, pogardzona. To samo dotkneto zycia i
pozadania... Jednak nie opuszczalo mnie glebokie uczucie
uniesienia i przez dluzsza chwile siedzialem jak skamienialy
naprzeciw tej odkrytej piersi.

I tak znéw napotkatem lodowaty, pogardliwy wzrok
kobiety, ktéra ukryta piers pod kimonem. Powiedziatem, ze
juz na mnie czas. Kobieta poszta do wyjscia i z trzaskiem
zamkneta za mng drzwi.
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Do czasu powrotu do $wiatyni bylem w stanie uniesienia.
W moich myslach pojawialy sie i znikaly na zmiane piers i
Zlota Pagoda. Wypetnialo mnie uczucie bezsilnego szczescia.
Lecz gdy poza szumiacym ciemnym sosnowym zagajnikiem
dostrzegtem brame Rokuonji, moje serce stopniowo wypet-
nilo si¢ chlodem, bezsilnos¢ wziela gore, uczucie zamro-
czenia zmienito si¢ w dreszcze i poczutem rosnaca nienawisc¢
do wszystkiego wokét.

— Znowu zostalem oddzielony od zycia! — powiedzialem
do siebie. - Znowu. Dlaczego Zlota Pagoda prébuje mnie
obroni¢, mimo ze wcale jej o to nie prositem. Prébuje mnie
oddzieli¢ od zycia. By¢ moze prébuje mnie ocali¢ od sto-
czenia si¢ do piekia. I robiac to, uznaje mnie za czlowieka
gorszego od innych, ktérzy znaleZli si¢ w piekle, ,czlowieka,
ktéry wiecej wie o piekle niz ktokolwiek inny”.

Gléwna brame swiatyni otaczata ciemnos¢ i cisza. W
bocznej bramie majaczylo swiatelko, ktére zawsze gaszono
dopiero w czasie porannych dzwonéw. Popchnatem drzwi
w bocznej bramie. Drzwi otworzyly sie ze zgrzytem starego
zardzewialego taricucha, ktéry podciagat do goéry sztabe.
Straznik juz poszedl spa¢. Wewnatrz bocznej bramy wisiat
napis, ze ostatnia osoba, wracajaca po dziesiagtej wieczorem,
ma zamkna¢ brame na klucz. Byly tam jeszcze dwie nie
odwrdcone drewniane tabliczki z nazwiskami. Znak, ze ich
wlasciciele jeszcze nie wrdcili. Jedna nalezata do opata, dru-
ga do starego ogrodnika.

Idac zauwazytem obok warsztatu po prawej stonie kilka
desek mniej wiecej pigeciometrowej diugosci. Nawet w nocy
drewno jasniato. Kiedy podszedlem blizej, zobaczylem
rozsypane wszedzie widry, ktére wygladaly jak dywan
matych z6ltych kwiatkéw. W powietrzu unosit si¢ czarujacy
zapach drewna. Doszedlem do studni za warsztatem i juz
miatem skierowac si¢ w strone kuchni, gdy nagle posta-
nowitem zawrdécic.

Zanim péjde spac, musze sie spotkac ze Zlota Pagoda.
Zostawilem za soba pograzony we $nie gléwny budynek
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$wiatyni, przeszedlem przed brama Karamon w stylu chiri-
skim i podazylem do Zlotej Pagody.

Bylo ja juz troche widac. Otoczona szumem drzew, stata
tak posréd nocy bez ruchu, ale na pewno nie spata. Jak
straznik nocy... Tak, nigdy nie widzialem, by Ztota Pagoda
usneta, tak jak zasypiala Swiatynia. Ten nie zamieszkany bu-
dynek potrafit zapomniec o $nie. A mieszkajaca w nim ciem-
nos¢ wcale nie rzadzila sie ludzkimi prawami.

Po raz pierwszy w zyciu zwréciwszy sie do Zlotej Pago-
dy, jakby przeklinajac ja gwaltownie, zawolalem:

— Kiedys na pewno zapanuje nad toba! Podporzadkujesz
mi sie i wigcej mi juz nie przeszkodzisz!

W nocnej ciszy méj glos odbil si¢ pustym echem w stawie
Kyokochi.



Rozdzial VII

Wydawalo sie, ze ogétem doswiadczeri w moim zyciu
rzadzi jaki$ szyfr. Mialem uczucie, ze tak jak w korytarzu
wypetnionym lustrami, odbite obrazy ciagna sie w nieskoii-
czono$é, w nowo napotkanych rzeczach odbijaly sie rzeczy
juz dawniej widziane i tak wiedziony tymi podobieristwami,
sam o tym nie wiedzac, szedlem coraz dalej nieznanym ko-
rytarzem, w glab nieznanej, bezdennej komnaty. Nasze
spotkania z losem nie sg nieoczekiwane. Prawdopodobnie
czlowiek, ktéry zostanie kiedys skazany na smierc, gdy prze-
chodzi co dzier ta sama droga obok stupa telegraficznego al-
bo przejazdu kolejowego, zawsze wyobraza sobie szubienice
i przyzwyczaja sie do tej wizji.

Dlatego tez w moich doswiadczeniach zyciowych nie bylo
mowy o gromadzeniu sie. Nie bylo w nich masywnosci,
ktéra pozwolitaby gromadzic jedng warstwe na drugiej, by
powstalo co$ w ksztalcie piramidy. Nie czujac bliskosci w
stosunku do niczego z wyjatkiem Zlotej Pagody, nie czulem
tez specjalnej bliskosci w stosunku do wilasnych doswiad-
czeti. Zrozumialem tez, ze z tych doswiadczeri poprzez lacze-
nie malych fragmentéw, fragmentéw nie pochlonietych
przez ciemny ocean czasu, fragmentéw, ktére nie zatonety
przez ciagle powtarzanie, tak ze az stracily znaczenie —
zrozumialem, ze z tych fragmentéw powstaje pewien ohyd-
ny i zlowrogi obraz.

Czym wiec sa te male fragmenty? Czasami si¢ nad tym za-
stanawialem. Lecz te blyszczace rozrzucone fragmenty zda-
waly sie mie¢ mniej znaczenia, mniej uzasadnienia niz lezace
przy drodze blyszczace kawalki stluczonej butelki po piwie.
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Nie mogtem jednak myslec o nich jak o szczatkach czegos,
co si¢ rozpadlo, a co bylo w przesziosci pigkna caloscia. A to
dlatego, ze wygladaly dla mnie tak, jakby cho¢ zostaly
odrzucone jako bezksztaltne, pozbawione zupelnie uzasad-
nienia i znaczenia, jeszcze ciagle marzyly sobie o przysztosci.
Bedac jedynie fragmentami, nieustraszenie, niesamowicie,
spokojnie marzyly sobie o przyszlosci! O przyszlosci nieu-
leczalnej, nietykalnej, naprawde bezprecedensowe;.

Takie niejasne refleksje czasami wprawialy mnie w pe-
wien rodzaj lirycznego wzruszenia, ktére moim zdaniem
zupelnie do mnie nie pasowato. W takich chwilach, jesli aku-
rat byla ksiezycowa noc, bralem flet, siadalem obok Ziotej
Pagody i gralem. Umialem juz wtedy bez patrzema na nuty
zagra¢ ,Powéz palacowy”, ktéry gral wtedy Kashiwagi.
Muzyka przypomina sen. A jednoczesnie jest tez podobna do
czego$ wrecz przeciwnego, do stanu przebudzenia, bardziej
$wiadomego niz nasze zwykle przebudzenie. Zastanawialem
sie, ktéra z tych dwéch rzeczy jest w koricu muzyka. W
kazdym razie muzyka posiada sil¢, mogaca czasem odwrdci¢
te dwa przeciwienistwa. Czasami czulem, ze bez wysitku
odradzam sie¢ w melodii ,Powozu palacowego”. Poznalem
rados¢ odradzania si¢ mojej duszy w muzyce. W odréznieniu
od Kashiwagiego, ja znajdowatem w muzyce pocieszenie.

Zawsze, gdy konczylem grac, zastanawialem sie, dla-
czego Zlota Pagoda nie przeszkadza w tej mojej przemianie,
nie ma do mnie pretensji i tylko przymyka na nig oczy. A z
drugiej strony, zawsze, kiedy prébowalem zmieni¢ si¢ przy
pomocy szczescia lub przyjemnosci, Zlota Pagoda nigdy nie
przymknela na to oczu. Czyz stawanie mi na drodze i zmu-
szanie mnie, bym znowu przyszedl do siebie, nie bylo w jej
stylu? Dlaczego tylko w wypadku muzyki pozwalala mi na
zamroczenie i zapamietanie si¢ w sobie?

Kiedy sobie uswiadomilem, ze to byla jedyna rzecz, na ja-
ka mi pozwalala, urok muzyki nieco przybladl. A to dlatego,
ze poniewaz Zlota Pagoda w milczeniu aprobuje muzyke,
choé¢ muzyka wydaje sie podobna do zycia, bylo to tylko uro-
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jone zycie, nieprawdziwe zycie i nawet jezeli prébowalbym
si¢ w nie przeobrazic, ta przemiana bytaby krétkotrwata.

Nie chciatbym, aby kto$ pomyslal, ze od czasu tych
dwéch niepowodzeri z zyciem i kobietami bylem zrezy-
gnowany i ostrozny. Do korica roku czterdziestego dsmego
mialem dzigki Kashiwagiemu jeszcze kilka podobnych okazji
i nie zrazajac si¢ prébowalem, jednak zawsze z tym samym
rezultatem.

Miedzy mnq a kobieta, miedzy mna a zyciem pojawiata
sie¢ Zlota Pagoda. A wtedy rzecz, ktérej prébowatem do-
siegnac i ktora dotykala mojej reki, natychmiast zmieniala
si¢ w popidél, a widok przed moimi oczami przeradzat sig
w pustynie.

Pewnego razu pracowalem na polu za kuchnig i gdy
chwile odpoczywalem, przygladalem sig, jak pszczota leci ku
malym, z6ttym letnim chryzantemom. We wszechobecnym
blasku nadleciata szumiac swoimi zlotymi skrzydetkami,
wybrala jeden z wielu kwiatéw i przez chwile unosita sie
przed nim. Staratem sig spojrze¢ oczami pszczoty. Chryzan-
temy rozposcieraly swoje zélte, proste, nieskazitelne platki.
Byly one tak piekne jak mate Zlote Pagodki, tak kompletne
jak Zlota Pagoda, ale wcale nie zmienialy si¢ w Ziota Pagode
i pozostawaly jedynie korong letniej chryzantemy. Tak, po-
zostawaly tylko konkretna, solidng chryzantema, pojedyn-
czym kwiatem, ksztaltem nie zawierajacym zadnych me-
tafizycznych szyfrow, ktéry utrzymuje umiarkowanie w
swoim istnieniu, wydziela nieodparty urok i staje si¢ od-
powiednim przedmiotem pozadania dla pszczoty. W obliczu
tego pozbawionego ksztaltu, latajacego, dynamicznego po-
zadania kuli sie i wzdycha, przybierajac postac jego obiektu.
Co6z to za tajemnicze zjawisko! Ta postac stopniowo staje sig
rozrzedzona, wyglada jakby za chwile miata peknaci zaczy-
na drzed. [ tak wlasnie powinno by¢, poniewaz ta nienagan-
na forma chryzantemy zostala stworzona po to, by mogta
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stac¢ si¢ obiektem pozadania pszczoly, i samo jej piekno
rozwinglo swe platki, pelne oczekiwania. Teraz, wlasnie teraz
nadszedl moment, gdy znaczenie formy zaléSni wewnatrz
zycia. Forma byla odlewem plynacego zycia, pozbawionego
ksztaltu, a jednoczesnie lot pozbawionego ksztaltu zycia byt
odlewem wszystkich form zycia. I tak pszczota wlatywata
gleboko, w $rodek kwiatu, nurzala si¢ w pylku i tonela w
zamroczeniu. Patrzylem na kwiat letniej chryzantemy, ktéra
ja przyjmowatla, sama wygladala jak pszczola przybrana w
z6lta, przepyszna zbroje i drzala gwaltownie, jakby za chwile
miala oddzieli¢ si¢ od lodyzki i odleciec.

Swiatlo i odbywajace sie w tym Swietle dzialania nieomal
przyprawily mnie o zawrét glowy. Nagle porzucilem pa-
trzenie z punktu widzenia pszczoly i spojrzatem znéw wia-
snymi oczami. Pomyslalem, ze moje przygladajace sie oczy
znajduja sie dokladnie w tym samym miejscu co oczy Zlotej
Pagody. To wlasnie tak byto. Tak jak zrezygnowalem z pa-
trzenia oczami pszczoly i wrécilem do mojego wiasnego
punktu widzenia, kiedy tylko Zycie mnie dogania, porzu-
cam swoje oczy i zaczynam patrze¢ oczami Ziotej Pagody.
wiasnie w takich chwilach pomiedzy mna a zyciem pojawia
sie Zlota Pagoda.

Wrécitem wiec do moich wlasnych oczu. W tym abs-
trakcyjnym $wiecie rzeczy pszczoly i letnie chryzantemy
byly jedynie ,uporzadkowane”. Lot pszczoly i drzenie
kwiatu niczym nie ré6znily sie od szumu wiatru. W tym
nieruchomym, zamarznigtym $wiecie wszystko bylo tego
samego rodzaju, formy wydzielajace tyle czaru zamieraly.
Chryzantema byla pigkna nie dzigki swojej formie, lecz
dzieki nieokreslonemu imieniu ,chryzantema”, ktére jej
nadajemy, dzigki pewnej umowie. Poniewaz nie bylem
pszczola, chryzantema mnie nie kusila, i poniewaz nie
bylem chryzantema, nie bylem tez kochany przez pszczoty.
Wszelkie takie powiazania czy przyjaznie pomiedzy forma
a plynacym zyciem zniknely. Swiat zostal zepchnigty w re-
latywizm i tylko czas plynal.
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Pojawila sie wieczna, absolutna Zlota Pagoda, moje oczy
zmienily sie w jej oczy i chyba nie musze juz wiecej wyjas-
nia¢, jak swiat si¢ przeobrazit i jak tylko Zlota Pagoda za-
chowala w nim swoja forme. Wylacznie ona jedna posiadla
piekno, a wszystko inne obrécito sie w piasek. Od czasu, gdy
stanalem na brzuchu tamtej prostytutki, i od czasu naglej
$mierci Tsurukawy ciagle zadawatem sobie to samo pytanie:
,Czy mimo wszystko zlo jest mozliwe?”

* o A

Zdarzylo sie to w okresie Nowego Roku w tysiac dzie-
wiedset czterdziestym dziewiatym roku. W sobote, korzy-
stajac z ,rozluZnienia reguly”, poszediem obejrze¢ film w
tanim, trzeciorzednym kinie. Wracajac szedlem sobie po
dawno nie odwiedzanym Shinkyogoku. W cizbie ludzkiej
dostrzeglem jaka$ dobrze mi znana twarz, ale zanim sobie
przypomnialem, kto to jest, twarz rozplynela si¢ w tlumie za
moimi plecami.

Mezczyzna mial na sobie filcowy kapelusz, elegancki
plaszcz i szalik i szedl w towarzystwie kobiety ubranej w
rdzawoczerwony plaszcz, ktéra niewatpliwie byla gejsza.
Rézowa, pulchna twarz mezczyzny, czystos¢ twarzy nie-
mowlecia zazwyczaj niespotykana u czlowieka w $rednim
wieku, dlugi nos... - filcowy kapelusz skrywat tak charakte-
rystyczne cechy jedynej w swoim rodzaju twarzy opata.

Mimo ze nie mialem nic na sumieniu, zlaklem sig, ze opat
mnie widzial. A to dlatego, ze od razu pomyslalem, ze chce
unikna¢ sytuacgji, w ktérej polaczytoby mnie z opatem mil-
czace zaufanie czy brak zaufania, poniewaz statem sie $wiad-
kiem jego wyprawy incognito.

Czarny pies w te $wiateczna noc zaplatat sie¢ wéréd thumu.
Czarny kudlaty pies byl najwyraZzniej przyzwyczajony do
chodzenia w tlumie i zrecznie przemykal si¢ miedzy piekny-
mi damskimi plaszczami i wojskowymi trenczami, co pewien
czas przystajac przed sklepami. Zaczal weszy¢ przed skle-
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pem z upominkami w Yatsuhashi przy swiatyni Shogoin®,
ktéry od wielu lat si¢ nie zmienil. W $wietle padajacym ze
sklepu po raz pierwszy udalo mi sie przyjrze¢ psu. Nie mial
jednego oka i w pustym oczodole skamieniata ropa i krew
wygladaly, jakby mial w nim agat. Zdrowe oko wpatrywato
sie w ziemie. Kudlata siers¢ na grzbiecie byla gdzieniegdzie
splatana i tworzyla sztywne kepki.

Nie wiem, dlaczego pies przyciagnal moja uwage. By¢
moze zainteresowato mnie to, ze pies wydawat si¢ uparcie
wedrowac po jakim$ $wiecie zupetnie innym od tych ulic
wypelnionych gwarnym tlumem. Krazyt po ciemnym swie-
cie wypelnionym jedynie zapachami, po $wiecie réwno-
leglym do $wiata ludzi, gdzie prawdopodobnie $wiattom,
piosenkom ptynacym z plyt i Smiechom zagrazaly natretne,
ciemne zapachy. A to z tej przyczyny, ze hierarchia zapa-
chéw jest bardziej pewna i zapach moczu unoszacy sie wokét
wilgotnych tap psa z pewnoscia taczyt si¢ z tym lekkim,
nieprzyjemnym zapachem, jaki wydzielaja ludzkie organy.

Bylo dos¢ zimno. Kilku mlodych mezczyzn, wygladaja-
cych na czarnorynkowych handlarzy, przeszlo oskubujac
igly z sosnowych dekoracji noworocznych, ktére jeszcze sta-
ly przed domami, mimo ze minal juz pierwszy tydzien
Nowego Roku. Wyciagneli dlonie odziane w nowe, sko-
rzane rekawiczki i poréwnali swoje tupy. Jeden z nich miat
na dloni zaledwie pare igiel sosnowych, ale drugi oberwat
prawie calg galazke. Odeszli $miejac sie.

Sam nie wiem, kiedy zaczalem podazac sladem psa. Gdy
myslalem, ze stracitem go z oczu, on znowu si¢ pojawial.
Skrecit w ulice wiodaca do Kawaramachidori. W ten sposéb
znalazlem sie na ulicy, ktéra jeZdzily tramwaje i ktéra byta o
wiele ciemniejsza od Shinkydgoku. Pies zniknal. Zatrzyma-
lem sie i rozejrzalem na wszystkie strony. Doszedlem do kon-
ca ulicy z torami tramwajowymi i rozgladalem sie za psem.

* Shogoin - sintoicka i buddyjska $wiatynia sekty shugen (kult gér)
w dzielnicy Sakyd w Kioto.

153



Wtedy tuz przede mna zatrzymatla sig l$niaca takséwka.
Otworzyty sie drzwi i najpierw do takséwki wsiadta ko-
bieta. Odruchowo spojrzalem na nia. Mezczyzna, ktéry miat
wsigéc za kobieta, nagle zauwazyl mnie i skamieniat. Byt to
opat. Nie wiem, dlaczego tak sie zlozylo, ze musialem
ponownie natkna¢ sie na opata, ktérego przed chwila
widziatem na ulicy, jak spacerowat z ta kobieta. W kazdym
razie to byl opat, a kobieta, ktéra przed nim wsiadta do
samochodu, miata na sobie ten rdzawoczerwony ptaszcz;
widziatem go przed paroma minutami i wciaz jeszcze po-
zostawat w mojej pamieci.

Nie mogtem udawac, Ze nie widze opata, ale bylem za-
skoczony i nie mogtem wykrztusi¢ stowa. Zanim udato mi
sie co$ powiedzie¢, w moich ustach zaczelo sie gromadzic
jakanie. W koricu moja twarz przybrala wyraz nieoczeki-
wany dla mnie samego. To znaczy bez zadnego zwiazku z
sytuacja, stalem przed opatem i usmiechatem sie. Nie umiem
wyttumaczy¢, dlaczego. Wydawalo sie, Zze usémiech przyszedt
z zewnatrz i przyczepit sie do moich ust. Jednak opat widzac
moj $miech, zmienit sie¢ na twarzy.

— Glupcze! Prébujesz mnie éledzi¢? — skarciwszy mnie w
ten sposéb, patrzac na mnie krzywo, natychmiast wsiadt do
takséwki. Drzwi zamknely si¢ z halasem i takséwka
odjechata. Wtedy nagle stalo ste dla mnie jasne, Ze opat za-
uwazyl mnie i kilka minut temu, gdy przypadkiem mine-
lismy sie w Shinkyogoku.

Nastepnego dnia spodziewalem sig, ze opat wezwie mnie
do siebie, zeby mi udzieli¢ reprymendy. Byloby to tez dla
mnie okazjg do wytlumaczenia sie. Tak jak wtedy, gdy
stanatem na brzuchu tej prostytutki, od nastepnego dnia
znowu zaczely sie dla mnie tortury, poniewaz opat milczac
ignorowat cata sprawe. Akurat wtedy dostalem list od mat-
ki. Tak jak przedtem, list korniczyt sie stowami, ze matka nie
moze sie doczekac dnia, kiedy zostane panem na Rokuonyji.
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[m dluzej sie nad tym zastanawialem, tym bardziej grzmiacy
okrzyk opata: ,Glupcze! Prébujesz mnie sledzi¢?”, w ydawat
mi si¢ nie na miejscu. Gdyby opat byl dowcipniejszy, bar-
dziej szczery i otwarty, gdyby bardziej przypominal pra-
wdziwego mnicha zen, to nie skarcilby swego ucznia w tak
prostacki sposéb. Uzylby jednego celnego wyrazenia, tra-
tiajacego w samo sedno. Nie bylo juz jak tego naprawic, ale
dochodzilem do wniosku, ze opat w wyniku nieporozu-
mienia wierzyl, ze caly czas umyslnie go Sledzilem i zla-
pawszy go na goracym uczynku, drwiaco sie rozesmiatem.
Wiec troche sie przestraszyti na pewno dlatego bez namystu
rozzioscit sie tak pospolicie.

Tak czy inaczej, milczenie opata znowu wypelnito moje
zyciemeczacym niepokojem. Istnienie opata przerodzito sie
w wielka sile i przypominato cieri ¢my, ktéra denerwujaco
fruwa przed moimi oczami. W zwyczaju byto, ze kiedy opa-
ta proszono o odprawienie gdzies modléw za czyjas dusze,
zawsze towarzyszyl mu jeden lub dwéch innych mnichéw.
Dawniej zawsze towarzyszyl mu diakon, ale ostatnio z po-
wodu tak zwanej demokratyzacji, zaczela mu towarzyszy¢
kolejno jedna z pigciu 0s6b, to znaczy diakon, ja lub jeden z
dwoéch pozostatych akolitéw. Kierownik internatu, o ktére-
go surowosci wciaz jeszcze moéwiono, zostal powotany do
wojska i zginal, tak ze teraz jego obowiazki spelnial czter-
dziestopigcioletni diakon. Po $mierci Tsurukawy przyjeto
nowego akolite.

Wilasnie wtedy zmart gléwny kaptan pewnej sw1qtym
wywodzacej sie z tej samej szkoty Shokokuji, co nasza, i opa-
ta zaproszono na ceremonie objecia Swiatyni przez nowego
kaptana. Przyszla moja kolej, by mu towarzyszyc. Opat nie
probowatl uniknaé mojego towarzystwa, mialem wiec na-
dzieje, Ze moze po drodze nadarzy sie okazja, by wszystko
mu wyjasnic. Jednak w wieczér poprzedzajacy ceremonie
okazalo sig¢, Ze ma nam towarzyszyc¢ nowo przyjety akolita,
wigc nadzieje, jakie wigzalem z nastgpnym dniem, prakty-
cznie spelzly na niczym.
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Osoby znajace literature pieciu $wiatyii* na pewno przy-
pominaja sobie kazanie wygloszone w czasie wstapienia
Sekishitsu Zenkyi do $wiatyni Manjaji** w roku 1361. Nowy
kaptan przybyl do swiatyni i udal sie kolejno od bramy do
gléwnego oltarza, potem do Sali Ziemi, nastgpnie do Sali
Przodkéw i w koricu do swoich pokojéw w Hoj6, po drodze
wypowiadajac pigkne slowa, ktére zachowaly sie do dzis.
Wskazujac reka gory i wyrazajac rados¢ z powodu nowego
zadania, z duma powiedzial: ,W Zenicie, przed brama
Cesarskiego Zamku Dlugowiecznosci. Pusta reka otwieram
zamek, bosy wchodze na gére Konron”***,

Rozpoczelo sig palenie kadzidet i odbywata si¢ Shihoko —
ceremonia Kadzidel Nastepcy, podczas ktérej ofiarowywano
wonnosca w podziekowaniu poprzedniemu kaptanowi. Da-
wno temu, kiedy religia zen nie poddala si¢ jeszcze kon-
wencjom i nade wszystko ceniono indywidualne umiejetnos-
ci osiagniecia iluminagji, nie nauczyciele wybierali sobie ucz-
niéw, lecz uczniowie wybierali sobie nauczycieli. Uczniowie
wowczas otrzymywali poparcie nie tylko od nauczycieli, u
ktérych rozpoczeli nauke, ale od wielu innych nauczycieli.
Podczas ceremonii Shihoko uczen publicznie wypowiadat
imi¢ mistrza, w ktérego slady chcial péjsc.

Obserwowalem te podniosta ceremonie palenia kadzidet
i zastanawialem sie, czy gdybym odziedziczyt Rokuonji i bral
udzial w takiej ceremonii, to czy zgodnie ze zwyczajem
wypowiedzialbym imig opata. Moze sprzeniewierzytbym sig
temu siedemsetletniemu zwyczajowi i wypowiedzialbym

* Literatura pieciu $wiatyni (gozan-bungaku) — termin okreslajacy
poezje i komentarze buddyjskie pisane przez mnichéw, gléwnie z pie-
ciu stynnych $wiatyri Kamakury i Kioto, od péznego okresu Kamaku-
ra do okresu Muromachi.

** Sekishitsu Zenkyi (1294-1389) - kaplan sekty rinzai, opat Ken-
chgji i Enkakuyji. Manjiji — $wiatynia rinzai z XI wieku w kompleksie
$wiagtynnym Tofukuji w Kioto.

*** Konron (jap.) ~ w legendach chiriskich: najwyzsza géra na za-
chodzie, Zrédlo mitéw i legend.
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jakie$ inne imig. Chléd komnat kaplana w to wczesnowio-
senne popotudnie, zapach piecu rodzajéw kadzidla wypel-
niajacy wnetrze, blyszczace diademy za Trzema Przyrza-
dami* i I$niaca aureola nad glowa postaci Buddy, kolory na
szatach siedzacych rzedem mnichéw... Wyobrazalem sobie,
ze moze pewnego dnia ja bede tak zapalal kadzidio. W
postaci nowego kaptana dostrzegalem siebie.

Podniecony zimnym powietrzem wczesnej wiosny, w ak-
cie jasniejacej zdrady podepcze ten zwyczaj. Zaskoczeni
mnisi nie beda w stanie wykrztusi¢ slowa i ze zlosci az
pobledna. Nawet nie bede prébowal wypowiedziec¢ imienia
opata. Powiem inne imig... Inne imig? Ale kto byt moim
prawdziwym mistrzem, ktéry doprowadzil mnie do ilumi-
nacqji? Po kim naprawde dziedziczylem? Betkocze cos. To
inne imie nie wydobywa sie latwo z moich ust, powstrzy-
mywane przez jakanie. Tak, na pewno si¢ zajakne. Pewnie
jakajac si¢ powiem ,piekno” albo powiem , nicos¢”. Awtedy
wszyscy wybuchna $miechem, a ja bede stal niezrecznie
skamienialy wéréd tego $miechu...

Nagle obudzilem si¢ z moich marzen. Teraz byla kolej
opata i jako jego asystent musialem mu poméc. Dla mnie
jako akolity uczestniczenie w tej ceremonii bylo powodem do
dumy, a opat Rokuonji byt tu tego dnia najwazniejszym gos-
cdem. Opat zapalil kadzidlo, a potem uderzyl mloteczkiem,
nazywanym ,bialym mlotkiem”, zaswiadczajac tym samym,
ze nowy kaplan nie jest oszustem podajacym sie za kogos in-
nego. Opat wyrecytowal: ,dla kazdego mistrza najwazniej-
sze jest bezposrednie widzenie prawdy”, nastepnie glosno
uderzyt bialym miloteczkiem. Ten dZwiek mlotka, ktéry roz-
legt sie po calym pokoju, ponownie uswiadomil mi, jaka sile
posiadat opat.

* Trzy Przyrzady — przedmioty stojace na ottarzu buddyjskim:
kadzielnica, wazon i $wiecznik.
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Nie moglem znie$¢ milczacego zachowania opata i nie
wiedzialem, jak dlugo ma zamiar tak postepowac. Jesli ja sam
miatem jakie$ ludzkie uczucia, to nie jest powiedziane, ze nie
wolno mi oczekiwac odpowiadajacych im uczuc u drugiej os-
oby. Bez wzgledu na to, czy bedzie to milo$¢, czy nienawisc.

Zagladanie w twarz opatowi przy kazdej okazji stalo si¢
moim nieszczesnym zwyczajem, ale na jego twarzy nigdy nie
malowalo sie Zadne szczegdlne uczucie. Nie byl to nawet
zimny brak wyrazu. Jesli zalozy¢, ze ten brak wyrazu ozna-
czal pogarde, to nie byla to pogarda skierowana ku mnie jed-
nemu, ale coé bardziej uniwersalnego, skierowanego ku
ludzkosci czy tez ku ré6znym abstrakcyjnym pojeciom. Od
tego czasu zaczalem na sile przypominac sobie wyglad zwie-
rzecej glowy opata i jego cielesnej brzydoty. Wyobrazalem go
sobie, gdy oddaje stolec i gdy $pi z ta kobieta w rdzawoczer-
wonym plaszczu. Wyobrazalem sobie jak jego pozbawiona
wyrazu twarz rozluZnia si¢ w wyniku przyjemnosci i ukazu-
je si¢ na niej wyraz bedacy ni to $miechem, ni to bélem. Jak
jego l$niace miekkie cialo stapia sie z tak samo I$nigcym
1 miekkim cialem kobiety tak, zZe prawie nie mozna ich od-
rézni¢. Wystajacy brzuch opata naciska na wystajacy brzuch
kobiety... Odziwo jednak, mimo wysitkéw, moglem sobie je-
dynie wyobrazi¢, jak pozbawiona wyrazu twarz opata nagle,
w wyniku defekacji czy kopulacji, nabiera zwierzecego
wyrazu, jednak nie byto nic pomiedzy tymi dwiema twarza-
mi. Nie laczyla ich gama drobnych, codziennych uczug;
wyraz jego twarzy z jednej ostatecznosci zmieniat sie¢ bez-
posrednio w druga. Jedyna rzecza, ktéra troche wypelniala te
luke i stanowila malq wskazéwke, byla owa dosé ordynarna,
krétka nagana , Glupcze! Prébujesz mnie Sledzi¢?” Zme-
czony mysleniem i czekaniem, zostalem owladniety tylko
jednym obsesyjnym pragnieniem: chcialem wyraznie zoba-
czy¢ twarz opata pelna nienawisci. Plan, jaki w rezultacie
wymyslitem, byl szalony, dziecinny, a przede wszystkim
wyraZnie niekorzystny dla mnie, ale nie mogtem juz wtedy
nad soba zapanowac. Nie zastanowilem si¢ nawet nad tym,
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Ze taka psota potwierdzi tylko nieporozumienie, ktére juz ist-
nialo miedzy nami.

Poszedlem do szkoly i zapytalem Kashiwagiego o adres
i nazwe pewnego sklepu. Kashiwagi powiedzial mi, nie py-
tajac, po co mi ta informacja. Od razu tego dnia poszedlem
do owego sklepu i obejrzalem wiele zdje¢ formatu pocztow-
kowego przedstawiajacych slynne kurtyzany z dzielnicy
Gion*. Pokryte nienaturalnym makijazem twarze kobiet z po-
czatku wydawaly mi sie takie same, ale wkrétce zaczalem za-
uwazac drobne $wiatla i cienie. Udalo mi si¢ zajrze¢ pod
maski z bialego pudru i ré6zu i jak zywe dostrzec przerézne
barwy: twarze ponure i wesole, bystra madros¢ i piekna
glupote, zty humor i nieograniczony optymizm, nieszczescie
i szczescie. W koncu trafitem na zdjecie, ktérego szukalem.
Z powodu jasnego $wiatla, odbijajacego si¢ w blyszczacym
papierze, prawie je przegapilem, ale gdy udalo mi sie je
odpowiednio ustawi¢, na fotografii pojawila sie twarz ko-
biety w czerwonym plaszczu.

— Poprosze to — powiedzialem do sprzedawcy.

Zadziwiajacy fakt, ze stalem sig taki odwazny, odpowia-
dal dokiadnie temu, ze po uknuciu tego planu, nagle zu-
pelnie si¢ zmienilem, stalem si¢ wesoly i moje serce wy-
pelnilo sie niewytlumaczalna radoscia. Na poczatku mialem
zamiar poczeka¢ na moment, kiedy opat bedzie nieobecny,
i przeprowadzi¢ wszystko tak, by nikt nie wiedziat, kto byt
sprawca, jednak méj pelen podniecenia nastréj kazat mi
wybrac taki niebezpieczny sposéb, nie pozostawiajacy wat-
pliwodci, ze to moje dzielo.

Teraz jeszcze ciagle moim obowigzkiem byto przynosze-
nie opatowi porannego wydania gazety. W chlodny mar-

* Gion - dzielnica Kioto polozona w okolicy $wiatyni Yasaka-jinja w
Higashiyama-ku; rozwineta sie w okresie Kamakura (XI-XIV w.), a w
okresie Edo stala sie dzielnicg rozrywki i takg pozostaje do dzis.
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cowy poranek jak zwykle poszedlem do wejscia po gazete.
Wyjalem zza pazuchy zdjecie gejszy z Gion i gdy wkladatem
je miedzy strony gazety, serce walilo mi jak mlotem. Poranne
storice oblewalo palme sago otoczona zywoplotem, znaj-
dujaca sie¢ na srodku podjazdu przed swiatynia. Na chro-
powatym pniu palmy dzigki promieniom slorica wyraZnie
malowaly sie $wiatla i cienie. Po lewej rosla niewielka lipa.
Poruszalo si¢ na niej kilka spéZnionych czyzykéw, ktére
jeszcze nie odlecialy i ¢wierkaly sobie cicho, a ich glosy przy-
pominaly dZwiek wydawany przez przesuwane paciorki
rézanca. Zdziwilem sie bardzo, ze czyzyki jeszcze nie odle-
cialy, ale poruszajace si¢ wsréd oswietlonych galezi matle
ptaszki z zéltymi piérkami na piersi, musialy by¢ czyzykami.
Bialy zwir na dziedziiicu lezal nieporuszony.

Starajac si¢ nie zamoczy¢ stop, szedlem korytarzem, ktéry
dopiero co byl zmywany i gdzieniegdzie byt jeszcze mokry.
Papierowe drzwi shoji prowadzace do Wielkiej Biblioteki, be-
dacej pokojem opata, byly szczelnie zamkniete. Bylo tak
wczesnierano, ze nawet biel papieru na drzwiach zdawata sie
$wieza. Przykleknalem na korytarzu i jak zwykle
powiedzialem:

- Przepraszam.

Opat odpowiedzial. Otworzylem papierowe drzwi, wsze-
dlem i delikatnie polozylem zlozona gazete na brzegu biur-
ka. Opat pochylony czytal jakas ksiazke. Nie patrzyt na
mnie... Wycofalem sie, zasunalem drzwi, z wysitkiem sie
uspokoitem i powoli poszedlem korytarzem do swojego po-
koju. W pokoju usiadtem i poddalem sie wzrastajagcemu bi-
ciu serca, az do czasu gdy musialem wyjs$¢ na uczelnie. Nig-
dy jeszcze nie czekalem na nic z taka nadzieja. I mimo ze to,
co zrobitem, zrobilem z nadzieja, Ze uda mi si¢ wzbudzic nie-
nawis¢ opata, teraz marzylem o sytuacji, w ktérej moje serce
przepeini si¢ dramatycznym wzruszeniem, w chwili gdy
dwie istoty ludzkie sig¢ zrozumieja. By¢ moze opat nagle po-
jawisie w moim pokoju i wybaczy mi.I jesli mi wybaczy, by¢
moze po raz pierwszy w zyciu osiagne to czyste, jasne uczu-
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de, ktére dla Tsurukawy bylo czyms$ zupeinie normalnym.
Opat ija prawdopodobnie obejmiemy si¢ i p6Zniej bedziemy
tylko zalowad, Ze wzajemne zrozumienie przyszlo tak pézno.

Nie potrafie wyttumaczy¢, dlaczego oddawalem sig takim
absurdalnym fantazjom, cho¢ nie trwaly one dlugo. Gdy na
zimno o tym pomyslatem, doszedlem do wniosku, ze swoim
glupim posunigciem rozgniewam opata, moje imi¢ zostanie
skreslone z listy kandydatéw na jego nastepcow i tak dzieki
swojemu wlasnemu postgpowaniu na zawsze strace nadzieje
zostania panem Zlotej Pagody — nie pamigtalem wtedy o
moim diugotrwalym przywiazaniu do Zlotej Pagody.

Z wysitkiem nastuchiwalem dzZwiekéw nadchodzacych
z pokoju opata w Wielkiej Bibliotece, lecz nic nie bylo sty-
chac. Czekalem na przypominajacy piorun ryk opata, ktéry
wyrazi jego wscieklos¢é. Myslalem, ze nie bede zalowal,
nawet jezeli mnie pobije, skopie, powali, a ja zaleje si¢ krwia.
Jednak w Bibliotece panowala cisza, nie dochodzily stamtad
zadne dZwieki.

Gdy w koricu nadszed! czas pdjscia na uczelnie i wy-
chodzilem z Rokuonji, moje serce byto straszliwie wyczerpa-
ne i spustoszone. Chociaz poszediem na uniwersytet, nie
styszalem wykladéw. Profesor zadal mi pytanie, ja odpo-
wiedzialem cos bez zwiazku i wszyscy sie rozesmieli, tylko
Kashiwagi, jakby zupelnie nie zainteresowany, wygladat
przez okno. Na pewno zorientowal si¢, Ze w moim sercu roz-
grywa sie dramat.

Po powrocie do $wiatyni nadal nic si¢ nie zmienito. Ciem-
na, pachnaca plesnia, wieczna natura swiatyni byla tak
pomyslana, by pomiedzy dniem dzisiejszym a jutrem nie
powstala zadna réznica, zadna odrebnosé. Na dzis przypadat
jeden z dwéch wykladéw na temat kanonéw buddyzmu,
jakich opat udzielal dwa razy w miesiacu. Wszyscy bez
wyjatku zebrali sie w Wielkiej Bibliotece, by wystucha¢
wykladu. Wierzylem, ze wykorzystujac wyklad na temat
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Mumonkan, opat udzieli mi nagany. Mialem powdd, by tak
mysle¢. Usiadlem dokladnie naprzeciw opata i cho¢ zdawa-
lem sobie sprawe, zZe jest to bardzo nie na miejscu, popchneta
mnie do tego jakas meska odwaga, ktéra mnie przepetniala.
Przypuszczalem, ze w odpowiedzi opat okaze meskie poczu-
cie moralnosci, przelamie hipokryzje, wyjawi przed wszyst-
kimi swoje zachowanie, a jednoczesnie skarci méj nikczem-
ny postepek.

W stabym swietle zaréwek zebrali sie¢ wszyscy mieszkari-
cy $wiatyni, trzymajac egzemplarze Mumonkan. Wieczor byt
zimny i tylko opat mial kolo siebie maly grzejnik. Stychac
bylo pociaganie nosami. Na pochylonych twarzach mitodych
i starych widac bylo cienie i na kazdej twarzy malowala sie
niewypowiedziana bezsilnos¢. Nowy akolita, ktéry w ciagu
dnia pracowat jako nauczyciel w szkole podstawowej, nosit
okulary krétkowidza, ktére ciagle zeslizgiwaly sie z jego
plaskiego nosa.

Tylko ja czulem wewnetrzna sile. Przynajmniej tak mi sie
wydawalo. Opat otworzyl ksiazke i powiédt wzrokiem po
wszystkich. Wodzilem oczami za oczami opata. Prébowalem
mu pokazaé, ze nie unikam jego wzroku. Jednak jego oto-
czone pulchnymi zmarszczkami oczy przeslizgnely sie po
mnie, nie okazujac zadnego zainteresowania.

Rozpoczat sie wyklad. Czekalem tylko, kiedy wyktad na-
gle zmieni tok i zacznie dotyczy¢ mnie. Nadstawialem uszu.
Ciagle rozlegal sie¢ wysoki glos opata, wydobywajacy sie z
jego gardla, jednak zaden glos nie dochodzil z jego serca.

Tej nocy nie mogac zasnaé, pogardzalem opatem, wy-
$miewalem jego hipokryzje, stopniowo jednak poczulem zal,
ktéry nie pozwolil mi na dalsze zdenerwowanie. Pogarda dla
hipokryzji opata jakimé dziwnym sposobem polaczyta si¢ ze
staboscia mojego serca i poniewaz w koricu zrozumiatem, ze
jest on przeciwnikiem niewartym mojej uwagi, zaczalem
nawet myslec, ze nawet jesli go przeprosze, nie bedzie to oz-
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naczalo mojej przegranej. Moje serce teraz szybko zbiegalo z
tej stromej goéry, na ktérej szczyt przedtem si¢ wdrapalo.

Postanowilem nazajutrz rano péjsc i przeprosic opata. Ra-
no jednak postanowitem, ze przeprosze w ciagu dnia. Na
twarzy opata nie bylo zadnej zmiany. Byl to wietrzny dzien.
Wrécilem ze szkoly i gdy niczego nie podejrzewajac otwo-
rzylem szuflade biurka, znalazlem tam co$ owinietego w
bialy papier. W érodku bylo tamto zdjecie. Na papierze nic
nie bylo napisane.

NajwyraZzniej tym sposobem opat zamierzal potozy¢ kres
calej sprawie. Nie znaczylo to, ze przymknal na wszystko
oczy, ale zawiadomil mnie, jak bezcelowy byl méj postepek.
Jednak ten dziwny sposéb zwrécenia zdjecia nagle zapelnit
moja glowe wyobrazeniami. A wiec i opat niewatpliwie cier-
pial — pomysélalem. — Na pewno bardzo sie dreczyl, az w
koricu wymyslil taki sposéb. Teraz opat musi mnie niena-
widzi¢. I nie nienawidzi mnie za samo zdjecie, ale za to, Ze
przeze mnie musiat ukrywac si¢ przed innymi, poczekac¢ na
moment, kiedy nikogo nie bedzie i ukradkiem przejs¢ kory-
tarzem do pokoju ucznia, w ktérym nigdy wczesniej nie by,
otworzy¢ jego szuflade, jakby popelnial jakie$ przestepstwo.
Ma teraz wystarczajacy powdd, by mnie nienawidzi¢ za to,
ze zmusitem go do takiego ponizajacego zachowania.

CGdy o tym pomyslalem, nagle moje serce wypelnilo sie
tajemnicza radoscia i zabralem sie do bardzo przyjemnej pra-
cy. Nozyczkami pociglem zdjecie kobiety na kawalki, zawi-
nalem skrawki w dwie warstwy grubego papieru z notatni-
ka i éciskajac ten pakiet w reku poszediem do Zlotej Pagody.

Zlota Pagoda wznosila si¢ pod wypelnionym szumem
wiatru ksiezycowym niebem, peilna swej niezmiennej, me-
lancholijnej réwnowagi. Kiedy blask ksiezyca o$wietla rzad
waskich kolumienek, wygladaja czasem jak struny harfy ko-
to, a cala budowla jak jakis$ dziwny, gigantyczny instrument.
Wyglada tak w zaleznosci od polozenia ksigzyca, lecz tej no-
cy naprawde tak wygladala. Wiatr bez celu przewiewal mie-
dzy strunami tej harfy, ktéra nigdy nie wyda dZzwieku.
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Podniostem z ziemi maty kamyk. Wlozylem go do moje-
go pakieciku i razem mocno obwiazalem. Potem wrzucitem
pocieta na kawalki twarz kobiety wraz z tym cigezarkiem w
sam $rodek stawu Kyokochi. Kregi, ktére swobodnie ro-
zeszly sie po powierzchni stawu, wkrétce dotarty do moich
stép na brzegu.

* Xk Xk

Moja ucieczka w listopadzie tego roku byla rezultatem na-
gromadzenia sie tych wszystkich okolicznosci. Gdy péZniej o
tym myslalem, doszedlem do wniosku, Zze mimo iz ucieczka
ta wygladala na nagla, poprzedzit ja okres dojrzatego zasta-
nowienia i wahania, lecz wole o niej mysle¢ jako o czyms, co
zrobilem pod wplywem nieoczekiwanego impulsu. Ponie-
waz zupelnie brakowalo mi impulsywnosdi, szczegélnie lu-
bilem udawac impulsywnego. Czy na przykiad mezczyzne,
ktéry miat is¢ na grob ojca i planowat to od poprzedniego
wieczora, lecz tego dnia wychodzi z domu i gdy dochodzi do
stacji, nagle zmienia zdanie i postanawia odwiedzic kolezke,
z ktérym zwykle sie upija — czy takiego mezczyzne mozna
uznac za kierujgcego sie czystym impulsem? Czy ta nagla
zmiana nastroju nie jest bardziej Swiadoma niz jego zwykle
dlugie przygotowania do odwiedzenia grobu? Czyz nie jest
czyms$ w rodzaju rewanzu na wiasnej woli?

Bezposrednim motywem mojej ucieczki bylo o$wiadcze-
nie opata, wygloszone zdecydowanym tonem poprzedniego
dnia: , Byl czas, ze mialem zamiar kiedys$ uczyni¢ cie¢ moim
nastepca, ale uprzedzam cie, Ze teraz nie mam juz takiego za-
miaru”. Po raz pierwszy wtedy uslyszalem wyrok, ale spo-
dziewalem si¢ go juz wczesniej i bylem na niego przygoto-
wany. Nie bylem nim zaskoczony. Nie bylem zdziwiony i
przestraszony, ale i tak wole mysle¢ o mojej ucieczce jako o
czyms, co wybuchlo wyw0}ane stlowami opata i impulsem.

Po tym, jak dzieki mojej sztuczce ze zdjeciem upewnilem
sie co do nienawisci opata, zaczalem zaniedbywac studia. W
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czasie pierwszego roku kursu wstepnego z klasycznego chin-
skiego i historii dostalem osiemdziesiat cztery punkty na sto,
co bylo najlepszym wynikiem na roku, i zdobylem razem
siedemset czterdziesci osiem punktéw, dzieki czemu znala-
zlem si¢ na dwudziestym czwartym miejscu z osiemdziesie-
ciu czterech studentéw. Z czterystu szesédziesieciu czterech
godzin zaje¢ opuscilem tylko czternascie. Na drugim roku
zebralem razem szesc¢set dziewiecdziesiat trzy punkty i spa-
dlem na trzydziesta piata pozyce wéréd siedemdziesigciu
siedmiu studentéw. Nie mialem pieniedzy, zeby przyjemnie
spedzac wolny czas, opuszczalem zajecia jedynie dla samej
przyjemnosci leniuchowania. Pierwszy semestr trzeciego
roku rozpoczal si¢ akurat po owym incydencie ze zdjgciem.

Po zakoriczeniu pierwszego semestru uniwersytet wystat
zawiadomienie do $wiatyni i opat dal mi reprymende. Zlajat
mnie za zle stopnie i liczne nieobecnosci, ale najbardziej
zdenerwowalo go, ze opuscilem spegjalne zajgcia w praktyce
medytacji zen, ktére odbywaly si¢ jedynie przez trzy dni. Za-
jecia te organizowano przed rozpoczeciem letnich, zimowych
i wiosennych wakadji, za kazdym razem przez trzy dni, i
odbywaly si¢ one w takiej samej formie jak w specjalnych
osrodkach nauki medytacji w $wiatyniach zen.

Ta reprymenda stala si¢ jedna z nielicznych okazji, gdy
opat specjalnie zawolal mnie do swojego pokoju. Stalem
tylko w milczeniu ze spuszczong glowa. Wbrew moim ci-
chym nadziejom, opat nie wspomniat ani stowem o sprawie
zdjecia ani 0 wczesniejszym szantazu prostytutki.

Od tego czasu zachowanie opata w stosunku do mnie
stalo sie wyraZnie ozigble. Mozna powiedzie¢, ze wlasnie
tego sobie zyczytem, wlasnie takiego dowodu pragnatem i
bylo to co$ w rodzaju mojego zwycigstwa, jednak do jego
osiggniecia wystarczylto by¢ leniwym.

W czasie pierwszego semestru trzeciego roku moje
nieobecnosci doszly do szes¢dziesieciu godzin, co bylo liczba
prawie pigciokrotnie wyzsza od moich nieobecno$ci w ciagu
trzech semestrow pierwszego roku. Przez ten caly czas ani
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nie czytalem ksigzek, ani nie zabawialem sie tracac pienia-
dze, czasem tylko rozmawialem z Kashiwagim, a poza tym
po prostu nic nie robilem. Moje wspomnienia z Uniwersyte-
tu Otani to gléwnie wspomnienia bezczynnosci, gdy spedza-
tem czas samotnie i w milczeniu, nic nie robiac. Ta bezczyn-
nosc¢ byta moze swoistym rodzajem praktyki zenistycznej. W
kazdym razie nigdy nie czulem nudy.

Raz przez kilka godzin siedzialem na trawie przygladajac
sie, jak mrowki pracuja, noszac do mrowiska grudki czer-
wonej ziemi, ale to nie mréwki przyciagnely moja uwage.
Kiedy indziej przez dlugi czas gapilem sie na waski pasek
dymu unoszacy sie z komina fabryki znajdujacej si¢ za Uni-
wersytetem. Jednak to nie dym mnie zainteresowal... Wy-
dawato mi sig, ze jestem po szyje zanurzony w swoim wia-
snym istnieniu. Swiat zewnetrzny gdzieniegdzie stygt, a po-
tem znow sie nagrzewal. Jak by to powiedziec? Swiat
zewnetrzny tworzyt plamki, to znowu paski. Moje wnetrze
1 Swiat zewnetrzny leniwie, nieregularnie zamienialy sie
miejscami, pozbawiony znaczenia krajobraz wokolo odbijal
sie¢ w moich oczach, wdzieral si¢ do mego wnetrza, a jed-
noczesnie czeé¢, ktoéra sig nie wdzierala, zywo blyszczata w
dali. Te blyszczace elementy mogty by¢ flaga na dachu jakiejs
fabryki, jakas plama na ogrodzeniu, starym chodakiem
porzuconym na trawie. Wszystko ozywalo we mnie na mo-
ment raz po razie i znowu umieralo. Czy tez moze
powinienem byt powiedzie¢: wszystkie pozbawione ksztattu
mysli?... Wazne rzeczy podaly reke trywialnym i polityczne
wydarzenia w Europie, o ktérych przeczytalem w dzisiejszej
gazecie, mialy nierozerwalny zwiazek z tym starym cho-
dakiem lezacym przede mna.

Kiedy$ myslalem tez dlugo o ostrym kacie na koncu
Zdzbla trawy. A wilasciwie slowo ,myslalem” nie jest
odpowiednie. Ta zadziwiajaca drobna mysl wcale nie trwata,
lecz tylko jak jaki$ refren uparcie pojawiala sie raz po raz w
moich zmyslach, ktére nie wiadomo, czy zyly, czy byly
martwe. Dlaczego to ZdZblo trawy musi by¢ zakoiiczone
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takim ostrym katem? Czy jesli kat bylby rozwarty, utraciloby
ono charakterystyczna ceche trawy i natura wpadiaby w
chaos z powodu tego jednego kata? Czy mozna usuna¢ naj-
mniejsze z zebatych kétek natury i wprawic calos¢ w ruch? I
w ten sposéb bez celu rozmyslalem to o tym, to o owym.

Natychmiast rozeszla si¢ pogtoska o reprymendzie, jakiej
udzielit mi opat, i wszyscy w $wiatyni stali si¢ z dnia na
dzieii oziebli w stosunku do mnie. Akolita, ktéry zazdroscit
mi péjécia na uniwersytet, teraz ciagle przygladal mi sie z
krzywym usmieszkiem, pelnym zwycieskiej dumy. Cale lato
i jesiert spedzilem w $wiatyni, prawie do nikogo sie nie od-
zywajac. Rano, w dzieri poprzedzajacy mojq ucieczke, opat
kazal diakonowi mnie zawolac.

Bylo to dziewiatego listopada. Poniewaz wybieralem sie
na uczelnig, zjawitem si¢ przed opatem w moim studenckim
mundurze. Twarz opata, z natury kragla i pogodna, miala te-
raz, z powodu nieprzyjemnej koniecznosci spotkania i roz-
mowy ze mna, dziwnie stezaly wyraz. Mnie natomiast bylo
przyjemnie, ze opat patrzy na mnie jak na tredowatego. Te-
raz wlasnie jego oczy wypeinione byly ludzkim uczuciem,
ktére chcialem zobaczy¢.

Opat szybko odwrécil wzrok i przeméwit pocierajac rece
nad grzejnikiem. Ten dZwigk pocierajacego o siebie ciala jego
migkkich dloni byl cichy, ale w powietrzu zimowego po-
ranka zadzwonil mi w uszach. To dotykanie sie ciala opata
stworzylo uczucie niepotrzebnej bliskosci.

— Jakzez twéj zmarly ojciec by si¢ martwil! Spéjrz na ten
list. Znowu napisali ze skargg z Uniwersytetu. Pomysl, jak
to sig¢ wszystko skoriczy. — I dalej szybko powiedzial tamte
stowa: — Byl czas, ze mialem zamiar kiedys uczyni¢ ci¢ moim
nastepca. Teraz jednak uprzedzam cig, ze wcale nie mam juz
takiego zamiaru.

Milczalem przez dluzsza chwile, a potem powiedzialem:

— To znaczy, ze nie bede juz otrzymywat pomocy?

Opat nie odpowiedziat od razu. Po chwili jednak spytatl:

~Po tym, co zrobile$, jeszcze spodziewasz si¢ pomocy?
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Nie odpowiedzialem. Potem jednak mimo woli zaczalem,
jakajac si¢, méwic na inny temat.

— Mistrz zna mnie na wylot. Ja mysle, ze tez Mistrza znam.

—1I co z tego, ze znasz? — oczy opata pociemnialy. — Nic
z tego nie wynika. Na nic ci sie to nie przyda.

Nigdy jeszcze nie widzialem oczu czlowieka tak obojet-
nych wobec doczesnego $wiata. Nigdy nie widzialem twarzy
kogos, kto nawet ubrudziwszy sobie rece szczegétami zycia,
pieniedzmi, kobietami, patrzy na $wiat z takq pogarda... Po-
czulem wstret — jakbym dotknat trupa, jeszcze deplego.

Wtedy nagle wypelnila mnie bolesna che¢ oddalenia si¢
choc¢ na pewien czas od wszystkiego, co mnie otaczalo. Po
wyjéciu z pokoju opata nadal bez przerwy o tym myslatem i
ta chec stawala si¢ coraz bardziej gwaltowna. Zawinatem w
chuste slownik buddyjski i flet, ktéry dostalem od Kashi-
wagiego. Gdy $pieszylem do szkoty zarzuciwszy na ramig
torbe i ten wezelek, myslalem tylko o wyjeZzdzie.

Wszedlem na teren Uniwersytetu i zobaczylem, ze przede
mng idzie Kashiwagi. Zlapalem go za reke, pociagnalem na
bok i poprosilem o pozyczenie mi trzech tysiecy jenéw. Po-
prositem tez, by wziatl stownik i flet, i zrobit z nimi, co zechce.

Z twarzy Kashiwagiego zniknelo co$, co mozna by na-
zwac filozoficzna wesoloscia, ktéra zawsze pojawiala sie na
niej, gdy wyglaszal jakie$ paradoksalne uwagi. Patrzyl na
mnie zwezonymi, zachmurzonymi Zrenicami.

— Pamietasz, jaka rade dal ojciec Laertesowi w Hamlecie?
~Nie poZyczaj drugim Ani od drugich; bo pozyczke dang
tracimy na]czesaej razem z przyjacielem’*.

—Ja juz nie mam ojca — pOW1ed21a1em - Jak nie, to nie.

~ Nie méwie, zZe nie. NaradZmy sie spokojnie. Nie wiem,
czy wyskrobalbym teraz razem trzy tysiace.

Chcialem wspomnie¢ co$ o sposobach Kashiwagiego na
wyludzanie pieniedzy od kobiet, o ktérych styszatem od na-
uczycielki ikebany, ale powstrzymalem sie.

* Przeklad J6zefa Paszkowskiego.
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— Najpierw zastanéwmy sig, co zrobi¢ z tym slownikiem
i fletem — powiedzial Kashiwagi i natychmiast odwrdcil sie
na piecie, ruszajgc w kierunku bramy.

Ja tez zawrécilem i zwolnilem, dostosowujac sie do kro-
kéw Kashiwagiego, ruszylem obok niego. Kashiwagi zaczal
mowic o studencie, ktéry byt prezesem klubu Hikari*. Zostal
aresztowany, gdyz podejrzewano go o udzial w jakichs czar-
norynkowych operacjach finansowych. We wrzesniu go wy-
puszczono, lecz ludzie stracili do niego zaufanie i podobno
mial klopoty. Od wiosny ten prezes klubu Hikari bardzo in-
teresowal Kashiwagiego i czesto o nim rozmawialismy. Obaj
wierzylismy, ze byl wplywowym czlowiekiem, i nie spodzie-
walismy sie, ze zaledwie po dwéch tygodniach od wy-
puszczenia popelni samobéjstwo.

—Na co ci te pienigdze? — zapytat nagle Kashiwagi.

Pomyslalem, ze to nie bylo pytanie w jego stylu.

—Mam ochote gdzie$ sobie wyjechac.

— Zamierzasz wroci¢?

— Pewnie tak...

— Od czego chcesz uciec?

— Od wszystkiego, co mnie otacza. Wszystko wokét mnie
wydziela silny zapach bezsilnosci... Opat tez jest bezsilny.
Strasznie bezsilny. Zrozumialem to teraz.

— Uciekasz tez od Zlotej Pagody?

- Tak. Od Zlotej Pagody tez.

— Zlota Pagoda tez jest bezsilna?

— Nie, Zlota Pagoda nie jest bezsilna. Wcale nie jest bezsil-
na. Ale jest przyczyna bezsilnosci wszystkiego innego.

— Tak, tylko ty méglbys co$ takiego wymysli¢ — powie-
dzial Kashiwagi, cmokajac bardzo rozweselony. I szed} tym
swoim przesadzonym, tariczacym krokiem.

* Klub Hikari — lichwiarska firma pozyczkowa, ktéra zatozyt stu-
dent Uniwersytetu Tokijskiego Yamazaki; po bankructwie otrut si¢. Byt
to glo$ny temat w mediach w okresie powojennym; Mishima wyko-
rzystal go w powiesci Ao-no jidai (Zielona epoka).
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Zaprowadzil mnie do malego, wypelnionego chiodem
sklepu z antykami, gdzie sprzedalismy flet. Dostaliémy za
niego tylko czterysta jendw. Potem wstapiliSmy do anty-
kwariatu i wytargowalismy sto jenéw za slownik. By pozy-
czy¢é mi pozostale dwa i pét tysiaca, Kashiwagi zaprowadzit
mnie na swojg stangje.

I wtedy wiasnie zaproponowat co$ dziwnego. Flet byt po-
zyczony od niego i teraz mu go zwracalem, slownik za$
mozna bylo uzna¢ za prezent. W zwiazku z tym oba te
przedmioty naleza do Kashiwagiego, a wiec i piecset jenéw,
za ktére je sprzedalismy, nalezalo sie¢ Kashiwagiemu. Jedli
dodac to do dwéch i pét tysiaca, ktére mi pozyczat, to pozy-
czona suma wyniesie trzy tysigce jenéw. Pozyczy mi je na
dziesiec¢ procent miesiecznie. W poréwnaniu z trzydziestoma
czterema procentami zdzieranymi przez klub Hikari, Kashi-
wagi uwazal swoj niski procent praktycznie za przystuge.

Przyniést kartke papieru i pudetko z tuszem. Z powaga
zapisal powyzsze warunki i jako podpisu pod tym wekslem
zazadat odcisku mojego palca. Nie mialem ochoty myslec o
przysziosci, wiec szybko umoczylem palec w tuszu i od-
cisnalem na kartce.

Bylem pelen niecierpliwosci. Wlozylem trzy tysiace za
pazuche wyszediem z pokoju Kashiwagiego. Wsiadlem w
tramwaj i dojechatem do parku Funaoka. Tam wysiaditem i
wbieglem po kretych kamiennych schodach prowadzacych
do chramu Takeisao*. Mialem zamiar kupic¢ tam przepo-
wiednie i w ten sposéb zdecydowac, dokad pojechac.

U dotu schodéw po prawej zobaczylem jaskrawoczerwo-
ny chram Yoshiteru Inari** i pare kamiennych liséw, owinie-
tych metalowa siatka. Lisy mialy w pyskach zwoje, a ich ster-
czace uszy byly wewnatrz pomalowane na czerwono.

* Takeisao-jinja — $wigtynia zbudowana w 1868 r. na szczycie géry
Funaokayama, poswiecona rycerzowi Oda Nobunaga i jego synowi
Nobutadzie (znana réwniez jako Kenkun-jinja).

** Yoshiteru-inari-jinja — niewielka Swigtynia sinto po§wiecona li-
som na terenie Takeisao-jinja.

170



Dzieri byl sloneczny, lecz chwilami powiewal chlodny
wiatr. W stabych promieniach slorica kamienne schody wy-
gladaly jak posypane drobnym popiotem. Swiatlo bylo stabe,
przesiane miedzy drzewami, wigc te popiolowe promienie
wydawaly sie brudne. Na jednym oddechu wbieglem po
schodach, wiec kiedy wyszedlem na rozlegly dziedziniec
chramu Takeisao, bylem zlany potem. Przede mna po drugiej
stronie brukowanego dziedzirica ciagnely sie schody prowa-
dzace do samej $wiatyni. Wzdluz drogi pochylaly sie nie-
wielkie sosny. Po prawej stal stary drewniany budynek kan-
celarii $wiatyni; na drzwiach byl napis , Przepowiadanie Lo-
su”. Dalej w strong $wiatyni znajdowal sie bialy skladzik,

- gdzieniegdzie rosly cedry, a pod pelnym nieladu niebem,
wypetnionym smutnym $wiatlem zimnych chmur w kolorze
bialka, widac bylo géry po zachodniej stronie Kioto.

W chramie Takeisao jako gléwne béstwo czczono Ode
Nobunage* i jego najstarszego syna — Nobutade**. Barwny
akcent tej skromnej swiatyni stanowila prosta czerwona
balustrada, otaczajaca Dom Modlitwy***.

Wszedlem po kamiennych schodach, zméwitem modli-
twe. Nastepnie podnioslem z pélki stare, drewniane szes-
ciokatne pudetko, lezace obok skrzynki na ofiary. Potrza-
snalem nim. Z otworu wypadl waski, wystrugany kawalek
bambusa. Na nim czarnym tuszem napisane bylo jedynie
~czternascie”. Zawrécitem. Schodzilem po schodach szep-
czac ,cztermascie, czternascie”. Zdawalo sig, ze dZwiek tego
stowa utkwil mi na jezyku i stopniowo nabieral znaczen.

* Oda Nobunaga (1534-82) — wojownik okreséw Sengoku, Azuchi-
Momoyama, faktyczny wiadca Japonii, ktéry po wieloletnich krwa-
wych walkach podporzadkowat sobie znaczng czes¢ kraju. Zdradzony
przez Akechi Mitsuhide, popelnit samobdjstwo w swigtyni Honngji.

** Oda Nobudata (1558-82) — wojownik okresu Azuchi-Momoya-
ma, trzeci syn Nobunagi; popelnit samobéjstwo wraz z ojcem.

*** Dom Modlitwy (jap. haiden) — budynek do odprawiania mo-
dtéw, ktéry znajduje si¢ przed gléwnym budynkiem swiatyii sinto-
istycznych.
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Poszedlem do kancelarii $wiatynnej i zapytalem, gdzie sie
moge dowiedzie¢ o przepowiednie. Pojawila si¢ kobieta w
$rednim wieku, ktéra najwyraZniej robila co$ w wodzie i te-
raz uparcie wycierala rece o fartuch, ktéry zdjela. Nie zmie-
niajac wyrazu twarzy, wziela dziesiec¢ jendw ustalonej oplaty,
ktére jej wreczylem.

- Jaki nwmer?

— Czternascie.

— Prosze poczekac przy tej werandzie.

Usiadlem na otwartej werandzie i czekalem. Gdy tak cze-
katem, wydalo mi sig¢ jako$ pozbawione znaczenia, ze mdj los
zdecyduje sie¢ tymi popekanymi, wilgotnymi dlorimi kobiety,
ale przyszedlem tutaj, ryzykujac wlasnie taki brak znaczenia,
wiec mi to nie przeszkadzato. Za zamknietymi papierowymi
drzwiami postyszalem dZzwiek metalowego kétka na trudno
otwierajacej sie starej szufladzie i odglos przewracanych kar-
tek. Wkrétce papierowe drzwi otworzyly sig troche, ustysza-
lem ,Prosze”, zza drzwi wysunat sie waski kawalek papieru
i drzwi ponownie sie¢ zamknely. Jeden rozek papieru byt
mokry od palcéw kobiety. Przeczytalem: ,Numer czternascie
— nieszczesliwy. Jedli tu pozostaniesz, bogowie zniszcza cie.
Bég Okuni* przecierpiawszy palace kamienie, strzaly z tuku
i inne tortury, odszedl stad zgodnie z zaleceniami bogéw
przodkéw. Znak sekretnej ucieczki”. Wyjasnienia méwily o
wszelkich rodzajach niepomyslnych wydarzeri i niepokoju
czekajacym w przysziosci. Nie przelaklem sig. Spojrzatem na
liczne informacje na dole i znalazlem jedna, dotyczaca po-
drézy. Napisane byto tam: ,Podréz — nieszczescie. Szczegdl-
nie pélnocny zachdéd jest niepomysiny”. Postanowilem wy-
brac sie na péinocny zachéd.

* Okuni — jeden z bogéw opisanych w Kronice dawnych wydarzeri
z roku 712, potomek boga Susanoo, czczony w chramie Izumo-taisha w
prowingcji fzumo.
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Pociag do Tsurugi odjezdzat z dworca Kioto o szdstej piec-
dziesiat pie¢. Pobudka w $wiatyni byla o pét do széstej. Dzie-
sigtego listopada wstalem rano i od razu ubralem sie w stu-
dencki mundur, ale nikt niczego nie podejrzewal. Wszyscy
przywykli do udawania, ze mnie nie widza.

O swicie w $wiatyni wszyscy biegali tu i tam, sprzatajac
i odkurzajac. Do széstej byl czas porzadkéw. Ja zamiatalem
frontowy dziedziniec. Nie mialem przy sobie zadnej torby.
Zaplanowalem, ze wybiore si¢ w podréz tak, jakbym po pro-
stu rozptynat si¢ w powietrzu. Na zwirowanej $ciezce w bia-
lawym s$wietle poranka poruszamy si¢ — ja i miotla. Nagle
miotla si¢ przewraca, ja znikam i w porannym péimroku po-
zostaje jedynie biata éciezka. Wyobrazalem sobie, ze tak wia-
$nie musi rozpoczac si¢ moja podroz.

Dlatego tez nie pozegnalem sie ze Zlota Pagoda. Wazne
byto, bym z calego mojego otoczenia zawierajacego Zlota Pa-
gode, zostal wyrwany tylko ja sam. Zamiatalem, stopniowo
kierujac sie¢ w strone bramy. Pomiedzy wierzchotkami sosen
widac bylo gwiazdy na jasniejacym niebie. Serce walilo mi w
piersi jak miotem. Musze wyjecha¢. Mozna powiedziec, ze te
stowa bily skrzydlami. Musze wyjechac i oddali¢ sie od mo-
jego otoczenia, od pojecia pigkna, ktére mnie wigze, od tego
zycia z dala od $wiata, od mojego jakania sie, od warunkéw
ograniczajacych moje istnienie.

Miotta wypadla mi z reki i jak owoc spadajacy z drzewa
uderzyla o ciemna w $wietle poranka trawe. W cieniu drzew
szedlem ukradkiem w strone bramy. Kiedy bylem za brama,
zaczatem biec. Nadjechal pierwszy ranny tramwaj. Siedzia-
lem w razacym, jasnym $wietle zaréwki wsréd nielicznych
pasazeréw wygladajacych na robotnikéw. Wydawato mi sie,
ze nigdy przedtem nie bylem w takim jasnym miejscu.

Jeszcze ciagle wyraZnie pamietam szczegély tej podrézy.
Wcale nie uciekalem, nie znajac celu mojej wyprawy. Posta-
nowitem pojecha¢ do miejsca, ktére odwiedzilem w czasie
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szkolnej wycieczki w czasach gimnazjalnych. Jednak gdy
powoli si¢ tam zblizalem, mys$latem ciagle o wyjeZzdzie i wy-
zwoleniu i zdawalo mi si¢, ze przede mna rozposciera si¢ je-
dynie nieznane.

Dobrze znalem trase tego pociagu. Prowadzila do mojej
rodzinnej wsi, lecz nigdy przedtem ten okopcony stary po-
ciag nie wydawal mi sie réwnie $wiezy i zadziwiajacy. Stacje,
gwizd lokomotywy, echo chrapliwego glosu z glosnika roz-
chodzacego sie w swietle poranka rozposderaly przede mna
odlepiajaca, liryczna panorame, powtarzajac to samo uczucie
1 wzmacniajac je. Poranne storice cielo olbrzymi peron na fra-
gmenty. Odglos przebiegajacych butéw, stukot drewnianych
chodakéw, monotonny odgtos dzwonka, kolor mandarynek
wyjmowanych z kosza przekupnia na stacji... wszystko to
wydawato mi si¢ wskazéwka, symptomem przepowia-
dajacym nadejscie czego$ wielkiego, czemu si¢ poddawatem.

Nawet najmniejsze fragmenty stacji byly jakby peilne na-
piecia, polaczone uczuciem oddalenia i wyjazdu. Peron zni-
kal za mnq postusznie i miarowo. Czulem, jak ta pozbawiona
wyrazu betonowa powierzchnia porusza sig, oddala i jak
rozblyska dzieki temu, co sie od niej oddalato.

Ufatem pociagowi. Brzmi to zabawnie, ale nie ma innego
sposobu, by uchwycic¢ to niewyobrazalne uczucie powolnego
oddalania si¢ mojego ciala od dworca Kioto. Wieczorem w
Rokuonji wiele razy styszalem, jak towarowe pociagi prze-
jezdzaly obok Hanazono, jednak zadziwiajace wydawato mi
si¢, ze ja sam jestem teraz wewnatrz jednej z tych rzeczy,
pedzacych nieuchronnie w dal dniem i noca. Pociag prze-
jezdzat teraz wzdluz ciemnoniebieskiego przelomu rzeki
Hozu, ktéry widzialem dawno temu z chorym ojcem. Tereny
potozone miedzy ta okolica a Sonobe, na zachéd od gor Ata-
go i Arashiyama, mialy zupelnie inny klimat niz Kioto, co
prawdopodobnie spowodowane bylo pradami atmosferycz-
nymi. W paZzdzierniku, listopadzie i grudniu, dokladnie od
jedenastej wieczorem do dziesiatej rano, mgla wznoszaca sig
znad rzeki Hozu szczelnie spowijala calg okolice. Mgla bez
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przerwy si¢ poruszata i bardzo rzadko powstawaty w niej
przeswity.

Za oknem rozciaggaly sie zamglone pola, rzyska koloru
zielonej plesni. Nieliczne drzewa rosnace na miedzach byly
to wysokie, to niskie, to mate, to duze. Dolne galezie i liscie
byly obciete i wszystkie cienkie pnie obwiazano stoma. Kiedy
tak jedno po drugim ukazywaly sie spomiedzy mgiy, wygla-
daly Jak duchy drzew. Raz przy samym oknie poaqgu poja-
wila sie¢ wyraZnie duza wierzba. Poza niq rozciagaly sie pra-
wie niewidoczne szare pola. Wierzba spuscila swe ciezkie,
wilgotne liscie i lekko drzata posréd mgly.

Moje serce, tak petne werwy, gdy opuszczalem Kioto, te-
raz pogrqzylo si¢ we wspomnieniach o zmartych. Mysli o
Uiko, ojcu i Tsurukawie wypetnitly mnie niewypowiedziang
lagodnosciq i zaczalem sie zastanawiac, czy potrafi¢ kochac
jedynie zmartych. Tak czy inaczej, o wiele tatwiej byto kochac
zmarlych niz zywych.

Trudni do kochania pasazerowie niezbyt zatloczonego
wagonu trzeciej klasy pracowicie wypuszczali dym z papie-
roséw i obierali mandarynki. Obok mnie siedzieli, glosno
rozmawiajac, starsi pracownicy jakiej$ publicznej organizagji.
Mieli na sobie stare, bezksztattne garnitury, z rekawa jednego
wygladala podarta podszewka w paski. Po raz kolejny ude-
rzylo mnie, ze przecietnos¢ ani troche nie przemija, nawet
gdy czlowiek jest coraz starszy. Pomarszczone, spalone stori-
cem chiopskie twarze i zachrypnigte od nadmiaru alkoholu
glosy byly pewnego rodzaju kwintesendja przecietmosci. Wy-
glaszali opinie o ludziach, ktérych powinno si¢ naméwic do
udzielenia finansowego wsparcia ich organizacji. Jeden spo-
kojny, lysiejacy starszy czlowiek nie brat udzialu w rozmo-
wie, tylko ciagle wycieral rece piécienng chusteczka, ktéra
pozélkia od wielokrotnego prania.

- Popatrzcie na te moje czarne rece. Same si¢ tak ubru-
dzily od sadzy. To okropne.

Kto$ inny przyltaczyl sie do rozmowy:

— Ty kiedy$ napisates o tej sadzy do gazety, prawda?
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- Nie - zaprzeczyl lysy — Ale w kazdym razie to okropne.

Nie przystuchiwalem sig spedjalnie, ale i tak styszalem. W
ich rozmowie co pewien czas pojawialy si¢ Zlota i Srebrna
Pagoda. Wszyscy zgadzali sig, ze trzeba nalegac¢ na swiaty-
nie, aby zlozyly datki. Srebrna Pagoda miala dochéd o po-
lowe mniejszy od Zlotej, ale i tak byla to pokazna suma. Na
przyklad Zlota Pagoda miala przypuszczalnie roczny do-
chéd okolo pigciu milionéw jenéw, ale zycie w $wiatyni zen
nie pochlaniato zwykle wielkich sum i nawet z oplatami za
prad i wode wydatki $wiatyni nie przekraczaly pewnie dwu-
stu tysiecy jenéw rocznie. A co dzieje sie z resztq pieniedzy?
Opat karmi mnichéw zimnym ryzem, a sam co noc idzie do
dzielnicy rozrywki Gion i tam wydaje pieniadze. A do tego,
poniewaz $wiatynia nie placi podatkéw, jest jakby poza pra-
wem. Wiasnie od takich instytugi trzeba sie¢ bezlitosnie do-
magac darowizn. Méwili tak jeden przez drugiego.

Gdy rozmowa utkneta w martwym punkcie, Lysy, ktéry
ciagle wycieral rece chusteczka, powiedzial: ,To okropne”. I
to stalo si¢ konkluzja calej rozmowy. Na dokladnie wytar-
tych i wypolerowanych dloniach starego nie bylo juz sladu
sadzy; ISnily jak wypolerowane puzderka netsuke*. Te wy-
glansowane rece wygladaly raczej na rekawiczki niz na rece.

Moze sie to wydac dziwne, ale byl to pierwszy raz, kiedy
ustyszalem krytyczne zdanie opinii publicznej. Nalezelismy
do $wiata mnichéw, Uniwersytet tez byl czescia tego Swiata,
nigdy nie krytykowali$my swoich $wiatyn. Jednak ta rozmo-
wa starych urzednikéw wcale mnie nie zdziwila. Wszystko
wydalo mi sig oczywiste! My jedliSmy zimny ryz. Opat cho-
dzit do Gion... A jednak poczulem niewypowiedziang nie-
nawis¢ na mysl o tym, ze ja moge by¢ ,rozumiany” dzieki ta-
kiemu pojmowaniu tych starych urzednikéw. Nie moge

* Netsuke - niewielkie rzeZbione puzderka z kosci stoniowej, kora-
lu, agatu lub innych materialéw, zwykle bardzo starannie wykonane,
zdobione motywami ludzi i zwierzat; stuzyly do przechowywania pie-
czeci, tabaki itp., przyczepiane przez mezczyzn do pasa kimona.
Rozpowszechnily si¢ w okresie Edo (1603-1886).
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znies¢ tego, ze rozumiejq mnie ,ich stowami”. ,Moje stowa”
sq inne. Prosze pamiegtac, ze nawet kiedy zobaczylem opata
idacego z gejsza w Gion, wcale nie czulem moralnej niecheci.

Rozmowa starych urzednikéw znikia z mojego serca, po-
zostawiajac jedynie lekkq nieche¢ wywolana przelotng wonia
przecietnosci. Nie chcialem szukac spolecznego poparcia dla
moich mysli. Nie chcialem tez dawac tym myslom ramy, kt6-
ra uczynilaby je fatwo zrozumiatlymi dla spoleczenstwa. Jak
juz wiele razy wspomniatem, bycie nie zrozumianym byto
sensem mojego istnienia.

Nagle otwarly sie drzwi i pojawil si¢ przekupieri z ko-
szem na szyi, zachrypnietym glosem zachwalajac swoéj towar.
Nagle zdatem sobie sprawe, ze jestem glodny. Kupitem pu-
detko z zielonym makaronem, w ktérym zamiast ryzu byly
chyba wodorosty. Mgta znikla, ale niebo nie byto jasne. Za
oknem, u stép gér Tamba, zaczely sie pojawia¢ domy wyrob-
nikéw papieru i rosnace na jalowej ziemi drzewa specjalnego
gatunku morwy, z ktérych wytwarzano papier.

Zatoka Maizuru. Na mysl o tej nazwie serce zabilo mi jak
dawniej. Nie wiem, dlaczego. Ale od czaséw dzieciristwa,
ktére spedzilem we wsi Shiraku, byla dla mnie nazwa nie-
widzialnego morza i w koricu stala si¢ przeczuciem morza.

To niewidzialne morze mozna byto dokladnie zobaczy¢ ze
szczytu gory Aoba, wznoszacego sie za wsig Shiraku. Dwa
razy wszedlem na ten szczyt. Za drugim razem widzialem
zjednoczone sily floty japoriskiej*, ktére akurat zawinely do
portu marynarki wojennej w zatoce Maizuru.

By¢ moze okrety zakotwiczone w I$niacej zatoce odbywa-
ly jakis tajemniczy zlot. Wszystko, co dotyczylo tych statkéw,

* Zjednoczone sity floty japoiiskiej (Rengo-kantai) — dawniej w
japoriskiej marynarce wojennej zespél taktyczny okretéw wojennych
przeznaczony do prowadzenia dzialari wojennych. Po raz pierwszy
uzyte w wojnie japorisko-chifiskiej 1894-95, a po raz ostatni w drugiej
wojnie $wiatowej.
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bylo tajne i watpiliSmy nawet, czy naprawde istniaty. Dlate-
go dalekie okrety wygladaly jak stado majestatycznych czar-
nych ptakéw wodnych, ktérych nazwe znalem, ale ktére wi-
dywalem jedynie na zdjeciach. Ptaki nie wiedzialy, ze obser-
wuja je ludzie, i pod czujnym okiem starego groZnego ptaka
w sekrecie zazywaty kapieli.

Glos konduktora, ktéry przechodzil przez pociag, ogla-
szajac nazwe nastepnej stacji: ,Zachodnie Maizuru”, przy-
wolal mnie do rzeczywistosci. Nie bylo juz wéréd pasazeréw
marynarzy w po$piechu nakladajacych plecaki. Précz mnie
do wysiadania zaczelo przygotowywac sie tylko kilku mez-
czyzn, wygladajacych na handlarzy czarnorynkowych.

Wszystko si¢ zmienito. Miasto wygladato jak zagraniczny
port. Na rogach ulic widnialy angielskie napisy, jakby komus
grozity. Tu i tam chodzilo wielu amerykaiiskich zolnierzy.
Pod zachmurzonym niebem wczesnej zimy lekki wiatr o sma-
ku soli wiat szeroka, przeznaczona dla wojska ulica. Pach-
nialo nie morzem, ale czyms nieorganicznym, jakby zardze-
wialym Zelazem. Morze waskim, przypominajacym kanal
pasem dotarlo az do srodka miasta, jego martwa powie-
rzchnia, maty amerykariski okret wojenny przy brzegu...
niewatpliwie panowal tu pokdj, ale przesadna higiena ode-
brala dawnemu portowi wojennemu jego peina zamieszania
fizyczna zywotnosc i cate miasto przypominalo teraz szpital.

Nie miatem zamiaru odbywac tu osobistego spotkania z
morzem. By¢ moze nadjedzie jeep i dla zabawy zepchnie
mnie do wody. Gdy teraz si¢ nad tym zastanawiam, do-
chodze do wniosku, ze w tym impulsie, ktéry spowodowat
mdj wyjazd, krylo sie¢ morze. Jednak nie bylo to takie sztu-
czne, portowe morze, lecz wzburzone morze, nie zmienione
od swego narodzenia, takie, z jakim stykalem sie w dziecirist-
wie w mojej rodzinnej wsi na przyladku Nariu. To szorstkie,
morze, zawsze gniewne, wzburzone morze u zachodnich
brzegéw Japonii.
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Dlatego wybieralem sie do Yury. Plaza, ktéra latem byla
petna gwaru kapiacych sig, o tej porze roku na pewno byta
pusta i tylko ciemne sity morza i ladu zmagaly sie ze soba. Z
Zachodniego Maizuru do Yura bylo okolo dwunastu kilo-
metréw i moje nogi niejasno pamietaty droge.

Droga prowadzila z Maizuru na zachéd wzdluz zatoki.
Pod katem prostym przecinala lini¢ kolejowa Miyazu,
wkrétce dochodzita do przeleczy Takijiri i docierata do rzeki
Yura. Prowadzila przez most Okawa i dalej na pdéinoc
wzdtuz zachodniego brzegu rzeki Yura wiodla z jej biegiem
do ujscia. Wyszedlem z miasta i ruszylem w droge.

Gdy tak szedlem, poczulem zmeczenie w nogach i za-
czatem zadawac sobie pytania: ,,C6z takiego jest w Yura? Ja-
ki dowéd mam nadzieje¢ tam znaleZ¢ i po co tak sie mecze?
Przeciez tam jest tylko morze i bezludna plaza”.

Jednak moje stopy nie mialy zamiaru si¢ zatrzymac.
Prébowalem dokads dotrzeé. Dokadkolwiek. Nazwa miejsca,
do ktérego szedlem, nie miala znaczenia. Zrodzila si¢ we
mnie nieomal niemoralna odwaga, by stanac twarza w twarz
z tym, do czego dotre, czymkolwiek by byto.

Co pewien czas zza chmur wygladaly kaprysne promie-
nie sloiica, wielkie drzewa keyaki rosnace przy drodze zapra-
szaly mnie pod swoje korony, przez ktére przesiewat sie
blask, lecz ja, sam nie wiedzac dlaczego, czulem, Ze nie moge
sobie pozwoli¢ na odpoczynek i zwioke.

Pejzaz wokoto nie przypominal lagodnie opadajacych
zboczy, ktére zwykle towarzysza zblizaniu sie do dorzecza
duzej rzeki. Rzeka Yura nagle ukazata mi si¢ pomiedzy géra-
mi. Woda byla niebieska i cho¢ rzeka byla dosc¢ szeroka,
plynela powoli i bez przekonania ku morzu pod tym zachmu-
rzonym niebem. Kiedy dotartem do zachodniego brzegu rze-
ki, nie byto tam juz ani samochodéw, ani ludzi. Przy drodze
gdzieniegdzie znajdowaly sie sady z letnia odmiana manda-
rynek, ale nigdzie nikogo nie zauwazylem. W malej osadzie
o nazwie Kazue ustyszalem nagle szelest rozgarnianej trawy,
lecz zobaczylem tylko pysk psa z czarna fata koto nosa.
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Wiedzialem, ze ta okolica jest znana z tego, ze sg tu po-
zostaloéci dworu stynnego okrutnika Sanshé Dayi*. Slady o
nieco podejrzanym rodowodzie. Nie mialem ochoty tam
wstepowac, wiec minatem to miejsce, sam nie wiedzac kiedy.
To dlatego, ze wpatrywalem si¢ jedynie w rzeke. Posrodku
znajdowala sie duza wyspa otoczona gestymi bambusowymi
zarodlami. Mimo ze na drodze, ktéra szedlem, nie byto wia-
tru, na wyspie bambusowe zaroéla byly wiatrem przyginane
do ziemi. Pomiedzy zaroslami, na srodku wyspy znajdowato
sie mniej wiecej jednohektarowe pole, nawozone woda
deszczows, lecz nigdzie nie bylo widac rolnikéw. Widziatem
tylko kogos, kto zwrécony do mnie plecami stat z wedka, to-
wiac ryby. Poczulem sympatie do tak dawno nie widzianej
ludzkiej istoty. Chyba lowi kielbie. Jesli tak, to ujscie rzeki
musi by¢ niedaleko.

Wrtedy szelest poruszanych wiatrem bambuséw stal sie
glodniejszy niz szum rzeki i zdalo sie, ze pada tam deszcz,
ktéry z drogi wygladal na unoszaca sie nad wyspa mgle.
Krople deszczu zabarwily wyschniety brzeg wyspy. Zanim
sie zorientowalem, krople zaczely spadac i na mnie. Moknac
przygladalem sie wyspie. Tam deszcz juz nie padal. Wedkarz
stal tak jak przed chwila, nawet si¢ nie poruszywszy.
Wkroétce deszczyk nade mngq tez ustal.

Na kazdym zakrecie drogi kepy trzcin i kwitnacych traw
zastanialy mi widok, jednak wiedzialem, ze juz niedlugo
zobacze ujscie, dlatego ze do moich nozdrzy doleciat zimny,
morski powiew. Gdy zblizalem sie do korica biegu rzeki Yu-
ra, ujrzalem jeszcze kilka opuszczonych wysp. Nurt rzeki
niewatpliwie zblizat sie do morza i byl juz atakowany przez
slona morska wode, ale powierzchnia wody stawata sie coraz
spokojniejsza i nic w niej nie przepowiadato nadchodzacej
zmiany. Jak czlowiek, ktéry zemdlat i umiera nie odzyskujac
przytomnosci.

* Sansho Dayii — okrutny bogacz z okolic Tango-Yura, temat wielu
opowiesci i sztuk teatralnych.
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Ujscie bylo nieoczekiwanie waskie. Rozposcierajace sie
morze niewyraZnie zlewalo si¢ z klgbami ciemnych chmur.
Rzeka i morze stapialy sie ze soba, a jednoczesnie si¢ wza-
jemnie atakowaly. Aby dotknaé¢ morza, musialem jeszcze
kawatek is¢ ku temu silnemu wiatrowi nadlatujacemu znad
lak i pél. Wiatr rysowat swoje wzory na calej péinocnej stro-
nie morza. To z powodu morza gwaltowny wiatr tak mar-
nowat si¢ na tym pustkowiu. Morza pelnego pary, w ktéra
spowita jest zima w tych stronach, rozkazujacego, panu-
jacego niewidzialnego morza.

Za ujéciem rzeki fale nakladaly sie wiele razy jedna na
druga i stopniowo odstanialy rozposcierajaca sie tam szara
powierzchnie morza. Wyspa o ksztalcie przypominajacym
kapelusz unosila si¢ na wodzie naprzeciw ujécia rzeki. Byla
to wyspa Kanmuri, oddalona o trzydziedci kilka kilometréw.
Znajdowat si¢ tam naturalny rezerwat chronionych ptakéw —
burzykéw. Wszedlem na pole. Rozejrzalem sie dokota. Bylo
to zupelne pustkowie.

I wtedy nagle w moim sercu co$ zamigotato. Cos, co mialo
znaczenie. Kiedy sie zorientowalem, ze tam jest, juz zniknelo
i przepadlo. Stalem przez chwile, ale zimny, smagajacy wiatr
pozbawil mnie mysli. Znowu ruszytem pod wiatr.

Nieurodzajne pola zmienily si¢ w kamieniste pustkowie,
trawy byly w polowie uschnigte, a jeszcze zielone ZdZbta
tylko przywieraly bezladnie do ziemi jak mech, zwiedle i
poskrecane. Tutaj juz wsréd grudek ziemi zaczynat sie po-
jawiac piasek.

Stychac¢ bylo tepy, jakby drzacy dZwigk. Uslyszalem
ludzkie glosy. Ustyszatem je, gdy odruchowo odwrécitem sig
plecami do porywistego wiatru i spojrzalem na lezaca za
mna gore Yuragatake. Poszukalem wzrokiem ludzi. Na plaze
mozna bylo zejs¢ Sciezka wykuta w niskiej skale. Zorien-
towalem sie, ze buduje sie tam po trochu umocnienia, by za-
pobiec poteznej erozji. Gdzieniegdzie walaly sie stupy be-
tonu, wygladajace jak biale kosci. Na tle piasku kolor betonu
wydawat sie dziwnie zywy. Ten tepy, drzacy dZwiek, ktéry
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ustyszalem, byl dZwiekiem obracajacej si¢ betoniarki, miesza-
jacej cement wlewany do formy. Kilku robotnikéw o bardzo
czerwonych nosach podejrzliwie przygladalo si¢ mojemu
uniwersy teckiemu mundurowi. Spojrzalem na nich przelot-
nie. Do tego ograniczyl sie kontakt miedzy ludZmi.

Morze opadalo z plazy nagle, jak $ciana moZdzierza. Gdy
tak szedlem w strone wody po piasku wygladajacym na gra-
nit, znowu ogarneta mnie rado$¢ na mysl, ze nieuchronnie,
krok za krokiem zblizam si¢ ku temu znaczeniu, ktére przed-
tem zamigotalo w moim sercu. Wiatr byt zimny, a poniewaz
nie mialem rekawiczek, rece mi prawie zamarzly, ale nie
zwracalem na to uwagi.

To byto naprawde prawdziwe morze zachodnich brze-
goéw Japonii! Zrédlo wszystkich moich nieszczgsc¢ i ciemnych
mysli, Zrédlo mojej brzydoty i sity. Morze bylo wzburzone.
Fale naplywaly bez przerwy jedna za druga i tylko przez
chwile bylo widac gladka szarg otchlaii pomiedzy ta falg a
nastepna. Warstwy chmur na ciemnym oceanie nieba mialy
w sobie ciezar i jednoczesnie delikatnos¢. To znaczy, ze
nieograniczone, ciezkie zwaty chmur koriczyly sie poszarpa-
nymi brzegami, ktére wygladaly jak niezréwnanie lekkie,
chlodne piérka, a w ich wnetrzu pojawiat sie blekit, tak bla-
dy, ze to moglo by¢ jedynie zludzenie. Za morzem w kolorze
otowiu znajdowaty sie fioletowo-czarne gory przyladka.
Wszystko mialo w sobie drzenie i bezruch, nieprzerwana
czarna sile i jednoczesnie twardo$¢ mineratu.

Nagle przypomnialem sobie slowa Kashiwagiego, wy-
powiedziane przy naszym pierwszym spotkaniu. Kiedy po-
wiedzial, ze w pogodne wiosenne popoludnia, siedzac na
réwno przystrzyzonych trawnikach, bezmyslnie przyglada-
jac sie, jak promienie sloneczne przesiane miedzy drzewami
wesolo kladq sie na trawie - stajemy sie nagle okrutni; wia-
$nie w takich chwilach.

Teraz stalem przodem do fal i do péinocnego wiatru. Nie
byto ani pogodnego, wiosennego popotudnia, ani réwno
przystrzyzonego trawnika. Jednak ta dzika przyroda bardziej
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przemawiata do mojego serca i byla blizsza mojemu istnieniu
niz trawniki w wiosenne popotudnia. Tutaj bylem samo-
wystarczalny. Nic mi nie grozito.

Czy powinienem tak jak Kashiwagi powiedzie¢, ze mysl,
ktora przyszta mi teraz do glowy, byla okrutna? W kazdym
razie mysl ta zrodzila si¢ we mnie nagle, odkryta znaczenie
tego, co niedawno zamigotalo w moim sercu, i jasno rozswie-
tlita moje wnetrze. Jeszcze nie prébowalem sie nad nia glebo-
ko zastanowid, tylko czulem sie przez niq uderzony, tak jak-
by uderzyl we mnie piorun. Jednak ta mysl, ktéra nigdy
wczedniej nie przyszla mi do glowy, zaraz po swoim poja-
wieniu sie zaczela rosnac i nabierac sity. To ona mnie spowi-
la. A byla nastepujaca: ,Musze spali¢ Zlota Pagode”.



Rozdzial VIII

Potem znowu ruszylem w droge i dotarlem do dworca
Tango-Yura na linii kolejowej Miyazu. W czasie wycieczki z
gimnazjum we Wschodnim Maizuru jechaliémy ta samaq tra-
sa i wracaliSmy z tego dworca. Przed dworcem nie byto
prawie nikogo i wida¢ bylo, ze miasteczko utrzymuje sie
tylko z ozywienia turystycznego w czasie krétkiego lata.

Postanowitem zatrzymac si¢ w matym hoteliku przed
dworcem. Nad wejsciem wisiat szyld , Yurakan — zajazd-ka-
pielisko”. Odsunatem drzwi z matowego szkla, wszedlem do
srodka i zawolalem ,Dzieii dobry!”, ale nie byto odpowiedzi.
Na schodku byt kurz, a wewnatrz panowala ciemnosc¢, gdyz
okiennice byly zamkniete i nigdzie nie bylo zywego ducha.

Poszedlem do tylnego wejscia. Znajdowal si¢ tam maly,
skromny ogrédek z wyschnietymi chryzantemami. Wysoko
umieszczono zbiornik na wode, z ktérego zwisal prysznic
dla gosci, powracajacych latem z plazy, by mogli sptukac
z siebie piasek.

Troche dalej byt niewielki dom, w ktérym najprawdo-
podobniej mieszkala rodzina wiasciciela. Zza zamknigtych
szklanych drzwi dobiegal dZzwiek radia. Ten niepotrzebnie
glosny dZwiek brzmiat jako$ pusto i przez to jeszcze bardziej
wydawalo sig, Ze nikogo tam nie ma.I rzeczywiscie stojac tak
w przedpokoju wéréd rozrzuconych drewnianych choda-
kéw, czekalem na prézno, wolajac, gdy tylko radio przesta-
walo na chwile grac. Poczulem, ze kto$ si¢ za mna pojawit.
Akurat wtedy, gdy zauwazylem, jak od stabego storica prze-
$wiecajacego przez zachmurzone niebo, pojasnialo drewno
szafki na buty.
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Byta to tega kobieta o bialym ciele, ktére wydawalo sie
wyplywac ze swoich ram, i o oczach tak waskich, ze czlo-
wiek mial watpliwosci, czy naprawde znajduja sie na swoim
miejscu. Spytalem o nocleg. Kobieta w milczeniu odwrécita
sie na piecie i ruszyla w kierunku zajazdu, nie méwiac
nawet, bym szed! za nia.

Dostalem niewielki narozny pokéj na pierwszym pietrze,
ktérego okna wychodzily na morze. Maly ogienek w grzej-
niku, ktéry przyniosta kobieta, napelnit ten od dawna nie
uzywany pokéj dymem i uczynit panujacy tu zapach plesni
trudnym do wytrzymania. Otworzylem okno i wystawilem
cialo na péinocny wiatr. Nad morzem, tak samo jak przed-
tem, chmury ciagle prowadzily swoja nieSpieszna, powazna
gre. Wydawalo sig, ze chmury sa odbiciem jakiego$ bez-
celowego impulsu natury. Jednak w ich czesci widac¢ bylo
drobne niebieskie krysztatki btyskotliwej inteligenciji, skraw-
ki biekitnego nieba. Morza nie bylo widac.

Stojac przy oknie znowu zaczalem goni¢ poprzednie
mysli. Zadawalem sobie pytanie, dlaczego, zanim pomy-
$lalem o spaleniu Zlotej Pagody, nie wpadlem najpierw na
pomyst zabicia opata. Ta my$l przemknela mi przez glowe,
lecz natychmiast zdalem sobie sprawg, jak bezcelowe bytoby
to posunigcie. A to dlatego, ze wiedzialem, ze nawet jesli go
zabijg, to ta ogolona glowa i bezsilne zto beda bez korica po-
jawiac si¢ nad ciemnym horyzontem.

Ogolnie méwiac, zadne stworzenie obdarzone zyciem nie
posiadato tej dokladnej jednorazowosci, ktéra miata Ziota
Pagoda. Ludziom dana jedynie byla czes¢ wszelkich rzeczy
nalezacych do natury. Ludzie tylko rozprzestrzeniali ja
niezréwnanymi sposobami i pomnazali. Jedli celem morder-
stwa bylo zniszczenie czyjej$ jednorazowosci, to morderstwo
jest wieczna pomytka w obliczeniach. Myslatem o tym, ze
coraz wyraZniejszy jest kontrast pomiedzy istnieniem Zlotej
Pagody i czlowieka. Z jednej strony latwo zniszczalny czlo-
wiek przerodzit si¢ w wizje wiecznego zycia, a z drugiej nie-
zniszczalna pieknos¢ Ziotej Pagody objawila mozliwosc
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zniszczenia. Niemozliwe jest wytepienie $miertelnej ludz-
kosci, jednak mozna zniszczy¢ co$ niezniszczalnego, co$ ta-
kiego jak Zlota Pagoda. Dlaczego ludzie tego nie zauwazaja?
Nie mozna bylo watpi¢ w mojq oryginalnosc. Jesli spale Zlota
Pagode, ktéra pod koniec dziewigtnastego wieku uznano za
skarb kultury narodowej, bedzie to czyste zniszczenie, nieod-
wracalna ruina, bedzie to niewatpliwe zmniejszenie ilosci
piekna, jakie ludzie stworzyli.

Kiedy tak myslalem, ogarnela mnie nawet wesoto$é. M6-
wilem sobie: — Jesli spale Zlota Pagode, bedzie to mialo og-
romne znaczenie. Ludzie nauczq si¢, Ze niezniszczalnosé¢
przez analogie nie ma zadnego znaczenia. Zrozumieja, ze
fakt, iz Zlota Pagoda, ktéra tylko po prostu przetrwala, od
pieciuset piecdziesieciu lat stojac nad brzegiem stawu Ky-
okochi, nie stanowi zadnej gwarancji. Poznaja niepokdj, ze
nasze istnienie, oczywista przestanka opierajaca si¢ na prze-
trwaniu Zlotej Pagody, moze chocby jutro zostac zniszczone.

Tak. Niewatpliwie nasze istnienie bylo utrzymywane
dzieki temu, ze przez okreslony czas otaczal je stezaly czas.
WeZmy taka szufladke, ktéra stolarz buduje, by ulatwié¢ pra-
ce domowe. Wraz z uptywem lat czas przekracza forme tej
szufladki i po kilkudziesieciu czy kilkuset latach wydaje sie,
jakby to wlasnie czas stezal i przybral jej forme. Pewna okre-
$lona niewielka przestrzeri byla najpierw ograniczona mate-
rialnym przedmiotem, ale potem zaczal jg ograniczac stezaty
czas. Jest to wcielenie pewnego rodzaju ducha. Na poczatku
$redniowiecznej bajki pod tytulem ,Tsukumogamiki”* jest
napisane: ,W zapiskach o sitach yini yang** jest powiedzia-
ne, ze przedmioty po stu latach zmieniaja si¢ w duchy i
omamiajq ludzi. Nazywa si¢ to rokiem Tsukumogami, czyli

* Tsukumoganuki — zapiski o duchach omamiajgcych, XV w.

** Yin, yang — podstawowa idea chiriskiej filozofii metafizycznej,
zgodnie z ktéra wszystko na Swiecie skiada sie z dwé6ch przeciwstaw-
nych i uzupetniajacych sie elementéw: yin — Zeriskiego, ciemnego, wil-
gotnego, zimnego i pasywnego, oraz yang — meskiego, jasnego, su-
chego, goracego i aktywnego.
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duchéw omamiajacych. Dlatego ludzie co rok z poczatkiem
wiosny wyrzucaja z domu wszystkie stare przedmioty na
ulice, co nazywa sie oczyszczaniem domu. I tak co sto lat
dotyka ludzi kleska Tsukumogami”. W ten sposéb mdj czyn
otworzy ludziom oczy na nieszczescie Tsukumogami i uratu-
je ich od niego. Mdj czyn zepchnie swiat, w ktérym istnieje
Zlota Pagoda, do swiata, w ktérym Zlota Pagoda nie bedzie
istniala. Znaczenie swiata niewatpliwie si¢ zmieni...

Im dluzej o tym myslatem, tym bardziej czulem, jak ogar-
nia mnie wesolosc. Bliski byt upadek i koniec tego swiata,
ktory mnie w tej chwili otaczal, a ktéry widzialem przed so-

ba. Promienie zachodzacego slorica rozposcieraly sie¢ wsze-
dzie i swiat, w ktérym Zlota Pagoda stala l$niac, nieuchron-
nie, chwila za chwila opadatl w tym blasku jak piasek przesy-
pujacy si¢ miedzy palcami i spadajacy na ziemie.

* * %

Méj pobyt w zajezdzie Yura zakoriczyt si¢ po trzech
dniach dzigki policjantowi, ktérego sprowadzita wiascicielka,
uznawszy moje zachowanie za podejrzane, kiedy przez trzy
dni nie ruszylem si¢ z pokoju na krok. Gdy zobaczylem po-
licjanta w mundurze wchodzacego do pokoju, przestra-
szylem sig, ze moje zamiary zostaly odkryte, ale szybko
zorientowalem sig, Ze nie byto powodu do takich obaw. W
odpowiedzi na jego pytania, powiedzialem zgodnie z praw-
da, ze ucieklem, chcac troche odpoczac od zycia w swiatyni,
pokazalem mu legitymacje studencka i specjalnie w jego
obecnosci zaptacilem rachunek za pobyt. W rezultacie poli-
cjant stat si¢ opiekuiiczy. Od razu zadzwonit do Rokuonji,
upewnil si¢, ze moje zeznania nie mijaly sie z prawda, i po-
wiedzial, ze odeskortuje mnie do $wiatyni. I aby nie zruj-
nowac mojej ,, przysziosci”, specjalnie przebrat si¢ w cywilne
ubranie. Kiedy czekalismy na pociag na dworcu Tango-Yura,
zaczat kropic deszcz, wigc peron, ktéry nie byt zadaszony, od
razu zrobil sie¢ mokry. Poligant zabral mnie do biura za-
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wiadowcy stacji. Z wielka dumg chcial mi pokazad, ze on
i inni kolejarze to jego koledzy. W dodatku przedstawil
mnie jako swojego siostrzerica, ktéry przyjechal w odwie-
dziny z Kioto.

Zrozumiatem psychologie rewolucjonistéw. Ten prowin-
gjonalny policjant i kolejarze, rozmawiajacy wesolo siedzac
wokdlt piecyka, w ktérym buzowat jasny ogieii, nie mieli po-
jecia, ze w ich $wiecie nastapi niebawem zmiana, ze juz
wkrdétce zniszczony zostanie porzadek ich zycia.

,Jesli sptonie Zlota Pagoda... jesli sptonie Zlota Pagoda,
ich swiat sie przeksztalci, wszystkie zasady rzadzace ich zy-
ciem stang na glowie, w rozkladzie jazdy pociagéw powsta-
nie zamieszanie, ich prawa straca moc...”. Bawili mnie, bo
tak zupelnie nie zdawali sobie sprawy, ze obok nich, z nie-
winna ming, wyciagajac rece w strone piecyka, znajduje sie
przyszly przestepca. Mlody wesoly kolejarz glosno opowia-
dal wszystkim o filmie, ktéry chce obejrzeé, kiedy bedzie
mial wolny dzieii. Byl to pono¢ wspanialy, wzruszajacy film,
w ktérym nie brakowalo tez scen walki. W nastepny wolny
dzieri pdjdzie do kina! Ten miodziericzy, zywy chiopak, o
wiele bardziej dziarski ode mnie, w nastepny wolny dzieri
pojdzie do kina, przespi sie z kobieta i potem pdjdzie spac.
Bez przerwy zZartowat z zawiadowcy, mitygowany przez
kolegéw opowiadal dowcipy, a jednoczesnie caly czas pra-
cowicie dokladal do ognia i pisat jakies liczby na tablicy.
Znowu czar zycia, czy tez zazdros¢ o zycie innych, prébo-
waly wzia¢ mnie w posiadanie. Moglem tez, nie palac Zlotej
Pagody, opusci¢ swiatynie, powrdéci¢ do swieckiego swiata i
tak zakopac sie¢ w normalnym zyciu.

Jednak ciemne sity od razu odzyly i zabraly mnie ze soba,.
Musze spali¢ Zlotg Pagode. I wtedy prawdopodobnie za-
cznie si¢ moje nowe zycie, o jakim nikt dotychczas nie sty-
szal, zycie przygotowane specjalnie dla mnie.

Zawiadowca odebral telefon. Wkrétce podszedt do lustra
i starannie nalozyl czapke mundurowa ze ziotym otokiem.
Odchrzaknat, wypiatl piers i wyszedt na mokry peron, jakby
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udawal sie na defilade. Wkrétce ustyszatem, jak méj pociag
nadjezdza z hukiem po wykutych w skale szynach. Ze
$wiezym, mokrym hukiem odbijajacym sie od zmoczonych
deszczem skal.

* F

Dotartszy do Kioto dziesig¢ po dsmej, stanalem przed
gléwna brama Rokuonji z odprowadzajacym mnie policjan-
tem w cywilu. Noc byla chlodna. Gdy wyszlismy spomiedzy
ciagu ciemnych pni sosnowego zagajnika i zblizyta si¢ ku
nam nieustgpliwa sylwetka gléwnej bramy, ujrzalem stojaca
tam matke. Matka przypadkiem stangla obok tamtej tablicy z
napisem, ze ,,0soby lfamiace powyzsze zakazy zostana ukara-
ne zgodnie z prawem”. W blasku $wiatla przy bramie jej roz-
czochrane wlosy wygladaly tak, jakby kazdy siwy wlos stal
do gory. Wlosy matki nie byly az tak siwe, ale wygladaly tak
dzieki odbitemu $wiattu lampy. Jej otoczona wlosami drobna
twarz zdawala sie nieruchoma.

Matka byla raczej drobna, ale wydawala mi si¢ dziwnie
spuchnigta i olbrzymia. Za jej plecami w otwartej bramie roz-
ciagala si¢ ciemnos¢ frontowego dziedzirica. | tak z tg ciem-
noscia w tle jej postac¢ odziana w zniszczone, nedzne kimono
przepasane najlepszym, znoszonym pasem obi haftowanym
zlota nicia, wygladala jak martwa.

Wahalem sig, czy sie do niej zblizy¢. Bylem zaskoczony
obecnoscia matki tutaj. Jak mi péZniej powiedziano, gdy opat
ustyszat o mojej ucieczce, prébowat dowiedziec si¢ czegos od
matki. Matka bardzo si¢ zdenerwowala, przyjechala do
Rokuoniji i zostala.

Policjant popchnat mnie w plecy. Im bardziej sie zbli-
zalem, tym bardziej malala sylwetka matki. Jej twarz byla
ponizej mojego wzroku i brzydko wykrzywiona wznosita ku
mnie oczy.

Instynkt zwykle mnie nie mylil i teraz, kiedy patrzytem
na mate, gleboko osadzone, chytre oczy matki, ponownie
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uswiadomilem sobie, Ze moja nienawis¢ do niej byla uzasad-
niona. Irytujaca nienawisé, ze to ona mnie urodzila, poczucie
tego glebokiego upokorzenia... jak na ironie to one oddzie-
lity mnie od matki, co, jak juz wczesniej wspomniatem, nie
kazalo mi planowac zemsty. Jednak wiezy pozostaly.

Widzac teraz matke pograzona w matczynym zalu, nagle
poczulem si¢ wolny. Nie wiem, dlaczego, ale poczulem, ze
zupelnie nie moze juz mi zagrozic. Rozleg} sie glosny, peten
meki placz. T nagle jej reka wyciagnela si¢ ku mnie i wy-
mierzyla mi staby policzek.

- Ty niedobry synu! Niewdzieczniku!

Policjant przygladal sig, jak matka mnie uderza. Jej palce
w locie rozpostarly sie, stracily site i tylko paznokcie ude-
rzyty o mdj policzek jak grad. Zobaczylem, ze nawet gdy
mnie bila, jej oczy nie stracily blagalnego wyrazu, i odwro-
citem wzrok. Po chwili matka zmienita ton.

— Tak daleko... tak daleko pojechales. Skad miale$ pie-
nigdze?

— Pieniadze? Pozyczytem od kolegi.

— Naprawde? Nie ukradles?

- Nie ukradlem.

Jakby to bylo jej jedyne zmartwienie, odetchnela z ulga.

— Ach tak... I nic zlego nie zrobiles.

- Nie.

— Aa, no to dobrze. Bedziesz musial szczerze przeprosic¢
ojca opata. Ja juz go przepraszalam, ale teraz ty musisz isc¢
przeprosic¢ i z calego serca prosi¢ o przebaczenie. Opat ma
wielkie serce i mysle, ze tak to zostawi, ale jesli nie odmienisz
swojego serca, to zabijesz matke. Naprawde. Jak nie chcesz,
zeby matka umarla, musisz si¢ zmieni¢. I zosta¢ waznym
mmnichem... no, ale najpierw musisz przeprosic.

W milczeniu poszlismy za matka, ja i poligant. Matka za-
pomniala nawet przywitac sie z policjantem.

Przygladajac si¢ pokrytym wymietym pasem plecom
idacej drobnymi kroczkami, placzacej matki, zastanawialem
sie, co czyni jq tak brzydka. Brzydka czynila ja... nadzieja.

190



Nadzieja wilgotna, lekko czerwona, bez przerwy swedzaca,
nigdy sie nie poddajaca, nadzieja jak uparty swierzb, ktéry
zagnieZdzil si¢ w brudnej skérze, nieuleczalna nadzieja.

* X %

Nadeszla zima. Coraz bardziej utwierdzalem si¢ w moim
postanowieniu. Ciagle odkladatem jego realizacje, ale to od-
kladanie wcale mi si¢ nie znudzito. Poza tym przez pét roku
martwito mnie teraz co innego. Pod koniec kazdego miesigca
Kashiwagi domagal si¢ zwrotu dlugu, zawiadamiatl mnie, o
ile wzrasta suma powigekszona o procenty, i naciskal wy-
myslajac mi. Jednak ja nie mialem juz ochoty zwraca¢ mu
pienigedzy. Aby nie spotykac si¢ z Kashiwagim, wystarczyto
nie is¢ na Uniwersytet. Prosze si¢ nie dziwic¢, Ze nie opowia-
dam o tym, jak raz podjawszy decyzje, potem zaczatem miec¢
watpliwosci i zmienialem zdanie w te i z powrotem. Nie
moéwie o tym dlatego, ze ta moja sklonnos¢ do wahania sie na-
lezatla do przesziosci. Przez te p6t roku moje oczy ani drgne-
ly wpatrzone w jeden punkt w przysziosci. W tym czasie
prawdopodobnie zrozumialem znaczenie szczescia.

Po pierwsze moje zycie w $wiatyni stalo sie latwiejsze.
Kiedy myslalem, ze Zlota Pagoda i tak sptonie, nawet rzeczy
trudne stawatly sie latwe do zniesienia. Czulem sympatie w
stosunku do wszystkich w $wiatyni, jak czlowiek, ktéry prze-
czuwa $mier¢. Stalem si¢ uprzejmiejszy i staralem si¢ byc
zgodny w kazdej sprawie. Zylem nawet w zgodzie z natura.
Bliskie byly mi piérka na brzuszkach ptaszkéw, ktére w zi-
mowe poranki skubaly owoce pozostale na ostrokrzewie.

Zapomnialem nawet o mojej nienawisa do opata! Uwol-
nilem sie od matki, od kolegéw, od wszystkiego. Nie bytem
jednak na tyle glupi, by mie¢ ztudzenie, Ze to nowe co-
dzienne poczucie zadowolenia jest wynikiem przeobrazenia
$wiata, ktérego udalo mi sie dokona¢, nie kiwnawszy nawet
palcem. Wszystko jest wybaczalne, jesli spojrze¢ na to od
strony zakoriczenia. Wyrobi¢ sobie oczy, ktére bedq umiaty
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spojrze¢ na wszystko od strony zakoriczenia, i wyrobic
poczucie, Ze decyzja, by nastapito to zakorczenie, lezy w mo-
jej mocy — oto co znajdowato sie u podstaw mojej wolnosci.

Cho¢ zrodzona tak nagle, mysl, by spali¢ Ziota Pagode,
przylgnela do mnie catkowicie i dokiadnie jak ubranie szyte
na miare. Tak jakbym planowat to od urodzenia. Wydawato
mi sig, ze ta my$l rozwijata si¢ w moim ciele od dnia, kiedy
pierwszy raz ujrzatem Zlota Pagode bedac tu z ojcem, i tylko
czekala, by rozkwitnaé. W samym fakcie, ze Ziota Pagoda
wydawata sie¢ mlodemu chlopcu niezwykle pigkna, kryty sie
rézne przyczyny, dla ktérych zostat on podpalaczem.

Siedemnastego marca tysiac dziewiecset piecdziesigtego
pierwszego roku ukoriczytem kurs przygotowawczy na Uni-
wersytecie Otani. W dwa dni péZniej, dziewietnastego byly
moje urodziny i skoriczylem dwadziescia jeden lat. Moje
wyniki po trzech latach studiéw byly imponujace. W nie-
obecnosciach zajalem siedemdziesigte dziewiate miejsce
wséréd siedemdziesieciu dziewieciu studentéw. Sposréd
przedmiotéw najgorszy bylem z jezyka ojczystego — czter-
dziesci dwa punkty na sto. Z szesciuset szesnastu godzin za-
je¢ opuscilem dwiescie osiemnascie, czyli ponad jedna trze-
cia. Jednak z powodu buddyjskiej idei milosierdzia w Uni-
wersytecie Otani nie mozna bylo nie zda¢ na nastepny rok,
tak wiec promowano mnie na kurs gléwny. Opat przyjat to
do wiadomosci w milczeniu.

Zaniedbywatem zajecia i spedzilem piekne dni péz’nej
wiosny i poczatki lata na nie wymagajacym pieniedzy zwie-
dzaniu $wiatyn buddyjskich i chraméw shintoistycznych.
Chodzilem tak daleko, jak moglem. Pamigtam pewne wyda-
rzenie, ktére miato miejsce jednego z tych dni.

Szedlem droga prowadzaca przed $wiatynia My6shinji*.
Nagle zauwazylem przed soba studenta idacego w tym sa-

* Myoshinji — gtéwna $wigtynia szkoty Myodshinji sekty rinzai w
Kioto, zwana tez Géra (= Swigtynia) Prawdziwego Prawa (Shobozan),
zalozona przez cesarza Hanazono (XIV w.); odbudowana przez Hide-
yoshigiego (XVI w.); jest skarbnicq zabytkéw.
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mym tempie co ja. Kiedy wstapil do sklepiku, ozdobionego
niskim starym okapem, by kupic¢ papierosy, zauwazylem
jego profil pod studencka czapka. Byl to ostry, biaty profil ze
zrodnietymi brwiami i zauwazylem, ze czapka jest z Uniwer-
sytetu Kioto. Katem oka zerknal na mnie. Jego spojrzenie
przyplyneto do mnie jak gesty cierl. I wtedy instynktownie
poczulem, ze na pewno jest podpalaczem.

Byla trzecia po poludniu. Czas zupelnie nieodpowiedni na
podpalanie. Motyl, zagubiony na tej asfaltowej ulicy, ktéra
kursowaly autobusy, krazyt wokét samotnego kwiatu kamelii
przed sklepikiem z papierosami. Zwiedla czes¢ bialej kamelii
wygladala jak spalona brazowym ogniem. Autobus nie nad-
jezdzatl i wydawalo sieg, ze czas si¢ na tej ulicy zatrzymal.

Nie wiem, dlaczego czulem, ze ten student posuwa si¢
krok za krokiem ku podpaleniu. On po prostu wyraZnie wy-
gladal na podpalacza. Specjalnie wybrawszy bialy dzies, po-
re najtrudniejszq dla podpalacza, powoli szedl, by dokonac
tego, co twardo zaplanowal. U jego celu byl ogieii i zniszcze-
nie, za soba miatl porzadek, ktéry odrzucil. Czulem to w jego
jakze surowych plecach okrytych mundurem. By¢ moze juz
wczedniej wyobrazalem sobie, ze tak wiasnie powinny wy-
gladac plecy mlodego podpalacza. Te pokryte czarna serza,
o$wietlone storicem plecy byly pelne zlowieszczego gniewu.

Zwolnitem i postanowilem go $ledzic. I gdy tak szedlem,
zaczelo mi si¢ zdawad, zZe jego widziana z tylu sylwetka z
lekko opuszczonym lewym ramieniem jest moja wlasna,
widziang z tytu, sylwetka. Byl o wiele bardziej urodziwy ode
mnie, lecz nie mialem watpliwosci, ze ta sama samotnosc, to
samo nieszczescie, te same pomieszane mysli na temat piek-
na popychaly go do takiego samego czynu. I gdy tak za nim
szedlem, sam nie wiem, kiedy zaczelo mi si¢ wydawad, ze z
wyprzedzeniem bede $wiadkiem mojego wiasnego czynu.

Takie rzeczy moga si¢ zdarzy¢ w wiosenne popotudnia od
nadmiaru $wiatla i rozleniwienia unoszacego sie¢ w powie-
trzu. Rozdzielilem si¢ — moje drugie ja teraz imitowato mdj
przyszly czyn i pokazywato mi wyraznie, jak bede wygladat,
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gdy zdecyduje sie go popelni¢, gdyz wtedy sam nie bede
mogt siebie zobaczyc.

Autobusy nie jeZdzily, na ulicy nie bylo nikogo. Wielka
Poludniowa Brama $wiatyni My®oshinji zblizala sie, rosla...
Szeroko otwarta brama wygladala, jakby pochlonela wszyst-
kie zjawiska. Stad w tej wspanialej ramie bramy widzialem
nakiadajace sie na siebie kolumny Bramy Cesarskich Postaii-
céw i Gléwnej Bramy, dachéwki buddyjskiego sanktuarium,
liczne sosny, do tego wyraZnie wyciety fragment nieba, a tak-
ze blade skrawki chmur. Im bardziej zblizalem si¢ do bramy,
tym wiecej pojawialo sie w jej ramie: bruk na rozleglym dzie-
dziricu $wiatyni biegnacy wzdluz i w poprzek, liczne mury
pagody i inne rzeczy. A kiedy przejdzie si¢ przez brame, ro-
zumie sig, Ze ta tajemnicza brama zawiera w sobie cale niebo
i wszystkie chmury. Wielkie $wiatynie maja to do siebie.

Student przeszedt przez brame. Obszedl Brame Cesarskich
Postaricow dookola i zatrzymat si¢ nad brzegiem stawu lo-
tosowego przed Gléwna Brama. PéZniej stangl na kamien-
nym chiriskim mostku biegnacym ponad stawem i spojrzal na
wznoszaca sie brame. Zamierza ja podpali¢ — pomyslalem.
Byla to imponujaca brama i bardzo dobrze wygladataby spo-
wita ptomieniami. W takie jasne popotudnie prawdopodo-
bnie nie bedzie wida¢ ognia. Owinie ja wielki stup dymu i
cho¢ niewidoczne plomienie beda lizaly niebo, bedzie to mo-
zna poznac po tym, jak niebo lekko si¢ wygnie i zacznie drzec.

Poniewaz student zblizyl sie¢ do bramy, ja obszedlem ja od
wschodu i obserwowalem go stamtad, nie chcac, by mnie za-
uwazyl. Byl to czas powrotu do $wiatyni mnichéw zbiera-
jacych ofiary. Wlasnie trzech z nich wracalo. Szli obok siebie
brukowangq sciezkq w slomianych sandalach i z miseczkami
w rekach. Niesli slomiane kapelusze. Zgodnie z regulq mni-
chéw zbierajacych ofiary, az do czasu powrotu do celi patrzy-
li tylko o kilka krokow przed siebie i nie rozmawiali ze soba.
W ciszy przeszli przede mna, skrecili w prawo i znikneli.

Student ciagle jeszcze sie wahal, siestojac koto bramy. W
koricu opariszy sie o kolumne, wyjal z kieszeni kupione przed
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chwila papierosy. Niespokojnie rozejrzat si¢ dookota. Zapew-
ne podlozy ogiefi pod pretekstem zapalania papierosa, pomy-
$lalem. [ rzeczywiscie, wlozyt papierosa do ust, pochylil glo-
we i zapalil zapatke. Plomyk na chwile zablysnal malym,
przezroczystym swiatetkiem. Pomyélalem, ze nie mégt wi-
dziec tego plomyczka, a to dlatego, ze popotudniowe slorice
akurat spowilo brame z trzech stron i tylko strona, po ktérej
ja si¢ ukrywalem, bya zacieniona. Ogienek w poblizu twarzy
studenta, opierajacego sie o kolumne bramy nad stawem lo-
tosowym, przez krétka chwile ukazal sie jak babelek ognia.
Potem zniknal, zgaszony gwaltownym potrzasnieciem reki.

Student nie wygladal na usatysfakcjonowanego samym
tylko zgaszeniem zapatki. Rzucit ja na kamienng podmuréw-
ke i starannie rozdeptal podeszwa. Z widoczna przyjemnos-
da palac papierosa, niepomny na moje rozczarowanie prze-
szedl przez mostek obok Bramy Cesarskich Postaiicéw. Szedt
powoli az do Poludniowej Bramy, przez ktéra bylo wida¢
rzad doméw przy duzej ulicy rzucajacych wydtuzone cienie.

Nie byl wcale podpalaczem, tylko studentem, ktéry wy-
szedl sobie na spacer. Prawdopodobnie troche znudzonym,
dosy¢ biednym mlodym chlopakiem.

Mnie, ktéry ogladalem to wszystko dokladnie, ten jego
lek, kiedy tak niespokojnie rozgladat sie dookola, chcac jedy-
nie zapali¢ papierosa, a nie podpali¢ brame, ta mata studenc-
ka rados¢ z robienia czego$ niedozwolonego, sposéb, w jaki
starannie rozdeptywat i tak juz zgaszona zapatke, a szcze-
golnie jego , kulturalne wychowanie”, to wszystko mi sie nie
podobalo. Dzigki takiemu niewydarzonemu wychowaniu
ten maly ogienek byl pod nadzorem. Student byt praw-
dopodobnie dumny z tego, ze jest str6zem tej zapalki, czuj-
nym stré6zem ognia dla spoleczeristwa.

Dobrodziejstwem wynikajacym z takiego wychowania
bylo to, ze od Restauracji Meiji* swiatynie w Kioto i jego

* Restauracja Meiji — w zasadzie pokojowa rewolucja; w 1868 r.
przywrécita wladze cesarzowi i zapocztkowata modernizacje Japonii.
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okolicach prawie wcale nie ginely w pozarach. jesli nawet
czasem zdarzal sie pozar, ogieli zostawal natychmiast po-
dzielony i opanowany. Przedtem nigdy tak nie bywalo.
Swiatynia Chion’in splongla w roku tysigc czterysta trzy-
dziestym pierwszym, a potem wiele jeszcze razy ucierpiala
od ognia. Gléwny budynek swiatyni Nanzenji, Pawilon Ry-
tualny, Pawilon Diamentowy, Pustelnia Wielkich Chmur i
inne budynki sptonely w tysiac trzysta dziewiecdziesigtym
trzecim. Swiatynia Enryakuji obrécila sie w popiét w tysiac
piecset siedemdziesigtym pierwszym. Swiatynia Kenninji
dotknigta zostala ogniem wojny w tysiac pigecset pif;édziesiq-
tym drugim. Sanjusangendo zginelo w ptomieniach w tysiac
dwiescie czterd21estym d21ew1qtym Swiatynia Honnoiji zgi-
nela w pozodze wojennej w roku tysigc pigcset osiemdzie-
sigtym drugim®*.

W tamtych czasach pozary byly sobie bliskie. Nie byty
dzielone na kawalki i pogardzane. Ogieli zawsze wyciagal
dioni ku kolejnemu ogniowi i niezliczone ognie mogly sie
zrzesza¢. W wypadku ludzi prawdopodobnie bylo tak samo.
Ogiern mégt zewszad zawolac inny ogien i jego glos od razu
docieral na miejsce. Dawniej wszystkie pozary uwazano za

* Chion’in — gléwna Swigtynia sekty jodoshii (Czystej Ziemi) w
Higashiyama-ku w Kioto; zatlozona w 1175 r. przez Honena; budowe
ukoriczyl jego uczeri Genchi w 1234. Nanzenji — gléwna $wigtynia
szkoty Nanzenji sekty rinzai w Sakyd-ku, jedna z pieciu wielkich $wig-
tyri zen w Kioto; poczatkowo rezydencja bylego cesarza Kameyamy, w
1291 r. przeksztalcona w $wiatynie. Enryakuji — gtéwna swigtynia i kla-
sztor sekty tendai na gérze Hiezan w Kioto; zalozona przez Saiché w
788 r. t¢ nazwe nadal jej cesarz Saga po $mierci Saiché w 823; miala
wilasne oddzialy zbrojne, jej mnisi brali udzial w wojnach domowych;
w 1571 spalona przez Ode Nobunage. Kenninji — gtéwna $wigtynia
szkoty Kenninji sekty rinzai w Higashiyama-ku, jedna z pieciu wielkich
$wiaty1i zen w Kioto; wzniesiona przez Minamoto Yoriie w 1202. Sanj-
sangend6 ~ popularna nazwa $wiatyni Rengedin sekty tendai w Higa-
shiyama-ku w Kioto; zbudowana w 1164 r. przez Taire Kiyomoriego dla
bylego cesarza Goshirakawa; miesci si¢ w niej 1001 posagéw sturekiej
bogini Kannon. Honnoji — gléwna $wiatynia sekty hokke honmon w
Nakagyo6-ku w Kioto; zatozona w 1415 r. przez Nichirya.
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spowodowane nieuwaga, rozprzestrzenieniem si¢ ognia lub
pozoga wojenna, a dlatego nie ma zadnych historycznych za-
piskéw dowodzacych podpalenia, ze nawet jesli w dawnych
czasach byl ktos taki jak ja, to wystarczylo, by wstrzymat od-
dech, ukryt sie i cierpliwie poczekal. Predzej czy pdZniej
wszystkie swiatynie plonely. Ogien byl obfity i niepowstrzy-
many. Trzeba bytlo tylko zaczekac, az ogien, ktéry tylko czy-
hal na okazje, zerwie sie, polaczy dionie z innymi ogniami i
osiagnie to, co trzeba. Zlota Pagoda jedynie cudem unikneta
ognia. Ognie wybuchaly naturalnie, zniszczenie i negacja by-
ly normalng rzecza, wielkie $wiatynie buddyjskie musialy
sig spali¢, buddyjskie zasady i prawa surowo rzadzily na zie-
mi. Nawet jesli zdarzylo sie podpalenie, za bardzo przema-
wiato do wszelkich sit ognia, by historycy nawet pomysleli
o podpaleniu.

W tamtych czasach swiat byt pelen niepokoju. Lecz teraz,
w roku tysiac dziewiecset piecdziesigtym, niepokdj na ziemi
nie ustgpowal tamtemu. Jesli wigc wtedy swiatynie ptonety
w wyniku niepokoju, dlaczego teraz nie miataby sptonac
Ziota Pagoda?

* o *

Cho¢ unikalem wykladéw, czasami chodzilem do biblio-
teki i pewnego dnia w maju spotkalem Kashiwagiego, ktére-
go staralem sie unikac¢. Widzac, ze prébuje go unikna¢, dogo-
nit mnie z zainteresowaniem na twarzy. Pomyslalem, ze jesli
pobiegne, on nie bedzie mnie mdégt dogonic na tych swoich
koslawych stopach, i ta mysl powstrzymata mnie.

Kashiwagi probowat ztapac oddech, trzymajac mnie za ra-
mieg. Bylo chyba koto pét do szdstej. Zajecia juz sig skoriczyty.
Aby nie spotkac sie z nim po wyjsciu z biblioteki, szedlem
drézka na tytach budynku uniwersytetu, ktéra dalej wiodia
miedzy barakami z salami wykladowymi po zachodniej stro-
nie a wysokim kamiennym murem. Rosty tu dzikie chryzan-
temy, a wéréd nich walaly sie papiery i puste butelki. Dzieci,
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ktore sie tu wslizgnely, graty w pitke. Ich halasliwe glosy pod-
kreslaly, jak puste byly klasy po zajeciach, z rzedami pokry-
tych kurzem lawek, widocznymi przez wybite szyby.

Przeszedlem tamtedy, wyszedlem na zachodnia strone
gtéwnego budynku i zatrzymalem si¢ przed malym budyn-
kiem z napisem ,Pracownia”, uzywanym przez klub ikebany.
Rzad drzew kamforowych, gérujacych nad kamiennym mu-
rem, przepuszczal promienie zachodzacego sloiica na dach
budyneczku i drobne cienie lisci padaly na $ciane z czerwonej
cegly. Cegla, oblewana zachodzacym storicem, I$nila.

Prébujac zlapa¢ oddech, Kashiwagi opart sie o te Sciane.
Opadajace na jego wychudla twarz cienie szeleszczacych lis-
ci zabarwily ja i wypelnily dziwnym ruchem. A by¢ moze to
tylko nie pasujgca do niego czerwona cegla sprawiala takie
wrazenie.

— Piec tysiecy sto jenéw — powiedzial. — Na koniec maja to
bedzie pie¢ tysiecy sto jenéw. Z twojej wlasnej winy, bedzie
ci coraz trudniej zwrdcié.

Wyjal méj weksel z kieszeni na piersi, gdzie zawsze go
nosil, rozwinat i pokazal mi. Ale potem, jakby bojac sig, ze
wyciagne reke i podre weksel, pospiesznie ztozyt go i znowu
wsadzit do kieszeni, a w moich oczach pozostalo tylko wra-
zenie jaskrawoczerwonego odcisku palca. Odcisk mojego
palca wygladat strasznie ponuro.

— Zwré¢ mi szybko pieniadze. Tak bedzie lepiej dla ciebie.
Mozesz uzy¢ na to pieniedzy na czesne albo cos$ takiego.

Milczatem. Czyzbym mial obowiazek zwréci¢ pieniadze,
nawet jedli zbliza si¢ zaglada swiata? Necila mnie mysl, by
cho¢ trochg zasugerowac to Kashiwagiemu, ale powstrzy-
malem sie.

— Niczego sie nie dowiem, jezeli bedziesz tak milczal.
Wstydzisz si¢ jakania? Ciagle jeszcze? Nawet ona wie, ze
jestes jakala, nawet ona — uderzyt pigécia w oswietlong za-
chodzacym sloricem $ciang z czerwonej cegly. Jego pigsc
zabarwila sie brazowawg czerwienia. — Nawet ta Sciana wie.
W calej szkole nie ma nikogo, kto by nie wiedzial.
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Dalej jednak przeciwstawialem mu sie milczac. Akurat
wtedy pitka, w ktora graly dzieci, rzucona krzywo upadta
miedzy nami. Kashiwagi schylil sie, chcac ja podnies¢ i
odrzuci¢. Wtedy ogarneta mnie zlosliwa ciekawos¢. Chcia-
lem zobaczy¢, jak jego koslawe stopy porusza lezaca trzy-
dziesci centymetrow przed nim pitke, aby mdgt ja schwycic¢
w dlonie. NieSwiadomie moje oczy skierowaly sig¢ ku jego
stopom. Kashiwagi zauwazy! to nieprawdopodobnie szybko.
Wyprostowat si¢ w momencdie, gdy jeszcze nie mozna nawet
bylo powiedzie¢, ze sie schylil, a w oczach mial nienawis¢
pozbawiona zwyklego chtodu. Dziecko zblizylo sie bojaZli-
wie, zabralo lezaca miedzy nami pitke i ucieklo. W koricu
Kashiwagi odezwat sie:

— Dobra. Jedli ty tak postepujesz, to i ja sobie poradze. Za-
nim pojade do domu w przysztym miesiacu, odbiore od
cdebie tyle, ile sie da. Przygotyj sie na to.

* %

Gdy nadszed} czerwiec, coraz mniej bylo waznych wy-
kiadéw i studenci przygotowywali sie do powrotu do domu
na wakacje. Zdarzylo sie to dziesigtego czerwca. Nigdy nie
zapomne tej daty.

Deszcz, ktéry padal bez przerwy, pod wieczér zmienit sie
w ulewe. Po wieczerzy czytalem ksiazke w swoim pokoju.
Koto ésmej ustyszatem kroki zblizajace si¢ do Wielkiej Bi-
blioteki od strony Sali Przyje¢. Opat, ktéry wyjatkowo nig-
dzie tego wieczora nie wyszedl, najwyraZniej mial goscia.
Jednak odglos tych krokéw byt dziwny, przypominal odgtos
deszczu nieréwnomiernie uderzajacego o deski podlogi. Kro-
ki prowadzacego goscia akolity byly ciche i regularne, lecz
kroki goscia, cho¢ zmuszaly stare deski korytarza do dzi-
wnego skrzypienia, byly doé¢ powolne.

Dzwigk deszczu wypelnial ciemne dachy Rokuoniji.
Deszcz lat sie strumieniami na starg wielka $wiatynie i wy-
petnial soba noc w niezliczonych, pustych, pachnacych ple-
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$nig pomieszczeniach. I w kuchni, i w pokoju diakona, i w
Sali Przyjec¢ stycha¢ bylo jedynie deszcz. Pomyslalem o
deszczu, ktéry wzigl w posiadanie Ztota Pagode. Lekko
otworzylem papierowe okno mojego pokoju. Niewielki, wy-
pelniony kamieniami dziedziniec byl peten wody i widac
bylo czarny, 1$niacy kregostup wody biegnacy od kamienia
do kamienia. Nowy akolita przyszed} z pokoju opata i wsa-
dziwszy tylko glowe do mojego pokoju, powiedziat:

- Student, ktéry nazywa si¢ Kashiwagi, przyszedt do Mi-
strza. Czy to nie twdj kolega?

Nagle ogarnal mnie niepokdj. I gdy ten akolita, ktéry w
dzier byl nauczycielem w szkole podstawowej i nosit oku-
lary krétkowidza, chcial wyjs¢, zaczalem go zatrzymywac
i zaprosilem do srodka. Wyobrazalem sobie najrézniejsze
rzeczy na temat rozmowy przebiegajacej w Wielkiej Biblio-
tece i nie mogtem znies¢ mysli, ze bede sam w pokoju.

Uptyneto kilka minut. Ustyszalem gtos dzwonka z poko-
ju opata. Mimo deszczu dzwonek odezwal si¢ przenikliwie
i dumnie, a potem nagle ucicht. PatrzyliSmy na siebie.

— Ciebie wzywa — powiedzial nowy akolita. Podniostem
sie z wielkim trudem.

Na biurku opata lezat rozlozony weksel z odciskiem mo-
jego palca. Kleczalem na korytarzu. Opat podniést weksel za
jeden rég i pokazal mi.

—To jest na pewno twéj odcisk palca, tak?

- Tak — odpowiedziatem.

— Wiec narobiles sobie klopotu. Pamietaj, ze jezeli jeszcze
raz zrobisz co$ takiego, nie bede mogl cie zatrzymacé w

$wiatyni. Wiele innych... — zaczat i przerwat ze wzgledu na
obecnos¢ Kashiwagiego. — Ja zwrdce te pienigdze. Mozesz
odejsc.

Gdy to méwil, udalo mi si¢ zerkna¢ na Kashiwagiego.
Siedzial ze skromna, powazna mina. Tak jak sig¢ spodzie-
watem, unikal mojego wzroku. Kiedy postepowatl Zle, miat
wyraz wielkiej czystosci, jakby bez jego wiedzy wyrwano
sedno jego charakteru. Tylko ja o tym wiedzialem.
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Wrécitem do swojego pokoju i nagle poczulem sie uwol-
niony, wéréd tego gwaltownego szumu deszczu, w tej sa-
motnosci. ,Nie bede mogl cie zatrzymaé w swiatyni”,
powiedzial opat. Po raz pierwszy ustyszalem z ust opata
takie stlowa. Jakby zlozyl mi obietnice. Nagle sytuacja stala
sie jasna. Opat juz planowal wyrzucenie mnie. Musze sie
pospieszy¢ z wykonaniem mojego zamiaru.

Gdyby Kashiwagi nie postapit tak dzisiaj wieczorem, nie
miatbym okazji ustyszec tych sléw od opata i by¢ moze mo-
ja decyzja znowu zostataby odlozona. Gdy pomyslalem, ze to
wiasnie Kashiwagi dal mi sile do przekroczenia tej bariery,
poczulem dziwna wdziecznosé w stosunku do niego.

Nie wygladalo na to, zeby deszcz mial przesta¢ padac.
Cho¢ byt to czerwiec, byto chlodno i otoczony drewnianymi
przesuwanymi drzwiami pigciomatowy skladzik w swietle
stabej zaréwki wygladal posepnie. To moje mieszkanie, z
ktérego by¢é moze niebawem zostane wyrzucony. Nie bylo tu
zadnych ozdéb, a slomiane maty zmienily kolor ze starosci.
Ich czarne obszycia byly podarte, powykrecane i spod spodu
wystawaly sztywne nici. Kiedy wchodzac do ciemnego
pokoju zapalalem swiatlo, moje stopy czesto zaczepialy o
mate, ale nie prébowalem jej naprawi¢. M¢j zapal zyciowy
nie miatl zwiazku z takimi rzeczami jak stomiane maty.

Wraz ze zblizaniem sie lata ta pieciomatowa przestrzen
wypelniala sig cierpkim zapachem mojego ciala. To zabawne,
ze cho¢ bylem mnichem, moje cialo mialo zapach ciata
miodzierica. Ten zapach przeniknal do wnetrza szerokich,
czworokatnych kolumn blyszczacych stara czernia, do
wnetrza drewnianych drzwi i one teraz wydzielaly z po-
wierzchni drewna pokrytego patyna lat nieprzyjemny za-
pach mlodego, zywego stworzenia. Te kolumny i drzwi
zmienily si¢ w nieruchome, zywe stworzenia wydzielajace
surowy rybi zapach.

Wtedy te same dziwne kroki zblizyly sie. Wstalem i wy-
szedlem na korytarz. Stal tam Kashiwagi, majac za plecami
sosne-okret oswietlona blaskiem padajacym z dalekiego
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pokoju opata, ktéra wysoko wznosita swéj dziéb w mokrym,
ciemnym ogrodzie. Stal wrosniety w ziemie jak jaki$ mecha-
nizm, ktéry nagle si¢ zatrzymat. Usmiechnalem sie. Ku mojej
satysfakcji, na ten widok na twarzy Kashiwagiego po raz
pierwszy odmalowato si¢ uczucie podobne do strachu.

- Nie wstapisz do mnie? — zapytatem.

—To ty! Przestraszytes mnie. Dziwny z ciebie czlowiek.

Kashiwagi jakby sie kulil tym swoim powolnym spo-
sobem, usiadl w koricu bokiem na cienkiej poduszce, ktéra
mu podsunatem. Podnidst glowe i rozejrzat si¢ po pokoju. Na
dworze dZwigk deszczu oslanial wszystko gruba kurtyna.
Wsréd plusku w mokrym ogrodzie, co pewien czas byto
stychac krople tu i tam uderzajace o pokryte papierem okna.

— No, nie gniewaj si¢. To w koricu twoja wilasna wina, ze
musialem sig uciec do takiego sposobu. No i na tym koniec —
Kashiwagi wyciagnat z kieszeni koperte z pieczecia Rokuonji
i policzyt znajdujace si¢ w niej banknoty. Byty tam tylko trzy
tysiace w nowiutkich banknotach, ktére drukowano dopiero
od poczatku tego roku.

- Ladne banknoty, prawda? Opat bardzo dba o czystos¢
i diakon co trzy dni chodzi do banku wymienia¢ drobne na
banknoty — powiedziatem.

- Popatrz! Tylko trzy. Twdéj opat jest powsciagliwy. Méwi,
Ze nie uznaje pozyczania na procent miedzy studentami.
A sam tyle zarabia.

To nieoczekiwane rozczarowanie Kashiwagiego sprawilo
mi wielkg przyjemnosc. Rozesmialem si¢ serdecznie i Kashi-
wagi mi zawtérowal. Jednak po tej krétkiej chwili porozu-
mienia Kashiwagi przestal sie Smiac i patrzac gdzies na mo-
je czolo powiedzial, jakby odpychajac mnie:

— Ja wiem, co sig dzieje. Jako$ ostatnio masz destrukcyjne
pomysty.

Z trudem wytrzymatem jego ciezki wzrok. Jednak po-
mysélatem, ze stowo ,destrukcyjny” w jego rozumieniu bylo
bardzo dalekie od tego, co ja planowalem, i udato mi sie
znowu uspokoic. Wcale sie nie zajaknalem odpowiadajac.
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- Nie... wcale nie.

— Ach tak. Dziwny z ciebie facet. Jeste$ najdziwniejszym
facetem, jakiego znam.

Zrozumiatem, ze te stowa byly odpowiedzia na niewielki,
przyjazny usmieszek, ktéry nie znikat z moich warg, a teraz
naturalnie si¢ poszerzyl, gdy poczulem pewnoé¢, ze Kashi-
wagi nie zrozumie znaczenia tej wdziecznosci, ktéra w sobie
czulem. [ nastepnie zadalem zwykle pytanie, jakie mogloby
pas¢ miedzy przyjaciétmi.

— Juz niedlugo wracasz do domu na wakacje?

— Mhm. Mam zamiar jutro wyjecha¢. Lato w Sarinomiya.
Tam tez jest nudno.

- To teraz sig przez dluzszy czas nie zobaczymy w szkole.

— Jak to? Przeciez ty i tak wcale nie chodzisz.

Kashiwagi w pospiechu odpiat guzik munduru i poszukal
czego$ w wewnetrznej kieszonce na piersi. :

— Zanim wyjadg, chcialem d zrobi¢ przyjemnosc i przy—
niostem ci to. Ty go uwazale$ za Bég wie co.

Na moim biurku lezalo kilka rozsypanych listéw. ] dzi-
wilem sie, gdy zobaczylem nazwisko nadawcy, ale Kash.lwa—
gi jak gdyby nigdy nic powiedziak:

— Przeczytaj sobie. To pamiatki po Tsurukawie.

- Ty byte$ zaprzyjaZniony z Tsurukawa?

- No c6z, zaprzyjaZniony, jak to ja si¢ zaprzyjazniam. Co
prawda on nie cierpial, zeby ludzie uwazali go za mojego
przyjaciela. Ale i tak tylko mnie si¢ zwierzat. Poniewaz umart
juz trzy lata temu, to chyba moge je komus$ pokazac.
Zwlaszcza ze ty byle$ z nim zaprzyjaZzniony, mialem zamiar
tylko tobie kiedys je pokazac.

Wszystkie listy byly datowane niedlugo przed $miercia
Tsurukawy. Wszystkie byly wysylane praktycznie dzien po
dniu z Tokio na adres Kashiwagiego w maju tysiac dzie-
wiedset czterdziestego siddmego roku. Do mnie nie napisat
ani razu, ale do Kashiwagiego najwyraZniej pisat co dzieri od
wyjazdu z Kioto. Pismo bylo na pewno pismem Tsurukawy.
Jego kwadratowe, niezdarne litery. Poczulem uklucie za-
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zdrosci. Tsurukawa, ktéry jak sie¢ wydawalo, nigdy nie ukry-
wat przede mng swych przejrzystych uczud i czasami méwit
Zle o Kashiwagim, a nawet potepial moja z nim znajomos¢,
ot6z ten sam Tsurukawa ukrywal swoje bardzo bliskie sto-
sunki z Kashiwagim.

Zaczalem po kolei czytac te listy napisane drobnymi li-
terami na cienkim papierze. Styl byt wyjatkowo niezreczny,
mysl gubila sig i trudno bylo sie potapac, o co chodzi, jednak
z tych zdan przebijalo niewyraznie derpienie, a kiedy czyta-
tem listy p6Zniej datowane, cierpienie Tsurukawy widoczne
juz bylo jak na dioni. Czytajac dalej, zaczalem plakac. Ale
placzac, ‘jednoczesnie bytem zaskoczony banalnoscia jego
zmartwien.

Byla:to jedynie zwyczajna, przecigtna historia mitosna. Je-
dynie njieszczesliwa mitos¢ niedoswiadczonego chlopaka do
dziewczyny, na ktdra nie zgadzali sie rodzice. Jednak w lis-
cie byt fragment, ktéry mnie zadziwit, cho¢ moze Tsurukawa
bezwiednie przesadzil opisujac swoje uczucia. ,Kiedy teraz o
tym mysle, to wydaje mi sig, ze moze ta nieszczesliwa mitosé
byta, efektem mojej nieszczesliwej natury. Od urodzenia
jestem ponury. Wydaje si¢, ze moje serce nigdy nie zaznato
pogodnej jasnosci”.

Ostatni list, ktéry czytalem, urywal si¢ gwaltownie i po
raz pierwszy ogarnely mnie podejrzenia, o ktérych wczesniej
nawet mi sie nie $nito.

- Czyzby on... — zaczalem, a Kashiwagi przytaknat.

- Tak. To bylo samobéjstwo. Ja uwazam, ze nie ma innego
wytlumaczenia. Jego rodzina prawdopodobnie wymyslita te
ciezaréwke ze wzgledu na opinie publiczna.

Jakajac sie ze zlosci, domagatem si¢ od powiedzi.

— Ty mu pewnie odpisales.

— Odpisalem. Ale podobno list doszedl po jego $mierci.

— Co napisales?

— Napisalem, zeby nie umieral. Tylko to.

Milczalem. Moje przekonanie, Ze wyczucie mnie nie my-
lito, bylo na nic.
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Kashiwagi zadat ostatni cios:

— Co sig stato? Po przeczytaniu zmienit ci si¢ $wiatopo-
glad? Wszystkie twoje plany rozpadty'sie w proch, prawda?

Teraz jasny byt plan Kashiwagiego, by pokaza¢ mi te listy
po trzech latach. Chociaz bylem w stanie szoku, obraz po-
rannego slorica przesianego przez lisde i rysujacego plamki
na bialej koszuli chlopaka lezacego w gaszczu letniej trawy
nie zniknat z mojej pamieci. Tsurukawa umart i po trzech la-
tach tak sie przeobrazil. I chociaz myslatem, ze to, co mu
zawierzyltem, zniknelo wraz z jego $miercia, to w tej chwili
wrecz przeciwnie — odrodzilo si¢ w jakiej$ innej rzeczy-
wisto$di. Zaczatem wierzy¢ raczej w materie wspomniefi niz
w ich znaczenie. A wierzylem dlatego, ze gdybym nie
wierzyl, wtedy zycie jako takie by sie zawalilo. Kashiwagi
patrzyl na mnie z gory; byl pelen satysfakcji ze zmasakrowa-
nia moich uczud.

- No co? Cos sie¢ w tobie zalamalo, nie? Nie moge patrzec,
jak méj przyjaciel zyje trzymajac sie czegos, co moze sie fat-
wo zalamac. Moja zyczliwos¢ polega wlasnie na niszczeniu
takich rzeczy.

— A co zrobisz, jedli to jeszcze nie jest zniszczone?

— Przestan sie zachowywac jak dziecko, ktére jest nieza-
dowolone z przegranej — zasmial si¢ drwiaco Kashiwagi. —
Chcialem, zeby$ wiedzial. To poznanie przeobraza ten swiat.
Rozumiesz? Nic innego nie moze go przeobrazic. Tylko poz-
nanie przeobraza $wiat, jednoczesnie pozostawiajac go nie
zmienionym, w tym samym stanie. Patrzac z punktu wi-
dzenia poznania, $wiat jest wiecznie niezmienny i wiecznie
sie przeobraza. Ty pewnie zapytasz, po co to jest potrzebne.
Powiedzmy, ze czlowiek jest wyposazony w brori w postaci
poznania, aby mégt znie$¢ zycie. Zwierzeta tego nie potrze-
buja. To dlatego, ze nie majg $wiadomosd znoszenia zycia.
Poznanie jest wigc tym trudnym do zniesienia zyciem, ktére
stalo sie bronig czlowieka, jednak zycie nie staje sie przez to
latwiejsze do zniesienia. I to wszystko.

— Nie uwazasz, ze sg inne sposoby znoszenia zycia?
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— Nie ma. Poza tym jest tylko szaleristwo albo $mierc.

~ To na pewno nie! poznanie przeobraza swiat — odpowie-
dzialem niewiele myslac, bedac niebezpiecznie blisko wy-
znania wszystkiego. - To dzialanie przeobraza swiat. Tylko
i wylacznie. ,

Tak jak sie spodziewalem, Kashiwagi powstrzymat mnie
zimnym, jakby przyklejonym u$mieszkiem.

— No prosze! Dzialanie, méwisz? A nie sadzisz, ze twoje
ulubione pigkno marzy o $nie pod opieka poznania? Jak ten
kot z przypowiesci o Nansenie, o ktérym kiedys rozmawia-
lismy. Ten niezréwnanie piekny kot. Mnisi z dwéch skrzydet
klasztoru klécili sig, bo jedni i drudzy chcieli ochroni¢ kota
przy pomocy poznania, wychowa¢ go, utuli¢ do snu. A po-
niewaz opat Nansen byl czlowiekiem czynu, pigknie kota
zabil i wyrzucil. Choshii, ktéry potem przyszedl, polozyt so-
bie buty na glowie. A chcial przez to powiedzie¢ rzecz
nastepujaca: piekno powinno spac pod opiekg poznania. Ale
nie chodzi o indywidualne poznanie, poznanie kazdego
cztowieka. Poznanie jest morzem ludzkosci, lakg ludzkosci,
sposobem zycia calej ludzkosci. Mysle, ze wlasnie to chcial
powiedziec. Teraz ty masz zamiar zabawic si¢ w Nansena?...
Piekno, twoje ulubione pigkno, to tylko ztudzenie nadwyzki,
nadwyzki pozostalej po tym, co zostalo powierzone pozna-
niu we wnetrzu ludzkiej duszy. Zludzenie tego ,innego spo-
sobu znoszenia zycia”, o ktérym wspominates. Mozna po-
wiedzie¢, ze pigkna nie ma, a takze nigdy nie byto, Mozna
tak powiedzie¢, ale to poznanie wypelnia zludzenie silg i
nadaje mu tyle realnosci, ile tylko moze. Dla poznania pigkno
nie jest wcale pocieszeniem. Jest kobieta, moze nawet Zona,
ale na pewno nie jest pocieszeniem. Jednak z tego maizen-
stwa piekna, ktére wcale nie jest pocieszeniem, i poznania
cos sie rodzi. Co$ przelotnego, podobnego do piany i bezna-
dziejnego, alejednak cos sie rodzi. To jest wiasnie to, co swiat
nazywa sztuka.

— Pigkno... - zaczalem i przerwalem z powodu gwal-
townego napadu jakania. By¢ moze to nie mialo sensu, ale
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przemkneta mi przez glowe mysl, ze moje jakanie bierze sie
z mojego pojecia piekna. — Piekno... piekne rzeczy sa juz
moimi $miertelnymi wrogami.

- Pigkno jest twoim $miertelnym wrogiem? — Kashiwagi
wytrzeszczyt oczy. Na jego zarumieniong twarz pow rdcit
zwykly wyraz filozoficznego ozywienia. — C6z za zmiana!
Uslysze¢ takie stlowa z twoich ust! Bede musial podregulo-
wac ostros¢ w obiektywie mojego poznania.

Potem jeszcze dlugo ciagneliSmy nasza przyjazna dys-
kusje, po raz pierwszy od dawna. Deszcz ciagle padal. Przed
wyjéciem Kashiwagi opowiedzial mi o mieécie Sannomiya
i porcie Kobe, w ktérych nigdy nie bylem. Méwit o ogrom-
nych statkach, ktére latem wyplywaja z portu. Odzyly moje
wspomnienia z Maizuru. [ po raz pierwszy nasze opinie,
opinie biednych studentéw, byly zgodne — ani poznanie, ani
dziatanie nie mogly sie réwnac z przyjemnoscia wyplywania
Z portu.



Rozdzial IX

Chociaz tym razem rzeczywiscie zastugiwalem na na-
gang, prawdopodobnie to nie byt przypadek, ze opat zamiast
nagany okazal mi faskawos¢. W piec dni po tym, jak Kashi-
wagi przyszedl po swoje pienigdze, opat wezwal mnie i
wiasnorecznie dal mi pieniadze: trzy tysigce czterysta jenéw
na czesne za pierwszy semestr, trzysta piecdziesigt jenéw na
bilety tramwajowe na dojazdy do szkoly i piecset piec-
dziesigt jenéw na zakup materiatléw pismiennych. Przepisy
uniwersyteckie wymagaly zaplacenia czesnego przed waka-
cjami letnimi, ale nie przypuszczalem, by po tym, co sie
wydarzylo, opat dal mi te pieniadze. Nawet jezeli mial za-
miar mi je daé, wyobrazalem sobie, ze poniewaz teraz
wiedzial, Ze nie mozna mi ufaé, wysle pieniadze bezposred-
nio na Uniwersytet.

Jednak ja wiedzialem nawet lepiej niz opat, Ze jego zau-
fanie do mnie nie jest prawdziwe, mimo Ze dal mi pieniadze
do reki. W tej milczacej taskawosci bylo co$, co przypomina-
lo migkkie, ré6zowe cialo opata. Cialo pelne klamstwa, cialo,
ktére ufa temu, co powinno byc¢ zdradzone, i zdradza to, co
godne zaufania, cialo nie dotkniete rozkladem, cicho mnoza-
ce sie w cieple i rézowosci...

Tak jak wtedy, gdy w zajeZdzie Yura przestuchiwal mnie
policjant i balem sie, ze odkryje moje zamiary, tak teraz
opanowywal mnie obsesyjny lgk, ze by¢ moze opat przejrzal
mnie na wylot i dal mi pieniadze, bym przegapit te okazje do
zdecydowanego dzialania. Wydawalo mi sie, ze tak dlugo,
jak bede miat te pieniadze, nie starczy mi odwagi do zdecy-
dowanego dzialania. Musialem jak najszybciej znalez¢ spo-
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s6b na ich wydanie. Biednym ludziom nie przychodzi do
glowy, na co wydac pieniadze. Musialem wymysli¢ cos takie-
go, zeby opat si¢ wsciekl, gdy si¢ dowie, i Zeby musial mnie
natychmiast wypedzic ze $wiatyni.

Tego dnia miatem dyzur w kuchni. Po wieczerzy, ptuczac
talerze i miseczki, spojrzalem akurat w kierunku refektarza,
ktéry byl juz pograzony w ciszy. Na I$niacej od sadzy kolum-
nie przy wyjsciu z kuchni wisiala prawie catkiem sczerniala
od sadzy tabliczka z napisem: ,Amulet ze Swiatyni Atago —
Strzez sie ognia”.

Oczami duszy widzialem bladg sylwetke ognia schwy-
tanego i ukrytego w tym amulecie. Widzialem jak cos$, co
niegdys bytu w pelnym rozkwicie, teraz bialawe, stabo
widoczne, ukryte za tym starym amuletem, wygladalo na
stabe i schorowane. Czy kto$ mi uwierzy, jezeli powiem, ze
w tamtym okresie wizje ognia napetnialy mnie cielesnym po-
zadaniem? Skoro cala moja wola zycia wyplywala z ognia,
czyz to nie naturalne, Ze i moje pozadanie zwrdcilo si¢ w jego
strone? Moje pozadanie ksztaltowalo gietka sylwetke ognia
i wydawalo mi sig, ze plomien, przenikajacy przez kolumny
Isnigce czarnym blaskiem, jest sSwiadom tego, ze na niego pa-
trze, i przystraja si¢ specjalnie dla mnie. Jego dlonie, jego re-
ce, jego piers byly slabe i bezbronne.

Wieczorem osiemnastego czerwca, z pieniedzmi za pa-
zucha, ukradkiem wyszedlem ze Swiatyni i udalem sie¢ do
Kitashinchi, zwykle zwanego Gobanchd. Sltyszalem, ze tam
zyczliwie i tanio przyjmuja miodych mnichéw. Gobancho
znajdowalo si¢ o jakie$ trzydziesci, czterdziesci minut od
Swiatyni.

Powietrze bylo przepetnione wilgocia, ksiezyc $wiecit nie-
wyraZnie na lekko zachmurzonym niebie. Mialem na sobie
spodnie w kolorze khaki, kurtke i drewniane chodaki. Pra-
wdopodobnie za kilka godzin bede wracal w tym samym
ubraniu. Ale jak udalo mi si¢ pojac¢ moje przewidywania, ze
chociaz odziany w to samo ubranie, bede juz wtedy innym
czlowiekiem?
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Niewatpliwie mialem zamiar spali¢ Zlota Pagode, zeby
mac dalej zy¢, ale to, co robitem, przypominalo raczej przy-
gotowywanie si¢ na $mier¢. Tak jak mezczyzna-dziewica,
ktéry postanowit popelni¢ samobéjstwo, udaje si¢ przedtem
do dzielnicy rozpusty, tak i ja szedlem do dzielnicy roz-
pusty. Nie musze si¢ martwic. Taki postepek mezczyzny
przypomina ztozenie podpisu pod jakim$ dokumentem i na-
wet jezeli straci si¢ dziewictwo, wcale nie staje si¢ ,innym
cztowiekiem”. Teraz nie muszg si¢ juz ba¢ niepowodzenia,
jak w czasie tych wielokrotnych niepowodzen, kiedy to
Zlota Pagoda stawala pomiedzy mna a kobieta. A to dlatego,
Ze 0 niczym nie marzytem i nie prébowatem uczestniczy¢ w
zyciu za posrednictwem kobiety. Moje zycie bylo juz gdzies
w dali zdecydowanie ustalone, a moje dotychczasowe
dzialanie przypominalo jedynie jakie$ ponure formalnosci.
Tak wlasnie do siebie mowilem, gdy przypomnialy mi sie
stowa Kashiwagiego. , Prostytutki nie biora klientéw dla-
tego, ze ich kochaja. Staruszek, zebrak, jednooki, przystoj-
niak, jesli nie wiedza, to nawet tredowaty, kazdy klient jest
dobry. Przecigtny czlowiek, pewnie nawet uspokojony tym
egalitarnym podejsciem, kupuje sobie pierwsza kobiete. Ale
mnie ta réwnos¢ nie przypadta do gustu. Nie moglem znies¢
mysli, ze kobieta tak samo by przyjela i potraktowala
zupetnie zdrowego mezczyzne i mnie. Wydawato mi sig, ze
bylaby to przerazajaca samoprofanacja”. Te stowa wydaty
mi sie teraz nieprzyjemne. Chociaz jakalem sig, poza tym
bytem jednak zupelnie zdrowy i w odréznieniu od Kashi-
wagiego moglem wierzy¢, ze moja brzydota jest zupelnie
przecietna. Ale nawet jedli to prawda, to czy kobieta jako$
intuicyjnie nie dojrzy na moim brzydkim czole pigtna ge-
nialnego przestepcy? — ta mysl znowu wypelnita mnie glu-
pim, nieokreslonym niepokojem. Zwolnitem kroku. Zme-
czony mysleniem, sam juz nie wiedzialem, czy chce sie
pozby¢ dziewictwa, aby spali¢ Ziota Pagode, czy tez moze
chce spali¢ Zlota Pagode, zeby pozby¢ sie dziewictwa. Wte-
dy ni stad, ni z owad przyszly mi do glowy szlachetne stowa
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Jigraszki losu”* i szedlem dalej, szepczac do siebie: ,natu-
ralny bieg rzeczy, naturalny bieg rzeczy...”

I tak dotarlem do miejsca, gdzie za $wiattami i wrzawa
salonéw pachinko i baréw ukazaly sie réwne rzedy doméw
stojacych w ciemnosci, ktéra rozéwietlaly tylko jarzeniéwki
i blade papierowe lampiony.

Od czasu wyjscia ze swiatyni wyobrazalem sobie, ze
Uiko jeszcze zyje i ze mieszka w tej dzielnicy. Te wyobraze-
nia dodawaly mi sil. Podjawszy decyzje o spaleniu Zlotej Pa-
gody, powrdcilem znéw do stanu $wiezej czystosci, jak w
okresie chlopiecym, i dlatego wydawalo mi si¢, Zze ponownie
mogibym zetknac sie z ludZmi i wypadkami, z ktérymi spo-
tkalem sie we wczesnym okresie zycia. I tak wilasnie sobie
rozmyslalem.

Chociaz teraz powinienem zy¢, o dziwo, z dnia na dzier,
ogarnialy mnie coraz bardziej ztowrézbne mysli, wydawato
mi sig, Ze Smieré moze przyjs¢ chocby jutro, i modlitem sie
tylko, by przeoczyta mnie do czasu, kiedy uda mi si¢ spali¢
Z}ota Pagode. Na pewno nie bylem chory, nie mialem zad-
nych objawéw choroby. Jednak z dnia na dzieri coraz bar-
dziej czulem ciezar dostosowywania warunkéw mojego zy-
cia i odpowiedzialnosci za nie, ktéry spoczywat catkowicie
na moich barkach.

Weczoraj podczas zamiatania wbitem sobie w palec wska-
zujacy drzazgg z trzonka miotly. Nawet taka mala ranka stala
sie dla mnie Zrédlem niepokoju. Przy pomnialem sobie histo-
ri¢ poety**, ktéry umart od kolca rézy wbitego w palec. Zwy-
kli ludzie nie umieraja od takich rzeczy. Ale poniewaz stalem
sie teraz kim$ waznym i cennym, nie wiadomo, jaka $mierc
los mi zgotuje. Rana na palcu na szczescie nie ropiala i kiedy
dzi$ ja naciskatem, czulem tylko niewielki bél.

* Igraszki losu (tenpo-kannan) — slowa pochodzqce z Szy-kingu
(Ksigga piesni, jap. Shikyd) — najstarszej antologii poezji chiriskiej, za-
wierajacej utwory z X-VI wieku p.n.e.

** Aluzja do anegdoty zwiazanej z R. M. Rilkem.
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Nie musze méwic, ze wybierajac sie do Gobancho, nie
zaniedbalem sanitarnej strony zagadnienia. Poprzedniego
dnia poszedlem do oddalonej apteki, gdzie nikt mnie nie
znal, i kupilem prezerwatywy. Cienkie matowe blonki miaty
naprawde bezsilny, niezdrowy kolor. Poprzedniego wieczo-
ru wyprébowalem jedna z nich. Obraz Buddy, ktéry dla
zabawy namalowalem czerwonym pastelem, kalendarz To-
warzystwa Turystycznego Kioto, ksiega zadan codziennych
dla swiatyri zen otwarta wlasnie na stronie zakle¢ Buttcho-
sonsho*, czyli Szacownego i Zwycieskiego Buddy, brudne
skarpetki, podarta mata... W tej scenerii méj gladki, szary
czlonek wznosit sie jak jakas zlowieszcza rzezba Buddy,
pozbawiona oczu i nosa. Ten jego nieprzyjemny wyglad
przywiédl mi na mysl brutalny akt rasetsu — obcigcia czton-
ka w celu pozbycia sie zadzy, ktéry dzi§ znamy jedynie z da-
wnych opowiesci.

Wszedlem w waska uliczke oswietlona rzedem lampio-
néw. Sto kilkadziesiat doméw miato dokladnie ten sam
ksztalt. Méwiono, ze jesli czlowiek poszukiwany przez po-
lige zwrdci sie do szefa zawiadujacego ta dzielnica, moze tu
zostac latwo ukryty. Podobno gdy szef nacisnie dzwonek, je-
go dzwiek rozlega sie we wszystkich domach dzielnicy roz-
rywki i uciekinier ostrzegany jest o niebezpieczeristwie.

Kazdy dom byl pietrowy i przy wejsciu miat okno z drew-
nianymi listewkami. Ciezkie stare dachy pokryte dachéwka
byly tej samej wysokosci i tloczyly sie, stojac rzedem w swie-
tle wilgotnego ksiezyca. Nad drzwiami wisialy krétkie gra-
natowe zastony z bialymi napisami ,Nishijin”**, a za nimi
siedzialy kobiety w fartuchach. Nachylaly sie i spod zastony
wygladaly na ulice.

* Buttch6-sonshd - sutra o cnotach Buttchg, ukazujaca posta¢ Bud-
dy jednoczacego $wiat i wypedzajgcego diably, czesto czytana w zen i
sektach ezoterycznych.

** Nishijin — dzielnica Kioto polozona w Kamigy6-ku, anana z prze-
mystu tkackiego, kt6ry rozwijat si¢ tam od okresu Heian (IX-XIT w.).
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Zupelnie nie myslalem o rozrywce. Zdawalo mi sig, ze
jako$ odebrano mi porzadek, samotnie wyszedlem z rzedu i
pociagajac zmeczonymi nogami, ide przez opuszczone oko-
lice. Pozadanie siedzialo wewnatrz mnie skulone, obejmujac
kolana, pokazujac mi niezadowolone plecy. Tak czy inaczej,
wydanie tych pieniedzy to méj obowiazek. Tak czy inaczej,
musz¢ wydac te pienigdze przeznaczone na czesne. W ten
sposéb dam opatowi doskonaly pretekst do wyrzucenia
mnie — myslalem. Nie dostrzegalem w tym zadnej dziwnej
sprzecznodci, jednak jedli naprawde tak mysélalem, to mu-
sialem kochac¢ opata.

Chyba bylo jeszcze za wczesnie, by dzielnica ta wypelnila
sie ludZmi, ale i tak bylo tu zadziwiajaco pusto. Stukot moich
chodakéw odbijat si¢ echem. Monotonne nawolywania ko-
biet siedzacych przed bramami brzmialy jakby rozpetzaly sie
w nisko wiszacym, wilgotnym powietrzu pory deszczowej.
Palcami nég mocno $ciskalem obluzowane paski chodakéw.
Myslatem, ze gdy po zakoriczeniu wojny patrzylem ze szczy-
tu goéry Fudésan na niezliczone swiatla Kioto, swiatla tej
dzielnicy tez byly miedzy nimi.

W miejscu, do ktérego wioda mnie moje wlasne nogi,
powinna by¢ Uiko. Na jednym z rogéw przy skrzyzowaniu
dwdéch uliczek byl dom o nazwie Otaki. Na chybit trafit
wszedlem tam, schylajac si¢ pod zaslona. Zaraz na wprost
znajdowal sie szeSciomatowy pokdj z terakota na podlodze.
W glebi siedzialy trzy dziewczyny, wygladajace tak, jakby
byly wykoriczone czekaniem na pociag. Jedna z nich miala
na sobie kimono, a jej szyje owijal bandaz. Druga, ubrana
po europejsku, siedziala schylona z opuszczong skarpetka i
mocno drapala si¢ w lydke. Uiko byla nieobecna, co mnie
uspokoito.

Dziewczyna, ktéra drapala si¢ w noge, podniosta glowe
jak pies, ktérego ktos zawolal. Jej okragla, lekko obrzmiata
twarz byla pokryta pudremi rézem, ktére wygladaty swiezo,
jak na dziednnych rysunkach. I cho¢ moze dziwnie to zabrz-
mi, gdy podniosta na mnie oczy, jej spojrzenie pelne byto do-
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brej woli. Patrzyla na mnie jak na kogo$ nieznajomego, na
kogo wpadnie si¢ przypadkiem na ulicy. Jej oczy nie rozpo-
znawaly pozadania, ktére mialem w sobie.

Skoro nie ma Uiko, to wszystko mi jedno, ktéra dziew-
czyne wybiore. Wierzylem jeszcze ciagle w przesad, ze jesli
bede przebieral i spodziewat si¢ réznych rzeczy, to mi sig nie
uda. Dziewczyny nie mogly wybierac sobie klientéw, wiec
lepiej zebym i ja nie wybieral. Musze tak postapic, aby to
przerazajace pojecie piekna, ktére czyni ludzi bezsilnymi, ani
troche sie¢ w to nie wiaczylo.

— Na ktéra dziewczyne si¢ pan decyduje? — spytata ko-
bieta w fartuchu.

Wskazalem dziewczyne, ktéra drapata sie w noge. To
drobne swedzenie, ktére przekazala mi jej noga, prawdo-
podobnie rezultat ucigcia przez komara, ktérych wiele roito
sie na kafelkach podlogi, to swedzenie nas potaczyto. Dzigki
temu swedzeniu ona nabierze prawa, by by¢ péZniej moim
swiadkiem.

Dziewczyna wstala, podeszla do mnie, zasmiala sie jakby
odwijajac wargi i lekko dotknela rekawa mojej kurtki.

Wchodzac na pietro po starych, ciemnych schodach,
znowu myslalem o Uiko. Myslalem, Ze jest nieobecna w tym
czasie, w $wiecie potozonym w tym czasie. Nie tylko nie ma
jej teraz tutaj, ale na pewno nigdzie nie mozna by jej znaleZ¢.
Wydawalo sie, ze wyskoczyla tylko na chwile do tazni, znaj-
dujacej sie na zewnatrz naszego swiata. Myslalem, ze Uiko
od poczatku mogta swobodnie poruszac sie pomiedzy tymi
dwoma swiatami. Takze w czasie tamtego tragicznego wy-
padku wydawalo sig, Ze odrzucala ten $wiat, ale zaraz potem
znowu go przyjeta. By¢ moze $mierc byla tez dla Uiko tylko
czym$ przejsciowym. By¢ moze krew, ktéra pozostawita w
kruzganku swiatyni Kongoin, byla tylko jak pylek opadajacy
ze skrzydel motyla, ktéry przysiadl na parapecie i zrywa sie
do lotu, gdy rano otwieramy okno.

Na pietrze znajdowatla si¢ otoczona balustrada galeria,
wychodzaca na wewnetrzny ogrédek. Byt tam miedzy oka-
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pami pret do suszenia bielizny, na ktérym wisialy czerwone
pasy sluzace do owijania bioder, maijtki i bawelniane szlafro-
ki. Bylo dosé¢ ciemno i niewyraZnie majaczace szlafroki wy-
gladaly jak ludzkie postaci. W jakim$ pokoju kobieta $pie-
wata piosenke. Piosenka ciagnela sie lagodnie i czasami dota-
czal sie falszujacy meski glos. Piosenka urwata sig, na chwile
zapanowata cisza i potem nagle kobieta rozesmiala sie.

— To znowu ona - powiedziala moja dziewczyna do
kobiety w fartuchu.

— Ona tak zawsze. Zawsze — kobieta siedziata sztywno,
tylem do kierunku, z ktérego dobiegal smiech. Trzymatowy
pokéj, do ktérego mnie wprowadzono, byt urzadzony bez
gustu. Zamiast alkowy tokonoma kto$ postawit tu stojak na
wode, a na nim byle jak ustawit figury kota zapraszajacego
uniesiong tapka i Hoteia*. Do $ciany przyklejono cennik i re-
gulamin, wisial tam tez kalendarz. Z sufitu zwisala ciemna,
trzydziesto- lub czterdziestowatowa zaréwka. Zza otwartego
okna co pewien czas dobiegaly z ulicy kroki klientéw.

Kobieta zapytata, czy zostang na noc, czy tylko na
»~odpoczynek”. ,Odpoczynek” kosztowat czterysta jenéw.
Poprosilem o sake i zakaski. Kobieta zeszla na dét, by to
przynies¢, ale dziewczyna i tak si¢ do mnie nie zblizyla.
Zblizyla si¢ dopiero na polecenie kobiety, ktéra wrdcita,
przyniésitszy sake. Z bliska zauwazytem, ze dziewczyna pod
nosem miata zaczerwienione miejsce, jakby od tarcia. Wygla-
dalo na to, ze miala zwyczaj drapac sig i pocierac rézne czes-
ci ciala, nie tylko noge, dla zabicia czasu, ale by¢ moze lekkie
zaczerwienienie pod nosem byto tylko rozmazang szminka.

Prosze sie nie dziwi¢, ze obserwowalem wszystko tak
dokladnie podczas tej pierwszejwizyty w burdelu. Prébowa-
lem doszukac si¢ dowodéw przyjemnosci wsréd tego, co

* Hotei - legendarny mnich zen z chiriskiej dynastii Tang (VII-X w.),
zwykle przedstawiany jako pogodny i otyly, z odstonietym brzuchem;
z workiem, do ktérego zbierat ofiary. W Japonii uwazany za jednego z
siedmiu bogéw szczescia (Shichifukujin).
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mnie otaczalo. Przygladalem si¢ wszystkiemu dokladnie,
patrzylem na miedzioryt i wszystko, cho¢ dokladnie wido-
czne, wydawato si¢ oddalone o pewna odleglosc¢ i tam gdzies
plasko przyklejone.

- Ja juz pana kiedy$ widzialam - rzekla dziewczyna,
powiedziawszy mi najpierw, Ze na imi¢ ma Mariko.

- To m¢j pierwszy raz.

— Naprawde jest pan pierwszy raz w takim miejscu?

- Tak, pierwszy raz.

~ Moze i tak, bo drza panu rece.

Gdy to powiedziala, sam zauwazylem, ze moje dlonie
trzymajace czarke z sake drza.

— Jedli to prawda, to Mariko ma dzi$ szczesde — powie-
dziala kobieta.

- Zaraz si¢ dowiemy, czy to prawda, czy nie - powiedzia-
ta Mariko niedbale.

Jednak w tych stowach nie bylo nic zmys%owego By}o
widad, ze serce Mariko jest w ]aklms miejscu nie majacym nic
wspélnego z moim cialem, ani z jej ciatem. Jak dziecko, ktére
zagubilo si¢ gdzies w ferworze zabawy. Mariko miala na so-
bie jasnozielona bluzke i z6lta spédnice. Zauwazytem, ze
paznokcie na kciukach jej obu rak byty pomalowane na czer-
wono. By¢ moze zrobita to tylko dla zabawy, pozyczywszy
lakier od jednej z kolezanek.

Wkrétce weszlismy do osmiomatowej syp1alm Mariko
oparia stope na materacu lezacym na macie i pociagnela za
dtugi sznurek zwisajacy z abazura lampy. W swietle pojawita
si¢ kolorowa koldra barwiona w stylu ytizen. W pokoju znaj-
dowala si¢ tez wspaniala dekoracyjna alkowa, w ktorej
umieszczono lalke w stroju francuskim.

Niezdarnie zdjalem ubranie. Mariko narzucita na ramiona
jasnorézowy, frotowy szlafrok i pod jego ostong zrecznie sie
rozebrata. Wypilem cala wode stojaca obok materaca.

— Alez musisz lubi¢ wode — rozesmiala sie dagle odwré-
cona plecami Mariko, gdy uslyszala dZwiek wypijanej wody.
Potem weszla do 16zka, odwrdcita sie do mnie twarza i lekko
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dotykajac palcem mego nosa, zasmiata si¢. - Naprawde pier-
wszy raz to robisz?

Nie zapomnialem o przygladaniu si¢ w ciemnawym $wie-
tle lampki nocnej. Patrzenie bylo dowodem mojego istnienia.
Poraz pierwszy widzialem czyjes oczy tak blisko moich. Per-
spektywa mojego $wiata zalamala sie. Kto$ obcy nieustrasze-
nie zaatakowal moje istnienie. Ciepto tego ciala pomieszane
z zapachem tanich perfum powoli wypetnialo wszystko
woda, zanurzalo mnie, az zatopito. Po raz pierwszy widzia-
lem, ze $wiat innych ludzi moze si¢ tak rozptynac.

Bylem traktowany jak jeden z mezczyzn nalezacych do
jakiej$ uniwersalnej kategorii. Nie wyobrazatem sobie, ze
kto§ moze mnie tak potraktowac. Zostalo ze mnie zdjete
jakanie si¢, potem brzydota i bieda, tak jakby po zdjeciu
ubrania zdjeto jeszcze ze mnie niezliczone warstwy. Niewat-
pliwie osiagnalem przyjemnos¢, ale nie moglem uwierzy¢, ze
to naprawde mi dane jest zasmakowanie tej przyjemnosci.
Gdzies daleko zmysly, ktére mnie odtracaly, zawrzaly i
wkrétce opadly... natychmiast odsunalem sie od dziewczy-
ny, przylozylem czolo do poduszki, lekko postukalem pigs-
cig w chlodna i zdretwiala czes¢ glowy. A potem ogarnelo
mnie uczucie, Ze zostalem przez wszystko pozostawiony
samemu sobie, lecz to uczude nie wywotalo lez.

. Po fakcie styszalem jak przez mgle, jak dziewczyna opo-
wiada mi na dobranoc o tym, jak znalazla si¢ tu, cho¢
pochodzi z Nagoya, jednak ja caly czas myslalem tylko o
Zlotej Pagodzie. Byly to tylko abstrakcyjne medytacje, a nie
te zwykle mysli wypelnione ciezka cielesnoscia.

— PrzyjdZ znowu, dobrze? - styszac te stowa, odniostem
wrazenie, ze Mariko jest ode mnie rok lub dwa starsza. Tak,
na pewno byla ode mnie starsza. Jej piersi znajdowaly sie
przed moim nosem. Pokryte potem. Byly zwyklym dalem,
ktére na pewno nie przeobrazi si¢ w Zlota Pagode. Niepew-
nie dotknalem ich czubkiem palca.

— Wydaja ci sie¢ dziwne? — zapytata Mariko i uniésiszy sie
natokdu, przyjrzata si¢ dokladnie swoim piersiom i lekko ni-
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mi potrzasnela, jakby bawiac si¢ z malymi zwierzatkami. To
drzenie przywiodio mi na mysl zachéd slorica w Maizuru.
Mysle, ze przemijalnos¢ zachodzacego slofica i przemijalnosc¢
ciala zlaly si¢ w moim sercu w jedno. Doznalem ulgi, wy-
obrazajac sobie, ze to cialo przede mna jak zachodzace sltorice
wkrétce pokryje si¢ wieloma warstwami wieczornych chmur
i legnie w glebokiej mogile nocy.

* X %

Nastepnego dnia poszedlem do tego samego zakiadu i po-
prosilem o te sama dziewczyne. Nie tylko dlatego, ze mialem
jeszcze duzo pieniedzy. Za pierwszym razem przyjemnosc
byla niepozorna w poréwnaniu z tym, jak ja sobie wyobra-
zalem, i dlatego musialem sprébowac raz jeszcze, by zblizy¢
sie choc troche do tej przyjemnosci z moich wyobrazeii. W
odréznieniu od innych ludzi, moje poczynania w realnym
zyciu zawsze mialy tendencje to tego, by pozosta¢ jedynie
wierng imitacja wyobrazeni. Slowo ,wyobrazenia” nie jest
odpowiednie. Raczej powinienem powiedziec¢ ,,wspomnienia
moich Zrédet”. Nie moge pozby¢ sie wrazenia, ze wszelkich
doswiadczer3, jakich mialem zazna¢ w zyciu, doswiadczalem
juz wczesdniej w bardziej olsniewajacej formie. Wydawato mi
sie, ze nawet przyjemnosd cielesnych zaznalem juz wczes-
niej w jakims czasie i miejscu, ktérych nie pamietalem (praw-
dopodobnie z Uiko), i byly one gwaltowniejsze — zmyslowa
rozkosz, ktéra ogamiala cale cialo. Tworzyta Zrédlo wszel-
kich przyjemnosci i rzeczywista przyjemnos¢ mogla zaczerp-
nac stamtad tylko gars¢ wody naraz.

Niewatpliwie wydawalo mi sig, ze kiedys, w dalekiej
przeszitosa widziatem juz zachdd storica o niezwyklej swiet-
nosci. Czyz to moja wina, ze potem wszystkie zachody wy-
gladaja na mniej lub bardziej splowiale?

Poniewaz wczoraj kobieta potraktowata mnie jak zwy-
czajnego faceta, dzisiaj poszedtem tam z kieszonkowym wy-
daniem starej ksiazki, ktéra kupilem pare dni wczeéniej w
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antykwariacie. Byta to Zbrodnia i kara Bequarii. Ta ksigzka au-
torstwa osiemnastowiecznego wioskiego kryminologa oka-
zala si¢ typowym tanim zestawem obiadowym, skladajacym
sie z odwiecenia i racjonalizmu, i odlozylem ja po przeczyta-
niu kilku stron, pomyslalem jednak, ze kobieta moze zain-
teresowac sig tytulem.

Mariko powitala mnie tym samym lekkim u$miechem co
wczoraj. Byl to ten sam usmiech, ale ,wczoraj” nie pozo-
stawito na jej twarzy zadnych sladéw. Jej przyjazny stosunek
do mnie byl przyjaznym stosunkiem, jaki mamy do osoby
przypadkiem spotkanej na rogu ulicy, ale to chyba dlatego,
ze jej cialo tez bylo jakby rogiem jakiejs$ ulicy.

Ceremonialne picie sake w saloniku nie bylo takie szty-
wne jak wczoraj.

— Odwraca pan czarke tak jak trzeba, przed podaniem
drugiej osobie. Taki mlody, a zna si¢ pan na etykiecie — po-
wiedziala kobieta.

— Czy opat pana nie faja za przychodzenie tu dzieri po
dniu? - zapytala Mariko i widzac moja zaskoczong twarz
zlapanego na goracym uczynku, ciagnela dalej — To od razu
wiadomo. Wszyscy teraz nosza dluzsze wlosy zaczesane do
tytu, wiec jak ktos$ jest krociutko ostrzyzony, to wiadomo, ze
ze $wiatyni. Do nas przychodzilo za mtodu wielu panéw,
ktérzy teraz sa waznymi mnichami w $wiatyniach... Moze
zaspiewac piosenke?

Mariko zaczela ni stad, ni zowad $piewad popularna
piosenke o jakiej$ kobiecie z portu.

Drugi raz przebiegt gladko i lekko w znanym mi juz oto-
czeniu. Tym razem wydalo mi sie, ze i mnie udalo sie za-
smakowac nieco przyjemnosci, nie byla to jednak przyjem-
nos¢ z rodzaju tych, ktére sobie kiedys wyobrazatem, lecz
jedynie zdeprawowana satysfakcja z tego, ze dostosowuje sie¢
do sytuacji.

Po fakcie Mariko wyglosita sentymentalny wyklad, jak
przystalo na kogo$ starszego, co zniszczylo moje i tak
krétkotrwate uczucie przyjemnosci.
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— Myséle, ze lepiej nie przychodzi¢ czesto do takich miejsc
— powiedziala. - Jestes powaznym czlowiekiem. Ja tak mysle.
Lepiej si¢ w nic nie wplatywad, tylko cala energie wlozy¢ w
prace. Ja oczywiscie chce, zebys przychodzit, ale chciatlabym,
zeby$ zrozumial, o co mi chodzi. Bo ja mysle o tobie jak o
moim miodszym bracie.

Mariko prawdopodobnie przeczytala podobng rozmowe
w jakiej$ brukowej powiesci. Nie powiedziala tego z glebo-
kim uczuciem, a tylko ulozyla sobie historyjke ze mna jako
bohaterem i spodziewala sig, Ze okaze emodje, ktére dla mnie
obmysélita. A najlepiej by bylo, gdybym jeszcze do tego sig
rozplakal.

Jednak ja tego nie zrobilem. Wyjalem niespodziewanie
spod poduszki Zbrodnig i karg i podsunalem jej pod nos.
Mariko postusznie przewrdcita kilka kartek, a potem nie
méwiac ani stowa odlozyla ksiazke na miejsce. Juz o niej nie
pamigtata.

Pragnalem, by ta kobieta miala jakies przeczucie w
zwiazku z tym, ze los zetknat ja ze mna. Chcialem, by cho¢
troche zblizyla si¢ do swiadomosci, Ze pomaga w zrujnowa-
niu $wiata. Myslalem, Ze nie powinno by¢ tak, ze jest jej
wszystko jedno, i w rezultacie tej niecierpliwosci powiedzia-
lem cos, czego nie powinienem byl powiedziec.

- Mysle, ze za miesiac... tak, przed uptywem miesiaca
beda duzo o mnie pisa¢ w gazetach. Wtedy przypomnij mnie
sobie — gdy skoniczylem mowic, serce walilo mi jak mlotem,
jednak Mariko sie rozesmiala. Jej piersi trzesly sie, gdy sie
$miata. Zerkata na mnie i zatykajac usta rekawem, starala si¢
powstrzymac $miech, ktéry jednak znéw ja ogarnial, tak ze
cale jej dalo drzalo. Pewnie nawet nie umiataby wytluma-
czy¢, co bylo takie zabawne. Zdala sobie z tego sprawe i
przestala si¢ Smiac.

— Co w tym $miesznego? — zapytalem glupio.

— Przeciez z ciebie tgarz. Ach, jakie to Smieszne! Straszny
z ciebie tgarz.

— Wocale nie klamie.
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— Och, przestan! Ach, jakie to Smieszne! Chyba umre ze
$miechu! Z powazna ming tak klamiesz! — Mariko znowu sig¢
rozesmiala. By¢ moze prosta przyczyna jej $Smiechu byto
tylko to, ze tak dziwnie si¢ jakalem, gdy wyrzucalem z siebie
tamte stowa. Tak czy inaczej, Mariko wcale mi nie uwierzyla.

Nie uwierzyta mi. Nawet gdyby przed samym jej nosem
zdarzylo sig trzgsienie ziemi, tez na pewno by nie uwierzyla.
Nawet jesli swiat popadnie w ruing, by¢ moze ta jedna ko-
bieta zostanie oszczedzona. A to dlatego, ze Mariko wierzyla
tylko w to, co zdarzalo si¢ zgodnie z jej logika. Zgodnie z
owaq logika swiat nie mégt popas¢ w ruing, a Mariko nie
miala tez wcale okazji, by mysle¢ o podobnych rzeczach. W
tym byla podobna do Kashiwagiego. Mariko byta Kashiwa-
gim plci zeriskiej, ktéry nie myslat.

Rozmowa si¢ urwata, wiec siedzaca z odkrytymi piersia-
mi Mariko zanucila piosenke. Piosenke zaklécit szum skrzy-
delek muchy. Mucha latata wokét Mariko, az przypadkiem
przysiadla na jej piersi.

—Och, to taskocze — powiedziala Mariko, ale nie odgonila
muchy. Zdawalo sig, ze mucha $cisle przywarta do jej piersi.
Ku mojemu zdziwieniu, te pieszczoty nie wydawaly sie Ma-
riko nieprzyjemne.

Styszalem deszcz na okapach dachéw. Brzmialo to tak,
jakby deszcz padat tylko tam. Jakby deszcz stracit swoje roz-
postarcie, zabladzil w ten zakatek miasta i zatrzymat sie
przestraszony. I ten dZwigk deszczu, tak jak i moje miejsce
pobytu, znajdowat si¢ w ograniczonym $wiecie, jak swiat
pod stabym swiatlem lampy, oddzielonym od ogromnej nocy.

Jesli muchy lubia gnicie, czy to znaczy, ze Mariko juz za-
czela gnié? Czy to, ze w nic nie wierzy, jest objawem gnicia?
Czy mucha nawiedzila ja dlatego, ze Mariko zyje w swoim
absolutnym s$wiecie? Nie wiedzialem. Jednak na piersi kobie-
ty, ktéra nagle zapadla w drzemke, oswietlonej kregiem
$wiatla padajacego z nocnej lampki, mucha tez nagle prze-
stala si¢ poruszac, jakby zapadla w sen.
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* ok %

Nie poszediem juz wigcej do Otaki. Zrobitem to, co nale-
zato. Teraz pozostato tylko czekad, az opat zorientuje sig, ze
stracilem pienigdze przeznaczone naczesne,i wypedzi mnie.

Jednak nie robitem nic, co mogloby naprowadzi¢ opata na
slad tego, jak wydatem pienigdze. Nie musialem sig przyzna-
wad, gdyz nawet jesli sie nie przyznam, opat i tak powinien
wszystko wywachad.

Nie umiatbym wytlumaczy¢, dlaczego nawet teraz jeszcze
w pewnym sensie polegalem na sile opata i prébowalem sie
nig postuzyc. Nie wiedzialem, czy uzalezniam mojq ostate-
czng decyzje od wypedzenia mnie przez opata. Juz wczesniej
wspominalem, ze od dawna dostrzegatem jego bezsilnosc.

W kilka dni po mojej drugiej wizyde w burdelu widzia-
lem opata w nastgpujacej sytuacji. Tego dnia wczesnie rano,
jeszcze przed otwarciem $wiatyni dla zwiedzajacych, opat
udat si¢ na spacer w okolice Ziotej Pagody —bylo to cos, cze-
go zazwyczaj nie robil. Pochwalil nas zamiatajacych i odzia-
ny w lekki bialy habit zaczal wchodzi¢ po kamiennych
schodkach prowadzacych do pawilonu Sekkatei. Wydawalo
sie, Ze moze zaparzy tam samotnie herbate i w ten sposéb
oczysci umyst.

Na porannym niebie pozostalo jeszcze wiele silnego
blasku jutrzenki. Po biekitnym niebie tu i tam ptynety chmu-
ry ciagle oblane czerwonym $wiatlem. Wygladaty tak, jakby
nie mogly zgasi¢ rumierica wstydu.

SkoriczyliSmy zamiatanie i zaczeliSmy oddzielnie wracac
do swiatyni. Ja poszedlem drézka wiodaca obok pawilonu
Sekkatei i za Wielka Biblioteka, poniewaz trzeba byto jeszcze
tam pozamiata¢. Z miotla w dioni wszediem po kamiennych
schodach otoczonych plotkiem i znalazlem si¢ obok pawi-
lonu Sekkatei. Drzewa byty wilgotne od deszczu, ktéry padal
poprzedniej nocy. Niezliczone krople rosy na lisciach krze-
wow odbijaly czerwone $wiatlo poranka i wygladaly zu-
pelnie jak owoce, ktére zawigzaly si¢ o nieodpowiedniej
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porze roku. Pajeczyna rozpostarta wsréd lisci tez byla czer-
wonawa i lekko drzala.

Patrzylem, do pewnego stopnia poruszony, ze przedmio-
ty na ziemi z taka wrazliwoscia odbijaja kolory nieba. Nawet
wilgo¢ po deszczu zbierajaca si¢ na werandzie $wiatyni tez
byla czyms otrzymanym z nieba. Wszystko odekalo woda,
jakby otrzymalo jakas taske, i wydzielalo zapach, w ktérym
wilgoc mieszala sie z rozkladem. A to dlatego, ze przedmio-
ty nie wiedzialy, jak odrzucac cokolwiek.

Jak wiadomo, do pawilonu Sekkatei przylega Kydhokuro,
Wieza Gwiazdy Polarnej, ktéra opisana jest nastepujacym
zdaniem: ,Tutaj zamieszkuje Gwiazda Péinocy, a stuza jej
tysiqce gwiazd”. Jednak dzisiejsza Wieza Gwiazdy Polarnej
rézni sie od tamtej z czaséw, gdy Yoshimitsu byl u wiadzy.
Sto kilkadziesiat lat temu zostala odbudowana i nabrala
okragtego ksztaltu, jaki uwazano za odpowiedni dla pawilo-
néw herbacianych. Nie widzialem opata w pawilonie
Sekkatei, wiec musial by¢ w Wiezy.

Nie chciatem si¢ z nim spotka¢ sam na sam. Jesli pochyle
sig, idac wzdluz zywoplotu, nie powinien mnie zauwazyc¢.
Szedtem wigc skulony, cicho stawiajac stopy. Drzwido wiezy
staly otworem. W alkowie jak zwykle widnial zwdj au-
torstwa Maruyamy Okyo*. Stal tam réwniez model §wigtyni
wyrzeZbiony z niezwykla starannoscia z sandatlowego drew-
na, poczernialy w czasie wielu lat i podrézy z dalekich Indii.
Po lewej widac¢ bylo pétke z drewna morwowego w stylu
Riky@**. Zauwazylem tez malowidlo na przesuwanych
drzwiach. Nie wida¢ bylo jednak opata, wiec bez namystu
wystawilem glowe ponad zZywoplot i rozejrzalem sig¢ dokota.

Obok kolumny w ciemnawym $wietle ujrzalem co$, co
wygladalo jak bialy pakunek. Przyjrzatem sie i zrozumialem,

* Maruyama Okyo (1733-95) — slynny malarz z Kioto; uczyt sie u
mistrzéw szkoly Kano, ulegt wptywom zachodnim.

** Sen-no Rikyd (1522-91) — mistrz ceremoni herbacianej, nauczy-
ciel moznowtadcy Hideyoshiego.
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Ze to opat. Zgial sie jak tylko mogl najdalej, glowe ukryt
miedzy kolanami, zakryl twarz rekawami habitu i tak sie-
dzial skulony. Nie ruszal sie. W ogdle si¢ nie poruszal. Za to
mna miotaly rézne uczucia. Najpierw pomyslalem, ze opat
nagle zachorowat i przewrdcit si¢ w jakims ataku. W takim
wypadku powinienem od razu mu poméc. Jednak powstrzy-
mywala mnie jaka$ sita. W Zadnym sensie nie kochalem opa-
ta i utwierdzalem si¢ w mojej decyzji podlozenia ognia choc-
by jutro, wiec pomoc opatowi bylaby czysta hipokryzja. Poza
tym czulem obawe, ze gdybym pomdégt opatowi, on potem
okazalby mi za to wdziecznos¢ czy milos¢ i by¢ moze stra-
citbym odwage do mojego przedsiewzigcia.

Gdy dokladnie si¢ przyjrzatem, doszedlem do wniosku,
ze opat nie wygladal na chorego. Nie wiedzialem, co mu sie¢
stalo, lecz jego pozycja pozbawiona byta jakiejkolwiek dumy
czy godnosci. Bylo w niej co$ zalosnego, przypominajacego
$piace zwierze. Zobaczylem, ze jego rekawy lekko drzaly i
wygladat tak, jakby plecy przygniatal mu jaki$ niewidoczny
ciezar. Zastanawialem sie, co moze by¢ tym ciezarem. Czyz-
by zmartwienia? Czy tez moze ta bezsilnos¢, ktérej sam opat
nie moze znies¢? Gdy wytezylem stuch, ustyszalem, ze opat
bardzo cicho szepcze jaka$ sutre, ale nie wiedzialem, co to za
sutra. Nagle pewna mysl ugodzila mojg dume — by¢ moze
opat posiada jakie$ ciemne, ponure zycie wewnetrzne, o kté-
rym innym nic nie wiadomo, i w poré6wnaniu z nim wszelkie
moje male zia, grzeszki i zaniedbania, ktérych dopuszczalem
si¢ tak starannie, sa niczym.

Wiem! Nagle sie zorientowalem. Ta skulona postawa opa-
ta przypominata postawe wedrownegomnicha, ktérego pros-
ba o przyjecie do $wiatyni zostala odrzucona i ktéry przez
caly dzier siedzi skulony przy bramie z glowa oparta o swo-
je zawiniatko. Jedli kaptan tak wysoko postawiony jak opat
nasladuje ascetyczne zachowanie milodego wedrownego
mnicha, jego pokora musi by¢ zadziwiajaca. Nie wiedzialem,
komu lub czemu opat okazuje taka pokore. Tak jak rosa na
trawie w ogrodzie, na lisciach i na pajeczynie sklada hotd
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potedze Swiatta jutrzenki na niebie, by¢ moze opat skulony
jak zwierze okazywal skromnosé¢, by odbily si¢ na nim pier-
worodne zlo i grzechy $wiata, cho¢ on sam ich nie popelnit.

,Chce mi to pokazac!” — pomyslalem nagle. Na pewno tak
bylo. Wiedzial, ze bede tedy przechodzit, i chce mi to poka-
zaé. Opat, ktéry dobrze zrozumial swoja bezsilnos¢, wpadt
na pomyst, jak milczac otworzy¢ moje serce, wzbudzi¢ we
mnie litos¢, w koricu ugia¢ moje kolana i udzieli¢ mi tej nie-
zwyklej, ironicznej nagany!

Faktem jest, ze patrzac na skulona postac opata, wahatlem
si¢ i zaczynalo mnie ogarniac¢ niebezpieczne wzruszenie.
Chociaz zaprzeczalem temu z calej sily, nie byto watpliwos-
ci, ze jestem o krok od prawdziwego przywigzania si¢ do
opata. Jednak dzigki mysli, ze ,opat chce mi to pokazac”,
wszystko sie odwrdcito i moje serce stalo sig jeszcze twardsze
niz przedtem.

To wiasnie wtedy postanowilem nie uzaleznia¢ mojej de-
cyzji o podpaleniu od wypedzenia mnie przez opata. Opat
ija zyliSmy teraz w innych $wiatach, ktére nie mialy na siebie
wplywu. Nic mnie juz nie powstrzymywalo. Juz nie liczylem
na pomoc z zewnatrz. Moglem dziatac tak, jak chcialem, wte-
dy, kiedy chaatem.

Swiatto poranka zbladlo, na niebie pojawito si¢ wigcej
chmur i jasne promienie storica zniknely z otwartej werandy
Wiezy Gwiazdy Polarnej. Opat nadal siedziat skulony. Szyb-
kim krokiem oddalilem si¢ stamtad.

k%

Dwudziestego piatego czerwca wybuchty rozruchy w Ko-
rei. Moje przeczucie, ze $wiat niewatpliwie zmierza do upad-
ku i ruiny, okazaly si¢ prawda. Musialem si¢ pospieszy¢.



Rozdzial X

W dzieri po mojej pierwszej wyprawie do Gobancho do-
konatem juz wlasciwie pierwszej proby. Wyciagnalem dwa
dwucalowe gwozdzie z drewnianych drzwiczek po péinoc-
nej stronie Zlotej Pagody.

Dolna kondygnacja Zlotej Pagody, Hosuiin, miala dwa
wejscia, jedno od wschodniej, jedno od zachodniej strony.
Byly to dwuskrzydlowe, skladajace si¢ drzwi. Stary prze-
wodnik wieczorem szed} do Ziotej Pagody i zamykat na
klucz zachodnie drzwi od s$rodka, a wschodnie drzwi od
zewnatrz. Jednak wiedziatem, jak dostac sie do Zlotej Pago-
dy nie majac klucza. Gdy od wschodnich drzwi przeszlo sig
na tyly Pagody, po stronie pétnocnej znajdowaly sie drewnia-
ne drzwiczki, umieszczone tam jakby po to, by ochronié¢
model Ziotej Pagody znajdujacy sie wewnatrz. Drzwi byty
stare i zniszczone i wystarczyto wyciagna¢ z nich pét tuzina
gwoZdzi na gorze i dole, by tatwo wyjac je z ramy. Wszystkie
gwoZdzie byly obluzowane i bez trudu mozna je bylo wy-
ciagnac palcami. I to wiasnie stamtad wyjatem na prébe dwa
gwoZdzie. Zawinalem je w papier i trzymatem gleboko w
glebi szuflady. Minelo kilka dni. Wygladalo na to, ze nikt nie
zauwazyl Minat tydzieni. Wydawalo sie, ze nadal nikt nie za-
uwazyl. Wieczorem dwudziestego ¢smego czerwca ukrad-
kiem wsunalem gwoZdzie z powrotem na miejsce.

Tego dnia, gdy zobaczytem skulong posta¢ opata i posta-
nowitem w koticu podjac¢ decyzje nie liczac na niczyja pomoc,
poszedlem do apteki w poblizu komisariatu policji Nishijin
w Senbon-Imadegawa i kupitlem calmotin, $rodek na uspo-
kojenie. Sprzedawca pomyslal, ze chodzi mi o male opako-
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wanie i podal mi buteleczke z trzydziestoma pastylkami, ale
ja poprositem o wigksza i za sto jenéw kupitem opakowanie,
w ktérym byto sto pastylek. Ponadto w sklepie Zelaznym,
takze znajdujacym sie niedaleko komisariatu, za dziewiec-
dziesiat jenéw kupitem néz z dziesieciocentymetrowym os-
trzem i pochwe.

Chodzitem w te i z powrotem przed komisariatem Nishi-
jin. Kilka okien bylo jasno oswietlonych i zobaczytem poli-
canta w koszuli z wyktadanym kotnierzykiem i z teczka pod
pacha, jak w pospiechu wchodzit do budynku. Nikt na mnie
nie zwracat uwagi. Nikt nie zwracal na mnie uwagi przez os-
tatnie dwadziescia lat i teraz tez sie to nie zmienilo. Jeszcze
nie jestem nikim waznym. W Japonii sa miliony, dziesigtki
milionéw ludzi niewaznych, pozostajacych w tle, na ktérych
nikt nie zwraca uwagi. Ja tez jeszcze nalezalem do tej grupy.
Nikogo nie obchodzi, czy taki czlowiek zyje, czy umart, ale
ludzie tego rodzaju maja w sobie co$ naprawde uspokajaja-
cego. Dlatego ten policjant, tez uspokojony, nawet nie spo-
jrzal w moja strone. W znajdujacym sie nad brama czerwo-
nym, jakby przydymionym $wietle widac¢ byto kamienne
litery ,Komisariat Policji Nishijin”. Druga potowa stowa
,Policja” odpadta.

Wracajac do $wiatyni, myslalem o zakupach, jakich doko-
nalem tego wieczoru. Radowato si¢ od nich serce. N6z i pas-
tylki kupilem na wszelki wypadek, gdyby zaszla koniecz-
no$¢ samobdjstwa, lecz bylem z nich tak zadowolony, ze
myslalem, ze tak wilasnie musi czuc¢ sie mezczyzna, ktéry
zalozywszy rodzine, kupuje co$ nowego, starannie zapla-
nowawszy budzet domowy. Nawet po powrocie do $wiatyni
jeszcze ciagle nie znudzilo mi si¢ przygladanie si¢ tym dwém
przedmiotom. Wyciagnatem néz z pochwy i polizalem ost-
rze. Od razu pokrylo si¢ mgietka, a na jezyku na krairicu
wyraznego chlodu poczulem daleka stodycz. Ta stodycz lek-
ko przekazala mojemu jezykowi stodycz z glebi tej cienkiej
warstwy stali, z prawdziwej natury stali, do ktérej nie mozna
dotrzec¢. Ten wyraZny ksztalt, ten bltysk podobny do gle-
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bokiego granatu morza... to one mialy w sobie przezroczysta
stodycz, ktéra owinela sie¢ wokét czubka mojego jezyka, by
tam pozosta¢ razem ze $lina. Wkrétce jednak slodycz sie
oddalila. Z radoscia myslatem o dniu, w ktérym moje cialo
upije sie tq tryskajaca stodycza. Niebo $mierci bylo jasne i
przywodzilo na mysl niebo zycia. Zapomnialem o czarnych
myslach. Na tym $wiecie nie istnieje cierpienie.

Po wojnie w Zlotej Pagodzie zainstalowano najnowszy
alarm przeciwpozarowy. Byl tak skonstruowany, ze gdy
wnetrze Zlotej Pagody osiagnie pewna temperature, alarm
mial wiaczy¢ sie na korytarzu obok kancelarii Rokuonyji.
Dwudziestego dziewiatego czerwca wieczorem alarm sig ze-
psul. Awarie odkryl stary przewodnik. Przypadkiem bytem
wtedy w kuchni i uslyszalem, jak przewodnik zawiadamiat
o tym w biurze diakona. Wydawato mi sie, ze ustyszalem za-
chete z nieba.

Jednak nastepnego ranka, trzydziestego czerwca, diakon
zadzwonit do fe_lbryki, ktéra zalozyla alarm, i poprosit o na-
prawienie go. Zyczliwy przewodnik specjalnie przyszedl,
zeby mi o tym powiedzie¢. Zagryzlem wargi. Wczoraj byt
odpowiedni czas na podjecie decyzji, a ja przegapilem te
niepowtarzalng okazje.

Wieczorem przyszedl kto$ do naprawy alarmu. Wszyscy
przygladalismy sie w zaciekawieniu. Naprawa trwata diugo,
majster krecit tylko glowa i obserwatorzy znikali jeden po
drugim. W koricu ja takze odszedlem. Teraz wystarczyto
tylko poczekad, by naprawa byla skoriczona i by $wiatynia
wypelnila si¢ dZwigkiem alarmu, ktéry majster wiaczy na
prébe i ktéry w moich uszach zabrzmi jak sygnat rozpaczy.
Czekalem. W Zlotej Pagodzie, wypelniajacej si¢ noca jak fala
przyplywu, peigalo male swiatetko uzywane w czasie na-
prawy. Alarm si¢ nie odzywal. Majster poddal sig, powie-
dzial, ze przyjdzie znowu nastepnego dnia i poszedl. Nie
dotrzymat obietnicy i nie przyszed} pierwszego lipca. Jednak
w $wiatyni uznano, Ze nie ma potrzeby, by tak bardzo
$pieszyc sig¢ z naprawa.
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Trzydziestego czerwca znowu poszedlem do Senbon-Ima-
degawa i kupilem stodkie buiki i ciastka wypelnione stodka
pasta z czerwonej fasoli. W $wiatyni nie dostawaliémy nic do
jedzenia migedzy positkami i dlatego czasem kupowalem tu
slodycze z mojego skromnego kieszonkowego. Jednak ciast-
ka kupione trzydziestego nie miaty zaspokoi¢ mojego glodu.
Nie kupilem ich tez, by utatwi¢ sobie wzigcie calmotinu. To
juz raczej niepokdj kazat mi je kupic.

Zwiazek miedzy pekata papierowa torba w mojej dioni
a mna. Zwiazek miedzy zupelnie samotnym uczynkiem, kt6-
rego probuje sie dopusci¢, a tymi nedznymi stodkimi bulka-
mi... Sloiice przeciekajace spomiedzy chmur jak duszna
mgla spowijalo stare domy. Pot poptynatl nagle cicho zimna
struzka wzdluz moich plecéw. Czutem sie bardzo ociezaly.

Zwiazek pomiedzy stodkimi butkami a mna. Céz to moze
by¢? Spodziewatem sig, ze gdy stang twarza twarz z moim
uczynkiem, choc bede pelen napiecia i koncentracji, méj po-
zostawiony sam sobie zoladek bedzie prawdopodobnie do-
magat sie¢ dowodu tej samotnosci. Czulem, ze moje narzady
wewnetrzne sg jak nedzny, nie dajacy si¢ oswoic pies. Wie-
dzialem, 7e chocby moje serce nie wiem jak si¢ ozywito,
zoladek i jelita, te nieczule narzady, beda sobie niezaleznie
snuly jakie$ codzienne, nudne marzenia.

Wiedzialem, ze méj zoladek marzy. Marzy o stodkich bul-
kach i ciastkach z pasta fasolowa. Podczas gdy moje serce
marzylo o klejnotach, Zoladek uparcie marzyt o stodkich bul-
kach i ciastkach z pastg fasolowa... Przynajmniej stodkie
butki dostarcza wskazéwki, gdy ludzie beda na prézno pré-
bowali zrozumie¢ motywy, ktére popchnely mnie do prze-
stepstwa. Beda méwili: ,On byl glodny! Jakie to ludzkie!”.

* ¥k %

Nadszed} tamten dzieri. Pierwszy lipca tysiac dziewiecset
piecdziesiatego roku. Jak'juz wczesniej powiedzialem, nie
wygladalo na to, ze alarm zostanie dzi$ naprawiony. O sz6-
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stej wieczorem stalo si¢ to pewne. Stary przewodnik jeszcze
raz zadzwonit do fabryki z przynagleniem. Odpowiedziano
mu, Ze bardzo im przykro, ale dzi$ byli bardzo zajeci i nie
mogli przyjs¢, ale jutro na pewno przyjda.

Tego dnia do Zlotej Pagody przyszia az setka zwiedza-
jacych, ale o széstej zamknieto Swiatynie i fale turystéw co-
faty sie. Stary przewodnik odlozyl stuchawke. Jego praca na
dzisiaj dobiegla korica, wigc stat przy wejsciu do kuchni i pa-
trzyl nieobecnym wzrokiem na niewielkie poletko.

Mzyto. Od rana wiele razy deszcz zaczynat padaci potem
ustawal. Wial tez lekki wiatr i nie byto zbyt duszno. Na polu
w deszczu widac bylo gdzieniegdzie kwiaty dyni. Z jednej
strony w l$niacych, czarnych rzedach ziemi kietkowala soja
zasiana w zeszlym miesigcu.

Kiedy przewodnik sie zamyslal, czasem poruszat broda,
prébujac zmienié potozenie Zle dopasowanej sztucznej szcze-
ki. Szczgka wydawala przy tym odglos. Codziennie wygla-
szal te same objasnienia, ktére z dnia na dzied bylo coraz tru-
dniej zrozumie¢. Powodem byla sztuczna szczeka. Jednak
mimo Ze wszyscy go namawiali, nie prébowat jej naprawic.
Patrzyl na pole i co$ do siebie mamrotal. Mamrotat, potem
zaklapat szczgka, przestat i znéw mamrotat. Pewnie narze-
kal, Ze nie posuwa si¢ naprawa alarmu przeciwpozarowego.

Stuchajac tego mezrozumla{ego mamrotania, mialem wra-
Zenie, Zze mowi o tym, iz jakakolwiek naprawa jego szczeki
czy alarmu jest juz niemozliwa.

Tego wieczora do opata przybyl rzadki gosc. Byt to opat
Kuwai Zenkai ze $wiatyni Ry@hoji w prefekturze Fukui,
ktéry znal opata z czaséw studiéw buddyjskich. Skoro byt
kolega opata, to znaczylo, ze znal mojego ojca.

Opata nie byto. Zadzwoniono po niego i okazalo sig, ze
opat wréci w ciagu godziny. Opat Zenkai przybyt do Kioto
z zamiarem pozostania dzieri lub dwa w Rokuonyji.

Ojciec zawsze wesolo o nim opowiadat i wiedzialem, ze
darzyt go szacunkiem i przywiazaniem. Charakter i wyglad
opata Zenkaia byly bardzo meskie. Byl typowym, grubo cio-
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sanym mnichem zen. Mial prawie sze$¢ stop wzrostu, ciem-
na karnadje i krzaczaste brwi. Jego glos byl jak grom.

Zawahalem sig, gdy jeden z akolitéw przyszedl powie-
dzie¢, ze czekajac na opata opat Zenkai pragnie ze mna po-
rozmawiac. Obawialem sig, czy jego szczere, czyste oczy nie
odgadna mego planu, ktéry tej nocy zamierzalem wpro-
wadzi¢ w zycie.

Siedzial po turecku w dwudziestomatowej sali goscinnej
w gléwnym budynku $wiatyni, popijajac sake i jedzac jakie$
wegetariariskie potrawy, o ktérych przyniesienie zadbal dia-
kon. "?mienilem akolite, ktéry do tej pory dolewal mu sake,
usiadlem przed opatem Zenkaiem w formalnej postawie na
pietach i dolalem mu sake. Siedzialem plecami do ciemnosci
pelnej bezszelestnego deszczu. Opat nie miat wyboru i mu-
sial patrze¢ na dwie ponure rzeczy — mojg twarz i nocny
ogréd w czasie pory deszczowej. Jednak on nie przejmowat
sig takimi rzeczami. Cho¢ widzial mnie po raz pierwszy, za-
czal pogodnie méwic to o tym, to o tamtym.

— Jestes podobny do ojca. Alez urostes! Bardzo mi przy-
kro, ze twdj ojciec umart.

Miat w sobie prostote, ktérej brakowalo opatowi, i sile,
ktérej brakowalo memu ojcu. Jego twarz byla opalona, noz-
drza sie rozdymaly, a gdy skoéra wokol gestych brwi
marszczyla sie i unosila, jego twarz wygladala, jakby zro-
biono ja na wzér maski Obeshimi —ztego ducha w teatrze no.
Jego rysy nie byly regularne. Mial za wiele wewnetrznej sity,
ktéra wydobywala sig¢ na powierzchnig, kiedy jej si¢ spodo-
balo, i psuta harmonie jego twarzy. Wystajace kosci policz-
kowe przypominaly strome géry na obrazach Szkoly Po-
ludniowej.

Ale i tak w gromkim, dono$nym glosie opata Zenkaia
stychac bylo tagodnos$¢, ktéra przeméwila do mojego serca.
Nie zwykla tagodnos¢, ale fagodnos¢ przypominajaca sekate
korzenie wielkiego drzewa rosnacego na skraju wsi, ktére
daje w swym cieniu odpocza¢ wedrowcy. Bardzo szorstka ta-
godnos¢. Im dluzej rozmawialiSmy, tym bardziej musialem
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uwazad, by wlasnie tego wieczoru moja decyzja nie zostala
ostabiona w zetknieciu z taka tagodnoscia. Ogarnely mnie
watpliwosci, czy to przypadkiem nie z mojego powodu opat
zaprosit tu opata Zenkaia, ale pomysélatem, ze to niemozliwe,
aby specjalnie dla mnie prosit go o przyjazd do Kioto az z
Fukui. Opat Zenkai by} jedynie przypadkowym gosciem,
przysztym $wiadkiem niezréwnanej katastrofy.

Duza, mieszczaca prawie dwie szklaneczki biala ceramu-
czna butelka na sake byla pusta, wigc przeprositem i po-
szedtem do kuchni, zeby przynies¢ wiecej. Kiedy wracalem
z butelka pelna podgrzanej sake w dioni, ogarngto mnie
uczucie, ktérego nigdy wczesdniej nie doznalem. Mimo ze
nigdy dotad nie czulem potrzeby bycia zrozumianym, to te-
raz pragnatem, by zrozumial mnie opat Zenkai. Opat po-
winien zauwazyd¢, kiedy wrécitem z kuchni i dolewalem mu
sake, jak inaczej niz przedtem moje oczy $wiecily blaskiem
SZCZerosci.

— Co ojciec 0 mnie mysli? — zapytatem.

—Hm, wygladasz na powaznego, dobrego studenta. Nie
wiem, jakim rozrywkom oddajesz si¢ po kryjomu. Ale nie tak
jak my dawniej, ty niestety pewnie nie masz pienigdzy na
rozrywki. Twéj ojciec, ja i tutejszy opat tez za miodu nie
bylisSmy $wieci.

— Czy ja wygladam na zwyczajnego studenta?

— Najlepiej jest wyglada¢ zwyczajnie. Dobrze by¢ zwy-
czajnym, wtedy ludzie ci¢ o nic nie podejrzewaja.

Opat Zenkai nie mial w sobie préznosci. Jest to zta sklon-
no$¢, w jaka maja tendencje popadac wysoko postawieni
mnisi — poniewaz ludzie ciagle prosza ich o ocene wszelkiego
rodzaju rzeczy, malarstwa, kaligrafii, a nawet antykéw,
staraja si¢ nie mowic nic definitywnego, zeby potem ich nie
wysmiano na wypadek omytki w ocenie. Oczywiscie, jak
przystalo na mnicha zen, natychmiast wyrazajq swojq opinie,
ale robia to spedjalnie tak, by mozna jq bylo zrozumie¢ dwo-
jako. Opat Zenkai nie byt taki. Wiedzialem, ze méwi wszyst-
ko tak, jak widzi i czuje. Nie doszukiwat si¢ specjalnych
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znaczen w rzeczach, ktére odbijaly sie¢ w jego szczerych,
petnych sity oczach. Jesli mialy znaczenie, to dobrze, a jesli
nie, to tez dobrze. Ale najbardziej zaimponowato mi w nim
to, ze gdy patrzyl na cos lub na kogos, na przyklad na mnie,
nie starat sie zobaczyc¢ tam czegos, co mogty dostrzec tylko
jego oczy,iw tensposéb zaznaczyc swoja odrebnosc, lecz pa-
trzyl tak, jak patrzyliby inni ludzie. Swiat subiektywny nie
mial dla niego znaczenia. Zrozumialem, co chcial mi po-
wiedzie¢, i stopniowo ogarnat mnie spokéj. Tak diugo, jak
wygladam zwyczajnie dla innych ludzi, tak diugo jestem
zwyczajny i gdybym nawet odwazyl si¢ popelnic jakis nie-
zwykly czyn, moja zwyczajnos¢ pozostanie jak ziarenka ryzu
po odsianiu plew.

Sam nie wiedzac kiedy, wyobrazilem sobie siebie jako
niewielkie, ciche, pelne lisci drzewko stojace przed opatem
Zenkaiem.

— Czy wystarczy zy¢ tak, jak ludzie nas widza?

— To nie jest mozliwe. Ale jesli zrobi sie co$ dziwnego,
ludzie zaczna patrzec¢ na nas w nowy sposéb i to nowe uzna-
ja za normalne. Ludzie fatwo zapominaja.

— Ktére z moich ja przetrwa? Czy moje ja, tak jak widza
mnie ludzie, czy tez moje ja, tak jak ja o sobie mysle?

— Oba szybko dobiegng korica. Nawet jezeli sie uprzesz
i bedziesz prébowal zmusic je do przetrwania, i tak kiedys
znéw dobiegna korica. W czasie jazdy pociagu pasazerowie
sie nie poruszaja. Ale gdy pociag staje, pasazerowie musza
zaczac i8¢. | jazda dobiega korica, i odpoczynek dobiega kori-
ca. Smierd jest pewnie ostatnim odpoczynkiem, lecz i tak nie
wiemy, jak dlugo on potrwa.

— Prosze mi zajrze¢ w dusze — powiedzialem w koricu. — Nie
jestem taki, jaki sie¢ wydaje. Prosze dostrzec moje prawdziwe
zamiary.

Opat Zenkai przylozylczarke z sake do ust i bacznie mi sie
przygladal. Zawisnat nade mna ciezar ciszy jak wielki, ciem-
ny, pokryty dachéwka i mokry od deszczu dach Rokuonji.
Drzalem. Nagle opat Zenkai wybuchnat wesolym $miechem.
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— Nie potrzebuje ci zaglada¢ w dusze. Wszystko jest wy-
pisane na twojej twarzy — powiedziat.

Czulem, ze zostalem catkowicie, kompletnie zrozumiany.
Po raz pierwszy miatem w sobie pustke. Odwaga do po-
pelnienia czynu na nowo zagotowala si¢ we mnie jak woda
i szybko zaczela wypelnia¢ owa pustke.

Opat wrécit. Byla dziewiata wieczorem. Jak zwykle czte-
rech straznikéw wyszto na obchéd. Nic nie odbiegalo od
normy.

Opat napit sig sake z gosciem i o pél do pierwszej w nocy
jeden z akolitéw poprowadzit goscia do jego pokoju. Potem
opat wziat kapiel, czyli — jak tu méwiono — ,,zazyt wéd”,
i o pierwszej w nocy drugiego lipca odezwat sig glos kotatki,
obwieszczajacy koniec nocnej warty, i w $wiatyni zapadia
cisza. Deszcz nadal padat bezgtosnie.

Siedzialem samotnie na roziozonej poscieli. Rozmyslalem
nad noca, ktéra osiadala nad Rokuonji. Stopniowo rést jej
ciezar i gestos¢, kolumny i drewniane drzwi podtrzymujace
te wiekowa noc w moim pigciomatowym sktadziku wygla-
daly dostojnie.

Sprobowalem sie zajaknaé, nie wydajac glosu. Jedno sto-
wo pojawilo si¢ w koricu na moich wargach, najpierw
zirytowawszy mnie bardzo, tak jak gdy szukajac czego$
siggamy do torby i nie mozemy tego wyciagnac, bo przed-
miot zaczepit si¢ o co$ po drodze. Cigezar i gestos¢ mojego
wewnetrznego $wiata przypominaly ciezar i gestos¢ tej no-
cy i stowa wydobywaly sig jak skrzypiagce wiadro z glebokiej
studni nocy.

Juz niedlugo. Jeszcze troche cierpliwosci — myslatem. Ten
zardzewialy zamek pomiedzy moim $wiatem a $wiatem
zewnetrznym otworzy sie gladko. Swiat wewnetrzny i ze-
wnetrzny stana sie przewiewne, gdy wiatr bedzie swobodnie
hulat tam i z powrotem. Wiadro uniesie si¢ lekko, jak ptak
uderzajac skrzydlami, wszystko rozpostrze si¢ przede mna
jak olbrzymia laka i tajemnicza komnata zniknie... Mam to
juz przed oczami. Moje rece juz prawie tego dosiegaja. ..

234



Wypelniony szczeéciem siedzialem tak przez godzing w
ciemnosci. Wydawalo mi sig, ze nigdy przedtem nie bylem
taki szczesliwy... nagle wstalem posréd ciemnosci. Ukrad-
kiem przemknalem si¢ za Wielka Biblioteka, nalozylem u-
przednio przygotowane slomiane sandaly i poszediem
wiéréd mzawki wzdluz rowu ciagnacego sie za Swiatynia w
kierunku warsztatu. W warsztacie nie byto drewna i wokaét
bladzit zapach zmoczonych deszczem rozrzuconych widréw.
Przechowywano tu stome. Naraz kupuje si¢ po czterdziesci
wiazek, tej nocy pozostaly tu juz jedynie trzy, bo wiekszos¢
stomy juz zuzyto.

Wzialem te trzy wiazki pod pache i zawrdécilem, idac
brzegiem pola. Za kuchnia panowala cisza. Skrecilem za rég
i doszedtem do pokoju diakona, gdy w oknie wychodka po
tamtej stronie nagle zapalilo sie $wiatlo. Zatrzymalem sie i
przycupnatem. Z wychodka dobiegt odglos chrzakania.
Brzmialo jak glos diakona. Potem uslyszalem dZzwiek odda-
wanego moczu, ktory ciagnatl si¢ w nieskoriczonosc.

Balem sig, zZe sloma zamoknie na deszczu, pochylony
okrywalem ja piersia. Wéréd paproci chwiejacych sie od lek-
kiego wiatru rozeszla si¢ wori wychodka, ostra z powodu
deszczu. Ustat plusk strumienia moczu. Ustyszalem odgtos
niepewnie poruszajacego sie ciala, uderzajgcego o drewniana
$ciang. Diakon pewnie nie catkiem si¢ obudzil. Zgasto swia-
tlo w oknie. Znowu wzialem pod pache trzy wiazki slomy i
ruszytem na tyly Wielkiej Biblioteki.

Caly mé6j majatek skladat si¢ z wiklinowego pudta, w kts-
rym trzymalem rzeczy osobiste, i malego starego kuferka.
Miatem zamiar to wszystko spali¢. Wieczorem zapakowalem
juz moje ksiazki, ubrania, mnisie szaty i inne drobiazgi.
Chcialbym, aby doceniono moja starannosé¢. Rzeczy, ktére
mogly wydac odglos przy wynoszeniu, takie jak na przykiad
pret do rozpinania moskitiery, rzeczy, ktére nie spalilyby sie
i pozostaly jako dowody, jak na przyklad popielniczka,
szklanka czy butelka atramentu, owinaglem w poduszke,
potem w chustke, robiagc w ten sposéb oddzielny tobotek.
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Do tego musialem jeszcze spali¢ materac i dwie koldry. Po
trochu wynositem te bagaze i ukladalem obok wyjscia na
tytach Wielkiej Biblioteki. Nastepnie poszediem wyjac¢ z ram
poinocne drzwiczki w Ziotej Pagodzie.

GwoZdzie wychodzily latwo jeden po drugim, jakby byty
wbite w migkka ziemie. Opartem si¢ na pochylonych
drzwiach calym cialem i powierzchnia mokrego, spréch-
nialego drzewa przylgnela do mojego policzka. Drzwi byly
lzejsze niz myslalem. Po wyjeciu potozylem je z boku na zie-
mi. We wnetrzu Zlotej Pagody, ktére stalo sie teraz widoczne,
rozposcierata sie ciemnosc.

Drzwi byly tak waskie, ze mozna bylo wejs¢ do srodka
ustawiwszy sie bokiem. Zanurzylem si¢ w ciemnosci Zlotej
Pagody. Przede mna pojawila si¢ tajemnicza twarz; przebiegt
mnie dreszcz. W znajdujacej sie przy drzwiach szklanej
gablocie, zawierajacej model Ziotej Pagody, odbila sie moja
wiasna twarz, oswietlona ogienkiem zapalki.

Nie mialem teraz czasu do stracenia, ale i tak dokladnie
przyjrzalem sie modelowi Zlotej Pagody w gablocie. Tamala
Pagoda o$wietlona ksiezycem zapalki z cieniami pelgajacymi
po Scianie, skulila sie, wypelniwszy swa delikatna drewniang
konstrukcje niepokojem. Natychmiast jednak pochlongla ja
ciemnos$¢. Zapalka wypalila sie.

Dziwne bylo, jak przejmujac si¢ czerwonawym pun-
kcikiem zarzacej si¢ zgaszonej zapalki, zadeptalem ja staran-
nie, jak 6w student, ktérego widzialem wtedy w $wiatyni
Myo6shinji. Zapalilem nowa zapatke. Przeszedlem obok szes-
ciokatnej Komnaty Sutr i posagéw buddyjskiej triady* i pod-
szedlem do skrzynki na ofiary. Obita byla rzedem listewek,

* Triada buddyjska — zazwyczaj posag Amidy z mniejszymi posa-
gami bodhisattwéw Kannon i Seishi po obu stronach. Amida — gtéwny
Budda w buddyzmie mahajana; Budda Wiecznego Zycia i Nieskoriczo-
nej Swiattosci, panuje w Raju Zachodnim Czystej Ziemi. Kannon — bo-
dhisattwa towarzyszacy Amidzie, uosobienie mitosierdzia. Seishi — bo-
dhisattwa towarzyszacy Amidzie, uosobienie potegi, czczony gléwnie
jako jedno z béstw triady.
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ktérych cienie w drzacym $wietle zapatki poruszyly sie jak
fale. W glebi znajdowala si¢ stynna drewniana rzeZba siogu-
na Ashikagi Yoshimitsu, zwana Rokuon’inden Michiyoshi i
uznana za jeden ze skarbéw kultury narodowej. Yoshimitsu
siedzial odziany w mnisie szaty o diugich rekawach opada-
jacych po obu stronach, w dloniach trzymat drewniane, cere-
monialne berlo. Szeroko otwarte oczy, niewielka ogolona glo-
wa, szyja tonaca w kolnierzu mnisiej szaty. Oczy zabtysty w
$wietle zapalki, ale nie przestraszytem sie. Ta niewielka rze-
Zba wygladata bardzo ponuro, i cho¢ czczono ja tu, w czesci
tego budynku, ktéry sam zbudowal, Yoshimitsu wygladat,
jakby zrezygnowal juz ze swojej dawnej wladzy.

Otworzytem zachodnie drzwi prowadzace na ganek So-
sei. Jak juz wczesniej wspomnialem, byty to dwuskrzydiowe
skladane drzwi otwierajace sie od wewnatrz. Nocne desz-
czowe niebo bylo jasniejsze niz wnetrze Ziotej Pagody. Wil-
gotne drzwi otworzyly sie z cichym skrzypieniem i wpuscily
do srodka granatowe powietrze nocy, pelne lekkiego wiatru.

Oczy Yoshimitsu, te oczy Yoshimitsu — myslatem, wysko-
czywszy na dwoér i biegnac z powrotem do Wielkiej Bibliote-
ki. — Wszystko odbedzie si¢ na jego oczach. Na tych niewi-
dzacych oczach martwego swiadka.

Gdy tak bieglem, cos grzechotalo w kieszeni moich
spodni. Byto to pudelko zapalek. Zatrzymalem sie i we-
pchnawszy do pudelka papierowa chusteczke, uciszytem to
grzechotanie. Zaden dzwiek nie dobiegat z drugiej kieszeni,
w ktoérej mialem zawiniete w chustke do nosa fiolke calmot-
inu i n6z. No i oczywiscie nic nie dZwieczalo w kieszeni
kurtki, do ktérej wiozytem stodkie buiki, ciastka z pasta fa-
solowa i papierosy.

Potem rozpoczalem prace mechaniczna. Zrobilem cztery
kursy i przeniostem bagaz pozostawiony uprzednio przy
wejsciu do Wielkiej Biblioteki, i ulozylem go przed posagiem
Yoshimitsu. Najpierw przenioslem materac i moskitiere bez
podtrzymujacego ja preta. Potem dwie koldry. Nastepnie
kufer i wiklinowe pudlo. A potem trzy wiazki stomy. Ulo-
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zylem to wszystko byle jak, jedno na drugim, a slome we-
pchnatem pomiedzy kotdry i moskitiere. Poniewaz wyda-
watlo mi sig, ze moskitiera latwo si¢ zajmie, polowe jej roz-
ciagnatem na inne bagaze.

Na koniec wrécitem za Wielka Biblioteke i wzigwszy to-
botek zawierajacy tamte trudne do spalenia rzeczy, zanio-
stem je na brzeg stawu na wschodnim kraricu Ziotej Pagody.
Posrodku stawu widnial kamieri zwany Yohakuseki. Stalem
pod kilkoma sosenkami i ledwo udawato mi si¢ ochronic od
deszczu.

W stawie odbijalo si¢ nocne niebo i jego powierzchnia
byla bialawa. Gesta rzesa wygladala jakby dalej jeszcze cia-
gnal sie po stawie lad i gdzieniegdzie tylko widac bylo wode.
Deszcz nie byt zbyt silny i nie rysowal wzoréw na po-
wierzchni wody. Od deszczu nad stawem unosila si¢ mgla,
w powietrzu byta wilgoc¢ i zdawalo sig, Ze staw ciagnie si¢ w
nieskoriczonosé.

Wrzucilem do wody kamyk. Woda plusnela przesadnie
glosno, jakby powietrze wokdét mnie sie rozerwato. Skulitem
si¢ i trwalem bez ruchu. Pomyslalem, ze przy pomocy ciszy
uda mi si¢ przyttumic ten dZwiek, ktéry niechcacy wydatem.

Wiozytem reke do wody, ale przyczepita si¢ do niej letnia
rzesa. Najpierw wypuscilem z mokrej reki do wody pret do
moskitiery. Nastepnie zanurzylem popielniczke i wypus-
cilem ja z reki. Szklanke i butelke atramentu zatopilem tym
samym sposobem. To bylo wszystko, co musialem zatopic.
Zostata poduszka i chusta, w ktére to wszystko bylo zawi-
niete. Teraz musiatem juz tylko zaniesc te rzeczy przed posag
Yoshimitsu i w konicu wreszcie podiozy¢ ogier.

Dokladnie tak jak przewidywalem, akurat wtedy nagle
poczutem gldéd, ale mimo to wydawalo mi sig, ze zostalem
zdradzony. W kieszeni miatem stodkie bulki i ciastka z fa-
solowa pasta, ktore zostaly mi od wczoraj. Wytartem mokra
reke o brzeg kurtki i zaczalem jes¢, jak glodne zwierze. Nie
czutem smaku. Méj zoladek glosno domagal sig¢ jedzenia i nie
zalezalo mu na smaku. Wystarczylo szybko wpychac ciastka
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do ust. Serce walilo mi jak miotem. Gdy w korficu wszystko
przetknatem, zaczerpnalem wody ze stawu i napitem sie.

Znajdowatem sie o krok od czynu. Ukoriczylem wszystkie
przygotowania, stalem juz po drugiej stronie i pozostato
tylko rzucic¢ sie do dziatania. Powinno mi si¢ udac fatwo
przejs¢ do czynu, trzeba tylko uczyni¢ maleriki wysitek.

Nie wyobrazalem sobie nawet, ze miedzy skoriczonymi
przygotowaniami a moim czynem rozciagala si¢ przepasc¢
tak wielka, ze otworzywszy usta, mogtaby pochtonac cate
moje zycie. Patrzylem wtedy na Ziota Pagode, chcac sie z nig
pozegnac po raz ostatni.

Zlota Pagoda majaczyla w ciemnosciach deszczowej no-
cy, jej kontur byl niewyraZny. Stala czarna, zupelnie jakby
noc si¢ w niej skrystalizowata. Kiedy wytezalem wzrok,
mogtem dostrzec trzecia kondygnacje Kukydcho, gdy bu-
dowla nagle si¢ zwezala, oraz las waskich kolumieniek na
poziomach Hosuiin i Choondd. Jednak te szczegély, ktére
niegdys tak mnie wzruszaly, teraz roztopily si¢ w jednobar-
wnej ciemnosci.

Lecz gdy moje wspomnienia piekna nasilaly sie, ta ciem-
no$¢ na moje zyczenie stawala si¢ tlem, na ktérym moglem
do woli malowac swoje wizje. W tym ciemnym, skulonym
ksztalcie kryla si¢ cala postac¢ tego, co uwazalem za piekno.
Dzigki sile wspomnieni czasteczki pigkna zaczely jedna po
drugiej potyskiwa¢ w ciemnosci, ten potysk sie rozprze-
strzenial i w koricu w tym dziwnym $wietle czasu, ktére nie
bylo ani dniem, ani noca, wyraZnie ukazata si¢ przede mna
Ztota Pagoda. Jeszcze nigdy przedtem Zlota Pagoda nie
ukazala mi sie w takiej doskona{ej postaci, petna blasku w
kazdym szczegdle. Czulem sie tak, jakbym posmdl umiejet-
no$¢ widzenia $lepca. Zlota Pagoda stala sie przezroczysta
od $wiatla, ktére sama wydzielala. I nawet stojac na zewnatrz
wyraZnie widzialem malowidla przedstawiajace muzykujace
anioty na suficie Choondd i odpadajaca starg poziote na
$cianach Kukydcho. Delikatna zewnetrzna konstrukcja
Pagody zlala sie z jej wnetrzem. Moje oczy patrzyly na catos¢
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i widzialy konstrukgje i jasny kontur motywu, dekoracje i sta-
rannie powtdérzone szczegély, ktére czynily ten motyw kon-
kretnym, efekty kontrastéw i symetrii. Kondygnacje Hosuiin
i Choondo mialy te sama szeroko$¢ i mimo ze byta pomiedzy
nimi niewielka réznica, spoczywaly jedna na drugiej pokryte
cieniem wystajacych okapéw i wygladaly jak para podo-
bnych do siebie snéw, jak para wspomniel’l 0 podobnych
przyjemnosaach I aby Jedna z nich nie oddala sie zapom-
nieniu, upewnialy sie wzajemme i dlatego sen stawal sie
rzeczywistoscia, a przyjemnosc stala si¢ konstrukcja. Wien-
czyl je lekko zwezajacy sie ksztalt trzeciej kondygnadji —
Kuky6chd. Wczesdniej potwierdzona rzeczywistosc teraz roz-
padatla sig, byla uogdlniana przez szlachetng filozofie tych
wspanialych, ciemnych czaséw i podporzadkowywala sig jej.
A wysoko, na szczycie pokrytego dachéwka dachu, brazowy
feniks dotykat dlugiej, pozbawionej swiatta nocy.

Jednak to jeszcze nie zadowolito architekta. Po zachodniej
stronie Hosuiin dodal maleriki Sosei, ganeczek na wodzie
podobny do altanki wedkarza. Wydawalo sie, ze nato zach-
wianie symetrii postawit calq sile pigkna, w konstrukgi zas
wyrazil metafizyczny opér. Mimo ze Sosei wcale nie siegal
daleko w glab stawu, wygladal jakby uciekal w nieskon-
czono$¢ od centrum Pagody. Jak ptak, ktéry odlecial od
gléwnego budynku, Sései z rozlozonymi skrzydlami uciekat
w glab stawu ku wszystkim rzeczom doczesnym. Byl praw-
dopodobnie mostem przerzuconym od ustalonego porzadku
$wiata ku rzeczom niepewnym, ku $wiatu zmystéw. Tak, du-
sza Zlotej Pagody rozpoczynala si¢ od Sosei, przypomi-
najacego przerwany w potowie most, kryta si¢ w trzech
kondygnacjach i znéw uciekata przez ten most. A to dlatego,
ze drzaca na powierzchni stawu wielka sila zmysiéw byla
Zrédlem ukrytej sily, ktéra zbudowala Zlotg Pagode, i ze ta
sila, po tym jak nadano jej porzadek i stworzyla piekna,
trzy pietrowa konstrukcje, nie mogta juz dluzej tam mieszkac
i nie pozostawalo jej nic innego poza ucieczkg po ganku
Sosei ku powierzchni stawu, ku drzeniu nieograniczonej
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zmystowosci, ku rodzinnej ziemi. Patrzac na poranna i wie-
czorna mgte bladzaca po stawie Kydkochi, zawsze myslatem,
Ze to wlasnie tu musi mieszkac¢ ta ogromna zmystowa sila,
ktéra zbudowata Ziota Pagode.

Piekno uogdlniato niezgode i sprzecznosa wszystkich czes-
d budowli, wszelka dysharmonig i do tego panowalo nad ni-
mi! Jak sutra pracowicie skopiowana, litera po literze zapisana
zlotym proszkiem na demnogranatowym papierze, tak ta bu-
dowla powstala narysowana zlotym proszkiem w pozbawio-
nej $wiatla dlugiej nocy. Nie wiedzialem jednak, czy piekno
bylo Ziota Pagoda, czy tez moze bylo jak nico$¢ nocy spowi-
jajacej ja. Prawdopodobnie nie bylo ani jednym, ani drugim.
Bylo szczegétem i calosdia, Zlota Pagoda i spowijajaca ja noca.
Wydawalo mi sig, ze tajemnica pigkna Zlotej Pagody, ktdra tak
mnie niegdys$ meczyla, byta w polowie rozwigzana. A to dlate-
go, ze gdy spojrzalem kolejno na piekno wszystkich szczegs-
16w: kolumienek, balustrad, okiennic, drzwiczek w chiriskim
stylu, tukowatych okien, opadajacego tukiem dachu... na Ho-
suiin, Choondd, Kukyochd, na Sosei. .. na ich odbicie w stawie,
na niewielkie wysepki, sosny, na przystan, zrozumialem, ze
piekno wcale nie koriczy sie na szczegélach, niejest kompletne
dzigki szczegbtom, ale ze w kazdym szczegdle kryije si¢ zapo-
wiedZ kolejnego pigkna. Pigkno szczeg6tu byto petne niepoko-
ju. Marzylo o pelni, ale nie znalo kompletnosci, uwodzito
nastepne piekno, nieznane piekno. I tak jedna zapowiedZ piek-
na faczyla si¢ z druga, zapowiedZ pigkna, ktdre nie istnialo w
poszczegoélnych rzeczach, stala si¢ po prostu motywem prze-
wodnim Zlotej Pagody. Ta zapowiedZ byty znakiem nico$ai. To
wlasnie nico$¢ byla struktura tego pigkna. W tej niekomplet-
nosd szczegSléw piekna naturalnie kryla si¢ zapowiedZ nicos-
d, a tak starannie wyrzeZbiony z drewna delikatny budynek
drzal w przeczudiu nicoédi, jak drzy na wietrze ozdobny bud-
dyjski naszyjnik yoraku.

A mimo to pigkno Zlotej Pagody nigdy nie przemijato!
Zawsze odbijalo si¢ echem. Jak kto$, kto cierpi na chroniczne
dzwonienie w uszach, zawsze | wszedzie styszalem echo

241



piekna Zlotej Pagody i przywykiem do niego. Gdyby chciec¢
przyréwnac ten dZwiek do czegos, to mozna by powiedzie¢,
ze brzmial jak zloty dzwoneczek dzwoniacy od pieciu i pét
wieku lub jak niewielka harfa koto. Gdyby ten dZzwiek mial
ustac...

Ogarnelo mnie straszliwe zmeczenie. Moja wizja Ziotej
Pagody byla nadal wyraZnie widoczna ponad ta prawdziwa,
okryta ciemnosciq Pagoda. Nie przestala polyskiwac. Balu-
strada Hosuiin nad sama woda skromnie sie wycofata, a ba-
lustrada Choondo, podtrzymywana przez wsporniki w stylu
indyjskim przy okapach Hosuiin, wypinala pier§ w strone
stawu. Okapy jasnialy w $wietle odbitym od stawu, drzenie
wody niepewnie odbijato si¢ w nich i poruszato. To wlasnie
to $wiatlo wody powodowalo, ze Ziota Pagoda oswietlona
zachodzacym storicem lub blaskiem ksiezyca wygladata, jak-
by tajemniczo plynela, jakby poruszala skrzydtami. Dzieki
odbiciu w drzacej wodzie rozluZnialy sie wiazania tej solid-
nej farby i w takich chwilach Zlota Pagoda wygladata, jakby
byta zrobiona z wiecznie poruszajacych sie substancji, takich
jak wiatr, woda i ogien.

Pigknos¢ Ziotej Pagody nie miala sobie réwnych. Zrozu-
mialem, skad sie¢ wzielo moje ogromne zmeczenie. Piekno,
korzystajac z ostatniej szansy, jeszcze raz ukazywalo swoja
sile i prébowalo mnie powstrzymac ta niemoca, ktéra ogar-
niala mnie juz tyle razy wczeéniej. Moje rece i nogi byly jak
sparalizowane. Ja, ktory jeszcze przed chwilg bylem o krok
od czynu, teraz znéw cofnalem sie daleko.

— Wszystko przygotowalem tak, ze bylem o krok od czy-
nu - wyszeptalem. — Dokladnie ujrzalem swéj czyn w ma-
rzeniach, przezylem go w marzeniach... czy jest jeszcze
potrzeba popetniania samego czynu? Czyz nie byloby to
zbedne? Kashiwagi prawdopodobnie miat racje. Powiedzial,
Ze to nie czyny, lecz poznanie zmienia swiat. Jest tez pozna-
nie, ktére probuje dokladnie nasladowac czyn. Moje nalezy
do tego gatunku. T to dzieki niemu czyny staja sie naprawde
niewazne. Gdy sig tak zastanowic, to czy moje skrupulatne
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przygotowania nie byly wlasnie po to, by zdoby¢ ostateczne
poznanie i nie musie¢ popelniac tego czynu?

Popatrzcie. Teraz czyn stat si¢ dla mnie tylko czyms w ro-
dzaju dodatku. Wydostat si¢ z mojego zycia, wydostat sig
z mojej woli i jak jakas zimna zelazna maszyna stoi przede
mna i czeka, by go uruchomié. Wydawato sig, ze pomiedzy
mna a czynem nie bylo Zadnego zwiazku, polaczenia. Dotad
jestem ja, a dalej to nie ja... Dlaczego usiluje stac si¢ nie-mna?

Oparlem sie o piert sosny. Zachwycita mnie zimna, mokra
kora drzewa. Czulem, ze to wrazenie, to zimno to wlasnie ja.
Swiat stangt w miejscu nie zmieniony, nie mialem zadnych
pragnieni, bylem catkowicie usatysfakcjonowany.

— Co zrobi¢ z tym zmeczeniem? — zastanawialem sie. —
Mam chyba goraczke, czuje si¢ ocigezaly, nie moge nawet
swobodnie poruszac rekami. Musze by¢ chory.

Ziota Pagoda jeszcze I$nila. Wygladala jak wizja krajo-
brazu w jissokan* ktéra widzial Shuntokumaru opisany w
Yoroboshi**. Niewidomy Shuntokumaru ujrzat blask zacho-
dzacego slorica, unoszacy sie¢ nad morzem w Naniwa. Nie
bylo chmur, widzial wiec skale Eshima na Awaji, Akashi w
Suma, a nawet morze koto Kii***, odbijajgce blask zacho-
dzacego sloirica.

* Jissokan — sposéb patrzenia na zachodzace storice (na zachodzie
jest taj z Buddgq Amida) i myslenie o Czystej Ziemi (raj), dostrzezenie
prawdy w sercu — jeden z 16 sposobéw patrzenia, wyjasniony w sutrze
Kanmuryojt-kya.

** Yoroboshi (Wedrowny mnich) — sztuka teatru né autorstwa Mo-
tomasa Kanze (ok. 1394-1432), aktora i twdrcy sztuk teatru nd. Bo-
haterem Yoroboshi jest $lepy wedrujacy mnich Shuntokumaru, ktérego
z powodu poméwienia ojciec wygania z domu.

*** Wybrzeze w Naniwa — wybrzeze w okolicach dzisiejszej Osaki.
Skata Eshima na Awaji — malownicza skala na péinocnym kraiicu wy-
spy Awaji, polozonej na Morzu Wewnetrznym w prefekturze Hyago.
Akashi —miasto nad ciesning o tej samej nazwie na Morzu Wewnetrz-
nym, w poblizu Awaji, w rejonie Suma, niedaleko Kobe, w prefekturze
Hyogo; piekny widok tego wybrzeza byt od dawna opiewany w litera-
turze japoiiskiej. Wybrzeza Kii — wybrzeza pélwyspu Kii od stronu
Morza Wewnetrznego, na poludniowy zachdd od Kioto i Osaki.
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Moje cialo jakby Scierplo i 1zy plynely bez ustanku. Nie
szkodziloby nawet, gdybym stal tu tak do rana i kto$ by
mnie znalazl. Nie powiedzialbym ani stowa na swoje uspra-
wiedliwienie.

Do tej pory dlugo rozpisywalem sie o bezsilnosci wspo-
mnient z mlodosci, ale musze powiedzie¢, ze wspomnienia,
ktére nagle powracaja, posiadaja wielka site odradzania sie.
Przeszios¢ nie tylko wciaga nas z powrotem w przyszlosc.
We wspomnieniach z przeszlosci tu i tam znajdujq sie nie-
liczne, lecz mocne stalowe sprezyny. I gdy w teraZniej-
szoéci ich dotykamy, sprezyny natychmiast rozciagaja sie i
przenosza nas w przyszlosc. Cialo mialem zesztywniale, ale
moj duch biadzil gdzies po omacku wséréd wspomnien.
Jakie$ stowa pojawily sie na chwile i zniknely. Prawie udato
mi sie ich dosiegnaé, lecz znowu sie ukryly. Te stowa mnie
wolaja. Prawdopodobnie chca sie¢ do mnie zblizy¢, aby mi
dodac¢ odwagi.

~LWro€ sie za siebie, zwrdc si¢ przed siebie, a gdy spot-
kasz, od razu zabij” - taka byla pierwsza linijka. Stynne
zdanie z rozdzialu pod tytulem ,Objasnienia dla uczniéw”
ze zbioru Rinzairoku. A potem przypomnialem sobie caty
tekst, stowo za stowem. ,Kiedy spotkasz $wietego, zabij go,
kiedy spotkasz swojego przodka, zabij go, kiedy spotkasz
ucznia Buddy, zabij go, kiedy spotkasz swoich rodzicéw,
zabij ich, kiedy spotkasz krewnego, zabij go, dopiero wtedy
bedziesz zbawiony. Zostaniesz zbawiony i uwolniony od
rzeczy materialnych”. Te stowa wyrwaly mnie z bezsilnosd,
w ktéra popadltem. Nagle cate moje cialo wypetnilo si¢ sila.
Jaka$ czeé¢ mnie nadal uparcie twierdzita, ze czyn, ktéry
mam popetnic, jest bezuzyteczny, lecz moja sila nie bata sie
robienia niczego na prézno. Poniewaz czyn byl bezuzy-
teczny, musiatem go popetnic.

Zwinatem poduszke i chustke, ktére lezaly obok, wio-
zylem je pod pache i wstalem. Spojrzalem w strone Zlotej
Pagody. Jej blyszczaca wizja z moich wyobrazen zaczynala
bledna¢. Ciemnosc stopniowo pochlonela balustrady, a rzad
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kolumienek stal si¢ niewyraZny. Zniknal blask wody,
znikneto takze $wiatlo, odbijajace si¢ w okapach dachéw.
Wkrétce wszystkie szczegély skryly sie w ciemnosciach no-
cy i Zlota Pagoda stala si¢ jedynie czarnym niewyraZnym
zarysem.

Bieglem. Okrazylem swiatynie od strony pétnocnej. Moje
nogi przywykly juz i nie potykalem si¢. Ciemnos$c otwierala
si¢ przede mng i pokazywala mi droge. Od Sosei prze-
skoczylem do zachodniego wejscia, do tych drewnianych
dwuskrzydilowych drzwiczek, ktére uprzednio zostawilem
otwarte. Poduszke i chuste rzucilem na sterte moich rzeczy.
Serce bilo mi w piersi pogodnym rytmem, rece mialem
mokre i lekko drzace. W dodatku zapalki tez zamokly. Pier-
wsza nie chciala si¢ zapali¢. Druga zapalita sig, ale potem
zlamala. Trzecia zapalila si¢, oswietlajac wnetrze dloni,
oslaniajacej zapatke od wiatru.

Szukalem stomy. Zapomnialem juz, ze niedawno sam ja
powtykalem tu i tam pomiedzy pakunkami. Gdy ja wreszcie
znalaziem, zapatka dopalila si¢. Przykucnalem i tym razem
zapalilem dwie zapalki naraz.

Ogiert wyrysowal skomplikowane cienie sterty slomy,
przyniést zapach wyschnietych tak i po trochu rozszedt sig
we wszystkich kierunkach. Nastepnie skryt si¢ w unoszacym
si¢ dymie. Lecz niespodziewanie w dali ukazal si¢ plomien,
wydymajac zielona moskitiere. Wydalo mi si¢, ze wszystko
wokolo nagle ozylo.

W jednej chwili méj umyst rozjasnit sie. Mialem ograni-
czong liczbe zapatek. Podbieglem wiec z innej strony i
starajac sie nie zmarnowac zapalki, podpalilem inng wiazke
slomy. Rozpalajacy sie ogieri dodal mi otuchy. Dawniej, gdy
z kolegami palilismy ogniska, bylem bardzo dobry w roz-
palaniu ognia. ' '

We wnetrzu Hosuiin pojawil si¢ wielki pelgajacy cien.
Posagi triady — Buddy Amidy, Kannon i Seishi, zostaly wy-
raznie o$wietlone. Zablysly oczy Yoshimitsu. Cieri tej drew-
nianej rzeZby falowal w tle.
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Prawie nie czulem goraca. Widzac, jak ogiert miarowo
przesuwa sie do skrzynki ofiarnej, pomyslalem, ze teraz juz
musi sie udad.

Zupelnie zapomnialem o calmotinie i o nozu. Nagle
przyszto mi do glowy, by zgina¢ w Kukydcho w objeciach
ognia. Uciekajac od ognia, wbieglem po waskich schodach.
Drzwi do Choondo byly otwarte, ale nie zastanowilo mnie
to. Pewnie stary przewodnik zapomnial pozamyka¢ drzwi
na pietrze.

Dym doganial mnie. Kaszlac, patrzylem na posag bogini
Kannon, przypisywany Eshinowi*, i na malowidla muzy-
kujacych anioléw na suficie. Choondo stopniowo wypelniat
dym. Wszedlem jeszcze wyzej i sprébowalem otworzyé
drzwi wiodace do Kukyocho. Nie otwieraly sie. Drzwi na
drugie pietro byly zamkniete na klucz.

Zastukalem w te drzwi. Stukatem bardzo gtosno, ale sam
tego nie styszalem. Stukalem z calej sity. Wydawalo mi sig, ze
ktos w Kukyocho te drzwi dla mnie otworzy.

Mysle, ze marzytem o Kukyocho jako miejscu mojej
$mierci, ale poniewaz dym mnie juz doganial, pukatem w te
drzwi pospiesznie, zupelnie jakbym poszukiwal tam ra-
tunku. Po drugiej stronie tych drzwi jest tylko niewielki
kwadratowy pokdj o boku dwudziestu dwéch stép i siedmiu
cali. W tamtej chwili wyraZnie marzytem, ze ten maty pokdj,
w ktérym w rzeczywistodci pozlota prawie catkiem oblazia
ze $cian, jest od podlogi do sufitu wylozony zlotem. Nie po-
trafie wyrazic, jak marzytem o znalezieniu si¢ w tym oslepia-
jacym pokoju, gdy tak stukalem do drzwi. Myslalem, Ze tak
czy inaczej musze si¢ tam dostac... Stukalem ze wszystkich
sil. W koricu, poniewaz stukanie rekami nie skutkowato, ude-
rzylem w drzwi calym cialem. Drzwi sie nie otworzyly.

* Eshin S6zu — pseudonim Genshina (942-1017), mnicha epoki
Heian, wyznawcy buddyjskiej sekty tendai. Eshin czesto rzezbit sa-
kralne posagi; uwazany za zalozyciela szkoty artystycznej jego
imienia.
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Choondo wypetnito sie dymem. Z dolu dochodzilo trza-
skanie ognia. Dlawilem sie od dymu i omal nie stracitem
przytomnosci. Zanoszac si¢ kaszlem, jeszcze raz zastukatem
w drzwi. Nie otworzyly sie.

Gdy w pewnej chwili uswiadomilem sobie, ze niewatpli-
wie zostalem odrzucony, nie zawahalem sie. Odwrécilem sie
i rzucitem sig biegiem w dét po schodach. Przebieglem przez
kieby dymu az do Hosuiin, prawdopodobnie przedostalem
sie przez ogieni. W koticu dotartem do zachodnich drzwi i
wyskoczylem na zewnatrz. Potem, sam nie wiedzac dokad
sie kieruje, pomknatem jak blyskawica.

Bieglem. To wrecz nie do uwierzenia, jak dlugo biegltem
bez odpoczynku. Nie pamietam nawet, ktéredy bieglem.
Prawdopodobnie obok Wiezy Gwiazdy Polarnej, przez tylng
brame po pdélnocnej stronie, minatem Myooden, wbieglem
gorska droga obrosnietq bambusowaq trawa i azaliami i do-
tarlem na szczyt Hidari Daimonjiyama.

To na pewno na tej gorze, ostaniajacej Zlota Pagode
dokladnie od pdinocy, lezalem posréd trawy w cieniu sosen,
dyszac i prébujac uspokoic¢ oszalale bicie serca. Gdy usty-
szalem krzyk sploszonego ptaka, wrdcita mi jasnos¢ umysiu.
Ptak wzlecial mi przed samym nosem, bijac wielkimi
skrzydlami. Lezalem na plecach i patrzylem w nocne niebo.
Niezliczone ptaki z krzykiem przelatywaly ponad wierz-
chotkami sosen. Tu i 6wdzie iskry tariczyly juz nade mna.
Usiadlem i spojrzalem na doline, w ktérej stala Zlota Pagoda.
Dobiegl stamtad jakis osobliwy dZwigk. Jakby odglos fajer-
werkéw. Jakby jednoczesnie trzasnelo w stawach niezli-
czonych ludzi.

Z miejsca, gdzie sig zatrzymalem, nie byto wida¢ Zlotej
Pagody. Jedynie wirujacy stup dymu i wznoszacy si¢ ku
niebu ogien. Iskry z ogromnego ognia wzlatywaty pomie-
dzy drzewami i niebo nad Zlota Pagoda wygladalo, jakby
kto$ zasiat tam zloty piasek.
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Usiadlem ze skrzyzowanymi nogami i dlugo si¢ wpatry-
walem.

Gdy przyszedlem do siebie, zauwazylem, ze cale cialo
mialem pokryte bablami i zadrapaniami i ze krwawitem. Z
palcéw tez saczyla sie krew; prawdopodobnie poranitem sie,
stukajac do drzwi. Zaczalem lizac¢ rany jak zwierze, ktéremu
udalo sie uciec.

Pogrzebalem w kieszeni i znalazlem néz oraz fiolke cal-
motinu zawinigte w chusteczke. Rzucilem to celujac w
srodek doliny.

W drugiej kieszeni wymacalem papierosy. Zapalilem jed-
nego. I jak czlowiek, ktéry pali papierosa po zakoriczeniu
pracy, pomyslatem sobie, ze chce mi sie zy¢.

14 sierpnia 1956 roku



Mishima Yukio i Ztota Pagoda

Mishima Yukio (wlasciwie Hiraoka Kimitake; 1925-1970)
urodzit si¢ w Tokio 14 stycznia, a zmarl $mierciag samobdjcza
25 listopada. Nauki pobieral w elitarnej szkole Gakushiiin.
Jeszcze jako licealista opublikowal opowiadanie Hanazakari-
no mori (Las w rozkwicie, 1944) pod pseudonimem Mishima
Yukio, ktéry odtad stat si¢ nazwiskiem pisarza. Studiowat
prawo na Uniwersytecie Tokijskim (1944-1947), zdal egza-
min kwalifikacyjny na wyzszego urzednika paristwowego
i idac w $dlady ojca i dziadka, rozpoczal prace w Ministerst-
wie Finanséw. Po niespelna roku zrezygnowal z kariery
urzedniczej, poniewaz juz wtedy postanowil zostac¢ pi-
sarzem. Wlasnie koniczyl powies¢ Kamen-no kokuhaku (Wy-
znania maski, 1949). Przyniosta ona rozgtos mtodemu auto-
rowi dzieki $mialej ekspresji niepokojéw dojrzewajacego
chlopca, ktéry odkryl w sobie sklonnosci homoseksualne i
zrozumial, ze nie moze Zy¢ normalnie, jak jego koledzy. Do
spraw homoseksualizmu wrécit w dwuczeéciowej powiesci
Kinjiki (Zakazane barwy, 1951, cz. II — 1953).

Kilka lat pézniej Mishima odwiedzil Grecje. Fascynadiji jej
tradycjq i pieknem krajobrazu dal wyraz w romansie Shiosai
(Szum fal, 1954), wydanym w Polsce pod tytulam Ballada o
mitosci (1972). Przetwarzajac grecka idylle o Dafnis i Chloe,
japonskich bohateréw umiescil na pigknej wysepce Utajima,
czyli Wyspa Piesni, w poblizu Ise.

Nastroje i okrucieristwo rozczarowanej mlodziezy, jej po-
czucie nihilizmu i moralnego chaosu w powojennej Japonii
wyrazit w powiesciach Kyoko-no ie (Dom Kyoko, 1959), Uta-
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ge-no ato (Po bankiecie, 1960) i w Gogo-no eiko (Na uwiezi,
dost. ,Po poludniu na holu”, 1963).

Mishima interesowal sie nie tylko tradycja grecka, lecz
takze klasycyzmem francuskim oraz pieknem rodzimego
dramatu no. Najlepszym utworem wzorowanym na tradycji
francuskiej jest sztuka Sado-koshaku-fujin (Madame de Sade,
1965). Natomiast wzorce teatru no przetworzyl w Kindai-no-
gakushit (Zbiér wspélczesnych dramatéw no, 1965), wysta-
wianych za granica, réwniez w Polsce. W obu dramatach pi-
sal o relacjach miedzy iluzja a rzeczywisto$cia, miedzy snem
a jawa i o znaczeniu sztuki penetrujacej zakazane obszary
zycia ludzkiego.

Wstrzasajaca opowiesciq jest Yitkoku (Umilowanie ojczy-
zny, 1960), arcydzielo sztuki nowelistycznej, w ktérym poczu-
cie honoru decyduje o zachowaniu i losie bohateréw. Honor
ma tutaj rodowdd samurajski, Scisle zwiazany z ,droga wo-
jownika” bushido. Mishima wstapit na te droge na poczatku
lat szescdziesiatych, publikujac Umitowanie ojczyzny. Stop-
niowo zaangazowal si¢ politycznie po stronie patriotycznej
prawicy. Przeszed} trening w wojsku, zalozy] stuosobowe
umundurowane Stowarzyszenie Tarczy. I tak zblizat si¢ do
tragicznego korica, do ktérego przygotowywal sie fizycznie,
psychicznie i ideologicznie. Dowodem tego sa artykuty ,Bun-
ka-boeiron” (W obronie kultury, 1969) czy ,Taiyo-no tetsu”
(Storice i zelazo, 1968). Najwazniejsza ksiega wiary stala sie
Hagakure-nyimon (Wstep do Hagakure, 1967), nawiazujaca do
osiemnastowiecznej ksiegi cnét samurajskich — poddaristwa,
ofiarnosci, lojalnosci wobec pana i gotowosd na $mierc.

Pod koniec zycia Mishima napisal tetralogie Hojo-no wmi
(Plodne morze, 1968-1970), cykl powiesci polaczonych posta-
cia bohatera i watkiem buddyjskiej wiary w reinkarnacje.
Mishima potwierdzil tu osiagniete mistrzostwo jezyka, zwla-
szcza w opisie scen lirycznych, nacechowanych uroda i ele-
gancja Sredniowiecznej epoki dworskie;.

Ztota Pagoda (Kinkakuji, 1956), powies¢ znana tez jako
~Zoty Pawilon” lub $ciélej — ,,Swiqtynia Zlotego Pawilonu”,
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w Japonii stala sie¢ bestsellerem, zostala tez przeniesiona na
sceng i ekran filmowy. Przyczyny popularnosci mozna upa-
trywac w wykorzystanym przez Mishime szokujacym Japori-
czykéw wydarzeniu, a mianowicie podpaleniu skarbu naro-
dowego — Kinkakuji, w Kioto w 1950 roku. Potozony w pie-
knej scenerii przybytek buddyjski szkoly zen byt jednym z
ulubionych i najczesciej odwiedzanych zabytkéw Starej Sto-
licy. Przetrwal wojne — mimo ze Kioto bylo na lidcie miast
skazanych na zaglade atomowa — a splonat z reki buddyj-
skiego ucznia. To przepiekna architektura ogrodowa sprzed
pigciuset lat, z czaséw sioguna Ashikagi Yoshimitsu — estety
i mecenasa kultury, ktéry zrezygnowat z wiadzy i wstapit do
klasztoru. W XIV wieku znuzony zyciem polityk w tym
wiasnie pawilonie stuchat muzyki, ogladal przedstawienia
teatralne, uczestniczyl w wieczorach ukladania wierszy. Ten
piekny budynek, owiany legenda, symbolizujacy wyrafino-
wang kulture czaséw sredniowiecznych, rozbudzil nienawisc
w duszy miodego akolity, brzydkiego, jakajacego si¢ i za-
pewne pogardzanego przez innych.

Proces podzegacza i niedoszlego samobdjcy, psychopaty
schizofrenika, byt szeroko relacjonowany i interpretowany
przez media. Mishime zainteresowala obsesja pigknem cho-
rowitego mezczyzny, pozbawionego mozliwosci samoreali-
zacji fizycznej i psychicznej i stopniowo zmierzajacego do
samodestrukgji. Nie obchodzily go uwarunkowania rodzinne
czy w ogole spoleczne przestepcy. Szczegdty poznane w cza-
sie przewodu sagdowego wykorzystat tylko jako rusztowanie
misternej konstrukcji powieéciowej. Skoncentrowat si¢ na
sprawach uwiklania bohatera w konflikty z niemal wszystki-
mi regulami zycia klasztornego, majacymi prowadzi¢ do
uszlachetnienia ducha i w koricu do wyzszej formy egzys-
tencji po osiagnigciu ,,08wiecenia” satori.

Dookola bohatera powiesci, Mizoguchiego, toczy sie zycie
pozoréw i zludzeni. Akolici, poddani treningowi umystowe-
mu, biora udzial w lekcjach buddyzmu, uczestnicza tez w
codziennych rytualach, uczeni sa interpretacji zagadkowych
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koanéw. Nasz bohater obraca si¢ w tym klasztorze w zgodzie
z przyjetym rozkladem zaje¢. Zaczyna tez studia w jednej ze
szkdl buddyjskich w Kioto, wiec czesto bywa poza terenem
$wiatyni. ZaprzyjazZnia si¢ z dwoma kolegami. Wszystko
toczy si¢ normalnie. Ale to sa tylko pozory, poniewaz ani
jego koledzy nie sa przecietni i ,normalni”, ani stosunki
miedzy nimi nie wyzwalaja bohatera z mrocznej samotnosci
i desperackiej walki z nieposkromiong wiadza pigkna
$wiatyni, ktéra zazdrosnie strzeze swego kochanka przed
stosunkami z kobietami. Tak, Ztoty Pawilon staje si¢ dla
niego kochanka — Zlota Pagoda, wladcza i bezwzgledna...

Z drugiej strony opiekun klasztorny, opat — znajomy
zmarlego ojca bohatera, nie jest przez niego traktowany jako
mistrz. Okazuje sig, ze prowadzi podwdjne zycie — z jednej
strony nauczyciela, a z drugiej zabawiajacego si¢ z gejszami
rozpustnika. Mizoguchi nie spotkat wigc ani jednego czlo-
wieka, ktéry méglby go wprowadzi¢ na bezpieczna droge
zycia. Stat sie nihilista. Jego droga zostala okreslona przez los
czy karme. Nic nie moze juz powstrzymac biegu wydarzen.
Pigkno nie czyni czlowieka lepszym. W sporze estetyki z ety-
ka przegrywa etyka. Pigkno ma niszczycielskq moc — wbrew
obiegowemu przekonaniu.

Jakie wiec pytania stawia Mishima? Jakie wnioski sugeru-
je, przedstawiajac zmagania nieszczesnego samotnika z
uswieconym tradycja symbolem piekna? Czy wtedy autor
zdawal sobie sprawe, co uczyni za kilkanascie lat ze swym
cialem, zdrowym i w pewnym sensie pieknym (kiedys bylo
chorowite i brzydkie)? W powiesci nie ma odpowiedzi na py-
tania i watpliwosci czytelnika. Autor nie ocenia zachowar bo-
hateréw, nie dzieli na czarnych i bialych, granice miedzy zlem
i dobrem zaciera, unikajac jednoznacznej oceny wydarzen i
postepkéw. Holduje — jak si¢ zdaje — zasadzie wzglednosci
wszelkich wartosci. A mimo to odnajdujemy w powiesci epi-
zody, w ktérych autor nie kryje swej stronniczosd wobec cech
kultury japorniskiej. Ukazuje jej wysublimowany smak, de-
likatnos¢ uczué, wyrafinowanie i finezje. W opozydji jednak —
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i bez potepienia — sytuuje chiéd i okrucieristwo, skrywane
czesto pod obojetna maska. Niewatpliwie w ten sposéb
ukazuje drugg strone japoriskiego piekna — kompozydji kwia-
towych, mitosci, tekstéw buddyijskich, wykladanych zasad.
Znaki pieknai madrosd nie znajduja przediuzenia w realnym
zyciu przetozonych, sa raczejdyskredytowane przez ich zach-
danki i wykroczenia. Bohatera otacza wiec urokliwe piekno
japoriskiej kultury, a z drugiej strony — brzydota, okrucierist-
wo, kalectwo, ztosliwosc¢ i perwersyjnosc ludzi.

Nic w tej powiesci nie jest pewne. Wszystko ,zdaje sig, Ze
jest”, ,wyglada na to, ze co$ robi”, jakby ostonione mgta, jak
na obrazku namalowanym tuszem, na ktérym szczegdly sa
mato widoczne lub zaledwie zarysowane. I w dodatku to, co
sie wydaje rzeczywiste, czesto nie jest prawda. Zazwyczaj
pdZniej okazuje sie, ze ,wyglad” wprowadza w blad, o czym
czytelnik dowiaduje sie przy jakiej$ innej okazji, jakby mimo
woli. Sylwetki wystepujacych postaci czasem okazujq sie
niezupelnie takie same, jak autor je przez znaczna czes¢ po-
wiedci charakteryzowatl. Przykladem jest opat, zwany Nau-
czycielem lub Mistrzem, a wiec kim$ najwazniejszym dla
akolity. Zachowuje si¢ jak przecietny mezczyzna palacy pa-
pierosy, pijacy alkohol, zarloczny i nie gardzacy kobietami.
Te charakterystyke podwaza scena, w ktdrej ten mezczyzna
siedzi z glowa miedzy kolanami, zaglebiony w modlitwie jak
zagubiony w Zyciu, zrozpaczony, cierpiacy cztlowiek. Boha-
ter Mizoguchi nie widzi w tym szczerego cierpienia opata,
wyobraza sobie raczej zarys $piacego zwierzecia, kogos bez
dumy i godnosci. Podobnie interpretacja zagadkowych
probleméw zenistycznych ma swoja anty-interpretacje. Naj-
pierw Mistrz przyodziany w najwspanialsze szaty wyjasnia
z calym znawstwem i pietyzmem klasyczny tekst, p6Zniej
pokretne wyjasnienie tego tekstu daje ulomny, szpotawy
Kashiwagi, czlowiek o duszy wyrafinowanej, ale réwnie
kalekiej jak jego stopy.

Zlota Pagoda jest intrygujacym i pasjonujagcym dramatem
czlowieka zyjacego zludzeniami, wyobcowanego z wlasnej
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rodziny, ze $rodowiska uczniéw i kolegéw, zyjacego tylko
utuda, ktéra odebrata mu wszystko, co czlowiekowi po-
zwala zy¢ normalnie, w ryzach obyczaju i codziennej rutyny:
odebrala ojca, matke, nauczyciela, kolegéw i przede wszyst-
kim - milo$¢ do kobiety.

Europejskiego czytelnika pasjonuje takze japoriskos¢ tej
powiesci. Juz sam fakt, Ze gléwne postaci sa wyznawcami
lub uczniami medytacyjnej szkoly zen, prowadzi czytelnika
w tajemniczy $wiat japoiiskiej filozofii zycia, jaka niewatpli-
wie jest zen. Czytelnik stopniowo poznaje madrosci tej nauki,
jej teraZniejszosc¢ i przeszlosc. Poznaje techniki medytacyjne,
ale takze ich naduzycia lub falszywa interpretacje. Ulega po-
kusie filozoficznych mocy, ukrytych w naukach zen, aby
wkrétce zostac¢ ostrzezonym przed sklonnoscig do batwo-
chwalczej wiary w wartoéci zen. Niekiedy nie jestesmy
pewni postawy Mishimy. Nie wiemy, czy opiewa pigkno
japonskiej kultury, ktéra symbolizuje Ziota Pagoda, czy tez —
lub réwniez — ostrzega przed groZna trucizna, czyhajaca na
tych, ktérzy poddaja sie ztudnemu pieknu. Moze Mishima
tylko prowokuje, sugerujac, ze plekno nikogo nie uleczy, a
sztuka jest tylko gra pozorow.

Nie ufam Mishimie. Ale tez nie odrzucam jego prowo-
kujacej sugestii.

Mikotaj Melanowicz
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Powie$¢ ta — jedno z najwazniej-
szych dziet Yukio Mishimy — méwi
o buncie cztowieka przeciw zasta-
nym warto$ciom, zastyglym juz
w niema forme. Forma ta czlowiek
jest urzeczony, a zarazem musi sie
przed nig bronié¢. Martwe piekno
Zlotej Pagody jest niosiggalnym
Absolutem, z ktérym zmaga sie
bohater powiesci Mishimy. Jego
bunt jest protestem przeciw wzor-
com krepujacym nasza $wiado-
mos¢ i nasze dzialanie.




