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Od Ttumacza

Minglo juz prawie czterdziesci lat od samobdjczej Smierci
Yukio Mishimy (1925-1970), jednego z najwybitniejszych
przedstawicieli powojenne;j literatury japonskiej. Boga-
ta 1 imponujgco réznorodna spuscizna literacka przed-
wcze$nie zmarlego autora cieszy si¢ niestabngcym zainte-
resowaniem wsrdd czytelnikéw w samej Japonii i poza jej
granicami. Swiadczg o tym kolejne wznowienia jego opo-
wiadaf, powiedci i dramatéw, a takze kolejne edycje jego
dziet ukazujace si¢ w przekladzie na jezyki obce.

Mishima rozpoczal twérczosé literacka w bardzo mio-
dym wieku. Bedac jeszcze uczniem szkoly Sredniej, prébo-
wal swoich sit w formach poetyckich. Ojciec byt wysokim
urzednikiem panstwowym. Mishima po ukofczeniu szko-
ly 1 studiébw uniwersyteckich zatrudnil si¢ poczatkowo
w Ministerstwie Finanséw. Rychlo jednak porzucit t¢ prace
i poswigcit sie catkowicie dzialalnosci pisarskie;.

Uznanie przyniosta mu nowela pt. Las w rozkwicie
(Hanazakar: no mori), opublikowana pod koniec wojny
w 1944 roku. Utwoér ten po raz pierwszy podpisal literac-
kim pseudonimem Yukio Mishima (jego prawdziwe imig
1 nazwisko brzmialy: Kimitake Hiraoka). Rozglos i uzna-
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nie przyniosty mu powiesci: Wyznanie maski (Kamen no
kokuhaku) z 1949 roku, Pragnienie mitosci (Ai no kawaki),
opublikowana w 1950, Odgftos fal (Shiosai) z 1954 (polskie
wydanie ukazalo si¢ w PIW-ie w 1972 jako Ballada
o mitosci w przekladzie z jezyka angielskiego A. Demkow-
skiej-Bohdziewicz), Ztota pagoda (Kinkakuji) z 1956 (pol-
ski przeklad A. Zielifiskiej-Elliott, 1997, wyd. Wilga) oraz
ostatni, czteroczesciowy cykl powiesciowy pt. Hojo no umi
(Morze zyznosci), ukonczony na krétko przed drama-
tyczng $miercig pisarza w listopadzie 1970 roku.

Mishima uwazany jest w swoim kraju za mistrza krot-
kich form. Sposréd kilkudziesigciu opowiadan i nowel, ja-
kie pisarz pozostawil, do niniejszego tomu wybrano osiem
reprezentatywnych utwordw tego gatunku. Oto ich tytuly
z datami pierwszych publikacji: Zimny ptomiers (Onnaga-
ta), 1957, Przejs¢ przez wszystkie mosty (Hashizukushi), 1957,
Mitos¢ Wielkiego Kaplana swigtyni Shiga (Shigadera shonin
no koi), 1954, Umitowanie ojczyzny (Yitkoku), 1960, Smierd
w srodku lata (Manatsu no shi), 1952, Niedziela (Nichiyobi),
1950, Fontanny w deszcau (Ame no naka no funsui), 1963,
Perta (Shinjin), 1963. Trzy z nich mialy wczesniej swoje
pierwsze publikacje w tlumaczeniu na jezyk polski. I tak
opowiadanie Niedziela ukazato sic w ,,Przegladzie Orien-
talistycznym”, nr 1/1973, Umitowanie ojczyzny (pt. Mitos¢
i simierd) — w ,Literaturze na Swiecie”, nr 10/1976, oraz
Smierd w srodku lata — tamze, nr 1-2-3/2002. Pozostale
utwory publikowane s3 w jezyku polskim po raz pierwszy.

W Polsce ukazalo si¢ ponadto kilka innych utwordéw
proza, w tym Pawie (Kujaku) i Dom Kyoko (Kydko no ie),
oba w ttumaczeniu Estery Zeromskiej (,Literatura na

Swiecie”, nr 3/1989).



Oproécz dzialalnosci prozatorskiej z wielkim oddaniem
uprawial dziatalno$¢ dramaturgiczng, zar6wno piszgc tek-
sty dramatyczne, jak 1 osobiscie wystawiajac oraz rezyse-
rujgc przedstawienia; niekiedy sam wystepowal na deskach
teatru.

Polska publiczno$¢ miala okazj¢ poznaé niewielks czgsé
bogatego dorobku dramatycznego Y. Mishimy. Kilka jed-
noaktowych sztuk ze zbioru Wspélczesnych dramatow no
(Kindai nogakushii, 1 wyd. japonskie 1956) zostalo wysta-
wionych na scenach polskich teatr6w, migdzy innymi
w Warszawie (Mala Scena Teatru Wspbliczesnego, 1965),
Krakowie (Teatr Stary, 1994) i we Wroctawiu (Teatr No-
wy, 2007). Sztuka pt. Madame de Sade (Sado Koshaku fu-
7in), wystawiona po raz pierwszy w 1984 roku, byla p6zniej
wielokrotnie wznawiana i do dzi§ grana jest przez Teatr
Ateneum w Warszawie. W wyborze wspéiczesnych drama-
tow japonskich pt. Mor bitelsi (Atashi no Biitoruzu), wyda-
nym w 1998 przez Wydawnictwo Akademickie Dialog, zo-
stal zamieszczony polski przektad sztuki Drzewo tropikalne
(Beata Kubiak Ho-Chi i Jan Filipek).

Wazna dla poznania stosunku pisarza do tradycyjnych
japonskich wartosci, poznania jego pogladéw na dylematy,
przed ktérymi stoi wspbiczesna Japonia, a takze poznania
osobowosci tego intrygujacego pisarza i jego dramatycz-
nych loséw jest jego eseistyka 1 twdrczoS¢ publicystyczna,
ktére uprawial niemal przez cale doroste zycie. Z préobka
tej czeSci jego pisarstwa czytelnik polski ma mozliwos¢ za-
poznania si¢ dzieki trzeciemu tomowi Estetyki japonskiey,
antologii opublikowanej w 2005 roku przez wydawnictwo
Universitas, 1 zamieszczonemu w nim ,, Wprowadzeniu do

Fagakure” Mishimy w przekladzie Beaty Kubiak Ho-Chi.



Zasady transkrypcji i wymowy

Zasady wymowy migdzynarodowej transkrypcji jezyka
japofiskiego stosowanej w niniejszym wydaniu: sh — czy-
taj §, ch — ¢ ts — ¢, j — dz, z — dz, y — j; kreska nad sa-
mogloskg oznacza, ze mamy do czynienia z tzw. dluga
samogloska i ze wymawia si¢ ja podwéjnie, np. 6 = oo,
i = uu. Oprécz wyrazéw, ktére ,,zadomowily” sie juz
w polszczyznie (np. Tokio, gejsza), stosowano si¢ do po-
wyzszych zasad.

Thumacz dzigkuje Pani Marii Ofierskiej, ze zechciala
zapoznac si¢ z pierwszg wersja przekladu opowiadan i po-
dzieli€ si¢ cennymi uwagami.



Zimny plomien

Masuyama byl oczarowany aktorskim mistrzostwem Sano-
'kawy Mangiku. Zachwyt jego gra sprawil, ze po ukoficze-
niu studiéw japonistycznych podjal prace w dziale literac-
kim teatru kabuki.

Kabuki urzeklo go, kiedy uczgszczat do liceum. W owym
czasie Mangiku byl poczatkujgcym onnagarg™ i wystgpowal
w pomniejszych rélkach, na przykiad jako duszek moty-
la w sztuce Kagamijishi™ albo, co najwyzej, jako stuzka
Chidori w odstonie Wydziedziczenie Genty™ ™. Jego gra byla
woéwczas pelna pokory i podrecznikowo poprawna, ale
nikt, kto go wtedy ogladal, nie przypuszczal, ze osiagnie az
takie wyzyny.

Ale Masuyama juz wtedy wyczuwal owe zimne plomie-
nie bijace ze sceny od jego powsciggliwej postaci. Nie do-
strzegala jeszcze tego nie tylko szeroka publicznosé, co
oczywiste, ale nawet nikt sposréd krytykéw teatralnych nie

* Aktor teatru kabuki specjalizujgcy si¢ w odtwarzaniu rél kobiet (wszystkie
przypisy autorstwa tlumacza).
** Lew w zwierciadle. Réwniez jeden z klasycznych taficéw i utworéw mu-
vycznych, zaadaptowanych takze na sceng teatru kabuki (premiera 1893 r.).
“** Tytul I aktu sztuki pt. Hiragana-seisuiki (Opowiesé o chwale i zagladzie),
napisanej pierwotnie dla teatru lalkowego (premiera w 1739 r.), nast¢pnie za-
adaptowanej do repertuaru kabuki.



zwrbcil na to uwagi. Zaden z nich nie dostrzegt tej szcze-
gblnej cechy Mangiku, jaka od samych poczatkdw scenicz-
nej kariery byty niby dobywajace si¢ spod $niegu rozza-
rzone ognie, rozSwietlajace jego gre. Dzisiaj wszyscy
opowiadajg o tym, jakby to bylo ich wlasne odkrycie.

Sanokawe Mangiku uznawano za nieczg¢sto juz spoty-
kany przyklad tak zwanego czystego onnagaty. Ten artysta
nie potrafilby z réwng maestriag odtwarzal meskich rél.
Jego gra byla barwna i efektowna, najdrobniejsze porusze-
nie dopracowane w kazdym szczegdle z najwyzszg precy-
zj3, ale jednocze$nie owa gra kryla w sobie co§ mrocznego.
Wszelkie ludzkie cechy, jak sita, autorytet, cierpliwosé, wy-
trzymalo$¢, odwaga, wyrazal, postugujac si¢ wylacznie ko-
bieca ekspresja, jedynym dostgpnym mu Srodkiem. Talent,
ktérym zostal obdarzony, pozwalal mu oddawaé wysubli-
mowang esencj¢ calej palety ludzkich emocji za pomocg
Srodkéw, jakimi dysponuje kobieca ekspresja. Na tym po-
lega istota emplo: aktorskiego, zwanego czystym onnagatg,
gatunkiem aktorstwa coraz rzadziej spotykanym w na-
szych czasach. Aby uzyskac szczegblny ton tego subtelnego
instrumentu muzycznego, nie wystarczy wziaé go do reki
1 zmieni¢ po prostu jego strdj ze standardowego na molo-
wy. Nie osiaggnie si¢ tez pozgdanego efektu, slepo na$la-
dujac prawdziwg kobiete.

Przykladem moze byé Yukihime, Sniezna Ksigzniczka
ze Ztotego Pawilonu, popisowa rola Mangiku. Masuyamie
zdarzalo si¢ ogladaé go w roli ksiezniczki dziesi¢é razy
w miesigcu, za kazdym razem z niestabngcym zachwytem.
W sztuce tej mozna bylo podziwiaé caly zestaw §rodkéw
skladajgcych si¢ na mistrzostwo Mangiku, wszystkie naj-
lepsze cechy jego gry splecione w harmonijng calosé, po-
czynajac od stéw balladowej narracji towarzyszacej pierw-
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a7¢) scenie: ,Ztoty Pawilon, gbrska rezydencja ksigcia
Yoshimitsu, pierwszego ministra i zwierzchnika Ogrodéw
Jeleni®, dominuje nad okolicg trzykondygnacyjna pagoda,
A W otaczajacym ogrodzie osiem zaprojektowanych kom-
pnzycji widokowych: tu kamieft wskazujgcy miejsce na spo-
ezynek, tam strumyk sgczacy si¢ spod skaly, kaskada wo-
tlospadu tchnaca oddechem wiosny, szpaler wysadzany na
przemian to wierzbami, to znéw drzewami wisni — ach,
atolica, istny brokat wielobarwny!”. Zachwycajaca dekoracja
7. pigknie kontrastujagcymi wiSniami w rozkwicie, wodospa-
dem i 18nigcg w tle pagoda. Odglos bebna dodajacy scenie
niepokojacego nastroju mrocznych kaskad. Blade oblicze
vbuntowanego dowddcy, lubieznego i okrutnego Daizena
Matsunagi. Czarodziejski miecz kurikara-maru, ktorego klin-
va polyskuje w porannym sloficu wizerunkiem boga ognia,
0 przy wieczornej zorzy przyjmuje postat smoka. Nie-
zwyklej picknosci strumienie spadajacej wody 1 kwiaty wisni
roz§wietlone promieniami zachodzacego stonica. Opadajgce
jeden za drugim platki kwiatéw. Wszystko to istnialo wy-
lycznie dla niej — picknej, dystyngowanej Yukihime. Jej strdj
nie mial w sobie nic szczegdlnego — ot, zwyczajna szata
7z czerwonego jedwabiu, jaka zwykly nosié milode ksicz-
niczki. Lecz szata tej damy, wnuczki Sesshi™* — stosownie
do jej imienia — do ztudzenia przypominata $nieg. Odno-
silo si¢ wrazenie, ze rozposSciera si¢ na niej bezkresny
§nieg, jak na jesienno-zimowych pejzazach Sesshi. Dzieki
temu zludzeniu kostium zyskiwal olSniewajacy blask.
Masuyama szczegblnie upodobal sobie scene popular-

* Jap. Rokuanji — buddyjski zespél $wigtynny w Kioto, na ktércgo terenie
znajduje si¢ slawna Swigtynia Zlotego Pawilonu (Kinkakuji).
** Slawny malarz (1420-1506), tworzyt w 2. pot. XV w., celowal w szczegél-
nosci w malarstwie pejzazowym i malarstwie tuszem; imig artysty zawiera ele-
ment oznaczajacy ,,§nieg’.
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nie zwang ,Szczur stopg malowany”, w ktorej ksiezniczka,
przywigzana sznurem do pnia drzewa wisni, przypomina
sobie legende o swoim dziadku-malarzu 1 palcami stdp
kresli posréd opadiych piatkéw wisni kontur szczura.
Szczur ozywa, przegryza wigzy i uwalnia Yukihime. Oczy-
wiScie Sanokawa Mangiku nie uciekal si¢ w tej sekwencji
do chwytéw aktorskich w rodzaju ,konwencji lalkowe;”.
Krepujacy sznur czynil postaé Mangiku pigkniejszg jesz-
cze niz zazwyczaj. Misterna gra cialem, ruchy palcow, wy-
giecia dloni — caly arsenat Srodkéw, ktére w realnym zyciu
razilyby zalosng sztucznos$cig — w wykonaniu tego onnaga-
ty, paradoksalnie, ozywaly wlasnie za sprawg krepujacych
sznuréw. Wymuszone wi¢zami nienaturalne, konwulsyjne
ruchy ciala odmalowywaly kazda chwile pigknych meczar-
ni, ktére wydawaly si¢ plynnie ukladaé w cigg zywych,
o niewyczerpanej energii fal.

Gra Mangiku miata w sobie bez watpienia jaka$ dia-
belska moc. Celnie wykorzystujac pickno oczu, umiat nie-
kiedy jednym spojrzeniem stworzy¢ tak przekonujjcg ilu-
zj¢, ze publiczno$¢ wierzyla bez zastrzezen w catkowitg
metamorfoze odgrywanej przez niego postaci. Tak si¢
dzialo na przykiad, gdy ogarniat wzrokiem scen¢ z pomo-
stu hanamichi lub, odwrotnie, gdy rzucat spojrzenie ku 4a-
namichi ze sceny, albo, jak na przykiad w sztuce Dgaji”,
spogladat ku gérze w strone dzwonu. W epizodzie ze sztu-
ki Imoseyama™, rozgrywajacym si¢ na ksigzecym dworze,

* Dajaji (Swiatynia D5j5) — utwér muzyczno-choreograficzny z klasycznego
repertuaru tafica japoiskiego; takze tytul popularnej sztuki z repertuaru teatru
lalkowego i kabuki opartej na motywie fabularnym z repertuaru teatru no.

** Mowa o scenie pt. Michiyuki koi no odamaki, popularnie zwanej O-Miwa
(od imienia bohaterki) z 4 aktu Imoseyama — sztuki z repertuaru teatru lalko-
wego, pdzniej zaadaptowanej dla teatru kabuki. (Pelna nazwa: Imoseyama
onna-teikin, autorzy: Chikamatsu Hanji i in., premiera 1771).
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Mungiku wystepowat w roli O-Miwy, ktérej ksigzniczka
Tachibana odebrata ukochanego. Stajac sie przedmiotem
flirutnego szyderstwa ze strony dam dworu, O-Miwa, bli-
skn szalefistwa z zazdrosci i wécieklosci, wybiega na hana-
fiehi. Styszy gltosy dam dobiegajace z glebi sceny: ,Pan
imlody przewyborny, ze réwnego w calym éwiecie nie znaj-
flzicsz, dostat sie naszej ksiezniczce. Ach, ach! Jakze rados-

'”

fin to nowina!”. W tym momencie siedzacy z boku sceny
nalrator mocnym glosem oznajmia: ,,Styszac to, O-Miwa
nglyda sie nagle za siebie”. W osobowosci O-Miwy naste-
piijc blyskawiczna przemiana, jej twarz wyraza teraz de-
moniczne pozadanie.

Masuyame, ilekroé ogladal t¢ scene¢, przenikal dreszcz
trwogi. Przez krotkg chwile diabelski ciefi kiadt si¢ na roz-
§wictlong scene, na wspaniale dekoracje wypelniajace pata-
cowe wnetrza, na wykwintne kostiumy i tysigce wpatrzo-
nych widzéw. Ta niezwykla sila pochodzila z ciala Mangiku,
ale jej zZrédto bylo poza jego fizycznoécia. W podobnych
momentach Masuyamie wydawalo si¢, ze we wdziecznej
| kruchej postaci aktora, obdarzonego wszelkimi kobiecymi
przymiotami, bije ciemne Zr6édio. Nie umial go nazwad,
dle przychodzilo mu niekiedy na mysl, ze tak naprawde
lym Zrédlem jest nieodgadnione zlo, cos, do czego osta-
lecznie sprowadza si¢ czar aktora, owo zniewalajace zlo,
ltére zwodzi ludzi, kazac im utonaé w jednym mgnieniu
pickna. Ale czy przez samo nazwanie czego§ stowami co$
ohja$niamy?

O-Miwa potrzasa glows, jej wlosy rozsypuja si¢ w nie-
Indlzie. Na scenie, ku ktérej zmierza, czeka na nig klinga
Ifukashichiego, aby jg przeszy¢.

Rozlega si¢ balladowy komentarz narratora: ,Komnaty
pelne muzyki, smutne tony jesieni w niej pobrzmiewajg”.
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Widok O-Miwy biegnacej na spotkanie z przeznacze-
niem przejmuje grozg. Bose biale stopy, odtracajac na boki
poly kimona, biegng ku zagladzie 1 wydaje sie, ze doskona-
le wiedzg, w ktérym momencie 1 w jakim punkcie sceny
gwaltowne namietnosci wezbrane w bohaterce znajda kul-
minacj¢ 1 kres. Na przekér udrekom zazdrosci spieszg do
celu przepelnione radoscig. B6l i1 rozkosz to dwie strony
brokatu, ktory, jak tkanina jej wytwornego stroju, jest
ciemny i przetykany zlotg nitkg od zewnatrz, a od spodu
jasny z wplecionymi jedwabnymi pasmami.

To, ze Masuyama zatrudnil si¢ w teatralnej pracowni
literackiej, bylo oczywiscie wynikiem jego fascynacji kabu-
ki, a méwiac dokladnie — fascynacji Mangiku, ale tez wie-
dzial, ze jesli nie przejrzy na wskros§ teatru od strony kulis,
nigdy nie uwolni si¢ od tego uzaleznienia. Slyszal juz od
innych o otrzezwieniu, jakie czeka kazdego, kto poznaje
teatr od kuchni, ale postanowil zanurzy¢ si¢ w ten §wiat
1 samemu do$wiadczy¢, jak naprawde¢ smakuje odczaro-
wanie.

Otrzezwienie jednak nie przychodzito. Uniemozliwiat
je sam Mangiku. Skrupulatnie stosowal si¢ do nauk dla od-
tworcow kobiecych rdl zawartych w ksiedze Ayamegusa®.
~Onnagata nawet w garderobie powinien zachowaé posta-
we onnagaty. Jesli musi spozy¢ posilek, powinien to czynié
dyskretnie, aby inni go przy tym nie widzieli”. W zgodzie
z tym zaleceniem Mangiku, ilekro¢ z braku czasu musial
posili¢ si¢ w obecnosci innych, przepraszal obecnych, sia-
dal przy swoim stanowisku do charakteryzacji 1 blyska-
wicznie cof zjadal, robigc to z takg finezja, ze patrzac od
tytu, nie sposéb bylo si¢ tego domyslic.

* Zbiér gawed, wspomnief i refleksji znakomitego aktora kabuki, odtwércy

rdl kobiecych, Yoshizawa Ayame I (1673-1729).
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Masuyama byl me¢zczyzng, wiec to, czym sceniczny
Mangiku go pociagal, byl oczywiscie jego kobiecy powab.
Co jednak ciekawe, jego oczarowanie nie mijalo nawet
wtedy, gdy przygladat si¢ z bliska i widziat go w calej oka-
zaloSci w garderobie. Kiedy Mangiku zdejmowal kostium
i rozbieral si¢, uderzalo wprawdzie, jak bardzo jest delikat-
nej budowy, ale bez watpienia bylo to cialo me¢zczyzny.
Zwracalo uwage co§ niezdrowego w sposobie, w jaki, sie-
dzac obnazony przed lustrem, kierowal w stron¢ odwiedza-
jacych gosci typowo kobiece powitania, w tym samym cza-
sie nakladajac az po ramiona obfitg warstwe bialego pudru.
‘Skoro nawet Masuyama, wielbiciel kabuki, poczut si¢ nie-
swoj, kiedy po raz pierwszy zobaczyl t¢ scene w garderobie,
to co powiedzieliby ci, ktérzy nie cierpig kabuki i ktérych,
jak twierdzg, postal onnagaty przyprawia o mdlosci.

Tymczasem Masuyama, patrzac, jak Mangiku zdejmu-
je kostium 1 rozbiera si¢ do naga, albo widzac go okrytego
jedynie przewiewna, polprzezroczysta narzutky hanjuban,
odczuwal nie tyle rozczarowanie, ile pewnego rodzaju
ulge. Sam widok mégl wydawaé si¢ groteskowy, lecz fascy-
nacja Masuyamyj, jej istota, nie polegala na fizycznym za-
uroczeniu, dlatego nie bylo obawy, zeby w takiej sytuacji
miata mingé. Nawet kiedy Mangiku si¢ rozbieral, mozna
bylo odnie$¢ wrazenie, ze spod jego skéry przeswituje jesz-
cze wiele warstw zachwycajacych strojéw, a nago$é sta-
nowila jedynie przejSciowa powloke. Gdzie§ w jego wne-
trzu musialo skrywaé si¢ co$, dzigki czemu jego postal
sceniczna byla tak ol$niewajjca.

Masuyama lubil, kiedy Sanokawa-ya™ wracal do garde-

* Inne imi¢ Mangiku, tzw. yago, cechowe imi¢, zwyczajowo przekazywane
w rodach kultywujgcych tradycyjne sztuki i rzemiosta. Uzywane jest przy uro-
ez.ystych okazjach oraz dla wyrazenia sympatii, uznania i szacunku.
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roby po odegraniu duzej roli. Towarzyszyla mu poswiata
wywolana odegrang rolg, troche przypominajaca niebo za-
r6zowione promieniami slofica, ktére wiasnie zaszlo, albo
ksiezyc o poranku. Jeszcze chwile wczesniej jego cialo stu-
zylo za schronienie emocjom wlasciwym dla konwencjo-
nalnego, groteskowo tragicznego §wiata, przerysowanego
jak na barwnych drzeworytach. Potezne emocje rodem
z klasycznego dramatu, niewsp6tmierne z uczuciami, jakie
towarzysza ludziom w ich powszednim zyciu, chociaz
z pozoru odnosily si¢ do §wiata historycznych wydarzeh —
spordw o sukcesje 1 wasni rodowych, watkéw z zycia staw-
nej poetki Ono no Komachi, epizodéw opisanych w wiel-
kich kronikach 1 eposach rycerskich i tak dalej — w istocie
nie mialy zwigzku z zadng epoka. Przykladem moze by¢
nadludzka rozpacz, namietne pasje, milosé, ktéra spala,
rado$¢ tak ogromna, ze az przyprawia o przerazenie, krot-
ki krzyk ludzi uwiklanych w tragiczne, nie na miar¢ czlo-
wieka sytuacje. Budzilo zdumienie, ze to kruche naczynie,
jakim bylo watle cialo Mangiku, moglo pomiescic te
wszystkie uczucia, niczego z nich nie ronigc.

A przeciez jeszcze chwile wczesniej zyl posréd tych
wielkich emocji. I wlasnie dlatego, ze emocje te przewyz-
szaly wszystko, co mégt odczuwaé widz, postaé Mangiku
tak promieniowala na scenie. By moze to samo daloby
si¢ powiedzie o kazdym, kto wystepuje na scenie, jednak
wsrdd zyjacych aktoréw nie bylo nikogo, kto umialby tak
jak on, bez reszty, zyé teatralnymi emocjami, oderwanymi
od codziennosci.

Powiada si¢ w Ayamegusa: ,Istota onnagaty jest powab.
Jednak powab ten uleci, jesli onnagata, nawet obdarzony
wrodzong urodg, bedzie nazbyt swiadomie demonstrowat
swoje wdzieki. Jezeli bedzie sie starat ze wszystkich sit, aby
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wygladaé wytwornie, jego gra moze wywolal przykry efekt.
Dlatego kogos, kto nie zyje na co dzieh zyciem kobiety,
trudno bedzie uznal za nieskazitelnego onnagate. Chocby
dawal z siebie wszystko, aby na scenie przekazaé to, co
w jego pojeciu stanowi esencje kobiecosci, im bardziej be-
dzie si¢ staral, tym bardziej pozostanie me¢zczyzng. Jak
wielokrotnie méwilem, najwazniejsze jest to, jak zachowu-
jemy sie na co dzieq”.

»Jak zachowujemy si¢ na co dzief....” Tak jest, zaréwno
sposOb wyrazania sig, jak zachowanie Mangiku w codzien-
nym zyciu miaty na wskro§ kobiecy charakter.

Gdyby Mangiku na co dzien zachowywal si¢ bardziej
po mesku, owe momenty, kiedy poswiata wywolana dopie-
ro co odegranej kobiecej roli stopniowo bladla i, jak linia
odgraniczajgca wode od piasku na brzegu morza, znikala
w kobiecej powszedniosci, réwniez bedgcej przedluzeniem
iluzji, doprowadzilyby do catkowitego zatarcia tej linii, sen
i rzeczywisto$¢ zostalyby oddzielone od siebie banalng
przegroda. Fikcja powszedniego zycia wspierala iluzje sce-
niczng. Na tym — Masuyama nie mial co do tego watpliwo-
fci — polega prawdziwy kunszt onnagaty. Onnagata to dziec-
ko z nieprawego toza, zrodzone ze zwigzku snu i jawy.

Kiedy starzy, znamienici aktorzy odeszli, jeden za dru-
pim, z tego §wiata, prymat Mangiku w wewngtrznej spo-
leczno$ci teatru stal si¢ niekwestionowany. Uczniowie
przysposabiajgcy si¢ do zawodu onnagaty ustugiwali mu
niczym oddane stuzace, a kolejno$é, w jakiej wychodzili na
ticene jako Swita Mangiku wystepujacego w roli ksiezniczki
Jub wielkiej damy, odpowiadata hierarchii panujacej za
kulisami.

Kazdego, kto rozchylat zastonke noren ze wzorem rodo-
wego herbu Sanokawa, zwisajacg u wejscia do jego garde-
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roby — uderzalta niezwykla atmosfera. W tym wytwornym
wnetrzu nie wyczuwalo si¢ najmniejszego §ladu mezczyz-
ny. Nie tylko cztonkowie zespotu, co zrozumiate, ale réw-
niez Masuyama, wchodzac do §rodka, czul, ze reprezentu-
je inng plec. Kiedy szedl w jakiej§ sprawie do garderoby
Mangiku, wystarczylo, ze odgarnal na bok zastonke i na-
tychmiast, jeszcze zanim przestgpil prog, w dziwnie zywy,
zmystowy sposéb odczuwal, ze jest mezczyzng.

Zdarzalo si¢ Masuyamie, ze podczas podrozy stuzbo-
wych odwiedzal garderoby aktorek wystepujgcych w tea-
trach rewiowych. Uderzata go tam duszna, przepelniona
kobiecoscig atmosfera. Dziewczeta o zaniedbanej cerze,
polegujace w niedbatych pozach niczym zwierzeta w ogro-
dzie zoologicznym, rzucaly od czasu do czasu w jego stro-
n¢ obojetne spojrzenia. Nigdy jednak nie czul si¢ tam az
tak nie na miejscu jak w garderobie Mangiku. Nie bylo
tam niczego, co kazaloby mu myslec o sobie jako o mez-
czyznie.

Czlonkowie zespolu z otoczenia Mangiku nie okazy-
wali Masuyamie szczegblnej sympatii. Zdawal sobie spra-
we, ze go za plecami obgaduja, zarzucajg, ze zadziera
nosa, bo ukoficzyl jaki§ tam uniwersytet, a w ogble ze za
bardzo si¢ wtraca w nie swoje sprawy. Wiedzial, ze irytowal
ich czasami pedantyczng erudycja. W $wiecie, w ktérym
przyszlo mu pracowaé, akademicka wiedza nie byta w ce-
nie, jesli nie towarzyszyl jej prawdziwy artystyczny talent.

Zdarzalo si¢ niekiedy, ze Mangiku — oczywiscie, jesli.
byl w dobrym nastroju — zwracal si¢ do niego z jaka$ pros-
ba. Odwracal si¢ wéwczas od lustra, przechylajac cialo sko-
sem do tylu, i z lekkim skinieniem glowy delikatnie sie
u$miechal. W jego oczach bylo tyle uymujacego czaru, ze'
dla takich momentéw Masuyama gotéw byt znosi¢ wszel-
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kie wyrzeczenia. Sam Mangiku nigdy nie zapeminat o swo-
j¢j pozycji 1 zachowywal nalezyty dystans, ale byt przy tym
w oczywisty sposdb swiadom swoich urokéw. Gdyby byt
kobieta, czar wilgotnych oczu stanowilby tylko jeden z ele-
mentdw erotycznego powabu. W przypadku onnagaty uwo-
(lzicielski urok zawiera si¢ w ledwie dostrzegalnym spoj-
rzeniu, ktore, istniejgc samo dla siebie, odslania zarazem
sama esencje kobiecosci.

— Poprosze, zeby zechcial pan to przekazal dzielnicy
Sakuragi. Mnie samemu byloby niezrecznie. — Mangiku
inial staromodny zwyczaj uzywania, zamiast imion swoich
mistrzéw tanca i muzyki, nazw miejsc, w ktérych mieszka-
li. Siedziat przed lustrem, dochodzac do siebie po wystepie
w Warowni Hachijin, pierwszym punkcie programu tego
wieczoru. Poniewaz nie gral w Ibarak:, srodkowej czesci
programu, zdjal juz kostium pani Hinaginu, peruke i prze-
brat sie w lekkg bawetniana yukaze.

Masuyama, ktéremu wczesniej przekazano, ze bedzie
potrzebny, czekal w garderobie, az dobiegnie kofica od-
ilona z Warownig. Naraz lustro rozjarzylo sie szkarlatem.
Zajmujac cala szerokosé wejécia do garderoby i gloéno sze-
leszczac kostiumem, wszedt Mangiku w towarzystwie
cznibéw i trzech asystentéw z pracowni kostiumowe;j. To-
warzyszacy mu pomocnicy zdjeli z niego niepotrzebne juz
v7¢Sci szaty, poskladali 1 odlozyli na miejsce. Ci, ktérzy
wykonali swoje obowiazki, wyszli 1 garderoba, jesli nie li-
ezyC ucznidw, ktérzy usiedli przy piecyku hibachi, opusto-
szala 1 zapanowala cisza. Z megafonéw rozmieszczonych
nit korytarzach dochodzil odglos miotkéw pracownikéw
ilemontujacych dekoracje. Byt juz koniec listopada, mie-
slyca, w ktérym grano galowy repertuar kaomise, i w garde-
fohach wiaczono ogrzewanie. Szyby okien, réwnie pospo-
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litych jak okna w pokoju szpitalnym, zaparowaly. Obok
stanowiska z lustrem w wazonie zdobionym barwng ema-
lig zlobkows staly nieco pochylone biale chryzantemy.
Mangiku, jak méwilto samo jego imi¢", lubit biate chryzan-
temy.

Mangiku, wydajagc mu polecenie, aby przekazal co$
»dzielnicy Sakuragi...”; siedzial zwr6cony w strone lustra,
na grubej poduszce oprawionej w fioletowy jedwab, i pa-
trzy! przed siebie. Z tylu, spod Sciany, gdzie siedzial Ma-
suyama, widaé bylo nasade karku Mangiku, a w lustrze od-
bijala si¢ jego twarz z niestartym jeszcze makijazem do roli
ksieznej Hinaginu. Mangiku nie patrzy! jednak na Masu-
yame¢, wzrok mial utkwiony w odbicie wlasnej twarzy.
Rumieniec wywolany scenicznym wysitkiem, jak poranne
slofice przez cienkg warstwe lodu, wciaz przeSwitywal
przez warstwe pudru pokrywajgcego policzki. Patrzyl na
Hinaginu. Widzial w lustrze t¢ samg Hinaginu, ktérg
przed chwilg odtwarzal na scenie. Cérke Mori Sanzaemo-
na Yoshinariego, §wiezo poslubiong zon¢ mlodego Satd
Kazuenosuke. Z powodu diugu moralnego me¢za ich mal-
zehski kontrakt zostaje zerwany. Hinaginu odbiera sobie
zycie, dochowujgc tym aktem wiernos¢ ,zwigzkowi tak
ulotnemu, ze nawet postania z ukochanym nie dzielifa”.
Hinaginu, niezdolna znie$¢ rozpaczy, ktéra uniemozliwia-
la jej zycie na tym Swiecie, umiera na scenie. W lustrze jest
duchem. Mangiku wie, ze duch opuszcza takze jego cialo.
Sciga Hinaginu wzrokiem, ale w miare jak na twarzy akto-
ra blednie rumieniec scenicznego podniecenia, twarz Hi-
naginu oddala si¢. Pozdrawia j3 na pozegnanie. Do ostat-
niego przedstawienia czeka go jeszcze siedem wystepow.

o Kiku (jap.)- chryzantema; mnangtky znaczy doslownie: dziesigé tysigcy
chryzantem.
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Nazajutrz na szlachetnym obliczu Mangiku znowu pojawi
sie twarz Hinaginu...

Masuyama uwielbial te momenty, kiedy Mangiku zapo-
minal si¢ i stawal sie nieobecny. Nagle Mangiku obrocil si¢
w jego kierunku. Bez watpienia czul atencje, z jakg mu si¢
przygladano, ale z wynioslg obojetnoscig aktora nawykiego
do tego, ze jest przedmiotem podziwu, na nowo podjat
sprawe, ktorg zamierzat zlecié.

— Chodzi o muzyczne sekwencje pomi¢dzy kwestiami.
S3 po prostu za krétkie. Gdybym bardzo przyspieszyt
z moim ukladem tanecznym, méglbym si¢ nawet zmiescic.
To nie jest niemozliwe, ale byloby, wie pan, kompletnie
bez smaku...

Mangiku méwil o akompaniamencie muzycznym
w stylu kzyomoro, ktory mial towarzyszyC sztuce taneczne;j
W programie przygotowywanym na nastepny miesiac.

— Ajak pan uwaza, panie Masuyama?

— Tez tak mysle. Chodzi o przerywnik instrumentalny
po kwestii: ,Nad Mostem Chifiskim, ach, jak wolno zapa-
da zmierzch”, prawdar

— Wilasnie. ,,— Jaak wo-o-olno zapada zmie-e-erzch”. —
Mangiku od$piewal odpowiedni fragment piesni, imitujac
dzwick shamisenu® i wybijajac rytm delikatnymi palcami.

— Przekazg. Jestem pewien, ze mistrz z dzielnicy Saku-
ragi zrozumie.

— Moéglbym o to prosié? Tak mi przykro, ze bez prze-
rwy obcigzam pana klopotliwymi poleceniami.

Mangiku, gdy uwazal, ze sprawa zostala zakoficzona,
zwykl wstawac z miejsca.

— Mysle, ze wezme teraz kgpiel — o§wiadczyt i wstal.

* Shamisen — tradycyjny trzystrunowy instrument, zbudowany z diugiego
gryfu i pudla rezonansowego.
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Masuyama cofngl si¢ z waskiego wejscia do garderoby,
zeby Mangiku moégt przejsé. Skingwszy lekko glowa, Man-
giku wyszed! na korytarz w towarzystwie ucznia. Wycho-
dzac, odwrocil si¢ przez ramie¢ 1 z uSmiechem jeszcze raz
si¢ sktonil. Pomalowane rézem kaciki jego oczu lsnily uwo-
dzicielskim blaskiem. Masuyama czul, ze Mangiku trafnie
domysla sie, jakim uczuciem go darzy.

~ Trupa, dla ktérej pracowal Masuyama, miata gra¢ w tym
samym teatrze jeszcze przez listopad, grudzief i styczen.
Rozchodzily si¢ juz pogloski na temat repertuaru planowa-
nego na styczeil. Miedzy innymi mieli przygotowywaé wy-
stawienie nowej sztuki pewnego dramaturga piszgcego dla
nowoczesnego teatru”. Autor, ktdry préobowal robic¢ wraze-
nie, ze mimo miodego wieku na wszystkim doskonale si¢
zna, stawial niekoficzace si¢ warunki, a Masuyama mial
rece pelne roboty. Jako ,inteligentowi” w zespole przypad-
la mu skomplikowana rola posrednika i rozjemcy w sto-
sunkach autora nie tylko z aktorami, ale takze z kierownic-
twem 1 administracjg teatru.

Dramatopisarz zazadal miedzy innymi, aby sztuke re-
zyserowal mlody, zdolny rezyser, ktéremu catkowicie ufal.
Kierownictwo przystalo na ten warunek. Masuyama przy-
jal to takze do wiadomosci, chociaz nie ukrywal niepokoju.

— Oczywiscie, ja si¢ na tym nie znam, ale obawiam sie,
ze ktos, kto nie zna dobrze Swiata kabuki, moze tatwo zro-
bi¢ jakies glupstwo, no i...

Mangiku spodziewal si¢ w roli rezysera kogo$ bardziej
dojrzalego; to znaczy starszego i bardziej sklonnego do
kompromisu.

* . . . ., . N .
Chodzi o shingeki, wspblezesny nurt teatru japofskiego, wzorowany na
teatrze zachodnim.
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Tekst sztuki byl zaadaptowang we wspdlczesnym jezy-
ku wersjg dwunastowiecznej powiesci Gdybym tylko mogt
ich zamienic! Decyzjg dyrektora nadzér nad caloscig przy-
gotowah powierzono nie stalej ekipie, lecz wlasnie jemu,
niedo§wiadczonemu Masuyamie. Na mysl o pracy, jaka
mu przypadla, Masuyama odczuwal z jednej strony pode-
nerwowanie, ale z drugiej uznal, ze sprawa jest warta za-
chodu, poniewaz bardzo cenit tekst dramatu.

W polowie grudnia, przed potudniem, gdy scenopis byt
gotowy 1 obsada ustalona, w sali recepcyjnej przylegajacej
do pokoju dyrektora zwolano wstepna narad¢ robocza.
Uczestniczyli w niej: przedstawiciel dyrekeji do spraw pro-
dukgji, dramaturg, rezyser, scenograf, aktorzy i Masuyama.

W pokoju wlaczone bylo ogrzewanie, jasne swiatio
sloneczne wpadalo przez okna do Srodka. Masuyamie te
wstepne narady dawaly najwigcej przyjemnosci. Przypo-
minaly mu obmyS$lanie planu podrézy nad rozpostartg
map3. Gdzie najlepiej wsias¢ do autobusu, skad rozpocz-
niemy piesza cz¢S¢ wycieczki, czy aby tam, gdzie zatrzy-
mamy sie na posilek, bedzie smaczna woda, gdzie beda
najlepsze widoki, czy wracamy pociaggiem, czy tez, nawet
gdyby mialo to zajgé wigcej czasu, lepiej poplynal stat-
kiem... I tak dale;.

Kawasaki, rezyser, sp6znial si¢ na spotkanie. Masuya-
ma nie widzial zadnej rezyserowanej przez niego sztuki,
ale styszal o nim. W ciggu jednego roku wystawil — a kan-
dydatéw do tego zadania bylo wielu — dramat Ibsena oraz
dwie sztuki wspolczesnych dramaturgéw amerykanskich.
Za te ostatnie realizacje zostal wyrézniony przez jeden
z dziennik6éw nagrods teatralna.

Oprocz Kawasakiego wszyscy byli juz obecni. Sceno-
graf, znany z tego, ze byl niecierpliwy i nie marnowat cza-
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su, mial juz przed sobg otwarty duzy blok rysunkowy, zeby
notowac¢ zyczenia innych pod swoim adresem. Grzbietem
oléwka uderzal miarowo w bialy arkusz papieru. W koficu
dyrektor zaczat bez ogrédek narzekacé:

— No dobra, talent, niech bedzie, ale przeciez to mlo-
kos... Potem aktorzy wlasnym wysitkiem beda musieli nad-
rabiaé op6znienie.

W tym momencie rozleglo si¢ pukanie do drzwi i sekre-
tarka oznajmila, ze wlasnie przybyl. Wszedl, zmruzyt oczy,
jakby razilo go $wiatlo, i ni stagd, ni zowad zlozyl niezgrab-
ny ukion. Byl to wysoki mezczyzna, miat chyba z metr
osiemdziesiagt wzrostu 1 meskie, wyraziste, a zarazem zdra-
dzajace wrazliwo$¢ rysy. Mimo zimowej pory roku nosit
cienki, wymiety prochowiec. Ubrany byt w sztruksowg ma-
rynarke ceglastego koloru. Dlugie, proste wlosy opadaly
mu az na czubek nosa, wi¢c raz po raz je odgarnial...
Pierwsze wrazenie bylo dla Masuyamy nieco rozczarowu-
jace. Po kim§, kto zostal wyrézniony sposrdd licznego gro-
na rywali, moglby oczekiwaé, ze bedzie si¢ staral odréznic
od rozpowszechnionego stereotypu, a tymczasem wygladal
jak typowy mlody przedstawiciel srodowiska nowego te-
atru.

Kawasaki zajat wskazane miejsce u szczytu stolu 1 nie
spuszczal z oczu dramatopisarza, z ktérym dobrze si¢ zna-
li. Gdy przedstawiano go kolejno wszystkim aktorom, po-
chylal glowe w uprzejmym pozdrowieniu, ale natychmiast
znoéw zwracal si¢ ku pisarzowi. Masuyama rozpoznawat
w tej reakcji odczucia, ktérych sam doswiadczyl. Nie jest
latwo komus, kto wychowat si¢ w sSrodowisku nowoczesne-
go teatru, gdzie aktorami sg przewaznie miodzi ludzie,
nawigzac bliski kontakt z aktorami kabuki, w wigkszosci
podstarzalymi, dostojnymi jegomosciami.
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W istocie zgromadzone stawy kabuki bez jednego ob-
razliwego slowa, wrecz z wyszukang grzecznoscig, umie-
li w sobie znany sposdb wyrazi¢ pogarde, jakg wzbudzit
w nich Kawasaki. Masuyama spojrzal na Mangiku. Sie-
dzial skromnie na uboczu, bez cienia wywyzszania sie.
Widzac to, Masuyama poczul dla niego jeszcze glebszy
szacunek 1 sympatig.

Poniewaz wszyscy zebrali sie juz w komplecie, autor
przedstawil zarys sztuki. Mangiku przypadla rola meska,
bodaj pierwsza w jego karierze, jesli nie liczy¢ drobnych
rélek, ktore odgrywal jeszcze jako dziecko przysposabiane
do zawodu aktorskiego.

Historia opisuje perypetie Wielkiego Ministra, ojca
dwojga dzieci — syna 1 corki. Poniewaz obdarzone zostaly
cechami przeciwnie do swoich plci, s3 wychowywane sto-
sownie do swoich predyspozycji — chlopiec jako dziew-
czynka, 1 odwrotnie. Syn (w rzeczywistosci corka) z pozycji
czlonka $wity ksigzecej awansuje w koficu do rangi Wiel-
kiego Dowddcy Prawej Strony, a corka (naprawde syn) zo-
staje przelozong damg dworu w senyoden, czyli w palacu
cesarskich naloznic. W koficu prawda wychodzi na jaw,
kazde z rodzefistwa powraca do swojej wlasciwe;j plci, brat
pojmuje za zon¢ czwartg cérke Ministra Prawej Strony,
siostra wychodzi za maz za Radce Sredniej Rangi, wszyscy
si¢ raduja, zyja dlugo 1 szczesliwie. Ot, taka jest z grubsza
fabula.

Mangiku mial graé role cérki, a w rzeczywistosci brata.
Nominalnie byla to meska rola, ale w postaci mezczyzny
mial si¢ ukazaé jedynie przez krétka chwile w finale. Az
do tego momentu przez caly czas mégl wystepowaé jako
»Czysty” onnagata w roli gléwnej damy dworu palacu sen-
yoden. Autor 1 rezyser zgodnie uwazali, ze az do sceny
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finalowej Mangiku powinien po prostu gra¢ kobiete i po-
wstrzymac si¢ od sugerowania, ze jest de facto me¢zczyzna.

Efekt rezyserskiego pomystu oparty byl na konstrukeji
sztuki traktujgcej w przeSmiewczy sposdb samg konwencje
onnagaty w teatrze kabuki. Tak samo jak dama dworu oka-
zuje si¢ W rzeczywistoscl me¢zczyzng, mezczyzng jest row-
niez Mangiku. Co wiecej, wcielajac sie w te role, Mangiku,
wyspecjalizowany w wykonywaniu rdl kobiecych i bedac
zarazem mezczyzna, bedzie musial demonstrowaé na
dwoch plaszczyznach zachowania znane mu z codzienne-
go zycia. Nie da si¢ tego wyzwania poréwnac z banalng sy-
tuacja, kiedy aktor specjalizujacy si¢ w meskich rolach gra
na przyklad posta¢ Benten Ko6z5" przebranego za kobietg.
Mangiku czul, ze ta rola bardzo go pociaga.

— A pana, panie Mangiku, prositbym, aby zechcial pan
przez caly czas gral kobietg. Nie mam nic przeciwko temu,
aby gral pan po kobiecemu réwniez w scenie koficowej. —
Kawasaki po raz pierwszy si¢ odezwal. Jego glos mial
dzwigczne, przyjemne brzmienie.

— Doprawdy? Bedzie dla mnie o wiele tatwiej zagrat to
w ten sposob.

— Niech si¢ panu nawet nie wydaje — stanowczo zare-
plikowal rezyser. — Zapewniam pana, ze nie bedzie tu nic
fatwego.

Mowil z przejeciem, jego policzki zaczerwienily sie, jak-
by podswietlone od wewnatrz.

Ton jego wypowiedzi wprawil uczestmkow spotkania
w lekkie zmieszanie. Masuyama bezwiednie rzucit okiem
na Mangiku. Ten roze$miat si¢ szczerym, niewinnym $mie-

* Bohater sztuki kabuki Kawatake Mokuamiego Aoto zashi hana no nishi-
ki-e (popularnie znanej jako Shiranami gonin otoko, premiera w 1862 r.).
Zloczyfica, ktéry w kobiecym przebraniu dopuszcza si¢ serii ztych uczynkéw.
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chem, wierzchem dloni zastaniajac usta. Zebrani odetchneli
z ulga.

— W takim razie — odezwal si¢ autor — przejdzmy do
czytania scenopisu.

Skierowal ku lezgcej na stole ksigzce wypukle oczy, kté-
re z powodu grubych jak szklane spodki okularéw wyda-
waly sie jakby podwédjne. Przystapil do czytania.

Po dwdch, trzech dniach rozpoczeto proby nad frag-
mentami tekstu, wykorzystujac tych aktoréw, ktérzy byli
akurat wolni. Nalezalo przeéwiczy¢ tg metodg tyle, ile sie
dalo, poniewaz préby z udzialem calego zespolu mozna
bylo rozpoczaé nie wczesniej niz na kilka dni przed kon-
cem miesigca, po zakoficzeniu biezacego programu.

Ledwie rozpoczely si¢ wyrywkowe proby, stalo si¢ dla
wszystkich oczywiste, ze Kawasaki jest jak przybysz z innej
planety, ktory zabligkal sie miedzy nimi przez pomytke.
O kabuki nie miat zielonego pojecia. Masuyama nieustan-
nie mu towarzyszyl, ttumaczac stowo po stowie sceniczno-
-techniczny zargon, obowigzujacy w srodowisku tego teatru.
Niebawem Kawasaki zaczal na nim polegac i wiasnie Ma-
suyame, pierwszego sposrod calej ekipy, zaprosit na drinka.

Masuyama wiedzial, ze ze wzgledu na swoja pozycje
nie powinien wchodzi¢ w zazylos¢ z Kawasakim, ale wy-
dawalo mu sie, ze rozumie, co tamten musi znosié. Prze-
konania tego mtodego cztowieka byly jasno sprecyzowane,
jego charakter prawy, wszystko traktowal z mlodzieficzym
zapalem. Poznawszy jego usposobienie, Masuyama uswia-
(lamial sobie teraz, dlaczego dramatopisarz okazywal mu
takg sympatie. Czul, ze jego czysta mlodzienczosé, jakiej
nie spotyka sic w §wiecie kabuki, dziala oczyszczajaco.
Zadaniem Masuyamy bedzie znaleZé sposéb, aby wykorzy-
sta te przymioty z pozytkiem dla kabuki.
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Wreszcie, nazajutrz po ostatnim spektaklu grudnio-
wym, rozpoczely si¢ wlaSciwe proby z udzialem calej obsa-
dy. Bylo to dwa dni po Bozym Narodzeniu. Nawet przez
okna teatru i garderdb dochodzit uliczny gwar charaktery-
styczny dla ostatnich dni roku.

Pod oknem sali préb o powierzchni czterdziestu mat
stalo stare, mocno sfatygowane biurko. Za nim, plecami do
okna, siedzieli Kawasaki i jeden z przelozonych Masu-
yamy, pelnigcy funkcje inspicjenta. Masuyama siedzial za
Kawasakim, aktorzy na macie wzdluz Sciany. Po kolei wy-
chodzili na srodek i wyglaszali swoj tekst, a jesli ktdrys nie
pamigtal kwestii, inspicjent mu podpowiadal.

Miedzy Kawasakim i aktorami raz po raz dochodzilo
do spigé.

— O, wiasnie tutaj, w tym momencie, kiedy pan wypo-
wiada kwesti¢: ,Ach, gdybym tylko mégl, pojechatbym do
Kawachi i skoficzyl z tym raz na zawsze”, prositlbym, aby
pan wstat i przeszedt w kierunku filara po lewe;.

— Nie, to wykluczone, zebym w tym momencie mial
wstawac.

— Moze jednak zechce pan sprébowaé. — Kawasaki
skrzywil si¢ w wymuszonym uSmiechu, ale po chwili zbladt
z urazonej godnosci.

— Nie ma mowy, chociazby pan nie wiem ile razy mnie
o to prosil. W takiej sytuacji powscigga si¢ emocje, a kwe-
stie wypowiada w nieruchomej pozycji, jakby si¢ zastyglo.

Na takie dictum Kawasaki, skrajnie zirytowany, odpo-
wiedzial milczeniem.

Kiedy jednak kolej przychodzita na Mangiku, rzecz mia-
la si¢ zupelnie inaczej. Kiedy Kawasaki kazal mu usigéc,
siadal, kiedy polecat wstaé — wstawal. Bez najmniejszego
oporu, plynnie jak strumie wody, wykonywal wszystko
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dokladnie tak, jak zyczyt sobie Kawasaki. Z pewnoécia po-
lubil role, w ktérej mial wystgpié, ale to nie tlumaczylo
wszystkiego. Masuyama mial wrazenie, ze zachowanie ak-
tora byto zupelnie inne niz zazwyczaj na prébach.

Mangiku wlasnie zakofnczyl swoje pierwsze wejscie
w pierwszej odsionie 1 usiadl z powrotem pod §ciang, kiedy
Masuyama zostal wezwany w jakiej$ sprawie 1 musial opu-
§ci¢ sale prob. Kiedy wrdcil, jego oczom ukazat sie naste-
pujacy widok.

Kawasaki, siedzac nieomal na biurku, bacznie §ledzit
przebieg proby. Nie fatygowal si¢ juz nawet, by odgarnial
opadajgce na czolo wlosy. Mozna bylo od razu si¢ domys-
li¢ z jego postawy, z tego, jak poruszal ramionami w swojej
sztruksowej marynarce, ze kipi z wécieklosci.

Na prawo od siebie widzial bialg $cian¢ z oknem. Po
pogodnym zimowym niebie ptynal popychany péinocnym
wiatrem balon reklamujacy wyprzedaz z okazji koiica
roku. Zbite zimowe chmury wisialy, jakby je kto$§ niedbale
nachlapal tuszem. Na dachu starego budynku stata §wig-
tyfika 1 miniaturowa brama zor7z koloru cynobrowego, po-
Swiecona bogini Inari. Gdy spojrzal jeszcze bardziej na
prawo, zobaczyl Mangiku siedzacego w nienagannej po-
stawie na macie pod $ciang. Eleganckie kimono w szaro-
zielonym odcieniu lezalo na nim bez zarzutu, na kolanach
trzymal scenopis. Masuyama, z miejsca, gdzie stal, nie wi-
dzial Mangiku en face, tylko nieco z boku. Jego spojrzenie
bylo petlne spokoju, tagodnie utkwione w Kawasakim.

...Przeszyl go lekki dreszcz i mimo ze juz-juz mial
wejsc do sali préb, poczul, ze nie moze tego zrobié, i cofnat
sie od progu.

Nieco pézniej Masuyama zostal poproszony do garde-
roby Mangiku. Mial przekroczy¢ kurtynke noren wiszaca
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nad wejsciem, co czynil juz wielokrotnie, tym razem od-
czuwal jednak nieznany wczeéniej opdr.

Mangiku, w §wietnym humorze, powital go, siedzac na
swojej fioletowej poduszce, i poczestowal ciastkami firmy
Kaishindo, przystanymi przez kogos$ z wielbicieli.

— No i jak wypadia dzisiejsza préba?

— Stucham? — Masuyama byl zdziwiony pytaniem.
Mangiku nie zadawal tego rodzaju pytan.

— Chcialem zapytac o panskie wrazenia.

— Mysle, ze jak tak dalej péjdzie wszystko powinno
byé w porzadku...

— Naprawde tak pan sadzi? Tak mi zal pana Kawa-
sakiego. Nie ma z nami lekkiego zycia. Moi koledzy, pa-
nowie X 1Y, traktujg go z takg wyzszoscig, ze az mnie to
czasem oburza... Na pewno pan to zauwazyl. Nawet jesli
mam czasem ochote zagral co§ po swojemu, staram si¢
gra€ moja role doktadnie tak, jak zyczy sobie pan Kawasa-
ki. Moze przynajmniej w ten sposéb ulatwie mu prace.
Mnie nie wypada zwracaé innym uwagi. Ale moze si¢ zmi-
tyguja, kiedy zobaczg, jaki postuszny moze by¢ ten zazwy-
czaj niezno$ny, swarliwy Mangiku. Musze przynajmniej
tyle dla niego zrobié. Tak bardzo si¢ stara, ze byloby na-
prawde niesprawiedliwie, gdyby mu sie nie udalo. Zgodzi
si¢ pan ze mng?

Masuyama stuchal Mangiku bez szczegblnych emoc;ji.
By¢ moze Mangiku nie uSwiadamiat sobie, ze jest zako-
chany. Sam przeciez nawykt do przedstawiania ogromne;
skali uczué. Z kolei Masuyamie mgliste, nie w pelni uswia-
domione uczucie, ktére jak gdyby dojrzewalo w sercu
Mangiku, wydawalo si¢ absolutnie dla niego niestosowne.
Prawdopodobnie oczekiwal od aktora znacznie bardzicj
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przejrzystego, kunsztownego i estetycznego sposobu oka-
zywania uczud.

Mangiku, w sposéb raczej w jego przypadku zaskaku-
jiocy, rozsiadl si¢ wygodniej, sprawiajac wrazenie, jakby
znuzenie zmoglo jego kruche cialo. W lustrze odbijaly sie
mate krwistoczerwone gléwki zimowych chryzantem, ulo-
7onych w emaliowanym wazonie, oraz kark aktora z si-
nym odcieniem, §ladem niedawnego golenia.

Na dzief przed rozpoczeciem préb scenicznych irytacja
[Kawasakiego nawet dla postronnych stala si¢ juz nie do
zniesienia. Ledwie dobiegly kofica indywidualne préby,
Kawasaki, jakby nie mégt si¢ juz doczekaé, zaprosit Ma-
suyame na drinka. Masuyama byt akurat zajety. Dopiero
jakie§ dwie godziny pb6zniej dolaczyl do rezysera, ktdry
czekal na niego w barze. Mimo ze byl to wiecz6r poprze-
dzajacy ostatni dzieh roku, lokal rozbrzmiewal gwarem.
Kawasaki pil samotnie przy kontuarze. Byt bardzo blady.
Nalezal do tych, ktérzy bledng, w miare jak pija. Masu-
yama, ledwo wszed! do Srodka i zlowil wzrokiem trupio
szarg twarz Kawasakiego, uSwiadomil sobie, jak niespra-
wiedliwie trudng psychicznie misjg obarczyl go ten mlody
czlowiek. Nalezeli do zupelnie innych Swiatéw i nie wi-
dzial zadnego powodu, aby w imi¢ dobrego wychowania
dac si¢ do tego stopnia obcigzac niepokojami i zgryzotami
miodego czlowieka.

Nie byl zaskoczony, kiedy Kawasaki, przyjmujac po-
ufaly ton, zacza! si¢ z nim droczy¢, a to nazywajac go do-
nosicielem, a to oskarzajac, ze szpieguje na dwie strony.
Masuyama zby! to u§miechem. Byl tylko pieé albo sze$¢ lat
starszy od rozmoéwcy, ale mial juz pewnos¢ siebie, ktérej
nabral, przebywajac posrdéd ,wtajemniczonych”.
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Z drugiej strony wobec ludzi, ktérzy nie zaznali praw-
dziwych trudéw zycia albo zaznali ich w niewielkim tylko
stopniu, odczuwal co§ w rodzaju zazdroéci. Jesli nauczyt
sie na ogdl z obojetnoscig znosi¢ obmowy, ktérych przed-
miotem bywal w wewnetrznym §wiatku kabuki, to wyni-
kalo to nie z braku charakteru, lecz ujawnialo raczej, ze
nie mial w sobie nic z tej naiwnej szczerosci, ktéra mog-
laby go zniszczy¢.

— Mam juz tego wszystkiego absolutnie do$¢ — zwierzat
sie Kawasaki. — Gdy tylko odslania si¢ kurtyna w dniu pre-
miery, najchetniej uciekalbym, gdzie pieprz rosnie, i za-
szywal si¢ gdzie$, gdzic nikt by mnie nie znalazl. A jutro
zaczynaja si¢ préby na scenie! Na sama mysl o tym robi mi
si¢ niedobrze. To najgorsze z wszystkiego, co do tej pory
robilem. Juz nie daje sobie rady. Nigdy nie dam si¢ namé6-
wié do wejécia w ten obcy §wiat!

— Jak to? — Masuyama zareagowal chlodnym, obojet-
nym tonem. — Chyba od samego poczatku spodziewat si¢
pan, co tu zastanie. To nie jest przeciez nowy teatr.

Nastepna kwestia Kawasakiego zaskoczyta go.

— A tego Mangiku po prostu nie znosz¢! Naprawde
mam go do§é. Nigdy w zyciu juz z nim nic nie zrobig¢. —
Jakby przewiercal spojrzeniem twarz niewidzialnego wro-
ga, wpatrywal sie w niski sufit, pod ktérym snuly sie spirale
dymu z papierosow.

— Doprawdy? A mnie si¢ wydaje, ze on wyjgtkowo si¢
stara.

— Ato ciekawe! Co tez si¢ panu w nim tak podobar Jes-
li mi jaki§ aktor bez przerwy marudzi na prébie, zacho-
wuje prowokacyjnie, otwarcie uprawia sabotaz, specjalnie
manie to nie wzrusza, ale ten Mangiku? Co on sobie w og6-
le wyobraza? Bez przerwy tylko gapi si¢c na mnie z tym
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ilrwigcym uSmieszkiem. W glebi duszy nie ma w nim na-
wet cienia gotowosci do ustepstwa, a mnie postanowil trak-
inwaé jak petaka, ktéry o niczym nie ma pojecia. Zgoda,
fobi wszystko dokladnie tak, jak kaze. Tylko on jeden stu-
tha moich polecefi. Tym bardziej go nie cierpie! Nic nie
mdwi, ale przez caly czas zachowuje sig, jakby dawal mi
Jo zrozumienia: ,,Ach tak? W porzadku, skoro tak sza-
iiowny pan sobie zyczy, to tak bedzie. Ale prosze nie liczyé,
#i wezme na siebie odpowiedzialno$é za to, co bedzie sie
flziato na scenie”. To gorsze od najgorszego sabotazu. On
jest najwredniejszy. Ot co!

Masuyama stuchal mlodego czlowieka zdumiony, ale
powstrzymywal sie na razie od wyjawienia catej prawdy.
FPostanowil nie informowal Kawasakiego o sympatii, jaka
#ywi dla niego Mangiku. Kawasaki, niezorientowany w spo-
jubie reagowania na emocje w §wiecie, do ktérego nagle
wiargnal, a ktéry rzadzil si¢ zupelnie innymi zasadami,
mdglby to zrozumieé opacznie jako kolejny podstep Man-
giku. Ten milody czlowiek o spojrzeniu nazbyt jasnym,
[eoretycznie dobrze przygotowany do zawodu, nie byl
w stanie dojrze¢ mrocznej, pigknej duszy ukrytej w zaka-
markach teatru.

Nadszedl Nowy Rok, odby! sie wiec pierwszy spektakl
7 NOWym programem.

Mangiku byt zakochany. Co domyslniejsi szeptali sobie
ha ten temat po katach. Masuyama, bedac czgstym gosciem
w garderobie aktora, szybko to wyczul. Mangiku zamykat
ti¢ w swojej milodci jak jedwabnik, ktory, zanim wyfrunie
jako motyl, chowa si¢ w kokonie. Kokonem dla jego mi-
loéci byla jego garderoba. Z natury unikal towarzystwa, ale
teraz, zwlaszcza na tle noworocznej wrzawy, jego gardero-
ba sprawiala wrazenie celi pustelnika.
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Przechodzjc korytarzem, Masuyama spostrzegl, ze
drzwi do garderoby Mangiku s3 szeroko otwarte, wigc zaj-
rzal przez prég do Srodka. Zobaczyt od tytu kontur Mangi-
ku, ktéry, siedzgc w kostiumie przed lustrem, czekat w pel-
nej gotowosci na sygnal do wyjscia na sceng. Mignely mu
szerokie rekawy jego kimona utrzymane w starodawnym
odcieniu fioletu, lagodnie opadajace, lekko obnazone ra-
miona pobielone pudrem oraz fragment peruki, potysku-
jacy barwg ciemnej laki.

Mangiku, siedzacy tak w opuszczonej garderobie, przy-
pominal kobiete w najwyzszym skupieniu zaabsorbowang
tkaniem. Nieobecna duchem kobieta tkata swoja mitosé.

Masuyama intuicyjnie wyczuwal, ze jedynym wzorcem
dla miloSci onnagary byla scena, stale obecna przy akto-
rze wraz z krzykami milosci i jekami, ktore j3 wypelnialy.
W uszach Mangiku rozbrzmiewala muzyka na chwale
najwyzszych mitosnych wzlotdéw, a kazdy najwdzieczniej-
szy ruch jego ciala na scenie skladal hold milosci. Nie bylo
w nim niczego, od czubka glowy az do koniuszkéw pal-
céw, co nie byloby miloscig. Wszystko stuzylo mitosci —
palce u nég schowane w bialych z4bi, zmyslowa barwa
spodniej warstwy kostiumu, ledwie przes$witujaca spod re-
kawow kimona, smukly, labedzi kark.

Masuyama nie mial watpliwosci, ze aktor, pielegnujgc
w sobie milo$¢, szukal inspiracji w patetycznych uniesie-
niach znanych mu ze sceny. Zazwyczaj aktorzy wzboga-
caja gre sceniczng, ubarwiajac jg uczuciami zaczerpnigty-
mi z prawdziwego zycia. Ale nie Mangiku. Mangiku sie
zakochuje i w tej samej chwili przybywaja mu z pomocg
tragiczne mitosci Yukihime, Omiwy, Hinaginu.

Swiadomo$é, ze Mangiku jest zakochany, pobudzita
Masuyame¢ do szczegblnych refleksji. To byly pelne tragi-
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zimu emocje, do ktérych tesknil od licealnych czasow,
liczucia potezne, a oddawane z nieskazitelng precyzja
jnzez samg sceniczng obecno§¢ Mangiku, ktory umial sub-
limowaé zmystowy czar, nadajgc mu forme lodowych
plomieni... Oto wszystkie te emocje Mangiku zaczat w wi-
tloczny sposéb pielggnowaé w realnym zyciu. Nie byloby
W tym jeszcze nic takiego, ale przedmiotem tych uczué byt
mlody rezyser o pospolitym wygladzie, ktéry, jesli nawet
fiepozbawiony pewnych talentéw, o sprawach dotycza-
tych kabuki nie mial zielonego pojecia. Jedynym walorem,
ktéry czynit go godnym uczucia Mangiku, okazalo sig to,
7¢ byt kim§ obcym w tym $wiecie, mtodym wedrowcem,
kt6ry niebawem ten §wiat opusci i nigdy wiecej nie powrdci.

Przedstawienie Gdybym tylko mdgt ich zamienicl mialo
tlobre recenzje. Kawasaki, ktéry po premierze zamierzal
sliciec, gdzie pieprz rosnie”, przychodzit codziennie do te-
ntru, wytykal bledy aktorom, przebiegal przejsciami pod
sceng w te 1z powrotem, dotykal z zaciekawieniem mecha-
hizmu zapadni w pomoéScie hanamichi. Masuyama pomys-
lal, ze ten czlowiek ma co$ z dziecka.

Ukazaly si¢ recenzje chwalace Mangiku. Tego samego
tlhia Masuyama pokazal gazete Kawasakiemu, ale ten —
jnk naburmuszony chtopiec —wydat tylko wargi.

— Wszyscy w kotko o tej grze, ze taka wspaniata. A o re-
ryserii nic, jakby w ogdle nie istniala — rzucit tylko. Rzecz
jnsna, Masuyamie nie przyszloby do glowy przekazywaé
Mangiku tych grubiafhstw, a i sam Kawasaki w obecnosci
nktora zachowywal sie nad podziw ukiadnie. Masuyame
irytowalo, ze Mangiku, ktéry sam nie umial odczytywaé
fego, co czujg inni, jest Swigcie przekonany, ze Kawasaki
floskonale zdaje sobie sprawe, jakim uczuciem darzy go
Mangiku. Kawasaki tymczasem byt kompletnie gluchy na
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uczucia innych ludzi. Pod tym jednym przynajmniej wzgle-
dem byli do siebie podobni.

Nadszed! siédmy stycznia. Masuyama zostal wezwany
do garderoby Mangiku. Na stoliku do charakteryzacji le-
zaly ofiarne ciasteczka noworoczne, obok lustra wisialy
amulety ze §wiatyni, ktorg zwykt odwiedzaé. Nazajutrz ry-
zowe ciasteczka zostang zapewne rozdane uczniom.

Mangiku, najwyrazniej w dobrym nastroju, nalegal na
Masuyame, by si¢ poczestowal stodyczami.

— Zdaje sig, ze pan Kawasaki byl tu przed chwils.

— Tak, spotkalem go przed wejsciem.

— Mysli pan, ze jest jeszcze w teatrze?

— Wydaje mi si¢, ze zostanie do kofica przedstawie-
nia...

— Wspominal moze, ze ma co$§ potem w planie?

— Nie, niczego takiego nie méwil.

— W takim razie mam do pana malg prosbe. — Masu-
yama staral si¢ przyjaé mozliwie oficjalng postawe.

— Tak, stucham.

— Dzi$§ wieczorem, wie pan, po przedstawieniu. Rozu-
mie pan.. — Rumieniec wyplyngl Mangiku na policzki.
Glos mial jasniejszy i méwil bardziej niz zwykle podnie-
sionym glosem. — ...Dzi§ wieczorem, po przedstawieniu,
chcialbym zjes¢ z nim kolacje. Czy mégliby go pan zapytac,
czy bedzie wolny? Prosze powiedziec, ze chcialbym z nim
osobiscie porozmawiaé o tym 1 owym.

— Chetnie spelni¢ pana prosbe.

— To okropne. Przykro mi, ze musz¢ prosic pana o taka,
przystuge.

— Nie, nie... Nie ma o czym méwic. — Masuyama zo-
rientowal sie, ze Mangiku zatrzymal na nim wzrok, pro-
bujac z wyrazu jego twarzy dyskretnie wybadal, co mysli.
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()dnibst wrazenie, ze Mangiku spodziewal si¢, wrecz liczyt
i to, ze proSba wywola w nim wzburzenie.

— Rozumiem, przekaze mu to. — Masuyama natych-
iniast wstal z miejsca.

Bylo to chyba zrzadzenie losu — pomyslat — bo ledwie
wyszed! na przerwie do gléwnego foyer, natychmiast, po-
&10d klebigcych sie widzéw, wpadt na Kawasakiego idgce-
go z naprzeciwka. Na tle od§wietnej atmosfery panujacej
w teatrze bylo co$§ nieodpowiedniego w wygladzie rezyse-
fn. Noszgcy sie zazwyczaj nieco wyniosle, mtody czlowiek
wygladat troche komicznie posréd tlumu statecznych pan
i panéw, ktérzy przyszli po prostu dla samej przyjemnosci
nbcjrzenia przedstawienia.

Masuyama podprowadzit go w kat sali i przekazal mu
zyczenie Mangiku.

— Teraz? O co mu moze chodzié? Kolacja? Dziwne.
1Dzi§ wieczdr nic nie mam, akurat jestem wolny, ale...

— Pewnie chce porozmawiaé na temat sztuki.

— Cos takiego! Na temat sztuki? Mam juz tego absolut-
nie dos¢! — Zlosliwy duch rodem z teatralnych rdl male-
p0 rzezimieszka wstapil nagle w Masuyame, ktéry nieSwia-
domie zaczal zachowywaé sie tak, jakby sam gral postaéd
7 catru.

— Skoro zaprasza pana na kolacje, bedzie pan miat do-
hry okazje, zeby niczego nie owijaé w bawelng, tylko wy-
gnrngé, co pan do niego ma.
 — Ale mimo wszystko...

— Cbz, skoro nie ma pan dos¢ odwagi.

Uwaga urazita dume mlodego czlowieka.

— Dobrze, p6jde. Wiedzialem doskonale, ze przyjdzie
tiedy§ moment prawdy i otwarcie si¢ rozméwimy. Prosze
przekazag, ze przyjmuje zaproszenie.
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Mangiku wystepowal w ostatnim punkcie programu
1 byl zajety do zakoficzenia calego przedstawienia. Zwykle,
tuz po zakoficzeniu, aktorzy przebierali si¢ w po$piechu
i natychmiast znikali. Mangiku jednak odwlekal wyjscie.
Starannie zalozyl na kimono narzutke, szyje owingl sza-
lem w stonowanym kolorze. Czekal na Kawasakiego. Ka-
wasaki wszedl, burknat co$§ na przywitanie, nie fatygujgc
sie nawet, zeby wyjac z kieszeni plaszcza rece.

— Zaczal padac $nieg — oznajmil ktéry$ z ucznidw, wy-
stepujacy zwykle w roli przybocznej swojej pani. Zdyszany
1 zgiety w uklonach, sprawial wrazenie, jak gdyby obwiesz-
cz.al straszliwy kataklizm.

— Czy bardzo pada? — Mangiku dotknat policzka kot-
nierzem narzutki.

— Nie, troche tylko prészy.

— Bedzie nam potrzebny parasol, zeby przejs¢ do sa-
mochodu.

— Takjest.

Masuyama odprowadzil ich az do wejscia dla aktorow.
Na progu odzwierny starannie ustawil obok siebie obuwie
dla Mangiku i Kawasakiego. Uczefh czekal juz z otwartym
parasolem u wyjscia, gdzie lekko prészyl $nieg — prawie
niezauwazalny na tle ciemnego betonowego ogrodzenia po
drugiej stronie uliczki. Mozna bylo mieé watpliwosci, czy
rzeczywiscie pada. Dwa lub trzy platki sfrunely na prég
wejscia dla personelu.

— Do zobaczenia. — Mangiku sktonit sie Musayamie.
Spoza kolnierza wida¢ bylo igrajacy na jego ustach lekki
uSmieszek.

— Juz wystarczy. Dalej sam poniose. Podejdz raczej do
kierowcy i powiedz mu, ze jesteSmy gotowi. — Wydat pole-
cenie uczniowi, otworzyl parasol i rozpiagt go nad Kawasa-
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kim. Gdy szli obok siebie pod parasolem, Mangiku w swo-
jej narzutce, a Kawasaki w plaszczu, na parasol spadlo
kilka ptatkéw.

Odprowadzajac ich wzrokiem, Masuyama mial wraze-
hie, ze kto§ z trzaskiem otwiera w jego sercu wielki, czar-
ny, mokry parasol. Czul, ze w tym momencie iluzja, ktéra
narodzila sie, kiedy jako chlopiec po raz pierwszy zobaczyt
Mangiku na scenie, iluzja, ktéra nie rozwiala si¢ nawet po
tym, kiedy wszed} w Srodowisko teatru kabuki, rozprysneta
fi¢ na wszystkie strony jak delikatny krysztal rzucony
# wysokosci na ziemie. To az tyle bylo trzeba — pomyslat —
by zrozumieé, jak smakuje odczarowanie. Teraz moge juz
tlaé sobie spokdj z teatrem.

Ale znal siebie na tyle, by rozumieé, ze wraz z tym, jak
mija fascynacja, rodzi si¢ nowe doznanie — zazdro$¢. Na
inysl o tym, dokad to uczucie moze go doprowadzié, ogar-
nal go lek.



Przejs¢ przez wszystkie mosty

[Przyjdzie mi teraz i ciebie zabi, i samemu umrzeg]
A wszystko dlatego, ze rozumu mam ledwie tyle,
ze nawet nie wypelni tyci muszelki shgjims.

Krétki nasz zywot na tym Swiccie,

Jak krotki jest jesienny dzieqi”.

Chikamatsu Monzaemon, Shinji Ten no Amijima,
aktII, scena Nagori no hashizukushi
(Pozegnalne przcjécic przez mosty)

Pietnastego sierpnia wedlug kalendarza ksi¢zycowego
Koyumi i Kanako, po wystepie na przyjeciu, wrécity o wpdt
tlo jedenastej w nocy do pensjonatu Wakekatsura w zautku
llnjin na Ginzie i szybko przebraly si¢ w yukaty. Chetnie
liy sie wykapaly, ale tej nocy nie bedzie na to czasu.

Czterdziestodwuletnia Koyumi, o wzroScie niewiele
ponad metr szeSédziesigt, miala drobne, kragle ksztalty.
Ubrana byla w biala yukatg w czarne ro§linne wzory.

* Motto pochodzi z kwestii, ktérg w znanej sztuce z repertuaru tcatru
lalkowego joruri wypowiada nieszczesliwy kochanek, Jihei, w scenie
ifitchiyuki, w drodze ku miejscu, gdzie razem z ukochang Koharu
jiopelnia samobbjstwo. ,Muszelka shijinzi” — gra sléw: kochankowie
mnjy wlasnie przej$é przez Shijimi-bashi (Most muszelkowy), jeden
2 Wiclu mostdw, ktdre mijaja w drodze na $mieré.
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Kanako miala dopiero dwadziescia dwa lata, ale juz za-
powiadala si¢ na bardzo dobra tancerke. Mimo to nie naj-
lepie;j jej sie wiodlo w préobach znalezienia patrona, nie ob-
sadzano jej tez w lepszych, bardziej eksponowanych rolach
w dorocznych wiosennych i jesiennych popisach tanecz-
nych. Miala na sobie yukate z bialego krepdeszynu w wiro-
we wzory koloru indygo.

— Ciekawe, jakie kimono bedzie miata dzi§ wiecz6r
Masako — powiedziala.

— Wiadomo, w listki /4ag:®, jakzeby inaczej. Ona tak
strasznie chce mie¢ dziecko.

— To az do tego doszlo?

— A gdzie tam! — odparta Koyumi. — I nawet si¢ nie za-
nosi, jeszcze bardzo diuga droga. Musialaby chyba by¢
Swieta Panienka, zeby zajéé w ciaze od samego faktu, ze
si¢ w kim§ skrycie kocha. — Gejsze wierzg, ze jesli latem
nosi sie kimono z roslinnym deseniem w ksztalcie listkdw
hagi, a zimg — z ornamentem krajobrazowym, to zajdzie
sie W ciaze.

Juz mialy wychodzié, ale Koyumi poczula, ze znéw jest
glodna. Dzialo si¢ z nig co§ dziwnego — powtarzalo si¢ to
z zaskakujacg regularnoécia, alc za kazdym razem gléd
spadal na nig znienacka niczym atak choroby. Nigdy przed
wyjSciem na runde przyjec nie czula sie specjalnie glodna
anl tez, na szczescie, zolagdek nie robit jej niespodzianek
w trakcie przyjecia, choéby najnudniejszego. Jedynie przed
bankietami i tuz po nich napadat ja, bez ostrzezenia, para-
lizujacy atak glodu. Nie potrafila temu zapobiec, na przy-
kiad posilajac sie solidnie na zapas. Zdarzalo si¢, ze szla
do fryzjera, zeby ulozy¢ sobie fryzure na wieczér, 1 widzia-

* Hagi (fac. Lespedeza bicolor) — krzew ozdobny, liscic ksztattem przypomi-
naja listki koniczyny.
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la, jak miejscowe kolezanki po fachu, w oczekiwaniu na
swoja kolej, zamawiajg sobie na przyklad porcje migsa
z grilla na ryzu i ze smakiem zajadajg. Koyumi patrzyla na
to zupelnie obojetnie, widok potrawy ani troche nie pobu-
dzal jej apetytu. Wystarczylo jednak, ze uplyneta godzina
1 napadal j3 przemozny atak glodu — spod jej matych, moc-
nych z¢bdw jak z goracego zrédla $lina naptywala jej do ust.

Koyumi i Kanako codziennie placily pensjonatowi Wa-
kekatsura, w ktérym mieszkaly, kwote za reklamowanie
ich ustug oraz za jedzenie. Poczatkowo rachunki Koyumi
za positki byly wyjatkowo wysokie. Miala nie tylko duzy
apetyt, ale byla tez bardzo wybredna. Odkad jednak poja-
wila sie u niej dziwaczna przypadlosé, ze glodniata przed
wystepem 1 po nim, rachunki za jedzenie stopniowo ma-
laly, az niedawno spadly znacznie ponizej tych, ktére
placila Kanako. Nie pamigtala, jak dtugo trwal juz ten ka-
prys. Nie umialaby tez powiedzie, kiedy dokladnie na-
brala nawyku, zeby wstgpowaé do kuchni restauracji, gdzie
‘miala za chwile wystapié, i przestepujgc nerwowo z nogi
na nogg, zapytaé, czy ,,nie maja moze czego$ do przekasze-
nia”. Teraz utarlo si¢, ze w kuchni lokalu, w ktérym wypa-
dal pierwszy wystep, jadla kolacje, a posilek nocny zjadata
w kuchni ostatniej restauracji, po zakoficzeniu serii wyste-
pdw tego wieczoru. Jej zoladek przyzwyczail si¢ juz do
tego rytmu, wi¢c rachunki za jedzenie, ktére zamawiala
w Wakekatsura, wyraznie spadly.

Ginza opustoszala juz, gdy dwie ubrane w yukazy ko-
biety szty w kierunku lokalu Yonei w Shimbashi.

— Jaka pogodna noc! Mamy szcze¢scie. Ksigzyc taki wy-
razny, ze mozna zobaczy¢ na nim kontur krélika — ode-
zwala si¢ Kanako, wskazujac na niebo ponad bankiem,
ktérego okna byly zastonicte zaluzjami. -
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Jednak uwaga Koyumi skupiona byta na zotadku. Pierw-
sze przyjecie tego wieczoru mialo byé w Yonei, a ostatnie —
w Fuminoya. Pomys§lata, ze powinna wiasciwie zjes¢ ko-
lacj¢ w Fuminoya przed wyjiciem, ale poniewaz beds
musialy jeszcze raz wrécic do Yonei, zeby si¢ przebraé, nie
zdazy. No i skoficzy si¢ na tym, ze bedzie musiala tego sa-
mego wieczoru zje$¢ w Yonei kolacje, i potem w Srodku
nocy, kolejny positek. Ta mysl nie dawala jej spokoju.

...Ledwie jednak przekroczyly prég kuchni restauracji
Yonei, obawy Koyumi rozwialy sie. U wejscia czekala juz,
ubrana — tak jak si¢ spodziewaty — w yukatg z krepdeszynu
we wzorek stylizowany na listki ~agi, Masako, wychuchana
coreczka wiascicieli lokalu. Ujrzawszy Koyurm z towa-
rzyszka, serdecznie je przywitala.

— O, alescie si¢ poSpieszyly! Macie jeszcze sporo czasu.
Wejdzcie, prosze, i zjedzcie jaka$ kolacje.

W przestronnej kuchni, nieposprzgtanej jeszcze po po-
przednim wieczorze, panowat balagan. W monstrualnych
stertach pater, talerzy i czarek odbijalo si¢ oslepiajgco Swiat-
lo lamp. Masako stala w progu, opierajac si¢ jedng reka
o framuge drzwi, zastaniata wigc oSwietlenie i jej twarz po-
zostawata niewidoczna. Poniewaz twarz Koyumi takze
ostanial cieq, nikt, ku jej zadowoleniu, nie zwrécil uwagi,
jaka ulge poczula, styszac stowa Masako.

Podczas gdy Koyumai jadia kolacje, Masako zaprowa-
dzita Kanako do swego pokoju. Sposréd wielu gejsz, ktére
przychodzily na wystepy do restauracji Yonei, najlepiej ro-
zumiala si¢ z Kanako. Byly w tym samym wieku, razem
chodzily do szkoly, obie tez natura hojnie obdarzyta urods.
A co najwazniejsze, niezaleznie od tego wszystkiego, czuta
do niej po prostu jaka$ sympati¢.

Kanako, mimo ze zawsze uprzejma, delikatna i spra-
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wiajgca wrazenie, ze najlzejszy wiaterek mogiby jg prze-
wrdciC, w rzeczywistosci miala juz naprawde bogate do-
§wiadczenie 1 dlatego nawet jedno, od niechcenia wypowie-
dziane przez nig stowo bylo czesto dla Masako wsparciem
i pocieszeniem. Zywa, pelna temperamentu Masako przy
kolezance wydawala si¢ nieSmiata i bardzo dziecinna
w sprawach romansowych. Nawet jej rodzona matka, dajac
sic zwieS rozpowszechnionej opinii o jej niedojrzalodci,
wierzyla, ze corka jest wcigz dzieckiem, 1 kiedy Masako za-
moéwila sobie yukate z deseniem w listki hagz, nie zwrdcita
nawet na to uwagi.

Masako studiowala na wydziale wiedzy o teatrze na
Uniwersytecie Waseda. Od dawna byta wielbicielkg aktora
[ilmowego R., ale odkagd zdarzylo mu si¢ zlozy¢ raz wizyte
w Yonei, uczucie przerodzito si¢ w uwielbienie, a jej poké;j
zapelnit si¢ niezliczonymi fotosami aktora. Kazala odbié
na porcelanowym wazonie zdjecie, ktére zrobila sobie ra-
zem z R. podczas jego pobytu w ich lokalu, wazon ustawita
na swoim stoliku i1 pilnowala, aby zawsze byly w nim §wie-
ze kWiaty.

Kanako usiadta.

— Oglosili dzisiaj podzial r6l na najblizszy sezon. —
Skrzywita w grymasie waskie usta.

— Ach tak? — Masako, wspdlczujac przyjacidice, uda-
wala, ze nie wie, o co chodzi.

— Mnie znowu dostaly si¢ same zalosne ogony. Wciaz
to samo i juz na nic wi¢cej nie moge liczy¢. Istna rozpacz.
Jestem do niczego. Gdybym wystepowala w musicalu, pew-
nie tez obsadzano by mnie wiecznie z grupg dziewczatek
taficzgcych line-dance.

— W przyszlym roku na pewno ci si¢ uda, zobaczysz.
I na pewno dostaniesz dobrg role.
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— Tak, a tymczasem si¢ zestarzeje 1 bede jak Koyumi.
Tak si¢ to skoniczy, zobaczysz.

— Nie opowiadaj glupstw. Masz jeszcze przed sobg
dwadziescia lat.

Przekomarzajgc si¢ w ten sposbb, zadna z dziewczat
nie zapytala, o co druga zamierza si¢ dzisiejszej nocy
modlié, ale 1 tak obie doskonale wiedzialy, o czym kazda
z nich marzy. Masako pragnie by¢ z R., Kanako chcialaby
dobrego patrona, a Koyumi, dla obu bylo jasne, chce pie-
nie¢dzy.

Kazde z tych zyczen, tak réznorodnych, nawet dla po-
stronnej osoby byloby w pelni zrozumiate i calkowicie
szczere. Jesli ksiezyc tych zyczen nie spelni; wina spadnie
na ksiezyc. Pragnienia kobiet, tak bardzo ludzkie, byly jas-
no i czytelnie wymalowane na ich twarzach. Nikt, kto wi-
dzialby, jak w tréjke maszeruja droga w Swietle ksiezyca,
nie mialby watpliwosci, ze on musi wejrzeé w ich serca i te
pragnienia spelnic.

Odezwala si¢ Masako.

—~ Tej nocy pbjdzie z nami jeszcze jedna.

— Naprawder Kto taki?

— Pokojbéwka. Zjechala tu jakis miesigc temu z péinoc-
nej prowincji. Nazywa si¢ Mina. Protestowalam, méwi-
tam, ze nie potrzebuj¢ asysty, ale mama si¢ uparta. Bedzie,
powiada, ,niespokojna”, jezeli nie bede miata kogos do
opieki.

— Coto zajednar

— Sama zobaczysz. No wiesz, taka, hm, bardzie;) rozwi-
nieta.

W tym momencie rozsungla si¢ przesuwana Scianka
shaji 1 ukazala si¢ twarz owej Miny. Dziewczyna nadal
stala.

46



— Chyba juz ci méwilam, ze trzeba najpierw ukleknac
1 na kleczkach rozsuwaé shdsi, prawda? — Glos Masako
hrzmiat wyniosle.

— Tak jest, prosz¢ panienki. — Jej szorstki, pospolity
pplos ani troche nie wskazywatl na to, ze do jego wiascicielki
uwaga Masako dotarla. Na jej widok Kanako z trudem po-
wstrzymala si¢, by nie parskngé §miechem. Miala na sobie
sukienke uszytg z dziwacznie dobranych skrawkéw bawel-
nianej tkaniny na kimono, fryzura przypominata zmierz-
wiong trwalg ondulacje, a przez rekawy mozna bylo doj-
rze¢ imponujgco krzepkie ramiona. Zaréwno twarz, jak
i ramiona pokrywata ciemna opalcnizna. Smiale, grube
rysy kreslity jej twarz, a potezne mieénie policzkowe byly
tak wydatne, ze miejsce oczu zastgpily waskie szparki.
Obojetnie, w jaki sposéb probowala zamkngé buzig, w kaz-
dej pozycji wystawal ktérys z jej nieregularnych zebdw.
Trudno bylo dopatrzyé si¢ w tej twarzy jakiegokolwiek wy-
razu.

— No to mamy niezlego ochroniarza — szepneta Kana-
ko do ucha Masako.

Ta starala si¢ z niejakim wysitkiem zachowaé surowy
wyraz twarzy.

— Jeste§ pewna, ze zrozumiala§? Méwilam ci juz, ale
powiem jeszcze raz. Od momentu jak wyjdziemy z domu,
dopdki nie przejdziemy wszystkich siedmiu mostéw, nie
wolno ci pod zadnym pozorem otworzy¢ ust. Zlamiesz za-
kaz, a twoja prosba — na nic. Aha, i jeszcze jedno. Nie wol-
no ci si¢ odezwaé, nawet gdyby kto§ zwrécit si¢ do ciebie
1 chcial ci co§ powiedzieé, ale to ci, mySle, nie grozi... Poza
tym nie mozesz dwa razy przej$€ tg samg droga. No, ale
o to nie musisz si¢ martwié. Wystarczy, ze bedziesz szla za
Koyumi, ona be¢dzie prowadzié.
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Mina odpowiedziala swoim ,tak, prosze panienki”, ale
nie bylo zadnej pewnosci, ze dotarlo do niej, co ustyszala.
Masako pisala wprawdzie na studiach uczone referaty na
temat powiesci Prousta, miala takze zajecia z nowoczes-
nych metod nauczania, ale w sytuacji, w jakiej si¢ znalazla,
wiedza okazala-si¢ dziwnie bezuzyteczna.

— A skoro i tak idziesz z nami, pomysl sobie o czyms,
czego bys chciala, zeby sie spelnilo. Jest cos takiego?

— Tak, prosze¢ panienki — wymamrotala Mina 1 nie-
zdarnie zachichotata.

— Popatrzcie, jest catkiem do rzeczy — wtracila z boku
Kanako. W tym momencie pojawila si¢ Koyumi.

— W takim razie mozemy spokojnie ruszal — rzucila,
ochoczo poklepujgc si¢ otwartg dlonig po wzorzystym pa-
sie 0b1.

— Powiedz, Koyumi, fadne mosty dla nas wybratas?

— Zaczynamy od mostu Miyoshi. Bo, stuchajcie, jesli
przejdziemy przez Miyoshi, to liczy si¢ nam za dwa. Od
razu mamy zaliczony jeden wigcej. Przyznajcie, sprytnie to
sobie wymys$litam, prawdar

Jeszcze chwila i nie wolno im bedzie sie odezwaé, mé-
wily wiec glosno jedna przez drugs, jakby chcialy naga-
dal si¢ na zapas. Paplanina trwala az do progu kuchni.
W sionce, na podiodze z twardej, uklepanej ziemi, czekaly
réwno ustawione chodaki geza Masako. Byly wykoficzone
elegancky czarng lakg z Ise. Kiedy Masako wsun¢ta bose
stopy w geta, jej na czerwono pomalowane paznokcie
u nég rozblysty w péimroku bladym $wiatlem. Koyumi do-
piero teraz zwrdcila na nie uwage.

— Ojej! Rézowa.pomadka na paznokciach, a do tego
geta z czarnej laki! Prosze szanownej pani, to jest szyk, to
ja rozumiem. Teraz to i ksi¢zyc ci si¢ nie oprze.
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— ,Rézowa pomadka”, ha-hal To dobre! Koyumi, ty§
chyba troche niedzisiejsza.

— Przeciez wiem, wiem. To si¢ nazywa... mmani... no,
manekin, czy jakos tak, prawda?

Masako i Kanako wymienily spojrzenia i wybuchnely
$miechem.

Czwoérka, z Koyumi na czele, wyszla na rozswietlong
blaskiem ksiezyca szerokg arteric Showa-dori. Swiatlo od-
bijalo si¢ w czarnych karoseriach limuzyn do wynajecia,
zaparkowanych na placu postojowym po zakoficzeniu dnia
pracy. Spod samochodéw dobiegalo brzg¢czenie owadéw.
Ruch samochodowy na ulicy Showa byl jeszcze intensyw-
ny, ale miasto juz spalo, wigc donosny warkot pojedyncze-
go, tréjkolowego samochodu dostawczego, pozbawiony tia
normalnego halasu ulicy, wydawal si¢ dziwnie samotny
1 odlegly.

Kilka oblokéw plynelo w jasnym Swietle ksiezyca po
niebie, stykajac si¢ miejscami ze zwalami ciezkich chmur
spowijajacych horyzont. Gdy ruch samochodéw na chwilg
ustawal, ostry stukot geza czterech kobiet rozbrzmiewat do-
no$nie, niosgc si¢ wysoko, jakby chcial przebié si¢ na ze-
wnatrz niebieskawe;j, roz§wietlonej ksiezycowym blaskiem
twardej powloki nieba.

Idaca przodem Koyumi byla zadowolona, ze ma przed
sobg tylko szeroki, opustoszaly chodnik. Napawalo ja du-
m3, ze zawsze radzila sobie sama i nie musiata na nikim
polegal. Cieszyla si¢ tez, ze jest syta. Gdy tak sobie szla,
zaczela mie€ watpliwosci, po co jej tak naprawde potrzeb-
ne pienigdze. Poczula, ze najbardziej pragnelaby teraz
lagodnie 1 bez zadnego celu roztopié si¢ w ksiezycowym
Swietle, ktére padalo przed nig na chodnik. W szczelinach
miedzy plytami chodnika blyszczaly odlamki szkta. Nawet
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kawalki rozbitego szkla mogg polyskiwaé w promieniach
ksiezyca — zamyslila sie. A moze jej marzeniem od dawna
bylo stac si¢ takim wla$nie odtamkiem?

Stapajac po cieniu, ktéry rzucala za siebie Koyumi, szty,
trzymajac si¢ za male palce, Masako 1 Kanako. Nocne po-
wietrze bylo chlodne i obie czuly, jak pod wplywem lekkie-
go powiewu wiatru przedostajacego si¢ przez ich rekawy
stygna i twardniejg im piersi, spocone podnieceniem towa-
rzyszgcym przygotowaniom do wymarszu. Dzigki splecio-
nym palcom pragnienia kazdej z nich byly dla nich nawza-
jem czytelne. Przekaz byl tym wyraZniejszy, ze obywat sie
bez stow.

Masako wyobrazata sobie w duszy tagodny, zniewala-
jacy glos R., jego podiuzne, gieboko osadzone oczy i pasma
wloséw mieckko opadajace na skronie. Dlaczego wlasciwie,
myslala, jej marzenie nie mialoby zosta spelnione, skoro
hotubi je nie jedna z jego licznych wielbicielek, lecz ona,
corka wiascicieli znakomitego lokalu na Shimbashi. Przy-
pomniaia sobie, jak cudownie, bez §ladu przykrej woni al-
koholu, pachnial jego oddech, ktéry poczula, gdy si¢ do
niej odezwal. Tchnal mlodzieficzg zywotnoscia 1 przywo-
lywal wspomnienie goragcego powiewu letnich traw. Kiedy
byla sama i nachodzily j3 podobne wspomnienia, czula,
jak drobne fale wedruja jej po skérze od kolan po uda.
Z jednej strony byla przekonana, ze cialo R. istnieje gdzies
w realnym $wiecie, ale z drugiej nie opuszczala jej niepew-
nos¢. Watpliwosci te, towarzyszace nawracajgcym wspo-
mnieniom, na przemian wyraznym i niejasnym, staly si¢
dla niej nieprzerwang udreka.

Kanako marzyla o tegim, bogatym me¢zczyznie w Sred-
nim lub starszym wieku. Musi by¢ tegi, bo inaczej nie wy-
gladatby na bogatego. Jak by to bylo cudownie — wystar-
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czyloby jedynie zamknaé oczy, zeby poczué sie catkowicie
i bez reszty otoczong wielkoduszng opieka takiego mez-
czyzny. Kanako nabrata nawyku przymykania oczu. Pro-
blem polegal na tym, ze jak dotad, z chwilg gdy odwazyla
si¢ je otworzyé — wymarzonego czlowieka juz tam nie bylo.

...Obie dziewczyny, jak na zawolanie, obejrzaly si¢ za
sicbie. Mina, nie odzywajac sie, szla mozolnie za nimi.
7, dlofimi przytknietymi do policzkéw, cztapata nieporad-
nie w geta z czerwonymi tasiemkami, za kazdym krokiem
odrzucajgc nogami na boki brzegi sukienki. Trudno bylo
sic domysli¢, w ktéra strong patrzy, jej wzrok nie wyrazat
skupienia. Wedlug Kanako i Masako jej postac ublizala ich
pragnieniom.

W miejscu, gdzie schodzg si¢ pierwszy i drugi kwartal
Wschodniej Ginzy, czwérka skrecita z ulicy Showa w pra-
wo. Swiatlo latarfi w regularnych odstepach padato na rze-
dy biurowcow, jak gdyby ktos polewal je wods.

W waskiej ulicy ksiezyc skryl si¢ w cieniu budynkéw.

Wkrétce zobaczyly wznoszacy si¢ przed nimi most
Miyoshi, pierwszy z tych, przez ktére mialy przejsé. Ponie-
waz zlewaja si¢ w tym miejscu dwa doplywy, zawieszony
nad rzekg most ma nietypowy, rozgaleziony ksztait. Na.
przeciwleglym brzegu przykucnat na rogu ponury budy-
nek urzedu dzielnicowego dzielnicy Chiio, na ktérym bie-
lejaca z oddali tarcza zegara, wbudowanego w wiezyczke
zegarows, pokazywala zupelnie absurdalng godzing. Most
mial niskg balustrade, a na kazdym rogu znajdujacego si¢
w Srodkowej czesci trojkatnego skrzyzowania, gdzie scho-
(1zg si¢ jego trzy ramiona, staly staromodne latarnie ze zwi-
sajagcymi w kiSciach lampami. W kazdej kisci byly cztery
Jampy, ale nie wszystkie si¢ palily. W §wietle ksiezyca
okragle klosze z matowego szkla, ktére oslanialy niepalace
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sie zaro6wki, olsniewaly biela. Wokoét kazdej lampy roily sie
niezliczone chmary skrzydlatych owadow.

Powierzchnia wody w rzece zmarszczyla si¢ w swietle
ksiezyca.

U wejscia na most cala grupa zgodnie, za przykla-
dem Koyumi, zlozyla rece w modlitewnym gescie. Blade
Swiatlo w jednym z okien nieduzego budynku w poblizu
zgaslo, a po chwili na zewnatrz wyszed! samotny mez-
czyzna — najwyrazniej zakonczyl prace po godzinach
1 ostatni opuszczal biuro. Jego ruchy wskazywaly, ze za-
mierza zamkng¢ drzwi na klucz, ale uwage jego przy-
ciagnal niezwykly, wieczorny widok i zastygl na chwile
w bezruchu.

Kobiety z wolna zacz¢ly przechodzi¢ przez most. Mimo
ze most mdgt uchodzié po prostu za przedtuzenie chodni-
ka, po ktérym normalnie sztyby zwawo, wystukujgc rytm
koturnami geta, swiadomo$é, ze oto przechodzg przez
pierwszy z siedmiu mostéw, sprawiala, ze ich krok stat sie
odrobine¢ niepewny. Czuly si¢ troche tak, jakby chodzily po
scenie prawdziwego teatru. Od Srodkowego punktu mostu
rozwidlajgcego si¢ na trzy ramiona dzielil je tylko niewiel-
ki odcinek, ale gdy do niego dotarly, mialy poczucie wiel-
kiego dokonania i odetchnely z ulgs.

Koyumi zatrzymala si¢ pod latarnig i, obejrzawszy sie,
znowu zlozyla dlonie. Pozostale kobiety uczynity to samo.
Wedlug rachunku Koyumi przejscie dwéch z trzech ramion
mostu liczylo si¢ tak, jakby przeszly dwa mosty, a poniewaz
beda musialy pomodlié si¢ na poczatku i na koncu kazdego
odcinka, w sumie na moscie Miyoshi zlozg rece w modlitwie
czterokrotnie.

Masako zauwazyla, ze z przygodnej takséwki przejez-
dzajagcej mostem przygladajg im si¢ pasazerowie, przyle-
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piwszy zdumione twarze do okien, ale Koyumi w ogdle nie
zwracala na takie rzeczy uwagi.

Kiedy dotarly do urzedu dzielnicowego, odwrdcily si¢
do niego tytem i pomodlily po raz czwarty. Kanako i Masa-
ko odetchnely z ulgs, ze bez przeszkdd przeszly pierwsze
dwa mosty, a jednoczesnie cel ich modlitw, do ktérego nie
przywiazywaly poczatkowo az tak wielkiej wagi, urost na-
raz do rangi czego$ najwazniejszego w Swiecie, niedajg-
cego sie niczym zastgpic. _

Juz predzej niech umr¢ — myslata teraz Masako — niz
zeby los nie miat polaczyé mnie z R. Samo przejicie dwéch
mostéw sprawilo, ze sila jej pragnienia zwielokrotniata.
Kanako nabrala przekonania, ze jezeli nie znajdzie patro-
na, jej zycie straci sens. Byly pogragzone w modlitwie, ich
serca przepelnialo uniesienie. Masako czula, ze 1zy naply-
wajg jej do oczu.

Naraz spojrzala w bok. Mina, z zaci$nigtymi oczami,
naboznie Sciskala dlonie. O c6z takiego ona moze prosi¢ —
pomyslata. Przeciez w poréwnaniu z nig nie moze to by¢
nic szczegblnego. Czula pogarde, ale 1 zazdro$é na mysl
o bezdusznej, pustej otchiani, ktérg Mina miata w glebi
serca.

Szly wzdluz rzeki na poludnie, az dotarly do ulicy,
ktérag kursuje tramwaj na trasie od Tsukiji do Sakurabashi.
Ostatni tramwaj, rzecz jasna, dawno juz odjechal. Szyny,
rozgrzane w ciggu dnia sloicem wczesnej jesieni, ciggnety
si¢ dwiema bialymi, chtodnymi liniami.

Jeszcze zanim tu doszly, Kanako zaczat dokuczaé nie-
pokojacy bdl w podbrzuszu. Musialo jej cos zaszkodzié. Po
kilku krokach udalo si¢ jej zbagatelizowac pierwsze symp-
tomy, ktére pojawily sic w postaci bolesnych skurczéw,
i poczucie ulgi powinno teraz przerodzié si¢ w pewnos¢, ze
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jest wszystko w porzadku. Niestety, w tej pewnosci poja-
wily sie rysy i gdy juz sobie wmoéwila, ze bél ustal, ten zno-
wu dat znaé o sobie.

Trzecim mostem byl most Tsukiji. Dopiero kiedy tu
doszly, dostrzegly, ze nawet tutaj, w tym przygnebiajgcym
miejscu, u wejscia na most w samym Srodku miasta, ro$nie,
jak kaze tradycja, wierzba. Niezauwazana na ogdl przez
przejezdzajgcych samochodami ludzi, ro$nie sobie samot-
nie na mikroskopijnym kawateczku ziemi posrodku beto-
nu, potrzasajac lis¢mi na wietrze od rzeki. Okoliczne bu-
dynki, tak halaSliwe za dnia, s3 jak wymarle, zywa jest
tylko wierzba.

Wchodzac na most Tsukiji, Koyumi zatrzymata si¢ pod
wierzbg 1, zwrocona w stron¢ Sakurabashi, ztozylta dionie.
By¢ moze w poczuciu wagi misji, ktorej si¢ podjela jako
kierownik grupy, jej raczej drobna, kragla posta, nie wie-
dzie¢ kiedy, wyprostowala si¢ jak struna. Prawde po-
wiedziawszy, z pamieci Koyumi ulecialo juz, o co tak na-
prawde miala prosi¢. Najwazniejsze zadanie, ktore teraz
przed nig stalo, to bezpiecznie przejs¢ przez wszystkie sie-
dem mostéw. Uswiadomila sobie, ze sama ta mysl, twarde
postanowienie: ,Musimy przejs¢, cokolwiek sie wydarzy”,
staly sie trescig i celem jej modlitwy. Przyszlo jej do glowy,
ze znalazla si¢ w szczegblnym stanie ducha, a to, podobnie
jak owe nagle napady glodu, ma zwigzek z jej charakte-
rem. W miare jak szla w §wietle ksiezyca, coraz mocniej
utwierdzala sie w tym dziwnym przekonaniu, jej sylwetka
stawala si¢ coraz bardziej wyprostowana, krok pewniejszy,
wzrok Smialo skierowany przed siebie.

Most Tsukiji nie ma ani troche uroku. Cztery kamienne
kolumny na jego koficach podobnie pozbawione s3 wyra-
zu. Ale kiedy nim szly, po raz pierwszy mogly poczué led-
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wie wyczuwalny zapach morza i delikatny powiew slonego
wiatru. Nawet czerwony neon firmy ubezpieczeniowej, wi-
doczny nieco dalej na potudnie w dét rzeki, przypominal
im §wietlng boje, ktéra oznajmiala: ,,Uwaga, przed nami
morze”.

Kiedy przeszlty przez most i odméwily modlitwe, Kana-
ko poczula, ze znowu chwyta j3 przejmujacy bdl i robi sie
jej niedobrze. Przekroczyly tory tramwajowe 1 szly teraz
mi¢dzy rzeka a rzedem starych zéttych gmachéw firmy S.
Kanako zostawala w tyle. Masako, solidarnie, rowniez
zwolnila kroku, nie mogtla jednak otworzy¢ ust, zeby za-
pytaé, co sie stalo. Kanako, trzymajac si¢ za podbrzusze
1 marszczgc z bolu brwi, data jej w koficu do zrozumienia,
o.co chodzi.

Tymczasem Koyumi, nie zdajac sobie z niczego spra-
wy, szla miarowym krokiem przed siebie, jakby w stanie
upojenia. Odleglos¢ miedzy nig i pozostals trojka wyraznie
sie zwickszala.

Kiedy wydawalo si¢, ze wspanialy patron jest juz na
wyciggniecie reki 1 wystarczy tylko siegngé, do Kanako do-
tarto, ze w zaden sposéb nie zdola tej reki wyciggnal. Jej
twarz stala si¢ trupio blada, na czolo wystgpil gesty pot.
Ludzka psychika jest jednak wspaniale skonstruowana —
w miare jak bol brzucha przybieral na sile, prosba, ktére;j
wystuchania Kanako chwile wczesniej pragneta tak gorg-
co i ktéra wydawala si¢ juz bliska spelnienia, zacze¢la sie
jej jawic jako zupelnie niemozliwa do spelnienia. Zaczela
utwierdzaé si¢ w przekonaniu, ze od samego poczatku
bylo to jakie$ nierealne, fantastyczne i dziecinne marzenie.
Malo tego; gdy brneta przed siebie, z trudem wytrzymujac
nieznos$ny, rwacy bol, czula, ze wystarczy porzucic te ab-
surdalne mrzonki, aby b6l natychmiast ustapit.



Kiedy wreszcie ich oczom ukazal si¢ czwarty most,
Kanako lekko potozyla reke na ramieniu Masako i, wska-
zujac palcami na swoj brzuch gestem przypominajgcym
uklad choreograficzny, potrzasneta glows. Beztadne, mok-
re od potu kosmyki wloséw lepity si¢ do czola. Jej twarz
zdawala si¢ méwié: ,,Juz nie dam rady”. W jednej chwili
obrécita sie i pobiegta z powrotem w kierunku toréw tram-
wajowych.

W pierwszej chwili Masako chciata odruchowo za nig
pobiec, ale pomyslata, ze jesli zawrdci, jej prosby spelzng
na niczym. Zatrzymala si¢ w miejscu na koturnach geza
1 jedynie wzrokiem odprowadzita kolezanke.

U wejscia na czwarty most Koyumi zdala sobie wresz-
cie sprawe, ze coS§ jest nie w porzadku, 1 spojrzala za siebie.
Zobaczyla postaé w bialej yukacie w granatowe koliste
wzory. Dziewczyna biegla nieprzytomnie przed siebie, tu-
pot jej chodakéw rozbrzmiewal wokolo, odbijajgc si¢ od
otaczajgcych gmachéw. Szczesciem na rogu ulicy bezgtos-
nie zatrzymala si¢ takséwka.

Czwartym mostem byl most Irifuna. Mialy go przejs¢
w kierunku przeciwnym niz ten, w ktdrym przekraczaty
poprzedni most T'sukiji.

Zebraly sie na kofcu mostu, skupily razem i chérem
odméwily modlitwe. Masako byto zal Kanako, ale zal ten
nie plynat tak prosto i szczerze z glebi serca, jak to bylo za-
zwyczaj. Pomyslata tylko chlodno, ze ci, ktérzy odpadli,
pdjda odtad zupelnie inng droga niz ona. Zyczenie kazdej
z nich jest ich prywatna sprawg 1 nawet jesli ktorej$ z nich
przydarzy sie co§ dramatycznego, ona nie moze przeciez
braé na siebie odpowiedzialnosci. Nie mozna w takiej sy-
huacji przyj$¢ komus z pomocy tak, jak bierze si¢ od kogo$
elezki bagaz, zeby ulzyé mu podczas wspinaczki.
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Nazwa ,,Most Irifuna” wyzlobiona byla w poziome;j li-
nii na metalowej tabliczce przymocowanej do niskiego ka-
miennego stupka na koficu mostu. W nocnym Swietle
moglo si¢ wydawaé, ze jest zielonego albo czarnego kolo-
fu. Most wyrbznial sie z ciemnego tla, wznoszac sie jasng
fiylwetka. Sprawiala to zapewne $§wietlna reklama stacji
benzynowej Caltex na drugim brzegu, ktéra odbijata sie
w betonowej jezdni, bezlito$nie zalewajgc most rzesistym,
oflepiajagcym Swiattem. Nad wodg, tam gdzie padal cieh
mostu, jarzylo si¢ male Swiatetko. NajwyraZzniej mez-
czyzna, ktory mieszkal w starej szopie na drewnianym po-
moscie, jeszcze nie polozyl si¢ spaé. Baraczek przyozdo-
biony byl roslinami w donicach, a wywieszone nad nim
lszyldy reklamowaly ,lodzie spacerowe”, ,todzie holow-
nicze”, ,todzie dla wedkarzy”, ,lodzie rybackie do polo-
woéw siecig”.

Mniej wiecej od tego miejsca budynki, stloczone jeden
obok drugiego, byly juz zdecydowanie nizsze i mozna bylo
dzigki temu ogarngé wzrokiem szeroksa polaé wieczornego
nieba. Zauwazyly, ze ksiezyc, jeszcze przed chwilg tak ja-
sny, ukryl sie za chmurami i prze§witywal tylko na wpét
widoczny. Caly obszar nieba nad ich glowami zasnuwaly

kieby chmur.

Most Irifuna przeszly bez przygdd.

Tuz za nim rzeka niemal pod katem prostym skrecata
w prawo. Do pigtego mostu trzeba bylo przejsé spory ka-
walek. Musialy pokonaé szeroks, opustoszalg droge, bieg-
ngca wzdluz rzeki w strong mostu Akatsuki.

Wigkszos¢ domdéw po prawej zajmowaly restauracje.
Na lewo od nich lezaly, zwalone na nabrzezu, stosy ka-
mieni, zwiru 1 piasku, przygotowane prawdopodobnie do
prac ziemnych. Miejscami te ciemne zwalowiska bloko-
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waly niemal do polowy droge. Niebawem po przeciwne;j
stronie rzeki na lewo ukazal sic monumentalny gmach
szpitala Swictego Eukasza.

W przyémionej poswiacie ksiezycowej sprawial ponure
wrazenie. Ogromny zloty krzyz na jego szczycie swiecit ja-
skrawym blaskiem, a czerwone $§wiatla ostrzegawcze, jak
Swita w stuzbie krzyza, zapalaly si¢ i gasly, wyznaczajac
granice oddzielajaca niebo od linii dachu. Swiatla w kapli-
cy za gmachem szpitala byly zgaszone, ale wyraznie widaé
bylo zarysy rozetowych gotyckich okien u jej szczytu.
W niektérych pokojach szpitalnych pality si¢ jeszcze przy-
¢mione $§wiatla lamp zwisajgcych z sufitu.

Trzy kobiety szty w milczeniu. Masako, spieta 1 catko-
wicie skupiona na marszu, nie myslala o niczym innym.
Bezwiednie przyspieszyly kroku i dziewczyna poczula na-
raz, ze jest mokra od potu. Sadzila, ze tylko z pozoru zbie-
ra si¢ na deszcz, ale niebo, na ktérym wcigz jeszcze mozna
bylo wypatrzy¢ ksiezyc, groznie pociemnialo i na skro-
niach poczula pierwsze krople. Na szczgscie nie zanosito
si¢ na to, zeby deszcz mial przejs¢ w ulewe.

Zobaczyly przed sobg jaskrawo biale stupy mostu Akat-
suki, ich pigtego mostu. Betonowe stupy mialy dziwacz-
ny ksztalt i byty pobielone nachalnie grubg warstwg farby.
Masako na poczatku mostu zlozyla rece do modlitwy, ale
nagle potknela si¢ nieprzyjemnie o nieosloni¢ta metalows
rur¢ wystajaca z jezdni na moscie 1 omal nie upadta. Z mo-
stu schodzilo si¢ na wprost podjazdu dla samochodéw
szpitala Swietego Fukasza.

Most nie byt diugi, a do tego kobiety szly coraz zwaw-
szym krokiem i mialy juz lada chwila z niego zej$¢, gdy
Koyumi spotkal pech. Z naprzeciwka szta w ich strone ko-
bieta w yukacie z niedbale rozchylonym kolnierzem, z umy-
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tymi, mokrymi wlosami, pod pachg niosta metalowg miske
do kapieli. Masako katem oka dojrzala jej mokre wlosy,
trupio bladg twarz i zdjat j3 strach.

— Koyumi?! Zaraz, to przeciez Koyumi! Ojej, nie wi-
dzialy$my sie cale wiekil Nie udawaj, ze mnie nie pozna-
jesz. No wiesz, jestes okropna! Koyumi!

Kobieta zatrzymala si¢ na moscie i zastgpita Koyumi
droge, w dziwnym gescie wyciggajac szyje¢ w jej kierunku.
Koyumi spuscita tylko oczy i nie odpowiadata. Glos kobie-
ty byt skrzekliwy i zmienial wysokos¢, troche jak Swist wia-
tru, ktéry przeciska si¢ przez szpary. Mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze jej powtarzajace si¢, monotonne wolania,
mimo ze skierowane do Koyumi, naprawde adresowane sg
do kogos, kogo tam wecale nie ma.

— Wracam wlasnie z fazni w Odawara-machi. Napraw-
de, nawet nie pamigtam juz, kiedy widziatySmy si¢ po raz
ostatni. Musze¢ powiedzieé, ze w dziwnym miejscu si¢ spo-
tykamy. No, Koyumi!

Koyumi, czujgc reke kobiety na ramieniu, podniosta
w koficu oczy. Bedzie musiala si¢ odezwal i jej modlitwy
stracg sens.

Masako popatrzyla na twarz kobiety. Zastanowita si¢
chwile, po czym zwawym krokiem ruszyla przed siebie,
nie ogladajac si¢ na Koyumi. Ona takze przypominata so-
bie t¢ twarz. Byla to stara gejsza, nazywali j3 bodajze
Koen. Po wojnie wystepowala krdotko w rejonie Shimbashi,
ale zachorowala psychicznie i zostata wykreslona z rejestru
gejsz. Z czasébw, gdy wystepowala jeszcze publicznie, po-
zostala jej nieprzyjemna maniera na$Sladowania malej
dziewczynki. Zaopiekowala si¢ nig jaka$ dalsza rodzina
mieszkajgca w tej okolicy 1 podobno teraz ma si¢ juz
znacznie lepiej. Nic dziwnego, ze poznata Koyumi, kiedys

59



faezyln je przyjazf. Prawdziwe szczegicie, ze jej, Masako,
Rie poznala.

576sty most byt o krok. Niezbyt okazaly most Sakai
zéabila jedynie metalowa zielona tabliczka z jego nazwa.
Masnko, dopelniwszy czym predzej rytuatu, szybko, nie-
il biegiem przekroczyla most i odetchneta z ulga. Syl-
witki Koyumi juz nie widziata, a tuz za soba zobaczyta
heznamietng twarz Miny, ktéra Slepo podgzala za nia.

Masako, pozbawiona teraz przewodnika, nie wiedziala,
ik si¢ idzie do sibdmego, ostatniego mostu.’ Domyslala sie
jedynie, ze jesli pbjdzie prosto, nie zbaczajac z drogi, musi
w koficu wyj§é na most, ktéry biegnie réwnolegle do mostu
Akatsuki. Przejdzie go i jej modlitwa zostanie nareszcie
wystuchana.

Kilka kropel deszczu znowu spadlo na policzki Masa-
ko. Wzdluz drogi na obrzezach kwartalu Odawara ciag-
nely sie magazyny hurtowni, widok na rzeke zastanialy ba-
raki pracownicze. Bylo bardzo ciemno. W oddali jasno
Swiecily uliczne lampy, co powodowalo, ze mrok w naj-
blizszym otoczeniu wydawal si¢ jeszcze glebszy. Masako,
zazwyczaj odwazna w sytuacji zagrozenia, raczej nie bata
sie chodzi¢ péZng nocg, tym bardziej teraz, kiedy miala
przed sobg wazny cel, ktéry zdecydowana byla osiggnac.
Tylko im dluzej szla, tym trudniej znosita tupot chodakow
idace krok w krok za nig Miny. Odgtlos krokéw dziewczy-
ny -mial nawet w sobie co§ sympatycznie niedbalego, ale j3,
ktéra szta drobnymi kroczkami, nieomal jak szyderstwo
dotykal pewny siebie, zdecydowany ch6d Miny.

Zanim Kanako si¢ wycofala, obecno$¢ Miny budzita
w niej tylko co§ w rodzaju pogardy, ale p6zniej zaczela
jej w jaki$ trudny do opisania sposéb cigzy¢, a teraz, gdy
zostaly tylko we dwie, pytanie, o co moze si¢ modli¢ ta
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prostaczka z lasu, nie dawato jej spokoju. Zle si¢ z tym
czula, ze ta silna, niezdradzajgca uczué kobieta kroczy za
nig ze swoja nieprzenikniong tajemnica. A raczej nie tyle
.zle si¢ czula”; co odczuwala coraz silniejszy niepokdj,
ktéry na koniec urést do czego$ bliskiego przerazeniu.

Masako nie zdawala sobie sprawy, ze nieznajomos¢
pragniefi innych ludzi moze byé tak irytujgca. Zupelnie
inaczej bylo, kiedy szly z nig Kanako i Koyumi, ktérych
zyczenia widziala wyraznie jak na dloni. Teraz czula si¢
tak, jakby podgzala za nig bezksztaltna czarna bryla.

Te refleksje doprowadzily jg do takiego stanu, ze zdecy-
dowala z calg mocg skupié si¢, na nowo rozniecié w sobie
wlasne pragnienie i1 chronié je ze wszystkich sil. Odtwo-
rzy¢ sobie twarz R. Przywolaé w pamieci jego glos. Po-
czu ten mlodziefczy, swiezy oddech. Ale niestety. Wy-
obrazenie natychmiast pierzchalo, rozsypywalo si¢ na
kawatki 1 w zaden sposdb nie chcialo z powrotem zlozyc
si¢ w calosc.

Musi jak najpredzej przejs¢ przez sidbdmy most. Musi
si¢ poSpieszyé i o niczym innym nie my$leé.

Poswiata, ktora widziala z oddali, najwyrazniej pocho-
dzila od latarh na poczatku mostu. Wiedziala juz, ze zbliza
si¢ do szerokiej arterii, wszystko wskazywalo, ze most jest
niedaleko.

W Swietle jednej z widocznych wczesniej latarn widaé
bylo wyraznie dziurki wyzlobione przez krople deszczu
w piaskownicy na skwerku polozonym u wejscia na most.
Rzeczywiscie byly na moscie.

Na betonowym stupku, ksztaltem przypominajacym pu-
detko shamisenu, widniat napis: ,Most Bizen”. Na szczycie
slupka palilo si¢ nikle §wiatetko. Na prawo, po przeciwne;
stronie rzeki, widziala wznoszgcy si¢ na tle nocnego nieba
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okragly zielony dach swiatyni Tsukiji Honganji. Bedzie te-
raz musiala uwazaé, zeby nie wracaé t3 samg drogs. Juz
wie, przejdzie ostatni most, wyjdzie na Tsukiji, minie po
kolei dwa teatry — Togeki oraz Shimbashi Embujo, i be-
dzie w domu.

Na poczatku mostu zlozyla z poczuciem ulgi rece i po-
grazyla si¢ w glebokiej, zarliwej modlitwie, jak gdyby chcia-
ta nadrobié wczesniejszy poSpiech 1 brak skupienia. Mimo
to katem oka zauwazyla z rozdraznieniem, ze Mina, jak
zawsze na$ladujac ja, zlozyla z czcig grube dlonie. Modli-
tewne skupienie gdzie§ pryslo, a zamiast niego w duszy
Masako wezbraly zlos¢ 1 wzburzenie. ,,Po co ja j3 w ogéle
tu bralam? Jak ona mi dziala na nerwy! I na co mi to
bylo?”

W tym momencie ustyszala skierowany do siebie meski
glos. Zdretwiala. Obok stal policjant. Byl mtody, miat su-
rowa mine, jego glos brzmiat ostro i1 nieprzyjemnie.

— Co pani tu robi? O tej porze, w takim miejscu?

Masako nie mogta nic odpowiedzieé. Wiedziata dosko-
nale: otworzy usta i wszystko na prézno. Z tonu, jakim
pytal policjant, ostrego brzmienia jego glosu od razu zro-
zumiala, ze na widok mlodej dziewczyny modlacej si¢
na moscie w srodku nocy uznal, ze chce popetnié¢ samo-
béjstwo, skaczac do wody. Ale jej nie wolno si¢ odezwal.
Musi dac jako§ Minie do zrozumienia, ze powinna jg wy-
reczyé 1 udzieli¢ wyjasnienia. Tyle powinno w kofcu do
niej dotrzel. Szarpala j3 za sukienke, probujac zwrocié jej
uwage.

Moze jest tepa, ale, na mito§é boskg, chyba nie do tego
stopnia! W koficu przeciez zrozumie — mys$lata. Usta Miny
byly jednak uparcie zamkniete, az Masako, ku swojej roz-
paczy, poje¢ta. Albo dlatego, ze postanowila wiernie trzy-
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mac sie polecef, ktére sama jej wydala, albo tez dla rato-
wania swoich wilasnych marzefi Mina byla zdecydowana
zachowa( milczenie.

— Prosz¢ odpowiedzie¢! Czekam na odpowiedz! — glos
policjanta stal si¢ natarczywy.

Masako nagle podjeta decyzj¢. Niech si¢ dzieje, co chce,
ale ona musi jak najszybciej znalez¢ si¢ po drugiej stronie
mostu 1 dopiero tam wszystko wyjasni. Wyrwala reke 1 ru-
szyla biegiem przed siebie. Most Bizen, wraz z zielonymi
ochronnymi balustradami po bokach, wygina si¢ pos§rodku
lekkim lukiem w goére. Gdy zaczela biec, Masako zauwa-
zyla, ze Mina rowniez wbiega na most. '

Mniej wigecej w polowie mostu policjant dogonil Masa-
ko 1zlapaljg za reke.

— Co? Chcesz uciekaé, tak?

— Jar Uciekaé? Jak pan moze?! Prosze pusci¢ moja
reke, to boli! — krzykneta Masako bez zastanowienia. Wie-
dziala — jej marzenia legly w gruzach. Rzucita rozpaczliwe
spojrzenie na koniec mostu. Mina, dotarlszy bez przeszkéd
do celu, odmawiala czternastg, ostatnig modlitwe.

Po powrocie do domu Masako, zanoszgc si¢ od placzu,
poskarzyta si¢ matce. Ta, nie bardzo wiedzjc, o co chodzi,
zbesztata Mine.

— A w ogoble to o cos ty si¢ wlasciwie modlitar — spytala.
Ale zamiast odpowiedzi Mina uSmiechne¢la sie tylko zna-
cz3co.

Mingtlo kilka dni. Masako, ochtongwszy nieco, droczyla
sie z Ming, zadajac jej, po raz nie wiadomo ktdry, to samo
pytanie.

— O co si¢ modlitas? No juz dobrze, powiedz wreszcie.

Na twarz Miny wyplynal tylko blady, wymijajacy
uSmieszek.
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— Wiesz, jeste§ wstretna! Naprawde, Mino. Nie zno-
sz¢ cie!

Smiejac sie, Masako wbita ostre, umalowane paznokcie
w okragle rami¢ Miny. Paznokcie trafily na opér sprezyste-
go, nabitego ciala. W opuszkach Masako czula drgczacy
niepokdj — ani rusz nie wiedziala, co zrobié z palcami.



Mitos¢ Wielkiego Kaptana
swigtyni Shiga

Zdaje¢ sobie sprawe, ze przystepujac do spisywania po-
nizszej historii, narazam si¢ na uzasadnione zarzuty, po-
niewaz czyni¢ to bez nalezytego przygotowania. Jedynym
punktem oparcia byla dla mnie wzmianka, wlasciwie na
wpdl legendarna opowies¢, przytoczona w trzydziestym
sibdmym rozdziale Taiheiki (Kroniki Wielkiego Pokoju)®.
Jak wiadomo, zestawia si¢ tam bardzo skrétowo epizody
z zycia staroindyjskiego pustelnika EkaSrngi, czyli ,Jed-
norozca”*”; uwazanego za wczesniejsze wcielenie Buddy,
z opisem milosci naszego rodzimego Kaptana ze swiatyni

Shiga.

* Taiheiki — epos wojenny gunki-monogatari, zlozony z 40 rozdzia-
l6w; autorstwo przypisuje si¢ mnichowi Kojimie (Kojima-hdshi). Powsta-
wal miedzy 1368 a 1370, spisywany na przemian w j¢z. chinskim i ja-
ponskim.

** Jap. Ikkaku-sennin. Postaé z buddyjskiej mitologii. Zrodzony z sarny, wy-
résl na mezczyzng, lecz z glowy wyrastal mu rég. Dzigki medytacji posiadi
nadprzyrodzong moc, ktérg p6Zniej wykorzystywal do niecnych celéw. Kiedys
poélizgnal si¢ na mokrej drodze, rozjuszony, pojmal smoki odpowiedzialne za
deszcz i uwiezil je w pieczarze. Krdl wyslal do niego pigkng kobiet¢ o imicniu
Santa (jap. Senta) z zadaniem, aby go uwiodla. Kiedy Jednorozec ulegl poku-
sie, utracil nadzwyczajng moc. Smoki mogly opusci¢ pieczare i deszcz mégl
znowu spa$é. Wedlug tej samej legendy owa pigkna kobieta to wczesniejsze
wcielenieYaSodhara (jap. Yashudara), zony Buddy.
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Szczerze méwigc, w historii tej bardziej niz opis nie-
zwyklej miloéci zafrapowal mnie prosty mechanizm psy-
chologiczny, jaki si¢ tam ujawnia. Chodzi mianowicie
o konflikt migdzy miloscig i wiarg. Watek ten, tak bardzo
obecny jako fabularna osnowa w europejskiej tradycji,
w Japonii jest rzadko podejmowany. W sferze milosci
mamy odwolanie do transcendencji. W przypadku Wiel-
kiego Kaplana, a takze kobiety, ktéra pokochal, dochodzi
do zderzenia pomi¢dzy §wiatem doczesnym a krélestwem
przyszlym. Mdwiac nieco patetycznie, dwojgu naszym bo-
haterom grozi, ze obraz §wiata, ktéry wydawat im si¢ oczy-
wisty, rozpadnie si¢. Nasza historia ma swodj poczatek
w tym krytycznym punkcie. Dodam dla $cistosci, ze ruch
duchowy, znany jako ,Wiara w Czystg Ziemig¢”, rozpo-
wszechniony w polowie jedenastego wieku, byt nie tyle
wiarg, ile tesknotg za idealnym $wiatem.

Jak powiada mnich Eshin w Wyborze zasadniczych nauk
na temat narodzin”, Dziesig¢ Radosci to ledwie kropla
W morzu w pordwnaniu z tym, co stanie si¢ naszym udzia-
lem w Czystej Ziemi. Jej powierzchnia pokryta jest szma-
ragdami; wzdluz drég, ktére ja przecinaja, ciagng si¢ zlote
sznury. Ta powierzchnia, jak okiem siggnaé, jest plaska,
nie dzielg jej zadne granice. W kazdym ze §wietych przy-
bytkéw jest pig¢ miliardéw komnat i wiez, zdobionych zlo-
tem, srebrem, lazurytem, krysztalami, koralem, agatami
1 perlami. Inkrustowane klejnotami posadzki pokryte s3,

* W oryg. Qj-yoshii (Podstawowy wybér dotyczacy narodzin) [w Czystej
Ziemi Buddy Amidy]. Dzielo Genshina (942-1017), mnicha buddyjskiej szko-
ly Tendai, popularnie zwanego Eshinem (od nazwy §wigtyni na gorze Hiei
w Kioto). Uwazany za jednego z pierwszych propagatoréw mysli szkoly Czys-
tej Ziemi w Japonii. Wedle nauk tej szkoly celem, do ktérego ludzie powinni
dazyé, jest wyzwolenie i ponowne odrodzenie w Czystej Ziemi (jap. Jodo).
Dzielo przyniosto mu stawe w Japonii i w Chinach. Por. tez przypis na s. 74.
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rzadkimi tkaninami. Wewnatrz $wigtyii i ponad wieza-
mi nieprzebrane rzesze aniold6w nieustannie graja Swietg
muzyke i §piewajg hymny na chwal¢ Buddy Tathagaty™.
W ogrodach wokét komnat, wiez i kruzgankéw znajdujg
sie zlote i szmaragdowe stawy, w ktérych wierni moga do-
konywaé oczyszczenia. Do zlotych stawoéw prowadzg plaze
ze srebrnego piasku, a do stawbéw szmaragdowych — z pias-
ku krysztalowego. Powierzchni¢ stawéw porastajg lotosy,
ktére mienig si¢ przerdéznymi kolorami, a kiedy podmuch
wiatru marszczy powierzchnie wody, wielobarwne §wia-
telka przecinajg si¢ we wszystkich kierunkach. Dniem
i nocg powietrze wypelnia krzyk dzikich kaczek, dzikich
gesi, kaczek mandarynek, zurawi, pawi, papug i rajskich
ptakébw kalavinka o twarzach picknych kobiet i niebiaf-
skich glosach. Wszystkie one, a takze niezliczone roje pta-
kéw mienigcych sie klejnotami, wystawiajg glosem pelnym
stodyczy chwale Buddy. (Wierzymy, ze brzmialy stodko,
chociaz przy takim nagromadzeniu wszelakiego ptactwa
musial tam panowa¢ niezly jazgot).

Na brzegach stawdéw i rzek rosng gaje §wietych drogo-
cennych drzew. Ich pnie s3 ze zlota, galezie ze srebra, gdy
owocujg — obsypane sa koralami, a ich uroda odbija si¢
w otaczajacych wodach. W powietrzu unoszg si¢ zdobione
kamieniami szlachetnymi kordonki, na ktérych zwieszone
sa niezliczone dzwoneczki — dzwoniac, gloszg nieprzerwa-
nie nauke o podstawowych czynnikach bytu. Zaczarowane
instrumenty muzyczne grajg same, ich dZwigk rozbrzmie-
wa wysoko na jasnym niebie.

Jesli ktos ma ochote co§ zjesé; natychmiast pojawia sig
przed nim stél inkrustowany siedmioma klejnotami, na

* Jap. Nyora: — jeden z cpitetéw, jakim okresla si¢ Budde.
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jego gladkiej, blyszczgcej powierzchni stojg misy zdobio-
ne réwniez siedmioma klejnotami i wypelnione po brzegi
najbardziej wyszukanymi smakolykami. Nie ma potrzeby
czestowal si¢ nimi. Wystarczy spojrzeC na ich apetyczne
barwy i wciggna w nozdrza ich cudowny aromat, aby po-
czud, ze gldd zostal zaspokojony, organizm posilony, a przy
tym pozostaé duchowo i fizycznie czystym. Kiedy thlko
koniczy si¢ taki posilek bez jedzenia, czarki wraz ze stolem
zostaja delikatnie zdmuchnigte i w jednej chwili znikaja.

Podobnie nasze ciala zostajg natychmiast okryte, nie
trzeba wiec szyé odziezy, pral, farbowal ani naprawial.
Lampy takze s3 niepotrzebne, poniewaz wszystko wokét
roz§wietla niebiafiskie swiatlo. Co wigcej, w Czystej Ziemi
przez caly rok panuje umiarkowana temperatura, nie trze-
ba zatem ogrzewac si¢ ani chlodzi¢. Powietrze jest nasyco-
ne stu tysigcami aromatdéw, z gory nieprzerwanie sypig si¢
platki lotosu.

We fragmencie po§wi¢conym Bramie Kontrolnej mowa
jest o tym, ze niedo§wiadczeni na drodze medytacji nie
wejda do Czystej Ziemi. Muszg najpierw wytezyC wszyst-
kie duchowe sily, skupi¢ si¢ na tym, aby wyzwolié w sobie
1 maksymalnie rozwingé zdolno$¢ ,wyobrazni zewnetrz-
nej”. Sita wyobrazni utatwi wyzwolenie od wiezé6w doczes-
nosci. Kto posigdzie pot¢zng, niczym nieograniczong wy-
obraznie, bedzie mégl skupié si¢ na jednym kwiecie lotosu
i, traktujac go jako punkt wyjscia, ogarngé bezkresne hory-
zonty.

Kwiat lotosu, poddany wnikliwym obserwacjom mikro-
skopowym, a nastgpnie astronomicznej projekcji, moze stu-
zy€ za podstawe ogélne) teorii wszech§wiata oraz za §ro-
dek, ktory doprowadzi nas do poznania. Musimy najpierw
uswiadomié sobie, ze kazdy z platkéw ma osiemdziesiat
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cztery tysigce zylek, a kazda zylka emituje osiemdzie-
sigt cztery tysigce Swiatel. Co wiecej, najmniejszy z kwia-
tow ma Srednice dwustu piecdziesieciu jodzan. Przyjmu-
je si¢, ze jodzana to ponad sto dwadziescia kilometréw,
mowa- wiec o lotosie o Srednicy trzydziestu tysiecy kilome-
trow.

Jeden taki kwiat ma osiemdziesigt cztery tysigce plat-
kéw, a miedzy kazdg parg ptatkéw jest milion klejnotéw,
z ktérych kazdy wysyla tysigc Swiatel. Z kazdego pigknie
zdobionego kielicha kwiatu wznoszg si¢ cztery wysadzane
klejnotami kolumny, a kazda z nich jest sto miliardéw razy
wyzsza od Géry Sumeru, stojacej poSrodku buddyjskie-
go wszech§wiata. Z kolumn zwisaja ogromne wielobarwne
zaslony, a kazdg zdobi po pi¢é miliardéw szlachetnych ka-
mieni, $wiecgcych osiemdziesigcioma czteroma tysigcami
Swiatel, kazde z nich sklada si¢ z osiemdziesigciu czterech
tysiecy réznych barw zlota, a kazda barwa mieni si¢ nie-
ustannie mndstwem odcieni.

Skupianie si¢ na tego rodzaju wyobrazeniach znane jest
jako ,kontemplacja Kwiatu Lotosu, na ktérym spoczywa
Budda”, a idealny swiat, ktdry bedzie ttem dla naszej histo-
rii o mifo$ci, to §wiat takiej wlasnie skali.

Wielki Kaptan §wiatyni Shiga byl czlowiekiem najwyz-
szych cnét. Jego brwi byly biale, poruszat si¢ z wielkim tru-
dem, opierajgc zniedolezniatle cialo na lasce.

W oczach tego uczonego ascety §wiat doczesny wyda-
wal si¢ niczym wigcej jak gora Smieci. Lata minely, odkad
zerwal z tym §wiatem, a mala sosenka, ktérg wlasnymi re-
kami zasadzil, kiedy przenidst si¢ do swojej pustelni, stala
si¢ ogromnym drzewem, a jego konary majestatycznie ko-
lysaly si¢ na wietrze. Mnich, ktéry tak dlugo juz zyt w od-
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daleniu od §wiata marnosci, mégl ze spokojem w sercu
mysle¢ o tym, co go czeka.

Kiedy patrzyl na wielkich tego §wiata, u§miechat sie tyl-
ko z politowaniem, dziwigc sie, jak moga znajdowac ra-
do§¢ w pozorach. Gdy zobaczy! pickng kobiete, litowat si¢
nad tymi, ktérzy, trwajac w Swiecie uludy, ulegali cieles-
nym stabosciom.

Dla tego, kto catkowicie obojetnieje na bodzce rzadzace
doczesnoscia, §wiat zastyga w bezruchu. W oczach Wiel-
kiego Kaplana $§wiat zatrzymat si¢ i trwal nieruchomy —
przybral dla niego postaé obrazka narysowanego na kartce
papieru, mapy obcej krainy. Kto osigga stan umysiu wolny
od pokus, ten zapomina o lgku. Totez Kaplan nie potrafil
juz zrozumieé, dlaczego mialoby istnie¢ Pieklo. Uznal za
oczywiste, ze ten §wiat nie ma juz nad nim zadnej wiladzy.
A poniewaz nie bylo w nim nawet odrobiny zadufania, nie
przyszioby mu nawet na mysl, ze jest to owoc jego osobi-
stych, niezwyklych cnét.

Co sie tyczy ciala, mozna §mialo rzec, ze byl juz niemal
uwolniony od swojej cielesnej powloki. Kiedy zdarzalo mu
si¢ jg zobaczyé, na przyklad w kapieli, radowal go widok
niepokojaco wystajgcych kosci, okrytych starczg, pomarsz-
czong skora. Czul, ze teraz, gdy cialo osiggnelo t¢ postad,
moze si¢ z nim pogodzié, traktowal je, jak gdyby naleza-
lo do kogo$ innego. Dla takiego ciala stosowniejsze bylo-
by pozywienie z Czystej Ziemi niz ziemskie jadlo czy na-
pitek.

Kazdej nocy w snach przebywal w Czystej Ziemi, in-
nych snéw juz nie miewal. Kiedy si¢ budzil, u§wiadamiat
sobie tylko ze smutkiem, ze nadal pozostaje we wladaniu
smutnego zludzenia, jakim jest doczesny §wiat.

Na wiosng, w porze ogladania kwiatdw, ze stolicy przy-
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bywalo wiele znakomitosci, aby odwiedzi¢ wie§ Shiga. Ka-
planowi nie przeszkadzalo to ani troch¢, poniewaz dawno
juz wyzwolil si¢ ze stanu, w ktérym odglosy tego Swiata
zaklocalyby spokdj. Ktéregos wiosennego poranka opuscit
swojg pustelnie 1, podpierajgc si¢ laska, udat sie nad jezio-
ro. Na jasne popotudniowe $wiatlo zaczynaly ktas¢ si¢
pierwsze szare cienie zmierzchu. Powierzchni wody nie
zakl6cala nawet najmniejsza fala. Kaplan stal samotnie na
brzegu, oddajac si¢ kontemplacji wody*.

I wtedy zaprzezony w woly powdz, najwyrazniej na-
lezacy do osoby o wysokiej pozycji, okragzywszy jezioro,
zatrzymal sie niedaleko miejsca, w ktérym stal Kaptan. Po-
woz nalezal do zamieszkalej w stolecznej dzielnicy Kyogo-
ku damy dworu, ktdrej przystugiwal zaszczytny tytut Wiel-
kiej Cesarskiej Naloznicy. Zapragnela nacieszy oczy
wiosennym krajobrazem okolic Shiga, a teraz, w drodze
powrotnej, kazata zatrzymac pow6z 1 uniosta zastong, zeby
rzuci¢ pozegnalne spojrzenie na jezioro.

Wielki Kaplan bezwiednie spojrzal w jej kierunku
1w tej samej chwili zachwycil si¢ urodg kobiety. Jego oczy
spotkaly si¢ z jej oczyma, a poniewaz ich nie odrywal, ona
takze nie zdobyla sie¢ na to, by je odwrécié. Nie byla tak fry-
wolna, zeby pozwala¢ me¢zczyznom patrzeé na siebie nie-
skromnie, czula jednak, ze wzruszenia, ktére powodowaty
srogim, starym ascetg, nie mogg by¢ pospolite.

Po chwili dama gwaltownie spuscila zaston¢ 1 powédz
ruszyl w droge. Poniewaz jego trasa wiodla przez przelecz
Shiga, toczyt si¢ powoli goscificem, ktéry prowadzit do sto-
licy. Zapadla juz noc, gdy pow6z wjechal do miasta droga
biegnacg w kierunku Srebrnego Pawilonu. Az do chwili,

* Jap. Suiso-kan; wedtug Sutry Buddy Nieskoriczonego Zywom (ap. Mu-
1yaju-kyo) druga z dwunastu zalecanych form kontemplacji.
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gdy pow6z zamienil si¢ w kropke wielkosci glowki od szpil-
ki 1 znikngl posréd odleglych drzew, Wielki Kaptan stal
w miejscu znieruchomiaty.

Doraznos¢ tego §wiata niespodziewanie wzi¢la okrutny
odwet na Kaplanie. Co$, co wydawalo mu si¢ niczym nie-
zagrozone, leglo w gruzach.

- Wrbcil do swiatyni, stangl przed gtéwnym wizerunkiem
Buddy i prébowal odmawiaé mantre na chwale milosciwe-
go Amidy. Jednak nieczyste mysli oplotly go metnym cie-
niem i nie dawaly spokoju. Przeciez pigkno kobiety, ttu-
maczyl sobie, to tylko ulotne przywidzenie, przemijajgce,
obleczone w cialo zjawisko, ktére niebawem ulegnie znisz-
czeniu. Lecz chot bronit si¢, jak mégl, nieopisane pigkno,
jakie obezwladnilo go nad jeziorem, wcigz uciskalo jego
serce nieznang silg, ktérej Zrédlo ginelo w bezkresne; dali.
Wielki Kaplan nie byl juz miodzikiem, aby wziag¢ to nowe
uczucie za zwyczajny figiel, ktéry splatalo mu cialo. Wie-
dzial, ze ludzkie cialo tak nagle si¢ nie zmienia. Miat ra-
czej wrazenie, jak gdyby nagle zanurzony zostal w tajem-
niczej truciznie, ktéra w jednej chwili odmienila mu
dusze.

Wielki Kaptan nigdy nie zlamat slubéw czystosci. We-
wnetrzna walka z pragnieniami ciala, jakg toczyt w mlodo-
§ci, utwierdzila go w przekonaniu, ze kobiety sg istotami
wylacznie cielesnymi. Dla niego jedynym realnym cialem
bylo cialo wyobrazone. Poniewaz nie traktowal go jako
bytu fizycznego, lecz jako idealng abstrakcjeg, po to, zeby je
sobie podporzadkowaé, musial oprze¢ si¢ na sile ducha.
Dzielo to zostalo uwieficzone powodzeniem, ktérego nikt,
kto go znal, nie §mial poda¢ w watpliwosc.

A jednak twarz kobiety, ktéra uniosta zaslong i spoj-
rzala na jezioro, miala w sobie tyle harmonii i §wietlistosci,
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7¢ trudno byloby uznac ja za byt cielesny i Kaptan nie
znajdowal wlasciwego slowa, by jg okresli¢. Pomyslal tyl-
ko, ze coS, co dlugo czailo si¢ w ukryciu, na koniec ujaw-
nifo sie wlasnie po to, aby nastgpila ta nadzwyczajna
chwila. Tym czyms byl doczesny $wiat, ktéry, dotad nieru-
chomy, nagle zszed!l z obrazka, ozyl 1 zaczat si¢ poruszat.

To tak jak gdyby stal sobie przy goscifcu prowadzacym
do stolicy i, zakrywajac ze wszystkich sit uszy, przygladat
si¢, jak wielkie, zaprz¢zone w woly powozy Scigajg si¢ ze
sobg. I wystarczylo odslonié uszy, zeby z zewnatrz dopadt
go nagle szum otaczajgcego §wiata.

Zostat wystawionym na §wiat przemijajacych zjawisk,
pozwoli¢ na to, aby ich szum rozbrzmiewal w uszach,
oznaczalo wstapienie w obreb doczesnosci. Dla kogos, kto
jak Wielki Kaplan zerwal wszystkie zwigzki z otaczajgcym
$wiatem, oznaczalo to znalezienie si¢ na nowo w stanie za-
leznoéci.

Nawet podczas czytania sutr raz po raz wyrywaly mu
sie z piersi ci¢zkie, niedajace si¢ stlumié westchnienia.
Liczac na to, ze przyroda przyniesie mu ulge, spogladal
przez okienko swojej chatki na géry wznoszgce si¢ w odda-
li pod wieczornym niebem. Jego mysli jednak rwaly sie
1 odplywaly jak strzepy chmur. Probowat skupi¢ wzrok na
ksiezycu, lecz mysli znowu si¢ rozpraszaly. Po raz kolejny
stawal w Swigtyni przed gléwnym wizerunkiem Buddy
w nadziei, ze znajdzie ukojenie, lecz obraz ulegal znie-
ksztalceniu i przybierat rysy kobiety z powozu. Swiat ogra-
niczyl mu si¢ do malego kregu: po jednej stronie byt Wiel-
ki Kaptan, po przeciwleglej — Wielka Cesarska Naloznica.

Wielka Cesarska Naloznica z Kydgoku szybko zapo-
mniala o starym Kaplanie, ktérego dostrzegla, kiedy przy-
gladal sie jej nad jeziorem Shiga. Pogloski, ktére po pew-
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nym czasie doszly jej uszu, przypomnialy jej jednak o tym
zdarzeniu. Traf chcial, ze jeden z wieSniakéw zauwazyl
Wielkiego Kaplana, gdy stal nieruchomo i odprowadzal
wzrokiem pow6z damy, dopdki nie znikl w oddali. Wspo-
mnial o tym jednemu z dworzan, ktéry przybyl do Shiga,
by podziwiaé kwitngce drzewa, dodajac, ze od tamtej pory
Kaptan zachowuje sie, jakby postradal zmysty. Cesarska
Naloznica udawala wprawdzie, ze puszcza plotki mimo
uszu, lecz cnoty $wiatobliwego me¢za byly powszechnie zna-
ne w stolicy i pogloski te musiaty schlebiac jej préznosci.

Znuzyla jg juz mitos¢, jaka darzyli j3 me¢zczyZni z ota-
czajgcego §wiata. Byta w pelni §wiadoma swojej urody 1 —
jak to czesto bywa u kogos takiego jak ona — pociagala ja
kazda sifa, dla ktérej rzeczy takie, jak uroda czy wysoka
pozycja, nie przedstawiajg warto$ci. Stad tez cechowala ja
gleboka religijno$é. Znudzona do glebi realnym $wiatem,
uwierzyla w Czysta Ziemie. Buddyjska nauka Czystej Zie-
mi, ktéra odrzucala wszelkie pigkno i wspanialosci prze-
mijajgcego §wiata, nazywajac go Ziemig Skalang, musiala
szczegblnie mocno przemawial do kogo$ tak catkowicie
pozbawionego iluzji wobec blichtru zycia dworskiego jak
Cesarska Naloznica. Ten blichtr byl namacalnym dowo-
dem, ze nadszedl Schylek Prawa i zbliza si¢ wiek degene-
racji, ze dobiega kresu doczesny §wiat™.

* Mnich Hénen (1133-1212), odrzucajac wszelkie rozbudowane formy
nauk i praktyk buddyjskich, zatozyt w 1175 r. niezalezng szkot¢ buddyzmu
Czystej Ziemi. W mysl jej doktryny zalecal odmawianie mantry na chwale
Buddy Amidy (tzw. nembutsu) jako jedyng praktyke odpowiednig dla czaséw,
w jakich przyszto zy¢ jego wspélczesnym. Shinran (1173—1263), uczes Hone-
na i zalozyciel kolejnej galezi buddyzmu zwanej Prawdziwg Szkolg Czyste;j
Zicmi, odwolywal si¢ do obietnicy zlozonej przez Budde, ze zbawi ludzkosé,
jako do genezy tego nurtu buddyzmu. Owo zbawienie mialo nastgpié w cza-
fnch powszechnego zametu, degeneracji, duchowego upadkui bezwzglednego
ppoizmu. Taka epoka okre§lana jest jako ,Kres Prawa” (jap. Mappa).
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Ludzie dworu, dla ktérych najwazniejszg pasja byta mi-
lngé, otaczali Wielkg Cesarska Natoznice, uosobienie dwor-
skiej elegangi, najwyzszg czcia. A to, ze nie ofiarowala
miloSci zadnemu me¢zczyZnie, zwigkszalo jeszcze szacu-
nek, jakim jg darzono. Nikt nie sadzil, ze darzyla Cesarza
prawdziwg miloscig. Marzeniem Cesarskiej Naloznicy by-
lo uczucie, ktére graniczylo z tym, co niemozliwe.

Cnoty Wielkiego Kaplana $wigtyni Shiga byly po-
wszechnie znane i cala bez wyjatku stolica wiedziala, ze
wiekowy duchowny dawno porzucit doczesny swiat. Jezeli
prawdg byly pogloski, jakoby, urzeczony powabem Cesar-
skiej Natoznicy, po§wiecil dla niej zycie przyszle, ozna-
czaloby to, ze oddal rozkosze Czystej Ziemi, ktére byly
w zasi¢egu reki. Nie moze by¢ nad to wiekszego poswiece-
nia, nie ma wigkszego daru.

Wielka Cesarska Naloznica byla catkowicie obojetna
na zaloty dworskich amantéw i przystojnych arystokratéw,
ktérych spotykala na swojej drodze. Fizyczne walory mez-
czyzn znaczyly dla niej juz tyle, co nic. Zalezalo jej na jed-
nym tylko — aby spotka¢ kogo$, kto ofiaruje jej naj-
potezniejsza, najglebszg milos¢. Kobieta owladnigta takg
ambicjg moze byé doprawdy istotg budzacg lgk. Gdyby
byla zwyczajng kurtyzang,.zadowolilaby si¢ zapewne
ziemskimi dobrami. Wielka Cesarska Naloznica jednak
do$wiadczyla juz wszystkiego, co mogg daé ziemskie do-
bra. Czlowiek, na ktérego czekata, musi ofiarowa¢ jej bo-
gactwa nie z tego §wiata.

Wies¢ o opetaniu Wielkiego Kaplana rozeszla si¢ po
calym dworze. Kto§, w na wpdl zartobliwym tonie, opo-
wiedzial o tym samemu Cesarzowi. Wielka Natoznica, kté-
ra bynajmniej nie byla zachwycona gorszacymi plotkami,
zachowywala pelng obojetnosci wyniostosé. Dobrze wie-
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dziala, ze z dwdch powoddédw ludzie na dworze pozwalajg
sobie swobodnie zartowal o sprawie, ktéra normalnie by-
laby tematem tabu. Po pierwsze, rozprawiajac o milosci
Wielkiego Kaplana, oddawali hold urodzie kobiety, ktéra
zdolna byla skioni¢ nawet S§wigtobliwego meza, styngcego
z najwigkszych cnét, do zaniechania medytacji. Po drugie,
wszyscy mogli by¢ pewni, ze milos¢ starca do damy dworu
j€j pozycji nigdy nie moze zostat odwzajemniona.

Wielka Cesarska Naloznica przywolala w pamieci
twarz starego Kaplana, ktérego ujrzala przez okienko po-
wozu. W niczym nie przypominal mezczyzn, ktérzy jg
kiedy$s kochali. Poruszalo j3, ze milo§¢ rozkwita w ser-
cu czlowieka, ktory nie moze nawet marzy¢ o wzajemno-
§ci. Dama przypomniala sobie zwroty takie, jak ,milosci
ma, wzgardzona i bez nadziei”, po jakie siggali palacowi
wierszokleci, ilekroé prébowali poruszy¢ serca obojetnych
wybranek swego serca. W zestawieniu z beznadziejnym
polozeniem, w jakim znalazl si¢ teraz Wielki Kaplan,
probki twdrczosci zadowolonych z siebie dworskich adora-
torow wydaly si¢ jej w najlepszym razie zabawnym spek-
taklem. |

Whbrew rozpowszechnionemu przekonaniu Wielka Ce-
sarska Naloznica byla — czytelnik juz to pojal — nie tyle
uosobieniem dworskiej elegancji, co raczej kims§, kto praw-
dziwy smak zycia znajduje w $wiadomosci, ze jest ko-
chany. Niezaleznie od wysokiej pozycji na dworze, byld
przede wszystkim kobietg. Wplywy, panowanie, stanowi-:
ska nic dla niej nie znaczyly, jezeli nie miala poczucia, ze
jest przedmiotem adoracji. Mezczyzni, ktérzy ja otaczali,
oddawali si¢ walkom o wplywy i wladze, jej marzeniem
bylo podbijaé §wiat innymi, kobiecymi sposobami. Znata
wiele kobiet, ktore, wycofujac si¢ z publicznego zycia, ob-
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ciely wlosy 1 wstapily do zakonu. WysSmiewala si¢ z nich.
Bo nawet jesli kobieta méwi o ,porzucaniu §wiata”,; jest
prawie niemozliwe, aby zrezygnowala ze wszystkiego, co
posiada. Tylko m¢zczyZzni s3 naprawde zdolni do poswig-
cenia wszystkiego, co posiadaja.

Stary Kaplan znad jeziora na pewnym etapie swego
7ycia wyrzekl sie Swiata Marnoéci wraz z wszelkimi je-
go przyjemnoSciami. W oczach Cesarskiej Naloznicy byl
w znacznie wickszym stopniu me¢zczyzng niz wszyscy zna-
ni jej arystokraci. I tak samo jak niegdys wyrzek si¢ Swiata
Marnosci, teraz, dla niej, porzuci réwniez zycie przyszle.

Cesarska Naloznica, uzbrojona w gleboka wiare, przy-
pomniala sobie §wicty kwiat lotosu. Wyobrazila sobie
ogromny kwiat o Srednicy dwustu piecdziesi¢ciu jodzan.
Znacznie bardziej przypadat jej do gustu ten monstrual-
nych rozmiaréw kwiat niz owe niepozorne, §mieszne loto-
siki unoszgce si¢ wokolo na stolecznych stawach. Szum
wiatru, ktoéry nocg wial posréd drzew w jej ogrodzie,
brzmial w jej uszach mdlo w poréwnaniu z subtelng mu-
zyka, jaka musi rozbrzmiewa¢ w Czystej Ziemi, kiedy
wiatr hula w gajach Swietych drzew z drogocennych klej-
notéw. Kiedy myslala o niezwyklych instrumentach wi-
szacych na niebie 1 grajacych bez dotyku ludzkiej reki, roz-
brzmiewajgce w palacowych komnatach dZwiegki lutni
i bambusowych piszczalek wydawaly sie jej kiepskg imi-
lacjg.

Wielki Kaplan z Shiga toczyl walke. Kiedy w miodosci
walczyl z wiasnym ciatlem, otuchy dodawata mu nadzieja
na przyszle zycie. Rozpaczliwej walce, jakg prowadzit te-
raz, w podeszlym wieku, towarzyszylo poczucie nieodwra-
calnej straty.
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Niemozliwos¢ spelnienia milosci, jaka darzyt Wielka
Cesarskg Naloznice, byla dla niego jasna niczym slofice na
niebie. Mial zarazem pelng §wiadomosé, ze jak dlugo po-
zostawal bedzie w wigzach tej milosci, droga do Czystej
Ziemi jest dla niego zamkni¢ta. Wielki Kaptan, ktéry jesz-
cze do niedawna zyl w stanie absolutnej wolnosci umys-
tu, w jednej chwili pograzyt si¢ w mroku, jego przysziosé
pochlongla ciemnos$é. Byé moze odwagi, ktéra pomogla
mu wyjs¢ zwyciesko z mlodzieficzych opresji, dodawa-
la mu niegdy$S pewnos¢ siebie plyngca z tego, ze potrafil
dobrowolnie wyrzec si¢ wszystkiego, co mégl miec na kaz-
de zyczenie.

Wielkim Kaplanem owladnat strach. Przed nim byla
ciemno$¢ doczesnego §wiata i nie wiedzial, co czyha o krok
dalej. A jeszcze tak niedawno, zanim wytworny pow6z za-
jechal nad jezioro Shiga, wierzyl, ze czeka go juz tylko
osiggni¢cie nirwany, stanu doskonalego 1 ostatecznego wy-
zwolenia.

Prébowal Medytacji Lotosu-Siedziska Buddy, oddawat
sic Medytacji Calosciowej i Czgstkowej, ale wszystko na
prézno. Ilekro¢ préobowat si¢ skoncentrowac, jego oczom
ukazywal si¢ przepickny wizerunek Naloznicy. Kontem-
placja Wody réwniez na nic si¢ nie zdala, poniewaz spod
drobnych fal niezmiennie wylaniala si¢ jej cudowna twarz
1 polyskiwala na powierzchni jeziora.

Taka byla natura opgtania i Kaplan zrozumial, ze kon-
centracja przynosi wigcej szkody niz pozytku, wobec czego
préobowal rozproszy¢ mysli, zajmujgc je obojetnymi spra-
wami. Bylo dla niego zaskoczeniem, ze duchowa kon-
centracja paradoksalnie moze zaprowadzi¢ jeszcze glebiej
w §wiat utudy. Wkrétce jednak zrozumial, ze réwniez me-
toda odwrotna, ktérej prébowal dla rozproszenia mysli,
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oznacza de facto przyjmowanie owych ztudzen za rzeczy-
wistos¢. W miare jak jego duch zaczal ulegaé, Kaplan
uznal, ze zamiast kontynuowaé daremng walke, zrobi le-
piej, jezeli zaniecha metody ucieczki 1 §wiadomie skupi
mysli na postaci Wielkiej Cesarskiej Naloznicy.

Wielki Kaptan znalazt nowg rados¢ w przyozdabianiu
na wszystkie mozliwe sposoby wizerunku damy, zupel-
nie tak, jak gdyby przystrajal posag Buddy. W ten sposéb
przeobrazal przedmiot swojej miloéci w byt coraz bardziej
olsniewajacy, odlegly i nierzeczywisty. Sam nie wiedzial,
dlaczego czerpal z tego tyle radosci. Byloby znacznie prost-
sze, gdyby Wielkg Cesarskg Naloznicg wyobrazil sobie
jako zwyczajng kobiet¢ z sgsiedztwa, z wszystkimi ludzki-
mi stabosciami. W ten sposéb tatwiej by mu bylo ksztalto-
wal i upickszaé j3 wedle wiasnych wyobrazef.

W miare jak rozwazal ten problem, dotarlo do niego, ze
tym, co wyobrazal sobie w postaci Wielkiej Cesarskiej Na-
loznicy, nie byla ani istota z krwi i koSci, ani wymySlona
zjawa. Byla to sama realno$¢, sama istota rzeczy. Doszuki-
wanie si¢ istoty rzeczy w postaci kobiety moglo wydawaé
si¢ dziwne. Przyczyna byla jednak zrozumiata. Nawet za-
kochujac si¢, Wielki Kaplan z Shiga nie wyzbyl si¢ nawy-
ku, ktéry przyswoil sobie w ciggu dlugich lat kontemplacji,
polegajgcego na docieraniu do istoty rzeczy drogg abstra-
howania. Wielka Cesarska Naloznica z Kyogoku stala si¢
teraz tozsama z wizjg ogromnego, wielko$ci dwustu pigé-
dziesi¢ciu jodzan kwiatu lotosu. Gdy unosila si¢ oparta na
kwiatach lotosu, byla wyzsza od Géry Sumeru, wigksza
niz caly wszech$wiat.

Im bardziej Wielki Kaptan przeobrazat swojg mitosc
w co$ nieosiggalnego, tym ci¢zszej zdrady dopuszczal si¢
wobec Buddy. Bo nieosiagalno$é tej milosci skazywata go
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na niemozno$¢ osiggni¢cia wyzwolenia. Im bardziej bez-
nadziejna wydawala mu si¢ ta milos§¢, tym konkrctnicj-
szych ksztattéw nabierala jego iluzja, tym trudniej bylo mu
uwolni¢ si¢ od nieczystych mysli. Paradoksalnie, dopéki
moglo sie wydawaé, ze ta milo§¢ ma jakies, najmniejsze
chocby szanse, byl gotdéw poddac si¢ z rezygnacja losowi.
Teraz jednak mitos¢ Kaptana zastygla, jak wielkie, nieru-
chome jezioro, z calg mocg skuwala powierzchni¢ ziemii
1w ogdle nie zamierzala si¢ cofaé.

Pragnal jeszcze chot jeden raz zobaczyé twarz damy,
a jednoczelnie bal si¢, ze jezeli ja ujrzy, postal, ktora
urosia w jego wyobrazeniu do rozmiaréw lotosu-olbrzyma,
rozsypie si¢ w proch. Gdyby tak si¢ stalo, bylby ocalony.
Tak, tym razem z pewnoScig osiggnie wyzwolenie. Mysl
o tym zdjeta trwogg Wielkiego Kaptana.

Samotna mitos¢ Kaptana powodowala, ze stat si¢ ofia-
rg dziwnych omaméw, ktére wprawialy go w stan bliski
halucynacji. Kiedy podjal wreszcie decyzje, ze péjdzie na
spotkanie z dama, poczul si¢ tak, jak gdyby zostal niemal
uleczony z przypadlosci, ktéra trawita jego cialo. W pod-
nieceniu rado$¢ z podjgtej decyzji wzigl za ulge, ze wresz-
cie wyzwolil si¢ z wigzé6w mitosci.

Widok starego, opartego na kiju Kaplana, stojgcego
w milczeniu w rogu ogrodu, nikogo ze swity Wielkiej Na-
loznicy szczegélnie nie dziwil. Asceci i zebracy nierzadko
wystawali w ogrodach co okazalszych rezydenc;ji stolicy,
liczac na jalmuzne. Jedna z ustugujacych dam wspomniata
jednak o tym swojej pani. Naloznica, troch¢ dla zabawy,
zerknela przez zaslong¢ oddzielajacy jg3 od ogrodu. W cie-
niu mlodej, §wiezej zieleni stal z pochylona glowa zgrzy-
bialy stary Kaplan w czarnej, splowialej szacie. Przez dluz-
szg chwile dama przygladala si¢ jego postaci. Kiedy dotarto
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do niej ponad wszelka watpliwos¢, ze to ten sam Kaplan,
ktérego ujrzata nad jeziorem Shiga, pobladia. Wahata sie,
jakie wydac dyspozycje, ale po chwili polecila, aby w ogole
nie zwracaC uwagi na obecno$¢ Kaplana w jej ogrodzie.
Uslugujaca postusznie zastosowala si¢ do polecenia.

Niepokéj wkradt si¢ do serca Wielkiej Natoznicy. Co$
lakiego zdarzylo si¢ jej po raz pierwszy. Spotykala ludzi,
lktérzy porzucili ten §wiat, ale nigdy jeszcze nie spotkata
kogos$, kto porzucit zycie przyszte. Widok byl zlowr6zbny
i przejmowal zgrozg. Radosé¢, jaka mogla odczuwal na
mys$l o tym, ze jest przedmiotem miloéci Kaplana, w jedne;j
chwili uleciata. Chocby nawet poswigcil dla niej przyszle
zycie — uSwiadomila sobie — ono nigdy nie stanie si¢ jej
udziatem.

Wielka Cesarska Naloznica spuscila oczy, przyjrzala si¢
swolm wytwornym szatom 1 picknym dloniom, po czym
znowu przeniosia wzrok na zalosng sylwetke Kaptana i je-
po nedzne odzienie. Bylo co§ demonicznie pociagajgcego
w tym, co ich laczylo. Jakze r6znil si¢ on teraz od postaci,
jaka zapamigtata! Wielki Kaptan wygladat jak ktos, kto
wyrwal sie wprost z piekiel. Nic nie pozostalo z cziowieka
promieniujgcego dostojefistwem, ktéry zostawial za sobg
blask Czystej Ziemi. Znikla bez §ladu jasnosé, ktéra mial
w sobie i ktéra przywolywala na mysl chwalg Czystej Zie-
mi. Mimo ze byl to bez watpienia ten sam czlowiek, ktéry
stal nad jeziorem Shiga, byl zupelnie kims$ innym..

Tak jak wigkszo$¢ ludzi na dworze Wielka Cesarska
Naloznica kontrolowala swoje emocje, zwlaszcza kiedy
spotykalo j3 co$, co moglo j3 poruszyé. Teraz, widzac do-
wod milosci Wielkiego Kaptana, poczula si¢ zawiedziona
na mysl, ze idealna mito$§¢, o ktbrej przez wszystkie lata
marzyla, miala przyjaé tak pospolitg postac.
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Kiedy Kaptan wreszcie dokustykat o lasce do stolicy, za-
pomnial niemal o tym, jak bardzo jest wyczerpany. Pota-
jemnie zakrad} si¢ na teren rezydencji Wielkiej Cesarskie;j
Natoznicy w Kydgoku i patrzyl przez ogréod w strong zabu-
dowaf. Gdzie§, za t3 zaslong, siedzi kobieta, ktorg kocha.
Na mysl o tym uwolnit si¢ od wszystkich falszywych rojef.

Teraz, gdy jego uwielbienie osiggnelo nieskalang po-
stal, przyszly §wiat zaczal na nowo pociggal go swoimi
urokami. Nigdy przedtem Czysta Ziemia nie przedstawia-
ta mu si¢ w tak czystym, tak chwytajacym za serce ksztal-
cie. Jego tesknota do niej stala si¢ nieomal zmystowa. Po-
zostalo mu juz jedynie dopelnié formalnosci — spotkac sig
z Wielkg Naloznicg, wyznac swa mito$€ i tym samym roz-
wial raz na zawsze nieczyste mysli, ktére wigzaty go z tym
Swiatem 1 zagradzaly mu droge do Czyste; Ziemi. To
wszystko, co zostalo mu do zrobienia.

Odczuwal bdl, stojgc tak i opierajac stare ciato na kiju.
Jasne promienie majowego slofica prze§witywaly przez lis-
cie i padaly na jego ogolong glowe. Wielokrotnie czul, ze
traci przytomnos$¢, i gdyby nie kij, z pewnoscig by si¢ prze-
wrdcil. Gdyby tylko dama zdata sobie sprawg z tego, co si¢
dzieje, 1 wezwala go do siebie, rzecz by si¢ dopetnita. Po-
zostaloby juz tylko czekal, az otworza si¢ bramy Czyste;
Ziemi. Wielki Kaplan czekal. Bliski utraty przytomnosci,
czekal, wspierajgc si¢ na kiju, jemu powierzajgc rosnace
zmeczenie. Chmury przystonily wreszcie stofice. Zapadat
zmrok. Wielka Cesarska Naloznica nie postala w jego kie-
runku ani stowa.

Nie mogta wiedzie¢, ze Kaplan, patrzac przez nig, wi-
dzial Czystg Ziemie. Co jaki§ czas zerkala przez zastone
w jego kierunku. Stat nieruchomo. Wieczorne §wiatlo pa-
dalo na ogréd. On wcigz stal.
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Wielka Cesarska Naloznice ogarngl strach. Pomyslala,
17z¢ widzi przed soba zywego ducha, uosobienie ,przy-
wigzania do zludnych wartosci”. Ogarn¢la jg trwoga, ze
pochlonie ja pieklo. Za kare, ze zwiodla Kaplana tak wiel-
kich cnét, zamiast Czystej Ziemi czekaly jg teraz piekielne
otchlanie. Idealna milo$é, o ktérej marzyla, rozwiala sie.
By¢ tak kochang jak ona — juz samo to réwnalo si¢ potepie-
niu. Jesli on widzial Czystg Ziemig, ona widziala poprzez
niego przerazajace czeluscie piekiel. |

Dama z Kyogoku byla jednak zbyt dumna, by podda¢
si¢ lekom bez walki. Dodawala sobie otuchy, siggajac po
sposoby, w jakie wyposazyla j3 wrodzona bezwzglednosc.
Wielki Kaplan — wmawiala sobie — wczeSniej czy pdZniej
musi si¢ przeciez zalamaé. Wystarczy poczekal, az sie¢
przewroci. Spojrzala przez zastone, przekonana, ze z pew-
noscig lezy juz na ziemi. Na widok milczacej, stojacej nie-
ruchomo postaci ogarnelo j3 wzburzenie.

Zapadla noc. W swietle ksiezyca postaé Kaplana przy-
pominala wzgérek bialych kosci. Z przerazenia dama nie
mogla zasngé. Odwrdcila si¢ tylem do ogrodu i nie wygla-
dala juz przez zastone. Mimo to przez caly czas czula na
plecach przeszywajacy wzrok Wielkiego Kaplana.

Tak, to nie jest pospolita milos¢, byla tego pewna. Ze
strachu przed nig, ze strachu przed pieklem Wielka Cesar-
ska Naloznica modlila sie o Czystg Ziemi¢ zarliwie jak
nigdy dotad. Modlila si¢ o swa wlasng Czystg Ziemig, po-
stanowila w sercu broni¢ jej przed zagrozeniami. Byla to
inna Czysta Ziemia niz Czysta Ziemia Kaplana, nie miala
tez zadnego zwigzku z jego miloécig. Byla pewna, ze gdy-
by kiedykolwiek do niego przeméwila, wysniona Kraina
w jednej chwili uleglaby zniszczeniu.

Przekonywala samg siebie, ze milos¢ Kaplana w ogole
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jej nie dotyczy. Bylo to wszak uczucie jednostronne, ktdre
Kaptan wméwil sobie, totez nie widziala najmniejszego
powodu, dlaczego mialoby ono odebrac jej prawo do Czy-
stej Ziemi. Nawet gdyby Wielki Kaplan mial pas¢ i umrzeg,
jej przeciez — chciala w to wierzyé — nic stac si¢ nie moze,
A jednak, w-miare jak zapadala noc 1 powietrze stawalo si¢
coraz chlodniejsze, zaczela jg opuszczac pewnos€ siebie.

Kaptan wcigz stal w ogrodzie. W swietle ksi¢zyca, prze-
stonietym chmurami, jego postal przypominata uschnigte
drzewo z dziwacznie powyginanymi konarami.

Ta postac, tam, na zewngtrz, nic nie ma ze mng wsp6l-
nego — przekonywala siebie w duchu dama. Za co mnie to
spotykar — pytala samg siebie, lecz nie umiala znalez¢ od-
powiedzi. Nieczesto si¢ to zdarzalo, ale w owej chwili
Wielka Cesarska Naloznica zupelnie nie pamigtata o swo-
jej urodzie. A raczej nalezaloby powiedzieé, zmusila si¢ do
tego, by o niej zapomniet.

W kofcu ciemne niebo zaczely rozjasniaé ledwie wi-
doczne pasemka bieli.

Z szarosci Switu wylonila si¢ postaé Kaplana. Wcigz
stal.

Wielka Cesarska Naloznica zostala pokonana. Wezwa-
la stuzke 1 kazala jej zaprosi¢ Kaplana, aby podszed! blize;j
1 ukleknal na zewnatrz zastony.

Wielki Kaptan, na skraju fizycznej wytrzymalosci, byt
o krok od utraty swiadomosci. Nie wiedziat juz, czy to na
Wielka Cesarskg Naloznice czeka, czy tez moze na przy-
szle zycie. Mimo ze widzial sylwetke pokojéwki, zbliza-
jacej si¢ przez ciemny ogrdd od strony rezydencji, nie byl
swiadomy, ze spelnia si¢ to, na co czekal.

Stuzka przekazata wiadomos¢ od swojej pani. Gdy skof-
czyla, Kaplan wydal z siebie przerazajjcy, niepodobny do

84



ludzkiego glosu krzyk. Dziewczyna prébowala ujaé go za
ramie¢ i poprowadzié, lecz wyrwal reke 1 samodzielnie, nie-
wiarygodnie zwawym krokiem ruszyt w kierunku domu.

Po przeciwne;j stronie zaslony panowala ciemnos¢ i nie
mozna bylo z zewnatrz rozpoznac sylwetki damy. Kaplan
uklgkt i, ukrywszy twarz w dloniach, tkal. Nie wydat z sie-
bie ani stowa, zanosit si¢ tylko placzem.

Woéwczas, w szaroSci poranka, biala dlof lekko wysu-
nela si¢ spod opuszczonej zastony. Kaplan §wigtyni Shiga
ujal j3 w swoje rece i przytulit do czola i do policzka.

Wielka Cesarska Naloznica z Kydgoku poczula, jak
dziwna, zimna dlof dotyka jej dloni. W tej samej chwili
poczula cos cieplego i wilgotnego. Odczucie cudzych lez
zwilzajacych jej reke nie bylo mile. Ale kiedy poczula, jak
watle, blade promienie porannego slofica przenikaja przez
zaluzje do Srodka, dama, dzigki zarliwej wierze, doznala
nagle cudownego ol$nienia: tak, ta nieznana dlof,, ktéra
dotkneta jej dioni, to reka samego Buddy.

I wspaniale widoki na nowo ukazaly si¢ sercu Wielkiej
Naloznicy: szmaragdowa ziemia Czystej Ziemi, miliony
wysadzanych siedmioma klejnotami wiez, aniolowie graja-
cy czarowng muzyke, zlote stawy otoczone krysztalowym
piaskiem, polyskujace kwiaty lotosu i pigkne glosy rajskich
ptakdw kalavinka — wszystko to znowu odzylo. Jesli to jest
owa Kraina, ktérej miala dostgpi¢ — a szczerze w to teraz
wierzyla — dlaczego mialaby nie przyjaé¢ milosci Wielkiego
Kaplanar? Czekala na to, ze czlowiek ten, czlowiek o re¢-
kach Buddy, poprosi jg, by uniosta zaston¢. Z pewnoscig
ja o to poprosi. Wtedy ona usunie przeszkode i jej nie-
zrobwnane) picknoSci postat ukaze mu si¢ tak samo, jak
wowczas na brzegu jeziora Shiga. Wéwczas zaprosi go do
srodka.
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Wielka Cesarska Naloznica czekala.

Lecz Wielki Kaptan $wigtyni Shiga nie dobyl z siebie
ani stowa. O nic nie prosil. Po chwili uscisk jego ragk zelzal
1 $nieznobiala dlof zawista samotna w $wietle poranka.
Kaptan odszedl. Zimno przeniknelo serce Wielkiej Cesar-
skiej Naloznicy.

Kilka dni p6zniej do dworu dotarta wies¢, ze dusza
Wielkiego Kaplana osiagnela ostateczne wyzwolenie w je-
go pustelni w Shiga. Na wies¢ o tym dama z Kydgoku po-
stanowila zlozy¢ w ofierze teksty sutr, wlasnorecznie prze-
pisane picknym, kaligraficznym pismem. Ku wdzigcznosci
przyszlych pokolen znalazly si¢ wéréd nich Sutra Buddy
Nieskoficzonego Zywota, Sutra Lotosu Dobrego Prawa,
Sutra Girlandy Kwiatéw i inne.



Umitowanie ojczyzny

Dwudziestego 6smego lutego 1936 roku, to jest trzecie-
rro dnia od Wydarzef 26 Lutego®, porucznik stuzby czyn-
nej Pierwszego Gwardyjskiego Putku Piechoty Takeyama
Shinji, do glebi wzburzony tym, ze jego najblizsi przyja-
riele juz na poczatku puczu przyliaczyli si¢ do zbuntowa-
nych oddzialéw, wstrzasnigty sytuacjg, ktéra nieuchronnie
prowadzila do bratobdjczych staré mi¢dzy zolnierzami Ar-
mii Cesarskiej — dokonal w o§miomatowym pokoju** swo-
jego domu w Aoba-chd w dzielnicy Yotsuya rytualnego sa-
mobdjstwa, rozcinajgc sobie brzuch mieczem wojskowym,
A w §lad za nim odebrala sobie sztyletem zycie jego zona,
Reiko. Pozegnalny list porucznika zawieral jedno tylko
sclanie: ,,Niech zyje Armia Cesarska!”; Reiko za§ w swoim
li{cie prosita rodzicéw o przebaczenie, ze wbrew nakazom

* Wydarzenia 26 Lutego — préba wojskowego zamachu stanu. Podczas
lirGtkich, gwaltownych walk zbuntowane oddzialy otoczyly kilka obiektéw
Wojskowych 1 wysunely pod adresem wiadz zgdania reform. Zamach zostal
hdnremniony, a przywédcy ukarani. Wazny epizod polityczny w procesic mili-
laryzacji Japonii.

** O$miomatowy pokdj — mata wyscielajaca podloge w japofiskim mieszka-
Ilu jest tez jednostka miary powierzchni mieszkalnej. Jej wymiary to w przy-
hlizeniu 1,9 x 0,9 m.
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lojalnosci odchodzi przed nimi, i koficzyla stowamai: ,,Nad-
szedl dzief, ktéry dla zony zolnierza musial nadejsc”.
Straszny byl koniec szlachetnej, bohaterskiej pary 1, do-
prawdy, najsrozszych nawet bogéw poruszyltby do tez. Do-
dajmy jeszcze, ze w chwili §mierci porucznik mial lat trzy-
dziesci, jego zona — dwadziescia trzy, a od zawarcia przez
nich malzefiskiego zwigzku uplynelo niespeina pét roku.

Nawet ci, ktérzy widzieli mlodg par¢ jedynie na pa-
migtkowe;j fotografii §lubnej, nie méwigc o uczestnikach
weselnej uroczystosci, zachwycali si¢ urodg obojga — przy-
stojnego me¢zczyzny 1 picknej kobiety. Porucznik w mun-
durze, z mieczem w lewej dloni i czapka wojskowg w pra-
wej, prezentowal si¢ imponujjco, stojac w opiekuficzej
pozie u boku swojej mlodej malzonki. Prawdziwie meska
twarz, geste brwi i szeroko rozwarte oczy dawaly dobre
§wiadectwo czystosci 1 prawosci charakteru mlodego czlo-
wieka. Uroda panny mlodej, ubranej w szat¢ §lubng z bialg
jedwabna narzutks, byla ponad wszelkie poréwnania.
Stodycz 1 wytworno$é zarazem bily z owalnego wykroju
oczu pod lagodnymi tukami brwi, delikatnej, szlachetne;
linii nosa.i pelnych warg. Ujmujace wachlarz koniuszki
palcow nie§mialo wyzieraly spod r¢kawa Swigtecznego
stroju 1, ulozone réwniutko na tkaninie, wygladaly jak
paczki powoju.

Po ich samobbjstwie ludzie czesto, widzgc te fotografie,
wzdychali ze smutkiem i zadumg nad zlym losem, jaki
spotyka zwiazki tak doskonale pickne. Moze to tylko suge-
stia, ale patrzac, juz po wszystkim, na wizerunek nowo-
zeficOw stojacych na tle ziotego parawanu, nie mozna byto
oprzet si¢ wrazeniu, ze oczy obojga widzialy z przenikliwa
jasno$cig $mierc, ktéra miala nadejs¢ niebawem.
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Z pomocg generala Ozeki, ich swata, mlodzi urzadzili
si¢ na nowym gospodarstwie w Aoba-chd, w Yotsuya.
+Nowe gospodarstwo” — to okreslenie nieco na wyrost, jak
na wynajety stary dom z trzema pokojami i skromnym
ogrédkiem. Dwa pokoje na parterze o powierzchni szesciu
oraz czterech i p6l maty byly nie dos¢ stoneczne, wiec za
pokdj godcinny jednoczednie stuzyla o§miomatowa sypial-
nia na pietrze. Nie mieli pokojéwki, wiec Reiko sama do-
pladala domu podczas nieobecnosci meza.

Z podrézy poslubnej — ze wzgledu na wyjatkowe cza-
sy — zrezygnowali. Pierwsza noc spedzili malzonkowie
w tym wlasnie domu. Przed wejsciem do poscieli Shinji,
ulozywszy miecz przed kolanami, udzielil zonie prawdzi-
wie zolnierskiego pouczenia. Kobieta, kiedy poslubia zol-
nierza, powinna bra¢ pod uwage mozliwos¢ Smierci meza
i pogodzi€ si¢, ze moze ona nadej$¢ w kazdej chwili. Choé-
by jutro. Albo pojutrze. Czy jest gotowa — spytal — przyjaé
ja bez najmniejszego wahania, bez wzgledu na to, kiedy
nadejdzier Reiko wstala, wysunela szuflad¢ komody i wy-
jela sztylet, najcenniejszy podarek ofiarowany jej przez
matke w dniu zamgzpdjicia. Bez stowa polozyla go przed
sobg tak samo jak maz swdj miecz. Osiggnigte zostalo cu-
downe, milczgce porozumienie i nigdy nie musial juz po-
rucznik upewniac si¢ co do determinacji zony.

W ciggu kilku miesigcy, ktére uplynely od slubu, Reiko
pickniala w oczach, jej uroda stala si¢ jasna i czysta jak
ksiezyc po deszczu. '

Oboje mieli miode, zdrowe ciala, wigc i milos¢ ich byla
poraca 1 gwaltowna. Kochali si¢ w nocy, kochali sie, kiedy
porucznik wracat z ¢wiczei i nierzadko brat Zon¢ natych-
miast, zbyt niecierpliwy, by zrzuci¢ zabrudzony mundur.
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Reiko odwzajemniala si¢ podobng namietnoscig. Nim
miesigc ming! od nocy poSlubnej, Reiko poznala radosé
rozkoszy, a porucznik, widzac to, byt réwniez szcz¢sliwy.

Biale, wysokie piersi Reiko tchnely czystoscig i dosto-
jenstwem. Mogly si¢ wydawaé wyniosle 1 nieprzystepne,
ale, ofiarowywane, pelne byly oddania i kojacego ciepla,
Mtlodzi nawet w poscieli zachowywali uroczysta, niemal
zatrwazajacg powage. Byli powazni posréd najdzikszych,
graniczacych z szalefstwem zapaséw milosnych.

W ciggu dnia porucznik, w krétkich przerwach wy-
tchnienia migdzy ¢wiczeniami, z czulo$cig myslal o zonie,
a Reiko jak dzieh dlugi przywolywala w pamieci obraz
meza. Nawet gdy nie byli razem, wystarczylo im spojrzeé
na zdjecie z za$lubin, by upewnic si¢ o swym szczg¢Sciu.
I nie widziala Reiko nic dziwnego w tym, ze czlowiek,
jeszcze przed kilku zaledwie miesigcami catkowicie obo-
jetny, teraz stai si¢ sloficem jej zycia.

Wizystko to bylo bez zastrzezeh moralne i pozostawalo
w zgodzie z nakazem Reskryptu w Sprawie Wychowania,
by ,m3az i zona zyli we wzajemnej harmonii”. Nie zda-
rzylo si¢ Reiko ani razu sprzeciwic sfowu meza, a i porucz-
nik nie mial nigdy najmniejszego powodu, by upomnieé
zone. Domowy oltarzyk w alkowie na parterze, oprocz ta-
lizmanu ze s§wiatyni Ise, zdobily wizerunki Ich Cesarskich
Wysokosci i1 codziennie rano, zanim porucznik wyszed! na
stuzbeg, oddawali cze$é przed oltarzykiem, nisko pochylajac
glowy. Wode ofiarng zmieniano kazdego poranka, a ga-
Jyzka Swigtego drzewa sasaki zawsze tchnela §wiezoscia.
Yycie ich plyneto pod opiekuficzymi skrzydiami bogéw po
hrzegi wypelnione szczeéciem tak catkowitym, ze az dresz-
ezem przejmowalo ich ciala.

Choc rezydencja Ministra Tajnej Piecz¢ci Saitd znajdo-
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wala si¢ nieopodal, rankiem dwudziestego szdstego lutego
7iidne z nich nie uslyszalo odglosu strzelaniny. Dopiero
gy bylo juz po dramacie, a rozegrat si¢ on w ciggu zaled-
wie dziesieciu minut, trgbka na zbidrke rozdaria ponurs,
néniezona ciemno$¢ i wyrwala ze snu porucznika. Zerwal
fii¢ natychmiast, bez stowa wlozyl mundur, przypiat poda-
ny przez zon¢ miecz i wybiegl na o$niezong ulicg, tongca
jeszcze w porannym mroku. Wrécil dopiero wieczorem
(lwudziestego 6smego.

Wkrétce z radiowych komunikatéw Reiko miala juz
caly obraz tych naglych wydarzefi. Dwa dni, ktére potem
uplynely, przezyla samotnie, przy zamknietych drzwiach
i w zupelnej ciszy. '

W twarzy wybiegajacego bez stowa w §niezny poranek
me¢za Reiko wyczytala juz postanowienie §mierci. Gdy-
by porucznik nie powrécit zywy, zdecydowana byla p6;sé
jego §ladem. Po cichu zajela si¢ porzadkowaniem osobi-
stych rzeczy. Kilka wizytowych kimon przeznaczyla na pa-
migtkowe podarunki dla przyjaciblek z lat szkolnych, za-
wingla je w arkusze papieru do pakowania i na kazdym
wypisala odpowiednie nazwisko. Napominana stale przez
me¢za, by nie mysleé o przyszlosci, Reiko nie prowadzila
nawet dziennika, nie miala wigc zazna¢ teraz przyjemno-
Sci gorgczkowego odczytywania, przed wrzuceniem do
ognia, zapiskow o swym szcze¢Sciu z ostatnich kilku mie-
siecy. Na odbiorniku radiowym staly male figurki z porce-
lany — pies, zajgczek, wiewidrka, niedzwiadek i lis. I jesz-
cze maly flakonik i karafka. Byla to jedyna kolekcja Reiko,
ale nie zostawi przeciez tych przedmiotéw nikomu jako
pamigtki po sobie. Nie nadawaly si¢ tez do tego, by popro-
si¢ o umieszczenie ich w trumnie. Gdy tak rozmyslala,
porcelanowe zwierzatka zaczely na nig spoglagdaé z coraz
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wickszym smutkiem porzuconych, nikomu niepotrzeb-
nych istot.

Reiko wziela do reki wiewidrke 1 w zamysleniu utkwila
w niej wzrok. My$lami byla jednak daleko od dziecinnych
wspomniefl. Oczami duszy widziala wielks, Swietg jak
stofice Sprawe, ktéra uciele$niat dla niej jej maz. Z ochotg
da si¢ unies¢ ku zagladzie rydwanowi oslepiajacego slofica,
lecz teraz, przez kilka chwil samotnosci, nie mogla od-
mowil sobie niewinnej igraszki i czule smakowala swoje
przywiazanie do milych drobiazgéw. Prawde méwiac, cza-
sy, kiedy prawdziwie kochala te przedmioty, nalezaly do
odleglej przeszloici. Dzi§ kochala ledwie wspomnienia
swoich dawnych milosci, a serce wypelnialy jej uczucia
gwaltowniejsze, szczeScie stokroé bardziej szalone... Ani
razu nie zdarzylo si¢ Reiko, nawet w myslach, nazwaé sto-
wem ,rozkosz” wszystkich tych chwil szczg$liwych, ktore
kazdego dnia i kazdej nocy wstrzgsaly jej cialo dreszczem
ekstazy. W lutowym chlodzie lodowaty dotyk porcelano-
wej wiewidrki mrozit pickne palce Reiko, ale nawet teraz,
na wspomnienie si¢gajacych po nig mocnych ramion po-
rucznika, czula, jak jej cialo, pod starannie zalozonym je-
dwabnym kimonem, zalewa gorgca fala zdolna roztopié
S$nieg.

Mysl o Smierci nie budzila w niej najmniejszego leku.
Siedzgc samotnie w pustym domu, Reiko wierzyla glebo-
ko, ze wszystko, co czul w tej chwili jej m3z, co myslal,
caly jego bdl i cierpienie, tak samo jak jego cialo, popro-
wadzg jg ku zbawczej Smierci. Czula, ze cialo jej bedzie
moglo z latwoscig roztopié si¢ w najmniejszym nawet od-
prysku me¢zowskiej mysli.

Z nadawanych co chwila komunikatéw radiowych do-
wiedziala si¢, ze wsrdd rebeliantéw znajduje sig kilku naj-
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blizszych przyjaciél me¢za. Byly to komunikaty Smierci.
Miala szczegdlowy obraz sytuacji, ktéra w ciggu jednego
dnia zostala przesgdzona. W kazdej chwili spodziewano
si¢ proklamacji cesarskiej, a tymczasem ci, ktérzy podjeli
zr'yw w imi¢ — jak si¢ zrazu wydawalo — Odnowy, zosta-
li juz napietnowani hanbigcym mianem buntownikdw.
Z pulku nie nadchodzita zadna wiadomo$¢. Resztki $niegu
ralegaly miasto, w ktérym walki mogly rozgorzeé¢ w kazde;
chwili.

Ogarnieta strasznymi przeczuciami, Reiko uslyszala
pwaltowny fomot u drzwi wejSciowych wieczorem dwu-
:dziestego 6smego. Podbiegia i drzagcymi rekoma odryglo-
wala zamek. W cieniu rysujgcym sie po drugiej stronie ma-
'lowej szyby bez watpienia rozpoznata meza. Nigdy dotad
zamek u rozsuwanych drzwi nie wydawal si¢ Reiko tak
irytujaco niesprawny. Im dluzej si¢ mocowala, tym wigk-
szy opdr stawial jej rekom 1 drzwi w zaden sposéb nie
chcialy si¢ otworzyc.

Gdy wreszcie si¢ rozsunely, postal okryta plaszczem
koloru khaki natychmiast wtargneta do srodka 1 wysokie,
ciezkie od blota i $niegu buty stanely na kamiennej po-
sadzce sieni. Zasuwajgc za sobg drzwi, porucznik zaryglo-
wal na powr6t zamek. W jakim celu, nie wiedziala.

— Wita;.

Reiko nisko sklonita glowe, lecz porucznik nie odpo-
wiedzial na pozdrowienie. Odpigl miecz i zaczal Sciggac
plaszcz, wiec zona stanela za nim, by mu poméc. Plaszcz,
jrdy go odebrala, zawist ci¢zko na jej ramieniu. Byt chlod-
ny, wilgotny i nie mial tej szczegélnej woni konskiego na-
wozu, jakg bywal przesycony po dtuzszym wystawieniu na
stofice. Powiesila go na wieszaku, wzi¢la w ramiona miecz
J, ostaniajgc go rekawem kimona, podazyla za me¢zem, ktb-
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ry Sciagngl tymczasem buty i skierowal si¢ do stolowego,
owego sze§ciomatowego pokoju na parterze.

W jasnym Swietle lampy twarz meza, pokryta kilku-
dniowym zarostem, wydala si¢ jej tak wymizerowana, jak-
by nalezata do kogos obcego. Policzki miat zapadnigte, po-
zbawione zwyklego blasku i preznosci. Kiedy Shinji byt
w dobrym nastroju, natychmiast po powrocie przebierat sie
w domow3 odziez i domagat si¢ kolacji, tym razem jednak,
nie zdjawszy nawet munduru, siadl do stotu z nisko zwie-
szong glowa. Reiko wstrzymala si¢ z zapytaniem, czy ma
przygotowact kolacje.

Po jakims czasie porucznik przeméwit:

— O niczym nie wiedzialem. Tamci mnie nie wciag-
n¢li. Pewnie chcieli mnie oszczedzic, wiesz, jakoby dla-
tego, ze jestem Swiezo po §lubie... Kano i Homma, i Yama-
guchi.

W pamigci Reiko stanely twarze przyjaciél meza, mlo-
dych, dziarskich oficeréw, ktérzy czesto goscili w ich
domu.

— Jutro prawdopodobnie wyjdzie rozkaz cesarski. Tamci
zostang uznani za buntownikéw. A mnie wyznacza na do-
wobdce oddziatu 1 bede musial na nich uderzy¢... Nie mogg.
Ja tego zrobié nie potrafie.

Moéwit dale;.

— Zdjeto mnie teraz ze stluzby wartowniczej i pozwo-
lono wréci¢ na t¢ noc do domu. Jutro z rana na pewno
bedziemy musieli na nich ruszyé. Ja nie moge tego zrobié,
Reiko. .

Reiko siedziala wyprostowana z opuszczonymi oczami.
Wiedziala dobrze, ze m3z méwi juz tylko o $mierci. Posta-
nowienie dojrzalo w poruczniku. W kazdym stowie byla
niewzruszona sila, tym wigksza, ze §mieré, jak mroczny
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mur, stala za nim. W tym, co méwil, wyczuwala udreke,
ale wahania juz tam nie bylo.

W milczeniu, jakie miedzy nimi zapadlo, byla klarow-
nos¢ strumieni, ktérymi Snieg splywa na wiosne¢. Siedzgc
w domu na wprost zony, po ciezkich zmaganiach dwéch
minionych dni, porucznik odzyskal spokéj. Wiedziat od
razu, ze zona, mimo iz nie odezwala si¢ ani stowem, od-
gaduje jego nienazwane, a przeciez niezlomne postano-
wienie.

— Rozumiesz... — Oczy porucznika, zywe i jasne mimo
nieprzespanej nocy, byly szeroko otwarte i1 po raz pierwszy
patrzyly wprost w oczy zony. — Tej nocy popelni¢ seppuku.

Reiko nawet nie drgnela. Napigcie w jej owalnych
oczach bylo mocne jak bicie dzwonu.

— Jestem gotowa. Pozw6l, bym mogla ci towarzyszyc.

Porucznik czul, ze sila jej wzroku wprawia go niemal
w stan odretwienia. Jego stowa plynely wartko 1 lekko jak
w hipnotycznym transie. Jemu samemu trudno bylo pojaé,
ze zgoda w sprawie tak doniostej moze by¢ wyrazona réw-
nie beztroskim tonem.

— W porzadku. Zrobiiny to razem. Ale chcg, by$ byla
obecna przy moim seppuku. Zgodar

W chwili gdy slowa te zostaly wypowiedziane, serca
obojga wezbraly bezgranicznym, nagle wyzwolonym szcze-
Sciem. Reiko do glebi poruszyl ogrom zaufania, ktérym ob-
darzyl ja mgz. Cokolwiek si¢ stanie, porucznik musi ode-
braé sobie zycie i nie moze w tym chybié. Dlatego
potrzebuje §wiadka. To, ze role te powierzyt wlasnej zonie,
bylo pierwszym dowodem zaufania. Drugim, wickszym
jeszcze dowodem bylo to, ze choC zgodzili si¢ umrzeé ra-
zem, nie zamierzal wpierw zabié zony, tylko zdecydowal,
ze jej SmierC nastgpi potem, kiedy go juz nie bedzie, by to
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sprawdzi¢. Gdyby byl mezem nieufnym, najpewniej zabit-
by zon¢ najpierw, jak to zazwyczaj praktykowano w przy-
padku wspélnych samoboéjstw kochankéw.

Kiedy ustyszal Reiko, gdy méwi: ,,Pozwél, bym mogta
ci towarzyszyC” — odebral to jako wspanialy rezultat nauk,
ktore staral si¢ wpajac zonie od pierwszej wspélnej nocy az
po ten dziefi. Wiedzial, ze to wychowanie kaze jej wypo-
wiedzieé¢ bez najmniejszego wahania te stowa. Swiado-
moS§¢ ta schlebiala jego préznosci. Nie byt az tak zadufany
1 marzycielsko naiwny, by wyobrazac sobie, ze stowa te
dyktuje zonie spontaniczny odruch mitosci.

Wielka rados¢ 1 szcz¢scie wypelnily ich serca i malzon-
kowie bezwiednie uSmiechneli si¢ do siebie. Reiko czula
si¢ tak, jakby po raz wtéry wrocila noc poslubna. Nie wi-
dziala przed sobg ani bélu, ani $mierci, tylko ogromna
przestrzef, rozciggajacy si¢ w bezkresng dal.

— Kapiel gotowa. Wejdziesz teraz?

— Mhm.

— A kolacja?

Stowa brzmialy powszednio i domowo, az poruczniko-
wi przez ulamek sekundy wydalo sie, ze si¢ przestyszal.

— Nie, chyba nie bedziemy jedli. Ale moze podgrzala-
bys trochg sake?

— Dobrze.

Reiko wstala, by wyjaé cieple kimono dla meza do prze-
brania si¢ po kapieli i umyslnie skierowala jego uwage na
otwartg szuflade. Porucznik wstal, podszedl do komody
1 zajrzal do Srodka. Ze starannie ulozonych, zawini¢tych
w papier pamigtek pozegnalnych odczytal, jedno po dru-
gim, nazwiska adresatéw. Okazany w ten spos6b dowdd
meznego postanowienia nie zasmucil go. Jego serce prze-
pelnifa tkliwos¢. Jak maz, ktéremu zona pokazuje swoje
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dziecinne zakupy, porucznik, do glebi wzruszony, objal
zone od tylu i pocalowat w kark.

Dla Reiko w tym dotyku nieogolonych policzkéw bylo
co$ wiecej niz tylko zmystowe odczucie doczesnego swiata.
Znalazla w nim potwierdzenie realnosci istnienia, a w §wia-
tlomosci, ze niebawem wszystko na zawsze utraci, odkry-
wala niedajjcg si¢ z niczym poréwnac §wiezosé. Kazda po-
jedyncza chwila zyskiwala ozywczg moc, budzita si¢ kazda
czgstka jej ciala. Mocno wsparta ubranymi w zab:* stopami,
przyjmowala pieszczoty stojgcego za nig meza.

— Wezme kapiel, a potem napijemy sie sake i... Przygo-
tuj na goérze postanie, dobrze? — szeptal zonie do ucha.

Reiko w milczeniu skineta glowa.

Porucznik pospiesznie zdjal mundur i wszedl do la-
zienki. Stuchajac przyttumionych odgloséw pluszczace;j
wody, Reiko sprawdzila ogien w palenisku 1 zabrala si¢ do
podgrzewania sake.

Wzigla kimono, pas i bielizng, zaniosta mezowi do 1a-
zienki 1 spytala, czy woda ma odpowiednig temperature.
Porucznik, przykucniety na posadzce, golit si¢. Przez kleby
pary mogla niewyraZnie zobaczy¢, jak wraz z poruszenia-
mi ramion zywo graja mi¢$nie jego barczystych, mokrych
plecow.

Nic nie wskazywalo, ze chwila jest w jakikolwiek spo-
nOb szczegblna. Reiko, krzatajac sie wokdt swoich zwyk-
lych zaje€, przygotowywala napredce jaka$ przekaske do
kake. Rece jej nie drzaly, wszystkie czynnosci wykonywata
nawet jakby sprawniej 1 zwawiej niz zazwyczaj. Tylko co
juki$ czas czula w sercu dziwne fomotanie. Nachodzilo ja
hagle z dojmujgca ostroScig jak daleka blyskawica, po

* Tabi — rodzaj skarpetck z oddzielonym duzym palcem.
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czym réwnie szybko ustepowalo. Précz tego jednego do-
znania nic nie odbiegalo od codziennosci.

Golac sig, porucznik poczul, ze ogrzane cialo zrzucilo
wreszcie ciezar nieznoSnych meczarni, ktére wyczerpaly je
do cna. Mimo bliskiej §mierci przepelnialo je podniecajgce
oczekiwanie. Dochodzity go wygtuszone odglosy krzatani-
ny zony i ttumione od dwéch dni fizyczne pozadanie upo-
minalo si¢ o swoje prawa.

Mial pewnosé, ze nie bylo nic niegodnego w radosci,
jaka odczuli w momencie, gdy postanowili umrzec. Moze
w sposob nie w petni u§wiadomiony wierzyli, ze tej intym-
nej i znanej im tylko radosci strzega: Wielka Sprawa, auto-
rytet bogéw 1 nienaruszalne, absolutne normy moralne.
Patrzac sobie w oczy i odkrywajac w nich Smier¢, czuli si¢
dodatkowo chronieni, ostonigci zelaznym murem, ktérego
nikt nie strzaska, zakuci w zbroj¢ z Pigkna i Prawdy, ktére;
nikt nie o$mieli si¢ nawet tkngC. Porucznik nie widzial
najmniejszej sprzeczno$ci miedzy cielesnym pozgdaniem
a szczero§cig patriotycznych uniesiefi, co wigcej, traktowal
je jako jedno.

Wysuwajac nieco do przodu twarz, golil sie starannie
1 wpatrywal w swoje odbicie w ciemnym, porysowanym
1 zaparowanym lustrze. Tak bedzie wygladac.jego twarz
w chwili §mierci. Nie wolno mu pozostawi¢ na niej zad-
nych przykrych dla oka zadrasnie€. Ogolona twarz znéw
nabrala mlodzieficzego blasku i1 zdawala si¢ rozjasniac
ciemne lustro. W polaczeniu promieniejgcej zdrowiem
twarzy ze Smiercig bylo co$ z wyrafinowane; elegancj.

I pomysleé, ze tak wlasnie bedzie wygladac jego po-
Smiertna maska! Juz w tej nawet chwili ta twarz w zasa-
dzie przestala naleze¢ do porucznika i upodobnita sie do
wizerunku poleglego zolnierza na zdjgciu nagrobkowym.
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Na prébe mocno zacisngt powieki. Wszystko spowila ciem-
nos¢, znikngt spomiedzy istot widzacych.

Wyszed! z kapieli z niebieskawym, potyskliwym §ladem
na ogolonych policzkach 1 usiadl przy dobrze rozgrzanym
piecyku. Zauwazyl, ze Reiko, mimo ze zajeta domowg
krzataning, znalazla czas, by dyskretnie poprawié makijaz.
W jej twarzy nie bylo smutku — policzki blyszczaly jasniej-
szym blaskiem, wargi byly wilgotne. I znowu — pomyslal
porucznik — dala mu dowdd goracej, namietnej natury i po
raz kolejny uswiadomit sobie, jak stuszny zrobii wyboér,
biorgc ja za zong.

Wychylil czarke i natychmiast podal j3 Reiko. Cho¢ ni-
gdy przedtem nie miata w ustach sake, bez stowa przyjela
napelniong czarke i niesmialo zanurzyla wargi w trunku.

— Chodz tu — powiedzial porucznik.

Reiko zblizyla si¢ do me¢za i znalazla si¢ w jego obje-
ciach.

Pier§ falowala jej gwaltownie, jak gdyby wzburzona po-
laczeniem smutku, radosci i mocnej sake. Porucznik pa-
trzyt z géry na twarz zony. To ostatnia ludzka twarz, ostat-
nia twarz kobiety, jakg widzi na tym $wiecie. Wpatrywal
sic w nig, dokladnie badajgc 1 zapamigtujac jej najdrob-
niejsze szczegdly, tak jak podrdzny, kiedy, ruszajgc w po-
wrotng droge, rzuca ostatnie spojrzenie widokom, ktérych
juz nie zobaczy. Méglby patrzec bez kofica na te¢ pickng
twarz, o lekko rozchylonych ustach, rysach regularnych,
a przeciez bez cienia chtodu. Bezwiednie ucatowal jej war-
gi. Mimo ze zaden niemily grymas nie wykrzywiat twarzy
zony, spostrzegl, ze pod dlugimi, opuszczonymi rzg¢sami
wzbierajg w kacikach oczu tzy i plyng jedna za drugg po-
lyskujgcym strumykiem.

Gdy po pewnym czasie porucznik zaczal nalegaé, by
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przeszli do sypialni na gore, zona odpowiedziala, ze wez-
mie tylko kapiel i zaraz przyjdzie. Wszed! wigc sam na pie-
tro, do ogrzewanej gazowym piecykiem sypialni i ulozyt
si¢ na poScieli z rozstawionymi szeroko nogami. Wszystko
bylo zwyczajne, normalne, nawet czas oczekiwania na
zong nie byl ani krotszy, ani dluzszy niz zazwycza;.

Splétt dlonie nad glows i wpatrywal si¢ w ciemne deski
sufitu, dokad nie docierato §wiatto lampy stojacej u wez-
glowia. Na co teraz czekal — na Smier¢ czy na szalefistwo
zmystowych rozkoszy? Moglo si¢ wydawa¢, ze jedno i dru-
gie splatalo si¢ nawzajem, zupelnie jak gdyby sama §mier¢
stawala si¢ przedmiotem pozadania. Jedno bylo pewne —
nigdy przedtem nie zdarzylo si¢ porucznikowi zakosz-i
towal kazdg czastka ciala tak calkowitej, doskonalej wol-
nosci.

Za oknem rozlegaly sie odglosy przejezdzajacych samo-.
chodéw. Mozna bylo ustyszeé pisk opon §lizgajacych si¢ po
$niegu zalegajacym skraj drogi. DZwick klaksonéw odbijai?
sic od pobliskiego ogrodzenia. Stuchajac tych odglosow;
mial wrazenie, ze znajduje si¢ na opuszczonej wyspie;
wznoszacej sie samotnie w morzu ludzi goniacych jakby
nigdy nic za swoimi sprawami. Wokét jego domu rozciagat|
si¢ bezksztaltny, pozbawiony tadu kraj, ktérego dobro tak
mu lezalo na sercu. Jemu odda swe zycie. Nie wiedzial;
czy ten wielki kraj, ktéremu gotéw byt udzieli¢ przestrogi
za cen¢ samozniszczenia, poSwieci najmniejszg chocby
uwage jego $mierci. I nie miato to znaczenia. Stat na polu
bitewnym bez blasku chwaly, na pobojowisku, na ktérym
nikt nie mégl odznaczy¢ si¢ chwalebnym czynem — stal na
pierwszej linii ducha.

Rozlegly si¢ kroki wchodzgcej na gore Reiko. Strome
schody starego domu okropnie skrzypialy. Z dzwigkiem
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tym laczyly si¢ najmilsze wspomnienia — niejeden raz,
lezagc w oczekiwaniu, nastuchiwat tego blogiego skrzypie-
nia. Gdy pomyslal, ze nigdy go juz nie uslyszy, zaczal
wstuchiwac si¢ w jeszcze wigkszym skupieniu, starajgc si¢
wypelni¢ kazdy ulamek cennego czasu migkkim odglosem
stop na skrzypigcych schodach. Czas polyskiwal migotli-
wie niczym drogocenny klejnot.

Reiko miala na sobie yukate przewigzang czerwonym
pasem obi ze wzorzystej tkaniny z Nagoi — jego czerwiei
pociemniala w przyémionym $wietle. Porucznik siggnat ku
niemu i pas, zsuni¢ty pomocng rekg zony, zeslizgnal sig
z szelestem 1 splyngl na mate. Chcial obja¢ Reiko, jak stala,
wcigz jeszcze w yukacie, 1 wetknat dlonie w rozcigcia pod
pachami. Ledwie jego palce dotknely cieplego, nagiego
ciala, poczul, ze caly plonie. Nim si¢ spostrzegli, lezeli
nadzy w §wietle palacego sie piecyka. Zadne z nich tego
nie wypowiedzialo, ale §wiadomo$é, ze to ostatni raz, ozy-
wiala serca 1 wzburzone ciata. Moglo si¢ wydawaé, ze na
kazdym skrawku ich cial mieli wypisane niewidzialnym
tuszem stowa: ,,Ostatni raz”.

Porucznik przygarnat do siebie ze wszystkich sil zone
1 namietnie j3 calowal. Kiedy ich jezyki zglebialy nawza-
jem najskrytsze zakamarki ust, czuli, ze niczym jeszcze
niezwiastowane $miertelne cierpienia hartujg ich zmysty,
jak rozpalone do czerwonosci zelazo. Niezaznany jeszcze
bol $mierci, oddalone cierpienie wyostrzaly i sublimowaly
zdolnos¢ przezywania rozkoszy.

— "Ostatni raz widz¢ twoje cialo. Pokaz, daj mi si¢ na-
patrzec. — Porucznik przechylit abazur stojgcej lampy i tak
skierowal Swiatlo, by objelo calg jej postac.

Reiko lezala z przymknietymi oczami. Nisko Scielgca
si¢ smuga Swiatla znakomicie podkreslaia cudowne ksztal-
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ty, wszystkie wzniesienia i zagiebienia jej bialego ciala. Ze
szczypta egoizmu porucznik cieszyt sie mysla, ze zostanie
mu szcze¢sliwie oszczgdzony widok tego pigkna w stanie
zniszczenia. NieSpiesznie napawal oczy niezréwnanym
obrazem, jak gdyby starat sie wyry¢ go w glebi duszy. Jedng
reka piescil wlosy, druga glaskat delikatnie pigkng twarz
1 calowal, calowal wszedzie, gdzie spoczat jego wzrok. Ca-
lowatl chlodne, strome czolo i oczy przysionigte dlugimi
rzesami pod tukowato wygieta linig brwi, i ksztaltny no-
sek, zeby polyskujace spomiedzy lekko rozchylonych, pel-
nych, szlachetnie wykrojonych warg, 1 migkkie policzki,
1 nieduzy wdzi¢czny podbrédek... W wyobraZni poruczni-
ka wszystkie te szczegdly ukladaly si¢ w obraz promienne;j
maski po$miertnej. Raz po raz dotykal ustami bialej szyi,
ssal miejsce, ktore Reiko przebije niebawem wiasng reka,
az zabarwilo si¢ bladym rézem. Powroécit do warg, lekko
przycisnal ustami usta zony, jego wargi zdawaly si¢ ptyngé
na jej wargach jak drobna, kotyszaca si¢ na falach 16decz-
ka. Gdy zamykatl oczy, mial wrazenie, ze caly Swiat zamie-
nia si¢ w kotyske.

Wargi porucznika postusznie podazaly za kazdym spoj-
rzeniem jego oczu. Wznoszace si¢ z kazdym oddechem
piersi zwiefczone byly podobnymi do pgczkéw dzikie;
wisni brodawkami, ktére twardnialy w ustach porucznika,
Wzdluz ciala, po obu stronach piersi, tagodnie splywaly
pickne, jakby misternie toczone ramiona. Ich kraglosé
poprzez zwezenia nadgarstkéw przechodzila na koniec
w delikatne palce, te same, ktére w dniu za$lubin Sciskaly
wachlarz. Palce chowaly sie, jakby zawstydzone, przed
wargami porucznika, ktéry calowal je kolejno, jeden po
drugim... Naturalne wgl¢bienie 1gczace piersi z brznchem,
mic¢kkie, a przeciez obdarzone spr¢zystoscig, bez najmniej-
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szych oznak zwiotczenia, obiecujgco zapowiadaly pelne,
kragle kontury biegnace nizej, ku biodrom. Oddalone nie-
co od $wiatla brzuch i biodra, obfite i biate, przywodzity
na my$l mleko przelewajace si¢ z wielkiego dzbana, a wy-
raznie zaznaczone wglebienie pepka moglo wydawaé sig
Swiezym $ladem dopiero co spadlej kropli deszczu. Tam,
gdzie cien stopniowo gestnial, migkko rysowala si¢ kep-
ka wloséw, a nad nig, w miar¢ jak rosto wzburzenie cia-
fa, ktére spokdj opuscit juz na dobre, unosila si¢, przeni-
kajagc powietrze, mocna wof, jak zapach aromatycznych
kwiatow.

W koiicu Reiko odezwala si¢ niepewnie.

— Pokaz... Mnie tez pokaz. Ostatni raz, na pozegnanie.

Tak mocnego, jawnego zadania porucznik nie styszal
jeszcze z ust zony. Zabrzmialo tak, jak gdyby skrywane
dltugo przez skromnosé, na koniec wybuchio wyzwolone.
Postusznie wyciagnat si¢ na wznak i oddal catkowicie we
wladanie zony. Biale, drzace cialo Reiko zwinnie uniosto
si¢ nad nim przepelnione tkliwym, rozkosznym pragnie-
niem oddania me¢zowi tego, co on uczynif dla niej, i dwa
biale palce przymknely pieszczotliwym dotknieciem oczy
porucznika wpatrujace si¢ w nig uwaznie.

W przyplywie naglej czulosci Reiko, ktérej policzki roz-
palifa fala namigtnosci, oplotla ramionami krétko ostrzy-
zong glowe. Szorstkie wlosy bole$nie ktuly w piersi, diugi
chlodny nos wbijal si¢ w jej cialo, czula na piersiach jego
goracy oddech. Odsunela si¢ odrobing 1 wpatrywata przez
chwile w te meskg twarz. Surowe brwi, zamkniete oczy,
cudowna linia nosa, mocno zaci$nicte ksztaltne wargi. Po-
liczki, z niebieskawymi §ladami po goleniu, polyskiwaly
slabym, odbitym Swiatlem. Reiko obsypywala pocatunka-
mi szeroki kark, mocno wzniesione barki, pot¢zng piers
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podobng do dwbéch spietych ze sobg tarcz 1 czerwonobra-
zowe sutki. Stodkawy, duszny zapach unosit si¢ z kepek
wlosow pod pachami, skrytymi w cieniu dobrze umigs-
nionych ramion. W stodyczy tej woni zawierato si¢ bezpo-
Srednie, prawie namacalne przeczucie Smierci za mlodu.
Pod skoéra, 1snigcg jak tan dojrzalego zboza, wyraziscie ry-
sowaly sie na calej dlugosci ciala migsnie, ktore, biegngc
w dol, ku podbrzuszu, zwieraly mocnymi splotami niepo-
zorny pepek. Patrzac na mlodzieniczy, pre¢zny brzuch, dys-
kretnie osloniety owlosieniem, Reiko pomyslala, ze juz
wkrotce zostanie bezlito$nie rozplatany, i zdjela jg taka za-
los¢, ze zanoszac si¢ szlochem, zaczela zarliwie pokrywac
go pocatunkami.

Porucznik, lezac na plecach, czul, ze lzy zony, zrasza-
jac mu brzuch, natchnely go takg odwaga, ze gotéw byl te-
raz znie§¢ najsrozsze meki seppuku.

Zbedne jest chyba rozwodzié sie i opisywal niewyra-
zalne rozkosze, jakich oboje zaznali. Porucznik uniést si¢
1 usciskiem mocnych ramion objal zong, wycieficzong za-
loscig 1 1zami. W szaleficzym zapamietaniu przylgneli do
siebie, przytulili policzek do policzka. Reiko drzala na ca-
lym ciele. Ich piersi, mokre od potu, byly polaczone, mio-
de, pigkne ciala stopily si¢ w jedno z taka mocs, ze wyda-
walo sie niemozliwe, by kiedykolwiek mogly si¢ od siebie
oddzielié. Reiko krzyknela. Z wysokosci spadali w otchlan,
dostawali skrzydel i znéw z otchlani wzlatywali na zawrot-
ne wysokosci. Porucznik dyszal jak chorazy putkowy pod-
czas dlugiego marszu... Ledwo jedno milosne starcie mieli
za sobg, natychmiast, przepelnieni namietnoécig i bez §la-
du zmeczenia, ruszali zgodnym zrywem, by znéw wspigé
sie na sam Szczyt.

Porucznik rozluznil w koficu uscisk nie dlatego, ze po-
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czul sie zmeczony. Obawial si¢, by nie nadwyrezy¢ zanad-
to sit, ktérych bedzie potrzebowal dla dokonania rytuatu.
Z drugiej strony nie chcial zbytnig zachlannoscig zmacié
ostatnich, najstodszych wspomnien.

Odsunat si¢ zdecydowanie, wigc i Reiko, jak zawsze
postuszna, poszia za jego przykladem. Lezeli nadzy, na
wznak, ze splecionymi palcami i wzrokiem utkwionym
w ciemny sufit. Pot na ich ciatach zdazyl juz ostygnaé,
ale w cieple bijgcym od piecyka w ogble nie odczuwali
chiodu. Wokolo panowala martwa cisza, umilkly nawet
odglosy samochodéw. Loskot kolei i tramwajéw od strony
stacji Yotsuya odbijal si¢ o teren okolony fosg i nie docho-
dzil tutaj, dodatkowo ttumiony ggszczem drzew w parku
ciggnacym si¢ wzdluz szerokiej jezdni przed palacem Aka-
saka. Az trudno bylo uwierzy¢, ze ten zakatek Tokio byt
tak pelen napiecia, iz w kazdej chwili még} staé si¢ widow-
nig bratobbjczych walk w szeregach tragicznie podzielone;j
Armii Cesarskie;.

Rozkoszujac sie cieptem bijacym od ich cial, rozpamie-
tywali najslodsze, zakosztowane przed chwila upojenia.
Wspominali w najdrobniejszych szczegétach smak poca-
tunkéw, ktérych nigdy nie byli syci, dotyk nagich cial, kaz-
dy moment oszalamiajgcej szczgsliwosci. Przez deski su-
fitu zagladata juz jednak Smieré. Te upojenia miaty byé
ostatnie 1 mieli nigdy juz ich wiecej nie zaznaé. Byli jednak
niemal pewni i w pewnosci tej zgodni, ze tak pelnego
szczegScia nie doSwiadczyliby po raz drugi, gdyby nawet
zyli jeszcze wiele, wiele lat.

Dotyk splecionych palcéw — to réwniez mieli niedtugo
utraciC. I widok stojéw w deskach sufitu, na ktére teraz pa-
trzyli — on takze zostanie im odebrany. Czuli, jak z wolna,
ukradkiem wpelza Smieré. Nie mozna diuzej; zwlekad.
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Trzeba zebra¢ odwage, wyjs¢ jej naprzeciw, samemu po
nig siegnat.

— No, trzeba si¢ wzigé do przygotowan — rzek! porucz-
nik. Jego stanowczy glos nie pozostawial watpliwosci, a mi-
mo to nigdy jeszcze glos meza nie wydat si¢ Reiko réwnie
cieply 1 czuly.

Teraz, gdy wstali, czekalo ich wiele absorbujacych czyn-
nosci. Porucznik, ktéremu nie zdarzylo si¢ dotad pomagac
przy uprzataniu poscieli, odsunal drzwi Sciennej szafy,
zwawo zebral koldry 1 materace i schowal do srodka.

Reiko, jeszcze zanim maz wrécit do domu, sprzatneta
dokladnie pokdj. Gdy wylaczyla piecyk gazowy i odsuneta
lampe, o§miomatowa izba — moze tylko z wyjatkiem prze-
sunietego w kat stolu z sandalowego drewna — wygladala,
jakby byla przygotowana na przyjecie waznego goscia.

— NiezleSmy tu sobie popijali, co? Z Kato, Hommyg,
Noguchim...

— Tak, wszyscy lubili wypié.

— Niedlugo ich spotkamy na tamtym Swiecie. Juz wi-
dzg, jak si¢ beda ze mnie nabijaé, gdy zobacza, ze przypro-
wadzilem cig ze soba.

Schodzac po schodach, obejrzat sie i jeszcze raz rzucit
okiem na pokéj, teraz spokojny i czysty w jasnym Swietle
lampy. Przed oczyma przemknely mu twarze mlodych ofi-
ceréw, ktérzy niejeden raz tu popijali, bawili si¢ glosno
1 przescigali w niewinnych przechwatkach. Ani mu przez
mys$l woéwczas nie przeszlo, ze przyjdzie mu kiedys w tym
pokoju rozplatal sobie brzuch.

Plynnie i rzeczowo, jakby nigdy nic, kazde z nich za-
bralo si¢ do przygotowan, ktére ich czekaly w dwoéch po-
kojach na dole. Porucznik wszedl do toalety, a nastgpnie
do fazienki, zeby sie umyé. Reiko tymczasem zlozyla ociep-
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lane kimono me¢za, zaniosta do lazienki mundur i no-
wiutkg $nieznobialg opaske na biodra. Nastepnie wylozyla
na stol arkusze papieru na listy pozegnalne i, zdjawszy
wieczko z przyborami do kaligrafii, zaczela rozcierac la-
seczke tuszu. Wiedziala juz, co napisze w swoim pozeg-
naniu. |

Palce Reiko mocno naciskaly pozlacany uchwyt lasecz-
ki tuszu i po chwili korytko z wodg pociemnialo, jak niebo
zasnute nagle czarng chmurg. Nie myslata juz o tym, ze
te powtarzane czynnoSci — nacisk palcow, towarzyszace
im monotonne wznoszenie si¢ i opadanie przytlumionego
dzwicku — stuzg wylgcznie Smierci. Powszednimi domo-
wymi czynno$ciami najzwyczajniej, jak umiala, wypelnia-
la czas, jaki pozostat do chwili, kiedy $mier¢ stanie na pro-
gu. A mimo to w dotyku laseczki, w miare¢ pocierania coraz
gladszej, w woni gestniejacego tuszu czail si¢ niewypowie-
dziany mrok.

Z lazienki wyszedl porucznik w nienagannie skrojo-
nym mundurze wiozonym wprost na cialo. Bez slowa siadl
wyprostowany za stolem, wzigl do reki pedzel i zapatrzyl
sie niezdecydowanie w arkusz papieru.

Reiko weszla do lazienki z bialym, jedwabnym kimo-
nem w reku. Gdy wrécila do pokoju, umyta, z lekko uma-
lowang twarza, ubrana na bialo, na papierze czernily si¢
w Swietle lampy lakoniczne stowa pozegnania:

»Niech zyje Armia Cesarska! — porucznik piechoty Ta-
keyama Shinji”.

Kiedy Reiko siedziala naprzeciwko 1 pisala pozegnalne
tlowa, porucznik, bez stowa, z powags §ledzil opanowane
ruchy jej biatych palcow trzymajacych pedzel.

Oboje, z pozegnalnymi kartkami w reku, staneli przed
tlomowym oltarzykiem — on z przypasanym do boku mie-
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czem, ona ze sztyletem zatknietym za pas bialego kimo-
na — i odmoéwili cichg modlitwe, po czym pogasili wszyst-
kie swiatla na parterze. Wchodzac na pietro, porucznik
obejrzal si¢ w polowie schodéw i zapatrzyl w wynurzajgcg
si¢ z ciemnosci pickna, biala postaé zony, idacej za nim ze
spuszczonymi oczami.

Pozegnalne listy zostaly ulozone obok siebie w zokono-
mie*, w pokoju na parterze. Przez chwile zastanawiali sie,
czy nie powinni zdja¢ zwoju zdobigcego alkowe, poniewaz
jednak byla to kaligrafia pedzla ich swata, generata Ozeki,
zdecydowali sie¢ w koficu pozostawié go na miejscu, tym
bardziej ze zlozony z dwéch znakéw napis glosit: ,,Czy-
stosC serca”. General, byli tego pewni, wybaczy im, nawet
gdyby zwdj mial zosta¢ poplamiony krwig.

Porucznik siadl ceremonialnie na pigtach, plecami do
filara tokonomy, 1 polozyl przed kolanami miecz. Reiko
usiadla naprzeciwko w odleglosci jednej maty od niego. Jej
wargl, lekko pociggniete szminka, wygladaly szczegélnie
zachwycajgco na tle ol$niewajacej bieli calej postaci. Odda-
leni od siebie, calg mocg patrzyli sobie w oczy. Miecz po-
rucznika lezal przed nim. Reiko przyszla na pamigé ich
pierwsza noc i zdjal j3 bezbrzezny smutek. M3z odezwal
si¢ zdlawionym glosem:

— Poniewaz nie mam pomocnika, bede cial gleboko.
To moze wyglada¢ okropnie, ale nie wolno ci traci¢ glowy.
Kazda $mier¢ jest straszna, kiedy si¢ na nig patrzy z bli-
ska. Nie zalamuj sie z powodu tego, co zobaczysz. Rozu-
miesz?

— Tak.

* Tokonoma —wglebienie w écianie, rodzaj alkowy, ozdabianej zwykle zwo-
jem z obrazem lub kaligrafig, kwiatami, a takze wizerunkami zmarlych krew-
nych; pelni funkcje domowego oltarzyka.
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Reiko nisko sklonita glowe.

Patrzac na jej bialg wiotka postal, porucznik, twarzg
w twarz ze Smiercig, przezyl niezwykle uniesienie. Za chwi-
l¢ dokona czynu, do ktérego zobowigzywal go zolnierski
stan, czynu, jakiego zona nigdy dotad nie byla §wiadkiem.
Smieré, ktdra sobie zada, bedzie tej samej préby co §mieré
na polu bitwy, bedzie wymagala takiej samej odwagi i go-
towosci, jaka towarzyszy zolnierzom ruszajacym do boju.
Ukaze teraz zonie swojg postawe w ogniu walki.

Na krotki, ulotny moment przenibst si¢ w regiony fan-
tastycznego urojenia. Samotna Smieré na polu bitwy, a na
wprost — wlasna zona, uosobienie pigckna. Oto wstepu-
je w oba te wymiary jednocze$nie i sprawia, ze splatajg
sie w niemozliwej, zdawaloby si¢, sp6jni. Swiadomo$é, ze
w taki spos6b dokona zycia, przepelnita serce porucznika
niewyslowiong slodycza. Czyz nie na tym polega praw-
dziwe, najwicksze szczegScie? Pigkne oczy zony zobaczg
wszystkie etapy jego umierania. Dzi¢ki temu bedzie zda-
zaC ku Smierci jakby niesiony aromatycznym powiewem
lagodnego wiatru. Widzial w tym laske. Dokladnie sobie
tego nie uSwiadamial, ale czul, ze zostalo mu dane przy-
zwolenie, by wstapi¢ w obszary dla innych niedost¢pne, ze
dostgpif nieznanej nikomu laski. Zdawalo mu si¢, ze w cu-
downej, spowitej w biel postaci zony widzi promienng wi-
7j¢ Cesarskiego Domu, Pafnstwa, Sztandaru, wszystkiego,
co umitowal i za co odda zycie. Choéby byly bardzo daleko
od niego, czul je wszedzie, czul, ze s3 stale obecne, jasne
i czyste jak spojrzenie zony.

Reiko, wpatrzona w meza, ktéry mial niebawem j3 opu-
§cié, myslala, ze nigdy jeszcze nie widziala czego$ réwnie
piecknego. Mimo ze zawsze bylo mu do twarzy w mundu-
rze, surowe brwi 1 zaci$nigte wargi wydobywaly z twarzy
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me¢za w tej przedSmiertnej godzinie cechy najwyzszej me-
skiej urody.

— No, juz pora — odezwal si¢ wreszcie.

Reiko pochylila si¢ nisko ku macie w glebokim uklonie.
W zaden sposéb nie byla w stanie unie$¢ twarzy. Nie chciata
zepsué makijazu, ale mimo to nie mogla pohamowac lez,
Gdy uniosta wreszcie glowe, poprzez lzy ujrzata niewyraz-
nie meza, ktory owijal klinge obnazonego miecza kawat-
kiem bialego materialu, pozostawiajgc nieostonigty czubek
dlugosci kilkunastu centymetrow.

Utozywszy miecz przed soba, zmienil pozycje, usiadl
swobodnie z podkurczonymi nogami i rozpiat haftki u kot~
nierza munduru. Jego oczy nie widzialy juz zony. Wolno
odpial jeden po drugim plaskie mosi¢zne guziki. Wyjrzala
smagla piers, po chwili ukazat si¢ brzuch. Rozpiat sprzacz-
ke pasa i1 guziki spodni. Ukazala si¢ $nieznobiala opaska
na biodra. Zsunal ja nizej, odstaniajac jeszcze bardziej
brzuch, po czym w prawsa reke ujal klinge owinietg bialg
tkaning. Nie zmieniajgc pozycji, masowal lewg reka pod-
brzusze, patrzac przy tym spuszczonymi oczami na swoje
cialo. _

By sprawdzi¢ ostros¢ miecza, odwinat gore spodni po
lewej stronie, obnazajac udo, i lekko przejechal ostrzem
po skérze. Rana natychmiast podeszta krwig i kilka cien-
kich czerwonych struzek sptynelo w dét po wewnetrznej
stronie uda, polyskujgc w jasnym Swietle.

Ujrzawszy po raz pierwszy krew meza, Reiko poczula,
jak przerazliwie fomocze jej serce. Podniosta oczy na jego
twarz. Porucznik przyglddatl sie krwi z najwiekszym spo-
kojem. Cho¢ zdawala sobie sprawe, ze to staba i krétko-
trwala pociecha, przez chwile Reiko poczula si¢ odrobing
pokrzepiona na duchu.
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Ostry, niemal drapiezny wzrok porucznika zatrzymat
si¢ na postaci zony i znieruchomial. Przesunat teraz miecz
do przodu, uniést nieco biodra tak, by gérna potowa cia-
la pochylita si¢ nad koficem miecza. Gniewnie napr¢zone
pod mundurem ramiona $wiadczyly, ze zbiera w sobie
wszystkie sity. Postanowil pchnaé gleboko i zdecydowanie
w lewg cze$C brzucha. Ostry krzyk przeszyl cisze pokoju.

Mimo ze sam zadal sobie pchnigcie, poczul, jak gdyby
kto§ obcy uderzyt go bolesnie grubym zelaznym dragiem
w bok brzucha. Na moment pociemnialo mu w oczach,
nie wiedzial, co si¢ stalo. Kilkunastocentymetrowy koniec
miecza tkwil catkowicie w ciele, plétno, przez ktore trzy-
mal go w zaciSnigtej piesci, dotykato brzucha.

Wrécit do siebie. Ostrze — myslal — z pewnoscig prze-
szlo przez powloke brzuszng. Jego oddech stat si¢ ciezki,
w piersiach czul gwaltowne lomotanie. Gdzies, w odlegle;
glebinie — az trudno bylo mu uwierzyé, ze wszystko to
dzieje si¢ w jego wlasnym wnetrzu — straszny, przeszy-
wajacy bdl zaczynal wzbieraé jak goraca lawa wyrzucana
z glebi ziemi 1 zblizal si¢ z zastraszajacy szybkoscig. Po-
rucznik zagryzt dolng warge, dtawigc mimo woli wydoby-
wajacy si¢ jek.

Wigc to jest seppuku — myslal. Doznal catkowitego za-
metu, jakby niebo mu spadio na glowe, jakby Swiat za-
chwial si¢ w posadach. Wola i odwaga, ktére wydawaly sie
lak niezlomne, zanim dokonal ciecia, stopnialy teraz do
jednego, cienkiego jak wios drucika. Pelen niepokoju,
u§wiadomit sobie, ze musi uczepiC si¢ tej jedynej ostoi,
jaka mu pozostala, tak zawzigcie, jak tylko potrafi. Zacis-
nigta pigsé zwilgotniata. Zauwazyl, ze i dloq, i biale plétno
k) zbroczone krwig. Opaska na biodrach réwniez zabar-
wita si¢ ciemnym szkarlatem. Az dziwne — pomyslat — ze
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posrod straszliwych cierpiefi mozna dostrzegal rzeczy, ze
wszystko, co bylo, trwa nadal.

Widzac, jak wraz z pchnigeciem miecza krew odplywa
z twarzy porucznika niczym opadajgca nagle kurtyna, Rei-
ko z trudem powstrzymala si¢, zeby do niego nie podbiec,
Cokolwiek si¢ stanie, musi patrze¢. Musi patrze do sa-
mego kofica. To powinnosé¢, jakg powierzyl jej maz. Na
wprost, o jedng mat¢ od siebie, widziala wyrazZnie twarz
meza, zagryzajgcego wargi, by zdlawic¢ bél. Miala ten bdl
przed sobg, wyraznie jak na dloni. I nie bylo w jej mocy, by
uwolnié go od mak.

Krople potu blyszczaly na jego czole. Przymknat oczy i,
jakby przeprowadzal eksperyment, znéw je otworzyl. Stra-
city sw6j zwykly blask, byly teraz bezbronne i puste, jak
oczy malego zwierzatka.

B4l ktory Reiko miata przed oczyma, piekl jak mocne,
letnie slofice i wydawal si¢ nie mie¢ zadnego zwigzku
z beznadziejng rozpacza, ktoéra nig szarpala. Bél ten rosi
1 ogromnial. Siggal wyzej i wyzej. Reiko czula, ze maz na-
lezy juz do innego §wiata, ze cale jego jestestwo sprowa-
dzone zostalo do bdlu, ze stal si¢ wigzniem zamknietym
w klatce bdlu i ze nie dosiegnie go tam zadna reka. A Reiko
bélu nie czuta. Rozpacz nie boli. Na mysl o tym zrozu-
miala, ze czyja$ okrutna r¢ka postawila migdzy nig a me-
zem wysoki mur.

Odkad si¢ pobrali, jej istnienie zawsze bylo istnieniem
jej meza, kazdy jego oddech byt jej oddechem, a teraz, kie-
dy m3z istnial w bdlu az nadto realnie, ona nie mogta zna-
lez¢ chotby najmniejszego potwierdzenia wlasnego ist-
nienia.

Porucznik, Sciskajac prawa reka miecz, probowal po-
ciaggngl go dalej w prawo, ostrze utknelo jednak w jelitach
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i, natrafiwszy na miekki opér, wypychane bylo na ze-
wnatrz za kazdym ponawianym wysitkiem. Zrozumial, ze
aby kontynuowac ciecie, musi jednoczeSnie przytrzymy-
wac obiema r¢kami klinge, przyciskajac j3 mocno do brzu-
cha. Pociggnat. Ciecie nie poszlo tak latwo, jak na to liczyl.
Wiozyl calg sile w prawg reke i pociggnal jeszcze raz.
Ostrze przesunclo si¢ o jakie§ dziesigtc—dwanascie centy-
metrow.

Boél dobywal sie powoli z glebi trzewi, az caly brzuch
rozedrgal si¢ pulsujacym echem, jak gdyby bezladne dud-
nienie dzwonu rozdarlo cisz¢. Zdawalo mu sie, ze z kaz-
dym oddechem, z kazdym uderzeniem pulsu bél szarpie
i wstrzgsa jego calym istnieniem jak tysigc jednocze$nie
rozbrzmiewajgcych dzwonéw. Nie mégt juz zdlawic jeku.
Zobaczyl zadowolony, ze ostrze znalazlo si¢ ponizej pep-
ka. Dodalo mu to odwagi.

Krew, jakby toczona miarowymi uderzeniami pulsu,
tryskala z rany z coraz wigkszym impetem. Na mate¢ na-
sigknietg juz czerwonymi strumieniami splywaly strugi
krwi, ktora zebrala si¢ w faldach spodni koloru khaki. Kro-
pla krwi prysnela i glucho spadla na jedwab okrywajacy
kolana Reiko. '

Reka znalazla si¢ wreszcie po prawej stronie brzucha,
miecz tkwil juz dos¢ plytko, a nagie ostrze zaczelo prze-
§witywaé spomiedzy warstw thluszczu i krwi, gdy nagle
porucznik, wstrzgsany spazmem wymiotéw, krzyknal zdu-
szonym, chrapliwym glosem. Mdlosci spotggowaly rozdzie-
rajgcy bél, a brzuch, dotad mocno napiety, gwaltownie za-
falowal 1 przez szeroko rozwartg rang¢ chlusnely uwolnio-
ne wnetrznoSci. Jelita, najwyrazniej nieSwiadome cierpief
swego pana, z calym impetem, z niesmaczng wprost zy-
wotnoscig wysunely si¢ na zewngatrz i wypelnily zaglebie-
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nie miedzy udami. Porucznik zwiesil glowe. Ramiona
unosily si¢ wraz z cigzkim oddechem, rozchylone lekko
powieki tworzyly waskie szparki, z ust zwisata cienka nitka
Sliny. Nad barkami polyskiwaly zlocenia epoletow.

Krew byla wszedzie. Przechylony na jeden bok, kleczat
wérod krwi, podpierajgc si¢ jedna reks. Pokdj przenikala
mdia woii. Jego ramiona poruszaly si¢ gwaltownie w rytm
atakéw torsji wstrzasajgcych raz po raz pochylonym cia-
lem. Ostrze miecza, wypchnigte przez wnetrznosci i obna-
zone po sam czubek, spoczywalo w mocno zaci$nietej pra-
wej dloni porucznika.

Trudno byloby z czymkolwiek poréwnaé obraz mestwa
mezczyzny, ktory zebral wszystkie sity 1 wyprostowat sig,
odrzucajac do tylu glowe. Ruch byt tak gwaltowny, ze roz-
legt si¢ wyrazny odglos uderzenia o stup. Reiko, ktéra do-
tychczas kleczala z opuszczong glows, wpatrzona hipno-
tycznie w strumiefl krwi przyblizajgcy si¢ do jej kolan,
zaskoczona tym odglosem, podniosta oczy.

Twarz porucznika nie byla juz twarza zywego czlowie-
ka. Oczy zapadniete, skdra sucha, policzki 1 wargi, jeszcze
niedawno tak pickne, mialy teraz barwe zaschnietego blo-
ta. Tylko prawa r¢ka, Sciskajaca z najwigkszym wysitkiem
miecz, poruszala si¢ niepewnym, blgdzgcym ruchem ma-
rionetki, rozpaczliwie prébujac nakierowac czubek miecza
na nasad¢ szyi. Reiko wpatrywala si¢ w me¢za podejmu-
jacego ten ostatni, najokrutniejszy i wcigz daremny wy-
sitek. Koniec miecza, polyskujacy krwig i ttuszczem, raz po
raz mierzyt w szyje. I wcigz chybial celu. Juz nie stawalo
sil. Czubek miecza trafial w kolnierz, zjezdzal po nara-
miennikach. Mimo ze haftki zostaly odpigte, sztywny kot-
nierz wojskowego munduru zamykal si¢, bronigc dostepu

do gardla.

114



Reiko nie mogtla juz zniesé tego widoku, chciata pod-
biec do me¢za, ale nie mogla wsta¢ z miejsca. Ruszyta na
kolanach, czolgajac si¢ przez rozlang krew. W jednej chwi-
li jej bialy strdj zmienit kolor na czerwonobrunatny. Po-
deszla od tytu do m¢za i pomogta mu przynajmniej tyle, ze
oswobodzila szyje z kolnierza. Drzacy czubek miecza zna-
lazt droge do obnazonej szyi. Przez chwilg Reiko si¢ zda-
walo, ze to ona pchneta meza do przodu. Mylita si¢ jed-
nak. Byl to ostatni zryw, zamierzony i wykonany przez
niego samego. Rzucil si¢ nagle cialem na miecz, ostrze
przeszylo cialo na wylot, krew trysneta poteznym strumie-
niem i porucznik zamart w bezruchu. W $wietle lampy
wystajacy koniec miecza polyskiwal chlodnym, niebieska-
wym blaskiem.

W sliskich od krwi zab: Reiko wolno zeszia po scho-
dach. Na pietrze zalegla juz martwa cisza.

Wiaczyla swiatlo na parterze, sprawdzita doplyw gazu,
zamknela gléwny zawoér gazowy 1 zalala woda resztki za-
rzacych sie wegli w piecyku Aibachi®. Zatrzymala si¢ w czte-
roip6lmatowym pokoju przed stojagcym lustrem i uniosta
poty kimona. Krew ozdobila brzeg bialej szaty §mialym, ja-
skrawym deseniem. Siadla przed lustrem i1 wzdrygnela sie,
czujac chlodng wilgo€ na udach zmoczonych krwig meza.
Oddata si¢ nieSpiesznym zabiegom kosmetycznym. Nie
szczedzila rézu policzkom, wargi umalowata mocnym, in-
tensywnym kolorem. Nie byl to juz makijaz przeznaczony
dla meza. Malowala si¢ dla §wiata, ktéry pozostawi. I moze
dlatego pociggnigcia reki byly wyjatkowo $miale. Kiedy

* Hibachi— przeno$ny grzejnik nawegiel drzewny, dzi§ takze na prad, uzy-
wany w tradycyjnych domach japofiskich; cz¢sto w formie dzbana z kamionki,
czasami z metalu lub pnia drzewa.
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wstala, mata przed lustrem byla mokra od krwi. Reiko nie
dbata o to. '

Wracajac z toalety, zatrzymala si¢ na posadzce przy
wejsciu do domu. A wigc dlatego maz zaryglowal drzwi
poprzedniego wieczoru. Stala przez chwile bez ruchu, roz-
trzgsajagc w myslach blahy problem — zostawi¢ zamek
otwarty czy nie? Jesli go zarygluje, moze si¢ zdarzyc, ze
sgsiedzi przez ile§ dni nie odkryjg samobdjstwa. Niemila
jej byla mysl, ze ich ciala miatyby zosta¢ znalezione w sta-
nie rozkladu. Lepiej wigc zostawil otwarte. Odryglowata
zamek 1 lekko uchylila drzwi oszklone matowg szyba.
W jednej chwili zimny wiatr wdart si¢ do srodka. Na dro-
dze pograzonej w nocnej ciemnosci nie bylo §ladu czlowie-
ka. Poprzez drzewa rosnace przy domu po drugiej stro-
nie ulicy gwiazdy przeSwitywaly zimnym, migotliwym
blaskiem.

Zostawila odryglowane drzwi i weszla po schodach.
Krzatala si¢ juz nieco po mieszkaniu, wigc zabi przestaly
si¢ §lizgal. Mniej wigcej w polowie schodéw jej nozdrzy
dobiegla osobliwa won.

Porucznik lezal w morzu krwi, twarzg do ziemi. Koniec
miecza wystajacy z karku wydawatl sie jeszcze wyrazistszy.
Reiko przeszla obojetnie przez katuze krwi. Usiadla obok
ciala me¢za 1 dlugo, z uwagg wpatrywala sie¢ w jego twarz,
dotykajaca jednym policzkiem maty. Oczy mial szeroko
otwarte, jak gdyby z ciekawoscig przygladal si¢ czemus.
Otulajac jego glowe rekawem kimona, uniosta jg, otarla
wargi z krwi i zlozyla na nich pozegnalny pocatunek.

Witala 1 ze schowka w Scianie wyjeta nowy bialy koc
oraz tasiemke. Owingla si¢ kocem i przewigzala biodra ta-
siemka, zeby poly kimona nie rozrzucily si¢ bezladnie.
Usiadla mniej wiecej o pdl metra od zwlok meza. Zza pasa
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kimona wyjela sztylet, krytycznie przyjrzala sie ostrzu i do-
tkneta go jezykiem. Wypolerowana stal miata stodkawy
smak.

Reiko sie nie ociggata. Na mysl o tym, ze bdl, ktory od-
dzielal j3 przepascig od umierajqéego meza, teraz stanie si¢
jej udziatem, czutla tylko rados¢. Rados¢ sprawiala jej swia-
domos$¢, ze wstapi w §wiat, ktéry byl juz swiatem meza.
Zobaczyla w jego cierpigcej twarzy co§, czego nie mogla
sobie wytlumaczy¢. Za chwile sama znajdzie odpowiedz
na te zagadke. Czula, ze zbliza si¢ pora, gdy pozna wresz-
cie gorycz 1 stodycz Wielkiej Sprawy, w ktdrg on wierzyl.
Sama zakosztuje tego, czego mogta dotad jedynie domys-
la¢ sie poprzez doznania meza.

Dotkne¢ta czubkiem sztyletu nasady szyi. Pchne¢ta. Za
plytko. Poczula, ze gorjgca fala zalewa jej glowe. Rece
zatrzepotaly w poplochu. Pociggneta ostrzem w bok.
Cieplo wypelnilo jej usta, oczy przeslonita czerwieh — ob-
raz wzbierajacej krwi. Zebrala sity 1 wbila ostrze gieboko
w gardto.



Smieré w srodku lata

»W pelni lata jeszcze bardziej porusza nas $mierc”

Charles Baudelaire, Szzuczne raje

Uzdrowisko nadmorskie A., potozone niedaleko potu-
dniowego cypla pétwyspu Izu, to znakomite kapielisko,
jeszcze niezniszczone przez hordy wczasowiczéw. Co
prawda dno morskie pelne jest nieréwnosci, a fale bywajg
dos¢ gwaltowne, jednak krystalicznie czysta woda oraz wy-
chodzaca daleko w morze plycizna czynig z niego wyma-
rzone miejsce dla plazowiczéw.

Dzigki temu, ze lezy na uboczu gléwnych szlakéw ko-
munikacyjnych, miejscowos¢ wolna jest od zgietku typo-
wego dla innych kapielisk w rejonie Shonan. Potrzeba az
dwu godzin jazdy autobusem, azeby si¢ tu dosta z miasta
Ito.

Wiasciwie jedynym pensjonatem jest Eirakuso, ktore
oferuje réwniez domki do wynajecia. Znajdziemy tam, na
szczescie, tylko jedng czy dwie prowizorycznie sklecone
budy z pamigtkamii napojami. Latem ich mnogo$¢ bardzo
szpeci nadmorskie miejscowosci. Plaza jest przepigkna,
piasek jak pyl migkki i bialy, a mniej wiecej posrodku zbo-
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cza prowadzacego na brzeg wyrasta nagle pochylona ku
morzu skala, nad ktérg goruje kilka sosen, zupelnie jakby
to byla dekoracja. Podczas przyptywu skala znajduje si¢
do polowy pod wodg. Widok, ktéry si¢ stad roztacza, jest
urzekajacy. Kiedy zachodni wiatr rozgoni mgly z po-
wierzchni wody, oczom ukazuja si¢ polozone niedaleko
wybrzeza wyspy: Oshima tuz na wprost, w pewnym odda-
leniu Toshima, a pomiedzy nimi mala wysepka w ksztal-
cie trojkata — Utoneshima. Na potudniu, za wychodzgcym
w morze skrawkiem lgdu zwanym Nanago, widaé przy-
ladek Sakai, ktérym konfczy si¢ ciagnacy sie przez caly ten
diugi obszar gorski grzbiet, jak gdyby zapuszczal swoje ko-
rzenie w morska ton. A jeszcze dalej przyladek zwany
Palacem Smoka Yatsu oraz przylagdek Tsumeki, najbar-
dziej na potudnie wysunigty cypel, gdzie co noc §wieci la-
tarnia morska.

Tomoko Tkuta zapadla w drzemke w swoim pokoju
w Eirakusd. Byla matka trojga dzieci. Nikt by jednak w to
nie uwierzyl, patrzac na jej Spigca sylwetke, w nieco przy-
krétkiej Inianej sukience bladolososiowego koloru, spod
ktérej widaé bylo kolana. Pulchne ramiona, §wieza, wypo-
czeta twarz $pigcej i lekko wydete wargi tchnety miodoscia.
Bylo upalnie, na czole i w zaglebieniach u nasady matego
noska zebraly si¢ kropelki potu. Przy akompaniamencie
gluchego, natretnego brzeczenia much, w powietrzu na-
przanym jak wnetrze rozpalonego dzwonu lososiowa su-
kicnka opinajaca brzuch to unosila si¢, to opadata réwno
# oddechem, w rytmie oddajgcym oci¢zato$¢ bezwietrzne-
go popotudnia.

Wiekszos€ gosci pensjonatu wyszta nad morze. Pokgj
Tomoko znajdowatl si¢ na pietrze. Pod oknem bielata hus-
tawka dla dzieci. Na rozleglym trawniku, o ponad ty-
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sigcmetrowej powierzchni, poustawiane byly krzesta oraz
stoliki, takze pomalowane na bialo, jak réwniez tarcza
z dragzkami do rzucania kétkami do celu. Kétka lezaly po-
rozrzucane bezladnie na trawniku. W ogrodzie nie bylo
nikogo. Od czasu do czasu rozlegalo si¢ buczenie jakiejs
zablgkanej pszczoly, ale natychmiast cichlo zagluszone
dobiegajgcym zza zywoplotu odglosem morskich fal. Tuz
za ogrodzeniem zaczynal si¢ sosnowy lasek, ktory ciagnal
si¢ az do plazy i fal rozbijajgcych si¢ o brzeg. Pod hoteli-
kiem plynal strumieq, ktéry, zanim wpadal do morza, jak-
by zatrzymywal nagle swoj bieg i tworzyl mate rozlewisko,
gdzie kazdego popotudnia stado kilkunastu gesi z luboscia
taplalo sie, pozywialo 1 nawolywalo niezbyt przyjemnym
jazgotem.

Najstarszy syn Toimoko, Kiy6, mial szes¢ lat, corka Kei-
ko — pieé, a najmlodszy syn, Katsuo, skohczyl trzy lata.
Cala trojka poszla nad morze z Yasue, siostrg meza Tomo-
ko. Kiedy Tomoko miala ochot¢ ucigé sobie drzemke,
mogta bez zadnych skrupuldéw poprosi¢ szwagierke o po-
pilnowanie dzieci.

Yasue byla starg panng. Kiedy przyszia na swiat Keiko,
Tomoko, po naradzie z mg¢zem, postanowila SciagnaC ja
z malego prowincjonalnego miasteczka do domu, w rezy-
dencyjnej dzielnicy Dennen Chofu w Tokio, gdzie pai-
stwo Ikuta mieszkali. Tomoko nie radzila sobie sama
z opiekg nad dzie¢mi.

Wiasciwie nie wiadomo, dlaczego Yasue nie wyszla za
m3az. Nie olSniewala, by¢ moze, nadzwyczajng urodg czy
wdziekiem, ale nie byla bynajmniej brzydka. Tak diugo
odprawiata jednak swatanych jej kolejno kandydatéw na
meza, az okazalo sie, ze przekroczyla juz wiek odpowiedni
do zamazpodjscia. Jej samej marzylo sie zycie w Tokio,
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gdzie mieszkat brat, za ktérym tesknita. Tymczasem rodzi-
na nalegala, aby koniecznie wydala si¢ za jakiego$. miejsco-
wego notabla. Zaproszenie od bratowej nadeszlo jak wyba-
wienie.

Nie byla szczegblnie bystra, ale miala naprawde dobry
charakter. Do mlodszej od siebie bratowej zwracala si¢ jak
do starszej siostry, nigdy nie zaniedbujgc okazania nalez-
nego szacunku. Niemal pozbyla si¢ juz nalecialoici dia-
lektu z prowincji Kanazawa. Pomagata w pracach domo-
wych 1 opiece nad dzie¢mi. Dzigki bratu ukoficzyla kurs
krawiecki 1 sama szyla wigkszoS¢ rzeczy dla siebie, jak row-
niez ubrania dla Tomoko i dzieci. Zdarzalo sie, ze zatrzy-
mywala si¢ przed eleganckimi butikami na Ginzie, wyjmo-
wala notatnik 1 przerysowywala wzory, nowinki mody,
narazajac si¢ niekiedy na kwasne miny, a nawet kaSliwe
uwagi ze strony sprzedawczyn.

Na plaz¢ wybrala sic w modnie skrojonym zielonym
kostiumie kapielowym. Tego kostiumu nie szyla sama,
kupila go w domu towarowym. Przywigzywala wielka
wage do bialej cery, typowej dla kobiet z péinocy kraju,
i chronila jg jak mogla przed opalenizng. Natychmiast po
wyjsciu z wody chowala si¢ pod parasolem. Dzieci nad
brzegiem wody budowaly zamki z piasku, wiec 1 Yasue za-
bawiala sie, pokrywajgc swoje biale uda mokrym piaskiem.
Piasek natychmiast wysychal i ukiadat si¢ w ciemne fan-
tazyjne wzory, polyskujagce malymi skrawkami muszelek.
Jakby zdjeta trwogs, ze nie da si¢ go usungé, energicznym
ruchem reki starla warstwe piasku z nég. Maly, p6lprze-
zroczysty morski owad wyskoczyl w poplochu z piachu
i pognal przed siebie.

Z wyprostowanymi nogami, opierajac si¢ na 1okc1ach
Yasue wpatrywala si¢ w morze. Ki¢biaste chmury wy-
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pelnialy niebo. W majestatycznej ciszy zdawaly sie po-
chtaniaé dochodzace zewszad odglosy, facznie z szu-
mem fal. |

Byt szczyt lata. W promieniach ostrego stofica wyczu-
walo si¢ niemal wscieklos¢.

Dzieciom znudzilo si¢ budowanie zamkéw. Ruszyly
biegiem mielizng wzdluz brzegu, rozbryzgujac nogami
wode. Otrzezwiona tym widokiem Yasue ocknela si¢ z za-
dumy, w jakiej przez chwile byla pograzona, wstala 1 po-
biegla za dziemi.

Nic groznego jednak nie robity. Baly si¢ pomruku fal.
Fale rozbijaly sie o brzeg, a nastepnie odptywaly, pozosta-
wiajac w plytkich zaglebieniach mate wiry. Kiyo i Keiko
z blyszczacymi oczami trzymali si¢ za rece, stojac nieru-
chomo do polowy zanurzeni w wodzie, zafascynowani po-
tega bijacych fal, ktérych napér musieli wytrzymaé, oraz
podwodnymi strumieniami piasku, ktére od spodu ciag-
nely je za stopy.

— O, zupelnie jakby mnie kto$ chcial porwaé! — wotal
Kiyd do siostry.

Yasue podeszia do dzieci i ostrzegla, by dalej do wody
nie wchodzily. Wskazata na Katsuo i1 zwrécita uwage, zeby
go nie zostawialy samego, tylko szybko wyszly na brzeg
1 bawily sie razem z nim. Ale Kiyd i Keiko w ogdle jej nie
stuchali. Kiy6 z rozbawieniem uSmiechatl si¢ porozumie-
wawczo do siostry, ktéra trzymala go za reke. Cieszyli sie
swoja malg tajemnicg, tymi raz po raz cofajacymi si¢ pod-
wodnymi pradami, ktére, ciggngc ku morzu, pozostawiaty
pod stopami strumyki piasku.

Yasue bala si¢ stofica. Obejrzala ramiona i widoczne
ponad wyci¢ciem kostiumu piersi. Ich biel przypomniata
jej $nieg z rodzinnych stron. Czubkami palcéw lekko
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uszczypnela sie w skoére powyzej biustu 1 u§miechneta sie,
gdy poczuia w rekach cieplo. Paznokcie byly nieco za diu-
gie, pod nimi wida¢ bylo ciemny piasek. Jak wroce do po-
koju — pomyslata — bede¢ je musiata przyciac.

Nie widziata Kiy6 1 Keiko. Pewnie wyszli juz z wody.

Gdy obejrzala si¢ w strone plazy, zobaczyla, ze Katsuo
stoi sam. Pokazywal co§ zwrécony w jej kierunku, twarz
mial wykrzywiong dziwnym grymasem.

Yasue poczula nagle, ze jej serce zaczyna bié gwalttow-
nie. Spojrzala na wod¢ u stép. Woda znowu odplynela
1 w odleglosci okolo dwéch metréw zobaczyla, jak w pianie
morskiej, unoszone na powierzchni kotysze si¢ male jasno-
popielate cialo. W utamku sekundy dojrzala male niebie-
skie kgpielowki Kiya.

Czula, ze serce bije jej jeszcze mocniej. Bez stowa, jak
kto§ osaczony, zaczela przedzieral si¢ w tym kierunku.
Zobaczyla falg, ktéra dziwnym trafem nie rozbila si¢ wczes-
niej, tylko wyrosta nagle tuz na wprost niej i zalamala si¢
na wysokosci jej oczu. Uderzyla j3 prosto w piers. Przewr6-
cila si¢, upadia do wody. Dostala ataku serca.

Katsuo si¢ rozplakal, wiec podbiegt do niego chlopiec,
ktory stal w poblizu. Kilka innych oséb ruszylo biegiem
w kierunku brzegu. Rozbryzgiwana stopami woda tryskata
wokot opalonych na braz cial.

Dwie albo trzy osoby widzialy, jak Yasue upadla. Prze-
konane poczgtkowo, ze za chwile wstanie, nie zwroécily na
to szczegblnej uwagi. Takim wypadkom zwykle towarzy-
szy jednak jakie§ przeczucie. Gdy nadbiegli, uswiadomili
sobie, chociaz wcigz nie dowierzajac, ze w tym upadku
bylo co$ niepokojacego.

Polozono Yasue na rozpalonym piasku. Miala otwarte
oczy 1 mocno zacidniete z¢by, jak gdyby wcigz porazona
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czyms§, co widziala nad sobg. Kto§ zbadatl jej puls. Byl nie-
wyczuwalny. Objawy wskazywaly na zgon. Ktos, kto wi-
dzial j3 wczesniej, rzucit:

— Tak, wiem, to mieszkanka Eirakusa.

Poproszono go, by wezwat wlasciciela. Chlopiec z wio-
ski, dumny, ze zlecono mu tak wazne zadanie, pobieg]
w kierunku pensjonatu po rozpalonym piasku, tak szybko
jak tylko mégl, azeby przypadkiem nikt mu nie odebrat tej
zaszczytnej misji.

Nadszedt wtasciciel. Miat okoto czterdziestki, nosit bia-
ly wyciggniety podkoszulek i1 krétkie spodenki, brzuch mial
opasany welnianym, postrzepionym pasem. Przekonywal,
ze najpierw nalezy przenie$¢ kobiet¢ do hotelu i dopie-
ro tam udzieli¢ jej pierwszej pomocy. Kto§ z zebranych
oponowal. Sprzeczka jeszcze trwala, gdy dwaj miodzi lu-
dzie podniesli Yasue za rece 1 nogi 1 ruszyli przed siebie.
Tam, gdzie jeszcze przed chwilg lezala, pozostal odcisnie-
ty w mokrym piasku kontur ludzkiego ciata. Katsuo, nie
przestajac pochlipywaé, ruszyl za nimi. Kto§ go zauwazyt
i wzigl sobie na plecy.

Tomoko przerwano drzemke. Wlasciciel wprawnym
ruchem doswiadczonego czlowieka obudzil ja, delikat-
nie potrzgsajgc za ramie¢. Uniosta glowe 1 zapytala, o co
chodzi.

— Wie pani, kobieta imieniem Yasue...

— Co si¢ stalo Yasuer!

— Wiasnie udzielamy jej pierwszej pomocy. Lekarz po-
winien by¢ lada chwila.

Tomoko zerwala si¢ 1 razem z szefem czym predzej wy-
biegla z pokoju. W ocienionym kjcie ogrodu, na trawniku
przy hustawce lezala Yasue, a na niej siedzial okrakiem
prawie nagi mezczyzna. Robil jej sztuczne oddychasnle;
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Z boku dwoje ludzi prébowalo roznieci¢ ogiefi ze stomy
1 rozwalonych skrzynek po mandarynkach. Plomief zaraz
przechodzil w dym, bo drewno, przemoknigte deszczem
poprzedniej nocy, w ogble nie chcialo si¢ zajaé. Dym lecial
ku twarzy Yasue, wiec trzeci mezczyzna rozpedzal go wa-
chlarzem.

Podczas prob reanimacji podbrédek Yasue poruszat sig
miarowo to w gére, to w dot 1 moglo sie wydawaé, ze od-
dycha. W $wietle przedostajgcych si¢ miedzy drzewami
promieni slonecznych widaé bylo pot splywajacy struzkg
po opalonych plecach siedzgcego okrakiem mezczyzny.
Biale kobiece nogi, rozrzucone na trawie, byly pulchne
1 bladosine. Sprawialy wrazenie oboje¢tnych, jak gdyby
w ogoble dystansowaly sie od desperackiej walki, ktéra to-
czyla si¢ w gbrnej partii ciala. Tomoko przysiadla na pie-
tach na trawie.

— Yasue! Yasuel

Placzgc, wyrzucala z siebie niesktadne zdania.

— No i co z nig bedzier Jak to si¢ moglo staé? Co ja po-
wiem mezowir?

Jej twarz naraz st¢zala.

— A dzieci?

— O, zobacz, tu jest mama.

Rybak w $rednim wieku, trzymajac Katsuo na rekach,
wskazal na kobiete. Maly wydal wargi, sprawial wrazenie
wystraszonego. Tomoko spojrzala w ich strong i podzigko-
wala me¢zczyZnie za zaopiekowanie si¢ dzieckiem.

Na miejscu byl juz lekarz, ktéry przejal inicjatywe przy
sztucznym oddychaniu. Tomoko nie byla w ogéle w stanie
mysleé. Jej policzki byly rozpalone od plomieni ogniska.
Mréwka pelzala po jej twarzy. Tomoko zgniotla jg z ca-
lej sily 1 wyrzucila precz. Po chwili kolejna mréwka roz-
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poczela wspinaczke od trzesacych sie wloséw ku uszom.
Te réowniez zgniotla. Zabijanie mréwek stalo si¢ jej za-
jeciem.

Sztuczne oddychanie kontynuowano jeszcze przez czte-
ry godziny. Gdy pojawily si¢ symptomy st¢zenia poSmiert-
nego, lekarz kazal zaprzestac préb. Cialo przykryto prze-
Scieradlem i1 wniesiono na pigtro. W pokoju bylo zupelnie
ciemno, wigc ten, ktéry mial wolne rece, pobiegt naprzéd,
wyprzedzajac niosgcych cialo 1 zapalil swiatlo.

Tomoko byta skrajnie wyczerpana. Splynelo na nig
slodkie uczucie pustki. Nie odczuwala smutku. Przypo-
mniala sobie o dzieciach i spytala:

— Adzieci?

— Pod opieka Gengo, w §wietlicy na dole.

— Cala trojkar

— Hmm...

Mezczyzni wymienili spojrzenia.

Tomoko, odepchngwszy ich, wyleciala z pokoju i zbieg-
la po schodach. Rybak Gengo siedzial w bawelnianym let-
nim kimonie na kanapie 1 przegladal z Katsuo ksigzke
z obrazkami. Chlopiec mial na sobie kapieléwki, a na
wierzch kto§ wlozyl mu duzg, jak dla doroslego, koszule.
Katsuo nie patrzylt w ksiazke, rozgladal si¢ z roztargnie-
niem dokofa.

Gdy Tomoko weszla do §rodka, mieszkancy pensjona-
tu, ktérzy wiedzieli juz, co sig¢ stalo, przestali si¢ wachlo-
wal 1 jak jeden maz spojrzeli w jej strone.

Tomoko rzucita si¢ ku Katsuo, usiadla i spytala ze
zloscig:

— Gdzie Kiy6 1 Keiko?

Katsuo wpatrywal si¢ ze strachem w twarz matki. Po-
chlipujac, zachlystujac sig, wykrztusit.
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— Kiy®d... Keiko... Bul, bul...

Tomoko, boso, jak stala, pobiegla nad morze. Igly kiuty
ja w stopy, gdy biegla piaszczystg Sciezkg przez sosnowy
las w strong plazy. Byl przyplyw 1 woda dochodzita az do
podnéza nadmorskiej skaty. Azeby dostaé si¢ na brzeg, To-
moko musiala najpierw na nig wejsé. Dalej rozciggat sie¢
bezmiar bialego piasku. Widocznos¢ byla znakomita. Na
tle wieczornego morza samotnie krzywo sterczal plazowy
parasol w bialo-zblte pasy. Nalezal do nie;.

Reszta towarzystwa dogonila jg na plazy. Jak nieprzy-
tomna biegala tam i z powrotem wzdluz linii, gdzie rozbi-
jaly sie fale. Kto§ probowal objgé ja 1 zatrzymac. Wyszarp-
nela si¢ z irytacja.

— Czy wy nic nie rozumiecie? Tam zostalo dwoje
dzieci!

Wiréd tych, ktérzy nadbiegli, byli tacy, ktérzy nie sty-
szeli od Gengo, co si¢ wydarzylo, i byli przekonani, ze ko-
bieta oszalala.

To wprost niepojete, ze W ciggu tych czterech godzin,
kiedy zajmowano si¢ Yasue, nikt nie zwrdcil uwagi na nie-
obecnos¢ dwojga dzieci. Mieszkarficy pensjonatu zawsze
widzieli, ze trojka dzieci bawi si¢ razem. Trudno tez uwie-
rzy¢, ze pomimo ogromnego poruszenia zadne przeczu-
cie nie kazalo matce zaniepokoi¢ sie o los ukochanych
dzieci.

Tak bywa, ze nieszczesliwy wypadek wywoluje zbio-
rowg psychoze sprawiajacg, ze nikt nie jest w stanie wy-
lamac si¢ z kregu jednakowych skojarzen. W takiej sytuacji
nie jest fatwo formulowaé mysli na przekér utartym sa-
dom. Tomoko, wyrwana z popoludniowej drzemki, naj-
wyrazniej przyjeta bezkrytycznie opinie, ktérg jej przeka-
zano, 1 bez zastrzezen uznala jg za wlasng.
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Przez calg noc palono nad wodg ogniska w odleglosci
kilku metréw od siebie. Co pét godziny miodzi ludzie nur-
kowali w poszukiwaniu cial. Az do samego rana Tomoko
nie schodzita z plazy. Z napigcia, a moze tez dlatego, ze
spala zbyt dlugo w ciggu-dnia, nie byla senna.

Nastat swit. Na polecenie lokalnego dowddztwa obrony
cywilnej nie zarzucono tego dnia sieci.

Stofice wstawalo zza gor po lewej stronie wybrzeza. Po-
ranny wiatr smagal policzki Tomoko. Tego ranka wschéd
stofica zdejmowat j3 lekiem. Domyélala sie, ze §wiatlo po-
ranka ukaze przebieg zdarzefi w calej jaskrawosci i dopiero
teraz wypadek stanie si¢ czymS$ realnym.

— Moze by pani poszia troch¢ odpoczgé? — zapropono-
wal ktérys ze starszych uczestnikéw akgeji.

— Jesli co§ znajdziemy, obudzimy pania, a na razie pro-
sz¢ nam zaufal. Niechze si¢ pani zdrzemnie.

— Tak, tak. Koniecznie.

Oczy wilasciciela pensjonatu byly przekrwione po nie-
przespanej nocy.

— Nie daj, Boze, aby na domiar zlego jeszcze pani
miala si¢ rozchorowaé! Niech pani sobie tylko wyobrazi, co
pocznie w Tokio mgz szanownej pani.

Mysl o spotkaniu z m¢zem budzita w Tomoko przera-
zeniem. Czula sie tak, jakby miala stangé przed sgdem.
Spotkanie czekalo j3 jednak nieuchronnie. Jego nadejscie
odbierata jak kolejne zblizajjce si¢ nieszczescie.

Zdobyla si¢ wreszcie na odwage i1 postanowila nadaé
depesz¢. Byl to tez dobry pretekst, aby wréci¢ do hotelu.
Z podniecenia wydawalo si¢ jej, ze wszyscy nurkujacy po-
kazywali jg sobie palcami.

Ruszyla z powrotem i obejrzala si¢. Morze bylo spokoj-
ne. Na powierzchni wody przy brzegu §lizgaly si¢ bialo-
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srebrzyste §wiatetka. Wyskakiwaly do géry ryby. Wydawaly
si¢ niemal odurzone radoscig. Tomoko pomyslata, ze spo-
tyka j3 niesprawiedliwos¢.

Jej maz, Masaru Ikuta, mial trzydziesci pigc lat. Jako
absolwent Tokijskiego Uniwersytetu Jezykéw Obcych jesz-
cze przed wojng zatrudnil si¢ w amerykafiskiej firmie
handlowej. Swietnie znat angielski i byt wysoko kwalifiko-
wanym pracownikiem. Raczej maloméwny, calg energie
poswiecal pracy. Niedawno zostal mianowany przedstawi-
cielem amerykafiskiej firmy samochodowej na Japonig.
Wraz ze stanowiskiem przystugiwal mu, po cz¢sci w cha-
rakterze reklamy firmy, samochéd, a takze miesigczna
pensja w wysokosci stu pieédziesieciu tysiecy jenéw. Po-
niewaz zdarzalo mu si¢ ponadto korzystaé z pewnych
tajnych funduszy firmy, rodzina nie musiala sobie nicze-
go odmawiaé. Sta¢ bylo Ikute na utrzymanie Tomoko,
Yasue, jak réwniez oplacenie gosposi do dzieci. Nie bylo
zadnego powodu, aby redukowal o troje liczbe domow-
nikow.

Tomoko zdecydowala si¢ raczej na telegram niz na te-
lefon, poniewaz bala si¢ rozmowy z mezem. Tre$¢ depeszy
przekazano mu telefonicznie, jak bylo w zwyczaju w wil-
lowych dzielnicach na obrzezach miasta. Wlasnie wycho-
dzil do biura. Nie przywigzujac do tego wickszej wagi,
podnibst stuchawke w stotfowym, przekonany, ze to sprawa
stuzbowa.

— Pilny telegram z uzdrowiska A. do pana — uslyszal
glos kobiety z urzedu pocztowego. W sercu poczul nie-
pokéj. — Czytam treéé, mozna? ,,Yasue nie zyje. Kiyd i Kei-
ko zagineli. Tomoko™.

— Prosze powtérzyc.
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Za drugim razem tekst nie chcial brzmieé inacze;.
»Yasue nie zyje. Kiyo 1 Keiko zagineli. Tomoko”. Zrazu zi-
rytowany, po chwili poczut si¢ tak, jakby bez najmniejsze-
go powodu i bez uprzedzenia otrzymal w pracy wymoéwie-
nie. Odlozyt stuchawke, wzbierala w nim zios¢.

Powinien juz wyruszyé samochodem do pracy. Za-
dzwonil natychmiast 1 powiadomil, ze nie przyjdzie dzi$
do biura. Pomyslal najpierw, ze pojedzie do A. wlasnym
samochodem. Nie czut si¢ jednak na tyle pewnie, by w ta-
kim stanie psychicznym samemu prowadzi¢ woéz diugg
i niebezpieczng drogg. Zreszta catkiem niedawno miat wy-
padek samochodowy. Ostatecznie zdecydowal, ze pojedzie
do ItS pociagiem, a stamtad weZmie takséwke.

Dziwne 1 niejasne jest to, jak dociera do nas mysl
o naglych wypadkach, jak toruje sobie ona droge do §wia-
domosci czlowieka. Nie wiedzac jeszcze dokladnie, co si¢
zdarzylo, wychodzac z domu, Masaru wzial ze sobg wiek-
szg sume¢ pieniedzy. Wypadki zazwyczaj bywajg kosz-
towne.

Kazal si¢ zawiez¢ takséwka na dworzec Tokio. Nie do-
znawal teraz zadnych szczegblnych emocji. Czut si¢ tro-
che jak oficer §ledczy, ktéry udaje sie na miejsce zdarzenia.
Przerazita go mysl, ze w obliczu nieszczescia, tak osobiscie
go dotyczacego, dominuje w nim ciekawo$é, przemozna
chec racjonalnego wyjasnienia tego, co si¢ zdarzylo.

Mogla przeciez zadzwonic. Tak, boi si¢ rozmowy ze
mn3. Me¢zowska intuicja go nie myli. Zresztg mniejsza
z tym. Najwazniejsze to pojechaé samemu i na miejscu zo-
rientowac sig, co si¢ stalo.

Widok z okna takséwki wskazywal, ze wjezdzali do
centrum. Gesty tlum przechodniéw ubranych na bialo
sprawial, ze w to letnie przedpotudnie ulice wydawaly si¢
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jeszcze bardziej rozs§wietlone. Drzewa rosnace wzdtuz kra-
weznikéw rzucaly pionowo intensywny cief. Jaskrawe,
bialo-czerwone zaluzje u wejs¢ hotelowych byly mocno
napiete. Ostre stoneczne promienie wygladaly jak zlote
sztabki spoczywajace na tych zaluzjach. Swieza ziemia,
wykopana podczas dopiero co rozpoczetych robét drogo-
wych, zdgzyla juz przybraé burg barwe.

Rzeczywistosc, ktéra go otaczala, byla jak najzwykle;-
sza. Nic wielkiego si¢ nie zdarzylo; gdyby chcial, mégiby
'wyobrazi¢ sobie, ze i jemu nic si¢ nie wydarzylto. Poczul
dziecinng pretensj¢ do swiata. W jakim$§ nieznanym mu
miejscu, bez jego najmniejszego udziatu dzieje si¢ cos, co
ppo nagle odrywa i rzuca nie wiadomo dokad.

Kiedy si¢ jedzie do It przez Atami, mozna, jak wiado-
mo, przesig$¢ si¢ na pocigg lokalnej linii Shonan. W po-
wszedni dziefi, w poludnie, nie bylo najmniejszych proble-
moéw z kupieniem miejscowki.

Z nawyku, jakiego nabral, pracujgc w zagranicznej fir-
mie handlowej, mial na sobie marynarke i krawat. Meskie
perfumy zabijaly wprawdzie przykry zapach, ale Masa-
ru czul, jak struzki potu sptywaja mu po plecach i po bo-
kach.

Nikogo z towarzyszacych mu pasazerdw nie dotknelo
takie nieszczgsScie — pomyslal. Mysl ta przeniosta go nagle
o poziom wyzej albo o poziom nizej — Masaru nie byt pe-
wien — od jego zwyklego ,ja”. Sprawila, ze znalazl si¢
w innym, odrebnym Swiecie. Czul si¢ kim$§ szczegblnym,
odmiennym od pozostalych. Uczucia tego nigdy wczesniej
nie do$wiadczyl. Urodzony jako drugi syn w bogatej rodzi-
nie na prowincji, zamieszkal u wuja w Tokio, dzi§ juz nie-
zyjacego, 1 odebral staranne wyksztalcenie. Rodzina hojnie
lozyla na jego utrzymanie, wi¢c biedy nigdy nie zaznal.

132



Podczas wojny powolany zostal do urzedu informacj,
dzigki czemu omingl go werbunek do armii. Poslubit pan-
n¢ z dobrego tokijskiego domu i zalozyl nowg galgz rodu.
A kiedy wojna si¢ skoficzyla, nieoczekiwanie otrzymat lu-
kratywne stanowisko. Mial o sobie i swoich zdolnosciach
bardzo dobre mniemanie i uwazal, ze na tle tego, co wokét
siebie widzial, los traktowat go taskawie. Nigdy jednak do-
tad nie dosSwiadczyl takiego uczucia, jakby nalezat do in-
nego gatunku i uwazat si¢ z tego powodu za cos lepszego
lub gorszego od innych.

Tak jak mezczyzna urodzony z wielkim fioletowym
znamieniem na plecach odczuwa od czasu do czasu po-
trzebe, zeby stanal przed wszystkimi i wykrzyczeé: ,,Stu-
chajcie, wy o tym nie wiecie, ale ja mam ogromna, sing
plame na plecach!”, tak samo Masaru miat ochote zwrécic
sie do swoich wspobtpasazerdw i1 zawolaé: ,,Nie macie paii-
stwo o tym pojecia, ale wlasnie dzi§, za jednym zamachem
stracitem dwoje z trojga moich dzieci oraz siostre!”.

Naraz opuscita go pewnos¢ siebie. Ach, zeby tylko dzie-
ciom nic si¢ nie stalo! A moze zona pomylila si¢ 1 napisata
Kiyo zamiast £y0 (,,dzis”)? I zamiast po prostu powiedzied,
ze si¢ zgubili, ze zdenerwowania wyszlo jej w telegramie,
ze ,,zagineli”. Tak, nastepny telegram, z poprawionym tek-
stem, z pewnoScig dotarl juz do pustego mieszkania.
Uzmystowit sobie, ze, zaabsorbowany sobg, bardziej przej-
muje si¢ swoja reakcjg niz tym, co si¢ stalo. Wyrzucat so-
bie, ze przed wyjsciem nie zadzwonil od razu do Eirakuso
1 nie dowiedzial sie, co tam si¢ dzieje.

Plac przed dworcem w It tongt w oslepiajacym swietle.
Stat tam nieduzy, podobny do policyjnej budki, kantor fir-
my takséwkowej. W srodku tej zbitej z desek klitki stofice
prazylo niemilosiernie. Przyczepione na zewnatrz papierki
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z telefonami takséwek do wynajecia byly zeschniete od
stofica 1 zwinely sie w rulonik.

— Ile za kurs do kapieliska A.? — zapytal.

— Dwa tysigce jenéw.

Mezczyzna w stuzbowej czapce z daszkiem na glowie
mial szyje owinietg recznikiem. Nieproszony, czy ta
z uprzejmosci wobec klienta, czy tez dlatego, ze nie palit
sie do roboty, udzielit Masaru dodatkowe;j informacji.

— Jesli si¢ panu bardzo nie $pieszy, taniej wyjdzie auto-
busem. Odjezdza za pie¢ minut.

— épieszq sie. Dostalem wiadomo$§é, ze zmart kto$ z ro-
dziny.

— Aa, wiasnie slyszalem o tej historii. To kto§ z pan-
skiej rodziny tam sie¢ utopil? Okropny wypadek. Kobieta
1 dwoje dzieci, tak za jednym zamachem. No, no.

Od upalu zakrecilo mu sie w glowie. Umilkt i przez
calg droge nie odezwatl si¢ do kierowcy ani razu.

Widoki wzdluz szosy 13czgcej It z kapieliskiem A. nie
wyré6znialy si¢ niczym szczegblnym. Samochéd to wspinal
sie, to opadal po zakurzonej gorskiej drodze. Morza pra-
wie nie bylo widal. Na waskich odcinkach szosy, kiedy
taks6wka mijala si¢ z innym samochodem, galezie i liscie
przydroznych drzew z halasem przypominajgcym loskot
skrzydel sploszonych ptakéw uderzaly w uchylone okno,
bezlito$nie obsypujac piachem i grubym zwirem starannie
wyprasowane spodnie Masaru.

Zamyslil si¢ nad tym, jaka powinien przyjaé postawe
wobec zony. Mial watpliwosci, czy w tej sytuacji, kiedy za-
den ze znanych mu dotad stanéw uczuciowych nie byt od-
powiedni, ,naturalna postawa” w ogéle wchodzita w gre.
Moze wiasnie ,postawa nienaturalna” bylaby tu bardzie;j
na miejscu.
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Taksoéwka zblizala si¢ do A. Stary rybak z koszem wy-
pelnionym $wiezo zlowionym ostrobokiem na ramionach
stangl z boku na zablocone) trawie, przepuszczajgc samo-
chéd. Najwidoczniej szedl od strony lowiska na wschod-
nim cyplu wybrzeza Nakauma. Morze w tych stronach
obfituje latem w ostroboki, #sa47, kalmary, plastugi, a oko-
liczne pola slyng z uprawy mandarynek, pomaraficzy
1 grzybow shiitake.

Takséwka wjechala przez starg brame ze sczernialego
drewna na podworze Eirakuso. Kiedy podjezdzata do wej-
Scia, ze §rodka, gloSno stukajac chodakami, wybiegl na po-
witanie wiasciciel.

— Nazywam si¢ Ikuta.

— Prosze przyja wyrazy wspdlczucia.

Gospodarz nisko sklonit glowe. Masaru zaplacit kie-
rowcy, podzigckowal wlascicielowi 1 wsunal mu do reki ty-
sigcjenowy banknot.

Tomoko i Katsuo przeniesli si¢ do pokoju sgsiadujgce-
go przez $ciang z pomieszczeniem, gdzie stata trumna z cia-
lem Yasue. Cialo oblozono suchym lodem, sprowadzonym
z It6. Wszystko bylo przygotowane do kremacji, czekano
jedynie na przyjazd Masaru.

Masaru wyprzedzil o krok wiasciciela pensjonatu i od-
sungl ruchomg Scianke prowadzacg do pokoju. Tomoko,
ktéra lezala na sofie, odwrocita twarz ku wchodzgcym i ze-
rwala si¢ na nogi. Nie spala.

Wiosy miala nieuczesane, jej hotelowa bawelniana yu-
kata byla w nietadzie. Niczym wieZniarka, zebrata poty
okrycia 1 z pokorng gracjg przysiadla na kleczkach. Uczy-
nila to tak zwinnie, ze moglo przyjs¢ na mysl, iz gest ten
byl obmyslany zawczasu. Spojrzata ukradkiem na meza
1, zgigta wpbl, zaniosla si¢ szlochem.
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Masaru krepowal sie w obecnosci kierownika pensjona-
tu dotknaé dtonia ramienia zony. Byloby to jeszcze gorsze,
niz gdyby obcy ludzie mieli podejrzeé ich w intymne;j sytu-
acji w sypialni. Zdjal marynarke 1 rozgladat si¢ za jakims$
wieszakiem. Tomoko, jakby przygladala si¢ tej scenie,
wstala, zdjela z belki nad progiem pomalowany na niebie-
sko wieszak 1 powiesita przepocong marynarke meza. Ma-
saru siadl obok Katsuo, ktory, styszac ptacz matki, obudzit
sie, lecz nie wstawal.-Ojciec posadzit go sobie na kolana.
Zdumiato go, jak wiotkie moze byé ciato dziecka. Chlop-
czyk byt bezwolny jak kukietka. Mgt wrecz powatpiewad,
czy trzyma w ramionach zywg istote.

Tomoko, placzac w kacie pokoju, wypowiedziata stowa,
na ktére czekal Masaru.

— Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie.

Z tylu pochlipywat wiasciciel.

— Proszeg pana, nie chce si¢ wtragca w nie swoje sprawy,
ale bardzo proszg, niech pan bedzie wyrozumialy dla mal-
zonki. To nie byla pani wina. To si¢ stalo akurat wtedy,
kiedy pani si¢ zdrzemneta.

Masaru mial uczucie, jak gdyby juz kiedys uczestniczyt
w takiej scenie albo gdzie$ o niej czytal.

— Rozumiem, rozumiem.

Poruszajgc si¢ jakby wedle ustalonego schematu, wstat
z dzieckiem na reku, podszedt do zony i polozyl jej dion
na ramieniu. Gest ten wykonal bez zadnego wysitku.

Tomoko jeszcze gwaltowniej zaniosta si¢ placzem.

Nastepnego dnia znaleziono ciata dwéjki dzieci. Wszys-
cy czlonkowie stuzby cywilnej nurkowali na przemian na
calej dlugosci plazy, az je wreszcie znalezli. Lezaly zanu-
rzone w wodzie na wprost gérujacej nad plaza skaly. Mor-
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skie zyjatka oplywaly ciala, podskubujgc je to tu, to tam.
Kilka z nich znalazio sobie schronienie w matych dziecig-
cych nozdrzach.

Wypadek taki jak ten $mialo usprawiedliwialby nieli-
czenie si¢ z konwenansami, a jednak ludzie, zwlaszcza
w tak kraficowych sytuacjach, tym wiekszg odczuwaja po-
trzebe trzymania si¢ ustalonego obyczaju. Malzonkowie
z calg skrupulatnoscig dopelniali wszelkich obowigzu-
jacych rytualéw towarzyskich, przyjmujac wizyty kondo-
lencyjne i nie zaniedbujgc rewizyt w podziece za slowa po-
ciechy i dary.

Jak to zwykle bywa, §mieré wymaga zabiegéw urzedo-
wych. Mieli tyle spraw na glowie! Masaru zwlaszcza, jako
glowa rodziny, nie mial nawet, bez przesady, czasu, zeby
sie smucié. Malemu Katsuo natomiast wydawalo sie, ze
nieprzerwanie trwa dziwny festyn, w ktérym dorosli odgry-
waja jakie§ przedstawienie.

Uporali si¢ wreszcie ze zmudng mitrega, towarzysza-
ca wydarzeniom losowym. Pieni¢zne dary kondolencyjne
osiggnely catkiem pokazng kwotg. Jest przyjete, ze sg one
wyzsze wtedy, gdy glowa rodu i jego finansowa podpora
pozostaje przy zyciu, niz kiedy to wilasnie j3 si¢ zegna.

I Masaru, i Tomoko rozumieli, ze muszg ,wziaé si¢
w gar§¢”. Tomoko nie byla w stanie pojaé, jak to mozliwe,
ze przezywajac takg tragedie, ktéra $mialo mogtaby dopro-
wadzi na skraj obledu, udaje si¢ mimo wszystko sprostaé
wymagajacym peinej mobilizacji obowigzkom. Z uprzej-
ma ming uczestniczyla w positkach, chociaz nie umiataby
nawet okresli¢ smaku tego, co jadla.

To, co ja naprawde dreczylo, to perspektywa spotkania
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z rodzicami Masaru, ktérzy mieli przyjechaé z Kanazawa.
Przyjechali do Tokio dokiadnie na czas, by zdazy¢ na po-
grzeb. Czula si¢ fatalnie. Znowu wydusita z siebie ,nie
mam sléw na swoje usprawiedliwienie”, po czym zaczela
wyzywac sie na swoich rodzicach, ktorzy takze zjechali
z prowincji. Tak jakbym byla roztargniong gosposia, ktéra
sie zagapila i dzieci wpadly do wody.

— Sami powiedzcie, komu powinni najbardziej wspot-
czué. Czy to nie ja stracitam dwoje dzieci? Tymczasem
wszyscy milczgco mnie oskarzajg. To moja wina, ja musz¢
za wszystko przepraszal. Przeciez to Yasue z nimi byla.
Ma szczgicie, ze nie zyje. Dlaczego nikt nie chce zrozu-
mieé, ze to ja ucierpialam? W koficu to ja stracilam dwoje
dzieci!

— Odgrywasz si¢ na innych. Kto ciebie oskarzar Nie
widziala§, jak pani Ikuta ptakala i méwila, ze najbardzie;j
jej zal ciebier

— Tak si¢ tylko méwi.

Bez widocznego powodu Tomoko byla obrazona na
caly Swiat. Czula si¢ jak kto§, czyje zastugi zostaly niedoce-
nione, kto zostal niezastuzenie zdegradowany, komu sta-
la si¢ krzywda. Wydawalo si¢ jej, ze taka tragedia daje je
jakie§ nadzwyczajne uprawnienia, a tymczasem musiala
w kotko usprawiedliwiaé sie pokornie przed tesciowa. Te-
raz sama miala o to do siebie pretensje. Jak mate dziecko,
nie mogac sobie poradzié z wlasnym oburzeniem i roz-
draznieniem, dokuczliwym jak swedzaca wysypka, wyle-
wala nagromadzone zale przed wlasng matka.

Nie zdawala sobie z tego sprawy, jak trudno jest pogo-
dzi€ si¢ z emocjonalnym ubdstwem czlowieka. Jak moze
rozsgdny czlowiek oczekiwaé, ze Smier¢ jednego czlowieka
czy nawet dziesigciu os6b wywola co§ wiecej niz kilka
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przelanych tez? Czy ilo§¢ wylanych lez moze by mierni-
kiem uczué? Kogo widzg w niej obcy, kiedy patrzg na nig
swoimi oczami? A jakg frustracj¢ ona sama odczuwa, ile-
kroC prébuje wejrzeé w siebie, 1 w zaden sposéb nie potrafi
pojac istoty wlasnej, niedajgcej sie z niczym poréwnac roz-
paczy.

Sama sie dziwila, ze si¢ nie zalamata. Ze nie zemdlata
w tym skwarze, mimo iz przez ponad godzine stala w za-
lobnym stroju. Za kazdym razem, gdy tylko wydawalo si¢
jej, ze traci przytomnos¢, przywracalo ja do rzeczywisto-
Sci wcigz zywe uczucie niewyrazalnej, porazajgcej grozy
$mierci.

— Jestem bardziej wytrzymala, niz si¢ wydawalo, praw-
da? — Obrocita zaptakang twarz ku matce.

Uswiadomita sobie, ze nie odczuwa juz smutku po
$mierci Yasue. Jako osoba z gruntu dobra, nie miala do niej
zalu, ale jesli mimo wszystko odczuwala co$ zblizonego
do pretensji, to dlatego, ze asystujgc przez cztery godziny
przy ratowaniu swojej szwagierki, zapomniata w krytycz-
nej chwili o dzieciach.

Zrobilo jej si¢ troche przykro, gdy Masaru w rozmowie
z rodzicami uronit 1ze, litujgc si¢ nad biedng Yasue, ktora
odeszla z tego §wiata w staropaniefiskim stanie.

Ciekawe, kto dla niego wazniejszy, dzieci czy siostra? —
zapytala w duchu.

Byla w stanie pelnej gotowosci. Wiedziala, ze powinna
si¢ przespal po nocnym czuwaniu, ale nie mogla zasnac.
Mimo to czula si¢ dobrze, nie miata nawet §ladu migreny.
Byla w §wietnej formie 1 czula, ze jej glowa pracuje znako-
micle.

Skladajacy kondolencje nie przestawali okazywac troski
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o jej zdrowie. Zdarzylo si¢ jej straci cierpliwos¢ i1 zareago-
wac nieco opryskliwie.

— Nie troszczcie si¢ o mnie. Mnie juz wszystko jedno,
czy zyje, czy umartam.

Mysli o samobéjstwie czy obledzie byly jej obce. Katsuo
stanowil dla niej, przynajmniej w dajacej si¢ przewidziel
przyszlodci, najlepsze uzasadnienie, by zy¢ nadal. Kiedy
jednak obserwowala syna, ktéremu panie w zalobnych
strojach czytaly ksigzeczki z obrazkami, przyszlo jej kilka-
krotnie na mysl, ze jej przekonanie o tym, jak to dobrze, ze
jednak pozostala przy zyciu, bierze si¢ albo z braku odwa-
gi, albo z uczuciowego uwigdu. W takie noce, przytulona
do me¢za, wpatrywala si¢ szeroko otwartymi jak u zajgca
oczami w krag §wiatla, ktére rzucala lampka przy 16zku,
1jak gdyby zeznajac, powtarzala:

— Tak, to byla jednak moja wina, méj brak odpowie-
dzialno$ci. Moglam przewidzieé, ze Yasue sama sobie nie
poradzi, a mimo to powierzylam jej trojke dzieci.

Jej glos byt gluchy jak wolanie, kiedy sprawdzamy, czy
echo niesie si¢ w gorach.

Masaru wiedzial, co oznacza to samobiczowanie si¢.
Zona oczekiwala jakiej§ kary. Kary tej, mozna by rzec,
pozadala.

Czterna$cie dni po $§mierci odprawiono uroczystosc za-
lobng i zycie wrécilo wreszcie do normy. Wielu znajomych
przekonywalo ich, ze wlasnie teraz powinni wyjechac
gdzie$ razem z dzieckiem i wypoczal. Jednak sama mysl,
ze mialaby si¢ uda¢ w géry, nad morze albo do gorgcych
zrodel, przejmowata Tomoko trwogg. Byla przesadna i wie-
rzyla, ze nieszczescia chodzg parami.

Ktéregos wieczoru pé6Znym latem Tomoko zabrata Kat-
suo 1 poszla z nim do centrum na Ginz¢. Umbéwila sie
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z m¢zem, ze spotkajg sie po jego pracy i razem p6jdg co$
zjesce.

Synek byl rozpieszczony, nie odmawiala mu niczego.
I matka, 1 ojcicc byli opickuficzy az do granic absurdu. Ob-
chodzili si¢ z dzieckiem jak ze szklang laleczka. Na przy-
kiad, kiedy musieli przejs¢ przez ruchliwg ulicg, matka
najpierw rozgladala si¢ nerwowo, upewniajac sie, ze samo-
chody 1 cigzaréwki zatrzymaly si¢ na §wiatlach, 1 dopiero
woéwczas przebiegala na drugg strone, kurczowo trzymajac
Katsuo za reke.

Niesprzedane stroje kgpielowe zalegaly wystawy 1 stra-
szyly Tomoko. Przyspieszyla kroku, przechodzac przed
sklepem, gdzie katem oka dojrzala na wystawie manekin
ubrany w zielony kostium, do zludzenia przypominajacy
ten, ktéry nosita Yasue. Starala si¢ nie patrzeé, wiec po
chwili zastanowienia uznala, ze manekin byl chyba bez
glowy, mial tylko tuléw. A moze, przeciwnie, wiasnie
mial glowe? Tak, przypominata po§miertng twarz Yasue,
z zamknietymi oczami i mokrymi, splatanymi wlosami.
Wszystkie manekiny udawaty topielcow.

Oby to lato wreszcie sie skoficzylo. Samo stowo budzito
w niej skojarzenie ze $miercig 1 zniszczeniem. W osle-
piajacym Swietle p6Znego lata czula odér gnicia.

Bylo jeszcze troche czasu do uméwionego spotkania,
wiec wstapili do domu towarowego. Zostato zaledwie pot
godziny, moze nieco wigcej do zamkniecia. Katsuo ko-
niecznie chcial zobaczy¢ dzial zabawek, wigc pojechali na
drugie pigtro. Przeszli bardzo szybko obok stoiska z arty-
kulami plazowymi dla dzieci. Matki z wypiekami na twa-
rzy grzebaly w stosach przecenionych dziecigcych kapie-
lowek 1 kostiuméw. Jedna z matek uniosia granatowe
majteczki wysoko w kierunku okna, przez ktére wpadaly

141



promienie zachodzacego stofica. Swiatlo odbijato sie od
metalowej klamki 1 ostro §wiecilo w oczy. Z jakim zapalem
wybierajg caluny — pomyslala Tomoko.

Ledwie Katsuo dostal od mamy klocki, zazadal, by po-
jechali windg na dach. W ogrodzie urzagdzonym na szczy-
cie budynku panowal mity chiéd. Dos¢ silny wiatr od stro-
ny morza trzepotal markizami.

Przez metalowg siatke, ponad dachami miasta, roz-
ciggal si¢ widok az po most Kachidoki, nabrzeze Tsukishi-
ma 1 towarowe statki kolyszace sie na redzie w portowe;j
zatoce.

Nim sie spostrzegla, Katsuo, uwolniwszy si¢ spod opie-
ki matki, juz stal przed malpg w klatce. W jednej chwili
Tomoko staneta opiekuficzo za nim. Matpa, by¢ moze z po-
wodu wiatru, wydawala bardzo silny zapach. Marszczac
czolo, z bardzo powazng ming, bacznie si¢ przygladala
matce z synem. Trzymajac si¢ troskliwie jedng rekg za po-
§ladki, przeskoczyla naraz na sgsiednig galgZz. Przygladajac
sic je) podstarzalej twarzy, Tomoko ujrzala sterczace
z boku przybrudzone uszy, pokryte prze§witujacymi czer-
wonymi zytkami... Nigdy jeszcze nie zdarzylo si¢ jej tak
doktadnie obserwowaé zwierzecia.

Obok klatki byl sztuczny staw z nieczynng fontanng
posrodku. Wokél ceglanego murku rosty w rabatkach pe-
onie. Chlopiec w wieku Katsuo przechodzitl po murku
okrgzajacym fontanne. Rodzicéw nie bylo w zasiegu
wzroku.

— Obys wpadil Obys$ wpadt do stawu 1 utonat!

Tomoko z wszystkich sil wpatrywala si¢ w niepewny
krok chlopca. Chlopiec si¢ nie przewrécil. Obszed! staw
dookola, spostrzegl, ze jest bacznie obserwowany, i dumny
ze swego wyczynu, u$miechngt si¢ do Tomoko. Nie od-
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wzajemnita uSmiechu. Miala wrazenie, ze chlopiec z niej
drwi.

Tomoko zlapala Katsuo za regke 1 szybko zjechala
z dzieckiem na dét.

Podczas positku, przerywajac przedluzajace si¢ nie-
przyjemnie milczenie, Tomoko odezwala sie¢:

— Widzg, ze czujesz si¢ wybornie. Tak jakby ci w ogéle
nie bylo smutno.

Masaru, zaskoczony, rozejrzal si¢ wokét po sgsiednich
stolikach.

— Czy ty nie rozumiesz? Nie widzisz, ze staram si¢ jak
moge dodaé ci otuchy?

— Obejde sie. Wcale nie trzeba mi dodawac otuchy.

— A to juz skrajny egoizm z twojej strony. Nie wydaje
ci si¢, ze nalezaloby oszczedzié Katsuo ponurych przezyc?
— I tak zostalam juz zdyskwalifikowana jako matka.

Calg kolacje diabli wzigli.

Masaru zajmowal coraz bardziej defensywna posta-
we wobec rozpaczy zony. Mezczyzna ma prace. Znajdu-
je w pracy odprezenie. Tymczasem Tomoko pielegnowata
w sobie smutek. Ten jej niezmienny, konsekwentny smu-
tek czekal na niego za kazdym razem, gdy wracal do do-
mu. W kofcu zaczat wracaé coraz pdZniej i pdZnie;.

Tomoko zaprosila gosposig, ktéra kiedy$ u niej praco-
wala, 1 oddala jej wszystkie ubranka oraz zabawki Kiyd
i Keiko. Jej dawna pokojéwka miata dzieci w podobnym
wieku.

Ktoregos ranka obudzila si¢ nieco p6Zniej niz zazwy-
czaj. Masaru, ktéry poprzedniej nocy znowu wrdcil pijany,
spal zwiniety w klebek po swojej stronie szerokiego 16zka
malzeniskiego. Powietrze bylo przesycone odorem przetra-
wionego alkoholu. M3z obrécit si¢ na postaniu, zaskrzy-
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pialy sprezyny materaca. Zostalo im jedno dziecko, wige
Tomoko, chociaz wiedziala, ze to niewskazane, kazala
wstawil dziecinne 16zeczko Katsuo do ich sypialni na pi¢-
trze. Przez podwdjna warstwe bialej moskitiery nad ich
lozem i drugiej, nad 16zeczkiem obok, widziala twarz od-
dychajgcego miarowo, pograzonego we $nie syna. Miat taki
nawyk, ze we $nie wykrzywiat buzi¢ w podkéwke.

Tomoko wyciagnela reke spod moskitiery, zeby odcigg-
nal zastony. W rozgrzanej ze snu dloni z przyjemnoscia
odczula twardy w dotyku sznur, okryty koncpnym mate-
rialem. Zastony lekko si¢ uchylity. Rozswietlone od spodu
szerokie liScie rosngcego przed ich oknem drzewa biekit-
nej paulowni, z nakladajacymi si¢ na nie cieniami wyda-
waly si¢ jeszcze bardziej migsiste 1 migkkie niz zazwyczaj.
Glosno swiergotaly wréble. Zawsze rano po przebudzeniu
§wiergotaly, nawolujac si¢ z wszystkich sil, po czym milkly
i rzagdkiem zaczynaly swoje pochody rynng pod dachem.
Twardy, bezladny stukot ptasich fapek przenosit si¢ raz na
jeden kraniec rynny, raz na drugi, tam i z powrotem. To-
moko bezwiednie u§miechneta sie.

Byt blogi poranek. Swiadoma, ze jej si¢ to nie nalezy,
nie mogla jednak nie poddac si¢ tej blogosci. Lezala nie-
ruchomo, z glowg wtulona w poduszke. Czula, jak fala
szczeScia wypelnia jej cialo.

Nagle si¢ opamigtala. Dotarlo do niej, dlaczego byla
w takim radosnym nastroju. Tej nocy po raz pierwszy nie
$nily jej si¢ zmarle dzieci. Dotad ukazywaly si¢ jej kazde;j
nocy bez wyjatku, a tym razem zadnych takich snéw, procz
jakich§ niepowaznych drobiazgéw.

Kiedy to sobie u§wiadomita, wpadta w poploch i przy-
gnebienie z powodu swojej beztroski i zapomnienia. Roz-
plakala si¢, proszac dusze dzieci o przebaczenie. Masaru
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obudzil si¢ 1 patrzyl z boku na zaplakang twarz zony.
W miejsce zwyklego udreczenia wyczul w jej placzu cos
innego, jakis spokd;.

— Znowu ich widziala§, prawda?

Oszczedzila sobie trudu wyjasniania i sklamata.

— Tak.

Teraz jednak, kiedy powiedziala nieprawde, miala zal
do me¢za, ze nie placze razem z nig. Gdyby zobaczyla w je-
go oczach 1zy, byé moze uwierzylaby we wiasne klamstwo.

Z wolna zacz¢lo ogarnial j3 zwatpienie, czy jako mal-
zefistwo byli przygotowani do przyjecia tak straszliwego
wyzwania. Jesli nawet wypadek byl w sposéb oczywisty
dzielem przypadku, to przeciez im si¢ on nie nalezal.
Stopniowo nabierala przekonania, ze przekracza jej sily
zatrzymanie w pamigci wiernego obrazu tego, co si¢ sta-
lo. Czyz nie powinni, jak wszyscy, z ufnoscig wyrzucié
wszystko z pamieci? I natychmiast, zla na siebie za wlasng
stabosé, probowala wzniecié w sobie gniew taki sam, jaki
odczuwala zawsze, gdy starsi ludzie rzucali na pocieszenie
maksymy w rodzaju: ,,Ach, wszystko to wola nieba!”; bu-
dzac tym jej gwaltowny sprzeciw. Zaczela dociekaé, skad
bral si¢ ten gniew, ten bunt. Chodzilo zapewne o lek przed
pogodzeniem si¢ z losem. Wobec zmarlych mamy zwykle
poczucie, ze jesteSmy im co§ winni. I choé glupotg jest ro-
bienie sobie poniewczasie wyrzutdw, ze za ich zycia nie
zrobilo si¢ tego lub tamtego, jest tez prawdg, ze to jedyny
sposob, w jaki czlowiek moze oddaé zmarlym ostatnig na-
lezng im postuge. Pragniemy sprowadzi¢ $mieré do rzedu
ludzkich zdarzef, ujgé ja w ramy dramatu z ludzkiego
Swiata.

Tomoko doswiadczyla az w nadmiarze wyrzutéw su-
mienia oraz rozczarowain, poniewaz nie umiala plakac
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1 okazywal smutku, w glebi jednak byla przekonana, ze
nie grozi jej rezygnacja. Zaczely j3 natomiast osaczac po-
wazne watpliwosci innej zgola natury. Nabrala przekona-
nia, ze w calym tym nieszczgsciu tkwilo co§ z gruntu fal-
szywego. Co$ strasznie podejrzanego. Jakie§ bluZnierstwo
przeciw ich dotychczasowemu, niczym niezagrozonemu
zyciu rodzinnemu. Perfidna zlo§liwo$¢ wobec wszystkich
chwil szczesliwosci, ktére przezyli. Bylo w tym wypadku
co§ zasadniczo nieludzkiego, co odréznialo go od zwyczaj-
nej Smierci albo pospolitego morderstwa. Jakby w calym
jego przebiegu od momentu, gdy si¢ wydarzyl, az do catko-
witego zakoficzenia, nie bylo nic, co przypominaloby zda-
rzenie z normalnego, ludzkiego §wiata...

Przejal ja I¢k, ze 1zy i rozpacz byly daremne. Lato mialo
si¢ ku koficowi. Tak bardzo pragnela, aby si¢ skonczyto,
a teraz nawet 1 tego si¢ lekala. Kiedy lato odejdzie, nie be-
dzie go przez rok. A kiedy lata nie bedzie, to moze uwie-
rzy, ze 1 tamten wypadek si¢ nie wydarzyl...

Masaru tymczasem mial takie usposobienie, ze rzeczy,
ktérych nie pojmowal, po prostu dla niego nie istnialy. Jesli
zdarzylo sie, ze jego charakter ulegl pewnej zmianie, to
chyba wtedy tylko, gdy jechal taksowka do kgpieliska A.
Minglo juz jednak nieco czasu i doszlo do tego, ze gotéw
byl nawet pomysle¢ z uznaniem, iz notatka prasowa na te-
mat nieszczgscia, jakie dotknelo jego rodzing, zostala zu-
pelnie nieZle sformulowana. Czytajac, miatl jedno tylko za-
strzezenie — podajac wiek Yasue, pomylili si¢ o trzy lata.
Nie szukal powodéw, by sie smucié. Ten z natury zdrowy
mezczyzna rozpacz odczuwal tak samo, jak si¢ odczuwa
glod. I tak jak jedzac, zaspokajal apetyt,.rozpacz koil, ro-
nigc izy.

Pod wzgledem préznosci Masaru z pewno$cia przewyz-
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szal swojg zone. Sprawialo mu satysfakcje, ze inni widzg
go jako nieszcze§liwego, pograzonego w zalobie ojca. Ob-
raz obdarzonego licznymi talentami, zaradnego czlowieka,
ktérego dotyka nieszczescie, mial w sobie co§ pozytywne-
go, poniewaz oslabial ludzkg zawis¢, a w dodatku dodawat
mu szczegblnego wdzigku czlowieka mocnego, ale niepo-
zbawionego pewnych stabosci.

Buntujac si¢ przeciwko uzurpowaniu sobie przez zong
monopolu na smutek, zaczal wychodzié, by pié. Chociaz
wracal p6Zno, alkohol najwyraZniej nie sprawial mu przy-
jemnosci. Dostarczala mu nawet dobrego samopoczucia
§wiadomo$é, ze dyscyplinuje go wewnetrzny cenzor, ktéry,
wlaczajgc si¢ automatycznie, nie pozwalal na beztroska
zabawe 1 koil wyrzuty.

Nabrat ostatnio zwyczaju kupowania w drodze powrot-
nej do domu upominku dla Katsuo. Nigdy o tym nie zapo-
minal. Chlopcu niczego nie brakowalo, wszystkie jego za-
chcianki natychmiast spelniano i sam juz nie wiedzial,
czego jeszcze mdglby chcieé. Efekt byl taki, ze stawat sie
coraz bardziej bezwolny i popadal w ot¢pienie. W koficu
niczego juz nie pragnal. Rodzice zacz¢li powaznie mar-
twit si¢ o jego zdrowie.

Minely uroczystosci zalobne przypadajgce czterdziesci
dziewie dni po Smierci. Malzonkowie nabyli miejsce na
cmentarzu Tama. Mial to by¢ pierwszy grob tej gatezi ro-
dziny me¢za i pierwsze prochy tam wilasnie mialy spoczgé.
Po naradzie Masaru i jego rodzina postanowili powierzyc
Tomoko opiek¢ nad dzie¢mi takze na tamtym §wiecie 1 po-
stanowili, ze po Smierci jej prochy spoczng w tym samym
miejscu.

Obawy Tomoko sie¢ nie sprawdzily, z uplywem czasu
jej smutek nabieral jeszcze wigkszej intensywnosci. Kiedys
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wybrali si¢ razem z dzieckiem, zeby obejrze¢ miejsce na
cmentarzu. Byla juz wczesna jesiei. Przez trzy z gorg lata
nic powaznego pomi¢dzy malzonkami si¢ nie wydarzylo,
bo tez i nie moglo si¢ wydarzyé. Rozpacz sprawila jednak,
ze oboje, choé kazde na swdj sposéb, spowaznieli. Wyczu-
walo si¢ to szczegélnie, kiedy udzielali si¢ towarzysko.
W oczach znajomych byli tak bardzo ze sobg utozsamiani,
ze ich gleboki zwigzek ttumaczono sobie wsp6lng potrzeba
zachowania powagi.

Dziefi byt przesliczny, upaly min¢ty bezpowrotnie.

Pamiec sprawia, ze w naszej §wiadomoSsci wydarzenia
nierzadko ukladajg si¢ tak, jakby biegly w czasie r6wno-
legle, a czasami naktadaly si¢ na siebie. Tomoko do§wiad-
czyla tego dwukrotnie w ciggu jednego dnia. Moze za
sprawg przezroczystego niemal powietrza i promiennego
Swiatla najglebsze zakamarki jej duszy az po sfer¢ nieswia-
domosci zostaly wydobyte na Swiatlo i réwniez staly si¢
polprzezroczyste.

Mniej wigcej na dwa miesigce przed tragedia Masaru
mial wypadek samochodowy. Nie odniést wprawdzie zad-
nych obrazen, ale odkad zginely dzieci, Tomoko nigdy juz
nie wsiadala do samochodu meza, jezeli zabierala ze sobg
Katsuo. Tego dnia Masaru réwniez mial razem z nimi je-
cha¢ pociggiem.

Akurat wysiadali na stacji M., azeby przesigsc si¢ na lo-
kalny pocigg, ktéry jechal na cmentarz Tama. Masaru
wzigl Katsuo na rece 1 wyszed! pierwszy, a Tomoko wy-
siadla za nimi. Bylo sporo wysiadajgcych, Tomoko wyszla
w ostatniej chwili, tuz przed zamknigciem si¢ automatycz-
nych drzwi wagonu. Uslyszala ostry gwizd i kacikiem oka
zobaczyla zamykajace si¢ za nig drzwi. Natychmiast, nie-
malze krzyczac, rzucila si¢ do tylu 1 zacz¢la mocowal
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z drzwiami, prébujac rekami je przytrzymac. Byla przeko-
nana, ze w wagonie zostawila Kiyd i Keiko.

Masaru zaniepokojony, ze z zong dzieje si¢ co$ niedo-
brego, wzial j3 za ramie. Rzucila harde spojrzenie me¢zowi
niczym kobieta zatrzymana na oczach tlumu przez agenta
policji. Ale juz w nastepnej chwili doszia do siebie i za-
czela gorgczkowo tlumaczy¢ sie¢ mezowi ze swego przywi-
dzenia. Masaru poczul si¢ nieswojo. Zachowanie zony
odebral jako egzaltacj¢. Ale czy stusznie na ten emocjonal-
ny odruch, wywolany potrzebg zatrzymania pamigci w ja-
kim§ zachowaniu lub gescie, zareagowal z takim roz-
draznieniem? Przeciez Tomoko rozpaczliwie, choé moze
nieudolnie prébowala tylko dal znaé, z jakim trudem
dzwiga brzemie zycia.

Maly Katsuo byl zachwycony staromodnym parowo-
zem, ktéry wibzl ich w stron¢ cmentarza. Mial fantazyj-
ny komin w ksztalcie tragby 1 wydawal si¢ nienaturalnie
ogromny, jak gdyby poruszat si¢ na szczudlach. Maszyni-
sta opieral si¢ fokciem o drewniany parapet kabiny, osma-
lony, jakby byt z wegla. Wreszcie, jeczac, wzdychajac,
zgrzytajac z¢bami, parowdz ruszyl ku byle jakim ogréd-
kom i poletkom typowym dla podmiejskiej okolicy.

Tomoko byla zdziwiona pogodng atmosferg cmentarza
w Tama, ktéry odwiedzila po raz pierwszy. To zmarli
majg az tyle miejsca dla siebie? I te zadbane trawniki, te
rzedy zielonych drzew, te przestronne alejki. A nad glowg
ten cudowny biekit nieba. Miasto umartych jest o wiele
bardziej uporzadkowane i staranniej utrzymane niz mia-
sto zywych. Nie mieli dotagd zadnego powodu, by zetknac
si¢ z tym miejscem. Dzisiejsza wizyta, do ktérej zrzadze-
niem losu doszto, mimo wszystko nie sprawiala im przy-
krosci.
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Ani Masaru, ani Tomoko nie mieli szczegdlnych skion-
nosci do myslenia w kategoriach religijnych, a mimo to wi-
zja Swiata, w ktérym wszystko naznaczone jest jakims$
mrocznym fatalizmem, dawala im pewne poczucie bez-
pieczeistwa. Gwarantowala stabilnos¢, ulatwiala zycie,
a nawet dostarczala szczegdlnego rodzaju przyjemnosci.
Zdotali juz oswoic si¢ z myslg o $mierci 1 tak jak ludziom,
ktérzy pogodzili si¢ ze swoim upadkiem, nic juz nie jest
straszne, tak i dla nich zycie toczylo sie, nie niosac zadnych
zagrozen.

Dziatka, kt6rg nabyl Masaru, znajdowala sie dos¢ daleko
od bramy gléwnej, wigc zanim w trjke dotarli na miejsce,
przeszli spory kawatl 1 niezle si¢ spocili. Z zainteresowaniem
przygladali si¢ mijanym po drodze nagrobkom. Rzucili
okiem na gréb admirafa T. RozeSmieli si¢ na widok jakie-
go§ nowobogackiego nagrobka w beznadziejnym guscie,
ozdobionego kawatkami lustra.

Do uszu Tomoko dotart sttumiony odglos p6znych, je-
siennych cykad. Poczula aromat dymu z kadzidet przemie-
szany ze §wiezym zapachem listowia i traw pod drzewami.
Trzymata emocje na wodzy.

— Milo tu. Kiy6 i Keiko bedg mieli gdzie si¢ bawié i nie
beda si¢ nudzi¢. Nie moge oprzet si¢ mysli, ze bedzie im
tu dobrze. Dziwna jestem, prawdar

Katsuo byl spragniony. Na skrzyzowaniu alejek stala
wysoka brazowa wieza. Z géry saczyl si¢ strumyk wody,
pozostawiajgc czarne wilgotne plarﬁy na betonowych schod-
kach otaczajgcych budowle. Gdzie§ w polowie wysokosci
fontanny bylo ujecie wody do picia. Dzieci szalaly. O §cia-
ne wiezy oparly siatki na kiju, z ktérymi biegaly za wazka-
mi, pilty wode, opryskiwaly sie, zatykajac palcem kran,
mialy $wietng zabawe. Od czasu do czasu jaki$§ pojedynczy
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strumyk wymykal si¢ gdzie§ w bok, rysujac w powietrzu
wielobarwny, teczowy tuk.

Ich syn miat taki temperament, ze gdy tylko mial na co$
ochote, natychmiast przechodzil do dziatania. Skoro za-
chcialo mu si¢ napié wody, nie bylo sposobu, by go od tego
odwiesc. Nikt nie trzymal go za reke, wiec rzucit si¢ bie-
giem. Matka ostrym glosem zawolala:

— Dokad tor!

— Napic¢ si¢ wody! — odkrzyknal, nie przerywajac bie-
gu. Matka rzucila si¢ za nim i z calych sit ztapala go za ra-
miona.

— Boli! — krzyknat przerazony. Zdawalo mu sig, ze ja-
ki$ straszny potwér dopadt go od tytu i probuje spetal.

Tomoko przykucnela na kiujacym zwirze i obroécita
dziecko ku sobie. Katsuo patrzyl na ojca, ktéry stal zdu-
miony par¢ krokéw dalej, pod zielonym zywoplotem.

— Nie bedziesz pil tamtej wody, zrozumiale§? Mamy
tu nasza, specjalnie wzielam. — Zaczela odkrecaé zakretke
od termosu, ktéry wystawat z kolorowe;j torby przytrzymy-
wanej kolanami.

Dotarli na swojg niewielka dziatke. Byl to nowy rewir
cmentarza polozony za rzedem nagrobkéw i poro$nig-
ty z rzadka watlymi bukszpanami. Po chwili okazalo si¢
jednak, ze drzewka byly sadzone planowo wedle usta-
lonego porzadku. Prochéw nie przeniesiono jeszcze ze
§wiatyni i nie zlozono w grobie rodzinnym, totez drew-
niane plakietki z imionami zmarlych nie zostaty wetknie-
te. Ot, po prostu maly, plaski skrawek ziemi, odgrodzony
sznurem.

— Cala tréjka spocznie tutaj w jednym miejscu — po-
wiedzial Masaru.

Jego uwaga nie wywotata w T'omoko tragicznych wspo-
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mnief. A wiec mozliwe jest — myslala — ze zdarzajg sig
rzeczy tak nierzeczywiste, ktére nie majg prawa si¢ wyda-
rzyC. Niechby w morzu utongelo jedno dziecko; rozumiem,
kazdy jest w stanie pojaé, ze co§ takiego moze si¢ zdarzyé.
Ale tréjkar To farsa. A gdyby to bylo, powiedzmy, dziesigé
tysiecy? A, to znowu co innego. W kazdej przesadzie jest
element groteski, ale juz na przyktad w kataklizmach przy-
rody albo w wojnach w ogodle nie ma nic $§miesznego.
Smieré¢ pojedynczego czlowieka jest powazna i podniosta,
tak jak Smierc miliona jest czym$ powaznym i podniostym.
Wystarczy jednak, ze odrobing¢ przekroczymy miare 1 farsa
gotowa.

W gruncie rzeczy Tomoko miala dotychczas problem
z ogarni¢ciem skali nieszczescia. Dlatego z rozmyslan o nim
wylgczala niekiedy Smier¢ Yasue, kiedy indziej znéw wo-
lata mysleé o utracie Kiy6 i Keiko, jak gdyby byla to §mieré
bliznigt. Tego rodzaju mechaniczne ¢wiczenia, w zetknie-
ciu z widokiem miejsca zdarzenia, w ktérym ponownie
sic znalazla, zmusily ja do refleksji. Zlekla si¢ nawet, czy
w swojej rozpaczy nie dopuszcza si¢ jakiej§ niewiernosci.
Mimo ze w tamtym szcze¢§liwym, beztroskim zyciu, ja-
kie wczesniej wiodla, obce jej bylo wyréznianie ktéregos
z dzieci, co nieSwiadomie robig czasem matki, zaczely ja
naraz dreczyé rozterki natury moralnej. Jesli kiedy$ gotowa
byla wierzy¢ w matczyny altruizm, teraz, pogragzona w roz-
paczy, nie bardzo mogla uwierzyé, ze istnieje bezintere-
sowna mifo$¢. Smutek to najbardziej egoistyczne z uczud.
I chociaz starala si¢, przez przywolywanie na pamieé i Ki-
y0, 1 Keiko, odczué co§ w rodzaju zespolonego smutku,
prowadzifo to jedynie do tego, ze jej smutek stawat si¢ bar-
dziej abstrakcyjny.

— Cala trgjka! Coz za absurd! Cala trojkal — Tomoko
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wyrzucala z siebie. Jak na jedng rodzing¢ to stanowczo za
wiele, z punktu widzenia spoleczefistwa — garstka. W do-
datku byly to samotne §mierci indywidualnych ludzi 1 w ni-
czym nie przypominaly skojarzef, jakie budzg $mieré na
polu bitwy albo $mieré na posterunku. Zagadka liczby nie
dawala spokoju skolowanej, po kobiecemu skupionej na
sobie Tomoko. W odréznieniu od zony Masaru, istota spo-
leczna, uzmystowit sobie w ktérym§ momencie, ze war-
to moze spojrzeC na wszystko tak, jak patrzy na to kto§
Z Zewnatrz.

Tomoko doswiadczyla ponownie tego samego, co po-
przednio, doznania nakladania si¢ czasu, ktére wywotu-
je platajaca figle pamiec. Stali wiasnie przed budynkiem
stacyjnym. Do przyjazdu pociggu mieli jeszcze okolo dwu-
dziestu minut. Katsuo zapragngl zabawki w ksztalcie bor-
suka, jakie sprzedawano w kioskach przy dworcu. Zrobio-
ne z podpalanej watoliny w kolorze borsuczej siersci, miaty
przyprawione uszy, oczy i ogonek 1 zwisaly na nitkach nad
stoiskiem.

— Patrz, jakie urocze! Majg tu jeszcze te stare zabawki!

— Widocznie dzieci wcigz je lubia.

— Przeciez ja jeszcze si¢ nimi bawilam, jak bylam
mata! :

Tomoko kupita zabawke, odebrala paczuszke od stare;j
kobiecinki i podata Katsuo. Chwil¢ p6éZniej przylapala si¢
na tym, ze rozglada si¢ po innych stoiskach, jakby szukajac
wzrokiem czego§ do kupienia. Rozgladala si¢ za jakims$
stosownym upominkiem z podrdzy dla Kiyd i Keiko, kt6-
rzy zostali przeciez sami1i pilnowali domu.

— O co chodzi? —zapytat Masaru.

— Nie wiem, co si¢ dzi§ ze mng dzieje. Pomyslalam, ze
musz¢ kupié prezenty dla pozostaltych dzieci.
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Uniosta pulchne ramiona i zaci$nietymi dlofimi brutal-
nie pocierala czolo od powiek po skronie. Jej nozdrza za-
drzaly, jakby miala si¢ za moment rozpltakadc.

— Idz i kup. No weZ, kup to — nalegal Masaru prawie
blagalnym glosem. — Postawimy w domu na oltarzyku.
No, prosze.

— Nic z tego. Tak nie mozna. Musialabym naprawdg
wierzyC, ze zyj3. — Dotknela chusteczka nosa. — My tu so-
bie zyjemy, a oni s3 martwi. — Czula, ze dopuszcza sig¢
okropnego wykroczenia. Jakiez to okrutne byé zywym!

Rozejrzala si¢ jeszcze raz. Ogarn¢ta wzrokiem czerwo-
ne reklamowe choragiewki nad przydworcowymi restaura-
cjami 1 barami, 1Snigce bloki bialego granitu poukiada-
ne w piramidy przed warsztatami kamieniarskimi, wyzej,
na wysokosci pigtra, kratowane przesuwane $cianki opra-
wione w wyplowialy papier, dachéwki pokrywajace domy,
biekit nieba przejrzysty prawie jak porcelana, lekko .ciem-
niejacy o zmroku. Jak wyraznie wszystko wida¢ — pomys-
lata. W tym okrutnym odczuwaniu zycia jest gleboki, przy-
prawiajacy o zawrét glowy spokd;.

Jesieq postgpowala, zycie rodzinne dziefi po dniu odzy-
skiwalo spokd;. Smutek, oczywiscie, nie opuszczal mal-
zonkéw. W miare jak zona odzyskiwala robwnowage, Ma-
saru, ktory coraz czeSciej przebywal w domu i okazywal
coraz wiecej cieplych uczué Katsuo, wracal teraz wczesniej
v pracy. Nawet wtedy, gdy po za$nieciu syna rozmowa
nchodzila na smutny temat, ktory zazwyczaj starali sig
omijaé, przynosito im to pocieszenie.

W miare jak okrutne zdarzenie bylo oswajane 1 wta-
piilo si¢ stopniowo w ich powszednie zycie, pojawil si¢
inny rodzaj trwogi pomieszanej ze wstydem, jakby byli
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przekonani, ze dopuscili sie strasznej zbrodni, ktéra juz
nigdy nie miala wyj$¢ na jaw. A przy tym trdjka nieobec-
nych ciggle tkwila w ich §wiadomosci, co w jaki§ dziwny
sposéb wzbogacalo ich i dawalo im oparcie.

Nikt nie postradal zmystéw, nikt nie popetnil samo-
bojstwa. Nikt si¢ nawet nie rozchorowal. Wydawato si¢
pewne, ze ten straszny wypadek mingf niemal bez §ladu.
Nadszedl moment, kiedy Tomoko zacze¢la si¢ nudzié. Za-
chowywala si¢, jakby co§ mialo si¢ wydarzyé. Przez diuz-
szy czas odmawiali sobie wszelkich przyjemnosci, nie cho-
dzili do teatru ani na koncerty. Znudzona Tomoko zacz¢la
tlumaczy¢ sobie, ze przeciez po to wiasnie stworzono roz-
rywki, by niosly pocieszenie strapionym. Matzonkowie do-
stali bilety i poszli na koncert stawnego skrzypka, ktory
przyjechal na tournée do Japonii. Katsuo musial zostac
sam w domu. Trochg dlatego, ze nie mieli wyjscia, ale tez
dlatego, ze Tomoko zapragnela przejechaé si¢ na koncert
samochodem meza.

Jej toaleta trwala bardzo dlugo. Wiele czasu zajeto do-
prowadzenie do tadu wloséw, ktére od dluzszego czasu
byly zaniedbane. Kiedy wreszcie byla gotowa, odbicie wlas-
nej twarzy w lustrze obudzilo w niej wspomnienie daw-
no zapomnianych przyjemnosci. Z czym da si¢ poréwnac
rados¢ zapomnienia towarzyszgcg wpatrywaniu sie we
wlasne odbicie? Zapomniala, jakg przyjemnoscig jest prze-
gladanie si¢ w lustrze. Dlatego zapewne, ze rozpacz, sku-
piajaca z samolubng zachlannoscig uwage na sobie, odbie-
ra czlowiekowi rado$¢ zapomnienia.

Przymierzata po wielekro¢ rézne kimona 1 dobierala
pasy obi. W koficu zdecydowala si¢ na wykwintne jedwab-
ne kimono w tonacji fioletowej i recznie tkany brokatowy
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pas. Masaru, ktéry czekal, siedzac na miejscu kierowcy w sa-
mochodzie, oniemial z wrazenia, kiedy zobaczyl pickng
postat wychodzacej z domu zony.

W foyer przyciggala powszechng uwage. Masaru byt
dumny jak paw. Tomoko czula jednak, ze pigknie wygla-
da¢ to za malo. Dawniej, gdyby zdolata przyciggnac tyle
spojrzefi, wzbudzié takie zainteresowanie, wracataby do
domu pelna szczgicia. Jesli teraz nie potrafila cieszy¢ si¢
swoim powodzeniem, to chyba dlatego — prébowala so-
bie tlumaczy¢ — ze nie udalo si¢ jej wyleczy¢ ze smutku,
o czym przekonywala si¢ szczegélnie dotkliwie w miej-
scach gwaru i zabawy. Prawda jednak byla taka, ze w ten
sposob ujawnialo sie trudne do okreslenia poczucie krzyw-
dy po $mierci dzieci, ze sposdb, w jaki j3 traktowano, nie
ma si¢ nijak do ogromu doznanego nieszczescia.

Muzyka ja rozrzewnila, przechadzala si¢ ze sme¢tng
ming po holu sali koncertowej, odklonita si¢ napotkane;
znajomej. Wyrazy wspdlczucia, ktére jej przekazala, do-
brze harmonizowaly z wyrazem twarzy Tomoko. Znajoma
przedstawifa jej miodego czlowieka, swego towarzysza.
Ten, nie§wiadomy tego, co si¢ zdarzylo, nie zlozyl oczy-
wiscie Tomoko kondolencji, tylko z miejsca podjat banalng
konwersacje, wtracajac przy okazji dwie, trzy kasliwe uwa-
gi pod adresem solisty.

Co za niewychowany smarkacz! — pomyslata, ogladajac
si¢ za czarng mlodzieficzg czupryng, ktéra oddalala si¢
w tlumie. Ani stowa pocieszenia. I niech mi nie méwi, ze
nie zauwazyl, jaka bylam smutna.

Mezczyzna byl wysokiego wzrostu i wyrdznial sie w thu-
mie. Kiedy lekko si¢ obrécil, Tomoko zauwazyla jego brwi,
roze$miane oczy, niesforny kosmyk wioséw opadajacy na
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czolo. Widaé bylo jedynie sam czubek uczesania jego part-
nerki.

Zdjela ja zazdros¢. Czyzby oczekiwala ze strony mez-
czyzny jakich$ zupelnie innych, specjalnych stéw? Na mysl
o tym az zatrzesla si¢ w swoim poczuciu przyzwoitoSci.
No nie, jak takie absurdalne przypuszczenie moglo mi
w ogole przyjs¢ do glowy? Mnie, Tomoko, ktéra nigdy nie
byla rozczarowana swoim me¢zem.

— Nie chce ci si¢ pié? — Masaru pozegnal si¢ ze znajo-
mym i podszed! do zony. — Maj3 tam jaka$ oranzade.

Ludzie przy bufecie trzymali w rekach przechylone bu-
telki z z6itawym napojem 1 wystajaca slomks. Tomoko
przygladata sie im przez chwile w typowy dla krétko-
widz6éw sposéb, podejrzliwie marszczac brwi. Nie czula
pragnienia. Przypomnial jej si¢ dzief, kiedy byli na cmen-
tarzu, a potem nie pozwolila Katsuo napic si¢ wody z fon-
tanny 1 zamiast tego podata mu przegotowana wode, ktérg
wziela ze sobg. To moze byé grozZne nie tylko dla Katsuo.
W takiej cieczy o barwie drozdzy muszg si¢ kry¢ cale mi-
liardy szkodliwych mikrobéw.

Po tym koncercie Tomoko troche bez umiaru zacze¢la
gonié za rozrywka. Bylo co§ msciwego w tej desperackie;j
potrzebie zabawy. Bynajmniej nie szukala przygdd poza-
malzefiskich, nie o to chodzilo. Gdziekolwiek si¢ wybie-
rala, byla zawsze z m¢zem i czula si¢ z nim dobrze.

Jej sumienie krazylo wcigz wokét zmartych. Kiedy wra-
cala z zabawy i Katsuo lezat juz w 16zku utozony do snu
przez pokojéowke, wpatrywala sie w jego Spigcg twarz,
przywolywala z pamigci $pigce twarze niezyjacych dzieci.
W takich momentach bezlito$nie samobiczowala si¢ za to,
ze z takim zapami¢taniem oddawala si¢ zabawie. Moglo
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sie wrecz zdawal, ze to pragnienie uzycia mialo stuzyé
nieustannemu pobudzaniu wyrzutéw sumienia.

Obowigzki zawodowe niekiedy zmuszaly Masaru do
zajmowania si¢ cudzoziemcami. Zapraszal ich wéwczas
na kolacje do dyskretnych, ekskluzywnych lokali. Tak jak
przed wypadkiem Tomoko znowu zacz¢la towarzyszyé
mezowi, gdy ten podejmowal gosci. Catkowicie ich oczaro-
wywala. Rozbawiona, jakby uczestniczyta w jakim§ spek-
taklu, spetniala powinnosci malzonki z jeszcze wickszym
oddaniem i goScinnoscig niz w beztroskich czasach po-
przedzajagcych dramatyczne zdarzenie.

— Znakomicie opanowala$ sztuke zabawiania gosci —
komplementowal j3 maz.

— Najwazniejsze to zdac sobie sprawe, ze uczestniczy
si¢ w przedstawieniu, prawda? Paradoksalnie, w czasach,
kiedy naprawde¢ sprawialo mi to przyjemnos¢, musialam
wyglada¢ na wyjgtkowo opryskliwg i niego$cinng.

Niedziele spedzali zwykle z Katsuo, zabierajac go a to
do zoo, a to na wycieczki. Tak bardzo mu dogadzali, ze
szybko zaczal zdradza cechy rozpieszczonego dziecka.
Rodzice jednak przymykali na to oko. Pokiadajgc wszyst-
kie nadzieje w przyszltosci syna, padli ofiarg zludzenia, ze
cokolwiek stuzy jego pomyslnosci, jest usprawiedliwione.
Trzezwe podejicie demonstrowane przez pedagogbéw wy-
dawalo im si¢ czyms$ niepowaznym.

Masaru, zatroskany fiksacjg zony na punkcie strojéw,
liczyl na to, ze Tomoko da si¢ moze wciggnagé w nauke na
przyktad jakichs tradycyjnych sztuk, ona jednak nie zdra-
dzala najmniejszych w tym kierunku inklinacji. W pré-
bach znalezienia zapomnienia takimi zuzytymi sposobami
wyczuwala jakie§ zalosne samooszukiwanie si¢. Trudno
jej bylo rozbudzi¢ w sobie zapat dla rozrywek. Raczej ude-
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rzala jg ich pustka, zachety za$ i namowy potegowaly jedy-
nie poczucie prozni.

Nie bardzo wiedzac, czego naprawde pragnie, zacze¢la
rozglada’ si¢ za nowymi zajeciami 1 widowiskami. W cza-
sie nieobecnosci meza zaczgla wychodzié z domu, a na to-
warzyszki wedréwek wybierala swoje dawne szkolne kole-
zanki, ktére akurat nie mialy innych zajec. Jedna z nich
szalala na punkcie aktorek wystepujacych w meskich ro-
lach w przedstawieniach rewii kobiecej. Mimo ze uwazala
to za niemgdre, umawiala si¢ na wspélne positki w gronie
zon, wielbicielek gwiazd.

Jej znajoma obsypywala przedmiot swego uwielbienia
prezentami, czerpigc z tego nadzwyczajng przyjemnoscC.
Lubita potem, w najwiekszej tajemnicy, zwierzal si¢ To-
moko z tej niewinnej rozrzutnosci.

Czasami odwiedzali aktorke w garderobie. Ubrana
w bialy meski frak, siedziala z podkurczonymi nogami na
wytwornych jedwabnych poduszkach. Wokét na Scianach
wisialy przygotowane do nastepnych odston stroje, tym ra-
zem w stylu hiszpanskim, u wejscia za$ tloczyl sie zbity
ttum wielbicielek. Nie odzywajac si¢ ani stowem, z zapar-
tym tchem polykaly wzrokiem obiekt uwielbienia, stara-
jac sie nie straci¢ z oczu nawet najmniejszego poruszenia
gwiazdy.

Tomoko nie lubita dziewczecej rewii. Dlatego chyba —
sadzila — ze zar6wno na scenie, jak i na widowni wigkszos¢
stanowily dziewice. Byly oczywiscie wyjatki, jak choéby
panie domu, z ktérymi si¢ przyjaznifa. Z pewnoscig doty-
czylo to jednak aktorek. Ta grajgca mezczyzne aktorka
w biatlym fraku z pewnoscig jest dziewicg. Nie ma nic do
stracenia ani do zyskania. Jedyng jej troska, gdy tak z lu-
sterkiem w reku poprawia sobie cienkimi palcami szminke,
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jest, aby jak najwierniej wcieli¢ si¢ w t¢ nie swojg postaé
mezczyzny. Tak jak publiczno$é, tak i ona ma jakie§
wlasne wyobrazenie m¢zczyzny. Gdzie$ poza sferg iluzji to
dwa wyobrazenia schodzg si¢, tworzgc psychologiczny
efekt, ktéry pbézniej, na uzytek reklamy, zwyklo sie nazy-
waé marzeniem.

Doswiadczenie, jakie przynioslo jej zycie, a takze jej
marzenia sprawialy, ze nie mogla patrze¢ na to wszystko
bez irytacji 1 zniecierpliwienia. Ona zostala pozbawiona
marzefl inaczej niz kazda przeci¢tna kobieta. Jej marzenia
mialy inny wymiar, byly niewzruszone i okreslaly jej swiat
znacznie mocniej niz marzenia tych niedo$wiadczonych
dziewic. Byly tez zapewne bardziej ,romantyczne”.

To cialo wydalo na §wiat dzieci — rozmyslata Tomo-
ko. — Czy mozna zdruzgotal czyje§ marzenia okrutniej niz,
zabierajac mu jego dzieci? I co moze na ten temat wie-
dzie¢ ktérakolwiek z tych pafi?

Nagle zapragnela miec jeszcze jedno dziecko. I chociaz
na nic si¢ jeszcze nie zanosito, bardzo chciala, zeby to byla
dziewczynka... Bawilo j3, kiedy stawala razem z Keiko
przed lustrem i zachecata ja, aby dorostym gestem robila
sobie makijaz. Tak jak kota nie trzeba uczy¢, by polubit su-
szong rybe katsuo, podobnie dziewczynki maja wrodzone
zamilowanie do pudru i szminki. Keiko, nasladujgc matke,
malowala sobie kredka usta, po czym zwilzala wargi jezy-
kiem. ,Wcale mi nie smakuje” — méwila przy tym. Na-
uczyla si¢ nazwy: ,,mleczko kosmetyczne”. Kiedy$ poka-
zano jej w przedszkolu kwiat gozdzika i zapytano, co to
takiego. Odpowiedziala z manierg malej kobietki: , To
mleczko kosmetyczne, prawda?”. Znala tytuly piosenek,
chwalita si¢ przed matkg pieSniami, ktére zastyszata od
jednego z mlodszych wujéw, niegdy$ na stuzbie w mary-
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narce. Popisywala si¢ przed matka: ,,Umiem juz za$piewac
Patriotyczny marsz 2 lampionaini 1 W poscigu za turiczykiem,
a nawet Swiatla hotelu, wiesz...”.

Zdjat ja lek, ze jej nowe dziecko, jeszcze zanim si¢ na-
rodzi, mogloby by¢ juz naznaczone wspomnieniami mat-
ki. Nie miala juz takiej pewnosci siebie, aby jak niegdys,
kiedy byla matkg trojga, z naiwng ufnoscia wobec losu
przyjmowal w stosunku do dzieci postawe pelnego przy-
zwolenia. Zbyt wiele kosztowalo jg uporanie si¢ z prostym
faktem, ze ona sama zyje, aby méc mysle¢ o urodzeniu
dziecka. I mialo to jeszcze trwaé przynajmniej dop6éty, do-
pdki nie uwolni si¢ od rozpaczy.

Znajoma dala sygnal, ze na nie czas. Wokét zaczal pod-
nosi¢ sie gwar poprzedzajacy wyjscie na sceng. Za chwile
miala si¢ podnie$é kurtyna. Prébujac przedostac si¢ z za-
plecza z powrotem na widowni¢, Tomoko zostala nieco
z tylu za towarzyszka. Rozdzielil je ttum zbiegajacych po
schodach, przepychajacych si¢ pbéinagich aktorek. W opa-
rach pudru, posréd szelestu jedwabiu zrozumiala nagle
calg pr6znosc i bezsens tej, jak to sobie wmawiala, ,,roz-
rywki”. Tancerki, przerzucajac si¢ krétkimi okrzykami
w dialekcie z Osaki, staczaly si¢ jak lawina ku scenie. Jej
wzrok przyciggngl §lad zacerowanego rozdarcia na je-
dwabnych spodniach u jednej z nich. Ujal j3 ten najzwy-
klejszy szew i wydal jej sie w swej bezpretensjonalnoéci
dziwnie bliski. Przypomniat jej Yasue, przywolal na pa-
mie¢é fad, jaki nadawala domowi ta rozmitowana w robét-
kach dziewczyna.

Tomoko dojrzata kolezanke, ktéra zmierzata ku ich
miejscom, zeby zdazy¢ przed podniesieniem kurtyny. Z za-
aferowaniem dawala znaki Tomoko, zeby si¢ pospieszyla.

Po powrocie do domu opowiedziata m¢zowi o tych po-
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dartych spodniach. Historyjka troch¢ rozbawitla Masaru
swoja biahoscig, nie bardzo jednak rozumial intencji zony,
wiec zbyl wszystko grzecznym u$miechem.

Tomoko zaskoczyla meza, oznajmiajac nieoczekiwa-
nie, ze chce rozpoczaé nauke szycia. Nie po raz pierwszy
Masaru probowal bezskutecznie zrozumieé¢ niezbadane
drogi i meandry, jakimi biegnie mysl kobiety.

Zacze¢la uczyé si¢ krawiectwa i przestala uganial si¢
goraczkowo za rozrywka. Spokojnie rozejrzala si¢ na nowo
woko! siebie, zapragnela zostal zwyczajng panig domu.
Postanowila, ze odtad ,,bedzie brac zycie takim, jakie ono
jest”.

Rozejrzala si¢ po domu i stwierdzitla wyrazne oznaki
dlugiego zaniedbania. Czula si¢ tak, jakby wrécila z dale-
kiej podrézy. Calymi dniami sprzatala, to znéw oddawala
si¢ praniu. Gosposia, niemloda kobieta, z zaklopotaniem
patrzyla, jak zabiera jej robote.

W szafce na obuwie Tomoko natknela sie¢ na buty Kiya.
Innym razem wypadly z niej malehkie filcowe kapcie
w blekitnym kolorze, ktére nalezaly do Keiko. Pamigtki
z przesziosci sprawialy, ze nieszczesna matka pograzala sie
w rozmyslaniach, nieraz folgowala sobie, paczac przy tym
do woli. Poniewaz jednak rzeczy po zmarlych powszech-
nie uchodzily za zlowrézbne, z milym samopoczuciem
osoby czyniacej dobry uczynek poprosita ktérego$ dnia
znajoma, ktéra zajmowala sie¢ dzialalnoscig charytatywna,
1 ofiarowala wszystko, 1gcznie z rzeczami, ktére mogly byé
jeszcze dobre na Katsuo, na rzecz sierocifica.

Za kazdym razem, gdy zasiadata do maszyny do szycia,
powigkszala si¢ garderoba jej syna. Zastanawiala si¢ przez
moment, czy oprocz krawiectwa nie zajaé si¢ takze mod-
nym woéwczas robieniem kapeluszy, ale zabraklo jej po-
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trzebnego w rzemio$le modniarskim spokoju ducha. Przy
maszynie zapominala o smutkach. Mechaniczny dzwigk
i monotonny ruch przywracaly wewnetrzny rytm, przyno-
sily ukojenie wzburzonemu sercu.

Az dziwne, ze nie przyszlo jej wczeSniej na mysl, aby
wykorzystat dla uspokojenia emocji ukryte w maszynie
wlasciwosci, sprobowac tej szczegblnej psychicznej gimna-
styki. Faktem jest, ze ta terapia zacze¢la przynosi¢ skutek
dopiero wtedy, gdy dusza jej nie byla juz tak krngbrna jak
niegdys. Ktérego$ dnia uklula si¢ przy maszynie igla. Naj-
pierw poczula bdl, a po chwili zobaczyla, jak wzbiera 1 wy-
cieka kropla krwi. Przestraszyla si¢. Bol taczyt sie w jej od-
czuciu ze §miercia.

Rozczulifa si¢ nad sobg i przyszia jej do glowy mysl, ze
jezeli $mieré moze nastgpié z tak blahej przyczyny, to, kto
wie, moze bedzie jej dane p6js¢ sladem dzieci. I zaczela
z najWigkszym zapalem pedatowal. Cé6z, kiedy maszyna
byla catkowicie bezpieczna, ani razu juz jej nie drasnela,
nie méwigc nawet o tym, by miala j3 zabié.

Mimo uplywu czasu na co$ czekala, wcigz czegos jej
brakowato. M3z, ku ktéremu kierowala to swoje nieokres-
lone oczekiwanie, robil uniki. Migdzy malzonkami toczyt
sie jaki§ niemy spér, zdarzalo im si¢ nie odzywac do siebie
przez caly dzief.

Zblizala si¢ zima. Nagrobek juz stal, wszystkie rytualne
wymogi spelniono. Smutek zimowych dni przywoluje na
mys$l lato. PamieC o strasznym zdarzeniu z minionego lata
kiadia si¢ jeszcze ostrzejszym cieniem na zyciu malizon-
kéw. Ale wspomnienia te nabieraly coraz bardziej cech
opowiesci. Jest to chyba nieuniknione, ze w odblasku zi-
mowego ognia na kominku albo przy niskim stoliku %o-
tatsu wszystko nabiera takich wlasnie powiesciowych barw.
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Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze Tomoko zarzuca sobie
nawet jakie§ zaniechanie, ktére wyrazalo si¢ w traktowa-
niu tego, co zaszlo, jako pewnej opowiesci. W takiej kon-
wencji wszystkie, nawet ,niewyobrazalne” zdarzenia ule-
gaja uprawdopodobnieniu. Ubrane w forme opowiadania,
zupelnie anormalne w swej gwaltownosci zdarzenie sta=
walo sie¢ latwiejsze do pojecia.

Nie starczylo jej mimo wszystko odwagi, aby przykryé
fasada fabuly zycie z czaséw, gdy dzieci i1 Yasue jeszcze
zyly. Przeciwnie, poczucie basniowej szczesliwosci tam-
tych dni z dzisiejszej perspektywy wydawalo si¢ jej czyms
nierzeczywistym.

W $rodku zimy pojawily si¢ symptomy, ze Tomoko jest
w cigzy. Dopiero od tej pory w duszach malzonkéw naro-
dzilo si¢ przekonanie, ze przystuguje im naturalne prawo
do zapomnienia. Cigza wymagala, jak nigdy przedtem, za-
chowania najwyzszej ostroznosci. Wydawato im sie niemal
oczywiste, ze bedg problemy z porodem i ze mogg stracié
dziecko.

Wszystko przebiegalo pomyslnie. Wytyczona zostala gra-
nica pomi¢dzy obecnym zyciem a wspomnieniami prze-
sztosci. Tomoko w gruncie rzeczy byla juz wyleczona. Te-
raz potrzebowala jedynie odwagi, aby si¢ do tego przyznaé,
i odwage te data jej dopiero wewnetrzna sita, jakg bylo
dziecko w jej tonie.

Czym tak naprawdg byl tamten wypadek? Mimo uply-
wu czasu wcigz nie byli w stanie znalezé wystarczajacego
dystansu, by to zrozumie€. A moze nie odczuwali takiej
potrzeby? Tomoko wielokrotnie i na kazdym kroku do-
Swiadczala szczegélnego rodzaju zawodu. Czula si¢ roz-
czarowana z tego powodu, ze pomimo nieszczeicia, jakie
ja spotkalo, nadal jest normalna i nie popada w obled. Byla
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zdumiona niebywala odpornoscig psychiczng czlowieka.
Jak wielka musi byé tragedia, by doprowadzi¢ do pomie-
szania zmyslow? A moze jest to sprawa wrodzonych cech,
bez ktérych w szalefistwo si¢ nie popada?

Co nas ratuje przed obledem? Sila witalna? Egoizm?
Spryt? Brak wrazliwosci? A moze jedyng silg, ktéra chroni
nas przed szalefistwem, jest to wlasnie, ze nie umiemy do
kofica pojaé, na czym ono polega? Czy nie jest tak, ze
czlowiekowi zadawane jest jedynie indywidualne cierpie-
nie, a wszystkie, najsurowsze nawet kary, ktére go spoty-
kaja, s3 tak odmierzane, azeby mégt je wytrzymaér Czyz-
byémy po prostu byli stale poddawani prébie i, kiedy
dotyka nas osobiste nieszczgscie, poddajemy si¢ tylko zlu-
dzeniu, ze nie umiemy ogarna¢ go rozumem?

Tomoko szamotala si¢, prébujac zrozumieé. Nie jest to
latwe w momencie, gdy spotyka nas nieszczgscie. Zrozu-
mienie przychodzi zazwyczaj p6Zniej. Analizujemy wstecz
swoje odczucia, dedukujemy 1 prébujemy je sobie wyjas-
ni¢. Z dzisiejszej perspektywy Tomoko nie mogta uwolnié
si¢ od przeSwiadczenia, ze uczuciowo zareagowala nie-
wlasciwie wtedy, gdy to wszystko na nig spadlo. Wiedziala,
ze to niezadowolenie z siebie bedzie z calg pewnoscig gne-
bi¢ ja dluzej niz samo cierpienie, ze pozostanie jak osad
w sercu i latwo si¢ go nie pozbedzie. Probowala nawet
wréci¢ do przeszlosci, by to naprawié, ale okazalo si¢ to
niemozliwe. Poniewaz byla matks, nie dopuszczala do sie-
bie mysli, ze moze mylié si¢ w swoich odczuciach. Ale tez
nie mogla tak do kofica pozby¢ si¢ watpliwosci.

Poczucie realnosci towarzyszace jej nowej kondycji
okazalo si¢ jednak niewystarczajgce, zeby znalezé po-
cieche. Istnienie — ta nowa realno$¢ — dojrzewajace w jej
ciele bralo sobie odwet na niej, ktéra przez dlugi czas je
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ignorowala. Ono tymczasem wzrastalo i zacze¢lo sie po-
ruszaé. Zycie emocjonalne catkowicie podporzadkowane
wewnetrznej realnosci to do§wiadczenie nieznane mez-
czyznom, z jedynym moze wyjatkiem tych, ktérzy zyjg
natchnieni ideg.

Mimo ze nie bylo to jeszcze prawdziwe zapomnienie
1 przywodzito na mysl raczej cieniutkg warstwe zmarzliny
Scinajgcej wode w stawie, zaczelo jednak zasnuwaé w kon-
cu smutne wspomnienia Tomoko. Chwilami warstwa lodu
si¢ lamala, ale wystarczyla noc, by ten 16d na nowo icial
tafle wody. Zapomnienie ujawnilo prawdziwg moc, kiedy
malzonkowie najmniej si¢ tego spodziewali. Wtargnelo.
Znalazlo sobie waziutky szczeline 1 wdarlo si¢ do Srodka.
Jak armia niewidzialnych mikrobéw rozwinelo swa nisz-
czycielskg dzialalno$é, burzac pracowicie, krok po kroku,
istniejacy porzadek. Zdarzalo si¢, ze Tomoko nieswiado-
mie odpedzala je od siebie machinalnym gestem, jak czlo-
wiek, ktéry prébuje przez sen odpedzié przykry sen. Czula
sie niespokojna. Opierala si¢ zapomnieniu.

Tomoko mylila si¢, sadzgc, ze to dojrzewajacy w jej
lonie piéd jest Zrédlem tego zapomnienia. Dziecko jedy-
nie je wspomagato. Kontury wypadku powoli zaczynaly si¢
rwa(l, rozmywaly si¢, zacieraly, kruszyly sie, znikaly.

Ktéregos letniego dnia ukazala si¢ na niebie biala mar-
murowa rzezba o wyraZnym, przerazajacym ksztalcie. Po
pewnym czasie zamienita si¢ w chmurg, rece jej odpadty,
glowa odleciala, z dloni wypadl miecz. Wyraz twarzy ka-
miennej postaci, ktéry wczesniej budzil groze, zatarl sie
1 zlagodnial.

Zycie ma moc pobudzajaca, a czasami nas odurza. Czlo-
wiek, ktéremu dobrze si¢ wiedzie, nie musi by¢ wiecznie
czujny i mieé si¢ na bacznosci. Bywa, ze zapada w mocny

166



sen. Jak $mieré ofiarowuje zamarzajgcemu czlowiekowi
senno$¢, ktoérej nie jest w stanie sie oprzel, tak samo zy-
cie aplikuje niekiedy terapie snem tym, ktérzy usitujg zyé.
Paradoksalnie wola zycia aktywizuje si¢ wtedy, gdy ob-
umiera.

To odurzenie zaatakowalo teraz Tomoko. Trapito ja
pytanie, w jakim stopniu umiala zachowac po tych wszyst-
kich miesigcach §wiadomoS¢ pierwszego doznania wywo-
lanego $miercig. Pytanie to wymagatlo, czego Tomoko nie
byla $wiadoma, przyjecia okrutnego zalozenia, ze Smieré
jest po prostu jednym ze zdarzefi, jakie funduje nam zycie.

Tomoko, kobieta dobrodusznego, nieskomplikowanego
usposobienia, z natury nie nadawala si¢ do roztrzgsania
podobnych probleméw. W wyrazie jej twarzy pojawit sie
jaki§ nowy rys, cos nieporadnego, jakby nie catkiem doj-
rzalego. Tak jak u czlowieka, ktory czegos si¢ dowiedzial
i nabral podejrzeh. Z pewnoscig nie byla to twarz dawne;j,
nieSwiadomej niczego, naiwnej Tomoko, tej rezolutne;,
bystrej miodej matki.

Przez radio nadawano ktérego$ dnia audycj¢ o matce,
ktéra stracifa dziecko. Tomoko natychmiast wylaczyla od-
biornik. Sama byla zaskoczona, jak szybko i sprawnie po-
radzila sobie z cigzarem pamieci. Jako matka czwartego
dziecka, ktére miata wydaé na $wiat, z moralnym oburze-
niem reagowala na niezdrowg przyjemnos¢ oddawania si¢
rozpaczy. Jakaz r6znica w poréwnaniu z Tomoko sprzed
kilku miesigcy!

Dla dziecka musi zdusi¢ w sobie ponure emocje. Musi
zachowal wewnetrzng rownowage. O wiele latwiej przy-
chodzilo jej przestrzega nakazdéw psychicznej higieny niz
radzi€ sobie z lepkim, zdradliwym zapomnieniem. Przede
wszystkim poczula si¢ wolna. Posréd wszystkich nakazéw
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i zakazéw czula si¢ wolna. Zapomnienie mialo w tym,
rzecz jasna, powazny wkiad, ale Tomoko sama byla zdu-
miona, ze moze, kierujac si¢ wlasng wolg, panowa¢ nad
uczuciami.

Przestala od jakiego$§ momentu oddawaé si¢ wspomnie-
niom 1 nawet jej nie dziwilo, ze nie plakala juz w czasic
czytania sutr podczas rocznicowych uroczystosci albo kie-
dy szfa na cmentarz. Nabrala przekonania o wiasnej wiel-
kodusznosci, ze potrafi wszystko wybaczyé. Kiedy na wios-
ne szla z Katsuo na spacer do parku, choéby chciata, nie
umiala juz wykrzesa¢ w sobie tej nienawisci i zazdrosci na
widok radosnie bawigcych si¢ obcych dzieci; jakie odczu-
wala zaraz po nieszczgiciu. Poniewaz przebaczyla dzie-
ciom, wszystkie mogly teraz beztrosko zyé. Na tym, jak si¢
jej zdawalo, polegaly sily regulujgce zycie spoleczne.

Masaru zaczal zapominaé wcze$niej od zony, co nie
oznacza, ze byl nieczuly. Jesli kto$, to raczej on oddawat
si¢ sentymentalnemu zalowi. MezczyZni, pomimo kaprys-
nej, niestalej natury, sg bardziej sentymentalni od kobiet.
Kiedy Masaru zrozumial, ze uczucia jego nie wytrzymujg
préby czasu i zal nie bedzie wiecznie mu towarzyszyl, po-
czul si¢ nagle samotny i zaczal sobie pozwala¢ na male
przygody pozamalzefiskie. Szybko mu si¢ znudzity. To-
moko zaszla w cigz¢. Niezwlocznie wrécit do zony tak, jak
sie¢ wraca do matki.

Nieszczgscie opuscilto ich tak, jak rozbitkowie opusz-
czaja wrak okretu. Czas sprawil, ze mogli juz spojrzec na
to, co si¢ wydarzylo, podobnie jak czytelnicy, ktérzy prze-
czytali o tym tego samego dnia w kaciku rubryki miejskie;j
w gazecte. Mogli nawet powatpiewal, czy rzeczywiscie
sami uczestniczyli w wydarzeniu. A moze byli jedynie jego
najblizszymi swiadkami? Wszyscy bez wyjatku uczestnicy
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zmarli 1 poprzez $mierC zostali na zawsze zwigzani z wy-
darzeniem. Po to, abySmy si¢ stali uczestnikami historycz-
nego zdarzenia, w jakim§ stopniu samo nasze istnienie
musialoby by¢ zagrozone. Co ryzykowali Masaru 1 jego
zona? I czy w ogéle mieli czas, by o tym myslec?

Wypadek §wiecit gdzies z oddali, jak latarnia morska na
odlegltym priqudku. To gasl, to si¢ rozswietlal, jak obrotowa
latarnia na przylagdku T'sumeki na potudnie od kapieliska A.
Nie o to chodzi, ze stal si¢ im obojetny. Stal si¢ raczej na-
uczksy, zmienil si¢ z faktu rzeczywistego w abstrakcyjna
przenosnie. Nie nalezal juz do rodziny Ikuta, stat sie wlas-
noscig publiczng. Jak Swiatto morskiej latarni, rozswietla-
jacej nocg wydmy na wybrzezu, fale podgryzajace bialymi
grzywami samotne skaly i lasy wokét szczytu, tak samo
rzucat §wiatlo na pogmatwane powszednie zycie, ktére to-
czylo si¢ wokél. Ludzie winni wyciggnaC z niego nauke.
Starg, prosta nauke, ktéra rodzice powinni mie na stale
wyryta w pamieci: ,Jesli wybierasz si¢ z dzie¢mi nad mo-
rze, musisz mie¢ nad nimi staly nadzér. Ludzie topig si¢
w najbardziej nieprawdopodobnych miejscach”.

To przeciez nie w imi¢ tej banalnej prawdy Masaru
z zong zlozyli ofiar¢ z dwojga dzieci i dorostej kobiety.
Tak si¢ jednak zlozylo, ze caly pozytek plynacy ze $mierci
trzech istot sprowadzat si¢ do potwierdzenia tej prostej na-
uki. Znamy mnéstwo przykladéw heroicznej $mierci, ktére
przyniosty réwnie mizerng korzysé.

Czwarte dziecko Tomoko bylo dziewczynks. Urodzita
si¢ pod koniec lata. Rado§é byta ogromna. Na wie$é o tym
z Kanazawy zjechali do Tokio rodzice Masaru, zeby zoba-
czyé najmiodszg wnuczke. Masaru zabral ich przy tej oka-
zji na cmentarz w Tama. ‘

Dziewczynce nadano imi¢ Momoko. I matka, i dziec-
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ko mialy si¢ dobrze. Tomoko znala si¢ juz na wychowa-
niu dzieci. A Katsuo byt zachwycony, ze znowu miat sio-
strzyczke.

Dzialo si¢ to latem nastepnego roku. Minely dwa lata
od wypadku, rok od urodzenia Momoko. Ktéregos dnia
zona zaskoczyla Masaru. Nagle o§wiadczyla, ze chcialaby
odwiedzié kapielisko A.

— Co ai si¢ stalo? Sama moéwilas, ze nigdy w zyciu tam
nie pojedziesz.

— Nie wiem, czemu, ale mam takg ochotg.

— Dziwna jestes. Ja nigdzie nie jade.

— Skoro tak, to ja tez dam sobie spokdj.

Przez dwa, trzy dni Tomoko slowem nie poruszala te-
matu, po czym znowu si¢ odezwala:

— Wiesz, jednak chcialabym pojechaé do A.

— Wobec tego pojedZ sama.

— Sama jako$ nie moge.

— Dlaczego?

— Jakos, czy ja wiem. Chybabym si¢ bala.

— To po co masz jechaé, skoro si¢ boisz?

— Tak bym chciala, zebySmy tam pojechali wszyscy ra-
zem. Gdybys wtedy byt z nami, bylabym o wiele spokoj-
niejsza. Gdybys tylko byl.

— Nie wiadomo, co si¢ moze zdarzy¢, jesli zbyt diugo
mnie tu nie bedzie. A poza tym nie moge wzial tyle wol-
nego.

— Z jednym noclegiem w zupelnosci by starczylo.

— Tam jest taki trudny dojazd...

Po raz kolejny spytal, co j3 tam ciggnie. Tomoko nie-
zmiennie odpowiadafa: ,Nie wiem”. Przypomnial sobie
jedng z zasad obowigzujgcych w powiesciach detektywi-
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stycznych, w ktérych si¢ ostatnio zaczytywal. Morderce za-
wsze, cholby 1gczylo si¢ to z najwigkszym niebezpie-
czefistwem, ciggnie na miejsce zbrodni. Moze Tomoko
powodowana jest niepojetym impulsem, ktéry kaze jej
jeszcze raz zobaczyé wybrzeze, gdzie zginely jej dzieci.

Kiedy T'omoko, beznamigtnie, szczegélnie nie nalega-
jac, zwrocila sie po raz trzeci z t3 samag propozych, Masaru
zdecydowal, ze weZmie dziefi wolny 1 wyjadg w powszedni
dzief, unikajac w ten sposéb tluméw pod koniec tygodnia.
Jedynym miejscem, gdzie mozna bylo sie¢ zatrzymac, bylo
Eirakusd. Zaméwili nocleg mozliwie jak najdalej od tego
feralnego pokoju, w ktérym zatrzymala si¢ poprzednio.
Poniewaz Tomoko konsekwentnie nie chciata wsiadaé do
samochodu, kiedy prowadzil mgz, z It6 malzonkowie ra-
zem z Katsuo i Momoko pojechali wynajetg limuzyna.

Byl szczyt lata. Z tytu, za domostwami, ktére mijali po
drodze, dorodne sloneczniki niczym Iwy potrzgsaly grzy-
wami. Kurz wzbijany przez przejezdzajgce samochody
osiadal na otwartych, ufnych obliczach kwiatéw, ale sto-
neczniki wydawaly sie niewzruszone.

Przez szybe samochodu po lewej stronie ukazalo si¢
morze. Katsuo, ktéry zobaczy! je po raz pierwszy od dwoéch
lat, wydal okrzyk zachwytu. Mial juz pigé lat.

W czasie jazdy prawie milczeli. Samochéd trzast sig
okropnie na wybojach i nie nastrajal specjalnie do rozmo-
wy. Od czasu do czasu odzywala si¢ mata Momoko, wypo-
wiadajac nowo poznany wyraz. Katsuo nauczyl j3 stowa
»morze”; wiec dziewczynka, pokazujac palcem na tysa, po-
krytg czerwong ziemig gére na prawo od szosy, oznajmia-
la: ,Morze”. Masaru przyszio na mysl, ze Katsuo uczy sio-
strzyczke zlowr6zbnego wyrazu.

Podjechali do pensjonatu Eirakusd. Przy wejsciu powi-
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tal ich jego wiasciciel. Masaru wreczyt mu napiwek. Przy-
pomnial sobie z calg wyrazistoscia, jak drzala mu reka,
kiedy ostatnim razem dawal temu samemu cziowiekowi
tysigcjenowy banknot.

Sezon byt kiepski, pensjonat swiecit pustkami. Gdy roz-
lokowali sie w pokoju, wspomnienia zacz¢ly ozywaé w pa-
mieci Masaru, wprawiajgc go w stan duzej irytacji. W obec-
nosci dzieci tajal Zone.

— Naprawde nie wiem, po coSmy tu przyjezdzali. Mas=
my jak najgorsze wspomnienia. Teraz, kiedy wlasnie za-
czynaliSmy o nich zapominaé, wracajg. Jest tyle innych
przyjemnych miejsc, dokad moglibysmy si¢ wybra¢ w na-
sz3 pierwszg, od urodzenia Momoko, podréz. Wiesz, jaki
jestem zajety. MySlisz, ze nie mam nic lepszego do roboty,
tylko zwalnia€ si¢ z pracy i jechaé do takiej dziury?

— Przeciez si¢ zgodziles.

— Tylko dlatego, ze nalegatas.

W popoludniowym stoficu trawa byla rozpalona.
Wszystko bylo doktadnie tak jak dwa lata wczesniej. Na
pomalowanej na bialo hustawce suszyly si¢ niebiesko-zie-
lono-czerwone kapieléwki. Dwa albo trzy kétka do rzuca-
nia lezaly wokét platformy z drazkami, wbite do polowy
w trawe. Drzewa rzucaly ciefi na ten fragment ogrodu,
gdzie lezalo kiedys cialo Yasue. Promienie, przecinajac ga-
lezie drzew, malowaly sloneczne plamki na golej trawie
1 moglo si¢ przez moment wydawaé, ze Swiatlo faluje
w rytm unoszacego sie i opadajgcego stroju kapielowego
Yasue. To podmuchy wiatru, igrajac ze $wiattem, wywo-
lywaly takie przywidzenia. Masaru nie miat pojecia, ze cia-
lo Yasue bylo tutaj zlozone. Ztudzeniu ulegla jedynie To-
moko. Dla Masaru samo zdarzenie przeciez nie istnialo,

172



dopdki o nim nie zostal powiadomiony, i ten zakatek ogro-
du wydawal mu si¢ z pewnoscig najzwyczajniej cichym,
ocienionym skrawkiem zieleni. Tak jak innym nieSwiado-
mym niczego mieszkaficom pensjonatu... Tomoko nie mog-
la opedzic si¢ od takich mysli.

Zona milczala, wiec Masaru, znuzony, zaprzestal po-
lajanek. Katsuo zszed! przez werande do ogrodu i wzial do
reki kétko. Nie rzucit nim jednak, tylko poturlal po trawie.
Kucnat i bacznie §ledzil jego tor. Wraz z towarzyszgcym
mu cieniem toczylo si¢ ko§lawo po nieréwnosciach, az
nagle podskoczylo, upadlo i polgczylo si¢ ze swoim cie-
niem. Nie ruszajac si¢ z miejsca, Katsuo bacznie obserwo-
wal. Zdawalo mu sie, ze kétko si¢ jeszcze podniesie.

Cisze bez reszty wypelnialo trzeszczenie cykad. Masaru
czul, jak opigta kolnierzykiem szyja pokrywa si¢ potem.
Przypomnial sobie o ojcowskich powinno$ciach i1 wstal
z miejsca.

— Chodz, Katsuo, skoczymy nad morze.

Dotaczyla do nich Tomoko z Momoko na reku. Wy-
szli na zewnatrz przez furtke w zywoplocie i ruszyli przez
sosnowy lasek. Niebawem ukazalo si¢ morze. Polysku-
jace fale zwawo nadbiegaly ku brzegowi, rozszerzajac si¢
tyraliera.

Byla pora odplywu, wiec 'mogli bez trudu zejs¢ na pla-
z¢, obchodzac skale Tsukiyama. Trzymajac synka za reke,
Masaru szed! po rozgrzanym piasku w drewnianych cho-
dakach pozyczonych w pensjonacie.

Nad morzem przebywalo niewielu ludzi. Nie bylo wi-
dac ani jednego plazowego parasola. Kgpielisko zaczynalo
sie¢ tuz od podnéza skaly, ale w zasiggu wzroku nie bylo
chyba nawet dwudziestu plazowiczéw.
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Cala czwoérka zatrzymala si¢ na skraju wody. I znéw,
jak niegdys, nad tafly wody wisialy tu 1 6wdzie pot¢zne,
ski¢bione letnie chmury. Bylo az niewiarygodne, ze te
ogromne, ciezkie masy moga utrzymac si¢ w powietrzu.
Na duzej czgsci bigkitnego nieba bigkaly si¢ lekkie, po-
skrecane chmurki, jakby kto§ pozostawil je, zamiatajgc
miotlg. Obleczony w ksztalt nadmiar §wiatla i cienia przy-
wodzil na mysl ciemne, niedookre$lone pragnienie, ujete
w karby wyrazistg, konsekwentng jak muzyczna kompozy-
cja wola.

Spod chmur zmierzalo ku nim wszechobecne morze.
Oporne wobec ladu, nie dawalo si¢ poskromié wcinaja-
cej si¢ w glab zatoce. Przeciwnie, zagarnialo frontalnie
wszystko, co spotykalo na swojej drodze, tym takomiej,
ze wejscie do zatoki w tym miejscu bylo wyjatkowo sze-
rokie.

Fale wzbieraly, przed opadni¢ciem na utamck sckun-
dy zastygaly, zalamywaly si¢. Towarzyszyl temu loskot
gluchy jak bezlitosna cisza letniego siofica. Byl niemal
bezdZwigczny i przypominal przeszywajgce milczenie.
Do ich stép podptywaly lirycznie przeobrazone fale i po
chwili, juz nie jako fale, lecz w postaci zanikajacych
zmarszczek, wycofywaly sie, jakby droczyly si¢ same
z soba.

Masaru spojrzal w bok na Tomoko.

Whpatrzona byla w morze. Wlosy rozwiewat jej wiatr,
mimo ostrego slofica nie odwracala wzroku. Oczy jej, lek-
ko zamglone, tchn¢ly niemal dostojefistwem. Usta miala
mocno zaciSniete. Na rece trzymala roczng Momoko,
w slomkowym kapelusiku na glowie.

Masaru pomyslal, ze taki profil zony widzial juz kilka-
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krotnie. Od czasu owego wypadku jej twarz miewala taki
wyraz, jakby byla nieobecna, jakby na cos czekata.

Na co ty czekasz? — chcialby tak lekko, od niechcenia
zapytal. Ale slowa te nie padly. Mial dziwne uczucie, ze
nawet nie pytajac, wiedzial, czego zona oczekuje.

Masaru, zdjety lekiem, mocno $cisngl syna za raczke.



Niedziela

Sachio i Hideko zajmowali najnizsze stanowiska w dziale
ksiegowosci Ministerstwa Finanséw. Siedzieli naprzeciw
siebie przy biurkach, w pokoju ciemnym nawet w polu-
dnie. Oboje mieli po dwadziescia lat. Sachio ukohczyi tyl-
ko gimnazjum, Hideko zacze¢la tu pracowaé po ukoncze-
niu zehskiego liceum.

Mieli wiele wspélnego. Po pierwsze, byli réwiesnikami.
Po drugie, zarabiali tyle samo — ich zarobki wynosily po
4910 jen6éw, w tym 3916 jenéw pensji zasadniczej plus pre-
mia. Wreszcie oboje byli réwnie sumiennymi pracownika-
mi i to stanowilo ich trzecig wspdlng ceche.

Pracownicy kancelarii w dziale ksiggowosci nadali im
przydomek ,,Niedziela”. A oto jakie bylo jego pochodzenie.

Pewnej niedzieli, p6Zna jesienig poprzedniego roku,
caly personel biura igcznie z kierownikiem wybieral sie
wraz z rodzinami na wycieczke¢ do latarni morskiej po-
lozonej na przyladku Kan’on. Hideko, juz na par¢ dni
wczesniej, odkad dowiedziala sie o wyjezdzie, byla pode-
nerwowana, a w sobot¢ oznajmila, ze cierpi na bél glowy.
Wszystkim zal bylo Sachio, ze Hideko nie bedzie mogla
pojechaé. Okazalo si¢ jednak, ze rankiem uméwionego
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dnia zadne z nich nie stawilo si¢ na miejscu zbidrki. Cala
grupa daremnie na nich czekata, przepuszczajac kilka po-
ciggdbw. Wreszcie odjechala, zabawiajac sie przy okazji
dowcipami na ich temat.

W poniedzialek rano przyszli jak zwykle punktualnie
do pracy i, nie zwracajgc na nikogo uwagi, zajeli miejsca
przy swoich biurkach. Kto kiedykolwiek pracowal w tym
biurze, mdgl z latwoscig wyobraziC sobie, jak zaciekle na-
igrawano si¢ z tych dwojga. Ich szef, na przykliad, znany
z zamilowania do dwuznacznych dowcipéw, wzywa Sa-
chio, zeby da¢ mu jakie$ papiery dla kierownika kancelarii,
1 zwraca sie do niego z powazng ming.

— No, wida¢ ladnie zaopiekowales si¢ wczoraj chora.
Wrécila juz zupelnie do zdrowia, co? — i tak dalej w tym
tonie.

W takich wypadkach Sachio 1 Hideko nigdy si¢ nie ttu-
maczyli, tylko szybciej mrugali jasnymi oczami. Nie bylo
w tym nic z nadmiernej pewnosci siebie. Cechowala ich ra-
czej pewna ozywcza szczerosC, ktoérej obca byla wstyd-
liwose.

Natretne docinki ustaly po kilku dniach. Wtedy wlasnie
Sachio, idac ciemnym korytarzem, zgubil swé; notatnik.
Przechodzacy tamtedy kolega podniést go i1 przeczytal.

Byl to reklamowy kalendarzyk pewnego banku. Kazda
strona podzielona byla na cztery, odpowiadajgce dniom ty-
godnia, rubryki, niedziele za$ zostaly wyrdznione kred-
kami, kazda innym kolorem. Osiem rubryk dzielifo wigc
plaszczyzne dwéch wewnetrznych stronic. Osma byla pu-
sta, pozostawiona na ,uwagi”, a pierwsza — za kazdym ra-
zem przy odwracaniu stron przykuwata uwage picknym
zielonym albo niebieskim kolorem. Byly tez niedziele czar-
ne i jasnobrgzowe.
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Kolega, ktérego ciekawosé byla szczgsliwie zr6wnowa-
zona lojalnoscig wobec przyjaciela, opart si¢ pokusie spla-
tania zlo§liwego zartu i1 ujawnienia przed calym biurem
odkrycia, ktére — jak sobie wyobrazal — moglo mieé nie
wiadomo jakie znaczenie. Kiedy znalazl si¢ sam na sam
z Sachio w bufecie, zwrécil zgube wiascicielowi. Obiecal
tez, ze jesli tylko ten wyjawi mu znaczenie kolorowych
niedziel, nikt inny si¢ o tym nie dowie. W przeciwnym ra-
zie Sachio stanie si¢ przedmiotem niekoficzacych sie
drwin.

— Alez to nic takiego! — Sachio roze$miat si¢. Tajemni-
ce maloméwnych oséb dajg si¢ zazwyczaj wyjasni¢ w kilku
stowach. Jego wyjasnienie tez bylo lakoniczne. — To jest,
wiesz, po prostu, plan na niedziele, ktére spgdzamy razem
z Hideko. Zieleh oznacza gory, lasy 1 taki, kolor niebieski —
morze i jeziora, jasnobrgzowy — to kolor boiska, czyli base-
ball.

— A czarny?

— No, zgadnij. Nie wiesz? Czarny kolor to kino.

Tych dwoje zawsze ukladalo sobie plany na trzy mie-
sigce naprzod 1 wiernie je realizowalo.

— A jesli pada deszcz albo strajkuja koleje, to co wtedy
robicie?

— Nawet jesli pada deszcz, nawet jesli jest strajk, czarne
jest czarne, a zielone — zielone. O, my jesteSmy uparci. Bie-
rzemy parasol i chodzimy w deszczu po nabrzezu rzeki
Tama.

Te niedzielne spotkania byty dla Sachio i Hideko czyms,
co nalezalo chronié¢ na przekdr wszystkim przeciwno-
Sciom. Jest wsréd obrazéw Tycjana jeden, zatytulowany
Wniebowzigcie Matki Boskiej. Namalowany w 1518 roku,
byt tym przelomowym dzietem, ktére stawialo Wenecje
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w samym centrum nurtu dojrzalego renesansu. Sachio
1 Hideko nie mogli wiedzie¢, kim byl Tycjan, ani ich to
pewnie nie interesowalo. Na obrazie tym jednak przedsta-
wiona jest duza grupa dzieciecych postaci aniotkéw, pod-
pierajacych z po§wigceniem rozswietlone chmury, po kt6-
rych wstepuje Matka Boska. Tych dwoje, podobnie jak owe
aniotki z obrazu Tycjana, z niezachwiang wolg 1 uporem
strzeglo swoich niedziel.

Tak, nie ma to jak byé kawalerem — pomyslat obarczo-
ny juz rodzing kolega. — Calg swoja niewielkg pensje wy-
daja na pewno na te cztery niedziele w miesigcu. Nie wy-
gladajg na to, aby im si¢ przelewalo, ale kto z miodych by
sie tym dzisiaj przejmowal. Kiedy ma si¢ rodzing, jak ja na
przyklad, mozna sobie najwyzej raz w miesigcu pozwolié
na pdjscie z zong do kina. Nie, stanowczo tym dwojgu
$wietnie si¢ powodzi.

Kolega dotrzymal wprawdzie stowa, ale choé same;j ta-
jemnicy nie zdradzil, dawal do zrozumienia, ze przydo-
mek ,Niedziela” nadaje si¢ jak ulal dla tych dwojga,
1 wkrétce to nieco zagadkowe przezwisko rozpowszech-
nilo si¢ nawet poza biurem.

Czyzby tych dwoje mlodych ludzi nawet w rzadkie
wolne dni nie potrafilo zwyczajnie cieszy¢ si¢ chwilg, tylko
dobrowolnie narzucato sobie sztywne plany i ustalalo ter-
miny spotkan, tak jakby wykonywali jedno z wielu stuzbo-
wych poleceii, do ktérych nawykli w pracy? Nie, to nie tak.
Bronili swoich niedziel, poniewaz byla to jedyna — dla nich
przynajmniej — rzecz, ktorej mogli i ktérej wolno im bylo
strzec. Stali zatem na strazy niebieskich i zielonych, czar-
nych i jasnobragzowych niedziel. Na strazy, konkretnie mé-
wigc, cudownych, okrytych Swieza zielenig gér, ktérych
obraz na dlugo zachowajg w pamieci, jezior, Iak i chmur,
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boiska baseballowego i morskiego kapieliska, dokagd mozna
bylo sie wybrac 1 wrécié w ciggu jednego dnia, portéw pel-
nych obcych statkéw, rzek o szerokich korytach i zatloczo-
nych kin.

Kolega mylil sie w swoich przypuszczeniach, przezna-
czali oni bowiem na ten cel sum¢ doprawdy niewielks. To-
kio jest miastem tak szczgSliwie polozonym, ze wystar-
czy wykupic bilet powrotny za sto jenéw, zeby znaleZ¢ si¢
w goérach lub nad morzem, dojechaé nad rzeke lub jezioro.
Nie brak wielu atrakcyjnych celéw wycieczek, jesli ktos nie
ma ochoty jechaé dwa razy w to samo miejsce.

Kolorem zielonym oznaczali réwniez wesole miastecz-
ka. W wiekszosci z nich byli stalymi bywalcami i znali na
pamieé wszystkie ceny, od ceny pokarmu dla sarenek do
oplaty za wynajecie t6dki. Jaka szkoda, ze taka bogata
1 cenna wiedza byla udzialem wylgcznie tych dwojga.

Szesnastego kwietnia 1950 roku wypadala niedziela.
W sobote, pietnastego, caly sekretariat zawalony byl robota,
poniewaz sporzadzano dokumentacje do przedlozenia dy-
rekeji. Kolega, odbierajac od Sachio plik zlozonych papie-
réw 1 spinajac je spinaczem po dwa arkusze, spytal po ci-
chu z wyrazem niezbyt zyczliwej ciekawosci na twarzy:

— No, jaki to kolor ma jutrzejsza niedziela?

— Niebieski. “

— Hmm, zeby tylko byla pogoda...

Jakos obeszlo si¢ bez kpin. Wszyscy byli zbyt zajeci tego
dnia, zeby zaprzataé sobie glowe cudzymi sprawami.

Dwudziestoletni zakochani byli uméwieni w niedziele
na wpdl do 6smej rano, na peronie jednego z dworcow. Po-
goda nie byla nadzwyczajna, ale prognozy tez raczej nie
przewidywaly deszczu. Oboje byli punktualni; nigdy nie
spbzniali sie wigcej niz o pig¢ minut. Sachio mial na sobie
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granatowe spodnie i bragzowy sweter, spod ktérego widaé
bylo bialg, dobrze nakrochmalong sportowg koszule. Hi-
deko nie miala sukienki, ubrana wigc byla w spédnice
w krate 1 jasnoniebieski sweter rozpinany z przodu. Nosi-
la biale podkolanéwki, takie same jak noszga malé dzieci.
Oboje niesli przewieszone przez ramie manierki, a w re-
kach trzymali zwyczajne torby. Na nogach mieli biate teni-
sowki.

Piszemy o tym tak dokladnie nie dlatego, ze w ubiorze
naszych bohateréw bylo co$ szczegélnego. Bynajmniej —
mozna przypuszczaé, ze identyczny opis moglby dotyczyc
wszystkich miodych ludzi oczekujgcych rankiem tej wio-
sennej niedzieli swego towarzysza na ktoéryms z dworcow.
Tak bardzo byli wszyscy do siebie podobni.

Gdy dojrzeli siebie, uSmiechneli si¢ nieznacznie, z ming
odrobin¢ nadgsang, jak dzieci, ktére spotykaja si¢ po raz
pierwszy 1 mamy zmuszaj3 je, wbrew ich woli, do wspodlne;j
zabawy. By¢ moze wrazenie to spowodowane bylo baga-
zem, ktorym byli obcigzeni. Powitanie odbylo si¢ bez stowa.

Ttum ludzi wtargnat miedzy poranne cienie, ktére kiad-
ly sie ukosnie po peronie. Hideko wyciggneta w pewnym
momencie reke i zgrabnym ruchem poprawila zawiniety
z jednej strony kolnierzyk koszuli Sachio. Beztroski gest
dat jej okazje do wygloszenia dtuzszego monologu.

— Taka jestem dzisiaj niewyspana. Martwilam si¢ wczo-
raj wieczorem, zeby nie bylo deszczu, zupelnie jak uczniak
z podstawbwki przed wycieczka. Obudzitam si¢ o czwartej
nad ranem i przygotowalam jedzenie do zabrania. Mowie
ci, co za waléwka! Kanapki z szynkg i norimaki™. 1 jeszcze

* Norimaki — gatki gotowanego ryzu, zwykle z nadzieniem z ryby lub mary-
nat, zawinigte w platki prasowanych wodorostdw nori.
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kupilam wczoraj czekolade oraz gume do zucia. Popatrz
tylko!

Hideko oparia torb¢ o uniesione kolano — wygladala
w tej pozycji jak ptak wodny stojacy na jednej nodze —
1 wyjela dwie tabliczki amerykanskiej czekolady i dwa opa-
kowania gumy do zucia.

— Wispaniale! Niezle si¢ zrujnowatlas.

— No, ale dzi§ przeciez pierwsza niebieska niedziela
w tym roku. A ja tak lubi¢ niebieskie dni.

Czy jezioro naprawd¢ ma barwe niebieska? Wspolng
cechg obojga bylo, ze nie zastanawiali si¢ nad tym, czego
jeszcze nie widzieli. Skoro jezioro, to znaczy, ze niebie-
skie. Przy takiej filozofii omytki s3 wykluczone.

Przesiedli si¢ z pociggu elektrycznego na zwykly i po
przeszlo péltoragodzinnej podrézy, nieco po dziewigtej,
przybyli do stacji polozonej nad brzegiem jeziora S. Wraz
z nimi przybyla grupa pasazeréw, forpoczta rzesz wy-
cieczkowiczéw udajgcych sie tego dnia nad jezioro. Byl to
sztuczny zalew, ktéry powstal w zwiagzku z budowg tamy.
Kto nie widzial tego ,jeziora”, nie wie, ze nawet nie za-
stuguje na t¢ nazwe.

Chlopiec z dziewczyng skrecili z ulicy przed dworcem —
przy ktérej znajdowalo si¢ pelno sklepéw z pamigtkami —
w lewo, na droge, skad roztaczal si¢ widok na jezioro.
Woda byla brudna i metna jak zupa, ktdrg chory kosztuje
bez apetytu i odstawia po kilku tykach. Jak okiem si¢egngé
widaé bylo odstonigte przy brzegu nawarstwienia — natu-
ralng podziatke wskazujacs, jak bardzo obnizyl si¢ poziom
wody. Zwlaszcza na tle otaczajacych gor, pokrytych blads,
tchngcg wiosenng zielenia, te §lady, pozostawione przez
cofajaca si¢ wode, przedstawialy zalosny widok. Wygladatly
jak brzeg przybrudzonej halki, wystajacej spod nowej, czy-
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stej spodnicy. Grupy wycieczkowiczéw, podobnie jak Sa-
chio i jego towarzyszka, nie zwracajac na to najmniejsz¢|
uwagi, szly naprzéd zakurzonz drogg wzdluz jeziora.
Wiszystkich pochlaniala rozmowa przerywana raz po raz
gromkim $miechem, ktéry rozbrzmiewat echem po gbrach,
Nikomu nie przyszlo nawet na mysl, zeby spojrzeé na
krajobraz.

Sachio i Hideko bezwiednie skierowali kroki w strong
wiszgcego mostu widocznego na wprost.

— To nawet lepiej, ze si¢ troch¢ zachmurzylo, nie uwa-
zasz? Gdyby bylo cieplej, lalby sie juz z nas pot — odezwat
si¢ chlopak.

— Aba. Satchan, chcesz moze gumy do zucia?

— Poprosze. Wykosztowalas sie.

— Daj spokéj. Tez mi — raptem pi¢cdziesigt jenow
paczka.

— Poczekaj, co mozna by kupié za pigédziesigt jendw?
Bilet do kina, kawe, jaki$ tani krawat, skarpetki...

— Ale dla kobiety najwyzej jaka$ drewniang broszke
1 nic wiece;.

— O, gdybym mial choé troch¢ wigcej pieniedzy, przy-
najmniej tyle, zeby mieé calg pensj¢ na swoje wydatki...

— A gdybym ja miala dziesiec tysiecy jenéw, mogliby-
$my gdzie$ pojechad, ale tak...

— Jak bed¢ miat duzo pieniedzy, bedziemy codziennie
chodzili do kina.

— Wecale by mi si¢ nie chcialo codziennie chodzi¢ do
kina! Wiesz, co bym chciata mie¢? Prawdziwe futro!

— Futro? Ile to moze kosztowac?

— Czy ja wiem? Najmniej ze trzysta, czterysta tysiecy.

— Trzysta, czterysta tysiecy! Ciekawe, czy mozna tylc
zaoszczedzié, pracujgc nawet przez cale zycie. Swojg dro-
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g3 uwielbiam tak sobie rzucac od niechcenia: ,,jakies sze$é-
set—siedemset tysiecy”, albo ,milion czterysta—piecset ty-
siecy”. Nawet samo stowo ,pienigdze” ma w sobie co$
szczegblnego. Tacy, na przyklad, bogacze w ogble nie no-
szg przy sobie gotowki, wiesz? Maja tylko ksigzeczki cze-
kowe. Po tym si¢ wlasnie poznaje bogatych ludzi, ze bez
zmruzenia oka potrafig wymieniac takie sumy.

— Oy, Sachio, ale z ciebie filozof! Ja si¢ na tym nie
znam.

Ani slowo na temat jeziora nie padlo w ich rozmowie.
Ciekawe, ze kiedy ludziom nie powodzi si¢ najlepiej, pie-
nigdze stajg si¢ najbardziej romantycznym tematem.

Tymczasem przez ja$niejsze partie chmur przedarly si¢
jasnozlote promienie stofica. W ich bajkowym Swietle cale
jezioro przybralo niezwykly, z lekka nierzeczywisty od-
ciefi. Do pory najwickszego natloku turystéw zostalo jesz-
cze troch¢ czasu, totez po jeziorze plywalo zaledwie kil-
ka todzi. Woda miala w tym miejscu dziwny, trudny do
okreslenia kolor. By¢ moze barwa mulistego dna przeswi-
tywala na powierzchni plytkiej wody. Kontury otaczajg-
cych gér odbijaly si¢ dumnie w wodzie, jakby rekompen-
sujac sobie ksztalty tak nieciekawe, ze gdyby nie jezioro,
nikt nie spojrzalby nawet w ich stron¢. Tym bardziej jed-
nak zdradzaly nedze parweniusza. Tylko nieliczne, nieco
ciekawsze granie, cofniete jak gdyby w glab nieistniejgcych
fiordow, wynioSle gérowaly nad powierzchnig wody, ciem-
nozielonkawg od otaczajacej roslinnosci. Na brzegu smet-
nie zwisaly tu i 6wdzie czerwone chorggiewki umiesz-
czone na zwirowych nasypach umocniefi brzegowych, na
nedznych chatach i na fodziach do wynajecia. Ni stad, ni
zowad przemknela zwawo motoréwka z elektrowni wod-
nej. Siedzieli w niej jaki§ dzentelmen, kobieta — najpraw-
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dlopodobniej jego zona, oraz grupa dziewczat w niezbyt
twarzowych kapeluszach. Widocznie rodzina jakiegos wy-
sokiego urzednika pod pretekstem inspekcji przyjechala
zwiedzié zapore.

— Dokad idziemy?

— Tak czy siak, musimy najpierw przejs¢ przez ten most.

— Ajak przez niego przejdziemy?

— To si¢ zobaczy.

Wokél nich, po zakurzonej, a przez to jakby szerszej
drodze szli ludzie. Ich cigzki, mozolny krok réwniez zda-
wal sie méwic: ,, To sie zobaczy”. Widocznie przynosito to
ulge.

Sachio 1 Hideko, zujac gume, szybko przeszli przez
most 1 zatrzymali si¢ przed tablicg wskazujgca Sciezki pro-
wadzgce do punktu widokowego. Po krétkiej sprzeczce
uzgodnili, ze p6jda kretg drogg, ktdéra pigta si¢ w gore.
W miejscu, gdzie koficzyla si¢ droga, inna tablica nakazy-
wala ostrozno$¢, poniewaz osypujacy si¢ piasek czyni szko-
dy w gospodarstwach u podnéza. Sachio i Hideko nie na-
lezeli do zuchwalcow, ktérzy zabawialiby sie tego rodzaju
wybrykami.

Wispinali si¢ stromg Sciezka, trzymajac si¢ za rece. Na
szczgscie nikt nie szedl za nimi. Droga przecinala zbocze
poro$nigte wysoka trawg, przechodzita obok spokojnej her-
baciarni — przy owym ,,punkcie widokowym” — i wycho-
dzila w kofcu na przestronns, lekko pochylong polaneg,
gdzie sterczaly pnie po Scigtych drzewach, rosly cierniste
krzewy, to tu, to tam kwitly krzaki dzikiej rézy. Nieco wy-
zej rost sosnowy las, na samym szczycie bylo prawdopo-
dobnie uprawne pole. Sachio szedl przodem. Poczul, ze
reka Hideko jest lekko spocona. Jej zmeczone cialo cigzylo
jak kotwica w jego dloni.
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Rzad kryptomerii otaczal p6tkolem polane.

Lekki wiatr przyniost zapach spoconego ciata Hideko,
zapach dojrzalego zboza. Sachio przystangl, objal Hide-
ko 1 zaczgl okrywal pocalunkami jej twarz niesfornego
dziecka, jej kark 1 bialg, wdzigczng szyje. Chcieli usigsé, ale
przeszkadzaly im cierniste krzewy, usiedli wigc na wielkim
pniu, nie przerywajac pocalunku. Trzezwy rozsadek naka-
zywalby watpi¢, czy tak wymyslnej sztuki mozna doko-
na¢ z zamknietymi oczami, ale zakochani w takich chwi-
lach zachowujg sie jak doswiadczeni aktorzy, poruszajacy
sie¢ wsrod dobrze znanej scenografii.

Siedzieli ciasno do siebie przywarci. Chciatbym by¢ do-
brze zrozumiany — byli przywarci do siebie po prostu tak,
jak dwie ksigzki wsparte niewidzialng podporka. Po chwi-
li rozlaczyli wargi i przytulili si¢ do siebie policzkami.
W tym momencie zauwazyli, ze pomiedzy nii, miedzy
udem Sachio a udem Hideko, wyrasta §liczny zielony ped
drzewka.

— W ogble go nie widzialem.

— Niemozliwe, wyglada, jakby wyroést przed chwila.

Byla to miniaturowa, rzec by mozna, sztuczna ro$linka.
Popotudniowe stofice wyjrzalo zza chmur. Promienie do-
tarly na porgbe, padly na miode liscie dzikiej rézy i roz-
Swietlily delikatne, jakby widziane przez pomniejszajgce
szklo, listki mlodego pedu rosngcego przed Sachio 1 Hide-
ko. Dziewicza czysto$¢ zylek na listkach malej, a przeciez
doskonale juz uksztaltowanej rosliny rzeczywiscie pozwa-
lata przypuszczaé, z¢ wyrosta dopiero co. Oboje, wzrusze-
ni, wzieli to za dobrg wrézbe na te rzadkg, cenng niedziele.
Kiedy poruszyli nogami, okazalo si¢, ze ped wyrasta wprost
ze Scigtego pnia.

Uslyszeli niespodziewanie szmer przypominajacy sze-
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lest tkaniny. Wrona wleciata pomiedzy drzewami zbyt gl¢-
boko w las i zalopotata skrzydtami.

— Udatla si¢ nam niedziela — powiedzial Sachio.

— Udana niedziela — potwierdzila Hideko.

Obojgu, jakby si¢ uméwili, wyrwaly si¢ te stowa, stowa
podzigki za niedziele, za pogode. W dole, na przeswitu-
jacym miedzy drzewami jeziorze przybylo, nie wiadoma
kiedy, todzi. Sachio odetchngl peing piersig, a bylo w tym
1 zadowolenie, 1 pewien niepokdj, jaki rodzi si¢ z poczucia
szczeScia. Zwrdcil sie do Hideko:

— Oo, gdyby takie niedziele mogly trwaé diugo, bez
kofica.

— Taak, az do lata i do jesieni, 1 nawet do zimy.

— Nie tylko, 1 w przyszlym roku takze, i za dwa lata
tez!

— I'jak si¢ pobierzemy?

— Pewnie, 1 jak si¢ pobierzemy. Kiedy bedziemy we
dwojke zarabiac jakie§ dwadziescia, no, powiedzmy, nawet
pietnascie tysiecy wiecej, moglibySmy sie juz wlasciwie po-
braé, nie?

— Nie wiem dlaczego, ale te nasze niedzielne spotkania
sg jakie§ dziwne. Jak to jest, ze nie mozemy decydowaé
o przyszlosci, a mimo to chce si¢ nam planowac wiasnymi
sitami takie drobne, malo znaczace spotkania? Dlaczego to
jest dla nas takie wazne, ze na trzy miesigce naprzdd usta-
lamy, ze na przykiad jaka$ niedziela ma by¢ niebieska?

— Tojest... dla nas to jest jak modlitwa.

— Nie, nieprawda. Jesli postanowimy, ze jaka$ niedzie-
la bedzie niebieska, to ona musi by¢ niebieska, chocby nie
wiem co. Wiesz, czasem mi si¢ wydaje, jakbySmy knuli ja-
ki§ okropny spisek. Na przyklad wtedy, gdy tak starannie
zamalowujesz kredkami strony w notatniku.

188



Hideko poczula na ramieniu cigzar. Zdjeta manier-
ke 1 w kubku podala Sachio slodzong herbat¢. Po chwili
sama si¢ napita. Kilka kropel si¢ wylalo na jej bialg szyje.

— To bardzo oryginalna mysl — ciggnetla. — Mam takie
wrazenie, ze ty i ja jesteSmy malymi, zakochanymi duszka-
mi, ktére podtrzymujg porzadek §wiata. I ze to dzigki nam
Swiat nie rozpadl si¢ jeszcze na kawatki. No, sam powiedz,
nie jest tak? GdybySmy tak, dajmy na to, ustalili trzy mie-
sigce naprzdd jakas niedziel¢ na niebieska, a potem wzieli
ja za zielona, to mySle, ze staloby si¢ co$ strasznego.

— Yadnie to wymyslitas — przyznat z blyszczacymi ocza-
mi Sachio. — Kiedy ustalamy jaki$ kolor, to tak, jakbySmy
przekrecali kontakt w waznej aparaturze, od ktérej zalezy,
czy ziemia wyleci w powietrze, czy nie. Gdyby$smy kiedy$
popetnili omytke, mogloby to mieé straszne skutki. Do tej
pory jakos si¢ nam udawalo, ale musimy by¢ na przysztosc
bardzo ostrozni, zeby nie zrobi¢ w naszym planowaniu ja-
kiego$ glupstwa.

— Ale co ty méwisz, Satchan! UstaliliSmy przeciez, ze
zamykasz oczy i rzucasz zapaltkami. Jesli spadng na jedng
strong, wybieramy kolor czarny, jesli na drugg — to, po-
wiedzmy, zielony.

— Swojg droga to cud, zeSmy si¢ dotychczas nigdy nie
pomylili.

— No, skoro ziemia jako§ nie rozsypala si¢ jeszcze
w proch...

Wybuchne¢li $miechem i rozejrzeli si¢ dokota. Przez mo-
ment im si¢ wydalo, ze ziemia stracila réwnowage 1 zako-
lysala si¢. Wszedzie lezaly porozrzucane obrzydliwe od-
padki i resztki jedzenia z poprzedniej niedzieli. Sachio
poczul giéd i zaproponowal, zeby zjedli obiad. Kiedy
skoficzyli positek, co§ posSredniego mie¢dzy Sniadaniem
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1 obiadem, domyslili si¢ po ozywionych glosach dobiega-
jacych z dotu, ze grupy wycieczkowiczéw zblizajg si¢ ku
nim i lada chwila tu bedg. Bardzo byli ciekawi, kim sg, jak
wygladajg ludzie, ktérzy zmierzali w ich strone t3 samg
kreta Sciezky. Ukryli si¢ za pniem kryptomerii i zaczeliich
wypatrywal. Zobaczyli kobiety 1 mezczyzn, ktérzy pod-
chodzili, $piewajgc jakie§ okropne szlagiery. Jedni szli jak
Sachio z Hideko, to znaczy me¢zczyzna szedl przodem,
ciagngc kobiet¢ za reke, albo kobieta trzymala si¢ laski,
ktérg jej towarzysz trzymal za sobg w reku. Jedna z kobiet,
chronisac si¢ przed stoficem, przewigzalta waskie czolo malg
chustks i1 wygladala, jakby chciata ukry¢ twarz.

— Nadchodza. Patrz, ilu ich! — Hideko zdjat lek przed
thumem poczciwych, Bogu ducha winnych ludzi. Scisneta
Sachio za rami¢. Ten, z opanowaniem dorostego czlowie-
ka, odpart:

— Ciekawe, co to za jedni cale to towarzystwo.

Nie wiedzial, ze byli to zakochani.

Szli pod géreg, $miejac si¢, pod$piewujac i pokrzykujac.
Mocno si¢ przy tym pocili, bo co i raz ocierali twarze nie-
zbyt czystymi chustkami. Byla wéréd nich para, on — okolo
piecdziesigtki, ona — dwudziestoletnia mniej wiecej stu-
dentka, z pewnoscig nie z tych najzdolniejszych. Szli, trzy-
majac sie za rece. Mezczyzna wspinal si¢ niezdarnie na
koSlawych nogach, sapal i §mial si¢, odstaniajac zlote zeby.
Wachlowal si¢ nieustannie wachlarzem z wymalowanym
godlem Ai-no maru™. Dziewczyna szla, potykajac sie o ko-
rzenie drzew 1 przekrzywiajgc pantofle na wysokich obca-
sach. Ubrana byla w str6j marynarski, wargi miala umalo-
wane grubg warstwg szminki, paznokcie pomalowane na

* Hi-no maru — godlo pafistwowe Japonii; czerwona tarcza symbolizujaca
stofice na bialym tle.
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jaskrawy czerwony kolor. Na wysokosci piersi zwisal jej
niezbyt estetycznie zwiniety recznik do ocierania potu. Ale
oto 1 nast¢pna grupa — trzech studentéw i trzy otyle dziew-
czeta. Chlopcy niesli marynarki przewieszone przez ramie,
dumnie demonstrujgc pasiaste koszule w obligkanczych
kolorach. Jakby tego bylo malo, juz z daleka staly si¢ wi-
doczne mig¢dzy przykrétkimi nogawkami spodni a butami
skarpetki w szkarfatnoczerwone, zielone i zoélte paski. Na
palcach lewej reki Isnity zuchwale pierscionki ze ziota. Ich
towarzyszki, kolyszac biodrami, wolaly:

— Ojej, jesteSmy zmeczone. Stuchajcie, zatrzymajmy
si¢ gdzie$ tutaj...

Panowie intelektualiSci nie przerwali jednak marszu.
Grube panny nie mialy wyjscia i z naburmuszong ming
brnely dalej pod goére, zrywajac 1 porzucajagc po drodze
kwiaty dzikiej rézy. Za grupa niezgrabny mlodzieniec
w kamizelce zapi¢tej na ostatni guzik ciagnal za sobg nie-
zgrabng kobiete w dlugiej sukni. USmiech nie znikat z twa-
rzy miodziefica. W u§miechu mozna bylo wyczytac i pew-
nos¢ siebie, 1 samouwielbienie, ktore, jak nalezy przypusz-
czaé, nim minie dziesi¢l lat, ustgpiag miejsca u§miechowi
rezygnacji, pelnemu gorzkiej §wiadomosci. Kobieta, z kt6-
rag szedl, zdradzala cechy znarowionego konia. Jej suk-
nia, pelna niepotrzebnych fald i1 wypustek, przypominata
Swiece oblepiong splywajgcym woskiem. Bogata bizuteria,
ktérg byla obficie obwieszona, pobrz¢kiwala z kazdym
krokiem jak dobytek ulicznego sprzedawcy dzwonkdw.
W oczach kobiety czaila si¢ zlo$¢, stanowczo zaci$niete
wargi byly pelne wyrzutu pod adresem balwana, ktory ja
tu zaciggnal i jeszcze kazal drapaé si¢ pod goére. Za nimi
szedl wychudzony, blady chlopak, trzymajac za r¢ke star-
szawg cudzoziemke o pokaZnej tuszy. Role kierownika
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najwyrazniej odgrywala tu kobieta. Jej towarzysz mial nis-
ko pochylong glowe, moglo si¢ wydawaé, ze czuje si¢ za-
wstydzony. Kobieta spojrzala w jego strong i ledwie do-
strzegalnie musne¢ta go jezykiem po policzku. Podniosta
glowe i okazalo sie, ze to Japonka. Jej rude wlosy byly ufar-
bowane. Za nimi...

Sachio i Hideko przerwali obserwacje, poniewaz pierw-
sza para dotarla juz na ich polang. Pig¢dziesi¢cioletni mez-
czyzna, nieco podchmielony, mial ochot¢ poflirtowac dla
zabawy z Hideko, ale zanim jeszcze Sachio zdgzyl zarea-
gowad, zostal bolesnie uszczypniety przez idacg z nim stu-
dentke.

Ludzka fala stopniowo zalala polan¢. Sachio i1 Hideko,
przytloczeni, nie byli w stanie wydoby¢ slowa. Nawet nie
bardzo zdawali sobie sprawe z tego, co zaszlo. Przez chwi-
le zdawalo si¢ im, ze ttum przybyt specjalnie po to, aby
wnie$¢ zamet w ich cichy, samotny kacik, ktéry, précz po-
rannego §wiergotu ptakéw, nie zaklécal zaden dzwigk. Od
razu jednak zrozumieli, ze tylko to sobie wmawiajg. Pary
zakochanych porozsiadaly si¢ na pniach 1 spokojnie przy-
stagpily do rozkladania przyniesionych zapaséw. Sachio
i Hideko odczuli jaka$ gorzka satysfakcje, ze siedzg mil-
czacy 1 nieSmiato u§miechnieci posréd tej halasliwej, ucztu-
Jacej cizby.

Buczenie syreny oznajmifo potudnie. Tu i 6wdzie roz-
legly si¢ przestraszone kobiece glosy. By moze syrena za-
wyla zbyt nagle i za blisko, ale ten przestrach mégl swiad-
czyé tez o wcigz zywym wspomnieniu nalotéw. Jedna
para, w poplochu, zaczeta szybko chowac jedzenie z po-
wrotem do torby. Wygladalo to do$¢ Smiesznie i zalosnie.
Odglos milknacej syreny pobrzmiewal jeszcze przez pe-
wien czas, zmuszajgc wszystkich do milczenia.
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— Nie majg pojecia, co to takiego niedziela — wyszeptal
Sachio.

— Bo nie maj3 naszego uporu, ol — odpowiedziata Hi-
deko. Tego mogli by¢ pewni. Spakowali swoje rzeczy i ru-
szyli w dot kreta drogg. W dole ujrzeli szose, a na niej mase
ludzi. Na biatawg powierzchni¢ drogi wyraznie kladly si¢
cienie poszczegdlnych postaci. Niezliczone cienie posuwa-
ly si¢ wolno, leniwie, wypelniajgc calg szerokos¢ szosy. Do-
kad szli — nie wiadomo. Patrzac z gory, z oddalenia, jesz-
cze trudniej bylo dostrzec cel tego marszu.

Herbaciarnia, przedtem pusta, teraz, w drodze powrot-
nej, byla wypelniona do ostatniego miejsca. Nasza oszczed-
na para mingla j3, nie zatrzymujac si¢. Od tego miejsca
serpentyna nie byla juz tak stroma i prowadzila lagodnie
w dél, az do drogi. Ludzie szli nieprzerwanie w gore,
wzbijajgc kleby kurzu. Na kazdym zakrecie siedzialy grup-
ki os6b. Z sobie tylko wiadomych powodéw ulokowaly si¢
na trawie tuz przy szosie i spokojnie zjadaly swoje zapasy.

Ciekawe — dziwili si¢ Sachio 1 Hideko — ze nie poszu-
kaja sobie lepszego miejsca zamiast siedzieé tutaj i je$¢ za-
kurzony positek. W gruncie rzeczy to raczej oni czuli si¢
niezre¢cznie, mijajac po drodze ludzi spozywajacych w sku-
pieniu norimaki na skraju szosy. ,,Lepsze miejsce” nie bylo
im do niczego potrzebne, tacy juz byli. A pikniki to roz-
rywka dla takich wiasnie osob.

Chmury znowu zaczely przestaniaé stonce. Swiatlo,
z trudem przebijajac sie przez kieby chmur, padalo na tafle
jeziora tysigcem cudownych, teczowych smug. Droga pro-
wadzaca wzdluz jeziora, dokad swiatlo nie docierato, po-
szarzala, ludzkie cienie znikaly jeden po drugim. Sachio
1 Hideko widzieli, jak rozptywajg si¢ na szarobialej ziemi
ich wlasne cienie i jak, na podobiefistwo skladanego wa-
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chlarza, gasng w chmurach promienie §wiatla. I w takiej
scenerii — te milczgce ttumy! Kim oni sg? Skad przycho-
dza, dokad idg tak, bez jednego slowa, znuzeni, z trudem
powldczgc nogami? Na twarzy kazdego z tych ludzi Sa-
chio widzial wyraz niewypowiedzianego smutku.

W doskonalych humorach, w nastroju, ktérego nie
mogl zakldcié zaden wyraz czyjejs twarzy — bo 1 c6z moglo
ich to obchodzié — okrazyli jezioro S. Szli, przystajac co ja-
ki§ czas dla wytchnienia, to znéw pod$piewujac w marszu.
Kiedy, trzymajac si¢ swobodnie za rece, mijali grupe stu-
dentéw wyraznie szukajacych zaczepki, stali si¢ przedmio-
tem glosnych kpin i zartéw. Nieco wystraszeni 1 spieci,
pograzyli sie w myslach. A moze na ich twarzach malowal
si¢ taki sam wyraz smutku i znuzenia, jaki widzieli w thu-
mie mijanych po drodze ludzi? Sami nie odczuwali naj-
mniejszego zmeczenia, ale pod wplywem gluchego toskotu
samolotow, przecinajgcych zachmurzone niebo, wskutek
ich ponurej, przenikajgcej cialo wibracji mimo woli udzie-
lit im sie nastréj przygnebienia i znuzenia. Jezioro przypo-
minalo im teraz wielkg kadz, po ktérej, rozbryzgujac na
wszystkie strony wode, pedzily mikroskopijne 16deczki.

Kiedy dotarli do stacji, byta juz czwarta po potudniu.
Panowal nieopisany zgielk, ale Sachio i Hideko, z powrot-
nymi biletami w reku, bez trudu mingli bramke i1 znalezli
sie na peronie, w samym S§rodku niebywalego Scisku. Lada
moment mial wjechaé dodatkowy pocigg 1 tlum, rozgo-
raczkowany nieskrywang wolg walki o jak najlepsze miej-
sce, zaczgl przepychaé si¢ na waskim peronie. Odbywalo
si¢ to bez sléw — ramie naciskalo na ramie¢ sgsiada, pakunki
nawzajem ocieraly sie o siebie, rzucano ukradkiem spoj-
rzenia. Sachio i Hideko, wcigz trzymajac si¢ za rece, zosta-
li odepchnieci na sam skraj peronu, juz poza dozwolona
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granic¢ oznaczong bialym pasem. Z powodu braku perso-
nelu nie byto komu ich upomnicé.

O szesnastej siedem dodatkowy pocigg nadjechal w ob-
reb pefonu. W zamieszaniu, na ulamek sekundy przed
wjazdem pociggu, stalo si¢ nieszczgsicie. Ttum napart za
wczesnie 1 zepchnal dwie, stojace na samym przedzie, oso-
by. Wszystko stalo sie tak nagle, ze nie mozna bylo nawet
wskazac, kto zawinil. Naturalnie, nie stalo si¢ to z czyjejs
zlej woli, ale czy brak ztej woli moze byé usprawiedliwie-
niem? Dobra wola i oboj¢tnos¢é moga doprowadzi¢ do
$mierci niemalej liczby ludzi. Tego konkretnego wypad-
ku jednak lepiej byloby raczej nie lgczyé ze sprawg woli.
W milosci Sachio 1 Hideko byt upbr, ale brakowalo w niej
woli. Tych dwoje zbyt mocno wierzylo w rzeczy, w ktore
wypada wierzyc.

Poniewaz trzymali si¢ za rece, musieli zging¢ oboje. Sa-
chio, padajac, pociggnat za sobg Hideko. Kiedy w przera-
zeniu, wywolanym tragicznym wypadkiem, zaczgto cofac
sktad pociggu, na kamieniach wypelniajacych torowisko
ukazaly si¢ dwie, lezagce dokladnie jedna obok drugiej,
glowy kochankéw. Wszyscy byli pod wrazeniem tej ma-
gicznej zgola sztuki i gotowi byli nieomal p6j5¢€ do maszy-
nisty z wyrazami uznania dla jego kunsztu.

W biurze nie przyjeto jeszcze nikogo nowego, wigc dwa
krzesta wcigz staly puste. Praca posuwala si¢ jednak na-
prz6d bez opdznief, slofice wstawalo nadal na wscho-
dzie, po wtorku byla §roda, kot nie przestawal fowi¢ myszy,
a kierownik biura chodzié na bankiety.

Czasami tylko, zdarzalo sie¢, koledzy spogladali na dwa
puste krzesta 1 szeptali z podziwem:

— Patrzcie tylko! Umarla Niedziela.



Fontanny w deszczu

Chlopak szedl zme¢czony w deszczu, ciggnac za sobg bez-
wiadng dziewczyne jak worek piasku. Dziewczyna nie
przestawata ptakaé.

Wiasnie przed chwilg w kawiarni w biurowcu Maruno-
uchi powiedzial jej, ze odchodzi. Pierwszy raz w zyciu ze-
rwatl z kobieta!

Dokonalo si¢ cos, o czym marzyt od dawna. Diugo cze-
kal na te chwile, kiedy bedzie mégl, niczym wiadca, ktéry
oglasza proklamacje, wypowiedzieé te stowa: ,Rozstajemy
sig!”. Dla tej jednej chwili kochatl albo moze udawat tylko,
ze kocha dziewczyne, uzywal wszystkich sposobéw, by ja
zdoby¢, czynil rézne starania, stwarzajac sytuacje, by mogli
si¢ ze sobg przespaé, tylko dlatego si¢ z nig kochal. Az na-
deszla ta chwila. Wszystko bylo przygotowane, mogt te
slowa wypowiedziet.

Stowa, od ktérych niebiosa, z jego wylgcznie woli,
mialy sie rozpas¢ na dwoje. Stlowa, co do ktérych stracil juz
niemal wiare, ze kiedykolwiek je wypowie, a jednoczesnie
nie przestawal gorgco wierzyé, ze moze jednak, ktéregos
dnia... Te najcudowniejsze w §wiecie, heroiczne slowa, jak
strzala, ktéra wypuszczona z luku przecina powietrze
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1 zmierza wprost do celu. Slowa-zaklecia, ktére jedynic
wybranym z wybranych wolno wypowiedzieé, wybranym
z wybranych mezczyznom. Slowa: ,Rozstajemy sig!”.

Akio nie mogt sobie jednak darowaé, ze te wypowie-
dziane przez niego stowa zabrzmialy potwornie niewy-
raznie. Tak jakby byl astmatykiem z zaflegmionym gard-
lem, ktéry nie jest w stanie odchrzgkngé, nawet popijajac
wode.

Najbardziej obawial sie, ze stowa mogly pozostaé nie-
uslyszane. Juz predzej wolalby umrzeé, nizby miata go za-
pytaé: ,,Stucham?”; a on musial je powtérzyé. To tak, jak
gdyby gesi, ktéra od dawna marzyla, by znies¢ zlote jajo,
wreszcie sie to udalo, ale zanim zdgzyla si¢ tym pochwa-
1i¢ — jajo si¢ stluklo. A drugi raz nielatwo byloby takie jajo
znies¢.

Szczefliwie zostal jednak uslyszany. Naprawde mial
wielkie szczescie, ze nie musial powtarzac tego, co powie-
dzial. Akio moégl wreszcie o wlasnych silach przekroczyé
owg niebotyczng straznicg, ktéra od dawna majaczyla
gdzies hen, ponad gérami.

Potwierdzenie, ze zostal usiyszany, otrzymal natych-
miast, jak gume do zucia, ktéra wyskakuje z automatu za
naci$nieciem guzika.

W kawiarni panowal gwar, od ktérego szumialo w glo-
wie. Mieszaly si¢ i zderzaly ze sobg odglosy rozméw, brzek
talerzy, dzwonek otwieranej kasy mechanicznej, a ponie-
waz zamknieto przed deszczem okna, ten ogluszajacy rwe-
tes odbijal si¢ od szyb zaparowanych wilgocig 1 duchots.
W tej samej chwili, gdy stowa Akio, pokonujac halas, do-
tarly do uszu Masako, jej oczy — z natury duze, jak gdy-
by usilowaly odwréci¢ uwage od jej szczuptej, dos¢ pospo-
litej twarzy — rozwarly sie jeszcze szerzej niz zazwyczaj.
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To nie byly po prostu oczy, to bylo jedno wielkie nieszcze¢-
Scie, nieodwracalna katastrofa. W tej samej chwili popty-
nely z nich izy.

Masako nie szlochala, nie zanosila si¢ gloSnym pla-
czem. Tylko izy plynely rzesiscie, ot tak, niczego nie wyra-
zajac.

Akio byt pewien, ze strumiefi ogromnych, obficie ptyng-
cych fez niebawem ustanie. Swiadomosé, ze przyglada sie
temu widowisku, zachowujgc w duchu chiéd orzezwiaja-
cej miety, sprawiata mu satysfakcje. Wszystko to w najdrob-
niejszych szczegélach zaplanowal, przeprowadzit i urze-
czywistnil z imponujacym, chociaz, by¢ moze, nieco
mechanicznym rezultatem.

Powtarzal sobie: ,,To dla tej wlasnie chwili kochalem
si¢ z Masako, ja, czlowiek catkowicie wolny od pragniefr”.

Oto widzi przed sobg zaplakang twarz kobiety w cale;
realnosci! Najprawdziwszej, autentycznie porzuconej ko-
biety, porzuconej przez niego, Akio!

Potok fez plynal nieustannie i nic nie wskazywalo, aby
mial ustal. Przeciwnie, plynal z niestabngcy intensywno-
Scig 1 Akio zaczal si¢ przejmowac reakcjg otoczenia.

Masako, ciggle w swoim jasnym przeciwdeszczowym
plaszczu, siedziala wyprostowana na krzesle. Spod klap
plaszcza wygladal kolnierzyk bluzki w czerwong szkocka
kratke. Obiema dloAimi kurczowo trzymata si¢ krawedzi
stolika, jakby zastygla w tej pozyc;ji.

Whpatrywala sie przed siebie 1 pozwalata tzom plynac
niczym niehamowanym strumieniem. Nie probowala na-
wet siegnal po chusteczke, zeby wytrze¢ oczy. Jej oddech
tamal si¢ w delikatnej krtani, wydajgc regularny dzwigk,
przypominajacy skrzypienie nowych butéw, jej wargi, nie-
umalowane, z dziewczecg przekorg naburmuszone i1 wy-
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dete do gory — drzaly. Starsi goscie w kawiarni zaczeli sie
im przygladaé z zainteresowaniem. Spojrzenia te psuly sa-
mopoczucie chlopaka, ktéry chcial wierzyé, ze dolgczyt
wreszcie do §wiata dorostych.

Obfitos¢ ez Masako byta zdumiewajaca. Ich natgzenie
nie malalo ani na chwile. Znuzony tym widokiem Akio
spuscit wzrok i skierowal go na czubek parasola, ktéry opart
o krzesto. Sptywajace krople deszczowej wody utworzyly:
niewielkie, ciemne kaluze na kafelkach ulozonych na pod-
lodze w niemodny, mozaikowy wzorek. Nawet te kaluze
przypominaly Akio zy Masako.

Naglym ruchem wzigl rachunek ze stolika i wstal.

Czerwcowy deszcz padal od trzech dni bez ustanku.
Wyszedl z biurowca Marunouchi i otworzyl parasol.
Dziewczyna w milczeniu szla za nim. Nie miala parasola.
Chcac nie cheae, Akio musiat j3 wziaé pod swéj. Poczul, ze
oto pojal i przyswoil sobie obliczong na uzytek otoczenia
praktyke dorostych, w kazdej sytuacji zachowujacych z zim-
ng krwig pozory dobrych manier, jakby sie nic nie wyda-
rzylo. C6z z tego, ze idg pod wspdélnym parasolem zaraz
po tym, jak z nig zerwal? Czyni tak przeciez wylacznie
przez wzglad na innych. Wlasnie tak, stanowczo 1 rzeczo-
wo. Bardzo mu to odpowiadato — by¢ stanowczym 1 rze-
czowym, nawet jesli nie zawsze umial to okazywaé wyraz-
nie 1 dobitnie.

Przez caly czas, kiedy szli chodnikiem w kierunku Pa-
tacu Cesarskiego, zaprzatala go jedna mysl — jak pozby¢ sie
tego worka fez.

Cickawe — pomyslal ni stad, ni zowad — czy w czasie
deszczu z fontanny tez leci woda? Zaraz, ale dlaczego
przychodzi mu nagle do glowy fontannar Zrobil jeszcze
kilka krokéw, gdy zdat sobie sprawe z fizycznego podloza

200



dowcipu, do ktérego przywidédl go bieg jego mysli. Idac
obok dziewczyny pod nieduzym parasolem, dotykal —
chtodno i obojetnie — jej mokrego, obslizglego niczym gad
plaszcza. Pokonujac niemite wrazenie, zmusit sie, aby prze-
§ledzi€ droge, jaka doprowadzita do tego zartu.

No, tak. Fontanna w deszczu. Kaze {zom Masako p6js¢
w zawody z fontanng. Nawet ona nie doréwna fontannie.
Stoi na z gory straconej pozycji — musi przeciez wylewac
wcigz nowe {zy, tymczasem fontanny wykorzystuja wcigz
te samg wode. Chocby nie wiem jak si¢ starala, z fontanna,
pracujgca w zamknietym obiegu, nie ma szans. Nie bedzie
miala wyjécia 1 przestanie wreszcie plakac. Wtedy on po-
zbedzie si¢ tego balastu. Pytanie tylko, czy fontanny dzia-
laja w czasie deszczu.

Akio szedl w milczeniu. Masako, nie przerywajac pla-
czu, szta obok niego z zalosnym uporem, chronigc si¢ pod
wspb6lnym parasolem. Moze nietatwo bedzie mu sie¢ jej po-
zby¢, ale nie powinien mieé trudnosci, zeby zaprowadzié
ja, gdzie zechce. Z powodu deszczu i ez Akio czul si¢ na
wskro§ przemoczony. Masako, w bialych, wysokich butach,
nie mogla narzekal, ale on, w mokasynach, czul, jakby za-
miast skarpet jego stopy oblepily grube platy mokrych wo-
dorostéw wakamne.

Ludzie nie wychodzili jeszcze z biur, chodniki byly
wiec puste. Przeszli po pasach i skierowali sie w strong mo-
stu Wadakura. Zblizajac si¢ do zejscia z mostu ogrodzone-
go staromodng drewniang balustradg, zwieficzong kulisty-
mi zdobieniami, zobaczyli na lewo labedzia plywajacego
po fosie, a na prawo, na drugim brzegu fosy niewyraZny
obraz biatych obruséw i rzedéw czerwonych krzeset zama-
jaczyl im przez zaparowane w deszczu okna restauracji
hotelu P. Zeszli z mostu. Idac waskg drogg, pomiedzy wy-
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sokimi kamiennymi ogrodzeniami, skrecili w lewo i zna-
lezli sie w parku z fontannami.

Masako, nie wydobywajac z siebie ani stowa, wcigz bez-
glo$nie plakata.

U wejscia do parku stata duza altana w zachodnim sty-
lu. Pod jej dachem krytym pleciong wikling staly tawki,
w miare chronione przed deszczem. Akio, nie skiadajac
parasola, przysiadl na jednej z nich. Masako, wciaz pla-
czgc, siadla ukosem do niego, tak ze tuz pod czubkiem
nosa mial rekaw jej bialego plaszcza i zmoczone wiosy.
Kropelki deszczu, stragcone z natluszczonych wloséw, utwo-
rzyly pajeczynke filigranowych kuleczek bialej rosy. Pla-
czac bez ustanku 1 z szeroko otwartymi oczami, sprawiala
wrazenie, jakby popadla w stan odretwienia, 1 chiopaka
kusilo, aby pociggnaC ja znienacka za wlosy 1 przywrocic
do przytomnosci.

Dziewczyna nadal ptakata w milczeniu. Wyraznie cze-
kala, by sie do niej odezwal, co jeszcze bardziej utwierdzito
gow zawzic;tjm postanowieniu, aby nic nie méwié. Uswia-
domil sobie naraz, ze odkad wypowiedzial tamto zdanie,
nie odezwal si¢ ani sfowem.

Przed nimi fontanny wyrzucaly w gére strumienie
wody, Masako jednak nie zwracala na nie najmniejsze;
uwagl.

Od strony tawki wida¢ bylo, ze trzy réznej wielkosci
fontanny stojg w rzedzie jedna za drugg. Odglos wody,
zagluszany szumem deszczu, wydawal si¢ odlegly 1 przy-
tlumiony. Bylo za daleko, by dojrze¢ tworzacg si¢ z opa-
dajacej wody piang, ale tym wyrazniej widoczne byly stru-
mienie wyrzucanej wody, ktére niczym wygiete szklane
rury przecinaly we wszystkich kierunkach powietrze.
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Wokolo nie bylo zywej duszy. Trawnik miedzy fawka
a fontannami oraz zywoplot z azaliowych krzewéw ude-
rzaly Swiezg, intensywng zielenia.

Tymczasem za parkiem nieprzerwanie przesuwaly sie
kawalkady mokrych od deszczu kabin ci¢zaréwek oraz
czerwonych, biatych i zéitych dachéw autobuséw. Wyraz-
nie widac bylo czerwone §wiatla na skrzyzowaniu, ale kie-
dy zmienialy si¢ na dolne, zielone — ginely z pola widze-
nia, ukryte za mglg rozpylonej wody z fontanny.

To siedzenie w milczeniu wywolalo w chlopaku jakas
nieokre§long zlosé. Wyparowalo gdzie§ mile rozbawienie
wywolane zartem, ktéry przyszed! mu na mysl.

Sam dobrze nie wiedzial, co go tak zezloscilo. Jeszcze
chwile wcze$niej byt w stanie euforii, a teraz popad! w nie-
zrozumialy stan przygnebienia. To, ze nie umial sobie po-
radzi¢ z placzacg bez ustanku Masako, nie do kofica tiu-
maczylo przykre, meczace uczucie frustracji.

Ba, gdyby o to tylko chodzilo, poradzilbym sobie bez
trudu. Zepchnatbym jg zwyczajnie do fontanny, i w nogi —
pomyslal 1 poprawit mu si¢ nieco nastr6j. Gdyby tylko nie
ten paskudny, wszechobecny deszcz, 1zy i to ponure, olo-
wiane niebo, tak przygnebiajace! Czul si¢ osaczony ze
wszystkich stron, a jego poczucie wolnosci przemienilo si¢
w co§ w rodzaju mokrej Scierki...

Z wiscieklosci chlopak nabral ochoty, aby zrobi¢ cof dla
samej przyjemnosci zrobienia czego$ zloSliwego. A niech
sobie Masako moknie na deszczu, az bedzie miata po dziur-
ki w nosie widoku fontanny!

Wtal 1, nie ogladajgc sie, ruszyl biegiem zwirowsg §ciez-
kg wokét obramowania trzech fontann, potozong nieco po-
nad poziomem spacerowego chodnika. Dobiegt do miej-
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sca, skad dobrze widzial wszystkie trzy fontanny, i przy-
stangl.

Dziewczyna dogonila go w deszczu. Nieomal wpa-
dajac na niego, zatrzymata si¢ i kurczowo ztapala za
ragczke parasola, ktory trzymal nad soba. Jej twarz, mo-
kra od iez i deszczu, byla blada. Z trudem tapigc oddech,
rzucifa:

— Dokad idziesz?

Akio zamierzal w ogole si¢ nie odzywaé, ale na te stowa
odpowiedzial ze swada:

— Popatrz na fontanny. No, patrz! Mozesz sobie pla-
kaé, ile tylko chcesz, i tak z nimi nie wygrasz.

Parasol przechylili nieco na bok i, uwolnieni od ko-
niecznoSci patrzenia na siebie nawzajem, z niejaks ulgg
przygladali si¢ przez chwile trzem fontannom — jednej,
zdecydowanie bardziej okazalej, po srodku, oraz dwu skrom-
niejszym po obu stronach, jakby giermkom ustugujacym
centralnej figurze.

Od wody tryskajacej i spadajacej z fontann nieustannie
kottowalo sie¢ w basenach, co sprawialo, ze prawie nie bylo
widaé §ladéw kropel deszczu uderzajacych o tafle wody.
Jesli sporadycznie dolatywaly do miodych jakie$ odglosy,
byly to, o dziwo, jedynie nieregularne pomruki samocho-
déw przejezdzajacych w oddali, a szum fontann tak $cisle
stapial sie z powietrzem, ze gdyby nie wstuchiwac¢ si¢ bar-
dzo uwaznie, mozna by mieé wrazenie, ze jest si¢ zamknie-
tym w doskonalej ciszy.

Strumienie wody uderzaly najpierw o powierzchnig
1 rozbryzgiwaly si¢ piéropuszami drobnych kropelek, po
czym, zamienione w pulsujacy potok, z impetem przele-
waly si¢ na zewnatrz przez czarng cembrowing granitowej
misy.
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Nad kazdym z basenéw gérowal stup centralnej fontan-
ny, otoczony przez przyboczna gwardie zlozong z szesciu
wodnych wezy, kreslacych w powietrzu wyginajace si¢ da-
leko tuki.

Przygladajac si¢ uwazniej, mozna bylo dostrzec, ze
strumiefl wyrzucany ze Srodkowej fontanny nie zawsze
osiaga przed opadnig¢ciem t¢ samg wysokosC. Jego najwyz-
szy punkt byl za kazdym razem inny, mimo ze dzien byt
bezwietrzny 1 woda mogla bez przeszkdd strzelaé prosto
w gore ku olowianemu, deszczowemu niebu. Chwilami
postrzepiong grzywe wody wynosilo na zdumiewajgcg wy-
sokos¢, skad opadala z powrotem w postaci piéropuszu
rozproszonych kropel.

Zblizajac si¢ do szczytu, woda, ocieniona przez za-
chmurzone niebo, ktére przez nig przeswitywalo, przyj-
mowata barwe szarosci z lekkg domieszka biatego pigmen-
tu i przypominata bardziej puder zmoczony wilgotng mgia
niz wode. U podstawy srodkowej fontanny kolysaly sie na
wodzie czuby piany, podobne do wielkich platéw $§niegu
zmieszanego z deszczem.

Jednak bardziej niz trzy wyrzucane pionowo w gore
centralne stupy wody uwage Akio przyciggal ksztalt bi-
jacych wkolo zakrzywionych tukéw.

I rzeczywiscie boczne tuki wody, zwlaszcza te ze $rod-
kowej fontanny, wylatywaly bialymi grzebieniami daleko,
znacznie poza obreb granitowej krawedzi basenu, po czym
z gracja zlewaly sie z jego powierzchnig. Widok wody,
pierzchajacej niezmordowanie na wszystkie strony, niemal
bez reszty pochlonat uwage chlopaka. Ani si¢ spostrzegl,
gdy jego mysli, jeszcze przed chwila skupione na tym, co
tu 1 teraz, urzeczone woda, zostaly uniesione jej nurtem
1 odrzucone hen daleko.
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Dzialo si¢ to samo, kledy przygladal si¢ srodkowemu
stupowi wody.

Na pozér wygladal jak nieruchoma, petna godnosci sta-
tua wyrzezbiona z wody. Jednak przypatrujac si¢ uwaznie,
ujrzal, jak przez Srodek tego wodnego stupa nieustannie
pulsuje z dotu do goéry i z gory na dét przezroczysty duch
ruchu. Z ogromnga predkoscia unosit sie, wypelniajac stop-
niowo z dotu do gory przestrzeh zamknietg w walcu i, jak
gdyby w trosce o utrzymanie stalej réwnowagi, usitowal
za kazdym razem kompensowal poniesiong strate. Choc
z gbry nie ulegalo watpliwosci, ze gdy osiggnie szczyt, i tak
si¢ zalamie, Akio byl pod wrazeniem niezlomnosci tej sily,
ktéra podtrzymywala powtarzajacy si¢ cigg nieprzerwa-
nych klesk.

Chiopak mial $wiadomo$§é, ze przyprowadzil tutaj
dziewczyng, zeby to jej pokazal fontanny, tymczasem, za-
chwycony ich wspanialtoscig, sam wpatrywal si¢ w nie jak
urzeczony. Unidst wzrok w gore, ku niebu, z ktdrego lal si¢
przenikajacy wszystko deszcz.,

Krople spadly mu na rzesy.

Niebo, zewszad zasklepione gestymi chmurami, wisiato
nisko nad jego glows. Deszcz nie przestawal padac ani na
chwile. Byt wszechobecny. Deszcz, ktéry padal mu na
twarz, byl tym samym deszczem, ktéry padat na widoczne
w oddali dachy budynkéw z czerwonej cegly i hotelu. Za-
réwno jego pozbawiona niemal zarostu, gladka, potysku-
jaca twarz, jak 1 chropowata warstwa betonu pokrywajgca:
dach ktérego$ z tych opuszczonych budynkéw byly po
prostu bezbronnymi powierzchniami, ktére, nie stawiajgc.
najmniejszego oporu, wystawialy sie na ten sam deszcz.,
Deszczowi bylo najzupelniej obojetne, czy pada na jego.
policzki, czy na brudny beton — byly tym samym.
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Widok fontann z naprzeciwka zostal natychmiast wy-
tarty z jego §wiadomosci. Fontanny w deszczu wydaly mu
si¢ naraz niczym innym jak niekoficzagcym sie powtd-
rzeniem tego samego bezsensownego, bezuzytecznego
cyklu.

Zapomnial zaréwno o zarcie, ktéry przyszedl mu nie-
dawno do glowy, jak i o zlosci, jaka po nim przyplynela.
Czul, jak szybko jego umyst wypelnia pustka.

Te pustke wypelnial jedynie padajacy deszcz.

Chlopak w roztargnieniu ruszy! z miejsca.

— Dokad idziesz? — spytala dziewczyna, starajac si¢ do-
trzymaé mu kroku w wysokich butach, tym razem mocno
trzymajac si¢ raczki parasola.

— Dokad? To chyba moja sprawa, co? Przeciez nie-
dawno wyraznie ci powiedzialem, prawda?

— Zeco?

Przerazony, patrzyl na nig. Deszcz zmyl juz z jej mo-
krych policzkéw $lady fez i, mimo ze jej opuchnigte, czer-
wone oczy wcigz jeszcze przypominaly o niedawnym pla-
czu, jej glos byl pewny 1 w ogble nie drzal.

— Jak to ,,co”? Przeciez powiedzialem ci wyraznie, ze
sie rozstajemy, tak czy nie?

W tym momencie, gdy szia w deszczu przed siebie, spo-
za jej profilu dostrzegl, ze krzewy azalii na trawniku skgpo
rozkwitly to tu, to tam maltymi szkarlatnymi kwiatami.

— Co? Tak powiedziales? Nic nie styszatlam. — Jej glos
brzmial jak zwykle.

Chlopak z wrazenia zachwial si¢ na nogach. Z trudem
zrobil jeszcze kilka krokéw, zanim odzyskal mowe 1 wy-
jakat:

— Zaraz... Chwile, ale w takim razie, czemu plakalas?
Nic nie rozumiem.
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Nie odpowiedziala od razu. Jej mala, mokra dio wcig#
trzymala si¢ kurczowo raczki parasola.

— t.zy mi po prostu pociekty. Ot tak, bez specjalnega
powodu.

Wiciekly, chcial co§ wrzasnaé, ale zamiast krzyku
wstrzgsneto nim potezne kichnigcie.

O-o0 niedobrze — pomyélat. — Tylko tego brakowato, ze-
bym zlapat katar.



Perla

Pani Sasaki obchodzila dziesigtego grudnia urodziny, po-
niewaz jednak miala w zwyczaju zalatwia wszystko moz-
liwie jak najprosciej, zaprosita na popoludniows herbatke
tylko najblizsze kolezanki. Zebraly si¢ panie Yamamoto,
Matsumura, Azuma i Kasuga. Wszystkie byly réwiesnica-
mi gospodyni, ktéra koficzyla czterdziesci trzy lata. Nale-
zaly, by tak rzec, do grona wtajemniczonych, co pozwalalo
mie¢ pewno$C, ze nikt postronny si¢ nie dowie, ile swie-
czek znalazlo si¢ tego dnia na urodzinowym torcie. Dobie-
rajagc w ten sposéb gosci, pani Sasaki wykazywala wielka
roztropnos¢. |

Tego dnia postanowila wlozyé na palec piericionek
z perla. Uznala, ze pierScionek z brylantem bylby zbyt
ostentacyjny jak na przyjecie z udzialem samych koleza-
nek, a'poza tym perla lepiej pasowala do koloru sukni,
ktérg miala tego dnia na sobie.

Na samym poczatku spotkania, gdy pani Sasaki jeszcze
raz badawczo przygladala si¢ ciastu, perla wypadia z nie-
co luznej oprawy pierécionka. Zly omen jak na uroczysty
dziei — pomyslala, ale poniewaz uznala, ze byloby nie-
wiadciwe zaprzatal niefortunnym zdarzeniem uwagg ze-
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branych, polozyla perie obok duzej patery z ciastem, obie-
cujac sobie zajaé si¢ sprawg pdzniej. Wokol rozlozone byly
talerzyki, widelce oraz papierowe serwetki dla pieciu oséb.
Przyszlo jej na mysl, ze wolalaby, aby podczas krojenia cia-
sta nie widziano, ze na jej palcu brakuje perfowego oczka,
zdjeta wiec pierScionek i1 zrecznym ruchem odlozyla za
siebie, do wneki w Scianie. W gwarze rozmoéw, posréd za-
chwytéw nad prezentami od przyjacidlek, solenizantka
szybko zapomniala o perle. Zapalono $§wieczki na urodzi-
nowym torcie, bohaterka wieczoru je zdmuchnela —
wszystko przebiegalo zgodnie z ustalonym porzadkiem.
Zapalanie i gaszenie czterdziestu trzech §wieczek bylo
czynno$cig do$¢ absorbujacg, wiec panie, przekrzykujgc sie
nawzajem, zgromadzily si¢ wokét stolika z tortem i zgod-
nie pomagaly w tej operacji.

Pani Sasaki miata za stabe pluca, zeby zdmuchngé
wszystkie §wieczki naraz. Jej nieporadnos¢ dostarczyta do-
datkowej okazji do swobodnych zartéw. Kolejnosé byla
taka, ze gospodyni najpierw wykonywala Smiale ciecie
nozem, a nastepnie nakladala na podsuwany talerzyk po
kawalku tortu takiej wielkosci, jakiej zyczyly sobie kole-
zanki, po czym kazda wracala na swoje miejsce przy stole
i zabierata si¢ do jedzenia. Poniewaz panie wyciagaly jed-
noczesnie rece z talerzykami, nad tortem panowal wesoly
gwar.

Szczyt tortu przystrojony byl kwiatowg kompozycjg
ulozong z kremu, obficie ozdobiong malefikimi srebrnymi
kuleczkami. Ot, taka dekoracja z posrebrzanych krysztal-
kéw cukrowych, dos$¢ powszechnie stosowana przy tego ro-
dzaju tortach. W tumulcie, jaki towarzyszyt rozdzielaniu
i walce o swoja porcje, ozdobne platki cukru, okruszki
biszkoptowego ciasta i owe srebrne kuleczki spadaly na
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biaty obrus. Niektére z paf siegaly po nie palcami 1 kladly
na talerzu, inne wkladaly je sobie wprost do ust. Po jakim$
czasie wszystkie panie powrdcily na swoje miejsca za sto-
lem 1 posréd glosnych $Smiechéw i przekomarzan zajadaly
tort w swobodnej atmosferze. Pani Sasaki nie piekia go
sama, tylko zaméwita w wytworne;j firmie cukierniczej, ale
mimo to przyjacidlki przescigaly si¢ w pochwalach, jaki
smaczny.

Panig Sasaki przepelnialo szczescie. Naraz przypomnia-
la sobie o perle, ktérg niedawno odlozyla, i tknieta niepo-
kojem, najnaturalniej jak umiala, wstala od stotu i poszia,
by rzuci¢ na nig okiem. T'am, gdzie byla przekonana, ze j3
odiozyla — perly nie bylo.

Pani Sasaki nie znosita gubienia rzeczy. Wiele si¢ nie
zastanawiajgc i nie zwazajgc na to, ze przyjecie bylo w to-
ku, z zapamietaniem oddala si¢ poszukiwaniom. Jej ner-
wowe ruchy zwrécily uwage obecnych.

— Czy cos si¢ stalo? — ktos zapytal.

— Nie, nie, nic takiego... To tylko chwilka... — odpo-
wiedZ pani Sasaki byla mglista i wymijajaca, ale zanim
jeszcze zdecydowala sie powrdcié na miejsce, jej przyja-
ci6lki, jedna za druga, wstawaly kolejno od stolu, az na ko-
niec cale towarzystwo, odgarngwszy obrus, znalazlo si¢ na
kolanach 1 czolgalo po podiodze.

Pani Azuma wzburzyla si¢ nie na zarty. Byla zla na go-
spodyni¢, ze podnosi taki raban z powodu byle perly. Dla
ratowania sytuacji postanowila sie poswieci¢. Oswiadczyla
z heroicznym usSmiechem na twarzy:

— No tak, jasne. To musiala by¢ pertal To, co zjadlam
przed chwilg. Gdy bralam méj kawatek tortu, spadla na
obrus srebrna kuleczka. Wiele si¢ nie zastanawiajgc, wzie-
lam jg palcami i potkngtam. Prawde méwigc, zdawalo mi
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si¢ nawet, ze jako§ z trudem przechodzi mi przez gardto.
Gdyby to byl brylant, rzecz jasna oddatabym go, chotbym
nawet miala poddac si¢ operacji. Ale skoro to zwykla per-
la —wybaczysz mi, moja droga, prawdar

Ta deklaracja w jednej chwili przyniosta ulge zebra-
nym paniom, a co najwazniejsze, przyszla, jak sie¢ zdawalo,
w samg pore na ratunek gospodyni. Nikomu przez mysl
nawet nie przeszlo, by mozna zakwestionowaé prawdzi-
woSC wyznania pani Azumy. Pani Sasaki wiozyla do ust
jedng ze srebrnych kuleczek rozsypanych na stole.

— Mmm, no tak — skomentowala. — Rzeczywiscie moz-
na wziac to za perle.

Drobne wydarzenie utongto w powodzi zartéw i szybko
zostalo zapomniane.

Po spotkaniu pani Azuma wracala do domu sportowym
samochodem, odwozac na sicdzeniu dla pasazera panig
Kasuge, bliska przyjacidtke, ktéra mieszkata niedaleko od
niej.

— Przyznaj si¢. To ty potknelas t¢ perle, prawda? Wzie-
lam to na siebie, zeby ci¢ kryé.

Brutalne do bélu stowa, jesli nawet podyktowane szcze-
rg przyjaznig 1 wypowiedziane w tonie serdecznej troski,
dla pani Kasugi byly po prostu potwornym, catkowicie bez-
podstawnym oskarzeniem. W zaden sposéb nie przypo-
minala sobie, aby mogta przez pomytke zamiast srebrne;j
kuleczki potkngé perte. W sprawach dotyczacych jedzenia
byla pedantyczna az do przesady i wystarczyl jeden wlos
znaleziony w potrawie, zeby nie przetkneta nawet kesa.
I pani Azuma musiala doskonale o tym wiedziec.

— Jak mozesz?! W zyciu bym czego§ podobnego nie
zrobifa! — Z natury nieSmiala pani Kasuga zaoponowala
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cichym glosem, przygladajac si¢ badawczo minie przyja-
ci6tki.

— Nie udawaj, to na nic. Domyslifam si¢ natychmiast,
gdy zauwazylam, jak pobladtas.

Drobne zajscie, ktéremu odwazne wyznanie pani Azu-
my potozylo — jak sie zdawalo — kres, pozostawilo po sobie
przykre, niejasne uczucie niesmaku. Zastanawiajgc sie, jak
dowiedzie swojej niewinnosci, pani Kasuga wyobrazita so-
bie, ze gdzie§ w jej wnetrznoSciach tkwi perta. Wydawalo
sie jej niemozliwe, aby przez pomyltke zamiast srebrnej ku-
leczki wlozyla do ust perle, ale kto wie, co w zamieszaniu
zabawy moglo si¢ wydarzy¢. Probowala przesledzi¢ w pa-
mie¢ci przebieg zdarzef, ale absolutnie nie przypominata
sobie momentu, kiedy mogla jg wlozy¢ do ust. Chociaz,
z drugie;j strony, jesli potknela j3 niechcacy, nie moze prze-
ciez tego pamigtac.

Nagle co$ przyszlo jej na mysl i oblala sie pgsem. Zdata
sobie sprawe, ze jezeli perla znalazla si¢ w organizmie, po
dwéch—trzech dniach z pewnoscig wydostanie si¢ na ze-
wnatrz, moze tylko nieco zmatowiala na skutek dzialania
kwasu zolgdkowego. Zaczelo jej sie wydawal, ze rozumie
motywy, jakimi kierowala si¢ Azuma. Zawstydzona na
mysl o tym, co ja czeka, postanowila zrzuci¢ win¢ na Ka-
suge, udajac jednocze$nie, ze szlachetnie wzigla ja na
siebie.

W tym samym czasie panie Yamamoto 1 Matsumura,
ktére wracaly do domu w tym samym kierunku, jechaly
jedng taksowka. Gdy tylko ruszyly, pani Matsumura otwo-
rzyla torebke, zeby poprawi¢ makijaz. Uswiadomita sobie,
ze od czasu niedawnego zamieszania nie doprowadzifa si¢
jeszcze do porzadku. Gdy wyjmowala puderniczke, ujrza-
fa, jak co$ nagle spada na dno torebki, polyskujac mato-
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wym $wiatlem. Koniuszkami palcéw wymacata przedmiot,
wziela go do reki i ze zdumieniem stwierdzita, ze to perta.
Stlumita okrzyk zdumienia. W zadnym razie nie miala
ochoty na to, aby kolezanka, z ktérg od pewnego czasu
byla w nie najlepszych stosunkach, poznala jej tajemnice,
mogacg Sciggngé na nig straszliwe podejrzenia. Na szcze-
Scie pani Yamamoto wygladala przez okno 1 wszystko
wskazywalo na to, ze nie zauwazyla jej zmieszania.

Pani Matsumura byla zbyt poruszona, aby prébowaé
dojéé, jakim cudem perta znalazta si¢ w jej torebce. Zamie-
nila si¢ tylko znéw w te chodzaca uczciwosé, jaka byta od
zawsze. Wykluczone, aby nawet przez nieuwage mogla
co$ podobnego zrobié. Skoro jednak przedziwnym trafem
peria znalazla sie w jej torebce, najwlasciwsze byloby, nie
zwlekajac, wréci€ do pani Sasaki i perle oddaé. W przeciw-
nym razie sumienie dreczyloby ja 1 nie dawalo spokoju, tym
bardzicj zc rzecz dotyczyla perly, przedmiotu ani przesad-
nie drogiego, ani tez zupelnie pozbawionego wartosci.

Zwazywszy jednak, ze przykry incydent zostal dzigki
wspanialomyslnosci pani Azumy tak zrgcznie zazegnany,
nie miala najmniejszej ochoty, aby jej sgsiadka z samocho-
du dowiedziala sie, co odkryla, a czego w zaden sposéb nie
umiataby wytlumaczy¢. Pani Matsumura zdecydowala, ze
musi natychmiast wysigs¢. Udajac, ze przypomniala sobie
nagle o chorym krewnym, ktérego obiecala po drodze od-
wiedzié, wysiadia posrodku cichej, willowej okolicy.

Panig Yamamoto nieco zdziwilo, ze zlosliwy figiel, kt6-
ry splatala kolezance, wywolal tak gwaltowns reakcje.
Przygladajac si¢ chwile wczesniej jej odbiciu w szybie, do-
skonale widziala, jak pani Matsumura znalazla w torebce
perle. Kiedy na przyjeciu pani Yamamoto pierwsza udala
sie po swoj kawalek tortu, podniosta srebrng kulke, ktéra
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spadla na stdl, i polozyla j3 na swoim talerzyku. Wrocila,
takze przed wszystkimi innymi, na swoje miejsce i zdala
sobie sprawe, ze to perfa. Natychmiast przyszed! jej do
glowy zlosliwy fortel. Korzystajac z tego, ze uwaga wszyst-
kich pan skupiona byla na torcie, szybciutko wrzucita perle
do pozostawionej na krzesle torebki Matsumury, tej nie-
zno$nej hipokrytki.

Znalazlszy sie w willowym zakatku miasta, gdzie nie
miala szans zlapac takséwki, pani Matsumura, wytrgcona
z rownowagi, oddawala si¢ gorgczkowym rozmyslaniom.

Po pierwsze, nawet nie dopuszczata do siebie mysli, aby
dla uspokojenia wiasnego sumienia miala teraz p6js¢ i na
nowo wszczynaé sprawe, ktdrg z trudem udalo sie juz opa-
nowaé. Nie zniostaby tez, gdyby przebieg zdarzenia, dla
niej samej niepojety, mial wzbudzié absurdalne watpliwo-
Sci, jesli idzie o jej moralnos¢. Z drugiej strony, jesli pomi-
mo tego rodzaju obaw, nie poSpieszy si¢ i natychmiast nie
odniesie perly, pozbawi si¢ takiej szansy na zawsze. Gdyby
odlozyla sprawe do jutra (na samg mysl o tym pani Matsu-
mura oblala si¢ rumieficem), zwrécona perfa mogtaby si¢
sta¢ przedmiotem nieprzystojnych podejrzen.

Wreszcie wpadla na genialny pomysi, ktéry ani nie na-
razi na szwank jej sumienia, ani nie §ciggnie podejrzeii co
do jej moralnej postawy. Przyspieszywszy kroku, wyszia na
nieco ruchliwszg ulice. Zatrzymala takséwke 1 kazala za-
wieZzc sie szybko do eleganckiego sklepu z pertami na Gin-
zie. Wyjela z torebki perle, pokazala sprzedawcy i popro-
sifa, aby pokazal jej podobng, tylko ,,zeby byla odrobine
wigksza 1 wyraznie wyzszej klasy”. Niezwlocznie j3 zaku-
pila i polecita kierowcy zawiez¢ si¢ z powrotem do domu
pani Sasaki.

Niebawem odda jg kolezance, ttumaczgc, ze znalazla ja
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w kieszeni kostiumu. Gospodyni odbierze perle, po czym
sprobuje osadziC jg z powrotem w pierScionku. Poniewaz
jednak perta nie zmiesci si¢ w oczku pierscionka, pani Sa-
saki, zdziwiona, zechce jg zwréci¢ pani Matsumurze, ta
jednak odméwi przyjecia klejnotu. Pani Sasaki w tej sytu-
acji bedzie musiata-wyciggngé nastgpujgcy wniosek.

Z pewnoscig zrobila to po to, aby kogos kry¢. Jesli tak,
bedzie najrozsadniej, jesli j3 przyjme. Ta Matsumura mu-
siala widzieé, jak ktora$§ z trzech pozostalych pan skradia
peretke. Z czwérki moich gosci przynajmniej wobec niej
moge mieC pewno$¢, ze jest niewinna. W koficu zaden
zlodziej nie kradnie czego$ po to, by oddawaé pdzniej rzecz
ewidentnie cenniejsza.

Tym sposobem pani Matsumura raz na zawsze uniknie
hanbiacych podejrzen i, niewielkim nakiadem kosztéw,
uwolni si¢ od wyrzutéw sumienia.

A pozostale uczestniczki spotkania? Pani Kasuga po
powrocie do domu wcigz nie mogla dojsé do siebie na mysl
o niegodziwym zachowaniu si¢ pani Azumy. Wiedziala, ze
jesli sprawa odwlecze si¢ do jutra, straci okazje, aby oczy-
Sci¢ sie z absurdalnych podejrzen. Aby mogla przedstawié
niezbity dowdd, ze perly nie potknela, jakim$ sposobem
musialaby si¢ znalez¢ sama perta. Gdyby, innymi stowy,
bez zwloki wreczyla perle pani Azumie, wykazalaby, przy-
najmniej w gastrycznym, je$li nie w zadnym innym aspek-
cie, swg niewinno§¢. Czekajac natomiast do jutra, gdyby na-
wet zdolala okazal perle, naraza si¢ na tak upokarzajace
posadzenia, ze na samg mysl ogarniat j3 wstyd.

Pani Kasuga, osoba nie§miala z natury, o§mielona teraz
sila nagle podjetej decyzji, wybiegla z domu, do ktérego
wrocila chwile wczesniej, udata sie¢ wprost do sklepu z per-
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lami na Ginzie, wybrala perl¢ wielkoscig zblizong do
srebrnej kulki z tortu i kazala jg zapakowaé. Nastepnie za-
dzwonila do pani Azumy i wyjadnila, co si¢ wydarzylo:
wrocila wlasnie do domu i oto z wigzania pasa do kimona
wypadla nagle owa perfa. Po czym zwrécita sie do kole-
zanki z prosba, zeby zechciala jej towarzyszyé, bo sama
krepuje si¢ zwrdcié jg gospodyni niedawnego przyjecia.
Pani Azumie opowie§¢ wydala si¢ wprawdzie dos¢ dzi-
waczna, ale poniewaz byla to prosba dobrej przyjaciotki,
zgodzila sie.

Pani Sasaki przyjela perle, przyniesiong przez panig
Matsumure, lecz gdy stwierdzila z przykroscia, ze nie pa-
suje do piericionka, jej mysl pobiegta dokiadnie takim tro-
pem, jak tego zyczyla sobie pani Matsumura. Jakiez bylo
jej zdziwienie, kiedy mniej wiecej godzing pdZniej w towa-
rzystwie pani Azumy przyszla pani Kasuga réwniez zwr6-
ci¢ perle. Pani Sasaki juz miala wspomnie¢ o wcze$niejsze;j
wizycie pani Matsumury, lecz w ostatniej chwili si¢ po-
wstrzymala 1, nie dajac niczego po sobie poznac, przyjela
drugg perle. Przekonana, ze tym razem juz na pewno be-
dzie pasowala, natychmiast, gdy dwie panie si¢ pozegnaly,
zabrala si¢ do mocowania perly. Ta jednak okazala si¢ za
mala i w zaden sposdb nie chciala si¢ trzymaé w oprawie
pierScionka. Pani Sasaki byla juz nie tyle zdziwiona, co
kompletnie zbita z tropu. ‘

W drodze powrotnej, siedzac w samochodzie, dwie pa-
nie gubily si¢ w domystach, co druga naprawde w duchu
mysli, 1 chociaz bardzo zaprzyjaznione i1 zazwyczaj gada-
tliwe, popadly teraz w milczenie.

Pani Azuma, ktéra nawet nie dopuszczata ewentualno-
§ci, ze moglaby uczynic co§ nie§wiadomie, wiedziala z pew-
noscig, ze perly nie potkneta. Pokonujgc wstyd, zlozyla
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owo o$wiadczenie dla dobra zebranych, a przede wszyst-
kim po to, aby ratowac z opresji dobrg przyjaciétke, nie-
stychanie przejeta tym, ze znalazla sie¢ w cieniu pode;j-
rzenia. Teraz jednak, wobec dziwacznego zachowania
kolezanki, ktéra zadala sobie trud, zeby w jej asyscie zwro-
ci¢ perle, nabrala dziwnego przeswiadczenia, ze za tym
wszystkim musi sie kryC jeszcze co§ innego. Kto wie, byé
moze nie§wiadomie dotykajgc stabego punktu kolezanki,
ktérego nie nalezalo dotykal, postawila j3 w sytuacji bez
wyjscia, powodujac, ze nieuSwiadomiony impuls klepto-
manii przeszedl w gleboki, trwaly defekt psychiczny.

Tymczasem pani Kasugi nie opuszczalo podejrzenie,
ze pani Azuma rzeczywiscie potknela perle i ze jej wyzna-
nie bylo prawdziwe. A jesli tak, to zachowala si¢ wstret-
nie w drodze powrotnej z przyjecia, zwalajac na nig wine
1 okropnie jej dokuczajac, tym bardziej ze cale zamieszanie
udalo si¢ juz tak zgrabnie zalagodzié. I tylko dlatego ta
z gruntu nieSmiala osoba wzburzyla si¢ do tego stopnia, ze
nie tylko narazila si¢ na koszty, ale musiala jeszcze odegrac
te komedyjke. Jakaz to okropna kobieta, jesli bez wzgle-
du na wszystko nadal nie chce si¢ przyznaé, ze to ona
potknetla perle! A jezeli pani Azuma przez caly czas uda-
wala tylko niewinng, to ona sama, zmuszajac si¢ do ode-
grania swojej farsy, musiata wypa$¢ w jej oczach na bezna-
dziejng, zalosng aktoreczke..

Wracajjc do pani Matsumury — po tym, jak udalo sig¢ jej
nakloni¢ panig Sasaki, by zechciala przyjac¢ od niej perte,
poczuta sie na tyle odpr¢zona, ze w drodze powrotnej po-
zwolila sobie raz jeszcze prze$ledzi¢ w myslach cigg wy-
padkéw, krok po kroku. Kiedy szta po swbj kawalek tortu,
z calg pewnoscig zostawila torebke na krzesle. A poniewaz
w trakcie jedzenia ciasta uzywala papierowych serwetek,
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nie miala powodu siggaé do torebki po chusteczke. Myslala
1 my§$lala, ale nie przypominala sobie, aby otwierala torebke
przed poprawianiem makijazu w samochodzie, w drodze
powrotnej do domu. Jak to mozliwe, aby ni stad, ni zowad
w torebce, ktérej ani razu nie otwierala, znalazla si¢ perla?

Jaka bylta glupia — pomyslata — ze zamiast wczeSniej
zwrdci€ na to uwage, na widok perly wpadia w panike.
Panig Matsumureg, ktéra posunela si¢ daleko w swoich roz-
myS$laniach, co$§ naraz olsnilo. No, tak. Z pewnoscig kto$
podrzucit jej perle do torebki, aby ja pograzyé. Sposrod
czterech zaproszonych pai jedyng zdolng do takiego czy-
nu jest ta wstretna Yamamoto. Pieniac si¢ z wicieklosci,
pospieszyla do domu pani Yamamoto.

Na widok pani Matsumury w drzwiach swego domu
pani Yamamoto natychmiast si¢ domyslita, w jakiej spra-
wie przyszla. Wiedziala tez z géry, co jej odpowie. Sledz-
two pani Matsumury okazalo si¢ jednak nadspodziewanie
surowe, a z jej postawy wynikalo, ze wymoéwki nie zdadzg
si¢ na nic.

— To byla$ ty, prawda? Nikt procz ciebie nie mogt tego
zrobié — wypalila kategorycznym tonem pani Matsumura.

Pani Yamamoto byla zrazu chiodna i opanowana.

— Skad wiesz, ze to ja? Masz na to jaki§ dowdd? Rozu-
miem, ze skoro rzucasz oskarzenie prosto w twarz, musisz
mie niepodwazalne dowody.

W odpowiedzi pani Matsumura zauwazyla, ze skoro
pani Azuma wzi¢la swoim wyznaniem win¢ na siebie,
z pewnoscig jest ponad wszelkim podejrzeniem. Jej szla-
chetna postawa w zaden sposéb nie dalaby si¢ przeciez po-
godzié z taka podloscia. Co za$ do bojgce;j si¢ wlasnego cie-
nia Kasugi, to jest nazbyt tchérzliwa, by mogla zdobyc¢ sie
na podobny czyn.
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— Co oznacza, ze zostajesz ty jedna — zakonczyla.

Pani Yamamoto zamilkta. Jej usta byly z catych sil za-
ciSni¢te. Na stole polyskiwala peria, ktéra polozyla tam
pani Matsumura. Z przej¢cia nie zdgzyla nawet uniesé ty-
zeczki 1 herbata, ktérg podala, kiedy przyszia kolezanka,
zaczela stygnac.

— Nie sadzilam, ze.az tak mnie nienawidzisz. — Pani
Yamamoto otarfa kaciki oczu. Pani Matsumura byla nie-
wzruszona; z pewnoscig nie da si¢ zwies¢ zadnym zom.

— Wobec tego powiem co$, czego w zadnym wypadku
nie zamierzalam méwié. Nie wymienie nazwiska, ale jed-
na z zaproszonych dzisiaj paf...

— Co moze oznaczaé albo panig Azume, albo panig
Kasugg, to jasne.

— Pozwdl, prosze¢, ze nie wymieni¢ nazwiska, dobrze?
Niechcgcy zauwazylam, jak jedna z nich otwiera twojg to-
rebke i wrzuca co$ do srodka. Mozesz sobie wyobrazié, jak
si¢ zdumialam. Nawet gdybym chciala, nie mialam kiedy
zwrociC cl na to uwagi. Serce bilo mi jak mlot, a kiedy zna-
lazty$my si¢ w takséwce... Boze, jak ja cierpialam, ze nie
moge ci o tym powiedzieC. GdybySmy si¢ lubily, szczerze
bym ci o wszystkim powiedziala, ale wiedzac, ze ty mnie
najwyrazniej nie znosisz...

— Ach, tak. To nader uprzejme z twojej strony. Co ozna-
cza, ze W ten sposob zrecznie zrzucasz wing¢ na panie Azu-
me¢ 1 Kasuge, prawdar

— ,Zrzucasz wing”? Co mam zrobi¢, zeby§ zechciala
zrozumiel, co czuje? Mnie chodzilo tylko o to, aby nikogo
nie zraniC.

— Aha. Tylko mnie jedng mozesz rani¢ bez skrupuiéw,
tak? Szkoda, ze nie powiedziala$ mi tego w taksowece.

— Gdybys ty, jak tylko znalazia$ perle w torebce, od
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razu wszystko wyznala, podzielila si¢ ze mng swoimi po-
dejrzeniami, na pewno bym ci powiedziala, co zobaczy-
lam. Ale ty nie, ty musiala§ natychmiast, bez jednego sto-
wa, wysigsc z samochodu 1 sprawa zalatwiona.

Pani Matsumura po raz pierwszy nie wiedziala, co
odrzec.

— Postuchaj. Sprébuj mnie zrozumieé. Ja naprawdg ni-
kogo nie chciatlam zranié.

Panig Matsumure ogarnat jeszcze wigkszy gniew.

— Jezeli masz zamiar opowiadaé mi takie bajki, bedziesz
musiatla w mojej obecnosci powtérzyé to wszystko, chocby
jeszcze dzi§ wieczorem, przed paniami Azumg i Kasugg.

Teraz pani Yamamoto, rozgoryczona, ze kolezanka nie
wierzy w jej szlachetne intencje, rozszlochala si¢ na dobre.

Pani Matsumurze po raz pierwszy zdarzylo si¢ widziec
lzy pani Yamamoto, totez, pomimo usilnych staran, by
nie da¢ si¢ im zwie$¢, nie mogla oprzeé si¢ odczuciu, ze
w tym, co twierdzi pani Yamamoto, by¢ moze tkwi ziaren-
ko prawdy, tym bardziej ze w calym zdarzeniu nic nie bylo
stuprocentowo pewne.

Po pierwsze, jezeli przyjac slowa pani Yamamoto za
dobra monete, to bezsprzecznie bylo co§ uymujacego w jej
zachowaniu, w tym, ze bedgc §wiadkiem popelnienia nie-
cnego postepku, decyduje si¢ zatai imie¢ winowajczyni.
I tak samo jak nie mozna z catkowitg pewnoscig wyklu-
czyl, ze grzeczna, sprawiajgca wrazenie nieSmialej, pani
Kasuga bylaby zdolna posung¢ si¢ do podlosci, mozna tez,
przyjmujac pewien punkt widzenia, uznaé zte uktady mie-
dzy nig a panig Yamamoto za okolicznos¢ ostabiajgca po-
dejrzenia wobec tej ostatniej. Gdyby pani Yamamoto, po-
mimo zlych stosunkéw miedzy nimi, popetnita ten czyn,
bylaby oczywiscie pierwszg podejrzana.
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— Roéznimy si¢ charakterami — ciggnela pani Yamamos
to, nie przestajac plakaé. — Przyznaje, ze wiele mnie u cie-
bie drazni. Ale podejrzewaé mnie, ze wymySlitam ten glupi
kawal po to, zeby ci¢ pognebié? Wybacz, ale tu przesa-
dzilas... Mimo wszystko dochodze¢ po namysle do wniosku,
ze bedzie jak najbardziej w zgodzie z tym, co czulam od
poczatku calej afery, jesli z pokorg przyjme twoje zarzuty.
W ten sposéb ja jedna wezme wine na siebie i nikomu
z pozostatych nie stanie si¢ najmniejsza krzywda.

Wyglosiwszy te poruszajacg deklaracje, pani Yamamoto
opuscila glowe na stél 1 znoéw zaniosta si¢ szlochem.

Obserwujac te scene, pani Matsumura zaczela sobie
stopniowo uswiadamiaé, w jak porywczy i nieprzemyslany
sposdb sie zachowata. Mozna nie cierpieé¢ pani Yamamoto,
ale to nie znaczy, ze nalezalo pochopnie, pod wplywem
emocji j3 potepic.

Kiedy pani Yamamoto po przediuzajacym si¢ napadzie
placzu znowu uniosta glowe, jej twarz wyrazala szlachetng
determinacjg, jasno czytelng dla goscia. Pani Matsumura,
lekko zaniepokojona, wyprostowala si¢ na krzesle.

— To wszystko przez nig. Kiedy zniknie, wszystko be-
dzie jak dawniej — odgarniajac niesforny kosmyk wilosow
odezwala si¢ tajemniczo pani Yamamoto, wpatrzona
w blat stotu wzrokiem budzgcym przerazenie. Zanim jesz-
cze skoficzyta méwié, chwycila ze stotu perle i gestem wy-
razajacym stanowczg wole wrzucita j3 sobie do ust, po
czym, wytwornie odginajac do tylu maly palec, podniosta
za uszko filizanke 1 potknela j3 jednym haustem, popijajac
wystyglg herbata. .

Pani Matsumura patrzyla przerazona, nie mogac ode-
rwac oczu. Wszystko wydarzylo si¢ tak nagle, ze nie bylo
mowy, by mogla jej w tym przeszkodzic. Po raz pierwszy
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zdarzylo sie, ze kto§ w jej obecnosci polyka perle, a poza
tym w postawie tej kobiety, w otaczajacej j3 aurze, bylo co$
tak rozpaczliwie nieodwolalnego, ze przywodzilo na mysl
czlowieka, ktéry wilasnie zazyt trucizne.

Lecz bardziej niz heroizm tego czynu panig Matsumu-
r¢ poruszyla jego wzruszajgca wymowa. Bez §ladu minat
jej gniew, a czystos¢ intencji pani Yamamoto, jej prostoli-
nijnos¢ tak bardzo nig wstrzgsnely, ze nie mogla myslec
o niej inaczej jak o swigtej. Tym razem w oczach pani
Matsumury pojawily si¢ tzy. Ujgwszy dlonie kolezanki, za-
czela przepraszac 1 prosi¢ o wybaczenie.

— Ach, wybacz, prosz¢. Przepraszam cig¢. Wszystko to
moja wina.

Przez dluzszg chwile szlochaly razem, trzymajac si¢ za
rece 1 przysiegajac sobie dozgonng przyjaza.

Kiedy do pani Sasaki dotarly plotki o tym, ze stosunki
miedzy paniami Yamamoto i Matsumurg, dotad tak fatal-
ne, nagle si¢ poprawily, a miedzy bliskimi przyjaciétkami,
jakimi byly panie Azuma i Kasuga — ni stad, ni zowad si¢
popsuly, zachodzita w glowe, co moglo by¢ tego przyczy-
n3. Pomyélala jedynie, ze na tym Swiecie zdarza si¢ wiele
niepojetych rzeczy. Jako osoba nieprzywigzujgca do nicze-
go nadmiernej wagi, udala si¢ do jubilera i zaméwita pier-
Scionek o zmienionym wzorze, tak zeby byly w nim osadzo-
ne dwie nowe perly — jedna duza i jedna mata. Paradowala
z nim na palcu, jakby si¢ nic nie wydarzylo.

Niebawem wyrzucifa z pamigci mate zamieszanie uro-
dzinowe, a kiedy pytano j3 o wiek, kltamala jak z nut.



Mishima znany i nieznany

Yukio Mishima, uznawany na $wiecie za jednego z naj-
wybitniejszych, oprocz Yasunariego Kawabaty, Kabo Abe
i Kenzaburs Oe, japonskich pisarzy XX wieku, znany jest
juz polskim czytelnikom z kilku powiesci, opowiadah i dra-
matéw. Niemniej jednak to dopiero dzigki zbiorowi Zimmny
plomieii mamy okazje ujrzeé wielkie bogactwo tematyczne
1 stylistyczne wilasciwe tworczosci tego japonskiego pisarza,
1 zarazem poznal niestereotypowego Mishime, ciagle poszu-
kujacego, zaskakujgcego wieloécig swoich twarzy. Jest to za-
stuga autorskiego wyboru ttumacza, Henryka Lipszyca, kto-
ry — jako japonista i jednocze$nie znawca oraz milos$nik
tradycyjnego japohskiego teatru kabuki, utworem tytulowym
w tym zbiorze uczynil ,teatralne” opowiadanie Zimny plo-
mien. To jedno z najpigkniejszych opowiadafn Mishimy. Gle-
bokie i subtelne, przedstawia odlegly §wiat teatru kabuki we
wszystkich tonach i odcieniach jego barw. Zlozona osobo-
wos¢, szczegblna wrazliwos¢ 1 ,,inna” milos¢ onnagasy — akto-
ra specjalizujgcego si¢ w odtwarzaniu rél kobiecych, ktéry,
jak wierzg Japoficzycy, potrafi lepiej niz plec pigckna ukazaé
kwintesencj¢ kobieco$ci — zostala tutaj przedstawiona z nie-
kwestionowang wiarygodnoscia. To dzigki temu, ze Mishi-
ma, chol zazwyczaj kojarzony z tematami oscylujgcymi
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wokot Smierci, doskonale znat kabuki 1 bezgranicznie podzi-
wial aktoréw tego klasycznego mieszczanskiego teatru. Po raz
pierwszy obejrzal przedstawienie kabuki w wieku dwunastu
lat 1 mimo ze spektakl wymagal wielogodzinnego siedzenia
na widowni, z zafascynowaniem $ledzit efektownsa gre akto-
row, ubranych w bogate stroje z epoki. Juz wtedy zachwyci-
lo go pickno klasycznego jezyka i kolorowy teatralny $wiat,
w ktérym wyobraznia wznosi si¢ ponad rzeczywistos¢. Od
tamtego czasu nie tylko staral si¢ nie opuscié¢ zadnego wyda-
rzenia teatralnego, ale napisat tez kilka sztuk w konwencji te-
atru kabuki, w tym sze$¢ dla wielkiego aktora onnagaty Na-
kamury Utaemona VI. To wlasnie on jest pierwowzorem
Mangiku, giéwnego bohatera tytulowego opowiadania, kté6-
rego gra aktorska, przypominajgca ,zimny plomien”, byla
ponoc zniewalajaca.

Mishima, klasycyzujacy, poetycki i nawigzujacy do styli-
styki dawnej literatury japoiskiej, ukazany zostal w dwéch
kolejnych opowiadaniach zbioru. Przejs¢ przez wszystkie mosty
odsyla nas do dramatu Shinjii ten no Amijima (Samobdjstwo
kochankéw w niebiafiskiej Amijimie), wzruszajgcej sztuki,
ktéra zostala napisana dla teatru lalkowego bunraku przez
najwickszego dramatopisarza nowozytnej Japonii, Chikamat-
su Monzaemona (1653—1724). Tak jak para nieszczg¢snych
kochankéw z tej sztuki, ktérzy w jej najpickniejszej scenie
Nagori no hashizukushi (Pozegnalne przejscie przez mosty),
przechodzg, w drodze ku samobbdjczej Smierci, przez siedem
mostéw, tak cztery kobiety (trzy gejsze i stuzgca) z dziejgcego
si¢ w XX wieku opowiadania Mishimy pokonujg skompliko-
wang droge przez mosty, by zaklaé los i by spetnito si¢ skry-
wane w sercu kazdej z nich zyczenie. Droga ku lepszej przy-
szlosci 1 jednocze$nie podr6z ku czemus ostatecznemu lgczy
bohateréw XVIII-wiecznej tragedii Chikamatsu 1 wspblczes-
nego opowiadania Mishimy.
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Z kolei historia wielkiej milosci starego mnicha buddyjskie-
go do mlodej 1 urodziwej cesarskiej naloznicy z opowiadania
Mitos¢ Wielkiego Kaptana swigtyni Shiga zostala zaczerpnieta,
jak sam autor wyjasnia, z XIV-wiecznej japoiiskiej Kronzki
Wielkiego Pokoju. Stata si¢ ona osnowa dla pozornie tylko
chlodne;j relacji 1 psychologicznej analizy niezwyklej mifosci
kaptana do pieknej kobiety, jego wielkiej 1 namietnej pasij,
ktdra wstrzasneta zaré6wno Swietym medrcem, jak i jego préz-
n3 wybranka.

Wizystkie trzy opowiadania napisane zostaly zwigzlym,
logicznym, oschiym stylem, ktory byt dla Mishimy ideatem
1 ktérego nauczyl si¢ od mistrza intelektualnego, ,,meskiego”
stylu, wielkiego pisarza okresu Meiji, Moriego Ogaia (1862—
1922).

Mishima pisal zaczal bardzo wczesnie. W pewnym okre-
sie zycia zdal sobie nawet sprawe, ze stowa, najpierw ukiadane
przez niego w wiersze, potem w zdania opowiadan, wyprze-
dzaly §wiat zjawiskowy, ktory zwykle blizszy jest dziecku.

Urodzit si¢ w Tokio 14 stycznia 1925 roku. Jego ojciec byl
urzednikiem ministerialnym, natomiast matka wywodzita si¢-
z szacownej rodziny uczonych konfucjanskich. Jednak naj-
wickszy wplyw na wychowanie chlopca wywarla w dziecif-
stwie jego babka ze strony ojca, szczycgca si¢ swoim samuraj-
skim pochodzeniem. Despotyczna 1 nietolerujgca sprzeciwu,
odebrala miesigczne niemowle swojej postusznej synowe;j po
to, by przez jedenascie lat zajmowac si¢ osobiscie wychowa-
niem chlopca. Mishima opisat w swojej autobiograficznej po-
wiesci Wyznanie maski (przeklad fragmentéw w ,Literaturze
na Swiecie”, nr 5-6/2003), jak w zwigzku z tym, ze praktycz-
nie od urodzenia mieszkal z wiecznie chorg babka w jednym
pokoju, w wieku kilku lat nauczyt sie nig opiekowal, poda-
wac lekarstwa, a nawet przewidywac site atakéw migreny, ne¢-
kajacych j3 przez cale zycie. Poniewaz babka, w trosce o zdro-
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wie wnuka, dozowala mu zabawe z réwiesnikami, wigkszo§¢
czasu spedzal na samotnym ogladaniu ksigzek, ktére od pig-
tego roku zycia potrafil juz sam czytac, 1 na pisaniu dziecie-
cych wierszykéw. Beztroska dziecifistwa byla mu catkowicie
obca, a watlo$¢ i chorowitos¢ przyczynily sie do péZniejszych
mlodzieficzych kompleksow.

Intelektualnie natomiast przewyzszal swoich réwiesnikéw
i kiedy w 1931 roku rozpoczal nauk¢ w elitarnej Szkole Pa-
réw, do ktorej uczeszczaly dzieci z najznamienitszych- arysto-
kratycznych rodzin, zdobywal najwyzsze laury. W szkolnych
czasopismach zamieszczane byly pierwsze wiersze i opowia-
dania matego Mishimy, a kiedy w wieku zaledwie pigtnastu
lat jego dlugie, klasycyzujace opowiadanie Las w rozkwicie
(1941) ukazalo si¢ w prestizowym czasopi$mie ,,Bungei Bun-
ka” (Literatura i Kultura), zostal okrzykniety geniuszem lite-
rackim. Czasopismo to zrzeszalo pisarzy i krytykéw bedacych
sympatykami ugrupowan procesarskich 1 pronarodowych. Za
ich zachetg poczatkujgcy pisarz tworzyt egzaltowane wier-
sze i opowiadania, wpisujgce si¢ w kwiecisty styl japofiskich
romantykéw okresu Showa. Dzieki nim Mishima poznat do-
brze japofiskg klasyczng poezje i dworskie opowiesci z XI
1 XII wieku oraz docenil wage literatury wlasnego kraju.
A juz swojej wlasnej pasji czytelniczej zawdzieczal znajo-
mos¢ tworczosci obcych autoré6w: mlodego francuskiego ge-
niusza Raymonda Radigueta, ktéry stal si¢ dla niego niedo-
Scignionym wzorem, Mme de Lafayette, Racine’a, Ajschylosa,
Sofoklesa, Eurypidesa.

Studia na prestizowym Wydziale Prawa Tokijskiego Uni-
wersytetu Cesarskiego Mishima rozpoczal w 1944 roku, lecz
juz na poczatku nastepnego roku otrzymat nakaz pracy w fa-
bryce samolotéw przeznaczonych dla kamikaze. Wojna bru-
talnie wdarla si¢ w jego zycie i kiedy w ostatnich jej mie-
sigcach dostal wezwanie do wojska, niewiele brakowalo, a je-
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go niespeinione marzenie o §mierci w mitodym wieku na polu
walki staloby si¢ rzeczywistoscig. Ostatecznie przed wciele-
niem do armii ochronilo go stabe zdrowie. Jednak Mishima
nigdy nie wybaczyl sobie tego, ze gdy lekarz wojskowy po-
myltkowo stwierdzil u niego gruzlicg, wykluczajacg go ze stuz-
by, nie wyprowadzit go z btedu i z ulgg powrécit do domu.
Niespelnione marzenie, by jak Radiguet zosta¢ stawnym pi-
sarzem i umrzec mlodo, przesladowalo go p6zniej przez cale
zycie.

Okres powojenny, kiedy to legly w gruzach nie tylko japon-
skie miasta 1 wsie, ale réwniez idealy, w ktére wierzono przed
wojna, byl niezwykle trudny dla mlodych pisarzy. Srodowi-
sko literackie, ktére wyniosto Mishime¢ na wyzyny, zostalo
potepione za dawne nacjonalistyczne przekonania, a wielu
z jego bylych mentoréw aresztowano. Mishima musial po raz
drugi zadebiutowa¢ jako pisarz i mial sporo szczescia, gdyz
udato mu si¢ zainteresowaé swoimi utworami wielkiego Ka-
wabate. Przyszly noblista zostal opiekunem literackim i przy-
jacielem Mishimy na cale zycie. To on byl gosciem hono-
rowym na weselu Mishimy, on réwniez byl mistrzem jego
ceremonii pogrzebowe;.

Sukces Mishimy nadszed! jednak dopiero kilka lat p6z-
niej, kiedy w wieku dwudziestu trzech lat porzucil lukra-
tywng posade w Ministerstwie Finanséw, ktérg otrzymal po
ukoficzeniu studidw prawniczych, i zdecydowal si¢ zarabiac
na zycie wylacznie pisaniem. T'a odwazna decyzja sprawila,
ze mogl w pelni poswigci€ si¢ swojej pisarskiej pasjii zaowo-
cowala wydaniem rok pdzniej powiesci Wyznanie maski. Jej
powodzenie bylo tak duze, ze jeden ze znanych krytykéw en-
tuzjastycznie oglosil, iz XX wiek w literaturze japoiniskiej
rozpoczal si¢ z pieldziesi¢cioletnim opbZnieniem, dopiero
z chwilg ukazania si¢ w 1949 roku Wyznania maski. Powies¢
ta, napisana w pierwszej osobie, jest blyskotliwg analizg obsesji
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$mierci, ngkajacej gléwnego bohatera od wczesnego dziecin-
stwa. Dzi¢ki zabarwieniu autobiograficznemu dostarcza klucz
do zrozumienia pisarstwa Mishimy, ktére, cho€ z pozoru od-
woluje si¢ do fikcji literackiej, w rzeczywistosci wyjatkowo
mocno osadzone jest w zyciu pisarza. |

Wyznanie maski nie tylko wprowadzitlo Mishime na lite-
rackie salony powojennej Japonii, ale odwazny sposéb, w jaki
w powiesci tej przedstawiony zostal temat homoseksualizmuy
zapewnil jej autorowi rozglos 1 popularnos¢ wéréd czytelni-
kéw. Od tamtej pory Mishima spelnial si¢ nie tylko jako pi-
sarz tworzgcy literature intelektualng najwyzszych lotéw, ale
tez jako ulubieniec szerokiej rzeszy czytelnikéw, dla ktérych
tworzyl proze mniej wymagajaca.

Kolejne lata jego tworczosci to w zasadzie pasmo nieprze-
rwanych sukcesdow literackich: rok 1950 przyniést glosng po-
wieSC Pragnienie milosci, cztery lata p6zniej ukazal si¢ buko-
liczny, peten radoci zycia i optymizmu Odgfos fal. Swiatows
stawe zapewnila Mishimie powies¢ Ztota Pagoda (1956), kto-
ra dobrze ilustruje jedng z jego ulubionych metod pisar-
skich —~ punktem wyjscia dla stworzenia fikcji literackiej jest
rzeczywiste wydarzenie, ktorego bohater nieuchronnie podgza
ku katastrofie. Z kolei za granicg staw¢ przyniosty Mishimie
adaptacje sztuk klasycznego japofiskiego teatru 70, ktore staly
si¢ kanwg jednoaktowych dramatéw, dziejgcych sie we wspdl-
czesnym Swiecie. Utwory te, powstale w latach 1955-1960,
wydane zostaly w zbiorze Wspdiczesnych dramatéw né. Po-
etycka wzniostos¢ jezyka 726 po mistrzowsku wzbogacona jest
w sztukach Mishimy o dialogi, typowe dla dramatu europej-
skiego, co czyni je bardziej zrozumiatymi dla zachodniego
widza.

Rok 1960 wyznacza poczatek dekady, w ktérej Mishima
dokonal niezrozumialego, nawet dla swych najblizszych
przyjacidl, zwrotu ideologicznego. Od tego czasu az do bul-
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wersujacej Smierciw 1970 roku w calej swojej dziatalnosci li-
terackiej, w niezliczonych publikacjach 1 wypowiedziach, wy-
stepowal jako gorgcy oredownik mitu boskiego cesarza i drogi
wojownika bushido. Krytykowal powojenng Japonie za brak
ducha samurajskiego,.za demoralizacj¢ 1 konsumpcjonizm,
nawolywal do wskrzeszenia tradycji jako jedynego sposobu
uleczenia kraju. I wlasnie jedna z najbardziej znanych na
Swiecie twarzy Mishimy, skladajaca si¢ na obraz, ktéry na
zawsze zdominowal wszystko, co zostalo o nim napisane,
1 przez wiele lat przestaniajaca imponujacy dorobek literacki
tego wybitnego pisarza, wigze si¢ z wydarzeniami dotycza-
cymi jego $mierci. Kiedy ten znany juz dobrze na Zachodzie
pisarz, podziwiany przez Tennesseego Williamsa 1 Margue-
rite Yourcenar, ulubieniec japofiskich medidéw i kilkakrotny
kandydat do literackiej Nagrody Nobla, popelnit w listopa-
dzie 1970 roku samobdjstwo przez rytualne rozcigcie brzucha
(ktorego makabrycznym dopelnieniem byla poza tym deka-
pitacja), caly Swiat zastygl w niemym zdumieniu. Jedng z re-
perkusji tego wydarzenia bylo niemalze catkowite zapomnie-
nie o tym, ze Mishima w wieku zaledwie czterdziestu pieciu
lat byt juz autorem okolo czterdziestu poczytnych powiesci,
osiemnastu wielokrotnie wystawianych sztuk teatralnych,
dwudziestu zbioré6w opowiadan i mniej wiecej takiej samej
liczby zbioréw esej6w. Natomiast wszyscy, przez kolejne lata,
zadawali sobie jedno drgczgce pytanie: czemu mialo stuzyé
to okrutne samobdjstwo? Jak to mozliwe, by w nowoczesne;j
Japonii, pnacej si¢ ku najwyzszym szczeblom rozwoju eko-
nomicznego, czlowiek wspéitworzacy intelektualng elite kra-
ju popelnit czyn tak bardzo anachroniczny, wpisujgcy sie
w wizerunek Japonii samurajskiej z czaséw feudalnych. Pra-
sa 1 telewizja nie pozwolily, by §wiat zapomnial widoku Mi-
shimy w mundurze przywddcy paramilitarnego Stowarzysze-
nia Tarcz, ktéry z tarasu dowddztwa oddzialéw piechoty
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japoniskich Sit Samoobrony w Tokio wyglosil manifest de
zebranych zolnierzy. Mishima apelowal, by postgpili jak
prawdziwi samuraje i jak on zaprotestowali poprzez $mieré
przeciw powojennej konstytucji, liberalizmowi i demokracji,
odbierajacym cesarzowi Japonii jego rzeczywistg wartosC. Jak
mozna si¢ bylo spodziewaé, stowa Mishimy nie przyniosty
oczekiwanego skutku i oprécz niego samego seppuku popetnit
jedynie towarzyszgcy mu przyjaciel, czlonek Stowarzyszenia
Tarcz.

Motywy, ktére pchnely Mishime do tego enigmatycznego
czynu, wymykaja si¢ prostym i logicznym wyja$nieniom,
a najcze¢Sciej podnoszone watki kulturowe;j idei cesarza i po-
tepienia powojennej polityki kraju stanowiag jedynie czg§é
prawdy o nim. Nie mozna natomiast zaprzeczyé, ze Mishi-
ma przez cale zycie zakochany byl w Smierci zabarwionej
erotyzmem 1 ze $mieré, lgczac nierozerwalnie jego zycie
1 tworczosc, stanowila gléwny motyw jego pisarstwa. Gesty
towarzyszace seppuku, ktbére ostatecznie wybral jako sposéb
rozstania si¢ z zyciem, Cwiczyl juz wczeSniej wielokrotnie
w opowiadaniach, zdjeciach i filmach z wlasnym udziatem.
Utworem, w ktérym Mishima opracowal pierwszy artystycz-
ny ,scenariusz” do swojego sar'nobéjstwa, jest Umitowanie oj-
cy=ny, zamieszczone W zbiorze Zimny ptomien, otwierajagcym
partic opowiadah z motywem S$mierci. Jest to niewgtpliwie
jedno z najlepszych opowiadah Mishimy, stanowigce kwinte-
sencje jego pisarstwa i jednocze$nie zapowiadajace mrocz-
ny okres w twoérczosci artysty. Opowiadanie, ktorego japoniski
tytul Yikoku oznacza dostownie ,troske o kraj”, bél i zalosc,
jakimi kierowali si¢ Japohczycy w dawnych czasach, mar-
twigc sie¢ o swoje ksigstwo feudalne, oparte zostalo na zna-
nym wydarzeniu, jakim byl pucz wojskowy z 1936 roku. Dla
Mishimy stalo si¢ ono pretekstem do przedstawienia historii,
w ktérej sprzezone zostaly najwyzsze dla pisarza wartosci —
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troska o kraj, milos¢ i $§mier¢, albo, jak to ujat John Nathan,
pierwszy biograf i surowy krytyk Mishimy — erotyczne prag-
nienie §mierci, ktére w pewnym momencie stalo si¢ dla niego
tym samym, co milos¢ 1 §mier¢ dla kraju. Niezaleznie jednak
od motywdw, jakimi kierowal si¢ pisarz, tworzgc to opowia-
danie, przedstawia ono fragment wy$mienitej prozy, mocnej
1 jedrnej, w ktérej brutalnosé, przemoc i erotyzm tworzg jed-
no z miloscig, lojalnoscig i honorem. Czystosé, jakze wazna
w japofiskim systemie etycznym 1 estetycznym, stanowi w tym
opowiadaniu nadrz¢dng cnotg.

Dla Mishimy bylo to bardzo wazne opowiadanie. Twier-
dzil, ze jesli kto§ mialby przeczytac jeden jedyny jego utwér,
to powinno to by wiasnie Umilowanie ojczyzny. Prezentu-
je ono bowiem kwintesencje jego pisarstwa i czlowieczei-
stwa, z wszystkimi zaletami i wadami. Polski czytelnik ma
dodatkowo to szczg¢icie, ze kunsztowne opowiadanie Mi-
shimy przelozone zostalo przez mistrza przekladu Henryka
Lipszyca. Rzadko spotka¢ mozna tak udany, idealny wrecz
mariaz dobrego pisarstwa i tlumaczenia jak w polskim prze-
kiadzie Yikoku.

Na podstawie opowiadania Umilowanie ojczyzny Mishima
napisal scenariusz i wyrezyserowal kroétki, trwajgcy okolo
trzydziestu minut film, ktéry z francuskim tytulem Les rites
de l'amour et de la mort (Rytualy milosci 1 Smierci) zostal po
raz pierwszy pokazany na Festiwalu Filmowym w Tours
w 1966 roku, gdzie zrobit olbrzymie wrazenie. Mishima za-
gral w nim osobiscie role¢ mtodego porucznika Takeyamy po-
pelniajgcego seppuku. Nikt jeszcze wtedy nie przypuszczal,
ze dokladne studia nad seppuku i bardzo realistyczne odtwo-
rzenie sceny $mierci porucznika posiuzg mu jako wprawka
do skonstruowania ostatniej sceny z wlasnego zycia.

Temat §mierci obecny jest rdowniez w dwdch innych opo-
wiadaniach zbioru Zimny plomieri, a mianowicie w Niedzieli
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iw Smierci w srodku lata. Oba te utwory, jak zresztg wigksza
cz¢§¢ prozy Mishimy, wzbudzajg skrajne emocje. Z jedne;j
strony ich formie nie mozna niczego zarzucié. Chlodny, ana-
lityczny 1 precyzyjny jezyk (jakze obcy tradycji japofiskiej
i zapewne dlatego trafiajacy do zachodniego czytelnika),
prawdopodobiefistwo wydarzen, glebokie wejrzenie w czlo-
wieka — wszystko to sprawia, ze czyta si¢ je z duzym zainte-
resowaniem. Szczegélnie Smierd w srodku lata, przywolujaca
na mys$l wielkie tragedie greckie, zadziwia gieboka i trafng
analizg psychiki kobiety, ktéra zrzgdzeniem okrutnego losu
stracila jednoczesnie dwoje malych dzieci. Gdzie$ jednak bu-
dzi si¢ w nas wewnetrzny sprzeciw, a nawet ztos¢, wywolana
ledwie uchwytng w obu opowiadaniach nutkg cynizmu wo-
bec ludzkiego zycia i wobec tematéw niemalze §wigtych, bo
do takich nalezy z pewnoscig bdl matki po utracie dziecka.
Czujemy si¢ zlapani w putapke pigknych, gladko brzmiacych
stéw, manipulowani przez zrecznego psychologa, ktéry byé
moze zabawia si¢ jedynie naszymi uczuciami, konstruujac
zgrabne opowiadanie. No c6z, mozna tylko powiedziec: taki
wlasnie jest Mishima! Wielko$¢ jego sztuki polega wlasnie na
tym, ze nikogo nie pozostawia obojetnym. Mozna zarzucié
jego dwém ostatnim opowiadaniom ze zbioru, Fontannom:
w deszczu 1 Perle, ze sa jedynie malymi, udanymi prébkami
stylistycznymi, owocem igraszek z literaturg znudzonego ar-
tysty, lecz mozna tez, czytajgc je, zachwycac si¢ znajomoscia
kobiecej psychiki, precyzja pisanego slowa i lekkoscig pié-
ra. Ale przede wszystkim mozna cieszy€ sig, ze zbidr Zimny
plomieri, w ktérym zamieszczone zostaly tak réznorodne
opowiadania, przetlumaczone pigknym polskim jezykiem,
pozwala nam ujrzeé Mishime w calej jego krasie — w milo-
§ci 1 nienawici, we wzruszeniu i w opanowaniu, w zyciu
i w Smierci.

Ukoronowaniem twoérczo$ci Mishimy, nie tylko ostatnie-
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go okresu jego pisarstwa, ale calego zycia, jest tetralogia Mo-
rze 2yznosci. Ostatni tom tej niezwyklej powiesci, ktérej napi-
sanie zajelo Mishimie cztery lata, pisarz ukoficzyl na dzief
przed swoja Smiercig. Zawarl w niej wszystkie swoje najwaz-
niejsze tematy, czyli milosng pasj¢ i zarliwy patriotyzm mio-
dych bohateréw, ktorym przeznaczone jest umrzeé w kwiecie
wieku, a takze powolny upadck moralny i fizyczny nowo-
czesnego spoleczefnstwa japoiskiego. Pozostaje tylko mieé
nadzieje, ze kiedy$ rowniez to wielkie dzielo Mishimy znaj-
dzie godnego siebie tlumacza i polscy czytelnicy raz jeszcze
bedg mogli zachwyci€ si¢ japofiska prozg na najlepszym po-
ziomie.

Beata Kubiak Ho-Chi



Spis tresci

OdTlumacza. . .. .. . .. o ittt ot 5
Zimny plomied . ... .. ... ... ... 9
Przej$¢ przez wszystkiemosty . . . ... .. .. ... .. 41
Milos¢ Wielkiego Kaplana §wigtyni Shiga . . . ... .. 65
Umilowanieojczyzny . . . . . .. ... ... ....... 87
Smieré wérodkulata . .. ... ... ... ... ... 119
Niedziela . . . . ... ... ... . ... . . ..., 177
Fontannywdeszczu . .. ................. 197
Perta . ... ... . . 209

Mishima znanyinieznany . . . . . ... .. ... ..... 225



