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Jamesowi,
teraz i zawsze
Prolog

Kenia, 1926

Smugi potu zmieszanego z rdzawym pylem pokrywaty jej rekawiczki.

I nie tylko rekawiczki. Kiedy Addie obrzucita si¢ spojrzeniem, skrzywila si¢ na
widok swojego kostiumu. Pertowy bez miejscami zszarzat, a miejscami zrudzial od dymu
1 kurzu. Nawet w tym $wietle, jakie zdotato przenikna¢ przez gesta okienng moskitierg,
wida¢ bylo, ze materiat jest definitywnie zniszczony. Podrozny stroj, ktory w Londynie
wygladat tak elegancko, okazat si¢ kiepskim wyborem na droge z Mombasy.

Czula sig jak idiotka. Co ona sobie wlasciwie wyobrazata? Ten nieszczgsny
kostium kosztowat ja wigcej, niz mogta zarobi¢ w miesiac; niewybaczalna
ekstrawagancja w czasach, gdy ubierata sig raczej rozsadnie niz szykownie. Cate
popotudnie zajeto jej przetrzasanie Oxford Street. Jeden sklep po drugim, a potem jeszcze
kolejny, ta suknia zbyt pospolita, tamta za droga, Zadna w sam raz. Az wreszcie znalazta
to, czego szukata: kostium, ktéry nieco przekraczat jej mozliwosci finansowe, ale
sprawial wrazenie — gdy odpowiednio si¢ nan spojrzato — niemal wykwintnego,
catkiem nie jak dla ubogiej kuzynki.

W swoim malutkim mieszkanku, przed lustrem z dziwna zmarszczka posrodku,
dumna niczym paw przybierata najrézniejsze pozy; wyginata si¢ to tak, to inaczej, by
osiagna¢ pelny efekt. Wyobraznia podsuwala jej setki kuszacych obrazow. Bea czeka na
dworcu — starsza, stateczniejsza, o srebrzystoztotych wlosach sptowiatych od
réwnikowego stonca i figurze zaokraglonej przez macierzynstwo. Widzac, jak z pociagu
wysiada Addie w nowej wytwornej sukni 1 z nowa wytworng fryzura, Bea wydaje okrzyk
zaskoczenia. Oglada kuzynkg ze wszystkich stron, podziwia jej nowa wielkomiejska
finezje, gtadkie, 1$niace wlosy, §wiezo wyregulowane brwi. ,,Wydoroslatas”, mowi.
Addie odpowiada jej uSmiechem — owa lekko kpiaca namiastka u§miechu, jaka widuje
si¢ na koktajlach w Ritzu — 1 rzuca niedbale: ,,Tak si¢ ztozyto™.

A potem gdzie$ za jej plecami znajomy meski glos wota: ,,Addie?” Ona odwraca
si¢ 1 widzi, jak po twarzy Fredericka przemykaja zdumienie i podziw, bo wreszcie
uswiadomit sobie, co zostawit w Londynie.

Wilgotne krople sptywaly jej migdzy piersiami, wsigkajac w materiat. Nie
musiala patrze¢, by wiedzie¢, ze ubranie jest okropnie poplamione zaciekami z potu,
ktore w praniu tylko z6tkna.

Pozwolita sobie na cierpki usmiech. Miata nadziejg — bezwstydna nadziej¢ —
chociaz raz wypas¢ lepiej. Ludzila sig, ze nawet ubogi krewny wytwornych krawcow



pokona produkcje szwaczek z Nairobi. A tymczasem wyszto po staremu. Brudna jak
nieboskie stworzenie, oddalona o miesiac i tydzien od wszystkiego, co znajome i
wygodne, telepata si¢ przez rowniny Afryki. Dlaczego?

David zadat jej to pytanie, zanim wyjechata. Dlaczego?

Zadat je tak rozsadnie, tak logicznie. W pierwszym odruchu chciata si¢ najezyc¢,
burknagé, ze to nie jego sprawa. Ale to byla jego sprawa i Addie dobrze o tym wiedziata.
Na tancuszku, ktéry otaczat jej szyje, wisiat pierScionek od Davida, przedzargczynowy
raczej niz zar¢czynowy. ,,Zat6z mi go na palec, kiedy wrocg — poprosita. — Wtedy
mozemy publicznie to oglosic¢”.

»Ale dlaczego tyle czeka¢? — zapytal. — Po co ten wyjazd?”

,B0” — zaczela i zajakneta si¢. Jak mu odpowiedzie¢, skoro sama nie catkiem
wiedziata? Wymamrotata co$ o swojej ulubionej kuzynce, o tym, ze Bea jej potrzebuje, o
starych sentymentach i dawnych zobowiazaniach.

»Az do Afryki?” Zmarszczyt brwi w grymasie, ktory budzit postrach wsrdd
studentoéw, gdy betkotliwie brngli przez zawitosci Panstwa Platona albo Polityki
Arystotelesa.

., Moze jade, bo chce jechaé” — odparta ostro. O tym nawet nie pomyslat? Ze
mogta chcie¢ chociaz raz podrozowac za granicg? Co$ przezy¢, zanim przywdzieje
fartuch i zacznie gotowa¢ megzowi obiady?

Zagranie bylo nieuczciwe, ale okazato si¢ skuteczne. David natychmiast zaczat
przepraszac. Zawsze mial bardzo postgpowe poglady. To jedna z cech, ktére w nim
lubita. Nie, nie lubita — kochata. On naprawdg uznawat za godne szacunku, ze Addie
pracuje. Podziwiat ja, bo zerwala arystokratyczne kajdany — jego terminologia — i zyta
na wiasna reke.

Nawet nie podejrzewal, ze prawda byla znaczniej bardziej trudna i przyziemna.
Addie nie tyle co$ odrzucita, ile ja odrzucono.

Biedny David. Nalezycie skarcony, postawil sobie za zadanie przygotowac jej
afrykanska wyprawe. Kazdego wieczoru wpadat z kolejnym przebtagalnym darem:
mapa, przewodnikiem, rozktadem jazdy. Zaangazowat si¢ w planowanie tej eskapady,
jakby to on sam miat na nig wyruszy¢. Addie przytakiwata, uSmiechala si¢ i udawata
zaciekawiong, cho¢ zaciekawienia wcale nie czuta. Bo inaczej musiataby przyznac, ze
pytanie o sens jej podrozy nadal jest aktualne, wisi pomi¢dzy nimi w powietrzu.

Dlaczego?

Samal chciata wiedzie¢. Pod kapeluszem w ksztatcie hetmu spocone wlosy skleity
si¢ w straki. Zrzucita go z glowy na waskie t6zko. Ruch pociagu powinien wywolywac
choc¢by lekki wiaterek, ale ostony w oknach byly szczelne, a oczka siatki zapchane rudym
pytem, dokuczliwszym od moskitow. Wewnatrz panowaty potmrok i zaduch, raczej jak w
wagonie bydlgcym niz przedziale pierwszej klasy. Stukot két o szyny stanowczo zbyt
czgsto przerywat przenikliwy, zawodzacy gwizd.

Addid uklgkta na t6zku i zaczegta mocowac si¢ z oknem. Pociag turkotat
monotonnie po waskim, pojedynczym torze. Zelazny Waz, tak nazywali go tubylcy, co
ustyszata w Mombasie, gdy przepychajac si¢ przez tetniacy zyciem i gwarem port,
usitowata dopilnowac przenosin swojego bagazu ze statku na kolej. Przez zakurzona
moskitier¢ dostrzegta w oddali stado zwierzat trochg podobnych do jeleni, tylko z
cienkimi, dlugimi rogami. Sptoszone toskotem rzucity si¢ do ucieczki. Bylo juz niemal
poludnie. Rownikowe stonce sprawiato, ze wszystko 1$nito w oparach mgietki jak glazura



na szkle; obraz pierzchajacego stada falowat niczym dzielo impresjonisty.

Nigdy przedtem nie sadzita, ze Afryka jest tak bardzo zielona, a niebo tu tak
bardzo biekitne.

Oczyma wyobrazni widziata odcienie sj eny i palonej umbry, brazy i oranze,
moze z dodatkiem odrobiny dzungli, przez wzglad na Henry’ego Ridera Haggarda'.
Nalezato chyba wigcej uwagi poswigci¢ ksigzkom i mapom, ktore przynosit David,
zamiast ze znajoma mieszaning poczucia obowiazku 1 winy, tkliwosci i obawy przygladac
si¢ jego waskiej twarzy, jasnej w swietle lampy. Ale Addie nawet nie starata si¢ nimi
zainteresowac. Miala ksiazki, ktoére mogla przeczytac¢, znata ludzi, ktérych mogta
wypytac, a jednak nie wysilita sig, by to zrobi¢. Kiedy myslata o Afryce, wcale nie
Afryka byla jej w glowie.

Wiatd zmienit kierunek, posytajac w strong okien pidropusz dymu.

Kaszlad od gryzacych oparéw, zngkana podrozniczka gwattownie pociagngta w
dot moskitierg. Chustka, ktora przyciskata do ust, byla juz czarna. Niepewnym krokiem
Addie podeszta do umywalki i przez chwilg szorowata si¢ najstaranniej, jak potrafita,
unikajac widoku wlasnej twarzy w lustrze.

Matej| i niezbyt fadnej w poréwnaniu z petng blasku uroda kuzynki.

Debiutantka Dekady, tak mowiono o Bei, a gazety wyraznie rozkoszowaty si¢
aliteracja tego tytutu. Pozowata fotografom — i to nie raz, ale wielokrotnie — jako
Diana, Kirke, ksi¢zycowy promien, panna mtoda w koronkach i kwiatach pomaranczy.

Addid usitowata przypomniec¢ ja sobie taka, jaka byla naprawdg, jej ozywiona,
inteligentna twarz. Ale jedyne, co potrafita przywola¢ w pamigci, to chtodne pigkno
fotograficznego portretu: gtadkie srebrzystoblond wlosy, doskonale rysy, usta, ktorych
pozazdro$ci¢ mogla rzymska bogini, jasny biekit oczu musnigty szaroscia z palety
artysty.

Trzymald t¢ fotografi¢ Bei na gzymsie kominka w swoim matym, wynajgtym
mieszkaniu. Srebrna ramka stanowita osobliwy akcent na tle tuszczacej si¢ farby i plam
wilgoci na $cianach, relikt zycia, ktore zdawalo si¢ tak odlegte, jak jakie$ bajkowe
,»dawno, dawno temu”. Addie zastanawiala sig, czy to blade pigkno przetrwato pod
réwnikowym stoncem. Mingto sze$¢ lat, odkad widziaty si¢ po raz ostatni. Moze Bea sig
zmienita? Jej twarz, teraz zniszczona 1 ogorzata, pocigty glebokie zmarszczki?

Al przeciez nie sposob byto mysle¢ o niej inaczej niz o damie w jedwabiach 1
ozdobach, z cygarniczka w dtoni. Wbrew wszelkim staraniom Addie nie potrafita
wyobrazi¢ sobie kuzynki na farmie w Kenii, nie umiata pogodzi¢ obrazu eleganckiej
kobiety z brudna ziemia i1 stoncem, ptotnem w kolorze khaki i moskitiera. To mogto by¢
dobre dla innych, ale nie dla Bei. Niemal rownie niewiarygodny — cho¢ Bea sama
potwierdzita to na piSmie — wydawat si¢ fakt, ze zostata matka. I to nie jeden raz, ale
dwukrotnie. Jej list mowit o dwdch matych dziewczynkach. Marjorie i Annie.

Wiswoim kufrze Addie miata dla nich prezenty: wypchane trocinami francuskie
lalki o porcelanowych gtowach. Kupita je w ostatniej chwili, pierwsze, jakie znalazta, na
wypadek gdyby informacja o dzieciach okazala si¢ prawda, a nie jednym z wymys$lnych
zartow kuzynki. Bea i macierzynstwo — jako$ nie pasowato to do siebie. Trochg jak Bea
1 Kenia.

Szarpiacf zgbami palec regkawiczki, Addie uznata, ze do$¢ tego i to juz, zanim
dotrze do Nairobi. Postgpowata nieuczciwie. Bea mogta by¢ wspaniata matka, tak jak
przed laty byla wspaniata mentorka samotnej matej dziewczynki: niezréwnana



przewodniczka i przyjacidtka. Rzeczywiscie, czasami zbyt niefrasobliwa, ale zawsze
serdecznie jej oddana.

Ludzi¢f sig zmieniaja, uznata Addie. To fakt. Zmieniaja sig, ucza, dorastaja. Ona
tez.

Moze Kenia okazala sig lekiem, ktérego Bea potrzebowata, by wydoby¢ z siebie
to, co najlepsze? Tak jak emancypacja wydobyla to, co najlepsze z Addie. Moze od tej
pory wszystko bedzie wyglada¢ inaczej? Teraz spotykaty sig¢ jak rowna z rowna, kazda
szczesliwa 1 bezpieczna we wlasnym $wiecie, bez zadnych mitosnych tarapatow, zalow i
zobowiazan. Addie nie byta juz uboga sierotka z dziecigcego pokoju.

Mam| dwadzie$cia szes¢ lat, pomyslata. Dwadzie$cia sze$¢ i samodzielnos$é. Od
pieciu lat zarabiata na wlasne utrzymanie, placita za wlasne wydatki i podejmowata
wlasne decyzje. Czasy, gdy mieszkata w domu Bei, gdy wlok}a si¢ w $lad za Bea,
przemingly. Dawno przemingty.

Tymczasem| zaproszenie swiadczyto jasno, ze teraz to Bea potrzebowata jej, a nie
odwrotnie.

7| podréznego portfela Addie wysungta list. Poplamiony i zmigty, wielokrotnie
czytany. ,,Przyjedz”, pisala kuzynka i bylo to doktadnie w stylu dawnej Bei; nawet
najmniejszej wzmianki o tym wszystkim, co si¢ dzialo, zanim wyjechata. ,,Bez Ciebie
zupeknie si¢ pogubitam”.

Cala ona, pomyslata Addie. Nie tylko te rozwlekte litery, ale dobor stow. Bea
nigdy niczego nie brata ot tak po prostu. Wszystko musiato by¢ ostatecznie, szalenie,
wyjatkowo. Mitos¢ czy nienawis¢ — ani jednej, ani drugiej nie oddawala si¢
polowicznie. Swietne dla osoby kochanej, mniej zabawne dla znienawidzonej. Addie
doswiadczyta i jednego, i drugiego.

,»Zf calego serca pragniemy Cig zobaczy¢”.

»Pragniemy”|My. Nie Marjorie i Anna. Dziewczynki ciotki nie znaly, wigc nie
mogly za nia tgskni¢. Noc po nocy Addie analizowata to jedno stowo, jak
literaturoznawca wiersz, obracajac je i rozwazajac pod kazdym katem. ,,Pragniemy”. Czy
byt to tylko kolejny przyklad egzaltowanego stylu Bei? Zwykla towarzyska uprzejmosc?
A moze...

Addig gwaltownie wcisngla list z powrotem do portfela. Bedzie, co ma by¢. A
potem wréci do Davida. Davida, ktéry sadzil, ze ja kocha, i moze naprawdg kochat. W tej
sprawie wydawal si¢ bardzo pewny siebie.

Czyl mial tej pewnosci dosy¢ dla nich obojga?

Owszem,pomyslata Addie. Owszem. David nalezat do jej nowego zycia, ktore z
mozotem budowata kawatek po kawatku, odkad... c6z, odkad wszystko tak okropnie, tak
dramatycznie Zle si¢ potoczylo. Reszta byta tylko historia pograzona we mgle czasu.
Teraz obie z Bea mogly $miac si¢ z tego, siedzac na ganku farmerskiego domu. Czy
farmerski dom ma ganek? A jakze. Chyba w wiejskim budownictwie to stosowny
element architektoniczny.

Wiasnid dlatego tam jechata. Zeby sie pogodzié. Tak dtugo byly powierniczkami,
blizszymi niz siostry. Tych ostatnich pig¢ lat milczenia potozylo si¢ na ich stosunkach
mrocznym cieniem.

Addig starata si¢ nie mysle¢ o Fredericku.

Lokomotywa po raz ostatni piskliwie zagwizdata, pociag szarpnat i zahamowat.

— Nairobi!|— zawotal ktos. — Nairobi!



Wydawalo si¢ calkiem niemozliwe, Ze wreszcie dotarta na miejsce. Ze podroz
koleja — z jej uciazliwosciami, dymem i stoncem, ktére nawet przez rolete draznito oczy
— nie bedzie trwala wiecznie.

— Nairobi!

Addig skoczyta na réwne nogi, chwycita swoj podrgczny bagaz, rozejrzala sig,
czy niczego nie zostawita. Na 16zku lezat kapelusz. Wceisngta go na glowg i przypigta
dluga stalowa szpilka. Wreszcie dojechata. Klamka zapadta. Wygladzajac zakiet, wzigta
gleboki oddech, po czym ruszyta z determinacja do drzwi przedziatu.

Otwarla je jednym szarpnig¢ciem, mruzac powieki od jaskrawego blasku. Przy
takim stoncu jej zatosny, maty kapelusik okazat si¢ kompletnie bezuzyteczny. Oszotomity
ja $wiatlo 1 chmury kurzu. Ludzie biegali tam 1 z powrotem, wytadowywali pakunki,
witali przyjaciot w przer6znych jezykach, nawotywali si¢ po arabsku, angielsku,
niemiecku, francusku. Ostonita oczy i z wysokosci metalowych schodkow daremnie
szukata wzrokiem jakiej$ znajomej postaci, kogos$, kto mogt zosta¢ po nig wystany.
Samochody trabity. Mezczyzni, ledwie w przepaskach na biodrach, ciagnegli riksze.
Skrzypiatly kota. Przez podniecony gwar ttumu przebijat si¢ stukot konskich kopyt. Pod
upalnym stoficem na przydworcowym peronie zapachy koni, oleju silnikowego, curry
zdawaly si¢ jeszcze intensywniejsze.

Witym zgietku ustyszala, jak kto§ wykrzykuje jej imig.

— Addie!f Addie! Tuta;j!

Odwrocital sig 1 rozejrzala. To byt glos Bei, gardtowy, pigkny, z rozeSmiana nuta,
nawet gdy kuzynka zachowywata si¢ wyjatkowo powsciagliwie. Jakby miata jakie$
zmystowe sekrety, ktorymi pragneta si¢ podzieli¢. ,,Usta stworzone do kosztowania
truskawek”, mawiat o tych wargach, Sciagnigtych wokot obietnicy usmiechu, jeden z jej
wielbicieli.

— Bea?

KurZ i stonce mienity si¢ tgczowo przed oczami Addie. Ciemnoskorzy mezczyzni
w jasnych szatach, Europejczycy w ubraniach khaki, kobiety w pastelowych sukniach,
wszyscy przesuwali sig jak obrazy w kalejdoskopie, wymijajac jeden drugiego na
zattoczonym peronie.

7] ludzkiej cizby wystrzelita czyja$ dlon w rekawiczce, machajac szalenczo.

— Tutaj!

Thunm rozstapit si¢ 1 Addie ujrzata Beg. Znikly minione lata. Zgietk gtoséw oddalit
sig, byt juz tylko sthumionym szumem w tle.

Jak mogta kiedykolwiek pomysle¢, ze zdota jej doréwnac?

Macierzynstwo| nie zmienito Bei. Jak dawniej wysoka i smukta, jedna reka
przytrzymywata ukosne rondo kapelusza, pod ktoérym I$nity ztociscie blond wiosy. Przy
tym kapeluszu helm Addie wydawatl si¢ mato praktyczny i prowincjonalny. Suknia Bei
— cho¢ jasnobrazowa — w najmniejszym stopniu nie robila wrazenia ponurej albo
niegustownej. Luzna u gory, Scisle przylegata do bioder, co podkreslat waski pasek, w
ktorym braz przeplatal si¢ z biela, dobrany do detali na rekawach i rabku sp6dnicy. Addie
uznata, ze jej kostium jest po prostu pretensjonalny i niewiele wart.

Poczutd znajomy przyptyw mitosci i desperacji. I rado$¢ z radosci na twarzy
kuzynki, takiej pigknej, takiej niezmienionej — tak niesprawiedliwie pigknej, tak
niesprawiedliwie niezmienionej. Wiedziata, ze krzywdzi Beg pretensjami o cos, co po
prostu byto darem natury. Ale zywila te pretensje, mimo wszystko. Bo chociaz raz...



chociaz jeden, jedyny raz...

— Najdrozszaf— Bea nigdy nie wstydzita si¢ wielkich scen. Rzucila si¢ w strong
Addie z otwartymi ramionami, podczas gdy ta niezgrabnie schodzita ze stopni,
odretwiata 1 niezdarna po catej dobie w stalowym pudle. — Wita;!

Addig wyciagneta reke, by ja powstrzymac.

— Nig dotykaj mnie... Jestem brudna.

— Nonsens| — stwierdzita Bea, chwytajac swojego goscia w objecia. I nie bylo to
towarzyskie musnigcie policzka, tylko prawdziwy uscisk. Tak mocny, ze przez material
sukni dawato si¢ wyczu¢ ko$ci. Bea byla jeszcze szczuplejsza niz kiedys$. Szczuplejsza
niz w Londynie. Jej r¢ce blyskawicznie oplotlty Addie. — Tak sig stgsknitam.

Zanim| Addie zdazyta odpowiedzie¢, zanim zdazyta przyznac, ze ona tez si¢
stesknita, Bea juz ja puscita i odsunetla sig, opanowana, pewna siebie, w kazdym calu
tamta dawna najpigkniejsza debiutantka.

Zmierzyta kuzynke wzrokiem od stop do glow i wykrzywita komicznie twarz w
karykaturze wspotczucia.

— Koszmar nie pociag. Potrzeba ci porzadnego drinka — stwierdzita
autorytatywnie.

Addig smetnym spojrzeniem obrzucita swoj podrézny strdj, tak starannie
wybierany, a teraz caty w plamach brudu i potu. Tak si¢ skonczyty jej marzenia o
wielkim wejsciu. I o pokonaniu Bei. Przegrata w przedbiegach.

— Potrzebd mi kapieli i moich rzeczy.

— DostaniesZ jedno i drugie. I drinka. — Bea starym zwyczajem chwycila ja pod
rami¢ 1 swobodnie powlokta przez thum. — Upiorna podroz, prawda? Te paskudne mate
przedzialy i ci paskudni mali ludzie na poboczu toréw zachwalajacy wrzaskiem herbate.
— Zawsze miata dar nasladownictwa. Odruchowo wygigta si¢ w odpowiedniej pozie i
réwnie szybko si¢ wyprostowata.

— Nigl byto az tak zle. — Addie usitowata nadazy¢ za kuzynka. Podreczny
sakwojaz okazal si¢ cigzszy, niz pamigtala, a jej dreptanie nie doréwnywato dlugim
krokom Bei. Probujac sobie przypomnie¢ co$ z prelekcji Davida, zagadnegta: —
Domyslam sig, ze odkad zbudowali tu kolej, zycie stato si¢ o wiele latwiejsze.

— Ofwiele — odparta Bea z roztargnieniem, po czym u$miechngla si¢ i
pomachata do mezczyzny w jasnym garniturze. — To byt generat Grogan. Wtasciciel
Torr’s Hotel*> — wyjasnita kuzynce. — Tam na pewno nie pdjdziemy.

— Och?— Sakwojaz bole$nie uderzyt Addie w kolano. — Czy jest...?

— Pospolityf— oznajmita lekcewazaco Bea. — Oczywiscie i tak bys$ si¢ w nim
nie zatrzymata, bo bedziesz mieszkac u nas. Ale gdyby$Smy akurat wpadli do miasta, to
wybraliby$my Muthaiga. Albo Norfolk. W zadnym razie Torr’s! — Obdarzyta
niefortunnego wiasciciela szerokim u§miechem, ktéry sprawit, ze generat potknat si¢ o
wlasne nogi.

— Jasng— przytakneta Addie, chociaz te nazwy nic jej nie méwity. —
Oczywiscie.

Wyciagnetd szyje, by zerkna¢ do tyhu, ale Grogan juz sobie poszedt. Tymczasem
Bea udzielata kolejnych informacji: co$ nieco§ o wyscigach konnych, przyjeciach
koktajlowych, tej parze i tamtej, czyja farma upadta i kogo warto poznac.

— Nig pamigtasz pierwszej zony Euana Wallace’a*?| Przeciez musiala$ ich
spotykaé, po prostu musiatas. — Szczgsliwie nie czekala na odpowiedz, tylko drazyta



temat, jednocze$nie przedzierajac sig przez thum. — Rozwiodta si¢ z Wallace’em wieki
temu... albo moze to on rozwiddt si¢ z nia. Trudno by¢ ze wszystkim na biezaco. Jej
nowym megzem jest Joss, cho¢ wlasciwie nie takim nowym. To juz chyba... siedem lat?
Osiem?

— Yhm]— Addie desperacko starala si¢ nie sapa¢. Krople potu macity jej wzrok,
niemal ja oslepialy, ale nie mogta siggnac po chusteczke, zeby je obetrze¢. Brngta z
determinacja przed siebie, usitujac nie zwraca¢ uwagi na przykry ucisk w dotku,
sugerujacy, ze popeinita okropny btad.

Nie, nie wyszla na osobg Swiatowa, za to zostala neofitka wprowadzana w
tajemnice $wiata Bei. Tajemnice, ktorych nigdy dobrze nie potrafita zrozumie¢ i ktére
sprawialy, ze znowu podporzadkowywata si¢ wladczej kuzynce.

Krotkof mowiac, weiaz ten sam stary schemat.

— Daleko| jeszcze? — wydusita, przerywajac kuzynce monolog.

— Niezbyt daleko — odparta Bea, patrzac na nia ze zdumieniem. — Och,
kochana, faktycznie wygladasz na wykonczona. To ten upat, prawda? Z poczatku
wszystkich zaskakuje.

Naf Beg oczywiscie nie dziatat; wygladata idealnie elegancko i §wiezo. Ale
przeciez to nie ona taszczyla sakwojaz, ktoéry w ciagu dziesigciu minut zrobit sig¢ jakby
znacznie cigzszy. | nie ona spedzita ostatnie dwadzieScia cztery godziny w zamknigtym
kolejowym wagonie.

— Nig martw sig, kochanie — pocieszyla ja Bea. — Za chwilke wsiadziemy do
samochodu. Och, popatrz! To Alice de Janzé*. — Leniwig skineta dlonia kobiecie ubranej
z iScie paryskim szykiem. — Amerykanka, zame¢zna z Francuzem. Nie mam pojecia, co
ona tutaj robi. Zwykle wyjezdza do Slains.

Tenfkatalog towarzyski wytracal Addie z rownowagi. Zupehie, jakby znow
znalazly si¢ w Londynie, znéw byty debiutantkami, a Bea nieustannie otoczona ludzmi,
bez trudu zdobywajaca przyjaciot i przyjaciot przyjaciot. Co sig stato ze ,,spokojnym
zyciem naszej matej farmy”?

— Al gdzie sa wasze dziewczynki? — rzucila, zziajana.

Kuzynkal szta coraz szybciej. Addie musiata niemal biec, zeby za nia nadazy¢.

— Zostaty na farmie. Swietnie si¢ tam czuja. Jak Dodo w swoich stajniach. Sa
gusta i gusciki, nie uwazasz?

Addig wyczuta ostrze sporu, ktéry z nig nie miat nic wspdlnego. Niepewna, co
odpowiedzie¢, oznajmita wymijajaco:

— Dodof przesyta pozdrowienia.

Dodo, starsza siostra Bei, jako jedyna z klanu rozmawiala z nig formalnie. Jednak
w wypadku Dodo trudno byto stwierdzi¢, z kim jest w takich stosunkach, ze z nim
rozmawia, a z kim nie, bo zawsze mowita wylacznie o koniach. Raz na miesiac
przyjezdzata do miasta i tradycyjnie zatrzymywala si¢ w Ritzu, gdzie jej wyshuzone
tweedy dziwnie kontrastowaty z kostiumami od najlepszych krawcow i paryskimi
sukniami innych kobiet. Moze wtasnie to Addie najbardziej w niej lubita: Dodo nigdy nie
przestawata by¢ soba.

— Szkoda, ze nie gotdéwke — warkneta Bea. — Nie masz pojegcia, ile kosztuje
uprawa kawy. Cienia pojecia. Najpierw zadnych zbioréw przez cztery lata, a potem rynek
znizkuje. Czysta niesprawiedliwos¢.

— Frederick jest na farmie? — Nie bylo powodu martwic sig, jak to zabrzmi, bo



glos Addie rwat si¢ od gwaltownej zadyszki.

Bea skrzywila si¢ wspotczujaco i zwolnita.

— Nie, czeka przy aucie. Wyszedlby ci na spotkanie, ale musial pogada¢ z D.

— Dee? — Oczyma wyobrazni Addie ujrzata wampa o dlugich, czerwonych
paznokciach.

— Lordem Delamere’em’. Koszmarnym starym nudziarzem.

Addie zasapana, parskngla §miechem.

— Wigc to nie jeden z wydarzonych?

Tak nazywaty ludzi, ktorych lubity, ona i Bea, dawno temu, w dziecinstwie, kiedy
wymyslity swoj prywatny jezyk. Teraz to okreslenie zabrzmialo jako$ niezrecznie,
chropawo.

Bea impulsywnie odwrocita si¢ i ztapata kuzynk¢ w objgcia, omal jej nie
przewracajac. Powiew kosztownych francuskich perfum przyémit won kurzu 1 potu.

— Och, tak bardzo mi ciebie brakowato! Jeste$ glodna?

Addie zachwiata sig, ale po chwili odzyskata rownowage.

Z ghuchym stuknigciem postawila na ziemi sakwojaz. Byta gltodna, dopiero teraz
zdala sobie z tego sprawg; gtodna i oszotomiona upatem i stoncem.

— Nakarmili nas w Makindu. — Brytyjskie $niadanie, jajka i owsianka,
wygladato osobliwie w miejscu, gdzie z daleka widziata pasace si¢ dziwne, pregowane
zwierzeta. Zmarszcezyta nos, usitujac przypomnie¢ sobie, o ktérej jadta. Wydawalo jej sie,
ze mingly cate wieki. — Ale to musiato by¢... och, Bog wie, ile godzin temu. Prawie o
Swicie.

— Nie martw sig, pomys$limy o jakims$ positku, kiedy tylko uwolnisz si¢ od tego
koszmarnego stroju.

Addie zesztywniata 1 natychmiast zaczgla sig bronic.

— A co w nim takiego koszmarnego? Wyprany i wyprasowany...

Bea zmierzyta ja od stop do gtow okiem eksperta.

— Och, moja droga, nie.

Nagle Addie ujrzata to, co musiata widzie¢ tamta: zaniedbana, umeczona kobietg
w gotowych rzeczach, bez powodzenia nasladujacych modne fasony. Kuzynka zawsze
odznaczata si¢ wrodzona elegancja. Potrafila sprawic¢, ze para zwyktych meskich spodni
wygladata jak kreacja od Charlesa Wortha. Addie nie miata watpliwosci, ze na Bei ten
zatosny podrozny kostiumik mogiby uchodzi¢ za projekt Jeanne Lanvin.

— Nie przejmuj si¢ — powiedziala Bea tonem, jakim mowi si¢ do dziecka. I
raptem Addie znowu byta w Ashford: niesmiata, zagubiona sze$ciolatka, zastuchana w
ewangelie wedlug starszej przyjaciotki. — Znajdziemy ci co$ o wiele lepszego. — Jej
twarz wyrazala teraz skupienie. Jasnoniebieskie oczy rozbtysty, gdy zerkngta na swojego
goscia spod rzgs. — A moze mezczyzng?

Addie podniosta z ziemi sakwojaz i mocniej zaciskajac dlon na jego raczce,
odparta cierpko:

— Megzczyzng juz mam. Nazywa si¢ David Cecil. Wyktada w University College.
Ekonomie.

— Skarbie, musi by¢ strasznie madry.

— I jest — przytaknegta Addie lojalnie, chociaz ostatnio David stat si¢ dla niej
niemal tworem wyobrazni. A przeciez miata go kocha¢ i moglaby kocha¢, gdyby tylko
potrafita przekona¢ sama siebie, ze co byto, odeszto bezpowrotnie.



Czy nie to wlasnie zawsze jej powtarzal? Dziecinstwo, przyjecia w Ashford Park i
shuzba, lord Taki i lady Owaka — tamten $wiat przeminat. Zyta w nim, ale do niego nie
nalezata. To z Davidem miata budowaé¢ wspolna przysztos¢, dzieli¢ dom, dzieli¢ toze,
razem si¢ starze¢ i uprawiaé roze czy inne rosliny, wsrod ktorych beda leniwie spedzac
czas, otoczeni przez dzieci 1 wnuki, tak madre jak ich ojciec 1 dziadek.

— Zareczymy sig, kiedy tylko wrécg — oznajmita bardziej wojowniczo, niz
zamierzata.

— Wigc jestescie po stowie, ze dacie sobie stowo? — Gra stow zabrzmiata
absurdalnie. Bea postata Addie krzywy usmieszek. — Niezbyt zabawne. Myslatam, ze...
a zreszta, niewazne. No, dotartySmy do celu.

Okazalo sig, ze ,,celem” jest samochdd monstrum. Staro§wiecka landara
przypominala automobile z Ashford Park, tak wielkie, ze miescili si¢ w nich zaréwno
ludzie, jak i upolowana zwierzyna. Koto samochodu dwoch mezczyzn o czyms$
dyskutowato. Addie ustyszata: ,,wzrost” i ,,naw6z”. Nizszy z rozmawiajacych, ten po
prawej stronie, zdecydowanie przekroczyt juz wiek $redni. Spod szerokiego ronda
okraglego kapelusza wygladala przyjazna, tagodna twarz.

Drugi mgzczyzna stal odwrocony tylem, mimo to Addie natychmiast go
rozpoznata. Zawsze byt chudy — zbyt chudy, kiedy widziata go ostatnio — ale swoboda
ubioru w koloniach zdecydowanie mu stuzyta. Wygladat raczej smukto niz tyczkowato.
Krotkie rekawy odstanialy zdrowo ogorzata skore. W przeciwienstwie do swojego
towarzysza mial odkryta glowg. W ciemnych wlosach stofice wypalito jasniejsze smugi.

— Zobacz, kogo znalaztam! — zawolala Bea. Mgzczyzna si¢ odwrdcit i
rozpromienil w powitalnym usmiechu.

— Addie. Jako zywo. To naprawde Addie.

Nadal si¢ u§miechal, a serce Addie z mdlacym szarpnigciem wywingto koziolka.
Pig¢ lat przestalo istnie¢ w ciagu pigciu minut.

Nagle zrobilo jej si¢ zimno. Zimno pomimo lejacego si¢ z nieba zaru. Popatrzyta
na opromieniona stoncem Beg. Na Fredericka. Wasiki, z ktorymi niegdys$ paradowat,
zniknety. Teraz byt gladko wygolony, dawna blados$¢ zastapita opalenizna. Koto oczu
widniaty drobne zmarszczki, ktorych przedtem nie miat, biate na tle brazowej twarzy.
Dodawaty mu urody. Znikngty hulaszcze ciemne kregi pod oczami, pokonane przez
stonice 1 cigzka prace.

Z daleka ustyszata glos Davida: ,,Dlaczego?”

Oto dlaczego. Od poczatku wtasnie dlatego. Addie walczyta z obezwladniajaca
fala rozpaczy i pozadania, zmieszanych z upalem i potem, pylem i zaktopotaniem. Miata
ochote przycupnaé na ziemi, skuli¢ si¢, wykrzycze¢ swoja frustracj¢ w uliczny kurz, po
czym odwrdci¢ sig i czmychnad, uciec.

David miat racjg, nalezato da¢ sobie z tym spokdj. Powinna byta zosta¢ w domu,
w chlodnej Anglii, w swoim bezpiecznym mieszkaniu, ze swoim bezpiecznym prawie
narzeczonym, zamiast budzi¢ dawno zapomniane uczucia.

Frederick wyciagnat reke 1 oto byta tam: blyszczaca w stoncu ztota obraczka,
znak, ze on nalezy do Bei.

— Nie wierzyliSmy, ze przyjedziesz.

Ciagle jeszcze moge wyjecha¢, omal nie odpowiedziata mu Addie. I zapomnie¢ o
tej podrozy. Ale ucieczka to tchorzostwo. Jak mowita niania: nie ma wyjscia, trzeba sobie
poradzic.



Ostroznie postawila sakwojaz u swoich stop i poruszyta obolatymi palcami.
Zanim si¢ wyprostowala, usmiechnela si¢ mito i otwarcie.

— No c6z, jednak jestem — oznajmila, uymujac reke Fredericka. Na dtoni
poczuta ucisk obraczki: przypomnienie, ostrzezenie. — Jak moglabym nie przyjechac?

Czesc 1

Ashford

Rozdziat 1
Nowy Jork, 1999

Clemmie przemkngta pod daszkiem ostaniajacym wejscie do budynku i w
odpowiedzi na uklon portiera wysapata szybkie dzien dobry.

Mezczyzna zaczal co§ mowic, ale nawet nie przystangla, tylko rzucita stowa
powitania przez rami¢ i mu pomachata. Jej obcasy zastukaty po marmurze.

Babcia Addie obchodzita dziewigédziesiate dziewiate urodziny, a ona si¢
spOznita.

Zziajana gnata przez hol, rozpinajac w biegu plaszcz i rozwiazujac szalik. Mimo
listopadowego zimna pod warstwami biustonosza, bluzki, zakietu i palta cala lepita si¢ od
potu. Miata zamiar przebrac¢ si¢ w sukienkeg, ale zabraklo czasu, wigc tak wlasnie
wygladata: ubranie w nietadzie, poobcierane nogi, na ustach odlegte wspomnienie
szminki, wlosy kazdy w swoja strong. Byta pewna, Ze kiedy jej matka ja zobaczy,
przerazi si¢, cho¢ nic nie powie. Bol wyrazi, tylko zaciskajac wargi i unoszac brwi. T¢
ming opanowata po mistrzowsku. Brwi mamy mowity wigcej niz jezyk migowy. Ledwie
drgnigciem przekazywaly ztozone tredci.

Clemmie dzgneta guzik windy; popehita btad, zerkajac na zegarek. Pigtnascie po
osmej. Przyjecie rozpoczglo sig trzy kwadranse temu. Wiasciwie mogli juz zasias¢ do
kolacji. Nic dziwnego, ze portier tak si¢ na nig gapil. Pewnie co dziesi¢¢ minut odbierat
telefon z pytaniem, czy nie widzial jej na dole. To juz nie byt mozliwy do przyje¢cia
poslizg, tylko niedopuszczalne spdznienie.

Przerzucajac duza torbg Longchamp z jednego ramienia na drugie, Clemmie
gromadzita w glowie arsenat usprawiedliwien, nie catkiem ktamliwych, ale tez
niezupetnie zgodnych z prawda: w ostatnim momencie zostato zwotane zebranie,
blackberry nie przestawal dzwoni¢, musiata przygotowac te cholerne pisemne zeznania w
sprawie Dallas, zanim wyjedzie w czwartek. Poza tym dysponowata wszystkimi
potocznymi wybiegami: zero taksowek, opdznienia metra, brak bezposrednich potaczen z
okolic jej kancelarii na rogu Czterdziestej Dziewiatej i Osmej Alei do babci Addie, ktora
mieszkata w bezpiecznej twierdzy Upper East Side, przy Osiemdziesiatej Piatej,
niedaleko Piatej Alei. Przynajmniej ostatni powod byt czysta, naga prawda. W efekcie
spory kawat drogi Clemmie pokonata pieszo, pot idac, pot biegnac, $lizgajac sig i
potykajac w pantoflach na wysokich obcasach, kiedy rozgladata si¢ za taksdéwkami, ktore
wszystkie wygladaly na zajete. Widziata sylwetki zadowolonych pasazeréw na tylnych
siedzeniach, w $rodku, podczas gdy ona sterczala na dworze.

Przestgpujac z nogi na nogg, dyskretnie wysungta lewa stopg z pantofla. Czarna,



matowa skora teraz leciutko zadrapana i1 wysoki obcas. Te czétenka wygladaty bardzo
efektownie pod konferencyjnym stotem, ale nie nadawaty si¢ do biegow.

Ponczocha przywarta do pigty. Wspaniale. Mato ze pgcherz, to jeszcze pgcherz
peknigty. Da si¢ jej diabelnie we znaki, kiedy jutro bedzie kustykata do pracy.

Zabrzeczal sygnal, otwarly si¢ drzwi windy.

Clemmie wsungta stope do buta i utykajac, wsiadta. Kabina miata §ciany
wytozone palisandrem i guziki na polerowanej mosi¢znej ptytce. Wtasciwie nie zmienita
si¢ od ponad trzydziestu lat. Clem wcisngla 6semke, ktora odnalazta, nawet nie patrzac, i
gdy pudto windy rozpoczeto swoja wspinaczke, zerknegta na umieszczone w kacie
wypukle lustro. Za dawnych lat bawita si¢ w ten sposdb, ze poruszala glowa to w prawo,
to w lewo, obserwujac, jak zmienia si¢ jej twarz, niczym $cis$nigte palcami gumowe rysy
lalki Barbie.

Szybko pociagneta usta resztka btyszczyka w sztyfcie, ktory znalazta w torebce,
po czym przyjrzala si¢ sobie krytycznie. Tusz? Jako tako. Nadal bylo go wigcej na
rzegsach niz pod oczami. Wiatr zastapit r6z, chtoszczac policzki, az nabraty koloréw.
Niestety zachecil tez wlosy do desperackiej proby odzyskania wolnosci, wigc sterczaly
teraz na wszystkie strony.

Nie miata tego problemu, kiedy byty dlugie. Mogta po prostu $ciagna¢ je do tylu i
spia¢ klamra albo przytrzymac opaska.

To takie banalne, prawda? Koniec zwiazku, zmiana fryzury.

Obcigla wlosy przed tygodniem, rzekomo dlatego, ze wplatywaty si¢ jej pod
pasek torby na ramig. Bezczelnie w potudnie wyszla z kancelarii na cata godzing.
Pieprzy¢ to, pomyslata. Ostatnie sze$¢ lat przewaznie spedzita w pracy. Positki jadta przy
biurku, osobiste telefony odbierata ze stuzbowego aparatu, zmiany por roku ogladata zza
grubych szyb w oknach. Nawet jes§li w ciagu dnia wyskoczylta do salonu Fekkai,
cholernie ciezko sobie na to zapracowata. Jedna godzina poza biurem nie mogta
kosztowa¢ awansu, o ktory tak desperacko walczyta, 1 wkrotce stanowiska partnera.
Podczas gdy stylista ja strzygl, ona ze smartfonem na kolanach stukata dwoma palcami
po miniaturowej klawiaturze.

Teraz powinno by¢ jej tatwiej zadba¢ o wyglad, powiedziat fryzjer, ale krotkie,
wymyslne kosmyki wydawaty si¢ mie¢ na ten temat wtasne zdanie. Sterczaty na
wszystkie strony i wpadaty do oczu. Miata ochotg $ciagnaé je do tyhu, tesknita za
pokrzepiajaca, nonsensowna czynnoscia wiazania ich i rozpuszczania. Przytapywala sig
na tym, ze stale si¢gga do wlosow, ktorych juz nie bylo.

Drzwi windy otworzyly si¢ na 6smym pigtrze; ukazat si¢ maty przedsionek,
wylozony jedwabna ciemnoczerwong tapeta w kwiaty, i delikatny, ztocony stolik pod
lustrem w réwnie delikatnej, ztoconej ramie. Z pojemniku z brazu wystawaty parasole.
Posrodku nadal krolowata laska dziadka Fredericka. Clemmie leciutko musngta palcami
jej raczke w ksztalcie teriera. Dziadek lubit udawac, ze terier ujada, a wtedy mata Clem
odskakiwata do tytu, przestraszona i zachwycona.

Frederick Desborough umarl, kiedy miata szes¢ lat, ale pamigtata go, tyle ze jak
przez mglg: poorana zmarszczkami twarz, biate wlosy, filuterny u§miech i ustawiczny
suchy kaszel palacza. Wydawalo si¢ dziwne, ze minglo juz tyle czasu. Chociaz dziadek
od dawna nie zyl, towarzyszyl jej przez cate dziecinstwo jak Albert, zatrzymany na
zawsze w pamigci, krolowej Wiktorii. Mieszkanie babci Addie nadal byto peine
wspomnien o megzu, nawet trzydziesci lat po jego $mierci. Na ziarnistych, czarno-biatych



fotografiach mtody Frederick nosit komiczne ubrania z lat dwudziestych, pochylat si¢
nad roslinami na kenijskiej plantacji kawy. P6zniejsze potyskliwe kolorowe zdjgcia
ukazywatly go znacznie starszego, w towarzystwie babci Addie, dzieci, wnukow, a stroje
zmieniaty si¢ stosownie do epoki.

Zawsze uwazala, ze w pewnym sensie dziadkowie sa dla niej wzorem. Poznali
sig, kiedy babcia Addie, jak to uroczo uyjmowali, siedziata jeszcze w szkolnej tawie, a
wzigli $lub, gdy miata dwadzie$cia kilka lat. Wspolnie zarzadzali w Kenii malq plantacja
kawy i zmienili ja w $wietnie prosperujaca kompani¢. W latach siedemdziesiatych ich
firma zostata wchionigta przez Maxwell House, ale korytarze apartamentu babci nadal
byly obwieszone starymi plakatami zachwalajacymi ,,Kenijska kawe — rozkosz dla
wybrednego podniebienia”. Niektore z reklam przedstawiaty nawet duzo mtodsza Addie,
wytworng arystokratke, z dzbankiem kawy w jednej rece i filizanka na spodeczku w
drugie;.

Spedzili ze soba cale dtugie zycie, babcia i dziadek.

Clemmie, gdyby nawet spotkata kogo$ nazajutrz, jesliby jakim$ cudem w windzie
albo w metrze wpadta na swojego wymarzonego mezczyzng, i tak juz nie zdazytaby
przezy¢ z nim tylu lat co Addie z Frederickiem. Niezwykle ja to przygnebiato. Musiataby
zacza¢ wszystko od nowa, odbywac¢ takie same niezreczne pierwsze randki, opowiadaé
takie same wyswiechtane osobiste historyjki. Na sama mysl o tym pragngla zwinac sig w
kiebuszek i jeczed.

Dlaczego jednym ludziom takie rzeczy przychodza tatwo, a innym nie?

Urodziny, przypomniata sobie. Powinna trzyma¢ fason. Ze wzgledu na babcig
Addie nie mogta snu¢ si¢ osowiata. A juz na pewno nie w obecnosci gapiacych si¢
krewnych. Jej matka byta goraca wyznawczynia dogmatu: ,,Nigdy si¢ nie poddawa;j”.
Ogolnie rzecz biorac, chodzito o to, by szczerzy¢ zeby, czy sig chce, czy nie, i w zadnym
razie nie mowi¢ ciotce Annie, co si¢ naprawde mysli.

Mama miata z nia ostro na pienku, chociaz Clemmie nie zdotata odkry¢ u Anny
zadnych wrogich intencji. To prawda, ciotka byta troche stodka idiotka i pozerka, ale
zeby zaraz uosobieniem zla? Jednak matka twierdzita, ze celem zycia Anny jest
wykorzystanie stabos$ci starszej siostry. Tymczasem Clemmie uwazata, ze celem zycia
ciotki Anny jest ciotka Anna, a to zasadnicza roznica.

Powiesila ptaszcz, weiskajac go migdzy bramowana futrem kaszmirowa peleryng
— mogtla naleze¢ tylko do ciotki — i czyj$ mocno znoszony burberry. Kto$ zostawit
drzwi z holu lekko uchylone. Dobiegaly zza nich dzwigki nie do pomylenia z zadnymi
innymi: przerywany rytm gtosow, stukot damskich obcaséw na drewnianej podtodze,
migkkie szuranie kelnerow roznoszacych ciasteczka krabowe albo tososiowe koreczki.

— Jestes wreszcie! — Mama musiata chyba na nia czyhaé, bo zaatakowata, kiedy
tylko Clem sprobowata dyskretnie wemkna¢ si¢ do apartamentu. — Przychodzisz
ostatnia.

— Miatam narad¢ — zacze¢la Clemmie, ale matka ze zmarszczonymi brwiami
przygladata si¢ jej lewej rece.

— Nie wlozytas swojego pier§cionka.

— On juz nie jest moj. — Miata go jeszcze u siebie, traktowata jednak raczej jako
depozyt niz wlasnos¢. Przy najblizszej okazji odda go Danowi razem z Gwiezdnymi
wojnami, bluza Penn® i zapasowymi trampkami. Bo szczoteczke do zebow juz wyrzucita.
Mogtaby ja zatrzymac¢ do czyszczenia fug, ale uznata to za trochg zbyt m$ciwe, trochg za



bardzo w stylu laleczek wudu. A Clemmie nie chciata by¢ m§ciwa. Rozstali sig jak
przyjaciele, przynajmniej teoretycznie.

Bo czy mozna rozstaé si¢ po przyjacielsku w takiej sytuacji? Padty rézne stowa...
Odptacita mu pigknym za nadobne, ale niektore uwagi Dana nadal ja bolaty. Byt ostatnia
osoba, ktora powinna si¢ wypowiada¢ na temat emocjonalnej niedostgpnosci. Przyganiat
kociotl garnkowi, Dan, przyganial kociol garnkowi.

Matka ukradkiem zerkngla przez rami¢ — upewnita si¢, ze w zasi¢gu stuchu nie
ma zadnych krewnych.

— Nie rozumiem, dlaczego nie mogtas go wtozy¢ tylko na dzisiejszy wieczor.

Nie daj Boze kuzyni u§wiadomig sobie, ze zargczyny zostaty zerwane, ze Clem
znow jest samotna. W wieku trzydziestu czterech lat. Cérka Marjorie, niechciana stara
panna. Zupehie jak z powiesci Jane Austin. Czy nie powinni juz z tego zacofania
wyrosnac jako spoteczenstwo? Takie uwagi jeszcze bardziej doskwieraty, gdy robita je
mama, bo ona zawsze ktadla jej do glowy, zeby stawia¢ karier¢ na pierwszym miejscu.
Dopoki Clemmie nie stukngla trzydziestka — wtedy $piewka nagle si¢ zmienita.

Postata matce dhugie, twarde spojrzenie.

— Myslatam, ze nie lubitas Dana.

Matka najezyta si¢. Byta w tym mistrzynia.

— Nigdy niczego takiego nie powiedzialam.

— A co rozumiata$ przez: ,,moze to pora, zebys jeszcze raz przemyslala swoj
wybor”?

— Nigdy nie miatam na mysli... Zreszta niewazne. Porozmawiamy o tym pdznie;j.

Jej typowa reakcja: zaprzeczaé, zaprzeczac, zaprzeczac. Jesli udajemy, ze
wszystko jest w porzadku, to wszystko jest w porzadku!

— Swietnie — odparta Clem; wymingta matke i ruszyta do foyer. — Pewnie. Na
jedno wychodzi.

Problem polegat na tym, Ze byta dzieckiem menopauzalnym. Zwykla réznicg
pokolen nalezalo pomnozy¢ przez dwa. Mtode lata Marjorie to blitzkrieg, jej sposob
mys$lenia utknat w innej epoce. Clemmie przyszia na §wiat, kiedy jej matka miata
czterdziesci cztery lata, w ostatnich chwilach rozpadajacego si¢ matzenstwa. Musiato to
by¢ bardzo trudne dla kobiety, ktora sadzita, ze czasy rodzenia dzieci ma juz dawno za
soba.

A zrobilo sig jeszcze bardziej trudne, kiedy trzy lata p6zniej ojciec Clemmie
odszedt; mial po dziurki w nosie zmieniania pieluch i odbekiwania dzieciaka po
karmieniu — dostowny cytat z niego. Zostawit zong¢ dla Kalifornijki, dziennikarki
Jennifer, blondyny mtodszej od Marjorie o dwadziescia lat.

Clemmie nie obwiniala go za to, Ze je porzucit, tylko za ten banat.

— Teraz gniewasz si¢ na mnie — powiedziala matka z posg¢pna pewnoscia.
Nawet po piec¢dziesigciu latach w Stanach uparcie trwata przy swoim bardzo, ale to
bardzo brytyjskim akcencie, pamiatce z dziecinstwa spgdzonego migdzy Kenia i
Londynem. Ten akcent sprawiat, Zze najbardziej prozaiczne stwierdzenia brzmiaty
autorytatywnie.

— Nie gniewam si¢ na ciebie — sktamata Clemmie. — Dajmy juz temu spokoj,
dobrze? Przeciez to urodziny babci Addie! Hura!

— Hm — mrukneta matka i nagle zmienit si¢ wyraz jej twarzy, wyprostowata sig,
niemal stajac na palcach w swoich praktycznych, ptaskich pantoflach. — Anna! —



krzykneta rado$nie. — Zobacz, kogo znalaztam.

Kawaleria nadciagneta na ratunek.

— Cze$¢, ciociu — powiedziata Clem, ukrywajac lewa reke za plecami. — Kope
lat...

— Clemmie, skarbie! — Anna nadal nosita dlugie wlosy. Byly roéwnie jasne jak
wlosy siostrzenicy i tak sprytnie wycieniowane, ze sprawiaty wrazenie, jakby wychylata
si¢ w nieustannym oczekiwaniu. Musiala juz mie¢ po siedemdziesiatce, ale utalentowani
pracownicy Fredericka Fekkai zamienili srebro w ztoto, przywracajac jej wlosom jasny
blond ze $slubnych zdj¢¢, ktére staty na fortepianie u babci Addie. A stato tam wiele
takich fotografii. Anna wychodzita za maz nie mniej niz osiem razy. Jej wlosy musngty
policzek Clemmie, gdy ciotka zamkneta ja w uscisku pachnacym Chanel. — ZaczgliSmy
si¢ ba¢, ze pozarty cig wilki!

— Nie, tylko moje biurko. — Clemmie uwolnita si¢ z jej objec.

— Twoja matka juz si¢ martwita.

— Nonsens — odparla sztywno Marjorie. Jej nie imaly si¢ czary Fekkai. Nosita
wlosy krétko obcigte, w kolorze zdecydowanie siwym. — Clementine bardzo cigzko
pracuje.

— Co u was wszystkich stycha¢? — wpadta jej w stowo Clem. Bylta to zagrywka
po linii najmniejszego oporu. — Nadal masz Shoo-Shoo?

— Wielkie nieba, jeste$ nie na czasie! — zawolala ciotka Anna.

Marjorie wygladala na urazona. Jak zwykle, kiedy jej siostra si¢ odzywata. Po
latach spgdzonych za oceanem akcent Anny byt do niczego niepodobny — ani catkiem
angielski, ani catkiem amerykanski. Afektowany, twierdzita matka Clemmie, co brzmiato
do$¢ $miesznie w ustach osoby, ktéra sama wystawiata si¢ niczym mieszkancy gornego
pigtra z serialu Upstairs Downstairs.

— Kochany, malutki pekinczyk — ciagneta ciotka. — Jonathan dostal pracg na
uniwersytecie Columbia, wigc teraz szuka jakiego$ lokum. Czy to nie mito, Zze znow
bedziemy go miec tutaj? Troche pomieszkata ze mna Millie, ale juz si¢ przeprowadzita
do swojego chlopaka.

— To ona nie ma co$ okoto dziesieciu lat?

Millie byta pasierbica Anny, jedna z najmtodszych, pamiatka po trzecim mezu. A
moze po czwartym? Latwo bylo straci¢ rachubg. Clemmie zauwazyla, jak jej matka
zaciska usta. Zawsze doprowadzato ja do szatu, Ze Anna ciaga na rodzinne imprezy
swoich pasierbow, ktorzy, zdaniem Marjorie, wecale do rodziny nie naleza.

— Och, skarbie! — Ciotka Anna parskneta dzwigcznym §miechem. — Teraz to
ona ma dwadziescia trzy! Wiem, wiem, tez mi zal. Ale Millie wyglada na bardzo
szczesliwa z tym swoim Seanem. Zamieszkali w Yorkville.

— Nie jest odrobing zbyt mtoda, zeby z kim§ mieszka¢? — wtracita si¢ matka.

— Lepiej za wczednie niz nigdy — odparta pogodnie ciotka Anna.

Clemmie nie sadzita, by byt to zamierzony przytyk, ale i tak zrobito jej sig
przykro. Teraz lewa dlon, bez cigzkiego pierScionka, wydawata si¢ bardzo, bardzo naga.

Marjorie prychneta.

— Nie kazdy z matzonkow robi kariere.

Ciotka puscita oko do Clemmie.

— Wszyscy nie mozemy by¢ prawnikami, nieprawdaz? A co tam u ciebie,
dziecinko?



— Haréwka — odparta szybko Clem. — Naprawde¢ harowka. W czwartek musze
skoczy¢ do Dallas w zwiazku z procesem, a za tydzien do Londynu. Szalenstwo. Jak si¢
miewa babcia?

— Chodz i sama si¢ przekonaj — zdecydowata matka, nie dopuszczajac ciotki
Anny do gtosu. Chwycita Clemmie za tokie¢ i popchneta ja w kierunku salonu, gdzie
koktajlowa czg$¢ przyjecia byta juz w pelnym toku.

Za plecami siostry Anna wzruszyta ramionami i pomachata Clemmie, a ona
odpowiedziata jej szerokim usmiechem.

W salonie petno bylo mezczyzn w garniturach od Brooks Brothers i kobiet w
czarnych, obcistych sukienkach i r6znobarwnych apaszkach. Wigkszos¢ stanowili raczej
wszelkiej masci przyjaciele niz krewni. Obydwaj starsi bracia Clem wraz z rodzinami
osiedli w Kalifornii. Rozpoznata jedna ze swoich bratanic, teraz juz
dwudziestoparoletnia, ktora odbywata staz u jakiego$ projektanta mody. Najstarszy brat
przystal zong w roli emisariusza, mimo to ta galaz rodu byta zbyt stabo reprezentowana.
Wuj Teddy, mtodszy brat matki, zmarl stosunkowo wczesnie — jeszcze przed
piec¢dziesiatka padt ofiara zawatu. Jego dzieci i wnuki stawity sig licznie, by uczcié¢
babci¢ Addie.

Brakowato tam tylko jednej osoby.

— A gdzie babcia? — zapytata Clemmie.

— Musi troche odpoczaé — odparta jej matka. Wygladata na zmeczona. Przed
kilkoma miesigcami wprowadzita si¢ tu na state rzekomo dlatego, ze skonczyla sig jej
umowa najmu. Clem podejrzewata jednak, ze prawdziwa przyczyna byl niepokdj o
babcig. Babcia Addie miata profesjonalna opieke, caty zespot pielegniarek, ktore
pracowaly na zmiany, ale Marjorie nalezata do wyznawczyn zasady: ,,Jesli chcesz, by co$
zostalo zrobione dobrze, zrob to sama”.

Ruchem glowy wskazata corce bar.

— Wez sobie drinka, a potem zaprowadzg ci¢ do nie;j.

— Jak mocnego potrzebuj¢? — zapytata Clemmie, lecz matka juz si¢ odwrdécita 1
wymieniata cmoknigcia w powietrze z ktoras latorosla wujka Teddy’ego.

Clemmie podeszta do baru.

Odkad siggata pamigcia, urzadzono go tak jak zwykle na przyjeciach w tym
domu. Butelki pewnie bywaty oprdzniane i zastgpowano je kolejnymi, a barmani musieli
zmieniac si¢ z imprezy na impreze. Ale poza tym wszystko wygladato identycznie. W
kacie stat rozktadany stot, nakryty biatym obrusem, na ktérym ttoczyly si¢ butelki,
kieliszki 1 szklaneczki. Byt to zawsze ten sam kat, mata wnegka migdzy oknem
wychodzacym na Osiemdziesiata Piata a drzwiami do gabinetu. Z okien po przeciwnej
stronie wielkiego pokoju roztaczat si¢ widok na Central Park, chlubg babcinego
apartamentu.

Za prowizorycznym barem pracownik cateringu energicznie wyciskat limonke do
wysokiej szklanki z lodem 1 przejrzystym ptynem. Nawet z daleka Clemmie wyczuta
zapach ginu. Barman przygotowywat mocne koktajle. Swietnie.

Jaki$ mezczyzna, odwrocony do niej plecami, cierpliwie czekat na swojego
drinka. Kiedy wzial szklanke z rak barmana, dyskretnie przesunat po obrusie kilka
dolarowych banknotow.

Nawet gdyby juz przedtem nie byla pewna, kto to taki, ten gest nie pozostawiat
watpliwosci. Na prywatnych przyjeciach nie powinno si¢ dawa¢ napiwkow, ale Jon



zawsze ignorowat t¢ zasade, bo chcial mie¢ pewnosé, ze kelnerzy zostali potraktowani
uczciwie.

Clemmie oparta si¢ dziecinnej pokusie ucieczki. Zalowala, ze nie ma juz pancerza
w postaci pierscionka od Dana. Chociaz oczywiscie zadnego pancerza nie potrzebowata.
Teraz obydwoje byli dorosli, tego rodzaju sprawy dawno pozostaly za nimi.

Zaczekata, az Jon si¢ odwrdci, dajac mu szansg, by ja zauwazyl, po czym skingta
glowa na powitanie.

— Czes¢.

— Cze$¢ — odpowiedziat 1 uniost gin z tonikiem. — Dla ciebie tez?

— Poprosze.

Ztozyt zamowienie barmanowi. W odrdznieniu od pozostalych gosci Jon byt
ubrany w spodnie khaki i marynarkg, a nie garnitur, cho¢ na t¢ okazj¢ wybrat tradycyjny
granat zamiast tweedow 1 tat na tokciach.

Clemmie pamigtata go z dawnych czaséw w tym samym salonie i niemal takim
samym stroju; niezdarnego nastolatka w khaki, z muszka pod szyja. Ona miata na nogach
lakierki i dasata sig, ze mimo swoich dwunastu lat musiata wtozy¢ sukienkg jak dla matej
dziewczynki. Obydwoje usitowali podkrada¢ z baru alkohol, korzystajac z nieuwagi
rodzicow. Sposrdd wszystkich ,,potomkéw” ciotki Anny Jon najczesciej byt w poblizu, w
kazdym razie dopoki nie wyjechal na Uniwersytet Stanforda robi¢ doktoratu.

Jako nastolatki ciagle si¢ sprzeczali. Kazde z nich staralo si¢ postawi¢ na swoim.
Jon miat przewagg, ktora bezlito$nie wykorzystywal: trzy lata wigcej niz Clem. Ale ona
byla faktyczna corka — czy raczej wnuczka — rodu babcei Addie, podczas gdy Jon
znalazt si¢ tu tylko przez przypadek. To wyrownywato szanse.

Nie utrzymywali zazylych kontaktow, ale zdarzaty si¢ wspdlne wakacje czy
przypadkowe zbiezno$ci miejsca i czasu, w tym zenujacy weekend w Rzymie, kiedy to
obrzygata Jonowi nogi. Wspomnienie stanu jego butow, jak tez przypadkowych — i
catkowicie bezprecedensowych — zdarzen, ktdre nastapity potem, nie nalezato do jej
ulubionych.

Umoéwili sig, ze o tym nigdy nie beda rozmawiac.

Jon zawsze przypominat jej trochg Vala Kilmera albo Harrisona Forda we
wczesnych czasach Indiany Jonesa. Miat brazowe wtosy ze ztocistymi smugami,
muskularna sylwetke, nosit okulary. Nie jej typ, oczywiscie — ona gustowata w Kevinie
Costnerze — ale potrafila sobie wyobrazi¢, jak wyglad zyskiwat Jonowi sympatie
studentoéw, zwlaszcza plci zenskiej. Podobienstwo do Vala Kilmera byto nadal widoczne,
ale Jon sprawial wrazenie zmgczonego. Zmegczonego i postarzatego. W jasnobrazowych
wlosach zauwazyta srebrzyste nitki, ktorych przedtem tam nie byto.

Podat jej drinka, wigc wymamrotata podzigkowanie, zwalczajac gwaltowna chec,
by wychyli¢ gin jednym haustem. Tylko tego brakowato: stara panna i w dodatku
alkoholiczka.

Starajac si¢ wyluzowac, uniosta szklaneczke.

— Ciotka Anna mowita, ze dostale$§ pracg na Columbii. Gratulacje. Niewielu si¢
to udaje.

— Dzigki. — Jon usmiechnat si¢ lekko. — Jak si¢ miewa Dan?

Clemmie bez stowa wyciagneta lewa reke.

— Jesli powiesz: ,,a nie méwitem”, oberwiesz.

Mingta chwila. Jonathan u§miechnat si¢ cierpko.



— Jesli powiem: ,,a nie mowilem”, bedziesz mi mogta odpowiedzie¢ tym samym.

— Caitlin? — Przez trzy lata Caitlin byta zong Jona. Razem studiowali w
Stanfordzie. Caitlin interesowala si¢ historia, Jon skupit si¢ na wspotczesnej Wielkiej
Brytanii. Jakim$ cudem oboje dostali prace na jednym z UNC. Ale nie tym w Chapel
Hill”. — Czy ona... to znaczy, czy ty...?

Stukneli si¢ szklankami.

— Od razu zgadtas.

— Przykro mi — odparta Clem i rzeczywiscie tak byto. W pewnym sensie. Bo
nigdy nie nalezata do fanéw Zony Jona. Powiedzie¢ o Caitlin ,,pretensjonalna”, to
wyrazi¢ si¢ bardzo oglednie.

— Mnie tez. Ona zatrzymata dom.

— A tobie co zostato?

— Hanba 1 wéciekto$¢?

— Ooch, bardzo zabawne. — Przez moment usmiechali si¢ do siebie, zjednoczeni
poczuciem przegranej. Wreszcie Clemmie spuscita wzrok. Wodzac palcem po wzorach na
swojej szklance, powiedziata: — Stuchaj, jesli chcesz o tym pogadac...

Jon popatrzyt znaczaco na jej lewa reke.

— Aty chcesz pogadac o tym?

Racja. Nigdy nie taczyta ich tego rodzaju wigz. I pewnie bylo juz za pdzno, zeby
ja teraz nawiazac.

— Wigc co myslisz o tych Jetsach? — wypalita.

Jon zerknat na nia.

— Bo ty akurat wiesz, kim sa Jetsi.

Wiasnie tak zachowywali sig, kiedy byli nastolatkami, wiecznie grali w ,.kto kogo
przegada”.

— Zbedny sceptycyzm. To druzyna sportowa — o$wiadczyta Clemmie. — No i
co?

Oczy Jona rozbtysty.

— Jaki sport?

Cholera jasna. Oto skutki odmowy udziatu w kolezenskich wypadach na mecze.

— Koszykowka? — zaryzykowala.

Zmarszczki woko6t jego oczu poglebity sig. Po raz pierwszy, odkad go zobaczyla,
rozluznily si¢ migsnie jego ramion. Oparl sig reka o bar i1 popatrzyt na Clemmie z gory.
Nie lada sztuka, zwazywszy, ze dzigki wysokim obcasom doréwnywata mu wzrostem.
No ale Jon musiat mie¢ niezla praktyke w onie$mielaniu studentow.

— Futbol — oznajmit, wymawiajac to stowo bardzo wyraznie. — Futbol.
Amerykanski. Ktory, gdyby$ nie wiedziata, w istocie nie zaktada czgstych kontaktow
pitki z noga: faceci w duzych ochraniaczach na barkach wala w siebie takim
podtugowatym przedmiotem. Wyjasniam ci to tylko na wszelki wypadek.

— Och, ha, ha, ha. Wiedziatam, ze to ma co$ wspolnego z pociskiem —
oznajmita Clemmie. — Odpus¢ sobie.

Jon uniost brwi.

— Z pociskiem?

— Jesli trzeba ci zdefiniowac¢ stowo ,,pocisk”, nie powiniene$ wyktada¢ na
Columbii — odcigla sig, zadzierajac nosa.

— Dzigki. Naprawdg, dzigki. Sprawitas, ze zycie wydaje si¢ ciut mniej géwniane.



Faktycznie, wielka pochwata. Ale Clemmie wiedziata, co chcial przez to
powiedziec.

— Hej, po to wiasnie cztowiek ma rodzing. — Spostrzegta, ze matka z drugiego
konca salonu usituje przechwycic¢ jej spojrzenie. — Powinnam i8¢ zlozy¢ zyczenia babci
Addie.

Myslata, ze Jon rzuci jaka$ kasliwa uwage, ale mylita sig.

— Jasne — przytaknat. — Ona jest niezwykla.

Jak na wyrazy uznania nie bylo to moze zbyt wyszukane, ale tym bardziej
znaczace, ze z pewnoscia mowil szczerze.

Clemmie mocno zacisngta palce na §liskim szkle.

— Do zobaczenia?

Jon dhugo przygladat si¢ jej z namystem, zanim odpowiedziat:

— Trzymaj sig, Clem.

Zabrzmiato to jak odprawa.

Ghupio bylo poczu¢ sig odrzucona. Ale si¢ poczuta. I dobrze jej tak, bo
zapomniala, ze Jon to jednak Jon. Nalezalo jej sig, skoro publicznie demonstrowata, jaka
jest zatosna. Zwlaszcza przy nim.

— Ty tez — odparla beztroskim tonem i zaczeta przedzierad sig przez cizbe gosci,
przypadkowo tracajac tokciem kuzyna w trzeciej linii.

Dzisiaj byta catkiem... do kitu. Roztrzgsiona, zakrgcona, po prostu do kitu. Czuta
si¢ dziwnie bezbronna, jak gdyby jej powloka ochronna zostala zdarta, a pozostato
ktebowisko nerwow i lekow, razaco widoczne dla kazdego, kto potrafit patrze¢. Katem
oka zerkngta w weneckie lustro nad kominkiem i ostupiata: wydawala sig taka
zwyczajna, taka opanowana: gtadkie, jasne wlosy ostrzyzone na boba, kothierzyk koszuli
wystajacy schludnie nad kotnierzem Zakietu, perty na szyi i w uszach. Perly byty
autentyczne, zegarek Cartiera na jej nadgarstku réwniez. Wygladata jak uosobienie
Barbie Prawniczki: profesjonalnie. Kosztownie.

To wlasnie najbardziej lubita w ciemnych kostiumach: nikt nie mégt dostrzec
sladu kawy na rgkawie ani plamy potu pod pacha. Niczym angielski akcent jej matki,
automatycznie emanowaty autorytetem.

— A, tutaj jestes. — Matka znowu wzigta ja pod swoje skrzydla, zrgcznie torujac
drogg przez thum do babcinego fotela. Clemmie dreptala za nig niczym dziwaczne
kaczatko, znacznie wigksza dzigki obcasom i szczuplejsza od Marjorie. Wnuczka
odziedziczyta sylwetke po dziadku Fredericku — wysoka i smukfa.

Natomiast babcia Addie zawsze byta drobniutka, raptem metr pigcdziesiat
wzrostu. Ale nigdy nie wydawata si¢ niska, pewnie ze wzgledu na sposob, w jaki si¢
trzymata; budzita szacunek i postuch. Madros¢, o to chodzito. Madros$¢. Clemmie dotad
pamigtata, jak dziadek Frederick, wyzszy i starszy, poddawat si¢ woli zony, uznajac jej
stowo za ostateczne.

Clem doznala szoku. Dla niej babcia Addie zastygta na etapie siedemdziesigciu
kilku lat, stara, owszem, ale dziwnie wieczna. Nie taka jak teraz, skurczona i krucha.
Tongta w zbyt obszernej garsonce z dzianiny, Slubna obraczka jakby przyttaczata dton.

Za fotelem stata pielegniarka. Dyskretna, wtapiata si¢ w tlo — ale byla tam,
czuwata. Sam fotel okazat si¢ szpitalnym meblem na koétkach, zupetnie niestosownym
wsrod perkali 1 palisandrow, jak siggna¢ pamigcia niezmiennie krélujacych w tym
salonie.



Clemmie poczuta przyptyw paniki. Zawsze babcia Addie dawala jej poczucie
bezpieczenstwa; babcia uosabiata trwato$¢ i niezmiennos$¢. Mysl, ze mogtoby jej
zabrakna¢... To bylto co$ niewyobrazalnego.

Ale przeciez starsza pani skonczyta wtasnie dziewigédziesiat dziewig¢ lat.
Niewielu ludzi dozywa tego wieku. A jeszcze mniej go przekracza.

— Wszystko z nig dobrze? — zapytata Clemmie pielggniarke, starajac si¢ ukry¢
narastajacy niepokaj.

Kobieta skingta gtowa.

— Tylko trochg przysypia. — Jej glos brzmiat kojaco i §piewnie, typowo dla
pielegniarek i przedszkolanek. — Nie ma powodu do obaw.

Jesli ktokolwiek potrafi dozy¢ sto dziesiatych urodzin, to z pewnos$cia babcia
Addie. Ona jeszcze pokaze kostusze.

Clemmie uklekta koto fotela. Czuta, jak twardy wetniany dywan whbija sig jej
przez ponczochy w kolana.

— Babciu? — odezwala si¢ fagodnie, opierajac rek¢ o porgcz. — Wszystkiego
najlepszego, babciu.

Staruszka poruszyla sig¢ 1 zamrugata. Grube, szpetne szkla okularéw wydawaty sig
za duze w stosunku do malenkiej, pomarszczonej twarzy. Trochg trwato, zanim jej
spojrzenie skupito si¢ na twarzy wnuczki: zamglone, niepewne, dalekie.

Clemmie przetkneta kule, ktéra diawita ja w gardle.

— Przepraszam, ze si¢ spdznitam — wykrztusita. — Zrobitam ghupstwo, bo
posztam piechota.

Babcia zmarszczyta brwi, zaktopotana 1 jakby sptoszona. Sprawia wrazenie
kompletnie bezradnej, pomyslata Clemmie. Bezradnej i zdezorientowanej. Zupetie do
siebie niepodobne;.

— Tak mi przykro, babciu. — Ujgla zylasta, stara dlon. — Przepraszam, ze
wczesniej nie wpadtam. To ta zwariowana praca.

Natychmiast pozalowata, ze nie moze cofna¢ ostatnich stow. Zabrzmiaty bardzo
niestosownie. Praca. Jakie to malostkowe i egoistyczne. Bez wzgledu na prace powinna
byla znalez¢ czas. Po prostu nie zdawata sobie sprawy, ze babcia Addie jest tak staba, ze
w ciagu ostatnich miesigcy tak wyraznie podupadta na zdrowiu.

Grdyka staruszki poruszyla si¢. Wargi zadrgaty bezgtosnie. Clemmie przysungta
si¢ blizej.

— Babciu?

Poczula, jak babcine palce zginaja si¢ 1 wbijaja w jej dion.

— Bea — wyszeptala staruszka.
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To jest Clementine, mamo — powiedziata ostro Marjorie. — Twoja wnuczka.
Clementine.

— Jeszcze nie catkiem oprzytomniata — wtracita uspokajajaco pielggniarka. —
Ma za soba dtugi dzien. To przyjecie bardzo ja zmeczyto.

Babcia Addie wodzita wzrokiem od Clemmie do Marjorie i od Marjorie do



Clemmie, lekko sig otrzasajac, jak cztowiek, ktory budzi sig z gltgbokiego snu.

— Cle-men-tine? — powtdrzyta powoli. Wypowiadata kolej ne sylaby jak kto$
powtarzajacy lekcje dawno temu wyuczong na pamigc€ 1 juz czgsciowo zapomniang. —
Clem...?

Clemmie tylko energicznie pokiwata gtowa, nie ufajac sobie na tyle, by si¢
odezwac.

— Proszg, tyczek wody — powiedziata pielggniarka. Podniosta szklanke do warg
staruszki i pomogta si¢ napi¢. Jednak kiedy chciata otrze¢ jej serwetka usta, babcia Addie
zaprotestowata.

— ...uz dobrze — mrukneta niewyraznie, po czym odebrata pielggniarce
kwadracik ptotna z drzeniem reki, ktore przeczyto tym stowom. Odtozyta serwetke na
kolana i przez grube szkta okularow wpatrywata si¢ w Clemmie i przygladata jej, jakby
probowata rozwiazac¢ jaka$ tamiglowke.

Wreszcie wargi staruszki poruszyty sig. Kto$ sprobowal ozywié je za pomoca
szminki. Na tle bladej twarzy wygladaly nienaturalnie jaskrawo, pokryte spgkana ro6zowa
skorupa.

— Bob — powiedziata. — Ostrzygta$ si¢ na boba.

Clemmie z zazenowaniem dotkngta dolnej linii wlosow.

— Tak. Bo sypaty si¢ po calym mieszkaniu.

Dan zawsze powtarzat, ze go$ci¢ ja u siebie to gorsze niz trzymacé kota. Jej wlosy
byly wszedzie. Na kanapie, na jego garniturach. Oczywiscie, zartowal.

Przynajmniej tak myslata.

— Bea... — Glos babci Addie brzmiat betkotliwie 1 niepewnie. — Co...
powiedziec?

— Shucham? — Clemmie zerkngta na matke, oczekujac pomocy, ale Marjorie
odwrocita wzrok. — Kto?

— Nie spodoba si¢ — mamrotata babcia Addie. — Bea...

— To ten nowy lek. Nie stuzy jej — powiedziata pielegniarka tak cicho, zeby
pacjentka jej nie ustyszala.

Clemmie pogtadzita chuda, stara reke, czujac pod palcami zgrubiale zyty.

— Kocham cig. — Jakby to mogto babcig ocuci¢. — Tesknig za toba.

Znow popehita blad.

— Tesknig... — powtdrzyla staruszka. — Tesknig za toba... — Po jej policzku
powoli stoczyla si¢ 1za, najpierw jedna, potem kolejne, znaczac $lad na pomarszczonej,
papierowej skorze. Babcia Addie ptakala bezglosnie, z szeroko otwartymi oczami i
zamknigtymi ustami.

— Babciu. — Clemmie tulita w dloniach jej rece. — Babciu, proszg, przestan.

Lzy plynety nadal, po cichu.

— Przepraszam. — Pielegniarka odsungta Clemmie na bok, pochylita si¢ nad
pacjentka 1 sprawnie osuszajac jej tzy, powiedziata: — No juz, juz. Jest pani po prostu
bardzo zme¢czona, prawda? Czas na drzemke, pani Desborough.

— Jutro rano porozmawiam z lekarzem — oznajmita Marjorie.

Clemmie chwiejnie dZwignela si¢ na nogi.

— Nic si¢ babci nie stanie?

Pielggniarka spojrzala na nig przez ramig.

— Proszg si¢ nie martwi¢. To tylko te nowe pigutki. Pani nic takiego nie zrobita.



— Znowu pochylita si¢ nad staruszka, poprawita poduszki i upewnita sig, czy
diamentowa broszka nie zadrapie jej policzka.

Kobieta w fotelu na kotkach nie przypominata babci Addie. Twarz zapadta sig jej
we $nie, skora zwisala na kosciach. Wyglada jak rzeczy do prania, pomys$lata Clemmie,
rzeczy do prania rzucone beztadnie na stert¢. Miala wrazenie, ze babcia Addie — ta,
ktéra znata — odeszta, pozostawiajac swoje ciato niczym stos starych ubran. Znikta
gdzie$ cala sita charakteru, ktora ja ozywiata.

— Teraz $licznie sobie pani odpocznie — szemrata kojacym tonem pielggniarka.

Clemmie odchrzaknela.

— Czy czgsto sig to zdarza?

Opiekunka wymienila spojrzenie z jej matka.

— Po raz pierwszy byto az tak zle — odparta. Ptynnie odblokowata hamulec
fotela. — Pewnie to wina tych nowych pigulek, nie ma powodu do niepokoju. Proszg si¢
nie martwic¢, powiemy jej, ze pani przyszia.

Clemmie obserwowalta, jak pielggniarka wytacza fotel z salonu, mijajac niczego
nie§wiadomych, rozgadanych go$ci. Babcia Addie spata z twarza nadal wilgotna od tez.

— Dawno babcia jest na tych proszkach?

— Nie jestem jednym z twoich $wiadkow, Clementine — sarkngta jej matka. —
Nie musisz mnie przestuchiwac.

— Przepraszam — mrukngta Clem.

— Jutro zatelefonuj¢ do lekarza. Wczesniej byla trochg zdezorientowana, ale on
twierdzit, ze to minie. — Marjorie cmokngta. — Najwyrazniej si¢ mylil.

— Dlaczego babcia ciagle nazywata mnie Bea?

— Na mito$¢ boska, Clementine, myslisz, ze ja wszystko wiem? Chcg
porozmawia¢ z Donna. Zabierz gosci do jadalni, dobrze? Tam jest bufet. Przypuszczatam,
ze co$ podobnego moze si¢ wydarzyc.

Nie od razu dotarto do niej, ze Donna to pewnie babcina opiekunka. Tymczasem
mama zdazyta juz odej$¢ i po chwili znikngta w pokoju babei Addie.

Sytuacja nie wygladata dobrze.

Clem kurczowo trzymata si¢ ustyszanych stéw. Dzien byt zbyt meczacy, to tylko
mate odchylenie od normy, nie ma powodu do niepokoju. Ale w glebi duszy czula, ze
sama siebie oszukuje. Babcia Addie szybko gasta. Nie byta w takim stanie, gdy ostatnio
si¢ widzialy. To znaczy kiedy? Dwa miesigcy temu? Trzy? Nie, wigcej. W sierpniu.
Przypomniata sobie, jak narzekata na upat. Bluzka bez rekawow kleita sig jej do zakietu.
Prawie cztery miesiace. Clemmie ogarngly wyrzuty sumienia. Nie miata daleko.
Naprawdg nic jej nie usprawiedliwiato.

Zwhaszcza ze chodzito o babci¢ Addie, ktorej tyle zawdzigczata. Mieszkaty tu z
mama krotko — bardzo krétko — zaraz po rozwodzie rodzicow, kiedy przeprowadzity
si¢ z Kalifornii. Clemmie, zaledwie czteroletnia, niezbyt dobrze pamigtala ten okres. Ale
pamigtata, jakie wszystko wydawato si¢ dziwne. Mama ciagle wychodzila, a kiedy si¢
zjawiala, §lgczata nad ksigzkami. Uczyta sig, wiedza miata by¢ jej przepustka do
niezaleznosci.

Dziadek Frederick, od dawna juz na emeryturze, zabierat Clemmie na spacery do
parku i kupowat jej zakazane lody w waflach z furgonetki Mister Softee. A babcia Addie?
Zapracowana, wiecznie zajgta roznymi stowarzyszeniami, mimo to znajdowata czas, by
zabiera¢ ja do Muzeum Nowego Jorku, gdzie ogladaty domki dla lalek, setki r6znych



mieszkanek w miniaturze. Zazwyczaj mama wracala do domu, kiedy Clemmie juz spata;
babcia Addie zawsze zdazyta utuli¢ wnuczk¢ do snu. Czasami wpadata jeszcze w
wyjsciowym ubraniu. Halki szele$city, gdy siadata na krawedzi 16zka, rozsiewajac
zapach kosztownego pudru i suszonych kwiatow.

Babcia, myslata Clem, z najwigksza przyjemnoscia zatrzymataby corke i wnuczke
u siebie. Ale mama znalazta prace i samodzielne mieszkanie — malutkie, w Yorkville,
drugie pigtro bez windy — a jedyna finansowa pomoca, jaka przyjmowata od babci, byto
czesne za prywatna szkole. Zostato tak ustalone, ze po zakonczeniu lekcji Clemmie
spedzata czas w apartamencie przy Osiemdziesiatej Piatej. Tam odrabiata zadania
domowe, zapraszala kolezanki, wymieniata si¢ naklejkami, plotkowata przez telefon o
chlopakach z Buckley i1 dziewczynach z Nightingale. Tam, na kuchennym stole,
wypehniata podania do college’u.

Nie potrafita wyobrazi¢ sobie §wiata bez babci Addie.

Odgarngta wtosy z twarzy. Dos¢ tego. Miala zabra¢ gos$ci na ciepty poczgstunek.
Podeszta do ciotki Anny i mgzczyzny, ktorego zaliczyta do przyjaciot rodziny. Czyzby
ksiggowy babci? Wygladal znajomo, ale nie byta pewna.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — powiedziala, szczerzac zgby w falszywym
towarzyskim u$miechu. — Mam zaprosi¢ wszystkich do jadalni. Tam jest bufet.

— Och, pysznie, zadnych wizytowek przy nakryciach — ucieszyla si¢ ciotka
Anna. — Zawsze musze¢ tkwi¢ obok najwigkszych nudziarzy. Zupehie jakby ktos robit
mi to celowo.

Mowiac ,,kto$”, miata na mysli Marjorie.

— Nie, nie. Tym razem bez wizytowek — odparta Clemmie. — Wybaczcie
panstwo, ale musze wszystkich tam zgromadzic.

Ciotka Anna klepngta swojego towarzysza w ramig.

— Zajmiesz mi miejsce, Phil? Chcg zamieni¢ stowko z moja siostrzenica. —
Sptawiwszy zrecznie Phila, odwroécita sig. Idealnie wyskubane brwi miata §ciagnigte z
niepokoju. — Dobrze si¢ czujesz, stoneczko? Wygladasz, jakby ktos stepowat na twoim
grobie.

Clemmie uslyszata w myslach glos matki. Nie moéw o niczym ciotce Annie. Nie
wiesz, jak to wykorzysta. Bzdura. Ciotka Anna to tez corka babci. I zawsze zachowywata
si¢ mito. Troche¢ pozerka, owszem, ale zasadniczo w porzadku.

Krecac gtowa, zagryzta wargg.

— Chodzi o babcig. Ona... nie catkiem kontaktuje. Podobno to normalne,
zmegcezenie. Tak mowi pielegniarka, ale...

Nagle poczuta, ze ma juz dosy¢. Caty ten dzien, Dan, babcia Addie. Tydzien temu
zycie wydawalo si¢ takie stabilne, pouktadane. Narzeczony, przysztos¢, rodzina. A potem
nagle: bach! I gdzie to si¢ podziato? Zadnego narzeczonego, co oznacza zadnej rodziny;
matka wsciekta; babcia malo przytomna; dookota wszystko si¢ wali. Jedynym stalym
elementem byt cholerny blackberry. Nienawidzita tego smartfonu.

Partner, powiedziata sobie. Zamierzata zosta¢ partnerem. Jej nazwisko w
naglowkach firmowego papieru i na mosigznej plakietce przy drzwiach naroznego
gabinetu. To mialo jej wynagrodzi¢ wszystkie wyrzeczenia. Tyle Ze w tym momencie nie
mogta sobie przypomnie¢ dlaczego.

— Nie wiedziata nawet, kim jestem — wyrzucita z siebie. — Nazywala mnie
Bea.



Wino chlapngto przez brzeg kieliszka, ktory zakotysat sig, jakby ciotka Anna
stracita grunt pod nogami.

— Kurwa — zakleta, wycierajac serwetka §lad na jedwabnej stomkowej sukni. —
Dopiero byla chemicznie prana.

— Potrzymam. — Clemmie wzigla od niej kieliszek. Ciotka nadal usitowata
zetrze¢ plame¢. — Cho¢ tyle dobrego, ze to mniej wigcej ten sam odcien.

— Hm — mrukneta kwasno Anna, odbierajac siostrzenicy resztke¢ szampana.
Nagle wydata si¢ Clemmie duzo starsza. Starsza i bardziej surowa. Jej oczy nie byly
zielone jak oczy dziadka Fredericka ani brazowe jak babci Addie, ale jasne,
bladoniebieskie. — Matka nic ci nie powiedziata, prawda?

Clemmie nadstawita uszu.

— O babci? — Nowe piguiki... To jej si¢ nie podobato. Absurdalnie jej si¢ nie
podobalo.

Ciotka Anna zacisngta wargi.

— Oczywiscie, cala Marjorie! — Tupngla stopa obuta w pantofel od Prady o
aksminsterski dywan. — Niestychane, Ze ci nie powiedziata.

Ze strachu Clemmie przeszty ciarki.

— Czego mi nie powiedziata?

Anna dzgnela ja paznokciem w ramig.

— Na ktéra chodzisz do pracy?

— Na dziewiata trzydziesci — odparta automatycznie Clem. — Zazwyczaj. A
dlaczego?

— C6z, chyba mam szczes$cie, zZe nie jeste§ bankowcem. — Ciotka przewrdcita
oczami. — W porzadku. Wpadnij do mnie jutro rano, koto 6smej. Znasz adres?

— Eee... tak, chyba tak. — Zauwazyta, ze matka mierzy ja podejrzliwym
wzrokiem. Jesli byty jakie$ wiesci o stanie babci Addie, Clemmie chciata ustyszec je
natychmiast. — Ale...

— Dobrze. Bedziemy mogty porozmawia¢. Swobodnie. — Anna postata siostrze
szeroki usmiech i na doktadke leciutko pomachata. Marjorie nie wygladata na
zadowolona. — Jutro.

— Ciociu... — Niestety ciotka Anna juz oddalata si¢ w chmurze kosztownych
perfum. — Cholera.

Po chwili przez szerokos$¢ pokoju przechwycila spojrzenie Clemmie.

— Jutro rano — wymowita bezglosnie.

Clem kiwngta glowa.

Ciotka Anna z pewnos$cia odgrywala niepotrzebny melodramat.

Clemmie kustykata do niej, spdzniona, poirytowana, z obolata od pecherza pieta.
Ciotka mieszkala na drugim koncu alei East End, w poblizu Asphalt Green, niemal tak
daleko od babci Addie, jak tylko si¢ dato, by nie przekroczy¢ granic East Side. Piate z
kolei drzwi w dlugim, waskim korytarzu. Clem przycisngta guzik dzwonka mocniej, niz
nalezalo.

Kto$ jej otworzyt, ale nie ciotka.

— Co ty tu robisz?

— Ja tobie rowniez zycze dobrego dnia — odpart Jon. Miat na sobie bokserki w
batwanki i zniszczony T-shirt, na ktorym popekane, niebieskie litery tworzyly napis
,uUniwersytet Yale”. Gole nogi porastat rzadki meszek brazowych wloséw. Clemmie nie



widziala tak duzych partii ciata Jona od czaséw dziecinstwa, kiedy w wiejskiej
posiadlo$ci czwartego meza ciotki Anny spedzali cale dnie razem, ptywajac. — Anna
pozwolita mi zosta¢, dopoki nie znajde sobie mieszkania.

— Jasne — powiedziata wolno Clemmie. Przeciez wspominat o tym zeszlego
wieczoru. Caitlin zatrzymata wszystko. Ciekawe, czy go wyrzucita. — Zapomniatam,
Columbia.

— Aha — potwierdzil i wykonal zamaszysty gest a la sir Walter Raleigh®. —
Chcesz wejs¢, czy wolisz omawia¢ moje perspektywy zawodowe tutaj, przed drzwiami?

— Wejdg. — Clemmie go wymingta. — Nie chciatabym, zeby$ prezentowat
swiatu swoje ineksprymable ani chwili dtuzej, niz to niezbedne.

— To si¢ nazywa batwanki — o§wiadczyl fagodnie Jon, zamykajac za nig drzwi.
— I nie ma w nich nic niecenzuralnego.

Zdecydowala, ze da spokdj, chociaz mogta uznac, ze jest gora. Odwingtla z szyi
rdzawoczerwony kaszmirowy szal.

— Jest ciotka Anna? Przysziam si¢ z nia zobaczy¢.

Jonathan unidst brwi.

— Nawet nie pomyslatem, Ze przyszta$ popatrze¢ na moja skromna osobg. Albo
na moje batwanki. — Clemmie pality policzki, przeklenstwo jasnej cery, jednak zanim
zdazyla si¢ odcia¢, on ciagnal: — Anna $pi. Wigc na razie utknetas$ ze mna.

— Och. — To by bylo tyle co do ,,widzimy si¢ o 6smej”. — Sadzisz, ze dtugo
jeszcze? — W kancelarii rosty zaleglo$ci.

Jon si¢ skrzywit.

— Wieczorem wzigla co$ na sen. Chyba niepredko si¢ obudzi.

Matka uznataby, ze to zastuzona kara za konszachty z jej siostra. Stojac tutaj, w
holu, z szalem w r¢ku 1 w na pét rozpigtym plaszczu, Clemmie czula sig jak kompletna
idiotka.

— Postuchaj, jesli Anna mowita ci co$ o babci...

— Pozwol, ze to zabiorg. — Jon uwolnil ja od szala, a druga reke wyciagnat po
plaszcz.

Clemmie cofneta sie.

— Naprawdeg nie mam czasu. Ciotka Anna miata mi powiedzie¢ o...

— O Bei — dokonczyt. Wziat od niej ptaszcz i rzucit na krzesto. Szalik zwisat do
podtogi. Klasyczna meska goscinnosé. — Wiem.

— I pewnie wiesz, kim jest ta Bea? — zapytala ostro.

Skrzyzowat ramiona na piersi, zastaniajac dolna potowe stowa ,,Yale”.

— Aty co wiesz o miejscu pochodzenia swojej babci?

— Anglia — odparla wynios$le Clem. Nie umiata odgadnaé, jaki to ma zwiazek z
leczeniem staruszki, ale nie zamierzata przyznawac si¢ do tego Jonowi. Ani jego
batwankom. — A po drodze zaliczyta Kenig.

— Tylko tyle? Anglia?

— Nie zapominaj o Kenii. I nie patrz tak na mnie. Babcia Addie nie palita si¢ do
wspomnien z dziecinstwa. — Clemmie zamkneta oczy, nienawidzac same;j siebie. —
Chcialam powiedzie¢: nie pali si¢. Cholera jasna. Nie pali.

Jon uniost brew.

— A kiedykolwiek pytatas ja o cos? O nia? O jej mtodos¢?

— Jestem okropna, egocentryczna, niewdzigczna wnuczka i pdjde prosto do



piekta — sykngta. — Sluszna uwaga. Ona umiera, a ja wszystko zawalitam.

— Clemmie... — Jon zmierzwit wlosy. — Przepraszam. Wcale tak nie myslg.
Naprawdg.

Poczuta, jak iskrzy migdzy nimi napigcie — dawna rywalizacja, dawne konflikty.
I jesli miata by¢ szczera, dawny wzajemny pociag. Czuta obecnos¢ duchow tamtych
dwojga sprzed lat, mtodych, bezkompromisowych.

To byto wieki temu. Przed Danem. Przed Caitlin. Przed tym wszystkim.

Clemmie cofneta si¢ i glgboko weiagnela powietrze przez nos, stosujac sztuczke,
ktérej nauczyla sig, by zachowywac spokoj podczas trudnych przestuchan.

— Przepraszam, ze na ciebie naskoczytam. Po prostu jestem... naprawde nie
bylam przygotowana na to, jak bardzo babcia si¢ zmienita.

— Tak — mruknal Jon. — Rozumiem, co masz na mysli.

Przez chwilg stali bez stowa, zjednoczeni wspdlnymi wspomnieniami. Babcia
Addie w roli babci ich obojga, upewniajaca sig, czy odrobili lekcje, czy ztozyli na czas
podania.

— Ciotka Anna o czyms si¢ dowiedziata? — zapytata Clemmie z naciskiem. — O
jej stanie? Mowita, ze ma mi co$ do powiedzenia, wigc myslatam...

— To nie to — przerwat jej szybko. — Nic w tym rodzaju. — Odchrzaknat. —
Napijesz si¢ kawy? Wiem, gdzie Anna trzyma dobra.

— Nie, dzigki. W pracy zaatakuje nasz ekspres. Nie jest najlepszy, ale zawsze cos.
— Zerkneta na korytarz. — Chyba powinnam juz i$¢. Powiesz jej, ze przysztam? Stowo
daje, sama nie wiem dlaczego.

Glownie, zeby wkurzy¢ matke. Niezbyt to szlachetne, ale tak.

— Weczorajszy wieczor okazat si¢ trudny — stwierdzit spokojnie Jon. — Dla
wszystkich. Anna zwykle nie tyka proszkow nasennych.

— Co my poczniemy, kiedy ona odejdzie? — Clemmie nie zamierzata
wypowiedzie¢ tych stow, ale jednak padty, surowe i zimne. Wbita wzrok w swoje rece.
— Tak, masz racj¢. Nic o niej nie wiem. Nigdy nie zadalam sobie trudu, zeby zapytac.

— Babcia nie udzielata informacji na ochotnika — odpart.

Clemmie skrzywila sig, usitujac zachowaé¢ zimna krew.

— Jestes dla mnie mity?

— Tylko si¢ nie przyzwyczajaj. — Przez chwile przygladat jej si¢ i nad czyms$
zastanawial. — Mogg ci co$ pokaza¢? — w koncu zapytat powoli.

— To zalezy co.

— Bez obaw. Nie bedziesz taka szczesciara. — Clemmie prychngla, a Jon
energicznym ruchem glowy zaprosit ja dalej. — Tedy.

Weszta za nim do pokoju, ktory wygladat jak gabinet. Sciany zabudowane byty
szafami bibliotecznymi z ciemnego drewna. W kacie stat fotel z migkkimi poduszkami, a
obok stot takich rozmiarow, ze mogt zastapi¢ biurko. Najwyrazniej jednak pokdj stuzyt
za sypialnig dla gosci. Clemmie starala si¢ nie patrze¢ w strong kanapy ze zmigta
posciela. Byto w niej co$ dziwnie intymnego. Na podtodze, przy fotelu, lezata zwyczajna
czarna walizka na kotkach, ledwie przymknigta. Spod wieka wystawat kawalek spodni
khaki.

Weczorajsza marynarka, cisnigta niedbale, zwisata z oparcia fotela. Nadal leciutko
pachniala mieszkaniem babci Addie: potpourri i olejkiem cytrynowym.

Clemmie wskazata glowa kanapg.



— Chyba moéwites, ze nie bede taka szczesciara.

— Panuj nad soba, matpiszonie. Nadal jestem Zonatym mezczyzna. Teoretycznie.
— Jon uklakt na swoim postaniu 1 przegladat zawartos$¢ potek, wodzac palcem po
grzbietach ksigzek.

Zaklopotana Clem stata za nim, wystarczajaco daleko, zeby nie wpada¢ kolanami
w poduchy kanapy.

— Czego szukasz?

W bibliotece ciotki Anny przewazaly ozdobne albumy na 1$niacym papierze i w
twardej oprawie. Gtéwnie sztuka i architektura. Clemmie mgliScie sobie przypominata,
ze ciotka zrobila dyplom z historii sztuki. Byla to jeszcze jedna kos¢ niezgody: Anna
miata ukonczone studia, a Marjorie nie. | w dodatku, zdaniem tej ostatniej, siostra
zaprzepascita wszystko, uganiajac si¢ za pierwszym z brzegu mgzczyzna. A potem za
kolejnymi. Od najwczesniejszych lat matka wbijata Clem do glowy, Ze szczegolnie
wazny jest wybor odpowiedniego zawodu, kariera i utrzymanie si¢ w niej.
Samodzielnos¢ 1 niezalezno$¢. Osiagnigcie sukcesu. Wzorem — babcia Addie.

— Tego. — Kiedy Jon $ciagat z potki pokazna ksigge, koszulka napigta mu si¢ na
plecach. Jak na profesora zachowat catkiem niezlg figurg. Powazny argument za
darmowymi uczelnianymi karnetami na zajgcia sportowe. — Clem? Clemmie?

— Co? — Spojrzata na album, ktéry podsuwat jej pod nos. Oktadke zdobito
nastrojowe zdjgcie jakiegos zamku we wspanialym ogrodzie. Ozdobnie strzyzone krzewy
1 drzewa, stonce zachodzace za blanki baszt. — Rezydencje Anglii?

— Ona potrafi czyta¢! — zawotat z zachwytem.

— Umiem tez robi¢ sztuczki karciane — odcigta si¢ Clemmie. Usiadta na kanapie
i oparla cigzki tom o uda, usitujac zlekcewazy¢ sygnal smartfonu, ktory ciagle brzgczat w
jej torebce. — Co doktadnie powinnam zobaczy¢?

Z oczami wlepionymi w ksiazke Jon zrecznie przewracat sliskie stronice.

— To.

Tworcy albumu nie szczedzili kosztow: 1$nigce kartki byty dwukrotnie cigzsze niz
zwykle, ze znaczna przewagy ilustracji nad tekstem. Po lewej rece widnialo pigkne ujecie
kwadratowej budowli ze ztocistego kamienia. Jej koputa wiernie odtwarzata ksztatt
wzgbrz w tle, a jednocze$nie dominowata nad nimi.

,Ashford Park” — glosity czarne, duze litery nagléwka na nast¢pne;j stronie.
Ponizej napuszonym, pelnym zawijasow drukiem widniat napis:

,O ty, domostwo nieskalane! Pamiatko czasow angielskiej chwaty!

Nigdym nie zaznatl prawdziwego pigkna, zanim ujrzatem Ashford.

John Keats, 1795-1821”

Clemmie dotychczas nie zdawata sobie sprawy, ze romantyczni poeci byli do
wynaje¢cia w celach marketingowych i reklamowych.

,Hrabiowie Ashford wywodza sw@j rdd od sir Guillaume’a de Gillecote’a, ziemie
rodowej posiadtosci uzyskali jednak dopiero w roku 1486, w nastegpstwie trafnego
wyboru podczas wojny Dwoch Roz, kiedy to opowiedzieli si¢ za wlasciwym
pretendentem do tronu.

Kolejne generacje Gillecote’6w powigkszaty i przebudowywaty rezydencijg,
zmieniajac patacyk z czasow Jakuba I w klasycystyczna kraing marzen. Sto trzydziesci
pie¢ pokoi...”

— Wymawia sie Zyll-kott — podpowiedziat uczynnie Jon. — ,,Z” jest twarde.



Clemmie podniosta oczy znad tekstu.

— Nie rozumiem. Co ma piernik do wiatraka? Albo do babci Addie?

Jon cigzko opadt obok niej. Poduchy kanapy ugiety si¢ i Clem poczuta, ze zsuwa
si¢ W jego strong.

— To tutaj — powiedzial, stukajac palcem w kopulg¢ na zdjeciu — tutaj babcia
Addie dorastata.

Rozdziat 3
Londyn, 1906

Niemozliwe! — powiedziat kobiecy gtos. — To po prostu niemozliwe.

Addie przycupngta w szafie w holu, wérdd ubran. Po lewej stronie cigzki ptaszcz
taty do jazdy automobilem tworzyl mur. Rysy i bruzdy na skoérze wygladaly jak osobliwa
mapa. Brazowa podomka, nadal leciutko pachnaca mama — mydltem i bzem — ocierata
si¢ o policzek dziewczynki, skulonej migdzy przyrzadem do zzuwania butow a starymi
przyborami kominkowymi, ktére kto§ zamierzat odda¢ do naprawy i zapomniat.

Zwykle te zeliwne pogrzebacze i szczypce stawaly si¢ zamkowa krata, a czasami
brama ogrodu, ale tego dnia §wiat fantazji zawiddt. Camelot z jaskrawymi proporcami,
tajemne ogrody Hesperyd, petne zlotych owocow, jarmark chochlikow®, gdzie skrzaty
jazgocza 1 trajkocza, obijaja si¢ 1 dokuczaja — wszystko to byto martwe, zimne.
Obejmujac kolana, Addie mocno zacisngta powieki i prébowala udawac, ze jej tam nie
ma.

Przyjechali, zeby ja zabraé, Fernie tak mowita. Ciotka i stryj, ktorych Addie nie
znata, mieszkajacy w miejscu, o ktorym nigdy przedtem nie styszata.

— Spodoba ci sig — powiedziata Fernie ze 1zami w oczach, pakujac jej sukienki,
buciki, fartuszki i na sam wierzch, gdzie dziewczynka mogta bez trudu siggna¢, Pania
Mrugalska'®. Addie byta bardzo przywiazana do Pani Mrugalskiej. — Bedziesz sie tam
bawi¢ z kuzynami. Czy to nie przyjemne?

— Wolalabym zosta¢ z toba — odparta mata, oplatajac ramionkami tali¢ swojej
opiekunki.

Fernie, wlasciwie panna Ferncliffe, byla jej guwernantka, jednak wcale nie
przypominata typowej nauczycielki. Pisata wiersze i czasami recytowatla je
wychowanicy. Addie nie rozumiala z nich zbyt wiele, ale lubita melodi¢ gtosu mtode;j
kobiety i sposob, w jaki wtedy przechylata glowg. Miata dopiero dwadziescia dwa lata, ta
jej Fernie. Wygladata bardzo tadnie z dlugimi, rudymi wlosami upigtymi w pukle i
kaskady. Obiecywala, Ze tez ja tego nauczy, kiedy tylko Addie doros$nie. Suknie Fernie
ozdabiaty $liczne falbanki i koronki. I zawsze pachniata woda r6zang. W przysztosci
Addie chciata by¢ taka jak ona.

— Ja tez bym wolata — odparta guwernantka tagodnie. Falbana sukni szele$cita
leciutko o drewniang podtogg, gdy Fernie szta migdzy komoda a t6zkiem, by w rog
podréznej torby wcisnaé szczotke i grzebien z inicjatami Addie. — Ale gdzie bys sig
podziata?

— Mozemy zosta¢ tutaj! Bede praczka jak pani Mrugalska.

— Och, stoneczko. — Guwernantka chwycita ja w pachnace r6zami objecia.
Migkkie wargi musnety wlosy dziewczynki. — Tobie nie zawsze sig udaje utrzymacé



wlasne fartuszki w czystosci. Nie mogtabym ci powierzy¢ cudzych.

Addie przygryzta warge, migtoszac przod swojego fartuszka, by ukry¢ plamy na
materiale.

— A jesli bardziej si¢ postaram?

Fernie okazata si¢ nieustgpliwa. Zazwyczaj tatwo byto u niej co$ wyjednac albo
si¢ przymilié, ale nie tym razem. Ciotka i stryj wkrotce przyjada i zabiora Addie, a ona
powinna zachowywac sig jak grzeczna dziewczynka. ,,Zawsze pamigtaj, ze ci¢ kocham
— nakazala Fernie — 1 Ze twoi rodzice tez cie kochali”.

Jesli ja kochali, dlaczego odeszli?

Bo omnibus nagle wyjechat zza rogu, tak jej powiedziano. W ciemny, mokry
wieczor rodzice Addie, pochylajac gtowy pod wspolnym parasolem, wracali z koncertu
sliskimi od deszczu ulicami. Zamiast zawola¢ dorozke, postanowili si¢ przespacerowac.
To byto do nich podobne, we wszystkim si¢ zgadzali. Pewnie pochtongta ich rozmowa,
nie widzieli, dokad ida i nie dostrzegli w pore zblizajacego sig pojazdu.

Tata zginat na miejscu. Mama zyla na tyle dtugo, by zabrano ja do szpitala, ale nie
wystarczajaco dlugo, by coreczka mogta ja zobaczy¢. Zanim Addie ustyszala, co si¢
stato, nastapit koniec; obydwoje odeszli. Dorosli uznali, Ze nie powinna bra¢ udzialu w
pogrzebie, to nie dla dziecka w jej wieku. Siedziata wiec w domu, przygladajac sig, jak
za oknem bez konca ptacze deszcz. W kuchni nad garnkami szlochata kucharka, a
pokojoéwka Mary krzatata si¢ w salonie. Brzgczac porcelana, podawata herbate i
ciasteczka przyjaciotom, ktorzy przyszli po raz ostatni pozegnac¢ rodzicéw Addie.

To dziato si¢ poprzedniego dnia. Potem dom znowu si¢ wyludnit, stat si¢ zimny i
pusty. Papiery mamy nadal lezaty tam, gdzie je zostawita, na jej biurku w saloniku, a
fajka taty tkwita na swoim stojaku. Jednak juz otaczala je atmosfera opuszczenia, jakby
przedmioty wiedziaty, ze ich wlasciciele nigdy nie powroca.

W szafie panowat chtod. Wilgotny chtod, przesiaknigty stgchtym zapachem
ptaszczy, ktorych nikt nigdy juz nie mial nosic.

— Czy zastaliSmy kogo$ w tym dziwnym domu? — W holu byli ludzie, kobieta i
mezczyzna.

— Mam zle przeczucia, Charles, bardzo zte przeczucia — powiedziala ciszej ona.

— A co innego mozemy zrobi¢? Jestesmy jej rodzing — rozlegt si¢ glos
mezezyzny, szorstki, wyniosty, znuzony.

— Sa miejsca... — Znow ta kobieta.

— Proponujesz, zeby corke Gillecote’a z Ashford odda¢ do przytutku?

— Nie badz taki pompatyczny, Charles. — Nieznajoma wyraznie si¢ zirytowata.
— Przez ciebie to, co mowig, brzmi jak z Dickensa! Ohydny parweniusz. Nie
sugerowalam, zeby§my ja oddali do przytutku, ale na pewno istnieja jeszcze opcje inne
niz nasz dom. A co z krewnymi jej matki? Musiata skad$ pochodzic¢.

— Vero...

— Albo kuzynostwo w Kanadzie. Maja tyle dzieciakow, ze kolejnego nawet nie
zauwaza. Prawdziwie serdeczna, kolonialna atmosfera. Doktadnie to, czego jej potrzeba.

— Nie zamierzam wysyta¢ malej dziewczynki samej statkiem — oswiadczyt
mezczyzna. Stryj Charles. Addie prawie nic o nim nie wiedziala. Tylko tyle ze byt bratem
taty 1 ze nie widywali si¢ od czasu, kiedy tata ozenit si¢ z mama. — Pojedzie do nas i
koniec dyskusji.

Ustyszala stukot obcasow o kafelki podiogi i szelest spddnicy w waskim przejsciu



miedzy szafa i stotfem w holu.

— Nie chcg, zeby dzielila pokdj dziecinny z naszymi dziewczynkami. Jesli wziaé
pod uwagge, kim byli jej rodzice...

— MJj brat — przerwat stryj Charles.

— Przyrodni. I ta kobieta! Naprawdg myslisz, ze moglabym dziecko tej kobiety...

— No wiasnie: dziecko, Vero — powiedziat powoli. — Po prostu dziecko. Ona
ma zaledwie... ile? Sze$¢? Siedem lat? Jest wystarczajaco mata, by da¢ si¢ wychowac. |
nie watpi¢ — dodal sucho — ze jesli ktokolwiek moze to zrobié, to tylko ty.

— Addie? Addie? — rozlegto si¢ wotanie. — Schowatas si¢? — Szybkie kroki
Fernie nagle zamarly. — Och, przepraszam. Diugo panstwo czekaja?

— Nikt nie reagowal na dzwonek — padta uszczypliwa odpowiedz.

— Pozwolitam stuzbie odejs¢. Skoro... — Fernie si¢ zajakneta, ale po chwili z
determinacja méwila dalej: — Lord 1 lady Ashford? Tak? Bardzo dzigkujg, ze przyjechali
panstwo po Addie. Ona... no c6z, fatwo sobie wyobrazi¢, bardzo jej cigzko. Nam
wszystkim. To zdarzylo sig tak nagle, tak niespodziewanie... — Glos jej si¢ zalamat.

— Przygotowata pani dziecko? — ucigla ciotka Vera. — Czeka na nas samochdd.

— Tak, spakowatam wszystko — odparta strapiona guwernantka. — Ona... lubi
chowac si¢ w szafie, kiedy ma jakie§ zmartwienia. To jej kryjowka.

Uchylity sig drzwi 1 blady trojkat Swiatla wpadt do srodka. Addie, skulona pod
tylna $ciana, usilowata sta¢ si¢ jeszcze mniejsza.

— Stoneczko. — W glosie Fernie brzmiata blagalna nuta. — Przywita;j si¢ ze
stryjkiem i ciocia, lordem i lady Ashford. Prosze, kochanie, wyjdz juz stamtad.

Drepczac migdzy starymi butami 1 parasolami, dziewczynka niechetnie opuscita
swoj przytulny kacik. Wiosy wymykaty sig jej spod wstazki, na twarzy miata ciemne
smugi w miejscach, gdzie brudnymi rekami tarta policzki.

Najpierw zobaczyta ciotke, a ta wpatrywata si¢ w nia jak w wypelzajacego spod
boazerii robaka. Lady Ashford wiasciwie nie mozna by nazwa¢ wysoka, ale na taka
wygladata. Jej kapelusz unosit si¢ na brzegach i opadat w §rodku. Po jednej stronie
sterczato pidro, zbyt purpurowe jak na ptaka, ktérego Addie potrafita sobie wyobrazic.
Ramiona ciotki otaczala futrzana etola, narzucona na czerwono-czarny kostium
podrézny. Wysoki, spiczasto zakonczony kotnierz siggat az pod brodg. Moze dlatego
zadziera ja tak do gory, pomyslata Addie.

Stojacy obok stryj Charles dla odmiany wydawat si¢ wyblakly niczym akwarela
po deszczu. Ojciec Addie tez byl blondynem, ale stryj miat wlosy jeszcze o kilka tonow
jasniejsze, niemal srebrne, a oczy tak bladoniebieskie, Ze niemal bez koloru. Wszystko
bylo w nim smukte, poczynajac od dlugiego, waskiego nosa az po dluga, waska dton na
ramieniu zony.

Obydwoje wlepiali wzrok w Addie, a ona kulila si¢, zatujac, ze nie zostata w
swojej kryjowce. Zupehie nie przypominali przyjaciét rodzicéw; dorostych, ktorzy
przekupywali ja stodko$ciami albo stawiali na krzesle i prosili, by recytowata wiersze
Fernie, a kiedy to robila, z zapatem bili brawo.

— Kochanie, przywitaj si¢ z ciocia i stryjkiem — powtorzyta nerwowo jej
opiekunka.

— Mtode damy — powiedziata lady Ashford — nie czaja si¢ po szafach.

Addie zmarszczyta brwi.

— No to nie bed¢ mtoda dama — odparta buntowniczo. — Znacznie bardziej



chcg by¢ jezem.

Takie stwierdzenia sprawiaty, ze Fernie tylko krecita gtowa i catowata
wychowanicg w policzek, a przyjaciele rodzicow zasmiewali si¢ do rozpuku.

Ale ciotka i stryj nie sprawiali wrazenia rozbawionych. Ona miala ming
triumfujaca, on posepna.

Lady Ashford spojrzata na m¢za wymownie.

— Orka na ugorze, jak widz¢ — o$wiadczyla z naciskiem.

— Och, nie — szybko wyjasnita Addie, zdumiona takim brakiem zrozumienia. —
Pani Mrugalska nie orze, tylko pierze. Chusteczki Lusi, zeby byty §liczne i czyste. |
ponczochy Kurki-Pstrej Piorki, i rgkawiczki Burej Kici.

— Addie — tagodnie przerwata jej Fernie.

— Ale to prawdal!

— Kompletnie niewychowana — skwitowata lady Ashford i zwrocita si¢ do
guwernantki: — Spakowata ja pani?

Fernie skingta glowa.

— Spakowatam ubrania Addie, ale sa jeszcze... sa jeszcze rzeczy pana i pani
Gillecote. Nie wiedziatam, co z nimi. Czy zechca panstwo je zabra¢ albo zachowac¢ dla
Addie, albo...? — Spojrzata niepewnie na stryja Charlesa. — Dom jest wynaj¢ty z
umeblowaniem, ale zostato... sporo drobiazgéw. I ksiazek, oczywiscie.

— Nie jestesmy zainteresowani — uci¢ta lekcewazaco ciotka Vera. — W Ashford
mamy wystarczajaco duza biblioteke.

— Jesli chee pani co$ z tych rzeczy na pamiatke... — dodat dyplomatycznie stryj
Charles.

Fernie w milczeniu pokrecita glowa.

— Nie, nie mogtabym. Ale Addie na pewno powinna zabra¢ ksiazki matki. Nie
zeby czytaé teraz, rzecz jasna. Jednak kiedy doros$nie...

Ciotka Vera zignorowata jej stowa.

— Dziecko ma chyba jaki$ ptaszcz?

Addie juz otwarla usta, zeby zaprotestowac, ale guwernantka potozylta jej dton na
ramieniu i §cisn¢la mocno, a kiedy dziewczynka spojrzata na nig niepewnie, Fernie
nakazatla jej milczenie, ostrzegawczo krgcac gtowa. Addie popatrzyta na ciotke, na stryja,
potem znowu na swoja opiekunke i mocno chwycita mtoda kobietg za reke. Chceiata
ptakacé, ale nie mogla; nie przy tej nowej cioci z surowymi, Zimnymi oczami ani nie przy
tym stryjku, ktory powinien przypominac tate, a nie przypominal.

Kiedy szofer lorda i lady Ashford wynosit bagaze, Fernie zapigta matej plaszczyk.

— Nie martw sig, kochanie — wyszeptata. — Po prostu udawaj, ze jeste$
ksi¢zniczka uwigziona w wiezy.

Addie oplotta raczkami jej szyje i tulac si¢ tak mocno, jak tylko potrafita, po raz
ostatni wdychata r6zany zapach.

— To bardzo wysoka wieza.

— Ale tez bardzo dzielna ksigzniczka. — Fernie roéwniez ja uScisngla, a potem
wypuscita z objec 1 delikatnie wysuneta si¢ z jej ramion. — Poczekaj. Momencik tu
poczekaj.

Zawirowala spddnica i znikta, a po chwili wrocila, zdyszana, zarumieniona od
biegu.

— Wez to. — Wcisngta Addie do raczki cienki tomik w taniej oprawie z



rézowego, cgtkowanego papieru.

Byta to jedna z ksiazek, ktore stanowity osobista wlasno$¢ guwernantki. Jarmark
chochlikow.

Ulubiony poemat Addie, ten ze skrzatami, ktore jazgocza i trajkocza, obijaja si¢ 1
dokuczaja. Zmuszata Fernie, zeby w kotko go jej czytata. Odgrywata postacie skrzatow,
na przemian z Lizzie 1 Laura, siostra odwazna i siostra roztropna.

— Prosze — powiedziala Fernie, zamykajac palce Addie na podarunku. — Czytaj
1 mysl o mnie. — Po czym schylita si¢ i dodata cicho: — Ale na twoim miejscu nie
pokazywatabym tego cioci i stryjkowi.

Dziewczynka wsungta tomik pod plaszcz. Z jakiego$ powodu czula, ze Fernie ma
racj¢. Bez stowa, przygnebiona, wsiadta do auta.

— Ashford — ustyszata, jak stryj wydaje polecenie kierowcy.

To stowo rozbrzmiewalo jej w uszach wraz z pomrukiem silnika 1 piskiem opon,
gdy ruszyli z ulicy Guilford i potoczyli si¢ — metr po metrze — w strong domu, z
ktérego jej ojciec najwyrazniej uciekt.

Ashford.

Nowy Jork, 1999

— Czy to nie Powrot do Brideshead? — Clemmie przygladata si¢ fotografii.
Zupehnie jakby Kino arcydziet ozylo.

— Nie — zaprzeczyt Jon. — Tam byl zamek Howard. Ale blisko. Ten sam
architekt.

Ztociste mury Ashford Park 1$nity w stoncu, koputa dominowata daleko nad
krajobrazem. Kilka pozioméw schodow pigto si¢ do frontowych drzwi, ktére mimo
znacznych rozmiaréw zdawaly si¢ mate w porownaniu z kolumnami portyku o
trojkatnym szczycie. Po obu stronach wejscia ciagnety si¢ dlugie skrzydta — pilaster za
pilastrem, okno za oknem, wszystko w idealnej symetrii. Budowla wygladata
imponujaco, nawet wtloczona w niewielka kartke. Bylo to miejsce z rodzaju tych, ktore
zostaty zaprojektowane, by oniesmiela¢ wiesniakow 1 imponowaé wizytujacym je
monarchom.

Ashford Park nie sprawial wrazenia, jakby kto§ naprawde¢ mogt tam mieszkac.
Wygladat na atrakcjeg turystyczna, nie na dom. A juz na pewno nie na dom babci Addie.

— Nabierasz mnie — burkneta Clemmie. — Albo zamierzasz powiedzie¢, ze
babcia pracowata tam jako panna stuzaca i dorobita si¢ po latach biedy czy co$ w tym
rodzaju.

Jon parsknat $§miechem.

— Co ty czytujesz? Barbar¢ Taylor Bradford?

— A co masz przeciw Barbarze Taylor Bradford?

Jon zrobit znaczaca ming.

— Oczywiscie, oczywiscie. A Terry Pratchett to literatura wysokiego lotu? —
Zrodto konfliktu tkwito w tym, ze wiedzieli o sobie o wiele za duzo. Zawsze tak byto.
Wiasnie dlatego... no dobrze. Postukata palcem w zdjecie.

— Naprawdg widzisz tu babcig? Bo ja nie.

— A'to czemu? — zapytal.

Clemmie przerzucita kilka kartek. Po duzym, imponujacym widoku fasady piec¢
kolejnych stron pos§wigconych bylo wnetrzom. Niektore fotografie ukazywaty cate



pokoje, inne intrygujace detale. Jako$ nie potrafita wyobrazi¢ sobie babci Addie, jak bawi
si¢ w chowanego na tych ogromnych, podwojnych schodach z biegnaca dookota galeria o
rzezbionej balustradzie. Albo jak w dtugiej jadalni wsrod czerwonych $cian zasiada do
stotu, posrodku ktérego stoi ogromna srebrna patera. Jedno ze zdje¢ przedstawiato
zblizenie patery. Jej podstawe tworzyty stonie z trabami do gory.

Nigdzie zadnych prywatnych pomieszczen, zadnych sypialni ani pokoi
dziecinnych. Takie rzeczy najwyrazniej nie interesowaty autora ksiazki.

— Musiata gdzie$ dorasta¢, prawda? — stwierdzil logicznie Jon. — Wigc wedtug
ciebie gdzie?

Zabawne, ale Clemmie w ogole si¢ nie zastanawiata, skad doktadnie pochodza jej
dziadkowie. Oni po prostu byli. Jak filary budowli. Nikt si¢ nie dopytuje, gdzie wydobyto
marmur i jak go rzezbiono. Jest i tyle.

Babcia czasami opowiadata o Kenii, o pierwszych latach, ktore tam spedzili, jak
poznawata zycie na farmie, uczyla si¢ prowadzi¢ interesy, ale nic wigcej. Wszystko to
dziato sig¢ tak dawno temu, ze Clemmie absolutnie nie przyszio do gtowy, zeby si¢
dopytywac.

— Jesli cig to pocieszy — powiedziat Jon — babcia nie pracowata tam jako
stuzaca. Byta uboga krewna, cérka mtodszego brata szdstego hrabiego.

Clemmie natychmiast przypomniat si¢ tekst z Kosmicznych jaj o dawnym
wspotlokatorze ojca brata siostrzenca kuzyna. I co nam to daje? Kompletnie nic! —
uznata.

— Po tragicznej $mierci rodzicow Addie, ktorzy w 1906 roku zgingli pod kotami
omnibusu — ciagnat Jon — hrabia zabral mata do siebie.

— Byl jej stryjem — przerwata mu Clemmie, dokonawszy genealogicznych
obliczen.

— Tak.

Pokrecita glowa.

— To sig nie trzyma kupy, Jon. — Wskazata ksiazkg. — Wedtug autora w
Ashford Park nadal mieszka hrabia Ashford wraz z rodzing. Skoro babcia tam dorastata,
czemu nie utrzymujemy z nimi kontaktow? Czemu nigdy nawet si¢ nie zajakneta, ze
mamy w Anglii jakich$ krewnych?

— Przypuszczam — odpart ostroznie Jon — Ze ich drogi si¢ rozeszty, ze zerwali
wszelkie stosunki. No bo dlaczego babcia nigdy o tym nie mowi?

Moze moéwitaby, gdybym czesciej ja odwiedzata. Clemmie odepchngla t¢ mysl,
wysuwajac nogi spod cigzkiego tomu. Kiedy wstala, od razu poczutla si¢ lepie;.

— Na wypadek gdybys nie zauwazyl, nie jesteSmy rodzing Bradych''. U nas nie
ma specjalnych fanéw opowiesci o zyciu prywatnym. — Moze oprdocz ciotki Anny, ale
nawet ona zdotala doprowadzi¢ do perfekcji t¢ sztuke, by méwi¢ duzo i prawie nic nie
powiedzie¢. — Nie uprawiamy takiego dzielenia si¢ wspominkami.

Jon popatrzyt na niag, wygodnie rozwalony na kanapie.

— Istnieje pewna roznica migdzy gadaniem, co $lina na jezyk przyniesie, i
normalnym przeplywem informacji. Niewiele wiem o moich dziadkach, ale podstawowe
fakty znam. Na przyktad, gdzie spedzili dziecinstwo... — Spochmurniat. — Albo gdzie
umarli.

Clemmie przechylita gtowg w niemym pytaniu. Od spogladania w do6t zaczeta
czu¢ bol w karku, wigc ostroznie przysiadta na skraju kanapy.



— Auschwitz. Obydwoje rodzice mojego taty. — Jon postukat palcem w rog
ksiazki. — Uwierz, zamienitbym si¢ z toba.

— To po prostu... to po prostu zbyt niesamowite — odparta.

Jakby zywcem wzigte z powiesci Frances Hodgson Burnett.

Odpowiedziat jej szerokim u$miechem.

— Calkiem niezty z ciebie Maly Lord Fauntleroy. Zwlaszcza w tej nowej
fryzurze... Jak ten dzieciak miat na imig?

Uniosta rece.

— Nie mam zielonego pojgcia. Zawsze wolatam Tajemniczy ogrdd.

Jon zwalit cigzki tom z powrotem na kolana Clemmie i przechylit si¢ nad jej
ramieniem, zeby przewracac kartki.

— Widziatas? — Wskazat ogromna patere ze stoniami. — Trudno tego nie
zauwazy¢. — Pachniat pospolitym szamponem przeciwlupiezowym, old spice’em i
proszkiem do prania. Mgskie zapachy. Leniwy niedzielny poranek wsrod 16zkowych
woni.

Naprawdg nalezato juz wréci¢ na rynek randek. Z wysitkiem zmusita si¢ do
skupienia na stowach Jona.

— Podobno ten babciny stryj omal nie zostat wicekrolem Indii. — Na widok jej
niezrozumienia Jon wyjasnit: — Wicekrol byt gubernatorem Indii. W zasadzie peit
funkcjg krdla w imieniu brytyjskiego monarchy. Miat prawie krolewska wtadzg. Stad
jego tytul. Wice. Krol. Viceroy. Roy od francuskiego roi, krol. Potkrol.

— Studenci musza ci¢ kocha¢ — odparta sucho. — Wigc co sig stato?

Wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Mianowali kogos innego. I pono¢ lord Ashford nigdy si¢ nie pogodzit z tym,
ze go pominigto. Gromadzil wszelkie indyjskie bibeloty, aby wciaz przypominaé
ludziom, kim mégt zostac.

— Rzeczywiscie, bibelocik. — Clemmie wcisneta wlosy za uszy i wyrzucita z
siebie to, co nie dawato jej spokoju: — Jon, jak si¢ tego wszystkiego dowiedziates?

— Pytatem.

Obrzucita go spojrzeniem zarezerwowanym dla irytujacych mtodszych
wspotpracownikow.

— To moja epoka — przypomniat jej. — Wspotczesna Wielka Brytania. Podczas
pisania pracy doktorskiej natknatem si¢ na pewne informacje o rodzinie... o twojej
rodzinie — uscislit.

Wigc zapytatem babci¢ Addie.

— Kiedy to byto?

Wyliczyt co§ w pamigci.

— Tuz po moich rocznych badaniach w Londynie. Dobra chwilg temu. Jakies...
dziewigc lat?

— Wigc wiedziate$ o tym od dawna. — Clemmie wyrwata mu ksiazke i
zatrzasneta, przyciskajac dtonmi oktadke.

Jon westchnat.

— Postuchaj. — Przez chwilg niesamowicie przypominat ciotk¢ Anng. To byto jej
ulubione stowo wypowiedziane jej ulubionym tonem. — Myslg, ze babci tatwiej
rozmawiato si¢ ze mna. Nie nalezg do rodziny. To wiele... upraszcza.

Clemmie powoli skingta glowa.



— Okej. Rozumiem. — Chociaz nie rozumiata. — A poza tym ty pytales.

Pochylit sig, opierajac tokie¢ na potce z ksiazkami.

— To nic nazdwyczajnego. — Jego piwne oczy poszukaly spojrzenia Clem. — Ty
tez mozesz zapytac. Jesli naprawdg chcesz.

Tak, ale czy babcia Addie potrafitaby jeszcze odpowiedziec?

— Brzmi jak wyzwanie.

— Nie miato tak brzmie¢. — Podnidst si¢ z kanapy. Clemmie wydalo si¢, ze bez
Jona jest jako$ chtodniej. Teraz patrzyl na nia z gory. — Wiedza bywa mieczem
obosiecznym. Czlowiek musi zdecydowac, czy warta jest tego, Ze mozna si¢ nig poranic.

— Wydobytes te ztota mys$l z wroézebnego ciasteczka? — Wstata niezdarnie. Nogi
zdretwiaty jej od siedzenia. — Gdzie moje rzeczy?

— Na krzes$le. W korytarzu. — Podazyl za nia do holu. Wtasnie wpychata reke do
rekawa, gdy poczuta, jak dtonie Jona przytrzymuja tyt jej plaszcza. Napigcie tkaniny
zelzato. — Jeste$ pewna, ze chcesz grzeba¢ w przesztosci, Clem?

Poprawita ptaszcz gwattownym szarpnigciem za klapy.

— Ty grzebiesz.

— Tak, ale to moja praca. — Ciepty oddech owiewat jej kark. — I nie dotyczy
ludzi, ktérzy sa ze mna spokrewnieni. Kochasz babcig Addie. Babcia Addie kocha ciebie.
Tylko to jest naprawde wazne.

Clemmie odwrdcita si¢ niezrgcznie, w nieodpowiednim momencie, wigc wpadli
na siebie 1 musieli wyplatac¢ si¢ ze swoich ramion.

— Wielkie dzigki, doktorze. — Odgarngta wlosy z twarzy. — Bede to miata na
uwadze.

Jon pochylit sig, by wylowi¢ spod krzesta resztg jej rzeczy, przy czym efektownie
zaprezentowal ukryte pod balwankami migsnie ud.

— Myslg, ze najstosowniejsza odpowiedz brzmi: Taa, i bardzo stusznie.

— Dziwne — Clemmie wzigta od niego szal — ale naprawdg cieszg sig, ze
wrocites.

— Dziwne — zawtdérowal jej Jon, siggajac do drzwi, zeby je otworzy¢ — ale
naprawdg tez si¢ ciesze. Dam ci znaé, kiedy tylko znajdg jakie$ lokum.

Opatulita szyjg, potrzasajac krotkimi wtosami, zeby nie przeszkadzaty.

— Udanych towoéw. Powiedz ciotce Annie, ze bytam.

— Powiem. — Z przesadna kurtuazja przytrzymat drzwi. — I, eh, gdybym ci byt
do czegokolwiek potrzebny...

— ...pomysle, zeby zadzwoni¢ do kogo$ innego — dokonczyta. Jon uniost keiuki
1 drzwi si¢ zamknety.

Chwile pdzniej Clemmie u§wiadomita sobie, ze w koncu jej nie powiedzial, o
czym zamierzala ja poinformowac ciotka Anna. I nie wyjasnit niczego na temat Bei.

Rozdziat 4
Ashford, 1906
To prawda, ze wychowywali ci¢ barbarzyncy?

Byta to jej pierwsza noc w Ashford. Addie lezata, nie mogac zasna¢. Podciagngta
koc pod sama brodg i z calych sit starata si¢ nie rozptakac. Bata sig, ze jesli to zrobi, izy



przymarzna jej do policzkéw. Ogien w kominku dawno wygast, wigc panowat
przerazliwy ziab. Nie bylo Fernie, ktéra by co$ na to poradzita; nie bylo mamy, ktora
przysztaby da¢ coreczce catusa i ja opatulic.

Przewrdcila si¢ na bok. Materac zatrzeszczal, nieprzyjemnie zaktdcajac nocny
spokdj. Nigdy nie wyobrazata sobie, Ze istniejq az takie ciemnos$ci. W mroku ledwie
majaczyly niewyrazne zarysy pomalowanej na biato szafy i stolika. Addie tgsknita za
Swiattem gazowych latarni przebtyskujacym przez szpar¢ w zastonach. Tesknita za
krzepiacymi odgtosami Londynu, skrzypieniem powozow, sttumionym turkotem
automobili. Tutaj rozlegaty si¢ catkiem inne dZzwigki: dziwne trzaski i szelesty, ktore
sprawialy, ze kulita sig ze strachu pod kotdra.

Wyobraznia to wspanialy dar w §wietle dnia, ale znacznie bardziej ktopotliwy
p6zna noca. Ten dom nalezat do takich miejsc, gdzie duchy wydaja si¢ bardziej
rzeczywistoscia niz przesadem: biale damy, widmowi kawalerowie, karety bez woznicy
dudniace po parkowych alejach. Przyjaciele rodzicoéw Addie lubili przescigaé si¢ w
wymyslaniu najstraszniejszych opowiesci. Jednak czym innym byty te historie w jasno
o$wietlonym saloniku przy ulicy Guilford, a zupelnie czym innym tutaj, kiedy z lasu
dobiegat tajemniczy lament nieznanego zwierzgcia.

Przyjechali do Ashford pdzno, tak pdzno, ze Addie zapamigtata tylko beztadne
wrazenia: Swiecace latarnie przy drzwiach patacu i szare kamienne $ciany jakby bez
konca. Przed wejsciem czekali w rzedzie stuzacy, ale nikt im nowej mieszkanki nie
przedstawil. Addie musiala szybko przejs¢ wzdhuz tego szeregu, w gore bezkresnymi
schodami, az wreszcie znalazta si¢ w holu wigkszym niz caty dom jej rodzicow, z sufitem
gdzie$ wysoko, wysoko. Zadarta glowe, odchylajac ja do tytu tak mocno, jak tylko
pozwalat na to kark, i wytrzeszczyta oczy na malowanych ludzi tyle pigter nad nia.

— Nie gap si¢ — warkneta ciotka Vera.

Ciotka Vera uosabiata zakazy. Nie pedz tak, nie wier¢ si¢, nie przeszkadzaj
stryjowi.

Stryj Charles probowal na swoj sposob okaza¢ bratanicy zyczliwos¢.

— Twoj tata i ja lubiliSmy po nich biega¢ — powiedziat, wskazujac dwie
zataczajace tuk kaskady schodow. Jednak Addie nie potrafila go sobie wyobrazi¢
biegajacego gdziekolwiek.

— Nie zachgcaj jej — irytowata sig ciotka. — Nie potrzeba nam dzieci
ganiajacych po domu jak dzikusy.

Stryj Charles z roztargnieniem poklepatl Addie po ramieniu, oznajmit, iz ma
nadziejg, ze bedzie w Ashford szczesliwa, 1 zniknat za zakretem, odprowadzany przez
imponujaca persong w czarnym fraku, ktora kazde zdanie szpikowatla stowami ,,Wasza
Lordowska Mos$¢”.

— Tak, tak, Bader — odpowiadat stryj Charles. — Proszg mi to przynies¢.

Addie nie pozwolono wejs¢ na schody. Zerkneta na nie tesknie przez ramig, ale
ciotka Vera zabrala ja z holu i poprowadzita przez ciag ogromnych pokoi, gdzie na
pokrytych jedwabiem $cianach wisiaty obrazy, jeden nad drugim, wszystkie w cigzkich,
ztoconych ramach. Mimo upomnien, by si¢ nie gapita, Addie nie potrafita si¢
pohamowac. Nigdy dotad czego$ podobnego nie widziala. Obrazy zaczepione byty na
drutach i lekko nachylone do przodu, wigc miata wrazenie, jakby te wszystkie misy
owocow, usmiechnigte damy, pierzaste ptaki na krawedzi wiejskich stotow sktaniaty si¢
W jej strong.



Ale dopiero portret dwoch chlopcoOw sprawit, ze przystangta. Starszy — wysoki,
szczuply blondyn — wpatrywat si¢ w widza powaznie, oparty tokciem na stylizowane;j
kolumience. Mial przynajmniej dziesi¢¢ lat 1 wydawato sig, ze odczuwa, jak dostojny to
wiek.

Jednak uwage Addie przykulo dziecko obok. Jego wlosy tez byty jasne, cho¢
ciemniejsze niz u brata, koloru ciagutek. Nie tak gladko przylizane, zwijaly si¢ w
kedziorki wokot twarzy. Koronkowy kotnierz przy czarnym aksamitnym ubranku
przekrzywit si¢ lekko i zmarszczyt. Chtopczyk odwracat glowg, zainteresowany motylem
na wyciagnigcie dioni, ktory trzepotat skrzydetkami.

Na rumianych policzkach malca widniaty giebokie doteczki, okragla buzia
promieniata szcze¢sciem i ciekawoscia, kiedy probowal dosiggna¢ motyla.

To byt tata, na pewno tata, chociaz niewyobrazalnie mtody. Mtodszy niz ona.

,,Lord Maltravers i sir Henry Gillecote” — informowat ozdobny podpis na
mosigznej plakietce. W oddali za tata Addie dostrzegta kopute Ashford Park.

— Nie ociagaj si¢ — rzucila przez ramig ciotka Vera.

Dziewczynka pobiegta, Zeby ja dogoni¢. Zapinane na guziczki buty klap, klap
klapaty o podtogg. Mysl, Ze tata tez tu kiedy$ mieszkal, ze chodzit po tych samych
korytarzach, tapat motyle w ogrodzie, w jaki$ sposdb przynosita pociechg. Sprawiata, ze
zmarty nie wydawat si¢ juz taki daleki.

Przynajmniej przez chwilg. Ale potem ciotka Vera znowu powlokta ja ze soba i
Addie zaczgta wspinac si¢ coraz wyzej po spiralnych schodach, ktore bez konca
zakrecaly 1 zakrecaty — jasny kamien zlewajacy si¢ z jasnym kamieniem.

Addie mgli$cie wyobrazata sobie, jak wyglada sala lekcyjna, dopoki ciotka nie
otwarta drzwi do — jak go nazywata — pokoju dziecinnego: dlugiego, prostokatnego
pomieszczenia z oknami na dwie strony i otwartym domem zabawka, z ktorego wylewaty
si¢ w nietadzie liczne lalki i przer6zne mebelki.

Zmeczonej Addie wydalo sig, ze pokoj jest peten ludzi. Jaka$ dziewczynka
siedziata wygodnie w poprzek fotela, zwieszajac nogi przez porecz. Druga lezata na
brzuchu koto kominka i kartkowata zurnale, spierajac si¢ o nie z rumianym brzdacem,
ktéry najwyrazniej uwazat, ze magazyny mody stuza do tego, by po nich biegac.
Dziewczynki byty bardzo wysokie i miaty jasniutkie wilosy, dzidziu$, bardzo maty, tez
miat wyjatkowo jasna czupryneg.

Kiedy ciotka Vera znaczaco chrzakngla, dzieci poderwaly sig, a najmtodsze
pochwycita w objegcia zylasta kobieta w biatym fartuszku.

— Nianiu — powiedziata lady Ashford. — To panienka Adeline. Czy sypialnia
dla niej gotowa? Dobrze. Zostawiam ja pod niani opieka. Diano, zapnij gorny guzik.

Addie przyszta na mysl basniowa Krolowa Sniegu, skuwajaca $wiat mrozem.
Wejscie ciotki Very sprawito, ze pokdj zamart. Dopiero gdy powiedziata ,,dobranoc” i
oddalita sig, lody puscity. Dzieci, znéw ruchliwe, zaczely rozmawiac.

Blondyneczka, ktora przegladata zurnale, oznajmita od razu:

— Wieki czekaly$my na ciebie! Cata droge jechatas samochodem? Czy...

— Pora spa¢! — uciela niania, klaszczac w rece. Potem chwycita dziewczynke za
barki i odwrdcita stanowczo w pozadanym kierunku. — Nie guzdrzemy sig, panienko
Beo. Idziemy.

Kuzynka — Bea? — zerkneta w tyl, robiac do Addie komiczna ming, wzruszyta
ramionami i wybiegta w podskokach.



Jej starsza siostra, ta na fotelu, skingta Addie gtowa.

— Do zobaczenia rano! — zawotata i wyszla.

Niania przerzucita malucha przez ramig, gdzie wit sig, wiercit i wyrywat, i
zwrocila sie do Addie:

— Panienko Adeline, panienka tez bedzie tutaj sypiac.

Zabrzmiato to bardzo zlowieszczo.

Niania poprowadzita ja tym samym korytarzem, ktorym oddality si¢ obie
kuzynki. Bylo tam petno drzwi. Dziwne, krotkie schodki nagle urywaty si¢ na podescie z
wejsciami do dwoch pomieszczen i dopiero potem sig taczyly z innymi, dtugimi
schodami. Addie nigdy nie widziata tylu par drzwi. Dotychczas mieszkala w prostym,
skromnym budynku. Tutaj tylko wzdhuz jednego korytarza znajdowato si¢ wigcej pokoi
niz w calym jej londynskim domu. A przeciez ten korytarz to tylko malutki zakatek
Ashford. Nie miescito sig jej to w glowie.

Wykonujac swoje obowiazki z ponura determinacja, niania dopilnowata, by jej
nowa podopieczna starannie si¢ umyta i odmoéwita pacierz. Potem zamkneta drzwi,
zostawiajac dziewczynke sama. Addie wsunegta pod poduszke tomik od Fernie 1 co chwilg
dotykata go jak jakiego$ talizmanu.

Gdyby to byl jej dom, Fernie ucatowataby ja na dobranoc. Gdyby to byt jej dom,
mama zajrzataby do pokoju, zeby sprawdzi¢, czy coreczka $pi.

Wiasnie wtedy otworzyly si¢ drzwi i do $rodka wslizgneta si¢ szczupta postac.

— Naprawde wychowywali ci¢ barbarzyncy? — zapytata stanowczym tonem,
przysiadujac energicznie na t6zku. — To straszne, ze przyjechalas tak p6zno. Nawet nie
zdazylySmy porozmawia¢. Omal nie umartam z ciekawosci.

Woecale nie sprawiata wrazenia osoby, ktéra omal nie umarta. Sprawiata wrazenie
niewiarygodnie zywej, kiedy tak wiercita si¢ na materacu. Addie widziala ja tylko jako
gre cieni, ale rozpoznata glos. To byta kuzynka od zurnali mody, ta, ktora cate wieki na
nig czekala.

Podsunawszy si¢ do gory na poduszce, niepewna, czego w tych warunkach
wymaga etykieta, Addie zapytata:

— Ty jeste$ Bea?

— Beatrice, jesli ma by¢ oficjalnie. Zostalam tak nazwana na cze$¢ wyjatkowo
okropnej ciotki. Jednej z sidstr mamy, wigc nie musisz si¢ martwic, nie jest twoja krewna.
Podarowata mi z okazji chrztu ngdzna, mata tyzeczke, nawet bez apostota dla ozdoby. Ja
bym to nazwata skapstwem. Nie sadzisz?

W tym momencie Addie gotowa byta zgodzi¢ si¢ z kazda opinia.

— Chyba tak — odparta wymijajaco.

— Jesli cztowiek musi juz dziedziczy¢ imig po okropnych ciotkach, to one
powinny przynajmniej dawa¢ mu tadne prezenty — oznajmita autorytatywnie Bea. —
Dodo od swojej dostata diadem. Co prawda, do niczego jej niepotrzebny.

— Dodo?

— Diana. Poznala$ ja wieczorem... wlasciwie nie poznata$, ale tam byta. Ona jest
najstarsza. Boze, niczego ci nie powiedzieli?

Czujac w oczach szczypiace tzy, Addie tylko pokrecita glowa.

— Nic si¢ nie martw — pocieszyla ja Bea. — Ja si¢ toba zajme. To wszystko
okropne nudziarstwa, naprawdg. Jest nas czworo. Edward wigksza cze$¢ roku spedza w
szkole. Dodo woli konie niz ludzi. A Poppy jeszcze nie wyszla z etapu gaworzenia, wigc



si¢ z nig nie narozmawiasz. Ile masz lat?

— Prawie sze$¢. — Intuicja podpowiadata, ze z jakiej$ przyczyny bardzo wazne
jest mie¢ prawie sze$¢, a nie pigé, jesli cztowiek nie chee by¢ traktowany tak, jakby
jeszcze nie wyszedl z etapu gaworzenia. — A ty ile?

— Niedawno skonczytam siedem. — Bea uwaznie przyjrzata si¢ kuzynce. —
Prawde moéwiac, nie wygladasz jak dzikus!

W jej glosie brzmiato giebokie rozczarowanie.

— A jak wyglada dzikus? — zainteresowala si¢ Addie.

— Och, wiesz, pidra, pomalowana twarz i tego rodzaju rzeczy. Niania mowita, ze
wychowywali cig barbarzyncy — wyjasnita Bea, podskakujac na 16zku. — Szczg$ciara.
Mnie wychowywala niania, wigc mozesz si¢ domysli¢, jak to wygladato. Nudy, nudy na
pudy.

Addie nie potrafita sobie wyobrazi¢, by tam, gdzie byta kuzynka, kiedykolwiek
mogty panowac¢ nudy. Bea az iskrzyla energia, jak niebo przed burza. Z wygladu
przypominata stryja Charlesa, ale co$ w jej zywiotowym entuzjazmie kojarzyto si¢ Addie
z tata 1 poczuta przyptyw ciepta.

— Mieszkasz tu przez cate zycie? — zagadngla niesmiato.

— Tak. Okropne, co? Mamy szczgscie, jesli zabiora nas w sierpniu do ciotki
Agathy, do Szkocji, 1 to juz jest najwspanialsza wspaniato$¢. Tylko raz bytam w
Londynie. Ty tam mieszkatas, prawda?

Addie pokiwata gltowa.

— Ale ci zazdroszczg! Jaki jest Londyn? Bardzo ekscytujacy? — Nie czekajac na
odpowiedz, Bea pochylita si¢ w stron¢ kuzynki i wyznata: — Kiedy dorosng, mam
zamiar zosta¢ markiza, mieszka¢ w Londynie i co-dzien-nie je$¢ na $niadanie orzechowe
ciasto.

Addie czula, ze te stowa powinny wywrze¢ na niej wrazenie, ale zabraklo jej
zasadniczej informacji.

— A co to takiego ta markiza? — wyszeptata.

Bea zmarszczyta czoto.

— Zona mezczyzny, ktory jest markizem, oczywiscie. Markiz — dodata z
satysfakcja — stoi wyzej od hrabiego, wigc bgdg wazniejsza niz mama. Co tam masz? —
Wymacata pod poduszka prezent od Fernie.

— Ksiazke — odparta ostroznie Addie.

— Glupia, przeciez wiem. Tyle to sama mogg powiedzie¢. Ale jaka?

Addie wyprostowata sig.

— Poemat. Nazywa si¢ Jarmark chochlikdw.

— Poczytaj mi. — Rozlegt si¢ szelest, kiedy Bea poderwata si¢ z 16zka i zaczgta
szuka¢ swiecy i zapatek. W Ashford byla juz elektrycznos¢, ale nie dotarta jeszcze do
skrzydta, gdzie miescity si¢ pokoje dzieci. — Mam. — Potarla zapatke i Swieca
zaplongla.

Addie z niepokojem zerkngta w strong drzwi.

— Nikt nie zobaczy?

— Niania $pi jak zabita. I chrapie — wyjasnita Bea. — Ustyszymy ja, zanim tu
wejdzie.

— Dobrze. — To byl dom Bei, wigc Bea powinna wiedzie¢ co i jak. A poza tym
Addie zrobito si¢ mito, ze tym razem ona mogta czym$ zaimponowac, skoro juz okazata



taka niewiedz¢ w sprawach Ashford i mar... no, niewazne. Uniosta koc, zeby kuzynka
wsungeta si¢ obok niej. — To jest o dwoch siostrach, Lizzie i Laurze. Tutaj masz Laureg.

Przechylita ksiazke, pokazujac ilustracj¢ obok strony tytutowej: Laura, pochylona
z nozyczkami w dioni, szykuje si¢ do obcigcia pukla dtugich blond wtoséw, zeby
wymieni¢ go na przysmak chochlikow. Nawet na czarno-bialym rysunku wida¢ byto, ze
jej loki sa jasne jak $wiatlo ksigzyca, jak wlosy Bei.

Sponad ramienia Addie Bea przygladata si¢ uwaznie przedstawionej scenie.

— To te chochliki? — zapytala. — Wygladaja trochg jak borsuki. Nie uwierzysz,
jaki z nimi ktopot.

— Nigdy nie widziatam borsuka — przyznata zawstydzona Addie. — Tylko na
obrazku.

Kuzynka zmarszczyla brwi.

— W Londynie ich nie ma, prawda? Co jest napisane pod spodem?

Przesuwajac palcem wzdtuz tekstu, Addie przeczytala:

— Kup to od nas za ztoty lok. — Popatrzyta na jasny warkocz Bei,
srebrzystozioty w blasku swiecy. — Taki jak twoje wlosy.

Bea ubita poduszke, by wygodniej si¢ na niej oprzec.

— I co dalej?

— Codziennie chochliki przychodza i krzycza: kup, kup. — Addie nie musiata
zaglada¢ do ksiazki. Tekst miata wyryty w pamigci. chochliki, ciagnac parami, jazgocza i
trajkocza, obijaja sig¢ 1 dokuczaja. — Przynosza jabtka i pigwy, $liwki i czarne jagody.
Laura i Lizzie wiedza, ze im tego nie wolno, ale Laura nie potrafi si¢ oprzec.

— Nie potrafi si¢ oprze¢ owocom?! — zdziwita si¢ Bea.

— Bo one sa zaczarowane — odparta podniecona Addie. — Chochlikowe.

— Yhm.

— Laura tak strasznie chce ich sprobowac, ze obcina pukiel wloséw, zeby
zamieni¢ go chociaz na jedna brzoskwinke. Ale $miertelnicy nie moga tego jes¢. — W tej
sprawie poemat nie pozostawiat zadnych watpliwosci. Tesknota za chochlikowymi
owocami prowadzi do szalenstwa. — Laura jest coraz bardziej 1 bardziej chora. Chce
tylko zakazanych czarodziejskich owocow.

— I jak to si¢ konczy?

— Lizzie ja ratuje. — Addie zacisneta powieki i wyrecytowala z pamigci:

Bo nie masz przyjaciotki ponad siostrg Na czas ciszy czy codziennych burz. Ona doda ci
otuchy w zmudnej drodze. Przyprowadzi, jesli zejdziesz na manowce. Wesprze, kiedy si¢
zachwiejesz. Umocni, gdy trwasz. — Jakie pigkne — szepngta Bea. — Absolutnie
pigkne.

W blasku $wiecy jej twarz zadziwiajaco przypominata rysy Laury z ksiazkowej
ryciny. Cienie postarzaty buzi¢ dziecka, tworzac plaszczyzny i bruzdy, ktérych jeszcze na
niej nie byto.

— Dawniej udawatam, ze mam siostr¢ — wyznata Addie, tapiac si¢ na tym, ze
ziewa. — Nazwatam ja Lizzie, tak jak w tym poemacie.

— Nie musisz juz nic wymysla¢. — Bea impulsywnie chwycita kuzynke za reke i
ja usciskala. — Mozesz zosta¢ moja siostra.

— Ty juz masz dwie. — Addie czuta si¢ w obowiazku o tym przypomnie¢. Po
dniu pelnym wrazen zaczynato ja dopada¢ zmeczenie. Musiala zastoni¢ usta, zeby
sttumi¢ kolejne ziewnigcie. — Rodzone.



— Dodo? — Bea zmarszczyta nos. — Jej nie obchodzi nic oprdocz koni. A Poppy?
Jest jeszcze bardzo mata. Nie. My bedziemy siostrami. Prawdziwymi siostrami. Takimi,
ktore ratuja jedna druga od chochlikow — zakonczyta stanowczo.

Te stowa bardzo spodobaly si¢ Addie.

— Od chochlikow — wymamrotata potprzytomnie — i od ciotek. — I zanim
odptyneta w sen, ustyszala jeszcze Smiech Bei. Jak czarodziejska muzyke w
ciemnosciach.

Nowy Jork, 1999

Mimo ze Clemmie bardzo tego chciata, mingly ponad dwa tygodnie, zanim
znalazta czas, zeby odwiedzi¢ babcig.

Znowu wszystko przez pracg, zawsze przez pracg. Pisma procesowe odnoszace
si¢ do odpowiedzi na apelacj¢ w Dallas byly na wczoraj, wigc mtodsi wspolnicy uwijali
sig, probujac znalez¢ precedensy, niezbedne, by w koncu pokona¢ przeciwnika.
Jednoczes$nie termin podrézy do Londynu zblizyt si¢ predzej, niz Clemmie myslata.
Miata zbyt duzo rzeczy do przygotowania w zbyt szybkim tempie, zbyt wiele materialow
1 zbyt mato czasu, by je przeczytac. Jej gabinet przypominat stref¢ dziatanh wojennych:
wszedzie kubki niedopitej kawy, pod biurkiem resztki zieleniny z wczorajszej satatki,
podtoga zastana jak $niegiem upiornymi biatymi kéteczkami, ktore zawsze sypia sig z
dziurkacza. O potnocy pojawita si¢ sprzataczka. Tylko zajrzata do gabinetu, zobaczyta
Clem nadal przy biurku, pomachata jej i sobie poszia.

Co za rozkosz wyj$¢ z kancelarii.

Clemmie pracowata, a tymczasem zmienity si¢ pory roku. Nagte ocieplenie po
Halloween ustapito miejsca zimie. Niebo — jak to w grudniu — miato kolor
kredowoszary. W powietrzu unosil si¢ zapach drzewnego dymu i goracych precli.

Pod wptywem impulsu wpadla jeszcze do Madison i kupita kwiaty. Nie wiedziala,
jakiego gatunku, ale byly purpurowe 1 tadnie pachniaty.

W drzwiach Donna zabrata od niej bukiet, pomrukujac z aprobata.

— Spodobaja si¢ pani babci. Prosze wejsé.

— Czy dzisiaj czuje si¢ lepiej? — zapytata Clemmie. Ulzylo jej, gdy pielggniarka
pokiwata glowa.

— Wystarczajaco dobrze, zeby si¢ ze mna kldcicé.

Clemmie usSmiechneta si¢ szeroko.

— To do niej podobne.

Bezszelestnie stapajac na gumowych podeszwach, Donna znikngta w kuchni,
zeby wstawi¢ kwiaty do wody, a Clemmie zrobila to, co jej polecono: przez gabinet i
malutka tazienke, niegdy$ przeznaczona dla stuzacej, przeszta do sypialni babci Addie.
Jasne tapety i obity perkalem szezlong byly tu niezmiennie te same. Podobnie jak
malowane na bialo drewniane meble. No i fotografie na $cianach — Zadne tam portrety
rodzinne, tylko krajobrazy, zachody stonca gdzies tam w szerokim $wiecie. Te zdjgcia
zawsze wydawaty si¢ Clem trochg dziwne, nie catkiem wedtug gustu babci.

Na miejscu staroswieckiego toza z zagtowkiem i zan6zkiem stato 16zko szpitalne
z zestawem powaznie wygladajacych przyciskdw i czym$ w rodzaju przesuwanego
stolika, zeby mozna byto, nie wstajac, jadac positki.

— Babciu? — odezwata si¢ Clem od drzwi.

Babcia Addie odtozyta ksiazke, ktora wiasnie czytata.



— Clemmie!

Ucisk w piersi zaczat si¢ rozluznia¢. Wprawdzie babcia méwila stabym glosem,
ale brzmialo to jak dawniej. I poznawala ja.

— Wybacz, kochanie, ze nie wstaj¢ — przeprosita. — Teraz Donna tu dowodzi.

— Ty si¢ nie ruszaj, ja podejdg. — Clemmie przebrngta przez wlochaty dywan.
— Moge? — Wskazata fotel inwalidzki obok 16zka.

Babcia zmruzyta oczy.

— Zawsze lubitas meble na kotkach. Dziadek wiecznie wozit cig na krzesle po
swoim biurze.

— Nie pamigtam.

»Biurem” nazywano pokdj, w ktorym teraz miescil si¢ gabinet; wtedy shuzyt panu
domu do pracy. Dziadek mial tam stare obrotowe krzesto i krgcit ja na nim jak na
karuzeli w wesolym miasteczku. Ciekawe, gdzie si¢ to krzesto podziato. Pewnie zostato
wyrzucone.

Pochylita si¢ nad babcia 1 ucatowala jej pomarszczony policzek.

— Jak si¢ miewasz?

— Jak dziewiecdziesigciodziewigciolatka — odparta babcia Addie. —
Wazniejsze, jak ty si¢ miewasz?

Clem przygryzta wargg.

— Wiasciwie... w porzadku. Cigzko pracuje. — Ostroznie usadowila si¢ w fotelu,
wygladzajac na kolanach spddnicg. — Babciu, tamtego wieczoru, kiedy nie czutas si¢
dobrze... nazwala$ mnie Bea. Kto to taki?

Starsza pani zamknela oczy 1 wnuczka zaczela si¢ bac, ze zasneta.

— Kuzynka. Bea to moja kuzynka. — Przez moment babcia nad czyms si¢
zastanawiata, po czym nagle oznajmita: — Razem dorastaty$my.

— Bylyscie sobie bardzo bliskie? — niesmialo zapytata Clemmie.

Mingta dobra chwila, zanim babcia Addie w koncu odpowiedziata:

— Bardzo. Byly$Smy sobie bardzo bliskie. Blizsze niz siostry.

Wigc dlaczego w ogole o niej nie opowiadata? Dlaczego Clemmie wczes$niej nie
styszata o Bei?

Bo nigdy nie zapytala$, rozlegt si¢ w jej glowie gtos Jona.

— Jon mowit mi, ze spedzitas dziecinstwo w miejscu, ktore nazywa si¢ Ashford
— powiedziata zaktopotana. — Pokazal mi zdjecia. Wygladaly bardzo... groznie.

— To prawda — odparta szczerze babcia Addie. — Ashford moglo kompletnie
przerazi¢. — Dotkneta palcem dtoni wnuczki. — Otworz szuflade w moim nocnym
stoliku. Nie, nie t¢. Druga. Chcg ci co$ pokazac.

— Szejka'?? — Clemmie wyciagnela pierwsza rzecz, ktora znalazta: upiorne
wydanie z lat siedemdziesiatych z m¢zczyzna o nagiej piersi na oktadce. Wydawalo sig,
ze facet ma o wiele za mocno wymalowane oczy. — Babciu, doprawdy!

— Nie badz taka pruderyjna, kochanie. Teraz to klasyka. Szukaj dale;.

— Nie wiem, czy powinnam — zazartowata Clemmie. — Co jeszcze
mogtabym... Och.

W szufladzie lezata fotografia. Czarno-biala. Wygladata, jakby kto$ ja kiedy$
ztozyl na pol; przez $rodek biegta linia zatlamania. Duzy format, prawie jak kartka
papieru z biurowego brulionu. Clemmie rozpoznata budynek w tle. Chociaz sptowiate,
miejscami pozacierane, zdjgcie niewatpliwie przedstawiato Ashford Park.



Albo Brideshead? Nie. Przed patacem nie stat Jeremy Irons.

— To, to wlasnie Ashford — powiedziata babcia Addie.

— Mogg? — Clemmie wyjeta fotografi¢ z szuflady. Przyjrzata si¢ jej doktadniej i
zauwazyla, ze zdjecie jest reprintem czego$ starszego. Blyszczacy papier wydawat si¢
zbyt gruby jak na wspotczesny, a obraz mial zamglone kontury, niczym stara fotografia
powigkszona i przetworzona.

Na pierwszym planie widniata grupa osob otaczajacych mezczyzng i kobiete.
Kobieta stala, mgzczyzna siedziat.

— To stryj Charles — wskazujac go, wyjasnita babcia.

Szosty hrabia Ashford. I tak tez wygladal: wysoki, szczupty, atrakcyjny,
nienagannie ubrany.

— A gdzie ty jestes? — zapytata Clem.

Babcia Addie poprawita okulary.

— Tutaj — powiedziata, pukajac palcem w niewyrazng posta¢ troche z boku. —
Za Bea. Z tej strony jest Dodo, a z przodu Poppy. Ona byta najmtodsza. I Edward, za
stryjem Charlesem. T¢ fotografi¢ zrobiono w 1908 roku. Dwa lata po moim przyjezdzie
do Ashford.

Dwa lata. Ale w tym rodzinnym gronie babcia nadal wydawata si¢ dziwnie nie na
miejscu. Zajeto Clemmie dobra chwilg, zanim uswiadomita sobie dlaczego. Z catej
sportretowanej grupy tylko mata Addie miata ciemne wlosy i jakby roztapiata si¢ wsrodd
krzewow w tle. Nic nie dato, ze stangta z boku, schowana za kuzynka.

Clem usitowata przyjrze¢ si¢ stynnej Bei, ale ulubienica babci odwrocita si¢ w
ostatniej chwili, by rzuci¢ jaka$ uwage przez ramig. Pozostato tylko wrazenie jasnych
wloséw i1 rozmazanego profilu.

— Babciu, czemu tego nie oprawitas? — Fortepian byl zastawiony rodzinnymi
fotografiami, jednak zadna z nich nie pochodzita z czaséw przed Kenia. — Wygladasz
fadnie.

Wsuneta zdjgcie z powrotem do szuflady. Dopiero teraz zauwazyta, ze pod nim
lezato jeszcze jedno — studyjny portret kobiety z przechylona na bok gtowa. Jej twarz
otaczaly jasne wlosy, karbowane w wymyslne fale. Blade oczy patrzyty tesknie w dal. Ta
kobieta wygladata dziwnie znajomo. Clemmie juz gdzie$§ widziala podobne kosci
policzkowe, ksztalt warg.

— Powinnam byta wigcej ci powiedzie¢. — Gtos babci brzmial chrypliwie. —
Zachowywalam si¢ jak egoistka.

Clem, zdumiona, podniosta wzrok znad zdjgcia, odlozyla je na miejsce 1
zatrzasnela szuflade.

— Nie! To ja zachowywatam sig jak egoistka. Zawsze tylko ja, ja, ja. Nigdy
naprawdg nie zapytatam o twoje zycie. A nalezalo to zrobi¢. Cale lata temu.

Babcia Addie drzacym palcem dotkneta jej policzka.

— Kocham ciebie, ciebie, ciebie.

— Musisz mnie kocha¢. Jestes moja babcia.

— I tak bym ci¢ kochata. Byta$ taka powazna dziewczynka. Taka pracowita.
Spokojna. Przypominatas mi mnie sama. — Us$miechngla si¢ z leciutka ironia. — A z
twarzy Beg¢. Dziwnie kreci si¢ ten Swiat.

— Mam oczy dziadka — szybko zauwazyla Clemmie. To byla ich tradycyjna
zabawa na rodzinnych przyjeciach: kto odziedziczyt czyj nos, a kto czyj podbrodek.



Uchodzito za powszechnie znana prawdg, ze zielone oczy ma si¢ po dziadku Fredericku.

— Owszem.

— Spotkatas dziadka wtasnie w Ashford? — Czuta si¢ jak dzieciak, ktory poznaje
nowe stowo. Ashford. Ash-ford.

— Tak. Tak. Wia$nie tam.

— Jak? Nigdy mi nie méwitas. — Tylko Jonowi. Odepchneta przykre mysli. Co
on powiedziat? ,,Zapytatem”? Dobrze, a teraz ona pyta.

Oczywiscie, nie chodzito o zadne wspétzawodnictwo ani nic podobnego.

— To dos¢ banalna historia — wyznata babcia Addie.

Clemmie przysuneta blizej fotel.

— Lubig takie — odparta zachgcajaco. Bog jej Swiadkiem, Ze potrzebowata
trochg¢ braku powagi.

— Zaraz, niech pomysle. — Staruszka wygodnie oparta si¢ na poduszkach i
zastanawiata, od czego zacza¢. — To byto w wieczor balu, na ktorym zadebiutowata
moja kuzynka Dodo. Ciotka Vera zarezerwowata termin na sam koniec sezonu. Bal Dodo
mial go zamykac i wszyscy, ale to wszyscy mieli to wydarzenie zapamigtac. |
zapamigtali, chociaz niezupelnie po mysli ciotki.

Mimo upltywu lat to wspomnienie najwyrazniej zto§liwie sprawiato babci
satysfakcje.

— Zbyt jej chyba nie kochatas?

— Ani ona mnie. No wigc, ciotka Vera urzadzita ten bal w Ashford. Pewnie
uwazatla, ze na wsi Dodo mniej si¢ zblamuje. Dodo — dodata poufnie — nie byta
najelegantsza z dziewczat.

— Z takim imieniem... — mrukneta jej wnuczka.

— Naprawdg miala na imi¢ Diana, ale nikt jej tak nie nazywat... oprocz wiasnej
matki. Ciotka Vera nie uzywala pieszczotliwych przezwisk.

— Wigc posztas na bal... — podpowiedziata Clem.

Babcia Addie pokrecita glowa.

— Bei i mnie nie pozwolono i$¢. Miaty$my... zaraz, ile? Ja dopiero trzynascie lat,
prawie czternascie, a Bea juz pigtnascie i uwazata si¢ za bardzo dorosta. Och, alez sig¢
wtedy wsciekta!

— Skoro nie bytas na balu, to jak poznata§ dziadka?

Kaciki babcinych warg uniosty si¢ leciutko.

— Wszystko przez Binky, myszke, ktoéra mieszkata w naszym pokoju
dziecinnym...

Rozdziatl 5

Ashford, 1914

To nie fair — o$wiadczyla Bea, calym cigzarem padajac na sofg, az z poduszek
unioést si¢ kurz.

Byt wieczor balu Dodo. Niedopuszczone do zabawy, Addie i Bea siedziaty
ponure w dziecinnym pokoju. W poprzednich tygodniach obserwowaty przedbalowe
przygotowania. Skrzynie szampana dostarczyta firma Berry Bros., z Londynu
przywieziono sorbet i obrusy od Harrodsa. Dziewczynki korzystaty ze szczodrosci



kucharki, kiedy eksperymentowata z nowymi przepisami na smakotyki, ktore miaty
zadowoli¢ najwybredniejsze podniebienia socjety. Jednak dzisiaj mlodsze mieszkanki
patacu zostaty w trybie doraznym przegnane z kuchni, a ich podstgpy w wytudzaniu
stodyczy wzbudzity znacznie mniejszy zachwyt. Zwykle kucharka byla przyjaciotka i
sojuszniczka, tym razem jednak oswiadczyta krotko:

— Lady Ashford nie bedzie zadowolona, Zze panienki tu sa. W ogrodach zastepy
lokai rozwieszaly chinskie lampiony. Josh, ulubiony stajenny dzieci, mial petne regce
roboty; tyle zjechato si¢ nagle obcych koni w zwiazku z polowaniem nazajutrz. Nawet
altana przestata by¢ bezpiecznym miejscem, bo skolonizowat ja kwartet smyczkowy niby
w roli najdalej wysunigtej placowki strzegacej imperium przed wtoczegami, ktoérych nie
zniechecit chtod w ogrodach.

Wszystko to mialo wydawac si¢ niesamowicie radosne, jak z bajki. Ale jako$ si¢
nie wydawato. Przez caty tydzien, kiedy ciotka Vera naradzata si¢ z kucharka i
Badgerem, stryj Charles odbywat swoje spotkania — prywatne, w napigtej atmosferze —
z kolejnymi cztonkami rzadu. Dziewczynki nie powinny byty o tym wiedzie¢ tam u
siebie, w pokoju dziecinnym, ale Addie obserwowata ich, jak przyjezdzali i odjezdzali
samochodami, pokonujac dtuga drogg z Londynu dla kilku godzin rozmowy. Ronda
nasunigtych na czoto kapeluszy ostaniaty zatroskane twarze. Niektorych gosci
rozpoznawala z gazet. Innych w ogoéle nie znata. Tylko po sposobie, w jaki stryj si¢ z
nimi witat, i po zmarszczkach niepokoju na ich obliczach domyslata sig, ze sa waznymi
osobistosciami.

Zaledwie przed tygodniem podstuchata, jak stryj Charles i ciotka Vera kidcili sig,
co nie zdarzato si¢ czg¢sto.

— Ten cholerny bal! — krzyknat zirytowany stryj i samo to bylo wystarczajacym
szokiem, bo nigdy nie przeklinat przy Zonie. — Ten cholerny bal, kiedy...

— Na lito$¢ boska — przerwata mu ciotka Vera niemal tym samym tonem,
jakiego uzywala przez lata, probujac wyekspediowa¢ Addie do kanadyjskich kuzynow.
— Przeciez to nie angielskiego ksiecia zabito'’. Na kontynencie sa thumy roznych
ksiazatek. Braku jednego na pewno nie odczuja.

— Brak tego akurat odczuli — odpart ponuro jej maz.

Ciotka Vera parskneta i przypomniata stryjowi, ze ksiazg¢ta ksiazetami, ale corki to
corki i musza zosta¢ wprowadzone w $wiat. Bez wzgledu na rozgrywki polityczne
obcych mocarstw.

Ciotka wypchneta Dodo do krawca. Jednak obce mocarstwa kontynuowatly swoje
rozgrywki, na biurku stryja Charlesa rosty stosy telegraméw, a w pokoju dziecinnym Bea
nie przestawala si¢ dasac.

— To nie fair — powiedziata znowu. — Wszystkie te ceregiele 1 pomyslt, zeby
nas tu trzymac.

— Kiedys$ przyjdzie kolej na nas — pocieszyta ja Addie, cho¢ wiedziata, Ze to
niezupetnie prawda.

Przyjdzie kolej na Beg, a nie na nia, dziewczyng przygarnigta z litosci. Kuzynka
mogta nie zdawac¢ sobie z tego sprawy, Addie jednak zywita catkowicie stuszne
przekonanie, ze dla ubogiej krewnej ciotka Vera nie zamierza przywdziewa¢ rodowego
diademu. We wlasciwym czasie tylko Bei byly pisane szyfony i diamenty. Ciotka nigdy
nie robila tajemnicy z tego, co sadzi o obecnosci Addie w Ashford.

Addie mieszkata u stryjostwa od o§miu lat, ponad polowe swojego zycia. Prawie



juz nie pamigtata, jakie wszystko wydawato sig¢ jej dziwne, gdy tu trafita: ogrom domu,
pycha i arogancja, rygor. Bea stala si¢ jej przewodniczka, zaopiekowatla si¢ nia trochg jak
ulubionym domowym zwierzatkiem. Jesli Addie nie czuta dyskomfortu tej sytuacji, w
duzej mierze zawdzigczata to wiasnie Bei.

Czas przewaznie spgdzaty w pokoju dziecinnym, wielkim, stonecznym
pomieszczeniu na najwyzszym pigtrze rezydencji. Byta tam wyblakta kwiecista tapeta w
pnace roze, o ktorych opowiadaly, ze rosna i kwitna, kiedy nikt nie patrzy. Byly dywany
na podtodze, zwykle odrzuty z gtéwnej cz¢sci domu. Byly szerokie, obite perkalem
fotele, zapadajaca sig stara sofa i wyjatkowo niepraktyczny taboret z poztacanymi
nogami, ktory czgsto shuzyt za tron.

Pod jedna ze $cian mieszkata cala menazeria: jez o imieniu Tiggy, ospatly krolik
Lapin i ulubienica dzieci, biala myszka banalnie nazwana Bianca, chociaz w lokalnym
zargonie jej imi¢ wkrotce skrocono do Binky. Koto klatki Binky rezydowat Rosynant,
kon na biegunach, ktéry wpatrywat si¢ w przestrzen zamglonymi oczami ze szkta.

Czasami mogto si¢ wydawac, ze tak bedzie juz zawsze, jakby ten pokoj sam w
sobie stanowil mata wyspe odcigta od reszty swiata — podobnie jak Ashford, staty i
niezmienny.

I wiasnie to szczegdlnie irytowalo Beg. Kopiac Rosynanta, az si¢ rozkotysal,
zrzedzita:

— Mogliby przynajmniej pozwoli¢ nam zej$¢ na obiad.

— Przy trzydziestu osobach za stotem, w tym dwodch ksigzgtach? Mato
prawdopodobne! Pomysl o tym jak o swego rodzaju doswiadczeniu — zasugerowata
Addie. — Jesli nie uda im sig co$ z balem Dodo, beda mogli poprawi¢ to dla ciebie.

Mimo catego zamieszania wszyscy wiedzieli, ze uroczystos$¢ tego wieczoru byta
tylko proba generalng przed debiutem Bei. Bea odziedziczyla cala przebojowos¢ swojej
matki, ale miala tez t¢ trudna do zdefiniowania ceche, ktorej ciotce Verze brakowato —
przymiot u mgzczyzn zwany charyzma, a u kobiet czarem.

— Dodo — marudzita dalej. — Ona nawet si¢ z tego nie cieszy. Cieszylaby sig,
gdyby pozwolili jej debiutowac na konskim grzbiecie!

Addie zachichotata.

— Tylko sobie wyobraz: biedny, stary Euklides potyka sig¢ 1 §lizga na posadzce w
sali balowej. Badger by si¢ wsciekt.

Badger byt kamerdynerem i bardzo wazna persona. Jego prawdziwe nazwisko
brzmiato Battinger, ale kolejne pokolenia dzieci w Ashford przerobity je na Badger i tak
juz zostato.

Bea po chwili si¢ u§miechngla.

— To bylby widok, co? Niech si¢ ciesza, ze amazonke wcisngli w suknig. A
tymczasem my tu musimy gnusniec.

— To nie Chateau d’If".

— Nawet mamy mysz. Jakich jeszcze dowodéw potrzebujesz? — Teatralnym
gestem Bea wskazata klatke Binky.

Addie pozostata niewzruszona.

— To bierz tyzeczke. Wykopiemy sobie drogg 1 uciekniemy.

— Och, bardzo $mieszne. Ty tez chcesz i$¢ na bal, prawda, Binkers? — zanucita
starsza z dziewczynek 1 pochylajac si¢ nad klatka, wygarngta Binky z wygodnego
wiorowego gniazdka. — Moim zdaniem to wierutny nonsens, ze Edward moze i§¢, a my



nie.

— On ma prawie osiemnascie lat. I wyglada tak dorosle. — Addie znéw poczuta
leciutki dreszcz niepokoju. Styszata, jak stryj Charles rozmawiat z synem, catkiem
powaznie, o mozliwosci wybuchu wojny. Edward byt juz w tym wieku, ze musiatby
walczy¢. Trudno by go sobie wyobrazi¢ — chlopaka, ktory dopiero skonczyt Eton —
prowadzacego w boj bataliony, wzywajacego zotnierzy do ataku.

— Wygladam co najmniej tak dorosle jak on — zaprotestowala Bea.

— To praaawda — odparta wolno Addie. Byto miedzy nami zaledwie poitora
roku roznicy, jednak pigtnastoletnia Bea robila wrazenie o wiele starszej od dziecinnej
trzynastolatki. — Ale twoja matka natychmiast by ci¢ wyrzucita.

— Moglyby$my si¢ przebra¢ za lokajow — rozmarzyla si¢ kuzynka. — I w ten
sposob wejsc.

— Za bardzo niskich lokajow.

— Jak tylko ty. — Bea ztagodzita docinek usciskiem. — No to za wedrownych
muzykantow.

Addie podwingla pod siebie nogi i przytulita zmigtoszona poduszke.

— Z dlugimi, zakreconymi wasami. Nie wolno zapomnie¢ o wasach.

Z dohu dobiegata kakofonia dzwigkow. To ¢wiczyt kwartet, rozgrzewajac
instrumenty przed tancami, ktére miatly si¢ rozpocza¢ od szumnego wej$cia Dodo do sali
balowej i w dorosto$¢.

Bea poderwala si¢ z sofy 1 powedrowata do okna wychodzacego na ogrody, gdzie
chinskie lampiony migotaly niczym mate gwiazdki, tworzac konstelacje, o jakich nie
marzyt zaden astronom. Stala tam, patrzyta i powoli glaskata Binky.

Addie dotaczyta do niej, opierajac tokcie o parapet. Tego roku lato byto smutne:
chlodne i1 deszczowe, ale w wieczor balu Dodo niebo si¢ rozpogodzito, a lekki wietrzyk
nidst z ogrodu won kwiatow.

— Myslisz, ze naprawdg udato im sig Sciagnac ksigcia Walii? — zapytala, zeby
co$ powiedziec.

— A moze bySmy sprawdzity? — Twarz Bei rozjasnil psotny u§miech. —
Zabronili nam i§¢ na bal. O podpatrywaniu nie byto mowy.

Addie co$ zaniepokoito.

— Zaczekaj, jesli...

— Za nic w $wiecie nas nie zauwaza. — Jej kuzynka juz kierowata si¢ do drzwi.
— Jesli przycupniemy za balustrada, nie zorientuja sig.

— Nie jeste$my na to troche za doroste?

Bea zamrugala.

— Skoro jeste$my za mlode na bal, nie mozemy by¢ jednocze$nie za doroste na
podgladanie zza balustrady, prawda?

Addie czula, Ze to dos$¢ pokretna logika.

— Jesli nas zlapia...

— Nie ztapia — odparla Bea z przekonaniem.

Addie gleboko odetchneta.

— To przynajmniej zostaw Binky.

— Nonsens. Binky tez chce popatrze¢. Prawda, Binkers? — I kuzynka podsungta
jej myszke pod nos. — Zobacz, biedaczka nawet ubrala si¢ z tej okazji na biato.

Binky mrugata zato$nie. Czerwone $lepka rzucaty wokoét spojrzenia.



— Jesli nie przestaniesz, narobi ci na rgkg — ostrzegta Addie, wyciagajac dton po
zwierzatko. — Wiesz, ze Binky nie lubi kotysania.

Bea wsungta mysz do kieszeni fartuszka.

— No dobra. Teraz ma czySciutka, malutka lozg jak dostojna dama w operze.
Brakuje jej tylko teatralnej lornetki.

Mysi pyszczek sterczat nad klapa kieszeni. Binky rzeczywiscie przypominata
jedna z szacownych znajomych ciotki Very.

Addie zachichotata.

— Nigdy przedtem tego nie zauwazytam, ale Binky to wypisz, wymaluj lady
Rushworth. Tak samo plocha i wasata.

— Dobra krew — odparta Bea uroczyscie. — To zawsze widac.

Obie az skrecaly sig ze $miechu. ,,Dobra krew” nalezata do ulubionych tematéw
ciotki Very.

— Idziemy?

Addie skingta gtowa.

— Idziemy.

Nadal chichoczac, wymknety si¢ na palcach z dziecinnego pokoju. Robity tak
podczas przyjec, kiedy byly mtodsze. Zwykle chowaly si¢ za popiersiem drugiego
hrabiego, ktore, dogodnie umieszczone w galerii nad gtéwnym holem, ostaniato przed
spojrzeniami z dotu. Tym razem jeszcze zanim dotarty na miejsce, poczuty won kwiatow.
Ciotka Vera ogotocita wszystkie oranzerie w okolicy, zamawiajac dostawy nawet z
Londynu. No i jeszcze perfumy gosci, niektore uzyte zbyt szczodrze, aby zghuszy¢ inne,
bardziej naturalne zapachy.

Dziewczynki przycupnegly za swoim starym przyjacielem, drugim hrabia Ashford,
kazda z innej strony.

— Widzisz co$? — szepneta Addie.

— Tak. A ty?

Ciotka Vera i stryj Charles witali przybylych z podestu reprezentacyjnych
schoddw, gdzie anonsowani przez Badgera goscie wchodzili jedna strona, a schodzili
druga, inkasujac za ten wysitek po kieliszku szampana. Pani i pan domu wygladali
wspaniale, ona w swoich diamentach, on w orderach, r6znych medalach za to i owo. U
stryja wida¢ bylo $lady zmeczenia, wigcej srebra na skroniach, bruzdy wokot ust, ale nic
nie moglo przygarbi¢ mu plecow, przy¢mic aury wiadzy, ktora nosit z réwna swoboda jak
swoj smoking.

Prawdziwa niespodzianka okazata si¢ wszakze Dodo.

Calkowicie odmieniona. Ciotka Vera wydarla ja przemoca ze sfatygowanego
stroju do konnej jazdy 1 wepchnegta w biala satynowa suknig, pokryta srebrzystym tiulem,
co nadawato bohaterce wieczoru zwodniczo eteryczny wyglad. Dodo nie przypominata
juz osoby, ktora czuje si¢ najszczgsliwsza, czyszczac boksy w stajni — przypominala
kogos, kto zywi si¢ ambrozja i sypia na puchach. Po Gillecote’ach odziedziczyta wysoka,
szczupla sylwetke, ktora dzigki talentowi krawca z kanciastej stala si¢ elegancka.

A jednak nadal byla to ta sama Dodo. Nawet na galerii Addie styszata jej gromki
Smiech 1 widziala, jak ciotka Vera sztywnieje pod warstwami diamentéw i koronek.

Doktadnie o 6smej ciotka skingta na Badgera, ktory zamknat wielkie drzwi, dajac
w ten sposob sygnat muzykom. Nieco nierowno zagrzmialy fanfary. Goscie umilkli,
zastygli w oczekiwaniu. Addie miata nad nimi drobna przewage: ogladata to wszystko



podczas proby, wigc wiedziala, co zaraz nastapi.

A przynajmniej sadzita, ze wie.

Koto stryja Charlesa pojawit si¢ lokaj z krysztalowymi kielichami na srebrne;j
tacy. W holu identycznie odziani lokaje krazyli z identycznymi tacami, podajac gosciom
szampana. Przyszedt czas na toast — miala nastapi¢ chwila, gdy Dodo, nudna konska
maniaczka Dodo, ktora tak niespodziewanie przeobrazila si¢ w pigkno$¢, zostanie
oficjalnie wprowadzona w Swiat.

Stryj Charles wzniost kieliszek. Zapadta cisza. Lord Ashford, w zyciu prywatnym
tak bardzo w cieniu Zony, wystgpujac publicznie, miat to, co mozna by nazwac prezencja.
U jego boku ciotka Vera wydawata si¢ niewazna, pretensjonalna.

— Chcialbym podzigkowac, ze zechcieli panstwo dzisiaj do nas dotaczy¢ —
powiedziat to tak, ze jego stowa zabrzmiaty, jakby osobiscie zwracat si¢ do kazdego z
zebranych.

Przycupnigta na galerii, Bea wyjeta z kieszeni Binky. Znow miala ten swoj wyraz
twarzy, ktory zapowiadat, ze kroi si¢ jaka$ psota.

Addie postata jej ostrzegawcze spojrzenie.

— Nie rob tego — szepnegta.

Bea wlepita w kuzynkg jasne, niewinne oczy.

— Czego mam nie robi¢? Po prostu Binkers chce lepiej widzie¢, prawda, Binks?

— wznies$¢ toast... — ciagnat stryj Charles.

— A niech to! Napaskudzita. — Bea potrzasneta reka 1 myszka wypadta jej z
dioni.

— za moja corke...

— Bea... nie! — Binky natychmiast zaczgta uciekac.

— Binky!

— Diang...

— Binky — sykneta Addie, ale juz za p6zno. Myszka pedzita jak strzata w
kierunku schodéw. — Binky, nie!

Nie wiadomo, kto dostrzegt ja pierwszy. Zanim stryj Charles zdotat zachgci¢
gosci, by wzniesli toast, rozlegl si¢ przerazliwy pisk, a potem kolejne. I dzwigk
thuczonego szkta, kiedy kieliszki z szampanem ladowaty na podtodze, jeden po drugim.
Kobiety rzucity si¢ do krzesel i na schody, byle znalez¢ sig jak najwyzej. Na znak ciotki
Very muzycy zaczeli gra¢ — nie do wiary, ale Rule, Britannia'> — jednak ich oszalate
brzdakanie, zamiast maskowac¢ katastrofg, tylko potegowato zamet.

Kto$ musial ztapa¢ Binky. Addie nie ogladata si¢ na Beg, ruszyla w poscig za
myszka. Lawirujac wsrdd zaskoczonych gosci, kierowata si¢ w strong krzykow i brzeku
thuczonego szkta.

— Binky! — wolala na zmiang z ,,bardzo przepraszam i prosz¢ mnie przepuscic”.

Moze zachowata si¢ glupio, pewnie tak. Ale Binky to byto jej zwierzatko 1 Addie
nie mogla pozwoli¢, zeby kto$ je rozdeptal.

— Czy nie tego szukasz?

Gwaltownie zahamowata na widok czyjej$ wyciagnigtej reki: kawatka czarnego
regkawa 1 bialego mankietu z karneolowa spinka. Na jednym z palcow widniat sygnet,
cigzki, gleboko ryty pierscien z bardzo jasnego ztota. A nad nim sterczat znajomy rézowy
nosek.

Addie podniosta wzrok i ujrzata twarz mezczyzny, Sciagnigte w thumionej



wesotosci wargi pod cienkimi wasikami. I te niesamowite oczy — zielonobrazowe jak
mech z torfem.

Zdyszana, wpatrywata si¢ w nie gtupio.

— To chyba twoje? — powtorzyl, podajac jej Binky.

Rozdzial 6
Nowy Jork, 1999

Wigc to byla mito$¢ od pierwszej myszki? — zazartowata Clemmie.

Babcia Addie nie odpowiedziala. Zapadta w starczy sen. Powieki miata
purpurowe, usta uchylone.

Ostroznie, uwazajac, by nie potraci¢ 16zka, Clemmie pochylita si¢ nad nia.
Oddech regularny, kolor twarzy w porzadku. Matka mowita, ze ostatnio zdarzato sig to
coraz czgsciej. Babcia zaczynata drzema¢ w potowie zdania, budzita si¢ nagle i
podejmowala je tam, gdzie przerwata, albo méwila o czyms$ zupetnie innym, widocznie
konczac rozmowe rozpoczeta we $nie.

Chociaz od paru godzin panowaty juz ciemnosci, wlasciwie bylo jeszcze
wczesnie. Dochodzita 6sma. Clemmie usadowita si¢ w fotelu. Mogta tu jeszcze troche
posiedzie¢ przed powrotem do domu i pakowaniem.

Miata ochotg zwyczajnie tu sobie pobyc¢.

Rolety byly nadal podciagnigte, wigc widziata §wiatta budynku po drugiej stronie
ulicy. Za oknem rozgrywaty si¢ sceny w miniaturze: ludzie wracali z pracy, rodziny
zasiadaly do obiadu. Oplotta cialo ramionami, wtulita glowe w oparcie fotela. Z
przygladania si¢ cudzemu zyciu, takiej obserwacji zza szyby, ptyngta dziwna melancholia
1 budzita tgsknote za Danem.

Co6z, moze nie konkretnie za Danem. Clemmie byta zdumiona, jak niewielka
wyrwe pozostawil w jej zyciu; jak mato o nim myslata; o nim jako o nim. Ale tesknita za
pewnym wyobrazeniem. Za tym, czego Dan byl symbolem.

Co ztego w tym, ze chciala kogo$ mie¢? Kogo$, kto by zadzwonit, kiedy tkwita w
kancelarii. Kogo$, do kogo mogtaby si¢ przytula¢ w zimne noce. Kogos, kto
przypominalby jej, ze istnieje co$ jeszcze poza praca. Przez chwilg sadzita, Ze tak jest z
Danem, nawet jesli byl, no c6z... jaki byt. Ale wydawat sig taki pewny swego, pewny za
nich oboje. Dzielenie z kim$ zycia, cho¢by bez przekonania, ze robi si¢ to z wlasciwym
cztowiekiem, sprawiato, iz czula si¢ bardziej spelniona, bardziej komfortowo we wlasnej
skorze.

Dan pojawit sig¢ wtedy, gdy Clemmie zaczeta lekko panikowaé, bo nagle
uswiadomita sobie, Ze jej znajomi nie tylko zmienili juz stan cywilny, ale maja dzieci, a
ona zostala, poslubiona wlasnemu biurku, bez faceta na widoku.

W college’u i podczas studiow umawiata si¢ na randki, jednak zaden z tych
romansOw nie przetrwal. Wtedy nie stanowito to dla niej wigkszego problemu. Miata
przed soba jeszcze mnostwo czasu, cale lata. Matka whbijata jej do gtowy, jak wazne sa
silna wewngtrzna motywacja i samodzielno$¢. Matzenstwo nalezalo do spraw, ktore si¢
po prostu zdarzaja, a na karierg trzeba zapracowac.

Tylko zZe jej jako$ nie zdarzyto sig ,,po prostu”. Drugiego roku w firmie przezyta
przelotny zwiazek z kolega z pracy, a potem juz nic. Dtugo, dlugo nic. Chodzita na



cudaczne randki w ciemno, organizowane przez przyjaciot z college’u, niektore okropne,
inne w porzadku, ale Zzadnej nie towarzyszyt oghuszajacy huk piorunéw. Chodzita na
koktajle, jesli pozwalat na to rozktad zaj¢¢ w kancelarii, na sobotnie przyjecia do
zonatych znajomych i zamgznych kolezanek, gdzie zawsze, skrgpowana, sadzano ja obok
mezczyzny w podobnej jak ona sytuacji. Lecz kiedy dzien dobiegat konca, zawsze
wracala do domu sama.

I wlasnie wtedy pojawit si¢ Dan.

Byt biegtym sadowym, ktérego wezwano, by doradzat jej zespotowi w sprawie
sieci. Zatrudniona w kancelarii od pigciu lat, Clemmie byta tam najstarszym stazem
pracownikiem, a nie odrdzniata UNIX-a od eunucha'®. Dan uznat te gre stow za
niesamowicie zabawna, znacznie $mieszniejsza niz staby dowcip. Zaprosit niedouczona
pania adwokat na kawe i Clemmie, bardziej dla kofeiny niz towarzystwa, zgodzila sig.

Poszli do Starbucksa w sasiednim budynku i Dan duzo jej o sobie opowiedziat.
Miat doktorat z informatyki, ktory obronit na Yale, a jego komputerowa firma zajmowata
si¢... czyms$ tam. Clemmie wiedziala juz to wszystko z jego CV, wigc zastanawiata sig, po
co on tyle gada, dopoki z wahaniem nie zapytal, co by powiedziata na wspdlny obiad.

— Zwykle jem z plastikowej torby, ktora dostarcza roznosiciel — odparta.

— A chcesz zaszale€ 1 zje$¢ co$ w moim towarzystwie?

Chciata.

Trybem zycia nie mogt bardziej si¢ od niej r6zni¢. Jako szef do spraw
technicznych firmy internetowej p6t dnia si¢ obijal, grajac w pitkarzyki, a potem
pracowat przez czterdziesci osiem godzin. Nie dlatego ze musial, ale po prostu chciat.
Wyciagat ja z kancelarii podczas weekendow i prowadzal do miejsc na Manhattanie, o
ktérych nie miala pojecia, Ze istnieja: na zbieranie jabtek, renesansowe jarmarki, szkockie
zawody. Przyjaciele Dana urzadzali imprezy zwiazane z Wiadca Pierscieni i sami warzyli
piwo.

Clemmie, oszotomiona, dawatla si¢ zabiera¢ dla towarzystwa. Byto to calkiem
niespodziewane i nigdy nie sadzila, ze potrwa dlugo, ale miesiac zamienit si¢ w dwa, a
potem w rok i jako$ niepostrzezenie w tazience Dana wyladowata jej szczoteczka do
zebow, a w szafce pod umywalka ptyn do szkiet kontaktowych. Dan o$wiadczyt sig,
wreczajac Clem cukierkowy pierscionek. Duzy, o smaku wisni.

Popatrzyta i pomyslata: wigc to jest to? Nie chodzito jej o pierscionek, tylko o
Dana, o wszystko. Czy nie powinna czu¢... wigcej? Nie zadne namigtne uniesienia
obiecywane w romansach, ale jaka$ gteboka rado$¢, glebokie przekonanie.

Czasami zastanawiala sig, czy moze inni po prostu udaja. Czuja to samo co ona,
tylko lepiej si¢ maskuja albo oszukuja samych siebie. No ale babcia i dziadek? Choc¢by
nie wiadomo co Clemmie przypisywata rézowym okularom i konkretnym
wspomnieniom, wyraz twarzy babci, kiedy méwila o dziadku Fredericku — o dziadku i
tej glupiej myszce — nie mogt ktamac.

W jaki sposob znajduje si¢ prawdziwa mitos¢? Oczywiscie, jesli cos takiego w
ogole istnieje. Wszystko pozostale w zyciu potrafita zdoby¢ cigzka praca lub nauka, ale
nie to. Wydawalo sig, ze mitos¢ czasem przychodzi przypadkiem, a czasem wcale.

Gdzie$ w glebi mieszkania zegar bit godzing: osiem wysokich, metalicznych
brzdeknigé, jedno po drugim.

Ostroznie odsungla fotel. Babcia Addie nadal glteboko spata, jej biata glowa
spoczywala na poduszkach. Pochyliwszy si¢, Clemmie podciagnegta koc, otulajac



staruszke, tak jak niegdy$ ona otulata ja.
— Dobranoc — szepneta. — Spij dobrze.
Babcia lekko si¢ uSmiechata. Cickawe, $nita o dziadku Fredericku?
Moze ich wnuczce tez przydataby si¢ myszka.
Ashford, 1914

— Prawdziwa katastrofa — cieszyla si¢ Bea. — Widziatas, jaka ming miata
ciotka Agatha?

Jednak to nie wspomnienie ciotki Agathy drgczyto Addie, tylko mysl o ciotce
Verze. Wyraz twarzy lady Ashford zwiastowal mordercze checi albo przynajmniej jakie$
straszliwe, srogie represje. Addie mogta uznac sig za szczgsciarg: tamanie kotem i
zrywanie paznokci wyszlo juz z mody.

Lokajom zajgto trochg czasu, zanim zdotali przywroci¢ porzadek, pozamiataé
rozbite szklo i zaserwowac sole trzezwiace damom, ktore zemdlaty. Ciotka Vera uporata
si¢ z cala afera w sposob godny matzonki wicekréla. Zawsze opanowana, zabrata cale
towarzystwo do dtugiego salonu na tytach domu. Pokoj ten, bardzo waski, nie byt idealny
do tanca, ale gdy sprawnie usunigto meble i czgs$¢ thumu rozlata si¢ po ogrodach, lady
Ashford zdotata wywota¢ wrazenie, ze nic nie zakldcito jej planow. Z promiennym
usmiechem bawita rozmowa dygnitarzy, popychata niezrecznych mtodziehcow w strong
Dodo i przyznawata, ze tak, istotnie, to bylo szalenie zabawne.

Dziewczynki dowiedziaty si¢ o tym wszystkim od Edwarda, ktory zajrzat do nich,
by ztozy¢ sprawozdanie i wyrazy wspotczucia. Cho¢ moze ,,wspodtczucie” nie byto
catkiem odpowiednim stowem. Diabelnie si¢ cieszeg, ze nie jestem w twojej skorze,
podsumowat konkretnie.

Addie tez nie marzyla, zeby by¢ w swoje;j.

— Biedna Dodo — powiedziata. — Cos$ takiego wtasnie wtedy, kiedy wygladata
tak §licznie.

— Nonsens — odparta Bea. — Tylko wyswiadczytysmy jej przystuge. Ludzie
miesigcami beda méwi¢ o tym balu. A nawet latami.

— Tak, ale to nie w porzadku. — Fakt, ze to nie Dodo spowodowata katastrofe,
nie miat zadnego znaczenia. Taka historia musiata rozrastac si¢ i rozprzestrzenia¢. Dodo
mogta juz do konca §wiata by¢ ,.,ta debiutantka od myszy”. Addie splotla palce. —
Zastanawiam si¢, co ciotka Vera zamierza ze mng zrobic.

Twarz Bei zlagodniata.

— Biedactwo, o tym nie pomy$latam. Powiem im, Ze to moja wina. No bo to
prawda.

Addie pokrecita glowa.

— Nigdy w to nie uwierza. Twoja matka nadal uwaza mnie za kukutcze jajo w
waszym gniezdzie.

— Bardzo przyzwoite kukulcze jajo. — Bea probowata doda¢ kuzynce odwagi.

— Nie w tej chwili — odparta Addie ponuro. — Ona powie, Ze to byto do
przewidzenia, wciaz oczekuje, ze zaczng przejawia¢ sktonnosci do socjalizmu i przyniose
wstyd rodowemu nazwisku. — Zarty, Zartami, obydwie wiedzialy jednak, ze to prawda.
Niewazne, jak bardzo sig starala, zawsze i tak byla podejrzana.

— Strasznie mi przykro. Nie powinnam... no dobrze, trudno. — Bea obgryzata
paznokieé, co bylo jej jedynym szpetnym zwyczajem.



— Watpig, zeby mnie powiesili, wtoczyli konmi albo ¢wiartowali. — Addie
probowata pocieszy¢ kuzynkeg. — W najgorszym wypadku znow stracg kieszonkowe.
Przez tydzien mogg obejs¢ si¢ bez czekolady za pensa.

— Dostaniesz cata moja. Z odsetkami.

— Bea? Tak si¢ zastanawiatam...

— Nad czym?

— Nic, nic, niewazne. — Co za ghupoty przychodza jej do glowy. Oczywiscie,
Bea nie wypuscita Binky celowo, wigc Addie oznajmita: — Idg si¢ przej$¢. Ztosci mnie,
ze tak tu tkwig i czekam na wyrok.

— A jedli sig na nich nadziejesz?! — Bea siedziala z nogami na sofie. Konce
szala zwieszaly si¢ jej przez kolana.

— Jeszcze dhugo nie wrdca.

Dodo najkorzystniej prezentowala si¢ na koniu, wigc ciotka Vera zorganizowala
polowanie: w czym nie pomoze taniec, jej corka zyska jako amazonka.

— P§js¢ z toba? — Bea wyraznie miata wyrzuty sumienia, bo przeciez
nienawidzita spacerow.

Addie wyjrzala przez okno. Po porannym deszczu w powietrzu wisiala delikatna
mgietka. Idealna pogoda na przechadzke.

— Wszystko w porzadku. — Wtozyla stary bezowy prochowiec, ktory dawniej
nosita Dodo; za dhugi, rekawy opadaty jej na dtonie, ale przed mgta chronit dobrze. —
Wolatabym i$¢ sama.

Bea opadta na poduszki i rzucita jej spojrzenie znad starego numeru ,,Ratlera”.

— Jesli zmienisz zdanie...

— Niedtugo wracam. Mitej lektury.

Glowa Bei znikngta za ptachta magazynu.

Addie wyszta z domu bocznymi schodami. Po o$§miu latach znata tu kazdy kat,
wszystkie zakrety 1 zakamarki. Dorastanie w Ashford przypominato trochg¢ doznania w
teatralnych kulisach: zycie dzieci toczylo si¢ wokot gtownej sceny, ale rzadko na nie;j.
Dziewczynki walesaty si¢ swobodnie po peryferiach domu, przemierzaty tylne korytarze,
zagladaly do kuchni, jednak prawie nigdy do okazalych reprezentacyjnych sal; tych,
ktore tak onie$mielity Addie pierwszego wieczoru po przyjezdzie.

Teraz, kiedy juz ,,weszta w §wiat”, Dodo mogta spa¢ w sypialni na drugim
pigtrze, a za troche ponad rok w $lady siostry miata podazy¢ Bea. Bez niej Addie nie
potrafita wyobrazi¢ sobie ich dziecinnego pokoju. Starata si¢ o tym nie myslec.
Wiedziata, Ze ciotka Vera raczej nie uwzglednia jej w swoich planach, obojgtnie, co na
ten temat sadzita Bea. Wobec tej corki lady Ashford miata wielkie zamiary, ktore z
pewnoscia nie dotyczyly ubogiej kuzynki na doczepke.

Ostatnio chodzity stuchy o wyjezdzie na rok do Paryza. Bea miata nabra¢ ogtady,
podszlifowa¢ francuski, spedzi¢ troche¢ czasu w Luwrze, kopiujac wielkich mistrzow,
jednym stowem robi¢ wszystko to, czym zajmuja si¢ mtode panienki podczas
przeddebiutanckich zagranicznych wojazy. Dodo odbyta podr6z do Monachium, ale
sadzac po informacjach z gazet, wydawato si¢ mato prawdopodobne, zeby stryj Charles
wyekspediowat tam rowniez druga corke.

— Pojedziesz ze mna, oczywiscie — oznajmita Bea, kiedy juz podzielita sig z
Addie wiescia o paryskich planach.

Teraz bardziej niz kiedykolwiek wydawalo si¢ to nieprawdopodobne.



Nie po incydencie z ostatniego wieczoru.

Bocznymi drzwiami Addie wymkneta si¢ do kuchennego ogrodu, pachnacego
lawenda 1 macierzanka. Schludne grzadki, na ktorych za parg miesigcy miaty wyrosnac
zasadzone warzywa, otaczaly rabatki zi6t. Addie zwrdcita twarz ku niebu i rozkoszowata
si¢ dotykiem mgietki na skorze. Okrazyta otoczony murem warzywnik i pomaszerowata
Sciezka w strone labiryntu z bukszpanu. Zwir chrzescit jej pod stopami, wdychata
znajomy zapach wilgotnej ziemi i starych kamieni. Sponad Zywoplotow unosita si¢ gesta
mgta. Ogrody wygladaly na opustoszate, tylko jaki$ ptak przysiadt na cisie i obserwowat
Addie czarnymi paciorkami oczu. W koncu pogardliwie zakrakat i odleciat.

Najwyrazniej tez juz styszal o mysim incydencie.

Addie wepchneta rece do kieszeni plaszcza i kopiac czubkiem buta kamyczki,
starata si¢ nie mysle¢ o tym, jak bardzo wsciekla jest na nig ciotka i jak srogi szykuje
odwet. Zwloka byta dodatkowa forma tortur, chociaz zapewne nierozmysina. Po prostu
majac dom pelen gosci, lady Ashford musiata odlozy¢ przyjemnos¢ ukarania krnabrnej
wychowanki do momentu, gdy speini juz wszystkie obowiazki gospodyni. Poza tym tego
ranka nadeszty telegramy, ktore sprawity, ze stryj Charles udat si¢ do swojego gabinetu
tak ponury, iz wrozylo to co$ gorszego niz spodziewane ktopoty.

Jaka wigc czekata ja kara? Na pewno nie odebranie kieszonkowego. Addie
wiedziala, ze nie wywinie si¢ tak malym kosztem. Ciotka Vera nierzadko grozita, ze
odesle bratanicg meza do rodziny w Kanadzie, ale to tez wydawalo si¢ mato
prawdopodobne.

Addie skrecita za rog labiryntu i gwattownie przystanegla, by nie wpas¢ na osobe,
ktéra nadchodzila wiasnie z przeciwnej strony.

Czyjes rece chwycily ja za ramig i podtrzymaty. Zdazyla ledwie zauwazy¢
tweedowa marynarke¢ z mosi¢znymi guzikami.

— Hola, powoli — rozlegt si¢ przyjazny meski gtos.

— Bardzo przepraszam. Nie chciatam pana staranowa¢. — Addie pospiesznie mu
si¢ wyrwata. — Powinnam byta patrzec...

— Obawiam sig, ze to ja zawinitem.

Przed nig stat dzentelmen z balu. Ten, ktory uratowat dla niej Binky. Tym razem
miat na sobie tweedy, a nie frak, ale od razu rozpoznala zielone, wesote oczy.

W tej samej chwili nieznajomy tez zorientowat sig, z kim rozmawia.

— A niech mnie, dziewczynka z myszka!

Addie spuscita gtowe.

— Wstyd 1 niestawa.

Uslyszata, jak zachichotat.

— Nie wydaje mi sig, zebySmy wczoraj poznali si¢ w stosowny sposob —
powiedzial. — Wigc w réwnie niestosowny sposdéb mozemy si¢ sobie przedstawic.
Frederick Desborough, do ustug.

Przycisnawszy dton do piersi, ztozyl Zartobliwy ukton. Addie mimo woli
parskngla §miechem.

— Panie Desborough. — Wiedziata, ze powinna trzymac fason, zamie$¢ spddnica
sciezke 1 ztozy¢ gleboki ukton. Zamiast tego wbita rece w kieszenie, zadarta podbrodek 1
sztywno skingta gtlowa. — Nazywam si¢ Adeline Gillecote.

— Panno Adeline. — Zdumiony, spojrzal na nia, na jej zmierzwione wlosy 1 stary
ptaszcz. — Siostra panny Gillecote?



— Och, nie — odparta szybko Addie. Dodo byta wysoka i jasnowtosa jak stryj
Charles. Tak samo Bea i wszyscy Gillecote’owie od poczatku §wiata, a przynajmniej od
inwazji Normandéw na Angli¢. Gdziez jej tam do nich. ,,Mata brunetka”, méwila o niej
ciotka Vera. — Jej siostry to Bea i Poppy. Ja jestem tylko kuzynka.

Pan Desborough uniost brew.

— Kuzynka? To tytul czy pozycja spoteczna?

— Raczej to drugie. — Addie prébowata obroci¢ odpowiedz w zart. — Jestem
elementem wnetrza. Co$ jak kon na biegunach. Kazdy pokoj dziecinny potrzebuje
kuzynki. Prosz¢ sobie przypomnie¢ Jane Eyre.

— Mam nadziejg, ze nie zachodzi bezposrednie podobienstwo — odpart
Frederick Desborough.

— Alez skad. W Czerwonym Pokoju zamykaja mnie tylko raz w tygodniu —
odparta Addie 1 az zszokowala ja taka odwaga. Ten mgzczyzna miat w sobie co$, co
sprawialo, ze bardzo tatwo nawiazywal kontakt. W przeciwienstwie do wigkszos$ci
dorostych. — Czy nie powinien pan by¢ z innymi? — zapytata niesmiato.

— Na polowaniu? Nie mogg. Zakaz lekarza.

Poruszyt tokciem i dopiero teraz Addie zauwazyta, ze lewa reke trzymat na
jedwabnym temblaku, zrecznie ukrytym pod marynarka.

— Co sig stato?

— Drobne nieporozumienie z ptotem w Melton. Wygrat ptot. — Addie byta pod
wrazeniem. Melton. Zabrzmiato to tak niesamowicie doro$le i §wiatowo'’. Jednak zanim
zdazyta poprosi¢ o szczegodty, Frederick Desborough gtadko zmienit temat. — Skoro
mowa o wypadkach, jak si¢ miewa twoja mata przyjaciotka?

— Moja mata... ach! Ma pan na mysli Binky?

Usmiechnat sig.

— Istotnie, takie imi¢ wykrzykiwata$§ wczoraj wieczorem, chociaz cigzko bylo je
dostysze¢ przez brzek thuczonej zastawy. Straszna bureg dostatas?

Addie wcisneta loki za uszy, chciata, zeby jej wlosy nie puszyly si¢ od wilgoci;
zeby byly gladkie i 1$niace jak wlosy Bei.

— Jeszcze nie, ale na pewno dostang.

— Chleb i woda? — Zwir chrzescit im pod stopami, kiedy powoli szli $ciezka.

— Najbardziej zaples$niaty chleb — odparta Addie, wpadajac we wlasciwy ton.
— I najbardziej zatgchta woda. Ale najgorsza ze wszystkiego jest chlosta.

Zatrzymat sig i popatrzyl na dziewczyng z gory, wigc zmuszona byla
odpowiedzie¢ mu spojrzeniem.

— Zartujesz, Myszko? Prawda, ze zartujesz?

— Oczywiscie — przytakngla szybko. — Naprawdg nigdy mnie nie bija... rzecz
jasna, tylko wtedy, kiedy siedz¢ w Czerwonym Pokoju. Mysle, ze wstrzymaja mi
kieszonkowe. Zwykle taka mam karg. Tylko tym razem pewnie wstrzymaja mi je do
osiemdziesiatki. Jaka jest wedtug pana aktualna stawka za zrujnowany debiut?

Mowita zbyt duzo, zbyt szybko, ale co§ w wyrazie jego twarzy poruszato Addie,
jakas powaga i1 determinacja; zaczynatla si¢ zastanawiaé, jak by zareagowat, gdyby
sktamata, gdyby powiedziata, Ze si¢ nad nia zngcaja. Wzburzylo ja to.

Pan Desborough wsunat reke do kieszeni i szedl, nadajac tempo dla nich obojga.

— Bardzo mnie to cieszy. — Gdzie$§ w poblizu odezwat si¢ ptak, dono$nie w
ciszy ogrodu. — Bo juz sig batem, ze bgd¢ musiat ruszy¢ na ratunek.



Stowa zabrzmiaty beztrosko, ale sposob, w jaki je wypowiedzial, w jaki na nia
patrzyt, tak zwyczajnie, a jednak... Addie czula, ze policzki jej plona mimo porannego
chtodu, cho¢ dlonie miata lodowate i odretwiate.

— Jak Perseusz i Andromeda — wypalita, po prostu by co$ powiedziec.

Spojrzat na nig zdziwiony.

— Tylko mi nie moéw, Myszko, ze w swojej menazerii masz w¢za morskiego.

— Nie. — Pokrecita gtowa, az wlosy opadty jej na twarz. — Chodzito mi tylko o
to, ze chyba wlasnie tym zajmuja si¢ bohaterowie. Ratowaniem ksi¢zniczek z opresji i
tak dalej.

Przez zastong wloséw dostrzegla, ze pan Desborough si¢ u§miecha, cho¢
wyraznie starat si¢ zachowac powage.

— Nie mogg zagwarantowac, ze zachowam si¢ jak ksiazg — oznajmit z powaga.
— Ale jesli znajdziesz si¢ w opalach, wrzeszcz, a przybede na ratunek. Natomiast co do
wezy morskich, niczego nie obiecujg.

— Dzigkuj¢ — powiedziata nieSmiato Addie. — To bardzo mito z pana strony.

— Co do wezy morskich nie obiecuj¢ — powtorzyt z usmiechem, od ktoérego
robito mu si¢ w policzku zaglebienie; jeszcze nie catkiem doteczek, ale prawie.

Addie zapinata i rozpinata gorny guzik plaszcza, usitujac wykrzesac z siebie
jakie$ w miarg inteligentne zdanie albo przynajmniej $miech, ktory nie przypominalby
niezdarnego pisku. Gdyby na jej miejscu byla Bea, wiedziataby, co powiedzie¢. Ona
zawsze wiedziala. Rozesmiataby si¢ i rzucita jaka$ lekka, zabawna uwagg. I nie zulaby
wlosow jak krowa. Tymczasem cisza trwala i trwata, a pan Desborough z pewnos$cia
musiat pomysleé, ze Addie jest przyglupia niemowa, ot taka kuzynka, jaka ludzie z
oczywistych wzgledow trzymaja na poddaszach.

Ojej, nalezalo zazartowa¢ na temat morskich wezow, prawda? Ze nie ma tu w
poblizu wody. Ale teraz bylo juz za p6zno, mingto zbyt wiele czasu, wigc zabrzmialoby
to tak, jakby famata sobie nad tym gtowg. Co faktycznie robita, ale...

Zerkneta ukradkiem, z ukosa na Fredericka Desborough, a on napotkat jej
spojrzenie 1 usmiechnat si¢ szeroko. Addie poczerwieniala i spuscita glowg.

Uratowaly ja chrzest zwiru i nawotujacy po imieniu glos.

— Panno Adeline? Panno Ade... Och, dzigki Bogu. — Ivy, pokojowka lady
Ashford, zatrzymata si¢ gwaltownie i opartszy dionie na kolanach, z trudem tapata
oddech. — Myslatam, Ze juz nigdy panienki nie znajdg. Godzinami panienki szukam.

Dopiero teraz spostrzegta pana Desborough i umilkta, zbita z tropu.

— Proszg o wybaczenie, sir — odezwata sig¢ po chwili, dygajac. — Nie
zamierzalam przeszkadza¢, ale Jej Lordowska Mo$¢ chee widzie¢ panng Adeline. W
gabinecie Jego Lordowskiej Mosci.

Addie przygotowala sig na ktopoty. Gabinet? Zabrzmialo to ztowrogo. Salon
stuzyt lekkim reprymendom i ogdlnej kontroli, gabinet — powazniejszym naruszeniom
prawa. Ciotka Vera pewnie jeszcze bardziej si¢ rozzto$cila, bo musiata czekac.

Godzinami? Az tak dtugo? Addie zerkngta nieSmiato na pana Desborough. Jej
poczucie czasu ulegto zaburzeniu. Miata wrazenie, ze rozmawiali tylko kilka minut. Ale
tez... ze zna go od lat. Byla kigbkiem sprzecznosci — i w matni, skoro ciotka Vera po nia
postata.

— Dzigkujg, Ivy. Za chwilg przyjde. — Odwrdcita si¢ do pana Desborough i
zmarszczyta nos w przesadnym wyrazie rozpaczy. — Wyglada na to, Ze teraz mi si¢



oberwie.

— Odwagi, Myszko — odpart. — I pamigtaj...

— Tak, wiem. Zadnych morskich wezy.

Zdumiona wtasng $miatoscia, spuscila gtowe i pobiegla za pokojowka, by stawic
czolo karze. W tym momencie starata si¢ przywota¢ wszystko, co bylo tej kary warte.
Myszko, tak do niej méwil. I brzmialo to mito, jak pieszczotliwe przezwisko. Wiedziata,
ze dla niej ciotka Vera nie urzadzi debiutanckiego balu, takiego jak dla Bei — zwlaszcza
po aferze z Binky — ale moze, moze chociaz...

Wyobrazita sobie Addie dorosta i po dorostemu wytworna, w potyskliwej, biatej
sukni. On podchodzi do niej. W reku zapomniany kieliszek szampana, w zielonych
oczach szelmowski blysk. ,,Myszko — powiedzialby pan Desborough — alez ty
wyrostas”.

A potem by ja zabratl daleko, jak najdalej od ciotki Very, Ashford Park i drzwi
gabinetu stryja Charlesa.

Wtasnie na widok tych drzwi powrécita do rzeczywistosci. Nie byta juz
debiutantka, tylko niechlujna uczennica w starej bluzce i poplamionej btotem spodnicy.
Wzigta gleboki oddech i zapukata. Stuzace po prostu wchodzity; ubogie kuzynki uczyly
si¢ pukac.

— Proszg. — To nie byla ciotka Vera, tylko stryj Charles. Jego glos brzmiat
niezwykle ostro, gniewnie.

Gorzej niz mogta przypuszczac! Stryj rzadko brat udziat w wyznaczaniu kar. Ale
kiedy tak si¢ dzialo... no, to juz po niej. Addie pomyslata o Perseuszu. Ciotki i stryjowie
to calkiem co innego niz bajkowe morskie weze.

Przez uchylone drzwi wetkngta do gabinetu glowe, potem niechgtnie wsuneta si¢
cata. Stryj Charles siedzial przy biurku, ciotka Vera ze stezata, pobladta twarza stata za
fotelem meza.

Addie zebrata si¢ na odwagg.

— Ivy powiedziata, Ze ciocia chce mnie widzie¢. Chodzi o myszkg?

— Chciatam. Godzing temu — odparta lady Ashford i zamilkta, jakby nie
dowierzata wlasnemu glosowi.

— O myszke? — powiedziat stryj Charles. Przed nim lezat telegram. Tusz
rozmazat sig, jakby kto$ zbyt szybko wyrwat go spod prasy. Stryj patrzyt na Addie, ale
ona odnosila wrazenie, zZe jej nie widzi. Wcale. — Roéwnie dobrze to mogta by¢ myszka.
Jedna myszka, zeby wszystko rungto.

Chyba nie catkiem wszystko, lecz Addie juz od dawna wiedziala, Zze nie wolno
nic mowi¢ we wilasnej obronie. Zwykle to tylko pogarszato sprawe.

— Nie jest az tak Zle — powiedziata ciotka Vera i Addie ostupiata ze
zdumieniem. Nie sadzila, ze kiedykolwiek ustyszy, jak ciotka si¢ za nia ujmuje. Liczyta
raczej na taskawo$¢ stryja Charlesa, ktory czasami przypominat sobie, Ze ta uboga
krewna jest corka jego brata. Ciotka Vera popatrzyta na nia i zapytata szorstko: — Co ty
tu jeszcze robisz?

Tego ranka nic nie miato sensu. Addie z trudem przetkngta $ling.

— A myszka?

— Glupia dziewczyno, nikogo nie interesuje jaka§ myszka! — Glos ciotki
zatamal si¢. — Marsz do dziecinnego pokoju.

Pomaszerowata, ale najpierw zajrzata do kuchni. To kucharka powiedziata Addie,



co sig¢ stato. Kucharka, ktora poczegstowata filizanka herbaty gonca z poczty 1 ustyszata od
niego najnowsze nowiny: Niemcy wypowiedzialy wojng Francji.
Nie minal dzien 1 Anglia tez byta w stanie wojny.

Rozdziat 7
Nowy Jork, 1999

Potezne zmeczenie dato o sobie zna¢, zanim dotarta do domu.

Rzucita ptaszcz na krzesto, a plik listow na regat, ktory stuzyt jej w holu rowniez
jako stolik. Nie musiata otwiera¢ zadnej koperty 1 tak wiedziata, jaka jest zawartosc.
Oferta karty kredytowej, oferta karty kredytowej, rachunek, rachunek, rachunek.

Mieszkanie Clem optymistycznie nazywano ,,kawalerka z wydzielona sypialnia”,
co w praktyce oznaczato kawalerke z alkowa zbyt daleko odbiegajaca od prawdziwego
pokoju, by powinny tam by¢ drzwi. Poprzedni lokatorzy zawiesili w wejsciu zastong z
paciorkéw. Haki po niej nadal sterczaly z sufitu niczym jaka$ niekonwencjonalna
artystyczna instalacja. Clemmie nie zadala sobie trudu, aby je usuna¢ lub co$ na nich
zawiesi¢, cho¢ czasami uzywata ich do suszenia prania.

W alkowie starczato miejsca tylko na t6zko i waska komode. Zycie, niezwiazane
z tymi meblami, musiato toczy¢ si¢ w salonie, gdzie staty kanapa, potki na ksiazki i
karciany stolik, ktory stuzyt réwniez jako stot kuchenno-jadalniany, biurko oraz ogolnie
rzecz biorac, sktadowisko akt, segregatorow, poczty i tego, co tu przypadkiem trafito.

Na automatycznej sekretarce mrugato swiatetko. Cztery wiadomosci. Wszystkie
od Dana.

O cholera. Przekazano jej w kancelarii, ze dzwonil, ale byta tak zawalona robota,
a poza tym... Na to wlasnie ciagle narzekat, gdy jeszcze stanowili pare, prawda? Ze Clem
nigdy nie ma dla niego czasu.

Jakiego czasu? Kiedy?

Przeciez nie wylegiwata si¢ na plazy. Nie kazdy moze zarabia¢ na zycie, grajac w
pitkarzyki z ludzmi, ktorzy komunikuja si¢ za pomoca jedynek i zer.

Och, Boze. Nie bytaby taka ztosliwa, gdyby nie czuta, ze troch¢ miat racjg.
Brakowalo jej dla niego czasu. Zastanawiata si¢, zmeczona, czy nie chciata tego czasu
znalez¢, czy tez — siggajac glebiej — nigdy tak naprawdg wystarczajaco nie chciata
Dana.

Co za baba?

Wilasnie wyciagata spod t6zka walizke, gdy znéw rozdzwonit si¢ telefon. Zamarta
1 poczekata, by wlaczyt nagrywanie. Biorac pod uwagg jej nastrdj albo rozdartaby Dana
na strzgpy, albo zaczeta blaga¢ o powrdt — jedno i drugie wykluczone.

— Hej, Clemmie. Tu Jon. Chcialem ci tylko powiedzie¢, ze znalazlem sobie
lokum. W przysztym tygodniu jade do Greensboro, ale wracam do Nowego Jorku juz na
dobre...

Clemmie podniosta stuchawke.

— Hej!

— O cze$¢. — W tle automatyczna sekretarka klepata swoj tekst. — Nie
wiedziatem, ze jestes w domu.

— Ukrywatam si¢. Przed Danem.



Pik, pik.

— Koniec wiadomo$ci — oznajmita sekretarka.

— Lapi¢ — zdazyt powiedzie¢ Jon. — W kazdym razie, tak jak mowitem,
chcialem ci tylko da¢ zna¢, ze wracam dwudziestego grudnia.

Ze shuchawka mi¢dzy uchem i ramieniem Clemmie zaczela sktadac¢ koszule 1
pakowac je do walizki.

— A twoje wyktady?

— W tym semestrze mam urlop naukowy.

Urlop naukowy czy raczej porozwodowy na uzalanie si¢ nad soba? Wiedziata
wystarczajaco duzo o uczelniach, by zdawac sobie sprawg, ze o urlop naukowy ludzie
zwykle staraja si¢ z duzym wyprzedzeniem.

— Latwiej ci dzigki temu? — zapytala.

Nie poprosil o wyjasnienie, co ma na mysli.

— Latwiej — odparl — w tym sensie, ze przez reszt¢ roku nie muszg by¢ w
Greensboro. Ale ogolnie? Trudnie;.

— A kiedy znéw zaczniesz wyktady? — Clemmie podeszta do komody. Wylot w
srodg, na miejscu w czwartek, wigc potrzebna jest bielizna od czwartku do niedzieli.

— W nastgpnym semestrze. Ale biorg tylko jedne zajecia. Muszg popracowac¢ nad
ksiazka Zmierzch 1 upadek? Angielska arystokracja w okresie po I wojnie §wiatowe;j.

— Chwytliwy tytut. — No tak, praktyczna bielizna w bielach i1 bezach, siggne¢ta
jednak impulsywnie po seksowny rézowy jedwab z bialg koronka. W koncu dlaczego
nie?

— Zapozyczenie z Evelyna Waugh'®. Nie jestem zbyt oryginalny.

Clemmie cisngla bielizng do walizki i wrocita po pizamg.

— Jesli pasuje ci Waugh, co powiesz na Zwrot z Brideshead"*?

Ustyszala, jak Jon co$ gryzie i przezuwa.

— Ukradtas ten pomyst Stoppardowi — o$§wiadczyt z naciskiem.

— Aty swoj Waugh, wigc mamy remis. — Pizama byta flanelowa w puszyste
rézowe owieczki. Clem dorzucila jeszcze pasujacy do niej T-shirt. — Wigc naprawde
piszesz o rodzinie babci.

Jon czegos sig napit i gtosno przetknat.

— Wigc juz nie myslisz, ze cig¢ bujam?

Clemmie kopniakiem odsungta na bok walizke, torujac sobie droge do tazienki,
gdzie w fugach mnozylty si¢ juz dziwne, egzotyczne kultury bakterii. W razie gdyby nie
zdotata zarobi¢ na zycie jako prawnik, $mialo mogta odsprzeda¢ swojq tazienke do celow
badawczych.

Zapalita §wiatlo, starajac si¢ nie przyglada¢ zbyt doktadnie brudnym mydlanym
kreggom w umywalce.

— Po t¢ strawe udatam si¢ wprost do ztobu. Cho¢ moze nie brzmi to dobrze.
Zwlaszcza ze w ten sposob tez wychodze na konia, prawem dziedziczenia. W kazdym
razie na przedstawiciela konskiego rodu®.

Jon zignorowat jej zarty.

— I co babcia ci powiedziata?

— Wiasciwie to samo, co ty. — Przytrzymujac telefon ramieniem, si¢gne¢la po
kosmetyczke, wetknigta na najwyzsza potke tazienkowej szafki.

— Yhm? — Jon przybrat ton ostroznie neutralny.



— Pokazata mi zdjgcie catej ich paczki z Ashford Park. — Ta nazwa nadal
dziwnie brzmiala w jej ustach, a fakt, ze babcia tam mieszkata, wydawatl si¢ jeszcze
dziwniejszy: Ashford Park i mieszkanko Clem na dziewiatym pigtrze przy nowojorskiej
Pigédziesiatej Drugiej i Osmej Alei? — Kto wlasnego dzieciaka nazywa Dodo? To
jeszcze gorsze niz Clementine.

— Niektorzy nosili cudaczne przezwiska — przyznal Jon. — Miato to dawac
poczucie, ze cztowiek nalezy do elitarnego klubu. Tworzyli wlasny slang i zmieniali go,
gdy tylko zaczynali podejrzewac, ze mottoch juz depcze im po pigtach.

— O tym tez piszesz? — Tak mocno szarpne¢ta kosmetyczke, ze sterta myjek do
twarzy zaczela si¢ zeslizgiwac z potki. Clemmie pospiesznie upchnela je na miejsce.
Kurcze blade.

— W pewnym sensie — odparl wymijajaco.

— Hej, bez obawy. Nie zamierzam podkradaé¢ twoich pomystow. — Frotowy stos
przesuwal si¢ nieublaganie w jej kierunku. Cholera, cholera, cholera. Clemmie rzucita
Sciereczki na klapg sedesu. Mogta schowac je pozniej. — Jako$ nie pomyslatam, ze
wlasnie czyms takim si¢ zajmujesz.

Wiasciwie nigdy si¢ nad tym nie zastanawiata. Miala egzemplarz pierwszej
ksiazki Jona, w nieskazitelnym stanie, nawet nierozpakowany. Byt to prezent
gwiazdkowy od ciotki Anny. Oczywiscie, z autografem autora. A nawet z poswiadczajaca
ten fakt nalepka ,,Autograf autora” na oktadce. W tej chwili Clem nie potrafita sobie
przypomnie¢ ani tytutu tego dziela, ani gdzie je potozyta.

— Drobiazg — oschle powiedzial Jon. — Wiem, Ze jeste$ zajgta.

— To prawda... — Dlaczego nagle nabrala takiej niechgci do tych stoéw? Bog jej
swiadkiem, sama uzywata ich niemal bez przerwy, ale styszac ,,jeste$ zajgta” z cudzych
ust, czuta, ze si¢ wewnetrznie skr¢ca. Wiedziona impulsem, zapytata: — Wyswiadczysz
mi przystuge? Zostajesz w miescie do konca tygodnia, prawda?

— Jaka przystuge? Bede tego zatowat?

— I ktore z nas teraz rozumuje jak prawnik? — odcigta si¢. — Nie martw sig, to
nic strasznego. Moglbys zajrze¢ do babei Addie? Dzi$ wygladata znacznie lepiej,
jednak... sama nie wiem.

— Zaden problem — powiedzial tylko, ale jego spokojna pewno$¢ sprawita, ze
Clemmie poczuta si¢ znacznie lepie;j.

Smieszne, jak wszystko si¢ pozmieniato. Gdyby dziesigé lat temu kto$ jej mowit,
ze bedzie szukata w Jonie oparcia, uznataby, ze si¢ naépat.

Woecisngla torebke z przyborami do makijazu w kat walizki, wyprostowata si¢ i
przeciagnela, czujac bol migsni.

— Dzigki, Jon. Naprawdg. Dobrze mie¢ ci¢ z powrotem. — Cisza. Niezr¢czna
cisza. Cholera. Lekko podniesionym gtosem Clemmie zazartowala: — W koncu jestes
dla mnie osobnikiem najbardziej zblizonym do brata.

Nadal cisza, a potem $miech.

— Nie $wiadczy to najlepiej o twoich rodzonych braciach?

— Tata dostal ich w ramach podziatu majatku po rozwodzie. — Przygryzia
warge. — To znaczy, chciatam...

— W porzadku, Clem. — Clemmie oblata si¢ rumiencem, styszac kping w jego
glosie, wyrazna mimo zakldcen bezprzewodowego telefonu, ktory zaczynal bzikowacé w
promieniu wigkszym niz metr od bazy. — Nie bed¢ mazac si¢ za kazdym razem na



dzwigk stowa ,,rozwod”.

— Jasne. Wiem, ze nie. Tak czy inaczej, dzigki za pomoc z babcia Addie.

— Przestan mi dzigkowac. I tak bym ja odwiedzit.

Pewnie rzeczywiscie by to zrobit.

— Jon, nic nie zmieniaj.

— Nie zamierzam. Prze$pij si¢ trochg.

— Ty tez — odparta i odlozyta stuchawke.

Brawo, §wigty Jon, patron bab¢. A jak to swiadczyto o Clemmie? Chociaz
niespokrewniony, byt lepszym wnukiem dla jej babci niz ona.

Poza jednym zdaniem, rzuconym poprzedniego dnia, nie wiedziala nic na temat
jego wlasnych dziadkow. Jon w ogoble niewiele mowit o swojej rodzinie. Natomiast
wyraznie lubit przebywac z jej bliskimi. Po raz pierwszy Clemmie zadawala sobie
pytanie, jakie to uczucie zy¢ na marginesie czyjego$ domu, kiedy czlowiekowi ciagle
przypominaja, ze wlasciwie jest obcy.

Zupehnie jak babcia Addie w Ashford. Oczywiscie, bez wszystkich tych
arystokratycznych zade¢.

Clemmie miata sze$¢ lat, kiedy ciotka Anna wyszta za ojca Jona. Zbyt mato, by
nowy kuzyn budzil w niej romantyczne zainteresowanie, a jednocze$nie wystarczajaco
duzo, by uzna¢ go za uzurpatora. Do tamtego czasu byla jedynym wnuczatkiem w
najblizszej okolicy, centrum uwagi dziadkow. Obaj jej bracia przekroczyli juz wtedy
dwudziestke, pozenili si¢ 1 zostali w Kalifornii. Wuj Teddy mieszkat w Greenwich, nie az
tak daleko, ale jego dzieci byly od Clem znacznie starsze, juz zdawaty na studia,
podrozowaly, zawieraly matzenstwa.

Poza tym wuj Teddy i ciotka Patty niezbyt czgsto opuszczali Greenwich. Clemmie
wiedziala — dzieci zwykle wiedza, chociaz nikt im nie moéwi — ze babcia Addie i zona
wuja Teddy’ego nie przepadaty za soba. Babcia uwazata ciotke Patty za przecigtna,
nudna i pozbawiong ambicji. ,,Pani domu”, mowita o niej z lekcewazeniem, gorszym niz
jawna krytyka. W zamian ciotka Patty starata si¢ trzymac¢ swoje dzieci tak daleko od
babci, jak tylko pozwalata na to kolej Metro-North.

A potem pojawit si¢ Jon. Ciotka Anna i jego ojciec przeprowadzili si¢ do
apartamentu niedaleko Columbii i zapisali Jona do Collegiate®'. Jon nie do$¢, ze byt w
podobnym do Clemmie wieku, to jeszcze miat glowe nie od parady i okazywat to z cata
arogancja, ktora uczniowie Collegiate przywdziewali wraz ze szkolnymi marynarkami.
Nagle juz nie tylko Clem nalezata do pierwszej ligi. Jon tez. A w dodatku on byl o trzy
lata starszy, o trzy lata blizszy sukcesu i1 aprobaty babci. WySmiewat si¢ z marnej faciny
Clem, krytykowat jej umiejgtnosci matematyczne, unosit brew nad wyborem lektur.
Odptacata mu moneta przynalezno$ci — jej ciotka, jej matka, jej babcia. Celowo snuta
przy nim wspomnienia, ktorych nie mogt z nia dzieli¢.

Boze, byta koszmarnym bachorem. Ale nie tylko ona. Oboje wiedzieli, gdzie
uderzy¢, zeby zabolato. Oboje walczyli o przynalezne sobie miejsca.

Czasami zawierali rozejm. Jon pomdgt jej z aplikacja do college’u. Niechgtnie,
ale pomogl. A Clemmie nie komentowata, ze przesiadywat u babci Addie nawet po tym,
gdy ciotka Anna zostawita jego ojca dla mgza numer trzy — czy moze cztery? No i,
oczywiscie, byt jeszcze Rzym.

O Rzymie nigdy nie rozmawiali.

Clemmie westchneta, opuscita wieko walizki i zasungta zamek. Jaka to ulga, ze z



tego wszystkiego wyrosli. Az dziwnie pomysle¢, ile mieli juz lat. Ona trzydziesci cztery,
czyli Jon trzydziesci siedem, dobrze pod czterdziestke. On byl profesorem, ona
prawniczka. C6z powiedzieliby na to tamci nastolatkowie sprzeczajacy si¢ w kuchni
babci Addie? Co powiedzieliby na to wszystko? Nigdy sobie nie wyobrazala Jona
rozwiedzionego. Nigdy sobie nie wyobrazata siebie samotnej 1 bezdzietnej w takim
wieku.

Dobra, dosy¢ tego. Clemmie przeniosta walizk¢ do salonu 1 pogasita §wiatla.
Powrdcita do sypialni i wlozyta nocna koszulg. Co$ poruszylo si¢ w lustrze nad komoda.
Po chwili dezorientacji Clem uswiadomita sobie, ze spoglada na wlasne odbicie, jakie$
obce w stabym §wietle lampki, wciaz zaskoczona krotkimi wlosami.

Przez moment — to glupie, ale tak bylo — przez moment Clemmie wydawato
sig, ze patrzy na nieznajoma z fotografii, ukrytej w babcinej szufladzie. Na Beg.

Pokrecita glowa, kobieta w lustrze rowniez. Kosmyki, ostrzyzone na boba,
zakotysaly si¢ wokot twarzy. To ta fryzura. Fryzura i zludzenie na skutek $wiatta,
podobienstwa koloru. W rzeczywisto$ci nie przypominata tak bardzo kobiety ze zdjecia.

Zalowala, Ze nie przyjrzala mu sie doktadniej, kiedy byta okazja. Ciekawe, co tez
si¢ z nig stato, z ta Bea? Czy wyszla za swojego markiza? I czemu babcia nigdy przedtem
o0 niej nie opowiadata?

Wszystko to dziato si¢ dawno temu i daleko stad.

Clemmie wytaczyta nocna lampke, wsuneta si¢ do t6zka i1 podciagneta kotdre pod
brodg. Zwinigta w kigbek, czekala, az zimna posciel ogrzeje sig od ciepta jej ciala.

Kiedy Dan tu nocowal, zeby nie spas¢ z t6zka, dopasowywali si¢ do siebie jak
kawatki uktadanki. Latem, gdy dokuczat im upal, psioczyta na ten zwyczaj. Ale teraz
mito byloby mie¢ kogos, do kogo mogtaby si¢ przytuli¢, z kim mogtaby dzieli¢ si¢
cieptem.

Moze jednak trzeba bylo wyjs¢ za Dana?

A jesli wykorzystata juz wszystkie swoje szanse? Jesli zaden mezczyzna juz sig
nig nie zainteresuje? Przekrecita si¢ na drugi bok — alez lodowata ta posciel. To prawda,
nie kochata go, ale lubita spedza¢ z nim czas. W zimna noc, na waskim t6zku, tatwo byto
doj$¢ do wniosku, ze lepiej by¢ z kims$, nawet nieodpowiednim, niz zosta¢ sama.

Clemmie wtulita twarz w poduszke. Nadal dygoczac z zimna, zapadta w
niespokojny sen, w ktorym obrazy Dana przeplataty si¢ z wizerunkiem kobiety z
zamierzchtych czasdéw, uwiecznionej na zdjgciu, ktore babcia Addie trzymata w
szufladzie nocnego stolika.

Londyn, 1919

Zostala przylapana, kiedy zmierzata do toalety.

Us$miechem i wymownym ruchem oczu Bea przeprosita Camillg i Mary.

— Tak, mamo?

Matka odprowadzita ja na bok. Do ust miata przyklejony oficjalny sztywny
usmiech, niemal tak sztywny jak jej sylwetka w ruchu, ale jej ton $wiadczyt o tym, Ze nie
byla w nastroju do zartow.

— Odmowita$ tanca Rivesdale’owi?

Doktadnie tak Bea postapita i to z pelnym rozmystem. Nie sadzita jednak, by
matka potrafita doceni¢ finezj¢ jej wielkiej strategii flirtu.

— Muszg poprawi¢ tren. Topper Bingham mi go przydepnat.



Lady Ashford nie wygladata na udobruchana.

— Chyba nie chcesz Riversdale’a zniechgci¢ — ostrzegla. Rozejrzata si¢ po sali
balowej i z dezaprobata prychneta na widok potomstwa swoich rowiesnikow. — Nikt
lepszy ci sig nie trafi.

Ach te czute matczyne stowa, od nich cieplej robito si¢ na sercu. Bea przeciagngla
si¢ zmystowo — pier§ do przodu, ramiona wyprostowane.

— A moze kto$ gorszy.

— Beatrice — ostro rzucita lady Ashford.

— Tak, mamo. — Latwiej bylo ustgpowac, niz z niag walczy¢. Boze, zeby chociaz
raz si¢ zaciagnaé. Ale matka, przeciwna papierosom, bylaby przerazona, gdyby
wiedziala, ze Bea pali.

Zreszta 1 tak nieustannie czula si¢ czyms$ zgorszona, od kiedy wojna przewrdcita
swiat do gory nogami, zdziesiatkowata cale pokolenie kawaleréw do wzigcia, zburzyta
stare zasady i obyczaje. Moze dotyczylo to innych, ale lady Ashford stanowczo nie
zamierzala si¢ ugia¢. Zasznurowana w gorset niczym krélowa Maria, sktadata wizyty w
tych samych salonach tych samych doméw, udajac, ze nie dostrzega braku niektorych
twarzy, jaskrawych szminek i nowej muzyki. A skoro nie raczyla czegos$ zauwazy¢, to
co$ nie istniato. Wspotczesna moda jej nie dotyczyta. Jazz byt tylko ,.kocia muzyka”,
nocne kluby miejscami odwiedzanymi przez krnabrne — cudze — dzieci.

Podobnie w czasie wojny nie chciata stysze¢ o tym, by Bea w jakikolwiek sposob
angazowala si¢ w dzialania obrony cywilnej. To bylo dobre dla corek innych ludzi,
dziewczyn z gorszym pochodzeniem i mniej $wietnymi perspektywami. Zgroza i
oburzeniem napehnita ja wies¢, ze ksigzna Rutland pozwolita swojej corce szkoli¢ sig na
pielegniarke. Kontakty z osobami niewtasciwego pokroju? Opieka nad obcymi
mezczyznami? Ryzyko zarazy? Co to, to nie!

Zamiast Bei poszta Addie. Bo byla zbyteczna. Lady Ashford w ten sposob tego
nie ujeta, ale Bea wiedziata, co matka mysli. Nie miato wigkszego znaczenia, czy Addie
nauczy si¢ od zotnierzy wulgarnych stow albo czy zapadnie na grype hiszpanke. Nikt po
niej nie oczekiwatl, ze zachowa honor rodu przez wspaniate matzenskie koligacje. Dodo
tez ruszyta do pracy: niestrudzona i zawsze pogodna oktadata rannych Zzotnierzy
kataplazmami, jakby byli chorymi konmi, robiac wokot nich maseg hatasu. W sali
szpitalnej cieszyla si¢ wigkszym powodzeniem niz swego czasu w balowej, a nawet
otrzymata niemalo propozycji matrymonialnych. W wigkszo$ci nie do przyjecia. Jednak
kilka — co dziwne — wrecz przeciwnie.

Kto by pomyslat, ze Dodo dostanie si¢ syn hrabiego? Irlandzkiego, ale mimo
wszystko hrabiego. Kiedy go zlowita, byt tylko mtodszym synem. Wkroétce potem celny
strzat zmienit ten stan rzeczy 1 Dodo zostata przyszta lady Kilkenny. Bryan nie
doréwnywal jej wzrostem i stracit na wojnie reke, jednak miat najlepsze stajnie w
Irlandii. Oboje z Dodo méwili niemal wytacznie niezrozumiatym Zargonem koniarzy.
Osiedli w Melton, dajac poczatek modzie na bycie w modzie, dzigki lekcewazeniu bycia
w modzie.

Tymczasem Bea nie potrafila znalez¢ sobie miejsca i kipiata ze zto$ci. Zawsze
Ashford. Kto$ musi doglada¢ gospodarstwa, oznajmita matka. Ojciec ma wazniejsze
sprawy na glowie, a jeden Bég wie, czego moga si¢ dopuscic te mtode ochotniczki,
zatrudnione przy pracach rolnych.

Bea wiedziata, ze to bzdury. Matczyne instrukcje? Nieskonczona lista zakazow.



Nie spedzaj zbyt wiele czasu na stoficu; nie opal sig; nie zniszcz rak. Nie pracowata w
zadnych pomocniczych stuzbach. Otulili ja wata i odtozyli na potke, na pdzniej, niczym
jakas porcelanowg figurke albo wiekowa butelke porto, zbyt cenna, by narazac ja na
Wwstrzasy.

Wiasnie po to. Bea, wyraznie znudzona, rozejrzala sig¢ po sali. Sezon dobiegat
polowy, a jej wydawalo sig, ze ciagle trwa ten sam bal. Wszgdzie ci sami ludzie, te same
stroje, ta sama muzyka, te same wyswiechtane wstegi 1 te same poztacane krzesta, zajgte
przez te same bogate wdowy.

Wiasnie po to tak ja chronili. Na to w pokoju dziecinnym czekata przez dlugie
lata, przez wszystkie niekonczace si¢ godziny. To miato by¢ zycie! Romans! Przygoda! A
co dostata? Letnie sorbety od Guntera, dziewczeta w szerokich, pastelowych sukniach,
salg balowa pelna szpakowatych mgzczyzn w wieku jej ojca i chlopakdow $ciaganych
niemal prosto ze szkoty. Orkiestra smegtnie rzgpolita walca. Chociaz mingto juz osiem
miesigcy od dnia zakonczenia wojny, Londyn wciaz jeszcze nie wyszedt z kryzysu.
Papierowe wstegi 1 zwisajace smgtnie winoro$le zastapity t¢ mnogos$¢ kwiatow w salach
balowych. Oranzerie i ogrody zostaly przeorane i oddane pod uprawe warzyw, a
niedoszte debiutantki wigdly 1 marnialy, tracac swoje najlepsze lata, podczas gdy dookota
szalala wojna. Bea wiedziata, ze gdzie$ tam, poza chtodem tych bigkitnych $cian, byly
muzyka i taniec, prawdziwy taniec. Nieliczni m¢zczyzni jeszcze zdolni do noszenia
broni, ktérzy potulnie przynosili damom lemoniadg i prawili grzecznosci bogatym
wdowom, tylko czekali, by czmychna¢ przed koncem wieczoru i poszuka¢ prawdziwej
rozrywki w zadymionych klubach, gdzie$ daleko w glebi miasta, gdzie nie byto
przyzwoitek, niezliczonych regut ani wiecznych ograniczen.

Boze, alez byla znudzona. Diabelnie, do bdlu, niewystowienie znudzona.

Jednak nie nalezalo tego okazywac. Trik, ktérego si¢ nauczyta, polegal na tym, by
zawsze wyglada¢ na rozbawiona, rozkoszujaca si¢ jakas sekretna przyjemnoscia, ktorg —
pod wptywem stosownej zachgty — bylaby moze sktonna si¢ podzieli¢.

Uzyla tego triku teraz, rzucajac Marcusowi zalotny usmiech przez ramig.

Na Marcusie, markizie Rivesdale, koncentrowaly si¢ wszystkie nadzieje i ambicje
jej matki. Bardzo wysoki, §wietnie zbudowany jak urodzony sportowiec. Wiosy
ciemnoblond. Ogorzate policzki. Usta skore do §miechu. Catkiem znos$nie tanczyt. |
wspaniale calowat, przynajmniej na ile mogta sig¢ rozeznac po kilku chwilach za
doniczkowa palma. Chodzity stuchy, ze wspaniale grat w golfa.

Z pewnoscia nie byt paskudnym typem, ten caly Marcus. Witasciwie, to... no, coz.
Zakaz myslenia o takich rzeczach.

,,Mitos¢ jest dobra dla klasy $redniej — powtarzata lady Ashford — na otarcie
tez”. Nie nalezato zwraca¢ uwagi na leciutkie mrowienie w karku, kiedy Marcus si¢
usmiechal, nie nalezato pozwala¢ sobie na stabos$¢ i zawrdt gtowy ani pedzi¢ do drzwi,
zeby sig upewnié, czy to od niego wlasnie przyniesiono kwiaty.

Marcus pochwycit jej spojrzenie, rozpromienit si¢, po czym wskazat drzwi
prowadzace na zawsze przydatny balkon.

Bea odpowiedziata u§miechem i odwrocita si¢ do matki. Niczego nie obiecywata.
Niczego nie odmawiata.

— Widzisz? — powiedziala. — Wiem, co robig.

— Mam nadziej¢ — odparta ponuro lady Ashford, a nastgpnie, jak byto do
przewidzenia, dodata: — Pamigtaj, ze nie jeste$ coraz mtodsza.



— Taaak? — zapytata przeciagle Bea. — Czas ptynie tu tak wolno, ze miatam
nadziej¢ odwrécié jego bieg.

— Jesli nie uda ci si¢ zdoby¢ Rivesdale’a — przerwala jej surowo matka —
dostanie go Lavinia ffoulkes.

Lavinia ffoulkes? Ta kobieta nie zastuzyla sobie nawet na duza liter¢ w nazwisku!

— Muszg poprawi¢ tren — odparta Bea i uciekta. Matka, jedyna na §wiecie,
potrafita ja pokonaé. Sprawié, ze czula sig jak niesforna uczennica z warkoczykami 1
poobijanymi kolanami.

Lavinia ffoulkes, tez cos!

Bea otworzyla drzwi do toalety. Camilla i Mary juz sobie poszty. Tylko jedna
dziewczyna marudzita przed lustrem, bez zapatu poprawiajac z lekka przywigdly kwiat w
ciemnych wlosach.

— Dzigki Bogu — westchngta Bea, opadajac na taboret koto kuzynki. — Tak si¢
cieszg, ze ci¢ znalaztam. Matka wciaz na mnie napada. Co za zenujacy koszmar.

— O co jej chodzi? — Addie poruszyta si¢ i kwiat w jej wlosach znowu oklapt.

Bea przewrocita oczami.

— A 0 ¢z by innego? Oczywiscie, o0 Marcusa. Sama by mu si¢ oswiadczyla,
gdyby tylko mogta. Biedaczka. Co za straszny zawdd, ze nie zdotala zargczy¢ mnie
jeszcze w kotysce. Bytaby wniebowzigta. Chwileczke. — Odebrata kwiatek kuzynce i
urwala potamana czg$¢ todyzki. — Obro¢ si¢ troche...

— Myslisz, ze on si¢ o§wiadczy? Bea wzruszyta ramionami.

— A czemu nie? Co, nie jestem dla niego cennym tupem? ,,Lavinia ffoulkes”,
styszata w glowie szept matki. Jeden wielki nonsens. Lavinia byta co najmniej jej
réwiesniczka, a kiedy si¢ $miata, przypominalo to skrzypienie zawiasow.

— Proszg. Tak chyba lepiej? — Odchylita si¢ do tytu, by Addie mogta popatrzec
w lustro. Teraz kwiat tkwit pewnie migdzy dwiema starannie utlozonymi falami wlosow.
Fantastyczne. Biate ptatki fadnie prezentowaty si¢ wsrod ciemnych pukli. —
Chciatabym, zeby$ mi pozwolila zrobi¢ co$ z twoimi brwiami. Wiem, ze najmadrzejsza
mata kobietka... O, co za mina! Nie martw si¢, nie zamierzam biega¢ za toba z peseta.

— I dobrze. — Addie zrobita komiczna ming. — Poza tym, znasz powiedzenie:
,Bicza z piasku nie ukrecisz”.

— Raczej nie przypominasz piasku... — Bea urwata, jak zawsze tkliwa i
zirytowana, krecac gtowa nad uporem kuzynki. — Pasuja ci kremowe odcienie i jesli
tylko przestaniesz wktadac tyle falbanek... Gdybys cho¢ odrobing si¢ postarata, naprawde
mogtaby$ odnies¢ sukces.

Addie tracita palcem przypigty do wlosow kwiat.

— To zalezy, co znaczy dla ciebie stowo ,,sukces”. Czasami Bea kompletnie jej
nie rozumiata. Addie miata sktonno$¢ do komplikowania prostych rzeczy, a od czasu
wojny to si¢ jeszcze pogiebito.

— To co dla wszystkich — odparta stanowczo. — Przestan wreszcie! Zepsujesz,
a tak dobrze mi wyszto.

Kuzynka spojrzata na niag ogromnymi, brazowymi oczami. Miata takie $liczne
brwi i rzesy. Zeby osiagna¢ podobny efekt, Bea musiata uzywaé proszku antymonowego.

— Masz na mysli zamazpojscie?

Bea wzruszyla ramionami i otworzyta torebke, marzac rozpaczliwie o papierosie.

— A co innego mozemy zrobi¢? Zosta¢ z matka i zwijac jej welng w kigbki?



Otworzy¢ jaki$ ponury sklepik?

— Czemu zaraz ponury? — zdziwila si¢ Addie, ale widzac ming Bei,
powiedziata: — No, dobrze. Chodzito mi tylko o to, ze wcale nie musisz wychodzi¢ za
Marcusa. Jesli nie chcesz. Wiem, ze matka na ciebie naciska...

Bea odwrocita sig, wsuwajac glebiej we wilosy szpilke, ktéra omal nie wypadta.

— Nie badz niemadra. Oczywi$cie, ze nie musz¢! — Takie stwierdzenie
sugerowalo cata masg innych rzeczy, szepty, skandale i zbyt wczesnie urodzone dzieci,
wigc szybko dodata: — Dlaczego miatabym nie chcie¢ wyjs¢ za Marcusa?

Dostownie widziata, jak w gtowie kuzynki obracaja sig trybiki.

— On jest trochg... no cdz, trochg pospolity.

— Pospolity? — Bea poczula si¢ urazona w imieniu swojego konkurenta. Addie
nie zauwazyla, jak niewielu pozostato mezczyzn w odpowiednim wieku? Posiadajacych
tytut 1 wszystkie konczyny? — Tez cos! Najblizej mu do ksigcia i nawet nie trzesie si¢ ze
starosci.

— Dobrze, ale czy ty go kochasz? — upierata si¢ Addie.

Czasami Bea sadzita, ze tak — w chwilach gdy Marcus spogladat na nia po
swojemu albo gdy ujmowat ja pod brodg, unoszac jej twarz do pocalunku. Ekscytowato
ja to, a zarazem przerazato. Lady Ashford zawsze powtarzata, ze w wielkich mariazach
nie ma miejsca na mito§¢. Malzenstwo to kontrakt, a nie romans. W imig¢ szalenstwa,
zwanego mitoscia, ludzie popetniaja rozne ghupstwa. Lepiej nie zaprzata¢ sobie tym
glowy.

A jednak bywato, ze...

Kuzynka tego po prostu nie rozumiata. Jej rodzice pobrali si¢ z mitosci, zyli
wsrod cyganerii Bloomsbury. Addie mogta sobie pozwoli¢ na pytania o sens sukcesu i
wartos¢ odpowiedniego matzenstwa. Bea nie.

W czasach dziecinnego pokoju czytywaty te same ksiazki, wymieniaty si¢ nimi,
wzdychaly nad losem bohaterek i bohaterow. Istniata wszakze pewna réznica. W
powiesci pan Rochester mogl sobie pozwoli¢ na poslubienie Jane Eyre. W realnym
Swiecie wygrataby jednak Blanche Ingrams. Bea dobrze o tym wiedziata. Nie zatracita
uczug¢; po prostu twardo stapata po ziemi.

A mimo to niepokoila ja dezaprobata Addie.

Bea podniosta si¢ z taboretu. Jej torebka plasne¢la o szklany blat toaletki.

— Straszna z ciebie drobnomieszczanka, moja droga. Lepiej, zeby matka tego nie
ustyszata. — Na widok miny kuzynki dokonczyta tagodniejszym tonem: — Nie martw
si¢. Kiedy wyjde za mojego markiza, bedziesz mogta przeprowadzi¢ si¢ do mnie 1
poslubi¢, kogo tylko zapragniesz, cho¢by nawet kominiarza.

— A jesli ja nie zamierzam wychodzi¢ za maz?

Bea zadrzala.

— Uchowaj Boze, zeby matka si¢ dowiedziata, co ty pleciesz! — Chwycita Addie
za reke, szarpnela i podniosta kuzynke z taboretu. — Chodz, kochanie. Chodz popatrze¢,
jak roztaczam swoj czar.

W sali balowej orkiestra, probujac wprowadzi¢ choéby pozoér radosnego nastroju,
zaczela grad taniec szkocki. Kilka par w podskokach wykonywato kolejne figury. Na
parkiecie Bea dostrzegta Marcusa. Tanczyt z Lavinia ffoulkes, ta, dla ktorej nie starczyto
wielkich liter. Lavinia, prawie rowie$niczka Beli, jeszcze jedna ofiara wojny, zdotata
zadebiutowac dopiero teraz, w dwudziestym pierwszym roku zycia. Z desperacka



wesotoscia odrzucata do tytu gtowe, styl jej przesadnie dziewczgcych fatataszkow razit
wymuszona ekstrawagancja. Trudno byto nie zauwazy¢, jak kurczowo przytulata si¢ do
ramienia Marcusa, gdy tylko pozwalat na to taniec.

Ponad ramieniem partnerki Marcus rzucit Bei porozumiewawcze spojrzenie i
skrzywit si¢ wymownie.

W poblizu bufetu jak zawsze tkwila grupka megzczyzn. Bea szturchngla tokciem
Toppera Binghama.

— Popros do tanca moja kuzynke.

Lekko si¢ zatoczyt.

— A czemu nie ciebie? — wybelkotat. Jego oddech zionat czym$ mocniejszym
od szampana.

Bea obrzucita Toppera badawczym spojrzeniem: wystarczajaco pijany, by
zachowywac si¢ ulegle, i nie az tak, by mialo mu to przeszkadza¢ w tancu.

— Bo moja suknig juz podeptates — odparta. — Kolej na kogo innego. No, idz. I
oczekujg, ze Tommy zatanczy z Addie zaraz po tobie. Powiedz mu to.

Gotowe. Ona zrobila swoje, teraz wszystko zalezato od Addie. Topper i Tommy
raczej nie rokowali wielkich nadziei: pierwszy na najlepszej drodze do natogowego
pijanstwa, drugi mtodszy syn mlodszego syna. Jednak powodzenie rodzito powodzenie. |
odstraszato niepokojace mysli.

— Wigc to tu si¢ zaszytas. — Bea podniosta wzrok i ujrzata Marcusa, stat przed
nia, wysoki, przystojny. O typowej urodzie Anglika. Grozilo mu, Ze z czasem sig roztyje,
ale na razie prezentowal si¢ §wietnie. Poza tym, Bea usmiechneta si¢ sama do siebie, miat
dwie rece 1 dwie nogi. Czeg6z wigcej mogta oczekiwac¢ dziewczyna w tych czasach? —
Szukatem cie.

— Moze nie do$¢ gorliwie. — Odsungla sig, udajac, ze zamierza odej$¢. —
Chcesz, to znowu znikng, a ty sprobujesz jeszcze raz.

Zachichotal po chwili.

— Wykluczone.

Bei przypomniato si¢ gadanie Addie.

I co z tego, ze nie miat umystu ostrego jak brzytwa? Za to odznaczat si¢ innymi
zaletami. Byt przystojny. Przystojny i w miarg uprzejmy. Ktéregos dnia podniost
kieliszek, ktory niechcacy przewrdcita. Okryt ja swoja marynarka, gdy zapodziata gdzies
szal. Takie wspomnienia przeszywaly Beg¢ dreszczem: intymnos¢ jego gestu, spowijajace
ja meskie wonie wody kolonskiej i tytoniu, dotyk szorstkiej welny na nagich ramionach.

Marcus obrzucit spojrzeniem rzad bogatych wdow drzemiacych na krzestach.

— Wyjdziemy na §wieze powietrze?

Zdawalo jej sig, czy faktycznie sprawial wrazenie trochg zdenerwowanego?
Gdyby si¢ oswiadczyt... Matzenstwo, pomyslata Bea. Rodowy patacyk Rivesdale’ow w
Mayfair, szafiry Rivesdale’6w na jej szyi, korona na jej papeterii.

I Marcus.

— Tak — odparta. Poczula sig jak na probie generalnej. Zerknela na niego spod
sztucznie przyciemnionych rzgs, usmiechnela si¢ i powtorzyta: — Tak.
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Pracownik biura podrdzy zarezerwowat jej pokdj w hotelu Rivesdale House.

,»Wiejska posiadto$¢ w samym sercu Londynu!” — glosita oprawiona w ramke
oktadka jakiego$ czasopisma, umieszczona dyskretnie w rogu kontuaru. Recepcja
wygladata trochg dziwnie w owalnym holu przywodzacym na mysl tort weselny ze
stiukowymi ornamentami zamiast lukru. Na bialym marmurze posadzki wystuzona,
czarna walizeczka robita wrazenie bardziej brudnej niz w rzeczywistosci.

Na szczg$cie w holu zadnych luster. Clemmie nie watpita, ze po siedmiu
godzinach lotu prezentuje si¢ gorzej niz jej bagaz. Drugi dzien w tym samym kostiumie,
na prawym r¢kawie poplamionym kawa przez stewardese, ktora kto$ niechcacy potracit,
kiedy podawata kubek.

Nawet bez plamy prazkowana poliestrowa garsonka od Tahari wydawataby si¢
bardzo tandetna i niegustowna na tle tego eleganckiego holu.

Patac 6w musiatl by¢ ostatnim znaleziskiem Paula. Paulowi, partnerowi w ich
kancelarii, Clemmie bezposrednio podlegata. Kazdy z partneréw miat swoje ulubione
hotele i restauracje. Jednym odpowiadata ultranowoczesnos¢, inni woleli miejsca
0 wyrobionej juz marce. Paul nie zamierzal obcowac z wulgarng zgraja w Ritzu. Byt
wielbicielem jeszcze nieodkrytych klejnotow, ktore czasami okazywaly sig znacznie
mniej drogocenne, za to bardziej znane, niz si¢ spodziewat.

Rivesdale House najwyrazniej spetnial jednak jego wielkie wymagania. Nie byto
tu muzyki w tle, ktdcacych sig rodzin ani hotelowego barku kawowego. Z medalionu nad
kominkiem przygladatl si¢ Clemmie krytycznie jaki$ rzymski cesarz w zsuwajacej sig z
ramienia todze.

Toga, toga, powtarzala w myslach, thumiac histeryczny chichot. Byta wykonczona
podrdza. Podczas lotu mato spata, a i tak drgczyly ja dziwne sny. Ptongly w nich
samoloty, a kobiety z fryzurami z lat dwudziestych, z krwistoczerwonymi wargami
1 lodowatobtekitnymi oczami tanczyty w rytm gradu siekacych btyskawicznie kul.
Strzelanina okazata si¢ stukotem klawiszy laptopa. Pasazer z sasiedniego fotela
najwyrazniej okazal si¢ bardziej obowiazkowy niz Clemmie, ktora ockneta sig z
bolesnym skurczem szyi i odci$nigtym na policzku $§ladem od segregatora z aktami do
przejrzenia.

Po dwoéch kubkach kawy — jednym w samolocie, drugim wypitym na chybcika
w terminalu czwartym, po drodze do Heathrow Express — ogarngto ja uczucie lekkosci.
Znala je dobrze z okresu egzaminéw na wydziale prawa, kiedy wlasciwie bez powodu
wybuchata §miechem tylko dlatego, Ze jej organizm musial jako$§ zareagowac, zeby
podtrzyma¢ stan czuwania.

Miata nadziejg, ze pozbiera si¢ przed spotkaniem z Paulem. Paulowi, w kancelarii
partnerem, przystugiwatly toga i laurowy wieniec. Clemmie jako starszy prawnik nie byta
juz gladiatorem, ale nadal podlegata cesarskiej woli.

Jesli on miat rangg monarchy, to ona wicekrola. Mysl o Paulu w todze
wystarczyta, by Clemmie znéw zaczeta dlawic si¢ $miechem.

Nie. Da¢. Sie. Zwariowac.

— Tak, prosze pani? — Mezczyzna za kontuarem mial zmeczone brazowe oczy i
glos Hugh Granta w Czterech weselach i1 pogrzebie.

— Evans — powiedziata Clemmie bardziej szorstko, niz zamierzata. Oczy
tzawity jej z braku snu i od thumionego chichotu. — Clementine Evans. Mam tu



rezerwacje.

Recepcjonista byl wyraznie przyzwyczajony do obcowania z Amerykanami.
Nawet jesli uznatl ja za Zle wychowana, nie dat tego po sobie poznaé, tylko sprawdzit cos
w zadziwiajaco nowoczesnym komputerze, ukrytym za donica z palma.

— Pokdj trzysta dwa — powiedzial. — Czy pomoc pani z bagazem?

— Dzigkujg, nie trzeba — odparta Clemmie, zanim przypomniala sobie, ze w
Londynie trzecie pigtro oznacza czwarte. Nie spodziewala sig, by Rivesdale House byt
wyposazony w co$ tak prymitywnego jak winda. Cholera. Walizka, niezbyt ktopotliwa,
kiedy ciagneto si¢ ja na kotkach, podczas dtugiej wspinaczki po schodach mogta okazaé
si¢ naprawdg cigzka.

Umiesci¢ nizszych ranga wspolpracownikow Bog wie jak wysoko, tam gdzie
dawniej mieszkala stuzba, to bylo wtasnie zagranie w stylu Paula. Takie drobne afronty
sprawiaty mu szczego6lna przyjemnosc.

Mezczyzna za kontuarem zapisywat cos§ w komputerze.

— Mozna prosi¢ o paszport?

Clemmie przesuneta paszport po blacie.

— Czy Paul Dietrich juz si¢ zameldowat?

Recepcjonista zastygl nad jej dokumentami. Wyraznie czujny.

— Zyczy sobie pani, zebym przekazat panu Dietrichowi jaka$ wiadomo$§¢? —
zapytal.

Chyba nie wygladata na ptatnego morderce? No ale John Cusack w Zabijaniu na
$niadanie tez nie wygladat. A moze recepcjonista wziat ja za rozwscieczona zong tropiaca
meza, ktérego podejrzewa o zdradg? Albo za kogo$§ w tym stylu?

— Nie pytam o numer jego pokoju. — Clemmie odebrata swoj paszport. —
Chciatam tylko wiedzie¢, czy Paul Dietrich juz przyjechal. Mam sig tutaj z nim spotkac.
Pracujemy razem.

Urzednik wyraznie si¢ rozluznit.

— Ach tak. Widzi pani, dopiero niedawno zaczatem pracowac. Wciaz ucze sig
fachu — powiedziat przepraszajacym tonem.

— Nie ma sprawy. — Clemmie u$miechneta si¢ do niego, by pokaza¢, ze nie
chowa urazy. — Nawet sobie nie wyobrazam, jak to jest.

— Ja tez sobie nie wyobrazalem — odpart z usmiechem.

Teraz, kiedy przyjrzata mu si¢ dokladniej, zauwazyta, ze wygladat na réwnie
zmegcezonego jak ona. Pod cieptymi, brazowymi oczami widniaty fioletowe kregi. Nie
tylko z gtosu przypominal Hugh Granta, z wygladu troche tez. Miat podobne, migkko
opadajace, niesforne wtosy, ale w jego oczach bylo co$, co raczej przywodzito na mysl
gapowatego przyjaciela z Czterech wesel, tego, ktory byl wlascicielem wiejskiej
posiadto$ci i ozenit sie z kobieta ubrana niczym Little Bo Peep™.

— Jak dtugo pan tu pracuje? — zapytata.

— Otworzyli$my trochg¢ ponad pét roku temu. — Skinat glowa w kierunku
oprawionej oktadki Country Life. — Reklama bardzo nam pomogta.

— Uhm — mrukn¢ta Clemmie.

Musial by¢ chyba w jej wieku. No, moze troszke mtodszy. Wciaz zapominata, ile
lat juz ma naprawde¢. Mentalnie zatrzymata si¢ na dwudziestym siodmym roku zycia,
zaraz po ukonczeniu prawa, a zanim jeszcze pochtongta ja Nibylandia niekonczacych sig
zeznan 1 dokumentow do przestudiowania. Clemmie stanowita przeciwienstwo Ripa van



Winkle: czas ptynat, a ona tak bardzo sig¢ postarzala, nawet nie zdajac sobie z tego
sprawy.

Mezczyzna niezdarnie wystukiwatl co$ na klawiaturze, dwoma palcami jak
typowy samouk. Clemmie musiala przyznaé, ze jest zdecydowanie atrakcyjny. Na sposob
kojarzacy si¢ nieco z wychowankami angielskich szkét prywatnych.

Gdyby byta bohaterka powiesci, pewnie odkrytaby teraz w sobie kobiete, wdajac
si¢ W romans z uroczym recepcjonista.

Gdyby to byta powies¢, rzecz dziataby si¢ latem w Toskanii, zamiast w grudniu w
Londynie, a ona nie miataby oczka w ponczosze i rozmazanego tuszu pod oczami. Poza
tym, czy Angole nie uchodza za beznadziejnych kochankow?

Boze, Clemmie po prostu padata ze zme¢czenia. Sttumita ziewnigcie. Czuta, jak
wyparowuja z niej resztki kofeiny, a pozostaje ogromne znuzenie. Pierwsze spotkanie
zaplanowano w potudnie, wigc teoretycznie miata czas, zeby sig przebrac, a nawet, przy
odrobinie szczgscia, wziaé goracy prysznic. Goracy, jezeli instalacja wodno-
kanalizacyjna byla tu cho¢ troche nowoczesniejsza niz wystroj wnetrza. W holu az bita
po oczach stara tradycja arystokracji. Niestety w Anglii szto to czgsto w parze ze starymi
instalacjami.

Miata nadziejg, ze jakim$ szcze$liwym trafem przyjazd Paula si¢ opdzni i beda
musieli przetozy¢ spotkanie. Chrzani¢ prysznic, wszystko oddataby za drzemke.

Recepcjonista spojrzal na Clem znad klawiatury.

— Pan Dietrich zameldowat si¢ wczoraj w nocy.

Cholera. I to tyle w sprawie drzemki.

Niesforny kosmyk wloséw opadt mu na oczy, kiedy marszczac brwi, sprawdzat
co$ w komputerze.

— Chwileczke. Chyba mam dla pani wiadomos¢...

Zaczat szpera¢ w stercie papierow za biurkiem. Od zlotego krazka na palcu odbito
si¢ $wiatto. Obraczka? Nie. Sygnet.

Czyli nie ma problemu, sennie pomyslata Clemmie. Nawet w kompletnie
urojonych mitosnych przygodach nie zwykta przekracza¢ pewnych granic.

— Panno Evans? — Recepcjonista wyczekujaco podsuwat jej jakas karteczke.

— Och! Dzigkuj¢. — Reka Clemmie otarta si¢ o jego dton. — Przepraszam, to
zmeczenie podroza — wymamrotala, szybko czytajac wiadomos¢.

Paul uzywat wylacznie wiecznych pior, co absolutnie nie czynito jego pisma
bardziej czytelnym. Bazgrat jak kura pazurem. Clemmie odcyfrowywata jednak te
kulfony z wprawa, ktorej nabyta gldéwnie przy mozolnym rozszyfrowywaniu jego notatek
na marginesach najwazniejszych dokumentow. Czgsto jeszcze o trzeciej nad ranem,
dhugo po tym, kiedy Paul odjechat do swojego domu w Westchester. Ta wiadomos¢
zostata nabazgrana na papeterii Rivesdale House. W nagtéwku widniaty litery RHH z
herbem na gorze.

Paul nie tracit czasu na zbgdne uprzejmosci. ,,Spotkanie przesunigte z lunchu na
sniadanie. Dziewiata... Hill? Nie, Grill. Grill Room w Dorchester”.

Och, fantastycznie.

Przeciez wiedzial, ze jej samolot laduje dopiero o siddmej, prawda? Oczywiscie,
ze nie wiedzial, bo to by oznaczalo, ze pofatygowat si¢ przeczyta¢ mail z jej planem
podrdzy. Byla juz za kwadrans dziewiata. Clemmie mgli§cie orientowata si¢ w topografii
Londynu, ale z dziwna pewnos$cia wywnioskowata, ze Dorchester nie znajduje sig¢ w



najblizszym sasiedztwie.

Dlaczego nie wystat do niej maila? Gdyby to zrobit, prosto z lotniska pojechataby
do Dorchester. A najbardziej wkurzalo ja, Ze nie mogla si¢ nawet poskarzy¢. Partner, jak
klient, zawsze ma racj¢. Bedzie musiala si¢ pokaja¢, mimo ze to jego cholerna wina.

Zakleta.

— Przepraszam — powiedziala do recepcjonisty.

— Styszalem gorsze rzeczy — odparl fagodnie.

Nie miata czasu, zeby si¢ przebraé, nie wspominajac juz 0 wymarzonym
prysznicu, odkad wyladowata na Heathrow.

— Mogg to tutaj zostawi¢? — Wskazala swoja walizkg. — Muszg juz pedzi¢.

— Bedzie na pania czekata w pokoju.

— Dzigki — odparta Clemmie i naprawdg dzigkowata. — Jak daleko stad do
Dorchester?

— A na ktdra powinna pani tam by¢?

Clemmie skrzywita sig.

— Na pie¢ minut temu.

Mtody czlowiek przyjrzat sig jej garsonce 1 wysokim obcasom.

— Musi pani pojechaé taksowka.

Wyszedt zza kontuaru 1 szybko minal portiera w ciemnoniebieskim, niemal
wojskowym, uniformie ze ztotym szamerunkiem na kotnierzu i mankietach. W
przeciwienstwie do tej dostojnej postaci recepcjonista, w szarych sztruksowych
spodniach i niebieskiej marynarce, wygladal jak gdyby dopiero wrécit z Oksfordu. Kilka
szybkich stow, ostre dmuchnigcie w gwizdek portiera i1 juz taksowka czekata przed
wejsciem. Dla wykonczonej Clemmie... czary.

— Dzigkuj¢ — powiedziata z wdzigcznos$cia. — Uratowat mi pan tylek. To
Znaczy...

Usta mgzczyzny drgnety w powstrzymywanym u$miechu.

— Ustuga wliczona w ceng pobytu — oznajmit, uprzedzajac wszelkie jej
ewentualne uwagi. — Powodzenia.

Zamknat za nig drzwi, a Clemmie omal nie stukneta si¢ w gtowe. Nic dziwnego,
ze przed Danem byta przez cale lata sama. Do diabta, lepiej gdyby wyjechata z
,,noszeniem arbuza”?. Nie, zeby faktycznie zachcialo jej si¢ poderwaé recepcjoniste. Ale
mito by bylo moc otworzy¢ do kogos usta, nie popetniajac gafy.

— Dokad, kochaniutka? — przerwat jej rozmyslania kierowca.

— Dorchester House — odparta i z bocznej kieszonki torby wydobyta smartfon.
Weciaz miata spore szanse zdazy¢ na czas, ale wolata powiadomi¢ Paula, tak na wszelki
wypadek.

Klikng¢ta ,,D”, by napisac ,,Dietrich”, ale zanim doszta do ,,e”, na ekranie pojawit
si¢ adres Dana, ciagle jeszcze wpisany w pamigc¢ telefonu. DanG(@cosine.com.

Cosine, jak ,,kou-sajn”, czyli zwyczajny cosinus z trygonometrii albo z dopingu
cheerleaderek Instytutu Technologicznego w Massachusetts. Mieli z Danem taki swoj
prywatny zart: eleganckie wyzsze sfery powinny wymawiac to ,,Kou-zin”, tak jak z
»targetu” niektorzy robili , tarzee”.

,»Co stycha¢ w Kou-zin?”, pytata podczas conocnych rozmoéw. ,,Magniiifik!”,
odpowiadat. Byta to jego wersja francuskiego magnifique. Albo czasami, jesli dzien
okazat si¢ niezbyt udany, odpowiedz brzmiata: Trés mal, przekrgcone na tremml. Dan



uczyt si¢ francuskiego w szkole, podobnie jak ona, ale byt kompletnie gluchy na
brzmienie jezykow. Bledy jego wymowy balansowaty na klopotliwej granicy migdzy
tym, co rozczulajace, a tym, co wkurzato. W przypadku Dana Zaden to zreszta
ewenement.

Kiedy Clemmie zobaczyta dobrze jej znany ,,DanG(@cosine”, poczuta przyptyw
nostalgii. Nie potrafitaby zliczy¢, ile tysigcy razy przywotywala ten adres, ile tysigcy razy
z chodnikow, takséwek, konferencji wysytata na niego krotkie: ,,Hej, spdzni¢ si¢ dzi$ na
obiad” albo ,,Moze by¢ chinszczyzna?”, albo po prostu ,,Hrrr, jeszcze w biurze”.

Wiedziona impulsem, wystukata: ,,Przepraszam, nie zdazytam oddzwoni¢; w
pracy obled. Tydzien temu Dallas, teraz Londyn. Wyskoczysz na obiad w przyszlym
tygodniu?”

Wszelkie ,,catusy” i ,,usciski”, ktorymi dawniej konczyta kazda wiadomos¢,
wydawaty sig¢ nie na miejscu, wigc nie podpisata si¢ wcale. Szybko klikngta ,,wyslij”,
zanim zdazyta zmieni¢ zdanie. Blackberry wypuscit jej wiadomo$¢ w elektroniczny eter.

Zrobita to nie dlatego, by rozwazala powro6t do Dana. Byli przyjaciéimi.
Przynajmniej tak sobie powiedzieli. Ze zostana przyjaciotmi. A jesli czuta sie troche
zmeczona... 1 trochg samotna... c6z, nie w tym rzecz.

Clemmie rozsiadta si¢ wygodnie. Taksowka miata zaokraglony sufit i przestronne
wnetrze ze sktadanymi siedzeniami naprzeciwko kanapy. Takie taksowki jezdzity po
Nowym Jorku w okresie dziecinstwa Clem. Byto w nich co$ przyjemnie starodawnego.
Za oknem przesuwat si¢ Londyn. Po lewej stronie Hyde Park, po prawej eleganckie
Mayfair, mg¢zczyzni w ciemnych garniturach, ze ztozonymi parasolami, na rogach ulic
sprzedawcy gazet. O tym, ze miasto ucierpialo za czaséw ostatniej wojny, Swiadczyty
nowe budynki, rozsiane tu i 6wdzie posrod starych zabudowan.

Kobiety w ciemnych kostiumach. Suvy zaparkowane przy krawe¢znikach. Jedyne
widoczne oznaki nowoczesnosci? — wszechobecne papierowe kubki do kawy. Poza tym
widok za oknem mogtby réwnie dobrze by¢ widokiem sprzed osiemdziesigciu lat. Biate
fasady domow wtapialy si¢ w szarzyzng deszczowego zimowego dnia. Nawet Piata Aleja
nie wzbudzatla takiego poczucia wigzi z przeszloscia, nie wywolywata takiego wrazenia,
ze w mgnieniu oka mozna cofna¢ wskazéwki zegara. Wystarczy zastapi¢ konskie ogony
dziewczyn kapeluszami w ksztalcie klosza 1 gote meskie glowy nakry¢ melonikami.

Taksowka wlokta si¢ po ulicach zatloczonych niemitosiernie w godzinach
szczytu. Wewnatrz bylto cieplo, ogrzewanie wlaczone na maksa. Cienka warstewka pary
okryla szronem szybe, srebrzac zmieniajace si¢ za nia obrazy jak na starej fotograficzne;j
kliszy, z czasem tak wyblaktej, Zze pozostaty tylko tagodne odcienie szarosci. Clemmie
czula, ze ze zmeczenia opadaja jej powieki i w mgielce poranka przesztos¢ miesza sig z
terazniejszoscia.

Smartfon zadygotat jej w reku i1 brzgczac wsciekle, wytracit ja ze stanu
poluspienia. Wysoki priorytet. Ktokolwiek wymyslit funkcje wysokiego priorytetu,
zashugiwal na zestanie do piekta, do kregu wibrujacych telefonow. Blackberry znow sig
odezwal. Jekneta, usiadta prosto i przeczytata wiadomos¢ od Paula.

Zwigzla 1 konkretna.

,»(dzie ty kurwa jeste§?”

W poblizu glosno zatrabit klakson. Kto$ odpowiedzial potokiem przeklenstw.

Czar przesztosci pryst.

Clemmie wsungta kosmyki wloséw za uszy i1 pochylita si¢ nad smartfonem. ,,W



korku. W drodze”.
Nie mozna powiedzie¢, zeby miata ochot¢ na to spotkanie.
Londyn, 1920

Nienawidzita tych spotkan.

Przycupneta skrgpowana na krawedzi ozdobnego krzesta w stylu Ludwika XV 1
skrzyzowata nogi w kostkach. Spodnica podciagneta jej si¢ odrobing, i Addie znow
poczulta si¢ jak dziewczynka noszaca jeszcze krotkie sukienki, ktéra wezwano, by
wystuchata kolejnej reprymendy.

Na stole pojawit si¢ wykwintny serwis do herbaty, a wraz z nim lukrowane
ciasteczka, chleb 1 prawdziwe masto, zupetnie jakby reglamentacja Zywnosci byta tylko
dzielem wyobrazni niczym bajka o dawnych czasach. Przed Addie lezata kromka z
ptatkiem masta. Jego brzegi lekko si¢ zawijaly. Jak na wrzesien, dzien byl naprawde
cieply, a jeszcze cieplejszy wydawat si¢ w pelnym mebli pokoju, posrod ciezkich
brokatowych draperii. Addie czula, jak struzka potu wolno sptywa jej po plecach.

Pogawedki, tak ciotka Vera nazywata te cotygodniowe tortury. ,,Zeby sprawdzi¢,
jak ci si¢ wiedzie”.

Odkad Addie przeprowadzila si¢ do Rivesdale’6w, lady Ashford wykazywata
zadziwiajaca, catkiem do niej niepodobna troske, ktora w najmniejszym stopniu nie
zwiodla Addie. To nie nig interesowata sig ciotka, tylko zyciem Bei. Chciata wiedzie¢,
gdzie corka 1 zig¢ jedli obiad, kogo przyjmowali i — co najwazniejsze — czy nie widac
jakichs$ oznak powigkszenia rodziny.

Oczywiscie, nie drazyla tych tematéw wprost. Zadawata tylko ogdlnikowe
pytania, ktore poczatkowo wydawaty si¢ nie mie¢ glgbszego sensu, dopoki nie ujawnita
si¢ ich prawdziwa natura. Zawsze w koncu padala jakas$ cenna informacja, pozornie
btaha, ale wtedy ciotka Vera pochylata si¢ do przodu i przeszywata Addie przenikliwym
spojrzeniem. Takim samym, jakim lata temu mierzyta mata dziewczynke, ktora osmielita
si¢ twierdzi¢, ze gdy doro$nie, chce by¢ jezem.

Addie zawsze miata niejasne poczucie winy. Nie byla catkiem pewna, co nalezato
przemilcze¢, wige tym samym nabierata pewnosci, ze zawodzi zaufanie Bei.

Ciotka Vera wzigla ciastko i kompletnie nie przejmujac si¢ etykieta, zlizata lukier
z palcow.

— Kiedy jada do Haddleston?

Do Haddleston, jednej z posiadto$ci nalezacych do rodziny Marcusa.

— Nie wiem. To znaczy, nie myslg, zeby si¢ tam w ogdle wybierali. Nic o tym nie
moéwili.

Ciotka Vera znow pochylita si¢ ku niej. Krzesto i fiszbiny gorsetu skrzypnety w
protescie.

— Styszatam od lady ffoulkes, Ze jej dziewczgta sig wybieraja.

Jesli lady ffoulkes tak twierdzita, zapewne byla to prawda. Addie wiedziala, ze
Bei sig to nie spodoba. Zdecydowanie nie przepadala za Lavinia, a tym bardziej za jej
mtodsza siostra, Bunny. Stracita do nich resztki sympatii, odkad Marcus zaczat zapraszaé
panny ffoulkes do Haddleston na przyjgcia trwajace od soboty do poniedziatku, co
niekiedy oznaczato od piatku az po wtorek, a nawet $rodg.

Czasem Bea jechala tam, zeby dotaczy¢ do megza. Kiedy indziej z salonu kuzynki
dobiegaty cigzkie kroki i brzgk rozbijanego szkta, a po powrocie Marcusa — podniesione



glosy. Ciotka Vera nie musiata o tym wiedzie¢. Podobnie jak o prowadzonych szeptem
rozmowach przez telefon, zapachu papieroséw w dziwnych miejscach, dobiegajacej z
ogrodu gramofonowej muzyce pdzna noca, gdy domownicy lezeli juz w t6zkach.

— Moze mnie po prostu nie zaprosili. — Addie sprobowata obrécic cata sprawe
w zart.

— Wecale bym si¢ nie dziwita — odparta zirytowana ciotka Vera. — Usiadz
porzadnie, dziewczyno! Nikt nie chce takiej omdlewajacej laleczki.

Addie wyprostowala si¢ btyskawicznie, jej filizanka zagrzechotata o spodeczek.

Styszac jednak, jak ciotka Vera wzdycha, odezwata si¢ pojednawczo:

— W zeszlym tygodniu byta z wizyta Dodo. — Ten temat wydawat si¢
odpowiednio neutralny. — Miata do zatatwienia jakie§ sprawunki u Fortnuma, wigc
zjawila si¢ osobiscie.

— Wiem — burkngla lady Ashford. — Widzialam ja. Opalona jak dzikuska. A co
do tego osobnika, za ktérego...

Urwata. Kodeks towarzyski powstrzymat ja od dalszych uwag. W koncu maz
Dodo miat tytut hrabiowski, nawet jesli byt Irlandczykiem.

— Wydaje mi sig, ze sa ze soba szczgsliwi — tagodzita Addie.

Hrabia byt od Zzony o dziesi¢¢ lat starszy i o glowe nizszy, jednak roznica ta nie
rzucata si¢ w oczy, gdy siedzieli na konskich grzbietach, a poniewaz wigkszo$¢ czasu
wilasnie tak spedzali, Dodo chyba ten dysonans w ogole nie przeszkadzal. Zdaniem
Addie, kuzynka lubita towarzystwo meza bardziej niz czyjekolwiek w calym jej zyciu.
,»Najlepszy cholerny dosiad, jaki widziatem u kobiety”, brzmiato milosne wyznanie
hrabiego Kilkenny, ktory bez watpienia ubdstwial zong. Spedzali potowe roku w Irlandii,
a potowe w Melton i na swoj sposéb Dodo czula si¢ szczgsliwa, tak szczesliwa, ze
zadziwialo to Addie.

Zeszlotygodniowa wizyta okazata si¢ troche krgpujaca. Réznica migdzy
promienna Dodo a Bea i jej markizem wyraznie rzucala si¢ w oczy.

— Szczgsliwi — prychneta ciotka Vera. — Alez ty jeste$§ dziecinna.

No i1 dobrze, pomyslata Addie. Takie szydercze uwagi w pewnym sensie
pomagaty jej wziac si¢ w gars¢. Ciotka Vera, postrach jej dziecinstwa, poskramiata ja
jednym spojrzeniem. Teraz zmarszczki trochg zbyt mocno przeoraly policzki starszej
pani, cienie pod oczami trochg za bardzo si¢ poglebity, lecz w Ashford nie rozmawiato
si¢ o przyczynie tego stanu, podobnie jak o dtugich nocnych godzinach, ktore stryj
Charles spedzat w swojej samotni, az zaczal przypomina¢ wiotkie kartki papieru na jego
biurku, cienkie stroniczki arystokratycznego, kremowego welinu. Obydwoje byli $wietni
w udawaniu, ze wszystko jest jak dawniej, ale Addie znata prawde¢. Mogta ja odczytac z
koloru sukni ciotki, z pustego miejsca na $cianie, gdzie dawniej wisiat portret, z fotografii
brakujacych wsrdd wielu srebrnych ramek na stole przy drzwiach.

Stato tam zdjg¢cie §lubne Bei i Marcusa z towarzyszaca im, wyraznie zadowolona,
ciotka Vera. Stary, dlugi koronkowy welon panny mtodej wydawat si¢ dziwnie nie na
miejscu przy skromnej sukni czasu wojny. Dalej Dodo z m¢zem w Melton; szeroko
usmiechnigta Dodo $ciagajaca cugle ogromnego konia. Wreszcie Edward w mundurze,
upozowany tak, by nie bylo wida¢ pustego lewego regkawa. A poza tym przyjaciele i
krewni, im blizej rodziny krélewskiej, tym lepiej. Honorowe miejsce zajmowaly
fotografie kilku ksiazat ze stosownymi insygniami.

Nie byto tylko zadnego portretu Poppy.



Addie mogta wskaza¢ miejsca, gdzie dawniej staly jej zdjgcia: Poppy sztywno
upozowanej, w swojej najlepszej sukience z tafty; Poppy tapiacej motyle pod okiem
niani; Poppy z rakieta tenisowa w reku, nastolatki tryskajacej zyciem. Grupowa
fotografia ze §lubu Bei — z mloda para na $rodku, stryjem i ciotka po jednej stronie, a
Edwardem po drugiej — zostata zagigta w taki sposdb, by Poppy znikneta.

A przeciez tam byta. Addie doskonale pamigtata btagania fotografa: ,,Prosze
popatrze¢ w te strong, lady Penelope, tylko na chwilke”, gdy Poppy $miata si¢ przez
rami¢ do Bei, przytrzymywata kapelusz, zeby nie zdmuchnat go wiatr albo wyciagata
reke, chwytajac wyimaginowane krople deszczu. Nigdy spokojna, zawsze w pedzie.

Nie sposob byto wyobrazi¢ sobie, ze zastygta nieruchoma na wiecznos$¢, zamiast
zbiegaé¢ gtoéno po schodach, z krzykiem: ,,Halo, Addie!” Ze nigdy juz nie bedzie
namawiala Bei na parti¢ tenisa, ze nie wyciagnie Edwarda na przejazdzke.

Stato si¢ to w jaki$ miesiac po $lubie Bei, gdy Rivesdale’owie byli wciaz jeszcze
w podrdzy poslubnej. Poppy wrocila z wioski, narzekajac na bol gardia i glowy. Niania
— jak to niania — potozyta ja do 16zka, zalecita dobry sen 1 cytryng z miodem. Jednak
nastepnego ranka temperatura Poppy wzrosta, a wieczorem juz wiedzieli: hiszpanka.

Addie wciaz pamigtata zapach sypialni chorej: won octu, wody jeczmiennej, mdty
aromat lawendowych saszetek, ktore niania porozktadata po catym pokoju, zeby
zaghluszy¢ odor. Podczas wojny Addie pielegnowata rannych w szpitalu Guya 1 nie byto
jej tatwo. Ale to okazalo sig jeszcze trudniejsze, bo chodzito o Poppy. O Poppy, ktorej
nic, ale to nic nie mogto juz uratowaé. Grypa zdziesiatkowata pobliska wioske: umarta
kierowniczka poczty, syn rzeznika i inni, jedni zwiazani z Ashford, drudzy obcy. Do nich
lekarze nie przyjezdzali, ale do Poppy tak. I wszyscy stwierdzili zgodnie: co mozna byto
zrobi¢, zostalo zrobione. Choroba potoczyla si¢ swoim torem.

I zabrata Poppy.

To dlatego Addie starata sig cierpliwie znosi¢ fochy i1 dasy ciotki. Podejrzewata,
ze lady Ashford musi si¢ czu¢ bardzo samotna. Nie, zeby kiedykolwiek do tego si¢
przyznata. Ale nie miata juz corek, dla ktéorych mogtaby snu¢ plany. Bea i Dodo byty
mezatkami 1 wyprowadzity si¢. A Poppy odeszia.

Czasami, niezaleznie od opinii lekarzy, Addie zastanawiata si¢, czy gdyby cho¢
odrobing wczesniej kto$ si¢ zorientowal, Ze ten bol gardta to symptom czego$ gorszego
niz zwykly bl gardta; czy gdyby ona tamtej pierwszej nocy zajeta si¢ Poppy, zamiast
zostawia¢ chora pod opieka niani; czy gdyby wtedy cokolwiek zrobita, leczenie mogloby
okazac sig skuteczne. Lekarze twierdzili, ze nie. Cytowali statystyki: tak wiele zgonow w
miesiac, tyle zmartych corek, siostr, kuzynek. Ale tamte dziewczeta to nie Poppy. Addie
ich nie pielggnowata.

— Minat sezon 1 nic — zrz¢dzita ciotka Vera, mierzac ja rozdraznionym
spojrzeniem. — Nie wiem, co z toba zrobimy. Oczywiscie, nie masz majatku...

Addie wystuchiwata tego juz wezesniej 1 to nieraz. Stryj Charles wyptacat jej
pensje, chociaz nigdy nie wiedziala, ile pieniedzy byto od niego i czy moze cos
pochodzito z drobnej kwoty pozostawionej przez rodzicow. Bala sig pytac.

— Myslatam... — zaczgla niepewnie. — Myslatam o znalezieniu pracy.

Stowo ,,praca” zabrzmiato dziwnie w salonie ciotki Very. Wydato si¢ niestosowne
wsrod rozu, ztota i delikatnej jak koronka porcelany.

Skrzypnely fiszbiny gorsetu.

— Pracy?! Bzdura! Nowoczesna bzdura — orzekta lady Ashford. Po czym



mrukneta, jakby do siebie: — Mtodszy syn. Albo duchowny. Najlepiej by pasowato...

Rozleglo si¢ pie¢ delikatnych brzeknigé. To na kominku ztoty zegar z malachitem
wydzwonil godzing.

Addie cicho westchngla z ulga.

— Juz piata? — Ciotka Vera dZzwignela si¢ z krzesta. — Powiedz Beatrice, ze
oczekuje jej we wtorek.

— Tak, ciociu Vero. — Addie odstawita talerzyk na tace. Byto co§ okropnie
smutnego w tym niedojedzonym chlebie, wpot zeschnigtym na malowanej w kwiaty i
ztoconej na brzegu porcelanie.

— Adeline? — Addie zesztywniala, gdy ciotka Vera obrocita si¢ w drzwiach. —
Nie chcg wigeej stysze¢ tych bzdur o pracy. Staraj si¢ nie zapominac, kim jestes.

A niby kim? Wttaczano jej to do gtowy latami: pochodzita z rodu Gillecote’ 6w,
nawet jesli — zawsze znajdowalo sig jakies ,,jesli” — nie wygladata tak jak oni. Jednak
Bei wolno byto spedzi¢ pot nocy poza domem, ciotce wolno byto oblizywac¢ lukier z
palcéw, a Dodo porusza¢ temat ciazy przy obiedzie. One mogty sobie na to pozwoli¢, bo
nie mialy ojca, ktory zbladzil, ani matki z klasy $redniej. Natomiast Addie musiata, jak
jej ciagle powtarzano, stara¢ si¢ dwa razy bardziej niz inni i starannie przestrzegac regul,
by zrekompensowac¢ swoje niefortunne pochodzenie. Oni byli pelnoprawnymi
Gillecote’ami, ona musiata sobie na to zashuzy¢.

A jesli... po prostu, jesli nie na tym jej zalezato?

Przemierzajac hol, Addie poczuta malenki dreszczyk buntu. Portrety
Gillecote’ 6w, o bladej cerze i jasnych wlosach — jak Bea, Dodo i stryj Charles —
spogladaty na nig z géry po obu stronach mahoniowych schodow. Jakobinscy
Gillecote’owie, georgianscy Gillecote’owie, regencyjni Gillecote’owie.

Addie nie miata zadnej fotografii swojej matki, jedynie mgliste, przypominajace
sen obrazy, zachowane w pamigci. Przez wszystkie te lata nie utrzymywata kontaktéw z
krewnymi. Wiedziata tylko tyle, ze dziadek byl wiejskim lekarzem. Ustyszala o tym w
czasie wojny od ciotki Very, gdy o$wiadczyla, ze zamierza szkoli¢ si¢ w szpitalu Guya na
pielegniarke. Ciotka Vera uznata to za niechybna oznake zlej krwi, ktéra zawsze sie
odezwie, cho¢ te obiekcje zdtawita czesciowo wiadomos$é, ze corka ksigznej Rutland tez
zajmuje si¢ tam rannymi.

Przez minionych czternascie lat ciotka Vera robita wszystko, by wykorzeni¢ z
Addie najmniejsze oznaki klasy $redniej 1 uczyni¢ z niej czysta Gillecote’6wng,
nieskazona innymi domieszkami. C6z to byta za ulga przenies¢ si¢ z Ashford do domu
Rivesdale’6w, gdzie nikt nie zajmowal sig jej strojem i manierami, nikt nie krytykowat
jej zwyczajow ani nie $ledzit jej poczynan.

Addie wzigta od pokojowki swoj kapelusz i rekawiczki i stangla przed lustrem,
zeby porzadnie wlozy¢ kapelusz. Wtosy miala o odcien jasniejsze od boazerii w holu.
Fernie méwita, ze przypomina matke — tylko nie uSmiechem. Bo usmiech, wedle stow
dawnej guwernantki, odziedziczyta po ojcu.

Addie naciagneta rekawiczki, pielggnujac w myslach swoj sekret niczym
talizman. Fernie! Po tylu latach odnalazta Fernie, starsza, smutniejsza, ale wciaz t¢ sama
Fernie. Jej rude — teraz przyproszone siwizng — wtosy nie pigtrzyly si¢ juz w obfitym
koku, tylko zostaly $miato ostrzyzone na boba, co zdawato si¢ ja odmtadzaé i jakim$
cudem jednoczes$nie postarzac.

Addie odwiedzata guwernantke w jej matym biurze, w jednym z popadajacych w



ruing doméw Bloomsbury, niedaleko od miejsca, gdzie kiedy$ mieszkaty. Na oknie stat
doniczkowy kwiatek, na biurku maszyna do pisania, a wchodzacy i wychodzacy ludzie
mieli porozpinane kolnierzyki, jeszcze wilgotne od atramentu kartki w dtoniach i
wymigte ubrania, przesiaknigte silnym zapachem papierosowego dymu. Byl to $wiat
zupekie inny od tego z posiadtosci Gillecote’ 0w, pelnego dostojnego przepychu.

Pokojowka — niegdys lokaj, ale wojna wszystko zmienita — otworzyta drzwi.
Addie wkroczyla w blask wrzesniowego stonca, ktére chylac si¢ ku zachodowi, podjgto
ostatni wysilek, by zaswieci¢ jej prosto w oczy.

Poczuta przyptyw euforii. Co za rozkosz uwolni¢ si¢ od ciotki Very na caty
tydzien! Nie potrzebowata zadnych mtodszych synéw ani pastorow. Miata wlasny plan.
Owszem, przewidywala, Ze ciotka si¢ wscieknie, ale nie potrzebowata jej zgody. Za dwa
miesiace skonczy dwadziescia jeden lat, a wtedy...

— Och! — Oflepiona stoncem wpadta na kogos. Jej ramig zderzylo si¢ z czyjas
reka, jaki$ pakunek wyladowat na chodniku. Ustyszala, jak ghucho stuknat o ziemig. —
Och, strasznie przepraszam! — Uniosta dton do oczu. Widziata tylko sylwetke
mezezyzny, ciemna na tle Swiatta.

— Nic si¢ nie stato — odpart i schylit si¢ po paczke. Rondo szarego filcowego
kapelusza ostaniato mu twarz. — To tez moja wina.

Bardzo uprzejmie z jego strony — Addie wiedziata, ze wylacznie ona zawinita.
Zgarbila sig lekko.

— Mam nadziejg, Ze nie byto w niej nic, co mogto sig pottuc.

— Ksiazka — uspokoit ja i si¢ wyprostowat. Po raz pierwszy zobaczyla nie tylko
kapelusz, ale tez rysy nieznajomego.

Przez chwilg myslala, ze to gra Swiatla, teczowe barwy jeszcze wciaz migotaty jej
przed oczami. Niemozliwe, po prostu niemozliwe.

— Pan Desborough? — wydusita, a on, zaskoczony, spojrzal na nia przenikliwie.
Zaskoczony jak ona, zdumiona przy tym, oszotomiona, uradowana. Splotta dlonie. —
Teraz kapitan Desborough, prawda?

Popatrzyl na nia pytajaco, uwaznie. Addie zastanawiata si¢, co zobaczyt. Stonce
swiecito jej prosto w twarz. Czy ujrzat ja w tgczowej aureoli, czy jako jasna, niewyrazng
plamg?

— Czy ja...? — zaczal i umilkt. Na jego ustach pojawit si¢ u§miech, ktoremu
towarzyszyt wesoty okrzyk: — Dobry Boze! To przeciez dziewczynka z myszka.

Rozdzial 9
Londyn, 1920

Chwilowo Zadnej nie mam — odparta, wyciagajac do niego dlon. — Adeline
Gillecote.

— Teraz sobie przypominam — powiedziat kapitan Desborough. — Ma pani
talent do dramatycznych wej$¢.

Addie skrzywita sig.

— Zazwyczaj nie taranuj¢ przechodniow, stowo daje.

— Wystarcza wypusci¢ zywy inwentarz? — zazartowat, po czym dodat: — W
ktéra strong pani idzie?



— W te. — Z roztargnieniem wskazata kierunek, nie w petni §wiadoma, co mowi.
To wszystko byto nierealne. Nadal nie miescito si¢ jej w glowie, Ze rozmawia z
Frederickiem Desborough, Ze on stoi tu przed nia, zywy, starszy, prawdziwy. —
Mieszkam teraz z kuzynka w Wilton Crescent.

— Ja tez tam id¢ — powiedzial. — Mogg pania odprowadzic¢?

Najwidoczniej skingla gtowa lub wyrazita zgode w jakis$ inny sposob, bo po
chwili podazata juz u jego boku wzdhuz rzedow biatych fasad i ogrodzen z kutego zelaza.
Stoneczny blask 1$nit na ptytach chodnika, a pomieszane odgtosy automobilow i dorozek
thumit w jej uszach szum t¢tnigcej krwi.

Addie zerkneta na niego ukradkiem, upewniajac sig, ze sobie tego nie wyobrazita.
Ale nie, zdecydowanie tam byl, zadziwiajaco realny w swoim szarym flanelowym
ubraniu. Dzigki Bogu, nie mégt wiedzie¢, ile razy przez te wszystkie lata przechadzata
si¢ z nim w marzeniach. Kiedy jeszcze mieszkala w Ashford, czgsto snuta absurdalne
fantazje o swoim debiucie. Schodzi po wielkich schodach patacu Gillecote’6w w $lad za
Bea, na ktorej spoczywaja wszystkie oczy. Wszystkie, oprocz tych jednych, zielonych.
Jego. On unosi kieliszek w milczacym toascie, a ona ptynie po stopniach w dot, by reszte
wieczoru przetanczy¢ w jego ramionach, jak basniowa ksigzniczka uwolniona z wiezy.

Pdzniej, podczas wojny, gdy wyczerpana ktadta si¢ do 16zka w salce pielegniarek,
zastanawiala sig, czy w kolejnym transporcie pacjentow nie odnajdzie smuktego,
ciemnowlosego mezczyzny, ktory na jej widok, usitujac si¢ podnies¢, wykrzyknie:
»Panna Gillecote!” Oczywiscie, w jej marzeniach nigdy nie byl powaznie ranny, tylko
tak, by usprawiedliwi¢ jego powrdt do domu. ,,Zostalas pielegniarka”, powie, spogladajac
na nig z podziwem. Co$ si¢ wydarza — tu scenariusz zmienial si¢ za kazdym razem:
pozar w szpitalu, bombardowanie albo niezwykle skomplikowana operacja, ktora udaje
si¢ tylko dzigki niewzruszonemu spokojowi dzielnej pielegniarki. I wreszcie kapitan
Desborough ujmuje dton Addie, méwiac: ,,Nigdy dotad nie spotkalem takiej dziewczyny
jak pani”.

A potem zyliby dlugo i szczesliwie.

Wiedziala, ze to niemadre, ale te romantyczne fantazje, zrodzone ze wspomnienia
tadnych, zielonych oczu i przelotnej uprzejmosci, byty przeciez nieszkodliwe, a
pozwalaty jej zasna¢ z uSmiechem na ustach nawet po szczeg6lnie ucigzliwym
wieczorze, kiedy musiata wynosi¢ pokrwawione miednice albo przeltyka¢ maksymy
ciotki Very. A jednak, chociaz z lekkim poczuciem winy $ledzita — na ile bylo to
mozliwe — jego wojskowa karierg, szukajac nazwiska Desborough w gazetach, nie
spodziewata si¢ ponownego spotkania. Frederick stat si¢ dla niej postacia niemal rownie
fikcyjna, jak pan Rochester, kim$, do kogo mozna powzdychacd i sobie o nim skrycie
pomarzyc.

— Co si¢ z nig statlo? — zapytat swobodnym tonem.

— Z...7 — Addie spojrzata na niego spod ronda kapelusza w nadziei, ze kapitan
Desborough nie zdota dostrzec cho¢by cienia jej uczud.

— Z myszka — odparl z uSmiechem.

— Och, méwi pan o Binky!

— Tak si¢ nazywata?

— To skrot od Bianki. — Starala si¢ nada¢ swojemu glosowi ton §wiatowego
znudzenia, a jednoczes$nie przez caty czas zaciskata i1 rozluzniata dlonie, by powstrzymacé
ich drzenie. — W koncu byla biata myszka. Wydawato nam sig, ze jestesmy bardzo



dowcipne.

— Zostala zgtadzona za zbrodnig stanu?

— Ma pan na mysli zaktocenie balu Dodo? Nie. Zmarta catkowicie naturalna
$miercia w podesztym wieku pigciu lat. — Jakie niepowazne wydawato sig teraz to
wszystko; jakie absurdalne, ze kto$ kiedy$ mogt si¢ przejmowac ghupia myszka w sali
balowej. — Zupeinie jakby to byto bardzo dawno temu, prawda?

— Tak. Wlasnie tak. — Jego glos brzmiat inaczej, niz pamigtata. Frederick mowit
wolno, w jego tonie pobrzmiewala nuta znuzenia. Twarz miat szczuplejsza niz kiedys.
Szczuplejsza 1 bardziej stroskana. — Przyjechata pani do miasta w zwiazku z sezonem?

— Nie. Nieszczesliwie si¢ sprawdzitam, wigc stwierdzitam, ze dam sobie z tym
spoko;j.

— Da pani sobie spoko6j? — Desborough parsknat §miechem. — Co chce pani
przez to powiedziec?

— Oprocz tego, ze notorycznie podpieratam $ciany?

Nie wiadomo dlaczego odczuta jako triumf, Ze potrafi go rozweseli¢, przywotac
usmiech na jego wychudzona twarz.

— Po prostu po tym wszystkim, co si¢ wydarzyto — moéwila dalej, oSmielona —
uznatam, Ze to strata czasu. Cate to chodzenie po przyjeciach i udawanie, ze wszystko
jest jak dawniej, jesli wiadomo, ze nic juz takie nie jest. — Addie zerkneta na pana
Desborough, usitujac dojrze¢ jego ming, ale twarz ostanialo mu rondo kapelusza. —
Oczywiscie, nie lubig takich balow. Wigc tak naprawdg staram si¢ z koniecznos$ci uczynié
cnote.

— A co zamierza pani robi¢, skoro porzuca pani zycie towarzyskie? — zapytat
uprzejmie, jednak odnosita wrazenie, ze oddalit si¢ myslami i wszelka przyjemnos¢, jaka
mogt czerpac z tej rozmowy, znikta bezpowrotnie.

Odezwat si¢ ptak, ktéry przysiadt na zelaznym ogrodzeniu. Ulica z toskotem
przejechat omnibus.

Addie splotta przed soba dlonie.

— Ale prosze mnie nie wydaé, dobrze? Po prostu nie mogg juz wytrzymac, zeby
si¢ ta nowing z kims$ nie podzieli¢. Dostatam posade. No, wiasciwie niezupetnie posade.
Raczej co$ w rodzaju darmowego stazu. Taka praktyke na probg. Ale to juz cos!

— Niech zgadne. Dostala pani pracg w domu mody. Nie. Momencik. W ktérejs$ z
gazet, w dziale plotek.

Addie skrzywita sig.

— Woecale nie, nic podobnego. Nie odrdznitabym jednego fasonu od drugiego. A
co do plotek... zanimby do mnie dotarty, dawno by si¢ zdezaktualizowaty.

— Zatem co? — zapytal od niechcenia.

Stonce sponad dachéw biatych georgianskich domow razito ja w oczy. Uniosta
dton do ronda kapelusza.

— ,,Bloomsbury Review” — oznajmita z satysfakcja.

— Dobry Boze. — Kapitan Desborough, w przeciwienstwie do Marcusa, nie
potrzebowat dalszych wyjasnien. Raczej zaintrygowany niz zszokowany, uniost brwi. —
,Bloomsbury Review”?

— Nie cieszy sig jeszcze taka renoma jak ,,Merkury”, ale petno tam
interesujacych os6b — zapewnita zarliwie. — To szansa dla poczatkujacych pisarzy i
krytykow, ktorzy nie dostali si¢ na tamy ,,Mercury’ego”. Wiem, ze jest ,,Wheel”, ale



wychodzi tylko raz w roku i publikuje wytacznie poezje. My mamy tez krotkie
opowiadania, krytyke i filozofig, i... och, wszystkiego po trochu.

— Dosy¢ wywrotowa lektura dla mtodej damy. Czy rodzina wie, Ze pani to
czytuje?

Addie szta niemal tanecznym krokiem.

— Nie tylko czytuje¢. Zostang tam redaktorem! To znaczy, jesli mi si¢ poszczgsci.
Bo gléwnie bedg podawac herbate 1 robi¢ wszystko, co musza robi¢ najmiodsi z
najmtodszych praktykantow.

— Nie uwaza pani, ze Bloomsbury to troche¢ odludzie?

— Nie dla mnie. — Pomyslata o waskim domu przy waskiej uliczce, otoczonym
we wspomnieniach rézana poswiata, zapachem herbatnikéw 1 dymu z fajki. Przez lata ten
obraz stracil glebig, zatarly si¢ kontury, az zaczat przypominac¢ ilustracje, z ksiazki dla
dzieci, o pastelowych barwach i tagodnych ksztattach. — Widzi pan, we wczesnym
dziecinstwie mieszkatam w Bloomsbury. Niedaleko Russell Square.

Patrzyl na nia, naprawdg na nia patrzyt, jak rzeczoznawca ogladajacy obraz, ktory
okazat si¢ znacznie bardziej interesujacy, niz si¢ z poczatku wydawalo.

— Myslatem, Ze jest pani krwig z krwi z Gillecote’6w. A akurat ich...

— Wiem, to arystokraci az do przesady. Konie, ogary i lokaje na doktadke. Moj
ojciec byl rodzinng czarna owca. Zakochat si¢ w pisarce i1 z nig uciekt. Stryj i ciotka
nigdy tego nie zaaprobowali.

— Nie — mruknat kapitan Desborough. — Pewnie, Ze nie. A ta pisarka...?

— Helen Layton. Pisata jako H.R. Layton.

Stanat jak wryty.

— Alez mnie pani zaskakuje.

Addie starata si¢ sprawia¢ wrazenie atrakcyjnej przedstawicielki cyganerii w
nadziei, iz pan Desborough nie zauwazy, ze ona $wieci odbitym blaskiem. Cho¢ matka
piszaca skandalizujace powiesci mogta by¢ atutem, nie byly to przeciez powiesci Addie.
Tak samo jak artykuly w ,,Bloomsbury Review” nie miaty by¢ jej artykutami. Moze
jednak, na zasadzie skojarzen...

Frederick Desborough ruszyt dalej, swobodnie kotyszac reka, w ktorej $ciskat
paczuszke.

— A nie ma pani przypadkiem jakiego§ wuja o nazwisku Picasso?

Jego glos brzmial inaczej niz w pierwszej chwili spotkania, mniej dobrodusznie,
bardziej zartobliwie, przekornie. Gdyby nie wiedziata, ze to niemozliwe, pomyslalaby,
ze... kapitan Desborough z nia flirtuje? Serce zabilo jej mocniej, ekscytacja walczyla z
watpliwosciami.

— Nie, nie jestem tez spokrewniona z zadna gwiazda rosyjskiego baletu —
odparta, usitujac przyjac¢ rownie lekki kpiarski ton. — Ojciec tez pisat. Powiesci
historyczne.

Wywrotowcy, tak nazywata ich ciotka Vera, kiedy maz nie styszal. Stryj Charles
nie pozwalal powiedzie¢ ztego stowa o ojcu Addie, czy powodowany braterska mitoscia,
czy poczuciem rodzinnej lojalnosci, tego Addie nie wiedziala. W efekcie oznaczato to, ze
o0 jej rodzicach w ogoéle nie rozmawiano. Wolataby, Zeby bylo inaczej. Nie miata zbyt
wielu wspomnien, a uptyw czasu sprawit, ze juz dawno zatracila krucha granice dzielaca
pamig¢ od fantaz;ji.

Lektura powiesci Helen Layton przypominata ogladanie $wiata do géry nogami,



zwyczajne mysli 1 idee zostaty kompletnie odwrocone. Jednak czytajac stowa matki,
Addie nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze to $wiat, ktory dotad znata, stat na glowie, 1
dopiero teraz zaczgta widzie¢ go we wlasciwy sposob. Nigdy nie dostrzegata pigkna w
biedzie ani biedy w bogactwie, dopoki matka jej tych spraw wyraznie nie ukazata. Nigdy
przedtem nie przyszto jej do glowy, by kwestionowac¢ zakazy 1 nakazy ciotki Very ani by
si¢ zastanawiac, czy poprawnos¢ jest jednoznaczna z dobrocia.

Ciotka uczyta ja, co nalezy robi¢, a jeszcze czgsciej, czego nie nalezy. Mama
zmuszala do pytania ,,dlaczego?”

— Czytat pan powiesci mojej matki?

— Tak. Przed wojna... — Twarz mu spochmurniata, usta zacisngty si¢ w waska
linig, jak gdyby bat sig, ze powie co$ wigcej. Addie juz wezesniej widywata taki grymas
u mezezyzn w szpitalu, co$ migdzy gniewem a poczuciem porazki.

— I co pan o nich sadzi? — zapytala szybko.

Kapitan Desborough zamrugat i z trudem skupit na niej wzrok.

— O nich...? Ach, tak. Powiesci pani matki. Na to pytanie nie bardzo umiem
odpowiedzie¢. Uwazam, ze miata rzadki dar dostrzegania i najlepszych, i najgorszych
stron ludzkiej natury. Potrafita wiernie je przedstawi¢. Te ksiazki pokazuja matostkowos¢
1 hipokryzj¢ zaréwno bogaczy, jak i biedakow.

— Ale tez ich zdolno$¢ do odkupienia i poprawy — powiedziata zarliwie Addie.

Powiesci matki nauczyly ja przede wszystkim, ze to, co wydaje si¢ nieuchronne,
jest takie tylko wowczas, gdy do tego dopuscimy. Najlepsi bohaterowie tych ksiazek sami
decydowali, jak chca zy¢, ksztattowali swoje przeznaczenie. Addie pragneta, by starczyto
jej odwagi postepowac tak samo.

Gdzie$ na ulicy strzelit samochodowy gaznik. Kapitan Desborough wzdrygnat si¢
1 wyraznie zesztywnial.

— Odkupienie — powtorzyt ostro. Na jego czole ukazaty si¢ krople potu, kiedy
znoéw przyspieszyt kroku. — Chyba nie wierzy pani w te bzdury?

— To zadne bzdury! — Addie prawie biegla, usitujac nadazy¢ za Frederickiem.
— Czy nie to jest najcenniejsze w ludzkim doswiadczeniu? Nasza zdolno$¢ do uczenia
si¢ na btedach, do wzniesienia si¢ na wyzszy poziom $wiadomos$ci?

— Chodzita pani na wyktady otwarte, prawda? — Zabrzmiato to, jakby robita co$
niestosownego. — Gdyby si¢ pani pofatygowata i czytata w gazetach nie tylko wiersze,
byloby dla pani jasne, ze wyzsza §wiadomos$¢ z pewnoscia nie nalezy do ludzkich
przymiotdéw. Pedzimy jak szczury z powrotem do tych samych zatrutych rynsztokow...
Jak szczury...

— To absurd. — Addie walczyta z placzaca sig jej migdzy nogami spodnica. —
Wecale nie przypominamy szczuréw. Wtasnie moc rozumu odroznia cztowieka od
zwierzecia.

Kapitan Desborough parsknal niewesoltym $miechem.

— Niewiele na to widzialem dowodow.

— I wlasnie dlatego poezja jest taka wazna — oswiadczyta z przejeciem Addie.
Do tej pory nie miata nikogo, z kim mogtaby na podobne tematy dyskutowa¢. Bo
przeciez nie z Bea, nie z Dodo i na pewno nie z ciotka Vera. — Ona zmusza ludzi do
myslenia... do przewartosciowan. GdybySmy wszyscy zdobyli si¢ na wysitek,
moglibySmy zmieni¢ §wiat na lepsze.

— Powoli, krok po kroku, filizanka herbaty po filizance herbaty? — zapytat



drwiaco.

Addie spojrzata na niego, speszona. Zrozumiala, ze sobie z niej pokpiwat. Jesli
ujmowac rzecz w ten sposob, jej praca w ,,.Bloomsbury Review” rzeczywiscie wydawata
si¢ ghupia, rownie glupia jak posada w domu mody albo w plotkarskiej gazecie. Czuta,
jak ptona jej ze wstydu policzki. To by bylo tyle w kwestii flirtu 1 jej $wiatowego obycia.
Zrobila z siebie kompletna idiotkg. Dlaczego? Przez pamig¢ o historii z myszka?

Z cala godnoscia, jaka jej pozostata, wyciagneta do niego reke.

— Dzigkujg, ze odprowadzit mnie pan do domu, kapitanie Desborough. To
bardzo uprzejme z pana strony. Mam nadziejg, Ze nie sprawitam zbyt wiele klopotu.

Okropne, dretwe pozegnanie.

Kapitan Desborough nie ujat jej dloni, tylko mocno zacisnawszy usta, spogladat
na Addie z gory.

— Nie, to wcale nie bylo uprzejme — powiedzial wreszcie bez ogrodek. —
Raczej paskudne. I zupehie nie na miejscu.

Addie z zaklopotaniem wzruszyta ramionami.

— Byt pan po prostu szczery. Z panskiego punktu widzenia to pewnie wyglada
glupio. By¢ taka dumna, ze ma si¢ szans¢ podawac herbatg...

— Proszg sobie przypomnie¢ stare porzekadto o degbach i zot¢dziach. Wszystko,
co wielkie, ma skromne poczatki; z zotedzi moze wyrosnac dab... a z imbryka herbaty
poezja. — Kapitan Desborough odchylit rondo kapelusza Addie, by moc spojrzec jej w
twarz. — Nie zamierzatem bagatelizowac tego $miatego przedsigwzigcia. Wybaczy mi
pani?

Tylko zamrugata, w obawie, Ze jesli si¢ poruszy, czar prysnie.

— Nie mam czego wybacza¢ — wydusilta.

Oczy Fredericka na tle bladej twarzy wydawatly si¢ bardzo, bardzo zielone,
niczym nefryt, gigbokie i powazne. Wciaz stat tuz przy niej, wystarczajaco blisko, by jej
spddnica ocierata si¢ o jego spodnie; wystarczajaco blisko, by Addie niemal mogta
stysze¢, jak szepcza o tym panny stuzace za kutymi ogrodzeniami.

— Wyszedlem na ostatniego tajdaka. Pozwoli pani, zZe jej to wynagrodzg?

— Nie trzeba. — Nagle znowu poczuta oniesmielenie. Odstapita krok do tytu,
spodnica z szelestem otarta si¢ o zelazne prety plotu. — Naprawdg nic si¢ nie stalo.

Surowa twarz kapitana Desborough niespodziewanie rozjasnit usmiech.

— Ale mi na tym zalezy — powiedzial. — I chcialbym ustysze¢ cos$ wigcej o tym
podboju $wiata cyganerii. Moge zaprosi¢ pania na kolacjg?

Londyn, 1999

Clemmie jadta kolacje w Rivesdale House.

Byta zaledwie siddma czasu londynskiego, jeszcze zbyt wezeénie, by siada¢ do
stotu, o czym $§wiadczyla pusta jadalnia. W tym momencie Clemmie nie dbata zbytnio o
zZwyczaje; raczej cieszyla sig, ze jeszcze nie zasn¢ta. Miata za soba dzien peten spotkan,
poczynajac od Dorchester, poprzez wspotpracujace z jej kancelaria biuro prawne przy
Silk Street, az po biura PharmaNetu w modnej dzielnicy Docklands. Clammie nawet nie
chciata mysle¢, od jak dawna nie zmieniata ubrania.

Musiata odda¢ sprawiedliwo$¢ firmie Brooks Brothers: ich koszula faktycznie sig¢
nie gniotla i dobrze si¢ trzymata. Zwlaszcza po — wyliczyta w mysli — dwudziestu
siedmiu godzinach nieustannego jej noszenia. Dziwnie bylo pomysle¢, ze wlozyla ja



poprzedniego ranka we wtasnym mieszkaniu i dotad nie zdjeta. Wczorajszy dzien
wydawal si¢ odlegly o milion lat §wietlnych. Migdzykontynentalne loty wyprawiaja
niesamowite rzeczy z poczuciem czasu i godzinami pracy. Paul lubit si¢ przechwalac, ze
z drobna pomoca concorde’a czg¢sto wyrabiat doby przekraczajace dwadziescia cztery
godziny.

— Nie przypomina stotowki pracowniczej, prawda? — szepnal Harold, prawnik z
ich kancelarii.

— Co? — oprzytomniata Clemmie. — Przepraszam. Co powiedziates?

Harold szturchnat ja w ramig.

— To. Naprawdg robi wrazenie.

Istotnie. Sciany sali obite byly brokatem w kolorze morwy, widocznym tylko tu i
owdzie miedzy kilkoma rzedami obrazéw, zwisajacych z gzymsoéw na sznurach. Kolekcja
wygladata trochg niesktadnie. Zupeie jakby ktorys z przodkéw Rivesdale’6w mniej
wigcej w XVIII wieku wybrat si¢ na wyprzedaz do Rzymu i1 zgarnal wszystko, co
najtansze: sceny batalistyczne, sceny biblijne, pejzaze, portrety usmiechnigtych dworzan.
Nie zabrakto tez oczywiscie martwego ptactwa, ogromnych mis z owocami i spanieli o
zlotobrazowych oczach. Byta nawet krzepka niewiasta z czyja$ odcigta glowa nad
srebrnym potmiskiem.

Po obu stronach sali znajdowaty si¢ kominki, obramowane pilastrami. Nawet dla
niewprawnego oka Clemmie wygladaty na prawdziwy marmur, a nie barwiony stiuk. Nad
kazdym z kominkow wisiat duzy portret kobiecy. Dama z konca XIX wieku w sukni o
mocno zaznaczonej talii i dama z lat dwudziestych w kreacji w ogo6le talii pozbawionej
zdawaly mierzy¢ si¢ gniewnym wzrokiem przez cata szeroko$¢ pokoju, zwarte w
ponadczasowej walce pokolen. Chociaz istniejaca tylko na pldtnie, Kobieta epoki
edwardianskiej wyraznie nie aprobowata Chlopczycy z epoki po wielkiej wojnie.

Jak nazwali hotel Rivesdale na oktadce czasopisma? Posiadto$¢ wiejska w samym
sercu Londynu? Céz, bylo to wida¢ gotym okiem. A menu tylko t¢ klase¢ potwierdzato.
Drukowane na pojedynczej, grubej karcie z glebokimi ttoczeniami zachwalato wszelaki
drob: kuropatwy, pardwy, bazanty. Znalazt si¢ tez przysmak dla amatorow ryb: szkocki
dziki toso$. Za taka cen¢ powinien by¢ podawany w kilcie 1 wykonywac¢ szkockie tance.

— Moze smakowite chateau lafite? — wymamrotal Paul, studiujac kart¢ win z
uwaga, jaka rzadko poswigcal prawniczej dokumentacji spraw. — Albo biate bordeaux?

Clemmie opadta na oparcie krzesta i bladzita oczami po sali. Jeszcze tylko dwa
stoliki byly zajete. Pod odlegla $ciana siedziata wyraznie znudzona mloda para — czyzby
nowozency? A w najdalszym koncu sali, pod portretem Chtopczycy, dwie starsze panie
toczyty ozywiona dyskusj¢ nad szkockim lososiem.

— Ona wyglada trochg jak ty — powiedziat Harold.

— Kto? — Jesli miat na mysli jedna z osiemdziesigciolatek, Clemmie zamierzata
powaznie si¢ obrazic.

— Ta kobieta na obrazie. — Kiwnal gtowa w strona Chtopczycy.

— To przez wtosy — stwierdzita lekko, jednak obrzucita portret uwaznym
spojrzeniem.

Kontury miat jakby lekko rozmyte, czy to od dymu $wiec, czy z artystycznego
zatozenia — nie wiedziata. Ta nieostro$¢ nadawala kobiecie zjawiskowy wyglad. Jej oczy
byly zamglone i uwodzicielskie. Odpoczywata na tawce. Jedna ze smuktych diloni oparta
o aksamitng poduszke, jak gdyby przed chwila usiadta lub wtasnie zamierzata wstac.



Liczne sznury perel otaczatly jej szyje, perly zdobily tez uszy 1 nadgarstki. Miata bardzo
jasne wilosy, ktére przytrzymywata czarna opaska, nadajac nieznajomej wyglad panienki
lekkich obyczajow. A moze raczej efekt taki dawalo wysunigte biodro albo ironiczny
usmiech. Bylo w tym co$ kuszacego, ale bardziej wyzwanie niz zaproszenie.

Wyglada, pomyslata Clemmie, jakby pozerata megzczyzn na $niadanie, a potem
wypluwata resztki. W tej kobiecie byto co$ zadziwiajaco znajomego. Nie w wyrazie jej
twarzy, ale w rysach. Clemmie czuta, Ze juz kiedys$ si¢ na nig natkngta, w innym
otoczeniu, w innej atmosferze. Bladzita myslami wérod wspomnien.

Paul z sykiem wciagnal powietrze.

— Wiesz, kto to jest, prawda?

— Bea — odparla, zdajac sobie nagle spraweg, gdzie ja widziala. To byta kobieta z
fotografii w babcinej szufladzie.

Paul spojrzat na Clemmie jak na wariatke.

— Co? To wtasciciel tego hotelu! — pouczyt ja zniecierpliwionym teatralnym
szeptem. — Markiz Rivesdale.

— Hg¢? — Clemmie btyskawicznie oprzytomniata. — Gdzie?

— Tam. — Ruchem glowy wskazat odlegla strong sali, gdzie jaki§ mgzczyzna
witat starsze panie — pochylit si¢ i jedna z nich ucatowat w policzek. Zdazyt si¢ przebraé
z szarego flanelowego ubrania w str6j wieczorowy, ale Clemmie i tak go rozpoznata.

— Powaznie? Myslatam, Ze to recepcjonista. Rano byt tak uprzejmy, ze ztapat dla
mnie taksowke — wyjasnita.

Paul wybatuszyt na nia przerazone oczy.

Jak gdyby si¢ domyslat, Ze o nim mowa, markiz Rivesdale spojrzal na Clem i
usmiechnat si¢. Jednak widzac Paula, szybko si¢ odwrdcit. Zdaniem Clemmie, nie
wygladat jakos strasznie arystokratycznie, a przynajmniej ona nie tak sobie wyobrazata
prawdziwego markiza. Przypominat raczej wyktadowcg akademickiego albo spotkanego
na $lubie czyjego$ kuzyna, obok ktérego z przyjemnoscia by si¢ usiadlo.

Jej szef mial ming zupeknie jak wtedy, kiedy na przyjeciu po wygranej sprawie
przypadkiem potknat oliwke.

— Kazatas mu wezwac taksowke?

— Sam si¢ zaoferowat.

Paul podniost reke.

— Markizie!

Rivesdale pozegnat wiekowe wielbicielki.

— Witam, panie Dietrich — powiedziat uprzejmie, po czym zwrocit si¢ do
Clemmie: — Widzg, ze znalazla pani swoje towarzystwo.

— Kolegdéw z pracy — poprawita go, na wypadek gdyby pomyslat, ze umowita
si¢ z Paulem, by si¢ zabawi¢. — Dzigkuj¢ za t¢ taksowke rano. Uratowat mi pan zycie.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie — odpart z powaga, zupetnie jakby trescia
jego zycia byto swiadczenie grzecznos$ci niezno$nym Amerykanom... co zreszta,
zwazywszy na fakt, ze prowadzit hotel, zapewne byto prawda. — Mam nadzieje, Ze sa
panstwo zadowoleni z pobytu w Rivesdale House.

— Bylbym jeszcze bardziej zadowolony, gdyby przystat mi pan do numeru kilka
dodatkowych recznikdw — oznajmit Paul.

— Oczywiscie — powiedziat markiz 1 Clemmie przyznata mu punkty za to, ze nie
rzucit w Paula karta win. — Dopilnuje tego. Zycze mitego wieczoru. — Uprzejmie skinat



glowa im wszystkim.
— Przepraszam. — Glos Clemmie zatrzymal go w pét kroku. — Przepraszam,

yhm... — Jak nalezaty zwracac si¢ do markiza? Jasnie panie? Milordzie? Jon na pewno
by wiedziat.

Rivesdale odwrocit si¢ powoli.

— Stucham?

Czyzby spodziewat si¢ prosby o wigcej recznikow? Clemmie odsungla karte dan 1
oparta lokcie na stole.

— Ta kobieta z portretu? Czy ona miata na imi¢ Bea... To znaczy, Beatrice?

— Co? — zbaraniat Paul.

Markiz wpatrywat si¢ w Clemmie i mrugat.

— Proszg zapomnie¢, ze pytatam. — Machneta reka. — Glupio wyszto. Tylko
ze... Niewazne.

— Alez skad. — Chrzaknal, odrzucajac do tylu grzywe brazowych wloséw. —
Nic podobnego. Wcale nie ghupio. Ta kobieta to lady Beatrice, z domu Gillecote. —
Wymawiat jej nazwisko identycznie jak babcia Addie: twarde ,,G” i ptynne samogtoski.
— Studiuje pani tamten okres? Wielu Amerykanoéw interesuje si¢ nasza historia...

Dobre sobie. Niemal mogta ustysze¢, jak Jon pgka ze Smiechu. Jej znajomos¢
dziejoéw ograniczata si¢ do Historii §wiata, czg$ci I Mela Brooksa z dodatkiem Kena
Folletta. Nie ogladata nawet seriali kostiumowych BBC.

— Nie, nie. Ona po prostu byla... kim§ w rodzaju kuzynki.

Stryjeczna siostra mojej babci.

— Wige my tez jesteSmy kuzynami. W pewnym stopniu — uscislit, po czym
dodat migkko: — Lady Beatrice to pierwsza zona mojego dziadka.

— Czyli nie tacza panstwa wigzy krwi — podsumowat zawsze praktyczny
Harold.

— Chyba dostaniemy znizke rodzinna, co? — wyrwat si¢ Paul.

Markiz lekko zesztywniat.

— To dosy¢ odlegte pokrewienstwo. Lady Beatrice byla pierwsza Zona piatego
markiza.

Zabrzmiato to niczym zadanie logiczne z testu LSAT*. Jezeli pierwsza zona
piatego markiza podrozowata z predkos$cia siedemdziesigciu kilometréw na godzing, a
druga Zzona czwartego markiza z predko$cia dziewigcédziesigciu, to ktora z nich pierwsza
stracila hrabiowski diadem?

— Ona tutaj mieszkala? — zapytata niepewnie Clemmie.

Trudno byto wyobrazi¢ sobie Rivesdale House jako prywatna rezydencje, a
jeszcze trudniej jako dom, w ktorym mogta gosci¢ jej babcia. W $wiecie Clem takie
budowle petity funkcj¢ wytacznie hoteli lub muzedéw. Zastanawiata si¢, czy mlodziutka
Addie wpadata tu na herbate, czy zaszywata si¢ z Bea w sypialni na zwierzenia i
ploteczki. Czy cofala si¢ o parg krokoéw, by podziwia¢ lub komentowaé wybor miejsca
nad kominkiem, gdy wieszano tam portret Bei.

— Lady Beatrice mieszkata tu tylko przez pewien czas — powiedzial markiz z
wigksza rezerwa, niz wydawata si¢ wymagac tego sytuacja.

— Przez pewien czas? — powtdrzyta Clemmie.

Rivesdale zerknal na portret, utrwalone po wiek wiekdéw eleganckie pigkno.

— Byli matzenstwem zaledwie dwa lata.



Rozdziat 10
Londyn, 1920

Miate$ zamiar poinformowa¢ mnie, ze wyjezdzasz? — zapytata stodko Bea. —
Czy planowales tak po prostu zniknac?

— Cholera! — Marcus potracit postument, na ktorym stata wysoka chinska waza.
Udato mu sig¢ ja ztapaé, zanim spadta na podtogg.

Oparta o framugg, Bea chlodno przygladata si¢ m¢zowi. Przydybata go juz w
tweedowym ubraniu, z reka na klamce drzwi garderoby, gdy po raz kolejny wymykat si¢
na wie$. Na kilka dni, od soboty do poniedziatku. Bez niej.

— Och, kochanie — zawotata z udawana troska. — Przestraszytam cig?

Ustawiajac wazg, zdobyt si¢ na wymuszony usmiech.

— Ehm, troszeczke.

Bea nie wiedziata, co powiedzie¢, wigc po prostu czekata i machinalnie strzasata
popidl z tureckiego papierosa. Pomigdzy nimi snula si¢ waska smuzka dymu.

Z poczatku Marcus za kazdym razem pytal zong o pozwolenie. Krotki wypad ze
znajomymi, zeby sobie postrzela¢, chyba nie miala nic przeciwko temu? Po jakims czasie
pytania zmienity si¢ w zawiadomienia, a potem i to si¢ skonczyto. Nie zorientowataby
sig, ze zndw wyjezdza, gdyby nie zauwazyta, jak lokaj pakuje jego specjalny komplet
przyborow do golenia, ten z inicjalami grawerowanymi w srebrze. Zamowita go w
Paryzu jako prezent dla Marcusa na rocznicg ich pierwszego miesiaca.

Nie mogta pojaé, jak to si¢ stato, ze upadta tak nisko: szpiegowata shuzbe,
ukradkiem §ledzita me¢za, podkradata korespondencje¢ z tacy w holu.

— Nie zauwazytem ci¢ — dodal.

— Oczywiscie — odparta cierpko i zaciagnela si¢ papierosem w onyksowe;j fifce
z jej inicjatem, inkrustowanym diamencikami. Marcus kupit ja w Paryzu. — To dla ciebie
nic nowego, prawda?

Nie pamigtala, kiedy ostatni raz spojrzat na nia, a nie przez nig albo koto nie;j.
Stanowita dla niego element wngtrza, niczym ta przeklgta waza na postumencie; sprzet,
ktory nalezato omija¢ albo umieszczacé tak, zeby sig nie pottukt.

Bea byta ciekawa, co by Marcus zrobit, gdyby ztapata t¢ jego chinska wazg i
trzasneta nia o podloge, tak zeby rozprysta si¢ u ich stop na tysiace malutkich odtamkow.

Ale nic z tego. Dywan ztagodzitby upadek, sthumitby hatas, stuzacy pozbieraliby
szczatki porcelany. A Marcus i tak spokojnie by wyszedt.

— Milo spedzitas popotudnie? — zapytat bezczelnie. — Pigkng mamy pogode,
prawda?

Pogoda? Tylko na tyle go sta¢? Pogoda? No c6z, pomyslata Bea, wdeptujac
popiot w aksminsterski dywan, Marcus nigdy nie potrafil prowadzi¢ konwersacji. Nawet
w cudownych czasach zalotéw, kiedy jego oczy, mysli, btadzace dlonie nalezaty tylko do
niej; kiedy szedt za nia, zafascynowany, z sali balowej na balkon.

Mowita sobie, ze to bez znaczenia, Ze pomyslane stowa s tak samo istotne, jak
wypowiedziane. Coz z tego, ze nie umial czarowac jej poezja? Byt cztowiekiem czynu,
nie jezyka, i brakowato mu rozwagi, gdy szto o folgowanie wlasnym zachciankom.

Nigdy si¢ nie zastanawiata, co mogtoby si¢ sta¢, gdyby popedy zwiodly go na



manowce. Mialby ja zdradza¢? Co za §mieszny pomyst.

Smieszny do czasu.

Oparta leniwie o framugg drzwi, Bea zaciagngla si¢ glgboko dymem.

— Wigc kto tym razem? Stodkie siostry ffoulkes?

— Lavinia i Bunny beda na przyjeciu, tak. I wiele innych oso6b — dodat szybko.

Bea uniosta starannie wyregulowana brew.

— Masz na mysli Stuarta Trevisa, Dicka Penhallow i t¢ nudziar¢ od Curzonéw, te¢
z nosowym glosem?

— Tak — przyznat Marcus. — Oni tez przyjada.

— Oczywiscie, ze przyjada — mrukngta Bea. — Twoj ukochany Gang.

Czy to nie przekraczalo juz wszelkich granic? Wymyslili sobie jaka$ kretynsko
pretensjonalna nazwe, Wyborny Gang, a moze Upiorny Gang, czy co$ roéwnie
irytujacego. Wydawali si¢ chyba nawet bardziej beznadziejni niz Diana Manners® i jej
Skorumpowana Koteria. Stuart byt druzba Marcusa na ich $lubie, a Dick — badz tez
Dramatycznie Dretwy Dick, jak mowita o nim Bea — kuzynem ffoulkesow, zagorzatym
stronnikiem obozu wroga. Jego obecno$¢ nadawata pozory przyzwoitosci bolesnie
oczywistym probom, ktore podejmowata Lavinia, by odebra¢ Bei me¢za.

W ztotym okresie flirtu Marcusa z Bea Gang jeszcze nie istnial. Wtedy zyli
smiechem i szampanem. Ich okres narzeczenski wypetniat wir automobilowego
szalenstwa, zapierajacych dech usciskéw w ogrodzie, ukradkowych wypadow na tance
do Rector’s Club, gdzie grywat zespot jazzowy w strazackich helmach, a drinki, ktére
przyprawialy o zawr6t glowy, podawano w grubych, tanich kubkach. Bea wiedziata, ze
kiedy$ czar prysnie. Gdy beda juz starzy i nudni, z tréjka malcow w pokoju dziecinnym,
gdy ona przytyje i Marcus zbrzydnie. Ale nie teraz, skoro jej uroda nadal budzita podziw;
skoro mezczyzni jeszcze wceiaz grozili potzartem, ze odbiora sobie zycie, jesli nie rzuci
dla nich me¢za. Przeciez zostala nazwana Debiutantka Dekady i Marcusa rozpierata duma,
bo ja zdobyt.

A Lavinia byta przedmiotem ich zartow, podobnie jak Dramatycznie Dretwy
Dick. Marcus 1 Bea kpili z nich, podajac jedno drugiemu piersiowke za ostona
doniczkowej palmy. Nudna, podstarzata Lavinia i Dick o obwistych wargach — ich
zarciki stawaly si¢ coraz dowcipniejsze z kazdym tykiem wisniowej brandy albo innego
trunku, ktory akurat popijali.

Paryz byt jeszcze lepszy, zadnych przyzwoitek ani pelnych dezaprobaty wdow.
Wielbiacy Beg maz dat jej wolna reke, by zaspokoita wszelkie swoje fantazje w nowo
otwartych paryskich salonach mody. Zabrat ja do Folies-Bergere, pozwolit
eksperymentowac z absyntem. Znalezli sobie przyjaciét — dawnych absolwentéw Eton,
wystanych do stolicy Francji, mtode pary na wakacjach. Wedrowali po restauracjach i
nocnych klubach liczna, rozesmiana paczka, zbierali si¢ w rozbawionych grupach na
karty, urzadzali pikniki. I kazdej nocy w ich pokoju w Ritzu Bea tarzata si¢ z Marcusem
po 16zku, ktore pod nimi skrzypiato i tomotato. Zartowata z jego seksualnego
entuzjazmu. Zupetnie jak szczeniak, méwila, a on dopadatl ja, sprawiajac, ze $miala sig,
wila 1 krzyczala.

A potem nadeszta depesza 1 wszystko si¢ skonczyto, zanim jeszcze na dobre
zdazyto sig zaczag.

Bea chciata to odzyska¢, chciata to wszystko odzyska¢ — $miech i uwielbienie, i
krzyki. Ale w jaki$ sposob — pomigdzy zatoba i przykuwajaca do t6zka staboscia —



wszystko stracila. Zastapil ja Gang. Gang i Bunny.

Zabawne to niemal, gdyby nie bylo tak okropne. Lavinia z zapalem organizowata
pikniki, bilety do teatru, przyjgcia na todziach, weekendy w Haddleston. Triumfowata, ze
udato jej sig¢ wreszcie odbi¢ mezczyzne, ktorego uprzednio stracita, kompletnie
nieswiadoma, ze prawdziwym zagrozeniem nie byla Bea, lecz jej wtasna mtodsza siostra.
Bunny nie musiata opdzniaé¢ swojego debiutu. Nagle po prostu pojawita si¢ w
towarzystwie, zgodnie z planem, osiemnastoletnia, Swieza — 1 juz zaprawiona w
intrygach.

Niech diabli wezma Bunny. Bunny i caly ten ich Gang. Wciaz jeszcze sa
matzenstwem, tak czy nie? Najwyzsza pora, by Marcus sobie o tym przypomniat. I ona
mu o tym przypomni.

Pomalowanym paznokciem Bea dotkngtla policzka meza, niegdys$ tak znajomego,
teraz catkowicie obcego. Czuta won balsamu po goleniu, ktory dla swojego pana
sporzadzat lokaj: olejek pimentowy i cytrusowy. Przynajmniej to si¢ nie zmienito.

— Kolejny weekend z Dramatycznie Drgtwym Dickiem. Biedaku, bardzo ci
wspotczuje.

Marcus zesztywnial.

— Dobry z niego kumpel — odpart, unikajac wzroku zony.

Bea przesungta palcem po jego policzku.

— Kiedys uwazales$ to przezwisko za zabawne — powiedziata migkko. —
Smieszyto cie.

Marcus ztapat jej reke i odsunat od swojej twarzy.

— Céz, tak. — Byl wyraznie zaklopotany. — Nie znatem go wtedy zbyt dobrze.
Dick wypada duzo lepiej, kiedy si¢ go blizej pozna.

Kiedy sig blizej pozna Bunny, to zapewne miat na mysli.

— Och, rzeczywiscie tak zyskuje przy blizszej znajomosci?

Marcus nie dat si¢ podpuscié. Stat tam 1 spogladal na nig ze zmarszczonymi
brwiami.

— Czego ty chcesz, Beo?

Odzyska¢ mojego mgza.

Chciata, by oczy mu si¢ rozjasniaty, gdy wchodzita do pokoju; cheiala, by wtulat
si¢ noca w jej plecy, by obejmowaly ja jego ramiona; chciata ustysze¢, dlaczego
wszystko potoczylo si¢ tak okropnie, tak straszliwie zZle. Co takiego miala Bunny
ffoulkes, czego jej brakowalo?

— Zostan — poprosita nagle. — Bedziemy chodzi¢ do klubéw, do teatrow,
bedziemy si¢ §miaé. Jak dawniej. Zobaczysz. A potem...

Wyciagnela ramiona, objgla go za szyje¢ i przywarla do niego calym cialem. Ilez
to czasu minglo, odkad ostatni raz ze soba spali? Co najmniej kilka miesigcy. Ocierajac
si¢ nosem o jego ucho, wdychata znajomy zapach. Dlonia rozwarta na jego plecach
przycisngta go mocno do siebie.

— Zostan — wymruczala.

Czula, jak migénie meza tgzeja pod jej palcami, ale nie w sposob, jakiego
oczekiwata. Marcus poklepat ja niezdarnie po ramieniu i uwolnit si¢ z objec.

— Przykro mi, moja droga. Obiecatem Vinnie, ze bed¢ w Haddleston przed
kolacja. Moze innym razem?

Bea czula, jak wzbieraja w niej urazona duma i dtawiaca wsciektos¢. Zacisngta



piesci, paznokcie wbita w dtonie. Chciala rzuci¢ si¢ na niego, przeora¢ pazurami twarz
tego zadowolonego z siebie typa. By si¢ powstrzymac, musiata zmobilizowa¢ cate swoje,
latami ¢wiczone, opanowanie.

— Oczywiscie. Przeciez nie mozesz ztamac stowa, ktére dates Lavinii —
powiedziata ztosliwie. — Co tez mi przyszto do gtowy? Niewazne, ze spgdzasz z
Gangiem cztery na pig¢ nocy. Jak mogltby$ wytrzymac bez nich jeden dzien?

Marcus spojrzal na nia nieufnie.

— Wiem, Ze nie lubisz moich przyjaciot...

— Co tez ty mowisz?

,Nie lubisz” brzmiato o wiele za tagodnie. Bea ich nienawidzita, czuta do nich
odrazg, gardzita nimi. Byli jak kamyk w pantoflu: nieistotni, ale irytujacy. I nie sposob
bylo sig ich pozby¢.

— Idz. — Leniwie machngta reka, starajac si¢ ukry¢ jej drzenie. — Baw sig
dobrze. A ja bede korzysta¢ z urokéw Londynu.

Niech sobie snuje przypuszczenia, jakiez to rozrywki ona moze znalez¢ bez
niego. Dobrze mu to zrobi.

— Moze chciataby$ do nas dotaczy¢? — zapytat natychmiast Marcus. —
Bedziesz naprawdg mile widziana.

— Ogromnie ci dzigkuj¢ — odparta z przekasem. — Nie potrafi¢ powiedzie¢, jak
bardzo pochlebia mi i jak mnie ekscytuje twoje zaproszenie. Wyobrazam sobie, ze bytoby
absolutnie bosko. Co za szkoda, ze nie zapytate§ mnie wczesniej. Od razu wykreslitabym
wszystko z mojego kalendarza. Ale w tej sytuacji...

— Ja tez zatluje — powiedziat Marcus z wyrazna ulga. — Moze innym razem.

Odwrocit sig, zeby odejs¢, i Bea poczuta w sercu wzbierajaca panike. Jej maz
chciat ja zostawi¢. Nic nie mogta na to poradzi¢. Nie tak mialo si¢ to skonczy¢. Nie teraz.

— Jakim innym razem? — zapytala napigtym glosem. — Kiedy?

Marcus westchnat i podrapat si¢ prawa reka po lewym policzku. Bea zwykle
$miata si¢ z tego przyzwyczajenia; robit tak tylko wtedy, gdy byt zmeczony lub
zdezorientowany. Dziwnie dziecigcy gest. Teraz na ten widok poczuta ucisk w gardle
niczym przy poczatkach grypy. Maz spojrzat na nia, spuscit wzrok, pokregcit gtowa.

I to wszystko. Przeczacy ruch, nieznaczne wzruszenie ramion.

— Do zobaczenia we wtorek — powiedziat i zamknat za soba drzwi.

Zaczeta dygotac, jakby przemarzta. Trzgslta si¢ tak mocno, ze szczgkaty jej zgby.
On nie mial... Nie mogt...

A jednak mogl. Zostawit ja, ot odwrdcit si¢ 1 wyszedl. Wiedziata, ze lada chwila
ustyszy na dziedzincu warkot silnika i Marcus wyjedzie; pojedzie do Haddleston i do
Bunny, ktora bedzie mu nadskakiwac¢ i méwic, zeby sig nie przejmowat ta stara jedza,
swoja zona. Nawet nie chcialo mu si¢ ktécié. Po prostu wyszedt.

Och, Boze.

Opierajac dlonie o okienny parapet i czoto o chlodna tafle szyby, Bea wzigta
dhugi, zduszony oddech. Tyle razy powtarzala sobie, ze takie rzeczy mijaja. Mgzczyznom
zdarzaja si¢ flirty. Bladza i wracaja. Ale to... to zaszto juz za daleko. Stato si¢ zbyt
wyrazne, zbyt jawne, zbyt oczywiste.

Jakim cudem do tego doszto? Byli matzenstwem niewiele ponad rok — rok i
cztery miesiagce — nie do$¢ dlugo, by pryst czar. W pétmroku wczesnego jesiennego
zmierzchu przygladata si¢ swojemu odbiciu w szybie 1 widziata cien dawnej Bei, starszy,



bledszy. Jeszcze niedawno byta najbardziej pozadana debiutantka sezonu. Jak mogta
upas¢ tak nisko?

Jej duma ucierpiala, a pod zraniona duma czait sig strach. W czasach mlodosci
rodzicdw rozwod uchodzit za straszliwy skandal, co$§ w rodzaju towarzyskiej dzumy. Ale
teraz...? Teraz byta Idina Gordon 1 wiele innych kobiet, mtodych Zon jak Bea,
rozwiedzionych, wymienionych na jeszcze mlodsze, bardziej ulegle. Jesli Marcus
koniecznie musiat flirtowa¢, dlaczego nie mogt znalez¢ sobie jakiej$ mitej megzatki, ktora
stosowataby si¢ do zasad gry i nie stanowita zagrozenia?

Rece Bei znow zacisnety si¢ w pigsci, paznokcie wbity w dtonie. Nie. Nie
pozwoli zrobi¢ z siebie zatosnej kobietki siedzacej bezczynnie w domu, podczas gdy jej
maz sobie romansuje. Jesli Marcus moze szukaé rozrywek gdzie indziej, ona tez tak
zrobi.

Nie zamierzata spokojnie tego znosic.

Londyn, 1999

— Zaledwie dwa lata? — powtdrzyta Clemmie.

Zerkneta znéw na portret juz nie jakiej$ chtopczycy, ale babcinej kuzynki, ktéra ta
nowa informacja naznaczyta tragizmem.

Moze wlasnie w tym kryla si¢ przyczyna niecheci babci Addie do intymnych
rozmow o tajemniczej Bei. Clemmie zastanawiata sig, co to byto? Porod? Mgliscie
kojarzylta, ze w dawnych trudnych czasach kobiety czgsto podczas niego umieraly.

— Wigc dlaczego ten obraz nadal tu wisi? — odezwat si¢ Harold, $ciagajac na
siebie gniewne spojrzenie Paula. Mlodszych prawnikéw miato by¢ wida¢, ale nie stychac.

— Wigc dlaczego ten obraz nadal tu wisi? — powtdrzyt glosno Paul.

Odpowiedz markiz skierowat do Clem.

— Lady Beatrice uchodzita za jedna z najpigkniejszych kobiet swoich czasow.
Zawsze mialem wrazenie, ze dziadek az do konca byl w niej troszke zakochany.

Clemmie przygladata si¢ portretowi. Tak, Bea z pewnos$cia odznaczata si¢ wielka
uroda, ale to nie jej delikatne rysy przykuwaly uwagg. Raczej postawa wobec zycia. W
tej kobiecie dostownie wrzat czysty seksapil.

Pomimo skromnej palety barw — czarna suknia, blade perty, srebrzystoblond
wlosy — portret emanowal witalnoscia. Moglo si¢ zdawaé, ze Beg przytwierdzaja do
ptétna tylko smugi farby; ze w kazdej chwili moze zerwac te pgta, wsta¢ z taweczki i
sptyna¢ do sali, pstrykajac dlugimi, smuktymi palcami, by kto$ podat jej papierosa.

— Jakie to smutne — powiedziala Clemmie. — Utracit zywa kobiete, wiec
zatrzymat jej wizerunek?

— A do tego nad tamtym kominkiem pgkat tynk — dodat lekko markiz. —
Trudno byto znalez¢ co$ lepszego na taki duzy kawat $ciany. Chociaz, oczywiscie, teoria
0 zlamanym sercu brzmi lepiej.

Clemmie odchylita gtowe, zeby na niego popatrzec.

— Przykro mi, jesli moja pra... hm... kuzynka ztamata panskiemu dziadkowi
serce.

— Zupehnie niepotrzebnie — odpart markiz. — Ja, na przyklad, jestem raczej
zadowolony, ze jego drugie matzenstwo doszto do skutku. — Widzac ich zaskoczone
spojrzenia, wyjasnit: — Jego druga Zona byta moja babka.

— Wigc on si¢ ponownie ozenit? — Clemmie byta ciekawa, co tez musiata



myslec ta kobieta, majac na $Scianie jadalni portret swojej poprzedniczki.

Rivesdale u§miechnat si¢ z uroczym roztargnieniem.

— Wedle zasady: idZcie, badZcie plodni i rozmnazajcie si¢. Jak wigc pani widzi,
mam wobec pani prakuzynki dtug wdzigcznosci.

— W tej sytuacji — odparta Clemmie — chyba powinnam powiedzie¢, ze si¢
ciesze?

Jej wzrok napotkat spojrzenie markiza. W kacikach oczu pojawity mu si¢
zmarszczki rozbawienia.

— Nie powtorze prakuzynce, ze tak pani do tego podeszla.

Clemmie czuta, jak na jej wargi wyptywa szeroki u§miech.

— To pan musi z nig mieszkac.

Te oczy o barwie roztopionej mlecznej czekolady przywodzity na mys$l zimowe
dni, ceramiczne kubki 1 starego pluszowego kroliczka, ktorego wszedzie nosita za tapke.

— Hej! — Paul zabgbnit palcami o blat stotu. — Bardzo to ciekawe, ale czy
moglby pan przysta¢ nam kelnera? Niedlugo musimy sig zbiera¢. Jutro od rana spotkania
— wyjasnit.

— Oczywiscie — powiedzial markiz, zdaniem Clemmie w sposob godny
podziwu ukrywajac irytacje, i skinieniem gltowy ich pozegnat. — Zycze panstwu mitego
wieczoru.

Nie byla pewna, ale odniosta wrazenie, ze do niej mrugnal. Nagle oczarowana,
siggneta po buteczke, odgryzta kawatek i sprobowala sig otrzasnac.

Kiedy Paul wyjat sw¢j smartfon, Harold przysunat si¢ blizej do Clemmie.

— Ale odjazd. Jeste$ krewna markiza.

— Niezupelie — zbyla go. Nie podobala jej si¢ marsowa mina szefa, ktory nie
odrywat oczu od ekranu. Zle im to wrozyto. — Wiasciwie nie jestesmy spokrewnieni. To
tylko dziwaczny przypadek. — Pochylila si¢ w strong Paula. — Co sig stato?

Nawet na nia nie spojrzal.

— Gordon nie jest zadowolony — burknat.

Gordon byt gtownym radca prawnym PharmaNetu, a zarazem osoba bezposrednio
odpowiedzialng za to, ze Clemmie od dwudziestu o§miu godzin nie zdotata si¢ przebrac.
Brytyjska firma PharmaNet zostala zaskarzona z powddztwa grupowego w Stanach
Zjednoczonych, a konkretnie we wschodniej Pensylwanii, poniewaz produkowany przez
nia srodek antydepresyjny zdaniem powodoéw zostat celowo niewtasciwie oznakowany 1
w tej formie wprowadzony do sprzedazy. Po dwoch tygodniach intensywnego szkolenia
oraz czterech wyczerpujacych naradach w gtéwnej kwaterze PharmaNetu Clemmie
wiedziata wigcej, niz spodziewala si¢ kiedykolwiek dowiedzie¢ o przemysle
farmaceutycznym w ogole, a o0 wewngtrznych sprawach firmy PharmaNet i1 selektywnym
inhibitorze wychwytu zwrotnego serotoniny, SSRI, w szczegdlnosci.

— A dlaczegoz to Gordon nie jest zadowolony? — zapytata. — Mamy mocne
argumenty za ograniczeniem zakresu ujawnienia.

Kto jak kto, ale ona dobrze o tym wiedziata. Dwie doby temu do czwartej nad
ranem pracowala nad aktami sprawy. Dwie doby temu?

Paul pokrecit glowa znad smartfonu, jednym kliknigciem powracajac do strony
gléwne;.

— Nie podobaty mu si¢ pytania, ktore zadawatas dyrektorowi marketingu. Za
duzo o domach starcow.



Agencja do spraw Zywnosci i Lekow, FDA, zatwierdzata leki do poszczegdlnych
zastosowan i dla konkretnych zbiorowosci, w tym wypadku chodzito o leczenie depresji
u 0s0b powyzej osiemnastego roku zycia. Pozew grupowy glosil, Ze firma nielegalnie
sprzedawata lek nastolatkom, mimo braku zgody z FDA, a takze rozprowadzata go po
domach opieki i szpitalach jako §rodek na blizej niesprecyzowane dolegliwos$ci
geriatryczne. Chociaz gldownym punktem pozwu byt zarzut dotyczacy nastolatkow,
poniewaz kilkoro dzieciakow po zazyciu leku popetnito samobojstwo, uwage Clemmie
zwroécil jednak wiasnie problem ludzi starszych.

— To moglo wrdci¢ rykoszetem — argumentowata. — I wrdci. Wiem, ze to
sprawa mniej istotna, ale strona przeciwna uzyje jej, zeby podwazy¢ nasza wiarygodnos¢.
Jesli dowioda, ze lek byl niewltasciwie wprowadzany dla senioréw, bez trudu przekonaja
tawg przysigglych, ze rowniez niezgodnie ze wskazaniami FDA stosowano go dla
nastolatkow.

— Postuchaj, jezeli nawet jaki$ agent okazat si¢ nieco nadgorliwy w swoich
chwytach marketingowych, to nie jest to wina PharmaNetu — stwierdzit Paul. — Nic na
to nie poradza, jesli par¢ malo waznych os6b wykazuje nadmiar entuzjazmu.

— A jesli nie tylko parg mato waznych os6b? — zapytala Clemmie. — Te tablice
marketingowe, ktore nam pokazali, to przeciez ewidentny $lad wiodacy prosto do
gléwnego zarzadu. Nie mozna sprowadzi¢ tej sprawy do kilku ztotoustych sprzedawcow.

— Nic tam nie byto! — powiedziat z naciskiem Paul. — Nic na tych
szkoleniowych przezroczach nie wskazuje na marketing, ktory by celowo promowat lek
niezgodnie z przeznaczeniem.

Twoj pacjent odczuwa niepokdj? Jest przygnebiony? Zdezorientowany? — Tak
brzmiat nagtowek na jednym ze slajdow. Ponizej widniat obrazek, na ktéorym siwowlosa
kobieta w rogowych okularach $ciskata w reku laske. Sprobuj sopreksy!

Wilasnie to przezrocze tak poruszyto Clemmie. Rysunkowa posta¢ na ekranie —
bezksztaltna sukienka, bigkitna ondulacja — ani trochg nie przypominata babci Addie w
jej typowych kostiumach Channel. Ale byta w tej staruszce jakas krucho$¢, ktéra
wywotywata ucisk w zotadku. Clemmie przypomniaty si¢ oczy babci, ich rozproszone
spojrzenie, takie jak w dniu jubileuszu urodzin, kiedy pielggniarka uspokajajaco
thumaczyta: ,,To tylko uboczny skutek lekow™.

Niepokdj, przygnebienie, dezorientacja — zatrwazajaco szeroki zakres. Do
diabta, ona sama przez wigkszo$¢ czasu czula si¢ zaniepokojona, przygngbiona albo
zdezorientowana.

— Wprost nie — odparta. — Ale sugestie...

— Aty co, pracujesz dla oskarzyciela? Wynajdujesz za niego argumenty?

— Nie, ale powinni$my si¢ przygotowac na odparcie...

— Nie bedziemy niczego odpiera¢, dopoki czegos nam nie dowioda — zbyt ja
Paul. — Do tego czasu ostatnia rzecz, jakiej nam potrzeba, to podsuwanie im §ladow albo
prowokowanie pracownikéw PharmaNetu do wypowiedzi, ktorych nie powinni
wyglasza¢. Stucham?

Markiz, ktory wlasnie przystanat niepewnie obok ich stolika, sprawiat wrazenie,
jakby wolat by¢ w kazdym innym miejscu. Clemmie nie mogla go za to wini¢. Ona tez
nie chciata tu by¢.

— Panno Evans? — odezwal sig, unikajac wzroku Paula. — Telefon do pani. Ze
Stanow.



Clemmie odsuneta si¢ do tyhu. Jej krzesto zazgrzytato o posadzke.

— Pewnie w sprawie Cremorny. — Jeszcze jedna r6znica migdzy prawdziwymi
prawnikami a tymi z ekranu telewizora: oni nie mieli ,,proceséw”’, mieli tylko ,,sprawy”.
Potozyta serwetke na siedzeniu krzesta i powiedziata: — Przepraszam na moment.

— Mhm — mruknat Paul i dalej wytrwale klikat na swoim smartfonie, uzywajac
wylacznie kciukéw. Prawdopodobnie probowat udobrucha¢ Gordona, zawiadamiajac go,
ze dat popali¢ ktopotliwej wspodlpracowniczce, a w ogdle to co by Gordon powiedziat na
partyjke golfa w niedzielg?

— Zamowic co$ dla ciebie? — zapytat ja Harold i niepewnie zerknat na Paula.

— Dzigki. Poproszg o szkockiego tososia, przyrzadzonego, jak si¢ tylko szefowi
kuchni podoba. — Starajac si¢ nie zaplata¢ w wystajacy spod krzesta pasek torby od
laptopa, Clemmie zwrdcita si¢ do markiza: — Dzigkujg, Zze pan zaczekat.

— Tedy, proszg. — Ceremonialnie poprowadzit ja w stron¢ holu. — Rozumiem,
ze to przerwa w sama por¢ — dodat cicho.

— Nawet bardzo w sama por¢ — przyznata Clemmie.

Zanim wroéci do stotu, Paul zdazy juz otworzy¢ swoja butelke sancerre i znacznie
ztagodnieje. Pracowata dla niego ponad rok, wigc nauczyla sig, Zze chociaz mial reputacje
krzykacza — jak w biurowym zargonie nazywali grubianskich partnerow — szybko mu
przechodzito. I nie rzucit w nikogo zszywaczem od czasu, gdy pewien prawnik o
dwuletnim stazu zagrozil, ze go zaskarzy.

— Dzigkujg. Dzisiaj juz drugi raz przybywa mi pan na ratunek. — A po chwili
uderzona nagla mysla, zapytata: — Zaraz, zaraz, naprawdg jest do mnie telefon?

— Tak — odpart markiz przepraszajacym tonem. W zasadzie wszystko, co
moéwil, miato forme przeprosin. Taki autodeprecjonujacy styl byt Clemmie catkowicie
obcy. — Nie ma pani nic przeciwko temu, zeby odebra¢ w recepcji? Bo mozemy
przetaczy¢ rozmowe do pokoju...

Schodami trzy kondygnacje w gore?

— W porzadku — rzucita szybko — odbiorg¢ w recepcji. To nie powinna by¢
dluga rozmowa.

Kolega — czwarty rok w ich kancelarii — ktéry podczas nieobecnosci Clemmie
zajmowat si¢ sprawa Cremorny, nalezat do nerwuséw. Prawdopodobnie dzwonit, zeby si¢
upewnic, czy postawit kropki nad wszystkimi nalezytymi ,,i” zatroskany kwestia
doktadnego obwodu kropki idealnej. Clemmie ciagle prébowata go przekonac, ze
czasami kazda kropka jest dobra.

— Wedle pani zyczenia — szarmancko odpowiedziat markiz, co zabrzmiato jak
kwestia Westleya z Narzeczonej dla ksigcia. Clemmie zastanawiata sig, czy zrobit to
celowo. Podejrzewata, ze nie.

Ni z tego, ni z owego nachylita si¢ do niego.

— Muszg zapytac. Co si¢ stalo z moja pra... kim$ tam? To porod?

— Por6d? — Markiz Rivesdale spojrzat na nig ze zmarszczonymi brwiami.
Kosmyk wloséw opadal mu na oko. — Chyba nie ro...

— Chodzi mi o to, jak umarta. Ta kobieta z portretu. — Zabrzmialo to strasznie
obcesowo. Z drugiej strony, w rozmowach z Anglikami w ogdle byto co$ takiego, co
sprawialo, ze Clemmie czuta si¢ prostacka i przerazliwie amerykanska. Ten odruch
zawsze wykorzystywala jej matka. — Powiedziat pan, ze byli matzenstwem tylko przez
dwa lata.



— Aha. — Markiz popatrzyt na nia zdziwiony. — To prawda, ale ona nie umarta.
W kazdym razie jeszcze nie wtedy.

Clemmie, zaktopotana, $ciagng¢ta brwi.

— Wigc dlaczego...?

— Nie umarta; wzigta nogi za pas. — I ubolewajac nad amerykanska ignorancja,
przettumaczyt: — Uciekla z innym me¢zczyzna.

Rozdziat 11
Londyn, 1920

Kompletne bzdury — powiedziat Frederick.

— Naprawde? — Addie spojrzata na niego spod ronda kapelusza, usitujac
wyciagnac szpilke, ktora zaplatala si¢ jej we wlosy.

Wtasnie wrocili z wyktadu w Londynskim Towarzystwie Literackim. Addie w
przyptywie $miato$ci zaprosita Fredericka na drinka do Rivesdale House i teraz stat tu
obok niej, w drzwiach domu Bei i Marcusa. Nadal ja zdumiewato i ekscytowato — kiedy
tylko o tym pomyslata — Ze chodzit z nig na wyktady, ze z kapitana Desborough stat si¢
dla niej Frederickiem.

W ciagu kilku ostatnich miesi¢cy nabrali zwyczaju wspolnych wypraw na
pogadanki i dyskusje. Nie zdarzyla si¢ juz wigcej kolacja we dwoje po tej pierwszej, na
ktoéra ja impulsywnie zaprosit, ale byty dlugie spacery po parku, chrupkie ciasteczka z
rodzynkami u Lyonsa oraz Bég wie ile doksztatcajacych prelekeji i oghuszajacych
koncertow. Zgodnie z przykazaniami ,,Bloomsbury Review” Addie starata si¢ wyéwiczy¢
ucho do nowoczesnej muzyki, jednak szto jej to jak po grudzie. Frederickowi ta muzyka
podobata si¢ znacznie bardziej.

W tej wiedzy byto co$ przyprawiajacego o zawrdt glowy, bardzo intymnego.
Addie znata artystyczne gusta Fredericka, a on znat jej. Mogla sobie wyobrazi¢, jak
moéwi: ,,Frederick ma wigcej cierpliwosci do atonalno$ci niz ja. Prawda, kochanie?” To
sugerowalo swego rodzaju stan posiadania.

Tego dnia poszli na wyktad o poezji 1 polityce. Addie musiata szturchna¢
Fredericka w ramig, zeby przestal parskaé. To tez przyprawilo ja o dreszczyk emocji.

Wielkie nieba, alez z niej idiotka. Jakim$ cudem jej bohater zaprzyjaznit si¢ z nia.
Nie powinna psu¢ tego zadurzeniem.

Nawet jesli juz sig¢ zadurzyta.

— Chyba nie byt az taki kiepski — powiedziata, walczac z kapeluszem. Lokaj
przy drzwiach obojgtnie patrzyt w druga strong. Addie podejrzewala — wiedzie¢ racze;j
nie chciata — ze w jadalni dla stuzby jej osoba stanowi zrédto nieustajacej uciechy. —
Moim zdaniem co$ w tym bytlo.

Fredrick podat lokajowi kapelusz i rekawiczki.

— Muzyka tagodzi obyczaje?

— Mozesz drwig, ile ci si¢ tylko podoba. — Z coraz wigksza determinacja
szarpata przekleta szpilke. — Ale czy nie ma w tym ziarna prawdy? Muzyka naprawde
potrafi ukoié, a poezja to tez muzyka, tylko inaczej nazwana.

— Tak — zgodzit si¢ Frederick — jednak pomyst, by wspiera¢ pokoj na §wiecie,
wysylajac przywodcom politycznym antologie poezji... Skad wiadomo, czy pan Lenin



lubi Keatsa? Moze jest wielbicielem biatych wierszy? Szkoda by bylo przyspieszy¢
wybuch kolejnej wojny przez niewlasciwe wybory literackie.

— Teraz sobie stroisz zarty — zaprotestowata Addie 1 wyciagneta szyje, zeby
lepiej widzie¢ w lustrze sprawczyni¢ ktopotu. — Oni niczego podobnego nie mowili.
Niczego.

— Gdybym sobie nie stroit zartow, musialbym si¢ poczu¢ obrazony —
oswiadczyt Frederick. — A w ten sposob moge to uzna¢ za dobroduszny idiotyzm.
Pozwol, ze ci pomogg. Nie, nie wier¢ sig.

Potozyt lekko dtonie na jej ramionach, sugerujac, by zostata tam, gdzie stoi. Nie
bylo w tym wigcej intymnej pieszczoty, powiedziata sobie Addie, niz w glaskaniu konia
po szyi, zeby si¢ nie ruszat. A mimo to ciarki przebiegly jej wzdhuz krggostupa.

Teraz kapitan Desborough gmeral przy jej nakryciu glowy, wyczyniajac cos z
jego rondem. Oczy Addie btadzity po tafli lustra w poszukiwaniu spojrzenia Fredericka,
ale widok przestaniato jej absurdalne ozdobne pidro.

— To szpilka — powiedziala, powstrzymujac chec¢, by si¢ odwroci¢, podczas gdy
on uwaznie ogladat tyt jej kapelusza. — Zdaje sig, ze zaczepila o... au!

— Chyba odkrytem, gdzie tkwi problem — poinformowat Frederick.

— Chyba odczutam, gdzie tkwi problem — odparta i udato jej si¢ powiedziec¢ to
pozornie beztroskim tonem, tylko odrobing bez tchu.

Frederick odsunat si¢ od niej o krok. W dtoni trzymat zakonczona spiczasto
metalowa szpilke.

— Tutaj ma nacigcie. Wlosy musialy si¢ o nie zaczepic.

Addie obracata szpilke w palcach, zadowolona, ze moze czyms zajac rece.

— Gdzie?

Bea podarowala jej na urodziny $liczna szpilke do kapeluszy, z gtowka w
ksztatcie kwiatu i lici, inkrustowana drobnymi, btyszczacymi klejnocikami. Addie lubita
ja podziwiac i nadal uzywatla starych szpilek.

— O tutaj. — Dton bez rekawiczki spoczgta na jej dloni i przesungta palcem
Addie wzdluz ostrza szpilki.

— Czujesz?

— Yhm? — Nie mogta oderwa¢ wzroku od ich ztaczonych rak.

— Nacigcie — wyjasnil Frederick. — Tu, prawie przy samym koniuszku.

Addie odchrzakneta.

— Tak, tak. Czuje. — Wyzlobienie w szpilce byto male, niemal niewidoczne, ale
wlosy mogty si¢ o nie zaczepi¢. — Nie wiem, dlaczego wczesniej go nie zauwazylam.

Addie chciata wzia¢ szpilke, ale Frederick okazat si¢ szybszy.

— Zabieram ja, bo jeszcze zapomnisz 1 ZnOw jej uzyjesz.

— To bardzo prawdopodobne — przyznata. Odwroécila sig, by zdja¢ kapelusz,
ktoremu szarpanina ze szpilka niespecjalnie postuzyta. — Widziate§ zawiadomienie o
spotkaniu z panem Hardym w przysztym tygodniu? Bedzie czytat co$ ze swoich Wierszy
zebranych.

Frederick spojrzat na nig z gory. Kaciki ust uniosty mu si¢ w przekornym
usmiechu.

— Powinnas i§¢ na uniwersytet i studiowac literatur¢ — stwierdzil, pociagajac ja
za pukiel wlosow, jak gdyby byta mata dziewczynka. — Juz cig widzg jako profesora w
czarnej todze i birecie.



Nie znosita, gdy tak robit. W jednej chwili traktowat ja jak osobg dorosta, kobietg
godna podziwu, a juz w nastgpnej jak czyjas mtodsza siostre; uymowat pod brodg albo
ciagnat za wlosy. To ja doprowadzato do szatu.

— Chcialabym studiowa¢ — odparta — ale ciotka Vera nigdy by na to nie
pozwolita.

I Bea tez jej potrzebowata. Addie pamigtala, jaka mizerna i blada byta kuzynka,
gdy zajmowala si¢ pogrzebem Poppy.

— Zawsze musisz shucha¢ ciotki?

— Placi mi pensj¢ — wyjasnila rzeczowo Addie. — A doktadniej, placi stryj
Charles, co wychodzi na to samo.

— Nadal im nie powiedzialas o ,,Bloomsbury Review”, prawda?

— Prawda — przyznata. — Jako$ nie byto okazji. — Lady Ashford czytywata
jedynie ,,Ratlera” oraz Kronike dworska®. 1 dzieki Bogu.

— Gdybys sobie zyczyla... ciagle jeszcze mam kilku kumpli w Oksfordzie.
Ktory$ mogltby porozmawia¢ z panig dziekan Somerville College, szepnac o tobie
zyczliwe stowo.

Addie zagryzta warge. Moze jemu wydawata si¢ dobra kandydatka na
uniwersytet, ale ona wiedziala, ze byto inaczej. Nie miata zadnego wyksztalcenia poza
wiedza zdobyta dzigki swobodnemu dostgpowi do ksiggozbioru w Ashford.
Guwernantka, zgodnie z zaleceniem ciotki Very, zajmowata si¢ gtéwnie takimi
subtelnos$ciami, jak zachowanie stosownej hierarchii podczas zajmowania miejsc w
przypadku przyjgcia na trzysta osob w patacu wicekrola.

Jednak Addie nie chciala si¢ do tego przyznac, a juz zwlaszcza Frederickowi, bo
szczegolnie jej zalezato, zeby dobrze o niej myslat. Kapitan Desborough byt
absolwentem Balliol i chociaz sam jej o tym nie poinformowal, wiedziata, ze ukonczyt
histori¢ z najlepsza lokata. Jak mogta mu powiedzie¢ o niedostatkach wtasnej edukacji?

— Moze kiedys. — Czuta, ze nie brzmi to przekonujaco. — Nie chcg rzucac
pracy w chwili, gdy pismo tak dobrze si¢ rozwija! A poza tym szkoda by mi byto opuscic¢
Londyn, skoro wreszcie zaczglam si¢ nim cieszy¢.

— W porzadku — odpart. — Jesli to twoja decyzja, a nie ciotki Very.

— Moja — zapewnila. — Naprawdg zalezy mi na ,,Review”. Zaczynam wierzyc¢,
ze mogg im si¢ przydaé. — Spojrzala na niego powaznie. — Wiesz, Fredericku, to
najbardziej zwariowane miejsce na $wiecie. Nawet nie potrafi¢ ci tego opisac.

Wargi mu drgnely.

— Chyba jestem w stanie je sobie wyobrazi¢.

— Wszystko tam stoi na gtowie. Rachunki mieszaja si¢ z probkami wierszy.
Mielismy by¢ miesigcznikiem, a ostatni numer wyszedt siedem tygodni temu!

— Jako$ mnie to nie zaskakuje. — Frederick podazyt za nia do jednego z
mniejszych 1 mniej wielkopanskich salonow. — Widziatem juz trochg takich czasopism.
Pojawiaja si¢ i1 znikaja.

— To nie zniknie — o$wiadczyta z determinacja. — Nie, jesli tylko bedg miata
cokolwiek w tej sprawie do powiedzenia.

Zdaniem zespotu jej poglady na literaturg byty okropnie przestarzale. Addie
jednak odkryla w sobie niespodziewany talent organizatorski. Mogta popei¢ faux pas,
przedktadajac poezj¢ Tennysona nad Brooke’a, ale gdy wystapila z rewolucyjnym
pomystem, by rachunki z drukarni trzymaé w jednej przegrodce, a pokwitowania



wpltywow — o ile takie beda — w drugiej, zostala uznana za cudotwoérczynig 1 na jej
cze$¢ wzniesiono toast szampanem w wyszczerbionych kubkach. Zaczeta ostroznie
podsuwac pomysty, jak mozna by rozwiazac¢ t¢ czy inna sprawg — reklamami zapewnic
fundusze, zbiera¢ zamoéwienia na uniwersytetach, by powigkszy¢ grono czytelnikow.
Znakomita czg$¢ jej propozycji byta pogodnie ignorowana — idee zwycigzaty nad strona
praktyczna — ale Addie zaczeta snu¢ wlasne plany co do wprowadzenia niektorych
innowacji w zycie.

— To zabrzmiato groznie — z rozbawieniem zauwazylt Frederick.

— Naprawdg? Przepraszam, jesli tak, to niezamierzenie. Tylko Ze ja tak bardzo
chcg, zeby nam sig udato... moéwig o pismie.

Zgietym palcem Frederick uniost jej podbrodek.

— Nie usprawiedliwiaj si¢ — powiedziat. Zielone oczy przygladaty si¢ jej ze
skupieniem. — Nie przede mna.

Patrzyta na niego bez stowa, starajac si¢ nie oddycha¢, nie mrugaé, w obawie, ze
czar prysnie. Nagle pokdj wydat si¢ naladowany elektrycznos$cia; niemal czuta, jak
trzaskaja miedzy nimi iskry. Trwata tak w niepewnosci, czekata z zapartym tchem, by
pochylit si¢ ku niej i...

— Nic nie mowilas, ze bedziemy mie¢ gosci. — Czyj$ glos przecial cisze,
kruszac ja niczym szkto.

Addie odskoczyta do tylu. Frederick opuscit reke i1 cofnat sie, taki daleki, ze
rownie dobrze mogt si¢ znajdowac na ksigzycu. Zdato jej sig, ze wszystko to sobie tylko
wyobrazita — jak na nig patrzyt, jak byli blisko; ze wzigla to z ksiazki albo ze
szczegolnie barwnych snéw na jawie.

W drzwiach stata Bea, spokojna i opanowana, z uniesiong brwia i cygarniczka w
dloni. Cienka smuzka dymu jakby kreslita w powietrzu znak zapytania.

Addie oblata sie rumiencem.

— Och, Bea, to jest... to znaczy...

Miata absurdalne poczucie, ze zostata na czyms$ przytapana, chociaz nie bylo na
czym.

— Chyba juz si¢ kiedys$ spotkali§my, prawda? — Wkraczajac do salonu, Bea bez
skrgpowania przyjrzata si¢ Frederickowi. — U Oggiego. — Przystangla z uniesiong fifka.

Frederick odwrocil wzrok.

— Jestem pewien, ze bym pamigtat...

Rozes$miata si¢ gardtowo.

— Byl pan z Dorg Palliser. C6z, dziwitabym sig, gdyby zdotal pan sobie
cokolwiek przypomnie¢.

Addie spogladata nerwowo to na nia, to na niego, zastanawiajac si¢, 0 czym
rozmawiaja. Znala Dorg Palliser, chociaz niezbyt dobrze. Jej zdjgcie czgsto pojawiato sig
w gazetach, zwykle w parze z nieco skandalizujacymi nagtowkami. Dora cieszyta sig
stawa zarowno ze wzgledu na upodobanie do sztuki awangardowej, jak i do artystow, z
ktérymi miata kilka gto$nych romansow.

Brzgk bransoletek kuzynki przerwat tok mysli Addie. Bea wtadczo skingta dtonia.

— Kochanie, nie przedstawisz mnie?

I Addie poniewczasie spetnila swoja powinnosc.

— Panie Desborough, prosze pozwoli¢, ze przedstawig pana mojej kuzynce, lady
Rivesdale. — Wciaz dziwnie si¢ czuta, méwiac o niej lady Rivesdale, jak o jakiej$



dostojnej matronie. Zwracajac si¢ do Bei, dodata: — Wtasnie wrdciliSmy z wyktadu o
prozodii i polityce.

— Niezwykle interesujace — mrukneta Bea i podata reke Frederickowi. — Panie
Desborough.

Uktonit sig.

— Lady Rivesdale.

Przez chwilg Bea splatata z nim palce w uscisku.

— Po co te formalnosci? Przyjaciele Dory sa moimi przyjaciéimi. — Rzucila
spojrzenie przez rami¢. — Drinka?

Frederick zerknat na Addie. Poczuta, jak zawsze, t¢ iskierke bliskosci, jak gdyby
istnieli tylko oni, odcigci od reszty §wiata. Po chwili jednak on zndéw popatrzyt na Beg i
czar pryst.

— Tak, poprosze.

Bea podeszta do barku na kétkach, ktory poczatkowo byl zabawka Marcusa, a
obecnie nalezat do niej. Wyposazony w beztadnie poupychane butelki, miksery 1 r6zne
dziwne przyrzady, zdaniem Addie wygladat jak z koszmaru o inkwizycji.

— Zadzwon po wigcej lodu, dobrze, kochanie? — Addie postusznie zadzwonita,
a tymczasem Bea zaczeta z wprawa gromadzi¢ sktadniki w mikserze. — Koniecznie
musicie mi opowiedzie¢ o tym fascynujacym wyktadzie.

— Umarlaby$ z nudow — odparta szczerze Addie. — To raczej nie twoja
ulubiona forma rozrywki.

— Nonsens — oburzyta si¢ Bea. — Ja wprost uwielbiam... prozodig.

Przewrdcita oczami, a Frederick cicho sig rozesmiat. Odebrat od stuzacego
wiaderko z lodem i wreczyt je Bei.

— Pani 16d.

— Pani drink, chciat pan powiedzie¢. — Podala mu mikser. — Zechce pan czynié¢
honory domu?

Addie stata z tytu i czula si¢ catkowicie wykluczona z rozmowy. Oczywiscie, Bea
nie zrobila tego naumyslnie; po prostu przyciagata ludzka uwagg jak magnes przyciaga
opitki zelaza. Zawsze thumaczyta, ze nie ma w tym zadnej magii. To tylko kwestia
pewnosci siebie. Addie obserwowata, jak Frederick miesza drinki, jak Bea probuje
trunku, krzywi si¢, wylewa i zaczyna cata procedure od poczatku. Wiedziata, ze powinna
si¢ odezwac, ale co powiedzie¢? Nie miala nic do powiedzenia, moze tylko troch¢ na
temat prozodii, ktory po komentarzu Bei wydawat si¢ tak nudny, jak zapewne byt.

Bea podata kuzynce jej szklaneczkg. Pier§cionek z szafirem brzgknat o szkto.
Addie bez przekonania przyjeta drinka. Mocno pachniat ginem. Dyskretnie odstawita go
na marmurowy blat poztacanego stolika.

— Macie jakie$ rownie atrakcyjne plany na dzisiejszy wieczor? Nie? Wigc
musicie do mnie dotaczy¢. Jest przyjecie w Claridge’u, a potem przenosimy si¢ do
Ztotego Cielca. Styszal pan o tym, panie Desborough? Pewnie tak. — Bea pociagneta
solidny tyk alkoholu.

— Myslatem, ze go zamknigto — powiedziat Frederick.

— To nowy Ztoty Cielec — wyjasnita uprzejmie Bea. — Czy to nie jak w Biblii?
Zabili tlustego cielca tylko po to, by wyhodowac¢ kolejnego. A moze co$ mi si¢
pomieszato? Lokal jest strasznie ,.,tajne przez poufne”. Sekretny kod przy pukaniu, kotary
i tym podobne. Musicie przyjs¢.



— Nie jestem pewna... — zaczg¢la Addie, sprowokowana wreszcie, by si¢
odezwac.

— Nie réb zamieszania, spodoba ci si¢. Mam suknig, ktora bedzie dla ciebie
idealna.

— Musiatabys ja obcia¢ na wysokosci kolan — zaprotestowata Addie.

Bea rozwiala jej obiekcje, jednoczesnie nalewajac gin.

— Zaniedbatam ci¢. Jako twoja przyzwoitka powinnam bylta dopilnowac¢, zebys
wigcej wychodzita, i nie mam tu na mysli wyktadow!

— Nie jeste§ moja przyzwoitka. — Addie bezskutecznie usitowala pochwycié¢
spojrzenie Fredericka. — Dzieli nas niewiele ponad rok.

— Cicho, dziecinko — ucigta jej protesty Bea 1 jednym haustem wychylila reszte
drinka. — Nie wiesz, ze nie wolno tak si¢ zwraca¢ do matrony? Juz dawno powinnam
byta zadba¢ o twoja edukacje towarzyska. — Znad krawedzi szklanki spojrzata na
Fredericka. Jasne rz¢sy miata przyciemnione, co potggowato teatralny efekt. —
Zwlaszcza jesli obstajesz przy tym, by przyjazni¢ si¢ z osobnikami spod ciemnej
gwiazdy.

— Czy aby zabieranie podopiecznej do miejsca kultu Ztotego Cielca nie przeczy
tradycyjnym obowiazkom przyzwoitki?

Bea podniosta mikser z tacy i zr¢cznie dolata Frederickowi drinka.

— Alez skad, panie Desborough. Dobra przyzwoitka ma za zadanie przygotowac
swoja podopieczna na wszelkie okolicznos$ci!

W sposob niezrozumiaty dla kuzynki podkreslita dwa ostatnie stowa. Rozmowa
zataczata kregi w kregach, krazyta ponad glowa Addie.

Addie podniosta wzrok i napotkata wpatrzone w nia oczy Fredericka.

— Dla niewinnos$ci wszystko jest czyste — powiedziat cicho.

Poczula, ze sig czerwieni, chociaz nie rozumiata dlaczego.

— Nie jestem az tak oderwana od Zycia — zaprotestowala i1 si¢ggng¢la po swojego
drinka.

— Nie jestes, kochanie? — lekko rzucita Bea, dotykajac ramienia Fredericka. —
Bedzie pan aniotem i poszuka mojej papiero$nicy, jesli mozna prosi¢? Chyba zostawitam
ja na szezlongu w porannym salonie.

— Do ustug — wycedzil Frederick. Jego glos brzmial zupetnie inaczej niz
podczas rozméw z Addie.

Zdezorientowana Addie spojrzata na kuzynke. Widziata puzderko lezace na
widoku obok przeno$nego gramofonu.

— Dlaczego to zrobitas?

Bea bezwstydnie otworzyta papiero$nicg 1 wyciagneta tureckiego papierosa.
Postukata nim o dton, po czym wsungta go do dtugiej hebanowe;j fifki.

— To ci zajmuje catly czas, kochanie?

— Nie, niecaly — ostroznie odparta Addie. Jeszcze nie przyznala si¢ do pracy w
,Bloomsbury Review”. Rzecz nie w tym, by kuzynce nie ufata. Bea po prostu bywata...
zbyt otwarta. A czasami pod powloka tej otwarto$ci skrywato si¢ zadto, szczegdlnie gdy
czula si¢ nieszczgsliwa. Tak jak teraz. — Ale czg$¢ czasu, tak. Nie pamigtasz pana
Desborough? To on uratowat Binky.

Przez moment kuzynka patrzyta na nia, jakby nic nie rozumiata. Potem parskngta
chrapliwym $miechem.



— Wielkie nieba, ta zabawna myszka! — Przez chwilg brzmiato to jak dawnie;.
— Uda ci sig kiedy$ zapomnie¢ ming matki?

— Nigdy — stwierdzila Addie.

Porzuciwszy sztuczna poze, Bea przypominala siebie z dawnych czaséw. Ale tez
wygladata na strasznie wyczerpana. Addie pomyslata o okresie tuz po $mierci Poppy,
kiedy Bea byta kompletnie zatamana i probowata to ukry¢.

Delikatnie dotkneta nadgarstka kuzynki.

— Cos$ sig stato? Kiedy weszlas...

— Nic si¢ nie stato. — Bea cofngta reke i zaczgta krazy¢ niespokojnie po pokoju.
— Ze mna wszystko w porzadku. To nie ja biegam na wyktady z obcymi mezczyznami.

Jasne, bo wyktady to taka straszna kompromitacja. Addie nie data si¢ zbi¢ z tropu.

— Zno6w poklocitas si¢ z Marcusem?

Bea zacisnela usta.

— Marcus to Marcus — rzucila niby lekko, ale zdradzity ja dlonie... paznokcie
mocno wbijaty si¢ w skore. — Teraz rozmawiamy o tobie. O tobie i tym panu
Desborough. Ty przebiegla istoto. Kiedy zamierzatas mi powiedziec¢?

— O czym? To przyjaciel — odparta Addie.

Bea obrzucila ja wymownym spojrzeniem.

— Kochanie, kto$§ musi sprawdzi¢, o co temu twojemu panu Desborough chodzi.
Nie mozesz si¢ opiera¢ na referencjach od myszki.

Addie bojowo uniosta podbrodek.

— O nic mu nie chodzi. Po prostu lubi podobne wyktady jak ja. — Jasne brwi Bei
uniosty si¢. Addie zaczeta sig jaka¢. — To... to kolega.

— Och, kochanie. Mozesz sobie wmawiac, co ci si¢ podoba. Widzialam, jakim
rozanielonym wzrokiem na niego patrzysz. Jestem troche¢ zazdrosna, rozumiesz. To
okropnie ponizajace zosta¢ zepchnigta na drugi plan. Ale je§li musi mnie to spotka¢ —
dodata, a w jej glosie zadzwigczata twarda nuta — zamierzam si¢ upewnic, ze ten
cztowiek jest ciebie wart. Skoro juz masz mnie opuscic, to nie dla byle kogo.

— Nie sadzg, zeby pan Desborough myslal o mnie w taki sposéb — wyznata
Addie, ulegajac straszliwej, drgczacej pokusie zwierzen. Pokrecita glowa. — Naprawde,
nic si¢ nie dzieje.

— Nie badz niemadra — powiedziala Bea stanowczo, jak zawsze, gdy podjeta
jakas decyzje. W takich chwilach niepokojaco przypominata ciotkg Verg; posiadala cata
jej wladczos$¢, na co dzien skryta pod powloka ulotnego pigkna. — Chyba wolisz mie¢
pewnosc, ze to nie chochlikowy owoc?

Usmiechneta sig, a Addie — przez pamig¢ o starym poemacie i tamtych dwéch
dziewczynkach przysiggajacych sobie wieczna przyjazn — takze odpowiedziala jej
usmiechem. Zawsze uwazala, ze jest bardziej Lizzie niz Laura; siostra rozsadna, a nie
lekkomyslna.

— Boisz sig, ze grozi mi upadek?

— Nic si¢ nie martw, kochanie. — Wargi Bei wykrzywit drapiezny grymas. —
Nadgryze ten owoc za ciebie.

Addie wiedziala, Ze to Zarty, ale nie mogta nic na to poradzié, Ze oczami
wyobrazni zobaczyta Beg $laca usmiechy Frederickowi. A on usmiechat si¢ tylko do nie;j.
Nigdy dotad nie przeszkadzaty jej uroda i wdzigk kuzynki. Wydawato si¢ uczciwe, ze to
ona miala pierwszenstwo w kwestii zabawek, gier, m¢zczyzn. Addie z radoscia



ustgpowata jej miejsca, lecz nie tym razem, nie gdy chodzito o Fredericka. Nawet jesli
nie miata czego straci¢, bo do niej nie nalezal.

Bea szybko odstawita drinka.

— Nie patrz tak, skarbie! Tylko zartowatam. — Spojrzata badawczo na drzwi. —
Ja rzadko gryzg.

Londyn, 1999

— Wygladata mi na zdzir¢ — wypalita Clemmie bez namystu.

Markiz, zaszokowany, sttumit $miech.

— Wygladata trochg jak pani. Nie w tym sensie, oczywiscie — dodat szybko. —
To znaczy... Chciatem tylko...

I nawet nie wiedziat o jej jaskrawordzowej bieliznie.

— Dzigkuj¢ — odparta Clemmie.

Rivesdale wciaz usitowat wyplatac si¢ z gafy.

— Styngta z urody. Nazywano ja Debiutantka Dziesigciolecia. M6j dziadek byt
wniebowzigty, kiedy udato mu si¢ ja ztowic.

Cos$ w sposobie, w jaki na nig patrzyt, sprawito, ze Clemmie si¢ zaczerwienita.

— Mgzczyzni pragngli jej, kobiety pragnely by¢ nia? — zazartowata.

— Tak — odpart powaznie. — Witasnie tak. Zanim wybucht skandal, oczywiscie.

— Skandal, hm? — Clemmie zastanawiala sig, czy Paul dostal juz swoje
sancerre, a jesli tak, czy osiagnie odpowiednie stadium uspokojenia, zanim ona wroci do
stotu.

— I to jaki. Sprawa ciagng¢la sig 1 ciagneta, rozwod z powodu cudzotdstwa.
Nagltowki w gazetach, gapie stloczeni przed sala sadowa. — Zreflektowat sig, przerwat i
zakaszlal. — Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

— No, no — mrukngla Clemmie. A mimo to trzymali jej portret. Nigdy nie
zrozumie Anglikow. — Bede musiala wypyta¢ babcig.

Ciekawe, z kim uciekta kuzynka Bea i czy byli ze soba szcz¢sliwi. W tej
niespokojnej kobiecie z portretu byto co$, co nie szto w parze ze szczg$ciem. Wygladata
na ten typ, co to obala krolestwa i zatapia okrety — $wietna pozywka dla poezji, ale
niekoniecznie materiat na dobre zycie.

Clemmie rowniez zostata oskarzona o zdradg. Jednak w jej przypadku chodzito
raczej o kancelari¢ adwokacka, a nie innego mgzczyzng. Dan twierdzil, Ze jest zmgczony
wiecznym czekaniem, kiedy znajdzie dla niego chwilg. Nie chciat juz gra¢ drugich
skrzypiec. ,,Na czym ci bardziej zalezy?”, powtarzat.

Jej zdaniem, idiotyczne pytanie. Jesli cztowiek musi je zadawaé, prawdopodobnie
wolatby nie ustysze¢ prawdziwej odpowiedzi.

— Gdzie jest ten telefon? — rzucita.

Najwidoczniej zabrzmiato to nieco zbyt obcesowo, bo markiz zerknal na nig z
ukosa.

— Tedy, prosz¢ — powiedziat.

Znajdowali sig¢ w holu, w ktorym tego ranka dopelniata formalno$ci
meldunkowych. Clemmie wydawato sig, ze od tamtej chwili mingty cate dziesigciolecia.
I nadal musiata radzi¢ sobie ze Scottem, nerwowym wspotpracownikiem, udobruchaé
Paula, odnalez¢ swoj pokoj, przejrze¢ stertg dokumentéw... Na mysl o tym czuta coraz
silniejsza che¢é, by zwinaé si¢ w kigbuszek. Ale wszystko to musiata zrobi¢, wykluczone,



zeby cokolwiek odpuscita. Koniec koncow warto si¢ wysilac¢, jesli dzigki temu zostanie
partnerem. Tak sobie ciagle powtarzata. Nie po to harowata w pocie czola, zeby
zrezygnowac z awansu.

Zrozum, Dan.

— Pamela si¢ pania zajmie. — Rivesdale wskazat na mtoda kobietg za
recepcyjnym kontuarem. — Trzecia linia?

Dziewczyna przytakneta energicznie, az podskoczyt jej konski ogon, przycisngta
jakis$ guzik i podata Clemmie stuchawke.

Clemmie zakryta dtoniag mikrofon.

— Dzigkuj¢ — zawotala za odchodzacym markizem. — I przykro mi z powodu
tamtej afery z kuzynka.

Usmiechnat si¢ lekko.

Przylozyta stuchawke do ucha. Powro6t do prawdziwego zycia.

— Clementine Evans — powiedziata.

— Halo? — odpart kto$ po drugiej stronie. Mgski glos, ale nie przypominat
Scotta, nerwusa z kancelarii. — Clemmie?

Po drugiej stronie stychaé byto jakie$ trzaski i trabienie.

— Halo? Kto méwi? — zapytata.

Przez krétka, szalona chwile zastanawiata sig, czy to moze Dan wytropit ja az w
Anglii. Cho¢ raczej nie bytoby to w jego stylu.

— Tu Jon. Jon! Styszysz mnie?

— Ledwie, ledwie — odparta. Czemu do niej dzwonil? Oparla si¢ lokciem o
kontuar. — Co sig stato?

Styszata dzwigk, ktory mogt by¢ oddechem lub po prostu zaktéceniami na linii.

— Przepraszam, ze ci przeszkadzam w czasie stuzbowego wyjazdu. — Na skutek
kiepskiego potaczenia jego glos dudnit, a stowa si¢ zlewaly. — Ale babcia Addie jest w
szpitalu... Mount Sinai.

— Co?

W tle rozlegly sig syreny. Polaczenie znow zaczgto sig¢ rwaé. Do Clemmie dotarto
tylko:

— ...Matka... tam... nie chciala... dzwonit... jeszcze.

Clemmie uczepila si¢ tego jednego stowa.

— Co znaczy ,,jeszcze”? — zawolata. — Co mowia lekarze? Jak ona si¢ czuje?
Co sie stato?

Ze stuchawki poptynat jaki$ niezrozumiaty betkot.

Clemmie zlapata za sznur telefonu.

— Jon! Jon! Co$ przerywa. Nie styszg cig.

Miata wrazenie, ze w tle dmie huragan. Styszata co$ jakby gwizdy wiatru, trzaski
1 fomoty tamiacych si¢ drzew.

— Clemmie? — Szum zmienit glos Jona w elektroniczne dudnienie i cigzki
oddech Dartha Vadera. — Przepraszam. Jestem...

Znow zaklocenia. Kompletny absurd. Potrafili wysta¢ cztowieka na Ksigzyc, a nie
potrafig zapewni¢ przyzwoitych potaczen? Nie wiedziata, czy problem tkwit w komorce
Jona, czy w jakich$ falach albo innym czyms$ tam, co musialo przelecie¢ nad
Atlantykiem. Ale miata ochot¢ co$ rozwalié.

— Jon! — krzyczata do telefonu. — Jon! Bardzo jest zle?



— Zaczekaj. — Niespodziewanie jego glos zabrzmiat niemal czysto. — Przejde
kawatek dalej.

Clemmie byla napigta jak struna. Okrecata 1 okrecata telefonicznym kablem palce,
az pojawity si¢ na nich wsciekle czerwone §lady. Zauwazywszy wymowne spojrzenie
recepcjonistki, strzasngta sznur z dtoni i1 rozciagngta wargi w wymuszonym usmiechu.

Nie jest Zle, powtarzata sobie w my$lach. Zeby tylko nie byto Zle.

— Clemmie? — Znowu Jon. Jego glos brzmiat stabo, ale wyraznie. — Jeste$§ tam
jeszcze?

— Tak! — sapngta. — Co sig dzieje? Co sig stato? Jak ona si¢ czuje?

Z bardzo daleka ustyszata:

— Nie wyglada to dobrze, Clem. — A po chwili ciszy: — Mysle, Zze powinnas
wréci¢ do domu.

Rozdziat 12
Londyn, 1920

Jedyne, czego Addie chciata, to wroci¢ do domu.

Bez zegarow albo zegarka nie byla w stanie stwierdzié, ktora jest godzina, ale
mogta by¢ ktorakolwiek migedzy dwunasta a piata rano. Nieprawdziwy §wiat nocnych
rozrywek, jakie zaczynaty si¢ dobrze po zmroku i trwaly az do §witu, wypehiat krazacy
thum — megzczyzni w biatych krawatach i wystrojone kobiety — jazgot niewyraznych
glosow, plamy ledwie rozpoznawalnych twarzy.

Wieczor rozpoczat si¢ od tradycyjnych juz teraz koktajlow w Ritzu. Z Ritza
przeniesli si¢ na przerobione w stylu Basni tysiaca i jednej nocy poddasze — pigc
zawrotnie wysokich kondygnacji, schody i drabina. Grata tu orkiestra w turbanach, a
jakas dziewczyna ze zgrzytliwym cockneyem, w namiastce muslinowych spodni i
kwefie, ktory kleit si¢ jej do szminki, wzigla ich okrycia, a w zamian wrgczyla kieliszki z
podejrzanym napitkiem. Reklamowata go jako turecka rozkosz, chociaz zdaniem Addie
w smaku przypominat raczej terpentyng z dzemem malinowym. Stamtad pojechali do
zattoczonej podziemnej nory Rector’s Club, gdzie zapach taniego pudru wszechobecny w
damskiej toalecie przyprawit Addie o mdtosci, a orkiestra deta o bol uszu. Muzycy mieli
na gtowach policyjne helmy, nie bardzo wiadomo dlaczego. Geordie Pillbrook
postanowit jeden z nich podwedzié, czym wywotat przerazliwe trabienie 1 wrzaski.
Woweczas cate towarzystwo szybko opuscito klub i zapakowato si¢ do taksowek.
Bynajmniej nie po to, niestety, by pojecha¢ do domu, tylko w nastgpne miejsce, ktore
okazato si¢ tak lodowato zimne, jak Rector’s Club byl duszny i przegrzany.

Dla odmiany nazywato si¢ Eden, przy czym rajski ogréd symbolizowat tu
wylozony nagimi ptytami chodnikowymi ogrodek, gdzie za ozdobg stuzyto trochg
smetnych krzewow w donicach i lampiony, ktore miaty wygladac jak jabtka.

Bylo juz pewne: Addie nienawidzita nocnych klubow.

Dokonata przegladu wystarczajaco wielu z nich. W ciagu ostatniego miesiaca
hulata z przyjaciétmi Bei po catym Londynie. Bezskutecznie starata si¢ do nich
upodobnié¢: malowala usta nietwarzowa czerwienia i upinata z tylu swoje skromne suknie
w taki sposob, by osiagna¢ wymagany efekt gigbokiego dekoltu na plecach. Ale jako$
zawsze na niej wygladalo to nieodpowiednio. Ona wygladata nieodpowiednio. Nie



potrafita imitowac zargonu $wiatowcow, cedzenia stow, nonszalanckiej przesady: ,,Dno
dna bezdennego blamazu!”, wykrzyknela jedna z przyjaciotek Bei. Mowity o sprawach,
ktore nudzity Addie, i ludziach, ktorych w ogole nie znata.

Wiedziata, ze znajomi kuzynki uwazaja ja za nudziar¢. Nawet nie mogta mie¢ o to
pretensji. Dla nich faktycznie byta nudna. Nic potrafita méwi¢ o tym, co ja pasjonowato.
Przeciez nie chceieliby stucha¢ o eksperymentach Fernie ze spirytyzmem (Fernie bylta
przekonana, ze niedawno za pomoca tablicy Ouija*’ otrzymata wiadomo$¢ od zmartego
narzeczonego, chociaz nikt, tacznie z sama zainteresowana, nie moégt doszukac si¢ w tym
przekazie najmniejszego sensu) czy o sukcesie Addie w pertraktacjach z drukarzem, by
udzielit ,,Review” wyzszego kredytu. Albo o komicznym widowisku, kiedy to biurowy
kot zaplatat si¢ w taSme¢ maszyny do pisania, a potem wsciekle miauczac 1 zostawiajac
wszedzie slady tuszu, zmusit ich do wesolej gonitwy po catym biurze, az wreszcie zostat
osaczony za biurkiem redaktora dziatu mtodych talentow poetyckich. I na pewno nie
zainteresowatby ich wyktad z ekonomii politycznej, w ktérym ostatnio uczestniczylta, ani
Pie$n mitosna J. Alfreda Prufrocka T.S. Eliota.

Jak mozna w tym hatasie ustysze¢ $piew syren™?

Jeszcze raz przezywata meki swojego debiutanckiego roku. Nudna i znudzona,
ciagneta si¢ w $lad za Bea, marzac tylko o powrocie do domu. Miata swiadomos¢, ze w
swoim gronie Bea uchodzi za prawdziwa megczennicg, bo tak sig¢ nia zajmuje. Alez to
nudziara, kochanie! Nic, tylko ziewacd!

Posréd morza ludzi dostrzegta Fredericka. Torowat sobie drogg przez thum,
pozostawiajac za soba drobne wiry.

W wieczorowym stroju wygladal bardzo urodziwie, przyznata z melancholia
Addie. Chociaz na inny sposob niz krzepki, jasnowtosy, angielski Marcus. Smukta,
ciemna sylwetka Fredericka, jak gdyby zrobiona byla z papieru, naciagnigtego na
elektryczne przewody. Skomplikowany i niebezpieczny, miat w sobie t¢ wlasnos¢
zywego srebra, ktorej Addie zawsze zazdros$cila kuzynce: dziwne potaczenie witalno$ci i
wdzieku.

Rosita, przyjaciotka Bei, pochylita sig¢, by krzykna¢ mu co$ do ucha. Addie
ujrzala btysk ptomyka, gdy Frederick przysunat zapalniczke do papierosa Rosity. Taki
wlasnie byt, zawsze gotéw podac¢ ogien, zawsze chetny do kolejnego kieliszka.

Zniknat gdzie§ mezczyzna, ktory dyskutowat o poezji i urzeczony stuchat
koncertu, brzmiacego w uszach Addie jak tupot ndg na stopniach autobusu. Zastapit go
inny, $wiatowy Frederick. W u§miechu poruszat mu sig¢ tylko jeden kacik ust, a kazda,
najdrobniejsza uwaga byta dwuznaczna i cigta. Doskonale pasowat do grona znajomych
Bei, tak doskonale, ze tatwo dawato si¢ zapomnie¢, iz stanowit odkrycie nie jej, lecz
Addie.

Zastanawiata sig, czy lubi tego nowego Fredericka.

— Prosze. — Przepchnat si¢ do ustronnego kata, gdzie znalazta sobie skrawek
miejsca: dwa schodki powyzej tanecznego parkietu, w kamiennej niszy z otworem
strzelniczym. Za parawanem idiotycznych donic staty tam kuty zelazny stolik i krzesta,
rozklekotane, niewygodne, pordzewiate. Ale lepsze to niz nic. — Twoj boski trunek,
pigkna pani.

Od nowych przyjaciot przejat sposob wystawiania sig, ich lekcewazacy,
szyderczy ton. A moze zawsze tak mowit, tylko ona nie zdawata sobie z tego sprawy;
styszata jedynie to, co chciata ustysze¢. Czy to wtasnie Bea rozumiata przez chochlikowy



owoc? Ze poddana jego dziataniu, Addie w koficu poczuje smak popiotu?

— Dzigkuj¢. — Wzigta od Fredericka kieliszek. Na wierzchu jakiej$ podejrzane;j
mikstury unosila si¢ skorka cytryny. Koktajl wygladat tak, jak gdyby kto$ na chybit trafit
zlat zawarto$¢ pot tuzina butelek i1 zamieszat. Jesli to byt chochlikowy owoc, to
przypominat nie popiot, ale kilka niewprawnie potaczonych, za to silnych trunkéw. Addie
pociagnela tyk i starata si¢ nie zakrztusi¢. — Pyszny.

— Nazywaja go Adam i Ewa. — Frederick oparl tokie¢ o znajdujacy sig za nim
otwor strzelniczy i odkorkowat srebrna buteleczke, wydobyta z wewngtrznej kieszeni
marynarki. — Wynalazek, ktory sprowadza cztowieka prosto do stanu naturalnego.

Addie skulita sig. Jej strdj zaprojektowano z mysla o cieptym wnetrzu sali
balowej, a nie o grudniowym ogrodzie.

— W tej chwili nie miatabym nic przeciwko kilku dodatkowym figowym listkom.

Frederick zamrugat, po czym zmarszczyt czoto.

— Niech to diabli, jeste$ prawie sina. Czemu nic nie powiedziatas?

Addie dzielnie uniosta swoj kieliszek.

— Jestem pewna, ze to mnie raz-dwa rozgrzeje! — O ile wcze$niej nie zwali z
nog.

— Nie badz $mieszna — odparl energicznie. — Cala sig trzgsiesz.

Zdjal marynarke 1 zarzucil jej na ramiona. Marynarka byla jeszcze nagrzana
cieplem jego ciata. Pachniala tytoniem, brandy i Frederickiem.

— Dzigkuj¢. — Addie opatulita si¢ mocno, walczac z zupetnie bezsensownym
poczuciem dumy, ze to jego marynarka ja okrywa. Zwariowatam, pomyslata. Przeciez ten
gest nic nie znaczy, ot przejaw dobrych manier. — A tobie nie bedzie zimno?

Frederick odplatat biaty jedwabny szalik i udrapowal go wokot jej szyi.

— Mnie? Ja sig gotuj¢. Diabelnie goraco jak na grudzien. — Zatoczyt sig, cofajac
o krok. Addie zauwazyta, ze poczerwieniat i miat przekrwione oczy. — Za duzo tanca.

— Moze powinienes$ i8¢ do domu — zasugerowala ostroznie.

— I straci¢ taka wspaniala zabaw¢? — Ruchem glowy wskazat parkiet, gdzie po
drugiej stronie hatasowal zespot jazzowy, puzony, trabki i talerze, w ktore kto$ walit
przerazliwie.

Posrdd tego zametu znajdowata si¢ Bea, zwiewna pigkno$¢ w lodowatoblgkitnych
jedwabiach. Wiasnie prezentowala policyjny helm, ktory Geordie podwedzit w Rector’s
Club, 1 przybierata r6zne pozy, by umkna¢ przed zartobliwymi probami pozbawienia jej
tej zdobyczy. Addie styszata $miech kuzynki, zbyt wysoki, zbyt glosny, trochg pijany.
Podesztaby i przytulita ja, ale wiedziala, Ze ona nie chce wspolczucia; okazujac je,
zniszczyltaby wrazenie, ktore Bea tak pracowicie usitowala stworzy¢.

Chodzito oczywiscie o Marcusa. Addie spostrzegla go od razu, kiedy tylko wpadli
tu calq hatasliwa gromada, wyrywajac sobie hetm policjanta i przepychajac si¢ tokciami.
Bea $miata si¢ i zartowata razem z innymi, az nagle umilkta. Trwato to tylko sekundg,
krotkie: Co, kochanie? To ta muzyka. Zbyt oglusza! Addie pobiegla spojrzeniem za
wzrokiem Bei i1 zobaczyta go tam, we wnece, z Bunny.

— Chcesz stad 1§¢? — szepngla, tak by nikt nie ustyszat.

— A dlaczego mialabym chcie¢? — odparta Bea wyniosle 1 odplyngla w wirze
thumu, by odgrywac¢ spektakl, ktory nie robit zadnego wrazenia na jej m¢zu poufale
gawedzacym z panng ffoulkes.

— Nie jestem pewna, czy ,,wspaniata zabawa” to odpowiednie okreslenie —



mrukneta Addie, myslac o Bei skoncentrowanej na Marcusie, skoncentrowanym na
Bunny.

— Nie podoba ci sig to, prawda? — rzucit znienacka Frederick. Przygladat sig jej
przymglonym spojrzeniem cztowieka nietrzezwego. — Dlaczego?

Bo ja tu nie pasujg, chciata odpowiedzie¢, bo moje perty sa sztuczne, moja suknia
wyglada fatalnie, a ty tanczysz ze mna tylko dlatego, ze musisz.

— Nie lubig miejsc, gdzie czlowiek nie styszy wlasnych stow — oznajmita
zarozumiatym tonem. — A co do drinkow... Probowates$ ich?

— Wilewaj w siebie szybciej — poradzil. — To przestaniesz przejmowac si¢
smakiem.

Addie spojrzata z obrzydzeniem na swojego Adama i Ewe.

— Ale jesli sig czegos nie lubi, to po co si¢ zmuszac?

— Skoro go nie chcesz, ja wypije — zaproponowal Frederick, siggajac po jej
drinka.

— Nie chodzi mi tylko o ten koktajl — odparta Addie z nieszcz¢$liwa ming. —
Chodzi mi o to wszystko. Po prostu nie widzg w tym zadnego sensu. Po co widczy¢ si¢
po catym miescie, wiecznie narzekajac, ze jest zbyt nudno, za goraco albo zbyt ttoczno?
Zeby w koncu udaé sie w inne miejsce, identyczne? I tak w kotko, noc po nocy.

— Sens, moja droga dziewczyno, tkwi w poszukiwaniu uciech. Bawi¢ si¢ az do
utraty pamigci. Lub, jesli maja racj¢ uszczesliwiacze ludzkosci, az do utraty zbawienia.
— Przyjrzat si¢ sceptycznie ptynowi w kieliszku, wzruszyl ramionami i pociagnat duzy
tyk. — A Ze potgpienie i tak nas czeka, przynajmniej mozemy odmierzac kroki, ktore ku
niemu wioda. Miarka, miarka, miarka przyjemnosci. Jestes pewna, ze tego nie chcesz?

Podsunat jej pod nos drinka, a kiedy zaczeta si¢ opedzaé, wybuchnat §miechem,
bardzo nieprzyjemnym $miechem.

Addie wyprostowata si¢ na krzesle, mocniej otulajac ramiona marynarka, ktora
zaczela sig zsuwac z jej plecow.

— Nie rozumiem, jak mozna popiera¢ hasto zycia wylacznie dla przyjemnosci.
Zwlaszcza ze wigkszo$¢ z tych atrakcji wcale nie jest przyjemna! Koktajle smakuja jak
benzyna, ludzie tancza do muzyki, ktora z trudem przypomina jaka$ melodig, i $mieja si¢
jak ghupi z dowcipow, ktdre wceale nie sa zabawne. A nastgpnego ranka budza si¢ z bélem
glowy. To strata czasu.

— Taak? — mruknat przeciagle, otaczajac ramieniem oparcie jej krzesta.

Nawet przez marynarke dotyk Fredericka przyprawial Addie o ciarki.
Nienawidzila sig za to; za to, ze pragngla go mimo tego wszystkiego; mimo tych
wszystkich zmarnowanych, zatosnych wieczorow.

— Tak — powiedziata ostro — to strata czasu, energii i intelektu.

Frederick obrocit nieznacznie glowe, by moc si¢ Addie lepiej przyjrzec.

— Zapomniala$ o pieniadzach — wycedzit.

— Nie chodzi mi o pieniadze — odparta sztywno. — Najbardziej razi mnie
marnotrawstwo zdolnosci.

Zaczat szpera¢ po kieszeniach, szukat papiero$nicy.

— Nie moralizuj — powiedziat. — To do ciebie nie pasuje.

— A co do mnie pasuje? — zirytowala si¢. — Upinanie sukienek w taki sposéb,
by w $rodku grudnia $wieci¢ gotymi plecami? Prowadzenie rozméw, ktérych nie
pamigtam chwilg po ich zakonczeniu? I ktérych pewnie nawet nie chciatabym pamigtaé?



Rywalizacja o wzgledy pajacoéw w smokingach, ktorzy uwazaja kradziez policyjnego
hetmu za szczyt dowcipu? — Styszata, Ze podnosi glos, ale nie przejmowala si¢ tym.
Miata dosy¢! Dosyc¢ tego, ze traktowano ja protekcjonalnie, ignorowano i wbijano w
poczucie nizszosci. — Nigdy przedtem nie rozumiatam, co Szekspir mial na mysli,
mowiac o ,,haniebnym marnotrawstwie sit ducha i ciata™, ale teraz juz rozumiem.
Ogladam to na wlasne oczy noc w noc i nie podoba mi si¢. Nie zamierzam udawac, ze
jest inaczej. Dla nikogo.

Wiasnie tak. Miata dosy¢, dosy¢ wszystkiego, dosy¢ jego, dosy¢, dosy¢, dosy¢.

Stolik zachwiat sig, kiedy Frederick catym cigzarem opart dtonie o blat, lekko si¢
zatoczyt i wlepil w Addie oczy.

— Nie mozesz tego pojac, prawda? Chcesz Szekspira? Proszg¢ bardzo.
»,Zamknigty w skorupce orzecha, jeszcze czutbym si¢ wtadca nieskonczonych
przestrzeni, gdyby mnie tylko nie dreczyty zte sny”*. Wiesz, jak to jest mie¢ zle sny,
Myszko?

— Nie widze zwiazku — powiedziata, zdenerwowana.

— Wszystko z czego$ wynika. — Odepchnat si¢ gwattownie do tyhu, az stolik
znéw sig zachybotat. Koktajl Addie chlupnatl przez krawedz kieliszka i sptynat migdzy
listewkami blatu, plamiac krepdeszyn jej sukni. — Widzisz tamtego m¢zczyzng? Tego,
ktory kaszle w chusteczke swojej towarzyszki?

— Tak, bo co? — Znata go z widzenia i nie oceniata dobrze. Ozenit si¢ z
amerykanska dziedziczka i wydawat jej fortung na dziewczyny sprzedajace w klubach
papierosy.

— Nafaszerowali go gazem w Bethune. Nie Szwaby. Nasi. Dostarczyli
niewlasciwe klucze nastawne. Popekaty cylindry. Wiesz, jakie to uczucie by¢
uwigzionym w okopie 1 mie¢ pluca petne iperytu? Wiesz, jak czlowiek wyglada po
zagazowaniu? Nie potrafisz sobie nawet wyobrazi¢ tego smrodu.

Zamrugala zmieszana. Frederick nigdy wcze$niej nie moéwit o wojnie. Addie
kilkakrotnie probowata napomkna¢ o jego wojennych zashugach, ale za kazdym razem
natychmiast zmieniat temat, zbywajac jej pytania zartem lub jaka$ btaha uwaga.

— Ale... nie mieliscie masek? — zapytata nieSmiato.

— Nasze maski to byta czysta maskarada — odpart gorzko. — Powinno ci si¢
spodobac to wspotbrzmienie. Maski udajace maski, forma pozbawiona tresci. Wygladatly
dos¢ dobrze tutaj, w gazetach, ale nie miaty cholernej wtasciwosci zatrzymywania
oparéw gazu. — Zlapat jej niechcianego drinka i wychylit jednym haustem. — Ogo6lnie
rzecz biorac, byla to poetycka sprawiedliwos¢. MySmy go uwolnili, a on nas pozabijal.

— Ale teraz juz wiemy — zaryzykowata Addie, czujac, ze znajduje si¢ na
pewniejszym gruncie (bo czyz ,,Bloosbury Review” ostatnio nie publikowat artykutu na
ten temat?). — Wiemy wigcej. Liga Narodow...

— Liga Narodow to lipa, niewarta papieru, na ktérym spisano jej statut. —
Frederick wpatrywat si¢ w pusty kieliszek. Nagle gwattownie uniost glowg. — Nie, to
co$ jeszcze gorszego. To szwindel. Ideali§ci uwijaja si¢ wokot niej jak omamione
mrowki, podczas gdy realisci po cichu gromadza zapasy broni.

— Wiemy juz, jakim okropienstwem jest wojna, wigc ludzie na pewno beda
pragneli pokoju...

Ton Fredericka stawat si¢ coraz ostrzejszy.

— Ludzie nie chca pokoju, chca zemsty. Myslisz, ze ostatnia wojna byta straszna?



Tylko poczekaj, a zobaczysz. Wykombinuja wigcej 1 lepiej. Wigcej gazow, okopow,
wigcej jekow okaleczonych i konajacych. — Twarz mu si¢ wykrzywita. — Pocisk
artyleryjski wydaje taki specyficzny dzwigk tuz przed tym, zanim uderzy. Gwizd. Nie
styszysz go, Addie? To wiasnie w tym punkcie si¢ znajdujemy, po prostu czekamy na
nastepny pocisk, a potem rozlegnie si¢ krzyk.

Przejat ja chtod, chidd az do kosci, bez zwiazku jednak z temperatura powietrza.
Addie przetkneta $ling.

— Ale... ale na pewno, jesli nie pozwolimy ludziom zapomnie¢... — Czuta, ze
zaczyna si¢ plata¢. — Byla chwila ciszy, lecz teraz sa te wszystkie artykuty w gazetach. I
mezowie stanu, i filozofowie, 1 poeci, wszyscy staraja sig...

— Stowa. To tylko stowa. Stowa cig¢ nie obronia. Nie obronia nikogo z nas.

— Och, nie masz racji! — Stolik si¢ zakotysal, kiedy pochylita si¢ do przodu.
Przytrzymala go w obawie, by si¢ nie przewrdcil. — Stowa sa najwigksza potega. Gdyby
tylko...

— Nie badz naiwna — syknal. — To si¢ znéw zdarzy i bedzie jeszcze gorze;.
Cala ta twoja poezja to tylko wstazki, tadne opakowanie dla przyrodzonego ludziom
bestialstwa. Ale bestialstwo jeszcze sig¢ objawi 1 zaden wiersz nic a nic nam nie pomoze.
Absolutnie nic a nic. — W szyderczym toascie uniost ku niej kieliszek. — Pijmy, panno
Gillecote. Bo jutro pomrzemy*'.

Addie odtracita jego reke.

— Nie badz okropny — zawotata gwaltownie, zrywajac si¢ z krzesta. Rozlegl si¢
zgrzyt metalu o kamien. Marynarka zsungla si¢ z jej ramion. Addie nawet si¢ po nig nie
schylita.

— Ty nazywasz to okropienstwem, ja szczeroscia. — Oczy mu blyszczaty jak
zielone szkto. — Nie ma w tym nic okropnego. Okropny jest widok szczurow
ogryzajacych ludzka rek¢ w poblizu twojego postania. Albo cztowieka zanurzonego po
pas w blocie, catego w niegojacych sig¢ ranach. Okropne jest podzieli¢ si¢ papierosem z
kims§, kto dwie minuty pdzniej nie ma twarzy. Chcesz prawdziwych okropienstw?
Mogtbym snué opowiesci, ktore by wstrzasnetly twoja $nieznobiata duszyczka. To —
wycelowat palec w parkiet taneczny — wszystko to, co napawa cig taka odraza, stanowi
panaceum, dzigki ktoremu okropienstwo zycia staje si¢ prawie znosne.

— Na pewno tak nie myslisz.

— A co by$ wolala? Zebym wyglaszat uprzejme, towarzyskie frazesy? Zebym cie
oktamywal? Obawiam sig, ze tak — dodal zamys$lony. — Wigkszo$¢ ludzi woli klamstwa
od prawdy, bo prawda wyglada zbyt strasznie. Tylko méwimy, Ze jej pragniemy. Wcale
tak nie jest. Chcemy gladkich ktamstw, ktore mozemy tadnie opakowac i nazwac prawda.

Addie krecito si¢ w glowie i to nie od drinkéw. Sprobowata uchwyci¢ istotg ich
sporu, powrocié¢ do czegos, co byto dla niej zrozumiate.

— Ale to — wskazata na zattoczony ogrodek, jaskrawe §wiatta, wystrojonych
tancerzy — to wszystko tez jest przeciez klamstwem. Skoro masz dosy¢ ktamstw, czemu
jeszcze ci to nie obrzydio?

— To nie ktamstwo. — Frederick opart si¢ reka o Sciang powyzej jej ramienia.
Jego twarz byla tuz przy jej twarzy. — Po prostu rozrywka. Mozesz nawet nazwac ja
dygresja. Chwilowa przerwa w bestialstwie cztowieka wobec czlowieka. Czyz nie
powinni§my si¢ nia nacieszyc¢, poki trwa?

— Ajesli... — Na nagich plecach Addie czula szorstki dotyk kamiennego muru.



Szorstki 1 zimny. Jej oczy znajdowaly si¢ na wysokosci muszki Fredericka. Spojrzata mu
w twarz, posgpna w blasku lampiondw. — A jesli nie wierzg, ze czlowiek jest taka
bestia?

Jego wzrok powoli zatrzymat si¢ na jej wargach.

— Nie widzisz we mnie bestii?

— Nie, jako$ zwykle nie widz¢ — odparla cierpko.

Frederick wybuchnat Smiechem i odepchnat si¢ od $ciany, udajac, ze bije brawo.

— A to dobre, moja droga, bardzo dobre.

Nienawidzita, kiedy mowit w taki sposob. Patrzac, jak sigga do kieszeni po
piersiowke, powiedziala ostro:

— Jestes nietrzezwy.

Odkorkowat butelke.

— Nie. Jestem pijany. A zamierzam upic¢ si¢ jeszcze bardziej. — Spojrzat na nia z
gory i glos ztagodzita mu nuta bardzo podobna do czutosci. — Idz do domu, Addie. Nie
powinno cig¢ tu by¢.

— Tylko jesli ty tez pojdziesz — powiedziala impulsywnie. — Rano bedziesz mi
wdzigczny.

— Misja ratunkowa? — Zas$mial si¢ nieprzyjemnie. — Na twoim miegjscu nie
zawracalbym tym sobie glowy. Chcesz zna¢ prawdg? Jestem bestig. Wszyscy jestesmy.
Gdybys byta madra, moja dziewuszko, znalaztabys sobie jaki§ maty, zaciszny klasztor.
Addie, idZ do klasztoru. I zostan tam. Jeste$ zbyt dobra dla tego zepsutego $wiata. ,,0t6z i
Swieczka zgasla, i siedzimy sobie po ciemku’*.

— Miesza ci si¢ twoj Szekspir — odparta — i mOéwisz nonsensy.

— Zadne nonsensy. To najprawdziwsza prawda, jaka kiedykolwiek wygtositem.
Powiedzialbym to juz wczes$niej, gdybym nie byl takim samolubnym durniem. Kiedys si¢
hudzitem... niewazne. — Machnat piersidowka, jakby chcial Addie odgoni¢. — Uwolnij
si¢ ode mnie. Pozbadz si¢ mnie jak waz skéry. A mowiac prosciej, trzymaj si¢ ode mnie z
daleka.

— W porzadku. — Addie otulita si¢ szalem. — Jesli chcesz si¢ upi¢ do
nieprzytomnosci, nie bede ci przeszkadzac.

— Nie to miatem na mysli. — Ztapat ja za ramiona. Jego palce wbily si¢ w jej
naga skore. — Nareszcie, Addie. Koniec. Nigdy wigcej. Miesiacami sig staratem... Nie
mogg juz dluzej bawi¢ si¢ z toba w dziecigce gry.

— Dziecigce gry? — powtorzyla oburzona.

— Nie moge karmi¢ sie twoja wiara. ,,Zywie si¢ powietrzem, i to powietrzem
nadzianym obietnicami. Kaptona nie mozna by lepiej utuczy¢”*. To sie nie moze udad.
Wysse ci krew niczym wampir z powiesci Stokera i zostawig cig¢ roOwnie pusta jak ja.
Gdzie w tym sens? — powiedziat gtosem zimnym jak grudniowy chtéd. Byta w nim
rozpacz odrzuconej nadziei, ze kiedy$ nadejdzie wiosna. — Nie mogg ci zaoferowaé
stodkich szeptéw przy blasku ksigzyca ani domowego szczgscia.

Addie poczuta, jak czerwienieja jej policzki.

— Nigdy nie prositam... Nigdy nie myslatam...

Na chwilg dtonie Fredericka ujety jej nagie ramiona 1 przesungly si¢ po nich
pieszczotliwie; tak pieszczotliwie, ze muzyka i $miech zdawaty si¢ oddala¢ gdzie$
bardzo, bardzo daleko.

— Naprawdg nie?



Podniosta na niego wzrok, gotowa protestowac, zaprzeczac, ale jego usta
wstrzymaly jej gniewne slowa, wstrzymaty mysli, wstrzymaly wszystko poza zapachem
kwiatéw, smakiem alkoholu i tytoniu na jego jezyku, tych zakazanych owocow, od
ktérych chlodna skora jej zaptongla, a w glowie zawirowato. Muzyka stata si¢ tylko
odlegtym dudnieniem.

Addie wolataby mysle¢, ze uniosta ramiona, by go odepchnaé, tymczasem one
owingty si¢ wokot jego szyi. To... to byly te... zakazane przyjemnosci, o ktérych
napomykali poeci, a przed ktorymi ostrzegali moralizatorzy. Przyjemnosci, ktore
sprawiaty, ze ludzie porzucali przyzwoitos¢ i1 bogactwo dla pospiesznych spotkan w
wynajetym pokoju.

Frederick przytulat ja z catych sil, przyciskat jej ulegle ciato do swojego ciata.
Ale tylko przez chwilg. Puscit ja tak gwattownie, ze omal nie upadta. Musiata chwyci¢
si¢ krawedzi stolika, zeby odzyska¢ rownowagg.

Frederick oddychat réwnie szybko jak ona i z ustami umazanymi szminka
wpatrywat si¢ w Addie tak, jak gdyby... jak gdyby sig jej bat.

Potem z rozmy$lnym okrucienstwem odwroécit si¢ od niej, by nie mogla spojrzeé¢
mu w twarz, i podniost z ziemi marynarke. Addie ustyszata jego stowa: kazde bolesne,
wymowione straszliwie wyraznie, gdy lekko drzaca reka wyciagal papierosa z
papieros$nicy.

— 1dZz do domu, Myszko. I udawaj, ze nigdy mnie nie spotkatas.

Nowy Jork, 1999

Jon czekal na nia na lotnisku.

Musiat traci¢ ja w tokie¢, zanim go zauwazyta. Byla pograzona w oparach swojej
prywatnej mgly, a jej glowa zawierala alfabetyczna listg trosk pojawiajacych sig 1
znikajacych na me¢tnym tle umystu.

Blackberry nieustannie brzgczat, wykaz e-maili od Paula zajmowat juz potowe
ekranu.

Paul wsciekt sig, kiedy oznajmita mu, ze wyjezdza. Nazajutrz mieli si¢ spotkac z
zarzadem PharmaNetu. Zadaniem Clemmie bylo przeprowadzi¢ wywiady i przygotowac
zestawienia.

— Do wszystkiego sa konspekty — powiedziata. — Howard §wietnie sobie
poradzi.

Howard sprawiat wrazenie, jakby nie wiedzial, czy czu¢ si¢ mile polechtany, czy
przerazony.

— Moja babcia umiera — oznajmita im beznamigtnie. Czula sig, jakby ktamata;
miata nadziejg, ze ktamie. — Od trzech lat nie wzigtam nawet dnia urlopu.

— W porzadku — odparl Paul.

A ona byla pewna, ze p6zniej da jej popali¢, przydzielajac jakie$ niepotrzebne
zadania albo brudna robotg, ktora mogtby wykona¢ prawnik na zlecenie. Paul nie uwazat,
by dziadkowie — zbyt daleko w tancuchu pokarmowym — stanowili wystarczajacy
powdd do zaniedbywania obowiazkéw stuzbowych.

Powrdt do Nowego Jorku trwal prawie dwanascie godzin — dwanascie godzin
tortur. Akurat spadt $nieg. Delikatne, bajkowe ptatki pograzyly Heathrow w chaosie
opoznionych odlotéw, zamieniajac terminal czwarty w prowizoryczna sypialni¢. Lotnisko
dysponowato tylko jednym odladzaczem. Jak w chtodnym klimacie mogli nie mie¢



takiego sprzetu? Ale Clemmie i tak sig¢ poszczgscito. Jej samolot wystartowat, cho¢
opozniony o cztery godziny.

Smartfon zaczatl brzgczed, kiedy tylko przeszta przez odprawe i go wiaczyla.
Bzzz, bzzz, bzzz. Maszerowata hala odbioru bagazu, czytajac kolejne wiadomosci i
ciagnac za soba walizke. Zamierzala i§¢ na postoj taksowek, ale kto$ szturchnat ja w
ramig i nagle zobaczyla Jona — czekal wsrod kierowcow taksowek i szoferow w
liberiach, ktorzy zawsze ustawiali si¢ przy koncu hali bagazowe;.

— Myslatem, zeby przygotowac tabliczke z napisem ,,Evans” przez dwa N... —
powiedzial, powitawszy ja regulaminowym u$ciskiem z udzialem jednej reki, stosownym
dla kuzynow. — Ale wygladasz, jakbys$ zapomniata wlasnego nazwiska.

— Wigc jak mowites, ze si¢ nazywam? — Clemmie przytulala si¢ do niego nieco
dhuzej i mocniej, niz nalezalo. Jon pachniat krochmalem i jakim$ proszkiem do prania
obiecujacym wiosenng §wiezo$¢. Niechgtnie wyswobodzita sig z jego obje¢ 1 przypigla
smartfon do paska. Z Paulem mogta uporac si¢ pdzniej. — Dzigki, Jon. Naprawdg nie
musiale$. Zamierzatam ztapac taksowke.

Wzruszyl ramionami.

— Zaden problem. Poza tym uznalem, Ze nalezatoby chyba troche cie
przygotowac. Tylko to masz ze soba?

Zanim zdazyta zapyta¢, co miat na mysli, moéwiac ,,przygotowac”, wyjat jej z reki
uchwyt walizki.

Trzymajac Clemmie pod ramig, wyprowadzil ja przez szklane automatyczne
drzwi i odciagnat do tyhu, gdy jaki$ samochod przemknat niebezpiecznie blisko
kraweznika.

— Dupek — stwierdzit bez emocji. — Swiatta nie widzi.

— Do postoju taksowek nie idzie si¢ tamtgdy? — Szarpneta go za rgkaw, ale Jon
tylko pokrecit glowa.

— Tedy — odpart, wskazujac parkingi krétkoterminowe. Zwazywszy, ze niost jej
rzeczy, nie pozostato jej nic innego, jak tylko podrepta¢ za nim.

Pstryknat czyms przy breloczku z kluczami 1 zamrugaly $wiatla wystuzone;,
niebieskiej mazdy. Clemmie dala si¢ posadzi¢ na miejscu dla pasazera. Jej obcas zaczepit
o dziur¢ w wyktadzinie.

— Caitlin nie zabrata samochodu? — wychrypiata, kiedy Jon zajat juz fotel
kierowcy i starannie zapinal pasy.

Spojrzat na nig krzywo.

— To byta Karolina Pétnocna. Mielismy dwa auta.

— Och! — mrukngta Clemmie, bo nie przychodzito jej do glowy nic, co mogtaby
powiedzie¢. Ten krotki wykrzyknik wywotal obraz domowego zacisza, ktorego nie
zdotala jeszcze z nikim dzieli¢. Dan 1 ona nie dzielili nawet ekspresu do kawy.

— Masz juz prawo jazdy? — zapytal Jon, wrzucajac pierwszy bieg.

— Kto sam prowadzi, kiedy na swiecie sa taksowki? — zapytata retorycznie.
Przesungla si¢ w fotelu, bo pas wpijat sig jej bolesnie w klatke piersiowa. — Babcia
Addie. Nie powiedziate$ mi...

— Chryste, Clem, nie rob mi tego! — Ostro zahamowat, ledwie unikajac
zderzenia z taksowka, ktora zajechata im drogg, 1 lekko usmiechnat si¢ do Clemmie. —
Poczekaj, az wyjedziemy z lotniska, dobrze? Nie przywyklem jeszcze do nowojorskich
kierowcow.



— Okay, ale...

Jon przetaczyt radio na stacje 1010 WINS, samochodowy odpowiednik biatego
szumu. Glos z taSmy poinformowat o korkach na moscie Washingtona, natomiast Throgs
Neck wydawal si¢ przejezdny.

— Moze trochg si¢ zdrzemniesz? Wygladasz okropnie.

— Ciekawa jestem, jak swiezutko ty bys wygladat po dwoch lotach
transatlantyckich i trzech dniach w tym samym ubraniu — odparta dotknigta.

Na drodze przed nimi stukngly sig¢ dwie takséwki i limuzyna. Jon zjechat na
pobocze 1 odwrocit si¢ do Clemmie.

— Cho¢ raz nie walcz ze mna. | bez wyczerpania brakiem snu byloby ci cig¢zko.
— Zaczat wylicza¢ na palcach. — Kuzynowie z Greenwich wciaz wydzwaniaja; chca
wiedzie¢, czy ona juz umarta. Twoja matka i Anna skacza sobie do gardet. Prawnik krazy
jak sgp. No 1 jeszcze... sama babcia Addie. — Odchrzaknat i odwrocit wzrok. — Nie
oszukuj si¢. Kiedy dotrzemy na miejsce, bedziesz potrzebowata wszystkich sit.

— A ty? — zapytala ostroznie.

Jon wzruszyl ramionami i przekreceit kluczyk w stacyjce.

— Ja nie odbytem dwoch lotow transatlantyckich. I nie noszg¢ garsonki.

Clemmie potozyta dion na jego ramieniu. Silnik przycicht do sttumionego terkotu.

— Rozumiem. Zamkng oczy, zamilkng, jak sobie zyczysz. Ale zanim ruszymy,
musze¢ wiedzie¢. Co si¢ stalo? — Glos zalamat jej si¢ na ostatnim stowie, ujawniajac caly
stres ostatnich dwunastu godzin.

Jon zacisnat powieki, a po chwili je uniost. Kiedy mowil, patrzyl w przednia
szybg, nie na Clemmie.

— Donna znalazta ja na podtodze, koto t6zka. Babcia uderzyta glowa o krawedz
szuflady nocnego stolika. Prawdopodobnie po co$ siggata, stracita rownowage i upadta.

— Ale... to tylko uderzenie? — Jeszcze nie dokonczyta zdania, a juz wiedziata, ze
nie ma zadnego ,,tylko”, gdy mowa o dziewigcédziesigciodziewigcioletniej staruszce.

Bezradnie pokrecit glowa.

— No wlasnie. Lekarze nie sa pewni. Mogla dosta¢ ataku serca i upas¢ albo
mogta upas¢, uderzy¢ sig i dostac ataku serca. Po prostu nie wiemy. — W jego glosie
Clemmie styszala te same frustracj¢ 1 zto$¢, ktore i ona czuta. Jon opanowat si¢ 1 dodat
szybko: — Ale robia wszystko, co w ich mocy, Clem. To dobry szpital. Zreszta twoja
matka nie pozwolitaby na nic innego.

— Mm, hm — mrukneta. Jej matka, gdy tylko chciata, potrafita by¢ uparta jak
osiol, skupiona catkowicie na jednej sprawie. Mysli Clemmie zaprzatal jednak inny
obraz. Babcia Addie lezy bezwladnie koto t6zka na jasnoniebieskim dywanie w kwiaty, a
obok sterczy szuflada nocnego stolika, z ktorej bialo-czarna twarz Bei spoglada pustym
wzrokiem w sufit. — Jak dlugo to trwato? To znaczy, zanim ja znalezli?

Jon zdjat okulary i wytarl je o r¢kaw koszulki. Mial na sobie niebiesko-zo6tta polo,
ktoéra zaczynala juz wyglada¢ rownie nieswiezo jak garsonka Clemmie.

— Nie mogto mina¢ wigcej niz pot godziny — powiedzial znuzony. — Od tego
wypadku latem Donna zagladata do niej w regularnych odstepach czasu.

— Jakiego wypadku? — Clemmie przesuneta si¢ w fotelu tak daleko, ze napiat
si¢ jej pas bezpieczenstwa.

Gdyby Jon powiedziat: ,,Nie wiesz?”, chybaby go uderzyta. On jednak wyjasnit:

— Ogladata telewizjg. Sama. Chciata zmieni¢ program, siggneta po pilot i



przewrdcita sig. Donna robita w kuchni obiad i nic nie styszala. — Walnat dionia w
kierownicg, wyladowujac frustracj¢ na przedmiocie w zasiggu reki. — Ten apartament
jest cholernie wielki.

— Nikt mi nic nie méwil — wykrztusita Clemmie. Jon mieszkal w innym stanie,
a o tym wiedzial. Ona zaledwie czterdziesci kwartatow dalej 1 nie miata pojgcia.

— Moze nie zapytata§ — odparl, znowu uruchamiajac samochdod. — Cholera.
Przepraszam, Clemmie. Zachowujg si¢ podle. To dlatego... — Szukat odpowiednich stow.
— To byty dlugie dwa dni.

— Nie musisz si¢ usprawiedliwia¢. — Clemmie sztywno opadta na oparcie fotela
1 wlepita wzrok w ztozona ostong przeciwstoneczna. Nie, nie musiat si¢ usprawiedliwiac,
bo to byta prawda. — Zdrzemng si¢ troche, dobrze?

— Clem...

— Wszystko w porzadku — powiedziata szybko, nie otwierajac oczu. — Po
prostu jedz.

Przypiety do jej paska smartfon znow zaczat brzeczec.

Rozdziat 13
Nowy Jork, 1999

Nie mozesz tu zostac.

— Co? — zapytata potprzytomnie. Znoéw musiata zasnaé przy biurku. — Nie
zamierzatam... Po prostu...

Jej obcas zaskrobat o kafelki podtogi i Clemmie poczuta si¢ catkowicie,
nieprzyjemnie obudzona. Usta miata lepkie, bolaly ja plecy.

To nie byt jej gabinet. Dopiero po chwili przypomniata sobie, gdzie si¢ znajduje,
skurczona na niewygodnym fotelu. Przy swietle fluorescencyjnych lamp szare
pomieszczenie wydawalo sig jeszcze bardziej szare. Boczny stolik zajmowata zakurzona
gwiazda betlejemska. Choinkowy tafcuch, ktéry wisiat w oknie, udrapowany wzdtuz
gornej listwy framugi, z jednej strony odczepit si¢ i smetnie sptywat w dot. Na drugim
stoliku stata elektryczna menora, wylaczona z kontaktu, jednej zarowki brakowato. Ktos$
ozdobit szybg papierowymi aniotkami i $niezynkami, ale ich biel przybrata juz brudny
odcien.

Szkta kontaktowe kleity si¢ Clemmie do kacikow oczu. Mrugajac, widziata Jona
w dwoch postaciach — obu rozmazanych.

— Zasngta§ — powiedzial zupetnie niepotrzebnie.

Za nim, migdzy papierowymi ptatkami $niegu, mogta dostrzec, jak nad Central
Parkiem zmierzch smugami pokrywa niebo. Znowu wieczor. Siedziata tu juz ponad dobg,
a babcia Addie ani razu nie odzyskata przytomnosci. Od czasu do czasu zaczynat si¢
zamgt z udziatem réznej aparatury i sprzgtu, ktory wydawat jakies piski, ale w koncu
oficjalna formuta brzmiata zawsze tak samo: bez zmian.

— Ktoéra godzina? — wychrypiata, szukajac na oslep poreczy fotela. — Czy cos...

— Nie — odpart szybko Jon. — Absolutnie nic.

Nagly przyptyw paniki przebit si¢ przez mglg znuzenia. Ostatni obraz, jaki
Clemmie zapamigtala, to jej matka krazaca tam i z powrotem w jednym koncu
poczekalni, podczas gdy ciotka Anna siedzi godnie w drugim koncu i leniwie kartkuje



jakies$ czasopismo — kobiecy magazyn z rodzaju tak mocno perfumowanych, ze na
odlegto$¢ daje si¢ wyczu¢ ten zapach. Teraz fotel ciotki §wiecit pustka, matki rowniez.
Nawet ulotna won perfum znikta.

Clemmie z wysitkiem wyprostowata si¢. Winylowe obicie zaprotestowato
skrzypnigciem.

— (dzie ciotka Anna?

— Na zewnatrz. Wyszta odebra¢ telefon.

Podejrzliwie zerkngta na Jona.

— A moja matka?

— Wierci dziur¢ w brzuchu pielggniarkom. — W jego oczach malowato sig co$
niebezpiecznie bliskiego litosci. Clemmie postata mu gniewne spojrzenie. — Oni maja
wszystko pod kontrola — powiedziat tagodnie. — Zr6b sobie przerwe. 1dz do domu.

Dom. Zagracona klitka przy Zachodniej Pigédziesiatej Drugiej, gdzie nie wysilita
si¢ nawet na powieszenie zaston. Bo po co? Prawie tam nie bywata. To nie byt jej dom.
Domem byto mieszkanie babci Addie: brokatowe kotary z chwostami, plama od
atramentu na dywanie w miejscu, gdzie dziesigcioletniej Clem upadto pioro do kaligrafii,
znajomy zapach potpourri, olejku cytrynowego i1 podktadu w ptynie firmy Lancome.

— IdZz do domu — powtorzyt Jon. — Wygladasz na kompletnie wykonczona.
Jesli tu padniesz, nikomu nic z tego nie przyjdzie. Na pewno wezwa cig, gdyby... Gdyby
byt jakis$ powad.

Clemmie pokrecita glowa. Mieszkata kawat drogi stad, w §rodku miasta, po
drugiej stronie Central Parku. W sezonie turystycznym Rockefeller Center byto
praktycznie nie do przebycia, nawet jesli komus$ udato si¢ ztapa¢ taksowke — czego i tak
pewnie nie zdotataby dokonac.

— To za daleko — odparta posgpnie. — A jesli cos si¢ zdarzy?

Nie musiata wyjasniaé, co rozumie przez ,,co$”. Watpila, czy potrafi to
powiedzie¢ na glos.

— Wigc chodzmy do mnie — zaproponowat rozsadnie. — Jest blizej. Bedziesz
mogta wrdci¢ tu w pig¢ minut. Mozesz si¢ zdrzemna¢ na mojej sofie.

— Jak to? Nie na t6zku?

— Mam pozwolié, zeby bylo ci za wygodnie? — zazartowat z fagodna kping w
glosie. — Diabli by wzigli cata cierpigtnicza rutyng.

Clemmie poderwata si¢ z fotela.

— To nie fair.

— Wreszcie si¢ ruszytas. Zobacz, lecisz z nog. A poza tym, jak dlugo masz na
sobie ten kostium?

Nawet nie probowata liczy¢.

— Gdzie$ od epoki lodowcowej. To moja siersc.

— Taak, tak wtasnie zaczyna wyglada¢. Nie mogg ci zaoferowa¢ markowych
ciuchow, ale prysznic owszem. I kilka skurczonych w praniu T-shirtow. — Jon wyciagnat
do niej obie dlonie. — Idziesz na to czy nie? Albo, albo.

Nagle Clemmie poczuta, ze pod przepocona koszula wszystko ja swedzi.
Mimowolnie zaczela si¢ drapa¢, wigc zmusila sig, zeby przestaé. Mysl o czystej odziezy
— nie mowiac juz o czystych wlosach — byla grzesznie kuszaca.

— Na pewno to tylko pie¢ minut stad? — zapytata czujnie.

Jon juz wiedzial, ze ja przekonal.



— Taksowka nawet mniej — odpart. — Mieszkam, doktadnie rzecz biorac, na
Sto Jedenastej, przy Amsterdam Avenue.

— Porozmawiam jeszcze z mama. — Clemmie niezdarnie wstata, opierajac si¢ o
porecze fotela. Metalowe rurki wydawaty sig lepkie w dotyku. Nogi miata migkkie,
nieswoje. Idac niepewnym krokiem i mylac przejscia, czula sig jak malutka sarenka z
filmu Bambi. Nagly zawro6t gtowy sprawit, Ze sig zachwiata.

— Hej, ostroznie! — Jon przytrzymatl ja za ramig.

Sprobowata si¢ odsunac.

— Nic mi nie jest. Naprawdeg.

— Nie musisz przez caly czas by¢ Superwoman. — Puscit ja.

Clemmie prychneta.

— Ha! Nie jestem nawet Batgirl. — Batgirl zawsze wydawala si¢ jej szczegdlnie
nieudolng superbohaterka. Ale czego lepszego mozna si¢ byto spodziewac, skoro
nazwano ja Dziewczyna? — Zaczekasz tutaj?

— Nigdzie si¢ nie wybieram — odpart.

Teraz Clemmie potrafila juz z zawiazanymi oczami trafi¢ do pokoju babci Addie.
Ostroznie uchylita drzwi. Maszyneria otaczajaca chora ucichta: nic nie pikato ani nie
piszczato. Babcia lezata nieruchomo jak postacie rzezbione na grobowcach. Nawet w
waskim szpitalnym t6zku wydawala si¢ niewiarygodnie skurczona i mata. Obok siedziata
matka, w mozliwie najmniejszej odleglosci, na jaka pozwalaly kable i rurki, cata ta
aparatura, ktora ledwie, ledwie wigzata babci¢ Addie z Zyciem. Biegnaca po monitorze
krzywa uderzen serca niewprawnym oczom wydawata si¢ zatrwazajaco nikla.

Na kolanach Marjorie lezata ksiazka, kryminat Dorothy Sayers. Mama zawsze
lubita kryminaty, wigc przed odlotem z Heathrow Clemmie kupita dla niej kilka, tak na
wszelki wypadek. Ale Marjorie nie czytata. Ani nie spata. Po prostu siedziala, zapatrzona
w przestrzen, garbiac si¢ odrobing pod zakietem szarej tweedowej garsonki.

— Mamo? — zaryzykowata Clemmie.

Kobieta na krzesle obrocita si¢ gwaltownie.

Ostre $wiatlo zdawato si¢ pozbawiac jej twarz skory, obierajac ja az do kosci,
uwydatniajac fatdy na szyi i podbrodku.

Matka wygladata — Clemmie uswiadomita to sobie z nagtym lgkiem —
naprawdg sedziwie. Co$ tu si¢ nie zgadzalo: w przeciwienstwie do reszty $wiata jej mama
nie mogla si¢ zestarze¢. Zawsze byta stara, bo znacznie starsza od matek rowiesnikow
Clem; zawsze solidnie przykuta do wieku $redniego, nawet we wczesnym dziecinstwie
corki. Byta dojrzata kobietq i1 takq zostata: z ta sama fryzura, z ta sama krepa sylwetka i
stonowang szminka, tymi samymi strojami, bluzkami z kokardami pod szyja i
spddnicami z roznych odmian tweedu 1 szkockiej kraty na zimg, a bezowego Inu na lato.

— Mamo? — powtorzyta Clemmie, zaniepokojona.

Marjorie opadia na oparcie krzesta.

— Przestraszyta§ mnie — powiedziala drzacym glosem. — Wygladasz tak
podobnie. Tak podobnie do... — Urwata i pokrecita glowa, jakby chceiala oprzytomniec.
— Ktoéra godzina?

— Za kwadrans szosta — odparta cicho Clemmie. — Jon zaproponowat, zebym
do niego pojechata wzia¢ prysznic. Mowi, ze to tylko pie¢ minut drogi stad. Chyba si¢
boi stawa¢ do mnie z wiatrem.

Matka nawet na nia nie spojrzata; skingta glowa i przycisneta palcami skronie.



— Dobrze.

— Ale mogg z toba zostac... jesli sobie zyczysz. — Clemmie przysungla si¢
blizej, chcac ja pocieszy¢, cho¢ nie bardzo wiedziata jak. W ich rodzinie nikt nigdy nie
umial okazywac uczué. Takie wyjscie naprzeciw wydawato si¢ pogwatceniem norm,
jakim$ przejawem bezczelnos$ci, a przeciez wyraznie bylo wida¢, ze matka cierpi, bardzo
cierpi i nie znajduje nikogo, zeby mu o tym powiedzie¢. — Jesli moge w czyms$ pomoc...

Marjorie wyprostowata ramiona.

— IdZ z nim. Tego by mi jeszcze brakowato, zebys si¢ rozchorowata. — Po czym
dodata obcesowo: — Mowitam Jonowi, zeby do ciebie nie dzwonit. Nie ma sensu, zeby
wszyscy tu wysiadywali.

A przeciez ona nie byla ,,wszystkimi”. Byla... i tu utkneta. Nie chodzito o to, ze
babcia Addie nie miata innych wnuczat, bo miata. Ale tylko ja na miejscu, zawsze. No,
prawie zawsze. Clemmie nie mogla jednak wprost oznajmié: ,,Wiem, ze babcia mnie
kocha najbardziej”. Zwtaszcza teraz. Zabrzmialoby to matostkowo i ghupio. Jesli ona tak
si¢ czula, jak musiata czu¢ si¢ jej matka? Nigdy nie mys$lata o matce i babci w tych
kategoriach. Babcia Addie zawsze jako$ szczegdlnie nalezata do Clem. Byla jej
mentorka, druga mama, ale przeciez naprawde¢ matka Marjorie i Anny. W przesztosci
istniaty dhugie, dlugie lata, o ktérych Clemmie nic nie wiedziala. Jej mama, z natury tak
zazarcie niezalezna, polegata na babci Addie bardziej, niz ktorakolwiek z nich lubita
przyznawac.

Szkoda tylko, ze siostry nie byly sobie blizsze. Wspieralyby si¢ nawzajem,
miatyby z kim porozmawia¢, pocieszylyby jedna druga. Clem czego$ takiego nie znata.

Jakby to kiedykolwiek mogto si¢ zdarzy¢.

— Zadzwonisz, jesli co$ si¢ zmieni? — naciskata Clemmie. — Je$li babcia sig
obudzi albo...

— Tak! Tak! — Kryminal zeslizgnat si¢ z kolan Marjorie. Ztapala go w ostatniej
chwili, nim upadt na podtogg.

— Bede u Jona, gdybys$ mnie potrzebowata.

— Dobrze. — I matka powrocita do samotnego czuwania.

Babcia Addie ze swojego szpitalnego 16zka nie odezwata si¢ ani stowem.

Londyn, 1920

— Skarbie, co si¢ stalo? — Bea dogonita Addie tuz przy szatni.

— Mam dosyg¢, i tyle. — Addie sprawiala wrazenie bliskiej tez. Szarpata si¢ z
ptaszczem, gwattownie wpychajac reke do rekawa. — Nienawidze nocnych klubow!
Wracam do domu.

— Ale wieczor dopiero si¢ zaczal. — Bea przytrzymata kuzynce rekaw. — To
przez tego Desborough, prawda? Co on ci zrobit?

— Nic, naprawdg nic. On po prostu... och. Skonczona ze mnie idiotka! Niewazne.
Po prostu cheg i$¢ do domu.

— Sama nie pojedziesz taksowka. — Bea przywotala Geordiego Pillbrooka, ktory
nadal paradowat w swoim nieuczciwie zdobytym hetmie. — Moja kuzynka Zle si¢ czuje.
Odprowadz ja do domu, dobrze?

Jak wigkszo$¢ mezczyzn wykonywat postusznie wydawane wprost polecenia.
Szkoda, Ze to juz nie dziatato na Marcusa.

Nie chciata mysle¢ o Marcusie. Duzo przyjemniej bylo wdawac si¢ w cudze boje.



Tak, oto cata ona, prawdziwa... jakze si¢ ta bogini nazywa? Ta w napiers$niku i z
wlocznia, zwykle atrakcyjnie upozowana na patacowych sufitach. Addie by wiedziata.

Co ten dran powiedziat Addie, zeby doprowadzi¢ ja do takiego stanu?

Pana Desborough nietrudno byto znalez¢. Podpierat sciang niczym zywa ilustracja
rozwiazlo$ci: w jednej rece drink, w drugiej papieros. Gdy go unosit do ust, dym snul mu
si¢ wokot twarzy.

— C6z za inspirujacy wizerunek brytyjskiej meskosci — zakpita Bea. Ze srebrne;j
papierosnicy wyjeta papierosa i umiescita w fifce. — Co pan powiedzial Addie?
Wygladata jak $mier¢. Jesli pan ja skrzywdzit, wydrapig panu oczy.

Wzrok Fredericka zatrzymat sig na jej czerwono lakierowanych paznokciach.

— Ma pani odpowiednie pazurki. Prosze si¢ nie martwi¢. Bytlem okrutny tylko
dla jej dobra. — Uprzejmie podsunat swoja zapalniczke, ale zanim skrzesal ognia,
zastygl na moment, trzymajac ja tuz przy papierosie Bei. — Pani to zaaranzowala,
prawda? Czekata pani na to?

— Chwilowo czekam na ogien — odparta Bea, potrzasajac krotko przycigtymi
wlosami.

Pstrykneta zapalniczka. Desborough ostonit dionia ptomyk drzacy w podmuchu
wiatru.

— Whystarczy tych gierek. Wie pani, co mysle?

Bea pochylita si¢ w strong ptomyka.

— Przypuszczam, ze zamierza mi pan powiedzie¢.

Zatrzasnal zapalniczke i wsunat z powrotem do kieszeni.

— Mysle, ze byta pani zazdrosna.

Zaskoczona, Bea zakrztusita si¢ dymem. Pospiesznie osuszyta tzawiace oczy,
zanim rozmazat si¢ na nich proszek antymonowy.

— Doprawdy, panie Desborough! Niech pan sobie nie pochlebia.

Bynajmniej nie zbita go z tropu.

— Nie o to chodzi — powiedziat, a ona zauwazyla, ze dobierat stowa troche zbyt
ostroznie, artykutowat troch¢ zbyt poprawnie. — Na odwrot. Nigdy przedtem nikt nie
rywalizowatl z pania o jej uczucia, prawda?

— To juz zaczyna by¢ megczace, panie Desborough — odparta zimno. — Moze
bylby pan tak mity i poszedt zanudza¢ kogo innego. Oczywiscie — dodala ztos§liwie —
jesli jest pan w stanie ruszy¢ si¢ stad, nie tracac rOwnowagi. W zadnym razie nie
chcialabym, zeby si¢ pan wyciagnat jak dtugi.

Frederick Desborough znow opart si¢ o $ciang.

— Koniec zmartwien. Wygrata pani. Wycofatem si¢ ze szrankéw. Rzucilem sig¢ na
wlasng lancg¢ w najbardziej dzentelmenski sposdb. Zdobylem sig na ostatni rycerski
odruch i zostatem w ciemnosciach.

Opowiadal kompletne bzdury. Bea uniosta brwi i popatrzyta wymownie na jego
pusty kieliszek.

— Kto$ tu troche przesadzit z poczciwym Adamem i Ewa.

— Jesli ma pani na mysli grzech pierworodny, to ptawig si¢ w nim. A jesli drinka,
to doktadnie tak samo. Swiat jest upadly, wiec zamierzam tez pasé, nim wieczor
dobiegnie konca.

— Proszg sobie nie przeszkadza¢ — odparta, ale zamiast odejs$¢, jak powinna,
przygladata mu si¢ zaciekawiona. Wigkszo$¢ jej towarzystwa stanowili chtopcy,



podstarzali chlopcy, nadal przesiaknigci zapachem boisk Eton, entuzjastyczni i zle
wychowani jak szczeniaki, Desborough natomiast zazwyczaj sprawial wrazenie
cztowieka bezproblemowo panujacego nad soba i swoim otoczeniem.

Ale nie tej nocy. Nadal wygladat nienagannie, muchg miat porzadnie zawigzana,
ale wlosy zmierzwily mu si¢ w miejscu, gdzie opieral gloweg o $ciang, a kiedy brat drinka
od przechodzacego kelnera, reka lekko mu drzata.

Bea tez siggnela po kieliszek, obserwujac, jak jej rozmowca jednym gladkim
tykiem opréznia swoj do potowy.

— Zwykle nie bywa pan taki ckliwy. C6z pana tak rozstroito? Tylko prosze¢ mi nie
moéwié, ze chodzi o nieodwzajemniona mitos¢.

Przypomniata sobie blada twarz Addie i poczula wyrzuty sumienia. To tylko
zadurzenie, pocieszyla si¢ w duchu. Nic wigcej. Dla Addie byto lepiej uwolni¢ sig od
Fredericka. Jeszcze kiedys$ Bei podzigkuje.

— ,,Ludzie od czasu do czasu umieraja — 1 zjadaja ich robaki — ale nie umieraja
z mito$ci”**. — Desborough rzucit niedopatek pod nogi i wgniott w ziemig jednym
szybkim, skutecznym ruchem. — Znata pani Kennetha Cartwrighta?

— Nigdy z nim nie rozmawiatam. — Jednak wiedziata, o kim mowa. W Eton
Cartwright byt w tym samym domu co jej brat. Edward uwazat tego chiopaka za
strasznego zniewie$cialca. — Pisat wiersze, prawda?

— Shusznie uzyla pani czasu przesztego. Pisal i juz nie pisze. ,,Bowiem Lycidas
umart, umarl przed swymi najlepszymi laty, mtody Lycidas, i nie porzucit swego
towarzysza. Ktz by nie uczcil piesnig Lycidasa?”** — Widzac mine Bei, dodat: —
Popehnit samobojstwo. Wsadzit glowe do piecyka 1 odkrecit gaz. Przetrwal gaz w
okopach, zeby zagazowac si¢ we wlasnym cholernym piecyku. Czy to nie poetycka
ironia?

— Przykro mi. — Stowa Bei zabrzmiaty bolesnie nieszczerze.

— Mnie tez — stwierdzit Frederick. — Co za cholerna strata. Wojna wepchngta
mu si¢ do glowy. Nie potrafit tego wytrzymaé. Wigc wepchnat gtowe do piecyka.

Nie bardzo wiedziala, co odpowiedzie¢.

— Boze, miej w opiece biednego Cartwrighta. — Desborough zakotysat sig
catym ciatem. — Chciat thumaczy¢ Dantego, a tymczasem sam znalazt si¢ w piekle, bez
Beatrycze, ktora pomogtaby mu znalez¢ wyj$cie. — Popatrzyt znaczaco na Beg.

Nie miata pewnosci, o czym on méwi, ale jedno wydawato si¢ catkiem jasne.

— Proszg nie oczekiwac, ze pana uratuje — odparla cierpko. — Jestem zbyt
zajgta papraniem wiasnych spraw, zeby ktopota¢ si¢ dodatkowo rujnacja cudzych.

Frederick Desborough uniost brew.

— Z jednym godnym uwagi wyjatkiem. Pani kuzynki.

To bylo co innego. Addie nalezata do niej jak nikt inny. Addie potrzebowata jej,
potrzebowata od tamtego pierwszego wieczoru, kiedy zostata wprowadzona do
dziecinnego pokoju w Ashford, zdezorientowana, z potarganymi wtosami. Wtedy Bea
musiata jej mowic, jak sobie radzi¢, i teraz nadal musi.

Ten mezczyzna ze swoimi $§miesznymi koncepcjami na temat zazdro$ci nie miat
tu nic do gadania. Tak jakby Bea mogta by¢ zazdrosna o przyjaciot Addie! To kuzynka
uzaleznila si¢ od niej, a nie odwrotnie. Bea bardzo by si¢ cieszyta, gdyby Addie znalazta
sobie kogo$ mitego, zyczliwego 1 cierpliwego, kto by si¢ nig zaopiekowal. Moze jakiego$
nauczyciela albo pastora z dobrymi perspektywami. Addie bylaby §wietna zona pastora.



Jeszcze nie teraz, oczywiscie, ale za jakis czas.

— A czy wyjatek nie potwierdza reguty? — odcigla si¢ nonszalancko. — Moja
kuzynka nie ma nikogo innego, kto by sig o nia troszczyt. Jesli chcg sig¢ dosta¢ do nieba,
potrzebuj¢ chociaz jednego dobrego uczynku.

— I ona jest tym pani dobrym uczynkiem? Moglaby si¢ poczu¢ urazona.

Bea najezyta sig.

— Addie z pewnoscia nie potrafi sama o siebie zadba¢. Niezaradne biedactwo.

Opierajac si¢ plecami o mur, Desborough przygladat si¢ swojej towarzyszce z
nieukrywanym rozbawieniem.

— Wigc ustanowita pani siebie strazniczka jej cnoty?

— W pana ustach to brzmi bardzo §redniowiecznie. — Bea skrzywita si¢. —
Powiedzmy, ze pomagam Addie pozbywac sig tajdakow.

Spochmurniat.

— To znaczy mnie?

Wzruszyla nagimi ramionami.

— Pan to powiedzial, nie ja.

Desborough unidst brwi.

— Ma pani wigcej rozumu, niz pani okazuje.

— Dzigkujg za t¢ cudowna protekcjonalnos¢. — Wydmuchneta dtuga smuge
dymu. — Jesli juz moéwimy o mojej kuzynce, zdaje sig, ze przyprawil ja pan o ostry bol
glowy. Co pan jej powiedziat?

— Powiedzialem, zeby data sobie ze mna spokdj. Powiedziatem, ze ze mnie nic
dobrego. Jednym stowem, wykonalem za pania cata robotg.

— C6z za niespodziewana uprzejmos¢. — Bea oparla si¢ ramieniem o mur. — A
dlaczego?

Odchylit gtowe i zapatrzyt si¢ w przestrzen, gdzies ponad glowami tanczacych.

— Niech pani to nazwie zachowana §ladowo przyzwoitoscia. Kiedy jestem z
Addie, czujg si¢ jak zebrak, ktory usituje ogrzac si¢ przy cudzym ogniu, kradnie odrobing
cudzego $wiatta. W jej duszy nie ma ciemnych zakamarkow. Addie po prostu jest, jaka
jest, 1 tyle. Ona wierzy w rozmaite rzeczy.

— Mm — mrukngla Bea. Jesli on serio uwazal, ze zawiodly ja umiejetnosci
maskowania sig 1 ze wtracata si¢ w rozne sprawy, chcac pomagac lub zapobiega¢ temu
czy owemu, to dobrze. Bo to wszystko prawda.

Frederick Desborough nadal patrzyt w przestrzen.

— Kiedy z nia rozmawiam, czujg sig, jakbym znéw byt studentem; w tamtym
swiecie, gdzie wszystko wydawalo si¢ proste i mialo sens. Ona sprawia, ze niemal wierze
w to, w co dawniej wierzylem. — Rozesmiat si¢ gorzko. — Ale to iluzja, w dodatku
niebezpieczna. Nie wiem, czy wsadz¢ gtowe do piecyka niczym biedny Ken, ale ktoregos
dnia co$ we mnie pgknie.

— I nie chce pan, zeby peklo, kiedy ona bedzie w poblizu. — Bea miala
wrazenie, jakby przez chwilg dostrzegta cos, czego istnienia nawet nie podejrzewala,
jakas pierwotna bestig, ktora wychylita leb z moczaréw. Zaniepokoito ja to. — Szalenie
jest pan rycerski.

Chyba w ogole jej nie stuchal.

— Ma w sobie tyle cholernej wiary — ciagnal. — Niech pani sobie wyobrazi, ona
naprawd¢ wierzy w szansg zaprowadzenia pokoju na $wiecie za pomoca poezji. No i



jeszcze w to swoje sakramenckie czasopismo...

— Co takiego? — przerwata mu ostro Bea.

Spojrzat na nia, jakby dopiero teraz ja zauwazyt.

— Nie méwila pani? Coz, to nie moja sprawa. — Uniost brew. — Moze myslata,
Ze to pani nie zainteresuje.

Celny cios. Bea wzruszyta ramionami, udajac obojgtnoscé.

— Kazdemu wedtug jego gustu.

Kazdemu wedhug jego gustu. Ze swojego punktu obserwacyjnego miata dobry
widok na stolik, przy ktorym Marcus i Bunny siedzieli w towarzystwie Euana i Barbie
Gordon6éw. Bunny uniosta twarz, a Marcus musnat wargami jej usta. Publicznie.

Bea poczgstowala sig jeszcze jednym drinkiem z tacy mijajacego ja kelnera.

— A ten byt wedtug mojego — oznajmita niejasno.

— Co? — zapytal Desborough i pochylit si¢ do przodu, tracac rownowagg.

Ztapata jego ramig, zeby go podtrzymac, a moze siebie; sama nie wiedziala. Ile
koktajli wypita? Juz stracita rachubg. Mogta, po prostu mogta, by¢ odrobinke bardziej
wstawiona, niz sadzita.

— Tam — powiedziata, wyraznie akcentujac. — Nie, nie ten stolik, nastepny, za
donica z jabtonka. Wie pan, kto to jest?

— Lord Kitchener*?

— M¢j maz. W teorii. — Oproznita szklaneczke¢ do dna i rozejrzata sig za
nastepna. Frederick Desborough uprzejmie podsunat jej swoja. — Bo w praktyce to
niezupehnie.

— A kim jest ta kobieta?

Zakamarek, w ktorym stali, cichy i ciemny, przypominat troche konfesjonat. Jesli
ja jestem pijana, pomyslata Bea, Desborough musi by¢ jeszcze bardziej. Nazajutrz nie
bedzie pamigtal nic z tego, co mu opowiem. A to taka ulga moc si¢ komus zwierzy¢,
zamiast udawac szczgsliwa, szczgs$liwa, ciagle szczesliwa.

— Bunny ffoulkes — odparta. — Jej starsza siostra, Lavinia, zagi¢ta na niego
parol 1 wtedy ja wygratam. A potem do akcji wkroczyta Bunny...

Kto moglby przypuszczad, ze stanie si¢ co$ podobnego? Byli matzenstwem.
Malzenstwem. To powinno cos$ znaczy¢. Nie oddanie na wieki, w to Bea nie wierzyta, ale
przynajmniej minimum dyskrecji podczas romansu, praktykowanej przez pokolenie ich
rodzicow. Mozna byto pozyczy¢ czyjegos malzonka, ale w koncu si¢ go zwracato.
Zasady nakazywaly to jasno. A teraz... teraz...

— Ona zamierza za niego wyj$¢ — wybuchneta gwattownie. — To od razu
widac.

— Zatem czy nie powinna pani wydrapac jej oczu?

Koto ucha Bea czuta oddech Fredericka, catkiem mito przesiaknigty zapachem
ginu.

— To by tylko wywotalo wspolczucie. Ja wysztabym na La Belle Dame Sans
Merci*’, a ona na niewinna biala lilic. — Bea gwaltownie otrzepala niebieska jedwabna
suknig¢. — Podly maty wamp. To mnie potwornie, potwornie denerwuje.

— Zle pani do tego podchodzi — stwierdzil Desborough.

— A wedhug pana, jak by nalezato? — Obrzucita go wyniostym spojrzeniem. —
To jeszcze jeden z pana ryc-cerskich odruchoéw? — Mogto wypas¢ lepiej, gdyby nie
zajakneta si¢ na stowie ,,rycerskich”.



— Kimze ja jestem, by si¢ oprze¢ damie w opatach? — Jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki pojawity si¢ kolejne drinki. Desborough pociagnat tyk i przez
chwilg milczat. — Chodzi tylko o zazdros¢. Nie pani zazdros$¢. Pani musi wywotac ja w
nim.

Bea zatoczyta si¢ z lekka na francuskich obcasach biekitnych jedwabnych
pantofli.

— Nie widzial mnie pan, jak flirtuj¢ z Geordiem? Jesli to nie wzbudzito
zazdro$ci...

— A dlaczego mialoby wzbudzi¢? Przeciez Geordie absolutnie pani nie pociaga.

— Bezczelnos¢.

— To oczywiste dla kazdego, kto ma oczy. Jesli chce pani wzbudzi¢ zazdrosc¢...
— Spojrzat pytajaco na Beg.

— Marcusa — podpowiedziata.

— Jesli chee pani wzbudzi¢ zazdro$¢ Marcusa, musi mu pani da¢ powod.
Prawdziwy powdd — rzucit z naciskiem.

Cos$ w sposobie, w jaki to powiedzial, sprawito, ze Bea poczuta na ramionach
gesia skorke. Prawdziwy powdd. Nie jaki$ tam flirt na tanecznym parkiecie, ale
autentyczny romans: czyje$ usta na jej wargach, dtonie w jej wlosach, naga skora przy
nagiej skorze; dreszcz emocji, kiedy kochanka wykrada si¢ z klubowej sali do ustronnego
korytarza; pospieszne spotkania w $rodku dnia; rado$¢, ze nie zostata przylapana.
Przypomniata sobie, jak we Francji Marcus przynaglat ja do wyjscia z oficjalnego
obiadu, jak szalefczo kochali si¢ na balkonie. Pamigtata niewiarygodna namigtnos¢ tych
chwil.

Ile czasu mingto, odkad ostatni raz jej dotknat? Przynajmniej sze$¢ miesigcy. Nie,
wigcej. Z poczatku przypisywala to jego taktowi. Stracita dziecko, byta delikatnego
zdrowia, w kazdym razie tak mowit doktor. Szok po $mieci Poppy, tagodna grypa,
poronienie.

Ale Marcus odsuwat si¢ coraz bardziej i bardziej, a teraz calowat Bunny. Bea nie
mogta znie$¢, ze porzucit ja, by prochniata 1 gnita niczym stara panna. Dlaczego ma tu
sterczed i czekaé, az maz si¢ z nig rozwiedzie? Dlaczego pozwala, zeby tak dobrze si¢
bawit?

Dfonie... wargi... sttumiony $miech... Och, tak bardzo tego chciata.

Pytajaco uniosta brwi.

— Uwaza pan, ze jaka przyprawa dobra dla gasiora, taka i dla gaski? —
wychrypiata.

Desborough obrzucit ja dlugim, krytycznym spojrzeniem.

— Jak dla mnie, gaska jest juz dos¢ pikantna.

Bea wydmuchneta dym.

— Trudno stwierdzi¢, czy to komplement... czy potepienie. Opart reke o mur za
jej plecami.

— A co by pani wolata?

Stal tuz koto niej, bliski, ciepty i bardzo, bardzo inny niz Marcus. Szczupty i
umigs$niony tam, gdzie Marcus byt szeroki; ciemny tam, gdzie Marcus byt jasny. Bea
zastanawiala sig, jakie moglyby si¢ okaza¢ w dotyku jego wilosy, migkkie czy sztywne od
brylantyny? Albo $wiezy zarost ocierajacy sig o jej skorg? Czy pocatunki Fredericka
r6znityby si¢ od pocatunkéw Marcusa?



Dotkneta palcem spinki przy kohierzyku jego koszuli.

— To propozycja?

Dzigki obcasom Bei byli prawie jednakowego wzrostu. Na policzku czuta cieply
oddech Fredericka.

— Sadzitem, ze pani uwaza mnie za nicponia.

— Owszem — odparta i jej glos zabrzmiat o wiele pewniej, niz mogta si¢
spodziewa¢. — Ale ze mnie tez nic dobrego.

I tak musialo by¢, skoro rozwazata to, co rozwazata. Od dawna tworzyla sobie
ostong z upodobania do swiatowych rozrywek, ale nigdy w taki sposob. Przedtem
wszystko dziato si¢ na niby, a tym razem chodzilo o rzeczywistos$¢.

Przez moment pomyslata o Addie uciekajacej do domu z bélem gtowy. Addie nie
musiata o tym wiedzie¢. To byta odrgbna, zupehie inna sprawa. Zreszta Desborough juz
zerwal tamten zwiazek. Mily pastor. Znajdzie si¢ dla Addie milego pastora, kogo$
solidnego i godnego zaufania. Zeby byl pozbawiony tej leciutkiej woni siarki;
niebezpiecznie atrakcyjnej woni siarki.

Wiasciwie, uznata, wyswiadcza kuzynce przystuge, trzymajac od niej z daleka
pana Desborough. Czyz on sam nie méwil, Ze $ciagnatby na Addie nieszczgscie?

— Pan pragnie zatracenia — powiedziata chrapliwie. — Ja pragn¢ zemsty. Nie
uwaza pan, ze mogliby§my pomodc sobie nawzajem?

Ujat jej reke, ktora oparta mu na klatce piersiowe;j. Jego kciuk delikatnie gtadzit
jej skorg.

— Dwoje stracencow bawi sig, gdy Rzym gorzeje? — szepnat, po czym podnidst
reke Bei do ust i zaczal calowa¢ biekitne zytki u nasady dioni.

— Co$ w tym rodzaju — wydusita. Co do Rzymu, nie byla pewna, ale wargi
Fredericka pality jej nadgarstek. Niespokojna i podrazniona, niecierpliwa i lekkomyslna,
czula si¢ tak, jakby ploneta od $rodka. — Skoro i tak juz po nas, czemu nie nacieszy¢ sig
upadkiem?

Palce Fredericka splotty si¢ z jej palcami.

— Oto kobieta, ktora moze przypas¢ do serca.

Figlarnie przechylita glowe.

— Myslatam, ze tego organu jest pan pozbawiony.

— Wolatbym nie mie¢ serca, bo obawiam sig, ze to serce nieczute®® — oznajmit
gwaltownie. Znowu jakie$ poezje. Frederick Desborough odsunat sig¢ o krok, przypatrujac
si¢ jej zmruzonymi zielonymi oczami. — Mam odprowadzi¢ panig do domu?

Bea zerkneta przez ramig na Marcusa. Nos w nos z Bunny, z pelng zazyloscia
dotykat czotem jej czota.

— Moge odprowadzi¢ pania do domu — powiedziat pan Desborough... nie,
Frederick. Zauwazyl, jak przygladata si¢ m¢zowi. — Albo mogg zaprowadzi¢ pania do
domu. Wybér nalezy do pani.

Oparta si¢ o niego, piers$ przy piersi, biodro przy biodrze, udo przy udzie.

— Do mojego nie — wymruczata. Tam byta Addie. I Marcus mégt wroci¢ w
kazdej chwili. Przesungla dlonig po plecach Fredericka. Przez koszulg czuta ciepto jego
skory. — Zdecydowanie wolg i$¢ do pana.
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Nie ma to jak w domu — powiedziat Jon, zapalajac lampg w przedpokoju.

Pojedyncza zaréwka oswietlita sterty kartonow i jeszcze zapakowane oprawione
plakaty. Na jednym z pudet lezal stos nieotwartych kopert, z ktorego wysypywaty sig
rachunki, reklamowki, §liskie firmowe katalogi. Sciany miaty kolor kremowy,
kontrastujacy z nadal biata boazeria, chociaz farba na listwach przy podtodze zaczynata
si¢ tuszczy¢.

— Mito tu — powiedziata Clemmie, odwijajac szalik.

— Chcesz powiedzie¢, ze mogtoby by¢ mito. Przytrzymaj to przez chwilg. — Jon
schylit si¢ i przesunal stos poczty, ktory, jak si¢ okazalo, oparty byt o drzwi szafy.
Zaskrzypialy zawiasy. W §rodku wisiat wyshuzony czarny plaszcz i drugi, bezowy,
przeciwdeszczowy.

Clemmie podata swoje okrycie i szalik.

— Duzo milej niz u mnie.

— To plus wynajmowania wtasnie tutaj. — Brzekngely o siebie puste ramiaczka,
kiedy Jon wieszat jej stara jesionkg. — Lepszy efekt w stosunku do naktadu kosztow.
Poza tym dotuja nam czynsz.

— Ten dom nalezy do uniwersytetu?

Jon mieszkat w $licznej, przedwojennej kamienicy, pokrytej patyna wieku, z
pasami zwietrzatych r6zowych cegiet 1 jasnego kamienia. Podtogi mogly wymagac
cyklinowania, ale byly autentyczne; dtugie klepki z drewna o miodowym odcieniu
zostaty utozone w powtarzajacy si¢ wzor.

— Nie, ale wigksza czg$¢ budynku jest chyba powiazana z Columbia. Taki
akademik dla wyktadowcow.

— Piwne imprezki w holu?

Jon spojrzal na nia.

— Powiedzialem akademik, a nie siedziba mgskiego towarzystwa. Do lazienki
tamtedy. — Wskazal na lewo, w strong pokoju, ktory niewatpliwie byt sypialnia.
Clemmie bystrze to wydedukowata, kiedy zobaczyla materac, zarzucony skigbionymi
przescieradtami i kocem. — Nie bdj si¢ recznikdéw. Dopiero co je wypratem.

— Nie zamierzasz mnie oprowadzic?

— Niewiele jest do pokazywania. Sypialnia na lewo, gabinet na wprost, pokoj
dzienny i kuchnia na prawo. Standardowy prostokat.

Poniewczasie przypomniata sobie, ze Jon z Caitlin mieli dom, podworko i dwa
samochody na podjezdzie; a takze — z tego, co wiedziata — ile$ tam kotow i psa.
Pewien etap swojego zycia Clemmie tez spedzita w willi, z obydwojgiem rodzicow i
dwoma starszymi bra¢mi. Ale dzialo si¢ to tak dawno temu, ze wspomnienie wyblakto,
zaczelo przypominac obrazek w dziecinnej ksiazeczce, plaski, jednowymiarowy. Odkad
naprawdg si¢gata pamigcia, jej domem byly mieszkania.

O to rowniez sprzeczali si¢ z Danem. On chciat mie¢ dom. Ona nie potrafita
wyobrazi¢ sobie zycia w innym otoczeniu niz pi¢tro nad pigtrem, wsroéd obcych ludzi.
Celem nie bylto ucieka¢ z mieszkania, tylko méc pozwoli¢ sobie na wigksze, wspanialsze.

Weszla za Jonem do sypialni.

— Hej, ty przynajmniej masz prostokat. U mnie jest kwadrat. Bardzo maty
kwadrat.



Sypialnia zostala urzadzona w stylu, ktory najlepiej dawat si¢ okresli¢ jako
wczesno-pudetkowo-kartonowy. Na jednym pudle stata lampka do czytania, na drugim
budzik, lezaty tam tez jakas$ powies¢ 1 okulary. Kilka koszul do garnituru i par spodni
wisiato w szafie, ale najwyrazniej reszta dobytku Jona nadal pozostawata w kartonach,
wszystkich z taka sama, ogélnikowa naklejka: ,,Sypialnia”.

Jon wiasnie przeszukiwat jedno z pudet.

— T-shirt 1 bokserki beda dobre?

— Doskonate — odparta.

Sypialnia nie miata rolet. Apartament znajdowat si¢ w tylnej czg$ci budynku,
wigc jej okna wychodzily na waski przesmyk migdzy zabudowaniami. Sasiedzi z drugie;j
strony zautka pozaciagali zaluzje. Tylko waziutkie pasma $wiatta przenikaty migdzy
listewkami. U Jona unosit si¢ ten specyficzny, lekko zatechty zapach pustego mieszkania,
won nieostonigtej niczym drewnianej posadzki i stolarki. Swiatto odbijato si¢ dziwnie od
nagich $cian i podtég, sprawiajac, ze pok6j wydawat si¢ raczej ciemny niz jasny.

— Sa czyste — powiedzial Jon i Clemmie u§wiadomila sobie, ze w wyciagnigtej
rece trzymal rzeczy, czekajac, az je od niego odbierze. — Jeszcze nie dorobitem si¢
komody.

Zamrugata.

— Przepraszam. Na moment totalnie odjechatam. — Niezdarnie przytulita
zwinigte w klgbek ubrania. — Dzigki, naprawde. Nawet gdyby nie byty czyste, na pewno
sa w lepszym stanie niz to, co mam na sobie.

Machnat r¢ka z lekcewazeniem.

— Przykro mi, pralke dopiero sobie sprawig...

— Nie, naprawde, wszystko dobrze. Swietnie. — Wycofata si¢ z sypialni, dziwnie
zawstydzona. — Lazienka jest tutaj? Dzigki.

Zastong w kabinie prysznicowej, catkiem nowa i przezroczysta, zdobit wzorek w
niezbyt fadne gumowe kaczuszki. Mocno pachniata plastikiem. Clemmie wzigla szybki
prysznic. Natarta swoje krotkie wlosy szamponem Head & Shoulders, dwa w jednym, i
puscita wodg tak goraca, jak tylko potrafita wytrzymac. Miata wrazenie, ze si¢ odkaza,
zmywa z siebie kilka ostatnich dni, Londyn, szpital, wszystko.

Koszulka i szorty, ktore pozyczyta od Jona, z cala pewnoscia nie zostaty mu po
Caitlin. Clemmie musiata zwiaza¢ stare spodenki na supel, zeby nie spadaty. Jon byt od
niej niewiele wyzszy, ale za to szerszy. T-shirt, wyblakty od wielokrotnego prania, kleit
si¢ jej do wilgotnych piersi. Wtozy¢ stanik? Nie, byt tak samo przepocony jak reszta jej
ubran. Zreszta Jon widzial ja juz bardziej skapo odziana.

Clemmie rzucita stanik na stert¢ brudnych rzeczy, rozczesata palcami mokre
wlosy i powedrowata do salonu.

— Jon?

Calq jedna $Sciang pokoju zajmowaty, rozdzielone kominkiem, szafy na ksiazki,
ale ich przyszta zawarto$¢ lezala w pudtach z recznie nabazgranymi etykietkami w
rodzaju ,,Tudorowie — Stuartowie” albo ,,XIX w. hist. polit.”, albo ,,Poeci wielkiej
wojny”. Obok kominka stat na podtodze telewizor, jeszcze niepodtaczony, i jedno z
takich krzesel, ktére w college’u Clemmie wulgarnie nazywano ,,pieprzong przewrotka”.
I to tyle co do umeblowania.

Stary kaloryfer trzeszczat, napetniajac pokdj parnym cieptem i trochg zapachem
siarki.



— Tutaj. — W kuchni zaczal gwizdaé czajnik. Dzwigk urwat si¢ nagle i Jon
wytknat glowg zza przepierzenia. — Herbata? Czy co$ mocniejszego?

— Co$ mocniejszego.

— Doskonale. Nie cierpi¢ pi¢ samotnie. — Gtowa z powrotem znikngla w
kuchni, po czym rozlegty si¢ rozne huki i stuki.

Clemmie stangta w progu.

— Moge pomoc?

— Nie ma w czym. — Jon z chrzgstem przerzucal kostki lodu ze zniszczonego
pojemnika do zdumiewajaco eleganckiego kubetka o uchwytach w ksztatcie pierscieni,
trzymaly je w paszczach stylizowane Iwy.

— Bardzo tadny — skomentowata Clem.

— Jeden ze Slubnych tupow — wyjasnit zwigzle.

Szybko odwrdcita wzrok i zaczeta bawic sig Sciereczka wiszaca na drzwiach
lodowki. Sciereczke zdobity wyblakte wizerunki Big Bena i jasnoczerwone budki
telefoniczne.

— Moja przyjaciotka z okazji slubu daje tylko rzeczy jadalne: batony, cukierki,
ciasto z klubu wypiekow, tego rodzaju prezenty. Mowi, ze to oszczedza pozniejszych
podziatow.

— Madra kobieta — podsumowat Jon, napetniajac miske preclami. — Zaniesiesz
do gabinetu?

Zaniosta. Miska byla na tyle nowa, Ze miata jeszcze od spodu naklejkg ,,Crate &
Barrel, $ 3.95”. Widocznie Jon dostat kubetek na 16d, a Caitlin wzigta wszystkie
naczynia. Dlaczego Clemmie musiata wygtlosi¢ ten glupi komentarz o §lubnych
prezentach? Mogta si¢ zastanowi¢... Ale wlasciwie, jak traktowaé takie sprawy? Obracaé
w zart? Udawac, ze nigdy si¢ nie zdarzyty? Kiedy problem dotyczyt rozwodu, nie byto
tatwego sposobu.

Moze powinna uwazac si¢ za szczesciarg, ze w koncu nie wyszla za Dana. Ich
rozstanie, na odwrot, okazato si¢ zalo$nie proste. Nieliczne ubrania i zestaw podrgcznych
kosmetykow ledwie wystarczyty do wypehienia torby na rami¢. Rzeczy wspdlnych nie
mieli; wszystko nalezato albo do niej, albo do niego.

Clemmie postawila miske z preclami na biurku Jona, koto komputera 1 stosu
tekturowych teczek. W przeciwienstwie do salonu, gabinet wygladat na zamieszkany.
Byta to klitka, wystarczajaco jednak duza, by pomiesci¢ biurko, szafkg¢ na dokumenty 1
zapadajaca sig, czerwona dwuosobowa kanapke z czerwonymi poduchami w krate i
zuzytym dzianinowym kocem, przerzuconym przez oparcie. Nad biurkiem wisiaty potki,
juz czgsciowo wypetnione ksiazkami, w wigkszosci o Anglii i Anglikach. Przystawke do
biurka zascietaty teczki, Jon pooznaczal je swoim kanciastym pismem. ,,Rozwod” —
nabazgral w poprzek tej z wierzchu.

— To do ksiazki. — Jon przesunat precle i ustawit na biurku tace z butelka i
dwiema szklankami.

Clemmie wzdrygneta si¢, przyciskajac reka teczki, zanim zdazyly zlecie¢ na
podtoge. Nie zamierzata... Niewazne.

— Do ksiazki, nad ktora teraz pracujesz? — zapytata pogodnie.

Unidst brwi. Cholera. Doskonale wiedziat, co pomyslata.

— Bedzie w niej rozdziat o powojennym nasileniu zjawiska rozwoddw jako
kolejnym przyktadzie fragmentacji przedwojennych kodow, ktore zachowywaly spdjnosé



1 sil¢ edwardianskiej klasy rzadzacej. — Przygotowat drinka i podat jej. — Na zdrowie.

— Dzigki. — Opadta na kanape: okazata si¢ zdumiewajaco wygodna. Jon nalat
sobie szkockiej. Kiedy Clemmie brata prysznic, przebrat si¢ z koszuli 1 spodni khaki w T-
shirt i dzinsy. — Jeste$ naprawdg mity.

— Masz zamiar straci¢ dla mnie gtlowg? — Kanapa skrzypneta, gdy rozsiadt si¢
obok Clemmie, opierajac plecy o wystuzone kraciaste poduszki. — Wiem, ze to dla
ciebie trudny okres — dodatl fagodniejszym tonem. — Mozemy odlozy¢ nasze tradycyjne
boje na poznie;j.

Przygladata mu si¢ z boku, fioletowym cieniom pod oczami, nowym
zmarszczkom koto ust. Jon nie byt juz — uswiadomita sobie z niematym zdumieniem —
tym aroganckim chtopakiem, zawsze od niej szybszym, wyzszym, zawsze o parg krokow
z przodu. Chlopiec zniknat, a jego miejsce zajat mgzczyzna, ktéry wygladat na rownie
wykonczonego jak ona.

— Nie tylko dla mnie — odparta. — A ty jak sig trzymasz?

Spojrzat na nia, przyjemnie zaskoczony.

— Jest... ciezko.

Clemmie wymownie pokiwata glowa, okazujac, Ze tak, ze rozumie. I wlasciwie
rozumiata. Prawie. Na tyle, na ile zerwane zargczyny mozna porownywac do rozwodu.

Jon odchylit glowe na oparcie kanapy.

— Addie... ona zrobila dla mnie tak duzo. Tyle dla mnie znaczyta.

He¢? Alez Clemmie miata na mysli rozwod, nie babcig. Jednak zdazyta ugryz¢ si¢
w jezyk, zanim to palneta. Ograniczajac si¢ do kolejnych przytakiwan, sthumita che¢, by
mu wytkna¢, ze nie o to jej chodzilo i Ze to nie jego babcia.

Wigc co z tego? Nie miat prawa do zalu?

Jon podpart si¢ tokciem.

— Wiesz, ze jej zawdzigczam studia doktoranckie?

Znad swojej szklanki Clemmie pokrecita glowa.

— Nie.

Utkwit zamyslone spojrzenie we wsporniku potki na ksigzki.

— Wiasnie skonczytem Yale i nie bardzo potrafitem wymysli¢, co cheiatbym
robi¢ dalej. Znalaztem sobie pracg konsultanta, pamigtasz?

— Taak. — Pamigtata. — Wtedy przyjechates do Rzymu.

Sama nie wiedziata, skad jej si¢ to wzigto. Nigdy nie rozmawiali o Rzymie. To
nalezato do tych niepisanych regut.

Zerknal na nia badawczo. Spuscita wzrok i zacisneta palce na szklance.

— W kazdym razie... — Poduchy kanapy uginaty sig, przechylajac Clem w jego
strong. — W kazdym razie, zamierzalem potem aplikowac albo na wydziat prawa, albo
na studia biznesowe, bo wszyscy tam szli. Zwierzylem si¢ Addie, a ona powiedziata:
,Dobrze, ale co ty chcesz robi¢?” Tak po prostu.

Clemmie nie odrywata oczu od swojego drinka.

— To do niej podobne.

— Wyjasnita mi, Ze nie ma sensu si¢ unieszczgsliwia¢ tylko dlatego, ze myslg, ze
Swiat mysli, Zze powinienem. Oceny 1 obyczaje z czasem si¢ zmieniaja, wigc nalezy zajac
sig¢ czyms, co rzeczywiscie pasjonuje, bo ostatecznie kazda praca ma swoje minusy, lecz
fatwiej to znosi¢, jesli przede wszystkim sig ja lubi.

— Zahuje, ze mnie tego nie méwita — mrukneta Clemmie.



Nigdy nawet nie pomyslata, Ze babcia mogtaby nie by¢ dumna z jej studiow
prawniczych. Addie zawsze bardzo otwarcie ubolewata nad wtasnym brakiem formalne;j
edukacji. Mniej otwarcie, chociaz réwnie jasno, nie aprobowata pomystu Marjorie, ktora
natychmiast po ukonczeniu szkoty wyszta za maz. W rodzinie uwazano za rzecz
oczywista, ze Clemmie zrobi dobry uzytek z mozliwosci, jakich nie miata jej babka 1
jakie zaprzepascita jej matka. Sama Clem uwazata wlasny sukces za swdj wktad we
wspolna sprawe. Ale nigdy nie bylo mowy o byciu szczg$liwa albo postgpowaniu na
przekor §wiatu.

Jasne, moze dlatego — jak lubit to jej powtarza¢ Jon — Ze nigdy nie zapytala.

Us$miechat sig lekko, zagubiony we wspomnieniach.

— Wyglosita mi wyklad... wiesz ten...

— ,,Kiedy w Kenii byly kiepskie zbiory...?”

— Wiasnie. — Wymienili rozbawione spojrzenia. — ,,Gdyby$smy pozwalali sobie
na zniechgcenie...” Reszte znasz.

Byt to odpowiednik tradycyjnego ,.kiedy bylam w twoim wieku, musiatam
wydoi¢ krowy 1 i8¢ piechota dwadziescia kilometréw do szkoly”, tylko ze babcia
opowiadata o farmie bliskiej upadku i o ludziach bioracych si¢ energicznie do dziela,
zeby ja podzwignac. Obydwoje styszeli ten wykltad o wiele za czgsto, zwykle kiedy
narzekali, ze nie chca czego$ zrobic. Jego zasadnicze przestanie sprowadzato si¢ do
,wybieraj, co chcesz, ale potem si¢ tego trzymaj” — czyli dziedziny, w ktorej na razie
zadne z nich, oprocz babci Addie, nie odnotowato szczegdlnych sukcesow.

Jon wygodnie wyciagnal nogi i balansowat szklaneczka na brzuchu.

— Wyobrazasz sobie, ze ona to wymyslita? W 1935 roku nie byto plagi
niszczacej krzewy kawowe. Sprawdzitem kilka lat temu.

— Pewnie potaczyla r6zne zdarzenia. To si¢ zdarza. — Podwijajac stopy pod
siebie, Clemmie wtulila si¢ w poduszki kanapy. — Zawsze uwazatam to raczej za bajke
niz historig. Wiesz, taka z moratem, jak o tej dziewczynce, co zerwala wszystkie jabtka z
drzewa 1 wyjela wszystkie ciastka z pieca, wigc zostala nagrodzona, a druga, ktorej si¢
nie chciato, zostala skazana na plucie ropuchami za kazdym razem, gdy tylko otwierata
usta, zeby si¢ odezwaé. Czy co$ w tym rodzaju.

— Nie wydaje mi si¢, zebym to czytat — stwierdzit Jon. — Ale wierzg ci na
stowo. — Kotysat swoim drinkiem, obserwujac, jak bursztynowy ptyn zostawia wzory na
szkle. — A tw@j dziadek Frederick? Jaki on byt?

— Czy ty...? Zapomniatam. Przeciez nigdy go nie spotkates.

Jon usmiechnat si¢ ironicznie.

— No wiasnie. Ja pojawilem si¢ dopiero poznie;j.

— Ale przylgnates. — Wyciagneta w jego kierunku szklaneczke, zeby ja znow
napetnit.

— I poznali$cie mnie jak zty grosz. — Siggnat po butelke na podtodze koto
kanapy.

— A grosze nie sa z natury dobre? — Porcja Clemmie okazata si¢ raczej cata
miarka niz kropla. — Wystarczy. Dzigki.

Wtasna szklanke napetnit nieco oszczednie;.

— Wydawato mi sig, ze w tamtych czasach trochg inaczej na to patrzyta§ —
powiedziat ostroznie, odstawiajac butelkg na miejsce. — Na to, Zze bylem w poblizu.

Clemmie miata wrazenie, jakby jej wargi zdretwiaty od alkoholu. Nie tylko wargi,



wszystko. Ze wzrokiem wlepionym w drinka powiedziata:

— Bylam zazdrosna.

Jon si¢ zakrztusit.

— Ty byltas zazdrosna? O mnie? Dlaczego? Przeciez to twoja rodzina. Ja bym
wtedy oddat zgby trzonowe, byle si¢ dopasowac. Oczywiscie, gdybym wiedzial, ktore to
sa — dodat refleksyjnie.

— Tak, ale... — Clemmie przesungta sig, omijajac jakie§ wybrzuszenie w swojej
poduszce. — Wobec mnie mieli obowiazek. Musieli si¢ mna zajaé. A ty tam byles, bo cig
lubili.

— Ja tam bylem, bo mdj ojciec ozenit si¢ z twoja ciotka — sprostowal. — To nie
catkiem to samo.

— Uwazatam ci¢ za wielkiego szczgs$ciarza. — Clemmie skrecata w palcach
fredzle koca. — Ciotka Anna wydawata mi sig taka fajna. Mama ciagle pracowata, a
kiedy akurat miala wolne, tylko tego zalowatam. A ty mieszkale$ z ciotka Anna i wujem
Leonardem w tym odjazdowym apartamencie w West Side, z kr¢gconymi schodami...

— I shuchajac, jak tata i Anna rzucaja talerzami, zastanawiatem sig, ile jeszcze
minie czasu, zanim bedzie po wszystkim.

Wytrzeszczyta na niego oczy.

Jon zn6éw odchylil gtowe na oparcie kanapy, zapatrzony marzycielsko w sufit.

— Awanturowali si¢. Bez przerwy. Myslisz, ze dlaczego spedzalem tyle czasu u
babci Addie? To byto jedyne miejsce, gdzie mogltem odrobi¢ lekcje, nie ryzykujac
przypadkowego wstrzasnienia mozgu.

Clemmie odgarngta wilgotne wlosy z twarzy. Ojciec Jona byl znanym — réwniez
z wybuchowego temperamentu — dramaturgiem. Pamigtata go jak przez mgle. Nie
nalezat do wielbicieli rodzinnych spotkan.

— Janic... ja nie wiedziatam...

— Stop, Clem. Nie patrz tak na mnie. Nie bylo az tak zle. — Przez chwile
wygladat jak dawny dumny Jon, chlopak z u§mieszkiem wyzszosci na twarzy. — Masz
racjg, Anna byta fajna. Jesli akurat znajdowata si¢ w poblizu. Wtedy, tak. Stanowitem jej
ulubione hobby przez jakie$ trzy dni, a potem zndéw znikata, zajmujac si¢ czyms$ innym.
Poprawka: zajmujac si¢ kim$ innym. Zdradzata tatg na prawo i lewo.

Clemmie nie odrywata od Jona wzroku.

— Oczywiscie, jest bardzo prawdopodobne, Ze on pierwszy zaczat z kims$ sypiac.
— Jon skosztowal swojego drinka. — To byto... paskudne.

— Dlaczego nic nie mowites?

— A co mialem méwic¢? O ile pamigtam, w tamtych czasach nie bylismy
najlepszymi kumplami. Poza tym Anna stawiata sobie za punkt honoru, Zeby jej siostra
si¢ nie dowiedziata. Twoja matka miewa to petne dezaprobaty spojrzenie...

— Wiem — powiedziata szybko Clemmie. — Wierz mi, ze wiem.

Jon rozsiadt si¢ wygodnie, utrzymujac w rownowadze szklaneczke oparta o
brzuch. Spod zadartej koszulki wystawata odrobina muskularnego ciata, nadal brazowego
od stonca Karoliny.

— Co za cholerny batagan. Twoi rodzice, moi rodzice, Anna. — Parsknat
krotkim, niewesolym §miechem i usiadl gwattownie, tapiac swoja szklanke w ostatniej
chwili, zanim zleciata na podtoge. — Nic dziwnego, Ze Zadne z nas nie potrafi odnies¢
sukcesu w matzenstwie.



— Hej! — Clemmie nie byla pewna, dlaczego si¢ sprzeciwia. — Tego nie wiesz.
Poza tym byli babcia Addie i dziadek Frederick.

— Taak — mruknat z dziwnym wyrazem twarzy. — Oni.

Clemmie uklekta na kanapie.

— Co? Zamierzasz si¢ podda¢ z powodu jednego ztego doswiadczenia?

Palce Jona musngty jej palce. Poczuta na ramionach ggsia skorke.

— Tak? A gdzie jest ten zargczynowy pierscionek?

Zaskoczona, ukryta reke za plecami.

— Przynajmniej wiedziatam, kiedy skroci¢ meki! Moze gdybys$ miat dos¢
rozumu, zeby zerwac¢ z Caitlin...

Zamilkla w poptochu. To byty ciosy ponizej pasa. Jednak juz sig stato, nie mogta
cofnaé swoich stow.

— Sadzisz, ze o tym nie myslalem? — Twarz Jona spochmurniata. — Ale, do
diabta, moze wcale nie chodzito o Caitlin. Moze to samo zdarzyloby si¢ z kimkolwiek
innym. Moze te wszystkie opowiesci o dozgonnej mitosci to wielka lipa.

— Dobra wymoéwka — zareagowata ostro Clemmie. — Ciekawe, dlaczego mnie
to nie dziwi? Masz dlugie do§wiadczenie w wynajdowaniu wymowek.

Dostownie styszata, jak te stowa rozbrzmiewaja echem migdzy nia i Jonem.

Odwrdcit sig 1 powoli, bardzo powoli powiddt po niej spojrzeniem.

— Co masz na mysli?

Doskonale wiedziat co. Ale juz dawno temu zawarli uktad, milczacy ukiad, Zze sa
rzeczy, o ktorych po prostu nie rozmawiaja. Zamie$¢ pod dywan, udawacé, ze nic si¢ nie
wydarzyto, zachowywac sig, jakby wszystko bylo w porzadku.

Clemmie obrzydto juz udawanie. I po dziurki w nosie miata zamiatania pod
dywan.

Chciat wiedzie¢, co myslata? Popatrzyta Jonowi w oczy. Siedzieli niemal nos w
nos, tak blisko, ze czuta alkohol w jego oddechu i leciutka won proszku do prania od jego
ubran.

Nadszedt czas, zeby wreszcie t¢ sprawe rozwiagzac.

— Jedno stowo — odparta. — Rzym.

Londyn, 1921

— Kiedy zamierzatas mi powiedzie¢? A moze w ogdle?

Jaki$ dzentelmen, zaanonsowat Hodges. Jaki§ dzentelmen chce sig z nia
zobaczy¢. Bea zamkngla oczy, czujac kolejne fale zawrotow gtowy. Mogta kazaé
Hodgesowi go odprawi¢, ale to spowodowaloby plotki wsérdd stuzby, a plotki byty
ostatnia rzecza, jakiej teraz chciala. Nie sposob zakaza¢ komus wstepu bez wywolania
pytan o powody.

Nawet nie przyszlo jej do glowy, Ze on si¢ pojawi. Byli tacy ostrozni, tacy
dyskretni. Nigdy nie przychodzit do Rivesdale House, od czasu, gdy dawno temu
przyprowadzita go Addie. A teraz tu byl, w ich salonie — nie, w salonie Marcusa. Zblizat
si¢ do niej sztywnym krokiem, $ciskajac w dloni zmigta karteczke kremowego listowego
papieru.

— Zamierzata$ na tym poprzesta¢? — Wymachiwat kartka.

Zamierzata w ten sposob utrzymac go z daleka, a nie wywota¢ ztego ducha.
Chochlikowe owoce... Bea poczuta rosnaca panike, ale zdusita ja w sobie; zdusita tak



samo, jak hamowata mdtos$ci, ktore dreczyly ja przez caly czas.

— Moj drogi! Co za niespodzianka. Wpadle$ na drinka? — Moze gdyby
zareagowala normalnie, reszta tez potoczylaby si¢ normalnie. Mogliby zachowywac si¢
jak ludzie §wiatowi, kulturalni i udawac, ze nic si¢ nie stalo. Zacisngtaby powieki i zycie
powrdcitoby na wlasciwe tory, sprzed czaséw Bunny, sprzed czasow Fredericka, sprzed
tego wszystkiego. — Jak zwykle?

Zdumiewajaco pewna reka siggneta po shaker. Wychowanie zawsze wyjdzie na
jaw, jak powiedziataby matka. Kindersztuba poptaca. Dookota walit si¢ caly $wiat, a Bea
potrafita szykowa¢ koktajle i nawet jej dlon nie zadrzata. Herbata i skandale — to byty
smakotyki serwowane w salonie matki. A co mialo przypas¢ lady Rivesdale? Gin i ruina?
Pula ulegta zmianie. Matka ktamata: kindersztuba nie przygotowata Bei na to wszystko.

— Dos¢ tych gierek. — Frederick podetknat jej pod nos zmigty li§cik. — Jak
mam to rozumiec?

— Doktadnie tak, jak jest tam napisane — odparta spokojnie, chociaz o spokoju
mogta tylko pomarzy¢.

— Jasno i wyraznie — powiedziat z niebezpiecznym blyskiem w oczach. —
,»Mo0j drogi Fredericku, jakkolwiek zajmujace bytoby to nasze interludium, nadeszta pora,
aby powiedzie¢ sobie adieu...”

— Wolalbys, zebym ujela temat wierszem?

Nie wygladat na ubawionego.

— Mogta$ przynajmniej mie¢ tyle przyzwoitosci, zeby oznajmi¢ mi o zerwaniu
osobiscie.

Wzruszyta ramionami.

— Bywa, ze czlowiek jest tak strasznie zajety...

— Przestan — przerwat jej ostro. Napigcie w jego glosie sprawilo, ze odstawita
shaker. — Przestan.

Bea popatrzyta na tego mezczyzng, ktdry przez trzy szalone miesiace byl jej
kochankiem. Trzy miesiace zadymionych klubow, pospiesznych usciskow na tylnym
siedzeniu taksowki, potajemnych spotkan w jego mieszkaniu. Znali nawzajem swoje
ciatla w najbardziej intymnych szczegoétach, a jednak pod wieloma zasadniczymi
wzgledami Frederick pozostat dla niej obcym czlowiekiem. W Zadnym razie nie
oczekiwata takiej reakcji. Chociaz, szczerze mowiac, nigdy si¢ szczegolnie nie
zastanawiata nad tym, jak moglby zareagowac. Byta zbyt owladnigta wlasnymi
potrzebami — potrzeba zemsty, a potem, w panice, potrzeba, by pozby¢ si¢ tego
wszystkiego. Jego si¢ pozby¢.

Boze, czula si¢ taka chora.

Przeciez chodzito tylko o ukaranie Marcusa za to, ze przestat si¢ nia interesowac,
o odptacenie mu jego wtasna moneta, o §liczna, mata zemstg, zdrade za zdrade, romans
za romans. A tymczasem... nigdy nie zamierzala do tego doprowadzi¢ ani znalez¢ sig¢ tak
blisko katastrofy.

Nic nie potoczylo si¢ tak, jak powinno; nic nie wydarzyto sig tak, jak planowata.
Marcus miat by¢ wsciekle zazdrosny, miat z powrotem ja zdoby¢, a wtedy mogliby
powrdci¢ do zycia, ktére przeciez byto im przeznaczone — ona adorowana, on adorujacy,
najpigkniejsza para w Londynie, lady Ashford chelpiaca si¢ corka markiza.

Bea chciata pozby¢ sig tego wszystkiego. Chciata pozby¢ sig¢ Fredericka.

— Naprawdg musisz robi¢ sceng? — zapytata i tym razem zabrzmialo to



szczerze. — Nigdy nie udawaliSmy, ze w t¢ sprawg angazujemy serca.

Frederick sig skrzywit.

— Serca moze nie, ale uszanuj moja dume. Mogta$ zrobi¢ trochg wigcej, niz
wysta¢ mi ten licik. Az tak pochtaniaja cig inne zobowiazania?

Zn6éw ja zemdlito. Obiema rekami chwycita si¢ barku na kotkach. Poranne
nudnosci? Raczej poranne, popotudniowe i wieczorne. Czula si¢ Zle przez caty czas, na
wszystkie mozliwe sposoby. Widok talerza z jajkami na bekonie sprawial, ze zieleniata,
zapach ginu burzyl zotadek. Nikt jej nie ostrzegl, ze od rodzenia dzieci cztowiek
tetryczeje.

— Zobowiazania? — roze$miata si¢ i byt to Smiech na skraju histerii. — Nie
dotarto do ciebie, m¢j drogi? Jestem pochtonigta najwigkszym mozliwym
zobowiazaniem.

Frederick mial skonsternowang ming.

— Spodziewam si¢ dziecka — usmiechngeta si¢ blado. — Wtasnie na to wszyscy
czekali. Uroczyste narodziny dziedzica.

Nic nie odpowiedzial, tylko patrzyl na nia i patrzyt, i patrzyl, jakby poznawat ja
od podszewki. Rgce Bei instynktownie powgdrowatly do brzucha, nadal ptaskiego, ktory
niczego by nie zdradzil, gdyby nie inne oznaki. Jakze jej pokojowki ztosliwie si¢
usmiechaty! A Marcus... co miala powiedzie¢ Marcusowi?

Potrafi go przekonad, zeby uwierzyt; musi go przekonac, zeby uwierzyt. Te liczne
noce, kiedy zataczajac sig, wracat do domu, wlasciwie nieprzytomny... Nie mogt
pamigtac, ze nie spali ze soba, jesli ona przysiggnie, ze tak si¢ zdarzyto. Bylby zbyt
dumny z posiadania dziedzica, by to kwestionowac. Wyobrazata sobie gratulacje od jego
przyjaciot, jego matki, jej matki. Marcusowi nie pozostawatoby nic innego, jak tylko
zerwac z Bunny. Wszystko by znéw wrodcito do normy. Musiatoby wrécié.

Cisza az S$widrowala w uszach, takie zbyt dono$ne nicnieméwienie.

— No i ¢6z? — nie wytrzymata Bea. — Nie zamierzasz mi pogratulowac?

Kiedy sig odezwal, jego gtos byt cichy, ale nie az tak, zeby nie mogta zrozumie¢
stow. Tych stow, ktore najmniej chciata ustyszec:

— To moje?

Rozdziat 15
Londyn, 1921

Nie badz podly — warkngela Bea.

Addie ledwie ja styszata. Tylko stowa Fredericka miaty znaczenie.

To moje?

To, Ze zapytal, czy... To, Ze mogl zapytac... Poczula skurcz zotadka. Zeszta na dot
po swoje tabletki fenacetyny. W zesztym tygodniu data kuzynce cata buteleczke, a Bea
tykneta proszek, popijajac mocna whisky z woda sodowa, i1 odstawita lekarstwo na barek.
Bol glowy, powiedziata. Dotychczas nie miewata bolow glowy. Ale przez ostatnich kilka
tygodni catkiem nie byla soba. Chodzita blada i napigta, zgryzliwa i wiecznie zmgczona.
Addie obserwowata ja z niepokojem. Symptomy grypy znata na pamig¢ — to nie mogta
by¢ influenca.

»Zwykty bol glowy i tyle — ucigta opryskliwie Bea. — Nie ma o co robi¢



zamieszania”. Nigdy nie starczalo jej cierpliwosci do chordb, ani cudzych, ani wlasnych.
Odznaczata sig, jak sama lubita to uymowac¢, konskim zdrowiem. Tego jednego razu, gdy
byta powaznie chora, niania musiata zagrozi¢, ze przywiaze ja do 16zka. Addie zaczeta
sig zastanawia¢, czy nie powinna witasnie tak postapi¢: przywiaza¢ Beg do 16zka i
wezwac lekarza po prostu, zeby sig¢ upewni¢, czy naprawdg nic zlego si¢ nie dzieje.

Ale co$ takiego nawet nie przyszto jej do glowy. Kiedy ustyszata glos Fredericka,
pomyslata, Ze moze przyszedt do niej. Mingto tyle czasu od ich ostatniego spotkania, od
tego koszmarnego grudniowego wieczoru w tym ohydnym nocnym klubie, najmniej
przypominajacym ogrod ogrodzie, jaki kiedykolwiek widziata. Potem nie byto juz
wspolnych koncertow ani wyktadow, ani téte-a-téte nad filizankami herbaty. Frederick
zniknat z zycia Addie, jakby nigdy nie istniat.

Od czasu do czasu widywata go w gazetach. Nigdy nie przyznata si¢ nikomu w
»Review”, ze czyta ,,Ratlera”, ale czytata, kartkowata z poczuciem winy, szukajac
znajomych twarzy, dziewczat z jej debiutanckiego roku, mg¢zczyzn, ktorzy z nia nie
tanczyli. Ich rysy bezlitosnie oswietlat btysk flesza. Kiedys na fotografii, zrobionej w
jednym z tych okropnych klubéw, w cieniu za Bea dostrzegta Fredericka. NieSmiato
zagadneta o to kuzynke, ale Bea tylko wzruszyta ramionami i odparta, ze zdarza mu si¢
gdzies wyskoczy¢ z paczka starych znajomych i czy Addie moze jej poda¢ marmoladeg?

Gdzie$ wyskoczy¢ z paczka starych znajomych. Ogrom tej zdrady powalat jak
fale roztrzaskujace sig o skaty, bit w Addie raz za razem. Bea... i Frederick. Frederick... i
Bea. Tych dwoje. Razem. Oktamywali ja.

Jak dhugo to juz trwalo? Mysli Addie gnaly goraczkowo w przesztos¢, przez
starannie gromadzone wspomnienia, przez te wszystkie miesiace, kiedy wpatrywata si¢ z
uwielbieniem we Fredericka; kiedy byta mu taka wdzigczna, ze podawat jej okrycie i
pomagal wsias¢ do taksowki; kiedy chodzita z nim po tych paskudnych klubach, gdzie
harmider i perfumy atakowaly uszy i nosy. Czy nawet wtedy? Czy tanczac z nia, zerkat
nad jej ramieniem na Beg?

Wydawat si¢ jej tak bardzo inny, $wiatowy. Nie w tym sensie co kompani Bei. Nie
ptytki i powierzchowny, ale oczytany, wyksztalcony, rozumny, doktadnie taki, jaka
chciala widzie¢ siebie; doktadnie taki, jakim jego chciata widzie¢.

— To moje? — Drzwi do pokoju dziennego byty uchylone zaledwie odrobing, ale
ta odrobina wystarczyta. Addie ustyszata wszystko. Wiedziala, ze powinna czu¢ si¢
idiotycznie, stojac z uchem przy szparze niczym wscibska stuzaca, a jednak nie potrafita
si¢ ruszy¢, nie potrafita odejs¢.

— Nie pojmujg, dlaczego miataby to by¢ twoja sprawa — odparta Bea wyniosle.

Addie bez trudu mogta ja sobie wyobrazi¢ wymawiajaca te stowa, jej uniesiony
podbrodek, krolewska pogardg. Znata twarz kuzynki réwnie dobrze jak wtasna, we
wszelkich nastrojach i humorach. Nie, Bea nie mogta czego$ takiego zrobi¢, z pewnos$cia
nie. Przeciez wiedziata, co Addie czuje do Fredericka. Byty siostrami, bardziej niz
siostrami, blizej niz siostrami. Dlugie lata szeptanych zwierzen, dzielenie si¢ wspolnym
jabtkiem, wina brana za t¢ druga, gdy z jakiej$§ przyczyny — zwykle przez Beg —
wpadaty w tarapaty.

Ale nawet jesli Bea pakowata ja w trudne sytuacje, to rowniez ona, gtadka i §liska
jak fretka, potrafita wyczarowac jakie$ wyjscie.

Addie przycisneta pigs¢ do ust, starajac si¢ nie mysle¢ o tym, o czym pomyslata.
Zamknela oczy i walczyla ze strasznym przekonaniem, ze to jednak prawda; ze przeciez



Bea zawsze robita i zawsze bedzie robi¢ to, na co ma ochotg. Bez wzgledu na
konsekwencje, bez wzgledu na kogokolwiek, nawet na Addie.

W gruncie rzeczy przeciez na tyle ja znata. Wiedziata, ze moze by¢... no céz,
niezupelie szczera. Bea posiadata politykierski zmyst oportunizmu, talent do
przekrecania faktow tak, by pasowaty do jej celow, i czynienia cnota wszystkiego, co jej
odpowiadato. Addie patrzyta na to juz tyle razy, na to Bei ,,za wszelka ceng”. Jesli
czasami ucierpieli przy tym inni ludzie, zawsze znajdowaty si¢ dobre wymowki: ta czy
owa i tak byla za gruba, zeby zjes¢ ciastko, Addie i tak nie powinna byta z nim tanczy¢...
Bea tylko wy$wiadczata kazdemu przystuge. Wiasciwie nawet nie ktamata. Zawsze w
koncu zdotata uwierzy¢ we wlasne wykrety. Jakby prawdg mozna bylo tworzy¢ stowem.

Addie juz niemal kuzynke styszata, cala zmieniona w ztotouste wspolczucie, jak
to tylko ona potrafita: och, doprawdy, kochanie, to dla twojego dobra, on nie byt wcale
taki wspaniaty, chochlikowy owoc, czy cig nie ostrzegatam?

Nie. Jej nie. Bea nie zrobilaby jej tego. Bea nigdy... Addie szamotata si¢ ze
stowami, probujac uja¢ w nie mysli, ale pewne rzeczy byly zbyt straszne, by je
wypowiedzie¢, zbyt straszne, by je wyrazi¢ prostym jezykiem.

Tylko ze to dzialo si¢ naprawdg, tuz obok, za drzwiami salonu.

— Sprawa — powtdrzyt Frederick i Addie poczuta bol w piersi na dzwigk jego
glosu, tak dobrze znanego, a jednak tak obcego.

Rozméw z nig nie prowadzit takim tonem. Przy niej zachowywat pewien pozér
rezerwy, jakby si¢ pilnowatl, praktykujac szczegdlna ostroznos¢ niczym cztowiek, ktory
ostrze noza zabezpiecza pochwa. Teraz n6z byt obnazony, gtos Fredericka ciat ostro jak
brzytwa.

— Sprawa — powtorzyl jeszcze raz. — Co za interesujacy dobor stow™. Otoz to
byla moja sprawa. Dopoki nie przystatas mi tego liSciku. Najwazniejsze pytanie brzmi:
co jeszcze jest moje?

— Nic — ucigta stanowczo Bea. — Dziecko urodzone w malzenstwie...

Frederick przerwat jej, zanim zdotata dokonczy¢ zdanie.

— Kiedy ostatnio miata$ stosunki cielesne z tym twoim markizem?

Przed wieloma miesiacami. Addie nie powinna byta wiedzie¢ takich rzeczy, ale
wiedziata, wszyscy wiedzieli — od pokojowek po szofera. Marcus przeniost si¢ z
matzenskiego toza na kozetke w garderobie juz dawno, dawno temu. Czy tam w ogdle
sypial, to catkiem inna historia.

— Zamilcz! — krzykneta Bea tamiacym si¢ gtosem. — Po prostu zamilcz!

— Jak do diabta spodziewasz si¢ go przekonaé, ze to jego?

Bo jest jego. Addie czekata na taka odpowiedz. Moze to mimo wszystko
pomyika, jakie$ straszne nieporozumienie.

— Cos$ wymysle. — Ton Bei brzmial coraz bardziej histerycznie. — Powiem
mu... powiem mu... a niech to, Frederick, to nie twoje zmartwienie!

— Moje... skoro ono jest moje — odpart nieustgpliwie. A potem dodat: — Wyjdz
za mnie.

Addie przeniknat chtéd do szpiku kosci. Czuta sig tak, jak wtedy, gdy Bea
probowata uczy¢ ja jazdy na tyzwach po stawie w Ashford. Addie upadia na 16d,
uderzenie wybilo jej powietrze z ptuc, przeszyto ja zimno. Swiat obrocit sie do gory
nogami z niebem odbitym w zamarznigtej tafli i zakrecit si¢ przed oczami, a kuzynka
wirowatla 1 wirowata nad nig, dookota.



— Na wypadek gdyby umkneto to twojej uwagi — powiedziata Bea drzacym
glosem — przypominam ci, ze ja juz jestem mezatka.

— Tak, ale jak dtugo to jeszcze potrwa? — Frederick byl nieprzejednany. — Jak
dhugo od chwili, gdy twoj Marcus odkryje, ze nosisz dziecko innego mezczyzny?

— Do tego nie dojdzie — upierala si¢ Bea 1 Addie ni z tego, ni z owego
przypomniala sobie sceng sprzed lat. W dziecinnym pokoju ubrana w fartuszek Bea tupie
noga i powtarza: ,,Nie bedg. Nie, nie, nie”, a niania zalamuje rece 1 przysigga, ze ta
dziewczyna wpedzi ja do grobu. — Nie dojdzie. Nie dojdzie.

— A co ten twoj markiz powie, jesli dziecko bedzie ciemnowtlose?

Addie styszata, jak Bea krazy po salonie. Materiat sukni szele$cit, ocierajac si¢ o
jej nogi, kubanskie obcasy stukaty o podtogg.

— Moja matka ma ciemne wtosy. I tylko popatrz na Addie! Takie rzeczy si¢
zdarzaja. Poza tym wcale nie wiemy, czy on bedzie akurat ciemny. Nie wiemy nawet, czy
to chtopiec. Rownie dobrze moze by¢ dziewczynka. I moze by¢ Marcusa — dodata
wyzywajaco. — Przeciez nie wiesz, czy tak nie jest.

— Ale ty wiesz, prawda?

Zapadta okropna cisza. Addie zastyglta za drzwiami, wbijajac paznokcie w dionie,
a cisza trwala i trwata, rozlewata sig jak plama.

— Kiedy odkryje... — zaczat Frederick.

— Jezeli odkryje — poprawila go ostro Bea.

Addie poczula, jak co$ w niej obumiera, bo skonczyto sig¢ juz udawanie.
Obydwoje ja oktamali: Bea oczekiwata dziecka Fredericka.

Bea ja oszukata.

Grunt usunat si¢ Addie spod nog, jej $wiat runal, a ona zapadata si¢ pod 16d i nie
mogta ztapac tchu. Skoro nie Bea, to kto jej pozostal? Kiedy$ snuta marzenia zwigzane z
Frederickiem, wigc bardzo ja zabolalo, kiedy zniknat. W glebi duszy wiedziala jednak, ze
to byla tylko utuda, cho¢by najprzyjemniejsza, ale utuda. Addie potrafita znie$¢ stratg
Fredericka. Ale nie Bei. Bea byla dla niej wszystkim, jedyna osoba na §wiecie, ktorej
wierzyla 1 ktora kochata, jedyna osoba, ktora nalezata do niej, catkowicie do niej, zawsze
1 na zawsze.

— Jezeli — powiedziat Frederick. — Niech bedzie twoje ,,jezeli”. Wige jezeli
odkryje, natychmiast postawi ci¢ przed sadem. To za bardzo zrani jego dumg, by ci¢
zatrzymal.

— A nie bardziej zrani rozgtaszanie tej sprawy? — odparowata Bea. — Raczej
zechce wszystko zatuszowac, zamie$¢ pod dywan, nikt nie musi wiedzie¢.

— Przy Bunny ffoulkes szepczacej mu do drugiego ucha? — odpart ponuro. —
Ona chwyci si¢ tej okazji obiema rekami. Bytaby ghupia, gdyby z niej nie skorzystata. —
Po czym juz tagodniejszym tonem dodat: — To bez sensu, Beo. — Addie nienawidzita
tej swobodnej poufatosci. Jego nienawidzita. Ich obojga nienawidzita. — Lepiej zrobisz,
jesli za mnie wyjdziesz.

— Mam to wszystko poswigci¢? — W glosie kuzynki brzmiala nuta histerii. —
Jestem markiza. A co ty mi zaoferujesz? Jakie$ okropne, mate mieszkanko?

— Nigdy dotad nie uwazata$ mojego mieszkania za okropne.

— Bo tam nie mieszkatam! — Zabrzeczaty butelki, kiedy Bea pigsciami walngta
w przeno$ny barek. Glgboko wciagneta urywany oddech. — To kompletny absurd.
Nawet nie ma po co zawracaé sobie tym gtowy. To si¢ nie zdarzy. Nic podobnego si¢ nie



zdarzy. Wszystko zostanie po staremu.

— Wocisniesz mgzowi dziecko innego mezczyzny — powiedziat beznamigtnym
tonem Frederick.

Bea rozesmiata sie dziko.

— Nie po raz pierwszy kukutka nosi korong markiza. Kukutka dla rogacza.
Swietnie pasuje®, nie uwazasz? — Wydata odgtos, ktéry podejrzanie przypominat
sttumiony szloch. — Gdyby on tylko nie... Do diabta z nim. To wszystko nie musiato si¢
wydarzy¢. Do diabta z nim, do diabta, do diabta. To jego cholerna wina. Gdyby trzymat
si¢ z daleka od tej...

Addie poderwata si¢ z miejsca, omal nie tracac rownowagi, kiedy otworzyly sig
drzwi obite zielonym suknem. Korytarzem, w kierunku wej$cia, spieszyl Hodges.
Wiedziata, Ze ja zauwazyl, ale nawet na nia nie spojrzat. Dobry kamerdyner tego nie robi,
a Hodges byl bardzo dobrym kamerdynerem.

— Jasnie panie — powiedzial, otwierajac drzwi.

Marcus wpadt do domu jak burza, juz w stroju wieczorowym, rzucajac do kogo$
przez ramig:

— Tylko tapig¢ gramofon 1 juz... Och, dzien dobry, Addie.

Zawsze zwracal si¢ do niej tak, jakby uwazat ja za lekko niedorozwinigta. Teraz
musiat pomysleé, ze faktycznie taka jest, skoro sterczy pod drzwiami salonu bez Zzadnej
widocznej przyczyny.

Zza plecow Marcusa wytonita si¢ Bunny i1 przekroczywszy prog, przygladata si¢ z
uwaga swojej upierscienionej dtoni w rekawiczce. Wtosy panny ffoulkes nie ulegly
jeszcze najnowszej modzie. Nosita je utozone w fale po bokach glowy 1 upigte z tylu w
maty kok tak, by dobrze wyeksponowac¢ kolczyki.

— Gramofon jest w salonie? — spytat Marcus, wymijajac Addie.

Instynktownie wykonala btyskawiczny ruch, by go powstrzymac.

— Hm, tak. To znaczy, nie. — Nerwowo odchrzakneta. — Zdaje sig, ze Bea
zostawita go w...

— Wigce to wszystko? — Z salonu dobiegt ostry glos Fredericka. — Zostatlem
uzyty jako ogier, a teraz mam si¢ wynosi¢?

Bunny, wietrzac krew, oderwata wzrok od swoich pierscionkoéw. Marcus
popatrzyl na drzwi, potem na kuzynkg Zony.

— Kto tam jest?! — zazadat odpowiedzi.

— Nikt, tylko...

— Takie miata$ plany od poczatku? — Glosem Fredericka mozna byto trawic¢
metal. Bez trudu przenikat do holu. — Skoro maz sig nie spisal, sprowadzi¢ positki?

— Czyzbys pochlebial sobie, Ze robitam to z twojego powodu? — Stowa Bei
zabrzmiaty rownie cierpko i straszliwie wyraznie.

Oczy Addie napotkatly spojrzenie Marcusa. Na przystojnej twarzy markiza
malowalo si¢ niedowierzanie. Niedowierzanie, szok i zaczatki gniewu. Bunny stojaca za
plecami kochanka byta mile podekscytowana. Czubek jej nosa dostownie drgat, jakby
weszyla.

— To nie jest... — wyjakala z trudem Addie. — To nie jest to, co...

A wtedy Frederick powiedziat dosadnie, grubiansko:

— Z pewnoscia w tym momencie wrzeszczatas dostatecznie glosno.

Nozdrza Marcusa rozdely sig.



— No dobrze — syknat.

Tylko tyle, ale wymowit te stowa w taki sposob, ze Addie ogarngta zgroza.

Sprobowata go zatrzymac, przepchnat si¢ jednak koto niej 1 z rozmachem
otworzyt drzwi do salonu.

Nowy Jork, 1999

— Rzym — powtorzyt Jon.

— Rzym — przytakng¢ta Clemmie. — Skadinad synonim zrgcznego ,,w tyt
zwrot”.

Nawet po tylu latach jeszcze bolalo, jeszcze pieklo z calg intensywnos$cia
odtracenia, ktdrego nie mozna zapomniec.

— To nie fair — zaprotestowat Jon.

Nie fair?

— Czyzby twoj list zaginat na poczcie? Albo moja automatyczna sekretarka
zzarta nagrana przez ciebie wiadomos¢? Nie sadzg. — Clemmie pociagnela krzepiacy tyk
szkockiej. Alkohol palit ja w przetyku. Powiedziata ochryptym glosem: — Nawet nie
pofatygowates sig, zeby wyglosi¢ mi pogadanke z cyklu ,,Jeste$ urocza osoba”. Ja bym to
nazwala zrecznym ,,w tyl zwrot”, a ty nie?

— Naprawde myslatas, ze to si¢ tak stalo? — Zatrzeszczala kanapa, kiedy
przechylit sig, siggajac po butelke. — Naprawde myslatas, ze tak byto?

Clemmie pochylita gtowg, zeby Jon nie mogt dostrzec, jak jej przykro.

— Wiem, co sig¢ stalo. Bylam przy tym.

Tani studencki pokoik w Rzymie; stechty zapach wina i starego czosnku z
restauracji na dole; skrzypiace t6zko; jej sukienka z szelestem $ciagana przez glowe;
Swiat wirujacy, wirujacy; dzwigki muzyki i §miech w cieptych ciemnos$ciach lata.

Wiasnie miata rozpocza¢ ostatni rok college’u i przyjechata do Rzymu na
stypendium, teoretycznie w zwiazku ze swoja praca dyplomowa, a w rzeczywistosci po
prostu dlatego, ze Rzym to Rzym 1 ze mogta przyjechac. Jon, od dwoch lat konsultant,
pojawil si¢ tam stuzbowo. Po czwartej butelce grappy juz mato co wydawato sig jasne.
Tak bardzo chciata mu zaimponowacé, blysna¢ swoim wloskim, pokaza¢, jaka z niej
Swiatowa dziewczyna. Zamiast tego upila si¢ w sztok; tak okropnie, ze obrzygata nowe
mokasyny Jona.

Zabrata go do swojego pokoju, zeby je oczysci¢, rozbawiona, oszotomiona, nadal
pijana. Jak to wtedy nazwali? Paw i regeneracja. Clemmie puscita pawia i zregenerowata
sig. O rany, alez si¢ zregenerowala. Tak skutecznie, ze znalazla si¢ z Jonem w t6zZku.

To bylo... c6z, to, co pamigtata, wystarczato, by po latach wciaz si¢ czerwienic.
Chaotyczne wspomnienia, jego rece 1 wargi, a w tle Depeche Mode z jej malego,
przenos$nego magnetofonu. Nastgpnego ranka czula si¢ koszmarnie. Ale jeszcze
koszmarniej poczuta sig, kiedy Jon umknal, rzuciwszy: ,,Porozmawiamy poznie;j,
dobrze?”

Nie porozmawiali.

Clemmie z brzekiem odstawila szklanke.

— Nie miate$ nawet na tyle odwagi, zeby potem do mnie zadzwoni¢. Po prostu
wymigales si¢ jak... jak... — Zawiodla ja inwencja. — Jaki$ wielki wymigiwacz.

Jon usiadl wyprostowany, z butelka w rece. Okulary mu si¢ przekrzywity, wlosy
zmierzwily.



— Niczego nie zrozumiatas, prawda? Niewazne. Odpusémy to sobie.

— Nie. Nie. Nie odpuszczajmy. — Miala powyzej uszu odpuszczania sobie i
wykretnych odpowiedzi. Miata powyzej uszu ludzi dochowujacych sekretow. — Co jest,
do diabla? Wiem, Ze strugales$ strasznie dorostego wazniaka, a ja bylam tylko panienka z
college’u. Ale nie mogte$ chociaz zadzwonic?

— 1 co powiedzie¢? Ze czuje si¢ jak bydle, bo cie wykorzystalem?

Jakby ona nie miata w tym Zzadnego udziatu? To nonszalanckie przyjecie
odpowiedzialnos$ci doprowadzito ja do szatu.

— Przeciez mnie nie zmusites.

— Byla$ pijana — odpart krotko Jon. — Nie chciatem, zeby tak to sig stato.

— A moze ja chciatam, Zeby to si¢ stalo. — Jej glos zaczal si¢ zatamywaé. Moze
dwudziestojednoletnie dziewczyny z zasady sa idiotkami. A moze ona byla szczegdlnie
glupia. Pamigtata to wszystko, jakby dziato si¢ wczoraj: wlewanie w siebie grappy,
alkoholowa odwagg, rozpaczliwe pragnienie, by co$ si¢ wydarzylo. Miala nawet na sobie
swoja szczg$liwa bielizng, bladordézowa, z r6zyczka posrodku. — Gdybym wiedziata, jak
to si¢ skonczy, w ogole bym sig nie przejmowata.

Jon z impetem odstawil butelke, az si¢ niepokojaco zakotysata.

— Jesli koniecznie musisz wiedzie¢ — powiedzial — zostatem napomniany, ze
mam si¢ do ciebie nie zbliza¢. Wezwany na dywanik i napomniany.

— O czym ty do diabla méwisz? — Nie w tym rzecz, ze zaczynal potykaé stowa.
One po prostu nie mialy sensu.

— Twoja babcia Addie — oznajmit z naciskiem. — Odradzita mi. Posadzita mnie
w gabinecie i wypytywala, co si¢ miedzy nami dzieje.

— Skad wiedziala? Ty przeciez nic nie mowites... — Co za okropna mysl. —
Chyba nie powiedziates jej o Rzymie?

— Jasne, ze nie! O Rzymie nie. Skoro chcesz wiedzie¢, powiadomitem babcig
Addie o moich zamiarach.

Clemmie zakrztusita sie szkocka.

— Niby jakich?

Ze nigdy nie zadzwoni? Ze zniknie z jej Zycia? Ze poslubi te wstretna Caitlin? To
nie bylo fair. Caitlin pojawila si¢ po6zniej, znacznie p6zniej. Wtedy juz Clemmie
spotykata si¢ z kim$ innym; z wieloma innymi. Starata si¢ mie¢ randke¢ w dniu kazde;j
imprezy rodzinnej, tak po prostu. Teraz nawet nie potrafila sobie przypomnie¢ imion tych
mezezyzn.

— Zdecydowalem, ze zatatwi¢ sprawe¢ w starym stylu. Taki byt ze mnie
wspaniaty facet. — Jon skrzywit si¢ drwiaco. — Powiedziatem babci, ze jestem w tobie
zakochany, ze zamierzam zachowac si¢ honorowo, ze poczekam, az skonczysz studia,
zanim poproszg cig o reke, bla, bla, bla... Boze, miatlem o sobie wielkie mniemanie.

Ze co chciat zrobi¢? Clemmie wbila paznokcie w dlonie, probowata sie otrzasnaé,
prébowata mysle¢ jasno. Nie taka histori¢ znata.

Jon pociagnal tyk szkockie;.

— Babcia Addie postawila mnie do pionu. Oswiadczyta, ze jestes za mtoda, ze to
nieuczciwie ograniczac cig na tym etapie zycia. Ja ciagle podrézowatem, ty jeszcze
studiowatas... Babcia miata racje. To by byta wielka pomytka. Dla nas obojga.

Clemmie musiata odchrzakna¢, zanim zdotata wydoby¢ z siebie glos.

— Powiedziales babci, ze si¢ we mnie kochasz? Jon poprawit okulary.



— Och, prosze ci¢. Nie mow, ze bytas jedyna osoba w metropolii nowojorskiej,
ktéra nie zauwazyta, jak za toba szalejg?

Nagle pokdj wydat im si¢ mniejszy, powietrze naladowane napigciem.
Whpatrywali si¢ w siebie, oboje owladnigci peszacymi, mglistymi, pijanymi
wspomnieniami: pieszczoty 1 $miech, nadmiar wina i wysnuwany z ciemnosci cichy
dzwigk starego magnetofonu, nasaczona elektronika poezja pozadania i tgsknoty. Drinki
w Yale Club, tance na rodzinnych weselach, pamig¢ o tym, co si¢ wydarzyto, zawsze
milczaco obecna migdzy nimi dwojgiem. Zupetnie jakby czas si¢ skompresowal, jakby
znoéw znalezli si¢ w tym zatosnym studenckim mieszkanku w Rzymie. Wargi mrowiace
od nadmiaru alkoholu, naga skéra w letnim upale, wszystkie mysli, wszystkie odczucia
skoncentrowane na tu i teraz.

— Clem... — szepnal.

Grzejnik zatrzeszczat, az drgneta. O wtos od... no wiasnie, od czego? Od rzucenia
si¢ Jonowi w ramiona? To bylo... sama nie umiata tego wyrazi¢. Skora szczypata w
parnym upale, koszula Jona szorstko si¢ o nig ocierala.

— Ale... — Obicie kanapy drapalo gote nogi. Clemmie nie wiedziata, co
powiedzie¢. Tyle miesigcy marzyla, ze zadzwoni, i1 przekonana, ze puscit ja kantem, w
swoim studenckim pokoju palita jego podobizny w koszu na $§mieci. — Dlaczego mi nie
powiedziates?

— Miatem dwadziescia cztery lata. ByliSmy strasznie mtodzi. A poza tym moje
uczucia zostaty zranione — odpart cierpko.

— Tak? A co z moimi? — Jak by si¢ wszystko potoczylo, gdyby si¢ odezwal?
Gdyby babcia Addie nie interweniowala? Przed oczami przewingta jej sig alternatywna
wersja przeszlosci, caty ocean rdznych ,,mogto si¢ zdarzy¢”.

Opuszki palcow Jona delikatnie gladzity jej policzek.

— Przepraszam, Clem. Przepraszam.

— Pewnie... pewnie to by nie przetrwalo, prawda? — odparta drzacym glosem.
— Chodzi mi o to, ze byliSmy tacy mtodzi.

— Yhm — zgodzit si¢ Jon, odrobing za szybko. — Prawdopodobnie. Ja bym w
koncu wyladowat na studiach biznesowych, zamiast na doktoranckich, a ty... no c6z, ty
tak czy inaczej skonczylaby$ prawo, ale miataby$§ do mnie pretensje, Ze nie mozesz
umawiac¢ si¢ na randki. To bylaby katastrofa.

— Katastrofa — powtorzyta Clemmie.

Krecilo jej si¢ w gtowie od whisky i zaktopotania. Gotymi kolanami dotykata
kolan Jona, skora przy skorze, po raz pierwszy od tylu lat. Miata wrazenie, jakby przez
jej ciato przeptywatl prad. Jon tez to czul. Wiedziala.

Jego piwne oczy miatly te¢ sama barwe, co napdj w jej szklaneczce.
Zlocistobrazowa.

— Gdybym tylko... — zaczg¢la Clemmie tamigcym si¢ gtosem, ale zabraklo jej
czasu, by dokonczy¢ zdanie. Wargi Jona powstrzymaty dalsze stowa.

Jakie jej pragnienia mogty sig z tym rownac? Nie pamigtata, Swiadomie
zamykajac oczy; nie pamigtala, przysuwajac si¢ do niego. Nie bylo juz myslenia, tylko
odczuwanie, dotyk warg, rak, supetki koca pod jej kolanami, naga skora Jona pod jej
dlonmi, kiedy wsungta je pod jego T-shirt. Catowat Clemmie gwattownie, zachtannie,
jakby pocatunki byly jego argumentami. Przywarta do niego kurczowo. Swiat si¢
przechylit, w zamegcie wrazen dzwonito jej w uszach.



I dzwonito.

Zatoczyli sig niezdarnie, kiedy odezwat si¢ telefon. Swiat si¢ przekrzywit; lezata
na kanapie na wznak 1 widziala nad soba Jona, rozczochranego, w zmigtoszonej koszulce.
Cigzko dyszal, klatka piersiowa unosita mu si¢ i opadata. Telefon na biurku przerazliwie
brzeczal i1 brzeczat.

Spojrzeli sobie w oczy, zjednoczeni ta sama mysla.

— Szpital! — krzykngta Clemmie.

— Cholera. — Jon zgramolit si¢ z kanapy, zawadzil noga o dywanik, przewrdcit
pusta butelke po whisky i chwycit stuchawke, zanim telefon zadzwonit po raz czwarty.
— Halo?

Podnoszac sig ocigzale, Clemmie dygotata na catym ciele. Podobno to mozliwe w
nastepstwie szoku. Chociaz moze ,,szok” to nieodpowiednie stowo. Nerwowo zaczeta
obciagac na sobie pozyczony T-shirt. Wsrdd ostrych, gwattownych ruchow jej tokiec¢
zawadzil o sterte tekturowych teczek 1 wprawil w poslizg te, ktora lezata na wierzchu.

Clemmie usitlowata ja zlapa¢, ale o sekundg si¢ spdznita. Teczka spadta, zasypujac
podtoge swoja zawartoscia.

— Anna? Anna, zanikasz mi. — Jon przycisnal stuchawke do ucha i wyszedt do
holu.

Clemmie przykucneta i zaczeta zbiera¢ papiery, odkladajac je na miejsce, a
jednoczes$nie nadstawiata uszu, zeby stysze¢ rozmowe. Zapakowata brudnopis rozdziatu
z podwojnymi odstepami, cata masa przekreslen i czerwonych dopiskow, skreslonych
niecierpliwym pismem Jona. ,,Rozdzial piaty”, widniato u gory strony. ,,Wielkie
rozwody”.

— Znéw cig nie styszg! Cholera. — Jon roztaczyt si¢ i zaczal wystukiwaé numer.
— Anna?

Wsrod notatek walato sig sporo szarych kserowek z roznych gazet, gtownie ze
zdjeciami ukazujacymi ztota mlodziez minionej epoki: kobiety w plaszczach
wykonczonych futrem i mgzczyzn w cylindrach. Nie byly to fotokopie najwyzszej
jakosci. Toner zostawial §lady na palcach Clem, kiedy wktadata papiery do teczki. Tylko
pobieznie rzucala na nie okiem, bo starata si¢ obserwowa¢ Jona, ktéry przemierzat hol,
przekrzykujac zaklocenia na linii.

Poczucie winy i odurzenia walczyto u Clemmie ze zmgczeniem, niepokojem i
Bog wie czym jeszcze. Z jej roztrzgsionych rak jedna kartka wymkneta si¢ na podtogg.

,» latler”, glosit ozdobny nagtéwek w stylu art déco. Ponizej widaé byto, chyba na
jakims statku, babcing kuzynke w eleganckim podréznym kostiumie z futerkiem przy
szyi. Bea trzymata w objgciach bukiety kwiatow, a obok niej stal m¢zczyzna, ktory — jak
to si¢ zdarza podczas ogladania starych fotografii — bardzo przypominatl dziadka
Fredericka ze zdje¢ w salonie przy Osiemdziesiatej Piate;.

Clemmie przesungla spojrzeniem w dot 1 trafita na podpis: ,,Lady Beatrice
Desborough i sir Frederick Desborough”.

— Clem?

Podniosta wzrok. Jon stal w drzwiach, zaciskajac palce na stuchawce tak mocno,
ze az zbielaty mu knykcie. Twarz miat ponura.

Clemmie upuscita kartke i powoli podniosta si¢ z podtogi, uzywajac naroznika
kanapy jako podporki.

— To byta ciotka Anna? — Wiasny gtos zabrzmial dziwnie w jej uszach.



Jon skinat glowa, ale nie uczynit zadnego ruchu, nie podszedt do niej. Tylko stat 1
trzymat telefon obiema rgkami.

— Tak mi przykro — powiedziat chrapliwie. — Clemmie... Ona odeszia.

Czegsc 11
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Jedziemy? — Addie odsuneta si¢ od Fredericka, probujac ukry¢ zmieszanie pod
pozorami wesotej paplaniny. — Nie mogg si¢ juz doczekaé, zeby zobaczy¢ farme... i
dzieci, oczywiscie.

Jakim cudem powiedziala to tak spokojnie?! Krew $wiszczala jej w uszach
niczym pociag, kiedy oddalat si¢ z toskotem, ciagnac za soba czarny pidropusz dymu.
Przeszywajacy, ostrzegawczy gwizd kilka tysigcy kilometrow za p6zno.

To niesprawiedliwe, ze Frederick prawie si¢ nie zmienil: o odcien ciemniejsza
opalenizna, ptotno khaki zamiast tweedow, ale to co istotne — ta iskra osobowosci, ktora
chwycila ja za serce podczas balu w Ashford i trzymata mocno — urzekato tak samo.
Addie tudzita sig, ze jego czar rodzity tylko okolicznos$ci. Przez lata wmowita sobie
zgrabne wyjasnienie: ona, mtoda 1 naiwna przybyszka z prowincji; on wedlug niej
cztowiek swiatowy. Byt pierwszym mezczyzna, ktoéry w jakikolwiek sposob
zainteresowat si¢ nig sama, a nie ze wzgledu na powiazania z Bea... albo przynajmnie;j
zrecznie udawat, ze tak bylo.

Tutaj jednak, w blasku bezlitosnego afrykanskiego stonca, jej tadne teorie
rozpadly si¢ na kawatki. To niedorzeczne. Powinna byta zoboj¢tnie¢, teraz kiedy
wiedziata, co to za czlowiek. Intrygant. Oportunista. I maz jej kuzynki.

Addie otarla czoto chusteczka, dawno juz mokra od potu, i siggneta na oslep do
klamki czarnego forda. Pomyst z przyjazdem okazat si¢ koszmarny. Koszmarny. Nalezato
zosta¢ w domu, w Anglii, z Davidem, zamiast upierac si¢ przy tym dziwacznym
kaprysie, by samej sobie czego$ dowiesc.

— Ten?

— Ten? Och, skarbie, skad! Przeciez to bagazéwka. — Bea pociagngla kuzynke
w strong kanarkowego automobilu, ktory z przodu miat figurke wzlatujacego bociana. —
To jest mo;.

— Jaki wielki — pochwalita Addie. Maska samochodu wydawata si¢ dtuga i
ogromna.

Bea rzucila me¢zowi niewinne spojrzenie.

— Prezent na rocznicg $lubu, prawda, kochanie? Pi¢¢ wspaniatych lat.

W stonecznym blasku twarz Fredericka wydawala si¢ dziwnie ponura.

— Zajmg si¢ twoimi kuframi — powiedziat do Addie i odwroécit sig.

— Kufrem — zawotata za nim. — Tylko jednym. Nie wzigtam zbyt wielu rzeczy.

Bea $cisngla jej reke. Znajoma won perfum $cierata si¢ z obcymi zapachami
Afryki.



— Zupehnie jak wtedy, prawda? Kiedy przyjechatas do Ashford. Pamigtam cig
tamtego pierwszego wieczoru w pokoju dziecinnym. Taka mata istotka z szeroko
otwartymi oczami.

— Tak, a ty wzigtas mnie pod swoje skrzydta — odparta Addie, starajac sig nie
wyj$¢ na grubianke. Zreszta to byta prawda, zawdzigczata Bei bardzo duzo. Ale czy
koniecznie nalezalo do tych tematow teraz wracaé? Jej oczy wytropily Fredericka:
swobodnie torowal sobie drogg wsrdd ttumu. Addie zmusita sig, by spojrze¢ w inng
strong. — Zawsze ci bede wdzigczna za zyczliwos¢é.

— Jestesmy siostrami, zapomniata$? — powiedziala wesoto Bea. — Nie musisz
si¢ o nic martwi¢. Co$ dla ciebie znajdziemy... wyszykujemy ci cata nowa garderobe. To
dopiero bedzie zabawa! Mam mndstwo rzeczy, dostownie stosy, prawie nienoszonych.
Mozemy w nich pogrzebad, kiedy tylko dotrzemy do Ashford.

— Ashford? — Addie rzucila jej szybkie, zdumione spojrzenie.

— Tak nazywam nasza farmg. Wspomnienie Ashford. Nie ma w tym nic
niezwyklego — dodata obronnym tonem, kiedy Frederick do nich dotaczyt. — Masa
ludzi nazywa swoje farmy od rodzinnych miejsc. Na przyktad Slains Jossa Haya. Ich
zamek w Szkocji.

— Nie stracili go przypadkiem kilka pokolen temu? — wtracit si¢ Frederick.

Bea si¢ nastroszyta.

— Moze lepiej by$ to rozumial, gdyby$ miat rodzinny dom do stracenia.
Wystarczy nam czasu na drinka w klubie?

— Nie, jesli chcemy wroci¢ przed zmrokiem. — Frederick powiedziat to dos§¢
mitym tonem, ale byt w tym jaki$ podtekst, ktory sprawil, ze wloski zjezyty si¢ Addie na
karku.

Bea zwrdcila sig do niej:

— Nie chciataby$ odsapna¢ w Muthaiga? To nasz klub — dodata. — Wiem, ze
tesknisz za kapiela, poza tym poszlibysSmy na drinka, poznatabys niektérych naszych
sasiadow. Mozemy tam przenocowaé i wyruszy¢ jutro o $wicie. Wczesny ranek jest o
wiele lepszy na podréz, zanim zrobi si¢ naprawde koszmarnie goraco.

— To bywa jeszcze gorzej? — jekneta Addie. Upat przytlaczat ja jak druga skora,
przebijat si¢ przez nieodpowiedni kapelusz, wyciskat strumyki potu, ktore sciekaty po
plecach.

Frederick cicho zachichotat.

Addie z trudem powstrzymala si¢, by nie spiorunowac go spojrzeniem. Dawniej
bylaby zachwycona, zZe udalo jej si¢ go rozbawié, zato$nie zadowolona, Ze styszy jego
$miech, ale teraz juz nie. Dla niej byl nikim i interesowat ja tylko jako maz kuzynki.

— Chetnie odwiedzg wszystkie miejsca, do ktorych zechcesz mnie zabra¢ —
odpowiedziata Bei. I zdobywajac si¢ na serdecznos¢, ktorej wcale nie czula, dodata: —
JedZzmy do... Ashford.

Od wiekow nie styszatam tej nazwy. To troche szok natknaé si¢ na nia tutaj.

— Tubylcy mowia na nasza farmeg Kirinyaga. — Addie zdazyla juz zapomniec¢,
jak bardzo zielone sa oczy Fredericka. Zapomnie¢ albo nauczy¢ si¢ nie pamigtaé. — Co
mniej wigcej thumaczy sig ,,ona jest wspaniata”.

— Interesujace — odparta chtodno, po czym znow zwrdcita si¢ do Bei: —
Zwykle cztowiek nie zastanawia si¢ nad sensem nazw. Sadzisz, ze Ashford tez co$
znaczy?



Bea wzruszyta ramionami.

— Przypuszczam, ze ma zwiazek z ,,drzewem” i ,,brodem™*'.

— Albo z jaka$ oryginalng forma deprawacji, zapozyczona od Francuzow —
powiedziat Frederick spokojnym, gltgbokim glosem.

Addie pamigtala, jaka wladze miato nad nia kazde wymowione przez niego
stowo, ich dtugie rozmowy, wszystkie te idiotyczne wyktady i zebrania. Byta wsciekla,
ze jego glos nie stracit dawnej mocy i nadal przyprawiat ja o ggsia skorke.

Po prostu przyzwyczajenie, powiedziata sobie. Przyzwyczajenie i wspomnienia.
Nic poza tym.

Bea przygladata si¢ swoim dloniom w rekawiczkach.

— Tak, do deprawacji Francuzi maja prawdziwy talent. Do deprawacji i do mody.

Nadal nosita na palcu wielki szafir, otoczony diamencikami. Na jego widok Addie
Scisngtlo sig serce. Przypomniatl jej czasy Rivesdale House, zanim jeszcze ich $wiat
rozpadt si¢ na kawalki. Byta ciekawa, czy Marcus nie protestowat, ze Bea sobie ten
pier§cionek zatrzymata... lub, co bardziej prawdopodobne, czy Frederick nie protestowat.

— A to przypadkiem nie jesiony odznaczaja si¢ magicznymi wtasciwosciami? —
rzucila na chybit trafil. — Pamigtasz, Beo, jak kucharka przywiazywata do gatezi
szmatki, kiedy Zle si¢ czuta? Chociaz nie jestem pewna, czy chodzito o jesion. Moze o
jakies$ inne drzewo.

— To mdgl by¢ jesion — znow wtracit si¢ Frederick. — Dawni Skandynawowie
wierzyli, Ze pierwszy czlowiek zostal stworzony z polana jesionu. Taka mieli wersj¢
naszego mitu o Adamie i Ewie. Tylko bez jabtek.

— Co by znaczylo, ze Ashford jest Rajem — zazartowala Addie. Od potu
sciekajacego z karku swedziaty ja plecy, a od ostrego stonca bolata glowa.

— Chcesz powiedzie¢: odkad zostali$my stamtad wygnani? — rzucita Bea.
Zapadta przykra, niezr¢czna cisza. Bea podciagneta wyzej rekawiczki, szarpiac je na
wysokosci nadgarstkow. — Jesli nie zostajemy na drinka, powinni$my juz ruszac.

— Jak to daleko? — zapytata Addie, wlokac si¢ za kuzynka do zoéltego
samochodu.

Odpowiedziat jej Frederick.

— Trochg ponad trzy godziny jazdy. — Otworzyt drzwi po stronie pasazera.

— Tak, jesli ty prowadzisz — docigla mu Zona.

Frederick uprzejmym gestem wskazat samochdd.

— Jestem pewien, ze swoj pierwszy wieczor w Afryce Wschodniej Addie
wolataby spedzi¢ gdzie indziej niz w przydroznym rowie.

— Wecale nie pierwszy. Ma za soba Mombasg, prawda? I noc w pociagu, i ten
okropny dworzec w Voi. Nie twierdze, co prawda, ze podrdz samochodem bedzie lepsza
niz koleja. Nie uwierzysz, jakie tu sa drogi, kochanie. Wszystkie z czerwonego szutru.
Alez si¢ kurzy! I przez caty czas telepiesz si¢ od wyboju do wyboju. Jest jednak na to
prosty sposob. Jesli jedziesz wystarczajaco szybko, po prostu nad nimi przelatujesz.

— Brzmi ekscytujaco. — Addie zaczgla zalowac, ze nie moze znalez¢ si¢ z
powrotem w Londynie, gdzie omnibus nie lata, tylko si¢ wlecze. To znaczy, jesli si¢
miato szczgscie 1 w ogole raczyl ruszyc.

— Bo jest ekscytujace — powiedziala Bea. — Nic si¢ nie martw, wezmg ci¢ na
przejazdzke, kiedy tego starego zrze¢dy nie bedzie w poblizu.

Stary zrzgda nie zareagowal na prowokacje. Po prostu przytrzymywat otwarte



drzwi, czekajac, az obie panie wsiada. Nic na §wiecie — Addie dobrze o tym wiedziala
— nie rozwscieczato Bei bardziej niz obojetnos¢. Podejrzewata, ze Frederick tez to wie.

Dlaczego nie starczylo jej rozsadku, zeby zosta¢ w domu?

— Ty pierwsza — zwrdcita si¢ do kuzynki, ale Bea ja przepuscita.

— Nie, nie, najdrozsza. Ty siadasz posrodku. Stamtad bgdziesz dobrze widziala.

— Na pewno? Nie...

— Skoro przyjechatas, musisz obejrze¢ okolicg. Ale najlepszy widok jest z gory,
trzeba naprawdg si¢ wznies¢ w powietrze. — Bea wslizgnela si¢ do auta i usiadta obok
Addie, zgrabnie upychajac ja posrodku przedniej kanapy. — Wiesz, uczg si¢ lata¢. Boska
przyjemnos$¢. Niczego nie widziatas, dopoki nie leciatas aeroplanem nad Wielkim
Rowem®.

— Raczej niemadra niz boska — stwierdzit jej maz, zajmujac miejsce po
przeciwnej stronie. Stukngly zatrzaskiwane drzwi 1 Addie znalazta si¢ w potrzasku
migdzy nimi dwojgiem. Spddnica Bei ocierala si¢ o jej noge z jednej strony, a z drugiej
udo Fredericka przyciskalo si¢ do jej uda, bok do boku. Wrzucajac bieg, tracit ja tokciem
w piers. — Takie zabawy to $miertelna pulapka. Bedziemy cig zabiera¢ na przejazdzki po
okolicy, Addie. W ten sposob najlepiej wszystko obejrzysz.

— Addie nienawidzi koni — wtracita si¢ Bea i poprawita kapelusz. Wlosy miata
gtadkie 1 jasne, ostrzyzone na boba. — Prawda, kochanie?

— Wecale nie nienawidzg... — prébowata wykrecic sig¢ Addie. Chwycita za
krawedz siedzenia, kiedy samochdd szarpnat i ruszyt. Gdaczac 1 podfruwajac, jakas kura
umkneta im spod kot. — One po prostu nie chca mie¢ mnie na grzbiecie, a ja szanujg ich
zyczenie.

— Twierdza, ze czujesz si¢ tam nieswojo. — Zabrzmiato to jak zarty dawnej Bei.

— I si¢ nie myla. — Addie rozproszylta dtonia chmurg czerwonego pytu, ktora
uniosta si¢ z drogi. — Pamigtasz potajemne lekcje jazdy?

Bea skrzywila sig.

— Nawet nie przypuszczalam, ze jedna osoba moze zlecie¢ tyle razy! Mimo to
probowatas dale;j.

— Tylko dlatego, ze mnie n¢katas. Inaczej bym si¢ poddata. — Z jakiego$
powodu wydato jej si¢ strasznie wazne, by uzmystowi¢ Frederickowi, jaka Bea byta
troskliwa. — Bea naktonita do przestgpstwa starego stajennego, zarekwirowata
najtagodniejsza chabete w stajni i godzinami prowadzata mnie po padoku. Nawet Dodo
dalta sobie spokdj, a ona wytrwala.

— Naprawde? — Frederick zamiast na zon¢ popatrzyt na Addie.

— Znasz mnie — odparta Bea nonszalancko. — Lubi¢ wyzwania. Och, kochanie,
spojrz tam. Nie, nie, nie tutaj, tam. Widziatas? To byl nosorozec.

Wyciagajac szyje, Addie starata si¢ zerkna¢ za plecami kuzynki.

— Przegapitam. To one tak wychodza na drogg?

— Kiedy mysla, ze ujdzie im to na sucho — odpart Frederick. — Mieli tu
powazny problem z siecia telegrafu. Nosorozce uznaty, ze stupy telegraficzne
wys$mienicie nadaja si¢ do czochrania. Pchaty si¢ na nie i ocieraty. I jakby nie dosy¢ tego,
zyrafy zaplatywaty szyje w przewody. To piekielna niedogodnos¢, kiedy usitujesz
zatelegrafowac po zaopatrzenie, a akurat wtedy na linii znajduje si¢ zyrafa.

— Tak, rozumiem, to moze by¢ klopotliwe — zgodzita si¢ Addie sztywno,
usitujac przesunac si¢ w strong kuzynki. — Lwy tez tu macie?



— Zwykle daja nam spokoj, jesli im nie przeszkadzamy — wyjasnita Bea. — To
malpy sa prawdziwym utrapieniem. Kradna wszystko, co im wpadnie w rece, i ciagle
trajkocza. Takie ple, ple, ple bez konca, jak na spotkaniu pan przy recznych robotkach.
Nawet sobie nie wyobrazasz. I te hieny! Obrzydlistwo.

— Rzadko podchodza w poblize domu — wtracit Frederick. — Teraz juz w ogole
nie.

— Nie, ale je stycha¢ — upierata si¢ przy swoim Bea. — P6Zna noca rozlega si¢
ich dziki $miech, zupeie jak w Bedlam®. I zywia si¢ padlina. Nie tylko zwierzeca,
ludzka tez. Smieja si¢ i czekaja.

Mimo upatu Addie poczuta na plecach lodowaty dreszcz.

— Ojej, to brzmi jak urywek z powiesci grozy, ktore dawniej czytywaty$Smy.
Pamictasz?

— Tak, ale wtedy mogtam zamkna¢ ksiazke. — Powiedziala to tak rozpaczliwie,
ze Addie popatrzyla na nia ze zdumieniem; zdumieniem i wspolczuciem. Bea szybko
wzigta si¢ w gar$¢ i1 glo$niej, by przekrzycze¢ szum silnika, zapytata: — Widujesz
czasem Rosite i Geordiego?

— Rosite i...?7 Aaa. — Zaskoczonej kompletna zmiana tematu Addie zaj¢to dobra
chwilg, zanim potapata sig, o kim mowa. Rosita i Geordie nalezeli do starej paczki Bei w
odlegtych czasach zabaw w nocnych klubach. Addie zakaszlata, rozpraszajac kolejna
chmurg czerwonego pylu. — Wiasciwie nie. Nasze $ciezki si¢ nie krzyzuja. Teraz rzadko
bywam w Ritzu.

— Ale pewnie powstaty kolejne miejsca — powiedziata Bea z zazdro$cig. —
Zawsze powstaja. Jakie to zycie by¢ jedna z tych nowych kobiet, samodzielnych w
londynskiej jaskini rozpusty?

— Naprawdeg catkiem stateczne — odparta Addie, Swiadoma blisko$ci
Fredericka, chociaz jego oczy ani razu nie oderwaty si¢ od drogi. — Dos¢ czgsto chodze
na rozne sztuki 1 wyktady, no 1 na koncerty; David jest bardzo muzykalny. Zanudzitaby$
si¢ na Smierc.

— David to narzeczony Addie — poinformowata Bea nad gtowa kuzynki.

— Yhm? — mruknat Frederick.

— W dodatku strasznie madry — dodata Bea. — Prawda?

Addie wiercila si¢ na swoim skrawku kanapy:.

— Jest wyktadowca w University College. Filozofii, ekonomii politycznej i tym
podobnych.

— Kiedy $lub? — zapytata wesoto Bea.

— Jeszcze nie ustaliliSmy daty. — Uswiadomiwszy sobie, jak to zabrzmiato,
Addie szybko dorzucita: — Z powodu zaje¢ Davida i mojej pracy... no, wiesz. Mysle, ze
pobierzemy si¢ po moim powrocie.

— Swigta Matgorzata? Hanover Square?

Tym razem Addie parskng¢ta $miechem.

— Nic z tych rzeczy! — Probowala wyobrazi¢ sobie kolegow Davida albo swoich
nietuzinkowych znajomych podczas §lubu w stylu wyzszych sfer u Swigtej Matgorzaty.
Calkiem nie do pomyslenia. Zabawne, ze to kiedys$ bylo jej marzenie: obie, ona i Bea,
obtoki tiulu, kwiaty pomaranczy i male dzieci niosace tren sukni. Bea mowita, ze nie
zadowoli si¢ nikim ponizej markiza... — Wystarczy nam urzad stanu.

Nawet to wytracato ja z rownowagi. Nie miata zadnych probleméw z teoretyczna



koncepcja malzenstwa, ale kiedykolwiek probowata wyobrazi¢ sobie, ze jest zona
Davida, brneta w Slepy zautek. Wiedziata, ze to nonsens. David byt dla niej bardzo dobry,
wszyscy tak moéwili. Dobry i mity.

I przerazliwie nudny.

Sttumita te niegodziwe mysli, przestraszona, ze jakis ich §lad mogt sig
odmalowac na jej twarzy.

Frederick na moment odwrdécit ku niej gtowe.

— Gratulacje — powiedzial. — Mam nadziejg, Ze on jest ciebie wart.

Doszukiwata si¢ w tym nuty szyderstwa, ale nie znalazla.

— Dzigkuj¢ — odparla z rezerwa.

— W ostatnich tygodniach wolno$ci trzeba ci zapewni¢ dobra zabawe —
oznajmita Bea. — Musisz wyssac stodycz zycia do ostatniej kropli, zanim odeslemy cig
w malzenskie kajdany. Prawda, kochanie?

— A jesli Addie nie uwaza matzenstwa za kajdany? — zasugerowat Frederick.

Bea kompletnie go zignorowata.

— Moze i mieszkamy na samym koncu §wiata, ale mamy tu maty krag
towarzyski. Przyjecia u Diny Hay* sa boskie... I nie wszystkie takie zdrozne — dodata,
zerkajac z ukosa na m¢za. — Po prostu zabawne.

Addie styszata co nieco o tych imprezach. Do Londynu docieraly znieksztatcone
plotki o kokainowych orgiach, kopulacji z przypadkowymi osobami w salonie,
wymienianiu si¢ malzonkami. Po miescie krazyto powiedzenie: ,,Jestes mezatka czy
mieszkasz w Kenii?”

— Czesto jadacie obiady poza domem? — zapytala.

— Farmy s3 od siebie zbyt oddalone. Ale mamy Tydzien Wyscigow. I od czasu do
czasu naprawdg przyjemne towarzyskie weekendy. — Kolejne ukradkowe spojrzenie. —
Frederick nie lubi zostawia¢ dziewczynek.

— Sa jeszcze bardzo mate — stwierdzit lakonicznie Frederick i zatrzymat
samochod na poboczu, w miejscu, ktore dla Addie niczym si¢ nie wyr6zniato. Nie byto
wida¢ zadnego domu ani nawet $ciezki, tylko po jednej stronie drogi wita si¢ rzeka
o brzegach porosnigtych szuwarami i kepami papirusu. Kilka kartowatych drzew
sterczalo ze zbrazowialej trawy, wsrod ktorej plongly czerwienig kwiaty o barwie laku.

— Zepsul si¢? — zapytata Addie, rzucajac nieufne spojrzenie na dtuga,
cytrynowozotta maske, teraz szczodrze przyprdszona czerwonym kurzem.

— Po prostu klimat — odparta Bea, podczas gdy Frederick wyciagat z bagaznika
zardzewiaty kanister. — Wszyscy tu staja, zeby napoi¢ swoje auta. To przez ten zar z
nieba. Dla silnika wprost zabdjczy. Nie méwiac juz o cerze. Mozemy wysiasé
1 rozprostowac nogi — dodata. — Potem nie zatrzymamy si¢ az do Ashford.

Addie wygramolita si¢ za nia z samochodu. Jej londynskie pantofle natychmiast
zapadly si¢ w czerwony pyt.

— Twojej chyba nie zaszkodzit — powiedziata. — Mam na mysli upat.

— Naprawdg? — Bea wygladata na autentycznie zadowolona. — Bo czujg¢ si¢ jak
stara wiedzma, wyschnigta i zlezala.

— Wygladasz doskonale. Stowo daj¢. Tak pigknie jak zawsze. — Frederick
znajdowat sig o kilka metrow dalej, nad rzeka. Addie znizyta glos. — Wszystko u ciebie
w porzadku?

Bea odwrocita si¢ do nie;j.



— A dlaczego mialoby nie by¢? Bardzo sig cieszeg, ze przyjechatlas. To trwato o
wiele za dlugo. Nalezalo $ciagnac cig tutaj cate lata temu.

Lata temu nie znalaztaby na t¢ podréz ani srodkéw, ani ochoty. Prawde mowiac,
nawet teraz bilety na statek dotkliwie nadwerezyly szczupte fundusze Addie. David
pozyczylby jej pieniadze, gdyby tylko poprosita — ale nie chciata prosi¢. Nie tym razem.
To byta prywatna pielgrzymka.

Bea palcami w rekawiczkach skubata wysokie zdzbto trawy, drac brazowa
todyzke na coraz mniejsze i mniejsze kawalki.

— Moja matka oczywiscie nie przesyla przez ciebie zadnej wiadomosci, prawda?
— zapytala z pozorna nonszalancja.

— Nie. — Addie starala sig, zeby jej glos brzmiat wesoto. — Nie rozmawiamy ze
soba, niestety, od tamtej pory... wiesz.

To ja obwinili o grzechy Bei, o wprowadzenie Fredericka do domu Rivesdale’6w.
Kukulcze jajo, tak nazwala ja ciotka Vera; niewdzigeczna smarkula, intrygantka. Tak, i
jeszcze gorzej. Zostata bez grosza i znalazta sig, dos¢ nagle, w sytuacji, kiedy musiata
walczy¢ o przetrwanie. Po raz pierwszy w zyciu naprawdg poczula, ze jest sierota.

Gdyby nie Fernie, wyladowataby na ulicy. Dawna guwernantka pozwolila jej
zosta¢ w swoim matym wynajetym pokoju i dzielita si¢ z nig wszystkim, co miata, w
czasie gdy Addie wedrowata po miescie, szukajac pracy.

Musiata odej$¢ z ,,Bloomsbury Review”, bo nie mieli pieniedzy, zeby jej ptacié.
Niewiele pamigtata z tych pierwszych szesciu miesigcy. Wszystko rozmazywato si¢ w
niewyrazng plamg¢ — lepkie klawisze maszyny do pisania, staba herbata, deszczowe dni.
Nie zdawata sobie sprawy, jak wiele rzeczy uwazata za oczywistos¢. Dopdki ich nie
stracifa.

— Och! — Bea posmutniata. Teraz przypominata wiasny litograficzny portret. —
Sadzitam... niewazne.

Addie przyszta na mysl ciotka Vera, taka, jaka ja widziata po raz ostatni —
podczas okropnej rozmowy w sterylnym salonie, z ktorego zostaly usunigte wszystkie
fotografie sredniej corki. Znikty, jak gdyby Bea nigdy nie istniata. Mimo to Addie nie
watpita, ze ciotka kocha Beg. Bardziej niz Edwarda i Dodo razem wzigtych. Byla to
mito$¢ dziwnego rodzaju, skomponowana po rowno z dumy i ambicji, a jednak mito§¢ —
tak jak rozumiala to uczucie lady Ashford. Ona kochata Beg po swojemu, zarliwie,
niczym Pigmalion Galateg. Na wsciektos¢ matki, ktéra poczuta si¢ zdradzona przez
corke, strasznie byto patrzec.

Ale teraz, kiedy mingto juz tyle czasu...

— Moze gdybys napisata do nich...? — zaryzykowata.

Bea parskngta $miechem, ostrym 1 gorzkim.

— Myslisz, ze nie probowatam? Nie dostatam w odpowiedzi ani stowa.
Myslatam, ze do tej pory... — przerwata, bo wrocit Frederick 1 wiasnie odktadat do
bagaznika pusty kanister. — Wielkie nieba, co za tempo. Jestesmy juz nalezycie
nawodnieni i mozemy jechac?

Frederick wyciagnat reke, zeby pomoc Addie wsias¢ do samochodu.

— Gotowa na ostatni etap? — zapytat. — Stad juz niedaleko.

— Nie wiem, po czym to mozesz poznac. Dla mnie wszystko wyglada tak samo
— o$wiadczyla Addie.

Pejzaz wydawat sig ciagna¢ w nieskonczonos$¢ — brazowe trawy, karlowate



drzewa i czerwona droga wijaca si¢ zakosami. Nawet niebo bylo jakby ogromniejsze. Ten
bezkres zard6wno sprawiat rados¢, jak i oniesmielal.

— Wyobrazam sobie, ze Kikuju* mogliby czu¢ si¢ podobnie w Dorset — odpart
Frederick.

— Nie gadaj glupot — rzucita ostro Bea, ktora obeszta niepostrzezenie samochod
i usadowita sig za kierownica. — W Dorset nikt nie umiera na pustyni.

— Tutaj tez nikt nie umiera na pustyni. — Frederick ulegle zajal miejsce po
drugiej stronie Addie. — Przynajmniej nie na potudniu.

— Yhm, tylko od $miertelnej nudy — mrukneta i odpalita silnik tak gwattownie,
ze sploszona hatasem mata antylopa wypadta z pobliskich zarosli. Trzymajac si¢ mocno
krawedzi siedzenia, Addie patrzyta na krajobraz, ktory rozmazywat si¢ w czerwonej
chmurze. Bea, pochylona nisko nad kierownica, pedzita jak ktos, kto ucieka przed
demonami.

Jechali w niezrgcznym milczeniu, rudy kurz kigbit si¢ wokoét nich. Az nagle
Frederick krzyknat:

— Zatrzymaj sig!

Droga bieglt mgzczyzna, podciagajac biata szate do wysokosci kolan. Spod stop
wzbijaly mu si¢ obtoczki pytu. Biel stroju znaczyly czerwone plamy. Ale to nie byt pyl,
uswiadomita sobie Addie, tylko krew, pelno krwi.

Bea z calej sity nacisngta na hamulec. Zatrzymane w po6t obrotu, kota wpadty w
poslizg 1 Addie zarzucito w strong Fredericka. Jego dionie przez chwile znalazty si¢ na
jej ramionach.

— Spokojnie, udato si¢ — powiedziat i wyskoczyt z auta, nie zawracajac sobie
glowy otwieraniem drzwi.

Poptynat potok obcych stow. Mezczyzna zaczat o czyms przekonywac.
Wymachiwat rekami, na glowie przekrzywil mu si¢ zawdj. Frederick spochmurniat.
Przerwal cztowiekowi w bialej szacie krotkim pytaniem w tym samym narzeczu, a potem
glosno zaklat.

— Co sig stalo? — zapytata Addie prawie szeptem. — On jest ranny?

— On nie — odparta Bea i Addie ze zdumieniem stwierdzita, ze kuzynka
zrozumiala, co méwil ten mezczyzna. Wlasciwie nie powinno jej to zdziwi¢. Bea zawsze
szybko uczylta si¢ jezykoéw. — Jego syn. Zdarzyt si¢ wypadek. — I podnoszac glos,
zawotata: — Gdzie jest panna Platt?

— Mbugwa méwi, ze zabrata dziewczynki na kucyki — odpart Frederick. —
Jeszcze nie wrocity.

— Panna Platt to niania dziewczynek — poinformowata Bea Addie. — Swietnie
sobie radzi z zadrapaniami i siniakami. Jak powaznie si¢ zranit?

— Walil mlotkiem w sptonke — zwigzle wyjasnit Frederick. — Mozesz sobie
wyobrazié, co si¢ stato. Musisz natychmiast przywiez¢ panng Platt... albo jecha¢ po pania
Nimmo.

— Pani Nimmo jest w Nairobi. W Zadnym razie nie zdazymy jej $ciagnac na czas
— powiedziata Bea. — Nawet samochodem.

— A co ze mna? — Addie wstala, przytrzymujac si¢ deski rozdzielczej dla
utrzymania rOwnowagi.

— Och, skarbie, strasznie mi przykro — zawotata Bea. — Naprawdg nie
myslatam, ze twoj przyjazd bedzie tak wygladat. Ale nadal mozemy...



— Nie — przerwata jej Addie. Czula krew tgtniaca w zytach. Upat 1 $wiatto
wywolywaty zawroty glowy, suchy, ostry zapach pytu taskotat w nosie. — Nie o to mi
chodzi. Co ze mna? Mam trochg do$§wiadczenia jako pielggniarka. Pozwolcie, zebym
pomogta.

Rozdziat 17
Nowy Jork, 1999

Pani babcia byta cudowna osoba.

Jakas kobieta oburacz $ciskala jej dton. Clemmie nie miata pojegcia, kto to taki,
jednak nie widziata w tym niczego niezwyklego. W ciagu ostatniej godziny przytulat ja,
catowal 1 gruchal nad nia caly thum nieznajomych w wetnianych kostiumach pachnacych
kulkami na mole i Chanel nr 5. Perly wielkos$ci pitek golfowych uwieraty bolesnie, kiedy
kolejne starsze panie chwytaly ja w objgcia.

— Dzigkuj¢ — odparta. Nie bylo sensu pyta¢ o nazwisko albo o znajomos¢ z
babcia Addie. Rola Clem nie polegata na rozmawianiu; sprowadzata si¢ do podawania
reki, mamrotania wyrazéw wdzigcznosci i symulowania u§miechow.

— Takie juz si¢ nie rodza — stwierdzila nieznajoma, potrzasajac utapirowana
fryzura. Po czym dodata po namysle: — Szczesliwego Nowego Roku, moja droga.

Doprawdy? Jak bardzo szczg¢$liwie, jej zdaniem, zapowiadat si¢ ten rok?

Clemmie zacisngta zgby 1 ugryzta si¢ w jezyk. Nie mogta wytadowac ztosci na tej
Bogu ducha winnej kobiecie. To nie ona podj¢la idiotyczna decyzje, Zeby pogrzeb odbyt
si¢ w sylwestra, w przeddzien rozpoczgcia nowego millennium, kiedy to potowa $wiata
imprezowala, a druga potowa krylta si¢ po bunkrach, czekajac na apokalipsg¢. W nastroju,
w jakim teraz byla Clemmie, wybrataby chyba bunkier.

— Wzajemnie — odburkneta. — Szczgsliwego Nowego Roku.

Przez uchylone okno salonu dobiegaty odgtosy przygotowan do nocnej zabawy.
Wybita dopiero czwarta, ale niebo juz znaczyty pomaranczowe i purpurowe smugi.
Nagie, czarne konary drzew, widoczne ponad ogrodzeniem Central Parku, ostro rysowaty
si¢ na tym tle.

— Bedzie nam jej brakowato — oznajmit mg¢zczyzna w szarym garniturze,
miazdzac dlon Clemmie w uscisku.

— Dzigkuj¢ — odparta powsciagliwie.

Wiedziata, Ze aby to wytrzymac, musi ukry¢ w jakiej$ szufladzie swoje mysli 1
uczucia i pozostawic tylko pusta tuping ciata, ktére mamrocze oczekiwane przez ludzi
frazesy. Prawdziwa Clemmie zwingla si¢ w kigbek, tkajac, zamknigta gdzie$ gieboko, a
tymczasem w drzwiach salonu stata Clemmie robot w czarnej obcislej sukni, spokojnie
Sciskajac dtonie 1 przyjmujac kondolencje — kazdy wtos na swoim miejscu, makijaz w
nienagannym stanie.

Tego roku nie obchodzili Bozego Narodzenia. Zadne z nich nie byto w nastroju.
Clemmie metnie zdawata sobie sprawe, ze reszta Swiata §wigtuje, ze w sklepach
rozbrzmiewa bozonarodzeniowa muzyka, bozonarodzeniowe wience zdobia okna, a
telewizja pokazuje irytujace bozonarodzeniowe reklamy samochodow. Teoretycznie
wiedziata, Ze biura opustoszaly, bo kto mogl, wziat wolne migdzy §wigtami a Nowym
Rokiem, jednak dla niej ten czas byl rozmazang plama szarej $niegowej brei, szpitalnych



Scian i przyciszonych gltoséw ludzi, ktorych praca polegata na zajmowaniu si¢ zmartymi.
Podczas gdy inni otwierali prezenty, rodzina Clemmie dyskutowatla o balsamowaniu. Tyle
mieli prawnych dokumentéw do zatatwienia, instrukcji do wykonania, firm
przeprowadzkowych, pakujacych i wyceniajacych do obdzwonienia.

Matka zaczeta juz szuka¢ nowego lokum. Mogta zosta¢ u babci Addie do chwili,
kiedy uwierzytelni si¢ testament, ale decyzje w nim zawarte byty jasne: mieszkanie przy
Osiemdziesiatej Piatej ma zosta¢ sprzedane na rzecz funduszu powierniczego, z ktérego
matka i ciotka Anna do konca zycia beda otrzymywac odsetki, a po ich $mierci calos¢
zostanie réwno podzielona migedzy wszystkie wnuki.

Clemmie nienawidzita mysli o sprzedazy babcinego apartamentu. Dla niej,
bardziej niz jakiekolwiek inne miejsce na swiecie, byt to dom. Wiedziata, ze pierwsze
lata zycia spedzita z bra¢mi i rodzicami w Kalifornii, ale wlasciwie tego nie pamigtata.
Jej wspomnienia zaczynaty sig 1 konczyly w mieszkaniu babci Addie, w matym pokoiku,
ktéry udekorowaly wycinankami z myszka Minnie, w kuchni, gdzie zawsze znajdowata
jakie$ smakotyki po przyjeciach, w niebiesko-biatej sypialni, gdzie zawsze byla
serdecznie oczekiwana, gdy babcia nie miata sity chodzi¢. Mama i ciotka Anna zaczgly
juz pakowac rzeczy z tej sypialni. Clemmie nawet nie chciala o tym mysle¢. Nie teraz.

— ...tak mi przykro — mowit kto$, kto trzymat jej dton.

— Dzigkujg, to bardzo uprzejme z pani strony — wymamrotata Clem 1
automatycznie wyciagneta reke do kolejnej osoby.

— Hej — powiedziat Jon. W jego piwnych oczach malowato si¢ wspoétczucie. Z
twarzy Clemmie zniknal wymuszony usmiech. Nabrata glgboko powietrza przez nos, z
catych sit probujac si¢ opanowac.

— Hej — odparta drzacym glosem.

Nie mieli okazji porozmawia¢, chociaz przez caly dzien byt w poblizu, znajoma
posta¢ w czarnym garniturze. Brazowe wlosy 1$nity mu miedzia jak stara jednopensowka.
Stuzyt za podporg ciotce Annie, w dostownym tego stowa znaczeniu. Podtrzymywat ja na
zbyt wysokich obcasach i zrecznie usuwat z drogi siostrze. Jesli nie doszto jeszcze do
rekoczynéw, to w duzej mierze dzigki niemu. Matka i ciotka przez caty tydzien warczaty
na siebie jak psy.

Clemmie czutaby wigksza wdzigcznos$¢, gdyby nie niegodziwe podejrzenie, ze
Jon odciagal Anng od Marjorie rowniez dlatego, by mie¢ dobry pretekst do omijania
Clem.

— Trzymasz si¢ jako$?

Sama nie wiedziala, czy zarzuci¢ mu ramiona na szyj¢ i rozptakac si¢, czy kopnaé
go w kostke. Najchetniej zrobitaby i to, i to.

Spod ptaszcza wystawal mu czarny garnitur, niebiesko-szary szalik zwisal wokot
szyi, z kieszeni wysuwala si¢ para skorzanych rekawiczek.

Clemmie spojrzata na Jona przymruzonymi oczami.

— Wychodzisz?

Chociaz tyle, ze wygladal, jakby czut si¢ zaklopotany.

— Chcesz na mnie zwali¢ utrzymanie obu pan z dala od swoich gardet? —
Starata si¢, by zabrzmiato to zartobliwie.

— Przepraszam, ze nie zostang przy porzadkowaniu...

Nerwowo szarpat koncoéwki szalika. — Ja, yhm, muszeg juz i$¢ do domu.

— Jakies$ ekscytujace sylwestrowe plany? — zapytata cierpko. Wiedziala, ze jest



niesprawiedliwa; zrobil wigcej, niz do niego nalezato. Ale i tak byla wsciekta.

— Na pewno nie. — Na podbrodku miat §lad zarostu, ztocistobrazowa tatke,
ktéra musial przegapi¢ podczas golenia. Nadawala mu niechlujny, zatosny wyglad, ktory,
nie wiedzie¢ czemu, tylko wzmagat podobienstwo do Indiany Jonesa. — Naprawde
myslisz, ze mam ochotg si¢ bawic¢?

Jako$ zawsze potrafit sprawi¢, by poczula si¢ winna. Zwlaszcza jezeli faktycznie
byla.

— Przepraszam — odparta. — To nie fair. Zrobite$ wigcej niz...

— Przestan. — Twarz Jona wyrazata bol 1 Clemmie zawstydzona umilkta. —
Prosze.

Niepewna, co powiedzie¢, przygryzta wargg.

Jon pochylit si¢ 1 pocatlowat ja w policzek.

— Trzymaj si¢ — rzucil. — Niedlugo si¢ odezwe.

Ztapata go za rekaw. Pod palcami czuta migkka welng.

— Shuchaj, nie miatam zamiaru umniejszac... wiem, ile ona znaczyta rowniez dla
ciebie.

Twarz Jona st¢zata.

— Szczgsliwego Nowego Roku.

I odszedl, przenidst si¢ do kolejki oczekujacej przy drzwiach wejsciowych, by
ztozy¢ kondolencje matce Clem.

Och, pieprzy¢ to. Jego pieprzy¢. Clemmie opuscita posterunek i wrdcita do
salonu. Zrobita juz swoje. Zostala tu jeszcze garstka zainteresowanych bufetem
maruderow, ktorzy omawiali swoje plany na sylwestra. Clemmie nienawidzita kazdego z
nich bez wyjatku; nienawidzita za obzeranie si¢ krabowymi ciasteczkami, za zbyt mocne
perfumy, zbyt jaskrawe szminki. Nienawidzita ich za to, Zze rozmawiali o babci Addie,
jakby naprawdg ja znali.

A czy ona ja znata? W tamten wieczor Jon opowiadal, Ze babcia wymogta na nim,
by trzymat si¢ z daleka... Clemmie po prostu nie potrafita pogodzi¢ tego z obrazem babci
Addie, ktora pamigtata; tej, ktéra zawsze radzita jej, by podejmowac ryzyko i wlasne
decyzje. Wzigla ze srebrnej tacy miniquiche. Dawno juz wystygl, zolty ser na wierzchu
zakrzepl. Mimo to zmusita si¢ do jedzenia. Quiche smakowat jak guma.

Wiasciwie co ona wiedziata o babci Addie? Najwyrazniej zbyt mato. W trakcie
pogrzebu matka wyglosita mowe. Mowila jasniej 1 spokojniej, niz ktokolwiek by sig
spodziewat. Cz¢s$¢ z tego, co powiedziata, bylo juz Clemmie wiadome, choc¢by historia
farmy w Kenii, bystro$¢, ktora wykazata babcia, zdobywajac dla ich kawy rynek
amerykanski, gdy wiele innych plantacji upadto.

Natomiast po raz pierwszy Clem ustyszala o tym, Zze babcia Addie w czasie wojny
pracowata jako pielggniarka albo ze pomogta zorganizowac szpital potozniczy 1 kursy dla
potoznych w Nairobi. Clemmie nigdy nie zapytala, skad dziadkowie wzigli si¢ w Kenii
ani dlaczego potem przeprowadzili si¢ do Stanow Zjednoczonych zamiast do Londynu.
Nie wiedziata tez, Ze jej prababka byta pisarka. Nie miata o tym wszystkim pojgcia.

Nad kominkiem wisial portret babci Addie, namalowany w latach czterdziestych,
niedlugo po tym, jak ona i dziadek Frederick zamieszkali w Nowym Jorku. Clemmie
popatrzyta na znajoma twarz w ksztalcie serca, na fryzure, ktora nie ulegta zmianie przez
te wszystkie lata, na podwojny sznur peret wokot szyi.

— Zupehnie, jakby wciaz tu byta, prawda? — Ciotka Anna przyjeta juz



kondolencje od wszystkich i zmierzata do baru. — Jedzenie to samo, alkohol ten sam,
nawet barman... To chore.

Nie czekajac na barmana, siggneta po butelke 1 napetnita kieliszek winem.

— Ciagle mi si¢ wydaje, ze zaraz wejdzie i krzyknie: ,,Niespodzianka!”

— Mnie tez — powiedziata Clemmie. Drapato ja w wysuszonym gardle. Nalata
sobie troch¢ wody sodowej i obserwowata uciekajace babelki. — Chciatabym, zeby
weszla.

— Mhm — mrukneta ciotka Anna. — Sama woda? Proszg. — Dopetnita jej
szklaneczke spora dawka wodki. — Do dna, dzieciaku. Na zdrowie.

— Dzigki... Tak mysle... — Clemmie bawila si¢ szklanka, obracajac ja bez
przerwy w dtoniach. — Nie wiedzialam o babci tylu rzeczy... Ze byta pielegniarka albo
ze zaktadata szpital w Kenii... To niesamowite.

— Taak — oschle odparta ciotka. — Niesamowite. Trzeba jej przyznacé, ze
odwalita kawal dobrej roboty, tworzac wtasna legendg. — Uniosta kieliszek w strong
babcinego portretu. — Za Addie. Najlepszego spin doktora, odkad Evita postanowila sig
ustatkowac. Lloyd Weber* powinien sptodzi¢ o niej musical. Moglaby ja zagra¢ Patti
LuPone. Albo Tyne Daley. Co$ w rodzaju Cyganki z angielskim akcentem... i mniejsza
iloscia golizny.

Nawet jak na ciotke Anne byla to lekka przesada. Zal prowokuje dziwne
zachowania. Podobnie jak lek na recept¢ pomieszany z biatym winem.

— Moze usiadziesz? — Clemmie niesmiato wsungla dton pod ramig starszej pani.
Cholerny Jon. Potrafil sobie radzi¢ z ciotka Anna znacznie lepiej niz ktokolwiek inny. To
tyle, jesli chodzi o krew gesciejsza od wody. — W tych pantoflach musi by¢ ci
niewygodnie.

— Nie. — Anna strzasng¢la jej rgke. Starannie natozony makijaz zaczal juz
odpada¢, odstaniajac cienka siateczke zmarszczek. — Dosy¢ mam tych bzdur o $wigtej
Addie. Badz pozdrowiona, Addie, wspaniata i potezna! Chcesz wiedzie¢, kim byla
naprawdg¢? — Zakotysata si¢ do przodu, wionac zapachem drogiego pudru na policzkach,
zmieszanym z odorem potu. — Samolubna, pazerna suka.

Clemmie zakrztusita si¢ wodka.

Ciotka Anna machneta reka. Zotte diamenty i biate ztoto zamigotaty w $wietle
lamp.

— Dobra, mita, cudowna, swigta Addie, przyczajona jak pajak, ktory snuje
pajeczyng, zeby pochwyci¢ w nig cudze zycie... Ona nie kradta rzeczy; kradta dusze.
Whijata swoje lepkie paluszki i nie puszczata. Trzymata mocno, mocno, mocno.

— Hm... — Co robi¢? — goraczkowo zastanawiata si¢ Clemmie. — Jeszcze
wina?

— Wiesz, ze raz probowatam uciec? — Ciotka wyraznie si¢ rozkrgcata. —
Byty$my w szkole z internatem. W Anglii. Twoja matka i ja. To byta $wietna okazja. Ale
sprowadzita mnie z powrotem. Osobiscie przyjechata i mnie wytropita.

— Pewnie si¢ o ciebie bata — zaryzykowatla Clemmie, rozgladajac sig, czy w
poblizu nie wida¢ matki. Tego typu historie na bank podnosity jej cinienie. — Gdyby
ktoéres$ z twoich dzieci...

Ciotka Anna siorbng¢ta wino.

— Ja pozwalam moi dzieciom zy¢ wlasnym zyciem. Chociaz zadne z nich nie jest
naprawd¢ moje... jak powiedzialaby Marjorie. Styszatam na wiasne uszy. Wiem, ze tak



moéwi. Jakby nic nie bylo wazne, skoro nie zrujnowatas sobie dla nich figury. Pieprzona
hipokryzja, jesli si¢ nad tym zastanowic.

— Nie chodzi o rozstgpy. — Clemmie az podskoczyta na dzwigk ostrego glosu
matki. — Ale ty tego nie chcesz zrozumie¢, prawda?

— Ludzie z cateringu radza sobie w kuchni? — zapytata z desperacja.
Rozpaczliwie pragneta, zeby byl tu Jon i pomogt jej. Ale on tylko cmoknat ja w policzek
1 sobie poszedt. Zupehie jak wtedy. — Mamo, moze powinnas...

Zadna z kobiet nie zwracata na nia uwagi.

— Och, znowu do tego wracasz, co? — sykneta ciotka Anna, opierajac si¢ o
prowizoryczny bar. Butelki zabrzgczaty, ale najwyrazniej nie zbilo jej to z pantatyku. —
Czemu nie dosypiesz wigcej soli do rany? Masz, naciesz sig.

— Nie zgrywaj ofiary — odwarkngta matka Clemmie. — Tylko dlatego ze...

— No dalej. Powiedz to. — Twarz Anny byla surowa i zimna jak stara maska
pogrzebowa. — Dlatego ze mialam aborcj¢. Tak, to prawda. — Ciotka zwrdcita si¢ do
Clem. — Jesli chcesz wiedzie¢, co si¢ kryje pod dywanem, to jest dopiero wierzchotek
sterty brudéw. Miatam pieprzona nielegalna aborcje 1 uszkodzili mi macicg. I jak,
zadowolona? — zaatakowata znow siostre.

— Nie — odparta Marjorie. Skora wokot jej ust poszarzata. — Nie. Wiesz, ze
nigdy ci tego nie zyczytam. Gdybys tylko przyszia do...

— Do $wigtej Addie po ratunek? — Ciotka Anna roze$miata si¢ ironicznie. — A
myslisz, ze kto dal mi na to pieniadze? Przeciez nie mozna bylo dopuscié, zeby
cokolwiek zmartwito farve.

Jej glos tak ociekat jadem, ze Clemmie az cofngla si¢ o krok.

— Miata$ dopiero siedemnascie lat! Ona tylko chciata ci pomodc. — Matka
prébowata broni¢ babci.

— Pomoc. Och, na pewno. — Ciotka Anna wychylita resztk¢ wina. — Zawsze
byta taka chetna do pomocy. Sobie pomagata wszystko zyskac... a innym wszystko
stracic.

Kenia, 1926

— Moge pomdc — powiedziata Addie. — A przynajmniej moge sprobowac.
Mam jakie takie pojgcie o opatrywaniu ran.

Bea czula, Ze zbliza si¢ bol glowy, tuz nad lewym okiem. Caly ten wyjazd to byt
jeden koszmar, od poczatku do konca. Nie spedzita z Frederickiem tak dtugiego czasu na
matej przestrzeni od... tygodni? Miesigcy? Potrafili dos¢ skutecznie unikac siebie
nawzajem, co na dwustu hektarach okazato si¢ trudniejsze, niz mozna by pomysle¢. Kac
tez jej nie pomagal. Nawet nie pita tak duzo — nie wigcej niz inni — ale na tej
wysokosci alkohol wydawat sig silniej dziata¢. Najlepszym lekarstwem na skutki zbyt
wielu wieczornych drinkéw byta kolejna runda, ktéra nalezato zaczaé nastgpnego
popotudnia jak najwczes$niej. I tak w kotko.

Juz gdy wyruszali, czula si¢ rozdrazniona, a trzygodzinna jazda do miasta, odbyta
w milczeniu — sporadycznie przerywanym sztywnymi uwagami o pogodzie — i
nabrzmiala watpliwo$ciami, tez nie wyszta Bei na dobre. Ostatnio ona i Frederick nie
potrafili juz rozmawia¢ bez docinkow. Nawet tego nie chciata, ale jako§ samo tak
wychodzilo. Kazde jej zdanie bylo ciosem wyprzedzajacym: zrani¢ go, zanim on zdota
zrani¢ ja. Az zbyt jasno wyrazal, co o niej sadzi. Mogla wyczu¢ to teraz w buzujacej



frustracji, ktora kontrolowat jedynie ze wzgladu na obecno$¢ Addie. Wiedziala, o czym
Frederick mysli: gdyby byla inna Zona, nie musieliby posyta¢ po panng Platt albo pania
Nimmo, tylko sama zadalaby apteczki, goracej wody i tych wszystkich bzdur.

Z jakiej racji? Przeciez, do cholery, nikt jej tego nie uczyt. Nie wiadomo dlaczego
spraweg pogarszal fakt, ze Addie byta przeszkolong pielggniarka. Bei catkiem to umknegto,
zapomniala o tym krétkim epizodzie z czaséw wojny.

Zmruzyta oczy, broniac si¢ przed zbyt jasnym $wiattem, i tak pogodnie, jak tylko
potrafita, powiedziata:

— Tak, ale to bylo lata temu. A poza tym jeste$ naszym gosciem. Nie
moglibySmy...

— Raz w tygodniu pracuj¢ jako wolontariuszka w St. Mary — przerwala jej
Addie. — Z pewnoscia to lepsze, niz czekaé na powro6t guwernantki. Jesli on jest w takim
stanie, jak mowia...

Spojrzata wymownie na poplamiona krwia szate Mbugwy.

— To nie bedzie przyjemny widok — ostrzegl Frederick. Addie zmiazdzyta go
wzrokiem — metr pigcdziesiat wcielonej czystej determinacji.

— Widziatam juz wngtrzno$ci wylewajace si¢ z rozerwanych brzuchow. To nigdy
nie jest przyjemny widok. Macie apteczkg?

Frederick dtuzej si¢ nie wahat.

— Czego potrzebujesz?

— Nie powiem ci, dopoki go nie zobaczg. Na pewno przyda si¢ wrzatek do
dezynfekcji. O ile to mozliwe.

— Nie jestesmy az tak prymitywni — odparla ostro Bea. Zbyt ostro. Frederick
zerknat na nia, gniewnie marszczac czoto. — Zajmiesz si¢ woda? — zapytata go. — Ja
zabior¢ Addie do szamby.

— Dobrze — obrzucit ja dlugim, twardym spojrzeniem. Nienawidzita, kiedy tak
na nia patrzyt. — Wrzatek, apteczka. Co$ jeszcze?

— Mocny alkohol — oznajmita Bea.

— Och, tak! — poparta ja Addie. — Do dezynfekcji rany.

— Nie. Dla nas. — Addie nie miata najmniejszego pojecia, w co si¢ pakowata, z
czym mogla si¢ zetkna¢ w tubylczym obozowisku na tytach domu. Bea gwattownie uj¢ta
dtonie kuzynki, takie drobne, w tanich rekawiczkach. — Skarbie, nie musisz tego robic.
Mozemy posta¢ po panng Platt albo po t¢ okropna Szkotke z sasiedniej farmy.

— Wszystko w porzadku. To dla mnie zaden problem. — Addie tagodnie, ale
stanowczo zabrata rece 1 Bea poczuta si¢ dziwnie osamotniona. — Pokazesz mi droge?

Bea wzruszyta ramionami, z rozmachem wysuwajac dtugie nogi z samochodu.

— To twdj pogrzeb, kochanie.

— Miejmy nadziejg, ze niczyj. — Addie niezgrabnie wygramolita si¢ za nig. —
Kim jest ten ranny chtopiec?

— Zaden chtopiec. Musi mie¢ przynajmniej dwudziestke, chociaz trudno
powiedzie¢. Tu nie liczy si¢ wieku od chwili urodzenia, jak u nas, tylko od roku
obrzezania.

Brwi Addie powedrowaty w gore.

— Od roku obrzezania?

— Kiedy pytasz, ile chtopak ma lat, powiedza ci, ze zostat obrzezany w roku
szaranczy albo w roku suszy. Wszyscy tu poddawani sa obrzezaniu w okresie



dojrzewania, dziewczeta tez. To caly wielki ceremoniat, uczty, tance, zarzynanie bydta.
Naszego bydta — dodata. — W jaki$§ niewytlumaczalny sposob najdorodniejsze sztuki
zawsze tamia noge w przeddzien tego obrzedu. Czysty zbieg okolicznosci.

Poprowadzita Addie wokot domu, koto rosnacych tu i 6wdzie akacji, ktore
posadzit jeszcze poprzedni wilasciciel. Mieli szczescie — a w kazdym razie tak lubit
powtarza¢ Frederick. Wigkszo$¢ przybyszow, czekajac na wzniesienie zabudowan,
musiata odmieszka¢ swoje w chacie. A oni przyjechali na gotowe. Kupili farmg od
goscia, ktory postanowit hodowa¢ bydto w Ugandzie. Jak na tutejsze warunki, ich dom
nie byl zly; w rodzaju bungalowu, kamienny, dtugi i niski, z szeroka weranda wzdhiz
frontowej Sciany i wewngtrznym dziedzincem. Mieli tam jako taka instalacj¢ wodno-
kanalizacyjna i elektrycznos¢, ktora dziatata, dopoki cos$ nie walneto zbyt mocno w
generator. Luksusy jak na standardy kenijskie; bieda w poréwnaniu z tym, co musieli
porzucic.

Ich poprzednicy poczynili pewne proby uksztattowania otoczenia. Za domem
rozciagat sig taras, obrosnigty wybujatymi rézanymi krzewami, ktérych won nie mogta
jednak zaghiszy¢ zapachu dymu, potu i koz.

Addie i Bea nie musiaty 1$¢ daleko, zeby dotrze¢ do obozowiska Mbugwy, osiedla
okragtych, krytych trawa chat. Nad kazda strzecha snufa si¢ niebieskoszara smuzka
dymu. Koto chat, na zadbanych poletkach, rosta kukurydza. Pracowaty przy niej smukte
kobiety w fartuchach ze skory. Bransolety na kostkach nog brzgczaty w rytm uderzen
maczet, ktérymi wycinaty chwasty. Kobiety pracowaly niemal nagie w goracym stoncu.
Miedziany drut okalal ich ramiona tak ciasno, ze dookota wybrzuszato si¢ ciato. Niektore
mialy przytroczone na plecach niemowlgta. Starsze dzieci bawily si¢ na zakurzonym
klepisku przed chatami. W piachu grzebat leniwie jaki$ kurczak.

— To sa szamby. Farmy tubylcéw — wyjasnita Bea. — Oni nielegalnie koczuja
na naszej ziemi. Albo my nielegalnie koczujemy na ich, zalezy, jak na to spojrze¢. W
kazdym razie ten uktad dosy¢ dobrze si¢ sprawdza. Oni pracuja przy kawie, a my dajemy
im miejsce do wypasania koz.

— Brzmi strasznie feudalnie — stwierdzita Addie.

— Owszem. — Bea wskazala jedna z chat. — Tu mieszka Njombo.

Nietrudno byto zgadnaé, zwazywszy na to, ile os6b ttoczyto si¢ w poblizu. Na
widok Bei i Addie zebrani odsungli sig, robiac im przejscie.

Bea spostrzegta, ze kuzynka stara sig nie gapi¢ na m¢zczyzn w krotkich derkach,
zwigzanych na ramieniu niczym toga, ani na kobiety z ogolonymi glowami i obnazonymi
piersiami.

Miata pewne wyobrazenie, jak powinien wyglada¢ przyjazd Addie. Stuzba w
biatych szatach, drinki na tacy, zapalone lampy, wszystko roziskrzone i tylko odrobina
egzotyki.

— Nie tak chciatam cig powitac.

Addie spojrzata na nia i uSmiechneta sig, zupetnie jakby znowu byly
dziesigciolatkami w Ashford. Prawdziwym Ashford.

— Nic nie szkodzi. Czy tamten czlowiek powiedziat co$ o charakterze rany?

— Bach, trach, a potem placz i zgrzytanie zgbow. Jak zwykle. — W tym wypadku
jednak naprawde chyba tak wygladato. — Moze by¢ niedobrze. Probowat przekué
sptonke na ozdobe.

—Naco...?



— Wszystko, co z metalu, jest atrakcyjne — wyjasnita Bea. — Nigdy nie
mozemy doliczy¢ si¢ gwozdzi. Zmieniaja je w kolczyki i bransolety na kostki. Naboj
musiat wyda¢ mu si¢ nalezycie btyszczacy. Wedlug stéw Mbugwy, Njombo wziat kamien
i usitowal wbic¢ sptonke w bransolete.

Addie gwaltownie wciagngta powietrze przez nos.

— Ma szczgscie, ze zyje.

— Chcesz, zebym sprawdzila, czy wrécila juz panna Platt? Nie mogla odjechac z
dziewczynkami zbyt daleko.

Addie pokrecita glowa.

— Zrobig, co bede mogta. — Zajrzata do chaty i od razu cofneta sig, mrugajac. —
Dym...

— To palenisko — wyjasnita Bea. — Wszgdzie tak jest.

— Abha.

Addie wkroczyta w dym, kulac si¢ i pochylajac, by unikna¢ najwigkszego
zageszezenia.

— Przysztam pomoc. — Uszu Bei dobiegt dziarski, wesoty glos kuzynki; ten ton
tak czgsto uzywany przez pielggniarki, ktory sprawia, ze cztowiek ma ochote zdzieli¢ je
basenem. — Gdzie boli?

Bea stata w progu, krecac mtynka palcami. Czuta si¢ niepotrzebna. Tymczasem
Addie, ze stowami otuchy, podczotgata si¢ na czworakach do Njombo i uspokajata go
glaskaniem po glowie. Jej spodnica znalazta si¢ niebezpiecznie blisko paleniska. Bea
wslizgneta si¢ do chaty i odsun¢ta materiat od ognia.

— Nie chceg widzie¢, jak ploniesz niczym ofiara na stosie — oznajmita szorstko.
— Przynajmniej dopoki nie wroci Platt.

Addie podzigkowata usmiechem.

— Mozesz sprawdzi¢, czy przyniesli juz wodg? Bez niej nic nie dam rady zrobic.
Musze¢ zmy¢ zakrzepta krew, zeby si¢ przekonaé, jak powazna jest rana.

— Oczywiscie — wymamrotata Bea. W chacie panowat smrod niemal nie do
zniesienia. Odor potu 1 krwi mieszat si¢ ze specyficznym fetorem matpich skor, ktore
swiadczyty o statusie spolecznym. — Zobaczg, co ich zatrzymato.

Skorzystata z pretekstu, by stamtad uciec, nienawidzac samej siebie za wtasna
stabos¢.

Nikt jej przed tym nie ostrzegt. ,,JedZ do Afryki Wschodniej — styszata. — W
Afryce mozna zbi¢ fortung! Odzyskac dobra reputacje! Wigcej tam etonczykow niz w
Mayfair!” Ale nikt jej nie powiedziat o podstawowych realiach zycia; o pchtach, ktére
whbijaja si¢ pod palce stop; o muchach, ktore oblepiaja oczy dzieci; o dziwnych plagach i
chorobach, ktére doprowadzaja konie do szalenstwa, zanim je zabija.

Nienawidzita by¢ tutaj.

Zaczeta obracaé na palcu pierScien Marcusa. W bajkach, opowiadanych jej
szeptem przez Addie, kiedy byty dziewczynkami, to wystarczalo, by przywota¢ dzinna
albo innego ducha. Mogtaby wtedy zamkna¢ oczy i zazyczy¢ sobie powrotu do
przesztosci, do Rivesdale House, do zycia przed Bunny. Przed Frederickiem. Gdyby
tylko wiedziala... Ale czy nie w tym wlasnie tkwil sek? W tamtych czasach niewiernos¢
Marcusa wydawata si¢ problemem nie do pokonania, obelga, ktora nalezato pomscic.
Teraz Bea zatowata, Ze nie stuchata rad matki i nie robita dobrej miny do ztej gry. Nigdy
nie przypuszczala, nie wyobrazala sobie, ze to si¢ tak skonczy. Marcus i Bunny wzigli



Slub. Widziata ich zdjgcia w starym numerze ,,Ratlera”. Promienna panna mloda i jej
liczna §wita. Marcus nie tracil czasu. Zargczyt sig, gdy tylko Bea wsiadta na statek, a
pobrali si¢ z Bunny wkrotce potem. I urodzito im si¢ dwoch chtopcow — dziedzic i
mtodszy spadkobierca nazwiska.

To mieli by¢ jej synowie. Jakims niewybaczalnie przewrotnym zrzadzeniem losu
wszystko si¢ odwrocito — dziecko Marcusa nie przetrwato w jej tonie, podczas gdy to
drugie, kukutcze jajo, uparcie trzymato si¢ zycia.

Marjorie, tak Frederick nazwat t¢ kukulkg. Okropne imig, dobre dla jakiej$ ciotki
starej panny. Ale Bei bylo wszystko jedno. Cho¢ §wiadoma, Ze niesprawiedliwie jest
obwinia¢ dziecko za okolicznos$ci jego przyjscia na §wiat, nie potrafila jednak sig
powstrzymac. Patrzyta na to czerwone, wrzeszczace stworzenie i wiedziala, ze nie ma w
nim niczego z niej samej. Ten pasozyt zalagt si¢ w jej wngtrzno$ciach i kosztowat ja
wszystko: rodzing, dom, reputacj¢ i ukochanego — jak sadzita — me¢zczyzng.

Tymczasem Marcus poslubit Bunny, a Bea znalazta si¢ w Kenii. Zostata
wyrzutkiem spoleczenstwa, zona czlowieka, ktory z kazdym dniem stawat si¢ dla niej
coraz bardziej obcy; cztowieka, ktory zakopany w rolniczych czasopismach, przygladat
si¢ jej z ledwie ukrywana pogarda. To znaczy, w chwilach, kiedy w ogole fatygowat sie,
zeby na nia spojrzec.

Pewna rekompensata byty przyjecia u Idiny. Safari. Tydzien Wyscigéw w
Muthaiga. Raoul, ktory przysiegat, ze si¢ z nia ozeni, nawet gdyby miata go odtraci¢ jego
katolicka rodzina. Pusta obietnica, ale zdecydowanie pochlebna. Dobrze wiedzie¢, ze
kto§ wciaz pragnie ja poslubi¢, chociaz jej obecny maz zatuje, ze to uczynit.

No 1 oczywiscie Val. Val, ktory nie sktadal obietnic, ktory o nic nie dbal. Val, z
ktérym latata aeroplanem.

— Memsahib, memsahib! — Wotat ja chtopczyk, ubrany tylko w przepaske na
biodrach. Jedno ramig¢ miat cale w okropnych bliznach — pamiatka po upadku na
palenisko. Wiele tutejszych dzieci nosito podobne $lady okaleczen, ran 1 urazoéw, jakich
nie przetrwalyby maluchy w Anglii. — Bwana méwi¢ przynies¢.

Dzwigatl stara skérzana torbe z ich medycznymi zapasami. Bea nie miata
najmniejszego pojecia, co znajdowato si¢ w srodku. To byta dziatka panny Platt. Za
chlopcem podazatl Frederick z duzym wiadrem parujacej wody w rgce 1 czystymi
kawatkami ptotna, przewieszonymi przez ramig.

— Proszg — powiedzial. — Mogeg w czymsS jeszcze pomoe?

Bea stangta migdzy Frederickiem a drzwiami chaty.

— Panujemy nad sytuacja — oznajmita wtadczym tonem.

Fredrick spojrzat na pochylona nad Njombo Addie, a potem na Zong.

— Tak, witasnie widzg.

Bea zjezyla si¢. Naprawdg zadne to czary kaza¢ chtopcu przynies¢ apteczke. To
przeciez nie Frederick byt w srodku, zszywajac rang. Jak dotad nie widziata nawet, by
opatrywal najprostsze skaleczenie, a on miat czelnos¢ traktowac ja z gory, bo nie zostata
przyuczona do czego$, o czym nie miata pojgcia, ze bedzie jej potrzebne. I czego nikt by
od niej nie wymagat, gdyby Frederick nie wpakowat si¢ w jej zycie w najgorszym
momencie.

— W Mayfair nie bylo to potrzebne — powiedziata obronnym tonem.

— Juz nie jestesmy w Mayfair.

— Myslisz, ze nie zauwazylam?



— Czasami? — Frederick unidst brwi. — Nie.

— Och, halo. — Addie, potykajac sig, wyszla przed prog. Jej twarz pokrywaty
smugi dymu, oczy tzawily. Opartla si¢ jedna reka o Sciang. — Macie wodg?

— Wodg i apteczkg — odpart Frederick. Wreczyt jej wiadro, po czym pstryknat
palcami na chtopca, ktory rezolutnie ruszyt w jej strong.

— Dzigkuj¢. — Addie zarzucita kawalki ptotna na ramig, odwrocita gtowe i
zerkneta do wnetrza chaty. — Nie jest tak zle, jak si¢ zdawato. Mocno krwawit z rany na
glowie. Niczego nie obiecuje, ale wyglada na to, ze wigkszos$¢ obrazen jest
powierzchowna. Chyba od odpryskow kamienia.

— Wiegkszos¢?

— Dosy¢ powaznie uszkodzit sobie reke. Jeden z palcoOw zwisa na... no c6z. —
Zacisneta wargi. — Mogg sprobowac go przyszy¢, ale ryzyko infekcji...

— Nikt nie oczekuje cudow — przerwat jej Frederick.

Z jakiej$§ przyczyny ostatnie stowa wyraznie ja zirytowaly. Wyprostowata sig i
zmierzyla go spojrzeniem, ktérego Bea nie potrafita zrozumiec.

— To nie powod, zeby sig¢ wymigiwac.

Znikneta w oparach dymu, zabierajac swoje zdobycze. Frederick, zamyslony,
patrzyt, jak Addie klgka koto Njombo. Pozbyta si¢ juz swojego okropnego kapelusza. Po
potarganych kregconych wtosach, twarzy i ramionach biegly smugi sadzy i brudu, a mimo
to Beg przeszyl dziwny dreszcz Igku. Przypomniata jej si¢ chwila, gdy po raz pierwszy
ujrzala Marcusa z Bunny i zauwazyla, jak bladzit po niej wzrokiem.

Co za nonsens. A jednak...

— Zapomniale$ o czym$ — zwrocita si¢ do mgza.

— Tak? — Frederick zbyt pochlonigty wpatrywaniem si¢ w Addie, nie od razu
odpowiedziat. — O czym?

— O naszych drinkach — odparta Bea, unoszac podbrédek. — I lepiej zrob
mocne.

Rozdziat 18
Nowy Jork, 1999

Jeste$ pijana — powiedziata matka do ciotki Anny.

Ciotka Anna odwrocita si¢ od niej.

— Moze 1 jestem pijana, ale jutro obudzg si¢ jako uczciwy cztowiek, a ty wciaz
bedziesz ktamac¢ jak najeta. Przez cate zycie podlizywatas sig tej suce. A co z nig? Co z
nasza matka? Gniewne stowa zawisty migedzy nimi.

Matka gleboko, bardzo gigboko nabrata powietrza.

— Clementine, sprawdz, czy ludzie z cateringu czego$ nie potrzebuja.

— Za chwileczke — odparta Clemmie. Kto§ musiat zapakowa¢ ciotke Anng do
taksowki. Albo do t6zka. Plotta bzdury. Clemmie nie podobat si¢ tez wyglad matki.
Teraz, kiedy babcia Addie odeszta, wydawalo sig, ze wraz z nia zniknela ostatnia bariera
oddzielajaca matk¢ Clem od $mierci. Marjorie miala siedemdziesiat osiem lat i tego dnia
doktadnie na tyle wygladata. — Ciociu Anno, czy chcesz...

— Nie. — Dhugie paznokcie ciotki wbity si¢ w rami¢ Clem. — Chodz ze mna.
Powinnas co$ zobaczy¢. Ty tez.



— Co takiego? — Gdy ciotka ciagneta ja za soba przez gabinet i hol, Clemmie
rzucila matce wymowne spojrzenie.

— Myslatam, Ze je zniszczyta — burkngla Anna. — Ale nie, byly tu przez caty
czas.

Wepchnegta siostrzenicg do sypialni. Bez babci Addie pokdj wydawat si¢
niesamowicie pusty. Ciotka Anna podeszta do szafy. Jak w wielu przedwojennych
mieszkaniach takze i tutaj znajdowata si¢ dziwna, trojkatna garderoba, wbudowana w rog
migdzy $cianami. Po chwili ciotka wynurzyla si¢ z niej, trzymajac album, ktéry Clemmie
widziala po raz pierwszy w zyciu. Byt dtuzszy i cienszy niz te, do ktérych przywykta.
Miat popekana oktadke z czerwonej skorki 1 ozdobna spinajaca klamre.

Ciotka Anna rzucita go na puste biurko.

— Znalaztam to wczoraj, wepchnigte w najdalszy kat. No dalej. Obejrzyjcie
sobie.

Clemmie spojrzata niepewnie na matke. Usta Marjorie byly mocno zaci$nigte,
twarz surowa.

Anna popatrzyla przez ramig¢ na siostrg i uniosta doskonale wypielggnowane brwi.

— Jak myslisz, Madge? To farve je zachowat? Czy moze Addie siedziata tu i nimi
si¢ napawata?

— Mysle — ostro odparta matka Clemmie — Ze potrzebujesz nowych srodkow
uspokajajacych.

Clemmie otworzyta album, niemal z obawa, Ze co$ z niego wyskoczy 1 ja ukasi.

— To zdjgcia z Kenii — zauwazyta.

Rozpoznata kilka z nich. Te, ktore babcia Addie trzymata w ramkach. Sepiowe
fotografie przedstawiajace mgzczyzn w kapeluszach o ksztalcie grzyba i bryczesach do
jazdy konnej, kobiety w luznych bluzkach i1 spédnicach do potowy tydki. Wszyscy ci
ludzie wygladali podobnie, a ich stroje wydawaty si¢ okropnie nieeleganckie, chociaz w
tamtej epoce zapewne stanowily ostatni krzyk mody.

Clemmie byta ciekawa, jak jej zdjecia z czaséw college’u zostatyby ocenione
przez przyszte pokolenia. Czy ubrana w dzinsowa kurtke dziewczyna z rozpuszczonymi
wlosami tez wyda si¢ blizniaczo podobna do thumu innych kobiet?

Zerknela przez rami¢ na matke.

— To tylko stare zdjgcia.

— Ogladaj dalej — nalegata ciotka Anna.

Clemmie potozyta album na blacie komody, zeby we trzy mogty patrze¢. Byty
tam fotografie grupowe, na ktorych wszyscy stali razem 1 wygladali na zaktopotanych;
zdjecia mezczyzn pozujacych ze strzelba w reku i mysliwskimi trofeami; trochg
okazjonalnych uje¢ ludzi siedzacych na skrzyniach podczas pikniku — obok gramofon
na korbe, nikt nie zwraca uwagi na fotografa, oprocz kobiety, ktora si¢ do niego odwraca.

Clemmie rozpoznata t¢ kobietg. To jej portret widziata w jadalni hotelu Rivesdale
House jaki$ milion lat temu. Ten sam uniesiony podbrodek i prowokujace spojrzenie.
Moze byla to kwestia porysowanej sepii, ale tutaj Bea wygladata na starsza i bardziej
znuzona zyciem.

— Kuzynka babci, prawda?

— Mhm — brzmiata odpowiedz ciotki Anny.

Matka Clemmie milczata.

Uciekta, powiedziat markiz. Jakiego to on uzyt zwrotu? Wzigta nogi za pas. No



c6z, do wzigcia nog za pas Afryka wydawala si¢ idealna. Zwtlaszcza ze babcia Addie 1
dziadek Frederick juz tam mieszkali.

Bea widniala rowniez na kolejnej piknikowej fotografii, wraz z trzema innymi
kobietami, z ktorych jedna trzymata banjo, druga przegladata zawarto$¢ koszyka, a
trzecia lezala obok Bei na kocu. Clem delikatnie wysungta zdjecie z przytrzymujacych je
rozkow. Na odwrocie widniat skreslony obcym charakterem pisma napis ,, Wanjohi,
1924, a ponizej ,,.Dina, Cockie, Alice ija”.

Byty tez fotografie dziadka Fredericka. Na wcze$niejszych mial §mieszny wasik,
na trochg pdzniejszym, juz gtadko ogolony, pozowat z mata dziewczynka w bryczesach.
Stali obok zwierzgcia, ktore bardzo przypominato jelonka.

— Mamo, to ty?

Marjorie przytakneta.

— To byl moj dik-dik. Pidérko. — Glos jej si¢ tamat, jak gdyby powstrzymywata
tzy.

Kolejne portreciki matki: z kucykiem, z dziadkiem, na ganku z lalka i shuzacym w
biatej szacie. I zadnych fotografii babci. Clemmie zaczgta szybciej kartkowaé album w
ich poszukiwaniu. Wiele uje¢ przedstawialo stuzbg: pokojowcow, stajennych, tragarzy
dzwigajacych upolowana zwierzyne, ktora zwisa z dlugich dragdéw; a jeszcze wigcej scen
z safari, piknikow 1 jakich§ wydarzen towarzyskich pod hastem Tydzien Wyscigow w
Muthaiga. Uchwycone na tych zdjeciach kobiety wygladaty jak zywcem wzigte z
Masterpiece Theatre, wszystkie w dlugich sznurach peret i z piorami we wtosach. Na
wielu fotografiach uwieczniona zostala Bea — Bea i jej przyjaciele, Bea i Frederick, Bea
z niemowlgciem, ktorym musiata by¢ ciotka Anna. Ale na zadnej babcia.

— To babcia Addie robita te zdjgcia? — zapytata Clemmie.

— Nie — odparta ciotka Anna. Jej glos brzmiat bardzo kategorycznie.

Clemmie przewroécita ostatnia kartke. Babcina kuzynka w szykownej kreacji
chlopczycy pozowata migdzy dwoma mezczyznami w wieczorowych strojach. Obaj
obejmowali jej ramiona. Jeden wygladat na zalanego w trupa, a jego rysy rozmazaly sie,
jak gdyby poruszyt si¢ w ostatnim momencie. Drugi u$miechat si¢ ironicznie do
obiektywu. Przypominat trochg Rufusa Sewella w Farmie na odludziu. Czysty, tlacy si¢
testosteron.

Na odwrocie fotografii widniat napis ,,Sylwester, 1926. ja, Val i R.L.”.

Wigc to album Bei. Ale gdzie byta babcia Addie? Nie pojawita si¢ ani razu.
Album konczyt si¢ na roku 1926. Dalej nic, Clemmie widywata zdjgcia babci i dziadka
na plantacji kawy, jednak tutaj zadnego z nich nie znalazta.

— A gdzie jest babcia Addie?

Anna oparla si¢ o $ciang.

— Chcesz jej powiedzie¢, Madge? Czy ja mam to zrobic¢?

Matka Clemmie przysiadata cigzko na pudle, wypetionym ksigzkami.

— Nie ma jej na tych zdjeciach, bo wtedy w ogéle jej tam nie bylo. — Splotta
dlonie na kolanach i spojrzata na corkg. — Pierwszy raz pojawita sig, gdy skonczytam
pie¢ lat.

Kenia, 1926

Obudzito ja rytmiczne szuranie miotla po $ciezce za oknem.
Swiatlo dnia wdzieralo si¢ przez szpary migdzy zastonami, przedestylowane i



wzmocnione niczym wysokoprocentowy alkohol. Czujac na skorze obcy, gladki dotyk
jedwabiu, Addie zakopata sig¢ gigbiej w ptocienne przescieradta. Zeszlej nocy znalazta na
t6zku pizame, zostawiona tam specjalnie dla niej. Zbyt zmgczona, by szuka¢ swojej
koszuli, wtozyta ten jedwabny stroj, rownie ptomienny jak kwitnace na czerwono
drzewa, sliski i dekadencki.

Teraz uniosta si¢ na tokciu i przetarta zaspane oczy. Powrdcity fragmenty
wydarzen minionego wieczoru: starcia Bei 1 Fredericka, zadymiona chata, ranny
mezczyzna, silne trunki, obiad, irlandzkie krysztaly i porcelana Spode’a na stole w
jadalni, obiad, ktéry ledwie pamigtata, podawany przez milczaca, bosonoga stuzbg w
biatych szatach. Addie nie poznata dziewczynek ani ich tajemniczej guwernantki; one
jadaty osobno.

Jak dlugo spata? Zegarek na nocnym stoliku zatrzymat sig¢, ale domownicy juz
najwyrazniej wstali. Przy swoim t6zku zauwazyta tacg z dzbankiem herbaty i kilkoma
twardymi herbatnikami, a obok wazon z kwiatem, ktorego nie potrafita rozpoznac, i
kartke — pismo $wietnie rozpoznawata. Wiadomos$¢ od Bei byta krétka: ,,Wychodze¢ na
chwilg, niedlugo wréce. Odpoczywaj i baw sig dobrze!”

Addie pociagneta tyk herbaty. Mdlaco stodki, zimny jak 16d napdj sprawil, ze
przeszly ja ciarki, wigc go odstawita. Przez lata niedostatku przyzwyczaita sig pi¢ herbatg
bez cukru i teraz juz taka wolala.

Szur, szur, szur — szurata miotla za oknem. Pokusa, by schowa¢ glowe pod
poduszke 1 pozosta¢ w chtodnym potmroku pokoju byta silna, oznaczatoby to jednak, ze
Addie si¢ ukrywa. Wczesniej czy pdzniej i tak musiata opuscic sypialnig i stawic czoto
Swiatu. A przez ,,§wiat” rozumiata Beg i1 Fredericka. Wygramolita si¢ z t6zka. Cate cialo
miata dziwnie obolale, jak gdyby dochodzita do siebie po goraczce. Albo po diugiej
podrdézy pociagiem i samochodem.

Przynajmniej byta czysta. Zesztej nocy Bea nalegala, by wzigta kapiel w
ogromnej jadeitowej wannie, ktora wygladata jak wykwit lubieznych fantazji jakiegos
orientalnego wiadcy. Unosily si¢ nad nia wonne opary, w ciemnej wodzie odbijaty si¢
ptomienie §wiec. Oszotomiona ginem i jaSminowym dymem, Addie miata wrazenie, ze
zaplatata si¢ do opowiesci z tysiaca i jednej nocy.

W $wietle dnia lazienka z jadeitowa wanna wygladata catkiem zwyczajnie; w sam
raz, by umy¢ tam z¢by i twarz. Zimna woda i wlasne ubranie sprawity, ze Addie znowu
poczuta sig soba. ,,Odpoczywaj”, napisala Bea, ale wedlug tego, co pokazywat szafkowy
zegar w holu, odpoczynek trwal wystarczajaco dlugo. Mingta juz dziesiata; karygodnie
p6zna pora. W domu Addie od dawna bylaby na nogach i po dtugiej podrozy trzgsacym
wagonem metra siedziataby w biurze, przy swoim biurku, a jej parasol obciekalby w
poobijanym wiaderku przy drzwiach.

Oczywiscie wstawata tak wczesnie nie z wlasnego upodobania. To Bea nalezata
do rannych ptaszkéw, od Switu pelnych energii i pogody ducha, podczas gdy Addie,
pozostawiona samej sobie, najchetniej zakopataby si¢ pod koldre na tak dtugo, jak to
tylko mozliwe. Zawsze podziwiata kuzynke, ktora w czasie sezonu potrafita przetanczy¢
cala noc, a rano czula si¢ wystarczajaco rzeska na przejazdzke po Hyde Parku, jak gdyby
ten szalenczy tryb zycia nie miat na nia wptywu.

Kiedy Addie odwazyta si¢ wreszcie opusci¢ swoj pokoj, odniosta wrazenie, ze
wkracza do cudzej bajki. Z dworu dobiegaly nawotywania nieznanych ptakow, dzwigk
dzwonkow i gwar glosOw w niezrozumiatym j¢zyku. Kamienne §ciany thumity jednak ten



rwetes 1 zmieniaty w fagodny pomruk, ktory otulat dom osobliwym rodzajem spokoju,
jakby to byta jakas wschodnioafrykanska kryjowka Spiacej Krélewny.

W pokoju $niadaniowym Addie nalata sobie kawy do filizanki i zabrata ja na
werandg. Won rosnacych wokot akacji przenikata powietrze. Spomigdzy ptatkow ich
kwiatéw dobiegalo monotonne brzgczenie; to owady szykowaly si¢ do zbierania nektaru.

Po chwili Addie zdata sobie sprawe, ze nie jest na ganku sama. Przy balustradzie
kulita si¢ mata dziewczynka, zajeta powazna rozmowa z nienowa juz porcelanowa lala.
Na widok nieznajomej dziecko poderwalo si¢ z podtogi i wyraznie zastanawiato sig, czy
nie uciec.

— Dzien dobry — powiedziata Addie, odstawiajac filizank¢ na drewniany stot.
— Ty musisz by¢ Marjorie, prawda?

Dziewczynka zerkneta na nia nieufnie sponad glowy lalki. Wtosy Marjorie nie
byly az tak jasne jak wlosy matki, jednak zupeie wystarczajaco, by Bea mogta nie
obawia¢ si¢ podejrzen Marcusa, ze podrzucita mu kukulcze jajo. Natomiast niepokojacy,
blady bigkit oczu matej nie pozostawiat watpliwosci. To byly oczy Gillecote’ow.

Addie wyciagneta reke, niepewna obowiazujacego protokotu. Od czaséw
wlasnego dziecinstwa rzadko miewata do czynienia z dzie¢mi.

— Jestem twoja kuzynka Addie. Przyjechatam was odwiedzi¢.

Dziewczynka wciaz mocno Sciskata lalke, przygladajac si¢ Addie z bezpieczne;j
odlegtosci.

— Farve moéwi, ze przyjechatas z Anglii.

Farve? Addie domyslita sig, ze tak Marjorie nazywa ojca.

— To prawda. Wielkim statkiem. I pociagiem, ktory okropnie dymit.

— Chcialam zobaczy¢ pociag. Ale farve mnie nie zabrat.

— Pociag robi straszny hatas. I jest bardzo brudny. Niewiele stracitas. Tu jest o
wiele przyjemnie;.

— Karanja méwi, ze to waz — odparta Marjorie. — Wielki, srebrny waz.

Co6z, mozna i tak do tego podejs¢. Addie przykucnela na pigtach.

— Jesli waz, to musi by¢ zaklety.

— Co to znaczy ,.klety”?

— Zaczarowany — wyjasnila Addie. Czyzby nikt nie opowiadat temu dziecku
bajek? — Tylko magiczne zaklecie moze sprawic, zeby waz tak bardzo urdst. Jest taki
dlugi, Zze nie widac¢ konca. I zieje ogniem zupeknie jak smok. Smoki sa podobne do wezy
— uprzedzila pytanie — tylko wigksze i bardziej straszne. I potrafia lata¢. — Czula, ze
zaczyna traci¢ grunt pod nogami, wigc szybko zmienita temat. — A kogo ty tutaj masz?
— Wskazata na lalke.

Przez chwilg Marjorie z namystem przygladatla si¢ nowej krewnej, po czym
wyciagneta lalke w jej strong.

— To Annabelle.

— Dzien dobry, Annabelle — powiedziala Addie, poniewaz najwyrazniej
oczekiwano po niej jakiego$ powitania.

— Dzien dobry — odpart zza jej plecow rozbawiony meski glos.

Addie skoczyta na réwne nogi 1 omal nie upadta, nastgpujac na rabek wtasnej
spddnicy.

— Och, hej! My wiasnie...

— Farve! — krzykneta Marjorie i rzucita si¢ do ojca, ktory machnat nia w



powietrzu tak wysoko, Ze jej obute stopy przeleciaty tuz kolo twarzy goscia.

Dziewczynka objeta Fredericka za szyjg 1 ufnie wtulita mu si¢ w ramig, a on przez
chwilg przyciskat ja mocno do siebie, pocierajac nosem czubek jej gtowy. Wydawalo sig,
ze razem stanowia catos¢. Wygladali na takich szczg§liwych. Addie nigdy przedtem nie
wpadtaby na to, ze Frederick — ten Frederick, ktorego kiedy$ znatla — moglby by¢
oddanym ojcem. A jednak jego corka wyraznie go wielbita. A on wielbit ja.

Jakos nie pasowato to do obrazu nikczemnego uwodziciela.

Frederick postawil Marjorie na ziemi.

— Pora na lekcje. Panna Platt cig szuka.

— Ale Piorko bedzie za mna tesknic.

— Pidrko to dik-dik Marjorie — powiedziat Frederick do Addie. Twarz miat
odpregzona, rozbawiona. — Po lekcjach begdziesz mogta zapoznaé Pidrko z kuzynka
Addie.

— Czekam niecierpliwie — dodata Addie. — Och, chyba nie chciatabys jej
zapomnie¢. — Pochylila si¢ i podniosta Annabelle.

— Co si¢ méwi? — zapytat Frederick.

— Dzigkujg¢. — I Marjorie wbiegta do domu.

Addie miata ochote za nia podazy¢, jednak zbyt przypominatoby to ucieczke. Od
ostatniego sam na sam z Frederickiem dzielilo ja pig¢ lat, kontynent, matzenstwo i dwoje
dzieci.

— Nie chcg zadawac ghupich pytan — powiedziala — ale co to jest dik-dik?

Twarz Fredericka zmarszczyta si¢ w usmiechu. Na ten widok Addie poczula sig
dziwnie.

— Rodzaj jelenia. Marjorie ci pokaze.

— Dobrze, trzymam za stowo.

Stali tak przez bardzo dluga chwilg, prawie na siebie nie patrzac, i Addie ze
zdumieniem uswiadomita sobie, ze Frederick czuje si¢ rownie niezrecznie jak ona.

Wreszcie odezwal si¢ niepewnym tonem:

— Ide teraz do sktadu kawy. Jesli chcesz, pokaze ci farme.

Wiedziata, Ze to niedobry pomysl, ale stonce $wiecito, krajobraz wygladat
kuszaco, a Bei nadal nigdzie nie byto wida¢. Potraktuj to jak szczepionke, powiedziata
sobie. Ryzyko dla osiagnigcia stanu obojetnosci.

— Nie bedg ci przeszkadza¢ w pracy?

— Ani trochg. Tutaj, kiedy moéwimy, ze pracujemy, tak naprawde mamy na mysli,
ze inni robia to za nas. Musisz nosi¢ kapelusz — dodat. Zgarnat ze stolu jakie$ nakrycie
glowy i wlozyt je Addie. Kapelusz z dwoch warstw filcu, bezowy na wierzchu, czerwony
w $rodku, opadt jej niemal na oczy. — Inaczej sama sig prosisz o udar stoneczny.

Zeszli z werandy. Zar 1$nit na niemal dotykalnych pasmach mgietki, ktore
przypominaty tiul sukien z tamtego okropnego roku debiutu. Addie miata wrazenie, ze
gdyby tylko siggneta, moglaby je zmia¢ w palcach.

Ku jej zdziwieniu nie bylo to jednak niemite — w przeciwienstwie do
rozpalonego, dusznego powietrza w kolejowym przedziale. Teraz upat otaczat ja niczym
druga skora, przyjemnie ogrzewat. W Anglii zawsze marzta. Chtdd zadomowil si¢ w jej
ko$ciach wieki temu, tamtego listopadowego dnia, gdy kulita si¢ w szafie dawno
zapomnianego domu w Bloomsbury.

Tutaj wydawato sig, ze listopad w ogdle nie istnieje. Blgkit czystego nieba jasniat



tak intensywnie, ze az bolaly oczy.

Ruszyli $ciezka w przeciwna strong niz zesztego wieczoru. Nie w kierunku — jak
moéwila o nich Bea? — tubylczych chat, lecz wzdtuz waskiego strumienia, przez
wysokie, brazowe trawy, kluczac migdzy ciernistymi akacjami i powykrgcanymi
erytrynami o kwiatach w kolorze jej jedwabnej pizamy. Owady bzyczaty na wysoka,
czysta nute; tuz przy $ciezce dyszal cigzko kameleon, upstrzony ta sama zielenia i
brazem, co trawa dookota. Uszu Addie dobiegt brzek dzwoneczkow — to maty, nagi
chlopiec przeganiat stado k6z — 1 jazgot matlp, na ktory skarzyta si¢ Bea, prowadzacych
jakie$ swoje interesy w koronach drzew.

Nieznane kwiaty rozbtyskiwaty u ich stop, zarosla szelescity i tetnity Zyciem.
Wszystko wydawato si¢ fantastyczne: $wiatto, upat, kwiaty, m¢zczyzni o wlosach jak
owcze runo posplatane w krotkie warkoczyki i ptatkach uszu rozciagnigtych przez
zwisajace ozdoby, kobiety oplecione spiralami miedzianego drutu. Addie miata wrazenie,
ze wkroczyta do ilustracji jakiej$ starej ksiazki, Robinsona Crusoe albo ktorej$ z powiesci
H. Ridera Haggarda.

— Zupehie nierealne, prawda? — zagadnat Frederick.

Zmarszczyta brwi 1 zerkngla na niego spod kapelusza.

— Nie powiniene$ czyta¢ w moich myslach. To nieuprzejme.

Frederick u$miechnat si¢ szeroko, machajac przed soba dtugim, sgkatym kijem.

— Zadne czytanie w my$lach, tylko zdrowy rozsadek. Czulem si¢ podobnie,
kiedy ujrzatem ten $wiat po raz pierwszy.

— Na pewno to odmiana po zimie w Bloomsbury — powiedziata ostroznie
Addie. Nie chciata, by grzebat w jej emocjach. Postanowita trzymac¢ go na stosowna
odlegto$¢. Grzecznie, ale z dystansem. — Marjorie jest stodka.

Twarz Fredericka zajasniata duma.

— Prawda? Czyta wszystko, co jej wpadnie w rece. Wkroétce trzeba bedzie dla
niej znalez¢ odpowiednia guwernantke.

Addie poprawita kapelusz.

— Powinnam schowa¢ moje powiesci?

W kacikach oczu Fredericka poglebity sig kurze tapki.

— Zapomnialem, ze gustujesz w skandalizujacej literaturze. Nadal jeste$
redaktorem w ,,Merkurym”?

— ,,Bloomsbury Review” — poprawita go. — I nigdy nie bytam redaktorem,
tylko prosta dziewczyna na posytki. Nie.

Tamta Addie, ktora pracowata w ,,.Bloomsbury Review” i marzyta o zmianie
Swiata za pomoca poezji — tamta Addie, ktora podkochiwala si¢ we Fredericku — byta
kim$ zupeknie innym. Teraz juz zmadrzala.

— Skonczytam z tym trzy lata temu — wyjasnita krotko. — Pracuje jako
maszynistka w firmie importowo-eksportowe;.

Frederick zerknat na nia zaciekawiony.

— A co ze studiami?

Rownie dobrze mogta pragna¢ gwiazdki z nieba.

— Nie chciatam trafi¢ z deszczu pod rynng — odparta. — Nie patrz tak na mnie,
naprawdg lubig pracowa¢. Odpowiada mi to. Nigdy bym wczes$niej tego nie pomyslata,
ale okazalo sig, ze jestem lepsza w liczeniu niz w analizach poezji. Moi rodzice pewnie
przewracaja si¢ w grobie, lecz takie sa fakty. Chyba mam dryg do interesow.



Ku jej zdziwieniu nie wy$miat jej.

— Niesamowite, co potrafimy w sobie odkry¢, prawda? Ja tez nigdy nie
przypuszczatem, ze zostang farmerem.

— Uprawiacie kawe? — Poprzedniego dnia Bea co§ wspomniata o krzewach
kawowych.

— I nie tylko. Eksperymentowali$my z indygowcami, ale skonczylo si¢ krachem.
Bardzo pouczajacym, jednak krachem. Wciaz dziatamy metoda préob i btedow — dodat.
— Nigdy nie da si¢ przewidzie¢, co cztowieka zaskoczy.

— Brzmi ekscytujaco.

— Ekscytujaco, a jednoczesnie irytujaco. Kiedy tu przyjechali$my, nie mieliSmy
o niczym pojecia. Przeczytatem kilka ksiazek 1 mys$latem, ze to wystarczy. —
Usmiechnat si¢ cierpko: stodka naiwnosci!

Addie dostrzegata w nim co$ nowego — pokorg. I nie robito to ztego wrazenia.
Zdecydowanie nie.

— Rozumiem, ze ksiazki nie wystarczyty? — powiedziata mito, zachowujac
jednak ostrozny dystans.

W usmiechu Fredericka byto cos rozbrajajacego.

— Eksperci snuja rozwazania o kwasnosci gleby, odpowiednich warunkach
uprawy, o tej wysokosci, o tamtym nawozie, ale kiedy przychodzi co do czego, nie
wiadomo, ktére rozwiazania sg stuszne, dopoki si¢ ich nie sprawdzi. No i jest jeszcze
szarancza... susza, a o tym nawet nie wspominaja, reklamujac korzysci ptynace z
plantacji kawy.

— Czyli ta kura nie znosi wytacznie ztotych jaj?

— Nie. Ale i tak warto sprobowaé — dodat. — Mimo wszystko. Nic nie moze si¢
rownac z chwila, kiedy patrzysz na pierwsze zbiory i myS$lisz: Cholera, jakim cudem si¢
udato?

— Jak u Woltera w Kandydzie — usmiechngta sig¢. — Trzeba uprawiac swoj
ogrodek.

Frederick opart sig o kostur.

— Na tym najlepszym z mozliwych §wiatow.

Nie potrafita stwierdzi¢, czy w jego glosie brzmiat sarkazm.

— A co to takiego, ta wiata? — zapytata, wskazujac prostokatna konstrukcje bez
Scian, pokryta ciasno splecionymi lis§¢mi palmy. — Wyglada jak dzieto rodziny
szwajcarskich Robinsonow®’.

— To szkotka kawy. Tam trzymamy sadzonki, dopoki odpowiednio nie urosna, by
trafi¢ na pola.

Opisywal sposob dzialania szkotki i1 kapry$na nature sadzonek. Addie przygladata
mu si¢, pozwalajac, by jego stowa ja omywaly. Postarzat si¢, ogorzatl od stonca, a jednak
wydawat si¢ bardziej rzeczywisty. Posgpny pan Rochester, w ktérym niegdys si¢ kochata,
przestat istnie¢, zupehie jakby te strong swojej natury odrzucit, opuszczajac Londyn.
Pamigtata go spowitego chmura dymu, w nienaturalnym pétmroku nocnych klubow.
Dawny cyniczny $wiatowiec nie mial nic wspdlnego z farmerem, tak entuzjastycznie
rozprawiajacym o metodach upraw.

Czula sig przez to do$¢ nieswojo. Wiedziata — a przynajmniej teraz by wiedziata
— jak postgpowac z tamtym megzczyzna, ale wobec tego czuta si¢ bezradna. Nie potrafita
pogodzi¢ ze soba dwdoch odmiennych Frederickow. Zdawalo jej sig, ze patrzy na



negatywy, natozone jeden na drugi: kontury rozmywaty sig i nic dobrze nie pasowalo.

— Przepraszam — przerwal. — Nudzg cig, prawda? Nie przyjechatas, zeby
stucha¢ wyktadoéw o kawie.

— A czemu nie? — odparta. — Pilam ja przez lata i nie miatam pojecia, skad si¢
bierze. To wstyd. Wigc tak wyglada krzew kawowy? Nie sadzitam, ze owoce sa
czerwone. Zawsze myslatam, ze brazowe.

— Nazywamy je wisniami — wyjasnit Frederick. — A zbrazowieja dopiero po
wypaleniu.

Addie szukala innego tematu, czego$ bezpiecznie nicosobistego.

— Dlaczego na polach pracuja wytacznie kobiety?

Przystanal obok niej i rozejrzat sig.

— Kiedy zaczynali$my, probowatem zwerbowaé mezczyzn. Zaden nie chciat. Nie
maja nic przeciwko oraniu 1 kopaniu, jednak od chwili, gdy rosliny znajda si¢ w ziemi,
plewienie i zbiory naleza juz do kobiet. Tutaj wszystko jest inaczej — nieswiadomie
powtorzyt stowa Bei.

— Tak, wiem. — Addie uniosta twarz ku stoncu. Na polach kawy kobiety
$piewaly przy pracy. Po lewej stronie widziata w oddali purpurowe cienie gor. — Alez
pigkny widok.

— Prawda? — Frederick powiddt spojrzeniem po swoim krolestwie, a wyraz
twarzy miat niemal taki jak wtedy, kiedy patrzyl na cérke, peten czutosci i dumy. —
Jeszcze ci nawet nie podzigkowalem za to, co wczoraj zrobitas dla Njombo. Postapitas
bardzo szlachetnie.

— Kazdy z odpowiednim przeszkoleniem zrobitby to samo — odparta szybko. —
Widywatam gorsze rzeczy w czasie... Zreszta wiesz.

Popatrzyl na krzewy kawowe, na odlegte cienie wzgorz.

— Tutaj wojna wydaje si¢ odlegla przesztoscia. — Pokrecit glowa. — Bo to byto
bardzo dawno temu. Az dziw, ze do tej pory nie stracitas wprawy.

Addie zatkngta wtosy za ucho.

— Raz w tygodniu pracuj¢ jako wolontariuszka w szpitalu charytatywnym w East
Endzie. Co prawda na oddziale potozniczym — przyznata — wigc to nie zawsze
przydatne, ale i tak mam do czynienia z igtami i eterem.

Frederick opart si¢ mocno na kosturze.

— Powinna$ porozmawia¢ z Joanie Grigg, a raczej lady Grigg, Zona gubernatora.
Wiasnie przygotowuje projekt utworzenia szpitala potozniczego w Nairobi. Na pewno
bylaby zachwycona, gdyby mogta tu mie¢ kogos z twoim doswiadczeniem.

— Ja... — Addie zreflektowata si¢ w ostatniej chwili. Co jej strzelito do gtowy?
Przeciez to tylko wizyta, okazja, zeby spotkac si¢ z Bea. — Na pewno nie zostang
wystarczajaco dlugo.

Gwaltownie wyszarpnal swoj kij z ziemi.

— Oczywiscie. Przeciez chcesz wroci¢ do... Jak mu na imig?

— David. — Nie zamierzata rozmawia¢ o Davidzie; nie z Frederickiem. Chyba
zachowatlaby si¢ nielojalnie, chociaz nie bardzo potrafita powiedzie¢ wobec kogo i
dlaczego.

Frederick ruszyt w strong sktadu ziarna. Jednocze$nie przyspieszal kroku i mowit
coraz szybciej.

— Nie obrazisz sig, jesli skrocimy nasz spacer? Muszg rzuci¢ okiem na rachunki.



To moja tutejsza zmora, buchalteria. No, i szarancza. Cho¢ jak dla mnie buchalteria jest
gorsza. Liczby nigdy si¢ nie zgadzaja.

— Moze pomogg? — Dlaczego mu to zaproponowata? Z ciekawos$ci? Albo po
prostu z nudow. Juz od lat odwykta od leniuchowania. — Mam w tym trochg
doswiadczenia.

Zwolnit, spogladajac na nia w sposob, ktory pamigtata az za dobrze.

— Jeste$ gosciem — powiedzial.

Addie zsungla zbyt obszerny kapelusz na tyt gtowy.

— Wolatabym, zebyscie oboje z Bea przestali to powtarza¢. Lubi¢ pracowac.
Przyzwyczaitam si¢ do tego. Nie jestem dobra w eleganckim préoznowaniu.

— Wobec tego przyjmuje¢ twoja propozycje. — Uniost brew. — Ale ostrzegam,
pewnie jej pozatujesz. Te ksiggi sa na najlepszej drodze, zeby stac si¢ moja osobista
stajniag Augiasza.

Addie energicznie skingla glowa.

— Pokaz mi je 1 zobaczymy, co si¢ da zrobic.

Spojrzal na nia spod przymruzonych powiek.

— Istnieje co$, czego nie potrafisz? Umiesz zbudowaé podwodny okret?
Thumaczy¢ z japonskiego?

Myslata przez chwile, po czym usmiechngla sig szeroko.

— Nie potrafi¢ utrzymac si¢ na konskim grzbiecie. To specjalno$¢ Bei. —
»Niedlugo wrdcg”, napisata Bea. Bylo juz prawie poludnie. — A wlasciwie gdzie ona
jest?

Frederick ponuro zerknal w strong drogi.

— Lata — powiedzial.

Rozdziat 19
Kenia, 1926

Wysokosciomierz... wskaznik oleju... — Spod przymruzonych powiek Bea
zerkata na pulpit sterowniczy. Dopiero po raz drugi znalazla si¢ za sterami 1 gdyby
dobrze poszio, moglby to by¢ jej pierwszy samodzielny lot. — Chyba wszystko w
porzadku.

— Chyba? — wycedzit siedzacy tuz za nia Val. — Masz wiedzie¢, a nie
zgadywac. Sprawdz jeszcze raz.

Wywrdcita oczami, ale zrobila, co kazat. W koncu to jego samolot. Kolonia nie
cierpiata na nadmiar maszyn, krazyly jednak pogtoski, ze powstanie nowy pas startowy i
ladowisko. Bea ufala, ze do tego czasu zdobgdzie licencjg pilota. Wymagato to co
najmniej szesnastu godzin za sterami. Jak dotad zaliczyla tylko jedna; Val miat zgubny
obyczaj zapewniania innych rozrywek.

Ale nie dzisiaj, pomyslata. Dzi$§ byla zdecydowana wznie$¢ si¢ w powietrze.
Obudzita sig o $wicie, zostawila wiadomo$¢ dla Addie i w niecate dwie godziny dotarta
do prowizorycznego lotniska, pedzac po czerwonych, wyboistych drogach z predkoscia,
ktora przerazilaby jej mgza. Zwazywszy, ze obecnie niemal wszystko przerazalo jej
meza.

Tylko w takich chwilach, jak ta, czuta si¢ wolna. Z przodu mruczat silnik, jakas



zebra pierzchta spod kot w gestwing zarosli. Mknac przez uspiony krajobraz, gdzie rosa
jeszcze 1$nita na zdzbtach trawy, Bea mogta udawac, ze ostatnich szesciu lat w ogodle nie
bylo, ze nadal jest w Ashford — tym prawdziwym Ashford — i ma u swoich stop caty
swiat. Ale nie umywalo si¢ to nawet do tego uczucia, kiedy zostawiala ziemig za sobg i
szybowala po niebie, a w dole rozposcierata si¢ Kenia.

— Pamigtaj o wolancie. — Poczuta na karku wargi Vala zrecznie odnajdujace
droge do linii wloséw. Jego dlonie zeslizgnely si¢ z ramion Bei i ujely jej piersi.

Otrzasnela sie.

— Przestan, Val.

— Jeste$ tu, prawda? — Oddech owiewal ciepta mgietka jej ucho. — Nietadnie,
nietadnie, Beo.

Gwaltownie odsungla glowe.

— Nie teraz.

— Dobrze. — Val odchylit si¢ do tylu i wyciagnal w goére ramiona. — Nie
jestesmy dzi§ mala koteczka. Co ci przytemperowato pazurki?

Sam przypominat kocura, ze swoim gibkim wdzigkiem i bezbrzeznym
samozadowoleniem, na ktore mogt sobie pozwoli¢, wiedzac, ze jego antenaci jadali na
ztotych talerzach, w czasach gdy przodkowie innych jeszcze harowali w pocie czota:
czcigodny Theophilius Vaughn, zakata starozytnego rodu. Zdaniem sfrustrowanej
rodziny, miat nie tylko moralno$¢ kota, ale i jego dziewigé zywotow.

Val uwazat swoich krewnych za hipokrytow. ,,Grzeszylismy przez wieki i
czerpaliSmy z tego liczne profity — mawiat. — To $wiat si¢ zmienit, nie my. Czemuz
mielibySmy ugia¢ si¢ pod naciskiem mieszczanskiej moralnosci?”” Nie byly to puste
stowa. Zyt zgodnie ze swoim credo. I o ile Bea zdotata sie zorientowac¢, wszystko
uchodzilo mu plazem, bo tak cholernie dobrze wygladatl. Kto jak kto, ale ona si¢ na tym
znata. Sama od lat prowadzita podobna gre.

Réznica, rzecz jasna, polegala na tym, ze Val byl mezczyzna. Nie musial si¢
zeni¢, by zabezpieczy¢ swoj byt; nie musiat psu¢ sobie figury porodami. Nikt nie uwazat
go za passé w wieku dwudziestu siedmiu lat. Mogt posta¢ caty §wiat do diabta 1
wyprawiac, co mu si¢ podobalo, a inni jeszcze go za to wielbili. Deklarowali, ze sa
zszokowani jego ekscesami, tonem pelnego zgrozy podziwu, ktory brzmiat bardziej jak
komplement niz nagana. Kazdy mial w zapasie jaka$ anegdotg o Valu. I wiele z tych
opowiastek nawet nie mijato si¢ z prawda.

Upadty aniot, tym wlasnie byt. Lucyfer w ludzkiej postaci, pigkny jak antyczna
rzezba 1 milion razy bardziej pongtny. Po Vaughnach odziedziczyt czarne wilosy i
niesamowicie biekitne oczy. I jeszcze cos — jakas niecierpliwa nonszalancje, ktora u
niego graniczyla z okrucienstwem. Wszystko to wydawalo si¢ Bei nieznos$nie atrakcyjne.

Zazwyczaj.

— Nic — odparta zwigzle. — Zupehie nic.

Val wyciagnat z kieszeni mate porcelanowe pudeleczko i je otworzyt.

— Jesli nie zamierzasz mnie zabawiac... — Wysypat kilka okruchow na
nadgarstek, zgrabnie wciagnal je w nozdrza, po czym podsunat pudeteczko Bei. — O
wiele lepsze od tabaki, nie sadzisz?

Bea odsungta tabakierke.

— Nie jestem w nastroju.

Zazywala to juz wczesniej, ale euforia szybko przemijata, jak niemal wszystko w



jej zyciu. Obojetnie z iloma megzczyznami poszta do t6zka, ile przeszkod wziat jej kon,
ile wlata w siebie ginu lub wytropita lwow, zawsze konczylo sig¢ tak samo: dreszcz
emocji trwat coraz krdcej 1 pozostawiat ja z uczuciem jeszcze wigkszego niedosytu.
Zupehnie jakby starata si¢ zaspokoi¢ pragnienie szampanem; kazdy tyk tylko je
potggowal.

Ale latanie — to byto co$ innego. Tam, w gorze, nie musiala si¢ niczym
przejmowac: ani mgzem, ktory nia gardzil, ani rodzina, ktora si¢ jej wyrzekta, ani pelna
uwielbienia mala kuzynka, ktora nie byta juz mata i pelna uwielbienia.

Val zatrzasnal wieczko tabakierki.

— Wielkie nieba, to musi by¢ co§ powaznego! — stwierdzit.

Bea z powrotem nasuneta gogle.

— Obiecates$ mi lekcje.

Vaughn jednak najwyrazniej popadl w jeden ze swoich irytujacych nastrojow.

— Obiecatem lekcje. Ale nie sprecyzowatem dziedziny. — Przesunal palcem w
glab rozpigtego kotnierzyka Bei. — Musisz by¢ ostrozniejsza, kiedy zawierasz pakt z
diabtem.

Wbrew samej sobie poddata si¢ pieszczocie. Az za dobrze wiedziata, co potrafia
sprawi¢ dlonie i usta tego mezczyzny. Dawaty chwile zapomnienia.

— A czeg6z innego moglby$ mnie nauczy¢? — zapytata ochryple.

Val cofnal reke 1 odsunat si¢ lekko.

— Moze cierpliwosci?

Piersi Bei ptongty w miejscach, ktorych dotykal. Pod cienka ptocienna bluzka
czuta stwardniate sutki. Sadzac po ztosliwym usmieszku, Val to zauwazyl.

Niech go diabli. Jego i ten paskudny usmiech.

Gwaltownym ruchem poprawita koierzyk.

— Czy to nie ty powiedziates, ze cierpliwos$¢ jest cnota tylko wtedy, kiedy chodzi
0 oS, na co warto czekac?

— Jeden z moich mniej szacownych przodkow. Ale prawie trafitas. Miato mnie to
zrani¢? — Przycisnat reke do serca. — Juz po mnie. Umieram. Biada mi.

Bea si¢ zirytowala.

— Leémy juz wreszcie.

— Zdenerwowatem cig. — Ujal jej twarz w dlonie i palcem wskazujacym
delikatnie odsunat wlosy z czota. — M@j biedny, maty ziemski aniol. Wciaz rwie sig w
niebiosa.

Zazwyczaj potrafila si¢ z niego $miac, lecz tym razem jego stowa nieprzyjemnie
ocieraly si¢ o prawdg. Bea miala nadziejg, ze kuzynka pomoze jej odzyska¢ kontakt z
Ashford, jednak, jak si¢ okazato, Addie zostata wygnana z Raju tak samo definitywnie.
Cholerna niesprawiedliwos¢. Cokolwiek Bea zrobita, tylko nasladowata Marcusa,
probujac w ten sposob odplaci¢ mu pigknym za nadobne. Ale popetnita kardynalny btad:
data si¢ przytapa¢. Wtasnie to, a nie cudzolostwo, byto grzechem nie do wybaczenia.

Trzepneta Vala po rece.

— Skad bierzesz te niedorzeczne teksty? Z filmow? Potrzebny ci lepszy
scenariusz, kochanie. Bardziej mi si¢ podobates, cytujac... och, jakiego$ tam poetg.

— Naprawdg straszna z ciebie ignorantka.

Jego gleboki, seksowny glos sprawial, Ze nawet obelgi brzmialy jak pieszczota.
Nie odbieral im jednak zadta. Zupetie jakby wszystko si¢ sprzysiggto przeciwko Bei, by



wywleka¢ braki jej wiedzy w kazdej dziedzinie. Nie miala pojgcia o uprawie kawy ani o
udzielaniu pierwszej pomocy. Nie potrafita cytowaé poetow ani sypaé¢ nazwiskami
filozofow.

Poprzedni wieczor byt okropny. Nie dos¢, ze musiata przypatrywac sig biernie,
kiedy Addie zszywala rany Njombo, to jeszcze obiad okazat si¢ absolutnym koszmarem.
Frederick ciagle jej docinal, a Addie, udajac, ze tego nie dostrzega, opowiadata o swojej
pracy, mieszkaniu i1 przyjaciotach, ktoérzy nie byli przyjaciétmi Bei, ktorych nazwiska nie
figurowaly w ,,Debrett’s™*, ktorzy co$ robili, co$ tworzyli.

Nowe porzadki. Kiedy to wszystko ulegto zmianie? Jeszcze nie tak dawno temu
Addie zwracata si¢ do niej o radg; zreszta nie tylko Addie. Przez caty sezon debiutantki
stosowaly si¢ do wskazdéwek Bei, kopiowaty jej suknie, matpowaly jej fryzury. Jesli
wlozyla diamentowa opaske, nagle w Londynie pojawiala si¢ setka diamentowych
opasek. Wspaniale si¢ tym bawita. Czasami popetniata wielkie szalenstwa tylko dla
uciechy, ze inni je nasladuja.

Ale tamto zycie przemingto i Bea nie wiedziata, jak je odzyskac.

Nagle poczuta przyplyw bezsilnej wsciektosci na matke, ktora wypchneta ja w
Swiat absolutnie nieprzygotowana. To, czego Beg uczono, mialo si¢ nijak do nowej, obcej
rzeczywisto$ci. Co z tego, ze potrafila zaaranzowac przyjgcie na osiemdziesiat osob, z
uwzglednieniem wszelkich regut etykiety? Albo Ze nie fatygujac si¢ nawet, by otworzy¢
usta, umiata potraktowac z gory parweniuszowska zong jakiego$ baroneta? Kiedy zaczety
si¢ problemy, nauki matki okazaly si¢ bezuzyteczne. Kompletnie bezuzyteczne. Powinna
byta skonczy¢ kurs pielggniarski — jak Addie; przeczytac ksiazki z biblioteki w Ashford
— jak Addie; chodzi¢ na wyktady i koncerty — jak Addie.

Och, do diabta z Addie. I do diabla z Valem.

— Nie podejrzewatam, ze pozadasz mojego intelektu — odparowata. — Jesli
marzy ci si¢ pani profesor, posmakuj uczonych dam z Oxbridge®. Jestem pewna, ze
bedziesz miat niebianska frajdeg, przerzucajac si¢ z nimi cytatami.

Val ziewnat obojetnie. Odznaczat sig najgrubsza skora ze wszystkich znanych jej
osob. Trzeba bylo co najmniej szarzujacego nosorozca, by przebic¢ jego pancerz ego.

— Nawiazywatem do Donne’a, moja mata dzikusko™. — Przerzucil nogi przez
krawedz kokpitu i zsunat sie na ziemie. — John Donne, zgubiony’'. Pozwo6l dtoniom,
niech btadza jako dwaj wtdczedzy...* Tylko ze ty nie jeste$ dzi§ w nastroju, by na
cokolwiek pozwala¢, prawda?

— Wiasnie mowig o pozwoleniu. Na loty — odparta rozdrazniona. — Miate$
mnie uczy¢ pilotazu.

Val opart si¢ obiema dtonmi o bok ptatowca.

— A nie robig tego? — Slonce nadawato jego kruczoczarnym wlosom granatowy
odcien.

— Nie o to chodzi. Nigdy nie dostang licencji A, jesli nie uda mi si¢ poderwac
tego gruchota w powietrze.

— Nie obrazaj Cmy. — Pogtaskat srebrzysty kadtub tak troskliwie, jak nigdy nie
obchodzit si¢ z Bea. — Bo nie poniesie cig ku stoncu.

— Bardziej ci zalezy na tej maszynie niz na ludziach.

— Oczywiscie. Ludzie sa nudni ze swoimi roszczeniami, powinno$ciami,
zobowiazaniami i biadoleniem bez kofica. A Cma oczekuje ode mnie jedynie statej porcji
paliwa. — Val opart sig¢ tokciem o kokpit i uniést brew. — Chcesz sig¢ zabawi¢, kochanie,



czy mam ci¢ wsadzi¢ w twoj Sliczny samochodzik i odesta¢ do rodziny?

— Nikt nigdzie nie bedzie mnie odsyla¢! — Zauwazyla w jego oczach
rozbawienie i juz wiedziala, ze powiedzial to naumyslnie, by ja zirytowac. Jak zwykle
data si¢ ztapa¢ w sidta. — Niech cig diabli wezma.

— Najdrozsza, najdrozsza... Tylko strzgpisz j¢zyk na prézno. Zostatem skazany
na potepienie dlugo przedtem, zanim ci¢ poznatem. — Z przesadna galanteria uniost jej
dton do ust. — Nie twierdzg bynajmniej, ze w ogdle nie jestes warta krotkiej odsiadki w
piekle, ale obawiam sig, ze musisz stana¢ w kolejce.

Miata juz tego dosy¢. Poza tym, cho¢ nie chciala si¢ do tego przyznaé, czas jej sig
kurczyt. Zamierzata wroci¢ przed lunchem, zanim Addie i Frederick zauwaza jej
nieobecnos¢, a zblizata si¢ juz dziesiata. Mogla spedzi¢ godzing w powietrzu 1 wtedy
jeszcze by zdazyta.

— Leémy — zazadata — albo wracam do domu.

— W porzadku — odparl. A przeciez wiedziata, Ze najbardziej niebezpieczny
stawat si¢ wlasnie wtedy, gdy sprawial wrazenie zgodnego. Obrocit jej reke. Bea
zadrzata, czujac wargi muskajace wewnetrzna strong nadgarstka. — Ale najpierw...

Nie powinna. Juz dziesiata. A poza tym ulegto$¢ moze zosta¢ uznana za
przyzwolenie, by nastgpnym razem naciskac jeszcze bardziej...

Usta Vala, ktory z wprawa podciagnat rekaw jej bluzki, sunglty w gore
przedramienia, zamieniajac mozg Bei w galaretg.

— Oczywiscie, chyba ze nie mozesz zostac.

Spojrzal na nia nieszczerze. Prowokowat, by to powiedziala; by powiedziata, ze
musi wracac; by przyznata, ze wcale o sobie nie decyduje, ze jest przykuta do meza,
ktéry jej nie chee, do dzieci, z ktérymi nie potrafi si¢ obchodzi¢. Gdyby to wszystko
wyznata, na pewno poklepalby ja po ramieniu i pozwolit odej$¢. A ona cata powrotna
droge wsciekataby sig, skrecata z seksualnej frustracji i gniewu. I pragneta przez to Vala
jeszcze bardzie;.

— Twdj wybdr — oznajmit.

Nieprawda. Bea stracita mozliwo$¢ dokonywania wyboru lata temu, gdy zaszta w
ciaze.

— Owszem — odparta wyzywajaco — moj.

Przyciagneta do siebie jego gtowe, zaciskajac powieki, by nie widzie¢ nieba,
rozporek migdzy platami samolotu, ptakow, ktore gapily si¢ na nich z drzew, 1
pocalowata Vala w usta tak, jak gdyby chciata wyssa¢ tajemnice tego cudownego
zobojgtnienia 1 posias¢ ja na wlasno$¢. Styszata jego przyspieszony oddech, czuta, jak
coraz mocniej bije mu serce. Wezbrata w niej fala triumfu. Przynajmniej w tym ona bylta
mistrzem, nie on.

Istniat wigcej niz jeden sposob, by odleciec.

Nowy Jork, 1999

— Ale przeciez widzialam fotografie — powiedziata Clemmie. — Z babcia i
dziadkiem w Kenii.

Takie zdjgcie stato na stole w salonie: ich dwoje na plantacji kawy, dziadek w
tropikalnym helmie, babcia w spodniach z wysokim stanem. Drugie zawsze bylo na
sekretarzyku: babcia Addie i dziadek Frederick przed kamiennym domem, tym samym,
ktéry Clemmie zauwazyta w albumie Bei. Siedzieli na ganku, Marjorie stala obok nich, a



mata nadasana Anna zajmowata miejsce u ojca na kolanach. Clemmie databy glowg, ze
widziata wigcej takich fotografii. Gdyby tylko potrafita sobie przypomnie¢ gdzie.

— Wszystkie sa poézniejsze — oznajmita ciotka Anna. — Przyjrzyj si¢ doktadnie,
to sama zobaczysz. Ona przyjechata dopiero w 1926.

Kilka lat po narodzinach matki Clemmie.

— Wystata ci¢ do Kenii z dziadkiem Frederickiem?

Clem styszata o dzieciach zostawianych w Anglii, gdy ich rodzice udawali si¢ do
kolonii, ale nigdy o odwrotnym przypadku. Z drugiej strony rdznie si¢ w zyciu uktada.
Moze dziadkowie akurat mieli zla passg; moze babcia musiata zosta¢ dtuzej ze wzgledu
na interesy. Powodow moglo by¢ wiele.

Marjorie chrzakneta i wykrztusita:

— Nie. Ja urodzitam si¢ w Mombasie, a Anna w Nairobi. — Zerkneta na siostre
spod przymruzonych powiek. — Twoja ciotka probuje ci powiedzie¢, ze z biologicznego
punktu widzenia babcia Addie nie jest nasza matka. Chociaz naprawde nie rozumiem,
jakie to ma teraz znaczenie, po tylu...

— Z biologicznego punktu widzenia? — Clemmie wpadta jej w stowo. — Ze co?

— Ona w ogodle nie byta nasza matka — warkneta ciotka Anna.

— Byta. Pod kazdym wzgledem, ktory si¢ liczy — upierata si¢ Marjorie. — Byta
dla nas o wiele lepsza matka niz...

— Nie mozesz nawet wypowiedzie¢ jej imienia, tak? Dla ciebie ona nie istnieje.

— My dla niej tez wlasciwie nie istniaty$my.

— Zaraz, zaraz — przerwata im Clem. Czula sig jak Alicja po drugiej stronie
lustra. Wszystko stato na glowie. — Przeciez babcia Addie i dziadek Frederick... oni si¢
poznali, kiedy babcia miata trzynascie lat! Sama mi o tym opowiadata. T¢ histori¢ z biala
myszka.

— Cof$ stangto im na przeszkodzie — sztywno wyjasnita Marjorie.

Ciotka Anna obrzucila siostr¢ wymownym spojrzeniem.

— Pobrali si¢ w roku 1929. Jesli mi nie wierzysz, prawdopodobnie gdzie$ tu si¢
wala §wiadectwo $lubu. Wigc sobie policz.

Wtedy jej matka miata juz osiem lat, ciotka pigé. A tutaj przed Clem lezat album z
1926 roku, zawieraj acy zdj ¢cia wszystkich — poza babcia.

Z daleka przyplyngto wspomnienie: otwarta tekturowa teczka na podtodze
gabinetu Jona, dookota rozsypane papiery, a wsrod nich ziarnista kopia oktadki starego
czasopisma. Kolejna fotografia, gdzie brakowato babci. Clemmie nadal miata w pamigci
podpis, trochg rozmazany, ale wciaz czytelny: ,,Lady Beatrice Desborough i sir Frederick
Desborough”.

Nie Gillecote. Nie Rivesdale. Desborough.

Clem wskazala na album ze zdjgciami. Zadziwiato ja, Ze r¢ka jej nie drzata.

— To Bea, tak? Ta przeszkoda to ona?

Latwiej byto mysle¢ w taki sposéb. Termin ,,przeszkoda” brzmiat zimno i
usmierzal bol. Nie osoba. Przeszkoda.

Matka przytakneta.

— Ona bytla...? — Clemmie nie potrafita wykrztusi¢ stéw ,,moja babka”. Utkngly
jej w gardle. Przeciez miata babcig. Addie. Tylko Ze to okazalo si¢ klamstwem. —
Czemu mi nie powiedziatas? — wybuchneta.

Marjorie z trudem przetykata §ling.



— Bo wydawalo mi si¢ to niewazne.

— Niewazne? — Przez cale zycie Clemmie usitowala nasladowac babcig. Ktora
wecale nie byla jej babcia. Byla... Clem nawet nie miata ochoty wnika¢ w ten
genealogiczny zamgt. Glos jej drzat, kiedy zapytata: — A dziadek Frederick? To tez
bujda?

— Masz jego oczy.

— Zawsze twierdzitas, ze podbrédek mam po babci — odparowata. — Tylko nie
wiedziatam, ze chodzito o jaka$ inna. Dlaczego mi nie powiedziatas?

Zapadto milczenie.

Paznokcie wbijaty si¢ jej w skore dtoni.

— Co sig z nig stalo? Z moja prawdziwa babcia?

Miata wrazenie, ze popetnia zdrade, wymawiajac te stowa, nawet myslac o nich,
tutaj, gdzie duch zmartej wciaz wydawat si¢ obecny — w fotografiach opartych o $ciang,
w ubraniach ztozonych do pudel. Spedzita w tym pokoju tyle godzin, skaczac po tozku,
ktére zniknglo dawno temu, przebierajac si¢ dla zabawy w stroje z garderoby, a wreszcie
siedzac przy tej okropnej metalowej szpitalnej lezance. Przebywaly razem tak czgsto,
babcia i wnuczka.

Ale babcia Addie wcale nie byta tym, za kogo si¢ podawata, i milczac, rowniez
Clemmie zdradzita.

— Twoja $wigta babunia pozbyla si¢ jej — rzucita Anna. — Przyjechata do Kenii
1 wszystko poszto w diabty.

— Jeste$ niesprawiedliwa — zaprotestowala ostro Marjorie. — Nie mozesz tym
obciaza¢ mamy. W niczym nie zawinita.

— Mamy?! — prychngla Anna. — Boze, alez ci wyprata mézg! Po prostu nie
mogta$ si¢ doczekad, zeby sig¢ pozby¢ rodzonej matki, co?

— Byta$ za matla, nic nie pamigtasz — odparta jej siostra. — Nie masz pojecia, co
si¢ dzialo przed jej przyjazdem.

— Alez owszem. — Twarz ciotki Anny pokrywaly zmarszczki, ktéorych Clemmie
wczesniej nie zauwazyta. — Pamigtam nasza mamg... nasza prawdziwa mame. Pamigtam
jej perfumy.

Pamigtam jej $miech.

Matka Clemmie wstata.

— A pamigtasz awantury? Albo jak znikata na cate tygodnie? To tez pamigtasz?
— Obie rgce zacisngta na oparciu krzesta. — Bo ja tak. Pamigtam, jak ciagle
przychodzily i odchodzity guwernantki. Pamigtam noce, kiedy nie wracata do domu.
Bytas wtedy malenka... co ty mozesz o tym wiedzie¢. Ona nigdy nas nie chciata. Nigdy...

— Moze ciebie nie chciala — cisngla jej prosto w twarz Anna.

Marjorie pokrecita gtowa.

— Addie o wiele bardziej byta dla nas obu matka niz ona kiedykolwiek.

— Och, jasne. Mogta sobie na to pozwoli¢. Dostata wszystko, czego chciala.
Kiedy tylko pozbyla si¢ naszej mamy.

Napigcie migdzy nimi wrgcz wibrowato. Przez moment wygladaly niesamowicie
podobnie, nie z rysoéw, ale wyrazu twarzy, bijacej od nich wrogosci.

— Przestancie! Przestancie natychmiast, obie! Zamierzata$ kiedy$s mi o tym
powiedzie¢? — Clemmie zaatakowata Marjorie.

— Nie rozumiesz, jak to byto. Nasza wtasna matka... zostawita nas. — Anna



parskneta z oburzenia, ale jej siostra nie data sig speszy¢. Spojrzata na Clemmie. —
Twoja babcia byta moja mama pod kazdym waznym wzgledem. Byta moja mama przez
siedemdziesiat lat. Byla mama, ktéra wybratabym dla siebie, gdybym mogla wybierac.

— To nie moja babcia — rzucita Clem. Glos matki brzgczat jej w uszach, ale
argumenty przelatywaty obok, wydawaly si¢ bez sensu. — Jezeli nie byla twoja matka,
nie mogla by¢ moja babcia.

— Ona tak tego nie widziata — odparta Marjorie. — Gdyby styszata, co mowisz,
bardzo by ja to zranito. Babcia Addie kochala cig.

— Nie byta moja babcig! — Clemmie bolaty wszystkie mig$nie. Czula sig tak,
jakby ktos$ jej spuscil lanie, ocigzata, oglupiata. — Byta dla mnie... kim? Kuzynka
trzeciego stopnia? Jak mogtas to przede mna ukrywac?

— A co dobrego by ci z tego przyszto? — Glos matki brzmiat niemal btagalnie.
— Miata$ babcig, prawdziwa babcig. Dlaczego miatam cig tego pozbawic?

— Nalezato mi powiedzie¢ — upierata si¢ Clemmie. To niesprawiedliwe, ze nikt
jej nie poinformowat. Uderzyla ja okropna mys$l. — Tacie powiedziatas?

— Tak — przyznata matka.

— Bobowi? Billowi?

— Nie.

Powinna byta poczu¢ si¢ lepiej, bo jej bracia tez zostali nabrani, ale si¢ nie
poczuta. Im by nie zalezato, zadnemu z nich. Zawsze bardziej garngli si¢ do rodziny ojca.
Znali tamta babci¢ — jego mame¢ — ktora zmarta, zanim Clem przyszia na $wiat. A poza
tym po rozwodzie rodzicow to Clemmie przyjechata do Nowego Jorku; to ona spedzata
dnie i noce w domu dziadkow 1 to jej ciagle powtarzano, jak bardzo idzie w $lady babci,
jak bardzo jest do niej podobna.

Do ktoérej?

— Jon tez wie, tak?

Nie musiata nawet czeka¢ na odpowiedz. Oczywiscie. Cate to gadanie o kopaniu
zbyt gleboko, o wywotywaniu wilka z lasu. Sama nie wiedziala, kogo z nich bardziej
chciataby walna¢, chociaz z pewnos$cia nie mogta podnies¢ reki na swoja
siedemdziesig¢cioo$mioletniag matke.

Drzaca dtonia przesungla po wtosach — witosach Bei — kroétkich, prostych,
obcigtych na boba.

— Pd&zZniej porozmawiamy. — Poczucie winy kazalo jej doda¢: — Gdybys czego$
potrzebowala, jakiej$§ pomocy z przeprowadzka, daj mi znac.

— Dokad idziesz? — zapytala ja matka.

Byle dalej stad. Jak najdalej. Tam, gdzie bedzie mogta powsciekac sig¢ w spokoju.
Gdyby zostata... ale po co? Powtarzatyby tylko w kotko to samo, powtarzaly, powtarzaty,
az w koncu padtyby jakie$ straszne stowa, ktorych nie da si¢ cofnac.

Oktamatas mnie! Oklamatas! Oklamatas!

Nie byla pewna, czy ma na mysli matke, czy babci¢ Addie, czuta jednak, ze musi
si¢ od tego oderwac.

— Wychodze — odparta krotko. — Po prostu wychodzg.

Rozdziat 20

Nowy Jork, 1999



Clemmie! Myslatem, Ze to facet z chinszczyzna.

Jon stat w drzwiach, blokujac cialem wejscie. Nie wygladat na szczeg6lnie
zachwyconego, ze ja widzi. I dobrze. Niech si¢ boi. Niech si¢ bardzo boi.

Zamierzata pojecha¢ do domu, lecz kiedy tylko zaczela 1§¢, nogi same poniosty ja
w prawo zamiast w lewo, na poinoc, w strong¢ Harlemu. Wszedzie dookota taksowki
petne imprezowiczow udajacych si¢ na noworoczne przyjgcia miaty wylaczone swiatetka
na dachach. Clemmie wiedziata z doswiadczenia, ze ztapaé taksowke w noworoczny
wieczor byto prawie niemozliwe. Ale nie robito jej to rdznicy. Chciata si¢
przespacerowac, potrzebowata ruchu. Jej rekawiczki zostaty na gérze u babci Addie... u
Addie. W zadnym razie nie zamierzala tam wracaé, wigc wepchngla zmarznigte dtonie do
kieszeni, schowala gtowe w kotierz, weszta do parku i podazyta przed siebie przez
sliskie liscie i potamane gatezie. Wczesniej proszyt $nieg, teraz zamarzt w cienka
skorupe. Clemmie styszata, jak chrzescil, kiedy szta coraz szybciej i szybciej. Oddech
wydobywat si¢ z jej ust gwattownymi zrywami, zamienial powietrze w parg.

Matka bylaby przerazona tym pomystem. W dziecinstwie Clemmie park byt
ziemia niczyja. Obowiazywaty pewne zasady: nie ma parku po zmroku, nie ma tazenia
powyzej Dziewigcdziesiatej Szdstej ani po West Side. Zasady, zasady, zasady i ona ich
przestrzegata. Zasady mamy, zasady babci Addie, niepodlegajace dyskusji. Tak bardzo
si¢ starata, zeby zadowoli¢ mame i babcig — i po co? Jej obcasy, catkiem
nieodpowiednie do spacerow, poslizgnety sig na warstewce lodu. W ostatniej chwili
Clemmie zlapata rownowage. Niech tylko jaki§ bandzior sprobuje ja zaczepié, urwie mu
jaja. Cholera, tylko na to czekata. Wprost palila si¢ do rekoczynow, z byle powodu. Krew
wrzata jej w zytach. Do tej pory kazdy by juz zmarzt, ale nie ona. Kipiata ze ztosci,
gotowala si¢ od srodka.

Zaden rozsadny bandzior nawet by nie probowat. Mruczala pod nosem,
powtarzajac argumenty, ¢wiczac oskarzenia. Wszystko, co powinna byta powiedzie¢
matce! [ babci Addie... Babei Addie, ktora nie byta babcia Addie, ktdra przez tyle lat
udawata i umarla, zanim mogta si¢ wytlumaczy¢. Czy zamierzata si¢ przyznac¢? Dlatego
zaczela te opowiesci? Moze, gdyby Clemmie czg$ciej ja odwiedzala...

Poczucie winy walczylo z gniewem, taczac si¢ w koszmarng mieszaning
watpliwosci, zranionych uczu¢ i przekonania o wlasnych racjach. Pigknie. A co z tymi
innymi latami? Co z godzinami, ktore spedzata po lekcjach w mieszkaniu babci? Co ze
wszystkimi §wigtami Bozego Narodzenia i Dniami Dzigkczynienia? Z ich wyjatkowa
wycieczka we dwie do Londynu? Dlaczego babcia nigdy nie kazata wnuczce usiasé i nie
powiedziata: , A tak przy okazji...”

Park wyplut ja na West Side, w poblizu Dziewigédziesiatej Szostej. Clemmie
mogta wsias¢ do autobusu i wrdcic do siebie, zeby odtajac 1 wiciekaé si¢ dalej. Zamiast
tego skrecita na potnoc. Nie potrafita sobie przypomnie¢ numeru domu, w ktérym
mieszkal Jon, ale pamigtata kwartal. A przynajmniej tak jej si¢ wydawato. Przemierzyta
dwie niewlasciwe przecznice, zanim znalazla te, co trzeba. Z kazdym zakrgtem poziom
adrenaliny wzrastal. Wreszcie trafila: ,,JJonathan Schwartz”, wypisane czarnymi
wersalikami na kawatku taSmy maskujacej, nierowno naklejonym na nazwisku
poprzedniego lokatora. Kiedy gtos Jona zatrzeszczal w domofonie, nie trudzita si¢ nawet,
zeby poinformowac, kto idzie. Po prostu wtargneta do holu i cigzko stapajac, ruszyta
schodami w gore. Krew jej pulsowala, policzki miata odrgtwiate z zimna, wtosy sterczaty



naelektryzowane.

— Dlaczego mi nie powiedziales? — Jej gtos wydobywat si¢ wérdd urywanych
sapni¢¢. Minglo stanowczo zbyt wiele czasu, odkad ostatni raz ¢wiczyta w sitowni.

W oczach Jona btysnety zdziwienie, poczucie winy, zaktopotanie. Zerknat przez
ramig¢ za siebie.

— Ja wilasnie...

— Nie wciskaj kitu. — Gniew dobrze jej robit. Clemmie data krok do przodu,
zmuszajac gospodarza, by si¢ cofnat i szerzej otworzyt drzwi. — Wszystkie te pierdoty o
niewywotywaniu wilka z lasu. Wiedziate$ przez caly czas. Dobrze sie bawites? Ze
potrafites mnie tak nabierac?

Jego twarz przybrata dziwny wyraz.

— A, twoja babcia — powiedziatl powoli. — O to ci chodzi.

— Nie moja babcia — poprawita go Clemmie. — Od jak dawna wiesz?

Jon zacisnat powieki.

— Nie tak dlugo — odpart. — Dopiero kilka lat. Postuchaj, Clem...

— Dopiero kilka lat — powtorzyla jak automat.

Ile to jest kilka? Jon byt historykiem, miat do czynienia z catymi dekadami. W
Rzymie juz wiedziat? Logicznie rzecz biorac, jedno nie miato nic wspolnego z drugim,
zdawala sobie z tego sprawg. Ale z jakiej$ przyczyny to podejrzenie rozwscieczyto ja
jeszcze bardziej. Przespat si¢ z nia — Zle; oktamywat ja, kiedy z nig spat — nie do
wybaczenia. Zerznigta i okantowana.

— Od jak dawna? — zapytata ostro.

Jon, sfrustrowany, sapnal.

— Trochg myszkowatem, kiedy zbieratem materiaty do doktoratu. Oblicz sobie.
Postuchaj... — Zablokowat ciatem drzwi i szybko dodat: — Co za ro6znica? Twoja babcia
to twoja babcia. Ona cig¢ kochata. Bea zawsze wydawata mi si¢ wredna suka.

Wiasnie to, ze wiedziat o istnieniu Bei, Ze miat czas, by wypracowac sobie na jej
temat wtasne teorie, doprowadzato Clemmie do szahu.

— Jasne — wycedzita. — Skoro byta silna kobieta, to musiata by¢ suka.

— Nigdy niczego podobnego nie twierdzitem! O Addie nie odwazytbym sig tak
powiedziec... a nazwatabys ja staba?

Clemmie nie wiedziala, jak w ogo6le powinna ja nazywac.

Tymczasem Jon podazatl dalej za swoim tokiem rozumowania.

— To staby cztowiek musi uciekaé si¢ do wrednych zachowan, nie silny. Jak
osaczone zwierzg. Taki mechanizm obronny.

Wspaniale. Tylko tego jej bylo trzeba.

— Dzigki za filozofig z wrozebnych ciasteczek. Mogg prosi¢ do tego porcje
makaronu chow mein?

Jon podnidst obie rece, potracajac ramieniem drzwi; bardziej si¢ uchylitly.

— Chcesz si¢ na kim$ wyladowacé? Proszg, nie zatuj sobie. Ale co w ten sposob
zyskasz? Byto, minglo. Przynajmniej miata§ kogos, kogo mogtas nazywac babcia. I za to
badz wdzieczna.

— Latwo c¢i mowi¢ — warkneta.

— Bo to nie moja rodzina? — Us$miechnat si¢ cierpko. — Dzigki. Bylem ciekaw,
kiedy ten temat wyptynie.

Nie brakowalo mu tupetu.



— Nie. Bo to nie ciebie oktamywano przez te wszystkie lata... od zawsze! —
Glos jej sig zatamat. Uswiadomita sobie, ze zaraz sig rozplacze.

Usitowata si¢ opanowaé. Gniew byt w porzadku, placz nie. Nie mogta z powodu
Jona catkiem traci¢ panowania nad soba. To byt taki okropny, okropny dzien: wymuszona
pobozno$¢ podczas pogrzebowego nabozenstwa, pustka w miejscu, gdzie zawsze stato
t6zko babci, szminka na zgbach uczestniczek stypy... Wszystko si¢ walito. A teraz
sterczala tu w progu — na lito$¢ boska, Jon nawet nie zaprosit jej do swojego
chrzanionego przedpokoju — i urzadzata histerie niczym rozpieszczony dzieciak,
ktéremu nie dali ciasteczka.

Chciala co$ powiedzie¢, ale nie potrafita znalez¢ stow. Gdyby si¢ odezwata,
mogtaby wybuchna¢ ptaczem, a do tego nie mogta dopusci¢. Przedtem myslata, ze kiedy
mu wygarnie, poczuje si¢ lepiej. Tymczasem miata ochote schowac si¢ w jakiej$ dziurze i
zala¢ tzami.

Twarz Jona zlagodniata.

— Przepraszam, Clem. Naprawdg. Powinienem byt ci powiedzie¢. Postuchaj,
moze bys$ pojechata do domu. Przespata si¢ z tym.

Clemmie mocno zacisngta usta i bez stowa pokrecita gtowa.

— Zejdziemy na dol, wsadzg cig do taksowki. — Potozyt jej reke na ramieniu i
probowat skierowac w strong schodow. Jego glos byt niski, kojacy. — Porozmawiamy
jutro. Obiecujg, ze powiem ci wszystko, co mogg... wszystko, co wiem — poprawit. —
Zadnych wiecej sekretow.

Podniosta na niego wzrok: zielonobrazowe oczy za okularami w ztotych
oprawkach; mata blizna w poblizu kacika ust jeszcze z czasoéw, kiedy w dsme;j klasie
zabral Clem na wrotki do Wollman Rink i wpadt na szalejaca po torze szesciolatke;
odrobina siwizny na skroniach.

Niesamowity przyptyw adrenaliny, ktory pedzit ja przez park, zaczat ustgpowac,
pozostawiajac po sobie znuzenie, chtdd i dreszcze. Clemmie czuta si¢ jak topniejacy
$niegowy batwan — wyprana z calej woli walki, pusta i bardzo, bardzo zmgczona.
Dobrze bylo znalez¢ oparcie w Jonie, mie¢ kogos, kto ja podtrzymywat. Zastanawiata si¢
z roztargnieniem, czy jazda taksdéwka moze okazaé si¢ czyms$ wigcej niz jazda taksowka,
gdyby dokonczyli to, co zaczgli przed tygodniem, wymazujac ze swiadomosci wszystkie
pozniejsze wydarzenia: pogrzeb, rodzinne rewelacje, ktamstwa. Gdyby puscili w
niepami¢¢ dawne urazy i sprobowali od nowa, cialo przy ciele, w absurdalnie malenkim
mieszkanku Clem.

— Dobrze — wychrypiata.

Jon uscisnat jej ramig.

— Wigc chodzmy...

Za jego plecami rozlegl sig jaki$ hatas. Zaskrzypiaty stare klepki podtogi i
kobiecy glos zawotat:

— He;j.

Clemmie zalala dziwna fala zawrotow glowy. Korytarz przed nia zdawat si¢
migotac, a moze po prostu oczy nadal szczypaly ja z zimna. Tak, z zimna, tylko tyle.
Patrzyta i1 usitowata zrozumie¢ rozwo6j wydarzen i t¢ kompletna porazke.

Jon glosno przetknat $ling.

— Zamierzalem ci¢ uprzedzic... — wyznat cicho z naciskiem.

— Cze$¢! — Kobieta pojawita si¢ w przedpokoju. Kosmyki upigtych do gory



wlosow, jeszcze wilgotnych po kapieli, sterczaty jej na czubku glowy. Ubrana w spodnie
do jogi i koszulkg bez rekawow, sprawiata wrazenie, jakby czula si¢ tu zupetnie
swobodnie.

Kiedy Clemmie widziata ja po raz ostatni, zamiast domowego stroju byty dtuga,
biata suknia, welon i1 cate mndstwo makijazu.

— Jon! Dlaczego mi nie powiedziale$, ze mamy goscia? — Caitlin podeszta do
drzwi, cicho stapajac bosymi stopami. — Cze$¢. Czy my si¢ znamy?

Kenia, 1927

— Prawdziwe widowisko, nie uwazasz? — U podnoza tarasu Frederick
przylaczyt si¢ do Addie.

Z potozonej wyzej werandy dobiegat stukot lodu w shakerze i §widrujacy gwar
towarzyskich rozmoéw. Jednak autentyczny spektakl rozgrywat si¢ przed nimi, tam, gdzie
Kikuju $wigtowali zaslubiny Njombo. Przed paroma miesiacami Addie pozszywata tego
mtodego cztowieka, wigc teraz czuta si¢ w pewien sposob uprawniona do
zainteresowania uroczystoscia.

Powiedziano jej, ze ngomo to co$, co koniecznie trzeba zobaczy¢, ale dlaczego,
zdata sobie sprawe dopiero, kiedy zapadt zmierzch i w blasku pochodni rozpoczat si¢
taniec. Mezczyzni, ktorych znata jako robotnikow z plantacji kawy, stali si¢
wojownikami. Ciata mieli nattuszczone i pokryte misternymi wzorami o barwach
kredowej bieli i czerwonej ochry, w rekach pierzaste dzidy, kotatki przy kostkach nog,
ozdoby w uszach. Przybrania ich gtow, pelne paciorkow i pidr, przewyzszaly
wymyslnoscia wszystko, co zdarzyto si¢ Addie widzie¢ w nocnych klubach i salach
balowych Londynu.

Kobiety Kikuju, o 1$niacej skorze, wystrojone w paciorki, bytyby catkiem nagie,
gdyby nie bardzo kusy trdjkat z trawy od przodu i z tytu. Kotysaly si¢ bez cienia wstydu
w takt muzyki, ich biodra falowaty, piersi podskakiwatly, naoliwione ciala btyszczaly w
Swietle ognia. Starsi cztonkowie plemienia siedzieli we wtasnym gronie i patrzyli. A
bebny przez caty czas wybijaly pierwotny rytm, tancerze skakali 1 kotysali sig, ich
wydhluzone cienie wykrecaly si¢ i chybotaty. Wtérowaty im ruchem wysokie trawy i
galezie drzew, jakby caly $wiat miat swoj udzial w tym tancu w rytmie bebnoéw, bum-
bum, bum-bum.

— Wstuchaj si¢ — powiedziat Frederick cicho, mimo to Addie wydato sig, ze
jego slowa rozbrzmiewaja echem w niej i dookota niej; ze wszystko nabiera wyrazistosci,
ozywa w blasku ptomieni. — Ten rytm przenika cztowieka na wskros$. Prawda?

— To... fascynujace — szepnela. Takie bezbarwne, bezpieczne stowko. Czuta sig,
jakby zostala przylapana na folgowaniu jakiej$ potrzebie podgladactwa — co$ tak
zmystowego, erotycznego bylo w ich tancu. Frederick trafnie to ujat. Muzyka bebnéw
wdzierala si¢ do jej wngtrza, uderzala rytmicznie niczym drugie serce, obiecywata
wszelkie zakazane rozkosze. Chociaz Addie nie pita zadnego alkoholu, miata wrazenie,
ze jest odurzona. Policzki jej ptongly, rece drzaty.

— Chodzmy na spacer. — W jego glosie brzmiato naleganie. Zdziwiona
odwrdcila si¢ 1 spojrzata mu w twarz, na ktorej migotat blask plomieni.

— Ale — wykrztusita — przyjecie...

Zerknal przez rami¢ w strong werandy, gdzie brylowata jego zona, rzadzac
swoimi wielbicielami, nastawiajac jednego przeciwko drugiemu. Addie byta przekonana,



ze ktorys z nich jest kochankiem Bei. A moze nawet obydwaj. Wtedy w Mayfair niczego
nie zauwazyla, ale teraz dorosta, nabrata dos§wiadczenia, znata symptomy.

— Oni wszyscy $wietnie si¢ bawiag — powiedziat Frederick i wyciagnatl do niej
reke. — A my?

Fatalny pomyst, wiedziata o tym. Fatalny, fatalny pomyst. Spedzata z
Frederickiem mndstwo czasu — w sktadzie kawy, w pokoju dziecinnym u dziewczynek,
spacerujac po polach — ale zawsze za dnia i1 nigdy sam na sam.

Mingto sze$¢ miesigey, odkad przyjechata do Kenii, sze$¢ miesigcy wspodlne;j
pracy, rozmow, snucia planow. Addie, uradowana tym, gratulowata w duchu sobie i1 jemu
dojrzatosci, tego, ze potrafili zapomnie¢ przeszio$¢, zosta¢ przyjaciotmi lepszymi niz w
Londynie, rdwnymi sobie jak nigdy przedtem.

Z uporem ignorowala niepokojace sygnaty: wigcej czasu na plantacji, byle tylko
skras¢ jeszcze kilka wspolnych chwil; niby przypadkowe musnigcie dtoni nad ksigga
rachunkowa; dyskretne spojrzenia przez ramig, aby napotkac¢ oczy Fredericka, jego
wzrok podazajacy za nia, gdy wychodzita z pokoju.

Co oczywiscie nic nie znaczyto. Byli przeciez przyjaciotmi, czyz nie?
Przyjaciotmi.

Mowita sobie tak w kotko, jakby powtarzanie mogto wymazaé prawde, ze znow
si¢ zakochata — nieprzytomnie, tym razem nie w urojeniu, ale w rzeczywistym
mezezyznie. Mgzcezyznie, ktorego widywata dzien w dzien, jak boryka si¢ z rachunkami,
bawi si¢ z dzie¢mi... Juz sama mysl o tym wywotywata cierpienie, wigc Addie nie chciata
mysle¢, w ogole. Dopdki nie przyjmowata tego do wiadomosci, to nie istnialo.

Bebny gnaty ja naprzod, pod ostong pogodnej ciemnosci.

— Tylko... tylko krotki spacer — powiedziata. — Tutaj jest za goraco.

To jednak nie blisko$¢ ogniska rozgrzewata jej krew. Addie czuta, ze ogarnia ja
jakies szalenstwo. Miata ochotg poruszac sig tak jak tancerze, rzuci¢ si¢ w sam $rodek
tego gorejacego kregu 1 kotysac sig, balansowaé w §wietle ognia, tanczy¢ obok
trzaskajacych ptomieni.

Dton Fredericka zamkneta si¢ na jej rece. Pociagnat Addie, a ona podazyta za nim
ogrodowymi $ciezkami, koto akacji, z ktorej osypywaty si¢ na zwir jasne kwiaty.
Whikalo w nich przestanie bebnow, miarowy rytm niczym bicie serca, coraz szybszy i
szybszy. Powietrze przesiakto bogactwem zapachow, rami¢ ukochanego opasywato ja i
wiodlo w mrok, poza taras, z dala od ogniska, gdzie wsrdd drzew szelescit lekki wiaterek
i dziwne ptaki nawotywaly sig, jakby ich ponaglajac.

Pozostawili za soba towarzystwo na werandzie, odglosy wytwornej rozmowy,
brzek kieliszkow do koktajlu. Rownie dobrze mogli znajdowac si¢ gdziekolwiek, tysiace
lat temu, pierwszy mezczyzna i pierwsza kobieta, otuleni ciepta noca. I tylko nikte echo
bebnoéw narzucato im tempo.

Addie nie byla pewna, jak to si¢ stato — potkneta si¢ na ciemnej drozce?
przystangta? — ale juz nie szli, znajdowala si¢ w jego ramionach: jego wargi na jej
wlosach, na jej policzku, na jej wargach; usta ztaczone z calg natarczywos$cia pozadania
thumionego przez po6t roku wspdlnej pracy 1 wspdlnych positkéw, skrywanego za
uprzejmym u$miechem i dziarska energia, ktorej w ogole, ale to w ogdle nie czula.

— Addie — wyszeptal. Stara krepdeszynowa suknia Bei wydawala si¢ cienka jak
gaza albo pajgczyna, nie stanowita prawie zadnej bariery. Przez tkaning jego ciepte dionie
przywieraty do plecow, talii, wargi bladzily po szyi. — Addie...



Nad ich glowami skrzypneta jaka$ gataz; ostry, nieprzyjemny dzwigk. Addie
szarpneta sig do tytu.

— Co my robimy?

Frederick objal ja. Jego glos, dobiegajacy z ciemnosci, brzmiat aksamitnie.

— Doktadnie to, czego pragniemy od miesigcey... od lat.

Nienawidzita samej siebie, bo mu si¢ poddawata, bo garneta si¢ do jego rak. I
jego nienawidzita — bo miat racjg.

— Inaczej dlaczego by$ ze mna poszia?

Pewnos¢, z jaka to powiedzial, zirytowata Addie. Zwlaszcza ze to byta prawda.
Ale przyzna¢ sig do tego oznaczato... och, tak wiele zdrad!

— Na spacer — odparta gwattownie. — Po prostu na spacer!

— Nie ktam!

Zalowala, Ze nie widzi jego twarzy, ktora okrywat cien.

— Jesli musisz, oszukuj siebie, ale nie mnie.

— Nie mozemy... ja nie mogg... jeste$ zonaty!

— I co z tego? — Glos tamat mu si¢ z frustracji. Addie potrafita wyobrazi¢ sobie
ming Fredericka, kazda jej wersjg. Znala go tak straszliwie, tak niezno$nie dobrze. —
Potowa tamtych ludzi tez. — Gwaltownie wskazat palcem w strong domu.

— Wigc o to chodzi? — Przeszyt ja bol; okropny, piekacy, szarpiacy bol. Juz
dosy¢ Zle jest kochac i to bez wzajemnosci, ale gorzej, o wiele gorzej, byloby zosta¢
uzyta jako narzedzie odwetu. Powiedziata zbyt gtosno, zbyt piskliwie: — Tylko dlatego,
ze jestesmy w Kenii, wszystkie chwyty dozwolone? Ty mozesz sobie lekko traktowac
swoja malzenska przysigge, ale ja nie. Nie bedg... nie bedeg twoja zemsta na Bei. Twoja
zabawka.

— Mata idiotko — szepnat tagodnie. Dziwne, ale te stowa zabrzmiaty jak
pieszczota. Przysunat si¢ do Addie. Zwir chrzescil mu pod podeszwami. — Naprawde
myslisz, e o to chodzi? Ze tak nisko cie cenig?

— Nie wiem, co mysle¢. — To przynajmniej byta prawda. — Powinni§my
wracac... nie nalezalo si¢ oddala¢. Nic dobrego nie przyjdzie...

— Addie — przerwat jej. Stowa, ktore mu si¢ wyrywaty, brzmialy chrapliwie,
surowo. — Addie... w Anglii... wtedy, pig¢ lat temu... popetnitem przeklgty biad.

Addie zastygla. Chciata stucha¢ i nie chciata. Do czego to prowadzi?

Nie... Jej wargi utozyty si¢ w jaki§ dzwigk, ktory si¢ spomigdzy nich nie
wydostat.

Blask ksiezyca o$wietlil udrgczong twarz Fredericka.

— Bylem ghupcem do kwadratu, chyba nie sadzisz, ze o tym nie wiem? Nie
widzisz, ze ptacg za to? Ciagle, nieustannie? — Rozes$miat si¢ cicho, bez cienia
wesotosci. — Czy ty masz pojgcie, czym dla mnie byta swiadomo$¢, ze jestes tuz obok, a
ja nie mogg ci¢ dotknac?

Addie wpatrywata si¢ w niego z rozchylonymi ustami.

— Uwierz mi — dokonczyl wsciekle — nikt nie zostal poddany bardziej okrutne;j
karze za moment glupoty.

— Wigcej niz moment — ustyszata sama siebie. Dawne urazy wzigly gore. —
Jesli naprawde w ten sposob czutes, jesli mnie pragnates, to dlaczego...

— Nie rozumiesz? — Jego dtonie znalazly si¢ na jej ramionach, jego glos ja
zniewalat. — Wtedy wszystko wygladato Zle, wszystko. Swiat stat na glowie. Nie



chciatem ciagnac¢ ci¢ za soba w przepas¢. Bytem o krok od decyzji, by wsadzi¢ lufe
pistoletu do gardta i nacisnac¢ spust... Ale potem zjawity si¢ Marjorie i ta farma. —
Ogarnat gestem uspione pola. — Oprzytomniatem z obledu, zaczatem si¢ zastanawiac, co
najlepszego zrobitem. Myslatem, ze potrafi¢ jakos to znie$¢, a wtedy wrocitas ty. I teraz...

— Nie ma zadnego teraz! — Glos Addie zabrzmial bardziej szorstko, niz
zamierzala. Zdato jej sig, ze jej uczucia sa otwarta rana. Wszystko, co mogto si¢ zdarzy¢,
a si¢ nie zdarzylo, tanczylo jej przed oczami. Och, gdyby nie przedstawita go Bei...

Ale przedstawita i on z tego skorzystatl. Jak uwierzy¢ w to, co méwit? — I nie
bedzie.

— Do diabta, Addie. — Sprawial wrazenie tak oburzonego, ze chybaby si¢
roze$miala, gdyby nie zbierato jej si¢ na ptacz. — Przeciez probujg powiedzied, ze cig
kocham.

— Jak mogg ci zaufa¢? — wykrztusila. Usitlowata si¢ wyrwac, lecz dlonie
Fredericka przytrzymywaly ja mocno za ramiona.

— Kocham cig. Kocham ci¢ — powtarzat jak zaklgcie. — Kocham, jak siorbiesz
herbate...

Addie gwattownie uniosta glowg.

— Woecale nie siorbig!

— Wiasnie, ze tak — powiedziat czule. — Siorbiesz herbatg, zawijasz wlosy na
palec, kiedy si¢ denerwujesz, i nadymasz sig, kiedy jeste$ zta. Kocham cig za to
wszystko. Kocham cig za to, Ze jeste$ soba. Kochatem ci¢ juz wtedy, gdy cig ledwie
znatem... nawet jesli bytem zbyt wielkim ghupcem, by to pojac. Ale tamto nawet nie
umywato si¢ do tego, co czujg teraz. Ty 1 ja zostaliSmy dla siebie stworzeni, obojgtnie,
Czy przyznasz mi racjg, czy nie.

Skazywat ja na nowy rodzaj piekla, tysiac razy gorszy niz ukrywanie mitosci pod
maska przyjazni. Zeby w taki sposéb wydobyé na jaw...

— To okrutne — sykneta z gniewem. — Nigdy nie powinnam...

— Twierdzisz, ze nie czujesz tego samego?

Dlonie Addie zwingly si¢ w pigsci, paznokcie wbity w skore.

Byta wsciekta, bo nie potrafita mu odpowiedzie¢; bo jej zasady — wszystkie te
lata wpajanej bez przerwy przyzwoitosci, wszystkie te lata nauk ciotki Very — zbladty
wobec jednej pierwotnej potrzeby, pragneta niewyobrazalnie. Tak wygladata prawda.
Przez kilka ostatnich miesigcy Bea przestata si¢ liczy¢, a ona, Addie, udawata przed sama
soba, ze wszystko tu nalezy do niej — farma, dzieci — i ze mogtaby z nim siedzie¢ na
werandzie 1 stucha¢ pohukiwania sow, z gtowa na jego ramieniu, czujac jego wargi we
wlosach.

— Widzisz? — powiedziat cicho, z triumfem.

— Ale to jest zte! — Tylko tego jeszcze mogla si¢ kurczowo uczepié, ostatniego
Sladu zasad.

Frederick ujat jej twarz w dlonie.

— Dobre, zle... Co to tutaj za r6znica? — W tej mysli bylo co$ szalenie
kuszacego: tysiace kilometrow od ludzkiej krytyki, dzikie pustkowie, wokot rytmiczny
tomot begbnow. — Powiedz, ze to nie jest dobre.

Na moment do niego przywarta — jego wargi na jej ustach — wkladajac w
pocatunek wszystkie swoje udrgczone uczucia, marzenia, pragnienia i niespetniong
przysztos¢. Przylgneli do siebie, ciato do ciata, noga przy nodze, reka przy rgce — tak



musiat wygladaé grzech pierworodny.

Nie mozna cofna¢ wskazéwek zegara. Bez wzgledu na to, dokad si¢ uda, zawsze
juz zachowa w pamigci doznania tej chwili. Wiedziata, ze kiedykolwiek spojrzy na
Fredericka, bedzie myslata o tym, jak czuta go tuz przy sobie, jego palce w swoich
wlosach, oszotomienie, pozadanie.

— Wracam do domu. — Rozczochrana i zdyszana, wysungta mu si¢ z objg¢. Jej
wargi oderwaty si¢ od jego ust z gtodnym cmoknigciem. — Wracam do domu, do Anglii.

Dom. Jedno wielkie ktamstwo! Anglia nie byta domem, ani Ashford, ani to stare
wynaj¢te mieszkanie. Dom znajdowat si¢ tu gdzie Frederick. Ale to nie byt jej dom. To
nigdy nie byt jej dom. Tylko udawata tak przez chwilg. Kradta okruchy cudzego zycia.

— Wyjezdzam — powtdrzyta — tak szybko, jak tylko uda mi sig to zatatwic.

Frederick wpatrywat si¢ w nia. Jego klatka piersiowa unosita si¢ i opadata, jakby
walczyt o oddech.

— Znaczy, uciekasz.

Te stowa zabolaty, zabolaty straszliwie. Kim on byt, zeby ja osadza¢? Gdyby
przed laty nie sypial z Bea...

— Nie mogg tego zrobic... nie Bei... nie Davidowi. — Prawie nie myslata o
Davidzie, w kazdym razie odkad tu przybyta, ale teraz zastawiata si¢ nim jak tarcza. —
Nie mogg dalej udawac, ze jestesmy przyjacidtmi, ze nic si¢ nie zmienito. Nie po tym
wszystkim. Jad¢ do domu.

Odwrocita sig gwaltownie. Delikatna tkanina starej sukni Bei zaczepita o krzew
akacji, osypujac z niego deszcz jasnych ptatkow.

— Nie méw mi, ze zamierzasz go po$lubi¢? — Ton Fredericka byt szorstki, peten
niedowierzania.

— A dlaczego nie? Ostatecznie — wyrwalo si¢ Addie — ty ozenile$ si¢ z Bea.

Szarpneta skraj sukni, nie zwazajac na szelest rozdzieranego materiatu, i ruszyta
biegiem w strong domu, chrzgszczac pantoflami po zwirze §ciezki.

Rozdzial 21
Kenia, 1927

Twoja kuzynka jest tak rozkosznie przyzwoita — rzucit Val.

Ale teraz nie wygladala na przyzwoita. Bea obserwowata ja, jak wytania si¢ zza
rogu domu. Twarz zarumieniona, wlosy potargane. Tajemne schadzki za krzewami
akacji? Jakze bardzo nie w stylu Addie.

Spieszac za nia, zamaszystym krokiem nadszedt jakis mezczyzna. W pierwszej
chwili Bea nie wiedziala, kto to taki; migotliwy blask ognia ptatat dziwne figle.
Mezczyzna powiedziat co$. Addie pokrecita gtowa i poszta dalej, a on zostat przy kuchni.
Odwrocit sig 1 wtedy Bea go rozpoznata, nie z rysow, ale po postawie, sposobie
trzymania ramion, kacie uniesienia podbrodka.

Powinna byta wiedzie¢. Jej maz.

— Tak czarujaco nienaruszona — snut rozwazania Val, przesuwajac opuszkami
palcow po tuku jej nagiego karku. — Kwiatuszek drzacy na pograniczu przebudzenia.

Odwrdcita sig 1 oparta plecami o balustradg.

— Przestan — warkngta. — To nie ten typ.



Czerpiac sity z nikotyny, wsungla do ust jadeitowa fifke 1 zaciagneta sig gleboko.
Czuta w gardle znajome drapanie dymu.

Val z papierosem w dwoch palcach pochylit sig ku niej.

— Zazdrosna?

— Kochanie, zartujesz, prawda? — Zdobytla sig na przekonujacy $miech. Byta
zazdrosna, ale nie w sposob, ktory on miat na mysli. Szczerze watpita, zeby potrafil to
zrozumie¢; nawet nie wiedziata, czy sama rozumie. — Raoul, kochanie, ach, to ty! W
dodatku z babelkami! Jeste§ prawdziwym aniotem.

— Btyszczg tylko w odbitym $wietle twojej boskosci — oznajmit Raoul. I nie
powiedziat tego szyderczo, jak zrobitby to Val.

— Odbite $§wiatto boskosci? — Val uniost brew. — Uwazasz si¢ za ksigzyc czy
tylko dosy¢ duza lampg sztormowa?

— Zawsze to lepsze niz drzacy kwiatek na pograniczu przebudzenia —
odparowata ostro Bea.

— Miau — zamruczat Val. — Czyzby kto$ czul si¢ przywiedty?

— Na pewno nie. — Nigdy nie okazuj stabo$ci. Z Vaughnem obowiazywata taka
zasada. — Po prostu znudzony obecnym towarzystwem. Zabaw mnie, Raoul. Potrzebuje
cig.

— Oczywiscie. — Mlody me¢zczyzna ujat ja pod ramig, na odchodne obrzucajac
rywala gniewnym spojrzeniem. W odpowiedzi Val jedynie si¢ u§miechnat. Oczywiscie.
Nic nigdy nie wyprowadzalo go z rownowagi. Byt impregnowany na normalne ludzkie
emocje. Podczas gdy ona...

Za dwa tygodnie wypadaty jej urodziny. Miata prawie dwadziescia osiem lat.
Dwadzie$cia osiem! Raptem moment dzielit ja od trzydziestu, a Zycie ani trochg nie
wygladato tak, jak powinno.

Wszyscy zawsze prorokowali jej sukces; powtarzali, ze pochodzenie i uroda
zadecyduja o jej losie. I tak mogto si¢ wydawa¢ w tamtych upojnych dniach pierwszego
sezonu, kiedy synowie znajomych rodéw pedzili na ztamanie karku, byle tylko z nia
zatanczy¢. Nie musiala zniza¢ si¢ do podbojow. Po prostu zdobywata ich, bo byta tym,
kim byta. W wieku dwudziestu lat stanowila cenna zdobycz; nim skonczyta dwadzie$cia
dwa, jej zycie rungto w gruzy. A teraz znajdowala si¢ tutaj, kobieta niemal
dwudziestoo$mioletnia, za ktora uganiali si¢ wszyscy oprocz wlasnego meza.

Nie oczekiwata, by Frederick pozostat jej wierny. Ale skoro juz musiat ja
zdradza¢, to dlaczego akurat z Addie?

— Zaluje, Ze nie méwilas tego powaznie — wymamrotat Raoul.

— Czego, kochanie? — zapytala z roztargnieniem. Po schodach tarasu, ze
wzrokiem wbitym w stopnie, wspinata si¢ Addie. Miata na sobie stara sukienke z
zielonego krepdeszynu, od dwoch sezonéw niemodna.

— Ze mnie potrzebujesz. — Raoul chwycil rece Bei, zmuszajac ja, by sie do
niego odwrdcila. — Ze mnie potrzebujesz, tak jak ja potrzebuje ciebie.

— Och, kochanie — mrukngta. Co za wspaniale, uniwersalne stowko, pomyslane
tak, ze znaczy cokolwiek, a niczego nie obiecuje.

Oczy Raoula btyszczaly, odbijajac swiatto ptomieni.

— Wyjedz ze mna. Zostaw to wszystko i wyjedz ze mna. Oni... — szerokim
gestem ogarnal taras, tancerzy przy ognisku, Fredericka — oni nie zastuguja na ciebie. —
Jego palce Scisnety jej ramig. — Wiesz, ze to prawda. Nie mozesz zaprzeczyc.



Nie, nie mogta. Nawet przed dzisiejszym wieczorem widziata, co si¢ dzieje.
Tydzien po tygodniu patrzyta na to, ale udawata, ze nie widzi.

— Wyjedz ze mna do Carmagnac — nalegal Raoul. Raoul. Tak tatwo zapominata,
ze on jest w poblizu, jak zapomina si¢ o psiaku, ktory kreci si¢ pod nogami 1 wiecznie
lize stopy swojej pani. — Bedziesz fetowana po krélewsku... po cesarsku!

Pokusa. Ogromna pokusa. Comtesse de Fontaine. To brzmiato przewspaniale. I
bylo mniej wigcej w tym samym stopniu prawdopodobne, co wyprawa dookota Ksig¢zyca.
Katoliccy krewni Raoula raczej nie wpadliby w zachwyt, gdyby musieli przyjac¢ do
rodziny anglikanke, w dodatku dwukrotna rozwodke.

— A przypadkiem nie masz poslubi¢ jakiej$ kuzynki?

— Adele. — Raoul zbyl problem, wymieniajac niedbale imi¢ narzeczonej. — Jest
uczuciowo zaangazowana nie bardziej ode mnie. Nawet nie zauwazy straty.

— Mimo wszystko nie wyobrazam sobie, zeby zerwane zargczyny ucieszyly
twoich bliskich.

— Beda cig ubdstwiac tak jak ja — powiedzial z niezachwiana pewnoscia swoich
dwudziestu trzech lat. — To nie podlega dyskusji.

W rzeczywisto$ci podlegaloby 1 to wielkiej, ale Bea czuta si¢ zbyt znuzona, by
zaoponowac. Potrzebowata jego wiary, jego mtodosci, bo mile techtatly jej zranione ego.

Jedynym skarbem, ktérym jeszcze dysponowala, byta uroda. Jednak nawet ona
miata znikna¢, spalona bezlitosnym kenijskim stoncem, nadwergzona kolejnymi cigzami.
Jak dotychczas figura Bei pozostawala bez zarzutu, ale zaczynaty juz pojawiac si¢
zmarszczki 1 obwista skora tam, gdzie ich przedtem nie byto, i piegi, przed ktorymi
nieustannie musiata broni¢ sig, stosujac najlepsze balsamy.

Co pocznie, kiedy pigkno przeminie? Co wtedy?

— Ty we mnie watpisz — mowit Raoul. — Naprawd¢ uwazasz, ze pozwolitbym
komukolwiek stana¢ na drodze naszego wiecznego szczescia?

Boze, byt taki mtody. Chciala, bardzo chciata mu uwierzy¢, ale doswiadczenie —
i Val — sugerowato co$ zgota innego.

Juz widziala ten kolejny Zenujacy rozwod, kolejna lawing tytutow ,,Ratlera”.
Wzigliby §lub — ponura cywilna ceremonia — a rodzice Raoula i tak nie uznaliby ich za
prawdziwe malzenstwo. Z czasem pojawilaby si¢ czekajaca w pogotowiu kuzynka i Bea
zndéw zostataby odrzucona, stracona jeszcze nizej niz poprzednio.

— Nie pozwolitbys, na pewno — odparta. — Czgsto si¢ jednak zdarza, ze rodziny
skutecznie przeszkadzaja. — Val probowal zatrzymac¢ Addie wytacznie po to, by
zdenerwowac Beg; byta tego pewna.

Gdyby to on btagal, zeby z nim uciekla...

— Pozwdl sig przekonaé. — Raoul znizyt glos 1 pochylit si¢ blizej. — Wszystko
zaplanowatem...

— Pd&zZniej. — Bea uscisngta mu reke, odprawiajac go w ten sposdb. — Musze
ratowa¢ moja kuzynke. Ona nie jest przeciwnikiem dla Vala.

— A Vaughn nie jest przeciwnikiem dla ciebie — stwierdzil ponuro Raoul, mimo
to pospieszyl za nia, zgarniajac szal, ktory zostawila, i biegnac z nim truchtem jak paz za
swoja pania. Szkoda, Ze takie niewolnicze oddanie najczgsciej gasnie.

Addie nie sprawiata wrazenia nadmiernie zachwyconej jej widokiem. Bystre oczy
Bei zauwazyty, jak instynktownie cofngla sig, szybkim ruchem wsuwajac kosmyk
wlosow za ucho. Zawsze tak robila, kiedy si¢ denerwowata.



Bea spadta na nig jak jastrzab.

— Kochanie! Dobrze si¢ bawisz?

— Tak. Doskonale. — U$miech Addie byl zbyt promienny, raczej wykrzywiat
kaciki ust. — To wspaniate pozegnanie.

— Pozegnanie? — Bea obrzucila ja przenikliwym spojrzeniem, ale kuzynka
miata opuszczona glowe.

— Tak. — Addie bawita sig zapigciem bransoletki, kolejnej pozyczonej rzeczy.
— MJj pobyt za bardzo si¢ przeciagnal. Szes¢ miesigcy! Jako$ nie zdawalam sobie
sprawy. Tak szybko to zleciato.

— Absolutnie nie moze nas pani opusci¢ przed safari — oznajmil Val z niewinna
ming. Bea wiedziala, Zze co$ knut. — Chyba si¢ pani ze mna zgadza?

Addie pokrecita gtowa.

— Obawiam sig, Ze nie starczy mi czasu. Juz zbyt dlugo nie ma mnie w Anglii.

— Dotychczas nie wspominatas o wyjezdzie — powiedziata Bea tak naturalnym
tonem, jak tylko potrafita, jednoczesnie przebiegajac wzrokiem taras w poszukiwaniu
swojego meza. Cos sig stato; co$ migdzy tymi dwojgiem. Powinna zauwazy¢, ze na to si¢
zanosi. Od miesiecy. Ale byta zbyt zajeta Valem. Valem i Raoulem...

— Nie chce pani migciutkiego futra na t6zko? — Val nie dawat si¢ zbi¢ z tropu.
— Mogtaby pani spoczywaé na skorach niczym Elinor Glyn™. Nie ma to jak czué¢ pod
soba tygrysa... dobrze mowig, Beo?

— Jesli cheesz, zeby ktos zdobyt dla ciebie skorg — zwroécit si¢ Raoul do Bei —
ja ja zdobede. On nie zdotalby ustrzeli¢ kota w beczce™.

— A dlaczego mialbym strzela¢ do kotéw w beczkach? — Val przeciagnat sig,
gibki niczym pantera. — To zadna zabawa. Co$ jak uwodzenie znudzonych Zon.

Zawsze potrafit sprawi¢, ze czula si¢ bezwartosciowa. Lecz czy faktycznie taka
nie byta? Dwukrotnie odrzucona, najpierw przez jednego meza, a teraz przez nastepnego.

— Nigdy nie sadzitam, ze ustyszg, jak zalecasz cokolwiek, co wymaga wysitku
— odparowata.

Usmiechnat si¢ leniwie.

— Sobie? Nie. Ale dobrze si¢ bawig, obserwujac wysitki innych. Mysle, ze czeka
mnie wiele przyjemnos$ci podczas naszego safari.

— Safari jest wykluczone — powtorzyta uparcie Addie. — W kazdym razie z
moim udziatem. Wolg zostawia¢ zwierzgta w spokoju, dopoki one mnie nie zaczepiaja.

Raoul popatrzyt na nia, speszony.

— Darzy pani wspoéiczuciem lamparty?

— Nie — odparta szczerze. — Ale serdecznie brzydze si¢ wizja zwycigstwa w
nierownej walce. — Spojrzata na kuzynke, szukajac u niej potwierdzenia. — Zgadzasz
si¢ ze mna?

— Nonsens! — Bea unikata oczu Vala... 1 Addie. W jej glowie zaczynat si¢
ksztattowac niejasny zarys, jeszcze nie plan, raczej szereg perspektyw. Kazdy jest
kowalem swojego losu. Czyz nie tak Addie zawsze moéwita? Bea miata dos¢
nieustannego poniewierania. — Absolutnie nie mozesz opusci¢ Afryki, skoro nie
uczestniczyta$ w safari, kochanie! Co by ludzie powiedzieli? Nie. Val ma racj¢. Musimy
cos... zorganizowac.

— W takim razie — oznajmil bojowo Raoul — ja tez si¢ wybieram.

Bea popatrzyta na niego promiennie, chociaz jej umyst zajgty byt obracaniem,



rozwazaniem i odrzucaniem réznych mozliwosci.

— Chyba nie myslisz, ze bym ci¢ zostawila? — zagruchata.

— Znakomicie — powiedzial beznamigtnie Val. — W takim razie pogadam z
Budgiem. W przysztym miesiacu nie ma zadnych rezerwacji.

Addie wkroczyta pomigdzy nich.

— Naprawdg, nie musicie...

— Owszem — odparta Bea stanowczo — musimy. Pojedziemy wszyscy. Ty i ja,
Val, i Raoul, i Budgie... i Frederick.

Imi¢ me¢za zaszele$cito na jej jezyku jak martwy 1i$¢; martwy 1 zeschnigty. On
skonczyt z nig... wigc ona skonczy z nim.

Przynajmniej to nie ulega kwestii.

Szukajac wymowek, Addie niespokojnie zerkngla przez ramig.

— A dziewczynki? Kto$ nie powinien z nimi zosta¢?

— Wiasnie po to mamy niani¢. — W u$miechu Bei nie byto cienia humoru.

Addie chwycita si¢ ostatniej deski ratunku.

— Czy safari nie jest strasznie niebezpieczne?

Jej kuzynka uniosta kieliszek 1 wpatrzyla si¢ w refleksy plomieni tanczace na
brzegu szkla.

— Kochanie, przeciez o to chodzi.

Nowy Jork, 2000

Clemmie wrocita do kancelarii w poniedziatek.

Podczas tych dwoch tygodni jej nieobecnosci nic si¢ nie zmienito, ale otoczenie
jakby nabrato innych proporcji. Bezowe $ciany wydawaly si¢ wezsze, dywany o zieleni
mchu ciemniejsze, dlugie, brazowe biurka w holu, przy ktérych siedziaty sekretarki,
wyzsze niz zwykle — niczym obraz w krzywych zwierciadlach gabinetu §miechu.
Przemierzata te korytarze miesiac po miesiacu, rok po roku, a mimo to miata teraz
wrazenie, ze widzi je cudzymi oczami; wszystko ja zaskakiwato.

Metalowy pojemnik na wptywajace dokumenty, ustawiony ryzykownie przed
stacja robocza jej sekretarki Helen, byt tak petny papieréw, ze si¢ wywrocit.

Helen przykryta dtonia mikrofon stuchawki.

— Witaj! Szczesliwego Nowego Roku!

— Szczgsliwego Nowego Roku — odparta Clemmie, chociaz wcale taki jej sig
nie wydawat.

Czterdziesci parg godzin po sylwestrowej nocy nadal byta oszotomiona i
nieswoja. Ciagle oczekiwata, ze w kazdej powierzchni odbijajacej jej posta¢ zobaczy
kogo$ obcego. Nie wiedziala, czy powinna czu¢ konsternacjg, czy ulge, Ze to jednak
nadal ona, te same jasne brwi, te same wlosy obcigte w stylu lat dwudziestych, ten sam
slad po wietrznej ospie tuz przy lewym kaciku warg.

Na weekend zaszyla si¢ u siebie. Otulona starg pizama, w matym telewizorku
ogladata powtdrki Strefy mroku, o ile stowo ,,0glada¢” w ogdle tu pasowalo. Raczej
gapita si¢ na ekran, nie widzac przelatujacych po nim obrazéw, pograzona w swego
rodzaju drzemce na jawie, ktora od czasu do czasu zakiocat przenikliwy sygnat telefonu.

Dzwonit Jon. I jej matka. I znowu Jon, prosit: ,,Hej, Clemmie, wiem, ze tam
jestes. Odbierz”. Nie odebrata. Nie mogta si¢ powstrzymac przed odtwarzaniem tej
okropnej chwili, kiedy za jego plecami pojawita si¢ Caitlin. Nigdy wigcej zadnych



sekretow? To by bylo tyle.

Nic dziwnego, ze tak goraczkowo usitowat sig jej pozby¢. Mdlito ja. Miata ochote
zdzieli¢ go maczeta. Zamiast tego wymamrotata co$ od rzeczy, ze tylko wpadta na chwilg
po drodze. I z bélem glowy, z zotadkiem podchodzacym do gardta, niezdarnie odeszta w
juz prawie styczniowa noc.

Lajdak.

— Zaczekaj, jest dla ciebie sporo poczty — powiedziata Helen i wygrzebata spod
biurka stert¢ papierow, spigtych gumka recepturka.

— Dzigki — odparta Clemmie.

Oddalajac si¢ do swojego gabinetu, zaczela je kartkowac. Chyba nie zawieraty
niczego szczegolnie waznego. Firmowy biuletyn, peten bardzo kolorowych zdje¢ ze
swiatecznego przyjecia dla personelu, list z [zby Adwokackiej Stanu Nowy Jork
zapraszajacy do skorzystania ze specjalnej noworocznej oferty w oplacie sktadek,
egzemplarz prawniczego czasopisma ,,ABA Journal”...

Brakowalo tylko tego jednego, na co czekata: zawiadomienia o wyborze nowych
partnerow.

Pchngla ramieniem drzwi, na wszelki wypadek jeszcze raz przerzucajac poczte.
Nie, zadnych zawiadomien. Byta catkowicie pewna, ze komitet juz obradowat. Zdaniem
wielu osdb, typujacych wyniki tego wyscigu, uchodzita za faworyta. Bo dlaczego by nie?
Niemal cate ostatnie siedem lat mingto jej wlasnie tutaj. W trzecim roku awansowata ze
wspolnego pokoju do witasnej klitki, z potkami zapchanymi czarnymi segregatorami
i szafa tak waska, ze miescily si¢ w niej tylko plaszcz i zapasowa garsonka. Spedzata juz
w tym pokoju 1 Boze Narodzenie, 1 walentynki, i sylwestra. Pracowata w weekendy
Swieta Pracy, kiedy wszyscy inni odpoczywali w basench, i w Dzien Niepodleglosci, gdy
w oddali nad rzeka Hudson buchaty w niebo fajerwerki.

Mogta nie wiedzie¢, kim byla jej babka, ale jedno nie ulegato watpliwosci: dla
kancelarii urobila sobie rece po tokcie.

Rzucita poczte na biurko i odsuneta krzesto. Ciemne obicie plamity stare slady
kawy. Bez tradycyjnego bataganu w postaci niedopitych tekturowych kubkow jej biurko
wydawato si¢ dziwnie puste. Trzeba to zmieni¢. Nie ma to jak kiepska kawa, zeby dobrze
rozpoczac dzien.

Telefon zadzwonit, zanim Clemmie zdazyta uciec do biurowej kuchni. To juz z
pewnoscia nie Paul. Tak wcze$nie przychodzit do pracy tylko wtedy, gdy toczyt walke z
zona. I nikt si¢ z tego nie $miat.

Sprawdzita, co si¢ wyswietlito. Jaki§ zewnetrzny numer. Jon? Nie sadzita, zeby
znat jej telefon stuzbowy, ale bez trudu mogt si¢ o niego dowiedzied.

— Clementine Evans — powiedziata lakonicznie.

To nie byt Jon. Glos po drugiej stronie brzmiat bardzo, bardzo niezdecydowanie i
bardzo, bardzo brytyjsko.

— Moéwi Tony Lawton. Ehm, Rivesdale.

Dobra, Helen naprawde powinna trochg si¢ przytozyc¢ i filtrowac te potaczenia.
Sortujac papiery, ze shuchawka wetknigta migdzy ucho i ramig, Clemmie odparta:

— Przepraszam, obawiam sig, ze...

Niepewny glos przerwat jej i tym razem zdotal zabrzmie¢, jakby si¢ nie wahat.

— Uczynila mi pani zaszczyt, goszczac u nas parg tygodni temu.

Rivesdale. Papeteria z rodowym herbem. Uroczo zacinajacy si¢ mgzczyzna o



oczach cocker spaniela.

— Och, racja! Czes¢. — Clemmie upuscita sterte papierow na biurko, ze
zdumienia wbijajac stopy w podtoge. — Byt pan dla mnie niezwykle uprzejmy.

— Naprawdg to nic takiego — odpart przyjaznie glos w stuchawce. — Nic
takiego. Sytuacja jako$ si¢ rozwiazata, mam nadziej¢?

O ile mozna uzna¢, ze $mier¢ jest rozwiazaniem. W tym wypadku nie byta, ale
Clemmie nie mogta odpowiedzie¢ w ten sposéb markizowi Rivesdale. Tony’emu.
Wszystko jedno.

— Dzigki panu zdazytam na powrotny lot — odparta pogodnie — za co jestem
bezgranicznie wdzigczna. — Kurczg. Na ekranie komputera juz wyskakiwaly nowe
wiadomosci, niektore oznakowane na czerwono. — Strasznie mito, ze si¢ pan odezwat...

— Coz, jesli o to chodzi... — jakat si¢ jeszcze przez chwilg zrobitem to rowniez z
pewnych ukrytych pobudek.

— Brzmi zlowieszczo.

Helen wsungta glowg przez szparg w drzwiach, starajac si¢ zwroci¢ na siebie
uwage.

— Mam nadziejg, Ze pani tak nie mysli. Ot6z podczas remontu natrafilem na
pewne rzeczy, ktére moga pania zainteresowac... o pani kuzynce. Beatrice Gillecote.
Mowita pani, ze to...?

— Nasza krewna. — Nie mial pojecia. Clemmie zdtawita histeryczny §miech.
Rivesdale nie miat pojgcia, bo ona tez nie miata. Nie miata pojgcia, kim naprawdg byta ta
kobieta, ta Bea. Kuzynka, babka, uciekinierka. — Mozna tak powiedziec.

— Wiasnie. Wigc jesli panig interesuja... Tak si¢ sktada, Zze przyjechatem do
Stanéw. W interesach. I przywioztem te dokumenty... na wszelki wypadek, rozumie pani.

— To bardzo uprzejme z pana strony. — Jej glos zabrzmiat szorstko i ochryple.
Odetchneta gleboko, z catych sit starajac sig¢ o swoj normalny ton. Cokolwiek te papiery
zawieraja, czy na pewno chce je zobaczy¢? Czy chce wiedzie¢ wigcej? Latwiej po prostu
ukry¢ si¢ za swojskimi stertami akt i poplamionymi kawa kubkami i udawac, ze nic z
tego wszystkiego nigdy si¢ nie zdarzyto. — Jesli zechce je pan zostawiC...

— Myslatem, ze moze mogliby$Smy razem rzuci¢ na nie okiem. Na przyktad
podczas obiadu?

W otwartych drzwiach jej sekretarka goraczkowo wymachiwata rgkami. Sygnat
drugiej linii zaczat mrugac jak szalony.

— Albo na kawie — dodat pospiesznie markiz. — Jestem w miescie do
przysztego czwartku.

— Tak, oczywiscie, byloby mito. — Helen nadal miotata si¢ w wygibasach, a
telefon rozbtyskiwatl jak §wiateczne fajerwerki. — Przepraszam, ale naprawd¢ muszg...

— Powiedzmy, jutro wieczorem?

— Wspaniale. — Nic teraz nie wydawato si¢ wspaniate, jednak moze gdyby
powtarzata to wystarczajaco czgsto, zaczetoby sig jej takie wydawac. Poza tym lubita
markiza... Tony’ego. Czy jak mu tam. — Niech mi pan przysle mailem szczegoéty...
cevans@cpm.

A teraz bardzo przepraszam, ale naprawd¢ musze juz konczy¢. Praca. Rozumie
pan. Na razie!

Dopiero kiedy wciskata guzik, zeby przetaczy¢ si¢ na druga linig, przyszto jej do



glowy, czy aby markiz nie zaprosit jej na randke.

Mato prawdopodobne.

Z drugiej strony nie byta zbyt dobra w wytapywaniu sygnatow. Polowg wieczoru
trwato, zanim si¢ polapata, ze jej pierwszy obiad z Danem to wtasnie randka. Moze po
prostu wtedy nie bardzo chciata, by si¢ tak okazalo? A co do markiza...

Clemmie odepchngla od siebie te mysli. Musiata upora¢ si¢ z praca. I z Paulem.

Na drugiej linii wyswietlat si¢ numer wewngtrzny. Nalezat do sekretarki Paula,
Joan.

— Cze$¢, Joan. Szczesliwego Nowego Roku.

— Czes$¢. — Glos Joan brzmiat jak u kogos, kto dzwoni z aparatu w budce,
nakrywajac stuchawke chusteczka. Grubo i posgpnie. Kiedy$ wyjasniata, Zze ma to co$
wspolnego z migdatkami, Clemmie uwazata jednak, ze raczej z paczka papierosoOw
dziennie. — Witaj z powrotem.

— Dzigki. — Grzecznosci zakonczone. Clemmie przechylita si¢ do tylu na
krzesle i powiedziata: — Co stychac?

— Paul chce cig widzie¢. Mozesz teraz przyj$¢? — Pytanie byto czysta
formalnoscia. Joan wiedziata, rOwnie dobrze jak ona, Ze odmowa nie wchodzi w gre.

Clemmie zerkneta na swoja korkowa tablice 1 przewrdcita oczami.

— Juz biegng.

Absolutna klasyka w stylu Paula. Zamiast po prostu przez telefon przekazaé
zadania albo, uchowaj Boze, wysta¢ mail, lubil wzywa¢ wspotpracownikéw do swojego
gabinetu. Bo doprawdy spacer po schodach w gore i na dot byt najlepszym sposobem
wykorzystania jej czasu. Kiedys $ciagnat ja, zeby zapytac, co sadzi o kolorze jego
nowego krawata. W tym celu wybiegta z konferencji. Zapewne ktoregos z takich dni ktos$
zathucze Paula na $§mier¢ zottym notatnikiem.

A jednak w tej podtosci byto cos krzepiacego. Swiat mogt oszale¢ pod kazdym
innym wzgledem, ale tutaj nadal wszystko obracato si¢ wokot swojej zwykte;,
sadystycznej osi.

Clemmie ztapata z6tty notatnik. Bardzo dobrze. Paul zwali na nig absurdalne
iloci zadan 1 bedzie mogta znowu stresowac si¢ normalnymi sprawami. Takimi, z
ktoérymi potrafi co$ zrobi¢. Wtasnie tego potrzebowata: kilku zarwanych nocy w
kancelarii, okruchow pod biurkiem z jedzenia na wynos i chaosu biatych tekturowych
kubkoéw chlapiacych na papiery stara kawa.

— Mam zabra¢ akta PharmaNetu? — zapytata po chwili zastanowienia.

— Nie. — Glos Joan byl dziwnie przygaszony. — Wystarczy, ze zabierzesz
siebie.

Rozdzial 22
Kenia, 1927

W buszu odezwato sig¢ jakie$ zwierze. Addie nie miata pojecia, co to takiego, ale
brzmiato, jakby byto blisko, 1 w dodatku glodne.

Wyszta z namiotu, by sprawdzi¢, gdzie sa pozostali. Wszedzie krzatata si¢ shuzba
— absurdalna liczba jak na sze$¢ 0sob — a przy ognisku, czyszczac strzelbg, siedziat ich
przewodnik Budgie. Cala reszta znikneta. Dzigki Bogu. Atmosfera w obozie stawata si¢



coraz gorsza. Napigcie niebezpiecznie przeradzalo si¢ w niemal juz otwarta wrogos¢.

Vaughn wyraznie §wietnie si¢ bawit, dokuczajac Raoulowi de Fontaine, ktory w
rezultacie jeszcze bardziej Ignat do Bei, a ona odptacata mu flirtem z Vaughnem.
Poprzedniego wieczoru omal nie doszto do rgkoczynoéw. De Fontaine byt rozdrazniony,
Frederick zamknigty w sobie, Vaughn niezno$ny, Addie przygngbiona. Z nich wszystkich
tylko Bei dopisywat humor, podsycany — bez watpienia — specyfikiem z malej
porcelanowej tabakierki, ktora Val stale nosit w kieszeni. Ale Addie wiedziata, ze
wesotos¢ to tylko maska. Zauwazyta, jak kuzynka katem oka obserwuje Fredericka.
Fredericka... 1 ja.

Proby porozumienia nie mialy jednak sensu, bo Bea bardzo skutecznie unikata
wszelkich prywatnych rozméw, a przyparta do muru odpowiadata beztroskim: ,,Staraj si¢
dobrze bawié, kochanie”, ktore bynajmniej nie tagodzito obaw.

Dygoczac, Addie mocniej otulita si¢ szalem. Wieczorami, natychmiast po
zachodzie stonca, robilo si¢ przenikliwie zimno.

A stonce zachodzito tu szybko. Za szybko. I gdzie$ tam, w ciemnosciach...

Wedlug tego, co méwil Val Vaughn, zwierz¢tom potrzeba zaledwie paru godzin,
by doszczetnie pozre¢ ofiarg. Addie nie miescito si¢ w glowie, ze wszelki §lad po
ludzkim ciele mogt zostaé tak kompletnie zlikwidowany, zniknaé¢ z powierzchni ziemi w
czasie rownym podwieczorkowi. Myslataby, ze Val przesadza dla lepszego efektu, gdyby
jego stow nie potwierdzit Budgie.

Jeden z tragarzy zagwizdat cicho, przeciagle, odwrdcit si¢ 1 zawotat:

— Sigilisi!

Potem poptynat strumien stow, zbyt szybkich, by mimo wszystkich lekcji mogta
za nimi nadazy¢. Powierzchowna znajomos$¢ kuchennego suahili na tym pustkowiu raczej
si¢ nie przydawata.

— O co chodzi? — Addie ruszyta w strong ogniska i przewodnika, przy nim
czula si¢ bezpieczniejsza. Mogl trzymaé w dioni drinka, ale strzelbg miat w zasiggu reki,
a naboje w dwoch wielkich kieszeniach po obu stronach kamizelki. Twarde i migkkie, jak
powiedziat. Twarde na grubego zwierza, migkkie na lwy, lamparty i wszelkie inne
stworzenia zaczajone w mroku. — Co on mowi?

Budgie uprzejmie zrobit jej miejsce na skrzyni do przewozu butelek, ktora stuzyta
réwniez jako siedzisko.

— Ze dzisiejszej nocy Simba jest gtodny. — Stofice dopiero zaszto, ale oddech
ich przewodnika juz mocno pachnial ginem. Budgie twierdzit, ze picie to jedyny sposob,
by zapobiec atakom malarii. — Lew. O, znowu zaczyna. Styszy go pani?

— Nie — odparta. Dla niej wszystkie dzwigki buszu zlewaty si¢ w jeden
przerazajacy pomruk: gltosy zwierzat, szelest liSci na wietrze, szmer dlugich, suchych
traw, poruszonych przez pelznace weze. Addie nienawidzita wezy.

— Trzeba wiedzie¢, na co zwraca¢ uwage. — Budgie pociagnat tyk z piersiowki,
ktéra nosit przypigta do pasa. Podsunat flaszke swojej towarzyszce, ale pokrecita glowa.
Czysty gin nie nalezat do jej ulubionych trunkéw. — Stycha¢ go catkiem blisko.

Addie instynktownie przycisn¢la nogi do skrzyni.

— Jest niebezpieczny?

Budgie wyszczerzyt zgby w szczerbatym usmiechu.

— Lew zawsze jest niebezpieczny. Inaczej po co by$Smy tu byli? — Przygladat si¢
jej badawczo zatlzawionymi oczami. — Tutaj mozna zobaczy¢ dziwy wszelkiego rodzaju.



Lud Nandi opowiada o istocie, ktora nie przypomina niczego, co moze sobie pani
wyobrazié. To na poly cztowiek, a na poty ptak, ale ani to, ani to. Zabija zwierzeta i
ucztuje, wysysajac mozg z ich roztupanych czaszek. A ci, ktoérzy mieli pecha i si¢ na tego
stwora natkneli, mowia, Ze jego usta §wieca w ciemnosci tak czerwono, jak lampa
zrobiona z piekielnych ptomieni.

Ognisko zatrzeszczato. Addie mimo woli wzdrygneta sig.

— Nie brzmi to zbyt przyjemnie — szepngta. — Jak oni go nazywaja?

Budgie pokrzepit si¢ kolejnym tykiem ginu.

— Mdwia o nim chemosit™... Chociaz niewielu przezylto, zeby opowiadaé, co
widzieli.

— A nie tylko te stare bajdy. — Zachrze$cila sucha trawa i dotaczyt do nich
Frederick: zdarte nosy butdw koto skrzyni, na ktorej siedziala Addie, wyzej bryczesy
khaki, sprzaczka znoszonego brazowego paska.

— Te bajdy sa starsze niz ktokolwiek z nas — o$wiadczyt Budgie, odchylajac sig¢
do tylu. — ,,Wiecej jest rzeczy na ziemi i w niebie”™, i tak dalej.

— Stek bzdur — warknal Frederick. — Zwykle brednie, by straszy¢ dzieci.

— Powiedzialbys to samo o potworze z Loch Ness? — zapytal Budgie, wyraznie
dobrze sie bawiac.

— Dam ci zna¢, jesli go spotkam.

— Koniecznie. — Budgie dzwignat si¢ ze skrzyni, zgrabnie chwytajac strzelbe.
— Lepiej pojde 1 zagonig tu wszystkich. Dawno juz mingta pora koktajli.

— Zabawne — mruknat Frederick tuz nad glowa Addie. — Moglbym przysiac,
ze on juz zaczal bez nas. A moze to zapach jego wody kolonskiej?

Addie spojrzata na niego.

— Nie ma powodu tak kpi¢ sobie z biednego Budgiego.

— Biedny Budgie, gowno prawda — burknat. — Zdajesz sobie sprawe, ze ta
absurdalna historyjka o chemosicie straszy kobiety, zeby je zaciagnaé do t6zka? I dos¢
czesto mu si¢ udaje.

— On? — Addie nie mogla powstrzymac si¢ od $§miechu. Z pigcdziesiatka na
karku, wydatnym brzuchem i obwistym podbrédkiem, Budgie znacznie bardziej
przypominat zyczliwego wujaszka alkoholika niz Casanove. — Daleko mu do Vala
Vaughna.

— Az bys si¢ zdziwita. — Ale zachmurzona twarz Fredericka pojasniata. To
zawsze wymagato najwickszego wysitku: odwraca¢ wzrok od jego oczu wyrazajacych
czulo$¢. Dlaczego Frederick nie mogt okazac sig draniem, takim jak dawniej uwazata?
Dlaczego musial by¢ tak bardzo... soba? — Przepraszam.

Chyba jestem ostem?

— Tak — odparta. — Jestes.

Wyciagnal do niej rece 1 wbrew zdrowemu rozsadkowi Addie pozwolita, by
pomogt jej zeskoczy¢ ze skrzyni. Whasnie tym staly si¢ te ostatnie dni: setkami matych
testow 1 prob. Byta wyczerpana, usitujac nieustannie trzymac si¢ od niego z daleka.

Frederick nie puszczat jej dioni o chwilg za dlugo, a kiedy si¢ odezwal, jego
stowa zawtorowaty jej myslom.

— Nie mozemy tak dalej.

Splotta mocno palce, az zbielaty jej ktykcie.

— Wiem.



Po drugiej stronie obozowiska rozlegl si¢ znajomy stukot i kliknigcie ptyty
umieszczanej na gramofonie, a po chwili swojskie dzwigki Koncertu klarnetowego A-dur
Mozarta buchnety w dzikie pustkowie. Byla to ulubiona ptyta Budgiego, ktora kazdego
wieczoru wielokrotnie odtwarzal. Miata ryse, wigc co kilka taktow przeskakiwata, ale i
tak ja puszczal, w kotko 1 na okraglo. Frederick zaklat siarczyscie.

— Chcialbym, zeby ktos rozwalil to §winstwo, i sprawa by si¢ wreszcie
rozwiazata. Sam to zrobig, jesli nikt inny nie zechce.

— Nie zrobisz. — I Addie wcale nie mowita o gramofonie. Frederick zwiesit
glowe 1 glo$no wceiagnat powietrze przez nos.

— Co za cholerna sytuacja. Cholerna.

— Juz wkrotce bedzie po wszystkim — powiedziata cicho. — Za dwa tygodnie
wyjezdzam. Jesli przezyjemy to koszmarne safari.

Starala si¢ zartowac, ale zabrzmialo to jako$ fatszywie. Gdzie$ w buszu hiena
zaniosta si¢ dzikim $miechem; ciarki przeszly Addie po plecach.

Frederick $ciskat palcami skronie.

— To absurd. — Patrzyt na nia z goéry, wlepiajac zrozpaczone oczy w jej twarz.
— Nie mozesz wroci¢ do Anglii. Ta plantacja... jest w takim samym stopniu twoja, jak
moja. Wiesz teraz wigcej o kawie, niz ja kiedykolwiek si¢ nauczg.

Rzeczywiscie, Addie nigdy nie czula si¢ szczg§liwsza niz tutaj, na farmie.
Kochata jej codzienne wyzwania, ksigegi, maszynerig, piesni, ktore Spiewaty kobiety,
maczetami karczujac chwasty. Wizja zycia w Londynie — z dala od Fredericka —
wydawala si¢ niesamowicie ponura.

Ale alternatywa byla jeszcze gorsza. Ostatnie tygodnie ukazaty to wigcej niz
jasno. Teraz Addie cierpiata piekielne megki, patrzac, jak Frederick co noc znika w
namiocie, ktory dzielit z Bea. Jakos w Ashford tatwiej byto udawac. Frederick miat
wlasna sypialnig, owszem, obok sypialni Zony, ale nie wspdlna. Tutaj wszystko
nieustannie przypominatlo, Zze nalezat do Bei. Addie nie potrafila juz tego znie$¢. Ani on
nie potrafit.

Czula to w powietrzu, jak nieuchronnie nadciagajaca burzg. Co$ mogto w kazdej
chwili peknac.

— Mbugwa jest §wietnym zarzadca. Na pewno dasz sobie rad¢ beze mnie —
powiedziata ze $ci$nigtym gardtem.

Frederick ztapat ja za ramig.

— A co z dziewczynkami? Beda za toba tesknié. One cig potrzebuja. — I dodat
ciszej: — Ja cig potrzebujg.

Paznokcie Addie wbijaly si¢ w zaci$nigte dlonie.

— Nie mogg zostaé. Przeciez wiesz.

— To znaczy, ze nie chcesz.

— To znaczy, ze nie mogg — odparta niebezpiecznie podniesionym tonem. Miata
juz do$¢ okazywania sity, dos¢ udawania, do$¢ przymusu, by przygladac si¢ jemu i Bei,
dos$¢ bycia zawsze na zewnatrz. — Nie mogg tego zrobié, styszysz? Nie mogg.
Wystarczy.

— Tu jest twoje miejsce. — Glos Fredericka tamat sig z irytacji. — Przy mnie.

— Przy tobie... i Bei?

Zauwazyla, jak si¢ wzdrygnat. Wiedziala, ze trafita w samo sedno.

— Do diabta z nig!



— Wazigliscie §lub — powiedziata znuzona. — Nie ma na to rady.

— W sekundg go rozwiaze. — Frederick wyprostowat sig, oczy mu zajasniaty. —
Gdybym sig z nig rozwiodt...

— Nie dla mnie — przerwata mu szybko Addie. Jak mogtaby to zrobi¢ Bei... i
dziewczynkom? Nie wolno zapomina¢ o dzieciach. — Nie chcg by¢ przyczyna waszego
rozwodu.

Oczy Fredericka nienaturalnie btyszczaty.

— Nie musisz... jest Val Vaughn. Jest Raoul de Fontaine. Mogg wymieni¢ po
nazwisku jeszcze pot tuzina innych. Pomysl o tym. Mogliby$Smy przezy¢ resztg zycia
razem.

Bolesna pokusa. Razem. Razem pracowac na farmie, razem bawic si¢ z
dziewczynkami, razem wymykac si¢ noca do ogrodu, gdzie intensywna won
egzotycznych kwiatow gestnialaby wokot niego. Nie musieliby si¢ kry¢ ani niczego
udawac.

Ale tym marzeniom przeciwstawiala si¢ inna, starsza, lojalno$¢, cien dziewczynki
w bialej nocnej koszuli, tamtej dawnej Bei, ktora uczyta swoja mlodsza kuzynke jezdzi¢
konno, bronita przed ciotka Vera...

— Naprawdg bys to zrobil? Znowu ciagat ja po sadach? Poprzedni raz sprawit jej
tyle bolu.

Frederick chwycit jej rece.

— Martwisz si¢ o nia? A o nas? — Bylo to jedyne, co Addie mogla uczyni¢, by
nie rzuci¢ mu si¢ w ramiona, nie przytuli¢ si¢ i nie przysta¢ na wszystko, czego pragnat.
— Nikt jej nie zmuszat do pokatnych romanséw z Valem Vaughnem albo Raoulem. Sama
dokonata wyboru.

— Niezupelnie. — Addie bardzo nie chciata tego powiedzie¢, ale musiata. —
Trzeba przyzna¢, ze odegrales w tym pewna rolg. Poprzednio to o ciebie chodzito.
Gdybys nie... zreszta sam wiesz... ona mogtaby nadal by¢ zona Marcusa.

— Albo odej$¢ z kimkolwiek innym — odparowat Frederick. — Byta na to
gotowa, a ja przypadkowo znajdowalem si¢ w poblizu.

— Ale si¢ znajdowates i postapites, jak postapites.

— Dobrze rozumiem? Juz do konca zycia mam ponosi¢ kare za kilka miesigcy
ghupoty? — Z twarza pociemniata od frustracji Frederick puscit dlonie Addie i cofnat si¢
o krok. — To nie jest sprawiedliwos¢; to zemsta. Jestes na mnie wsciekta, ze kiedy$
bylem takim durniem? Twoje prawo, ale nie ubieraj swojego gniewu w moralizatorskie
stowka.

— To nie tak! — Nie chciata si¢ z nim kidci¢; nienawidzila tego wszystkiego. —
Nie mozna mie¢ ciastka i zje$¢ ciastka. Albo zadne z was nie zawinito, albo oboje.

— Addie... — Znowu wyciagnat do niej rece, ale od niego odskoczyta.

— Och, co za ro6znica? Tak czy inaczej, nikt z nas nie moze juz nic na to poradzic.
W kazdym razie bez jeszcze wigkszego zamieszania. — Zacisngta powieki, walczac ze
szczypiacymi tzami. — Sami sobie to zgotowalisSmy.

— Masz na mysli, ze ja to nam zgotowatem — odparl Frederick dzikim,
zduszonym gtosem.

— My wszyscy. — Addie zamrugata, zeby powstrzymacé 1zy. — Nie mozesz mnie
zwolni¢ z odpowiedzialnosci. Tylko pogorszylam sytuacjg, bo zostatam tu zbyt dtugo.

— Nie wolno ci si¢ obwiniaé. To nasze parszywe szczescie. Parszywe szczescie i



glupota. Moja glupota. Gdybym mogt cofnac czas...

— Ale nie mozesz. | skad wiesz, ze po pigciu latach ze mna tez nie zapragnatby$
cofa¢ czasu? Mogltbys czu¢ sig identycznie. Moglbys$ mie¢ do mnie pretensje tak samo,
jak masz do Bei.

— Na pewno nie. — Powiedziatl to bez chwili wahania. Addie spojrzata na niego i
zauwazyla, ze wpatruje si¢ w nia, jakby prébowat zapamigta¢ wszystkie rysy jej twarzy.
Gtos mu si¢ zatamat. — To catkiem inna historia. To... Chce tylko ciebie. Zawsze
chciatem.

Bytoby tatwiej si¢ opiera¢, gdyby go nie kochata. Do Davida nigdy nic
podobnego nie czuta. Teraz juz si¢ przekonywata, Ze nie wolno jej za niego wyjs¢. Moze
ktérego$ dnia pojawi si¢ jeszcze ktos... Ale nie Frederick. Straszliwa, straszliwa mysl.

Frederick wypowiedziat to, nad czym Addie nawet nie odwazyla si¢ zastanawiac:

— Gdyby tak ona gdzie$ znikngla...

W namiocie Budgiego ptyta dostata czkawki, zaskrzeczat klarnet. Ich uszu
dobiegly dzwigki zblizajace si¢ do obozowiska — chrapliwy alt Bei, leniwie cedzacy
stowa gtos Vaughna.

— Chyba czas na kolacjg¢ — wykrztusita Addie przez $ci$nigte gardto. Juz miata
wyciagna¢ do Fredericka reke, ale tego nie zrobita. — Idziesz?

— Na razie nie. Zostang tu jeszcze chwilg. — Cien pokrywal mu twarz jak
maska. — Musz¢ pomyslec.

Kenia, 1927

Addie obudzita si¢ z bolem gltowy.

Przyciagneta tokcie do siebie, wtulajac si¢ w postanie, ale bez skutku. Swiatto
przenikajace przez ptotno i hatasy, od ktorych dzielita ja tylko klapa namiotu,
wskazywaly, ze juz pora, by przyjac trudy dnia. Do licznych nieprzyjemnych aspektéw
safari nalezalo réwniez to, ze mysliwi zrywali si¢ tak wezesnie. Addie nigdy nie lubita
switu, nie lubita polowania, lecz tutaj raczej nie dato si¢ uciec ani od jednego, ani od
drugiego.

Miata wrazenie, ze tego ranka szczeku, stukotu 1 gwaru jest nawet wigcej niz
zwykle. Tragarze nawotywali si¢ w jezyku suahili, kto§ §piewal, kucharz glo$no
przestawiat garnki. Dzwigki jak mlotem wality w jej czaszke.

Niechetnie zwlokla si¢ z postania; wtozyla spodnie i luzna bluzke, standardowy
str6j na safari. Nadal czula si¢ w nim speszona i bardziej odstonigta niz w spodnicy.
Ostatniej nocy kiepsko spala. Frederick zaszyt si¢ gdzie$ na dtugo, a kiedy znowu si¢
pojawit, byl milczacy i ponury. Prawie nie bral udzialu w rozmowie przy kolacji. Potem
zaczely sig¢ tance, ale on zniknal. Wkroétce znikta rowniez Bea. W towarzystwie Vaughna.
Wrécila po godzinie, znacznie zwawsza niz przedtem. Blady z wscieklosci Raoul robit,
co mogt, by sprowokowaé Vala do bojki. Vaughn drwiaco doradzat rywalowi, by si¢
uspokoit, po czym ,,na otrzezwienie” chlusnal mu koktajlem z ginu i szampana w twarz.

Addie nie widziata, co stalo si¢ pozniej. Polozyta si¢ w namiocie, catkowicie
zniesmaczona wszystkimi, lacznie z soba sama.

Nie zasneta jednak. Lezala, daremnie rozwazajac w myslach moralne aspekty
pozostania lub wyjazdu. Tak zle i tak niedobrze. Na pi¢¢ rozkosznych minut zdotata
siebie przekonaé, ze w dzisiejszych czasach rozwody sa na porzadku dziennym, a Bea
bedzie szczgsliwsza bez Fredericka. Potem pomyslata o dziewczynkach, o artykutach w



prasie, o skandalu, o tamtej Bei w warkoczach i bryczesach, ktora uczyla ja jezdzi¢
konno. I znowu znalazta si¢ w punkcie wyjsScia.

Wreszcie pdZna noca zapadta w sen, ale wkrétce obudzity ja rozgniewane glosy,
niewiele cichsze od krzyku. Frederick mowit co$ szybko i wsciekle. W odpowiedzi
rozlegt si¢ dzwigczny $miech Bei 1 brzek thuczonego szkta.

Addie czekala bez tchu, jednak nic si¢ juz potem nie dzialo. Zanim zebrala si¢ na
odwagge, by wyjrze¢ na dwor, Swiatlo w namiocie Fredericka i Bei zgasto. Ich glosy byty
teraz na tyle przytlumione, ze nie mogta dostysze¢, o co si¢ kldca. O Raoula?

O Vaughna? O nia? Zwinetla si¢ w kiebek, chora z frustracji i poczucia winy.

Kiedy uchylita klape namiotu, §wiatto dnia zapiekto ja w oczy. Musiato by¢
pdzniej, niz sadzita. Poranna mgietka juz uniosta si¢ znad ziemi, stonce §wiecito mocno 1
jasno.

— Widziata pani Beg? — Wokot ogniska krazyt Raoul. Jego buty nieznosnie
I1$nity w porannym blasku. — Nie bylo jej z pania?

— Dlaczego miataby by¢? — Addie uniosta reke, by ostoni¢ oczy, tym razem
jeszcze bardziej zapuchnigte niz zwykle. Glowa jej ciazyla, usta drgtwialy. — Nie ma jej
tu?

Budgie zerknatl na nig znad strzelby, ktora wlasnie czyscit.

— Ani $ladu. — Znaczaco uniost brwi. — Po Valu tez.

— On chyba wybierat si¢ dzi$§ na rekonesans? — Probowata mysle¢, ale czuta sig
tak, jakby brneta przez mul. Zdusita ziewnigcie. — Moze Bea poleciata z nim?

Raoul wymamrotal po francusku chyba co$ bardzo paskudnego.

Budgie spojrzatl przepraszajaco na Addie.

— Planowali$my, ze dzi$§ rano wybierzemy si¢ we troje. Teraz juz na to trochg za
pOZno.

— Jestem pewna, ze ona po prostu zapomniata — odparta Addie tak
uspokajajaco, jak tylko potrafita. W jej pamigci rozlegt si¢ brzgk ttuczonego szkta. Bea
ogarnigta furia byta nieprzewidywalna. Chociaz Addie kochata kuzynke, zaczynata juz
traci¢ cierpliwosc.

A moze w ten sposob probowata usprawiedliwi¢ cheé, by ukrasé jej meza?

Klapa namiotu gwattownie si¢ uchylita i ze §rodka wyszedt chwiejnym krokiem
Frederick. Jeszcze sig nie ogolil, na podbrodku miat ciemny cien zarostu, a w dot
policzka biegto dtugie, krwawe zadrapanie. Robota Bei? Addie poczuta mdiosci.

— Wygladasz jak siedem nieszczg$¢ — stwierdzil pogodnie Budgie.

Frederick zamrugat, o$lepiony stoncem.

— Tak wspaniale? Wigc musze wygladac lepiej, niz si¢ czuje. Dobry Boze, co
bylo w tych wczorajszych drinkach? — Zerknal wymownie na srebrny dzbanek do kawy.
— Zostato jeszcze trochg?

Budgie niedbale wskazat stot.

— Czestuyj sig.

W pierwszym odruchu Addie juz chciata siggna¢ po dzbanek, ale si¢
powstrzymata. Nie miata zadnego powodu, by obstugiwaé Fredericka. Wiasnie takie
gesty ja zdradzaty.

Frederick podat jej filizanke.

— Wyglada, Ze tego potrzebujesz.

Byta to herbata, nie kawa, przygotowana doktadnie tak, jak Addie lubita:



ceglastoczerwona, z odrobina $§mietanki, ale bez cukru. Addie chciata wy¢ z frustracji.
Chciala cisna¢ filizanka o drzewo i ustysze¢, jak si¢ rozbija. Niczym Bea chciata
wrzeszcze€, wsciekac sig 1 thuc porcelanowa zastawe.

A tymczasem wzigla filizankg od Fredericka zdumiewajaco pewnymi r¢kami.

— Dzigkuj¢ — powiedziata sztywno.

— Jest kawa? — Val Vaughn wkroczyl na polang, odwijajac z szyi szalik.

— Gdzie Bea? — zapytal Frederick.

— A skad mam wiedzie¢? — Vaughn nalat sobie kawy. — Zostalo jeszcze co$ do
jedzenia czy wszystko spataszowaliscie?

— Bea nie poleciala z panem? — zapytata Addie.

— Dazisiaj nie. — Rozpart si¢ przy stole. Pod rozpigta skorzana kurtka pilota miat
biata plocienna koszule. — Zrobitem tylko szybka petle, zeby sprawdzi¢, ktoredy
wedruje zwierzyna. Moze nasza biedaczka nadal chrapie w swoim t6zku?

— Klamiesz — odpart gwaltownie Raoul. — Uciekte$ z nia.

Vaughn przyjrzal mu si¢ podejrzliwie.

— Z przykro$cia zwracam ci uwagg, de Fontaine, Ze aby uciec z Bea, musiatbym
uciec. O ile wszyscy nie padliscie ofiara dos¢ przekonujacej halucynacji, jestem tu
wyraznie obecny. Nie zgodzitbys si¢ z tym?

— Nie zgodzitbym sig, nawet gdybys mi powiedzial, Ze trawa jest zielona —
odparowat z furia Raoul.

— Rozsadny chtopak. Nie jest zielona. Raczej wpada w bezowy braz — uznat
Val.

De Fontaine wydat jaki$ rozpaczliwy dzwigk bez stow.

— Bea znikngta — powiedziat Frederick do Vaughna.

Vaughn spojrzat na jego podrapany policzek, ale powstrzymat si¢ od komentarzy.

— Moze poszta na spacer? — podsunegta Addie. Bea nigdy nie nalezata do
wielbicieli przechadzek, lecz jak Val stusznie wytknal Raoulowi, raczej trudno byto
posadzi¢ ja o ucieczke, skoro ten, z ktorym moglaby uciec, siedziat tu z nimi. Albo, co
bardziej prawdopodobne... — Czy nie brakuje ktorego§ samochodu?

— O ile mogg stwierdzi¢, to nie — odpart Val. — Ja wzialem hispano-suizg, a
oba fordy stoja na polanie.

Budgie odlozyt szmate i jednym szybkim, sprawnym ruchem zatrzasnal strzelbe.

— To nie Sussex. Tutaj nie jest bezpiecznie wtdczy¢ sig w pojedynke.
Desborough, idziesz ze mna?

— Ja p6jde — zgtosit si¢ Raoul.

— Ale nie sam — odpart Budgie. — Psiakrew, cztowieku, jeszcze tego brakuje,
zebym zgubit was oboje. ChodZ z nami. Jesli ona czyms si¢ nafaszerowata, bgdg miat
niezly pasztet.

Ruszyt energicznie przed siebie, Frederick i Raoul podazyli za nim, zostawiajac
Addie siedzaca na skrzyni i Vala, ktory stat przy stole, i zamys$lony patrzyt za nimi.

— Niczego pan nie widziat ze swojego samolotu? — zagadngta Addie niesSmiato.

Vaughn gwaltownie odwrocit glowe i1 dopijat kawe. Dopiero kiedy wysaczyt
ostatnia krople, odpowiedzial beztroskim tonem:

— Wypatrywalem stoni. To raczej nie ta skala. — Odstawit pusta filizankg. —
Pojdziemy? Nie mozemy pozwoli¢, zeby tylko zabojad miat zabawe.

Zawsze mowil w taki sposob, jakby jego stowa zawieraly jaki§ podtekst, lecz tym



razem brzmiata w nich dziwna nuta; sprawita, ze Addie poczula si¢ bardzo nieswojo. Juz
sam fakt, ze ten cztowiek w ogole chciat si¢ przylaczy¢ do poszukiwan, niepokoit. Raczej
by si¢ po nim spodziewata, Ze naleje sobie druga filizankg kawy, rozsiadzie si¢ wygodnie
i oznajmi: ,,To nie moja sprawa”.

Addie ustyszata wtasny glos:

— Mysli pan, ze nic jej nie jest?

Val zapatrzyt si¢ w odlegte krzewy. Jego bigkitne oczy niczego nie wyrazaty.

— To zalezy.

— Od czego?

Spojrzat na nia.

— Od tego, ile sposrod swoich dziewigciu zywotow juz zuzyla.

Gdzie$ przed nimi rozlegt sig krzyk, po ktérym buchnat potok podniecone;j
francuszczyzny. Addie zostawita Vala i rzucita si¢ przez zarosla. Zdawato jej sig, ze
WSZysCy mezczyzni mowia naraz — mowia i co$ sobie wyrzucaja.

Raoul machat jakim$ uniesionym przedmiotem, czyms$ w rodzaju liany, dtugim,
brazowym, poskrecanym.

— Co to jest? Czy... — Poslizgnela si¢ 1 zatrzymata koto Fredericka. Czula, jak
oddech wigznie jej w gardle.

Raoul nie trzymat liany, lecz szal. Dhugi szyfonowy szal, niegdys bladozielony,
teraz caly w plamach, pokryty smugami, ktore ufarbowaty go na rdzawy braz.

— Zawolajcie tragarzy — zakomenderowat ostro Budgie. — Wszyscy do
poszukiwan. Natychmiast!

Rozdziat 23
Nowy Jork, 2000

Wejdz i zamknij drzwi.

Paul czekat na nia, rozparty w duzym, fioletowym fotelu, za 1Sniacym biurkiem z
mahoniu, ktore wygladato, jakby podwedzit je J.P. Morganowi. Nie podniost sig, kiedy
weszla; nigdy tego nie robil. Byta to jedna z form demonstracji sity.

Na szafce za plecami Paula staly oprawione fotografie jego hipotetycznych dzieci
— hipotetycznych, gdyz Clemmie nigdy nie natrafita na niepodwazalny dowod istnienia
ktéregokolwiek z nich. Oslonigte szybami pétki biblioteczki miescity fachowy
ksiggozbidér — Paul nie uznawatl plebejskich segregatorow. Trzymat je w pokoiku Joan,
podobnie jak cata reszt¢ prawdziwych plodéw dziatalnosci prawnicze;.

Clemmie wykonata polecenie, delikatnie zamkneta za soba drzwi, nie
wypuszczajac spod pachy zéltego notatnika z wpigtym u géry czarnym dtugopisem.
Dhugopisy Paula byty przeznaczone wytacznie dla niego. Niejeden pracownik kancelarii
dowiedziat si¢ o tym w nieprzyjemny sposob.

— Mam nadziejg, ze miata§ udany urlop — powiedziat Paul falszywie wesotym
tonem, ktorego uzywat, gdy chciat udawa¢ kumpla.

Wlepita w niego wzrok. Naprawdg¢? Przeciez wiedziat, ze umarta jej babcia;
dosy¢ sig napieklil, ze z tego powodu Clemmie wzigla parg dni wolnego.

Powstrzymata si¢ jednak od sarkastycznego komentarza i pomaszerowala prosto
do krzesta po drugiej stronie biurka. Tu zazwyczaj siadata. Kilka glgbokich oddechow.



Nalezy pusci¢ stowa Paula mimo uszu. To jedyny sposob, zeby sobie z nim poradzi¢. Za
dzien lub dwa zostanie ogloszona decyzja o jej awansie na partnera i skonczy si¢
ktanianie w pas wszelkim Paulom tej firmy. Od tej pory zacznie jada¢ lunch przy stole
dla partneréw, a Paul bedzie musiat si¢ z tym pogodzié.

Co za mita wizja. Postanowita sig jej trzymacé. Kiedy juz kogo§ powoltywano na
partnera, nie mozna go byto z tego stanowiska usuna¢. Mogtaby ztosliwie odpowiadaé
Paulowi, ile dusza zapragnie, a on nie bytby w stanie si¢ odegra¢. Ta mysl wydawala si¢
wyjatkowo kojaca.

Clemmie siedziata, balansujac zo6ttym notatnikiem na kolanie, okrytym $liska,
prazkowana spddnica z poliestru.

— Joan mowila, ze chciates ze mna rozmawiac?

Na biurku Paula lezata plastikowa pitka, taki nowy gadzet. Podrzucit ja i ztapatl.

— Tak.

Pitka znowu poszybowata w gorg. I w dot. Clemmie czekata. I czekata. A
tymczasem jej smartfon, przymocowany specjalng klamerka do paska spodnicy, buczat 1
buczat.

Juz w tym roku...

— Pewnie jestes$ ciekawa, po co ci¢ poprositem — zagadnat Paul.

Wyprostowala si¢ na krzesle, fatszywym Ludwiku XIV ze §liskim satynowym
obiciem.

— Co do PharmaNet, to przez caly czas mojej nieobecnosci wspdtpracowatam z
Haroldem — odparta szybko. — Mam najnowsze kopie wewngtrznych raportow, jak
réowniez zindeksowany segregator wyciagdéw zeznan dotyczacych sprawy.

Dwojka mtodych pracownikow kancelarii poswigcita na to sylwestra.

— Nie, nie. — Paul si¢ skrzywil. — Cho¢, skoro juz o tym wspomniatas... Joan!

— Tak? — Podejrzanie regularny stukot klawiatury ucicht i w uchylonych
drzwiach btyskawicznie pojawita si¢ glowa sekretarki.

Clemmie byla pelna uznania dla Joan, ktora od prawie pigciu lat dzien w dzien
jako$ znosita Paula, nawet jesli podczas ostatniej gwiazdkowej imprezy upila si¢ i uzyta
dwoch miniaturowych kietbasek, by obrazowo zilustrowac¢, co mu zrobi, jesli jeszcze raz
zostanie zmuszona do przepisywania jego pieprzonych sadowych streszczen. Po tym
pokazie nikt z obecnych nie miat juz na kietbaski ochoty.

Paul odchylit si¢ na bok.

— Zawiadom Harolda, ze chcg go tutaj widzie¢, kiedy tylko skoncz¢ rozmawiaé z
Clementine. Powiedzmy za... pi¢¢ minut.

— Tak jest. — Joan znikneta za drzwiami.

Paul poprawit si¢ w fotelu, odpychajac go od biurka.

— O czym to méwilismy?

Clemmie nie miala pojgcia. Wiedziala tylko, Zze musi napi¢ si¢ kawy. I to
natychmiast.

— O PharmaNecie?

— Wiasciwie mozna uznac, ze istnieje tu pewien zwiazek z PharmaNetem —
zaczal powoli, stykajac opuszkami palce. — Wiesz, ze opuszczajac Londyn tak
znienacka, wpakowatas$ nas w trudna sytuacje.

— Przeciez powiedziatam ci, kiedy tylko...

— Hm. — Uciszyt ja gestem dtoni. — Nie zrobito to najlepszego wrazenia.



Gordon nie byt zadowolony. ZapowiadaliSmy, ze sprawa zajmie si¢ starszy wspolnik, a
pojawitem si¢ z mtodziakiem. Niedobrze.

— Naprawdg nie miatam zamiaru...

— Wynikta wyjatkowo klopotliwa sytuacja — ciagnat. — Nie na takim
wizerunku nam zalezy.

Klopotliwa? Dla niej byto to co$§ znacznie wigcej niz ktopotliwa sytuacja.

— Moja babcia umierata — przerwata mu stanowczo.

— Tak, wspominata$ o tym — zbyt ja Paul. — Ale nawet wczes$niej... niektore z
twoich uwag na temat marketingowych metod PharmaNetu... wiem, ze dyskutowalismy
we wlasnym gronie, Clementine, ale nigdy nie wiadomo, kto mogt nas ustyszec.
Postapitas bardzo nierozsadnie.

Clemmie usitlowatla przypomnie¢ sobie szczegdty. Czy chodzito mu o to, ze
zapytata o marketing lekow, niewskazanych dla starszych ludzi?

— Staratam sig chroni¢ interesy klienta.

Paul smutno pokiwat glowa.

— W tym s¢k, Clementine. Gdyby to byt przypadek... ale tego rodzaju decyzja
swiadczy o ocenie sytuacji.

Whpatrywal si¢ w nia, jakby czekatl, ze si¢ odezwie. Clemmie nie miala poje¢cia, co
niby powinna mu powiedziec.

— Czasem — oswiadczyta — rozsadni ludzie rdznia si¢ opiniami.

Popatrzyl na nia z politowaniem.

— W teoretycznych dyskusjach na wydziale prawa by¢ moze. — Wziat do reki
pitke 1 zaczat migtosic jej plastikowe szwy. — Jak zapewne wiesz, w zesztym tygodniu
obradowata komisja kwalifikacyjna. Wyniki wybordéw zostana ogloszone jutro.

— Tak. Co$ o tym styszatam.

Paul odchylit si¢ z fotelem do tytu i omal nie uderzyt gtowa w portret ktorejs —
zapewne — latorosli.

— Jako kierownik zespotu, uznatem, ze powinienem porozmawia¢ z toba, zanim
zostanie rozestana informacja.

— Dzigkujg.

Odtozyt pitke na biurko i oparl na blacie obydwie dionie.

— Chcg, zebys wiedziala, ze wszyscy cztonkowie komisji wysoko oceniaja twoja
prace.

Przed chwila podzigkowata, wigc teraz tylko kiwneta gtowa. Prosze, koncz juz,
proszeg, pogratuluj mi i pozwdl odej$¢. Dos¢ tych tortur. Dos¢ tej plastikowej piteczki.

— Jednak niektorzy wyrazili pewne obawy. Dotyczace stopnia twojego
zaangazowania... — Paul spojrzal na nig znaczaco i twoich zdolno$ci oceny sytuacji.

Co takiego? Clemmie omal nie upuscita zéttego notatnika. Zdazyta go ztapa¢ w
ostatniej chwili, zanim zsunat si¢ na dywan. Czuta pot szczypiacy ja pod pachami
nylonowej bluzki z Banana Republic.

— W koncu komisja uznata, ze nie moze podjaé takiego ryzyka. Byta to trudna
decyzja — dodat. — Chcemy, zeby$ o tym wiedziala.

Trudna? Clemmie otworzyla usta, ale nie wydobyt si¢ z nich zaden dzwigk.
Trudna? Spedzata w tym budynku po dwadzies$cia godzin dziennie przez siedem dni w
tygodniu. Odsungta si¢ od rodziny i przyjaciot. Nie miata pojecia, co leci w telewiz;ji, bo
niczego nie ogladata, odkad skonczyta studia. Nie czytala ksiazek, od czasu gdy...



chwileczke, czy nadal pisuja je na pergaminie? Nie dotarta na chrzest wiasnej chrzesnicy
z powodu alarmu przeciwpozarowego, ktory zreszta okazat si¢ falszywy. Zerwata dla
kancelarii swoje pieprzone zargczyny. Ten facet chyba sobie kpit.

— Zartujesz.

Paul robil, co mogl, zeby wygladaé na zatroskanego 1 pelnego zrozumienia.

— Wszyscy wysoko cenimy twoje umiejetnosci jako wspdlnika, Clementine. Ale
by¢ dobrym wspdlnikiem, to niekoniecznie by¢ dobrym partnerem. Od partnera CPM
oczekuje odpowiedniej klasy.

— Klasy, ktéra ty masz? — Clemmie nie wierzyla wtasnym uszom. Musiata $nic.
Na pewno.

Interpretacja sarkastycznych uwag nie nalezata do mocnych stron Paula.

— Ot6z to — odpart zadowolony.

Wigc dopiero gdyby byta kompletnym zerem bez zadnych menedzerskich
umiejetnosci, nadawalaby sig na partnera?

— To nie dzieje si¢ naprawd¢ — wymamrotata.

Ona $nifa, miala urojenia, ona... juz sama nie wiedziata co, ale to nie mogta by¢
prawda. Przez tyle lat harowata jak kon w kieracie, nigdy si¢ nie wychylata, zawsze
stawiata kancelari¢ na pierwszym miejscu...

— Naturalnie — ciagnat Paul — mamy nadziejg, ze zdecydujesz si¢ u nas
pozosta¢ jako starszy wspdlnik. Wszyscy doceniaja twoje kwalifikacje i pragna
zatrzymac ci¢ w firmie, o ile to mozliwe. Przeciez to nie jako$¢ twojej pracy zostata
zakwestionowana — dodal uprzejmie — tylko zdolnos$ci oceny sytuacji.

— Dzigki. — Clemmie poczula, Ze robi jej si¢ niedobrze. Gdyby nie pusty
zoladek, pewnie by zwymiotowata. Ale tego ranka wypita zaledwie pot filizanki zimnej
kawy, zaparzonej w ekspresie z wyprzedazy.

— Jesli zdecydujesz si¢ odejs¢, ufamy, ze bedziesz ciepto wspomina¢ CPM.
Wiem, ze kilku naszych klientow byloby szczesliwych, majac cig na poktadzie...

Nie mogta juz tego dtuzej znie$¢. Siedem lat. Siedem lat zmarnowanych po to, by
si¢ dowiedzieé, ze nie ma odpowiedniej klasy? Glos Paula brzgczat 1 brzgczal, praca w
obregbie firmy, kontakty z klientami, podsylanie zlecen do CPM, ple, ple, ple. Jakby Clem
jeszcze miala by¢ mu wdzigczna. Za co? Za calowanie go w tylek przez dwa lata? Za
harowke bez wytchnienia? Za to, ze w dzien wlasnych urodzin przez dwadziescia dwie
godziny przegladata dokumenty, a pozostate dwie spata pod biurkiem, wérod strzgpow
sataty z kolacyjnej satatki? Taak, akurat, pewnie.

Kurczowo wczepiona w rzezbiong porgcz, Clemmie dzwigneta si¢ z krzesta.
Z6tty notatnik bezszelestnie zjechat jej z kolan na podrobke dywanu Aubusson, ktora
pokrywata fabryczna zielona wyktadzing.

— Clementine? — Paul przerwal, zaklopotany.

Nogi uginaty si¢ pod nia. Wzigla gleboki wdech 1 wyprostowata sig. Nie musiata
juz dhuzej tego stuchaé. Pieprzy¢ Paula. Pieprzy¢ CPM.

— Clementine!

Zignorowatla go. Zrobita to, co powinna byla zrobi¢ dawno temu. Odwrocita sig i
wyszla.

Kenia, 1927

— Kiedy po raz ostatni widziata pani pania Desborough?



— W §rodg wieczorem. Nie pamigtam godziny. — Addie siedziata na brzezku
waskiego metalowego krzesta w namiocie zamienionym w tymczasowa kwaterg gtéwna
nadinspektora wydziatlu §ledczego z Chanii. Nogi skrzyzowata w kostkach, dtonie ztozyta
na podotku.

Gdy pierwsze poszukiwania Bei nie przyniosty rezultatu, Budgie przez radio
wezwat policje. ,,Brakuje nam ludzi”, odpart na pytanie Raoula. Frederick milczat i
wpatrywat si¢ w szal, ten ztowieszczo poplamiony szal. A co do Vala Vaughna — tylko
on jeden znat swoje mysli. Sztywnym krokiem pomaszerowat na prowizoryczny pas
startowy 1 poderwat aeroplan w powietrze, aby, jak twierdzil, z géry rzuci¢ okiem na
busz. Addie nie bardzo jednak wierzyta, ze z takiej wysokos$ci dostrzeze kobiete, tak jak
potrafil wypatrzy¢ stado stoni. Zdecydowana réznica skali.

Moze, pomyslata, czut si¢ lepiej, gdy cos robit, cokolwiek. Takie bezczynne
siedzenie doprowadzato do obtedu. Addie nie wiedziala, czy powinna bardziej si¢ bac,
czy wsciekac. Ba¢ o bezpieczenstwo kuzynki samotnej w buszu; wscieka¢, bo z wlasne;j
winy wpakowata si¢ w t¢ sytuacj¢. To byto dla Bei typowe, znikna¢ i w ten sposob ich
ukara¢, zeby zaczeli powaznie martwi¢ si¢ jej nieobecnoscia. Podobnie postapita przed
wielu, wielu laty, kiedy chciata odegra¢ si¢ na niani za jakie§ drobne uchybienie. Wrocita
wtedy dopiero po zmroku, spedziwszy przyjemne popotudnie na herbatce u starszego
towczego, gdy tymczasem w pokoju dziecinnym trwata burza i wszystkim kazano 1$¢ do
16zek bez kolacji.

Przez poplamiony rdzawo szal Addie stracita co najmniej rok zycia, az wreszcie
przypomniala sobie tamten brzgk thuczonego szkta. W nocy co$ zostato rozbite. Bea
prawdopodobnie skaleczyla si¢ tym czyms$ w reke 1 owingla ja szalem, zeby zatamowacé
krew. Takie wytlumaczenie wydawalo sig catkiem logiczne. Mozna byto oczekiwac, ze
juz wkroétee ich zguba wkroczy na polang z nonszalanckim: ,,Tgskniliscie za mna?”

Ale nie wkroczyla.

Nadinspektor pojawit si¢ w czwartek; przywidzt ze soba grupe askarysow,
tubylczych policjantow. Rozeszli si¢ po terenie i szukali, lecz mimo wzmozonych
wysitkéw nie natrafili na $lad zaginione;j. Jedyne, co mieli, to Zalo$nie mata kupka
rzeczy, zebranych na chybotliwym stoliku pod $ciana namiotu i opatrzonych etykietkami
jak eksponaty w muzeum. Dowod rzeczowy: brylantowa broszka, ktora pani
Frederickowa Desborough nosita przypieta do sukni, na ramieniu. Dowod rzeczowy:
szyfonowy szal, poplamiony. Dowdd rzeczowy: niebieski jedwabny wieczorowy
pantofelek, rowniez poznaczony brzydkimi, ciemnymi plamami.

Szal znaleziono w odlegto$ci okoto pigciu metréw od pantofla, na zboczu
opadajacym w stron¢ waskiego strumienia, jak gdyby Bea, uciekajac, zgubita najpierw
okrycie, a potem but. Nieopodal jeden z askaryséw zauwazyt migoczaca na ziemi
broszke.

Biekitny pantofelek niepokoit Addie, dreczyt jej pamigC. Przysigglaby, ze w
feralny wieczor Bea ubrana byla na zielono. Addie nie widziala jej w niebieskim od
czasu tamtego okropnego przyjecia, kiedy to Val Vaughn, napomykajac o safari,
spowodowat, ze wkroczyli na drogg ku katastrofie. Bea zawsze niezwykle dbala o stroj;
nigdy nie wlozytaby niebieskich pantofelkow do zielonej sukni. Co$ podobnego mogta
przez roztargnienie zrobi¢ Addie, ale nie Bea. Ona zbyt duza wagg przywiazywata do
wlasnego wygladu.

Jednak czy na pewno miala zielona suknig? Addie tak sadzita, chociaz z drugiej



strony bylo do$¢ ciemno, oswietlenie watpliwe, a ona my$lata o czym$ innym. Jej uwage
przykuwat Frederick, milczacy i ponury, nie Bea, ktdra zabawiata si¢ beztrosko,
podjudzajac Vala i Raoula, jednego przeciwko drugiemu, podczas gdy Budgie pograzat
si¢ coraz bardziej w sw0j tradycyjny wieczorny stan upojenia. Nawet gdyby pantofle
kuzynki porazaty szkartatem, Addie prawdopodobnie by tego nie zauwazyla.

W blasku $wiec jasnoniebieski krepdeszyn nie r6zni si¢ zbyt od zielonego
szyfonu.

— Czy moze pani okresli¢ w przyblizeniu, o ktdrej to bylo? — nie ustgpowat
nadinspektor. Mowit z dziwnym, monotonnym akcentem. Kanadyjskim, wyjasnit je;j,
kiedy przed trzema dniami po raz pierwszy poprosit ja o ztozenie zeznan. Od tamtej pory
jego twarz przybrala bardziej udrgczony wyglad, bruzdy przy nosie poglebity sig, a
pytania wyraznie staty bardziej dociekliwe.

— Nie zwracali$my uwagi na godzing — odparta Addie — nie tutaj. Chyba
zrobito si¢ dosy¢ pozno, ale przy takich wczesnych zachodach stonca bardzo trudno
okresli¢ czas. Bylo gdzie$ migdzy dziewiata a potnoca. Przykro mi. Tylko tyle moge
powiedziec.

— Dobrze. — Nadinspektor co$ zanotowat.

Addie zaczynata nienawidzi¢ tych zapiskdw. Wchodzita do jego namiotu i
wychodzila juz przez tyle dni; wystuchiwata pozornie niepowiazanych pytan i drap, drap,
drapania paskudnego oldwka w idiotycznym matym notesiku. A tymczasem Bea nadal
gdzies si¢ btagkala — zagubiona, zdezorientowana, moze ranna...

— Nie — zaprzeczyla stanowczo, tak zaskakujac tym nadinspektora, ze ztamat
grafit oldowka. — Nic nie jest dobrze. Co pan robi, Zeby odnalez¢ moja kuzynkg?

Policjant ze zdziwieniem podnidst na nig wzrok.

— Alez, panno Gillecote...

— Zagingta przed czterema dniami. Przez te cztery dni moglaby zostaé
odnaleziona. Nie wiemy, gdzie jest, 1 o ile mi wiadomo, nie posungli$my sig ani o krok,
zeby sig tego dowiedzie¢. Moze doznata urazu glowy i blaka sig¢ gdzies, polprzytomna.

Oczami wyobrazni ujrzata Beg: wychudzona, brudna, podrapang cierniami, jak
btadzi w buszu, pije ze strumykow. Bezradna i zupetnie sama.

Strach sprawil, ze Addie przybrata wiadczy ton. Wstata, opierajac dlonie na
prowizorycznym biurku.

— Zamiast prowadzi¢ poszukiwania w terenie, siedzi pan tutaj i zadaje w kotko te
same pytania. Szczerze? Nie rozumiem, na co moze si¢ to zda¢. — Nadinspektor juz
otwieral usta, by odpowiedzie¢, lecz ona nacierata dalej: — W petni doceniam potrzebg
prowadzenia doktadnej dokumentacji, jednak czy nie powinien pan raczej zostawié sobie
tych prac na czas, kiedy moja kuzynka zostanie odnaleziona?

Nadinspektor odtozyl otowek.

— Panno Gillecote... — Przerwat 1 rozmasowat migsnie prawej dtoni. — W tej
chwili szanse na powrdt pani kuzynki sa... nikte. Juz bySmy ja odnalezli, gdyby istniata
taka mozliwo$¢.

W martwej ciszy, ktéra zapadta po tych stowach, Addie styszata monotonne
bzyczenie muchy. Spoza §cian namiotu dobiegt glos jakiego$ ptaka. Wzdluz kregostupa
powoli sptywaly pod stanik krople potu, szwy ramiaczek draznity skore.

Wigc Bea moze nigdy nie zosta¢ odnaleziona, moze... odeszla na zawsze? Nie, to
nie do pomyslenia. Dziewig¢ zywotow, powiedziat Val Vaughn.



Tak, ale ile z nich juz przezyta?

Addie poderwata sig z krzesta.

— To absurd — oznajmita z prychnigciem godnym ciotki Very. — Gdyby moja
kuzynka... zgingta, czy do tej pory nie znalezliby$§my jej ciata?

Nadinspektor spojrzat na nia chyba ze wspotczuciem.

— Niekoniecznie. Prawdg¢ méwiac, to wysoce nieprawdopodobne. Zwierzeta...

— Daja sobie z tym rad¢ — dokonczyta Addie dziwnie piskliwym glosem.
Nadinspektor przyjrzat si¢ jej, zdumiony. — Przepraszam. — Pokrecita glowa. — Kto$
tak kiedys$ powiedziat.

— I sig¢ nie mylit. Tutaj zwierzgta btyskawicznie rozprawiaja si¢ z ciatami. — Co$
w jej twarzy musialo go powstrzymac. Odtozyt otéwek i dodat przepraszajaco: —
Przykro mi, panno Gillecote. Myslalem, ze pani o tym wie.

Addie bez stowa zndéw pokrecita glowa. On nie miat racji, nie mogt mie¢. Nie
Bea. Nie Bea, ktora zawsze kipiata zyciem, byta taka zaradna.

Taka niefrasobliwa.

— Jak uktadaly sig stosunki pani kuzynki z mgzem?

Uzycie czasu przeszlego zabolato. Addie szybko popatrzyta na policjanta.

— A co to ma do rzeczy?

Nadinspektor postukiwat stgpionym otdwkiem o stolik.

— Musimy przyjrzec si¢ sytuacji ze wszystkich stron. — Opadt na oparcie
krzesta i obrzucit swoja rozméwczyni¢ dlugim, krytycznym spojrzeniem. — Nie da si¢
wykluczy¢ mozliwos$ci przestgpstwa.

— Przestgpstwa? — powtorzyta jak echo. — Czyli... morderstwa? — wykrztusita
z trudem. To brzmiato zbyt absurdalnie.

Nadinspektor nie potwierdzit ani nie zaprzeczyt.

— Zaniedbaliby$my nasze obowiazki, gdybySmy nie wzigli pod uwage kazdej
ewentualnosci.

A co z ewentualnoscia, ze Bea nadal cieszy si¢ zyciem? Jednak Addie nie zdotata
tego powiedzie¢. W oczach policjanta widziata wspoétczucie, ktdrego nie mogta Scierpiec.
On potraktowatby ja jak histeryczke. Bo juz wydat wyrok. Bea zostata zamordowana.

Morderstwo. To co$, co przydarza si¢ innym w tanich kryminatach lub kronikach
filmowych, a nie prawdziwym ludziom; ludziom, ktorych si¢ zna. Wszystko byto jakas
potworna pomyltka. Musiato by¢.

— Rozumiem — rzucita przez zaci$nigte zgby, po czym znowu usiadia i skupita
si¢ na swojej spodnicy, poprawiajac ja 1 wygtadzajac, zeby sig nie pogniotta.

Nadinspektor przesunal plik papierow.

— Wiem, zZe to problem, panno Gillecote...

Problem? Nie. Problemem jest pchia piaskowa pod paznokciem albo zerwana
tasma w suszarni kawy. To sa problemy.

— ...ale dowody wskazuja na to, ze mogto zdarzy¢ sig... co$ nieprzyjemnego.
Mamy zaginiong kobietg i mamy jej szal 1 pantofelek, obydwa ze §ladami krwi. Pani
sprawia wrazenie osoby rozsadnej, panno Gillecote. Gdyby patrzyta pani na to z boku,
jakie wnioski by wyciagneta?

Addie wiedziata, ze nig celowo manipuluje, ze probuje jakichs$ gierek, stad ten
protekcjonalny ukton dla jej zdrowego rozsadku. A jednak to pytanie ja dreczyto. Bo
obiektywnie sprawa wygladala na dosy¢ podejrzana; a nawet bardziej niz dosy¢, jesli



wzia¢ pod uwage te wydarzenia, o ktorych policja nie wiedziata: wybuchy zazdrosci
Raoula, dziwaczne zachowanie Vaughna. I Fredericka.

Tamtej nocy styszata go. Pamigtata, jaki miat dziwny wyraz twarzy, kiedy zostat
przy ognisku. Pamigtata odglosy ktotni, brzgk thuczonego szkta.

— Czy jest kto§, kto méglby chceie¢ zrobi¢ krzywdg pani kuzynce?

Pytanie przyblizato si¢ niebezpiecznie do toku mysli Addie.

— Wszyscy ja uwielbiali. — Chociaz nie zawsze. — Cieszyla si¢ wielka
popularnoscia.

Nadinspektor zmruzyt oczy.

— Monsieur de Fontaine twierdzi, ze pani Desborough zamierzata z nim uciec.
Powiedzial, Ze mieli odej$¢ wlasnie tamtej nocy.

— Alez to jakie$ bzdury! — Zaskoczenie Addie bylo catkowicie szczere. —
Zupehny absurd. Ona by...

Mi powiedziala! Addie ugryzta si¢ w jezyk. A moze nie? Ostatnio Bea odnosita
si¢ do niej z rezerwa, robila tajemnicze aluzje, wahata si¢ niepokojaco migdzy chtodna
powsciagliwos$cia a dziwnymi przyplywami czuto$ci. W jednej chwili drwita, w
nastepnej rozpoczynata kolejna seri¢: a pamigtasz?

— Ja tylko powtarzam, co nam zeznal monsieur de Fontaine. — Gtos
nadinspektora brzmiat neutralnie, ale oczy bacznie ja obserwowatly. — Czy pani
Desborough nic o tym nie mowita?

Addie zebrata rozbiegane mysli.

— Monsieur de Fontaine wydawat si¢ w mojej kuzynce zakochany... Ale Bea nie
rzucilaby tak wszystkiego. Ona ma dwie coreczki — dodata.

O Boze. Jesli Bea odeszta, jak wytlumacza to Marjorie i Annie? Jak zdotaja
wyjasni¢ dzieciom, ze ich matka juz nigdy nie wroci? Nie bedzie takiej potrzeby,
przekonywata sama siebie, lecz stopniowo tracita wiar¢. W wyobrazni styszata wycie
hien.

— Czy pan Desborough miat $wiadomos¢, co monsieur de Fontaine czuje do jego
zony?

Addie nie podobat si¢ kierunek, w jakim zmierzata rozmowa.

— Wszyscy mieli — odparta stanowczo. — Trudno bylo tego nie zauwazy¢. Ale
uznawali$my jego awanse za... hm, specyficzny przejaw francuskiego braku umiaru. Nikt
nie traktowal tego powaznie.

Nadinspektor zapisat co§ w notesie.

Addie wyprostowata sig.

— Moja kuzynka byta kobieta $wiatowa, nadinspektorze. Zdarzali si¢ jej
wielbiciele 1 flirty, nie krylo si¢ w tym wszakze nic podejrzanego czy potajemnego!
Dziwne, gdyby ich nie miata. — Popatrzyta mu prosto w oczy. — Wszyscy rozumieliSmy
zasady gry.

Nie byly to zasady Addie, tylko gra Bei i kregu jej znajomych. Ale przeciez o to
wiasnie chodzito.

Spojrzenie nadinspektora powedrowato w kierunku splamionego krwia
pantofelka.

— Chyba ze kto$ zagrat wedlug innych zasad. — Przerwat na chwilg, aby w peini
pojela, co powiedziat, po czym dodat energicznie: — Dzigkujg, panno Gillecote. Bardzo
mi pani pomogta.



Zdecydowanie zabrzmiato to jak odprawa. Jednak Addie nie chciala jeszcze
odejs¢. Setki pytan cisnety si¢ jej na usta — lecz nie mogta ich zada¢ bez ujawnienia
faktow, ktore nadinspektor przekrecitby lub dopasowat do jakiej$ swojej teorii. Byta
catkiem pewna, ze juz ja stworzyl, i rdwnie pewna, zZe teoria ta by si¢ jej nie spodobata.

Wstata, obciagajac rekawiczki.

— Prosz¢ mnie powiadamia¢ o dalszych wynikach dochodzenia, nadinspektorze.
Jesli tylko bede mogta w czyms$ pomdc...

— Dzigkujg, panno Gillecote. Chwileczke — dodat z wystudiowana swoboda. —
Jeszcze jedno.

— Shucham? — Addie czuta, ze nerwy ma napigte do ostatecznosci, lecz starata
si¢ tego nie okazac.

Nadinspektor zerknat w notatki.

— Pan Desborough poinformowat nas, ze po safari zamierzata pani wroci¢ do
Anglii.

— Tak — odparta powoli. Zdawato si¢, ze od tego czasu minety wieki. Musiata
wyjechad, by nie skrzywdzi¢ Bei. Bea.... Ona nie mogta umrze¢, to niedorzeczne. —
Natychmiast po powrocie zamierzalam poczyni¢ przygotowania. Miatam... mam w
Anglii pewne obowiazki.

Nadinspektor starannie dobierat stowa.

— Byliby$my wdzigczni, gdyby pani zostata. Dopoki nie zakonczymy $ledztwa.
To jedynie formalno$¢, rozumie pani.

Przeciez oni nie moga mysle¢, ze ona... Nie.

— Tak — powiedziata Addie. — Oczywiscie. Ale nie bedzie takiej koniecznosci.
Jestem przekonana, ze Bea po... powrdci.

— Oby, panno Gillecote. — Nadinspektor kurtuazyj nie przytrzymat dla niej
klapg u wejscia do namiotu. — Tymczasem prosimy, zeby informowata nas pani o
swoich planach.

Rozdziat 24
Nowy Jork, 2000

Markiz, wyrwany ze swojego naturalnego otoczenia, jeszcze bardziej
przypominal Hugh Granta.

Nie markiz, tylko Tony, upomniata sama siebie. Kiedy spotkali si¢ w Oak Room,
poprosit, zeby zwracata si¢ do niego po imieniu, jak jego przyjaciele. Dziwnie bylo
mysle¢ o nim tak swojsko, a nie jako o markizie. Paul by si¢ oburzyt.

Clemmie skarcita si¢ w duchu. Nie musiata juz przejmowac si¢ tym, co uwaza
Paul. Od wczoraj.

Uprzedzajac dwoch rosyjskich biznesmenow z ich partnerkami, zdotali zajaé
maty, okragly stolik przy oknie.

— Tu bedzie dobrze? — zapytat Tony. Powinien i$¢ do fryzjera. Z wlosami
uroczo opadajacymi na czolo mial ztudnie chlopigcy wyglad, ktory niezbyt pasowat do
oficjalnego, granatowego garnituru i niewymuszonych, wytwornych manier. Oczy
Tony’ego patrzyty ciepto. Byly takie brazowe, jak je zapamigtata. I zyczliwe. A wiasnie
teraz potrzebowatla odrobiny zyczliwosci.



— Swietnie — odparta z entuzjazmem. Liczyta, ze zadziata ta sama zasada, co
przy gwizdaniu wesotej melodii: jesli czlowiek dobrze udaje entuzjazm, z czasem ma
szansg go poczu¢. Chociaz w tej chwili czuta tylko otgpienie.

Do pracy dotarta dobrze po dwunastej. Pospata sobie dtuzej, ignorujac budzik i
swiatto dnia wkradajace si¢ przez odstonigte okna. Nakryta glowe poduszka, by
przedtuzy¢ pobyt w tej szarej krainie migdzy snem i jawa, nie dlatego, ze byta
szczegolnie zmgczona. Zabrakto jej bodZzca do wstania z 16zka, powodu, dla ktorego
chcialaby to zrobié.

Nie rozmawiata z matka; nie oddzwonita do Jona; stracita babcig. A firma dala jej
jasno do zrozumienia, ze juz nie ma tam dla niej miejsca. OczywisScie, nadal jej ptacili i
gdyby nie odzywata si¢ dostatecznie dtugo, moze przystaliby kogo$ z personelu, zeby
sprawdzi¢, co z nia. Ale to dopiero po jakims$ czasie. Byta dla nich wazna, dopoki
uchodzita za kandydatke na partnera.

Kiedy wreszcie zjawita si¢ w biurze, miala wrazenie, ze styszy szepty biegnace za
nig po korytarzach, wiesci rozchodzace si¢ z pokoju do pokoju. Zdecydowanie zamkngta
za soba drzwi swojej klitki, odgradzajac si¢ solidna warstwa drewna od kondolencji
Helen i ciekawskich, wspotczujacych spojrzen kolegow. Padta na krzesto 1 wlepita wzrok
w monitor komputera, gdzie zawiadomienia o nowej poczcie wyskakiwaty na ekran jak
kreciki w lunaparku, ktore wali si¢ mtotkiem tylko po to, by z nastgpnego otworu
wynurzyt si¢ kolejny tebek. Nie mogla wykrzesac z siebie do$¢ energii i zajaé si¢
mailami — ani tymi wewngtrznymi, ani tymi od klientéw, ani tymi z irytujaco
czerwonymi wykrzyknikami. Komu chciatoby si¢ zawracac sobie dupg kwietniowym
spotkaniem z uczestnikami letnich praktyk? Co ona niby miataby tam powiedziec¢?
Przyjdzcie pracowa¢ w CPM, harujcie jak woly, a w zamian wyrzucimy was na bruk!
Hej, hop!

Harold prosit o pomoc z notatka stuzbowa; wystraszony czwartoroczny chciat si¢
upewni¢ co do streszczenia sprawy. No c6z, niech si¢ pieprza. Niech ida z tym do Paula.
Wszystko, w co wierzyla, co nadawalo sens jej zyciu — praca, rodzina —
rozptyneto sig jak sen, jak iluzja magika. Clemmie zawsze czula si¢ zabezpieczona przed
$wiatem, czy to w wysokich $cianach budynku Worldwide Plaza, gdzie znajdowat sig¢ jej

klaustrofobiczny gabinet, czy to w salonie apartamentu babci. Miata swoje miejsce 1
ludzi, ktérzy jej potrzebowali. Teraz siedziata oklapnigta na biurowym krzesle, w pokoju,
ktoéry tak naprawdg juz nie nalezat do niej — ogolocona ze wszystkiego, oprocz wlasnej
fizycznosci, do$¢ wysoka kobieta w tanim kostiumie z plamami po kawie na rgkawach, w
niepraktycznych czarnych pantoflach na wysokich obcasach 1 ponczochach, w ktérych
poleciato oczko.

Odpicta smartfon od paska. Wtozyta ptaszcz, okutata si¢ szalikiem 1 nic sobie nie
robiac z wsciekle dzwoniacego telefonu, wrocita do domu, gdzie wzigta dlugi, goracy
prysznic. Stata w strugach wody dostatecznie dtugo, by zeskroba¢ nawet najdrobniejszy
slad po Cromwell, Polk & Moore, jakby mogla za pomoca odrobiny panténe i irish spring
zmy¢ z siebie ostatnie siedem lat. Potem poszperata w szafie, az znalazta stara sukienke,
czarng, dzersejowa, obcisla. Od tak dawna nie miala na sobie niczego innego oprocz
kostiuméw, ze juz nie pamigtata, jakie to uczucie — nie pamigtata, jakie to uczucie stroi¢
si¢ na randke, starannie robi¢ makijaz.

Mingta chwila, zanim rozpoznata wtasne odbicie w lustrzanej $cianie holu.
Spojrzala raz, potem znowu, probujac ustali¢ zwiazek migdzy kobieta ze szklanej tafli a



ta dobrze znajoma prawniczka. Czarna sukienka przylegata tak jak powinna, podkreslajac
kraglosci, o ktorych Clemmie zdazyta zapomnie¢. Czarne botki na wysokich obcasach
tez nie wygladaty Zle; opinaty tydki i dodawaty sprezystosci krokom. To byto zupehie co
innego niz jej typowy pospieszny trucht, przygarbionej i z opuszczona gtowa.

Spostrzegta, ze zwalnia. Szta wrecz spacerowym krokiem. Wtosy, ktore juz trochg
odrosty, kotysaty si¢ przyjemnie tuz powyzej ramion; modny blond przy czerni dzerseju.
Clemmie zastanawiata sig, kim jest ta kobieta z lustra, ale kimkolwiek by byta, wygladata
seksownie. Elegancko.

Markiz... Tony... wyraznie docenit jej wysitki. Zlustrowat ja wzrokiem ze
szczerym uznaniem, ktére mogta rozpoznaé po tym, jak speszony oderwat od niej oczy i
zaczal udawac, ze uwaznie studiuje menu.

Ile czasu mingto, odkad kto$ patrzyt na nia w taki sposéb? Probowata sobie
przypomniec¢. Jej garsonki staty si¢ czyms$ w rodzaju pancerza; juz prawie zapomniata
sztuki flirtu. Z Jonem... hm, z Jonem to nie wchodzito w rachubg. Podczas minionych
dwudziestu paru lat widzial ja juz we wszystkim i w niczym. Ostatni raz wystroita sig¢ dla
niego w Rzymie w tania letnia sukienkg, jej ulubiona tamtego roku, i sandatki na
niebotycznie wysokich obcasach. Wspomnienie sprawito, ze poczula pustke 1 wigcej niz
odrobing smutku.

A moze to tylko dlatego, Ze nic przez caty dzien nie jadta.

Zatozyla noge na nogg i obserwowata, jak Tony zerka na nig ukradkiem, udajac,
ze nie patrzy. Prowadzenie tej gry uderzato do glowy niczym szampan — szczeg6lnie po
tym, jak natkneta si¢ na Caitlin u Jona. Nie zeby Jon i Caitlin mieli cokolwiek z
czymkolwiek wspolnego, szybko upomniata sama siebie, popijajac wodg. Ostatecznie,
tylko umowila si¢ na drinka z interesujacym znajomym.

Jon zzielenialby, gdyby wiedziat, ze ona widuje si¢ z potomkiem bohateréw jego
badan naukowych.

— Nawet nie wiesz, jak mi mito, Ze znalazta$ dla mnie czas — powiedziat Tony,
czyniac godna podziwu, cho¢ niezupetnie udana probe, by patrzeé jej w twarz zamiast na
dekolt. Odchrzaknat. — Myslatem, Ze jeste$ przykuta do biurka.

— Juz nie — odparta Clemmie. — Wlasnie zrywam peta. Myslg o odejsciu z
kancelarii — wyjasnita.

— Po tym, co widzialem w wykonaniu pana Dietricha, nie jestem szczegolnie
zdziwiony — stwierdzit Tony, ale niemal natychmiast si¢ zreflektowal. — Przepraszam.
To nie moja sprawa.

— Alez nie przejmuj si¢. — Clemmie wychylila si¢ do przodu, napinajac dzianing
sukienki, 1 u§miechngta si¢ uwodzicielsko do Tony’ego. — Strzal w dziesiatke: pan
Dietrich to upierdliwy dupek.

Markiz nerwowo zamrugal. Z powodu jej dekoltu czy wulgarnego jezyka?

— W takim razie lepiej, ze stamtad odchodzisz — skomentowat, w podziwu
godny sposob odzyskujac zimna krew.

Clemmie energicznie przytakngta.

— Absolutna racja. Co pijemy?

Rozwazajac kwesti¢ drinka o piatej po potudniu, czula si¢ niewiarygodnie
dekadencka. Miniaturowa wodka z samolotu, ukryta w szufladzie biurka, nie mogla si¢
liczy¢. Clemmie zmarszczyla brwi, przegladajac karte napojow, z powaga zasiggngla
porady Tony’ego w sprawie ewentualnych zalet ginu i martini z wodka, podumata nad



réznymi interesujacymi mieszankami z uzyciem likieru Godiva, a w koncu zdecydowata
si¢ na zwykty gin z tonikiem.

Kiedy wreszcie dokonata wyboru alkoholu 1 zadata zestaw stosownie grzecznych
pytan o pobyt Tony’ego w Nowym Jorku, spotkania w interesach i miejsce, gdzie si¢
zatrzymal, oparta lokcie na stole i stwierdzita:

— Prawdziwy problem to ,,co dalej”.

— Bedziesz, ehm, szuka¢ nowej pracy? — Zabrzmialo to trochg tak, jakby
prébowal méwié po angielsku, thumaczac z obcego jezyka. Dos¢ uroczo.

— Moze — odparta. Tak, i to koniecznie. Nie miata srodkéw, by nie pracowac
nawet przez krotki czas. Dopiero splacita pozyczki studenckie, a jej brzydkie mieszkanko
przy Pigcdziesiatej Drugiej ulicy pochtanialo co miesiac piekielne ilosci gotowki. Nie
mogta jednak tego powiedzie¢ markizowi Rivesdale. — Ale w tej chwili po prostu ciesz¢
si¢ nowo odkryta wolnoscia.

Tony odtozyl kartg napojow. Kosmyk brazowych wloséw opadat mu na oko.

— W Rivesdale House zawsze czeka na ciebie poko;.

Usmiechneta si¢ szeroko.

— Brzmi jak slogan reklamowy. Méglby$ go wywiesi¢ w metrze razem ze
zdjeciem radosnych pracownikow.

— To nie reklama. — Clemmie poczuta, Ze si¢ czerwieni, kiedy jej oczy
napotkaly zachwycony wzrok Tony’ego. — Bytoby wspaniale modc cig u nas goscic...
Tym razem naprawdg.

Zastanowila sig, kogo jeszcze oznacza zwrot ,,u nas”. Partnera w interesach?
Partnerke nie w interesach?

— Dzigki — rzucita, nie zdradzajac emocji. — Jesli znéw bede w Londynie, na
pewno dam ci znac.

— Zr6b to — powiedzial cieplo. — Nie co dzien zdarza si¢ odnalez¢ prawie
kuzynke.

— Dziwi mnie, ze kuzyni nie pchaja si¢ do ciebie drzwiami i oknami.

Markiz... Tony... z dezaprobata machnat reka.

— Nikt by sig nie pchal, znajac poziom naszego zadtuzenia.

Clemmie rozesmiata si¢ chrapliwie. Zdumiewajace, co mozna robi¢, kiedy
cztowiek niczym sig nie przejmuje. Przez chwilg bawita ja mysl, jaka ming mialby Paul
na wie$¢ o randce z markizem. Niechybnie z wrazenia, jak to si¢ elegancko mowi,
narobitby w gacie. To dopiero bytoby prawdziwe wielkie ,,gon si¢”, gdyby wzorem
swojej babki poslubita markiza Rivesdale. Skonczylyby si¢ jej problemy, nikt by nie
pytal, dlaczego odeszta z CPM — po co pytaé, skoro widac u jej boku przystojnego
Brytyjczyka? Mogliby znikna¢ w londynskiej mgle, szczgsliwi na wieki wiekow.

Powoli. O czym, do diabta, ona mysli? Hastem dnia, ludziska, jest zawod
mitosny, powiedziala sobie, popijajac wodg. Nie z powodu Dana — to dawna historia;
zawoOd z powodu kancelarii.

— A poza tym — ciagnal Tony — ilu z nich to dzieto sztuki, ktére ozyto? Dama z
portretu — dodal. — Ona zawsze mi si¢ podobata.

Nadal si¢ usmiechal, lecz w wyobrazni Clemmie jego u$miech nabrat
ztowieszczych barw. Mezczyzna zakochany w obrazie; trochg za bardzo jak z powiesci
gotyckiej.

— To tylko ptdtno i farby. Malowidlo zdobiace §ciang — zbagatelizowala.



— Kiedys$ byla zywa kobieta — odpart markiz. — Powalajaca, prawd¢ mowiac.

Raczej rozwalajaca. Ludzkie serca. Clemmie pomyslata o swojej matce i ciotce
Annie, o babci Addie. Kimkolwiek ta Bea mogta si¢ jeszcze okazac, roztrzaskata ich
serca na kawafki.

— Nie jeste$my az tak do siebie podobne — powiedziata ostro.

— Nie, to prawda — przyznal Tony z rozbrajajacym usmiechem. Odchylit si¢ do
tytu, opierajac stope na kolanie. — Pod pewnymi wzgledami bardzo si¢ od niej r6znisz.
Jestes...

— Amerykanka? — podsune¢ta mu Clemmie.

Usmiechnat si¢ do niej, a ona poczuta, ze si¢ rozluznia.

— Tak, prawdopodobnie o to chodzi. Rysy twarzy podobne, ale... — Przyjrzat si¢
jej uwaznie, jednak nie nazbyt natarczywie, z prawie dziecigca cickawoscia. — Z
jakiegos$ powodu wygladacie inaczej.

— Pewnie mam z¢by w lepszym stanie — rzucita bez zastanowienia, zanim
przyszto jej do gtowy, ze z Brytyjczykami chyba nie powinno si¢ zartowa¢ na tematy
dentystyczne. Nie zeby zgby Tony’ego jakos razity; byty zaledwie troszke bardziej
pozotkte niz to, do czego przywykta.

Tony zmienil pozycj¢ i zaczat szpera¢ w skorzanej teczce. Wyjal z niej plik
starych papierow.

— Chciatem ci pokazac¢ te wycinki. Byly upchnigte w szufladzie. Najpierw
myslatem, ze kto$ po prostu wytozyt ja gazetami, ale kiedy rzucitem na nie okiem... no
c6z, uznatem, ze powinny ci¢ zainteresowac. Sa o twojej kuzynce.

Wyciagnal reke nad stolikiem 1 uprzejmym gestem wreczyl Clemmie swoje
znalezisko. Oddech uwiazl jej w gardle. Mocno oparta stopy o podtoge i pochylita si¢ do
przodu, rozktadajac na blacie wycinki w wachlarz. Pod palcami czula szeleszczacy,
kruchy stary papier.

»Markiza zamordowana!”, gtosit jeden z nagtowkow.

,»Corka para zagineta”, informowat drugi, cokolwiek powsSciagliwiej.

— Dobry Boze — szepngla Clemmie. Z pozoétktej kartki patrzyta na nia Bea,
otulona pod sama brodg futrzana etola z lisoéw, i usémiechata si¢ ironicznie do obiektywu.
Clemmie zybko przesuwala wzrokiem po papierach w poszukiwaniu najwazniejszych
informacji. Zapomniata o0 mezczyznie siedzacym naprzeciw, nie styszata szumu rozmow
w sali.

Nic dziwnego, ze babcia Addie latami nic nie mowila na ten temat. Nie chodzilo o
wymiang zon.

Lady Beatrice Desborough znikngla w 1927 roku w Kenii, podczas safari.
Prawdopodobnie zostata zabita. Jej maz byl podejrzany... podejrzany... Nie. Clemmie nie
wierzyla w to, nie mogla w to uwierzyc¢.

Nie dziadek Frederick. A jednak byta tam niewyrazna fotografia dziadka, a dalej
nastgpna — tamto zdj¢cie z Bea na poktadzie statku. ,,Wzgardzony matzonek?”, biegt
pod spodem napis.

Nizej bardzo, bardzo mata czcionka wydrukowano informacjg, ze osieroconymi
dzie¢mi zaopiekowala si¢ siostra zmartej. Imig, nazwisko 1 stopien pokrewienstwa babci
byly przekrgcone: Adele zamiast Adeline. Panna Adele Gillcott.

— Dobrze sig czujesz? — zapytat Tony. — Zbladtas.

— (dzie ten drink? — Clemmie rzucila si¢ na gin z tonikiem, nieomal porywajac



go z tacy kelnerki. Wypita pokrzepiajacy tyk. — Nie, to po prostu... niestychane. Nie
sadzitam, ze takie historie zdarzaja si¢ w rzeczywistosci.

— W latach dwudziestych to nie jedyne stynne morderstwo w Kenii —
poinformowat ja ustuznie Tony. — Jeszcze glosniejsza byta Smier¢ hrabiego Erroll.

Mowit dalej, opisujac okoliczno$ci tamtej zbrodni 1 ksiazke jej poswigcona, a
Clemmie, zapatrzona w stare gazety, starala si¢ co$ z tego wszystkiego zrozumiec¢,
pogodzi¢ to, co stalo si¢ kilka dekad wcze$niej, z osobami, ktore znata, ktore
wyplukiwaly jej szampon z oczu i pomagaty odrabia¢ lekcje.

Miata przed soba dziesig¢ artykuldw; im pozniejszych, tym krotszych, gdyz z
czasem bylo coraz bardziej oczywiste, ze policja nikogo nie aresztuje.

Ostatecznie orzeczenie brzmiato: $§mier¢ na skutek nieszczesliwego wypadku.

— Nigdy nie rozwiazali tej zagadki, prawda? — przerwata Tony’emu w pot
stowa.

Spojrzal na nia pytajaco.

— Smierci hrabiego Erroll?

— Nie. — Obgryzionym paznokciem Clemmie popukata w wycinki. — Lady
Desborough.

— Mysle, ze nie — odpowiedzial, troche speszony. Ale po chwili na jego twarzy
znowu pojawit si¢ uSmiech. — Przydatby si¢ im tam maty Belg, co?

— Albo panna Marple — dodata z roztargnieniem Clemmie. — Kogo typujesz na
mordercg? Nie w sprawie hrabiego, tylko w tej?

— Hm — mruknat Tony, starajac si¢ iS¢ jej na rgke — najbardziej podejrzana
wydaje si¢ moja babcia, ale ona w tym czasie byta w domu, w Anglii... A poza tym
pewnie wybrataby trucizng, nie jakie$ tam dzikie zwierzeta.

Clemmie zdobytla sig na cien usmiechu, skoro tego si¢ po niej spodziewano.

— A z 0s6b tam obecnych?

Tony przechylit gtowg 1 znéw wilosy opadty mu na czoto.

— Stawiam na mgza. Jesli chodzi o morderstwa, m¢zowie sa niemal rownie
czesto winni jak lokaje.

Maz. Przypomniata sobie dziadka Fredericka, jak w starej fedorze, tweedowej
marynarce i z ta $mieszng laska, trzymajac dla Clemmie loda, stal u stop skaly w Central
Parku i przygladat si¢ wspinaczce wnuczki.

— Tylko tak si¢ méwi, ze pierwszym podejrzanym jest maz albo zona —
zareagowata nieco zbyt gwattownie.

— Ale wyglada na to, ze Desborough mial motyw — powiedzial Tony. — Ci
wszyscy faceci i w ogole.

Podejrzewac¢ dziadka Fredericka o zbrodni¢? No nie. Z drugiej strony, co ona, tak
naprawdg, o tym cztowieku wiedziata? Co wiedziata o kimkolwiek? Latami ja
oktamywali. Z trudem przetkneta $ling.

— Bardziej prawdopodobny wydaje mi si¢ ten Francuz. — Usitowata mowi¢
lekkim tonem. — Nie wiesz przypadkiem, co si¢ z nim potem stato?

Tony zmarszczyt brwi.

— Chyba wrdcit do Francji i ozenit si¢ z kobieta, ktdra wybrali dla niego rodzice.
Troche pomyszkowalem w tej sprawie, z czystej ciekawosci — wyznat. — Chciatem
czyms si¢ zajac, kiedy hydraulik przepychat nam toalety na parterze.

— A co z drugim potencjalnym morderca... tym Vaughnem?



— Niedtugo potem zginat w katastrofie lotniczej. — Tony przyjrzal si¢ uwaznie
wilgotnym kotkom, ktore na szkle pozostawil jego drink. — Jako$ oni wszyscy nie mieli
szczescia.

Clemmie pomys$lata o babci Addie i dziadku Fredericku, siedzacych obok siebie
w gabinecie przed czarno-biatym telewizorem i dyskutujacych o polityce. Przypomniata
sobie, jak babcia podrzucata na talerz me¢za najlepsze kawatki migsa, jak dziadek
przytrzymywatl dla niej drzwi. W oczach wnuczki tworzyli idealna parg. Zawsze tacy
szczesliwi.

Spojrzala na swoje dlonie, nagie, bez pierscionkdw, nieozdobione niczym oprocz
zegarka na nadgarstku. Miata wrazenie, Ze juz sig¢ niezle wstawita. Ostatni raz jadta
poprzedniego dnia, co tez mogto si¢ do tego przyczyni¢. Ale nie czuta glodu.

— Moze niektorzy z nich jednak byli szczgsliwi. W koncu. — Spojrzata na
Tony’ego. — Moja mama to jedna z tych dwoch coreczek.

Markiz si¢ zmieszat.

— Chyba moéwilas, ze lady Beatrice byla jakas wasza kuzynka?

— To zawite sprawy. Ale nie. Byla moja babka. Ta kobieta, ktora zostala
zamordowana. — Myslala, Ze przyznanie si¢ do bliskiego pokrewienstwa z Bea da jej
jakies$ poczucie przynaleznos$ci; tymczasem czula tylko pustke.

— Och! — Koktajl chlupnal poza brzeg kieliszka do martini. Tony patrzyt na nia,
a ona zastanawiala si¢, co tez on widzi. Kobietg z portretu? Czy Amerykanke na prostej
drodze do upojenia alkoholowego? — To oznacza, ze tacza nas wigzy krwi, prawda? O
maty wlos nie mieliSmy wspolnej babci.

Gdyby nie umarta w Kenii. Ale umarta, a Addie przyjechata do Nowego Jorku 1
jako$ wszystko si¢ pomieszalo. Matka Clemmie twierdzita, ze to dobrze. Ciotka Anna —
ze to zle. Clemmie nie wiedziala, w co wierzy¢.

,Morderstwo”, krzyczaty gazetowe naglowki.

— Zdrowie bab¢! — Clemmie brzekneta kieliszkiem o kieliszek markiza. —
Kimkolwiek byly. Nie wiem, jak ty, ale ja mogtabym wypi¢ jeszcze jednego.

Spehiajac jej zyczenie, Tony uniost reke 1 zamowit nastgpna kolejke.

Kenia, 1927

Obudzita sig przed switem.

Mokra od potu posciel okrecata jej cialo. Addie lezata, mrugajac w ciemnosciach
— odganiajac resztki snu. W tym $nie spotkata si¢ z Bea. Byly w Nairobi, ale to Nairobi
nie wygladato jak miasto, ktore znata. Przypominato raczej wschodni bazar z obrazka w
ksiazce: bogate namioty, zwoje jedwabiu, lampy zwisajace na tancuchach. Jacy$ ludzie
ciagneli Addie za ubranie, skandujac: ,,Chodz kupié, chodz kupi¢”.

Obejrzala si¢ w poszukiwaniu kuzynki, ale Bea znikngta, przepadia
niepostrzezenie wsrod namiotéw. Addie probowata iS¢ za nia, jednak czyjes$ dionie
szarpaty jej spodnice, rekaw, pasek, zatrzymywaly ja. ,,Chodz kupi¢, chodz kupi¢”.
Gdzie$ w oddali migneta, znikajac za rogiem, falbana sukni Bei i1 rozlegt si¢ $miech jak
srebrne dzwoneczki.

Rozpaczliwie wijac sie i wykrecajac, Addie uwolnita si¢ wreszcie. Smiech Bei
dzwigczal ciagle gdzie§ w poblizu, ciagle gdzies w poblizu...

Addie usiadta z trudem. Dygotata w nocnym chiodzie. Wszelkie proby, by teraz
zasnac, byly bez sensu, wiedziata o tym z dos§wiadczenia. Wydawato jej sig takie dziwne,



Ze tam, na zewnatrz, Swiat nadal toczyt si¢ swoja koleja, cykaty §wierszcze, pohukiwata
sowa, odzywato si¢ jakie$ zwierz¢. Na polach rosta kawa, w chatach ptakaty niemowlgta
1 chrapali megzczyzni. A Bea nie Zyla i juz nigdy nie miala si¢ obudzi¢.

Addie ciasno owingla si¢ szlafrokiem. Panowat ziab, straszny ziab. Nigdy
wczesniej tego nie zauwazyta... pewnie dlatego, ze przedtem nie wtdczyta si¢ po nocach,
zashuchana w samotne krzyki lelkow i piski jakiego$ matego zwierzatka kwilacego w
strasznej rozpaczy.

Ale nie tylko ona nie spata. Blask $wiatta padat stamtad, gdzie o tej porze nie
powinno go by¢ — z jadalni. Zawiazujac pasek szlafroka, narzuconego na jedwabna
pizamg (projekt Bei i prezent od niej), Addie po cichutku na bosaka podeszta do drzwi.

W pokoju przy dtugim stole siedziat Frederick, a przed nim, w zasigegu reki, staty
krysztalowa szklanka i karafka. Agregat przestawat pracowaé o poinocy, wylaczajac
elektrycznos¢, dlatego w cigzkim srebrnym kandelabrze na $rodku stotu pality si¢ Swiece.
Ich ptomyki rzucaly migotliwe smugi na twarz mgzczyzny, tanczyly na zaro$nigtym
podbrodku, skrywajac rzeczywiste cienie 1 malujac nowe.

Frederick siggnal po karaftkg. Wyciagnat korek.

— Powiniene$ i8¢ spa¢ — tagodnie odezwata si¢ Addie.

Korek zabrzeczal o szyjke naczynia.

— Dobry Boze. Smiertelnie mnie wystraszylas.

Kiedy Addie ktadta si¢ spac, karafka byta prawie petna. Teraz zostata w niej
mniej niz potowa.

— Juz ci wystarczy jak na jedna noc.

— Wystarczy? Na calym §wiecie nie ma dosy¢ whisky. — Stojac w progu, Addie
patrzyla, jak znowu nalewa sobie alkohol. — Wszystka whisky $wiata nie zmyje tego ze
mnie’’.

Wygadywat bzdury.

— Musisz odpoczac¢. Dla dziewczynek.

— Dziewczynki. — Obrdcit szklanke w dtoni, przygladajac si¢ odblaskowi
ptomieni w bursztynowym ptynie. — Zabiora mi je, Addie.

Przesungla si¢ w krag $wiatla.

— O czym ty, do licha, mowisz?

Frederick podniost glowe.

— Oni mysla, ze jestem winny. Ten detektyw. Chce mi przypia¢ morderstwo. —
Zamrugal, z trudem skupiajac na niej wzrok. Nie widziala go w takim stanie, odkad
wyjechat z Anglii, od czasu tych koszmarnych nocnych kluboéw. I nie podobato jej si¢ to.
— Jesli mnie powiesza... zaopiekujesz si¢ dziewczynkami, prawda? Nie pozwol, zeby je
zabrala ta wiedZma, matka Bei. Nie oddatbym jej nawet psa.

— Nikt nie zabiera ci dziewczynek. Fredericku! — Addie przysiadta na sasiednim
krzesle 1 pochylita si¢ nad 1$niacym blatem stotu. — Frederick, popatrz na mnie. Nie
moga cig powiesi¢ za co$, czego nie zrobites.

W ostatniej chwili ztapata karafke, o ktora zaczepit tokciem.

— Czemu nie? To si¢ zdarza. Nasz miejscowy inspektor Lestrade juz zdecydowat.
Mysli, ze rabnatem Beg w glowe, udusitem szalem, a potem rzucitem zwierzgtom na
pozarcie.

Addie nie wiedziala, co powiedzie¢. Zabrakto jej stow.

— Catkiem niezta historyjka, jesli si¢ nad tym zastanowi¢. — Whisky chlupata w



rozkolysanej szklance. — Zbrodnia w afekcie 1 tym podobne bzdury. Widzialem, jak Bea
poczyna sobie z Vaughnem i Fontaine’em, wigc postanowitem ja ukatrupic.
Mieszkalismy we wspolnym namiocie. Miatem mozliwo$¢. Motyw i1 sposobnos¢
zarazem. Wyciagaj czarny biret™® i stawiaj szafot.

Addie odegnata wyobrazenie Bei nieprzytomnej, wleczonej przez las. To jaki$
nonsens, czysty nonsens.

— Aty na to tak po prostu pozwolisz? — zapytata ostro. — Na mito$¢ boska,
Frederick, dosy¢ tego! Przestan si¢ nad soba rozczula¢. Nawet jesli jest ci obojetne, czy
si¢ obronisz, zréb to... zréb to dla ludzi, ktorym na tobie zalezy. Skoro ty miate§ motyw,
mieli go réwniez Vaughn i Fontaine. Tak bardzo chcesz ich ostania¢?

Frederick zamrugat.

— Inspektor...

— On nic nie ma. Nic, oprocz spekulacji. Jeste§ niewinny — stanowczo
powiedziata Addie. — I wylacznie to si¢ liczy. Nie mozesz oddac si¢ w rgce policji za
co$, czego nie zrobites. To juz nie szlachetnosé, tylko ghupota.

Frederick potrzasnat glowa, jakby chcial wytrzezwie¢.

— Klocilismy sig tej nocy. Inspektor o tym wie. Sam mu powiedzialem.
Musiatem. Nie chcialem nic ukrywaé, zeby nie wygladato na to, ze mam co$ do ukrycia.

Addie pochylita si¢ ku niemu. Pasek szlafroka wrzynat jej si¢ w brzuch.

— Co wydarzyto si¢ tamtej nocy? Co si¢ naprawde wydarzyto?

Gryzto ja to od tylu dni — jego dziwna mina w czasie obiadu, dzwigk
podniesionych glosow, zadrapania na twarzy. Nie wierzyta, nie mogta uwierzy¢, by
potrafil skrzywdzi¢ Beg... w kazdym razie, naumyslnie. Ale styszata ten straszny brzek.
Jesli Bea zranita sig... jesli te rany okazaly si¢ powazne... jesli zdarzyt si¢ nieszczesliwy
wypadek... Byloby to okropne ponad wszelkie wyobrazenie, musiata jednak rozpatrzy¢
kazda ewentualnos$¢. Musiala wiedzie¢. Nie mogli brna¢ tak dalej, zapatrzeni w
ciemnos¢.

— Styszatam awanturg. I cos$ si¢ stlukto.

— Lusterko — wyjasnit ze smutkiem. — Bea rzucita we mnie swoim lusterkiem.
Tym w srebrnej oprawie. Roztrzaskato si¢ 0 mdj kufer. Siedem lat nieszczgscia.

— Dlaczego rzucita w ciebie lusterkiem?

— A dlaczego robita cokolwiek? — Frederick zachybotat si¢ na krzesle. Addie
wyciagneta reke, ale sam odzyskat rownowage. — Wrdcita o trzeciej nad ranem. Byla z
kims... wyczutem po zapachu. Nie wiem, czy z Vaughnem, czy z Fontaine’em. Moze i z
tym, i z tym, bez roéznicy.

Addie z trudem sig opanowata, chociaz serce §ciskato jej si¢ z lito$ci dla nich
obojga, Bei 1 Fredericka.

— Szydzita ze mnie. — Frederick wlepial puste spojrzenie w mrok. Addie
zastanawiata sig, co on tam widzi. Be¢? — Nigdy dotad tak nie postgpowata. Och,
oczywiscie miata romanse, ale nie obnosila si¢ z nimi przede mna. — Zwiesil glowe,
zdezorientowany. — A tym razem, zupetnie jakby chciata mnie rozwscieczy¢.

— T udato sig jej? — cicho wtracita Addie.

Ponury wyraz twarzy Fredericka wystarczyt za cata odpowiedz.

— Powiedzialem, ze chce rozwodu. Powiedzialem, Zze ja moge go zazada¢ albo
ona, to bez znaczenia. Powiedzialem, ze kocham ciebie.

Paznokcie ranity jej skorg. Addie zmusita si¢ do rozwarcia pigsci, palec po palcu.



— I conato Bea?
— Wybuchneta §miechem. — Frederick $ciskal skronie. — Wciaz stysze, jak si¢

$mieje 1 $mieje, 1 Smieje... A potem o$wiadczyla... oSwiadczyla... — Podniost glos w
ztos§liwej imitacji glosu zony: — ,,Juz raz probowaltam rozwodu, kochanie. Smiertelna
nuda”.

W ciszy jadalni tykal zegar.

— Od tego momentu dziato si¢ coraz okropniej — oznajmit Frederick
beznamigtnym tonem, nalewajac sobie kolejna porcje whisky. Tym razem Addie nie
zaprotestowala. — Powiedzialem, Ze si¢ z nig rozwiodg, czy ona tego chce, czy nie.
Odpowiedziata, ze chetnie zobaczy, jak bede probowal. I wtedy ja...

— Tak?

— Nazwalem ja klamliwa dziwka. — Twarz Fredericka wykrzywiata nienawis¢
do samego siebie. — Powiedziatem, Ze jest gorsza niz kotka w rui i1 ze zaden sad na
swiecie nie wezmie jej strony. I ze dziewczynkom bytoby bez niej lepie;.

— Och. — Dton Addie uniosta si¢ do warg. — Och.

A Frederick ciagnat ponuro:

— Powiedzialem, Ze lepiej nie mie¢ matki, niz mie¢ taka jak ona. A Bea... Bea
powiedziata... — z drzeniem wciagnat powietrze — powiedziata, Ze z przyjemnoscia
spelni moje zyczenie.

Addie otworzyla usta, ale nie wydobyt si¢ z nich zaden dzwigk. Bo nie
znajdowala stow.

— Ciagle siedzi mi to w gtowie. Wiesz, jaka byta Bea, kiedy wpadta na jakis$
pomyst. A tamtej nocy... czyms si¢ doprawita. Ginem, kokaing, Bog jeden wie. Znowu
zaczela sig $mia¢. Smiata sig i powtarzala, ze zrobi to z przyjemnos$cia. — Frederick
stuknat szklanka o blat stotu. — Zabilem ja. Nie zrobitem tego patka... ani tym
cholernym szalem!... ale i tak ja zabitem. Wypedzilem ja stad.

— Nie. — Addie odzyskata glos. Ztapata Fredericka za reke 1 usciskata
najmocniej, jak umiata. — Nie, ty tego nie zrobites! Bea nigdy... Bea nigdy by... — Czy
naprawd¢ wiedziata, o czym mowi? Zaczynato do niej docieraé, ze zupetnie nie znata
swojej kuzynki. Nie mogla jednak przyznac si¢ do tego Frederickowi. Przynajmniej nie w
tym momencie. — To byt wypadek, okropny, straszny wypadek. A ty nie jestes mu
winien.

— To, co jej wykrzyczatem... — Spojrzal na Addie zbolaly. — Wiesz, co w tym
wszystkim jest najgorsze? Wierzytem w kazde stowo. I nie moge udawac, ze nie. Bo tak
bytlo.

Palce Addie zacisnetly si¢ na jego palcach. Wobec tej rozpaczy czuta si¢ zupetnie
bezradna, niezdolna do jakiegokolwiek dziatania.

— Frederick...

— Ja tylko pragnatem si¢ od niej uwolni¢. Ale przeciez nie w taki sposob! Nie
tak. — Oczy miat przekrwione, twarz udr¢czona. — Nie kochatem jej, ale nie chcialem,
zeby umaria.

— Wiem — odpowiedziala Addie tamiacym si¢ glosem. — Wiem.

Od miesiaca megczyto ja takie samo, potworne poczucie winy. Pragngla
Fredericka, lecz nie chciata, by Bea odeszta — odeszla na zawsze.

— Marzytem o zyciu z toba. Ale nie takim kosztem. Teraz wszystko stracone. Po
tym... musisz mnie nienawidzi¢. — Frederick rozgoraczkowany ujat jej dtonie. — Wracaj



do Anglii. To jedyne, co mozesz zrobié¢. Zabierz dziewczynki. Nie pozwol, zebym
Sciagnat cig na dno.

— Przestan zachowywac si¢ jak duren! — Stowa Addie zabrzmialy ostro.
Niskim, zarliwym glosem mowita dalej: — Juz kiedy$ pozwolitam, Zeby$ mnie odsunat, i
zobacz, jak to si¢ skonczylo. Tym razem nie odejdg. Wspolnie stawimy temu czota.

Frederick wydat dziwny dzwigk, gdzies gigboko z gardta, i pokrecit gtowa,
mamroczac niezrozumiale.

— Frederick?

Whbit wzrok w stot, ramiona mu drzaty.

Dopiero po chwili Addie poj¢la, ze on ptacze. Bolesny, niemy szloch wstrzasat
catym jego ciatem.

— Och, kochany. — Zerwala si¢ z krzesta, objeta go, przytulita. Czuta, jak jego
zy przesiakaja przez cienki material jej okrycia. — Wszystko bedzie dobrze, obiecujg ci.
Wszystko z nami bedzie dobrze.

Ale nie z Bea. Addie bulwersowala mysl o tym, ze Bea nigdy juz si¢ nie pojawi,
figlarnie u$émiechnigta, czarujac wdzigkiem i1 §wiatowymi manierami, rozjasniajac §wiat
wokot swoja obecnoscia.

Odepchneta te mysli i mocniej otoczyta ramionami meza kuzynki.

— Nie pozbedziesz si¢ mnie tak tatwo.

Gladzita go po ciemnych wtosach, zaczynajacych sig juz przerzedza¢. W blasku
swiec widziala smuzki srebra, siwe nitki, ktorych wcze$niej tam nie byto. Oczy jej
wilgotniaty od lez, lecz starata si¢ zapanowac nad gtosem. Musiata by¢ silna za nich
oboje, za nich wszystkich — za Marjorie i Anng tez. Pewnie zawiodta Beg pod kazdym
innym wzgledem, ale przynajmniej zaopiekuje si¢ jej coreczkami.

— Zostang tu z toba. Tak dtugo, jak bedziesz mnie potrzebowat.

Frederick podnidst na nig zaczerwienione, zalzawione oczy.

— Nie zostawiaj mnie — poprosit ochryple, uyymujac w dionie jej twarz. —
Obiecaj, ze mnie nie zostawisz.

— Nigdy — odparta Addie i stowo to zagubito si¢ w pocatunku, gdy przywart
ustami do jej ust.

Rozdziat 25
Nowy Jork, 2000

Mieszkanie ciotki Anny sprawiato bez Jona wrazenie o wiele mniejszego.

Tym razem powitata Clemmie przy drzwiach ciotka Anna, ubrana ze swobodna
elegancja w sukienke w jaskrawy desen, ktora wygladala jak stary dobry Pucci — i
zapewne tak bylto. Zdawalo sig, Ze Jon 1 jego batwanki mieszkali tu pot wieku temu.

— Dzigkujg, ze mnie zaprositas. — Clemmie starata si¢ nie mruzy¢ oczu przed ta
powodzig koloréw. Miata potwornego kaca. Tak okropny zdarzyt si¢ jej chyba jeszcze na
studiach.

Ciotka Anna mingla gabinet 1 zaprowadzita ja do niewielkiego salonu, gdzie po
obu stronach przeszklonego kominka widniaty wbudowane w $§ciang potki. Cze$¢ z nich
zawierata ksiazki, pozostale wypetniaty liczne zdjecia — pasierbow i ulubionych
zwierzat ciotki. Clemmie rozpoznata niezyjaca, rzewnie optakana Shoo-Shoo.



— Ciekawa bytam, kiedy skonczysz — powiedziata ciotka, nie zdajac sobie
sprawy, ze jej glos daje efekt pily tarczowej. — Kawa? Czy co$ mocniejszego?

— Kawa — podchwycita z entuzjazmem. — Ale nie rob sobie klopotu...

— To zajmie dwie minuty. Siadaj.

Clemmie nie usiadta. Podeszta do regalu. Wciaz stata tam $lubna fotografia Jona
— Jon we fraku, Caitlin w tradycyjnej slubnej sukni bezie. Nagle Clemmie zrozumiata,
ze nie chcialaby by¢ na miejscu Caitlin, poslubionej mezczyznie, ktdry nie wie, czy
wierzy w mito$¢. Dziwne to byto uczucie — wspoétczu¢ Caitlin, ale wspotczuta. W
stosunku do wczesniejszej ostrej niecheci nastapila przyjemna zmiana.

Czy Jon mial racj¢? Czy oni wszyscy byli zbyt popaprani, zeby kogokolwiek
kocha¢ jak nalezy? Clemmie nie chciata w to uwierzy¢. Z pewnoscia chodzito o
samookreslenie, wzigcie odpowiedzialnosci za wlasny los. To, ze matzenstwa ich
rodzicow si¢ nie udaty, nie oznacza, ze i ich zwiazki musza si¢ nie udac.

Gdyby tak potrafita czu¢ si¢ z kim$ réwnie swobodnie jak z Jonem, czu¢ si¢
podczas sporu rownie ozywiona... Tony? Fajny facet, ale rozmowa z nim byta jak
¢wiczenia z przektadu. Jak to powiedzial kto§ o Amerykanach i Brytyjczykach?
Podzieleni przez wspdlny jezyk? Tak, ale chodzito o co$ wigcej. Kiedy powiedzial jej, ze
ma stabo$¢ do portretu jej babci, dostata gesiej skorki 1 dotad wtasciwie si¢ nie
otrzasneta. Moze 1 mita byta ostatnia noc, zwtaszcza po trzeciej rundce drinkow, lecz
nawet jesli tlita si¢ w niej kiedys iskierka uczucia, to dawno zgasta.

Podobalo jej sig, ze na pozegnanie pocatowali si¢ przelotnie w policzek. Rozstali
si¢ W przyjazni, byta o tym przekonana. Po wielekro¢ zapraszat ja, zeby przyjechata do
Riversdale House. Nie tylko z powodu portretu, powiedzial, a ona podzigkowata mu
wylewnie, jak to po alkoholu.

Skrzywila sig: w os$lepiajaco biatych regatach ciotki Anny odbijato si¢
popotudniowe stonice. Tony musial pomysle¢, ze jest trochg niezrownowazona... No tak.
Czula si¢ rozchwiana, i to nie tylko z powodu kaca. Nie byto firmy prawniczej, nie byto
babci Addie — wszystkie znane Clemmie kamienie brukujace jej zyciowa droge zostaly
wyrwane i cis$nigte gdzie§ w bok, i znalazta si¢ na wybitnie niepewnym gruncie.

Ile znajomych rodzinnych zdje¢ stalo na potkach ciotki Anny! Teraz jednak
Clemmie patrzyta na nie inaczej. Probowata ustali¢, kto z kim jest naprawde
spokrewniony, w rysach wuja Teddy’ego szukata podobienstwa do babci Addie. Przyszto
jej do glowy, ze matka przypomina babcig Addie, raczej chodzito jednak tylko o podobny
wyraz twarzy.

— Prosze¢ bardzo. — Ciotka Anna wrdécita do pokoju z dwoma cigzkimi
ceramicznymi kubkami.

Clemmie odwrocita sig.

— Czy wuj Teddy byt synem babci Addie, czy babci Bei?

— Addie — odparta szybko ciotka Anna. — Jedyny z nas. — Usiadla z
wdzigkiem na kanapie i siggneta po zmigta paczke benson & hedges. — Boze, jak mi go
brak. To juz prawie trzydziesci lat... mozesz w to uwierzy¢?

— Pamigtam jego pogrzeb — powiedziata Clemmie i rzeczywiscie pamigtata, jak
przez mgte. Pamigtala §ciszone glosy, ciemne ubrania i czerwone oczy matki, i niejasne
poczucie winy, ze taka przyjemno$¢ sprawia jej nowa sukienka z czarnego aksamitu. —
Wtedy po raz pierwszy spotkatam si¢ z Jonem.

— Jon... — Ciotka Anna uniosta pomaranczowa plastikowa zapalniczkg¢. Oczy



zal$nity jej jakim$ szczegolnym blaskiem. — Skoro mowa o Jonie...

— Rozumiem, ze Caitlin znowu jest w mie$cie — wtracita Clemmie.

Ciotka zmarszczyta w skupieniu brwi, przypalita papierosa i zaciagneta sig.
Koniuszek rozzarzyl si¢ czerwono.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Tak czy owak — dodata szybko Clemmie, zanim zapuscityby si¢ dalej w te
uliczke — tak naprawdg chciatam z toba porozmawiac o...

— Wiem. O twojej babci. — Nie sprecyzowala, ktoéra ma na mysli. Wyciagneta
si¢ wygodnie na kanapie. Wciaz jeszcze, zauwazyta Clemmie, miata fantastyczne nogi
jak na swoje lata. — Cieszg si¢, ze do mnie zadzwonitas. Wiesz, juz dawno chciatam ci o
tym powiedziec.

— Dzigkuj¢. — Clemmie pociagneta tyk kawy. Byta z tych rozpuszczalnych,
aromatyzowanych, jaka$ gesta 1 przestodzona. Clemmie poczuta, ze skreca sig jej
zotadek. Odstawita kubek.

— Twoja matka si¢ na to nie zgadzala. Nie chciala popsu¢ twojej relacji z Addie.
— Wyraz twarzy Anny jasno mowit, co ona o tym mysli.

Clemmie usiadta na brzezku krzesta.

— Widziatam wycinki z gazet — powiedziata bez ogrédek. — Na temat §mierci
Bei.

Starannie wyregulowane brwi ciotki Anny uniosty sig.

— Co za pracowita pszczolka z ciebie! Zawsze miata$ odrobione lekcje, prawda?

Clemmie nie byta w nastroju, zeby si¢ bawi¢ w ciuciubabkg.

— Wigc co sig stato?

— Pytanie za milion dolaréw. Wszyscy bysmy chcieli wiedzie¢. — Ciotka Anna
strzasne¢ta popiodt do srebrnej popielniczki. — Krotka odpowiedZ brzmi: tak naprawdg
nikt nie ma pojgcia. Moja matka, moj ojciec i Addie pojechali na safari. Moja matka nie
wrocita. Sama rozwiaz to rownanie.

— Czy nie moégt to by¢ jakis$ straszny wypadek? — Clemmie nie wiedziata
dobrze, czemu to dla niej takie wazne. — To, jak babcia mowila o Bei... brzmiato tak,
jakby ja kochata.

— Moze i1 kochata. Kiedys$. Ale mojego ojca kochata bardziej — o$wiadczyta
chtodno ciotka Anna.

Trudno byto z tym dyskutowa¢. Wzajemna mito$¢ babci Addie i dziadka
Fredericka przeszta do legendy. Clemmie pamigtata z dziecinstwa, jak spijali sobie z ust
kazde stowo, jak szukali w sobie nawzajem oparcia — cho¢ zawsze si¢ zdawato, ze
dziadek Frederick jakby bardziej. Logiczne: starszy i stabszy, juz wtedy mial wczesne
stadium raka przetyku, ktéry pdzniej go zabit.

— Kiedy go dostata — wdarl si¢ w jej mysli gtos ciotki Anny — zrobitaby
wszystko, zeby go zatrzymac.

— Morderstwa by si¢ nie dopuscita — stwierdzita z uporem Clemmie. Ta kobieta
opatrywala jej dziecigce skaleczenia i pomagata odrabia¢ lekcje. Moze 1 ja oktamata,
mimo to Clemmie nie mogta uwierzy¢, by byta zdolna do czegos$ takiego. Nawet z
mitosci, mitosci przez duze M, co do ktérej Clemmie czasem watpila, czy istnieje.

— Nie — zgodzila si¢ ciotka Anna. Wygladata zdecydowanie dziwnie. —
Morderstwa nie.

Clemmie poczuta, ze Sciskajace jej piers napigcie odrobing zelzato.



Dopoki ciotka nie dodata:

— Nie sadze, zeby moja matka zgineta. I jestem pewna, ze Addie o tym
wiedziata.

— To... — Clemmie zakrztusita sig¢ stodka jak ulepek kawa. Oczy wyszty jej na
wierzch. — To szalenstwo.

— Tak? — Ciotka Anna upita tyk ze swojego kubka. Z pozostawionego na brzegu
popielniczki papierosa wit si¢ kreta smuga dym. — Jedyne, co znaleziono, to szal,
pantofel i diamentowa broszka. Oficjalna wersja byla taka, ze moja matka oddalita sig od
obozu i pozarly ja zwierzeta. Niewatpliwie wielu ludzi mogloby mie¢ jakis motyw do
zabdjstwa... migdzy innymi moj ojciec i ciotka Addie... ale nigdy nic nie udowodniono.
W ten czy inny sposob. — I jakby po namysle dodata: — Nigdy nie odnaleziono ciata.

Clemmie wzdrygneta sig.

— Ale uznano ja za zmarta. Musiata by¢ zmarla od...

— Zeby Addie mogta wyj$¢ za mojego ojca. Tak. Dwa lata pozniej sie pobrali,
jak tylko moja matka zostata prawnie uznana za zmarta. Ale zmarty w $wietle prawa 1
zmarty faktycznie to dwie zupelnie rdzne rzeczy.

— Ale czy nie musieli mie¢ dowodu...

— Jakiego dowodu? Jedyne, co musieli, to odczeka¢. Nigdy nie znaleziono
zadnego dowodu. Nigdy nie znaleziono zadnego ciala. — Anna nachylila si¢ i utkwita w
siostrzenicy przenikliwy wzrok. — Ja ja widziatam. W Nairobi.

Wstata 1 zaczela krazy¢ po pokoju. W jej kroku byla cata powstrzymywana latami
energia, caty powstrzymywany latami gniew.

— Miatam wtedy siedem lat. Zobaczylam ja na bazarze. Chcialam do niej
podbiec, ale Addie ztapata mnie i przytrzymata. Powiedzieli mi, ze mi si¢ przywidziato!
— Po tylu latach jej glos zdradzat bol. — Tak jakby co$ takiego moglo mi sig
przywidzie¢... Niedtugo potem wyslali nas do szkoty w Anglii — dodata. — Addie tez ja
widziala. Jestem pewna.

Clemmie patrzyta na nia, nie za bardzo wiedzac, jak zaczac.

— Czy Addie... — zajakneta si¢. Dziwnie zabrzmiato to imi¢ bez dodatku
zwyktego tytutu ,,babcia”. — Czy Addie nic wtedy nie powiedziata? Nic nie zrobita?

— Zeby ryzykowaé, ze wszystko diabli wezma? Zartujesz. Kiedy usuneta z pola
widzenia moja matke, miala wszystko: farme, farve. No i byl jeszcze Teddy. Gdyby
mama ni stad, ni zowad si¢ pokazata... — Ciotka Anna zrobita wymowny gest. — Nawet
jesli matzenstwo jest w Kenii pojeciem do$¢ luznym, to krzywia si¢ na bigamig.

— A jezeli twoja matka zostala uznana za zmarla?

— To ty jeste$ prawniczka — odparta Anna. — Ja nie wiem. Ale zrobilby si¢
prawny batagan i kolosalny skandal. A Addie nie lubita skandali.

To akurat prawda. Babcia Addie byta wielka zwolenniczka zamiatania pod
dywan. Matka odziedziczyta to po niej az do przesady.

— Ale czy nie mogli si¢ po prostu rozwies¢? To znaczy twoja matka i dziadek
Frederick? — brneta nieudolnie Clemmie. — Gdyby si¢ rozwiedli, a dziadek Frederick z
babcia Addie by si¢ pobrali...

— Byt jeszcze Teddy. Prawo w zakresie pochodzenia dziecka zmienito sig¢
dopiero w roku 1976. Do tego czasu, nawet jesli rodzice si¢ pdzniej pobrali, dziecko w
Swietle prawa byto bekartem. — Mowita z posgpna pewnoscia kogo$, kto gruntownie
zbadat sprawe¢. — Tak wigc widzisz, ze Addie miata powdd, aby Bea si¢ wigcej nie



pokazala.

— No a Bea? — spytata logicznie Clemmie. — Czy gdyby zyla, nie staralaby si¢
do was wrécic?

— Moze Addie dobrze jej zaptacita... albo czyms$ zagrozita? Kto to wie? Ja wiem
jedno: wtedy w Nairobi widzialam moja matke. I wiem, ze prébowata do nas wrocic.

Powiedziala to jakos tak, ze Clemmie dreszcz przebiegl po plecach.

— Bylam wtedy za mata, Zzeby co$ z tym zrobi¢. Decydowali moj ojciec 1 Addie.
— Ciotka Anna patrzyla w dal nad ramieniem Clemmie, o tysiace kilometrow i ponad
sze$¢dziesiat lat od tego miejsca, od tej chwili. — Ale zawsze wiedziatam, Ze moja matka
gdzies jest. Pozniej zaczgtam jej szukac.

Clemmie spojrzata na ciotke.

— 1 znalazta$?

— Nie. — Ciotka zgniotta niedopatek w popielniczce. — Nie.

Rozdziat 26
Nowy Jork, 1971

Dzigkujg. To bardzo mite z twojej strony.

Gdyby kto$ jeszcze powiedziat, ze mu przykro, Addie zaczetaby wrzeszczed.

Wrzeszczataby tak 1 wrzeszczata, az popegkalyby porcelanowe bibeloty na
gzymsie kominka, a szyby w oknach rozpadtyby si¢ na malenkie jeziorka piasku i soli i
przez puste okienne otwory wdarlby si¢ do srodka wiatr z pobliskiego parku.

Jej syn nie zyt. Jej malenki chtopczyk. Jak to moze by¢ sprawiedliwe, stuszne, w
porzadku? Atak serca, powiedziano jej w pociagu Metro-North. W jednej chwili siedziat
ze swoja teczka 1 papierami, a w nastgpnej lezal na podtodze, usitujac chwyci¢ powietrze
1 proszac o pomoc, ktora nie nadeszta. Jego wlasne ciato odwrdcito si¢ przeciw niemu.

Dlaczego Teddy? Taki ztoty twor zycia, uprzejmy i tagodny az do przesady,
otwarty, zyczliwy. No, powiedzmy, Ze ozenit si¢ z istota nudna jak flaki z olejem, ale taka
pomytka nie zabija; nie umiera si¢ z nudéw ani nie dostaje ataku serca z tego powodu.
Byt duzym, rubasznym, krzepkim me¢zczyzna, jej Teddy. Lubit wypi¢, owszem, lecz tak
samo lubil pole golfowe i boisko do tenisa. Powinien przezy¢ ich wszystkich.

Czy kto$ kiedys styszat o ktopotach z sercem w ich rodzinie? Ona, Addie, wciaz
Swietnie si¢ trzymata, mimo ze tak wiele zdawato si¢ nie do udzwignigcia. Ojciec 1 matka
odeszli zbyt wczesnie, zeby mogta co$ powiedzie¢. Oni, starzy na zawsze w jej pamigci,
byli, umierajac, mtodsi niz Teddy... Dreszcz ja przeszedl. Byla starsza, niz kiedykolwiek
byli jej rodzice, niz kiedykolwiek bedzie jej syn, jej syn, jej syn, jedyne dziecko z jej
fona!

— Przynajmniej masz co$, co bedzie ci o nim przypomina¢ — powiedziata
wyjatkowo nudna zona jej maklera i spojrzata tzawo na dzieci Teddy’ego, stojace w
uroczej gromadce wokot matki: dziewczynki w czarnych sukienkach, Ed w czarnym
garniturze, chyba troch¢ za matym.

— Tak — odparta Addie. — To wielka pociecha.

Dzieci, wszystkie podobne do Patty, w ogdle nie przypominaly jej Teddy’ego.
Addie nigdy nie lubita Patty.

I rownie mato lubita ja w tej chwili, cho¢ mozna by pomysle¢, ze taczy je



przynajmniej wspdlny smutek, jesli nie co$ wigcej. Ale szloch Patty tylko Addie
denerwowatl, nic w nim nie bylo o Teddym, o tym, jaka to strata dla $wiata, a wytacznie o
jej zatosci: jak ona ma to przezy¢, jak dalej zy¢, skoro zabrakto Teddy’ego? Addie
machinalnie poklepywata rekg synowej, starajac si¢ wymazac ze §wiadomosci jej
samolubne tkania, bez konca powtarzane ,,ja”, ,,mnie”, ,,ze mng”... Co za egoistyczny
rodzaj zatoby!

Jej, Addie, zaloba tez byta egoistyczna. W sumie kazda jest taka.

Tesknita z zalem za wszystkim, co Teddy mogt jeszcze mie¢ czy zrobié, a co si¢
juz nie spetni: za wnukami, ktorych nigdy nie bgdzie nianczyt, za meczami tenisa,
ktérych nigdy nie rozegra, za $wiatlem gwiazd, ktorego nigdy nie ujrza jego oczy.
Tesknita za dzie¢mi, ktorych nie urodzita, mtodszym rodzenstwem Teddy’ego, ktore,
jedno po drugim, zaledwie uformowane w co$, w czym nie datoby si¢ rozpozna¢ dziecka,
wyniesiono z domu i zakopano w ogrodzie, bo za wczesnie sig to stato, by stawia¢ im
nagrobki. Teddy’emu powiedziano tylko, ze mama jest chora; usiadt na brzegu jej t6zka i
gaworzyt co§ w swoim dziecigcym narzeczu, a ona, z policzkami mokrymi od tez, ktore
splywaly jej bezglos$nie po twarzy, starala si¢ ukry¢ przed nim, ze ptacze.

Po ostatnim poronieniu lekarze w Nairobi orzekli, Ze nie moze mie¢ wigcej dzieci.
Powiedziata Frederickowi, ze nic nie szkodzi: trojka to dla nich az nadto, z tymi
wszystkimi optatami za szkoty i tak dalej. Maja dwie dziewczynki i chtopca; cokolwiek
ponadto to po prostu nadmiar.

Ich dziewczynki... Zawsze bardzo zwazali, by traktowac wszystkie dzieci
jednakowo. W kazdym razie sig¢ starali. No, jesli chodzi o Fredericka, to starania byty
niepotrzebne; kochat je jednakowo, swoje bez wyjatku, cho¢ Addie zawsze podejrzewata,
ze szczegdlne miejsce w jego sercu zajmuje ta dzikuska Anna.

Anna przyjechata na pogrzeb z Hawajow wraz ze swoim najnowszym me¢zem,
jakim$ dramaturgiem o najezonych rudawych wasikach, ubranym w aksamitny blezer w
kolorze musztardy i szerokie tweedowe spodnie. Cera pod zarostem spalona byta przez
stonice — efekt ich weselnego przyjecia na plazy.

Na Annie stofice pozostawito jedynie delikatny pocatunek; jej cera miala modny
odcien biszkoptu, a na tle opalenizny wlosy wygladaty na jeszcze bardziej blond niz
zwykle. Sukienka mini byta catkowicie niestosowna na pogrzeb, no, ale przynajmnie;j
wlozyla na siebie co$ czarnego, ku zadowoleniu nieufnej Addie. Anna lubita
prowokowac, czasem dla samej prowokacji, tym razem okazatla si¢ jednak madrzejsza.

Addie miata wrazenie, ze za chwilg pgknie jej serce, a cata jego zawartos¢
wycieknie na podlogg, i zostanie z niego tylko kaluza, katuza i mieszanina czarnych
ubran, i S$wiecaca posrod tego wszystkiego diamentowa broszka Bei.

Anna szepngta co$ dramaturgowi na ucho. Na tych do $§miesznos$ci wysokich
obcasach wzrost miata taki, ze aby szepna¢, musiata si¢ nachyli¢. Byla wysoka jak
Frederick... 1 jak Bea. Addie zawsze czuta si¢ przy nich jak stuzka, ktora zabtakata si¢ na
Olimp. Nawet teraz jej pasierbica potrafita to sprawic.

Przywiezli ze soba syna dramatopisarza, powaznego dziewigciolatka z przycigta
pod garnek czupryna i muszka pod koierzykiem. Addie patrzyta na niego i z bolem
myslata o Teddym... w jego wieku. Nie zeby Teddy byt kiedykolwiek spokojny czy
powazny, przeciwnie, zawsze dynamiczny, otwarty, pewny siebie. No, ale Teddy miat
dwoje rodzicow, ktorzy go jawnie uwielbiali, 1 siostry, ktore go rozpieszczaty — nie jak
ten biedny chtopiec, chcac nie chcac weiagnigty do obcego plemienia, pieszczony przez



matke, ktora znat raptem od miesiaca.

Anna w gescie niedbatej pieszczoty poglaskata chlopca po glowie. Bawila si¢ w
matke, tak jak mate dziewczynki bawia si¢ w dom, porzucajac lalki, gdy pojawia si¢
ciekawsza zabawka. Addie spodziewataby sig raczej, ze kto jak kto, ale Anna okaze sig w
tej sprawie madrzejsza, zapamigta, jak to boli, kiedy kto$ nas porzuca.

Moze wszystko utozytoby sig inaczej, gdyby Anna miata wlasne dzieci; moze jej
instynkt macierzynski bylby woéwczas wigkszy, lepszy, bardziej stabilny? Addie czasami
si¢ nad tym zastanawiala.

A kiedys$ wszystko wydawato sig takie proste.

Anna przyszta do niej w zaufaniu. Ojciec dziecka jest zonaty, powiedziata. Jeden
z jej profesordéw. Nie thumaczyla sig, po prostu stwierdzata fakty, 1 po raz kolejny
przypomnialo to Addie Beg, ktéra najbardziej bezczelna okazywata si¢ wtedy, kiedy
wiedziata, Ze Zle postgpuje. Anna chciata, zeby dzieckiem ,,kto$ si¢ zaopiekowal”, 1
zakladala, ze Addie, ze swoimi znajomos$ciami w szpitalach potozniczych, pomoze — nie
mowiac o niczym Frederickowi.

Wszystko zatatwila: lot do Szwajcarii, klinikg. Frederick byl przekonany, ze Anna
pojechata ze znajomymi na narty. Strasznie ja bolato, Zze go oktamuje — byt jej druga
polowa, czgscia jej samej — ale Anna sig uparla: ojciec ma o niczym nie wiedziec.
Gdyby Addie jej tego nie obiecata, Anna wziglaby sprawg w swoje rece. No wige
obiecata, mowiac sobie, ze tak bedzie najlepiej, ze da to jej, Addie, szanse, jakich nie
miata Bea. No a poza tym na pewno pojawig si¢ jeszcze inne dzieci, z wlasciwym
mezezyzna.

Ale wigcej dzieci sig nie pojawito. Anna rzucita studia artystyczne, potem
podyplomowe, potem kurs dla kustoszy w Szkole Sztuk Pigknych Sotheby’s. Przerzucata
si¢ z zawodu do zawodu, to pracujac jako dekoratorka wnetrz, to znow jako projektantka
mody. A przede wszystkim zajmowala si¢ tym, czym zajmowata si¢ jej matka:
nieustannym zmienianiem mezczyzn.

Ciekawe, jak dlugo potrwa to malzenstwo... Z poprzednimi czterema Anna si¢ nie
patyczkowata. Jesli chodzi o ostatnie, to dluzej trwata procedura rozwodowa niz sam
zwiazek.

A oto 1 Marjorie — z taca kanapek lawirujac zrgcznie wsérdd thtumu, sprawdzata,
czy kieliszki na pewno stoja na podktadkach, a zuzyte serwetki zostaly wyrzucone. Jak
zawsze gotowa stawia¢ czoto przeciwno$ciom... Addie chcialaby po prostu, zeby tych
przeciwnosci bylo mniej. Chcialaby dla niej o wiele wigcej, dla obu corek Bei. No,
przynajmniej Marjorie jest teraz znow w Nowym Jorku, a nie gdzie§ w Kalifornii z tym
okropnym Billem. I przywiozta ze soba Clemmie.

Clemmie, wybrana przez matke delegatka, podsung¢ta Addie tace z kanapkami.

— Chcesz serowego ptysia, babciu?

Przez chwilg byta tak podobna do Bei, ze Addie az zadrzata — nie Bei takiej, jaka
bylta pod koniec, lecz takiej, jaka byta, gdy spotkaty si¢ po raz pierwszy. Obie, Addie i
Bea, mialy na sobie czarne aksamitne sukienki z duzym koronkowym kolnierzem i grube
ponczochy na nogach. Niania zwiazala im wtosy w dwa kucyki ozdobione duzymi
aksamitnymi kokardami...

— Babciu? — powtdrzyta Clemmie.

Nie, to nie ten akcent — amerykanski, lekko nosowy, a nie krysztatowo czysty jak
u Bei. To w ogdle nie byta Bea, to byta Clemmie.



— Nie, kochanie, dzigkujg. Moze poczgstujesz dziadka?

Clemmie postusznie podreptata w strong Fredericka, pilnie zwazajac, by ptysie
nie zsunetly si¢ z tacy. Traktowata swoja role roznosicielki przystawek niezwykle serio.
Wszystko traktowata serio, nie tak jak Bea, ktora nawet w ich wspolnym dziecinstwie
szta przez zycie z beztroskim rozmachem.

Addie patrzyta, jak Clemmie wyciaga tace ku Frederickowi, i wyraz mitosci na
jego twarzy sprawil, ze $cisnglo jej sig serce. Nachylit si¢ z wysitkiem 1 wzial ptysia.
Nigdy nie potrafil odmowi¢ zadnemu z wnukow.

Jak on staro wyglada, jej Frederick. Te zmarszczki... kiedy zdazyty wry¢ sig w
jego twarz tak gleboko? Kiedy te plecy zaczely sig garbi¢, a podbrodek obwisac¢? Nie
spostrzegta tego az do tej chwili, gdy $mier¢ Teddy’ego odebrata pewno$¢ krokom
Fredericka i wymazata usmiech z twarzy. To catkiem jakby patrze¢ w krzywe
zwierciadto: po tej stronie Frederick, jakiego pamigtata, na zawsze dwudziestojednoletni
mtody czlowiek w wieczorowym stroju, pokazujacy jej myszke, po drugiej — ten dziwny
stary cztowiek, niezgrabny, wyniszczony, zginajacy si¢ wpot od rwacego kaszlu, ktory
nie chciat ustapié. Prébowata go naktonié, zeby poszedt do lekarza, ale zarzekat sig, ze to
nic takiego, niedtugo samo przejdzie. Kaszlat 1 kaszlal, i kaszlat, przez cata dluga,
bezsenng noc.

Rano oboje byli starzy, naprawdg starzy. Nie do pomyslenia, ze gdyby Bea zyla,
tez by sig tak postarzata. Addie pamigtata, w jaka panike wpadta Bea w zaawansowanym
wieku dwudziestu o$miu lat: kwiat jej mtodosci przemija! Moze to lepiej, ze nie zyje, nie
musi oglada¢ wlasnego obwistego podbrodka, takiego jak ma Addie, nie musi patrze¢ na
brzuch pomarszczony od dzieci, ktore si¢ nie narodzily, ze nie dozyla czasu, gdy jej
dzieci umieraja przed nia, co boli tak, ze niemal nie da sig tego znie$¢.

W ciagu dlugich lat pomys$lnosci Addie nieraz wspotczula Bei: tyle ja omingto,
wspotczuta i odrobing si¢ bata, tak jakby, gdyby nie byta dos¢ ostrozna, mogta,
obejrzawszy sig przez ramig, zobaczy¢ Beg idaca w $lad za nia, zadajaca zwrotu tego, co
utracila, zaplaty za wszystkie te lata szczescia, ktore Addie jej ukradta, za meza, za
dzieci.

Czy Teddy to ta zaptata?

Nie, nonsens. Tylko w wiktorianskich basniach mozna znalez¢ takie proste
zamienniki, dziecko za dziecko, strata za stratg. A jednak to by si¢ zgadzato; zawsze
przez te wszystkie lata tak si¢ bata o Teddy’ego, tak drzala, gdy przeganiata rodzing z
Nairobi do Nowego Jorku, o jego los, 0 jego miejsce w $§wiecie... Taka si¢ czuta czasem
winna za to uczucie ulgi, ze jej kuzynka nie zyje, kuzynka, ktora kiedy$ kochata bardziej
niz kogokolwiek na §wiecie; czuta si¢ winna za ten odruch paniki, gdy wtedy, na targu w
Nairobi, Anna zawotata glo$no: ,,Mamal!”, za to przemierzanie pokoju do pdzna w noc 1
snucie planow po tym zdarzeniu. Odrzucita wtedy sama t¢ mozliwos$¢, zamkngeta oczy i
uszy — dla Teddy’ego, wszystko dla dobra Teddy’ego.

A Teddy i tak odszedt.

Ciekawe, jak wygladalaby teraz Bea, jakie linie wyrzezbitoby na jej twarzy zycie,
linie rado$ci 1 smutku, 1 wszystkiego co pomigdzy. Czy w koncu by dorosta i odnalazta
siebie? Czy ustatkowataby si¢ trochg¢ w wieku dojrzatym, przestata by¢ taka narwana?
Czy tez posztaby ta sama droga, co tyle jej przyjaciotek, i brataby sobie coraz mtodszych
kochankéw, weiaz elegancka dzigki tapecie 1 wlasnemu ztudzeniu, uzalezniona od
narkotykéw zazywanych kiedy$ dla zabawy?



Wszystko to byly tylko spekulacje. Bea odeszta czterdziesci cztery lata temu; to o
trzy lata dtuzej, niz zyt Teddy.

A jednak mimo uptywu czasu Addie wciaz nie potrafita zapomnie¢ dziecigcego
krzyku na bazarze w Nairobi i porzuconego pantofelka, ktory powinien by¢ zielony, a nie
niebieski.

Nowy Jork, 2000

Clemmie krecita si¢ przed biurami wydzialu w Fayerweather Hall, udajac, ze
interesuje ja tablica ogloszen, gdzie reklamowano historyczna Pictionary dla studentow
studiow pomagisterskich, dodatkowe zajecia dla magistrantow i dziesi¢¢ baksow na
glowe za udzial w czyim$ psychologicznym eksperymencie.

W grubych dzinsach i swetrze czuta sig zle. I m¢zczyzni, i kobiety nosili tu ten
sam uniform: dzinsy i podkoszulek; dziewczyny miaty wlosy $Sciagnigte gumka, a paru
chtopakdéw modny zarost w ksztalcie kozlej brodki. Jakas§ udrgczona studentka, cata w
czerni, z kubkiem kawy w jednej rece, a druga przyciskajac cale nargcze papierdow, rwata
naprzéd korytarzem, jakim$ cudem utrzymujac kubek w pozycji pionowej, choé
zonglowata zarazem chyba z piecdziesiatka testow srddsemestralnych.

Drzwi przed Clemmie byly leciutko uchylone na tyle, ze dobiegal ja z wngtrza
szmer glosow, z ktorych jeden byl mtody i bardzo nieszczgsliwy. Na drzwiach widniata
tabliczka: ,,Jonathan Schwartz”, a pod spodem, mniejszymi literami: ,,adiunkt”.

Drzwi otworzyly sig szerzej 1 z gabinetu wypadta studentka ze zwisajacym z
ramienia plecakiem. Nawet nie spojrzata na Clemmie. Po korytarzu zatomotaty jej
pantofle na grubej platformie.

Clemmie zaczekata, dopoki dziewczyna nie odbiegta do$¢ daleko, i dopiero wtedy
delikatnie zapukata.

— Proszg — ustyszata glos Jona. Brzmiat bardzo autorytatywnie, zupenie jakby
nie nalezat do Jona.

Wielki gabinet zdawat si¢ sktada¢ wytacznie z ksiazek. Wszedzie ksiazki,
wecisnigte na pozor przypadkowo na potki, jedne oprawne w plastik, inne, wczesniejsze,
w wyblaktych obwolutach ze sztucznej skory. Jon siedziat posrod tego wszystkiego przy
duzym, zarzuconym papierami biurku. W okularach, otoczony narzedziami swojej pracy,
bardziej niz kiedykolwiek przypominal Indiang Jonesa. Minus kapelusz i bat, rzecz jasna.

— Proszg wejs¢ 1 usias¢ — powiedziat machinalnie, konczac co$ notowaé w
grubym notesie. Podniost wzrok i wyraz twarzy gwattownie mu si¢ zmienit. — Clemmie!
Czes¢! — Miata wrazenie, ze sig ucieszyl, ale zachowata nutke ostroznosci. Poderwat si¢
1 zaprosit ja gestem do srodka. — Chodzi ci 0 moja oceng testu?

Clemmie odsungla butem stos ksiazek na podtodze i podeszta.

— To juz sesja?

— W petni. — Obszedt ja, zeby zamkna¢ drzwi, i szybko podsunat jej krzesto. —
Dzi$ rano ich oceniamy. I od rana jestem obiektem wymyslnej mieszaniny pogrézek i
pochlebstw.

Clemmie, stojac przed biurkiem, wydgta usta.

— Pochlebstw... Co za mite stowo. Ktore$ zadziatato?

Jon usmiechnat si¢ z przymusem.

— Kuszono mnie butelka wina, ale uznatem, ze moze to zosta¢ uznane za
argument przeciw mnie przy podejmowaniu decyzji co do mojego etatu, wigc



powiedziatem chtopakowi, zeby raczej zaniost je do katedry wydziatu.

Clemmie od niechcenia odwrocila lezacy na biurku papier — wydruk strony z
recenzja jakiejs ksiazki z periodyku ,,Wczoraj 1 dzi§”. Wygladato raczej na wczorajszy
niz dzisiejszy.

— A co postawites chtopakowi?

— AB minus.

Odpowiednik F w Lidze Bluszczowej™.

— Ojej.

— Wierz mi, Ze na to zastluzyl. — Jon wychylit si¢ ku niej nad biurkiem, odrobing
zbyt ochoczo. — Siadaj, prosze. Napijesz si¢ czegos? Woda sodowa, kawa? Niewielki
wybor w wydziatlowym automacie, ale od biedy da si¢ to wypic.

— Nie, nie, naprawdg, nie trzeba. Bez kofeiny. Widzisz? Pelne zdania.

Jon zapadt z powrotem w fotel.

— To nie byto petne.

Clemmie skrzywita sig.

— Och, trudno ci dogodzi¢.

— Usiadz wreszcie. Cieszg sig, ze ci¢ widze. — Byto w tym takze pytanie, na
ktére Clemmie niezupetnie umiata odpowiedzie¢. — Co ty tu robisz w $rodku dnia? —
dodat szybko.

— Oficjalna wersja jest taka: mam maty urlop. — Clemmie usiadta na krzesle,
lekko wygietym na ksztalt skorupy jajka, i zapadta w nie glebiej, nizby chciata. — A
prawdziwa wersja brzmi: nie udato mi si¢ zosta¢ partnerem.

— Przykro mi.

— Bez sensu. — Clemmie z wysitkiem, walczac z oporem krzesta, podciagnegta
si¢ do bardziej wyprostowanej pozycji i twardo wsparta stopy o podtoge. — Rozgladam
si¢ za innymi mozliwosciami. Jeden z naszych klientéw zaoferowatl mi juz posade w jego
firmie.

Byta to PharmaNet, ta sama PharmaNet, ktora skarzyta si¢ na nia Paulowi. Co nie
znaczy, ze Paul potrzebowal dodatkowego nacisku, zeby zaglosowac przeciw niej. Od
pierwszego dnia jej nie lubit. Ludzie z PharmaNet powiedzieli, ze podoba im sig jej
energia i chca ja mie¢ w zespole. Nie planowala tego, jednak oferta ja zainteresowata.
Mogtaby mie¢ udzial w tworzeniu przepisow w sprawach, ktore ja obchodzity; wesztaby
na drogg do stanowiska gtownego radcy w wielkiej korporacji. Nie mowiac o innych,
mniej prestizowych, korzysciach.

— Plusem jest to — powiedziata — ze wydawatabym polecenia mojemu
dotychczasowemu szefowi. Aha, no i na dodatek: Londyn.

— WeZmiesz to?

Clemmie znéw zapadta w jajowate krzesto.

— Niewykluczone. Duza pokusa.

Rozmawiata juz ze swoim nowym przyjacielem, Tonym, o mozliwos$ci spedzenia
paru dni w Riversdale House, kiedy bedzie szukata mieszkania. Gdyby tak zywita do
Tony’ego bardziej romantyczne uczucia... Wszystko tak tadnie by si¢ wtedy utozyto.

— Nigdy nie mieszkatam w Londynie ani w ogdle nigdzie poza Nowym Jorkiem.
Najdhuzej zdarzyto mi si¢ przebywac gdzie indzie;j.

— W Rzymie — dopowiedziat Jon.

Ich oczy spotkaty si¢ nad stosem papierow.



— Aha — potwierdzita szybko. — I byl to raptem semestr. Tak czy owak, chodzi
0 czas, nie sadzisz?

Reka Jona zastygta na kubku z kawa. Brazowe oczy wbit w jej twarz.

— Czyli ze to wizyta pozegnalna?

— Nie! Nic z tych rzeczy. Nic jeszcze nie zostato postanowione. Cho¢ PharmaNet
naciskata na odpowiedz. — Chciatam z toba porozmawia¢ o czyms$ innym. Na pewno nie
odrywam ci¢ od twoich studentow?

— Absolutnie nie. — Odsunat na bok papierzyska i nachylit si¢ ku niej. — Ja tez
chcialbym z toba o czyms$ poméwic. Wtedy w sylwestra... winien ci jestem wyjasnienie...

— Nie, nic mi nie jeste§ winien. — Krzesto skrzypneto, gdy odsuneta je
gwaltownie. — Naprawdg, nie potrzebuje¢ zadnych wyjasnien. Jesli znowu jestescie z
Caitlin razem, to wspaniale.

— Razem? — Jon omal nie chlusnat kawa na czyj$ test. Na kubku widnialo blade
logo wydziatu historii, teraz bardzo poplamione kawa. — Nie, nie jestesmy razem.
Caitlin miata po prostu przerwe w podrdzy 1 musiata gdzies si¢ zatrzyma¢ w Nowym
Jorku. To wszystko.

Wszystko?

— Niewazne — skwitowata z wymuszona wesotoscia. — Jesli jestescie
szczeSliwi...

— Nie jestesmy razem — powt6orzyt Jon z wigkszym naciskiem i zerknal ze
skrucha gdzie§ w bok. — Nastgpnego dnia miata samolot do Paryza. I tylko tyle.

Wiedziata, ze powinna zmieni¢ temat, ale jej si¢ nie udato.

— Wygladaliscie na bardzo sobie bliskich — zauwazyta.

— Przez trzy lata byliSmy malzenstwem — odpart Jon. Ze spuszczonymi oczami
bawit si¢ kubkiem, tworzac wzor z zachodzacych na siebie plam kawy. — To byt trudny
dzien. Mysl, zeby by¢ z kim$ z zupehie innego fragmentu mojego zycia, kusita... przez
jakies pig¢ minut. A potem juz nie. Nie pasujemy do siebie i nigdy nie bedziemy
pasowac.

Clemmie nienawidzita siebie za rados$¢, jaka sprawily jej te stowa.

— A czy nie uznales, ze nikt nigdy nie bedzie do ciebie pasowal? Ze wszystko
zostalo nazbyt spaprane, zeby mysle¢ o mitosci czy cos?

Jon skrzywit sig.

— Nie pora na to. Ja... No, powiedzmy, ze spotkanie z Caitlin pomogto wyjasni¢
pewne sprawy.

— Hm. — Clemmie na razie postanowila z tym skonczy¢. Ani to miejsce na to,
ani czas. Zatozyla nogg na nogg. — A w ogole — powiedziala, silac si¢ na swobodny ton
— to nie zamierzam absorbowac ci¢ podczas sesji. Przysztam poprosi¢ cig o przystuge.

Pod tokciami Jona zaszelescily papiery. Oto dlaczego akademicy chetnie nosza
skorzane taty na rekawach.

— Jaka?

— Chodzi o ustalenie faktow. — Clemmie wzigta gteboki oddech. — W zesztym
tygodniu spotkatam si¢ z ciotka Anna. Ma taka teorig... to znaczy, uwaza... ze jej matka,
ta prawdziwa... nie umarta w Kenii.

— A — sapnat Jon.

— A? — Nie lubita tego dzwigku. — Wiesz o tym, tak?

— Styszatem jej wersje — odpart ostroznie. — Smier¢, ktorej nie bylo, i te



rzeczy.

— Nie wierzysz w to.

— Nie wiem dostatecznie duzo, zeby wierzy¢ lub nie.

Clemmie przewro6cita oczami.

— To wymoéwka. — I z wigkszym naciskiem, niz zamierzata, os§wiadczyta: —
Nie wierzg, zeby dziadek Frederick ja zamordowal. Czy babcia Addie.

— Nie — powiedzial Jon — ja tez nie wierzg. Ale — zaczat, a ona wiedziata, ze
nie spodoba jej si¢ to ,,ale” — nie mozna wykluczy¢ zwyktego przypadku. Byli na safari;
to niebezpieczne. Zdarza sig, 1 to bez przerwy, ze ludzie wtedy gina, a ciata nigdy nie
zostaja odnalezione.

— A jesli nie zgingta?

— To co? — Jon podniodst okulary i przetart oczy. — Nawet jesli wtedy przezyta,
to teraz nie zyje. Od dawna. Byta starsza od twojej babci... od Addie — sprecyzowat. —
Jakie to ma znaczenie, czy umarta wtedy, czy pdzniej? — I tagodniejszym tonem dodat:
— Nie znajdziesz w ten sposob zastepstwa dla Addie.

— Nie szukam zadnego zastgpstwa! — Clemmie opanowata si¢ i opadta z
powrotem na krzesto. — Chcg tylko wiedzie¢, co sig stalo.

— A janie chce ci¢ zdolowac... — zaczat Jon.

— Zdotowac?

— A jesli stanie sig tak, ze nigdy si¢ nie dowiesz? — Jon zlekcewazyt t¢ aluzje do
jego studenckiego slangu. — Zrodta moga tkwié gdzie indziej... A jesli nawet, to daja
pole do wielu interpretacji. Fakty moga prowadzi¢ w réznych kierunkach, tak ze nie
powstanie ostateczny wniosek. To jedna z ciemnych stron zawodu historyka — dodat. —
Przewaznie mamy do czynienia nie z prawda, tylko z r6Znymi poziomami interpretacji.
Fakty to konstrukt, ktoéry dajemy publicznosci.

— Witaj w mojej bajce — odparta Clemmie. — Jak myslisz, co ja robig caty
dzien? Tkam z faktow argumenty. Za kazdym zbiorem faktow stoja dwie zupetnie rézne
opowiesci. W tym wypadku jednak odpowiedz jest prosta: umarta albo nie umarta. A jesli
nie, to chce wiedzie¢, co si¢ wydarzylo.

Jon przez chwilg patrzyt jej w oczy.

— Dlaczego?

Wiedziata, o co mu chodzi, ale si¢ mylit. Nie szukata zastepczyni dla babci
Addie... no, w kazdym razie niezupetnie. Ta kobieta, ta nieznajoma byla jednak w jakis$
sposob jej, Clemmie, czescia. Chciata wiedzied, co si¢ z nia stalo. Chciala wiedzie¢,
dlaczego matka nigdy o niej nie méwita. Po prostu chciata wiedzie¢. A jesli jest to tak
proste, jak na to wyglada, jesli naprawdg pozart ja lew na safari, to sprawa zostanie
zamknigta. I szlus.

W pewnym sensie bytaby to najbardziej dogodna odpowiedz. Oznaczatoby to, ze
nie bylo nieuczciwej gry ani zdrady, tylko niezrgczno$c¢: kobieta poslubia pograzonego w
zatobie me¢za kuzynki. Czy tego chciata Clemmie? Moze. Przywrécitoby to jej na powrot
babci¢ Addie, nie w sensie wigzow krwi, lecz jako osobg, ktora znata i za taka, a nie inna
uwazata — nie kogos, kto popehit bigamig czy przez zastraszenie sprawil, ze matka jej
pasierbic znikneta.

Nie potrafita wyjasnic¢ tego Jonowi, bo nie byta pewna, czy sama to rozumie,
powiedziata wigc tylko:

— A czemu w ogole probuje si¢ wyjasnic rozne tajemnicze sprawy? Przeciez



wigkszos¢ ludzi nie jest w zaden sposob osobiscie zaangazowana w to, jak tam bylo z
Ksiazetami z Tower® czy Zaginionym Delfinem®, a mimo to interesuja si¢ ich losem. A
ty na przyktad, czemu robisz to, co robisz? Chodzi o to samo. Grzebiac si¢ w przesztosci,
rozwiazujesz zagadki.

Jon spojrzal na stosy papierow na biurku.

— W tej chwili akurat wystawiam oceny kupie potanalfabetow. — Podnidst na
nig wzrok i powoli u§miech rozjasnit mu twarz. — Okej. Wchodzg w to. Czemu mam
takie uczucie, jakby$my powinni teraz podpisa¢ cyrograf wtasna krwia, czy co§ w tym
stylu?

Clemmie wyszczerzyta zgby w usmiechu. Co za ulga. Jak dobrze by¢ czastka
zespohu, wiedzie¢, ze nie jest zdana wylacznie na siebie...

— Tylko nie baw si¢ w braci Hardy.

W kacikach oczu Jona pojawity si¢ kurze tapki.

— Zawsze wolatlem Nancy Drew. — Wracajac do przedmiotu rozmowy,
powiedzial: — Anna odziedziczyla po Addie jakies papiery. Nie tkneta ich dotad.

— Dla zasady?
— Co$ w tym rodzaju. Rzucg na nie okiem, a jesli nic tam nie znajdg, sprobuj¢ z
innej strony. Mam parg pomystéw. Tymczasem... — Urwal, tak jakby naradzat si¢ sam z

soba.
— Tak? — zainteresowata si¢ Clemmie.
Jon przechylit glowg.
— Nie myslatas nigdy o tym, zeby porozmawia¢ ze swoja matka?

Rozdziat 27
Nowy Jork, 2000

Po drodze do matki Clemmie kupita bukiet kwiatow. Nie wiedziata dobrze, co to
za kwiaty, lecz miaty dtugie todygi oraz delikatne biate 1 fioletowe ptatki, i tak
przyjemnie ciazyly na ramieniu, owini¢te w woskowany papier, z ktorego wystawaty
gora kwietne kiscie. Powietrze pachniato wiosna, byto chtodne i wilgotne, ale na tyle
cieple, by mogta i$¢ w rozpigtym ptaszczu, z rekawiczkami w kieszeniach, mimo ze
wciaz dawalo si¢ wyczu¢, ze niedawno, cho¢ to marzec, szalaty $niezyce.

Idac tak przez miasto w rozpigtym plaszczu, pod wiatr, ktéry weiskat jej w oczy
kosmyki wlosow, czuta si¢ dziwnie lekka i swobodna. Jon zadzwonit z wiadomoscia, ze
przejrzal papiery babci Addie i nic nie znalazt, wytacznie dawne ksiggi rachunkowe
plantacji kawy i szkolne wypracowania Anny. Zachowat je, powiedzial, zeby
szantazowa¢ Anng podczas kolejnego rodzinnego obiadu. Clemmie u$miechngta si¢ na
wspomnienie tej rozmowy.

Dobrze mie¢ Jona z powrotem. Mozliwe, ze zbyt dobrze.

Nowe mieszkanie matki znajdowato sig tuz obok Piatej Alei, przy
Siedemdziesiatej ktorejs. Clemmie szta ulica, mijajac delikatesy, drogerie i butiki z
napisami ,,wyprzedaz” w witrynach. Byly tu stare kamienice z czerwonej cegty i nowsze,
powojenne konstrukcje, wysokie gmachy o szerokich oknach z balkonami; ich jasne
cegly zdawaly si¢ oslepiajaco biate w stonecznym blasku. Dom, w ktorym niedawno
zamieszkala matka, byt jednym z tych z biatej cegty; od ulicy prowadzit do niego



zadaszony pasaz, a w ruchliwym lobby urzedowato przy kontuarze az trzech portieréw.

»,Matka czeka na pania”, potwierdzili i skierowali ja do niewielkiej windy, ktorej
lustrzane $ciany z niepochlebna doktadnos$cia odbijaty jej czerwony nos. Spacer sprawil,
ze zar6zowily sig jej policzki, a fryzura przypominata miotle.

— Clementine! — powitata ja matka, przyciskajac policzek do jej policzka.

Po raz pierwszy uderzyto Clemmie, jak nisko musiata si¢ nachyli¢, zeby ja objac.

— Przepraszam, jestem cata zimna... A to dla ciebie — powiedziata, wreczajac
bukiet.

— Nie musiatas. — Naprawdg zabrzmiato to tak, jakby nie powinna byta
kupowac¢ tych kwiatow.

— Wiem, ale chciatam. — Clemmie starannie wytarla buty w wyScielajaca
przejscie mate i ruszyta za matka waskim korytarzem w strong salonu. — Wreszcie
zaczyna si¢ czu¢ wiosng.

— Wstawig je do wody i zrobig herbate. — Matka znikngla w kuchni, otwartej z
jednej strony na salon, z drugiej zakonczonej wylozonym lustrami kacikiem jadalnym.

— Moze ci pomédc? — Ze swojego punktu obserwacyjnego Clemmie widziata
tylko 1$niacy metalowy pojemnik na $§mieci, zmywarke 1 biale szafki o srebrnych
uchwytach, styszala jednak brzgk porcelany i kliknigcie elektrycznego czajnika: wylaczyt
si¢. Matka musiata nastawi¢ wodg, gdy tylko portier poinformowat, ze Clemmie juz
przyszta do mieszkania... Dziwnie ja to wzruszylo.

Brzek, grzechot, szelest.

— Nie, po prostu usiadz.

Clemmie usiadta na bialej kanapie, ztozonej z paru czgsci tworzacych ksztatt
litery L. Absolutnie nie tego spodziewataby si¢ po matce, ktorej gust, jesli chodzi o
wngetrza, to bylo co$§ posredniego migdzy serialem Masterpiece a palacem Buckingham, z
mnostwem wzorzystych perkali, haftow i figurynek z misnienskiej porcelany.

Nigdzie w zasiggu wzroku nie dostrzegla jednak zadnych misniefiskich
pastereczek. Przeciwnie, wszystko tu bylto lekkie, nowoczesne i zaskakujaco
funkcjonalne: biala kanapa, szklany stolik do kawy, bladoniebieski dywan 1 abstrakcyjne
morskie pejzaze — chyba pejzaze... — na $cianach. W odlegltym koncu salonu
przesuwane drzwi prowadzity na miniaturowy balkon z metalowym stolikiem i
krzestami. Calo$¢ sprawiala wrazenie przestronnej i swobodne;.

Matka wrocita z zastawa do herbaty na lakierowanej tacy: czajniczek, filizanki,
srebrne sitko, ciasteczka na talerzu, malenkie serwetki ztozone w trojkat.

— Swietne masz to nowe mieszkanie — zauwazyta Clemmie.

Matka postawita tacg na szklanym stoliku.

— To dosy¢ mite mie¢ w koncu mieszkanie tylko dla siebie — powiedziata, z
czym$ w rodzaju satysfakcji ogarniajac spojrzeniem swoje krolestwo. — Nigdy przedtem
nie kupitam sobie wtasnych mebli.

— Nawet z tata? — spytata Clemmie, zanim zdazyla si¢ zastanowic¢. Ojciec to byt
temat zakazany. Ale o to przeciez chodzito, prawda? O przetamanie starych tabu.

Zamiast ja skarci¢ czy zirytowac si¢, matka odparta po prostu:

— Twoj ojciec miat bardzo zdecydowany gust. A przy dwdch chtopcach w domu
jedyne, co mogtam zrobi¢, to zadbaé, zeby to byto cos solidnego, co trudno potamac.

Zaczetla rozstawia¢ zastawe: umiescita filizanki na spodkach, podniosta wieczko
czajnika, zeby sprawdzi¢, czy herbata naciagneta. Nie miata na palcu §lubnej obraczki; w



miejscu po niej wciaz rysowat sig¢ bledszy $lad. Coraz dziwniej... Najwyrazniej w ciagu
tych paru miesigcy zdarzylo si¢ co§ wigcej niz tylko urzadzanie mieszkania.

— Jestem ci winna usprawiedliwienie. — Matka potozyta srebrne sitko na
stojacej obok Clemmie filizance. Clemmie zapatrzyla si¢ na nig, zdumiona. — Powinnam
byta powiedzie¢ ci weczesniej o babcei. Popetnitam btad.

Clemmie zamrugata, patrzac na stoneczna plame na dywanie. Swiat doprawdy
przewrocit sig¢ do gory nogami... Myslata, ze bedzie musiala na sitg kierowa¢ rozmoweg na
babcieg!

— Dzigkuj¢ — odparta, zaskoczona. — Witasnie o tym chcialam z toba
porozmawiac... to znaczy, migdzy innymi o tym — dodala szybko, by unikna¢ zarzutu, ze
jest zla corka. — Probowatam jako$ potapac si¢ co do twojej matki i babei Addie.

— Nie ma tu za wiele do potapania si¢ — powiedziala matka jak zwykle zywo 1
energicznie. — Herbaty?

— Tak, poproszg. — Clemmie patrzyta, jak z dziobka czajnika sptywa do
filizanki strumien naparu, ciemny, wonny, parujacy. To byt jedyny znajomy przedmiot w
nowym $wiecie matki: czajniczek babci Addie. Pochodzit z Francji, z Limoges, miat
ztocone brzegi i $cianki w malenkie bigkitne i fioletowe kwiatuszki. Ilez to razy
widywala, jak babcia nalewa z niego herbate w jadalni przy Osiemdziesiatej Piatej, a
potem Piate;j...

Matka przetozyta sitko z filizanki Clemmie na wtasna.

— Jestem pewna, ze Anna opowiedziata ci wlasna wersjg.

— Tak — przyznata Clemmie. Nie bylo sensu tego ukrywac...

Ciotka Anna musiala powiedzie¢ matce, ze si¢ spotkaty. Relacja matki z ciotka
Anna zawsze byla niepoje¢ta dla Clemmie: nie mogly si¢ nawzajem Scierpie¢, a mimo to
rozmawialy ze sobg co tydzien. — Anna uwaza, ze babcia Addie usung¢la twoja matke
czy co$ w tym rodzaju.

Matka pokrecita gtowa.

— Biedna Anna, tak rani siebie sama — powiedziata nieoczekiwanie. — Prawda
jest taka, ze nasza matka nas opuscita.

Clemmie gwattownie podniosta gtowe znad herbaty.

— Masz na mysli...

— Nie, nie w tym sensie. W kazdym razie, o ile mi wiadomo. Podobnie jak Anna,
zawsze si¢ zastanawiatam... — Wlala sobie do herbaty odrobing mleka. W debacie
,mleko przed czy po” matka zawsze byla goraca obronczynia stanowiska ,,po”. — Mam
na mysli, ze opuscita nas na dlugo przedtem. Gdyby nie ten wypadek na safari, uciektaby
z kim$, pewnie w ciagu roku. Bylam dostatecznie duza, zeby to wszystko widziec.
Ludzie maja zwyczaj rozmawia¢ w obecnosci dzieci.

— Ty nie miala$ takiego zwyczaju — zauwazyta Clemmie. Do rozwodu rodzicow
doszlo zupetnie nieoczekiwanie. W jednej chwili mieszkali z tata pod Los Angeles, w
nastepnej pakowali rzeczy matki do jej starego samochodu i jechali na przetaj przez caly
kraj, a Clemmie zabroniono rozmawiac o tacie czy o niego pytac. Tego, co wiedziala,
dowiedziata si¢ pdzniej, po kawatku, podstuchujac nieprzeznaczone dla jej uszu
rozmowy dorostych.

Matka westchneta.

— Chciatam was przed tym ochronié¢. Ktocili§my si¢ za zamknigtymi drzwiami,
kiedy juz spaliscie. Moi rodzice... — Upita nieduzy tyk i energicznie odstawita filizanke



na spodeczek. — Moi rodzice nie dbali o zamknigte drzwi.

— Twoi prawdziwi rodzice, masz na mysli — sprecyzowata Clemmie. Babcia
Addie i1 dziadek Frederick prowadzili, zdarzato sig, ,,dyskusje”, ktore zahaczaty o
zgryzliwos¢, ale nie przypominata sobie, by ktore$ z nich podniosto kiedykolwiek gtos.
Nie nalezeli do tych, co si¢ kldca.

Matka skingta glowa.

— Moja matka nie cierpiata farmy. Tesknita za Londynem. Byta debiutantka... co
oznaczato co$ zupehie innego niz teraz. Miata tytul, stuzbe, jej zdjecia stale ukazywaty
si¢ w gazetach.

I zostawila to wszystko, zeby da¢ si¢ uwigzi¢ przy dwojce dzieci na jakiej$
odlegtej farmie, w jakim$ odlegtym kraju, z m¢zem, ktorego bardziej interesowato
rolnictwo niz ona. Tak to widziata. — Matka upila kolejny tyk, nienagannie trzymajac
filizanke, z nienagannie wyprostowanymi plecami. — Nie sadzg, zeby szczegdlnie lubita
ktorakolwiek z nas.

O kurczg... Clemmie nie miata pojgcia, co na to powiedzie¢. Zwalczyla odruch,
by zapytaé, czy matka lubita wlasne dzieci; nie o to chodzito. Ja, Clemmie, chyba lubita...
Przewaznie.

— Ale zwlaszcza mnie malo lubita — ciagneta matka i dodata delikatnie: — To ja
bylam powodem, dla ktérego musieli si¢ pobrac.

Chwilg trwato, zanim Clemmie zaskoczyta.

— Och. Masz na mysli...

Matka skingta glowa.

— Pamigtam, jak matka rzucita to ojcu w twarz. Oskarzata go, ze zmarnowat jej
zycie. — Skrzywila si¢. — Ale nie pozostat jej dtuzny. Nazywatl ja najrézniejszymi
stowami... okropnymi.

Dziecko nie powinno stysze¢ czego$ takiego.

Przez chwilg siedziaty w milczeniu. Z filizanek unosity si¢ smuzki pary,
ciasteczka lezaly zapomniane na talerzu.

— Nigdy mi o tym nie méwita§ — odezwala si¢ wreszcie Clemmie, odrobing
zagubiona. Nie myslata dotad o matce jako o malym dziecku inaczej niz w sposéb
oczywisty... wszystkie te historie o farmie i matych dik-dik w charakterze domowych
pupilow... cos$ posredniego migdzy Pozegnaniem z Afryka a Leave it to Beaver... Nigdy
nie pomyslata o matce jako o dziecku przypadkowym, niechcianym. Tak jak ona,
Clemmie. Nie zeby matka kiedykolwiek dala jej to odczué, ale tak jak powiedziata, dzieci
wiedza. Czasem Clemmie si¢ zastanawiata, czy rodzice by si¢ pobrali, gdyby ona nie
wtargneta w ich skadinad puste gniazdo.

Oczywiscie byla jeszcze Jennifer dziennikarka, wigc moze to wszystko nie tylko
przez nia...

— A po co mialabym mowi¢? — Matka siggneta po petit ecoliera, biszkopt w
ciemnej czekoladzie. — To bylo tak dawno...

Nie méwiac juz o tym — dodata — Ze duzo bardziej obchodzili$cie mnie wy i to,
zeby zapewni¢ wam dach nad gtowa. Klasyczny macierzynski chwyt.

— Racja — mrukneta Clemmie.

— Wiem, wedtug Anny Addie wszystko zniszczyla i zburzylta nasz szczesliwy
dom, ale tak naprawdg bylo odwrotnie. Niewiele bylo w tym czyms$ domu, dopoki nie
nastata Addie.



Clemmie patrzyta, jak matka zuje ciastko.

— Myslisz, ze ona wtedy zyla? — wypalita. — Twoja matka? Matka odlozyta
pozbawionego glowy ecoliera.

— Jesli zyta — odparta stalowym tonem — to bardzo dobrze zrobita, trzymajac
si¢ z dala od nas.

Ach!

— Cos$ takiego — szepngta Clemmie. Matka spojrzata na nia przeciagle.

— Nie twierdzg, ze twoja babcia... twoja przybrana babcia... byta $wigta. Nie
byla. Bywata uparta, apodyktyczna, lubita si¢ wtracac... Ale wszystko to robita z mitosci.
Chciatabym, zebys$ o tym pamigtata, kiedy begdziesz opowiadata o mnie swojej corce.
Licza sig intencje.

— Jesli bede miata corke — mrukngta Clemmie. Matka milczata przez chwilg.

— Zawsze si¢ martwilam, ze za wczesnie wyjdziesz za maz. Nigdy nie przyszto
mi do glowy, ze... — urwata. — Nie chciatam, zeby$ popetnila te same btedy, co ja. —
Podniosta wzrok na corke. — Wiesz, babcia Addie probowata mnie powstrzymac przed
wyjsciem za twojego ojca. Wsciekla sig... Nie rozmawiaty$my ze soba przez tadnych
pare lat. I o tym Clemmie nie wiedziata.

— Zalujesz, ze jej nie postuchatas? — spytala z wahaniem. Matka zwinela
serwetke 1 odtozyta z powrotem na tace.

— Nie mozna patrze¢ na to w ten sposob. Gdybym miata przez to przejs$¢ jeszcze
raz... nie, twoj ojciec nie byl mezczyzna dla mnie. Bylam za mtoda... i w ogole to byt zty
pomyst.

Ale gdybym za niego nie wyszla, nie miatabym ciebie i twoich braci. Nie da si¢
oddzieli¢ od siebie tych rzeczy.

Wstata. Koniec rozmowy.

Clemmie takze wstata.

— Pomoc ci posprzatac?

— Nie, nie trzeba. Zostaw. — Spojrzala na zegarek. — Jestem umdéwiona na
wieczor. Muszg si¢ ubrac.

— Umoéwiona? — Co$ w sposobie, w jaki matka to powiedziata, kazato Clemmie
si¢ zastanowi¢. — Masz na mysli randke?

— Clementine!

Ach, ta rado$¢ posiadania rodzica starszej generacji... Matka nigdy nie pozwalata
sobie na tego typu poufatos¢, co rodzice jej przyjacioiki, nalezacy do pokolenia
powojennego wyzu. Nazywata to zuchwalstwem. Tym razem jednak zaskoczyta
Clemmie, mowiac:

— Tak, wlasciwie tak.

— Serio? No... to wspaniale. Naprawdg. A kto to jest?

Czy matka si¢ zaczerwienita? Nie, to tylko kwestia oswietlenia. Matka odstawiata
filizanki na tace.

— Pewien dzentelmen, ktorego poznatam na festiwalu Mostly Mozart. Powinnas
wybraé si¢ z nami ktérego$ dnia. Wspaniata muzyka.

Clemmie, wktadajac ptaszcz, wzruszyta nieznacznie ramionami. Zmagata sig z
dziwacznym obrazem: matka podrywa me¢zczyzn w Lincoln Center.

— Wyglada, ze faktycznie.

Matka skarcita ja spojrzeniem. Kto$ tu byt bezczelny.



— Ach, zapomnialabym... — Twarz matki si¢ rozjasnita. — Babcia chciala,
zebym ci to przekazala.

— Co?

Ruszyta korytarzem za matka, ktora znikneta w sypialni.

— To. — Matka ukazala si¢ ponownie i1 podala jej stosik oprawnych w ramki
zdje¢. Ach, to te, ktore wisiaty w sypialni babci Addie! — Przydataby ci sig jakas torba...

Clemmie podtozyta ramig pod stosik, starajac si¢ uzyska¢ wiasciwe nachylenie,
tak by fotografie si¢ nie chybotaty.

— Nie, nie trzeba. Wezme taksowke. — Nachylita si¢ i pocatowata matke w
policzek; jedna z ramek stukneta o $ciang. — Naprawde byto bardzo... mito.

Matka przycisneta policzek do jej twarzy.

— Nie kaz mi za dhugo czeka¢ na nast¢pne spotkanie.

— Jasne. — Clemmie wsparta stosik fotografii o biodro. Matka, patrzac, jak
prébuje sobie poradzi¢, zmarszczyta brwi.

— Przeciez to dostownie chwila... Naprawdg nie chcesz, zeby ci to zapakowac?

Oto matka, jaka zawsze znala.

— Nie, nie trzeba. Nie kltopocz si¢. — Odczekata, az drzwi niemal si¢ zamknety, i
dodata: — Mitego wieczoru!

Glowe by data, ze styszy: ,,Clementine

Matka idzie na randkg... To dobrze dla niej. Od rozwodu minglo blisko trzydziesci
lat, wystarczajaco dtugo juz czekata. No, chyba ze, rzecz jasna, po drodze byli inni
mezczyzni... Mogli by¢! Clemmie miata nadzieje, ze byli. Ale raczej podejrzewala stan
odwrotny. Nigdy wczesniej matka nie zdjgta obraczki... Nowy mezczyzna zdawat si¢
przyjs¢ wraz z nowym mieszkaniem i nowa, gltadsza fryzura.

Wierzchnie zdjecie zsuwato si¢ i Clemmie chwycita je, usitujac zarazem zapobiec
rozsypaniu si¢ catego stosu. Szlag, szlag, szlag! Matka miata racjg. Mato wytwornym
ruchem sprobowala przytrzymac stos, przypierajac go ciatem do $ciany. Zdje¢ bylo trzy,
wierzchnie 1 spodnie zwrdcone szktem do $rodka, tak by trudniej je byto uszkodzié.
Clemmie wcisngla guzik windy, starajac si¢ nie upusci¢ fotografii.

Podklejenie tej, ktora lezala na wierzchu, bylo naddarte. Nic kosztownego,
zwykly sztywny czarny papier, zszarzaly z biegiem lat i zaczynajacy si¢ tuszczy¢. Pod
nim wida¢ bylo odwrotna strong zdjgcia, papier fotograficzny, na ktérym napisano co$
wydtuzonym, pajagkowatym pismem.

Drzwi windy rozsungly si¢ z szumem. Clemmie zignorowata to. Ostroznie,
najostrozniej jak mogla, potozyta stosik na posadzce. Uklgkta i naddarta papier bardziej.

,Dove Mountain” — brzmial napis. A pod spodem: ,,1976”. To samo pismo
widziata na zdjgciach w sypialni babci Addie.

Arizona, 1972

"’

— Skad pani jest? — Taksoéwkarz probowat nawiazaé z nig rozmowe juz od
Tucson.

— Z Nowego Jorku — odparta Addie, patrzac przez okno, za ktérym znajomy
pejzaz rozpelztego w przestrzeni miasta ustgpowat miejsca pejzazowi, jakiego nigdy
dotad nie widziata: czerwone gory, surowe i imponujace, wznosity si¢ nad rozlegta
przestrzenia poznaczona kepkami krzakow.

— Nie moéwi pani jak ktos z Nowego Jorku.



Addie usmiechngla si¢ uprzejmie do wstecznego lusterka i znow zaczela
wygladac¢ przez okno. Moze to skutecznie ostudzi dalsze konwersacyjne zapedy
kierowcy.

Byt to jeden z tych przypadkéw, kiedy wolataby sama prowadzi¢ samochod.
Nigdy si¢ tego nie nauczyla... to znaczy na wlasciwym poziomie. Mieszkajac w Nowym
Jorku, nie musiata. Zwykle, jesli zamierzata dokad$ pojechaé, podwozita ja Marjorie. Po
tych wszystkich spedzonych w Kalifornii latach Marjorie byta naprawdg dobra za
kierownica.

Tym razem jednak nie mogla poprosi¢ o podwiezienie Marjorie. Skoro jechata
tam, dokad jechata.

— Kawat drogi z Nowego Jorku — zaczal znowu kierowca.

Biedak. To nie jego wina, ze chciata zosta¢ sama ze swoimi myslami, tak jakby
osmiogodzinny lot, a potem noc w hotelu w Tucson to nie byto dosy¢.

— Tak — powiedziala. — Tak, rzeczywiscie.

Stonce lalo blask na taksowke, na szyby, az piekla ja skora. Nawet przy wlaczonej
klimatyzacji, wiejacej chtodem z przodu auta, czulo sig jego zar.

Ubrala si¢ na t¢ okazj¢ starannie, w obcisty cytrynowozolty kostiumik 1
odpowiedni kapelusz, i pantofle. Spodnica juz si¢ pogniotta od siedzenia na niej, zakiet
zwilgotniat od potu, rekawiczki sie pobrudzity. Zétte skérzane czotenko otarto jej piete.

Jak przez mgle pamigtata, ze juz tak sig kiedy$ czuta, w pociagu z Mombasy, gdy
czerwony kenijski pyt osiadat jej na kostiumie, a spod szerokiego ronda kapelusza
sptywat pot. Jakaz ona byta wtedy mloda z obecnej perspektywy, mtoda i
niedo$wiadczona... Przez chwilg szarpanie taksowki wydato jej si¢ szarpaniem pociagu i
znowu miala dwadziescia sze$¢ lat, i w perfowym kostiumie jechata na spotkanie z
Frederickiem.

Z Frederickiem...

— Z wizyta do rodziny? — przywrocil ja nagle do terazniejszosci glos
taksowkarza.

Czyzby si¢ zdrzemneta? Nie byla jeszcze na tyle stara, aby tak nagle odptyna¢;
skonczyla dopiero siedemdziesiat dwa lata, za weze$nie na stadium drzemki w bujanym
fotelu.

Otrzasnela sie.

— Daleko jeszcze?

Czerwone drogi ciagnety sig¢ i ciagngly, i ciagnety.

W hotelu powiedziano jej, ze podr6z potrwa okoto godziny, bo niewielki tam
ruch, a Addie zastanawiata sig, co to znaczy. Teraz chyba wiedziala... Tu w ogoéle nie byto
wiele czegokolwiek, ani ruchu, ani niczego, tylko niekonczace si¢ kgpy krzakow i zarosli
i gorujace nad tym wszystkim czerwone tancuchy g*.

Taksowkarz popatrzyt na mape, rozpostarta na siedzeniu pasazera.

— Lada chwila dotrzemy na miejsce. Nigdy tu pani nie byta?

— Nie — odparta Addie i na tym poprzestala, zwalczywszy odruch, by zaczac
nerwowa paplaning, ze to jej pierwsza podr6z do Arizony, i robi¢ idiotyczne uwagi na
temat kaktuséw. — Imponujacy krajobraz, bez dwoch zdan.

— Goracy tez. — Takséwkarz usémiechnat si¢ do niej we wstecznym lusterku 1
wskazat kciukiem za okno. — To bedzie ten dom, o tam.

— Tamten? — Glupie pytanie. Innego domu tu nie bylo, cho¢ musiata si¢ wysilic,



zeby go dostrzec. Zmyslnie zaprojektowany tak, zeby si¢ wtapial w otoczenie,
zbudowany z czerwonobrazowej cegly, nasladujacej kolor ziemi, byt to dtugi, niski,
jednopoziomowy budynek w cieniu porostego kaktusami wzgorza. Kiedy jechali krgtym
podjazdem, Addie spostrzegta padok — dwa konie, gniady i srokaty, machajac ogonami,
leniwie szczypaly zbrazowiala trawe. Byly tez inne budynki: stajnia, garaz, jakies$ szopy.
Przez chwilg pochwycita blysk sztucznie bigkitnej wody basenu.

Droga doprowadzita ich do kamiennej $ciezki, ktora wiodla migdzy agawami do
drzwi wejsciowych.

Kierowca zahamowat i wytaczyt silnik.

— Chce pani, zebym zaczekal? — spytat.

Nie mogta go wini¢ za to zwatpienie: dom, z wygladu opuszczony, drzemiacy w
stoncu, sprawiat wrazenie siedziby Spiacej Krélewny. Ale kto§ tam musiat by¢, ktos, kto
karmit te konie 1 utrzymywal w basenie tak krysztalowo czysta wodg.

Kto$. Cho¢ niekoniecznie osoba, ktorej szukata.

— Zaczekalby pan? — Teraz, gdy dojechata, caty projekt wydat jej si¢ bez sensu.
W nocy, w szerokim hotelowym t6zku w Tucson, zwalczyta odruch, by wréci¢ do domu.
Teraz zatowala, Ze tak nie zrobila. A jes$li to nie ta osoba? A jesli tam nie ma nikogo?

Lub, co gorsza — a jesli jest?

Naciagngla z powrotem rekawiczki, zamknela torebke 1 poczekata, az kierowca
obejdzie samochod i otworzy jej drzwiczki.

— Nie bede dlugo — powiedziata lakonicznie.

Kiedy wysiadla ze wzglednie chtodnego auta, uderzyta w nig fala upatu. Jak
ludzie moga tu zy¢? Dom otaczaty rozmaite odmiany roslinno$ci pustynnej, ostro
sterczace agawy, beczutkowate kaktusy z dziwnymi z6ttymi kwiatami na wierzchotku,
ocotillo z jej patykowatymi, kolczastymi konczynami, wygladajaca jak jakis basniowy
stwor... Przez cienkie podeszwy pantofli Addie czuta ostre kamyki §ciezki, a stonce ktuto
w oczy. Powinna byta zabra¢ stoneczne okulary albo kapelusz o wigkszym rondzie.

W obu skrzydtach drzwi widniata wstawka z witrazowego szkta o $miatych,
podstawowych kolorach uktadajacych si¢ w abstrakcyjny wzor. Addie nacisngla guzik
dzwonka. Ustyszata w glebi domu jego odgtos, a po chwili klapanie ptaskich podeszew o
ptytki posadzki.

Szczeknela odsuwana zasuwa i drzwi si¢ otworzyly.

— Tak?

W drzwiach stata kobieta w biatych Inianych spodniach i rozpigtej pod szyja
bluzce. Srebrne wtosy, sczesane gltadko w tyl, podkreslaty pigkno rysow, ktore staty si¢ z
wiekiem bardziej wyraziste. W uszach miata duze kolczyki, oprawne w srebro kawatly
czystego turkusu, i takiz naszyjnik w rozchyleniu kotierzyka.

Addie miata wrazenie, ze patrzy na stare zdjecie, wyblakte z czasem, pogniecione
1z powrotem rozprostowane, pelne zataman, a mimo to przedstawiajace niewatpliwie ten
sam znany obraz.

— Witaj, Bea — powiedziala.
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Clemmie nie wiedziala dobrze, jak dotarta do domu, ale na pewno jechata
taksowka. Jakos jej si¢ udato wsias¢ i wysias¢ bez problemu, cho¢ zastanawiala sig, czy
wcisneta taksowkarzowi papierek dziesigcio-, czy dwudziestodolarowy. Co innego miata
w glowie. Wciaz odchylata naderwany kawalek papieru i wciaz na nowo odczytywata:
,,Dove Mountain, 1976”.

Dove Mountain... Arizona? Wygladato na Arizong, wszgdzie czerwienie i brazy, i
kaktusy. Byla raz w Arizonie, zeby odebra¢ ustne zeznanie §wiadka w sprawie o
domniemane oszustwo ubezpieczeniowe. Krajobraz, jaki wtedy ogladata z okna
samochodu, wygladal wlasnie tak, jak z jakiego$ starego westernu, jak kadr wyjety z
Gunfight at the O.K. Corral.

Dopiero gdy dotarta do domu, obejrzata inne zdjecia, roztozone na kuchennym
stole. Przedtem nigdy im si¢ doktadniej nie przygladata. Jesli w ogole o nich myslata,
sadzila, Ze to jakie$ obrazki. Tak wlasnie wygladaty, jak efektowne artystyczne pejzazyki,
ktérych lubia uzywac dekoratorzy wnetrz w celu rozjasnienia $cian. Jedno ze zdjeé
przedstawiato poszarpany gorski grzbiet wznoszacy si¢ nad porosta kaktusami rowning.
Na drugim widniat niski, dtugi dom posréd gor, a nad nim gleboki biekit nieba. Trzecie
ukazywalo zblizenie kaktusa.

Oderwata podklejenie kazdej fotki, ale wszgdzie widniat tylko znany jej juz napis:
,,Dove Mountain, 1976”.

Tym razem nie byto zadnych imion. C6z, to mialo sens: na zdjgciach nie byto
zadnych oséb. Ale nie potrzebowata imion. Znata ten charakter pisma.

Zadzwonit telefon. Po chwili przetaczyt si¢ na automatyczna sekretarke. 1976...
Miata wtedy jedenascie lat. Data nie ktamata; styl zdjecia i kolory bezwzglednie
wygladaty na lata siedemdziesiate. Ekspert stwierdzi to na pewno.

— Clemmie? — dobiegt ja z sekretarki glos Jona. — Clemmie, jeste§ tam?
Odbierz.

Odlozyta zdjecie 1 ztapata za stuchawke.

— Tak?

— Wiesz co? — Glos miat spigty z przejgcia. — Nie moge w to uwierzy¢, ale...
chyba ja znalaztem. Znalaztem Beg.

Clemmie spojrzata na roztozone na stole zdjgcia. ,,Dove Mountain, 1976”.

— Jatez.

Pot godziny p6zniej Jon byt u niej. Mial ze soba duza teczke.

— To sig nazywa tempo!

— Tak, no wiesz... metro... — Sprawial wrazenie, jakby resztg¢ drogi od
przystanku pokonat biegiem. Wlosy rozczochrane, policzki zar6zowione. Bylo w tym co$
ujmujaco chtopigcego.

Odsungta sig, zeby go przepuscic.

— Oddycha;j glgboko — powiedziala i sama zastosowata si¢ do swojej rady. —
Daj kurtke.

— Dzigkujg. — Jon pozbyt si¢ okrycia, ale nie teczki. Pod spodem miat koszule,
teraz wilgotna od potu. Bito od niego goraco. — Bardzo tu... przytulnie.

Clemmie puscita drzwi, ktore zamknety sig troche zbyt zdecydowanie. Skrzywita
si¢, gdy metal uderzyt o drewno.

— To miejsce do spania.

— Hm — mruknat Jon, ogarniajac spojrzeniem wngke sypialna z rozrzucona



posciela na niepostanym t6zku 1 jedwabna gora od pizamy cisnigta byle jak na podlogg.
Byto w tym cos$ ze stylu zycia sybaryty.

Moze to nie najlepszy pomysl, Zeby go tu zapraszac? Lepiej bytoby si¢ spotka¢ w
kawiarni, barze, w jakim$ neutralnym i bezpiecznym miejscu. Wciaz miata na sobie
wiazana w pasie sukienke na zaktadke, ktora wtozyta na herbatg u matki. Czula si¢
absurdalnie wystrojona w tym zabalaganionym, zakurzonym wngtrzu.

— Za miesiac przeprowadzam si¢ do Londynu — oznajmita, wieszajac kurtke
Jona na oparciu krzesta. — No wiesz... ta posada, o ktdérej ci moéwitam. W PharmaNecie.

Jon potozyl teczke na zagraconym kuchennym stole. Nie spuszczat z jej twarzy
uwaznego spojrzenia.

— A wigc naprawde wyjezdzasz.

Kiwneta gtowa.

— Chca, zebym zaczeta od pierwszego kwietnia. To dobra oferta. Duzo
obowiazkow, duzo korzysci, duza odpowiedzialnos¢.

— Do Londynu — powtérzyt.

— Czemu nie? — rzucita nonszalancko. — Niewiele trzyma mnie teraz w
Nowym Jorku. Nie ma CPM, nie ma babci Addie... aha, wyobraz sobie, ze moja matka
najwyrazniej chodzi na randki!

Nie odwzajemnil jej usmiechu. Nie podjat lekkiego tonu. Wspart si¢ mocno
obiema rekami o krzesto i powiedziat glosem, ktory zdawat si¢ z trudem wydostawac z
samego dna gardta:

— Nie jedz.

Te stowa wstrzasnety Clemmie. Walczy¢ czy ucieka¢? Nerwy miala napigte do
granic wytrzymalosci. Mimo to usitowata brna¢ tak dale;j.

— Mozesz mi podac jaki$ dobry powod, bym zostata?

— Zostan dla mnie.

Whpatrzyla si¢ w niego, kurczowo zaciskajac dtonie na krawedzi stotu.

Jon zacisnat usta i si¢ uSmiechnat.

— Niesamowicie arogancko to brzmi, prawda? Nie dla mnie. Zostan dla tego. —
Wyciagnal ku niej reke 1 jakos wydawato si¢ najbardziej naturalna rzecza na $wiecie, by
podejs¢. Nachylit glowe, tak Ze jego szept potaskotal ja w policzek i otart si¢ o wargi. —
Zostan dla nas.

Odgtosy samochodowych klaksonow za oknem, brzdakanie pianina za $ciana,
wszystko to ucichto i odeszto w nicos¢, gdy catowat ja, calowat tak, jakby musieli
nadrobi¢ minione pig¢tnascie lat, wszystkie te niespetnione dotad pocatunki. Czuta pod
palcami jego szorstka, Iniana koszule, krotkie wtoski na karku, szczotkg zarostu na
wlasnym policzku. Jak przez mgl¢ zdata sobie sprawe, ze po raz pierwszy catuja si¢ na
trzezwo. Zadnych wymowek, zadnego przekonujacego kwestionowania faktow, zadnego
alkoholowego otgpienia, cho¢ w gltowie jej sig krgcito, jakby wychylita pare kieliszkow
tequili.

Ale czula sig juz tak kiedys, prawda? W Rzymie. Gdy myslata, ze odtad bedzie
wylacznie szampan i roze, i ,,2zyli dtugo i szczgsliwie”.

— Jakie ,,dla nas”? — wydusita. — Nie ma zadnych nas.

Jon wspart czoto o jej czoto. Serce mu walito, oddech muskat jej policzek.

— Naprawdg? — spytat cicho. — Sugerujesz, ze wszystko przeze mnie?

— Nie badz idiota! — wyrwato si¢ jej. Widziala, jak rozjasnia mu si¢ twarz. —



To znaczy... chodzi mi o to, Ze... och, do diabta.

— Wiem — powiedzial, obejmujac ja w pasie, z ustami przy jej uchu. Jego gtos
zdradzal rozbawienie. — Wiem. Oboje bylismy idiotami. Mogliby$my si¢ spieraé, kto
wigkszym. Ale czy nie sadzisz, ze pora zmadrze¢?

Madro$¢ nie miata z tym nic wspolnego. Clemmie z wysitkiem probowata sig
skoncentrowaé. Odchylita sig, by widzie¢ jego twarz.

— Co do zmadrzenia, to... — Wzigla gleboki oddech. — Wiem, Ze to dziwny czas
dla ciebie. Czy jeste§ pewien, ze nie jestes... to znaczy, ze ja nie jestem... ozez!

— Naprawdg myslisz, ze jeste$ lekarstwem na zawod mitosny? Jesli kto$ tu byt
lekarstwem, to biedna Caitlin. — Jon nachylit si¢ ku niej i ujat w dtonie jej twarz. —
Zawsze to bylas ty. To ty jestes ten kociot od mojego garnka.

— Ojej, méwisz nadzwyczaj romantyczne rzeczy — zadrwila Clemmie niemal ze
$miechem.

— Wolatabysg, abym powiedziat, ze potrzebuje ci¢ jak powietrza? Ze nie potrafie
sobie wyobrazi¢ Zycia bez ciebie? Ze gdziekolwiek i czymkolwiek bym byl, wszystkie
drogi prowadza do ciebie? — Nie kpit. Tym razem byt $miertelnie powazny, obnazony,
odrzucit wszelkie maski 1 udawanie. — Chyba probuje¢ przez to powiedzied, Ze cig
kocham. Ze ci¢ kochatem. Ze bede ci¢ kochat.

Jego szczeros¢ ja zbulwersowata. Wsparta czoto o jego czoto.

— Zmarnowali$my czas.

Bylo to wyznanie, i on o tym wiedziat.

Ujat palcami jej podbrodek i przyciagnat ja do siebie.

— A jamyslg, ze ty dobrze wykorzystatas ten czas. Jesli to ma dziataé, to bedzie.
Spojrz na swoja babcig.

Clemmie skrzywita sig.

— Ktora?

Jon si¢ rozesmial.

— Obojetne... ale miatem na mysli Addie. To bylo najlepsze malzenstwo, jakie
kiedykolwiek widziatem, bez wzgledu na to, jak si¢ zaczglo.

Wszyscy zawsze mowia o tym, jak si¢ co$ zaczeto. Przywotuja wszystkie te
Sliczne historie typu ,,gdy si¢ spotkalismy”, jak w przypadku babci Addie i jej myszy... A
jesli nie to, co na poczatku, jest najwazniejsze? Jesli liczy si¢ gtdownie to, co zdarzyto si¢
w $rodku? W ten sposob historia nie jest uporzadkowana i biato-czarna, ale moze
szczgsliwsza?

— Dostali jeszcze raz szans¢ — powiedziata powoli Clemmie.

— I doskonale ja wykorzystali. Dlaczego my nie mielibySmy?

Bo sig bata. Do tego si¢ wszystko koniec koncow sprowadzato. Bata sig¢ zranienia,
bata si¢ utraty marzen o tym, jak mogtoby by¢, zburzonych przez twarda rzeczywistosc.

Wysunegla si¢ z jego objec i szarpiac wiazanie sukienki, przeszta na drugg strong
stolu. Dzielita ich teraz bezpieczna odlegto$¢ paru desek pokrytych sztucznym fornirem.

— Skoro o tym mowa... czy nie miates mi czegos$ pokazac?

Przez chwilg wygladato, jakby chciat dalej naciska¢, ale dat spokdj. Na tyle ja
znal.

— Tak — powiedzial. — Rzu¢ okiem na to. To raport prywatnego detektywa. Na
temat Bei. Znalaztem go w papierach dla Anny. — Otworzyt teczke¢ 1 odwrocit ja tak,
zeby mogta lepiej widzie¢, wlacznie z nagldwkiem listu u gory pierwszej strony: Drogi



Panie Desborough, na podstawie Panskich poszukiwan...

Clemmie zadrzala. Wiedziala, od kiedy zobaczyta podpisy na zdjeciach, a jednak
to wygladato jako$ bardziej realnie. Byto tu wszystko, czarno na biatym, fakty, daty,
szczegoty.

— Babcia Addie go wynajeta?

Jon, przerzucajac stronice, kiwnat glowa.

— Zaraz po tym, jak umarl twodj dziadek. — Podnidst na nig wzrok i troska w
jego oczach sprawila, ze §cisnelo jej si¢ serce. — Jeste$s pewna, ze chcesz o tym
wiedzie¢?

— Ja juz wiem. — Clemmie wzigla gleboki oddech. — W roku 1972 Bea zyta 1
mieszkata w Arizonie, w miejscu zwanym Dove Mountain.

Brwi Jona poszybowaly w gorg.

— Pozyczysz mi krysztalowa kulg? Zbij¢ majatek na loterii.

— To nie krysztatowa kula. — Wzigta pierwsza z brzegu fotke i podata Jonowi.
Prad ja przeszedt, gdy otarta si¢ przelotnie o jego rekg. — Jedno ze zdje¢ z sypialni babci
Addie. Popatrz.

— ,,.Dove Mountain, 1976” — przeczytat. — Ale skad wiedziatas...

— Pismo — wyjasnita. — Widziatam wcze$niej sporo starych zdjec¢ Bei. Tu
pismo jest odrobing bardziej nieporzadne, ale poza tym bez zmian.

Jon spojrzal na nia z jawnym podziwem.

— Punkt dla ciebie. Dobra detektywistyczna robota.

— Nie taka znoéw detektywistyczna — sprostowata. — Wyklejka z tytu byta
naderwana. Praktycznie napis sam rzucil mi si¢ w oczy.

Jon powiddt palcem po uszkodzonym papierze.

— To nie wyglada na naderwanie — stwierdzit. — To wyglada jak nacigcie.

— I kto tu méwi jak Nancy Drew? — zadrwita Clemmie. Dopiero potem zdata
sobie sprawg, co powiedziat. — Jon... czy ty myslisz... Wedlug mamy, Addie zostawita je
dla mnie. Specjalnie.

Jon wziat do r¢ki lezaca na kolanach teczke.

— I zadbata, zeby to dotarto do Anny.

Ich oczy spotkaty si¢ nad plikiem papieréw.

— Nie wiem, czy traktowac to jak zadoscuczynienie, czy jak kping. — Clemmie
westchneta. — Swiadomo$¢, ze przez caly czas wiedziata i nic nam nie powiedziata...

— Nie wiemy, czy tylko Addie podje¢ta taka decyzje — zauwazyt Jon. — Bea tez
mogta mie¢ tu co$ do powiedzenia. Do tego czasu kompletnie si¢ zmienita... w kazdym
mozliwym sensie.

Mogta mie¢ ktopot z wyttumaczeniem swojej nowej rodzinie istnienia
poprzednie;.

— Okej, no to kim byta? — Czy zadala wlasciwe pytanie? Moze to raczej kwestia
tego, nie kim, lecz jaka byta ta kobieta, ktora stanowita jej czastke...

Jon zajrzat do papierow.

— W roku 1972 Beatrice Desborough zyta pod nazwiskiem Eliza Goldsmith.
Byta obywatelka kanadyjska, Zzona Amerykanina Carla Goldsmitha. Pobrali si¢ w roku
1946.

Fakty, podane w ten sposob, brzmiaty sucho i skapo — tylko nazwiska i daty.

— Nie ma czego$ o tym, jak si¢ tam znalazta?



— Niewiele. Jest wzmianka o wojnie: w czasie Il wojny $wiatowej latata w
kobiecym dywizjonie lotniczym w Royal Canadian Airforce. I tyle. Nic o tym, jak i
dlaczego, mieszkajac w Kenii, znalazla si¢ w Kanadzie.

I nic o tym, jak si¢ z tym czuta, nic o tym, co sktonito t¢ kobiete, zeby odejs¢,
zostawi¢ meza i dzieci.

— Miata inne dzieci?

Jon pokrecit glowa.

— Tylko pasierbow.

Powiedzial to w taki sposdb, ze co$ ja zaintrygowalo. Dotkneta jego reki.

— Hej, Jon...

— Jest co$ wigce] — rzucit szybko. — Zobacz to.

Wyciagnal reke i spomigdzy stronic raportu wyjal zdjecie — zwykla
pocztowkowa fotografig, zrobiona niedrogim aparatem. Mato sig postarzata. Byta
przeswietlona, co nadawato catosci dziwnie pomaranczowy odcien, a widoczne na niej
osoby byly lekko zamazane. Ale i tak dato si¢ uchwyci¢ sceng. Na brzegu basenu
widnialy dwie kobiety na lezakach, jedna w czyms$ w rodzaju luznej sukni i kapeluszu z
opadajacym na twarz rondem, druga w kostiumie kapielowym i krétkiej spddniczce.
Migdzy nimi stat maty stolik z napojami i ksiazkami.

Clemmie odwrdcita zdjecie: zadnych imion, tylko ,,Dove Mountain, 1974”.

Na fotkach ze $ciany byta data: 1976.

— Babcia co roku jezdzita do spa w Arizonie.

— Yhm — mruknat Jon. — Mysle, ze znalaztas jej spa.

Clemmie spojrzata na zdjecie, na dwie kobiety lezace tak przyjaznie obok siebie
w sloncu Arizony. Twarz Bei ocieniatlo opadajace rondo kapelusza. Babcig Addie —
plazowy parasol. Co czuly, co myslaty? Kiedy Clemmie zmruzyta oczy, wydato sig jej, ze
kobiety si¢ usmiechaja.

Rok po roku, w rocznicg $mierci dziadka Fredericka, babcia Addie jezdzita do
Arizony. To byl jedyny czas tylko dla niej. Lepsze niz Floryda, zartowala.

Wyprawy si¢ skonczyty, kiedy Clemmie byta na studiach — prawdopodobnie
mniej wigcej wtedy, gdy w Rzymie zwymiotowata Jonowi na buty. Wtedy nie zwrocita
na to szczegdlnej uwagi. Dla osiemdziesigcioletniej babei Addie dluga podr6z samolotem
nie wydawatla si¢ najlepszym pomystem. A poza tym Clemmie miata wtedy co innego w
glowie. Egzaminy, rozmowy w sprawie pracy, Jona.

Uniosta zdjecie 1 przekrzywiala je, zeby uzyskaé lepszy widok.

— Nic nam nie powiedziala przez te wszystkie lata...

— Nielatwa sprawa. Musiataby ci wytlumaczy¢, dlaczego masz nadprogramowa
babcig.

— A ciotka Anna by si¢ wsciekta. — Ach, gdyby tak mogta lepiej zobaczy¢
Beg... ale ten okropny kapelusz... — Byla $wigcie przekonana, ze babcia Addie celowo
trzyma jej matke z dala od niej.

— No wigc teraz juz znamy prawdg — stwierdzit Jon. — Nic nie wiedziata az do
roku siedemdziesiatego drugiego.

Dwie kobiety na lezakach wygladaty na szczgs§liwe razem. Bea... Tak nazywata ja
babcia. Clemmie pamigtata, ze mowita o Bei jako o dziecku z wielka mito$cia.

— Cieszg sig, ze si¢ odnalazty.

Uslyszata szelest: Jon odsunat teczkg. Po chwili poczuta ciepto jego dtoni migdzy



topatkami, gotowej ja w razie czego podtrzymac.

— Wszystko w porzadku?

Clemmie spojrzata na wyzsza z kobiet, t¢ w sukni 1 opadajacym kapeluszu. Jej
babcia. Beatrice Gillecote Riversdale Desborough Goldsmith. Twarz, ktéra moze ogladac
w lustrze za jakies czterdziesci lat... I nie czula z nig Zadnej taczno$ci, czuta tylko leniwa
ciekawo$¢. Podniosta wzrok na Jona.

— Po prostu... nie wiem. Wyglada na to, ze to juz bez znaczenia. Myslalam, ze
poczuje co$ jeszcze... bol, ze opuscita bliskich albo ze zyta i nigdy do nas nie wroécita...
ale nie. Tak jakby byla postacia z powiesci.

— Jej zycie z pewnoscia bylo jak z powiesci — przytaknat. — I nigdy go
doktadnie nie poznamy.

Dwie kobiety nad basenem wygladaty jak na jednej z tych zabawnych pocztowek,
tych z dymkami z tekstem: dwie starsze damy w stonecznej kapieli.

— One zyty naprawde — zauwazyta Clemmie. — Nie tylko Bea, obie.

— To byly dramatyczne czasy — odparl. — Zmierzch arystokracji, dwie wojny
Swiatowe... w poroOwnaniu z nimi my si¢ nudzimy.

— Jeszcze jak. — Clemmie rozejrzata si¢ po mieszkaniu, ktorego nigdy nie
lubita. Bylo takie mate... nie w sensie przestrzeni, lecz perspektywy. Na potkach staty
ksiazki, ktore czytata na studiach, nic nowszego. Zadnych nowych zdje¢, albumow,
pamiatek, po prostu sterylny zapis zycia przezytego w kokonie. Tamte kobiety, w swoich
dziwacznych strojach, przezyty o wiele wigcej, niz kiedykolwiek przezyje ona.
Podrézowaty po $wiecie, zamieniaty si¢ mgzami, pilotowaty samoloty, prowadzity
firmy...

Clemmie popatrzyla na znajoma twarz Jona, na siwe nitki w jego ciemnych
wlosach, na kurze tapki w kacikach oczu.

— Zmegczona jestem tym unikaniem ryzyka.

Kurze tapki si¢ poglebity.

— Chcesz zatozy¢ farm¢ w Kenii?

— Mysle, ze nowa praca w nowym kraju wystarczy — starannie dobierata stowa.
Mocno $cisneta rece Jona. — I mysle, ze oboje potrzebujemy troche czasu. Troszeczke.
Ty musisz sfinalizowac rozwdd... i oceni¢ testy. A ja... ja chcg udowodnié, ze potrafie
przez jaki$ czas radzi¢ sobie sama.

— Przez jaki$ czas? — powtorzyt Jon, ale wiedziala, ze pyta o co$ zupehie
innego.

Zebrata si¢ w sobie.

— Kocham cig. Naprawdg. — Dziwne, jakie to trudne odrzuci¢ tyloletnia
ostrozno$¢ i wypowiedzie¢ te stowa, nawet teraz. Poczuta lekki zawrot gtowy, tak jakby
spadt jej z ramion wielki cigzar. — Kocham cig. I nie watpig, ze jestesmy...

— Bratnimi duszami? — podsunal, podnoszac jedna brew. — Przeznaczeni
sobie?

— Co$ w tym stylu. — Czemu najwazniejsze sprawy, kiedy si¢ o nich méwi,
zawsze brzmig tak ckliwie? — Ale jesli mamy to zrobi¢, zrobmy to tym razem wiasciwie,
bez poépiechu. Zadnych niejasnych wiadomosci, zadnych nieporozumien.

Jon przygladat si¢ jej dluga, dtuga chwile.

— W porzadku — zgodzit sig, a ona pomyslata, ze bardzo to w nim lubi: to
wewngetrzne poczucie harmonii, t¢ zdolno$¢ widzenia spraw z roznych stron. — Racja.



Dos¢ czesto zdarza mi sig lata¢ stuzbowo do Londynu.

Zalala ja fala ciepta.

— A PharmaNet ma oddzial w Nowym Jorku. Na pewno znajd¢ wiele wymowek,
zeby tu wraca¢. Bedg jednak musiata mie¢ jaki$ dach nad gtowa, gdzie si¢ zatrzymam, bo
rezygnuj¢ z tego mieszkania.

Jon zamyslit sig.

— Jakbys$ byla zainteresowana, to jest pewien hotel przy Sto Jedenastej, catkiem
rozsadny cenowo. — Rzucit jej spojrzenie, zdecydowanie uwodzicielskie. — Ale
bedziesz musiala dzieli¢ z wlascicielem 16zko.

Zadrzala.

— Chyba... chyba jako$ zniosg t¢ niedogodnos¢.

— O, czyzby? — Jon objatl ja i namigtnie pocalowat. — A kiedy to nastapi?

Wyszczerzyta zgby w usmiechu.

— Spotkamy si¢ w Rzymie.

,»New York Times«, 25 marca 2001

Wesela

Clementine Evans, Jonathan Schwartz

W sobotg wieczor w Metropolitan Club w Nowym Jorku odbyto si¢ przyjecie
weselne Clementine Evans i1 Jonathana Schwartza. Uroczysto$¢ poprowadzil ojczym
panny mtodej, wielce szanowny Carl Sandberg, sedzia okregowy w Southern District w
Nowym Jorku.

Panna mtoda, lat 35, kieruje departamentem prawnym w nowojorskim oddziale
PharmaNet, firmy farmaceutycznej z siedziba w Londynie. Skonczyta cum laude studia
na Harvardzie i obronita magna cum laude doktorat w Columbia Law School. Ojciec
panny mtodej, William Evans, obecnie na emeryturze, pracowal zawodowo w branzy
nieruchomosci; matka, Marjorie Desborough Evans Sandberg, jest docentem w
Metropolitan Museum of Art.

Pan mtody, lat 38, jest adiunktem na Wydziale Historii Uniwersytetu Columbia.
Jest takze autorem ksiazki Zmierzch i upadek? Kres arystokracji angielskiej jako poktosie
I wojny swiatowej. Ukonczyl magna cum laude Uniwersytet Yale i uzyskal stopien
doktora na Uniwersytecie Stanforda. Ojciec pana mtodego, §.p. Leonard Schwartz, byt w
latach 60. 1 70. jednym z czotowych dramaturgéw amerykanskich.

Mtoda para zamierza spedzi¢ miesiac miodowy w Kenii”.

Podziekowania

Jest to moja dziesiata ksiazka, ale mam wrazenie, jakby byla pierwsza: czuje
zarazem i rado$¢, 1 lek. Mam ogromny dtug wdzigczno$ci wobec Jennifer Weis za to, ze
podrézowata wraz z Addie, od pierwszej jazdy pociagiem do Nairobi przez parg
kolejnych tur powrotow; wobec Mollie Traver i reszty zespolu wydawnictwa St. Martin’s
za dogladanie tego, by pomyst zmienil si¢ w ksiazke; i wobec mojego agenta, Joego
Veltre’a, za uzycie cigzkiego dziata, gdy wspomniatam o zamiarze porzucenia moich
napoleonskich szpiegéw na rzecz nowego stulecia i nowego kontynentu.

Nie byloby tej ksiazki, gdyby nie moja przyjaciotka Christina Bost-Seaton, ktora
pozyczyta mi powie$¢ The Bolter i nieodwracalnie uruchomita tancuch rozmaitych ,,a
gdyby...” Dzigkuje takze Susan Pedersen za to, Ze zatrudnita mnie kiedys$ jako
stypendystke do prowadzenia zaje¢ na temat Drugiego Imperium Brytyjskiego i



pokazata, ze dwudziestowieczna Kenia to co§ wigcej niz Pozegnanie z Afryka, oraz
Deannie Raybourn, ze tak szczodrze dzielita si¢ ze mna zrédtami na temat Kenii i nie
wylata na mnie drinka, kiedy odkryty$my, Ze obie piszemy ksiazki, ktorych akcja
rozgrywa si¢ nie tylko w tym samym miejscu, ale i w tym samym roku.

Przekazuje usciski i podzigkowania Liz Mellyn, ktora zesztej wiosny calymi
godzinami spacerowata ze mna wzdhuz Arno, analizujac relacj¢ pomigdzy Addie a Bea,
oraz Alison Pace za nasze Pisarskie Czwartki, kiedy to wiele kawy zostato wypite, a
niewiele tekstu napisane. Czasem cztowiek potrzebuje po prostu pogadaé z kims$ o
ksiazce. (Albo, jak nazywa to moja siostra, pogada¢ do kogos.)

Najgorecej dzigkuje mojej rodzinie — za to, ze zaaplikowata mi dietg ztozona z
Masterpiece Theatre 1 brytyjskiej klasyki, za wspieranie mnie we wszystkim i za to, ze w
niczym nie przypomina rodziny Clemmie. Mamo, Tato, Spencerze, Brooke — dzigkujg,
ze jestescie tacy, jacy jestescie, 1 ze zawsze trwacie przy mnie. I last but not least —
dzigkuje Jamesowi, ktory tolerowat stronice rekopisu na kanapie, wyimaginowanych
ludzi przy obiedzie i korekty zamiast planowania wesela. Nie potrafi¢ wyrazié, jak
bardzo Cie kocham.

Przypisy

' H.R. Haggard (1856-1925) — autor powiesci przygodowych, ktorych akcja
toczy si¢ najczesciej w Afryce (wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

? General Grogan to posta¢ autentyczna — nazywany Bwana Chui, jeden z
pionierow w Afryce Wschodniej; rzeczywiscie byl wiascicielem Torr’s Hotel w Nairobi.

3 Zapewne chodzi o Davida Euana Wallace’a (1892-1941), brytyjskiego polityka,
ministra w rzadzie N. Chamberlaina.

* Alice de Janzé (1899-1941) — amerykanska dziedziczka milionowej fortuny,
stynna z urody i skandali, w jakie byla zamieszana, rowniez w morderstwo; dlugie lata
spedzita w Kenii.

> Hugh Cholmondeley, lord Delamere (1870-1931), jeden z pierwszych,
najbardziej wptywowych osadnikow brytyjskich w Kenii; stynny z niestrudzonych
dziatan na rzecz rozwoju kenijskiej gospodarki rolne;.

¢ Penn — Uniwersytet Pensylwanii.

7 'W Chapel Hill znajduje si¢ prestizowy Uniwersytet Karoliny Péinocnej (UNC).

¥ Sir Walter Raleigh (1554-1618) — angielski arystokrata, zeglarz, zolnierz i
pisarz, stracony na rozkaz kréla Jakuba .

? Goblin Market [Jarmark chochlikow] — cieszacy si¢ popularnoécia na
przetomie wiekow utwor angielskiej poetki Christiny Rossetti (1830-1894).

1% Pani Mrugalska — ksigzeczka Beatrix Potter, znana polskim dzieciom w
przektadzie Matgorzaty Musierowicz.

' Bohaterowie popularnego amerykanskiego serialu komediowego The Brady
Bunch oraz komedii kinowych.

12 Szejk (The Sheik) — poczytna powies¢ Edith Maude Hull, po raz pierwszy
opublikowana w 1919 r. Na jej podstawie powstat film z Rudolphem Valentino.

1328 VI 1914 1. zostal zamordowany austriacki nastepca tronu Franciszek
Ferdynand Habsburg. Zabojstwo to uwazane jest za bezposrednia przyczyng wybuchu I
wojny Swiatowe;.

4 Chateau d’If — twierdza, a pOzniej wiezienie, znane z powiesci A. Dumasa



Hrabia Monte Christo.

"> Rule, Britannia (Rzadz, Brytanio) — pie$n patriotyczna, drugi, nieformalny,
hymn brytyjski.

' Nieprzettumaczalny zart, oparty na podobienstwie wymowy obu wyrazow.

17" Jesli naprawde zalezy Ci na galopie [...], jedz do Melton — zachecaty
[brytyjskie] poradniki lowieckie. Uczestnictwo w sezonie mysliwskim wiazato si¢ z
wynajgciem odpowiedniej rezydencji na prowincji, w ktérej — po polowaniach —
odbywaty sig bale, przyjecia i spotkania”. (http://daisypless.wordpress.com/tag/sport/)

'8 Evelyn Waugh (1903-1966) — pisarz angielski, autor takich powie$ci jak m.in.
Zmierzch i upadek, Gar$¢ prochu, Powrdt do Brideshead czy trylogia Sword of Honour.

' W oryg. Brideshead Regurgitated — gra stow dotyczaca tytutu Powrdt do
Brideshead (Bridshead Revisited), uzyta przez angielskiego dramaturga Toma Stopparda
W jego sztuce Arcadia.

* Ang. idiom from the horse mouth (z konskiego pyska) oznacza: z pierwszej
reki; zart Clemmie oparty jest na nieprzettumaczalnej grze stow.

I Collegiate School — szkota dla chtopcow na Manhattanie; najstarsza w USA.

22 Little Bo Peep — bohaterka wierszyka z Nursery Rhymes.

» T carried a watermelon — urywek dialogu z filmu Dirty Dancing; wszedt do
jezyka potocznego jako synonim absurdalnej wypowiedzi osoby, ktorej tak bardzo zalezy,
by dobrze wypas¢, ze speszona mowi ghupoty.

* Test LSAT — w USA test kwalifikacyjny w dziedzinie prawa.

» Lady Diana Manners (1892-1986) — stynna pickno$¢ i wazna postaé¢ w
towarzyskim zyciu Londynu, autorka pamigtnikow.

* Court Circular — oficjalny informator brytyjskiego dworu krolewskiego
zawierajacy spisy wydarzen, uroczystosci, nominacji itp.

7 Ouija — plansza z literami alfabetu lub znakami, uzywana podczas seansu
spirytystycznego.

* Aluzja do Pie$ni mitosnej J. Alfreda Prufrocka T.S. Eliota; w przektadzie W.
Dulgby ten fragment brzmi: ,,Styszalem $piewy topielic. / Nie sadzg, aby kiedy$ miaty
$piewa¢ do mnie”.

¥ W. Shakespeare Sonet 129, przet. St. Baranczak.

0 W. Shakespeare Hamlet, ksiaze Danii (akt II, scena 2), przel. St. Barafczak.

31 Jedzmy i pijmy, bo jutro pomrzemy!” Ksiega Izajasza, 22,13, Biblia
Tysiaclecia.

32 W. Shakespeare Krol Lear (akt I, scena 4), przet. St. Baranczak. Fragment
»Addie, idz do klasztoru” to aluzja do Hamleta.

33 W. Shakespeare Hamlet, ksiaze Danii (akt I1I, scena 2), przet. St. Baranczak.

3 W. Shakespeare Jak wam si¢ podoba (akt IV, scena 1), przel. St. Barahczak.

% Cytat z elegii Johna Miltona Lycidas (1637 1.).

3 Horatio Kitchener (1850—-1916) — brytyjski marszalek i polityk; zginat
tragicznie podczas katastrofy morskiej, jego ciata nigdy nie odnaleziono.

37 La Belle Dame Sans Merci (Piekna Kobieta bez Lito$ci) — tytul znanej
romantycznej ballady Johna Keatsa.

% Zapewne trawestacja stow Benedicka z Wiele hatasu o nic W. Shakespeare’a
(akt I, scenal).

% Uzyte tu stowo affair oznacza zaréwno ,,sprawe”, jak i ,,romans”.



“ W oryg. wspotbrzmienie stow: A cuckoo for a cuckold.

*I' Ash [ang.] — jesion; ford [ang.] — brdd na rzece.

> Prowincja Wielkiego Rowu (Rift Valley Province) — prowincja potozona w
ptd.-zach. czesci Kenii.

“ Bedlam (Bethlem) — najstarszy londynski szpital psychiatryczny.

* Idina Sackville (1893-1955), po jednym z licznych mezow Hay — brytyjska
arystokratka znana ze skandali; w Kenii nalezata do elitarnej dekadenckiej grupy
towarzyskiej Szczesliwa Dolina (Happy Valley), cieszacej si¢ zta stawa ze wzgledu na
ekscesy narkotykowe i seksualne.

* Kikuju — najliczniejsza grupa etniczna w Kenii.

" Aluzja do musicalu Andrew Lloyda Webera Evita o burzliwym zyciu zony
prezydenta Argentyny Juana Perona.

7 Addie chodzi o powie$¢ Johanna Davida Wyssa Robinson szwajcarski.

* Debrett’s Distinguished People of Today — cykliczne wydawnictwo bedace
rodzajem informatora o arystokratycznych rodach.

* Kolokwialna wspdlna nazwa dla uniwersytetow w Oksfordzie i Cambridge.

* By¢ moze aluzja literacka, ktorej Bea nie rozpoznata, to wers z The Paradox
Donne’a: Love-slain, lo! here I die.

> Typowa dla baroku gra stow, ktora John Donne podsumowat swdj pobyt w
wigzieniu: John Donne, Anne Donne, undone.

>2 John Donne Elegia XIX: Na idaca do t6zka, przetozyt St. Baranczak.

> Aluzja do zartobliwego wierszyka komentujacego jedna ze scen Three weeks,
bestselleru piora Elinor Glyn (1864-1943), autorki skandalizujacych powiesci dla pan.

> Nieprzetlumaczalna gra stow; aluzja do powiedzenia: shooting fish in a barrel
oznaczajacego, ze co$ jest bardzo tatwe.

> Chemosit — nazywany tez przez kryptozoologie niedzwiedziem Nandu,
przypomina pono¢ niedzwiedzia lub czg¢sciowo hiene.

> Popularny wers z szekspirowskiego Hamleta.

°7 Frederick trawestuje stowa lady Makbet: ,,Zapach krwi! Wszystkie wonno$ci
Arabii nie odejma go tej matej rgce” (W. Shakespeare Makbet, akt V, scenal).

*¥ Black cap — nie jest to czapka, tylko kwadrat z czarnego materiatu, ktorym
sedziowie angielscy nakrywali glowe przed ogloszeniem wyroku $mierci.

* Tvy League — system migedzyuczelnianych zawodow sportowych w USA,
obejmujacy osiem najbardziej elitarnych uniwersytetow.

% Dwaj synowie angielskiego krola Edwarda IV (1442-1483), po jego $mierci
osadzeni — w wieku 9 1 12 lat — w twierdzy Tower; ich pdzniejszy los jest przedmiotem
spekulacji.

' Syn Ludwika X VI i Marii Antoniny, po egzekucji rodzicow podczas rewolucji
francuskiej umart w wigzieniu w wieku 10 lat; wg innych wersji zdotal uciec i przezy¢.






