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Poruszajaca ksiazka, w ktérej nie sposob dostrzec,
gdzie korizy sie fantastyka a zaczyna rzeczywistosc.
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Dla wszystkich bibliotek swiata i bibliotekarzy,
ktorzy w nich siedzg dzier po dniu,

wypozyczajgc ludziom ksigzki.

Er’ perrehnne!
Ursula K. Le Guin: Jestesmy snem

Jakg rade dafbys swojemu mfodszemu mieleniu i w ktorym roku
zycia?
Na pewno w przedziale miedzy dziesigtym a dwudziestym pigtym
rokiem zycia.
Bedzie lepiej. Naprawde. Sqg ludzie, ktorych polubisz i ktérzy ciebie
polubig.
Farah Mendlesohn, LiveJournal,

23 maja 2008
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Fabryka brykietow antracytowych w Abercwmboi spowodowala
smier¢ wszystkich drzew w promieniu ponad trzech kilometréw.
Sprawdzitysmy odlegtosé licznikiem samochodowym. Budowla
wygladata tak, jakby wytonita si¢ z czelusci piekielnych, czarna i
najezona kominami buchajacymi ptomieniem. Odbijata si¢ w ciemnym
jeziorku, ktore zabitoby kazde zwierze, jesli sprobowatoby z niego pic¢.
Bit stamtad nieopisany smrod. Kiedy musialtysmy przejechac obok,
zawsze podkrecatysmy szyby w samochodzie tak szczelnie, jak tylko si¢
dato, i staratysmy si¢ wstrzymac¢ oddech. Co prawda Dziadek twierdzit,
ze nikomu nie uda si¢ wstrzymywa¢ oddechu na tak diugo, i miat racje.
W tym smrodzie dawato sie wyczu¢ siarke, ktora, jak wiadomo, jest
pierwiastkiem piekielnym, a oprécz tego inne, gorsze substancje —
rozpalony metal i zgnite jaja.

Moja siostra i ja nazywatysmy to miejsce Mordorem. Nigdy
wczesniej nie bytysmy tu same. Mialysmy juz po dziesi¢¢ lat, ale gdy
tylko wysiadtysmy z autobusu i rozejrzatysmy sie troche, wzietysmy sie
za rece, zeby dodac sobie otuchy.

Zapadal mrok. Fabryka majaczyla na tle nieba, czarniejsza i
bardziej ztowroga niz zwykle. Z szesciu kominow buchaty ptomienie,
cztery pozostate pluty jadowitym dymem.

— Z calg pewnoscia to twor Nieprzyjaciela — mruknetam.

Mor nie podjeta zabawy.

— Naprawde myslisz, ze to zadziata?

— Wrézki byty o tym przekonane — powiedziatam, starajac sig, by
brzmiato to wiarygodnie.

— Wiem, ale czasami zastanawiam sig, ile one rozumieja z
prawdziwego swiata.

— Ich $wiat tez jest prawdziwy — zaprotestowatam — tylko inaczej.
Jest zbudowany w inny sposéb. Inaczej funkcjonuije.

— Fakt. — Wpatrywala sie w budynek fabryki, ktéry w miare jak si¢
zblizatysmy, rost i stawat sie coraz bardziej przerazajacy. — Nie wiem
tylko, w jakim stopniu pojmuja one zasady i prawa naszego codziennego
Swiata. A ta ohyda definitywnie do niego nalezy. Drzewa sg martwe. W



promieniu wielu kilometrow nie ma ani jednej wrozkKi.

— Po to tu jestesmy — odpartam.

Podesztysmy do ogrodzenia zrobionego z drutu — trzy poziome
pasma, najwyzsze najezone kolcami. Wisiala na nim tabliczka z
napisem: NIEUPOWAZNIONYM WSTEP WZBRONIONY. UWAGA
NA STROZUJACE PSY. Brama znajdowata si¢ daleko, po drugiej
stronie, stad jej nie widziatysmy.

— Naprawde sg tam psy? — zapytata Mor. Bata si¢ psow, a one o
tym wiedzialy. Spokojne, grzeczne pieski, ktore podchodzity bawi¢ sie
ze mng, przy niej jezyty siers¢ na karku. Matka mowita, ze to dobry
sposob, aby nas od siebie odrozni¢. Owszem, mozna byto, ale brzmiato
to wyjatkowo paskudnie — cata matka! — i cokolwiek niepraktycznie.

— Nie ma — zapewnitam ja.

— Skad wiesz?

— Gdybysmy teraz zawrdcity, po tym, jak zadatlysmy sobie tyle
trudu i dotartysmy tak daleko, wszystko posztoby na marne. A poza tym
to cala wyprawa, nie mozna z niej rezygnowac tylko z obawy przed
psami. Nie wiem, co by na to powiedziaty wrozki. Pomysl, jakie
trudnosci musza pokonywacé ludzie udajacy si¢ na wyprawy. —
Wiedziatam, ze wcale nie jest przekonana. Wytezytam wzrok, prébujac
co$ wypatrzy¢ w gestniejacym mroku. Mor zacisnegta mocniej palce na
mojej dtoni. — Poza tym psy to zwierzeta. Nawet wyszkolone psy
strozujace probowatyby pi¢ wode, a to by je zabito. Gdyby rzeczywiscie
wypuszczali tu psy, na brzegu jeziorka lezatoby przynajmniej kilka
psich zwtok, a nie widze zadnych. Blefuja.

Przeczotgatysmy sie pod drutami, po kolei unoszac je jedna dla
drugiej. Nieruchome jeziorko wygladato jak stary talerz z
niepolerowanej cyny, ptomienie buchajace z kominéw odbijaty sie w
nim w postaci niewyraznych smug. Budynek byt oswietlony, pracowata
nocna zmiana.

Nie byto wida¢ zadnych roslin, nawet martwych drzew. Pod
stopami chrzgscit zwir, grudy zuzlu grozity skreceniem kostki.
Wydawalo sie, ze prdcz nas nie ma tu niczego ani nikogo zywego.
Swiatto padajace z okien domoéw stojacych na najblizszym wzgorzu
wydawato si¢ absurdalnie dalekie. Nasza szkolna kolezanka tam



mieszkata. Raz posztysmy do niej na impreze i smrod czuto si¢ nawet w
domu. Jej ojciec pracowat w fabryce. Zastanawiatam sie, czy teraz jest
w srodku.

Zatrzymatysmy si¢ na brzegu jeziorka. Byto kompletnie
nieruchome, tafla wody bez najmniejszej zmarszczki. Wygrzebatam z
Kieszeni magiczny kwiat.

— Masz swgj?

— Jest troche¢ pognieciony — stwierdzita, wyciagajac go.

Przyjrzatam sie obu. M¢j tez byt troche wymiety. To, co robitysmy
tutaj — stojac posrodku jatowego pustkowia, nad martwym jeziorkiem,
trzymajac wymiete kwiatki kurzysladu, ktére zdaniem wrozek miaty
zlikwidowa¢ fabryke — wydawato sie nieprawdopodobnie dziecinne i
glupie.

Nie wiedziatam, co dalej mowic¢.

— No dobra, un, dai, tri! — powiedziatam w koncu. Na ,,trzy”
rzucitysmy kwiatki do jeziorka, gdzie zatonety bez sladu. Nic poza tym
sie nie wydarzyto. W oddali zaszczekat pies, Mor odwrdcita si¢ i
pobiegta. Popedzitam za nia.

— Nic si¢ nie stalo — wysapala, gdy juz bytysmy na drodze. Powrot
zajat nam mniej wiecej jedng czwarta czasu, ktérego potrzebowatysmy
na dotarcie do jeziorka.

— A czego si¢ spodziewatas? — spytatam.

— Ze fabryka zapadnie sie i zmieni w nawiedzone ruiny — odparla,
jakby to byto oczywiste. — No dobrze, albo ze pojawia si¢ huornowie.

Nie pomyslatam o huornach i zrobito mi si¢ ich bardzo zal.

— Wyobrazatam sobie, ze kwiatki si¢ rozpuszcza, a na wodzie
powstana kregi, ze fabryka sie rozpadnie, drzewa i bluszcz zakryja ruiny
na naszych oczach, ze jeziorko wypeini prawdziwa woda, nadleci ptak,
by si¢ napi¢. A potem pojawia si¢ wrozki, podzigkuja nam i zabiorg nas
do patacu. Ale nic takiego si¢ nie stato. — Westchneta. — Jutro bedziemy
musiaty im powiedzie¢, ze si¢ nie udato. Chodz. Idziemy pieszo czy
czekamy na autobus?

A jednak si¢ udato. Rano nagtowki w ,,Aberdare Leader” gtosity:
FABRYKA BRYKIETOW ANTRACYTOWYCH ZAMKNIETA.
TYSIACE MIEJSC PRACY ZLIKWIDOWANYCH.



Opowiadam o tym na poczatek, bo to zwiezla i krotka historia,
ktora przynajmniej ma jakis sens, podczas gdy reszta nie jest taka prosta.

Uznajcie to, co pisze, za pamietnik. Cos w rodzaju dziennikow,
ktore pozniej, ku ogélnemu zaskoczeniu, okazuja sie czysta fantazja, bo
pisarz ktamat i naprawdg jest zupetnie innej pici, koloru skory, pochodzi
z klasy spotecznej i jest innego wyznania, niz kazat czytelnikom
wierzy¢. Ja mam odwrotny problem. Musze si¢ bardzo stara¢, zeby nie
uprawdopodabnia¢ tego, co opisuje. Fikcja jest super. Pozwala wybieraé
| upraszczaé. To nie jest fajna ani tatwa historia. Opowiada o wrézkach,
wieC mozecie uznac ja za bajke. | tak przeciez w nig nie uwierzycie.

:(1/.)/.3'4/' bardzo osobiste.

Fo nee jest slowneczels!
Et haec, olim, meminisse iuvabit!

Wirgiliusz, Eneida

Jroda, & wrzesnca 7979

— Jakiez to dla ciebie dobre — mowili — ze zamieszkasz na wsi. W
koncu pochodzisz z przemystowej okolicy. Szkota jest na wsi, sa tam
krowy, trawa i zdrowe powietrze.

Chca si¢ mnie pozby¢. Najlepszy sposéb to wysta¢ mnie do szkoty
z internatem, wtedy be¢dg mogli udawac, ze w ogole nie istniatam. Nigdy
nie patrzyli wprost na mnie, tylko gdzies nade mna, albo zerkali na mnie
spod potprzymknietych powiek. Nie nalezatam do krewnych, jakich
chciatoby si¢ mie¢, gdyby mozna byto wybiera¢. On by¢ moze na mnie
patrzyt, nie wiem. Ja nie potrafitam spojrze¢ na niego wprost, caly czas
rzucatam mu szybkie spojrzenia z ukosa, starajac si¢ zobaczy¢, jaka ma
brode, jaki kolor wtosow. Czy jest do mnie podobny? Nie umiatam tego
ocenic.

Byto ich trzy, jego trzy starsze siostry. Widziatam fotografie, na



ktorej byty znacznie mtodsze, ale twarze miaty jedna w druga doktadnie
takie same. Byty ubrane w suknie druhen, a ciocia Teg wyrozniata sig
brazowsg opalenizna. Na zdjeciu zobaczytam tez moja matke, w
okropnej, rozowej, slubnej sukience — r6zowej, bo to dziato si¢ w
grudniu, a my urodzitysmy si¢ w czerwcu nastepnego roku, wiec nie
wypadato wkilada¢ biatej sukni. Jego na tej fotografii nie byto. Matka
oderwala czy odcig¢ta jego podobizne ze wszystkich slubnych zdjec, a
kawalki spalita. Zrobilta to, kiedy uciekt. Nigdy nie widziatam zadnej
jego fotografii, ani jednej. W Janka z Latarniowego Wzgoérza Lucy
Maud Montgomery dziewczynka, ktorej rodzice si¢ rozwiedli,
podswiadomie rozpoznata ojca na zdjeciu w gazecie. Kiedy o tym
przeczytatysmy, przejrzatysmy troche zdje¢, ale zadne z nich nie zrobito
na nas wrazenia. Prawde mdwiac, przez wiekszos¢ czasu wcale o nim
nie myslatysmy.

Nawet kiedy juz znalaztam si¢ w jego domu, poczutam cos w
rodzaju zaskoczenia, ze on istnieje. On i jego trzy apodyktyczne
przyrodnie siostry. Poprosity, zebym nazywala je ciotkami. ,,Nie
ciociami, to takie pospolite”, stwierdzity. Wigc zwracatam si¢ do nich
,,ciotko”. Nazywaly si¢ Anthea, Dorothy i Frederica. Wiedziatam to, jak
wiele innych rzeczy; z pewnoscig niektére imiona byty zmyslone. Nie
moge tak po prostu, bez sprawdzenia wierzy¢ we wszystko, co
opowiadata mi matka. Co prawda niektérych informacji nie da si¢
sprawdzi¢ w ksiagzkach. Zreszta co z tego, ze znatam imiona, skoro i tak
nie umiatam ich rozroznié, wiec nie mowitam ,,ciotko Antheo” czy
,,ciotko Frederico”, tylko po prostu ,,ciotko”. One nazywaty mnie
Morwenna, bardzo oficjalnie.

— Arlinghurst to jedna z najlepszych w kraju szkot dla dziewczat —
stwierdzita jedna z nich.

— Wszystkie tam uczeszczatysmy — dodata druga.

— Doskonale si¢ tam bawitysmy — dokonczyla trzecia.
Najwyrazniej tak juz miaty.

Statam sobie zwyczajnie przed wygastym kominkiem i patrzytam
na nie spod grzywki, oparta na lasce. Tego tez reszta rodziny nie chciata
widzie¢. Kiedy po raz pierwszy wysiadtam z samochodu, na twarzy
jednej z ciotek zobaczytam litos¢, ktorej nie znoszg. Miatam ochote



usiasc, ale nie zamierzatam pytac, czy moge. Potrafie sta¢ znacznie
diuzej. Wiedziatam, ze moj stan bedzie si¢ poprawia¢, niezaleznie od
tego, co mowili lekarze. Czasami chciato mi si¢ biega¢ tak bardzo, ze az
bolato mnie cate ciato, bardziej niz kontuzjowana noga.

Zeby o tym nie mysle¢, odwrdcitam sie i przyjrzatam kominkowi.
Byt z marmuru, niezwykle ozdobny, w palenisku czekat stosik gatezi
brzozy nadrzecznej. Wszedzie byto czysto, ale niezbyt przytulnie.

— Zaopatrzymy ci¢ w mundurek i wszystko inne jeszcze dzis, w
Shrewsbury, a do szkoty pojedziesz jutro — oznajmity ciotki.

Jutro. A wiec chcialy sie mnie pozbyc¢ jak najszybciej. Miatam
paskudna walijskag wymowe, kulatam i w ogole moja obecnos¢ bardzo
Im przeszkadzata. Ja tez nie chcialam tam mieszkac. Problem polegat na
tym, ze nie miatam wyboru. Nie mozna decydowac¢ o sobie, dopdki nie
skonczy si¢ szesnastu lat, dowiedziatam sie tego jeszcze w domu. No i
on byt moim ojcem, nawet jesli nigdy wczesniej go nie widziatam. W
pewnym sensie te kobiety naprawdg¢ byty moimi ciotkami. Czutam sie
bardziej osamotniona i oddalona od domu niz kiedykolwiek wczesniegj.
Tesknitam za prawdziwg rodzing, ktora mnie zawiodta.

Reszte dnia spedzitam na zakupach w towarzystwie ciotek
nieroztaczek, ale wciaz bez niego. Nie mogtam si¢ zdecydowac, czy
mnie to cieszy, czy wprost przeciwnie. Mundurki Arlinghurst kupowato
sie w okreslonych sklepach, w liceum byto tak samo. Bytysmy takie
dumne, kiedy skonczytysmy jedenascie lat. Sama smietanka Dolin
Potudniowej Walii, tak 0 nas méwiono. A teraz zmuszano mnie do
chodzenia do ekskluzywnej szkoty z internatem o dziwnych
wymaganiach. Jedna z ciotek miata liste zakupdw. Nie liczyty si¢ z
kosztami. Nikt nigdy nie wydat na mnie tyle pieniedzy. Szkoda tylko, ze
wszystko bylo takie paskudne. Nie brakowato kompletéw do uprawiania
rozmaitych sportow. Jak miatabym ich uzywac¢? W najblizszym czasie
nie beda mi potrzebne, moze nawet nigdy. Staralam si¢ unika¢ takich
mysli. Cale dziecinstwo wypetniato nam bieganie. Bytysmy najlepsze w
wyscigach. Zresztg w wigkszosci szkolnych zawodow scigatysmy sie
gtownie ze soba, reszt¢ zawodniczek pozostawiajac daleko w tyle.
Dziadek lubit mawiac, ze kiedys pojedziemy na olimpiade. | zawsze
dodawal, ze jeszcze nigdy w zadnej olimpiadzie nie braty udziatu



blizniaczki.

Podczas kupowania obuwia pojawit sie problem. Buty do hokeja,
do biegania i tenisowki do gimnastyki pozwolitam ciotkom kupi¢, bo
mogtam ich po prostu nie uzywac. Jednak przy codziennych pantoflach
do mundurka musiatam je powstrzymac.

— Musz¢ mie¢ specjalne obuwie — powiedziatam, nie patrzac na
nie. — Z grubsza podeszwa. Trzeba je zamowi¢ u ortopedy. Nie mozna
go tak po prostu kupi¢.

Sprzedawczyni potwierdzila, ze nie ma takich pantofli w sklepie ze
szkolnymi akcesoriami. Pokazata szkolny bucik. Byt brzydki i niewiele
roznit sie od moich niezgrabnych butow.

— Nie mogtabys chodzi¢ w takich? — spytala jedna z ciotek.

Wzig¢tam but i przyjrzatam mu sie.

— Nie — stwierdzitam, obrociwszy go w dioniach. — Prosze
popatrze¢, ma obcas.

To byt argument nie do odparcia, chociaz w szkole zapewne
uwazano, ze jest to najnizszy mozliwy obcas, jaki moze zaakceptowaé
kazda nastolatka bez utraty szacunku dla samej siebie.

Nie miaty zamiaru upokarza¢ mnie, kiedy tak gdakaty nad butami,
nade mna i grubg podeszwga z koturnem mojego buta. Powtarzatam to
sobie, stojac bez ruchu, z wymuszonym poétusmiechem. Miaty ochote
zapytac, co jest nie tak z moja noga, ale si¢ nie osmielity. Pocieszyto
mnie to troche. A ciotki stwierdzity, ze szkota bedzie musiata wykazac
wiele zrozumienia.

— W koncu nie nosze czerwonych odswietnych bucikow —
stwierdzitam.

To byt biad, bo wtedy wszystkie cztery wlepity wzrok w moje
obuwie. Buciki dla kaleki. Miatam do wyboru tylko jeden fason
damskich butow ortopedycznych i dwa kolory: braz albo czern.
Wybratam czarne. Lask¢ mam drewniang. Nalezata wczesniej do
Dziadka, ktory wciagz zyt, byt w szpitalu i stara! si¢ wyzdrowie¢. Gdyby
mu si¢ polepszyto, moze mogtabym wréci¢ do domu. Biorac pod uwage
wszystkie okolicznosci, byto to mato prawdopodobne, ale nie tracitam
nadziei. Do zamka btyskawicznego przy kardiganie doczepitam kiedys
drewniany nieokorowany breloczek do kluczy, pochodzacy z



Pembrokeshire. To byt m¢j talizman. Dotknetam go, zeby poczu¢
kontakt z drewnem, i wtedy zobaczytam, jak na mnie patrza.
Wiedziatam, co widzg — mata, $mieszna, kaleka nastolatke, trzymajaca
w palcach kawalek drewna. A powinny byty zobaczy¢ dwie promienne,
pewne siebie dziewczyny.

— Jestescie bardzo angielskie — stwierdzitam.

Usmiechnety sie. Tam, skad pochodze, Saes to najstraszliwsza
obelga, sygnat do walki. Znaczy ,,Anglik”. A teraz bytam w Anglii.

Obiad jadtysmy przy stole, ktory bytby troche za maty, gdyby
posadzi¢ przy nim szesnascioro ludzi. Dla mnie przygotowano piate
nakrycie. Wszystko byto dopasowane, w jednakowym stylu — podktadki
pod nakrycia, serwety, talerze. Zupetnie inaczej niz w domu. Jedzenie,
jak si¢ spodziewatam, byto okropne: twarde jak skéra mieso, wodniste
ziemniaki i jakies zielone warzywo w ksztatcie wtoczni, ktore
smakowato jak trawa. Przez cate zycie styszatam od réznych ludzi, ze
angielskie jedzenie jest wstretne. To w pewien sposob pocieszajace, ze
mieli racje. Opowiadali tez 0 szkotach z internatem, do ktorych chodzili.
Wiem o nich wszystko. Nie na darmo czytatam Greyfriars', trylogic
Malory Towers Enid Blyton i wszystkie powiesci Angeli Brazil.

Po kolacji on zaprosit mnie do swojego gabinetu. Ciotki nie
wygladaty na uszczesliwione, ale nic nie méwity. Gabinet mnie
zaskoczyt, bo okazat si¢ peten ksigzek. Sadzac po wystroju reszty domu,
spodziewatabym sie¢ eleganckich, starych, oprawnych w skére wydan
Dickensa, Trollope’a i Hardy’ego (Dziadek uwielbiat Hardy’ego),
tymczasem potki byty tak zapchane kieszonkowymi wydaniami, ze
palca nie wcisniesz, w wickszosci literatury science fiction. Po raz
pierwszy w tym domu i po raz pierwszy w jego obecnosci udato mi si¢
odprezyé¢, bo skoro miat tu ksiazki, nie mogto by¢ az tak zle. W pokoju
byty réwniez inne rzeczy: krzesta, kominek, stolik z napojami,
gramofon, ale nie zwracajac na nie uwagi, niezgrabnie i jak najszybciej
ruszytam do potek z science fiction.

Byto tam sporo powiesci Poula Andersona, ktorych nie czytatam.
Na kieszonkowych wydaniach autoréw na litere A lezatlo W pogoni za
smokiem Anne McCaffrey, wygladato to na ciag dalszy W poszukiwaniu
Weyr, ktdre czytatam w antologii®. Na nizszej potce stata powiesé Johna



Brunnera, ktérej nie znatam. Lepiej — dwie, nie, trzy powiesci Johna
Brunnera, ktérych nie znatam. Poczutam, ze tzy naptywajg mi do oczu.

Cate lato spedzitam praktycznie bez ksigzek, majac tylko te, ktore
zabratam, uciekajac od matki — trzytomowe kieszonkowe wydanie
Wiadcy Pierscieni, oczywiscie drugi tom Wszystkich stron swiata
Ursuli K. Le Guin, ktéry uwazam za najlepszy autorski zbior wszech
czasow, I Johna Boyda Ostatni statek z planety Ziemia, w ktorego
potowie wtedy bytam i ktérego nie miatam pozniej ochoty czyta¢ po raz
drugi. Czytatam, chociaz nie zabratam, Judith Kerr When Hitler Stole
Pink Rabbit, i poréwnanie z dzieckiem, ktore podczas ucieczki z
Trzeciej Rzeszy zamiast ukochanego Rézowego Krolika wzigto ze sobg
nowsza zabawke, sprawialo, ze czutam si¢ niezrecznie za kazdym
razem, gdy patrzytam na ksiagzke Boyda.

— Czy mogtabym... — zaczetam.

— Mozesz pozycza¢ wszystkie ksiazki, jakie chcesz, tylko dbaj o
nie i odnies z powrotem — powiedziat.

Chwycitam Andersona, McCaffrey, Brunnera.

— Co wzig¢tas? — spytal.

Odwrocitam sie i pokazatam. Oboje patrzylismy na ksiazki, a nie
na siebie.

— Czytatas poprzednie? — zapytat, dotykajac McCaffrey.

— Z biblioteki — odpartam.

Przeczytatam catg kolekcje science fiction i fantasy biblioteki w
Aberdare, poczawszy od Ensign Flandry Andersona do Stworow swiatfa
| ciemnosci Rogera Zelaznego — trocheg dziwnych jako ostatnia pozycja
w kolekcji, przy czym nie bytam wcale pewna, czy mi si¢ podobaty.

— A Delany’ego znasz? — spytat.

Nalat sobie whisky i upit tyk. Pachniata dziwacznie,
nieprzyjemnie.

Pokrecitam gtowa. Wreczyt mi ,,dubelta” wydawnictwa Ace,
ktorego jedng czgs¢ stanowita Gwiazda Imperium Samuela R.
Delany’ego. Odwrdécitam ja, zeby spojrze¢ na druga powiesé, ale
cmoknat niecierpliwie, wigc podniostam na niego wzrok.

— Druga to $mie¢ — stwierdzit lekcewazaco. Zgasit papierosa, zbyt
mocno wciskajac go w popielniczke. — A Vonnegut?



Przeczytatam wszystko, co wydat Kurt Vonnegut. Niektore rzeczy
czytalam na stojaco w ksiegarni Learsa w Cardiff.

Niech pana Bog b/ogosfawi, panie Rosewater to bardzo dziwna
ksigzka, ale Kocia kofyska to jedna z najlepszych powiesci, jakie w
zyciu czytatam,

— O tak — powiedziatam.

— Ktore czytatas?

— Wszystkie — stwierdzitam z przekonaniem.

— Kocia kofyska?

— Sniadanie mistrzow, Witajcie w maZpiarni... — wyliczatam.

Usmiechat si¢. Wygladat na zadowolonego. Czytanie byto mi
pociechg i natogiem, ale nikogo wczesniej to nie cieszyto.

— A Syreny z Tytana? — spytat, kiedy skonczytam wyliczac.

Pokrecitam glowa.

— Nigdy o nich nie styszatam!

Odstawit szklankeg, schylit si¢ i siegnat po nie, nawet nie patrzac na
potke. Dodatam kolejng pozycje do swojej sterty.

— A Zenna Henderson?

— Pilgrimage® — westchnetam.

Ksigzka ta silnie do mnie przemawiata. Uwielbiatam ja. Nikt ze
znajomych jej nie czytat. Nie pozyczatam jej z biblioteki. Matka miata
amerykanskie wydanie, z przeceny, z okragta dziurka w rogu oktadki.
Chyba nie bylo brytyjskiego wydania. W katalogu biblioteki Zenna
Henderson nie figurowata. Po raz pierwszy uswiadomitam sobie, ze on
jest naprawde¢ moim ojcem. Znat moja matke dawno temu. Nawet ja
poslubit. Miat cigg dalszy Pilgrimage i jeszcze dwa zbiory opowiadan
Henderson. Wzietam je niepewnie. Nie mogtam juz utrzymag sterty
ksiazek w jednej rece. Whozytam je do torby, ktora miatam jak zwykle
na ramieniu.

— Chyba teraz pojde do t6zka i sobie poczytam — powiedziatam.

Usmiechnat si¢. Miat mity usmiech, niepodobny do naszego. Przez
cale zycie mowiono mi, ze jestesmy do niego podobne, ale nie
potrafitam tego dostrzec. Powinnam odczuc¢ cos w rodzaju
pokrewienstwa dusz. Nie przypominatysmy nikogo z rodziny, lecz poza
kolorem oczu i wlosdw podobienstwa do niego tez nie widziatam. Ale to



nie miato najmniejszego znaczenia. Miatam ksigzki, nowe, nieczytane.
Jesli tylko miatam dostep do ksiazek, mogtam znies¢ wszystko.
Czwartek, 0 wrzesnea 71979

Ojciec odwidzt mnie do szkoty. Na tylnym siedzeniu lezata
elegancka walizka, ktorej wczesniej nie widziatam, a jedna z ciotek
zapewnita mnie, ze w srodku jest kompletny mundurek, porzadnie
ztozony. Stata tam tez skorzana torba, w ktérej podobno znajdowata sie
reszta szkolnego wyposazenia. Torba i walizka byty gtadkie,
nieporysowane, prawdopodobnie zupetnie nowe. Musiaty kosztowaé
majatek. W mojej wiasnej torbie byto wszystko to, co zabratam ze soba,
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pozwolitam sobie odebrac i potozy¢ razem z reszta bagazu. Krecitam
tylko gtowa, bo jezyk zesztywnial mi w ustach. Zabawne, jak trudne
byto okazywanie przy tych ludziach emocji, a tym bardziej ptacz. Nie
byli moja rodzing. Nie byli nawet podobni do mojej rodziny. Brzmiato
to jak pierwsza linijka wiersza i az mnie swedziato, zeby zapisac jg w
notesie. Niezgrabnie wsun¢tam sie do samochodu. Bolato. Na szczgscie
byto tam dos¢ miejsca, zebym mogta wyprostowac noge. Przednie
siedzenia sg wygodniejsze, zauwazylam to juz wczesniej.

Zdotatam nie tylko pozegnac sie, ale i podzigkowacé. Ciotki po
kolei catowaty mnie w policzek.

Ojciec nie patrzyt na mnie, prowadzac samochdd, dzieki czemu
mogtam przyglada¢ mu si¢ z ukosa. Palit, odpalajac kolejnego papierosa
od poprzedniego, zupetnie jak matka.

Odkrecitam szybe w olanie, zeby miec¢ troche powietrza. Nadal nie
uwazatam, zeby byt cho¢ w najmniejszym stopniu podobny do nas. I nie
chodzito wcale o brode. Co tez powiedziataby o nim Mor? | schowatam
te mysl jak najgicbieyj.

— Zapisatem cie pod nazwiskiem Markova — odezwat sie po chwili.

To jego nazwisko. Daniel Markova. Zawsze o tym wiedziatam. W
mojej metryce urodzenia tez widnieje. Byt mezem mojej matki, wiec to
tez jej nazwisko. Ale nigdy go nie uzywatam. Nazywatam si¢ Phelps, i
pod takim nazwiskiem chodzitam do szkoty. Znaczyto cos, przynajmniej



w Aberdare — tak nazywali si¢ moi dziadkowie i reszta rodziny. Pani
Markova to byla ta wariatka, moja mama. W Arlinghurst byto to obce
nazwisko.

— Morwenna Markova brzmi troche jak pseudonim — stwierdzitam
po troche zbyt diugiej przerwie.

Rozesmiat sie.

— Kiedy si¢ urodzityscie, powiedziatlem to samo. Morwenna i
Morganna.

— Mowita, ze to ty wybrates nam imiona — powiedziatam cicho.

Whitam wzrok w przesuwajacy si¢ za otwartym oknem patchwork
pol obsadzonych rozmaitymi roslinami. Niektére kwadraty byty
scierniskami, inne $wiezo zaorano.

— Chyba tak — przyznat. — Miata dtugie spisy i kazata mi wybierac.
Wszystkie imiona byty diugie i bardzo walijskie. Dla mnie w potaczeniu
z nazwiskiem brzmiaty po prostu sztucznie, ale ona stwierdzita, ze
ludzie bedg je skracali. Robig tak?

— Owszem — powiedziatam, wcigz wygladajac przez okno. — Mo
albo Mor. Albo Mori.

Kiedy zostane stawna poetka, bede uzywata nazwiska Mori Phelps.
Tak podpisuje swoje ksiazki: Exlibris Mori Phelps.

Co Mori Phelps miata wspolnego z Morwenna Markova i co
czekato ja w nowej szkole? Kiedys bede sie z tego smiata, pomyslatam.
Bedziemy si¢ z tego smiali, ja i ludzie tak madrzy i wyrafinowani, ze
teraz nie potrafitam sobie ich jeszcze w pelni wyobrazi¢.

— A twojg siostre nazywali Mog? — spytat.

Wczesniej nie pytat mnie o nig. Pokregcitam gtows, po czym
uswiadomitam sobie, ze przeciez prowadzi i na mnie nie patrzy.

— Nie — powiedziatam. — Mo albo Mor, tak méwili na nas obie.

— No to jak was rozréozniali?

Zapalit nastgpnego papierosa.

— Nie potrafili. — Usmiechnetam si¢ do siebie.

— Nie masz nic przeciwko temu, ze w szkole bedziesz si¢ nazywata
Markova?

— Nie przeszkadza mi to. Zresztg ty ptacisz za szkotg — wypalitam.

Odwrdcit gtowe w moja strone i przez chwile na mnie patrzyt.



Potem znow przeniost wzrok na droge.

— Moje siostry za nig placa — stwierdzit. — Ja nie mam zadnych
pieniedzy poza tymi, ktére mi wyptacaja. Wiesz 0 mojej sytuacji
rodzinnej?

A co niby miatam wiedzie¢? Nic nie wiedzialam poza tym, ze jest
Anglikiem, co byto przyczyna moich niezliczonych przepychanek na
placu zabaw, ze poslubit moja matke, kiedy miat dziewietnascie lat, a
dwa lata pozniej uciekl, gdy ona akurat rodzita w szpitalu kolejne
dziecko, ktore zreszta umarto.

— Nie — odpowiedziatam.

— Moja matka byta zong faceta o nazwisku Charles Bartleby. Byt
bardzo zamozny. Mieli trzy corki. Potem wybuchta wojna. Wyjechat do
Francji w tysiac dziewiecéset czterdziestym roku, zostat schwytany i
umieszczony w obozie jenieckim. Matka zostawita trzy mate coreczki z
babcia Bartleby, w Old Hall, w domu, z ktorego wiasnie teraz
wyjechalismy. Zaczeta pracowa¢ w kantynie RAF-u, zeby chociaz w ten
sposob bra¢ udziat w dziataniach wojennych. Tam poznata polskiego
lotnika, Samuela Markova. Byl Zydem. Zakochata sie w nim. Urodzitem
sie w marcu czterdziestego czwartego roku. We wrzesniu tego samego
roku Bartleby zostat uwolniony z obozu i wrécit do Anglii, gdzie on i
matka wzieli rozwdd. Poslubita mojego ojca, ktory wiasnie dowiedziat
sie, ze cala jego rodzina w Polsce zgineta.

Czy miat tam tez zone i dzieci? Bytam pewna, ze tak. Polski Zyd!
Jestem wiec czesciowo Polka. Czesciowo Zyddwka? Niewiele
wiedziatam o judaizmie, tyle co z Kantyczki dla Leibowitza i Umierajgc
zyjemy Silverberga. No i chyba jeszcze z Biblii.

— Matka miata troche wiasnych pieniedzy, ale raczej niezbyt duzo.
Ojciec po wojnie opuscit RAF i pracowat w fabryce w lronbridge.
Bartleby zostawit pienigdze i dom moim siostrom. Kiedy miatem
trzynascie lat, matka zgineta w wypadku. Siostry, ktore juz wtedy byty
doroste, pojawity sie na jej pogrzebie. Anthea zaproponowata, ze optaci
mi szkote. Ojciec przyjat jej propozycje. Od tamtego czasu siostry
dofinansowuja mnie. Jak wiesz, ozenitem si¢, bedac na uniwersytecie.

— Co sie stato z Bartlebym? — spytatam. Nie mogt by¢ wiele
starszy od Dziadka.



— Zastrzelit sie, kiedy dziewczeta skonczyty dwadziescia jeden lat
— oznajmit tonem, ktoéry wykluczat dalsze pytania.

— Czym si¢ zajmujesz?

— Siostry trzymaja kase, ale ja zarzadzam majatkiem — wyjasnit.
Wrzucit niedopatek do przepetnionej popielniczki. — Wyptacaja mi
pensje¢, a ja mieszkam w ich domu. To bardzo wiktorianskie.

— Mieszkasz tu, odkad uciektes od nas?

— Tak.

— Ale one powiedziaty, ze nie wiedza, gdzie jestes. M¢j dziadek
przyjechat tu i z nimi rozmawiat. — Bytam oburzona.

— Klamaty. — Nie patrzyt na mnie. — Masz mi za zte, ze ucieklem?

— Ja tez od niej uciektam — stwierdzitam, co nie byto odpowiedzia
na jego pytanie, ale najwyrazniej wystarczy?to.

— Wiedziatem, ze dziadkowie si¢ wami zajma — powiedziat.

— Owszem. O to nie musiates si¢ martwic.

— Aha.

Uswiadomitam sobie, ze juz sama moja obecnos¢ w jego
samochodzie stanowi jedno wielkie oskarzenie. Po pierwsze, porzucit
blizniaczki, a bylam teraz tylko ja. Po drugie, bytam kaleka. Po trzecie,
sama moja obecnos¢: uciektam z domu. Musiatam poprosi¢ go o pomaoc,
a Co gorsza, zeby to zrobi¢, bytam zmuszona zwroci¢ sie do opieKi
spotecznej. Najwyrazniej nie zabezpieczyt nas dostatecznie. Moja
obecnos¢ jawnie dowodzita, ze kiepski z niego rodzic — co byto
oczywiste. Niezaleznie od tego, jaka byla nasza matka, porzucenie
matych dzieci jest czynem niedopuszczalnym. W zasadzie, ujmujac
rzecz obiektywnie, porzucenie matych dzieci i zostawienie ich na tasce
naszej matki byto czynem szczegdlnie nieodpowiedzialnym. Ja tez od
niej uciektam...

— Nie chciatabym dorasta¢ w innych warunkach — wyznatam.
Dziadkowie. Doliny. Dom. — Naprawde. Byto cudownie. Nie mogtam
miec lepszego dziecinstwa.

— Niedlugo zabiore¢ ci¢ do mojego ojca, moze na koniec semestru —
obiecatl.

Wiaczyt kierunkowskaz i skrecilismy miedzy dwa usychajace
wigzy, na zwirowany podjazd. Arlinghurst. ByliSmy na miejscu.



Pierwsze, co mi sie przydarzyto w szkole, to spor o chemie.

Budynek byt duzy, proporcjonalny, okazaty i bardzo wiktorianski.
Pachniat — jak to szkota — kreda, gotowang kapusta, srodkiem
dezynfekcyjnym i potem. Dyrektorka zachowywata dystans i
prezentowatla doskonate maniery. Nie pozwolita ojcu pali¢, co wprawito
go w zly humor. Fotele w jej gabinecie byty za niskie, trudno mi byto
wstac. Wszystko to nie miatoby znaczenia, gdyby nie plan zaje¢, ktory
mi wreczyla. Po pierwsze, przewidywat codziennie trzy godziny
wychowania fizycznego. Po drugie, plastyka i religia miaty by¢
obowiazkowe. Po trzecie, mogtam wybra¢ albo chemie, albo francuski i
albo tacing, albo biologie. Pozostate przedmioty do wyboru nie
stwarzaty trudnosci — fizyka albo ekonomia, historia albo muzyka.

Robert Heinlein we Wk{adaj kombinezon i w droge napisat, ze
jedyne, co warto studiowag, to historia, jezyki i nauki sciste. Wiasciwie
dodat jeszcze matematyke, ale szczerze mowiac, matematyczna czesé
mojego mozgu niezbyt si¢ rozwineta. Wszystko co matematyczne
dostato si¢ Mor. Chociaz tak naprawde byto z nami podobnie: albo
rozumiatysmy cos od razu, albo trzeba byto swidra, zeby zrobi¢ dziurke
I wla¢ nam nauke do gtowy. ,.Jak mozesz rozumie¢ algebre Boole’a,
skoro wcigz masz problemy z dzieleniem pisemnym?” — pytala z
rozpacza matematyczka. Tyle ze diagramy Venna sa tatwe, a dzielenie
pisemne bywa skomplikowane. Najtrudniejsze sa zadania, w ktérych
ludzie wykonuja niezrozumiate czynnosci bez zadnej motywaciji.
Zdarzato mi si¢ nie dotrze¢ do wyniku koncowego, bo zastanawiatam
si¢, po co komu wiedzie¢, o ktorej godzinie ming si¢ dwa pociagi
(wazne dla szpiegow?), dlaczego ktos chce siedzie¢ obok kogos, a nie
obok kogos innego (niedawno rozwiedzeni?), czy tez — co do tej. pory
pozostaje dla mnie zupetnie niezrozumiate — dlaczego ktos miatby
napuszcza¢ wody do wanny bez uprzedniego zatkania ujscia korkiem.

Historia, jezyki oraz nauki sciste i przyrodnicze nie sprawiaty mi
takich trudnosci. Jesli trzeba przy nich wykonywa¢ jakies obliczenia,
zawsze ma to okreslony sens, a poza tym wolno uzywac kalkulatora.

— Chce miec i facing, i biologi¢ oraz i francuski, i chemie —
oznajmitam, podnoszac wzrok znad planu zaje¢. — Za to nie jest mi
potrzebna plastyka ani religia, fatwo to zorganizowac inaczej.



Dyrektorka o mato nie dostata zawatu, najwyrazniej uktad zajeé
byl tu rzecza swietg czy co$ w tym rodzaju, nie stuchatam az tak
uwaznie.

— W tej szkole uczy si¢ ponad pieéset dziewczat, chcesz, zebym
wprowadzita zamet po to, zeby dostosowac sie do ciebie?

Ojciec, ktory niewatpliwie tez czytat Heinleina, popart mnie. W
kazdych okolicznosciach wolg poglady Heinleina niz dyrektorki.
Ostatecznie staneto na kompromisie — zrezygnowatam z biologii, jesli
mogtam mie¢ trzy pozostate przedmioty, co dato sie zorganizowac¢ przy
niewielkich przesunieciach. Miatam uczy¢ si¢ chemii z inng klasg, ale to
mi nie przeszkadzato. | tak czutam si¢ zwycig¢zczynia. Zgodzitam sie,
zeby pokazano mi sypialni¢ i poznano z wychowawczynia i ,,nowymi
przyjaciotkami”.

Ojciec pocatowat mnie na pozegnanie w policzek. Patrzytam za
nim przez drzwi frontowe i widziatam, ze na dworze natychmiast zapalit
papierosa.
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Okazato sig, ze ,,zamieszkanie na wsi’ to byt chyba jakis zart.

W pewnym stopniu to prawda — Arlinghurst stoi posrodku duzego
terenu sktadajacego sie z boisk i trawnikow, a dookota sg same farmy.
Nie ma tam ani centymetra kwadratowego ziemi, ktorego nie
wykorzystywano w gospodarstwach. Wszedzie pasa sie krowy, gtupie i
brzydkie stworzenia w czarno—biate taty, niczym pluszowe i drewniane
zabawki, a nie bragzowo—czerwone jak prawdziwe krowy, ktore
widywalysmy na wakacjach. L.aza po polach az do pory udoju, wtedy
wedrujg szeregiem na farme¢. Tamtego popotudnia, kiedy pozwolono mi
pospacerowaé po okolicy, uswiadomitam sobie, ze te krowy sa glupie.
Wolowate. Znatam wczesniej to okreslenie, ale nie zdawatam sobie
sprawy, co dostownie znaczy.

Pochodze z walijskich Dolin. Nie bez powodu tak nazywaja sie
tamte okolice. To waskie kotliny polodowcowe o stromych zboczach, na
ich dnie nie ma zbyt wiele ptaskiego terenu. Petno ich w Walii. Typowa
dolina to kosciot i iles farm, i nie wiecej niz tysigc mieszkancow. Tyle



ludzi moze si¢ utrzyma¢. Nasza dolina, Cynon, nie réznita si¢ od
pozostatych. Ludzie mieszkali tam w wiktorianskich domach
budowanych tarasowo na zboczach, blisko siebie, jak owoce w winnym
gronie. Miedzy nimi byto zaledwie tyle miejsca, zeby rozwiesi¢ pranie.
Wszyscy sttoczeni razem jak w duzym miescie, tylko ze to nie miasto.
Lecz poza terenem zabudowanym byto zupetnie dziko. Ale i spomigdzy
domow zawsze mozna byto spojrze¢ dalej i wyzej — 1 koi¢ oczy zielenia.

,,Wznosze swe oczy ku wzgorzom: skadze nadejdzie mi pomoc?”.
Ten psalm zawsze wydawat mi si¢ w petni zrozumiaty. Wzgoérza byty
pickne, pokryte zielenig, drzewami i owcami, zawsze obecne. Dzikie,
ale w takim sensie, ze kazdy mogt po nich chodzié¢, kiedy tylko chciat.
Nie nalezaty do nikogo, nie tak jak te ptaskie, poogradzane tereny
rolnicze wokot szkoty. Wzgorza byty wspolne. Nawet na dnie dolin
rzeki, lasy i ruiny, w ktére zamienialy sie opuszczone huty, w miare jak
porzucano tereny przemystowe. Ruiny porastaty roslinnoscia, wracaty
do natury, a nastepnie wprowadzaty si¢ tam wrozki. To, co spotkato
fabryke brykietow antracytowych, dziato si¢ tez w innych dolinach. Tyle
ze trwato troche dtuzej, niz mogtybysmy sobie wyobrazié.

Spedzitysmy dziecinstwo na zabawach w ruinach, czasem tylko we
dwie, a czasami z innymi dzie¢mi lub z wrézkami. Przez diugi czas nie
zdawatysmy sobie sprawy, co tu wczesniej byto. Niedaleko domu cioci
Florrie znajdowata si¢ mina dawnej huty zelaza, tam bawitysmy sig¢
najczesciej. W tej okolicy mieszkaty inne dzieci, od czasu do czasu
bawitysmy sie z nimi w chowanego albo w berka. Nie wiedziatam
wtedy, co to takiego huta zelaza. Gdyby ktos zmusit mnie do
zastanowienia si¢ nad tym, pewnie dosztabym w koncu do wniosku, ze
jest to miejsce, gdzie wytapia si¢ zelazo. Dla nas byto to po prostu
miejsce do zabawy, jesienig catkowicie zarosniete wierzbdwka i
wierzbownica.

Wiekszos¢ ruin, w ktoérych si¢ bawitysmy, w lasach, nie miata
nazw i mogla by¢ wczesniej czymkolwiek. Umawiatysmy sie, ze tu jest
domek czarownicy, tam zamek olbrzyma, patac wrozek, a czasem
ostatnia reduta Hitlera albo mury Angbandu — ale tak naprawde to byty
tylko rozsypujace si¢ resztki przemystowej zabudowy. Wrozki nie
umiaty stworzy¢ niczego realnego. Same nie mogty nic zrobi¢, dlatego



potrzebowaty nas. Nie wiedzialysmy o tym. Nie wiedziatysmy wielu
rzeczy, a nie przychodzito nam do gtowy, zeby zapytaé. Sadze, ze zanim
pojawili si¢ ludzie, wrozki mieszkaty w drzewach, nie miaty
prawdziwych domow. Farmerzy pewnie wystawiali dla nich mleko.
Istoty zwane wrozkami nie byty zbyt liczne.

Ludzie pojawili si¢ w Dolinach na poczatku rewolucji
przemystowej. Podwzgorzami znajdowaty si¢ poktady wegla i rud
zelaza, wigc Doliny btyskawicznie si¢ zaludnity. Masowej emigracji
Walijczykow do Nowego Swiata na taka skale, jak Irlandczykow czy
Szkotow, nie byto nie dlatego, ze nie musieli porzucac farm, ale dlatego,
ze mieli wiasng ziemig. A przynajmniej tak im si¢ wydawato. Anglicy
tez si¢ tam osiedlali. Jezyk walijski zanikat. Byt gtownym jezykiem
mojej babci, mojej matki juz tylko drugim, a ja ledwie w nim dukam.
Rodzina babci sprowadzita si¢ z zachodniej Walii, z Carmarthenshire.
Nadal mamy tam krewnych.

Moi przodkowie przybyli jak wszyscy, kiedy odkryto rudy zelaza i
poktady wegla. Zaczeto budowacé huty, linie kolejowe, domy dla
robotnikow, potem wigcej hut, wiecej kopaln, wigcej domow, az doliny
zapelnity sie po brzegi. Osiedla byly oddzielone od siebie wzgorzami, w
ktorych prawdopodobnie kryty sie wrozki. Pozniej rudy zelaza
wyczerpaty sie¢ lub tez taniej byto je eksploatowa¢ gdzie indziej, a
chociaz nadal wydobywano wegiel, miejscowy przemyst stal sie
zatosnym cieniem boomu sprzed stu lat. Huty pozamykano, kopalnie
rudy porzucono. Czes¢ ludzi wyjechala, ale wickszos¢ zostata w
miejscu, ktore byto juz ich domem. Kiedy si¢ urodzitam, panowato
permanentne bezrobocie. Wrozki po cichu znéw zeszty do dolin i
przejety bezpanskie ruiny.

Dorastatysmy swobodnie, bawiac si¢ w zrujnowanych
zabudowaniach. Nie zdawatysmy sobie sprawy z ich historii. Dla dzieci
to miejsce bylto kraing cuddéw — porzucone przez dorostych, zarosnigte i
niezauwazane. Kiedy dziecko juz wymkneto sie z domu, trafiato na
zupetnie dzikie obszary. Zawsze mozna byto wspiac¢ si¢ na gore, gdzie
ciagnety sie prawdziwe wiejskie tereny, gdzie lezaty kamienie, rosty
drzewa i pasty si¢ owce o0 poszarzatej od pytu weglowego welnie i
zdecydowanie odrazajace. (Nie rozumiem, jak ludzie moga rozczula¢ sig



nad owcami. Miatysmy zwyczaj wota¢ do nich: ,,Mietowy sos!”, a one
uciekaty w poptochu. Ciocia Teg krzywita sie, kiedy si¢ 0 tym
dowiadywala, i zabraniata nam robienia gtupstw, ale i tak bytysmy
niepoprawne. Zwierzaki schodzity w doliny, przewracaty pojemniki na
smiecie i niszczyty ogrédki. To dlatego trzeba byto starannie zamykac
furtki). Na dnie doliny rosty rzedy drzew i wszedzie, w miasteczkach,
pod nimi i obok, natykatysmy si¢ na ruiny. Ale znatysmy tez inne
krajobrazy. Jezdzitysmy na wakacje do Pembrokeshire, w géry Brecon
Beacons, a takze do Cardiff — prawdziwego miasta, ze sklepami. Jednak
Doliny to byt nasz dom, normalnos¢, cos podstawowego i naturalnego.

WrozKi nigdy nie twierdzity, ze ruiny sg ich dzietem. Raczej o to
nie pytatysmy, ale gdybysmy to zrobity, smiatyby sie tylko w
odpowiedzi, tak zresztg kwitowaty wiekszos¢ naszych pytan. Istniaty w
sposob niewyttumaczalny, a w niektére dni w réwnie niewyttumaczalny
sposdb nie istniaty. Czasem rozmawiaty z nami, a czasem uciekaty
przed nami. Podobnie byto z innymi, znanymi nam dzie¢mi, mogltysmy
sie bawi¢ z nimi lub bez nich. Jedyna rzecza, ktorej tak naprawde
potrzebowatysmy, byta obecnos¢ tej drugiej i nieograniczona
wyobraznia.

Miejsca znane z dziecinstwa taczyty magiczne drozki, z ktorych
dorosli prawie nie korzystali. Oni mieli drogi, a my te sciezki, stuzace
wylacznie do chodzenia pieszo, dos¢ szerokie, ale nie na tyle, zeby mogt
nimi przejecha¢ samochdd. Czasem biegty rownolegle do drdg, a
czasem przecinaty je, prowadzac znikad donikad, od elfiej ruiny do
labiryntu Minosa. Nadawatysmy im nazwy, ale jednoczesnie
wiedziatysmy z catg pewnoscia, ze prawdziwa nazwa brzmi dramroads.
Nigdy nie zastanowitam si¢ nad tym wyrazem na tyle dokladnie, zeby
si¢ domysli¢, ze chodzi o tram road, tory kolejki elektrycznej. W
walijskim znieksztalca si¢ spotgtoski na poczatku wyrazu. Tak naprawde
we wszystkich jezykach zachodzi takie zjawisko, ale na ogot przebiega
w ciagu stuleci, podczas gdy w walijskim dzieje si¢ to, zanim jeszcze
wyraz przebrzmi. Tram, kolejka, staje si¢ dram, to oczywiste. Kiedys po
naszych dramroads jezdzita szynowa kolejka z wagonikami petnymi
rudy zelaza lub wegla. Teraz, opuszczone i zastane lis¢mi, nieuzywane
przez nikogo procz dzieci i wrozek, dramroads niegdys byty torami



kolejowymi.

Znatysmy historie. Nawet jesli bra¢ pod uwage tylko realny swiat,
wiedziatysmy wiecej niz wigkszos¢ ludzi. Uczono nas o jaskiniowcach,
0 Normanach i Tudorach, o Grekach i Rzymianach. Znatysmy mnostwo
opowiesci 0 przezyciach ludzi z czaséw drugiej wojny swiatowej.
Wiedziatysmy duzo o historii naszej rodziny. Tyle ze to wszystko nie
miato zadnego zwiazku z otoczeniem. A to przeciez otoczenie
ksztattowato nas, w miare jak dorastatysmy. Sadzitysmy, ze
zamieszkujemy krainy rodem z ksigzek fantasy, podczas gdy naprawde
zytydsmy w Swiatach science fiction. W swojej niewiedzy bawitysmy sie
w miejscach, ktére pozostawity nam elfy i olbrzymy, bratysmy w
posiadanie tereny wrozek. Nazywatam dramroads nazwami z W/adcy
Pierscieni, kiedy powinnam rozpoznac je jako pochodzace z Poczwarek
Wyndhama.

Zdumiewajace, jak potezne rzeczy mozna przeoczyc.

Wioreh, 78 wrzesnea 19,9

Szkota byta okropna, doktadnie taka, jak si¢ spodziewatam. Po
pierwsze, co wiedziatam juz ze wszystkich powiesci dla miodziezy,
jedna z najwazniejszych rzeczy w szkotach z internatem byto
uczestniczenie w zajeciach sportowych, czemu nie mogtam sprosta¢. Po
drugie, wszystkie dziewczeta oprocz mnie pochodzity z tego samego
srodowiska. Niemal wszystkie byty Angielkami urodzonymi i
mieszkajacymi w tej samej okolicy, w ktorej znajdowata sie szkota.
Roznity sie wzrostem i tusza, ale wigkszos¢ mowita tak samo. Moja
wymowa, ktora w Dolinach klasyfikowata mnie jako nalezaca do klasy
wyzszej, tu pietnowata mnie jako cudzoziemska ,,barbarzynke”. Jako
kaleka ,,barbarzynka” miatam przechlapane, a na dodatek zjawitam sie
juz po rozpoczeciu roku szkolnego w klasie, w ktorej dziewczeta znaty
sie od dwaoch lat, majac ustalone wptywy i sojusze, o ktorych nie miatam
pojecia.

Na szczgscie szybko si¢ zorientowatam w sytuacji, nie jestem
gtupia. Nigdy przedtem nie chodzitam do szkoty, w ktdrej wczesniej nie
znano mnie albo chociaz mojej rodziny, nigdy tez nie zjawitam si¢ sama.



Jednak miatam juz za soba trzy miesiace w domu dziecka, tu nie mogto
by¢ gorzej. Po wymowie szybko odnalaztam inne ,,barbarzynki”

— Irlandke (Deirdre, zwana Dretwiak) i Zydéwke (Sharon, na ktdra
wotano Malinka). Postaratam si¢ zawrze¢ z nimi przyjazn.

L.ypatam groznie na dziewczyny, ktore probowaty si¢ ze mna
drazni¢, patrze¢ na mnie z gory albo mi dokucza¢. Na szczescie skutek
byt zadowalajacy, jak zwykle. Przezywaty mnie najrozmaiciej — Toffi,
Lupiezca i Koniuszka oraz, co byto bardziej uzasadnione, Potamaniec
albo Pokurcz. Koniuszka dlatego, ze wzigty moje imi¢ za rosyjskie —
mylitam sie, kiedy uznatam, ze nie b¢da wiedziaty, co z nim zrobic.
Szczypaty mnie i poszturchiwaty, kiedy tylko uznaty, ze im si¢ upiecze,
ale nie posuwaty si¢ do prawdziwej przemocy. Po przejsciach w domu
dziecka nie byto to dla mnie nic takiego. Miatam do obrony laske i
grozne spojrzenie, a wkrotce, zaraz po zgaszeniu $wiatla, zaczetam im
opowiadac¢ historie o duchach. Niech si¢ mnie boja, byleby zostawity w
spokoju; niech mnie nienawidzg, byle sie mnie baty. To dobra strategia
w szkole z internatem, cokolwiek sadzi¢ o skutecznosci zasad
Tyberiusza®. Powiedziatam to Sharon, a ona popatrzyta na mnie jak na
kosmitke. Co, co takiego? Zrozumiatam, ze nigdy nie przywykne do
tego miejsca.

Szybko znalaztam sie w czotéwece najlepszych uczennic, cho¢
oczywiscie odstawatam w matematyce. Poszto mi to btyskawicznie,
szybciej, niz si¢ spodziewatam. Te dziewczyny chyba nie byly réwnie
bystre jak te w liceum. Tam jedna lub dwie stanowity dla nas
konkurencje, ale tu nie byto zadnej dostatecznie dobrej. Wznositam si¢
na szczyty. Moja popularnos¢ rosta lub malata zdecydowanie
dziwacznie, z tego samego powodu — przez dobre stopnie. Dziewczyny
mialy w nosie nauke i nienawidzity mnie za to, ze je przescigatam, ale z
powoddw rodzinnych bardzo zalezato im na punktacji. Przygnebiajaca
sprawa, ze tak wiele zjawisk w szkotach z internatem wyglada
identycznie jak w powiesciach Enid Blyton, a ewentualne réznice sa
Zawsze na gorsze.

Klasa chemii, z innymi uczennicami, byta o wiele lepsza. Uczyt
tam nauczyciel, jedyny mezczyzna w calej szkole, a dziewczeta
wyraznie interesowaty sie jego lekcjami. Najlepszy przedmiot, jaki



mogtam mie¢ na $wiadectwie, cieszytam sie, ze tak o niego walczytam.
Nie obchodzito mnie, ze omijata mnie plastyka — chociaz cioci Teg by
na niej zalezato. Nie napisatam do cioci. Myslatam o tym, ale
zrezygnowatam. Nie powiedziataby matce, gdzie jestem, lecz nie
mogtam ryzykowac.

A weczoraj znalaztam biblioteke. Mam pozwolenie, zeby spedzac
tam czas, kiedy wszyscy sg na boisku. Nagle poczutam, ze kalectwo ma
swoje dobre strony. Nie byla to bardzo bogata biblioteka, ale zawsze
lepsza taka niz zadna, wiec nie narzekatam. Przeczytatam juz wszystkie
ksigzki, ktore pozyczy! mi ojciec (miat racje co do drugiej powiesci
wydanej razem z Gwiazdg Imperium, ale sama Gwiazda Imperium byta
jedna z lepszych ksiazek, jakie czytatam). W tej bibliotece stat na potce
The Bull from the Sea’ i jeszcze inna powies¢ Mary Renault, o ktorej
nigdy nie styszatam — The Charioteer i trzy powiesci SF dla dorostych
C.S. Lewisa. Pomieszczenie byto wytozone boazerig, a fotele pokrywata
stara, spekana skora. Wygladato na to, ze nie zagladat tu nikt oprocz
mnie i bibliotekarki, panny Carroll, ktorg traktowatam z nienaganna
uprzejmoscia.

Teraz juz bede mogta prowadzi¢ dziennik. Jedna z najgorszych
rzeczy tutaj jest to, ze nigdy nie jestem sama, a ludzie caty czas pytaja,
co robie. Powiedzie¢, ze ,,pisze wiersz” albo ,,prowadze dziennik”
rownatoby si¢ samobojstwu. Po pierwszych dwadch dniach przestatam
nawet prébowac, chociaz bardzo chciatam. | tak uwazaja mnie za
dziwaczke. Spie w dormitorium z jedenastoma innymi dziewczetami.
Nie jestem sama nawet w tazience — ani toalety, ani prysznice nie maja
drzwi, a wszystkie dziewczyny uwazaja dowcipy o defekacji za
najwspanialszy rodzaj humoru.

Z okna biblioteki widze gal¢zie obumierajacego wigzu. Wszedzie
wokot wigzy umieraja na holenderska chorobe. Nie ma w tym mojej
winy, nie mogg nic na to poradzi¢. Jednak wciaz odnosze wrazenie, ze
mogtoby by¢ inaczej, gdyby wrozki podpowiedziaty mi, jak wyleczy¢ te
drzewa. Moze jest jakis sposdb. Umierajace drzewa — jakze smutny
widok. Zapytatam o to bibliotekarke i data mi stary numer ,,New
Scientist”, z ktorego dowiedziatam si¢ wiecej o tej chorobie.
Przywieziono ja z Ameryki z tadunkiem drewna, wywotuja ja grzyby.



Tym bardziej powinna istnie¢ mozliwos¢ skutecznego zaradzenia
problemowi. Wiazy sa tak naprawde jednym i tym samym wigzem, to
klony jednego drzewa”, dlatego wszystkie choruja. Nie maja odpornosci,
ktora zapewnia roznorodnosé genetyczna. Bliznigta to tez klony. Jesli
zobaczy si¢ wiaz, nie mysli si¢ o tym, ze jest czastka calej populacji.
Tak samo jest wtedy, gdy ludzie, patrzac na mnie, widza odrebng osobe,
a nie potowe blizniat. |

Jroda, 19 wrzesnia 71979

Po odrobieniu lekcji do kolacji mam pél godziny wolnego czasu.
Woczoraj nie padato, wiec 0 zmroku wysztam na spacer. Powegdrowatam
do granicy szkolnych gruntow. Jest tam pastwisko, a ha nim pasa Si¢
czarno-biate krowy. Gapily sie na mnie apatycznie. Jest tam tez row i
kepa drzew. Nie wiem, czy przebywaja tu gdzies wrozki, ale to miejsce
wyglada na odpowiednie na ich mieszkanie. Byto zimno i wilgotno,
niebo tracito ostre barwy, a zachodzace stonce kryto sie za chmurami.

Trudno jest odnalez¢ wrozki, nawet jesli sie wie, gdzie powinny
by¢. Zawsze uwazalam, ze sg jak grzyby: potykamy sie o0 nie, gdy ich
nie szukamy, ale trudno je napotkac, kiedy chce si¢ je odnalez¢. Nie
zabratam drewnianego breloczka, a wszystko, co miatam na sobie, byto
nowe i bez przeszitosci, wigc nie mogtam tego uzy¢. Laska jednak byta
stara, drewniana, powinna zadziata¢. Usitowatam mysle¢ o wigzach i
zastanawiac sig, czy moge im pomoc. Staratam si¢ 0siggnac spokdj
umystu.

Zamknetam oczy i opartam si¢ na lasce. Probowatam ignorowac
bol nogi i ten spowodowany wielka wyrwa, ktora powinna zapetniac
obecnos$¢ Mor. Wiedziatam, ze ten bol przerazithy wréozki bardziej niz
cokolwiek innego. Pamigtam, jak rozbiegty si¢ i zmykaty niczym
przestraszone owce, kiedy za Camelotem zranitam sie w reke. Normalny
bol mojej nogi objawia sie¢ dwojako: jako ostre szarpnlque I powolne
zgniatanie. Gdy stoje nieruchomo i utrzymuje rownowage, zgniatanie
przechodzi w tepe ¢mienie, bez szarpnigcia, dopoki nie zmienie pozycji.
Wyprébowatam te metode i udato mi sie. Myslatam o tym, co zazwyczaj
robitysmy, zeby przywotaé¢ wrozki. Otworzytam umyst. Nic si¢ nie



dziato. ,,Dzien dobry?” — powiedzialam niepewnie po walijsku. A moze
wrozki w Anglii mowia po angielsku? Albo w ogéle ich tu nie ma? W
tych okolicach jest niewiele miejsc odpowiednich dla nich. Otworzytam
oczy. Krowy poszly sobie, musiata by¢ pora udoju. Wzdtuz rowu od
strony szkoty rosty krzaki, a wsrod nich kartowata jarzebina i leszczyna.
Potozytam lewg reke na gtadkiej korze leszczyny, nie majac wielkiej
nadziei na powodzenie.

W koronie drzewka siedziata wrozka. Byla nieufna. Zawsze
zadziwialo mnie, jak bardzo wrézki sg podobne do roslin. Ludzie i
zwierzeta majg standardowe formy: dwie rece, dwie nogi i glowa to
cztowiek, a cztery nogi i wetna to owca. Z roslinami i wrézkami jest
inaczej, owszem, jedne i drugie maja elementy, ktére wskazuja, z czym
mamy do czynienia, ale drzewo moze mie¢ dowolna liczbe galezi, ktore
wyrastaja w rozmaitych miejscach. Istnieje cos w rodzaju ogolnego
wzoru, ale jeden wiaz nie bedzie wygladat dokladnie tak samo jak drugi,
raczej bedzie zupetnie inny. Wrozki sa albo bardzo piekne, albo
odrazajace. Wszystkie maja oczy, a wiele z nich tez cos, co mozna
nazwac gtowg. Niektore posiadaja konczyny, podobnie jak ludzie, inne
sa jak zwierzeta, a pozostate nie sa podobne do niczego. Widziatam
wiasnie jedna z tego ostatniego rodzaju. Byta dtuga, patykowata, jej
skora przypominata szorstka kore. Gdyby nie oczy, ktore miata
czesciowo zakryte, mozna by ja wzia¢ za rodzaj pnacza oplatanego
pajeczyna. Tak jak deby maja zotedzie i dtoniaste liscie, a leszczyny
orzechy laskowe i male, owalne listki — tak wrozki bywaja sekate, szare,
zielone lub brazowe i tu i 6wdzie troche wiochate. Ta akurat byla szara,
bardzo sekata i paskudna.

WrézKi nie uzywaja imion. Tym, ktére znatysmy w domu,
nadawalysmy imiona, a one na nie reagowaty albo nie. Wydawato sie,
Ze uwazaja je za cos zabawnego. Nie nadaja tez nazw miejscom. Nie
nazywaja siebie wrozkami, to my tak o nich mowimy. Wiasciwie, jesli
mowig, rzadko uzywaja rzeczownikow. .. Tak czy inaczej, ta wrozka
byla obca, zreszta ja dla niej tez. Nie znatam Zzadnych nazw czy haset, za
ktorych pomoca mogtabym si¢ z nig porozumie¢. Siedziata tam i
patrzyta na mnie, jakby w kazdej chwili miata zamiar zeskoczyc¢ i uciec
albo wtopic sie w drzewo. Pte¢ to kolejne pojecie nie bardzo przystajace



do wrézek, no, chyba ze akurat ktoras ma diugie powiewajace wiosy
petne kwiatow albo penisa tak wielkiego jak reszta ciata, albo cos w tym
guscie. Ta tutaj nie miata nic takiego, wigec myslatam raczej o niej niz o
,onym?”,

— Przyjaciel — powiedziatam, majac nadziejg, ze niczego nie
zepsuje.

Z zupelnego bezruchu wrézka nagle eksplodowata gwattownymi
poruszeniami i podniesionym gtosem:

— 1$¢! Niebezpieczenstwo! Znalez¢!

WrozKki nie mowig tak jak ludzie. Choc¢by nie wiem jak bardzo
chciato si¢ spotkac elokwentng Galadriele, te prawdziwe nigdy nie
wypowiadaja si¢ pelnymi zdaniami. Ta powiedziala, co zamierzata, i
natychmiast znikneta, zanim zdazytam jej powiedzie¢, kim jestem,
zapytac¢ 0 wiazy i czy mozna im jakos pomaoc. Zupelnie jakby ulotnita
sie podczas mrugniecia okiem, ale przeciez nie mrugatam. Zawsze tak
jest, kiedy odchodza szybko — znikaja miedzy jednym uderzeniem serca
a drugim, tak jakby nigdy ich nie byto.

Niebezpieczenstwo? Znalez¢? Nie miatam pojecia, 0 CO jej
chodzito. Nie widzialam zadnego niebezpieczenstwa. Zawrocitam do
szkoty, gdzie rozbrzmiewat dzwonek na kolacje. Bytam ostatnia w
kolejce, ale jedzenie, ktore podaja, jest nieszczegolne nawet wtedy, gdy
jest gorace. Niebezpieczenstwo mnie nie dopadto ani tez go nie
znalaztam, przynajmniej tego wieczoru. Wypitam wodniste kakao i
miatam nadzieje¢, ze z wrozka jest wszystko w porzadku. Ciesze sig, ze
Ja spotkatam, byta dla mnie namiastka domu.

GCzewarteh, 20 wrzesnia 7979

Tego ranka zrozumiatam, co wrozka miata na mysli, méwiac ,,i$¢”
I ,,znalez¢”. Dostatam list od matki.

Nie wiem, w jaki sposob spotkanie z wrozka pomogto jej znalezé
miejsce mojego pobytu. Swiat nie funkcjonuje w przyjemny i logiczny
sposob. Wrézki na pewno nie powiedziatyby, jak mnie znalez¢, ale
niektdérzy ludzie owszem, tylko niekoniecznie akurat teraz. Mysle, ze
mnie szukata. Trudno byto mnie znalez¢ na obcym terenie i w otoczeniu



zupetnie nowych przedmiotow — moje wiasne sa tylko laska i kilka
drobiazgow, a te, ktore mogta zlokalizowac, powinny juz traci¢ wigz ze
mna. Jednak kiedy otworzytam umyst, zeby przywotac¢ wrozke,
jednoczesnie sciggnetam uwage matki. Zapewne w tej chwili ktos z
jakichs powodow podat jej moj adres, a moze sama go odkryla. Co za
roznica. Zawsze mozna wyttumaczy¢ wszystko zbiegiem okolicznosci,
ktory przeczy dzialaniu magii. Magia nie dziala jednak tak, jak opisane
jest to w wielu ksigzkach, ale wiasnie dzigki tworzeniu zbiegow
okolicznosci. Oto, jak sie rzeczy maja. To tak, jakby strzelito si¢ palcami
| pojawila sie roza, ale ona pojawita si¢ dlatego, ze ktos lecacy
samolotem upuscit ja w odpowiednim czasie i doktadnie takim miejscu,
zeby wpadta wprost do twojej reki. Prawdziwa osoba, prawdziwy
samolot i prawdziwa ro6za — co nie znaczy, ze przyczyna, dla ktérej roza
pojawila sie w twojej dtoni, nie byla magia.

Dlatego zawsze miatam problem z magia. Chciatam, zeby
dziatata... magicznie. Spodziewatam sie, ze efekt bedzie taki jak w
ksigzkach. Jezeli juz, to nalezatoby raczej za punkt wyjscia wzigé
Jestesmy snem Le Guin, a nie bajki o czarach. Myslatysmy, ze fabryka
brykietow antracytowych na naszych oczach rozpadnie sie w gruzy,
Kiedy tak naprawde decyzja o jej zamknieciu zapadia w Londynie wiele
tygodni wczesniej.

Tylko ze nie zapadtaby, gdybysmy nie wrzucity tych kwiatkdw do
jeziorka. Latwiej bytoby to zrozumie¢, gdyby magia dziatata jak w
bajkach. I fatwiej odrzuci¢ takie wyttumaczenie, szczegolnie jesli jest si¢
sceptykiem, bo zawsze mozna znalez¢ racjonalne przyczyny. Magia
dziala poprzez rzeczy i zjawiska swiata realnego, i zawsze mozna
zanegowac jej istnienie.

List od matki w pewnym sensie tez taki jest. Zawiera rozmaite
ztosliwoscli, ktorych nie zauwazy jednak nikt poza mng. Proponuje, ze
jesli odpisze, przysle mi zdjecia Mor. Twierdzi, ze za mng teskni, ale
teraz kolej ojca, zeby si¢ mna zajat. Mam ochote ja udusi¢. Koperte
swoim schludnym pismem zaadresowata do Morwenny Markova, co
oznacza, ze wie, jakie nazwisko tu nosze.

Boje si¢. Jednak chciatabym dostac te zdjecia, no i jestem prawie
pewna, ze znajduje Si¢ poza jej zasiegiem.



Jobota, 22 wrzesnca 71979

Dzi$ pada.

Posztam do miasta — Oswestry to nedzne miasteczko — i kupitam
szampon dla Sharon, ktéra w soboty nie moze obraca¢ pieniedzmi, bo
jest zyddwka. Znalaztam biblioteke, ale byta juz zamknigta. Co to za
biblioteka, skoro w soboty czynna jest tylko do potudnia? Doprawdy, to
takie angielskie. Nie ma ksiegarni, lecz w sklepie WHSmitha’ maja
troche ksigzek — gtownie bestsellery, ale lepsze to niz nic.

Wrocitam i reszte wolnego popotudnia spedzitam w szkolnej
bibliotece. Zaszokowat mnie The Charioteer. Wczesniej nie docierato
do mnie, ze mezczyzni, ktorzy w powiesciach Mary Renault o
starozytnej Grecji zakochuja sie w sobie, to homoseksualisci, ale teraz
juz to wiem. Czytatam te ksiazke ukradkiem, jakby w obawie, ze ktos mi
Ja zabierze, gdy dowie sie, co czytam. Zdumiewa mnie jej obecnos¢ w
szkolnej bibliotece. Zastanawiam sig¢, czy jestem pierwsza osoba od
1959 roku, czyli od daty jej zakupu, ktéra jg przeczytata?

Needziela, 23 wrzesnia 7979

W niedzielne popotudnia piszemy listy do domu. Ja pisatam do
ojca, Daniela, dos¢ diugie listy o ksigzkach, konczace si¢ krotkim
wyrazeniem nadziei, ze on i ciotki maja si¢ dobrze. Odpisywat mi w
podobnym stylu i przystat paczke z jedyna ksiazka, ktorej tak naprawde
nie potrzebowatam — trzytomowym wydaniem W{adcy Pierscieni w
twardej oprawie. To, ktore miatam w miekkiej, dostatam w prezencie od
cioci Teg. Przystat mi tez JezdZzcéw smokow, zawierajacych W
poszukiwaniu Weyr i opis tego, co si¢ zdarzyto bezposrednio potem,
Miasto iluzji Le Guin i opowiadania Larry’ego Nivena The Flight of the
Horse. Sg niezte, ale nie tak dobre jak Pierscien albo A Gift from Earth.

Dzis uktadatam list do matki. Napisatam, ze mam si¢ dobrze i
podobaja mi si¢ lekcje. Podatam, jakie mam stopnie i punktacje w
klasie. Jak moj dom radzi sobie w hokeju i lacrosse. Tak naprawde to
opartam si¢ na liscie do rodzicow, ktory moja irlandzka przyjaciotka
Deirdre pracowicie klecita tuz obok. W zamian pozwolitam Deirdre,



ktorej nigdy nie nazywam Dretwikiem, przepisa¢ ttumaczenie z faciny.
Jest mitg dziewczyng — niezbyt bystrg i czesto uzywa stow niezgodnie z
ich znaczeniem, ale to dobra duszyczka. Mysle, ze zgodzitaby sie, abym
skopiowata list bez zadnych korzysci w zamian.

Whorek, 25 wrzesnia 7979

Moj list bardzo szybko przynidst rezultaty. Matka, tak jak obiecata,
przystata mi fotografie, ktéra przedstawia jedna z nas na plazy, zajeta
budowaniem zamku z piasku. Mor siedzi plecami do aparatu i uklepuje
piasek. Ja patrze prosto w obiektyw, czy moze na trzymajaca aparat
babcie, ale wida¢ tylko zarys mojej sylwetki, bo ,,wnetrze” starannie

wypalono.

Jrodea, 20 wrzesnia 7979

Szkota — jak zwykle. Mam najlepsze oceny ze wszystkich
przedmiotdéw poza matematyka, tez jak zwykle. Przesztam si¢ w strong
rowu, zeby poszukaé wrézek, ale zadnej nie zobaczytam. Wiazy nadal
umierajg. Czytam Z milczgcej planety, lecz nie ma to nic wspdlnego z
Narnig. Dostatam kolejny koszmarny list. Mam skurcze zotadka.

Jobota, 29 wrzeswea 1979

Z magia nigdy nic nie wiadomo. Nie mozna mie¢ pewnosci, czy
rzeczywiscie cos si¢ zdziatato, czy tak nam si¢ jedynie wydaje. W
kazdym razie nie powinnam zajmowac si¢ niczym takim, bo to tylko
sciggnie jej uwagg.

Mor i ja w letnie dni, kiedy nie padato, bawitysmy si¢ na dworze.
Udawatysmy rycerzy bronigcych muréw Camelotu w ostatnim
desperackim wysitku. Wyruszatysmy na wyprawy. Prowadzitysmy
diugie rozmowy z wrozkami, chociaz wiadomo byto, ze wypowiadamy
si¢ za obie strony. W tych wspomnieniach mozna bytoby z fatwoscia
pomina¢ wrozki, ale nie Mor. Nie potrafi¢ opowiadac¢ o swoim
dziecinstwie, bo nie moge mowic ,,ja” wtedy, gdy powinno by¢ ,,my”, a
jesli bede méwita ,,my”, zamiast o tym, o czym chciatam powiedziec,
bede¢ musiata opowiadacé, jak to si¢ stato, ze moja siostra nie zyje. Tego



wiasnie lata odkrytam te zaleznos¢. Dlatego nie wdaje si¢ w
opowiadania o sobie.

Wedrowatysmy ktora$ z dramroads, rozmawiajac, Spiewajac |
udajac rozne rzeczy, a kiedy zblizatysmy sie do ktérychs ruin,
podkradatysmy sie cicho, jakbysmy mogty w ten sposob zaskoczyé
wrozki. Czasem byt tam ten, ktorego nazwatysmy Glorfindelem, i zerkat
na nas zza zrujnowanych scian, a wtedy scigalismy sie radosnie. Kiedy
indziej wrozki cheiaty, zebysmy cos dla nich zrobity. Maja ogromna
wiedze, ale w realnym swiecie nie moga wiele zdzialac.

We Wtadcy Pierscieni mowi sie, ze elfy ostably i zyja w ukryciu.
Nie wiem, czy Tolkien znal wrézki. Lubitam sobie wyobrazagé, ze tak.
Ze znal je, a one opowiadaty mu wszystkie te historie, ktore spisywat,
prawdziwe opowiesci. Wrozki nie bardzo umieja ktamagé. Tyle ze nie
moOwig jezykami, ktdre znat. Mowia po walijsku. | na ogoét nie wygladaja
tez tak bardzo ludzko jak jego elfy. Nigdy nie opowiadaty nam historii,
takich prawdziwych. Zaktadaty, ze same wszystko wiemy, ze jestesmy
czescig wszystkiego, tak jak one.

Az do konca znajomos¢ z nimi nie niosta niczego ztego. A tego, co
zdarzyto si¢ na koniec, prawdopodobnie nie rozumiaty. Chociaz nie,
rozumiaty. Przekazaty to jasno. To my nie zrozumiatysmy, o co chodzi.

Chciatabym, zeby magia objawiala si¢ w bardziej dramatyczny
sposab.

Needzeela, SO wrzesnia 1979

Napisatam dzis do cioci Teg.

Moja rodzina jest wielka i stopnie pokrewienstwa sg bardzo
zawite. Jest zupetnie normalna. Tylko ze... nie. Gdy tylko pomysle, ze
miatabym opisa¢ to wszystko komus, nawet zyczliwemu, kto nie ma o
nas bladego pojecia, od razu ogarnia mnie zniechecenie.

Moja babcia nie miata braci ani siostr, po $mierci matki
wychowala ja ciocia Syl. Zresztg to nawet bardziej skomplikowane,
powinnam zacza¢ o jedno pokolenie wczesniej. Cadwalader i Marion
,,Mamcia” Teris sprowadzili si¢ do Aberdare z zachodniej Walii, gdzie
zostata wiekszos¢ rodziny. Cadwalader pracowat w kopalni, a Mamcia



prowadzita prywatng szkotke elementarng dla mtodych dam. Mieli
piecioro dzieci: Sylvie, Susannah, Sarah, Shulamith i Sidneya. Troche
mi byto Zal biednej Shulamith, ale tak im wyszto, skoro juz rozpoczeli
seri¢ imion na jedna literg i mieli tyle dziewczynek.

Sylvia nigdy nie wyszla za maz i wychowywalta dzieci rodzenstwa.
Susannah poslubita tajdaka. Byt gornikiem i jg bit. Uciek?a od niego,
zabierajac corki. W tamtych czasach hanbg byta ucieczka od meza, a nie
bicie zony, wigc zostawita dziewczynki, Gwendolen i Olwen, u cioci
Syl, a sama pojechata do Londynu na stuzbe. Ciocia Gwennie wyrosta
na okropna kobiete, wyszta za wuja Teda, miata z nim dwie corki i
piecioro wnuczat, ktore — jesli wierzy¢ temu, co o nich opowiadata —
byty takimi ideatami, ze mozna je byto tylko znienawidzi¢. Ciocia
Olwen zostala pielegniarka i w latach trzydziestych XX wieku
zamieszkata z inng pielegniarka, ciocia Ethel. Zyty jak matzenstwo i
wszyscy tak je traktowali.

Sarah poslubita duchownego Augustusa Thomasa. Szczebel wyzej
na drabinie spotecznej. Poznali sig, kiedy byt wikarym u swietego
Fagana — w naszym miejscowym kosciele. Pobrali sie, gdy dostat posade
na potwyspie Gower, niedaleko Swansea. Zabrat tam Sarah i mieli syna,
takze Augustusa, ktorego wszyscy nazywali Gus. Po smierci Sarah
ojciec przywidzt go do cioci Syl. Wujek Gus byt bohaterem wojennym.
Ozenit sie z angielska pielegniarka o imieniu Harriet, ktora nie lubita nas
wszystkich. Gus byt ulubionym kuzynem mojej babci, uwazata, ze
widuje go za rzadko.

Shulamith wyszta za Matthew Evansa, gornika. Byla matka mojej
babci, przed zamazpdjsciem pracowata jako nauczycielka, tak jak jej
matka. Nie mozna byto legalnie by¢ nauczycielka po wyjsciu za maz, a
najwyzej prowadzi¢ prywatng szkotke we witasnym domu. Shulamith
miala najpierw dziecko, ktére zmarto, a potem moja babcie Rebeke.
Pozniej umaria.

Sidney prowadzit w miasteczku sklep btawatny, w koncu zostat
burmistrzem. Ozenit sie z kobieta noszaca imi¢ Florence, ktdra zmarla,
rodzac ciocie Flossie. Ciocia Flossie miata tréjke dzieci, a potem jej maz
umart na dzume, ktora zarazit si¢ od szczura. Flossie wrocita do
nauczania, a dzieci oddata cioci Syl na wychowanie — nowe pokolenie,



tak ze mdj kuzyn Pip, urodzony w 1958 roku, starszy ode mnie tylko o
szes¢ lat, byt ostatnim z chowanych przez Sylvie dzieci, podczas gdy
pierwsze, ciocia Gwennie, miala podowczas szesc¢dziesiatke — urodzita
sie w 1898 roku.

Mozna by pomysle¢, ze strasznie duzo tam byto smierci. Niby
racja, ale to byly czasy wiktorianskie, nieszczegdlne warunki sanitarne i
nie mieli antybiotykow, a teoria zarazkOw dopiero zostata
sformutowana. Chociaz musieli by¢ dos¢ chorowici, bo wystarczy
porownac¢ ich z rodzing Phelpsow, jest roznica. O nich napisz¢ innym
razem. Ciocia Florrie, siostra mojego dziadka, zwalata wszystko na
edukacje, jaka odebrali Terisowie. Nie bardzo wiem, jak edukacja
mialaby zabija¢ — zresztg ciocia Syl, réwnie wyksztatcona jak reszta,
przekroczyta osiemdziesiagtke. Pamietam ja.

Spisane wyglada to wszystko bardziej zawile, niz jest w
rzeczywistosci. Moze powinnam narysowa¢ diagram? Jednak to bez
znaczenia. Nie musicie pamieta¢, kim byli ci wszyscy ludzie. Chciatam
tylko powiedzie¢, ze kiedy nalezy sie do tak duzej rodziny i zna sie¢
wszystkich i ich dzieje, nawet te, ktdre miaty miejsce na diugo
przedtem, zanim si¢ urodzitam, i kazdy wie, kim jestem i zna moja
historie, to nie jestem po prostu jakas Mor, a ,,Mor od Luke’a i Becky”
albo ,,wnuczka Luke’a Phelpsa”. No i kiedy jestes w potrzebie, zawsze
ktos si¢ znajdzie. Nie musza to by¢ nawet rodzice ani dziadkowie, ale w
obliczu katastrofy, gdy potrzebujesz wsparcia, zawsze pojawi si¢ ktos,
kto si¢ toba zaopiekuje, tak jak robita to ciocia Syl. Co prawda umarta
jeszcze przed moja babcia, i kiedy bardzo potrzebowatam pomocy, ta
rodzinna siatka zawiodta, i zamiast odbi¢ si¢ od niej jak na trampolinie,
spadtam na twardg ziemie¢. Rodzina nie dopuszczata bowiem do siebie
mysli, ze z moja matka jest cos nie tak, a musieliby uzna¢ ten fakt, zeby
przyjs¢ mi z pomoca. Kiedy, chcac od niej uciec, zgtositam si¢ do opieki
spotecznej, rodzina nie mogta juz nic zrobi¢, bo dla pracownikow tejze
opieki ciocia, ktora zna si¢ cate zycie, jest nikim w poréwnaniu z ojcem,
ktorego sie nigdy w zyciu nie spotkato.

On tez ma rodzing.

Wioret, 2 /){/:'(/3/'('/'//%(/ 7979



Warm Worlds and Otherwise Jamesa Tiptree juniora® doréwnuje
Wszystkim stronom swiata. Le Guin nadal jest lepsza, ale nie tak
jednoznacznie, jak mi si¢ wydawato. Pozostate dwie ksigzki w
dzisiejszej paczce od ojca sa Zelaznego. Jeszcze nie zaczetam ich
czytac. Stwory swiatfa i ciemnosci byty strasznie dziwne.

Czewarteh, 7 /)(/:'(/:/'('/'////f(/ 7979

Dziewieciu ksigzgt Amberu i Karabiny Avalonu sg absolutnie
ol$niewajace. Od dwoch dni czytam je bez przerwy. Koncept Cieni jest
nadzwyczajny, Atutow tez, ale najlepszy Corwin narrator. Musze
poczytac¢ wiecej Zelaznego.

Dzi$ przyszedt list od cioci Teg. Ulzylo jej, ze mam si¢ dobrze.
Wiozyta do koperty banknot funtowy. W rodzinie zaszto mnéstwo
zmian. Kuzyn Arwel ma nowga prace w British Rail w Nottingham.
Ciocia Olwen czeka na operacje¢ katarakty. Kuzynka Sylvie bedzie miata
kolejne dziecko, a Gait jeszcze nie skonczyta dwdéch lat! Wuj Rhodri si¢
zeni. W liscie nie bylo nic 0 mojej matce, zreszta nie spodziewatam sie,
ze bedzie inaczej. Ja rowniez omijatam ten temat. Nie napisatam tez, ze
zrezygnowatam z plastyki na rzecz chemii. Ciocia uczy plastyki,
mogtaby nie zrozumie¢, dlaczego tak zrobitam. Chemia, fizyka i tacina
to trzy moje ulubione przedmioty, chociaz najlepsze stopnie mam jak
zwykle z nudnej literatury angielskiej. Czytamy Naszego wspolnego
przyjaciela Dickensa, ktorego po cichu nazywam Naszym wspolnym
nieprzyjacielem. Mozna by wzia¢ ten tytut i napisa¢ cata powies¢ na
nowo, czynigc Rogue Riderhooda tytutowym bohaterem.

Sigtek, & pazdierndia 1979

Ojciec mojego dziadka byt Francuzem. Przyjechat z Rennes w
Bretanii, a jego matka byta Induska. Miat bardzo ciemng skére, moj
dziadek i jego siostry tez — wszyscy ciemnowtlosi i ciemnoocy, opalali
sie mocniej niz prawdziwi Europejczycy. Moja matka ma tak samo.
Dziadkowi nie podobato sie, ze opalamy si¢ na tak ciemno. Alexandre
Rennes zmieni! nazwisko na Phelps, kiedy poslubit moja prababke



Annabelle Phelps, bo taki postawita warunek zgody na matzenstwo.
Pracowatl w kopalniach, a ona urodzita siedmioro dzieci, z ktorych
piecioro przezyto. Sama miata siedmioro rodzenstwa, dozyla
dziewiecdziesigciu trzech lat i przez cate zycie tyranizowata wszystkich
wokot. Umarta rok przed moim urodzeniem, ale karmiono mnie
opowiesciami o niej.

Poniewaz Alexander byt Francuzem, w domu mowiono po
angielsku, inaczej niz w rodzinie mojej babci, gdzie w uzyciu byt jezyk
walijski. Pigcioro dzieci zatozyto rodziny i miato wiasne dzieci.

Najstarszy chtopiec, Alexander, ozenit si¢ w przededniu pierwszej
wojny swiatowej i poszedt w kamasze, zostawiajac mtoda brzemienna
zong. Nigdy nie wrocit z okopdw, przyszedt za to telegram, w ktorym
0znajmiano o jego zaginieciu w czasie dziatan wojennych. Zona, moja
ciocia Bessie, zamieszkatla z tesciami, urodzita dziecko — wujka Johna —
I 0golnie byta przez wszystkich, tacznie z ciocia Florrie, traktowana jak
darmowa stuzaca mojej prababki. Kilka lat pozniej, w 1941 roku, w
Aberdare wysiadta z autobusu mtoda kobieta z dwoma powaznymi
chtopcami — moimi wujkami Malcolmem i Duncanem. Udata si¢ do
domu mojej prababki i oznajmita, ze jest wdowa po jej synu Alexandrze.
Nie umart, tylko pozostat w armii i wyjechat do Indii, nie ktopoczac sie
rozwodem z ciocig Bessie.

Jego druga zona, Lilian, byta Angielka, dorastata w Indiach i miata
troche wiasnych pieniedzy. Nawykla do zycia w cieptym klimacie i
posiadania stuzagcych. Moi pradziadkowie przyjeli jg — niektorzy
uwazali, ze to bardzo porzadnie z ich strony, zwazywszy na okolicznosci
— ale jej trudno sie z nimi zyto. Po jakims czasie dogadata si¢ z ciocig
Bessie, ktora miata mata wdowig rentg, i okazato sie, ze sta¢ je na
wspolny domek. Kiedy sie urodzitam, ten skandal juz dawno
przebrzmiat — wiedziatam, ze obie sg wdowami po tym samym
mezczyznie, ale co z tego? W koncu i tak nie zyt. Obie wdowy zgadzaty
sie ze sobg bardzo dobrze. Wojne spedzity, robigc na drutach skarpety
dla zotnierzy, a po wojnie w pokoju od frontu otworzyty sklepik, w
ktorym sprzedawaty welne i swoje wiasne wyroby. Pachniato tam
dziwnie, zwierzgciem, co usitowaty zamaskowac, rozstawiajac misy z
suszong lawenda z ogrodka cioci Florrie. Byto to pierwsze potpourri,



jakie widziatam w zyciu.

MOoj dziadek miat trzy siostry, z ktorych wszystkie powychodzity
za maz i urodzity dzieci. Jedna z nich, ciocia Maudie, zhanbita sig,
poniewaz poslubita katolika, wyjechata z nim do Anglii, tam mieli
jedenascioro dzieci, z ktorych najmtodsze byto uposledzone, a potem
jeszcze adoptowali czworke, w tym dwoje z Afryki. Nie widziatam w
tym niczego szokujacego, skoro ciocia mogta o nie wszystkie nalezycie
zadba¢. Poczatkowo byta ulubiong siostra mojego dziadka, ale pozniej
juz sie tylko ktocili. Byta bardzo podobna do ich matki. Nie rozumiata,
co jest skandalicznego w byciu katolikiem, szczegdlnie w zestawieniu z
bigamia, ktdrg wszyscy wybaczyli zmartemu Alexandrowi, czy
lesbijskim zwigzkiem cioci Olwen, o ktérym sie nie mowito, ale ktory
powszechnie akceptowano.

Ciocia Bronwen miata trzech synow i corke, a je] maz pracowat w
kopalni. Ciocia Florrie mieszkata niedaleko nas — babcia czesto prosita
ja 0 opieke nad dzie¢mi. Maz babci, gérnik, zmart podczas wojny. Miata
dwoch chtopcow: wujka Clema, ktory trafit do wiezienia za fatszerstwo,
I wujka Sama, ktory prawie nie bywat w domu. Ktoregos razu zobaczylta
w domu diabla, przepedzita go na gére modlitewnikiem i zamkneta w
pakamerze. Potem poprosita dziadka, by zamurowat drzwi do tej
pakamery, zeby diabet nie mégt uciec. Wiele lat pozniej, po jej smierci,
rozebrano mur i weszlismy do srodka, umierajac z ciekawosci.
Znalezlismy tam prase drukarska, ktorg dziadek wyrzucit, ale zabralismy
sobie troche niewypetnionych wizytoéwek i otowianych czcionek.

MOoj dziadek Lulce byt najmtodszy z rodzenstwa. Ozenit si¢ z
babcig Becky i mieli dwoje dzieci: Elizabeth i Tegan. Moja matka Liz
wyszla za mojego ojca i urodzita nas dwie. Ciocia Teg nigdy nie wyszla
za maz, bo zawsze byla bardzo zajeta pomaganiem w wychowywaniu
nas. Byla dla nas bardziej jak starsza siostra niz ciotka.

Tesknie za nig bardzo, za dziadkiem tez.

Jobota, ()‘/y(/:'(A‘/'('/'//%(/ 7979

Dotartam do miasta, zanim zamknieto biblioteke, i prébowatam si¢
do niej zapisa¢. Nie udato si¢. Bylam nieprawdopodobnie opanowana,



nie rozptakatam si¢ ani nawet nie podniostam gtosu. Wyjasniono mi, ze
potrzebny jest podpis rodzica i zaswiadczenie 0 miejscu zamieszkania.
Powiedziatam, ze jestem z Arlinghurst — tak jakby nie mozna byto tego
pozna¢ po mundurku. Kiedy wychodzimy poza teren szkoty, musimy
mie¢ na sobie granatowy bezreckawnik, granatowy blezer, szkolny
plaszcz przeciwdeszczowy (kiedy pada, ale pada prawie zawsze, tylko
dzi$ swiecito stonce) i szkolne nakrycie gtowy — latem stomkowy
kapelusz, zima beret. Kapelusz jest dla mnie rodzajem kary, przy
kazdym ruchu zsuwa mi si¢ z gtowy.

Bibliotekarz, catkiem mitody, stwierdzit, ze skoro ucze si¢ w
Arlinghurst, powinnam korzysta¢ ze szkolnej biblioteki. Wyjasnitam, ze
tak robie, ale jej zbiory nie sa dostatecznie bogate, by zaspokoi¢ moje
potrzeby. Podniost na mnie wzrok, poprawit okulary i przez chwile
tudzitam sig¢, ze wygratam.

— Wymagamy podpisu rodzica na tym formularzu i listu od
szkolnej bibliotekarki, w ktérym bedzie napisane, ze musisz korzystac z
wiekszej biblioteki — powiedziat.

Za jego plecami widziatam dtugie regaty petne ksigzek. Nie
pozwolil mi nawet wejs¢, zebym mogta je przejrzec.

Na plus licze, ze znalaztam tez ksiegarnie i kawatek bardziej
dzikiego terenu. Handlowa czes¢ Oswestry sklada si¢ z dwadch ulic
konczacych si¢ wejsciem na targ. Biblioteka, typowy wiktorianski
budynek uzytecznosci publicznej, stoi niedaleko. Poprzednim razem
tylko tyle widziatam — autobus zatrzymuje sie u stop wzgorza, a
biblioteka jest na szczycie. Z gory na lewo biegnie drozka, pomyslatam,
ze pewnie prowadzi do przystanku autobusowego. Zawiodta mnie
jednak migdzy domy prywatne i juz myslatam, ze bede musiata nig
zawroci¢, kiedy za zakretem moim oczom ukazat si¢ okolony drzewami
staw, po ktorym ptywaty kaczki krzyzowki i biate tabedzie, a po drugiej
stronie drozki stato kilka sklepdw, migdzy innymi ksiggarnia.

Kupitam Tritona Samuela Delany’ego. Nie wiem, czy ojciec ma te¢
ksigzke 1 nie obchodzi mnie to. Kosztowata osiemdziesiat pigé pensow.
Pani prowadzaca ksiegarnie byta bardzo mita. Nie czyta SF, lecz stara
si¢ mie¢ przyzwoity wybor ksiazek z tego gatunku. Nie jest az tak
bogaty jak w ksi¢garni Learsa w Cardiff, ale i tak niezty. Zamierzam



poprosi¢ ojca o kieszonkowe, zebym mogta kupowac ksiazki. Oraz o
podpisanie bibliotecznego formularza. Jestem przekonana, ze si¢ zgodzi.
Co do panny Carroll, nie jestem juz taka pewna, czy napisze stosowny
list.

Obok ksiggarni znajduje sie sklepik z uzywanymi rzeczami, gdzie
maja trzy potki ksigzek, starych i troche obszarpanych. Kupitam za
dziesie¢ penséw | Capture the Castle® Dodie Smith. Lubie jej ksiazki o
dalmatynczykach. Nie wiedzialam, ze napisata tez powies¢ historyczna.
Zachowam ja na czas, kiedy bede miata ochote na opisy oblezenia™.

Zostato mi pie¢ penséw. Nie mieli niczego w tej cenie. Trzecim
sklepikiem z rzedu byta piekarnia potagczona z kawiarnig. Wesztam tam,
bo Sharon prosita mnie, zebym kupita stodkie buteczki. W szkole tak si¢
robi — kupuje si¢ buteczki samej albo prosi si¢ kogos o przystuge. Potem
oddaje si¢ torebke do kuchni z instrukcja, dla kogo buteczki sa
przeznaczone, a po lunchu w niedziele sa wydawane komu trzeba.
Zasada jest taka, ze trzeba kupi¢ przynajmniej dwie, nie mozna jednej,
tylko dla siebie. Lubiane dziewczyny dostaja co tydzien mnostwo
buteczek roznego rodzaju. Ja zwykle nie mam ich w ogole. Deirdre nie
ma pieniedzy, a Sharon jest zydowka. Jednak w tym tygodniu Sharon
stawia, bo jest fajna dziewczyna. Z jej strony to szczegdlnie mite, bo
sama nie moze ich jesé. Zydzi musza mieé¢ specjalnie przygotowane
jedzenie. To, co ona jada, wyglada znacznie lepiej niz zarcie ze szkolnej
stotowki. Przywozone jest na tackach. Ciekawe, czy tez mogtabym je
dostawac, gdybym powiedziata, ze jestem zyddwka? A gdyby si¢
okazato, ze nie jestem dostatecznie zydowska, i jeszcze bym sobie
zaszkodzita? Najpierw powinnam porozmawiac¢ o tym z Sharon. Tak czy
siak, Sharon prosita mnie, zebym kupita stodkie buteczki dla siebie,
Deirdre i Karen, ktora tez jest jej przyjaciotka. Kupitam buteczki, ktére
kosztowaty po dziesie¢ pensow za sztuke albo trzydziesci pieé¢ za cztery.
Wiec wzietam cztery, doktadajac swoja picciopensdwke. Buteczki byty
z miodem, jeszcze ciepte, prosto z pieca. Posztam nad staw i zjadtam
jedna. Byla absolutnie przepyszna.

Nad stawem stoi tawka obrosnigta trawa, a nad tafla wody
pochylaja si¢ wierzby. Liscie na zwieszonych gatazkach wyraznie
z0tkna. Uwazam, ze nazwa ,,wierzba ptaczaca” jest wiasciwa. Wierzby



uwielbiajg wode, a olchy jej nie znosza. Za bagniskiem Groggin biegnie
droga zwana Heol y Gwern, czyli Olchowa Droga, bo ludzie obsadzili ja
olchami, zeby byta sucha. Prawdopodobnie byli to ludzie neolitu. W
kazdym razie z calg pewnoscia przed Rzymianami. Historia doliny mna
wstrzasneta. Nie wiem, czy kiedy wroce, bede potrafita patrze¢ na
wszystko tak samo jak przedtem.

Siedziatam na tawce pod wierzba, jadtam buteczke i czytatam
Tritona. To prawda, ze na swiecie jest wiele strasznych rzeczy, ale sa tez
wspaniale ksigzki. Kiedy dorosng, chciatabym napisa¢ cos, co ktos inny
chciatby czyta¢, siedzac na tawce w niezbyt ciepty dzien, i zapomnie¢ w
tym momencie, gdzie si¢ znajduje i ktora jest godzina, i zatopi¢ sie
bardziej w swiecie ksigzki niz we wiasnych myslach. Chciatabym pisa¢
tak jak Delany, Heinlein czy Le Guin.

Ledwie zdazytam na autobus. Widziatam go, jak jedzie u stép
wzgorza, i nawet chciatam podbiec, zeby zdazy¢ na przystanek. | wtedy
przypomniato mi sie, co czutam, kiedy jeszcze biegatam szybciej niz
wiatr. Zapragnetam pochyli¢ sie i pedzi¢ przed siebie wielkimi susami.
Prawie zrobitam pierwszy diugi krok, jednak w tej samej chwili
poczutam przeszywajacy bol nogi, jakby ktos mnie w nig dzgnat.
Kierowca autobusu zobaczyt mnie, poznat mundurek i poczekat. W
srodku byto wiele uczennic z mojej szkoty, wiekszos¢ jednak z innych
klas. Prawie wszystkie podejrzewaja, a w kazdym razie tak plotkuja, ze
chodze o lasce, bo moja matka uprawia czary i wbija szpilki w lalke
wudu. Usiadtam osobno, ale zaraz przysiadta sie do mnie Gill Scofield,
z ktorg chodze na lekcje chemii.

— Co takiego robitas, ze si¢ spoznitas? — spytata.

Wyjasnitam, ze si¢ zaczytatam.

— A nie spotkatas si¢ z jakims chtopcem?

— Nie!

— Nie udawaj takiego niewiniatka, wigkszos¢ dziewczat jadacych
tym autobusem wiasnie to robita. W kazdym razie wigcej niz potowa.

Obejrzatam si¢. Wiele dziewczat wygtadzato spddniczki
mundurkow, a ich wargi byty podejrzanie czerwone.

— Straszny obciach — stwierdzitam.

Gili rykneta smiechem.



— Chce zosta¢ naukowcem — zwierzyta mi sie.

— Naukowcem?

— Tak. Prawdziwym. Pare dni temu czytatam o Lavoisierze, wiesz?

— Odkryt tlen — powiedziatam. — Razem z Priestleyem.

— Byl Francuzem, a przy tym arystokrata, mariazem. Zgilotynowali
go podczas rewolucji francuskiej. Powiedziat, ze po odcieciu glowy
bedzie mrugat oczami, dopdki zachowa swiadomosé. Mrugnat
siedemnascie razy. To dopiero byt wyczyn — szczebiotata.

Dziwaczka. Ale sympatyczna.

Needzeela, 7 /)1‘/.:?/:/'('/7//%(/ 7979

Skonczytam Tritona. Niesamowity. Chociaz im diuzej si¢
zastanawiam, tym mniej rozumiem, dlaczego Bron oktamat Audri.

Dzisiejszy czas na pisanie listow poswiecitam uktadaniu zyczen
dla kuzynki Arwel Parry i gratulacji dla wujka Rhodriego. Dlaczego
Bron oktamat Audri?

Soniedzialet, 8 /)(/‘j(/:z'('/*////m 7979

Wiasciwie Babcia i Dziadek nigdy nie méwili o seksie. Musieli to
robi¢, bo nie bytoby na swiecie cioci Teg ani mojej matki, ale nie
wydaje mi si¢, zeby zrobili to wiecej niz dwa razy. Poza tym wezmy pod
uwage, co si¢ mowi o seksie w szkole i w kosciele. W Srodziemiu nie
ma seksu, nie ma prawie nic o0 mitosci, az czasem mysle, ze swiat bytby
bez tego lepszy. Arwena jest uosobieniem przyzwoitosci, naczyniem do
produkcji przysztych potelfow, krolow Gondoru i Arnonu, nagroda dla
zwycigzey. Lepiej bytoby dla niego, gdyby poslubit Eowine, ktora
ostatecznie sama byta bohaterka, a Numenorejczykow zostawit na
wymarcie. Tak wiec seks to zto konieczne, trzeba robi¢ dzieci i tyle.
Normalka.

A jesli przyjrze¢ si¢ tym dziewczetom w autobusie albo mojej
matce i jej facetom, albo dziewczetom, ktore zakradaja si¢ noca do t6zek
innych, no c6z, ach y fi*(Ach y fi — walijskie wyrazenie oznaczajace
niesmak (przyp. ttum.))

Z drugiej strony jednak ja tez odczuwam co nieco, jesli chodzi o



seks. Triton, ksigzki Heinleina, i The Charioteer podsunety mi mysl, ze
wlasciwie seks jest czyms catkiem zwyczajnym, a to spoteczenstwo go
demonizuje i obrzydza. Cala ta historia ze zmiang pici w Tritonie
sugeruje, ze istnieje cos w rodzaju spektrum seksualnosci. Wiekszos¢
ludzi znajduje sie gdzies posrodku, czujac odpowiednio pociag do
mezczyzn czy kobiet, a pozostali trzymaja si¢ jednego z krancow. Ja
jestem na jednym brzegu, a Ralph i Laurie na drugim. Jedna z rzeczy, za
ktore lubie science fiction, jest to, ze zmusza do myslenia, przygladania
sie wszystkiemu z roznych punktéw widzenia, o ktérych inaczej by si¢
nawet nie pomyslato.

Od dzi$ zamierzam pozytywnie odnosi¢ do seksu.

Jroda, 70 /z({:"(/:/'(-'/'///%(/ 79,79

Gdyby szkota postawita sobie za cel catkowite odseparowanie nas
od magii, nie mogtaby osiggna¢ tego lepiej niz dzigki aktualnej
organizacji naszego zycia. Zastanawiam sig, czy nie taki witasnie byt
czyj$ pierwotny zamyst. Jestem przekonana, ze nikt tu nie ma o magii
najbledszego pojecia, ale Arlinghurst dziata w ten sposob od ponad stu
lat.

Niczego nie gotujemy, jestesmy catkowicie odciete od
przyrzadzania positkow, ktdre sa niewiarygodnie paskudne. Wczoraj na
przyktad na obiad podano nam obsmazane plastry mielonki z puszki,
zupetnie pozbawione smaku puree z ziemniakdw, rozgotowana kapuste,
a na deser budyn z potowka orzecha wioskiego posrodku — jedna
salaterke na szes¢ osob. Nazywa si¢ to hawajski przysmak. Cos
podobnego dostajemy przynajmniej raz w miesigcu pod nazwa hawajska
niespodzianka, i jest to budyn z potowka wisni w syropie. Nie lubi¢ ani
wisni w syropie, ani orzechow wioskich, wiec jestem podczas deseru
dosy¢ tubiana, bo nie przytaczam si¢ do walki o nie. Budyniu tez nie
lubig, ale czasem jestem na tyle gtodna, ze go zjadam. Trudno bytoby
znalez¢ gorsze czy bardziej nienaturalne jedzenie, nawet bardzo si¢
starajac. Gdy jesz jabtko, czujesz tgcznos¢ z jabtonia. Majac przed soba
salaterke budyniu z potowka wisni w syropie, nie czujesz tacznosci z
niczym.



Pozostajac przy temacie jedzenia — nie mamy wiasnych talerzy,
nozy, widelcow ani kubkow. Tak jak wiekszos¢ rzeczy, ktorych
uzywamy, sa one ogolnego uzytku, przydzielane losowo i jednorazowo.
Nie ma najmniejszej szansy, by cokolwiek zostato przepojone nasza
esencja, by ozyto pod wptywem uczué. Zaden przedmiot nie jest tu
Swiadomy siebie, zadne krzesto ani szklanka. Nikt nie moze przywiazaé
sie do niczego.

W domu poruszatam sie wsrod przedmiotow, ktére znatam i
wiedziatam mniej wigcej, do kogo naleza. Fotel Dziadka nie lubit, zeby
siadal na nim ktos inny — prawie tak samo, jak sam Dziadek. Bluzki i
swetry Babci ukladaty sie tak, zeby ukry¢ brak jednej piersi. Pantofle
mojej matki az wibrowaty swiadomoscia. Zabawki same szukaty nas,
dzieci. W kuchni lezat n6z do obierania ziemniakdw, ktorego Babcia nie
mogta uzywac. Byt dos¢ zwyczajny, z brazowym trzonkiem, ale raz si¢
nim skaleczyta i od tej pory pozadat jej towi. Kiedy grzebatam w
szufladzie kuchennego stotu, czutam, jak sie tam czai. Po jej $mierci ta
swiadomos¢ powoli zanikla. Lezaty tam tez tyzeczki do kawy, rzadko
uzywane, malenkie — prezent slubny. Byly srebrne i uwazaty si¢ za
szczegolne, lepsze od reszty zastawy.

Zaden z tych przedmiotéw nie robit nic sam z siebie. Lyzeczki do
kawy nie mieszaty w filizankach, jesli nikt ich nie trzymat. Nie
prowadzity ze szczypcami do cukru rozmow o tym, ktére z nich jest
najbardziej cenione (zawsze nam si¢ wydawato, ze lada chwila moga si¢
odezwac). Przypuszczam, ze wszystko, czym si¢ zajmowaty, dotyczyto
sfery psychicznej. Swiadczyly o przesziosci, taczyty wszystko, byty jak
poszczegolne nitki w gobelinie. Tu, w szkole, nie ma gobelinu, kazde z
nas zyje oddzielnie.

Kolejny list. Nie otworzytam go. Zwrécitam na niego uwage tylko
dlatego, ze caly az pulsuje znaczeniem — ztosliwym znaczeniem.
Wszystko wokét niego wydaje sig¢ mroczne.

Czewarteh;, 17 /)(/:'(/:/'('/'////m 79,79

Panna Carroll bez wahania zgodzita si¢ napisa¢ list polecajacy do
biblioteki miejskiej.



— Widziatam, ze z braku czegos lepszego wzi¢tas si¢ do Arthura
Ransome’a — zauwazyla.

Tak, naprawde lubie powiesci Arthura Ransome’a. Nie
powiedzialabym, ze czytam je ,,z braku czegos lepszego”. Oczywiscie
przeczytatam je wszystkie lata temu, ale zawsze z przyjemnoscia do nich
wracam. Jest cos pociaggajacego w ksigzkach dla dzieci, w ktérych nie
ma nic o seksie i zawsze szczesliwie sie koncza — takich, jakie pisali
Ransome®!, Streatfeild™? i im podobni. Nie ma w nich skomplikowanej
intrygi i z géry wiadomo, o czym beda — sa to zdrowe, przyjemne
opowiastki o dzieciach, ktére ptywaja todkami, tanczg w balecie czy cos
w tym rodzaju, odnosza niewielkie zwycig¢stwa i spotykaja je niezbyt
grozne przygody, ale ostatecznie wszystko dobrze si¢ konczy. Krzepiaca
lektura, szczegolnie po Czechowie. Ciesze sig, ze nie jestem Rosjanka.

Usmiechne¢tam sie tylko, bo przede wszystkim chciatam jak
najszybciej zdobyc¢ legitymacje biblioteczna. Jesli on zaraz odesle mi
formularz, dostane ja juz w ten weekend. Nie powinnam mowi¢ o nim
on, ale trudno mi wymysli¢ cos w zamian. Jak méwi¢ o ojcu, ktérego sie
dopiero poznato? ,, Tata”? Smieszne. Tyle ze troche dziwnie bytoby
nazywac go Danielem, chociaz to jego prawdziwe imicg.

_'i/.‘}%;//('/r , 12 /1(/:'(/:/'('/'///%(/ 7979

List od ojca przyszedt z nastepng poczta, w kopercie znajdowato
si¢ dziesiec¢ funtow (!) i podpisany formularz. Napisat, ze mam sobie za
to kupi¢ ksigzki, ale postanowitam, ze troche przeznacze na buteczki,

Rozmawiatam z Sharon o zydowskim jedzeniu. Z jego powodu
dziewczyny czasem z niej kpily, a ona sama opowiadata o nim takie
rzeczy, ze nawet troche sie jej baty, wiec, co catkiem logiczne, nie
chciata zdradza¢ zbyt wielu szczegotéw. Musiatam jej opowiedzieé¢ o
zydowskim ojcu mojego ojca. Stwierdzita, ze to wcale nie znaczy, iz
jestem Zyddwka, bo nie mozna by¢ Zydem tylko czeéciowo, a poza tym
matka musi by¢ Zydowka. Powiedziala, ze gdybym chciata zostaé
zyddwka, musiatabym si¢ nawrocié¢ na judaizm.

Pamigtam, jak kiedys do kosciota przyszedt misjonarz, ktory
opowiadat o nawracaniu pogan. Niektorzy z nich udawali, ze przyjeli



nowga wiarg, zeby dostac jedzenie, a potem przy pierwszych ktopotach
wracali do swoich poganskich bogow. Nazywat ich ryzowymi
chrzescijanami. Mysle, ze mogtabym by¢ ryzowg zydowka.

Co prawda Dziadek, gdyby si¢ o tym dowiedziat, dostatby ataku.
Matka z calg pewnoscig doniostaby mu o tym natychmiast, w nadziei, ze
to spowoduje u niego kolejny udar.

Jodbota, /«‘f/)(/:(/:/'(‘/'/////(/ 19,/9

W ostatnim tygodniu pogoda zmienita si¢ catkowicie. Poprzednia
sobota byta fadna i stoneczna, jakby odchodzace lato ogladato sie przez
rami¢ na nadchodzacy jesien. Dzisiaj jest mokro i wietrznie, jesien pedzi
niecierpliwie w strone zimy. Mozna si¢ poslizgna¢ na opadtych lisciach.
Oswestry wygladato jeszcze mniej zachecajaco niz zwykle. Teraz, kiedy
Gili mi o tym napomkneta, widziatam wyraznie, jak dziewczyny podaja
sobie zabroniong szminke i chichocza. Przypominaty mi Susan z
Ostatniej bitwy. Wyobrazatam sobie, ze spotykam C.S. Lewisa, chociaz
wiem, ze nie zyje. Lepiej nie opowiada¢, co wymyslatam, to zbyt
Krepujace.

Udatam sie do biblioteki uzbrojona w list i podpisany formularz.
Pogodna bibliotekarka przywitata mnie przyjaznie — ona pewnie
pozwolitaby mi si¢ zapisac¢ bez zbe¢dnej biurokracji; w ogole nie
przygladata si¢ papierom. Dostatam zestaw osmiu kart, dzigki ktérym
bede mogta wypozyczy¢ po osiem ksiazek, kiedy tylko zechce — w
kazdym razie w kazdg sobote, w ktorg zdotam dotrze¢ do miasta przed
potudniem. Bibliotekarka powiedziata mi tez, ze gdybym potrzebowata
Czegos, Czego nie maja, wypozyczenia miedzybiblioteczne dla osob
ponizej szesnastego roku zycia sa dostgpne gratis. Moge wiec zamowicg,
cokolwiek bedg chciata przeczytag, i to dla mnie sprowadza. Musze
tylko zna¢ autora i tytut. Zaczetam od ksigzek Mary Renault
wymienionych w The Charioteer — tych, o ktorych wczesniej nie
styszatam. Zrobig sobie liste pozycji, o ktérych pisza na poczatku innych
ksigzek, i przyniose jg nastepnym razem. Bibliotekarka stwierdzita, ze
moga sprowadzi¢ wszystko, co zostato kiedykolwiek wydane w Wielkigj
Brytanii, nawet jesli naktad jest juz wyczerpany. Zaproponowata, ze



beda zawiadamiali mnie o przyjsciu ksigzek poczta, ale powiedziatam,
zeby zaoszczedzili na znaczkach, bo po prostu bede sie pojawiata co
tydzien i odbierata wszystko, co tylko zdazy dotrzec.

System wypozyczen miedzybibliotecznych uwazam za najwyzsze
osiggniecie cywilizacyjne.

Biblioteki to cudowne miejsca. Sg nawet lepsze od ksi¢garn.
Ksiggarnie zarabiaja na sprzedazy ksiazek, a biblioteki wypozyczaja je z
dobroci serca.

Spedzitam rozkoszna godzine wsrod potek, na ktérych, tak jak w
szkolnej bibliotece, mozna znalez¢ kilka istnych klejnotow, ale tylko
Kilka. Poza tym ksigzki SF wymieszane sg ze wszystkimi innymi
gatunkami, tak ze szukanie zajmuje wiecej czasu. Bytam juz obcigzona
osmioma ksigzkami, a deszcz zacinat mi prosto w twarz, wiec
zastanawialam sie, czy wrocié¢ prosto do szkoty i w zacisznej szkolnej
bibliotece zabra¢ si¢ do czytania. Chciatam tez jednak zajrze¢ do
ksiggarni, a osiem ksigzek to niby duzo (i swoje wazy!), ale raczej za
mato na caly tydzien. Zwykle czytam wczesnie rano — jesli obudze sie
przed dzwonkiem — potem przez trzy godziny przeznaczone na
obowiazkowe zajecia sportowe, podczas szczegolnie nudnych lekcji, w
czasie odrabiania lekcji, kiedy juz skonczg, potem jeszcze w czasie
wolnym przed kolacja, no i dodatkowo przez pél godziny w t6zku, na co
pozwalaja nam przed zgaszeniem swiatta. Czytam mniej wigcej dwie
ksigzki dziennie.

Powgdrowatam wiec powoli w dot, do ksiegarni. Wiatr smagat
wierzbowymi gatazkami tafle stawu. Ptywata po nim wigkszosc¢ zottych
lisci, ktdre juz opadty. Nie byto wida¢ zadnego tabedzia. Po drugiej
stronie stawu rosto wigcej drzew.

Kupitam dwie ksiazki. Chcialabym wiedzie¢, na jak dtugo ma mi
wystarczy¢ te dziesie¢ funtdw. Na ogot ksigzka kosztuje siedemdziesiat
pic¢ pensdw™®, grubsza nieco wiccej. Uciekajac, zostawitam mnéstwo
ksiazek. Mogtabym je sobie odkupi¢, ale chce tez mie¢ nowe pozycje do
czytania. Lubie wracac¢ do starszych lektur. Kupitam nowy zbior
opowiadan Tiptree z przedmowg Le Guin — wiec ona tez go lubi! Fajnie,
Kiedy pisarze cenig si¢ nawzajem. Moze sg przyjaciotmi, jak Tolkien i
Lewis. W ksiegarni mieli nowa ksigzke Humphreya Carpentera, w



twardej oprawie, poswiecona Inklingom™*: Carpenter napisat wczesniej
biografic Tolkiena®. Zaméwice ja w bibliotece.

Po wyjsciu z ksiegarni przejrzatam tez potki w antykwariacie. Tam
takze kupitam parg rzeczy. Miatam juz tyle ksigzek, ze ledwie mogtam
sie porusza¢, a noga oczywiscie okropnie mi dokuczata. Zawsze tak jest,
kiedy pada. Nie prositam, zeby zastapiono mi noge czyms w rodzaju
zardzewiatego kurka na dachu, no, ale chyba nikt przy zdrowych
zmystach by tego nie chciat. Mogtabym poswicci¢ wigcej. Bytam
przygotowana na smier¢ — Mor umarta. Powinnam potraktowa¢ moje
kalectwo jak rang¢ wojenna, cos jak blizny starych wiaruséw. Frodo
stracit palec i wszelka mozliwos¢ osiggniecia osobistego szczescia.
Tolkien doskonale wiedziat, co si¢ dzieje pozniej, po zakonczeniu. Tak
wiasnie wyglada ,,po zakonczeniu”, Shire jest zniszczony wojna i teraz
trzeba sie zastanowi¢, jak dalej zy¢, bo przeciez nie tak miato wszystko
wyglada¢ po chwalebnym ostatnim boju. Ocalitam swiat, a w kazdym
razie tak mi si¢ wydawato, no i patrzcie: oto $wiat, w ktorym istnieja
zachody stonca i wypozyczanie miedzybiblioteczne. Swiat, ktory nie
troszczy si¢ 0 mnie bardziej niz Shire o Froda. To nie ma zreszta
zadnego znaczenia. Moja matka nie jest mroczna krolowa, ktéra kochaja
zrozpaczeni poddani. Zyje, jak najbardziej, ale wikta sie w sieci swojej
ztej woli jak pajak w swoja pajeczyne. Ja od niej uciektam. I nigdy
wiecej nie skrzywdzi juz Mor.

Wesztam do piekarni, usiadtam przy jednym ze stolikow pod
oknem, zjadtam kornwalijski pierozek, buteczke z miodem i bawitam si¢
czajniczkiem z herbata. Nie lubie¢ herbaty, a kawa jest jeszcze gorsza —
pachnie tadnie, ale smakuje paskudnie. Pij¢ tylko wodg, chociaz jezeli
nie ma nic innego, mogg si¢ napi¢ lemoniady. Wole jednak wodg.
Czajniczkiem z herbatag mozna manipulowac i nikt nie wie, czy juz
skonczytam, szczegdlnie jesli nic nie wypitam, wiec mozna przy nim
posiedzie¢, poczyta¢ i trochg odpoczac.

Tym si¢ wlasnie zajmowatam, a potem kupitam cztery buteczki z
miodem na wynos, tym razem za wiasne pieniadze. Jedna dla Deirdre,
jedna dla Sharon — chociaz ona oczywiscie nie bedzie mogta jej zjesc,
wiec te tez dostang — jedna dla siebie i jedna dla Gili. Tydzien temu
dostatam buteczke od Sharon, a w tym ona dostanie ode mnie. To



bardziej symbol niz prawdziwa buteczka, chociaz te prawdziwe sa
pyszne. Nie kupitam zadnej dla Karen, ktéra wota na mnie Zdychajacy
Kangur'®, czego nienawidze bardziej niz innych przezwisk. Komuszka
brzmi prawie pieszczotliwie, Taffy narzuca sie¢, bo pochodze z Walii, ale
Potamaniec albo Zdychajacy Kangur $wiadcza o nienawisci.

Zapytatam dziewczyng z piekarni o staw.

— Czy to jakis park?

— Park, kochana? Nie, to skraj majatku.

— Ale tam stoi tawka, parkowa.

— Rada miejska kazata ja tam postawi¢, zeby ludzie mogli sobie
posiedzie¢ przy drodze, ktora nalezy do rady, wiec mozna to uzna¢ za
park, ale nie taki porzadny, z kwiatami. To, co widzisz z tytu, te
wszystkie drzewa, to czes¢ majatku, a gdy tam pojdziesz, szybko
znajdziesz tabliczke ,,Wstep wzbroniony”, bo hoduja tam bazanty. Na
wiosne mozna ustyszegé, jak tokuja.

A wiec to jest majatek ziemski, z wiejskim dworem, towczymi i
tak dalej, utrzymywany w stanie potdzikim dla bazantow. Zatoze si¢, ze
pelno tam wroézek.

: \/;'(‘/:/'(‘/(/, /7 /)(/:'(/:/’('/'////.'(/ /979

Po lunchu zwrdocono mi uwage i dostatam upomnienie, moje
pierwsze. Najwyrazniej nie obdarowuje sie buteczkami dziewczat, ktore
nie naleza do tego samego domu czy klasy, chyba ze sg spokrewnione.
Gili, mimo ze chodzimy razem na zaj¢cia z chemii, nie nalezy ani do
mojego domu, ani do tej samej klasy, wigc nie powinnam si¢ z nia
przyjaznic, a kupowanie jej buteczki wyglada bardzo podejrzanie,
mozliwe, ze wskazuje na zwiazek lesbijski. Przemowa byta utrzymana w
takim tonie, ze mogtam wywnioskowa¢, iz Gili moze by¢ lesbijka. No i
dobrze. Nie mam z tym problemu. Sama nie jestem les, ale w tych
sprawach zdecydowanie popieram Heinleina i Delany’ego.

Nawet Deirdre i Sharon uwazaja, ze nie powinnam byla dawac Gili
buteczki. Deirdre prébowata mnie usprawiedliwia¢, powiedziata, ze nie
rozumiem tego, bo jestem tu za krotko, a moze nauka chemii troche
miesza mi w gtowie.



Nigdy nie zrozumiem tego, co sie tutaj wyprawia.
Sontedzialeh, 15 pazdzicrndia 1979

Znow nie odpisatam. Ale ona ciagle do mnie pisze i przysyta
fotografie. Dostaj¢ jedna lub dwie raz w tygodniu. Tak bardzo brakuje
mi Mor, ze otwieram listy i nie zawsze potrafi¢ powstrzymac sie od
podczytywania. Zabieram je do biblioteki, bo nie zniostabym, gdyby
wszyscy widzieli, jak je czytam. Dzisiaj Lorraine Pargeter byta
paskudnie przeziebiona. Weszta do biblioteki i zobaczyla, jak
przygladam si¢ jednemu z podziurawionych zdje¢. Lorraine jest duza,
grubokoscista, niezbyt rozgarnieta blondyna, a poza tym kapitanem
druzyny hokejowej naszej klasy i tacznikiem ataku pierwszego domu w
druzynie rugby. Owszem, przezywa mnie i szczypie, ale tez
powstrzymuje inne od podstawiania mi nogi, kiedy wychodze spod
prysznica, wigc nie zywie do niej szczeg6lnej urazy. Dzisiaj ma bardzo
czerwony nos i wyglada na okropnie nieszczesliwa, bo nie moze braé¢
udziatu w grze. Styszatam, jak pytata nauczycielke, czy mogtaby si¢
ciepto ubraé i chociaz popatrze¢, jak graja.

— Moiwenno, co tam masz? — zapytala.

Nie chciatam, zeby wiedziala, ze to cos dla mnie waznego, a tak by
na pewno pomyslata, gdybym sprobowata ukry¢ zdjecie, wiec jej
podrzucitam. Siggneta po nie i mu si¢ przyjrzata. Byla to fotografia nas
obu, kiedy odbieratysmy nagrody na szkolnym konkursie przemowien,
tylko ze w moim miejscu oczywiscie byta wypalona dziura.

— Moja matka to czarownica — rzektam niedbale.

Lorraine sapneta przerazona i upuscita zdjecie.

— To wudu? — spytata szeptem.

Sama si¢ nad tym zastanawiatam. Nie wiem, jak dzialaja takie
rzeczy, sprobujcie tylko cos znalez¢ na ten temat. Co to znaczy, jesli
wypali si¢ czyjas podobizne z fotografii? Co moze z tego wyniknac¢?
Siggnetam po moj drewniany amulet, ale oczywiscie nie miatam go przy
sobie, bo nie mogg nosi¢ czegos takiego do mundurka. Mam w kieszeni
kamyk, i to jego dotkngtam. Nie wiem, czy to pomaga, z catg pewnoscia
dodaje otuchy. Dotknetam tez drewnianego biurka, wypolerowanego



przez czas i setki rak.

— Cos$ w tym rodzaju — odrzektam cicho. — Wypala mnie ze zdje¢,
jednak chyba mi to nie szkodzi.

— Ale przeciez jestes na tej fotce — zaprotestowata Lorraine
dostatecznie gtosno, zeby panna Carroll si¢ na nas obejrzata.

Lorraine naturalnie nie wie o Mor. Nic nie mowitam, bo, po
pierwsze, to sprawa bardzo osobista, po drugie, nie znosze wspotczucia,
a po trzecie, tym bardziej nie zniostabym kpin. Ludzie, ktorzy kpig sobie
z Mor, narazaja si¢ na wybuch agresji z mojej strony.

— Naprawde? — powiedziatam i siggnetam po zdjecie. — Jeszcze si¢
dobrze nie przyjrzatam. Zwykle mnie wypala, ale ja jestem pod ochrona.
To byltoby okropne, gdyby zacze¢ta cos robi¢ moim przyjaciotom.

Lorraine sapneta z przestrachu i przeszta do dalszej czgsci
biblioteki, udajac, ze czyta O czym szumig wierzby. Przez reszte dnia
zasada ,,niech sie boja, byle byli postuszni” dziatata doskonale, ale
Deirdre i Sharon tez trzymaty sie na uboczu i poczutam si¢ samotna.

Wioreh, 7 ()'/)(/:k/{f/k’/vzz/r(/ 7979

Wiecie, ze pojecie ,.klasa”, ,,odpowiedni poziom”, to co§ w rodzaju
magii? Nie ma niczego takiego, co mozna by doktadnie zdefiniowac,
przy prébie analizowania znika to ,,cos”, ale jest przeciez realne,
wptywa na zachowanie ludzi i jest przyczyna wielu wydarzen.

Sharon prawdopodobnie ma wigcej pieniedzy niz inne dziewczeta
w naszej klasie. Chodzimy do piatej mtodszej, tutaj to nie ma zadnego
znaczenia, co mnie wkurza. Najnizsza jest trzecia starsza. Teoretycznie
powinna by¢ tu tez podstawowka z klasg pierwsza, do ktorej chodza
siedmiolatki. Ale nie ma czegos takiego, chociaz wprowadzono te¢
absurdalna numeracje. Kiedy dochodzi si¢ do klasy széstej, mtodszej i
starszej, wpada si¢ w ten sam system, ktéry obowigzuje na terenie reszty
kraju, gdzie sa podstawdwki z klasami od pierwszej do czwartej i szkoty
srednie — od pierwszej do szostej. W Arlinghurst, jak zauwazyliscie, sa
klasy od pierwszej do szoéstej, jak w zwyktej szkole $redniej, tylko
numery sa tak glupio przypisane.

Tale doktadnie nasza klasa to mtodsza pigta C. Sa tez A i B, ale nie



ma podziatu na grupy mniej lub bardziej zaawansowane, uchowaj Boze.
Chociaz tak naprawdg jest, bo Gili i reszta uczeszczajacych na lekcje
chemii to klasa A, 1 dziewczyny sa zdecydowanie bystrzejsze. Biorac
pod uwage oceny, powinnam chodzi¢ do A, ale tu nie przenosi sie¢
nikogo az do konca semestru. Bibliotekarka, panna Carroll, powiedziata
mi, ze zostatabym przeniesiona do A od Bozego Narodzenia, gdyby nie
to, ze zaklocitam plan zajec, przez co mam zostac tam, gdzie jestem,
razem z tepakami, az do wrzesnia. Mdwila to takim tonem, jakbym
miata wyciagna¢ z tego stosowne wnioski, ale cieszg sie, ze
wywalczytam sobie mozliwos¢ nauki chemii. Szkoda, ze nie udato si¢
rowniez z biologia.

System domdw jest zorganizowany zupetnie inaczej niz klas, ktére
uktadaja si¢ poziomo, domy zas pionowo. Dziewczeta ze wszystkich
trzech Idas kazdego roku nalezg do czterech domoéw. Domy rywalizuja
ze sobg 0 nagrody w zawodach — prawdziwe srebrne puchary, trzymane
w gablocie. Domy nosza nazwiska wiktorianskich poetow. Ja jestem u
Scotta. Pozostate to Keats, Tennyson i Wordsworth. Nie ma Shelleya ani
Byrona — przypuszczam, ze z powodu ich niezbyt szacownej reputaciji.
Babcia lubita wszystkich tych poetow z wyjatkiem, o ironio, Scotta.
System Idas reguluje zajecia lekcyjne, system domow wszystko inne —
szczegolnie zajecia sportowe, ale poza tym réwniez punkty, ktére si¢
zdobywa albo traci za zachowanie. Mamy dba¢ o pozycje¢ naszych
domow i opiekowac¢ si¢ kolezankami w ramach domu, niezaleznie od
tego, do ktdrej klasy chodzg. Nie musze chyba méwic, ze mi to
wszystko doktadnie zwisa. To granfalon w najczystszej postaci — jestem
nieskonczenie wdzigczna Vonnegutowi za wymyslenie tego terminu.

Mowitam o naszej klasie, mtodszej piatej C. To dziewczeta, ktore
najlepiej znam. Rodzina Sharon jest najbogatsza. Dziewczyna wyjezdza
na wakacje za granice czgsciej niz reszta, jej ojciec jest chirurgiem, maja
ogromny dom i wielki samochdd. Jednak pozycje w klasie ma dosé¢
niska, bo to Zydéwka, czyli obca, no i wchodzi w gre kolejne
nienamacalne, dziatajace jak magia kryterium: nie ma kucyka, cho¢
rodzice mogliby sobie na niego pozwoli¢. Maja whasny basen, lecz nie
kucyka, bo hotduja innym priorytetom. Sharon w Boze Narodzenie
jezdzi na narty, ale do Norwegii, bo rodzice nie bywaja w Niemczech



ani w Szwajcarii.

Rodzice Julie nie maja duzo pieniedzy. Mundurki donasza po
siostrze. Jezdza starym samochodem. Jednak siostra jest przewodniczaca
samorzadu uczniowskiego, matka byta gospodynia klasowa i zdobyta
puchar w tenisie dla Wordswortha, ktory byt jej domem. Umiescity Julie
w Wordsworcie wiasnie dlatego, ze nalezaty do niego jej matka, ciotki i
siostra. W Sali Sportow stoi w gablocie puchar matki Julie i jej
czarno-biata fotografia z tabliczka informujaca: WIELM. MONICA
WENTWORTH.

Dziadek Julie jest wicehrabig. Julie nie jest ,,wielm.”, ale w klasie
plasuje sie na najwyzszej pozycji z powodu osiagni¢c¢ matki. Zreszta nie
tylko — to kombinacja ,,wielm.”, pucharu i szkolnej tradycji. A sama
Julie nie jest najbystrzejsza, tylko dobra w sporcie, co jest o wiele
wazniejsze.

Do starszej czwartej klasy chodzi taka ttusta chichotka, lady Sarah.
Jej ojciec jest earlem. Przypuszczam, ze Julie uznalaby jej autorytet,
chociaz nie jestem pewna. Klasa, poziom, to nie tylko czysty snobizm,
zalicza si¢ do tego mndéstwo rzeczy. Wszyscy sie¢ tym straszliwie
przejmuja. Jedno z pierwszych pytan, jakie zadaty mi dziewczyny,
brzmiato: ,,Jakim samochodem jezdzi twdj ojciec?”. ,,.Czarnym” nie byto
dobrg odpowiedzig. Nie mogty uwierzyé¢, ze nie wiem. Nie
powiedziatam, ze widzialam auto ze dwa razy, a poza tym nie bardzo
lubie samochody. Okazato sie, ze to bentley (zapytatam w liscie), czyli
marka najwyrazniej dopuszczalna. Tylko co to je obchodzi? Usituja
zaklasyfikowac kazdego bardzo szczegotowo. Oczywiscie szybko sig
zorientowaty, ze jestem nikim — nie mam kucyka, tytutu, a na doktadke
pochodze z Walii. Troche lepiej wypadtam z powodu domu, w ktorym
mieszka ojciec, bo dla nich licza si¢ gtownie ojcowie. Rodzice
niektdrych sg rozwiedzeni — Deirdre tak ma, biedaczka — ale nawet jesli
ktoras mieszka tylko z matka, to i tak najwazniejszy jest ojciec.

,,Klasa”, ,,poziom”, to pojecia catkowicie nieuchwytne — wptyw,
jaki wywieraja, nie podlega naukowej analizie. Nie sg niczym realnym,
ale maja wplyw na wszystko i daja moc. No widzicie, zupetnie jak
magia.



Jroda, 17 pazdziernidia 1979

Kiedy dorosne i bede stawna, nigdy si¢ nie przyznam, ze
ukonczytam Arlinghurst. Bede udawala, ze w ogole nie styszatam o
takim miejscu. Gdyby ktos pytat, gdzie zdobywatam wyksztatcenie,
zmieni¢ temat.

Gdzies$ sa, musza by¢ ludzie tacy jak ja. Moj karass istnieje. Wiem,
ze tak jest.

Caeoartch., /(V//(/:(//:/i'/‘////,'(/ /979

W tej szkole mozna tatwo zosta¢ komunista. Przeczytatam dzis
Manifest komunistyczny — jest bardzo krotki. To cos takiego jak zycie na
Anarres. Mogtabym w kazdej chwili wybra¢ tamten $wiat.

! /};.//(/ . 19 pa Zdzicrniha /979

Kochatam Mor, ale jej nie doceniatam. Nigdy tak naprawde nie
uprzytomnitam sobie, jak to cudownie zawsze mie¢ przy sobie kogos, z
Kim mozna porozmawia¢, kto rozumie, 0 czym mowisz, bawi sie z toba
w to, na co masz ochote.

Juz tylko tydzien do konca semestru.

Jobota, 2 )/)1/:(/:/‘('/'////.'1/ /979

Blogostawie system wypozyczen miedzybibliotecznych. ZnaleZzli
dla mnie Purposes of Love i The Last of the Wine Mary Renault!

Odniostam osiem ksigzek pozyczonych w zesztym tygodniu.
Dostatam pie¢ innych, napisanych przez autorow, ktérych znam, i Maga.
O autorze tej ostatniej (Fowles) nigdy nie styszatam, ale hej, to ksigzka o
czarodzieju!

Zamowitam dwadziescia osiem nastepnych tytutoéw, spisanych z
wykazow na stronach tytutowych. Bibliotekarz, tym razem mezczyzna,
wygladal na troche zaskoczonego, ale nie protestowat.

Lato jak z cebra i niemal wszystkie liscie opadty juz z drzew.
Znow wesztam do piekarni—kafejki, bo inne dziewczeta tam nie chodza,



wola prawdziwe kawiarnie w miescie. Potem posztam popatrze¢ na
wode. LabedZz mnie osyczat. Buty grzezty w blocie na brzegu stawu, ale
wesztam pod drzewa, szukajac wrézek. Byta jedna, moze dwie, trudne
do wypatrzenia; nie miaty nastroju do rozmowy, a szkoda, bo w tym
tygodniu dostatam tylko jeden list — od ojca.

Needzieler, 27 /)(/:'(/:/'('/'////m 19,/9

James Tip tree junior to kobieta! O rany!

Nigdy bym si¢ nie domyslita. Do licha, Robert Silverberg tez si¢
wygtupit. Chociaz zatoze si¢, ze go to nie obeszto. Gdybym to ja
napisata Umierajgc zyjemy, nie przejmowatabym si¢ potem, nawet
gdybym zrobita z siebie idiotke. To moze najbardziej przygnebiajaca na
swiecie ksigzka, w jednym rzedzie z Hardym i Ajschylosem, ale jest
rowniez niestychanie blyskotliwie napisana. Opowiadania z tego tomu
Tiptree sg tez dobre, chociaz nie doréwnuja Mifosé to plan, plan to
smier¢. Przypuszczam, ze udawata mezczyzng, zeby zdoby¢ szacunek,
ale Le Guin tego nie robita, a i tak byta szanowana. Dostata Nagrode
Hugo. Wydaje mi sig, ze Tiptree w pewien sposob poszia na tatwizne.
Jednak jesli uswiadomic¢ sobie, jak jej bohaterowie uwielbiajg udawanie
| przebieranie si¢, moze ona ma tak samo? Wydaje mi si¢, ze wszyscy
pisarze uzywaja swoich postaci jako masek. Ona natozyla tylko kolejna
warstwe, meskie nazwisko. Gdybym to ja napisata Mifos¢ to plan, plan
to smier¢, to moze tez bym nie chciala, zeby ludzie wiedzieli, gdzie
mieszkam.

Dzis tylko ja nie dostatam buteczki — nie zeby mi na tym
szczegolnie zalezato. Nawet Deirdre dostata jedna od Karen. Deirdre
patrzy na mnie dziwnie, jakby si¢ nad czyms zastanawiata, cos
okropnego. Znacznie lepiej rozumiem teraz to, dlaczego Tyberiusz
polegal na Sejanie. | dlaczego zostat dziwakiem. Kiedy zostawiajg cie w
spokoju, tak jak mnie teraz, nie jest tak fajnie, jak mi si¢ wczesniej
wydawato. Czy wiasnie tak ludzie przechodza na strong zta? Tego nie
chce.

Napisatam do cioci Teg, starajac sie, zeby list byt pogodny.
Napisatam tez do ojca, majac nadzieje, ze moze uda mi si¢ go namowig,



by mnie do niej zawidzt, i moze tez do Dziadka do szpitala. To jedyni
bliscy, jacy mi pozostali. On pewnie by nie chciat ich widzie¢, ale
mogtby poczeka¢ w samochodzie. Bytoby naprawde mito zobaczy¢
ludzi, ktorzy mnie lubia. Jeszcze pig¢ dni do konca semestru i wyrwe Sie
stad na tydzien.

Sore dzaleh, 29 /)(/:'(/:/'(‘/'////.'(/ 7979

Dzi$ na chemii Gili usiadta obok mnie. Bardzo dzielnie,
zwazywszy na to, jak zachowywala si¢ reszta dziewczyn.

— Nie uwazasz mnie za tredowatg wudu? — zapytatam ja wprost,
pod koniec lekciji.

— Mam scisty umyst — odparta. — Nie wierze w takie bzdury. A
poza tym wiem, ze narazitas si¢, posytajac mi buteczke.

Byta juz pora lunchu, wiec posztysmy razem do stotowki. Nie
obchodzi mnie, co pomysla inne. Powiedziala, ze w ogole nie czytuje
beletrystyki, ale pozyczy mi zbior esejow Asimova The Left Hand of the
Electron. Ma trzech braci, wszyscy sa starsi od niej. Najstarszy jest na
Oksfordzie. Wszyscy tez maja $ciste umysty. Lubig ja. Przy niej
odpoczywam.

Mag jest dziwaczny. Nie wiem, czy mi si¢ podoba, ale nie moge
si¢ doczekac, kiedy wrdce do lektury, i caty czas o nim mysle. Nie jest
to ksigzka o magii, ale wyczuwa si¢ podobng atmosfere. Dziwnie mi si¢
czyta, bo bohater caty czas wedruje kilometrami po wyspie pachnacej
tymiankiem, tak jak robitysmy to my. Chetnie sztysmy przez wiele
kilometrow po dramroads, do Llwydcoed albo do Cwmdare. Zwykle
podjezdzatysmy autobusem do Penderyn, potem chodzitysmy po
wzgorzach przez wiele godzin. Uwielbiatam widoki ze szczytow.
Ktadtysmy sie w trawie i wypatrywatysmy na niebie skowronkow.
Zbieratysmy klaczki welny pozostawione przez owce, rozczesywatysmy
I oddawatysmy wrozkom.

Wiorch, 28 /w Sdzrerndda /19,79

Z moja noga jest dzis bardzo zle. Sa dni, kiedy moge mniej wigcej
chodzi¢, a w inne jest fatalnie. Pewnie mogtabym te pierwsze nazwa¢



dniami, kiedy schody sg niewygoda, a pozostate dniami, kiedy schody sg
tortura. Dzisiejszy zdecydowanie nalezy do tego dmgiego rodzaju.
Dostatam kolejny list, niech to szlag. Powinnam je pali¢ czy co§ w tym
rodzaju. Niemal promieniuja ztg energig. Widze je katem oka, chociaz
moze to bol wyczynia ze mna dziwne rzeczy. W piatek koniec semestru.
Ojciec zabierze mnie o szostej. Nie powiedziat dokad, ale w kazdym
razie daleko stad. Nie moge zabrac ze soba tych listow, chociaz
oczywiscie nie moge tez ich zostawic.

Nie bardzo wiem, jak konczy si¢ Mag. Zakonczenie jest nawet
bardziej niepewne niz Tritona. Kto pisze ostatnie zdanie po facinie,
ktorej prawie nikt nie rozumie? To ksiazka z biblioteki, ale delikatnie
dopisatam otoéwkiem tlumaczenie:

Jutro bedzie mifos¢ dla niekochanych i mifos¢ dla kochanka.

Wiec Alison chyba w koncu go pokocha, tylko nie wiem, jaki z
tego pozytek. Przedtem to nie wystarczyto. Pragnat jej tak naprawde
tylko wtedy, gdy myslat, ze umaria.

Nie chcialabym sie znalez¢ w ostatnim rozdziale, w Londynie,
kiedy Nicholas chce wrdci¢ do tajemnicy, czymkolwiek ona jest. Nie
powinnam byta odzywac si¢ do tamtej wrozki. Niech kto inny zrobi cos
z holenderska choroba wigzdw, to nie moja sprawa. Skonczytam z
ratowaniem §wiata, i tak nigdy nie spodziewatam sie, ze bedzie mi za to
cho¢ troche wdzieczny. Ten gtupi bol swidruje monotonnie moje nerwy
I zaczynam rozumie¢ Nicholasa az za dobrze. Tylko nie chciatabym by¢
tak zatosna, jak on.

Czeoartch, 26 /w://:/'('/'////,'(/ 71979

Po raz pierwszy od wiekdw nie padato, a moja noga zachowywata
sie nieco lepiej, wiec podczas wolnej potgodziny po odrabianiu pracy
domowej wysztam na dwor. Powedrowatam na skraj boiska, nad brzeg
rowu, gdzie wczesniej widziatam wréozke, i w matym ognisku spalitam
wszystkie listy. Byto juz prawie ciemno, ogien zaptonat od razu, od
jednej zapaiki, i palit sie bardzo jasno. Pewnie to z powodu papieru
fotograficznego, ktdry czesciowo spalita, a teraz tesknit za ogniem.
,Z108¢ czesto sama siebie ztoscia niszczy™’, jak to ujat Gandalf.



,,Czesto” nie znaczy ,,zawsze”. Nie mozna polegaé na tej zasadzie,
chociaz bywa stuszna.

Kiedy listy znalazty si¢ w ogniu, poczutam si¢ znacznie lepiej.
Pojawito si¢ kilka wrézek, tanczyty wokot ptomieni tak, jak to zawsze
robig. Nazywatysmy je salamandrami albo igneidami. Maja
zdumiewajace barwy — biekit migocze i staje sic pomaranczowy.
Wiegkszos¢ z nich zachowywala sie tak, jakby mnie nie widziaty, albo
jakbym ja nie widziata ich, ale jedna spogladata na mnie, w dodatku
jakos tak z ukosa. Gdy spostrzegta, ze patrze, zrobila sie zotta, w takim
odcieniu jak cetki na korze wigzu, wiec domyslitam si¢, ze wie, 0 co
wtedy pytatam.

— Co moge zrobi¢? — zapytatam zatosnie, pomimo wszystkiego, co
pisatam wczoraj o Nicholasie.

Kiedy sie odezwatam, wszystkie zniknety, ale po chwili wrécity.
Nie sg takie same jak wrozki dookota naszego domu. Moze dlatego, ze
nie ma tu ruin, w ktérych mogtyby zamieszkaé. Wrézki zawsze
sprawiaja wrazenie, ze wolg miejsca odzyskane przez przyrode. Na
lekcji historii omawialismy ostatnio temat zwigzany z ogradzaniem pol.
W catym kraju istnialy wspolne, dzikie tereny, takie jak Common Ake,
gdzie chtopi mogli wypasac trzodg i zbiera¢ drewno i jagody. Ziemie te
nie nalezaty do nikogo konkretnego, ale do wszystkich. Zatozg sie, ze
roito si¢ tam od wrozek. Potem wielcy wiasciciele ziemscy naktaniali
ludzi, zeby ogradzali kawatki ziemi i urzadzali na nich schludne mate
farmy. Chtopi nie zdawali sobie sprawy, jak ciezko im bedzie bez
wspaélnych gruntéw, a potem byto juz za pézno. Tereny wiejskie
powinny mie¢ takie pasma dzikich gruntéw, bez nich ging. Tutejszy
teren jest pod pewnymi wzgledami bardziej martwy niz wielkie miasta.
RoOw i drzewa sa tu tylko dlatego, ze przylegaja do szkolnego gruntu, a
drzewa za ksiegarnia rosng na skraju majatku.

Wrézki nie mowity do mnie, nie wypowiedziaty nawet kilku stow
tak jak ta, ktorag widziatam wczesniej na drzewie. Jednak ta zotta wcigz
ostroznie na mnie zerkata, wigc czutam, ze mnie rozumie. Czy raczej
cos zrozumiata. Nie wiem na pewno co.

Wrézki takie sa. Nawet te, ktdre dobrze znatysmy, ktorym
nadatysmy imiona i ktére z nami rozmawiaty, czasem zaczynaty



zachowywac si¢ dziwnie.

Znow wszystkie zniknety, a listy zamienity si¢ w popiot, sptonety
szybko. Ruth Campbell przytapata mnie i data mi dziesie¢ punktow
karnych za rozpalenie ognia. Dziesie¢! Potrzeba az trzech punktow dla
domu, zeby anulowac¢ jeden punkt karny, co jest moim zdaniem
zdecydowanie nie w porzadku. Tylko ze w ciggu semestru zarobitam
czterdziesci punktéw dla domu — za pierwsze miejsce w klasie i za dobre
oceny. A dostatam jedenascie punktow karnych, czyli skasowatam sobie
trzydziesci trzy. To gtupi system i mam go w nosie, ale uczciwie
oceniajac: czy mozna go uwazac za sprawiedliwy?

Najdziwniejsze, ze Ruth byla znacznie bardziej zdenerwowana niz
ja. Jest gospodynia klasy, a jednoczesnie nalezy do Scotta, wiec dajac mi
dziesie¢ punktdw karnych, zaszkodzita wtasnemu domowi. Przejeta si¢
tym bardziej niz ja. Jesli sie dostanie dziesie¢ punktow karnych, w
najblizsza sobote ma si¢ szlaban i nie mozna jecha¢ do miasta, ale teraz
to sie nie liczy, bo w tym tygodniu konczy si¢ semestr. | tak nic mi za to
nie grozi, a mam wystarczajaco duzo zdobytych punktéw, zeby
zniwelowac¢ karne, jednak lepiej sie postarac, zeby nikt mnie wiecej na
niczym nie przytapat.

| tak nie zdotatabym spali¢ szkoty. Ogienek byt malutki, pod
kontrola, miatam wieloletnia wprawe w rozpalaniu matych ognisk.
Wiedziatam, co robi¢. A nawet gdybym nie wiedziala, znajdowatam si¢
daleko od zabudowan, grunt byt rozmiekty od ciagtych deszczow, a row
peten wody. Wokot lezato mnastwo mokrych lisci, ktore mogtabym
nagarna¢, gdyby zaistniato najmniejsze niebezpieczenstwo — a nie
zaistniato. Przyjetam punkty karne, bo nie zyczytam sobie, zeby sprawa
trafita przed oblicze nauczyciela. Lepiej niech w tym nie myszkuja. Ruth
skonfiskowata mi zapalki.

To wielka ulga, ze listy zostaty unicestwione. Bez nich jest mi o
wiele Izej.
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Przez caty dzien w szkole panowato prawie namacalne
podniecenie. Kazda z nas chce si¢ stad wyrwa¢. Dziewczeta rozmawiaty



0 planach na ten tydzien, przechwalajac si¢ az do znudzenia. Sharon
wyjezdza dzi$ rano, szczesciara, bo Zydzi nie moga podrozowaé w
piatek w nocy ani w sobote. A jesli jednak dokads pojada? Pewnie
narazaja Si¢ na caty cigg nieszczese.

Kilka dziewczyn wyjechato zaraz po zakonczeniu popotudniowych
zaje¢. Pozostate wygladaty przez okna w bibliotece, starajac sie
zobaczy¢ marki podjezdzajacych samochoddw i co maja na sobie matki
odbierajace swoje corki. Po Deirdre przyjechata starsza siostra w biatej
mini. Nie wydaje mi sie, zeby kiedykolwiek zostato jej to zapomniane.
Matki, jak si¢ okazuje, powinny mie¢ na sobie burberry i glowy owinigte
jedwabnymi szalami. Burberry to uznana marka nieprzemakalnego
plaszcza.

Nikt mnie nie zapytal, w co ubiera si¢ moja matka, bo nikt ze mna
nie rozmawia. Ale to dobrze. Matka wklada co trzecia sztuke odziezy ze
swojej garderoby wedtug jakiegos dziwacznego rytuatu, ktory tylko ona
sama rozumie. Nie wiem, czy robi tak, bo to czynnos¢ magiczna, czy
jest po prostu szalona. Czasami wyglada jak facet, a kiedy indziej
zupelnie normalnie. Normalna bywa przewaznie wtedy, kiedy to
potrzebne — na przyktad w sadzie. Gdy widziatam jg tam ostatnio,
wygladata skromnie i szacownie. Dawno temu, kiedy prowadzita
przedszkole, zawsze sprawiala wrazenie rozsadnej nauczycielki — no, ale
wtedy Babcia jeszcze zyta i mogta ja utrzymywac w ryzach. Czasem
wybierata si¢ na zakupy w slubnej sukni albo nosita zimowy ptaszcz w
lipcu lub cos lekkiego w styczniu. Wiosy ma dtugie i czarne, ale nawet
uczesane przypominaja gniazdo wezy. Gdyby wiozyta burberry i
jedwabny szal, wygladataby jak w przebraniu, jak w szmacie, ktorg
wytarto ottarz po ztozeniu ofiary.

Ojciec pojawit si¢ w gromadzie innych rodzicow i nikt nie robit
uwag na jego temat. Wygladat jak zwykle. Obawiam sie, ze utrwalit mi
sie nawyk zerkania na niego z ukosa. Nie wiem dlaczego, bo to absurd,
skoro przez caty czas pisalismy do siebie jak normalni ludzie. Zawiozt
mnie do Old Hall.

— Zostaniemy tu na noc, a jutro zabiore cie do mojego ojca —
oznajmit. Reflektory oswietlaty droge daleko przed nami. Widziatam
kroliki uciekajace na pobocze i azurowe szkielety gat¢zi podswietlane na



moment, po czym znikajace w ciemnosciach. — Zatrzymamy sie w
hotelu. Mieszkatas kiedys w hotelu?

— Kazdego lata — odpartam. — Wyjezdzatysmy do Pembrokeshire i
mieszkatysmy w hotelu przez dwa tygodnie. Zawsze w tym samym.

Wspominajac tamte czasy, poczutam ucisk w gardle. Doskonale
sie wtedy bawilismy. Dziadek wozit nas na rozne plaze, do zamkow i
dolmendw. Babcia snuta opowiesci z dawnych czasow. Byta
nauczycielka, jak wszyscy w rodzinie, chociaz ja twardo postanowitam,
ze nie podtrzymam tradycji. Uwielbiata wakacje, nie musiata wtedy
gotowac, a obie z ciocig Teg mogty si¢ zrelaksowacé i zasmiewac¢ do tez.
Czasem zjawiala sie¢ moja matka. Przesiadywata w kawiarniach, gdzie
palita papierosy i jadta dziwaczne potrawy. Kiedy nie przyjezdzata, byto
zdecydowanie lepiej. Jednak w Pembrokeshire latwiej dawalo si¢ jej
unika¢, byto jej jakos mniej. Mor i ja miatysmy wiasne zabawy, a w
hotelu zawsze byty inne dzieci, ktore mogtysmy wciggaé¢ do udziatu w
grach i organizowania rozrywki dla rodzicow.

— Jedzenie byto tam dobre? — spytat.

— Cudowne — odpartam. — Jadalismy specjalne dania, takie jak
melon i makrela.

Pysznosci, w domu nigdy tego nie byto.

— No coz, tam, dokad jedziemy, tez be¢dzie dobre jedzenie —
obiecal. — A jakie jest w szkole?

— Ohydne! — Roz§mieszytam go opisem. — Jest jakas szansa,
zebysmy mogli pojecha¢ do Potudniowej Walii?

— Nie moge ci¢ tam zawiez¢. Ale gdybys chciata pojechac
pociagiem, na jakies dwa dni, nie widze¢ przeszkod.

Nie bylam pewna, czy chce, bo jadac pociagiem, bytabym w nim
uwigziona, a poza tym bylaby tam ona — gdyby chciata mnie pochwycic¢,
fizycznie, nie wiedziatabym, co zrobi¢. Chociaz by¢ moze nie zblizytaby
si¢ do mnie. Dos¢ fatwo daje si¢ jej unika¢. Musiatabym tylko nie
mysle¢ 0 magii.

Kiedy wreszcie dotarlismy do Old Hall, ciotki siedziaty w
saloniku. Nie jest to pokoj do przyjmowania wytwornych gosci, lecz
miejsce, gdzie mozna spokojnie porozmawiaé. Co prawda niewiele
mowity. Pocalowalam je, potem zawadzitam o biblioteczke Daniela i



udatam sie do t6zka z Koncem Wiecznosci pod pacha.
Jobota, 27 pa Zdzterndha 19,79

Nie miatam pojecia, ze Londyn jest taki wielki. Ciaggnie si¢ bez
konca. Jakby podkradat si¢ do ciebie i zanim si¢ obejrzysz, byt juz
wszedzie dokota. Ma puste miejsca na peryferiach, ktére po trochu sa
zabudowywane.

Ojciec mojego ojca ma na imie Sam. Bardzo smiesznie wymawia
stowa. Zastanawiam sie, czy przezywaja go Komuchem? Mieszka w
czesci Londynu zwanej Mile End, nosi mycke, ale poza tym ani troche
nie wyglada na Zyda. Wtosy — a nadal ma ich mnéstwo, chociaz jest
staiy — ma zupelnie biate. Nosi haftowang kamizelke, bardzo pickna, ale
troche poprzecierang. Jest strasznie stary.

Jadac samochodem, przez cata droge rozmawialismy o ksigzkach.
Ojciec nie powiedziatl nic o0 Samie poza tym, ze do niego jedziemy.
Myslatam o hotelu i o Londynie, wiec byl to rodzaj niespodzianki, kiedy
podjechalismy pod dom. Ojciec zatrabit rytmicznie klaksonem, drzwi si¢
otworzyly i stanat w nich Sam. Moj ojciec przedstawit nas sobie na
chodniku, Sam usciskat i mnie, i jego. Z poczatku czutam niepokdj, bo
nie jest podobny do nikogo ze znanych mi 0s6b, a najmniej do Dziadka.
Jesli chodzi 0 mojego ojca i jego siostry, tatwo jest trzymac ich na
dystans, a nawet mysle¢ o nich z dystansem — chyba dlatego, ze sa
Anglikami. Ale Sam w najmniejszym stopniu nie jest angielski i tak po
prostu, w jednej chwili zaakceptowat mnie. Przy nich trojgu caty czas
czuje sie niepewnie, jakbym przechodzita okres probny.

Sam wprowadzit nas do srodka i przedstawit mnie gospodyni jako
swoja wnuczke. Powiedziala, ze widzi rodzinne podobienstwo.

— Morwenna odziedziczyta wszystko po mojej rodzinie — przyznat.
— Popatrz na jej karnacje¢ i wiosy. Wyglada jak moja siostra Rivka,
zichrona livracha.

Nie zrozumiatam, wiec przetlumaczyt:

— To znaczy ,,btogostawiona jej pamie¢”. W ten sposéb, nie
przerywajac rozmowy, mozna dac¢ do zrozumienia, ze moéwimy o kims,
kto nie zyje.



Zapytatam, w jakim to jezyku i jak to si¢ pisze. Okazato sig¢, ze po
hebrajsku. Sam powiada, ze zydzi zawsze modlg si¢ po hebrajsku. Moze
ktoregos dnia bede potrafita powiedzie¢ ,,moja siostra Mor, zichrona
livracha” — tak po prostu.

Sam zabrat nas na gore do swojego pokoiku. Musi by¢ dziwnie,
tak mieszkac na gorze w czyims domu. Wida¢, ze ma mato pieniedzy. W
pokoju stoi t6zko, umywalnia i jedno krzesto, a ksigzki pigtrza si¢
wszedzie. Jest tam tez toaletka, na ktorej oprocz stert ksigzek stoja
elektryczny samowar i szklanki. Jest i kot, ttusty i rudo—biaty, nazywa
sie¢ Przewodniczacy Mao, czy moze Przewodniczacy Miau. Roztozyt si¢
na potowie t6zka, ale kiedy usiadtam na skraju, wszedt mi na kolana.
Sam powiada — kazat mi méwi¢ do siebie po imieniu — ze znaczy to, iz
mnie lubi, a nie wszystkich ludzi darzy sympatiag. Pogtaskatam go
delikatnie i nie podrapatl mnie po minucie tak, jak to robi Persimmon
cioci Teg. Zwinat si¢ w kiebek i zasnal.

Sam zaparzyt herbate dla mnie i dla siebie. Ojciec dostat whisky.
Strasznie duzo pije, teraz tez zszedt do hotelowego baru, zeby sie napic¢.
| duzo pali. Bytoby niesprawiedliwe, gdybym powiedziata, ze ma same
zte nawyki, w koncu pomégt mi wyrwac sie od matki i ptaci za moja
szkote. Chociaz nie mozna powiedziec, ze chciat mnie mieé¢. Herbata
byta w szklankach, a te w metalowych koszyczkach. Sam nie dodat do
niej mleka ani cukru, przez co byla o wiele smaczniejsza. Miala
przyjemny aromat. Zaskoczyto mnie to, bo na ogoét nie lubig herbaty |
zwykle pije przez uprzejmos¢. Wode nalat z elektrycznego samowara,
ktory podobno utrzymuje wiasciwg temperature.

Po dtuzszej chwili, patrzac na ksigzki, zauwazytam na wierzchu
jednej ze stert Manifest komunistyczny. Chyba wydatam jakis dzwiek, bo
obaj na mnie spojrzeli.

— Wiasnie zauwazytam, ze masz Manifest komunistyczny —
wyjasnitam.

Sam si¢ rozesmiat.

— Pozyczyt mi go dobry przyjaciel, doktor Schechter.

— Wiasnie niedawno go czytatam.

Znowu sie rozesmiat.

— Pigkny sen, ale nie da si¢ go wprowadzi¢ w zycie. Popatrz tylko,



co si¢ teraz dzieje w Rosji albo w Polsce. Marks to jak Platon, miat
marzenia nie do zrealizowania, przynajmniej dopoki ludzie pozostana
ludzmi. Doktor Schechter nie potrafi tego zrozumiec.

— O Platonie tez czytatam — przyznatam sie. Oczywiscie byta o nim
mowa w The Last of the Wine, o Sokratesie tez.

— Czytatas o Platonie? A samego Platona?

Pokrecitam glowa.

— Powinnas go czyta¢ i zawsze dyskutowac¢ z jego tezami —
stwierdzit. — Chyba mam tu gdzies cos Platona po angielsku.

Zaczat przektadac sterty ksigzek, a ojciec mu pomagat. Tez bym
sie Wigczyla, ale nie mogtam si¢ ruszy¢, majac na kolanach spigcego
Przewodniczacego Miau. Sam znalazt Platona po grecku, po polsku i po
niemiecku, a jak mogtam si¢ zorientowaé po tym, co mamrotat, grzebiac
w ksigzkach, umiat czyta¢ we wszystkich tych jezykach i oczywiscie po
hebrajsku. Chociaz jego angielszczyzna jest troche dziwna i specyficznie
wymawiana, a sam mieszka w matym wynajmowanym pokoiku, jest
cztowiekiem wyksztatconym. Przygladatam sig, jak ojciec pomaga mu
przerzucac¢ ksigzki i spostrzegtam, ze bardzo si¢ lubia, chociaz tego nie
okazuja.

— Ach, mam — powiedziat Sam. — Uczta po angielsku, dobre na
poczatek.

Byt to cienki czarny tomik klasyki Penguina.

— Jesli mi sie spodoba, moge sobie zamowi¢ wigcej w bibliotece —
pochwalitam sie.

— Zrob to. Nie badz taka jak Daniel, czyta tylko beletrystyke i nie
ma czasu na prawdziwe ksiazki. Ze mna jest odwrotnie. Nie mam czasu
na literature piekna.

— Mam w szkole taka przyjaciotke — rzektam. — Czyta artykuty
naukowe dla przyjemnosci.

Okazatlo si¢, ze Sam czytat niektore szkice Asimova, a oprocz tego
ma jego ksigzke o Biblii!

— Ksigzka o Biblii napisana przez zydowskiego ateistg, oczywiscie
musiatem ja mie¢. — Usmiechnat sie.

Kiedy si¢ sciemnito, ojciec poderwat sig i stwierdzit, ze koniecznie
musi zabra¢ nas na obiad. Poszlismy do pobliskiego lokalu, gdzie



jedlismy placuszki zwane blinami, z wedzonym tososiem i kremowym
serkiem, bardzo smaczne, chyba najpyszniejsza rzecz, jaka
kiedykolwiek jadtam. Potem byty wspaniate pierogi nadziewane serem i
ziemniakami, ktére bytyby najsmaczniejsze, gdybysmy wczesniej nie
jedli stonego tososia. A potem jeszcze nalesniki z dzemem. Wszyscy
znali Sama i podchodzili, zeby si¢ przywitac i przedstawi¢. Z poczatku
wydawato mi si¢ to troche krepujace, ale szybko przywyktam, bo Sam
zachowywat sie tak, jakby to byla najnormalniejsza rzecz na swiecie.
Widziatam, ze traktuje tych ludzi jak rodzine, nalezeli do wspdlnoty.

Lubie Sama. Niechetnie si¢ z nim pozegnatam. Zapisatam sobie
jego adres i datam mu swaoj, szkolny. Chciatam z nim porozmawiac o
tym, jak to jest byé Zydem i co méwita Sharon, i 0 moich
przemysleniach na temat bycia ,,ryzowym zydem” — ale nie przy moim
ojcu, bo czutam si¢ niezrecznie. Z Samem tatwiej sie rozmawia. Przede
wszystkim nie musze by¢ mu wdzigczna, a on nie ma poczucia winy
wobec mnie.

Zajechalismy do hotelu. Nie doréwnuje temu, w ktérym
mieszkalismy w Pembrokeshire. Jest bezosobowy. Zajmujemy wspolny
pokoj, czego sie nie spodziewatam, ale poniewaz ojciec od razu zszed?
na dot do baru, mogtam by¢ sama. Tej nocy cofamy zegary, mozna
pospac godzine diuzej!

Uczta jest wspaniata. Przypomina The Last of the Wine, chociaz
akcja rozgrywa si¢ oczywiscie wczesniej, kiedy Alkibiades byt miody.
To musiaty by¢ wspaniale czasy.

Needzeeter, 28 /}(/_:(/:/'('/'////(/ 7979

Jestem w pociagu, dtugim Intercity z Londynu do Cardiff. Pedzi po
szynach z rowna predkoscia, zarowno przez tereny wiejskie, jak i
miasta. Siedze w kacie wagonu i nikt nie /.wraca na mnie uwagi. Jest
wagon—kawiarnia, gdzie mozna dosta¢ paskudne kanapki i okropne
napoje gazowane albo kawe. Kupitam sobie kitkata i jem go bardzo
powoli. Pada deszcz, poprzez co tereny wiejskie wygladaja czysciej, a
miasta brudniej.

Fantastycznie jest mie¢ na sobie wiasne ubranie. Wczoraj tez je



miatam, ale nie zwracatam na to uwagi az tak bardzo jak dzis. Siedze
sobie sama, wygladam przez okno i fajnie si¢ czuje w dzinsach i
tolkienowskim podkoszulku zamiast ohydnego mundurka.

Zabawne, pisze¢ pismem lustrzanym, zeby nikt inny nie mogt lego
przeczyta¢, ale chciatabym nastepny fragment zaszyfrow¢ podwadjnie,
tak na wszelki wypadek — pisa¢ nie tylko od prawej do lewej, ale tez do
gory nogami. Notes jest zamykany na zameczek. Mam szczescie, ze
potrafie postugiwac sie¢ lustrzanka, po prostu uzywajac lewej reki. Mam
w tym taka wprawe, ze pisze niemal tak szybko jak prawa reka.

No tak.

Ubiegtej nocy, kiedy juz skonczytam pisa¢, poczytatam sobie
troche (World ofPtavvs Nivena), a potem zgasitam swiatto. Usnetam, ale
pozniej on, moj ojciec — naprawde powinnam mowi¢ o nim Daniel, tak
ma przeciez na imig i tak nazywa go Sam — Daniel przyszedt, zapalit
Swiatto i mnie obudzit. Byt pijany. Plakat. Prébowat wejs¢ do mojego
t6zka i mnie pocatowaé. Musiatam go odepchnac.

Wiem, mowitam, ze nie mam nic przeciwko uprawiania seksu.

Z jednej strony mito pomysle¢, ze ktos mnie pragnie. Dotykanie
tez jest mite. No i seks takze, a chociaz w szkole nie ma zadnej
prywatnosci, to poprzedniej nocy miatam okazje. (Jak duzo czasu to
zajmuje? Masturbacja to pie¢, gora dziesie¢ minut. W ksigzkach nigdy
nie jest napisane, jak dtugo to trwa. Bron i Spike robiti to godzinami, no,
ale to byt ekshibicjonizm). Wiem z Time Enough for Love®®, gdzie
wszystko jest doktadnie opisanie, ze kazirodztwo niekoniecznie musi
by¢ czyms ztym — w koncu nie czuje, ze jest moja rodzing. Nie potrafie
sobie wyobrazi¢, zebym chciata to robi¢ z Dziadkiem, uch! Uch!!! Ale z
nim, z Danielem, to naprawde tylko kwestia pokrewienstwa, bo poza
tym jestesmy zupetnie sobie obcy. No i jest cos takiego jak
antykoncepcja — wolatabym ja stosowac¢ w kazdym przypadku. Mam
dopiero pigtnascie lat, wiec to nielegalne, nie warto i$¢ za to do
wigzienia. Jednak wydawato mi si¢, ze on mnie pragnie, a czy ktos inny
by mnie chciat, takg potamang? Nie chce by¢ zdeprawowana, chociaz
pewnie juz jestem. Tak czy siak, powiedzialam ,,nie”, zanim sobie to
wszystko przemyslatam, bo byt pijany i zatosny. Odepchnetam go, a on
poszedt spa¢ na drugie t6zko i gtosno chrapat. A ja lezatam i



rozmyslatam o Heinleinie i opowiadaniu Sturgeona z Niebezpiecznych
wizji. Czy gdyby wszyscy mezczyzni byli bracmi, pozwolifbys' ktoremus'
0zeni¢ sie z twojg siostrg?. Swietny tytut.

Rano zachowywat si¢, jakby nic nie zaszto. Zndw nie patrzylismy
na siebie, jedlismy w hotelowym bufecie niedosmazony bekon i zimne
jajka sadzone. Dal mi pienigdze na pociag i dodatkowe dziesie¢ funtow
na ksigzki. Nawet jesli czes¢ z nich przeznacze na jedzenie i autobus,
powinnam i tak kupi¢ przynajmniej z dziesi¢¢ ksigzek. W kwestii
pieniedzy zachowuje si¢ bardzo dziwnie, czasem jakby nie miat ich w
ogole, a kiedy indziej wrecza mi je, ot tak. Musze wroci¢ do Shrewsbury
w najblizsza sobote, bo w niedziele wieczorem mam by¢ z powrotem w
szkole. To i tak tydzien, caty tydzien wolnosci. Daniel spotka si¢ ze mng
na stacji w Shrewsbury. A ciocia Teg wyjdzie po mnie w Cardiff,
dzisiaj. Dzwonitam do niej z Paddington. Tymczasem znajduje si¢
pomigdzy, pomigdzy wszystkim, pomiedzy swiatami, jem kitkata i
pisz¢. Lubie pociagi.
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Przerwa migdzysemestralna wypada tu inaczej niz w Arlinghurst,
tutaj wolny mieli zeszty tydzien. Typowe. Wigc ciocia Teg prowadzi
lekcje, a wszyscy moi przyjaciele sa w szkole. Dojechatam wczoraj
wieczorem, zjadtam pierdg z serem cioci Teg i zasnetam zaraz po
poznym obiedzie.

Dzisiaj posztam do Cardiff i kupowatam ksiazki. U Learsa maja
amerykanskie wydania. W Chapter & Verse jest mito i zawsze tam
wpadam, ale nie maja wydawnictw importowanych. Mndstwo tu
antykwariatow. Jeden znajduje sie w Castle Arcade, jeden na Hayes i
jeszcze jeden przy Kasynie, w ktorym na zapleczu mozna dostaé
pornografie. Wydaje mi sie, ze jestem jedyng osobg, ktéra kupuje tam
ksigzki w pomieszczeniu od frontu. Zawsze patrza na mnie podejrzliwie,
jakbym chciata przemkna¢ na to ich gtupie zaplecze i kupowac¢ te gtupia
pornografie. A moze wcale nie chca sprzedawa¢ normalnych ksigzek od
frontu, bo musieliby uzupetnia¢ towar? Znalaztam The Best from Galaxy
tom IV za dziesie¢ pensdw, z opowiadaniem Zelaznego™.



Wieczorem posztysmy zobaczy¢ si¢ z Dziadkiem. Wyszedt juz ze
szpitala i mieszka w domu opieki, ktory nazywa sie Fedw Hir. Wszyscy
poza nim sg tam praktycznie wariatami. Jeden facet siedzi i bez przerwy
mowi ,,bla, bla, bla”. Drugi co jakis czas krzyczy. To najbardziej
przygnebiajace, straszne miejsce, jakie w zyciu widziaiam, petne
starcow o zapadnigtych policzkach i otepiatych spojrzeniach, ktorzy
siedza na t6zkach ubrani w pizamy i wygladaja, jakby znajdowali si¢ w
przedsionku smierci. Dziadek nalezy do tych lepiej si¢ trzymajacych.
Ma sparalizowang jedna strone ciala, ale druga za to silna i moze méwic.
Umyst pracuje w porzadku, chociaz skora przybrata chorobliwy odcien.
Wiosy, odkad pamietam, zawsze miat siwe, ale teraz sg zupetnie biale, z
jednym pasmem barwy skwasniatego mleka.

Moze mowi¢, chociaz nie ma za duzo do powiedzenia. Ma jednak
nadzieje, ze wkrotce wrdci do domu, ale ciocia Teg tak nie mysili,
aczkolwiek ma zamiar zabra¢ go na Boze Narodzenie. Chce, zebym i ja
przyjechala, na co powiedziatam, ze owszem, ale pod warunkiem, ze nie
bed¢ musiata widzie¢ si¢ z matka. Nie wiem, jak nam si¢ uda to
zorganizowac¢. Dziadek byt zachwycony, ze mnie widzi, i chciat
wiedzie¢ wszystko — jak mi si¢ powodzi i co robi¢ — ale oczywiscie nie
byto tatwo opowiada¢. Dawno zabronit wspomina¢ o Danielu, od czasu,
Kiedy ten porzucit moja matke. Wigc oczywiscie nie mogtam nic o nim
powiedzie¢. Mdowitam tylko o szkole, starajac si¢ omija¢ niemite tematy
— jak tam jest okropnie i jak wszyscy mnie nienawidza. Za to chwalitam
si¢ ocenami i opowiadatam o bibliotece. Chciat wiedzie¢, czy stan mojej
nogi si¢ poprawia — powiedziatam, ze owszem.

Ale oczywiscie tak nie jest. W sumie to nic takiego. Boli, lecz
moge chodzi¢. Jestem mobilna. A on tu utknat, chociaz ciocia Teg
mowi, ze ma zabiegi fizjoterapeutyczne.

Kiedy wychodzitysmy, ciocia, ktora przychodzi tu czgsto,
powiedziata ,,dobranoc” mezczyznom, ktorych zna, ale oni albo nie
odpowiadali, albo wyli lub si¢ jakali. Nie mogtam pozbyc¢ sie¢
wspomnien o Samie, ktdry jest w podobnym wieku co oni, widziatam,
jak krzata sie w swoim cieptym pokoiku, wsrod stosow ksiagzek, przy
elektrycznym samowarze. On jest cztowiekiem, a ci tutaj to tylko
ludzkie odpady.



— Musimy zabra¢ stad Dziadka — stwierdzitam.

— Owszem, tylko ze to nie takie proste. Sam nie da sobie rady.
Moge odwiedza¢ go w weekendy, ale potrzebowatby na state
pielegniarki. A prywatnie to kosztuje. Maja nadzieje, ze moze uda mu
sie przydzieli¢ jedng na wiosne.

— Mogtabym z nim mieszkaé¢ i mu pomagac — powiedziatam, i
przez chwile pomyst wisial w powietrzu jak gwiazdka nadziei.

— Musisz chodzi¢ do szkoty. A zresztg nie mogtabys mu pomaga¢
W przemieszczaniu si¢. Opiera sie calym ciezarem na osobie, ktora go
podtrzymuje.

Ma racje. Ugietabym sie, moja noga nie databy rady nas unies¢ i
oboje wyladowalibysmy na podtodze.

Powinnam do niego pisa¢. Przeciez moge wysyla¢ mite,
optymistyczne listy. Ciocia Teg lez moze je czytac, mieliby o czym
rozmawia¢ podczas odwiedzin. Musimy go stad zabra¢. Koniecznie. To
niewiarygodnie ponure miejsce. A ja myslatam, ze w szkole jest zle.
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Wyruszytam dzis w doline czerwono—biatym autobusem. Byto
interesujaco. Jechalismy starg droga az do konca, waskimi uliczkami z
tarasowo rozmieszczonymi domkami, przez Pontypridd, i przez cata
droge widziatam okropne hatdy i wysypiska kopalniane, i brzydkie
domki stojace ciasno obok siebie, a ponad tym wszystkim wzgorza.
Kiedy dojechatam do Aberdare, wysiadtam i powgdrowatam w giab
cwm ((wymawia si¢ kuum) — po walijsku ,,dolina” (przyp. ttum.)) do
ruin, ktore nazywatysmy Osgiliath. Nie wiem, co tu wczesniej byto.
Drzewa byly nagie, a na ziemi lezat dywan mokrych lisci Akurat nie
padato, cate szczescie, bo kiedy juz tam dotartam; koniecznie musiatam
usia$c. Nie pamigtatam, ze to tak daleko. A raczej pamictatam, ze to
okoto kilometra od przystanku autobusowego, ale teraz to byto dla mnie
daleko.

Nie szukatam wrozek, w kazdym razie nie nastawiatam sie
specjalnie na spotkanie z nimi. Chciatam tylko si¢ tam znalez¢. Jednak
wrozki byty. Miedzy innymi Glorfindel. Czekaty na mnie.



Chciatabym moéc opisa¢ nasza rozmowe jak u Tolkiena, z elfami:
,,Dtugo cie oczekiwalismy, Mori, i tesknilismy za toba, daremnie
szukalismy ci¢ wsrod drzew i patacoéw. Wiesci nas doszty z odlegtego
Kraju, ze wciaz kroczysz po swiecie, oddzielona od swej blizniaczki,
wiec czekalismy na ciebie w nadziei az do dzis, kiedy wietrzyk
przyniést nam wiesc o twoim przybyciu. Badz powitana wsrod nas,
albowiem wielka jest nasza potrzeba”. Jednak oczywiscie nie tak si¢ to
odbyto. Czasami Mor i ja odgrywatysmy sceny dialogowe z wrozkami,
mowitam w podobnym stylu to, co one powinny powiedzie¢. Ta
przemowa oddaje sens wypowiedzi Glorfindela, a raczej tego, co chciat
rzec, tylko ze obyto si¢ prawie bez stow, a te nieliczne byty walijskie i
miaty zupetnie inny charakter.

Glorfindel jest pickny. Wyglada jak mtodzieniec dziewigtnasto—
lub dwudziestoletni, ma ciemne wiosy i szare oczy. Nosi ptaszcz z lisci,
ktory wiruje wokot niego, tylko ze to wecale nie jest ptaszcz. Nie magiby
go zdjac.

Wrozki sg bardzo madre. Czy raczej — duzo wiedza. Maja ogromne
doswiadczenie. Rozumieja dziatanie magii lepiej niz ktokolwiek inny.
Dlatego gdyby moja matka zdotata nad nimi zapanowac, dosztoby do
wielkiej katastrofy. Uzylaby tej wiedzy dla zdobycia wtadzy. Nie
mogtyby temu zapobiec. Nie wiem, jak by sie to odbito na realnym
swiecie. Ale nie sadze, zeby stata si¢ naprawde mroczng krolowa, nie
dostownie. Jednak chociaz nie moze w ten sposob osiagna¢ swoich
celow, probuje czegos innego. Powinnam sie¢ byla tego spodziewac.

Glorfindel chce, zebym jutro poszia przez Ithilien do labiryntu
Minosa. Twierdzi, ze przyjda tam umarli. Jutro Halloween. Powiedziat,
ze bede potrzebowata debowych lisci i muszg zrobi¢ drzwi dla nich, dla
tych umartych. W ten sposob ,,ona” nie zdota nad nimi zapanowac.
WrozKki duzo wiedza, ale niewiele moga zdziata¢, nie potrafig tak
naprawde¢ oddziatywa¢ na nasz §wiat ani wplywac na rézne rzeczy.
Muszg szukac ludzi, ktorzy to za nie zrobig, w tym przypadku mnie.
Glorfindel twierdzi, ze i tak wiele osiagnal, sciagajac mnie tu w tym
tygodniu. Nie wiedzial, gdzie jestem, dopoki nie odezwatam sie do
wrézKi nad rowem, i nie mogt do mnie dotrze¢ az do momentu, gdy
spalitam listy. Potem tak wptynat na zdarzenia, zeby sprowadzity mnie



do niego. (Spowodowat zmiane szkolnego rozktadu zaje¢? We
wszystkich szkotach? Pomoc Daniela? Sprawit, ze nabratam dzi$ ochoty
na wyprawe do cwm? Czasami nienawidzg magii).

Powiedzial, ze pdjdzie tatwo, nie tak jak ostatnim razem. Bez
ryzyka. Jedyna trudnos¢ polega na tym, ze bede musiata dotrze¢ tam o
zmierzchu. Spodziewatam sie problemow, ale kiedy sktamatam cioci
Teg, ze chce i$¢ na podwieczorek do Moiry, kolezanki z podstawowki,
zaproponowala, ze wpadnie po mnie o siédmej i zabierze do Fedw Hir,
znéw do biednego starego Dziadka.

Czytam The Spell Sword® Marion Zimmer Bradley. Fajne, jak na
razie.
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Ledwie si¢ udato, chociaz nie tak, jak przypuszczatam.

Po pierwsze, byt to baaardzo dtugi spacer. Kiedy sztam, nie bylo
koto mnie ani jednej wréozki. Nienawidza bolu. Wiem o tym od
poczatku, chociaz nie mam pojecia, dlaczego tak maja. Nawet
podrapane kolano czy skrecona kostka potrafig sprawic, ze uciekaja w
poptochu. Silny bol pulsujacy w mojej nodze przy kazdym kroku musiat
je odstraszy¢ i odpedzi¢ na wiele kilometrow. Dobrze, ze wyruszytam
wczesnie. Kiedy juz znalaztam si¢ na miejscu, bol powoli minat.
Labirynt kréla Minosa jest na samej gorze, na Graig. To jedna z
najwyzej potozonych ruin, bardzo stara huta i kopalnia rudy, niezbyt
gteboka i w wigkszosci zasypana. To, co z niej zostalo, rzeczywiscie
wyglada jak labirynt, a w kazdym razie jest to platanina korytarzy.
Trzeba wedrowaé¢ miedzy scianami, a chociaz zadna nie siega wyzej niz
do ramion, idzie si¢ jak przez labirynt. Miejsce, gdzie byto wejscie do
kopalni, znajduje sie w samym centrum, jest lekko zagtebione, prowadzi
do niego rodzaj szerszej alejki. Usiadtam na murku, opartam obok laske
| odpoczywatam. Mzyto, wiec nie mogtam czytac, chociaz oczywiscie
zabralam ze sobg ksigzke. Byt to Babel-17 Delany’ego, czytatam go w
autobusie. Przyniostam tez debowe liscie, zbieratam je po drodze przez
gesto zalesione Ithilien. Glorfindel nie powiedziat, ile ma ich by¢, wigc
przez calusienka droge upychatam je do torby. Deby nie zrzucaja lisci



przez cata zime, jak mallorny, wiec tatwo je znalez¢.

Wiozytam szkolny ptaszcz, bo nie mam innego. Uciekajac,
zadnego nie zabratam. Szkolny ma naszyta tarcz¢ Arlinghurst z roéza i
mottem DUM SPIRO, SPERO, ktore nawet mi si¢ podoba: ,,Poki zycia,
poty nadziei”. (Styszatam, jak kto$ zartem twierdzit, ze szkota
zadecydowala o zmianie motta na ,,Stysze, widze, ucze si¢”, w
ttumaczeniu Audio, video, disco). Myslatam nad tym przez dtuzsza
chwile. Bedac daleko od szkoty, lubie jej motto. Za to kiedy w nigj
jestem, czuje, ze musze nienawidzi¢ wszystkiego, co Si¢ z nig wiaze,
zeby sie¢ nie poddawac. Kiedy tak siedziatam, szkota wydawata mi si¢
bardzo odlegta, niezaleznie od obowigzkowego ptaszcza. Krajobraz
Dolin ma w sobie cos takiego, ze wszystko inne wydaje si¢ dalekie i
niewarte uwagi.

Po jakims czasie pokazato sie blade stonce. Chmury pedzity po
niebie. Spogladatam w doling z punktu niemal tak wysokiego, jak ich
putap. Nie rosnie tam wiele drzew, tylko dwie mikre jarzebiny tuz przy
wejsciu do kopalni. Po niebie krazyty stadka ptakéw, prawdopodobnie
chciaty sie zdecydowac, w jakim kierunku lecie¢. W promieniach stonca
pojawily sie wrozki zerkajace na mnie zza scian, a na koncu przybyt
Glorfindel.

Nie ma idealnego sposobu na zapisanie dialogu z wrézka. Albo
ubieram go w stosowne stowa, czyli tak naprawde go wymyslam, albo
usituje przedstawic¢ cos, co tylko czgsciowo zawiera wyrazy, zreszta
bardzo nieliczne. A jesli zapisuj¢ go tak jak wczoraj, ktamie. Podajg to,
co chciatabym, zeby zostato powiedziane, podczas gdy padto zaledwie
pare stow, za to przeptyneto mndstwo emocji. Jak mam o tym pisac?
Moze Delany by potrafit.

Zreszta i tak niewiele rozmawialismy. Glorfindel siedziat obok i
prawie mogtam go wyczu¢. Potem czutam go zupetnie realnie, co byto
naprawde niezwykle, az wreszcie miatam odczucia natury seksualnej.
Wiem, to nie do pomyslenia, przeciez to wrozka. Pozostate przysunety
sie blizej, co mnie zaniepokoito, a wtedy Glorfindel stat si¢ tak
niematerialny jak zwykle, chociaz wciaz siedziat tuz obok.

Przypomniatam sobie, ze znam opowiesci 0 kobietach, ktore
uprawialy seks z wrozkami, i zawsze konczyto si¢ to cigza. Przyjrzatam



si¢ Glorfindelowi, i owszem, jest piekny, i... bezwzglednie meski, i...
patrzy na mnie z gtebokim uczuciem, i, owszem, chcialabym — ale
gdyby to miato ozna-\ cza¢... nie. W zadnym wypadku! Nawet jesli
wszyscy normalni mezczyzni, ktorych spotykam, patrza na mnie jak na
psie migso. Zreszta z Glorfindelem to bytoby poniekad kazirodztwo.
Albo i gorzej.

— Nietknieta? — zapytat, czy cos w tym rodzaju, nigdy nie jestem
do konca pewna, co to stowo oznacza. Jednak wiedziatam, o co mu
chodzi.

— Jak na razie, przeganiatam wszystkich, ktorzy prébowali —
powiedziatam nieco gwaltowniej, niz zamierzatam, chociaz to szczera
prawda. Jednak Daniela nie trzeba byto jakos szczegolnie przeganiac. —
Pamictasz Karla?

— Martwy — stwierdzit z pelng satysfakcji stanowczoscia.

Karl nie zyje. Byt policjantem, wyjechat do Irlandii Péinocnej, bo
tam lepiej ptacili, i trafit na bombe. Mozna to uja¢ inaczej: zapytatam
Glorfindela, jak sie go pozby¢, a potem ukradtam jego grzebien i
utopitam w trzesawisku Croggin. Dzialo sie to, kiedy Karl mieszkat z
moja matka. Przyszedt do mojego pokoju, usiadt zbyt blisko i probowat
mnie dotyka¢. Ugryztam go mocno, a on mnie uderzyt, ale si¢ wycofat.
Wiedziatam, ze na tym sie¢ nie skonczy. Miatam wtedy dopiero
czternascie lat. Wrzucenie czyjegos grzebienia do trzesawiska to nie
morderstwo. Kiedy wyjechat, wydawato mi sie, ze tym samym sprawa
zostata zatatwiona.

Glorfindel patrzyt tylko na mnie. Wiedziatam, ze jest moim
przyjacielem na tyle, na ile moze nim by¢ wrézka. Wiele z nich nie
troszczy sie o ludzi ani nawet o resztg swiata, a te, ktérym zalezy, tez nie
sa w niczym podobne do ludzi. Nie wiem, co dla niego znaczyto
budzace si¢ miedzy nami pozadanie. Naprawde nie ma na imi¢
Glorfindel, w ogole nie ma imienia. Nie jest cztowiekiem. Czutam to
bardzo wyraznie.

Stonce osuwato si¢ za wzgorze, na ktorym siedzielismy, ale
jeszcze nie zaszto, sasiednia dolina wcigz byla zalana dziennym
swiattem. Chociaz przypuszczam, ze zawsze jest taka kolejna dolina,
gdzie$ w innej czesci swiata, az do przejscia jednego dnia w kolejny.



Nasze cienie byly juz bardzo dtugie. Glorfindel wstat i kazat mi
rozsypac spiralnie liscie w labiryncie, konczac przy jarzebinach.
Zrobitam, co chciat, a potem znow usiadtam i czekatam. Zapadat zmrok.
Nie bylam pewna, czy zobacze cokolwiek, czy moze bedzie tak, jak juz
si¢ zdarzato; ze zrobitam, co mi kazano, a nie miato to zadnego sensu, i
nie wiedziatam, czy w ogéle i jak zadziatato. Niebo blakto az do
momentu, gdy wszystko stracito kolory, chociaz nie zapadta jeszcze
ciemnos¢. Zaczetam rozmyslac o tym, jak okropnie bedzie wracaé w
tych warunkach.

Nadeszli z doliny, 0 zmierzchu, wzdtuz dramroad. Przypuszczam,
ze byli duchami, procesja zmartych. Nie byto wérdd nich bladych
krélow i dziewic, szli tylko spracowani mezczyzni i kobiety. Zupetnie
zwyczajni ludzie, tyle ze martwi. Nie datoby si¢ pomyli¢ ich z zywymi.
Nie byli przezroczysci, tylko wyprani z barw i jakby niezupetnie
materialni. Jednego z mezczyzn rozpoznatam. To on siedziat w Fedw
Hir niedaleko Dziadka i betkotat. Teraz kroczyt sprezyscie, twarz miat
powazng i spokojna, bity od niego godnosc i poczucie celu. Schylit sig i
podnidst ze sciezki jeden z przyniesionych przeze mnie lisci, po czym
przechodzac miedzy pniami dwdéch drzew, podat go komus jak bilet w
kinie. Nie widziatam tego kogos, w ogole nie widziatam tam niczego
procz ciemnosci.

Niektdrzy krecili si¢ wokot przejscia — doszli tak daleko, a nie
mogli wejs¢ z powodu czegos, co zrobita moja matka. Kiedy zobaczyli,
jak stary mezczyzna podaje lis¢, zaczeli je podnosi¢ i przechodzili po
kolei. Szli ochoczo i z godnoscia, nie odzywali si¢, wchodzili
pojedynczo miedzy drzewa i znikali w ciemnosci. Nie wiem, czy
wnikali pod ziemig, czy we wzgorze, czy przechodzili do innego $wiata,
a moze przedostawali si¢ tam, gdzie czekata ich przeprawa przez
Acheron albo jesz\ cze gdzies indziej. Widziatam otyta kobiete i
mtodego mezj czyzne z hetmem motocyklowym, ktorzy najwyrazniej
szli razem. Umarli widzieli siebie nawzajem, ale wydawato sie, ze nie
widza ani mnie, ani wrozek, ktore ttoczyly si¢ po obu stronach $ciezki.
Motocyklista gestem pokazat kobiecie, zeby szla pierwsza, co tez zrobita
z pelng powaga, jakby wchodzili do kosciota.

A wtedy spostrzegtam Mor. Nie spodziewatam si¢ tego. Szta sobie,



nie przejmujac sie niczym, z lisciem w reku, jakby grata wazna rolg w
przedstawieniu. Wykrzyknetam jej imie, a ona odwrocita sig i
usmiechnetla, ucieszona tak bardzo, ze o mato nie pekto mi serce.
Wyciagnetam do niej reke, ona swojg do mnie, ale tak naprawde Mor
tam nie byto. Tak samo jest z z wrozkami, a teraz byto nawet gorzej.
Rozejrzala si¢ przestraszona i wtedy zobaczyta wrozki unoszace sie nad
sciezka.

— Pus¢ ja — szepnat mi do ucha Glorfindel, a jego ciepty oddech
rozwial mi wiosy.

Nie przytrzymywatam jej, chociaz tego chciatam. Nasze dionie
wyciagaly sie ku sobie, lecz nie mogtly sie zetknaé, niemal czutam
fizyczny kontakt, powietrze swiecito fioletowo. Byl to jedyny widzialny
kolor. Normalnie nie datoby sie go zobaczyc¢, ale przez ostatni rok
musiat ciggnac¢ sie za mna jak zerwana pajegczyna.

— Wstrzymasz albo umrzesz — powiedziat mi do ucha.

Zrozumialam go, chcial powiedzie¢, ze moge zatrzymac ja tutaj, co
jednak bedzie miato zte skutki — wierzytam mu, chociaz tego nie
rozumiatam — albo przejde razem z nig przez drzwi do swiata zmartych.
Rownato sie to samobojstwu. Tyle ze nie potrafitam jej pusci¢. Tak
trudno byto zy¢ bez niej, ten rok byt koszmarny. Caty czas chciatam
umrze¢, gdyby to byto konieczne, by do niej dotaczyc¢.

— W potowie — odezwat si¢ znow Glorfindel, i nie miat na mysli
tego, ze bez siostry jestem w potowie martwa, ani ze ona jest w potowie
drogi na druga strone. Chciat powiedzie¢, ze jestem w potowie czytania
Babel-17 i jesli przejde z Mor, nigdy si¢ nie dowiem, co byto dalej.

Bywaja dziwniejsze powody, zeby pozosta¢ wsrod zywych.

Sa ksiagzki. Jest ciocia Teg i Dziadek. | Sam, i Gili. Jest
wypozyczanie miedzybiblioteczne. Sa ksiazki, w ktérych mozna
zanurzyc¢ si¢ bez reszty. Odlegta nadzieja na przyszty karass. |
Glorfindel, ktéry naprawde sie 0 mnie troszczy, na tyle, na ile wrozka
potrafi troszczy¢ si¢ 0 cokolwiek.

Puscitam. Niechetnie, ale to zrobitam. Mor trzymata mnie mocno,
wigc nic to nie dato. Jesli chciatam nadal zy¢, musiatam ja odepchnaé,
zerwac jakakolwiek wiez, cho¢ ona ptakata, wotata moje imig i trzymata
sie mnie tak mocno, jak mogta. To najtrudniejsza rzecz, jaka



kiedykolwiek musiatam zrobi¢, byto gorzej, niz kiedy umarta. Gorzej,
niz gdy mnie od niej odciagneli, witozyli jej ciato do karetki i pozwolili
jechac¢ z nig nie mnie, tylko matce, ktora bez przerwy si¢ usmiechata.
Gorzej, niz kiedy ciocia Teg powiedziala mi, ze moja siostra nie zyje.

Mor zawsze byla dzielniejsza niz ja, bardziej praktyczna, milsza.
Byla lepsza potdéwka nas dwaéch.

Teraz bata si¢, samotna, opuszczona i martwa, a ja musiatam ja
odepchnaé¢. Zmieniala sie, czepiata si¢ mnie jak bluszcz, jak wodorosty,
oplatata mackami, przylepiata jak mut z bagniska, nie dawata sie
strzasna¢. Nie mogtam sig¢ jej pozby¢, a chociaz sie zmieniala, przez caty
czas wiedziatam, ze to wciaz jest Mor. Czutam, ze to ona. Batam sie.
Nie chciatam jej zrani¢. W koncu stangtam mocno na chorej nodze.
Przerazliwy bol przerwat wigz, tak jak odstraszat wrozki. Moje zywe
,,Ja” mogto odczuwac bol, tak samo jak mogto zbiera¢ debowe liscie i
zanies¢ je na wzgorze.

Wtedy odeszla, a w kazdym razie probowata, lecz zmierzch juz
zmienit sie w mrok i nie mogta przekroczy¢ drzwi, bo juz ich tam nie
byto. Stata wsrdd drzew i znow wygladata jak dawniej, taka mtoda i
zagubiona, az 0 mato nie wyciagnetam do niej reki. A potem znikneta w
mgnieniu oka, tak jak to robig wrozki.

Droga powrotna byta bardzo dtuga, samotna, w ciemnosciach. Z
kazdym krokiem obawiatam sie, ze spotkam matke, ktora przyjdzie
sprawdzi¢, dlaczego jej plan zagarnigcia ich wszystkich si¢ nie powiddt.
Mogta tego probowa¢ ze wzglgdu na Mor, teraz to zrozumiatam, bo Mor
byla jej corka z krwi i kosci. Caty czas miatam §wiadomos¢, ze nie moge
biec, a matka moze. Mor wydawala si¢ odleglejsza niz kiedykolwiek.
Wszystkie wrozki oczywiscie uciekty. Nawet Babel-17, ktory miatam w
torbie, wydawat si¢ bardzo odlegty. Jednak ciocia Teg czekata przy
samochodzie, a Dziadek w Fedw Hir tak si¢ cieszyt na moj widok, ze
gdybym odeszta, pewnie pektoby mu serce. L.6zko, na ktorym lezat
betkoczacy mezczyzna, byto puste, jego ciato juz zabrano. Miat
szczescie, ze mogt odejsc¢ tej nocy. Ludzie, ktérzy umierajg w
listopadzie, musza czeka¢ caty rok. Jak Mor. Co si¢ z nig stalo? Czy
bedzie musiata czeka¢ do przysziego roku?
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Im diuzej o tym wszystkim mysle, tym mniej rozumiem, co Si¢
wydarzyto. Czy w kazdej dolinie znajduje sie takie przejscie? A co z
ludzmi, ktorzy umieraja na rowninach? Czy przejscie jest stare, starsze
niz kopalnia, czy raczej kopalnia doprowadzita do jego powstania tam,
gdzie wczesniej bylto gladkie zbocze? Dokad oni poszli? Czy to
naprawde byli oni, prawdziwi, wszyscy? A co z Mor? Gdzie teraz jest?
Moze jednak matka ja dopadta? Czy wrozKi jej pomoga? A jarzebiny?
Nigdy nie styszatam, zeby jarz¢bina byta drzewem $§mierci — to juz
raczej cisy, takie, ktore sadza na cmentarzach. No i debowe liscie,
zeschnigte, ztociste debowe liscie. Jeden zostat mi w torbie. To nie
znaczy, ze dla kogos zabrakto. Mor trzymata jeden, a kiedy
odchodzitam, wiele jeszcze szelescito na sciezce, zaniostam ich wigcej,
niz bylo potrzeba. Wydawato mi si¢, ze wysypatam wszystkie, ale jeden
schowat si¢ pod oktadka Babel-17. Co za dziwna ksiazka! Czy jezyk
rzeczywiscie ksztattuje sposéb, w jaki myslimy? Tak po prostu?

Dzisiaj mam tylko same pytania.

Bytam wykonczona, a noga nie nadawata si¢ do uzytku, wiec
zostalam w donm i przez caty dzien czytatam. Ugotowatam obiad dla
cioci Teg, zeby zjadta cos, kiedy wroci ze szkoty — pieczarki z pieca z
cebulka, serem i Smietana, ziemniaki w mundurkach, tez z serem, i
zielony groszek. Powiedziala, ze to bardzo mito z mojej strony i ze
mezczyzni codziennie tak maja, jesli w domu czeka na nich zona, ale
ona nie potrzebuje meza, ktory oczekiwatby od niej obstugi, ale zony,
ktora robitaby to dla niej. Przyjemnie byto gotowaé prawdziwe jedzenie.
Jest w tym cos taczacego nas z naturg. Nie robitam niczego magicznego,
poza zwyktymi czarami, dzigki ktorym wielkie, ptaskie kapelusze
pieczarek oraz surowe ziemniaki przeobrazaja si¢ w cos absolutnie
pysznego. Po prostu ugotowatam obiad. Zastanawiam si¢ jednak, na ile
gotowanie dla innej osoby jest czynnoscig magiczna, bardziej, niz mi si¢
dotad wydawato. Sadzg, ze tak moze by¢. Przybory kuchenne cioci Teg
nie bardzo mnie lubig, tak jak Persimmon. Noze i obieraczki nie rania
mnie, ale zachowuja si¢ w moich rekach niezdarnie. Wiedza, ze nie



jestem osoba, ktéra powinna ich uzywac.

Jest taka powies¢ fantasy Heinleina, Szlak chwa?y. To dopiero cos!
Zastanawiam sie, czy Daniel ja ma? Jesli nie, istnieje przeciez
blogostawione wypozyczanie miedzybiblioteczne.
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Dzi$ znowu pojechatam autobusem do Aberdare. Nie znalaztam
zadnego sladu po Mor ani wrézkach, chociaz przez caty czas miatam
wrazenie, ze gdy tylko zaczynam ich szuka¢, znikaja, by pojawi¢ si¢
miejscach, gdzie nie moge ich znalez¢. To taka zabawa, oczywiscie, ale
nie chce bra¢ w niej udziatu. Pragne odpowiedzi, powinnam tez
wiedzie¢, czy naprawde niemozliwe jest naktonienie ich do
odpowiadania wprost, nawet jesli czegos ode mnie potrzebuja, a teraz
najwyrazniej tak nie jest.

Posztam do domu Dziadka. Nadal mam klucz. Bardzo cigzko
obréci¢ go w zamku i miatam problem z dostaniem sie do srodka. Ciocia
Teg utrzymuje go w czystosci, ale pomimo to pachniato kurzem i
opuszczeniem. To bardzo maty domek, wcisniety miedzy dwa inne.
Kiedy mieszkata w nim ciocia Florie, nie bylto tazienki, wanna stata w
kuchni, a toaletg byt ty bach, wychodek na dworzu. Tak byto i za zycia
moich pradziadkow. Dziadek, kiedy tu zamieszkat, zatozyt porzadny
wodociag i kanalizacje. Lubitam kapac si¢ w kuchni, przy piecu
weglowym. Byto tam zaskakujaco przytulnie. Jednak nie znositam
spacerow do wychodka, szczegolnie noca.

Dziadek sprowadzit si¢ tu po smierci Mor, zeby uciec od mojej
matki. Wszyscy od niej uciekaja. Oficjalnie nigdy tu nie mieszkatam,
tylko z nig. Bywalo, ze rzeczywiscie spedzatam z nig troche czasu, jesli
nalegata, ale przebywatam gtownie tutaj, dopoki Dziadek byt zdrowy.
Miatam wiasng sypialnie, a w niej t6zko z domu i niebieska skrzynie.
Wiekszos¢ moich ksiagzek i ubran zostata w domu matki, ale znalaztam
tu wetniany sweter Mor, moje drelichowe szorty z naszytym lwem i
numer Destinies?!. To amerykanski almanach science fiction, ktory
wyglada jak paperback, mozna go dosta¢ u Learsa i go uwielbiam. W
poniedziatek kupitam nowy numer, kwietniowo—czerwcowy. Odtozytam



go na powrotna podroz pociagiem.

Zostawitam troche ksigzek. Wiem, Ze nie bgde miata do nich
dostepu az do Bozego Narodzenia, ale ich stosy zaczynaja si¢ juz
pietrzy¢, a poza tym jestem przekonana, ze i tak w najblizszym czasie
nie bede chciata czytac¢ ich jeszcze raz. W szkole nie mam na nie
miejsca. Tak czy siak, nawet gdyby mi ich brakowalo, to lepiej, ze beda
tutaj. Jesli Dziadkowi poprawi si¢ na tyle, zeby maégt opusci¢ Fedw Mir
I wroci¢ do domu, ja tez bede mogta tu wroci¢. Danielowi niezbyt na
mnie zalezy, jestem pewna, ze nie miatby nic przeciwko temu. Czuje sig,
jakbym nigdzie nie mieszkata i wkurza mnie to. Swiadomos¢, ze na
parapecie mojej sypialni lezy utozonych w porzadku alfabetycznym
osiem ksiazek, jest pocieszajaca. To tez magia, magiczny tacznik. Matka
nic moze tu sie dosta¢, a nawet gdyby mogta, to przeciez tylko ksigzkKi.
Nie da si¢ uprawia¢ magii za pomoca ksiazek, chyba ze to bardzo
szczegolne egzemplarze. Gdyby mogta dzieki nim cos zrobi¢, to
przeciez ma moja biblioteczke. U niej jest o wiele za duzo moich rzeczy,
ale nie ma sposobu, zeby je stamtad zabrac.

Jesli znowu ja pokonam, a mam wrazenie, ze to si¢ moze udac, czy
wtedy bedzie probowata si¢ msci¢? Ostatnim razem tak nie byto. To
wszystko mnie dotuje, szczegolnie ze nie moge znalez¢ Glorfindeta i
zada¢ mu tych dziewieciu milionow pytan, ktore mnie gnebig.

Frontowe drzwi nie daty si¢ zamkna¢. Zamknetam je wigc od
srodka i wysztam tylnymi, a potem wrzucitam klucz od tych ostatnich
przez otwor na listy. Powiedziatam o tym cioci Teg, ktora w najblizszym
czasie tam wejdzie.

Widziatam si¢ z Moirg, Leah i Nasreen dzis po potudniu, po
szkole. Pytalty mnie, jakie jest Arlinghurst. Niewiele méwitam, tylko
malto wazne rzeczy. Leah ma chiopaka, Andrew. Kiedy wszyscy
bylismy mali, byt taki dobry z rachunkow. Przypomniatam im o tym, a
Moira stwierdzita, ze niektorzy z nas wciaz sa mali. Akurat ma etap
przyspieszonego wzrostu. Ciekawe, czy mnie tez to spotka. Odkad
skonczytam dwanascie lat, przez caty czas jestem tego samego wzrostu.
Wtedy bylysmy najwyzsze w klasie, ale teraz prawie wszyscy mnie
przerosli. Przekazaty mi ploteczki. Dorcas, ktora zawsze byta najlepsza
z francuskiego i walijskiego, i ktorej rodzice wyznaja ktéras z tych



zwariowanych religii, s Adwentystami Dnia Sibdmego, czy cos w tym
rodzaju, zaszta w ciaze. Sue wyjechata, bo jej rodzice przenosza sie do
Anglii. Stuchajac tego, czutam sig, jakbym wrocita do normalnego
Swiata, ale jednoczesnie dos¢ dziwnie, jakbym tylko udawata.
Jutro wracam do Shrewsbury, akurat wtedy, kiedy one beda miaty
wolne i moglybysmy razem czyms si¢ zajac.
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Pociag jadacy z Crewe jest o0 wiele mniejszy niz ten z Londynu.
Ma korytarz i male przedziaty po osiem miejsc, cos w rodzaju fawek
umieszczonych naprzeciwko siebie. Na gorze jest siatka na bagaz, a na
scianach wisza czarno—biale fotografie roznych miejscowosci — w moim
przedziale jest to Newton Abbott, o ktorym nigdy nie styszatam.
Zastanawiam sie, gdzie to jest. Wyglada na mile miejsce. Przez
wiekszos¢ drogi miatam caty przedziat tylko dla siebie, chociaz w
Abergavenny wsiadta pani w srednim wieku z dwojka dzieci, by
nastepnie wysigs¢ w Hereford. Nie przeszkadzali mi specjalnie. Przez
wiekszos¢ czasu wygladatam przez okno lub czytatam, najpierw
Destinies, a potem napoczetam Callahan’s Crosstime Saloon® Spidera
Robinsona, ktory tez kupitam u Learsa.

Pociag jedzie wzdiuz walijskiej granicy. Kiedy juz wydostanie si¢
z Cardiff i Newport, pedzi wsrdd wzgoérz i pol, a potem przejezdza przez
granice. Stonce pojawiato si¢ i znikato za chmurami, jak to jesienia, a
powietrze nasaczone byto tym popotudniowym dziwnym swiatlem,
ktore nadaje otoczeniu pozor swiata podwodnego. Chmury tworzyty laty
cienia na wzgdrzach, a tam, gdzie padaty promienie stonca, wydawato
si¢, ze od trawy Dbije blask, przy ktérym mozna nawet czyta¢. Z okien
pociagu wida¢ Sugarloaf, bardzo si¢ wyroznia sposrod innych wzgorz.
Czasem jezdzitysmy do Abergavenny i spiewalysmy w samochodzie
piosenke: ,.Jedziemy przez wzgdrza do Abergavenny, z nadzieja na
pieckng pogode™. Ten widok sprawia, ze robi mi sie ciepto na sercu,
nawet jesli patrze tylko na stacje kolejowa i wzgodrza za nig. Kiedy bede
pisata do Dziadka, wspomne, ze tedy przejezdzatam. Za Abergavenny
pociag gdzies tam przejezdza granice z Anglia, bo Hereford jest juz po



angielskiej stronie, Ludlow tez. Ludlow to malutkie targowe miasteczko.
Z pociagu wyglada bardzo podobnie do Oswestry, tylko jest tam troche
cieplej.

Ostatnia stacja przed Shrewsbury to Church Stretton. Do mojego
wagonu wsiadto tam mnostwo ludzi i moj zaciszny kacik, gdzie byto mi
tak wygodnie przez cala droge, zrobit sie troche zattoczony. Nastroj tez
mi si¢ popsut. Az do tego momentu cieszytam sie podroza i jakos nie
myslatam o tym, dokad zmierzam.

Daniel nie czekal na mnie na stacji w Shrewsbury. Spodziewatam
sie, ze bedzie stat na peronie, ale go nie zobaczytam. Minegtam barierke i
wyszlam na parking. Wpadtam na pomyst, zeby wsigs¢ do autobusu,
lecz nie miatam bladego pojecia, do ktorego i w jakim kierunku. W
Dolinach znam rozktad jazdy autobuséw i wiem, ktorymi najlepiej
jecha¢. Czerwono—mbiale jezdza do Cardiff, a bordowe to linie lokalne.
Latwo mysle¢ o dramroads i 0 tym, jak rozne rzeczy pasuja do siebie,
ale nigdy dotad nie pomyslatam, ze dobrze by byto orientowac sie w
komunikacji autobusowej tutaj. Teraz statam i czutam, ze utkngtam.
Miatam torbe z osobistymi rzeczami i druga petng ksigzek, wigc nie
bylam przesadnie obcigzona, ale tez nic byto to tak zupetnie nic.

Z dziesigciofuntowego banknotu zostaty mi jeszcze dwa funty i
dziesie¢ pensow. (Wydaje sie, ze to niewiele, lecz kupitam mnostwo
ksiazek). Wrocitam na stacje¢ do kiosku WHSmitha i poprositam o mape
Shrewsbury i okolic wydana przez Ordnance Survey. (Zawsze mi si¢
wydawato, ze w nazwie jest ,,Ordinance”, ale nie. ,,Ordnance”. Smieszne
stowo i smieszne pojecie. Dawniej zajmowali si¢ wymierzaniem catego
Kraju na potrzeby wojskowej logistyki, a teraz po prostu sprzedawali
wszystkim mapy. No céz, nie planowatam inwazji). Wrocitam na
parking i usiadtam na tawce. Znalaztam na mapie Mickleham, gdzie stoi
Old Hall, i dosztam do wniosku, ze autobus do Wolverhampton zapewne
przejezdza w poblizu, a wtedy wreszcie pojawit si¢ Daniel. Zobaczytam,
jak podjezdza swoim czarnym bentleyem. Z poczuciem ulgi ztozytam
mapg¢ i schowatam; ale zdazyt ja zobaczy¢.

— Widze, ze kupitas mapg — zauwazyt.

— Mapy sa bardzo interesujace, naprawde — odpartam, troche
zaklopotana, chociaz to on powinien czu¢ si¢ niezrecznie, skoro si¢



spoznit.

Wsiadtam do samochodu. Daniel wyrzucit peta przez okno i
dopiero mszyt. Nie powinien tego robi¢, nawet na parkingu. To
paskudny nawyk. Mogt zaproszyé ogien. Patrzytam na niego z
dezaprobata.

Mysle, ze kupig sobie tyle map Ordnance Survey, ile tylko znajde.
Sa podzielone na logiczne kwadraty. —Mogtabym zebra¢ komplet i mie¢
caty kraj na mapie. Wtedy zawsze znalaztabym droge i wiedziatabym,
jak potozone sg miejscowosci wzgledem siebie. Co prawda nie
miatabym z tych map wiele pozytku, gdyby lezaty w domu, podczas gdy
ja bytabym gdzies indziej. Musiatabym po prostu dobrze zorganizowacé
kazdy wyjazd i wklada¢ do torby mape miejscowosci, do ktorej sie
udaje, i moze jeszcze mapy okolic.

W Shrewsbury kupilismy dla mnie nowy mundurek. To
miasteczko, nie miasto. Wydaje si¢ zbudowane w catosci z rozowego
kamienia.

Zajechalismy do Old Hall na ciepty podwieczorek. Na zwykty jest
zazwyczaj herbata, ciasteczka, drozdzowe buteczki i malutkie kanapki, a
na ciepty cos bardziej konkretnego i na ogot na goraco. Tym razem byto
to gorace danie z makaronu, sera i szynki, ale wszystko pozostate byto
na zimno. Kanapki z tunczykiem i ogorkiem, z szynka i natka pietruszki
oraz z serem i piklami. Bardzo mi smakowaty. Buteczki natomiast byty
suche jak pustynia Kalahari. Kiedy probowatam posmarowac je mastem,
rozpadaty si¢ na okruchy. Piektam lepsze, gdy miatam zaledwie cztery
lata. Nie powiedzialam tego gtosno, ale moze nastepnym razem
poprosze ktoras z ciotek (wciaz nie potrafi¢ ich odroznic), zebym mogta
sama je upiec. Wydaje mi si¢, ze nie beda miaty nic przeciwko temu.

Mowity wylacznie o szkole i spodziewaly si¢, ze dostarcze im
swiezych wiesci o0 nauczycielach i osiggnieciach poszczegolnych
domoéw. Same nalezaly do Scotta, wszystkie trzy, i bardziej je to
wszystko obchodzito niz mnie. Nie rozumiem ich ani troche. Sg doroste,
maja wiasny dom — catkiem porzadny. Jednak niczym sie¢ nie zajmuja.
Nie czytaja, nie pracuja, niczego nie produkuja. Organizuja wyprzedaze
staroci na rzecz kosciota. Babcia tez to robita, ale jednoczesnie uczyta na
pelnym etacie. Utrzymuja w domu porzadek, ale zaje¢ jest niewiele dla



trzech osob. Ptacag mojemu ojcu za zarzadzanie majatkiem i finansami,
wieC tym tez si¢ nie zajmuja. Sg bogate, w kazdym razie mysle, ze
dostatecznie bogate, ale nie jezdza nigdzie, ani nie robia nic, po prostu
siedza, jedza okropne buteczki i rozmawiajg ze szczerym entuzjazmem o
czasach, kiedy Scott zdobyt puchar. Nie jestem pewna, w jakim sg
wieku, ale urodzity si¢ przed rokiem 1940, wieCc maja przynajmniej po
czterdziesci lat, i wciaz jeszcze przejmuja sie glupim domem, do ktdrego
nalezaty, bedac w szkole. Nie udawaty na méj uzytek. Potrafie wyczu¢
kazdy falsz. Ze sobg tez duzo o tym rozmawiaty. Dlaczego tu zostaty? |
dlaczego zadna nie wyszta za maz? Moze nienawidza dzieci? Z cala
pewnoscia uwazaja mnie za dopust bozy, ale przeciez gdyby chciaty,
mogtyby mie¢ wiasne mite, doskonale wychowane angielskie dzieci,
zawsze idealnie uprzejme.

Daniel ma Szlak chwa?y oraz Waldo and Magie Inc. — obie to
powiesci fantasy Heinleina. Pozyczyt mi tez Zaklety miecz Poula
Andersona. Ciagle jeszcze czytam opowiadania o Callahanie, ktore sa
zdumiewajaco tadne; niezbyt podobne do Telempaty, ale podobajg mi
sie.

Jutro idziemy do kosciota, potem jemy z ciotkami lunch, a
nastgpnie wracam do szkoty, niech to szlag.

Soncedialeh. S /,;,~/()/)(,(,{, 71979

Pamietam, jak w labiryncie szkota wydawata mi si¢ bardzo
odlegtym miejscem, ale gdy tylko wrocitam, tak w nig wsigktam,
jakbym nigdy nie wyjezdzala.

Zabawne, jak mato znaczace wydaja mi si¢ zdarzenia z pierwszego
semestru. Przerwa trwata tylko tydzien, ale w poréwnaniu do tygodnia w
szkole tyle si¢ w tym czasie dziato, ze rownie dobrze magt to by¢ rok.
Jednak kiedy zostatam o to zapytana dzis rano podczas francuskiego, w
ramach konwersacji, potrafitam tylko powiedzie¢: Je visite mon
grandp&re dans Londres et je visite mon autre grandptre dans Pays de
Galles. Wizyty u dwdéch dziadkow, i to wszystko. Madame skwitowata
moja odpowiedz uwaga, ze powinno by¢ en, a nie dans. Zanurzam si¢ w
szkole jak w cieptej wodzie, ktora zamyka mi sie nad gtowa. Nawet



gdybym mogta opowiedzie¢ o Halloween, Glorfindelu i umartych, nie
zrobitabym tego.

Szlak chwaty gigboko mnie rozczarowat. Nie znosze tej ksigzki.
Rzucitam ja i wzietam si¢ do pozyczonych od Gili esejéw Asimova —
tak bardzo jej nienawidze. Uwielbiam Heinleina, ale on najwyrazniej nie
czuje fantasy. Wyjatkowo gtupia. Nikt, styszac ,,och, Scar”, nie
zrozumie tego jako ,,Oscar”, to zupetnie nieprawdopodobne. Jest prawie
tak niedobra, jak jej okladka, a to juz o czyms swiadczy, bo na jej widok
panna Carroll uniosta brwi. Zabawne, ze Triton, ktory jest caty o seksie i
socjologii, ma na okladce eksplodujacy statek kosmiczny, a Szlak
chwaty, w ktorym seks jest tylko tu i wdzie wspomniany, a tak
naprawde jest glupia przygodowka, ma okladke epatujaca seksem.

Zorganizowano jakis konkurs poetycki. Wydaje sie, ze wszyscy
uwazaja, ze bezwzglednie go wygram.

Brakuje mi gor. Wczesniej tak za nimi nie tesknitam, najwyzej
myslatam, jak nieciekawie ptasko jest tutaj. Teraz jednak odwiedzitam
dom, miatam je dookota przez krétki czas, wiec tesknie za nimi
intensywnie, bardziej niz za zywymi cztonkami rodziny, bardziej niz za
mozliwosciag zamkniecia drzwi w toalecie. Tutaj tak naprawde nie jest
zupetnie ptasko, teren jest nieco pagorkowaty, a przy dobrej pogodzie
widze w oddali géry Potnocnej Walii. Jednak brakuje mi ich bardzo.
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Ubiegtej nocy mielismy fajerwerki i ognisko. Widziatam
gromadzace si¢ ogniowe wrozki. Nikt inny ich nie zauwazyt. Mozna je
zobaczye, jesli sie w nie wierzy, dlatego zdarza si¢ to gtownie dzieciom.
Tacy ludzie jak ja po prostu nie przestaja ich widzie¢. Dla mnie bytoby
szalenstwem przesta¢ w nie wierzy¢. Jednak wielu dzieciom si¢ to
zdarza w miarg dorastania, nawet jesli wczesniej*je widziaty. Nie jestem
juz dzieckiem, chociaz jeszcze nie catlkiem dorostam. | nie moge si¢
doczekac, kiedy to wreszcie nastapi.

Jednak mdj kuzyn Geraint, ktory jest starszy ode mnie o cztery
lata, widziat wrozki, kiedy bawit si¢ z nami w cmn. Miat wtedy
jedenascie czy dwanascie lat, a my siedem lub osiem. Powiedziatysmy



mu, ze powinien zamkna¢ oczy, a kiedy je otworzy, zobaczy wrozki, i
tak si¢ stato. Byt bardzo zdziwiony. Nie mogt z nimi rozmawiac, bo
mowit wytacznie po angielsku, ale ttumaczytysmy to, co on mowit i co
mowity one. Musiatysmy jednak mie¢ po osiem lat, bo pamigtam, ze
swobodnie ttumaczytysmy to, co méwity, na najczystszy
,Jtolkienowski”, a Wfadcy Pierscieni nie czytatysmy przed ésmym
rokiem zycia. W tym okresie zawsze szukatysmy kogos jeszcze do
wspolnej zabawy, szczegblnie chtopca, bo opisane w ksiazkach druzyny,
ktore wyruszaja do innych swiatow, maja sktad mieszany. Wydawato
nam sie, ze wrozki zabiora nas do Narnii albo Elidoru®. Geraint
sprawiat wrazenie dobrego kandydata. Widziat wrozki i byt nimi
zachwycony. Podobaty mu sie, zreszta z wzajemnoscia. Tyle ze on
mieszka w Burgess Hill, niedaleko Brighton, w Aberdare spedzat tylko
wakacje, a nastgpnego lata juz nie widzial wrozek — powiedziat, ze jest
za duzy, zeby si¢ w to bawi¢ — to, co sie dziato rok wczesniej,
zapamietal jako zabawe, podczas ktorej jedynie udawalismy, ze
widzimy wrozki. Chciat juz tylko gra¢ w pitke nozng. Ucieklysmy i
zostawitysmy go w ogrodzie z jego gtupia pitka. Bytysmy
niepocieszone, ale przynajmniej nie powiedziat dorostym, ze
zostawitysmy go samego; przy obiedzie opowiadat, ze fajnie spedzit
dzien, kopiac pitke. Biedny Geraint.

Dzis rano dostatam list, ktorego oczywiscie nie otworzytam, a
drugi od Sama. Pytat, jak mi si¢ podobat Platon i czy znalaztam wiecej
jego dziet. Pisze doktadnie tak, jak méwi. Odpisze mu w niedziele. W
szkolnej bibliotece nie ma Platona. Pytatam o to panng Carroll i
powiedziata mi, ze w szkole nie uczy si¢ greki, wigc nie ma na niego
zapotrzebowania. Bede miata problem z wypozyczaniem
miedzybibliotecznym, bo nie znam nazwisk ttumaczy ani nawet tytutow.
Chociaz oczywiscie moge zamoOwié przynajmniej pozycje wymienione
w Uczcie, i tak wiasnie zrobice.

Penguin to najlepsze wydawnictwo, jesli chodzi o spisy tytutow
danego autora, nawet jesli samo ich nie wydaje. Na sobot¢ mam diuga
liste pozycji do zamdwienia, bo w Prgdach czasu podano spis ksigzek
Roberta Silverberga. Zamierzam tez zamowi¢ Beyond the Tomorrow
Mountains. Sylvia Engdahl®* napisata wspaniata powies¢ pod tytutem



Heritage of the Star, wydana przez Puffina, ktory jest imprintem
Penguina. Opowiada o ludziach hotdujacych wielu przesadom i
uwazajacych niektore technologie za magie, uciskanych przez Uczonych
I Technikdw, a kazdy, kto mysli nie tak, jak jest to przyjete, nazywany
jest Heretykiem. A naprawde sa kolonistami na obcej planecie i nie
wiedza o tym — cos wspaniatego. W tej powiesci uciskani wierzg w
legende, wedtug ktorej kiedys dostapia poznania Prawdy, a ta odmieni
ich zycie, a wtedy beda mogli uda¢ sie do Kraju Poza Gorami Jutra.
Tom drugi ma wiasnie taki tytut, ale nigdzie go nie widziatam, chociaz
szukam od dtuzszego czasu.

Konkurs poetycki ma zasieg ogolnokrajowy. Wszystkie uczennice
Arlinghurst musza napisa¢ wiersz, potem w kazdej klasie wybierany jest
najlepszy i te wybrane wysytane sa dalej. Nie chce mi sie wierzy¢, ze
moge wygracé, jak uwazajg inni. No dobrze, patrzac realnie — moge
wygraé¢ w miodszej piatej C, a moze nawet w ramach wszystkich klas
piatych, bo poziom tu mamy nie najwyzszy. Ale wygra¢ ze wszystkimi
pietnastolatkami z catego kraju? Mowy nie ma. Najlepsza w szkole
dostanie w nagrode pie¢dziesiat punktow dla domu. Wszystkie
dziewczyny podniecaja si¢ tym jak diabli. Najlepsze sto wierszy z
catego kraju bedzie wydane ksigzkowo, a zwyciezca otrzyma sto funtow
I maszyne do pisania. Chcialabym ja mie¢. Nie umiem co prawda pisa¢
na maszynie, ale materiaty wysytane do czasopism musza mie¢ forme
maszynopisul.

Podczas lunchu Deirdre przysuneta si¢ do mnie ukradkiem i
usiadta na sasiednim krzesle jakby przypadkowo, lecz wyszio to tak
niezrecznie, ze mndstwo 0séb zauwazylo, co robi. Wygladata na
przestraszona, biedactwo, ale zdeterminowana.

— Mama powiedziala mi, ze powinnam si¢ ciebie trzymac —
szepneta.

— Milo z jej strony — skwitowatam spokojnie.

— Pomozesz mi przy wierszu? — poprosita.

Wiec mam jej w czasie przeznaczonym na odrabianie pracy
domowej pomadc napisac wiersz, co prawdopodobnie znaczy, ze mam go
dla niej napisa¢. Swojego jeszcze nawet zaczg¢tam, ale do piatku jest
jeszcze mnostwo czasu.
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Napisatam wiersz dla Deirdre i bylam z niego zadowolona. Jednak
wczoraj, kiedy czytatam Waldo and Magie Inc. (to dwie niepowigzane
novelle w jednym tomie), nadeszta panna Carroll ze stosem tomikow
poezji wspotczesnej i zaproponowala, zebym je przejrzata.

Wyglada na to, ze od czaséw Chestertona poezja si¢ rozwinela.
Kto mogt o tym wiedzie¢? Z pewnoscia nie Babcia ani nikt we
wszystkich szkotach, do ktérych chodzitam. U Delany’ego trafitam na
jedna strofe z poematu Ardena, a nazwiska T.S. Eliota w ogdle nie
znatam, Teda Hughesa tez nie. Eliot tak mnie wciagnat, ze spéznitam sie
na acine i dostatam upomnienie. Zemscitam sie, przettumaczywszy
Horacego w stylu Eliota, a tacinniczka nic na to nie mogta powiedzie¢,
bo przekiad byt jednoczesnie bardzo dokladny.

Napisatam wiersz na konkurs. Nie jestem tak do konca
przekonana, ze to dobiy wiersz. Opanowatam szkote Chestertona,
naprawde, ale nie bardzo miatam czas, zeby dobrze poznac¢ ten nowszy
styl. Wiersz jest o wojnie nuklearnej, umierajacych na holenderska
chorobe wigzach i o tym, ze powinnismy rusza¢ w kosmos, dopoki
jeszcze mozemy.

Najwyrazniej istnieje dtugi poemat T.S. Eliota o tytule Cztery
kwartety, jednak nie jest dostepny w szkole. Oczywiscie zamowig go w
sobote. Zgodnie z tym, co mowi panna Carroll, kiedy T.S. Eliot pisat
Jafowg ziemig, pracowat w banku, bo z poezji nie da si¢ wyzyc¢.

Wtedy sie po morskich salach przechadzali,

Przez wodnice w brunatne glony uwiernczeni,

Az zbudzify nas ludzkie gfosy, i toniemy...>
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Kiedy jesienig wszystkie drzewa wygladaja jak martwe, nie
wydaje si¢ juz tak straszliwe, ze wigzy umieraja.

Kolejny list. Bede musiata znowu je spali¢. Prawie chciatam
wiedzie¢, czy napisata cokolwiek o tym, co zrobitam. Miatabym



potwierdzenie. Chociaz i tak wiem, ze zadziatato.

Oddatam wiersz. Panna Lewes przeczytata go, ale nic nie
powiedziata. Ocenia¢ ma panna Gilbert, ktora uczy angielskiego w
szostej klasie.

Mam nadzieje, ze jutro w bibliotece bedzie na mnie czekato troche
ksiazek, bo skonczytam juz prawie wszystkie, ktére mam. Czytam od
nowa Dziewigciu ksigzgt Amberu.

Weciaz $ni mi si¢ Mor. Tonie, a ja nie moge jej uratowac.
Popycham ja przed samochod, zamiast odciggna¢ na bok. Auto uderza w
nas obie. Przypomina mi o tym zdarzeniu kazdy krok, ktory stawiam, ale
w snach jest inaczej. Sni mi sig, ze chowam ja zywcem posrodku
labiryntu, sypie na nia ziemie, ktéra wsypuje si¢ jej we wilosy, podczas
gdy Mor walczy, zeby sie wydostac.

Dzi§ minat rok. Staratam si¢ o tym nie mysle¢, ale swiadomos¢
tego wciaz dopada mnie znienacka.
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Jazda autobusem do miasta i perspektywa znalezienia si¢ w
bibliotece napetniaty mnie zachwytem. Szare, mokre ulice wydawaty sie
prawie fadne, chociaz nie do konca. Padata drobna mzawka, niebo
wisiato nisko.

Bibliotekarz, tym razem me¢zczyzna, byt troche zaskoczony liczba
ksigzek, ktore chciatam zamdéwi¢, jednak dat mi kupke blankietow i
kazat samej je wypetni¢. Czekato na mnie mnostwo ksigzek! A potem
posztam do ksiegarni i kupitam Cztery kwartety, Crow Teda Hughesa i
Smoczego spiewaka Anne McCaffrey. Oprocz tego jeszcze pudetko
zapatek.

Nie wzigtam powiesci pod tytutem Jad lorda Foula Stephena
Donaldsona, ktdra na okladce bezczelnie poréwnano do ,, Tolkiena w
najlepszym wydaniu”. Wydawca zapewnia na tylnej stronie oktadki, ze
cytat ten pochodzi z ,,Washington Post”, gazety, ktorej opinie odtad
beda mnie zniechecac do ksigzek polecanych przez ich recenzentow. Jak
smieli? | do tego co za bezczelnos¢ wydawcy! Nie da si¢ niczego
porownac z Tolkienem, chyba ze ,,w poréwnaniu z Tolkienem w



najlepszym wydaniu mamy tutaj do czynienia z paskudztwem™. Chce
powiedzie¢, ze dotyczy to nawet tak swietnych ksiazek jak
Czarnoksieznik z Archipelagu. Przypuszczam, ze Jad lorda Foula
(okropny tytut, brzmi jak ksigzka o Conanie) jest raczej na poziomie
Tolkiena w najgorszym wydaniu, na przyktad poczatku Silmarilliona.

Wi{adca Pierscieni jest czyms doskonatym. Caty ten swiat, to, jak
czytelnik sie w nim pograza, cala ta podroz. Nie jest to opis
rzeczywistego swiata, wiec tym bardziej zdumiewa, ze kto$ to stworzy?.
Czytanie tej ksigzki zmienia wszystko. Pamigtam, jak skonczytam
czyta¢ Hobbita i wreczytam Mor, mowiac: ,,Przeczytaj. Jest dobra. Nie
ma tu gdzies wiecej tego?”. | pamigtam, jak znalaztam ciag dalszy —
wykradtam go z pokoju matki. Kiedy drzwi byty akurat otwarte, swiatto
z przedpokoju padto na potki z literami R, S i T. Zawsze batysmy sie
tam wchodzi¢, bo mogta si¢ kry¢ w ciemnosciach i nas ztapa¢. Raz tak
zrobita, kiedy Mor odkladata The Crystal Cave®®. Gdy bratysmy ktéras z
jej ksiazek, pozostate przesuwatysmy zwykle tak, zeby nie byto widag,
iz cos ubyto. Ale jednotomowy Wadca Pierscieni byt tak gruby, ze nie
dato sie¢ tego zrobi¢. Batam sie¢ bardzo, ze zauwazy. O mato nie
zrezygnowatam. Ona jednak albo nie zauwazyla, albo jej nie zalezato —
pewnie byla zajeta jednym ze swoich chtopakow.

Wracam do Tolkiena i tego, czym jest jego trylogia.

Kiedy si¢ jg czyta, jest tak, jakby sie tam byto. Jakby sie znalazio
magiczne zrédto na pustyni. Jest tam wszystko. (Oprocz pozadania,
stwierdzit Daniel. Ale za to jest Smoczy Jezyk).

To oaza dla ducha. Zawsze mogg zagtebic sie¢ w Srodziemiu i by¢
szczesliwa.

Jak mozna porowna¢ cokolwiek do tej trylogii? Nie moge
uwierzy¢, ze Stephen Donaldson jest az tak arogancki i bezczelny.

Needzeeler, 17 Afy'/n/.lr/%/ 7979

Wymknetam sie przez okno sypialni w srodku nocy, zrobitam krag
I spalitam w nim listy. Nikt mnie nie widzial. Krag zrobitam z rzeczy,
ktore lezaty dookota — lisci, patykow i kamieni, dotozytam lis¢ debowy,
moj kawalek drewna i kamyk z kieszeni, pochodzacy z plazy w Amroth.



Czutam, ze to dziata, tak jakbym znalazia si¢ pod parasolem. Najpierw
przeczytatam listy. Chcialam wiedzie¢, co w nich byto. Mogtam si¢ nie
fatygowac. O tym, co zrobitam, napisata tylko: ,,zawsze bytas ta bardziej
podobng do mnie” — no coz, rownie dobrze mozna powiedzie¢, ze
batwan jest bardziej podobny do chmury niz do kawatka wegla, ale 1 tak
nie jest to zadne podobienstwo. Ztozytam je w piramidke i podpalitam.
Nie ogladatam zdje¢, ale widziatam, ze tam byty.

Rozgrzebatam popiot, zeby absolutnie nic nie zostato. Potem
zabratam swdj kamyk i uniostam w kierunku $wiatta ksi¢zyca (w
trzeciej kwadrze, nie wiem, czy to dobrze) i probowatam zrobi¢ z niego
amulet chroniacy przed ztymi snami. Nie wiem, czy mi si¢ udato.
Zabratam tez debowy lis¢ i moje drewienko.

Whpeltztam z powrotem przez okno i wrocitam do t6zka. Wszystkie
dziewczeta spaty. Swiatto ksiezyca padato na twarz Lorraine,
sprawiajac, ze wygladata na przedziwnie pigckna i odlegta, jakby umaria,
jakby lezata tak martwa od stuleci albo byta marmurowym posagiem na
wilasnym grobowcu.

Wciaz trapita mnie mysl, ze jesli nadal bedzie przysytata mi listy,
bed¢ musiata wciaz je pali¢. P6zng nocg mozna zrobi¢ to bezpieczniej,
biorac pod uwage szkolny regulamin, niz kiedy dookota kreca sie ludzie.

Deirdre data mi buteczke, lukrowana, kupionag w sklepie Fine Fare,
lepka i stodka. Sprzedaja je w paczuszkach po szes¢, wiec podarowata je
wielu dziewczgtom, ale spodobat mi si¢ ten gest. Mito nie by¢ tak do
konca pariasem.

Napisatam do Daniela o Callahanie i 0 arogancji Stephena
Donaldsona. Do Sama — o Platonie i 0 tym, ze zamdwitam wigcej jego
ksigzek, a oprocz tego o The Last of the Wine, bo nawet jesli nie lubi
powiesci, akurat ta mogtaby mu si¢ spodoba¢. Napisatam do Dziadka o
tym, jak przejezdzatam przez Abergavenny, i jak tesknie za wzgorzami,
I 0 tym, jak duzo graja tu w pitke i jak bym to lubita, gdybym mogta
biega¢. Calym ciatem ,,pamigtam” bieganie. Pamie¢¢ kinetyczna, tak to
sie chyba nazywa. Troszke sktamatam, ze podobataby mi sie gra w
pitke. Lubig siedzie¢ w bibliotece i nienawidze tego, ze te rozgrywki sa
takie wazne dla dziewczyn, chociaz to przeciez btahostka. Cieszyto mnie
rzucanie pitka, bieganie i tapanie jej, ale nie ekscytowanie sie wynikami.



Co ja mam takiego z Anne McCaffrey, ze zawsze trafiam najpierw
na drugi tom? Smoczy spiewak to cigg dalszy ksiagzki zatytutowanej
Spiew smokowi | tak ja przeczytatam. Jest dziwnie ptytka w poréwnaniu
z pozostatymi. Ona wilasciwie nie opowiada o Pernie?’, ktdry stuzy tylko
za tlo akcji. Chcialabym mie¢ ognistg jaszczurke. Albo smoka.
Pikowatabym na biekitnej smoczycy, ktora ziataby ogniem i spalita
szkote na popiot.
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Wiersz Deirdre byt najlepszy na poziomie szkoty.

Chociaz to ja go napisatam, jestem wstrzasnieta. Wszyscy mysleli,
ze wygram, sama tez sie tego spodziewatam. Co jest nie tak z moim
wierszem? Podejrzewam, ze panna Gilbert jest tradycjonalistka. Nikt nic
nie powiedzial, gratulowatam Deirdre razem ze wszystkimi, ale czutam
sie publicznie upokorzona. (Jednak z drugiej strony, przeciez to ja go
napisatam, i przynajmniej Deirdre o tym wie).
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Deirdre zaraz po odrobieniu prac domowych wyciaggneta mnie na
dwor, gdzie mogtysmy spokojnie porozmawiaé. Rozptakata sie i zaczela
betkota¢ cos bez sensu. Sadze, ze chciata powiedzie¢, iz nie powinnam
byta dawac jej swojej najlepszej pracy. No w zasadzie nie datam. Ona
jednak mysli, ze tak zrobitam, bo ten wiersz zajat pierwsze miejsce. Ona
po raz pierwszy wygrala jakis konkurs. Nie wydaje mi si¢, zeby kiedys
zdobyta bodaj jeden punkt dla domu, chyba ze za wyniki sportowe.
Zapewnitam ja, ze zastuzyta na nagrode. Przy sniadaniu siedziata obok
mnie i szlachetnie oddata mi kietbaske, ktdra przyjetam — nie dlatego,
zeby jej nie obrazi¢, bytam po prostu gtodna.

Wordsworth jest z niej bardzo dumny. Sandra Mortimer, kapitan
domu, ruda dziewczyna, ktora zawsze ma zaczerwienione i zatzawione
oczy, osobiscie odezwata si¢ do Deirdre, a ta 0 mato nie zemdlata z
wrazenia.

Czytam The Shockwave Rider Brunnera. jest bardzo dobra, ale nie
doréwnuje Stand on Zanzibar®®. Zastanawiam sie, jak to jest napisa¢



arcydzieto i wiedzie¢, ze juz nigdy nie stworzy sie niczego rownie
dobrego?

JSrodea, 17 //51‘///..1(/(// 19,79

Oto prawdziwa i kompletna historia o tym, jak tego ranka Deirdre i
ja zarobitysmy punkty karne.

Bytysmy pod prysznicem. Jest to dtugie koryto wytozone
ptytkami, nad ktorym umieszczono kilkanascie gtowic, a z nich pod
stabym cisnieniem ptynie woda o roznej temperaturze. Wolatabym
normalng wanne. Ciepta woda, czyli taka, ktdra nie jest lodowata, bywa
tam miedzy siodma a 6sma rano oraz miedzy siodma a 6sma wieczorem.
Obok sali gimnastycznej tez sa prysznice, z ktérych obowiazkowo
trzeba korzysta¢ po meczu, ale tam leci wytacznie zimna woda i
dziewczyny tylko pod nig przebiegaja, zeby sptukac btoto. Porzadne
mycie odbywa si¢ z samego rana albo wieczorem. Istny raj dla lesbijek,
tyle podrygujacych kobiecych ksztattow.

Dzi$ rano byto tam chyba z pi¢tnascie dziewczat, walczacych o
ograniczony dostep do wody. Deirdre i ja mialysmy dla siebie jeden
prysznic, a dzigki mojemu statusowi tredowatej nikt nam nie
przeszkadzatl. Shagger rzucata w naszym kierunku spojrzenia, jakby
zatowala, ze mnie unika. Kiedy wysztam na chwile spod natrysku, zeby
pola¢ gtowe szamponem, Deirdre stwierdzita ze smiechem: ,,Rosna ci
piersi!”.

— Woecale nie! — zaprotestowatam odruchowo. Potem spojrzatam w
dot i zobaczytam, ze rzeczywiscie co§ w tym jest. Piersi kietkowaty mi
od bardzo dawna, cho¢ bez wigkszego rezultatu. Matka ma niewiele
wigksze, wigc myslatam, ze moje beda takie same, ale teraz jakos
bardziej si¢ uwypuklity. Wiele innych dziewczat ma juz catkiem spoty
biust. Co do wtosow tonowych (moje byty znacznie ciemniejsze niz te
na gtowie), praktycznie sie nie wyréozniatam, podobnie byto z
miesigczkami — prawie wszystkie juz je mialy, ja od dwdch lat. Dawniej
batam sig¢, ze przez jedne i drugie moge straci¢ zdolnos¢ widzenia
wrézek, ale moje obawy okazaty si¢ bezpodstawne mimo tego, co C.S.
Lewis sadzit na temat dojrzewania.



— Bedziesz potrzebowata stanika — stwierdzita Deirdre.

— Woecale nie — powtdérzytam bez przekonania.

Wypchne¢tam jg spod prysznica i sptukatam wiosy. Szampon
sptywat po mnie, a ja przygladatam si¢ swoim piersiom.

— Hej, Dee, nie uwazasz, ze maja $mieszny ksztait?

Smiata sie tak bardzo, ze nie mogta ztapa¢ tchu. Dziewczyny
zaczely sie ogladac, ciekawe, co jest powodem tego ataku smiechu.

— Nie, naprawde — powiedziatam cicho, ale gwaltownie.

— Sa gruszkowate, nie tak jak u innych.

Popatrzytam dookota — zadna z dziewczat nie miata piersi w takim
ksztalcie jak moje.

— Sa w porzadku — pocieszyta mnie Deirdre.

— Hej, co was tak rozémieszyto? — spytata Lorraine.

— Komuszka wiasnie powiedziala niezty dowcip — odparta Deirdre.

Niektore z dziewczat skonczyty si¢ my¢, poowijaty w reczniki i
zaczely $piewaé Jake the Peg®. Popatrzytam na nie spode 1ba, ale bez
efektu, bo po twarzy sptywata mi woda.

Nadal statysmy obie pod prysznicem.

— Sa w porzadku — szepneta. — Wygladaja dziwnie, bo patrzysz na
nie z gory. Gdybys mogta zobaczy¢ je z takiej pozycji, jak widzisz piersi
innych dziewczyn, dostrzegtabys, ze wygladaja tak samo.

— W lustrze, cholera — mrukngtam. Czasami dobrze jest uzy¢
jakiegos wyrazu z listy stéw nieaprobowanych w tej szkole.

Jedyne lustro wisi nad szeregiem umywalek w pomieszczeniu z
toaletami, myjemy tam zeby i czeszemy wiosy. To diugi pas luster,
oswietlony od gory.

— Chodzmy — powiedziatam.

Deirdre zachichotala i ztapata recznik, a ja chwycitam swoj i
owinetam sie nim jak peleryna. Schowatam mydto i szampon do
kosmetyczki, bo inaczej ktoras by je zaraz ukradia albo wylata catg
zawartos¢ butelki do $cieku, jak to sie stato z zelem pod prysznic, ktéry
zostawitam w pierwszym tygodniu pobytu tutaj.

Przesztysmy do toalet, tuz obok pomieszczenia z prysznicami.
Nikogo tu nie byto, co tatwo ustalitysmy, bo kabiny nie miaty drzwi.
Odtozytam kosmetyczke i zawingtam recznik na gtowie jak turban. To



przydatna umiejetnos¢, ktorej nauczyta mnie Sharon. Jesli porzadnie
podiozy sie brzeg, recznik trzyma si¢ i nie spada. Sharon ma dtugie
kedzierzawe witosy, a w ten sposéb moze nad nimi zapanowac¢. Tak wiec
ja miatam recznik na gtowie, a Deirdre na ramionach. Poza tym bytysmy
nagie.

Od razu si¢ okazato, ze lustro nic mi nie pomoze. Odbijaty si¢ w
nim nasze twarze i szyje, ale nic ponizej.

— Moze gdybysmy na czyms stanety. — Deidre sie rozejrzata.

— Nie ma niczego takiego — stwierdzitam. — Chyba Ze staniemy na
deskach sedesowych, ale wtedy bedziemy za wysoko.

— Sprobujmy — powiedziata.

Zamknelysmy klapy na dwaéch sedesach i wgramolitysmy sie na
nie. Oczywiscie byto za wysoko, wiec probowatysmy kucac — zupetnie
nagie i rozchichotane, bo strasznie nas to smieszyto. | wtedy weszta
jedna z gospodyn klasowych, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzieje.

Gziwoarteh, 76 //Is'/()/.)(/n{‘/ 7979

Albo ochrona przed koszmarami nie dziala, albo to nie ona je
zsyla, tylko zwyczajnie wypelzaja z mojej podswiadomosci.

Ubiegtej nocy $nito mi si¢, ze matka zamierza nas rozdzieli¢. Chce
przenies¢ si¢ do Colchester w Essex i zabra¢ ze soba Mor, bo uwaza ja
za bardziej postuszna, a ja nigdy nie robi¢ tego, co mi si¢ kaze.
Krzyczatam, ze nie powinny wyjezdzac. Protestowatysmy obie, a ona
ciggneta Mor za soba. Ptakatam i czepiatam si¢ jej. W pewnym sensie
byla to odwrotnos¢ tego, co zdarzyto si¢ w labiryncie. Staratam si¢
zatrzyma¢ Mor, a matka ja odciagata. Mor przemieniata si¢ w rozmaite
stwory, a ja musiatam ja utrzymac. Nie mogtam znies¢ mysli o
rozstaniu. Zamierzatam poskarzy¢ sie wszystkim, catej rodzinie,
wyttumaczy¢ im, ze to nie do pomyslenia i nie powinni na to pozwoli¢.
Toleruja tyle dziwactw mojej matki, bo nie chcg stawic czota jej
szalenstwu, myslatam. Mor beczata i chwytata si¢ mnie, i wtedy si¢
obudzitam. Przez chwile czutam ogromna ulge, ze to tylko sen, ale zaraz
uswiadomitam sobie, ze rzeczywistos¢ jest znacznie gorsza. Z
Colchester mozna wréci¢. (Nie mam pojecia, dlaczego akurat z



Colchester). Nie wiem, jak to jest by¢ martwa.

Czytam Imperialng Ziemie Arthura C. Clarke’a. Zawiera tyle
fajnych zwrotow akcji, bardzo fantastycznonaukowych. To nie Koniec
dziecinstwa ani Odyseja kosmiczna 2001, ale dzi$ akurat tego mi
potrzeba. Sg dwie ksigzki Clarke’a, na ktére nigdy nie udato mi si¢
trafi¢, dodatam je do listy z tego tygodnia.

Ciekawe, czy w kosmosie bedag wrozki? W uniwersum Clarke’a
wydaje si¢ to bardziej prawdopodobne niz u Heinleina, chociaz obaj
pisza twarda SF. Zastanawiam sig, czy to dlatego, ze Clarke jest
Brytyjczykiem? Mniejsza o kosmos, ale czy w Ameryce majg wrézki? A
jesli tak, to czy mowia one po walijsku, tam i na calym $wiecie?

YSlqtek, 106 lstopada 1979

Dzi$ rano przyszedt kolejny list. Nie otworzytam go i nie
zamierzam tego zrobic¢.

Podczas modlitwy, pod koniec wyznania wiary, Deirdre
powiedziala ,,zmartchwytanie” zamiast ,,zmartwychwstanie”. Kiedy o
tym myslatam, zastanowitam sie nad formuta ,,ciata zmartwychwstanie,
zywot wieczny” i jak ona ma si¢ do tego, czego doswiadczytam w
Halloween. Z jednej strony, o ile bardziej prawdopodobne jest
zmartwychwstanie, jesli zmarli przechodza przez doling i zstepuja w
gtab wzgorza. Ale z drugiej — gdzie w tym wszystkim jest miejsce dla
religii? Dla Jezusa? Widziatam tam wrézki, ale nie byto zadnych
swigtych ani niczego takiego. Dotad, odmawiajac Sktad Apostolski, nie
zastanawiatam si¢ nad jego trescia.

Prawde mowiac, od smierci Mor, czyli prawie od roku, jestem
raczej wsciekla na Boga. Nic nie zrobit, zeby nam poméc. Chociaz
przypuszczam, ze z tym jest jak z magia — nie da si¢ stwierdzi¢, czy cos
sie dzieki niej stato, a jesli tak, to dlaczego, nie wspominajac 0 dos¢
tajemniczych metodach jej dziatania. Gdybym to ja byta wszechmocna i
wszechlaskawa, nie bytabym az tak cholernie niewystowiona. Babcia
mawiata, ze nigdy nie wiadomo, co jest najlepsze dla wiasciwego obrotu
spraw. Kiedy jeszcze zyla, tez w to wierzytam, ale kiedy umarta, i Mor
takze, stracitam te pewnos¢. Nie przestatam wierzy¢ w Boga, tylko nie



bardzo jestem sktonna czci¢ kogos, kto chce, zebym nie miata
watpliwosci, iz wszechswiat kreci si¢ doktadnie tak, jak powinien. Bo je
mam. Wydaje mi si¢, ze powinnam cos zrobi¢ w jego sprawie, bo
zdarzaja si¢ rzeczy wymagajace natychmiastowego dziatania, jak na
przykiad to, ze Rosjanie i Amerykanie moga w kazdej chwili wysadzi¢
nasz swiat w powietrze, no i jeszcze sprawy holenderskiej choroby
wiazow, gtodu w Afryce, ze nie wspomne 0 mojej matce. Gdybym
zostawita wszechswiat na fasce Boga, w ubieglym roku matka
zagarnctaby catkiem spory jego kawaltek. A jesli bozy plan zawiera nas,
wrozKi, smier¢ Mor i moje kalectwo, to cé6z, bedac istota wszechmocng i
wszechwiedzaca, potrafitabym wykombinowac lepszy. Pioruny z
jasnego nieba nigdy nie wychodza z mody.

Czytatam Zaczarowany miecz Andersona i czasami wydaje mi sie,
ze takich bogow tatwiej bytoby czci¢. Nie wspominajac o tym, ze sa
bardziej ludzcy. Czesciej wtracaja sie w porzadek swiata. Bardziej niz
wrozKi. (Czym sa wrozki? Skad si¢ wzigty?).

Nie chcialabym jednak przyprawi¢ Dziadka o kolejny wylew, wigc
nadal chodze¢ do kosciota i na szkolne modlitwy, przyjmuje komunie,
chociaz nie wiem, jak to wszystko do siebie pasuje. Jakos nie
wyobrazam sobie, zebym mogta o tym porozmawiac z proboszczem.

Jesli chodzi o wrozkKi, to nie jest kwestia wiary. One po prostu sa.
Moga nas nie zauwazaé, ale my mozemy zwroci¢ na siebie ich uwage i z
nimi dyskutowac. Wiedza cate mnostwo rzeczy o magii i jak jest
urzadzony swiat, i popieraja wtracanie si¢ w bieg rzeczy. Mogtabym
troche zaja¢ si¢ magia. Potrafie wymysli¢ rozmaite pozyteczne
dziatania. Mogtabym opracowac lepszy czar chronigcy przed ztymi
snami. A poza tym naprawdg chciatabym naleze¢ do jakiegos karassu.

Jobota, b //Js‘/()/.)(/(/{/ 71979

W bibliotece czekato na mnie siedem ksigzek. Ciekawe, co by
zrobili, gdyby byto ich wigcej niz osiem? Dzis dyzurowata
bibliotekarka. Pozwolita mi samej wypetni¢ formularze wypozyczen
miedzybibliotecznych. Jesli nadal bede zamawiata po pigcdziesiat i
wigcej ksigzek na tydzien, w ktoras sobot¢ moze si¢ zdarzy¢, ze pojawi



sie ich wiecej niz osiem. Zastanawiam sie, czy udatoby mi si¢ dosta¢
pozwolenie na wyprawe do miasta w dzien powszedni. Niektore z
dziewczat jezdza na lekcje muzyki. Moze mogtabym podja¢ nauke gry
na jakims instrumencie, zeby przy okazji wpada¢ do biblioteki, chociaz
z muzyka tak dobrze mi nie idzie, raczej nie datoby si¢ wprowadzi¢
takiego planu w zycie. Ciekawe, czy sa jeszcze jakies inne zajgcia
nadobowiazkowe, dzieki ktdrym mogtabym jezdzi¢ do miasta. Moze
spytam panne Carroll.

Nie miatam pieniedzy, ale i tak posztam droga obok ksiegarni. Po
przeciwnej stronie ulicy odkrytam lasek zwany Lasem Ktusownikow —
tak jest na mapie — udatam si¢ tam, zeby spali¢ list, ktéry wczoraj
dostatam. Zagtebitam sie w zarosla i nakreslitam krag. Nikt mnie nie
widzial poza dwiema obojetnymi wrézkami. Nie czytatam tego listu.
Nawet go nie otworzytam. Poniewaz byt tylko jeden, nie rozpalatam
ognia, po prostu podpalitam rog koperty i rzucitam jg na ziemie. Omal
nie spalitam przy tym wioséw, bo zajat sie ogniem szybciej, niz
zdazytam pomysle¢, wiec raczej nie bede wiecej prébowata tego
sposobu.

Bylo zimno, ale nie padato, po raz pierwszy od dawna znalaztam
sie poza terenem szkoty i nie moktam. Probowatam posiedzieé¢ na fawce,
na ktdrej kiedys chtonetam Tritona, i poczyta¢ Rodzimy sie z umarfymi,
ale wiatr byt zbyt zimny. Chtod nie przeszkadza mi az tak bardzo,
gorzej, ze dni sa takie krotkie. Zrobito si¢ ciemno, zanim nadeszia pora
powrotu do szkoty.

Rozejrzatam si¢ po ksiegarni i wypatrzytam kilka pozycji, ktére
kupig, kiedy znowu bede miata troche pienigdzy, a jesli nie, zamdwig je
w bibliotece. Na przyktad powies¢ dla dorostych Alana Garnera Red
Shift. Ciekawe, o0 czym to jest? Ma dziwaczna oktadke z zarysem
przysadzistej wiezy i rozbtyskujacym swiattem, z czego nic nie wynika.
Jesli powiem Danielowi, ze mam zamiar ja kupi¢, prawdopodobnie
przysle mi wigcej pieniedzy, chyba ze te dziesie¢ funtdw ma mi
wystarczy¢ az do Bozego Narodzenia. Dobra, jesli napisz¢ mu, ze chce
miec¢ te ksigzke i okaze sig, ze rzeczywiscie miato mi na tyle wystarczye¢,
moze mi to napisa¢ wprost, a wtedy po prostu jg zamowig.

P&zniej, poniewaz zrobito si¢ ciemno, a nie chciatam jeszcze



wracac, lecz nie mialam pieniedzy, zeby posiedzie¢ w kawiarni, udajac,
ze pije herbatg, obejrzatam inne sklepy w miescie. Wesztam do
Woolwortha i podprowadzitam opakowanie talku i twixa. W domu byta
dziewczyna imieniem Carrie, ktéra robita to od dawna i pokazata mi, jak
si¢ do tego zabrac¢. To catkiem tatwe, dopoki zachowuje sie spokoj.
Wtedy nikt nie zwraca na mnie uwagi. Nie przywlaszczytabym ksigzki,
no nie, raczej wzictabym sobie ksiazke od Woolwortha, gdyby je tam
mieli, ale nie ukradtabym w ksiegarni, no, chyba ze bytabym w
rozpaczliwej sytuacji.

Posztam do C&A i obejrzatam biustonosze. Nie przymierzytam
zadnego. Sa drozsze, niz si¢ spodziewatam, a dobranie rozmiaru jest
skomplikowane. Ciocia Teg by mi doradzita.

W sklepie WHSmitha zobaczytam Gili przegladajaca ptyty. Mnie
plyty w ogdle nie interesuja, tak naprawde moje ,,zainteresowanie”
muzyka pop wigze si¢ z tym, o czym rozmawiatysmy: o pogardliwym
traktowaniu, dzieki ktoremu mozna zyskac zainteresowanie chtopcow.
Podesztam jednak, zeby sie przywita¢. Ogladata ptyte Anarchy in the
U.K. zespotu o nazwie Sex Pistols. Ptyta miata bardzo brzydka oktadke,
ale jestem zywo zainteresowana anarchizmem z powodu
Wydziedziczonych. Wydaje mi si¢, ze zycie na Anarres bytoby znacznie
sprawiedliwsze, Gili stwierdzila, ze jej by si¢ tam nie podobato, bo
gdyby rodzice nie mieli pienigdzy, nie obejmowatyby ich zadne
przywileje. Odpartam, ze wszyscy mieliby takie same. Nie zdradzitam
jednak, ze moja rodzina nie jest az tak bogata. Za to zapytatam, dlaczego
mamy otrzymac¢ lepsze wyksztatcenie niz ktos, kogo nie sta¢ na
Arlinghurst?

Gili kupita te ptyte, chociaz nie bedzie mogta jej przestuchac przed
Bozym Narodzeniem, wiec nie wiem, jaki w tym sens.

W drodze powrotnej rozmawiatysmy o Leonardzie. Wychodzi na
to, ze oprdcz tego, iz namalowat Mong Lise, by! tez uczonym,
zaprojektowat helikopter, badat skamieniatosci i prowadzit dzienniki.
Gili ma ksiazke z biografiami uczonych, zaproponowata, ze mi ja
pozyczy. To nie jest moja ulubiona dziedzina, ale mito z jej strony. Ona
jest troche... no nie wiem. Nie jest gtupia, co uwazam za krzepiace, i nie
boi si¢ ze mng rozmawiac, lecz czasami bywa zbyt impulsywna, co mnie



zniecheca. Ciagle mi si¢ wydaje, ze czegos ode mnie oczekuje.
Podzielitam sie twixem z Deirdre. Nie powiedziatam jej, ze go
podprowadzitam.
Needziela, 78 //,'s'/()/)(/(é/ 7979

Wysiatam list do Dziadka. Kiedy bede miala jakies pieniadze,
kupie dla niego kartke z zyczeniami powrotu do zdrowia. Pisatam o
moich stopniach (najwyzsze az do znudzenia, z wyjatkiem matematyeki,
jak zwykle) i o pogodzie. Napisatam takze do Daniela, gtéwnie o
Imperialnej Ziemi i The Shockwave Rider, ale wspomniatam tez o
Garnerze. Chciatabym dostawac kieszonkowe, tak jak wiekszosc¢
dziewczat, poniewaz wtedy wiedziatabym dokladnie, jak si¢ nim
rzadzi¢. Napisatam tez do cioci Teg w sprawie biustonosza, bardzo
uwazajac, zeby nie zabrzmiato to jak prosba o pienigdze, wrecz
poprositam, aby ich nie przysytala, a tylko pomogta rozeznac si¢ w
systemie rozmiarow, ktore sktadaja sie z liczb i liter. Pewnie mogtabym
zapytac¢ Deirdre albo nawet Gili, ale wolatabym tego nie robi¢.

Dzi$ nie byto buteczek.

Wiorckh, 20 //Js'/u/.)(/(/(/ 7979

Przyszia paczka od Daniela, a w niej Miasto Simaka i Diuna
Franka Herberta — ale ani jedno, ani drugie na pierwszy rzut oka nie
wyglada zachecajaco. Wspaniale jest mie¢ duzo ksiazek do
przeczytania. Poza tym znowu byto tam dziesig¢ funtow. Nie wiem, czy
zamierza przysyta¢ mi dziesig¢ funtow za kazdym razem, kiedy
wspomng, ze chce kupic ksigzke. Niby to dobrze, ale to takie niepewne
zrodto. Rozmawiatam o tym z Deirdre, chociaz trudno byto ja sktoni¢ do
mowienia, bo pieniadze i kieszonkowe naleza do tematéw tabu, o
ktorych powinnysmy rozmawiaé¢ wytacznie ogolnikowo. Kiedy jednak
juz zaczeta mowi¢, nie mogta przestac.

— Dostaje po dwa funty za kazdym razem, gdy tu wracam. Mama
powiada, ze nie potrzebuje pieni¢dzy, bo mam tutaj wszystko
zapewnione, ale to gtupie gadanie. Musiatas zauwazyc¢, ze zawsze
pozyczam od ciebie mydto. Trzeba kupowaé¢ mydto i szampon i tym



podobne, no i jest szkolny sklepik, gdzie nawet za jabtko musisz
przeciez zaptaci¢. A jesli nigdy nie kupujesz buteczek, wszyscy maja cie¢
za skapiradto, albo, co gorsza, wiedzg, ze jestes biedna i traktuja cie z
gory. W poprzednim semestrze Karen kupita mi buteczke i powiedziata:
,Wiem, ze nie bedziesz mogta si¢ zrewanzowac, ale nie martw si¢ tym”.
Byto to takie upokarzajace. Dlatego kupitam buteczki zaraz w
pierwszym tygodniu nowego semestru.

Ja tez dostatam jedng, wigc oczywiscie to zauwazytam.

— Mnie nie musisz si¢ rewanzowa¢ — powiedziatam. — Chociaz
oczywiscie bardzo przyjemnie jest je jesc.

— Wiekszos¢ dziewczat dostaje funta tygodniowo, a niektore po
dwa. Nie wiem, jak to bedzie, jesli nastapi zmiana banknotow
funtowych na monety, bo dostaja je w listach. Zadna nie mowi, ile
doktadnie dostaje, bo to prostackie.

Prostactwem jest opowiadanie, ile dostaje si¢ pieni¢dzy, ale marka
samochodu ojca, stanowisko w pracy, wielkos¢ domu i futro matki to
stale tematy rozméw. Nawet nie wiedziatam, ze futra sa rozmaite, i nie
dzielitam ich na lepsze i gorsze. Za pierwszym razem, kiedy mnie o to
zapytaly, rzucitam na chybit trafit, ze z lisow, co brzmiato dos¢
przekonujaco, chociaz Josie spytata, czy chodzi o srebrne lisy, czy
zwykte, rude. Z tonu pytania wynikato, ze srebrne sa lepsze, wigc nie
wahatam si¢ z odpowiedzig. Oczywiscie moja matka w ogole nie ma
futra, a gdyby je miata, prawdopodobnie by si¢ nad nim okropnie
znecata. Tak czy siak uwazam, ze futro to cos ztego i nie krytam si¢ ze
swoim zdaniem. Powiedziatam, ze nigdy nie bede miata czegos takiego,
bo zabijanie zwierzat dla futer to rzecz zta. Nie jestem wegetarianka,
uwazam, ze zabijanie zwierzat w celach konsumpcyjnych jest w
porzadku, ale to zupetnie cos innego. One tez nas zjadaja. Tylko ze nie
ma potrzeby nosi¢ futra tylko po to, zeby si¢ nim pochwali¢.

Do Bozego Narodzenia jest jeszcze pig¢ tygodni, wiec jesli
podziele te dziesie¢ funtow po dwa na tydzien, powinno mi wystarczy¢.
Chociaz mogtabym jeszcze w ten weekend kupi¢ biustonosz, bo teraz,
kiedy juz wiem, ze mam piersi, nie moge ich nie zauwazac jak dawniej i
bytoby fajnie mie¢ cos w rodzaju uprzezy, zeby mi nie wchodzity w
parade.



Arodea, 27 //ﬁs‘/(i/.)(/(éf ((//:'(/

List.

Nie otworzytam go, ale nawet samo dotknigcie koperty
spowodowato bol w nodze, dzis byto z nig bardzo Zle.

Rano, siedzac w bibliotece, skonczytam Prgdy czasu i nie miatam
przy sobie nic innego, wiec zamierzatam wzig¢ cos$ z potek. Panna
Carroll byta bardzo zajeta katalogowaniem nowej dostawy, przewaznie
nonfiction, a ja siedziatam w swoim statym kaciku, gdzie po dwéch
stronach mam boazerig, a przed soba regat z ksigzkami. Czasami siadam
troche dalej, bo stamtad moge wygladac przez okno, ale dzi$ nie bylo
tam nic wartego ogladania, niebo zaciggniete chmurami i nieustajacy
deszcz.

Wilasnie miatam wstac i podejs¢ do potek, kiedy zblizyta sie do
mnie panna Carroll.

— Pamietam, ze pytatas o Platona — powiedziala i potozyta przede
mna nowiutkie wydanie Pasistwa Platona z Everyman’s Library™.

Na stoliku obok zostawita tez mimochodem dwie inne ksigzki:
intrygujaca Corke czasu Josephine Tey i An Old Captivity Nevila Shute,
ktOra oczywiscie czytatam, to ta o Leifie Ericksonie.

Paznstwo nie jest takie fajne jak Uczta. Skiada si¢ z samych diugich
przemow, nikt tu nie wpada pijany, zeby zalecac¢ si¢ do Sokratesa. Ale
jest bardzo ciekawe. Wciaz jednak mysle, ze to by nie zadziatato,
doktadnie tak jak mowit Sam. Ludzka natura zawsze robi swoje. Ludzie
zachowuja sie tak, jak sie zachowuja, bo sg ludzmi. A jesli Sokrates
uwaza, ze dziesicciolatek bedzie dla niego niezapisang tabliczka, zeby
mogt go uksztattowac, to chyba wiele czasu uptyne¢to, odkad miat
dziesie¢ lat! Wpusccie mnie i Mor do Panstwa, a przewrécimy je do
gory nogami w pie¢ minut. Trzeba by zaczyna¢ od niemowlat, jak w
Nowym wspaniaZym swiecie, ktory, jak to teraz widze, powstat pod
wptywem Platona. Mozna napisa¢ wspaniata histori¢ o dwojgu ludziach
zyjacych w Panstwie Platona, ktérzy zakochuja sie w sobie i psuja caty
zamyst. Zakochiwanie si¢ bytoby tam perwersja. Jak dla Lauriego i
Ralpha® bycie pedatami. Jesli mam mie¢ utopie, to wole Trytona albo



Anarres. Wiecie, co uwielbialabym czyta¢? Dialog miedzy Bronem,
Szevekiem i Sokratesem. Sokratesowi tez by sie podobat. Zatoze sie, ze
lubit towarzystwo ludzi, z ktorymi mozna dyskutowacé. Latwo si¢ tego
domysli¢, przynajmniej na podstawie Uczty.

Kiedy po potudniu wrocitam do biblioteki i zndéw zajetam swoje
miejsce, zauwazytam, ze Shute i Tey wciaz leza tam, gdzie rano. Panna
Carroll przewaznie nie rusza moich rzeczy, a jesli to robi, méwi mi,
gdzie je przetozyta albo oddaje mi do reki. Te ksigzki jednak potozyta
tam sama. Zaczetam czyta¢ Tey — bo chyba byty przeznaczone dla mnie.
Pewnie zauwazyla, ze dzis trudno mi si¢ poruszac i przyniosta je, zebym
miala cos pod r¢ka. Z catag pewnoscig Uczte zamowita specjalnie dla
mnie. Mam wrazenie, ze jestem jedyng osoba, ktora korzysta z biblioteki
zgodnie z przeznaczeniem. No nie, niektore dziewczeta z szostej klasy
szukaja tu materiatow do referatow. Widziatam, jak to robia. Jednak
przypuszczam, ze panna Carroll musiata zauwazyc¢, ile czasu spedzam
na czytaniu, i chciata by¢ dla mnie mita.

Ja tez powinnam cos dla niej zrobi¢. Dziewczyny czasem kupuja
buteczki dla nauczycieli. Czy panna Carroll zalicza si¢ do nauczycieli?
A moze powinnam wymysli¢ dla niej prezent na Boze Narodzenie?

Czewartek, 22 listopada 1979

Z moja noga nadal nie najlepiej. Zastanawiam sie, czy powinnam
znow pojs¢ do lekarza. Pielggniarka moze wypisac recepte na srodki
przeciwbdlowe, mogtabym wybra¢ si¢ do niej. Tyle ze gabinet znajduje
si¢ dwa ciggi schodow w dot, a potem jeszcze jeden w gore.

Kto by pomyslat, ze Ryszard 111 wcale nie zabit w Tower swoich
bratankow?

Dostatam list od cioci Teg peten nowin. Rozumiem juz system
oznaczania rozmiaréw biustonoszy, chociaz gdybym sie zmierzyta,
nadal bym niewiele wiedziata. Moze powinnam po prostu przymierzy¢
pare mniej wigcej pasujacych rozmiardw, a potem uscisli¢, o ktory
chodzi.

_'/,(}'(//(’4 ST A’s'/(}/}a%/ 719,79



Wczoraj pod koniec dnia posztam do pielegniarki. Data mi srodek
przeciwbolowy i powiedziata, ze powinnam i$¢ do doktora. Zamowita
dla mnie wizyte. Biorac pod uwage wszystko, nie widze¢ w tym sensu,
ale nie sprzeczatam si¢ z nia.

Poprositam Gili, zeby wrzucita list do kuchennego pojemnika na
smieci. Wyrzucane na wierzch resztki, fusy i1 wszystko inne ostabig jego
dziatanie, a niedtugo zostanie usunigty wraz z cata zawartoscia
pojemnika. Najpierw poprositam o to Deirdre, ale nie dotknetaby go za
nic na swiecie. Bardzo rozsadnie z jej strony.

Nic dziwnego, ze wrozki uciekaja przed bolem. Lubig rozrywki, a
bol jest potwornie nudny.

Jutro bede musiata by¢ w formie, zeby maéc pojecha¢ do biblioteki.

Jobota, 27 //,'r/()/)(/(/(/ 7979

Czekaty na mnie tylko trzy ksigzki. Zabratam je i kupitam kartke z
zyczeniami powrotu do zdrowia dla Dziadka, a potem od razu wrocitam
do szkoty. Red Shift i biustonosz beda musiaty poczekaé¢ do nastepnego
weekendu.

Czasem nie mam pewnosci, czy tak do konca jestem cztowiekiem.

To znaczy wiem, ze jestem. Nie powinnam sadzi¢, ze moja matka
jest niezdolna do spania z wrozkami — nie, to nie tak. ,,Spa¢ z wrézkami”
znaczy by¢ martwym. Nie powinnam sadzi¢, ze jest niezdolna do
uprawiania seksu z wrozkami, ale gdyby zrobita to, z pewnoscia by si¢
tym pochwalita. Poza tym Daniel jest podobny do nas, Sam tak
powiedziat. Zreszta dzieci wrozek w piesniach i opowiadaniach zawsze
sa wielkimi bohaterami — chociaz nie wiem, co stato si¢ z dzieckiem
Janet sptodzonym z Tam Linem®. Earendil i Elwinga to co innego. Nie,
nie o to mi chodzi.

Chciatam powiedzie¢, ze kiedy przygladam si¢ ludziom, innym
dziewczgtom w szkole, i widzg, jakie sa, co je uszczesliwia i czego
pragna, nie czuje przynaleznosci do tego samego gatunku. A czasami —
czasami mi na tym nie zalezy. Czuje si¢ zwigzana z bardzo nielicznymi
osobami. Bywa, ze tylko ksigzki wydaja si¢ warte dalszego zycia, tak
jak w Halloween, kiedy chciatam zy¢, bo nie dokonczytam Babel-17. Z



pewnoscig to nie jest normalne. Bardziej zalezy mi na bohaterach
ksiazek niz na ludziach, z ktérymi stykam sie na co dzien. Czasem
Deirdre wkurza mnie tak bardzo, ze chcialabym zrobi¢ jej cos
paskudnego, nazwac ja Dretwiakiem jak wszystkie inne albo wrzasnag,
ze jest glupia. Nie robig¢ tego z czystego egoizmu, bo ona jest
praktycznie jedyna osoba, ktéra ze mna rozmawia. Jest co prawda Gili,
ale przy niej czasem przechodza mnie dreszcze. Komu nie marzy sie
zostanie wybranym przez smoka jezdzcem? Kto nie chciatby by¢
Paulem Atryda?

Needziela, 25 //Ls'/()/.)(m{/ 1979

Odpisatam z wdziecznoscig cioci Teg. Pytala, czy przyjade na
Swigta, wiec zapytatam o to listownie Daniela. Spodziewam sie, ze nie
bedzie miat nic przeciwko temu, w ten sposob zejde mu z oczu.
Napisatam tez dtugi list do Sama o Passtwie. | kartk¢ do Dziadka — jest
tadna, ze stoniem lezacym w 16zku, z termometrem wystajacym mu u
nasady traby.

Brakuje mi Dziadka. Nie o to chodzi, ze mamy sobie duzo do
powiedzenia, jak z Samem — on stanowi po prostu wazna czes¢ mojego
zycia. Jest w nie wpasowany. Dziadek i Babcia wychowali nas, a
przeciez nie musieli, moglysmy zosta¢ z nasza matka, ale nigdy by tego
nie zrobili.

Dziadek uczyt nas rozpoznawania drzew, a Babcia poezji. On znat
wszystkie gatunki drzew i kwiatdw, nauczyt nas odrozniac je najpierw
wedtug ksztattu lisci, a potem paczkow i kory, tak zebysmy mogty
zidentyfikowac je rowniez zimg. Uczyl nas tez robienia plecionek z
trawy i grgplowania wetny. Babcia nie byta az tak zwigzana z natura,
chociaz chetnie cytowala: ,,Pocatunek stonca faskawy, radosna ptaszat
piesn, blizej serca bozego w ogrodzie niz gdziekolwiek indziej na ziemi
si¢ jest”®. Chodzito jej jednak bardziej o wiersz niz o ogrod. Uczyla nas
gotowania i recytowania z pamieci poezji po angielsku i walijsku.

Na swoj sposéb stanowili zabawna pare. W niewielu sprawach
zgadzali si¢ ze soba. Czesto irytowali sie¢ nawzajem. Nie mieli nawet
wielu wspolnych zainteresowan. Poznali si¢ przy organizowaniu



amatorskiego przedstawienia, ona kochata sztuki teatralne, a on
uwielbiat wystepowa¢ na scenie. A jednak si¢ kochali. Trzeba byto
stysze¢, jak méwita: ,,Och, Luke!”, tonem petnym irytacji i cieptych
uczuc zarazem.

Wydaje mi sig¢, ze czula sie dos¢ ograniczona warunkami, w jakich
przyszto jej zy¢. Byla nauczycielka, matka i babcig. Chyba wolataby
miec¢ wigcej kontaktow z poezja, w taki czy inny sposob. Zachecata
mnie do pisania wierszy. Ciekawa jestem, co pomyslataby o T.S.
Eliocie.

Sontedzralek, 20 ‘//Js'/()/)(/%/ 1979

Obudzitam si¢ w nocy — to juz nie byt sen. Ocknetam sie i nie
mogtam poruszy¢, bytam catkowicie sparalizowana, a ona znajdowata
sie w pokoju, tuz nade mna, wiedziatam, ze tu jest. Probowatam
krzyknaé i kogos obudzi¢, ale nie mogtam wydoby¢ gtosu. Czutam, jak
zbliza si¢ do mojej twarzy. Nie bytam w stanie si¢ poruszy¢ ani
odezwag, nie miatam nic, czego bym mogta uzy¢ przeciwko niej.
Zaczetam recytowa¢ w myslach litanie przeciwko strachowi z Diuny:
,,Strach to mata smier¢, strach zabija dusze”, i wtedy znikneta i znow
mogtam si¢ rusza¢. Wstatam z t6zka i posztam napi¢ sie wody. Reka
trzesta mi si¢ tak bardzo, ze wylatam sobie na koszule pot szklanki.

Jesli potrafi si¢ tu dostac, nastepnym razem moze mnie zabic.

Tutejsze wrozKi nie chcg ze mna rozmawiac, a nie moge napisaé
do Glorfindela albo Tytanii z pytaniem, jak ja powstrzymac. Nawet jesli
Daniel pozwoli mi pojecha¢ tam na swigta, to przede mnga jeszcze
miesiac, no, prawie.

Mam dwa kamyczki, ktérych uzytam do utozenia czesci kregu
przy okazji ostatniego palenia listow. Utozytam je na parapetach.
Wydaje mi sie, ze kiedy ona znow sprébuje sie tu dosta¢, kamyki
stworzg kamienne bariery i zagrodza jej droge — okna zleja si¢ w jedno
ze Sciang. Tak naprawde powinien to by¢ szereg kamykow albo linia
usypana z piasku czy cos w tym rodzaju. Ale problem jest taki, ze w tym
samym pokoju $pi jedenascie innych dziewczyn. Moze bgda widziaty
tylko drobne kamyczki i nie przyjdzie im do gtowy czegos z nimi zrobi¢,



ale kazdej nocy przed pojsciem spaé¢ bede musiata sprawdzaé, czy
wszystko jest w porzadku, i predzej czy pozniej ktoras to zauwazy.
Pewnie mogtabym im o wszystkim powiedzie¢, ale straszenie ich juz
zadziatato az za bardzo.

Nie potrafita si¢ przedosta¢ przez szkto witrazowe, cokolwiek to
oznacza.

Bede musiata zebra¢ troche materialow i zajac¢ sie prawdziwa
magig ochronna, nawet bez uprzednich rozmow z wrézkami. Boje sie
tego troche, ale nie bardziej niz mozliwosci, ze ona znéw wejdzie do
pokoju, kiedy bede spata, i mnie unieruchomi. Wtedy, mimo usilnych
staran, nie panowatam nad swoim ciatem.

Wihoreh, 27 //Js'/()/)(z(,a 7979

Zabawne, jak trudno skupic sie na czytaniu w poczekalni u lekarza.
Z jednej strony niczego bardziej nie pragne, jak pograzy¢ si¢ w lekturze,
ale z drugiej wciaz nastuchuje, czy nie wywotuja mojego nazwiska, wiec
rozprasza mnie kazdy dzwiek. Wszyscy dookota sg chorzy —
przygnegbiajace. Wszedzie roztozone sg ulotki dotyczace antykoncepcji i
rozmaitych chordb. Sciany maja kolor zielonkawej zotci. Jest tez ulotka
0 tym, ze trzeba bada¢ sobie wzrok. Moze powinnam to zrobic¢.

Wygladam przez okno i robi¢ w gtowie liste wszystkiego, co
widze:

» dwoch obdartusow;

» jeden mezczyzna z psem, pieknym owczarkiem w doskonatej
kondycji;

P szescioro rowerzystow;

» dwanascie pulchnych gospodyn domowych z
dziewigtnasciorgiem dzieci;

» czworo dzieci w wieku szkolnym, bez opiekundw;

» cztery mtode pary;

» jedno niemowle w wozku spacerowym, pchanym przez kobiete
w sukience w kolorze ni to brudnofioletawym, ni to ciemnobrazowym;

» jeden niechlujny stary facet w dzinsach — co mu przyszto do
gtowy? Dzinsy sg dla mtodych;



» jeden me¢zczyzna parkujacy motocyki;

» miliony samochodow;

» dwoch biznesmendw;

» jeden taksowkarz;

» jeden mezczyzna z wasami i jego zona;

» dwie blondynki w podobnych zielonych ptaszczach, ktore
przeszty dwa razy — w te i z powrotem; moze to siostry?

» blizniaki w srednim wieku (nie znosze patrze¢ na blizniaki,
chociaz nie ma w tym zadnego sensu);

» jeden nadety mezczyzna w smokingu (w porze lunchu?);

» jeden mezczyzna w rozowej koszuli (rozowej!);

» skin trzymajacy w reku kufel ze smokiem (zatrzymat si¢ tuz
przy oknie, mogtam si¢ doktadnie przyjrzeé);

» jedna bizneswoman w kostiumie w drobne prazki, z aktéwka
(Wygladata na bardzo zadbang. Czy chciatabym by¢ nig? Nie, ale
wigkszos¢ z tych kobiet, ktore dzis widziatam, tak);

» szescioro nastolatkdw w strojach gimnastycznych, scigajacych
sie;

» osiem wrobli;

» dwanascie golebi;

» jeden biegajacy samopas czarno—biaty pies, prawdopodobnie z
domieszka teriera, ktéry podnidst noge koto motocykla, potem pobiegt
beztrosko dalej, obwachujac wszystko po drodze; moze chciatabym nim
by¢;

» ludzie, ktorzy na mnie spojrzeli;

» jeden me¢zczyzna w drelichowej koszuli, ktéry mi pomachat.

Na ogot ludzie sa mato spostrzegawczy. Zabawne.

Kiedy w koncu nadeszta moja kolej, doktor byt bardzo opryskliwy.
Nie miat dla mnie duzo czasu. Powiedziat, ze da mi skierowanie do
szpitala na oddziat ortopedyczny i przesle tam moje zdjecia
rentgenowskie. Musiatam czeka¢ tak dtugo otoczona smarkajacymi
dzie¢mi i zgrzybiatymi staruszkami, zeby zyska¢ dwie minuty uwagi
lekarza? | po to opuscitam zajecia z fizyki?

Tak czy siak, kupitam sobie dwa jabtka i butelk¢ szamponu, a
przed powrotem zajrzatam do biblioteki, gdzie udato mi si¢ zwroci¢ trzy



ksiazki 1 wypozyczy¢ kolejne cztery, wigc cata ta wyprawa do miasta
ostatecznie okazata si¢ sukcesem.

Czekajac na autobus do szkoty, rozmyslatam o magii. Chciatam,
zeby nadjechat, a nie bytam pewna, kiedy powinien si¢ pojawic.
Gdybym siegneta po magie, wyobrazita sobie autobus wyjezdzajacy zza
rogu — nie zmaterializowatabym go, ot tak sobie, znikad. Autobus jest
gdzies na trasie. Jezdzg dwa w ciagu godziny i gdyby jeden z nich miat
przyjecha¢ doktadnie wtedy, kiedy chce, musiatby wyruszy¢ w droge
odpowiednio wczesniej, ludzie by wsiadali i wysiadali w okreslonym
czasie, i dojezdzali do celu kiedy indziej. Zeby przyjechat teraz,
musiatabym zmieni¢ to wszystko, nawet godziny, kiedy ci ludzie zwykle
rano wstawaja, a mozliwe, ze caty rozklad jazdy od momentu, gdy zostat
zaplanowany, tak ze ludzie tapaliby go o innej porze — codziennie, od
miesiecy — a wszystko po to, zebym dzisiaj nie musiata diugo czekac.
Kto wie, jakie roznice powstalyby na calym swiecie, a to tylko
przyspieszenie przyjazdu autobusu o pare minut. Nie wiem, jak wrozki
osmielaja sie robi¢ cokolwiek magicznego. Jak ktokolwiek moze mie¢ w
tej sprawie dostateczng wiedze.

Magig nie zdziala sie¢ wszystkiego. Glory nie mogt wyleczy¢
Dziadka z raka, chociaz chciat i my tego chciatysmy. Potrafi cofnac¢ si¢
w czasie, ale nie moze sprawi¢, by Mor znowu byta zywa. Pamigtam,
jak umarta, a ciocia Teg mi o tym powiedziata. Pomyslatam wtedy, ze
ona o tym wie, i ja tez, a inni ludzie mowig jeszcze innym ludziom,
informacja o tym rozchodzi si¢ jak kregi na wodzie i nie da si¢ tego
zdarzenia cofna¢ bez zmiany wszystkiego, co na nie wplyneto. To nie
jest tak, jakby si¢ spadto z drzewa, kiedy nie widzi tego nikt oprécz
wrozek.

Jroda, 28 //J;‘/()/.J(/n{/ 7979

Zesztej nocy Gili wslizgneta si¢ do naszej sypialni, zeby przynies¢
mi ksigzke o uczonych. Usiadta na moim 16zku, a kiedy rozmawiatysmy,
oparia reke tuz za mna, niby przypadkowo, ale widziatam, jak starannie
wybiera miejsce, no i przez caty czas na mnie patrzyla. Poderwatam sig¢ i
powiedziatam, ze powinna juz is¢, ale potem Sharon spojrzata na mnie



bardzo dziwnie, wiec sadze, ze widziata. Czy zrobitam cos$, co mogto
zacheci¢ Gili? Albo sprawi¢ wrazenie, ze jestem nig zainteresowana w
taki sposob? Bardzo niezreczna sytuacja, zwlaszcza ze Gili nalezy do
tych niewielu osob, ktore si¢ do mnie odzywaja. Wydaje mi sie, ze
powinnam z nig o tym porozmawiac, ale przeciez nie w sypialni! |
obawiam sie, ze jesli powiem, ze chce z nig pogadac¢ na osobnosci, uzna
to za zachete 1 bedzie cierpiata, kiedy si¢ okaze, ze mnie chodzi o cos
innego.

W powiesci | Capture the Castle, ktora okazata sie zupetnie inna,
niz si¢ spodziewatam, jest taki fragment o tym, jak bohaterka zakochuje
sie w jednym mezczyznie, a drugi zakochuje si¢ w niej, i ona mysli, ze
moze mogtaby z nim by¢, ale jednoczesnie wie, ze to si¢ nie uda i nie
ma co zaczynac, bo przeciez nie chce go zrani¢. Mniej wigcej podobnie
czuje si¢ W tej sytuacji z Gili. Uczciwie, nie wiem, czy bytoby inaczej,
gdyby chodzito o przyjaciela, ktory jest chtopcem. Powiem to Gili,
kiedy tylko bede miata okazje. Moze w sobote albo jutro po zajeciach z
chemii?

Jeden z kamykow zostat stracony z parapetu, ale potozytam go z
powrotem. To tymczasowe rozwiazanie, ale jak na razie skutkuje. Nie
byto nowych wizyt.

Czwwartek; 29 //Js'/()/)(/%'/ 7979

Miatam przerazajace sny. Naprawde musze cos z tym zrobi¢. Nie
da si¢ tak zy¢. Zrobig to dzis w nocy, jesli nie bedzie padato.

Dlaczego nie jestem taka jak inni ludzie?

Patrze na Deirdre — jakie jej zycie jest spokojne. A moze tylko
takie sie wydaje? Podeszla na przerwie i odciggneta mnie na bok.

— Malinka mowita, ze widziata, jak Gili si¢ do ciebie przystawia.

Popatrzyta na mnie z ciekawoscia.

— Malinka mogta widzie¢, ale ja nie jestem zainteresowana Gili i
mam zamiar jej to powiedzie¢ — odpartam.

— To niemoralne — stwierdzita z przekonaniem.

— Nie wydaje mi sie, zeby bylo niemoralne, jesli obie strony tego
chca, ale w tym przypadku akurat ja nie chce.



Deirdre miata niepewna ming, najwyrazniej nie wiedziata, co o
tym mysleé, 1 sie wycofala, ale pozniej poczestowata mnie migtowka,
zeby mi okazaé, iz wszystko miedzy nami w porzadku. Powinnam jej
kupi¢ buteczke na niedziele.

Nie miatam mozliwosci porozmawia¢ z Gili po zajeciach z chemii.
Chyba mnie unika. Moze wecale nie bedziemy musiaty porusza¢ tego
tematu.

_(//)(‘{/(%, 519 A,ly/()/)(,(é/ (y/:(/

Wstatam w srodku nocy i zajetam sie¢ magia. Zesztam po wiazie na
sam dot, odnalaztam krag, ktory zrobitam zesztym razem, i go
uzupetnitam. Ksiezyc pokazywat sie co jakis czas miedzy chmurami.
Tym razem nie rozpalatam ognia.

Nie chce pisac¢ o tym, co robitam. Mam przesadne przekonanie, ze
bytoby to niewtasciwe, nie powinnam byla pisa¢ nawet tego, co juz
napisatam. A moze powinnam, ale nie tylko od prawej do lewej, ale tez
do gory nogami i po tacinie? Wydaje mi sie, ze wiem, dlaczego ludzie
nie pisza prawdziwych magicznych ksigg. Za trudno jest dobiera¢ stowa,
Kiedy si¢ wszystko samemu wymyslito. Wcigz czutam, ze nie do konca
wiem, co robie. Improwizowatam jak szalona. Byto zupelnie inaczej, niz
gdyby ktos mi powiedziat, co mam robi¢, i bytabym pewna, ze skutek
bedzie wiasciwy. Ksiezyc zawsze byt moim przyjacielem. Dobre
chociaz to.

Przedtem zawsze kto§ nam mowit, co nalezy zrobi¢. Glorfindel
powiedziat nam, ze trzeba wrzuci¢ kwiatki do wody, a potem mnie
samej, ze mam utopic grzebien w bagnie. Statam w tym moim kregu i
czulam sig strasznie zielona, jakbym tylko si¢ bawita i cata ta magia nie
miala prawa zadziata¢. Magia to cos bardzo dziwnego. Wciaz
spogladatam miedzy gotymi gateziami na tarcze ksiezyca wygladajaca
zza chmur i czekatam, az si¢ na chwile catkiem odstoni. Utozytam sobie
cos w rodzaju inkantacji, co przynajmniej pomogto mi 0siggna¢
odpowiedni stan umystu.

Uzywatam tego, co pamig¢tatam, tego, co wymyslitam, ze bedzie
potrzebne, i tego, co mi si¢ wydawato, ze moze pasowa¢ do sytuacji.



Staratam sie stworzy¢ magie¢ ochronna i znalez¢ swoj karass. Miatam
jabtka — trzymatam je razem przez kilka dni, zeby przywykty do siebie,
pomimo ze nie pochodzity z tego samego drzewa, a potem zjadtam
jedno, zeby stato si¢ czescig mnie, i teraz uzytam drugiego. Jabtka
stanowig tgcznos¢ z jabtoniami, swiatem oswojonych i rosnacych
rzeczy, z Edenem, z ogrodem Hesperyd, z Iduna i Eris. Kiedys, jeszcze
w podstawowce, trzymatam jabtko w biurku, az zrobito si¢ przejrzate,
zmigkto, zbrazowiato i zmienito si¢ w stodko pachnacy woreczek ptynu,
a wyrzucitam je dopiero wtedy, kiedy zaczeto plesnie¢. To silna wiez. W
starozytnej Persji, a teraz jeszcze na niektorych terenach Indii,
praktykuja ,,niebianskie pogrzeby”, podczas ktorych umieszczaja ciata
zmartych na specjalnych platformach, gdzie gnija na oczach wszystkich
| Sg pozerane przez padlinozerne ptaki. To musi by¢ silna magia, ale
chyba strasznie jest patrze¢, jak ciato kogos, kogo sie znato, rozpada sie
na kawalki. Kremacja moze i nie jest magiczna, ale przynajmniej czysta.

Tak czy siak, nacietam tez palec i uzytam krwi, bo chociaz wiem,
ze to niebezpieczne, jednak niewatpliwie tkwi w tym zrodto wielkiej
mocy™”.

Wysoko na drzewie zobaczytam wrozke, ktora tutaj pierwsza do
mnie przemowita. Wsrod galezi btyszczaty tez oczy innych, ale nie
rozpoznatam zadnej z nich i si¢ nie odzywaty. Nie wiem, jak si¢ z nimi
zaprzyjazni¢ i zdoby¢ ich zaufanie. Roznig si¢ od naszych wrozek, sa
nieoswojone i bardziej oddalone od ludzi.

Nawet wtedy, gdy miatam wrazenie, ze jestem jak porzucony
bagaz, nawet w Halloween nie czutam si¢ az tak bardzo
niepetnowartosciowa jak tej nocy. Byto tak, jakby odcieto mi ramie, a
bedac przyzwyczajona do podnoszenia przedmiotéw oburacz, musiatam
bardzo si¢ wysila¢, zeby robic to jedna reka — tylko ze chodzito o magig.
A jednak nie probowatam si¢ uzdrowi¢, nawet o tym nie pomyslatam az
do tej chwili. Ani o uzdrowieniu mojej nogi. Ciekawe, czy mogtoby mi
si¢ uda¢? Mam poczucie, ze bytoby to bardzo niebezpieczne, ze nawet
prébowanie tego, co wiasnie robitam, moze si¢ zle skonczy¢, usitowanie
znalezienia swojego karassu. Moze nie powinnam robi¢ nic wiecej poza
wykorzystaniem magii ochronnej, ktorej rzeczywiscie potrzebowatam.
Praktykowanie magii w celu osiagniecia czego$ dla siebie nie jest



bezpieczne. Powiedziat mi o tym Glorfindel. Wigkszosci tego, co chce
mie¢, nie moge dosta¢ przed uptywem ilus lat, jesli w ogdle je zdobede.
Jednak karass nie powinien do nich naleze¢, prawda? A moze jednak
proba znalezienia go moze by¢ zbyt niebezpieczna?

Oczywiscie nie mozna stwierdzi¢, ze magia zadziatata. To wieczny
Z nig ktopot. Jeden z wielu.

Dzi$ jestem wyczerpana. O mato nie zasngtam na angielskim nad
Dickensem, ktory i tak jest raczej usypiajacy. Ziewam bez ustanku.
Jednak moze dzisiejszej nocy bede spata bez koszmardw. Zobaczymy.

Jobota, 7 gradnie 1979

Dzi$ w bibliotece rozmawiatam z bibliotekarzem.

— Zamowitas Beyond the Tomorrow Mountains? — spytat.

Skinetam gtowa.

— Nigdy nie byto wydania brytyjskiego, wiec obawiam sig¢, ze nie
mozemy tego dla ciebie zdoby¢.

— Aha — powiedziatam rozczarowana. — Tak czy inaczej, dziekuje.

— Zauwazytem, ze zamawiasz duzo ksigzek w ramach
wypozyczania miedzybibliotecznego — rzekt.

— Powiedziala... pani bibliotekarka powiedziata, ze mozna —
wyjakatam. — Ze to za darmo, bo nie mam skonczonych szesnastu lat.

— Oczywiscie, ze mozna, zamawiaj tyle ksiazek, ile chcesz, i
sprowadzimy je dla ciebie.

Odprezytam si¢ i usmiechnegtam do niego.

— Zauwazytem tylko, ze wiekszos¢ z nich to SF, i zastanawiatem
si¢, czy nie zechciatabys dotaczy¢ do naszego klubu mitosnikow SF.
Spotykamy sie we wtorki.

Karass, pomyslatam. Magia zadziatata. Oczy wypemity mi si¢
tzami i przez chwile nie mogtam mowic.

— Nie wiem, czy pozwola mi przyjezdzac tu ze szkoty —
powiedziatam skrepowana. — O ktorej godzinie zaczynacie?

— O szostej, i zwykle siedzimy do okoto ésmej, tutaj, w bibliotece.
Zdaje sig¢, ze dziewczeta z Arlinghurst, ktore chcg bra¢ udziat w
zajeciach pozaszkolnych lub dziatalnosci edukacyjnej, musza mie¢



zgode podpisana przez jedno z rodzicéw i nauczyciela lub szkolnego
bibliotekarza.

— Dostatam zgode na korzystanie z biblioteki — powiedziatam.

— To prawda.

Usmiechnat sie. Troche tysieje na czubku gtowy, ale nie jest
bardzo stary i ma tadny usmiech.

— No i to bardzo edukacyjna dziatalnos¢ — dodatam.

— Z calg pewnoscig — zgodzit si¢. — Nie wiem, czy mozesz zdoby¢
podpisy do najblizszego wtorku, kiedy bedziemy dyskutowali o Le
Guin, ale tydzien pézniej bedziemy rozmawiali o Robercie Silverbergu,
ktorego, jak zauwazytem, lubisz.

Wzig¢tam ulotke informacyjna, zebratam ksigzki, a potem posztam
do kawiarni tak szczesliwa, ze chcialo mi si¢ spiewac. Karass, a w
kazdym razie jego zaczatek! Och, mam nadzieje, ze uda mi sie
przyjechac juz w ten wtorek! Nie zamawiatam Le Guin w bibliotece, bo
juz przeczytatam wszystkie jej ksigzki, a w kazdym razie tak mi sie
wydaje. Mam mnéstwo do powiedzenia na temat jej twdrczosci. Karass!
Istny poemat! Mogtabym spiewac z radosci.

Neeczeeler, 2 y/w%//'(/ 71979

Panna Carroll podpisata méj formularz ze zgoda na opuszczanie
szkoty na spotkania klubu literackiego! Powiedziata, ze bed¢ musiata
odrabia¢ pracg domowga z wyprzedzeniem, ale to zaden kiopot.
Stwierdzita, ze zwazywszy na moje stopnie, nie bedzie z tym problemu,
ale lepiej, zebym nie opuszczata si¢ w nauce z powodu spotkan
Klubowych. Zapewnitam ja, ze na pewno tak si¢ nie stanie. Spytata, czy
podobata mi si¢ Tey i odpowiedziatam, ze bardzo, co jest prawda.

Carpenter w ksigzce o Inklingach pisze, ze Lewis wymysli! Aslana
jako Jezusa. Niby to widze, ale czuje sie rozczarowana, jakby to byta
alegoria. Nic dziwnego, ze Tolkien byt o to zty. Tez bym byla. Czuje si¢
oszukana, bo przedtem tego nie zauwazatam. Czasami jestem taka
gtupia, no, ale Asian zawsze byl silng osobowoscig. Nie wiem, co
myslec o Jezusie, ale wiem, co mysle o Aslanie.

Napisatam do Dziadka i cioci Teg o klubie literackim. I do



Daniela, btagajac go, zeby podpisat zgode. Jestem prawie pewna, ze to
zrobi. Wspomniatam tez o tym potaczeniu pojec¢ Aslan/Jezus, bo jestem
ciekawa, co on o tym sadzi. Przypomniatam tez, ze chciatabym na
Swieta pojecha¢ do domu. A Dziadkowi napisatam, ze postaram si¢
przyjechac.

W koncu odbytam rozmoweg z Gili. Lalo jak z cebra, wigc tego
popotudnia zamiast sportow odbywaty sie tance w gtownej sali. Potem
Gili zwlekata, zamiast od razu i$¢ sie przebra¢, a ja wlasnie wysztam z
pokoju odrabiania pracy domowej, gdzie pisatam listy. Nie powiedziata
nic szczegolnego, ja odezwatam si¢ pierwsza.

— Gili, nie wiem, czy nie mam niewlasciwych skojarzen, ale
chciatam powiedzie¢, ze lubig cie jako przyjaciotke, jednak nie jestem
zainteresowana fizycznym zwigzkiem z toba.

— Mowitas, ze nie interesuja ci¢ chlopcy — przypomniata mi.

— To nie znaczy, ze interesuja mnie dziewczeta — odrzektam. —
Wprawdzie wigkszosc¢ ludzi jest zainteresowana ptcig wiasna lub
przeciwng, czy obiema, ale ja raczej nie. Przepraszam, najwyrazniej
jestem po prostu nietypowa.

Ta rozmowa odbyla sie w drzwiach do pokoju odrabiania prac
domowych, wiec zaraz nadeszla ktoras z dziewczat i chciata przejse,
wiec Gili tylko pomachata mi i pobiegta si¢ przebra¢. Mam nadzieje, ze
wszystko w porzadku. Niektore rzeczy tak sie komplikuja!

Sondedzialetr, « 5 ‘y/'//(é//'(/ 7979

Dostatam list od Daniela z kolejnymi dziesiecioma funtami.
Napisat, ze chca, zebym na Boze Narodzenie pojawita si¢ w Old Hall,
ale potem mogg pojechac na kilka dni do Potudniowej Walii. Tez mi
cos. Po co im tam jestem potrzebna? Wotatabym od razu jecha¢, pomoc
cioci Teg w opiece nad Dziadkiem, szczegdlnie jesli rzeczywiscie
bedzie mogt wréci¢ do domu na ten dzien. W Old Hall ciotki byty raczej
powsciagliwe w okazywaniu mi uczu¢, wyjawszy cheé¢ pozbycia sie
mnie najszybciej, jak tylko sie da. Co do Daniela, nie wiem, co o nim
sadzi¢. Jestem mu wdzigczna, ze zabral mnie z domu dziecka, ale szkota
nie jest o wiele lepsza. Wydaje sie, ze skoro nie miat dotad zadnych



wiezi rodzinnych, teraz chciatby je mie¢. Tylko ze jestem przekonana,
ze 1 on, i jego siostry lepiej sie beda czuli, jesli mnie tam nie bedzie. No i
co, u licha, miatabym da¢ im w prezencie? Nie moze to by¢ tylko jakies
pudetko czekoladek, bo to przeciez Boze Narodzenie. To bedzie
potwornie meczace. No ale dobra, ostatecznie moge przeciez potem
jecha¢ do Potudniowej Walii.

Wlorek, / (//'//(/4//'(/ (979

Oczywiscie nie dostatam listu od Daniela z podpisang zgoda. Nie
mozna si¢ byto tego spodziewac, skoro poczta miata zaledwie czas, zeby
dostarczy¢ mu formularz. Jednak to moj karass, choc¢ dzisiejsze
spotkanie odbedzie si¢ beze mnie. Beda rozmawiali o Wydziedziczonych,
wiec trudno mi si¢ nie wkurzaé¢. Oczywiscie spotkania odbywaty sie w
kazdy wtorek przez caty czas, odkad tu jestem, ale przedtem o tym nie
wiedziatam, a teraz juz wiem. No, chyba ze spowodowala je magia, a
nie tylko naktonita bibliotekarza do tego, zeby mnie zaprosit. Im gicbiej
zastanawiam si¢ nad magia, nad tym, jak dziala i jaki ma wplyw na
wszystko, tym gicbiej jestem przekonana, ze nie powinnam sig¢ nig
parac.

Szkota jest dzis szczegolnie meczaca. Przywyklam, ze dziewczyny
mnie przezywaja, ale niektdre zaczety wyspiewywac Jake the Peg za
kazdym razem, kiedy tylko przechodze obok, albo tylko nuci¢, gdy w
poblizu sa nauczyciele. Chca mnie rozziosci¢, wigc po prostu je
ignoruje, co tatwiej wychodzi na zewnatrz niz w srodku. To samo robia
Deirdre, tylko piosenka jest Danny Boy i czasami udaje im sie
doprowadzi¢ ja do tez. Najokropniejsze jest to, ze Deirdre jest taka
stereotypowa — Irlandka, i na dodatek niezbyt bystra. Karen dala jej
gryza batonika z muesli, a ona stwierdzita, ze smakuje jak nieupieczone
Swigteczne drzewko. Oczywiscie miata na mysli swiateczne ciasto, bo
ten batonik tak mniej wiecej smakuje, ale teraz kazda dowcipkuje na
temat irlandzkich zwyczajow, ze niby tam pieka $wigteczne drzewka.
Kiedy o tym ustyszatam, musiatam si¢ rozesmiac, bo to zabrzmiato
wrecz surrealistycznie. Ona sama si¢ tez z tego smiata. Nie byto w tym
zadnej ztosliwosci. Jednak przecigganie w czasie docinkow jest



ztosliwe, i oczywiscie robig to, poniewaz widza, ze jest jej przykro.
Musze by¢ czujna, zeby nie zauwazyly, ze dotykaja mnie wygtupy z
Jake the Peg.

Nadal nie potrafi¢ wybaczy¢ Lewisowi tej jego alegorii.
Rozumiem doskonale, dlaczego Tolkien we wstepie napisat, ze nie znosi
nacigganych skojarzen. Nie mozna wzig¢ czegos i na site udawac, ze to
cos$ innego. To znaczy mozna, ale nie nalezy przegina¢. Myslenie o
Narnii jak o przeksztatconym Pismie Swietym jakos ja umniejsza.
Chyba juz nie b¢de mogta czytac tych ksigzek, nie myslac w ten sposob.
Wyjatkowo irytujace! Carpenter zresztg twierdzi, ze Lewis napisat pare
ksigzek o chrzescijanstwie — to znaczy wprost o nim. Moze powinnam
do nich zajrze¢. Musze stwierdzi¢, ze w kwestii religii mam okropnie
mieszane uczucia. A same lekcje religii w niczym nie pomagaja.
Meczymy teksty o podrozach misyjnych swietego Pawia, pomatu
przebijam si¢ przez Biblie. Zawiera kilka nieztych historii upchnietych
pomigdzy catym tym nudziarstwem. Tylko ze to w wi¢kszosci historia, a
nie teologia. Jestem bardzo ciekawa, czy Lewis gdziekolwiek pisat cos o
wrozkach — w Ksieciu Kaspianie jest 0 menadach, zawsze przypominaty
mi wrozki. W bibliotece maja tu tylko Trylogi¢ miedzyplanetarna, ale w
miejskiej zobaczg, czy jest Chrzescijasnstwo po prostu, a jesli nie, to w
koncu po to jest wypozyczanie miedzybiblioteczne.

Wiasnie kiedy o tym pisatam, podeszta do mnie panna Carroll.

— Czy twoj ojciec podpisat zgode na udziat w spotkaniach klubu
literackiego? — spytala.

— Jeszcze nie — odpartam. — Na pewno to zrobi, ale nie byto na to
dosy¢ czasu.

— Jesli chcesz, moge cig¢ tam dzis zabra¢. Jezeli bede z toba przez
caty czas, in loco parentis, wszystko bedzie w porzadku. Tak samo
zabieramy dziewczeta do teatru. Rozmawiatam z panng Eblis i
powiedziata, ze mozemy is¢. — Usmiechneta si¢ do mnie.

— A pani chce tam is¢? — zapytatam.

Nie potrafi¢ si¢ opanowa¢, czasem bywam taka niezreczna w
kontaktach z ludzmi, ktorzy sg dla mnie mili. Nie dlatego, ze chce by¢
wredna, tylko czasem szybciej cos powiem, niz pomysle.

— Powinno byc¢ ciekawie — odrzekla.



— Czyta pani SF?

— Staram sig¢ orientowaé¢ w tym, co przychodzi do biblioteki,
zebym mogta polecac ksigzki czytelnikom. Oczywiscie, ze czytatam
troche SF. Nie jest to moj ulubiony gatunek, jak w twoim przypadku, ale
przeczytatam parg tytutow. Nawet troche Ursuli K. Le Guin, cho¢by
Czarnoksieznika z Archipelagu.

— | podobat si¢ pani?

— Uwazam, ze jest doskonaty. — Panna Carroll usiadta przy stoliku
naprzeciwko mnie i spojrzata pytajaco. — O co chodzi? Nie
spodziewatam sig, ze b¢dziesz mnie przepytywata pod katem tego, czy
nadaje si¢ do klubu literackiego. Myslatam, ze si¢ ucieszysz.

— Ciesze si¢ — zapewnitam ja. — Dzigkuje pani bardzo. Naprawde
chce tam is¢. Tylko nie przywyklam do... to znaczy, nie moge uwierzye¢,
ze rezygnuje pani dla mnie z wiasnych planow na wieczor.

Jest catkiem mtoda. Pewnie ma chtopaka, a w kazdym razie gdzies
mieszka, cos sobie gotuje, lubi spokojnie poczyta¢. Uczciwie przyznam,
ze trudno mi wyobrazi¢ sobie jej zycie poza szkota. Jakiekolwiek ono
jest, dzis mogtaby sie zajmowac swoimi sprawami, a zamiast tego
wybiera si¢ do klubu literackiego, bo ja chce tam is¢. Dlaczego to robi?
Nie wiedziatam, ze magia dziata az tak skutecznie. Troche to
przerazajace.

— To bedzie ciekawe doswiadczenie — powiedziata. — Dobrze
bedzie si¢ przyjrze¢, jak cos takiego organizuje si¢ w miejskiej
bibliotece. A poza tym lubig¢ stucha¢ o ksigzkach. Moze tutaj tez
moglibysmy zatozy¢ taki klub. Niektore ze starszych dziewczat zapewne
bylyby zainteresowane. A zreszta — pochylita si¢ ku mnie i znizyta gtos,
chociaz jak zwykle bytysmy w bibliotece same — najwazniejsza rzecza,
jaka nam mowia na studiach bibliotekarskich, jest to, ze zawsze musimy
bra¢ pod uwagg potrzeby czytelnikow i dba¢ o ich zadowolenie. Ty
zdecydowanie jestes moja najlepsza czytelniczka, no i jedna z
nielicznych, ktore w ogole korzystaja z biblioteki, wiec wazne jest,
zebym dbata o twoje zadowolenie.

Rozesmiatam sie.

— Dzickuje¢ — powiedziatam. — Dzigkuje pani bardzo. Wiec ide dzis
do klubu! Panna Carroll przyjdzie po mnie po kolacji.
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Oczywiscie nie od razu uznali mnie za cztonka ich karassu i nie
powitali mnie kordialnie. Trudno bytoby oczekiwac az tak duzo. Jednak
| tak byto wspaniale.

Tak si¢ batam, ze si¢ spoznimy, ze w koncu przysztysmy za
wczesnie. Kiedy dotartysmy, biblioteke wiasnie zamykano. Bibliotekarz
wygladat na zaskoczonego, kiedy zobaczyt, ze nadchodze z panna
Carroll.

— Ach, panna Markova — powiedziat, i to byt absolutnie pierwszy
raz, kiedy ktos mnie tak nazwat. Czasem mowiono do mnie ,,panna
Phelps”, ale nigdy ,,panna Markova”. Dziwnie to zabrzmiato. — Jednak
udato ci si¢ przyjsc.

— To jest panna Carroll, szkolna bibliotekarka. A to... — zacietam
sie.

— Greg Mansell, ale prosze mowi¢ mi Greg.

— No to ja jestem Alison — powiedziata ku mojemu zaskoczeniu
panna Carroll.

Uscisneli sobie dionie. Jakos nigdy nie pomyslatam, ze ona musi
mie¢ imie, pewnie dlatego, ze istnieje imi¢ Carol.

Wiedziatam, ze teraz ja powinnam poda¢ swoje imig, ze na to
czekaja, ale jezyk utknat mi w ustach i nie mogtam wykrztusi¢ stowa.
Oczywiscie nie zapomniatam swojego imienia, tylko nie bytam pewna,
jakiej uzyc¢ formy.

— Mori — powiedziatam po zbyt dlugiej przerwie. — Przyjaciele
nazywaja mnie Mori.

A potem przyszto dwaoch innych ludzi, faceci w srednim wieku,
jeden byt wysoki i nazywat si¢ Brian, a drugi niski i krepy, Keith. Greg
wyjat klucz i wpuscit nas do pokoju na tytach biblioteki.

Biblioteke zbudowano jakies sto lat temu, w stylu wiktorianskim, z
cegly, z kamiennymi obramowaniami okien. Pokoj spotkan byt kiedys
czytelnia, ale teraz czytelnie przeniesiono na gore, a pokoj zamknieto.
Ma boazeri¢ mniej wigcej do wysokosci tokcia stojacego cztowieka, a
sciany powyzej pomalowane sa kremowa farba. Na jednej z nich jest



mnostwo okien, ale nie widziatam, co jest na zewnatrz, bo byto ciemno.
Na przeciwlegtej scianie wisi wielki i mroczny wiktorianski obraz,
przedstawiajacy ludzi czytajacych w bibliotece, ktorych wida¢ od tytu,
siedzacych przy matych stolikach wsrod rzedow potek. Ten pokoj jest
inaczej urzadzony — posrodku stoi jeden stary diugi stot, a wokot niego
drewniane krzesta. Na przeciwlegtych koncach prostokatnego
pomieszczenia stoja dwa popiersia — jedno Kartezjusza, ktérego
wczesniej nie widziatam, ale ma wspaniata twarz, a drugie — tak,
Platona!

Usiadtam przy stole twarza do obrazu i plecami do okna, a panna
Carroll obok mnie. M¢zczyzni, ktorzy oczywiscie si¢ znali, rozmawiali
na stojaco. Przyszio jeszcze kilku, niektérzy byli mtodsi, ale wszyscy
niewiele ponizej trzydziestki. Potem weszto dwoch chtopcow w
fioletowych blezerach miejscowej szkoty ogolnoksztatcacej. Mieli
pewnie po szesnascie czy siedemnascie lat. Zdazytam pomyslec, ze
chyba nie przyjdzie zadna kobieta, kiedy do pokoju wpadia siwa,
korpulentna pani. Usiadla u szczytu stotu. Przyniosta wielka sterte
ksigzek Ursuli K. Le Guin, same wydania o twardych oprawach i
potozyta je obok siebie. Pozostali, widzac to, zaczeli zajmowac miejsca.
Zatowatam, ze nie przyniostam swoich egzemplarzy, ale oczywiscie nie
miatam tu zadnych oprocz ukochanego drugiego tomu Wszystkich stron
swiata. Pozostate moje ksigzki wciagz sa u matki, ale moge je sobie
odkupic.

Panna Carroll nieco nerwowo patrzyta na sterte tomow.

— Czytalas je wszystkie? — spytata po cichu.

Przyjrzatam si¢ im i owszem, czytatam, z wyjatkiem jednej, Oka
czapli.

— Wszystkie oprécz jednej — powiedziatam. — | jeszcze inng, ktorej
tu nie ma: Sfom las znaczy swiat.

— Naprawde czytasz mnéstwo SF — stwierdzita.

Siwowtosa kobieta odetchneta gteboko, jakby zamierzata zaczac¢
mowi¢, ale wiasnie wtedy drzwi si¢ otworzyty i do pokoju wpadt
chlopiec, a whasciwie mtody mezczyzna. Najwspanialszy facet, jakiego
kiedykolwiek widziatam, o przydtugich blond wiosach powiewajacych
wokot gtowy i nieprawdopodobnie bigkitnych oczach o gtebokim



spojrzeniu — chociaz nie od razu to zauwazytam — i niedbatych ruchach.

— Przepraszam za spo6znienie, Harriet — powiedziat, obdarzajac
kobiete olsniewajacym usmiechem. — Detka mi pekia.

Wydawato sie okrutnym zartem bogdw, ze tak wspaniala istota
jezdzi rowerem. Usiadl doktadnie naprzeciwko mnie, tak blisko, ze
widziatam krople deszczu na jego wiosach. Musi mie¢ osiemnascie albo
dziewietnascie lat. Ciekawe, dlaczego nie jest na uniwersytecie? Z
wygladu przypomina Iwa albo mtodego Aleksandra Wielkiego.

— Wiasnie zamierzatam zacza¢, wigc wihasciwie si¢ nie spoznites —
odparta Harriet, rewanzujac si¢ usmiechem.

Harriet! Nigdy w zyciu nie spotkatam nikogo o tym imieniu. Przez
chwile wyobrazatam sobie, ze to Harriet Vane®, bo jest w mniej wiecej
odpowiednim wieku, tyle ze wtedy nalezatoby si¢ do niej zwracac¢ ,,lady
Wimsey”, zreszta to posta¢ fikcyjna.

Drzwi znow otworzyty sie¢ z hukiem i weszla nastoletnia
dziewczyna. Miata na sobie fioletowy blezer, ktérego kolor okropnie
gryzt sie z jej rudymi wiosami. Usiadia z chtopcami w blezerach, ktorzy,
jak to teraz zauwazytam, zarezerwowali migdzy sobg miejsce dla niej.
Poczutam... niezupelnie zazdros¢, ale cos w rodzaju uktucia.

A potem Harriet zaczeta opowiada¢ o Le Guin. Méwita okoto
pietnastu czy dwudziestu minut. Potem wszyscy inni tez zaczeli si¢
wypowiada¢. Gadatam o wiele wigcej, niz powinnam. Wiedziatam o
tym przez caty czas. Po prostu nie mogtam si¢ powstrzymac. Nikomu
nie przerywatam, co bytoby niedopuszczalne, ale czasem trudno byto
innym dojs¢ do gtosu. Panna Carroll w ogéle si¢ nie odzywata.
Wspaniaty chtopak poczynit kilka celnych uwag o Jestesmy snem. Jeden
z megzczyzn, chyba Keith, porownat te ksigzke do powiesci Philipa K.
Dicka, co jest nonsensem, a wspaniaty chtopak wytknat mu, ze chociaz
istniejg pewne drobne podobienstwa, to nie mozna poréwnywa¢ Le Guin
do Dicka, bo jej postacie sg bardzo podobne do prawdziwych ludzi, a
Dicka nie — powiedziatabym dokladnie to samo. Najwyrazniej powstat
film wedtug tej powiesci, ale nikt go nie ogladat.

Wspaniaty chtopak stwierdzit tez, ze by¢ moze Le Guin w
Wydziedziczonych tak dobrze opisuje procesy zachodzace podczas badan
naukowych, chociaz sama nie jest naukowcem, bo rozumie, ze



Kreatywnos¢ w rozmaitych dziedzinach funkcjonuje na podobnych
zasadach. On i Brian zgodzili sie, ze opis badan naukowych jest bez
zarzutu, a cala reszta potwierdzita, wiec wszyscy musza miec¢ cos
wspolnego z nauka. Nie chcialam o to pytaé. | tak juz gadatam za duzo.
Wcigz myslatam o rzeczach, o ktorych chciatam powiedzie¢ i o ktore
spyta¢, ale wydawato mi sie, ze za duzo mowie i powinnam dopusci¢
innych do gtosu. A potem myslatam o sprawach, ktére po prostu
musiatam z siebie wyrzuci¢, no to mowitam. Mam nadzieje, ze nie
zanudzitam wszystkich na smier¢.

Wspaniaty chtopak — nastepnym razem muszg si¢ dowiedzie¢, jak
ma na imi¢! — wpatrywat si¢ we mnie, kiedy mowitam. Bardzo mnie to
oniesmielato.

Zreszta najbardziej ciekawg mysl przedstawit jeden z chtopcow w
fioletowych blezerach. Powiedziatam, ze swiaty Le Guin wydaja sie¢
takie realne, bo ludzie je zamieszkujacy sg prawdziwi, a on odpart, ze
owszem, ale ludzie sa prawdziwi, bo sg tacy, jak ich uksztattowaty
swiaty, w ktdérych zyja. Gdyby Ged dorastat na Anarres albo Szevek w
Ziemiomorzu, nie byliby tymi samymi ludzmi, bo otoczenie ksztattuje
0sobowos¢, co oczywiscie dobrze wida¢ w mainstreamowej literaturze,
ale rzadko zdarza si¢ w SF. To prawda i bardzo ciekawe spostrzezenie,
ale nie mogtam si¢ powstrzymac, zeby znowu nie wyskoczy¢, i
zauwazylam, ze tak samo jest w Jestesmy snem i wszedzie w rozmaitych
swiatach, a nastgpnie zadatam pytanie, czy szary cztowiek w swiecie
szarych tudzi musi by¢ bezwzglednie inny niz ciemnoskory w swiecie
ludzi o mieszanych kolorach.

Nie pamigtam, kiedy wczesniej spedzitam czas tak przyjemnie.
Gdyby nie to, ze trapita mnie mysl, ze za duzo gadam, powiedziatabym,
ze spotkanie byto sukcesem. Jest cos takiego, czesto sie z tym spotykam.
Kiedy si¢ odzywam, ludzie poczatkowo jakby mnie nie styszeli, jakby
nie potrafili uwierzy¢, ze mowie. Potem zaczynajg zwracac¢ uwage na to,
co stysza, i nie mysla o tym, ze mowi nastolatka, a za to zaczynaja
wierzy¢, ze warto mnie postuchaé¢. W przypadku uczestnikow tego
spotkania caty ten proces wymagat o wiele mniej wysitku niz zazwyczaj.
Chyba juz za drugim razem, kiedy otworzytam usta, wygladali tak,
jakby naprawde poswigcali mi uwage, zamiast traktowaé pobtazliwie.



Spodobato mi sig to.

Potem Keith zapytat, kto idzie do pubu. Wspaniaty chtopak
poszedt, i Harriet, i Greg, ale nastolatki w fioletowych blezerach nie, i ja
oczywiscie tez nie, bo musiatam wraca¢ do szkoty. Wszyscy powiedzieli
mi ,,dobranoc”, ale ja znOw poczutam si¢ niezrecznie i tylko wybagkatam
,,dobranoc” i ,,mam nadzieje, ze zobaczymy si¢ za tydzien”.

Panna Carroll zamienita pare stow z Gregiem, a potem wsiadtysmy
do jej samochodu i pojechatysmy do szkoty.

— Nie masz wiele okazji, zeby porozmawiac o sprawach, ktére
duzo dla ciebie znacza, prawda? — spytala.

Zapatrzytam si¢ w noc i w ciemnos¢. Pomigdzy miejskim
oswietlonym obszarem a szkota nie ma nic, co by rzucato swiatto, poza
farmami tu i dwdzie, a przez to reflektory samochodu sprawiaja
wrazenie intruzow. Widziatam myszy, kréliki i od czasu do czasu
wrozKi, jak uciekaty w bok, kiedy padato na nie swiatto.

— Nie — odpowiedziatam. — Nieczesto mam okazje, zeby w ogole z
kims$ rozmawiac.

— Arlinghurst to na swoj sposéb bardzo dobra szkota — stwierdzita.

— Nie dla takich jak ja — odpartam.

— Ostatni autobus, ktory przejezdza obok szkoty, wyrusza o dsmej
pietnascie. Dzis skonczyli blizej dziewiatej. Zapytatam Grega, jak
bibliotekarz bibliotekarza, czy mégtby odwozi¢ ci¢ za kazdym razem, i
powiedziat, ze tak. Jesli tylko znajdziesz si¢ w t6zku w porze gaszenia
swiatta, wszystko powinno by¢ w porzadku.

— To bardzo milo z jego strony. W ogole wspaniale, ze mnie
zaprosit. Nie sadzi pani, ze mowitam za duzo?

Panna Carroll si¢ rozesmiata. Samochod przejechat miedzy
wigzami wprost na podjazd przed szkota.

— Moze odrobine. Ale wszyscy wydawali si¢ bardzo
zainteresowani tym, co miatas do powiedzenia. Nie martwitabym si¢ o
to na twoim miejscu.

Ale ja i tak sie¢ martwig.
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Dni robia sie okropnie krétkie. Wydaje si¢, ze caly czas panuje
mrok. Nawet po dziewiatej jest jeszcze ciemno, przez co rano musze
zostawa¢ w budynku. Miatam zwyczaj wymykac¢ si¢ na moment przed
sniadaniem, zeby odetchna¢ swiezym powietrzem. Nie spacerowatam,
tylko wychodzitam na dwor drzwiami koto szatni, oddychatam gteboko
przez diuzsza chwile i wracatam w chaos towarzyszacy sniadaniu. Na
pierwszy positek dostajemy chleb z margaryng bez ograniczen, smazona
za dtugo angielska jajecznice i pomidory z puszki, ktorych nie jadam. W
niedziele i od czasu do czasu w ktérys powszedni dzien jemy tez
Kietbaski, istna ambrozja. Nauczyciele nie asystuja przy naszym
sniadaniu, wigc dziewczeta gadaja tak gtosno, jak tylko si¢ da, zeby
przekrzycze¢ pozostate. Brzmig jak banda zwierzakow, tylko bardziej
piskliwie. Czasami stoje przy szatni i stysze ten rejwach na drugim
koncu korytarza, niczym w osiemnastowiecznych domach wariatow, do
ktorych ludzie przychodzili dla rozrywki, zeby ustysze¢, jak wyja
szalency.

Ciemno jest takze, kiedy koncza sie zajecia. Lampy sa wiaczone,
stonce dawno zaszto. Na niebie czai si¢ jeszcze odrobina swiatta, ale nie
ma watpliwosci, ze to juz noc, a nie dzien. Lubi¢ odchodzi¢ kawatek od
budynku, a potem odwroci¢ sig i patrze¢ na oswietlone okna, ktore o
zmierzchu wydaja sie pomaranczowe. Przypomina mi to, jak
wracatysmy z Babcig i Mor do domu ze szkoty w pewien szczegolny
dzien przed Bozym Narodzeniem, kazda z nas trzymata Babcig¢ za reke.
Mozliwe, ze jej szkola zaczeta ferie dzien przed nasza, wigc przyszta po
nas. Bytysmy jeszcze bardzo male, miatysmy chyba szes¢ lat. Pamigtam,
jak trzymatam r¢ke Babci i ogladatam sie na oswietlone okna, a niebo
bylo jeszcze nie do konca ciemne.

Kiedy to wspominam, ogarnia mnie melancholia, ale jednoczesnie
budzi si¢ tamto poczucie bezpieczenstwa i podniecenie. Pamigc jest jak
wielka sterta dywanow, w mojej gtowie pigtrza sie jeden na drugim i na
0got nie zwracam uwagi na poszczegolne warstwy, ale jesli chce, moge
si¢ cofna¢ i chodzi¢ po jednym z nich, pamigta¢. Oczywiscie nie jestem
tam” i wtedy”, nie tak, jak elf mogtby przenies¢ sie w przesztosé.
Jednak jesli przypomne sobie, ze bylam wtedy smutna albo wsciekta,
albo rozzalona, odrobina tych uczu¢ do mnie wraca. Naturalnie to samo



dotyczy poczucia szczescia, jednak boje sie, ze moge wyczerpac te
wspomnienia, jesli bede zanurza¢ si¢ w nich zbyt czgsto. Jesli tak si¢
stanie, to kiedy bede juz stara, wszystkie zte wspomnienia pozostana
ostre i wyrazne, bo odpycham je od siebie, a te dobre zbledna. Nie bede
tak doktadnie pamigtata tamtego dnia z Babcia, juz zaciera si¢ w mojej
pamieci, bede mogta tylko wspominaé krétkie zimowe dni tutaj, w
szkole, i jak wychodzitam sama, i ogladatam si¢ na oswietlone okna.

Mam dosy¢ ciemnosci. Wiem, ze cykl roczny to czes¢ zycia. Lubig
pory roku i prawie wszystkie sezonowe owoce. Jabtka musza juz by¢
zebrane i spodziewam sig¢, ze w sklepie pani Lewis sg
jaskrawopomaranczowe mandarynki owiniete w fascynujace fioletowe
bibutki z hiszpanskimi napisami. (Ach, gdybym mogta powgchac
mandarynke! Moze uda mi sie¢ w sobote). Tyle ze zaczynam nienawidzi¢
tej mrocznej pory roku. Nie wolno mi wychodzi¢ w porze lunchu, a to
jedyne chwile, kiedy jest wzglednie jasno, nawet jesli jak zwykle niebo
jest zasnute chmurami i pada deszcz.

Dni w koncu zaczng stawac¢ si¢ coraz dtuzsze. Przyjdzie wiosna.
Tylko ze trzeba czeka¢ na nig strasznie diugo.
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Przyszedt list od ojca z pozwoleniem na uczestnictwo w
spotkaniach klubowych. Najwyzszy czas! Za tydzien bede mogta sie tam
wybra¢ normalnie.

Myslatam o klubie i zastanawiatam sie, kto z jego cztonkow nalezy
tak naprawde do mojego karassu. Wspaniaty chtopak? (Musze si¢
dowiedzie¢, jak ma na imig!). Patrzyt na mnie powaznie pigknymi
oczami. | nawet jesli nie ma racji w podstawowych kwestiach, jest
gotéw mnie wystucha¢. Czuje lekki dreszcz, kiedy mysle o nim, o tym,
jak na mnie patrzy. A co z trojka we fioletowych blezerach, w moim
wieku? (Tez musze dowiedziec sig, jakie sg ich imiona, ale to nie jest az
tak pilne). Z cala pewnoscig chcialabym poznac¢ ich lepiej, przeciez
interesuja sie ksiazkami. Nastepnym razem sprobuje z nimi
porozmawiaé. Harriet? Nie nawigzatam z nig blizszego kontaktu, ale jest
bardzo inteligentna. Brian? Keith? No, nie wiem. Pozostali, z ktorymi



nawet si¢ sobie nie przedstawilismy? Za wczesnie, zeby co$ orzekac.
Greg? Mozliwe. Panna Carroll? (Alison...).

Piszac jej imig, podniostam na nig wzrok. Krzata si¢ przy swoim
biurku, przyklejajac nalepki na grzbietach ksigzek. Mowita tak duzo o
dbaniu o zadowolenie czytelnikow, ale do klubu zabrata mnie dzigki
magii. Wiem, ze tak byto, i od tego robi mi si¢ odrobine niedobrze.
Magia dziata na to, co i tak juz jest, wicc prawdopodobnie juz przedtem
troche mnie lubita, w kazdym razie zwrocita na mnie uwage. Zamoéwita
dla mnie Panstwo. Ale przeciez magia moze mie¢ wptyw na zdarzenia
poprzedzajace jej uzycie. Moze sprawi¢, ze przedtem zaistniaty.
Gdybym nie odprawita magicznego obrzedu, by¢ moze nie zamowitaby
wczesniej Platona. Nie wiem, czy naprawde mnie lubi, czy to tylko
magia ja do tego sktania. Jesli nie lubi mnie naprawde, to jak ja moge
lubi¢ ja? Czy to moze cokolwiek znaczy¢?

No i oczywiscie to samo dotyczy pozostatych. Czy chodzi o
prawdziwy karass, jesli uzytam magii, zeby go znalez¢? To jak z
autobusem przyjezdzajacym wczesniej — wszyscy ci ludzie, wszystkie
dni, wszystkie linie zycia zmienione, i po to tylko, zeby autobus pojawit
sie wtedy, kiedy chce. Jeszcze wigksze znaczenie ma zmuszanie ludzi z
klubu, Zeby mnie polubili. Zeby byli moim karassem.

Nie przemyslatam tego dostatecznie. Myslatam o karassie w zbyt
abstrakcyjny sposob, zamiast wiecej o ludziach, o manipulowaniu nimi.
Nawet ich wczesniej nie znatam, a jednak robitam im to.

Czy tak wilasnie zaczynata? Moja matka Liz?

Chciatabym moc porozmawiaé o tym z Glorfindelem albo z kims
innym, kto by rozumiat, o co mi chodzi. Nie wiem, czy on by zrozumiat,
ale to dos¢ prawdopodobne. Nie wiem, dlaczego tutejsze wrozki sg
taicie nieprzyjazne, a raczej obojetne. Powinny juz troche do mnie
przywykna¢. Kiedy pojade na swigta do domu, znajde go i
porozmawiam z nim cho¢by nie wiem co.

Czy uzywanie magii jest nieuchronnie zte? Jesli uzywa jej si¢ dla
wiasnej korzysci? Czy wobec tego mam pozosta¢ bezbronna, kiedy ona
uzywa jej przeciwko mnie? Czy tez tylko uzycie magii w sprawie
karassu byto zte, a sprokurowanie sobie ochrony jest w porzadku? A
moze — to wieczna putapka, jesli chodzi o0 magie — to wszystko i tak



mialo si¢ zdarzy¢, i tylko wydaje mi si¢, ze sprawita to magia? Nie,
przyjrzyjmy si¢ rozmieszczeniu zdarzen w czasie. Moja magia, uzyta po
to, by mie¢ karass, prawdopodobnie spowodowala powstanie catego
tego klubu literackiego (ktory spotyka sie od miesiecy). Nigdy nie
widziatam niczego, co wskazywatoby na jego istnienie, a przeciez
chodze do biblioteki caty czas. Moze ci ludzie w ogole nie istnieli?
Moze Harriet — ktora jest najstarsza — moze jej rodzice wecale nie
planowali jej narodzin, moze jej cate zycie, szes¢dziesiat lat czy wigcej,
zaistniato tylko dlatego, zeby magt powsta¢ klub mitosnikow SF i
zebym ja mogta miec¢ karass, i zebysmy mogli siedzie¢ tam i omawiac
Jestesmy snem, idealna ksigzke w zwigzku z tymi rozmyslaniami, i
spierac sie, czy jest podobna do twdrczosci Dicka.

Do licha, mam nadzieje, ze to wszystko nie jest jak u Dicka.
Paskudna mysl.

Nie chce by¢ taka jak ona, moja matka.

Nie bede juz wiecej uzywata magii albo uzyje jej tylko po to, zeby
chroni¢ siebie, innych ludzi, caty $wiat. Lepiej by¢ jak George Orr, niz
pozwoli¢ jej wygra¢. Nie wiem, co ona robi. Nie miatam wiecej
koszmarow, nie przychodzg tez zatrute listy. Troche mnie to martwi, bo
moze ma jakies gorsze plany.

Tak naprawde ona chce przede wszystkim stac¢ sie mroczna
krolows. Nie wiem, jak miatoby sie to udac, ale to jest jej cel. (Czytata
Wiadcg Pierscieni i nie wiem, czy w trakcie lektury identyfikowata sig
ze wszystkimi ztymi istotami i miala nadziejg, ze ci dobrzy nie opra sie
jej zakusom. Wiem, ze czytata, bo kiedy ja czytatam go po raz pierwszy,
byl to jej egzemplarz. To dowodzi, ze samo czytanie nie wystarcza. W
koncu diabet potrafi cytowaé¢ Pismo Swigte). Ona chce, zeby wszyscy ja
kochali i cierpieli. To dos¢ obtgkany cel, ale tego witasnie pragnie. Ja
natomiast nie chce czegos takiego. Po co? Wystarczajaco przykro jest
myslec, ze moze zmusitam panne Carroll, zeby mnie polubita (wtasnie
przerwata ustawianie ksigzek na pdlkach i usmiechneta si¢ do mnie, bo
zobaczyla, ze na nig patrzg).

Jak ktokolwiek mogtby chcie¢ zy¢ w swiecie marionetek?

Miatysmy racje, chcac ja powstrzymagé, warto byto dla tego
umrze¢ albo zy¢ jako kaleka. Gdyby osiagneta swoj cel, zawsze bysmy



Ja kochaty, 1 wszyscy inni ludzie tez. Myslatam, ze wiem, jakie to byto
wazne, ale dotad nie do konca zdawatam sobie z tego sprawe.

Stosowanie magii jest moralnie nie do obrony.

Zamierzatam napisac¢, ze chciatlabym wiedzie¢ o tym, zanim cos
zrobig, ale tak naprawde — wiedziatam. Wiedziatam, co si¢ stato, kiedy
wrzucitam grzebien do bagniska. Wiedzialam, co sie stanie, jesli
przywotam wczesniej autobus. Wiedziatam o niej. Powinnam byla
zrobi¢ uzytek z tej wiedzy.
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Dzis rano Grega nie byto w bibliotece, czekaty na mnie tylko trzy
zamowione ksiazki, $rednio ciekawe. Bytam troche rozczarowana.
Powedrowatam do ksiggarni. Zwisajace nisko niebo pluto lodowatym
deszczem, takim, ze wydaje sig, iz pada ze wszystkich kierunkow.
Zadna parasolka nie pomoze na co$ takiego, a zreszta i tak nie
mogtabym jej uzywacé, majac laske w jednej rece, a torbe w drugiej.
Kiedy schodzitam ze wzgdrza w strone ksiegarni i stawu, wiatr zacinat
mi prosto w twarz. Caty czas prébowat mi zdmuchna¢ kapelusz. Nie byt
to rodzaj deszczu, ktory moze cieszy¢, trzeba byto po prostu zmruzyé
oczy i cierpliwie znosi¢ to paskudztwo.

W ksig¢garni byta rudowtosa dziewczyna. Przegladata ksigzki dla
dzieci. Zobaczyta mnie, gdy tylko wesztam, bo drzwi z hukiem
zatrzasnety si¢ pod wptywem wiatru, wiec oczywiscie spojrzata w moja
strong. Miata na ramieniu wielka ptécienng torbe, a w rekach mnostwo
reklaméwek.

— Czes¢ — powiedziata i zrobita krok w moim kierunku.

— Widziatam ci¢ w klubie, ale nie zatapatam twojego imienia.

— Ja twojego tez nie — odpartam, probujac usmiechnac sig
przyjaznie i nie mysle¢ o tym, co magia mogta z nig zrobic i z jej
swiatem, zeby ona mogta mnie polubic¢.

Czutam, ze na mnie patrzy i zastanawiatam sig, co 0 mnie mysli.
W czarnym ptaszczu nie wydawata sie juz tak okropna jak w fioletowym
blezerze. Wtosy nadal miata rude i rozczochrane, ale wygladaty tylko
troche nieporzadnie, a nie jak eksplozja w fabryce farb.



— Jestem Janine — przedstawita sie.

— A ja Mori.

— Fajne imie. Zdrobnienie od czego?

— Morwenna.

Rozesmiala sie.

— Troche diugie. Walijskie?

— Owszem. Znaczy ,,zalamujaca si¢ fala”.

Tak naprawde znaczy ,,biate morze”, ale musi o to chodzi¢ —
morze pokrywa sie bialg piana, kiedy fala si¢ zatamuje. Stalysmy przez
chwile w milczeniu.

— Robie swiateczne zakupy — odezwata si¢ po chwili. — Juz tylko
dwa tygodnie.

— Jeszcze niczego nie kupitam! — zorientowatam si¢ nagle.

— Kupujesz wszystkim ksigzki?

— Wiekszos¢ mojej rodziny by ich nie docenita — odparia.

— Ale pomyslatam, ze moze Diane spodoba si¢ trylogia o
Ziemiomorzu, tyle o niej wczoraj mowilismy.

— Nie masz jej jeszcze? — spytatam.

— Nie, czytalam ja w bibliotece dla dzieci. Poza tym musiatam
ustali¢ zasade, ze moich rzeczy si¢ nie rusza, wiec skoro udato mi si¢
whbi¢ im to do gtow, nie zamierzam teraz zacza¢ pozyczac im ksigzek.

— Mogtabym kupi¢ ksiazke ojcu — powiedziatam. Oczywiscie
muszg cos dla niego znalez¢. Tylko ze trudno stwierdzi¢, czego on
jeszcze nie ma.

— A co lubi? — spytata Janine.

— Och, SF — odpartam.

— Po nim to masz, ze ja lubisz?

— Nie, poznatam go catkiem niedawno, czytatam juz ja od wiekow.

— Poznatas go... — zaczela, urwata i spojrzata w bok. Przetozyta
reklamowki do drugiej reki i kiedy znowu sie odezwala, w jej gtosie
brzmiata udawana lekkos¢. — A, masz na mysli rozwod?

— Tak — potwierdzitam, chociaz tak naprawde rozwaéd jest dopiero
w toku. Daniel zniknal, nie zawracajac sobie gtowy formalnosciami.

— Fajnie, ze lubi SF — stwierdzita Janine dyplomatycznie.

— Pewnie. Mamy o czym rozmawiac. Strasznie dziwnie jest



spotka¢ kogos, kto jest jednoczesnie twoim ojcem i zupetnie obcym
cztowiekiem.

Pierwszy raz komus o tym powiedziatam.

— Musiatas by¢ catkiem mata.

— Bylam niemowlgciem.

— Moi rodzice si¢ rozwodza — powiedziata bardzo cicho, patrzac
nie na mnie, tylko na potki. — To cos okropnego. Caty czas sie ktocili, a
teraz tata mieszka u babci, a mama pltacze do zupy.

— Moze si¢ pogodza... — odrzektam niezrecznie.

— Mam taka nadzieje. Tata zgodzit sie wrdoci¢ na Boze Narodzenie.
Moze kiedy poczuje, jak to jest by¢ wsrod rodziny, widzie¢ nas
wszystkich, przezywac razem swigta, uswiadomi sobie, ze jednak kocha
Ja, a nie Doreen,

— Kto to jest Doreen?

— Dziewczyna, ktora pracuje przy dystrybutorach paliwa w jego
warsztacie — wyjasnita Janine. — Jego dziewczyna. Ma dopiero
dwadziescia dwa lata.

— Moze rzeczywiscie zdecyduje sie wrocic¢ — pocieszytam jg. —
Stuchaj, a moze pdjdziemy obok, usigdziemy sobie i napijemy si¢
herbaty? Potem tu wrocimy i kupimy ksiazki?

— Dobrze — zgodzita si¢ Janine.

Siedzialysmy przy oknie, tam gdzie zwykle zajmuj¢ miejsce. W
soboty rano nikogo tam nie ma, nie wiem, jak ten interes sie kreci.
Zamowitam herbate, miodowe buteczki dla nas obu i jeszcze dwie na
Wynos, dla mnie i Deirdre na jutro.

— Jak sie¢ dowiedziatas o klubie? — zapytatam.

— Pete mi 0 nim powiedziat. To ten ciemnowlosy chtopiec, na
pewno go widziatas. Byt moim chtopakiem, tak jakby, ale zerwalismy,
chociaz nadal jestesmy przyjacioimi.

Nalata sobie herbaty i postodzita.

— Czy teraz chodzisz z tym drugim?

Janine parskngeta.

— Z Hugh? Chyba Zartujesz. Jest nizszy ode mnie i ma zaledwie
pigtnascie lat. Jest dopiero w czwartej klasie.

— Aty ile masz? — spytatam.



— Szesnascie. A ty?

— Och, ja tez mam dopiero pietnascie i jestem w klasie, ktora w
normalnej szkole bytaby czwarta, ale w Arlinghurst nazywa si¢ mtodsza
piata.

Skupitam sie na herbacie, wyszia mi jak goraca woda. Nie jest zta
taka staba.

— Myslatam, ze jestes starsza — powiedziata Janine. — Jak na
pietnascie lat, duzo czytatas.

— To moje gtowne zajecie — odpartam. — Czy to Pete zarazit cie
SF?

— Tak, chociaz zawsze lubitam podobne ksigzki. On pozyczat mi
swoje, zreszta nadal to robi, i zabrat mnie do klubu. Mama powiada, ze
SF jest dla dzieci i chtopcow, ale nie ma racji. Probowatam namowi¢ ja
do przeczytania Lewej reki ciemnosci, ale ona mato czyta, a kiedy juz, to
woli romanse. Wiasnie kupitam jej jeden, nazywa si¢ The Kissing Gate.
Bedzie jej pasowac. — Westchngta.

— lle was jest? — zapytatam.

— Musze kupi¢ prezenty dla szesnastu 0sob. Trzy siostry, mama,
tata, czworo dziadkow, dwie ciocie, jeden wujek i czworo kuzyndw, w
tym jedno niemowle. Kupitam mu misia. A jak u ciebie?

Zawahatam sig.

— W tym roku jest zupetnie inaczej. M¢j Dziadek, ciocia Teg,
jeszcze jedna ciocia, troje kuzyndw, ojciec, pewnie jego siostry. Nie
mam pojecia, co im Kupic.

— A C0 Zz mama? — spytata.

— Nie zamierzam jej niczego kupowa¢ — odpartam gwattownie.

— A, to tak — mrukneta, chociaz nie mam pojecia, co sobie
wyobrazita.

— No i jest jeszcze Sam — przypomniatam sobie. — Tylko Ze on jest
zydem, wigc nie wiem, czy prezent z okazji swiat bedzie catkiem na
miejscul.

— Kto to jest Sam? — spytata Janine z buzia petng buteczki.

— Ojciec mojego ojca — wyjasnitam.

— No to jest twoim dziadkiem — stwierdzita.

— No tak jakby — przyznatam.



— To jestes Zydowka?

— Nie. Zeby by¢ Zydem, trzeba mie¢ matke Zydowke.

— Nie wydaje mi sig, zeby zydzi obchodzili Boze Narodzenie.
Moze lepiej bedzie, jesli kupisz mu cos naprawde fajnego na urodziny —
poradzita.

Skinetam gtowa.

— Powinnam tez kupi¢ cos dla panny Carroll, bo jest dla mnie
naprawde mita, zabrata mnie do klubu i specjalnie sprowadza dla mnie
Ksigzki.

— To z nig bylas na spotkaniu? Mato si¢ odzywata. Kto to jest?

— To szkolna bibliotekarka. Nie bedzie ze mna przychodzita, moge
przyjezdzac autobusem, a Greg bedzie mnie odwozit,

Janine nadal zuta buteczke.

— To wobec tego dla Grega tez powinnas cos kupi¢ — uznata. — Jest
fajny. Lubi ciemna czekolade. Mogtabys da¢ mu pudetko Black Magie®
Czy cos W tym rodzaju.

— Rzeczywiscie, nie wydaje mi sie, zeby ksigzka byta
odpowiednim prezentem dla bibliotekarza — przyznatam.

— To jak wozi¢ wegiel do Newcastle. — Rozesmiala sie. —Tej twojej
pannie Carroll tez chyba powinnas kupi¢ czekoladki. Pewnie masz
mnostwo pieniedzy.

— W tej chwili, owszem — przyznatam, po czym zorientowatam sig,
co Janine ma na mysli. — Tak w ogole to nie. Chodze do Arlinghurst, ale
to nie znaczy, ze jestem bogata. Wrecz przeciwnie. Moj ojciec placi za
szkole, a raczej jego siostry. One owszem, sa majetne, i do tego straszne
z nich snobki, tak mi sie wydaje. Moja rodzina, ta prawdziwa, jest z
Potudniowej Walii i wszyscy sa nauczycielami.

— To dlaczego twoje ciocie postaty ci¢ do Arlinghurst?

— W ogole nie czuje, zeby krewni ojca byli moja rodzina. Dziwnie
brzmi, kiedy mowisz o nich ,,ciocie”, albo o Samie ,,dziadek”. —
Ugryztam buteczke i poczutam midd, sptywajacy mi na jezyk. — Ptaca za
szkote, zeby pozby¢ si¢ mnie z domu, jak sadze. Wiedza, ze Daniel musi
sie mng zajmowac, a w ten sposdb moga mnie rzadko widywac. Jednak
chca, zebym byta u nich na Boze Narodzenie, w ogéle tego nie
rozumiem. Mogtabym od razu pojecha¢ do cioci Teg. Ale one si¢ nie



zgadzaja.

— Nigdy nie myslatam, ze szkoty z internatem to sposob na
pozbycie sie kogos — odrzekla Janine, zlizujgc midd z warg.

— No, ale tak jest — powiedziatam. — Nienawidzg¢ tego miejsca, lecz
nie mam wyboru.

— Mogtabys rzuci¢ szkote w przysztym roku, kiedy skonczysz
szesnascie lat. Znalaztabys sobie jakas prace.

— Myslatam o tym. Ale chce dostac¢ sie na uniwersytet, musze
najpierw zdoby¢ porzadne wyksztatcenie.

Wzruszyta ramionami.

— Mogtabys uczy¢ sie do egzaminow zaocznie. Wini tak robi.

— Kto to jest Wim? — spytatam.

— To ten diugowtosy dran, ktéry we wtorek siedziat naprzeciwko
ciebie. Wyrzucili go ze szkoty, naszej szkoty, Fitzalan, wiec teraz
pracuje w szpitalu i przygotowuje si¢ do egzaminu w college’u.

— Jest draniem? — spytatam, rozczarowana. Taki wspaniaty
chtopak? Niemozliwe.

Sciszyta gtos, chociaz w poblizu nikogo nie byto.

— Owszem, jest. Widziatam, ze na niego patrzysz, i zgodze sie, ze
jest przyjemny dla oka, ale to cwany tobuz. Wyrzucili go ze szkoty, bo
zrobit dziewczynie dziecko i podobno musiata mie¢ aborcje. To byt
powdd, dla ktérego zerwatam z Pete’em, bo nadal przyjazni si¢ z
Wimem po tym wszystkim, i jeszcze twierdzi, ze to byla wina Ruthie.
To ta dziewczyna, co zaszta, Ruthie Brackett.

— Jaka jest?

— Dosy¢ mita. Nie taka bystra jak Wim, nie interesuje jej poezja,
ksiazki, tego rodzaju rzeczy. Nie znam jej dobrze. No ale wiem, ze jesli
dziewczyna zachodzi w cigze, to nie jest wylacznie jej wina.

— Racja — przyznatam. Skonczytam buteczke nie wiadomo kiedy. —
Uwazam, ze postapitas rozsadnie, zrywajac z Pete’em z takiego powodu.

— Nadal jestesmy przyjaciotmi — zaznaczylta szybko. — Tyle ze nie
mogtam z nim chodzi¢, skoro ma takie poglady.

— lle lat ma Wim? — spytatam.

— Siedemnascie. Urodziny ma w marcu, wtedy skonczy
osiemnascie. Trzymaj si¢ od niego z daleka.



— Jasne. Chociaz i tak raczej na mnie nie spojrzy — dodatam.

— Moze mysli, ze nie masz pojecia o catej sprawie. Zadna z
dziewczat, ktore wiedza, nie zamierza spedzic¢ z nim ani chwili. Zreszta
przygladat ci si¢ w zesztym tygodniu. Jestes catkiem niezta. Gdybys
pozwolita wiosom troche podrosna¢ i sprobowata uzy¢ nieco mascary,
wygladatabys catkiem tadnie. Ale nie dla Wima!

Chciatam z niej zazartowac, ale przypomniatam sobie 0 magii i ze
by¢ moze niechcacy sprawitam, iz to wszystko potoczylto sie tak, zeby
powstato miejsce dla mnie. Buteczka zmienita si¢ w moim zotagdku w
kawat zelaza, nie mogtam wypowiedzie¢ stowa.

Janine niczego nie zauwazyia.

— Chodz, pomoge ci wybra¢ niektére prezenty, jesli chcesz —
zaproponowata.

Wrocitysmy do ksiegarni, a potem posztysmy pod gére do matego
sklepu, gdzie kupitam fadne indyjskie szale z jedwabiu dla Anthei,
Dorothy i Frederiki, kazdy w innym kolorze, szlafrok ze smokiem dla
cioci Teg i maty przycisk do papieru, z brazu, w ksztatcie stonia, dla
Dziadka. Potem posztysmy do British Home Stores i Janine pomogta mi
wybraé biustonosz — zna si¢ na tym. Mogtam kupi¢ jakis ze szwami, z
koronki, ale udato nam si¢ znalez¢ bardziej sportowy, gtadkie miseczki i
bez falbanek. Sportowy, kupa smiechu. Janine nie pytata, dlaczego
chodze o lasce, ani stowa, tak jakby to byto zupetnie normalne. Nie
wiem, czy to takt, czy magia, czy tylko oboj¢tnosé.

Musiatam si¢ pospieszy¢, zeby zlapa¢ autobus. Byta w nim Gili,
ale siedziata z tytu i nie podeszta do mnie ani nie zagadata.

Niezaleznie od magii, ktorej dziatania nie da si¢ juz zmienig,
chociaz martwi mnie to niepomiernie, lubie¢ Janine. Byto mi tak, jakbym
robita zakupy z dawng przyjaciotka, tylko jeszcze fajniej, bo Janine
czytata wiele z tego co ja. Chcialaby zosta¢ wybrana przez smoka.
Powiedziata, ze zobaczymy si¢ w klubie, a jesli chcg, mozemy spotkac
sie w sobotg za tydzien i dokonczy¢ zakupy. Strasznie mito spedzié
popotudnie z kims, kto dla odmiany nie jest glupkiem. Wréciwszy do
sypialni, zeby schowac rzeczy do szafki, ustyszatam choralne
,,Dretwiak, Dretwiak, kapu—kap!” i zobaczytam biedng Deirdre, jak
ucieka, zakrywajac rekami twarz.



Oczywiscie posztam za nig, ale nie mogtam sie powstrzymac od
porownywania jej z Janine.
Szkoda, ze Wim jest taki.
Needziela, Y 7/'//(/§//k/ 79,79

Gdyby Kosciot — gdyby religia — gdyby Jezus, Asian... Jednak nie
sadze, zeby... W pewien sposob to prawda, ale wielowarstwowo, a nie
dostownie. W niczym mi nie pomoga. Gdyby byto inaczej, mogtabym
PO prostu pojs¢ z tym do wikariusza i powiedzie¢: ,,Wielebny Prisie,
prosze zrobi¢ co$ z mojg matka!”. Aon by zapytat: ,,Co, co takiego? O
co chodzi? Jestes Maureen czy ta druga? Jak sie miewa twoja babcia?”.
Wziatby pastorat — no nie, nie ma pastoratu, nie jest biskupem — moze
chwycitby laske administratora i poszedt wypedza¢ demony. Trudno to
sobie wyobrazi¢.

Przyszto mi do gtowy cos jeszcze gorszego w zwigzku z magiag. A
jesli wszystko, co robie, co mowig, co pisze, absolutnie wszystko, co ma
zwigzek ze mna (i z Mor takze), jest skutkiem magii, ktora odprawi ktos
w przysztosci? Najgorzej by byto, gdyby zrobita to moja matka, ale nie
wydaje mi si¢ to prawdopodobne, bo duzo z tego, co zdziatatysmy, byto
skierowane bezposrednio na cel, jakim jest jej powstrzymanie. A gdyby
kto$ w przysztosci, w ktdrej ona wygrata i jest Mroczng Krolowa Liz,
gdyby ten ktos odprawit magie, zeby sktoni¢ nas do walki z nig i w ten
sposob naprawi¢ ich swiat? Temu akurat nie bytabym tak bardzo
przeciwna, chociaz nie podoba mi si¢ mysl o byciu czyjas marionetka,
podobnie jak to, ze wiasciwie robig¢ to samo, zmieniam innych ludzi w
marionetki.

Napisatam do Dziadka i cioci Teg, ze nie moge przyjechac na
same $wieta, ale bede zaraz po Boxing Day*’, bo wtedy ruszaja pociagi.
Wyslatam tez list do Daniela; pisatam gtownie o klubie literackim i o
czym tam mowilismy.

Soniedzialeh, 1 o y/'//(////'(/ 719,79

Sprawdziany. Dzi$ rano byt z chemii, a po potudniu z
angielskiego. Nie miatam tyle czasu co zwykle na biblioteke, teraz pisze



W czasie przeznaczonym na prace domowe. Jakos tak zapomniatam o
sprawdzianach, czy raczej pamietatam o nich i sie do nich uczytam, ale
wydawato mi sie, ze mam jeszcze duzo czasu. Niewazne. Napisa¢ wzor
chemiczny i gadac¢ bez konca o Dickensie moge, nawet spiac.

Wioret, 7 ! gradiea 1979

Sprawdziany z matematyki i francuskiego.
Jroda, 7 2 y/'//(/f//'(/ 7979

Woczoraj wieczorem, po obiedzie, zameldowatam, ze wychodze do
Klubu literackiego, pokazujac pozwolenia, i wsiadtam do autobusu
jadacego do miasta. Dziwnie byto podrézowaé samej po zmroku. W
autobusie byto oprécz mnie tylko dwoje ludzi, gruba kobieta w zielonym
plaszczu i stary mezczyzna w ptociennej czapce. Zwykle, kiedy
wsiadam, autobus jest peten dziewczat z Arlinghurst. Czutam, ze rzucam
sie w oczy w mundurku i gtupim berecie. Wyruszytam troche pozniej
niz w zesztym tygodniu, ale dojechatam, zanim na dobre zaczeli. Janine
byla na miejscu przede mna. Weszta do srodka zaraz po mnie i
usiadlysmy razem. Pojawili si¢ chiopcy, Pete i Hugh, i si¢ do nas
przytaczyli.

Przyszli ci sami ludzie co zesztym razem, z wyjatkiem Wima.
Myslatam, ze moze si¢ spozni, ale w ogole si¢ nie pokazat.

Spotkanie prowadzit Brian. Chcial rozmawiac o tym, jak bogata
jest tworczosc¢ Silverberga. To prawda, ale powiedzmy sobie, ze czesé to
zwykta chaltura. Niezle si¢ czyta, lecz nie mozna na powaznie stawiaé
Stepsons of Terra obok Umierajgc zyjemy. Hugh nie czytat przedtem
Silverberga, a teraz jest s$wiezo po lekturze Prgdow czasu i Revolt on
Alpha C, ktore przeczytat specjalnie na nasze spotkanie.

— Zawsze mowicie: ,,powinienes przeczyta¢ to” i ,,powinienes
przeczyta¢ tamto”, ale mogtem przeczytac tylko to, co stato na potce —
powiedziat. — A sadzac wedtug losowej probki, ktdrg na tej potce
znalaztem, nie bede sobie zawracat nim glowy.

Ja tam lubi¢ Prgdy czasu. Mam stabos¢ do podrézy w czasie.
Jedna z pierwszych ksigzek SF, jaka przeczytatam, byla wiasnie o tym —



Straznicy czasu®® Poula Andersona. (Ostatecznie alfabetycznie Anderson
bywa pierwszy). Jednak rozumiatam, co Brian chcial powiedzie¢.
Wszyscy zgodzili si¢, ze Silverberg jest nierdwny i méwili o jego
najlepszych ksigzkach, a potem Keith wspomniat Zamkniety swiat i
gadalismy bez konca o problemie przeludnienia w tej powiesci, a potem
0 Stand on Zanzibar i Przestrzeni! Przestrzeni! i czy to rzeczywiscie
prawdziwy problem. | czy bardziej przekonujace jest podejscie
Brunnera, ktéry widzi w tym ogromne zagrozenie, czy raczej wizja
Silverberga, przedstawiajaca mozliwos¢, ze w przeludnionym swiecie da
sie niezle zy¢. Rozpetata si¢ dyskusja na catego! Brian nie sprowadzat
nas na gtéwny temat, tak jak Harriet w zesztym tygodniu, a
najzabawniejsze bylo to, ze wtasnie Harriet najbardziej zbaczata z
tematu i odbijata na boki.

Probowatam nie gadac za duzo, ale i tak chyba mi si¢ nie udato.

— Spotykamy sie za tydzien? — zapytat Greg. — Czy dajemy sobie
spokoj az do po Bozym Narodzeniu?

— Powinnismy sie spotka¢, i moze pogadamy o Bozym
Narodzeniu? — zaproponowata Harriet.

— SF dotyczaca Bozego Narodzenia? — zdziwit si¢ Greg. — Sa takie
Ksiazki?

— Ciemnos¢ rusza do boju — powiedziat Hugh. — To fantasy, i na
dokladke dla dzieci, ale jest cala 0 Bozym Narodzeniu.

— No dobrze, chcesz poprowadzi¢ dyskusje na ten temat? — spytat
Greg.

Wszyscy spojrzeli na Hugh i w tym momencie uprzytomnitam
sobie, ze traktuja go jak najbardziej powaznie, mimo ze ma dopiero
pigtnascie lat. Nie tylko pozwalali mu przychodzi¢ na spotkania, ale tez
uwazali, ze moze poprowadzi¢ jedno z nich. Tak samo traktuja mnie, nie
patrza na mnie jak na tresowanego niedzwiedzia, tylko stuchaja, co mam
do powiedzenia.

— Nie jestem pewien, czy starczy materiatu na cate spotkanie —
przyznat Hugh. — Ale w koncu to jest tacznie pie¢ tomow.

— Jesli wezesniej niz zwykle skonczy nam si¢ temat, zawsze
mozemy przenies¢ si¢ do pubu — stwierdzita Harriet.

— Mysle, ze to dobry pomyst. Nie rozmawialismy o fantasy dla



dzieci, odkad wzielismy si¢ do Narnii — zauwazyt Greg.

— Pewnie jest mnostwo ksiazek o Swigtym Mikotaju —
powiedziatam i wszyscy jekneli.

— To najgorsze, co moze by¢ — odrzekt Keith.

— Tolkien nie znosit Narnii — odezwat si¢ drobny ciemnowtosy
mezczyzna. — Twierdzit, ze jest eklektyczna, petna wewngtrznych
sprzecznosci. Mity o Swietym Mikotaju, o Bachusie, do tego szkoty z
internatem i wszystko razem wymieszane jak §wiagteczny pudding z
rodzynkami i skorka pomaranczows, a czasami ktos tamie sobie zab na
srebrnej szesciopensowce.

Wzietam udziat w ogolnym wybuchu smiechu, a potem juz byl
czas, zeby wracac.

Myslatam, ze sam na sam z Gregiem mnie oniesmieli, ale tak nie
byto. Rozmawialismy o Umierajgc zyjemy, ktorej to ksigzki nie
omowilismy porzadnie na spotkaniu. Greg stwierdzit, ze najwieksze
wrazenie wywiera sposob, w jaki Silverberg potraktowat idege, ktdéra
zawsze uwazano za btogostawienstwo, poniewaz przedstawit ja jako
najwieksze przeklenstwo.

J/?'(//(%. ] .(/"”(/’”“’ 1979

Sprawdziany w srode i wczoraj. Az do dzisiaj nie miatam czasu,
zeby skonczy¢ opisywanie wtorkowego wieczoru.
Jobota, 7 o, y/'//(/@/'(z 7979

Spotkatam si¢ z Janine tak, jak si¢ umowitysmy. Hugh tez tam byt.
Z poczatku sprawial wrazenie trochg skrepowanego. Bez fioletowego
blezera wygladat bardziej jak ludzka istota. Szkoda, ze w soboty nie
moge nosi¢ prywatnego ubrania. Zreszta nie tylko w soboty. Mundurek
przez siedem dni w tygodniu trochg traci wiezieniem.

— Mam nadzieje, ze nie bedzie ci przeszkadzag, jesli si¢ do was
przytacze — powiedziat Hugh, co zabrzmiato troche jak wypowiedz
postaci z ksiazki, a troche jakby wczesniej cwiczyt to zdanie.

Janine i Hugh — a takze Pete, Greg i wszyscy cztonkowie klubu z
wyjatkiem Harriet — maja lokalng wymowe, jak cata reszta Shropshire.



Nie jest szczegoblnie dzwigczna, ale wszystko jest lepsze niz
snobistyczne tony, jakich musze stuchaé przez caty czas w szkole.

— Alez nie — odpartam. — Chociaz wybieramy sie tylko na zakupy.

W bibliotece dostatam szes¢ ksiazek, wszystkie w twardych
oprawach i dosy¢ cig¢zkie, co stanowito niejakie utrudnienie w naszej
wyprawie. Nie mogtam ich zostawi¢ w bibliotece, bo oczywiscie
zamykana jest w potudnie. Z westchnieniem wtozytam je do torby, a
wtedy Hugh zaproponowat, ze bedzie ja niost.

— Nie — warknetam nieuprzejmie i przycisngtam jag mocno do
siebie. — Zawsze chodze z ta torba, jest moja i zle sie bez niej czuje —
wyjasnitam.

Janine spojrzata na mnie z ukosa.

— Moze Hugh poniesie ksiagzki z biblioteki w reklamowce?

— W porzadku — zgodzitam si¢. — To znaczy, to bardzo mito z
twojej strony, Hugh.

Zarumienit sie. Ma jasne witosy i piegowata twarz, widac¢ na niegj
najlzejszy rumieniec. Janine i ja zignorowatysmy to. Przetozytam
ksiazki do reklamowki, ktora podata mi Janine, a Hugh nidst je, jakby
wazyly tyle co pidrko, a nie p6t tony. Skierowalismy sie na dot do
ksiegarni, tak jakos odruchowo, jakby nasze stopy same chciaty tam is¢.
Zrobitam odpowiedniag uwagg.

— Bibliotropizm — orzekt Hugh. — Stoneczniki to rosliny
heliotropiczne, zgodnie ze swoja naturg zwracaja si¢ W strong swiatta
stonecznego. Nasza natura kieruje nas w strong ksiegarni.

Kupitam dla Daniela The Mote in God ’s Eye®. Nie wiem, czy ja
ma, ale i tak chce ja przeczytaé¢. Checiatam kupi¢ Ciemnosé msza do
boju® do przeczytania przed wtorkiem, ale Janine zaproponowata, ze mi
ja pozyczy. Poszlismy na buteczki, ale nie rozmawialismy o sprawach
osobistych, prawdopodobnie dlatego, ze byt z nami Hugh. Mowilismy o
czytaniu ksiazek dla dzieci, kiedy juz nie jest si¢ dzieckiem, i co o0 tym
pisali Lewis i Tolkien, a takze o tym, jaki Hugh byt zaktopotany, kiedy
wspomniat o jednej z nich w klubie i jak sie¢ zdumiat, ze Greg uznat jg za
dobry temat nastepnego spotkania.

— To bedzie pierwszy raz, kiedy poprowadzisz spotkanie? —
spytatam.



— Tak. Pete robit to dwa razy, Janine raz, a Wim kilka razy.

— O czym moéwitas? — zapytatam Janine.

— O Pernie. Wiesz, ze niedlugo wyjdzie trzecia ksigzka? Bedzie
miata tytut BiaZy smok. Nie moge si¢ doczekac.

— Lubisz je? — zwrocitam si¢ do Hugh.

Wygladat na zmieszanego.

— Tak jakby — powiedziat. — W pogoni za smokiem sg fragmenty,
ktore mi przeszkadzaja. Ale uwielbiam ten Swiat i smoki.

— Moze to rodzaj ksiazek, ktore przemawiaja gtownie do
dziewczat? — wysunelam przypuszczenie.

— Nie, Pete tez je uwielbia — rzekta Janine.

Zamieszala herbate, zupetnie bez potrzeby.

— Powinniscie si¢ z powrotem zejs¢ — stwierdzit Hugh. — To
glupie, ze zerwaliscie z powodu czegos, co Wim zrobit, a moze wcale
nie zrobit.

— Zrobit — powiedziata Janine.

— Nie mamy wszysttdch dowodow — upierat sie¢ Hugh.

— Wim nie chce o tym rozmawiaé, wigc znamy jedynie wersje
Ruthie, a i to nie bezposrednio od niej, tylko to, co podobno powiedziata
Andrei. To tylko pogtoski. Aty i Pete...

Janine miata wéciekla mine, wiec przerwatam ten wywod:

— O jakich ksigzkach mowit Pete? Mam na mysli te, ktore byty
tematem prowadzonych przez niego spotkan.

— O cyklu Andersona o Flandrym i o Larrym Nivenie —
powiedziata Janine.

— A Wim o Dicku i Delanym — dodat Hugh.

Delany! Omoéwili juz Delany’ego, beze mnie, i oczywiscie musiat
to zrobi¢ Wim.

— Wydaje mi si¢, ze lepiej, kiedy omawiamy jedna ksigzke albo
cykl. W ten sposdb mozna przeczytaé je przed spotkaniem, a nie
pakowac si¢ w taka sytuacje jak ostatnio Hugh — orzekta Janine.

Hugh pokrecit gtowa.

— Zgodzg sig, ze wtedy jest fatwiej i mozna si¢ skupic¢ na temacie,
ale jednoczesnie fajnie jest dyskutowac o catej tworczosci autora.
Niektorym bardziej to pasuje.



Dla Deirdre kupitam zestaw z mydtem, szamponem i puchata
myjka, wszystko to w kolorze pierwiosnka, pakiecik przewigzany
wstazeczka. Nie wiem, czy cos od niej dostang, ale kiepsko jej szto na
sprawdzianach, a poza tym bedzie to uzyteczny prezent. Obejrzatam u
Woolwortha czekolady Black Magie i postanowitam raczej kupi¢ dla
Grega i panny Carroll po pudetku czekoladek Continental u Thomtona.
Sa lepsze. Dla Sama wybratam torebke toffi, na wszelki wypadek,
gdybysmy mieli sie spotkac. Jesli tak sie nie stanie, dam je Dziadkowi
razem ze stoniem.

Potem poszlismy do Janine. Byt to zwyczajny domek, jeden z
takich, gdzie mieszka osoba, ktorej ojciec jest wiascicielem warsztatu
samochodowego — nowoczesnego, o0 scianach wytozonych matymi
kamyczkami, z trawnikiem od frontu, posrodku ktérego rosto mate
drzewko. Niezwykle bylo to, ze opierala si¢ 0 nie wrozka. Z wyjatkiem
skrzydel wygladata jak pies. Spojrzata na mnie prawie bezczelnie i
znikneta. Pozostali najwyrazniej w ogole jej nie zauwazyli.

Salonik wydawat si¢ strasznie ciasny, peten siostr Janine, cho¢
byto ich tylko trzy. Bawity si¢ lalkami Barbie i zajmowaty calg kanape i
oba krzesta. Kredens i potke nad kominkiem wypetniaty bibeloty. Matka
byla w kuchni, rowniez zasmieconej i zabalaganionej.

— Zabiore Mori i Hugh do siebie na gore, dobrze? — zapytata
Janine.

— W porzadku — odezwata si¢ matka, ledwie podnoszac wzrok
znad deski do prasowania.

Ma gtadkie jasnorude wiosy, zupelnie inne niz jaskrawy gaszcz na
glowie Janine. Siostry tez sg jasnorude.

Weszlismy na gore. Drzwi pokoju Janine maja tabliczke:
,,Prywatne, nie wchodzi¢, to do ciebie!”. Otworzyla je i przytrzymata,
dajac nam do zrozumienia, ze nas to nie dotyczy. Pokoj zdecydowanie
kontrastowat z reszta domu. Wszedzie sciany oklejono pretensjonalnymi
tapetami, a jej pokoj byt pomalowany na kolor bladozielony. Nie byto w
nim bibelotéw, maskotek ani zabawek, tylko 16zko, na ktorym lezat
jeden wyblakty, jednooki, pluszowy pies, i regat z ksigzkami,
ustawionymi rowniutko w porzadku alfabetycznym. Stalto tez jedno
krzesto, drewniane, proste, pomalowane na zielono w ciemniejszym niz



ciany odcieniu, tym samym co listwy przypodtogowe. Okno mozna
byto zastoni¢ zaluzja w bardzo podobnym kolorze. Na matym nocnym
stoliku koto 16zka stata dosy¢ niepewnie wielka, czarna, biurowa
maszyna do pisania.

— Sama si¢ tu urzadzitas? — spytatam.

— Jasne, ze tak — odparta Janine, siadajac na t6zku.

Hugh zajat krzesto, a ja po chwili dosiadtam si¢ na t6zko.

— Tak naprawde wszystko pomaégt mi pomalowac tata. Ale
projektowatam sama. Chciatam, zeby byto tu inaczej niz gdzie indziej.

— Chciatabym mie¢ taki pokdj — powiedziatam.

To prawda, tylko moze niekoniecznie zielony. Tak naprawde
chciatabym mie¢ cos w rodzaju wytozonego boazerig gabinetu, mnigj
wiecej takiego, jaki ma Daniel.

— Fajnie jest moc zamkna¢ drzwi i nie wpuszcza¢ nikogo do srodka
— stwierdzita Janine.

— No jasne — przyznatam.

— Spisz w ogolnej sypialni? — zapytala.

— Owszem, ale nie urzagdzamy sobie uczt o pétnocy ani innych
rozrywek, o ktorych sie czyta w ksigzkach.

— Ja mam pokoj razem z bratem — oznajmit Hugh.

— | jak?

— Jest zapalonym kibicem Manchesteru United. Jego potowa
pokoju jest petna pitkarskich akcesoriow, a po mojej sa same ksigzki —
wyznat skrepowany.

Janine zerwala si¢ i odszukata Ciemnos¢ rusza do boju. Potem ona
I Hugh zaczeli si¢ spierac, czy powinnam przeczytac¢ caly cykl, i czy nie
zniechece sig, jesli zaczne od pierwszego tomu, bo jest raczej dla dzieci.
Hugh nie sadzit, zebym miata dosc¢ czasu, by przeczytaé pi¢¢ ksiazek do
wtorku wieczorem.

— Zdaze — zapewnitam go. — Nie mam za duzo do roboty poza
lekcjami i czytaniem. W Arlinghurst kladzie si¢ duzy nacisk na zajecia
sportowe, a ja oczywiscie nie mogg bra¢ w nich udziatu, wigc wiekszos¢
czasu spedzam w bibliotece, na czytaniu. Zwykle mam na to po kilka
godzin dziennie. W ubiegtym tygodniu nie miatam tyle ze wzgledu na
sprawdziany, ale to juz poza mna.



— W tych okolicznosciach troche kiepsko ze strony twojej rodziny,
ze posiali ci¢ do Arlinghurst — stwierdzit Hugh.

— Fakt — przyznatam.

— Co jest nie tak z twoja noga? — spytat.

Normalnie nienawidze takich pytan, ale on rzucit je, ot tak, po
prostu, podczas rozmowy, jakby poruszat ten temat mimochodem, tak
jak Janine chciata wiedzie¢, czy $pie w ogolnej sypialni.

— Wypadek samochodowy — odpartam. — Zmiazdzyto mi biodro i
miednice. Teraz juz nie jest tak zle. Nie boli przez caty czas.

— Poprawia sie¢? — zapytat.

Powinnam byla powiedzie¢, ze nie, wcale, albo ze mam nadzieje,
iz tak bedzie, ale bez powodu naptynety mi do oczu palace lzy i
musiatam ukry¢ twarz w chusteczce. Janine zakrzatneta sie i zmienita
temat. A potem juz byla pora, zebym od niej wyszla.

Hugh odprowadzi! mnie na przystanek, wciaz taszczac moje
ksigzki. Mialam jeszcze zakupy ze sobg i pozyczone od Janine ksigzKi
Susan Cooper.

— Jesli chodzi 0o Wima... — zaczat, gdy skrecalismy za rog przy
KwikSave*'.

Spojrzatam na niego pytajaco. Bolata mnie noga, 16zko Janine byto
za niskie, zebym mogta na nim wygodnie siedzie¢, a kiedy wstawatam,
rozbolata mnie jeszcze bardziej.

— Nie wiemy, co si¢ zdarzyto. Wim nigdy o tym nie mowi, w ogole
odmawia poruszania tego tematu. Widze, ze ludzie wydali na niego
wyrok i... to mata miescina. Reputacja to dziwna rzecz. To tak jak z
psem: dasz mu niewlasciwe imig i rownie dobrze mozesz go od razu
powiesi¢. Wiesz, ze Wim rzucit szkolg?

— Wiem. Uczy si¢ do egzaminOw zaocznie. Janine mi powiedziata.

— Janine. Janine uwaza, ze jako feministka powinna na wszystko
patrze¢ z perspektywy kobiet. A mnie si¢ wydaje, ze jak dalece si¢ da,
nalezy wszystkich traktowa¢ jednakowo. Nie wiem, co si¢ zdarzyto.
Zdaje sobie sprawg, ze tego nie wiem. Wiem tylko, ze Wim nie traktuje
siebie ulgowo.

Wygladat niezwykle powaznie. Jest nizszy ode mnie, odrobing
pulchny i ma piegi, wiec fatwo go uzna¢ za matego chtopca, ktory



wiecznie sie wygtupia, ale to nieprawda, nie jest taki.

— Dlaczego tak cig to obchodzi? — spytatam.

Bylismy juz prawie na przystanku, lecz autobus jeszcze nie
nadjechat. Gromada dziewczat z Arlinghurst ttoczyla si¢ w oczekiwaniu.
Hugh usiadt na murku, a ja osunetam sie obok niego.

— Wim uratowat mi zycie — powiedziat cicho. — Wiasciwie to moje
zdrowe zmysty. Powstrzymat grupe chtopakow, ktorzy mnie bili, a
potem, zamiast sobie pdjs¢, zostat i ze mnag rozmawiat. Pozyczyt mi
Citizen of the Galaxy*’. Miatem wtedy dwanascie lat, a on pictnascie, ale
traktowat mnie jak ludzka istote, a nie smarka. Mysle, ze zastuguje na
zastosowanie domniemania niewinnosci.

— Niezaleznie od tego, co zrobit Ruthie?

— Nie, nie niezaleznie od tego, co zrobit, ale w kazdym razie
dopdki nie dowiemy sie, co takiego rzeczywiscie zrobit.

— Wzruszyt ramionami i znowu si¢ zarumienit. —
Najprawdopodobniej, tak mysle, zrobili to oboje, za obopolng zgoda.
Nie zadbali o antykoncepcje, a Ruthie si¢ przestraszyta i wpadita w
panike. To nie jest cos, za co trzeba kogos zsyta¢ do ostatniego kregu
piekiet.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. MQj ojciec zostat zmuszony do
poslubienia mojej matki, bo zaszta w ciaze, no i patrzcie tylko, co z tego
wynikto. Na szczgscie zza rogu wyjechat autobus i nie musiatam
odpowiada¢. Wzietam od Hugh torbe i podesztam do kolejki
wsiadajacych.

— Do zobaczenia we wtorek — powiedziatam, wsiadajac. Gili
wsiadta przede mng. Odwrocita sie i obrzucita mnie spojrzeniem pelnym
najwyzszej pogardy.

Needzielee, 7 0O ‘y/'/mé//'(/ 7979

Gdy nie mysle o nich jak o marionetkach, potrafi¢ si¢ z nimi
catkiem dobrze bawi¢. Wczoraj w ogéle o tym nie myslatam. Wszystko
to, co zaistniato dzig¢ki magii, nie zaprzatato mojego umystu, wigc
funkcjonowatam tak, jakby oboje w naturalny sposéb byli czg¢scia
mojego karassu.



Dzisiaj jednak juz nie potrafitam mysle¢ w ten sposob.

Kiedy bytysmy mate, ciocia Lilian kupita nam lalke, ktora
naprawde umiata méwié. Na imi¢ miata Rozyczka, a wygladata
doktadnie tak jak lalka, ktéra podobno chce mie¢ kazda dziewczynka.
Kiedy si¢ jg potozylo, zamykata oczy, a otwierala je, kiedy si¢ ja
podniosto. Miata sliczng buzie, zupetnie bez wyrazu, i biata sukienkg w
paczki rozy. Mozna byto zdejmowac i wkladac jej rozowe pantofelki, a
ztote wilosy czesa¢ grzebieniem. Posrodku klatki piersiowej miata
sznurek, za ktory sie¢ pociggato, i wtedy mowita. Umiata powiedzieé¢
tylko dwa zdania: ,,Czes¢, mam na imi¢ Rozyczka!” i ,,Pobawmy sie w
szkole!”. Jesli ciagneto si¢ sznurek powoli, mowita niskim gtosem, a
kiedy szybko — piskliwie.

Ktopot z Rozyczka i jej ,,prawdziwym mowieniem” polegat na
tym, ze pozostate lalki mogty udawac, ze mdwia, co byto lepsze. Nasza
kolekcja lalek (ktérym w wiekszosci brakowato reki lub nogi, albo w
ogole byly raczej zwierzetami niz humanoidami) miewata epickie
przygody, zdarzato im si¢ ocale¢ po wojnie nuklearnej albo ratowacé
smoki przed ztymi ksigzniczkami. Stara, obszarpana Pippa z jedna reka i
wystrzepionymi wiosami (Mor obciela je, kiedy lalka przebrata si¢ za
zotnierza) potrafita sta¢ nieugiecie i poprzysiega¢ zemste ztemu Psiemu
Wiadcy (pluszowy pies miat wasy, ktére mozna byto podkrecaé, wigc
czesto dostawat role ztych facetow), a Rézyczka nie mogta si¢ z nig
rownac, skoro umiata powiedzie¢ tylko: ,,Pobawmy sie w szkote!”.

Nie chce karassu ztozonego z takich Rozyczek.

To znaczy nie chce rowniez karassu z takimi jak Pippa, Pies i Jr,
wiec to niezbyt dobra analogia. (Nie tesknie za swoimi zabawkami. | tak
bym sie¢ nimi nie bawita, mam pig¢tnascie lat. Tesknie raczej za
dziecinstwem). Jr to byt plastikowy chtopiec na motorze, jedna z
niewielu figurek cztowieka pici meskiej. Imie dostat dzieki opowiadaniu
Warda Moore’a Lot*. Takie imie, dziwne i bez samogtosek, wydawato
mi si¢ zaskakujace i amerykanskie. Wymawiatysmy je Jirr. Bylam
bardzo zawiedziona, przez cate kilka minut, kiedy dowiedziatam sig, co
naprawde znaczy.

Kiedy Hugh wspomnial, ze Wim prowadzit spotkanie o Delanym,
moja pierwsza mysla — chociaz nie zapisatam tego wczoraj, bo si¢ jej



wstydzitam — byto, ze mogtabym odprawi¢ magiczny rytuat, aby to
jeszcze sie nie stato. Zeby zdarzyto sie dopiero teraz, kiedy moge by¢
przy tym obecna. Nie zrobitam tego, nawet nie miatam takiego zamiaru,
ale naszta mnie taka mysl. Gdybym to zrobita, zmienitabym ich w cos
takiego jak Rozyczka. Ryzykowatabym tez, ze statoby sie ze mna to, co
stato si¢ z Georgeem Orrem, bo do teraz istniaty dwie mozliwosci:
zrobitam to albo nie. Tego nie wiedziatam na pewno. Tok zdarzen maégt
by¢ taki samoistnie. A jesli nie, albo gdybym zgineta razem z Mor, i tak
mogliby mie¢ spotkanie o Delanym. Moze magia sprawita tylko, ze
dowiedziatam si¢ o istnieniu grupy i ja odnalaztam. Nie potrafi¢
stwierdzi¢, jak byto. Nigdy nie zdotam si¢ tego dowiedzie¢. Latwo
zaprzeczy¢ temu, ze magia naprawde zadziatata. Gdybym odprawita
rytuat, potraktowatabym ich jak Rozyczke, czyli jakbym pociagata za
sznurki. Nawet jesli to by zadziatato. Tak naprawde sadze, ze nie mogto,
zaszlaby sytuacja, o ktorej méwit Glory: zbyt wielu ludzi wywieratoby
zbyt duzy nacisk na rzeczywistosc¢ i nie datoby sie zmienic tego, co juz
sie zdarzyto.

A jednak mogtam o tym cho¢by mysleé.

Nie chce naleze¢ do tych ztych, naprawde nie chce. Najgorsze, co
matka mogtaby mi zrobic¢, to sprawi¢, zebym byla taka jak ona. Dlatego
uciektam. Dlatego dom dziecka byt lepszy, i to, co mam teraz, tez.

Niniejszym uroczyscie przysiegam, ze nigdy nie bede parala si¢
magia dla wiasnej korzysci ani w zadnym innym celu, poza ochrong
przed ziem.

Morganna Rachel Phelps Markova, 16 grudnia 1979

Soncedzealeh, / /"‘ grednea 1979

Nie zdawalam sobie sprawy, ze skoro minat okres sprawdziandw,
caly ten tydzien bedzie przeznaczony na rozrywki. Na angielskim
gratam w scrabble z Deirdre. Pobitam ja o0 szes¢set punktow, ale to
zadne zwycigstwo. Gra bylaby uczciwa, gdybym grata z kims, kto nie
jest na bakier z ortografiag i ma nieco bogatsze stownictwo. Utozytam
,,dolmen”, taki prehistoryczny grob. Zasugerowata niesmiato, ze moze
powinno sie to pisa¢ ,,dolina”. Wiec potem gratysmy juz tylko w weze i



drabiny, no i wygrata.

Poza tym przez prawie caty dzien czytalam, na ogét w samym
srodku pandemonium.

Jestem przy Szarym Krolu.

Zainteresowato mnie pewne zdarzenie w Ciemnos¢ rusza do boju —
tej powiesci 0 Bozym Narodzeniu, ktéra jest zdecydowanie najlepsza z
cyklu — kiedy Will odprawia magiczny rytuat w kosciele, a wikariusz
pyta 0 magiczne krzyze. Mowa jest o tym, ze uzywano ich jeszcze przed
powstaniem chrzescijanstwa, a on odpowiada: ,,Ale nie przed Bogiem”.
Magia na 0goét zostata dosc starannie potraktowana, chociaz ujeto ja
konwencjonalnie, jej sedno to klasyczne przeciwstawienie Ciemnosci i
Swiatta, mozna sie jej nauczyé z grymuardw i umozliwia latanie,
podréze w czasie i cokolwiek sie zechce. Nie jest podobna do
prawdziwej magii, no i znacznie prostsza do pojecia. W ksigzkach dla
dzieci dotyczacych magii wszystko jest zawsze czarno—biate, chociaz
oczywiscie nie u Tolkiena. Jednak to ,,nie przed Bogiem” dato mi duzo
do myslenia.

Wiorch, 7 & grectnia 1979

Mam swoje wyniki ze sprawdzianOw z sesji zimowej 1979
Chemia: 96% — drugie miejsce

Literatura angielska: 94% — pierwsze miejsce

Angielski: 92% — pierwsze miejsce

Historia: 91% — pierwsze miejsce

Fizyka: 89% — pierwsze miejsce

Edukacja religijna: 89% — pierwsze miejsce

Lacina: 82% — pierwsze miejsce

Francuski: 79% — drugie miejsce

Matematyka: 54% — dziewie¢tnaste miejsce

Gimnastyka: zwolniona

Zajecia sportowe: zwolniona

Taniec: zwolniona

Srednia: 85% — trzecie miejsce

Nie mam umystu matematycznego, nigdy nie miatam. Tyle ze w



0gole zdatam. Batam si¢, ze dadza mi zero za gimnastyke, sporty i
taniec, i wlicza do $redniej. Gili pobita mnie w chemii. No i dobrze. A
Claudine pokonata we francuskim, co nie jest dziwne, bo jej matka jest
Francuzka. Ma doskonata wymoweg, reszta dziewczat niekoniecznie.
Powinni zleci¢ Claudine, zeby nas uczyta. Matematyka obnizyta mi
srednig bardziej, niz si¢ spodziewatam, wiec Claudine i Karen sg przede
mna. Jednak poza tym wypadiam catkiem niezle.

Chciatabym pokazaé¢ moje wyniki Babci. Dziadek bedzie
zadowolony, wszyscy bedg zadowoleni, ale to nie to samo.

Dzi$ rano dostatam list od cioci Teg. Zmartwita si¢ bardzo, ze nie
przyjade na Boze Narodzenie. No, ale to nie moja wina. Chciatabym
pojechac¢ do domu.

Deirdre, kiedy zobaczyta swoje wyniki, wypadta z pokoju. Pewnie
sg okropne. Malinka jest czwarta. Znizyla si¢ do pochlebstwa ,,dobra
robota”, pierwsze stowa, jakie wypowiedziata do mnie od bardzo dawna.

Srode, 79 y/'//(////'(/ 7979

Zesztego wieczoru mielismy catkiem fajne spotkanie. Przyszli
wszyscy. Hugh bardzo dobrze dal sobie rade z prowadzeniem, delikatnie
naprowadzat na glowny temat, kiedy ktos z niego zbaczat.
Rozmawialismy bardzo ciekawie o ulokowaniu akcji ksiazek w czasie
(pory roku) i konkretnych miejscach geograficznych. Greg byt w
Potnocnej Walii, na Drodze Cadfana, i powiadat, ze Craig yr Aderyn
wyglada doktadnie tak jak w ksigzce. Wszyscy byli zgodni, ze
zakonczenie Silver on the Tree to porazka i nikt by nie chcial, zeby mu
tak zrobiono. Zabawne, ze im miodszy czytelnik, tym bardziej go to
wkurzato. Harriet prawie zgodzita si¢ z autorka, ze wymazanie pamieci
dzieciom byto konieczne, ale ja i Hugh wolelibysmy umrze¢. Reszta
miata zdanie zalezne od wieku. Hugh jest super. Podobato mi sie, ze
mogg Si¢ z kim$ zywiotowo zgadza¢. Harriet, ktéra — jak mi si¢ przez
caty czas wydaje — zdecydowanie powinna by¢ dorosta Harriet Vane,
przestata powtarza¢: ,,Mysle, ze tak byto dla nich lepiej” i zblizyta si¢ do
naszego punktu widzenia, konkludujac: ... .ale rozumiem, ze to wielka
strata doswiadczenia”.



Skonczylismy wczesniej 1 poszlismy wszyscy do pubu.

— Postawie ci sok pomaranczowy — oznajmit Greg.

Nie powiedziatam, ze nie znosze¢ sokow Britvica. Podzigkowatam
tylko. Kto powiedziat, ze nie umiem si¢ zachowac?

Pub nazywa si¢ Pod Biatym Jeleniem. Powiedziatam, ze brzmi to
bardzo po narnijsku. Rozmawialismy wczesniej troche o Narni,
poréwnywalismy zakonczenia, wiec nie byto to tak catkiem nie na
temat. Naprawde dziwne, ze az dwa cykle fantasy dla dzieci maja tak
problematyczne zakonczenie. Nie jest to cecha gatunku, bo wystarczy
wzia¢ pod uwage Najdalszy brzegi Moze to problem powiesci o
dzieciach z naszego $wiata, albo pisanych przez brytyjskich autorow —
ale nie, jest przeciez Garner. Nie napisat cyklu jako takiego, lecz nie ma
zadnych problemow z zakonczeniami! Co mi przypomniato, ze nie
wrocitam po Red Shift.

Pod Biatym Jeleniem to stary pub, z belkowanym sufitem,
mosieznymi ozdobami z konskiej uprzezy, zwisajacymi na rzemykach, i
wielkim debowym barem, na ktorym stoi kilka nalewakow do piwa
beczkowego. Smierdzi dymem, jak wickszosé¢ pubdw, a tynk pomiedzy
belkami, niegdys biaty, catkiem pozotkt. Dostatam sok pomaranczowy i
datam Gregowi czekoladki. Od razu otworzyt pudetko i poczestowat
wszystkich. Wzietam truflg wiedenska, chociaz pewnie to niezbyt
tadnie, skoro to prezent ode mnie. Byla przepyszna.

Okazato si¢, ze siedze obok Wima. Przysi¢ggam, ze nie zrobitam
nic, zeby tak sie stato! Z bliska tez wyglada niepokojaco wspaniale. Nie
chodzi tylko o diugie blond witosy i intensywnie biekitne oczy, lecz o to,
jak si¢ trzyma i porusza. O wiele bardziej lubie Hugh, ale ten jest jak
solidny pien drzewa, podczas gdy Wim to pokryte pakami miode gatezie
kotyszace sie na wietrze, albo jak rzadki motyl, ktéry siada tuz obok
ciebie i wstrzymujesz oddech, zeby go nie sptoszy¢. To taki sam rodzaj
zapierania tchu.

— Wiec lubisz nie tylko Le Guin, ale i Susan Cooper? — zapytat.

— Woczesniej jej nie czytatam, az do zesztego tygodnia — odpartam.
— Pozyczytam caty cykl od Janine, dzis$ jej oddatam.

— Przeczytatas pie¢ tomow w ciggu tygodnia? — zdziwit sig,
ruchem gtowy odrzucajac wiosy z oczu. — Musisz mie¢ mnostwo



wolnego czasu.

— No mam — odpartam chtodno.

— Przepraszam. Nie znosze, kiedy ludzie uwazaja, ze czyta si¢
ksigzki dlatego, ze nie ma sie nic lepszego do roboty, a teraz sam cos
takiego mowie.

Rozbawit mnie.

— A co moze by¢ lepszego do roboty? — zapytatam.

Rozesmiat sie. Ma przyjemny smiech, laki naturalny. Wyobrazitam
sobie, ze wyczyniam te wszystkie gtupstwa, jakie robig zakochane
dziewczeta, typu zachowywanie ogryzka otéwka lub kawatka plastra —
jak Harriet Smith w Emmie — albo catowanie fotografii przed snem, jak
robi Malinka ze zdjeciem Harrisona Forda.

— A co z filmami? — zapytat i natychmiast cate towarzystwo rzucito
sie w wir namietnej dyskusji o Gwiezdnych wojnach.

Cztowiek je albo uwielbia, albo nie znosi. Nie ma stanow
posrednich. Ja uwazam, ze fajnie byto popatrze¢ na roboty i statki
kosmiczne, ale catos¢ jest troche dziecinna w poréwnaniu z porzadnag
SF.

Chwile pozniej, kiedy wszyscy przestali wygtasza¢ prawdy
oczywiste i namigtnie broni¢ swojego zdania, znéw zwrocitam si¢ do
Wima:

— Styszatam, ze prowadzites spotkanie na temat tworczosci
Delany’ego.

— Lubisz go? — spytal. — Masz bardzo szerokie zainteresowania.

— Uwielbiam. — Bylam, zadowolona, ze nie dodat: ,,jak na swgj
wiek”, ludzie czesto tak mowig. — Jest cos, co mnie zastanowito w
zakonczeniu Tritona.

— Nie uwazasz, ze Triton miat by¢ odpowiedzia na
Wydziedziczonych? — przerwat mi.

Nie myslatam o tym wczesniej, ale zrozumiatam, o co mu chodzi.

— Bo Wydziedziczeni to niejednoznaczna utopia, a Triton to
niejednoznaczna heterotopia? — zapytatam. — Wydaje mi si¢, ze Delany
przyjrzat si¢ Anarres i zadat sobie pytanie: ,,Dlaczego tam musi by¢ taka
bieda, gtod, czemu seks ma by¢ az tak ograniczany, jesli inne rodzaje
anarchii sg mozliwe?”. Co za fascynujaca mysl. A jednoczesnie jak



wspaniale pokazat ztozonos¢ wyborow z punktu widzenia kogos, komu
sie to nie podoba.

— Nawet w raju znajda si¢ ludzie, ktérym si¢ nie podoba

— zauwazyl. — Bron zawsze szuka czegos, czego nie moze miec,
taka jego natura.

— Ale dlaczego Bron... — zaczegtam.

— Pora is¢, Mori — wtracit si¢ Greg.

— Do zobaczenia po swigtach — powiedziat Wim, kiedy ostroznie
wstawatam.

Po drugiej stronie stolika Keith i Hussein nadal dyskutowali o
ksi¢zniczce Lei.

Czewarteh, 2( ) grudnie 1979

Nie moge uwierzy¢, ze jutro opuszczam szkote. Nagle wydaje sie,
ze 1o strasznie szybko. Dzi$ rano musialysmy opréznic szafki. Nie
spodziewalam sie tego. Oprocz torebki, torby na ramig i eleganckiej
walizki, z ktorymi tu przybytam, mam jeszcze.szes¢ reklamoéwek z
ksigzkami i dwie ze Swigtecznymi prezentami. Musiatam zejs¢ do pralni,
po raz pierwszy, odkad tu jestem. Szkota zatrudnia kogos na peiny etat
do prania i prasowania naszych gtupich mundurkow. Zwykle
dostarczane sa do sypialn i uktadane w nogach t6zek. Nie myslatam o
tym dotad. Dzi$ jednak Deirdre nie miata swoich bluzek, a musimy
wszystko zabra¢ do domow. Chciata, zebym z nig poszia, wigc
wyruszytysmy do pomieszczenia, gdzie stoi szes¢ drgajacych pralek,
cztery ryczace suszarki i dziewczyna tylko rok czy dwa starsza od nas,
ktora wycigga ubrania z jednej maszyny i przerzuca je do innej. Na jej
miejscu nienawidzitabym nas. Dzisiaj byto tam goraco — nie potrafie
sobie wyobrazié¢, jak jest w czerwcu.

Deirdre jedzie na swigta do Limerick. Jest taka miejscowosc,
naprawdg! Oczywiscie, jak to powiedziata, nie potrafitam si¢
powstrzymac od: ,,Raz mtoda dama z...”. Urwatam natychmiast gdy
zobaczytam wyraz jej twarzy.

Jestem gotowa wyruszy¢, kiedy tylko Daniel po mnie przyjedzie,
czyli jutro. Nie moge si¢ doczekac.
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Dzisiejszego ranka zaczelisSmy od rozdawania nagrod. Dostatam
egzemplarz Selected Poems W.H. Audena za angielski, Asimov’s Guide
to Science za chemig, History of the English Speaking People Winstona
Churchilla za histori¢. Poniewaz kazda, ktora uzyskata ponad
dziewigcdziesiat procent, dostata ksigzke, uroczystosc troche sie
przeciagnela. Podejrzewam, ze panna Carroll maczata palce w doborze
ksigzek, co moze oznaczac, ze Churchill nie jest taki okropny, jak si¢
wydaje. Potem rozdawano nagrody za osiagniecia sportowe i trwato to
jeszcze diuzej. Pozwolili mi siedzie¢ przez reszte uroczystosci, co byto
mite, ale poniewaz cala reszta stala, nie widziatam, co si¢ dzieje — nie
zebym specjalnie chciata. Nauczyciele ustawili si¢ rzedem wzdiuz scian,
skad bytam widoczna jak na dtoni, wiec nie osmielitam si¢ czytac.
Obserwowatam wszystkie plecy w identycznych mundurkach i
poréwnywatam wzrost, stopien wygniecenia spodnic i sposob, w jaki
wiosy opadaty na topatki. Zaskakujace, jak roznie wygladaja te
wszystkie na pozor jednakowe plecy. Dziewczetom w pierwszym
rzedzie datam dobre oceny za postawe i schludnos¢, w myslach
uporzadkowatam je wedtug wzrostu i koloru wtoséw.

Scott wygrat puchar niewielka przewaga nad Wordsworthem.
Powinnam bardzo si¢ tym ekscytowac, ale jak dla mnie ma to taki sam
sens, co szeregowanie ludzi wedtug koloru wtosow.

Pozniej posztam do biblioteki, zeby da¢ pannie Carroll czekoladki.
Wydawala si¢ bardzo wzruszona. Data mi cos starannie opakowanego —
jestem pewna, ze to ksigzka.

Odnalaztam Deirdre i wreczytam jej pudetko ze srodkami do
mycia. Nie zapakowatam go, bo nie pomyslatam o kupnie ozdobnego
papieru, ale wtozytam je do tadnej torebki ze sklepu, w ktorym kupitam
szale i temu podobne rzeczy. Nie otworzyta jej, ale grzecznie mi
podzickowata. Data mi ptaski, zapakowany prezent. Tez wyglada na
ksiazke. Zastanawiam sig, co to, u licha, moze by¢? Bede musiata ja
przeczytac i powiedzie¢, ze mi si¢ podobata, cokolwiek to jest.

A potem pozostato juz tylko czeka¢ na samochody. Niektore



dziewczeta wyjada dopiero wieczorem, biedne istoty. Po mnie Daniel
przyjechat juz o pierwszej, dostatecznie wczesnie. Wszystkie
dziewczyny biegaty dookota i wrzeszczaty jeszcze gtosniej niz zwykle.
Pomyslat, daje glowe, ze znalazt si¢ w domu wariatow.

Zawi0zt mnie do Old Hall akurat na podwieczorek, czyli na bardzo
suche paszteciki, prawie tak paskudne jak szkolne jedzenie. Ciotki byty
zachwycone, ze Scott zdobyt puchar. Otworzyty z tej okazji butelke
szampana. Wydat mi si¢ okropny, a babelki wyszty mi nosem. Pitam go
juz na weselu kuzynki Nicoli i wtedy tez mi nie smakowat. Daniel
zaproponowat, ze doleje mi soku pomaranczowego i zrobi w ten sposéb
drinka zwanego Buck’s Fizz, ale odmowitam. Jedyna rzecz gorsza od
szampana to koszmarny sok pomaranczowy. Tak naprawde lubie pi¢
tylko wode. Dlaczego ludziom to przeszkadza? Jest za darmo, prosto z
Kranu.

Dzi$ wypada zimowe przesilenie, najkrotszy dzien roku. Od jutra
ciemnos¢ zacznie odrobine odpuszczac. Nie zamierzam tego zatowac.

Mito jest mie¢ drzwi, ktore mozna zamkna¢ i rozkoszowac sie
odrobing prywatnosci. Posztam wczesnie do 16zka. Rozwazatam, czy nie
pomasturbowac sie, myslac o Wimie, bo ten brak tchu, ktéry mnie przy
nim ogarnia, jest zdecydowanie natury seksualnej, ale ja i on — wydato
mi si¢ to niemozliwe do wyobrazenia. Zreszta pozostaje jeszcze ta
sprawa z Ruthie, przeszkadzataby mi niezaleznie od przyjetego punktu
widzenia. Wiec tylko rozmyslatam o Lessie, F’larze i Nicholasie w
morzu. Zabawne, ze w Tritonie jest tyle seksu, a jednak to rzecz
kompletnie wyprana z erotyzmu. No i — nadal poréwnuje te dwie ksigzki
—w Wydziedziczonych tez jest seks, ale nie taki, ktory zapiera dech.
Ciekawe dlaczego? Czy sposob, w jaki Fowles pisze o Nicholasie w
morzu, jest az tak rozny od tego, jak Delany opisuje seks miedzy
Bronem i Spike w miejscu publicznym? Pewnie tak, ale nie wiem, na
czym to polega.

Jobota, 22 y/'//(///'(/ /7979
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Ciotki zabraly mnie na zakupy do Shrewsbury. Chciaty, zebym
kupita cos tadnego dla Daniela. Powiedziatlam im, ze mam juz The Mote



in God’s Eye, ale tylko si¢ rozesmiaty i zapewnity mnie, ze bedzie mu
sie¢ podobato. Kupity dla niego — w moim imieniu — grafitowoszara
marynarke z mnostwem kieszeni. Wyglada w jego stylu, ale uczciwie
mOowigc, ja nigdy bym czegos takiego nie kupita, i on bedzie o tym
wiedziat. Przynajmniej zdobylam troche papieru do pakowania. Zabraty
mnie na lunch do lokalu w eleganckim domu towarowym Owen Owens.
Jedzenie byto zbyt dtugo gotowane i oslizgte.

Kiedy wrocitysmy do domu, zaproponowatam, ze upieke buteczki,
starajac sie by¢ mozliwie najbardziej uprzejma i petna szacunku.
Zdecydowanie nie chciaty, zebym sie tym zajmowata, widziatam
wyraznie, ale nie bardzo wiem dlaczego. Umiem piec i gotowac¢ od
wielu lat, o wiele lepiej niz one. Nie moga uwazac, ze to mi jakos
uwtacza, same przeciez tez to robig. Moze nie chca, zebym sie rzadzita
w ich kuchni, ale przeciez bym nie nabalaganita.

Dzi$ prawie nie widziatam Daniela. Byt bardzo zapracowany.
Pozyczytam od niego wielki stos ksigzek i si¢ przez nie przegryzam.
Chciatabym, zeby oswietlenie byto lepsze.

Nie wydaje mi si¢, ze jestem taka jak inni ludzie. Mam na mysli
najgtebszy, podstawowy poziom istnienia. Nie chodzi tylko o to, ze
stanowig¢ potowke blizniat, ze duzo czytam i widuje wrozki. Jestem
introwertyczka. Wydaje mi sie, ze w pewien niezwykty sposob potrafie
stana¢ z boku i obserwowa¢ zdarzenia, gdy si¢ akurat rozgrywaja. To
umiejetnosé¢ potrzebna przy uprawianiu magii. Chociaz, skoro nie
zamierzam juz zajmowac si¢ magia, maty z niej pozytek.

Needzicla, 2 Y grane 1979

Kosciot. Gdy wstatam, ciotki obejrzaty mnie, jakbym byta
eksponatem wystawowym, i jedna z nich zasugerowata, zebym wiozyla
cos elegantszego. Miatam na sobie granatowg spodnice, bladobtekitny
tiszert i szkolny ptaszcz. Nie byto zimno, chociaz padato. Wydawato mi
sie, ze moj ubior jest w porzadku. Tak czy inaczej, poddatam sie,
wrdcitam na gore i wiozytam szary pulower. Moja garderoba sktada sie
z niewielu rzeczy poza mundurkiem. Zostawitam prawie wszystko,
kiedy uciektam.



W kosciele byto dos¢ normalnie. To tadna stara, kamienna
Swiatynia pod wezwaniem swietego Marka. Ma gotyckie luki i stoi w
niej grobowiec krzyzowca, prawdopodobnie jednego z przodkow
rodziny, ale nie ogladatam go z bliska. Nabozenstwo byto wedtug
obrzadku anglikanskiego, tak jak sie spodziewatam, kazanie normalne,
adwentowe. Stala juz szopka i spiewano koledy. P6zniej wikariusz
bardzo mito z nami rozmawiat, ciotki przedstawity mnie jako corke
Daniela. Jego samego nie byto. Ciekawe dlaczego?

Wrocit na lunch, na ktéry podano rozpadajaca sie pieczen wotowa,
przesolone ziemniaki i marchewke. Chciatabym, zeby pozwolity mi
gotowac. Moge zrozumieg¢, ze nie chca, bym tak od razu przygotowata
caly niedzielny obiad, ale mogtyby sie zgodzi¢, zebym chociaz upiekia
troche buteczek.

Jeszcze trzy dni. Jest tak paskudnie, jak w szkole. Nawet gorzej, bo
nie ma klubu i biblioteki, w ktérej mozna by sie ukry¢.

Po lunchu posztam na spacer pomimo deszczu i bélu nogi, ktory
dzis$ nie dolega mi az tak bardzo, tylko ¢mi, zamiast pulsowa¢. Okolica
przypomina otoczenie szkoty, nie jest to prawdziwa wies, tylko farmy,
pola i drogi, nie ma dzikich terendw, ruin ani zadnej wrozki w polu
widzenia. Nie mam pojecia, dlaczego ktokolwiek chce tu mieszkac.

Soncedzalek, 27 (//'//ué//}/ 7979,
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Rosjanie dokonali inwazji na Afganistan. Jest w tym cos
straszliwie nieuchronnego. Czytatam tak duzo historii o trzeciej wojnie
swiatowej, ze czasami wydaje mi sie, iz taka przysztos¢ jest
nieunikniona i nie ma sensu martwic si¢ o cokolwiek, bo i tak nie zdaze
dorosnac¢.

Daniel przyniost do domu choinkg i ubralismy ja, chociaz
entuzjazm, jaki przy tym wykazywalismy, byt dos¢ marny. Wszystkie
dekoracje sa bardzo stare i cenne, glownie ze szkia, bardzo pigkne i
bardzo magiczne. Prawie batam si¢ ich dotykac¢. Nawet swiatetka sg
zabytkowe — latarenki z weneckiego szkla, w ktore wstawiato sie
swieczki, teraz przerobione tak, ze swieca w nich elektryczne



zaroweczki. Dwie z nich byly przepalone, wiec je wymienitam. Brakuje
mi naszych starych ozdob swiatecznych, ktore ciocia Teg pewnie tez
wiasnie rozwiesza. Robi to sama. Oby tylko pozwolono Dziadkowi
wyjs¢ do domu na ten dzien. Mam nadzieje, ze cioci uda si¢ prosto
ustawi¢ choinke. Zawsze byt z tym klopot! Zesztego roku musiatysmy
przywigza¢ drzewko do drzwiczek od kredensu. Lepiej nie mysle¢ o
zesztym roku, najgorszym Bozym

Narodzeniu, jakie pamigtam. Oczywiscie dobra strona jest taka, ze
jesli nawet tegoroczne bedzie okropne, nie moze rywalizowac¢ z tamtym.

Nasze ozdoby tez sa w wigkszosci stare, chociaz niektdre nowsze,
kupione juz za naszego zycia. Wykonane sg gtownie z plastiku, cho¢
wrozka, ktora umieszczamy na czubku, jest porcelanowa. Choinka w
Old Hall nie ma wrézki, co wydaje si¢ dziwne — na czubku osadzony
jest Swiety Mikotaj. Nasze dekoracje nie sa dobrane stylem, chyba ze
jest to styl mieszany. Mamy mnéstwo lamety, ale nie w formie
cieniutkich srebrnych nitek, tylko grubych pasm. Mam nadzieje, ze
ciocia Teg da rad¢ wszystko zrobi¢ sama. Mam tez nadzieje, ze moja
matka nie zjawi sie tam jutro jak zta wrozka na chrzcinach.
Przynajmniej tutaj to sie nie moze zdarzyc.

Zapakowatam prezenty i potozytam je pod choinka. Mam fadny
papier, ciemnoczerwony ze srebrnymi nitkami. Kiedy juz wszyscy
potozyli prezenty, zapalilismy latareczki, a wtedy przepalita si¢ jeszcze
jedna zaroweczka i musiatam ja wymieni¢. Potem znow zapalilismy
swiatetka i podziwialismy efekt. Potozytam tez pod choinka prezenty dla
mnie od Deirdre i panny Carroll.

Boze Narodzenie to czas, kiedy ludzie powinni by¢ w domu. O ile
oczywiscie maja domy, bo ja chyba nie mam. Jednak chciatabym by¢ z
Dziadkiem i ciocig Teg, z nimi czuje si¢ jak w najprawdziwszym domu.
Kiedy dorosne, nigdy nie wyjade na swicta. Ludzie beda mogli mnie
odwiedzag, jesli beda chcieli, ale ja nigdzie si¢ nie ruszg.

Na dole ktos nastawit ptyte z koledami, stysze je przez podtogg.
Co jatu robig?

Chociaz i tak w Afganistanie jest gorzej, z czotgami jezdzacymi po
ulicach.
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Ten zapis nie bedzie wygladat tak, jak podejrzewatam, nie bedzie
lista nudnych prezentow.

Obudzity mnie koledy, z tej samej ptyty, spiewane przez chér
katedralny. Sa dosyc¢ tadne, jak mi si¢ wydaje, i przez chwile¢ odczutam
ozywienie z powodu $wiagtecznego dnia, pomimo ze jestem tutaj.
Zesztam na dot i zjedlismy sniadanie: zimne grzanki i gotowane jajka,
jak codziennie. Nie rozumiem, dlaczego robig grzanki w taki sposob.
Opiekaja je w kuchni, po czym umieszczajg w stojaku do grzanek i
zanim zaczniemy je jesé, Sg juz zimne, twarde i obrzydliwe. Grzanki
powinno si¢ smarowa¢ mastem jeszcze ciepte.

Po sniadaniu poszlismy do salonu i otworzylismy prezenty.
Przestrzegaja tu bardzo sztywnego rytuatu kolejnosci rozpakowywania
podarunkdw, zupetnie inaczej niz w mojej rodzinie. My zwykle
otwieralismy po jednym prezencie kazde po kolei, w kotku. Oni robig to
tak, ze jedna osoba otwiera wszystkie otrzymane upominki i dopiero
potem nastgpna rozpakowuje swoje. Bytam ostatnia, bo jestem
najmtodsza.

Ciotki byty dos¢ zadowolone z szali, chociaz niezbyt dobrze
dobratam kolory i dwie zamienity sie, kiedy sadzily, ze nie patrze.
Wciaz nie umiem ich rozrozni¢. (Czy ja i Mor tez bytysmy tak bardzo
do siebie podobne? Czy bytybysmy nadal, majac po czterdziesci lat?).
Ciotki ofiarowaty sobie nawzajem abonamenty do manikiurzystki i
fryzjera, tego rodzaju rzeczy. Daniel podziekowatl mi za The Moth in the
God’s Eye i za marynarke. Siostry kupity mu whisky jakiejs szczegolnej
marki i jeszcze cos$ z ubrania.

Miatam wielka kupe prezentow, o wiele wiecej, niz si¢
spodziewatam. Deirdre podarowata mi cos, o czym nigdy nie styszatam,
nazywa sie to Autostopem przez Galaktyke i niewatpliwie jest to science
fiction, a panna Carroll wybrata dla mnie

Wydziedziczonych, bo wiedziala, ze to czytatam, ale nie mam
wlasnego egzemplarza. Daniel ofiarowat mi cala sterte ksiazek i jeden z
tych zamykanych na kluczyk notesow, bardzo przydatny. Od jego siostr



dostatam rozne czgséci garderoby, w wiekszosci takie, ze predzej bym
umarta, niz je wiozyla, a poza tym pudetko neapolitanek**, ktdre
niewatpliwie zjem, oraz male pudetko, o ktérym od pierwszego
dotkniecia wiedzialam, ze emanuje potezng magia. Nie zastanawiatam
sie¢ nad tym, w koncu ozdoby na choinke tez byty magiczne, a ciotki
zdawaly sie tego nie zauwazac. Ostroznie otworzytam pudetko —w
srodku znajdowaty sie trzy pary kolczykow, o ktorych nawet bez
dotykania mogtam powiedzie¢, ze ziong magia.

Pierwsza para to byty proste srebrne kotka, druga — tez kotka, ale
kazde z malenkim diamencikiem, a trzecia — perty oprawione w srebro.

— Te z pertami nalezaty do naszej matki — oznajmita jedna z ciotek.
— Chcemy, zebys je miala.

— Nie mam przektutych uszu — powiedziatam z udawanym zalem i
oddatam pudetko.

— To prawdziwy prezent.

— Zabierzemy cie we wtorek rano do miasta i zatatwimy to.

— Bedziesz musiata najpierw nosi¢ zwykte kotka, stopniowo
zmieniajac je na pozostate.

Usmiechnela sie, wszystkie trzy miaty identyczny usmiech na
twarzach bez wyrazu. Wygladaty jak wystawowe manekiny, ktére ozyty
I chcg mnie ztapa¢. Czasami miewam talu koszmar.

— Nie chce przektuwac sobie uszu — powiedziatam tak uprzejmie, a
jednoczesnie stanowczo, jak tylko umiatam, lecz wiem, ze gtos mi
zadrzat.

Nigdy wczesniej o tym nie myslatam, ale teraz stato si¢ dla mnie
oczywiste, ze przektucie uszu pozbawi mnie zdolnosci do uprawiania
magii. Dziurki i kolczyki w nich zablokujg moje tajemne moce.
Uswiadomitam to sobie w taki sposéb, w jaki dowiadywatam si¢
wszystkiego 0 magii: nie umystem, ale odczuciem w catym ciele, niemal
erotycznym drzeniem. Upuscitam pudetko i zakrytam uszy rekami.

— Wszystkie nastolatki teraz to robig — powiedziata jedna z ciotek.

— Taka jest moda — dodata druga.

— Nie badz gtuptaskiem, to nie boli — zapewnita trzecia.

— WYy nie macie przektutych uszu — wytknetam im.

To prawda, nie miaty, zadna z nich, bo oczywiscie wiedziaty to, co



ja, i uprawiaty magie. Sa czarownicami, musza nimi by¢, i dotad
wykazywaty sie wielkim sprytem, a ja straszna gtupota, skoro nie
odgadiam tego wczesniej. Powinnam byla mie¢ podejrzenia juz choéby
z tego powodu, ze byto ich trzy, ze nie pozwalaly mi gotowac, a co
najistotniejsze, dlatego ze mieszkaja razem, niczym si¢ nie zajmuja i
kontroluja Daniela. Nie zauwazytam tego wszystkiego, bo sa takie bez
wyrazu, usmiechniete i bardzo angielskie. Nie zwracatam na to uwagi,
poniewaz myslalam, ze naprawde maja obsesje na punkcie zdobycia
pucharu przez Scotta.

Musiaty by¢ przerazone, kiedy wesztam z Danielem do ich domu.
Wystaty mnie wigc do Arlinghurst, zebym trzymata sie z dala od magii,
nie tylko od nich. Nie podziatato tak dobrze, jak sie spodziewaty.
Musiaty si¢ zorientowa¢, kiedy odprawialam magie w sprawie karassu,
chociaz prawdopodobnie nie wiedziaty dokladnie, co robig, a tylko ze
siegam do zasobow magii. Teraz chciaty zapanowac nade mng
ostatecznie, co osiagnelyby dzigki kolczykom.

— Za naszych czasow nie bylo takiej mody — stwierdzita jedna.

— Teraz wszystkie dziewczeta robig to sobie...

— Bedziesz przeslicznie wygladata w pertach naszej matki. W ten
sposdéb chcemy powitac cie w rodzinie.

Spojrzatam z rozpacza na Daniela, ktory wydawat si¢ zdziwiony.
Byt moja jedyng nadzieja. Jest ich trzy i sg doroste, prawdopodobnie nie
maja skruputow w kwestii uzywania magii, nie bardziej niz moja matka.
Cokolwiek ukryty w kolczykach, zrobity to swiadomie. Ta magia jest
skierowana konkretnie przeciwko mnie, czutam to, tylko trzymajac w
reku pudetko. W pewien sposob kontrolujg Daniela, ale nie chca, zeby o
tym wiedzial, wiec wszystko, co si¢ teraz rozgrywato, omijato go, nie
docierato do niego.

— Nie pozwal im, zeby mnie zmusity do przektucia uszu! -
zaapelowatam. Wiedziatam, ze brzmi to histerycznie, ale bytam
zdesperowana.

— Nie wydaje mi si¢, zeby Morwenna musiata mie¢ przektute uszy,
skoro tego nie chce — powiedziat. — Mozna z tym poczeka¢ rok czy dwa.

— Zamowitysmy wizyte.

— Nie bedzie mogta zatozy¢ kolczykow naszej matki.



— Chciatysmy powitac ja w rodzinie.

Brzmiato to tak cholernie rozsadnie, dorosle i normalnie.
Wiedziatam, Ze ja za to wydaje si¢ nierozsadna, dziecinna i zwariowana.

— Prosze — btagatam. Nadal zakrywatam dionmi boki gtowy. —
Tylko nie moje uszy.

— Jest przerazona — przekonywat Daniel. — Kolczyki moga
poczekaé. Nie potrzebuje ich teraz nosic.

— Zachecasz jg tylko do nierozsadnego zachowania.

— Beda wygladaty przeslicznie, szczegolnie teraz, kiedy jej wiosy
troche podrosty.

— To boli tylko przez sekunde.

Daniel wydawat sie zaskoczony. Jest staby i nie przywykt do
sprzeciwiania sie siostrom. Nigdy tego nie robit. Zapanowaty nad jego
zyciem, kiedy byt mtodszy, i prawdopodobnie manipulowaty nim za
pomoca magii przez caty ten czas. Co prawda sadze, ze robity to
dyskretnie i niebezposrednio. Nie wiem dlaczego. Moze nie chciaty tak
do konca zrobi¢ z niego marionetki. Moze chciaty, zeby je kochat.
Niewielu ludzi kocha czarownice. Popatrzcie tylko na moja matke. Jej
nikt nie kocha. One maja siebie nawzajem, ale czy to im wystarcza?
Chlipatam i spogladatam btagalnie na Daniela, bo tylko on stat
pomigdzy nimi a mna.

— Z pewnoscig nie ma pospiechu — rzekt,

— Ja nie chce, nie chce — wybgkatam. Chwycitam ksigzkKi i
uciektam na gore.

— Typowa nastolatkowa histeria bez powodu — stwierdzita jedna z
ciotek.

— Danielu, musisz z nig postepowa¢ stanowczo.

— Za bardzo przywykta do samowoli.

Drzwi nie mozna byto zamkna¢ na klucz, ale podpartam je
krzestem, zeby nikt nie mogt wejs¢. Przyszli na gore i prosili, zebym
zeszla na swiateczny obiad, ale zostatam tam, gdzie bytam. Jedzenie i
tak jest rozgotowane, troche wysuszone. Nie wiem, co robi¢. Czy
powinnam znowu uciec? Poprzednim razem mi si¢ udato, no, prawie.
Nie wiem, czego chca. Wydaja si¢ dos¢ normalne, ale takie samo
wrazenie sprawia moja matka, jesli si¢ jej dobrze nie zna. Chca nade



mng zapanowac, powstrzyma¢ mnie od uzywania magii. Nie chodzi mi
0 to, ze chce ja uprawiac — tak naprawde przysiegtam, ze juz nie bede
tego robita, no, chyba zebym musiata przeciwdziata¢ czyjemus
nieszczesciu. Chee nadal méc zapobiega¢ ztym rzeczom. To, co one
chca zrobi¢, to krzywda. Okaleczenie. Wydawato mi si¢, ze moja noga
jest okaleczona, ale to nic w porownaniu z tym, co si¢ stanie, jesli zatoze
te kolczyki. Nie bede mogta widzie¢ wrozek. Nie wiem, czy zdotaja
nade mng zapanowac, ale otwory w uszach powstrzymajg moja
zdolnos¢. Jesli prawda jest, ze cate obecne pokolenie si¢ temu poddaje,
to znaczy, ze wspoéiczesne kobiety nie potrafig widzie¢ wrozek. Sam
pomyst nie brzmi najgorzej, to jak szczepienie, prawda? Mate uktucie i
szlag trafia calg nasza mistyczna strone. Jednak to jest zte, bo podobnie
jak szczepienia, dziata tylko wtedy, gdy robig to wszyscy. One sobie
tego nie zrobig i potem nikt nie bedzie w stanie ich powstrzymac.

Zreszta, chociaz i tak wigkszos¢ ludzi nie widzi wrozek, bo nie
wierzy w nie, dar widzenia nie jest rzecza ztg. Niektore wrozki to
najpickniejsze zjawiska, jakie zdarzyto mi si¢ ogladac.

By¢ moze mogtabym uciec przez okno, chociaz nie rosnie tu
wygodnie usytuowane drzewo, tak jak obok budynku szkoty. Albo
mogtabym wyjs¢ tylnymi drzwiami, noca, kiedy wszyscy spig. Mam
mape. Tylko ze sg §wigta i pociagi nie jezdza ani dzis, ani jutro. No i nie
mam pieniedzy, wydatam wszystkie na prezenty. Zostaty mi
dwadziescia cztery pensy. Daniel pewnie dalby mi wigcej, ale nie
chcialby stucha¢ niczego, co chciatabym powiedzie¢ przeciwko nim —
prawdopodobnie catkiem dostownie nie bytby w stanie tego ustyszec.
Poza tym jest oficjalnie moim ojcem i prawnym opiekunem. Kiedy
uciektam i umieszczono mnie w domu dziecka, odszukali go. Gdybym
teraz uciekta, dokad bym poszta? Nie moge jecha¢ do Dziadka,
prawdopodobnie zndw jest w szpitalu, a i tak nie pozwolono by mi z
nim mieszkac, ani z ciocig Teg. Mogtabym sprobowac sie u niej
zatrzymac, ale jej dom bytby pierwszym miejscem, ktére sprawdzitby
Daniel. Reszta rodziny juz wczesniej mnie zawiodta, wiedzieli wszystko
0 Liz, a jednak uwazali, ze powinnam u niej zosta¢. Zanim skoncze
szesnascie lat, bedzie czerwiec, to za szes¢ miesiecy. Dokad mam pdjsé
sama, bez numeru polisy ubezpieczeniowej, na doktadke wygladajac na



mtodsza, niz jestem?

Musze jakos przetrwac reszte dzisiejszego dnia i jutrzejszy tez, a
potem moge pojecha¢ do Potudniowej Walii, zeby porozmawiacé z ciocia
Teg 1 Glorfindelem, a wtedy zobacze, co dalej. Jesli zostawig mnie w
spokoju, dam sobie rade ze szkotg, przynajmniej w tym roku. Kiedy ma
si¢ skonczone szesnascie lat, mozna by¢ samodzielnym. Mogtabym
zrobi¢ to, o czym moéwila Janine, znalez¢ prace i zaocznie
przygotowywac si¢ do egzaminow, jak Wim. Mogtoby mi si¢ udac.

Z pewnoscia robig wszystko w kuchni i w swoich pokojach, w tych
czesciach domu, ktérych nie widziatam. Musze trzymac sie blisko
Daniela. Uwaza, ze zachowujg si¢ nieracjonalnie i histerycznie, ale jest
wyrozumiaty. Nie jest zty. Wydaje mi sie, ze w jakims stopniu mnie
lubi. Tam na dole jedza i pija, zejde i powiem, ze przepraszam za
histeryczne zachowanie, ale mysl o przektuciu uszu mnie przeraza, i
jesli obiecajg nigdy wiecej o0 tym nie wspominag, ja ze swej strony
przyrzekne, ze nie bede wybiegata z pokoju i barykadowata sie u siebie.
Jesli bedzie trzeba, obiecam, ze wyjade od razu i nie zobacza mnie az do
czerwca. To ciotki ptaca za szkote, nie Daniel. Moge przyrzec, ze oddam
im wszystko, kiedy tylko bede mogta.

Nie jestem do konca pewna, czy one wiedza, ze ja wiem — to
znaczy czy zdaja sobie sprawe, ze to nie jest irracjonalny Igk. W
obecnosci Daniela beda udawaty, ze sie zgadzaja. Daniel to ich staby
punkt. Zreszta i tak nic nie moga zrobi¢ az do czwartku. Wdech,
wydech. Schodzg.

N - o
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Ale, z drugiej strony, dlaczego sadze, ze sa zle? Czemu tak
zaktadam? Moze sg doktadnie takie, na jakie wygladaja, tyle ze majag w
sobie troche¢ magii, i nie wiedza o mnie niczego poza tym, co oczywiste.
Moze chca tylko przerobi¢ mnie na grzeczna i mita bratanice.

Wiem, ze po zrobieniu tych dziurek oddale si¢ od magii. Jestem
pewna, ze 0 tym wiedza, bo inaczej nie nalegatyby tak stanowczo, lecz
przeciez nie mam pewnosci, czy zdaja sobie sprawe, ze wiem 0 magii.
Wiekszos¢ ludzi nie wie, dla nich to nie bytaby zadna strata. Chociaz...



chodzi przeciez o dziewczynki, wigkszos¢ chtopcow nie przekiuwa
sobie uszu. Czy mezczyzni moga uprawia¢ magie? Jestem przekonana,
ze tak, ale jakos nie spotkatam zadnego, ktory by to robit. Skojarzenie ze
szczepieniami: moze ciotki mysla o tym w ten sposéb, chca
zabezpieczy¢ mnie przed pokusa uzywania magii. Wydato mi sig, ze
dzigki kolczykom beda mogty nade mng zapanowac, ale moze chodzi im
0 to, zebym stala si¢ taka jak wszyscy ludzie. Maja udomowionego
brata, by¢ moze chca tez mie¢ udomowiong bratanice. Jesli tak,
prawdopodobnie zgodza si¢, zebym wrocita do szkoty i nie sprobuja
niczego nowego przed koncem semestru, a moze i przed Wielkanoca.
Chca, zebym byla wiasnie w tej szkole. Ona jest ostonieta przed magia,
zauwazytam to od razu — i tak nic tam nie zdziatam.

Chce wroci¢ do Arlinghurst — chociaz jest ogtupiajace, jedzenie
maja paskudne i nie ma w nim prywatnosci — bo zaczetam tam budowa¢
swoj karass. Naleze do Idubu i do biblioteki, do obu bibliotek. Z calg
reszta dam sobie rade. Juz daje. Chce zda¢ egzaminy najszybciej, jak
tylko to mozliwe. Chce dostac sie na uniwersytet i wreszcie poznac
ludzi, z ktérymi mozna porozmawiac¢. Babcia powiedziata, ze znajde
tam rownych sobie, ze warto sie stara¢. Zawsze tak mowita, kiedy
zniechecatam si¢ z powodu matematyki i gramatyki tacinskiej.
Niechbym zdata chociaz egzaminy najnizszego stopnia, to przynajmniej
beda jakies kwalifikacje. Kazdy, kto nie potrafi ich zda¢, bedzie uznany
za idiote i nie znajdzie pracy poza zajeciami dla idiotow. Jesli jest si¢
poetg, to nie ma znaczenia, do tego nie potrzeba szczegolnych
kwalifikacji, ale bed¢ potrzebowata czegos, z czego mogtabym sig
utrzymac, no i wolatabym, zeby nie byta to nudna praca. Powinnam
zda¢ egzaminy przynajmniej na najnizszym poziomie. Musze albo
wraéci¢ do Arlinghurst — co oznacza pozostawanie w talach stosunkach z
ciotkami, zeby chciatly ptaci¢ — albo znalez¢ inng szkote.

Wro¢my do wezorajszego dnia.

Zesztam na dot i przeprositam za to, ze wybiegtam z pokoju,
chociaz raczej wykustykatam. Wyjasnitam, ze doceniam ich dobre checi,
ale perspektywa przektuwania uszu bardzo mnie stresuje — musiaty to
zauwazy¢. Nie probowaty juz wigcej mnie naktania¢, a pudetko z
kolczykami znikng¢to spomiedzy moich prezentow. Powiedziaty, ze



zapomnimy o wszystkim i podaty mi zimnego indyka z nadzieniem,
ktory byt przesuszony, ale nie taki zty. Potem gralismy w monopol i
jedna z nich wygrata, chociaz nie dawatam im forow.

Podczas zabawy wyraznie byto wida¢, ze od dawna grywaja w te
gre, wszyscy czworo. Mieli swoje ulubione pionki, ktore od razu
przejmowali. Jesli od czasu do czasu musiatam je przesuwagé, czutam, ze
sa natadowane magia sympatii i przyzwyczajenia. Potrafitam odrozni¢ je
od innych juz na wstepie. Ciotki zawsze ubieraja si¢ tak samo, ale
pionki, pies, samochadd i cylinder rozpoznajg je. To byto dziwne, bo
zasiedlismy do gry jak normalna rodzina, tylko ze ja do niej nie
nalezatam, a nawet biorac mnie pod uwage, familia byta niekompletna.
Normalne rodziny skladaja si¢ z réoznych pokolen, a oni sa z jednego. W
takich rodzinach sa tez matzenstwa — Daniel jest jedyny, ktoiy zawart
zwigzek matzenski, i popatrzcie tylko, kogo sobie wybral! Normalne
rodziny nie skladaja sie z czterdziestoletnich dzieci, ktére rzadza,
chociaz nigdy nie dorosty. Chwilami podczas gry tak si¢ sprzeczali, ze
czutam si¢ jak najstarsza osoba przy stole.

Potem jedlismy $wiateczne ciasto, chociaz ja swoj kawatek tylko
Kruszytam na talerzu, bo dos¢ oczywiste wydawato mi sig, ze uzyto w
nim magii, jako ze jest to cos, co taczy sie ze wszystkim. Zreszta i tak
nie lubie ciasta z owocami z wyjatkiem tego, ktore piecze ciocia Bessie.
Pozniej posztam z Danielem do jego gabinetu i rozmawialismy o
ksiazkach, ktére mi wystat, szczeg6lnie o Diunie. Arrakis to wspaniaty
swiat. Taki prawdziwy, biorac pod uwage rozmaitos¢ kultur. W SF
nieczesto widzi sie¢ zderzenia kulturowe, to bardzo ciekawe. Paul, ktory
udaje si¢ na pustynie miedzy Fremendw, zanurza sie w catkiem inngj
cywilizacji. Daniel mowit o tym z ozywieniem, a chociaz nalat sobie
szklanke whisky, saczyt ja powoli. Oczywiscie przez caty czas palit.
Pytal, co czytam, i jak tam w klubie literackim, i co bym chciala
pozyczyé. Ani razu nie powiedzialam: ,,\Wiesz, ze twoje siostry sg
czarownicami?”, a on nie zapytat: ,,A dlaczego tak si¢ sptoszytas z
powodu kolczykow?”. Cho¢ nie wypowiedzielismy tego gtosno, prawie
to styszatam.

Potem sprowadzitam rozmowg na temat Sama, najbardziej
ludzkiego z ludzi. Raczej nie moga na niego oddziatywaé, moze z



powodu jego wyznania? Dla Daniela Sam jest punktem oparcia, centrum
stabilnosci. Im dtuzej rozmawialismy, tym giebiej zastanawiatam sig, do
jakiego stopnia kontroluja Daniela, o czym nie moze mysle¢, a co
sktania go do siegania po butelke. Maja udomowionego brata.
Cztowieka do zarzadzania majatkiem. Pomyslatam wtedy, ze chca tez
mie¢ milg bratanice. Bo jesli nie sg zZtymi wiedzmami pragnacymi
przeja¢ wladze nad swiatem — nie sg tak szalone jak Liz — jezeli sa,
zatozmy, takie, na jakie wygladaja, trzy kobiety, ktore zyjac razem,
nigdy do konca nie dorosty, a korzystaja z odrobiny magii, zeby
urzadzi¢ sobie zycie tak, jak chcg — to ma to sens.

— Czy odwiedzimy Sama? — zapytatam.

— Nie ma na to czasu, skoro powiedziatas cioci Teg, ze
przyjedziesz we wtorek — odrzekt.

— Mozemy tak to zrobi¢ jak ostatnim razem. Wpas¢ do niego jutro.

— Siostry nie chciatyby, zebym byt poza domem w drugi dzien
Swiat — powiedzial.

Zrozumiatam, ze rzeczywiscie tak jest. Maja pewnie wiasne
rytuaty zwiazane z drugim dniem swiat, tak samo jak z pierwszym. Sa
jego siostrami i pracodawczyniami, przywiazaty go do siebie za sprawa
magii, jak mogtabym z nimi wspotzawodniczy¢?

Widze teraz wyraznie, jaki jest Daniel. Zal mi go. Jest na tyle
dobrym cztowiekiem, na ile pozwala mu jego natura. Przeciez nie moze
widzie¢ murdw, ktore wokot niego zbudowaty. Tak naprawde nie ma nic
dziwnego w tym, ze poslubit moja matke. Musiata to by¢ kobieta majaca
w sobie wystarczajaco duza magiczna moc, zeby go im odebraé. Magia i
seks, mozliwe tez, ze sprawe przesadzita cigza, bo to bardzo silne
powigzanie, ohyda. Nic dziwnego, ze wszystkie trzy na fotografiach
maja kwasne miny. Zreszta odzyskanie wiasnosci nie zajeto im zbyt
wiele czasu.

Dzis byt stoneczny i mrozny dzien, wybralismy si¢ razem na
spacer po majatku. Wszystko wygladato szalenie feudalnie. Nigdy nie
widziatam niczego w tym stylu. Podziaty klasowe, owszem, te sa
wszedzie, ale zeby ktania¢ si¢ nam jak panstwu na wtosciach? Zjedlismy
lunch w matym starym pubie, zbudowanym dostownie w zboczu
wzgorza, ktory nazywat si¢ Pod Znakiem Kowala. Potrawy byty



doskonate. Zjadtam stek i pasztet z cynaderek, ktory podano w misce, z
ziemniakami i kruchg zimowa satata. Najlepszy positek, jaki mi si¢ trafit
od wiekow. W pubie byto mnéstwo ludzi, ktérzy ich znali; wcigz
podchodzili, zeby si¢ przywitaé. A kiedy wrocilismy do domu, wiele z
tych osob wpadto na paszteciki i herbate. Ciotki pozwolity mi roznosié¢
te okragte pierozki. Odgrywatam mita bratanice tak dobrze, jak tylko
potrafitam, opowiadatam, ze cieszy mnie szkota i jestem na trzecim
miejscu, jesli chodzi o wyniki. Kilka kobiet tez chodzito do Arlinghurst,
ale tylko jedna zapytata o puchar. Zdatam sobie sprawe, ze zawarcie
znajomosci z tymi wszystkim ludzmi przemawia na moja korzys¢, bo to
przyjaciele ciotek. Skoro mnie poznali, mnie, corke Daniela, nie
mogtabym nagle znikna¢, nie stawiajac ciotek w trudnej sytuacji.

Kiedy juz wszyscy poszli, zaoferowatam pomoc przy zmywaniu
naczyn, ale mi nie pozwolity. Sg bardzo zdeterminowane, zeby trzymac
mnie z dala od kuchni. Daniel poszedt do gabinetu, a ja na gore, niby do
tozka.

Jutro jade do Cardiff, pociggiem. Mam nadzieje, ze ciocia Teg
odbierze mnie z dworca. Nie odpowiedziata na moj list. Jesli jej nie
bedzie, wsiade w autobus. Mam klucz do domku Dziadka. Musze
porozmawiac¢ z Glorfindelem, chociaz uzyskanie bezposrednich
odpowiedzi od wrozek nie jest najtatwiejszym przedsigwzigciem na
swiecie. Jednak musze sprobowac.

Ozewartek, 2 / (//'//(////'1/ /979

Jade pociaggiem, siedze w kacie matego przedziatu, ktory mam caty
dla siebie, przynajmniej na razie. Okolica jest zasniezona, co wyglada
tak, jakby wszystko byto polukrowane. Stonce raz po raz wyglada zza
chmur, pociag pedzi, a kiedy skreca, widze w oddali walijskie gory,
coraz blizej. Kocham ten pociag. Siedzac w nim, czuje tacznosé z
poprzednia podroza i ta do Londynu takze. Znajduje sie¢ pomigdzy,
zawieszona, w ruchu do i od. Jest w tym magia, nie taka, ktora mozna
ksztattowac, ale taka, ktdra po prostu jest i dodaje wszystkiemu barw i
radosci.

Nie pozwolitam im porobi¢ w mojej gtowie dziur do zawieszania



bizuterii, a przez to odebra¢ sobie magii. Jestem wolna, przynajmniej na
razie, dopoki pociag przelatuje przez Church Stretton i Craven Arms,
pozostawiajac w tyle Shrewsbury. Do Cardiff jeszcze daleko. Jest o tym
troche we Wszystkich stronach swiata, poszukam, kiedy bede miata
ksigzke w reku.

Jesli istnieje fatwiejsza forma magii niz zmuszanie kogos do
robienia tego, co sam chce, przy uzyciu rzeczy, ktére tez tego chca, to
nie wiem, jaka ona moze by¢. Kupuja mu ubrania. | buty. Kieliszki i
whisky. Sg wihascicielkami domu i mebli. On chce pi¢ whisky, fotel
chce, zeby na nim siedzial, a kieliszek, zeby z niego pit. Oczywiscie nic
nie jest fatwiejsze niz naktonienie go do wypicia tyle, zeby rano nie
mogt wsta¢ o takiej porze, zeby mnie zawiez¢ na stacje. Jedyng dziwng
okolicznoscig jest to, ze sama o tym nie pomyslatam. Jednak nie wiem,
czy potrafitabym go powstrzymac bez uzycia magii, a nawet pomijajac
fakt, ze to zty pomyst, nie zrobitabym tego, chociaz one wiasnie tak
robia. Jesli kocha je od zawsze, jest im wdzigczny, zrobig wszystko,
zeby utrzymac ten stan rzeczy. Prawdopodobnie przez lata stosowaty
drobne magiczne sztuczki, nie po to, zeby zrobi¢ mu krzywde, ale zeby
zatrzymac go przy sobie. Zwigzywaty go ze soba pajeczymi nitkami
magii, tak ze jest z nimi, robi to, czego chca, nie ma wiasnej woli.
Musiatoby zdarzy¢ sie cos poteznego, aby rozerwac ten kokon.

Biedny Daniel. Jedyne miejsce, gdzie jest wolny, to u Sama, wsrod
jego ksiazek. Trudno uzywac ksigzek do magii. Po pierwsze, jezeli cos
nalezy do masowej produkciji, jest nowe, trudniej znalez¢ w tym
indywidualng magiczng moc poza magia catosci. Istnieje magia
masowej produkcji, ale jest rozpostarta bardzo cienkg warstwa i trudno
Ja utrzymac. Szczegolnie jesli chodzi o ksigzki, bo jako przedmioty nie
sg tym, co jest w nich wazne, a magia operuje wiasnie przedmiotami.
(Nie powinnam byta odprawiac¢ tego rytuatu w sprawie karassu, prawie
nie wiedziatam, co robig. Im dtuzej o tym mysle, tym doktadniej to
widze. Nie moge szczerze zatowac tego, co zrobitam, bo ludzie, z
ktorymi teraz moge rozmawiac, sa cenniejsi od rubinow i wszystkiego
na swiecie, ale wiem, ze gdybym byta madrzejsza albo moze mnigj
zdesperowana, nie zrobitabym tego).

Anthea odwiozta mnie na stacje. Wiem, ze to byla ona, bo mi



powiedziata, chociaz oczywiscie bez trudu mogta sktamaé. Bardzo fatwo
oszukiwagé otoczenie, kiedy sie jest czescia wieloraczkow. Powinnam
cos o tym wiedzie¢. (Ciekawe, czy Daniel naprawdg je rozroznia.
Powinnam go o to zapytac). Dwie zostaty w domu, chyba po to, zeby
mie¢ brata na oku.

— Daniel ma dzis lekkiego kaca — powiedziata jedna z usmiechem,
stawiajac na stole stojak z obrzydliwie zimnymi grzankami. — Na stacje
zawiezie ci¢ wiec Anthea.

— Nie dam sobie przektu¢ uszu — oznajmitam, zakrywajac je
rekami.

— Nie, kochanie. Ale moze bedziesz rozsadniejsza, kiedy troche
dorosniesz.

W samochodzie Anthea nie poruszala tematu przekluwania uszu.
Paplatam radosnie o szkole, o Arlinghurst, o gospodyniach klasowych, o
domach, i bardzo staralam si¢ sprawia¢ wrazenie milej bratanicy,
jakbym zmienita si¢ w nig spontanicznie, bez potrzeby uzywania magii.
Trudno mi to przychodzito, bo oczywiscie nigdy wczesniej tego nie
robitam — prawdopodobnie powinnam byla zaczyna¢ stopniowo, wtedy
bylabym bardziej wiarygodna. Samochod Anthei jest srebrny, sredniej
wielkosci, nie wiem, jakiej marki, ale gdybym naprawde byla mitg
bratanica, sprawdzitabym to, zeby po powrocie do szkoty wziag¢ udziat
w ogolnym rankingu. Wnetrze ma obite skora. W0z jest o0 wiele nowszy
niz auto Daniela. W ostonie przeciwstonecznej po stronie pasazera jest
lusterko. Jechatam juz tym samochodem, kiedy bytysmy na zakupach,
ale wtedy siedziatam z tylu. Wiem, ze prowadza na zmiang i zajmuja
siedzenie pasazera z przodu. Naprawde sg bardzo dziwnymi osobami.
Moga si¢ zajmowac czymkolwiek. Na przyktad pracowaé nad lekiem na
holenderska chorobe wigzu. Albo zwiedzaé swiat.

Kiedy dojechatysmy do Shrewsbury, Anthea, zamiast podjechac
pod dworzec, zaparkowata przed sklepem jubilerskim z tabliczka
,,Przekiuwanie uszu”.

— Jest akurat dosy¢ czasu przed przyjazdem pociagu — rzekta. —
Wzig¢tam twoje kolczyki.

— Bede wrzeszczata — ostrzegtam. — Nie zaciaggniesz mnie tam
nawet sila.



— Chciatabym, zebys nie byta takim gluptasem — powiedziata tym
szczegblnym tonem ,,wieccej smutku niz gniewu”, ktorego uzywaja
dorosili.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Nie wiedziatam tez, co ona wie 0
przyczynie moich protestow. Wydawato mi sig, i nadal mi si¢ wydaje, ze
lepiej mowi¢ na te tematy jak najmniej. Gdybym zaczela opowiadac o
magii, nie tylko miataby pewnos¢, ze wiem, ale tez powdd, zeby
powiedzie¢ Danielowi, iz jestem nienormalna.

— Nie zgadzam si¢ na przektuwanie uszu — oznajmitam tak
stanowczo, jak tylko potrafitam. Sciskatam trzymana na kolanach torbe,
to pomagato mi si¢ skoncentrowac. — Nie chce by¢ niegrzeczna, nie
mam ochoty urzadzac¢ sceny na ulicy ani w sklepie, ale jesli bede
musiala, zrobie to.

Z tymi stowami potozytam reke na klamce, gotowa wyskoczyeé,
gdyby zaszla taka potrzeba. W bagazniku byla druga torba, z ksigzkami i
ubraniami, ale wszystko, czego naprawde potrzebowatam, miatam w
torbie na kolanach. Przykro by mi byto straci¢ niektére ksigzki, ale w
razie potrzeby mozna je odkupi¢. Heinlein powiada, ze trzeba by¢
przygotowanym na utrat¢ bagazu. Ja bytam. Jasne, ze nie mogtabym
biec, nie dostownie, ale pomyslatam, ze jesli wyskocze i pokustykam
ulica, bedzie musiata mnie goni¢, a moga tam by¢ znajomi i to ja
powstrzyma. Przechodzito tamtedy sporo ludzi, chociaz pora byla
wczesna. Gdyby doszto do przepychanek, coz, ona byta tym razem tylko
jedna. A ja mam uszkodzona nogg, ale dzieki temu dysponuje tez laska.

Siedzialysmy tak przez dtuzsza chwile, potem skrzywita sie,
obrocita kluczyk w stacyjce i ruszyta. Wesztysmy na dworzec, gdzie
kupita mi bilet w obie strony, a potem pocatowata w policzek i zyczyta
mitego spedzenia czasu. Nie poszia ze mng na peron. Wygladata... no,
nie wiem. Nie wydaje mi sie, zeby czesto spotykata si¢ ze sprzeciwem,

Magia nie jest zta sama w sobie, jednak wydaje si¢, ze strasznie
szkodzi ludziom.

Soqtek, 28 grudnca 1979

Zanim pociag dotart do Cardiff, zacze¢to pada¢ i caty moj zachwyt



na widok oszronionych wzgorz utonat w potokach miejskiego deszczu.
Cioci Teg nie byto na dworcu. Pomyslatam, ze pewnie jest zta na mnie
za to, ze nie przyjechatam pomaoc przy swigtach, i dlatego w ogole nie
chce mnie widzie¢. Wysztam z dworca i powedrowatam na przystanek
autobusowy, ale uprzytomnitam sobie, ze nadal mam tylko dwadziescia
cztery pensy — dwie dziesiatki i dwie dwupensowki — wielkie jak kota od
wozu i réwnie nieprzydatne. Nie potrafitam wymysli¢ niczego, co
pomogtoby mi zdoby¢ wiecej pieniedzy. Mam kilka funtéw na
rachunku, ale nie wzigtam ksigzeczki. Mogtabym od kogos pozyczyc¢,
ale akurat nikogo znajomego nie byto w Cardiff w porze lunchu,
szczegolnie ze padat deszcz. A moja glupia noga znow musiata mnie
rozbole¢. Na szczescie, zanim zdecydowatam si¢ na autostop, co
zdarzyto mi tylko wtedy, gdy uciektam z domu, zauwazytam
pomaranczowy samochodzik cioci Teg wjezdzajacy na parking.
Pokustykatam ku niej, zeby zwrdéci¢ jej uwage, zanim zaptaci za
parkowanie. Ucieszyta si¢ na méj widok i nie miata zadnych pretensji.
Spodziewala sie, ze przyjade nastepnym pociggiem. Prawdopodobnie
zalapatam si¢ na wczesniejszy, bo Anthea zaplanowata, ze wymusi na
mnie przektucie uszu.

Juz drugi raz zdarzyto mi sig, ze wysiadlam z pociagu i nikt na
mnie nie czekal, i uswiadomitam sobie, ze sama nie dam sobie rady.
Powinnam z tym skonczy¢. Powinnam lepiej gospodarowacé pieniedzmi,
by zawsze mie¢ przy sobie wigcej gotowki. Muszg¢ trzymac w torbie
jakas kwote na wszelki wypadek. Gdy podejme pienigdze z konta, bede
nosita przy sobie przynajmniej pig¢ funtow. | moze jeszcze funta w
torebce, gdybym wydala tamte albo bede potrzebowata tylko troche.
Moze zreszta powinnam oszczedza¢ na wypadek kolejnej ucieczki.
Fajnie bytoby mie¢ zycie na tyle uporzadkowane, zeby ich nie
potrzebowac, ale powiedzmy sobie jasno: jeszcze nie teraz.

Ciocia Teg ma nowoczesne mieszkanko na schludnym nowym
osiedlu. Zbudowano je jakies dziesi¢¢ lat temu, tak mi si¢ wydaje. Jest
tam niewielki cigg sklepow, w tym wspaniata piekarnia, a dalej
trzypigtrowe bloki po szes¢ mieszkan, oddzielone trawnikami. Ciocia
mieszka w srodkowym. Nie jest to... chce powiedziec, ze nie mogtabym
tam zy¢. Wszystko jest takie nowe, czyste, eleganckie i zupetnie bez



charakteru. Pokoje prostokatne, sufity niskie. Wydaje mi si¢, ze ciocia
Teg wybrata to miejsce, bo na takie mogta sobie wtedy pozwoli¢, no i
samotna kobieta moze czu¢ sie tu bezpiecznie. A moze chciata czegos
zupelnie odmiennego niz dom, nowoczesnie umeblowanego i
pozbawionego magii. Zawsze kojarzyta magig, wrozKi i temu podobne z
moja matka, ktora jest od niej o cztery lata starsza. Ciocia nie chce mie¢
do czynienia z takimi rzeczami, tak samo jak z Liz. Mieszka na swoim,
razem z pigkng, niewiarygodnie rozpieszczona kotka Persimmon.
Zwierzatko wychodzi przez okno, zeskakuje na daszek nad frontowymi
drzwiami, a potem na ziemie. Nie potrafi wréci¢ ta sama droga, wchodzi
po schodach i miauczy pod drzwiami.

Lubie¢ to mieszkanie i jednoczesnie go nie znosze¢. Podziwiam, ze
jest takie czyste i utadzone, z migckkimi bragzowymi kanapami marki
Habitat (sa dla mnie za niskie, szczego0lnie dzisiaj) i pomalowanymi na
niebiesko stolikami. Rozumiem, ze przenosny grill jest bardzo
praktyczny. Kiedy go kupita, niedtugo po tym, jak umarta Babcia,
bytysmy pod wielkim wrazeniem, jakie to nowoczesne urzadzenie.
Jednak tak naprawde wole stare meble, zagracone pomieszczenia i
kominki, a podejrzewam, ze ciocia Teg takze, chociaz za nic si¢ do tego
nie przyzna.

,,M0j” pokoj jest maty, stoja w nim t6zko i potki z cioci ksigzkami
0 sztuce. Na scianie wisza dwa niesamowite obrazy Hokusaia,
najwyrazniej ilustruja jakas histori¢. Na jednym dwdch przestraszonych
Japonczykow walczy z gigantyczng osmiornicg, na drugim ci sami
mezczyzni ze $miechem toruja sobie droge przez ogromng pajeczyng.
Nie znam ich imion ani catej historii, ale bije z nich sita i lezac, lubig
patrze¢ na nich i wyobraza¢ sobie ich przygody. Mor i ja
opowiadatysmy sobie rézne historie z nimi w rolach gtéwnych. Ciocia
Teg kupita obrazy w Bath, razem z brazowo—kremowa marokanska
derka, ktora wisi na scianie w saloniku.

Leze¢ tu sobie i pisze, od czasu do czasu Persimmon wota pod
drzwiami, zeby ja wpuscié. Jesli nie otworze, bedzie si¢ darta. Gdy
wstane i pokustykam do drzwi — kazdy krok to mate zwycigestwo —
wchodzi, patrzy na mnie lekcewazaco, a potem odwraca si¢ i wychodzi.
To szylkretowa kotka z biatym podbrédkiem i brzuchem. Widzi wrozki



—w Aberdare, gdzie mozna je spotkac, ale oczywiscie nie tutaj.
Widziatam, jak na nie patrzy, z takim samym lekcewazeniem jak na
mnie, chociaz zachowuje czujnos¢ na wypadek, gdybysmy chcieli co$
zbroi¢. Ciocia Teg namalowata ja olejnymi farbami, jak lezy przed
marokanska derka — cudowne zestawienie kolorystyczne —
najpigckniejsza i najtagodniejsza kotka na swiecie. Lubi by¢ gtaskana, ale
tylko przez trzydziesci sekund, potem rzuca sie na pieszczaca ja reke.
Zarobitam wigcej ugryzien i zadrapan od Persimmon niz od wszystkich
innych kotow $wiata razem wzigtych, a ciocia Teg czesto ma podrapane
nadgarstki. Ale uwielbia ja i przemawia do niej jak do dziecka. W tej
chwili stysze, jak grucha: ,,Kto jest najmilsza kicig? Kto jest najmilsza
Kicig na swiecie?”. Kocica, przy swoim umaszczeniu i arystokratycznym
zachowaniu, mogtaby si¢ ubiegac¢ o tytut najpiekniejszej, ale na pewno
nie ,,najmilszej” — musiataby mie¢ lepsze maniery.

Jutro wybieramy sie w odwiedziny do Dziadka. Nie jest tak, jak
byto w przerwie miedzysemestralnej, ciocia Teg nie musi is¢ do szkoty.
Nie bedzie tatwo znalez¢ czas na poszukiwanie wrozek, chociaz okoto
Nowego Roku ciocia wyjezdza na pare dni i wtedy bede¢ miata na to
szanse. Ciocia Teg nie jest stara, skonczyla dopiero trzydziesci szes¢ lat.
Ma faceta, co oboje utrzymuja w tajemnicy. Tak naprawde to tragiczna
historia, troche jak w Dziwnych losach Janc Eyre. On ma zon¢ wariatke,
z ktorag nie moze sie rozwiesc, bo jest politykiem, a poza tym wie, ze ma
wobec niej obowiazki, bo ozenit si¢ z nig, kiedy byla mtoda, tadna i
blyszczata w towarzystwie. Ciocia Teg byta w nim zakochana od
dziecinstwa, pocatowat ja w czasie przyjecia z okazji jej dwudziestych
pierwszych urodzin. Potem wyjechat na uniwersytet, poznat swoja
przyszla zone wariatke, ktdra wtedy jeszcze nie byta wariatka, ozenit si¢
z nig i dopiero pozniej zorientowat sie, ze tak naprawde caty czas kochat
Teg, a wtedy byto juz jasne, ze jego zona oszalata. Nie jestem pewna,
czy ta wersja wydarzen jest prawdziwa. Na przyktad ojciec jego zony
jest nie lada osobistoscig, ktora mogta mu pomac uzyskac stanowisko w
parlamencie. Zastanawiam sig¢, czy nie chodzi mu gtéwnie o wiasna
kariere. Czy naprawde ta kobieta by sie zalamata do konca, gdyby sie
rozwiddt i ozenit powtdrnie? Chyba bytoby dla niej gorzej, gdyby
wyszto na jaw, ze jest zwigzany z ciocig Teg. Co prawda ona sama



twierdzi, ze jest szczesliwa, bo lubi mieszka¢ tylko z Persimmon i woli
spotykac sie z nim co jakis czas.

Zamierzam pomoc przy obiedzie. Nie wyobrazacie sobie, jaka to
przyjemnos¢ my¢ pieczarki i sciera¢ ser na tarce, kiedy dtugo sie tego
nie robito. A jedzenie, przygotowane samodzielnie tub z kims bliskim,
zawsze smakuje o wiele lepiej. Ciocia Teg robi najlepszego w swiecie
kalafiora z sosem serowym.

No i jak milo jest odprezy¢ si¢ i pozwoli¢, zeby ktos krzatat sie
wokot i cie rozpieszczat.

Jobota, 29 gradnia 1979

Do konca roku zostato juz niewiele czasu. To dobrze. Wyjatkowo
paskudny rok. Moze 1980 bedzie lepszy. Nowy rok. Nowa dekada.
Dekada, w ktorej dorosne i bede mogta cos osiagna¢. Zastanawiam sie,
CO przyniosa lata osiemdziesigte? Pamigtam jeszcze powitanie roku
1970. Wysztam wtedy do ogrodu i myslatam, ze to bedzie okragty rok,
zupelnie jakby powiewaty zote flagi, i powiedziatam o tym Mor, a ona
sie ze mng zgodzita, a potem biegatysmy po ogrodzie z rozpostartymi
ramionami, udajac, ze latamy. Rok 1980 brzmi jeszcze bardziej okragto.
| kasztanowo. Zabawne, ze dzwigki skladajace si¢ na stowa moga mieé
kolory. Nikt précz Mor tego nie rozumiat.

Dziadkowi podobat si¢ ston, a ciocia Teg ucieszyla si¢ ze
szlafroka. Poczekata z rozpakowaniem prezentu, az znalaztysmy sie w
Fedw Hir, a wtedy mielismy czastk¢ Bozego Narodzenia przy t6zku
Dziadka. Dostatam od nich wielki czerwony pulower polo, mydetko na
sznurku i talon na ksiazki. Nie méwitam im o przektuwaniu uszu. Nie
ma powodu ich martwi¢. Ustalono juz, ze nie maja do mnie zadnego
prawa — to, ze mnie wychowali, w ogdle si¢ nie liczy. Musi by¢ matka,
nawet jesli jest zig wiedzma, i ojciec, nawet jezeli trzyma! si¢ z daleka —
taki jest sadowy system — dopoki zyja. Ciocie i dziadkowie nie sg brani
pod uwage jako opiekunowie.

Dziadek nienawidzi Fedw Hir, widac¢ to wyraznie. Chciatby wroci¢
do domu, ale nie wiem, jak datby sobie radg, skoro nawet chodzi¢ nie
moze bez pomocy. Ciocia Teg mowita o kims, kto by przychodzit, zeby



mu pomoc wstac i potozy¢ go do tozka. Nie wiem, ile by to kosztowato
ani jak mozna to zorganizowac. Szpital to okropne miejsce. Wykonuja
tutaj rézne zabiegi, ale nie wydaje sie, zeby to pomagato. Tak wiele 0sob
po prostu czeka tu na smier¢. Sprawiaja wrazenie zupetnie
pozbawionych nadziei. Dziadek na poczatku tez tak wygladat. Kiedy
przysztysmy, lezat skulony na 16zku, pewnie prébowat uciagé sobie
drzemke, ale wydawat si¢ taki drobny, potzywy, zupeknie nie jak
Dziadek.

Wspominalismy, jak uczyt nas gra¢ w tenisa, a my posztysmy na
Breton Beacons i tam gratysmy na nierdbwnym terenie, i potem na
gtadkim korcie szto nam juz catkiem dobrze. Pamigtam, jak wysoko nad
naszymi gtowami spiewaty skowronki, a kepy paproci i zabawne trzciny
z kitkami na czubku nazywatysmy pedami bambusa. Miatysmy
pluszowa pande i bawitysmy sie w jej dokarmianie. Dziadek byt z nas
dumny, ze potrafimy szybko biegac i celnie odbija¢ pitke.

Oczywiscie zawsze chcial mie¢ wnuka. My nie bardzo chciatysmy
by¢ chtopcami, chociaz oni majg na ogot znacznie ciekawsze zajecia.
Uwielbiatysmy nauke gry w tenisa.

Pomyslatam, ze to wszystko byto na darmo, tyle godzin ¢wiczen,
bo Mor nie zyje, a ja nie moge biega¢, Dziadek zreszta tez juz nie moze.
Chociaz nic si¢ whasciwie nie zmarnowato, przechowujemy to wszystko
w pamigci. Rozne rzeczy warto robi¢ dla nich samych, nie tylko po to,
zeby mie¢ z nich pozytek w przysztosci. Nigdy nie wygram
Wimbledonu ani nie pobiegne na olimpiadzie (,,Na Wimbledonie nigdy
nie graty blizniaczki...”, mawiat), ale i tak bym tego nie zrobita. Nie
moge nawet gra¢ w tenisa z przyjaciotmi, rekreacyjnie, ale to nie
znaczy, ze wtedy marnowatysmy czas. Szkoda, ze nie zdziatatam wigcej,
Kiedy jeszcze mogtam. Szkoda, ze nie pobiegtam w rézne miejsca, kiedy
byto to w zasiegu moich mozliwosci — nie pobiegtam do biblioteki,
przez era, na gore. Chociaz na gore po schodach przewaznie biegatysmy.
Mysle o tym teraz, kiedy wciggam si¢ po schodach do mieszkania cioci
Teg. Ludzie, ktérzy moga wbiega¢ po schodach, powinni to robi¢, i to
jako pierwsi, zebym ja mogta kustykac¢ za nimi i nie mie¢ wrazenia, ze
ich zatrzymuje.

Odwiedzitysmy ciocie¢ Olwen, a potem wujka Gusa i ciocig



Flossie. Ciocia Flossie data mi talon na ksigzki, a wujek Gus
dziesieciofuntowy banknot. Nie przebaczytam wujkowi tego, co
powiedziat, ale wzietam pieniadze i podzigkowatam. Schowam je w
tylnej kieszonce torebki, jako zaczatek mojego awaryjnego zapasu. U
cioci Flossie stoi bardzo wygodny fotel. Wszystkie inne fotele i krzesta
sprawiajag mi trudnosci. Nie wiem, dlaczego produkuje si¢ takie niskie.
Fotele w bibliotece zawsze maja idealng wysokos¢.
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Z noga nieco lepiej, dzigki Bogu. Na tyle dobrze, ze kiedy sztam
przez dworzec autobusowy, wscibska osoba zapytata mnie, po co mi
laska, w moim wieku.

— Miatam wypadek samochodowy — wyjasnitam, ludzie zwykle
wtedy sie zamykaja, ale nie ona.

— Nie powinnas jej uzywac, tylko proébowacé poruszac sie bez niej.
Widze, ze jej nie potrzebujesz.

Posztam dalej, ignorujac te uwage, ale w srodku dygotatam. Moze
tak to wyglada, ze jej nie potrzebuje, kiedy ide po rownej nawierzchni,
lecz nie obejdg sie bez niej, jesli musze sta¢ bez ruchu, chodzi¢ po
schodach albo po nierownym gruncie. Nigdy nie wiem, czy za chwile
bed¢ w takiej samej kondycji jak w tej chwili, czy jak wczoraj, kiedy z
ledwosciag mogtam stana¢ na tej nodze.

— No widzisz, idziesz teraz catkiem szybko, nie potrzebujesz laski!
— zawotata za mna.

Zatrzymalam sie i1 odwrécitam. Czutam, ze policzki mi ptona.
Dworzec autobusowy byt peten ludzi.

— Nikt nie udaje kaleki! Nikt nie uzywa laski, jesli nie jest mu
potrzebna! Powinna si¢ pani wstydzi¢, ze mnie o to posadza. Gdybym
mogta chodzi¢ bez laski, potamatabym ja na pani plecach i pobiegta z
piesnig na ustach! Nie ma pani prawa mowié¢ mi czegos takiego, nie ma
pani prawa mowi¢ tak do kogokolwiek. Kto z pani zrobit krotows
swiata? Co pani sobie wyobraza, ze po co chodze z laska, jesli jej nie
potrzebuje? Zeby budzi¢ litosé? Nie chce pani litoéci, to ostatnia rzecz,
jakiej potrzebuje, zamierzam tylko pilnowa¢ wiasnych interesow, czym i



pani powinna si¢ zajac.

Nic to nie pomogto, tylko zrobitam z siebie widowisko. Kobieta
porézowiala, ale nie wydaje mi sie, zeby cokolwiek, co powiedziatam,
do niej dotarto. Pewnie pojdzie do domu i bedzie opowiadata, ze
widziata dziewczyne udajaca kaleke. Nienawidze takich ludzi. To
znaczy tych, ktorzy podchodzg i udajac sympatie, chcg dowiedzie¢ sie
ze szczegotami, co mi sig stato, i gtaszcza mnie po gtéwecee. Jestem zywa
istotg. Chce rozmawia¢ o wszystkim, tylko nie o0 mojej nodze.
Przyznaje, w Oswestry angielska powsciagliwosé sprawia, ze nie jestem
zaczepiana. Ludzie, z ktorymi rozmawiam zarGwno o tym, czy
naprawde potrzebuje laski, jak i o tym, co sie stato, ze jestem kaleka, to
na ogot znajomi, nauczyciele, kolezanki szkolne, przyjaciele ciotek,
poznani drugiego dnia swiat.

Kiedy autobus skrecat na most w Pontypridd, wcigz bytam
podminowana i nerwowa. Jesli nie wyrobi si¢ na tym zakrgcie,
pomyslatam, i1 wszyscy zginiemy, to ta okropna baba bedzie ostatnia
0sobg, z ktdra rozmawiatam.

Zjadtam lunch z Moira, byt to oficjalny powod mojej wyprawy do
Aberdare. Moira mowi, ze nabralam wytwornej wymowy, to jakis
koszmar! Nie powiedziala, ze robie si¢ ,,bardziej angielska™, bo jest
moja przyjaciotka i dobrg dziewczyng, ale nie musiata tego mowic.
Prawdopodobnie szkota odcisn¢ta na mnie pietno. Bardzo bym nie
chciata wystawiac si¢ jak inne dziewczeta z Arlinghurst! Nie wiem, co
na to poradzi¢. Im wigcej o tym mysle, tym dziwniej brzmi dla mnie
wiasny gtos, ale wczesniej tego nie zauwazatam. Mozna bra¢ lekcje
wymowy. Czy istnieja tez lekcje niwelujace skutki tamtych lekcji? Nie
chciatabym mowic¢ jak Eliza Doolittle, a juz naprawdg nie chce przy
kazdym otwarciu ust by¢ klasyfikowana jako idiotka z wyzszych klas.

Moira miata catkiem niezty semestr. Strasznie trudno byto znalez¢
tematy do rozmowy. Nie pamigtam juz, 0 czym rozmawiatysmy
dawniej, pewnie o niczym, o szkole, ostatnich plotkach, o tym
wszystkim, co robitysmy razem. Bez tego pozostaje niewiele tematow.
Leah zerwata z Andrew, Nasreen sie z nim spotyka, a jej rodzice
prawdopodobnie si¢ rozchodza. Leah urzadza impreze drugiego
stycznia, wieczorem, wigc spotkam si¢ tam ze wszystkimi.



Po lunchu wysztam z domu Moiry na Croggin Bog i przesztam si¢
po okolicy. Croggin Bog — wiasciwie powinno sie pisa¢ Crogyn — to
wielkie moczary na skraju wzgorza. Prowadzi przez nie jedna porzadna
droga, Heol y Gwern, czyli Olchowa Droga. Kiedys byla to bardzo stara
sciezka, a teraz jest normalng, utwardzong droga. Przez moczary biegna
inne drozki, ktore niekoniecznie istnieja od czasow neolitu, ale sa tam od
bardzo dawna. To kiepska pora roku na przechadzki, bo zime¢ mamy
mokra. Nie jest na szczgscie niebezpiecznie, jesli zna si¢ droge, a
przynajmniej idzie wzdtuz rzedu olch. Mor i ja kiedys$ naprawde
zgubitysmy sie na Croggin Bog, gdy bylysmy jeszcze malutkie, a
wydostatysmy sie dzieki olchom. Tak czy siak, nie sa to ruchome piaski,
okolica jest tylko podmokta i btotnista. Ludzie boja si¢ tam chodzi¢
bardziej, niz powinni. Pewnego razu wybratam sie tam sama, po
zmroku, niediugo po smierci Mor i specjalnie staratam si¢ zgubi¢, ale
wrozki mi na to nie pozwolity. Ludzie méwia, ze bagienne $wiatetka,
bledne ogniki wyprowadzaja podréznych na manowce i w
najniebezpieczniejsze czesci bagien, ale tym razem doprowadzity mnie
wprost do drogi, ktora biegnie tuz obok domu Moiry. Wesztam do nich,
ociekajac btotem, matka Moiry kazata mi wzia¢ prysznic i wtozy¢
rzeczy Moiry, a potem odestata do domu. Batam sie bury, ale Liz akurat
ktocita sie z Dziadkiem i nawet mnie nie zauwazyta.

Znana jest opowies¢ o tym, jak stawiano nasze domy. Budowano
je wzdtuz Heol y Gwern i zaczeto wytyczac krotkie uliczki prostopadle
do niej, bo miato tam powsta¢ prawdziwe osiedle. Problem polegat na
tym, ze mokradta si¢ z tym nie godzity. Prawdziwa historia, jaka
ustyszatam od

Dziadka, pamigtajacego tamte czasy, gtosi, ze potozono
fundamenty pod dom, w czwartek przed Wielkim Pigtkiem przerwano
budowe na czas Wielkanocy, a kiedy robotnicy wrocili we wtorek po
Swigtach, fundamenty pograzyly sie w grzgzawisku. Wczesniej
styszatam taka wersje, ze zbudowali caty dom, a kiedy wrdcili po
weekendzie, nad powierzchnia mokradia sterczaty tylko kominy. Ha!
Potem juz niczego tam nie budowano, a w zamian postawiono nowe
osiedle w Penywaun, z czego si¢ ciesze. Lubi¢ mokradta takimi, jakimi
sg, porosnigte skartowaciatymi drzewkami, dtugimi zdzbtami trawy,



trzcinami i nieoczekiwanie pojawiajacymi si¢ kwiatami, gdzie kokoszKi
wodne brodza w stojacej wodzie, a czajki odlatuja, powoli uderzajac
skrzydtami, aby odciagna¢ cztowieka od gniazda.

Dzisiaj chciatam znalez¢ wrézke, one czesto pojawiaja Si¢ na
Croggin. Ale nie widziatam po nich sladu, nawet kiedy zesztam z
mokradet i powedrowatam wzdtuz rzeki az do Ithilien. Sprawdzitam
Osgitiath i pozostate wrozkowe ruiny w mm po drodze do miasta, bardzo
okreznej drodze, po dramroad. Stoi tam stara huta i kilka zrujnowanych
domkdw, w kazdym razie na takie wygladaja. Trudno sobie wyobrazi¢
te okolice kipigca cywilizacja i uprzemystowiong. Od czasu do czasu
widziatam katem oka jakas wrozke, ale zadna z nich nie chciata
zatrzymac si¢ ani ze mng porozmawia¢. Pamietatam, jak zaraz po
Halloween nie mogtam znalez¢ Glorfindela. Czasami tak bywato,
wrozki nie pozwalaty si¢ odnalez¢, nie chcialy si¢ pojawiac. Zawsze to
one odnajdywaty nas. Probowatam go wezwag, ale wiedziatam, ze to
bez sensu. Nie uzywaja imion tak jak my. Mogg sobie zyczy¢, zeby
magia dziatata jak w Ziemiomorzu, gdzie imiona majg wiadze i moc
przywotywania, ale tak nie jest, imiona sg bez znaczenia, licza si¢ tylko
konkretne rzeczy i istoty. Wydaje mi si¢, ze wiem, jak przywota¢
Glorfindela za pomoca magii, ale nie bytoby to dziatanie majace na celu
obrong, wigc nie zastanawiatam si¢ nad tym dtuzej niz sekunde.

Sprobowatam usigsé, chociaz byto bardzo zimno, i przeczekac¢ bol
w nodze, na wypadek gdyby to on trzymat je z daleka. Dzis i tak nie
byto bardzo zle. Jednak chyba nie o to chodzito. Nie mogtam siedzie¢
zbyt diugo na tym zimnie, a w dodatku wiatr przyniost lekka mzawke.
Spacer przez miasto byt przygnebiajacy, okna wszystkich sklepow
zabito deskami, a ja pamigtatam je jako miejsca tetnigce zyciem. Kino
Rex tez byto na skraju bankructwa, w Aberdare nie bedzie juz gdzie
oglada¢ filmow. Wszedzie wiszag wytarte tabliczki z napisem NA
SPRZEDAZ. Na ulicach walaja si¢ $mieci i nawet choinka przed
biblioteka wyglada smetnie. Ztapatam autobus powrotny do Cardiff i
zdazytam do cioci Teg prosto na obiad.

Nie wiem, co zrobig, jesli nie zdotam ich znalez¢. Po prostu musze
Z nimi porozmawiac.
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Szczesliwego Nowego Roku!

Mito jest obudzi¢ si¢ rano w domlcu Dziadka, kiedy jest taki pusty.

Ciocia Teg wyjechata z nim dokads na Nowy Rok, co robi prawie
zawsze. Mogtam pojechac z nig, zapraszata mnie, ale nie chciatam.
Tylko bym im przeszkadzata. Wczoraj rano podjechatysmy do
Aberdare, do Dziadka, a potem ciocia Teg wyszta, a mnie dorwata
ciocia Flossie. Chciatam pojs¢ szukac¢ wrozek, ale okazato sie, ze musze
przedstawiac trzy francuskie kurki w inscenizacji koledy Dwanascie dni
Bozego Narodzenia® na noworocznym przyjeciu u cioci Flossie. Aplauz
byt troche¢ wymuszony. Na dtugo przed poétnoca tgsknitam juz za
tozkiem, ale bywato gorzej. Zebratam kolejne cztery funty i piec¢dziesiat
pensow jako clenigs™ oraz szes¢ czekoladowych monet. A o pétnocy
wypitam pot kieliszka szampana. Moze to nie byt zbyt dobry gatunek, a
moze to jedna z tych rzeczy, do ktérych trzeba dorosna¢.

Zamierzam wsta¢ wczesnie rano, zrobi¢ sobie sniadanie i po raz
drugi wyprawi¢ si¢ na poszukiwanie wrozek. Jest nowy rok, moze bede
miata wigcej szczescia.
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Wczoraj rano naprawde chciatam znalez¢ wrozki. Dla odmiany
posztam w gorg, przez Common Ake. Tak naprawde¢ nazywa si¢ Heck’s
Common, od nazwiska pana Hecka, ale wszyscy mowig Common Ake.
To gminna taka, nie nalezy do nikogo, doktadnie tak, jak byto prawie
wszedzie przed akcja ogradzania pél w XVI1II wieku. Trudno sobie
wyobrazi¢ Aberdare jako rolnicza doling, bez wigekszych zabudowan
poza kosciotem Swigtego Jana, z jedyna droga prowadzaca od Breton do
Cardiff, bez zadnych ulic, z catym tym weglem i ruda wciaz
spoczywajacymi pod ziemia. Musiatam kiedys nauczy¢ si¢ na pamiec
wspotczesnego wiersza po watijsku na Eisteddfod®’, ktéry konczyla
fraza Totalitanaeth glo, czyli ,,despotyzm wegla”. Podniostam po drodze
brytke wegla. Czesto znajdowano w nim skamieniatosci
przedpotopowych lisci i kwiatow. Wegiel powstat z organicznego



szlamu sprasowanego przez skaty. Pod wigkszym cisnieniem
powstatyby diamenty. Ciekawe, czy diamenty si¢ pala i czy palilibysmy
nimi w piecach, gdyby byty tak powszechnie spotykane jak wegiel. Dla
wrozek to jedno i to samo, rosliny zmienione przez czas w skamieliny.
Zastanawiam sie, czy wrozKi pamietaja czasy jurajskie, czy
przechadzaty si¢ wsrdd dinozaurdw i czym wtedy byty? Zadna nie
mogtaby mie¢ wtedy ludzkiej sylwetki.

Nie mowityby po walijsku. Potartam w palcach brytke wegta,
odkruszyto si¢ troche pytu. Wiem, co to jest wegiel, ale nie do konca
wiem, czym sg wrozKi.

Na Common Ake jest miejsce, ktore nazywatysmy Dingly Dell. To
jedna z pierwszych nadanych przez nas nazw, starsza niz te zaczerpnicte
z Wiadcy Pierscieni. Kiedy ja pisze, czuje lekkie zawstydzenie, a
jednoczesnie pragne broni¢ tej nazwy za wszelka cene. Na miejscu
Dingly Dell*® kiedys byt kamieniotom czy kopalnia odkrywkowa, grunt
opada nagle z trzech stron, tworzac maty amfiteatr. Na stromych
zboczach rosng drzewa i jezyny. Wydaje mi sig, ze pierwszy raz
posztysmy tam z Babciga, kiedy bytysmy malutkie, na jezyny wiasnie.
Pamictam, ze jadtam ich wiecej, niz wkiadatam do koszyka, no ale tak
byto i w nastepnych latach. Kiedy wybratysmy sie tam pozniej same,
bytysmy bardzo odwazne.

Dzisiaj kolczasty gaszcz byt zimowo martwy, a jarzebiny
bezlistne. Na odlegtym niebie swiecito blade stonce. Bezczelny rudzik
siedzial na galezi i przygladatl mi si¢, przekrzywiajac tepek. Na kartkach
Swigtecznych, czasem i na ciescie swigtecznym tez, umieszczane sa
wizerunki rudzikow, bo te ptaszki nie odlatuja na zime.

— Czes¢ — zwrdcitam sig¢ do niego. — Mito, ze nadal tu jestes.

Rudzik nie odpowiedziat. Zreszta nie spodziewatam si¢ tego.
Natychmiast jednak odczutam czyjas obecnos¢. Podniostam wzrok,
spodziewajac si¢ ujrze¢ znikajaca wrozke, a moze Glorfindela, ale na tle
opadtych lisci, tuz przy zboczu wzgérza, zobaczytam Mor. Wygladata...
no coz, jak Mor, ale natychmiast uswiadomitam sobie, jak jest bardzo do
mnie niepodobna. W przerwie migdzysemestralnej tego nie zauwazylam,
dopiero teraz. Ja urostam, a ona nie. Mam juz piersi. Moje wiosy
ukladaja sie inaczej. Mam pigtnascie i pot roku, a ona nadal i juz na



zawsze ma czternascie.

Zrobitam krok w jej strong, ale wtedy przypomniatam sobie, jak
mnie ztapata i ciggne¢ta w strone drzwi w zboczu wzgdérza, wiec
stanetam.

— Och, Mor — szepne¢tam.

Nie odezwala si¢. Nie mogta, tak jak rudzik. Byta martwa, zmarli
nie moga mowi¢. Jesli o to chodzi, to wiem, jak zmusi¢ umartego do
mowienia. Trzeba poda¢ mu krew. Ale to magia, a zresztg to bytoby
okropne. Nie wyobrazam sobie, ze bylabym zdolna zrobi¢ cos takiego.

Mowitam do niej, chociaz nie mogta mi odpowiedziec.
Opowiadatam jej o magii, o Danielu i jego siostrach, jak uciektam od
Liz, o szkole, o klubie literackim i 0 wszystkim innym. Stata sie dziwna
rzecz: im wiecej moéwitam, tym bardziej si¢ ode mnie oddalata, chociaz
trwata bez ruchu. I tym bardziej si¢ ode mnie roznita. Dawniej nikt nie
potrafit nas odrozni¢, chociaz oczywiscie zawsze sie roznitysmy. Odkad
umaria, prawie o niej zapomniatam. Moze nie tyle zapomniatam, ile nie
myslatam o niej jak o oddzielnej osobie, a tylko o tym, jakie bytysmy
razem. Czutam si¢ jak rozerwana na pot, ale tak naprawde nie chodzito o
to, raczej to ona zostata zabrana ode mnie. Nie byla moja wiasnoscia i
zawsze istniaty miedzy nami roznice, byla oddzielna osobg i dobrze o
tym wiedziatam, kiedy jeszcze zyla, ale te pojecia zacieraty si¢ powoli
przez caty czas, kiedy nie mogta juz broni¢ swojej odrgbnosci.

Gdyby zyta, chyba i tak bylybysmy zupetnie r6znymi osobami.
Nie wydaje mi sig, zebysmy przypominaty ciotki i mieszkaty razem
przez cate zycie. Pewnie zawsze bylybysmy przyjaciotkami, ale
mieszkatybysmy oddzielnie i miaty innych przyjaciot. Jedna bytaby
ciocia dzieci tej drugiej. Teraz juz na to za p6zno. Ja dorosng, a ona nie.
Pozostanie taka, jaka jest, a ja si¢ zmieniam, i chce tego. Chce zy¢.
Wydawato mi sig¢, ze bede musiata robi¢ to za nas obie, bo ona za siebie
nie moze, ale tak si¢ nie da. Nie mam pojecia, co mogtaby robi¢, czego
mogtaby chcie¢, jak by si¢ zmieniata. Mnie zmienito Arlinghurst, i klub,
a na nig to samo mogtoby wptyna¢ zupetnie inaczej. Zycie za kogos jest
niemozliwe.

Nie mogtam si¢ powstrzyma¢ od zadawania jej pytan.

— Czy za rok bedziesz mogta przejs¢ przez wzgorze?



Wzruszyta ramionami. Najwyrazniej tez nie wiedziata. Co si¢
dzieje pod wzgorzem? Dokad udaja si¢ zmarli? Gdzie w tym wszystkim
jest B6g? Ludzie opowiadaja o niebie jak o rodzinnym pikniku.

— Czy wrdzKi si¢ tobg opiekuja? — spytatam.

Zawahala si¢, po czym skineta gtowsa.

— To dobrze! — Poczutam si¢ lepiej. Mieszkanie z wrézkami w
dolinie to chyba nie najgorszy sposob na bycie martwa. — Dlaczego nie
chca ze mng rozmawiac?

Wydawalta sie zdziwiona i znOw wzruszylta ramionami.

— Mozesz im opowiedzie¢ o ciotkach, o tym, co chca zrobi¢?

Stanowczo skingta glowsa.

— Mozesz je poprosi¢, zeby ze mna porozmawiaty? Strasznie mnie
niepokoi, co si¢ dzieje, kiedy robi si¢ co§ magicznego.

— Robienie to robienie — ustyszatam gtos za moimi plecami.

Odwrocitam sie gwattownie. Zobaczytam wrozke, kogos, kogo
nigdy wczesniej nie widziatam. Byl brazowy jak laskowy orzech i
guzkowaty jak zotedziowa miseczka. Jego skore pokrywaty zmarszczki i
fatdki, nie byt podobny do cztowieka, wygladat raczej jak stary pniak.
Zdumiato mnie, ze odezwat si¢ po angielsku, doktadnie tymi stowami.
Dos¢ zagadkowo zreszta.

— A co z etyka? — zapytatam. — Co ze zmienianiem zdarzen w
zyciu ludzi, ktorzy nic o tym nie wiedza? Ty moze umiesz dostrzec
konsekwencje swojego dziatania, ale ja nie.

— Robienie to robienie — powtérzyt.

| juz go nie byto. Ustyszatam tylko gtuche uderzenie, a tam, gdzie
go przed chwilg widziatam, lezata taska tego samego koloru co jego
skora, zakonczona raczka w ksztatcie konskiej gtowy.

Pochylitam si¢ niezgrabnie, zeby ja podnies¢. Byla odpowiednigj
diugosci, a raczka idealnie pasowata do mojej dtoni. Obejrzatam si¢ na
Mor, ale ona tez zniknegta. W kotlince wial wiatr, szelescity suche liscie,
lecz nie wyczuwatam niczyjej obecnosci.

Zabratam obie laski do domu Dziadka, t¢ od wrézek i moja.
Zostawie stara, ktéra i tak nalezy do Dziadka, a zatrzymam nowa.
Przypuszczam, ze moglaby znikna¢ o swicie albo zmieni¢ si¢ w lis¢ czy
cos w tym rodzaju, ale czuje, ze tak si¢ nie stanie. Kiedy waze ja w reku,



wydaje si¢ to nieprawdopodobne. Powiem wszystkim, ze to prezent
gwiazdkowy. Moze rzeczywiscie nim jest. Podoba mi sie.

Robienie to robienie.

Czy to ma znaczy¢, ze niewazne, czy cos si¢ dzieje dzigki magii,
bo i tak wszystko, co cztowiek robi, jest pelne mocy, ma swoje
konsekwencje i wptywa na innych ludzi? Moze tak jest, chociaz
uwazam, ze jednak dziatanie magiczne rézni si¢ od zwyklego.

Dzi$§ wieczorem jest impreza u Leah.

Czwarteh, S .r(/y(':///'(/ 7/ Q80

Znowu jestem u cioci Teg. Mam kaca. Woda w Cardiff mogtaby
nie smakowac¢ tak paskudnie. Przywioziam z Aberdare duzg butelke
kranowy, ale juz ja wypitam.

Dzi$ nie robitysmy nic szczego6lnego, po prostu wrécitysmy do
Cardiff i siedzialysmy, jedzac ciasto czekoladowe, glaszczac Persimmon
(dopoki na to pozwalata) i czytajac.

Byto rozkosznie. Ciocia Teg wyglada na réwnie wykonczong jak
ja.

Impreza u Leah byla dziwna. Do picia podano poncz z czerwonego
wina, soku z winogron i koktajlu owocowego z puszki, do ktdrego
pozniej ktos dolat wodki. W smaku byt okropny, wigkszos¢ z nas, pijac,
zatykata nos. Nie wiem, po co mi to byto. Upitam si¢. Moze i fajnie jest
widzie¢ wszystko na luzie, jakby kontury lekko si¢ zacieraty, ale mnie to
ogtupito. Ludzie robig cos takiego, zeby mie¢ pretekst do robienia
gtupstw i nastepnego dnia nie odpowiada¢ za to, co wyczyniali.
Okropienstwo.

Nie chce pisa¢ o tym, co si¢ zdarzyto. Zreszta to i tak niewazne.

Z drugiej jednak strony — czy to ma by¢ szczery dziennik, czy
tylko tchorzliwe gledzenie?

Zaczeto si¢ zle. Nasreen miata czerwony sweter identyczny jak
moj, a w dodatku wygladata w nim o wiele lepiej.

— Jestesmy blizniaczkami! — za¢wierkata entuzjastycznie, po czym
uprzytomnita sobie, co powiedziala, i zrzedla jej mina.

Minat niecaty rok, okoto dziewieciu miesigcy, odkad sie stad



wyprowadzitam. Przez ten czas wszystkie wyrostysmy i wyglada na to,
ze one nauczyly si¢ jakichs zasad, o ktérych nic nie wiem. Moze
dlatego, ze mnie tu nie byto, a moze gdy byta mowa, jak si¢ co robi,
czytatam ksiazke pod tawka. Leah miata oczy podkreslone cieniem i
szminke na wargach, nawet Moira byta umalowana. Zaproponowata, ze
mnie umaluje 1 zrobila to, ale mamy rézna karnacj¢. Normalnie mam
jasna cerg, chyba tak jak Daniel, ale gdy stane obok kogos, kto jest
bardzo blady — tak jak Moira — wida¢, ze odcien mojej skory jest
zottawy, a nie rozowy. Dziadek zwykt mawiac, gdy spalitySmy si¢ na
stoncu, ze jestesmy absurdalnie blade i bedziemy musiaty wyjs¢ za
czarnoskorych mezczyzn, zeby da¢ naszym dzieciom szanse¢. Miat racje,
szczegolnie w poréwnaniu z nim i resztg rodziny bytysmy bladziuchne.
Nie wydaje mi sie, zebyscie zauwazyli, gdybyscie o tym nie wiedzieli,
ze mam przodkdw blizszych Nasreen niz Moiry. Makijaz wygladat na
mnie bez sensu, zmytam go.

Potem dlugo gadatam z Leah o Andrew, a pézniej z Nasreen o
Andrew, tez bardzo dtugo. Leah przeszia juz nad tym do porzadku
dziennego i zainteresowata si¢ kims innym: starszym chtopakiem o
imieniu Gareth, ktéry ma motocykl. Nasreen toczy z rodzicami wielka,
diugotrwatg i bogata w zdarzenia walke o Andrew, o ktorej jak
najszybciej musiatam dowiedziec¢ sie wszystkiego ze szczegotami.
Andrew nie wydaje mi si¢ az tak wazna osobg, zeby z jego powodu
robi¢ tyle szumu. No, ale nikt nie pytal mnie o zdanie, wiec spgdzitam
okoto dwoch godzin, biorac udziat w roztrzasaniu sprawy. Kiedy
pojawit si¢ bohater tych rozwazan, chociaz rodzice Leah przysiegli
rodzicom Nasreen, ze to si¢ nie zdarzy, spedzit reszte wieczoru,
obejmujac Nasreen, bardzo skrepowany. Rodzice Leah az do jedenastej
byli nieobecni, bo poszli z jej mtodszg siostra do teatru w Cardiff.

Byli tam znajomi, ktérych stabo pamictatam. Jeden z chtopcow
sprobowatl mnie obja¢. Pozwolitam mu. Czemu nie, pomyslatam, a
wypitam juz kilka szklanek tego glupiego czerwonego ponczu, w
ktorym ptywaty potoéwki winogron i kawatki brzoskwin i gruszek. Mito
jest mie¢ obok kogos cieptego. Chtopak byt jednym z przyjaciot
Garetha, wiec musiat skonczy¢ szesnascie czy siedemnascie lat. Na imie
miatl Owen i o ile mogtam si¢ zorientowac, nie przeczytat w zyciu ani



jednej ksigzki. Interesowat si¢ wytacznie motocyklami, dziewczynami i
muzyka. Lubi The Clash, o ktorych nigdy nie styszatam, i Elvisa
Costello. Leah tez chyba musi lubi¢ Elvisa Costello, bo puszczata jego
nagrania bardzo gtosno. Bardzo brakuje mi muzyki, bo w szkole nie
pozwalajag nam jej stucha¢. Podoba mi sie idea i hasto Rock Przeciw
Rasizmowi, ale niezbyt lubie muzyke, ktora jest teraz modna. Owen
zapytat, czego stucham, i1 powiedziatam, ze Boba Dylana, co wprawito
go w wielkie zaktopotanie. Widziatam, ze styszat o Dylanie, ale nie ma
0 nim bladego pojecia. No i dobrze. Troch¢ go peszyta moja laska, kiedy
Ja spostrzegt, zostawit mnie sama na chwile — wstatam, zeby pojs¢ do
toalety. Pozniej, kiedy Moira zapewnita mnie, ze Owen nie ma
dziewczyny i ze to niezte ciacho, pomyslatam, ze nie umywa si¢ do
Wima, ktdry poza wszystkim ma jeszcze mozg.

Tak czy siak, Owen do mnie wrdcit i zndw zaczat mnie przytulac,
a ja mu nie przeszkadzatam. Podobato mi si¢ to na bardzo fizycznym
poziomie. Chodzi o to, ze niektore dziewczyny przynajmniej udaja, ze sa
zakochane w swoich chtopakach. Taka préba generalna dorostych
zwigzkow. Przez jakis czas sa wierne i romantyczne. Ja nigdy tego nie
robitam, nie robig¢ i nie mam ochoty sie w to bawi¢. Owen ani troche nie
zapieral mi tchu w piersi, nawet nie czutam do niego szczegolnej
sympatii. Jednak byt ciepty, meski, konkretny i zainteresowany, budzit
moja ciekawosc i chec do dalszego kontaktu fizycznego. Kiedy wigc
zaproponowalt, ze pokaze mi motocykl, wysztam z nim na dwor. Byt to
tylko motorower, 5()cc, ale chtopak byt z niego bardzo dumny i
opowiadat mi 0 nim ze szczegétami. Nawet nie wiem, czy na czyms
takim mozna wjecha¢ na wzgorze.

Wydawatoby sie, ze nocne powietrze powinno mnie otrzezwig, ale
byto wrecz przeciwnie, poczutam si¢ bardziej pijana. Kiedy zaczat mnie
catowac, podobato mi si¢ to i oddawatam pocatunki, a on chyba byt tym
troche zaktopotany. (Moze zle to robitam? W ksiazkach nic o tym nie
ma, ale zachowywatam sie doktadnie tak, jak widziatam to w filmach).
Obejmowatl mnie i zaczat przesuwa¢ po mnie dtonmi. Dopiero od tego
zabrakto mi tchu i poczutam podniecenie.

Wrécilismy do domu i znalezlismy sobie maty pokoj, gabinet ojca
Leah. Stoi tam sofa, na ktorej usiedlismy i zaczelismy si¢ piesci¢. Byto



ciemno — w przedpokoju palito si¢ swiatto, ale tu nie wigczylismy
zadnego.

Dlaczego pisanie o seksie jest bardziej osobiste i ktopotliwe niz
pisanie o czymkolwiek innym? Sa rzeczy w tym dzienniku, za ktore
mogtabym ,.trafi¢ na stos”, a wcale si¢ nimi nie przejmujg.

Tak czy siak, piescilismy sie troche, a potem Owen wiozyt mi reke
w majtki. Byto przyjemnie i pomyslatam, ze z mojej strony to egoizm,
tak sobie siedzie¢ i nie odwzajemniac pieszczot, wiec potozytam mu
reke na udzie i przesunetam na jego penisa — wiem doskonale, co to jest
penis, kgpatam sie¢ z kuzynami i bawitam sie¢ z nimi w doktora, kiedy
bylismy na tyle mali, ze nie obowigzywala nas gtupia etykieta. Owen
miat penisa doktadnie tam, gdzie mozna sie go bylo spodziewac, i tez
byt podniecony, ale kiedy tylko dotknetam go przez spodnie, odskoczyt
ode mnie.

— Ty dziwko! — warknal, zakrywajac r¢kami krocze, jakby myslat,
7e ztapi¢ go za przyrodzenie.

Wypadt z pokoju. Siedziatam przez chwile, a policzki piekty mnie
ze wstydu. Niczego nie rozumiatam. Wciaz nie rozumiem. Pragnal mnie.
Przynajmniej tak myslatam. Wydawato mi sie, ze zachowuje sie
normalnie, ale najwyrazniej on tak nie uwazat. Czegos tu nie pojmuje.

Kiedy wrocitam do reszty towarzystwa, Leah ostrzegta mnie, ze
powinnam uwaza¢ na Owena, bo drzg mu rece. Czy powinnam byla go
powstrzymywac? Spodziewat si¢, ze bede sie opierata, zamiast
wspotdziatac? To chore. Wszystko to jest chore i nie chce mie¢ z tym
nic wspolnego.

Chce nieskonczonej serii baréw z Tritona™. Albo chociaz trzech
prawdziwych. Databym rade. A to tutaj zdecydowanie mnie przerasta.
Przynajmniej nie bed¢ musiata go wigcej ogladac. Prawdopodobnie.

Sogteh, 7 stycznia 1980

Dzis rano wybratam si¢ do Cardiff, zeby wykorzysta¢ u Learsa
talony na ksigzki. Uwielbiam Learsa. To wielka ksiggarnia — dwie
kondygnacje, cata $ciana regatow z SF i troche ksigzek importowanych z
Ameryki. Kupitam nastgpny numer ,,Destinies” i ,,Red Shift”. Poza tym



Punkt Einsteina, Cztciy kwartety i Charisma Michaela Coneya (ktory
napisat Hello, Summer, Goodbye), no i dziw nad dziwy, cud prawdziwy
— nowg powies¢ Rogera Zelaznego z cyklu Kroniki Amberul Na jej
widok gtosno pisngtam. Znak]ednorozca\ Ma okropna zo6tta oktadke, ale
niech wszystkie btogostawienstwa sptyng na Sphere za to, ze jg wydali,
a na Learsa, ze jg sprowadzit!

Wole mie¢ Znak Jednorozca niz wszystkich chtopcéw z Dolin.

Dzi$ po potudniu posztysmy na spacer na Beacons, zeby zobaczye¢,
czy wodospad zamarzt. Nie zamarzl, nie jest dostatecznie zimno. Sa
zimy, ze zamarza na kilka dni. Koto parkingu nie byto wozka z lodami,
chociaz ciocia Teg skomentowala to tak, jakby naprawde spodziewata
sie, ze tam bedzie. Kocham gory, to, jak rysuja sie na horyzoncie, nawet
zimg. Zesztysmy na dot, najpierw w kierunku Merthyr, a potem przez
gran do Aberdare. Ciocia Teg chodzita tamtedy, kiedy jeszcze byta
uczennica. Byto tak, jakbysmy wsuwaty sie pod wielka pierzyne.

Uzywam nowej laski. Tylko Dziadek ja zauwazyt, kiedy
odwiedzitysmy go dzisiaj w drodze powrotnej. Stwierdzit, ze jest
zrobiona z drewna leszczynowego, pigkna robota. Powiedziatam, ze
kupitam jg na targu za pieniadze z prezentdéw $swiatecznych. Poradzit,
zebym zatozyta na koniec gumowa naktadke, by chroni¢ drewno, mozna
takie dosta¢ na tym samym targu. Dzi$ wygladat na bardziej
ozywionego. Ciocia Teg z calej sily stara si¢ zabra¢ go ze szpitala.

Jobota, & stycznie 1980

W pociagu przeczytatam Znak Jednorozca, za jednym zamachem,
zebym mogta zostawi¢ go u Daniela, kiedy wroce do szkoty. Najbardziej
uwielbiam w tym cyklu styl Corvina, mowi od siebie lekkim tonem,
zartuje, a potem nagle robi si¢ powazny. Kocham Atuty i Cienie, i jazdy
przez Cienie. (Chyba odtad juz zawsze KFC bede nazywata KFLP —
Smazone Kawatki Jaszczurek Kentucky). Nie wydaje mi sie, zeby
zdziatat z Cieniami tyle, ile mogt. Jesli mozna przez nie wedrowag i
znajdowac cienie samego siebie, mozna dokona¢ mnastwo roéznych
rzeczy.

Skonczytam czyta¢ koto Leominster, a potem zabratam si¢ po raz



drugi do Czterech kwartetow i upitam si¢ stowami. Mogtabym je
przepisywac bez konca catymi stronami. Czasami trudno zrozumie¢
znaczenie, ale to czes¢ catej radosci, kiedy sie kojarzy obrazy w jakas
narracje. Jest tam opowiadanie z tym samym motywem co ballada o
mtodym Lochinvarze Waltera Scotta™, ale bardziej ukrytym w tresci.
Tak si¢ ciesze, ze mam wiasny egzemplarz. Moge czytac te poematy na
okragto — w pociaggach i wszedzie indziej, i za kazdym razem bede
przypominala sobie dzisiejszy dzien, przyszie zdarzenia zwiaza si¢ z
dzisiejszymi. (Czy to magia? Owszem, swego rodzaju, ale jednak
bardziej jest to po prostu czytanie na nowo mojej ksiazki).

Shropshire nadal jest okropnie ptaskie i pozbawione gér. W
styczniowej mzawce wyglada zatosnie. Niebo wisi tak nisko, ze sprawia
wrazenie, iz mozna siggnac i je pomacac. Potrafie sobie wyobrazi¢, ze
mozna tu odczuwac jednoczesnie klaustrofobie i lek wysokosci.

Daniel odebrat mnie bez problemu. Przyjechat wczesniej i kiedy
wysztam z dworca, siedziat w bentleyu, czytajac ,,Puncha”. Bardzo
przepraszat, ze nie odwidzt mnie na pociag, kiedy wyjezdzatam. Nie
bardzo wiedziatam, co na to powiedzie¢. Mogtam stwierdzié, ze to nie
miato znaczenia, chociaz miato. Jaka to dla mnie réznica, ze poczut si¢
winny po fakcie?

— Nie przepraszaj, po prostu wiecej tego nie réb — powiedziatam.

Skrzywit sie.

Przywioztam $wiateczne ciasto. Sama je upiektam, a ciocia Teg
polukrowata. Nie byto w nim bezposredniej, zamierzonej magii poza
mysla o Trzech Krolach i poemacie T.S. Eliota o nich, ale samo to, ze
przygotowywalysmy je w miskach i tyzkami cioci Teg, wtasnymi
rekami, czynito je magicznie realnym. Przypuszczam, ze siostry musiaty
to zauwazy¢, bo wyjety ciasto wiasnej roboty i powiedziaty, ze moje
moge zabra¢ do szkoty i poczestowaé wszystkie przyjaciotki. W szkole
bedzie promieniowato magia. Nie powiedziatam tego gtosno. Jadtam ich
wysuszone ciasto, usmiechatam sie i prébowatam by¢ mitg bratanica, jak
tylko sie dato. Sktamatam, ze jestem okropnie podekscytowana
powrotem do szkoty i nie moge si¢ doczekac¢, kiedy dowiedzieni sig, co
inne dziewczeta dostaty na Gwiazdke.

Siedzac przy podwieczorku i usmiechajac sie az do bolu twarzy,



uswiadomitam sobie, ze ciotki nie prébuja nic ze mna zrobi¢ za pomocy
magii. To znaczy sprawa przektuwania uszu byta préba czegos takiego,
tak mi si¢ wydaje, ale raczej odwotywaly sie do autorytetu osob
dorostych i usitowaty przetransportowaé¢ mnie w poblize sklepu
jubilerskiego, nie probowaty jednak naklania¢ do niczego magia, nie
staraly sie, zebym na widok kolczykow chciala je nosi¢ czy cos takiego.
Zastanawiam sie, jak duzo wiedza i skad. Czy od wrézek? Albo od
kogos, kto si¢ od nich uczyt? Teoretycznie mogtam uczy¢ catej magii,
jaka znatam, kogos, kto nigdy nie widziat wrozkKi.

Czytajac Cztery kwartety, myslatam o wrozkach z okresu
jurajskiego i zastanawialam si¢, czy sa rozumng manifestacja
magicznych zwigzkow, ktore tacza wszystkie elementy sktadajace sie
nasz swiat. Pamictam, ze kiedy podczas ucieczki bytam w Birmingham,
widziatam wrézke stojaca na rogu ulicy. Padato, chodnik byt mokry i
ISnigcy, a na nim stala sobie niefrasobliwie wrozka, osobnik meski.
Podesztam do niego, zobaczyt mnie, skinat gtowa i zniknat.
Spostrzegtam, ze tam, gdzie przed chwila stal, ze szpar migdzy plytami
chodnikowymi wyrosta trawa.

»T)» Vg ‘. S . )
Needzielar, 6 styczr 1980

Zawsze zapominam, jak gtosno jest w szkole. Od hatasu dzwoni
mi w uszach.

Zesztego wieczoru przeczytatam w t6zku Autostopem przez
Galaktyke. Zamierzatam szybko skonczy¢, zeby podzigkowaé Deirdre za
ksiazke, ale okazata si¢ tak zabawna i przemysinie dowcipna, ze i tak
podziekuje, zupetnie szczerze, bo sama nigdy bym jej nie wybrala, jako
ze wyglada na straszne gtupoty. Ciekawe, czy ludzie z klubu ja czytali?

Co inne dziewczeta dostaty na Gwiazdke, notatki na uzytek raportu
milej bratanicy: najbogatsze walkmany Sony. Oczywiscie nie mogty
przywiez¢ ich do szkoty, bo stuchanie muzyki jest tu zakazane. Moira,
Leah i Nasreen nie mogly w to uwierzy¢, uznaly, ze to najgorsze
ograniczenie, jakie istnieje. One nie rozstaja sie z radiem. Walkmany
Sony to przenosne odtwarzacze kasetowe ze stuchawkami, przypina si¢
je do paska i mozna stucha¢ muzyki z tasmy podczas przechadzki.



Przyznam, ze to catkiem fajny pomyst, nawet jesli dziewczyny stuchaja
muzyki, ktorej ja bym stuchac nie chciata. Wiele z nich ma w domu
urzadzenia do odtwarzania muzyki, chociaz niekoniecznie walkmany,
czesto wspominaja o tasmach i ptytach. Lorraine dostata deskorolke, a
bracia nauczyli ja, jak si¢ jej uzywa. Najwyrazniej to cos réwnie fajnego
jak jazda na nartach. Pozostate prezenty to ubrania, perfumy, zestawy do
makijazu z matym lusterkiem w pokrywce — te ostatnie rowniez sa
zakazane w szkole, ale niektore dziewczyny i tak je przemycity — i
kostki mydta na sznurku, przez co moje troche przestato mi sie podobac.

Deirdre podziwiata moja nowa laske. Spytata, czy to wyrob
irlandzki. Powiedziatam, ze nie, walijski, bo przeciez tak jest, a ona
uznata, ze musi mie¢ cos wspolnego z Celtami. Zgodzitam si¢ z nia.
Ucieszyla si¢, ze ksigzka mi sie podobata, a ja tak naprawde bytam
zadowolona, ze ona tu jest. Jej z kolei spodobat sie zestaw do mycia, a w
kazdym razie tak powiedziala.

Zaniostam ciasto do kuchni i poprositam, zeby poczestowano nim
wszystkie dziewczeta z mtodszej piatej C. To duze ciasto, jesli pokroja
je cienko, wystarczy dla kazdej. Nie obraze sig, jesli ktoras nie bedzie
chciata go jes¢. Kiedy jednak podano je po kolacji, wiekszos¢ jadta,
chociaz kilka zerkato na mnie ukradkiem. Moje mysli o krélach
przynoszacych mirre, kadzidto i ztoto, i ostrzezenie przed Herodem im
nie zaszkodza, ale przeciez nie moge powiedzie¢ tego gtosno. Sharon
oddata swoj kawalek Deirdre. Nie wiem, co zydzi sadza na temat Jezusa.
Czy uwazaja, ze byt po prostu dziwnym dzieckiem, do ktérego krélowie
przyszli z prezentami, bo mylnie uznali go za Mesjasza? Czy uznaja cata
te opowies¢ za mit? Nie moge spyta¢ o to Sharon, ale moge Sama.
Deirdre znalazta fasolke™ w kawatku ciasta Sharon i bardzo sie tym
przejeta. Pozycja krolowej w $wieto Trzech Krdli oraz nagroda w
konkursie poetyckim to prawdopodobnie jedyne wygrane, jakie jej si¢
kiedykolwiek trafity.

Nie wiem, czy w Irlandii tez pieka ciasto na wigilie Trzech Kroli.

Czuje, ze to miejsce wcigga mnie jak bagno.

We wtorek ide do klubu!

Sontedzialeh, 7 stycziua | 980



Dzis rano, kiedy wysztam przed szkote, zeby popatrze¢ na nig z
zewnatrz i odetchna¢ swiezym powietrzem, caty teren roit sie od
wrozek. Spodziewatam sig, ze znikna, kiedy tylko zauwaza, ze je widze,
ale krzataty sie wokoét swoich spraw i nie zwracaty na mnie uwagi,
ledwie schodzac mi z drogi. Wigkszos¢ byta z rodzaju brzydali
pokrytych brodawkami, ale widziatam tez kilka w typie elfich panien.
Probowatam mowi¢ do nich po walijsku i po angielsku, ale mnie
ignorowaty. Ciekawe, co si¢ dzieje?

Przyszedt list ze szpitala z przypomnieniem o wizycie u doktora
Abdula w czwartek rano. Pokazatam go pielegniarce i pannie Eblis.
Pdjde, chociaz nie wiem, co to da. Z moja noga od paru dni jest i tak
troche lepiej. Szpital ortopedyczny znajduje si¢ w Gobowen, co oznacza
jazde autobusem do miasta, a potem drugim do szpitala.

Panna Carroll byta dla mnie bardzo mita, wypytywata o ferie i czy
dostatam jakies ksigzki. Spytatam ja o to samo. Dostala ksiazki i talony,
tak samo jak ja. Nie jest taka stara. Przypuszczam, ze chciata zosta¢
bibliotekarka, bo kocha ksigzki i uwielbia czyta¢. Nie przeszkadzatoby
mi, gdybym miata pracowa¢ w prawdziwej bibliotece, ale szkolna jest
okropna, szczegoOlnie tutaj.

Wlorek, & styczrnia 7980

Dzis wybieram si¢ do klubu!

W tym semestrze lektura z angielskiego jest Z dala od zgie/ku.
Czytatam ja caty dzien, kiedy miatam wolny czas. Hardy jest bardzo
rozwlekty, chociaz jego ksiazki nie sa tak diugie jak Dickensa. Jest tam
opis strasznej sceny: upadia kobieta nazwiskiem Fanny Robin wlecze si¢
wzdtuz ptotu i jednoczesnie rodzi. Uwazam, ze reszta powiesci nie
dorownuje tej scenie. Szczesliwe zakonczenie wyglada jak koszmar —
Batsaba i Gabriel Oak pobieraja si¢ i ,,gdziekolwiek spojrze, tam jestes,
a gdziekolwiek ty spojrzysz, tam mnie zobaczysz”. Mozna si¢ udusic!
Babcia lubita Hardyego, ale ja go nie trawi¢. Probowatam, lecz pisze
zbyt przygnebiajaco, a jednoczesnie banalnie. Zrecznie uktada tok
zdarzen, i czasem dzieja si¢ straszliwe rzeczy, ale zawsze tylko wtedy,



kiedy powinny — ta precyzja jest nienaturalnal! Nie znosze¢ tego. Mogtby
si¢ duzo nauczy¢ od Silverberga i Delany’ego.

Mamy tez przerabia¢ Burze i troche poezji Keatsa. Czytatam juz
jedno i drugie. Najlepsze, ze na Burze wybierzemy si¢ do teatru Clwyd
w Mold. Prawdopodobnie wszystkie dziewczyny beda chichotaty i
przeszkadzaty, ale to przeciez prawdziwe przedstawienie w
prawdziwym teatrze! Nigdy nie bytam na Burzy. Widziatam tylko
Romea i Julie w teatrze Shermana, razem z ciociag Teg, i Sen nocy letniej
ze szkota, w Teatrze Nowym. Pewnie teatr w Mold nie jest na takim
poziomie jak w Cardiff, ale co za roznica. Ciekawe, jak przedstawia
Kalibana? Zawsze widze go podobnego do pierwszej wrozki, jaka
zobaczytam — catego w brodawkach i pajeczynach. A jak
ucharakteryzujg aktora grajacego Ariela?

Na historii przerabiamy materiat dotyczacy nudnego X1X wieku,
uch. Wszystkie te akty legislacyjne, Irlandia i zwiazki zawodowe.
Historia powinna by¢ bardziej przyjemna! Na francuskim uczymy si¢
trybu taczacego. Podobno to trudne, ale w facinie nie jest. Na facinie
zaczynamy pierwsza ksiege Eneidy Wergiliusza. Poki co, uwielbiam ja.

Lud wrogi mi po gfebi tyrresskich wod péynie.

Penaty z llium niosgc Italii kradnie,

A lud mi wrogi po tyrrenskich wodach

Zegluje, wiozgc ku Italii Troje

| jej Penaty pobite.

Chociaz wydaje mi sig, ze ,,etruskie wody” poprawityby rytm>.

" \ - 3 p )/)
Jrode, 9 stycenia 7980

Bytam wczoraj wieczorem w klubie. Sp6znitam si¢ troche, bo
autobus nie przyjechat na czas, ale jeszcze nie zdazyli zacza¢, a Janine
zajeta mi miejsce naprzeciwko popiersia Platona.

Spotkanie byto swietne. Prowadzit je Mark, krepy facet w srednim
wieku z matg brédka i w wielkich okularach o grubych szktach.
Rozmawialismy o trylogii Fundacja. Najfajniej byto, kiedy wszyscy
zaczelismy wgtebiac sie w pojecie psychohistorii i dyskutowagé, czy cos
takiego jest mozliwe. Mnie si¢ wydaje, ze nie, ze wzgledu na chaos. Nie



sadze, zeby sprawe zalatwita mutacja taka jak mut, a zwykli ludzie
rowniez nie daliby rady. (Moze nalezatoby uzy¢ magii, tyle ze nie na
poziomie dzialania, jaki zaprezentowat Hari Seldon. Nie wspomniatam o
tej mozliwosci). Potem Wim porownat Fundacje do Jestesmy snem i
paru powiesci Dicka, gdzie manipuluje si¢ historig. Nastepnie ja
zastanawialam sie, czy mozna napisa¢ powies¢, w ktorej tajne
stowarzyszenie manipulowatoby historig od samego poczatku
cywilizacji, dla wiasnych tajemniczych celéw.

— Co istnieje dostatecznie diugo? — spytat Greg.

— Kosciot katolicki? — odezwata si¢ Janine.

Pete parsknat pogardliwie.

— Jesli tak, to niebyt dobrze im szto. Rzadzili potowa Swiata, a
teraz stracili kontrolg.

(Janine i Pete znowu sa razem. Trzymaja si¢ za rece pod stotem.
Nie wiem, czy wybaczyta mu wspieranie Wima, czy moze przyjeta
punkt widzenia Hugh. Nie mogtam zapytac, nawet kiedy gadatysmy, bo
Wim byt w poblizu).

— No, chyba ze istnieje tajna, wewnetrzna, zakonspirowana
organizacja, ktorej cele nie sg oficjalnymi celami Kosciota —
powiedziatam.

— Templariusze? — zasugerowat Keith.

— Tajni agenci obcej cywilizacji! — wypalit Wim.

Odeszlismy daleko od Trylogii Fundacyjnej. Jednak tak byto
dobrze, pomysty odbijaty si¢ rykoszetem. Fajnie jest by¢ z ludzmi,
ktorzy czytali to samo co ja i ktorych umysty wedrujg tymi samymi
sciezkami co moj. Idea tajnych agentow z kosmosu, ktorzy manipuluja
historig w sobie tylko wiadomych celach — moze zeby doprowadzi¢ do
ladowania ludzi na Ksiezycu, gdzie maja ukryty skarbiec czy cos w tym
rodzaju, jak w Syrenach z Tytana — jest po prostu boska.

Na koniec opowiedziatam wszystkim o Znaku Jednorozca, ale nie
mogtam go nikomu pozyczy¢, bo wcigz jest u Daniela. Poprosze, zeby
mi go przystat. Prawie wszyscy byli podekscytowani, a dwojgu czy
trojgu klubowiczom, ktorzy nie czytali pierwszych dwoch tomow —
czeka ich jeszcze ta przyjemnos¢ — opowiedzielismy, o czyni to jest.
Tylko Brian nie lubi Zelaznego. Greg obiecat, ze zamdwi Kroniki



Amberu do biblioteki, ale nie uda mu si¢ to przed kwietniem, bo juz
wyczerpali fundusze na zakup ksigzek az do nowego roku finansowego.

Gdybym byta bogata, przeznaczatabym mnaostwo pieniedzy na
dofinansowanie bibliotek.

— Tymczasem mozecie zamawiac¢ te ksigzki w ramach
wypozyczania miedzybibliotecznego — powiedzial Greg, usmiechajac sie
do mnie.

— No wiasnie — odrzektam. — Co jeszcze napisat Zelazny?

Najwyrazniej mnostwo pozycji, ale naktady prawie wszystkich juz
sie wyczerpatly. Greg zamierza je dla mnie zamowi¢. To jeden z
najmilszych ludzi, jakich znam. Nie wida¢ tego na pierwszy rzut oka, bo
jest bardzo zamknigty w sobie, ale wewnatrz kryje si¢ fajna osobowosc¢.

Za tydzien zabieramy si¢ do Cordwainera Smitha>! Bosko.

Wim podszedt do mnie, kiedy zbieralismy sie do wyjscia.

— Mowitas, ze nie czytatas Pana Snow? — zapytat.

— No tak.

— Magtbym ci pozyczyé, jesli nie chcesz czekac, az go sprowadza.
Jezeli ci to odpowiada, mozemy spotkac sie tutaj w sobote, przyniosg ci.

Jestem umowiona z Wimem o wpét do dwunastej w sobote, zeby
mogt pozyczy¢ mi ksiazke.

Nikt, kto chce mi pozyczy¢ Zelaznego, nie moze by¢ taki zty, jak
go maluja.

Czwartek, 70 styczrer [ 980

Jestem w szpitalu, w t6zku, na wyciagu, i straszliwie mnie boli.
Wybaczcie, prosze, paskudny charakter pisma. Niech to lepiej pomoze...

_?/_9'(//('4-. 77 stycznea 1980

Czuje sie uprowadzona. Przyjechatam do szpitala wczoraj rano
jako pacjentka dochodzaca, na wyznaczong wizyte. Doktor Abdul
ogladat zdj¢cie rentgenowskie mojej nogi przez pig¢ minut, macat ja
przez dwie, a potem stwierdzit, ze musze przez tydzien poleze¢ na
wyciagu. Kazat asystentowi wypisac skierowanie, znalazt wolne t6zko,
zadzwonit do Daniela i do szkoty, i zaraz potem lezatam rozciagnieta na



torturach. Dokladnie tak si¢ czuj¢. Kazda czynnosc przychodzi mi z
trudem. Trudno pisa¢ — robie to zwyczajnie, zamiast od prawej do lewej,
bo nawet przy wprawie, jakag mam, jest ciezko. Kiedy pije, wcigz
oblewam si¢ wodg. Nawet czytanie sprawia mi trudnosci. Noge mam
podwieszona na biatym metalowym rusztowaniu, umocowana pasami,
naciagnieta tak bardzo, ze bez przerwy piekielnie boli, a reszta mnie lezy
plasko. Ledwie moge si¢ poruszyc¢. Przeczytalam wszystkie trzy ksigzki,
ktore miatam w torbie, jedng dwa razy (Misje grawitacyjng Clementa).
Powinnam byla zabra¢ wigcej, ale ciesze sie, ze mialam przy sobie
chociaz trzy, bo wiedziatam, jak diugo trzeba czeka¢ w szpitalu na
wizyte.

Bol, bol, jeszcze wiecej bélu, no i upokarzajace korzystanie z
basenu. Musze nacisna¢ guzik, kiedy chce cos do picia albo sie zatatwic.
Pielegniarki czasem nie przychodza bardzo dtugo, ale jesli wezme to
pod uwage i nacisne guzik o wiele wczesniej, zjawiaja Si¢ na czas.
Sprawg pogarsza telewizor umieszczony na koncu sali. Nie da si¢
unikna¢ wydobywajacego si¢ z niego hatasu, na doktadke jest caty czas
nastawiony na komercyjna ITV, wigc co chwila leca reklamy.
Zastanawiam sie, czy tak wyglada piekto? Wolatabym jeziora siarkowe,
w ktorych przynajmniej mogtabym ptywac.

Pozostale pacjentki maja gosci migdzy druga a trzecia albo miedzy
sz0sta a siodmg — takie sg pory odwiedzin. Juz drugi dzien obserwuje ich
wszystkich, jak wchodzg z kwiatami i winogronami, robigc dziwne
miny. Przygladam si¢ im obsesyjnie, jak dalece moge z mojego miejsca.
Nie spodziewam si¢ nikogo i nikt nie przychodzi. Daniel magtby
przyjs¢. Nie ma daleko i wie, ze tu jestem. Co prawda nie wydaje mi sie,
zeby go wpuszczono.

Nie bede mogta jutro spotkac sie z Wimem. Pomysli, ze nie
przysztam, bo nastuchatam sie o nim paskudnych rzeczy.

Kobieta na koncu sali zacze¢ta krzyczeé, krotko, urywanie. Wokot
jej tozka ustawiaja parawan, zebysmy nie widziaty, co jej robig. Tu jest
zdecydowanie gorzej niz w piekle, takim, jak opisuje je wickszos¢ ludzi.

Jobota, 72 ,s'(///(':///'(/ ((/(3’()



Wciaz jestem na wyciagu.

Zesztego wieczoru pod koniec pory odwiedzin przyszia panna
Carroll ze stosikiem lekkich czytadet w mickkich oktadkach. Pochodza
ze szkolnej biblioteki i w zwiazku z tym nie sa szczegolnie
podniecajace, ale w mojej sytuacji to jak manna na pustyni. Nie mogta
diugo zostaé. Nikt jej nie powiedzial, ze tu jestem, ale kiedy si¢ nie
pokazatam, poszta sprawdzi¢, co si¢ stato. Pojawita sie, gdy tylko sie
dowiedziata. Kiedy mi o tym opowiadata, mato si¢ nie poptakatam. Nie
miatam pojecia, jak trudno jest wydmuchac nos w tej pozycji. Obiecata
powiedzie¢ Gregowi, gdzie jestem, no i zawiadomi tez Wima i reszte
ludzi z klubu. Dzis wieczorem znowu przyjdzie i przyniesie wigcej
ksigzek.

Dobry Boze, jezeli istniejesz, troszczysz si¢ 0 nas i jesli mozesz
btogostawic¢ ludziom, pobtogostaw Alison Carroll najlepiej, jak
potrafisz.

Przyniosta mi trzy ksigzki Piersa Anthony’ego, pierwsze z dwoch
roznych cykli. Sadze, ze wybrata je, bo znajduja si¢ na poczatku
katalogu, a poza tym sie¢ spieszyla. Nie czytatam ich, bo szczerze
mowigc, wygladaja na sSmiecie. Wysztam juz poza etap wyczytywania
catej biblioteki w porzadku alfabetycznym, chociaz jestem zadowolona,
ze kiedys tak robitam. Te akurat mi si¢ podobaja. Na razie przeczytatam
Sfery i Chaining the Lady™, i wiasnie zaczynam Zaklecie dla Cameleon,
fantasy. Miatam racje, to raczej smiecie, ale zajmuja moje mysli i nie
wymagaja wysitku umystowego, co jest zaleta, kiedy potowa mojego
umystu wysyta mi informacje typu ,.,aj, aj, aj!”” albo ,,jak najszybciej
zdejmijcie mi noge z wyciaggu!”. Ostatniej nocy miatam dziwne sny o
przenoszeniu sie w ciata innych ludzi. Co prawda wszyscy mieli
uszkodzone nogi, i nawet kiedy znalaztam si¢ w ciele baletnicy,
musiatam tanczy¢ z laska. Pewnie to bl miat wplyw na te sny. Zesziej
nocy zasnetam podczas czytania, a potem mnie obudzili, zeby da¢
pigutke na sen.

Newedzveler, 78 stycznca 7980
< (O

Panna Carroll wrocita zesztego wieczoru z nowymi ksigzkami i



winogronami. Dzi$ po potudniu pojawit si¢ Greg. Przyprowadzit Janine i
Pete’a i przyniost jeszcze wiecej ksigzek. Kiedy rozmawialismy o
Piersie Anthonym, ktdérego Pete lubi, a Greg porownywat go do
Chaucera (1), przyszedt Daniel. Z poczatku go nie zauwazytam, bo nie
wpatrywalam si¢ juz obsesyjnie w drzwi, przez ktore wchodza goscie
pozostatych pacjentek, poniewaz dla odmiany miatam wiasnych.
Przysunat si¢ bokiem do t6zka. Wygladat na zaktopotanego. Widziatam
wyraznie, ze nie moze si¢ zdecydowac, czy mnie pocatowacé, i w koncu
tego nie zrobit. On tez przyniost ksigzki, duza kartke z pozdrowieniami
od siostr i jeszcze troche winogron, matych i czerwonych. Nie wiem,
dlaczego ludzie przynosza chorym winogrona. Bo niby maja jakies
szczegolnie uzdrawiajace wlasciwosci? Janine data mi batonik Mars,
ktory chetnie przyjetam, chociaz tatwo si¢ nim ubrudzi¢. Jedzenie tu jest
bardziej niz okropne.

Rozmowa z poczatku przebiegata niezrecznie. Przedstawitam
Daniela pozostatym i wida¢ byto, ze nikt nie wie, co powiedzie¢. Greg
wydukat nawet, ze moze powinni juz is¢. Wtedy na szczescie Daniel
oznajmit, ze przynidst moj Znak Jednorozca, a wtedy trzeba byto
zdecydowag, kto pierwszy go przeczyta. Rozmawialismy o ksigzkach az
do konca pory odwiedzin, kiedy pielegniarka nacisn¢ta dzwonek i
wszyscy musieli wyjsc. Nie pytatam Daniela, czy moze poczeka¢ na
wieczorng pore wizyt, ale najwyrazniej nie mégt, bo mineta, a on si¢ nie
pokazat. | tak bardzo mito z jego strony, ze poswiecit mi niedzielne
popotudnie.

Ksigzki, ktdre przynidst Greg, sg z listy zamowionych przez
system wypozyczen miedzybibliotecznych — przyszty w tym tygodniu.
Podstemplowat je pod moja nieobecnosc¢, nie majac mojej karty.
Zartowal, ze to standardowa ustuga biblioteki, ale oczywiscie tak nie
jest. Niestety, wszystkie sg w twardych oprawach i strasznie trudno je
czyta¢ w pozycji, w jakiej lezg. Wydania kieszonkowe mogg trzymac¢ z
boku nad gtowa w jednej rece, ale nie te, duze i cigzkie. Mam jeszcze
Mary Renault Return to Night i nie mogg jej przeczyta¢. Ale méc tylko
patrze¢ na grzbiet ksiazki lezacej na stoliku to juz cos.

Tydzien to bedzie do srody. Jeszcze trzy dni bolu i piekta.

Pielegniarka przychodzi co cztery godziny i proponuje mi srodki



przeciwbolowe.

— Bierz je tylko wtedy, gdy ci¢ boli — méwi.

Jak kogos tak podwieszonego moze nie bole¢? Biore je, ale
tagodza cierpienie tylko odrobine.

Zle spie, mam dziwaczne sny i czesto budze si¢ z powodu bolu i
roznych zaktocen w sali. Pigutki nasenne, ktore mi wmuszaja,
powoduja, ze zasypiam, ale nie zapobiegaja budzeniu sie.

Soniedzcaleh, 77 .s"///(':///}/ / Q80

Zeszlej nocy, a moze dzis nad ranem, matka znéw probowata
przeprowadzi¢ nocny atak. Obudzitam si¢ i nie mogtam ruszyc¢.
Wiedziatam, ze jest w sali i unosi si¢ nade mna. Nigdy nie jest tu
zupelnie ciemno, zawsze pali sie lampka w pokoju pielegniarek, mate
Swiatetka wzdtuz §ciany na podtodze, a poza tym na koncu sali swiecita
sie nocna lampka. Bylo wiec dostatecznie jasno, zebym mogta ja
widzie¢, ale nie widziatam, tylko czutam intensywnie jej obecnos¢.
Bolato mnie tak bardzo, ze nie potrafitam wymyslié, jak sie jej pozbyc¢.
Probowatam sobie przypomnie¢, co zadziatato poprzednim razem —
oczywiscie byla to litania przeciwko strachowi, wigc zaczetam ja
recytowac i znow pomogta. Kiedy sie uspokoitam i opanowatam,
mogtam znow si¢ poruszy¢ — na tyle, na ile to mozliwe, kiedy lezysz na
wyciagu. Juz jej nie byto.

Skad si¢ dowiedziata, ze jestem tutaj, bezbronna? Dlaczego moje
zaklecie ochronne nie zadziatato? To, gdzie jestem, nie powinno mie¢
znaczenia.

Dzis rano widziatam doktora Abdula, po raz pierwszy odkad
podwiesit mnie na tym urzadzeniu w ubiegty czwartek. Pomacat moja
noge, sprawit, niech go licho, ze wrzasnetam, i stwierdzit, ze wszystko
idzie ku lepszemu. Potem ruszyt przez sale do nastgpnej pacjentki. Jakos
mnie nie przekonat. Czuje sie tak, jakby raczej szto ku gorszemu.

Podobno mogg si¢ tak czu¢, a pomimo to moze by¢ lepiej. W
koncu to on jest doktorem. Trzeba mie¢ przynajmniej trzy najlepsze
oceny, zeby moc zacza¢ uczy¢ si¢ na lekarza. (Czy w Pakistanie maja
nasz system ocen? Moze maja, bo wczesniej ten kraj nalezat do Wielkiej



Brytanii — kiedy babcia Dziadka stamtad wyjechala, byli czescia
brytyjskich Indii. Tylko czy wtedy istniat juz ten system ocen? Nasreen
bedzie wiedziata, bo jej ojciec wtedy studiowat). Tak czy inaczej, doktor
Abdul musiat uzyska¢ pakistanski odpowiednik trzech najlepszych ocen,
zanim zaczat praktykowaé. Musi by¢ madry i sumienny, i wie, co robi.
Nie przypiatby nikogo do wyciagu, ot tak sobie.

Dlaczego litania przeciwko strachowi jest skuteczna?

Panna Carroll zjawita si¢ w czasie wieczornej pory odwiedzin z
kolejnymi ksigzkami. Przyniosta wigcej kryminatow Josephine Tey,
ktore sg catkiem dobre, i dzieki Bogu w migkkich oktadkach. Méwi, ze
brakuje jej mnie w bibliotece i ze modlili si¢ 0 moje zdrowie.

Wioreh, 75 styczrea [ 980

Wcigz wisze na wyciagu I mam ponury nastroj.

Opuszczam spotkanie klubu, a poniewaz wszyscy, ktérych lubig,
na nim sg, a panna Carroll byta u mnie wczoraj, wiem, ze nie bede miata
gosci.

Dziadek i ciocia Teg nawet nie wiedza, ze tu jestem, w
przeciwnym razie przystaliby mi przynajmniej kartke. Skad wiec wie
moja matka? Tu nie ma magii, nie ma wrézek, niczego. Sadzitam, ze to
szkota jest terenem neutralnym i oczyszczonym z wszelkich wptywow,
ale i tak nie moze si¢ rownac z ta piekielng salg tortur.

Przeczytatam cala Tey. Szczegolnie dobry jest Bartfomiej Farrar.
Tylko co to jest studnia Jozefa? Ma jakis zwigzek z historig biblijnej
postaci 0 tym imieniu?

Jeszcze jeden dzien na wyciagu. Zaczynam si¢ zastanawiac, czy
sadysci moga otrzymywac najwyzsze oceny, ale gdyby doktor Abdul byt
sadysta, przychodzitby do mnie czesciej, zeby napawac si¢ moim
cierpieniem. Jasno widac¢, ze jest mu obojetne, co czuje. W ogdle nie
patrzyt mi w twarz i tylko troche na moja nogg, interesowaty go gtownie
zdjecia rentgenowskie. Probuje przyjac to jako dobry znak. Trzy
najlepsze oceny wydaja sie niczym w poréwnaniu z zaufaniem, jakie
doktor budzi.

Sroda, 706 ‘,r‘///(':///'(/ 7980



Nie wypisza mnie, dopoki doktor Abdul mnie nie obejrzy, a on
bedzie dopiero jutro.

W popotudniowej porze odwiedzin przyszedt Wim. Przyniost mi
Pana Snow i Wyspe umarfych. Miat na sobie skorzang kurtke i wygladat
na bardzo skrepowanego, nawet bardziej niz Daniel. Nagle
uswiadomitam sobie, ze mam na sobie gtupia szpitalng koszule,
poplamiong jedzeniem (strasznie trudno jes¢ schludnie, kiedy sie lezy na
plecach) i ze od ponad tygodnia nie mytam wiosow. To, ze przyszed?
specjalnie, zeby sie ze mna zobaczy¢, bardzo mnie wzruszyto, nawet
bardziej niz wizyty pozostatych.

— Greg wspomniat zesztego wieczoru, ze tu jestes — powiedziat. —
Pomyslatem, ze przyniose ci te ksigzki. Chociaz wyglada na to, ze ich
nie potrzebujesz. — Wskazat gestem sterty tomow pietrzacych sie na
szafce przy t6zku.

— Wiekszos¢ juz przeczytatam — odpartam.

Uniost brwi.

— Tu nie ma nic wigcej do roboty — wyjasnitam.

— Wyglada ponuro — zgodzit si¢ ze mna. — A jak z jedzeniem?

— Koszmarne.

Rozesmiat sie.

— Moja matka jest tu jedna z kucharek.

— Jestem pewna, ze w domu gotuje lepiej.

— Wocale nie. Nie jest w tym dobra. Sama mowi, ze jedzenie tu jest
ohydne, wigc musi by¢ naprawde paskudne. Dlatego zapytatem.

— Nie rozni si¢ az tak bardzo od tego ze szkolnej stotowki.

— Mozna by pomysle¢, ze w Arlinghurst powinni was lepiej
karmi¢, sadzac po wysokosci czesnego.

— Tez mi si¢ tak wydawato, ale jest okropnie. Mielonka i budyn.

— Przyniostem ci troche lodéw, ktore jedzg astronauci z NASA —
oznajmit i wyjat z kieszeni paczuszke.

Uniostam ja tak, zeby dobrze jej sie przyjrze¢. Opakowanie byto
czarne z wizerunkiem statku kosmicznego i miato napis, ze to doktadnie
takie lody, jakie jedli astronauci na misjach Apollo. Spojrzatam na
Wima z szacunkiem.



— Inni przynosza mi winogrona. Skad je wziates?

Spojrzat na mnie niesmiato, o ile to w ogéle mozliwe.

— Kuzyn przywidzt ich troche z Florydy, catkiem sporo. To
ostatnie. Nie sa zbyt smaczne, liczy si¢ idea. Trzymatem je na
szczegolng okazje.

Przestatam obracac¢ paczuszke w rekach i si¢ jej przyjrzatam.

— Masz kuzyna, ktory jezdzit do Ameryki?

Usmiechnat sie, a mnie znow zaparto dech.

— Wiesz, Ameryka istnieje naprawde, a nie tylko w science fiction.
Greg tam tez byt. Pojechat na Worldcon do Phoenix. Spotkat tam
Harlana Ellisona.

— Co to jest Worldcon?

— Ogodlnoswiatowy konwent mitosnikdw science fiction. Ludzie
zjezdzaja si¢ i przez piec¢ dni gadajg o SF. W zesztym roku odbywat si¢
w Brighton, i tam pojechatem. Byto wspaniale. Nieprawdopodobnie.
Nawet sobie nie wyobrazasz.

Pomyslatam, ze jednak mogtabym to sobie wyobrazic¢.

— Jak nasz Kklub, tylko o wiele wigkszy?

— Wielokrotnie. Byt tam Robert Silverberg. Rozmawiatem z nim! |
Vonda Mcintyre!

Ledwie mogtam uwierzyé, ze jestem w jednym pokoju z kims, kto
rozmawiat z Robertem Silverbergiem.

— Gdzie bedzie w tym roku?

— W Bostonie. Zwykle odbywa si¢ w Ameryce. Diabli wiedza,
kiedy znow zorganizuja go w Wielkiej Brytanii. Tyle ze mamy tez
brytyjskie konwenty. Na Wielkanoc be¢dzie jeden w Glasgow.
Oczywiscie nie zjezdzaja si¢ na nie ci wszyscy amerykanscy pisarze.
Jednak nie chodzi tylko o nich. Fani tez sa wazni. Nie uwierzyltabys,
jakie rozmowy toczyty sie w Brighton.

— Wyhbierasz si¢ do Glasgow?

— Juz na to oszczedzam. Do Brighton pojechatem na rowerze i
spatem w namiocie, ale bede potrzebowat pieniedzy przynajmniej na
t6zko we wspolnym pokoju hotelowym w Glasgow, no i wygodniej
bedzie jechac pociagiem.

Sprawiat wrazenie ozywionego i pelnego zapatu.



— Pokoj w hotelu. Bilet kolejowy. lle bedzie kosztowat bilet
wstepu?

— Nazywaja to akredytacja — poprawit mnie. — Juz jg wykupitem.
Kosztowata pig¢ funtow.

— Zastanawiam si¢, czy Daniel by zaptacit. Czy zgodzitby sie,
zebym pojechata. | czy mogtabym go namowi¢, zeby tez uczestniczyt.
Podobatoby mu sig¢ tam.

— Kto to jest Daniel? — zapytat Wim, odsuwajac sie¢ ode mnie,
chociaz nie wstat z krzesta — Twoj chtopak?

— Ojciec. Czyta SF. Poznat tu w niedziele Grega, Janine i Pete’a.
Caly czas rozmawialismy o ksigzkach. Jestem przekonana, ze swietnie
bawitby si¢ na konwencie.

Znacznie mniej bylam pewna, czy siostry pozwola mu jechac. Nie
sprawialy wrazenia, ze chcialyby, aby zrobit cos, co sprawi mu
przyjemnosc, i to z dala od nich. Prawdopodobnie nie zgodza si¢ i na
moj wyjazd, nie pasuje to do ich pojecia mitej bratanicy. Bede musiala
znalez¢ jakis sposdb, zeby obejs¢ potrzebe uzyskania ich zgody.

— Ty to masz szczgscie — odezwat sie Wim,

Zaskoczyl mnie.

— Szczescie? W czym? — Zamrugatam szybko.

Raczej trudno mowi¢ o szczesciu, kiedy si¢ lezy na wyciagu.

— Masz bogatego ojca, ktéry czyta SF. M0j twierdzi, ze to
dziecinne. Nie przeszkadzato mu to, kiedy miatem dwanascie lat, ale
czytanie jako takie uwaza za niemeskie, a ksigzki, wedtug niego dla
dzieci, dla prawie dorostego chtopaka w ogole sa niedopuszczalne.
Ryczy na mnie za kazdym razem, kiedy przytapie na czytaniu. Matka
czasami czyta romanse, Catherine Cookson i takie tam, ale tylko wtedy,
gdy ojca nie ma w domu. Ona tez niczego nie rozumie. U nas nie kupuje
sie ksigzek. Datbym wszystko za rodzicow, ktorzy czytaja.

— Daniela poznatam dopiero tego lata — wyjasnitam. — Rodzice sg
rozwiedzeni i wychowali mnie gtownie dziadkowie. Nie mieli
pieni¢dzy, ale czytali i zachecali nas do czytania. A Daniel wihasciwie nie
jest bogaty. Jego siostry sa, daja mu pienigdze, ale trzymaja go krotko.
Opftacaja Arlinghurst, zeby si¢ mnie pozby¢, tak mi si¢ wydaje. Nie
wiem, czy dadzag mu wystarczajaco pieni¢dzy, zeby mogt pojechac do



Glasgow, bo raczej nie beda chciaty, zeby si¢ od nich oddalit. Mnie
moze pozwola.

— A gdzie jest twoja mama?

Pytanie byto dos¢ naturalne, ale zadat je z wymuszona
niedbatoscig, jakby wczesniej je prze¢wiczyt.

— W Potudniowej Walii. Jest... — Zawahatam sie, bo nie chciatam
mOwi¢ ani ze jest czarownica, ani ze jest szalona, chociaz jedno i drugie
to prawda. Nie ma stowa, ktore by opisywato obie te rzeczy, a powinno
by¢. — Jest niepoczytalna.

— Dziewczegtom w szkole powiedzialas, ze jest czarownica —
odrzekt, odgarniajac wiosy z twarzy.

— Skad wiesz?

— Mam dziewczyne, ktora pracuje w pralni. Powiedziata mi.

Moje serce fikneto fikotki na wiadomos¢, ze Wim ma dziewczyne.
Jest dwa lata starszy, raczej nie mégtby sie mna zainteresowac.
Wiedziatam o tym, chociaz przyszedt w odwiedziny i poswieca mi wiele
uwagi. Od razu skojarzytam, ze widziatam te jego dziewczyne pod
koniec semestru, jak upychata zwinigte mundurki do pralki. Na swoj
sposdb bylto to pocieszajace, ze zapytat ja 0 mnie.

— Niech mnie nienawidza, byle si¢ mnie baty — zacytowatam. —
Tyberiusz...

— Czytalem ja, Klaudiusz — przerwal mi. — Powiedziatas im, ze
twoja matka jest czarownica, zeby si¢ ciebie baty?

— To straszne gnebicielki. Znaty si¢ wczesniej, a ja jestem obca, no
I mam inng wymoweg, wigc wydawato mi sie, ze to dobra strategia. W
wigkszosci przypadkow zadziatato, chociaz bywam trochg samotna.

— Wiec nie jest czarownicg? — zabrzmiato to tak, jakby byt
rozczarowany.

— No... Jest. Niepoczytalng czarownica. Zta wiedzma, jak w
opowiesciach.

Nie chciatam o niej mowi¢ ani opowiadac, jaka jest. | tak trudno ja
opisac.

Pochylit sie i spojrzal mi w oczy. Jego teczowki sg bardzo
niebieskie, prawie tak btekitne jak niebo.

— Czy umiesz czyta¢ w myslach?



— Co takiego?

Zaskoczyt mnie.

— No wiesz, jak w Umierajgc zyjemy.

Pozostal w tej pozycji, zaledwie kilka centymetrow ode mnie, |
patrzyt intensywnie w moje oczy. Biorac pod uwage, ze zaparto mi
dech, dziwne, ze si¢ nie udusitam, chociaz wiem juz, ze ma dziewczyne.

— Nie! Nie wydaje mi si¢, zeby ktokolwiek to potrafit —
powiedziatam piskliwie,

— Tylko si¢ zastanawialem. — Zabrzmiato to jakos niepewnie,
niezrecznie, jakby pozatowal, ze zadat pytanie. Nie odsunat sie. —
Chodzi o to, ze kiedy zobaczytem cie pierwszy raz, poczutem sig¢ tak,
jakbys widziata mnie na wylot. A kiedy ustyszatem, ze powiedziatas, iz
twoja matka jest czarownica, pomyslatem... no wiesz... Czy zdarzyto ci
sie po przeczytaniu takiej masy ksigzek SF, ze sama juz nie wiesz, co
jest mozliwe, a co nie? Kiedy jestes gotowa przyjmowac hipotezy, o
ktorych wiesz, ze sa wariackie, ale... — przerwal.

Z tego pierwszego razu, kiedy go zobaczytam, pamigtam tylko, ze
myslatam o tym, jaki jest wspaniaty. Jesli uznat to za rodzaj
mistycznego porozumienia, mylit sig.

Dzwonek ogtosit zakonczenie pory odwiedzin.

— Jest czarownicg — powiedziatam szybko, kiedy wstawat.

— A magia istnieje.

Pochylit si¢ nade mna, natarczywie.

— Pokaz mi.

— Nie jest taka, jak w ksigzkach — odrzektam szeptem, chociaz
hatas, jaki robili wychodzacy goscie i tak nie pozwalat na to, zeby nas
ktos podstuchat.

— | tak mi pokaz.

— Nie ma nic do pokazywania. | poprzysiegtam sobie, ze nie bede
sie tym zajmowata, poza sytuacjami, kiedy trzeba zapobiec
nieszczesciu! — Wypadto to blado, jak nedzna wymdwka. Zrobit
obojetny wyraz twarzy i si¢ wyprostowat.

— Moze mogtabym ci cos pokaza¢ — dodatam, desperacko pragnac,
zeby mi uwierzyt. — Ale nie wiem, czy zdotasz to zobaczy¢. | tak trzeba
bedzie poczekac, az si¢ stad wydostane.



— Nie wkrecasz mnie? — zapytat podejrzliwie.

— Nie! Oczywiscie, ze nie!

— No dobrze — mruknat dos¢ szorstko. — Dziekuje.

— To ja dziekuje, ze przyszedies i przyniostes mi ksiazki —
odpartam.

Patrzytam za nim, jak wychodzi z sali, a reszte dnia spedzitam,
jedzac lody astronautow (bardzo dziwnie smakowaty) i spisujac kazde
stowo z naszej rozmowy — chociaz tak niewygodnie mi pisac, po prostu
zeby nie zapomniec.

Nie musze robi¢ niczego magicznego. Jesli przyjdzie do Lasu
Ktusownikow, prawdopodobnie bede mogta pokaza¢ mu wrézke. On
wierzy... w cos. Tylko ze jesli wskaze mu, gdzie sg wréozki, ktore widze,
a on ich nie zobaczy, sytuacja moze zrobi¢ si¢ bardzo niezreczna.
Pomysli, ze albo jestem wariatka, albo ktami¢. Kazda z tych dwdch
mozliwosci bedzie okropna.

Och, no dobra.

Ozevartel, 7 J stycziiea [ 980

Czuje sie tak paskudnie jak nigdy wczesniej.

Zrobili wiecej zdjec rentgenowskich. Doktor Abdul chciat
rozmawiac¢ z Danielem i wydawat si¢ bardzo niezadowolony, ze go tu
nie ma, zupetnie jakbym schowata go do kieszeni. W koncu pozwolili
mi wyjsc¢, chociaz nalegali, zebym wzieta metalowa kule zamiast mojej
wspaniatej wrozkowej laski. Musiatam tylko dojs¢ do przystanku
autobusowego, a potem od autobusu do nastepnego przystanku. Dobrze,
ze sg tam murki, na ktérych mozna przysias¢. Nigdy przedtem nie byto
tak zle. Wydaje mi sig, ze jeszcze pogorszyli stan mojej nogi, uszkodzili
ja na zawsze i wiasnie to doktor chciat powiedzie¢ Danielowi, ale nie
mnie.

Znowu jestem w bibliotece. Panna Carroll uwaza, ze powinnam
leze¢ w 16zku. Przyniosta mi karmelki i szklanke wody, chociaz jedzenie
w bibliotece jest bezwzglednie zabronione. Bdl, bol, BOL.

Soqtek, 1 & styczrea 7980



Leze w t6zku w ambulatorium. Cudownie jest leze¢ na poduszkach
I bez wyciagu. Kiedy si¢ nie ruszam, nawet za bardzo nie boli. Za
szkolnym jedzeniem i tak nie przepadatam. Oczywiscie jedyng dobra
rzecza w szpitalu byty odwiedziny gosci. Tutaj nikt nie moze do mnie
przychodzi¢ poza Deirdre i panng Carroll. Gdyby pojawita si¢ Janine
albo Greg, bytaby awantura, gdyby przyszedt Wim, pewnie by mnie
wyrzucili. Chociaz i tak by nie przyszedt.

Nadrabiam lekcje, ktore opuscitam. Odwalitam juz wszystko
oprécz matematyki. | tak nie mam matematycznego umystu, zreszta
kiedy mnie boli, nie potrafi¢ zapanowac¢ nad liczbami. Na geografii
przerabiamy zlodowacenia. Czytatam juz o tym, wigc nie ma problemu.
Tak naprawdg to nudne, te wszystkie lodowce, cwms albo corries,
moreny czotowe, doliny w ksztatcie litery U. Deirdre nigdy o tym
wszystkim nie styszata i przyznalta sie, ze miewa koszmary zwigzane z
lodowcami. Powstrzymatam si¢ i nie opowiedziatam jej tresci
Zapomnianego wroga Clarke’a.

Nie dam rady pojecha¢ jutro do miasta, ale i tak z nikim sie¢ nie
umowitam. Panna Carroll zwrdci moje ksigzki do biblioteki i odbierze
nowe. Moze do wtorku juz bede¢ w formie. Albo przynajmniej bede si¢
czula jak przed pojsciem do szpitala.

Chce znowu by¢ mobilna. Czuje si¢ jak w putapce. Nienawidze
tego.

Return to Night jest przesadnie i bez zadnej subtelnosci
freudowskie. Chociaz ma kilka dobrych fragmentow.

Jobota, 19 styczree [ 980

Daniel przyjechat w odwiedziny, niespodzianka. Wetknat gtowe
przez drzwi.

— Jak myslisz, kogo ci przywioztem? — zapytat.

Miatam nadzieje, ze moze Sama, ale zgadtam, ze chodzi o ciotki. |
tak bytam zaskoczona, ze pojawila sie tylko jedna.

— Dzien dobry, ciotko Antheo — przywitatam ja, na co az drgneta.

Oczywiscie tylko zgadywatam, ale bylo to uzasadnione
przypuszczenie. Zwykle jesli pojawia si¢ tylko jedna, jest to Anthea,



najstarsza.

— Nie mogtam oprze¢ si¢ pokusie odwiedzenia starej szkoty —
stwierdzita.

— Dziwig sie, ze pozostale si¢ oparty — powiedziatam, starajac sie
by¢ tak mitg bratanica, jak tylko si¢ dato.

— Nie ma dos¢ miejsca w samochodzie, kochanie.

Auto Daniela, jak wickszos¢ samochodow na swiecie, poza by¢
moze matym pomaranczowym fiacikiem 500 cioci Teg, miesci cztery
osoby, chociaz bywa troche ciasnawo, szczegolnie jesli ktdras z tych
0s6b jest wysoka. Domyslitam sie wiec, ze zamierzaja zabra¢ mnie ze
soba.

— Na rekonwalescencj¢ — oznajmit Daniel.

Wydawato mi sig¢, ze lepiej by byto, gdyby Daniel przyjechat w
dzien powszedni do szpitala i porozmawiat z doktorem Abdulem, ale
chyba rozmawiali przez telefon. Ciekawe, kto do kogo zadzwoni1? Tak
czy inaczej, wygladato na to, ze w szkole uznano, iz rekonwalescencja
troche potrwa i w domu bede miata lepsza opieke. Dobre zatozenie w
przypadku ludzi, ktérzy maja domy. Wyprébowatam kazdy argument,
jaki zdotatam wymysli¢, zeby zosta¢ w szkole, w tym kilka sztuczek
miltej bratanicy, ze na przykiad nie chce opusci¢ meczu hokejowego ze
szkotg sw. Felicyty, ale nikt si¢ na to nie nabrat.

Zostatam wigc zapakowana do samochodu. Pomoc przy wsiadaniu
na ogot bardziej przeszkadza, niz pomaga. Jesli zobaczycie kogos z
laska, to ta laska i trzymajaca ja reka zastgpuja noge. Jesli te reke ztapac
czy unies¢, albo zrobi¢ z nig cokolwiek bez uzgodnienia z wiascicielem,
to mniej wiecej tak, jakby ztapa¢ normalnie idacego cztowieka za noge.
Wolatabym, zeby wigcej ludzi to rozumiato. Czes¢ dziewczat widziata,
jak odjezdzam, i oczywiscie wie o tym pielegniarka, wiec spodziewam
sie, ze ktos powie pannie Carroll, ona przekaze to Gregowi, a ten
zawiadomi pozostatych. Przez ,,pozostatych” rozumiem Janine i cata
reszte, no i Wima. Przyznaje, ze najbardziej chodzi mi o niego. Chyba
jestem w nim troche zadurzona. | gtupio, ze zostawitam w szkole ksigzKi
Zelaznego, ktdre mi pozyczyt, bo odtozytam je sobie na pozniej, wigc

nawet nie mogg ich przeczytac.
Needzeelr, 20 styczriea 7980



Wieje cos w rodzaju matego huraganu, ktéry wstrzasa Old Hall,
jakby miat go rozwali¢. Wali w okna, przeciska si¢ przez szpary,
gwizdze w kominach. Leze i czujg, ze caty dom skrzypi i jeczy, jakby
byt statkiem na morzu.

Mam mndstwo ksiazek, Daniel pojawia sie co jakis czas i pyta, czy
chce wigcej. Opieram si¢ na poduszkach i nie jestem przywigzana do
wyciagu. Moge pokustyka¢ do tazienki. Mam karafke z woda,
prawdziwg karafke z krysztatowym korkiem. Przynosza mi posiiki,
ktore nie sa gorsze od szkolnych. (Jesli w jedzeniu czai si¢ magia, jest to
magia Old Hall, przetaczajaca si¢ jak zwykle przez caty dom, potrafie ja
wyczué). Mam radio, moge stucha¢ wiadomosci, The Archers™, audycii
0 ogrodnictwie i — ku mojemu zaskoczeniu i zachwytowi — Autostopem
przez Galaktyke! Ksigzka jest doskonale przerobiona na stuchowisko
radiowe. Zreszta i tak przez wigkszos¢ czasu czytam.

Jak dtugo bede tu uwieziona?

Pokustykatam na dot po schodach na kolacje, ktora tu nazywaja
obiadem. Byt makaron z serem, rozgotowany i ledwie jadalny. Wszyscy
siedzieli, jedli i robili niemadre uwagi, przy czym kiwali glowami i si¢
usmiechali. Odgrywatam role mitej bratanicy. Powinnam porozmawiaé z
Danielem o mozliwosci wyjazdu do Glasgow na Wielkanoc, ale chcg to
zrobi¢ bez swiadkow.

Pozniej zapytatam, czy moge zadzwonic¢ do cioci Teg. Nie bardzo
wypadato im odmowi¢, skoro Daniel przy tym byt, wiec zadzwonitam.
Ciocia byta przerazona, kiedy opowiedziatam jej o szpitalu, tym bardziej
ze 0 niczym nie wiedziata, i nie chciata wierzy¢, ze moj stan si¢
pogorszyt. Zawsze stara si¢ widzie¢ jasniejsza strone wszystkiego.
Czasami to mite i mozna si¢ razem z nig cieszy¢ z réznych rzeczy, ale w
takim momencie jak ten nie jest to zbyt pozyteczna cecha. Powiedziata,
ze wyjasni Dziadkowi, dlaczego si¢ nie odzywatam i przekaze mu, ze go
kocham. Ciocia prawdopodobnie powie, ze jest mi lepiej i niedtugo
znow bede biegata. Chciatabym, zeby tak byto. Nawet kiedy noga nie
boli mnie tak bardzo, ¢mi w niej ukryty bol, bez przerwy. Jestem
przekonana, ze jest gorzej.

Telefon znajduje si¢ w korytarzu, na stoliku, do ktorego



przytwierdzono wyscietang faweczke. Siedziatam na niej podczas
rozmowy z ciocig Teg. Kiedy odtozytam stuchawke, zastanowitam sie,
do kogo jeszcze mogltabym zadzwoni¢, skoro juz tu siedze i nikt mi nie
przeszkadza. Problem jest taki, ze nie znam zadnych numerow. Nie
miatoby sensu dzwonienie do Grega do biblioteki, skoro jest niedziela
wieczor. Nie znam niczyjego numeru domowego, nawet Janine. Koto
aparatu lezy ksigzka telefoniczna, taka domowa, z numerami wpisanymi
recznie, a nie wielka, ogolna. Przerzucitam ja, nie znalaztam nikogo,
kogo bym znata, az dotartam do M, gdzie figurowat adres i numer
telefonu Sama.

Jego gospodyni odebrata od razu. Pamigtata mnie.

— O, mala wnusia — rzekla.

Nie jestem mala i troche mi dziwnie, gdy mysle o Samie jako o
swoim dziadku. Mam juz Dziadka, to stanowisko nadal jest zajete.
Chociaz lubi¢ Sama.

Po chwili podszedt do telefonu.

— Morwenna? — odezwat sie. — Czy cos sie stato?

— Nie, niezupetnie. Jestem w Old Hall na rekonwalescencji,
pomyslatam o tobie i chciatam z tobg porozmawiac.

— Na rekonwalescencji po czym? — zapytat, wigc opowiedziatam
mu o wszystkim i ze wydaje mi sie, iz tylko pogorszyli m¢j stan.

— Moze tak, moze nie — odrzekt. — Czasem gojenie boli,
pomyslatas o tym?

— Nic mi nie mowili — poskarzytam si¢. — Doktor Abdul chciat
rozmawia¢ z Danielem, a ze mnag w ogole. Mogtabym by¢ umierajaca i
nawet bym o tym nie wiedziala.

— Wydaje mi sig¢, ze Daniel by ci powiedziat — odpart Sam, chociaz
nie brzmiato to zbyt przekonujaco.

— Jesliby mu pozwolili — zaznaczytam.

Sam milczat przez chwile.

— Moze przyjade ci¢ odwiedzi¢ — powiedziat w koncu.

— Mam pewien pomyst. Pozwél mi porozmawia¢ z Danielem.

Musiatam wiec zawota¢ Daniela i wyjasni¢, o co chodzi, a on
odestat mnie do t6zka i rozmawiat przez chwile z Samem. Potem
przyszedt do mnie i powiedzial, ze Sam przyjedzie jutro pociaggiem, a on



go odbierze z dworca w Shrewsbury.

Dziwnie pomysle¢, ze Sam moze podrozowaé, a jeszcze dziwniej,
ze przyjedzie wilasnie tutaj, no ale jutro juz tu bedzie! Daniel mowi, ze
on juz jest bardzo stary i rzadko wyjezdza, wigc chyba powinnam czu¢
sie wyrozniona.

Soncedzialek, 27 stycznea [ 980

Sam przywiozt mi bukiecik przebisniegow z ogrodka gospodyni.

— Wiasnie zakwitly — powiedziat.

Pomimo dtugiej podrézy pociggiem i samochodem — Daniel
odebral Sama ze Shrewsbury — bylty w bardzo dobrej formie i wydzielaty
ten swoj szczegoblny zapach. Mor wrecz uwielbiata przebisniegi.
Posadzilismy ich troche na jej grobie — ciekawe, czy nadal tam rosna?
Jedna z ciotek wstawita moj bukiecik do matego krysztatowego
wazonika, ktory pasuje do karafki. Stoi na nocnej szafce.

Sam przywidzt mi tez wiecej ksigzek Platona — Prawa i Fajdrosa,
ktorego chciatam mie¢, bo jest o nim mowa w The Charioteer. Nie sa
nowe, wyraznie miat je od jakiegos czasu. Pewnie dtugo ich szukat.
Przywizt mi tez mata biekitna ksiazeczke, wydana przez Pelicana™,
pod tytutem The Greeks H.D.F. Kitto’ i stwierdzit, ze da mi to
odpowiedni kontekst — zarowno do Mary Renault, jak i Platona. Mam
nadzieje, ze jest ciekawie napisana. Dotad nie zaczetam czyta¢ biografii
Churchilla, ktora dostatam jako nagrode.

Przywiozt mi tez stoiczek masci zywokostowej, ktora bardzo
dziwnie pachnie.

— Nie wiem, czy ci pomoze, ale na wszelki wypadek przywioztem
— rzekt.

Wtartam jej troche w noge i chyba nie pomogta, poza tym, ze
zaczetam cata dziwnie pachnie¢, ale doceniam, ze o tym pomyslat.

Pomyst Sama jest taki, ze powinnam poddac si¢ akupunkturze.
Sam ma rodzaj magii, ale nie takiej prawdziwej, chodzi o to, ze jest po
prostu soba. Nie jest podatny na wptyw jakiejkolwiek magii. Ciekawie
byto obserwowa¢ go w towarzystwie ciotek. Jest nieskazitelnie
uprzejmy, ale traktuje je, jakby byty mato waznymi osobami, a one nie



bardzo wiedza, jak sobie z tym radzi¢. Sam nie ma zadnych szczelin,
przez ktore mogtyby sie wedrzeé¢. Gdyby to one zaproponowaty
akupunkture, ktéra polega na wbijaniu igiet w ciato, opieratabym sie tak
mocno, jak tylko si¢ da. One jednak byty bardzo przeciwne temu
pomystowi.

— To gtupi chinski przesad, chyba w to nie wierzysz — powiedziata
jedna.

— Morwenna boi si¢ igiet, nie data sobie nawet przektu¢ uszu —
przypomniata druga.

— Co to moze pomoc? — zastanawiala sig¢ trzecia.

Nawet takie gadanie nie wytraca Sama z rownowagi.

— Uwazam, ze powinnismy sprobowac¢. Co to szkodzi? Wydaje mi
sie, ze Morwenna jest rozsadng dziewczyna.

Znalazt odpowiedni gabinet w Shrewsbury i zapisat adres. Chciat,
zebysmy pojechali tam od razu, ale siostry zdotaty przekonaé¢ Daniela,
zeby najpierw zadzwonit. Zatatwit wizyte na jutro rano.

Sam spedzit popotudnie w moim pokoju na rozmowie ze mng. To
stary cztowiek i miat dziwne zycie — wyobrazcie sobie tylko, ze
dowiadujecie sig, iz cata wasza rodzina zostata zamordowana. Bytoby to
tak, jakby cata Walia zatoneta w morzu i zostatabym tylko ja. No,
jeszcze jest kuzyn

Arwel w Nottingham, ale bytoby nas tylko dwoje ze wszystkich
ludzi, wsrod ktdrych si¢ wychowatam. Tak sie¢ stato z Samem. Kiedy
wrocit po wojnie, wszyscy juz nie zyli, w ich domu mieszkali obcy
ludzie, a sgsiedzi udawali, ze go nie znaja. Widziat na stole u sasiadki
pojemnik na chleb, ktory nalezat do jego matki, ale nie pozwolita mu
zabra¢ nawet tego.

— Wiec nic dla ciebie nie znacza? — spytat.

— No, nie tak zupetnie nic.

— Sa obce. Nawet ja jestem obcy. Chociaz nasze rodziny sa ze soba
spokrewnione. Rozmaite rzady od lat rozmawiaja o odszkodowaniach.
Tylko jak ktokolwiek moze da¢ mi odszkodowanie za utratg rodziny?
Jak mogliby oddac ci tych wszystkich kuzynow, ktérych nigdy nie
poznatas, i tych, ktorzy nigdy sie nie urodzili, a byliby teraz w twoim
wieku?



To do mnie dotarto. Mogtabym napisa¢ wiersz pod tytutem:
,,Hitlerze, oddaj mi kuzynow!”.

Przypuszczam, iz Sama troche si¢ smuci, ze nie jestem Zydowka, i
ze kolejne pokolenia tez nie beda Zydami. Ale nie méwi nic na ten
temat, najwyrazniej juz dawno si¢ z tym pogodzit. Powiedziat, ze nie
zostal w Polsce, bo czut tam obecnos¢ zmartych, jakby mieli w kazdej
chwili wyjs¢ zza rogu. Rozumiem to. Prawie zacz¢tam z nim rozmawiaé
0 magii, o tym, co zrobitam, zeby mie¢ swoj karass, i 0 Mor wedrujacej
z wrozkami. Moze tak by si¢ stato, gdybym miata wiecej czasu.
Przyszedt jednak Daniel i powiedziat, ze musza ruszac¢, zeby ztapac
pociag. Wigc sie pozegnatam.

Sam pocatowatl mnie, a potem potozyt mi r¢ke na glowie i
wypowiedziat btogostawienstwo po hebrajsku. Nie zapytal, czy moze,
ale nie miatam nic przeciwko temu. Spojrzat potem na mnie i na jego
pomarszczonej, starej twarzy zakwitt usmiech.

— Bedzie dobrze — powiedziat.

Bardzo mnie to uspokoito. Nadal stysze, jak to mowi. Jakby
wiedziat, co si¢ wydarzy.

Przebisniegi pachna. Tak sie ciesze, ze przyjechat.

Wiorck, 29 styczree [ 980

Sam miat racje co do akupunktury.

To naprawde magia. Cala ta metoda. Nazywaja te site ,,chi”, ale
nawet nie udaja, ze to nie magia. M¢zczyzna, ktory si¢ tym zajmuje, jest
Anglikiem, co mnie zaskoczyto po tym catym straszeniu przez ciotki
podstepnymi Azjatami. Uczyt si¢ w Bury St. Edmunds, w Fens,
niedaleko Cambridge, u ludzi, ktorzy szkolili si¢ w Hongkongu. Ma
oprawione w ramki certyfikaty, jak prawdziwy lekarz. Na suficie
gabinetu jest mapa punktow na ludzkim ciele, ktore naktuwa si¢ podczas
akupunktury. Mogtam si¢ jej doktadnie przyjrzec¢, bo wiekszos¢ czasu
spedzitam, lezac nieruchomo na stole z wielkimi igtami powbijanymi tu
| owdzie.

To w ogdle nie boli. Nie czuje si¢ igiet, chociaz sa diugie i
naprawde wktute w ciato. Kiedy whbit ostatnig z nich, bol ustat jak za



przekreceniem wylacznika. Gdybym mogta sie tego nauczy¢! Jedng z
igiet, w kostce, whbit najpierw troche nie tam, gdzie trzeba, ale poczutam
to nie jako prawdziwy bol, tylko jak uktucie szpilka. Nic nie
powiedzialam, jednak od razu przesunat ja o utamek centymetra w bok i
przestalam ja czu¢. Bardzo wyrazna magia ciala.

Nawet jesli bol zostat usmierzony tylko na godzing, ktorg tam
spedzitam, bylo to warte trzydziestu funtow, przynajmniej z mojego
punktu widzenia. Byto jednak inaczej. Nie zostatam cudownie uleczona
ani nic takiego, wkustykatam po schodach do gabinetu i zesztam po nich
W nie gorszym stanie, niz bytam, zanim potozono mnie na wyciagu.
Facet chce, zebym przychodzita co tydzien przez szes¢ tygodni.
Powiedziat, ze dzisiaj zrobit, co si¢ dato, zeby zmniejszy¢ bal, ale jesli
bedzie widywatl mnie regularnie, moze zobaczy, co szwankuje, i co$ z
tym zrobi. Podziwiat moja laske — uzywam tej od wréozek, bo wydaje mi
sie, ze daje mi wiecej sity niz metalowa kula, pomijajac to, ze nie jest
taka brzydka.

— Odwiez mnie do szkoty — poprositam Daniela, kiedy szlismy do
samochodu.

Swiecito blade zimowe stonce, zalewajac promieniami ztociste
budynki Shrewsbury. Gdybysmy zaraz wyruszyli, mogtabym si¢ znalez¢
w szkole na czas i zdazytabym pojecha¢ do klubu zaraz po odrobieniu
pracy domowej.

— Nie, najpierw zobaczymy, jak si¢ bedziesz czuta jutro — odpart. —
Poniewaz wydaje si¢, ze chinska medycyna ci stuzy, moze wpadniemy
na chinski obiad?

Udalismy si¢ wiec do restauracji Pod Czerwonym Lotosem i
jedlismy chude zeberka, prazynki krewetkowe, smazony ryz z
kurczakiem, chow mein i wotowine w ostrygowym sosie. Wszystko byto
przepyszne, najlepszy positek, jaki jadtam od lat, moze od zawsze. O
mato nie pektam. Podczas jedzenia opowiedzialam Danielowi o
konwencie w Glasgow, ktory nazywa sie Albacon, a w tym roku
rowniez Eastercon, i co Wim opowiadat o Worldconie w Brighton, jak
spotkat tam Roberta Silverberga i przez pi¢¢ dni nie robit nic innego,
tylko rozmawiat o ksigzkach. Daniel stwierdzit, ze nie wydaje mu sie,
zeby siostry pozwolity mu wyjechac w czasie Wielkanocy, ale zgodzit



sie, zebym ja pojechata i obiecatl, ze za to zaptaci!

Chciatabym wyzwoli¢ Daniela spod wptywu siostr. Jest dla mnie
dobry, cho¢ przypuszczam, ze to jego ojcowski obowiazek, ale dlaczego
miatby zywi¢ do mnie az takie uczucia? chciatabym go uwolni¢, cho¢
nie wydaje mi si¢, zeby mi si¢ to udato. Podejrzewam, ze sama proba
spowodowataby otwartg wojne migdzy nami. Teraz mysla, ze nie bede
sie witracala, wiec zostawiaja mnie w spokoju. Jesli sprobuje uratowac
Daniela, mogg si¢ pograzy¢. Moim priorytetem jestem ja i tak musi
pozosta¢. Nie zgodza sie, zeby pojechat do Glasgow. Dobrze, ze chociaz
zgodzity si¢ na akupunkture i obiad w chinskiej restauracji, co
prawdopodobnie by si¢ nie stato, gdyby nie kochany stary Sam.

Razem z rachunkiem dostalismy ciasteczka z wrézba. W moim
byla karteczka: ,,Nie wszystko stracone”, co uznatam za krzepiace. To
jak ten wers z Eneidy. ...ethaecolim meminisse iuvabit, moze nawet
niemite zdarzenia kiedys bedziemy wspominali z radoscig. Z poczatku
myslimy ,,jakie to wszystko okropne™, a potem uswiadamiamy sobie, ze
wecale takie nie byto. W ciasteczku Daniela byto napisane tylko: ,,Lubisz
chinskie jedzenie”, czemu si¢ nie da zaprzeczy¢. Gdyby dostat ,,Jestes
okropnym ojcem”, byloby to okrutne.

W samochodzie, kiedy zapinalam pas, Daniel przyjrzat mi si¢
uwaznie.

— Zdaje si¢, ze nadal odczuwasz dobroczynne skutki akupunktury.

— To prawda — przyznatam.

— Powinnas tu przychodzi¢ raz na tydzien przez szes¢ tygodni, tak
jak powiedziat ten cztowiek.

— OKi.

Skonczytam szamotac si¢ z pasem. Daniel wyrzucit niedopatek
papierosa przez okno.

— Nie bede mogt przyjezdzac do szkoty, zabierac cig i wozi¢ tam i
z powrotem, w kazdym razie nie co tydzien. Moze tylko od czasu do
czasu.

Natychmiast zrozumiatam, ze mu na to nie pozwola. Uruchomit
silnik i wyjechat z parkingu, a ja nic nie méwitam, bo co niby miatam
powiedziec.

— Jest jeszcze pociag — odezwat si¢ po chwili.



— Pociag? — Chyba zabrzmiatam dos¢ sceptycznie. — Tam nie ma
stacji kolejowej. Moze by¢ najwyzej autobus.

— W Gobowen jest stacja. Kiedy moje siostry chodzity do
Arlinghurst, wysiadaty na niej i zabierat je szkolny autobus. W tamtych
czasach wszyscy jezdzili pociggami.

— Jestes pewien, ze nie zostala zamknieta?

Jednak nie musiato by¢ tak jak w piosence Flandersa i Swanna
Slow Train, o stacjach zamykanych w ramach ci¢¢ Beechinga,
prawdopodobnie nadal byta czynna.

— Jest na trasie do Potudniowej Walii, do Welshpool, Barmouth i
Dolgellau — powiedziat.

Jedyna z miejscowosci, o ktorej styszatam, to Dolgellau, dokad
Babcia i Dziadek jezdzili w odwiedziny do starego wikariusza, gdy si¢
tam przeniost, zanim jeszcze si¢ urodzitam. Pétnocna Walia jest jak inny
kraj. Nie mozna przedosta¢ si¢ tam wprost z Potudniowej Walii, tylko
trzeba najpierw pojecha¢ do Anglii i z powrotem, przynajmniej jesli si¢
chce podrozowac pociagiem albo przyzwoitymi drogami. Pewnie sa
jakies drogi przez gory. Nigdy tam nie bytam, chociaz bym chciata.

— No dobrze — powiedziatam. — To oznacza autobus do miasta,
drugi do Gobowen, a potem pociag.

— Bede mogt ci¢ zawozi¢ od czasu do czasu. — Zapalit kolejnego
papierosa. — Jaki dzien bylby najlepszy?

Zastanowitam sie. Na pewno nie we wtorki, bo mogtabym nie
zdazy¢ na spotkanie klubowe.

— Czwartki — powiedziatam. — Bo w czwartki po potudniu mam
tylko religi¢, a potem dwie godziny matematyki.

— Sadzac z twoich ocen, matematyki bedzie ci najmniej zal —
zauwazyt, chociaz w jego gtosie zabrzmiata wesota nutka.

— Uczciwie przyznajg, ze nie ma znaczenia, czy jestem na niej
obecna, czy nie, po prostu mi nie wchodzi do glowy.

Matematyke, ktora umiem, poznatam na fizyce i chemii. Lekcje
matmy rownie dobrze mogtyby sie odbywac po chinsku. Nonsens.
Odnosze wrazenie, ze brakuje mi odpowiedniego kawatka mozgu.
Nawet jesli poprosze nauczycielke o wyjasnienie jeszcze raz, catosc nie
nabiera sensu.



— Moze powinnas bra¢ korepetycje? — zasugerowat.

— To bytyby stracone pieniadze. Po prostu tego nie przyswajam.
Rownie dobrze mozesz uczy¢ konia $piewac.

— Znasz te historie? — spytat, odwracajac gtowe w moja strong i
przypadkiem dmuchajac na mnie dymem, fuj.

— ,,Nie zabijaj mnie, daj mi rok czasu, a naucze¢ twojego konia
$piewac. Przez rok wszystko moze sie zdarzy¢: krél moze umrzed, ja
moge zging¢, a kon moze nauczy¢ si¢ spiewac” — strescitam opowiastke
z The Mote in God’s Eye, ktorg miat na mysli.

— To opowies¢ o prokrastynacji — pouczyt mnie, jakby byt
najwickszym ekspertem w tej dziedzinie.

— Raczej o nadziei — sprostowatam. — Nie wiemy, co si¢ zdarzyto
W ciggu tego roku.

— Gdyby kon nauczyt sie spiewacé, wiedzielibysmy o tym.

— Mgt sta¢ sie zrodtem legendy o centaurach. Mogt przeniesé sie
do Narnii i zabra¢ tego cztowieka ze sobg. Mdgt zosta¢ przodkiem konia
ICaliguli, Incitatusa, ktérego mianowano senatorem. Mogta powsta¢
cala rasa spiewajacych koni, a Incitatus zostatby ich przywddca,
walczacym o rownosc, tylko ze im sie nie udato.

Daniel spojrzat na mnie bardzo dziwnie. Pozatowatam, ze nie
zachowatam tych pomystéw dla ludzi, ktorzy potrafia je docenic.

— No to w czwartki — powiedziat. — Zadzwonie i zalatwig to, kiedy
dojedziemy do domu.

Jezeli ta historia opowiadata o prokrastynacji, i gdyby ten cztowiek
umart przed koncem roku, zawierataby solidny morat. Ja wole sobie
wyobraza¢, ze wszyscy przezyli.

A pod koniec roku wyfamali drzwi stajni.

Cziowiek i kon, razem, w galopie

Poza tarcze zachodzgcego sfornca, w tetencie kopyt,

Harmonia i rytm, w duecie.

Jroda, 93 stycznea (980

Dzis rano spadla odrobina $niegu, nawet nie tyle, zeby zamoczy¢
palce u nog hobbita. Stopniat jeszcze przed sniadaniem.



Znowu jestem w szkole, gdzie panuje jeszcze wickszy hatas niz
zwykle, az echo sig niesie.

Pan Snow okazat si¢ powiesciowym rozwinigciem novelli
Psychouczestnik, wariacji na temat Telepaty Brunnera. Nie wiem, co
zostalo napisane pierwsze, ale ja najpierw czytalam Brunnera. Sam
pomyst pracy ze snami jest osobliwy. Pan Snéw to dobra ksigzka, ale
niepokojaca. Nie datoby sie odgadnaé, ze napisat ja ten sam cztowiek co
Kroniki Amberu, ktére sa takie fajne.

Ludzie wokot wydaja sie przyjazniejsi niz przedtem. Kiedy
wesztam na angielski po lunchu, Sharon powiedziata mi: ,,Czes¢, witaj z
powrotem”. Daniel upar? si¢, ze musi wiedzie¢, jak si¢ czuje po
obudzeniu, i odwidzt mnie dopiero poznym rankiem. Nadal jestem w
takiej formie jak wczoraj. Zimno sprawia, ze moja noga zachowuije si¢
jak zardzewiaty kurek na dachu, ale i tak jest o wiele lepiej niz przed
akupunktura, wiec nie zwracam na nig uwagi.

Nie przebaczytam Sharon, ze si¢ ode mnie odwrécita. Zamierzam
by¢ uprzejma i mita, ale nie bed¢ unikata nazywania jej Malinka, kiedy
wszystkie inne to robia. Natomiast Deirdre, ktora trwata przy mnie,
zastuzyta na lojalnos¢ z mojej strony i nigdy nie nazwe jej Dretwiakiem.
Co dziwne, chociaz utykam bardziej niz kiedykolwiek, wszystkie dzis
nazywaja mnie Komuszka. Moze pobyt w szpitalu spowodowat u nich
przyptyw szacunku do mnie. Na szczgscie zadna nie rozczulata si¢ nad
moim losem. Dzigki, opatrznosci.

Fajnie jest znowu spotkac si¢ z panng Carroll. Nie przeszkadza mi
w czytaniu ani pisaniu, ale zawsze ma dla mnie parg mitych stow, kiedy
mijam jej biurko. Wczesniej prawie zadomowitam sie w bibliotece,
wsrod drewna i pigknych regatow, ale teraz, kiedy wrocitam, uderzyto
mnie na nowo, jak tu jest wspaniale. Chciatabym mie¢ taki pokoj w
swoim domu, pewnego dnia, kiedy bedg juz dorosta osoba.

Wyspa umar#ych jest bardzo dziwna. Uwielbiam pomyst tworzenia
swiatow, obcych bogdéw, kosmitow i wszystkiego, co tam jest. Co do
samej historii — nie jestem pewna, czy mi si¢ podoba.

Ozewarteh, 27 styczrer [ 980



Dzi$ wieczorem idziemy na Burze do teatru Clwyd w Mold. Nikt
inny nie ekscytuje sie tym tak jak ja, wiec staram si¢ sprawiac¢ wrazenie,
ze 1 mnie cala ta wyprawa jest obojetna. Deirdre mowi, ze nie znosi
Szekspira. Widziata Zimowg opowies¢ i Krdla Ryszarda 11, kiedy byty tu
wystawiane, i strasznie jej si¢ nie podobaty. Podejrzewam, ze aktorzy
mogli by¢ kiepscy, bo przeciez Krof Ryszard Il powinien by¢ doskonale
zagrany, bez tego ani rusz. ,,Przez Boga, sigdzmy, panowie, na ziemi,
krélewskich smierci prawmy smutne dzieje...”™®.

Ta nowa przyjacielskos¢ chyba sie utrwalita. Czyzby przedtem
myslaty, ze symuluje? A moze zdarzylo si¢ jeszcze cos innego?
Zachowuje sie normalnie, jakby nic nie zaszto, chociaz traktuje je
chtodno, bo jesli sie z czyms zdradze, natychmiast wykorzystaja to
przeciwko mnie,

Czytam Wiadce Pierscieni, nagle poczutam taka ochote. Znam go
prawie na pamiec, ale nadal potrafi¢ zanurzy¢ si¢ w nim z gtowa. Nie
znam innej ksigzki, ktdéra az tak sprawia wrazenie, ze wyrusza si¢ W
podroz. Kiedy ja odkladam, zeby napisa¢ te stowa, wydaje mi sig, ze
jednoczesnie czekam wraz z Pippinem na echo obudzone przez kamien
wrzucony do studni.

0. - : ,
Slqtek, 25 styczre [ 980

Pierwsze, co bylo fatalne w inscenizacji Burzy w wykonaniu
Touring Shakespeare Company, to obsadzenie w roli Prospera kobiety.
Grala bardzo dobrze, ale w tej sztuce po prostu nie ma miejsca na matke.
Przez caty czas mamy tu przeciwienstwa — me¢skos¢ kontra kobiecosc.
Prospero i Sykoraks, Kaliban i Ariel, Kaliban i Miranda, Ferdynand i
Miranda. Chociaz moze w ten sposob Prospero i Antonio tez wpadaja w
ten mesko—damski dualizm. Mam wrazenie, ze takie obsadzenie roli
najbardziej nie pasowato w relacjach Prospera i Mirandy. Nie podobaty
mi sie relacje matki i corki, a przynajmniej Prospero jako kobieta nie
mogtaby przy swoim zachowaniu pozosta¢ petna zrozumienia.
Odczytuje Prospera jako chtodnego mezczyzne, ktory zaopiekuje sie
maluchem, ale dojrzewajaca kobieta jest juz dla niego zbyt odlegta
emocjonalnie. Przy czym wcale nie uwazam, ze kobiety powinny



ograniczac¢ si¢ do rodzenia dzieci, ale — ciekawe, ze to samo, co w
przypadku mezczyzny jest wypetnianiem obowigzkow, najlepiej, jak si¢
potrafi, w przypadku kobiety uznawane jest za zaniedbanie.

Chociaz Prospero zaniedbywat corke niezaleznie od punktu
widzenia. Mogt sobie by¢ najwazniejszym na swiecie ksieciem
Mediolanu, a i tak nie byt dobrym ojcem. Z pewnoscia potrafie
zrozumie¢, ze wola! spedzaé caly czas z ksigzka w bibliotece, zamiast
zawracac sobie gtowe obowigzkami. Tylko ze nie ma absolutnie
zadnych przestanek, ze nie robitby tego nadal, gdyby wrocili do domu.
A prawdopodobnie bytoby jeszcze gorzej, bo staratby sie nadrobi¢
lekture wszystkiego, co jego ulubieni autorzy napisali, kiedy on siedziat
na wyspie. Antonio prawdopodobnie zostat o wiele lepszym ksieciem.
Pewnie, ze byt cwanym, spiskujacym draniem, ale robitby wszystko,
zeby poddani byli z niego zadowoleni, bo to lezato w jego interesie. Lud
prawdopodobnie byt przerazony, widzac powracajacego Prospera, z
ksiegami czy bez.

Bardzo mato z tych przemyslen zawre w wypracowaniu na temat
przedstawienia. A zdecydowanie nie napisze, co pomyslatam o
wrozkach: byty znakomicie przedstawione i zadziwiajaco podobne do
rzeczywistych.

Ariel nie méwita, tylko $piewata swoja role. Miata na sobie co$
biatego, moze obcisty trykot, a na tym przejrzyste tiule, ktore unosity si¢
delikatnie, kiedy sie ruszata lub gestykulowata. Miata ogolona gtowe,
tez owinigta woalem. Kiedy zostata uwolniona, wszystkie zastony
opadty i po raz pierwszy zobaczylismy twarz Ariel, twarz, ktérej wyraz
przekonujaco oddawat mimike wrozek. Ciekawe, czy aktorka zna jakies
wrézKi? Spiewanie jest idealnym sposobem pokazania ich przedziwnego
sposobu komunikowania si¢ — dobra robota, panie Szekspir, dobra
robota, Touring Company. Szekspir musiat zna¢ wrozki, i to
prawdopodobnie catkiem dobrze. Robit to, co ja robi¢: przektadat, co
mowity, na to, co mogtyby powiedzie¢.

Kaliban — no céz, czym jest Kaliban? Kiedy czytatam sztuke,
uwazatam go za wroézke, z tych smierdzacych, pokrytych brodawkami i
dziwacznych. Jednak kiedy zobaczytam przedstawienie, musiatam sig
zastanowi¢. Jego matka, Sykoraks, byta czarownica. Nic nie wiemy o



jego ojcu. Sykoraks w ogodle si¢ nie pojawia. Czy jego ojcem byt
Prospero? Czy Miranda byla jego przyrodnia siostra? Czy tez byt juz na
wyspie, kiedy na niej wyladowali, tak jak sam mowi, i powitat ich, aw
zamian zostat sprowadzony do roli stugi. Chce zgwalci¢ Mirande
(,,zaludnitbym wyspe Kalibanami™), ale przez to nie wydaje sie¢ ludzki —
tak naprawde ani on, ani jego matka. Mogtby by¢ cztowiekiem albo
potcziowiekiem, tatwo go bi¢ i dzga¢, w przeciwienstwie do wrozek. W
przedstawieniu byto mnostwo przemocy i kulenia si¢. len konkretny
Kaliban, podobnie jak Kaliban Petera Lewisa (mam program), byt
wedtug mnie istotg zyjaca pomiedzy Swiatami i nie wiedziat, do ktorego
z nich tak naprawde nalezy.

Szekspir musiat zna¢ jakies wrozki. Wiem, ze juz pisatam to o
Tolkienie — nadal tak o nim mysle. Wydaje mi si¢, ze jest wielu takich
ludzi.

Uwielbiam jezyk Szekspira. Wrocitam pijana nim i musiatam
prosi¢ Deirdre o powtarzanie wszyst kiego, co powiedziala, bo za
pierwszym razem nic do mnie nie docierato. Nie wiem, co sobie
pomyslata. Rozmawiatysmy o tym, jak mogto wygladac pozycie
matzenskie Mirandy i Ferdynanda, jak odbierata Wtochy po wieloletnim
pobycie na wyspie. Czy nadal wydawato jej sie, ze to nowy, wspaniaty
swiat? Deirdre uwaza, ze owszem, dopoki byta zakochana. Czy mozna
sobie wyobrazi¢, ze Miranda stawi czoto catemu swiatu, jesli dotad
znata tylko trzy osoby, z czego dwie niezupeinie ludzkie, a trzecig byt
trzymajacy sie z boku Prospero? Jak dawata sobie rade z moda,
stuzacymi i dworakami! Deirdre uwaza, ze ze strony Prospera
okrucienstwem byto, iz nie nauczy? jej wszystkiego, co jako wysoko
urodzona dama powinna wiedzie¢. No, ale moze uczenie jej magii
byloby jeszcze wigkszym okrucienstwem.

Prospero iamie laske i zatapia ksiggi, bo nie moze zabra¢ magii do
domu. Czy gdyby jednak mogt ja zabraé, statby si¢ taki jak Saruman?
Czy wiadza deprawuje? Zawsze? Bytoby fajnie, gdybym wiedziata cos o
ludziach, ktorzy nie bedac ztymi, uzywali magii. No, jest co prawda
Glorfindel, ale nie mam pewnosci, czy wrozki sie liczag. One nie sg
ludZzmi. Inna posta¢, ciekawie kontrastujaca z Prosperem, to Faust.

Dostatam list od Daniela. Pisze, ze zabiegi akupunktury sa



uzgodnione na czwartki i oplacone, ze napisat do szkoty, zeby
pozwolono mi na nie jezdzi¢. Dotaczyt dziesie¢ funtéw na bilety
kolejowe i lunche. Kiedy je rozmienie, potowe odtoze na moj fundusz
ucieczkowo—awaryjny.

Jobota, 20 ‘-i'(/(/( a1 Q80

Pojechatam do biblioteki, ale Grega tam nie byto, tej soboty nie
miat dyzuru. Odniostam wielkg gore ksigzek 1 wzigtam te, ktére na mnie
czekaty. Szkoda, ze sie¢ z kim$ nie umowitam, ale oczywiscie nie
mogtam, bo nie byto mnie tu we wtorek. Miatam nadziej¢, ze natkne si¢
na Grega i zapytam o temat najblizszego spotkania.

Powedrowatam do ksiegarni, ale byta zamknigta. Z nieba leciata
bardzo zniechecajaca mzawka. Siedzialam w kawiarni, jadtam buteczke
z miodem i czytatam, od czasu do czasu podnoszac wzrok na deszcz za
oknem. Mowi sie, ze to sliczna pogoda dla kaczek, ale krzyzowki na
stawie wygladaty na réwnie nieszczesliwe jak ludzie. Co prawda
kaczory zaczynaja juz wybarwiac si¢ wiosennie. Moze to wiosenny
deszcz. Na Martwych Bagnach pewnie byliby uszczesliwieni, gdyby tam
padat. Kupitam dwie buteczki — dla siebie i Deirdre — naprawde nie ma
sensu marnowac pieniedzy na Sharon, mimo ze znéw sie do mnie
odzywa.

Sklepik z uzywanymi rzeczami byl otwarty, przejrzatam ksiazki.
Nie znalaztam niczego zachecajacego poza zwijang mapa Europy (chyba
na ptotnie), gdzie Niemcy byty wielkie i brakowato Czechostowacji.
Przypuszczam, ze wydano ja przed wojng albo zaraz po. Ktos narysowat
na niej mazakiem rézows linig, ale poza tym jest w bardzo dobrym
stanie. Kraje oznaczone sg pastelowymi kolorami, nie tak jaskrawymi,
jak obecnie. Nie mogtam jej si¢ oprze¢, kosztowata tylko pigé pensow.
Nie wiem, co z nig zrobig, ale mapy sa wspaniate.

Zawrocitam powoli do miasta, rozejrzatam sie po sklepie WH
Smitha, co zwykle jest strata czasu, ale tym razem zostalam nagrodzona
egzemplarzem ,,Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine”! Ciekawe,
skad si¢ tam wzigl. Mam nadzieje, ze nastepne numery tez bedg mieli.
Kupitam ,,Asimov’s”, a takze paczke roladek, ktérymi z checia



podzielitabym si¢ z Frodem i Samem, gdybym tylko mogta. Pamigtatam
tez o kartce dla Dziadka; jest na niej morze i zamek z piasku, co budzi
wspomnienia o letnich wakacjach.

Na przystanku spotkatam Gili.

— Gdzie zostawitas swojego chiopaka? — zapytata.

Spojrzatam jej w oczy.

— Nie powinno to ciebie obchodzi¢, ale Hugh jest tylko
przyjacielem, a nie moim chtopakiem. Znajomym z klubu literackiego.

— O, przepraszam — powiedziata.

Jestem zdumiona, ze mi uwierzyta. Dobrze, ze nie widziala mnie z
Wimem, bo nie mogtabym mowi¢ z takim samym przekonaniem, choé¢
to tez byltoby prawda.

Needzeet, 2 4 -s"///(':///'('/ (‘/(\’(’

Zeby zyskaé w tej szkole popularnosé, trzeba pdjsé do szpitala i
wroci¢. A moze trzeba mie¢ kogos, kto rozpowiadatby, jaka jestes
dzielna — wiem, ze Deirdre tak 0 mnie moéwita. Moze przedtem nie
wierzyty tak do konca, ze z moja noga jest naprawde zle? Albo si¢ nade
mna litowaty. Mam nadzieje, ze nie. Tak czy siak, dzisiaj dostatam pie¢
buteczek, wliczajagc moja wiasna, te¢ z miodem. Dwie lukrowane na
wierzchu, dwie z rodzynkami, a do tego jeszcze babeczke z lukrem i
eklerke. Nie mogtam zjes¢ wszystkiego, wiec oddatam Deirdre jedna
buteczke z rodzynkami. Niczego nie robitam, zeby tak si¢ dziato, ani
magicznego, ani w ogodle. Bardzo to dziwne. Zapytatam o to panng
Carroll. Powiedziala, ze prawdopodobnie powodem jest moj pobyt w
szpitalu i to, ze wrdcitam i nie robitam wokot siebie szumu. A poza tym
bytam wspominana we wspélnych modlitwach, a po powrocie nadal
jestem w myslach dziewczat, wigc kiedy kupuja buteczki, pamictajg o
mnie. Moze. | tak uwazam, ze to dziwne.

Napisatam radosny list do Sama o tym, jaki doskonaty miat
pomyst z tg akupunkturg. Jeszcze nawet nie zabratam si¢ do ksigzek,
ktore mi dat, wiec o nich nie wspomniatam. Napisatam tez do Daniela,
gtownie o wrazeniach z Burzy, i do cioci Teg, o akupunkturze i
przedstawieniu. | wystatam kartke do Dziadka.



Dosztam do bitwy na Polach Pelennoru; to chyba najlepszy opis
walki, jaki kiedykolwiek powstat.
Soncedzcaleh, 28 styczra [ 980

Aujourd ’hui, rien* ((franc.) — Dzisiaj, nic.)

Tak napisat Ludwik XVI w swoim dzienniku pod datg szturmu na
Bastylie.

Pomagatam pannie Carroll przy stemplowaniu i uktadaniu na
potkach nowych ksiazek. Wszystkie wygladaty okropnie, byty z tych,
ktore opisujaca problemy nastolatkow — narkotyki, toksyczni rodzice,
chtopcy, ktorzy naciskaja na uprawianie seksu, zycie w Irlandii. Nie
znosze takich. Po pierwsze, sg niemitosiernie pesymistyczne, cho¢ i tak
wiemy, ze wszyscy na koniec pokonuja problemy i zaczynaja dorastac i
rozumieg, jak kreci sie swiat. Nachalny, tani schemat. Przeczytatam
okoto pot tony wiktorianskich ksigzeczek dla dzieci, bo byto ich
mndstwo w domu — Elsie Dinsmore *°, Ma/e kobietki, Eric, or Little by
Little®, Po prostu Katy®. Byty napisane przez rozmaitych autoréw, ale
wszystkie zawieraty ten sam typ moralizatorstwa. Dokladnie tak samo
pisane sa ksigzki o problemach nastolatkdw, tylko nie w az tak
dostownym ujeciu i nie tak dziwacznie. Jesli mam dostac ksigzke o
pokonywaniu przeciwnosci, to poprosze o Pollyanne, a nie Judy Blume.
Chociaz nigdy nie zrozumiem, po co czyta¢ cos takiego, skoro istnieje
na swiecie mnostwo dobrej SF. Nawet z ksigzek pisanych specjalnie dla
dzieci mozna si¢ dowiedzie¢ o wiele wigcej na temat dorastania i
problemow etycznych, na przykiad takich jak Space Hostages® albo
Citizen of the Galaxy.

Napisatam wypracowanie o Durzy oraz wigksza czes¢ drugiego,
dla Deirdre, zeby mogta je przepisaé podczas odrabiania lekcji. Zeby sie
roznity, dla niej pisatam gtownie o Mirandzie, a dla siebie o Prosperze.
Ona za to odrabia za mnie matematyke. Nie daje sobie rady z tymi
wszystkimi uktadami rownan, tym bardziej ze opuscitam kilka lekcji.

Skonczytam Wiadce Pierscieni, jak zwykle ogarnat mnie wielki
smutek, ze to tylko trzy tomy.

lorek, 20 styczrua [ Q80



Dzis bedzie spotkanie klubowe, ale nie znam tematu.
JSrod, «3’()4'(/_//( 27 (()(\’()

Tematem spotkania byta Tiptree! Tak sie ciesze, ze juz wczesniegj
wiedziatam, ze to kobieta, bo inaczej przezytabym straszny wstrzas,
kiedy wszyscy zacze¢liby mowié ,,ona”. Nie czytatam catej jej
tworczosci, tylko dwa zbiory opowiadan, | widze, ze musze to nadrobi¢.
Mimo wszystko nie miatam problemu z udziatem w dyskusji, bo
rozmawialismy bez konca o The Girl Who Was Plugged In — to takie
blyskotliwe opowiadanie — i 0 Mifos¢ to plan, plan to smieré. Oba znam
doskonale. Spotkanie prowadzita Harriet, i dobrze, tylko ze
przypomniatam sobie, iz prowadzita réwniez dyskusje o Le Guin.
Zastanawiam sie, dlaczego oba spotkania prowadzone przez nig byty o
piszacych kobietach, a zadne z tych, ktore prowadzili mezczyzni, nie?

Keith naprawde nie lubi Tiptree, uwaza, ze jej pisarstwo jest
skierowane przeciwko mezczyznom i uwazat tak nawet wtedy, gdy
sadzit, ze to mezczyzna. Houston, Houston uznaje za horror. Ja tak nie
mysle, chociaz potrafie zrozumie¢, ze mezczyzni moga czuc sSi¢
zagrozeni.

Wczoraj byty urodziny Pete’a, wigc potem wszyscy poszlismy do
pubu. Brian zadat nam zabawne pytanie, ktére ustyszat w pracy: ,,Kogo
bys wolat spotkaé¢, elfa czy Plutonianina?”’. Musiatam si¢ zastanowic, bo
pytanie tak naprawde dotyczy przesztosci i przysztosci albo fantasy i
science fiction. Spotykatam mnostwo elfow, chociaz to nie sa tak
naprawde elfy. Nie takie jak u Tolkiena. Powiedziatam, ze Plutonianina,
| tak odpowiadali wszyscy z wyjatkiem Wima, ktéry powiedzial, ze elfa,
| Si¢ przy tym upierat.

Za tydzieh Wim bedzie prowadzit spotkanie o Zelaznym. Oddatam
mu obie pozyczone ksiazki, a on dat mi Bramy w piasku i Droge.

Zapytat, czy moge sie z nim spotkac¢ w sobote. Powiedziatam, ze
owszem. A potem dodatam, ze moze miatby ochotg spotka¢ elfa.
Wyglada na to, chciatby w to uwierzy¢, ale przeszkadza mu racjonalna
strona umystu.



— Gdzie? — spytat.

— Moglibysmy poszuka¢ w Lesie Ktusownikdw, wigc spotkajmy
sie w tej matej kawiarni naprzeciwko.

— Ten las nalezy do Harriet — powiedziat. — Hej, Harriet, czy Mori i
ja mozemy pospacerowacé po twoim lesie w sobote?

Harriet przerwata rozmowg z Husseinem i Janine o tym, czy
Tiptree byla mizoginka, i uniosta brwi.

— Oczywiscie, ze mozecie, Williamie, chociaz o tej porze roku
pewnie bedzie tam mndstwo btota. Przypuszczam, ze jeszcze za
wczesnie na fiolki czy pierwiosnki.

Nie wiedziatam, ze petne imi¢ Wima to William, ale takie
zdrobnienie ma sens. Zastanawiam sig¢ tylko, dlaczego nie Will albo
Billy?

Tymczasem Janine patrzyta na mnie mniej wiecej tak jak Gili,
kiedy zobaczyta mnie z Hugh. Ciekawe, dlaczego Wim to zrobit,
powiedziat to gtosno przy wszystkich? Bo moglismy wybra¢ sie tam po
cichu i nikt by nie wiedziat. A jesli idziemy tam, zeby mdgt zobaczy¢
wrozke albo przejawy magii, bo przeciez o tym mysli, to dlaczego chce,
zeby wszyscy o tym wiedzieli? Przeciez nie uwierza, nawet jesli im
powie. Ludzie zwykle uwazaja ci¢ za szalenca lub klamce. On tez tak
moze pomysle¢ 0 mnie, jesli nie zobaczy wrozek. O ile jakies tam beda.
Nie zamierzam, cokolwiek powie, uprawia¢ magii tylko po to, zeby cos
udowodni¢. Zreszta istnieniu magii zawsze mozna zaprzeczyg, jesli si¢
chce, on tez moze to zrobi¢. A moze chce, zeby wszyscy wiedzieli, ze
si¢ z nim dokads wybieram? Dlaczego? Czy jesli beda mieli mu za zle,
to mnie tez? Z calg pewnoscia dotyczy to Janine.

To takie skomplikowane. Chce mie¢ wielu przyjaciot, a nie tylko
jednego.

W drodze do samochodu Greg ostrzegt mnie przed Wimem. Nie
wdawat si¢ w szczegoty, tak jak Janine i Hugh. Powiedziat tylko, ze
Wim miat dziewczyne, ktora uznata, ze przez niego wpadta w ktopoty,
wigC powinnam uwazac.

— To nie tak. On juz ma dziewczyne — wyjasnitam. — Nie jest mng
zainteresowany. To znaczy, mam kontuzjowana nogg, i wygladam
smiesznie, i robie sie gruba, bo nie moge ¢wiczyé, a jem przez caty czas,



a Wim... c6z... mogtby mie¢ kazda.

— Masz sliczny usmiech — powiedziat Greg.

Ludzie zawsze tak mOwia, to taka automatycznie zaprogramowana
odpowiedz na moje ,,nie jestem tadna”.

— A poza tym jest od ciebie starszy.

— O pottora roku, a nie szes¢dziesiat lat — zauwazyt Greg.

— Nie jestem slepy. Powiedzialbym, ze jest toba zainteresowany, a
ty nim. Widzg, jak na siebie patrzycie.

Nie mogtam wyjasni¢, ze Wim patrzyt na mnie w ten sposob, bo
myslat, ze umiem czyta¢ w umystach jak w Umierajcie zyjemy (skad mu
to przyszto do gtowy?) albo ze chce i$¢ ze mng do lasu, bo moze tam
zobaczy¢ wrozke.

— Bede ostrozna — zapewnitam Grega.

Dla Wima musi by¢ koszmarem, ze kazdy, kogo zna, wie o tej
historii, a wszyscy nowi znajomi sa na wstepie przed nim ostrzegani. O
tym mowit Hugh. Nie byto go — Hugh — ubiegtego wieczoru. Nie wiem,
gdzie si¢ podziewa. Nie widzialam go od wiekow.

Czwartch, S7 slyezner [ QN80

Wspaniale jest wyjs¢ ze szkoty w porze lunchu i ruszy¢ do
autobusu. Czutam sie¢ jak na wagarach. Noga nawet mi za bardzo nie
dokuczata, przez co byto jeszcze lepiej, jakbym wszystkich zmylita.
Dwa autobusy jeden po drugim, pociag i znalaztam si¢ w Shrewsbury,
tak po prostu. Pociag to tak naprawde rozklekotana podmiejska kolejka,
niewiele rozni si¢ od autobusu. Wiekszos¢ pasazerow to mieszkancy
Potnocnej Walii, mowili w ten swoj charakterystyczny sposob, konczac
kazde pytanie ,,tak?/nie?” — doktadnie jak w dowcipach, ktére
opowiadaja o nich ludzie z Potudniowej Walii. ,,Przynies¢ herbate z
bufetu, tak?/nie?”. ,,Dojezdzamy do Shrewsbury, tak?/nie?”.
Niepotrzebne skresli¢. Nie smiatam sig, ale bytam tego bliska. Trudno
si¢ opanowac, kiedy ktos zachowuje si¢ doktadnie tak jak ci, ktérzy go
parodiuja.

Z akupunktura poszto dobrze. Kiedy lezatam na stole, bol ustapit
catkowicie. Byto cudownie — nawet lekkiego ¢mienia, po prostu nic.



Przez wigkszos¢ mojego zycia tak byto, ale teraz trudno nawet pamigtaé
to uczucie. Bol zalewa wszystko. Jak we $nie o baletnicy z laska.

Potem posztam do kawiarni, gdzie zjadtam pieczonego ziemniaka
z salatkg jajeczng, kanapke z tunczykiem i majonezem, i podwajnego
burgera. Siedziatam przy stoliku odgrodzonym niskimi $ciankami,
czytatam ksigzke (Charisma, swietna, ale dziwaczna) i czutam si¢ sama,
anonimowa i bezpieczna — nie ja jako ja, tylko ,,0soba z ttumu” albo
,uczennica czytajaca ksigzke w kawiarni”, jak podaja w koncowych
napisach filmu ostatnie nazwiska obsady, ktdre mozna zastapi¢ innymi,
czego nikt nawet by nie zauwazyt. Jestem nieistotng czescig otoczenia.
Coz za poczucie bezpieczenstwa!

Potem wrocitam na stacje. Po drodze minetam Owen Owens, gdzie
robitam zakupy z ciotkami. To dom towarowy, nie tylko sklep z odzieza.
Przypomniatam sobie, ze jest tam réwniez dziat z artykutami
pismiennymi. Wpadtam na chwile, zeby sprawdzi¢, czy maja zapasowe
stalébwki do mojego wiecznego piodra. Problem z pisaniem od prawej do
lewej jest taki, ze niszczy sie przy tym staléwka, to samo maja
leworeczni. Wiec wesziam i mieli je; kupitam jedna. Zadowolona
popatrzytam w strone innych dziatow i zauwazytam ksiegarnie.

Owszem, wiem, ze niektore domy towarowe majg dziaty z
ksiazkami, na przyktad Harrods. M0oj komplet Wiadcy Pierscieni w
trzech pieknie wydanych tomach, z dodatkami, zostat kupiony przez
cioci¢ Teg wiasnie tam, kiedy byta w Londynie. Howells i David
Morgans w Cardiff nie maja jednak takiego dziatu — pewnie dlatego, ze
nie mogliby konkurowac z Learsem — i nie pomyslatam, ze w Owen
Owens moze by¢. A przeciez byt i bardzo si¢ z tego ucieszytam. A
najlepsze, ze — ku mojemu wielkiemu zdumieniu — mieli tam nowego
Heinleina, The Number of the Beast w miekkiej oprawie, wydang przez
NEL w styczniu 1980, absolutna nowos¢! Kupitam natychmiast, i nawet
nie musialam naruszy¢ zapasu odtozonych pieniedzy.

Omal nie zaczetam czyta¢ od razu w pociagu, ale ¢wiczac
charakter, nie tylko najpierw skonczytam Charisme, ale tez rozpoczetam
Bramy w piasku. Wspaniate uczucie, ze mam calego, nowego, grubego
Heinleina, nietknigtego. To jak jakas nagroda. Kiedy pomysle, ze lezy i
na mnie czeka, czuje si¢ lekka i szczgsliwa.
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Niech to licho.

Dostalysmy powazne upomnienie od panny Thackerly za §cigganie
na matematyce — Deirdre i ja miatysmy te same biedy. Zatrzymata nas
po lekcji i powiedziata, ze tym razem jeszcze o nas nie zamelduje, i nie
pyta, ktdra sciagata od ktorej, ale jesli znowu nas przytapie, zostaniemy
wyrzucone. Nie mialam pojecia, ze to tak powazna sprawa. Dziewczyny
caty czas odpisuja prace domowe od siebie nawzajem. Deirdre brata ode
mnie tacing mnostwo razy, a od Claudine wszyscy odpisujg francuski.
Przypuszczam, ze chodzi o to, zeby nie dac sie przytapa¢. Obiecatam
pannie Thackerly, ze wiecej tego nie zrobimy — Deirdre byta we tzach i
ledwie mogta méwié. Dla mnie wyrzdcenie bytoby niedogodnoscia, ale
dla niej koncem s$wiata.

Dostatam list od Daniela z kolejnym piatakiem. Kiedy bede do
niego pisata, wspomne mu o tym, ze znalaztam The Number of the
Beast. Zaczyna si¢ niezle.

Jobota, 2 ////{-,/(; 7980

Prawie zalowalam, ze mam taka duza sterte ksiazek z biblioteki,
chociaz oczywiscie wszystkie chciatam przeczyta¢ i zamowitam. Greg
byl na dyzurze i je dla mnie ostemplowat.

— Jest nowy Heinlein — powiedziatam mu.

— The Number of the Beast — potwierdzit. — Jest na samej gorze
mojej listy pozycji do zamodwienia dla biblioteki, gdy tylko nadejdzie
kwiecien.

— To bardzo niedobrze, ze biblioteki maja taki ograniczony budzet
— stwierdzitam.

Parsknat i odebrat ksiazki od kobiety, ktora stata za mna. Ale czy
nie mam racji? Przeciez pieniadze z funduszy wydawanych na budowe
bomb atomowych, ktore mogtyby wyttuc wszystkich Rosjan, mozna by
przeznaczy¢ dla bibliotek. lle dobrego ptynie z posiadania przez Wielka
Brytani¢ wiasnej tarczy nuklearnej, a ile mogtoby da¢ powickszenie
ksiegozbiorow? Komus poprzestawiaty sie priorytety. Nie jestem



komuchem i niewazne, jak mnie przezywaja, ale wydaje mi sig¢, ze
gdyby mozna sprawdzi¢ budzety bibliotek w Zwiazku Radzieckim,
moglibysmy sie czegos nauczyc¢.

Kiedy schodzitam ze wzgorza, stonce swiecito blado. Wydawato
mi si¢, ze jeszcze za wczesnie na spotkanie z Wimem, ale byt juz na
miejscu, siedziat przy stoliku koto okna, jadt grzanke ze stodkiej
buteczki i popijat kawg. Zawsze wyglada na odprezonego, jakby byt u
siebie, niewazne, gdzie si¢ akurat znajduje. Nie wiem, jak to robi. Miat
na sobie niebieski golf o jeden odcien ciemniejszy niz jego oczy. A ja,
niestety, nie mogtam zapomnie¢, ze jestem, jak zawsze, w szkolnym
mundurku. Wygladat jak student, jak dorosty, tak jak ja chciatabym
wygladag¢, a tkwitam tu w tym gtupim bezrekawniku, idiotycznym
berecie i sprawiatam wrazenie, jakbym miata dwanascie lat. Zamowitam
jak zwykle herbatg i buteczke z miodem, i od razu zaptacitam. Przyznaje
sie, ze pomyslatam o tym, by zamowi¢ cos bardziej wyszukanego, ale
opartam si¢ pokusie.

— Dziwne, ze przyszias — powiedziat, kiedy usiadiam.

Wargi miat Isnigce od masta z grzania. Miatam ochotg je otrzec.
Skoro juz jestem przy wyliczaniu, co chcialabym zrobi¢, to na pewno
dotkna¢ jego swetra, zeby sprawdzi¢, czy jest taki miekki, na jaki
wyglada. Nieczesto musze ttumi¢ takie zachcianki.

— Przeciez powiedziatam, ze przyjde — odpartam.

— Myslatem, ze Greg opowiedziat ci 0 mnie.

— Wigc dlatego chciates si¢ ze mna spotkac? A ja si¢ nie
domyslitam, dlaczego zrobites to tak jawnie! — wyrwato mi si¢, zanim
pomyslatam, czy mowienie na ten temat to dobry pomyst.

— Wiedziatas wczesniej? — spytat. — O Ruthie i catej tej sprawie?

— Janine mi powiedziata, wieki temu. Hugh tez, chociaz bardziej
neutralnie.

Kelnerka postawita na stoliku moja herbate i buteczke.

— Hugh to porzadny facet — stwierdzit Wim, wycierajac usta
serwetka. — A Janine mnie nienawidzi.

— Greg tez mi powiedzial, ale bardzo ogdlnie.

— To wihasnie problem z mieszkaniem w matej miejscowosci.
Wszyscy wiedza wszystko o wszystkich albo przynajmniej tak im sie



wydaje. Nie moge si¢ doczekac, kiedy bede mogt to wszystko rzucic.
Nie obejrze si¢ za siebie ani razu.

— Kiedy to bedzie? — zapytatam.

— Dopiero gdy zdam egzaminy. W czerwcu, za rok. Wtedy dostane
stypendium i wyjade na uniwersytet.

— Co bedziesz zdawal?

Zaczetam jes¢ buteczke, ale tylko ugryztam maty kes, nie chciatam
mowi¢ z petnymi ustami..

— Fizyke, chemig i historie — odpart. — Nie uwierzysz, ile byto z
tym zamieszania. To $mieszne, ze mozna studiowac tylko trzy
przedmioty i trzeba oddzielnie traktowac¢ humanistyczne i sciste.

— Zmusitam ich do zmiany planu zaj¢¢, zebym mogta uczy¢ si¢
jednoczesnie chemii i francuskiego do egzaminOw najnizszego stopnia,
bede je zdawala w przysztym roku. Za kazdym razem, kiedy mamy
francuski w porze teoretycznie przeznaczonej na lunch, nauczycielka
zrzuca wing na mnie i przeprasza pozostate dziewczeta, ze narazam je na
niewygode.

Wim pokiwat gtowa.

— Musiatas stoczy¢ niezlg bitwe.

— Ale udato mi si¢ wywalczy¢, zeby tak samo zrobili z biologia.
Daniel, moj ojciec, mnie popart. W koncu to on optaca szkote, w
pewnym sensie.

— Moi rodzice maja wszystko w nosie.

— Chciatabym, zebysmy mieli taki system edukacji jak w Bramach
w piasku — rzektam. — Oddaje ci, przy okazji. — Wyjetam ksigzke spod
tych wypozyczonych z biblioteki i podatam mu. Potrzymat ja chwilg, a
potem witozyt do kieszeni. Fioletowa oktadka odbijata si¢ jaskrawo od
niebieskiego swetra. — Wiesz, ze jest nowy Heinlein? The Number oj the
Beast. Pozyczyt sobie pomyst systemu edukacyjnego, wedtug ktérego
studiuje si¢ rozmaite przedmioty, zalicza je i zbiera punkty, a ostateczne
zaliczenie zdobywa sie, kiedy ma sie dostateczng ich liczbe, i mozna
studiowac w nieskonczonosg, jesli si¢ chce. Ale nigdzie nie wymienit
Zelaznego jako autora pomystu.

Wim si¢ rozesmiat.

— Taki system maja w Ameryce — powiedziat.



— Naprawde? — Miatam pelng buzig, ale nie zwracatam na to
uwagi. Bylam zawstydzona, ze jestem taka gtupia, ale jednoczesnie
podekscytowana, ze cos takiego istnieje. — Naprawde tak maja? Chce
tam studiowac!

— Nie da sie, finansowo. No, moze ty bys mogta, ale ja nigdy w
zyciu. Kazdy semestr kosztuje tysigce. Trzeba by¢ naprawde bogatym.
To ta gorsza strona systemu. Jesli naprawdg jest sie najlepszym, mozna
dosta¢ stypendium, ale jesli nie, trzeba si¢ zapozyczy¢. Kto by mi
pozyczyl pienigdze?

— Ktokolwiek. Albo jesli tak jest naprawde, to moze majg u nas
filie uniwersytetow, gdzie mozna by chodzi¢ za darmo.

— Watpie.

— Wyobraz sobie, ze mozesz studiowac po trochu wszystkiego, co
ci¢ interesuje — powiedziatam.

Siedzielismy przez chwile w milczeniu, wyobrazajac to sobie.

— Dlaczego czytasz Heinleina? — zapytat. — Nie myslatem, ze ci si¢
spodoba. Jest taki faszystowski.

Prawie si¢ zakrztusitam.

— Faszystowski? Heinlein? O czym ty mowisz?

— Pisze tak autorytatywnie. Och, ksigzki dla dzieci sa w porzadku,
ale wez na przykiad taka Kawalerig kosmosu.

— Wez raczej Luna to surowa pani — odparowatam. — Jest o
rewolucji skierowanej przeciwko witadzom. | wez Citizen of the Galaxy.
Nie jest faszysta! Broni ludzkiej godnosci, popiera branie spraw we
wiasne rece i propaguje takie staroswieckie wartosci, jak lojalnos¢ i
obowigzek, co w tym faszystowskiego?

Wim uniost reke.

— Zaczekaj — powiedzial. — Nie zamierzatem wtykac kija w
mrowisko. Po prostu nie przysztoby mi do glowy, ze jego ksigzKi
mogtyby ci si¢ podoba¢, skoro lubisz Delany’ego, Zelaznego i Le Guin.

— Lubie ich wszystkich — zapewnitam, rozczarowana jego
podejsciem. — Ich twdrczosé nie wyklucza sie nawzajem, o ile wiem.

— Jestes naprawde dziwna — stwierdzit, odktadajac tyzeczke i
wpatrujac si¢ we mnie intensywnie. — Bardziej ci¢ obchodzi, co mysle o
Heinleinie, niz ta cata historia z Ruthie.



— Oczywiscie, ze tak — odpartam, i zaraz poczutam sie okropnie. —
Chciatam powiedzie¢, ze cokolwiek sie zdarzyto z Ruthie, nikt nie
twierdzi, ze zrobites to specjalnie, zeby ja skrzywdzi¢. Z tego co wiem,
oboje zachowaliscie si¢ glupio, ona nawet bardziej. To oczywiscie ma
znaczenie, ale na litos¢, Wim, w sensie uniwersalnym Robert A.
Heinlein z pewnoscia jest wazniejszy, jakkolwiek na to spojrzysz.

— Moze i tak — przyznat i si¢ rozesmiat. Kobieta za kontuarem
przygladata nam si¢ z zainteresowaniem. — Nie myslatem o tym w taki
sposob.

Tez si¢ rozesmiatam. To, o czym mysli ta kobieta, nie ma zadnego
znaczenia.

— Z odlegtosci Alfy Centauri, z perspektywy potomnosci?

— Mogtaby by¢ potomnos¢ — powiedziat powaznie — gdyby Ruthie
byla w cigzy.

— Naprawdeg rzucites ja, bo myslates, ze jest? — zapytatam.
Wsunetam do ust ostatni kes buteczki.

— Nie! Rzucitem ja, bo rozgadata wszystkim, zanim zawiadomita
mnie, i rozeszio sie wszedzie, a ja ustyszatem o tym z drugiej reki.
Poszta do Bootsa i kupita test cigzowy. Powiedziata matce i
przyjaciotkom. Mogta rownie dobrze kupi¢ megafon i stang¢ z nim na
placu targowym. A potem okazalo sie, ze wcale nie jest w cigzy.
Zerwatem z nig, bo, jak powiedziatas, byta gtupia. Glupia! Kompletna
idiotka. — Pokrecit glowa. — A potem zaczely sie szykany. Zrobitem sie
tredowaty. Wszyscy najwyrazniej uwazali, ze skoro z nig spatem, to
powinienem si¢ z nig 0zeni¢, zwigza¢ na zawsze, chociaz nawet nie byto
dziecka.

— Dlaczego im tego nie powiedziates?

— Komu? Calemu miasteczku? Janine? Raczej nie. Nie stuchaliby
mnie. Wydaje im si¢, ze wiedza, jaki jestem. Niczego nie wiedza.

Miat zaciety wyraz twarzy.

— Ale teraz masz dziewczyne — wytknetam mu.

Przewrdcit oczami.

— Shirley? Prawde mowiac, ja tez rzucitem. Kolejna idiotka, nie
taka jak Ruthie, ale niewiele jej brakuje. Pracuje w szkolnej pralni i
zamierza to robi¢, az uda jej sie wyjs¢ za maz. Gdy zaczgta rozmawiaé



ze mng 0 malzenstwie, rzucitem ja.

— ldziesz jak burza — stwierdzitam, bo nie wiedziatam, co
powiedziec.

— Byloby inaczej z dziewczyna, ktora nie jest idiotka — odpart.

Przygladat mi si¢ uwaznie. Pomyslatam, ze moze chce przez to
powiedzieé, ze jest zainteresowany wiasnie mna, ale to przeciez
niemozliwe, nie Wim, nie mna. | bez tego nie mogtam oddychac.

— Chodzmy zobaczy¢, czy uda nam si¢ znalez¢ jakiegos elfa —
powiedziatam.

Sciagnat brwi.

— Sluchaj, w porzadku. Wiem, ze powiedziatas to po prostu
dlatego, ze... no, zadalem ci bardzo dziwne pytanie, a ty si¢ tym bardzo
przejetas i...

— Nie, naprawde — odrzektam stanowczo. — Nie wiem, czy
bedziesz mogt je widzie¢, bo najpierw musisz w nie uwierzy¢, ale
wydaje mi si¢, ze jestes tego bliski. Nie masz przekiutych uszu ani
niczego, co by mogto ci w tym przeszkodzi¢. Tylko obiecaj, ze nie
bedziesz robi! sarkastycznych uwag i nie zrazisz si¢ do mnie, jesli nie
uda ci si¢ ich zobaczy¢.

— Nie wiem, co o tym mysle¢ — powiedziat i wstat. — Stuchaj,
Mori, lubisz mnie troche, prawda?

— Prawda — odpowiedzialam ostroznie, nie podnoszac sie.

Stat nade mna, a ja nie chciatam pokaza¢, z jakim trudem wstaje.

— Ja ciebie tez, tak jakby.

Przez chwile poczutam sie strasznie szczgsliwa, ale potem
przypomniatam sobie o magii, ktora miata da¢ mi karass. Oszukiwatam.
Sama spowodowatam, ze to si¢ zdarzyto. Tak naprawde mnie nie lubi, to
znaczy moze lubi, ale tylko dlatego, ze magia go do tego zmusita.
Oczywiscie to nie znaczy, ze sam z siebie nie moze mnie lubic¢...
strasznie skomplikowane.

— Chodzmy — powiedziatam i podniostam si¢ z wysitkiem.

Wiozytam ptaszcz. Wim naciagnat wytarta budrysowke i wyszedt,
a ja zanim,

Z ksiegarni akurat wychodzita Hinduska z dzieckiem w wdzku.
Miata na gtowie szal, przez co przypomniata mi si¢ Nasreen i



pomyslatam, jak ona si¢ miewa. Poczekalismy, az przejdzie, a potem
przecielismy ulicg i ruszyliSmy w strone stawu, po ktorym gonity sie
Krzyzowki.

— Nie chcesz o tym méwicé? — spytat Wim.

— Nie wiem, co powiedzie¢.

Nie chcialam opowiada¢ mu o magii, ktorg uprawiatam, zeby mie¢
karass. Nie potrafitam zdecydowag¢, czy postapitam etycznie, jesli
przypadkiem go zaczarowatam. Czutam sie troche upojona, a troche
przerazona, jakby grawitacja nagle zrobita si¢ mniejsza albo jakby ktos
zwiekszyt zawartosc tlenu w powietrzu czy cos w tym rodzaju.

— Nigdy nie zauwazyltem, zeby zabrakto ci stow.

— Niewielu ludziom udato si¢ zaobserwowac takie zjawisko —
odpartam.

Rozesmiat sie¢ i ruszyt za mng miedzy drzewa.

— Nie wymyslitas tego, no wiesz, o0 magii?

— Po co bym miata zmysla¢? Chodzi o to, ze przysiegtam sobie, iz
nie bede uzywata magii w innych celach niz dla ochrony, bo szczegélnie
trudno jest ogarna¢ jej konsekwencje. Zreszta nie bardzo da si¢ ja
pokazywac, bo tatwo zaprzeczy¢ jej istnieniu i oddziatywaniu. Zawsze
mozna powiedzie¢, ze to, co chciates osiagnag, i tak by sie zdarzyto. A
jesli chodzi o... elfy — nie chciatam méwic¢ ,,wr6zKi”, bo to brzmiato zbyt
dziecinnie — nie kazdy moze je widzie¢, nie przez caty czas. Najpierw
musisz uwierzy¢, ze tam sa.

— Nie mozesz da¢ mi jakiegos amuletu, zebym mogt je zobaczy¢?
Albo nauczy¢ mnie ich imion? Wiesz, nie jestem taki, jak ten gtupi
Thomas Covenant.

— Amulet to dobry pomyst — przyznatam. Wreczytam mu kamyk,
ktory nosze w kieszeni. Potart go w zamysleniu miedzy palcami. — To
powinno pomaoc. — Tak naprawde kamyk nie bardzo mogt mu utatwic
zobaczenie wrozek, bo cata magia, jaka w nim zawartam, miata
charakter ochronny, szczegolnie przeciwko mojej matce, ale jesliby
pomyslat, ze to zadziata, mogto si¢ tak sta¢. — Nie czytatam ksigzek o
Thomasie Covenancie. Widziatam je, ale na oktadce poréwnywali je do
Tolkiena, wigc zrezygnowatam z lektury.

— Nie jest wing autora to, co wydawcy wypisuja na oktadkach.



Thomas Covenant to tredowaty, ktory placze sie po swiecie fantasy. Za
przeniesienie tam wigkszos¢ z nas databy sobie ucia¢ reke, a on nie chce
uwierzy¢, ze to dzieje si¢ naprawde.

— Jesli Donaldson pisze z punktu widzenia tredowatego w depresji,
niewierzacego w istnienie miejsca, w ktérym sie znalazt, to ciesze sie, ze
tego nie czytatam!

Wim si¢ zasmiat.

— Jest tam paru swietnych olbrzymow. No i to swiat fantasy, no,
chyba ze Covenant jest szalony, tak jak mu si¢ wydaje. My nie
zauwazymy roznicy.

Bylismy juz gieboko w lesie. Szlismy po btocie, tak jak Harriet nas
uprzedzata. Na drzewach siedziato kilka wrozek.

— Nie wiem, czy bedziesz mogt je zobaczy¢, ale trzymaj mocno
kamyk i sprobuj spojrzeé tutaj — powiedziatam, wskazujac miejsce
podbrodkiem.

Wim bardzo powoli odwracit gtowe. Wrézki zniknety.,

— Przez chwile wydawato mi si¢, ze cos widzg¢ — powiedziat bardzo
cicho. — Czy je wystraszytem?

— Te, ktdre tu mieszkaja, rzeczywiscie tatwo wystraszy¢. Nic chca
ze mna rozmawiaé. W Potudniowej Walii, skad pochodze, jest kilka,
ktore znam catkiem dobrze.

— W jakim miejscu najtatwiej je znalez¢? Czy mieszkaja na
drzewach, jak w Lorien?

Zerkat tu i tam, ale nie widziat wrozek ostroznie wygladajacych
zza gatazek.

— Lubig miejsca, ktére nalezaty do ludzi, a potem zostaty
porzucone — wyjasnitam. — Na przyktad ruiny obrosnigte zielenig. Jest tu
cos takiego?

— Chodz za mna.

Ruszytam za Wimem w dot pochytosci, przez btoto i suche liscie.
Stonce $wiecito, ate byto zimno, wilgotno i wiat lodowaty wiatr.

Dotarlismy do kamiennego muru, siegajacego mniej wigcej do
ramion, porastat go bluszcz. Idac wzdtuz, dotarlismy do zatomu, jakby
kiedys stat tu dom, a w ostonigtym zakatku przez warstwe lisci
przedzieraty si¢ przebisniegi. Byta tam tez wielka katuza, ktora



okrazylismy. Usiedlismy na nizszym kawatku muru. Zauwazytam tez
wrozke, te, ktora wczesniej widziatam na trawniku przed domem Janine.
Wygladata jak pies z przezroczystymi skrzydtami. Czekatam przez
chwile w milczeniu. Wim tez si¢ nie odzywat. Pojawito si¢ jeszcze kilka
wrozek — rzeczywiscie byto to dla nich idealne miejsce. Jedna z nich
byla smukia, pickna i kobieca, inna s¢kata i krepa.

— Trzymaj kamyk i patrz na kwiaty, i na ich odbicie w wodzie —
szepnetam, chociaz tak naprawde nie byto wazne, czy mowig cicho, czy
gtosno. — Teraz spojrz na mnie.

Kiedy Wim odwrdécit gtowe w moja strone, ujetam jego twarz w
dionie. Chciatam obudzi¢ w nim pewnos¢. Tak bardzo chciat uwierzy¢ i
zobaczy¢ elfa. Jego skoéra byta ciepta i odrobine szorstka tam, gdzie
powinien si¢ ogoli¢. Od tego dotkniecia brakowato mi tchu.

— On chce was zobaczy¢ — powiedziatam do wrozek po walijsku. —
Nie wyrzadzi wam zadnej szkody.

Nie odpowiedziaty, ale tez nie zniknety.

— Teraz spojrz w lewo — powiedziatam.

Powoli odwracit glowe i ja zobaczyt, poznatam to po tym, ze
drgnat. Przygladata mu si¢ przez chwilg z zainteresowaniem.
Zastanawiatam sie, czy zaczaruje go i zabierze gdzies tam, gdzie
znikaja, jak Tam Lina. Wim wyciagnat reke w jej strong, a ona zniknela.
Pozostate tez, jak za nacisnigciem wytacznika.

— To byt elf? — spytat Wim.

— Tak.

— Gdybys tego nie powiedziata, pomyslatbym, ze to duch.

Wygladat na wstrzasnietego. Miatam ochotg znowu go dotknaé.

— Nie wszystkie wygladaja tak jak ludzie. Mato powiedziane.
Wiekszos¢ bywa jakby... sgkata.

— Jak gnomy?

— Co$ w tym rodzaju. Chodzi o to, ze czytasz 0 czyms i C0S$
widzisz, niby caty czas mowa o tych samych istotach, ale w innym
ujeciu. To, co czytamy, jest uporzadkowane, dwory Seelie i Unseelie,
gnomy i elfy, ale w zyciu tak nie jest. Widuj¢ je przez cate zycie i
wszystkie sg takie same, w takim samym stopniu dobre i zte, niezaleznie
od tego, czym sa i jak wygladaja. Tak naprawde nie wiem, czym sg



naprawde. Potrafig mowi¢... w kazdym razie te, ktore znam... ale méwig
dziwne rzeczy i wylacznie po walijsku. Na ogot. W Boze Narodzenie
spotkatam jednego, ktory odezwat sie¢ po angielsku. Dat mi tg laske. —
Postukatam nig w btocie. — Nie nazywaja siebie elfami, ale nie maja
imion. Prawie nie uzywaja rzeczownikéw. — To wielka ulga, moc z kims
0 tym porozmawia¢! — Nazywam je wrozkami, bo zawsze tak je
nazywatam, ale nie do konca wiem, czym sa.

— Nie wiesz, czym s3?

— Nie. Mysle, ze ludzie opowiadaja o nich mnéstwo historii, z
ktorych niektore sg prawda, inne powstaty z potaczenia z innymi
opowiesciami, a niektore sg zupelnie poplatane. One same nie
opowiadaja zadnych historii.

— Ale jesli nie wiesz, czym sa, to réwnie dobrze moga by¢
duchami? — zauwazyt Wim.

— Umarli to zupetnie inna sprawa — odrzektam.

— Wiesz to? Widywatas ich?

Patrzyt na mnie szeroko otwartymi oczami. Opowiedziatam mu
wiec o0 Halloween, o debowych lisciach i zmartych wchodzacych we
wzgorze, no i musiatam mu tez opowiedzie¢ 0 Mor. Zaczetam marznag.

— Jak ona umaria? — pytat.

— Okropnie marzne — powiedziatam. — Mozemy wroci¢ do miasta i
napic si¢ czegos goracego?

— Nie zobacze juz dzi$ wiecej elfow, czy cokolwiek to jest? Nie
rozumiatam, dlaczego nie widzi ich w danym momencie.

— Spojrz ostroznie tam, koto katuzy — poradzitam. Odwrocit
powoli glowe i zobaczyt chyba jedna z sekatych, gnomowatych,
brzydkich wrozek, ktére w ogdle nie przypominaja ludzi, z wyjatkiem
oczu. Zamrugatl gwattownie.

— Widziates? — spytatam.

— Tak mi si¢ wydaje. Zobaczytem jego odbicie. Jesli tam jest i ty
go widzisz, to dlaczego ja nie moge? Wierze ci, naprawdg. Przeciez
tamtego widziatem.

— Nie wiem. Jest tyle rzeczy, ktérych o nich nie wiem. Ja tez ich
nie widze, jesli tego nie chca.

Wrozka usmiechata sie nieprzyjemnie, jakby rozumiata, o czym



mowimy.

— Chodzmy — ponaglitam Wima. — Jestem przemarznigta. Trudno
byto mi wstac i zrobi¢ pierwszych kilka krokow.

Siedzenie na murkach jest lepsze dla mojej nogi niz stanie, ale i tak
nie za dobre. Wim zaoferowal pomoc, lecz tak naprawde nie mozna mi
pomac. Potozyt reke na moim ramieniu, tym drugim, lewym.

— Mogg przynajmniej ponies¢ ci torbe? — zapytat.

— Jesli masz jakas inng, mogtbys wziaé ksigzki — powiedziatam. —
Ale torb¢ musze zatrzymac.

— Chcesz powiedzie¢, ze torba tez jest magiczna? — zdziwit sig.

PopatrzyliSmy na nia. Byla tak wypchana ksigzkami z biblioteki,
ze pekata w szwach. Trudno znalez¢ cos mniej magicznego.

— Jest jakby czescia mnie — sprobowatam wyjasnic.

Nie mial innej torby, ale i tak wziat czesc ksigzek z biblioteki do
poniesienia.

— A teraz — powiedziat, kiedy wyszlismy z lasu — chodzmy na
prawdziwag kawe, nie te nedzna neske.

— Co rozumiesz przez prawdziwa kawg? — spytatam.

— W Marios parza ja przez filtr. Pachnie, kiedy praza i miela
ziarna.

— Zapach kawy jest wspaniaty — przyznatam. — Ale smak nie.

— Bo nigdy nie probowatas prawdziwej kawy — odrzekt. Miat racjg.
— Poczekaj, zobaczysz.

Marios to jedna z tych kawiarni pod jaskrawymi neonami przy
gtownej ulicy, gdzie dziewczeta ze szkoty przesiaduja ze swoimi
chtopakami. Przy stolikach byto ich pelno. Weszlismy i usiedlismy w
gtebi, gdzie byt wolny maty stolik. Wim zamdwit dwie kawy parzone
przez filtr. Byla tam szafa grajaca, z ktorej bardzo gtosno leciata
Oliver’s Army®. Cos okropnego. Ale przynajmniej byto ciepto. Wim
potozyt ksiazki na stoliku, a ja wiozytam je do torby.

— Wiec jak ona umarta? — powtorzyt pytanie, kiedy juz sie
rozsiedlismy.

— To nie jest dobre miejsce — powiedziatam.

— W lesie nie bylo i tu tez nie? — Potozyt reke na mojej dtoni,
lezacej na blacie stolika. Odetchnetam gteboko. — Opowiedz mi o tym.



— Miatysmy wypadek samochodowy. Ale tak naprawde stato si¢ to
przez nasza matke. Probowata cos$ zrobié¢, dokonaé¢ czegos za pomoca
poteznej magii, zeby zdoby¢ wiladze, moze nawet nad swiatem, tak mi
sie¢ wydaje. WrézKki o tym wiedziaty i powiedziaty nam, co robi¢, zeby
temu zapobiec. Usitowala nas powstrzymac i jednym ze sposobow byto
uzycie iluzji, rozmaitych rzeczy, nieprawdziwych, ktore pedzity na nas.
Musiatysmy tylko mocno si¢ trzymac. Myslatam, ze obie zginiemy, ale
powstrzymanie jej byto tego warte. Tak powiedziaty wrozKi, i obie
bylysmy na to przygotowane. Magia wytworzyla mndstwo rozmaitych
iluzji. Kiedy zobaczytam kolejne swiatla, wydawato mi sie, ze to znow
cos takiego, ale byt to prawdziwy samochdd.

— Jezu, co za koszmar dla kierowcy — stwierdzit Wim,

— Nie wiem, co on zobaczy? lub co pomyslat. Nie miatam
mozliwosci zapytac.

— Ale powstrzymatyscie ja? Waszg matke?

— Owszem. Ale Mor zginela.

Kelnerka przerwata nam rozmowe, przynoszac dwa czerwone
kubki z czarng kawa. Z jednego kawa chlapneta na spodek, na pakieciki
cukru. Wim zapftacit, zanim zdazytam zaproponowac, ze ja to zrobie.

— | co si¢ stato potem? — zapytat.

Nie mogtam mu oczywiscie opowiadac¢ o tym strasznym okresie
po $mierci Mor, o sincu na jej twarzy, o dniach, kiedy lezata w $pigczce,
o chwili, w ktorej nasza matka odtaczyta maszyne, i 0 pozniejszym
czasie, gdy zaczetam uzywac imienia siostry i nikt nie robit zadnych
uwag, chociaz jestem pewna, ze ciocia Teg wiedziala, a moze i Dziadek
tez. Moglysmy by¢ identyczne, ale jednak kazda z nas byta odrebna
0soba.

— Dziadek dostat udaru — powiedziatam, bo chociaz to nie do
zniesienia, to jednak w mniejszym stopniu niz... — Ja go znalaztam.
Kiedys mowito sie 0 czyms takim, ze trafita go strzatka elféw. Nie
wiem, czy spowodowata to matka.

Sprobowatam kawy. Byla okropna, gorsza nawet od
rozpuszczalnej, o ile to mozliwe. Jednoczesnie rozumiatam, ze mozna
sie nie tylko przyzwyczai¢ do jej smaku, ale nawet go polubig, jesli si¢
naprawdg postara¢. Ale czy warto? Ostatecznie nie jest to pozyteczny



napgj.

— No to co zamierzasz z nig zrobi¢? — chciat wiedzie¢ Wim.

— Nie wydaje mi si¢, zebym musiata cokolwiek robi¢.
Powstrzymatysmy ja. Ostatnig szanse miata w Halloween.

— Przeciez twoja siostra nie weszta do wnetrza wzgorza, tak jak
powinna. Wciaz jest tutaj. Przeciez wasza matka moze zndw uzyc¢ tej
samej magii. Musisz zrobi¢ cos, co ja ostatecznie powstrzyma. Zabi¢ ja.

— Mysle, ze to bytoby zte — stwierdzitam.

Pozostate dziewczeta ze szkoty zaczety wstawaé — autobus
niedtugo przyjedzie.

— Wiem, ze jest twoja matka...

— To nie ma nic wspdélnego z cata sprawa. Nikt nie potrafitby jej
bardziej znienawidzi¢ niz ja. Ale uwazam, ze usmiercenie jej bytoby
niedobre. Czuj¢, ze tak by byto. Powinnam porozmawiac o tym z
wrozkami, moze mogtyby jakos pomdc, ale gdyby istniato jakies
rozwiazanie, mysle, ze juz by mi o tym powiedziaty. Przyjmujesz
niewlasciwy punkt widzenia, jakby to byla powies¢.

— Bo to wszystko jest strasznie dziwne — stwierdzit.

— Muszg is¢. Autobus mi ucieknie — powiedziatam.

Reszte kawy zostawitam.

Wim dopit swoja jednym tykiem.

— Kiedy sie zobaczymy?

— We wtorek, jak zwykle. Na spotkaniu o Zelaznym.

— Usmiechnetam sice.

Nie mogtam sie¢ juz doczekac.

— Jasne, ale tylko my?

— W nastepng sobote. — Whozytam plaszcz. — Tylko wtedy mam
czas.

Ruszylismy w strone wyjscia.

— W ogole nie pozwalajg wam wychodzi¢?

— Nie. Na ogol nie.

— To jak wigzienie!

— Owszem, na swoj sposob. — Szlismy w strone przystanku. — No
to do wtorku — rzucitam, gdy doszlismy.

Autobus juz stat i dziewczeta wsiadaty. A potem... nie, musze to



napisa¢ w nowym akapicie.
A potem Wim mnie pocatowat.
Wilorek, & ////((’5/() ((j(s)()

Az do dzisiaj opisywatam to, co zdarzyto si¢ w sobote.

Nie wiem, czy mi si¢ podoba The Number of the Beast. Duzo tam
fajnych rzeczy, ale ma strasznie rozwlekta fabute i dzieje si¢ wszedzie.
Nigdy nie czytatam historii o krainie Oz ani o Lensmenach®, nie bardzo
wiem, co one robia w tej powiesci.

,,M0j chtopak” wywotat sensacje wsrod dziewczat w autobusie.
Wypytywaty mnie, gdzie go spotkatam, jaki jest, czym si¢ zajmuje i tak
dalej, i tak dalej. Niektore z nich, te, ktore byty w kawiarni, znaty jego
reputacje i ostrzegaty mnie przed nim — siedemnastoletni chtopak
uprawial seks ze swojg dziewczyna, no po prostu koszmar! Co za
dziwaczna mieszanka purytanizmu i lubieznosci! Te, ktére chodzg z
miejscowymi chtopakami, twierdza, ze to nie na powaznie, a niektore
maja tam, skad pochodza, ,,powaznych chtopakow”. Jane Austen
nazwataby tych ostatnich wilasciwa partia — chodzi o chtopcéw z tej
samej klasy spotecznej, za ktérych moga wyjs¢ za maz. Tutaj
pospolitujg si¢ z miejscowymi, a oni przewaznie wiedza, 0 co chodzi.
Krotko mowigc, paskudne zachowanie, one same sg obrzydliwe,
wszystko to jest plugawe i nie chce mysle¢ o Wimie w takim kontekscie.

Prawdziwa roznica polega na tym, ze ja i on nie nalezymy do
roznych Kklas spotecznych. Oboje jestesmy z takiej, ktora za oczywistos¢
uwaza studia na uniwersytecie. Nie wiem, czym zajmuje si¢ jego ojciec,
ale to, ze matka pracuje w szpitalnej kuchni, podczas gdy ja chodze do
dobrej szkoty z internatem, jest bez znaczenia. No, moze niezupeinie, w
kazdym razie nie ma nic do rzeczy. Zreszta nie jestem wcale pewna, czy
Wim to mdj chtopak, a nawet jesli tak, nie ma to nic wspdlnego z tym,
co one okreslaja ,,na powaznie” albo ,,nie na powaznie”. Mam dopiero
pictnascie lat. Nie wiem, czy kiedykolwiek bede chciata wyjs¢ za maz.
Nie zabawiam si¢ jak one ani nie czekam na ,,co$ prawdziwego™. To,
czego chce, jest

0 wiele bardziej skomplikowane. Pragne mie¢ kogos, z kim bede



mogta rozmawiac o ksigzkach, kto bedzie moim przyjacielem, no i jesli
chcielibysmy uprawia¢ seks, to czemu nie? (Z uzyciem antykoncepcji
oczywiscie). Nie szukam romansu. Lord Peter i Harriet Vane sa dla mnie
wystarczajaco dobrym przyktadem. Ciekawe, czy Wim czytat kryminaty
Dorothy L. Sayers?

Jednak to tez nie ma wigkszego znaczenia, bo pozostaje jeszcze
kwestia etycznej strony magii. Prawdopodobnie powinnam mu
powiedzie¢, co zrobitam, a wtedy by mnie znienawidzit, jak kazdy w
takiej sytuacji.

Poprositam pielegniarke, zeby umowita mnie na wizyte u doktora.
Nie pytata po co.

Jroda, 6 ‘////‘('y() 7980

Woczorajszego wieczoru mielismy spotkanie dotyczace twadrczosci
Zelaznego. Wim uwaza, ze jego styl jest najlepszy na swiecie. Brian
twierdzi, ze dobiy styl jest niewazny w zestawieniu z pomystami, a te,
jego zdaniem, sa u Zelaznego dos¢ przecigtne poza pojeciem Cieni.
Zabawne, jak ludzie roznie odbieraja jego tworczosé. Sadze, ze
gdybysmy gtosowali na to, co si¢ liczy — dobry styl czy pomyst, podziat
bytby zupeknie inny niz przy pytaniu, czy Zelazny miewa ciekawe
pomysty. Ja uwazam, ze tak, i ze obie te rzeczy maja znaczenie. Chociaz
nie mozna powiedziec¢, ze Fundacja jest kiepska, bo napisana w
nieszczeg6lnym stylu, ani ze Clarke stabo pisze. Zelazny potrafi p6js¢ w
styl i zaniedbac tres¢ — nie zapomne Stworow swiatfa i ciemnosci, ktore
prawie mnie do niego zniechgcity. Przewaznie jednak zachowuje
rownowage miedzy jednym a drugim.

Rozmawialismy o Amberze i zgadywalismy, co si¢ tam moze
jeszcze zdarzyc¢, i o dowcipnej ironii, jakiej Zelazny uzywa w tym cykKlu,
w Wyspie umar#ych i w Ja, niesmiertelny, no i czy to jest science fiction,
czy moze jednak fantasy. Hugh uwaza powiesci o Amberze i Wyspe
umarych za fantasy, bo pomimo obcych i temu podobnych ich $wiaty
przedstawione zostaly za pomoca termindéw zwigzanych z magia.

— Potgpiasz go, bo pisze poetycko? — oburzy? si¢ Wim.

— Okreslenie czegos jako fantasy to nie potepienie — zauwazyta



Harriet.

Talc wigc to byto ciekawe spotkanie. Po jego zakonczeniu Wim
zapytat Grega, czy ma ostatni numer czasopisma ,,Ansible”.

Tak, istnieje pismo, fanzin, ktore nazywa si¢ ,,Ansible”! Zawiera
informacje o tym, co dzieje sie w swiecie fanow SF, jest zabawne. Sama
nadatabym pismu taki tytut, uwielbiam jego tworce, Dave’a Langforda,
chociaz na oczy go nie widziatam. Ansible sa z Wydziedziczonych, to
urzadzenia do komunikacji szybszej niz swiatto. Wspaniale dobrany
tytut. W egzemplarzu Grega byty wszystkie dane dotyczace Albaconu w
Glasgow, ktory odbedzie sie w Wielkanoc, spisatam je sobie. Teraz
musze tylko przy najblizszej okazji, pewnie pod koniec semestru, czyli
w przyszitym tygodniu, wyciagnac¢ pieniadze od Daniela i je wystac.

Kiedy wychodzilismy z biblioteki, Wim trzymal mnie za reke.

— Jestes pewna, ze nie mozemy sie zobaczy¢ przed sobotg? —
spytat. — Bedziesz przez caly czas zamknieta w szkole?

— No tak, poza tym ze w czwartek po potudniu jade do Shrewsbury
na akupunkture — powiedziatam.

— O ktérej godzinie?

— Pociagiem o wpot do drugiej. Przeciez o tej porze pracujesz?

— Pracuje rano, a popotudniami jezdz¢ do college’u — powiedziat. —
Dzieki temu mogtem odwiedzi¢ cie w szpitalu, pamietasz? Mogg zerwaé
si¢ jutro po potudniu, jesli zechce. Nikogo to nie obchodzi.

,,Zerwac sie” to znaczy ,,0puscic zajecia”, tak tutaj mowia. Kiedy
pierwszy raz to ustyszatam, nie wiedziatam, co to znaczy.

— Ciebie owszem, kiedy bedziesz miat egzaminy — zauwazylam.

— Nic mi to nie zaszkodzi. Spotkamy si¢ na stacji w Gobowen,
dobrze?

Greg odwiozt mnie jak zwykle do szkoty.

— Wiec mialem racje — powiedziat.

Zaczerwienitam sie. W ciemnosci raczej tego nie zauwazyt.

— Tak jakby — przyznatam.

— No c6z, powodzenia.

— Dobrego odrzutu — poprawitam go.

Rozesmiat sie.

— Zawsze mowitem, ze Wim potrzebuje dziewczyny, ktora



cytowataby mu Heinleina.

Zawsze tak mowit? Czy tylko mysli, ze tak mowit, bo uzytam
magii w sprawie karassu? Greg istniat, zanim to zrobitam.

Wiem to na pewno, bo spotkatam go w bibliotece. Tyle ze wtedy
nie méwit do mnie nic poza tym, ze pierwszego dnia nie chciat mnie
przyja¢, a potem brat ode mnie formularze wypozyczania
miedzybibliotecznego. Czy klub literacki i fanklub SF istniaty przez caty
czas, czy pojawity sig, kiedy uzytam magii? Czy istniat ,,Ansible”?
Wiem, ze oni uwazaja, ze byl. Konwenty odbywaja si¢ od 1939 roku, no
| z cata pewnoscig istniata science fiction. Kiedy chodzi o magig, nie da
sie niczego udowodnic.

Zamierzam powiedzie¢ Wimowi. To jedyna mozliwos¢, zeby
postepowac etycznie.

Czwarteh, ] /f//{'y() 7980

W tym tygodniu wyruszytam ze szkoty, majac jeszcze
wyrazniejsze poczucie, ze wagaruje, chociaz padata obrzydliwa
mzawka, z takich, co to wciskaja sie w kazdy zakamarek. Gdybym miata
przy sobie wiasne ubranie, mogtabym sie przebra¢ przed wyjsciem, no
ale nie mam i nie mogtam. Arlinghurst zyczy sobie, zeby ich uczennice
mozna byto rozpoznaé¢ zawsze i wszgdzie. Gdyby mogli zmusi¢ nas do
noszenia mundurkéw w wakacje i ferie, zrobiliby to. Przynajmniej
plaszcz jest dobrego gatunku, a beret wyglada okropnie, ale nie
najgorzej chroni przed deszczem.

Wim czekat na mnie na stacji w Gobowen. Nie jest to porzadna
stacja, taka z budynkiem, tylko cos w rodzaju wiaty autobusowej, ktora
stoi za barierka z automatem do sprzedazy biletow. Siedziat pod wiatg, z
nogami opartymi o szklang scianke, ztozony jak spinacz do papieru.
Jego rower przypiety byt fancuchem do barierki i mokt na deszczu.
Obok niego siedziata gruba kobieta z dzieckiem, a dalej tysy me¢zczyzna
z teczka, oboje w ptaszczach przeciwdeszczowych. Wim miat na sobie
te sama budryséwke co przedtem. Przy nim pozostali ludzie wygladali
jak na czarno—biatym filmie, podczas gdy on byt w kolorze. W pierwszej
chwili nie zauwazyt mnie, a potem tysy mezczyzna chciat mi ustapié



miejsca, a wtedy i Wim mnie spostrzegt, usmiechnat sie i wstat.
Zabawne, jak niesmiato si¢ zachowywalismy wobec siebie. Bylismy
sami po raz pierwszy od soboty. No, nie tak zupetnie sami, ale tamci
ludzie si¢ nie liczyli. Nie wiedziatam, jak si¢ zachowac, a on, jesli
wiedzial — a powinien, miat przeciez spora praktyke — to nie byto tego
po nim widac.

Nadjechatl pociag, pasazerowie wysiedli, a my wsiedlismy. Byty
tylko dwa wagony, znow petne ludzi z Potnocnej Walii ze $piewna
wymowa i tymi pytaniami ,,tak?/nie?”. Udato nam si¢ znalez¢ dwa
miejsca obok siebie, bo jakas mita pani na nasza prosbe si¢ przesiadia.
Nie moglismy rozmawia¢ 0 niczym waznym, bo siedziata naprzeciwko,
a obok niej zatroskany mtody me¢zczyzna, trzymajacy na kolanach kota
w przenosnej klatce. Kot miauczat, a jego pan probowat go uspokajac.
To okropne, kiedy sie musi wiez¢ zwierz¢ do weterynarza pociggiem. A
moze sSi¢ przeprowadzat? Ale bagazu poza kotem nie miat. Albo moze,
CO najgorsze, musiat odda¢ kota, i widzt go do nowego domu. Chociaz
gdyby tak byto, sam by pewnie tez ptakat. Co zabawne, Wim w ogole
nie zauwazy! faceta z kotem. Kiedy powiedziatam co$ o nich, gdy juz
szliSmy po peronie w Shrewsbury, nie wiedziat, 0 czym mowig.

Nie wydaje mi si¢, zeby Wim czesto jezdzit do Shrewsbury, mimo
ze to dosc¢ blisko. Nie wiedzial, gdzie co jest. Nie miat pojecia, ze w
Owen Owens jest ksiggarnia. Musiatam najpierw is¢ na akupunkture,
wiec zostawitam go w kawiarni, takiej z btyszczacym od chromu i szkla
barem, poniewaz odmowit siedzenia w tej, w ktdrej bytam tydzien
wczesniej, bo nie podawali tam prawdziwej kawy. Przed naszym
spotkaniem w sobote nie wiedzialam nawet, ze istnieja inne rodzaje
kawy niz Nescafe i moze jeszcze Maxwell House (chociaz to wiasciwie
to samo) — na przyktad kawa w granulkach, ktorg zalewa si¢ goraca
wodg i miesza. Trochg $mieszne jest robienie szumu z powodu napojul.

Akupunktura znowu poszta bardzo dobrze. Facet od igiet
powiedziat, ze zawieszenie mnie na wyciggu mogto by¢ dziataniem zbyt
agresywnym i raczej niezbyt madrym. Ja bym uzyla znacznie
mocniejszych okreslen niz ,,niezbyt madrym”, no ale to pewnie dlatego,
ze chodzi 0 moja witasng noge, a on zapewne mysli o niej jako o jednej z
wielu nog, z ktdiymi ma do czynienia. W trakcie zabiegu przez caty czas



patrzytam na mape na suficie, uczac si¢ na pamig¢ rozmieszczenia
punktow akupunkturowych i na co wptywaja. To moze by¢ catkiem
pozyteczna wiedza. Samo przyciskanie ich moze pomoc. Czuje magie,
Kiedy igty tkwig we mnie, chi krazy gtadko w moim ciele z przerwa
tylko tam, gdzie zwykle tkwi bél. Zamierzam sprobowac bez igiet,
zobacze, czy uda mi si¢ go usunac. Najlatwiej bytoby przesaczy¢ go w
cos, w kamien czy kawalek metalu, ale wtedy kazdy, kto by wziat ten
przedmiot do reki, przyjatby caty tadunek w siebie. Akupunktura
odprowadza go i rozprasza po swiecie, do jakiego stopnia potrafi¢ to
stwierdzi¢. Fajna sztuczka, jesli tylko potrafi si¢ jg wykonac.

Po wszystkim wrocitam — schodzitam po schodach szybciej, niz po
nich wesztam! — do Wima. Usiadtam naprzeciwko niego. Ekspres do
kawy wypuscit ktab aromatycznej pary.

— Chodzmy gdzies indziej — zaproponowat Wim. — Mam dos¢ tego
miejsca.

Kiedy juz stamtad wyszlismy, wyraznie si¢ ozywit. Trzymat mnie
za reke, co byto mite, chociaz bytoby fajniej, gdybym mogta miec jedna
reke wolna. Poszlismy do dziatu z ksigzkami, gdzie niczego nie
znalaztam, ale przyjemnie byto pokazywac sobie nawzajem te czy inna
ksiazke. On wiecej przebiera i lubi niektére rzeczy, ktére mi si¢ nie
podobaja, na przyktad Dicka. Nie znosi Nivena (1) i nie przepada za
Piperem. (Jak ktokolwiek moze nie uwielbia¢ H. Beama Pipera?). Nigdy
nie czytal Zenny Henderson i oczywiscie jej nie mieli. Pozyczg dla
niego od Daniela.

Po tym wszystkim upartam sig, ze zafunduje mu lunch, chociaz
byto juz pozne popotudnie. Okropnie zgtodniatam. Znalezlismy lokal z
ryba i frytkami, gdzie mozna byto usigs¢ przy stoliku, wigc usiedlismy
tam i jedlismy rybe, frytki, biaty chleb z mastem, ja pitam beznadziejna
herbate, ktdrg parzyli tak dtugo, ze zrobita si¢ ciemnopomaranczowa, a
Wim wziat sobie Vimto®, o ktérym powiedziat, ze nie pit go od czasu,
kiedy miat osiem lat. Usmiechnat si¢ na to wspomnienie. Przesunat
palcem po wierzchu mojej dtoni, co byto jeszcze milsze niz trzymanie
sie za rece, a znacznie wygodniejsze. Poczutam wewnetrzne drzenie.

Lokal nie byt zattoczony, wiec po jedzeniu zamowilismy jeszcze
jedno Vimto i lemoniade — herbata bylta zbyt paskudna nawet na to, zeby



udawac, ze ja pije. Siedzielismy w cieptym i suchym miejscu, a nasze
ptaszcze wiszace na oparciach krzeset odrobing parowaty.
Rozmawialismy o Tolkienie. Wim poréwnywat go z Donaldsonem i
czyms o tytule Miecz Shannary, czego nie czytalam, ale wyglada mi to
na smiecia i nasladownictwo. A potem stopniowo doszlismy do elfow.

— To mogty by¢ duchy — uznat Wim.

— Umarli nie moga mowi¢ — sprzeciwitam sie. — Mor nie mogta,
Kiedy ja ostatnio widziatam.

Udato mi sie wymowi¢ jej imie catkiem zwyczajnie, bez drzenia
gtosu.

— Moze tak jest niedtugo po smierci. Myslatem o tym. Zaraz po
opuszczeniu tego $wiata nie mogg mowi¢ i1 wygladaja jak za zycia.
Mozna ich zmusi¢ do mdwienia, uzywajac krwi, jak u Wergiliusza, sama
tak powiedziatas. P6zniej czerpia site od zywych istot, zwierzat i roslin,
i robia sie podobni do nich, a mniej do ludzi, i wtedy moga méwic,
dzieki tej sile zyciowe;j.

— M0owia, ale nie tak jak ludzie, nawet martwi — sprostowatam. —
To, co wymyslites, ma sens i idealnie pasowatoby do opowiesci, ale nie
jestem pewna, czy rzeczywiscie tak jest.

— To by wyjasniato, dlaczego lubig przebywa¢ w poblizu ruin —
odrzekt. — Wrocitem tam w sobote. Widziatem je, tak jakby, katem oka,
kiedy dotykatem twojego kamyka.

Mowigc to, potozyt reke na kieszeni. Spodobata mi sie¢ mysl, ze
nosi przy sobie cos, co tak diugo nalezato do mnie.

— Powinienes moc je widzie¢ — powiedziatam. — Jest ich petno,
wszedzie.

— To sa duchy — upierat si¢. — Tylko uwazasz je za wrézki.

— Nie wiem, czym sa, i nie wiem, czy to ma naprawde takie
wielkie znaczenie.

— Nie chcesz si¢ dowiedzie¢? — zapytat z btyszczacymi oczami.

Ozywiatl go duch science fiction.

— Owszem — przyznalam niezbyt szczerze. Sg, czym Sa, i tyle.

— A jak uwazasz, z czym sg zwigzane?

— Z miejscami — odpowiedziatam zdecydowanie. — Nie wedruja
zbyt duzo. Glor... moj przyjaciel zrobit cos magicznego, zeby



sprowadzi¢ mnie do Potudniowej Walii w Halloween, zamiast przyjsé¢
tutaj 1 ze mna porozmawiac.

— To tak jak duchy, ktore snuja sie po miejscu swojej smierci albo
pochodzenia.

Pokrecitam glowa.

— Nauczysz mnie magii? — zapytat po chwili.

Drgnetam.

— Naprawde uwazam, ze to kiepski pomyst.

— Dlaczego?

— Bo to bardzo niebezpieczne. Jesli nie wiesz, co robisz... i nie
mam na mysli akurat ciebie, tylko tak ogdlnie, kazdego, kto nie ma
wystarczajacej wiedzy, trudno zdziata¢ cos, co by nie miato bardzo
duzego zasiegu, a nie bedziesz tak do konca wiedziat, na co miates
wptyw. — Byt to idealny moment, zeby mu opowiedzie¢ 0 moim
zakleciu na zdobycie karassu, ale nie miatam na to ochoty. — To jak
talent George’a Orra w Jestesmy snem, tylko chodzi o magie, a nie o
sny.

— Zrobitas juz cos takiego? — zapytat.

Musiatam mu wiec wszystko opowiedziec.

— Nie spodoba ci si¢ to. Czutam si¢ bardzo samotna i
zdesperowana. Stworzylam czar ochronny przeciwko mojej matce, bo
caty czas nasytata na mnie koszmarne sny. | skoro juz zajmowatam si¢
magia, dotozylam czar, zeby magia pozwolita mi znalez¢ wiasny karass.

Patrzyt, nic nie rozumiejac.

— Co to jest karass?

— Nie czytates Vonneguta? Wydaje mi sig, ze ci si¢ spodoba.
Zacznij od Kociej ko#yski. Tak czy inaczej, karass to grupa ludzi
naprawde ze sobg zwigzanych. Przeciwienstwem jest granfalloon, grupa,
ktora ma fatszywe powigzania, jak wspolne chodzenie do szkoty.
Zrobitam czar, zeby znalez¢ przyjaciot.

Wim cofnat si¢, 0 mato nie przewracajac krzesta.

— I myslisz, ze to zadziatato?

— Nastepnego dnia Greg zaprosit mnie do klubu.

Milczatam, pozwalajac mu dojs$¢ do wiasnych wnioskow.

— Ale przeciez spotykalismy sie juz od miesiecy. Ty tylko nas...



znalaztas.

— Mam taka nadzieje — odpartam. — Jednak wczesniej nic nie
wiedziatam o klubie. Nigdy nie natrafitam na cos, co wskazywataby na
jego istnienie ani na istnienie fandomu.

Przygladatam mu si¢. Byt stworzeniem rzadszym niz jednorozec,
picknym chtopcem w koszuli w czerwong krate, ktory czytat, myslat i
rozmawial o ksigzkach. Do jakiego stopnia moja magia wptyneta na jego
zycie i uczynita go tym, kim jest? Czy przynajmniej istnial wczesniej?
Moze nie byt cztowiekiem? Nie ma sposobu, zeby sie tego dowiedziec.
Jest teraz, i ja tez, i tyle.

— Bylem tam przeciez — ttumaczyt. — Chodzitem do klubu,
wiedziatem, ze istnieje. Zesztego lata pojechatem na Seacon do
Brighton.

— Er’ perrehnne — powiedziatam, chociaz wymowe tylko
zgadywatam.

Przywyklam, ze ludzie si¢ mnie boja, ale nie podoba mi sie to. Nie
sadze, zeby nawet Tyberiusz tak naprawde to lubit. Jednak po okropnej
chwili wyraz twarzy Wima ztagodniat.

— Czar musiat po prostu znalez¢ nas dla ciebie. Nie mogtas zmieni¢
az tak duzo — odpart i oproznit buteleczke Vimto.

— Chciatam ci o tym powiedzie¢, bo istnieje kwestia etyczna: czy
lubisz mnie z powodu tego, co zrobitam, czy catkiem zwyczajnie. —
Pragnetam, zeby sprawa byta zupelnie jasna.

Rozesmiat si¢ troche niepewnie.

— Bede musiat to przemysle¢ — odrzekt.

Szlismy mokrymi ulicami, nie trzymajac si¢ za rece. Jednak w
pociagu, ktory teraz byt prawie pusty, siedzielismy obok siebie i
stykalismy si¢ ramionami a po chwili Wim mnie objat.

— Mam duzo do przetrawienia — powiedziat. — Zawsze chciatem
zy¢ w swiecie, w ktorym istnieje magia.

— Wotatabym statki kosmiczne. Albo gdyby to juz musiata by¢
magia, to nie taka zagmatwana i pokrecona, niechby miata tatwe do
ogarniecia zasady, jak w ksigzkach.

— Porozmawiajmy o czyms$ normalnym — zaproponowat.

— Na przyktad: dlaczego masz takie krotkie wiosy? Podobajg mi



sie, ale to raczej niezwyklte.

— To nie jest normalne — przyznatam. — Miatysmy diugie
warkocze. Babcia nam je zaplatala, a po jej Smierci pomagatysmy sobie
nawzajem. Kiedy Mor zgineta, nie mogtam sobie da¢ rady z nimi i w
napadzie czegos, co mozna chyba nazwa¢ wsciekla rozpacza, obcictam
je nozyczkami. Byly po tym strasznie nieréwne i moja przyjaciotka
Moira probowata je wyrownac, obcinajac po trochu z kazdej strony, az
prawie nic nie zostato. Od tamtej pory mam krétkie wiosy. Dopiero od
niedawna sa wszedzie réwnej dtugosci. Przedtem byty bardzo
postrzepione.

— Biedactwo — powiedziat i usciskal mnie.

— A dlaczego ty nosisz diugie wtosy? To znaczy jak na mezczyzne.

— Po prostu tak lubi¢ — odrzekt, dotykajac ich z zazenowaniem.

Miat wiosy koloru miodu, a przynajmniej buteczek z miodem.

W Gobowen odpiat rower z tancucha.

— To do soboty — powiedziat.

— W tej matej kawiarni przy ksiegarni? — spytatam.

— W Marios, zebym mogt sie napic¢ przyzwoitej kawy.

Wydaje mi sig, ze dla Wima wazne jest, zeby pokazywac si¢ ze
mna publicznie. Podejrzewam, ze ma to cos wspolnego z tamta historig z
Ruthie i byciem pariasem.

Zanim wsiadtam do autobusu, pocatowalismy si¢. Poczutam prad
przenikajacy mnie az do palcow u nég. To tez w pewien sposdb magia,
podobnie jak chi.

Logtekh, & ////((’y() 7 980

Aujourd ’hui, rien.

Dzis podczas lunchu dziewczyny zadawaty sobie nawzajem
zagadki. Zadatam pytanie, kogo chciatyby spotka¢, elfa czy
Plutonianinia. Deirdre nie wiedziata, kto to jest Plutonianin.

— To taki obcy z planety Pluton — wyjasnitam. — Cos jak Marsjanin,
tylko jeszcze bardziej obcy.

— Wobec tego elfa — oznajmita. — A ty, Morwenno? Kim bys
chciata by¢?



To typowe dla Deirdre, pomyli¢ ,,spotkac¢” z ,,by¢”, ale w ten
sposob pytanie stato si¢ wickszym wyzwaniem. ,,Kogo chciatbys
spotka¢” mowi o zderzeniu pogladow, przesziosci i terazniejszosci,
fantasy i science fiction. ,,Kim chciatbys by¢”... Zaraz mysle o
opowiadaniu Tiptree And | Awoke and Found Me Here on the Cold
Hill s Side, w ktérym mowa o jednym i drugim.

Wizyte u doktora mam w poniedziatek.

Jobota. 9 ////‘(7/() ((/d’()

Wydaje sie, ze Wim z zasady zawsze pojawia si¢ wczesniej, poza
przypadkiem, kiedy ztapat gume i spoznit sie do klubu, gdy bytam tam
pierwszy raz. Czekat juz na mnie w Marios i nawet zamowit mi kawe.

Przejrzat ksigzki, ktore wypozyczytam z biblioteki, wydajac
pomruki, ktore mogly oznaczaé aprobate lub dezaprobate. Przyszedt
Perski ch/opiec Mary Renault, wiec chcial wiedzie¢, co takiego widze w
powiesciach historycznych, a kiedy mu powiedziatam, ze juz czytatam
te ksiagzke, spytat, co mi daje czytanie po raz drugi. W kawiarni byto
Kilka dziewczat, ktore znam, z miejscowymi chtopakami, byla tez Karen
| caly czas zerkala na nas z kpigcym usmieszkiem.

— Moglibysmy poéjs¢ gdzie indziej? — zapytatam po dtuzszej chwili,
gdy Wim dopit kawe.

— Dokad? — zdziwit si¢. — Tu nie ma dokad péjsé¢. Chyba Zze chcesz
znOw i$¢ na poszukiwanie duchow?

— Nie mam nic przeciwko temu, jesli ty nie masz.

Akurat wtedy Karen podeszta do naszego stolika.

— Chodz ze mna do toalety, Komuszko — powiedziata.

Wim uniost brew, styszac to przezwisko, ale ja przyjetam z ulga,
ze nie nazwata mnie przy nim Potamancem albo Hopalongiem.

— Nie teraz — odpartam.

— Nie, no chodz — upierata si¢ Karen, robigc miny. Potozyta mi
reke na ramieniu i dos¢ mocno uszczypneta.

— Chodz.

Latwiej p6js$¢ niz zrobi¢ sceng. Karen nie byta raczej moja
przyjaciotka, ale dla Sharon i Deirdre owszem. Westchngtam i posziam



za nig. Toalete pomalowano na czerwono, nad lustrem wisiat rzad
jaskrawych, niczym nieostonigtych zarowek. Karen sprawdzita swoj
makijaz — chociaz malowanie sie byto w soboty zakazane jak w kazdy
inny dzien, miata na twarzy istna tapete.

— Craig, moj chtopak, twierdzi, ze zesztego wieczoru widziat
twojego chtopaka z inng dziewczyng na dyskotece. Z Shirley, ktéra
pracuje w szkolnej pralni.

— Dziekuje — powiedziatam. — Ja raczej nie mogtabym z nim péjs¢
na tance, prawda?

— Nie obchodzi ci¢ to? — zdziwila sie.

Oczywiscie, ze mnie to obeszto, ale nie zamierzatam dac tego po
sobie pozna¢. Usmiechnetam sie, pchnetam drzwi i wrécitam do stolika.

Wim nadal tam siedzial, chociaz przez chwile zwatpitam, czy go
jeszcze zastane. Usiadtam i wzigtam go za reke, bo wiedziatam, ze
Karen nas obserwuje.

— Chodzmy — szepnetam.

— Co ci powiedziata? — zapytat.

— Wiesz lepigj niz ja, ze w tym miasteczku kazdy wie wszystko o
tym, co robi reszta — odpartam.

Wstatam i wiozytam plaszcz.

Spowazniat, ale jednoczesnie wygladat, jakby cos rozwazat.

— Mori, ja...

— Chodz — ponaglitam go.

Nie zamierzatam z nim dyskutowa¢ o tym akurat tutaj, przed
nazbyt uwazna publicznoscia.

— Jak niby mamy ze sobg chodzi¢, jesli widujg cie tylko w Klubie i
w sobotnie popotudnia, ewentualnie przez jakies dwie godziny w
czwartki, jesli poczekam na ciebie w Shrewsbury? — zapytat
wojowniczo, gdy szlismy pod gore, mijajac sklep WHSmitha i BHS. —
Nawet nie mozesz i$¢ ze mna na zadna imprezg.

— Rozumiem to. Nic nie poradze, ze przez wickszos¢ czasu jestem
zamknigta w szkole. Mozliwe, zZe nic z tego nie bedzie.

— Zerwiesz ze mnga, dlatego ze poszediem potanczy¢ z Shirley?

Spojrzat na mnie pytajaco.

— Raczej dlatego, ze nie chce by¢ upokarzana z tego powodu, a nie



ze to zrobites. Przeciez nawet gdybym nie siedziala zamknieta w szkole,
nie mogtabym pojs¢ potanczyc.

— Nie o to chodzi — powiedziat pospiesznie. — Nie zalezy mi az tak
bardzo na tancach, to tylko jeden z rodzajéw rozrywki.

— Na Shirley tez ci nie zalezy, to tylko spotkanie towarzyskie? —
zapytatam troche ztosliwie.

— Mogtbym zerwac z toba, bo rzadko cie widuje i to zbyt
ktopotliwe — stwierdzit jakby w zadumie,

Doszlismy do rogu przy Thorntonie, skad musielibysmy ruszy¢ w
dal, gdybysmy chcieli i$¢ do ksiegarni i Lasu Ktusownikow.

— Czy to miato mie¢ jakis sens? — spytatam, wkurzona. Chtopcy sg
dziwni.

— Czy zgodzisz sie, ze moglibysmy zerwaé¢ natychmiast, na tym
rogu, i nigdy wiecej nie odezwac si¢ jedno do drugiego?

Wiatr zwiewal mu wiosy do tytu. Nigdy wczesniej nie wygladat
tak fantastycznie.

— Tak! — rzucitam.

Mogtam to sobie wyobrazi¢: na spotkaniu klubowym
wymienialibysmy tylko uwagi o ksigzkach i nawet nie musielibysmy na
siebie patrzec.

— No to w porzadku. Jesli mozemy zerwac¢ teraz, natychmiast, to
cala ta magia, ktora wykonatas, nie sprawita, zeby naszym
przeznaczeniem byto pozosta¢ razem — oznajmit.

— Co0? — 1 wtedy zatapatam. — Och.

Usmiechnat si¢ szeroko.

— No to skoro nie jestesmy razem, dlatego ze zmusza nas do tego
magia, wszystko jest w porzadku.

Byto to najdziwaczniejsze odwrdcenie kota ogonem, jakie w zyciu
widziatam.

— Wigc co, zrobites naukowy eksperyment? Po to poszedies z
Shirley do dyskoteki?

Przynajmniej postarat si¢ wyglada¢ na troche¢ zazenowanego.

— Co$ w tym rodzaju. Nienawidze, kiedy cos mnie zmusza do
robienia roznych rzeczy. Nienawidze tez poje¢ w rodzaju ,,jedyna
prawdziwa mitos¢” i ,,znajdowanie tej wiasciwej”, no i wiesz, kiedy cos



mnie wigze na sitg, matzenstwo, czy magia, czy...

— Wim, przyznatam sig, ze troche ci¢ lubi¢. Powiedziatam tak,
kiedy zapytates mnie wprost. Nie mowitam i nigdy bym nie mowita o
przeznaczeniu, prawdziwej mitosci, matzenstwie, byciu szczgsliwymi do
konca swoich dni i tym podobnych bzdurach. Nie tego szukam, nie tego
chce. Pragne przyjazni, a nie cholernej prawdziwej mitosci. Nie
zamierzam wychodzi¢ za maz, a nawet gdyby to jednak miato si¢ kiedys
zdarzy¢, to z catg pewnosciag uptynie jeszcze wiele, wiele lat.

— Chodzi o ciebie — powiedziat i ruszyt w dét wzgorza, wiec
musiatam pojs¢ z nim. — Nie 0 magie. Lubie cie, naprawde. Pomyslatem,
ze gdybysmy mogli zerwag, i ty bys si¢ zgodzita, ze mozemy, to nie
byltby to efekt magii, a wtedy okaze sie, ze wszystko jest w porzadku.

— A wigc nie chcesz ze mna zrywac?

— Chyba ze ty chcesz.

O magii wiem cos, czego on nie wie: jest podstepna, i tatwiej
naktania¢ ludzi do robienia czegos, na co i tak majg ochote. Moglibysmy
cos udowodni¢, tylko naprawde ze sobg zrywajac, a nie dlatego, ze
uznalismy, ze teoretycznie moglibysmy to zrobi¢. Tylko ze... Nie
chciatam tego.

— Nie chce — rzektam.

— Co jej powiedziatas?

— Komu?

— No, tej malej pannie Hitlerownie w kawiarni.

Parsknetam.

— Na imi¢ ma Karen. Powiedziatam, ze ja raczej nie mogtabym
pojs¢ do dyskoteki, a potem po prostu sie usmiechngtam. Nie chciatam
dac jej satysfakciji.

Zblizalismy si¢ do ksiggarni. Znowu przystanat.

— To usmiechaj si¢ nadal. Nie bede spotykat si¢ z Shirley.

— Nie przeszkadza mi to, jesli o tym wiem. — Tak mysle.

Teorie miatam opanowana, wprost z Heinleina, nie bytam tylko
pewna, jak bedzie w praktyce.

— Jest idiotka — stwierdzit, co byto krzepiace. Mito, kiedy ktos
docenia nasze zalety.

Przeszlismy przez ulice do Lasu Ktusownikow i powedrowalismy



w strone rozpadajacych si¢ murow. Przebisniegi przekwitty. Spod ziemi
wysuwaly sie pierwsze listki, ale nie byto jeszcze zadnych wiosennych
kwiatow. Roito sie od wrozek, przewaznie sekatych jak konary drzewa.
Nie zwracaty na nas uwagi. Wim mogt je troche widzie¢ — powiedziat,
ze dostrzega je katem oka. Przysiedlismy na chwile na murku i na nie
patrzylismy. Potem, kiedy zaczelismy wstawa¢, Wim dotknat
przypadkiem mojej laski i wydat dzwigk, jakby si¢ diawit.

— Teraz naprawdg je widze. — Usiadt obok mnie, trzymajac laske
na kolanach. — Ludzie! — wykrzyknat, troche nieadekwatnie do sytuacji.

Wieki cate pozniej, kiedy wreszcie si¢ napatrzyt, stwierdzitam, ze
juz czas i$¢ i siegnetam po laske. Bez niej znow widziat je niewyraznie.

— Chciatbym wiedzie¢, kim one sg — powiedziat, kiedy wracalismy
do miasta. — Czy mégtbym zatrzymac te lask¢? To znaczy, czy masz
jeszcze inng?

— Mam, ale jest metalowa i ohydna, a ta daje mi sit¢. Wrézki mi ja
podarowaty.

— Moze daty ci, zebym mogt je widzie¢? — wysunat
przypuszczenie. — Te koloily, te ksztatty!

Mowit, jakby byt pijany. Ostatecznie to tylko wrozki, nawet nie
robity czegos szczegoOlnie interesujacego.

— Moze — powiedziatam z powatpiewaniem. — Tak czy inaczej,
teraz jej potrzebuje.

Wzial mnie za reke. Szlismy migdzy drzewami.

— Przepraszam za tance — odezwat si¢. — To znaczy nie chodzi mi o
pojscie z Shirley, zrobitem to umysinie, mam na mysli tance ogolnie.
Nie pomyslatem o tym, ze mogtabys zle si¢ poczu¢, poniewaz sama nie
mozesz tanczyc.

— Nic nie szkodzi — zapewnitam, chociaz szkodzito.

Moja noga jest w takim stanie, w jakim byta, zanim zaszkodzit jej
wyciag. Miewam dni lepsze i gorsze. Podobno tak bedzie juz zawsze.
Moze akupunktura cos da, a moze sama si¢ naucze ja stosowac, i dzigki
temu bedzie lepiej, ale do tancow mi daleko.

Byla juz prawie pora przyjazdu autobusu, wiec ruszylismy przez
miasteczko.

— No to widzimy si¢ we wtorek wieczorem, w czwartek po



potudniu i w nastepna sobote? Jesli mozemy mie¢ tyle, to biore — rzekt
wWim.

— W nastegpny weekend konczy sie semestr — przypomniatam. —
Caly przyszty tydzien mnie nie bedzie. Tak wiec sobota odpada.

— Jedziesz dokads?

— Mam spedzi¢ jedna noc w Old Hall z Danielem, a potem jade na
kilka dni do Aberdare, zobaczy¢ si¢ z ciociag Teg i Dziadkiem.

— | zabi¢ matke? — spytat. — Nie, no wiem, ale ja bym przeciez
mogt. Nie sprzeciwiatoby sie¢ to zadnym starozytnym zakazom.

— Wedtug starozytnych zakazow, ktore znam, nie mogtabym nawet
dzieli¢ stotu z kims, kto zabitby moja matke, cokolwiek o niej mysle. —
Tak naprawdg zaczerpnetam te wiedze gtownie od Mary Renault, a nie z
jakichs starozytnych pism. Zabawne, ze nikt juz nie uczy, jakie byty
starozytne normy. — Zreszta nie ma potrzeby.

— Mogtbym pojecha¢ z toba.

— Nie badz gtupi, gdzie bys mieszkal? Poza tym musisz by¢ w
pracy. Zobaczymy sie, kiedy wroce.

— Bedg za toba tgsknit. — Catowat mnie bardzo delikatnie i bardzo
diugo.

No coz, przynajmniej nie jest nudno.

Needzeelee, 70 ////(('{/() 7/ Q80

Rano krolowat szron. Kiedy si¢ obudzitam i wyjrzatam przez
okno, kazda gataz i kazde zdzbto trawy miato biaty kontur. Gdy
wyruszytysmy do kosciota, szron zdazyt stopniec.

Kazanie dotyczyto sktadania dzigkczynienia — ze nie powinnismy
pobieznie dzigkowac¢ za wszystkie btogostawienstwa, tylko wybra¢ dwa
szczegOlnie wazne i na nich skupi¢ swoja wdzigcznos¢. Wiec kiedy
nadszedt czas cichej modlitwy, podzickowatam za Wima i za system
wypozyczen miedzybibliotecznych.

Napisatam do cioci Teg, ze przyjad¢ w niedziele za tydzien. Nie
kupitam kartki dla Dziadka ani wczoraj, ani w zesztym tygodniu, bo
Wim odwrdécit mojg uwage. Wezme jedna ze soba.

Teraz si¢ martwie, ze moze Wima pociaga mozliwos¢ uprawiania



magii, a nie kontakt ze mna.
Soncedzcalel, 1/ ////{'(/() ((/d'(’

Perski ch/opiec jest cudowny. Mozliwe, ze to jej najlepsza ksigzka.
Powodowana impulsem wywotanym lektura, natchnieta duchem tej
ksigzki, pochtonetam Fajdrosa i napoczgtam Prawa. Troche si¢
zapchatam.

Wydaje sie, ze panna Carroll aprobuje, ze czytam nie tylko SF.
Zaczeta ze mna rozmawiac o starozytnej Grecji i wspomniata, ze
mogtabym zaliczy¢ egzamin nizszego stopnia z greki, kiedy bede
zdawata wyzsze egzaminy. Nie wiem, czy bede je zdawala tutaj czy
gdzie indziej, ale jesli tutaj, to bytby niezty pomyst. Nie wydaje sig,
zeby pozwolili mi zrobi¢ to, co robi Wim, czyli taczy¢ nauki $ciste i
humanistyczne. Poza tym chciatabym zdawac¢ angielski, historie i facing,
to bardzo konwencjonalny zestaw. Mam tez ochote na fizyke albo
chemig, ale panna Carroll stwierdzita, ze bez matematyki bytoby trudno.
Jesli bede miata szczescie, jakos przepcham si¢ przez matematyke, ale
nic ponadto.

Podczas wizyty u doktora zapytatam, czy obowiagzuje go tajemnica
lekarska, 1 powiedziat, ze oczywiscie. Wtedy spytatam, czy datby mi
recepte na pigutke. Chcial wiedzie¢, czy jestem aktywna seksualnie,
wigc przyznatam, ze jeszcze nie, ale o tym mysle. Spojrzat na moja datg
urodzenia i troche nad nig chrzakat, lecz ostatecznie dat mi recepte.
Powiedziat, ze musze bra¢ pigutki przez caty miesiac, zanim zaczng na
dobre dziata¢, ze mam zacza¢ nastgpnego dnia po miesiaczce, a jesli
jedna poming, to nie zaszkodzi, ale nie wiecej. | ze powinnam je brac¢ o
tej samej porze dnia. Recepte zrealizowatam u Bootsa w drodze
powrotnej. Kupitam tez paczuszke kondoméw (badz przygotowany!) i
batonik Cadbury Dairy Milk, bardziej dla zamaskowania pozostatych
zakupow, niz dlatego, ze miatam na niego ochote, ale i tak go zjadtam.

Trzymam piguitki i kondomy w torebce, bo nie mam innego
bezpiecznego miejsca.

Wiorek, 7.2 A//((‘(/(/ 7980



Deirdre o mato nie zostata przytapana na odpisywaniu ode mnie
Wergitiusza. Sg dwa czasowniki, progredior i proficoscor, oba istnieja
wylacznie w trybie biernym, oba zaczynaja si¢ na pro, jeden oznacza
posuwanie si¢ do przodu, a drugi wyruszanie w drogeg. Zawsze je myle, i
zdarzyto mi si¢ to i teraz w pracy domowej, z ktorej Deirdre $ciagata.
Panna Martin, ktora jest bardzo bystra, kiedy Deirdre przeczytata ten
fragment, popatrzyta na nas surowo i stwierdzita, ze mylenie
czasownikdw pasywnych wydaje si¢ zarazliwe. Potem kazata Deirdre
podejs¢ i przettumaczy¢ nastepny fragment, ktorego nam nie zadata.

Deirdre nie zrobita zbyt wielu btedow, wiec myslatam, ze nam sie
udato. Ale wtedy ja musiatam przetozy¢ kolejny, ktorego tez nie
przerabialismy. Po lekcji, kiedy dzwonit dzwonek i wszystkie
dziewczeta pedzity korytarzem na fizyke, panna Martin mnie
zatrzymata.

— Morwenno, czy ty i Deirdre wspotpracowatyscie troche przy tym
fragmencie Wergiliusza? — zapytala.

— Troche w nim utkneta — przyznatam, co byto prawda i brzmiato
znacznie lepiej niz to, ze odpisata wszystko ode mnie.

— Jesli nie bedzie pracowa¢ samodzielnie, nigdy sie niczego nie
nauczy — powiedziata panna Martin, co zabrzmiato jak jakas tacinska
maksyma.

Dostatam list od Daniela, w ktérym pisze, ze odbierze mnie w
piatek, i ze moge jecha¢ do Aberdare w niedziele, a oprocz tego, ze
przedtem moze czeka¢ mnie niespodzianka. Ciekawe, co miat na mysli?
Moze oddzielnie wystat ksigzki?

Dzis mamy spotkanie klubowe, bedziemy omawiali Pavane Keitha
Robertsa.

JSroda, 78 A//(('yn / VR

Spotkanie prowadzit Hussein. Méwilismy nie tylko o Pavane®, ale
tez 0 btyskotliwej powiesci Brunnera Times Without Number® i o
Cziowieku z Wysokiego Zamku Dicka (ktorego nie czytatam) oraz Bring
the Jubilee®® Warda Moore’a i o caltej idei historii réwnolegtej.
Wspomnielismy takze o Prgdach czasu, Straznikach czasu i A Dream of



Wessex® Christophera Priesta (musze zaméwié!), o ktérym Wim méwi,
ze jest wspanialy. Wyptyneta kwestia, czy to rzeczywiscie SF —
ewidentnie tale — i czy jest roznica miedzy utworami typu
paratajmowego”, jak Lord Kalvan ofOtherwhen™, a takimi jak Pavane,
ktorej akcja rozgrywa si¢ w jednym $wiecie, gdzie historia potoczyta si¢
inaczej.

Weciaz wracalismy do Pavane i sposobu, w jaki ta ksigzka
obejmuje tak szeroki zakres czasu, co, zdaniem Grega, czyni jg SF,
wiasnie ze wzgledu na perspektywe. Potem Brian wspomniat ksiazki o
lordzie Darcym (uwielbiam Randalla Garretta™!) i zapytat, czy mozna je
zaliczy¢ do SF. Oszukiwat, bo to ewidentna fantasy, tylko ze
niepodobna do fantasy, bo napisana jak SF. Harriet stwierdzita, ze
wedtug jej przekonania nalezy je zaliczy¢ do tego samego gatunku co
klubowe opowiadania i niestworzone opowiesci Dunsany’ego, tak sa
wymyslne i kaprysne’®. Nie zgodzitam sie z nia (prawdopodobnie znéw
gadatam za duzo i zbyt emocjonalnie), bo uwazam, ze ich podobienstwo
do SF wynika z czegos wrecz przeciwnego niz kaprys, Garrett bierze
magig i traktuje ja jak kolejna dziedzine nauki, szczegélnie dobrze widaé
to w Too Many Magicians.

Janine chyba ze mng nie rozmawia, z Pete’em zresztg tez nie. Wim
twierdzi, ze si¢ pogodza. Mam nadzieje.

Hugh wydaje si¢ troche niepewny. Greg sadzi — powiedzial mi to
w samochodzie — ze Hugh uwazal, ze ja i on automatycznie staniemy si¢
parg, bo jestesmy w tym samym wieku. Nigdy w calym moim zyciu nie
styszatam czegos rownie gtupiego. Powiedziatam to gtosno. Chociaz
lubie Hugh, nie myslatam o nim w ten sposdb ani przez chwilg. Greg
tylko si¢ rozesmiat i stwierdzit, ze te sprawy uktadaja si¢ same, i zapytat,
czy czytatam McCaffrey. Nie wiem, co to ma wspolnego z
czymkolwiek. Jednak przez calg reszte drogi rozmawialismy o
Naznaczeniu ze smokami.

Jutro znobw mam si¢ spotka¢ z Wimem w Gobowen. Uwaza, ze
widujemy sie niezbyt czesto, ale w moim odczuciu tak jest najlepiej.
Potrzebuje czasu miedzy jednym spotkaniem a drugim, zeby je
przemysle¢ — i wszystko spisa¢! Nie wydaje mi si¢, zeby on tak robit.

Wiasnie do mnie dotarto, ze jutro sa walentynki. Nie



przypuszczam, zeby si¢ tym przejat — a moze jednak? Nie mam bladego
pojecia. Panna Carroll sadzi, ze raczej bedzie pamigtat, wiec powinnam
mie¢ cos na podoredziu. Zasugerowata ksiazke — no pewnie! — i bytby to
doskonaty pomyst, gdybym miata czas na wizyte w ksi¢garni.
Mogtabym namalowa¢ mu kartke. Tylko ze nikt nie chciatby dostac
takiej kartki... Mogtabym napisa¢ dla niego wiersz albo tadnie przepisaé¢
jeden z tych, ktdre wczesniej o nim napisatam. A co bedzie, jesli mu sie
nie spodoba? Nigdy nie rozmawiatam z nim o poezji, nie wiem, czy ja
lubi, czy nie. Gdyby nie to, ze nie znosi Heinleina, mogtabym mu da¢
The Number of the Beast. Nie mam poza tym nic nowego, a on
prawdopodobnie ma juz wszystko to, co ja tutaj.
Jesli wyjde ze szkoty troche wczesniej, zdaze chyba wstapic¢ do

ksiggarni po drodze na stacje.
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To si¢ porobito.

Niespodzianka Daniela polegata na tym, ze postanowit zawiez¢
mnie do Shrewsbury. Nie mam pojecia, dlaczego zrobit to akurat dzisiaj,
skoro jutro zaczyna si¢ przerwa miedzysemestralna, ale chyba nie
powinnam doszukiwac sie w jego pomystach sensu. Siedziat i czekat w
samochodzie, i wygladatl na bardzo zadowolonego z siebie, jak kot,
ktory wylizat smietankg. 1Gedy go zobaczytam, zamartam,
sparalizowana zgroza.

Umowitam sie z Wimem na stacji w Gobowen. Nie miatam
mozliwosci zawiadomi¢ go o zmianie plandw. Jesli si¢ z nim nie
spotkam, zobaczg go dopiero po przerwie miedzysemestralnej. Pomysli,
ze go rzucitam, i to w walentynki.

No, chyba ze opowiem o nim Danielowi. Zastanawiatam si¢ nad
tym, wsiadajac do samochodu. Problem jednak byt taki, ze do tej chwili
nie wspomniatam mu o Wimie, bo jak zwykle wszystkie listy do Daniela
dotyczyty ksiazek. Wyjatkowo niezreczna sytuacja. Nie mogtam
przeciez poprosi¢ go, zeby zawrocit i zostawit mnie sama, chociaz
niczego bardziej nie pragnetam.

— Udato mi si¢ wyrwa¢ — powiedziat. — Bedziemy mogli znowu



pOjs¢ do chinskiej restauracji.

— To wspaniale, ale... — zaczg¢tam i urwatam.

— Ale co? — spytal, uruchamiajac silnik i ruszajac podjazdem
miedzy dwoma martwymi wigzami, ktore wygladaja okropnie, bo inne
drzewa juz zaczynaja pokrywac si¢ lis¢mi.

— Myslatem, ze bedziesz zadowolona.

Zabrzmiato to zatosnie.

— Miatam spotkac si¢ z przyjacielem na stacji w Gobowen —
powiedziatam. — Jak myslisz, czy moglibysmy tam podjechac i go
zabra¢?

Twarz Daniela stracita wyraz, ale zaraz si¢ usmiechnat.

— Oczywiscie — zgodzit sie i1 zawrdcit na drodze, ktora na szczescie
byla pusta.

Potem juz raczej nie wypadato powiedzie¢, ze chciatabym
najpierw wpasc do ksiegarni.

— Czy to twoj chitopak, czy tylko kto$ w tym rodzaju? — zapytat.

— Tak jakby chtopak. No tak, to méj chiopak.

Bytam tak zaklopotana, ze platal mi si¢ jezyk.

— Opowiesz mi o0 nim? — zachecit mnie Daniel, chociaz w jego
glosie pobrzmiewato zdumienie.

Nie bardzo wiedziatam, co powiedziec.

— Na imi¢ ma Wim. Poznatam go na spotkaniu w klubie literackim.
Ma siedemnascie lat. Lubi Delany’ego i Zelaznego. Uczy si¢
angielskigo, historii i chemii do egzaminow do college’u, a jednoczesnie
pracuje na pot etatu. Sama pewnie bedg chciata tak zrobi¢ w przysziym
roku, jesli bede musiata.

— Dlaczego miatabys tego potrzebowac?

— W czerwcu koncze szesnascie lat — przypomniatam.

— Nie bedziesz musiat mnie utrzymywa¢. Mogtabym zy¢ na
wiasny rachunek.

— Bedg ci¢ utrzymywat tak dtugo, jak diugo bedziesz chciata si¢
ksztalci¢ — oznajmit, chociaz nie czytat Bram w piasku ani The Number
of the Beast.

— Wiesz, ze jest nowy Heinlein? — przypomniatam sobie.

— Napisatas mi o tym w niedziele. Chetnie przeczytam, nawet jesli



to nie jest jego najlepsza powiesc.

W tym momencie dojechalismy juz do stacji w Gobowen. Byla
pusta. Pierwszy raz pojawitam sie przed Wimem, bo spodziewat sie, ze
dotre autobusami, jadac po dwaéch bokach trojkata, podczas gdy
przyjechalam samochodem, trzecim bokiem tego samego tréjkata.

— Zaraz przyjdzie, zawsze jest wczesniej — powiedziatam. Daniel
zaparkowat.

— Od jak dawna si¢ spotykacie? — zapytat.

Policzytam.

— Prawie dwa tygodnie.

Podziwiatam Daniela, Zze o nic nie pytat i nie robit mi wymowek,
ze jestem za mtoda i tak dalej.

— Znow nowa rola dla mnie — stwierdzit, ale sie usmiechat.

— Czuje si¢ absurdalnie zdenerwowany.

— A myslisz, ze ja jak si¢ czuje? — spytatam.

Rozesmiat si¢ i wtasnie wtedy Wim wjechat na placyk przy stacji.
Wilosy powiewalty mu wokot twarzy.

— To on? — zapytat Daniel.

— Tak.

Czutam si¢ bezsensownie dumna. Wysiadtam z samochodu, na
ktory Wim w ogdle nie zwrdcit uwagi. Nie jest szczegdlnie
spostrzegawczy.

Daniel rowniez wysiadt.

— Mozemy umiesci¢ rower w bagazniku — zaproponowat.

— Poczekaj, wyjasni¢ mu, jaka jest sytuacja — powiedziatam.

Podesztam do Wima. Daniel opart sie 0 samochdd, palit papierosa
I nas obserwowatl. Wim spostrzegt mnie, zobaczyt bentleya, a potem
Daniela. Widziatam, jak mu sie to wszystko uktada w mézgu.

— Wim, ojciec pojawit si¢, zeby zabra¢ mnie na akupunkture. Nie
spodziewatam si¢ tego. Chcesz pojecha¢ z nami do Shrewsbury,
samochodem?

Wygladat na bardzo zaskoczonego.

— Samochodem? Z twoim tatg?

— On nie ma nic przeciwko temu. Jesli ty zechcesz. Tyle ze nie
bedziemy sami i nie bedziemy mogli rozmawiac¢ 0 magii i niczym takim,



bo on nic o tym nie wie.

— Nie ma to jak dziwne zycie — zacytowat Zaphoda.

Potem mnie pocatowal, troche niepewnie, ale i tak przejawiajac
smiatos¢ w obecnosci Daniela. Z kieszeni kurtki wyciagnat paczke i
wreczyt mi jg prawie wyzywajaco.

— Wszystkiego najlepszego z okazji walentynek.

Od razu ja otworzytam. W srodku byty trzy ksiazki! A Touch of
Strange Theodore’a Sturgeona — ma pickna oktadke z gtowga kobiety i
ksiezycem, Inverted World” Christophera Priesta i cos, o czym nigdy
nie styszatam, nieznanego mi autora —Brama Ivrel C.J. Cherryh.
Poczutam si¢ obezwiadniona zachwytem.

— Och, Wim, sg cudowne. A ja nic nie mam. Nie miatam jeszcze
okazji, zeby cos ci kupi¢, ale napisatam to dla ciebie.

Wyjetam z kieszeni wiersz, ktéry przepisatam najtadniej, jak
umiatam na btekitnym papierze podarowanym mi przez panne Carroll.
(Ten, ktory zaczyna sie od Wleczesz sie po suchej skale przez pustynie
umysu).

Przeczytat go, a ja przygladatam sie temu, swiadoma, ze za moimi
plecami czeka Daniel. Wim si¢ zarumienit i wsunat wiersz do kieszeni.
Nie wiem, czy mu si¢ spodobat, czy nie.

Potem przedstawitam Wima Danielowi. Uscisneli sobie dtonie jak
sedziowie sportowi. Atmosfera zrobila si¢ trochg 1zejsza, kiedy upychali
rower do bagaznika. Nastgpnie wsiedlismy i ruszylismy do Shrewsbury.
Po drodze uswiadomitam sobie, ze obaj beda musieli spedzi¢ razem
godzine beze mnie. Co za niezrgczna sytuacja. Daniel bedzie miat za
swoje, bo mnie nie uprzedzit, ale biedny Wim na to nie zastuzy?.

W samochodzie rozmawialismy o Zelaznym, bo to dla nas
wszystkich temat bardzo interesujacy, a potem o Gwiezdzie Imperium —
ze mogtaby to by¢ catkiem zwyczajna przygoddwka, ale nie jest.
Czutam, ze Daniel i Wim zaczynaja si¢ lubi¢, chociaz oczywiscie Wim
siedziat z tytu, przez co nie bardzo mogli si¢ widzie¢. Dojechalismy do
Shrewsbury za wczesnie. Zajrzelismy do ksiegarni. Wim i Daniel
sprzeczali si¢ 0 Heinleina mniej wigcej tak, jak przedtem Wim ze mna,
chociaz mieli wigcej argumentow. Bytam po stronie Daniela i obaj o
tym wiedzieli, ale usitowatam ugryz¢ sie w jezyk i nic nie mowic,



rozgladatam sie tylko po polkach. Kiedy Wim nie patrzyt, kupitam dla
niego Znak Jednorozca i Kocig kofyske. Datam mu je po wyjsciu na
ulice.

A potem musiatam zostawic¢ ich samych. Zgodzili sie przyjsé¢
potem do kliniki i mnie stamtad odebra¢. Nigdy nie czutam si¢ tak petna
obaw podczas akupunktury, nawet za pierwszym razem, gdy batam si¢
igiel. Kiedy lezalam na stole, staratam si¢ tylko ztapa¢ oddech, w
przenosni, nie koncentrowatam si¢ na diagramie, na magii ani niczym
innym. Efekt nie byt taki dobry, jak bywato przedtem, a moze przysztam
juz w lepszej formie i nie zauwazylam roznicy.

Kiedy wysztam, czekali na mnie, opierajac si¢ o $ciane. Przy
Wimie Daniel wygladat na starego i zgarbionego. Rozmawiali 0
doswiadczeniach Wima na Seaconie w Brighton i jego nadziei na
wyjazd na Albacon w Glasgow.

— Tez chciatbym pojecha¢ — powiedziat Daniel.

— A dlaczego pan nie moze? — zapytat Wim.

Daniel tylko wzruszyt ramionami. Wygladat na przybitego.

Poszlismy do chinskiej restauracji, gdzie jedlismy to samo co
zesztym razem. Ja i Wim niezgrabnie usitowalismy postugiwac sie
pateczkami. Rozmowa dotyczyta gtéwnie Silverberga, z dygresjami
zwigzanymi z tym wszystkim, o czym byta mowa we wtorek wieczorem
na spotkaniu dotyczacym Pavane. Daniel czytat wszystko oprécz A
Dream of Wessex. Widziatam, ze obaj zaczynaja imponowac sobie
nawzajem, co bylo wspaniate i jednoczesnie bardzo dziwne. Kiedy
Daniel poszedt do tazienki, Wim wzial mnie za reke.

— Lubie twojego tate — oznajmit.

— To dobrze.

— Masz wielkie szczgscie.

— No tak, wiasciwie mogtabym mie¢ znacznie mniejsze —
przyznatam. Wiekszos¢ ludzi nie uwazataby Daniela za bardzo dobrego
ojca, ale bywaja znacznie gorsi. Przypomniatam sobie poprzedni raz,
kiedy Wim to powiedziat, i o czym wtedy rozmawialismy. — Och, to
wspaniate, powiedziat, ze bedzie mnie utrzymywat, dopdki nie zdobede
wyksztatcenia. Ale nie czytat...

Wim wybuchnat $miechem. Daniel wtasnie wrocit, wiec



musieliSmy mu wyjasni¢, o co chodzi. Na szczescie on tez uznat, ze to
zabawne.

Ciasteczko z wrézba powiedziato Wimowi: ,,Otrzymates dar”.
Daniel odczytat: ,,Fortuna sprzyja $miatkom”. A w moim byta
karteczka: ,,Czas na szczescie”.

Potem Daniel odwidzt nas do domu. Zapytat Wima, dokad go
podrzuci¢, a Wim uznat, ze wszystko jedno, byle dato si¢ stamtad
podjechac rowerem, wiec wysiadt koto ronda. Ja tez wysiadtam, kiedy
wyjmowali rower z bagaznika, i $miato poprositam Wima o numer
telefonu.

— Moge zadzwoni¢ do ciebie w przyszitym tygodniu, kiedy wyjade
— powiedzialam. — A dzi$ tez mogt mi si¢ przydac.

— Nie mégt, bo wracatem wtedy z pracy — odpart.

Jednak podat mi go, a Daniel rowniez sobie zapisat i wreczyt
Wimowi swojg wizytowke — ma wizytowke! Wim i ja usciskalismy sie i
pocatowalismy bardzo przyzwoicie, a potem Daniel odwi6zt mnie do
szkoty akurat w porze odrabiania lekcji.
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Sharon zostata odebrana przez rodzine jako pierwsza, jak zwykle.
Jest wiele pozytkdw z bycia Zydowka, jesli ktog chce zna¢ moje zdanie.
Jest tez mnéstwo rzeczy, ktorych trzeba pilnowaé¢. Musze zapyta¢ Sama,
Co Si¢ dzieje, kiedy ztamie si¢ zasady.

Co prawda Daniel byt jednym z pierwszych sposrod pozostatych
rodzicow.

— Spodobat mi sie ten twdj mtodzieniec — powiedziat, gdy
wsiadatam do samochodu.

— Ty jemu tez — odrzektam, zapinajac pasy.

— Pomyslatem, ze moglibysmy zaprosi¢ go jutro na podwieczorek
do Old Hall. Gdyby przyjechat do Shrewsbury pociagiem,
spotkalibysmy si¢ z nim na stacji. Poszlibyscie na spacer czy cos w tym
rodzaju, a potem zjedlibysmy podwieczorek.

Daniel mowit to dos¢ niesmiato, a jednoczesnie z nadziejg, wigc
nie bardzo mogtam odmowi¢. Zreszta wiedziatam, ze Wimowi spodoba



si¢ ten pomyst. Bedzie chciat zobaczy¢ Old Hall i pozna¢ ciotki, bo wie,
ze maja zwiazki z magia. Nie bedzie si¢ ich bal, bo nie boi sie niczego.
Poza tym oczywiscie chciatam sie z nim zobaczy¢, nawet w niezbyt
idealnych okolicznosciach.

— Doskonale — powiedziatam. — A zapytates siostry, co o0 tym
mysla?

— Anthea to zaproponowata.

— Myslatam, ze moga nie akceptowac tego, ze spotykam sie ze
zwyktym chitopcem z miasteczka.

— No c6z... — Daniel si¢ zawahat. — Powiedziaty, ze za ich czasow
si¢ tego nie robito, ale jestem pewny, iz zmienig zdanie, kiedy poznaja
Wima i zobacza, jaki jest inteligentny i jak sie wlasciwie wyraza..

,,Wlasciwie sie wyraza” to okreslenie dotyczace klasy sredniej.
Zorientowatam si¢ w Arlinghurst. Ktos kiedys powiedziat, ze brytyjski
system Idas spotecznych wprowadzit rozroznienie wediug umiejetnosci
postugiwania si¢ jezykiem. Wim ma wymowe ze Shropshire, ale
przestrzega zasad gramatyki. Mowi jak osoba wyksztatcona. Nie
WYywyzsza sie ani nie jest pretensjonalny jak dziewczeta w szkole, ale
chyba jestem zadowolona, ze wedtug Daniela miesci si¢ w kategorii
,wlasciwie si¢ wyrazajacych”. Jakie to gtupie, ze takie rzeczy sie licza!

Jadtam z nimi obiad i musiatam odpowiedzie¢ na mnostwo pytan
dotyczacych szkoty i Wima, i jeszcze raz szkoty. Staratam si¢ by¢ mitg
bratanica. Wszystko szto gtadko. Nikt nie wspominat o przektuwaniu
uszu.

Po obiedzie zadzwonitam do Wima. Odebrata osoba, ktéra
uznatam za jego matke, ale szybko oddata stuchawke Wimowi. Ulzyto
mi, ze go zastatam. Rownie dobrze mogt by¢ na dyskotece z Shirley.

— Co robisz jutro? — zapytatam.

— Dlaczego pytasz?

— Daniel zastanawia! si¢, czy chciatbys zjes¢ z nami podwieczorek
w Old Hall. Mogtbys podjecha¢ pociggiem do Shrewsbury i
odebralibysmy ci¢ stamtad.

— Myslatem, ze jedziesz do Potudniowej Walii.

— Dopiero w niedziele. Ale jesli nie chcesz, to w porzadku. W
soboty nie pracujesz, prawda?



— Pracuje, ale tylko rano.

— No to jak sam postanowisz.

Nie chcialam naciskac.

— Bede mogt sie z tobg zobaczy¢? — spytal. — To znaczy sam na
sam.

— Daniel powiedziat, ze moglibysmy pojs$¢ na spacer czy cos w
tym rodzaju. | tak zostawiajg mnie sama przez wiekszos¢ czasu.

— A co powinienem wtozy¢? Na podwieczorek we dworze?

Jak to mito, ze si¢ tym przejmuje!

— To, co zwykle nosisz, zupetnie wystarczy. Nie chodzi przeciez o
formalny obiad w strojach wieczorowych.

— A siostry beda?

— Oczywiscie.

— Ale zaszczyt! — Jego gtos ociekat ironia.

— No dobra, to do jutra. Przyjazd pociagu o pierwszej?

— Do jutra, oczywiscie.

Kiedy odlozytam stuchawke, poczutam sie zmarznieta i samotna.
Wiéczytam sie przez dtuzszy czas od pokoju do pokoju. Daniel pit w
swoim gabinecie, a siostry ogladaty telewizje w saloniku. To poniekad
gorsze, ze zobacze¢ go jeszcze jutro, niz gdybym go miala nie widzie¢
przez tydzien. Zebratam si¢ w sobie, zeby jakos to przetrwac.
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Swiecito stonce, a Wim pojawit si¢ na stacji w eleganckiej koszuli
| krawacie, przez co wygladat na mtodszego, jak uczen z podstawowki.
Oczywiscie nie powiedzialam mu tego. Daniel zgodnie z obietnica
zawidzt nas do walgcego si¢ zamku Acton Burnell, ktérego ruiny porasta
mtoda wiosenna trawa i bluszcz.

— Nikogo tu nie ma — zauwazyt Wim, kiedy wysiedlismy.

— No c6z, jest luty. To nie sezon na grockles — stwierdzit Daniel.

Wim uniést brwi.

— Turystow — wyjasnit Daniel. — Latem mamy tu ich wielu. No
wigc stad mozecie przejsé sie na piechote. To okoto dwdch kilometrow.
A jesli nie bedziecie mieli ochoty na spacer, zadzwoncie z budki



telefonicznej, dobrze, Morwenno?

Koto bramy zamkowej stata czerwona budka telefoniczna.

— W porzadku — mruknetam.

Oczywiscie miat na mysli — jesli odpadnie mi noga. Tak naprawde
nie powinnam ztosci¢ sie na ludzi, ktérzy chca sie dostosowa¢ do moich
potrzeb. To denne zachowanie.

Zewnetrzny mur si¢ rozpadat, fosa petna byla pokrzyw, a rozroznic
szczegoty twierdzy mozna byto tylko wtedy, jesli si¢ wczesniej widziato
prawdziwy zamek, taki jak w Pembroke albo Caerphilly, gdzie wszystko
jest oznaczone. Oczywiscie wszedzie krecity sie wrozKi; przeciez
dlatego zaproponowatam to miejsce na spacer.

Zauwazytam, ze istnieja dwa rodzaje ludzi tazacych po zamkach.
Jedni mowig: ,,Tu ustawimy kotty z wrzacym olejem, a tu stang
tucznicy”. Inni za to planuja: ,,Tu ustawimy sofe, a tam powiesi si¢
obrazy”. Wim na szczescie nalezat do tej pierwszej kategorii. Jezdzit ze
szkolnymi wycieczkami do Conwy i Beaumaris, wiec wie, jak
wygladaja zamki. Odegralismy bardzo porzadne oblezenie i troche si¢
poprzytulalismy w co bardziej zacisznych zalomach muru), zanim
zapytat o wrozki.

— Jest ich mnéstwo — powiedziatam, siadajac w otworze okiennym,
tak zeby mdgt wzigé moja laske i je zobaczy¢.

Wyjrzatam przez otwor strzelniczy w ksztalcie krzyza, ale widok z
tego miejsca obejmowat gtownie stupy trakcji elektrycznej, biegnacej
wzdtuz skrajow schludnych pol Shropshire, no i czerwonga budke
telefoniczna pod nami.

Wim usiadl obok mnie, potozyt sobie taske na kolanach i przez
diuzsza chwile obserwowat wrozki. Nie zwracaly na nas uwagi. Kiedy ja
I Mor bytysmy dzie¢mi, wrozki bawity sie z nami, przewaznie w
chowanego i inne zabawy polegajace na gonitwach. Te tutaj
najwyrazniej tez si¢ bawity, wbiegajac i wybiegajac z komnat, chowajac
sie przed wzrokiem pozostatych, wpadajac nagle przez otwory w murze.
Ja oczywiscie nie potrzebowatam laski, zeby je widzie¢, wigc
siedzielismy i gtosno zastanawialismy sie, co one robig. A potem jedna z
nich, nieprawdopodobnie wysoka wrézka—kobieta o dtugich wtosach
przeplecionych tabg¢dzimi pidrami, przeskoczyta przez zrujnowang



sciane, zobaczyla nas i przystaneta.

— Czesé¢ — powiedziatam, a potem dodatam po walijsku:

— Dzien dobry.

— ldz — odezwala si¢ do mnie po angielsku. — Potrzeba. W... —
Wykonata gest reka.

— W Dolinach? — spytatam. Przywyktam do zgadywanek w
rozmowach z wrozkami, ktdre nie uzywaja rzeczownikow.

— W Aberdare? W dolinach wegla i zelaza?

Czutam na sobie wzrok Wima.

— Przynalezy — powiedziata i wskazata na mnie.

— Tam, skad pochodze? — zapytatam. — Jade tam jutro.

— ldZz — powtorzyta. — Dotacz. — Potem spojrzata na Wima,
usmiechneta sie i przesuneta dtonia po jego twarzy. — Piekny.

No coz, byt pickny. Pomkneta do otworu po drzwiach, a przez
dziure w murze wpadta gromada szarych, obrosnietych brodawkami
gnomow i pobiegta za nia bez jednego spojrzenia w naszym kierunku.

Wim patrzyt za nig peten respektu.

— O rety — odezwat si¢ po chwili.

— Juz wiesz, co mialam na mysli, kiedy méwitam, ze trudno z nimi
rozmawiac? — spytatam.

— Tak, to zupetnie niemozliwe — przyznat. — Z takich fragmentow
trudno si¢ domysli¢, czy dopowiadasz sobie to, co chca powiedzie¢, czy
sie mylisz. — Mowit z roztargnieniem i nadal patrzyt tam, gdzie znikne¢ta
wrozka. — Byta naprawde piekna.

— Powiedziala, ze ty jestes pickny — zauwazytam.

Rozesmiat sig.

— Nie mowisz powaznie. Nie, naprawde? Jezu!

— Bo jestes.

— Mam pryszcze. Zaciagtem si¢ przy goleniu. Wiozytem durny
krawat. Ona...

— Czytales Firiel? W Przygodach Toma Bombadila? Zakonczenie?
Tak si¢ wiasnie czujesz.

— Tolkien naprawde wiedzial, 0 czym mowi.

— Sadze, ze je widzial. Pewnie je zobaczyt, a potem przesnit je w
elfy, jakich pragnat. Dla niego byty skarlata pozostatoscig wspaniatej



rasy.

— Moze widywat je, bedac dzieckiem, i nie zapomniat tego?
Chciatbym wiedzie¢, kim one naprawde sg. Masz racje, to nie duchy,
albo nie tylko duchy. Definitywnie nie sg tez przybyszami z kosmosu.
Nie sg tez do konca materialne. Kiedy mnie dotkng¢ta...

— Czasami moga si¢ sta¢ bardziej materialne — powiedziatam,
pamietajac ciepto Glorfindela, kiedy stat obok mnie w Halloween.

— Co ona chciata powiedzie¢? ,,1dz”, ,,potrzeba”, ,\w”,
,przynalezy”, ,.idz”, ,,dolacz”...

Bytam petna podziwu, ze tak doktadnie wszystko zapamigtat.

— Mysle, ze chciata powiedzie¢, iz powinnam pojecha¢ w Doliny,
bo jestem tam do czegos$ potrzebna. Moze nie mylisz si¢ co do mojej
matki, a moze chodzi o cos jeszcze innego. W kazdym razie jutro tam
jade.

— Prawie nie moge w to wszystko uwierzy¢. W to, co powiedziatas
mi 0 swojej matce, 0 magii i calej reszcie. A wtedy zdarza si¢ takie cos,
jak spotkanie z nig. — Odwrdcit si¢ do mnie i otoczyt mnie ramionami. —
Jesli zamierzasz wyruszyc¢, zeby uratowac swiat, chce by¢ z toba.

— Bedg codziennie do ciebie dzwonita — obiecatam.

— Potrzebujesz mnie.

Nie zapytatam, jaki moge mie¢ z niego pozytek, bo to bytoby
okrutne.

— Juz to przedtem robitam, sama.

— Przedtem zostatas niemal przejechana i 0 mato nie zgingtas —
przypomnial mi. — A twoja siostra nie zyje.

— Teraz juz nie moze zrobi¢ niczego takiego — zapewnitam go. —
Nie przypuszczam nawet, zeby wtedy chciata nas zabi¢. A to, co dzis si¢
tu dziato, nie jest niczym niezwyktym. Dziwne tylko, ze mdwita po
angielsku i na terenie, gdzie na ogot nie zwracaja na mnie uwagi. Moze
dlatego, ze jestesmy blizej.

— Nie jest niczym niezwyklym! — Wim patrzyt na mnie, jakby
ustyszat najdziwaczniejsza rzecz na swiecie. — Blizej czego?

— Walii?

— Czasem blizej znaczy dalej. Granica z Walia znajduje si¢
zaledwie trzy kilometry od Oswestry.



— Dobra. Jednak chca, zebym cos zrobita. Zrobie to albo nie,
zadziata albo nie, przezyje albo nie — powiedziatam.

— Jade z toba.

— Nie wybieram sie do Krainy EIfow po przygody. Jade do
Potudniowej Walii, gdzie, oprocz spotkania z moimi dos¢ dziwacznymi
krewnymi, wrozki beda prawdopodobnie chciaty, zebym zrobita cos, co
bedzie wygladato na bezsensowne, w rodzaju wrzucenia kwiatka do
stawu albo grzebienia do bagna, a co bedzie miato powazne nastgpstwa.

— Grzebien do bagna? — zdziwit si¢. — Jaki byt tego skutek?

— Ktos wyjechat i umart — powiedziatam, odwracajac wzrok z
poczuciem winy. Pozatowalam, ze w ogole o tym wspomniatam.

— Czy zawsze bedziesz si¢ tym zajmowata?

— Nie wiem. Tak byto dotad. Tylko Ze teraz jestem mnigj
przydatna. | mysle, ze dzieci sa w tym lepsze, bo widzg mniej odcieni
szarosci miedzy bielg a czernia.

— Mogtbym ci pomaoc — upierat sie.

— Zobaczymy. Jesli uznam, ze mozesz mi si¢ przydaé, dam ci znac
| bedziesz mdgt przyby¢ z odsiecza.

Dzieki Bogu to mu wystarczyto.

Przeszlismy polami do Old Halt. Jest tam $ciezka, ktorg Daniel
pokazal mi na mapie, tatwo ja znalez¢, poza jednym miejscem, gdzie
usunigto oznakowanie. ldzie si¢ caly czas przez monotonne pola, mi¢dzy
zbozami.

Ciotki byty bardzo mile dla Wima, lecz traktowaty go odrazajaco
protekcjonalnie. Pytaly go, czym zajmuje si¢ jego ojciec. Zaskoczyto
mnie, ze jest farmerem. Wim w niczym nie przypomina syna farmera.
Matka pracuje na niecaty etat jako kucharka w szpitalu. Wim ma dwie
mtodsze siostry, osiem i szes¢ lat, nazywaja si¢ Katrina i Daisy.
Dowiedziatam sie tego dopiero teraz, podczas gdy on wie wszystko o
mojej dziwacznej rodzinie. Czutam, ze za duzo gadam!

Jedzenie byto okropne — zakalcowaty keks, wysuszone ciasteczka,
stabiutka herbata, a poniewaz byt to p6zny podwieczorek — takze
obeschnigte plasterki szynki. Przynajmniej chleb byt smaczny, Daniel
przywiozt go z Shrewsbury.

Ciotki nie probowaty uzywa¢ magii przeciwko Wimowi, z cata



pewnoscig bym cos zauwazyla. Zaakceptowaty go i to, ze si¢ z nim
spotykam. W koncu to byto cos normalnego. Mita bratanica powinna
mie¢ chtopaka, i jesli nawet ich standardy sg troche inne, to Wim jest
bliski spetnienia wymogow. Skoro zamierzam dorosnaé, wyjechac i nie
wprowadzac zaktocen do ich $wiata, moga mnie tolerowacé. Ostatecznie
nie sg zte, tylko dziwaczne na bardzo angielski sposaéb.

Pojechatam z Danielem na stacje odwiez¢ Wima.

— Pamietaj, dzwon codziennie, a jesli bedziesz mnie potrzebowata,
przyjade. Moge si¢ pojawi¢ w ciagu trzech i pot godziny — zapewniat
mnie Wim.

To bardzo mite z jego strony, naprawde. Zobaczymy si¢ znowu juz
za tydzien z kawaltkiem.
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Jestem w pociagu.

Inverted World jest dziwaczny. Nawet nie jestem pewna, czy to
science fiction. Pod koniec robi si¢ bez sensu. Na poczatku raczej mi sie
podobat, ale teraz mam watpliwosci.

Ciocia Teg ma na mnie czeka¢ na dworcu w Cardiff. Jesli jednak
nie dotrze, poradze sobie. Mam szes$¢ funtéw i siedemdziesiat dwa
pensy. W pewnym sensie pieniadze to wolnos¢, ale tak naprawde nie
chodzi o nie, ale o to, ze dajag mozliwos¢ wyboru. To chyba mial na
mysli Heinlein.

Pociag na tej trasie jedzie wzdtuz catej granicy Walii. Ktoregos
dnia musze pojecha¢ do Potnocnej Walii, a moze nawet przekroczy¢
granice w miejscu, o ktorym Wim maéwit, ze znajduje si¢ jakies trzy
kilometry od Oswestry. Mam je na mapie. Wolatabym, zeby na geografii
uczyli nas czytania map zamiast ciagle watkowac gtupie zlodowacenia.
Chociaz pewnie wiedza o zlodowaceniach pozwala mi orientowac¢ si¢ w
terenie, przynajmniej tam, gdzie przesuwaty si¢ lodowce. W niektérych
czesciach swiata odbywato sie to tak czesto, ze gory zostaty prawie
catkowicie starte i krajobraz przypomina plaskie dno jeziora z
wystajacymi ,.korkami”, miejscami, gdzie pozostaty wulkaniczne
wypietrzenia gor. Fajnie bytoby to zobaczyc¢, ale ciesze sig, ze nie



zdarzylo si¢ to tutaj. Kocham gory.

Kiedy mija si¢ Abergavenny (i przejezdza przez granicg z Walig),
na nasypie pojawia si¢ mnostwo pierwiosnkow. Musze pamigtac, zeby
opowiedzie¢ o tym Dziadkowi. W Cardiff beda juz kwitty zonkile, na
dtugo przed Dniem Swietego Davida, patrona Walii, ktory przypada
pierwszego marca.

Dopisuje, bedac juz w mieszkaniu cioci Teg, tuz przed podjsciem
spac.

Posztysmy do Dziadka w porze odwiedzin. Ku mojemu
przerazeniu, zastalySmy tam ciocie Flossie, niby nic takiego, ale byia z
nig ciocia Gwennie, jedna z najmniej tubianych przeze mnie 0sob na
swiecie. Niewiele jest gorszych rzeczy niz oddziat peten
zniedotezniatych i umierajacych starych ludzi, ale jednak istnieje cos
takiego. Ciocia Gwennie nie ma pojecia o takcie ani o wspotczuciu. Jest
niegrzeczna, irytujaca i szczyci si¢ tym, ze mowi to, co mysli. Ma
osiemdziesiat dwa lata, ale nie zachowuje sie tak okropnie dlatego, ze
jest stara i irytuje ja otoczenie. Babcia mowita, ze jako szesciolatka byta
doktadnie taka sama.

— Dlaczego ucieklas od Liz? — powitata mnie.

— Bo jest niespetna rozumu i nie da si¢ z nig zy¢ — odpartam.
Trzeba bezwzglednie stawiac jej czoto, bo inaczej wdepcze ci¢ w
ziemig¢. — Dlaczego rodzina uwazala, ze to dla mnie dobre miejsce?

— Hm. A jak ci si¢ podoba zycie z twoim nic niewartym ojcem?

— Rzadko go widuje, mieszkam w internacie — odrzektam.
Przyznaje, ze bylo to unikanie tematu.

Dotad udawato nam si¢ nie zdradza¢ Dziadkowi, ze Daniel jest
zamieszany W sprawy naszej rodziny, ate teraz oczywiscie wszystko
wyszto na jaw. Probujac zmieni¢ temat na bardziej neutralny, ciocia Teg
wspomniata o swoich planach, zeby zabra¢ Dziadka z Fedw Hir na
wakacje, kiedy bedzie mogta si¢ nim zaja¢, jesli z opieka nie wypali.
Ciocia Gwennie natychmiast zasugerowata, ze ciocia Teg powinna
rzuci¢ prace w szkole, sprzeda¢ mieszkanie i przeprowadzi¢ si¢ do
Aberdare, zeby opiekowac¢ si¢ Dziadkiem przez caty czas. Jeszcze
czego! A co si¢ z nig stanie, kiedy Dziadek umrze? Nie wierzg, ze
ludzie, nawet jesli sa takimi egoistami jak ciocia Gwennie, moga



uwazaé, ze inni powinni poswigcac sie¢ az tak bardzo. Wygaduje
rozmaite rzeczy i mozna tylko stac i patrze¢, bo trudno uwierzy¢, ze
naprawde cos takiego powiedziata. Dziadek oznajmit jej wprost, ze jest
glupia, to jedyna satysfakcja.

Ostatecznie ciocia Gwennie opowiedziata zabawna histori¢ o tym,
jak stracita prawo jazdy — musze to zapisa¢. Pamigtajmy o tym, ze ona
ma osiemdziesiat dwa lata. Wracata z Manchesteru, gdzie mieszka jej
okropna cérka, do domu, do Swansea. Jechata droga Heads of the
Valleys, ktora jest droga typu A, z dwoma pasami w obu kierunkach,
cho¢ to nie autostrada, wigc z ograniczeniem predkosci do stu
kilometréw na godzine. Pedzita sto czterdziesci. Zatrzymat ja policjant,
miody impertynent, jak go okreslita.

— Czy wie pani, z jaka predkoscia pani jechata? — zapytat.

— Sto czterdziesci — odrzekta, ale bez skruchy.

— Czy jest pani swiadoma, ze na tej drodze obowiagzuje
ograniczenie predkosci do stu kilometréw na godzine?

— Miody cztowieku, jezdzitam sto czterdziesci na godzine na diugo
przed panskim urodzeniem.

— Wiec najwyzszy czas, zeby ktos zabrat pani prawo jazdy —
odparowat policjant i zrobit to, wigc musiata wracac pociggiem!

Ciocia Gwennie, w przeciwienstwie do mnie, nienawidzi
pociggow.

— Nie znosze kolei. Nienawidze stacji w Crewe. Przechodzenie z
peronu na peron jest tam zupetnie niemozliwe. Zeby wsia$¢ do pociagu
do Cardiff, trzeba przejs¢ przez caty peron numer dwanascie, po
schodach na gorg, a potem zndw na dot! Nigdy wigcej! Nie, Luke,
widzisz mnie ostatni raz. Nie przyjade wigcej do Potudniowej Walii az
do dnia $mierci, a wtedy to moja trumna bedzie przenoszona z peronu na
peron w Crewel!

Wybuchnetam smiechem i trzeba przyznag¢, ze nie poczuta si¢ tym
urazona.

Zadzwonitam do Wima i powiedziatam mu, ze na razie jeszcze nic
nie zdziatatam. Lepiej jutro pojde i sprawdzg, czy uda mi si¢ znalez¢
Glorfindela. Opowiedziatam cioci Teg o Wimie — chciata wiedzie¢ o
nim wszystko, ale nie interesowato jej, kim jest jego ojciec ani to, do



jakich egzaminow si¢ przygotowuje, tylko jaki jest. Powiedziatam, ze
jest wspaniaty i lubi mnie, tak jakby. Ciocia Teg pragnie go poznac.
Przyznatam, ze Wim chcial ze mng przyjecha¢, a ona natychmiast
zaczela si¢ martwié, gdzie bedzie spat. Jej brazowe kanapy sa o wiele za
krétkie dla gosci.
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Posztam dzis do mm. Nie oklamatam cioci Teg, ale i nie
powiedzialam jej catej prawdy. Wyjasnitam, ze chce przejsé sie do mm i
pospacerowac¢ troche w samotnosci. Sztam pod gore, mijajac biblioteke.
Nikt tam nigdy nie chodzi. Nie wiem dlaczego. Rzeka ptynie rownolegle
do dramroad, jest slicznie, jak tylko moze by¢, szczegdlnie teraz, kiedy
brzozy zaczynajg wypuszczaé listki. Nie ma piekniejszego koloru niz
wczesnowiosenna zielen. Po niebie mknety wielkie chmury, jakby
spieszyly si¢ na jakies pilne spotkanie w Brecon. Przebijajace sie
pomiedzy nich promienie stonca sprawiaty, ze cala zielen niemal
Swiecita wiasnym blaskiem.

Kiedy dotartam do Ithilien, byt tam Glorfindel, i Mor, i wrozka,
ktora data mi laske, i cate mnostwo innych, z ktérych wiele znam
catkiem dobrze. Nie zamierzam znowu si¢ wysila¢ i zapisywac cata
rozmowe, to niewykonalne. Glorfindel powiedziat, ze muszg otworzy¢
brame, zeby Mor mogta zamieszka¢ z nimi, stac si¢ jedna z nich i
umozliwi¢ im wykorzystywanie magii w sposob, o ktorym wiedza, ale
ktorego nie umiejg zastosowac.

— Wigc jestescie duchami? — spytatam.

Wiedziatam, ze Wim chciatby zna¢ odpowiedz, a jesli juz o to
chodzi, to ja tez.

— Niektorzy — przyznat.

Niektorzy z nich sa duchami?

— A €0 z pozostatymi?

— Istnieja.

No tak, c6z, wiedziatam. Sg istotami, istnieja. Sa tam, znajg magie
| zyja zupelnie inaczej niz my. Tylko skad si¢ wziety? Czy te, ktore
mowia, byty kiedys ludzmi?



Otwarcie bramy, ktérag mam otworzy¢, musi oczywiscie zostac
dokonane z udziatem krwi. | jest tam co$ jeszcze, czego nie rozumiem.
Zapytatam o moja matke, a on powiedziat, ze ona nie moze nas
skrzywdzi¢, czy raczej, ze nie bedzie mogta nas skrzywdzi¢ nawet
wtedy, gdy wykonam zadanie. To oznacza, ze musze to zrobi¢, aby
zapobiec czyjejs krzywdzie. Na szczescie nie chodzi o tamto miejsce w
labiryncie, bo to daleko. To tu, blisko, na terenie dawnej fabryki
brykietéw antracytowych. Moge podjecha¢ autobusem prawie
bezposrednio na miejsce. Uzywanie krwi w magii zawsze jest
ryzykowne, ale Glorfindel wie, co robi. Zawsze. Dziwne jest tylko to, ze
wiedzac, i tak mnie potrzebuje, zebym zrobita, co trzeba, bo sam nie
potrafi przemieszcza¢ przedmiotow.

Dziwnie byto widzie¢ Mor wsrod wrozek, jakby w potowie byla
juz jedna z nich. Czutam sie naprawde osobliwie. Nie porastata lis¢mi
ani nic w tym rodzaju, ale gdyby tak si¢ stato, nie bytabym zaskoczona.

Dzi$ wieczorem zadzwonitam do Wima i opowiedziatam mu o
wszystkim najlepiej, jak umiatam.

— Jakie jest ryzyko? — zapytat.

— No, ze mogg za bardzo zagtebi¢ si¢ w magie albo ze rozleje si¢
ona szerzej, niz powinna.

— Co masz na mysli, mowiac ,,za bardzo zagtebi¢”? Mozesz
umrzec?

W jego glosie pobrzmiewata frustracja.

— Mysle, ze tak.

— Myslisz!? Stuchaj, jade do ciebie.

— Nie ma potrzeby — powiedzialam. — Bgdzie dobrze. On wie, co
robi.

— Jestes tego bardziej pewna niz ja.

Rozmowy telefoniczne sa takie ubogie, brakuje widoku wyrazu
twarzy, gestow i wszystkiego, co wazne. Nie jestem pewna, czy go
uspokoitam.

Z umieraniem, ze $miercig jest cos takiego, ze istnieje roznica
miedzy kims, kto wie, ze w kazdej chwili naprawde moze umrze¢, a
kims, kto sobie tego nie uswiadamia. Ja nalezg do tych pierwszych, Wim
do drugich. Tylko tyle. Nie zyczytabym nikomu przezycia takiej



koszmarnej chwili jak ta, kiedy zrozumiatam, ze §wiatta pedzacych na
nas reflektorow sa prawdziwe. Bez takiego doswiadczenia ludziom
wydaje sig, ze istnieja niebezpieczne rzeczy i sytuacje, ktore moga
pozbawi¢ ich zycia, a wszystko inne jest bezpieczne. To tak nie dziala.
My juz miatysmy za soba niebezpieczny odcinek, gdzie mogtysmy
zginag¢, 1 po prostu przechodzitysmy przez droge. Raczej nie
przypuszczam, ze matka chciata nas zabi¢. Bardziej przydatybysmy si¢
jej zywe.

Musze zrobi¢ to o zachodzie stonca, ktory dzis wedtug gazety
,,Western Mail” nastapi o wpot do szOstej.
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Po lunchu pojechatam autobusem na drugi koniec doliny. Ciocia
Teg musiata by¢ w szkole na zebraniu, a potem miata spotkac si¢ ze mna
w Fedw Hir o siodmej. Wysiadtam w Abercwmboi, koto ruin fabryki
brykietdw antracytowych. Byto jeszcze wczesnie. Zatowatam, ze nie
umowitam sie z kims po potudniu, na przyktad z Moira, Leah i Nasreen.
Mogtam do nich zadzwoni¢, ale potem przypomniatam sobie, ze ostatni
raz widziatam je na imprezie u Leah, i od tamtej pory nie sg juz moimi
przyjaciotkami, tylko po prostu znajomymi. Chciatyby dowiedzie¢ si¢
czego$ 0 Wimie i probowatyby nasmiewac si¢ po swojemu, a to ranitoby
moje uczucia.

Na poczatku drogi do fabryki, na zardzewialym zelaznym
ogrodzeniu wisiata tabliczka: PROJEKT ODZY SKIWANIA TERENU.
RADA HRABSTWA MID GLAMORGAN. Podniosto mnie to na
duchu, bo przypomniaty mi si¢ marchie wtadcéw Gondoru.
Nazywaty$smy to miejsce Mordorem, ktory w koncu upadt. Nie buchaty
tu juz piekielne ognie. Na niektérych drzewach pokazata si¢ odrobina
wiosennej zieleni. Wrozek nie byto. Troche bolata mnie noga, mozliwe,
ze to trzymato je na dystans.

Kominy fabryki wystygty, a wszystkie okna byty powybijane.
Zatosna, piecioletnia ruina, nierozpadajaca sie jednak na tyle, zeby
przypominac fortece wrozek. Tabliczka ostrzegajaca przed psami
zwisata ukosnie. Psy, jesli w ogole tu byly, odeszty razem z



robotnikami. Ciemne jeziorko wciaz wygladato paskudnie, cho¢ brzegi
Juz porastata trawa. Przesztam na druga strone¢ zabudowan, gdzie
mogtam przysias¢ w zagtebieniu muru i patrze¢ na wzgoérza. Chciatam
odpoczaé, zeby przywréci¢ nodze zwykty stan lekkiego ¢mienia, ktore
wrozKi by tolerowaty. Czytatam A Touch of Strange — wspaniate
opowiadania, picknie napisane, chociaz troche dziwaczne. Cieszg sie, ze
przynajmniej jedna z ksigzek od Wima jest dobra.

Kiedy je skonczytam, zamiast zabra¢ si¢ do Bramy lvrcl,
probowatam sprawdzi¢, czy uda mi sie usmierzy¢ bal tak, jak to ma
miejsce podczas akupunktury. To nie jest objaw prawdziwej magii,
chociaz bez watpienia nig jest. To nie magia, ktora siega do struktury
Swiata i zmienia rozne rzeczy. Wszystko dzieje sie wewnatrz mojego
ciata. Siedzac tam, pomyslatam, ze w zasadzie wszystko jest magia.
Uzywanie rzeczy tworzy wiez z nimi, istnienie stwarza wi¢z ze swiatem,
stonce zalewa nas magia i ludzie, zwierzeta oraz rosliny rosna dzieki
niej, a Swiat si¢ obraca i wszystko, co si¢ w nim dzieje, jest magia.
Wrozki przynaleza bardziej do magii niz do swiata, a ludzie na odwraot.
By¢ moze te, ktore nie sg zagubionymi zmartymi, sg jej
personifikacjami? A Bdg? Bog jest wszystkim, przenika wszystko, jest
we wzorze, ktory tworzy ruch wszystkiego, co istnieje. Dlatego
mieszanie si¢ do magii tak czgsto nie wychodzi nam na dobre, bo
zaktoca ten wzér. Niemal go widziatam, gdy blask promieni
stonecznych i cienie chmur wedrowaty po wzgorzach. Odsuwatam od
siebie bot tam, gdzie nie dokuczat mi tak bardzo.

Pierwszy pojawit si¢ Glorfindel, a za nim pozostate wrézki. Nigdy
nie widziatam takiego ich pochodu, nawet w zesztym roku, kiedy
musiatysmy powstrzymac Liz. Przyjrzatam si¢ Glorfindelowi, a bgdac
pod wptywem wczesniejszych rozmyslan o magii i ogélnym wzorze,
stwierdzitam, ze powinnam przesta¢ go tak nazywac¢, wpasowywac we
wzOr znaleziony w opowiesci. To imig tak naprawde nie nalezato do
niego, chociaz nazwy to takie pozyteczne etykietki. Wokot krazyty
wrézki, otaczaty mnie coraz ciasniej. Nikt nie powiedzial, ze mam
przynies¢ cos szczegblnego, wigc niczego ze sobag nie miatam, ale bytam
gotowa.

Stonce powoli osuwato si¢ za wzgoérza. Glorfindel bez stowa



poprowadzit nas do jeziorka. Powinnam byta wiedzie¢, ze chodzi o to
miejsce. Zatrzymatam si¢ na brzegu. Podeszta do mnie Mor. Wygladata
tak mtodo i tak odlegle. Z trudem znositam jej widok. Miata identyczny
jak wrozki wyraz twarzy. Wcigz byla podobna do siebie, ale zblizyta si¢
w strone magii. Juz stala si¢ bardziej wrozka niz ludzka istota. Wyjetam
scyzoryk, gotowa do nacigcia sobie kciuka, ale Glorfindel — nie potrafie
mysle¢ o nim inaczej — pokrecit gtowa.

— Potacz — powiedziatl. — Uzdrow.

— Co?

— Rozdzielone. — Pokazat na mnie i Mor. — By¢ razem.

Wrozka, ktora data mi laske, wystapita do przodu.

— Zrob, badz razem — dodat Glorfindel. — Zostan.

— Nie! — zaprotestowatam. — Nie tego chce. Ty tez tego nie chcesz.
,,W potowie”, powiedziates w Halloween. Mogtam to zrobi¢ wtedy,
gdybym chciata.

Starzec—wrozka dotknat mojej laski, a ta przemienita sie w noz,
drewniany i ostry. Pokazatl gestem, ze mam wbi¢ go sobie w serce.

— Nie! — powtdrzytam i upuscitam go.

— Zycie — powiedziat Glorfindel. — Pomig¢dzy. Razem,

— Nie! — Powoli odsuwatam sie od noza, bo oczywiscie byt
rowniez laska, a bez niej mogtam sie porusza¢ tylko bardzo wolno. Mor
podniosta go i mi podata.

— Poza umieraniem — rzekt starzec. — Zyé wsrdd, stawac sie, laczyé
sie. Razem. Uzdrowione. Sifa, sigganie, wptywanie, zawsze bezpiecznie,
silne zawsze, razem.

— Nie — powtdrzytam spokojnie. — Stuchajcie, nie tego chce. Moze
zesztej zimy, zaraz po wypadku tak, ale nie teraz. Mor wie. Glorfindel
tez. Posztam swoja droga. Zdarzyty si¢ rozne rzeczy. Zmienitam sig.
Postrzegacie mnie jako potowg rozdzielonej pary i by¢ moze widzicie
moja $mier¢ jako sposob na uporzadkowanie wszystkiego, co
niezakonczone, zyskanie wigkszej mocy, by dotyka¢ realnego $wiata, ale
ja tak tego nie widze. Nie teraz. Mam rozmaite plany do wykonania.,

— Robienie to robienie — stwierdzit, i tym razem niezbyt mnie to
pocieszyto. — Pomaoc. Potagczy¢. Dziatad.

Mor podata mi néz, ostrzem w moja strone. Wokot mnie roity sie



wrézki, namacalne i cielesne, popychaty mnie w jego strone.
Wiedziatam, ze ndz tez jest materialny. Opieratam si¢ na nim od kilku
tygodni. Wytworzyla si¢ miedzy nami magiczna wigz.

— Nie, nie chce — upieratam si¢. — Troche krwi i magii, zeby pomaoc
Mor i wam, tak, na to si¢ zgodzitam, ale nie na smier¢.

Co by Wim pomyslat? Gorzej — co by pomyslata ciocia Teg, ktéra
nie ma pojecia o wrézkach, 1 wydatoby jej sie, ze przysztam tu bez
stowa wyjasnienia, by popetni¢ samobdjstwo? A co z Danielem?

— Nie moge¢ — powiedziatam.

Probowatam sie cofng¢, ale napieraty na mnie, pchajac w strone
noza.

— Nie — powtorzytam stanowczo. Otaczaly mnie, a n6z byt coraz
blizej, pragnat mojej krwi, mojego zycia, kusit mnie, zebym stala sie
jedna z nich. Gdybym nig byla, juz zawsze widziatabym wzér magii.
Nie istniatby ani bol, ani 1zy. Rozumiatabym magie¢. Bytabym z Mor,
statabym si¢ nia, bytybysmy jedna istotg, potaczone. Tylko ze tak
naprawde nigdy nie mogtoby sie to zdarzy¢. Cofnetam si¢ o krok. — Nie.
Nie chce by¢ wrozka. — Mowitam tak spokojnie, jak tylko to byto
mozliwe. — Nie chce si¢ potaczyé. Pragne zy¢ i by¢ odrgbng osoba. Chee
dorastac¢ w realnym swiecie.

Spokdj pomaogt mi opanowacé sytuacje, tak samo jak odmawianie
litanii pomaga w walce ze strachem, ktdrego magia uzywa do swoich
celow. Odrzucenie presji wrozek przez najgtebsza czgs¢ mojej duszy
pomogto jeszcze bardziej, bo uzywaty przeciwko mnie czesci mojego ja,
przemoznego pragnienia, zeby zosta¢ wrozka, ktore zawsze gdzies tam
we mnie tkwito.

Przed soba widzialam Mor i n6z, a za nig jeziorko. Wokoto
ttoczyty si¢ wrozki. Wyciagnetam reke po noz. Byt przede wszystkim
kawatkiem drewna, a to kocha si¢ pali¢, w jego wzor wbudowany jest
potencjalny ptomien, stoneczny ogien. Stonce juz zachodzito, lecz
drewno staneto w ptomieniach, ja tez bylam ptomieniem, przez chwile
zawartym w zarysach mojej sylwetki, a potem ogromniejacym. Ziemia
tutaj wiedziata, co to ogien. Ptonety tu ognie piekielne, przetwarzano
wegiel z kopalni, zeby pozbawi¢ go dymu i trucizn. Wegiel pragnat
ptonaé, nawet bardziej niz drewno wiedziat, czym jest ptomien. WrozKi



uciekty ode mnie, wszystkie précz Mor, ktora trzymata ptonacy noz i
poprzez niego byta ze mna potgczona. Statysmy si¢ dwiema ogromnymi
zwierciadlanymi postaciami powstatymi z ptomieni.

Nie miatam przy sobie debowego liscia i nie znajdowatysmy si¢ w
poblizu przejscia do krainy $mierci, ale bytam ogniem i ona tez,
widziatam wzor i kochatam ja. Nie byta mna, ale wcigz mieszkata w
moim sercu i zawsze tak bedzie.

— Trzymaj sie, Mor — powiedziatam, a ona, chociaz byla
plomieniem, usmiechneta sie tak, jak tylko ona potrafita, jak wtedy, gdy
Babcia jeszcze zyta i w Boze Narodzenie rano zaraz po przebudzeniu
widziatysmy w korytarzu baloniki oznaczajace, ze byt u nas Swigty
Mikotaj, a petne ponczochy czekaja na rozpakowanie. Otworzytam
szczeling pomiedzy ptomieniem a miejscem, gdzie smier¢ wpasowywala
sie w 0gblIny wzor, pchnetam tam Mor razem z nozem, a potem
zamknetam. Odsung¢tam sie, sttumitam ogien i znow przybratam wiasne
Kksztalty.

Nadal ptonegtam, lecz wiedziatam, jak to wszystko zatrzymag, jak
wroci¢ do ciata, ktore jest mng. Latwo byloby zapomnieé, dac sie
pochtona¢ przeobrazeniu. Dotartam do ciata, a z nim powrdécit bol. Nie
bytam nawet odrobine osmalona, ale noga protestowata przeciwko
obcigzaniu.

WrozKi cofnely sie, lecz wciaz jeszcze mnie otaczaty. Glorfindel
wygladal na zasmuconego, a starzec nie kryt gniewu.

— Bywajcie — powiedziatam i ruszytam wolno pod gore.

Tymczasem stonce zaszto i wszystko otulit lekki mrok.

Wrézki pomatu znikaty. Odwrocitam sie powoli,

Byla tam, oczywiscie, w zapadajacym zmierzchu, na drodze.
Ciocia Gwennie musiala jej powiedzie¢, ze przyjechatam, a potem,
obserwujac zamieszanie wsrod wrozek, wywnioskowata, gdzie jestem.

W ogole sie nie zmienita. Wyglada jak wiedzma. Ma diugie
przettuszczone czarne wiosy, smagta cere, haczykowaty nos i myszke na
policzku. Trudno by znalez¢ kogos bardziej podobnego do czarownicy —
chociaz oczywiscie siostry tez nimi sg, pomimo ze to naturalne
blondynki z niewielkiego miasteczka. Ubrana byta jak zwykle, czyli w
to, co wpadato jej w rece, kiedy otwierata drzwi szafy i liczyta do trzech.



W ten sposob wybierata rzeczy naladowane magia, a w kazdym razie o
to jej chodzito. Poszczegolne sztuki odziezy zwykle gryzty sie ze sobg
kolorystycznie i rzadko pasowaty zarowno do siebie, jak i do pory roku.
Teraz byt to wielki patchworkowy pulower i diuga, cienka, czarna
spodnica.

— Mamo — odezwatam si¢ niemal szeptem.

Bytam bardziej przerazona niz podczas konfrontacji z wrézkami i
nozem. Zawsze si¢ jej batam.

— Zawsze to ty bytas bardziej podobna do mnie — zauwazyia.

— Nieprawda — zaprzeczytam. Gtos mi si¢ zatamat i zabrzmiato to
prawie jak jek.

— Razem mogtybysmy tyle osiagna¢. Mogtabym cie¢ bardzo duzo
nauczyc.

Przypomniatam sobie, jak pewnego razu jg dreczytysmy.
Miatysmy wtedy dziesi¢¢ czy jedenascie lat. Wystata mnie do sklepu po
papierosy, a ja wrécitam z pustymi rekami, bo nie chcieli mi ich
sprzedac, a wtedy zepchneta mnie z frontowych schodkow. Skaleczytam
sie, Mor pomagata mi si¢ podniesc i zobaczytysmy wielkiego czarnego
ptaka, ktory machajac wolno skrzydtami, przelatywat nad brama
cmentarza. Byla to prawdopodobnie wrona, ale wtedy wszystkie takie
ptaki nazywatysmy krukami. Po walijsku bez réznicy.

— Raz w péinocnej, gfuchej dobie...”* — zaczeta Mor, a ja
dotaczytam do niej.

Nasza matka, Liz, wycofata si¢ do domu, a potem do swojego
pokoju, a my nadal recytowatysmy Kruka Poego, coraz gtosniej i
gtosniej.

Widziatam wzor tworzacy swiat. Wystatam Mor tam, gdzie ludzie
powinni udac si¢ po smierci. Plongtam zywym ogniem. Matka byta
tylko zatosna patchworkowa czarownica, ktora tak czesto uzywata
magii, by zmieni¢ wiasne zycie, ze stopniowo wszystko przestato
trzymac sie kupy, a ona stata si¢ kigbkiem nienawisci, ktory
bezsensownie pozeral sam siebie. Z pomoca wrézek ograniczytam jej
moc.

— Nie mam ci nic do powiedzenia — oznajmitam gtosno i cofngtam
sie 0 krok.



Zrobitam kolejny i poczutam w nodze silny bol, ale zignorowatam
go, zignorowatam tez matke. Widzialam, ze kombinuje cos zwigzanego
Z magia, a skierowanego przeciwko mnie, ale na szczescie ochronne
bariery, ktore stworzytam jeszcze w szkole, nie puscity, i jej magiczna
moc sptyneta do ziemi tak, jak robi to bol podczas akupunktury.

Zrobitam kolejny krok i ja wyminetam. Wyciagneta rgce i mnie
chwycita. Jej palce byty niczym szpony.

Odwrdcitam sie i popatrzytam na nig. Oczy miata jak zwykle
przerazajace. Odetchnetam gieboko.

— Zostaw mnie w spokoju — powiedziatam i strzasnetam z siebie jej
rece.

Probowata mnie uderzy¢, a wtedy uprzytomnitam sobie, ze patrze
na nig z gory. Bylam wyzsza. Pchne¢tam ja, positkujac sie impetem jej
wiasnego ruchu oraz energia obrotu swiata pod nami. Upadia.
Wykonatam kolejny krok pod goére, oddalajacy mnie od niej. Nie
mogtam biec, ledwie kustykatam, ale posuwatam sie wzwyz, po zboczu
wzgorza.

— Jak $miesz — zaprotestowala, lezac.

W jej gtosie brzmiato nieukrywane zdziwienie. Znow siegneta do
magii i zupelnie jak wtedy, gdy zgingta Mor, wokot mnie pojawity sie
iluzje, monstrualne, wirujace ksztatty. Wtedy je zlekcewazytysmy, jak
dalece si¢ dato, ale teraz pozwolitam im si¢ zblizy¢ i otoczytam sig¢ nimi,
Pozbawione pokarmu w postaci strachu stanowity zatosne, puste zjawy.

Ustyszatam za soba szelest dartego papieru. Odwrdcitam sie¢ i
jeknetam z przerazenia. Trzymata jednotomowe wydanie W{adcy
Pierscieni, jej wlasnos¢, ale jednoczesnie to, ktore czytatam jako
pierwsze, i wydaria z niego kartke. Rzucita nig we mnie. W powietrzu
kartka zmienita si¢ w ptonaca wtocznie. Byto juz na tyle ciemno, ze w
locie oswietlita otoczenie i stworzyta dodatkowe, dziwne iluzje.
Uchylitam sie. Wiedzma wydarta kolejna kartke. Nie mogtam tego
znies¢. Wiem, ze ksiagzka to tylko drukowane stowa i mam dwa inne,
wiasne wydania, ale miatam ochote zawroci¢ i wyrwac tom z jej rak.
Lecace widcznie, nawet gdyby ktdres mnie trafity, byty niczym w
poréwnaniu z niegodziwoscia, jaka byto uzycie ksigzki jako broni. Jak
mogta? Chociaz to byto dosé¢ oczywiste.



Mogtam zrobi¢ to samo. Przyciagnetam ku sobie widmowe
monstra i pchnetam w jej strone. Zmienity sie w smoki, ogromne
nieziemskie zotwie, ludzi w skafandrach kosmicznych, chiopaka i
dziewczyng z obnazonymi mieczami. Utworzyty barier¢ miedzy nami,
chronity mnie, lecac w mroku w jej strong. Zrobitam kolejny krok w
gore zbocza.

Oczywiscie potrafita lekcewazy¢ iluzje tak samo jak ja.

Wiocznie weigz nadlatywaty. Juz nie ptonety, a przez to trudniej
bylo je dostrzec. Musiata wyrywac kartki garsciami i rzucac je
gwaltownie. Zatrzymatam sie i siggnetam do wzoru $§wiata. Kartki sg z
papieru. Papier jest zrobiony z drewna, wiec tatwo je przeksztatci¢ we
widcznie, ale czym tak naprawde chce by¢ drewno? Jedna przeleciata
tak blisko, ze poczutam podmuch na policzku. I juz wiedziatam.
Rozesmiatam sie. O tym wiasnie mowita Mor, tutaj, tak dawno temu. To
nawet nietrudne... Wiocznia, ktora byla kartka, stata sie drzewem.
Pozostate takze, te cisnicte wczesniej, ktére utkwity w ziemi. Przez
chwile staty tak, zakorzenione w glebie, wyciagajac w gore rozpostarte
galezie. Dab, jesion, gtog, brzoza, jarzebina i jodia, wielkie, dojrzate, w
petni ulistnione drzewa. A potem ruszyty w dét wzgorza, las Birnam ku
Dunzynanskiemu Wzgorzu.

— Huornowie pomoga — powiedziatam ze zami w oczach.

Jesli dostatecznie kochamy ksiazki, odwzajemnia nasza mitosc.

Nie byia to iluzja, lecz drzewa, z ktorych powstat papier, pragnacy
wréci¢ do swojej pierwotnej postaci. Ledwie jg dostrzegatam pomigdzy
pniami. Miotata si¢ i cos do mnie wrzeszczata. Kartki zmieniaty si¢ w
drzewa w nastepnej chwili po wyrwaniu spomiedzy okladek, a nawet
szybciej. Ksiazka, ktora trzymata w rekach, stata sie wielkim kiebem
bluszczu i jezynowych gatazek, coraz bardziej si¢ rozrastajacych. Cate
pustkowie, gdzie dawniej byta fabryka brykietéw antracytowych, stato
si¢ lasem, w ktorego sercu tkwity ruiny zabudowan. Wsréd drzew
przemykaty wrozki. Oczywiscie musiaty tam by¢. Nad powierzchnig
mrocznego jeziorka przeleciata sowa.

— Czasami zajmuje to wiecej czasu, hiz si¢ wydaje — stwierdzitam.

Wcigz wspinatam sie pod gore, coraz bardziej oddalajac sie od
terenu fabrycznego. Ona nadal szalata na dole, wsrod drzew. Posuwatam



si¢ krok po kroku tak szybko, jak tylko mogtam, chociaz tempo nie byto
szczegolnie imponujace. Wreszcie znalaztam si¢ poza jej zasiggiem,
Dwa kolejne kroki i bytam na drodze.

Przytrzymywatam si¢ pretow ogrodzenia, co utatwiato marsz,
prawie tak, jakbym podpierala si¢ taska. Musiatam dotrze¢ do
przystanku autobusowego. Moja stara laska zostata w domu Dziadka.
Nagle uprzytomnitam sobie, ze prawie petznac wzdtuz ogrodzenia,
wygladam jak ta gtupia Fanny Robin z ksigzki Hardy’ego, i serdecznie
Sie rozesmiatam.

Weciaz chichoczac, dotartam do konca plotu, tuz koto przystanku, i
wtedy zobaczytam ich tuz przed soba.

Bylam bardzo zaskoczona, ze widze¢ Wima, zdumiona obecnoscig
Daniela (jak mu sie udato wyrwac?) i ostupiata na widok Sama.
Wszyscy trzej pojawili sie nagle niczym tréjca z tego swiata.
Oczywiscie wyjasnienie okazato sie dos¢ proste. Wim postanowit
przyjecha¢ i zadzwonit do Daniela, a Daniel do Sama. Nie widzieli, jak
stawatam si¢ ptomieniem ani jak zamieniatam kartki w drzewa, w
kazdym razie Daniel tego nie widziat. Mysle, ze Wim mogt cos
zauwazy¢ katem oka. Nie wiem, co widziat Sam. Tylko si¢ usmiechat.

Nie potrzebowatam ich pomocy, ale cudownie byto ich zobaczy¢.

JSroda, 20 ////{'y() 7980

Pojechalismy samochodem po laske, a potem do Fedw Hir w
odwiedziny do Dziadka. Nie zamierza w najblizszym czasie wybaczy¢
Danielowi, ale taka jest kolej rzeczy. Ciocia Teg przygotowata obiad dla
wszystkich, a ja jej pomagatam. Potem postanowilismy, ze spedzimy
noc w domu Dziadka, bo w mieszkaniu cioci nie ma tylu t6zek. Czutam
si¢ jak w jednym z tych snow, gdzie kazdy trafia w niewtasciwe miejsce.
Dziadek polubit Wima. Zawsze chciat mie¢ syna. A Wimowi bardzo
spodobat si¢ Sam. Dziwnie si¢ czuje, gdy wszyscy oni sg tutaj, razem.

Ja tez tu jestem, zywa, wcigz na tym swiecie. Mam zamiar
utrzymywac ten stan, w kazdym razie dopoki nie umrg. Na Wielkanoc
pojade do Glasgow i przekonam sig, jaki jest fan—dom science fiction. W
czerwcu za rok przystapi¢ do egzaminow i zdam je, kwalifikujac si¢ do



nastepnego etapu ksztatcenia. Zdam egzaminy wyzszego stopnia
najlepiej, jak to tylko mozliwe. Pdjde na uniwersytet. Bede zyla, czytala,
miala przyjaciot, swoj karass, ludzi, z ktorymi mozna rozmawiac.
Dorosng, zmienig si¢ i bede sobg. Zapisze sie do kazdej biblioteki,
gdziekolwiek si¢ zatrzymam. Nawet na innych planetach. Bede
rozmawiata z wrozkami, gdy je zobaczg, | zajmowata si¢ magia, jesli
stanie na mojej drodze i jesli zapobiegnie to czyjejs krzywdzie — nie
zamierzam niczego zapomnie¢. Ale nie bede jej uzywata do
oszukiwania, sztucznego poprawiania sobie zycia ani nie zakioce wzoru.
Wydarza sie rzeczy, o ktoérych teraz nie mam zielonego pojecia. Zmienie
sie, wrosne w przysztos¢, ktéra bedzie niewyobrazalnie inna niz
przesztos¢. Pozostang zywa. Bede sobg. Bede czytata swoja ksiege.
Nigdy nie zatopie ksiag ani nie ztamie laski. Dopoki zyje, bede sie
uczyla. Ostatecznie dotre do konca zywota i umre, a potem przejde przez
smier¢ do nowego zycia, moze do nieba, a moze do wielkiego
niewiadomego, ktore staje sie udziatem ludzi po smierci. Umre, zgnije,
moje komorki powréca do cyklu zycia w ramach wzoru, na dowolnej
planecie, na ktorej wtedy bede.

Tym jest zycie, i zamierzam je przezyc.

Wychodzi na to, ze Brama lvrel jest naprawde swietna.

( £ . . . .
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Chciatabym podzigkowac cioci Jane, ktéra akceptowata jako rzecz
oczywista, ze dorosne i bede pisata, oraz jej corce Sue, teraz Ashwell,
ktora data mi Hobbita i trylogie Ziemiomorze Le Guin. Jestem rowniez
wdzieczna pani Morris, mojej walijskiej nauczycielce, ktora martwita si¢
0 mnie przez trzydziesci lat.

Mary Lace i Patrick Nielsen Hayden wspierali mnie, gdy pisalam
te ksiazke. Korespondenci z Livejournal byli nieocenieni w dostarczaniu
mi najrozniejszych informacji, szczegdlnie Mike Scott, bez ktorego
napisanie Wsrod obcych bytoby niemozliwe. Niektorzy pisarze



zatrudniaja na etat asystentow do poszukiwania danych, ktorzy nie
doréwnuja mu ani szybkoscia, ani sprawnoscia w zdobywaniu
informacji. Dzigkuje ci raz jeszcze, Milce.

Emmet O’Brien, Sasha Walton i dos¢ czesto Alexandra Whitebean
znosili mnie podczas tworzenia tej ksigzki. Alter Reiss kupit mi laptopa
z DOS-em, zebym mogta nadal pisac¢, a Janet M. Kegg znalazta do
niego bateri¢ i mi jg dostarczyta. Sasiad Rene Walling znalazt tytut dla
tej ksigzki. Mam najlepszych w swiecie przyjaciot. Powaznie.

Louise Mallory, Caroline—Isobelle Caron, David Dyer—Bennett,
Farah Mendlesohn, Edward James, Mike Scott,

Janet Kegg, David Goldfarb, Rivka Wald, Sherwood Smith, Sylvia
Rachel Hunter i Beth Meacham czytali te ksigzke w trakcie jej pisania i
robili pozyteczne uwagi. Liz Gorinsky oraz ciezko pracujacy ludzie z
Dziatu Produkcji i Promocji w wydawnictwie Tor zawsze robig swietna
robote przy moich ksigzkach i dbaja o to, by znalazty si¢ w rekach
czytelnikow.

Ludzie radza, zeby pisa¢ o tym, co si¢ dobrze zna, ale odkrytam, ze
pisanie o0 tym, co si¢ zna, jest o wiele trudniejsze, niz wymyslanie
wszystkiego od poczatku do konca. Latwiej jest przeprowadzi¢ badania
jakiegos okresu w historii niz wtasnego zycia, tatwiej tez jest radzi¢
sobie z tematami 0 mniejszym znaczeniu emocjonalnym, do ktérych ma
sie wiekszy dystans. To okropna rada! Dlatego odkryjecie, ze nie istnieje
takie miejsce jak walijskie Doliny, nie ma pod nimi wegla, jezdzacych
tam czerwonych autobuséw, ze nigdy nie byto roku 1979, nikt nigdy nie
mial pig¢tnastu lat, i ze nie ma planety Ziemi. Owszem, wrozKi sg
prawdziwe.

5 /)'(:///)/{W/
* Wszystkie przypisy pochodza od ttumaczy.

1 Greyfriars School — fikcyjna siedmioklasowa szkota publiczna



dla chtopcow w hrabstwie Kent, miejsce akcji rozbudowanego i
niezmiernie popularnego cyklu powiesciowego Franka Richardsa
(wlasc. Charles Hamilton, 1874-1961). Najczesciej wystepuje w nich
Billy Bunter, uczen czwartej klasy. Historie te ukazywaty si¢ na tamach
tygodnika ,,The Magnet” od 1908 do 1940 w 1683 numerach. Ksigzki
zaczeto wydac w 1947 roku. Pierwsza seria liczy 41 powiesci (do 1965).
Do roku 1989 ukazato si¢ dalszych 167 ksigzek. Czes¢ cyklu to
egzotyczne historie przygodowe. Serial BBC nadawano w latach
1951-1961. Serie komiksowe zamieszczaty rézne pisma od 1939 do
1976 roku. Postacie z tego cyklu dotaczyty tez do The Black Dossier
komiksowej Ligi Niezwyktych Dzentelmenow. Greyfriars School to
jeden z licznych cykli piéra Hamiltona, ktory znalazt si¢ w Ksiedze
Guinnessa jako najptodniejszy autor swiata™.

2 Cykl Pern otwiera powies¢ Jezdzcy smokow (Dragonflight,
1968), na ktdra ztozyty sie dwie diugie opowiesci, opublikowane na
tamach miesi¢cznika ,Amazing Stories”: Weyr Search (pazdziernik
1967) i Dragonrider (grudzien 1967 i styczen 1968). Pierwsza znalazia
sie w wielu antologiach, a w Polsce miata osobne wydanie w 1985 roku.
W pogoni za smokiem (Dragonquest, 1971) jest 2. tomem cyklu.

3 Chodzi o stynny cykl opowiadan, wydawany pierwotnie w
dwoch tomach udajacych powiesci: Pilgrimage: The Book of the People
(1961) i The People: No Different Flesh (1968). Bohaterowie cyklu to
grupa humanoidalnych obcych o nadzwyczajnych zdolnosciach
parapsychicznych, rozbitkowie mieszkajacy na Ziemi jako ludzie. John
Korty wyrezyserowal na podstawie tych ksigzek petnometrazowy film
telewizyjny pt. The People (USA 1972).

4, Niech mnie nienawidza, byleby sie bali, niech sie mnie boja,
byleby stuchali” — tak mawiat cesarz Tyberiusz.

5 Drugi tom dylogii Historia Tezeusza. Pierwszy ukazat si¢ po
polsku pt. Krol musi umrze¢ w 2005 roku. Tejze autorki, jednej z
najswietniejszych pisarek historycznych swiata, mamy przekiad trylogii
0 Aleksandrze Macedonskim. I nic wigcej!

6 Wiazy brytyjskie sg genetycznie identycznie, to klony jednego
drzewa sprowadzonego przez Rzymian w celu zakladania i rozwijania
winnic.



7 WH Smith pic — zalozona w 1792 brytyjska firma zajmujaca si¢
sprzedaza detaliczna ksiazek, czasopism i materiatow pismiennych,
Dysponuje siecig blisko szesciuset ksiegarn i ponad pieciuset punktow
sprzedazy.

8 James Tiptree jr — pseudonim Alice Hastings Bradley Sheldon
(1915-1987), amerykanskiej pisarki SF i psychologa; debiutowata
opowiadaniem ,,Birth of a Salesman” (1968); do 1977 roku zaktadano,
ze pod tym pseudonimem Kkryje si¢ mezczyzna. Po polsku ukazaty sie
tylko dwie jej ksigzki: powies¢ Jasnos¢ spfywa z powietrza (Brightness
Falls from the Air, 1985) i wybor Houston, Houston, czy mnie sfyszysz i
inne opowiadania.

9 W Polsce znamy tylko pierwsza, 101 dafmatynczykdéw (The
Hundred and One Dalmatians, 1956), i animowane filmy Disneya
nakrecone na jej podstawie. Druga to The Starlight Barking (1967).

10 Nieznana w Polsce klasyczna i bestsellerowa powiesc¢
obyczajowa z 1949 roku (sfilmowana w 2003, polski tytut Nie oddam
zamku), ktorej akcja rozgrywa sie w Anglii w okresie miedzywojennym,
a jej bohaterka, rezolutna i oczytana Cassandra Mortmain (tez pisze
dziennik), mieszka w starym zamku ze swoja zubozata ekscentryczna
rodzing. Ze Standw przybywa spadkobierca zamku, Cassandra
zakochuje si¢ po raz pierwszy...

11 Arthur Ransome (1884-1967) — brytyjski pisarz dla miodziezy.
W Polsce znany z Wyspy krabow (Peter Duck, 1975), a zwtlaszcza cyklu
0 Jaskotkach i Amazonkach: Jasko#ki i Amazonki (Swallows and
Amazons, 1930) i Jaskofczyn (Swal-lowdale, 1931), poswigconego
dzieciom, ktdre ptywaja zaglowkami po jeziorze i odkrywaja bezludna
wyspe. Zwraca uwage fachowos¢ autora w dziedzinie zeglarstwa i
dyskretne podkreslanie takich cech, jak kolezenstwo, mitos¢ i
poszanowanie przyrody.

12 (Mary) Noel Streatfeild (1895-1986) — brytyjska autorka
gtownie literatury dla dzieci, w tym stynnego cyklu rozpoczynajacego
si¢ klasyczng powiescig Zaczarowane balctki (Ballet Shoes, 1936). To
historia trzech osieroconych dziewczynek, ktore pewien starszy pan
przywiozt ze swoich licznych wypraw zamorskich. Po polsku wydano
jeszcze Ziotg jabfon (Apple Bough, 1962), wzruszajaca opowiesé o



dzieciach, ktore musza wyrzekac sie wielu rzeczy po to, by ich brat
mogt rozwija¢ muzyczny talent.

13 Mowa oczywiscie o ksigzkach najtanszych, czyli
pocket—bookach (formalnie paperback oznacza ksigzke w miekkiej
okladce bez wzgledu na format, cho¢ w tamtych latach, kiedy
najpowszechniejszymi z nich byty pockety, terminy te stosowano
wymiennie.

14 Inklingowie: C.S. Lewis, J.R.R. Tolkien, Charles Williams i ich
przyjaciele (The Inklings, 1978).

15 J.R.R.Tolkien: Wizjoner i marzyciel (J.R.R. Tolkien, 1977).

16 W oryg. Hopalong — przezwisko/przydomek kowboja Billa
,,Hopalonga” Cassidy’ego z westerndw z poczatku XX wieku — ten
epitet dotyczy! jego sposobu poruszania si¢ podskokami po trwatym
uszkodzeniu nogi wskutek postrzatu. Autorem cyklu 28 powiesci (i
licznych opowiadan) mu poswieconych jest Clarence E. Mulford
(1883-1956). Postac¢ te utrwality stuchowiska radiowe, filmy
telewizyjne, kinowe (66), a takze komiksy.

17 Oft evil will doth evil mar. W rzeczywistosci mowi to Theoden,
kiedy Pippin wlasnie zajrzat do palantim (Dwie wieze, przet. Maria
Skibniewska).

18 Time Enough for Love (1973) — jedna z poznych powiesci
Heinleina. Jej bohaterem jest Lazarus Long, najstarszy Ziemianin zyjacy
ponad 2000 lat. Urodzit si¢ w 1912 roku w trzecim pokoleniu ludzi
poddanych selekcji genetycznej, w naukowym eksperymencie
prowadzonym przez Fundacje Iry Howarda. Oczywiscie jego wiek nie
jest jedynie skutkiem owej selekcji; w gre wchodzi rowniez mutacja.
Pozostate powiesci Heinleina, w ktorych wystepuje Long: Methuselah’s
Children (1941; zmien. 1958, tom 4 cyklu Future History), The Number
of the Beast (1980), Kot, ktory przenika sciany (The Cat Who Walks
Through Walls, 1985), To Sail Beyond the Sunset (1987). TheNotebooks
of Lazarus Long (1978) to zbior ztotych mysli i przemyslen Longa,
wyjetych z powiesci Time Enough for Love.

19 Antologia zawiera opowiadania wybrane z miesiecznika SF
Galaxy Science Fiction, jednego z najwazniejszych w latach 50.—70.
amerykanskich magazynoéw SF obok ,,AstoundingAnalog”, ,,The



Magazine of Fantasy and Science Fiction” i,Amazing Stones”, wybrane
przez Jima Baena z puli utworow opublikowanych w okresie, kiedy byt
redaktorem naczelnym ,,Galaxy” (czerwiec 1974—pazdziemik 1977).
Opowiadanie Zelaznego nosi w polskim przektadzie tytut Gra.

20 The Spell Sword. (1974) — dziesiaty tom cyklu Darkover
liczacego 40 pozycji, w tym czes$¢ pidra innych autoréw (antologie i
powiesci — najnowsza, piora Deborah J. Ross, to The Children of Kings,
2013). Cykl ten nalezy do podgatunku planetaiy romance, czyli
powiesci, ktorych fabuta rozgrywa sie wytacznie na okreslonej planecie,
gdzie (zwykle) spoteczenstwa sa zorganizowane na zasadach zblizonych
do ustroju feudalnego. Akcja powiesci toczy si¢ w epoce, kiedy
Ziemskie Imperium odkrywa Darkover, a potomkowie rozbitkow nie
chca przyjac¢ do wiadomosci, ze wywodza si¢ z Ziemi.

21 , Destinies” (1978-1981, 11 numerdw) — amerykanski magazyn
SF w formacie kieszonkowym, wydawany przez Ace Books,
redagowany przez Jamesa Beana i sprzedawany w ksiegarnie.
Praktycznie byla to wydawana nieregularnie seria antologii
(opowiadania i powiesci odcinkowe hard SF, artykuty
popularnonaukowe i recenzje ksigzkowe). Autorzy: Anderson, Benford,
Gard, Herbert, Niven & Poumelle, Siniak, Zelazny i inni. W srodku byto
tez sporo czarno—nbiatych ilustracji. Zaginiony Dorsaj! z lutego 1980
otrzymat nagrod¢ Hugo dla najlepszej novelli SF roku. Seria skonczyla
si¢ po odejsciu Beana z Ace Books, ale wydawnictwo wydato antologie
(tzw. Destinies Special) Proteus: Voices for the 80°’s (1981) pod
redakcja Richarda S. McEnroe, zawierajaca opowiadania zakupione do
Destinies, ktorych Bean nie wykorzystat, bo uznat, nie sa dostatecznie
twarda SF. Baen zatozyt wydawnictwo Baen Books w 1983 i stworzyt
podobny magazyn—antologie Far Frontiers (1985-1986), a wkrotce
potem New Destinies (1987-1990, 8 numerdw). Te ksiazki byly grube,
,,so0lidne” pod kazdym wzgledem, zawieraty naprawdg sporo ciekawych
rzeczy dla mitosnika SF, a opowiadania byty przewaznie diugie.

22 Pierwszy tom humorystycznego cyklu sf/fantasy z ludzmi i
kosmitami, a takze robotami, wydany w 1977 roku. Sg to opowiadania i
powiesci nalezace do podgatunku club sto?y, a ich bohaterowie, stali
bywalcy i przygodni goscie, maja sporo wspolnego z amerykanskim



fandomem. Ostatni, dziewiaty tom to Callahan’s Con (2003). Debiut
Robinsona, opowiadanie ,,The Guy with the Eyes” (Analog luty 1973),
jest pierwszym utworem cyklu.

23 Elidor — nazwa fantastycznej krainy z powiesci Alana Garnera
pod tym samym tytutem, wydanej po raz pierwszy w 1965 roku. Garner
jest znany i ceniony jako autor powiesci fantasy dla mtodszych i
starszych dzieci, a takze dla mtodziezy, w tym trylogii Alderley,
poprzedzonej powiescig The Weirdstone of Brisingamen (1960).

24 Sylvia Engdahl (ur. 1933) to ceniona i nagradzana amerykanska
pisarka SF dla starszych dzieci i mtodziezy. Na trylogie Children of the
Star (wyd. taczne 2000) sktadaja sie powiesci: This Star Shall Abide
(1972, wyd. brytyjskie pt. Heritage of the Star), Beyond the Tomorrow
Mountains (1973) i The Doors of the Universe (1981). Jej najstynniejsza
powies¢ to Enchantress from the Stars (1970; zostata wyrézniona jako
Newbery Honor Book — Newbery to najstarsza na $wiecie i najbardziej
prestizowa nagroda dla najlepszej powiesci roku dla dzieci obok
Caldecott Award; po raz pierwszy przyznano ja w 1921 roku). W 1990
autorka otrzymata za nig Phoenix Award, przyznawang dorocznie przez
Children’s Literature Association dla najlepszej powiesci dla dzieci,
wydanej 20 lat wczesniej, ktora nie byta nagrodzona). Jest to tom 1
dylogii Elana. Drugi nosi tytut The Far Side of Evil (1971). Ostatnio
Sylvia Engdahl pisze SF dla dorostych.

25 Fragment Piesni mifosnej J. Alfreda Prufivcka w ttumaczeniu
Wiadystawa Duleby.

26 The Ciystal Cave (1970, wydanie pt. Merlin of the Crystal Cave
1991 jest powigzane z filmem BBC nakrgeconym na podstawie tej
powiesci) — pierwszy tom obszernej bestsellerowej trylogii o Merlinie
piora Mary Stewart. Pozostate nosza tytuty: The Hollow Hills (1973) i
The Last Enchantment (1979). Trylogia ta nalezy do najlepszych
utworow arturianskiej fantasy. Jej kontynuacja jest The Wicked Day
(1983), ktory dzieje sie po smierci Merlina.

27 W ramach cyklu Pern Anne McCaffrey napisata trylogie dla
dzieci (tomy 4-6): Spiew smokéw (Dragonsong, 1976), Smoczy spiewak
(Dragonsinger, 1977) i Smocze werble (Dragondrums, 1979). Trzeci
tom cyklu nosi tytut Biazy smok (The White Dragon, 1978).



28 Powies¢ Stand on Zanzibar (1968) zdobyta trzy nagrody: Hugo,
British Science Fiction Award i Apollo (francuska nagroda dla
najlepszej wydanej w tymze jezyku powiesci zagranicznej). Po nigj
Brunner napisat jeszcze trzy duze dystopijne i kompleksowe wizje
przysztosci, tworzace swoisty kwartet tematyczny: The Jagged Orbit
(1969; British Science Fiction Award), The Sheep Look Up (1972) i The
Shockwave Rider (1975). Stand on Zanzibar, opus magnum Brunnera,
pokazuje przeludniony swiat na przykladzie Nowego Jorku; technika
pisarska nawigzuje do stylu trylogii USA Johna Dos Passosa. Druga
ukazuje skomplikowane interakcje miedzynarodowych korporacji
przemystowych — medycznych i militarnych, a takze zajmuje si¢
rasowym rozwarstwieniem spoteczno—politycznym ze szczegdlnym
uwzglednieniem Afroamerykandw. Trzecia to dramatyczna i
przekonujaca wizja zanieczyszczenia srodowiska naturalnego, do
ktorego walnie przyczyniaja sie politycy i wielkie korporacje, napisana z
dziennikarskim zacieciem. Czwarta, podobnie wykorzystujaca techniki
reportazu, pokazuje eksplozje informatyczng i przewiduje
komputeryzacje i rozwoj internetu na globalna skale z uwzglednieniem
wirusow (,,robakow™) i hakeréw, zawiera takze prekursorskie elementy
cyberpunku. Z wielu waznych powiesci Brunnera wydano w Polsce
jedynie Telepate (The Whole Man, 1964, jako dodatek do numerow
2—-4/1987 miesi¢cznika ,,Fantastyka™).

29 Jake the Peg — popularna piosenka komiczna o facecie, ktory
ma trzy nogi. Rolf Harris (ur. 1930) zaadaptowat ja w 1965 roku
(piosenka zostata wtedy nagrana na singlu, ktory w 2004 roku znalazt
sie czwartym miejscu listy najstynniejszych australijskich singli ,,wszech
czasOw”). Harris to australijski komik, ktory komponuje, tanczy i
$piewa, maluje i rysuje, wystepuje w telewizji; od 50 lat mieszka w
Anglii. Harris wykonuje ten utwor przy zrecznym uzyciu sztucznej nogi
(rekwizyt teatralny). Pierwsza wersj¢ i najnowsza mozna obejrzeé¢ na
YouTube. Oryginalna wersje Ben van der Steen wykonywat Frank
Roosen, Holender mieszkajacy w Kanadzie. Sytuacja jest nieprzyjemna,
bo dziewczyny wrednie kpig z ,,dziwolaga” pod prysznicem, w dodatku
bohater piosenki jest zdecydowanie ,,przygtupiasty”.

30 Everyman’s Library — prestizowa seria przedrukow z klasyki



literatury piecknej i eseistycznej, wydawana w twardej oprawie
pierwotnie przez wydawnictwo J.M. Dent od 1906 roku, a p6zniej przez
Random House.

31 Laurie i Ralph — postaci z powiesci Mary Renault The
Charioteer. Akcja toczy si¢ podczas Il wojny swiatowej, a gtowny
bohater, Laurie Odell, jest rannym zotnierzem ewakuowanym z
Dunkierki i gejem niesmiatym i skonfundowanym swoimi
romantycznymi uczuciami do dwéch mtodych mezczyzn, kwakra
obdzektora, ktory nie akceptuje swojej natury, i oficera marynarki,
dobrze umocowanego w gejowskiej subkulturze wojskowej. Powiesé
zostata wydana w 1953 roku (w USA w 1959) i od razu stata si¢
bestsellerem spotecznosci gejowskiej. Otwarta tematyka gejowska w
literaturze tamtych lat byta czyms rzadko spotykanym.

32 Tam Lin — bohater ludowych szkockich ballad, smiertelnik
uprowadzony lub uwiedziony przez krolowa elfow. Jego ludzka
ukochana ma szanse go odzyskac¢, jesli rozpozna go w orszaku elfow i
wykaze si¢ wielkg mitoscig oraz odwaga (musi go przytrzymacé w
trakcie licznych transformacji — motyw Proteusza). Moze to si¢ zdarzy¢
tylko raz, jednej nocy w Halloween, inaczej straci go na zawsze. Istnieja
liczne, rozniace sie szczegotami wersje tej historii — takze w literaturze
fantasy oraz filmie.

33 Fragment poboznego wiersza Dorothy Gurney (1858-1932) pt.
God’s Garden, w Wielkiej Brytanii powszechnie znanego i cytowanego.
Napisata tez stowa popularnej piesni odtwarzanej lub spiewanej podczas
ceremonii slubnych (O Perfect Love).

34 Krew uzyta w rytuatach magicznych ma wielkag moc, wzmacnia
magie, karmi (niekoniecznie fizycznie) przywotywane istoty. Krew
zwierzeca jest stabsza, najsilniej dziata krew odprawiajacego rytuat.

35 Harriet Deborah Vane, pdzniej lady Peter Wimsey, jedna z
postaci wystepujacych w cyklu klasycznych powiesci kryminalnych
pisarki brytyjskiej Dorothy L. Sayers (1893-1957), ktorych bohaterem
jest lord Peter Wimsey. Cykl zawiera 11 powiesci i opowiadania. Po
polsku mamy zaledwie 4 powiesci: poczatek cyklu Czyje to ciafo?
(Whose Body? 1923), dwie wydane przed wojng, Gwa/towna trucizna
(Strong Poison, 1930) i Zbrodnia wymaga reklamy (Murder Must



Advertise, 1933) oraz Nieprzyjemnos¢ w klubie Bellona (The
Unpleasantness at the Bellona Club, 1928) i garstke opowiadan w trzech
zeszycikach.

36 Black Magie — ceniona marka czekolady Nestle.

37 Boxing Day — swieto obchodzone 26 grudnia (dzien po Bozym
Narodzeniu) w Wielkiej Brytanii, Kanadzie, Nowej Zelandii i Australii
oraz w innych krajach Wspaolnoty Narodow. Wywodzi si¢ ono od
sredniowiecznego zwyczaju obdarowywania stuzby i ubogich
podarkami zapakowanymi w pudetka. Dzis jest to dzien wolny od pracy,
w ktérym odbywaja sie imprezy sportowe i poswigteczne wyprzedaze.

38 W rzeczywistosci to tylko pierwszy tom cyklu Patrol Czasu.
Pozostate byly publikowane w roznych konfiguracjach, jedyna edycja
kompletna ukazata si¢ naktadem Baen Books: Time Patrol (2006) i
zawiera 10 utworow; drugi tom cyklu, wydany przez Tor Books, nosi
tytut The Shield of Time (1990) i zawiera 6 utwordow.

39 The Mote in God’s Eye (1974) — znana powies¢ Larry’ego
NivenaiJerry’egoPournelle’a. Tom 1 dylogii Moties w ramach duzego
cyklu CoDominium Universe tworzonego przez wielu autorow, ale
gtownie Pournelle’a. To powies¢ o pierwszym kontakcie, wyjatkowo
udana, bo taczy zalety Nivena (atrakcyjne koncepty) i talent fabularny
Pournelle’a. Po polsku w wydaniu klubowym ukazata si¢ tylko pierwsza
potowa tej powiesci.

40 Ciemnosc¢ rusza do boju (The Dark Is Rising, 1973) — drugi tom
piecioksiagu Susan Cooper, sfilmowany w 2007 roku. Po polsku ukazat
sie jeszcze tylko tom czwarty, Szary Krél (The Grey King, 1975), ktory
otrzymatl Newbery Medal. Pozostate nosza tytuty: Over Sea, Under
Stone (1965), Greenwitch (1974) i Silver on the Tree (1977).

41 KwikSave — popularna sie¢ brytyjskich dyskontow.

42 Citizen of the Galaxy (1957) — powies¢ Roberta Heinleina dla
starszych dzieci. Jej bohaterem jest chtopiec, sierota i niewolnik, ktorego
wiasciciel przygotowuje do twardego, meskiego zycia w zawodzie
miedzygwiezdnego niezaleznego kupca. W swoim czasie powies¢ ta
wywotata kontrowersje, poniewaz pokazuje, ze niewolnictwo jest
akceptowane przez wysoko rozwinigte cywilizacje i spotecznosci. Inne
zarzuty dotyczyty ,twardego galaktycznego kapitalizmu” i



Heinleinowskiej koncepcji wychowania, meskosci i rol wyznaczonych
mezczyznie i kobiecie w spoleczenstwach przysztosci. Oczywiscie takie
koncepcje wystepuja rowniez w innych powiesciach tego pisarza.

43 Lot & Lot’s Daughter (1953 i 1954; 1996) — klasyczne i bardzo
wazne opowiadania, opisujace wyimek rzeczywistosci w trakcie
atomowej zagtady cywilizacji i pozniej. Opowiadania dotycza m.in.
kazirodztwa, ktore byto tabu w SF tamtych lat. Nawiazujg do Biblii i sa
bardzo ironiczne w wymowie. Wiecej na ten temat pisze Stanistaw Lem
w Fantastyce i futurologii. Na podstawie pierwszego opowiadania
nakrecono film Panic in the Year Zero! (1962). Umowne imig ,.Jir” (tak
jest tez w opowiadaniach) to w rzeczywistosci pochodna skrotu Jr od
Junior oczywiscie.

44 Neapolitanki (Terry’s Chocolate Neapolitans) — chodzi o
nadziewane czekoladki w réznych kolorach, sprzedawane w specjalnych
pudetkach i zwyczajowo kupowane pod choinke w Wielkiej Brytanii.
Mozna je poréwna¢ do czekoladek Merci (tez podiuzne, owiniete w folie
I w pudetku kartonowym), z tym ze w zestawie byly tez czekoladki z
nadzieniem migtowym i pomaranczowym. Nie sg juz produkowane,
czego mitosnicy wyrobow czekoladowych bardzo zatuja.

45 Trzy kurki ze starej koledy symbolizuja wiare, nadzieje i
mitos¢. Tradycyjna gra polegata na tym, ze rozdawato si¢ (mniej lub
bardziej losowo) karty z postaciami z tej koledy i trzeba byto wciela¢ si¢
w te postacie przez cata noc.

46 Clenigs — drobne podarki pieniezne, ktore walijscy rodzice daja
zwyczajowo dzieciom na Nowy Rok. Takze takie, ktdre dostaja dzieci,
stukajac do drzwi sasiadow i proszac o datek z tej samej okazji.

47 Eisteddfod — walijski festiwal literatury, muzyki i piosenki.
Tradycja takich spotkan artystycznych si¢ga wstecz do XII wieku.
Wyraz ten oznacza ,,siedzacy”.

48 Dingly Dell — dostownie Lesista (i waska) Dolinka; dingly w
zargonie miejskim znaczy tez ,,penis”.

49 Bary na Trytonie sg podzielone na dwie czesci, jedna jest dla
tych osob, ktorym odpowiada podryw, a druga dla tych, ktorym nie
odpowiada.

50 Fragment poematu historycznego Marmion (1808), czesto



antologizowany i deklamowany przy réznych okazjach. To rzecz o
miodym rycerzu, ktory podstepem, udajac, ze chce z nig zatanczyg,
porywa ukochana z jej wesela z narzuconym przez ojca innym
MezCzyznag.

51 Fasolka czy groszek w ciescie — wedle starej tradycji w ten
sposob mianowano Krola i Krélowa na noc Trzech Kroli, natomiast
reszta obecnych w domu musiata im stuzy¢, zwlaszcza wtedy, kiedy
poszczescito sie komus nizszego stanu. W ten sposob na przyklad dama
musiata ustugiwac swojej pokojowce.

52 Przektad Tadeusz Karytowski.

53 Cordwainer Smith (1913-1966) — jeden ze wspotczesnych
wielkich klasykow wspotczesnej amerykanskiej SF. Autor gtosnego
cyklu Lords of Instrumentality, w ktorym pokazuje odlegta,
galaktyczna przysztosé¢ ludzkosci. Po polsku ukazato sie zaledwie kilka
opowiadan, w tym Planeta o nazwie Shayol i Gra w szczura i smoka.
Wiecej o Smithu w Fantastyce i futurologii Lema.

54 Sfery... — pierwsze dwa tomy rozrywkowego cyklu SF Piersa
Anthony’ego, wydane oryginalnie w 1977 i 1978 roku. Cykl liczy pieé¢
tomow.

55 The Archers — radiowa opera mydlana, ktora nieprzerwanie
nadaje BBC od 1 stycznia 1951 roku. To wielka saga rodzinna, ktora
rozgrywa sie w niewielkim angielskim miasteczku Ambridge. Jej
niebywaty sukces przyczyni! si¢ do powstania podobnych polskich
stuchowisk, Matysiakowie i W Jezioranach.

56 Pelican — popularnonaukowa seria brytyjskiego wydawnictwa
Penguin.

57 Humphrey Davey Findley Kitto (1897-1982), znany i ceniony
brytyjski historyk, jego specjalnoscia byla starozytna Grecja. Po polsku
ukazata si¢ monografia Tragedia grecka: Studium literackie (Greek
Tragedy: A Literary Study, 1939).

58 Akt trzeci, scena druga, ttumaczyt Leon Urlich.

59 Elsie Dinsmore — cykl 28 powiesci piora amerykanskiej pisarki
Marthy Finley (1828-1909) o tematyce dydaktyczno—chrzescijanskiej,
wydanych w latach 1867-1905 i wznawianych do dzis.

60 Eric, or Little by Little (1858) — umoralniajgca opowiesc o



niegrzecznym chtopcu piora Frederica W. Farrara (1831-1903),
duchownego anglikanskiego, egzegety, nauczyciela, a takze autora
popularnych powiesci historycznych i dla dzieci.

61 Po prostu Katy (What Katy Did, 1872, inny tytut Co Kasia
robi/a) — powies¢ pidra dziewietnastowiecznej pisarki amerykanskiej
Susan Coolidge (wiasc. Sarah Chauncey Woolsey, 1845-1905), ktéra
tworzyta powiesci dla dziewczat. Po polsku wydano takze drugi tom
tego cyklu, Co Kasia robifa w szkole (What Katy Did at School, 1873).

62 Space Hostages (1967) — przygodowa powies¢ SF Brytyjczyka
Nicholasa Fiska (ur. 1923), poczytnego autora ponad 50 ksiazek, ktory
pisat gtownie dla dzieci i specjalizowat si¢ w tematyce
fantastycznonaukowej.

63 Oliver s Army — przeb0j Elvisa Costello & The Attractions z
trzeciego LP pt. Armed Forces (1979). Zarowno album, jak i singiel z
Oliver’s Amy dotarty do drugiego miejsca brytyjskiej listy przebojow.

64 Lensmen — saga Edwarda Elmera Smitha o wojnach
kosmicznych miedzy dwoma supercywilizacjami; ten odwieczny
konflikt miat istotny wptyw na rozwdj ziemskiej cywilizacji (m.in. na
uksztattowanie sie idei religijnych), ktéra po osiagnieciu odpowiedniego
poziomu rozwoju opowiedziatla si¢ po stronie tych ,,dobrych”, czyli
Arizjan, przeciwko ,,ztym”, czyli Eddorianom. Cykl liczy 6 tomow
(1948-1954, w pierwotnej wersji byt publikowany na famach
,,Amazing” i ,,Astounding” od 1934 roku). Lensmeni to mezczyzni i
kobiety nowych ziemskich ludzkich ras, wchodzacy w skiad
Galaktycznego Patrolu. Nadzwyczajne mentalne i parapsychiczne
zdolnosci uzyskuja dzigki wszczepowi aryzyjskiej tzw. Soczewki
(sztucznej formy zycia). Koncepcje zawarte w tym cyklu miaty istotny
wptyw na powstanie Wielobarwnego Kraju Julian May i serialu TV
Star Gate.

65 Vimto — nap0j na bazie soku z winogron, truskawek i czarnej
porzeczki, doprawiony ziotami i korzeniami.

66 Pavane (1968) — ambitnie zakrojona powies¢ Keitha Robertsa,
opisujaca zacofanga technologicznie feudalna Anglie pod rzadami
Wojujacego Kosciota Katolickiego. W tym alternatywnym swiecie
mamy do czynienia z elementami tradycyjnie nalezacymi do gatunku



fantasy, takich jak ,,wrozki”.

67 Times Without Number (1962) — epizodyczna powies¢ Johna
Brunnera, w ktdrej straznikowi czasu nie udaje si¢ zapobiec klesce
Wielkiej Armady w 1588 roku i w konsekwencji Wielka Brytania nie
zostaje podbita przez Hiszpanow.

68 Bring the Jubilee (1953) — klasyczna powies¢ o historii
alternatywnej (a zarazem o podrozy w czasie), w ktorej wybitny historyk
z podupadtych Stanow Pétnocnych (poniewaz Potudnie zwyciezyto w
wojnie secesyjnej) wyrusza w przesztos¢ wehikutem czasu, zeby
odmieni¢ ten stan rzeczy i odmienia losy bitwy pod Gettysburgiem,
doprowadzajac do powstania naszej wersji dziejow.

69 A Dream of Wessex (1977) — powiesc o eksperymencie
naukowym; jego uczestnicy w snach zblizajg sie do poznania przysztosci
(albo alternatywnego $wiata), w ktorej Wielka Brytania jest
zdominowana przez Zwigzek Sowiecki z wyjatkiem hrabstwa Wessex,
ktore stato sie wyspa.

70 Powies¢ Lord Kulvan of Otherwhen (1965) i opowiadania z
tomu Paratime (1948-1955 Astounding; 1981) II. Beama Pipera
(znanego w Polsce z trylogii o Kudtaczach) sktadaja si¢ na znany i
ceniony cykl Paratime Police i sg stosunkowo wczesnym w SF
przyktadem rozpracowania idei zwigzanych ze swiatami alternatywnymi
| straznikami czasu. Mamy tu do czynienia z policja, ktéra chroni
mieszkancOw miliona niczego niepodejrzewajacych alternatywnych
Ziem przed inwazja bardziej zaawansowanych sasiadow z paralelnych
kontinudw.

71 Randall Garrett (1927-1987) — amerykanski pisarz SF,
szczegolnie ceniony jako tworca duzej ilosci opowiadan, przewrotnych,
zabarwionych ironia i humorem. Jego najlepszy okres przypadt na lata
50. i1 60. ubiegtego wieku. Jego najstynniejsze dzieto to Lord Darcy,
cykl opowiesci kryminalnych z alternatywnego swiata, w ktérym dziata
magia.

72 Lord Dunsany (18 78-195 7), Irlandczyk, autor klasycznej
powiesci Corka krdla elfow (The King of Elfland ’s Daughter, 1924),
stworzy? legendarny cykl (1931-1954, 2002, 6 tomdw), poswigcony
nieprawdopodobnym i dowcipnym opowiesciom pana Jorkensa, statego



bywalca Klubu Bilardowego, dotyczacy zarowno jego wiasnych
przezyc¢, jak i tych, ktore staty sie udziatem innych klubowiczéw.
Opowiadania tzw. klubowe charakteryzuje duzy stopien
nieprawdopodobienstwa opisywanych zdarzen, ale przede wszystkim to,
7e sa one przekazywane niejako z drugiej r¢ki, ze ich narrator zwykle
nie jest ich ,,przekaznikiem”, a jesli nawet, to sposéb, w jaki opowiada te
historie, moze sugerowac, iz niekoniecznie zdarzyty si¢ ,,naprawde”. Od
talentu i dowcipu autora zalezy skutecznos¢ zonglowania zasadniczymi
elementami konstrukcyjnymi club story.

73 Inverted World (1974) — jedna z najwazniejszych powojennych
brytyjskich powiesci SF, rzecz o odkrywaniu prawdziwej natury swiata,
ktory Ziemig przypomina tylko z nazwy. Bohaterowie zyjg w Miescie
Ziemia zamknietym w kieszonkowym wszech$wiecie, ktory porusza sie
na szynach po powierzchni gigantycznej hiperboloidy.

74 Raz w potnocnej... — przektad Zenona Przesmyckiego
,,Miriama”.



