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Dla Benny’ego i Sadie



Jestesmy jak maki posrod zboz.

Maxon Mann



W bezkresnej ciemnos$ci majaczyto §wiatetko. On za$ unosit si¢ na poktadzie statku
kosmicznego, wewnatrz tego $wiatetka. Bylo mu zimno. Jego kosci przenikat chtéd kosmosu.
Przez okragte okienka rakiety wcigz widzial Ziemie, co jaki$§ czas dostrzegat tez zblizajaca si¢ do
niego brylg Ksigzyca. Ziemia obracata si¢ powoli wokodt whasnej osi, podobnie jak statek, ktory
sungt naprzod, predkoscig dostosowujac si¢ do wszystkiego, co go otaczato. On sam nie mogt
teraz nic zrobi¢, nie miat na to wszystko najmniejszego wptywu. Stat si¢ bowiem czg$cig statku,
ktory zmierzat w kierunku Ksigezyca. Zamiast zwyktych tenisowek miat na nogach cigzkie biate
buty. Zamiast bielizny nosil skafander. Byt tylko czlowiekiem, drobing mig¢sa o dtugich kosciach,
smutnych oczach 1 kruchym ciele. Zostat wystrzelony z Ziemi 1 unosit si¢ teraz w przestrzeni
kosmicznej. Wyrzucono go w gore, z ogromng sita wypchnigto gdzies bardzo daleko.

Maxon rozmyslat o domu. Jego dlugie stopy unosity si¢ w powietrzu gdzies za jego
plecami. Mocno chwycit krawedzie okrag-tego okienka i spojrzal w dot, wprost na Ziemig.
Unosita si¢ w oddali, posrod chmur, tysigce mroznych kilometréw od niego. Wszystkie kraje
Ziemi wydawaly si¢ z tej perspektywy rozmyte, zlaty si¢ ze sobg pod koronkga bieli. Pod ta
wzburzong powloka dyszaly rozgrzane miasta tego §wiata, potaczone ze sobg drogami, potaczone
kablami. Tam w dole, w Wirginii, chodzita, zyta 1 oddychata jego Zzona Sunny. Przy sobie miata
ich matego synka. A w jej brzuchu rozwijala si¢ jego mata coreczka. Nie mogt ich zobaczy¢, ale
wiedzial, ze tam sa.

Bedzie to opowies¢ o astronaucie, ktory zagubil si¢ w kosmosie, 1 0 Zonie, ktorg zostawit
na Ziemi. To rowniez opowies¢ o odwaznym cztowieku, ktory przezyl awari¢ pierwszej rakiety
wyslanej w kosmos w celu skolonizowania Ksi¢zyca. To opowie$¢ o gatunku ludzkim, ktory
w jakims$ szalenczym zrywie wypchnat w kosmos malenka metalowg tuping 1 kilka pulsujacych
komorek, o gatunku, ktory wystat je ku odlegtym, pograzonym w ciemnosci rubiezom
wszechswiata, w nadziei, ze ta tupina wytrzyma kazde uderzenie, ze malenkie pulsujgce komorki
w jaki$ sposob zdotajg to przetrwaé. To opowiesC o planie, ktory miat rozkwitnaé, tak jak kwiat
rozwijajacy si¢ z paka. To historia o podjetej przez ludzkos¢ probie skolonizowania ciata
niebieskiego, o nierozwini¢tym jeszcze kwiecie, ktory wystrzelono w przestrzen kosmiczna,

1 0 tym, co stato si¢ z owym pakiem, co stalo si¢ z Ziemia, z Matkg Ziemig — po tym, jak pak
niespodziewanie eksplodowal.

W zabytkowej dzielnicy Norfolku, potozonego u wybrzezy stanu Wirginia, we wspaniatej
kuchni odrestaurowanego patacu w stylu georgianskim, nad granitowa wyspa pochylity si¢ trzy
jasno-wtose glowy. Jedna z tych gtow nalezata do Sunny. Byla najjasniejsza sposrod nich
wszystkich. Z gory, z miejsca, w ktorym wisiaty monotonne, idealne rzgdy miedzianych
garnkow, na trzy kobiety saczylo sie delikatne §wiatlo. Sciany byty pokryte polerowanymi
szafkami kuchennymi, a w blat wpuszczono zlew ze stali nierdzewnej. Nad nim, w oknie
wychodzacym na ogréd, ros-ty ziota. Swiecilo stonce, a granitowy blat byt rozgrzany. Stojaca na
nim kostkarka do lodu potrafita wyrzuca¢ z siebie kostki okragte lub kwadratowe. Kobiety
siedzgce na stotkach przy kuchennej wyspie mialy dlugie wtosy, starannie upigte albo lekko
pofalowane. Skupity si¢ wokot najnizszej sposrod nich, tej, ktora ptakata. Kurczowo $ciskata
stojacy na blacie kubek z herbata, a jej ramiona nie przestawaly drze¢. Przyjacidtki poprawiaty
jej wlosy 1 pomagaly otrze¢ tzy. Sunny poprawiata wlasne wlosy i pomagata jej otrze¢ 1zy.

— Po prostu tego nie rozumiem — powiedziala ta najnizsza, pociggajac nosem. — Obiecat,
ze tego lata zabierze mnie do Norwegii. Do Norwegii!



— Do Norwegii — powtorzyla ta w zoltozielonym kardiganie, po czym przewrocita
oczami. — Co za brednie. — Miata haczykowaty nos i mate oczy, ale dzigki starannemu
makijazowi, tadnej figurze 1 drogim butom ludzie i tak uwazali jg za atrakcyjna. Nazywala si¢
Rachel, ale dziewczyny méwity do niej Rache. To ona jako pierwsza w catej okolicy mogta si¢
poszczyci¢ naprawde porzadng domowg sitownig.

— Ale ja chce jecha¢ do Norwegii! — zaprotestowata ta niska. — Pochodzi stamtad moja
rodzina! Tam jest pigknie! Sg tam wspaniate fiordy.

— Jenny, kochanie, przeciez tu nie chodzi o Norwegi¢ — zauwazyta trzezwo Rache.
Pochylita sig, a gladkie zlote loki sptynety kaskadg na jej ramiona i opalony dekolt, pod ktorym
rysowatly si¢ wydatne piersi. — Skup si¢ na tym, co istotne.

— Nie. — Jenny znowu zaczeta tkaé. — Chodzi o t¢ dziwke, z ktérag on kreci. Kim ona jest?
On nie chce mi powiedziec!

Sunny, ktora miala na sobie szenilowy szlafrok, jedng rgka sprawnie operowata sprzetami
kuchennymi, drugg za$ trzymata na cigzzowym brzuchu. Wstata na chwile, odwroécita sie i poszta
po dzbanek, dolata Jenny herbaty i1 podata jej chusteczke. To byly jej najlepsze przyjacioiki:
Jenny i Rache. Wiedziata, ze prowadza wtasnie normalng rozmowe, rozmowe o mezu Jenny
1 0 jego niewiernosci. To byl absolutnie normalny temat. Ale stojac tam w kuchni, w jednej rece
trzymajac dzbanek, a drugg opierajac na brzuchu, zauwazyta nagle co$ niepokojacego: dziwne
peknigcie na $cianie przy spizarni. Pekniecie, -ktore -pojawito si¢ w murach starego
georgianskiego patacu.

— Jenny, tak naprawde wcale nie chodzi tez o nig, niezaleznie od tego, kim jest ta
kobieta — powiedziata Rache. Sunny rzucita jej surowe spojrzenie nad gtowa odwroconej do niej
plecami Jenny, ale Rache niewinnie uniosta brwi.

— To palant — rzucita Jenny. — Tak, o to tak naprawde chodzi — dodata, po czym
wydmuchata nos.

Sunny zastanawiata sie, czy jej przyjaciotki zauwazyly pekniecie. Bieglo w gore,
rozdzierajac gltadka powierzchni¢ kremowego tynku. Tego pekniecia jeszcze wczoraj tu nie bylo,
a przeciez wydawalo si¢ catkiem szerokie. I chyba dos¢ glebokie. Sunny wyobrazita sobie, jak
ten potworny zygzak rozpruwa nagle jej dom, rozrywa i przepotawia spizarni¢. Torebki
z soczewicy. Stoje z burakami. Warzywa korzeniowe. Co by zrobita?

Jenny nie przestawala plakac.

— Po prostu nie wiem, co robi¢! — powiedziala po raz trzeci. — Musze mysle¢ o dzieciach!
Dlaczego on dopuscit do tego, zebym si¢ o wszystkim dowiedziala? Dlaczego nie byt
ostrozniejszy?

Sunny wyobrazita sobie, jak dom si¢ rozpada, a ona stoi na linii uskoku. Moze odkad
Maxon wyruszyt w kosmos, dom przestat zachowywac jakiekolwiek pozory? Moze bez niego,
bez osoby odgrywajacej rolg¢ me¢za, postanowi nagle rungé, najzwyczajniej w §wiecie si¢ zawalic?
Wszystko si¢ zmienia, wszystko si¢ rozpada: maz Jenny, rakiety wystrzelone na Ksi¢zyc, mur, za
ktérym znajduje si¢ spizarnia...

— Cii — szepngta Rache. Siegnela po pilota i pogtosnita telewizor. Sunny zauwazyla, ze
zegar mikrofalowki wskazywat dwunasta. Mocniej naciggneta na siebie szlafrok i poprawita
grzywke. Wlasnie zaczynaty si¢ wiadomosci.

— Och — wymamrotata Jenny. — Czas na Lesa Weathersa.

— Oto cztowiek, ktory nigdy by ci¢ nie skrzywdzit — oglosita Rache, przechylajac glowe
1 puszczajac oko do telewizora. Kobiety przez kilka minut wpatrywaly si¢ w milczeniu
w wysokiego blondyna z kwadratowg szczeka 1 btyszczacymi niebieskimi oczyma, ktory
informowatl wiasnie o jakims$ lokalnym pozarze. Siedzial wyprostowany przy biurku i Zywo



gestykulowat dlugimi rekami. Wygladat na autentycznie przejetego pozarem, z niektamanym
podziwem mowit o dzielnych strazakach. Miat szerokie ramiona i klatke piersiowa ksztattem
przypominajaca co$ w rodzaju trapezoidu. Byt jednak kim§ wigcej niz tylko kolejnym ubranym
w garnitur facetem z telewizji — byl dla nich kim$ waznym 1 z pozoru bliskim, bo mieszkat

w budzacej podziw szarej rezydencji przy tej samej ulicy, trzy domy dalej, ukryty za grubymi
czerwonymi drzwiami.

— On jest jak Herkules — powiedziala Jenny przez zy. — Tak, wlasnie z nim mi si¢
kojarzy. Les Weathers jest Herkulesem.

— Umalowanym Herkulesem — rzucita z rezerwg Sunny.

— Przeciez go uwielbiasz! — zawotata Rache oskarzycielskim tonem.

— Zamknij si¢. Nie jestem jedng z jego szalonych wyznawczyn — odparta Sunny. —
Rozmawiatam z nim tak naprawde jeden jedyny raz: wtedy gdy poprositam go w styczniu, zeby
zdjat wreszcie ten swoj wieniec.

— To nieprawda! Przyszedt na przyjecie halloweenowe u Jessiki! — wtracita Jenny,

w jednej chwili zapominajac o wszystkich swoich zmartwieniach. — A poza tym zrobil z tobg
wywiad, kiedy Maxon promowat misj¢!

— Chodzito mi o prywatng rozmowe — wyjasnita Sunny. Miata wrazenie, Ze caly jej dom
zaczat chwiac si¢ w posadach. Z piwnicy dochodzity dziwne szmery. Patac powoli si¢ rozpadat.
Moze jaki$ pociag przejezdzal za blisko i sprawil, Ze szczelina si¢ rozszerzyta? Dotarta juz pod
sufit, az do listwy wienczacej. Czy takie wlasnie uczucie bedzie towarzyszylo Sunny podczas
porodu? Ostatnim razem miata znieczulenie zewnatrzoponowe 1 rodzita ze szminkg na ustach.
Tym razem zamierzala przyjac jeszcze silniejsze znieczulenie i rodzi¢ w pertach na szyi.

— Ja na przyktad nigdy nie odbytam z nim prywatnej rozmowy — powiedziata Rache,
przedrzezniajac Sunny. — Musisz by¢ jego kochanka.

— Czy mozemy juz przesta¢ rozmawia¢ o kochankach? — zapytata Sunny, wskazujac na
Jenny.

— Powinnam zadzwoni¢ do Lesa Weathersa — wymamrotata Jenny, nie odrywajgc wzroku
od telewizora. — Siedzi zupetnie sam w tym wielkim, picgknym domu 1 leczy ztamane serce.

Na ekranie Les Weathers odstonit wtasnie dwa rzedy $nieznobiatych zebow, po czym
zwrocit si¢ do wspdiprowadzacego program, rzucajac od niechcenia jakis zart.

— Nie dzwon do niego — powiedziata Rache. — Nie pozwol, Zzeby twdj maz znalazt sobie
kolejny pretekst.

— Myslisz, Ze on potrzebuje pretekstow? — zapytata Jenny.

Les Weathers zniknat z ekranu 1 zaczeta si¢ reklama pieluch.

— Tak czy inaczej — przerwala im Sunny, zbierajac filizanki z blatu — muszg¢ teraz odebrac
Bubbera ze szkoty, a potem jecha¢ do mamy do szpitala.

— Jak si¢ czuje twoja mama? — zapytata Rachel. Kobiety podniosty si¢ i zaczety
poprawia¢ ubrania. Wygladzily mankiety i zapiety guziki swoich kardiganow.

— W porzadku. Zupetnie w porzadku. Wydawatoby si¢ niemal, ze z kazdym dniem jej stan
si¢ poprawia.

— Myslalam, Ze jest podtaczona do respiratora — odezwata si¢ Jenny.

— Tak. I respirator §wietnie dziata — powiedziata Sunny.

Odprowadzita je pospiesznie do drzwi i pozegnata, a kiedy wyszly, wrdcita do kuchni
1 zaczeta uwaznie badac szczeling palcami. Nie bylo tak zle. Nie powickszata si¢. A moze byta
tam od dawna? Moze po prostu Sunny jej wczesniej nie zauwazyla, moze nie widziala, jak pigta
si¢ powoli w gore, jak rozrastala si¢, wypetniajac caty jej dom, cate jej zycie 1 sprawiajac, ze
wszystko moglo si¢ w kazdej chwili zawali¢? Sunny usiadla na stotku, ktory zajmowata



wczesniej Rachel, rozpuscita wlosy 1 pozwolita im opa$¢ na ramiona, tak jak robita to jej
przyjaciotka. Wyciagneta dton z pomalowanymi paznokciami w kierunku miejsca, gdzie
siedziala przedtem Jenny, tak jakby chciata obja¢ nieobecng juz posta¢. Skingta glowa

1 zmarszczyla brwi, doktadnie tak, jak to miala w zwyczaju Rache. Podniosta wzrok i przekonata
si¢, ze pekniecie nie znikneto. Wyprostowata sie. Zlaczyla kolana. Rozwichrzyta sobie grzywke.
Na ekranie telewizora Les Weathers zegnal si¢ wlasnie z widzami. Jezeli wierzy¢ pogtoskom,
niedawno porzucila go ci¢zarna zona, ktora wolala zamieszka¢ z jakim$ innym facetem

w Kalifornii. P6Zniej nawet nie pokazata Lesowi dziecka. Trudna sprawa. Ale przeciez kazda
kobieta w promieniu sze$ciu przecznic od jego domu marzyta teraz tylko o tym, zeby moc
cerowac jego skarpetki. Sunny zaczela si¢ zastanawiac, jak wlasciwie ceruje si¢ skarpetki. Sama,
kiedy pojawiala si¢ taka potrzeba, kupowata po prostu nowe 1 ukrywata te niezacerowane na dnie
kubta ze $mieciami, Zeby nikt ich przypadkiem nie zobaczyl.

Po raz ostatni spojrzala na $ciane spizarni, zgasilta §wiatto, sieg-neta po torebke, kluczyki
1 ksiazki Bubbera, a nastgpnie wsiadta do swojego minivana, z trudem wsuwajac brzuch za
kierownice. Raz jeszcze patrzac w lusterko, poprawita wlosy, uruchomita silnik i ruszyta
w kierunku przedszkola.

Drzewa o roztozystych koronach ciggnety si¢ wzdluz catej ulicy, a ich cienie tanczyly na
frontonach okazatych ceglanych rezydencji. Trzmiele bzyczaty posrod kaskad azalii we
wszystkich odcieniach rozu i bieli. Czyste chodniki rozgrzewaty si¢ powoli w jesiennym stoncu.
Jadac przez swoja dzielnice, Sunny zwalniata przed kazdym skrzyzowaniem i dopiero po chwili
doda-wata gazu. Minivan poruszat si¢ naprzod, przecinat przestrzen niczym przenos$ny salon,
powietrzny trapez lewitujacy nad ziemig. Ona za$ siedziata w $rodku i wprawiala go w ruch.
Zapomniata juz o szczelinie w jednej ze Scian swojego domu. Zapomniata o zonie Lesa
Weathersa. Kazda godzina wydawata jej si¢ idealnym prostokatem. To wszystko przypominato
¢wiczenia z mate-matyki.

Na zewnatrz §wiat byt peten ruchu i1 koloréw. Wzdhuz ulicy staty stare, zabytkowe domy
o majestatycznych brytach. Wysoko w gorze unosity si¢ roztozyste korony dgbow, a rosnagce
wzdhuz chodnikdéw mirty opuszczaty swoje gatezie ku ziemi. Rownoleg-te 1 prostopadie linie
tworzyly ulatwiajaca nawigacje siatke, ktorg mozna sie byto postugiwac z wykorzystaniem liczb.
Liczby parzyste po prawej, liczby nieparzyste po lewej. Maxon powiedzial kiedys: ,,Liczba
dziatek w obrebie jednego kwadratu ulic pomnozona przez pierwiastek kwadratowy z plyt
chodnikowych lezacych przed kazda z tych dziatek musi si¢ rownac¢ szerokos$ci pojedynczego
podjazdu mierzonej w decymetrach. Do tego nalezy doda¢ Francisa Bacona”. Nie miat Zadnego
szacunku dla dostojnego majestatu miejskich dzielnic. Grupy ludzi zyjacych w rzedach. Jedzenie,
spanie 1 gotowanie w szeregach. Jezdzenie samochodem w szeregach i parkowanie w szeregach.
Maxon moéwit, ze marzyl o domku mysliwskim w Touraine, otoczonym gleboka fosg
i chronionym przez ognistg bron¢. Ale zaakceptowat to rozwigzanie. C6z innego moglby zreszta
zrobi¢? Miasto byto przeciez listem mitosnym do planimetrii.

Bardzo niewielu sgsiadow kiedykolwiek rozmawiato z Maxonem, ale ze zdaniem Sunny
liczyli sie wszyscy mieszkancy tej ulicy. Zylo jej sie tu naprawde swobodnie. Robita wszystko
wyjatkowo profesjonalnie. Sagsiedzi twierdzili, ze kiedy przeprowadzita si¢ do tego miasta,
wszystko znalazto si¢ wreszcie na swoim miejscu. Organizowano grille. Kupowano plastikowe
pudelka na jedzenie. Kobiety jezdzity azjatyckimi minivanami, a m¢zczyZzni niemieckimi
sedanami. Indyjskie restauracje, budki z lodami i sklepy zoologiczne koncentrowaty si¢ wokot
jedynego w okolicy kina studyjnego. Wszystkie domy przemierzaty przestrzen spokojnym,
miarowym tempem, w czasie gdy Ziemia obracata si¢ wokot wtasnej osi, a stan Wirginia obracat
si¢ wraz z nig. W Wirginii, mawiali ludzie, mozesz jada¢ positki na tarasie przez okragty rok.



W trudnych chwilach, kiedy Zle si¢ dziato, Sunny miata zawsze do dyspozycji opiekunki
do dzieci. Od czasu do czasu rozlegalo si¢ ciche pukanie do drzwi i zjawiali si¢ kolejni sgsiedzi
z domowymi potrawami. Odsiecz zjawita si¢ tez wtedy, gdy jej matka trafita do szpitala. Mogta
réwniez liczy¢ na pomoc, kiedy Maxon wyruszyt na Ksi¢zyc. Byl to dobrze naoliwiony
mechanizm, skuteczny system, w ramach ktorego wszyscy wywigzywali si¢ ze swoich
obowigzkow.

Sunny usiadta przy szpitalnym t6zku swojej chorej matki. Tego dnia wlozyta
brzoskwiniowy przewiewny sweterek 1 spodnie -capri w kolorze khaki. Do tego sandaty ze
skérzanymi rzemieniami i okulary z szylkretowymi oprawkami. Kiedy usiadta, na ramiona
opadta jej kaskada jasnych wtoséw. Byta uwigziona w ciele zatroskanej i kochajacej corki, miata
jedno dziecko na kolanach, a drugie w brzuchu. Jej matka lezala na 16zku, przykryta kotdra.
Zamiast okularoéw i sweterka zostato jej tylko to, co bez pytania wpigto w jej cialo. Nie odzyskata
bowiem przytomnosci od trzech tygodni.

W ciele matki czaila si¢ $mier¢. Ale Sunny tak naprawde o tym nie myslata, bo
z zewnatrz jej matka pozostawata pigkna. Sunny widziala pnacza, ktore wyrastaty z lezagcego na
tozku ciata, z ust, z klatki piersiowej. Pnacza, ktére utrzymywaty jej matke przy zyciu, oplataty
jej ciato 1 zmierzaty w kierunku drzewa stojacego przy tozku. Lezaly na podtodze, pozwijane,
splatane, pokryte mokrymi od rosy kwiatami i skrecajacymi si¢ wasami. Przy $cianach wyrastaty
pod sufit cate kepy drzew, uginajace si¢ na tagodnym wietrze, a z ich koron opadaty na ziemig
zlote liscie. Siedzacy w kacie pokoju drozd nucit swojg piosenke, ktora zlewata sie z piskami
1 chichotem Bubbera.

Bubber byl synem Sunny i Maxona. Miat cztery lata, rude, niemal pomaranczowe wlosy
1 byt ostrzyzony na jeza, przez co mogto si¢ wydawac, ze nosi na glowie szczotke ryzowa.
Bubber cierpial na autyzm. Tyle mniej wigcej o nim wiedzieli. Dzigki lekarstwom zachowywat
si¢ do$¢ spokojnie. Potrafit przemierza¢ w milczeniu szpitalne korytarze i siedzac na kolanach
Sunny, czyta¢ babci ksigzki. Mdgt — przynajmniej czasem — uchodzi¢ za normalne dziecko. Brat
leki rano, brat leki w potudnie, przyjmowat leki kontrolujace jego psychozy i leki wspomagajace
trawienie. Sunny wyprostowata sie¢, patrzac na siedzacego na jej kolanach Bubbera, ktory czytat
co$ monotonnym glosem. Dziecko, ktore miata w brzuchu, przeciagneto si¢ i obrocito,
najwyrazniej nie wiedzac jeszcze, czy bedzie autystyczne, czy nie. Czy bedzie przypominato
raczej Maxona, czy moze jednak Sunny? Czy bedzie pasowato do ich otoczenia? To wszystko nie
zostalo jeszcze ustalone.

Szum respiratora przynosit Sunny ukojenie. W pewnej chwili poczuta zapach roslin
zimozielonych. Lagodny podmuch wiatru lekko unidst jasne wtosy, opadajace jej na ramiona.
Mogta umies$ci¢ okulary przeciwstoneczne na czubku glowy, zamkna¢ oczy i wyobrazi¢ sobie, ze
jest w niebie. Mogla wyobrazi¢ sobie, ze jej matka juz na zawsze pozostanie w tym
zaczarowanym lesie, a ona bedzie mogta codziennie ja odwiedza¢, siadaé przy niej i patrze¢ na
jej spokojng twarz.

Sunny opuscita szpital. Kiedy doszto do wypadku, jechata wiasnie w strong domu.
Trzymata kierownice¢ gladkimi dtonmi o pomalowanych paznokciach. Jej lewa stopa lezata
ptasko na podtodze. Sunny siedziala wyprostowana, czujna, uwazna. A mimo to doszto do
wypadku. Na rogu majestatycznej Harrington Street 1 dostojnej Gates Boulevard w bok jej
duzego srebrnego mini-vana uderzyt nagle czarny SUV. Wydarzylo si¢ to na tej samej ulicy, przy
ktorej stat jej dom. Wydarzylo si¢ to tamtego popotudnia, dzien po tym, jak Maxon wyruszyt na
Ksigzyc. Cho¢ w tym wypadku nikt nie zginat, wywrdcit on do géry nogami zycie wszystkich
jego uczestnikow. Nie dalo si¢ juz cofnaé czasu, wrdci¢ do momentu sprzed zderzenia i udawac,
ze nic si¢ nie stato. Samochody sa jak meteoryty. Czasem uderzaja w ciebie niespodziewanie



1 nie mozesz nic na to poradzic.

Po wizycie w szpitalu Sunny posadzita synka na jego miejscu w minivanie i zapigta mu
pasy. W czasie jazdy ttumaczyta mu jakas$ btahostke. Starata si¢ jak najwiecej czasu poswiecaé
na mowienie do Bubbera, cho¢ on wcale nie starat si¢ po§wieca¢ réwnie wiele czasu na
odpowiadanie jej. Rozmowy byty jedng z tych rzeczy, o ktore starali si¢ dbac, zeby pomde
Bubberowi.

— Nie ma znaczenia, ktére krzesto dostajesz, rozumiesz? — wyjasnita. — Wystarczy, ze
powiesz po prostu: ,,No dobrze!”. I usigdziesz na pierwszym krzesle z brzegu. Bo jezeli zaczniesz
szale¢ 1 wsciekac si¢ o to jedno krzesto, nie skonczysz swojej pracy na plastyke, prawda? A poza
tym to tylko krzesto, prawda? Mito jest mie¢ krzesta w r6znych kolorach. Niewazne, ktore
dostaniesz. Po prostu mowisz: ,,0, swietnie. To tylko krzesto. Nastepnym razem dostang to
niebieskie!”. A potem siadasz na czerwonym krzesle. Bubber, powiedz: ,,0, Swietnie!”.

— O, $wietnie — powtorzyt Bubber.

Wymoéwit te stowa glosno i1 brzmiat troche jak kaczka — o ile kaczki przemawiaja
w sposob podobny do robotéw. Na czas jazdy samochodem musiat wktada¢ kask. W przeciwnym
razie zaczynat uderza¢ glowa w siedzenie, raz za razem, podczas gdy kota przesuwaly si¢ po
taczeniach na drodze. Ten huk byl przerazajacy. Sunny nie chciata go juz nigdy wigcej styszec.

— A potem siadasz — thumaczyta dalej. — I nie myslisz o tym, jaki kolor ma krzesto, na
ktorym siedzisz. Po prostu skupiasz si¢ na rysowaniu. No bo co jest przyjemniejsze: wpadanie
w szat 1 wsciekanie si¢ czy rysowanie?

— Rysowanie — powtérzyt Bubber kaczym glosem.

— Wigc po prostu méwisz: ,,0, §wietnie!” i siadasz.

Sunny machneta rgka, usitujac zilustrowa¢ swoje stowa. Bubber buczat na tylnym
siedzeniu. Rola matki Bubbera pochtaniala jg bez reszty i wigzata si¢ z ogromna liczba
obowigzkow, a przeciez w swoim brzuchu Sunny nosila teraz jeszcze drugie dziecko. To dziecko
miato serce 1 to serce bito. Kontury tego dziecka mogla oglada¢ na monitorze w gabinecie
lekarskim. Z zewnatrz widziata jednak tylko swoj ogromny brzuch, ktory lezat na jej kolanach
jak koszyk. Od goéry 1 od dotu oplataty go pasy. Nie mogla na to nic poradzi¢. Po prostu tam byt.
Niezaleznie od tego, ze datoby si¢ temu zapobiec, niezaleznie od jej przekonania, ze kolejne
dziecko to nie najlepszy pomyst — stalo si¢, a brzuch robit si¢ coraz wigkszy. Wkrotce miata
zosta¢ matkg dwojga dzieci, matka o jasnych wlosach, prowadzaca minivana w ksztalcie trapezu
1 mieszkajaca w majestatycznej rezydencji. Cho¢ Bubber nie wyszedt tak, jak powinien, cho¢
kable w jego mo6zgu okazaly si¢ splatane 1 wadliwe — bylo ich gdzieniegdzie troche za duzo,

a gdzieniegdzie troch¢ za malo — Sunny miata znowu zosta¢ matkg. Przeciez wszyscy prag-na
dwojki dzieci. Jedno to po prostu za mato.

W dziecinstwie Sunny nigdy nie przypuszczata, ze kiedykolwiek bedzie miata dzieci.
Nigdy nie wcielata si¢ w role matki. Cz¢sto bawita si¢ w siostre, ale nigdy w matke. Moze to
wlasnie ze wzgledu na Bubbera chciata urodzi¢ drugie dziecko. Moze chciata w ten sposob
sprawic¢, zeby nie musiat by¢ jedynakiem tak jak ona.

Do wypadku samochodowego doszto na skrzyzowaniu. Sunny zatrzymata si¢, rozejrzata
w lewo, w prawo 1 znowu w lewo. Nikogo nie dostrzegta. Ruszyta przed siebie, nagle jednak,

z ulicy, ktorg wlasnie mijata, wystrzelil w jej kierunku czarny land rover. Samochdd wbit si¢

w jej vana z miazdzaca sifa. ,,To juz koniec — pomyslata Sunny. Koniec mnie i koniec dziecka,
ktore noszg w brzuchu. I koniec Bubbera”. Nie bedzie zadnej rodziny. Tyle pracy, tyle wysitkow,
a na koniec tak smutny final. Wydawalo si¢ to potworne, wprost niewiarygodne. Sama ta mysl
nig wstrzgs-neta. ,,Biedny Maxon — pomyslata, kiedy poduszka powietrzna uderzata gwattownie
w jej klatke piersiowa. — Dlaczego to sobie zrobilismy?” W wypadku, do ktérego doszto wiasnie



w tamtej chwili, w tamtym miejscu 1 w tamtych okolicznos$ciach, byto co$ brutalnie osobliwego,
wyjatkowego. Miala wrazenie, ze jej serce nagle przestato bic.

W tamtej chwili promienie stonca nadal przemierzaly tysigce kilometréw, mknac przez
przestrzen kosmiczng, zeby ogrza¢ przednia szybe samochodu Sunny, ale mimo to na jej twarzy
pojawit si¢ taki grymas, ze wygladata jak potwor. Jej okulary przeciwstoneczne zwrdocone byty
w strone, w ktdrg zmierzat pierwotnie van. Ziemia obracatla si¢ w przeciwnym kierunku, a van
sungt po szalonym, zakrzywionym torze. Po zderzeniu oba samochody nadal si¢ poruszaty, teraz
juz wolniej 1 w przeciwnych kierunkach. Odwroécity si¢ wektory. Poduszki powietrzne syczaly.
Mtode drzewko zostato przygicte do ziemi. I nagle, w tym przerazajagcym momencie, perfekcyjna
blond peruka spadta Sunny z gtowy, wyleciala przez okno i wyladowata na ulicy w katuzy petne;j
lisci. Pod peruka Sunny nie byto niczego, z wyjatkiem tysiny.

Jej matka wtasnie umierala, jej maz przebywal w kosmosie, jej syn musial nosi¢ kask,

a ona nie miala wloséw. Czy taka kobieta naprawde mogla istnie¢? Czy zycie takiej kobiety
miato jakiekolwiek uzasadnienie? W tamtej chwili Sunny miata do$¢ czasu, zeby si¢ nad tym
wszystkim zastanowic.

W tamtej chwili wysoko na niebie, w przestrzeni kosmicznej, Maxon wirowat zgodnie
z harmonogramem. Zawsze doktadnie wiedziat, ktora jest godzina, cho¢ w kosmosie nie istnialy
dzien ani noc. W momencie wypadku w Houston byla pigtnasta dwadziescia jeden. Przypomniat
sobie, jak krotko 1 rzeczowo pozeg-nat si¢ z nim chtopiec, Bubber. ,,Do widzenia, tato”. Jak
pozwolit si¢ pocalowacd, tak jak go nauczono — 1 jak Maxon go pocatowat, tak jak nauczono jego.
Tak wtasnie powinien zachowywac si¢ ojciec, tak powinien si¢ zachowywac syn, a oto, co
nastepuje, kiedy ojciec wyrusza w kosmos. Przypomnial sobie, jak wzrok chtopca szybko
powedrowat ku jakiej$ innej atrakcji, jak Bubber zajat si¢ liczeniem kafelkéw na podtodze,
mierzeniem dtugosci cieni czy czym$ podobnym — podczas gdy jego ramiona nadal otaczaty
szyj¢ Maxona.

To byl zwykty dzien, nieréznigcy si¢ niczym od kazdego innego dnia pracy. Niemal
styszatl cicho wypowiedziane przez nig stowa: ,,Pozegnaj si¢ ze swoim tatg”. Takie zwyczajne.
Umyst cztero-letniego chtopca mogt to pojaé, ale sam chtopiec nie miat szans tego zrozumie¢. Po
co sie zegnac? Po co mowic ,,do widzenia”? Co w ogoble znaczy ,,do widzenia”? Przeciez nie
przekazuje si¢ w ten sposob zadnej informacji. Méwiac ,,dzien dobry” albo ,,do widzenia”, nie
nawiazuje si¢ zadnego potaczenia. Oczywiscie, oczywiscie, to tylko glupia konwencja. Tam
w gorze, oddalony od Ziemi o tysigce kilometrow, Maxon czul narastajgce w nim pragnienie.
Pragnienie zobaczenia swojej zony i dziecka. Pragnienie zobaczenia ich konturdw, ich sylwetek
w drzwiach, kiedy wchodzili do pokoju. Unoszac si¢ posrod gwiazd, wttoczony w t¢ malenka
metalowg tuping, czul, Ze jego rodzina znaczaco rozni si¢ od reszty planety. Tak jakby Sunny
byta pinezka wyznaczajacg punkt na mapie, a Bubber kolorowym konturem terytorium, ktore ona
nakreslita. Nie mogl ich zobaczy¢, ale wiedzial, ze gdzie$ tam sa.



Wiele lat wezesniej, w dniu, w ktorym urodzita si¢ Sunny, doszto do catkowitego
za¢mienia Stonca. W jednej chwili znikngto cale Stonce. Po chwili wrécito — rownie gorace co
wczesnie;j.

Nieczesto sie zdarza, by Ksiezyc catkowicie zastonit Stonce. Tak naprawde dochodzi do
tego bardzo rzadko 1 nawet wtedy za¢mienie jest zauwazalne tylko w niektorych czesciach kuli
ziemskiej. Na pozostatych kontynentach czas pltynie normalnie. Nawet tysigc kilometrow dalej
poranek trwa w najlepsze, bez zadnych zaktocen. Ale w Birmie w 1981 roku doszto do pelnego
za¢mienia — Stonce znikng¢to na ten krotki czas potrzebny do przyjscia dziec--ka na $wiat.

U podno6za Himalajow nadszedt brunatny zmierzch, a na niebie pojawila si¢ jasna korona.
Pewnego dnia w Birmie dojdzie do kolejnego za¢mienia. Ale nigdy nie narodzi si¢ dziecko takie
jak Sunny. Sunny byla jedyna w swoim rodzaju i jej matka wiedziata o tym od samego poczatku.

Dopiero kiedy zapadta catkowita ciemnos$¢, kobieta, ktora miata lada chwila wydaé
dziecko na §wiat, zaczeta wreszcie prze€. Lezala w panstwowym szpitalu, w ktérym znajdowato
si¢ sto t0zek. Przez wiele godzin walczyla z mysla, Ze bedzie musiata wreszcie uwolni¢ dziecko,
wypuscic je ze swojego ciala. Na zewnatrz cien gory Rung ktadt si¢ na plataning uliczek
miasteczka Haka, stopniowo stawal si¢ coraz wyrazniejszy. Stonce zmienito si¢ w potksigzyc,
malenki odprysk, wygiety rzad koralikow. W ludziach narastat niepokoj. Palace cygara kobiety
patrzyly w niebo. Mezczyzni w stozkowatych kapeluszach przerwali uprawe makéw. Korona
Stonca ptongeta i rozlewata si¢ wokot czarnego dysku Ksiezyca niczym dhugie wlosy syreny.

Zaczeta wreszcie przeé, kiedy za sprawg Ksiezyca nadeszta umbra. Swiatto stonca
calkowicie znikngto 1 wystarczylo kilka porzadnych pchnigé, by spomiedzy jej nég wytonita si¢
malenka, twarda gtowka, otoczona szyjka macicy jak jajko w zacisnigtej pigsci. Glowka
wystrzelita na zewnatrz, po chwili uwolnily si¢ tez ramiona. Dziecko wydostato si¢ na zewnatrz.
Potozna szybko opatulita dziewczynke, potozyla ja na piersiach matki 1 podbieglta do okna.

Ksiezyc zaczat si¢ juz przesuwac, a Stofice powoli si¢ zza niego wylaniato, zalewajac
kolejne doliny. Byto réwnie mocne jak przed zniknigciem, rownie gorace co zwykle — a wszyscy
musieli spuécié wzrok, Zeby nie o$lepnaé. Zycie wrocito na porzucone przed chwilg tory,

a kobieta, ktora jeszcze niedawno nie byta matka, wtasnie nig zostata. Trzymata w ramionach
swoje tyse dziecko.

— Ona nie ma wtoso6w — powiedziata potozna. — To wyjatkowe dziecko.

Jeszcze tego ranka, zanim nadeszlo za¢mienie, Emma Butcher byta pogodzona z mysla,
ze reszt¢ zycia spedzi w Birmie. Zamierzala tu zy¢, oddycha¢, usmiechac si¢ 1 ostatecznie
umrze¢. Po urodzeniu dziecka zdecydowala jednak, ze wcale nie chce zosta¢ w Birmie. Wstala
z Y0zka jako matka, gotowa walczy¢ do konca swoich dni. Jakze mato znaczy dla kobiety
rezygnacja z siebie, zycie w pelnym pokory milczeniu, w zgodzie z wtasnymi wyborami
1z decyzjami, ktore podjeta. Ale kiedy ta sama kobieta zostaje matka, nie moze dtuzej bezwolnie
przyjmowac powolnego gnicia, wygasania. Nikt nie skrzywdzi jej dziecka. A jesli kto$ sprobuje,
bedzie musial liczy¢ si¢ ze straszliwymi konsekwencjami — z zemstg matki.

Tego samego wieczoru ojciec dziecka wpadt zdyszany do szpitalnego pokoju. Przyniost
doniczke¢ z niewprawnie zasadzonym strobilanthesem. Zerwat te rosling w dzungli, w poblizu
plazy i zabrat j3 ze soba w gory, zeby poprawi¢ Zonie nastrdj. Roslina byta mata, pozbawiona
kwiatow, a jej szerokie fioletowe liscie lekko opadaly w przyémionym szpitalnym o$wietleniu.
Postawil doniczke przy oknie. Miat co$ fascynujacego, naprawde fascynujacego do



opowiedzenia, a pod jego pachami gromadzit si¢ pot — dowdd wysitku, jaki wtozyt w to, zeby si¢
tu dostac 1 zobaczy¢ swoje nowo narodzone dziecko. Okazywat ten charakterystyczny, nieco
zenujacy entuzjazm starszego mezczyzny, ktory wreszcie zostat ojcem.

— Wymyslitem idealne imi¢ — oznajmit. — Nazwiemy ja Ann. Czy to nie wspaniaty
pomyst? — Podszedt 1 wyciagnal swoje r6zowe dionie w strone dziecka.

Swiezo upieczona matka spojrzata na niego i na stojacy na oknie kwiat. Jej maz miat na
sobie czarng, rozpigtg Iniang koszule, spod ktérej wyzierata jego naga klatka piersiowa, a na
glowe postanowit zalozy¢ idiotyczny kapelusz rybacki. Dziecko spato na jej ramieniu, opatulone
dhuga pomaranczowg tkaning. Pozbawione rz¢s oczy dziewczynki byty zamkniete 1 upodabniaty
ja do posagdéw przedstawiajacych swietych, ktdrzy tez czesto nie maja wloséw ani rzgs. Jasne
wlosy matki, gtadkie i I$nigce jak wypolerowana skata, opadaty na poduszke 1 otaczaty je obie
niczym metalowa kurtyna. Przygladala si¢ m¢zowi niebieskimi oczyma i rozchylata usta
w radosnym u$miechu. Zamiast zakrwawionej koszuli miata teraz na sobie zwiewny jasnoré6zowy
szlafrok. Lezac na 16zku, wygladata jak dlugi, cienki n6z. Na czubku tego noza znajdowala si¢ jej
pickna gtowa, wyrzezbiona w kosci. Ogarnat ja spokdj podobny do niczym niezmacone;j tafli
wody.

Pozwolita mezowi wzig¢ dziecko na rece. Patrzyla, jak podnidst dziewczynke do $wiatla,
zajrzal jej glgboko w oczy 1 zblizyt swoje obwiste policzki do nosa dziecka. Obserwujac te sceng,
zdata sobie sprawg, jak bardzo jest stary. Zastanawiata sie, co sktonito ja do poslubienia tak
starego czlowieka 1 urodzenia mu dziecka wiasnie tutaj, w upalnej Birmie. Dlaczego to sobie
zrobita? Gdyby dziecko przyszto na swiat ciemnoskore i pomarszczone, gdyby glosno miauczato,
gdyby okazalo si¢ brzydkim gdakajacym rudzielcem, serce nie bitoby jej tak mocno jak teraz.
Kiedy zobaczyla, jak jej maz trzyma to dziwne niemowle w swoich spoconych szponach,
zrozumiata, ze musi zabra¢ corke do Ameryki. Tylko tam zdota zapewni¢ jej godne zycie. Birma
byta marzeniem, a ich misja — ucieczka. Wiedziala, ze jej dziecko ruszy z impetem, pomknie
w gore jak rakieta i natychmiast spali si¢ w tej atmosferze, w tej rzeczywistosci. Zdecydowata, ze
jej corka nie zatonie w wypowiadanych szeptem modlitwach swojego ojca. Nie bedzie powoli
marniata w dzungli. Buddyjskie pielggniarki odeszly, wigc gdy tylko odzyska sity 1 wstanie,
bedzie mogta stad uciec. Ostatecznie uciec. Przemysle¢ wszystkie decyzje. Urodzenie dziecka
sktania do takich posunig¢.

Zamiast tego jednak wrdcili razem do chatki u podnoza wysokiej gory 1 wspdlnie
zajmowali si¢ domem. Okazato si¢, ze wcale nie tak tatwo wyjecha¢ z Birmy. Okazato sie, ze
przez caly ten czas byta tu uwigziona. Nazwala corke Sunny, na pamiatke¢ za¢mienia Stonca.
Ojciec musiat ustgpi¢. W koncu nie bylo go, kiedy dziecko si¢ rodzito. Pozostawat wtedy na
wybrzezu, gdzie zbieral probki do swoich badan. Tak oto zadecydowano, ze dziewczynka bedzie
si¢ nazywala Sunny Butcher.

Sunny skonczyla dwa lata i wraz z matka nadal zyly w Birmie. Dziewczynka nadal nie
miata wlosow, nadal byta karmiona piersig 1 nadal sypiata w ramionach matki. Matka plotta dla
niej kapelusze z trzciny i1 przgdzy. Zatrudnili opiekunke, Nu, ktéra pomagata Emmie zajmowacé
si¢ dzieckiem 1 domem. Sunny spacerowala z ostonigtg glowa, a jej okragly brzuszek wystawat
spod szafranowego sarongu. Miala elfie rysy 1 figlarng twarz, delikatne raczki i n6zki —

1 ogromng glowe. Byta dzieckiem szczeg6lnym, dzieckiem o nietypowej urodzie. Miejscowi,
cztonkowie plemienia Czin, u§miechali si¢ do niej i przyjaznie kiwali glowami. Przypominata im
mnichow, ktorzy bez przerwy zjawiali si¢ w okolicy, zeby nawraca¢ ich na buddyzm. MezczyZzni
wyciagali do niej rece. Kobiety dbaty o to, zeby nie dotykac jej ubran. Cho¢ plemi¢ Czin czcito
gtownie chrzescijanskiego Boga, pozostawalo tez wierne witasnej, lokalnej tradyc;ji.

Ojciec chciat da¢ dziecku na imi¢ Ann, Zeby upamig¢tni¢ Ann Judson, jedng z pierwszych



misjonarek, ktore dotarty do Birmy. Ann Judson czesto chorowata i ostatecznie zabita jg wiasnie
goraczka. W czasach, w ktorych zyta, przesladowano chrze$cijanskich misjonarzy. Wieszano ich
do gbéry nogami 1 unoszono w gore, tak zeby z podtozem stykaly si¢ jedynie ich rece. Poniewaz
torturowanych w ten sposob ludzi dreczyty krwiozZercze komary, mato kto wychodzit z tego cato.
To wszystko dzialo si¢, jeszcze zanim Birme zajeli Brytyjczycy, a po nich komunisci. W tamtym
stuleciu do Birmy 1 do stanu Czin wciaz przyjezdzato wielu chrzescijan.

Ostatnim misjonarzem, ktory si¢ tam zjawit, byt ojciec Sunny. Towarzyszyta mu pigkna
zona. Kiedy zamieszkali w miasteczku Haka, Emma miata dwadzie$cia trzy lata, a Bob
czterdziesci. Zbudowali tadny drewniany kosciot, ktory sasiadowat z osiedlem przemystowym.
Chrzescijanie spotykali si¢ w budynkach rozrzuconych po catej Birmie przez ponad sto
piecdziesiat lat. Kosciot Butcherow byt po prostu jednym z wielu kosciotow. Na tytach §wigtyni
pracowat pojedynczy, okragly wiatrak. Emma siedziata zwykle w pierwszym rzedzie. Nosita
kapelusze w amerykanskim stylu 1 tesknita za kruchymi, nietropikalnymi owocami. Mgz usitowat
nauczyc¢ ja jezyka czin i nalegal, Zeby postugiwali si¢ nim przy stole, jedzac ryz i warzywa.

Rok po ich przyjezdzie z Birmy wydalono wszystkich misjonarzy. Kraj oczyszczono
z obcokrajowcow, zarowno z duchownych, jak i1 z tych, ktorzy robili tam po prostu interesy.
Mezczyzni w szarych mundurach przybyli zza gor, zapukali do drzwi Butcherdw 1 kazali im
opusci¢ ich wlasny dom. Matzonkowie wszystko porzucili 1 uciekli do Indii, gdzie Bob nadawat
z kuchni swoich przyjaciot misjonarzy program radiowy w jezyku czin. Staral si¢ unikaé terminu
,kontrrewolucja”. Emma zastanawiata si¢ z niepokojem, czy beda musieli wraca¢ do domu.
Mogta zy¢ u boku swojego petlnego entuzjazmu meza w Birmie, ale czy potrafi to samo robié¢
w Ameryce? Czy zdota by¢ Zong pastora i organizowa¢ w swoim domu spotkania, podczas
ktorych studiuje si¢ Biblie? Modlita si¢ o to, by pozostali w Azji. Takie rozwigzanie wydawato
si¢ mimo wszystko prostsze.

W Indiach trzymata si¢ z boku i nucita tylko w czasie hymnow. Poniewaz gory zaklocaly
sygnat radiowy, Bob Butcher wrocit do Stanow. Emma nie chciata mu jednak towarzyszyc.
Zostawil wigc swojg pieckng zong o czerwonych ustach w Indiach, pod opiekg innych misjonarzy,
a sam wyruszyt do domu, z twardym postanowieniem, by wroci¢ z wiarygodng przykrywka, jako
biznesmen, naukowiec albo dyplomata. Pod jego nieobecnos¢ Emma sypiata w hamaku na
otoczonym moskitierg ganku. Uczyta miejscowe dzieci czytaé, ale nigdy nie przypuszczata, ze
mogtaby mie¢ wlasne dziecko. Nie miescito jej si¢ w glowie, zeby to, co robili, mogto prowadzi¢
do pdézniejszych narodzin dziecka. Nie chciala, zeby seks z Bobem mial jakiekolwiek
konsekwencje. Kazdego ranka, wstajac z t6zka, starata si¢ uciec jak najdalej od wspomnien
minionej nocy 1 od tego, co pozostato na przescieradle. Nigdy o tym nie rozmawiali. Do zblizen
dochodzito tylko noca, dopiero gdy zdotata juz zasna¢. Tak jakby Bob potrafit si¢ na to zdoby¢,
tylko kiedy spata.

Tak samo byto wtedy, gdy przyszedt do niej po raz pierwszy, w §rodku nocy, gdy spata
w domu swojego ojca w Indianie.

Po studiach wroécita na niezwykle wydajng farme¢ swoich surowych rodzicéw. Bob,
straszgcy ogniem piekielnym kaznodzieja, ktory rzucal na kolana caty kosciot, przyjechat na
tygodniowy cykl spotkan modlitewnych. Znata go od dziecka — zjawial si¢ co roku, a oni zawsze
goscili go u siebie w domu. Najpierw przyjezdzat z zong, ta jednak zmarta w potogu, zabierajac
ze sobg takze dziecko. PdzZniej przyjezdzat juz sam, odgrywal dramatyczne sceny pelne
teatralnych gestow, gwattownie przewracat szklanki podczas kolacji 1 udzielat Emmie
btogostawienstwa, ktadac dton na jej gtowie. Tamtej nocy, kiedy wrocita do domu po ukonczeniu
studiow, wlasnie byt u nich w odwiedzinach. Wieczorem przykryta si¢ swojg cytrynowa narzutg
1 poszta spa¢. Kiedy obudzita si¢ nagle w $rodku nocy, zobaczyta go w swoim pokoju. Styszata



tykanie zegara przy swojej glowie, a na suficie pojawit si¢ cien.

— Wybieram wtasnie ciebie, Emmo — powiedziat zachrypnigtym gltosem. Jeszcze nigdy
nie moéwit tak cicho. Dotad styszata tylko, jak krzyczal, ciskal gromy, btagal, a nawet ptakat. —
Wybieram cig, aby$ pojechata ze mng do Birmy.

Byta tak oszotomiona, ze ciarki przeszly jej po plecach. Czy to sen? Widywata go dotad
tylko w garniturze, kiedy z ambony wygtaszat ptomienne kazania, koncentrujac na sobie uwage
wszystkich zgromadzonych. Widywata go tez przy kolacji, w koszuli z podwinigtymi rekawami,
w poluzowanym krawacie, jak opowiadat niezliczone historie i anegdoty. Kiedy miata dwanascie
lat, zostata ochrzczona w rzece 1 przy tej okazji powzieta postanowienie, ze bedzie powazniej
podchodzita do wiary — nie tylko w stowach, ale przede wszystkim w czynach. Tamtego dnia
jechata na pace jego ciezarowki, razem z pozostalymi dzie¢mi, ktore przez caly rok czekaty, az
zostang ochrzczone podczas tygodnia odnowy religijnej. Patrzyta, jak jego szerokie ramiona
podskakiwaty na wybojach, przygladata sig¢, jak spokojnie jechat przed siebie, jedng reke
trzymajac na kierownicy, a drugg wczepiajac si¢ w gorng krawedz drzwi, tak jakby si¢ bat, ze
jezeli rozluzni chwyt, straci swoje miejsce na tym $wiecie.

A teraz byt przy niej, w jej pokoju, w ciemnosci. To byta intymna chwila, ktora nalezata
tylko do nich. Czuta si¢ sparalizo-wana — a zarazem wyjatkowa. Jak mogtaby czu¢ si¢ inaczej?
W zamk-nigtym $wiecie ich kosciota, ich wspolnoty, chrzescijanskiego college’u, w ktérym
uczyla si¢ razem z niedojrzalymi, targanymi poczuciem winy chlopcami, uchodzit za prawdziwa
gwiazde. Wiedziata, ze rodzice beda z niej dumni. Co innego mogta zrobi¢? W poréwnaniu z nim
nikt nie byl chyba do konca zywy. Czuta si¢ tak, jakby znowu miata dwanascie lat. Byta
zdenerwowana, niepewna, ale jednoczes$nie dumna, ze stala si¢ w jego oczach kobietg. Dumna,
ze wiedziala, co robi¢. Nigdy dotad nie zamienila z nim przeciez wigcej niz kilka stow. A teraz
mogla okazac si¢ ta, ktora pojedzie z nim do Birmy, zostanie jego towarzyszka i zajmie miejsce
jego niezyjacej, $wietej zony.

Ciezko oddychat. Stat przy t6zku bez koszuli, a Emma widziata tylko gorna czes$¢ jego
ciata: szerokg klatke piersiowg 1$nigcag w stabym $wietle ksiezyca. Czula swoje ciato, lezace
ptasko na 16zku, bezwtadne jak szmaciana lalka. Jak to bedzie? Dreszcz przeszedt jej przez
brzuch. Jego oddech wypelniat cate pomieszczenie.

— Czy moge do ciebie dotaczy¢, Emmo? — zapytat.

Zauwazyla, ze zmarszczyt brwi. Skingta gtowa.

Uniost kotdre, a ona poczuta na swoim ciele chtod powietrza. Popatrzyl na nig z gory,
spojrzat na jej brzuch, na jej nogi. A po chwili lezat juz w jej t6zku, otaczajac jej ciato kolanami.
Jedng duza dtonig rozpiat sobie pasek, druga zas przycisnat do jej obojczyka, ktory zaczat
masowac. Penis wysunat mu si¢ ze spodni, a ona poczula jego cieplo na swojej nodze. Byt gtadki
1 rozgrzany, poszturchiwat ja, przesuwat si¢ po jej majtkach. Widziata tylko kwadratowy
podbrodek, bo Bob podciagnat si¢ juz w gore. Unios-la biodra, zeby wyj$¢ mu na spotkanie,
otoczyta go ramieniem, a swoja malg dton potozyta nisko na jego cieptych plecach. Zdjat swoja
rozgrzang reke z jej obojczyka i1 przesunal ja w dot, na jej piers, a nastepnie jeszcze nizej,
pospiesznym ruchem, w miejsce, w ktorym jego palce niecierpliwie si¢ w nig zaglebity. Otworzyt
ja. Czuta na sobie ci¢zar jego ciata, czuta w jego ruchach sil¢ 1 potrzebe¢ dominacji. Jego czoto
dotykalo teraz jej ramienia, jego biodra rytmicznie si¢ poruszaly, a z jego ust ptynetly jeki. ,,Och,
och — powtarzal. — Och, Boze, to wspaniale”. A przeciez mogt zachowac si¢ delikatnie. Mogh
powiedziec: ,,Och, kochanie, wiem, ze to boli”.

Po roku spgdzonym na wygnaniu Bob sprowadzit swoja Zon¢ z powrotem do Birmy.
Zatozyt tam niewielkie laboratorium, w ktérym miat pod auspicjami Uniwersytetu w Chicago
badac lecznicze wlasciwosci orchidei. W tamtym okresie Czerwona Gwardia palita koscioty



w Chinach. Byl to czas przesladowan i udreki. Chrzescijanie musieli si¢ ukrywac. Zamiast
szerzy¢ swoja religig, skupiali si¢ na zdecydowanie bardziej przyziemnych zajeciach, o ile

w ogole potrafili je znalez¢. W przeciwnym wypadku musieli pozostawi¢ obowigzek gloszenia
Ewangelii miejscowym, w nadziei ze beda samodzielnie rozpowszechniali Dobrag Nowing.
Oficjalnie Bob Butcher byt teraz naukowcem, w tajemnicy pozostawat jednak misjonarzem

1 organizowal spotkania w sypialni ich nowego dwuizbowego domu w miasteczku Haka. Wierni
przystepowali do komunii zbici w ciasng gromadke wokot ich waskiego tozka.

Butcherowie prowadzili proste zycie przez dwanascie lat. Emma uprawiala herbate w ich
matym ogrodku. Bob wygtaszal szeptem kazania i taczyl ze sobg zawarto$¢ probowek, destylujac
olejki. Para zawsze ktadta si¢ spac¢ osobno, kazde z nich zamykato si¢ we wlasnej przestrzeni.
Pd&zniej jednak, w srodku nocy, Emma byta czgsto gwattownie budzona. Wielkie, zdesperowane
dlonie chwytaty ja za ramiona albo biodra, a rozgrzane usta przywieraly do jej ust. A potem
nastepowaty petlne zachwytu okrzyki: ,,Dziekuje, och, Boze, dzigkuje!”. Czasem miala wrazenie,
ze nadal $ni. Czasem wybudzata si¢ dopiero w chwili, gdy jego ciato spltywato juz potem, a on
twardo si¢ w nig wbijal.

Po tym, jak jego pierwsza zona zmarla podczas porodu, Bob zdecydowat si¢ na
wazektomig. W tamtym czasie uwazat, ze taka jest wola Boza. Emma wiedziata zatem, ze nigdy
nie beda mieli dzieci, czuta, Ze pisane jest jej zosta¢ Zong tego czlowieka, ktéremu tragedia
odebrala pragnienie rozmnazania si¢. llekro¢ zaczynata marzy¢ o dziecku, odpychata od siebie te
mysli, a seks postrzegata jako co$ kompletnie niezwigzanego z posiadaniem dzieci. Ale nagle,
wtedy, w wieku trzydziestu siedmiu lat, cudem zaszta w cigze. Nikt sie tego nie spodziewat.
Oboje przyjeli te wiadomos$¢ z pewna rezerwa i kazde z nich ogarng¢to przerazenie. Maz
natychmiast poinformowat swoich wiernych o tym niezwyk-tym wyczynie. ,,Moja Zzona Emma
jest w cigzy”, oznajmit. Kiwali glowami i usmiechali si¢ z aprobata, poklepujac si¢ po
ramionach.

Czy 1 ona umrze przy porodzie? Czy na $§wiat przyjdzie spocony, dominujacy maty
me¢zczyzna? Nie. Na Swiat przyszta Sunny, ktora rosta jak na drozdzach i uczyla si¢ chodzi¢ po
miasteczku. Siadywata posrdéd wyliniatych psow w swoich pieknych sarongach. Nu prata jej
pieluchy i sktadata ofiary bogom, palac owoce na ganku na tylach domu. U podnéza gor dnie
robity si¢ coraz dtuzsze. Ze strony mieszkancéw miasteczka nic im nie grozito, bo wigkszos¢
ludu Czin z uporem trzymata si¢ chrzescijanstwa i popierala ich tajng misj¢. Niezaleznie od tego,
jak wiele egzemplarzy Biblii palono, to jeszcze wigcej sprowadzano z Indii albo ze Stanow
Zjednoczonych. Wydawalo sig¢, ze nic im nie grozi i Ze rodzina zostanie tam juz na zawsze, do
czasu, az Sunny bedzie dorosta kobieta, jej nakrycia glowy zniszczejg, a matka umrze.



Sunny byla kobietg bez wtoséw. Urodzita si¢ bez wloséw 1 wlosy juz nigdy jej nie
wyrosly. Nie miata rzgs, nie miata owlosionych pach ani n6g. Nie miata ani jednego wtosa na
gltowie. Czasami zastanawiata si¢, czy zdota w pelni cieszy¢ si¢ §wiatem, bedac catkowicie tysa.
Kiedy indziej czuta jednak, Ze jej Zycie niczym nie rézni si¢ od zycia innych ludzi. Teraz zblizata
sie¢ do trzydziestki. Cho¢ nie byta jedyng tysa kobietg na $wiecie, nikomu nie udato si¢ wyjasni¢
ani zbada¢, co tak naprawdg jej dolegato. Sunny nie potrafila tego zrozumie€. Przez cate
dziecinstwo i caty okres dojrzewania, a takze pdzniej, kiedy byta mezatka, a potem urodzita
dziecko, ten osobliwy, niewyjasniony brak wloséw wzbudzal w niej odraze. Jej matka chorowata
jednak na co$ duzo bardziej pospolitego. Miala raka. Jej zycie zmierzato ku koncowi. Rowniez
tego Sunny nie potrafita zrozumiec.

W ludzkim ciele panuje ciemnos$¢. To, co si¢ w nim dzieje, pozostaje niewidoczne. Psucie
narzadoéw, powstawanie zatoréw albo wylewow odbywa si¢ zwykle w absolutnej ciszy, z dala od
swiatta. Bez swiadkow. W ciele panuje wilgotna cisza. Czy pojawiajg si¢ jakiekolwiek dzwigki?
Czy watroba ma zmyst dotyku? Kazde dziecko spgdza w tej ciemno$ci swoje pierwsze miesiace.
Kazdy syn macha ragczkami przed $lepa twarza, kazda corka otwiera usta, nie wydajac zadnego
odglosu. A wewnatrz dziecka tkwi kolejny mrok. Brak dzwigku. Cztowiek rozwija si¢ 1 wiednie
W ciemnosci 1 ciszy, uwieziony we wiasnej skorze. Sunny urodzita si¢ tysa i pozostata tysa przez
cale zycie. Przyszta na $wiat w okre§lonym momencie, a w innym momencie, w przysztosci,
miata tez umrze¢. To, co dziato si¢ miedzy tymi dwoma punktami, byto dtugim epizodem bez
wlosow.

Podczas gdy zwykli ludzie mieli wlosy na glowie, ona nie miata ich wcale. Jezdzac
samochodem, chodzac po sklepach, ukrywata swdj sekret: co$ byto z nig nie tak. Co$ si¢ nie
zgadzato. Dzigki peruce nikt w Wirginii nie poznat jej tajemnicy, nikt z wyjatkiem kilku
najblizszych osob, ktore musialy jg poznac. Jej maz. Jej lekarz. Jej matka 1 dziecko. Nie kazdy
mogl po prostu ogladac jej tysing, tak jak patrzy si¢ na kobiete z dziwng naro$la pokrywajacg pot
twarzy albo na mezczyzne z blizng na uchu czy faceta z oderwang rgka. To byl inny rodza;j
tajemnicy — tajemnicy ukrytej gleboko pod peruka.

Kiedy w wyniku zderzenia peruka spadta nagle z jej gtlowy 1 wyladowata w katuzy, nie
byto w okolicy nikogo, kto moglby jej pomodc. Maxon rozmyslat o robotach gdzie§ w przestrzeni
kosmicznej. Dzieci zostaty oczywiscie na swoich miejscach, ale nie mogtly jej w zaden sposéb
pomoc. Bubber potrafit krzycze¢, szale¢ 1 informowac, ktora jest godzina, bez patrzenia na
zegarek. Dziecko, ktore w sobie nosita, umiato machac rgczkami i marzy¢. Nie byto jednak
nikogo, kto wyciagnalby reke i1 przytrzymat peruke, kiedy ta postanowita opuscic jej glowe.
Wypadek samochodowy okazat si¢ zbyt niespodziewany.

Land rover mknat w ich strong. Najpierw bylo zaci$nigte gard-to Sunny i jej napigte
ramiona, szamoczace si¢ z kierownicg. Potem rozlegt si¢ zgrzyt 1 chrzest, a po chwili poczuta
gwaltowne szarpnigcie. Wystrzelita poduszka powietrzna. Zleciata peruka. Wszystko
znieruchomiato. Sunny natychmiast odzyskata gtos, jeszcze zanim zdazyta na dobre zapas¢ cisza.

— Nic nam nie jest. Nic nam nie jest, wszystko w porzadku, w porzadku, nic ci nie jest —
powiedziata. — Nic ci nie jest?

— Zatrzymaj go! — zawotat Bubber.

— Bubber. Kto$§ wjechat w nas samochodem, ale nic si¢ nie stato. Nic nam nie jest.

Nie ogladajac si¢ za siebie, wyciagnela reke do tytu 1 potozyla dton na jego kolanie,



mocno je $ciskajac, tak zeby na pewno poczut jej dotyk.

— Zatrzymaj go, zatrzymaj! Zatrzymaj ten samochod! — krzyknal Bubber. Probowat
rozpia¢ pasy, zaczat kierowac rgke w strong klamki. Byl jak najdalszy od ptaczu. Jego piegowata
twarz zrobila si¢ czerwona, a usta wygiely si¢ w oburzeniu. — TY! — krzyknal Bubber przez
przyciemniona szybe. — -UDERZYLES W NASZ SAMOCHOD. NIE POWINIENES TEGO
ROBIC!

— Bubber, przestan — poprosita Sunny, dtawiac si¢ 1 krztuszac.

— Mamusiu, czy teraz zwymiotujesz? WYMIOTOWANIE DO REKI JEST BARDZO
NIEDOBRE.

— Nie — odpowiedziata. — Zostan w samochodzie. Zostan na swoim miejscu.

Rozejrzata si¢ wokot siebie. Zmusita si¢, by potozy¢ obie rece na kierownicy 1 przestac
dotyka¢ swojej gtowy. Usitlowata nacisna¢ pedat gazu i cofng¢ samochod, moze nawet pojechaé
do domu. Fantazjowata o tym, ze ludzie ming peruke, Ze nikt nie zwrdci na nig uwagi, a Sunny,
kiedy dotrze wreszcie do domu, wczotga si¢ do Srodka przez otwor dla kota 1 przedostanie si¢ na
dot, do piwnicy. A tam, pod ziemig, w ciemnosci, bedzie mogta zy¢ bezpiecznie przez caly
wieczno$¢. Moze bedzie warczata na nieznajomych, pozerata bezpanskie psy i odwiedzata noca
Maxona, przedostajac si¢ przez jeden z otwordw wentylacyjnych. Pewnie wracataby do swojej
nory, kiedy Maxon szedtby spac. Jej skora stataby si¢ ciemniejsza za sprawg gliny, ktora
sprawiala, ze w ich ogrodzie nie mogty rosna¢ paprocie. Sasiedzi styszeliby opowiesci
o dziwnym zombie z czerwong twarzg, chodzacym czasem w $rodku nocy do skrzynki
pocztowej, zeby wysytac¢ pocztowki. Potem przeksztaltcitaby si¢ w oposa. A jeszcze pdzniej
stataby si¢ wiewidrka. Oczywiscie van nie chciat si¢ ruszy¢, wigc Sunny po prostu wylaczyta
silnik.

Otworzyta gwaltownie drzwi. Kilku sgsiadow zdazylo juz wybiec z doméw. Ktos ruszyt
w jej kierunku. Zrobilo jej si¢ niedobrze, miata wrazenie, Ze tym razem naprawd¢ zwymiotuje.
Rozpieta pas, ktory otaczat jej brzuch. Czuta si¢ tak, jakby jej wnetrze trawil wsciekty, dziki
ogien, jakby szalaty w niej potezne prady, jakby mkneta przez jej cialo kometa, jakby dziecko
przybrato posta¢ potwora z ptomieni. Po jej plecach rozlat si¢ bol. Wysuneta z samochodu drzaca
noge, a potem niepewnie postawila na ziemi druga. Poprawila okulary przeciwstoneczne. Stojac
tak na srodku ulicy, tak blisko domu, przygladala sig, jak jej znajomi 1 sgsiedzi wybiegali po kolei
z domo6w niczym brudni chtopi: przepraszajacy, rozchetstani, przestraszeni. Poczuta podmuch
wiatru na swojej tysej glowie. Oczywiscie, jak zawsze przyjemnie byto zdja¢ na chwile peruke.
Co do tego akurat nie byto watpliwosci.

Rozejrzata si¢ po ulicy, spojrzata w jedng 1 w drugg strong. Z drzew opadaty liscie. Na
ulicy stat duzy kontener z odpadami powstatymi podczas remontu ktérego$ z domow. Sekate
korzenie drzew szczelnie wypetniaty calg przestrzen pomiedzy alejka dla pieszych
a kraweznikiem. Spomigdzy nich wyrastaty niezliczone paprocie i mate krzaczki, na ziemi lezaty
tez nadgnite zotedzie. Podjazdy, dawniej tak proste, regularne, wydawaly si¢ teraz kompletnie
przekrzywione. Domy pochylaty si¢ ku sobie, a ich cgtkowane dachy zsuwaty si¢ w dot jak
ksigzki na gtowach niezdarnych nastolatkow. Ustyszata syrene. Ustyszata krzyk dziecka.
Chwiejnym krokiem odeszta od vana, cho¢ przez caly czas towarzyszyta jej obawa, Ze zaraz
runie pod jakim$ dziwnym katem, prosto w objecia Smierci.

Jaki$ mezczyzna pedzit w jej strong po chodniku. Natychmiast rozpoznata tego
cztowieka. To byt ich sgsiad, prowadzacy dziennik telewizyjny Les Weathers: wysoki, krzepki,
jasnowtosy. Pewnie dopiero wrdcit z pracy. Nie zdazyt nawet zdja¢ swojego zottego krawata
1 niebieskiego garnituru z jedwabng chusteczka w klapie. Jego zaczesane do tytu wlosy
odstaniaty opalong twarz. Jego mina zdradzata w pelni uzasadnione w tej sytuacji troske



1 zmieszanie. Sunny ruszyta chwiejnym krokiem w kierunku kaluzy, w ktorej lezata jej peruka,
przypominajaca w tej chwili zdechtego jasnowtosego kota. Gdyby tylko zdotata wlozy¢ ja sobie
z powrotem na glowe...

— Prosz¢ pani, nic pani nie jest?! — krzyknal Les Weathers, ktory nadbiegt ku niej jak
Superman. Powoli zblizali si¢ do nich kolejni ludzie. Pojawily si¢ Rache i1 Jenny, ktore wyszty ze
swoich ceglanych blizniakow, pelnych skorzanych mebli oraz neutralnych kolorow, i zaczety
ostroznie okraza¢ katuze na chodniku.

Sunny skingta gtowa. Nie rozpoznat jej. Nie wiedzial, kim jest.

— Czy jest pani ranna?

Sunny odwrdcila si¢ 1 spojrzata Lesowi Weathersowi w oczy, po czym zdjeta okulary
przeciwstoneczne.

— Jeste$ Sunny? Sunny Mann? — zapytat, a w jego oczach malowato si¢ zdziwienie.

Usmiechneta sie.

— Sunny, jeste$ lysa — powiedzial.

Sposréd wszystkich sytuacji, w ktorych wypowiedziano te stowa w ciggu calego jej zycia,
ten moment byt chyba najlepszy. Lepszy niz tamta chwila, kiedy matka szczerze ja o tym
poinformowata, lepszy niz dzien, w ktérym niania powiedziala jej o tym tak troskliwie
1 delikatnie, lepszy niz te liczne okazje, kiedy dzieci z podstawowki wypowiadaly te stowa na
wiele roznych sposobow. W pewien sposob cata ta scena wydawata jej si¢ niesamowicie
$mieszna. Nosita blond peruke¢ od pieciu lat, odkad przyjechata do tego miasta niedtugo po tym,
jak zaszta w cigze, odkad zjawita si¢ tu w rozowych spodniach, pasujagcym do nich sweterku
z dekoltem w serek i szarych czoélenkach. Nosila ja niezaleznie od okolicznos$ci, bez przerwy,

a wszyscy ci ludzie w milczeniu pozwalali jej to robi¢. Miata peruke¢ z kucykiem, miata peruke
z kokiem 1 wystajacymi z niego szpilkami, a takze takg z dtugimi jasnymi falami, ktora stuzyta
jej na co dzief. Nosila peruke¢ nieprzerwanie, odkad pozwolita komu$ zamieszka¢ w swojej
macicy. Ale jak stusznie zauwazyl Les Weathers, tak naprawdg byta tysa. Lysa jak kolano.

Wielokrotnie zastanawiala sig, jak by sie czuta, gdyby przemaszerowata po tej same;j
ulicy w swoich starych czerwonych okularach, z tysg gtowa §wiecaca wszystkim po oczach — ale
nie brata pod uwage, ze mogloby do tego kiedys$ naprawdg dojs¢. Pig¢ lat spedzonych w peruce
moze naprawde sprawié, ze dziewczyna zacznie czuc si¢ blondynka. Te trzy pelne zdziwienia
stowa, ktore wyszly przed chwilg z ust Lesa Weathersa, rozciggnely si¢ w czasie. Sunny. Jestes.
Lysa. Sprawity, ze cofneta si¢ do poczatku swojego zycia, a potem wybiegta naprzod, dotarta do
jego kresu, mijajac po drodze wszystkie te sytuacje, w ktorych je wypowiadano i w ktorych miaty
jeszcze zosta¢ wypowiedziane, dzwonigc jej w uszach jak dzwonki. Musiata ich stuchac.

Sunny podeszia do kaluzy, podniosta peruke, zdjeta z niej kilka mokrych lici i ztamany
patyk, po czym otrzepatla jg lekko 1 wcis-neta sobie z powrotem na glowe.

— Zadzwoncie na policj¢ — poprosita. — [ wezwijcie pomoc drogowa. Van jest kompletnie
rozpieprzony.

Jenny zamrugala i1 szeroko otworzyla oczy, styszac, jak Sunny przeklina w obecnosci
dziecka.

— Rache juz dzwoni — zapewnita.

Wszystkie matki, ktore staty wezesniej przy kuchennych blatach i1 zastanawiaty sie, co
ugotowac na obiad, podczas gdy ich dzieci skakaty w chodzikach, ogladajac filmy z serii Baby
Einstein, wybiegly teraz na trawniki przed swoimi domami. Les Weathers, prezenter dziennika
telewizyjnego, elegancki, czysty i w krawacie, lekko si¢ cofngt. Wszyscy patrzyli na Sunny.
Pozostawata tysa tylko przez szes¢dziesiat sekund. Teraz znowu miata na gtowie peruke, a po jej
twarzy $ciekala brudna woda.



— Dobrze — powiedziata. — To Swietnie.

Wroécita do vana i otworzyta Bubberowi drzwi. Jej syn kolysal gtowa w przod i w tyl, raz
za razem. Poruszal nig dziwnymi, mechanicznymi szarpni¢ciami, a jednoczesnie poklepywat si¢
po kolanach. Rozpigta mu pas, otoczyla go ramionami i wyjeta z samochodu. Nagle staneta przed
kobieta z czarnego -SUV-a, kobieta, ktora uderzyta w jej samochod 1 zrzucita jej z glowy peruke.
Okazata si¢ po prostu kolejng matka, ghupsza, zwyczajniejsza, mtodsza, nieliczaca si¢ matka
z innej ulicy, matka, ktora jechata odebra¢ dziecko od babci, bo skonczyta wtasnie swojg btahg
prace w niepetnym wymiarze godzin w ktorej$ z ksiggarni w centrum. Tylne siedzenie jej
samochodu byto puste. Nikt nie zostat ranny. Nic ztego si¢ nie wydarzyto. Karetka okazata si¢
niepotrzebna.

Kiedy jednak Bubber zobaczyt kobiete z drugiego samochodu, opuscit podbrodek,

a nastgpnie zaczal wydawac pomruki i glo$no warcze¢, tak jakby chcial jg zabi¢. Byt
rozwscieczony 1 wygladat tak, jakby zamierzat rzuci¢ w nieznajomg kamieniem. Sunny bata si¢
postawi¢ go na ziemi, wigc caly czas go trzymata. Usiadla na krawezniku i czekala, az zjawig sig
policja i pomoc drogowa. Wiedziala, ze musi najpierw zatatwi¢ sprawy z policja i pomocg
drogowa, a dopiero potem bedzie mogla wrédci¢ na piechote do domu, posadzi¢ Bubbera przed
komputerem, spokojnie napi¢ si¢ wody 1 obejrze¢ najnowszy odcinek Oprah. Bedzie mogla
patrze¢ na ludzi zgromadzonych na widowni i1 zastanawiac¢ si¢, kim tak naprawde jest.

Nagle jednak jej brzuch stwardniat, opadl, a po jej plecach rozlal si¢ bol. Nie ulegato
watpliwosci, ze poczula skurcz. Poza peruka nosita rowniez dziecko — ktére najwyrazniej
probowato si¢ z niej teraz wydostac.

Ktoregos dnia, gdy uprawiali seks, Maxon wtasnie dochodzit do siebie po wypadku
rowerowym, a Sunny miata okres.

— Przykro mi — oznajmit. — Mam wyciek z tegadermu[1].

— Maxon — powiedziata. — Zaczynasz nawet mowi¢ jak robot. Masz wyciek z tegadermu.
Mnie leci krew z macicy. Na tym polega réznica migdzy nami.



Sunny siedziata na miejscu pasazera w ztotym lexusie Lesa Wea-thersa, ktory postanowit
zawiez¢ ja do lekarza. Bubber zostat pod opieka niani, a minivana wtasnie odholowywano.
Wszystko byto pod kontrolg. Czy potrzebowata karetki? Nie, nie potrzebowata. Les Weathers
zaproponowat, ze podrzuci ja do przychodni, i ruszyli bez chwili zwloki. Okolica zamkneta si¢
nad jej tysa glowa, tak jak wody jeziora zamykajg si¢ nad kamieniem, ktoéry powoli opada na dno.
Ludzie zrobili to, co umieli najlepiej. Kiedy juz wszystko wrocito do normy, tysa glowa, ktéra
spoczywata na karku Sunny Mann, znowu stata si¢ dla wszystkich niewidoczna.

Mogli probowac pamigtac ja taka, jaka znali ja dawniej, kiedy wybierata daty
rozwieszania $wiatecznych dekoracji i daty ich zdejmowania. Zadnego Bozego Narodzenia przed
Swigtem Dzigkczynienia. Zadnego Halloween po drugim listopada. Zadnego Swigta
Niepodleglosci przed poczatkiem lipca. Wszystkie te zasady wydawaty sie bardzo rozsadne.
Sasiedzi zastanawiali si¢ teraz, czy zona astronauty bedzie mogta nadal prowadzi¢ Lige Lego.
Rozwazali, czy przyjecie bozonarodzeniowe w ogole si¢ odbedzie. A co z warsztatami
rekodzieta? Wszystko staneto pod znakiem zapytania. Jak mieli teraz zapytaé, czy dobrze si¢
czuje? Jest przeciez co$ niezwykle dziwnego 1 krepujacego w rozmowie z kims, kto nosi peruke,
jezeli nie masz pojecia, dlaczego ja nosi. Czy czuli si¢ oszukani? Zdradzeni? A moze byli po
prostu sfrustrowani, bo nie mogli dluzej traktowac jej jak przyjaciotki?

— A wigc — zapytal Les Weathers — od jak dawna jeste$ tysa?

— Bytam tysa przez cale zycie — odpowiedziata Sunny.

— Maxon wie? — zapytat. Jego dton przesungta si¢ na chwile z kierownicy na kolano, po
czym wrocita na kierownicg. Po chwili zaczat bawi¢ sie skrzynia biegow.

— Oczywiscie, ze Maxon wie.

— A co z Bubberem? — zapytat Les Weathers.

— A co ma by¢ z Bubberem?

— Czy on wie?

Kilka tygodni wcze$niej wspdlnie przygotowywali w kuchni lunch. Bubber siedzial przy
swoim dziecigcym stoliczku. Sunny data mu szuflade ze sztuécami, a on bawit si¢ tyzkami
1 konstruowal z nich wiezg, przektadajac kazdg tyzke widelcem. Maxon stal obok i spuszczat na
podtoge kolejne przedmioty, starajac si¢ wytlhumaczy¢ Bubberowi, na czym polega grawitacja.
Bubber tymczasem wpatrywat si¢ w swoje widelce 1 tyzki. Kiedy mu si¢ o czyms$ opowiadato,
zawsze patrzyl na co$§ zupetnie z tym niezwigzanego. Terapeuci thumaczyli jednak jego rodzicom,
ze mimo to w takich sytuacjach mogl korzysta¢ z widzenia obwodowego. Maxon po raz kolejny
podniodst w gore otdwek, po czym wypuscil go ze swoich koscistych palcow 1 pozwolit mu spas¢
na ziemie.

— No dobrze, czy mozesz mi powiedzie¢, czym jest grawitacja? — zapytat Bubbera.

— Ciepta — odpowiedzial Bubber. — Grawitacja jest ciepta.

Sunny zachichotala zza drzwi lodéwki, z ktorej wyjmowala wtasnie satat¢ do kanapek.
Maxon powiedziat:

— Grawitacja to sila, ktorag ma kazdy przedmiot. Wszystko, co ma masg¢, ma tez sitg
grawitacjl.

— To przyciaganie — wtracita Sunny. — Ciepto jest ciepte. Grawitacja to przyciaganie.

— Kiedy co$ ma site grawitacji — mowit dalej Maxon — to znaczy, ze przyciaga do siebie
inne obiekty, a im wicksza jest ta rzecz, tym wigksza ma site grawitacji i tym wiecej rzeczy do



siebie przyciaga.

Bubber otworzyl usta, po czym je zamknal, a nastgpnie zaczat rozktada¢ swoja wieze
z tyzek 1 widelcow. Po chwili powiedziat szybko:

— Jowisz ma najwigkszg sil¢ grawitacji. Jowisz to najwigksza planeta. To gazowy
olbrzym. Jowisz ma masg¢ trzysta razy wiekszg od Ziemi i objetos¢ ponad tysigc razy wieksza od
Ziemi.

— Nawet mamusia ma site przyciggania — ciggnat Maxon. — Widzisz?

Ich pies Rocks podszedt do Sunny, weszac za jedzeniem.

— Zobacz, przyciggam Rocksa do siebie dzigki swojej sile grawitacji — powiedziata
Sunny, po czym ztapata psa i przytozyta go do swojego duzego brzucha.

— Mamusia jest Jowiszem — oznajmit Bubber, nawet nie podnoszac glowy.

— Nie jestem Jowiszem. Dlaczego musze¢ by¢ Jowiszem? Dlaczego nie moge by¢ czyms$
tadniejszym, na przyktad Wenus?

— Oho! — Maxon odskoczyl w jej strong, udajac, ze Sunny zaczeta go nagle przyciagac. —
Wyglada na to, ze i mnie ztapato pole grawitacyjne Wenus!

Sunny i Maxon ztgczyli si¢ i zaczeli wirowaé wokot osi wyznaczanej przez jej brzuch,

a bezradny pies tkwit migdzy nimi. Wygladali jak dwoje tanczacych, pijanych ludzi. Wpadli do
salonu, runeli na fotel i glo$no si¢ rozesmiali. Bubber wstat z krzesta i1 ruszyt w ich strong.

— Bubber, nie! Ratuj si¢! Nie daj si¢ pochtonaé przez atmosfere mamusi!

Popedzit w ich strong, ale zaczat biega¢ wokot nich. Rece trzymat wzdhuz ciata 1 wywijat
nogami jak wielkimi nozycami.

— Nie martw sig, tatusiu — oznajmit. — Ja jestem tylko ksi¢zycem. Zmienitem si¢
w ksiezyc.

To bylo jedno z najwspanialszych zdan, jakie kiedykolwiek wypowiedziat. Tamtego
wieczoru Sunny zapisala je w dzienniku terapii, zwracajac uwage na uzycie stowa ,,ja”. W tamtej
chwili nie miata na sobie peruki.

Sunny dotkneta twarzy dtonmi, a nastgpnie przesuneta je na glowe i zdjeta peruke.
Potozyla ja sobie na kolanach, po czym zaczeta jg otrzepywac 1 wygtadzac¢. Nagle poczuta
kolejny skurcz — czwarty, odkad doszto do wypadku. Czekata, az minie. Plecy bolaty ja tak,
jakby kto$ postanowit porgbac je siekiera.

— Tak, Bubber wie — odpowiedziata.

— Wigc to dziata troche jak ze sztuczng szczgka — zauwazyl Les Weathers. — Zdejmujesz
ja do snu?

— Jak ze sztuczng szczeka — powtorzyta ghlucho. — Wiesz co, Les, moglbys tu na chwile
stangac?

Wysiadta z samochodu. Zblizali si¢ do Granby Street Bridge. Przeszla na drugg strone
ulicy, mijajac bloki na nabrzezu, po czym ruszyta dziarskim krokiem w kierunku wody.
Nachylifa si¢ nad balustrada 1 spojrzata w dot na kolejng petznaca odnoge kolejnej leniwie
ptynacej rzeki, oplatajaca Norfolk jak bluszcz. Trzymata peruke w prawej rece. Obejrzala ja
dokladnie, wewnetrzng 1 zewngtrzng strong, po czym rzucita ja do wody tak daleko, jak tylko
mogta. Peruka wyladowata cicho na powierzchni, nasigkneta i zaczeta si¢ unosi¢. Sunny jeszcze
przez moment jej si¢ przygladata, a potem wrocita do lexusa Lesa Weathersa, wsiadta z trudem
do $rodka 1 zatrzasng¢la drzwi. Przed chwilg przeszta czterdziesci sze§¢ krokow bez peruki pod
golym niebem Wirginii.

Kiedys, kiedy Bubber byt jeszcze maty, a Maxon wyjechatl na konferencje¢, ona i jej syn
w tym samym czasie zapadli na grype. Nie dziataty zadne leki, ktore miata w domu, nie mogla
tez uspi¢ Bubbera, wiec zdecydowala si¢ pojecha¢ z nim do apteki. Wtedy postanowita nie



wktada¢ peruki. Byta po prostu zbyt chora i zbyt zmeczona, zeby si¢ nig przejmowac. Narzucita
bluze z kapturem 1 okulary przeciwstoneczne, mocno zawigzata troczek, wzigta malenkiego
Bubbera na rece, zamkneta za sobg drzwi 1 ruszyla do apteki w innej dzielnicy, gdzie nie mogt jej
rozpozna¢ nikt z sgsiadow. W chwili gdy wyciggata Bubbera z fotelika, jaki$ starszy cztowiek
krzyknatl cos$ do niej z drugiego konca parkingu, po czym ruszyt w jej kierunku.

— Hej, mamuska! — powiedziat.

— Hej — odrzekta cicho, ukryta pod kapturem 1 za okularami.

— Dlaczego si¢ ze mna nie przywitasz? — zapytat, zblizajac si¢ do niej chwiejnym
krokiem. Zorientowala sig¢, ze jest pijany.

— Hej — powiedziala glo$niej 1 zmusita si¢ do usmiechu. Zastawit jej droge do apteki.

— To mdj SIOSTRZENIEC! — krzyknat starszy cztowiek. — To dopiero Smierdzace
gowno! Przybij piatke.

Wyciagnal reke w gore, a Sunny ruszyta w jego strone. Przechodzac, dotkneta jego
dloni — byta sucha, twarda, zimna. Nie zatrzymata si¢. Szta z determinacja w kierunku apteki.

— Ty! Ty! — zawolal za nig. — Pozostah pigkna 1 si¢ nie zmieniaj, styszysz? Pozostan
pigkna.

W aptece siedzacy w wozku Bubber zwymiotowat, struzka niewinnych dziecigcych
wymiotow zaczela Scieka¢ mu po twarzy, a ona nie miata nawet, czym go wytrze¢. To byta
kompletna katastrofa. Tamtej nocy Sunny zrozumiala, Ze nigdy juz nie moze wyj$¢ z domu bez
peruki. Nie dato si¢ tego obej$¢. Musiata da¢ z siebie wszystko.

— Wow, jestes jak narkomanka, ktéra wyrzuca swoje narkotyki do toalety — powiedziat
Les.

— Mam w domu wigcej peruk.

— Domyslam sig¢, do dzi$ jeszcze nigdy nie widziatem ci¢ bez tej peruki — odpart.

— To ten sam model, ale kazdy z nich imituje inny typ fryzury. Wiesz, kucyki, warkocze
1 tak dalej.

Przychodnia znajdowala si¢ tuz za mostem. Les Weathers wysadzit jg przy glownym
wejsciu. Zanim wysiadla, potozyt dion na jej dtoni.

— Nie zaczn¢ mysle¢ o tobie inaczej tylko dlatego, ze jestes lysa.

— W porzadku — odpowiedziata Sunny.

— Chodzi mi o to, Ze pewnie nie mam pojecia, jak to jest. Ale chcialbym sprobowac
zrozumie¢, przez co przechodzisz. Oczywiscie gdyby$ miata ochote o tym pogadac.

Sunny spojrzala na jego dton, ktéra dotykala jej dtoni. Cofnat ja.

— Chcesz, zebym wszedt z toba? Posiedzialbym chociaz z dziesi¢¢ czy dwadzie$cia minut.
Potem musz¢ wraca¢ do studia, zeby nagra¢ wstepniaki, ale moge do nich zadzwoni¢ i uprzedzic,
ze zjawig si¢ na planie troche pdzniej. Martwie si¢ o ciebie. Maxon chciatby na pewno, zeby ktos
si¢ tobg w tej sytuacji zaopiekowal.

Sunny usitowata sobie wyobrazi¢ barczystego, jasnowtosego 1 idealnie zbudowanego
Lesa Weathersa siedzacego obok niej pod gabinetem. Nachylalby si¢ w charakterystyczny dla
siebie sposob, gestykulujac, splatatby palce i pytat, jakie rozwigzania majg do wyboru. Statby
przy drzwiach, cierpliwie zerkajac na zegarek, podczas gdy ona rozmawialaby z lekarzem.
Szczerzylby zeby w szerokim telewizyjnym usmiechu. Podczas tych niezwykle rzadkich okazji,
kiedy udawalo jej si¢ wreszcie zaciggna¢ Maxona do lekarza, jej maz siedziat zwykle
w poczekalni 1 bawit si¢ tabletem ukryty za jedng z roslin doniczkowych albo dziarsko
przemierzat korytarze, tnac powietrze niczym brzytwa.

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedziata. — Nic mi nie bgdzie. Rache po mnie przyjedzie. Mam
przy sobie telefon.



Co powie Rache, kiedy si¢ dowie, ze Sunny wyrzucita peruke i ze nie zamierza jej wigcej
uzywac? Moze powie, ze na pewno podjeta pochopng decyzje pod wplywem stresu, ze moga
wroci¢ do domu po inng peruke 1 o wszystkim zapomnie¢. Rache bedzie zdenerwowana, bedzie
chciata, zeby wszystko wrécito do normy. ,,W porzadku, w porzadku, w porzadku — zapewnita ja
wczesniej Rache. — Po prostu jedz. Wszystko w porzadku™. Tak jakby zalezato jej przede
wszystkim na tym, zeby tysa Sunny znikn¢ta z jej pola widzenia. Natomiast Les Weathers nigdy
nie przestawat by¢ Lesem Weathersem. Wygladato na to, ze naprawde chciat zosta¢ 1 pomoc.
Sunny wyciagneta rgke 1 opuscita lusterko nad swoim siedzeniem. Ostroznie zdjeta swoje
sztuczne rzesy 1 brwi, po czym wrzucila je do torebki. Spojrzata na niego, zamrugata
pozbawionymi rz¢s oczami, po czym wysiadta z samochodu.

— Do zobaczenia, Lysinko — powiedziat Les Weathers, zegnajac ja swoim
charakterystycznym ruchem palca wskazujacego, tak jak to robil kazdego wieczoru na
zakonczenie programu. — Do zobaczenia niebawem.

Powiedziawszy to, ruszyt przed siebie.



Sunny weszta do przychodni 1 usiadta w poczekalni, naprzeciwko drzwi 1 tytem do okna.
Musiala usig$¢, bo nadchodzil wtasnie kolejny skurcz. Recepcjonistka jej nie poznata, nie
wiedziata, kim jest. Moze wzi¢la ja za mezczyzng. Sunny wyciggneta bladg dion 1 oparta jg na
niskim stoliku. Ta dton miata ochote chwyci¢ lampe. Ta dton miata ochote roztrzaskac¢ lampg.
Nie pomagal w zadnym stopniu fakt, ze to miejsce przypominato sklep z meblami. Wszystko
wygladalo tu tak idealnie, naprawde idealnie. Pluszowe dywany, figurki z brazu... To
pomieszczenie pozostawato w ideal-nej harmonii z samym sobg. Gdyby wymieni¢ dywan,
wygladaloby jak przecigtny salon w okolicy, w ktorej mieszkata Sunny. To bylta przychodnia
udajaca jeden wielki salon. Ten, kto urzadzal to miejsce, starat si¢ najwyrazniej mysle¢ tak jak
cigzarna kobieta.

— Dzien dobry, czy wszystko w porzadku?

— Nie — odpowiedziata Sunny.

Lekarz wiedzial o Sunny wszystko, bo badat jg, prowadzit jej cigze 1 tak dalej. Ale
recepcjonistka niczego nie wiedziata — byla wigc kolejng tego dnia osobg, w ktorej tysina Sunny
wywolala giebokie zdziwienie. To zjawisko rozchodzito si¢ niczym zmarszczki na tafli do
niedawna jeszcze spokojnego jeziora. Mnostwo spraw do omowienia. Mndstwo szczegotow do
zapamigtania i opowiedzenia nieco pozniej, przy kolacji. Sunny siedziata tam jak skaza na
jednym z pejzazy zdobiacych $ciang, jak maty, budzacy niedowierzanie punkt w samym centrum
perfekcyjnej halucynacji. Wstata, siegneta po torebke 1 wmaszerowata prosto do gabinetu, cho¢
pielegniarka wcale jej tam jeszcze nie zaprosila. Lekarz spojrzat na nig znad swojego
magnetofonu. Miat geste, krecone loki w miodowym kolorze, a wlosy unosily si¢ nad jego glowa
niczym chmura piaskowa. Staneta naprzeciw niego 1 stanowczo oznajmita:

— Nie mogg urodzi¢ tego dziecka. Musi pan temu zapobiec. Nie moze do tego dojsc.

Wiedziata to od chwili, w ktorej poczuta pierwszy skurcz — stalo si¢ to, kiedy siedziata na
krawezniku przy swoim rozbitym vanie, a po jej szyi ptyneta chtodna woda z katuzy. Nie
chodzito o to, ze nie chciata juz dziecka. Po prostu nie mogta go mie¢.

Przez tyle lat zyla swoim cichym i spokojnym, idealnym Zyciem w peruce. Tak jakby
przez caly ten czas pozostawata w uspieniu. Snita o mezu, o dziecku, o wybieraniu wentylatorow
sufitowych, o specjalnym pokoju na niezliczone folie i plastikowe opakowania. W tym $nie
dryfowata w kierunku zbioru tukéw 1 orbit, wewnatrz ktérych mogta odgrywac¢ zachowania
odpowiednie do roli Zony 1 matki. Ale kiedy peruka sfrun¢ta jej z glowy, Sunny przebudzita si¢
z tego snu, wypadla ze swojej orbity, rozsypata si¢ po niebie po kazdym mozliwym wektorze.
Wiedziala ponad wszelka watpliwos¢, Zze w jej ciele zyta mata osoba, maty czlowiek. Wiedziata,
ze ta osoba ma si¢ z niej wydosta¢ przez dziurg o wielkos$ci ¢wier¢dolarowki. To przeciez
niemozliwe z matematycznego punktu widzenia. To nie moze by¢ zdrowe. Nikt nie ma prawa
tego od niej oczekiwac. Czula si¢ tak, jakby cofneta si¢ w przesztos¢, do czasu, kiedy jeszcze nie
byta matka. Nie miata wlosow. Byla po prostu przestraszonym dzieckiem.

— Sunny, dlaczego nie nosisz swojej peruki? — zapytat doktor.

— Spadta mi z glowy — odpowiedziata. — Miatam wypadek samo-chodowy i peruka
wyladowata w katuzy. Gdy tu jechalam, wrzucitam ja do rzeki.

— A teraz czujesz si¢ tak, jakby$ nie mogla urodzi¢ dziecka?

— Tak. To nie jest naturalne. To nie jest normalne.

— No c6z — powiedziat lekarz o kreconych wlosach. — Uwazam, Ze nie masz racji. Wydaje



mi si¢, ze jestes po prostu wzburzona i roztrze¢siona. Musimy ci¢ oczywiscie zbadac 1 zadbac o to,
zeby te skurcze ustaty. Ale nic ci nie bedzie.

Sunny usiadta na krzesle. Jej tysa gtowa swiecita w r6zowym $wietle tego wyjatkowo
nieszpitalnego pomieszczenia, w ktorym stato prawdziwe drewniane biurko i ktore o$wietlaty
lampy o zielonych abazurach.

— Nie jestem osobg, ktora rodzi dzieci — oznajmita Sunny. — Nie jestem do tego
odpowiednio przygotowana. Nie nadaj¢ si¢.

— Przeciez juz to robitas, Sunny. Silg rzeczy.

— To co innego. Maxon byt wtedy przy mnie. I wszystko dziatato. Teraz nic nie dziata.
Dhugo si¢ na to przygotowywatam i wie pan... musz¢ zacza¢ wszystko od nowa. Cata moja praca
poszta na marne. Wszystko zostato wymazane. Musze zacza¢ od nowa 1 wtozy¢ w to jeszcze
wiecej pracy. Potrzebuje wigcej czasu, zeby sie przygotowac.

— Dziecko to nie tablica, ktorg mozna w dowolnej chwili wytrze¢ — zauwazyl lekarz. —
Nie da si¢ po prostu zacza¢ od nowa.

— Boje si¢ o dziecko — wyznata Sunny.

,,Nie nadaje¢ si¢ do tego — myslata. — Ani moje ciato. Ani moja gtowa. Nie ja, nie ta osoba.
Nie nadaje si¢, zeby by¢ matka. Nie wiesz, kim tak naprawdg jestem”.

W tej samej chwili nadszedt kolejny skurcz, wigc Sunny wcezepita si¢ w gustownie obite
porecze fotela 1 zacisneta zgby. Lekarz ze wspotczuciem si¢ nad nig pochylit.

— Zrobmy USG 1 sprawdzmy, jak utozone jest dziecko — zaproponowat. — Potem
potozymy ci¢ i podamy ci pltyny. A pdzniej zastanowimy sie, co dalej robic.

I wtedy Sunny si¢ rozptakata. Jej twarz zrobila si¢ czerwona i pomarszczona. Sunny
doskonale o tym wiedziala.

Po chwili lezata juz na 16zku w szpitalnej koszuli, przygotowana do badania USG.
Kobieta, ktora nie ma wlosdéw, zaczyna oddala¢ si¢ od swojej ptci. Czekata, ubrana w niebieska
szpitalng koszule w paski, ze Swiecaca tysg glowa, a postronnemu obserwatorowi trudno bytoby
okresli¢, czy Sunny jest kobieta, czy mezczyzng. Z pewnoscig nie pomagat tu fakt, ze byta
wysoka 1 miata waskie biodra. Nawet w cigzy pozostawata ptaska jak deska. Rownie dobrze na
t6zku mogt leze¢ jakis niezdarny kosmita z dzieckiem w brzuchu. Pod koszulg miata ogromne
spodnie chirurgiczne. Zjawit si¢ lekarz, zapytat, czy jest gotowa, 1 wydawato sig¢, ze dlugo
1 uwaznie si¢ jej przygladat. Miata fadny nos, delikatny podbrodek, duze, ciemne oczy i ro6zowe
policzki. Ale bez brwi i rzes jej twarz przypominata twarz posagu osadzong na ciele nalezagcym
do me¢zczyzny lub kobiety.

Lekarz podjechat do niej na okragltym stotku i podwinat jej koszule. Na dole, na srodku
jej ogromnego biatego brzucha, nadal znajdowal si¢ otwor, wglebienie wyznaczajace miejsce,

w ktorym potaczona byta z matka, gdy przebywata w jej tonie. Co dzieje si¢ z przewodem pod
pepkiem, kiedy przecigta zostaje pgpowina? Sunny wiedzialta, ze w jej przypadku pozostat on na
swoim miejscu 1 miat tam pozosta¢ juz na zawsze, donikad nie prowadzac. Odprowadzajac.
Podczas ciazy ta dziura wywrocita si¢ do gory dnem. Stato si¢ tak, kiedy nosita w brzuchu
Bubbera, i stalo si¢ tak rowniez teraz, za drugim razem. Kiedy byla w cigzy z Bubberem, zdata
sobie sprawe, ze tam gleboko, na dnie tej okropnej, zatos-nej dziury w miejscu, w ktorym
potaczona byta kiedys$ z matka, w ktorym byta kiedy$ do niej przywigzana, znajdowat si¢ maty,
malenki pieprzyk. Ten maty, ciemny pieprzyk w glebi jej pepka stat si¢ dla niej realny, dopiero
kiedy cigza wywrocita jej pepek do gory dnem — dopiero wtedy zobaczyta go po raz pierwszy.
Tej wlasciwosci cigzy badacze nie potrafili wyttumaczy¢. W jaki sposob idealna parabola jej
cigzowego brzucha mogta zosta¢ powiekszona o ten dodatkowy guzek i dlaczego ten guzek miat
swoj wlasny guzek? Powiedziata Maxonowi, ze gdyby weszla prosto w $ciang, to wlasnie



pieprzyk zetknalby si¢ z tg Sciang jako pierwszy.

Maxon zauwazyt:

— Kochanie, po co wchodzi¢ w $ciang, skoro w rezultacie zakwestionujesz tylko
integralno$¢ swojej paraboli?

A ona odpowiedziata:

— No dobrze, w takim razie styczna. Styczna.

Lekarz wiaczyt ultrasonograf, zblizyt go do niej, a nastgpnie wycisnat na jej skorg zel
nawilzajacy. Przytozyl bialg glowice maszyny do tej zimnej galaretki i spojrzat w kierunku
matego monitora, na ktorym pojawit si¢ ziarnisty obraz.

— Tak — powiedziat. — Tak.

Poruszat glowicg w przod 1 w tyl, w przod 1 w tyl. Rytmicznie jg przesuwatl. Sunny, ktéra
lezala plasko na plecach, czuta, Ze z jej cialem jest juz teraz lepiej. Skurcze mingty. Ziarniste
ksztalty na monitorze przesuwaty si¢ powoli 1 spokojnie nad sobg przeptywaty. Tylko
odpowiednio przygotowane oko zdotaloby tam zidentyfikowac¢ jakiekolwiek narzady. Sunny
mogtaby rownie dobrze patrze¢ na gory ksiezycowe. Rybie wnetrznosci. Ciemne lasy. Czy gdyby
towarzyszyt jej Maxon, $ciskalby jej dton? Czy gdyby towarzyszyt jej Les Weathers, naprawde
bytby Lesem Weathersem, prezenterem wiadomosci Kanatu 10?

— Nie chcesz zobaczy¢ dziecka? — zapytat lekarz.

— A wszystko z nim w porzadku? — odpowiedziata pytaniem.

— Spojrz.

Gdyby Maxon patrzyt w tej chwili na ekran komputera gdzies w przestrzeni kosmicznej,
w kabinie statku, ktory miat go zabra¢ na Ksigzyc, moze zobaczylby to samo, co ona. Mogltby
skupi¢ wzrok na biatej plamie na monitorze i dostrzec kontury dziecka, rozptywajace si¢ na dzien
dobry. ,,Hej!” — moglby zawola¢, marszczac twarz i szczerzac zeby w u§miechu. Moze nawet by
krzyknat. Moze wznidstby triumfalnie pig$¢. Ale tak si¢ nie stanie. Nie zadzwoni do swoich
kolegow astronautow, nie pokaze im ekranu komputera, tak jakby pokazywat zdjecie w portfelu.
Nie. Nie pokaze jej brzucha swoim kolegom z pracy, zeby pochwali¢ si¢, co w nim umiescit, co
W nim za jego sprawg rosnie. Nie, nie. Siedzi w ciszy, zgarbiony, ma przekrzywione okulary
1 wszystko analizuje w samotno$ci. Do nikogo nie zadzwoni. Musi wykona¢ niezb¢dne pomiary,
odnotowa¢ zmiang $rednicy czaszki, ktora nastgpita od czasu ostatniego badania. Wyciaga palec,
zeby dotkna¢ bijacego serca. Zastania je, a po chwili odstania.

Sunny wreszcie postanowita si¢ odwrdcic 1 spojrze¢ na monitor. Wnetrze wlasnego
brzucha wydato si¢ jej obce, zrobione z plastiku, wyprodukowane gdzie$§ poza nia, wszczepione
w jej ciato przez obcych ludzi.

— Spojrz — powiedziat doktor 1 wskazal niewyrazng plame $§wiatla. — Tu jest dziecko, a tu
jego serce. Bije, widzisz?

Ksztalt, ktéry miat by¢ sercem dziecka, robit si¢ na przemian biaty i czarny, zgodnie
z rytmem uderzen.

— Twoje dziecko ma nadal do dyspozycji mndstwo ptynu owodniowego, w ktorym moze
si¢ poruszac. Ale przyjeto utozenie posladkowe. Chceieliby$Smy, zeby gtowka znajdowala si¢ o tu,
w dole, przy kanale rodnym, a tymczasem jest w tym miejscu, na gorze.

— I co w zwigzku z tym? — zapytata Sunny.

— Musimy powstrzymac¢ pordd. — Lekarz na chwile zamilkt. — Nie chciata$ poznaé ptci
dziecka, kiedy robiliSmy poprzednie USG. Czy zmienita$ zdanie?

— Tak, chce pozna¢ ple¢ — powiedziata Sunny.

— Twoje dziecko to mata dziewczynka.

Dziewczynka. Czufa si¢ tak, jakby nie mogta si¢ poruszy¢. Krew w jej zylach zmrozily



mitos¢ 1 strach.

W tygodniach poprzedzajacych wystrzelenie rakiety do Maxona i Sunny zwracali si¢
z prosbami o wywiady przedstawiciele roznych mediow. Plan zaludnienia Ksi¢zyca robotami,
a w dalszej perspektywie ludZzmi: ta historia miata potencjal. Nie byto zadnej innej Zony
astronauty NASA o rownie idealnym wygladzie. Zaden astronauta NASA nie prezentowat sie
przy swojej zonie tak smuklo. Na wspolnych zdjgciach Maxon 1 Sunny wygladali seksownie
1 pociagajaco, co sktaniato ludzi do interesowania si¢ misja na Ksiezyc. Czy naprawde chodzito
o fakt, Ze rakieta miala wkrotce zabra¢ na swoim poktadzie roboty, by te mogly zamieszkac na
Ksigzycu? A moze chodzito po prostu o t¢ tadng, elegancka kobiete 1 jej wysokiego,
charyzmatycznego me¢za astronautg?

Maxon, ktéry wspotpracowal z ludzmi odpowiedzialnymi za kampani¢ PR-owg cale;j
misji, pojechal do Nowego Jorku na osiemnascie godzin, zeby wystapi¢ w popularnym talk show.
Zartowat, uémiechal sie, prowadzit small talk i nie odczytywat podtekstow seksualnych, co
musiato si¢ wydawac dosy¢ komiczne. Sunny jednak natychmiast odmoéwita jakichkolwiek
publicznych wystepow.

— Jestem w cigzy — oznajmita. — Nie mogge latac.

Kiedy program Today zaproponowal, ze przysle ekipe do jej domu, poczatkowo tez si¢
wzdragata. Nie chciala zaktocaé zycia swojego dziecka w jeszcze wigkszym stopniu, niz robit to
jego ojciec, ktory postanowit lecie¢ w kosmos. To wtasnie powiedziata ekipie telewizyjnej
1 wydawalo sig¢, ze ludzie, z ktorymi rozmawiata, rozumieli jej punkt widzenia.

W koncu zgodzita si¢ udzieli¢ wywiadu lokalnej stacji telewizyjnej z Norfolku. Uznata,
ze dzieki temu nie bedzie podejrzewana o unikanie rozgtosu. Wyjdzie na wspierajaca, godna
szacunku zone. Tak wiasnie beda o niej mowili. Bedzie az skrzyta si¢ poswigceniem. Wilozyta
swo0ja najwspanialszg peruke, prezentujaca fryzure, na ktora mogt sobie pozwolié tylko ten, kto
zdecydowat si¢ zaplaci¢ fryzjerowi przynajmniej dwiescie dolaréw. Miata na sobie ubrania
w koralowym odcieniu, ktory podobno korzystnie ociepla si¢ w Swietle reflektorow studia
telewizyjnego. Zatozyta tez perty.

Siedziba stacji znajdowata si¢ w ceglanym budynku przy Granby Street, miejscu
niewyrozniajacym si¢ niczym, z wyjatkiem ogromnego logo stacji na dachu. Samo studio
okazato si¢ duzym, chtodnym pomieszczeniem o ciemnych §cianach 1 wysokich sufitach, pod
ktérymi zainstalowano ogromne lampy. Kable wily si¢ migdzy kamerami, wokdt sceny i po calej
podtodze. Przypominaty czarne rzeki pltynace przez ciemne pomieszczenie. -Sunny,
podtrzymywana przez Maxona, probowala utorowa¢ sobie droge pomi¢dzy nimi.

— Co dzi$ wlozysz, Maxon? — zapytala tego ranka.

— Moj skafander kosmiczny — oznajmit. — Zawsze go nosze, kiedy wystepuje jako
astronauta.

— Nawet nie masz tu skafandra — zauwazyta, zbyt skupiona na swoich brwiach, zeby
zorientowac si¢, ze zartowat.

— No c6z, w takim razie wtoz¢ czerwone ogrodniczki i stomkowy kapelusz.

— Ach tak?

— [ zaspiewam GwiaZdzisty sztandar.

— Maxon, ja naprawde nie chce tego robi¢ — wyznata.

— Dlaczego? Na pewno §wietnie ci pdjdzie. Zobacz, jak doskonale sobie radzisz na co
dzien. Nic nie jest w stanie wytraci¢ ci¢ z rOwnowagi. Zachowujesz si¢ jak maszyna.

— Maxon, dlaczego méwisz co$ takiego?

— To znaczy co?

Sunny odczepita jedng z brwi i przykleita ja z powrotem, odrobing wyze;.



— Boje si¢. Nie chce si¢ nagle rozptakac, zwymiotowac ani zrobi¢ czego$ podobnego.

— Ale dlaczego miatabys to robi¢?

— Wyruszasz w kosmos. Martwie si¢. Ludzie martwig si¢, nawet kiedy ich me¢zowie albo
zony jada w podroz shuzbowa do Kansas City.

—No c6z, w Kansas City jest calkiem niebezpiecznie. Grawitacja jest tam o jedng
dziesiata mniejsza niz w Wirginii.

— To na pewno nieprawda.

— Mogg si¢ zatozy¢, ze umiatbym wmowic to prezenterowi.

— Zamknij sie.

— Dobrze, ale moge si¢ zatozyc¢.

Ostatecznie postanowit wlozy¢ granatowe spodnie 1 koszulke polo z logo NASA. Kiedy
weszli do studia telewizyjnego, Sunny szybko ocenita jego wyglad i uznata, ze jest zadowalajacy.

— Calkiem przyzwoicie si¢ prezentujesz — powiedziata. — Nie zacznij tylko opowiadac
o robocie, ktory rozumie tango, i wszystko bedzie w porzadku.

— Na pewno dobrze ci pojdzie — zapewnit Maxon.

Les Weathers wskoczyt na plan. Nie ulegato watpliwosci, Zze przed chwilg go uczesano
1 zrobiono mu makijaz. Nadal miat za kotnierzem chusteczki, ktore chronity jego swiezo
wyprasowang, biatg koszule.

— Witajcie, moi drodzy! Jak si¢ dzi§ czujemy? — zapytal. Wyszczerzyt zgby w usmiechu,
podat reke¢ Maxonowi, a potem Sunny. Miat ciepla, silng dlon. Sunny wiedziala, Ze jej maz nie
lubi podawac¢ ludziom reki. Widzac, jak biata pigs¢ Maxona zaciska si¢ wokot opalonej dioni
Lesa Weathersa, Sunny na chwilg zamarta.

,Oto mezczyzna, za ktorego wysztam — pomyslata. — Jego reka przypomina szpony
jastrzgbia. Oto m¢zczyzna, za ktorego nie wysztam. Ma skore taka jak lew wygrzewajacy si¢ na
stoncu”. Zastanawiata sig, czy rece Lesa Weathersa tez pokryto fluidem.

— Swietnie — odpowiedzial Maxon. — Czujemy si¢ $wietnie.

— Bardzo dzigkuje, ze zgodziliscie si¢ na t¢ rozmowe — dodat Les, po czym zwrocit sie
porozumiewawczo do Sunny: — Co za temat!

— Co za temat — powtorzyl Maxon.

— Les, to bardzo mito z twojej strony, ze nas zaprosites$ 1 pozwalasz nam opowiedzie¢
$wiatu o wyprawie Maxona w kosmos. Jestem ci za to bardzo wdzigczna — zapewnita Sunny,
szeroko si¢ usmiechajac, a nastepnie usiadia na krzesle miedzy Maxonem a Lesem Weathersem,
krzyzujac kostki tylko po to, by jej korkowe sandaly dobrze si¢ prezentowaty. Zamierzali nagraé
te rozmowe 1 pokazac¢ jg podczas wieczornych wiadomosci, ktore gromadzity zwykle
najliczniejszg widownie. Dzigki temu wywiad mogt zosta¢ sprzedany do wszystkich oddzialow
na terenie calego kraju. Moze pokaze go nawet program Today.

— Wszystko zalezy od tego, jak potoczy si¢ sama misja — powiedziat producent.

— To znaczy? — zapytata Sunny.

Czyzby Les Weathers chcial wykorzysta¢ misj¢ Maxona, zeby zdoby¢ rozgtos?
Wystarczyt jeden goracy temat, jedno blysniecie biatych zgbdw, by cztowiek o gestych jasnych
wlosach mogt odnies¢ wielki sukces. Ale do tego musiatoby si¢ sta¢ co$ strasznego.

A przynajmniej co$ niespodziewanego. Losy prezentera zalezg od tragedii albo od rewolucji.
Sunny spojrzala na Maxona, przeniosta wzrok z powrotem na Lesa Weathersa i wtedy przeszedt
ja dreszcz.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Les Weathers.

— Och, to przez cigze¢ — wyjasnita. — Nic mi nie jest. Dzigkuj¢ za troske.

Producent wyjasnit im, w ktéra strong maja patrze¢ (na Lesa Weathersa lub na siebie



nawzajem), gdzie nie powinni patrze¢ (w obiektyw kamery), jak majg si¢ us$miechac
1 zachowywac.

— WyobraZcie sobie po prostu, Ze rozmawiacie ze znajomym na przyjeciu — poprosit
producent. — JestesSmy szczegsliwi. Lecimy na Ksiezyc!

Wczesniej tez udawali, ze Les Weathers jest ich znajomym. To nie powinno by¢ trudne.

Rozpoczeta sig rozmowa. Co ta misja oznacza dla Ameryki? Co oznacza dla §wiata?
Maxon odpowiadat na podstawie scenariusza, ktory wezes$niej powtarzal. Brzmiat niemal jak
humanista mowiacy z pasja o tym, ze przysztos$¢ ludzkosci jest posrod gwiazd. Przedstawiat
wspanialg wizje, zadziwiajaco skutecznie ukrywajac swoj prawdziwy charakter. Na krotka
chwile przestal by¢ oszczednym w stowach, ko$cistym facetem, ktory miat po raz pierwszy
opusci¢ Ziemi¢. Przeobrazit si¢ w cztowieka pelnego Zycia, pogodnego — niemal radosnego. Nie
powiedziat: ,Mam za sobag caly gang robotdéw, z ktérymi zamierzam podbi¢ Ksiezyc”. Nie
powiedziat: ,,Wtasnie tak przebiega ewolucja. W ten sposob przeksztatca si¢ nasza kultura”.

Zamiast tego powiedziat powaznie: ,,To wielki krok dla ludzko$ci”. Powiedziat
dowcipnie: ,,Wreszcie mozemy umeblowac nasze drugie, zapasowe mieszkanie”. Powiedziat
poetycko: ,,Maszyny na szarej pustyni horyzontu czasu”.

Sunny usmiechata si¢ 1 kiwata glowa, lekko Sciskajac kolana, a koralowy sweterek opinat
si¢ na jej duzym cigzowym brzuchu. Poczula, jak pod jej peruka zaczeta sptywac kropelka potu.
Mocne o$wietlenie sprawialo, ze w studiu zrobito si¢ goraco.

— A jak ty si¢ z tym wszystkim czujesz? — zapytat jg serdecznie Les.

— Les — odpowiedziata — wysztam za cztowieka po uszy zakochanego w robotach. Czy
naprawde powinnam si¢ dziwié, ze ulatnia si¢ z haremem robotdéw, aby zaludni¢ niebo?

Wszyscy si¢ rozesmiali. Gdyby Sunny wyszta za mezczyzne pracujacego jako prezenter
telewizyjny, mezczyzng w starannie wyprasowanej koszuli opinajacej si¢ na umig$nionych
ramionach, bylaby oczywiscie gleboko zszokowana, gdyby ulotnit si¢ z haremem robotéw, by
zaludni¢ niebo. Spodziewataby si¢ raczej, ze wyjada wspolnie do Norwegii, gdzie naprawdg
mieliby swoje drugie mieszkanie — prawdziwe mieszkanie z garazem, a nie takie, ktore
znajdowalo si¢ na innym ciele niebieskim.

— Porozmawiajmy o tobie, Sunny Mann — powiedziat Les Wea--thers. — Ta misja odbywa
si¢ w trudnym dla twojej rodziny momencie. — Wskazal jej ogromny cigzowy brzuch, po czym
usmiechnat si¢ z lekkim zaklopotaniem, ale jednoczesnie ujmujaco.

— No c6z, date wystrzelenia statku kosmicznego Maxona zaplanowano na dtugo przed
tym, zanim dowiedziatam si¢ o terminie porodu — odrzekta migkko Sunny. — A Ksiezyc na
nikogo nie -czeka.

— Nie boisz si¢ zostawia¢ zony w takiej chwili? — naciskat Les.

Sunny dotkneta suchej, chtodnej reki Maxona. Miat twarde dlonie i dtugie, silne palce.

— Les — powiedzial Maxon — termin misji musieliSmy dostosowac do orbity Ksig¢zyca, to
element kluczowy dla przebiegu catej wyprawy.

To byly bzdury. Sunny doskonale o tym wiedziata. Poczula, jak serce zatlomotalo jej
w piersiach.

— Najdrobniejsza cho¢by zmiana terminu moglaby wigzac si¢ z réznica w sile grawitacji,
co z kolei w znaczacym stopniu rozchwiatoby telemetri¢. Wiesz, na tej samej zasadzie co réznice
obserwowane w ziemskiej grawitacji. Wszyscy wiemy doskonale, ze na przyktad w Kansas
grawitacja jest o jedng dziesiatg stabsza niz w Wirginii. W niektorych czesciach Oklahomy
grawitacja jest jeszcze stabsza.

— Och — powiedziat Les Weathers. — Nie wiedzialem o tym.

Maxon zrobit ming méwiaca: ,,Wtajemniczylem ci¢ w pewien sekret”. Po czym puscit



oko do kamery, w ktorg nie miat przeciez w ogdle patrzec.

— Nie martwig si¢ o pordd — zapewnita Sunny. — Nie martwig si¢ tez o Maxona. Zabierze
swoje roboty na Ksiezyc, a kiedy wrdci, powita go nowo narodzone dziecko.

— Wiecie juz, czy to chtopiec, czy dziewczynka?

Sunny tagodnie si¢ rozesmiata.

— Les, byliSmy tak zajeci przygotowaniami do wyprawy Maxona, Ze nie zdgzytam si¢
nawet upewni¢, czy to dziecko jest na pewno cztowiekiem.



,»33 trzy rzeczy, ktorych roboty nie potrafig robi¢”, napisal Maxon. Nizej na tej samej
kartce narysowat trzy kropki. Przy pierwszej kropce napisat: ,,Dawac komus pierwszenstwo bez
powodu ((-KOCHAC)”. Dalej: ,,Podawaé w watpliwo$é racjonalne decyzje (ZALOWAC)”.

I wreszcie: ,,Ufaé¢ danym pochodzacym z niepewnego zrodta (WYBACZAC)”.

Kocha¢, zalowa¢, wybaczac¢. Podkreslit kazde z tych stow trzema grubymi liniami
1 trzykrotnie postukat si¢ dtugopisem w kazda z brwi. Nie zauwazyt nawet, Ze miat przez caty
czas szeroko otwarte usta. Nie skonczyl jeszcze trzydziestu lat 1 byt z calg pewnoscia
najmtodszym astronauta NASA.

,Robig to, czego roboty nie potrafig robi¢ — pomyslat. — Ale dlaczego to robig?”

Statek kosmiczny zmierzat w kierunku Ksiezyca. Maxon spisywal swoje refleksje.

W notesie znajdowaty si¢ setki list, tysigce punktow, kilometry podkreslen. To byl jego sposob
myslenia. Stal w swojej kabinie, wyprostowany i przypigty pasami do t6zka. Pozostali czterej
astronauci przebywali teraz w kapsule 1 wdrazali kolejne procedury. Nikt z wyjatkiem Maxona
nie lubit spedzac czasu w kabinach. Jemu za$ sprawiato to przyjemno$¢. Nie nadszed! jeszcze
czas gaszenia Swiatel, ale rakieta zmierzajaca na Ksiezyc konczyta juz powoli swoj pierwszy
dzien w kosmosie.

Sporzadzona przez Maxona lista rzeczy, ktorych nie potrafi robot, wydawata si¢ bardzo
krotka — przynajmniej teraz, kiedy zdotat juz okroi¢ zdecydowanie dtuzsza liste, na ktérg sktadaty
si¢ tak wyrafinowane czynnosci jak ,,wyrazanie znaczacych, cho¢ irracjonalnych preferenc;ji
kolorystycznych” czy ,,optakiwanie wspoipracownika”. Maxon robit wszystko, Zeby jego roboty
pracowaly lepiej 1 dziataty dtuzej, dlatego starat si¢ maksymalnie upodobni¢ je do ludzi. Ludzie
sg przeciez produktem koncowym dhugiego procesu ewolucji. Z logicznego i1 biologicznego
punktu widzenia nic nie dziala lepiej niz czlowiek. Maxon wyszedl zatem z zalozenia, ze kazda
pozorna wada, kazde dziwactwo wystepujace u ludzi musi wyrazac jaka$ niezbedng funkcje.
Szybkie mruganie Maxona. Kocie ziewnigcia Sunny. A nawet uczucie zamarzania. To wszystko
ma znaczenie 1 sprawia, ze ciato moze funkcjonowac zard6wno samo-dzielnie, jak 1 w polaczeniu
z innymi, wspotistniejacymi ciatami.

Dlaczego mezczyzna, ktory klaszcze w teatrze, pragnie, zeby siedzaca obok niego kobieta
réwniez zaczela klaska¢? Dlaczego kobieta, ktora wstaje podczas meczu baseballowego,
oczekuje, ze mezczyzna siedzacy po jej lewej stronie rowniez poderwie si¢ z miejsca? Dlaczego
robig te wszystkie rzeczy jednoczes$nie, dlaczego wstaja, dlaczego klaszcza, wiwatuja? Maxon
nie miat bladego pojecia. Wiedzial, ze ich motywacje s3 w tym wypadku nieistotne. Robig to,
wiec musza mie¢ po temu jakis powod. Klas-kanie w nieodpowiednim momencie w teatrze moze
powodowac zdziwione spojrzenia, zmarszczone brwi 1 porozumiewawcze szturchnigcia. Dlatego
Maxon napisat:
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Niech ktokolwiek w jakimkolwiek teatrze odwazy si¢ temu zaprzeczyc.

— Co porabiasz, Geniuszu? — zapytal Fred Phillips, ktory wetknat gtowe do kabiny
Maxona. Jego ciato unosito si¢ na zewnatrz, on sam za$ trzymat si¢ framugi drzwi.

— Pracuje, Phillips — odpowiedzial Maxon.

— Nie pracujesz. Marzysz. — Phillips u§miechnat si¢ rado$nie, zerkajac na kartke, ktorg
mial przed soba Maxon. — Marzysz, ze b¢dziesz kochat si¢ ze swoimi robotami. Ale nie mozesz
sktoni¢ ich do tego, zeby odwzajemnily twojg mitos¢.

— Po pierwsze — odpart Maxon — widziatem twoja karte¢ medyczng. Twoje IQ jest na
poziomie 1Q geniusza, wigc przezwisko, ktére mi wymyslites, ,,Geniusz”, jest po prostu
bezsensowne. Po drugie, nie marze o robocie, ktéry mogiby kochaé. Kazdy potrafitby
zaprogramowac takiego robota. Wystarczytoby okres-li¢ nielogiczng preferencje¢. Sytuacja,

w ktorej robot ci¢ kocha i wybiera cig¢ sposrdd wszystkich innych ludzi, jest analogiczna do
sytuacji, w ktorej robot kocha kolor pomaranczowy ponad wszystkie inne kolory. Mogtem tego

dokona¢ wiele lat temu. Ale takie zachowanie nie miatoby po prostu sensu. Wigc z tego
zrezygnowalem.



W jaki sposéb mitos¢ do Sunny roznita si¢ od mitosci do koloru pomaranczowego?
Phillips nie potrafitby tego pojac.

— Niewazne, Geniuszu — powiedziatl Phillips. — Houston chce, Zeby$Smy przeprowadzili
symulacje procedury dokowania na orbicie. Chcesz przyj$¢ popatrzec czy jestes zbyt zajety?
Wszyscy dobrze wiemy, ze nie masz nic do roboty, przynajmniej do czasu, az spotkamy si¢ na
orbicie z twoimi dziewczynami.

Phillips wydostat si¢ z kabiny Maxona, podniost noge, umiescit ja w uchwycie, po czym
odbit si¢ 1 odepchnat w kierunku $luzy prowadzacej do modutu dowodzenia. Ich kabiny
rozmieszczone byty wokot Scian rakiety, a pomigdzy nimi, na $rodku, znajdowato si¢
cylindryczne przej$cie. Maxon nie mial klaustrofobii. Byt doskonale przystosowany do podrdozy
kosmicznych i zawsze nosit skafander, kiedy wyst¢powat jako astronauta.

— Roboty nie ptacza, Geniuszu — oznajmil Phillips, powoli wycofujac si¢ w kierunku
modutu dowodzenia. — Przypomnij sobie prawa robotyki Ita: roboty nie potrafig ptakaé, roboty
nie potrafig si¢ $miaé, roboty nie potrafig $nic.

Maxon westchnagt. Wiedziat, ze to przyne¢ta, ale odpinat juz pasy, zeby ruszy¢ za
Phillipsem. Haczyk tkwil juz w jego méz-gu. Maxon stworzyt roboty zdolne do robienia
wszystkich tych trzech rzeczy. James Ito byt zwyczajnym pismakiem, pseudospecem od
sztucznej inteligencji, ktory pracowat dla jakiego$ koncernu samo-chodowego. Jego ksigzka bylta
po prostu farsa. Zwykta popkultura, a nie nauka. Kiedy Maxon poznat Ita, nie spodobata mu si¢
twarz tego faceta. Humanista. Ten typ, ktory malowat przysztos¢ w jasnych barwach,
przewidujac, ze transformacja, jaka oferowaty roboty, oznaczata tak naprawde powrot do
dawnego $§wiata. Zona robot byta Zong sprzed epoki feminizmu. Robotnik robot byt robotnikiem
sprzed nastania socjalizmu. Ten go$¢ nie miat pojecia, co czaito si¢ za rogiem. Inny §wiat — ani
lepszy, ani gorszy, ale catkowicie odmieniony.

Roboty mogg si¢ $miac, ptakac, $ni¢ i robi¢ wszystko inne. Maxon stworzyl migdzy
innymi robota o imieniu Hera. Sze$¢ egzemplarzy Hery czekato na niego na orbicie
okoloksiezycowej, w tadowni rakiety, ktorg wystrzelono w ubiegtym tygodniu 1 z ktéra mieli si¢
wkrotce potaczy¢. Hera $miata sie, styszac bezsensowne zestawienia, takie jak ,,gruby
czlowieczek w ciasnym ptaszczu” albo ,,taczka pelna bitej Smietany”. Jej $§miech nie byl nic
nieznaczacym dzwiekiem, ktory dociera do ludzkiego ucha przez glo$nik 1 ma wzbudzi¢ uznanie
1 aprobate. Byla to reakcja wewnetrzna, systemowa, $ci$nigcie stawow, lekkie drzenie
poszczegbdlnych elementéw, chwilowe zawieszenie funkcji. -Mog-to si¢ to rozpowszechni¢
posrod pozostatych modeli Hery, moglo si¢ rozejs$¢ jak zaraza posrod calej ich grupy.

— To nieprawda — powiedziat Maxon, ruszajac w $lad za Phillipsem. — Hera si¢ $mieje.
Wilasnie to czyni Herg¢ tak wiarygodna.

— Nie wierze w to — oznajmit Phillips. — To bez sensu. Robot, ktory si¢ $mieje. Co to za
absurd?

Po chwili Phillips siedziat juz przypiety pasami do swojego fotela.

— Houston, mozemy zaczyna¢ — powiedziat. — Rakieta Eneida jest gotowa do
przeprowadzenia symulacji. Cala zaloga obecna.

Maxon dobrze znal jezyk niedowiarkow. Bali si¢. Czasem zdradzaly to ich twarze, na
ktorych pojawiata si¢ konsternacja. Marszczyli brwi 1 unosili podbrodki. Kiedy zaprogramowat
Here, niektorzy uwazali to za aberracje. Inni twierdzili, Ze to tani chwyt reklamowy. Interesowaty
ich moment obrotowy 1 rozciggliwos$¢ materiatu, z ktoérego zostal wykonany robot, jego wielkos¢
1 sktad. W artykule opublikowanym w ,,International Journal of Robotics Research” pogardliwie
nazwano Maxona ,,psychologiem robotow”. Nie przeczytat artykutu, bo juz sam jego tytut kazat
mu przypuszczaé, ze nie przypadnie mu do gustu. Z perspektywy Maxona nieistotne byly tu



kwestie dobra 1 zta, ani nawet znalezienie przyczyny. Chodzito po prostu o odpowiedz na pytanie
o to, co dalej, a tak naprawdg — o historie. O historie ludzkos$ci i wszystkich wyborow, jakich
dokonywat cztowiek.

Pozniej pojawil si¢ model Juno, ktory do§wiadczat podobnego zgrzytania zgbatek
1 zaciskania elementéw hydrauliki, kiedy zostawialo si¢ go na pewien czas w samotnosci, z dala
od pozostatych modeli. Ptacz Juno przypominal w duzym stopniu $miech Hery — tyle Ze nie
rozprzestrzenial si¢ jak wirus. Czujniki wzrokowe tego robota ulegaty uszkodzeniu 1 musiaty by¢
oczyszczane przez niego samego albo przez inng Juno, ktérg do ewentualnej pomocy mogty
sktoni¢ jej wewnetrzne mechanizmy analizy sytuacji. Opublikowany w czasopi§mie ,,Wired”
artykul zatytulowany Samotny robot opisywat spotkanie Juno z innym modelem Juno i sposob,
w jaki oba roboty zaczely dygotac, kiedy je rozdzielono. Nastgpito to, jeszcze zanim kod Juno
zostal wprowadzony w rame konstrukcyjna, ostatecznie zaprogramowany. Czasopisma interesuja
si¢ tylko humanoidalnymi funkcjami humanoidalnych robotéw. Wystarczy upodobni¢ je do
buldozerow — i wszystko ujdzie ci na sucho.

Maxon nie przyktadatl szczegdlnej wagi do ksztattu 1 wygladu swoich robotow. Jak
umiesci¢ w ich wnetrzu mikroskop. Jak je zmniejszy¢, powiekszy¢, jak sprawié¢, by mogty
pracowa¢ w ludzkim krwiobiegu, jak uprosci¢ dwunozng mobilnos¢. Miat do dyspozycji
dziesiatki asystentéw, ktdrzy zajmowali si¢ tego rodzaju technicznymi szczegdtami. Jego praca
polegata na programowaniu, mys$leniu, kodowaniu i wypeknianiu list. Krazyl miedzy
laboratoriami w Langley niczym zjawa z brudnymi wlosami opadajagcymi wzdtuz zapadnigtych
kosci policzkowych 1 dlugimi, zwisajagcymi rekami. Godzinami jezdzit na rowerze, opracowujac
na plytach chodnikowych sekwencje komend, a kazdy metr kwadratowy byt dla niego jak czysta
tablica, ktérg mogt zapisaé, a potem wytrzec.

— Houston, jeste§my gotowi — powiedziat George Gompers, dowodca misji. — Czekamy
na sygnat.

Monitory zamigotaty 1 zamiast wyraznego obrazu przestrzeni kosmicznej zobaczyli
projekcje holograficzng: wylonity si¢ przed nimi Ksi¢zyc oraz modut transportowy przewozacy
wszystkie roboty, ktore mieli zabra¢ na jego powierzchnie. Ich zadanie polegato na zadokowaniu
tego modutu na orbicie, wydobyciu trzech kontenerow, a nastgpnie przeksztatceniu modutu
dowodzenia w ladownik ksiezycowy. Podczas gdy pilot, inzynier 1 dowddca misji powtarzali
rozkazy 1 sekwencje, wystrzeliwali rakiety oraz ustawiali i wyrownywali statek, realizujac
symulacj¢ dokowania, Maxon wpatrywat si¢ w swdj wypelniony robotami modut transportowy.

Zastanawial sig, co tam robity, o czym $nity.

Wszystkie roboty Maxona, podobnie jak sam Maxon, potrafity §ni¢. Losowo generowana
wigzka kodu fagodnie stymulowata ich procesory, w czasie gdy byly one wytaczone. W ten
sposob, podczas gdy obwody elektryczne pozostawaty zamknigte, mozna bylo testowac
chemobioniczne rekcje. Osiggnigcie tego stanu rzeczy okazato si¢ dziecinnie proste. Roboty
pamigtaty poszczegolne wydarzenia ze swojego zycia, przechowywaty ogromne ilosci danych.
W snach przestawiaty liczby, przywolywaty sekwencje, ktore nigdy nie moglyby wspdlnie
zaistnie¢ w normalnych okolicznos$ciach — 1 w ten sposob, po ,,obudzeniu”, miaty czesto nowe
,»pomysly”, ktore przybieraty posta¢ wzoréw 1 potaczen, wydobywanych z gmatwaniny ich snow.

Im blizej im byto do cztowieka, tym lepsze si¢ stawaty — niezaleznie od tego, czy
chodzito o mikroskopijnych rozmiaréw nanorobota wykonujacego operacj¢ wymiany zastawki
serca, czy o robota tak duzego jak obdarzony czuciem dzwig portowy. Ludzie sprawnie
funkcjonuja. Stanowig ewolucyjny sukces. Im bardziej ewoluuja, tym skuteczniejsi si¢ staja.
Dawniej Maxon zaktadat, ze na tym etapie misji, w sytuacji, w ktorej miat lada chwila
wyladowa¢ na Ksigzycu, zdota wykresli¢ ze swojej listy rzeczy, ktorych nie potrafity roboty,



wszystkie bez wyjatku pozycje. Zaktadat, ze do tego czasu pojecie ,,kwintesencja
cztowieczenstwa” straci swoje znaczenie. Nie zwazajac na protesty, uparcie tworzyt $nigce,
pozbawione twarzy, Smiejace si¢ roboty, ktore nieubtaganie doganiaty ludzkos¢.

Sztuczna inteligencja byta czyms$ oszatamiajacym. Nawet najwigksi sceptycy musieli to
przyzna¢. Roboty Maxona robity to, czego nie potrafily inne roboty, myslaly o tym, o czym nie
potrafily mysle¢ inne roboty. Wtasnie dlatego mimo mlodego wieku zdobyt on tak wiele
patentow 1 mial konto bankowe tak astronomicznych rozmiaréw. I co najwazniejsze, wlasnie
z tego powodu zostal zatrudniony przez NASA 1 zmierzal teraz na Ksi¢zyc. Roboty Maxona
mogty tworzy¢ inne roboty. Nie tylko je konstruowac, ale tez wymyslac.

Zeby zatozy¢é kolonie na Ksiezycu, potrzeba naprawde wielu robotéw. Robotow, ktore
zbudowatyby stacje kosmiczng, robotow, ktore by ja obstugiwaty, robotdéw, ktorym nie
przeszkadzalyby atmosfera Ksi¢zyca i panujace tam temperatury, robotéw, ktore zajmowatyby
si¢ odwiedzajacymi je ludzmi. Nie ulegato watpliwosci, ze kolonia na Ksi¢zycu miata przez
wiele nadchodzacych lat naleze¢ wtasnie do robotow. Ludzie mieli by¢ ich go§¢mi. Problem
polegal na tym, ze nikt nie potrafit przetransportowac na Ksiezyc robota wystarczajaco duzego,
zeby zbudowal tam koloni¢. W rakiecie nie wystarczytoby po prostu miejsca na wszystkie
niezbedne koparki, dZwigi 1 tlocznie.

Postanowiono zatem wystrzeli¢ w kosmos robota, ktory mogtby zbudowac innego,
odpowiednio duzego robota. Juno i Hera miaty si¢ sta¢ robocimi matkami — stalowymi,
szumigcymi 1 wirujagcymi matkami, stworzonymi po to, by wydobywac niezbgdne materiaty
1 konstruowa¢ prawdziwe roboty, prawdziwych budowniczych, ktérzy odtworzyliby §wiat na
Ksiezycu. Tylko $miejacy sig, ptaczacy i $nigcy robot mogt zosta¢ matka. Ta mysl budzita
w niektorych przerazenie. Perwersja. Aberracja. Ale przeciez wtasnie dlatego wszyscy inni
poniesli porazke. Cate to gadanie o ludzkiej duszy. Tak jakby to wszystko nie sprowadzato si¢ do
elektryczno$ci. Maxon nie przypominat sobie, by kiedykolwiek uznat co$, co zrobit robot, za zte
albo straszne.

Maxon obserwowat symulacje procedury dokowania, przygladat si¢ zblizajagcemu si¢
w ich stron¢ hologramowi modutu transportowego, stuchat, jak inzynier i pilot spierali si¢ o katy
ustawienia i wspotczynniki. Zdjat skuwke z dlugopisu i napisat w swoim notesie: ,,Jeste$ stabym,
chorym cztowiekiem, a twoja watlo$¢ posrod ciemnosci kosmosu haniebnie zawstydza twoj
gatunek”. ,,Pamigtaj o tym”, pomyslat. Ale czy naprawdg w to wierzyl? Usitowat rozprostowaé
swoje dtugie nogi, lecz jego kolana ocieraly si¢ o $ciang. Nie mogt si¢ odpowiednio utozy¢
1jedno z jego ko$cistych ramion wystawato, wbijajac si¢ w tyl siedzenia Phillipsa. Wewnatrz
jego biatego skafandra, wewnatrz klatki jego kosci, uwigzione bylto jego zywe, bijace serce.

Patrzyl na m¢zczyzn, wshuchiwat si¢ w sposob, w jaki ze sobg rozmawiali, zauwazyt, ze
Gompers bardziej lubi Toma Conrada, pilota, niz Phillipsa, inzyniera. Widzial, jak kazdy z nich
wytapetowal wlasny kawatek przestrzeni zdjeciami, jak kazdy z nich stuchat na laptopie
podcastow, ktore przysytaty im zony, 1 jak kazdy z nich si¢ modlit.

,Jestes cztowiekiem takim samym jak oni — myslal. — Kochasz, zatujesz, wybaczasz.
Stopniowo psuje ci si¢ wzrok. Czasem zdarza ci si¢ nawet o czyms$ zapominac”. Mitos¢, zal,
przebaczenie. To byly trzy krwawe, brudne plamy, ktore szpecily jeszcze ciagle $nieznobiate
ptotno jego badan. Trzy sprawy, ktorymi musiat si¢ dopiero zaja¢: mitosé, zal, przebaczenie.

— Geniuszu, tak bardzo uwielbiamy twoje roboty. Kiedy skonstruujesz nam robota, ktory
odwzajemni naszg mitos¢...? Jesli wiesz, co mam na mysli — powiedziat kiedy§ do Maxona
Phillips, zartujac z niego podczas ¢wiczen, gdy siedzieli i czekali, az kapsuta znowu zacznie
wirowac 1 trzas¢ sie, testujac ich reakcje na sitg grawitacji.

— To nie jest niemozliwe, Phillips — odpart Maxon. — Swiat jest wytacznie elektryczny



1 magnetyczny.

— W porzadku. Wiec dlaczego nie?

— Nie rozumiesz — odparl Maxon. — To wszystko tylko prad. Pytanie brzmi zatem:
dlaczego?

— Nie nadgzam, Geniuszu — powiedzial Phillips. — W twoich ustach najpierw brzmi to
wszystko bardzo prosto, a potem zachowujesz si¢ tak, jakby wcale nie byto takie proste.

Maszyna znowu zacze¢ta nimi obracaé. Z poczatku niezbyt szybko.

— Proszeg si¢ przymknaé, poruczniku. Proszg¢ si¢ zamknaé, doktorze Mann — wciat sie
Gompers, ktory zawsze chetnie przypominal Maxonowi o tym, Ze nie ma on zadnego stopnia
wojskowego. Maxon zaczal juz jednak mowic i nie zamierzal przerywac.

— Stuchaj. Wszystko jest elektrycznoscig: od najglebszych, najdrobniejszych synaps
w ludzkim mézgu az po interakcje galaktyk ze wszech§wiatem. Jezeli zdotasz ujarzmic¢ potege
elektrycznos$ci, bez problemu zduplikujesz dowolny impuls na §wiecie. Robot moze ziewac,
pragnac, osigga¢ orgazm. Moze robi¢ doktadnie to, co cztowiek, doktadnie w ten sam sposob.
Naprawdg chcesz, zeby robot ci¢ kochat? Chcesz, zeby si¢ z tobg pieprzyl, kiedy ty go pieprzysz?
Tak jak kobieta? Ttumacze ci zatem: nie ma r6znicy mi¢dzy weglem a stala, miedzy woda
a ptynem wypetiajacym wnetrze robota. Przy liczbie zdan warunkowych bliskiej
nieskonczono$ci mozna zreplikowac kazdy wybor, cho¢by najbardziej przypadkowy. Jedynym
trudnym elementem podczas tworzenia bardziej wyrafinowanej sztucznej inteligencji jest
uzyskanie przestrzeni niezbgdnej do przechowywania tych miriadow mozliwosci. Mozg
cztowieka niczym si¢ nie r6zni od mozgu robota. Absolutnie niczym.

W tym momencie maszyna wirowata juz tak szybko, ze policzki zaczety im trzepotac.
Pozostali siedzacy w module mezczyzni milczeli, byli mocno skoncentrowani. Wszyscy mieli
otwarte oczy. Ich twarze przypominaty szkielety — skora byta tak napieta, jakby kto$ z tytu
ciggnat ich za uszy.

— ROZUMIESZ?! — wrzasnal Maxon.

Fred Phillips zdotat przewrdci¢ oczyma nawet w takich warunkach.

Kiedy maszyna si¢ zatrzymatla, Phillips powiedzial:

— Mann, kole$, naprawde wspodlczuj¢ twojej zonie.

— Dlaczego jej wspodlczujesz? — zapytal Maxon.

Dlaczego roboty nie kochaty? Dlaczego nie miatyby cho¢ raz czu¢ si¢ dobrze same ze
sobg? Dlaczego nie mialyby wybra¢ konkretnego bytu, wynosi¢ jednego elektrycznego
epicentrum ponad wszystkie inne tylko dlatego, Ze robienie tego sprawiato im przyjemno$¢?
Maxon doskonale wiedziat dlaczego. Nie mogty kocha¢, bo ich tego nie nauczyt. Nie nauczyt ich
kochaé¢, bo nie rozumiat, dlaczego miatyby kocha¢. Nie rozumiat, dlaczego on sam powinien
kocha¢, dlaczego ktokolwiek powinien kocha¢. To nie byto logiczne. To nie bylo racjonalne, nie
przynosito zadnych korzysci. Tak przedstawiala si¢ sprawa. Zdecydowal, ze nie beda kochaly,
poniewaz mito$¢ zaprzeczata podstawowej zasadzie, ktorej zawsze si¢ trzymat: skoro robig to
ludzie, to musi by¢ w tym jaki$ sens.

Okazywanie preferencji jedynie w konkretnych, uzasadnionych celach, dokonywanie
wyborow wylacznie na podstawie dostepnych informacji, podejrzewanie zrédta o podawanie
nieprawidlowych danych, jesli robito to juz w przesztosci — takie zachowania przynosity korzysci
zardwno robotom, jak i ludziom. Kochanie bez powodu, Zzalowanie decyzji podjetej na podstawie
racjonalnych przestanek, wybaczanie, okazywanie litosci, ufanie na przekor zdrowemu
rozsadkowi — te wszystkie dzialania sg potencjalnie szkodliwe. Jezeli ludzie w ten sposob
postepuja, to z jakiego powodu?

Rozumial znaczenie milosci, jaka matka darzy dziecko. Bez trudu mozna wskaza¢



okreslong korzys¢, ktora jest konsekwencjg takiego uczucia. Ale struktura rodziny miata tak
fundamentalne znaczenie dla cywilizacji, a solidno$¢ wiezé6w rodzinnych stanowila na tyle
istotny element przetrwania cywilizacji, ze wybieranie partnera na podstawie jakich$
absurdalnych kapryséw 1 zachcianek wydawalo si¢ kompletnym szalenstwem. Wydawato si¢
wrecz destrukcyjne. Dlaczego tak byto? A mimo to on sam, Maxon Mann, ,,psycholog robotéw”,
tworca androidoéw, uznawszy, ze jakakolwiek romantyczna mito$¢ stoi w sprzecznos$ci
z nadrzedng zasadg przetrwania gatunku — zakochat si¢. Zakochat si¢ gteboko, beznadziejnie, bez
pamieci, zakochal si¢ w Sunny, jeszcze zanim na dobre rozpoczat wlasne zycie. Ponad siedem
tysiecy obrotow Ziemi temu. I z catg pewnoscig stato si¢ to, zanim na dobre zrozumiat
konsekwencje swoich elektro-biologicznych zachowan.

Tamtej nocy, drugiej nocy spedzanej w kosmosie, kazdy oddech sprawial mu bol,
a przestrzen, w ktorej si¢ znajdowat, wydawala si¢ tak ciasna, ze przy gltebszym oddechu niemal
miazdzyl sobie ko$cistg klatke piersiowa o potke, na ktorej staty przypigte pasami laptop
1 prowadzony przez niego dziennik misji. Pozwolil, by jego gtowa opadta na $ciang, a jego
sztywne loki otarly si¢ o jego kark. Jedng dtonig zakryt oczy, w drugiej zas nadal trzymat
dhugopis, ktory zawist nad tymi trzema slowami: milo$¢, zal, przebaczenie. Kiedy wreszcie
Maxon zaczat zasypia€, ukotysany przez cykliczne obliczenia mknace pod jego powiekami, raz
jeszcze z charakterystycznym chrzestem przesunat dlugopisem po papierze, w ostatnim na wpot
swiadomym zrywie. Najpierw byt Asimov i jego fikcyjne prawa robotyki, spisane po to, by
chroni¢ ludzi przed sztuczng inteligencja, ktorg mogliby wykreowac. Potem prawa Ita, dajace
wymoéwke programistom, ktoérzy nie mieli dos¢ odwagi, by podja¢ probe odtworzenia ludzkiego
umystu. A teraz prawa Maxona — bo tylko on wiedziat, kiedy przesta¢ wciska¢ przyciski, ktore
sam skonstruowat. Trzy prawa robotyki Maxona Manna. Robot nie potrafi kocha¢. Robot nie
potrafi zalowac. Robot nie potrafi wybaczac.



Skurcze minely. Sunny podano ptyny. W koncu wrécita do domu. Nadeszta noc
1 wszyscy zasng¢li. Nadszedt ranek i niania zabrata Bubbera do przedszkola. Wyszedt w swoim
kasku, wysuwajac glowe do przodu, z drugim $niadaniem 1 zapasowymi spodniami spakowanymi
do plecaka w ksztalcie konia, ktoremu nadat imi¢ Stowo. Sunny miata jak najwigcej leze¢ — i tak
tez zrobila. Polozyla si¢ w swojej sypialni w kolorze dyni. Oparta tysg glowe na haftowane;j
jedwabnej poszewce, z taka dbatoscig dobranej zar6wno kolorem, jak i stylem do dziwnego
podnozka, ktory znalazta na jakims pchlim targu. Podnozek z kolei byt pieczotowicie
dopasowany do fotela z regulowanym oparciem, stojacego w kacie pokoju, przy lampie
z abazurem w kolorze dyni. Gldéwny motyw wystroju sypialni unosit si¢ w powietrzu jak
delikatna elipsa, taczaca seri¢ idealnie zorientowanych punktow. Karnisz, prawidto do butéw,
budzik — kazdy przedmiot zajmowat na tym wykresie $cisle przypisane mu miejsce. W telewizji
leciala wtasnie wyciszona transmisja z misji NASA, ale Maxona nie byto na ekranie.

Sunny zasneta 1 $nita o macierzy, w ktorej znajdowaty sie wszystkie dzieci, jakie mogta
w tej chwili nosi¢ w swoim tonie. Potencjalne dzieci wypelnialy sobg tréjwymiarowy szescian.
W punkcie zero, zero, zero znajdowato si¢ normalne ludzkie dziecko ptci meskiej, ktore
wygladalo doktadnie tak jak Maxon. Wysokie, blade dziecko o szalonych oczach 1 dtugich
konczynach. Z tego punktu rozchodzily si¢ po trojwymiarowej siatce, ktora rozciggata si¢
w catym szescianie, kolejne, coraz bardziej roznigce si¢ od siebie dzieci. W kazdym punkcie
przecigcia czekato nastepne mizerne niemowle, siedzagce w kucki, nagie 1 pomarszczone. Kolor
oczu, kolor wlosow, dlonie pianisty, guzowate nogi, krotka szyja. Im dalej wzdtuz tej osi, tym
bardziej byly pomarszczone. Im dalej wzdtuz tamtej osi, tym wigcej miaty wloséw. Oczywiscie
nie mogta odbywac si¢ stopniowa zmiana pici, dlatego jedyna dziewczynka — niemowle z duzymi
oczyma 1 tysg glowa kosmity, sztywnymi palcami oraz krotkimi nézkami — siedziata samotnie
w przeciwlegltym krancu sze$cianu. Podobnie jak pozostate dzieci krecita si¢ wokot wilasnej osi,
tyle ze w przeciwnym kierunku. Juz na tym etapie si¢ wyrozniata.

Obudzit ja telefon. Okazato si¢, ze dzwonit dyrektor przedszkola.

— Pani Mann — powiedziat — bardzo by mi zalezato na tym, Zeby odwiedzita nas pani,
kiedy bedzie pani odbierata dzi§ Bubbera. Zorganizowalem pani spotkanie z naszym szkolnym
psychiatra.

Nie wiedziat o wypadku samochodowym. Skad miat wiedzie¢, skoro mu o nim nie
powiedziata? Nie wiedziat tez o peruce.

Podniosta si¢, mocno przycisneta stuchawke do ucha 1 powiedziata:

— Nie.

— Pani Mann — gledzit dalej dyrektor — dzi§ rano Bubber miat napad wsciektosci. Teraz
juz wszystko w porzadku, ma na gtowie swoj kask i nikomu nic si¢ nie stato, nie ma powodow do
niepokoju. Ale musze przyznac, ze zachowania, ktére u niego obserwujemy, stajg si¢ coraz
bardziej niepokojace.

— A co takiego niepokojacego zrobit? — zapytata Sunny.

— Z calym szacunkiem, pani Mann, prowadzimy placoéwke dostosowang do specjalnych
potrzeb, dysponujemy wieloma udogodnieniami — powiedziat dyrektor — ale nie mozemy
akceptowac tego typu zachowan ze strony Bubbera.

— Myslatam, Zze panna Mary miala z nim pracowac.

Sunny wydawata na szkol¢ swojego syna mnostwo pienigdzy. Panna Mary byla jednym



z tych wielu udogodnien, o ktorych wspomniat jej rozmowca.

— Wspomniata pani o pannie Mary — podjat dyrektor. — Ot6z podczas dzisiejszego
spotkania chciataby ona z panig porozmawia¢ o wynikach kilku testow. Trzeba je doktadnie
omowic.

Bubbera poddawano niezliczonym testom, a Sunny omawiala je z lekarzami wszelkiej
masci. Zazwyczaj przy takich okazjach wyszukiwata stosowne dokumenty i materiaty,
przygotowywata odpowiednie dane 1 liczby, ktore miaty zosta¢ poréwnane z najnowszymi
wynikami.

Tym razem jednak Sunny powiedziata:

— Wie pan co? Koniec z testami.

Jednoczesnie pomyslata: ,,Oni si¢ na to na pewno nie zgodzg”. Odlozyta shuchawke,
wstala 1 przeciagnela si¢ jak kot. Kazdego innego dnia wtozylaby teraz na gtowe nowa peruke,
rozczesalaby ja, rozgoscita si¢ w niej. Zamiast tego ubrata si¢, wsiadla do samochodu Maxona
1 pojechala odebra¢ Bubbera z tego bardzo specjalnego przedszkola z licznymi udogodnieniami.
Dzigki tysej glowie czula si¢ silniejsza. W tamtej chwili myslata tylko o tym, zeby Bubbera
przestano poddawac testom. Byta wécieklta, ze znowu uznaja go za nieprzystosowanego.

Sunny nalezata do tych matek, ktore mialy na samochodzie magnes z wielokolorowa
wstazka, symbolem aktywizmu. Dotychczas Sunny pozostawata wielkg zwolenniczka testow.

Kiedy dotarta do przedszkola, pozostali rodzice czekali juz na swoje dzieci. Wygladato to
jak zorganizowany na przedszkolnym parkingu zlot minivanéw. Samochody byty w wiekszosci
srebrne. Niektore bordowe. Kilka w kolorze morskim. Maxon marzyt zawsze o czarnym, ale
kiedy mieli podja¢ ostateczng decyzje¢, -Sunny zaprotestowala.

— Nigdy nie widzialam, zeby kto$ jezdzit czarnym minivanem — powiedziata. — Musimy
wtopi¢ si¢ w otoczenie.

— No c06z, skoro nigdy nie widzialas, zeby kto$ jezdzit czarnym minivanem, to moze
wlasnie dlatego, ze czarne minivany tak S§wietnie wtapiaja si¢ w otoczenie? — oponowat Maxon.

Ostatecznie jednak kupili srebrny samochdd. Na autostradach byt wlasciwie niewidzialny.
Peruka i srebrny minivan byly dla niej dotychczas czym$§ w rodzaju czapki niewidki. Mijajac
rzedy samochodéw z wielokolorowymi wstazkami na zderzakach i naklejkami z miejsc,

w ktorych ich wilasciciele mieli okazje spedza¢ wakacje, Sunny przypomniala sobie pierwsza

z trzech okropnych rzeczy, ktore powiedziala Maxonowi w przeddzien jego wyprawy: ,,To twoja
wina, ze tu nie pasujemy. Robig, co moge. Wiec o co chodzi, Maxon? O ciebie. Nie wykonujesz
zadnego wysitku. Nawet nie probujesz”. Sposrod wszystkich dzieci w przedszkolu tylko Bubber
cierpial na autyzm. To wiasnie Bubber nieustannie wystawiat na probe cierpliwos¢ dyrekeji, to
on nieustannie przesuwat granice. Bez przerwy jej o tym przypominano.

Mingla ja grupa dzieci, wsrod nich kilka dziewczynek z malymi, btyszczacymi od brokatu
plecakami, migocacymi spinkami do wtosow, skrzypigcymi skorzanymi bucikami. Kazda z nich
trzymata wyzszego, znudzonego, nijakiego rodzica za reke 1 ciggneta go naprzod. Dzieci nie
zwracaty na Sunny uwagi. Przechodzily obok niej obojetnie. Rownie dobrze mogta by¢
moéwigcym jastrzgbiem albo nosorozcem. Przypominaly mate, wlochate animatroniczne istoty,
maszerujace po chodniku i myslace wylacznie o obiedzie. Tymczasem ich rodzice nie mieli czasu
ukry¢ zaskoczenia, jakie wywotywata w nich tysina Sunny. To wtasnie z tymi kobietami
plotkowata dzien w dzien, czekajac w deszczu na Bubbera, odbierajac go po
bozonarodzeniowym spektaklu albo stojac w sklepie spozywczym nad koszem z grejpfrutami.
Nie znata imion ich wszystkich, ale rozpoznawala mam¢ Taylora, mam¢ Connora, mame
Chelsea. Mimo ze si¢ znaty, kobiety mijaly ja w milczeniu, przechodzac tuz obok niej. Ostroznie
odwracaty wzrok 1 lekko si¢ uSmiechaty, zacis-kajac z¢by. Z jakiego$ powodu w przedszkolu



zjawila si¢ dzis$ szalona tysa kobieta.

Sunny weszta do $rodka. Na korytarzu dyrektor rozdawat wtasnie prace z plastyki, ktore
dzieci miaty zabra¢ do domdw, upewniat sig, czy nikt nie zabral cudzego swetra, 1 wregczat lizaki
bez sztucznych barwnikdéw. On takze byt cztowiekiem bez wtosow. Miat co prawda brwi
1 brodke, lecz jego gtowa byta tysa i 1Snigca. Wprawdzie Sunny o tym nie zapomniata, ale odkad
postanowita pozby¢ si¢ peruki, zdecydowanie mniej uwagi po$wigcata innym tysym ludziom.

Dawniej miataby ochote powiedzie¢ w takiej sytuacji: ,,Hej, przybij piatke, bracie”.
Peruka byla po prostu kolejng fryzura, jedng z wielu fryzur, sposréd ktérych my, zwykli ludzie,
mozemy na co dzien wybiera¢. Teraz za$ czuta si¢ jak zwierze, ktére identyfikuje innego
osobnika nalezgcego do jego gatunku.

Rodzice powoli opuszczali budynek razem ze swoimi dzie¢mi. Po chwili na korytarzu
pozostaty juz tylko trzy tyse osoby: dyrektor przedszkola, Sunny i dziecko, ktore w sobie nosita.
Dyrektor nazywat si¢ ,,pan Dave”. Rozpoznat j3, mimo Ze nie miata na glowie sztucznych
wlosow, ktore dotad tak starannie uktadata kazdego ranka.

— Dzien dobry, pani Mann — powiedziat dyrektor.

— Jestem tysa — oznajmita Sunny. — Przez catly ten czas nositam peruke¢. Nie mam nawet
brwi ani rzes.

— Prosze usig$¢ — zaproponowat pan Dave. — Dobrze si¢ pani czuje?

— Wszystko w porzadku. Po prostu peruka zleciata mi wczoraj z glowy. Bubber i ja
mieli$my wypadek. Peruka... no cdz, postanowitam wiecej jej nie zaktadac.

Pan Dave skinat gtowa ze zrozumieniem. Pan Dave nigdy nie podnosit gltosu. Nigdy na
nig nie krzyknat, nie wymachiwat przy niej pigscia ani nie pozwalal, by podczas zarliwej tyrady
kropelki sliny wytryskiwaty z jego ust. Mimo pewnych réznic zdan zawsze odnosit si¢ do niej
niezwykle uprzejmie. Zastanawiata si¢, czy pan Dave potrafi si¢ w ogdle zirytowaé. Zawsze
cenita go za spokoj, ktory umiat zachowaé — niezaleznie od okolicznosci.

— Czy Bubber zdaje sobie sprawe, ze podjeta pani takg decyzj¢? — zapytat.

— Tak, on o wszystkim wie — odrzekta Sunny. — Byl obecny przy tym, jak peruka spadta
mi z glowy.

— Czy wydawal si¢ zdenerwowany tym zdarzeniem? — spytal pan Dave. — Bubber byl dzi$
bardzo zdenerwowany. ZastanawialiSmy si¢, czy moglo to mie¢ zwigzek z pani mezem.

— Mo6j maz jest w kosmosie. Przedwczoraj wyruszyl na swoja misje.

— Wiem — odparl pan Dave.

— No c6z, uznaliSmy z m¢zem, ze nie powinnam oglada¢ z Bubberem transmisji
z wystrzelenia rakiety. Wydawato nam sig, ze to bytoby dla niego za duzo.

— Oczywiscie — powiedziat pan Dave. — Rozumiem.

Sunny zamierzata usig$¢ na jednym z krzeset na korytarzu, ale pan Dave poprosit, zeby
ruszyla za nim do jego gabinetu, ktory znajdowat si¢ w gtebi budynku.

Psychoterapeutka juz tam na nich czekata. Miata dlugie, siwe wlosy, ktore niczym
kurtyna otaczaty jej zbyt duze okulary, jej ciemnordzowe usta i pokryte zmarszczkami policzki.
Zamkneta teczke, ktorg trzymata na kolanach, 1 wstata, zeby si¢ przywita¢. Usmiechneta si¢
szeroko, odstaniajac pozotkte zgby, 1 wyciagneta dton w kierunku Sunny.

— Oczywiscie poznata juz pani panng Mary — powiedziat pan Dave.

— Mito mi znéw panig widzie¢, pani Mann — powitala ja psycho-terapeutka. — Miatam
okazje przeprowadzi¢ bardzo interesujgaca rozmowg z pani synem Robertem.

— Nazywamy go Bubber. Gdzie jest teraz Bubber?

— Jest z panng Tanyg — wyjasnil pan Dave. — PrzedluzyliSmy lekcje plastyki, zebySmy
mogli spokojnie porozmawiac.



— Nie wiedziatam, ze zndw poddawano go testom — powiedziata Sunny. — Nie zdawatam
sobie sprawy, ze mozecie to robi¢ bez mojej zgody, o niczym mnie nie informujac.

— Chcielismy si¢ po prostu przekonac, co dokladnie dzieje si¢ z Bubberem — wyjasnit pan
Dave. — To utatwi nam podjecie dalszych decyzji i okreslenie, co bedzie dla niego najlepsze.

— A co takiego dzieje si¢ z Bubberem?

— Moze pani usigdzie? — Panna Mary zaprosita Sunny do biurka, po czym podata jej
kartke papieru. — Pani Mann, poprositam dzi§ Bubbera, Zeby narysowatl mi swoje ulubione
zwierzatko. Oto, co mi dat.

Rysunek, wykonany atramentem, przedstawial niewatpliwie ich psa Rocksa. Pies byt
czarno-biaty, pozbawiony ogona, mial lekko wkles$nigty nos i sterczace uszy nietoperza. Rysunek
wydawat si¢ dziecinny, nieco karykaturalny. Bubber odwzorowat na nim jednak — rowniez
prosta, dziecinng kreska — wszystkie narzady wewnetrzne zwierzgcia. Przedstawit kazdy
z uktadow, wlacznie z uktadem limfatycznym. Kolejne narzady nachodzity na siebie, przez calte
cialo zwierzgcia przebiegaty naczynia krwionosne, a kazdy element zostat starannie opisany
zgodnie z wymowg. W komiksowym dymku obok pyska psa pojawity si¢ stowa: ,,Hal, hat”.

Panna Mary podata Sunny inng kartke.

— A oto rysunek, ktory wykonat Bubber, kiedy poprositam, zeby narysowat swoja
mamusi¢.

Sunny wzieta od niej kolejng kartkg. W rogu zobaczyta mata, dziwng postac z twarza
otoczong wtosami, trgjkatem w miejscu spodnicy 1 napisem: ,,Mamusia”. Calg reszte strony
wypetnialo co$, co przypominato mape, na ktorg natozony zostat topograficzny rysunek.
Znajdowaly si¢ tam budynki, gospodarstwa i wiele, wiele matych cigzarowek poruszajacych si¢
po drogach, ktore taczyty poszczegdlne budynki i gospodarstwa. Byty to niedbate, dziecigce
gryzmoty, ale zostaly tu oddane wszystkie, nawet najdrobniejsze szczegdty — kazde koto
w kazdym z samochodow, a takze rozmaite towary, ktore te samochody przewozily: §winia, gora
workéw, dziwna maszyna... Byly tu tez napisy. Umieszczone w nawiasach objasnienia. Znaki.

— On widzi mnie jako osobg¢ z wlosami — powiedziata Sunny.

Oniemiata z wrazenia. Zastanawiala si¢, co pomyslataby jej matka, gdyby si¢ o tym
dowiedziata. Czy czutaby rozczarowanie? A moze rezygnacje? Czy mowitaby, ze to tak, jakby
caty wysitek wtozony w wychowanie Sunny poszedt na marne? W umysle jej wnuka, we
wszystkich jego wyobrazeniach, jej corka miata wlosy. Czy poniosta porazke jako matka? Sunny
przypomniata sobie drugg straszng rzecz, jaka powiedziala Maxonowi w przeddzien jego lotu
w kosmos: ,,Moja matka nigdy nie wierzyla, ze bedziesz dobrym mezem. Ty i te twoje przeklete
roboty. Mowita, zebym za ciebie nie wychodzita. Spojrz, gdzie teraz przez to jesteSmy. Nigdy nie
bedziemy szczesliwi. Zadne z nas”.

— No c6z — powiedziata psychoterapeutka, zbierajac kartki — do naszego przedszkola
uczeszeza wiele wyjatkowych dzieci, dzieci o szczegodlnych talentach, ale nie ulega watpliwosci,
ze Bubber jest prawdziwym geniuszem. Czterolatki w ten sposob nie rysuja.

— Ach, geniuszem — odrzekta Sunny. — Ale to chyba nie stanowi duzego problemu. Wiec
musi by¢ co$ jeszcze, prawda?

— Oto ostatni z rysunkow. — Panna Mary wyciagneta kolejng kartke. — Poprositam
Bubbera, zeby narysowat swoich przyjaciot.

Obrazek przedstawial szeSciokat. Przy kazdym z jego wierzchotkow znajdowato si¢ koto,
a w nim duza litera. Punkty byly ze sobg potaczone liniami biegnacymi na zewnatrz figury,

a niektore sposrdd nich taczyly tez linie wewnatrz szesciokata. Poszczegdlne linie maty r6zng
grubos$¢. Przy niektorych pojawialy sie cyfry lub litery. Byly tam cale szeregi liter przedzielone
przecinkami. Niektore punkty nie zostaly polaczone z Zadnymi innymi. Na samym dole Bubber



spisat imiona, po ktorych nastepowaly ciggi iksow. Ben XX. Sarah XXXXX. Jacob X. Zoe
XXXX. Sam XXX. I tak dalej. Przypominalo to szyfry, ktore Bubber tak czgsto tworzyt.
Nieustannie wymyslat wlasne techniki wyrazania 1 opisywania roznych zjawisk.

— Co to jest? — zapytala panna Mary, wskazujac szesciokat.

— Hmm, sama nie wiem — odpowiedziata Sunny — ale przypuszczam, ze Bubber ma
szesciu przyjaciol, a te linie 1 symbole wskazuja sposoby, na ktdre sg oni wzajemnie ze soba
powigzani. A moze ma pieciu przyjaciol, a on jest tym punktem polgczonym z wszystkimi
pigcioma. Tak, w tym kotku znajduje si¢ litera B.

— Dobrze, ale czy rozumie pani, co mam na mysli? — zapytata panna Mary.

— Co ma pani na mysli?

— Z jednej strony musimy wzig¢ pod uwage wszystkie te rysunki. — Panna Mary wskazata
reka kartki, ktore przed chwilg ogladaty. — A z drugiej strony dochodza do tego jeszcze reakcje
na bodzce stuchowe. Te reakcje sa takie jak w przypadku niestyszacych dzieci.

— Ale przeciez on nie jest gluchy — zaprotestowata Sunny.

— Nie, nie jest gluchy, a mimo to nie styszy. Nie potrafi reagowac. Nie reaguje. Krzyczy,
kiedy nie moze dosta¢ krzesta, ktore akurat sobie upatrzyl, nawet jesli wszystkie krzesta sa
niebieskie. Nawet jesli wszystkie otdéwki sg czerwone, Bubber zaczyna krzycze¢, kiedy nie
otrzymuje tego, ktory chcial. Wezoraj z wsciektosci zrzucit kubek pani Kim na podtogg. Ona si¢
naprawde przestraszyta! Zachowanie Bubbera wykracza poza zakres tego, na co jesteSmy
przygotowani. Nie radzimy sobie z tym wszystkim... i...

— Pani Mann — wszedt jej w stowo pan Dave — wszyscy tu kochamy Bubbera. To
naprawde niezwykte dziecko.

— Ale przeciez on najwyrazniej zna imiona tych dzieci — zauwazyla Sunny. —

A przynajmniej litery, od ktorych zaczynaja si¢ ich imiona.

— Chodzi nam o to, pani Mann, ze Bubber wymaga opieki, ktorej nie jesteSmy w stanie
mu zapewni¢. Bubber to naprawde wyjatkowe dziecko. Pani lekarze. ..

— Nie wszystkie niebieskie krzesta majg ten sam odcien — zaprotestowata Sunny. — I nie
wszystkie czerwone olowki sg rownie dlugie. Bubber dostrzega roznice, ktorych nie zauwazaja
inne dzieci. To wszystko. Chcecie mu poda¢ kolejne leki? O to chodzi? Przeciez juz przyjmuje
adderall, deksedryne... Jedyne, co jeszcze zostalo, to...

— Haldol — podsunat pan Dave tonem tak fagodnym, jakby proponowal wyprawe
zaglowka w stoneczne popotudnie.

— Pani maz jest inzynierem, prawda? — zapytata panna Mary.

— Jest astronautg — odpowiedziala Sunny, nieco mijajac si¢ z prawda.

—No c06z, jest w kazdym razie zwigzany z technologia — zauwazyt pan Dave.

—1?

— To kolejny element uktadanki — wyjasnita panna Mary.

Sunny przypomniata sobie ostatnig okropng rzecz, jakg powiedziata Maxonowi
w przeddzien jego wyjazdu. ,,To wszystko twoja wina, to przez ciebie on taki jest. To przez
ciebie. To ty nawalites. Ty! To twoje pieprzone geny, twdj mozg. Przeciez to tak, jakby urodzit
si¢ nowy, maly Maxon. Powiedz, Ze tego nie widzisz. Powiedz, ze nie widzisz siebie, kiedy na
niego patrzysz. To twoja wina. Zrobites to naszemu dziecku. On jest taki jak ty. A teraz sprobuj
odgadna¢, jaka mina bytaby odpowiednia reakcja na moje stowa”.

— Panno Mary, dzigkuje za pani uwagi — powiedziat pan Dave. — Chciatbym teraz
porozmawia¢ z panig Mann na osobnosci.

Psychoterapeutka wyszla z gabinetu, a Sunny siegneta po lezace na biurku rysunki.
Zostali sami: ona 1 pan Dave. Dwoje tysych ludzi, ktérzy mieli omowi¢ mozliwe scenariusze.



W sasiednim pokoju maty chtopiec z gesta ruda czupryng sterczacg wysoko w gore przesuwat
pedzel po kartce papieru, pod czujnym okiem okoto czterdziestoletniej blondynki
z warkoczykami.

— Pani Mann — zaczat dyrektor — mamy nadzieje, ze uda nam si¢ osiagna¢ kompromis
1 skoncentrowac na skutecznej wspotpracy. Mozemy wprowadzi¢ pewne zmiany w terapii
Bubbera, poswigca¢ mu jeszcze wigcej czasu, tak zeby czesciej przebywat sam na sam
z nauczycielami. Ale pani z kolei musi porozmawiac¢ z lekarzami, ktorzy si¢ nim opiekuja,

1 skupi¢ si¢ na jego lekach. To najwyzsza pora.

Sunny wstata. Miata ochote zagryz¢ zeby tak mocno, zeby zmieli¢ je na pyt.

— Gdzie moje dziecko? — zapytata.

Po chwili dyrektor przyprowadzit Bubbera, podskakujacego na jednej nodze.

— MAMUSIU! — zawotlal, po czym rzucit si¢ jej w ramiona.

Przykucneta 1 objeta go, a on jakby nigdy nic pogtaskatl raczka jej czoto. Wzieta od niego
akwarele, nad ktorg pracowat. Obrazek nie zdazyt jeszcze wyschna¢, ale Sunny zobaczyla na nim
rakiete, a takze zlewajace si¢ ze sobg podpisy, ktore jej synek usitowal namalowac zbyt grubym
pedzlem.

— Rakieta — wyjasnit gtosno.

Mocno go przytulita i cho¢ byta w cigzy, podniosta go razem z jego matym plecakiem, po
czym ruszyla do drzwi. Idac, pomyslata: ,,Nigdy tu nie wrocimy. Znajdziemy inne przedszkole,
takie, w ktorym beda doceniali twoje szalone rysunki i w ktorym nigdy nie zabraknie niebieskich
otéwkow odpowiedniej dtugosci. Znajdziemy je, cho¢bysmy musieli polecie¢ w tym celu na
Ksiezyc”.

Jeszcze tydzien wczesniej, jeszcze dzien wezesniej, z jasnymi lokami opadajacymi na jej
ramiona i wijacymi si¢ wokot jej uszu, Sunny grzecznie poprositaby o kolejne spotkanie
z dyrektorem. Kupilaby kolejng brazowa buteleczke 1 podawataby Bubberowi kolejne leki.

Z u$miechem na ustach odwozitaby go do szkoty, odbierataby go, dostosowywataby si¢

1 naginata do otoczenia. Pojechataby do domu, thumaczytaby swojemu dziwnemu me¢zowi, co
powinien mowic 1 robi¢ na przyjeciach, dobierataby mu ubrania i podkreslata, jak wazne jest
trzymanie si¢ regut. Teraz jednak czula, Ze wszystko si¢ zmienilo. Zaczeta si¢ tym wszystkim
niecierpliwi¢. Spowazniata. Miata wrazenie, ze zyla dotad w gestej powtoce chmur albo gleboko
pod woda, ze docieraly do niej przytlumione dzwigki i ze wszystko ogladata jedynie z daleka,
jakby zza szyby. Bez peruki zobaczyta nagle, jak okropny jest §wiat. Nie musiata dtuzej udawac,
ze wszystko wyglada tak, jak powinno. Czuta si¢ koszmarnie, kiedy przypominata sobie,

jak potraktowata Maxona. Zrobitaby wszystko, zeby mdc cotna¢ czas.



Usitowata spojrze¢ na $wiat tak, jak patrzyt na niego Bubber. Kazdy znak drogowy,
kazdy billboard, szyld sklepowy, napis na domu i samochodzie byt tylko zbiorem liter i cyfr. Coz
on takiego widziat w tych zbiorach? Czy rzucaly mu si¢ w oczy, litera po literze, jak
pomaranczowe motyle albo pgdzace naprzdod kule? Czy byly skrzacymi si¢ tgczami albo
stroboskopowymi $wiatlami rozbtyskujacymi w jego mozgu? Czy widziat w nich dzwigki harfy?
Nieustajaca obserwacja liter mogtaby przytloczy¢ kazdego. Sunny zastanawiata sig, czy gdyby
Bubber miat takg mozliwos$¢, to wybratby inne zycie. Czy Bubber zmienitby si¢ w jakikolwiek
sposob, gdyby kto§ mu to zaproponowal. I czy po odstawieniu tabletek stanie si¢ szalonym
Bubberem, ktoéry kotysze si¢ 1 $piewa.

Bubber niezwykle sprawnie czytal — robil to odruchowo i mimowolnie. Potrafit
zapamigta¢ kazdy szczegot. Wygladato to na dziwne uwarunkowanie genetyczne, cho¢ lekarze
nie wykluczali, Ze nadeszto ono juz po urodzeniu, kiedy Bubber byt niemowlgciem. Podobno
pomagaty na to pigutki — albo 1 nie. To byt autyzm albo co$ innego, co wszyscy nazywali
autyzmem. To bylo co$, czego nigdy wczesniej nie spotkano na Ziemi, co$ niezwyklego,
catkowicie nowego. Sunny obwiniata si¢, czuta si¢ odpowiedzialna, ale w glebi serca odczuwata
tez ponurg satysfakcje 1 dumeg. Moze spoteczenstwo jeszcze do tego nie dojrzato, moze miato
zbyt stabo rozwinigta Swiadomos$¢. Moze nie odbywaty si¢ doroczne zbidrki pieniedzy na
leczenie tego typu schorzen. Nie ulegalo jednak watpliwosci, ze chodzito o dziecko
z niezwyklym umystem uwigzionym w niebieskim kasku. Sunny uznata, ze dos¢ juz wizyt
u kolejnych lekarzy. Skoficzy z tymi glhupotami, a przede wszystkim raz na zawsze skonczy
z wlosami.

Wiele lat wezesniej, kiedy jeszcze nie miata dzieci, Sunny nie nosita peruki. Nawet nie
brata takiej mozliwo$ci pod uwagg. Tak ja wychowano. Chodzita do szkoty, wyjechata na studia
1 zyta na Ziemi, nie przyklejajac sobie sztucznych rze¢s ani sztucznych brwi. Matka powiedziata
jej, ze noszenie peruki w tym wypadku w niczym by si¢ nie rdéznito od noszenia kostiumu klauna.
W szkole $redniej, kiedy kazdy ma swoje momenty stabos$ci, Sunny ptakata 1 prosita o perukg. Jej
matka zapytata wtedy, czy chciataby tez dosta¢ duze czerwone chodaki, kwiat, z ktérego pryska
woda 1 piszczacy nos. A moze wolataby maty samochodzik, pierdzaca poduszke 1 ujadajacego
pieska? Sunny nie chciata. Byta wigc lysa prymuska, najlepsza uczennica w szkole.

Pd&zniej, na studiach, tysa gtowa zainspirowala ja do tego, by projektowac oryginalne
peruki dla innych ludzi. Byly to peruki artystyczne, ktore nie miaty ukrywacé tysiny ani udawaé
wlosow. Srebrny okret, zbudowany z kwadratowych kawatkow folii aluminiowej... Tygrysia
glowa z miedzianego drutu. Bukiet fraktalnych kwiatow. Symbol pi wykonany z pior. Niektorzy
nazywali je kapeluszami, dla Sunny byly jednak perukami i tak wtasnie o nich mowita. Zostata
tysa perukarka. Niesamowite doswiadczenie! Zorganizowano jej nawet pokaz w szkolnej galerii.
Nigdy nie nosita swoich peruk, cho¢ byty lekkie i wygodne. To tak, jakby probowala sama siebie
potaskotaé. Nikt nie potrafi sam siebie polaskotaé. To po prostu nie dziata. Studiowata
matematyke 1 sztukg. Wyszta za Maxona. [ nadal nie nosita peruk. Az pewnego dnia Maxon
uznat, Ze powinni zacza¢ starac si¢ o dziecko.

— To dobry czas na dziecko — oznajmit.

Tamtego spokojnego wiosennego popotudnia wybrali si¢ na publiczng plaz¢ w Evanston.
Ciepta bryza poruszata wody jeziora Michigan, ale nie wzbijata w powietrze piasku. To byt
idealny dzien, zeby bezczynnie leze¢, odpoczywac i wygrzewac si¢ na stoncu. Sunny miata na



sobie migtowe bikini, a Maxon dziurawy T-shirt 1 bragzowe, workowate szorty. Siedziat obok nie;j
ze skrzyzowanymi nogami. Sunny utozyta si¢ na plazowym r¢czniku i wyciagneta swoje diugie
nogi. Zawigzata bikini na supelki, a nie na kokardki. Na nosie miata okragte okulary, a nad nimi
wznosita si¢ biata koputa jej tysej glowy, ktora 1$nita od kremu z filtrem. Sunny przybierata pozy
manekina, co zawsze bawito Maxona. Réwniez i tym razem si¢ usmiechnat.

— Nie chcg — powiedziala Sunny, znaczaco przeciggajac samogtoski. — Nie zmuszaj mnie
do tego, zty cztowieku.

— To niewlasciwa reakcja na moje stowa. Twoja odpowiedz bytaby do przyjecia
w sytuacji, w ktorej poprositbym cig, zeby$ umyta samochod — oznajmit Maxon. — W tym
przypadku nie mozesz po prostu nie chcie€.

— Tego tez bym nie chciata. Przestan o tym mowic.

Wyciagneta dton i poklepata go po koscistych plecach.

— Juz najwyzszy czas na dziecko — powiedziat Maxon. — Chcialbym, zebySmy mieli
dziecko. | uwazam, Ze powinna$ mnie postuchac.

— Wyobraz mnie sobie — rzekta Sunny, rysujac dtonmi niewidzialng wypuklo$¢ na swoim
brzuchu — z wielkim biatym pagérkiem w tym miejscu.

— Masz juz jeden wielki biaty pagérek w tym miejscu — zauwazyt Maxon, dotykajac
palcem jej czaszki. — A moze wolatabys nosi¢ dziecko w swojej glowie?

Sunny przewrocila si¢ leniwie na brzuch.

— Potrafisz sobie wyobrazi¢ to dziwaczne dziecko, ktore by stad wypelzto? — zapytata go
leniwie. — Naprawdg chcesz zrobi¢ to $wiatu?

Z poczatku opor Sunny wynikat z czystej arytmetyki. Siedzieli w swoim mieszkaniu
w Chicago 1 jezdzili po gabinecie na fotelach biurowych. Gabinet byt najwigkszym pokojem
w calym mieszkaniu, a wzdluz jednej z jego $Scian ciagnely si¢ wielkie, przemystowe okna.

W $rodku szumial odwilZzacz powietrza, a uschte kwiaty powoli obracaty si¢ w pyl. Maxon od
czasu do czasu przynosit do domu rosliny, poniewaz uwazal, ze w kazdym mieszkaniu powinny
si¢ znajdowac rosliny. Sunny ukradkiem je zabijata, dolewajac do doniczek srodki czystosci albo
zachgcajac kota, zeby wykorzystywat je jako kuwete. Kiedys udato jej si¢ usmierci¢ sredniej
wielkosci drzewko pomaranczowe. Umierato bardzo dtugo, a kiedy juz uschto, stato w kacie
jeszcze przez pot roku. W tamtym okresie Sunny nie lubita roslin domowych. Uwazala, ze
powinny rosna¢ na dworze, w prawdziwej ziemi. P6Zniej zrozumiala, ze trzeba mie¢ rosliny. Ale
to dziato si¢ wczesniej — jeszcze zanim zaczety do niej docierac tego typu rzeczy.

— Jeden plus jeden nie réwna si¢ trzy — powiedziala Sunny, jezdzac w t¢ i we w t¢
1 odpychajac si¢ obcasami od wyzlobionego, twardego drewna. — Jeden plus jeden réwna si¢ dwa.
Ty 1ja. Dwa. Jeden plus jeden rowna si¢ dwa.

— Och, na mitos$¢ boska, kobieto, rozt6z wreszcie nogi — zazartowat Maxon.
Wypowiedzial te stowa charakterystycznym dla siebie dowcipnym tonem. Trzymal w dioni
metalowg tamigléwke, ktdrg na przemian otwierat 1 zamykat.

— Natychmiast je rozlozg, 1 to naprawde szeroko, jezeli zdotasz wskaza¢ mi przypadek,
w ktorym jeden plus jeden réwna si¢ trzy.

— To niemozliwe — odpowiedziat Maxon. — Ale co powiesz na to?

Wyciagnal marker, podszedt do tablicy i narysowal dwa potaczone linig punkty. Byt
ubrany w zsuwajace mu si¢ z bioder spodnie malarskie 1 bialy T-shirt z wyblaktymi czarnymi
rekawami oraz spranym logo uniwersytetu na jego szerokiej wkles-nietej klatce piersiowe;.



S M

— Oto 1 my — wyjasnit. — ty i ja. I nasz wspaniaty zwiazek.

— Swietnie — powiedziata Sunny. — Oznacz mnie.

Maxon oznaczyt jej punkt literg ,,S”.

— Nie, nie jestem juz ,,S”, teraz jestem ,,Z”. Zona.

Maxon wytarl ,,S” piescig 1 poprawit podpis. Siebie oznaczyt literg ,,M”, jako meza.

Z M

— A tutaj — powiedzial, umieszczajac kolejny punkt na linii taczacej ,,2” i ,,M” — tutaj
pojawi si¢ dziecko, ktore sptodzimy. Doktadnie w tym miejscu.

— Wiec dziecko nas rozdzieli. Swietnie. Przypomnij mi jeszcze raz, dlaczego pragniesz
dziecka.

— Dlatego ze nadszedt czas na dziecko. Powinno si¢ teraz pojawi¢. Witasnie tak postepuja
ludzie.

— Tak przynajmniej twierdzisz.

— Czekaj — powiedziat Maxon. — Spdjrz. Zobacz. To nasze dwa punkty, ale musimy je
wspolnymi sitami pcha¢ ku sobie. Pcha¢, pcha¢, pchaé... Wiesz, na czym to polega?

— Tak, co$ mi to mowi — zapewnita Sunny.

— I w miarg, jak si¢ do siebie zblizamy, to malenkie dziecko powoli si¢ przemieszcza,
zostaje wypchnigte, przesunigte w dot i w ten sposob powstaje... ksztatt... Trojkat.

Maxon skonczyt rysowaé kolejny schemat, na ktorym umiescit litery ,,2”, ,,M” oraz ,,D”
w nowo oznaczonym punkcie. Rozmiescit je na planie trojkata i potaczyt punkt ,,D” z punktami
w271 ,M”.

— A teraz spojrz — poprosit Maxon, raz jeszcze laczac ze sobg ,,Z” i ,M”. — W tej
konfiguracji sg jeszcze blizej siebie.

— Dwa razy blizej — zauwazyta Sunny.

— Teraz juz jeste$ gotowa?

— Nie.

Wyjeta Maxonowi marker z reki 1 popchneta go na krzesto. W swojej czerwonej sukience
muskajacej podloge wygladata zmystowo i elegancko. Narysowata jeszcze jeden trojkat,

z punktami ,,M”, ,,0” 1,,D”, po czym dorysowata strzatke prowadzaca z jednego trojkata do
drugiego.
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Z M M O

— Jak przej$¢ od tego do tego? — zapytata. — ,,Matka”, ,,0jciec”, ,,dziecko”. Jak do tego
dojsc?

— Wydaje mi si¢, ze powinna$ zacza¢ od tego, zeby maz byt nad zong — zasugerowat.

— Dlaczego ,,M” ma by¢ nad ,,2”? Dlaczego nie ,,Z” nad ,M”? — zapytata.

— Nie zaptadnia sie zony, jesli Zona jest na gorze. Zona musi by¢ na dole.

— A wiec ,,M” przez ,,Z” réwna sie ,,0” przez ,M”?

— Tak. Zobacz, wszystko rozwigzalismy.

— To nie moze by¢ takie proste.

— To naprawdg jest proste — powiedzial Maxon. — Wiasnie dlatego tak wielu glupich ludzi
potrafi to zrobi¢.

— Boze, czekaj. Nie, juz widze problem. To nie to, co sadzisz, ale brakuje tu czegos.
Czego$ waznego. — Tym razem to ona wytarta piescia czes¢ tego, co wczesniej napisata

1 poprawita schemat:

Z + M4 M
—,,Z” plus co?

— Zobaczysz — oznajmita ponuro. — Zobaczysz.

Najpierw poprosita Maxona, ktory od lat golit si¢ na tyso, zeby przestat to robi¢. Wiosy
zaczely powoli pokrywac jego gtowe. Sunny pielegnowata je, przeczesywata rekoma, ciggneta,
rozwichrzala i stroszyta palcami. Rano podjezdzata do niego na fotelu biurowym, siadata
naprzeciwko i przyktadata czoto do jego czota. Pocierata glowa o glowe Maxona i czuta na
skorze dotyk jego wltosow. Bawili si¢ w to od zawsze: krazyli wokot siebie na fotelach
biurowych, stykajac si¢ glowami, spleceni ze sobg jak bliznigta syjamskie. Ich fotele
przypominaty czarne, plastikowe ksiezyce. Wzajemnie si¢ podtrzymywali i trwali tak do czasu,
az Sunny zaczynalo kreci¢ si¢ w glowie 1 wybuchata $miechem. Teraz jednak si¢ nie §miata. Jego
wlosy ja drapaly. Zastanawiata sig, jak to jest, kiedy trawa wyrasta ci ze skory jak kukurydza. To
musi by¢ okropne. Brud, ktorego nigdy nie zdotasz oczysci¢. Plaga. Problem. Ona i Maxon
czesto bawili sie¢ w ten sposob. Zachowywali si¢ jak dzieci. Myslata, ze kiedy zostang rodzicami,
kiedy oboje beda mieli wtosy, przestang si¢ w to bawié, przestang wirowa¢ wokot siebie na
fotelach. Beda musieli pielggnowac porastajaca ich glowy kukurydze, dotykac ja i czesac.

Kiedy geste, ztotobrazowe wlosy Maxona mialy juz ponad dwa centymetry i powoli
zaczynaty mu si¢ kreci¢ nad czotem, Sunny weszta wlasnie w faze owulacji. Pojechata do sklepu
z perukami i kupita jedng z nich. Na kupno pierwszej peruki czekata, odkad byta na tyle duza, by
rozumie¢, ze nie ma wlosow i ze peruka pozwolitaby jej to ukry¢. Marzyta o tym, by moc
spacerowa¢ w ttumie przez nikogo niezauwazona. Wyobrazala sobie, jak siedzi na fawce obok
innych ludzi, trzyma kolana w tej samej linii co oni, a jej glowa, niczym nierdznigca si¢ od ich



gtow, konczy si¢ w tym samym punkcie na $cianie za fawka. Musi bardzo uwaznie im si¢
przyglada¢, zeby odrdzni¢ wlasne ciato od ich ciat. Mimo to kiedy juz znalazta si¢ w sklepie

z perukami, ogarnal ja gleboki smutek. Wiedziata, ze matka z pewnos$cig miataby jej to za zte.
Wiedziata, ze matka powiedziataby, ze Sunny robi co$ glupiego. Sposrod wszystkich mitych

1 dodajacych otuchy rzeczy, ktore styszala przez cate swoje tyse zycie, najbardziej zapadty jej

w pamig¢¢ wlasnie tamte stowa: ,,Jestes tym, kim jeste$, Sunny. Jeste$ tym, kim jeste$. A ja jestem
z ciebie dumna. Kazda twoja czgs¢ jest czgscig ciebie. To wszystko™.

W sklepie z perukami nie musiata niczego thumaczy¢. Kiedy tysa osoba wchodzi do
sklepu z perukami, moze chcie¢ kupi¢ tylko jedng rzecz. Nie chodzi o szalik. Chodzi o peruke.
Sunny wybrata t¢ z jasnymi, dtugimi i prostymi wtosami, bo najbardziej przypominata jej
fryzure, na ktorg moglaby si¢ zdecydowac przedszkolanka. Wtasnie takg fryzure moglaby miec¢
matka niemowlgcia. Wszyscy mysleli, ze bedzie chciata od razu zatozy¢ peruke na gtowe 1 wyjs$¢
w niej ze sklepu. Ale nie. Zrobita to po6zniej. Najpierw raz jeszcze przejechata si¢ samochodem,
raz jeszcze przeszia si¢ chodnikiem we wtasnej tysej glowie. Ostatnie wejscie po schodach do ich
duzego mieszkania. A potem wkroczyla do sypialni, zaciggnela zastony 1 zgasita §wiatla,
rozebrata si¢ 1 zalozyta sobie peruke na gtowe. Kiedy znowu zapalita $wiatto, peruka znajdowata
si¢ juz na swoim miejscu. Nosita jg od tamtego czasu. Widziata ja, ilekro¢ patrzyta w lustro.

Maxon wrocit do domu z przejazdzki rowerowe;j. Zaskoczyt go jej widok. Byta wcigz
naga, czekata na niego — tylko ona i jej peruka. Stanat u wejscia do sypialni, wypetnial je calym
soba. Byt spocony, wysoki, jego cialo opinat strdj z lycry. Opart dionie na framugach, tak jakby
usitowatl si¢ utrzymac, tak jakby Sunny, w swojej nagosci i nowych wlosach, stata si¢ falg, ktéra
miala go lada chwila porwac.

— Co robisz? — zapytal.

— Czekam, az mnie zaptodnisz.

— Dlaczego masz na sobie perukeg?

— Dlatego ze chcg, zeby to zadziatato.

—,,M1” to wlosy?

— Tak.

— To blad. Nie musisz nosi¢ peruki. Dlaczego miatabys nosi¢ peruke?

— Dobrze, po prostu si¢ pieprzmy, a potem wyrzucimy peruke.

— Poczekaj, pojde tylko pod prysznic.

P&zniej jednak nie wyrzucili peruki. Maxon prébowat ja do tego naméwic, ale ona
przysiadta na krawedzi swojego fotela biurowego, wcigz majac w sobie jego nasienie. Jasne
wlosy opadaty na plecy i ramiona Sunny. Czuta taskotanie: to bylo przyjemne i zaskakujace
uczucie.

Maxon zaczat klika¢ w klawiature swojego komputera. Przerwat na chwilg 1 zmierzyt ja
wzrokiem.

— Sunny, nie musisz nosi¢ peruki, zeby zosta¢ matka. To zostalo juz udowodnione. Uktad
rozrodczy 1 skora cztowieka to dwie odrebne sprawy.

— Nie masz o tym pojecia — powiedziata Sunny. — Skad mozesz wiedzie¢, czego
potrzebuje, zeby zosta¢ matka?

Mowigc to, opatulita si¢ wlosami jak ptaszczem. Tego gestu nie wykonata jeszcze nigdy,
przez cate swoje dtugie, szczgsliwe zycie. Zrobita to odruchowo, tak jakby musiata wykorzystac¢
ten nowy potencjat. Maxon zobaczyt, co zrobita. Moze powinien czu¢ si¢ zawstydzony —
zawstydzony swoim udzialem w catej tej sprawie, zawstydzony sposobem, w jaki umiescit
peruke na jej gtowie 1 zawigzal fartuszek wokot jej bioder. Zawstydzony tym, jak bardzo zmienit
si¢ ich $wiat, kiedy zaczeli moéwic o dziecku. Zawstydzony tym, Ze stojac na szczycie wzgorza,



kopnat nagle pitke, ktora mkneta teraz w dot w niekontrolowany sposdb, odbijajac si¢

1 podskakujac. Najprawdopodobniej nie czut jednak wstydu. Wiedziat po prostu, Ze wtasnie tak
postepuja ludzie — i nie wiedzial nic wiecej. Zadnych watpliwosci, zadnego zalu. Czula, jak pod
peruka jej ciato stopniowo si¢ zmieniato, jak przybieralo ksztatt idealny do tego, by zmiescié

w sobie mtoda rodzine. Czuta, jak zamienia sie z ,,Z” w ,,M”. Wiedziala, Ze od tej chwili bedzie
inaczej chodzi¢, inaczej moéwic, porzuci wszystko, co mogtoby si¢ okaza¢ szkodliwe. Bedzie
chronita zycie, ktére probowato uksztattowac si¢ w jej brzuchu.

Bylo tam duze, okragle jajko w waskiej rurce 1 byli mali ptywacy, ktorzy usitowali dostaé
sie do jego wnetrza. Tedy, tedy, w gore, a potem tam, w dot, w dot, naprzdd, jeszcze dale;.
Potaczyli si¢ w ciagu trzech godzin. Jajeczko przeptyneto przez nig i zagniezdzito si¢ w $cianie
macicy. Komorki ulegaty kolejnym podziatom, przeksztatcaty si¢ w zywa istote. Stopniowo
powstaty raczki, ndzki i nerki. Powstaty gietkie ko$ci malenkiej czaszki. W ciemno$ci formowata
sie skora. W ciemnosci drgaty tkanki, z ktorych sktadato si¢ serce. I wreszcie, pewnej magicznej
nocy, kiedy peruka Sunny byta starannie rozczesana i lezala na swoim miejscu, glowa ptodu
pokryta si¢ bujnymi wlosami, ognistymi jak kometa, rudymi jak zachod stofica na Potudniu.

A w koncu dziecko wyskoczyto z jej brzucha — i na §wiat przyszedt Bubber. Wydawat jej si¢
idealny. Byl matym Maxonem. Tak si¢ to przedstawiato.



Nadeszta dluga, ciemna noc. Maxon spal niespokojnie, przypigty pasami do t6zka. Statek
kosmiczny powoli si¢ obracat, mknac w kierunku Ksigzyca po delikatnym tuku. Maxonowi $nito
sie, ze stoi w glebokim dole 1 nie moze si¢ wyprostowac. Zacisngt powieki, czujac, ze cos tapie
go za gardlo i ze puchnie mu jezyk. Snito mu sie, Ze znowu znalazt si¢ w tym wilgotnym kanale
1 nie moze si¢ ruszy¢, musi mocno przyciska¢ rece do ciata. Miat ochote wyrzuci¢ je w gore
i uderzy¢ w $ciany, ale wiedziat, ze wtedy si¢ obudzi, Ze nie bedzie tam zadnych kamiennych
$cian, bo znajdowat si¢ na poktadzie statku kosmicznego. Nie miat klaustrofobii, bo nie bat si¢
ciasnych, zamknigtych przestrzeni. Nie bat si¢ cias-nych, zamknigtych przestrzeni, bo nie miat
klaustrofobii. -Tautologia koszmarow. Wreszcie zapality si¢ §wiatla w jego kabinie, a Maxon
zrozumial, ze nadszed! ranek.

Spojrzal na zegarek. Jakie znaczenie mial czas w drodze na Ksiezyc? Jakie znaczenie
miat fakt, Ze Ziemia obracata si¢ wokot wlasnej osi, skoro tutaj, w przestrzeni kosmicznej,
shuzyto to, podobnie jak prawa fizyki, wylacznie do nawigacji? Jakie znaczenie miat dla ludzkiej
$wiadomodci fakt, ze gdzie$ daleko Ziemia obrocita sie wokot whasnej 0si? Ze poruszyla sie,
podczas gdy jego stopy po niej nie chodzity, podczas gdy jego ciato znajdowato si¢ zupetnie
gdzie indziej, podczas gdy nie spal na brzuchu, ze stopami jak zwykle wystajacymi poza t6zko
1 glowa jak zwykle uderzajacg o $ciang.

Cztowiek tak wysoki jak on musiat nieustannie na co§ uwazac. Bez przerwy wpadal na
rozne przedmioty. Cho¢ cierpliwos¢ Maxona miala jeszcze wigkszy rozmiar niz jego nogi,
zdarzaly si¢ sytuacje, w ktorych nawet on nie wytrzymywat — zwykle miato to zwigzek wlasnie
z brzgkiem i stukotem, ktory rozlegatl si¢ w chwili, gdy jego konczyny zderzaly si¢ z jakimis
bibelotami. W jego rodzinnym domu roito si¢ od przedmiotow. Sterty papierow, potki zastawione
stoikami, pudetka po butach, puste puszki, splatany sprzet wedkarski, skrawki skory
1 wszechobecny batagan nieodigcznie zwigzany z obecnoscig mtodych chtopcow. Dlatego
wlasnie Sunny i Maxon woleli postawi¢ na prostote 1 brak dekoracji. Wszystkie powierzchnie
byly u nich gtadkie i czyste — wyjatek stanowity pojawiajace si¢ gdzieniegdzie Swieczki albo
bukiety z eukaliptusa, starannie uktadane przez Maxona w taki sposob, by zminimalizowaé
wrazenie chaosu. Ozdob mieli tylko tyle, by wnetrze kojarzyto si¢ z normalnym domem. Kiedy
wzigli §lub, to wszystko nie miato dla Sunny Zadnego znaczenia. Nie obchodzito jej, co stoi na
blatach. Kompletnie nie zwracata na to uwagi.

Zaczgta wprowadza¢ pewne zmiany po tym, jak przeprowadzili si¢ do Wirginii. Prosita
na przyklad, zeby Maxon przestawiatl przedmioty w zaleznosci od por roku. Kupita stary zegar,
ktéry postawita migdzy dwiema $wieczkami tak, by znajdowat si¢ w r6znej odlegtosci od kazde;j
z nich. Kupowata kolejne rzeczy, zjawiali si¢ tez kolejni wykonawcy. Maxon zrozumial, ze
Sunny si¢ zmienila, Ze zacz¢la dba¢ o dom. Stalo si¢ to wtedy, gdy przeniesli si¢ do Wirginii, aby
mogt pracowaé w laboratorium w Lang-ley. I kiedy wspolnymi sitami stworzyli chtopca.

Maxon spojrzal na notatnik, w ktorym pisal zesztej nocy. Zobaczyt nastepujace stowa:

,» Wielkie rozczarowania Sunny”, ponizej za$ trzy punkty. ,,Ja”, ,,Moje zachowanie”, ,,M0j
materiat genetyczny”. Dalej przeczytal: ,,Sunny powiedziata”, a ponizej znajdowaly si¢ trzy
kolejne punkty. ,,Dlaczego, do cholery, nie mozesz zachowywac si¢ jak normalna istota ludzka?”
,» 10 twoja wina, ze Bubber jest, jaki jest”. I wreszcie: ,,Nienawidze swojej matki za to, ze miata
racj¢. Ale miata racje!”.

Maxon wiedzial, Ze na innej stronie swojego notatnika napisat:



KOMPLEMENT = ,,Jak mito, ze to mowisz”’;
WDZIECZNOSC = ,,Dziekuje, ze o mowisz’’;
jezeli (OPINIA = KOMPLEMENT),
odlpowiedzied KOMPLEMENTEM;

jezedl (OPINIA = KRYTYKA),

odpowiedzied WDZIECZNOSCIA;
zopownigtol (OPINIA)

— Dzigkuje, ze mi to powiedziata§ — odpowiedziat na stowa Sunny, po czym bez wahania
przewrdcit kartke i rozpoczatl kolejny dzien pracy. Myslat przez chwile o matce Sunny, o jej
gtadkich ztotych wlosach, o jej surowych uwagach, o jej dlugiej chorobie — ale potem wyrzucit
ten obraz ze swojej glowy.

Jak w kazdy wtorek 1 czwartek, odebrawszy Bubbera z przedszkola, Sunny pojechata
z nim na basen i przebrata go w kapielowki. Rozktad dnia Bubbera byl czyms$ swigtym
1 niezmiennym, pomagal mu przystosowac si¢ do §wiata. Przebrany w kapieloéwki chtopiec
przeskakiwat niecierpliwie z nogi na nogg, trzymajac r¢ke na drzwiach i czekajac, az Sunny
skonczy si¢ przebiera¢ i ruszy w $lad za nim. Basen miat ksztalt litery ,,L”. W jego ptytkiej,
bocznej odnodze bawily si¢ zwykle dzieci, a prostopadta do niej, gleboka czes$¢ stuzyta bardziej
dos$wiadczonym ptywakom. Bubber miat jasnozielone okulary ptywackie 1 kgpielowki
w czerwone 1 zotte robaki. Gdy tylko dotarli na skraj wody, bez chwili wahania wskoczyt do niej,
pograzony we wtasnym swiecie. Sunny czuta zapach chloru, patrzyta na rdz¢ pokrywajaca
odptywy i na kalekiego me¢zczyzne, ktory lezal w jacuzzi ze skrzywiona, zawzigtag ming. Zanim
wyszla z przebieralni, zdazyta doktadnie przejrze¢ si¢ w lustrze. W §wietle fluorescencyjnych
lamp jej glowa wydawata si¢ bardziej spiczasta i szara.

Sunny, ktora miata na sobie cigzowy kostium kapielowy ze spodniczka, stata przy
prowadzacej do wody rampie dla wozkow inwalidzkich. Jej ogromny brzuch wbijal si¢
w barierke. Zawsze stawata w tym miejscu. Zgodnie z zasadami obowigzujacymi na basenie
rodzic tak malego dziecka jak Bubber musial pozostawac blisko niego. A wigc tam wlasnie
czekata. Bubber ptywat doskonale — od zawsze. Nigdy nie bal si¢ wody. Wrecz przeciwnie: kiedy
byt jeszcze mlodszy, ku przerazeniu wszystkich wkoto postanowit wej$¢ prosto do basenu.
Szybko nauczyt si¢ plywac i stat si¢ prawdziwym ekspertem w tej dziedzinie. W wodzie
zachowywat si¢ niezwykle spokojnie. Nigdy nie miat atakow. Nigdy nie zaczynal w nic uderzac
ani wrzeszcze¢. Wiasnie dlatego przychodzili tu dwa razy w tygodniu.

Zazwyczaj Sunny miala na glowie perukg i stala przy rampie, uwazajac, zeby w zadnym
wypadku nie zmoczy¢ wtosow. Dzisiaj, gdyby tylko chciata, mogtaby opas¢ na samo dno basenu.
Przechylita swojg biatg gtowe 1 zerkne¢ta na Bubbera. Trzymat w rekach niewielka plastikowg
zabe, ktorej pomagat podskakiwa¢ na matym kétku do ptywania. Kazdemu podskokowi
towarzyszylty odglosy przypominajace nieco dzwiek przewijania taSmy magnetofonowej. Zaba
zeskakiwala z kotka do wody, po czym z powrotem na nie wskakiwala — i powtarzata ten manewr
w nieskonczono$¢. Wydawato sig, ze Bubber nigdy nie znudzi si¢ t3 zabawa. Sunny zrobito si¢
chtodno. Stala przy jednym z ogromnych otworéw wentylacyjnych i na jej gtowe lecialo zimne
powietrze. Czula si¢ tak, jakby miata zamarznac.



Moze teraz, kiedy zrezygnowala z peruki, stanie si¢ matka gotowa zanurzy¢ si¢ w wodzie
1 rozkoszowac si¢ tym, jak ciepto oplata si¢ ona wokot jej ciala. A moze na obecnym etapie
swego macierzynstwa, na tym etapie przyzwyczajenia do peruki, zdazyta juz sobie wyry¢
w glowie prawdziwy i jedyny cel swojego zycia: zaci$nigcie zebow i czuwanie nad wlasnym
dzieckiem. Bubber cieszyt si¢ woda, a Sunny musiata tylko sta¢ przy nim 1 pilnowac, zeby nie
spotkato go nic zlego. To bylo jej miejsce. Stata w ciele mamusi, na miejscu przeznaczonym dla
mamusi. W kazdy wtorek 1 czwartek, miedzy pierwszg a druga, miata tylko zajmowac si¢ swoim
dzieckiem. Czy musiala si¢ w tym czasie dobrze bawi¢? Nie. Czy musiato by¢ jej w wodzie
przyjemnie? Nie. W ciggu swojego zycia wiele razy dobrze si¢ bawita, wiele razy byto jej
w wodzie przyjemnie. Teraz jednak nadszedl czas, by chroni¢ wtasne dziecko i dbac o to, Zeby to
ono byto zadowolone. Wizyty na basenie wiele Bubberowi dawaty, rozwijaly jego umyst 1 cialo.
Dlaczego zatem miataby w jakikolwiek sposob maci¢ te rados¢, skupiajac sie na wlasnym
komforcie lub dyskomforcie? Peruka badz brak peruki. Wtasnie to sobie powtarzata, usitujac
powstrzymac si¢ przed wskoczeniem do wody, zejsciem na samo dno basenu i zabawa wlasnymi
stopami.

Przypomniala sobie okres swojego zycia, w ktorym nikt jeszcze si¢ nie zastanawial, czy
Sunny bedzie dobrg zong i matkg. W tamtym czasie §wietnie bawita si¢ na plazy. Suneta w bikini
po rozgrzanym piasku, poruszajac si¢ w taki sposob, jakby to ona wynalazta nogi. Spacerowata
beztrosko, trzymajac w dloni oklapty kapelusz i $wiecac glowa nawilzong olejkiem kokosowym.
Plywata jak delfin. Nie musiata nosi¢ czepka, a wlosy nie wpadaty jej do oczu i1 nie owijaly si¢
wokot okularow. To byty piekne chwile — ale kogo to tak naprawde obchodzito? Sg ludzie, ktorzy
nie maja konczyn, sa ludzie, ktorych dzieci wypadty przez okno i zgingly, sa ludzie, ktorzy nie
moga chodzi¢ na basen, bo mieszkajg w jakiej$§ zapadtej dziurze, zapomnianej przez Boga i ludzi.
Zanim zostata matka, nigdy nie przypuszczata, ze bedzie si¢ tak bardzo martwita o wtasne
dziecko. Ze bedzie towarzyszyt jej ciagly niepoko;.

Jako dziecko Sunny uczyta si¢ plywac. Jej matka uwazala, ze kazde dziecko powinno
ptywac, jezdzi¢ konno i gra¢ na pianinie. Co zajmowato umyst jej matki podczas tych
niekonczacych si¢ lekeji? Czy siedziala i patrzyla, jak Sunny z wysitkiem przecinala wode,
wyshuchujac wrzaskdéw stojacego nad nig instruktora? Sunny nie potrafila sobie tego
przypomnie¢. Czy matka o niej wtedy myslata? Czy porownywala jej umiejetnosci
z umiejetnos$ciami pozostatych dzieci? A moze powtarzata sobie: ,,Oto moja corka. Moja tysa
corka”. Emma doskonale ptywata. Mowita po francusku. Byta najlepsza uczennica w klasie.
Sunny plywata bardzo kiepsko, a najbardziej lubita leniwie dryfowa¢ i dawac¢ unosi¢ si¢ pradom.
Stabo mowita po niemiecku 1 poszta na studia, ktore jej matka uwazata za kompletng strate czasu.

Emma nie chciata, Zzeby Sunny nosita peruke, ale to peruka rozbudzita w Sunny ambicje.
Dazyta przede wszystkim do tego, zeby wychowac¢ dobre dzieci, szlachetne dzieci, normalne
dzieci. W peruce wygladala jak zwykla kobieta. Bez niej wygladala jak co$§ zupelnie innego.
Zastanawiala si¢, czy gdyby miata wybor, wolalaby zy¢ innym zyciem. Czy gdyby dostata
buteleczke magicznych pigutek, zmienitaby w sobie cokolwiek? Co by si¢ stato, gdyby wlosy
zaczely jej rosng¢ tak jak u wszystkich innych ludzi, gdyby pojawialy si¢ na jej skérze coraz
liczniejsze kepki 1 todygi, powoli torujace sobie drogg, by zakietkowac i wystrzeli¢ w gore? Czy
powitataby te zmiang¢ z radoscig? Co powiedziatby Maxon, gdyby po powrocie z kosmosu
odkryt, Ze wyhodowata na glowie wtosy? Co by powiedziat, gdyby po powrocie dowiedzial si¢,
ze wyrzucita wszystkie swoje peruki?

Bubber bawit si¢ teraz w dzikiego konia i spokojnego konia. Zwykle towarzyszyt mu
w tym Maxon. Bubber siadal okrakiem na swoim kotku do ptywania, a jego ojciec mocno bujat
nim w gore i w dot, w te i we w te (dziki kon) albo zataczat nim tagodne kregi (spokojny kon).



Teraz Bubber oddawat si¢ uproszczonej wersji tej zabawy. Dziecko bawiace si¢ z ojcem krzyczy
glodniej, Smieje si¢ donosniej, skacze wyzej 1 we wszystko angazuje si¢ duzo mocniej. Dziecko
bawigce si¢ samotnie prowadzi wewng¢trzny dialog 1 wyglada tak, jakby czemus si¢
przystuchiwato, nawet kiedy krzyczy.

— Bawig si¢ w dzikiego konia i1 spokojnego konia — poinformowat glosno Bubber stojace
obok niego dziecko, ktore nie zrozumiato, o co mu chodzi.

» Wtasnie tak wyglada codziennos¢ Bubbera — pomyslata Sunny. — Nikt go nie rozumie.
On potrzebuje wigcej lekow. A moze mniej. Moze potrzebuje ich zdecydowanie mniej”.

Gdyby Maxon nie wyjechatl, wszystko wygladatoby inaczej. Graliby razem w gry
komputerowe. Chodziliby na kolacje do jedynego lokalu, w ktorym Bubber potrafit siedzie¢
spokojnie. Jezdziliby samochodem po catym miescie, a Bubber bawitby si¢ w pilota.
Zdejmowalby peruke, zaktadatby peruke, przeksztatcalby peruke w tabedzia, uktadalby ja na
ogrodzeniu i1 udawal, Ze z nig rozmawia. Ale Maxon byt teraz w kosmosie, dryfowat gdzies jak
cztowiek zanurzony w wodzie, cztowiek ze zwiotczatymi, powoli unoszacymi si¢ konczynami.
Gdyby zostal, gdyby poszedt z nimi na basen, moze Sunny zanurkowataby dwa metry pod wode
1 fikataby koziotki, osiem, dziewig¢, dziesie¢ koziotkow — tak dtugo, az wreszcie wyplyngtaby na
powierzchnige, az jej tysa glowa wynurzytaby sie z wody niczym melon. A on krazytby wokot
niej jak czujny szczupak. Oboje byliby gtadcy i §liscy, splataliby si¢ ze soba 1 przeptywali gtadko
obok siebie, nie dotykajac dna stopami. Wiasnie w ten sposdb wyobrazata sobie Maxona w jego
statku kosmicznym — 1 siebie w najdalszym rogu basenu.

Spojrzata w dot, na ptytki pokrywajace rampe dla wozkow inwalidzkich 1 zauwazyta jakis$
niewyrazny zarys. Na skraju wody, przy rampie, w zasig¢gu reki kazdego z dzieci ptywato co$
czerwonego, o galaretowatym ksztalcie. Sunny wyobrazila sobie, ze ktéras z matek pilnujgcych
swoje dziecko wydalita z siebie t¢ grudke, jeszcze zanim mogla ona przybra¢ ksztatt kolejnego
niemowlecia. Grudka dryfowala teraz na chtodnych niebieskich kafelkach jak trup wyrzucany
przez fale na opustoszalg plazg, a owa matka porzucila ja 1 odeszla, bo nie chciata spedzac
kolejnych popotudni, stojac po kostki w zimnej wodzie. Byla tak wsciekla, Zze nawet jej po sobie
nie sprzatneta.
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Kiedy Sunny dotarta tego dnia do szpitala, zeby odwiedzi¢ matke, patrzyta na wszystko
inaczej niz dzien wczesniej. Jeszcze wczoraj to miejsce wydawalo jej si¢ piekne. Dzisiaj wcale
juz takie nie byto. Staneta na parkingu dla odwiedzajacych, przed znajomym budynkiem
z czerwonej cegly. Wczesniej kojarzyt jej si¢ z zamkiem, teraz za$ przypominat raczej wigzienie.
Swiecito stonce, a Sunny szta przed siebie szpitalnymi korytarzami, z Bubberem mocno
wczepionym w jej reke. Biodra Sunny kotysaly sie, a wraz z nimi cigzowy brzuch i1 wszystko, co
znajdowato si¢ w jego wnetrzu. Korytarze wypelniat zapach bulionu z kurczaka, a takze odor
moczu i srodkéw dezynfekujacych. Drzwi otwieraty si¢ 1 zamykaty, glo$no skrzypiac. Mijali ja
ludzie poruszajacy si¢ jak androidy w fioletowych fartuchach. Niektorzy pacjenci z trudem
prowadzili balkoniki, inni gnili w 16zkach. W szpitalu jest -miejsce na wszystko: narodziny,
zycie, $mier¢. Ale cho¢ jest tam miejsce na wszystko, nikt nie chce przebywac w szpitalu.
Wszyscy marza tylko o tym, Zeby si¢ z niego wydostac.

W drodze na oddziat intensywnej terapii Sunny musiata ming¢ wielu powtdczacych
nogami pacjentéw i1 wiele zujacych gume pielegniarek. Gdziekolwiek szta, odwracaty si¢ w jej
stron¢ opuchnigte, blade twarze przypominajace ksigzyce. W jednej chwili widziala ucho, wlosy
albo tyl glowy jakiej$ osoby, w drugiej za$ patrzyta jej prosto w lekko zdziwione oczy. Niektorzy
grzecznie si¢ uSmiechali. Przypomniata sobie, jak si¢ czuta, kiedy brano jg za chorag na raka.
Lito$¢ i strach innych ludzi otaczaty ja i mknety za nig niczym fotony.

Kiedy dotarta do drzwi oddzialu, musiata nacisng¢ przycisk i poprosi¢ jedna
z pielggniarek, zeby ja wpuscita.

— Przysztam odwiedzi¢ moja matke, Emme¢ Butcher — powiedziata. Jej gtos brzmiat
doktadnie tak jak zwykle. Dotarl do matego mikrofonu doktadnie tak jak zwykle.

Drzwi zaskrzypiaty 1 otworzyly sie, po czym natychmiast zaczety si¢ zamykac, wigc
Sunny 1 Bubber szybko przez nie przebiegli. W srodku powietrze byto suche i chtodne.
Pomieszczenia na oddziale intensywne;j terapii roztozone byty promieni§cie wokot znajdujacego
si¢ w centrum korytarza stanowiska pielegniarki. Sunny zamierzata wtasnie ruszy¢ do pokoju
swojej matki, gdy nagle zatrzymata ja pielegniarka.

— Pani Mann?

Sunny odwrdcita si¢ do niej i skineta glowa. Miata przed soba mtoda pielegniarke
z brazowymi wlosami zwigzanymi w kucyk. Na plakietce widnialo imi¢: Sharon. Kobieta
rozpoznata Bubbera i cigzowy brzuch Sunny, ale nigdy nie widziata samej Sunny bez peruki. Po
chwili data jej znak, zeby szta dale;j.

— Przepraszam — powiedziata. — Nie wiedziatam.

Sunny 1 Bubber wzigli si¢ za rece 1 otworzyli szklane drzwi. Bubber bez przerwy pstrykat
palcami. Jak zareaguje matka, widzac ja bez peruki? Czy usiadzie na t6zku, odrzuci kotdre
1 glosno si¢ rozeSmieje?

Maszyny oddychaty zamiast jej matki. Jedna z nich, pompujac i wypompowujac
powietrze, brzgczata 1 postukiwata tak, jakby w jej wnetrzu znajdowat si¢ akordeon. Inna
wlewata w jej matke ptyny i je odsysata — te dobre wedrowaty ciemnymi plastikowymi rurkami
do srodka, a te zle byly z ciata uwalniane. Maszyny wypehniaty caly pokdj. W pomieszczeniu
panowata ciemnos¢, a Sunny widziata monitory i roz§wietlajace si¢ co chwilg kontrolki. W koszu
lezato kilka starych opatrunkow, ktore wezesniej zapewne zabezpieczaly wenflon. Na §cianach
wisialy rysunki i zdjgcia Bubbera, przymocowane wiecznie odklejajaca sie¢ tasma. Pokrywaty



kazda powierzchni¢, wiacznie z respiratorem i ze znajdujacym si¢ nad zlewem uchwytem na
reczniki papierowe. Wszystkie obrazki wisiaty krzywo, przyklejone ta sama z6tknaca tasma.

Na 16zku lezata jej matka. Zawsze byta wysoka kobieta, z wiekiem jednak skurczyta sie,
a jej kregostup si¢ wykrzywil. Jej gtowa wisiata na skraju poduszki, a w ustach tkwita rurka od
maszyny wspomagajacej oddychanie. Po tej stronie twarzy powstala rana 1 cho¢ kto$ posmarowat
ja wazeling, wcigz byta zaczerwieniona. Wigkszos¢ jej wloséw wypadta, a to, co pozostato,
doktadnie zaczesano do tylu. Matka Sunny miata zamknigte oczy. Jej klatka piersiowa rytmicznie
unosita si¢ 1 opadata. Opuchnigte dlonie i stopy przypominaty balony pokryte pozotkia,
cetkowang skorg. Sunny potozyta reke na ramieniu matki. Byto zimne, wigc doktadniej przykryta
ja kocem. Wydawato sig¢, ze lezace na t6zku ciato zaczeto si¢ juz rozktadaé, cho¢ przeciez wceigz
wtlaczano w nie powietrze 1 ptyny. To byla imitacja zycia. Uszczypnigcie dawato reakcje
w postaci bolu.

Sunny usiadta na krzesle, w tym samym miejscu, gdzie zwykle. Bubber wspial si¢ na
tozko, tez usiadt w tym samym miejscu, gdzie zwykle siadat, po czym zaczal w skupieniu
oglada¢ swoja ksigzke. Jej matka przebyta dlugg droge: z wlasnego domu do domu Sunny, na
oddziat ratunkowy, a potem na oddziat intensywnej terapii. Przez caty ten czas towarzyszyli jej
Bubber 1 Sunny, ktdrzy siadali przy kolejnych t6zkach — lub na nich — 1 obserwowali jej
wedrowke jak turysci przygladajacy si¢ drapieznym aligatorom. Sunny stata teraz na brzegu
rzeki, btoto siggato jej do kolan, a ona patrzylta, jak aligatory stopniowo pozeraly swoja ofiarg.
Od dwoch tygodni nie robita nic innego. Coz za potwor patrzy bezczynnie, jak aligator pochfania
jego matke? Rozptakata si¢. Matka powiedziata jej kiedys: ,,Sunny, cokolwiek si¢ stanie, jestem
po twojej stronie. Zawsze bed¢ po twojej stronie. Bez wzgledu na wszystko”. Teraz jej matka
lezata na t6zku, wygieta 1 wykrzywiona, a jej wngtrznosci stopniowo si¢ rozpadaty.

Sunny miata w dziecinstwie kucyka. Kucyk byt ztosliwy i niesforny, ale Sunny zakochata
si¢ w nim tak, jak o$miolatki zakochuja si¢ zwykle w koniach — i nie chciala stysze¢ o zadnym
innym zwierzeciu. Miat na imi¢ Pocket 1 byl cudownym gniadoszem z biatg gwiazdka na czole.
Dopdki nie zaktadano mu uzdy, byt stodki jak piesek salonowy i chodzit za Sunny po cale;j
farmie, rozkosznie trzepoczac rzgsami. Dawat si¢ nawet dosiadac i delikatnie popgdzac¢. Nigdy
nie protestowat. Kiedy jednak Sunny usitowala go osiodta¢ i zatozy¢ mu uzdg, stawatl si¢
kucykiem rodem z koszmarow. Zachowywat sig¢ tak, jakby pod popregiem znajdowaty si¢ rzepy,
a pod siodlem sztylety. Kladl uszy po sobie i wsciekle kroczyt naprzod, ztosliwie drobige
1 zwalniajac, a czasem gwattownie odchylat glowe, unosit chrapy wysoko w gore 1 uderzat Sunny
w twarz ko$cistym guzem, ktory konie maja zwykle na czubku glowy.

Sunny byta przekonana, ze co$ go bolato, wiec wozilty z matka Pocketa od weterynarza do
weterynarza, fundujac mu wiele dlugich, drogich wizyt. Ostatni weterynarz powiedziat im
w koncu, ze kucyk jest po prostu madry 1 silny, 1 postanowil, Ze nie pozwoli na sobie jezdzi¢.
Lekarz uwazal, Zze kucyk powinien zosta¢ ujarzmiony i ze nie powinno na nim jezdzi¢ dziecko.
Sunny pamigtata, jak zarliwie zapewniata matke, ze nie pozwoli skrzywdzi¢ Pocketa 1 ztamac
w nim ducha. Petna idei i emocji wyniesionych z lektury Black Beauty oraz innych fikcyjnych
opowiesci o dreczonych koniach, przysiegta, ze nigdy nie wybaczy matce, jezeli ta zdecyduje si¢
sprzeda¢ kucyka lub w jakikolwiek sposob go skrzywdzi¢. Zamierzala jezdzi¢ na oklep
1 zrezygnowac ze skokow przez przeszkody oraz innych rozrywek tego typu.

Na lace na terenie farmy znajdowat si¢ niewielki, ogrodzony padok wyScietany
cedrowymi widrami. Tamtego dnia, kiedy ostatni weterynarz opuscit ich gospodarstwo, matka
poprosita, zeby Sunny osiodtata Pocketa i spotkata si¢ z nig przy padoku. Kiedy Sunny si¢ tam
zjawila, prowadzac swojego kucyka, matka -czekata juz z kijem w reku. Miata blada, ponurg
twarz, a dtugie ztote wtosy zaplotla w warkocz. Wtozyta nawet spodnie, co zdarzato jej si¢



niezwykle rzadko.

— Przeciez nie umiesz jezdzi¢! — zawotata Sunny.

— Oczywiscie, ze umiem. Zyje na tym $wiecie nieco dtuzej od ciebie.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Daj mi tego kucyka — powiedziata jej matka.

— Nie! — krzykne¢ta Sunny. — Zabijesz go!

— Jezeli umrze, to bedzie jego wybor — odparta zaciekta kobieta w spodniach. Sunny
wzdrygnela sie, styszac te stowa.

Matka wyrwata jej wodze z reki 1 wskoczyta na siodto zaskakujgco zwinnie jak na osobe,
ktéra zwykle nawet nie zblizata si¢ do koni. Pocket byt duzym kucykiem, ale Emma i tak byta od
niego wyzsza. Wygladali razem groteskowo. Zrobita obrdt 1 wjechata klusem przez brame
padoku, po czym zawotlata:

— Zamknij bramg!

Pocket krazyt w kotko, poruszajac sie klusem. Emma trzymata w jednej rece wodze,

w drugiej zas$ kij, gotowa uzy¢ go w kazdej chwili, gdyby tylko pojawita si¢ taka potrzeba —
Sunny nie miala pojgcia, w jaki sposob jej matka zamierzata to zrobié. Siedziala w siodle czujna
1 przyczajona, 1 wygladato na to, ze kucyk nie odwazy si¢ okaza¢ niepostuszenstwa. Nagle jednak
Emma kazata mu zwolni¢ 1 i§¢ dalej stepa, a po chwili postanowita zmusi¢ go do galopu.
Gleboko urazony tym Pocket stracit koncentracje, potozyt uszy po sobie i zaczat podnosic teb.

— Nie — warkn¢ta Emma. — Nie wolno.

Jego szyja odchylita sig, jego czoto zaczelo niebezpiecznie zbliza¢ si¢ do twarzy Emmy —
ale w tej samej chwili opadt kij, uderzajac kucyka migedzy uszy. Sunny rozpaczliwie wrzasneta.

Konskie czoto potrafi bole$nie uderzy¢ matg dziewczynke w twarz, ale zlokalizowany jest
tam rowniez osrodek nerwowy. Pocket natychmiast rungt na ziemi¢. Emma zwinnie zeskoczyta
z jego grzbietu, a nastegpnie podbieg-ta do powalonego, wciagz $wiadomego kucyka i ztapala go za
chrapy. Kij potoczyt si¢ w trawe. Matka chwycita mocno migkka czg$¢ nosa kucyka i1 krzykneta:

— Jezeli kiedykolwiek skrzywdzisz to dziecko, jezeli kiedykolwiek doprowadzisz je do
tez, nie zawaham si¢ ani chwili 1 natychmiast zakopi¢ ciebie 1 twoje bezwartosciowe truchto!
Styszysz?

Przy kazdym ,.kiedykolwiek” wymierzata solidny cios w chrapy kucyka. Sunny byta
przerazona, ale czuta tez niektamany podziw dla swojej matki.

Po chwili Pocket niepewnie si¢ podniost.

— Chodz, Sunny! — zawotata Emma. — Teraz twoja kole;j.

Sunny dosiadta w milczeniu kucyka, wsungta stopy w strzemiona, ztapata wodze i odbyta
najspokojniejsza, najprzyjemniejsza przejazdzke, jaka kiedykolwiek miala okazj¢ odby¢ na
grzbiecie Pocketa. Matka wspieta si¢ na ogrodzenie 1 usiadla w milczeniu przy bramie, bacznie to
wszystko obserwujac. Od tamtej pory zawsze tam siadata, kiedy Sunny jezdzita na kucyku.
Niezaleznie od tego, co si¢ dziato, porzucata swoje zajecia i czuwata nad bezpieczenstwem corki.
Pocket od czasu do czasu kaprysil, ale nigdy wigcej nie odchylit juz tba, zeby uderzy¢ Sunny
w twarz. I nigdy juz nie odzyskat w pelni swojej wyniostej ztosliwosci. Zdarzato sie, ze kiedy
Sunny go szczotkowala albo myta, jej matka podchodzita i §ciskata mu ucho, z poczatku lekko,

a potem nieco mocniej.

— Czy kucykowi si¢ tu podoba? Podoba mu si¢ jego mity dom? Czy kucyk cieszy sie, ze
zyje? Czy rozumie, ile miat szczescia?

A Sunny wiedziala, ze Pocket nigdy nie zapomniat dnia, w ktérym uderzono go kijem po
glowie.

W koncu wyrosta na tyle, ze przestata jezdzi¢ na Pockecie, a matka kupita jej wigkszego,



tadniejszego konia. Nigdy jednak nie sprzedata kucyka. Reszte zycia spedzit na farmie. Kiedy
Sunny pojechata na studia, Pocket i Emma wspdlnie za nig tesknili. A kiedy Pocket zmart,
zapanowal wielki smutek.

Jeszcze kilka miesigcy temu Sunny uspokajata matke 1 zapewniala ja: ,,Mamo, jedyna
rzecz, ktora ci dolega, jest wielkosci orzecha wloskiego!”. Naprawde wygladato wtedy na to, ze
nie bedzie tak Zle. Sunny myslata, ze zacznie spedzac z nig wiecej czasu, ze moze bedzie musiata
znalez¢ dla niej dom spokojnej staros$ci. Moze odwiedzi jg gdzie$s na wybrzezu karaibskim.
Okazato si¢ jednak, ze Sunny i jej matke¢ wprowadzono w biad. Postawiono btedng diagnozg.

W ciele Emmy odkryto ztosliwe guzy zdecydowanie wigksze od orzecha wtoskiego.

Z perspektywy czasu to, ze przez kolejne tygodnie Sunny podkradata jej Srodki przeciwbolowe
1 porzucata jg tkajaca w wannie, wydawato si¢ naprawde okrutne. Ledwo si¢ obejrzata, a juz
lezala przy niej na t6zku, a jej matka, toczona choroba, ktdrej nikt nie widziat ani nie rozumiat,
odwrocita si¢ ostroznie na swojej podgrzewanej poduszce i objeta cigzarng Sunny. ,,Nie martw
si¢ — powiedziata wtedy do matki. — Jutro na pewno wstaniesz z t6zka. To wszystko przez to
cholerne zapalenie uchytkéw. Musisz uwaza¢ z migdatkami”.

Sunny wiedziata, Ze aby ona sama mogta zy¢ dalej, jej matka musi wyzdrowie¢. Musi
dojs¢ do siebie. Czuta tez jednak — nagle ogarneta jg absolutna pewnos$¢ w tej kwestii — ze po to,
aby dobrze si¢ czuta, wychodzac tego dnia ze szpitala, musi pozwoli¢ matce odejs$¢. Z punktu
widzenia medycyny nie pozostato juz nic do zrobienia. To byt pat. Dotychczas nie chciata tego
dostrzec, ale faktom nie dato si¢ dtuzej zaprzecza¢. Sunny czula si¢ bardzo samotna. Kompletnie
sama na tym $swiecie. Mogla oddychac¢ tylko dlatego, ze jednoczes$nie glaskata po rece Bubbera
i matke. To bylo po prostu straszne. Gdyby Maxon siedziat tu przy niej, pewnie nachylitby si¢
teraz nad nig 1 powiedziat co$ koszmarnie nieodpowiedniego, na przyktad: ,,Czy chciataby$
ustysze¢ kilka dowcipéw o martwych niemowlakach?”. Wtedy moglaby wsta¢ 1 wéciec si¢ niego.
Zamiast tego musiata jednak siedzie¢ tu i przeklina¢ go za to, ze postanowit wyruszy¢ w kosmos
wlasnie w takim momencie.

Maxon nigdy by nie powiedzial: ,,Nie moge lecie¢ w kosmos w takiej chwili”. Przeciez
ustalono juz harmonogram, przygotowano plan. Poniewaz byla w zaawansowanej cigzy, a jej
matka lezata na oddziale intensywne;j terapii, rzekt po prostu: ,,Oczywiscie nie musisz ogladac
momentu wystrzelenia. To zupelie niepotrzebne”. A ona mogta powiedzie¢, 1 powiedziala:
,»Wszystko w porzadku, w porzadku, w porzadku”.

Do pokoju wszedt lekarz. Lekarz jej matki byt niskim, grubym cztowieczkiem z kaleka
dlonig. Miat sktonno$¢ do zartow, zro$-nigte ze sobg trzy palce 1 dton wywinigta do gory jak hak.
Uwielbiat z tego zartowa¢ — najchetniej wznosit rece do nieba i wotal: ,,Boze, spraw, by obie
moje dtonie wygladaty tak samo!”. Nastgpnie udawal, Ze wygina druga, zdrowa dton, starajac si¢
upodobni¢ ja do tej pierwszej, wykrzywionej. Wydawato si¢ to bardzo zabawne w momencie,

w ktorym postawiona zostala bledna diagnoza, a u jej matki stwierdzono zapalenie uchytkow.
Teraz jednak, w obliczu $miertelnej choroby nowotworowej, przestato ja to bawic.

— O, Sunny, widze, ze zdecydowata$ si¢ na nowa fryzure¢! — zazartowat, si¢gajac po karte
jej matki, umieszczong w kieszonce na drzwiach pokoju.

— Borykam si¢ z tym od urodzenia — odburkne¢ta.

— No c6z, w takim razie witaj w klubie — powiedzial lekarz.

— Muszg odlaczy¢ matke od aparatury podtrzymujacej zycie — oznajmita Sunny. — Jeszcze
dzisiaj.

— A co sklonito cie wreszcie do podjecia tej decyzji? — zapytat doktor, nie odrywajac
wzroku od karty.

— Wystarczy na nig spojrze¢ — odparta Sunny. — Z kazda chwilg przybliza si¢ do $mierci.



— Patrze na nig od wielu tygodni. To ty do tej pory ignorowatas to, co oczywiste.

— Przepraszam — powiedziata. — To prawda. To prawda.

Lekarz odwrocit si¢ na pigcie 1 wyszedt z pomieszczenia, zabierajac ze soba swoja ghupia
dlon. Sunny nie wiedziata, czy wroci — czy ktokolwiek wroci. Pogtaskala matke po rece. Matka
stala si¢ teraz dla niej kim$ obcym. Osoba, ktorg uszkodzita. Osoba, ktorg sitg zanurzyta pod
wode, ktorg trzymata posréd wodorostow, w czasie gdy oczy wytazily jej z orbit, w czasie gdy
phuca gwaltownie walczyty o tlen, w czasie gdy skora powoli si¢ rozpadata. Osobg, ktérg ona,
Sunny, mogta uratowac, ale ktorej nie uratowata. Osoba, ktora utrzymata przy zyciu dla wtasnych
celow. Jej matka lezata na t6zku jak stara, bezwtadna kukietka. Trzymana tu tylko po to, zeby
moéwié pewne rzeczy. ,,Sunny, jeste$ wspaniala”. ,,Sunny, mozesz wszystko”. Podczas gdy Emma
nalezata juz do innego $wiata, Sunny wczepiata si¢ w nig kurczowo 1 usitowata zatrzymac ja przy
sobie.

— Przepraszam — zwrocita si¢ do matki. — Tak bardzo ci¢ przepraszam.

Opartla si¢ o t6zko, przytozyla twarz do napr¢zonego, chtodnego ramienia i zrozumiata,
poczuta gdzie$ w glebi serca, ze matka nie ma do niej zalu.

W przesztosci zdarzyto jej si¢ powiedzie¢ matce: ,,Nienawidzg¢ ci¢”. Doszto do tego
w okresie, w ktorym jako nastolatka buntowata si¢ przeciw swojej tysinie, walczyta z nig,
domagata si¢ peruki. Na tylnej oktadce czasopisma o koniach znalazta reklame $rodka przeciw
tysieniu. Byt on co prawda przeznaczony dla m¢zczyzn, ale odniosta wrazenie, ze zostat
stworzony wtasnie dla niej. Lecznicza Orchidea byta produktem na bazie naturalnych olejkow
1 wyciggow roslinnych, opracowanym przez indyjskiego lekarza, niejakiego Chandrasekhara.
Podczas kolacji pokazata matce reklame i wymownie postukala w nig palcem. Emma patrzyla na
nig przez chwile spokojnie, w milczeniu.

— To oszustwo — powiedziata wreszcie. — Nie ma zadnego lekarstwa na lysienie.

— Nie masz o tym poje¢cial — wrzasneta Sunny, czujac rumience na twarzy. — Nie wiesz, co
mi jest!

— Kochanie, musisz si¢ uspokoi¢. Nie warto si¢ tak dener-wowac.

— Potrzebuje tego — nalegata Sunny, rzucajac czasopismo na stot. — To Srodek idealny dla
mnie. Dlaczego nie pozwalasz mi sprobowac? Zaplace za niego z wiasnych pieniedzy.

Matka potrzasne¢ta gtowa. Nie zamierzata si¢ denerwowac, nie zamierzala si¢ ktocic.

— Dobrze jest pragna¢ pewnych rzeczy, Sunny — powiedziata. — Dobrze jest tez ich
potrzebowac.

— Nienawidzg ci¢! — krzykneta Sunny. — Nienawidze cig!

Wybiegla z pokoju, trzaskajac drzwiami. Ostatnig rzecza, jakg ustyszata, byly stowa
matki:

— Dobrze jest nawet nienawidzi¢ pewnych rzeczy.

Do pokoju weszta pielggniarka.

— Czy chce pani, zebym do kogo$ zadzwonita? — zapytala.

— Nie mam do kogo zadzwoni¢ — odpowiedziata Sunny. — Moja matka lezy tutaj, mdj
ojciec nie zyje, a moj maz jest w kosmosie.

Pielegniarka skineta gtowa ze wspoétczuciem.

— Musze¢ panig tylko prosi¢ o podpisanie kilku dokumentow.

— Zrobi to pani od razu? — zapytala Sunny.

— Tak — potwierdzila pielggniarka, jakby to byto absolutnie oczywiste.

Kiedy juz Sunny podpisala wszystkie papiery, poszta z Bubberem do tazienki. Cicho
zwymiotowata do zlewu, co bardzo rozztoscito chtopca, a potem troch¢ poptakata. Bata sie, ze
nadejda kolejne skurcze. Wiedziala, ze jako ci¢zarna kobieta, ktora zostata kompletnie sama na



$wiecie, jako matka Bubbera, bedzie musiata w bardzo opanowany i mechaniczny sposob
podejs¢ do wszystkiego, co si¢ teraz dziato. Bedzie musiala wpisa¢ swoje imi¢ 1 nazwisko tam,
gdzie to konieczne, bedzie musiata zatatwi¢ wszystkie niezbedne formalnosci. Nie moze sobie
pozwoli¢ na ptacz, na wezotgiwanie si¢ pod t6zko, na btadzenie po lasach. Wiedziata, ze jej
matka chcialaby, zeby Sunny postarata si¢ przede wszystkim zachowac teraz rownowage. Zostata
sama na $wiecie, na ogromnej, bezkresnej Ziemi. Nie byto juz Maxona na tej wielkiej planecie.
Ta sytuacja wydawala jej si¢ wyjatkowa. Rownie dobrze Maxon mogl tymczasowo nie zy¢.
Gdyby tu byl, zajalby si¢ tym wszystkim zamiast niej i w ogdle by tego nie odczutl.

Wyobrazita sobie pudetko. Pudetko, w ktorym moglaby ukry¢ wszystko, co dzialo si¢
z nig 1 jej matka, pudetko, ktére mogtaby szczelnie zamkna¢ i otworzy¢ dopiero w przysztosci —
a moze nawet go nie otwiera¢. Wiedziata, ze musialaby tam umiesci¢ dziko$¢ $mierci, pustke
ostatnich godzin Zycia, strach przed zmierzeniem si¢ ze Swiatem bez jakiegokolwiek wsparcia
czy posrednika. Wiedziata, ze jezeli nie ukryje tych rzeczy, jesli si¢ ich nie pozbedzie, nie bedzie
umiata dalej zy¢, jezdzi¢ samochodem, karmi¢ swojego syna i nosi¢ w tonie drugiego dziecka.
Dlatego wymyslita pudetko. Mogta je schowac pod t6zkiem, obok pudetka, w ktérym znajdowaty
si¢ $mier¢ jej ojca 1 wszystkie zwigzane z nig tajemnice. A potem przeprowadzi si¢ do nowego
domu 1 kupi nowe t6zko.

Kiedy wrdcita z tazienki, pielegniarka juz na nig czekala. Wszystko zostato
przygotowane. Nie byto zreszta wiele do zrobienia, chodzilo tylko o zabicie lezacej w t6zku
osoby, o odtaczenie jej od aparatury podtrzymujacej zycie. Nalezato wytaczy¢ respirator 1 wyjac
rurke z gardta jej matki. Doktor mowit kiedys, ze wyjecie rurki z calg pewnoscig jg zabije.
Rozmawiali o tym wszystkim juz wczesniej, kiedy Sunny zyta w uspieniu pod swoja peruka.

W tamtym czasie za najpilniejsza sprawe uwazata koniecznos$¢ skoszenia trawnika przed domem
matki w Pensylwanii. Gdy wrécita do domu, powiedziata Maxonowi: ,,Ona coraz lepiej wyglada.
Niedtugo wroci do domu”. Doktor ja do tego naktaniat. Zapewnial, ze to wszystko pdjdzie
szybko. Przez caly ten czas nie zdawata sobie sprawy z powagi sytuacji.

— Powinna pani stang¢ za szyba, zeby chroni¢ swojego synka. Prosze odwrdci¢ mu
glowe — powiedziala pielegniarka. — Czasem podczas tej procedury dziejg si¢ dziwne rzeczy.

Co takiego mogto si¢ sta¢? Czy jej matka zacznie si¢ rzucac i dygotac? Czy ciato spadnie
z t6zka? Czy zacznie si¢ trzas¢ jak czlowiek, ktory zawist na linie? A moze bedzie musiata stad
uciec, wydostac si¢ przez skrzypiace drzwi i ulecie¢ w kosmos? Sunny wyszla z pokoju, gotowa
patrze¢ na wszystko z daleka, przez szybe, ale po chwili poczuta, ze nie moze tego zrobic.
Wiedziala, Ze potrzebuje jeszcze tej jednej minuty z bijacym sercem, z moz-giem, przez ktory
przeptywaja sygnaly elektryczne. Jeszcze jednej minuty, zanim jej matka odejdzie.

Whiegta z powrotem do pokoju, odepchneta pielggniarke i chwycita spuchnieta dion
Emmy.

— Mamo — powiedziata. — Postuchaj.

To mogta by¢ ostatnia rzecz, jakg zdota jej powiedzie¢. Gdyby wybuchta teraz wojna, jej
matka nigdy by nie poznata jej wyniku. Nigdy nie obejrzataby zakonczenia swoich ulubionych
seriali. Gdyby jej dzielnica doszczgtnie si¢ spalita, gdyby Sunny poszta do wigzienia albo Maxon
wyladowal na Ksi¢zycu, jej matka nie miataby o tym pojecia. Nie wiedziataby, czy dziecko
szczesliwie si¢ urodzito, czy wyparowato gdzies po drodze, nie miataby nawet pojecia, ze na
$wiat przyszta dziewczynka. Jej matka nigdy wigcej si¢ nie odezwie. Ostatnie stowa, z jakimi
zwrocita si¢ do Sunny, dotyczyty jej obaw zwigzanych z nowa gosposia. ,,Co$ z nig jest nie tak —
oznajmita — ale nie potrafi¢ doktadnie stwierdzi¢, o co chodzi”.

— Zrezygnowatam z peruki — powiedziata Sunny, pochylajac si¢, zeby potozy¢ dton matki
na swojej glowie. — Zdjetam ja 1 nie zamierzam jej wigcej zaktadaé. Musiatam ci o tym



powiedzie€. Nie bede jej wiecej nosic.

Czula, jak zimna dton zeslizguje si¢ bezwladnie z jej glowy. Potozyla ja delikatnie na
t6zku 1 data znak pielggniarce. Kobieta wytaczyta maszyny. Sunny mocno $cisngta Bubbera
1 spojrzata przez rami¢. Na korytarzu stat lekarz z dionig o zro$nigtych palcach. Jej matka lezata
na t6zku. Pielegniarka wyjeta rurke respiratora i1 rozlegt si¢ gardtowy, chrapliwy dzwiek, dzwigk
powoli wylaczajacej si¢ maszyny. Ale jej matka nie umarta w tamtej chwili. Potem byt jeszcze
jeden oddech, a potem kolejny. Emma zyla dalej. Sunny spojrzata przez ramig¢ na lekarza.
Potrzasnal glowa. Wyobrazila sobie, jak dzielaca ich $ciana nagle eksploduje, zasypujac go
kawatkami szkta, a potem mknie dalej, przez budynek i1 zalewa caty §wiat — tak jakby cate
pomieszczenie pekto na skutek napigcia spowodowanego faktem, ze Sunny ukrywata wszystko
w malenkim pudetku zamknigtym na kiddke. Lekarz potrzasnat gtowa 1 wszedt do pokoju.
Zmierzyl jej matce tetno.

— Nie przestaje walczy¢ — powiedzial lekarz.

— Pan chyba Zartuje — odparta Sunny.

— To juz nie potrwa dlugo — zapewnit.

— Nie moge tu zosta¢. Muszg i8¢, nie dam rady na to patrzec.

Lekarz rzucit jej pelne dezaprobaty spojrzenie.

Tylko Maxon potrafitby ja zrozumie¢. Czula si¢ tak, jakby miata przed soba wodospad
szkla 1 tylko pochtaniajac to szkto, mogla zapobiec temu, by pokaleczyli si¢ nim dziecko w fonie
1 Bubber. Pozerala je wigc tak szybko, jak tylko mogta. Ale nie mogta przesta¢, nie mogta ani na
chwile przerwaé, zeby wytlumaczy¢ wszystko lekarzom. Jej matka wcigz walczyta. Na razie
kurczowo trzymata si¢ zycia. To jej decyzja — nie Sunny. Jej wybor. Moze ostatecznie jej stan si¢
poprawi? Sunny szczelnie zamkneta pudetko, po czym wzigta Bubbera za reke.

— Pocatuj babci¢ — powiedziala. — Musimy juz i$¢.

— Prosz¢ poczekac. Przeniesiemy ja do innego pokoju — rzekta pielegniarka. — Nie moze
dluzej przebywac na oddziale intensywnej terapii.

— Dobrze, prosze do mnie po prostu zadzwoni¢ — odparta -Sunny.

Cigzar szpitala coraz bardziej jg przygniatal i obawiata si¢, ze wkrétce zmiazdzy takze
dziecko, ktére nosita w swoim brzuchu. Musiata si¢ stad czym predzej wydostaé. Musiata wyjs$¢
1 zabra¢ stad swoje dzieci. Znalazta si¢ w punkcie, w ktorym pozostawat jej tylko ruch. Nie byto
innego wyjscia. Kiedy dtugo naciaga si¢ procg, trzeba wreszcie wystrzeli¢. Nie moze ona
wiecznie pozostawaé w zawieszeniu.

Matka nie umierata. Matka zyta. Matka mys$lata. We wnetrzu ciemnego kokonu jej
umierajgcego ciata btgkaly si¢ mysli. Pograzona w stanie niewazkos$ci, manewrowata posrod
swoich wspomnien i tego, co si¢ tam juz znajdowato. Wczepiala si¢ w ni¢ bolu i zalu, ktéra
wciggata ja z powrotem do jej wlasnych ndg 1 ramion, do jej ciata pozeranego stopniowo przez
nowotwor. Pamigtala jednak wszystko, co kiedykolwiek widziata. Wystarczyto tylko wyciag-naé
to na wierzch, strzasna¢ z siebie 1 przewrdci¢ na drugg strone.
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Pierwsze wspomnienia Sunny zwigzane byly z Birma. Kiedy -miata trzy lata, siedziata
z rodzicami przy kolacji. Na §rodku stotu stata miska rybnego curry. Na innym potmisku lezat
pieczony kurczak. Byta tam tez satatka z zielonych pomidoréw. Rodzina kleczata wokot stohu na
niebieskich aksamitnych poduszkach, a pod talerzami roztoZzona zostata bi¢kitna tkanina. Ztapali
si¢ wszyscy za rece 1 wspolnie odmowili modlitwe, dziekujac za ten positek. Zamontowany
w oknie wentylator wypetniat pomieszczenie podmuchami powietrza i zapachem palm, lekko
unoszac luzne kosmyki Emmy.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. W progu pojawili si¢ Zotnierze. Emma chwycita corke
1 szybko odsuneta jg na bok. Nu natychmiast przybiegla, zeby si¢ nig zaopiekowac. Ojciec Sunny
byt czerwony 1 wyraznie zdenerwowany. Zadudnity cigzkie buty. Curry obsiadty muchy. Wiatrak
krecit sie¢ to w jedng, to w drugg stron¢. Sunny poczuta strach. Jej matka wcigz przezuwata
jedzenie, starajac si¢ je potknac.

Jak si¢ wkrotce okazato, ojciec Sunny zostat aresztowany przez przedstawicieli junty
wojskowej, poniewaz wyszto na jaw, ze jest chrze$cijanskim misjonarzem. Zotnierze oznajmili,
ze zgode na jego egzekucje wydat sam general Ne Win. Generat staral si¢ po prostu postepowac
tak, jak nalezato. Nie przeczyl, ze Bob Butcher jest doskonalym naukowcem. Kazdy, kto go znat,
bez wahania by potwierdzil, ze cechowat si¢ niezwykla charyzma 1 honorem. Nigdy nie podat
kobiecie lewej reki, nigdy nie dotknal Zadnego mezczyzny w czubek glowy[2]. Mimo to generat
musiat — jak to okreslit — zmiazdzy¢ wszystkich, ktorzy usitowali ostabi¢ junte.

Jak to sig stalo, ze ci mg¢zczyzni w szarych mundurach znowu przyszli zza gor, zapukali
do ich drzwi, wkroczyli do laboratorium Boba Butchera i otworzyli szatke, w ktorej ukryto Biblig
1 hymny? Kto przekazatl im informacje, ktore sktonily Zolierzy do aresztowania Boba Butchera
1 zabrania go do budynku miejscowej poczty razem z zakurzong skrzynka przeszmuglowanej
whisky, ktorg usitowat ich przekupi¢? W Birmie nikt nie chciat pieniedzy. W szafirach
wykopanych we wlasnym ogrédku mozna si¢ kapac, ale nie mozna ich ani zjes$¢, ani wypalié, ani
wykorzysta¢ do zabicia sgsiadow. Co komu dajg wspaniate ztote stupy, skoro nikt nie moze
nawet przejecha¢ autobusem na drugg stron¢ miasta? Kogo obchodza brzgczace podarki od
jakiego$ spoconego misjonarza?

Zohierze wkrotce znikneli, zabierajac ze sobg Boba Butchera. Serce Emmy tomotato jak
oszalate. Zabrata swojg matg coreczke do sypialni. Caly czas trzymata jg za rgke. Otworzyta
szuflade i spod starannie ulozonych koszul nocnych wyjeta ztoty posazek nata, starego
birmanskiego bostwa. Corka przygladata jej si¢ w milczeniu, Emma za$ postawita nata w domku
dla lalek Sunny, w rogu malenkiego saloniku. Wyjeta z kieszeni szlafroka kadzidlo, zapalila je
drzacag reka 1 umiescita przed domkiem. Sunny uklekta przy niej razem z powazna, cho¢
usmiechnigta Nu, ktora zaczeta nucic piosenke. Przygladaly si¢ bozkowi siedzacemu na macie
obok bambusowych krzeset 1 stolu. Sunny pobiegta do kuchni i wrécita po chwili z winogronem.
Kobiety mieszkajace w tym domu ukrywaly swoje animistyczne wierzenia przed Bobem
Butcherem tak samo, jak misjonarz ukrywat egzemplarze Biblii przed komunistami. W ciggu
dwunastu lat stuzby Nu uczyta animizmu Emmeg, a Sunny uczyta si¢ go od nich obu. Wszyscy
domownicy mieli swoje wlasne, potajemne ceremonie religijne. Chrzest i ofiara z owocow.
Komunia i kadzidta. Zapachy i dzwony.

Emma modlita sie o blogostawienistwa i ochrone. Zycie trwato dalej — bez meza u jej
boku. Po tygodniu przyszed! list. Bob Butcher siedzial w wigzieniu w Rangunie, a jego egzekucja



miata si¢ odby¢ za cztery dni. Emma zawotata Sunny, ktora bawita si¢ w ogrodzie herbacianym.
Natychmiast zaczeta si¢ pakowac. Data Sunny niewielka ptdcienng torbe i kazala jej wybraé
wszystkie skarby, ktore zdota w niej zmiesci€ 1 ktore bedzie w stanie samodzielnie nies¢. Sunny
wybrata zlotego nata i kilka swoich plecionych kapeluszy. Obsypang kwiatami gatazke z jednego
z drzew w ogrodzie. Rodzinny czajniczek. Emma spakowata troche ubran dla kazdej z nich,

a potem starannie zebrata wszystkie notatki swojego meza. Schowata je do skorzanej walizki
razem z kolekcja buteleczek 1 fiolek, a catg reszte, wiacznie z paczka pieniedzy, zostawita Nu.
Sunny ptakata, rozstajac si¢ ze swoja ukochang opiekunka. W kotko powtarzata: ,,Nu-nu”. Emma
tez ptakata i obiecywata: ,,Nu, posle po ciebie, kiedy tylko bede mog-ta. Nie martw si¢. Jeszcze
si¢ zobaczymy”. Tamtego dnia na zawsze opuscily chate u stop gory.

Wyruszyly do Mandalaju rozklekotanym, zattoczonym auto-busem. Sunny usadowita si¢
matce na kolanach, zatykata nos i1 od czasu do czasu ptakata. Emma siedziala prosto, a na jej
twarzy nie pojawita si¢ ani jedna tza. Patrzyla przed siebie, a jej usta w ogodle si¢ nie poruszaly.
Kupita co$ do jedzenia, ale Sunny nie chciata tego tknag¢. Emma zatowala, ze juz jaki$ czas temu
odstawita corke od piersi. Gdyby mogta samodzielnie jg nakarmi¢, z pewnoscig lepiej by si¢
poczuta.

W ten sposob dotarty do Mandalaju. Wysiadly na niewielkim, zakurzonym placyku nad
brzegiem rzeki Irawadi. Miasto nie wydawalo si¢ szczegdlnie pigkne. Wbrew temu, co pisat
Kipling, nie widziaty ani pagody w Moulmein, ani ,,$§witu wybuchajacego jak burza”[3]. Styszaly
natomiast wiatr dmacy w korony palm, suchy wiatr, ktory podrywat w gore pyt, rozbudzat w nich
pragnienie 1 lekko unosit wtosy Emmy oraz rogi chustki Sunny. Ostatecznie udato im si¢ ruszy¢
w dot rzeki na malenkim promie nalezacym do grubego me¢zczyzny, ktory w zamian zazadat od
Emmy jej egzemplarza Biblii. Podr6z do Rangunu zajeta dziesie¢ godzin.

Trojkatne zagle todzi rybackich o zaokraglonym dnie rozcinaty horyzont niczym wysokie
szczyty. Rogi bawotéw wodnych unosity si¢ w gore, gdy zwierzeta ciagnety plugi wzdhuz brzegu
albo brodzity w ptytkiej wodzie. Nic innego nie rozpraszalo mono-tonii krajobrazu. Mijaty
malenkie wioski przytulone do brzegdw cieptej, ptytkiej rzeki, co jakis czas widzialy tez sunace
po powierzchni wody czo6tna z drewna tekowego, wprawiane w ruch za pomocg dtugich dragdéw
albo wioset. Emma przytulata Sunny do piersi, a mi¢dzy nogami $ciskata kurczowo ich bagaze.
Jakas starsza osoba oparta o duzy kosz obok nich lamentowata nad tym, ze urodzita si¢ kobieta.
Mtody mnich siedziat w kucki przy balustradzie. Najwyrazniej przechodzit niedawno inicjacje,
bo miat ogolong glowe 1 brwi. Emma zadrzala. Na takiej todzi nikt nie mogt zasng¢ — nawet na
rzece Irawadi. Nikt nie odro6znitby zwyktego mnicha od stuzacego rzadowi szpiega owinigtego
pomaranczowg szatg.

Inne wspomnienie. Staly obok siebie na placu pod wspaniala pagoda Sule w Rangunie,
trzymajac w rgkach ptocienng torbe 1 skorzang walizke. Sunny dobrze pamigtata spokodj malujacy
si¢ w tamtej chwili na twarzy jej matki. Ztoty czubek 1$niacej pagody wznosit si¢ ku niebu,
kolejne za$, coraz ciensze warstwy zlota piety si¢ w gorg az na sam szczyt. Gtowna iglice
otaczato ztote ogrodzenie, za ktérym gromadzili si¢ ludzie. Panowal niezno$-ny upat, a zmeczona
Sunny wcezepita si¢ w reke matki. Pozwolita, by jej gtowa opadta lekko do tytu. Na samym
szczycie iglicy dostrzegla maty, bulwiasty czubek zwienczony pigkng gwiazda.

Jej matka przeniosta ci¢zar ciata na drugg nogg, ale nie oparta si¢ o biatg $ciang, ktora
znajdowata si¢ za ich plecami. Stala prosto. Sunny zobaczyla na placu kobietg ze ztotymi
pierscieniami wokot szyi, ktorej dtugos¢ byta dwa razy wigksza niz przecigtna. Kobieta miata
pelng zmarszczek, nieco sptaszczong twarz. Sunny ujrzata tez wielkie, biate kamienne Iwy,
$wiete posagi o ostrych zgbach 1 zielonych grzywach. Zobaczyta niemowlgta o $niadej skorze,
noszone przez matki na plecach. Dostrzegla siedzacego na ziemi m¢zczyzng z ucigtymi do



potowy reka 1 noga. Widziala gltodne dzieci, gromadzace si¢ wokdt worka ze $mieciami, ktory
stat przed wejsciem do restauracji. Sunny miata zaledwie trzy lata. Matka pomagata jej p6zniej
ustali¢, co widziata tamtego dnia na wlasne oczy, a co znala jedynie z opowiesci. Niektorzy
ludzie byli odziani w tachmany, inni za$ nosili pomaranczowe szaty. Matka trzymata ja za r¢ke.
Nagle kilka os6b w brazowych ubraniach zrzucono z dachu ztotej pagody. Zawisli pod krawedzia
dachu, po drugiej stronie ztotego ogrodzenia — i zaczeli si¢ kolysac, tak jakby tanczyli.

Emma pociagneta jg za sobg 1 ruszyty pospiesznie w kierunku portu. Sunny zapytata, czy
niedtugo zobaczg si¢ z tata, ale matka odpowiedziata, Ze juz nigdy go nie spotkaja. Wiele lat
pozniej przed pagoda Sule rozpoczeta si¢ burzliwa rewolucja antyrzadowa. Tysiace
protestujacych uciszono ostrzami bagnetow. Zabici lezeli na ulicy z roztrzaskanymi czaszkami.
Protesty trwaty przez wiele miesigcy — ciagnety si¢ tak dtugo, ze ludzie nie potrafili juz sobie
przypomniec¢, czy Birma byla kiedykolwiek pigknym krajem. Otaczaty ich wytacznie bol
1 cierpienie 1 wydawalo si¢, ze sytuacja nigdy juz si¢ nie poprawi. Dla Sunny 1 jej matki to byt
jednak koniec. Pozegnaty si¢ z Birmg i z rzeka Irawadi. Pozegnaly si¢ z buddyzmem, natami
1 monsunami. Wsiadly na statek razem z innymi pasazerami zmierzajagcymi do Ameryki.
Opuscity Birm¢. Raz na zawsze zostawily za sobg ten kra;.

Nie wiadomo, jaki los spotkat Boba Butchera. Jego zonie udato si¢ jednak wroci¢ po
latach do Ameryki, gdzie Sunny zaczg¢ta nowe zycie — stala si¢ amerykanskim dzieckiem.
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Sunny nigdy nie przyjeta do wiadomosci Smierci swojego ojca. Dyndajace ciata, ktore
zobaczyla jako trzylatka, niczego jej nie nauczyly. W glebi serca wierzyta, Ze jej ojciec przezyt.
Moze to nie on zwisat z dachu pagody. Przeciez nikt nie widzial wtedy jego twarzy. Moze
pozostal w wigzieniu i zdotal uciec po wielu latach. Moze wedrowat po dzungli, zdezorientowany
1 przygngbiony. Sunny wolala wyobraza¢ go sobie jako uciekiniera, ktory wyszedt z tego
wszystkiego cato — zdecydowanie tatwiej bylo przyjac¢ taka wersje wydarzen. Inne rozwigzanie
wydawato jej si¢ zbyt przerazajgce. Bardzo stabo go pamig¢tata i nawet niedtugo po jego Smierci
widziata jego twarz jak przez mgle. W tamtym okresie nie zapamigtywata tego typu szczegotow.
Wiedziata jednak, Ze mial szerokie ramiona 1 emanowal niezwykla, nieujarzmiong wrecz energia.
Lubila go sobie wyobraza¢ jako Zyjaca na wolnosci panterg.

Dopoki wierzyta, ze jej ojciec przemierza dzungle Birmy, polujac na dzikie zwierzeta
1 szukajac domu, dopoty nie byta zupetnie sama na Swiecie. Zawsze istniala przeciez mozliwos¢,
ze wreszcie uda mu si¢ odnalez¢ corke. Mogl w kazdej chwili zjawi¢ si¢ pod jej domem. Mogh
siedzie¢ w kazdym z mijajacych ja samochoddéw i wypatrywac jej na ulicach. Oczywiscie miatby
tez powody, zeby trzymac si¢ na uboczu. Musialby zachowac ostroznos$¢ — przeciez to, co juz raz
go spotkato, zawsze mogto si¢ powtdrzy¢. Kazdy kontakt z drugim cztowiekiem wigzat si¢
z pewnym ryzykiem.

Nigdy nie zdotata dostrzec go w Zadnym z mijajacych ja samo-chodow. Lubita sobie
jednak wyobrazac, ze jej twarz zaciekawila jakiego$s mezczyzng w wieku jej ojca. Wyobrazata
sobie, jak ten cztowiek, gleboko zaintrygowany, wsiada do taksowki i mowi: ,,Prosze jechac za ta
dziewczyna. Muszg si¢ dowiedzie¢, gdzie ona mieszka”. Wyobrazala sobie, jak powazny,
dystyngowany cztowiek zjawia si¢ nagle przed jej domem, zakochuje si¢ w jej matce 1 zostaje jej
nowym ojcem. A potem okazuje si¢, ze ten cztowiek jest tak naprawde jej prawdziwym ojcem,
ktory wreszcie odwazyt si¢ ujawnic¢ swoja tozsamos¢. Przez cale zycie spotykata mezczyzn,
ktérzy przypominali jej o ojcu, ktdrzy jej si¢ z nim kojarzyli. Mg¢zczyzna o siwych wtosach.
Profesor, ktory poradzit jej: ,,Nie warto traci¢ czasu na nauke jakiego$ przedmiotu, jesli nie
trzeba na poczatku uczy¢ si¢ na pamig¢ mndstwa pieprzonych bzdur. Wszystko, co jest
cokolwiek warte, zaczyna si¢ wlas-nie w ten sposob”.

Brak ojca nigdy jednak nie byt dla niej prawdziwym dramatem czy bolesna, niedajaca
spokoju trauma. Dorastajac, zaczynata coraz lepiej rozumie¢ §wiat, on za§ pozostawal czescia
tego $wiata. Niezyjaca juz czgscia. Jego nieobecno$¢ ksztattowata krajobraz rodziny. Z biegiem
lat coraz bardziej zapominala, za czym tak naprawd¢ tgsknita — cho¢ wcale nie sktaniato jej to do
porzucenia tgsknoty. Miala na punkcie ojca zupelnego bzika. Modlita si¢ do niego. Usitowata
badac jego losy, wynajdowata artykuty, ktore publikowat w czasopismach naukowych. Byty one
pisane tak formalnym, naukowym jezykiem, Ze niewiele z nich rozumiata, ale mimo to
powtarzata sobie w myslach: ,,To co$ znajomego. Co$ bliskiego. Kos¢ z mojej kosci, ciato
Z mojego ciata”. Mowita sobie: ,,Kiedy to pisal, odczuwat jakie$ konkretne emocje. Przekazat mi
je, tylko ja zdotam je wychwyci¢ 1 zrozumie¢. Wszyscy inni, czytajac ten artykut, poznaja tylko
kolejne informacje na temat jego badan i reakcji poszczegdlnych materialdow na wszystkie te
olejki”. Wyobrazala sobie, ze jej ojciec gdzie$ zyje, publikuje pod pseudonimem kolejne artykuty
o chemicznych wtasciwos$ciach birmanskiej flory, a wspaniale kwiaty dzikiej orchidei koncza
zmiazdzone przez ttuczek w jego mozdzierzu.

Cho¢ gleboko wierzyla, zZe jej ojciec zyje, chetnie opowiadala wszystkim niezliczone



historie o jego $mierci. Kiedy poszta do szkotly, szybko zrozumiata, Ze postac¢ ojca
zamordowanego przez komunistow zapewnia jej stawe oraz szacunek rowiesnikéw — chociaz
1 tak zwracala na siebie uwage tysa glowas.

Co jaki$ czas wplatata w swoje opowiesci co$ o Bobie Butcherze. ,,M0j ojciec, ktory
zginal...” ,,Moj ojciec, zamordowany przez komunistow...” Albo po prostu: ,,Mdj niezyjacy
ojciec”. W jej szkole uczyly si¢ tez inne dzieci, ktore stracity ojcéw. Jeden z nich zmart na atak
serca w wieku czterdziestu pigciu lat. Ale ten biedny chiopiec, ktory stal nad grobem swojego
ojca, pociagat nosem i wylewal prawdziwe 1zy, nie potrafit w jakikolwiek sposob wykorzystaé
tego doswiadczenia, by poprawi¢ swoja pozycje w hierarchii szkolnej. Innych dzieci nie
obchodzity jego przezycia. Cho¢ regularnie odwiedzatl gréb ojca, nikt nie otaczat go ramieniem
ani nikt nie okazywatl mu wspotczucia. Tymczasem rodzina Sunny budzita duze zainteresowanie
miejscowej spotecznosdci. Pewnego dnia dziewczyna z do$¢ zamoznej rodziny z Foxburga
zdecydowata si¢ w koncu zapyta¢ Sunny, co doktadnie spotkato jej ojca.

— O co chodzi z twoim ojcem? — zagadneta. — Co si¢ z nim -stato?

Sunny, ktora w wieku jedenastu lat miata juz bardzo rozwinigty instynkt spoteczny,
wolata na razie uniknag¢ odpowiedzi na to pytanie. Zamiast natychmiast rozwia¢ tajemnice
otaczajacg Smier¢ jej ojca, postgpita bardzo roztropnie i obiecata:

— Opowiem ci o tym, ale nie dzisiaj.

Zaczeta zu¢ gume z zagadkowa ming 1 przewracaé oczami, a po chwili zatrzasneta szafke,
usmiechneta si¢ szeroko 1 ruszyla przed siebie korytarzem.

— Dobrze, powiem ci — zapewnila inng dziewczynkg o kreconych wlosach zwigzanych
w kucyk. — Prawdopodobnie opowiem ci wszystko w przysztym tygodniu, w czasie treningu
biegaczy. Szukaj mnie w okolicy boiska.

Sunny nie uprawiala sportu ani w podstawodwece, ani w szkole $redniej, ale chetnie
obserwowala codzienne treningi. Podkochiwata si¢ w jednym z chtopcéw z druzyny. Przy boisku
krecito sig mnostwo dzieci, ktore tak jak zwykle czekaty, az odbiorg je matki, albo po prostu
wagarowaly. Tym razem jednak dzieci usiadty wokot Sunny na otwartej trybunie, w miejscu,

z ktorego zwykle obserwowata treningi. Wszyscy przypatrywali si¢ jej w napieciu, wyczekujaco,
ale ona wecale si¢ nie spieszyta. Wreszcie jednak zaczeta swoja opowiesc:

— Moj ojciec zginat na ptaskowyzu. To byto wysoko w gorach, w Tybecie. — Ciepta bryza
znad rzeki wdzierata si¢ w zielong doling. Boisko z bieznig znajdowato w niewielkiej, otoczonej
drzewami niecce na tytach szkoty. Dzieci zgromadzone wokot Sunny zwrdcily ku niej twarze,

a wlosy maskowaty ksztalt ich czaszek. Kilkoro z nich miato na gtowach czapki. Drewniane
tawki skrzypiaty przy kazdym ich ruchu, a tuszczaca si¢ zielona farba wbijata si¢ pomiedzy szwy
ich dzinséw. — Tybet sgsiaduje z Chinami.

Jedno z dzieci pokiwato gtowa, drugie za$ rozejrzato si¢ niepewnie i cicho wymamrotato:

— To nieprawda.

W tej samej chwili przemkneta obok nich grupa biegaczy. Sunny odchrzakneta.

— W Tybecie byta wtedy zima — méwita dalej Sunny — a komuni$ci mieli bron.

Dzieci wyprostowaly si¢ 1 zaczety uwazniej przystuchiwac si¢ jej opowiesci. Sunny
ztaczyta dlonie 1 wyprostowata rgce w tokciach, po czym ziewnela.

— [lu byto tych komunistoéw? — zapytala jedna z dziewczynek.

— Trzech — odparta Sunny. — Bylo tam trzech komunistéw w brazowych mundurach.

W mundurach Chinskiej Armii Ludowo-Wyzwolenczej. Rozkazano im zabija¢ wszystkich
misjonarzy, nawet tych, ktérzy mieli rodziny. M¢j ojciec zostawit nas 1 uciekl. Ukrywat si¢
w buddyjskiej §wiatyni, ale komuni$ci go tam znalezli. Siedzial wtedy w ciemnos$ci, migdzy
dwoma glinianymi naczyniami z wodg. Pewnie si¢ modlit. Wpadli do §rodka i przewrocili



naczynia na ziemi¢. Gliniane pokrywki roztrzaskatly sie, a woda rozlata si¢ po catej podtodze.
Podczas gdy Zotnierze niszczyli kolejne przedmioty i dewastowali $wiatyni¢, moj ojciec po
prostu wstat 1 powiedziat: ,,Jestem tu”. A oni wyciagneli go na dwor 1 zaprowadzili na szczyt
gory, gdzie znajdowata si¢ wielka, ptaska skata. Bylo tam mnéstwo... ee... mnostwo
mordowanych mnichéw. Gingli od ostrzy bagnetow.

— Ale co on takiego zrobil? — zapytat chtopiec w czerwonych szortach. — Dlaczego miat
ktopoty?

— Oczywiscie dlatego Ze nie byl komunista — wyjasnita uprzejmie Sunny, a pozostate
dzieci spojrzaly na chtopca tak, jakby byt kompletnym idiota.

— No wigc zaciagneli go tam, na te¢ wysokg skale. Otaczali go zohierze. To bylo bardzo
nieprzyjemne. Potem rzucili go na ziemig. ,,Czy wierzysz w komunizm?”, zapytali. ,,Nie, nigdy
nie uwierze w komunizm!”, odpowiedzial moj ojciec.

Gtlos Sunny rozbrzmiat echem po catym boisku. W teatralnym gescie wyrzucita w gore
koscista pies¢ i zaczeta nig potrzasac.

— Kopali go w brzuch. Otoczyli go, krazyli wokot niego 1 nie przestawali go kopac. ,,Czy
wierzysz w komunizm?”, pytali bez przerwy, ale on za kazdym razem odpowiadal: ,,Nie!”, wigc
kopali go dalej. Mieli krotkie nogi 1 cigzkie, twarde buciory. W powietrze nie wzbijat si¢ kurz, bo
w Tybecie nie ma kurzu, nie ma ziemi, s tylko skaly. Ci Zolierze byli Chifczykami, mieli lekko
splaszczone, surowe, pelne nienawisci twarze. W koncu go otoczyli, podniesli go i1 kazali mu
klekna¢ na skale, po czym wycelowali 1 go zastrzelili. Zabili go.

— O cholera! — zawotat jeden z chtopcow, na ktorym ta opowies¢ zrobita najwyrazniej
ogromne wrazenie.

Na parkingu rozlegt si¢ dzwigk klaksonu, co oznaczato, ze po ktores z dzieci przyjechata
wlasnie matka. Tymczasem druzyna biegaczy rozdzielita sig, a na samym przedzie znalazt si¢
wysoki, smukty chtopiec z ogolong glowa, poruszajacy si¢ troche jak maszyna. Pozostali, ciezko
oddychajac, biegli za nim, usitujac opanowacé zmegczenie.

— W Tybecie nie da si¢ pochowa¢ cztowieka — mowita dalej Sunny. — Nie mozna
wykopac grobu, bo skata jest zbyt twarda, wigc zolnierze porgbali go na kawatki swoimi
wielkimi stalowymi maczetami i zostawili sgpom na pozarcie. Przez caly ten czas nie zamienili
ani stowa. Nic nie mowili, tylko rabali, ragbali, rabali. Skata zrobita si¢ cata czerwona od krwi,

a gdzieniegdzie powstaly nawet mate czerwone sadzawki. Potem Zotnierze zeszli z gory. Kiedy
juz ciato mojego ojca pozarty s¢py, jego kosci wyschty na stoficu, a potem wiatr zwiat je ze
skaly. Zmienily si¢ w pyl. Biate kosci.

— Skad mozesz to wszystko wiedzie¢? — zapytal cynik w czerwonych spodenkach.

— Zamknij si¢! — uciszyt go chtopak, ktory siedziat obok niego, po czym wypchnat go
z trybuny.

— Sunny, to straszne — powiedziata dziewczynka z kreconymi wlosami zwigzanymi
w kucyk. — Pewnie okropnie si¢ z tym -czujesz.

Sunny skingta gtowa, spojrzata na chtopcoéw biegnacych po torze, a nastepnie splotta
dlonie na apaszce, ktorg miata na szyi. W jej oczach zal$nity tzy.

Po raz kolejny Sunny opowiedziata histori¢ $mierci ojca na studiach, na warsztatach
poezji, w ktorych postanowita wziag¢ udziat. W wierszu, ktory na ten temat napisata, jej ojciec
zostal powieszony za stopy w birmanskim wigzieniu, na pre¢cie wystajagcym ze §ciany.

Ziemi dotykaly tylko jego ramiona i glowa. Wisiat tam tak dlugo, az wreszcie zmart.
Jedynie jej matce pozwolono si¢ z nim pozegnac, ale musiala na niego patrze¢ zza zelaznych
krat. W celi panowal mrok, unosita si¢ dtawigca won stechlizny. Wigzien nie mial na sobie ubran.
Sunny napisata w swoim wierszu, ze jego meke potegowaly kasajace bez litosci komary. Jak



informowata czytelnikéw, od brudu i zgnilizny uwolnita go dopiero $mier¢. Jej ojca skazano na
$mier¢ za zbrodnie przeciw rzadom junty wojskowej, za dziatalno$§¢ wywrotowa, za
wystepowanie przeciw ustrojowi komunistycznemu 1 za szerzenie chrzescijanstwa.

Mimo zaawansowanej cigzy matka Sunny przebyta cata droge z Mandalaju do Rangunu
na piechote. Urodzita swoje dziecko w ciemnosci, w zaro$lach na tylach zrujnowanego patacu.
Niemowlg ukryla w swoim sarongu, umytla si¢ i jeszcze tej samej nocy poszta odwiedzi¢ me¢za.
Zaprowadzono jg do celi znajdujacej si¢ w tylnej czgsci dtugiego, niskiego budynku. Emma
staneta w drzwiach i1 zawotata go. Przetozyta dziecko pomigdzy kratami, zeby ojciec mogt je
zobaczy¢. W tej samej chwili na oknie wylagdowat bezszelestnie kruk. Po $cianie wit si¢ waz.
Niemowlg ptakato i drzato w ciemnosci, a Bob Butcher odwrocit swoja udrgczong gtowe w jego
stron¢. Na widok dziecka na jego popekanych ustach pojawit si¢ usmiech. ,,To ja bytam tym
niemowleciem” — oznajmita Sunny, kiedy omawiano jej wiersz na zaj¢ciach. —,,To ja bytam tym
niemowleciem”. W tamtej wersji opowiesci pomingta zaémienie Stonca. Uznala, Ze okaze si¢ nie
dos¢ realistyczne.

Wiersz opublikowano w studenckim czasopi$mie literackim, ktdrego redaktorzy poprosili
Sunny, zeby przeczytata go podczas spotkania w niewielkiej kaplicy na terenie kampusu. Gdy
skonczyta, jeszcze przez jaki$§ czas panowata zupelna cisza. Dopiero po chwili rozlegly si¢
oklaski.

Kiedy Sunny i Maxon przeprowadzili si¢ do Wirginii, Sunny postanowita urzadzi¢
parapetowke. Zaprosita wszystkich sagsiadow, ktoérzy mieszkali przy tej samej ulicy — 1 wszyscy
si¢ zjawili. Przygotowala niewiarygodne ilo$ci koktajli z martini, a dom wygladat idealnie, jak
wyjety z magazynu ,,Architectural Digest”. Dywany w kolorze pistacji, szerokie deski z drewna
orzechowego na podtodze, wbudowane w sufit o§wietlenie pokryte polerowanym niklem 1 ztoty
fikus o 1$nigcych, wygietych liSciach. Cho¢ wszystko bylo nowe — wlacznie z obitym skora
fotelem oraz otomang — wnetrze wygladato tak elegancko, jakby miato przynajmniej ze sto lat,
jakby podejmowano tu decyzje wagi panstwowej 1 jakby wracano tu z wielu dalekich podrézy.
Dom, w ktorym podpisywano traktaty i rozstrzygano sprawy najwazniejsze. Dom z historig.

Zrezygnowali ze swojego starego stoliczka na kawe, wykonanego z ogromne;j tafli
zielonego szkta. Taki stolik nie nadawatby si¢ do domu, w ktorym mialy w przysztosci mieszkaé
dzieci — zresztg byl to w tej chwili najmniejszy z ich probleméw. ,,On po prostu nie wyglada zbyt
dobrze — powiedziata Sunny. — I szczerze mowiac, kochanie, ty tez nie”. Maxona, podobnie jak
zielonego stolika kawowego, z calg pewnoscig by nie zaprezentowano w ,,Architectural Digest”.
Sunny nie chciata sprzedawac ich starego mebla, wigc porzucita go w pobliskiej alejce niczym
przezroczysty znak zapytania postawiony w srodku miasta.

Natomiast Maxona nigdy by nie porzucita w pobliskiej alejce. Gdyby jednak mogta
tamtego wieczora zamkna¢ me¢za w gabinecie, chetnie zatrzasngtaby za nim ciezkie drzwi, po
czym dokladnie zabezpieczylaby je tasma, tak Zeby z pomieszczenia nie mogt si¢ wydostac
najcichszy cho¢by dzwigk wskazujacy na jego obecnosc.

Zreszta wcale przeciez nie marzyt o tym, zeby wyj$¢ z gabinetu. Wcale nie powtarzat:
,,Czy moge do was dotaczy¢?”. Wrecz przeciwnie — co zakomunikowat jasno 1 wyraznie:

— Nie podoba mi si¢ to, ze do naszego domu przyjdzie tyle os6b. Mam wrazenie, ze
postanowita$ zaprosi¢ catg okolice.

— Maxon, im wigcej gosci, tym lepiej — powiedziata §piewnie Sunny, usmiechajac si¢ do
marchewek, ktore myta wtasnie w -zlewie.

— To do$¢ absurdalne stwierdzenie — zauwazyl, wyjmujac sobie z lodéwki colg light.

— Moze 1 tak, ale z towarzyskiego punktu widzenia naprawdg si¢ sprawdza. Zresztag w tym
przypadku liczby sa po twojej -stronie.



— Niby w jaki sposob? — zapytat, otwierajac puszke.

Machneta w jego strong obrang marchewka 1 wyjasnita z btyskiem w oku:

— Im wiecej przyjdzie ludzi, tym mniej bedziesz musial moéwi¢. Rozumiesz? Gdybym
zaprosita tylko jedna osobg, musiatbys si¢ bardzo intensywnie udzielaé, a przy dwudziestu
gosciach mozesz po prostu stac si¢ niewidzialny na kanapie. Wystarczy, ze bedziesz co jaki$ czas
kiwat gtowa, usmiechat si¢... i nikt niczego nie zauwazy.

Maxon zdjat z lodowki magnesy, kalendarz i pocztowki, po czym zaatakowat jg swoim
$cieralnym markerem. Zawsze miat go przy sobie. Sunny uwielbiala patrze¢, jak jej maz pracuje,
jak przektada wszystko na swoj wtasny jezyk. W takich chwilach wiedziata, ze naprawde potratia
si¢ porozumiec.

— Chodzi ci o co$ takiego? — zapytat.

PRZY ZAPROSZENIU L = # LUDZI
b so0(2) = S

— Przy czym ,,S” to liczba stoéw, za ktére odpowiadam, prawda? — Zamilkt, czekajac na jej
odpowiedz, a jego marker zawist nad zapisanym przed chwilg rownaniem.

— Tak. Jezeli ,,L.” bedzie rowne dwa, to ,,S”” moze wynie$¢ nawet pigcdziesiat procent.
Wiesz, tak jak w przypadku randki i wspdlnego wyjscia na kolacje. Ale jezeli ,,L”” bedzie rowne
dwadziescia, to wynik takiego réwnania okaze si¢ naprawde¢ niezauwazalny.

— Swietnie — powiedziat Maxon. — Dobrze, w takim razie przyjmuje twoje argumenty.
A na razie id¢ do swojego gabinetu, gdzie ,,L”” rowna si¢ jeden.

— Maxon, tam, gdzie ,,L” rowna si¢ jeden, nie powinno si¢ w 0go--le rozmawiac!

Pozwolita mu zamkna¢ si¢ w pokoju, wiedziala jednak, ze kiedy zechce z niego wyjs¢, tez
bedzie musiata mu na to pozwoli¢. Wszyscy styszeli, jaki on jest. Moze beda to mieli w pamieci,
a jego zachowanie wpisze si¢ w odpowiedni kontekst. Gdy nadeszta pora, Sunny po raz ostatni
poprawita peruke, poprosita gosposie, zeby zwracata szczegdlng uwage na listwy podtogowe,
a potem pomyslata, Ze najlepiej by byto, gdyby dzisiejszego wieczoru Maxon w ogodle nie
wyszedt z gabinetu. Moze nikt nie zauwazy jego nieobecnosci, jesli dom okaze si¢ wystarczajgco
pigkny.

Najlepszym elementem tego wnetrza, ostatnim szlifem, byla przeszklona serwantka,
w ktorej Sunny umiescita rozmaite bibeloty, takie jak birmanskie naty i koszyk sosnowych
szyszek zebranych w lesie przy domu jej matki. Na gornej potce wyeksponowata warte dziesie¢
tysiecy dolarow piéro Mont Blanc. Pidro jeszcze nigdy nie zostalo uzyte, wigc po prostu lezato
tam jako dekoracja, lekko pod$swietlone i wypetnione atramentem. Znalazta je w katalogu
reklamujacym niezliczone rekwizyty tego typu: piodra tak drogie, ze trzeba je trzymac za szklem,
portfele z jagniecej skory i wszystkie te rzeczy, ktorych uzywaja prawdziwi ludzie, dojrzali
rodzice, nie za$ dziwacy, ktorzy przywedrowali tu z innej planety albo innego kontynentu i do
tego postanowili jeszcze mie¢ dzieci. Sunny spojrzata czule na pioro. Tak, to wtasnie ono byto jej
mezem, eleganckim i idealnym. ,,Witajcie — moglaby mowi¢ gosciom. — Jestem Sunny Mann,
a to moj maz Maxon”, po czym wskazywataby reka na pioro, a wszyscy goscie sktanialiby glowe
z podziwem 1 usmiechali si¢. Pidro 1$nitoby 1 zawsze wygladato nienagannie. Nie méwitoby
niczego dziwnego ani niewtasciwego, nie strzelatoby gtosno palcami i nigdy nie zachowywatoby
si¢ nieodpowiednio.

Sunny byta w cigzy i1 dopiero przyzwyczajata si¢ do noszenia peruki oraz do noszenia we



wlasnym brzuchu istoty ludzkiej, ktéra nieustannie si¢ ruszata, czerpata pokarm z jej krwiobiegu,
wstrzymywata oddech 1 w napieciu czekata, az wreszcie si¢ stamtad wynurzy. Sunny naprawde
starata si¢ dopig¢ wszystko na ostatni guzik, idealnie przygotowac na narodziny tego dziecka.
Naprawde probowata naprawi¢ wszystko, co bylo nie tak we wszech§wiecie, zados¢uczyni¢ za
wszystkich nieobecnych ojcow, za wlasng tysa glowe 1 za zachowania, ktore teraz, kiedy Maxon
zostal milionerem, ludzie grzecznie okre$lali mianem ekscentrycznosci.

Jako pierwsi zjawili si¢ Rache 1 jej maz Bill, po nich za$§ Jenny z me¢zem Rolandem.
Reszta gosci przybyta niedlugo po nich. Kobiety wreczyty Sunny swoje szale, po czym zaniosty
owinigte folig poétmiski i talerze do kuchni. Byty na nich ciasteczka oraz owoce karamboli,

w ktore zostaty wbite kolorowe wykataczki. Mezczyzni kiwali glowami, u$émiechali si¢

1 rozgladali po domu, a potem pograzyli si¢ w niekonczacych si¢ rozmowach, usadowiwszy sie
w obitych skorg fotelach. Konwersacja toczyta sig¢ tak, jak powinna. Sunny moéwila to, co
powinna byta mowi¢, opowiadata o rzeczach, ktore — zgodnie z tym, czego si¢ spodziewata —
wzbudzaty podziw jej go$ci. Zdala sobie sprawe, Ze przemawia z petng energii pewnoscig siebie,
jaka odczuwata wczesniej jedynie w sytuacjach, w ktorych nie nosita peruki. To przyjecie
sprawilo, ze naprawde dobrze si¢ czuta. Miata wrazenie, ze pasuje do peruki, ze pasuje do tych
ludzi, ktorzy cale swoje zycie spedzili z wltosami na glowie.

,» Lo nie peruka, to kapelusz. To nie kapelusz, to glowa z wtosami. To nie glowa
z wlosami, to uniform”, myslata. Tymczasem jej usta méwily co$ o ogrodniku, ktérego wszyscy
tak zachwalali. Jej usta si¢ z nimi zgadzaty. Czy ona tez powinna go zatrudni¢? O tak, zadzwoni
do niego. W glebi duszy wiedziata jednak, ze zatrudni go tylko na chwilg, a potem znajdzie
w nim jaka$ wade 1 postanowi zrezygnowac z jego ustug. Znajdzie sobie nowego ogrodnika,
kogos$, kim wszyscy zaczng si¢ zachwycac. Nie beda chcieli zatrudnia¢ nikogo innego. Za
miesigc jej czlowiek bedzie juz podcinal Zywoptoty burmistrza. Sunny nabrata powietrza
w pluca. Jej stopy ledwo dotykaty kuchennej terakoty. Z gracja opuscita dion i nasladujac gest
Rache, strzepneta z 1$nigcej krawedzi zlewu niewidzialny pytek.

Nagle otworzyty si¢ drzwi 1 z gabinetu wyszedl Maxon. Dopiero teraz zauwazyta, ze miat
na sobie koszulke Joy Division i jasnoniebieskie spodnie od dresu. Nie — potrzasneta gtowa,
dajac mu dyskretne znaki. Nie mozesz si¢ pokaza¢ w takim stroju. Wracaj do gabinetu. Ale
Maxon nawet na nig nie spojrzat. Trzymal pod r¢ka duzg tablice, a w dloni miat czerwony
marker. Wszyscy zamarli 1 spojrzeli na niego ze zdziwieniem. Sunny tez na niego spojrzata i padt
na nig blady strach. Na tablicy zobaczyta labirynt. Nie mogla uwierzy¢, ze Maxon przyszedt na
przyjecie ze swoim labiryntem.

Sunny wiedziala, ze ta posta¢ labiryntu byta tak naprawde obrazem Sredniowiecznej
techniki medytacji — z jedna droga wejscia 1 jedna droga wyjscia. Labirynt nie sktada sie
z niezliczonych $lepych uliczek, tylko z kolejnych zakretow, nieuchronnie prowadzacych
w kierunku centralnego punktu. Wiedziata o tym, bo na obecnym etapie ich Zycia bez przerwy
o tym rozmawiali. Nieustannie wymieniali si¢ informacjami na ten temat i nieustannie je
rozrysowywali: na serwetkach, na przedniej §cianie zmywarki, na tysej glowie Sunny.

Tak naprawde to ona pierwsza zainteresowata si¢ tym motywem labiryntu. W czasie
studiow zaprojektowata peruke, ktora tworzyla labirynt uko$nych linii i alejek biegnacych nad
ko$¢mi 1 plaszczyznami jej czaszki. W srodku tego labiryntu znajdowat si¢ maty owad. Maxon
nie potrafit zapomnie¢ o tej peruce, godzinami ogladat ja na zdjeciach, na jej podstawie tworzyt
wlasny labirynt, modyfikowat go i porownywat ze stynnym labiryntem, ktory widziat kiedys
w katedrze w Chartres. Miat obsesje na punkcie swojej nowej teorii, zgodnie z ktora proces
podejmowania decyzji jest pojedyncza linig, nie za$ serig rozgalezien 1 rozwidlen ani diagramem
sekwencji dziatan. Wychodzac z tego zatozenia, staral si¢ nada¢ strukture zasadom logiki,



ktérymi miala si¢ kierowa¢ konstruowana przez niego sztuczna inteligencja. Zaktadal, Ze robot
nie bedzie stawal przed serig wyborow, rozwidlajacych si¢ mozliwosci — zamiast tego bedzie
przeprowadzat rozumowanie, na ktore miat si¢ sktada¢ spdjny cigg mysli, pociagajacy za soba
konkretne decyzje. W momencie podjecia kazdej decyzji znikata niewykorzystana opcja wyboru.
Po prostu przestawata ona istnie¢ — a tak naprawde nigdy nie istniata.

— Jezeli spojrzysz na to w ten sposob — wyjasnit jej kiedy§ Maxon — to wszystko staje si¢
bardzo proste. Wystarczy ci zaledwie potowa kodu, ktory pierwotnie bratas pod uwage. Ludzie
po prostu nie potrafig uciec od starej jak §wiat idei wyboru ,,albo-albo”.

— Ludzie w og6le? Czy programisci? — zapytata Sunny.

— Programisci to tez ludzie — odpowiedziat Maxon.

Maxon ruszyl przez wypetniony go§¢mi salon i podszedt do lodowki. Stanat przed nig,
przetozyl tablice z labiryntem do drugiej re¢ki, zatknat marker za prawe ucho, po czym wyjat
sobie torebke zielonego groszku. Sunny zrozumiata, ze jej maz kompletnie zapomniat
o przyjeciu. Rozdart torebke zebami, potozyt ja na blacie, po czym zanurzyt w niej reke, ani na
chwile nie odrywajac wzroku od tablicy. Jeden z m¢zczyzn odchrzaknat 1 powiedziat:

— Czesc.

Zaskoczenie Maxona absolutnie nie byto udawane. Gwattownie odskoczyt, z hukiem
upuscit tablice na podloge i wzrokiem szalefica rozejrzat si¢ po salonie, dopiero teraz zauwazajac
gosci. Jego oczy zatrzymaty sie na Sunny. Krecita glowa. Powoli krecita glowa. Pomyslata, ze
moze zanadto go zachecata. W tej samej chwili Maxon otworzylt jednak usta, chcac w jakis
sposoOb sprosta¢ wyznaczonej mu roli.

— Och, CZESC! — powiedziat nienaturalnie gtosno. — WITAJCIE WSZYSCY.

Podniost tablice z podtogi 1 zakrztusit si¢ groszkiem. Kiedy si¢ odwrocil, Sunny
dostrzegla w jego uchu stuchawke Bluetooth.

— Maxon, wylacz ja — powiedziala Sunny, dajac mu znak, zeby wyjat stuchawke z ucha.
Wyrwat ja gwattownie, tak jakby byla skorpionem, ktory wtasnie zamierzat go ukasi¢, po czym
szybko odrzucit urzadzenie na blat. Wszyscy wrocili do przerwanych tym dziwnym zdarzeniem
rozmdw, a Maxon podszedt do Sunny 1 wyciagnatl reke w jej strong, zeby objac ja w pasie.
Zobaczyta t¢ zblizajaca si¢ reke, umazang czerwonym markerem, i zrozumiala, ze odkad zamknat
si¢ po lunchu w swoim gabinecie, musiat narysowac labirynt przynajmniej piec¢dziesiat razy.
Wiedziala, Ze tusz z czerwonego markera poplami §liczng kurteczke z lekko podwinigtymi
rekawami 1 zamkiem btyskawicznym kotyszacym si¢ mtodzienczo nad jej cigzowym brzuchem.
Mocno chwycita Maxona za tokie¢, przyciagneta go do siebie i poklepata po -plecach.

— Swietnie, naprawde $wietnie idzie — zapewnil ja $ciszonym glosem. — Idzie naprawde
$wietnie. — Spojrzat na labirynt z wyrazng irytacja i raz jeszcze go przesledzit pokrytym
czerwonym tuszem palcem.

— To wspaniale, kochanie — odpowiedziata po cichu. — Wrdcisz teraz do gabinetu?
Mozesz wzig¢ sobie jakie$ jedzenie.

Ale Maxon zdazyl juz tymczasem zauwazy¢ serwantke, w ktorej Sunny wyeksponowata
bibeloty. Ze zdziwieniem wpatrywat si¢ w piéro Mont Blanc.

— Co to? — zapytal.

— Och, to serwantka — wyjas$nita Sunny. Machnela rgka bez szczegdlnego entuzjazmu
1 przewrdcita oczyma, rzucajac porozumiewawcze spojrzenia swoim nowym sasiadom, tak jakby
chciata powiedzie¢: ,,No c6z, owszem, on jest dziwny. Ale to prawdziwy geniusz, wigc cOz
mozna poradzi¢?”.

— Nie — odpart Maxon, ktadac reke na serwantce. — Pytatem o to pi6ro. Co ono tu robi?

— Ach, pidro — powiedziata Sunny. Krople potu zaczgty zbieraé si¢ na czubku jej glowy



1 miata wrazenie, ze peruka zaraz si¢ zeslizgnie. Czula si¢ przytloczona, staba, tak jakby jej
dziecko zmienito si¢ nagle w balon, tak jakby jej peruka byta z cementu, tak jakby ona sama
mogta w kazdej chwili wypas¢ przez balustrade¢ 1 poszybowacé w dot, prosto w przepasc.

W pokoju zapadta cisza. Wszyscy zamarli.

— Dlaczego pioro lezy w serwantce? — zapytat Maxon. — To po prostu dziwaczne.

— Nie, to... — zaczeta Sunny. — W katalogu...

— To rzeczywiscie dos¢ dziwne — wtracit si¢ uprzejmie Roland, wstajac, zeby przyjrzec
si¢ serwantce. — Chyba ze... pioro nalezato do twojego dziadka albo kogo$ bliskiego?

Sunny natychmiast zrozumiata, ze pidro rzeczywiscie nie powinno znalez¢ si¢
w serwantce, nawet jesli w ten sposob przedstawiono je w katalogu. Wczesniej nawet nie
przyszto jej to do glowy. Wpatrywal si¢ w nig Maxon, wpatrywali si¢ w nig sgsiedzi, a ich jasne
wlosy sptywaty kaskadami z poréw na ich glowach.

— Te szyszki pochodza z lasow otaczajacych miejsce, w ktérym si¢ wychowatam —
powiedziata Sunny wesolym tonem. — A to nat — mowita dalej, wskazujac malg figurke ze
skrzyzowanymi nogami i spiczastym kapeluszem. — Ten nat pochodzi z Birmy. Tam si¢
urodzitam. To opiekuncze lesne bostwo...

— Z Birmy? — zapytata Rache.

— Tak, z Birmy, chociaz teraz kraj nosi nazw¢ Mjanma. Tam wtasnie si¢ urodzitam. I tam
zginat moj ojciec.

— Ojej, bardzo mi przykro — powiedziata Rache, kltadac reke na §licznej kurteczce Sunny.
Jej dlon, podobnie jak dtonie wszystkich pozostatych gosci, pokrywat delikatny meszek, mate,
jasne wtoski. Dlon Sunny byla inna, ale nikt tego nie widziat. Chcieli si¢ tylko dowiedzie¢, jak
zginatl jej ojciec.

— Byl misjonarzem — mowita dalej Sunny. — Pracowat w Birmie, zbudowat tam ko$ciot
1 krzewit chrzedcijanstwo. Ale za rzadéw komunistow taka dzialalno$¢ byta zabroniona, wiec
zostal aresztowany. Niestety.

Za bardzo si¢ pospieszyta. Nie budowata odpowiednio napigcia, przez co zepsula caly
efekt. Ale Maxon zdazyl tymczasem wyja¢ pioro zza szkta 1 zaczal obracac je w dloni, usitujac
napisa¢ co$ sobie na nadgarstku. Nie stuchat jej. Moze myslat, Ze juz te opowies¢ styszat. Czuta
si¢ tak, jakby nagle ja zdemaskowat, jakby bielizna wystawata jej ze spodni, jakby wiatr zmiott
nagle dach znad jej gtowy, jakby uzyta przeklenstwa w kosciele.

— I trafit do wiezienia — dodata. — Do wigzienia.

— O rany, wig¢zienie za granicg — rzekta Rache. — To brzmi naprawdg¢ okropnie. I zmart
w tym wigzieniu?

— No c6z — odpowiedziata Sunny — udato mu si¢ uciec.

— Naprawde? — zapytat Bill swoim dono$nym gltosem. — W jaki sposéb?

— To wigzienie nie bylo zbyt doktadnie strzezone — wyjasnila Sunny. Cieszyla sig, ze
odwrocita ich uwagg, ze przestali przynajmniej rozmawiac o pidrze. Kto, na Boga, wydaje tyle
pienigdzy na co$, co nazywa si¢ przyborem do pisania? — Wigzili go w Rangunie. W starym,
niszczejacym brytyjskim forcie. Udalo mu si¢ uciec dzigki temu, ze kiedy straznik zatrzaskiwat
jego cele, wsunat rekaw pomiedzy drzwi a $ciang. Pdzniej, kiedy tylko nadarzyta si¢ okazja,
zdotat je otworzyc¢, bo zamek byl zepsuty. Wydostat si¢ z celi i... no wiecie, zaczat si¢
przekradaé pograzonymi w mroku korytarzami i tak dalej. Ale oczywiscie kiedy juz znalazl si¢
na zewnatrz, wcale nie byl bezpieczny. Musial dotrze¢ do dzungli. Bylo ciemno. Czotgat si¢
z twarzg przy ziemi tak dtugo, az poczut gesta, glgboka ciemnos$¢ birmanskiej dzungli. I wtedy
wiedzial juz, ze jest bezpieczny.

Teraz juz wszyscy stuchali jej w napigciu. Wszystkie oczy skupione byty na Sunny.



— Wstat 1 zaczat biec przez dzungle, pijany wolnoscig. Tak jakby kompletnie go nie
obchodzito, co robi i dokad zmierza. Ale nie zdawal sobie sprawy, ze dotart na skraj wawozu.
Bylo tak ciemno, Ze po prostu rungl w dot. I ztamal noge. Byto jasne, Ze nie zdota samodzielnie
wspiac sie na gore. Postanowit zaczekaé do rana i nastuchiwaé, w nadziei, ze spotka cho¢by
drwali jadacych po drewno tekowe albo jakiego$ rybaka, ktory bedzie szedt akurat towic ryby
W rzece.

Wygladato na to, ze Maxon zamierza wroci¢ do gabinetu. Sunny podniosta gtos, a on si¢
zatrzymat.

— Liczyt na to, ze spotka jakie$§ dziecko 1 poprosi je o pomoc. Wiedziat, ze nie zdota
samodzielnie wydostac si¢ z tej szczeliny w skatach. Ale bat sig, ze jesli zacznie krzycze¢
1 wzywa¢ pomocy, przyciagnie zotnierzy. Uznal, Ze jezeli bedzie zachowywat si¢ cicho, straznicy
nie zorientujg si¢ nawet, ze uciekl, i nie zaczng go szukac. Zastanawiat si¢ jednak, czy aby na
pewno przetrwa noc w wawozie, czy nie zaatakujg go dzikie zwierz¢ta, owady... W birmanskiej
dzungli czai si¢ wiele niebezpieczenstw, a jesli nie jest si¢ na nie przygotowanym, mozna wpasé
w prawdziwe tarapaty.

— A co z jego noga? — zapytata Jenny ptaczliwym tonem, po czym zjadta kawatek precla
z migdatami.

— Jego noga byla w bardzo ztym stanie. Kompletnie si¢ wykrzywita pod ci¢zarem jego
ciala — odpowiedziata Sunny. Maxon oparl si¢ o blat, a na jego twarzy malowalo si¢ glgbokie
skupienie, wskazujace na to, ze ustyszat co$, co go zaciekawito. — Ledwo powstrzymywat si¢ od
krzyku. Probowat zachowa¢ spokoj 1 skupi¢ si¢ na czyms innym, ale stopniowo tracit
$wiadomos¢. Mysle, ze musial dozna¢ szoku. Zdaje si¢, ze zemdlat.

Jenny pokiwata gtowg 1 w roztargnieniu odtozyta reszte precla na poéimisek.

— Jak si¢ okazato, Zolnierze zjawili si¢ jeszcze tej samej nocy. Przyszli z latarkami, a on
widziat przez zamknigte powieki snop $wiatta poruszajacy si¢ w te i we w te, w gore 1 w dot.
Mimo bolu 1 szoku odzyskal nagle zmysty 1 kiedy zobaczyt §wiatlo, zawotat w kierunku,

z ktorego dochodzito. To byt odruch, taki sam jak w sytuacji, kiedy przeklinamy, gdy zranimy si¢
w dlon staléwka do pidra wiecznego. Zohierze go uslyszeli, oéwietlili latarkg rozpadling,
w ktorej si¢ ukryl, 1 znalezli go.

— O cholera — rzucit Bill pod nosem.

— Wotat ich, nawet kiedy wiedzial juz, ze sg Zotierzami, i kiedy zrozumiat, co si¢ stato.
Miat nadzieje¢, ze zabiorg go z powrotem do wigzienia i nawet jesli zamordujg go podczas
egzekucji, to przynajmniej dzigki nim wydostanie si¢ z tej przekletej rozpadliny 1 uwolni ztamang
noge, ktoéra bolata go tak, jakby zostata wyrwana z biodra. Ale oni zacz¢li nad czyms$
dyskutowa¢. Méwili po chinsku 1 mdj ojciec niczego nie rozumial. Co jaki$ czas §wiecili w jego
strong latarkg. Widzieli go, widzieli jego ztamang 1 kompletnie wykrzywiong noge. I nagle
odeszli. Nie odezwali si¢ do niego ani stowem, nie dali mu Zadnego znaku, po prostu odeszli i go
tam zostawili. Nie zrobili nic, zeby go uratowac. Postanowili pozwoli¢ mu umrze¢, skazali go na
pewna $mierc.

Maxon opart rece na blacie, zamknat oczy 1 ukryt twarz w dloniach. Po chwili podniost
wzrok.

— Wow — powiedziat.

— Zmart wlasnie w tamtej rozpadlinie, zupelnie sam. LeZzac na ztamanej nodze.

— Wracam do swojego gabinetu — oznajmil Maxon. — Zycze wszystkim udanego
wieczoru. Odtézmy tylko pioro na miejsce. Tym pidrem wujek Chuck podpisat Wielka Karte
Swobdd.

Od tamtego wieczoru mingly trzy lata. Byto pdzno, a Maxon polozyt si¢ juz do tozka.



Sunny siedziata w garderobie posrod swoich peruk. Zapisywata co§ w dzienniku choroby
Bubbera. Na diugiej, niskiej potce, ktéra zajmowata calg szerokos¢ $ciany, staly milczace, czarne
glowy ze szkta. Kupila je w sklepie Pier 1 w latach dziewigcdziesiatych, kiedy jeszcze studiowata
1 kiedy zaczela projektowac peruki. Byty do$¢ tandetne, ale mimo to po prostu je uwielbiala.
Wydawaty jej si¢ nieprzeniknione i spokojne. Byty zagadkowe 1 pozbawione wioséw. Patrzyta na
nie i myslata: ,,Przez cate Zycie bylam taka szczgsliwa, taka normalna i beztroska. Mowitam
sobie: Hurra, wszystko jest takie Swietne 1 radosne. Nie mam przeciez zadnych probleméw. Nie
jestem tysa. Moj ojciec nie zostat zabity przez komunistéw. Nie dzieje si¢ w moim zyciu nic
dziwnego. Nigdy niczego podobnego nie czutam. Ale to, ta czarna glowa, to wtasnie znaczy by¢
tysym. To wilasnie znaczy nie zy¢. To wiasnie znaczy by¢ mng”. Medytowala tak, wpatrujac si¢
w swoje glowy, w tamtych burzliwych latach, zanim jeszcze poznata Maxona. Potem glowy staty
si¢ po prostu zabawne. A potem zmienity si¢ w duchy.

Miata ich dziesie¢ 1 wszystkie zabierata ze sobg najpierw do college’u, potem do Chicago,
a wreszcie do Wirginii. Wozita je ze soba wszedzie, cho¢ pakowanie ich i transportowanie byto
potwornie m¢czace. Na pewnym etapie zZycia nazywala je wrecz swoimi muzami. Nie byly
zwyklymi stojakami na peruki. Ale niezaleznie od tego, co do niej kiedy$ mowily i o czym z nig
rozmawiaty, teraz zachowywaty absolutne milczenie. Odwrdcila je nawet twarzami do $ciany.
Nie zdawata sobie sprawy, ze potrzebuje garderoby, dopoki nie zostala jej wlascicielkg — wtedy
za$ ta przestrzen stala si¢ jej budka telefoniczng, kryjowka, miejscem, w ktorym mogta znikna¢
w chmurze dymu. Wchodzita do §rodka tysa, wychodzita idealna. Jedna §cian¢ garderoby
wypeltnialy szafy — poszczegolne jej czesci przeznaczone byty na buty, sukienki i starannie
utozone bluzki — a przy drugiej $cianie, oswietlonej wpuszczonymi w sufit reflektorami, Sunny
umiescita swoj bank peruk. Mogla stad w kazdej chwili wyj$¢, mogta zamkna¢ za sobg drzwi,
zaprosi¢ kolezanki do sypialni i pokaza¢ im nowy wentylator nad 16zkiem, a one nigdy by si¢ nie
domyslity, ze po drugiej strony tej niewidzialnej bariery stalo w milczeniu dziesie¢ czarnych
gléw w dziesigciu réznych perukach.

Wiasnie tutaj przychodzita pod koniec kazdego dnia, Zzeby prowadzi¢ dziennik choroby
Bubbera. Wlasnie tutaj, w matych szufladkach pod blatem z perukami, przechowywata wszystkie
swoje tajemnice, wszystkie swoje skarby. Takze 1 tym razem usiadfa na nieco sptowiatym
szezlongu, zeby zapisac, w jaki sposob Bubber spedzit dzien. Lekarzowi chtopca zalezalo na tego
typu notatkach. Musieli ustali¢, jak wptywaja na niego poszczeg6lne leki. A Sunny miata
obowigzek to wszystko na biezaco spisywac.

,Dzisiaj — zanotowala — Bubber poswigcil caty dzief na pisanie. Jadt wylacznie krakersy
ostrygowe. Nie nawiazywat kontaktu wzrokowego. Swiadomie przytulit tylko psa”. Co
w przypadku dwulatka oznacza po§wigcenie calego dnia na pisanie? Otdz Bubber stawat
w pidzamie przed tablica, po czym pokrywat ja rozmaitym literami. Aa, Bb, Cc, Dd, Ee, Ff,

Gg... 1 tak w nieskonczonos$¢. Kiedy na tablicy brakowato juz miejsca, wycierat ja i zaczynat
wszystko od nowa. Potrafit spedza¢ w ten sposob dtugie godziny. Jesli Sunny dawata mu ryze
papieru, to zapisywat ja cata. Pierwsza kartka: Aa AT. Druga kartka: Bb BAT. Trzecia kartka: Cc
CAT. I tak bez konca. Zuzywat kolejne markery. Zapetniat papierami pokdj. Wykanczat sig.
Budzit si¢ o pierwszej w nocy i zaczynat czyta¢ na glos ksiazki, cho¢ byt sam w pokoju. Czgsto
zasypiat dopiero o czwartej nad ranem. Wypowiadat na glos nazwy liter, recytowat, czytal —
jakkolwiek to nazwag, istniat dla niego tylko Elementarz. Czytat t¢ ksiazke do czasu, az
kompletnie si¢ rozpadta. Bubber byt wtedy tak maty, ze ledwo wymawial poszczegdlne stowa,
ale potrafil ja czyta¢ dziesiatki razy i w ogdle si¢ nie mgczyl. Mieli jeden egzemplarz na gorze,
drugi na dole. Tak wtasnie byto. Wtasnie tym si¢ zajmowal, kiedy juz opanowat sztuke uktadania
klockow.



Sunny nie do konca wiedziata, jak opisac ich codzienno$¢. Nie potrafita wyttumaczy¢
wszystkiego lekarzom, wprowadzi¢ ich w Zycie Bubbera i pokaza¢, jak ono naprawde wygladato.
Musieliby zobaczy¢ to na wlasne oczy — a przeciez nie mogli. Nie umiata im tego doktadnie
opowiedzie¢. To wszystko bylo zbyt przygnebiajace. Odtozyta notes 1 wstata. Podeszia do
szufladki pod blatem, na ktérym staty peruki, 1 wyciagneta z niej ulotke, ktérg kiedys$ znalazta.
Napisano na niej: ,, Wyltysiale§? Nie pozwdl, zeby to trwato choéby jeden dzien diuze;!
Pozbedziesz si¢ tysiny dzigki Leczniczej Orchidei — specjalnej formule opracowanej przez
doktora Chandrasekhara!”. Z przodu znajdowat si¢ portret picknej kobiety o dtugich, gestych
wlosach przystrojonych wiankiem. Z tylu umieszczono adres oraz wszystkie niezbgdne
informacje. Sunny zaniosta ulotke do pograzonej w ciemno$ci sypialni i zatrzasne¢la drzwi
garderoby.

— Obudz si¢, Maxon — powiedziala.

— Czes$¢ — odpowiedziat zaspanym glosem, a po chwili dodat: — Co si¢ dzieje?

Nie spojrzal na nig, nawet nie drgnal. Lezal odwrocony plecami, ukryty gteboko pod
koldra 1 $ciskal jedng reka wezglowie t6zka. Whasnie w takiej pozycji zwykle sypiat. Tak jakby
wolat si¢ czego$ trzymad, tak jakby si¢ bat, Ze utonie w materacu. Sunny zapalita gérne $wiatto.

— Zamierzam wyprobowac ten srodek na tysienie — oznajmita.

— W porzadku — odpowiedziat. — To do$¢ glupie. Ale sama o tym wiesz.

Przewrdcit si¢ na drugi bok. Teraz obie jego r¢ce lezaty na kotdrze i mocno przyciskaty ja
do jego ciala.

— No... nie — zaprzeczyta Sunny. — Naprawd¢ zamierzam to zrobic.

— Wiesz co, od teraz przechodzimy na system binarny. Jeden to ,,dobrze”, zero to ,,zle”.

Uniost palec, zeby zademonstrowac ,,dobrze”, po czym ztozyt pies¢ w zero, ,,zle”.

— To niesprawiedliwe, zawsze stosujesz ten system.

— Tak, ale teraz masz dodatkowe wskazowki wizualne.

— Maxon, zamknij si¢. Obudz si¢. Zamierzam kupi¢ ten srodek na tysienie.

Maxon pokazat rekg zero, nie otwierajac nawet oczu.

— Pieprz si¢. Nie wiesz, jak to jest. Dlaczego nie miatabym sprébowac tego zmieni¢?

— To nic nie da. To zwykle oszustwo.

— Nawet na to nie spojrzates.

Maxon usiadt na t6zku, mrugajac. Po chwili wyciagnat reke 1 zaczat studiowac ulotke,
ktoéra mu podata.

— Chandrasekhar. Znam to nazwisko.

— Och, to pewnie dlatego, ze juz ci o nim kiedy$ wspominatam. Chciatlam wyprobowac
ten Srodek wiele lat temu. Matka mi wtedy zabronita.

— Nie, ja naprawde poznalem tego faceta. To jaki§ biochemik zajmujacy si¢ voodoo
1 innymi bzdurami.

— Gdzie go poznale$? — Sunny z wrazenia usiadta na t6zku obok Maxona.

— Ach, poznatem go w domu twojej matki, kiedy wyjechatas na studia.

— CO?! — wrzasngta Sunny. — Poznate$ tego Chandrasekhara w domu mojej matki?
Maxon, to jakie$ szalenstwo. O czym ty moéwisz?

— On tam byl, no 1 oni... wiesz, wydaje mi si¢, ze mogli si¢ catowac albo obsciskiwac,
albo robi¢ co$§ w tym stylu.

Maxon oddat jej ulotke, potozyt sie, przykryl kotdra 1 jakby nigdy nic znowu odwrocit si¢
do niej plecami.

— O nie, nie ma mowy — oznajmifa Sunny. — Wstawaj. Wstawaj. Natychmiast wstawaj.
Nie, nie, chcesz powiedzie¢, ze moja matke odwiedzit jaki§ m¢zczyzna i Ze oni si¢ catowali? I to



byt ten specjalista od tysienia? Nie zamierzates mi o tym powiedzie¢? Czy naprawde musze
pytac ci¢ o kazda hipotetycznie mozliwg sytua-cje¢, Zzeby mie¢ pewnos¢, ze nie zapomnisz mi
powiedzie¢ czegos$ tak waznego? Maxon, o czym ty w ogdle mowisz? Opowiedz mi wszystko
doktadnie. Natychmiast.

Maxon westchnat, ale si¢ nie odwrocit.

— Poszedlem ja odwiedzi¢. Wszedtem bez pukania. W kuchni stal jaki§ me¢zczyzna.
Obejmowal twojg matke, a ona mocno si¢ zarumienita. Zapytatem o bojler, z ktérym miata
problemy. Powiedziala, ze wszystko juz z nim w porzadku. On przedstawit si¢ jako doktor
Chandrasekhar, biochemik z Birmy, znajomy twojego ojca. Byli przyjaciotmi.
Wspotpracownikami. A potem twoja matka poprosita, zebym juz wyszedl, wigc wyszedlem.

— Maxon, czy oni si¢ catowali?

— Najprawdopodobnie;.

— Moja matka calujaca si¢ z jakim$ szamanem z Birmy? Trudno mi w to uwierzy¢ —
powiedziata Sunny sama do siebie. — Chyba ze...

Nie wypowiedziata tego na glos, ale wszystkie elementy tej uktadanki zaczety nagle do
siebie pasowac. Zawsze myslata — nie, zawsze wiedziata — ze doktor Chandrasekhar byt tak
naprawde jej ukrywajacym si¢ ojcem. Teraz miata juz co do tego pewnosc¢. Leczenie tysienia,

a teraz jeszcze ta wizyta u jej matki w Pensyl-wanii... To nie mogt by¢ zwykty zbieg
okolicznosci. Czy to mozliwe, zeby ten me¢zczyzna naprawde okazat si¢ tylko
wspolpracownikiem jej ojca? Dlaczego w takim razie zainteresowat si¢ tysieniem, skoro to jej
ojciec miat na tym punkcie obsesje¢? Schowata ulotke do szuflady i1 zgasita §wiatto. Nie bedzie
mogla zapyta¢ o to matki, nie bedzie mogta sprawdzi¢ tego tropu. Nie odwiedzi doktora
Chandrasekhara 1 nie skonfrontuje si¢ z nim w tej sprawie. Nie uscisnie mu dtoni. Nie spojrzy mu
prosto w oczy 1 nie powie: ,,Tatusiu? Tatusiu? To naprawde ty? Dlaczego nas porzucites?”.
-Bedzie po prostu w nieskonczonos$¢ o tym rozmyslata i przetwarzata to w swojej glowie. Jej
ojciec, ktory odwiedza jej matke. Ulotka reklamujaca srodek na tysienie, czyli adresowany do
niej list mitosny. Zamierzata starannie jg przechowywac, w zZaden sposob si¢ nig nie zajmowac.
Ulotka zostanie dotgczona do opowiesci, do jednego z jej licznych odgalezien. Ten schemat nie
byt labiryntem. Sktadato si¢ na niego wiele alternatyw — a kazda z nich réwnie prawdziwa. To
odkrycie dodato jej energii. Czula si¢ tak, jakby z drzewa wyrosta niespodziewanie nowa gataz,
ktora przecigta niebo, pokryta si¢ 1i$émi 1 wystrzelita w gore, drzaca i Swieza.

— Moze jednak nie zastosuje¢ tego srodka z orchidei — powiedziala do Maxona, gaszac
$wiatto. Po chwili podeszia do 16zka i dodata: — Chceiatby$ sprobowaé poprawi¢ mi
samopoczucie, kochanie? — Weszta pod kotdre 1 zobaczyta, ze Maxon podnidst jeden palec:
,,dobrze”.
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Maxon potrafit wskaza¢ tylko kilka waznych wydarzen, do ktorych doszto pomiedzy
momentem jego narodzin a chwila, w -ktdérej ozenit si¢ z Sunny. W swoim umysle porzadkowat
je kolejno od potwornie waznych az po wzglednie istotne. Byly one w jego zyciu jak koraliki na
tancuszku. W jego wspomnieniach tylko te chwile wymagaty od niego prawdziwych rozméow
z innymi ludZmi.

Pierwsza taka chwila rozpoczeta si¢ o pigtnastej czterdziesci pigc, 4 lipca 1987 roku.
Temperatura w oborze wynosita dwadziescia stopni. Nad szczytami gor unosita si¢ mgta,
gestniejaca nad doling. Chtopiec znajdowat sig sto trzydziesci kilometréw na poinoc od
Pittsburgha 1 sto trzydziesci kilometrow na potudnie od Erie, pomigdzy dwoma pogérzami
Apallachow. Stabe letnie stonce przebijato si¢ zza chmur, ale nie ogrzewato chtopca. O trzynaste;j
trzydziesci pie¢ spadt lekki deszcz. Chtopiec opuscil stope na dolnej czgsci rozcigtego ogrodzenia
z drutu kolczastego i docisnat ja do ziemi, po czym chwycit reka gorng warstwe. Rozsunat obie
cze¢sci siatki, torujgc sobie wprawnie drogg, po czym przeslizgnat si¢ pomiedzy nimi i opuscit
teren gospodarstwa swojego ojca. Kiedy tylko udato mu si¢ wydosta¢, pomknat przed siebie bez
chwili zwloki. Zaczatl zbiega¢ po zboczu doliny. Pigédziesiat krokoéw w dot, wyciagnigte rece,
zeby utrzymac rownowage, piecdziesiagt kolejnych krokoéw, bose stopy slizgajace si¢ na liciach
1 sosnowym igliwiu. Paprocie chlostaty jego odstonigte nogi.

Zatrzymal si¢ przy strumieniu na dnie doliny. Jego Zebra rozszerzaty si¢ i zaciskaly wokot
zdyszanych ptuc 1 szybko bijacego serca. Wszedt do strumyka, zanurzyt si¢ w nim po kostki,
opuscil reke 1 nabral wody, ktora nastgpnie przylozyt sobie do ust, jak mysliwy, skupiajac wzrok
na piaszczystym brzegu. Zauwazyl §lady szopa pracza, jelenia, a takze pokrywajace cate to
miejsce $lady cztowieka, dorostego cztowieka w solidnych butach. Zobaczyt tez samotny,
delikatny $lad na samym brzegu strumyka, tam gdzie piasek przeksztatcat sie w btoto. Slad byt
maty — nalezatl niewatpliwie do dziecka. Chiopiec pozwolil, by woda wylata si¢ spomigdzy jego
palcéw. Wrocit na brzeg, z ktorego przyszedt, po czym podszedt do pobliskiego pniaka.
Wyciagnat dton 1 podniodst ptaski kamien, ktory zastaniat otwor w pniu. Zanurzyl reke az po
pachg, odepchnat na bok szkielet pregowca, kilka kamieni i kawatkéw drewna o dziwnych
ksztaltach oraz plik banknotow — 1 wyciagnal torebke z woskowanego papieru. W srodku
znajdowaty si¢ cukierki. Bardzo stare cukierki. Wyjal lepka migtowke 1 wozyl ja do kieszeni
SZortow.

Wrocit do $ladu, ktory przed chwilg znalazt, i zaczat go bada¢ tak doktadnie, Ze jego nos
zawist zaledwie o jeden oddech od wgtebien palcow, podobnych do matych groszkow. Przylozylt
do $ladu wtasna, brudna stope, tak jakby chciat porownac ich ksztatty. Nie naruszyt jednak ani
jednego ziarnka piasku w tym cennym znalezisku. Zamiast tego dotknat swoich dtugich wtosow,
przygtadzit je, przeczesal. Potart twarz wierzchem dloni, lekko ja zwilzyl, a nastgpnie skrajem
podartego podkoszulka wytart sobie policzki. Spojrzat na swoje odbicie w strumieniu
1 uSmiechnat si¢ triumfalnie. Nagle przybrat grozna, dzika i gniewng ming, po czym warknat na
wodg. Po chwili jego twarz byla znowu pozbawiona wyrazu, obojetna. Wreszcie zmarszczyt
brwi, wstal 1 zaczat wspinac si¢ na przeciwleglte zbocze.

Chtopiec zatrzymat si¢ w wysokich chwastach po drugiej stronie drogi, przy starej farmie.
Przykucnat i czekat w ke¢pie tojesci, przygarbiony i czujny. Stara farma nie byla juz opuszczona.
Patrzac na nig, wiedzial, Ze nie bedzie juz mégt wechodzi¢ do srodka przez okno 1 spac¢ tam,
ilekro¢ przyjdzie mu na to ochota. Podjazd wysypano §wiezym zwirem. Wstawiono nowe okna



ze $nieznobialymi ramami. Dzien wczesniej styszat tu silnik samochodu i uderzenia mtotka.
W pierwszej chwili pomyslal, Zze na farmie grasuje ztodziej, ktéry tupi rozpadajacy si¢ dom

1 ktory postanowil za pomoca tomu dobrac si¢ do sprochniatych kasztanowych desek. Maxon
wiedzial, ze te deski moga by¢ co$ warte, bo styszat, jak rozmawiali o tym jego ojciec i bracia.

Byt zty na tych intruzow. Samodzielnie odcyfrowat kazda ksigzke w tym starym domu,
wypowiedziat na glos kazde stowo, jedno po drugim. Rozszyfrowywat je przy swietle Zottych
swieczek, ktore znalazt pod kuchennym blatem. Jedna z ksiagzek sktadata si¢ wylacznie z liter,
strzatek 1 liczb. Znalazt tez oprawione w skore tomy, na ktorych grzbiecie widniato stowo
,Dickens”. Pigtnascie tomow o grubosci od pieciu do dziewieciu centy-metréw. Jak to si¢ stato,
ze jaki$ wtdczgga $miat rozbiera¢ ten dom? Na podjezdzie stato kombi, a przed domem kto$
kotysat si¢ na hustawce w przod i w tyt, w przod i w tyt.

Chtopiec ukryl si¢ posrod chwastoéw, lekko rozchylajac je dtonmi, po czym spojrzal na
drugg stron¢ drogi gruntowej. Zobaczyt osobe, ktora zostawita pojedynczy $lad przy strumyku.
To bylo dziecko. Dziecko siedziato na porozcinanej oponie, zawieszonej za pomocg sznura na
drzewie, 1 kotysato si¢ w tyt 1 w przdd, w tyt 1 w przdd. Opona przez caty czas wirowata, wiec
w pewnej chwili dziecko znalazlo si¢ nagle doktadnie naprzeciw niego i zauwazyto go. Po chwili
jednak opona pomkneta dalej 1 zanim dziecko zrobito kolejny obrot, chtopiec zdazyt przebiec
przez droge i stang¢ na znajdujacej si¢ u podndza podjazdu podstawce stuzacej do wsiadania na
konia. Dziecko na hustawce wysunegto noge 1 zatrzymato hustawke. Spojrzato na chtopca
wielkimi oczyma. Nie mogto oderwac od niego wzroku.

— Kim jestes? Chtopcem? — zapytato dziecko.

— Jestem Maxon — odpowiedzial chlopiec. Stal tam, sztywny 1 wyprostowany, ze
zlaczonymi kolanami 1 stopami wbitymi mocno w poros$niety mchem, prostokatny blok
z kamienia.

— Jestem Sunny — powiedziato dziecko. — Jestem dziewczynka. Chcesz si¢ pohustac?

Odkad Maxon siggat pamiecig, dom stojacy na tej farmie byl pusty. Odkryt go juz jako
bardzo mate dziecko, wedrujac po tutejszych lasach. Teraz doskonale znat catg okolice. Teraz
byto to jedno z miejsc, w ktorych sypiat. Mial tez inne tego typu kryjowki, takie jak trojkatna
chata, ktora stala sto sze§¢dziesiat osiem drzew dalej wzdtuz linii elektrycznej, czy domek ukryty
w koronach drzew, w poblizu toréw kolejowych. Niektorzy ludzie go karmili — w tym jego
rodzina, cho¢ nie tylko ona. Na przyklad pewna kobieta z przyczepy, ktéra myslata, ze Maxon
jest niemy, bo nigdy z nig nie rozmawial. Trzymat si¢ z daleka od domoéw pomalowanych biatg
farba, domow o prostych katach. W ciggu roku szkolnego jezdzit do szkoty autobusem tak czesto,
jak tylko mégt. Miat siedem lat, cztery miesigce 1 osiemnascie dni. Mial dwa tysigce sze$Cset
dziewigédziesiat trzy obroty Ziemi.

W tamtym momencie Maxon wspiat si¢ na opong, ktorg Sunny mocno rozbujata — 1 zaczat
si¢ z bawi¢ z dziewczynka. Smiali sie w najlepsze, kiedy otworzyty sie drzwi domu i w ich
kierunku ruszyta druga osoba. Maxon nigdy nie widziat, by kto$ otworzyt ktorekolwiek drzwi
tego domu. Wyobrazat sobie do tej pory, ze stary dom jest twierdza nie do zdobycia, ze dostgp do
niego maja jedynie wiewiorki. Kobieta, ktora do nich podeszia, byla wysoka 1 nosita dluga
spddnice. Dugie jasne wlosy zaplotla w warkocze jak matla dziewczynka.

— Sunny, kto to jest? — zapytala kobieta.

— To Maxon — odpowiedziata Sunny, nie przestajac ssa¢ migtowki. — Zostanie na obiad.
Maxon, to moja mama.

Zza plecow jej matki wylonita si¢ druga kobieta, kobieta o brazowej skorze. Maxon nigdy
nie widzial osoby o takim kolorze skory. Byta niska, trzymata w rece mlotek 1 miata ramiona

pokryte pylem.



— Nu, nakryj dla jeszcze jednej osoby — poprosita matka. — Zje z nami przyjaciel Sunny.

Podczas obiadu Maxon siedzial naprzeciwko Sunny, obok jej matki i kobiety o brazowe;j
skorze. Sunny kazata mu zje$¢ mndstwo warzyw, na ktére sama najwyrazniej nie miata ochoty.
Maxon pochtonat cate ich garscie i oznajmit z zadowoleniem:

— Lubig cukini¢. Ro$nie u nas dziko na podworku. Nasiona cukinii, ktdrg uprawiam na
naszym podworku, pochodza od czterech pokolen cukinii, ktdre rosty tam wcze$niej. Jadam je
tez na surowo. Doktadnie tak jak banany, tylko ze nie obieram ich ze skorki.

Kiedy to powiedziat, Sunny przytozyla dlonie do uszu, udajac, ze sa to odwrdcone
filizanki. Kobieta o bragzowej skérze spojrzata na niego spod przymruzonych powiek, a matka
dziewczynki pokiwata tylko glowa.

Emma zaproponowata mu kapiel, on jednak odmoéwit. Pozwolit jej jednak uczesa¢ sobie
wlosy 1 opatuli¢ si¢ kocem. Matka co chwil¢ wychodzita z pokoju, po czym wracala,
podtrzymujac swoja dtuga spodnice. Od czasu do czasu marszczyta brwi. Salon zostat
wypeliony meblami ogrodowymi — Maxon natychmiast zauwazyl, ze s3 one wodoodporne.
Wczesniej w salonie stal samotny fotel, w ktorym zyly myszy, oraz kanapa obita czerwonym
sztruksem. Teraz na bujanej sofie, umocowanej na metalowych pretach, siedziato dwoje dzieci.
Mozna si¢ bylo na niej kotysa¢ w przod 1 w tyt albo na boki. Stopy Maxona dotykaty podtogi,

a Sunny usiadta z podwinigtymi nogami.

— On umiera z glodu! — zawotata z kuchni kobieta o brazowej skorze, postukujac
naczyniami w zlewie. — Spdjrz tylko na niego! Chudy jak patyk!

— (Gdzie mieszkasz? — zapytata matka Sunny.

Maxon wskazat okno.

— Chodz — zaproponowata Sunny. — Pobawimy sig.

Wyciagneta dton w jego strong i Maxon wzial ja za rekg. Wyszli na dwor, podeszli do
jabtonki i zaczgli zbiera¢ jabtka. Chociaz byt $rodek lata, czg$¢ owocoéw zaczynata juz spadac
z drzewa — drobne, zatosne mate owoce, obgryzane przez sarny i lekko zar6zowione tylko po
jednej stronie. Maxon przypuszczat, ze Sunny nigdy nie zjadlaby tych jabtek, tak jak jemu
samemu zdarzato si¢ to robic.

Podczas zabawy dton Sunny opadata od czasu do czasu na rgke albo rami¢ Maxona, tak
jakby dziewczynka chciata sprawdzi¢, czy jej towarzysz jest ciepty.

— Gdzie mieszkasz? — zapytata Sunny. — Zabierzesz mnie tam?

Maxon potrzasnal gtowa i cisnat jedno z jablek w kierunku okna starej obory. Trafit
idealnie. Szyba pekla, a kawalki szkta wpadly do wnetrza budynku. Kolejne jabtko umiescit
doktadnie w tym samym otworze. Sunny uwaznie mu si¢ przygladata. Sama tez probowata rzuci¢
jablkiem, ale wyszlo jej to zdecydowanie gorze;.

Zaalarmowana dzwigkiem thuczonego szkla matka Sunny raz jeszcze wyszta przed dom.
Drzwi z moskitierg zatrzasnely si¢ za nig z hukiem, ktory byto zapewne stycha¢ na
przeciwleglych zboczach zalanej mgtg doliny.

— Maxon, odwiozg¢ ci¢ do domu — powiedziata. — Pokazesz mi, gdzie mieszkasz?

Maxon rozwazal przez chwilg ucieczke, ale co$ w tej wysokiej kobiecie z wlosami
zaplecionymi w dwa warkocze przekonato go, zeby zostat. To ona stata si¢ teraz wtascicielka
wszystkich ksigzek 1 wszystkich swieczek. W jej twarzy byla jakas wyjatkowa, pelna napigcia
gladko$¢. Maxon nie mogt tez oderwaé wzroku od jej $nieznobiatych, réwnych zebow. Wsiedli
do zaparkowanego przed domem kombi. Sunny stata przy drzwiach samochodu i smutno do
niego machata. Maxon spojrzatl na jej stopy, ktore nie odciskaty si¢ delikatnie na piasku i ktore
byty teraz ukryte w skorzanych butach mocno przewigzanych wokot jej nog biatymi tasiemkami.
Samochodd ruszyt po podjezdzie, a wysypany niedawno zwir zachrzescit pod kotami.



To, co dziato si¢ pdzniej, nie mialo zadnego znaczenia. Maxon nie pamigtat tego, bo nie
byto warto tego pamigtac.

Po jakims$ czasie kombi wjechato ponownie na podjazd, a zwir raz jeszcze zachrzescit pod
kotami. Matka Sunny wzigta go za reke, zaprowadzita do kuchni i data mu banana. Poprosita,
zeby usiadl na czerwonej kanapie ustawionej przy stole. Myszy wgryzty sie¢ w nig tak gteboko, ze
na wierzch wyszla pianka, ktora wypetniata jej wnetrze. Maxon obrat banana i zaczal go jes¢.

Matka zwroécita si¢ do kobiety o brazowej skorze:

— No c6z, nikogo nie zastatam. Nie uwierzysz. Sg tam stare, zardzewiate samochody,

w ktorych zyja owce. Naprawde. I -Swinie.

— To niemozliwe — odparta kobieta.

— Nu, to miejsce po prostu si¢ rozpada. To kompletna ruina i nikogo tam nie byto.
Wotatam, krzyczatam, dzwonitam do drzwi... I wiesz, co powiedziato mi to dziecko? Ten
siedmio- czy osmioletni chlopiec?

— Co powiedzial? — zapytata Nu, sprzatajac naczynia.

— Powiedzial, ze pojechali do miasta. Potrafisz w to uwierzy¢? Jest niewiele wiekszy od
Sunny, a oni zostawili go na deszczu w tych... — Odkaszlneta. — Szortach. I po prostu pojechali
do miasta. Nu, ze tez nie widziala$ tego miejsca na wlasne oczy. Wydaje mi si¢, ze w salonie stat
osiot.

Godzing p6zniej poszli ogladaé razem fajerwerki. Maxon, okryty kocem, biegat wokot
Sunny 1 jej matki, ktore siedzialy na tace na starym szydetkowym afganie, czekajac, az
rozpocznie si¢ widowisko. Sunny ulokowata si¢ wygodnie na kolanach swojej mamy i zaplotla
nogi wokot jej pasa.

— To nietoperz — oznajmita Sunny. — A to Maxon.

Matka roze$§miata si¢ i przytulita swoje dziecko, a Maxon przygladat im si¢ w milczeniu.
Stuchat ich rozmowy. Sunny powiedziala, Ze nie chce oglada¢ fajerwerkoéw. Jej uwage odwracat
chlopiec 1 przelatujace wokot nich nietoperze.

— To Maxon, a to nietoperz — powtarzala.

Kiedy pojawity sie wreszcie fajerwerki, huk kompletnie oszotomit Maxona. Sztuczne
ognie roz$wietlaly cate niebo, ale on nie podnosit gtowy. Ciemno$¢ rozrywat btysk, ktory
o$wietlat samochody oraz ich twarze, a potem rozlegat si¢ kolejny gltosny §wist. Maxon czut
intensywny zapach siana i wiedziat, ze gdzie§ w poblizu pasa si¢ krowy.

— Po pokazie sztucznych ogni musimy go odwiez¢ do domu — powiedziata Emma.

— Nie! Chcg, zeby zostat — zaprotestowata Sunny, podczas gdy Maxon dalej truchtat
wokot nich.

— Nie. On musi wré6ci¢ do domu.

— Ale ja go lubie. Chce go — oznajmita Sunny.

Kiedy skonczyl si¢ pokaz, ruszyli do samochodu. Dzieci zajely miejsca z tytu, a Emma
usiadia za kierownicg. Ruszyta przed siebie, co jaki§ czas mamroczac co$ pod nosem
1 potrzasajac glowa. Moze powtarzata sobie w myslach to, co zamierzata powiedzie¢. Maxon byl
zadowolony. Mgl jecha¢ w ciemnosci obok dziewczynki i stucha¢, jak krople deszczu uderzaja
w karoseri¢ samochodu. Obserwowat kolejne btyski, mozaike $wiatet odbijajacych si¢ na suficie
samochodu, a od czasu do czasu zerkal w strong matki. Dziewczynka wzigta go za reke. Byt od
niej wyzszy 1 chudszy. Miat lekko wykrzywione palce stop, poniewaz stale kazano mu nosi¢ zbyt
ciasne buty. Kiedy zatrzymali si¢ przed znakiem stop, a Maxon wiedziatl, ze sg juz blisko jego
domu, uchylit nagle drzwi samochodu i wyskoczyt na deszcz. Nikt nie zaczal go goni¢. Bylo zbyt
ciemno, a on zdazyt juz znikna¢, §lizgajac si¢ na mokrych gateziach, ukryty posrdd ociekajacych
deszczem lisci.



— Wrd¢ do nas jutro — poprosita wezesniej dziewczynka, $cis-kajac jego dion. — Nie
zapomnij.

Jezeli miatby by¢ ze sobg absolutnie szczery, to najprawdo-podobniej wtasnie tamtego
dnia si¢ zakochat.

Wiasnie wtedy si¢ to stato.
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Gdzie$ w dole, na Ziemi, ktora nadal obracata si¢ leniwie wokot wiasnej osi, mdzg matki
byt zasilany przez tlen zawarty w jej krwi. Oddychata. Nie przestawata oddycha¢, przez cala noc
rozpaczliwie tapigc powietrze gwattownymi, Swiszczacymi wdechami. Tam daleko, poza
szpitalem, w innym $wiecie wstal nowy dzien — ona za$ nadal Zyta. Z oddzialu intensywnej
terapii przewieziono jg na metalowym t6zku do prywatnego pokoju. Jej ciato nie byto jednak
tego wszystkiego swiadome. Jej ciato koncentrowalo si¢ wylacznie na tym, co dzialo si¢ w jego
wnetrzu. W jego narzadach trwaty wlasnie zagadkowe procesy, zachodzity mikroskopijne
zmiany. Cialo uciekato przed $miercia, zaprzeczalo swojemu godnemu pozalowania stanowi —
zyto. Robito to samo, co robig wszystkie inne ciata na Ziemi: te, ktore lezag we wlasnych
pokojach w ksztalcie pudetek, te, ktore przebywaja na dtugich korytarzach i w ciemnych
piwnicach, te, ktore mkng po autostradach w malenkich samochodzikach, 1 te, ktére pedza
po torach kolejowych w zamknigtych przedziatach. Ciato probowato oszukaé $mier¢, odsuna¢ ja
od siebie, opozni¢ jej nadejscie chocby o kilka chwil. Bylo jak ptod, ktory nie chee wyjs¢ z tona
matki, cho¢ zaczat sie juz pordd, cho¢ nadeszty juz skurcze, a krew si¢ rozrzedzita.

Matka walczyta z ciemnym pokojem, zamykajacymi si¢ nad nig $cianami, gwattownymi
skurczami korytarza. Nie pomagaty jej juz maszyny. Wszystkie zostaly odtaczone: ta, ktora
oddychata, ta, ktora wirowala, a przede wszystkim ta, ktéra glosno piszczata. Matka lezata
samotnie na t6zku. Jej komorki utrzymywata przy zyciu jedynie biologiczna maszyna zamknigta
w jej czaszce. Bylta sama, bez rodziny, bez historii, a im gwaltowniej napierat na nig pokoj, im
bardziej na nig naciskat, tym zacieklej bronit si¢ jej mézg. Nie chce umrze¢. Nie moze umrzec.
We $nie widziala swoja corke, chodzaca tam i1 z powrotem jak kot w butach, machajacy tapkami
1 wbiegajacy na $ciany. Nie mogla umrze¢ 1 zostawi¢ Sunny catkiem samej tu, na Ziemi.

W duzym domu przy Harrington Avenue tysa jak jajko Sunny stata przy kuchennym
blacie. Otworzyla trzy pomaranczowe buteleczki z lekarstwami Bubbera. Postawila je przed sobg
na gladkiej granitowej plaszczyZznie. Bubber stal przy niej, przygladal jej si¢ z powaga, a nogawki
pidzamy marszczyly si¢ na jego kostkach. Czekatl na swoje leki. Potem mial obejrze¢ dwa
odcinki Blue’s Clues. A pozniej p6js¢ do przedszkola. Ale tego ranka Sunny zdecydowata, ze jej
syn ani nie pojdzie do przedszkola, ani nie wezmie lekéw. Zostanie w domu 1 nie potknie
zadnych pigutek. Zamierzata sprawdzi¢, co si¢ stanie. Przekonac¢ si¢, czy wiatr zwieje nagle dach
znad jej glowy. Czy lekarze zjawig si¢ pod jej domem, machajgc papierami i poprawiajac
okulary. Nikt nie zdota wejs¢ do $rodka i wmusi¢ lekarstw w jej dziecko. Cho¢by musiata
zastawi¢ drzwi kanapg. Choc¢by Sciany zaczely wali€ si¢ jej na gtowe, chocby Bubber zmienit si¢
nagle w wilkotaka 1 ja pozart, cho¢by powiedzial glo$no 1 wyraznie: ,,Daj mi moje leki. To
wlasnie to, czego w glebi serca pragne”. Nie poddataby si¢. Chciata si¢ dowiedzie¢, kim tak
naprawdg jest jej syn, kiedy nie przyjmuje lekarstw, ktore maja wszystko utatwia¢. Zamierzata
obserwowac¢ go przez caly dzien. Gdyby dostat ataku, usigdzie na nim i go powstrzyma.

— Dzisiaj nie bierzemy lekow, Bubber — wyjasnita. Wysypata pigutki na blat. Niebieskie
tabletki pomieszaty si¢ z biatymi i zielonymi kapsutkami. Bubber uwaznie jej si¢ przygladat.
Miat na sobie stara, petng dziur flanelowg koszule Maxona i byt owiniety kocem. Wpatrywat sie
W nig uwaznie swoimi jasnoniebieskimi oczyma. — Wszystko w porzadku — zapewnita
tagodnie. — Zadnego przedszkola, Zadnych lekow.

— (Gdzie tata? — zapytat glosno Bubber, charakterystycznym dla siebie kaczym glosem.
Kiedy skonczyl méwié, jego usta pozostaly otwarte, i to przez nie oddychal.



— Tatu$ jest w rakiecie. Zabrat roboty na Ksi¢zyc. Ale na pewno jest mu mito, ze o nim
myslisz.

— Wiem — odpowiedziat Bubber, po czym podnidst wzrok i spojrzal na zegar. — Blue’s
Clues — zazadal.

Sunny zgarneta pigutki do kosza. Trafity miedzy $mieci 1 opadty na samo wilgotne dno
kubta. Spojrzata na Bubbera, ktory pobiegl do salonu. Co si¢ teraz stanie? Zastanawiata si¢, czy
nie powinna zatozy¢ mu kasku. Bubber mechanicznym ruchem nacisnagt odpowiedni przycisk na
pilocie, po czym zasiadl przed telewizorem. Jego twarz rozjasnila si¢, kiedy na ekranie pojawily
sie jego ulubione postaci. Sunny obserwowata, jak $piewat, przemawial i wyrzucal ramiona
w gore i w dot doktadnie w tym samym czasie, co Steve i Blue. Znat to na pamig¢. Elma tez.

I calego Doktora Seussa. Nauczyt si¢ kazdej modulacji gtosu, kazdej miny, kazdego wyrazu
twarzy. Zawsze robit to bezbtgdnie — za kazdym razem idealnie wszystko odtwarzat.

Moze po odstawieniu lekow bedzie umiat nie tylko nasladowa¢ cudzy wyraz twarzy, ale
tez wymysli¢ sobie wtasny? Nowa ming. Sunny bata si¢, ze bedzie to zto$¢. Albo smutek. Albo
nienawis$¢. Co zaproponuje jego mozg, kiedy pozostawi si¢ mu petng swobode wyboru? Nagle
rozlegt si¢ sygnat telefonu. Dzwonili ze szpitala.

— Pani matka nadal zyje. Czy zamierza j3 pani dzi$ odwiedzi¢?

— Trudno mi powiedzie¢. M6j syn wymaga stalej opieki — odpowiedziata.

A glos w stuchawce ostrzegt:

— To juz nie potrwa dlugo. By¢ moze to ostatnia szansa, zeby si¢ z nig pozegnac.

Sunny juz si¢ pozegnata. Nie chciala zegnac si¢ po raz kolejny. Chciala przeniesc¢ si¢
w czasie — o tydzien naprzod albo o dziesig¢ lat w tyl do okresu, w ktorym jej matka byta zdrowa.
Chciala cofng¢ si¢ do momentu, w ktorym to wszystko jeszcze si¢ nie pojawito: ani nowotwor,
ani cigze, ani peruki. W jej zyciu dziato si¢ teraz zbyt wiele rzeczy naraz. | nadszed! czas, zeby
jedna z tych rzeczy odeszta.

Pogtadzita dionig czubek glowy. Swoja matke odcieta od aparatury podtrzymujacej zycie.
Swojemu dziecku odcigta lekarstwa. A sama odcieta si¢ od peruk, sztucznych brwi i catego
kostiumu miejskiej gospodyni domowej. Nie mogta zrobi¢ nic wigcej, zeby przyspieszy¢
nadejscie konca, ale koniec wcale nie chciat nadej$¢. Kto$§ powinien zapukaé do drzwi, uznac ja
za niezdolng do zycia i raz na zawsze zakonczyc¢ te farse — ale nikt si¢ nie zjawial. Radosne
piosenki z Blue’s Clues wypelnialy caty salon przy akompaniamencie Bubbera, a Sunny
zalowala, ze Maxon nie moze zawr6cic rakiety 1 przylecie¢ prosto do swojego cholernego domu.
Ruszyta przed siebie po ciemnej podtodze z drewna orzechowego, po szerokich deskach, co
tydzien polerowanych i czyszczonych. Stanela za pustym fotelem Maxona, w pustym gabinecie
Maxona i spojrzata na jego biurko. Gdzie§ w tym biurku lezaly papiery, ktore wkrotce okazg si¢
potrzebne. Bedzie potrzebowala testamentu swojej matki. Bedzie potrzebowata dokumentow
zwigzanych z ubezpieczeniem. Ubezpieczeniem jej matki, a moze i samego Maxona. Istniata
wszak mozliwo$¢, ze Maxon nigdy nie wroci do domu. Zdarza si¢ przeciez, ze astronauci ging.
Albo dochodza nagle do wniosku, ze lubig zycie w kosmosie, lubig zycie w skafandrach, lubig
krazenie po orbicie wokot innych ciat niebieskich. Siedzg gdzie§ daleko, zapominajg o swoich
domach, rodzinach, tysych zonach, szalonych dzieciach i cierpiacych na raka tesciowych.

Sunny postanowita otworzy¢ szuflady biurka i1 poszuka¢ dokumentéw. Postanowita
zachowac sig tak, jak by si¢ zachowala, jeszcze zanim zostata matky. Zadzwoni¢ gdzie trzeba.
Zdecydowac, co zrobi¢ z wszystkimi nalezacymi do nich nieruchomosciami. Wszystko
pozatatwiaé. Przycisna¢ kogo trzeba. Przekartkowac stosy papierdw i natkna¢ si¢ na wazng
linijke tu, na sprzeczng linjjke¢ tam, 1 zawota¢: AHA! Sunny opadta na fotel Maxona. Otworzyta
szuflade i1 znalazta wszystkie teczki, starannie pouktadane i podpisane — wszystko, czego mogta



kiedykolwiek potrzebowac¢. Ubezpieczenie, hipoteka... a takze ta podpisana wielkimi literami:
MATKA. Wyjeta te teczke 1 przez chwilg trzymata ja na kolanach, po czym odtozyta na bok.
Otworzyla wszystkie pozostate szuflady. Wszystkie z wyjatkiem jednej — ktora byta zamknigta.

Zamknigta szuflada. W pozostalych znalazla starannie ulozone artykuty biurowe,
uporzadkowane papiery, logicznie posegregowane teczki. Ale oto mata przed soba dtuga, ptaska
szuflade zamknieta na klucz. Klucza nigdzie nie byto. Dlaczego szuflada byta zamknieta? Przed
kim? Co takiego Maxon mogtby chcie¢ ukry¢?

Zanim wyszla za Maxona, podkochiwata si¢ w chtopaku, ktory miat duzo wlosow. Byta
wtedy na studiach w innym stanie, daleko od Maxona i od swojej matki. Studiowata sztuke
1 matematyke. Mieszkata w kampusie niewielkiego uniwersytetu w Ohio, przy granicy
z Pensylwanig, a poniewaz byta lysa 1 projektowata peruki, zwracata na siebie uwage 1 ludzie ja
znali.

Czesto jezdzita na rowerze. Jazda na rowerze pomagala jej radzi¢ sobie z tgsknotg za
Maxonem, ktory byt teraz tak daleko. Nie mogli si¢ widywac¢, bo zgodnie z prosba jej matki
Sunny wybrata studia na uniwersytecie oddalonym przynajmniej sze$¢ godzin drogi od domu.
Maxon nigdy nie rozstawat si¢ z rowerem, a -teraz ona takze si¢ z nim nie rozstawatla i jezdzita
po kampusie, tesknigc za Maxonem. Wiedziata, ze nie powinna go kochac, ale pozostawat jej
najlepszym przyjacielem.

Miata tez welniane ponczo z kapturem. Zima, podczas siarczystych mrozéw, wktadata
ponczo, zarzucata na glowe kaptur 1 przemierzata kampus na rowerze, czujac na twarzy ostre
wiatry Ohio. Ukryta w swoim ponczo, mogta si¢ sta¢, kimkolwiek chciata. Wtasnie podczas tych
przejazdzek $ledzita jego — czlowieka, ktorego nazywata w myslach Chtopakiem z Wtosami.
Miat dhugie, falujace wlosy, takie jak u gwiazdy rocka. Mial wlosy tak bujne, ze kiedy zobaczyta
go po raz pierwszy, od tylu, byla przekonana, ze to kobieta. W pierwszej chwili u§miechneta sig
z lekkim politowaniem. Zwykle patrzyta na kobiety z dlugimi wlosami do$¢ nieufnie.
Zastanawiala sie, czy fryzura nie stanowi dla nich pewnej formy kompensacji. Ale m¢zczyzna
z wlosami tak dlugimi, ze mdglby na nich usigsc? Caty ten wodospad puszacych si¢
1 sptywajacych kaskada wtosow wydawat jej si¢ z jakiegos powodu atrakcyjny.

Byl szczuptym chlopakiem w okularach z metalowymi oprawkami, zamknigtym w ciele
o wygladzie otowka. Sunny fascynowaly w nim jedynie wiosy, ktore opadaly mu na plecy
miekkimi, puszystymi falami. Poza tym nie mial w sobie nic interesujacego. Marzyta jednak
o tym, zeby zalozy¢ na siebie jego wlosy. Wyobrazata sobie, jak na niej lezy, a jego wlosy
opadaja 1 otaczaja ich migkka, gruba kurtyng. Mowitaby wtedy: ,,Zostan we mnie jeszcze
chwile”, tylko po to, zeby dtuzej czu¢ na sobie dotyk jego wtosow. Nigdy nie rozmawiata
z Chlopakiem z Wtosami, nigdy go nie zaczepita. Czgsto jednak przejezdzata na rowerze pod
oknem jego pokoju, pod jednym z tych niezliczonych prostokatnych pudetek wypetniajacych
budynek akademika. Brakowato jej tchu, z nerwow skrecato jej zotadek. Kompletnie stracita dla
niego gtowe. Przejezdzajac pod jego oknem, zagladata ostroznie do srodka i1 obserwowata, jak
siedziat przy biurku albo grat na gitarze. Czasem w pokoju panowata ciemno$¢, wyobrazata sobie
wtedy, ze Chlopak z Wtosami $pi albo gdzies wyszedt. Moze je, moze stoi pod prysznicem,
okryty mokrymi wlosami, moze suszy je suszarka albo czesze.

W takich chwilach Maxon wydawat jej si¢ bardzo daleki. Oczywiscie pamigtata o nim,
ale nie chciata, zeby znalazt si¢ blisko niej. Wilasnie to doradzala jej matka. ,,Pojedz na studia.
Sprobuj czegos nowego. Zacznij si¢ z kim$ spotykac. Spotykaj sig, z kim tylko si¢ da. Umawiaj
si¢ na randki”.

Tamtej nocy, kiedy gwaltownie dobiegta konca jej mitos¢ do Chiopaka z Wtosami,
panowat straszny mroz. Szczgkajac zgbami, Sunny zostawila rower pod jego akademikiem, po



czym weszta do $rodka i ruszyta wzdluz korytarza. Chtopak z Wtosami nie byt ani tak wysoki,
ani tak barczysty jak Maxon. Moze byl nawet nizszy od Sunny. Ale te wlosy... Kiedy zblizala si¢
do jego pokoju, ustyszata kilka akordow granych migkko na gitarze. Odwazyta si¢ przystangc¢ na
chwile, wstrzymac¢ oddech i lekko uchyli¢ drzwi. Siedzial doktadnie tam, gdzie tak czgsto go
widywata, kiedy zagladata tu przez okno, przejezdzajac na rowerze. Na jego chudych nogach
lezata gitara. Przez dlugie miesigce Sunny czaila si¢ w ciemnosci, zeby obserwowac go przez
okno, zeby patrze¢ na jego koszulke z Pink Floyd i sprane dzinsy. A teraz znalezli si¢ sami

w jego pokoju, w ktérym unosit si¢ jaki$ dziwny, kwas-nawy zapach, tak jak to zawsze bywa

w meskich akademikach.

— Halo? — odezwala si¢ zupehie bez sensu. — Jest tu kto?

— O, czes¢ — powiedziat, tak jakby jg rozpoznal.

Opuscita kaptur swojego poncza. Za jej plecami przemkneto korytarzem kilku chtopcow
w recznikach, ktorzy wyszli spod prysznica. Ona za$ stata dalej w drzwiach.

— Moge wejs$¢?

— Jasne — odpowiedzial, nawet na nig nie patrzac.

Sunny przeszta kilka krokoéw, po czym lekko przymkneta drzwi.

— Fajna gitara — powiedziata. Usiadla na drugim z6ttym krzesle, ktore musiato naleze¢ do
wspotlokatora Chiopaka z Wlosami. Ona i jej wspotlokatorka miaty w pokoju podobne krzesta.
W kazdym pokoju takie same krzesta i takie same metalowe 16zka. Ulozyta swoje dlugie nogi na
krzesle, a czubki butow oparta na poreczy, tak jak to miata w zwyczaju. Co by zrobita, gdyby
w tej samej chwili do pokoju wkroczyt wspotlokator Chtopaka z Wiosami? Co by sig stato,
gdyby si¢ tu nagle zjawit i zwrocit do Chtopaka z Wiosami imieniem takim jak Rich, Phil czy
Marty? Chtopak z Wiosami oznajmit bez wigkszego entuzjazmu, ze jego fajna gitara to
zabytkowy instrument. Wymienili spojrzenia i nagle zadzwonit telefon, ktory wisial na $cianie
nad jego glowa.

— Przepraszam. — Wyciagnat rgke, podniost stuchawke 1 przylozyt ja sobie do ucha. —
Halo? — Po chwili przewr6cit oczami 1 powiedziat: — Jeste$ pijana. — Powtarzal to wielokrotnie,
a potem poprosit rozmowczyni¢, zeby raz jeszcze wszystko mu opowiedziata. Na koniec
oznajmit, ze pdzniej do niej oddzwoni. Odtozyt stuchawke 1 spojrzat na Sunny. Wydawat si¢
lekko zdenerwowany, a jego oczy po raz pierwszy nie przypominaly gtebokich, 1snigcych
sadzawek. Mial raczej rozbiegany wzrok wiewiorki. — To byla moja dziewczyna. Studiuje
w Findlay — wyjasnit. Sunny sking¢ta glowa, a on dodat: — Jest pijana.

— Tak, domyslitam si¢ — odrzekta Sunny. Zarzucita sobie kaptur na glowe 1 wyprostowata
nogi. — Muszg juz is¢.

— To, Zze mam dziewczyng¢ — powiedziat Chlopak z Wiosami — nie oznacza, Ze nie
mozemy spedzac razem czasu.

Ostroznie odtozyt gitare, ktadac ja na tozku strunami w dét. Odwrocit si¢ do niej 1 sploth
dtonie. Jego krzywe nogi wygladaty jak linie wychodzace z dwdch punktéw w zupetnie rozne
strony. Wydawaly si¢ niezwykle delikatne, tak jakby pod postrze¢pionymi dzinsami skrywaty si¢
cienkie noze.

— Jak masz na imi¢? — zapytata Sunny.

— Chris — odpowiedzial. — A ty jestes Sunny, prawda? Sunny?

— Chris — powtorzyta Sunny, czujac, jak to stowo przyjmuje przewidywalny ksztatt w jej
ustach. — Nie, nie sadze, zebysSmy mogli spedzac¢ razem czas. To nic wielkiego. Ja po prostu...
chciatam zapyta¢, jak masz na imi¢. Do zobaczenia.

Wstala i ruszyta do drzwi, a on postat jej pozadliwe spojrzenie. Nie wiedziata, czy
zamierzat co$ jeszcze powiedzie¢. Trudno byto jej to odgadna¢. Ogarngty ja mdtosci, czuta



w powietrzu co$ stodkiego 1 lekko zgnitego. Zdotata uwolni¢ si¢ od tego dtawigcego zapachu,
dopiero kiedy znalazla si¢ na zewnatrz, na mrozie, i kiedy nabrata w pluca zimnego powietrza.
Wiedziata, ze wielu mezczyzn chceiatoby si¢ z nig spotykac. Nie na tym polegat problem.
Spotykaliby si¢ z nig i pieprzyliby si¢ z nig. Czula to, w tamtym pokoju, przy Chtopaku
z Wtosami. Nie chodzito o to, ze wydawata im si¢ znajoma — pociggata ich dlatego, ze wydawata
im si¢ obca. Nie chodzilo o to, ze przypominata im zwykte dziewczyny, tylko o to, ze zupetnie
si¢ od nich roznita. Pozostawato zatem pytanie: czy ona sama przes$pi si¢ z kimkolwiek, zanim
wroci do Maxona? Czy moze bedzie pieprzyla si¢ tylko z nim, od poczatku do konca? To byla
tak naprawde jedyna zagadka zwigzana z jej zyciem w akademiku. Kiedy wrocita do swojego
pokoju i zadzwonita do niego, powiedziata tylko, Ze miata gdwniany dzien. Poprosita, zeby
opowiedziat jej o wszystkim, co mu si¢ przydarzylo, zeby zaczat od samego poczatku i1 niczego
nie pomijal — chciata, zeby mowit tak dtugo, az ukotysze ja do snu tymi szczegdtami,
drobiazgami, cennymi faktami z jego dalekiego zycia.

Rozmawiajac z Maxonem, zawsze wiedziata, kiedy skonczyt juz méwié, kiedy nie
zamierzat nic wigcej dodawac. Przedstawit jej kiedy$ formute, ktéra pozwalala to stwierdzi¢:

V ROZMOWY 3 ZNAK KONCOWY:
ROZMOWA NIESPODZIEWANIE SIE KONCZY.

ZNAK KONCOWY € {,MILO SIE Z TOBA ROZMAWIALO";
CIESZE SIE, ZE MIELISMY OKAZJE
POROZMAWIAC;
AMILEGO DNIAY;
DO ZOBACZENIA"

Jej matka mogta sobie mowi¢, ze Maxon nie jest materialem na meza, ale Sunny nie
potrafita znalez¢ nikogo lepszego.

Cigzarna, samotna Sunny siedziala tego ranka w gabinecie Maxona, a na jej liScie rzeczy
do zrobienia figurowaty tylko dwie pozycje: urodzenie jego dziecka i wychowywanie jego
pierwszego, szalonego dziecka. Zastanawiata si¢ przez chwile, czy nie powinna porgbac biurka
Maxona siekierg i sprawdzié, co kryje si¢ w zamknigtej na klucz szufladzie. Moze nawet by to
zrobila, gdyby tylko miata pod reka siekiere. I gdyby nie ustyszata krzyku Bubbera.

,»A wigc to wlasnie si¢ dzieje po odstawieniu lekéw”, pomyslata, z trudem podnoszac si¢
z fotela 1 ruszajac chwiejnym krokiem do sasiedniego pokoju. Nagle zakrecito jej si¢ w glowie
1 mocno ztapata si¢ framugi. ,,Mam nadziej¢, ze zdotam go uspokoi¢. Mam nadzieje, ze znajde
w sobie sit¢”. Bez zadnego konkretnego planu pobiegta do salonu, a podtoga glosno dudnita pod
jej stopami. Spodziewala si¢, ze Bubber bedzie mial piang na ustach, ze bedzie caty czerwony,
rozws$cieczony jak szykujacy si¢ do ataku odyniec, wytracony z réwnowagi jakas niewidzialng
skaza, jaka$ nitkg dywanu, ktdra nie chciata ulozy¢ sie tak, jak wszystkie pozostate. Ale jej syn
lezat po prostu na podtodze i $miat si¢ tak glosno, ze jego twarz zrobita si¢ purpurowa. Nie
odrywat wzroku od telewizora. Sunny odwrdcita si¢ 1 zobaczyla na ekranie pedzaca przez
kosmos malg $winke morska w skafandrze i hetmie astronauty. To byta prawdziwa $winka
morska w rysunkowym hetmie — i wlasnie to potaczenie sprawilo, ze Bubber zaczat si¢ tak
spazmatycznie $mia¢. Gdyby patrzyt na to wszystko kto§ z zewnatrz, mégltby zapewne pomyslec,
Ze jej syn umiera.

Jeszcze nigdy nie styszata, zeby Bubber tak gtosno si¢ $miat. Wydawato jej si¢ to niemal



przerazajace. Przypomniata sobie jednak, ze kiedys, kiedy byl maty, wybuchal od czasu do czasu
$miechem tak szczerym i zarazliwym, ze wkrotce §miali si¢ tez wszyscy wkoto. Brzuch Bubbera
trzast si¢ w niekontrolowany sposob, a jej syn tarzat si¢ po ziemi. Wiedziala, ze powinna mu
pomoc, uspokoié¢ go, ale gwaltowno$¢ jego reakcji nieco ja oszotomita i zarazem zaniepokoita.
Czy $miech nie jest po prostu kontrolowang konwulsja? Czy ptacz nie jest fagodnym atakiem
rozpaczy? Przyjmujac leki, Bubber mogt udawac, mégl nauczy¢ si¢ odtwarzac¢ $miech i placz. Na
czym polega rdznica migdzy Smiechem prawdziwym a wymuszonym? Czy jezeli da si¢ go
kontrolowa¢, to musi by¢ udawany? A moze rdznica migdzy wiarygodng a niewiarygodna
reakcja emocjonalng polega na umiejetnosci lub braku umiejetnosci jej odtworzenia? Czy to
wszystko byto sprawiedliwe? Bubber zauwazyt ja, usiadt na podlodze i, wcigz zdyszany,
powiedziat:

— Mamo, zobacz. To robot.

Sunny usiadta na sofie, a Bubber opart si¢ o jej kolana. Potozyta mu rgke na glowie
1 poczuta, Ze jego wlosy sg wilgotne. Miat spokojna, rozluzniong twarz i jasne oczy. Sunny
pomyslata: ,,Wow, a wigc to jest mdj maty chtopiec. To on. Chtopiec, ktory wybucha
histerycznym $miechem”. Z jakiego$ powodu ta mysl wprawita ja w dobry nastr6j. C6z innego
jej pozostawato?

— Czy jestes$ lysy? A moze tracisz powoli wlosy? — odezwatl si¢ nagle glos z telewizora.
Sunny szybko przylozyta dtonie do uszu Bubbera i spojrzata na ekran. — Nie musisz dtuzej
doswiadcza¢ wstydu, ktory wigze si¢ z postepujacym tysieniem, nie musisz tez stosowac
szkodliwych srodkow chemicznych. Lecznicza Orchidea doktora Chandrasekhara odbuduje twoje
wlosy 1 twoje poczucie wlasnej wartosci, a wszystko to dzigki naturalnym ekstraktom ro§linnym.

Do tej pory na ekranie widnial wodospad, ktory sptywat z plus-kiem do otoczone;j
kamieniami sadzawki. Wokot niej siedzialy kobiety w tradycyjnych birmanskich strojach,

z dlugimi, gestymi wlosami opadajacymi im az do kolan. Same kobiety najwyrazniej nie
pochodzity z Birmy — jedna byla blondynka, druga brunetka, a trzecia miala rude loki. Czesaty
si¢ 1 wplataly we wtosy orchidee oraz bluszcz.

— Nazywam si¢ doktor Chandrasekhar — odezwatl si¢ glos w tele-wizorze, a z wody
wyroslta nagle glowa. Nalezala ona do wasatego Hindusa w podesztym wieku, ktory byl ubrany
w bialy fartuch. — Przez trzydziesci lat opracowywatem formutg¢ Leczniczej Orchidei, ktorg
stworzytem na bazie najlepszych wschodnich ziét i... — Mowil dalej, ale Sunny przestata go
stuchac.

— On ma brazowa skore¢ — powiedziala na glos. — On ma brazo-wa skore. Naprawde jest
Hindusem. To nie moj ojciec. Ma bra-zowa skore. Co si¢ z nim tak naprawde stato? Co si¢ z nim
stato?
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Okruch skalny, ktory uderzyt w rakiete, skrywat si¢ za Ksigzycem. Byl nie wigkszy od
pigsci. W jego wnetrzu, gleboko w jego jadrze, otoczonym osobliwymi metalami cigzkimi
1 ciatami krystalicznymi, znajdowata si¢ kropla substancji tak starej, ze nikt nie potrafilby jej
rozpoznac. Byl to bowiem okruch prastarej materii, pyl si¢gajacy samych poczatkéw Uktadu
Stonecznego. Ziarno presolarne. Presolarna drobina uwigziona w skale pedzacej po orbicie
heliocentrycznej. Jedna na milion, jedna na sto miliondw, pojawiajaca si¢ na §wiecie tak rzadko
jak niezwykty geniusz albo szalony naukowiec. Rakieta, zblizajac si¢ do orbity
okotoksiezycowej, przecieta pustke niczym malenki fragment metalu, niczym migotliwy okruch
ptynacy przez tetnice. Meteoroid, ta samotna molekuta poruszajaca si¢ w pozaziemskim
roztworze, byl jeszcze mniejszy. Przypominat czastke elementarng atomu Uktadu Stonecznego.
Pojedyncza mysl mknaca przez mozg. Jak pdzniej ustalono, meteoroid ten miat dziewigé
centymetrow $rednicy. W ogole go nie zobaczyli. Nikt nie dostrzegl go na Zzadnym z monitoréw.
Astronauci 1 Maxon wlozyli swoje skafandry. Zajeli miejsca w module dowodzenia i zapieli
pasy, tak jak podczas startu. Doktadnie tak jak wtedy, gdy wieza petna paliwa wybuch-la nagle
pod ich stopami, wystrzeliwujac ich w niebo. Centrum Kontroli Lotéw wydawato komendy,
ktore szumialy w ich stuchawkach i pozwalaty im dokonywac kolejnych kontroli i testow. Modut
tadunkowy krazyl juz po orbicie wokot Ksiezyca. Wkrétce mieli si¢ z nim polaczy¢, pod
warunkiem ze udatoby si¢ zapewni¢ petng synchronizacj¢. Glos przedstawiciela Centrum
Kontroli Lotéw, spokojny 1 uspokajajacy, wyliczal kolejne etapy operacji, ktora stuzyta
zainicjowaniu procedury wejscia na orbite. Po jej zakonczeniu i wlaczeniu na nowo silnikéw oni
takze mieli zacza¢ okraza¢ Ksigzyc po orbicie.

Meteoroid byt blisko, coraz blizej, ale nikt nie wiedziat jeszcze o jego istnieniu. Nie
wykryli jego obecnos$ci ani astronauci przebywajacy w kosmosie, ani ludzie na Ziemi, ktorzy
zdalnie sterowali dziataniami astronautow. Byl przeciez niezwykle maty. Takiego meteoroidu
nikt by nie zauwazyt, takim meteoroidem nikt by si¢ nie przejat, gdyby zostat on owinigty
w ciepty kocyk ziemskiego powietrza. Atmosfera naszej planety potrafi spali¢ wigkszos¢
obiektow, zanim zdotaja one dotrze¢ do jej powierzchni. Ale w kosmosie najdrobniejszy nawet
przedmiot, poruszajacy si¢ z odpowiednig predkoscig 1 w odpowiednim kierunku, moze przebié¢
inny przedmiot jak kula wystrzelona z pistoletu. Ziarno piasku pozostawia pigciocentymetrowy
krater w kadlubie statku kosmicznego. Jakie zatem szkody mog-taby wyrzadzi¢ pitka
baseballowa? Wychodzac wieczorem przed dom, patrzysz z zachwytem w niebo i mowisz:

,O rany, spojrz tylko na te wszystkie gwiazdy”. Zupehie inaczej czujesz si¢ jednak w sytuaciji,
w ktorej prastary odtamek metalu wbija ci si¢ niespodziewanie w jelita.

Pilot rakiety Tom Conrad byt komandorem porucznikiem Sit Powietrznych Stanow
Zjednoczonych. Wykonywat polecenia wydawane przez grupe naukowcoOw zgromadzonych
w Teksasie, kierowat si¢ takze protokotem oraz lista procedur. Conrad byt ulubiehcem
Gompersa, dowddcy misji, 1 uznawano go za najlepszego pilota na $wiecie. Chetnie krytykowat
inzyniera Phillipsa, za ktorym nie przepadal. Maxon byt jedynym cywilem na poktadzie statku.
Conrad, Phillips i Gompers byli porzadnymi facetami z charakterem. W kosmosie wszyscy sa
przyjacidimi: pojedyncze krople zycia bladzace w bezkresie lodowatej $mierci po prostu nie maja
wyboru — musza si¢ ze sobg zaprzyjaznic.

Po zapigciu paséw Maxon polaczyt si¢ z rakieta, zespolit si¢ z nig, stat si¢ jej czescia.
Przestat unosi¢ si¢ w prozni, przestat by¢ cztowiekiem. Przeksztalcil si¢ w plame na powierzchni



rakiety, drobine ciala zamknigta w jej wnetrzu. Styszat swoj oddech pod helmem ze szkta
bezodpryskowego, gdzie uwiezione zostato jego ciato. Styszal dzwonienie w uszach, styszat
glosy docierajgce z Centrum Kontroli Lotéw 1 przekazujace instrukcje pilotowi, inzynierowi,
prawdziwym astronautom — podczas gdy jemu, Maxonowi, zasugerowano tak czule i troskliwie,
zeby siedzial spokojnie 1 czekal. Ludzie na Ziemi zawsze przemawiali do astronautéw jak do
dzieci albo tresowanych psow. Astronauci byli tylko przedtuzeniem ludzko$ci, matym palcem
biologii wycelowanym w bezkres mechanicznego kosmosu. Musieli wystuchiwa¢ zbyt wielu
komend. Musieli bra¢ pod uwage zbyt wiele czynnikdw. W ostatecznym rozrachunku naprawde
niewiele znaczyli.

Tuz przed tym, jak uderzyt w nich meteoroid, gltos w radio zakomunikowat:

— W porzadku, jesteSmy gotowi.

I wtedy nastapito zderzenie. Astronauci odczuli je jako fale, ktora przetoczylta si¢ przez
jadro rakiety. Niczego nie zdotaliby w tej sytuacji zrobi¢, nie mogliby w zaden sposob przetaczyc
si¢ na sterowanie reczne, zeby pomina¢ liste procedur przewidzianych na te okoliczno$é. Do
uderzenia po prostu musiato doj$¢. Nie istniat zaden manewr wymijajacy. Poczuli uderzenie,
ustyszeli glosne skrzypienie i zgrzyt metalu, a potem nastapilo przyprawiajace o mdtosci
szarpnigcie, tak jak to si¢ czasem zdarza, kiedy samochdod wjezdza szybko na wzniesienie.

A potem rakieta zaczela si¢ przechyla¢ — tego juz jednak nie czuli. Znajdowali si¢ w jej wngtrzu,
stanowili jej czgs$¢, byli z nig ziaczeni, spleceni nylonowymi pasami i uchwytami.

Zorientowali si¢, ze zbaczajg z kursu. Ziemia zamajaczyta po ich lewej stronie, a potem
rozlegt sie syk i1 cze$¢ lampek na panelu kontrolnym zaczeta miga¢. Dtonie pilota poruszaly si¢
sprawnie po przyciskach i kontrolkach, szybko reagujac na kolejne naplywajace informacje. Byly
jak koto sterowe na tongcym statku, obracajace si¢ coraz szybciej i szybciej. Maxon zobaczyt
swoja $mier¢, podobna do implozji statku kosmicznego: zostanie zmiazdzony jak puszka, ulegnie
gwaltownemu sprasowaniu. Meteoroid sktadat si¢ z metalu cigzkiego. Powtoka rakiety nie miata
szans wytrzymac takiego uderzenia. Nie ulegato watpliwosci, ze doszto do powaznego
uszkodzenia — nieznana byla jeszcze tylko jego skala. Przedstawiciele Centrum Kontroli Lotow
zaczeli wrzeszczed€ jak rodzic, ktory orientuje si¢ nagle, ze jego dziecko wybieg-to na $rodek
ulicy.

— Gompers? Jaki macie status?! George? — A potem wszystko ucichto.

Meteoroid uderzyt w rakietg. Nie dalo si¢ tego cofna¢. W jej wnetrzu znajdowali sie
ludzie, ludzie przypigci do rakiety pasami. Bardzo trudno jest przezy¢ zderzenie z meteoroidem
w kosmosie. Wszyscy doskonale o tym wiedzieli. Weze$niej, analizujac liczby 1 dane, zaktadali,
ze zaden meteoroid w nich nie uderzy, bo przestrzen kosmiczna jest bezkresna, meteoroidy
niezwykle male, a statki kosmiczne zajmuja bardzo niewiele miejsca. Rakieta przypomina
malenka t6deczke unoszacy si¢ na wodach oceanu 1 usitujacg trzymac si¢ z dala od innych todzi —
tyle Ze przemierza ocean tysigce czy nawet miliony razy rozleglejszy niz ten na Ziemi. To
wszystko wydawalo si¢ takie bezpieczne.

Oczywiscie nic nie zabija od razu — dotyczy to takze meteoroidow. Meteoroidy nie
zabijajg od razu. Tak wtasnie byto z kierujaca si¢ na Ksiezyc rakietg, na ktorej poktadzie
znajdowat si¢ Maxon. Nie zabila ich od razu. A mimo to wszyscy czterej zdawali sobie sprawe,
podobnie jak ludzie na Ziemi, ktorzy $ledzili teraz ich losy, ze cel misji nagle ulegt zmianie 1 ze
istnieje niewielka nadzieja na szczgsliwe zakonczenie. Szansa na to, ze cztowiek przezyje w tym
szalenczo wirujagcym mechanizmie, narazony na okrutng przypadkowos¢ kosmosu, na jego
skrajne temperatury, morza ognia i grozne pociski — byla nieskonczenie mata. Fakt, ze
wickszosci astronautow udawato si¢ szczgsliwie wrdci¢ na Ziemig, stanowil §wiadectwo tego, jak
malenkimi kroczkami poruszata si¢ na razie ludzko$¢ w kosmosie.



Nagle ciasne juz wczesniej pomieszczenie stalo si¢ jeszcze ciasniejsze. Astronauci zaczeli
si¢ poci¢. Powietrze uleglo skazeniu i mieli wrazenie, Ze czuja unoszace si¢ w nim chemikalia.
Ich stopy tesknity za dotykiem twardej, wyboistej ziemi. Ich pluca domagaty si¢ stodkiego,
czystego powietrza Manhattanu czy nawet zaglgbia weglowego — byle tylko bylo to powietrze,
ktore powstato naturalnie, ktore zostato wytworzone przez rosliny, innych ludzi, samochody,
wiatr 1 zwierzeta, nie za$ sztucznie wyprodukowana i pompowana na poktad podrébka. Nie dos¢,
ze zostali uwiezieni w ciasnym wnetrzu statku kosmicznego, to jeszcze zostali uwiezieni
w ciasnym wnetrzu uszkodzonego statku kosmicznego. Panika podchodzita im do gardet,
pragneli tylko wydostac sie stad, uciec, cofna¢ czas, dokona¢ innych wyborow.

Gompers przejat kontrole. Zaczal wrzaskiem wydawac rozkazy, ustala¢ potozenie statku
oraz zada¢ szczegdtowych raportow. Fred Phillips, do tej pory tak meczacy i budzacy irytacje,
stat si¢ nagle czlowiekiem kluczowym dla oceny szkdd. Wyrzucat z siebie krotkie, urywane
odpowiedzi, sprawdzat kontrolki i1 z zadziwiajacg sprawnoscig obstugiwat tablicg petng
przyciskow. Maxon nie mégt nic zrobi¢. Zamarl, nie potrafit wykona¢ najmniejszego ruchu.
Martwit si¢ tym, co dziato si¢ daleko stad, na Ziemi. Mys$lat o Sunny, siedzacej w siedzibie
NASA w Langley i ogladajacej transmisj¢ z modutu dowodzenia. Zobaczy pewnie ich cztery
swiecgce glowy, okragle 1 pozbawione wtosow. Czy pomysli, ze Maxon wyglada tak, jakby byt
tysy? A moze wyda jej si¢ znajomy? Czy zabierze tam chtopca w kasku na glowie? Czy
zrozumie, ze zostali wszyscy uwigzieni wewnatrz swoich czaszek? Maxon zamknat oczy. Roboty
lepiej by sie do tego wszystkiego nadawaty. Roboty byty lepiej wyposazone. Myslac o wlasnym
unicestwieniu w nastepstwie uderzenia meteoroidu, robot niczego by nie zatowal.

Bedzie to opowies¢ o astronaucie, ktory zagubit si¢ w kosmosie, 1 0 Zonie, ktora zostawit
na Ziemi. To réwniez opowies¢ o odwaznym cztowieku, ktory przezyl awarie pierwszej rakiety
wyslanej w kosmos w celu skolonizowania Ksi¢zyca. To opowie$¢ o gatunku ludzkim, ktéry
w jakims$ szalenczym zrywie wypchnat w kosmos malenka metalowa tuping 1 kilka pulsujacych
komorek, o gatunku, ktory wystat je ku odlegtym, pograzonym w ciemnosci rubiezom
wszechswiata, w nadziei, Ze ta tupina wytrzyma kazde uderzenie, ze malenkie pulsujgce komorki
w jaki$ sposob zdotaja to przetrwac. To opowies¢ o planie, ktory miat rozkwitna¢, tak jak kwiat
rozwijajacy si¢ z paka. To historia o podjetej przez ludzko$¢ probie skolonizowania ciata
niebieskiego, o nierozwinigtym jeszcze kwiecie, ktory wystrzelono w przestrzen kosmiczna,

1 0 tym, co stato si¢ z owym pakiem, co stato si¢ z Ziemia, z Matka Ziemia — po tym, jak pak
niespodziewanie eksplodowat.

Gdyby Sunny tu byta, powiedzialby jej: ,,Nie bgj sie. Wyobraz sobie, ze meteoroid to
ogromny kotlet mielony, ktory zaraz pozre 1 dzigki ktoremu przytyje dziesig¢ kilogramow™.
Zawsze narzekata, Ze jest za chudy.
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Najsmutniejszg rzecza, jaka mozna sobie wyobrazic, jest zyjace z wydobycia ropy
miasteczko, ktore zaczyna nagle podupadac.

W 1859 roku na pogorzach Apallachdw w zachodniej Pensylwanii, w hrabstwie Yates
odkryto rozlegle ztoza ropy naftowej. Przewidujacy i majacy niewatpliwy zmyst do interesow
ludzie wbili w ziemi¢ rury i1 zaczgli wydobywac ropg tak szybko, jak tylko mogli, a nastepnie
przelewac ja do barytek i rozwozi¢ po calym kraju. Sprzedawali jg ze sporym zyskiem.
Organizowali si¢ 1 zakladali kolejne dzielnice, miasteczka, a nawet miasta. Budowali ogromne
wiktorianskie domy, zawieszone na zboczach niskich gor, a nastepnie o$wietlali je dziwnymi
1 niebezpiecznymi instalacjami. W dole, u stop gor, ptyneta rzeka Allegheny. Mijal czas, a gdy
ropa zacze¢la wyplywaé z ziemi z coraz mniejszym zapalem, ludzie stopniowo przechodzili na
wydobycie wegla. Pozniej przestawili si¢ na eksploatacje odkrywkowa, a wreszcie na handel
tarcica.

Tymczasem mieszkancy pobliskiego hrabstwa Crowder nie mogli znalez¢ ropy.

Z niewiadomych przyczyn na przetomie wiekdw mieszkancy Crowder musieli utrzymywac si¢
przede wszystkim z rolnictwa. Kiedy w hrabstwie Yates wyczerpata si¢ cata ropa, farmerzy

z Crowder zdazyli juz obsadzi¢ okoliczne zbocza kukurydza, soja 1 fasolg. Powstaly bogate
farmy, farmy, na ktorych stycha¢ byto muczenie 1 szelest zb6dz falujacych na wietrze. Powstaty
farmy niezalezne od ropy i czerpiace zyski z innych zrodet. I w ten sposob, kiedy Pennzoil
przeniosto si¢ na Poludnie 1 przeksztatcito w Texazoil, a zdrowie 1 dobrobyt mieszkancow
hrabstwa Yates stangty pod znakiem zapytania, farmerzy z hrabstwa Crow-der mogli siedzie¢
triumfalnie na swoich sprawnie dziatajagcych mtockarniach i upaja¢ si¢ dostatkiem.

Baronowie naftowi z hrabstwa Yates wcigz jednak byli bogaci. Kiedy zdotali juz
wybebeszy¢, wypatroszy¢, zrownac z ziemig 1 oskubaé otaczajace ich tereny, zamkneli si¢
w swoich wiktorianskich willach, a kiedy okoto 1952 roku skonczyly im si¢ pieniadze, wigkszos¢
z nich umarla. Ludzie, ktorzy stuzyli baronom ropy naftowej, wegla i tarcicy, nadal zyli jednak
w okolicznych miasteczkach, dlatego kiedy ich panowie 1 panie odeszli, przejeli oni niewygodne
wiktorianskie wille, poradzili sobie z pozostawiajacym wiele do Zyczenia rozktadem ich kuchni,
ustawili lodowki w niekonwencjonalnych miejscach, wylali piwnice cementem 1 zdotali nie
spali¢ calego miasta.

Poniewaz kazdy musi od czasu do czasu odwiedzi¢ sklep spozywczy albo kupi¢ nowe
opony, wiadciciel sklepu z oponami moze sprzedawac¢ swoje towary witascicielowi sklepu
spozywczego — 1 vice versa. Niszczejgce miasteczko, w ktorym dawniej wydobywano rope,

z roku na rok stawalo si¢ ubozsze. Domy stopniowo popadaly w ruing. Wszystko zwalniato.
Podczas gdy farmerzy z hrabstwa Crowder siedzieli zadowoleni na swoich silosach na zboze,
obywatele Yates plawili si¢ w resztkach dawnej $wietnos$ci, a ziemia zasilana dotad przez
bogactwo, prestiz 1 przywileje wydata na Swiat zadziwiajaca liczbg geniuszy. By¢ moze
powodem tego stanu rzeczy byty zadziwiajaco okazate placowki uzytecznosci publicznej,
ufundowane przez niezyjacych juz magnatow? Ktdra publiczna szkota §rednia na prowincji moze
si¢ poszczyci¢ wlasnym planetarium? Szkota w hrabstwie Yates, w ktorej uczyli sie¢ Sunny

1 Maxon, byta wyjatkowa pod kazdym wzgledem. Wyrdznialo jg chocby nietypowe zamitowanie
do nowinek technicznych, a takze wysoki odsetek geniuszy. Zwigzek przyczynowo-skutkowy
mig¢dzy tymi dwoma anomaliami pozostawatl niejasny.

Tak czy inaczej to wlasnie tam, w tym wyjatkowym skupisku niezwyktych intelektow,



uczyli si¢ Sunny 1 Maxon. Ich rowie$nicy dorastali na farmach amiszéw, w ciasnych przyczepach
kempingowych, w starych przegnitych posiadtosciach z wybitymi oknami — a nastg¢pnie ich
umysty zaczynaty zartocznie kietkowac na zyznej glebie lokalnych placéwek edukacyjnych.
Pozniejszy bieg po szczeblach kariery byt juz tylko kwestig czasu. Szybko zostawali
ordynatorami oddzialéw chirurgii w -Chicago, naukowcami prowadzgcymi badania w Los
Angeles czy socjologami wykladajacymi w Denver. Maxon nie byt pierwszym, ktory dorastat

w podupadajgcym miasteczku wyrostym na ropie naftowej, a potem otrzymat Nagrode Nobla.
Nalezeli do rzadko spotykanego gatunku ludzi karmionych pozostato§ciami dawnych fortun,
pielegnowanych w absurdalnie bogatych szkotach i odczuwajacych palaca potrzebe, by jak
najszybciej wydostac si¢ z niszczejacego, rozktadajacego si¢ miejsca, w ktorym si¢ urodzili.

W momencie uderzenia, kiedy rungty na niego gwiazdy, Maxon przypomnial sobie dzien
spedzony w szkolnym planetarium i tysa, btyszczaca gtowe Sunny. Siedziala wtedy prosto na
krzesle 1 przypominata komiksowe rysunki zarowek, ktore majg zwykle sygnalizowac pojawienie
sie jakiego$ pomystu. Aha! Zarowka. Jej szyja byta nasada, czaszka szklang bafka, a jej mozg,
jej dusza 1 jej dobro¢ — zarnikiem. Maxon siedziat tam w ciemnosci, posrod tysigca gwiazd
1 obstugiwal projektor, roz§wietlajac niebo nad ich glowami. C6z za sposdb na podrywanie
kobiet.

To on poszedt pierwszy do liceum. Kiedy pojawita si¢ tam Sunny, zaczal juz druga klase.
W ich szkole uczyty si¢ dzieci z catego hrabstwa. Maxon znat wigkszo$¢ z nich. W ciagu
pierwszego roku, ktory spedzit tam bez niej, narobit sobie wielu wrogoéw. Gardzit nauczycielami.
Niektorym nawet pokazywat, gdzie ich miejsce. Kpit z ich niepetnej wiedzy, leniwego intelektu,
braku oczytania. Matka Sunny usitlowala nauczy¢ go odpowiedniego zachowania.

W podstawowce odniosta nawet pewien sukces. Chcae go naméwic, zeby przestat biega¢ po
korytarzach, wyjasnita mu:

— Maxon, twoje tempo powinno by¢ niezalezne od braku przeszkod na twojej drodze. To,
ze mozesz szybko biegac¢, nie oznacza, ze powiniene$ to robic.
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Wiele lat p6zniej ta zasada zostata zakodowana w jednym z jego robotoéw. Na razie
jednak, w szkole $redniej, Maxon musial mierzy¢ si¢ z wyzwaniami zdecydowanie trudniejszymi
niz sama konieczno$¢ chodzenia po korytarzach, odpowiadania u§miechem na usmiech,
marszczeniem brwi na marszczenie brwi. Wiedzial, ze powinien dopasowywac swoj wyraz
twarzy do wyrazu twarzy osoby, z ktorg rozmawiatl — tak jak go nauczono — ale interakcje
spoteczne mimo to okazaty si¢ dla niego wyjatkowo trudne.

— Maxon — thumaczyta matka — jezeli druga osoba ptacze, ty tez placzesz. Jezeli druga
osoba si¢ $mieje, ty tez si¢ $miejesz. Nasladowanie rozmowcy nie stwarza zadnych zagrozen.
Jedyne zagrozenie pojawia si¢ w sytuacji, w ktorej nasladujesz go nieudolnie.



W liceum odkryt jednak, ze do wzbudzenia sympatii nauczycieli wcale nie wystarczy
zastosowanie prostego kodu:

Nowczyciel = rozpotzecie
Jezell nanczyciel = MECZY, to
Gtowa = KIWANIE
Koniec
Zopetlll, az naunczyciel = CISZA

Nagle pojawit si¢ nauczyciel fizyki, ktory z niezrozumiatych powodoéw znienawidzit
Maxona; nauczyciel WF-u, ktory stracit w pewnym momencie cierpliwos¢, obalit go na ziemig,
po czym oddalit si¢ rozwscieczony; grupa dziewczat, ktore uczynity sobie z niego obiekt zartow
i kpin. Ale przynajmniej zostal przyjety na praktyki w niewiarygodnie drogim i niesamowicie
ekstrawaganckim szkolnym planetarium.

Wiasnie tak wygladato zycie w hrabstwie Yates. Lyse dziewczeta. Dzicy chlopcy
thumaczacy wszystko na jezyk matematyki. Niezliczeni geniusze czekajacy tylko na to, az ktos$
ich odkryje, 1 $wiadomi faktu, ze w przeciwnym razie zgnija w przyczepach kempingowych za
oborami swoich rodzicéw, umrg bez grosza przy duszy i bedg optakiwani jedynie przez amiszow,
od ktorych kupowali na co dzien jajka.

Kiedy Maxon rozpoczat praktyki w szkolnym planetarium, wreczono mu specjalny
scenariusz i kazano nauczy¢ si¢ na pami¢¢ wprowadzenia dla odwiedzajacych to miejsce
mtodszych dzieci oraz skautow. Bez trudu zapamigtat jego tres¢. Potrafit wyrecytowac je na
zawolanie, a takze wyglosi¢ je na niezliczone sposoby: tonem uprzejmego gospodarza, tonem
znudzonego prostaka czy tonem zarazajacego entuzjazmem mito$nika nauki. Miat tez w swoim
repertuarze zupetnie ptaski, monotonny glos, ktory przyprawiat pozostatych pracownikoéw
planetarium o -ggsig skorke. Zwiedzanie moglo si¢ odbywac wedtug kilku r6znych programow,
a w czasie weekendow w planetarium odbywal si¢ tez wieczorami specjalny laserowy pokaz
$wietlny. Maxon byl przekonany, ze ludzie czgsto przychodzili na pokaz laserowy po
narkotykach. On sam nigdy tego nie robit, nie chciat w zaden sposdb wplywac na stan swojej
swiadomosci. Pit wode zrodlang i1 jadt wszystko, co wpadto mu w rece. Miat brazowe, falujace
wlosy, ktore szybko rosty, i ciemne, okragte oczy o dlugich czarnych rzgsach. Byt wysoki,
przygarbiony i koScisty.

W zalezno$ci od pory roku stawat si¢ bledszy albo bardziej piegowaty. Ze wzgledu na to,
ze w ostatnim czasie gwattownie urost, czesto si¢ potykat. Kiedy Sunny zjawita si¢
w planetarium, byta uczennicg pierwszej klasy. Nie znata si¢ na planetariach, nie miala pojecia
o zasadach ich funkcjonowania — on za$§ uwazat si¢ za eksperta w tej dziedzinie. Natychmiast
przyjat rolg gospodarza i zaproponowat jej najlepsze miejsce. Niestety wkrotce zjawito si¢ tez
kilka innych oséb. To byt wtorkowy wieczor, dochodzita siddma. Maxon niczego nie jadl przez
caty dzien, a na lunch wypit tylko cole light. Krecito mu si¢ w glowie, nie do konca kontrolowat
wlasne ciato, ale staral si¢ w zaden sposob nie da¢ tego po sobie poznaé. Czut jednak, ze cos
-trzepotato glteboko w jego wnetrzu.

Maxon, ktory gwaltownie urdst w wieku czternastu lat, zaczat si¢ w towarzystwie Sunny



czu¢ coraz bardziej nieswojo. W drugiej klasie z jego cialem dziato si¢ co$ dziwnego, co$, czego
si¢ nie spodziewat i czego do konca nie rozumial. Jego koS$ci stopniowo si¢ wydtuzaty, w jego
brzuchu co$ si¢ zmieniato. Mial teraz nizszy glos. Stat si¢ inng osobg. Sunny tez wyrosta: byta
wysoka, petna energii, a zarazem delikatna, cho¢ udawatla, ze tego nie zauwaza. Dynamika ich
relacji kompletnie si¢ zmienita. Zupelnie inaczej si¢ do siebie odnosili. Nie chcieli juz wymyslac¢
sobie famiglowek ani czegokolwiek udawacé. Czas, ktory spedzali osobno, wypeiali catkowicie
odmiennie, zmierzajac w rdznych kierunkach, wigc kiedy wracali do domu 1 przebywali razem,
stawali si¢ sobie coraz bardziej obcy. Maxon patrzyt na Sunny, styszat jej glos, wstuchiwat si¢
w to, co mowita. A mimo to jego ciato reagowato na to wszystko w dziwny, niezrozumiaty
sposoéb.

Wiedzial, Ze nie sg juz matymi dzie¢mi, ktore turlalty kamienie 1 budowaty tamy na
strumieniu, napinajac przy tym kazdy mig¢sien, uwypuklajac przy tym kazda zytg. Wiedzial, ze
nie s3 juz tg nieSmialg para, ktora mocno trzymata si¢ za r¢ce, zmierzajac w kierunku wodospadu,
tak zeby zadne z nich nie runeto w dot zbocza. Nie wiedziat do konca, jakie zmiany w nich
zachodzg 1 w jakim kierunku zmierzaja, mial jednak Swiadomos$¢, ze wigzalo si¢ to w jakis$
sposob z rozmnazaniem i genitaliami. Co do tego nie mial Zadnych watpliwosci.

Odkad wyrosli na tyle, ze mogli opuszcza¢ podwoérko przy jej domu, wyruszali razem na
przejazdzki — ona na koniu, on na rowerze — i przemierzali rzadko ucze¢szczane drogi, jary
1 wawozy. Nie byto miejsca, do ktorego Pocket nie zdotalby dotrze¢, nie byto tez miejsca, do
ktorego nie dojechatby Maxon na swoim rowerze. Gdyby matka wiedziata, jak spedzali czas,
umarlaby ze strachu, ale kiedy wyruszali na przejazdzke, nie wiedzieli nigdy, gdzie ostatecznie
wyladuja. Wiedzieli tylko, ze beda mkneli przed siebie, galopem, absolutnie wolni. Kiedy rower
si¢ zepsut, Maxon kradt brakujace czesci z cudzego roweru 1 zawsze go jako$ uruchamiat —

a w najgorszym razie podnosit go i biegl przy Sunny, wciaz dbajac o to, by odpowiadac ,,tak” lub
,»hie” we wtasciwych momentach.

Czasami, kiedy ona miala co$§ waznego do zrobienia, Maxon jezdzil sam. Przy takich
okazjach poruszat si¢ szybciej, mknat w zawrotnym tempie, stawal na pedatach, wspinajac si¢ na
niemal pionowe zbocza, a potem obracat si¢ gwattownie na zwirze 1 pedzit w dot. Kiedy tylko
mogl, ogladat kolarstwo w telewizji. Lubit patrze¢ na ludzi wezepionych w swoje maszyny,
wpietych w pedaty w taki sposob, ze cztowiek i rower splatali si¢ ze soba, a kota stawaly si¢
przedtuzeniem ludzkich stép. Uwielbiat ten wysitek. Chcial jezdzi¢ po goérach catego swiata,
chciat przemierza¢ catg ziemig 1 wszystkie jej wzniesienia. W miare jak jego ciato stawalo si¢
coraz silniejsze, zmieniat si¢ tez jego umyst, pojawialy si¢ w nim nowe wzory i schematy. Doszto
do tego, ze ilekro¢ jezdzili razem, to on zawsze byl szybszy, a ona z niezadowoleniem wydymata
wargi 1 robita nadgsang mineg.

Tamtego dnia, kiedy spotkali si¢ w planetarium, nie jezdzili juz razem od wielu miesigcy.
Pojawito si¢ miedzy nimi co§ nowego. Zaczeto si¢ dzia¢ co§ dziwnego, cos, czego Maxon nie
rozumial.

Na sal¢ weszli kolejni ludzie, ale nikt nie usiadi blisko Sunny. Wszyscy zajmowali
oddalone miejsca, tak jakby jej unikali — ale nie ze wstretem czy obrzydzeniem, tylko raczej
z pewnego rodzaju szacunkiem. Czeg$ci dzieci towarzyszyli rodzice, przyszto tez trochg starszych
uczniow. Na koniec zjawit si¢ zastep skautow z prezbiterianskiego kosciota w Knox; chtopcy
zajeli miejsca w jednym rzedzie, a na koncu, po obu ich stronach, usiedli m¢zczyzni
w mundurach. Nikt nie zblizat si¢ do Sunny. Wszyscy otoczyli jg pierScieniem 1 czekali na pokaz
w przy¢mionym $wietle, pod biatg koputa planetarium. Maxon podszedt i usiadt obok niej na
rozkladanym fotelu.

— Pokaz trwa trzydziesci siedem minut — poinformowat.



— W porzadku — odpowiedziata.

Us$miechneta si¢, z pozoru zwyczajnie, on jednak obserwowat w ciemno$ci zarys jej ust.
Byly wigksze, miatl tez wrazenie, Ze sg pelniejsze. Tak, po chwili zyskal pewnos¢: zdecydowanie
si¢ powiekszyly. Zmruzyt oczy, przechylil gtowe i lekko si¢ zblizyl, Zeby dokladniej im si¢
przyjrzec. Jej spojrzenie byto bardziej zamyslone. Cofnat si¢, peten podejrzen. Wszystkie te
szczegoty jej wygladu wydawaty mu sie obce: kaciki oczu, tuki brwiowe, koniuszki uszu. Nie
obserwowat jej dotad dos¢ czujnie. Przyjmowal pewne hipotezy w oparciu o najogolniejsze
kontury. Pomyslat, Ze powinien zwraca¢ uwage na wigcej detali.

— Co? — zapytata.

Nic nie odpowiedziat. Rozpiat kotnierzyk, a po chwili znowu go zapiat. Miat wiele, wiele
przykrych przygod zwigzanych z zuciem kotnierzykow, dbat wigc o to, zeby zawsze byly zapigte
az pod samg szyj¢. Nie nosit Zadnych wycigtych bluzek ani koszul. Niczego, co zdotatby zacza¢
przezuwac, nawet gdyby mial na to wielka ochote. Mogl obgryza¢ koniuszek otéwka albo
paznokcie, ale nie wlasne ubrania. Nie wlasne ubrania. Nie nalezato zu¢ wtasnych ubran.

— Denerwujesz si¢ czy co$ w tym stylu? Przeciez robite$ to juz miliony razy —
powiedziata.

— Nie denerwuje si¢ — odpart. — Upewniam si¢ tylko, czy ty si¢ nie denerwujesz. Wiem, ze
astronomia moze sktania¢ ludzi do gérnolotnych stwierdzen o ,,wielkim planie wszech§wiata”,
do mdwienia ,,nagle zdalem sobie sprawe”...

Zachichotata, polozyla sobie plecak na kolanach, $cisngta go, po czym odchylita si¢ na
krzesle 1 spojrzala w gore.

— Wszystko w porzadku — zapewnita. — Co za ghupek z ciebie. Po prostu czekam na
pokaz. Nie mogg si¢ go doczekac. Wiesz, wiele styszatam o stynnym operatorze planetarium.

Nadszedt czas, by zgasi¢ §wiatta. W pierwszej kolejnosci nalezato zwykle odtworzy¢
nagranie, w ktérym proszono o zachowanie ciszy i opuszczanie sali jedynie w naglych
przypadkach. Poniewaz widownia byta tylko cze¢§ciowo zapetniona, Maxon watpit, by pojawit si¢
jakikolwiek nagly wypadek — statystycznie rzecz biorgc, istnialo bardzo niewielkie
prawdopodobienstwo, ze sprawy potoczg si¢ wlasnie w taki sposob. Przeszedt wiec bezposrednio
do wprowadzenia i zaczat opisywac nocne niebo, ktére mozna obserwowac o tej porze roku
wlasnie tutaj, w hrabstwie Yates. Postanowit, ze przemyci drobny sygnat tylko dla Sunny, wiec
kiedy mowit o Wielkim Wozie, dodat: ,,0 tutaj, nad obora”. Wypowiadajac te stowa, uwaznie ja
obserwowatl 1 zauwazyl, ze lekko kiwneta glowa. Cho¢ siedziata tylem, widzial, jak policzki
delikatnie jej si¢ rozszerzaja. Wywnioskowat z tego, ze spodobata jej si¢ ta nieczytelna dla
nikogo innego aluzja. Nastepnie wiaczyl gtowna cze$¢ pokazu, usadowit si¢ na swoim fotelu
1 zaczat przygladac si¢ Sunny. Siedziata tam, jak zarowka we wnetrzu zarowki, a cienie
przebiegaly po jej czaszce niczym liScie unoszace si¢ na lesSnym podtozu. Tam, w gorze,
znajdowata si¢ wersja nieorganiczna, a tu, na dole, prawdziwa ludzka koputa.

Maxon wyobrazit sobie, jak za pomocg markera 1 linijki rysuje gwiazdy na czaszce
Sunny, przenoszac firmament na jej gtowe. Jej uszy wyznaczalyby wschod i1 zachdd, a koniuszek
nosa bytby pétnoca. Odwzorowalby niebo, jakie widzi si¢ jesienia, przed rozpoczeciem sezonu
towieckiego — w najlepszym momencie catego roku. Wyobrazit sobie, ze przyktada linijke do jej
gtadkiej czaszki jak do czystej biatej tablicy, a potem kresli idealne figury 1 linie. Po skonczeniu
zapalitby lampke wewnatrz jej glowy i jego dzieto wyswietlitoby si¢ na kopule planetarium.
Zadnych gtupich imion bogdéw, zadnych absurdalnych, antropomorficznych nazw
gwiazdozbioréw, po prostu mapa gwiazd potaczonych ze sobg w oparciu o zasady logiki.
Pogrupowanych w zaleznosci od tego, ktora byta najmtodsza, ktora najdoskonalsza 1 ktore;j
zostalo najmniej zycia. Zamiast Raka, Panny czy Byka na kopule nieba ukazywatyby si¢



algorytmy. Gwiazdozbiory byly kompletnym zartem, rymowanka, zabawga dla staruszek.
W idealnym Planetarium Sunny nie byloby miejsca dla takiej dziecinady. Do gtosu dochodzitaby
W nim matematyka.

Rozlegly si¢ ostatnie szumy i pluski, a nad ich glowami ukazaly si¢ kometa, meteor oraz
galaktyka. A potem pokaz dobiegt konca. Kiedy wszyscy juz wyszli, ona nadal siedziata na
swoim miejscu. Wreszcie Maxon wytaczyt projektory, podszedt i usiadt obok niej.

— Mysle, ze chetnie narysowatbym markerem mape gwiazd na twojej gtowie —
powiedziat. — Nie mialaby$ nic przeciwko?

Czule pociaggneta go za ramig, a kiedy go dotkneta, miat wrazenie, ze przez jego rgke
przeptynat prad.

— A co, chcialby$ zrobi¢ mi naklucia w gtowie 1 wkreci¢ w moj mozg zardwke? —
zapytata.

Znowu oparta si¢ na krzesle 1 podniosta gtowe, a jej plecak zeslizgnat si¢ 1 spadt na
podtoge. Maxon cieszyt sie, ze wpadta na pomyst tak podobny do jego wiasnego.

— Nie sadze, zebym musial robi¢ naciecia — powiedziat Maxon. Miat wrazenie, ze jego
rece byly teraz naladowane elektrycznos$cia 1 ze musi trzymac je na kolanach, bo w przeciwnym
razie wystrzelg w gore w niekontrolowany sposob. — Mysle, ze Swiecita-bys po prostu
wewnetrznym blaskiem.

Wyprostowala si¢ na krzesle. Spojrzal na nig i zdat sobie sprawe, Ze uwaznie si¢ w niego
wpatruje. Jej oczy byty wilgotne 1 wydawaty mu si¢ nieco wigksze niz zwykle. Opuscita lekko
brodg, poruszyta ustami, ale przez chwile nie wyptywat z nich zaden dzwigk.

— To naprawdg $§wietne, Maxon — powiedziata. — To, co powiedziales, jest naprawde
swietne. Wtasnie takie rzeczy ludzie lubig styszec.

Powiedziala to bardzo niskim glosem, a on zapytal:

— Ty tez lubisz stysze¢ takie rzeczy?

— Maxon — powiedziata. — Przyszedt mi do glowy pewien pomyst. Chciatabym czego$
sprébowac.

— Czego? — wychrypiat.

Wyciagneta reke i dotkneta jego szczeki, a potem, koniuszkami palcow, przyciagneta go
do siebie. Znowu poczut si¢ tak, jakby przez jej palce przeptynat prad. A przeciez dotykata tylko
jego twarzy. Nie rozumial, skad to dziwne uczucie w jego pachwinach, skad to narastajace
napigcie w jego miednicy.

— Chciatabym ci¢ pocalowa¢, Maxon. Twoja twarz. Mogg to zrobic?

— Tak — zapewnit. Ale czut si¢ tak, jakby zaraz miat spas¢ z -krzesta.

— W usta, dobrze? — zapytata tagodnie.

— Tak — powtorzyt.

Jego twarz zblizata si¢ coraz bardziej do jej twarzy, byta coraz blizej i blizej, az wreszcie
mogt swobodnie wciggnaé w ptuca zapach jej ubran i obserwowac powieke Sunny, ten idealny
tuk w zaden sposob niezaburzany przez rzesy czy brwi. A potem pocalowata go. Poczul ciepto jej
ust na swoich ustach. To nie byl zwykly dotyk skory o skore — to byto co$ innego, co$
zdecydowanie glebszego. Maxon poczut gwattowny wstrzas, tak jakby w jego klatce piersiowe;j
niespodziewanie wybuchta bateria. Mial wrazenie, ze wszystko si¢ w nim nagle wlaczyto, ze
jakis$ prad przeszedt przez jego brzuch i przemknat dalej po wewngtrznej stronie jego ud.
Wyciagnal rece, chwycit jg za ramiona i1 przynajmniej ten jeden raz w zyciu jego krzywe, dziwne
kolana i dlugie nogi zechcialy z nim wspotpracowac: przyciagnal Sunny do siebie. Stali tam,
catujac sie pod kopulg planetarium. Ona oplotta go w pasie, on $ciskal ja mocno 1 marzyt o tym,
zeby ta chwila trwata w nieskonczonos¢.



Wtedy Maxon zrozumiat, ze Sunny jest wtasnie tg samicg, ktéra powinna sta¢ si¢ jego
partnerka plciowa, ze powinien znalez¢ sposob, by umocnic ich relacje za pomoca stow i gestow.

— Sunny — powiedzial, kiedy wreszcie zdotali si¢ od siebie -oderwac.

— Tak? — odpowiedziata. Usmiechata si¢. Promieniowata dobrocig i szczg$ciem. Nadal go
obejmowata 1 glaskata jego plecy, przesuwata koniuszki palcow od jego ramion po pasek jego
spodni, uspokajajac go, draznigc si¢ z nim, rozpalajac go. — Czy chciatbys$ powiedzie¢: ,,Sunny,
kocham ci¢”? — zasugerowala.

— Sunny, kocham ci¢ — powtorzyt ochryptym glosem.

— Mysle, ze ja tez ci¢ kocham, Maxon — odpowiedziata. Miata trzynascie lat 1 by¢ moze
W jej wnetrzu nie dziato si¢ to wszystko, co dziato si¢ w jego wnetrzu, ale mimo to oparta dtonie
na jego piersi, tak jakby czuta, jakg ma moc. — Wyjde za ciebie!

Maxon, uwig¢ziony we wngtrzu rakiety, pamigtal przeptywajaca migdzy nimi energie,
pamigetal, jak pod jej dotykiem przeptywat przez niego prad, a wszystkie jego czujniki nagle si¢
uruchomity. Wszelkie zycie ma charakter binarny. Wlaczone — wytaczone. Nie ma zadnego stanu
posredniego. Zycie lub émier¢. Mito$¢ lub jej brak. Pocatunek lub brak pocatunku. Mowa lub
milczenie. Kazdy wybor prowadzi do kolejnego wyboru, a po drodze nie ma zadnych rozwidlen.
Kazdy ruch sktada si¢ z tysiecy malenkich decyzji opartych na wyborze miedzy ,,tak™ 1 ,,nie”, ale
one wszystkie sprowadzaja si¢ wlasnie do tego jednego ,tak” badz ,,nie”. Maxon, ktory czekat
niepewnie na rozpoczgcie pokazu w planetarium, byt wytaczony. Maxon, ktory obejmowat
Sunny 1 po raz pierwszy naprawde ja catowat, byl juz zdecydowanie wlaczony. I nie wylaczyt sie
juz przez reszte zycia. Ten przycisk zostal uruchomiony 1 na zawsze zaklejony tasma, a obok
niego stangt znak ,,NIE DOTYKAC”. Maxon nie bylby zreszta w stanie tego zmieni¢, niezaleznie
od tego, co powiedziataby Sunny ani jak bardzo by na niego pomstowata. To byto co$, czego nie
dato si¢ juz cofnac.
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Matka nie umarta. W jej ciele co$ si¢ nagle zacigto. Nie mogla p6js¢ dalej. Cos jej
gwattownie przerwalo. Jej wdechy staly si¢ ochrypte i przerazajace. Pielegniarki potrzasaty tylko
glowami i zaciagaly zastone. Zycie wczepiato sie we wlasne resztki, a umyst wezepiat sig
w cialo, rozdzierajac je w swoim rozpaczliwym uscisku. Nie zamierzata umrze¢, nie zamierzata
opusci¢ tego $wiata w taki sposob, nie dokonczywszy wczesniej wszystkich spraw.

Na zewnatrz nic si¢ pozornie nie dziato. Ani mrugnigcia, ani grymasu. Ale pod cienka
membrang jej ciata toczyta si¢ prawdziwa bitwa. Z jednej strony spustoszenie siane przez
nowotwor, powolne usychanie narzadoéw, ktore upadaty jeden po drugim jak podbite miasta.

Z drugiej strony hartowanie woli. Liczyla, wspominata, powtarzata, zeby upewnic sie, ze zyje.
Zamierzata wszystko odbudowac¢, komoérka po komorce, tkanka po tkance — az odzyska
swiadomos$¢. Az zacznie chodzi¢, podejmowac decyzje 1 patrze¢, jak dorastajg dzieci.

W zaparkowanym przed budynkiem samochodzie siedziala jej tysa corka, w ktorej
brzuchu przebywata z kolei jej wnuczka. Sunny nie mogta trzymac si¢ daleko od szpitala, ale nie
potrafila tez zmusi¢ si¢ do tego, zeby wej$¢ do $rodka. Nie mogta sktoni¢ swoich nég, zeby
niosly ja szpitalnymi korytarzami, a mimo to, kiedy wsiadta za kierownicg 1 zapalila silnik,
musiata przemierzy¢ droge prowadzaca do miejsca, w ktérym lezala jej matka. Mijata je kilka
razy i nie skrecata. Albo wjezdzata na parking, zatrzymywata si¢, ale ostatecznie nie wysiadata
z samochodu i nie wchodzita do budynku. Czula, Ze istnieje jakie§ dziwne polaczenie, ptynace do
niej przez okno — jeden z piecdziesigciu prostokatéw wbudowanych w t¢ ceglang powierzchnig,
ktory mogt by¢ wiasnie celg $§mierci jej matki.

Wyobrazala sobie, ze po porodzie zostawi Bubbera i niemowl¢ w domu, pod opieka
Rache. Przy Rache i dzieciach szczeliny w §cianach z pewnoscig by zniknety. Dzieci bytyby
bezpieczne. Ona za$ wroci wtedy do szpitala, do matki, usigdzie przy niej i bedzie oddychata
cieplym powietrzem w pokoju, w ktorym lezata. Miata nadzieje¢, ze pod jej nieobecnos¢ robita to
jaka$ pielegniarka. Ze kto$ lituje sie nad umierajacg kobieta, ktorg corka, jak ostatnia suka,
porzucila i skazala na samotng §mieré. Owszem, jest w cigzy. Owszem, jest tysa. Owszem, ma
teraz wiele zmartwien. To dziecko. Tego m¢zczyzne. Ale to mimo wszystko niewybaczalne —
powiedziataby pielegniarka, Sciskajac -spuchnietg dton jej matki. Takg przynajmniej Sunny miata
nadzieje.

W dziecinstwie Maxona byty okresy, kiedy spedzatl kazdy dzien u jej boku. Czg¢sto jednak
podczas wspdlnych zabaw Maxon zerkat nagle na zegarek, orientowat si¢, ze mingta juz
szesnasta trzydziesci, 1 zaczynal biec do domu tak szybko, jak tylko potrafil. Ttumaczyt, ze jego
tata wraca o siedemnastej 1 ze musi zjawi€ si¢ na czas, zeby mu pomagac. Ojciec nie wyobrazat
sobie, by jego syn spedzal cale dnie w domu po drugiej stronie drogi.

Ojciec Maxona podejrzliwie odnosit si¢ do Emmy i podawat w watpliwo$¢ czystos¢ jej
intencji. ,,Czego oni od ciebie tak naprawdg chca? — pytat. — A moze chcg se wynalez¢
popychadto, jakiego chtopca na posytki?” Jego ojciec nie mial tez zaufania do kobiety o brazowej
skorze, ktora zyta w tamtym domu. Nu byla pewng anomalig, jedyng w calym hrabstwie osoba,
ktora nie byta biata. O ile wickszo$¢ sasiadow ja akceptowala i chetnie pytata o Birme
1 0 specyfike zycia w tym dalekim kraju, o tyle niektorzy zywili przekonanie, Ze jest ona
zwyklym czarnuchem. Ojciec Maxona nalezat oczywiscie do tej drugiej grupy i kiedy perorowat
o tym, ze nie wolno pozwala¢ czarnuchom 1 Meksykancom na osiedlanie si¢ w tym kraju, na jego
ustach pojawialy si¢ kropelki $liny. Prawda byla taka, Ze Nu przyjechata z Birmy, Zeby pomoc



Emmie wychowywa¢ Sunny. Emma poprosita ja o to, bo uwazala, ze sama nigdy sobie z tym nie
poradzi.

Kiedy Emma wrdcita z Birmy do Standéw, chciata przede wszystkim zadba¢, by Sunny
dorastala w otoczeniu przyjmujacym roznego rodzaju nietypowos¢ z duza doza tolerancji. Zeby
zyta w miejscu, w ktorym moglaby uchodzi¢ za normalng. Nie potrafita sobie w tej sytuacji
wyobrazi¢ lepszego miejsca niz zapadta dziura w prowincjonalnym hrabstwie, gdzie dorastal Bob
Butcher. Bob zawsze z sentymentem opowiadal o tym miejscu, zachwycat si¢ jego malenkimi
kos$ciotkami i niezliczonymi szybami naftowymi. Emma wiedziala, Ze zamieszkaja w hrabstwie
Yates, tamtejsi mieszkancy uznaja Sunny za jedng ze swoich, za cztonka rodziny. Bob
z rozbawieniem opowiadal o wyprzedazach garazowych, ktore nieustannie urzagdzano w jego
stronach, a takze o ekscentrycznym milionerze, ktory wynalazt karteczki samoprzylepne 1 zaszyt
sie w kamiennej willi na wzgérzu. Zyli tam ludzie tacy jak Sunny. Emma wierzyla, Zze wtasnie
tam jej corka poczuje si¢ jak w domu.

Kupita starg farme Butcherow. Rodzice Boba z radoscig si¢ jej pozbyli, tym bardziej ze
juz dawno zdazyli przenies¢ si¢ na Floryde, gdzie mogli mieszka¢ blizej stonca 1 blizej swojego
drugiego syna, tego dobrego syna, ktdry nie zostal misjonarzem, nie wyjechal na drugi koniec
$wiata 1 nie zostal zamordowany. Uznali, Ze kiedy sprzedadza farm¢ Emmie, bedg raz na zawsze
mieli z glowy 1 ja, 1 jej dziwne dziecko — zrobili to wiec bez wahania.

Po powrocie do Standbw Emma nieustannie wisiata na telefonie, dtugie godziny spedzata
tez w kancelarii prawniczej, gdzie musiala rozwigzywac niezliczone problemy prawne zwigzane
ze sprzedazg formut opracowanych przez Boba Butchera rozmaitym koncernom
farmaceutycznym. Wnikliwe rozszyfrowywanie jego prowadzonych przez wiele lat notatek
1 zapiskow, stanowigcych jedynie przykrywke dla dziatalno$ci misjonarskiej, przyniosto kilka
interesujacych odkry¢. Srodki i receptury, ktore opracowat maz Emmy, okazaty sie niezwykle
cenne dla przemystu farmaceutycznego. Po zgtoszeniu odpowiednich patentow wszystkie
dokumenty zostaty podpisane, ona za$ stala si¢ bogatg kobieta, ktora mogta zamieszkac,
gdziekolwiek chciata, 1 robi¢ wszystko, na co miata ochotg.

Emma osiadla wigc na starej farmie i postata po Nu, ktéra przyjechata wkrotce z Birmy ze
swoimi natami, animistycznymi wierzeniami i mocnymi nogami. Latem catymi godzinami
sadzita fasole, w nieskonczono$¢ spulchniajac ziemie 1 zbierajac tony warzyw, ktore potem
wekowala. Miata strzelbg, z ktorej strzelala w powietrze, Zeby odstraszy¢ wrony, strzelata
w powietrze, zeby odstraszy¢ jelenie, 1 zdarzylo jej si¢ tez strzela¢ w powietrze w §rodku nocy,
zeby odstraszy¢ grupe ludzi, ktérzy uciekli ze szpitala psychiatrycznego w Warren i zaczg¢li
krazy¢ wokot domu, muczac jak krowy. Gotowata, sprzatata 1 spata twardym snem w pokoju na
tytach domu, trzymajac przy 16zku swoja bron i kapliczke. Spedzata z Maxonem dlugie godziny,
uczyla go rozpoznawac pewne miny 1 wyrazy twarzy oraz odczytywa¢ mowe ciata innych ludzi,
thumaczyta mu tez sens stow takich jak ,,peten zalu” 1 ,,oczywisty”. Oboje uczyli si¢ angielskiego,
zeby w przysztosci mowic¢ tak, jakby angielski byt ich jezykiem ojczystym. W przypadku Nu
glowna trudno$¢ stanowito stownictwo. Dla Maxona podstawowym problemem byta sktadnia.

Od czasu do czasu jego ojciec wyjezdzat na dtuzszy czas 1 zostawial farme¢ pod opieka
swoich starszych synow. To byly najlepsze okresy. Wtasnie wtedy Maxon mogt w pelni cieszy¢
si¢ wolnoscig. Pewnego razu wyjechala tez jego matka, pozostawiajac dziewigcioletniego
woOwczas Maxona bez opieki rodzicow na cate dwa tygodnie. W tamtym czasie chtopiec mieszkat
u Emmy 1 Sunny, cho¢ sypiat na ganku, gdzie bylo mu najwygodniej. Przed snem Sunny
opatulata go jak lalke i przynosita mu ksigzke oraz lampke. ,,Maxon, zga$ $wiatto, zanim
polozysz si¢ spac”, prosita zawsze Emma, zegnajac si¢ z nim, a nast¢pnie zamykata drzwi.

A mimo to rano $§wiatlo nadal si¢ palito, ksigzka lezata otwarta na jego piersi, a z lampki



probowaty si¢ wydostac setki uwigzionych w §rodku ciem. Poniewaz Nu karmita go obficie,
wrocit do domu nieco mniej tyczkowaty, z kilkoma dodatkowymi kilogramami.

Zte czasy nadchodzity wtedy, gdy ojciec Maxona wracat do domu. Paul Mann byt
wysokim, szorstkim cztowiekiem, zgarbionym i pozbawionym szyi. Spodnie na szelkach zwisaly
na jego koscistych ramionach. Miat niezbyt dluga, siwg brode, a wokot kotnierzyka jego
pozotkiej koszuli pojawiato si¢ czgsto wilgotne potkole. Ciagle co$ robit, wiecznie zrzedzit
1 mamrotat, szybko mrugajac zalzawionymi oczyma. Chwytat si¢ wielu zaje¢: zajmowat si¢
wyrebem drzew, majsterkowaniem, robil odwierty w poszukiwaniu ropy, polowal i zastawiat
sidta.

Emma nie miata pewnosci, czy rodzina Mannow borykata si¢ z prawdziwymi problemami
finansowymi, czy tez §wiadomie wybrala taki styl zycia. Ojciec Maxona wydawat si¢ wiecznie
zajety 1 cho¢ z pewnoscia nie byl prozniakiem, to ich wydatki byly ograniczone do minimum.
Mazxon 1 jego starsi bracia chodzili zwykle w tachmanach albo czyms$ zblizonym do tachmanow,
ich dom stopniowo si¢ rozpadal, a dach obory przeciekat. Na pastwiskach staty dziesiatki
porzuconych, zdezelowanych pojazdow, ktoérych uzywano jako zagrod dla owiec, chlewow
1 magazyndw na inne cz¢$ci samochodowe. Ojciec Maxona byl dumnym chomikiem: wypetniat
swQj garaz, swoj dom, swoja obore 1 pozostate budynki gospodarcze przedmiotami, ktérych mogt
potrzebowac w przysztosci — narzedziami, zapasowymi czgs$ciami, szmatami, zwierzetami
1 synami.

Rodzice Boba Butchera mieli zawsze problemy z tym klotliwym sgsiadem i czesto
przytapywali jego albo ktorego$ z jego podejrzanych kuzynéw, jak $cinali drzewa po
niewlasciwej stronie miedzy. Starsi synowie, ktdrzy spedzali sobotnie wieczory na piciu
podpiwku, pedzili po drogach swoimi starymi gruchotami, nie zapalajac nawet Swiatet.
Nieustannie wpadali w -drzewa, palili gumy na zwirze i bawili si¢ klaksonem w $rodku nocy.

Emma starata si¢ to wszystko ignorowac i nie ktoci¢ si¢ z Mannami, przeczuwajac, ze to
Maxon najboles$niej odczulby skutki ewentualnych konfliktow. Ale pewnego razu Emma
dostownie si¢ z nimi zderzyta. Tamtego popotudnia postanowili pojecha¢ na lody. Maxon
1 Sunny siedzieli z tylu, Nu na miejscu pasazera, a Emma za kierownica. Zamierzata pdznie;j
podrzuci¢ Maxona do domu, tak zeby dotart tam punktualnie na piatg i zeby nie odczul gniewu
swojego ojca. Jechali petng zakrgtow drogg gruntowa w kierunku rzeki. W pewnym momencie
droga stata si¢ wyjatkowo kreta i1 niespodziewanie zaczgta opadaé. Nagle zza zakretu wynurzyta
si¢ gwattownie cigzardéwka Paula Manna, ktéra uderzyla prosto w nalezaca do Emmy niewielka
hondg accord. Cigzarowka odskoczyla, wpadta w poslizg na zwirze 1 wjechata w drzewo. Zawista
niebezpiecznie blisko krawedzi zbocza. Paul Mann kilkukrotnie probowat doda¢ gazu, ale spod
kot strzelaly tylko zwir 1 bloto. Ale cigzarowka ani drgne¢la. Ojciec Maxona szybko wyskoczylt
z samochodu 1 zaczat z wsciektoscig chodzi¢ tam 1 z powrotem. Jego gruba Zona wyslizgneta sie
od drugiej strony, glos$no tkajac i przepraszajac me¢za. Wygladata prosto i skromnie, miata smutne
oczy 1 cienkie wlosy.

— Dzieci, siedZcie spokojnie — powiedziala Emma. — Nie jeste$cie ranne?

Nie byty. Wtulity si¢ w siebie na tylnym siedzeniu — noga Sunny lezata na kolanie
Maxona, a jego r¢ka otaczala jej szyj¢. Nic si¢ nie stalo. Ale wéciektos¢ Paula Manna nie stabta.

— Cholerne babsko! — zawotat. — Mowil Zem ci, Zebys mnie nie szarpala, kiedy siedz¢ za
kotkiem!

— Paul, Paul, przepraszam! — wyjeczala jego zona. Miata na sobie powyciggang
bawelniang sukienke w kwiaty. Musiata wazy¢ jakies sto trzydziesci kilogram6éw. Emma nie
potrafita sobie wyobrazi¢, w jaki sposob ta rozlazta, spocona kobieta mogta szarpna¢ swojego
wysokiego, gwattownego meza. Nagle jednak Paul Mann wzial zamach i uderzyl Zone w twarz.



Pani Mann odskoczyta, a na jej twarzy pojawito si¢ niemal komiczne w swojej przewidywalnos$ci
zaskoczenie. Tymczasem ojciec Maxona, jakby nigdy nic, pochylit si¢ nad swoja cigzarowka

1 zaczat ocenia¢ skale zniszczen. Ta scena rozsierdzita Nu do tego stopnia, ze podczas gdy Emma
podbiegta do matki Maxona, zeby pomoc jej si¢ podnies¢, Nu ruszyta z wsciek-toscia przez
zwirowg droge, zawiesita swoja niska, krepg sylwetke nad Paulem Mannem 1 mocno szturchngta
go butem w zadek.

— Hej, ty Smieciu — powiedziata. — Ty §mieciu, jak ty traktujesz swoja zone? Co z ciebie
za me¢zcezyzna?

— Idz do diabta — warknat ojciec Maxona, nie odrywajgc oczu od swojego blotnika. Nu po
raz drugi podniosta nogg 1 bez trudu utrzymujac rownowage, znowu go uderzyta,
odwzajemniajac przy tym jego warkniecie. Paul Mann powoli si¢ wyprostowatl. — Kim ty, kurwa,
jestes? Jakim$§ Meksykancem?

Pani Mann ptakata, opierajac glowe na ramieniu Emmy, a z jej rozcigtych ust ptyneta
krew. Patrzyta przepraszajaco swoimi matymi, zaczerwienionymi oczkami.

— Mnie tam go nie zal — oznajmila z gniewem. — Jest za duzym wazniakiem na to
hrabstwo? A gdzie tam. Moze tak to sobie umyslil, ale to brednie.

Na twarzy Nu malowat si¢ absolutny spokdj. Tym razem wymierzyta solidnego kopniaka
w kolano Paula Manna, trafiajac tuz ponizej stawu. M¢zczyzna byl tak zaskoczony, Ze runat na
ziemi¢ jak drzewo obgryzione przez bobry.

— O kurwa! — wrzasnat. — O kurwa, ty jebana Meksykanko! Zabierz ja ode mnie, Laney!

Nu wymierzyta mu cios w mostek, tak mocny, ze az go za-tkato. Ztapat si¢ za gardto
1 zaczat kaszle¢, a oczy wyszty mu z orbit.

— Zabilas go! Zabita$ go! Olaboga! — lamentowata pani Mann 1 znowu zaczgta glosno
tkac.

Emma otarta twarz pani Mann swoja kwiecistg sukienka, po czym postanowita
interweniowac. Udajac, ze nie widzi, 1z ojciec Maxona lezy na srodku drogi 1 wsciekle przewraca
oczami, zwrocita si¢ do niego uprzejmie:

— Panie Mann, wydaje mi si¢, ze trzeba odholowac panski samochdd. Czy moge zawiez¢
panska zon¢ do miasteczka, zeby wszystko tam zatatwita? Chetnie to zrobig. Moge potem
odwiez¢ ja 1 Maxona do domu o dowolnej, dogodnej dla pana porze. Co pan na to?

— Tak! — wtracita z entuzjazmem pani Mann. — Pani Butcher wezmie 1 mnie podrzuci, a ja
przysle po ciebie Pete’a z wycig-garka.

Paul Mann rzucit im gniewne spojrzenie, ale po chwili gleboko westchnat, zrezygnowany
1 najwyrazniej pokonany.

— W porzadku — odburknat. — P§jd¢ se do domu na piechote, to tylko kilometr z hakiem.
Pete sam znajdzie ten pierdolony samochodd. Jechalismy wtasnie sprawdzi¢, co zrobiliScie
z chto-pakiem.

— Nie zostawisz tu ci¢zarowki. Blokuje droge — oznajmita Nu z oburzeniem. — Zostan tu
1 kieruj ruchem, glabie. — Odwrocita sig, wsiadla z gracja do samochodu i zatrzasneta drzwi. —

A wy, dzieci, badzcie cicho tam z tytu — dodata na wszelki wypadek, przygtadzajac czarne
warkocze 1 poprawiajac swoj skromny kotnierzyk. — Wszystko pod kontrola.

Pani Mann, o$mielona ta niespodziewang demonstracjg kobiecej sity, pomaszerowata do
swojego meza i stanowczym ruchem wyciagneta w jego strong pulchna, spocona dion.

— Stary, dawaj jakie$ pienigdze na naprawe¢ — oznajmita, wykrzywiajac usta w podkdéwke
jak rozkapryszony niemowlak.

— Ile? — warknal, siegajac do kieszeni.

— Dawaj duzo dolcow — nakazata zadziornie. — Jad¢ do miasteczka.



Po6zZniej, kiedy juz ruszyli, siedziata w milczeniu migdzy Emma 1 Nu. Dzieci tez nic nie
mowity. Zreszta c6z mozna bylo w tej sytuacji powiedziec¢? Ale Sunny zobaczyta tego dnia co$
nowego, co$, czego nigdy dotad nie widziala. Z przodu siedziata pochlipujgca pani Mann, tlusta
kobieta w pomigtym ubraniu, wcisni¢ta migdzy spokojna i opanowang Emme Buther a jej mata,
siejaca spustoszenie Nu. Dotarli do konca drogi gruntowej, wyjechali na dwupasmowg droge
1 przyspieszyli.

Sunny zwrocita si¢ gtosno do Maxona:

— Czy twoj ojciec ci¢ bije?

Matka Maxona oparta pulchng reke na oparciu fotela i za-pewnita:

— Gdzie tam, on nigdy tego nie robit. I nigdy by tego nie zrobit. Paul kocha swoje
dzieciaki. To zly maz, ale dzieciaki kocha jak nic.

Maxon rzucil Sunny chtodne, petne rezerwy spojrzenie. Nie musiat nic mowi¢. Patrzac na
niego, wiedziala, ze to, co powiedziala jego matka, nie bylo prawdg. Wiedziata to samo, co
wiedziata jej matka, kiedy tamtego dnia przywiozla go do domu i kiedy pomyslata, ze
zostawienie tam Maxona niewiele by sie roznito od podania mu trucizny. Sunny wszystko
wreszcie zrozumiata. Cho¢ czasem byta niezadowolona i uwazata, ze jej matka zbyt duzo czasu
poswieca Maxonowi, rozumiata juz, dlaczego pomagata mu uczy¢ si¢ $piewu i gry na pianinie,
dlaczego tworzyta dla niego wszystkie te tabele 1 wykresy, dlaczego w kotko thumaczyta mu
pewne rzeczy, cho¢ Maxon nawet nie stuchal, cho¢ Maxon nawet nie patrzyl; dlaczego musieli
si¢ nagle zatrzymywac¢ w potowie tych historii 1 rozwaza¢ w nieskonczonos¢, jak czuje si¢ dana
osoba, dlaczego tak si¢ czuje 1 co zamierza zrobi¢. Cho¢ Sunny miata dopiero osiem lat,
rozumiata, ze bylo warto.

Tymczasem Emma, zajmujgca miejsce z przodu obok tej pochlipujacej, przesladowane;j
przez meza gory ttuszezu dreczonej poczuciem winy — rozumiala, Ze to ona musi uratowac
dziecko, ktore siedzialo na tylnym siedzeniu, obok jej dziecka. Wiedziata, Ze moze je uratowac,
ale zdawata sobie tez sprawe, ze to dziecko zostato juz na zawsze naznaczone. | o ile wczesniej
kierowalo nig gléwnie poczucie misji, bezinteresowne pragnienie niesienia pomocy
1 postepowania jak misjonarka czy zakonnica, teraz niepokoita si¢ przede wszystkim o Sunny.
Czy miala prawo zapraszaé cale to okropienstwo do zycia swojego dziecka? Miata nadziejg, ze
nie posungla si¢ zbyt daleko. Miala nadziejg, ze da si¢ to jeszcze w jaki$§ sposob cofngé. Kiedy
jednak spojrzala w lusterko i zobaczyla wtulone w siebie dzieci, zrozumiata, Ze na to juz pewnie
za pozno. Maxon byl inny. Sunny byta inna. Razem byli inni. I niezaleznie od tego, jacy byli
dziwni 1 pokreceni — rozdzielenie ich wydawato si¢ niemal niemozliwe.

W jednym ze szpitalnych pokoi zycie walczyto o to, zeby przezy¢, usitowato si¢
uratowac, uciec $mierci 1 zrobi¢ ze wszystkim porzadek. Wszystko, na co si¢ niepotrzebnie
pozwolito, wszystko, co si¢ jeszcze nie wydarzyto — to wszystko mozna byto jeszcze naprawié,
wyprostowac. W tonie Sunny dojrzewalo inne zycie, ktore walczyto o to, by przyj$¢ na §wiat, by
si¢ narodzi¢. Nie popehito jeszcze zadnych btedow. Nie znato mitosci, smutku, spokoju, strachu.
Dla niego istniaty tylko dostarczany przez matke pokarm oraz niezwykle waski zakres
doswiadczen. A jednak to zycie, jeszcze nieozywione, chciato za wszelkg cene si¢ stad wydostac,
wyj$¢ z cienia, przej$¢ do nastepnego miejsca, do nastgpnych doswiadczen. Jedno zycie
rozpaczliwie walczylo o przetrwanie, a drugie pchato si¢ naprzéd. Kiedy jedno parto naprzod,
drugie bylo jednoczesnie wypychane. Zycie i $mier¢ trwaly doktadnie w tej samej, ciagnace;j si¢
w nieskonczono$¢ chwili.
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Sunny ogladata program na kanale NASA 1 tgsknita za Maxonem. Kiedy byl w domu,

w telewizji lecialy wylacznie kolarstwo albo informacje gietdowe. Kompletnie nie interesowaly
go programy rozrywkowe. Gdy nie byto go w poblizu, Sunny tatwo stawata si¢ nieobecna,
rozgoraczkowana. Miata nadziej¢, Ze w ciggu ostatnich pigciu wspolnie spedzonych lat nie
zdazyta zepsu¢ ich malzenstwa i mitosci. Kiedys byta tylko dla niego, zajmowata si¢ wytacznie
kochaniem go. Ktadta si¢ przy jego dlugim, guzowatym ciele i idealnie do niego pasowata.
Razem przypominali przeszczep, nowy twor, ktory powstat dzigki wspolnie spedzonemu czasowi
1 idealnej mitosci.

Gdy zaszla po raz pierwszy w cigze, bata si¢, ze musi teraz stac¢ si¢ inng osobg. Kiedy
zostajesz matka, nie ma juz przeciez na nic innego miejsca. Kiedy zostajesz sierota, nie mozesz
przeciez by¢ jednoczesnie kims innym. Martwita sig, ze to, kim si¢ stala, mog-to w jakis$ sposob
thumic jej mitos¢, tak dlugo, az stanie si¢ ona tylko nawykiem, wspomnieniem. Moze nie jeste$
w stanie do konca wtuli¢ si¢ w ciato drugiej osoby po tym, jak nositas w sobie dziecko? Moze
twoj smutek wiaze ci¢ z tymi, ktorzy odczuwaja podobny smutek? Jej matka umierata. Sunny
tesknita za Maxonem, za starym Maxonem, i1 za tym, jak byto kiedy$ migdzy nimi. A przeciez
wiedziala, ze on zawsze byt starym Maxonem. To ona si¢ zmienita. Ale to, ze probowala stac si¢
kim$ innym, wydawato jej si¢ teraz glupie 1 bezsensowne.

W porze lunchu Sunny odebrala e-mail przypominajacy o tym, Zze doroczna sasiedzka
wystawa rekodzieta, ktorg sama zresztg pomagata organizowac, odbedzie si¢ wlasnie tego
popotudnia. Tytut wiadomosci brzmiat: ,,Nie zapomnijcie!”. Sunny zmarszczyta brwi. Czy
pojdzie na to przyjecie? A jesli jej matka umrze wtasnie w tym czasie, a ona b¢dzie musiata nagle
jecha¢ do szpitala? A jezeli Maxon spadnie z nieba, a ona bedzie musiata go tapac? A jezeli
w Bubberze cos$ raptem przeskoczy 1 jej syn zacznie niespodziewanie wymieniaé liczby
pierwsze? Chciataby to przeciez nagrac. A jezeli podczas przyjecia poczuje potezny skurcz,

a wody odejda jej na pigkne dgbowe deski? Sunny wygtadzita sukienke, pod ktora kopato

1 krecito si¢ jej dziecko. A jezeli wszyscy spojrza na nig ze zdziwieniem 1 zapytaja: ,,Dlaczego tu
jestes? Po co przysztas?”’? I wtedy rozlegt si¢ sygnat telefonu. Okazalo sie¢, ze dzwonita Rache,
ktora chciata si¢ dowiedzie¢, czy Sunny wybiera si¢ na przyjegcie.

— Zamierzasz 1§¢? — zapytala Rache.

— A co, tysi tez moga?

— Bardzo $mieszne. Oczywiscie, ze lysi tez moga. W zesztym roku zjawit si¢ przeciez
maz Tiny, pamigtasz? — zazartowala -Rache. — Ale tak powaznie, to nie musisz przychodzic,
jezeli masz si¢ dziwnie czu¢.

— Czy czuje si¢ dziwnie? — zaczela si¢ glosno zastanawia¢ Sunny. — A czy ty czujesz si¢
dziwnie, Rache? Czy ktokolwiek czuje si¢ dziwnie? Czy ktokolwiek kiedykolwiek nie czuje si¢
dziwnie?

— O co ci chodzi? Masz do mnie o co$ pretensje?

Sunny milczata przez chwile, po czym powiedziata:

— Przyjdg.

— A co zamierzasz przynie$¢ do jedzenia? — zapytata Rache. — Miata$ czas przygotowac
jakies przystawki? Jezeli chcesz, moge si¢ z tobg podzieli¢ swoimi grzybowymi pasztecikami.

— Nie, nie trzeba — zapewnita Sunny. Czutla si¢ tak, jakby znalazla si¢ nagle w samym
$rodku dziwnego snu, w ktorym stala si¢ na nowo gospodyniag domowg z dobrej dzielnicy,



rozmawiajacg z inng gospodyniag domowg o przystawkach na przyjecie, na ktorym zamierzata si¢
niedtugo zjawi¢. — Przyniosg... swdj miodowy warkocz.

— Miodowy warkocz? Takie co$ w ogole istnieje? — zdziwila si¢ Rache.

— Oczywiscie, ze tak. To przepis mojej babci. Miodowy warkocz. To holenderskie danie.

— O ktérg babcie chodzi? O te niezyjaca czy o te, ktora nigdy tak naprawde nie istniata?

— Ranisz moje uczucia, Rachel — ztajata ja Sunny, po czym dodata z powaga: — Pieke
miodowe warkocze, odkad bylam matym dzieckiem.

— No dobrze, w takim razie widzimy si¢ u Jenny o trzeciej. Czy ty... czy twoja niania
zajmie si¢ Bubberem?

— Tak, ach... tak.

— Swietnie. Poradzisz sobie. Do zobaczenia o trzeciej, dobrze? Trzymaj sie, kochana.

Sunny czuta si¢ jak linoskoczek bez liny. Jak aktor wystgpujacy na scenie bez kostiumu
1 bez tekstu. Probowala znalez¢ odpowiedzZ na pytanie, co Sunny sprzed tygodnia przyniostaby na
sasiedzka wystawe rekodzieta. Koszyk petny starannie udekorowanych muffinéw, w pieknych
bibutkach, po trzy dolary kazdy? Tace ze srebrng bizuterig, nad ktorg pracowalaby przy swoim
$linigcym sig¢ 1 kotyszacym si¢ dziecku? Naszyjniki sprzedawalaby po dwadzie$cia piec,

a bransoletki po trzydziesci pie¢ dolarow.

A teraz musiata jeszcze upiec miodowy warkocz. I nie wiedziata nawet, co to takiego.
Bubber siedzial przy pianinie w salonie. Spegdzit tam ostatnig godzing. Gratl arpeggia w gore
1 arpeggia w dot, arpeggia w gorg 1 arpeggia w dot — w nieskonczono$¢ uderzajac palcami
w klawisze. Pianino pomagato mu si¢ pobudzac.

Kiedy malenki Bubber zaczat cate godziny spgdza¢ na otwieraniu i zamykaniu szafek,
Sunny natychmiast zabrata go do pediatry. Powiedziano jej, ze jest to pewna forma
autostymulacji. Niektore dzieci w tym celu kotysza si¢ albo uderzaja w co$ glowami, a inne
stukaja otdéwkami, mlaskaja jezykiem albo machaja rekami. Bubber bawit si¢ juz wcze$niej
w walenie gtowg w rozne przedmioty — oczywiscie podali mu odpowiednie leki 1 musial tez nosié¢
kask. Otwierat 1 zamykat szafki, potem skupit si¢ na robieniu list, tworzeniu etykiet i powtarzaniu
spolgtosek. Teraz za$ siedzial przy pianinie 1 grat na przemian dZzwigki niskie 1 wysokie, niskie
1 wysokie, pot kroku w gore i pot kroku w dol, z przerazajaca wrecz doktadnos$cia. Sunny nie
chciata mu przerywac. Byl zajety. Zresztg robit co$ naprawde niesamowitego. Zastanawiala sie,
co ona sama, juz bez peruki, zdecydowataby si¢ zanie$¢ na przyjgcie. Zastanawiala sig, co
Bubber, juz bez lekow, zagralby na pianinie. Mieli w domu pianino tylko dlatego, ze w domu
takim jak ten wlasciwie kazdy spodziewat si¢ ujrze¢ pianino.

Poczuta tagodny skurcz i oparla si¢ o kuchenng wyspe. Jej twarz byta naga — zadnych
brwi, zadnych rzg¢s, zadnych sztucznych, pozyczonych ludzkich wloséw opadajacych jej na czoto
1 policzki. Miata na sobie lekka, luzng sukienke z wysoko podniesiong talig oraz r6zowy
kaszmirowy szal. Poniewaz nagle poczuta absolutng pewnos¢, ze miodowy warkocz zawiera
migso, wyciagnela z lodowki kawatl mielonego indyka.

Kiedy juz udato jej si¢ przygotowac cos, co bylo w gruncie rzeczy stodkawg masa na
klops, 1 zagniotta to w metalowej misce — nie zwazajac na trzy zupetnie delikatne skurcze —
spojrzala na swoje lepkie dlonie i bladorézowy, dos¢ mizernie wygladajacy efekt swojej pracy.
Chciato jej si¢ ptakaé. Zdecydowata, ze wykreci si¢ z przyjecia. Zawsze mogla przeciez
powiedzie¢, ze miata skurcze. Mogta powiedzie¢, ze si¢ rozchorowata. Mogta powiedzie¢, ze nie
zjawila si¢ niania. Rozwatkowatla ciasto na paski, umiescita na nich mig¢so 1 zaplotta warkocze,

a nastegpnie utozyla je na blasze, ktorg wsadzita do piekarnika. Miata je stamtad wyjac po
czterdziestu minutach. A gdzie bedzie ona sama za czterdziesci minut? Wcigz tutaj? A moze
zdazy do tego czasu wymkna¢ sie przez okno i przedosta¢ do zupetnie innego wszechswiata?



Bubber walil niestrudzenie w klawisze. Wydawalo si¢, ze nigdy mu si¢ to nie znudzi.
Jeden, trzy, pie¢, osiem, pie¢, trzy, jeden. Pot tonu w gore. Jeden, trzy, pig¢, osiem, pigc, trzy,
jeden. Sunny poszta na gore, zeby si¢ przebra¢. Wiozyla czarne cigzowe spodnie 1 kremowa
bluzke z falbankami, do tego dobrata bransoletki i dtugie kolczyki. Przejrzata si¢ w lustrze
1 zwrocita si¢ do tej nowej, dziwnej hybrydy: zuchwalej, tysej Sunny, ktéra miata na sobie drogie,
eleganckie ubrania noszone na co dzien przez tamtag dawng Sunny o gestych, bujnych wlosach.

— Wez sie¢ w gars¢ — powiedziata. — BadZ dumna ze swojej tysiny. BadZ dumna
z miodowego warkocza. Badz z siebie dumna. Jeste§ zong Maxona Manna. Laureata Nagrody
Nobla. Jestes corka Emmy Butcher. Naprawde zajebistej kobiety. Badz z tego dumna.

Rozlegl si¢ dzwonek i Sunny zbiegta na dot, zeby wpusci¢ niani¢. Musieli mie¢ nianig,
ktora byta jednoczesnie pielegniarkg, bo Maxon wolat, zeby w ich domu zjawiato si¢ jak
najmniej 0s6b. Zadnej kolejki nastoletnich opiekunek do dzieci. Zadnego wymieniania si¢
dzie¢mi z innymi matkami mieszkajacymi przy ich ulicy. Niania okazala si¢ osobg kompletnie
pozbawiong poczucia humoru, ale bardzo kompetentng. Problem jej poczucia humoru nie miat
zreszta zadnego znaczenia. To, ze Maxon zgodzit si¢, by ktokolwiek zjawiat si¢ regularnie w ich
domu, stanowito wystarczajacy powdd, zeby natychmiast jg zatrudnic.

— Bubber gra na pianinie — zauwazyla niania. — No prosze, catkiem dobrze mu idzie! Nie
wiedziatam, ze umie grac.

— Ja tez nie wiedzialam. Ale odstawitam mu leki — wyjasnita Sunny. — Moze by¢ przez to
trochg¢ nieobliczalny. Nie zdziw sig¢, jezeli nagle zacznie si¢ $mia¢, krzyczec, rozszyfrowywac
teksty kultury harappanskiej albo po prostu pdjdzie spa¢. Nie mam pojecia, jak si¢ zachowa. Ale
biore ze soba komorke 1 bede na przyjeciu dostownie ulice dalej, wiec dzwon do mnie, gdyby
cokolwiek si¢ dzialo.

— Dobrze, a jak dlugo powinien gra¢ na pianinie? — zapytata niania.

— Tak dtugo, jak bedzie miat na to ochote — odparta Sunny. — Oczywiscie wszystko
w granicach rozsadku. Prawda?

Nie czekajac na odpowiedz, Sunny siggneta po potmisek w kwia--ty 1 przetozyla na niego
miodowy warkocz, ktory zdazyt nieco stwardnie¢ 1 by¢ moze nadawatl si¢ juz nawet do krojenia.
Pocatowata Bubbera w czoto, a on odchylit lekko gtowe 1 powiedziat:

— O, kocham ci¢, mamo. — Powiedziat to gtosem, w ktorym dato si¢ niemal wychwyci¢
modulacj¢. Ani na chwilg nie przerwat gry na pianinie. Sunny doznata szcze¢$cia, styszac te stowa
z ust swojego syna nawet po tym, jak odstawita mu leki.

Kiedy znalazta si¢ na ulicy, poczula podmuch wiatru na swojej glowie. Sunny
kilkukrotnie organizowata sgsiedzkie wystawy 1 warsztaty rekodzieta, ale potem pozwolita, zeby
ten zaszczyt przechodzil tez na kolejne osoby z jej kregu znajomych. Sgsiedzka wystawa
rekodziela byta raczej spotkaniem stluzagcym wymianie niz przedsigwzigciem czysto
komercyjnym, cho¢ oczywiscie na wszystkich przedmiotach widnialy ceny i1 kazdy od czasu do
czasu wyjmowat tu portfel. Jezeli kupitas samodzielnie zrobione przez Theres¢ kolczyki
z paciorkami za trzydziesci pig¢ dolaréw, ona mogla si¢ odwrocié 1 naby¢ trzy opakowania
osobiscie podstemplowanych przez Rose kartek bozonarodzeniowych. Rose mogta z kolei kupié¢
przygotowang przez Sylvie miksture do aromaterapii, a wtedy Sylvia podchodzita do ciebie
1 zaczynata mierzy¢ twoje srebrne naszyjniki. Nikt tak naprawde nie wychodzit z takich przyje¢
ani bogatszy, ani ubozszy — ale wszyscy zabierali do domow nargcza drobiazgoéw, ktore mogli
pozniej rozdawac¢ swoim nieco mniej waznym znajomym, mowigc na przyktad: ,,To mydto
zostato recznie wykonane przez jedng z moich kolezanek, mieszkajaca przy tej samej ulicy.
Powachaj. Czy nie uwazasz, ze pachnie jak bozonarodzeniowe pierniczki? Wiedziatam, ze ci si¢
spodoba!”.



Uczestniczki sgsiedzkiej wystawy rekodzieta nie potrzebowaty dodatkowych pienigdzy na
$wieta. One po prostu miaty ochotg pobawi¢ si¢ w sklep. Sunny dotarta pod dom Jenny. Na jej
idealnym trawniku stat na podpodrce starannie wykonany plakat przystrojony girlandami
i balonami. Gdyby jednak ulica przechodzit nieznajomy, nie mialby pojecia, jaka uroczystos¢
odbywa si¢ tu tego popotudnia.

W nalezacym do Jenny nowoczesnym patacu w stylu tudorianskim zajgta byta niemal
kazda powierzchnia. Na malenkich stolikach lezaly filcowe kulki z kocimigtka. Stot w jadalni
uginat si¢ pod ciezarem niezliczonych torebek i kapeluszy. Eleganckie kobiety sunety po
kolejnych pokojach, przemierzaty hol z majestatycznymi schodami, salon z ogromnym
kominkiem oraz jadalnig, ktorej $ciany zdobito wielkie malowidto — walijski pejzaz — sasiadujace
z francuskim stotem 1 niemieckimi szybami. Jenny nie byta obdarzona szczeg6lnym talentem do
dekorowania wnetrz, ale konto bankowe jej m¢za nie miato dna. Poniewaz nie byt przesadnie
wierny 1 w powietrzu wisiat rozwod, Jenny nie miata szczegolnych skruputow i chetnie
wydawata jego pieniadze.

Kiedy tylko stopa Sunny dotkneta pigknej podtogi w holu Jenny, jej ciato natychmiast
podpowiedziato jej, co robi¢ dalej. Ruszyta do kuchni, pochwalita efekty remontu, postawita na
blacie swoj potmisek, a nastepnie otworzyta szuflad¢ ze sztu¢cami 1 wybrala n6z idealny do
pokrojenia przyniesionego przez siebie miodowego warkocza.

— Co to jest, Sunny? — zapytala Jenny stodkim gtosem. Najwyrazniej robita dobra ming do
ztej gry. Jej maz stat w jadalni. Miat na sobie tweedowa marynarke 1 skdrzany kaszkiet, spod
ktorego wystawaly dhugie siwe wlosy, zwigzane w ohydny kucyk. Miat przenikliwe spojrzenie,
czarne oczy 1 pelng napigcia twarz. Jenny wolata trzymac si¢ od niego z daleka. Byta wsrod
swoich przyjaciotek i nie zamierzata niczego dac¢ po sobie poznac.

— To miodowy warkocz — wtracita si¢ Rache. — Norweski.

— Holenderski — poprawita ja Sunny.

— O, $wietnie! Musze sprobowac... troche pdzniej. — Jenny z gracja przeszta dalej, zeby
pochwali¢ torebki uszyte przez matk¢ Angeli.

Sunny stata przy kredensie 1 przygladata si¢ 1Snigcym gtowom oraz ksztaltnym, gtadkim
ramionom swoich sgsiadow. To byli dobrzy ludzie, inteligentni ludzie. Cho¢ zdj¢ta peruke, nie
czula si¢ wcale lepsza od nich, nie zaczgta nagle uwazac, ze nie zastluguja na to, by zaszczycita
ich swoja obecnoscia. Wrecz przeciwnie. Niczego nie podejrzewajac, wpuscili ja do swojego
$wiata, pozwolili jej wybi¢ si¢ na sam szczyt stworzonej przez siebie hierarchii, stuchali jej rad,
realizowali jej pomysty — a teraz okazalo si¢ nagle, Zze ich zdradzita. Widziata, jak unikaja jej
wzroku, a gdy tylko si¢ odwracala, natychmiast czuta na sobie ich spojrzenia. W pewnym sensie
stata si¢ dla nich niewidzialna, ale jednoczes$nie nie mogli oderwac od niej oczu.

Nagle rozleglo si¢ glosne pukanie do drzwi, a po chwili w progu pojawita si¢ znajoma
postaé, posta¢ Smiata i pewna siebie. Do pokoju wkroczyt Les Weathers. Kobiety natychmiast
otoczyly go niby motyle. Zaproponowaty, ze przejma od niego marynarke, zaprowadzity go do
stotu z jedzeniem, wcisnegty mu do reki talerz i widelec. Ich glosy podniosty si¢ przynajmniej
o oktawe. Wszyscy porzucili nagle me¢za Jenny, ktory wiasnie opowiadat o tym, jak zostat pobity
tuz pod swoim domem, kiedy szedt na przyjecie sylwestrowe u Hardisonow. Wszyscy juz
styszeli t¢ historig. A oto zjawit si¢ przeciez Les Weathers, prezenter wiadomosci Kanatu 10. Les
Weathers witat si¢ z pozostatymi go$émi, btyskajac $nieznobiatymi zebami, poklepujac kazdego
po ramieniu i kiwajac gtowa. Ale nagle, ku powszechnemu zdziwieniu, wysoki, jasnowlosy Les
Weathers ruszyt w kierunku Sunny.

Ztapat ja za tokie¢, nachylil si¢ nad nig 1 zapytat:

— Sunny, nic ci nie jest? Co z dzieckiem? Trzyma si¢ tam w -$rodku?



— Wszystko w porzadku, nic nam nie jest — zapewnita Sunny.

— Och, to $wietnie — odpowiedziat. — Ciesze si¢, ze ci¢ widze 1 ze postanowita$ skorzystac
z tego milego jesiennego powietrza.

— Tak, to prawda. Ale niedtugo musz¢ jechaé. Do szpitala.

— A co sig¢ stalo? — zapytat ze zdziwieniem, znowu si¢ nad nig nachylajac. — Kolejne
skurcze?

— Nie, chodzi o mojg matke.

Les Weathers zmarszczyt brwi, a kobiety, ktore staty przy nich, zawotaly ze
wspoétczuciem: ,,Och!”. Doskonale wiedziaty o matce Sunny, o tym, ze przyjechata tu
z Pensylwanii $§miertelnie chora, i o tym, Ze od tamtego czasu lezala w szpitalu.

— Jak ona si¢ miewa, Sunny? — zapytata Rache. — Odzyskata przytomnos$¢? Powiedziata
cos?

— Och, kazatam odtaczy¢ ja od respiratora — powiedziata Sunny. — Ona umiera. Niedtugo
umrze.

Kiedy to powiedziata, poczuta nagly stabo$¢ w klatce piersiowej. Wyobrazita sobie, jak
muffin, ktdrego przez caty ten czas trzymala w dtoni, spada nagle na podloge, a kto$ szybko po
niego nurkuje 1 zgarnia go serwetky. Wyobrazita sobie, jak otaczajg ja silne, szerokie ramiona
Lesa Weathersa, i ledwo si¢ powstrzymata, zeby nie wtuli¢ si¢ w jego wykrochmalong koszule,
zeby nie wdychac jego zapachu — pewnosci siebie z dodatkiem limonki. Najchetniej zaczetaby
teraz ptakac, krzycze€ 1 zawodzi¢ na oczach wszystkich tych ludzi. Ale oczywiscie tego nie
zrobita. Muffin pozostat w jej dloni. Pudetko z uczuciami, ktore zamkneta w szpitalnym pokoju,
pozostawato zamknigte 1 nic nie mogto si¢ z niego wydostac.

— Juz dobrze, juz dobrze — Les Weathers zwrdcit sie raczej do zebranych wokot nich
kobiet niz do Sunny. — Nic jej nie jest. Przechodzi ci¢zkie chwile, ale radzi sobie. Sami widzicie.

— Zle si¢ czuje — powiedziata Sunny i lekko odkaszIneta.

Zobaczyla siebie z drugiego kata pokoju: kobietg, ktora usilnie stara si¢ panowac nad
sobg 1 ktora mocno zaciska usta. Och, jak bardzo pragneta teraz krzykna¢ do nich wszystkich:
,ZLE SIE CZUJE! ZLE SIE CZUJE, BO ODLACZYELAM MOJA MATKE OD APARATURY
PODTRZYMUIJACEJ ZYCIE! ZABILAM JA 1 ZLE SIE PRZEZ TO CZUJE! ONA UMRZE!”.
Ale tego tez nie zrobita. Nie chciata, zeby pamigtano t¢ scen¢ latami, zeby kobiety opowiadaty
o tym pdzniej swoim mezom podczas positkow, zeby relacjonowaty to swoim siostrom przez
telefon. Nie, nie zamierzata pozwoli¢, zeby mowily o pomarszczonej, zaptakanej, piszczacej
istocie wczepiajacej si¢ w wysokiego mezczyzng o 1$nigeych lokach i podbrodku z dotkiem.
Chciala, zeby zamiast tego opowiadano o gtadkiej, niewzruszonej kosmitce w bluzce
z falbankami, ktora oznajmita ze spokojem:

— Zle sie czuje, bo odlaczytam moja matke od aparatury podtrzymujacej zycie.

— Sunny, najwyrazniej nie miata$ innego wyjscia! — wtracita si¢ Rache, a Jenny polozyta
dton na plecach Sunny. — Musiata$ pozwoli¢ jej odejs$¢. To byta najwyzsza pora! Stusznie
postapitas.

W jaki sposdb zabicie czegos, co zyto, moglo zosta¢ uznane za stuszne? Rache nie miata
0 niczym pojecia, bo Sunny oklamywala ja od samego poczatku. Postanowila jednak i t¢ mysl
schowac¢ do pudetka. Wszystkie krzyki, wszystkie tzy, wczolgiwanie si¢ pod t6zko 1 czekanie na
$mier¢ — to wszystko ukryta w pudetku, a nastepnie zamkneta wieczko, zabezpieczyta pudetko
tasma 1 ukryta. Postanowita, ze nigdy go nie otworzy i nie bedzie o nim myslata.

— Ona zyla, a teraz umrze 1 to jest moja wina. To ja za to odpowiadam — oznajmila.

— To absolutna bzdura! — zagrzmial Les Weathers. Otoczyt Sunny ramieniem, a druga
reka siegnat po buteczke z kawatkami czekolady i teatralnym gestem wlozyt ja sobie do ust. —



Nie jeste$ przeciez przestepczynig. Nie krazysz po okolicy i1 nie mordujesz ludzi. Jeste§ zwykla
kobieta. Lysa kobieta. I robisz po prostu to, co musisz.

Po chwili, przezuwajac buteczke, dodat:

— Wszyscy mamy za sobg trudne decyzje, Sunny. Stracilem swoja zon¢ Teresg i jest to
najtrudniejsza rzecz, jaka mnie spotkata. Ale to si¢ musiato sta¢. Czy jg porzucitem? Nie, sama
ode mnie odeszta. Czy zabita$ swoja matke¢? Nie. Pozwolilas$ jej umrze¢. Wszyscy ci to doradzali.
Sad, lekarz, a nawet twdj maz. Postgpitas wlasciwie, Sunny. Tak bedzie lepie;.



19

Zima, kiedy Sunny miata osiem, a Maxon dziewie¢ lat, Sunny i jej matka chciaty zabra¢
Maxona na narty — ale jego ojciec si¢ nie zgodzit. Zamierzaly jezdzi¢ na nartach, opatula¢ si¢
parkami, wktada¢ kombinezony, ciepte czapki, gogle i szaliki — az nikt nie moglby juz odr6znié
Sunny od zwyklej dziewczynki ze zwyktymi wtosami skrgcajacymi si¢ wokot jej twarzy albo
luzno opadajacymi na jej ramiona. Byly przekonane, Zze Maxonowi dobrze zrobi wyjazd na narty,
ucieczka z doliny. Uwazaty, ze wszystkim dobrze to zrobi. Zamierzaty jecha¢ do stanu Vermont.
Jego ojciec si¢ jednak nie zgodzit.

Nu tez si¢ nie zgodzita. Powtarzata, Ze chyba oszalaty, Zze niechybnie zamarzng — ale
Emma pozostata niewzruszona. Sprawita sobie jasnoniebieskg kurtke narciarska, dzieciom kupita
gogle, ktore nosily, zjezdzajac na sankach przed domem. Paul Mann powiedzial, Zze chlopiec jest
potrzebny w domu. Byl potrzebny w domu, cho¢ miat przeciez pigciu starszych braci, ktorzy
pracowali na co dzien w gospodarstwie i zajmowali si¢ rozmaitymi sprawami, w zaleznosci od
wlasnych umiejetnosci: jeden byl drwalem, drugi obstugiwat spychacz, trzeci produkowat
metamfetaming... i tak dalej. Emma Butcher i jej corka nie mogly zrozumie¢, dlaczego
najmtodszy 1 najmniejszy brat stal si¢ nagle tak bardzo potrzebny, skoro rodzice nigdy nawet nie
pamigtali o tym, zeby go nakarmi¢. Ale nie pozwolono mu jecha¢ i Sunny byta naprawde zta

z tego powodu.
%

Zima $nieg uniemozliwiat jazde na rowerze. Po powrocie ze szkoty nie byto nawet czasu
na zabawe, bo wczednie robilto si¢ ciemno i zimno — dlatego oboje jechali najpierw autobusem do
domu Sunny, gdzie jedli obiad, a potem szli piechota przez doling do domu Mannéw. Sunny
wracala stamtad biegiem, nasladujagc Maxona — muskajac dtonig pnie drzew, wspinajac si¢ pedem
pod gore 1 mkngc w dot zbocza ile sit w nogach. Nu czekata na nig zawsze przy tylnym wejsciu
do domu. Tamtego wieczoru Sunny tez postanowila odprowadzi¢ Maxona do domu. Wzig¢li ze
sobg kanapki na ciepto 1 ruszyli od razu po powrocie ze szkoty, zeby Nu si¢ nie martwita. Nie
wybrali jednak najprostszej, najkrotszej drogi — zamiast tego poszli szerokim tukiem przez
doling. Bylo zimno, korony sosen przykrywat szron, kazda gataZ pokryla si¢ oblodzonymi
wtoknami, a konary drzew uginaty si¢ na wietrze 1 brzgkaty, sypiac na ich glowy malenkie
krysztatki. Pod ich butami skrzypial §nieg. Zamarznigty strumyk przypominal zastygla
w bezruchu rzezb¢ lodowa petng niezliczonych malenkich wodospadow. Zatrzymali si¢ na
chwile przy starym pniu, przy kryjowce Maxona, ktorg na potrzeby swojej zabawy zamienili
w tron wrozek.

— Niechaj zyje krol wrozek! — zawotat Maxon.

— Przybywajcie, wrozki, przybywajcie do waszego krola! — wrzas--ngta Sunny. — Niech
polegna wasi wrogowie! Marny los spotka ich!

— Przybywajcie, wrozki, na uczte! — krzyknat Maxon, po czym zgarnat $nieg z grubej
ktody, na ktorej czesto siadywali 1 rozmawiali albo niewprawnie nasladowali postaci z bajek.

Usiedli 1 zabrali si¢ do jedzenia, nie przerywajac zabawy.

— Wilcze plemig, przybywaj na uczte! — zawotal Maxon migdzy dwoma kesami mielonej
wolowiny. — Sokole plemig, przybywaj i wypowiedz wojn¢ plemieniu wilczemu.

— Sokole plemig, okaz skruch¢ — powiedziata Sunny. — Okaz skruche na uczcie, niechaj
wilki pozostang posrod $niegu.



Bawili si¢ tak jeszcze dlugo, wymyslajac kolejne przygody 1 postaci, wyrzucajac z siebie
przekrecone kwestie, ktore miaty nasladowac stowa wypowiadane w bajkach. Nieustannie
pojawiaty si¢ w ich opowiesciach lesne plemiona, toczace ze sobg wojny i knujace intrygi.
Wprowadzali kolejnych bohateroéw, ktérzy musieli mierzy¢ si¢ z licznymi niebezpieczenstwami.
Maxon pamigtat kazdy szczegdt, miat doktadnie rozrysowang topografi¢ ich zabaw. Sunny
usitowata za nim nadazy¢, kiedy zaczynat bardzo szybko mowi¢, i wtracala swoje trzy grosze,
probujac mowic jeszcze szybceiej. To wiasnie ona zaczytywata sie ksigzkami dla dzieci, wigc tez
miala wiele do zaoferowania, cho¢ w przeciwienstwie do Maxona nie uwazata lasu za swdj dom.
Wreszcie skonczyli jes¢ 1 zorientowali sig, ze stofice zaczyna powoli zachodzi¢. Ukryli ostatnie
kesy jedzenia pomigdzy konarami ogromnego, zwalonego drzewa, tak jakby sktadali ofiare
zamieszkujacym je bostwom. Wiedzieli, ze czas rusza¢ w dalszg droge.

— Maxon — powiedziata Sunny z powagg. — Boisz si¢ swego ojca, azaliz?

— Azaliz ojca si¢ nie boje — odparl, nie rezygnujac z basniowe;j stylizacji. — Matki lekam
si¢ bardzie;j.

— Maxon — nalegata. — Boisz si¢ go. Dlaczego? Co on ci takiego robi?

Maxon odwrocit si¢, spojrzal na nig ponuro i nie musiat mowi¢ nic wiecej. Sunny
natychmiast pojeta straszliwg prawde. To nie byto skomplikowane, to nie bylo rzadkie — a jednak
bardzo ja zabolato. Mocno go do siebie przytulita.

— Kocham cig¢, Maxonie, krélu wrdzek, chlopcze z lasu, kocham ci¢ na zawsze.

Wyszczerzyt zgby w usmiechu, ale nie spojrzat jej w oczy. Odepchnat ja i pobiegt
w kierunku domu.

— Nie podazaj za mna, Sunny, o ptasie jajo, do domu wracaj natychmiast! Tam
bezpiecznie! Niechze jutro! Biegnij!

Odprowadzita go wzrokiem. Wiedziala, ze za bardzo si¢ ociagali, ze zbyt dtugo
rozmawiali w gasnagcym powoli §wietle, 1 poczula nagle przejmujacy chtéd, ktory przenikat jej
droga, uszyta na zamowienie kurtke 1 wnikat w jej kosci. Wiedziata, Zze powinna natychmiast
zawrocic¢ 1 biec prosto do domu, ale mimo to si¢ nie odwrocita, tylko ruszyta w slad za nim,
slizgajac si¢ pomiedzy drzewami i od czasu do czasu tracgc rOwnowage na migkkim $niegu.
Widziata, jak Maxon wbiegat po zboczu, zygzakiem, muskajac palcami kolejne drzewa. Tak
jakby byt niewidomy 1 musial wspomagac¢ si¢ dotykiem, zeby odnalez¢ droge do domu. Sunny
przystang¢ta na skraju lasu i patrzyla, jak zbiegat po zboczu, mknat przez pole i przeslizgiwat si¢
pomiedzy drutem kolczastym. Widziata juz tylko malenki czarny punkcik posrod skrzacego si¢
bielg $niegu. Po chwili wszedl do domu, na moment zamajaczyl jeszcze w z6ltej ramie —

1 zniknal, a powietrze wypeknit huk zatrzaskiwanych drzwi. Zapadat zmierzch. Sunny odwrdcita
sie¢ w kierunku drzew i ruszyla przed siebie. Robito si¢ coraz ciemniej. Wiedziata jednak, ze

z fatwoscig odnajdzie drogg. Dobrze jg znala, poza tym nalezata do sokolego plemienia i nie
watpita, ze bez trudu rozpozna drzewa, paprocie i starg ktode, przy ktorej toczyta si¢ niegdys
bitwa o szczatki niezyjacej od dawna tani.

Jedynym miejscem, w ktorym musiala uwaza¢, wybierajac najkrotsza droge powrotu,
bylo strome zbocze potozone w poblizu domu Butcheréw. Wyrastaly tam niespodziewanie
z ziemi wysokie skaty, zapewne efekt jakiej$ erupcji, do ktdrej doszlo tysigce lat temu. Te
ogromne bryly, pomiedzy ktorymi znajdowaty si¢ liczne uskoki 1 rozpadliny, z catg pewnoS$cig
nalezato po zmroku omija¢. Kiedy jednak Sunny okrazata ten skalny labirynt, ustyszala raptem
ciche jeki dochodzace z jego wnetrza.

W pierwszej chwili pomyslata, Ze jakis$ jelefh musiat utkna¢ w skalnej rozpadlinie i nie
mogt si¢ teraz wydosta¢ z putapki. Jelen — a moze nawet niedzwiedz? Serce bito jej coraz
szybciej. Mogl przeciez stamtad wyskoczy¢ nagle goérski lew. Po chwili zastanowienia uznata, ze



1 tak nie zdotataby samodzielnie uwolni¢ z rozpadliny jelenia. Postanowita, ze wroci do domu

1 sprowadzi Nu. Tak, natychmiast wréci do domu. Jej matka powie na pewno: ,,Nu, idZ tam

1 sprawdz, co si¢ stato”. Nu odnajdzie to miejsce 1 uratuje albo zabije to stworzenie. Ale Sunny
nie mogta si¢ powstrzymac i musiata sprawdzi¢, skad dochodzity te dziwne odglosy i jakie
zwierze je wydawalo. Ostatecznie wigc uklgkta w $niegu 1 podpelzta na skraj rozpadliny. Katem
oka dostrzegta w dole ruch. To byt cztowiek. Paul Mann. Ojciec Maxona.

— Dzigki Bogu — wyrzezit. A po chwili dodat glosniej: — Ej, ty tam! Kto tam jest? Halo?

Sunny nie odpowiedziata. Nogi m¢zczyzny najwyrazniej si¢ zaklinowaty i wykrecily pod
jego cigzarem w ksztalt przypominajacy literg ,,Z”. Machat rekami i probowat je uwolnié, ale nie
ulegato watpliwosci, Ze nie moze wsta¢ ani zrobi¢ choc¢by kroku. Byl pokryty igtami sosnowymi
1 ziemig, ktorg pewnie zaczal rozkopywac, usitujac si¢ wyswobodzi¢. Wyczuwata alkohol, nawet
stojac trzy metry nad nim, zauwazyta tez, ze mial na sobie tylko podkoszulek i brudne spodnie na
szelkach.

— Kto tam jest? — powtdrzyl agresywnie. — To ty, Maxon? Zbieraj dupg w troki, biegnij do
domu 1 wotaj matke. Wotaj braci. Juzem myslal, Ze zamarzne na Smier¢ w tej pierdolonej dziurze,
zanim ktore$ z was, cholerne tachudry, postanowi mnie poszukac. Gdzieze$ byl? Pewnie
zabawiates si¢ z tg tysg kurewka? Natychmiast biegnij po matke. Styszates? Rusz dupg albo
nakopig ci tak, ze iskry pojda!

Sunny cofneta si¢ gwaltownie. Serce walito jej jak oszalale i miata wrazenie, Ze oczy
zaraz wyskoczg jej z orbit pod wptywem krwi, ktora naptyneta jej do twarzy.

— Co pan robil na naszym terenie? — zapytata glto$no 1 wyraznie, tak twardym 1 surowym
tonem, na jaki tylko mogta si¢ zdoby¢ mata dziewczynka.

— Kto tam jest? Wracaj tu, niech no ci si¢ przyjrz¢ — odpowiedzial Paul Mann.

Schowata czapke do kieszeni, a potem zdj¢ta szalik. Poczuta na cieptej skorze
przejmujacy wieczorny chtdd, zataskotaty ja uszy i miata wrazenie, ze lodowate powietrze zaraz
zamarznie jej na nosie. Pochylifa si¢, wysunela nad skraj rozpadliny 1 pozwolita mu spojrze¢ na
swoja tysa glowe, ktoéra majaczyla na tle ciemniejgcego nieba.

— 0O, aha, Suzy. To ty, Suzy. A, no przepraszam, myslatzem, ze to kto inny. Biegnij tera
po kogo$, kochanie, musisz mi poméc wydostac si¢ z tej dziury — poprosit stodkim glosem.

Sunny siedziata tam jeszcze przez kilka sekund 1 wpatrywata si¢ w niego uwaznie,
zapami¢tujac obraz, ktory miata przed oczami. Wiedziala, ze ta chwila juz nigdy si¢ nie
powtorzy.

Kiedy wyjezdzaty z Birmy, kiedy stalty w Rangunie, czekajac, az wsiada na poktad
parowca, ktory mial je zabra¢ w dlugg podroz do San Francisco, a dalej do Chicago i do tej
wtlasnie chwili, w ktérej Sunny stata w blasku gwiazd, w $wietle ksi¢zyca, nad tym proszacym
o pomoc cztowiekiem — jej matka odwrocita si¢ w kierunku miasta, popatrzyta na dziwny port
1 powiedziala: ,,Spdjrz, Sunny. Przypatrz si¢ temu, co teraz widzisz. A potem zamknij oczy
1 dobrze to zapamigtaj, tak zebys tego nie zapomniata. Jezeli Bég pozwoli, juz nigdy nie
zobaczysz tego, co widzisz w tej chwili. A wigc przypatrz si¢ dobrze, by zapamigta¢ kazdy
szczegot. Wias-nie w tym miejscu statas si¢ sobg”. W tej chwili, pie¢ lat po6zniej, nadal miata
w pamieci mgliste kontury pagdd, niskich budynkéw rzadowych oraz murdéw otaczajacych port.
A teraz spojrzata w dot, na tego uwiezionego w rozpadlinie czlowieka, na Paula Manna — 1 starala
sie wyry¢ w swojej pamigci jego obraz, jego sylwetke, ksztalt jego ciata zaklinowanego miedzy
skatami. A potem cofne¢ta glowe, wlozyta czapke oraz szalik 1 pomaszerowata w kierunku domu.

Oddychata rowno i swobodnie, nawet kiedy wspinata si¢ po stromym zboczu, a jej oczy
byly szeroko otwarte. Ksigzyc roz§wiet-lat pola otaczajace ich farme. Zblizata si¢ do domu,
przycupnigtego na zboczu posrod drzew cykuty. Domu, w ktdrego wnetrzu czekaly na nig cieplo,



mito$¢ 1 otwarte ramiona jej matki oraz Nu.

Dwa dni pdzniej znaleziono cialo Paula Manna. Upit si¢, wpadl do niewielkiej rozpadliny
1 zamarzt. Ostatnia butelka, ktoérg miat okazje oproznic, lezata roztrzaskana tuz przy nim. Jego
glowa byla odchylona, a twarz skierowana ku niebu. Potem, kiedy zwloki odtajaty, odbyt si¢
pogrzeb, a cialu pozwolono gni¢. Emma i Sunny zabraly Maxona na narty do Vermontu. Jego
matka chetnie na to przystata — miata teraz wiele na gtowie. Nikt nie tgsknit za Paulem Mannem.

Po zakonczeniu wystawy rekodzieta Sunny wrocita do domu. Bubber drzemat, niania
przysypiata na kanapie, a w telewizji leciat wlasnie kolejny odcinek Oprah. Sunny potozyta
klucze na stole. Panowat tu zadziwiajacy spokoj. Nie mogta w to uwierzy¢. Czy kiedy siedzisz
prosto na trojnogim stotku, cho¢ wykopnetas spod siebie wszystkie trzy nogi, powinna$ zaktadac,
ze lewitujesz? A moze raczej przyjac, ze tak naprawde od poczatku siedziatas na podtodze?
Kiedy nie zostato juz nic wiecej do spalenia, moze trzeba podtozy¢ ogien pod samg siebie?

Jaki makabryczny widok sprawilby, ze przyjaciotki ostatecznie by ja porzucily, otwarcie
uznaty za kogo$ obcego, niegodnego ich przyjazni? Kobieta z pieprzykiem na pot twarzy.
Kobieta, ktora nie przestaje mowic¢ o swoich sesjach z psychoterapeutkg. Wyobrazata sobie
odrzucenie i porzucenie, wyobrazala sobie, Ze zostanie wygnana z tej dzielnicy, Ze jej swetry
zostang poci¢te na kawatki, a minivan zarekwirowany. Nie przewidziata jednak, ze oni wszyscy
w jaki$ sposob zaczng sie z nig identyfikowaé. Ze dzieki temu, dzieki tej lysinie — beda lubili ja
bardziej, nie za$ mniej. Tego si¢ nie spodziewata.

BlackBerry zawibrowat w jej torebce. Wyciagneta telefon, weisneta guzik 1 odczytata
SMS od Angeli Phillips, zony jednego z astronautéw, ktorzy przebywali teraz na poktadzie
rakiety. ,,Nie wlaczaj telewizora. Zadzwon do Stanovicha”. Jej serce zaczeto gwattownie bic.
Wykrecita numer centrum badawczego w Lang-ley 1 potaczyla si¢ z partnerem Maxona,
pracujacym z nim przy projekcie kolonii na Ksi¢zycu. M¢zczyzna rozptakat si¢ w shuchawke.

— Sunny — powiedziat — rakieta zostala uszkodzona. Uderzyt w nig meteoroid.

— Nie zyje? — wychrypiata.

— Nic jeszcze nie wiadomo. Stracili polaczenie z rakietg. Sunny, bed¢ za nim tak bardzo
tesknit. Dasz sobie jakos$ rade, prawda?

Czy on naprawde wierzyt, ze Sunny da sobie rade? Czy naprawdg sadzil, ze Sunny bez
Maxona nie umrze? Przeciez Stanovich ich znal, przeciez nie mégt si¢ do tego stopnia tudzi¢. Ale
to nie powinno jej wiasciwie dziwi¢. Ona i Maxon chronili swoja prywatnos¢. Nie wyznawali
sobie mitosci w towarzystwie innych ludzi. Czasem pytano ja, jak mogta wyjs¢ za Maxona. Jak
mogta nadal go kocha¢ mimo wszystkich jego wad. Na tak postawione pytanie istniata tylko
jedna odpowiedz: ,,Na czym polega nasza mito$¢? Kochamy si¢ jak dwoje nagich dzieci posrod
dziwnej, tajemniczej dzungli, w ktorej kazdy pien przeksztatca si¢ nagle w olbrzyma, a z kazde;j
orchidei wypelzaja nagle dziesiatki larw. Nie powiedzieliSmy sobie »kocham cig«, tak jak nie
powiedzieliSmy sobie po catym dniu wedrowki: »Jestesmy jedynymi nagimi dzie¢mi w tej
dzungli«. Wszyscy inni sg dla nas po prostu jagua-rami albo grudkami ziemi”. Czasem,

w chwilach najwiekszej rozpaczy, trzeba si¢ w siebie wezepi€ 1 odgrodzi¢ od reszty §wiata. Nikt
inny si¢ wtedy nie liczy. Pomyslata: ,,Nasza historia jest jedng z najpickniejszych historii
mitosnych naszych czasow. A moze nawet wszech czasow. Jakie to ma znaczenie, ze patrzac na
nas, nikt tego nie zauwaza? Ta opowiesC jest piosenka mitosng. Jakie to ma znaczenie, ze historia
nie bedzie o niej pamigtac?”.

Stonce sungto wolno po niebie, a potem schowato si¢ za horyzontem. Bubber zasnat.
Sunny zapalita wszystkie $wiatta, poszla do swojej garderoby z perukami i stang¢ta w drzwiach,
z trudem tapigc oddech. Czuta si¢ jak ktos, kto postanowil wspia¢ si¢ na dach, a potem spadt
z tego dachu i leci wlasnie w kierunku ziemi. Podeszta do peruki, ktora znajdowata si¢ najblizej



drzwi, 1 zsuneta jg ze stojaka. To byta jej uniwersalna peruka, peruka na kazda okazje, arcydzieto
z jasnych fal i1 dtugich pukli pozostajacych w pozornym nietadzie. Siggneta po nig i szybko
zalozyla na glowe. Poczuta jej cigzar, poczula, jak peruka $cisnela jej czaszke, nadajac jej na
powrdt regularny, odpowiedni ksztalt. Wyciagneta rece 1 odwrocita si¢ w prawo, a potem w lewo.
Powoli wyszta do sypialni, ruszyta na korytarz 1 zacz¢ta chodzi¢ po domu.

Mijajac kolejne pokoje jak pudetka narzucone niedbale na fundamenty, $ciskata Sciany
1 przywracata im dawny ksztalt, unosita sufity nad swoja gtowa, z kazdym krokiem przybijata
podtogi do ziemi. To byt przepigkny dom, §wiatynia jej zZycia, wybudowana na wszystkim, co
byto normalne, przewidywane i po prostu dobre. Byto to sanktuarium, ktére miato chroni¢ ich
przed tym, co dziwne, przed pietrzacymi si¢ falami przesztosci. Tak wygladato jej dawne zycie.
Wszystko znajdowato si¢ tu na swoim miejscu. Ten dom stanowit azyl, deklaracje, konstrukcje —
nie za$ zwykla, wymys$lng obudowe rur kanalizacyjnych, taka jak wszystkie inne obudowy rur
kanalizacyjnych stojace przy tej ulicy.

Sunny przystaneta pod Zyrandolem w holu. Jej ramiona uginaty si¢ pod ci¢zarem tego, co
na nig spadto i co prébowata ostatkiem sit podtrzymywac. Rozleglo si¢ pukanie. Zamarta, nie
byta w stanie podej$¢ do drzwi, nie ulegato jednak watpliwosci, ze kto$ tam stat. Kto$ czekat na
progu. To byla Rache.

— Witaj, Rache — powiedziata Sunny, otwierajac drzwi. Starala si¢ powiedzie¢ to
normalnym tonem, zeby jej glos zabrzmiat doktadnie tak jak zwykle. Rache trzymata w rekach
potmisek, ktory Sunny zostawita na przyjeciu. Potmisek, na ktorym lezal wczesniej miodowy
warkocz, upieczony w tym idiotycznym przeblysku optymizmu. Rache skrzywita sie, widzac
peruke na jej glowie.

— Sunny, co ty wyprawiasz? — Rache wpadta do $rodka, ruszyta do kuchni, gwattownie
odtozyla potmisek na blat, a nastgpnie odwrocila si¢ i spojrzata na Sunny. — Dlaczego znowu
zatozyla$ peruke?

—Ja... slyszata§? — zaczeta Sunny.

— Co ty, kurwa, wyprawiasz? — spytata Rache. — Nie zaczniesz znowu nosi¢ peruki,
rozumiesz? Nie ma mowy.

Sunny nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Rache wygladata tak, jakby miala si¢ na nig za
chwile rzuci¢, zedrze€ jej peruke z glowy, a potem jg spoliczkowac. Peruka trzymata si¢ jednak
mocno i robita, co do niej nalezato: podtrzymywata dach, podtrzymywata planety,
podtrzymywata gwiazdy na niebosktonie.

— Czy ty naprawdg¢ myslisz, Ze nas obchodzi twoja tysa glowa? — zapytata Rache. — Nie.
Mamy... mamy to w dupie. Nikt z nas...

Rache przytozyta dton do ust, a Sunny poczuta, jak $ciska jej si¢ gardlo.

— Nie obchodzi nas to. Nie chcemy, zebys ja nosita.

— Wiem — zapewnita Sunny. — Wszystko w porzadku. Tu nie chodzi o was. To nie dla
was, to tylko dla mnie. Dla mnie i mojego zycia.

— Zalozenie tej peruki nie sprawi, ze rakieta wrdci na swoje miejsce. Nie cofnie niczyjej
$mierci. To nic nie da, wszyscy o tym wiemy.

Rache zamilkta. Wyciagneta dton i cienkimi palcami chwycita Sunny za nadgarstek.

— Sunny, musisz wreszcie zrozumiec¢, ze nie jestes taka wyjatkowa, jak myslisz. Wiem, ze
wiele przeszia$, ale nie jeste$ jedyng osobg na tym §wiecie. Nie jeste$ nawet jedyng tysa osobg na
tym $wiecie.

— Ale ty nie jeste$ tysa — odpowiedziata Sunny.

Rache szarpneta swoje jasne wlosy.

— Jak myslisz, kto kryje sie pod tymi wiosami, Sunny? Co si¢ pod nimi kryje? Co mam



pod tymi wlosami? Czy ty wiedzialas... czy wiesz, ze pieprzytam si¢ z jej m¢zem? Pieprzylam
sie z nim, tak, pieprzytam si¢ z m¢zem Jenny. — Rache méwita teraz ochryp-tym szeptem. —
Pieprzytam si¢ z mezem Jenny, ktora jest przeciez taka urocza, taka stodka, jest jak koszyk pelny
matych kociat. Czy zakochali$my si¢ w sobie? Nie. A mimo to si¢ z nim pieprzylam. — Rache
ponownie ztapata si¢ za wtosy. — Pod nimi jestem tak naprawde tysa — powiedziata. — I oni
wszyscy tez sa tysi. Uwierz mi.
— Ale oni nigdy nikogo nie zabili — odparta Sunny. — Ty jej nie zabitas. Nie zrobitas tego.
Sunny zdjeta peruke i wreczyla ja Rache. Zastuzyta na nig. To byto mite z jej strony. To
mite, ze wykonata przyjazny gest. To mite, Ze przyniosta jej potmisek. I Zze opowiedziata jej
o wlasnej, strasznej gtowie. ,,Ale mylisz si¢ — miata ochot¢ powiedzie¢ Sunny. — To wszystko
moja wina. Zabilam jego, zabitam j3, a teraz zabilam tez Maxona. To wszystko moja wina.
A peruka nie ma zadnego znaczenia. Bo moj dom i tak jest juz ruing”.
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Uwiegziony na pokladzie rakiety Maxon styszat wlasny oddech wewnatrz hetmu. Styszat
glosy rozmawiajacych ze soba pilotow, glosy, ktore staly si¢ teraz cichsze, spokojniejsze, mniej
rozgorgczkowane. Czut, jak rakieta mknie przez kosmos, nie napotykajac na swojej drodze
zadnych przeszkod. Wszystko wydawato si¢ normalne, wszystko wydawalo si¢ zwyczajne. Mial
przyspieszone tgtno, ale jego kosci si¢ nie roztrzaskaty. Nie zostatl zgnieciony na miazgg. Nie
eksplodowat, rozpryskujac si¢ na tysiace kawatkow.

Sprobowat si¢ odezwac.

— Phillips, jaki mamy status?

— Hmm, Geniuszu, obawiam si¢, ze musisz na razie siedzie¢ spokojnie — odezwat si¢ glos.

— Co sig¢ stato? Czy to byta jakas eksplozja?

— Wydaje mi sig, ze co$ w nas uderzyto, bracie — poinformowat Fred Phillips. Fale
radiowe przekazujace jego glos do stuchawki byly oddalone o tysigce kilometréw, cho¢ Phillips
siedzial tuz obok, tak blisko, ze Maxon moglby wyciagna¢ reke 1 poklepac go po dioni.

Conrad goraczkowo stukal palcami w klawiaturg. Maxon zastanawiat si¢, czy nie
powinien im jako$ pomoc.

— Czy stato si¢ co$ ztego? Czy meteoroid uszkodzit rakietg?

— Taa, Geniuszu, meteoroid uderzajagcy w twoja rakiete jest z zatozenia czyms ztym,
okej? — Glos Phillipsa zrobit si¢ wyzszy niz zazwyczaj, a Maxon wiedzial, Ze taki ton jest zwykle
oznakg zdenerwowania 1 zniecierpliwienia. Zmarszczyl brwi.

— W pierwszej kolejnosci musimy przywroci¢ taczno$é — wtracit Gompers. — Wtedy
bedziemy mogli oceni¢ szkody i podja¢ odpowiednie dzialania.

— Ale trzymamy kurs? — zapytal Maxon. — Uda nam si¢ potaczy¢ z modutem
transportowym zgodnie z harmonogramem?

— Maxon, w tej chwili walczymy raczej o to, zeby uratowac §luze powietrzng 1 nie straci¢
dostepu do tlenu — oznajmit Phillips. — W takich sytuacjach trzeba przestrzega¢ odpowiednich
procedur. Jesli nie bedziemy si¢ ich doktadnie trzymali, to mamy po prostu przesrane,
rozumiesz?

— Uspokdj sie, Phillips — warknagl Gompers.

— Ale czy trzymamy kurs? — powtorzyl Maxon. — Jaki jest status naszego kursu?
ZboczyliSmy z trasy?

— Stuchaj, bracie, jezeli nie nawigzemy szybko lacznosci z Hou-ston, z naszymi satelitami
1z calg pieprzong elektronika, ktora jest poza naszym zasiggiem, to nie bedziemy mieli Zadnego
pierdolonego kursu, rozumiesz?

— Phillips! — warknat Gompers. — Panuj nad soba. Jeszcze jeden taki wybuch 1 wracasz do
swojej kabiny.

Maxon zauwazyl nagle wieczne pi6ro unoszace si¢ obok jego twarzy. Nacisnat guzik,
zeby wyswobodzi¢ rece, siegnat po nie, po czym zdjat z glowy hetm 1 glteboko odetchnat.

— Mamy tlen — oznajmit. — Czy teraz mozemy ustali¢, co z tym pierdolonym kursem? Na
orbicie miato si¢ odby¢ dokowanie, Phillips. Trzymamy kurs czy nie? Silniki dzialaja? JesteSmy
w stanie je odpali¢? Mamy uruchomi¢ rakiet¢ numer dwa na osiem sekund. Tak brzmiat ostatni
rozkaz. Wykonate$ go?

Phillips uderzyt dionig w klawiaturg, ale po chwili on takze zdjat helm 1 wziat glteboki
oddech. Mial wilgotng twarz i Maxon wiedziat, Ze to oznaka zdenerwowania. Phillips odwrdcit



gtowe, ktora znajdowata si¢ teraz pigetnascie centymetréw od czubka nosa Maxona. Siedzieli
w swoich fotelach, rami¢ przy ramieniu, uwi¢zieni na poktadzie rakiety. Wreszcie Phillips
odezwal si¢, rozpryskujac wokot siebie kropelki §liny.

— Doceniam twoje zaangazowanie 1 zainteresowanie naszym kursem. Doceniam twoj
udzial w tej misji. Ale dopoki ci nie dam zna¢, masz siedzie¢ cicho 1 nic nie robi¢. Nie zdejmuj
skafandra. Nie sraj w spodnie. Nie pytaj mnie wigcej o ten pierzony modut transportowy.

— A mogg moéwic¢ ,,Napraw to! Napraw to! Napraw to!” do czasu, az to naprawisz? —
zapytal Maxon, utkwiwszy w nim nieruchome spojrzenie.

Gompers si¢ rozesmial.

— Straszny z ciebie palant — powiedziat Phillips. — Serio.

Odwrdcit sig 1 znowu skupit si¢ na przyciskach 1 kontrolkach, a Maxon westchnat. Nie
lubit czeka¢ na informacje. Nie lubit sta¢ z boku, podczas gdy inni mysleli i pracowali. Nie lubit
dzieli¢ si¢ z nikim obowigzkami. Uwazal, ze gdyby mogt zamieni¢ si¢ miejscami z Phillipsem
1 usia$¢ przed zielono-czarnym monitorem, naprawitby wszystkie popetnione przez Phillipsa
btedy, doprowadzitby do przywrocenia tacznosci 1 zadbat o to, Zeby zgodnie z planem rozpoczac
procedure dokowania.

Lacznosci nie datoby sie jednak przywrocic. Nadajnik satelitarny zostal uszkodzony przez
meteoroid. Nie mogly go naprawi¢ ani walenie w przyciski, ani jakiekolwiek stowa, ani liczby
pojawiajace si¢ na zielono-czarnym monitorze. Zeby do niego dotrzeé, musieliby wydosta¢ sie
z rakiety 1 przespacerowac si¢ w przestrzeni kosmicznej, a nawet gdyby to zrobili 1 dlugo
wpatrywali si¢ w wygiety metal 1 rozbitg plyte z wtokna szklanego — wszystko, co pozostato po
nadajniku — nie zdotaliby go uruchomi¢. O ile Maxon si¢ nie mylil, a nie mylit si¢ nigdy, bez
tacznosci satelitarnej zbaczali z kursu, schodzac z orbity i lecac prosto na Ksigzyc.

Phillips i Gompers robili si¢ coraz bardziej nerwowi, natomiast Conrad, blady jak $ciana,
zachowywat spokdj 1 milczat. Przeprowadzali kolejne testy, kontrolowali kazda rzecz po kolei —
1 dzialalo wszystko z wyjatkiem tacznosci. Nikt si¢ nie tudzit: bez komunikacji z Houston, bez
srodkow, ktore miato do swojej dyspozycji Centrum Kontroli Lotow, misja dobiegta konca i nie
bylo szans na szczesliwy powrdt do domu. Cho¢ przygotowywano si¢ na rézne ewentualnosci
1 sytuacje awaryjne, w przygotowaniach tych nie brano pod uwagge zderzenia z meteorytem,
zejScia z kursu 1 koniecznych modyfikacji, ktore nalezalo w tym wypadku wprowadzi¢, a ktore
nie mogly zosta¢ wprowadzone przez astronautow uwigzionych w rakiecie bez jakiejkolwiek
komunikacji ze §wiatem zewngtrznym. Musieli potaczy€ si¢ z Ziemig — a w zaden sposob nie
dato si¢ tego zrobi¢. Maxon siedzial w fotelu, na przemian splatajac i rozplatajac palce, na
przemian zginajac je 1 prostujac. Patrzyt przed siebie w skupieniu 1 dla dobra Phillipsa
1 Gompersa usitowat zachowac cierpliwo$¢.

— Gdybysmy tylko mogli okresli¢ naszg pozycje — wymamrotat Phillips — albo ustali¢
wspotrzedne. ..

— Bez dostepu do danych liczbowych nie mamy niczego — oznajmit Gompers. — W tej
chwili po prostu opadamy. Uderzymy w powierzchni¢ Ksi¢zyca z duza sifa 1 z duza predkoscia.
Ta cholerna rakieta nie jest nawet przygotowana na lagdowanie, zdajesz sobie z tego sprawg?
Musimy wroci¢ na orbitg. Wystrzelimy te rakiety.

— Czekaj, ale w ktora strone? Myslisz, ze mozemy po prostu wystrzeli¢ je w ciemno?
Potrzebujemy tacznosci z Houston, potrzebujemy informacji. Na razie nic nie widac.

— Mam pomyst — powiedzial Maxon stanowczym tonem, a jego gtos przecial suche
powietrze jak brzytwa. Zachowywat do tej pory tak niezwykty spokdj, ze pozostali m¢zczyzni
zaczynali si¢ juz zastanawiac, czy zdawat sobie sprawe z powagi sytuacji.

— Co takiego wymyslites, doktorku? — zapytal Gompers.



— Znamy potozenie modutu transportowego, prawda? Wiemy, gdzie si¢ znajdowat. Jezeli
zréwnamy si¢ z nim predkos$cig i wyrd6wnamy trajektorie, powinnisSmy bezpiecznie wej$¢ na
orbite. A kiedy juz nam si¢ to uda, bede mogt si¢ tam dosta¢ 1 zadbac o to, zeby modele Hery
zbudowaty dla nas telefon.

— Dostac¢ si¢ tam? Niby jak, podjedziesz samochodem?

— W Ladowni B mamy skafander z napgdem odrzutowym — wtracit Conrad.

— Wiem — oznajmil Maxon. — Wioze skafander i1 przedostane si¢ do kontenera.

— Zdajesz sobie w ogole sprawe z powagi sytuacji?

— Nie — odpowiedzial Maxon — ale wszystko sobie wygoogluje¢ 1 kiedy tam dotre, bede juz
mial pelne dane.

Conrad zamrugal, po czym zaczat chichota¢. Phillips tymczasem zblizyt si¢ do Maxona
1z catej sity walnal go w ramig.

— Palant! — powtorzyt. — Stuchajcie, mozemy to zrobi¢. Uzywajac oprogramowania, ktore
mamy na poktadzie. Mozemy przeprogramowac system nawigacji tak, zeby funkcjonowat
w charakterze GPS-u. Przy uzyciu fal radiowych, jesli bedzie trzeba.

— Ale co potem? — zapytal Gompers. — W jaki sposob Centrum Kontroli Lotow uzyska
dostep do wszystkich danych liczbowych 1 wspotrzednych?

— Obiecuj¢ wam — powiedzial Maxon stanowczym, beznamigtnym tonem — ze zapewni¢
wam taczno$¢ z Houston, jezeli tylko pomozecie mi dotrze¢ do modutu transportowego. Jedna
z maszyn, ktore roboty Hera majg zbudowac na Ksiezycu, jest wtasnie centrum tgcznosci.
Potrzebujemy jedynie Hery. Potrzebuje tez krzemu, tytanu 1 Zelaza.

George i Phillips wymienili spojrzenia.

— Czyli metali z Ksi¢zyca.

— Owszem, te metale wystepuja miedzy innymi na powierzchni Ksi¢zyca — poinformowat
ich Maxon. — Roboty zostaly zaprogramowane w taki sposob, zeby wydobywac¢ niezbe¢dne
surowce ze swojego otoczenia. Nie mozemy przeciez bez przerwy dostarcza¢ im z Ziemi plastiku
1 aluminium.

— No dobrze, ale skad wezmiemy teraz krzem 1 tytan?

— Mozecie wykorzysta¢ czg$¢ sprzetu z Ladowni A — zasugerowal Conrad.

— To wystarczy? — zapytat Phillips.

— Nie potrzebuj¢ wiele — powiedziat Maxon.

Podczas gdy Phillips ustalat kurs, ktory miat pozwoli¢ im dotrze¢ do modutu
transportowego, Gompers i Maxon krazyli po rakiecie w poszukiwaniu czesci, ktore Hera
mogtaby wykorzysta¢ jako surowce do zbudowania telefonu.

— Dzigkuj¢ — powiedzial wreszcie Maxon. — To powinno wystarczy¢. Dobrze. Phillips,
czy mozesz nas teraz ustawi¢ w jednej linii z modutem transportowym?

— Wystarczy troch¢ prostej matematyki, mdj przyjacielu. Prostej matematyki — zapewnit
Phillips. — Musz¢ przyzna¢, Geniuszu, ze tym razem wpadles na catkiem niezty pomyst.

Dwie godziny zajelo Maxonowi wlozenie skafandra przeznaczonego do spaceréw
w przestrzeni kosmicznej. Byta to wyjatkowo nieporgczna konstrukcja ze szklanym helmem,
rekawicami 1 butami, wyposazona w kardiomonitor, sprzet kontrolujacy funkcje mozgowe,

a takze kolektor zbierajacy ptyny ustrojowe. Musiat wklada¢ kolejne warstwy, ktore nie do konca
na niego pasowaly — buty okazaty si¢ na tyle male, ze ledwo si¢ w nie wcisnat. Wbijajac si¢

w waska wewnetrzng warstwe skafandra, mial wrazenie, ze wktada na siebie drugg skorg.
Solidny egzoszkielet dopasowat si¢ do niego i zatrzasngt. Maxon poruszal si¢ w nim jak
niezdarny potwor, pigtnastometrowa jaszczurka, przemieszczajgca si¢ wolno 1 niewprawnie,
potracajaca kolejne przedmioty 1 sprzety w Ladowni B. Skafander obstugiwany byt za pomoca



kontrolek znajdujacych si¢ pod jego palcami. Po wystuchaniu krotkiej instrukcji Maxon zaczat
rozumie¢ jego mechanike.

Wreszcie byt juz gotowy. Phillipsowi 1 Conradowi udato si¢ tymczasem ustali¢ parametry
orbity modutu transportowego, dokona¢ odpowiednich obliczen i ustawi¢ rakiete rownolegle do
niego.

— Z Bogiem, doktorze Mann — pozegnat go Phillips ze smutkiem. — Ten skafander
powinien dac ci jakies$ sze$¢ godzin. Bedziemy si¢ z tobg porozumiewali przez radio.

Maxon ruszyt w kierunku $luzy powietrznej. Katem oka widzial, jak Gompers i Phillips
mu si¢ przygladaja. Po chwili rozlegt si¢ syk 1 komora si¢ otworzyla. Miat przed sobg kosmos.

Bez chwili wahania odepchnat si¢ od drzwi rakiety. Czy martwit si¢ o skafander 1 naped
odrzutowy? Czy obawial si¢, ze nie zadziala tak, jak powinien? Nie. Maxon wierzyl w maszyny.
Wierzyl, Zze wykonuja zadania, do ktorych zostaty stworzone. Niczym si¢ to dla niego nie réznito
od chodzenia po §wiecie z parg nerek czy ptuc. ,,Wszyscy robimy to przez cate zycie — pomyslat
Maxon. — Nie myslimy o tym, ze zalezymy od grudki mig$ni, od grudki materii organicznej,
ktora pulsuje w ciemnosci bez chwili przerwy, minuta po minucie, dzien po dniu. Ta r6zowa
grudka pulsuje bez wytchnienia, pulsuje, nawet kiedy ja glodzimy, dtawimy, kiedy jej
naduzywamy. Nigdy nie zastanawiamy si¢ nad jej poswigceniem”.

,» Lak naprawdg jestescie juz robotami — powiedziat kiedy$ doktorantom uczestniczacym
w konferencji w Maine. — Najbardziej zaawansowanymi robotami, jakie kiedykolwiek
powstaly. — Serce pompuje krew absolutnie niezaleznie od naszej woli 1 o ile nie nastgpi jakas
mechaniczna usterka, bedzie jg nadal pompowato. Budujemy swoje narzady z najlepszych
dostepnych nam materialow. Budujemy je, przebywajac jeszcze w tonie matki. Zyjac na Ziemi,
budujemy skafandry, ktore zabiora nas w kosmos, a kiedy juz tam docieramy i mamy z nich
skorzysta¢, musimy im ufa¢, musimy wierzy¢, ze zbudowaliSmy je jak nalezy”.

I oto Maxon wyruszyl w przestrzen kosmiczng. Zadziwiata go swoboda, ktora nagle
uzyskat. Odptynal w dal, nie bedac przywigzany do zadnej liny, a przez jego umyst nie
przemkneta ani jedna mysl, ktora sprawitaby, zeby zaczat zalowac swojej decyzji. Mezczyzni
zgromadzeni na poktadzie rakiety widzieli jego sylwetke na tle Ksiezyca — a za nim bezkresng
przestrzen. Nie wygladal juz jak cztowiek. Musieli sobie powtarza¢, ze wewnatrz tego jasnego
mechanicznego skafandra znajduje si¢ ludzkie cialo 1 ludzka dusza.

Byl ludzki, ale niezniszczalny; byt ludzki, ale oddychat; byt ludzki, ale wolny. Widziat
Ziemig, widziat Ksiezyc, za sobg miat rakietg, a przed sobg modut transportowy. Zrozumial, ze
naprawde wyruszyl w droge, a mimo to nie byt do konca §wiadomy tego, co si¢ dziato. Czul si¢
oderwany od rzeczywistosci. W otchtani kosmosu nie czekalo na niego zadne glebokie,
metafizyczne do§wiadczenie. Inne istoty ludzkie miaty w takich sytuacjach sktonno$¢ do
zanurzania si¢ w wewnetrznych refleksjach. Ale nie Maxon. On myslat tylko o kierunku, jaki
powinien obra¢, o niezb¢dnych korektach kursu, o odleglosci dzielacej go od celu. Nie myslat
0 niczym innym.

W jego dziecinstwie bywato naprawde zZle. Zdarzalo sig, Ze ojciec bit go skdérzanym
paskiem. Zdarzato si¢, ze ojciec bil go cegla. Te doswiadczenia nie utkwity w pamigci Maxona.
Nie pozwalal im tam pozostawac¢. Cze¢sto musiat si¢ pochylaé, nagi od pasa w gore, opierac
o szatke swojego ojca, ktéry kazat mu trzymac si¢ belek tozka. Jeden z butow Paula Manna
ladowat na jego posladkach, a pas spadal na niego raz za razem, uderzajac w nagie plecy,
ramiona i zebra. Nie mial gdzie ukry¢ gtowy, nie mial gdzie szuka¢ schronienia. Za to, Ze nie
odpowiedzial na jakie$ pytanie. Za to, ze nie udzielit wlasciwej odpowiedzi. Za to, ze
zdenerwowat matke. Za to, ze si¢ spoznil. A potem nie byto juz ciata, ktore moglo-by
odpowiedzie¢ plasnigciem. Pozostawaty tylko kosci, ktore wydawaly gluchy odglos, i skora,



ktora si¢ rozdzierata. Jego ojciec bit go po najmniej widocznych miejscach, zeby ukry¢ §lady
uderzen. Miaty by¢ niewidoczne. Czy zatem Maxon umiat skutecznie oddzieli¢ swoj umyst od
obcigzajacej psychicznie sytua-cji? Tak. Byta to jedna z pierwszych umiejetnosci, ktore posiadt.
Przemierzenie drogi dzielacej rakiet¢ od modutu transportowego zajeto mu
dziewigcdziesigt minut. Bylo to dlugie dziewig¢dziesigt minut, wymagajace od niego pelne;j
koncentracji. Cho¢ nie czul niepokoju, bolu czy podniecenia, odczuwat chtodna, naglaca potrzebe
osiggniecia sukcesu. Byl tu absolutnie niezalezny, nikt nie mogl go kontrolowac, nie ograniczaty
go cudze niedoskonatosci. Stat si¢ unoszacym si¢ ciatem, drobing pytu krazaca przy oknie
w cieple popoludnie. Nie miat sterow, nic go nie trzymato, nie targaty nim wiatry, nie dzialala na
niego grawitacja — jego ruchami kierowato jedynie paliwo w jego skafandrze i zamiary uwigzione
w jego krzemowej skorze. Szybko przyzwyczait si¢ do tego uczucia. Podobato mu sie.
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W swoim zyciu rzadko kiedy dziatat bez planu. Rzadko dawat si¢ ponies¢ fantazji — byto
to sprzeczne z jego wizja rasy ludzkiej. Raz zdarzyto si¢ to w Europie, kiedy w czasie studiow
postanowit spedzi¢ wakacje, podazajac za kolarzami, ktorzy brali udzial w Tour de France.
Jechal za nimi przez gory w stroju -Dartha -Vadera, zagrzewajac ich do boju: ,,Allez, allez,
allez!”. Znat kazdy ich ruch, znat kazdy kilometr ich trasy, a wszystkie noclegi zarezerwowat na
wiele miesigcy wezesniej. Ale ktorego$ dnia, na mecie, jaki§ kamerzysta zawotat do niego: ,,Hej,
lordzie Vaderze, chodz z nami!”. | Maxon poszedt. Bez harmonogramu, bez mapy, nie wiedzac
nawet, kogo spotka i ile czasu to zajmie. Poszli do baru, w ktorego drzwiach wisiala poplamiona
koszulka — miata ona stanowi¢ dowod, ze jeden z czotowych kolarzy pit tu wtasnie tego
wieczoru. Tamtego dnia Maxon sprobowat alkoholu pierwszy i ostatni raz w swoim Zyciu.
Calowalt si¢ z kobieta, ktorag nie byla Sunny. Méwita tylko po francusku, a on udawal, ze nie zna
tego jezyka. Pozniej zalowal tego przez caly ranek.

Pamigtat tez inng takg sytuacje. Byla to cicha, spokojna chwila na brzegu rzeki Crowder,
chwila gdy zdecydowat si¢ poprosi¢ Sunny, zeby za niego wyszla. Scenariusze na podobne
okazje przygotowywata mu czgsto Emma. Jezeli musiat ztozy¢ podzigkowanie komisji
stypendialnej, uczyta go doktadnie, co ma powiedziec, jaki mie¢ wyraz twarzy, z jakg intonacja
mowic. Pokazata mu, jak uscisng¢ dton pastora na pogrzebie ojca i w jaki sposdb usmiechac si¢
do innych ludzi. Nawet kiedy po raz pierwszy wyznal Sunny mito$¢, to sama Sunny zapisata
przed nim w powietrzu odpowiednie stowa, poprowadzita go za reke¢ 1 pokazywata mu kazda
sylabe. Ale tamtego dnia wymyslil wlasne stowa.

Sunny, ktora byla wtedy na studiach doktoranckich, przyjechata do domu na pogrzeb Nu.
Jej matka w przeciwienstwie do dzieci doskonale wiedziala, ze kiedy Nu przeniosta si¢ z Birmy
do Pensylwanii, dawno miatla juz za sobg lata mtodosci. Przez cate dziecinstwo Sunny i caly wiek
sredni Emmy Nu sadzita w ogrodzie fasolke szparagowa, kukurydze, ziemniaki 1 ogromne dynie.
Zbierala gory jedzenia, wekowata je, gotowata na parze, zamrazata i dbata o to, zeby przez ich
kuchnig¢ nieustannie defilowaly wspaniate potrawy. Sadzita, zbierata, szykowata, dusita,
podgrzewata — a one to wszystko jadly. Przez kilka lat hodowata nawet kozy, a z ich mleka robila
ser 1 jogurt. Zwierzeta wspinaly si¢ na samochody zaparkowane na ich podjezdzie, a Nu mowita,
Ze to jej psy stroézujace, nazwala je Brownie 1 Whitney i optakiwata je, kiedy zmarly w wyniku
gorgczki. Poprzysiegta wtedy, ze nigdy nie bedzie miata innych zwierzat. Jej surowa twarz, lekki
zez, oklaply kapelusz stomkowy i solidne buty wydawaty si¢ dzieciom wieczne i niezmienne.
Kiedy Maxon ja poznal, byl przekonany, ze Nu ma trzydziesci lat — 1 opinia ta nigdy nie zostata
zweryfikowana.

— Nie, m¢j drogi, ona byta kobieta w podesztym wieku — wyjasnita Emma, kiedy
zadzwonita, Zeby przekaza¢ mu wiadomos¢ o jej $mierci. Powiedziata to drzagcym glosem, ktory
swiadczyt o smutku.

— Ile miata lat? — zapytal cicho Maxon. Wiedzial, ze wtasnie tak moéwi si¢ do ludzi, ktorzy
odczuwajg smutek.

— Miata osiemdziesiat siedem lat — odpowiedziata Emma.

— Bardzo mi przykro. Prosz¢ przyja¢ moje wyrazy wspoétczucia — dodat Maxon.

— Dzigkuje, to bardzo uprzejme z twojej strony — odpowiedziala automatycznie.

Ten fragment rozmowy ¢wiczyli przez cate lata. Maxon miat juz okazje wypowiedzie¢
obie te frazy i jeszcze nigdy go nie zawiodty.



— Co pani teraz zamierza? — zapytal.

— No c6z, chyba po prostu tu zostang. Sunny jest oczywiscie w Kalifornii. A ty nadal
jestes tutaj.

— Czy Sunny przyjedzie na pogrzeb?

— Tak, przyjedzie. Maxon, powiedziates jej o domu?

— Nie powiedziatem — odpart. — Dlaczego mialbym to robi¢? — Nie przyznat si¢ do tego,
ze zamierzat zrobi¢ Sunny niespodzianke. Jeszcze nigdy nie przygotowywat dla nikogo zadnej
niespodzianki, ale ten pomyst absolutnie go zniewolit. Bardzo chcial go wyprébowac, bardzo
chciat wyprébowac go wlasnie na Sunny.

— Postuchaj — powiedziala matka — nie mow jej o niczym. Nie... nie sprowadzaj jej tutaj.
Pozwdl jej wroci€ na studia. Ona wlasnie tego potrzebuje.

Nie miat nic do powiedzenia.

— Maxon — dodata Emma. — Ona jest dla ciebie jak siostra. Traktujesz ja jak siostre,
prawda? Powiedz, Ze troszczysz si¢ o nig jak o wlasng siostre.

— Troszczg si¢ o nig.

— Jak o wlasng siostre — naciskala Emma.

— Troszczg si¢ o nig jak o wlasng siostre — powtdrzyt mechanicznie Maxon.

— Widzisz? — powiedziata Emma. — Wia$nie o to mi chodzi. Nie ma potrzeby, zeby$
cokolwiek mowit jej o domu, prawda? Po prostu pozwol jej wroci¢ do Kalifornii 1 skonczy¢
studia. Tego wtasnie potrzebuje.

— Czy byloby Zle — zapytatl — to znaczy... czy byloby czyms$ ztym, gdybym spedzit z nig
trochg czasu bezposrednio po pogrzebie?

— Och, nie — odparta Emma. — Chodzi ci o to, czy to bytoby niestosowne?

— Tak — odpowiedziat.

— Och, alez skad — zapewnila. — Nu nie mialaby nic przeciwko. Ja tez nie. Dobrze si¢
stanie, jezeli troche poprawisz jej humor, Maxon. Zabierz jg gdzies. Ale potem pozwol jej
odjechac.

Maxon odlozyt stuchawke 1 rozejrzat si¢ wokot siebie. Na wzgorzu, na poétnoc od farmy
Butcherow, stal dom, o ktérym zawsze marzyt. Znajdowat si¢ w najwyzszym punkcie w calej
okolicy, w miejscu, do ktérego mozna si¢ byto dosta¢ jedynie drogg gruntowa, chwilami tak
stroma, ze wzbudzitaby nerwowos$¢ nawet u gorskiej kozicy. Stat tu dom o tréjkatnym dachu,
przeszklony z obu stron, a z jego okien rozciggat si¢ widok na wzgoérza i doliny si¢gajace az po
brzegi rzeki Allegheny. Przez cate swoje Zzycie Maxon przychodzit do tego domu jako dziki
lokator, intruz — najpierw samotnie, potem w towarzystwie Sunny. To byla ich specjalna
kryjowka. Kupit go, kiedy tylko zarobit swoje pierwsze pieniadze.

Rozciagat sie stad zapierajacy dech w piersiach widok, a poniewaz rynek nieruchomosci
w calej okolicy przechodzit kryzys, Maxonowi udato si¢ kupi¢ dom za bezcen. Wybebeszyt go,
usungt stamtad rozpadajace si¢ meble 1 sprzet mysliwski, zaprojektowat kuchnig. Przyjezdzat tam
w czasie studiow podczas kazdych ferii, samodzielnie oczyszczal droge, zywil si¢ krakersami, pit
cole light 1 roztopiony $nieg, a w lecie harowat jak wot, zeby doprowadzi¢ do porzadku
przepigkny, zaprojektowany z matematyczng niemal doktadnoscig ogréd po jednej stronie domu
1 staw, ktory znajdowat si¢ po jego drugiej stronie.

Nu zmarta w swoim ogrodzie. Kiedy ja znaleziono, jej stopy byly skierowane w gore
zbocza, a glowa w dot. Miala tetniaka 1 kiedy znalazta sie¢ w takiej pozycji, nachylona pod takim
katem, musiato doj$¢ do wylewu krwi do mozgu. Maxon zdawat sobie sprawe, ze zycie na
zboczach wzgorza nieodtgcznie wigze si¢ z takim ryzykiem.

Pracujac nad swoim domem, Maxon doskonale wiedziat, ze jego posiadto$¢ graniczy



z posiadtoscig Butcherow na dtugosci szesnastu kilometrow. Wszystkie decyzje podejmowal na
biezaco, robil po prostu to, co bylo w danej chwili do zrobienia: wycinal stare pnie, malowat
szope, budowat garaz, podcinal galezie drzew, sadzit rododendrony na granicy lasu. Nie
zastanawiat si¢, co dalej, niczego nie planowat. Ale tez nie myslat wtedy o Sunny jako o czyms,
czego pragnal. Byla jego. Rozmawiali przez telefon niemal kazdego dnia.

Kiedy wrdcita z Kalifornii na pogrzeb, wydala mu si¢ odmieniona. Ona tez miata petne
rece roboty, spedzata wakacje na uczelni, pracowata nad doktoratem. Nie udato im si¢ spotkac
w Pensylwanii, gdzie zaczal jezdzi¢ na konferencje juz po tym, jak stamtad wyjechala. Pracowat
jako najmtodszy w historii wizytujacy profesor na Uniwersytecie Stanforda. A teraz stat
w kuchni starego domu Butcheréw, pochylony nad jej portfolio, i przygladat si¢ zdjgciom
artystycznych peruk, ktére zaprojektowata. Jedna z nich zostata skonstruowana z widréw drewna
tekowego, tworzacych malenki ogrdd zen. Byta tez seria peruk czarno-biatych. Sunny testowata
rozmaite zastosowania réznego rodzaju zygzakow, sprezynek 1 zawijasow, a takze niezliczone
tekstury plastiku. Siedziata obok niego, we wngce jadalnej, miata na sobie sprane dzinsy, bluzke
trykotowg z odkrytymi plecami 1 botki. Byta tak pewna siebie, tak przejeta 1 petna entuzjazmu,
kiedy siedziata tam ze splecionymi dlofimi i czekata, co powie, ze z trudem koncentrowat si¢ na
zdjeciach jej prac. W ogdle go nie interesowaty. Ale przeciez robot dostosowuje swoj wyraz
twarzy do wyrazu twarzy osoby, z ktdrg rozmawia.

Maxon stat blisko niej, a jego gtowa niemal ocierata si¢ o sufit malenkiej kuchni. Kiwat
glowa, usSmiechat si¢ i nieustannie zerkat w jej strong. Wydawata mu si¢ taka dorosta, tak inna od
wszystkich kobiet, ktore zdazyt pozna¢ do tego czasu. A wiec to do tej kobiety nalezal gtos, ktory
styszat w stuchawce. Nie widziat jej od trzech lat. Bardzo si¢ zmienila. Nagle zdecydowat, Ze
musi dziata¢. Zupehie niespodziewanie poczut, ze czego$ pragnie. To pragnienie wykraczato
poza wszelkie wyrazenia matematyczne, poza wszelkie rozwigzania zagadek logicznych, poza
instalowanie wbudowanego w sufit o§wietlenia, poza zamykanie oczu i ponowne ich otwieranie.
Pragnat jej, pragnal, zeby byta naprawde i caltkowicie jego. Czut si¢ tak samo jak w chwilach,
kiedy byt glodny. Wiedziat, co powinien teraz zrobi¢.

— Chciatabys$ poptywac ze mng jutro kajakiem? — zapytal.

— Poplywac¢ kajakiem? Po pogrzebie? — zapytala.

Matka ptakata w sgsiednim pokoju. Sunny tez ptakata przed przyjsciem Maxona. Ale
teraz pomyslatla, Zze che¢tnie pojdzie poptywac kajakiem po pogrzebie, o ile matka poradzi sobie
sama. Zapytana o to, Emma zapewnita ja, Ze sobie poradzi.

Pogrzeb odbyt si¢ rankiem w malenkim, biatym kos$ciele w dolinie. Byla to skromna
uroczysto$¢. Nabozenstwo odprawil ksigdz z kosciota episkopalnego z Filadelfii, jeden
z przyjaciot matki. Ko$ciot udostepnita na t¢ okazj¢ lokalna kongregacja, zreszta wbrew woli
tamtejszego kaplana, ktory nie popieral animistycznych wierzen Nu. Swigtynia byla wypetniona
az po brzegi. Te wyjatkowa kobiete przyszto pozegna¢ tak duzo ludzi, ze zaje¢li kazde mozliwe
miejsce 1 wylali si¢ az do przedsionka. Dla wielu z nich byta ona pierwsza poznang osobg
o innym kolorze skory. Przyszli pozegna¢ wybornego strzelca, doskonalego szefa kuchni i wierng
przyjacioike.

Tamtego popotudnia Maxon przyjechat po Sunny cigzardwka, z umocowanym na pace
kajakiem. Wyjat go z wlasnego garazu — ona jednak jeszcze o tym nie wiedziata. Miata na sobie
spodenki rowerowe 1 luzng bluzke na ramigczkach. Zobaczyl tez wystajace spod bluzki bikini, na
ktorego widok co$ w jego wnetrzu nagle si¢ poruszyto. Wrzucita krem przeciwstoneczny do
starego zottego plecaka, dotozyta tam butelke wody, kilka batonow zbozowych i recznik. Jej
matka poszla tymczasem potozyc¢ si¢ na gorg.

— Myslisz, Ze to wystarczy? — zapytala Sunny. W szkole $redniej nieustannie ptywali



kajakiem 1 doskonale wiedzieli, co z sobg zabiera¢. Teraz jednak Maxon nie byt juz taki pewien.
Czy odkad stali si¢ dorosli, mogli potrzebowac¢ wigkszej liczby rzeczy? Sunny nie spakowala tym
razem ani cukierkow $lazowych, ani mleka czekoladowego. Nie przypuszczat, zeby wynikato to
z czegokolwiek innego niz to, Ze z nich po prostu wyrosta. Przygladat si¢ jej udom, ktorych linia
rysowala si¢ pod szortami inaczej niz -dawnie;.

— W porzadku, mozemy jecha¢ — powiedzial.

Pogoda byta wspaniata. Spokojne wody rzeki Allegheny marszczyt delikatny wietrzyk.
Odbijala si¢ w nich zielen wzgorz, ktdre otaczaty ich ze wszystkich stron. Trawy porastajace dno
przypominaty wilosy syren, targane przez niewidzialne prady. Rozmowa przychodzita im bez
trudu. Obserwowali liczne nowe budynki powstajace na brzegu rzeki, miedzy Emlenton a Parker.
Mieszkancy Pittsburgha przeprowadzali si¢ tu coraz cz¢sciej, wznosili niewielkie domy wzdluz
rzeki, wysypywali podjazdy zwirem, wylewali beton i sprowadzali skutery wodne.

Kiedy Sunny i Maxon byli dzie¢mi, na odcinku pi¢tnastu kilo-metréw odbywaty sie tu co
roku wyscigi tratw. Matka zawsze zachecala ich do udziatu, a oni z kazdym rokiem budowali
coraz bardziej szalone i skomplikowane mechanizmy. Maxon opracowywat wszystkie aspekty
konstrukcyjne, a Sunny zajmowata si¢ dekoracjami, ktore zdecydowanie wykraczaty poza
skromne mozliwosci nauki. Ktorego$ roku Maxon musial ciggna¢ ich tratwe w dot rzeki,
maszerujac niewzruszenie wzdtuz brzegu, podczas gdy Sunny wybierala ze srodka wode.
Tamtego roku Nu siedziata na wyrafinowanej wiezy dowodzenia, ktorg zbudowali na tratwie,
palita cygaro 1 pozwalata ciggna¢ si¢ w dot rzeki -Allegheny przysztemu budowniczemu rakiet.
Teraz, kiedy wyscigi tratw odeszty juz w niepami¢¢, uznane za zbyt niebezpieczne dla dzieci,
Maxon poczut, jak jego umyst zalaly nagle wspomnienia.

— Zatrzymajmy si¢ na mieliznie — zaproponowat. — I chodZmy poptywac.

Mielizna na rzece Crowder, ponizej Petersburga, stata si¢ dla miejscowych dzieci
bezpieczng przystania, w ktorej mogly bawic si¢ w rzece, nie przejmujac si¢ zbytnio pradami
1 falami. To miejsce byto dla miejscowej ludnosci tym samym co plaza dla dowolnego
nadmorskiego miasteczka — wymowka pozwalajgcg rozebrac si¢ przed przyjaciotmi, miejscem
spotkan, w ktorym dziewczeta mogly udawac, ze koncentrujg si¢ na opalaniu, chtopcy mogli
udawac, ze koncentrujg si¢ na ptywaniu, a mate dzieci mogly pluska¢ si¢ posrod skat. Przez kilka
lipcowych tygodni w zachodniej Pensylwanii robito si¢ zwykle ciepto, a miejscowi, niemajacy
w swoich domach klimatyzacji, szukali ulgi 1 wytchnienia od upaléw wiasnie nad rzeka.

Sunny 1 Maxon skrecili w gore Allegheny, by dotrze¢ do miejsca, w ktorym faczyta sie
ona z Crowder. Musieli wiostowa¢ mocno i zawzig¢cie, by przeptyna¢ pod mostem kolejowym
Belmar, wkrotce jednak znaleZli si¢ na spokojniejszych, czystszych 1 ptytszych wodach rzeki
Crowder. Sunny zdjeta koszulke 1 szorty, po czym wskoczyta do wody, wprawnie omijajac
znajdujace si¢ pod powierzchnig kamienie. Wynurzyta si¢ dopiero po chwili, zasmiewajac si¢ jak
foka.

Maxon niespiesznie wiostowat dalej, a po chwili wciagnat kajak na lekko wynurzajacg si¢
z rzeki przybrzezna skale. Pod woda unosit si¢ mut, otulajacy kamienie i rosliny. Byt gesty jak
galareta, a kiedy poruszylo si¢ go rekg albo postawito na nim stope, unosit si¢ i pochtaniat
wszystko, co znalazlo si¢ na jego drodze. Woda stawata si¢ na kilka sekund btotnista, do czasu az
wyptukiwat jg prad i rzeka znowu si¢ oczyszczala.

Maxon wysiadl z kajaka, postawil swoja dtuga, plaska stope¢ na skale, po czym wyciagnat
kajak jeszcze dalej, zeby upewni€ sig¢, ze nie porwie go prad. Po chwili odwrocit si¢ 1 spojrzat na
Sunny, ktora zdazyta juz wyplynaé na srodek rzeki. Unosita si¢ beztrosko, wystawiajac stopy nad
wodg, przygladajac im si¢ 1 machajac rgkami, zeby utrzymac si¢ na powierzchni. Nie ulegato
watpliwosci, ze bardzo si¢ zmienita, odkad widzieli si¢ po raz ostatni. Ale Maxon mimo to j3



rozpoznawat. Rozpoznawal jej ruchy, a takze jej sylwetke. Rozpoznawat ton jej gtosu, nawyki
i ulubione stowa — cho¢ te zdazyly si¢ nieco zmienic.

Kiedy tak patrzyt, jak pluskata si¢ w wodzie, udajac rozgwiazde, a potem robita fikotki,
zdat sobie sprawe, Ze rozpoznawat j3 naprawdg, gdzie$ na najglebszym mozliwym poziomie.
Wiedziat, ze gdyby planeta zaczela si¢ nagle gwattownie obracac jak bak, potem nagle si¢
zatrzymala, a jemu kazano by wskaza¢ Sunny, zrobilby to bez trudu. Zrobitby to, nawet gdyby
otaczaty go thumy identycznych ludzi ubranych na szaro, majacych siwe wlosy i szare oczy,
nawet gdyby musiat kazdego z nich identyfikowac w oparciu o zasady logiki, postugujac si¢
kryteriami takimi jak wiek, inteligencja 1 zarobki. Nie rozpoznalby Zzadnego z nich. Ale
rozpoznatby Sunny. Rozpoznatby ja, nawet gdyby na nig nie patrzyt, gdyby o nic nie pytal.
Bytaby tam, jak zar6wka w koszu pelnym welny. Jak czerwony balon w pasie asteroid. Tylko
ona, ona jedyna na calym $wiecie si¢ dla niego liczyta. Tylko ja rozpoznalby w kazdych
okolicznosciach. Tak bardzo pragnat si¢ upewni¢, ze bedzie tylko jego. Mial w kieszeni
pierScionek. Wygladat na peten nadziei i wyczekujacy, tak jak powinien wygladaé pierscionek
zareczynowy. Ale Maxon nie mial na t¢ okazje zadnego scenariusza. Byt zdany tylko na siebie.

Po kapieli wyciagneli si¢ na szerokim, rozgrzanym kamieniu. Sunny zjadta batonik,
Maxon nie mégt nic przetknaé. Wypit z trudem kilka tykow wody, otart usta 1 potozyl si¢ na
stoncu. Sunny mowita, méwita, méwita — tak jak zawsze, a dZwigk jej glosu sprawial mu taka
samg przyjemnos¢ jak szum wiatru w koronach sosen. Niebo nad ich glowami miato ten
wyjatkowy, jedyny w swoim rodzaju odcien, ktory ma niebo Pensylwanii w potowie lipca.

To byla najbardziej idealna 1 najspokojniejsza chwila w catym jego zyciu. Gdyby Sunny nigdy
nie przestata moéwi¢, on nigdy nie musialby si¢ odezwac.

Ale Sunny w koncu glgboko westchnela i potozyta sie na skale. Zapadta cisza. Maxon nie
miat pojgcia, o czym moéwila, ale wygladato na to, ze przyniosto jej to ulgg.

Podniost sie na tokciu, odwrocit si¢ 1 spojrzat na nig. Nadszedt czas, zeby sie odezwac,
zeby co$ powiedzieC.

— Sunny — zaczal. Gtos uwigzl mu w gardle. Odkaszlnat. Sunny tez si¢ podniosta
1 przyjrzata mu si¢, marszczac brwi.

Spojrzat na nia, na jej duze, dziwne oczy, na jej delikatny nos i usta w kolorze pakow
rozy. Przesuwal wzrokiem po delikatnej linii jej szczeki, dostrzegt migkka zmarszczke
w miejscu, w ktorym laczyla si¢ ona z jej uchem, obserwowat blada, prawie niewidzialng skore
na jej szyi, wystajace obojczyki, pickne mate piersi. Czut w sercu gleboka, silng mitos¢.

— Tak?

— Sunny, czy skonczylas juz uprawia¢ seks z innymi mezczyznami?

Us$miechneta sie, a potem rozesmiata.

— No c6z, nie wiem — odpowiedziata. — A czy ty skonczyles juz uprawiac seks z innymi
kobietami?

Whpatrywat si¢ w nig w milczeniu. Nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Nie uprawial seksu
z zadng inng kobieta.

Jej brwi lekko si¢ uniosty. Oznaczato to, ze jest zaskoczona.

— Maxon?

— Tak — odpowiedzial.

— Och, kochanie, czyzby$ chcial mi powiedzie¢, Ze nie uprawiale$ seksu z nikim poza
mng?

— Nie uprawiatem — odpowiedzial. Nie miat pewnosci, czy te stowa sprawity jej
przyjemnos¢, czy raczej jg rozczarowaty.

— Ostatni raz uprawiates seks ze mna, wtedy na festynie?



— Tak.

— Lata temu?

— Tak.

— Iz nikim innym? Och, Maxon.

Z nikim innym. Zobaczyt, ze tzy naplynely jej do oczu, a usta wygiety si¢ w podkowke.
Potozyta palec na jego karku, a potem przesuneta go po jego ramieniu, klatce piersiowej 1 dale;j,
w dot, po jego biodrze, po wewnetrznej czesci uda, tak daleko, jak mogta dosiegna¢. Maxon nic
nie mowit, nie poruszat sie, ale w srodku az drzat, szczesliwy, ze znowu czuje jej dotyk na swojej
skorze. Zblizyta si¢ 1 dotkneta ustami jego twarzy, jego brwi, jego podbrodka. Oddychat coraz
szybciej. Ale musiat si¢ opanowac. Byla taka ciepta, taka bliska, ze mogl lada chwila zapasé
w sen. Mogl runa¢ w glab przepasci i obudzi¢ si¢, nadal niezar¢czony, nadal na tym samym
szczeblu drabiny — ani odrobing blizej szczytu.

— Zaczekaj — poprosit. — Zaczekaj.

Usiadt i siegnat do kieszeni szortéw, ktore lezaty na skale obok reszty jego ubran. Sunny
przygladata mu si¢ 1 nic nie méwila. Miata w oczach co$, co ludzie nazywaja blyskiem. Maxon
wyjat 1$nigcy metalowy cylinder i powiedziat:

— Sunny, wyjdziesz za mnie?

Podciagneta si¢ na tokciu i usiadta, po czym z gracja zlaczyta nogi.

— Co to jest, Maxon?

— Och, to? To tytanowa kapsuta. Uzywa si¢ jej do przechowywania niestabilnych
zwigzkow chemicznych. Jest wodoodporna, myslatem, ze pier§cionek moze si¢ zamoczy¢,
wigc. ..

— A wigc masz w kieszeni tytanowg kapsule czy po prostu cieszysz si¢, ze mnie
widzisz? — Roze$miala si¢. Jej usmiech byl szeroki, jej twarz byta pickna. Jej gibkie, sprezyste
cialo nagle si¢ do niego zblizylo. Potozyta mu dlof na klatce piersiowej, a potem zaczela
przesuwac ja w dot, coraz nizej, az do miejsca, w ktorym jej palce lekko dotknety przedniej
czesci jego bokserek.

— Sunny — powtorzyl — wyjdziesz za mnie? Otworzyt tytanowa kapsule 1 ostroznie, bardzo
ostroznie, wyjat z niej pierscionek. Bat si¢, ze wpadnie do wody.

Sunny wsune¢ta mu reke do bokserek, a drugg reka, ktorg trzymata w jego wtosach,
przyciagneta go do siebie, zblizyla jego usta do swoich ust i ztozyta na nich goracy pocatunek.
Byta teraz tuz przy nim, ich ciata si¢ stykaty, a Maxon czut jej przyspieszone tetno, styszat jej
coraz szybszy oddech. Jej palce krazyly po jego jadrach i delikatnie je masowaty. To bylo co$
nowego. Musiata si¢ tego nauczy¢ na studiach.

Cofnat sie 1 cigzko dyszac, powiedzial:

— Sunny. Spo6jrz mi w oczy. Odpowiedz mi. Potrzebuj¢ odpowiedzi.

,»Spojrz mi w oczy. Odpowiedz mi. Potrzebuje odpowiedzi”. Tak wiele razy zwracano si¢
do niego tymi stowami. A teraz to on je wypowiadat.

— Tak, glupku — powiedziata, otaczajac jego szyj¢ ramieniem, a drugg reke ktadac mu na
pasie. — Tak, wyjde za ciebie. Skonczytam juz uprawia¢ seks z innymi ludzmi. Tak, tak, tak.

Wezma $lub. Zamieszkaja w swoim picknym domu o trdjkatnym dachu. I nawet jesli
praca Maxona zmusi ich do przeprowadzki do jakiegos$ wielkiego miasta, zachowajg swdj dom
stojacy na wzgorzu — juz na zawsze. Wiedziat to.

Zatozyt jej pierscionek na palec, a ona rzucita si¢ na niego jak wygtodniaty pies
i catkowicie nim zawtadneta.
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Kiedy Maxon dotknat dtonig modutu transportowego, nie ogarneta go ulga. Pomyslat:
,,Oto modut transportowy. Jak dosta¢ sie do jego wnetrza?”. Gdy zorientowat sie¢, ze nie moze
wej$¢ do Srodka przez zaden z wtazow, nie poczut strachu. Pomyslat: ,,Czy istnieje jakis inny
sposob, zeby dostac si¢ do jego wnetrza?”. Bez przerwy poruszal rgkoma, przemieszczajac si¢
jak pajak, ktory przylgnat do ptaszczyzny modutu — od uchwytu do uchwytu, od krawedzi do
krawedzi, szukajac innego rozwigzania. Biaty skafander marszczyt si¢ na jego stawach,

a w wygietych tubach miato si¢ miesci¢ jego cialo. W hetmie, w ztotawej poswiacie
odbijata si¢ powierzchnia modutu. Oba wlazy byly zamknigte. Maxon nie przewidzial takiego
biegu wypadkow.

Sam modut transportowy miat wielko$¢ paki potcigzarowki. Zostal wystrzelony bez
zalogi, przy uzyciu niespotykanej nigdy wczesniej ilosci paliwa — i bez zadnych komplikacji
wszedt na orbitg wokot Ksiezyca. A teraz krazyt tu, w mrokach kosmosu, w blasku gwiazd,

w przestrzeni bez wiatru, ktéry moglby §wiszcze¢ wokoét niego, bez powietrza, ktérym datoby sig
oddycha¢, ani piosenek, ktore mozna by zaspiewac.

Maxon puscit uchwyt. Nie odlecial, nie zaczal wirowac, po prostu unosit si¢ tam,
spokojnie dryfujac. Wytaczyt komunikacje radiowa, umozliwiajaca mu kontakt z Gompersem
1 Phillipsem. Dzwigki, ktore wydawali, nie przypominaty nawet stow. Nie po raz pierwszy
podejrzewal kogo$§ o wygadywanie bzdur, wyrzucanie z siebie stéw w absolutnie przypadkowe;j
kolejnosci 1 przytepianie tym samym jego zmystow. Astronauci wiedzieli, ze Maxon nie nalezy
do najlepszych stuchaczy. Poinstruowano ich, zeby przemawiali do niego, uzywajac pewnych
szczegllnych wzorcow sktadniowych. On jednak wylaczyt radio 1 naped odrzutowy w swoim
skafandrze. Nie przebiegala przez niego zadna elektrycznos$¢.

Zanurzal si¢ w ciszy kosmosu. Jeden ruch koniuszkiem palca mogl w tej sytuacji
przesadzac o r6znicy miedzy zyciem a Smiercig. Maxon nie byt do niczego przywigzany, nie mial
zadnego punktu podparcia. Gdyby wyciagnal palec wskazujacy 1 wykonat najmniejszy ruch, jego
masa odrzucitaby go do tytu, jako ze zgodnie z zasadami dynamiki Newtona kazdej akcji
towarzyszy reakcja rowna co do wartosci 1 kierunku, ale przeciwnie zwrocona. W przypadku,

w ktorym akcja polegajaca na postukaniu powierzchni pudetka palcem wskazujagcym
oznaczataby reakcje w postaci jego $mierci 1 niepowodzenia misji zalozenia kolonii na

Ksigzycu — Maxon musiat naprawde zaufa¢ Newtonowi. Ale wtasnie ze wzgledu na to przyznano
mu przeciez Nagrod¢ Nobla: umiat wybra¢ okre§long zasade i1 trzymac si¢ jej niezaleznie od
okolicznosci az do chwili, kiedy mozna byto zakonczy¢ zadanie.

Zastanawial si¢, co zrobitaby Sunny, gdyby zagubit si¢ w kosmosie, gdyby odptynat
1 zaczat orbitowacé wokot Ksigzyca jak malenka drobina. Gdyby jego $mier¢ nie nastgpita
w okreslonym momencie, tylko przeciagata si¢ w nieskonczonos¢, trwata wiele dni, do czasu, az
przez jego mozg przestatyby przebiega¢ impulsy elektryczne, a on sam gnitby dalej, tyle Ze coraz
szybciej. Sunny nie powiedziala mu przeciez: ,,Chce, zebys krazyt wokot Ksiezyca, dopoki nie
umrzesz”. A on nie potrafil czyta¢ migdzy wierszami. Mogt tylko wyciggna¢ wnioski w oparciu
o konkretne dowody i zasady, ktore zostaty wczesniej ustalone. Gdyby zniknat, Sunny mogtaby
wyj$¢ za kogos$ odpowiedniejszego, kogo$ lepiej funkcjonujacego w swiecie. ,,M0j pierwszy maz
polecial w kosmos 1 zgingt — mowitaby. — Ale potem znalaztam sobie lepszego meza, lepiej
przystosowanego do zycia, cztowieka, ktorego pragne dla siebie 1 swoich dzieci”. Moze dla
Sunny naprawdg lepiej by bylo, gdyby nie wrocit? Moze dla Ziemi lepiej by bylo, gdyby



kolonizacja Ksi¢zyca okazata si¢ niemozliwa?

Byl przekonany, ze Sunny $wietnie sobie bez niego poradzi. Wielokrotnie powtarzata mu,
ze to wlasnie on rujnuje jej zycie. W tym scenariuszu Maxona niepokoit przede wszystkim los
wszystkich jego pieknych robotow. Obawiat si¢, ze jezeli odepchnie si¢ od modutu 1 wyleci na
orbitg, to za czterdziesci pie¢ minut wymysli rozwigzanie, ktore moglo ich wszystkich uratowac.
I wtedy, dopoki starczy mu powietrza, bedzie musiat radzi¢ sobie z frustracja zwigzana
z niemoznoscig wprowadzenia tego rozwigzania w zycie. Tego uczucia nie chcial w zadnym
wypadku dos§wiadczy¢. Cztowiek nie moze si¢ zabi¢ samym pragnieniem $mierci. Ostatecznie
przeciez zemdleje 1 znowu zacznie oddycha¢. Maxon czekal wigc cierpliwie, az wpadnie mu do
glowy odpowiednie rozwigzanie. Wiedzial jednak, ze jezeli bedzie czekat zbyt dtugo, jego spacer
w przestrzeni kosmicznej dobiegnie konca, zapas tlenu si¢ wyczerpie, a on nie zdgzy wroci¢ do
rakiety.

— Tato — odezwat si¢ glos. Nalezal do Bubbera.

Maxon odwrocit glowe, uwigziong wewnatrz btyszczacego helmu, a nastgpnie ztapat
element wystajacy z bocznej Sciany modutu i przesunat cate swoje ciato. Zobaczyt drugi
skafander kosmiczny, zdecydowanie mniejszy, ale taki sam jak jego wlasny. Taka sama ztota
kula otaczajaca gtowe. Takie same ztgcza na ramionach i takie same biale rekawice — tyle ze
malenkie, o idealnym ksztalcie.

— Bubber?! — zawotat. Zaciskat zgby tak mocno, Ze szczeka niemal pekta, kiedy poruszyt
ustami. Glos wypelnil caly helm, ale nie odbit si¢ echem w radiu, bo radio zostato wczesniej
wylaczone.

— Czes$¢, tato — odpowiedziat skafander kosmiczny o wielkosci dziecka.

— Jak sie tu dostates? — zapytat Maxon. — Czy ja $ni¢?

— Nie — odpart Bubber. — Nie $nisz.

Syk tlenu pompowanego do wnetrza helmu, jego wiasny oddech, a takze gtos Bubbera,
wyrazny jak litery zapisane na kartach ksiagzki, dochodzacy z... no wtasnie, skad?

— Czy ja nie zyje? — zapytal Maxon.

— Nie — odparl Bubber. — Zyjesz.

— Czy ty nie zyjesz?

— Tato, przestan.

Dziecigcy skafander zblizyl si¢ do niego i Maxon zobaczyt swoje wtasne odbicie na
powierzchni drugiego hetmu. Maty skafander wyciagnat reke w jego strong, a Maxon ztapat ja
1 przez swoja rgkawice poczul sztywne palce ukryte w -drugim kombinezonie.

— Przyzwyczaitem si¢ do tego, ze jestes z nami w domu — powiedzial Bubber. —
Powiniene$ by¢ w domu.

— Przykro mi, kolego — odpart Maxon. — Mam maty problem.

— Mogg ci pomdc — oznajmit Bubber.

Maxona najbardziej w tym wszystkim zdziwito to, jak normalny wydawat si¢ Bubber.
Mowit jak absolutnie normalna istota ludzka — a nie jak stworzenie usitujace nasladowac ludzka
mowe. Nie tak, jakby czytal scenariusz. Rozmawial z nim jak zwyczajne, normalne dziecko.
Przecigtne dziecko, ktore przybrato posta¢ widma w skafandrze 1 krazy po orbicie
okoloksiezycowej podczas skazanej na niepowodzenie misji kolonizacji Ksi¢zyca. Dziecko
mowigce z prawdziwa intonacja, modulujace glos. Maxon umiat rozpozna¢ ludzi, ktorzy
podobnie jak on sam musieli intonacj¢ jedynie nasladowac, w przeciwienstwie do prawdziwych
istot ludzkich, ktérym przychodzito to catkowicie naturalnie.

Pracujagc w NASA, poznat wiele osob, z ktorymi naprawde potrafit si¢ porozumie¢. Ludzi
z chemig mo6zgu podobng do jego wilasnej. Cze$¢ z nich trzymata si¢ razem, inni wczepiali si¢



w pierwszego w miar¢ normalnego cztowieka, jakiego spotkali na swojej drodze, albo po prostu
zyli samotnie. Nikt z nich nie byl szczesliwy. Nikt nie mial przy sobie Sunny. Maxon po raz
pierwszy w zyciu zaczat si¢ zastanawiac, z kim ozeni si¢ Bubber. Nigdy o tym nie myslal, bo
ziemski Bubber, nafaszerowany lekami i nienaturalnie przyjazny, nie natchnat go do tego typu
refleks;ji. Ziemski Bubber nigdy by si¢ z nikim nie ozenit. Przez cate zycie zajmowaliby si¢ nim
rodzice, a po ich $mierci trafitby do domu opieki.

— Przykro mi, kolego — powiedzial Maxon.

— Dlaczego ci przykro? — zapytal Bubber.

— Przykro mi, ze taki jestes.

— A jaki jestem?

— No cdz, cos jest z tobg nie tak.

—Co?

— To samo, co ze mng. Z nami obydwoma jest co$ nie tak.

— Nic z tobg nie jest nie tak, tato. Jeste§ naprawde Swietny.

— Moze tutaj nic ze mng nie jest nie tak, ale w domu, tam w dole, owszem.

Maxon przypomnial sobie ostatnig rozmowe o lekach Bubbera, jakg przeprowadzit
z Sunny. Przypomniat tez sobie, jak na koniec powiedziata mu, ze nie powinien wypowiadac si¢
w tej kwestii, bo sam jest nienormalny.

— A co, jezeli on jest tak naprawde bardziej rozwinigty od wszystkich innych ludzi? Co
jezeli ja tez jestem tak naprawde bardziej rozwiniety?! — krzyknat Maxon. Stat przed drzwiami
swojego gabinetu 1 ktocil si¢ z nig o haldol. Kiedy wychodzit z gabinetu, czgsto robit tylko kilka
krokow po korytarzu, a potem wracat do $rodka.

— Zobaczysz, to zadziata — powiedziata Sunny. — Nic mu nie bedzie. Leki wszystko
naprawia.

— Nie chceg niczego naprawia¢! — wrzasngt Maxon, a na jego czole pojawily si¢ Zyty.
Uderzyt pigScig w $ciang. — Pamigtasz w ogdle, jaki on byt, zanim zaczelismy poddawac go tym
wszystkim testom 1 wpycha¢ w niego leki? Pamigtasz w ogole, jak si¢ czutas, kiedy miatas
dziecko?

— Zrobile$ si¢ agresywny — zauwazyla sucho Sunny. — Moze ty tez potrzebujesz haldolu?

— Nie potrzebuj¢ lekow — oznajmit stanowczo Maxon.

— Tak, a to dlatego Zze moja matka poswigcila cale zycie, Zeby ci¢ naprawic. I wiesz co?
Wiesz co, madralo? — Teraz to Sunny, ktora zajmowala si¢ wtasnie robotka reczng, stracita nad
soba panowanie i gwattownie szarpneta wtoczka. Maxon zrobit dwa kroki po korytarzu,
oddalajac si¢ od swojego gabinetu. Sunny miata na glowie jasng peruke z dwiema drewnianymi
chinskimi pateczkami wbitymi we wspaniaty kok. Przykleila sobie tez brwi, ale jedna z nich si¢
odkleita, kiedy Sunny gotowata na parze brokuty, i zwisata jej teraz nad okiem.

— Co? — zapytal.

— Wcale nie zostale$ naprawiony! — krzykneta. — Wcale nie zostate$, kurwa, naprawiony!
Jeste$ szalony jak pierdolony Kapelusznik! A ja nie zamierzam wychowywac tego dzieciaka na
kolejnego wariata. On nie jest takim dzieciakiem, ja nie jestem takg matka, a ty si¢ lepiej staraj,
kurwa, jak mozesz, zeby nie by¢ takim ojcem. Nie jesteSmy panem i panig Szurnigtymi.
Szaleniec senior, szaleniec junior i towarzyszgce im dziwadto. Nie. Nie dopuszcze¢ do tego.

Maxon cofnat si¢, zrezygnowany. Nie wiedziat, jak wyrazi¢ to, co zobaczyl. Mogl to
narysowac, ale czul, ze to niewtasciwa chwila, ze mogloby to wzbudzi¢ zdziwienie Sunny. To nie
byt odpowiedni czas na dekorowanie zmywarki do naczyf rysunkami. Wyobrazit sobie jednak
pana i1 panig Szurnigtych 1 szalenca juniora jako nowoczesng rodzing w skafandrach
kosmicznych. Zadne z nich nie komunikowatoby sie za pomocg min, wyrazéw twarzy i innych



tego rodzaju subtelno$ci. Jakie to ma znaczenie w kosmosie? Postgpowaliby systematycznie,
zgodnie z protokotem, mowiliby o wszystkim wprost, bez niejasnych sugestii i niedopowiedzen.
Pozbawieni emocji, inteligentni, wyposazeni w matematyczne umysty. Rodzina przysztosci.
Zaden autyzm, Zzadne szalenstwo — po prostu kolejny etap ewolucji. Ludzie idealnie
przystosowani do podrozy kosmicznych, do zycia w kosmosie 1 mieszkania w kolonii
ksiezycowe;.

— Zabierz pana i1 panig Szurnigtych razem z tuzinem ich autystycznego potomstwa
w kosmos, zostaw ich na Ksig¢zycu i zobaczysz, jak §wietnie sobie poradza — powiedzial. —
Ewolucja, Sunny. Ewolucja. Myslisz, ze ona si¢ nagle zatrzymata?

— Chodz tu — poprosita tagodnie. Data mu znak, Zeby podszedt i1 usiadl przy niej na
kanapie. Maxon zauwazyt, ze ogladata co$ w telewiz;ji.

— Przepraszam — powiedziat. — Przepraszam, ze krzyczatem.

— Wszystko w porzadku, kochanie — odrzekta Sunny. — Po prostu dosypie ci troche
haldolu do termosu.

— Zadnego pieprzonego haldolu — sprzeciwit sie Maxon. — Ani dla niego, ani dla mnie.
Mowig serio.

— Dobrze. Zadnego haldolu — obiecata, siadajac mu na kolanach. — Musisz sie ogoli¢.

— Tato — powiedziat Bubber, ubrany w skafander kosmiczny.

— Tak, synu?

— Musisz znalez¢ sposob, zeby dostac si¢ do modutu transportowego.

— Nie znalaztem go jeszcze — odpowiedziat Maxon. Ilekro¢ mowil, miat wrazenie, ze
swoim ochryptym glosem rozdziera wszechogarniajaca ciszg, ze w jaki§ sposob ja maci.

— Tato, pomysl — poprosit cierpliwie Bubber. — Jak pierwotnie zamierzates go otworzyc¢?
Musiale$ zna¢ jakie$ rozwigzanie.

— To si¢ w ogdle nie miato wydarzy¢ — wyjasnilt Maxon. — Tego nie bylo w scenariuszu.

— Nie zamierzate$ go w ogole otwierac?

— Nie — powiedzial Maxon. — Plan byt taki, Ze modut dowodzenia potaczy si¢ z modutem
transportowym 1 wtedy otworzymy $luze pomiedzy nimi...

— Przeciez mozesz sta¢ si¢ modutem dowodzenia — zauwazyt Bubber. — Mozesz si¢ z nim
potaczy¢.

— Ale §luza powietrzna si¢ wtedy rozszczelni.

— Kogo to obchodzi? — odpart Bubber. — Ja jej nie potrzebuje, roboty jej nie potrzebuja, ty
tez jej nie potrzebujesz.

Maxon zastanawial si¢ przez chwile.

— A wigc w ktorym miejscu miaty si¢ polaczy¢? — dociekal -Bubber.

— Chodz ze mna.

Bubber miat oczywiscie racj¢. Mozg Bubbera pracowal tak, jak powinien. Maxon mogt
przeciez dostac si¢ do Srodka przez §luze¢ stuzaca do dokowania. Musial tylko wywrze¢
odpowiedni nacisk w odpowiednich miejscach, zeby wlaz otworzyt si¢ tak jak podczas procedury
dokowania. Nie potrzebowal §luzy powietrznej. Mingto kilka minut, a on wiaczat juz Herg
1 zaczat karmi¢ jg tytanem oraz aluminium, ktorych potrzebowata do budowy systemu tacznosci.
Maxon odwrocit si¢ w kierunku $luzy. Bubber unosit si¢ swobodnie w przestrzeni kosmicznej,
podniesionym kciukiem dajac znak: ,,Wszystko w porzadku”.

— Dzigkuje ci, m¢j maty kolego — powiedzial Maxon. — Teraz wydaje mi si¢ to takie
oczywiste.

— Nie ma za co, tato. Zobacz, to wszystko zajeto ci tylko trzydziesci trzy minuty.

Caty Bubber. Mierzyl czas bez pomocy zegarka.



Kilka miesiecy wczesniej pojechali do Pensylwanii po matke. Sasiedzi powiadomili ich,
ze jest zbyt chora, by dtuzej pozostawac bez opieki. Sunny oczywiscie w to nie wierzyla.

— Mamo — powiedziala, rozmawiajac z nig przez telefon. — Jak si¢ odzywiasz? Co dzi$
jadtas?

— Wypitam odzywke witaminowa — odparta matka. — Wszystko w porzadku. Jest tu
Hannah. Pilnuje, Zebym o tym nie zapominata.

Hannah byta mtodg amiszka, ktéra przychodzita sprzata¢ dom, gotowac 1 zajmowac si¢
wszystkim, co potrzebne. Sunny nie wiedziata do konca, co jeszcze nalezato do jej obowigzkow.
Miata po prostu zastepowac Nu.

— Mamo, musisz je$¢ co$§ wiegcej niz tylko odzywki w plynie — powiedziata Sunny. —
Przyjade do ciebie.

Kiedy zjechali z drogi numer osiemdziesiagt, Sunny wyprostowala si¢ na siedzeniu
1 skrzyzowala rece na piersiach. Przegladajac si¢ w lusterku, poprawita peruke, a potem zmienita
zdanie i zastapila j3 inng. Poprosita Maxona, Zeby jej pomogt. Bubber, siedzacy na tylnej kanapie
minivana, zdgzyt tymczasem zasna¢. Maxon prowadzil. Gdy tylko zjechali z autostrady, Sunny
natychmiast poczula gteboki sosnowy zapach okolicznych lasow, piaszczysto-ilasty, wilgotny
zapach jej dziecinstwa — a takze dziecinstwa Maxona. Przypomniala sobie wszystkie te dni, ktore
spedzili, biegajac razem nad brzegiem strumienia i wspinajac si¢ na drzewa. Powietrze bylo tu
wilgotniejsze niz w Wirginii. Paprocie byly gestsze, a drzewa bardziej zielone. To miejsce na
kazdym zrobitoby wrazenie.

— Czujesz to? — zapytala.

— Co? — zapytal Maxon.

— Ten... zapach. Zapach powietrza.

— Czuje rope, tetracykling, tlenek wegla i rozktadajaca si¢ materie.

— Nieprawda, gtupku. To przyjemny zapach. Wirginia tak nie pachnie.

— Powietrze w Norfolku w stanie Wirginia zawiera osiem procent chlorku sodu wiecej niz
tutejsze powietrze.

— Sprébuj za czyms zateskni€¢. Poczuj nostalgi¢. Przypomnij co$ sobie.

Jechali przez hrabstwo Yates droga numer trzydzies$ci osiem, przecinajacg pola i lasy,
wspinajacg si¢ na kolejne pagorki 1 wzniesienia. Mijali rozpadajace si¢ obory, ktore wygladaty
tak, jakby miaty zaraz runa¢, zdewastowane przydrozne sklepiki, mate strumyki, pasace si¢
krowy 1 biate kosciotki o spiczastych dachach. Sunny zalato nagle dziwne ciepto. Mimowolnie
poczula gleboka wigz z tym miejscem. Miata wyrzuty sumienia, ze nie przyjezdzata tu czesciej.
Zostawila matke sama, porzucita ja. Tylko dlatego ze nie chciata stang¢ naprzeciw niej w peruce.
Popetnita blad.

— No dobrze — powiedziat Maxon. — Pamigtam, jak facet, ktory mieszkat w tamtym domu,
okazat si¢ zboczencem.

— Zle — oznajmita Sunny. — Nostalgia kojarzy si¢ z czym$ cieptym. Powinna budzié
w tobie ciepte uczucia.

— Dobrze — odpart Maxon. — Pamigtam, ze w sierpniu 1991 roku bylo tak goraco, ze przez
tydzien nie mogliSmy wchodzi¢ na gore.

— Nie chodzito mi o dostownie rozumiane ciepto! — zawotata Sunny 1 walneta go
w ramig¢. — Prosz¢ ci¢, nie méw mi, ze trzeba ci thumaczy¢ takie rzeczy.

— Niczego nie pamigtam — powiedzial Maxon. — Wymazatem z pamigci wszystkie te lata.

— Nie kochasz mnie, Maxon? — zapytata Sunny, podazajac znajomym tropem. W ten
sposob sygnalizowata zwykle, ze nie miata ochoty dluzej z nim rozmawia¢. To byl jeden z wielu
scenariuszy, ktore dla nich napisata i ktore regularnie odgrywali.



— Kocham — odpowiedziat.

— Jak bardzo?

— Moja mito$¢ wazy cate tony.

— Ile ton? — zapytala.

— Cale mnostwo ton.

Na skrzyzowaniu drogi numer trzydziesci osiem i ulicy o nazwie Bear Run Sunny ztapata
go nagle za reke.

— Maxon. Mam pomyst. Odwiedzmy twoja matke.

Zjechali z glownej drogi, ming¢li las oraz waski mostek nad gorskim potokiem 1 staneli
przed dawnym domem Maxona. Trudno byto go dostrzec, bo ze wszystkich stron otaczaty go
rowne stosy drewna. Stara obora — niegdy$ wypetniona po brzegi brudnymi, lepigcymi si¢
narzgdziami, gorami potluczonych dachowek, puszkami smaru, miedzianymi przewodami
1 innymi $§mieciami — byla teraz otwarta na osciez i wypakowana pod sufit starannie utozong
tarcicg. Miejsce pastwiska, gdzie dawniej staly dziesiatki zdezelowanych samochodow,
pomiedzy ktorymi leniwie snuty si¢ wyliniate owce, zajat tartak. Z jednej strony znajdowat si¢
otwor, z ktorego lat si¢ deszcz trocin, z drugiej za§ wozek widtowy dostarczat kolejne partie
drewna. Prowizoryczng szopg na rowery Maxona zastgpita tokarka.

— Nie chceg spotykac si¢ z moja matka — powiedziat Maxon.

— O cholera, alez to miejsce si¢ zmienito — zdziwita si¢ Sunny, wysiadajac
z samochodu. — Jak ona to zrobita? Maxon, przeciez kiedy odwiedzilismy ja pig¢ lat temu, to
miejsce bylo kompletng ruing.

— Wyszta za tego faceta z Butler — wyjasnil Maxon. — Chodz, jedZmy juz. To dla mnie
naprawde krepujaca sytuacja. Nie wiem, co jej powiedziec.

— Powiedz po prostu: ,,Dzien dobry, mamo. Przyjechatem si¢ tylko przywita¢, bo akurat
bytem w okolicy. To moja zona i dziecko”. A potem poczekaj i zobacz, co odpowie. To ci
pomoze.

— Nigdy nie widziala... — zaczal Maxon.

— Nie widziala czego? — zapytata Sunny. — Dziecka czy peruki?

Maxon tez wysiadt z samochodu. Stat obok niego, opierajac jedna rgke na dachu, druga
za$§ wczepiajac si¢ w drzwi. Bubber, ktory do tej pory spat na tylnym siedzeniu, obudzit si¢.

— Pomo6z Bubberowi wysig$¢ — poprosita Sunny, poprawiajac swoj piekny, kremowy
kombinezon cigzowy 1 wygladzajac go na brzuchu. — Chodzmy zapukac.

Nie musieli jednak tego robié, bo w tej samej chwili z obory wyszedt pokryty pytem
z trocin mezczyzna, ktory ruszyt w ich strong. Mial okoto szes¢dziesigciu lat. Zblizywszy si¢ do
nich, zdjal kapelusz 1 zapytat uprzejmie:

— Chcecie kupi¢ drewno? Mam mnostwo suchego drewna.

— Nie — odpowiedziata Sunny. — PrzyjechaliSmy do pani Mann.

— Znacie Laney? — Spojrzatl na nich z niedowierzaniem.

— Znamy — odparla Sunny, otaczajac teraz zaspanego Bubbera ramieniem. Podniosta
chlopca, oparta go sobie na biodrze i mocno pocatowata w czoto. — Czy mogliby§my wejs$¢ do
srodka?

— Hmm, to teraz Laney Snow. Jestem jej me¢zem. Ben Snow. Milo mi was poznac.

UScisngli sobie dlonie. Maxon spojrzat na Sunny, wyraznie zaskoczony.

— Mamo — odezwat si¢ cicho Bubber. — Musze 1§¢ na nocniczek.

— Pewnie — powiedzial m¢zczyzna. — Chlopak moze lecie¢ do tazienki. Zaprowadze was.
Laney na pewno si¢ ucieszy, ze was widzi. Caly dzien siedzi w papierach, wigc troche juz ma
dosy¢ tych cholernych liczb. Pewnikiem si¢ ucieszy, ze ma gosci.



Mezczyzna zaprowadzit ich do drzwi. Dom nie byl juz starg rupieciarnig, ktorg
zapamigtata Sunny. Panowat tu teraz idealny porzadek.

— Hej, Laney! — zawolal mezczyzna, otwierajac drzwi. — Masz gosci, dziewczyno. Chodz
no si¢ przywitac.

— Prosze, prosz¢ — odpowiedziat jaki§ wysoki glos z wnetrza domu. — ChodZcie tutaj,
jestem w kuchni.

Maxon probowat si¢ wycofac 1 zaczat mowié, ze poczeka przy samochodzie, ale Sunny
uszczypnela go w ramig 1 popychata przed sobg do czasu, az znalezli si¢ w niewielkiej, -jasnej
kuchni.

Ostatni raz Sunny odwiedzita t¢ kuchni¢ latem, po pierwszym roku studiow Maxona.
W maju, kiedy zaczety sie wakacje, od razu wyruszyt w podréz po Europie. Jezdzit na rowerze
1 wedrowal z plecakiem po Alpach i Pirenejach. Podazat w $lad za profesjonalnymi kolarzami
uczestniczacymi w wyscigach 1 nocowat wszedzie, gdzie tylko mogt podtaczy¢ swoj laptop.
Wroécit do domu w sierpniu, kiedy zostal mu juz tylko tydzien wolnego. Sunny myslala, ze
Maxon natychmiast do niej przybiegnie, ze wpadnie do kuchni i poprosi Nu o co$ do jedzenia.
Czekata 1 czekata, ale on nie zjawiat si¢ przez trzy dni, a w domu Mann6éw nikt nie odbierat
telefonu. Ogarniata jg coraz wigksza irytacja. Przeciez sama miata wyjecha¢ na studia juz za
kilka tygodni. Maxon pisal do niej listy, wysytat e-maile, dzwonit... Dlaczego nie chcial si¢ z nig
spotkac, przywita¢ si¢ i pozegnac?

Rozczarowanie popchneto jg ostatecznie do dzialania. Przemierzyta doling, otworzyta
gwattownie drzwi jego domu 1 wkroczyta do srodka, nie czekajac na zaproszenie. Maxon siedziat
samotnie przy kuchennym stole, po$rdd stert papierow i $§mieci. W pomieszczeniu panowat
potmrok, byto tam ponuro i brudno. Wszedzie walaly si¢ stosy brudnych naczyn, plastikowe
worki 1 §mieci, a na blacie Sunny dostrzegta co$, co wygladato jak gniazdo wiewiorki.

W bezposrednim otoczeniu Maxona panowat jednak porzadek, a on sam siedzial przy laptopie,
nisko pochylony 1 o§wietlony niebieskim $wiatetkiem. Miat na sobie tylko sprane dzinsy, a na
jego opalonej, ogolonej gtowie dalo si¢ zauwazy¢ §lady po paskach kasku rowerowego. Sunny
wiedziala, ze golit glowe wiasnie dla niej. Widok jego klatki piersiowej, mostka i obojczykdéw
rozbudzit w niej gleboka tesknote. Chceiala go przytuli¢, poczué jego oddech.

Ale jej wizyta wyraznie wyprowadzila Maxona z rdwnowagi. Natychmiast kazat jej
wyj$C.

— Sunny — powiedzial. — Nie mozesz tu by¢.

— Dlaczego nie? — zapytata. — Nie rozumiem.

Wstal 1 podszedt do niej, tak jakby zamierzat jej dotknaé, chwyci¢ ja czy wziaé
w ramiona. Ale zatrzymat sig.

— Czekaj. Musze ci cos$ powiedzie¢ — dodat. — Kilka tygodni temu bylem we Francji.
Napisalem wiersz.

— Ty napisate$ wiersz? — Miala kompletny metlik w glowie. Spojrzata na niego
z niedowierzaniem.

— Tak, napisatem.

— Prawdziwy wiersz, taki ze stowami, uczuciami i tak dalej?

— Ze stlowami.

— Moge go zobaczy¢?

— Nie, nie zapisatem go nigdzie.

—No c6z, a mozesz mi go wyrecytowac? Pamigtasz go? W jaki sposob go zapamigtasz,
jesli go nie zapisates?

— Pamigtam go.



— Ale nie zamierzasz si¢ nim ze mng podzieli¢?

— Nie.

— Dlaczego nie, Maxon? — Czula si¢ tak, jakby miata si¢ zaraz rozptakac.

— Twojej matce by si¢ to nie spodobalo — odpowiedziat Maxon. — Nie pochwalataby tego.
Nie chce, zebySmy si¢ w ogole widywali.

— Wigec kiedy ustysze wiersz? Po jej $mierci?

— Wydaje mi sig, ze nigdy nie bedziesz mogta go ustysze¢. Musisz juz i§¢. Chciatem
tylko, zeby$ wiedziata, Ze napisalem dla ciebie wiersz. Powinna$ o tym wiedzie¢.

P&zniej zadzwonit do niej 1 poprosit, zeby mu wybaczyta. A potem wrdcit do
Massachusetts i spotkali si¢ dopiero po latach.

W zoéttawym $wietle, przy starym stole z blatem pokrytym laminatem siedziata kobieta,
ktéra nazywala si¢ kiedy$s Laney Mann. Pochylona nad ksiega rachunkowa, kwitariuszem i sterta
papierdw, trzymata w jednej rece otowek, a w drugiej rozowa gumke. Podniosta wzrok. Sunny
nie wierzyla wlasnym oczom. Miejsce niezdarnej gory migsa, ktora pamigtata z dawnych czaséw,
zajeta zadbana starsza pani. Wloski wyrastajace w dziwnych miejscach na skorze zastgpity
delikatne zmarszczki. Dziury w gnijacych zgbach zniknety za fagodnym usmiechem, a wlosy
zostaly starannie splecione w warkocz.

— O, jak to mito, ze... — zaczeta, w ogole nie zastanawiajac sie, do kogo mowi, ale nagle
zorientowala sig, ze stoi przed nig syn, i zamilkla. — Maxon?

— Skad wy dwoje si¢ znacie? — zapytal jej maz.

— Nie uwierzysz, Ben — powiedziata. Podniosta si¢ i wyciagneta rgke w kierunku Maxona,
ktoéry nadal stat w drzwiach. — To moj syn Maxon. Nigdy Ze$ go nie poznal. Wiesz, najmlodszy
z nich. On jest, eee...

— Naukowcem — wtracila uprzejmie Sunny.

— Wilasnie, byt naukowcem tu u nas, w Wirginii — wyjasnita Laney. — Nad czym to tera
pracujesz? Niech no ja pomysle... Czekaj, wiem, Emma mi méwita. Rakiety, nie? Bedziesz latat
rakietg?

— Tak — potwierdzil Maxon.

— Gdzie? Na Ksigzyc? — zapytal Ben.

— Tak — odpowiedziat Maxon.

— No proszg! — zawolala jego matka. — To naprawde cudowne!

Wszyscy przeniesli wzrok na Maxona.

— Dzien dobry, mamo — powiedziat. — Przyjechatem si¢ tylko przywita¢, bo akurat bytem
w okolicy. To moja zona i dziecko.

Laney siggneta po czajnik 1 wlata do niego wodg z dzbanka stojacego na blacie. Uwaznie
przyjrzala si¢ Sunny 1 kiwneta glowa z aprobata, cmokajac jezykiem.

— No c6z, kochanie, ciesz¢ si¢, ze$ nie zostal z tamta dziewczyng Emmy. Ona byta... no,
zawsze bytam Emmie wdzigczna, ze ptacita za twojg szkote 1 podrdze. Ale ona ciggle powtarzata,
ze wy, dzieciaki, powinniécie by¢ z innymi, bardziej... eee, dopasowanymi do was ludzmi. Takie
cos$ po prostu nie mogto wypali€. No 1 prosze, teraz masz takg sliczng nowa zong¢, matego
chtopaczka i dobrze ci si¢ powodzi.

Maxon stat bez ruchu, wyraznie oszotomiony. Trudno bylo wyczyta¢ z jego twarzy
jakiekolwiek emocje. Sunny poczula gleboka satysfakcje. Peruka si¢ sprawdzita. Chronita ja jak
zbroja.

— Kim byta ta dziewczyna Emmy? — zapytata matke Maxona, pomagajac starszej kobiecie
siegnac po stojaca na gornej potce puszke z herbatg. — Twoja pierwsza zong? Co, Maxon? Byla
tadna? Powinnam si¢ niepokoi¢?



— Nie, nie, gdzie tam — zapewnila Laney, przeliczajac torebki liptona. — Biedactwo byto...
tyse. — Wyszeptata to ostatnie stowo z przerazeniem, dyskretnie zakrywajac usta dtonig. Kiedy
probowata zachowywac si¢ subtelnie i elegancko, Sunny dostrzegata w wyrazie jej twarzy resztki
tamtej starej Laney, grubej i zdesperowanej Laney. Rozbiegane oczka. Dziwny odruch
przezuwania.

— Jak to tysa? Golila glowe? — zapytata Sunny, upajajac si¢ dotykiem prawdziwych
ludzkich wtosow, ktore opadatly jej na twarz, falowaty na jej obojczykach i taskotaly w topatki.

— Lepiej o tym nie rozmawiajmy, kochanienka — powiedziata Laney, umieszczajac torebki
z herbatg w czterech roznych kubkach. — Jak masz na imi¢? Maxon, jak ona ma na imi¢?

Maxon wydat dziwny odglos, przypominajacy bulgot, a Sunny odezwala si¢, zanim zdotat
cokolwiek powiedzie¢:

— Alice. Mam na imi¢ Alice.

— No c6z, Alice, to dawne czasy. Zamknigta sprawa. Wiele rzeczy zostawiamy za soba,
nie, Maxon? Wiele rzeczy po prostu za sobg zostawiamy.

— Nie pij¢ herbaty — powiedziat Maxon.

— No dobrze, a moze oranzadki w proszku? Mam troche oranzadki dla twojego chlopaka.
Pyszna oranzadka. Masz ochote na oranzadke, kochanie?

Po6zniej pojechali po matke Sunny do domu znajdujacego si¢ po drugiej stronie doliny.
Zamkneli wszystkie okna i drzwi, wytaczyli wode, oproznili rury i wlali do nich ptyn przeciw
zamarzaniu. Emma w tym czasie siedziala na kanapie i stuchata, jak Bubber odczytywat litere po
literze z ksigzki, w ktorej znajdowaly si¢ wylacznie formuty chemiczne i rownania. Wtasnie te
ksiazke wybrat sobie z potki, a Emma powiedziata: ,,Dobrze, dobrze, jak sobie zyczysz”. Sunny
przygladata sig, jak babcia zajmuje si¢ swoim ukochanym wnukiem, jak glaszcze go po uszach,
dotyka jego glowy... Ogarng¢ly ja wyrzuty sumienia na mysl o tym, Ze odmawiata matce tej
mitosci i ciepta przez ostatnie cztery lata. Emma nie przyje¢ta jej peruki z taka niechecia, jakiej
spodziewata si¢ Sunny. Cztery lata temu, kiedy peruka byla jeszcze czym§ nowym, jej matka
zareagowala wzburzeniem. Teraz jednak wydawata si¢ po prostu smutna i1 zapytata tylko
Maxona, czy mu si¢ to podoba — on za$ nie mial pojecia, co odpowiedziec.

Zaptacili wyraznie rozczarowanej Hannah, spakowali wszystko do samochodu, zamkn¢li
drzwi na klucz 1 wyruszyli. Matka, ktora siedziata obok Bubbera na tylnym siedzeniu, szybko
zasnela, oparta na poduszkach i opatulona kocami.

— Wydaje mi sig, ze calkiem niezle wyglada — powiedziata Sunny. — Jak uwazasz?

— Calkiem niezle wyglada — odpowiedziat Maxon.

— A twoja matka? Potrafisz w to uwierzyc¢?

- W co?

— Jest w $wietnej formie. Wyszla za tego milego faceta, ma wlasny biznes... Kto by
pomyslat.

— Teraz nienawidze jej bardziej niz kiedykolwiek wczesniej — powiedzial.

Zapadt zmrok, a $wiatta samochodu o$wietlaty droge. Mijali poobijane znaki drogowe,
lezaca w rowach padling oraz strzatke z napisem ,,CLARKSON RONDO-WU”. Jazda w gore
1 w dot, kolejne wzniesienia i pagorki, ktdre pokonywali, przypominaly Sunny o czasach,

w ktorych jezdzili po tej okolicy jako nastolatki. Maxon nigdy nie tykal przy takich okazjach
alkoholu, dzigki czemu ona sama mogta sobie pozwoli¢ na to, zeby by¢ lekko pijana, bezpiecznie
pijana, na tyle, zeby wtula¢ si¢ w niego, Smiac¢, ktas¢ nogi na desce rozdzielczej 1 glo$no $piewac
lecace w radio piosenki.

— Dlatego ze tak bardzo polubita Alice? — zapytata cicho Sunny. — Czy chodzi o calg
reszte?



Maxon nie odpowiedzial. Spojrzata na jego profil, na wyraznie zarysowang lini¢ szczeki
na tle zachodzacego stonca, na palce $ciskajace kierownice tak mocno, jakby cheialy ja udusic,
na pobielate ktykcie 1 nabrzmiate zyly. Wypeiat sobg cate siedzenie, od podtogi az po sufit
vana. Dotkneta reka jego wlosow, pogtas-kata go, przejechata dlonig po jego karku. Zobaczyla,
ze palce Maxona si¢ rozluznity.

— Nie gniewaj si¢ — poprosita. — Ona stanowi dowdd, ze ludzie mogg si¢ zmieniac.
Przypomnij sobie, jaka byla kiedys, 1 spojrz, jaka jest teraz. To zupetnie inna osoba. Maxon, nie
widzisz tego? Jest kompletnie odmieniona. A dlaczego? Dlatego ze znalazta odpowiedniego
cztowieka, zajmuje si¢ odpowiednimi rzeczami, postanowita ruszy¢ przed siebie droga
prowadzaca ku normalno$ci. Robita wszystko, by sta¢ si¢ osoba, ktora chciala sie staé, i teraz
osiggneta doskonatosé. Jest normalna. Kazdy, kto by ja teraz odwiedzil, potwierdzilby to bez
wahania. Nikt by si¢ nie domyslit, jaka byta kiedys.

— Jest doktadnie taka sama — oznajmit Maxon. Jego klykcie znowu pobielaty. To byt
czytelny znak narastajagcego w nim gniewu. — Nikt si¢ nigdy nie zmienia. Przestan probowac¢ go
zmieni¢. Dlaczego nie mozesz po prostu kocha¢ go takiego, jaki jest?

— Kocham go — powiedziata Sunny, podczas gdy jej dton nadal krazyta po wtosach
Maxona, uspokajata go, okazywata mu mitos¢. Uswiadomita sobie, ze wszystko, co tak naprawde
si¢ dla niej liczy, znajduje si¢ wlasnie w tym samochodzie. Cieszyta si¢, ze pojechali po jej
matke. Myslata o tym, ze kiedy ta wyzdrowieje, bedzie mogla im pomoc i zaja¢ si¢ Bubberem.
Przeciez doskonale wiedziata, jak uczy¢ matych chtopcow odpowiednich zachowan. Gdyby
Sunny tak bardzo nie bata si¢ zy¢ obok matki w peruce, poprositaby ja o pomoc lata temu. —
Kocham go tak bardzo, Ze pragne dla niego lepszego zycia, czego$ lepszego niz to, co mieliSmy
my. Wszystko, co nas dotyczy, jest takie skomplikowane. Chce go po prostu przed tym uchronic.
Chce, zeby jego zycie byto proste. Zeby byto tatwe.

Maxon nie wiedziat, co powiedzie¢ — a moze nie chcial tego powiedzie¢. Milczat przez
dhugi czas, az wreszcie Sunny poprosita go, zeby powiedziat jej, ze ja kocha. I tak wlasnie zrobit.
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Maxon zobaczyl w dole Mare Orientale i zrozumial, ze znalezli si¢ nad odwrotng strong
Ksiezyca. Morze Wschodnie, jedna z najwigkszych blizn na szarym obliczu Ksig¢zyca, zostato
uformowane w wyniku licznych zderzen z meteorami. Planety sa okragle, majg ksztalt oka,
natomiast galaktyki przyjmuja forme¢ spiral, upodabniajac si¢ do wody przelewanej przez lejek.
Idealnie odwzorowane ksztatty powtarzaja si¢ w calym wszechswiecie. Zawsze da si¢ bez trudu
rozpozna¢ ksztalt planety i jej ksiezyca. Koto. Kropla wody, wyltaniajacy si¢ sposrod ptatkow
srodek kwiatu, zmarszczki na wodzie, przebiegajacy przez powierzchni¢ Ksiezyca kanat lawy,
w ktérym Maxon zamierzat umiesci¢ swoje modele Hery — one wszystkie sg idealnie okragte.
Koto to ksztalt, ktory najtrudniej jest cztowiekowi narysowac, a zarazem to wtasnie on
najczesciej wystgpuje w przyrodzie. Robot bez trudu narysuje koto. Zresztg robot potrafi
narysowac kazdy ksztatt.

Zamknieta w module transportowym Hera brzgczata, dyszala i bzyczata. Wycinata
kolejne cze¢sci niezbedne do zbudowania systemu fgcznosci — wykonywata staranng, drobiazgowa
prace w staranny i drobiazgowy sposob. Maxon wiedzial, ze Hera wypelni swoje zadanie bez
zarzutu, ale wiedziat tez, ze trwalo to zbyt dlugo. Uderzenia meteoroidéw, podobnie jak burze
z piorunami i mejoza, sg catkowicie nieprzewidywalne. Uderzenia meteoroidow nie wystepuja
zwykle pomiedzy dwiema liniami kodu, w warunkach laboratoryjnych albo w mézgu Maxona.
Jedyne uderzenie meteoroidu, ktérego doswiadczyt Maxon, us§wiadomito mu znaczenie uderzen
meteoroidow. Patrzyt z podziwem na powierzchni¢ Ksigzyca, na ktdrej nie bylo miejsca, chocby
jednego kilometra kwadratowego, wolnego od blizny po takich uderzeniach. To byta ojczyzna
przypadku. Przypadek definiowat to miejsce.

Maxon odwrocil glowe, by spojrze¢ na horyzont Ksig¢zyca, i zobaczyt wynurzajacy si¢
zza niego niebieski ksztalt, waski skrawek bieli 1 biekitu. Przed jego oczami wyltaniala si¢
Ziemia.

— Ten widok miato okazje podziwia¢ niewielu ludzi — powiedzial do Bubbera. —
Powinienes przyjrze¢ si¢ uwaznie wschodowi Ziemi.

— Dobrze — odpart Bubber.

Patrzyli w milczeniu na malenka, majaczaca w oddali Ziemig. Patrzyli na skrety 1 spirale
chmur, rozrzucone na niebiesko-zlotej powierzchni. Planeta miata idealny ksztatt, cho¢ otaczat ja
chaos pary. Maxon spojrzat na Ksiezyc i pomyslat: ,,Slady meteorytow tez maja ksztatt kota”.
Najbardziej przypadkowe, nieprzewidziane wydarzenie w dziejach zycia pozostawia $lad
regularny jak kregi na powierzchni wody.

— Tato — powiedzial Bubber. — Konczy nam si¢ czas.

— Tak — odpart Maxon. — Wydaje mi si¢, ze nie wystarczy mi czasu.

— Czego zabraknie najpierw?

— Powietrza — odpowiedzial Maxon. — Zabraknie powietrza.

— Powiedz robotowi, zeby si¢ pospieszyt — poprosit Bubber.

— Nie mogg. Zreszta pospiech nie jest tu wskazany.

— A nie mozesz wroci¢ po zapas powietrza?

— Moze i bym mogt — odpowiedziat Maxon — ale nie chcg jej tu zostawiac.

Hera brzeczata 1 szumiala, spawajac elementy w taki sposob, ze proézno tu byto szukaé
cho¢by najmniejszej iskry.

— A dlaczego nie zabierzesz jej ze sobg na poklad rakiety? Przeciez ona nie potrzebuje



skafandra.

Maxon pociagnat nosem. Spojrzat na Ziemig, na jej petny ksztalt, widoczny teraz tuz nad
horyzontem Ksi¢zyca. Byt to widok przepigkny, chaotyczny 1 idealny. Pomyslat o prawdziwym
Bubberze, ktory zostat w domu, w oddali. Moze siedziat wlasnie w swojej klasie z niebieskim
otéwkiem w reku, moze stuchat czegos$ na iPodzie i1 postukiwat noga, doprowadzajac Sunny do
szatu.

— Synu, jeste$ cholernym geniuszem — powiedzial i natychmiast uruchomit naped
odrzutowy w swoim skafandrze.

Po chwili cata ich czworka zmierzala juz w kierunku rakiety. Maxon w swoim
skafandrze, ostroznie ciggnac za soba Herg, w ktorej wnetrznosciach powstawata wlasnie
jednostka tacznosci. Bubber unosit si¢ pod nim, trzymajac si¢ jego stopy. Zwykty spacer po
parku. Przechadzka do budki z lodami.

— Tato — powiedziat Bubber.

— Tak? — zapytal Maxon.

— Czy bede mogt wejs¢ z tobg na poktad rakiety?

— Chyba nie. Wydaje mi si¢, ze na poktadzie nie bed¢ juz mial halucynacji.

Maxon opuscil gtowe 1 spojrzat na Bubbera. Zdat sobie sprawe, ze zaczal on juz znikac,
a jego malenki skafander kosmiczny migat jak gasnacy hologram. Spedzili razem jeszcze minutg.
Hera, Maxon, Bubber i rodzaca si¢ jednostka tacznosci. Co$ na ksztatt rodziny.

— No c6z, chciatbym kiedy$ wroci€ tu z tobg 1 zobaczy¢ kosmos — powiedziat Bubber. —
Podoba mi si¢ tu. Nie miatem okazji polecie¢ na Ksie¢zyc, a bardzo bym tego chcial.

— Och, tak si¢ stanie — zapewnil go Maxon. — Dotrzesz na Ksi¢zyc. Jeste§ do tego
stworzony, kolego. Jeste$ do tego stworzony.

Maxon uruchomit radio i w shuchawce natychmiast rozlegt si¢ gtos Phillipsa, ktory
konczyl wtasnie zdanie.

— ...ty, kurwa, wyprawiasz?! Zostat ci w zbiorniku zapas powietrza na trzy i p6t minuty,
Mann, styszysz mnie? Wlacz to swoje pierdolone radio!

— Jest wlaczone — odpowiedziat Maxon. — Bede¢ za pie¢ minut.

Bubber unosit si¢ w oddali, poza zasi¢ggiem Maxona.

— Poczekaj, kolego — wychrypiat.

— Wiem, tato — powiedziat Bubber. — Ale musisz si¢ teraz pospieszy¢, wigc dostosuj
wlasng predkos¢ do predkosci swojej towarzyszki. Przeciez wiesz. Znasz t¢ zasad¢. Tempo
robota i cztowieka pozostajacych w korelacji musi by¢ rowne. W przeciwnym razie robot zawsze
bedzie wygrywat.

— Czekaj, Bubber! — zawotal Maxon, ktory mial teraz przed oczami czarne pierscienie,
niczym mgla przestaniajace mu pole widzenia. — Synchronizacja predkosci moze nastapic tylko
w sytuacji, w ktorej robot przyspiesza tyle samo, ile wynosi aktualna predko$¢ jego towarzysza
minus aktualna predkos¢ robota.

Bubber byt juz poza jego zasiegiem i coraz szybciej si¢ oddalal. Maxon zamrugat.
Probowat co$ zobaczy¢, probowat wzia¢ si¢ w gars¢. Ogarnat go gleboki smutek na mysl o tym,
ze ostatecznie ponidst porazke. Poczul gwaltowne uderzenie zalu: zatowal, ze zostawil swoja
rodzing po to, by wsig$¢ na poktad rakiety, zalowat, ze pokonat go meteoroid i1 ze jego cialo ma
okreslone potrzeby. Skoro mial ponie$¢ porazke, nie powinien byt tu w ogole przybywac, nie
powinien byl zostawiac jej tam samej, tgsknigcej za nim i1 czekajacej, az ich ciata beda mogly
znowu potaczy¢ si¢ z sobg jak zablizniajace si¢ rany. Coz za przepelniona arogancja wiara
sprowadzita go tutaj, kazata mu wywaza¢ drzwi do przysztosci wlasng gtowa 1 zapomniec
o ewentualnos$ci porazki? Dopiero kiedy zaczg¢to mu brakowac powietrza, kiedy jego pluca nie



miaty juz czego wdychac, a jego usta otworzyly si¢ jak u jakiego$ upiornego zwierzecia —
dopiero wtedy nagle to zrozumiat. ,,Naprawde jestem cztowiekiem — pomyslat. — Zatuje. Wtasnie
tak to jest by¢ cztowiekiem i umrze¢”. W pewnym sensie byta to tragedia. Ale jednoczes$nie
poczut gieboka ulge, kiedy wreszcie do niego dotarto, ze mimo wszystko nie jest robotem.

Niczego juz nie widzial. Zorientowat sig, ze ptacze. Do czasu az §luz¢ wypetnit swist
powietrza, a Phillips zdjal Maxonowi hetm, ten zdazyt juz straci¢ przytomnos¢.

Na kilka miesiecy przed startem rakiety strasznie si¢ pokidcili. Sunny denerwowata sie
przed jego wyjazdem. Dzigki edukacji, jaka otrzymat od Emmy, Maxon wiedziat, ze Sunny
bedzie okazywata niepokdj na rozne sposoby. Obserwowat, jak Sunny wyrazata troske, pytajac
go bez przerwy, czy jest z naukowego i fizycznego punktu widzenia przygotowany na
tygodniowg podréz w kosmosie. Obserwowat tez, jak Sunny wyrazata troske, ktdcac si¢ z nim.
Byl przygotowany na angazowanie si¢ w spory dotyczace spraw kompletnie btahych.

Uprzedzono go, ze ktotnie moga dotyczy¢ czegos ghupiego, na przyktad tego, jaki gatunek
herbaty kupi¢ — ale ze tak naprawde sa zwigzane z czyms$ innym. Z jego wyjazdem. Musiat
stucha¢, co méwita, ale musial tez zrozumie¢ emocje, ktore si¢ za tym kryty: strach, samotnos¢,
uczucie opuszczenia, niepokdj. Stat naprzeciw niej, przy kuchennej wyspie, ktorej blat zostat
wykonany z chtodnego granitu, granitu wygladajacego jak skora, a w dotyku przypominajacego
powierzchni¢ meteoroidu. Bylo po dziesiatej wieczorem, a Bubber juz spat. Kiedy Maxon
wyszedl z gabinetu, Sunny walita wlasnie naczyniami w zlewie i nerwowo krazyta po kuchni.

W ciggu kilku minut znaleZzli si¢ po przeciwleglych stronach kuchennej wyspy 1 zaczeli si¢
ktocié.

— Co niby mam robi¢ przez caly czas, kiedy ci¢ nie b¢dzie? Dwa tygodnie na Florydzie,
tydzien misji, a potem kolejny tydzien. Czy mam po prostu zatkac¢ si¢ korkiem, zeby dziecko nie
moglo si¢ ze mnie wydosta¢? Mam wszystko powylaczac, pogasic¢ i czekac, az zechcesz wrocic?
Niestety nie mam guzika, ktory pozwolitby mi wszystko wytaczy¢.

— Nie. — Tylko tyle potrafil powiedzie¢. — Wszystko bedzie dobrze. Nie martw sie¢.

Wpuszczone w sufit lampy rzucaty tagodne swiatto na miedziane garnki. Sunny miata za
plecami supernowoczesng lodowke, on zas§ zlew wpuszczony w silikon. Gleboki, szeroki
1 widowiskowy zlew, idealny do robienia przetworéw. Tyl glowy Maxona odbijal si¢ w oknie,

a tyt gtowy Sunny macit gladka, 1$nigcg niklowang powierzchni¢ lodowki.

— A wigc mam po prostu radzi¢ sobie sama. Swietnie. Po prostu wspaniale. Ale wiesz co?
Rezygnuje. Sktadam pierdolong rezygnacj¢. Gasze swiatta. Wszystko zamykam. Chce wydosta¢
si¢ z tego domu 1 z tego miasta. Chee stad uciec. Zbyt dlugo juz wszystko w sobie dusze. Chce
miec jakas$ przerwe! Chcee przesta¢ by¢ matka chociaz na pie¢ pierdolonych minut!

Machngta rekami, a potem potarta policzek. Oczywiscie pewne odruchy nigdy si¢ u niej
nie wyksztatcity: nie miata w zwyczaju przebiega¢ dlonig po wlosach, dotyka¢ czota albo
potrzasa¢ gwattownie gtowa.

— Wigc 1dz 1 rob to, na co masz ochotg — powiedziat. — Jestem tu, nic mi nie dolega. Moge
ci pomdc. Zréb sobie troche wolnego, zajmij si¢ sobg. — To ostatnie zdanie wypowiedziat w taki
sposob, jakby to bylo jedno stowo, na przyktad: ,,pobiega;j”.

— Maxon, nie mogg sobie tak po prostu wyjs$¢ 1 zostawi¢ wszystkiego. Nie rozumiesz?
Jestem matka dwadzie$cia cztery godziny na dobg¢. Nie zmienia si¢ to, kiedy nie przebywam
fizycznie z tobg albo twoim dzieckiem. Zawsze jestem matka. To tkwi we mnie, w moim
wnetrzu, to mnie definiuje, niezaleznie od tego, czy jestem tutaj, czy upijam si¢ do
nieprzytomnos$ci w jakiej$ spelunie. Pozostaj¢ matka, po prostu jestem wtedy gdwniang matka.
A ty po prostu wyjezdzasz. Ty jestes naukowcem, ty jeste§ konstruktorem, ty jeste$ astronauta, ty
jestes kolarzem. Ja nie jestem niczym innym. Jestem matka, to wszystko. Chodzi mi o to, ze



potrzebuje krotkiej przerwy, zeby sprobowac stac si¢ tez kim§ innym, ale nie mogge jej sobie
zrobi¢. To po prostu niemozliwe.

Stojaca za nig kostkarka klikneta 1 wyrzucita z siebie §wiezy 16d.

— Kochanie, to wszystko kwestia priorytetow.

W chwili, kiedy wypowiedzial te stowa, wiedzial juz, ze popehit btad. Wiedziat, ze musi
pamigtac, czego tak naprawde dotyczy ta ktdtnia.

— To wszystko kwestia priorytetow? A to dobre. A to, kurwa, dobre. I méwi to cztowiek,
ktory wstaje o $wicie, zeby jezdzi¢ na rowerze, siedzi w pracy tak dhugo, jak tylko moze, czasem
wraca nawet po zmroku, a potem zamyka si¢ w gabinecie na calg noc. I oto znowu jestem
w cigzy, spodziewam si¢ twojego dziecka, kolejnego dziecka, ktore nie bedzie nawet wiedziato,
jak wygladasz! Dzieci bedg przekonane, ze ich ojciec to strumienie kodu na ekranie komputera.
To wlasnie ich ojciec.

— To nie w porzadku. To nieprawda. To nie w porzadku 1 to nieprawda.

— W ogo6le mi nie pomagasz, kiedy tu jestes. Rownie dobrze mozesz wyruszy¢ na swoja
misje¢, dobrze si¢ bawi¢, zamieszka¢ na Ksigzycu, skolonizowa¢ kosmos. A ja tu zostane, bede
sobie dalej zmywata naczynia i robita pranie, naczynia, pranie, naczynia, pranie... Bede
malowata usta, nosita ponczochy i ustawiata w szafie swoje szare szpilki.

— Nie oczekuje¢ tego od ciebie. Nikt tego od ciebie nie oczekuje. Sama si¢ do tego
ZMUuSZasz.

— Dobra, a czego sama od siebie oczekuje? Czego on ode mnie oczekuje? Czego ono ode
mnie oczekuje? — Mowiac to, wyciagnela w gore reke, zeby wskaza¢ pokoj Bubbera, po czym
przeniosta ja na swoj brzuch. — Tak naprawde nikt nie oczekuje niczego ode mnie, od Sunny, od
tej osoby. To po prostu ja, to stanowisko, ta rola, ta matka. To, co musze robi¢, zeby nig by¢.

A wszystkie te oczekiwania sg jasno zdefiniowane. Jasno zdefiniowane. W gruncie rzeczy jestes
jedyna osoba, ktora ich nie zauwaza. A to dlatego Ze nie widzisz niczego, co nie zostalo napisane
czarno na biatym! Sp6jrz na mnie, Maxon. Ja tu umieram! Macierzynstwo to $mier¢, rozumiesz
to? Ta kobieta, ktorg widzisz, ta osoba, ktora przed tobg stoi, to trup uwigziony w pancerzu.
Jestem martwa. Maxon, ja jestem martwa!

— Nie wygladasz na martwa — odpowiedzial.

— Maxon! Nie jestem pierdolonym robotem! Nie wystarczy na mnie spojrzec, zeby
okresli¢, czy tak naprawdg zyje, czy nie zyje!

Miata twarz mokra od tez. Jej peruka, jej nieruchoma peruka, byta nadal idealnie
uczesana, wlosy I$nigce, prawdziwe. Sunny lekko uderzyta dtonig w blat. Ptakata.

Maxon przypomniat sobie kraby pustelniki, ktore przywiezli kiedys z Cape May, gdzie
matka zabrata ich na wycieczke. Trzymali je w wiadrze przy wannie, do czasu, az wypelzty ze
swoich skorup i umarty. Sunny ptakata i rozpaczata, przytulata te dziwne mate krewetki
1 przemawiala do nich tamigcym si¢ glosem. Matka surowo zabraniata tych ponurych ceremonii.
Nie pozwalala na jakiekolwiek pogrzeby. P6zniej] Maxon wyczytat w jakiej$ ksigzce, ze kraby tak
naprawde nie umarty, szukaty po prostu nowych skorup i zrzucaty swoje egzoszkielety. Gdyby
zostawili je w spokoju, najprawdopodobniej by przezyty. Ale zostaly zrzucone na gorg kompostu,
przykryte nastgpnego dnia li§¢mi kapusty, a kolejnego skorkg arbuza. Jezeli Sunny czuta si¢ tak
martwa jak te kraby, to Maxon ja zawiédt. Zatowat tego.

— Maxon, ty mnie nawet nie znasz! — wrzasng¢ta. — Czy ty w ogdle wiesz, co ja zrobitam?

— Tak — odpowiedzial.

— Zamierzasz po prostu wyruszy¢ w kosmos i zostawi¢ mnie tu ze swoimi dzie¢mi. Mnie,
taka, jaka teraz jestem? Te¢ dziwng hybryde, ktorg si¢ statam?

— Mowilas przeciez, ze to konieczne. Myslalem, Ze chcesz, Zzebym jechal.



— Maxon, czy ty wiesz, w jaki sposob zginat twdj ojciec?

— Zamarzt w rozpadlinie skalne;.

— Zamarzt w rozpadlinie skalnej, bo go tam zostawitam. — Sunny zakrztusita sie.
Wygladata tak, jakby usitowata jednoczesnie mowic i kaszle€.

— Wiem.

— Wiesz? Nie wiesz. Nigdy o tym nie wiedziales.

— Wiem, bo mi o tym powiedziatas. Powiedziatas mi o tym parg lat temu. Kiedy to
mowitas, stata§ doktadnie w tym samym miejscu co teraz.

Maxon wyraznie pami¢tat tamto przyjecie. Sunny opowiedziata histori¢ o tym, jak jej
ojciec zgingt w szczelinie skalnej, a on nie miat zadnych watpliwosci, ze méwila tak naprawde
0 jego ojcu, o tym, jak zmarl, i o tym, jak patrzyla na to i nic nie zrobita. Maxon przyjat t¢
informacj¢ w momencie, w ktorym jag wypowiedziata.

Sunny zamilkta na chwile.

— Wiedziates?

— Tak. Powiedziatas, ze jego noga byta ztamana 1 kompletnie wykrzywiona. Powiedziatas,
ze lezat posréd sosnowych igiel, pamigtasz? Wszyscy wiedza, Ze na poludniu Birmy nie rosng
sosny. To musialyby by¢ drzewa li§ciaste...

— Wiedziate$ i nic nie powiedziales?

— Powiedzialem. Powiedzialem: ,,Wow”.

— Maxon — odparta Sunny. — Kiedy druga osoba mowi ci, ze zabita twojego ojca,
reagujesz na to w okreslony sposob. Podnosisz glos o dobrg oktawe, méwisz glos$niej niz zwykle,
wykonujesz gest reka, unosisz brwi, krzyczysz na przyktad: ,,CO?!” albo ,,NIE MOGE
UWIERZYC, ZE TO ZROBILAS!”. A ty... Po prostu nie zachowujesz sie dalej tak, jakby nic
si¢ nie stato!

— Wybaczytem ci — odpowiedzial. — To wlasnie si¢ stalo. Wtas-nie to si¢ stalo.

—Co?

— Wybaczytem ci tamtego wieczoru. Jeszcze zanim przestata§ mowi¢. Wybaczytem ci.
Wybaczam ci. Wybaczam. Wszystko w porzadku.

Rzucita mu si¢ w ramiona i przytulita go tak mocno, Ze powietrze ze $wistem opuscito
jego ptuca.

— Och, Maxon — powiedziata. — Nigdy nie umieraj. Nigdy, przenigdy nie umieraj!

Maxon zapisywat wszystko, co jadl przez ostatnich siedemnascie lat. Jego tetno
spoczynkowe wynosito trzydzie$ci dwa uderzenia na minutg. Miat tez wykres, ktory wskazywat,
jaka wydolno$¢ uzyskal dzien wczesniej podczas stuczterdziestokilometrowej przejazdzki
rowerowej. Ale nie mogt w zaden sposdb zapobiec wlasnej Smierci.
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W 1987 roku przy jedynych na przestrzeni wielu kilometrow $wiattach na skrzyzowaniu
drogi numer osiem z autostradg numer trzydziesci dwa stangto centrum handlowe Yates Mall.
Centrum handlowe, ktére miescito sklepy takie jak Sears i Bon-Ton, wzniesiono posrod pastwisk,
kawatek za Bickton i jakie$ trzy kilo-metry od Pearl. W tamtym czasie na rogu staty rowniez
stacja benzynowa oraz tartak. Nic wiecej. Ludzie, ktérzy odwiedzali centrum handlowe, mrugali
ze zdziwieniem 1 wyciagali r¢ce przed siebie, zeby nie wpas¢ w szybe. Mieli do dyspozycji
sklepy z tkaninami 1 z butami, optyka, apteke¢ 1 matg kawiarnie, a nawet kino z dwiema salami.
Ludzie mowili, ze hrabstwo Yates wreszcie si¢ ucywilizowato. W miejscowej gazecie pisano, ze
rozbuchany konsumpcjonizm zabije lokalny handel i doprowadzi do ruiny mate rodzinne sklepiki
rozrzucone po okolicznych miasteczkach.

Przez kolejnych kilka lat okolica skrzyzowania stopniowo rozkwitata. Wyrosty tam Home
Depot i Burger King. P6Zniej za$§ niewielkie i nie najlepiej zorganizowane wesole miasteczko.
Wkrotce pojawita si¢ nowsza 1 bardziej 1$nigca stacja benzynowa, ktora zaczeta konkurowac z tg
starg, wprowadzajac system szybkich ptatnosci i oferujac ciepte kanapki. Tuz obok otwarto
przydrozng lodziarnie, ktora miata stanowi¢ alternatywe dla znajdujacego si¢ pottora kilometra
dalej baru Jolly Milk.

W 1993 roku naprzeciw centrum handlowego stanagt hipermarket Wal-Mart,

a dziennikarze zalamywali r¢ce 1 oglaszali, Ze region wpadl w szpony krwiozerczych koncerndw.
Zamykano sklepy zelazne przy gtownych ulicach. Znikali kolejni kupcy branzy odziezowe;.
Dostawcy produktow spozywczych lamentowali i wznosili rece do nieba. Pewien niski
cztowieczek, ktory prowadzit sklep z oponami sasiadujacy z bankiem w Oil City, popetil nawet
samobojstwo. W 1995 roku centrum handlowe Yates Mall, niegdy$ zwiastujace nadej$cie nowej
cywilizacji, zostato ostatecznie zamknigte, bo nie wytrzymato konkurencji z ogromnymi
sklepami, ktore stangty po drugiej stronie skrzyzowania. Budynek opustoszal, okna pozabijano
deskami, a przed nim stanat znak: ,,POWIERZCHNIE DO WYNAJECIA. 1000 x 500, 1500 x
500 LUB JAKIEKOLWIEK INNE”.

Oczywiscie budynek szybko przejeta miejscowa mlodziez — stat si¢ miejscem prywatnych
schadzek. Zanim powstato centrum handlowe, miejscowi chlopcy 1 dziewczeta szukajacy
odrobiny prywatnosci odwiedzali stary wagon kolejowy porzucony na bocznicy po drugiej
stronie rzeki, za Franklin. Zeby tam dotrzeé, trzeba bylo jednak przej$¢ prawie kilometr i choé
lezaty tam materace, nie brakowato tez wezy. Centrum handlowe Yates Mall okazato si¢
zdecydowanie lepszym rozwigzaniem, poniewaz bylo wigksze, a samochdd stojacy na parkingu
przed budynkiem nie wzbudzal Zadnych podejrzen, bo w tamtejszym kinie nadal odbywat si¢
jeden seans dziennie. Rzecz jasna opustoszata skorupa Yates Mall stata si¢ siedzibg rozrywek
zdecydowanie bardziej podejrzanych niz tak chetnie uprawiana przez mtodych ludzi cigzowa
ruletka. Czasem uczestnicy tych zabaw wymieniali si¢ mi¢dzy sobg — dilerzy metamfetaminy
1 kochliwe nastolatki, kochliwi dilerzy i nastolatki pod wptywem metamfetaminy. Przez kilka lat
pod dachem centrum handlowego zgromadzito si¢ wiele Smieci.

Maxon 1 Sunny mieli szesnascie lat, kiedy po raz pierwszy odwiedzili zamknigta czgs$¢
Yates Mall. Byta sobota, a oni zostawili malenki samochdd Sunny na parkingu 1 wybrali si¢ na
popotudniowy seans. Leniwie spacerowali po centrum handlowym, zmierzajac w kierunku kina,
a Sunny miata w torebce piersiowke z wodka. Popijata z niej swobodnie przez caty film,

w zwiazku z czym pod koniec seansu zrobila si¢ dos¢ frywolna i zupetnie pozbyta si¢



zahamowan.

— Maxon — szepneta mu do ucha. — Maxon, chodzmy p6zniej do Bon-Tonu.

,»Wyjscie do Bon-Tonu” oznaczato przeslizgnigcie si¢ do ktorej$ z kryjowek
porozrzucanych po opuszczonym centrum handlowym, zaszycie si¢ z partnerem w jakims$
pograzonym w ciemnosci kacie i robienie ,,tego”. Maxon doskonale o tym wiedziat. Wyobrazat
sobie centrum handlowe jako kroliczg kolonig, w ktérej norach skrywato si¢ mnostwo matych
kroliczkéw w rui. Nie przyjmowat do wiadomosci, ze mogliby to samo robi¢ z Sunny. Byli para,
calowali sig, dotykali — ale rozebranie si¢ do naga w jakim$ §lepym zaulku i wejscie w nia
w takim otoczeniu absolutnie mu nie odpowiadato.

— Nie — zaprotestowal. — Jeste$ pijana. Chodzmy stad. Zanim wrocimy, mozemy pojechaé
do domu o trojkatnym dachu.

Dom o trojkatnym dachu, ktory pozostawal opuszczony, odkad Maxon byt maty, stal si¢
ich kryjowka. Nie wykorzystywali jej jednak do seksu. Chodzili tam, kiedy Sunny musiata
wytrzezwie¢, kiedy Maxon chciat si¢ wyciszy¢, kiedy oboje czuli potrzebe ucieczki.

— Nie — nalegata. — Chce p6js$¢ do Bon-Tonu, tak jak wszyscy. Dlaczego nie mozemy tego
zrobi¢? To przeciez nic wielkiego.

Zaczela chichotaé, a potem, w ciemnosci, pochylita sie na krzesle. Scisneta jego udo,
przesuneta reke nieco wyzej, znowu $cisngta, znowu przesungta ja wyzej, znowu $cisnela — az
-wreszcie zatrzymala dton i1 zaczela na zmiane unosic 1 opuszczac palce.

— Dobrze — powiedzial wreszcie Maxon.

Wyszli z kina chwiejnym krokiem — byli jedng z kilku par, ktore wyruszyty stamtad
w tym samym celu. Pospiesznie skrecili w prawo, podczas gdy reszta widzow poszia w lewo.
Dzieciaki rozdzielily sig, kazda para pomkneta przed siebie innym korytarzem, tak jakby si¢
wczesniej umowili, a Sunny ztapata Maxona za reke 1 pociagneta go za soba.

— Dokad idziemy? — zapytal.

— Renee wszystko mi wytlumaczyta — powiedziata Sunny. — Chodz, pospiesz si¢. To
tajemnica.

Kiedy znalezli si¢ na zapleczu sklepu, w ktorym sprzedawano kiedys rekodzieto
1 drewniane meble wytwarzane przez miejscowych artystow, Sunny otworzyla boczne drzwi
1 poprowadzita go za sobg. W srodku panowata ciemnos¢, ale Sunny zaczela grzebac w stercie
rupieci przy drzwiach i po chwili zapalita latarke.

— Znalaztam ja! — powiedziata jakby do siebie.

Ustawila latarke na biurku, kierujac ja w gore. Pomieszczenie wypehito ciepte, zéttawe
swiatto. Pokoj byl wigkszy, niz spodziewat si¢ tego Maxon. Kiedy$ uzywano go prawdopodobnie
jako biura albo magazynu. Wzdtuz jednej ze $cian staty dlugie rzedy metalowych potek.

— Rozbieraj si¢ — nakazata Sunny. — No juz, juz. A nie, poczekaj chwilg.

Sunny wyjeta z kieszeni na wpot oprdzniong piersiowke z wodka, kadzidto
1 prezerwatywe¢. Wetkneta kadzidto do otworu w glinianym naczyniu stojagcym na biurku
1 podpalifa je zapalniczka, ktora lezata obok. Powietrze wypehit zapach bergamotki, ktory nieco
zneutralizowat stechlizng¢ — w pomieszczeniu nadal byto jednak bardzo chtodno. W kacie lezata
sterta poduszek, pozostato$ci z magazynu Searsa, a obok nich znajdowat si¢ stos przescieradet.
Niektoérych nadal nie wyjeto z opakowan, inne zostaty po prostu ztozone, a pozostate cisnigto na
kupe w przeciwlegltym kacie. Pomieszczenie miato jakie§ dwadzie$cia metréw kwadratowych.
Stali tam przez mniej wigcej czterdziesci pig¢ sekund.

— Dobrze. To nasz zapach. To dla nas. Juz czas — oznajmita Sunny.

Wypita kolejny duzy tyk wodki i usmiechnela si¢. Swiatto latarki rozéwietlito jej twarz,
a z ciemnosci wytonity si¢ 1$niagce ze¢by. Sunny zdjeta dzinsy i cisn¢la je na podtoge, a po chwili



obok nich wyladowaty jeszcze jej bluza z kapturem 1 koszulka.

— No chodz, Maxon — ponaglita.

Miata na sobie tylko bawelniane majtki i biaty bawetniany stanik. Podeszta do drzwi,
zamknela je z trzaskiem — i oto Maxon znalazt si¢ razem z nig w pomieszczeniu, do ktérego
chodzito si¢ po to, zeby uprawiac seks. A Sunny i Maxon tez mieli to zaraz zrobi¢.

— To si¢ dzieje naprawde — zachichotata Sunny. — To si¢ dzieje, tamto si¢ dzieje. Dzieje
sie. Co si¢ dzieje, co si¢ dzieje, co si¢ dzieje! — Byla pijana i Maxon doskonale o tym wiedziat.
Chwycita go za pasek, rozpigta mu dzinsy i1 zsuneta je do kostek. Poczul, jak mimowolnie §cigga
buty, tak jakby jego nogi po prostu musialy to zrobi¢. Chwilg pdzniej Sunny potozyta rece na
jego klatce piersiowej i zdjeta mu flanelowa koszule.

I oto stali tam, na srodku pomieszczenia, on w T-shircie 1 bokserkach, ona za§ w bieliznie.
To mogta by¢ kazda inna chwila. Mogli by¢ teraz gdzie§ w lesie. Nic si¢ jeszcze nie wydarzyto,
nie stato si¢ jeszcze nic niebezpiecznego i nieznanego. Istniata nadal szansa, ze Sunny ostatecznie
stchorzy i zrezygnuje — cokolwiek planowata. Wciaz jeszcze mogt uciec. Mégt zatrzymac te
chwile, zanim do czegokolwiek dojdzie. Ale Sunny bardzo si¢ spieszyta. Wydawata si¢
roztrzgsiona i rozgoraczkowana. Ztapata Maxona za reke i pociagneta go za soba, wcigz
bezwolnego jak zombie.

— Maxon, zamknij si¢, strasznie duzo gadasz — powiedziala, przesuwajac si¢ tanecznym
krokiem przez pomieszczenie i popychajac go na poduszki. — Potdz sie na plecach — nakazata. —
I nie martw si¢. Wiem, co robi¢. Renee wszystko mi wyttumaczyta.

Maxon miat swiadomos¢, ze nie powinno go tu by¢. Wiedziat, ze ta chwila moze si¢
okaza¢ nieprzyjemna. Moze ich rozczarowac. Ale kiedy Sunny stangta przed nim w ztotym
swietle starej latarki, nucac co$ pod nosem i zdejmujgc stanik, kiedy podpetz-ta do niego jak
zwierzg, kiedy potozyla si¢ na poduszce, kiedy wpad-ta mu w ramiona — nie mégt jej w zaden
sposob powstrzymac. Potozyta si¢ na nim. Jej mate sutki muskaty jego klatke piersiowa, jej
dlonie dotykaly jego ramiona, napierajac na poduszki. Przylozyla usta do jego ucha.

— Kocham ci¢ — wyszeptata, a jej oddech sprawil, ze przez jego ciato przebiegly dreszcze.

Maxon poczut nagle znajome pulsowanie pomiedzy biodrami i pachwinami. Sunny
dotknela ustami jego szyi, tuz ponizej linii szczgki, a po chwili zaczeta muskac jego obojczyki,
mostek, potem zebra. Nadchodzity kolejne pocatunki, a kazdy z nich byt delikatny 1 niewinny.
Nie towarzyszyta im nieprzyjemna wilgo¢, ktorej Maxon tak bardzo si¢ obawiat. Nie czut na
skorze potu. Jego ciato bylo zimne, zmarznigte — z wyjatkiem miejsc, ktorych dotykata ustami
Sunny. Pozostawiala na jego niebieskawym ciele ciepte pomaranczowoczerwone §lady, ktore
przypominaty mu nieco termografi¢. Stopniowo schodzita coraz nizej. Catowala jego zebra
w miejscu, w ktorym wyginaly si¢, tworzac tuk nad jego brzuchem. Podpierata si¢ tokciami
1 w miare, jak opuszczala si¢ w dot, jej posladki unosity si¢ wyzej 1 wyzej. W pewnej chwili
zachichotata, przysuwajac twarz do jego brzucha i taskoczac go.

Potem pocatowata jego kos$¢ biodrowa i zaczeta pociera¢ policzkiem jego bokserki.
Sciggneta materiat zebami, a penis Maxona wychynat z rozporka. Pod wptywem cieptego
oddechu Sunny jego dlonie coraz mocniej napieraly na poduszki. Zacisnat powieki. Nie mogt
mysle¢ o tym, co Sunny najwyrazniej zamierzata zaraz zrobi¢, nie mogt jej w zaden sposob
powstrzymac. A potem wszystko nagle zwolnito, a ona dotkneta go jezykiem. Nalezat do niej bez
reszty, pozwolitby jej zrobi¢ ze sobg wszystko, co tylko by zechciala. To bardzo prosta rzecz —
myslat. Bardzo prosty ruch. Naprawdg tego pragnat. Jej dlonie zacisnety si¢ na jego udach.

Nagle jednak poczutl na skorze gorgca wilgotnosc¢ jej ust i gwaltownie wypuscit
powietrze.

— Nie moge — wykrztusil. To byla pierwsza rzecz, jaka powiedziat, odkad tu przyszli.



Sunny cofneta si¢ lekko 1 odchylita glowe, patrzagc mu w oczy. Miata czerwone usta, czarne oczy,
jej twarz tkwita miedzy jego nogami, a jej blade ramiona unosity si¢, jakby byta Iwem, ktory
zamierza lada chwila rzuci¢ si¢ na swojg ofiarg.

— No chodz, chtopaku — powiedziala. Jej usta znowu si¢ na nim zamknety, a on poczut si¢
tak wspaniale... Po chwili wytrysnat, nie wydajac przy tym ani jednego dzwieku. Zdotal wyjaé
penisa z jej ust, zanim do tego doszto.

— To byto wspaniate! — zawotata radosnie, ktadac si¢ obok -niego.

Wyciagneta reke nad jego gtowa, siggneta po jedno ze ztozonych przescieradet
1 przykrylta ich. Jej policzek znalazt si¢ przy jego ramieniu, jej rami¢ — pod jego karkiem. Maxon
byt cieply, cieplejszy niz kiedykolwiek wcze$niej 1 mial wrazenie, ze unosi si¢ w powietrzu. Po
chwili zasneli — ona u$piona przez alkohol, on za$§ ukotysany przez niezwykly spokoj, ktory nagle
na niego splynat.

Obudzito ich gtosne skrzypnigcie. Sunny otworzyla oczy 1 uSwiadomita sobie, gdzie jest —
w tej samej chwili zobaczyta jednak w drzwiach sylwetki swojej kolezanki Renee i dwoch
towarzyszacych jej chlopakow. Renee wyciagneta reke 1 zaczeta po omacku szukac na podtodze
latarki. Sunny spojrzata na $piacego obok niej Maxona, ktory miat na sobie bokserki i T-shirt.
Zobaczyta, ze jej majtki tez byly na swoim miejscu. A wigc nie udalo jej si¢ zrealizowac¢ planu.
,»Ale przynajmniej zdjelam stanik — pomyslata. — Moze nawet si¢ calowalismy?”” Maxon byt
pograzony w glebokim $nie, miat otwarte usta. Uwolnila rgke, a jego gtowa przechylita si¢ na
bok. Dziwne. Sunny zastanawiata si¢, czy i on pit z nig wodke.

— Hej, zajete! — krzykneta do Renee.

— Sunny? To ty? Gdzie jest pieprzona latarka?

— Nie wiem — odpowiedziata Sunny.

— Ja mam latarkg — powiedzial jeden z chlopakoéw, a Sunny rozpoznata glos futbolisty
Adama Tylera.

— Dlaczego nie powiedziales tego od razu, palancie? — rzucita Renee 1 wyrwata mu latarke
z dtoni, po czym skierowata jg w stron¢ Sunny.

— Hej — powiedziata Sunny, oslepiona §wiattem. Szybko podciaggneta przescieradta, po
czym wstata 1 narzucita na siebie bluzke, a nastepnie zaczgta wktada¢ dzinsy, zastaniajac sie, jak
tylko mogta. Uznata, Ze musi w tej sytuacji zrezygnowac ze stanika, bo nie zamierzata fundowac
futboliscie darmowego spektaklu. To zadanie nalezalo do Renee.

— Spadaj juz, siostrzyczko, to nie motel — powiedziata czule Renee.

— Chwila — wtracit si¢ Adam Tyler. — Czy ja dobrze widz¢? Czy to Maxon Mann?

Sunny odwrdcita si¢ 1 spojrzata na Maxona, ktory siedziat teraz na poduszkach, sztywny
1 wyprostowany.

— Co ty tu robisz, Mann? Nie wiesz, ze to apartament dla nowo-zencow?

Adam walnal swojego kolege w ramig, a kolega odpowiedzial mu tym samym. Renee
skierowata latarke w sufit.

— Zamknij si¢, Adam — powiedziata fagodnie.

Maxon wstat 1 roztozyl ramiona w przyjaznym gescie.

— Hej, Tyler — przywital si¢. — Nie wiedzialem, Ze tu mieszkasz, kolego. Przepraszam.

I gratuluje.

— Pierdol sig¢, kujonie! — krzyknal Adam, rzucajac si¢ na Maxona i wygrazajac mu
pigsciami. — Nie mieszkam tu. Pieprzg si¢ tu. A ty nie pieprzysz si¢ tam, gdzie ja si¢ pieprze,
rozumiesz? Wigc zabierz t¢ tysa dziwke i pieprz ja w lazience, gdzie miejsce takich gnojkow jak
wy.

Sunny nie zauwazyta nawet chwili, w ktorej Maxon zblizyl si¢ do Adama. Ustyszata tylko



dzwigk jego piesci ladujacej na twarzy futbolisty. Kiedy drugi chtopak ruszyt do boju

1 wymierzyl Maxonowi solidny cios w okoliceg nerek, Maxon zaczat walczy¢ naprawde serio,
a Renee odciagneta Sunny za drzwi, porzucajac latarke Adama na podtodze. Z pomieszczenia
dochodzity dzwigki przypominajace gwattowny tajfun.

— Chodz — powiedziata Renee. — Musimy szybko sprowadzi¢ pomoc. Oni go zabija.

— Nie zabija go — uspokoita jag Sunny, lekko dyszac. Przez caly czas biegly korytarzami
centrum handlowego, nie ogladajac si¢ za siebie. — Nie martw si¢ o niego. Martw si¢ raczej
o nich. Serio, uwierz mi, jemu nic nie grozi.

Byly czasy, kiedy podczas ktotni dwaj bracia Maxona rzucali go na ziemi¢. Potem
potrzeba juz bylo do tego trzech braci, a pdzniej juz czterech. Odkad nagle wyrost, na jego ciele
przestaly si¢ pojawiac¢ siniaki. Albo wygrywat wszystkie walki, albo jego ciato po prostu
przestato reagowac na uderzenia. Tak jakby w ogole przestat odczuwac bol.

Sunny puscita rek¢ Renee, po czym zwolnila 1 ruszyta spokojnym krokiem w kierunku
drzwi. Wkrotce znalazta si¢ na zewnatrz i odetchneta $wiezym powietrzem. Wsiadta do
samochodu, marzac o papierosie. Marzyla tez o wodzie i kilku tabletkach przeciwbolowych.
Kilka minut pdZniej w drzwiach centrum handlowego pojawit si¢ Maxon. Przeszedt niespiesznie
przez parking, starannie ubrany i beztrosko usmiechnigty. Po chwili otworzyt drzwi samochodu
i usiadt na fotelu pasazera.

— Zabile$ ich, Maxon? — zapytata Sunny, wiaczajac silnik.

— Nie — odpowiedzial. — Ale mozemy korzysta¢ z tamtego pokoju, ilekro¢ przyjdzie nam
na to ochota.

— Kochanie — oznajmita Sunny — wiesz, ze lubig pi¢, ale nigdy wigcej si¢ na to nie
zdecyduje, jezeli nie bede miala ci¢ przy sobie. A poza tym nie wydaje mi si¢, zebySmy chcieli
kiedykolwiek wréoci¢ do tamtego pokoju.

Nigdy wigcej nie wrdcili do apartamentu dla nowozencéw w Yates Mall. I nawet pod
koniec studiow Sunny nigdy nie pita, jezeli nie miata przy sobie Maxona, ktory mogtby ja
chroni€. I tak pozostato przez cate ich zycie.

Sunny siedziata w studio WNFO News, na tym samym biatym wiklinowym fotelu co
poprzednio, w tej samej pozycji, z dlohmi opartymi na porgczach po obu stronach cigzowego
brzucha. Tym razem miata jednak tysg glowe 1 oczy zaczerwienione od ptaczu. Chciata wystapi¢
w telewizji jako lysa kobieta wtlasnie dla Maxona, niezaleznie od tego, czy ten gest miat
jakiekolwiek znaczenie. Niezaleznie od tego, czy Maxon kiedykolwiek obejrzy to nagranie.
Widzac ja na fotelu przy Lesie Weathersie, bez meza u boku, wszyscy na §wiecie zrozumieja, ze
Maxon zniknal, odszedl. Zaburzyla si¢ ta szczeg6lna symetria. Przestrzen wypetniata pustka.
Kamera zblizyla si¢ do nich dwojga, do Sunny i Lesa, a kiedy zacz¢la si¢ rozmowa, kamerzysta
zdecydowat si¢ na jeszcze ciasniejszy kadr, w ktérym miescity si¢ tylko ich gtowy. Dwie glowy
rozmawiajace ze soba w telewizji — jedna jasnowlosa, a druga lysa.

Tej samej nocy Sunny miata sen. W tym $nie nosita ubrania swojej matki. Ubrania byty
ciasne i trudno je bylo wcisng¢ na jej ciazowy brzuch, ale i tak nie chciata ich zdja¢. Miata tez
torebke swojej matki 1 buty swojej matki. Zajmowata si¢ sprawami, ktorymi trzeba bylo si¢ zaja¢
po jej $mierci. Siedemnascie kopii aktu zgonu, porzadny nekrolog, kremacja... Ale kiedy
omawiata szczeg6dly nabozenstwa zatobnego z proboszczem, jej matka wkroczyta nagle do
pomieszczenia, absolutnie zdrowa. Na jej glowie Sunny dostrzegta duzy, §wiecacy guz — tak
jakby matka spadta z drzewa, zapomniata, kim jest, przypadkowo zapadta w $pigczke, umarta na
raka, a potem przypomniala sobie swoja tozsamos$¢ i catkowicie wyzdrowiata. Na widok matki
Sunny poczuta gniew. ,,.Dlaczego kazatas mi przez to wszystko przechodzi¢? — zapytata. —
Choroba, rozpacz, odtaczenie ci¢ od respiratora? Dlaczego musiatam robi¢ to wszystko sama,



skoro réwnie dobrze mogtas mi pomoc?” Ale matka nie byta sobg. Przez tak dlugi czas tkwita na
granicy zycia i $mierci, a teraz byla juz ponad tym wszystkim i nawet jej nie odpowiedziata.

— Sunny Mann — zaczat Les Weathers. — Na poczatek chcialbym powiedzie¢, ze bardzo
mi przykro w zwiazku z tym, przez co musisz teraz przechodzi¢. Jestem ci niezmiernie
wdzigczny za to, ze odwiedzilas nas, zeby raz jeszcze podzieli¢ si¢ z nami swoimi
doswiadczeniami.

— Dzigkuje za zaproszenie — odpowiedziala.

— Ludzie na caltym $wiecie, a zwlaszcza tu, w Stanach, z uwagg $ledza histori¢ tej misji.
Na potrzeby naszych widzéw przypomnijmy jednak, ze w rakiete twojego meza uderzyt
meteoroid, w nastgpstwie czego tacznos¢ z astronautami zostata przerwana. Jak sobie z tym
wszystkim radzisz?

Sunny zdotata wydusi¢ z siebie:

— Jako$ sobie radzg. Staram si¢ skupiac¢ na terazniejszosci i nie wybiega¢ zbyt daleko
w przysztos¢.

Nastepnie opowiedziata o chwili, w ktorej si¢ o tym wszystkim dowiedziata, 1 zaczeta
opisywac, co wtedy myslata. Dodata, Ze marzy o tym, Zzeby Maxon byl caty i zdrowy, zeby cata
zaloga wyszla z tego wszystkiego bez szwanku. Les Weathers podkreslit, ze on rowniez tego
pragnie, ze pragng tego wszyscy. Kiedy juz skonczyli rozmowe, kto$ podszedt do Sunny i odpiat
jej mikrofon. Ludzie po kolei opuszczali studio, ona jednak nie ruszyta si¢ z miejsca, a Les
Weathers zostatl przy niej. Wkroétce siedzieli na swoich biatych wiklinowych fotelach zupetnie
sami.

— Jak si¢ tak naprawdg czujesz? — zapytat Les.

— Nie wiem. To wszystko jest przerazajace — odpowiedziata Sunny.

Potozyt diof na jej dtoni, a ona opuscita wzrok i zobaczyla, jak ich dlonie si¢ splataja, tak
jak to si¢ zwykle dzieje z ludzkimi dtonmi.

— Mam nadzieje, ze wiesz — powiedzial — ze mozesz na nas wszystkich liczy¢. Gdybys
czegokolwiek potrzebowata. Zwtaszcza na mnie.

— Dobrze — odparta, ocierajac oczy rgkawem.

— Pamigtaj, ze gdyby$ mnie potrzebowatla, mieszkam na tej samej ulicy.

— Dzigkuje.

— A jezeli on nie wroci, Sunny... — dodat Les, lekko si¢ nad nig nachylajac 1 zblizajac usta
do jej ucha, tak ze poczuta na swojej skorze ciepto jego ciata, zywe, oddychajace ciepto, zupeinie
inne od ciepta reflektorow w studio. — Jezeli on nie wroci... Wiem, ze to nie jest odpowiednia
chwila, zeby mowic¢ takie rzeczy, ale i tak to powiem. Jezeli on nie wrdci, pamig¢taj: nie
przeszkadza mi to, ze jestes$ tysa. Zupetnie mi to nie przeszkadza.
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O wpdt do trzeciej w nocy przy t6zku Sunny zadzwonit telefon. Przedstawiciele NASA
poinformowali ja, Ze powinna natychmiast zjawi¢ si¢ w Langley, poniewaz udato si¢ nawigzac
tacznos¢ z rakietg 1 wznowi¢ transmisje wideo. Zaloga zyta. Nikomu nic si¢ nie stato. Sunny
mogta juz niedlugo porozmawia¢ z Maxonem, zobaczy¢ go, postuchac jego gtosu. Pospiesznie
zarzucita co$ na siebie, pocalowala Bubbera w policzek, a potem obudzita go 1 ubrata. Wyszli
z domu 1 wsiedli do vana. Siedziata przez chwilg nieruchomo, mrugajac i wpatrujac si¢ w swoje
odbicie w lusterku. Wiedziala, ze juz niedlugo wysle cichy list mitosny, list bez stow. Ruszyla
w kierunku centrum badawczego w Langley, gdzie juz na nig czekali.

O trzeciej nad ranem serce matki Sunny zaczeto nagle trzepotaé. Trzepotato 1 powoli
gasto. Po chwili znowu zabilo, ale uderzenia byly coraz bardziej nierowne. Nerki dawno juz
przestaly pracowac, watroba obumarta, krew wypelnialy toksyny. Ukryty gdzie$ gtgboko w tym
ciele umysl pracowat na najwyzszych obrotach. W pokoju, pod gtadkim przescieradtem, nie
zachodzily zadne zmiany. Pomaranczowe §wiatla wlewaty sie z parkingu przez rolete jak
promienie porannego stonca, ktore przenikaja przez skorupke jajka. Kilka godzin wczesniej
w pomieszczeniu zjawita si¢ pielggniarka, ktora zmierzyla matce puls. Teraz jednak w pokoju
panowala cisza.

Zapewnienia o tym, ze matka nie odzyska przed §miercig §wiadomosci, nie mialtyby wiele
wspolnego z rzeczywistoscig. Bylyby czyms, co zwyklo sie mowic, zeby podnie$¢ na duchu
ludzi, ktorzy powinni czuwac przy zmartym. Nie wystgpily u niej zadne objawy Swiadczace
o tym, ze odzyskata przytomnos¢: jej powieki nie zaczety trzepotaé, nie $cisneta niczyjej dtoni,
nie poruszyla delikatnie gtowa. Ale odzyskata §wiadomos¢ 1 zrozumiata, Ze umiera. I zaciekle
walczyta ze $miercig. Lezac w samotnosci, w mroku 1 nie majgc przy sobie niczego, co
pomogtoby jej opierac si¢ zalewajacej ja fali ciemnos$ci, walczyta z wlasna, toksyczng krwig
1 strasznymi rzeczami, ktore w niej ptywaly. Walczyta o zycie.

Jej umyst btadzit jednak bardzo daleko. Stata wtasnie przy przydroznym stoisku
z warzywami w Pensylwanii i1 ogladata pomidory, tak idealne 1 ksztalttne, ze az mata watpliwosci,
czy na pewno sg tutejsze. Stoisko obslugiwatla kolezanka Sunny. Przejechat obok nich
rozpedzony samochdd, ktory wzbit w powietrze chmure pytu, a w pobliskim lesie jaki§ drozd
zafurkotat skrzydtami. Byto pdzne lato, pdzne popotudnie, a doling zalewaty ostatnie cieple
promienie stonca.

Dziewczyna przygladata jej si¢ uwaznie.

— Pani Butcher? — Emma wyraznie pamigtata dreszcz, ktory przebiegt przez cate jej ciato,
kiedy dziewczyna zapytata: — Czy wie pani, gdzie jest teraz Sunny?

— (Gdzie jest teraz Sunny? — powtorzyta Emma, odktadajac jeden z pomidorow do kosza.

— Hmm, pewnie nie powinnam pani mowic...

— Czy co$ jej grozi? — Palce Emmy zaczely wwiercaé si¢ w pomidor, na ktorego
powierzchni pojawil si¢ po chwili wzor ztozony z niewielkich dziurek.

— Hmm — odparta dziewczyna, dotykajac jezykiem swojego aparatu ortodontycznego. —
Tak, catkiem mozliwe.

Lezac w szpitalu pod kotdra i nie mogac poruszy¢ nawet palcem, Emma doskonale
pamigtata, jak bardzo pragneta wtedy zlapac to pryszczate, spocone dziecko w dzinsowych
szortach 1 udusi¢ je jego wlasnym potarganym warkoczem.

— Maggie — zaczg¢ta spokojnie Emma. — Musisz mi natychmiast powiedzie¢, gdzie jest



Sunny. W przeciwnym razie bardzo si¢ na ciebie pogniewam i powiem o wszystkim twojemu
tacie.

— No dobrze — odrzekta Maggie, przeciagajac kazde stowo. — Mysle, ze dla Sunny
najlepiej bedzie, jesli pani powiem.

— Powiedz.

Lezaca w szpitalnym 16zku Emma zacisn¢la zgby, podobnie jak Emma, ktora stata przy
straganie z warzywami. ,,Gdzie moje dziecko? Co mu grozi? Napraw to, napraw to, napraw to”.

— Hmm, no wigc... pani Butcher, zna pani most Belmar?

Ale Emmy juz tam nie byto. Obrocita si¢ na piecie 1 pobiegta do samo-chodu, wsiadta do
srodka i szybko zatrzasneta drzwi. Ruszyta z piskiem opon, rozpryskujac wokot siebie zwir.
Doskonale znata most Belmar. Juz trzecie pokolenie mtodziezy z hrabstwa Yates skakato z tego
mostu do rzeki. Od czasu do czasu kto$ przy tym ginagt. Most Belmar, estakada kolejowa
spinajaca brzegi rzeki Allegheny, byl owiany legendg. Miejscowe dzieciaki wspinaty si¢ na
srodkowy wspornik po zardzewialych szczeblach drabiny — i wylegiwaty si¢ na stoncu, wysoko
nad wodg. Najodwazniejsze sposrdd nich zeskakiwaly z platformy do rzeki, ktora ptyneta prawie
dwanascie metréw nizej. Rzeka Allegheny nie nalezata do szczegolnie glebokich, ale konstrukcja
mostu 1 prady przebiegajace w tym konkretnym miejscu sprawily, ze na wysokosci ogromnego
srodkowego wspornika powstawaty potezne wiry. Dzigki temu, jezeli odpowiednio utozyto sig
cialo 1 przecigto powierzchni¢ wody pod wlasciwym katem, mozna bylo bezpiecznie zanurkowac
1 wyj$¢ z tego wszystkiego bez szwanku. W przeciwnym razie, tak jak kilkoro dzieci w ciggu
ostatnich lat, mozna bylo zging¢ podczas tej stracenczej proby.

,,No dobrze — powiedziata sobie Emma. — Nie ma co przesadza¢. Tamte dzieci byty
pijane. Sunny nigdy nie wzigtaby alkoholu do ust. Tamte dzieci byly glupie. Sunny jest madra.
Pewnie w ogole nie wejdzie na gore. Na pewno ma $wiadomos¢, jak bardzo bym si¢ wsciekta,
gdybym si¢ o tym dowiedziata. Na pewno zachowa si¢ rozsadnie. Nie zrobitaby tego. Nie
skoczytaby do rzeki”. Jak wyjasnili im ktorego$ dnia sgsiedzi, skoki z mostu Belmar byly dla
miejscowej mtodziezy swoistym rytuatem przejscia. Ale przeciez dzieci sgsiadow nie
zdecydowaly si¢ na ten krok. Madre, rozsadne dzieci sagsiadow dorosty 1 wyjechaty, nie
skoczywszy nigdy z mostu. Z najbardziej imponujacej estakady w trzech hrabstwach. Emma
miata to wszystko przed oczami. Jej skora ptoneta.

Pedzita dwupasmowa droga, nie zwazajac na inne samochody. Wspaniale promienie
popotudniowego stonca zmienity si¢ teraz w bezlitosne ognie piekielne. Wiedziata, ze Sunny nie
moze umrze¢, i wiedziata, ze ma szansg ja powstrzyma¢. Moze zawola¢: ,,.Sunny, PRZESTAN!”.
Lysa glowa gwattownie si¢ odwroci, dziewczyna pomacha do niej 1 z zakltopotaniem wzruszy
ramionami, po czym pozwoli skoczy¢ innemu dziecku. Pozwoli innemu dziecku zaja¢ swoje
miejsce 1 skoczy¢ z platformy.

Gdyby tylko byta tam z jakims$ rozsadnym chiopakiem... Ale Maxon pozwoli jej na
wszystko, absolutnie wszystko — cokolwiek Sunny zechce zrobié. Byt jej niewolnikiem, byl zbyt
gleboko uszkodzony, catkowicie od niej uzalezniony. Emma nie mogta liczy¢ na to, ze Maxon
ochroni Sunny. Nie wierzyta, ze o nig zadba, ze zapewni jej bezpieczenstwo. Dlaczego jej corka
nie mogta pokocha¢ jakiego$ radosnego durnia, ktory mowitby jej prawde, trzymatby ja z dala od
ktopotow 1 zostalby w przysztosci bankierem? Taki cztowiek nigdy by nie pozwolil, Zzeby Sunny
skrecita kark, skaczac do rzeki. Nigdy.

Kiedy Emma znalazta si¢ u podnoza pagorka, staneta, wysiadta z samochodu 1 puscita si¢
biegiem, nie zamknawszy nawet drzwi. Faldy jej dlugiej spodnicy uderzaty ja po nogach, a stopy
rozprys-kiwaly zwir 1 kamienie. Jej umyst chcial za wszelkg ceng przezy¢€. Z trudem wzigta
kolejny oddech, a potem wypuscita powietrze, lekko unoszac si¢ pod kotdra. Czuta



przygniatajacy cigzar wlas-nych Zeber, czula, Ze nie starczy jej sil na kolejny oddech. Moze
wszystko si¢ skonczylo. Moze juz po niej. Ale nie zamierzala tego zaakceptowa¢. Musiata biec,
musiata pozna¢ prawde. Odetchneta wiec raz jeszcze. Powietrze przebilo sie przez jej zapadajace
si¢ gardto — akurat tyle, zeby utrzymac ja przy zyciu do czasu, az upewni sig, ze jej dziecko jest
bezpieczne, az zobaczy Sunny i1 bedzie mogta krzykna¢: ,,Nie skacz z tego pieprzonego mostu!”.

Nogi niosty ja niczym wiatr. Mknela po zwirowej drodze, po podktadach kolejowych,
przeskakujac z deski na deske, pomigdzy miejscami, w ktoérych niegdy$ znajdowaty si¢ szyny.
Nie czuta bolu. Czuta jedynie narastajacy cigzar w piersiach. Czuta wlasng krew, niezdolng do
wykonywania powierzonej jej pracy. Czula, jak jej umyst stopniowo si¢ wytaczat. ,,Nie mow
tego nogom — zaklinata w myslach. — Pozwo6l im biec dalej”. W koncu skrecita i zobaczyta przed
sobg most, zobaczyta jego ciemnobrgzowe trapezy wznoszace si¢ w gore 1 przecinajace jasne
niebo.

»sunny!” — usitowata krzycze¢. Ale nie starczyto jej powietrza. Jej ptuca ostatecznie si¢
poddaly. Nie potrafity si¢ zdoby¢ cho¢by na jeszcze jeden, ostatni oddech. Klatka piersiowa
zacisnela si¢. Komorki walczylty. Emma zlapata si¢ najblizszego przesta, wczepita sie¢ w nie
1 lekko sie wychylita, usitujac cokolwiek zobaczy¢. Dostrzegta grupe dzieci. Czy Sunny byla tam
sama? Nie, Maxon ptywal juz w wodzie. Lajdak. Pewnie idealnie wyliczyl wszystkie katy
1 trajektorie. Pewnie powiedzial jej doktadnie, jak powinna skakaé. Nie, to na pewno Sunny tego
zazadala. Tak, z pewno$cig tak si¢ wlasnie stalo. Zawsze probowata upodobni¢ si¢ do innych
dzieci. Biedna tysa Sunny. Tak wiele to dla niej znaczylto: skoczy¢ z mostu Belmar tak samo jak
pozostate dzieci, a potem opowiada¢ o tym, siedzac w Jolly Milk i leniwie sagczac napoje
gazowane. Albo siedzac na dachu czyjegos$ samochodu, z grupa dzieciakdéw, grupg przyjaciot
1 Maxonem, ktory zawsze trzymal si¢ gdzie§ z boku, wozit ja, rozwigzywat kazdy pojawiajacy si¢
na jej drodze problem, milczal, kiedy kazata mu milcze¢, i bez stowa protestu pozwolilby jej sie
zabi¢, tylko po to, zeby mogla spelni¢ swoje marzenie i upodobnic si¢ do innych dzieci.

Sunny stata tam, chtodna i opanowana. Matka usitowata wyrzuci¢ z siebie ostrzezenie,
wysapac ostatnie czule stowo. ,,Sunny, kocham ci¢”. Ale nie starczylo jej powietrza. Nie
starczylo jej krwi. Ciemno$¢ zalata jg od stop do gléw 1 wylaczyla cate jej cialo. W swoim
wyobrazeniu ostatkiem sit wczepiata si¢ w przesto, w rzeczywisto$ci jednak umierata na
szpitalnym t6zku 1 powoli wkraczata w mrok. Jej mozg przestat pracowac wtasnie w tamtej
chwili, w najgorszym mozliwym momencie. W jednej minucie odbywaly si¢ wewnatrz jej
czaszki procesy elektrochemiczne. W kolejnej — wszystko staneto. Nikt nie przechodzit tego
razem z nig, nikt nie towarzyszyl jej w tamtej chwili i nikt nie moglby temu zapobiec. To si¢ po
prostu wydarzyto. Smieré nadeszta o trzeciej dwanascie nad ranem. Intymna $mieré pomiedzy
matka a nig samg, zanim mogta wysni¢ do konca ten jeden ostatni sen. Wtasnie na tym polega
$mier¢: nie czeka, az pozalatwiasz swoje sprawy.

Droga do centrum badawczego w Langley prowadzi przez bagienne tereny wschodniego
wybrzeza Wirginii. W srodku nocy jest to mroczne miejsce, w ktorym panuje absolutna cisza.
Rowy ciagnace si¢ po obu stronach drogi odprowadzaja wode, w ktorej brodza zwykle czaple, co
jakis czas skrywajace glowy w skrzydfach. To bardziej zaniedbana wersja drogi, ktora dojezdza
si¢ do Centrum Kosmicznego imienia Johna F. Kennedy’ego przez rozlegle, potozone wzdtuz
wybrzeza bagna Florydy. Tam, w dniu, w ktorym posrod ogdlnej radosci 1 optymizmu odbyto si¢
wystrzelenie rakiety, Sunny mijata rzedy palm kotyszacych si¢ na wietrze w §wietle poranka.
Tutaj widziata tylko pnacza 1 dzikie rosliny, a takze znaki drogowe informujace o liczbie
przebytych kilometréw, i z trudem odnalazta wtasciwa drogg.

O wpdt do czwartej nad ranem Sunny wreczyla swoje dokumenty straznikowi
pilnujacemu gtownej bramy wjazdowej. Na prawo znajdowal si¢ ogromny biaty hangar, po



brzegi wypelniony czeSciami rakiet, samolotami 1 innego rodzaju urzadzeniami. Za plecami
Sunny miata z kolei tunel aerodynamiczny. Baza przypominata kampus uniwersytecki, tyle ze
wszystkie te ogromne i1 dziwne budynki nie miescity biur 1 sal wyktadowych, lecz postawiono je
tu po to, by stuzyly nauce. Ten obiekt, podobnie jak jego otoczenie, byt obskurna,
niedoinwestowang wersja Centrum Kosmicznego imienia Johna F. Kennedy’ego. Maxon
postanowit tu pracowac, bo nie chciat przenosi¢ si¢ na Floryde. Zreszta nie miato to dla niego
zadnego znaczenia. Laboratoria 1 pracownikéw mozna przeciez znalez¢ wszedzie.

Sunny mingta wielkie, okragle budynki, ktore Zartobliwie nazywali z Maxonem
mozgowymi zbiornikami. Przejechata obok nowego akceleratora i obok gmachu, w ktorym
testowano materiaty wykorzystywane przez jej me¢za do budowy robotéw. Znajdowaty si¢ tu
dziesigtki gigantycznych maszyn, ktorych jedyne zadanie polegalo na rozbijaniu i gruchotaniu
przedmiotdw po to, zeby upewnic sig¢, ze sa one wytrzymate. Brazowe budynki wchodzace
w sktad centrum badawczego w Langley wygladaly na mocno zaniedbane. Wzniesiono je
w latach siedemdziesiatych i od tamtego czasu nikt nie przeprowadzit tam zadnego remontu.
Supernowoczesne wngtrza zawsze stanowily tu ogromne zaskoczenie.

Sunny zaparkowata i delikatnie rozpi¢ta Bubberowi pasy. Chtopiec przez chwilg ptakat,
potem jednak zamrugal, stangl 1 zapytat:

— Gdzie jeste$my?

— To $wietne pytanie — odpowiedziata Sunny. — JesteSmy u tatusia w pracy. Zaraz
porozmawiamy z tatusiem.

— Tatus$ jest na Ksiezycu. Na Ksigzycu sg kanaly lawy. To wlas-nie tam tatu§ umiesci
robota. W kanale lawy.

— Zgadza si¢ — potwierdzita Sunny. — Mam ci¢ zanie$¢ czy pdjdziesz sam?

,,Prosze, powiedz, ze pdjdziesz sam”, pomyslata. Nie miata skurczy, odkad si¢ obudzita,
ale troche si¢ ich obawiala.

— P6jde sam — oznajmit Bubber.

— Dobre dziecko. — Sunny zaczgta catowac go po catej twarzy. Chtopiec opierat si¢ i stat
nieruchomo, przez co miata wrazenie, ze catuje oparcie siedzenia samochodowego. — Bubber,
bede cig calowac i1 przytula¢, nawet jesli nie chcesz by¢ catowany i1 przytulany — zapewnita,
biorac go za reke.

— Dobrze — zgodzit si¢ Bubber.

— Chodzmy.

Stanovich powitat j3 w drzwiach. W holu budynku, w ktérym pracowat na co dzien
Maxon, panowat teraz potmrok.

— Straznik przy wejsciu zadzwonit 1 uprzedzil mnie, ze przyjechatas — wyjasnit. —
Chodzmy, tedy.

Ztapat ja za ramig, a ona zlapata za rami¢ Bubbera. Ruszyli przed siebie i przeszli do
czesci budynku, ktorej nigdy wezesniej nie widziata. Stanovich otwieral kolejne bragzowe
metalowe drzwi, a potem poprowadzit ich schodami w gore. Sunny zatrzymata si¢ na podescie
1 machneta na Stanovicha, sygnalizujac mu, zeby dat jej chwile.

— Jak widzisz, jestem w cigzy, Stan — wyjasnita. — Nie moge juz galopowaé po schodach
tak jak dawniej.

— Ach, prawda — powiedzial.

Stanovich stal przy niej, nerwowo postukujac w porecz. Miata przed soba siwowltosego,
dziarskiego 1 zwawego me¢zczyzne. Mogl by¢ w wieku jej ojca, ale mogt tez rownie dobrze
okazac¢ si¢ czterdziestolatkiem. Jego twarz przedstawiata si¢ mniej wigcej w ten sposob: geste
wasy 1 grube okulary, gleboko osadzone oczy, krzaczaste brwi i duze uszy. Zawsze nosit koszulki



polo oraz czarne lub granatowe spodnie. Nalezat do starej gwardii NASA 1 uchodzit za
prawdziwego profesjonaliste. Maxon bardzo go szanowat, a co za tym idzie, Sunny réwniez
miata o nim bardzo dobre zdanie. Lubita go. Mieszkat w Newport News razem z zong 1 dzie¢mi.

— Dobrze, chyba udato mi si¢ odetchna¢ — powiedziata wreszcie Sunny. Kiedy zauwazyla
swoje odbicie w oknie, uswiadomita sobie, ze Stan nie odnidst si¢ w Zaden sposdb do problemu
jej wlosow... a raczej ich braku. Zastanawiata sig¢, czy jest zbyt roztargniony, czy po prostu
Maxon juz wczesniej mu o tym mowit. Moze puscit ktoregos wieczora farbe, kiedy zmagal si¢
z jakim$ trudnym zadaniem albo chodzit tam i z powrotem przed tablicg szczelnie pokryta
matematycznymi formutami? Moze powiedziat: ,,Hej, moja zona jest lysa. No dobrze, wracajmy
juz do tego robota”.

— Bubber, wszystko w porzadku? — zapytat Stan, ktory zamierzat ruszy¢ dalej po
schodach.

Bubber, wpatrujac si¢ w betonowe bloki na §cianach, uniost keiuk w gore. Stan wspial sig
po schodach i otworzyt kolejne metalowe drzwi.

— To moje krolestwo — oznajmil. — Zapraszam. Przykro mi, ze spotykamy si¢ w takich
okoliczno$ciach.

— Jak to, czy okolicznosci nie sg dostatecznie radosne? — zapytata Sunny. — Okazalo sig,
ze oni zyja, odzyskaliscie tacznos¢. Wyjda z tego cato.

Stan milczat przez dluzsza chwilg. Szli teraz nieco wolniej szarym korytarzem.

— Stan — powiedziata Sunny, chwytajac go za ramig 1 zatrzymujac si¢. — To dobre wiesci,
prawda?

— Sunny, nie chcg, zebys si¢ denerwowala. Ale musisz zna¢ prawde.

— Jakg prawdg?

— Prawda jest taka, Ze oni wcigz moga nie wréci¢ — powiedzial Stan, po czym
odchrzaknat, przylozyt dlon do twarzy i wygtadzit wasy. Sunny ztapata si¢ na tym, Zze prébowata
rozszyfrowac ten gest w taki sam sposob, jak zrobitby to zapewne Maxon. Czy Stanovich starat
si¢ chroni¢ cigzarng kobiete? A moze wyolbrzymiat zagrozenie? Albo po prostu draznity go
wasy?

— Co? — zapytala, ledwo tapiac oddech.

— Meteoroid spowodowat wigcej szkod, niz poczatkowo sadzilismy, kochanie. Kiedy
wreszcie udato nam si¢ odzyskac tacznos¢, w Houston rozpoczgto proces diagnostyczny.
Sytuacja nie wyglada najlepiej. Nie wiem, jak mozemy im stad pomoc bez systemu
nawigacyjnego, ktorego potrzebuja, zeby ustali¢ kurs, dotrze¢ na powierzchni¢ Ksi¢zyca,
wystrzeli¢ rakiete... To po prostu nie-realne.

Wydawato si¢, ze Stan zaraz si¢ rozptacze.

— Maxon $wietnie si¢ spisal, udatlo mu si¢ naprawi¢ system tacznosci. To byto co$
niesamowitego. Ale to moze by¢ ostatnia okazja, zeby z nim porozmawiaé, kochanie. Wtasnie
dlatego wezwalismy ci¢ tu w §rodku nocy. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Czy udato im si¢ polaczy¢ z modutem z robotami? Czy chociaz tyle zdotali zrobi¢?

— Tak — odpowiedziat Stan. — Udato im si¢ potaczy¢ z modutem transportowym, na
ktorego poktadzie znajdowaly si¢ roboty. Nie mam pojecia, w jaki sposob tego dokonali, bo
wydawato si¢, ze to niemozliwe. Ale udalo si¢. Niestety obawiam sig¢, ze nie mogg liczy¢ na
wiele wigce;.

— Nie — odparta Sunny. — Nie wierze w to. Nie wierzg¢, ze on mialby tam dotrze¢, a potem
zging€.

Stan polozyt dlon na klamce. Za wzmacniang szyba Sunny zobaczyla ludzi. Uslyszata ich
glosy.



— Meteoroid byt czyms, czego nikt nie przewidzial — powiedzial Stan. — Nie mozesz wini¢
za to Maxona. Niczego nie mogt zrobic.

— Ale Maxon potrafi wszystko przewidzie¢ — zaprotestowata, pospiesznie mijajac Stana
1 otwierajac drzwi. — Chce z nim porozmawia¢. Chee z nim natychmiast, kurwa, porozmawiac.

Znalezli si¢ w ogromnym pomieszczeniu. Jedng z jego $cian pokrywaly zastonigte okna.
Byly tam fawki oraz stoty ustane wiertlami, kawatkami metalu, pitami laserowymi
1 fabrykatorami. Wiszacy na $cianie plakat informowat: ,,Wtasnie tutaj dzieje si¢ cata magia!”.
Angela Phillips juz tu byla. Siedziata na starej, brudnej drewnianej faweczce przed ogromnym
srebrnym monitorem. Oczywiscie dotarta tu jako pierwsza. Mieszkata w Hampton — tak
zrobitaby kazda rozsadna osoba, ktérej maz pracowat w Langley.

Sunny zazadata, zeby zamieszkali w Norfolku ze wzgledu na tamtejsza oper¢ 1 muzeum
sztuki. Zasiadala w radach obu tych instytucji, wykorzystujac pienigdze Maxona do tego, by
wkupi¢ si¢ w spoteczng stratosfere tego starego miasta. Gtupia, ghupia, ghupia. Wszystkiego
zatowata. W ktoérym zautku mroznego kosmosu zginie Maxon? Czy rakieta uderzy
w powierzchni¢ Ksigzyca? A moze zdazg przemierzy¢ potowe drogi powrotnej do domu, zanim
zabraknie im powietrza? A moze Maxon zabije wszystkich na poktadzie? Czy to mozliwe?
Zobaczyta swojego meza uwiezionego na poktadzie rakiety, pod kolejnymi powtokami,

w skafandrze, w wierzchnim kombinezonie — az do samego jego wnetrza, do miejsca, w ktérym
oddychal. Byt silny 1 wytrzymaly, jego tetno nigdy nie wzrastalo powyzej pig¢dziesi¢ciu uderzen
na minute. Lekarze nie potrafili wytlumaczy¢ tej niewiarygodnej cechy.

W pomieszczeniu przebywali tez inni ludzie. Mezczyzna, ktory przyszedt do nich kiedy$
na kolacje razem ze swoja zaniedbang zona, zblizyt si¢ teraz do Sunny. Najwyrazniej nie byl na
tyle zdenerwowany, zeby nie zwr6ci¢ uwagi na jej tysa glowe.

— Sunny — powiedzial. — Wszystko w porzadku? Czy ty... czy to rak?

Zamilkl, ale Sunny mocno u$cisneta jego dlon 1 puscita do niego oko.

— Czes¢, Jim. ZadzwoniliScie do mnie tak wczesnie, ze nie zdazytam uczesa¢ swoich
wlosow, wiec po prostu postanowitam ich nie zaktadac.

Nie roze$mial si¢, zresztg ona sama tez tego nie zrobila. Angela zauwazyla jg 1 data jej
znak, zeby podeszla. Bubber tymczasem bawit si¢ na podtodze metalowymi stozkami, rytmicznie
si¢ przy tym kotyszac. Caly monitor wypelniata twarz Freda Phillipsa. -Angela, blondynka
o waskich ramionach i delikatnym, dziewczecym glosie, wyciagneta dton i1 ztapata Sunny za
reke.

W glosnikach odezwat si¢ tymczasem Fred:

— Kochanie, powiedz cos. Powiedz cokolwiek.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — odparta Angela. — Wszystko si¢ utozy. Wrocisz do domu,
zanim si¢ obejrzysz.

— Wecale nie — oznajmil Fred, patrzac w ekran blednym wzrokiem. — To akurat nieprawda.
Powiedz mi co$ innego, cokolwiek. Powiedz na przyktad, co dzieci jadly dzi§ na $niadanie.

— Dzieci teraz $pia, Fred — powiedziata Angela. — Zostawitam je u matki.

— Chce zobaczy¢ swoje dzieci! — zawolal Fred dtawigcym si¢ gtosem. Widzieli go na
ekranie. Zakryt usta dlonig i potrzasnat glowa. — Do cholery, Angie, dlaczego ich nie zabratas? —
Zalkat.

Poniewaz transmisja odbywata si¢ z lekkim opdZnieniem, trudno im si¢ bylo porozumiec.
Przerywali sobie, potem z kolei dlugo czekali, az ktores z nich si¢ odezwie, p6zniej znodw kto$
zaczynat co§ mowic, a druga osoba czekata. ,,Czy wlasnie tak to jest, kiedy twdj matzonek bez
przerwy méwi?”, zastanawiata si¢ Sunny. Ciggle odzywanie si¢ 1 milknigcie. Sunny ustyszata
w tle jaki$ glos, ktory nie nalezal do Maxona:



— Wez sie w gars¢, Phillips.

— Fred, przyjechata juz Sunny — odezwat si¢ Stanovich, stajac za Angela. — Czy mozesz
zawota¢ doktora Manna? Dzigkuje.

— Jasne, Stan — powiedziat Fred. — Prosze, Geniuszu, czas zaptaka¢ i umrzec.

Angela wstata, a jej miejsce na krzesle stojagcym przed drewnianym biurkiem zaj¢ta
Sunny. Wydawato sie, ze Fred uniost si¢ w powietrzu i opuscit swoj fotel. Po chwili nadleciat
Maxon. Sunny siedziata bez ruchu, obserwujac, jak w kadrze pojawita si¢ jego gtowa.
Whpatrywata si¢ w niego, chtoneta widok szerokich, mocnych rysow jego twarzy, jego
cudownych ust, uszu, lokow... Widziata go bardzo wyraznie i to sprawilo, ze zachcialo jej si¢
ptaka¢. Usmiechnat si¢ swoim charakterystycznym, oficjalnym usmiechem, po czym nachylit si¢
lekko, zagladajac w ekran. Sunny zobaczyla, jak na jego twarzy miejsce oficjalnej miny zajat
nagle wyraz peten tesknoty — tak wtasnie wygladat, kiedy czut prawdziwy gtod. Ujrzat jej tysa
glowe.

— Cze$¢, kochanie — powiedziata. — Co sie dzieje?

— No c6z, pewnie bede musial w pierwszej kolejnosci zje$¢ Phillipsa — oznajmit Maxon.

— Tak? — zapytala.

— Tak, Gompers to strasznie mily facet, a Tom Conrad jest zrobiony z silikonu, wigc...

— Skup si¢, Maxon. Skup sie.

Wyciagneta don w kierunku monitora i dotkneta linii jego nosa, zarysu policzkéw
1 szczeki. Milczal. Cheiata zmusi¢ go do tego, zeby ja zobaczyl, zeby potwierdzil, ze widzi to, co
miat widzie¢. Chciala powiedzie¢ mu, co powinien mowic, zapisa¢ mu to, poda¢ mu kartke
papieru wypetniona literami, ktore naprawde méglby zrozumie¢. Milczat. Czy dotarta do niego
jej wiadomos¢? Czy przekazata mu wszystko, czego potrzebowal, zeby przetrwac? Chciata
powiedzie¢: ,,Maxon, kocham cig¢, przepraszam, ze bytam tak géwniang Zong. Zmienig sig.
Jestem juz gotowa znowu by¢ dla ciebie dobra i dawac ci to, czego potrzebujesz. Prosze cig, nie
umieraj”. Maxon dalej milczat.

Siggneta po lezaca na biurku kartke papieru, ztozyla ja na po6t 1 napisata grubymi,
wyraznymi literami: ,,PRZEPRASZAM”. Podniosta kartke i1 zastonita nig sobie twarz. Kiedy ja
opuscila i spojrzata Maxonowi w oczy, miala juz pewno$¢, ze zrozumiat.

— Sunny, czy chcesz, zebym wrécit do domu? — zapytat.

— Tak — odpowiedziata pewnym glosem. — Chcg, zeby$ wrocit do domu.

— Dobrze. Swietnie — odpart. — Daj Bubbera.

Sunny podniosta Bubbera z podtogi i posadzita go sobie na kolanie. W obu piastkach
Sciskal gtadkie metalowe stozki. Wydawat rytmiczne odglosy i nie przestawat si¢ kotysac.
Wiedziala, ze jego umyst btadzi gdzies daleko.

— Hej, kolego — powiedziat Maxon. Bubber nie podniost glowy. — Co tam masz?

— Pokazesz tatusiowi swoje stozki? — poprosita Sunny. — Powiedz tacie, co trzymasz
w rekach.

Bubber podnidst stozki w gore, ale nie spojrzat w monitor. Dalej cicho brzgczat
1 popiskiwal, wydajac odglosy rodem z filmu science fiction.

— Bubber, spdjrz tam, gdzie pokazuje ci mamusia — poprosita Sunny, ale Bubber nie
chciat podnie$¢ wzroku. — Przykro mi — powiedziata.

Zobaczyta, ze Maxon pochylit si¢ 1 po co$ siggnat. Trzymat co$ na kolanach, a jego brwi
1 glowa kotysaly si¢ w przdd 1 w tyt.

— W porzadku. Bubber §wietnie wyglada — zapewnit Maxon.

— On wie, ze tu jeste$ — odparta Sunny. — Po prostu...

Maxon tez trzymat teraz co§ w rgkach W swoim notatniku napisal na czystej kartce



stowa: ,,KOCHAM CIE”. Kilkukrotnie poprawiat litery, tak Zzeby mogli je odczytac. Przytozyt
kartke do klatki piersiowej, do serca.

— Bubber — poprosita Sunny, zblizajac usta do jego ucha. — Naprawdg zalezy mi na tym,
zebys$ spojrzat tam, gdzie pokazuje mamusia. Po prostu spdjrz w miejsce, ktore wskazuje palec
mamusi.

Bubber podnidst wzrok i1 zerknat w tamtg strong, po czym znowu opuscit glowe, opart si¢
na Sunny i wrocit do zabawy stozkami. Sunny usmiechneta si¢ do Maxona 1 powiedziata:

— Zobaczyt cie.

Ale Maxon nie opuszczal kartki. Sunny zrozumiata, ze stowa, ktore zapisat, byty
adresowane takze do niej. Usitlowata zapamigta¢ ten obraz, tak zeby modc juz zawsze do niego
wraca¢: Maxon na ekranie, w swoim bialym golfie, trzymajacy t¢ kartke przy swoim sercu.

— Muszg¢ juz i8¢, Sunny — uprzedzit. — Nie wiem, co powiedzie¢. Ale zamierzam tym
czyms wyladowac.

— Maxon — wtracit si¢ Stanovich. — To zbyt niebezpieczne. Nie dasz rady tego zrobic.

— Musze wylaczy¢ to ustrojstwo, Stan. Trzymaj sie.

Ekran zrobit si¢ czarny. W tej samej chwili z gardta Bubbera wydobyt si¢ gteboki jek.
Sunny wiedziata z do§wiadczenia, ze dzwigk ten stanowil zapowiedz ataku, by¢ moze naprawdeg
gwattownego ataku, a z pewnoscig takiego, ktérego nie powinni oglada¢ obcy ludzie. Chciata jak
najszybciej zabra¢ stad synka, pozwoli¢ mu wrzeszcze¢, wygiac si¢ w tuk z piang na ustach
1 uderza¢ w nig pigstkami na korytarzu. Najpierw jednak musiata wyrwa¢ mu z ragk metalowe
stozki.

— Nie, kochanie — powiedziata. — Nie, nie. Wszystko w porzadku. Wszystko w porzadku.

Zaczgta rozchyla¢ mu palce, usitujgc wydoby¢ stozki.

— Musimy i§¢ — ponaglita. — No chodz, Bubber, od16z to.

Popetnila jednak btad. Krzyk stat si¢ jeszcze glo$niejszy. Bubber, czerwony na twarzy,
rzucil si¢ na ziemig, zalewajac si¢ zami 1 przyciskajac stozki do ciata. Tarzat si¢ po podtodze,
kopigc wszystko, co znalazto si¢ na jego drodze, do czasu, az wpadl pod biurko, gdzie po prostu
utknal. Sunny podbiegta do niego. Ledwo si¢ ruszata i cigzko oddychata. Wiedziata, ze trudno jej
bedzie teraz zajac si¢ Bubberem. Gdyby probowat uciekaé, nie miataby nawet sity go podnies¢.
Byla zbyt staba i ledwo trzymata si¢ na nogach. Zamierzata wtasnie kucna¢ 1 powiedzie¢ cos do
Bubbera, ale Stan potozyt jej dton na ramieniu.

— Wszystko w porzadku — zapewnil. — Pozwol mu zatrzymac stozki. Mozecie tu troche
posiedziec.

— Bardzo przepraszam — powiedziata. — To jest...

— Sunny, naprawde, nic nie szkodzi. Sam mam chtopca z zespotem Aspergera. To samo
Rogers, ktory tam siedzi. To znaczy on sam ma autyzm, a nie jego dzieciak.

— Naprawde? — zapytata.

— Naprawde — odpart Stan. — Mozna powiedzie¢, ze to u nas rodzinne. To czgsta sprawa
w naszej rodzinie NASA.

Sunny 1 Bubber spedzili reszte nocy w biurze Stanovicha w Lang-ley. Sunny przeniosta
sobie koc 1 poduszke do holu, zeby cho¢ troche si¢ zdrzemnaé, a Bubber zostat w biurze razem
z pozostatymi pracownikami. Byt zachwycony, bo mégt spokojnie si¢ bawi¢ czgsciami robotow,
dotyka¢ maszyn i absolutnie z nikim nie rozmawiac.

Tymczasem na poktadzie rakiety Maxon przedstawil pozostatym astronautom swaj plan.
Zamierzal wyladowac rakietg na Ksiezycu. Gompers mial jednak watpliwosci.

— Sam nie wiem, Mann — powiedzial. — Sprébujemy to zrobi¢, ale tylko dlatego ze nie
widze innego rozwigzania.



— Hej, Geniuszu, kto powiedziat, ze mozesz wykonywa¢ mojg prace zamiast mnie? —
zapytal Phillips.

— Zamknij si¢, Phillips — przerwal mu Gompers. — Masz jakis inny plan?

— Phillips — uprzejmie zwrocit si¢ do niego Maxon. — Oczywiscie, ze moge wykonywac
twoja prace zamiast ciebie. Gdybym nie mogl wykonywac twojej pracy i pracy wszystkich
innych cztonkoéw zatogi, nie bytloby mnie tu.

Phillips wpatrywat si¢ w niego w milczeniu.

— Bez urazy, sir — dodat Maxon, zwracajac si¢ do Gompersa.

— Nic nie szkodzi — zapewnit Gompers. — Miejmy nadziej¢, ze masz racje.

To, co zrobili, zeby pocza¢ drugie dziecko, trwato tylko kilka minut. Wydarzyto si¢ to
pod peruka i1 pod kotdrg. Maxon uwazat, ze nadeszla na to odpowiednia pora, i tym razem Sunny
juz nie protestowata. ,,Masz racj¢ — powiedziala. — Czas na kolejne dziecko”. Zrobili to
swiadomie, wiedzac, ze cos$ jest nie tak z Bubberem, ze co$ jest nie tak z Maxonem, ze co$ jest
nie tak z Sunny, Ze co$ jest nie tak z jej matka i Ze co$ jest nie tak z wszystkimi innymi. Zrobili
to, wiedzac, ze na skutek ich wysitkdw powstanie najprawdopodobniej co$ wadliwego, cos, co
i tak beda musieli kocha¢ mimo tych wad — a moze wlasnie ze wzgledu na nie. W szafie z drewna
cedrowego Sunny trzymata pojemniki z podpisem: ,,Macierzynstwo”. Wiedziala, ze dziewczyna,
ktora stata si¢ blondynka, wszystkim si¢ zajmie. Mieli zastapi¢ samych siebie, Sunny i Maxona.
Mieli zrobi€ to, czego oczekiwala od nich ewolucja.

Ale cigza dziewczyny, ktora stata si¢ blondynka, przeobrazita si¢ nagle w cigze
dziewczyny, ktora od zawsze byla tysa. I nagle cata jej pewno$¢ wyparowata. Wszystkie zasady
przestaty obowiazywac, mapa wyblakta. To bylo dziecko Maxona i Sunny — 1 wszystko moglo
si¢ wydarzy¢. Nie bylo zadnych oczekiwan, ktore datoby si¢ logicznie uzasadni¢. Dziecko mogto
okazac¢ si¢ cudem.
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Nastepnego ranka Sunny odebrata telefon ze szpitala. Poinformowano ja, ze jej matka
zmarla w nocy.

Zawsze, kiedy rozmawia si¢ o zyciu 1 $mierci, mimo woli pojawia si¢ patos. Nic nie
zostaje przemilczane. Wszystko, co ukryte, wychodzi na wierzch, a caly mrok rozlewa si¢
1 przenika codzienny jezyk. Mowi si¢ wowczas o ponurych sprawach, bo nalezy podja¢ pewne
decyzje. Nie ma co liczy¢ na subtelno$¢, kiedy trzeba nagle dokona¢ wyboru migdzy kremacja
a pochéwkiem, albo zdecydowac, czy chce si¢ zajmowac tym wszystkim pod wptywem srodkow
uspokajajacych.

W pewnej chwili, siedzac w szpitalu przy matym, niewygodnym biurku — zapomniata
nazwiska paniefiskiego swojej matki. Wiasnie wtedy zrozumiata, Ze zaczyna traci¢ nad soba
panowanie. Nadal jednak podpisywata kolejne dokumenty, nadal poruszata dtugopisem po
kartkach papieru. Czy na co dzien, w normalnych okolicznosciach mamy czgsto do czynienia
z patomorfologiem? Nie. Czy mamy jakikolwiek powdd, by wypowiadaé stowo ,,-autopsja”?
Nigdy.

Jako sieroty jesteSmy zupelnie sami. Nikt na Ziemi na nas nie patrzy, kiedy prosimy:
,»Sp0Ojrz na mnie!”. Nikt nie chroni nas przed zapomnieniem, nie wyciaga rak 1 nie mowi: ,,Stoj”.
Dotarlismy tak daleko otoczeni opieka — a teraz musimy nagle i8¢ dalej catkowicie bezbronni.
Poniewaz Sunny byta w cigZzy, musiala strzec si¢ przed takimi myslami. Musiata chroni¢ dziecko
przed cierpieniem. Kiedy wigc jej wlasny okret poptynat dalej pod wiatr, a okret jej matki zatonat
1 zniknat z horyzontu, musiata pozwoli¢ mu odejs$¢: bez fajerwerkow, bez reflektorow, bez
trabek. Prawie niezauwazalnie.

Sunny zrezygnowata z pochéwku. Zdecydowata, ze cialo matki zostanie skremowane.
Tym wszystkim miat si¢ zaja¢ pracownik domu pogrzebowego, ona zas podpisata wszystkie
dokumenty, ktore uprawniaty go do odebrania ciata. To przekazanie miato si¢ odby¢ gdzies
gleboko w trzewiach szpitala. Sunny wiedziata, Ze jej matka opusci budynek tylnymi drzwiami.
Nie wiedziata, jak bedzie w tamtej chwili wygladata, ale nie watpita, ze to wszystko bedzie
przerazajace.

Pogrzeb mogtby sie odby¢ w hrabstwie Yates. Zjawiliby si¢ na nim wszyscy przyjaciele
Emmy. Pogrzeb mogtby si¢ tez odby¢ w Wirginii. Ale Sunny nie byta teraz w stanie zajmowac
si¢ pogrzebem. Wiedziata, ze jej matka poprositaby: ,,Zréb to, co dla ciebie najlepsze, kochanie.
Zrob to, co musisz zrobi¢. Wszystko mi jedno”. Dlatego Sunny zdecydowata si¢ na kremacje. To
wszystko wydawato jej si¢ tak niewiarygodne, ze miata ochote poprosi¢ wtasciciela zaktadu
pogrzebowego o sprawdzenie, czy jej matka rzeczywiscie nie zyje. Miata ochote zamontowac
kolorowy guzik wewnatrz pieca kremacyjnego: ,,Jezeli zyjesz i chcesz zapobiec omytkowe;j
kremacji, NACISNIJ TUTAJ”. Umieranie bylo przeciez tak powolnym procesem. Moze wbrew
opinii lekarzy jeszcze wcale nie dobiegto konca. Moze nadal nie wygasty wszystkie synapsy,
moze wcigz datoby si¢ wskrzesi¢ ducha, ktory wypowiedziatby stowa: ,,Dobra robota, Sunny.
Jeste$ wspaniata. Naprawde §wietnie sobie radzisz”.

— Jak si¢ pani czuje? — zapytata pielggniarka.

Sunny wreczono dwa czarne dlugopisy, ktorymi miata podpisa¢ wszystkie dokumenty.
Dhugopis i1 zapasowy dlugopis. Ale pierwszy dlugopis dziatat bez zarzutu.

— Wydaje mi sig, ze skonczylam — powiedziata Sunny. — Tak, mysle, ze skonczytam.

Smier¢ jest czyms$ makabrycznym. Nie ma w sobie nic romantycznego. Rozktad —



zarazem okrutny 1 tagodny — zaczyna si¢ niemal natychmiast. Sunny, wychowana na farmie na
prowincji, doskonale znata §mier¢. Widywata martwe ptaki, koty, sarny. Kiedy$ znalazta tez na
pastwisku martwego konia. Kopala go raz za razem i krzyczata: ,,Zyj! Zyj! Zyj, do cholery!”.
Ktoregos roku zaczela nawet hodowac jagnie w ramach projektu realizowanego przez lokalny
klub edukacyjny. Nie zdawata sobie sprawy, co si¢ z nim ostatecznie stanie. Nu zbudowata psia
bude, ktora Sunny co tydzien dekorowata §wiezymi kwiatami. Nad drzwiami namalowaty napis
,Kwiatuszek”. Karmita jagni¢ z r¢ki, czesata je 1 doznata glebokiego szoku, kiedy w ostatni dzien
corocznego targu jagni¢ zostato sprzedane rzeznikowi. Od tamtego czasu znienawidzita jagnigta.
»Myslalam, ze wiesz — powiedziata jej matka. — Bylam przekonana, Ze wiesz, co to oznacza”.

Inne dzieci — nalezatl do nich takze Maxon — co roku hodowatly zwierzgta, ktore potem
sprzedawano na aukcji. Co roku, odkad skonczyt dziewie¢ lat, Maxon hodowat na t¢ okazje
swinke. Jedynym wyjatkiem byl rok, kiedy on miat jedenascie lat, a $winka z niewyjasnionych
przyczyn zdechta w czerwcu. Maxon zawsze ukrywat zarobione w ten sposob pienigdze w pniach
drzew i w rozmaitych schowkach rozrzuconych po miasteczku. Tylko on znat ich doktadna
lokalizacj¢. Samodzielnie kupowat zwierzg, optacat jego utrzymanie i prowadzit drobiazgowe
rachunki, zapisujac wszystkie wydatki. Wreszcie nadchodzit trwajacy zwykle okoto tygodnia
targ. Maxon trzymat si¢ z pozostatymi chtopcami w podartych dzinsach i koszulach w kratke. Ich
wytarte buty stukaly o betonowg wylewke chlewu, kiedy schodzili z drogi gruntowej
prowadzacej przez plac targowy. Mtodsi chtopcy byli miniaturowymi wersjami starszych
chlopcow. Z roku na rok stawali si¢ coraz bardziej matomowni, na ich twarzach pojawiat si¢
stopniowo rzadki zarost, zaczynali nosi¢ czapki z daszkiem, a z ich szyj wystrzeliwaty nagle
jablka Adama.

Po tym, jak przygoda z jagni¢ciem zakonczylta si¢ bolesng porazka, Sunny przestata
hodowa¢ zwierzeta. Co roku jechala jednak na targ razem z Maxonem i dotrzymywata mu
towarzystwa. Okoliczne dzieciaki przesiadywaty w tamtejszych chlewach. Opieraty si¢ o ploty ze
sztachet, zuty gume 1 wzajemnie si¢ popychaty. Na terenach targowych znajdowaly si¢ tez
stajnie, w ktorych dziewczeta godzinami sprzataty najmniejsze nawet grudki konskich obchodéw
1 dekorowaly boksy wstazkami, zeby zdoby¢ nagrode dla najlepszej stajennej. Byly tam obory,

w ktorych poteznym wotom starannie zaplatano ogony. Ale to wtasnie w chlewach mtodziez
dyskretnie podawata sobie piersiowki, a jedno nieodpowiednie spojrzenie mogto doprowadzi¢ do
szturchnig¢ 1 glosnych ktotni. Chlopcy pachnieli potem, dziewczgta zwiazywaty wlosy w kucyki
1 dawaty si¢ od czasu do czasu tapac za piersi, co owocowato niekiedy dzikimi harcami.

Swinie sg brudne i tarzajg sic w bocie. Ich obecno$é staje sie czesto impulsem do fantazji
o cielesno$ci. Prezentowanie $wini na miejscowym targu jest przedsiewzigciem dos¢
ryzykownym, a ogromna ulga, ktéra potem nastepuje, przyprawia zwykle o zawrét glowy. Swin
nie da si¢ nigdy do konca wyszkoli¢, niezaleznie od tego, jak wiele czasu si¢ na to poswieca —

a zwierzeta te sa niekiedy rownie agresywne co dzikie psy. Kazdej grupy dzieci, krazacych po
arenie z kijami w rekach 1 prezentujacych publicznosci swoje Swinie, strzegta grupa czujnych
ojcow, ktorzy dzierzyli wielkie ptyty ze sklejki. Za pomoca takich ptyt rozdzielano zwykle
$winie, ktore si¢ na siebie rzucaly. Najczesciej dochodzito przy tym do rozlewu krwi, a tego typu
atrakcje przyciagaly thumy gapiow. Dzieci, ktore zdobywaty trofeum publicznosci, poruszaty si¢
nisko na nogach, przykucaly przy swoich §winiach 1 wpatrywaty si¢ w sedziego jak koty.

W jednej kieszeni nosity zwykle szczotke, w drugiej butelke z woda — 1 zawsze byly gotowe
odcigg-na¢ swini¢ dtugim kijem, w razie gdyby sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli. Maxon
nigdy nie zdobyl gtéwnej nagrody w zadnym z konkursow, bo nie potrafit nawigza¢ kontaktu
wzrokowego z s¢dzig.

To byt ostatni dzien jarmarku. Maxon miat lada chwila wyjecha¢ na studia. Dostat



stypendium z Instytutu Technologicznego w Massachusetts, a Emma Butcher optacita mu pokoj
1 wyzywienie. Mial osiemnascie lat. Sunny przez caty dzief czula niepokdj i nie chciala spgdzac
czasu z resztg dzieciakOw, zwlaszcza z uczniami ostatniej klasy. Siedzieli wigc z Maxonem na
ptocie otaczajacym areng, na ktorej rozgrzewaly si¢ zwykle konie i ktora sgsiadowala z areng
gtowna, gdzie jezdzcy przygotowywali sie¢ do wystepow. Podczas zawodow nawet najmniejszy
btad oznaczat natychmiastowa dyskwalifikacje — wystarczyto jedno musnigcie kopyta

o przeszkode podczas skoku, by jezdziec musiat pozegna¢ si¢ z marzeniami o zwycigstwie.
Wygrang gwarantowala jedynie czysta, absolutnie bezbtgdna jazda. Nie bylo drugiego miejsca.
Maxon przygladat si¢ spokojnie koniom, a jego skora ciemniala w promieniach sierpniowego
stonca. Siedzaca przy nim Sunny nieustannie si¢ wiercita, kopata ptot i kciukiem pogtebiata
dziure po seku.

— Maxon, dziwnie si¢ czujg¢, jestem strasznie zdenerwowana — wyznata w pewnej chwili,
patrzac spod przymruzonych powiek na odkryta trybung, znajdujaca si¢ za zakurzong areng.
Widziala tam swoja matke 1 Nu, ktore siedzialy obok siebie pod parasolka.

— Co si¢ dzieje? — zapytat mechanicznie.

— Chodzmy na spacer — zaproponowata. Zsunela sie z ptotu, otrzepata spodnie obiema
dlonmi, wyjeta z kieszeni kapelusz 1 wlozyta go na glowe.

Ruszyli przed siebie, trzymajac si¢ za r¢ce. Mingli areng, przystangli na chwilg, zeby
przepuscic¢ galopujace konie, a potem ruszyli do bramy. Sunny pomachata swojej matce, ktora
lekko si¢ wyprostowata, a potem odwrocita si¢, odprowadzajac ich wzrokiem. Krecita przeczaco
glowa, ale Sunny tylko jeszcze raz do niej pomachata, po czym ruszyta przed siebie. Mingli
kolejne place targowe, przyczepe z zapasami zywnos$ci dla ochotniczej strazy pozarnej, maty
stragan z watg cukrowa, krolikarnie 1 wielkg hale, w ktorej oceniano kompozycje kwiatowe
i rekodzieto. Przeszli obok szopy, w ktdrej wystawcy trzymali swoje traktory, kosiarki, siano oraz
tarcicg — po czym wkroczyli do lasu.

Szli w milczeniu. Powoli wspinali si¢ pod gore, coraz wyzej 1 wyzej. Maxon dotrzymywat
Sunny tempa i caly czas trzymat j3 za rgke — ani za mocno, ani za stabo. Gdyby si¢ nie
zatrzymali, wkroczyliby na czyje$ §wiezo skoszone pole, wigc Sunny stan¢ta nagle w srodku
lasu. W dole, za ich plecami, rozciagaly si¢ hale i1 areny targowiska. Dotarli niemal na szczyt
wzgorza. Wokot nich brzeczaty cykady. Otaczaty ich wyrastajace z ziemi skaly, zupehie takie
jak te w lesie koto ich domu.

— Zatrzymajmy si¢ na chwilg — poprosita. — Chciatabym ci co$ pokaza¢. Zanim
wyjedziesz.

— Co takiego? — zapytat Maxon.

Wydawal jej si¢ taki dojrzaty, taki autentyczny. Wygladat jak prawdziwy mezczyzna.
Wiedziata, ze kiedy wyjedzie na studia, nadal bedzie si¢ zmieniat, jego kosci policzkowe jeszcze
bardziej si¢ uwydatnia, jego oczy jeszcze mocniej zaglebia si¢ w oczodotach. Zdjeta kapelusz
1 polozyla go na kamieniu. Maxon stal bez ruchu, sztywny 1 wyprostowany. Podarte dzinsy
wisialy mu na biodrach, a koszula w kratke, opinajaca mu si¢ na topatkach, niczym nie ro6znita si¢
od koszul wszystkich pozostatych chtopcow odwiedzajacych targ. W kieszeni dzinséw miat noz.
W kieszeni koszuli — ztozony przewodnik z harmonogramem wydarzen na kazdy targowy dzien.
Sunny data mu znak, zeby nie ruszat si¢ z miejsca, po czym zdjeta sandaty 1 poto-zyta je obok
kapelusza. Czula pod stopami wilgotny chtdd poszycia lesnego, ciemna ziemi¢ ukryta pod
sosnowym igliwiem. Zsuneta dzinsy 1 stanela przez Maxonem w niebieskim T-shircie i majtkach
w kwiatki.

— Moze powinienes teraz usigs¢ — powiedziata.

Usiadl. Skrzyzowat nogi, a dziura w dzinsach na jego kolanie powigkszyta si¢. Potozyt



dltonie na udach. Co myslat w tamtej chwili? Czego si¢ spodziewal? Sunny wielokrotnie
wyobrazata sobie t¢ sceng. Nie byla pijana. Nie zwariowata. Robila to, co musiata zrobi¢ — dla
niego. Jej matka mogta uczy¢ go podawac ludziom reke 1 wyrazaé zal. Ale to do niej nalezato
nauczenie go wszystkich innych rzeczy. Wiedziata, Ze jej matka nie pozwoli im si¢ pobrac.
Maxon miat wyjecha¢ na studia, mial naleze¢ do innej dziewczyny, ktéra tam wkrotce pozna.
A Sunny musiata go przygotowac. Powtarzata sobie z przekonaniem, czujac na nogach delikatny
powiew wiatru, ze robi to dla niego. Nie byloby dobrze, gdyby wyruszyl w §wiat, nie majac
pojecia, czym jest kobieta. Sunny wiele o tym czytala i omoéwita wszystkie szczegoty z Renee,
ktora od dwoch lat uchodzita za ekspertke w tych sprawach. Wczesniej, w Bon-Ton, byla juz
blisko osiagnigcia celu, ale pamigtata tamten dzien jak przez mgle 1 — jak wyznata pozniej
Renee — nic si¢ wtedy miedzy nimi nie wydarzyto. Dzisiaj jednak musialo si¢ co$§ zdarzy¢. Byta
gleboko przekonana, Ze to jej ostatnia szansa.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnita. — Nie martw sig.

Pochylita si¢ i §ciagneta majtki, ktore nastepnie ztozyta i rzucita na swoje sandaty. Kiedy
po chwili odwroécita si¢ 1 spojrzata na Maxona, zobaczylta, ze mocno zacisnat szczgki. Podeszia
do niego.

— Tak to wyglada — powiedziata. — Tak wygladam. Tak wygladaja dziewczyny.
Pomyslatam, ze powiniene$ jaka$ zobaczy¢, zanim wyjedziesz.

Maxon milczat. Sunny zblizyta si¢ i stangta przed nim.

— Podaj mi swojg diton — poprosita. — Pokazg ci. Zaczynasz w ten sposob. Glaszczesz
delikatnie, od zewnetrznej strony. Mozesz przejechac reka po catych nogach, a potem tu, w gore.

Zdjeta koszulke. Nie miata na sobie stanika. Z miejsca, w ktorym siedziat, Maxon nie
mogt jej dosiegnaé, wiec zaprowadzita go na jedng ze skat, zrzucita z niej czes¢ lisci 1 gatezi,

a nastgpnie si¢ potozyla. Skata grzata ja w plecy. Whbijalo jej si¢ w skore kilka mniejszych
kamieni, ktore po chwili wyjeta 1 odrzucita na bok. Wtedy zrobito jej si¢ wygodnie, a poro$nigta
mchem skata niemal tulita jej pupe, tak jakby zostala stworzona wtasnie w tym celu. Maxon
uklakt przy niej jak przy oltarzu.

— Przestan si¢ modli¢ — powiedziata, a on si¢ roze§miat. Oboje si¢ rozesmiali. Powietrze
wibrowato wokot nich. — Smiato — dodata. — Zacznij mnie dotykaé. Wszedzie, tylko nie tam. Tak
jakbys prébowat lekko mnie muskac. Delikatnie.

Czekata na odczucie, ktore miato nadej$¢ zgodnie z zapowiedzia Renee: lekkie pieczenie.
Zamiast tego poczula jednak, jakby w glebi jej ciala co$ si¢ nagle uniosto 1 zaczeto pulsowac.
Byla jak banka mydlana, ktéra poszybowata w gore, chcac wyjs$¢ jego palcom na spotkanie.

— Dobrze — powiedziata, po czym roztozyla nogi. — A teraz spdjrz. Nie martw si¢ 1 nie
mysl o tym zbyt dlugo. Wszystko w porzadku. Chce, zebys to zrobit.

Zamknela oczy 1 wyobrazita sobie, jak na nig patrzy. Co$ w jej ciele nagle zadrzato
1 zaczelo ja taskotac, co$ Scisneto si¢ 1 naprezyto pomiedzy jej biodrami. Wyobrazata go sobie,
jak Maxon marszczy brwi 1 bada jg w skupieniu, tak jakby byla ptatkiem $niegu, mechanizmem
albo wiewiorka, ktéra ztapata si¢ we wnyki. Otworzyta si¢ palcami, tak zeby mogt doktadnie
obejrze¢ wszystkie czesci jej ciata. Powiedziata mu, do czego stuzy kazda z nich. Pokazata mu,
gdzie dotykac 1 jak porusza¢ dtonia. To bylo jak czytanie instrukcji obstugi jakiego$ urzadzenia
wyjetego przed chwilg z opakowania. Czytala mu ja, on trzymat kartke, ale oboje byli slepi
1 sktadali poszczegolne elementy w ksztatt, ktorego nie mogli przewidzie¢. Poczula si¢ tak, jakby
w jej wnetrzu zostata uwigziona chmara pszczol, ktore szalaty pod jej mostkiem, stopniowo
kierujac si¢ ku pachwinom. Ustyszata, jak Maxon wzigl gwaltowny oddech, ale jego r¢ka nadal
robila to, co nakazata mu Sunny — twarda skéra na jego dioniach lekko na nig napierata, a jego
druga r¢ka gladzita delikatnie jej ciato.



— Och, Maxon, zrob to jeszcze raz — poprosita, z trudem tapigc oddech. — Rob to bez
przerwy, tak wolno, jak potrafisz, tak dtugo, jak zdotasz. Idealnie.

Zapomniata o skale, na ktorej lezata, zapomniata o targowis-ku, zapomniata
o0 przerazeniu, jakie budzita w niej mysl o jego nieobecnosci, zapomniata o jego wyjezdzie,

0 jego malzenstwie z inng kobieta, o jego oddaleniu, Smierci 1 twarzy jej wtasnej matki, ktora
wypowiadata stowa: ,,Nie, nie, nie. Tylko nie Maxon. Nie on!”. W tamtej chwili byta tam
wylacznie z nim, zamknigta w przestrzeni miedzy jego dlonig a sobg sama. I wtedy poczuta jego
usta na swojej piersi, poczula, jak twardo w nig wszedt, podczas gdy jego dlon nadal poruszala
sie zgodnie z jej instrukcjami, poczuta, jak catym jego ciatem wstrzasnal dreszcz, dreszcz, ktory
przeszedl takze przez nig. I nagle wszystko z niej uleciato, te wszystkie rzeczy, ktorych
zamierzata go nauczyc¢, ta jedna wazna lekcja zamk-nigta pomiedzy ich ciatami 1 jednoczesnie
przez nich przyswajana. Zamkneta go w sobie, przyciagneta go do siebie, zaplakata za nim,

1 kazata mu przysiac, ze nigdy, przenigdy jej nie opusci.

Sunny stata przy biurku w swoim domu w Wirginii. Teczki lezaly przed nig na krzesle.
Odsungta ksigzki, kalendarz, podporki, telefon i ramke ze zdjeciem. Zamknigta na klucz szuflada
znajdowata si¢ na gorze, po prawej stronie. Sunny trzymata w rgku siekiere, ktorg znalazia
w garazu. Nie wiedziala, skad ta czerwona, niemal groteskowa siekiera si¢ tam wzieta. Moze
Maxon uzywat jej w ogrodzie. Tak czy inaczej, nie ulegato watpliwosci, ze byla ostra.

Sunny uderzyla siekierg w blat biurka. Ostrze zaglebito si¢ w fornirze. Nie odskoczyto,
nie zeslizgneto si¢ 1 nie osungto. Sunny nie zartowata. Na blacie powstata gruba rysa. Raz jeszcze
podniosta siekiere wysoko nad glowe i1 raz jeszcze gwaltownie jg opuscita. Oczywiscie byla ostra.
Maxon nie nalezat do oséb, ktore trzymalyby w domu tepa siekierg. Mogl mie¢ sekretng szuflade,
ale na pewno nie tepg siekiere. Sunny uderzyta po raz kolejny — 1 jeszcze raz. Ostrze roztrzaskato
blat biurka. Pojawit si¢ otwor na tyle duzy, by mogla wsung¢ palce do srodka. Podwazyta
btyszczaca warstwe forniru, a nastgpnie za pomocg siekiery poszerzyta otwor. Wreszcie wlozyta
dlon do szuflady. W srodku lezaly papiery.

Potozyta narzedzie przy biurku i przez otwor w zdemolowanym blacie wyjela trzy
koperty. Na pierwszej, duzej 1 szarej, znajdowalo si¢ imi¢ ,,Sunny”, zapisane pismem Maxona.
Druga podpisano ,,Maria”. Trzecia koperta, nieduza i biala, nie miata zadnego adresata.

Sunny odwrdcita si¢, wytarta twarz 1 mocno $cisngta koperty w dtoni. Poczuta dalekie
echo skurczu przeptywajace przez jej ciato 1 oparta pupg¢ na roztrzaskanym blacie. Najpierw
otworzyta koperte z napisem ,,Sunny”. W srodku znajdowaly si¢ jej zdjecia bez peruki. Nie byly
to zdjecia pornograficzne ani nawet erotyczne. Po prostu nie nosita na nich zadnych peruk. Sunny
usmiechneta si¢ mimowolnie, ogladajac je po kolei. Kiedy przeprowadzili si¢ do Wirginii,
usuneta wszystkie §lady, ktére moglyby zdradzi¢, ze kiedys$ nie miata wlosow. Spalita wszelkie
dowody na ogrodowym grillu. Nie wiedziata, ze Maxon uchronit te zdj¢cia przed czystka, ale oto
miata je przed oczami. Uratowal je. Sunny poczuta kolejny skurcz. Czy od poprzedniego mingto
pie¢ minut? A moze trzy?

Potrzasnela glowa 1 otworzyla grubg koperte z napisem ,,Maria”. Wewnatrz znajdowaty
si¢ fotosy z filmu Metropolis, w tym réwniez oryginat plakatu w stylu art déco z 1927 roku.
Kiedys te skarby zdobily $ciany ich gabinetu w Chicago, ale takze one padly ofiarg czystki. Cho¢
w przeciwienstwie do wlasnych zdje¢ Sunny nie przejmowata si¢ nimi na tyle, zeby osobiscie
nadzorowac ich zniszczenie, zazadata, Zeby je usunaé — ostatecznie i na zawsze. Maria byta
w filmie kobietg przeksztatlcong w robota, w szufladzie za$ znajdowaty si¢ wylacznie fotosy,
ktore przedstawialy ja jako metalowa maszyne¢. Byta w gruncie rzeczy tysym robotem
z piersiami. Sunny mimowolnie si¢ u§miechne¢ta. No c6z, Maxon ukrywal w biurku pornosy
z robotami, ale przynajmniej chodzito o tysa kobiete o ksztattach zblizonych do ludzkich, nie za$



o robota przypominajgcego R2-D2.

Sunny poczuta silne napigcie w dole brzucha. Jej cialo przeszyl nagle bol, gwattownos$cia
przypominajacy blyskawice. Chwycita si¢ za brzuch obiema rgkami 1 zwingeta si¢ wokot dziecka.
Czuta, jak napigte byly jej migsnie tam w dole. Bol rozszedt si¢ po ciele Sunny, rozlat si¢ po jej
plecach, a ona zaczetla jeczec 1 kotysac si¢ w przod 1 w tyt. Niania wzigta samochdd Maxona
1 zabrata Bubbera na basen. Sunny rozwazata przez chwilg, czy nie powinna zadzwoni¢ do
szpitala, ostatecznie jednak zrezygnowatla.

Postanowila, ze kiedy otworzy trzecig koperte i przejrzy jej zawarto$¢, polozy sig, napije
wody, wiaczy CNN 1 sprobuje oderwac mysli od dziecka. Gdy niania wroci, pojadg razem do
szpitala. Sunny mogta przeciez na nig poczekac. Skurcz stopniowo stabl, reka §ciskajaca brzuch
powoli si¢ rozluznita, a Sunny wzigta gleboki oddech. Ogarneta jg ulga 1 zupelnie zapomniata
o bolu. Zastanawiata si¢, czy naprawde przed chwilg go czuta, czy moze sobie to wszystko
wyobrazita.

Wsungla palec pod piecze¢¢ na najmniejszej biatej kopercie i przelamata ja. W $rodku
znajdowaly si¢ dwie kartki papieru, zapisane oficjalnym, pelnym zawijasOw pismem jej matki.
Pierwszy list adresowany byt do Maxona, a drugi do Sunny. Najpierw przeczytata ten drugi.

Najdrozsza Sunny,

w Birmie panowaly straszne upaty. Jestem ciekawa, czy to pamigtasz. A mimo to nigdy
nie bylo Ci goraco, nigdy si¢ nie pocitas. Wydaje mi sig¢, Ze to za sprawa wlosow ludzie
wygladaja zwykle na spoconych. Kolejna korzy$¢ zwigzana z Twoja tysa glowa. Ludzie
z plemienia Czin uwielbiali Cig, wszyscy chcieli przynosi¢ Ci prezenty. Staratam si¢ wyrzuci¢
wszystkie te rzeczy, kiedy wyjezdzaty$my, ale Nu zachowata wigkszo$¢ z nich i przywiozla je do
Stanow. To przepiekne przedmioty. Lezg na strychu w naszym starym domu na farmie. Moze
pewnego dnia zechcesz je rozpakowac i obejrze¢ z Bubberem oraz ze swoim drugim dzieckiem.

Mieszkajac w Birmie, pragnetam pogrzebac si¢ zywcem albo wyparowac. Ale nagle
pojawilas si¢ Ty 1 te pragnienia zniknetly. Zrobitam to, co zrobitam, bo chciatam Cig uratowac,
uchroni¢ Ci¢ przed zyciem w §wiecie Twojego ojca. Uwazatam, ze Birma Ci¢ zadusi. Batam sig,
ze jako przedstawicielka innej rasy, a do tego tysa i na domiar ztego bedaca jeszcze dzieckiem
fanatyka religijnego, staniesz si¢ tak dziwna, ze nigdy nie zdotasz odkry¢ swojej prawdziwej
tozsamosci, odnalez¢ swojego ,,ja”. Teraz obawiam si¢, ze moze tym wilasnie bytas: lysym
biatym dzieckiem mieszkajacym u podndza birmanskich gor. Jak potoczytoby si¢ Twoje zycie,
gdybySmy nie wyjechaty? Nie wiem. Moze powinnam byta pozwoli¢ Ci si¢ o tym przekonac.

Nie przepraszam jednak za to, co zrobitam. Zalezato mi przede wszystkim na Twoim
szczesciu. Tylko tego zawsze pragnetam. Odkad si¢ urodzitas, bylam przede wszystkim matka,

a wszystko, co robitam, robitam wtasnie dla Ciebie. Nikt inny si¢ nie liczyl. Wiem, Zze uwazasz,
ze robisz to samo, 1 przepraszam, ze pomstowatam na Ciebie przez te przekleta peruke. Jestem po
prostu wdzigczna losowi za te wszystkie lata, kiedy jej nie nositas.

Prosze, nie szukaj Chandrasekhara i1 jego magicznego napoju. To zwykly oszust, ktory
wykradt czgs¢ wynikow badan Twojego ojca. W pewnym momencie probowalam si¢ z nim
nawet spotkac 1 go powstrzymac, ale nasi prawnicy powiedzieli mi, ze to bez sensu. Udato mu si¢
odtworzy¢ niewielki fragment tego, co opracowatl Twoj ojciec — a i tak okazato si¢ to
nieskuteczne. Gwarantuj¢ ci, ze ten $rodek by nie zadziatat. Moze statoby si¢ inaczej, gdyby
Twdj ojciec mogt dluzej nad nim pracowac i rozwija¢ swoja recepture. Ale zgingt, zanim zdazyt
to zrobi¢. Przepraszam Cig¢ za to wszystko.

Twoja kochajaca matka

Sunny rzucita kartke na podtoge i natychmiast zacze¢ta czyta¢ drugi list.

Drogi Maxonie,



niedtugo zabije mnie to, co toczy od pewnego czasu moje ciato. Jest jednak co$, o czym
musisz powiedzie¢ Sunny po moim odej$ciu. To ja doniostam na jej ojca komunistycznym
wiladzom w Birmie. To przeze mnie zostat zabity. Prosze, powiedz jej o tym dopiero po mojej
$mierci. Wybierz odpowiedni moment, kiedy bedzie si¢ dobrze czula i kiedy nie bgdzie miata
pustego zotadka. Powiedz jej o tym spokojnie, pewnym i opanowanym tonem, z neutralnym
wyrazem twarzy. P6zniej dodaj, ze jest Ci przykro, i mocno ja obejmij. A potem daj jej moj list.

Kochajaca matka

— Jeste§ morderczynig — powiedziata Sunny na gtos. — Jestes morderczynia.

Przypomniata sobie idealng twarz swojej matki, t¢ mtoda, bladg twarz, ktorg widywata na
zdjeciach z Birmy — twarz, na ktorej malowat si¢ absolutny spokoj. Przypomniala sobie cialo
swojej matki na farmie, sposob, w jaki stata, sciskajac w rgkach miotte, szczotke do wtosow albo
pakiet listow. Przypomniata sobie, jak wygladata jej matka, kiedy przyszedt list informujacy
o tym, ze Maxon zostal przyjety na studia w Instytucie Technologicznym w Massachusetts.
Przypomniala sobie gtod i tgsknote malujace si¢ w oczach jej matki, kiedy ta patrzyta na nig znad
okularéw 1 mowita: ,,.Sunny, mozesz zrobi¢ ze swoim zyciem, cokolwiek zechcesz. Badz
szczesliwa. Badz wolna”.

I wtedy odesztly jej wody.
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Sunny wyszta z domu. Popotudnie wibrowato 1 brzeczato wokot niej, sol obecna
w powietrzu draznita jej skore, liscie odbijaly promienie sloneczne i lekko ja oslepiaty, a cata
dzielnica zaciskata si¢ wokot niej jak migsien brzucha reagujacy na bol. Ztapata si¢ poreczy
1 chwiejnym krokiem dotarta do schodow, po czym zeszta po nich z trudem, pokonujac stopien za
stopniem. Wiedziata, Ze mimo skurczu musi si¢ dalej porusza¢, nie moze si¢ zatrzymac, zeby nie
pograzy¢ si¢ w panice, ktora sie pod nim skrywala. Z jej macicy co$ wyciekato. Kiedy postawita
stop¢ na chodniku, kropelka sptyneta po jej udzie. Sunny gwattownie ztapata powietrze. Brzuch
coraz mocniej zaciskat si¢ wokot dziecka i miata wrazenie, ze jej kregostup zaraz peknie.
Wydawato jej sie, ze kto$ przyktada noz do jej plecoOw 1 wbija go w jej ciato raz za razem.
Krztusita si¢, ale nie mogta odkaszlnaé. Usitowata si¢ lekko pochyli¢, zeby przynies¢ ulge
swojemu kregostupowi. Z calej sity wezepiala si¢ w porgcz. Pomyslata, ze kto§ powinien szepnaé
jej cos do ucha, poprosi¢, zeby rowno oddychata. W przeciwnym razie zaraz zemdleje. Po chwili
jednak skurcz ustapit.

Sunny opuscita dom, w ktérym mieszkata. ,,To dom potworéw — pomyslata. — Mieszkamy
w nim 1 produkujemy kolejne potwory”. Rownie dobrze mogty si¢ tam znajdowa¢ dzwonnica
1 kraty w oknach. Rownie dobrze dom mogt skrywa¢ kamienne lochy pelne szkieletoéw
1 betkocaca ciotke zamknietg na strychu. Powstalby o nich sitcom. Jezeli intryga miata si¢
sprzeda¢, wszyscy musieli si¢ dowiedzie¢ o tym, Ze s3 potworami. Do tej pory Mannowie si¢
ukrywali, trzymali wszystko w tajemnicy. Babcia morderczyni. Ojciec robot. Matka dziwadto.
Niebezpieczny syn. A corka? Kto to mogt wiedzie¢? Teraz zaczng pisa¢ o nich artykuly
w gazetach.

Potrzebowatla pomocy. ,,Potrzebuj¢ pomocy”, pomyslata. Byta tak czerwona, spocona
1 wyczerpana, ze nie mogta poj$¢ do swoich przyjaciotek. Potrzebowata kogo$ silniejszego,
kogos, kto na pewno przyjdzie jej z pomoca. Nie mogta przeciez wyjs$¢ na ulice 1 potozy¢ si¢ na
ziemi. Nikt nie zgodzitby si¢ jej zabi¢. Nie mog-ta wréci¢ do domu i wpetzna¢ pod 16zko,
a nastgpnie zaptakac: ,,Chce do mojej matki!”. Nie mogta zacza¢ tkac¢: ,,Maxon, pomdz mi!”.
Jedyna osoba, ktora wydawata si¢ wystarczajaco oddana, silna i godna zaufania, by jej pomoc,
byt Les Weathers. To wtasnie w kierunku jego eleganckiego, zadbanego domu Sunny ruszyta
teraz chwiejnym krokiem.

W dniu, w ktorym Bubber przyszedt na swiat, wszystko potoczyto si¢ zupetie inacze;.
W $rodku nocy obudzit ja skurcz, gwattowny i uporczywy. Zanim nadszedt kolejny, zdazyta
wzi3¢ prysznic, a przed nastgpnym zdotata zatozy¢ peruke. Wreszcie pociagneta Maxona za
ramig.

— Juz czas — powiedziala, tak jak to robig zwykle kobiety w filmach 1 serialach. — Maxon,
juz czas.

Natychmiast si¢ obudzil, czujny 1 skoncentrowany.

— Dobrze. P6jd¢ po matke — odpart.

— Co? Naprawde musimy to robi¢? — zapytata Sunny. — Nie mozemy po prostu jecha¢ do
szpitala?

Maxon przetart twarz 1 wlozyl spodnie.

— Przyjechata tu specjalnie po to, zeby zobaczy¢, jak dziecko przychodzi na $wiat. Nie
sadzisz, ze chciataby pojechac do szpitala, skoro zaczetas rodzi¢? Tak to si¢ zwykle odbywa.

— Jest srodek nocy. Ona na pewno $pi.



— Potrzebujemy jej — powiedziat Maxon.

Sunny zamilkta. Czula, ze co$ dziwnego dzieje si¢ w jej macicy, czuta stopg dziecka
uderzajaca w jej brzuch, tuz pod zebrami. Chciataby mie¢ matke przy sobie, bo zawsze dodawata
jej otuchy. Bata si¢ jednak, Ze jej matka znowu bedzie krytykowata jej peruke. Zwalczata ja od
samego poczatku, odkad przyjechata tu, zobaczyta Sunny na lotnisku 1 zapytata: ,,Kim jestes?”.

— Och, w porzadku, niech ci bgdzie — odparta Sunny. — IdZ po nig. A ja tymczasem si¢
przygotuje.

Sunny przykleila brwi i rzgsy, zrobita sobie makijaz, wlozyta pidzame i jedwabny
szlafrok, a nastgpnie usiadta i1 spojrzata na swoje odbicie w lustrze w tazience. W przesztosci
doswiadczata czasem chwil, w ktérych czuta, Ze naprawdg zyje, zamiast oglada¢ film, w ktorym
wystepuje, albo opowiadac¢ fabule ksigzki, ktorej jest gtlbwng bohaterka. To jednak nie byta jedna
z takich chwil. Czula sig¢ tak, jakby unosita si¢ centymetr nad swoim ciatem, niczym duch, ktory
nie moze porozumie¢ si¢ ze swym materialnym odpowiednikiem. Ostroznie wstala. Wszystko
wygladalo tak, jak powinno.

— Czy ona pojedzie z nami? — zapytala, kiedy Maxon wrdécit do ich sypialni i zaczat
zapina¢ guziki koszuli.

— Tak, pojedzie z nami. Juz wstala.

— Teraz dodajesz: ,,Ide po samochdd”. A potem upuszczasz kluczyki na podtoge. Albo
nie, niech pomysl¢. Po prostu nie mozesz znalez¢ kluczykdéw — oznajmita Sunny, stojac
w drzwiach i rezyserujac odcinek Kocham Lucy, ktorego Maxon najwyrazniej nie ogladat.

— Przeciez mam kluczyki — wyja$nil Maxon. — Jak si¢ czujesz? Chcesz, zebym ci¢
zaniost?

— O tak, doskonale — odparta Sunny. Skurcze zdazyty tymczasem ostabna¢. —
Proponujesz, ze mnie zaniesiesz, ale ja odmawiam. Mowig, ze to wszystko jest absolutnie
naturalne. Absolutnie naturalne. Dodaje, ze kobiety robity to od zarania dziejow. A potem
wpadasz w $ciang.

Ruszyli wszyscy do audi Maxona. Matka Sunny usiadla z tylu, za Sunny, po czym
potozyta dlonie na jej ramionach. Kiedy Maxon mknat pustymi ulicami w kierunku szpitala,
Sunny cicho stekata i poplakiwata, ilekro¢ bol rozdzierat jej ciato. Jednoczes-nie czuta jednak
narastajace podekscytowanie na mysl o tym, ze juz niedtugo zobaczy dziecko i upewni sig, czy
na pewno nic mu nie dolega, czy zostato zrobione prawidlowo. Miata wrazenie, ze jedzie wlasnie
odebraé jaka$ nagrode. Ze wkrotce na wlasne oczy zobaczy wynik swojej ciezkiej pracy. Ilekro¢
zaczynata ptakac, matka $ciskata jej ramiona. Kiedy dotarli do szpitala, Sunny zwymiotowatla do
wiadra.

— Niedobrze mi! — powiedziala z ptaczem.

— Wszystko w porzadku — zapewnita ja Emma. — Swietnie ci idzie. Tylko ta peruka.

Z pewno$cig mozesz. ..

— Nie waz si¢ jej zdejmowac, mamo — warkneta Sunny, przez ktorej cialo przetaczat si¢
wlasnie kolejny skurcz. Chwycita wiadro i znowu zwymiotowata, a na jej z¢bach pojawita si¢
70t¢ 1 piana. — Nie dotykaj mnie. Zaraz kaze ci stad wyjsc.

Po chwili zjawit si¢ lekarz, ktory zapytat Sunny, jak si¢ czuje. Poprosita o znieczulenie
zewnatrzoponowe. Poprosila tez o rgcznik 1 lusterko, po czym zaczeta przeciera¢ twarz,
poprawiac rzgsy 1 mierzy¢ czas dzielacy kolejne skurcze. Znowu zwymiotowata, cho¢ miata juz
pusty zotadek. Pokoj zdawal si¢ wirowa¢ wokot niej, a kiedy juz si¢ zatrzymywal, musiata
sprawdza¢, czy nikt nie zdjat jej peruki. Upewniala si¢ tez, czy matka wciaz przy niej czuwa.
Maxon wybiegl na korytarz.

— Wszystko w porzadku, tatusiu? — zapytata pielggniarka.



— Nie — odpart Maxon. — Muszg stad wyjs¢.

Lekarz przeprowadzit tymczasem badanie ginekologiczne.

— Ona chce znieczulenie zewnatrzoponowe — powiedziata matka. — Prosze spehic te
prosbe.

Po chwili zjawit sie inny lekarz, ktory kazal Sunny usig$¢ 1 pochyli¢ si¢ do przodu. Wbit
igle w jej kregostup i uwolnit srodek, ktéry znieczulit cata dolng czg$¢ jej ciata. Natychmiast
przestata odczuwac skurcze. Przestata cokolwiek odczuwaé. Skonczyly si¢ rowniez wymioty. Jej
ciato si¢ poddalo, przestato sygnalizowa¢ swoja obecnos¢. Uspokoito sie. Sunny zamkneta oczy.

— Zimno mi. Zawotaj Maxona — poprosita matke. — Powiedz mu, ze przestatam juz
wymiotowac.

Emma wyszla na korytarz 1 wrocita po chwili z Maxonem. Sunny trzymata juz torebke na
kolanach i poprawiala wtasnie makijaz i fryzure. Miata podciagnigte kolana, wlosy rozrzucone na
poduszce i zastanawiata si¢, czy na pewno jest gotowa, zeby zosta¢ matkg. Wskazala lezace na
szafce lusterko.

— Maxon, wez tamto lusterko. Stan w nogach t6zka 1 przytrzymayj je przez chwile.

— Kochanie — powiedziata Emma — przeciez ono stuzy do tego, zeby oglada¢ moment
wychodzenia dziecka 1 widzie¢ jego wylaniajaca si¢ glowke.

Sunny doskonale wiedziata, do czego stuzy lusterko. Zdecydowala jednak, ze najpierw
musi zobaczy¢ matke dziecka i upewnic si¢, ze matce dziecka nic nie dolega. W lusterku
zobaczylta lezaca na poduszkach kobietg ubrang w szpitalny szlafrok 1 majacg lada chwila wydaé
na $wiat niemowle. Kobieta miata zaczerwieniong twarz, a oczy wyskakiwatly jej z orbit. Byta
pod kazdym wzgledem taka, jakiej potrzebowato dziecko. Sunny spojrzala w lusterko pod takim
katem, zeby zobaczy¢ tez swoja matke, jej dlugie jasne wlosy starannie uczesane w kok, brwi
o idealnym ksztalcie i jedwabng chuste na szyi. Spojrzata na odbicie swojej matki w lusterku,

a matka spojrzala na nig i u§miechneta sie. Sunny gteboko westchneta i opadta na poduszki.
Matka wyciagneta dion, tak jakby zamierzata dotkng¢ jej gtowy, ale ostatecznie cofneta ja
1 zamiast tego pogtaskata corke po ramieniu. Maxon opuscit lusterko.

Dwie godziny pdzniej nadal wygladala nienagannie. Maxon zasnat w fotelu,

a pielegniarka zgasita Swiatta w pokoju, radzac Sunny jak najwigcej odpoczywac. Kazata jej tez
przygotowac si¢ do parcia, bo skurcze staly si¢ rowne 1 wkrotce miato nadej$¢ rozwigzanie.
Przektuto worek owodniowy 1 wbito w cialo Sunny maty, wygiety drucik, ktéry umieszczono pod
glowa dziecka, zeby monitorowac jego tetno. Inne urzadzenie mierzylo czestotliwos¢ skurczy.
Sunny widziata, jak igly mknag po kartce, rysujac co$ na papierze, ktory wydobywat si¢ ze

stojacej przy jej 16zku maszyny. Czula, jak jej brzuch twardnieje, kiedy igla si¢ podnosi,

1 rozluznia si¢, kiedy igla opada. Tak jakby to wtasnie igla poruszata migsniami zamiast niej.

A przeciez bylo doktadnie odwrotnie.

Sunny nie wiedziata, czy powinna prze¢, bo nie miata pojecia, jak powinna si¢ czu¢
podczas parcia. Z roztargnieniem szturchneta si¢ w tydke, ale nic nie poczuta. Nie mogta ruszy¢
nogami. Usitlowala zasna¢.

Po jakims czasie wrocit lekarz, ktory zbadat jg 1 oznajmit, ze jest gotowa, by przec.
Zapality si¢ $wiatla, a Maxonowi kazano stana¢ przy jej glowie i liczy¢. Matka stata obok niego
1 trzymatla Sunny za reke. Wszystko bylo na swoim miejscu, wszystkie czesci uktadanki
zaczynaty do siebie pasowac, a mimo to Sunny czuta si¢ tak, jakby unosita si¢ w powietrzu,
odlatywata, oddalata si¢ od samej siebie. Usitowala znalez¢ jakie$ zaczepienie, zarzuci¢ kotwice
1 przycumowac si¢ do wlasnego ciata, ale okazato si¢ to zbyt trudne. Unosita si¢ wigc coraz
wyzej 1 wyzej, nie mogta tego w zaden sposob kontrolowac, tak jak dzieje si¢ to w chwili, gdy
wyplywamy na powierzchni¢ basenu. Czula si¢ tak, jakby we wlasnym ciele trzymaly ja dotad



tylko nogi, a po tym, jak stracita w nich czucie, zaczeta si¢ swobodnie unosi¢, zupetnie
niezaleznie od wtasnej woli. Czy balony si¢ nie boja, wedrujac w gore, sunac po niebie nad
parkingiem przed sklepem spozywczym? Czy wiedzg, dokad majg w takiej sytuacji lecie¢?

— W porzadku — powiedziat lekarz. — Wiesz, co robi¢. Bedziemy prze¢ rownoczesnie ze
skurczami. Przemy, liczac do dziesigciu, a potem odpoczywamy i czekamy na kolejny skurcz.

— Skad bede¢ wiedziata, kiedy zaczaé prze¢? — zapytala Sunny, ktdra byla teraz gdzies
bardzo daleko. — Nic nie czujg.

— Bede obserwowal wskazniki — wyjasnit lekarz, wskazujac na igte jezdzaca po
papierze — 1 uprzedze ci¢, zanim nadejdzie skurcz.

Sunny skingta gtowa. Sciskata dton matki, $ciskata tez dtonh Maxona — byli jak kotwice,
ktore pozwalaty jej utrzymac si¢ we wlasnym ciele. Mocno si¢ w nich wczepita, po czym zaczeta
prze¢ z catych sit, usitujac wyrzucié¢ dziecko ze swojego brzucha. Ale mimo tego wysitku czgsé
jej ciata nadal unosita si¢ w powietrzu, pomigdzy ich ztaczonymi rgkoma. Wisiata w gorze,
ponad ich gtlowami. Sunny styszata ich glosy. Wydawalo jej si¢, Ze o czym$ dyskutowali, Ze
najzwyczajniej w swiecie skorzystali z okazji, zeby odby¢ rozmowe.

— Maxon — powiedziala Emma. — Muszg ci co$ powiedzie¢.

— Tak? — zapytat Maxon.

— Chodzi o twoj projekt. O badania, ktore obecnie prowadzisz. To niesamowicie
interesujace.

— Tak — potwierdzil Maxon.

— Przyj — poprosit lekarz. — Dobrze, a teraz wszyscy liczymy! Raz, dwa, trzy, cztery, piec,
szesc¢, siedem, osiem, dziewigc, -dziesigc!

— I zalezy im na tym, zebys to wszystko nadzorowat, prawda? Czy oni nie chca, zeby$
poleciat na Ksiezyc? — Matka przemawiala stodkim, uspokajajacym tonem. Trzymata Sunny za
r¢ke, ale zdawata si¢ skupia¢ wylacznie na Maxonie.

— Tak — potwierdzit Maxon. — Ale Sunny tego nie chce. Powiedziata mi o tym.

— Wydaje mi si¢... — zaczeta matka. Zamilkta 1 odezwata si¢ dopiero po chwili. — Wydaje
mi si¢, ze powiniene$ lecie¢ na Ksiezyc. Wiasnie ty. Powiniene$ to wszystko nadzorowac.

— Sunny si¢ nie zgodzita. Sunny tego nie chce — powtdrzyl -Maxon.

— Sunny nie wie, czego chce — odparta matka. — Nie wie, czego potrzebuje. Rozumiesz?
Maxon milczat. Sunny, unoszac si¢ w powietrzu, czekala, az jej maz zabierze glos,
zaprotestuje. ,,Powiedz co$! — chciala zawota¢. — Powiedz jej, ze nie chcesz. Powiedz, ze tego nie

zrobisz”.

— Moj wyjazd jest dla Sunny wazny? — zapytal Maxon.

— No c06z, jest wazny nie tylko dla Sunny, ale i dla catego $wiata — odrzekla jej matka
uprzejmym, pelnym troski tonem. — Twoja wyprawa na Ksiezyc jest wazna dla calego swiata.
Ale w pewnym sensie to Sunny najbardziej jej potrzebuje. Nie sadzisz? Moze jednak powinienes
si¢ zgodzi¢?

Sunny mocno zaciskala powieki pod wplywem wysitku, jakiego wymagato od niej parcie.
Nie widziata, czy Maxon zmarszczyl brwi, czy zrobit takg mine, jaka zwykle robil, kiedy
rozwazat czyje$ stowa. Unie$§ brwi cho¢by odrobing. Przechyl glowe na bok.

— Nie zgadzam si¢ — odparl Maxon.

,Swietnie”, pomyslata Sunny.

— No cdz, a ja uwazam, ze ona tego potrzebuje — powiedziata matka. — Glgboko w to
wierzg. I sadze, ze jezeli nie polecisz, wyrzadzisz jej wielka krzywde.

Maxon znowu zamilkt. Czy spuscit wzrok 1 patrzyt na nig, na swoja zong, w ktorej byt
taki zakochany? Czy widzial ja, kiedy tak lezata na szpitalnym 16zku, ukryta pod swoimi



wlosami? Nie, nie chciata, zeby leciat. To byto zbyt niebezpieczne. Ale po sposobie, w jaki
$cisnat jej dton, domyslita sig, ze powoli pokiwat glowa, rysujac w powietrzu tuk podbrédkiem,
poruszajac nim w gore i w dot, zeby pokazaé, ze sie zgadza. Zeby pokazaé, ze zaakceptowal ten
pomyst.

— Zgadzam si¢ — powiedzial Maxon.

Sunny odniosta wrazenie, ze pos$rod catego tego odretwienia co$ w jej ciele nagle sie
zmienito. Pokoj gwaltownie zawirowal, a kiedy wstrzymata oddech 1 znowu zaczgta przec,
poczuta napigcie tam w dole. To, co do tej pory unosito si¢ w powietrzu, w jednej chwili opadto
1 zanurzylo si¢ z powrotem w jej ciele, w jej krwi, w jej koSciach, w napieciu wokot jej bioder.

— Tak — oznajmit lekarz. — Widze glowke. Swietnie ci idzie, Sunny. No juz, tato, licz.
Raz, dwa, trzy, cztery, piec, szes¢, siedem, osiem, dziewie¢, dziesie¢! I odpoczynek. A teraz licz!

I tak to si¢ wtasnie odbyto. Maszyny podpowiadaty wszystko lekarzowi, ten za§ mowit
Sunny, kiedy prze¢. Mowit tez Maxonowi, kiedy liczy¢ do dziesigciu. Po jej twarzy nie sptywala
ani jedna kropla potu, w trakcie catego tego procesu nie odkleila si¢ jej ani jedna rz¢sa. Mocno
wczepiala si¢ w dwie dtonie, ktore jg podtrzymywaty. Nagle otworzyl si¢ ksztalt matki
1 wynurzyt si¢ z niego idealny ksztatt dziecka. Bubber byt §liski, silny, gto$ny 1 duzy. Miat rude
wlosy. Tak jak wszystkie normalne matki, ktore kochaja swoje normalne dzieci, Sunny zakochata
si¢ w nim bez pamieci. Wiedziata, ze nigdy nie powie: ,,To nie wyszto zbyt dobrze”. Nigdy nie
powie: ,,Co$ jest nie tak z moim dzieckiem”. Nigdy nie powie: ,,Nie sprawdzitam si¢ jako
matka”. Czula si¢ za nie odpowiedzialna. Zabilaby dla Bubbera bez chwili wahania.

Styszala, jak jej matka rozmawiata o czyms$ z Maxonem, ale to wspomnienie odeszto
w niepami¢¢ razem ze wspomnieniem bolu. Po chwili ten obraz zatarl si¢ niemal zupetie
1 Sunny zastanawiala si¢ juz tylko: ,,Czy matka i Maxon naprawde rozmawiali o Ksigzycu, kiedy
rodzitam Bubbera? A moze to wszystko mi si¢ przys$nito?”.

Powinna byla zdja¢ wtedy peruke¢. Powinna byla wyrzuci¢ ja przez szpitalne okno albo
spali¢. Powinna byta pozwoli¢, zeby wszystko si¢ zmienito. Powinna byta powiedzie¢ matce:

,» Lak, w tej sprawie mialas$ racje¢, ale w tamtej sprawie nie miata$ racji”. Powinna byta zapamigtac
tamtg cicha, straszng rozmowg, przedyskutowac ja z nimi. Zedrze¢ warstwy swojego
macierzynstwa i krzyknaé: ,, Jestem tutaj! Zyje! Ty nie musisz wysytaé go na Ksiezyc, a ty nie
musisz tam lecie¢”. Ale zamiast tego wrocita z Bubberem do domu, potozyta go w jego idealnym
pokoju, karmita idealnym pozywieniem, zapisata do idealnego przedszkola i nieustannie si¢
potykata na wyboistej Sciezce, ktora ostatecznie doprowadzila jg tutaj: do miejsca, w ktérym
znalazla si¢ bez meza, bez matki, bez syna, bez wloséw. Do miejsca, w ktoérym stata si¢ po prostu
wielkim, rozpadajacym si¢ ciatem przedzierajacym si¢ przez rozgrzang, opustoszala dzielnice,
majacg wchionad jej krwawe resztki.

Chwiejnie wspinata si¢ po schodach prowadzacych do drzwi Lesa Weathersa.
Pokonywata z trudem stopien za stopniem, jak ameba toczaca si¢ w kierunku podwodne;j jaskini.
Wieniec na drzwiach zniknat — 1 nie zostat zastgpiony zadng inng §wigteczng ozdoba. Bezpieczny
wybor. Wyciagneta reke 1 trzykrotnie uderzyta miedziang kotatka. Nikt nie odpowiedziat.
Nadszed! kolejny skurcz i uderzyt w nig bol kregostupa tak mocny, tak gwattowny, ze tzy
sptynetly jej po policzkach. Po chwili zaczgta znowu wali¢ kotatkg w drzwi, robigc przy tym
hatas, ktory z pewnoscia styszano na catej ulicy. Wreszcie drzwi otworzyty si¢ z lekkim
skrzypnigciem. Nie byly zamknigte.

Pierwszym pokojem, do ktorego wkroczyta Sunny, okazat si¢ salon. Przy oknie stala
poltkolista taweczka, znajdowat sie tu takze kominek, ktérego gzyms zdobity Swiece w wysokich
$wiecznikach i zdjecia w drewnianych ramkach. Na $srodku salonu stat okragty stot
z marmurowym blatem, na nim za$ duzy bukiet zasuszonych kwiatow.



— Les Weathers! Pomocy! — zawotata. Moze byl na gorze?

Sunny zamierzala wtasnie przej$¢ do kolejnego pomieszczenia, ale przystaneta na chwilg,
z jedna nogg zawieszong w powietrzu, podpierajac si¢ na oparciu fotela. Zatrzymata sie, bo
zobaczyla ogromny roztrzaskany telewizor, lezacy na podlodze ekranem do dotu. Poczuta, jak
zamiast kolejnego skurczu przez jej brzuch przebiegl dreszcz niepokoju. Moze Les Weathers
zostal obrabowany, a sam lezal w tej chwili na gérze postrzelony w plecy i powoli umierat?
Moze powinna wyj$¢ stad jak najszybciej, ratowac siebie 1 dziecko? Ale dokad miata pdj$¢? Byla
zwierzgciem rozpaczliwie potrzebujacym jaskini, w ktorej mogtoby si¢ schroni¢. Byla
grzesznicg, ktora potrzebowata zbawienia. Byla zdesperowang kobieta, ktora potrzebowata
twardego, silnego me¢zczyzny. Zreszta w salonie panowat taki porzadek... Powldczac nogami,
przeszia do tylnej czgsci domu i1 po chwili dotarta do kuchni.

Kiedy$ moglo to by¢ wspaniate, eleganckie, czarno-biate pomieszczenie z przeszklonymi
szafkami 1 drewnianym parkietem utozonym w jodetke. Teraz jednak panowat tu straszliwy
chaos, a kazda powierzchni¢ pokrywaty przedmioty. Na podlodze widnialy katuze metnej wody.
Sunny odwrdcita si¢ 1 spojrzata na lodowke. Na jej drzwiach wisial magnes z hastem: ,,Nie chce
pracowac! Chce po prostu wali¢ w beben przez caly dzien!”. Obok niego zobaczyta pocztowke
z wizerunkiem Garfielda, ktory skarzyt sie: ,,Nienawidze poniedziatkow”. Na blacie lezat
pogruchotany telewizor, a obok niego dostrzegta resztki czegos, co mogto by¢ kiedy$ melonem.
Dwie z szafek zostaty calkowicie roztrzaskane, a wewnatrz jednej z nich, posréd odtamkow
szkla, lezat telefon.

Sunny zaczeta wspinac si¢ po schodach, wotajac co jakis czas:

— Les Weathers! Wszystko w porzadku? Pomocy!

Wiedziata, ze pordd juz si¢ zaczat. Jej cialem wstrzgsaty konwulsje. Ale przeciez Les
Weathers mogt leze¢ na gorze i si¢ wykrwawia¢. Moze wlasnie umieral. A moze tak naprawde
wcale tu nie mieszkal? Moze to byla tylko przykrywka? W tym domu musiat mieszka¢ kto$ inny,
jakas zta wersja Lesa Weathersa, kto$, kto nie pracowat w telewiz;ji, nie dbal o porzadek 1 nie
miat ztotych wtosow. A moze Les Weathers byl tak naprawdg robotem, ktory mieszkal w swoim
samochodzie, wytaczal si¢ po wieczornych wiadomosciach i nigdy nie wchodzit do tego
niby-domu, do tego popadajacego w ruing budynku? Sunny wspinala si¢ nerwowo po kolejnych
stopniach, ktore skrzypiaty pod jej ciezarem. Porecz wyginata si¢ ztowieszczo 1 trzeszczala.

Wreszcie dotarta na gore i ruszyla przed siebie korytarzem. Wkroczyla do wypetnionej
pudetkami tazienki, gdzie zobaczyla zwisajacg bezwtadnie, wyrwang ze Sciany umywalke.
Przeszta do garderoby i zapalita $wiatlo. Znalazta tam starannie rozwieszone garnitury. Znalazla
pudetko ze starymi, eleganckimi butami, takimi, jakie mogtby nosi¢ jakis starszy pan. Spedzita
tam dobrych kilka minut, lezac na boku podczas kolejnego skurczu, zwijajac si¢ z bolu
1 zalewajac podtoge ptynem owodniowym. Wiedziata jednak, ze musi i8¢ dalej bez chwili zwtoki.
Musi za wszelka ceng ustali¢, co si¢ stato z Lesem Weathersem. Dokad poszedt? Kim tak
naprawde byt? Czy ten dom nalezal do kogo$ innego, kogo$ dziwnego, do jakiego$
przerazajacego brata blizniaka? Do innego Lesa Weathersa?

Wyszta z garderoby 1 znalazta si¢ w drugiej tazience. Kazdg powierzchni¢ przykrywata tu
zaschnigta skorupa brudu. Wanng¢ pokrywat wosk, ktory musiat wyptyna¢ ze swiec
rozstawionych wokot catej jej krawedzi — rozlal si¢ miedzy butelkami szamponow, wyciekt na
kafelki i zastygl. Wanna byta tak brudna, Ze wyraznie odznaczaty si¢ w niej dwa $lady stdp. ,,On
musi tu siada¢ — pomyslata. — Umieszcza swoje stopy na tych §ladach! Zapala §wieczki! Staje na
tej podtodze. Czy ta skorupa brudu powstata wtedy, gdy opuscita go zona? Czy $lady stop
pojawily si¢ w dniu, w ktorym wyjechata?”” Na krawedzi zlewu lezata niebieska szczoteczka do
z¢bow, a obok niej do potowy wycisni¢ta tubka pasty Aquafresh.



Sunny przeszta do sypialni, gdzie na podtodze odkryta kolejny ogromny telewizor
z ptaskim, roztrzaskanym ekranem. Pomieszczenie wypeknialy sterty gazet i ksigzek,
rozrzuconych ubran 1 pudetek. Znajdowala si¢ tu rowniez stara komoda, na ktorej lezat stos
poscieli. Ogromne 16zko byto uszkodzone. Nogi w jego gornej czgséci ztamaty si¢ albo zostaly
spod niego wykopane, w zwigzku z czym materac gwaltownie opadat w dot, w kierunku $ciany,
przy ktorej lezata poduszka.

Na poduszce Sunny dostrzegla zaglebienie w ksztatcie glowy. Obok poduszki lezata
dzisiejsza gazeta. Dzisiejsza! Nawet w krytycznej sytuacji, w jakiej si¢ znalazla, Sunny musiata
przyja¢ do wiadomosci, ze w czasie gdy sama oddawala si¢ kolejnym wieczornym rytuatom,
odklejata brwi, zdejmowata peruke i odktadala jg na toaletke po kolejnym bezpiecznym dniu —
Les Weathers, prezenter kanalu informacyjnego, przebywat zaledwie trzy domy dalej, $piac do
gory nogami. Les Weathers, ten ostatni bastion normalnos$ci, m¢zczyzna o kwadratowej szczece,
idealnej cerze, dono$snym glosie i charakterystycznych gestach, spat do gory nogami w domu,

w ktorym w dramatycznych okoliczno$ciach dokonato zywota cale stado ogromnych
telewizorow. Nie byto zadnego strasznego blizniaka. Nie bylo tajemniczego robota. Les
Weathers byl rownie prawdziwy co ten dom. Les Weathers okazal si¢ po prostu kolejnym
szalencem. Sunny nie mogta powstrzymac¢ ataku §miechu. Smiata si¢, wygladajac przez okno,
patrzac na ich dzielnicg i my$lac o absurdzie catej tej sytuacji. Wszystkie te Zony $linity si¢ na
jego widok, a on w tym czasie kapat si¢ w pokrytej brudem wannie.

Smiata sie do czasu, az nadszedt kolejny skurcz. Kiedy wreszcie minat, wrécita na
korytarz. Musiata go znalez¢. Moze siedziat w piwnicy? Moze wlasnie wysiadat ze swojego
lexusa, zatrzasnat drzwi 1 szedl w jej strong? Les Weathers. Czlowiek jakby wyciety z oktadki
czasopisma. Nagle z trzeciego pietra dotart do niej jaki§ odglos. Postawita stopg na pierwszym ze
schodkéw prowadzacych na strych.

Znalazta go w pomieszczeniu, ktoére musiato kiedy$ by¢ pokojem dziecka. Pigkne
zastonki otaczajace t6zeczko pokrywata gruba warstwa kurzu. Les siedzial na fotelu bujanym. To
wlasnie skrzypniecie tego fotela ustyszata wezesniej Sunny. Lozeczko bylo puste, ale caty pokoj
wypeltnialy przedmioty $wiadczace o obecnosci dziecka: pudetko pieluch, szatka z matg lampka,
wiklinowy stét z miejscem do przewijania, duzy fioletowy nosorozec. Les wcigz miat na sobie
stroj, w ktorym wystepowal w telewizji, ale zdjat marynarke 1 krawat, rozpiat tez rgkawy koszuli.
Po chwili odezwat si¢ niskim glosem:

— Witaj, Sunny. Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak, tak, wszystko porzadku — wykrztusita Sunny. — Wracatam wtasnie do domu.

— Przepraszam, ze nie zszedtem na dot, zeby ci otworzy¢.

Sunny zauwazyta, ze Les Weathers ptakal.

— Nic nie szkodzi — zapewnita.

— Dom wyglada strasznie, prawda? — zapytat.

— Nie wyglada najlepiej — odpowiedziata Sunny. Podeszta do okna, ale zanim zdazyta
przez nie wyjrze¢, poczula gwattowny bol zaciskajacy si¢ wokot jej plecow 1 padta na kolana,
zwalona z nog przez kolejny skurcz. Usitujac ztapa¢ oddech, poddata si¢ 1 pozwolita spazmowi
przetoczy¢ si¢ przez swoje ciato. Pochylita si¢ lekko i chwycita za dywan, usitujac cho¢ troche
odciazy¢ kregostup, a jej twardy jak skata brzuch musnat podtoge. Les Weathers zerwat si¢
z fotela 1 uklakt przy niej, mocno ja pod-trzymujac.

— Ona umarla, wiesz? — jeknat. — Przykro mi. Ona umarta. Umarla w brzuchu Teresy.

Teresa byta jego zong. Zwijajac si¢ z bolu, Sunny poczuta nagte uktucie strachu, ktorego
miejsce zajeta po chwili gwattowna potrzeba ucieczki. Bata si¢ Lesa Weathersa. Bala si¢ o Lesa
Weathersa.



— Teresa nie odeszta ode mnie z dzieckiem. Odeszta, kiedy dziecka juz nie byto. Ono
zmarto. Zmarto w jej brzuchu. Usilowalismy to ukrywac...

Sunny przetoczyta si¢ na bok i zwinela si¢ wokot swojego zyjacego dziecka. Les
Weathers wyrzucit rece w gore.

— Tak to wtasnie wyglada! — zawotal. — Tak to wlasnie wyglada, Sunny! Probowalismy,
ale tak to wlasnie wyglada!

Kiedy tylko minat skurcz 1 Sunny mogta si¢ znowu poruszac, zaczeta si¢ czotgac.
Doczotgata si¢ do drzwi, chwycita framuge i podniosta si¢, a nastepnie wytoczyta chwiejnym
krokiem na korytarz. Zjezdzata ze schodow na pupie, jak dziecko uczace si¢ chodzi¢,
przemierzajac stopien za stopniem. Pragneta tylko wroci¢ do swojego bezpiecznego domu
1 zamkna¢ za sobg drzwi. Ale kosci jej miednicy zgrzytaly i chrzescity, a ona czula, ze jezeli
bedzie poruszala si¢ zbyt szybko, rozpadnie si¢ na tysiac kawaltkow.

— Musisz znowu jecha¢ do lekarza?

— Nie czuj¢ si¢ najlepiej — wyjegczata. — PdZniej porozmawiamy.

Wysoki 1 silny Les natychmiast znalazt si¢ przy niej. Ale w jego wnetrzu tkwito martwe
dziecko. Szalal, niszczyt caly dom, zeby je z siebie wydosta¢, lecz ono nadal tam bylo. Ztapat
Sunny za rami¢ 1 pomogt jej zejs¢ ze schodow, a na jego idealnej twarzy malowatly si¢ troska
1 niepokoj.

— Czy mogg zawiez¢ ci¢ do szpitala?

Sunny wpatrywatla si¢ w niego w milczeniu. W jej oczach wygladal jak gargulec.
Wydawat si¢ koszmarnym btedem popelnionym przy obliczeniach. A przeciez stat tam przed nia,
calkowicie bezbronny, jak zwykty cztowiek. Taki sam czlowiek jak cala reszta, jak wszyscy
pozostali mieszkancy domow w tej okolicy. Nawet jej domu. Byt zwyktym cztowiekiem. Czy
kazdy ukrywa w swoim domu wanng ze $§ladami stop? Czy kazdy ma pokaleczong dton, tysa
glowe albo garb Quasimoda?

— Nie, nie — powiedziala. Wiedziata, ze jezeli tylko zdota wydosta¢ swoje trzeszczace,
naprezone ciato, wydosta¢ si¢ za drzwi, zej$¢ po schodkach, ming¢ jedng plyte chodnikowa,
potem nastepng, a potem cztery kolejne, znajdzie si¢ na skraju swojego ogrodka. Czuta si¢ tak,
jakby jej biodra mialy si¢ zaraz rozedrze¢, jakby jej miednica ptongta. Chciata dotrze¢ do
swojego domu, zanim nadejdzie kolejny skurcz. Wreszcie znalazta si¢ na ganku. Wiedziata, ze
ptyn owodniowy wycieka z niej na beton, ale zamkneta oczy 1 z mozotem sungta dalej przed
siebie, a Les szedt za nig.

— Sunny, nie chcesz, zebym ci¢ zaniost?

— Nie — odméwita stanowczo, ciggnac swoje ciato przez ogrod Lesa.

Bylo jej ghupio, Ze poznata prawde, ze odkryla jego tajemnice. Zatowata tego, ale nie
mogta cofngé czasu. W jakim momencie mowi si¢ osobie, ktora $pi do gory nogami: ,,To nic
takiego. Zaden powod do wstydu”? Czy to nie powéd do wstydu? A co z waleniem gtowa
w §ciane? A co z morderstwem?

— Zadzwon po karetke — powiedziata. — A potem wracaj do domu. Nic mi nie jest.
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Sunny raz w zyciu byta §wiadkiem upokorzenia Maxona, ale nigdy mu si¢ do tego nie
przyznata, wigc nie mial o tym pojecia. Stato si¢ to dtugo po $Smierci jego ojca. Bracia nadal
traktowali go jak parobka, a ich matka nie probowata temu w zaden sposob zapobiec. Czasem
musiat si¢ z nimi bi¢, czasem udawato mu si¢ uciec. Ale czasem musial robi¢ to, co mu kazali.
Zdarzaty si¢ dni, kiedy nie odpowiadat na wotania Sunny, a ona wiedziata, ze albo spadty na
niego jakie$ niespodziewane obowigzki, albo miat nieusprawied-liwiong nieobecno$¢ — tak czy
inaczej nie mogt si¢ z nig spotkac.

To byt wlasnie jeden z takich dni — cieply sierpniowy dzien. Sunny skonczyta trzynascie
lat 1 podobnie jak Maxon rok wczes$-niej, miata po wakacjach p6js$¢ do szkoty $rednie;.
Postanowila wybra¢ si¢ na samotng przejazdzke. Bylo goraco, a gzy ani na chwilg nie dawaty jej
spokoju. Cwatowala przez jakis$ czas po drodze gruntowej, a potem pozwolita Pocketowi
samodzielnie wyznacza¢ tras¢. Kucyk szedt drozkami uczgszczanymi wylacznie przez sarny
i jelenie i przemierzat tgki, na ktorych mogt przystawac i swobodnie skuba¢ zywokost i miete.
Kiedy Sunny miata juz dos¢ jego glosnego chrupania i postanowita schroni¢ si¢ przed stoncem,
kazata mu zawroci¢ i zmusita go do cwatu. Pomkneli przez las w kierunku domu. Pedzili przed
siebie, a jej wlosy 1 jego grzywe rozwiewal przynoszacy ukojenie wiatr. Gzy zniknety, a ich
miejsce zajety stada komarow.

Promienie stonca przebijaly si¢ przez korony drzew, malujgc plamy $§wiatla na
paprociach. Nagle Sunny ustyszata krzyk. Nikogo nie widziata, ale kazata kucykowi zwolni¢.
Wolata pozosta¢ niezauwazona. Po chwili dostrzegla pomiedzy drzewami niewielkg grupke
ludzi, ktorzy krzyczeli co§ w kierunku dziury w ziemi. Najwyrazniej byli zbyt zaj¢ci soba, zeby
zwréci¢ na nig uwage. Nie wiedziata, czy natychmiast odwrdcic si¢ 1 uciekaé, czy podkras¢ sig
jeszcze blizej 1 sprawdzié, co robig. Ostatecznie pozwolita Pocketowi i$¢ dalej. Jego kopyta
migkko opadaty na wilgotng ziemie, wydajac sthumione, ciche odgtosy.

Po chwili zobaczyta wyrazniej trzech mtodych mezczyzn, ktdrzy stali wokot sterty
kamieni i wrzeszczeli co$ w jej kierunku. Z wnetrza sterty kamieni dobiegl glos, glos, ktory
btagat ich i zaklinal. Nagle zrozumiala, Ze ma przed sobg braci Maxona, a ta sterta to tak
naprawde studnia. Wszystko wskazywato na to, ze zmusili go, by wszedt do $rodka i1 opuscit si¢
na dno.

Wiejskie studnie nie s3 idealnymi mechanizmami i zdarza si¢ niekiedy, ze zapycha je
piasek albo rdza. Istnialy metody oczyszczania studni, ktore nie wymagaty przetrzymywania
ludzi w lodo-watej gorskiej wodzie, ale najwyrazniej bracia Maxona nie dostrzegali wad tej
metody. Musieli oczysci¢ studnig, sprawi¢, by znowu zaczela by¢ uzyteczna, i zupehie ich nie
obchodzito, ze Maxon moze przy tej okazji zamarznaé. Oddalili si¢ o kilka krokéw od studni,
starajac si¢ zachowywac¢ mozliwie cicho, 1 udawali, ze wrécili do domu. Ttumili §miech
i poklepywali si¢ porozumiewawczo. U wylotu studni lezat sznur, ktory nie byt do niczego
przywigzany. Maxon nie miat szansy si¢ stamtad wydosta¢. Cigg-nigcie za sznur nic by mu nie
dato.

Sunny zamarla, styszac jego dobiegajacy z glebi studni krzyk. Mogl tam przeciez
umiera¢. Mogt traci¢ resztki rozumu, odchodzi¢ od zmystow. Poczula, jak narasta w niej gniew.
Chciata mu pomoc, ochroni¢ go. Mogta przynajmniej zawola¢: ,,Jestem tu, Maxon! Jestem tu!”,
a on wiedzialby, ze nie zostal sam, uwi¢ziony w studni, zanurzony w wodzie po sama szyje.
Miata §wiadomos¢, ze Maxon cierpi, uwig¢ziony tam na dole, w zimnie. Ale mimo to milczata,



trzymajac luZzno nogi i pozwalajac kucykowi prowadzi¢ si¢ przez las. Wiedziata, Ze jezeli bracia
ja zauwaza, sytuacja Maxona tylko sie¢ pogorszy. We dwoje i tak nie zdotaliby obezwtadni¢ tych
trzech silnych mezczyzn. Sunny wierzyla, ze Maxon nauczy si¢ kiedys bi¢, a bracia nie begdg juz
mogli go gnebi¢. Na razie jednak stanowili niepokonang armig.

Wreszcie bracia chwycili za ling 1 zaczeli go wyciaga¢. Najpierw ze studni wynurzyla si¢
jego glowa, ciemna i mokra — a potem reszta ciala. Stanal przed nimi, ociekajac woda. Bracia
byli wsciekli. Najwyrazniej zadanie nie zostatlo wykonane. Zaczeli obradowac 1 rozwazacé, co
zrobi¢ dalej. Co jaki$ czas machali w kierunku Maxona, tak jakby byl kluczem francuskim albo
wiertlem, on za$ stat przed nimi 1 dygotat z zimna. Sunny widziata ich, ale nie styszata ich
glosow, docieraty do niej tylko pojedyncze dzwigki, strzepy stow i gtosny rechot. Maxon miat na
sobie jedynie bokserki. Sunny widziata kazda ko$¢ na jego ciele, jego spiczaste obojczyki, jego
wystajace kosci biodrowe, guzki na jego plecach. To cialo, ociekajace woda 1 zmarzniete,
przestaniane co chwila przez korony drzew, ktore mijata — byto dla niej czyms$ niesamowicie
waznym. Maxon rozcierat si¢ z calych sil, probujac si¢ choc¢ troche rozgrzaé. Ta scena zrobita na
Sunny ogromne wrazenie. Nigdy nie zapomniata tego widoku.

Wreszcie bracia odwrocili si¢ w jego strong. Skonczyli debatowac i kazali mu wracaé do
studni. Maxon btagalnie potrzasat glowa. Po chwili sprobowat da¢ nura w bok, ale jeden z braci
chwycit go za nadgarstek. Maxon wydat rozpaczliwy okrzyk, odglos przypominajacy skowyt
rannego psa. Ten dzwigk zmrozit jej krew w zylach. ,,Nie!” — zawotal. A potem krzyknal jeszcze:
,Nie, nie”. I: ,,Prosze!”.

Sunny z trudem tapata oddech. Chciata zawotaé: ,,Maxon, bieg-nij!”, a on przybiegtby do
niej, wskoczyl na jej kucyka i pusciliby si¢ galopem przed siebie, oddalajac si¢ od
niebezpieczenstwa. Mog-ta go uratowac, ochronié, rozgrza¢ te zmarznigte kosci, przyciskajace
si¢ do niej podczas ucieczki, te chtodne ramiona obejmujace ja w pasie, biodra uderzajace o nig
na siodle i moczace tyt jej koszulki. Ale nic nie powiedziala. Nic nie zrobita. Pozwolita, zeby ta
scena zniknela za jej plecami, zeby wszystko zakryly korony drzew, a halasy zostaly zagtuszone
przez $piew ptakow 1 brzeczenie cykad. Jej kucyk byt przeciez za maty nawet dla niej. Gdyby
wsiadl na niego Maxon, dosztoby do absolutnie groteskowej sceny, a Pocket najprawdopodobnie;j
nie zdotalby ich unie$¢. Sunny nie miata biatlego rumaka. Nie byta dzielnym rycerzem. Jedyne,
co mogla zrobi¢ dla Maxona, to nigdy nie wspomniec o tej scenie, nigdy nie przyzna¢ si¢ do
tego, ze styszata tamte krzyki, ze widziata, jak bardzo zostat upokorzony, jak rozpaczliwie
dygotal w $rodku lasu. Nie powiedziala mu tez, jak dziwne pozadanie rozbudzit w niej widok
tamtego zmarznigtego, mokrego ciata. PdzZniej, jesienia, zjawita si¢ w planetarium, wzigta go
w ramiona i pocalowata go w blasku gwiazd.

Sunny weszta chwiejnym krokiem do domu 1 zatrzasnela za sobg drzwi. Zamkneta
wszystkie zamki, zasuneta zasuwke. Nie zamierzata nikomu otwiera¢. Postanowita, ze jezeli
ktokolwiek zechce si¢ tu dosta¢, bedzie musiat przepali¢ drzwi pochodnig albo podwazy¢ je
widlami. Kiedy wreszcie znalazla si¢ w srodku, padta na kolana pod wplywem kolejnego
skurczu. Zaczeta petznaé w kierunku salonu. Dotarta na skraj ich perfekcyjnego dywanu. Milion
wezlow na kazdym centymetrze kwadratowym. Dywan kosztowat osiemnascie tysigcy dolarow.
Miat tyle weztdw, ile jest gwiazd na niebie — zachwalat sprzedawca, zwawy, dziarski
Marokanczyk. Maxon zwrocit mu uwage, ze to kiepska analogia. W tym wypadku chodzi
o gestosc, a nie o 1lo$¢, lepiej zatem mowic o precikach i czopkach siatkowki. To zdecydowanie
trafniejsze poroOwnanie.

Kiedy Bubber byt jeszcze niemowleciem, Sunny przykryla ten dywan plastikowa mata,
chronigcg przed plamami. Nieustannie poprawiala matg, wygtadzala jej rogi, potem j3 wymienita,
a wreszcie przeniosta jg na gore, salon za$ kompletnie porzucili. Stat si¢ kaplica, §wigta krypta



mieszczanskos$ci, miejscem wiecznego spoczynku dla krysztalow, indyjskich rzezb 1 srebra.
Sciany petne gablot, I$nigce przedmioty. Muzeum o zaledwie piecioletniej historii. ,,To nie do
zniesienia — pomyslata. — Nie dam rady”.

Kotysata sie, podpierajac si¢ na rekach i kolanach. Czuta dziecko. Czuta, jak schodzito
coraz nizej. W pewnej chwili w jej brzuchu cos$ si¢ nagle przekrecito, nastapit jaki§ dziwny
przewrdt i Sunny zrozumiala, Zze niemowle zaraz przyjdzie na $wiat. W $rodku, w ciemnosci,
wszystko byto na swoim miejscu. Nie istniata Zadna komunikacja miedzy Swiatem zewngtrznym
a tym, co byto wewnatrz jej brzucha, ale w tonie Sunny trwat wlasnie proces, ktérego nie mogt
zatrzymac ani przyspieszy¢ zaden narzucony z zewnatrz grafik. Zsuneta majtki 1 odrzucita je na
bok. Skurcze nastgpowaty teraz jeden po drugim, przetaczaly si¢ przez nig, bombardowaly ja,
wywracaty na nice.

Oparla czoto na dywanie i zaczgta przec, a parcie przyniosto jej wreszcie lekka ulge.
Dzigki parciu poczuta si¢ nieco lepiej. Wiedziala, ze nikt nie przyjdzie jej z pomocg. Nie miata
zadnego planu awaryjnego. Jezeli musiala rozedrze¢ si¢ na strzepy, to zrobi to samodzielnie.

W umysle Sunny co$ nagle przeskoczyto. Zalala ja §wiadomosé, ze ,,to si¢ wtasnie dzieje”.
Wyrzucila z glowy wszystkie inne mysli, wszystkie chaotyczne refleksje — 1 wreszcie zostata
tylko Sunny, surowa, krwawigca istota w podciagnigtej do pasa cytrynowej jedwabnej sukience
z wysoka talig, istota ociekajgca potem, unoszaca posladki w gore i usilujaca wreszcie
eksplodowac.

Posrod tego bolu, posrod krwi 1 goragca nagle przyszto zrozumienie. Pojeta, ze choc si¢ nie
nadaje i choc jest tysa, jest jedyng matka w okolicy. W ciemnos$ci, w miejscu, w ktorym zaciskaty
si¢ wszystkie migsnie 1 w ktorym dziecko przekrecito sie przed chwila, rozpaczliwie kopigc — nie
miato zadnego znaczenia, kto jest tysy ani kto si¢ nie nadaje. Bylo tam tylko ciato 1 dziecko
wewnatrz tego ciata. Ciato, ktore starato sie, jak tylko mogto. ,,Przepraszam — zwrocito sig ciato
do dziecka. — Jestem tysa. Popelniatam straszne btgdy. Niemal wszyscy twoi dziadkowie nie Zyja
przeze mnie. Na pewno wielokrotnie przyniose ci wstyd. Wielokrotnie cos spieprz¢. Ale jestem
twoja matka 1 bedg si¢ starata ze wszystkich sit. Kimkolwiek jestem, cokolwiek mogg zrobi¢,
jestem jedyng matka, jaka masz. To ja. I wtasnie wydaje cie na Swiat”.

Zalala ja kolejna fala skurczy. Sunny ostatkiem sit wezepila si¢ w zastony. Owingta
migkki materiat wokot nadgarstkow 1 oparta sie, kotyszac ciatem, skrecajac si¢ z bolu 1 jeczac.
Zastony trzymaly si¢ mocno na karniszu, ale jej umyst powoli stabl. Znalazta si¢ poza czasem,
poza bolem. Moze stato si¢ to na skutek wszystkiego, co wydarzyto si¢ do tej pory w jej zyciu,

a moze to doswiadczenie dotyczylo kazdej rodzacej samotnie kobiety. Sunny czuta, jak jej rece
zaciskajg si¢ na zastonach, czula pieczenie, czuta narastajace napigcie pomiedzy nogami. Parla,
parta, parfa calym cialem, napierajac ze wszystkich sil, od gardta az po uda. Nagle jednak
znalazta si¢ gdzie$ z boku 1 zobaczyta przed sobg dziwng fioletowg mgietke. Zaczeta widzie¢
rzeczy, ktorych widzie¢ nie mogla: ujrzata swoje dziecko 1 zycie, ktore je czekalo.

Zobaczyla Sliczng dlugonogg szesciolatke o twarzy w ksztatcie serca 1 jasnorudych
warkoczach 1$nigcych w promieniach stonica. Dziewczynka miata wlosy w takim samym kolorze
jak Bubber. Trzymata w rekach bambusowy kijek i1 z niezwykla wprawg sterowata malenka
zaglowka po stawie w paryskim Ogrodzie Luksemburskim. Mocny wiatr rozpryskiwal kropelki
wody wokot fontanny 1 szeptal w koronach bukéw. £odki sunely szybko po wodzie, niektore
niemal si¢ na niej ktadty, tak jakby miaty si¢ lada chwila wywrdci¢ do gory dnem. Ale rudowtosa
dziewczynka co jakis$ czas przyktadata swoj bambusowy kijek do kostki darni na poktadzie
jasnoniebieskiej zaglowki i lekko ja odpychata, uwaznie $ledzac kazdy jej ruch. ,,Naprawde
$wietnie jej to idzie — pomyslata Sunny. — Jest prawdziwg ekspertka, widocznie czgsto to robi”.
»Mam na imi¢ Emma” — zwrdcila si¢ dziewczynka do matego chtopca, ktory stat obok nie;.



Emma.

Zobaczyta radosna, petng zycia dziewigciolatke galopujaca na kasztanowym kucyku po
tace porosnigtej zywokostem 1 migtg. Palce zanurzyla w gestej grzywie zwierzecia, a bosymi
stopami uderzala go co jaki$ czas w jego boki, zeby mknat jeszcze szybciej. Dziewczynka miata
teraz jasne wlosy, ktore siegaty jej do brody i falowaly na wietrze. Smiata sie i odstaniata
perfowo biate z¢by, mocno Sciskajac kucyka kolanami. Sunny czuta, Ze zaczyna brakowac jej
powietrza. Wiedziata, Zze musi wypchna¢ z siebie to dziecko. Galopowata przez take, a wiatr
uderzat w jej twarz. Ciato z calych sit spychalo ja w dot. Pomkneta wzdtuz $ciezki, ktora biegla
rownolegle do linii drzew. To byty lasy Maxona. Zostan na tace, dziewczyno.

Znowu zobaczyta dziewczyng, teraz juz starsza, na poktadzie rakiety zmierzajacej na
Ksigzyc. Spata na swojej koi, z rekami zarzuconymi nad glowa, nadgarstkami opartymi o $ciang
1 wysoko uniesionym podbrédkiem, tak jakby walczyta z jakim$ niewidzialnym ograniczeniem,
jakims$ pasem krepujacym jej brzuch albo drutem wbijajacym jej si¢ w gtowe. Miata na sobie
biaty trykot. Sunny widziata, ze jego r¢kawy sg odrobing za krotkie, Ze jest nieco za szeroki
w pasie. Dziewczyna lezata pod cienkim, plastikowym nakryciem. ,,Obudz si¢ — pomyslata
Sunny. — Chciata-bym z tobg porozmawia¢. Czy pamigtasz, jak si¢ rodzitas? Czy wszystko si¢
w koncu utozylo? W ktorym momencie miatas juz pewnos¢, w ktorym momencie pomyslatas: Ja
zyje! A ta kobieta to moja matka!”

Dziewczyna rosta dalej. Teraz miata juz dwadziescia lat 1 zegnata si¢ ze swoja rodzing na
Ksigzycu. Oni wszyscy tu byli: Sunny, Maxon 1 Bubber. Sunny u$miechata si¢ i machata do
dziewczyny, a po jej policzkach sptywaly 1zy. Maxon 1 Bubber stali spokojnie tuz obok siebie,
nieruchomi jak dwa posagi. Bubber byl teraz rownie wysoki jak jego ojciec. Mieli na sobie
skafandry kosmiczne 1 obserwowali calg t¢ scene z powagg. Dziewczyna podeszta do nich, po
kolei ich ucatowata i mocno przytulila, a potem wsuneta reke pod pache Bubbera, starajac si¢ go
rozbawi¢. Sunny zobaczyla, jak Bubber otacza siostr¢ ramieniem i mocno jg przytula. ,,Nie
wyjezdzaj — miala ochote powiedzie¢. — Bubber ci¢ potrzebuje. Ja tez ci¢ potrzebuje”.

Zobaczyta, jak dziewczyna przyjmuje na Ziemi ludzki ksztatt, jak zyje ludzkim Zyciem,
zakochuje si¢, nawigzuje przyjaznie. Dziewczyna od czasu do czasu odwiedzata Ksi¢zyc, ale
nigdy tam nie zamieszkata. Wszyscy za nig tgsknili. Sunny tez czasem do niej przylatywata, ale
nie potrafita zapomnie¢ o Ksiezycu. Zawsze widziata go na niebie. Sprawial, Ze miala bardziej
krytyczny stosunek do swojej corki. Sprawial, ze czuta niepokoj. Zawsze ostatecznie wracala, ale
dziewczyna nigdy jej nie towarzyszyta. Jej miejsce bylto tu, na Ziemi. Sunny wiedziata, ze tak
musi by¢. ,,Wyjdz juz, Emmo. Chce ci¢ wreszcie poznaé, chee zacza¢ spedzac z tobg czas.
Czekam na ciebie. Pomogg ci dotrze¢ do tamtego punktu. Bede po twojej stronie. Cokolwiek sig¢
stanie”.

Widok pokrytej kurzem powierzchni Ksiezyca nie zrobil na Maxonie wrazenia. Nie
istnialo pustkowie tak wspaniate i majestatyczne, by odwrécic jego uwage od misji. Chcial jak
najszybciej wyladowac roboty 1 zabra¢ si¢ do pracy. Wrazenie zrobil na nim jednak kanat lawy,
potezna szczelina przecinajaca powierzchni¢ Ksiezyca. Kanat ten ciggnat sie przez wiele
kilometrow. Wedlug hipotez stanowit kiedys czes¢ prehistorycznego wulkanu, teraz jednak stat
si¢ zwyktym kanatem podziurawionym jaskiniami i ukrytym przed meteorytami i promieniami
Stonca. Udato im si¢ wyladowac tak sprawnie, tak blisko miejsca, do ktorego mieli pierwotnie
dotrze¢, ze Maxon odnalazt go bez trudu. W tej wtasnie chwili czul, Ze triumfuje. ,,Mialem
racje¢ — pomyslal. — Miatem racj¢. Oto 1 on”. Na tym wlasnie polega roznica miedzy zwycigstwem
a porazka. Ludzie wyladowali. Ludzie skolonizuja Ksiezyc.

Podczas gdy Phillips 1 pozostali astronauci krecili si¢ po okolicy, pozostawiajac na
powierzchni swoje $lady 1 znaki orientacyjne, Maxon ciagnal za sobag modut transportowy. Przy



tak stabej grawitacji transportowanie duzej skrzyni peinej robotoéw matek okazato si¢ niezwykle
proste. Poradzit sobie z tym samodzielnie i pomyslat, Ze mogtby powiedzie¢: ,,Chlopcy, zostancie
tu 1 wypierzcie majtki, ktore zapaskudziliscie ze strachu, a ja sam juz dokoncze t¢ misj¢”. Ale nie
powiedziat tego. Czasem lepiej nic nie mowic.

Maxon nie pomyslat: ,,No prosze, ta nieszczesna drobina zrehabilitowata si¢. No prosze,
udalo jej si¢ przetrwaé. No prosze, ten zatosny malenki kroczek w kosmos pozwolit nam
zapusci¢ korzenie, znalez¢ punkt oparcia we wszechswiecie. To pierwszy krok, ktory
wykonali$my”. Nie pomyslat: ,,Widzisz, wszechs§wiecie? Pieprz si¢. DotarliSmy tu”. Fred Phillips
wyznal mu, ze tak wlasnie pomyslal. Maxon jednak myslat tylko o szerokos$ci 1 dlugosci
geograficznej, na ktorych si¢ znajdowali, 1 o tym, Ze wszystko wygladato doktadnie tak, jak to
sobie wyobrazat. Nie byto to ani bardziej przejmujace, ani mniej widowiskowe. Bylo doktadnie
takie, jak wygladato w jego planach.

Maxon dotart z robotami do jaskini, ktérej potozenie ustalono za pomocg ultradzwigkow.
To wlasnie w tym miejscu geologowie postanowili zbudowac przyszta kolonie. Maxon
przeciggnat modut transportowy na zaplanowane miejsce, a nastepnie stanagt przy nim i1 otworzyt
glowny wiaz. W kanale lawy panowala ciemno$¢. Ciemno$¢ i chtod. Maxon mial na sobie ciepty
skafander kosmiczny. Czy pamigtal, jak zostat sitg wepchnigty do studni 1 jak rozpaczliwie
krzyczal, btagajac, zeby go stamtad uwolniono? Czy kanat lawy obudzit w nim wspomnienie
lgku, ktory wtedy czul? Nie. Nie rozbudzil. Studnie dawno juz zniknety z jego pamigci.

Czy pamigtal, jak zostat wypchnigty z tona matki, jak przeleciat z jednego ciemnego
kanatlu do nastepnego? Czy pamigtal wszystkie lata nieporozumien, dezorientacji i natrectw? Czy
czul, jak kanat lawy napiera na jego ciato, kaze mu i§¢ naprzdod, w dot, ku zakonczeniu jego
misji? Czy dziecko w tonie matki rozumiato swojego ojca, ktory przebywatl teraz w kanale lawy,
uruchamiat roboty, montowat kamery i catymi godzinami pracowat w ciemnosci? A moze
dziecko wiedzialo tylko tyle: Nadszedt juz czas, zebySmy wyszli.

O ustalonej godzinie Phillips 1 Conrad wyciagneli Maxona z kanalu. Mial zmiazdzony
kciuk 1 byt glodny, ale wszystkie dzialania majace na celu rozpoczecie w imieniu calej ludzkosci
budowy ksiezycowej kolonii zakonczyty si¢ powodzeniem. Roboty warkotaty i terkotaty pod
powierzchnig Ksiezyca, wydobywajac niezbedne materialy, tworzac swoje dzieci, uczac je
chodzié, poruszac si¢, eksploatowac ztoza 1 tworzy¢ wlasne dzieci. Przez dziesig¢ lat Swiat miat
obserwowac¢ dzigki zamontowanym przez Maxona kamerom, jak stopniowo powstaje kolonia. Za
dwanascie lat Maxon mial wroci¢ tu ze swoim synem Bubberem — §wiezo upieczonym
absolwentem Instytutu Technologicznego w -Massachusetts — 1 otworzy¢ §luze powietrzng.
Wszystko okazato si¢ doktadnie takie, jakie pozostawit.

Sunny trzymata na r¢kach swoja corke 1 wycierata krew z jej twarzy. Lezaty razem na
dywanie — Sunny na plecach, a dziecko na jej klatce piersiowej. Kazdy oddech wydawat jej si¢
matym, wolnym od bdlu cudem. Nie byto ptaczu, nie bylo nozyczek, nie byto wagi, nie byto
jodyny. Dziecko lezato 1 mrugato, przycis$niete do serca matki, opatulone czerwonym jedwabnym
szalem z polki na kapelusze. Sunny czuta ulge tak ogromna, ze bylaby gotowa natychmiast
zasnac¢, ale wiedziata, ze na zewnatrz wybuchto prawdziwe zamieszanie. Styszata sygnat karetki
przed domem, styszala petne niepokoju glosy. Nie chciala, zeby Bubber si¢ przestraszyl, kiedy
wroci z nianig z basenu. Nie wstajgc z podtogi, zaczeta suna¢ w kierunku drzwi, poruszajac sig
ostroznie, tak zeby nie przeszkadza¢ zawiniatku, ktore trzymata na piersiach. Gdy wreszcie
dotarta do drzwi, podniosta reke, odsuneta zasuwke 1 nacisngta klamke. Zobaczyta Rache i Jenny,
stojace na ganku. Tak jakby czekaty, az im otworzy, gotowe wej$¢ do $rodka i zjes$¢ z nig
$niadanie albo napi¢ si¢ margarity. Najzwyczajniej w §wiecie czekaty, az im otworzy.

— Spojrzcie — powiedziala Sunny, lekko opuszczajac chuste, zeby pokaza¢ im twarz



dziecka. — Przyszta juz na §wiat.
— Sunny — rzekty kobiety. Jej przyjaciotki. — Sunny, ona jest -cudowna. I wyglada
doktadnie tak jak ty.



Podzi¢kowania

Dziekuje mojemu me¢zowi Danowi Netzerowi 1 mojej przyjaciotce Andrei Kinnear za to,
ze pomagali mi zrozumie¢ Maxona, thumaczyli mi jego $wiat i napisali wszystkie réwnania,
dowody i fragmenty kodu pojawiajace si¢ na kartach tej ksigzki. Podzielitam si¢ z wami
mglistym pomyslem, ktéry wy z zadziwiajaca skutecznoscia przetozyliscie na jezyk matematyki.

Dziekuje mojej agentce Caryn Karmatz Rudy 1 mojej redaktorce Hilary Rubin Teeman za
to, ze przedstawity mi tak konkretng wizje tej ksigzki. Kiedy mys$le o tamtym pierwszym szkicu,
ktoéry wam na poczatku pokazatam, az trudno mi uwierzy¢, ile pracy wlozylyscie w to, zebySmy
mogli cieszy¢ si¢ z efektu koncowego.

Dziekuje Sarze Gruen 1 Karen Abbott, ktorych wsparcie, madros¢ 1 przepelnione mitoscia
zachety miaty dla mnie ogromne znaczenie podczas pisania tej ksigzki.

Dzigkuje swoim pierwszym czytelnikom, do ktorych nalezg: C. J. Spurr, Bekah James,
Kate Bazylewicz, Heather Floyd, Kristen DeHaan, Sherene Silverberg, Patricia Richman oraz
Veronica Porterfield.

Dzigkuje Grudniowym Matkom, Niezaleznym Tkaczkom i1 wszystkim
wspottowarzyszkom z Edukacji Domowej w Norfolku — dzigkuje wam za to, ze podnosityscie
mnie na duchu, 1 za to, ze dostarczytyscie mi tak wielu inspirujacych przyktadéw wspaniatego
macierzynstwa.

Dzigkuje Susannah Breslin, ktora nie pozwalata mi spocza¢ na laurach, nieustannie
wybudzata mnie ze snu macierzynstwa i w efekcie uczynita mnie kims$ lepszym.

Dzigkuje Joshilyn Jackson, ktora byta moja zagorzatyg oredo-w-niczka. Bez niej ta
opowies¢ nigdy nie przeksztalcitaby sie w -ksigzke.



Przypisy

[1] Specjalny opatrunek poliuretanowy (przyp. thum.).

[2] W Birmie lewa reke uznaje si¢ za nieczysta, dlatego nie nalezy nikogo nig dotykac.
Nie powinno si¢ tez dotykac niczyjej gtowy, ktdrg uwaza si¢ za najwazniejsza czgs¢ ludzkiego
ciala — taki gest uchodzi za obrazliwy (przyp. ttum.).

[3] Rudyard Kipling, Mandalay, przet. Maciej Stomczynski (przyp. thum.).



	Slajd 1
	Slajd 2
	Slajd 3
	Slajd 4
	Slajd 5
	Slajd 6
	Slajd 7
	Slajd 8
	Slajd 9
	Slajd 10
	Slajd 11
	Slajd 12
	Slajd 13
	Slajd 14
	Slajd 15
	Slajd 16
	Slajd 17
	Slajd 18
	Slajd 19
	Slajd 20
	Slajd 21
	Slajd 22
	Slajd 23
	Slajd 24
	Slajd 25
	Slajd 26
	Slajd 27
	Slajd 28
	Slajd 29
	Slajd 30
	Slajd 31
	Slajd 32
	Slajd 33
	Slajd 34
	Slajd 35
	Slajd 36
	Slajd 37
	Slajd 38
	Slajd 39
	Slajd 40
	Slajd 41
	Slajd 42
	Slajd 43
	Slajd 44
	Slajd 45
	Slajd 46
	Slajd 47
	Slajd 48
	Slajd 49
	Slajd 50
	Slajd 51
	Slajd 52
	Slajd 53
	Slajd 54
	Slajd 55
	Slajd 56
	Slajd 57
	Slajd 58
	Slajd 59
	Slajd 60
	Slajd 61
	Slajd 62
	Slajd 63
	Slajd 64
	Slajd 65
	Slajd 66
	Slajd 67
	Slajd 68
	Slajd 69
	Slajd 70
	Slajd 71
	Slajd 72
	Slajd 73
	Slajd 74
	Slajd 75
	Slajd 76
	Slajd 77
	Slajd 78
	Slajd 79
	Slajd 80
	Slajd 81
	Slajd 82
	Slajd 83
	Slajd 84
	Slajd 85
	Slajd 86
	Slajd 87
	Slajd 88
	Slajd 89
	Slajd 90
	Slajd 91
	Slajd 92
	Slajd 93
	Slajd 94
	Slajd 95
	Slajd 96
	Slajd 97
	Slajd 98
	Slajd 99
	Slajd 100
	Slajd 101
	Slajd 102
	Slajd 103
	Slajd 104
	Slajd 105
	Slajd 106
	Slajd 107
	Slajd 108
	Slajd 109
	Slajd 110
	Slajd 111
	Slajd 112
	Slajd 113
	Slajd 114
	Slajd 115
	Slajd 116
	Slajd 117
	Slajd 118
	Slajd 119
	Slajd 120
	Slajd 121
	Slajd 122
	Slajd 123
	Slajd 124
	Slajd 125
	Slajd 126
	Slajd 127
	Slajd 128
	Slajd 129
	Slajd 130
	Slajd 131
	Slajd 132
	Slajd 133
	Slajd 134
	Slajd 135
	Slajd 136
	Slajd 137
	Slajd 138
	Slajd 139
	Slajd 140
	Slajd 141
	Slajd 142
	Slajd 143
	Slajd 144
	Slajd 145
	Slajd 146
	Slajd 147
	Slajd 148
	Slajd 149
	Slajd 150
	Slajd 151
	Slajd 152
	Slajd 153
	Slajd 154
	Slajd 155
	Slajd 156
	Slajd 157
	Slajd 158
	Slajd 159
	Slajd 160
	Slajd 161
	Slajd 162
	Slajd 163
	Slajd 164
	Slajd 165
	Slajd 166
	Slajd 167
	Slajd 168
	Slajd 169
	Slajd 170
	Slajd 171
	Slajd 172
	Slajd 173
	Slajd 174
	Slajd 175
	Slajd 176
	Slajd 177

