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Despina przyrzadzata mas¢ na hemoroidy dla pana Televantosa, gdy
zobaczyla nagle, ze ten, mimo podesziego wieku, nie idzie, lecz
biegnie, laske trzyma w jednej rgce, a druga przyciska do siedzenia
spodni.

— Loukis! Loukis! — krzyknat chrapliwie 1 zachwial si¢ na srodku
werandy z twarzg zaczerwieniong od wysitku 1 bolu.

— Co znim?

— Wpadt do domu z obtedem w oczach 1 upadt jak dtugi przede mna.
Zwalit si¢ niby ktoda. Bum! Gruchnat na podtoge jak martwy.

Despina w jednej chwili odstawita trzymany w reku sloiczek,
wyciagneta spod stotu dwa metalowe wiaderka i1 pobiegta z nimi do
domu. Drewniane drzwi staly otworem, na podilodze zobaczyta
lezacego najmtodszego syna, ustyszata jego zawodzenie. Twarz miat
czerwong, czarne wtosy zlepione potem.

— Mamo...

— Nie bgj sig, Loukis. Mama jest przy tobie. Mama tu jest, synku.

Delikatnie dzwigneta chtopca z podiogi 1 gdy doprowadzita



go do tozka, przymkneta okiennice, zeby $wiatto nie razito jego
porazonych strachem oczu.

Loukis od dawna cierpial na napady paniki, pierwszy wystapil u
niego przed o$miu laty, kiedy zdecht ich pies Apollo. Ojciec Despiny
roOwniez byl przez cale zycie ngkany podobng przypadtoscig, ktore;
rozum sprostac nie potrafit, wiec od swojej matki Despina nauczyta si¢
trikow przynoszacych Loukisowi ulge w cierpieniu: oktady — jeden
zimny jak 16d 1 drugi goracy jak letni upal. Od zimna spadata goraczka,
ciepto tagodzito nieznosny ucisk w glowie.

Mimo ze wiele dowiedziala si¢ od matki 1 poznata tajemnice zi6t
rosnacych na wyspie, Despina miata Swiadomos¢, iz nie ma leku na
panike; to byla choroba duszy, a nie ciala. Z doswiadczenia jednak
wiedziata, ze oktady wywra swoj magiczny skutek 1 na syna sptynie
kojacy sen, ktory go wyprowadzi z Igku tak mrocznego, ze az
odbierajgcego przytomnosc.

Cichutko, zeby nie obudzi¢ Loukisa, Despina cofneta si¢ od jego
t6zka 1 z wystyglym oktadem w re¢ce podeszta do wiaderka pachngcego
rozmarynem. Wdzigczna waskim listkom 1 blado-niebieskim
kwiatkom ro$liny pocatowata szmatke przed wrzuceniem jej do
goracej wody. Potem siegneta po zimng szmatke zanurzong w drugim
wiaderku 1 przylozyta ja synowi do czota. Zamrugal w reakcji na
zmiane¢ temperatury. Byt blady jak widmo, na nagim szczuptym torsie
tanczyty cienie od Swiatla §wiecy stojacej obok figurki Apolla, ktora
lata temu wyrzezbil jego najstarszy brat.

Z macierzynskim oddaniem Despina czuwala przy to6zku
najmtodszego syna, pracowicie przemywajac jego plonace czerwienia
policzki. Wiedziata, ze z nastaniem ranka odzyskajg naturalng
sniados¢, gdy panika rozewrze swoje kleszcze.

Mikros Lykos. Maty Wilk. Tak nazwat go Georgios, kiedy



jego oczy spoczety po raz pierwszy na ich najmtodszym i ostatnim
potomku. Loukis przyszedt na Swiat z czarnym puszkiem na plecach 1
czterema zgbkami przebijajacymi si¢ przez dzigsta. Mial czarne jak
smota wlosy 1 blyszczace jak wegielki oczy. Mikros Lykos, wyszeptal
Georgios, a Loukis poruszyt na to glowa. Wydawalo si¢, ze dotarty do
niego stowa ojca 1 mu si¢ spodobaty.

W tamtym momencie, gdy jego ciato pokryte byto jeszcze §ladami
krwi, Georgios 1 Despina uswiadomili sobie, ze poza owlosieniem jest
cos osobliwego w ich pigtym z kolei dziecku. Nie to samo co u jednego
z blizniakow, Mariosa, ktory niepelnosprawnos¢ intelektualng
nadrabiat tagodnym usposobieniem, lecz co$ absolutnie niezwyklego,

z czym przyjdzie im si¢ jeszcze zmierzyc.

— Artemida w drodze na fowy musiata przemkna¢ tuz obok podczas
jego narodzin — zazartowal Georgios, gltadzac delikatne policzki
noworodka. — Oddech jej wilczej sfory wyczuwam w naszym synku.

Wtedy Desping rozbawit pomyst, ze ich dziecko moglo zostac
pobtogostawione przez bogini¢, lecz budzace rado$¢ stowa meza
stopniowo tracily czar, gdy uplywal kolejny rok, a Loukis, ktory
wyrost z niemowlaka na malucha 1 przenidst sie z kotyski na podtoge,
nie zdradzat najmniejszej ochoty, zeby stang¢ na dwoch nogach. Do
ukonczenia trzech lat najmtodszy syn ograniczat si¢ do pelzania i
Despina byta tym mocno zaniepokojona. Starsi chtopcy uwazali to za
pocieszne 1 z chichotem podstawiali braciszkowi nogi, by ich kasat w
kostki. Poza domem jednak dziwactwo chiopca budzito wspotczucie;
sasiedzi uznali najwyrazniej, 1 nie bez powodu, ze Despina urodzita
kolejnego idiot¢. Jednakze Marios, chociaz umystowo uposledzony,
zaczat chodzi¢ po czternastu miesig-



cach 1 Despina wyczuwata, ze nowego synka tez na to stac, tylko on
po prostu nie chcee, 1 juz. Zorientowala sig, ze co$ jest nie tak, jak tylko
jego czarne oczka przestaly zezowac. Od poczatku wykazywat nikte
zainteresowanie tym, do czego go zachecali, ignorowal rodzing
catkowicie 1 tylko uganial si¢ na czworakach za psem Apollem.

— Wstanie, kiedy przyjdzie j ego czas — pocieszal Georgios zong,
kiedy po raz kolejny poruszylta ten temat przy obiedzie.

— Nie tylko o chodzenie chodzi, Georgiosie. Loukis w ogole nie
probuje mowic. To nie jest normalne w jego wieku. Nie jest, 1 tyle.

— Nie zamartwiaj si¢, Despo. Wszyscy nasi synowie sg zdrowi 1 silni,
a Mikros Lykos to ta sama krew. Ktoregos dnia stanie na nogi, jak to
zrobili pozostali, 1 bgdzie biegal po domu, wyciggal twoje garnki 1
patelnie, ttukt porcelang 1 zdzierat ubranka, ktore mu szyjesz. Bedziesz
marzyta o tym, zeby znowu zabawiatl si¢ na podiodze z ukochanym
psem.

— On ma na imi¢ Loukis, Georgiosie! Nie jest wilczkiem, jest matym
chtopcem 1 im czgSciej bedziesz go nazywal Malym Wilkiem, tym
wigksze prawdopodobienstwo, ze wyro$nie na wilka. Przestan tak o
nim méwic, blagam.

Georgios westchnagt tylko z megzowska ulegloscig. Jego Zzona byla
uosobieniem chaosu; wewnetrzna sita walczyta w niej o lepsze z
brakiem rOwnowagi emocjonalnej, a w tym momencie zanosito si¢ na
wybuch. Wstat od stolu, zeby wroci¢ do warsztatu, ktory zbudowat
przy ostonigtej oleandrem bocznej werandzie, gdzie zona przyrzadzala
swoje mikstury. Wychodzac, nie powstrzymat si¢ przed czyms, czego
nie powinien zrobi¢, zwazywszy na bliskg zatamania nerwowego
Desping: pochylit si¢ nad Loukisem przytulonym do goracego brzucha
Apolla jak do poduszki 1 zawarczatl dla zartu. Malec spojrzat



w gore 1 uSmiechnagt sie do ojca. Na rozum Despiny, po prostu
konspirowali przeciwko niej. Potrzasngta glowa 1 pomodlita si¢ do
Najswietszej Panienki.

Gdy Georgios wychodzil, Apollo podniost si¢, wygiat grzbiet w tuk 1
podreptat za panem. Pozbawiony poduszki Loukis poruszyt si¢ leniwie
1 podazyt za nimi.

- O Matko Boska! — jekneta Despina. Jej synek nie

raczkowal ot tak, na czworakach, on wysuwal mate raczki 1 n6zki na
psi sposob. Ten dzieciak, jej ciato 1 krew, nasladowal rodzinnego
czworonoga.

— Niedlugo bedzie sikat pod drzewem — mrukneta do siebie.
Chociaz w duchu probowata temu zaprzeczac, zdawata sobie sprawe,
ze sama jest wszystkiemu winna. Przeciez nie kto inny, tylko ona
nalegata na wpuszczenie psa do domu, by nie skazywac¢ go na tancuch,

mimo ze na Cyprze psy mysliwskie trzymano na uwi¢zi. To ona
zlekcewazyta protesty meza 1 wyszta naprzeciw osobliwym kaprysom
synka, pozwalajac, by miekkie serce zapanowato w niej nad rozumem.
Ale co miata pocza¢, skoro kazdego ranka po przebudzeniu zastawata
malca warujgcego u drzwi? Owszem, podnosita go z podtogi, catowata
w obydwa policzki 1 starata si¢ odwrécic jego uwage sniadaniem, lecz
on zaledwie to tolerowal, nie odwzajemniajac uczucia, 1 gdy tylko
przekrecala gatke w drzwiach, zeby wpusci¢ stonce do domu, zaczynat
walczy¢ o uwolnienie si¢ z jej ramion. Ledwie posadzila go na
podtodze, i1 juz go nie byto: pelznal po Sciezce, zeby usigs¢ przy
Apollu. Nawet kiedy deszcz, wiatr 1 wilgo¢ wymuszaly zamknigcie
drzwi, Loukis siedziat przy nich, czekajac az stang otworem. Nie
skarzyt si¢; to nie lezato w jego naturze. Po prostu siedzial, nie moéwigc
stowa. Despina stracita wreszcie cierpliwos¢ 1 wmowita sobie,



ze nie ma innego wyjscia jak trzymanie psa w domu. Dwaj blizniacy,
Nikos 1 Marios, oczywiscie zazadali natychmiast takich samych
przywilejow dla kozy.

— Jezeli Atena zgodzi si¢, zebys$cie sypiali na jej brzuchu i ciggneli ja
za ogon, jezeli zacznie j¢zorem odgania¢ wam muchy z buzi, wtedy
wprowadzicie jg do srodka, ale nie wczesniej — odpowiedziata na to
Despina 1 w nastgpstwie musiata patrze¢, jak chiopcy probuja silg
zmusi¢ biedne zwierze, zeby legto na ziemi. Toczyli z nig walke, poki
Atena, jak wiadomo najmniej potulna ze wszystkich koz, nie kopneta
jednego w gtowe. Despina nie pamigtata teraz ktorego.

— Ta koza jest durna jak Turek! — wrzasngl wtedy rozwscieczony
Nikos, a ojciec od razu go zbesztat.

— Takie poréwnania zostaw na szkolnym podwoérku! — przykazat i
pod nosem mruknat cos o ,,przeklgtym Kosciele", po czym powrdcit do
warsztatu, w ktorym ze skor modelowat buty.

Uptywaty miesigce, a Loukis wcigz negowat przynaleznos¢ do
ludzkiego gatunku. I wreszcie to mata Praxi, corka Eleny, sagsiadki,
przezwycigzyta jego op6r 1 dokonata tego, czego nie potrafita zmienic
zadna z dorostych o0so6b. Praxi urodzita si¢ czternascie miesigcy
wczesnie] niz Loukis 1 maly od zawsze budzil jej zainteresowanie.
Ktéregos dnia, gdy jak zwykle obserwowata go poruszajacego si¢ po
podiodze, zeszta nagle z kolan matki 1 zblizyta si¢ do niego. Ukucneta
przed nim, odgarn¢ta zastaniajaca jej oczy diuga grzywke, potem
przycisnela male raczki do jego policzkéw i1 popatrzyta na niego
SUrowo.

— Masz chodzi¢, Loukis! — rozkazata. — Juz!

Loukis spojrzal na Apolla, szukajac porady, ale pies zajety byt
polowaniem na mrowke w sier§ci wokot swego zadka.

— Malec jeknat cigzko 1 donos$nie, niczym uparty starzec, ktory musi
si¢ podda¢ czemus nieuchronnemu.



Doro$li patrzyli na to z rozbawieniem, a po chwili z otwartymi w
zdumieniu ustami, bo Loukis chwycil noge stolu 1 dzwignat si¢ do
gory. Zachwiat si¢ lekko, ale szybko ztapal rownowage, gdyz jak si¢
okazato, miat zdumiewajgco silne nogi, gotowe do podjecia wyzwania.
Praxi wzigta go za r¢ke 1 poszli si¢ bawi¢ w ogrodzie z Apollem, ktory
nie odstepowat ich na krok.

Przez kolejne dwa lata chlopiec, dziewczynka i pies stanowili
nieroztgczng grupe, lecz gdy zabrakto Apolla, ktorego ukasit waz, z
trojki pozostato tylko dwoje.

Gdy grzebano psa pod drzewem pomaranczy, a ono plakato
kwietnymi ptatkami nad malenkim grobem, Loukis nie wydobyt z
siebie ani stowa. Czterej starsi bracia uronili niejedng tzg, a Praxi nie
dawata si¢ pocieszy¢. Rozpaczala tak strasznie, ze matka zabrata ja do
domu, gdzie przez dwa dni mata nie wstawala z 16zka 1 odmawiata
zjedzenia czegokolwiek. Z Loukisem bylo inaczej, on w ogodle nie
ptakat. Po prostu stal przy grobie i nie odchodzit stamtad, mimo ze
reszta rodziny dawno wrocita do domu. Kiedy wieczorem zawotano go
na kolacje, a na stole czekat ser 1 goragce mleko, odmowil przyjscia,
wiec zrezygnowana Despina pozwolita mu przezywac bol w sposob,
jaki uznat za wtasciwy.

Zaszto stonce, niebo objat we wtadanie ksiezyc. Blizniacy przestali
ptakac 1 zajeli si¢ gra w kulki. Despina zmywata naczynia, obserwujac
najstarszego syna Christakisa, ktory dla upamigtnienia Apolla rzezbit
w drewnie jego figurke. Drugi w kolejnosci Michalakis uczyt sie w
swoim pokoju, a mgz chrapat gtosno na krzesle przy piecu. Nagle z
zewnatrz dobiegt tak nieludzki gtos, ze przerazona Despina wypuscita
z rak talerz. Pamigtajac, ze naymtodszy syn zostat na dworze, wybiegta
do ogrodu. Zobaczyta Loukisa przy grobie psa; przykucniety, z
wyciagnieta szyja, wyt do I$niacego nad nim ksigzyca. Sliczna



twarz znieksztatcat grymas niewyslowionego cierpienia, jakby w tym
momencie wylewal z gardta w zwierzecym ryku calg rozpacz Swiata.
Wyl jak wilk, bo wilkiem go nazwali, a matka z pgkajacym sercem nie
mogta nic zrobi¢, tylko stata 1 czekata, az to minie.

Nastepnego dnia w obawie przed komentarzami sgsiadow, ktorym
Loukis juz dostarczyt powoddéw do plotek, jako ze za p6zno zaczat
chodzi¢ 1 z ponurg ming odrzucatl propozycje zabaw z rowiesnikami,
Despina ttumaczyta mu, ze na Cyprze wycie do ksiezyca nie jest
dobrze widziane, zwlaszcza gdy si¢ juz skonczyto pig¢ lat. Jest
przeciez chtopcem, méwita, a nie wilkiem. Oczekiwala, ze przytaknie
jej stowom, ale mimo ze stuchat uwaznie, nic nie powiedziat. Dwa dni
pOZniej miat pierwszy napad paniki.

Patrzac na niego teraz, po osmiu latach, z sercem rownie obolatym,
chociaz z innej przyczyny, Despina czuta si¢ zawstydzona, ze sama
wymusilta na nim przemian¢ w bezradng istot¢ ludzka, wstrzymujaca
tzy, poki nie wzbiorg z takg sila, ze zaczynaja rozsadzac czaszke, by
znalez¢ ujscie. Wstyd mieszat si¢ jednak z odrobing radosci; Despina
odczuwata satysfakcje, wiedzac, ze jest synowi potrzebna. Chociaz
demony znieksztatcajace jego stodkie rysy, unoszace w spazmach
tortur jego piers, 1 ja dzgaty w samo serce, cenita sobie §wiadomos¢, ze
wycigga do niego pomocng dton i go ratuje. Loukis od urodzenia
unikal bliskos$ci 1 momenty, gdy pragnat jej dotyku, byly tak rzadkie 1
pickne jak kwitngca zimg r6za. Niech Bog zesle na nig piorun za takie
mysli, ale naprawde kochata bezradnos¢ syna i poczucie, ze cho¢by na
krotko stawata si¢ dla niego calym §wiatem. Loukis byt jej synem 1
kochata go — Bdég jeden wie jak bardzo — ale nigdy nie czuta, ze on
do niej nalezy. Ta prawda dotarta do niej bardzo wczesnie, kiedy



jeszcze miata brzuch wielki 1 twardy, bo wtedy Praxi potozyta na nim
mate raczki, uzurpujac sobie prawa do niego. Zazadata, by Despina
wzieta ja na kolana, po czym owingla ramionka wokot wypuktosci
kryjacej Loukisa 1 nie data si¢ ruszy¢, poki sen jej nie zmorzyt. A on
lezal sobie spokojniutko w brzuchu 1 Despina wyczuwala, ze jest
szczesliwy.

Siedzace przy kawie kobiety — Lenia, siostra Despiny, oraz Elena,
matka Praxi, 1 pani Germanos, ich sgsiadka — zasmiewaty si¢ wtedy, a
Elena zazartowala, ze jesli Despina urodzi kolejnego syna, to
wiadomo, z kim on si¢ ozeni.

— Jezeli nawet nie wywrozg tego fusy w naszych filizankach, to 1 tak
jest to zapisane w gwiazdach — przepowiedziata Elena, a reszta pan
si¢ z nig zgodzita.

Oczywiscie na Cyprze nawet najjasniejsza gwiazda moze zgubic
droge w ciemnosciach.

Gdy Loukis gleboko zasnagl, Despina wzieta do reki wiaderka 1
cichutko zamknela za sobg drzwi, pozostawiajac reszte dzieta jego
snom.

Teraz, gdy Christakis, mieszkat z zong, a Michalakis przebywat w
stolicy, w Nikozji, gdzie pracowatl w redakcji gazety, blizniacy
przeniesli si¢ do oddzielnego pokoju 1 po raz pierwszy Despina byla
wdzigczna, ze najstarsi synowie opuscili dom 1 jest w nim wigcej
wolnej przestrzeni. Chtopcy mieli rozwinigty instynkt terytorialny 1 im
wyzej rosli, tym bardziej irracjonalnie si¢ zachowywali. Rozpetatoby
si¢ piekto, gdyby blizniacy musieli si¢ przenies¢ ze swoich tozek 1
zwolni¢ pokoj dla ,,ulubienca mamy", a Despina czuta juz wiek w
kosciach 1 glowa ja czesto bolata od natloku mysli, wiec walka z
nadgsanymi nastoletnimi chtopakami byta ostatnig rzecza, jakiej
potrzebowala.

- Nie martw si¢, mamo, Loukisowi nic nie bedzie — po-



cieszat ja Marios, gdy wrocita do frontowego pokoju. Wyciagnat do
niej reke, uscisneta ja 1 pocalowata go w czoto.

— Powinna$ byta pozwala¢ mu wy¢, kiedy miat na to ochote. —
Nikos rzucit oskarzenie, ale moéwit to zartobliwie i1 jego promienny
usmiech ztagodzit kasliwe stowa.

— No tak, powinnam tez pozwoli¢ mu wyrosng¢ na prawdziwego
wilka, zeby ci¢ zjadl! — odparowata Despina. Blizniacy, z wygladu
niemal identyczni, w zachowaniu catkowicie si¢ roznili: jeden byt
ciepty 1 taktowny, drugi chtodny i ztosliwy.

— Gwoli przypomnienia — przerwat potyczke Georgios — pan
Televantos jest wcigz na werandzie, koi bol na naszych poduszkach.

Despina ztapata si¢ za gtowe.

— Pan Televantos! Dlaczego nie kazates mu wraca¢ do domu?

— Ani si¢ ruszyt. Upieral si¢, ze musi dosta¢ swojg masc.

— Najswietsza Panienko! — Despina zasmiata si¢ i zniknela w
drzwiach.

Na werandzie, gdzie potki uginaty si¢ pod cigzarem stojow z
suszonymi ziotami, butelek z octem winnym, stoikbw z ma-
rynowanymi §winskimi uszami i warzywami, rondli 1 patelni, gto$no
chrapat Televantos. Oparty plecami o Sciang rozpieral zadek na dwoch
wielkich poduszkach, ktore Georgios najwyrazniej S$ciggnal z
matzenskiego toza. Despina wzigta do reki stoiczek, ktoéry wezesniej w
pospiechu odstawila na potke, 1 skonczyla napelia¢ go mascia
sporzadzong z nagietkdw 1 ruszczyka kolczastego.

Delikatnie szturchneta starszego pana, zeby go obudzi¢.

— Panie Televantos. Mas¢ gotowa.

Wyrwany ze snu sgsiad rozejrzat si¢, mruzac w zdumieniu oczy, poki
nie przypomniato mu si¢, dlaczego si¢ tu znalazt.



- Powinien pan poprosi¢ zong, zeby gotowata wigcej warzyw, dobrze
panu zrobig — rzekta z uSmiechem Despina.

- Cokolwiek ona gotuje, smakuje koszmarnie — narzekat,

krzywigc si¢ z bolu 1 dokonujgc skomplikowanych manewrdw przy
probie podniesienia si¢ z podiogi.

- Mimo to jarzyny przyniosg ulge w panskich dolegliwosciach.

— Despinko, moje dolegliwosci, jak o nich mowisz, to przeklenstwo,
ale 1 blogostawienstwo zarazem. Gdyby nie te ktopotliwe zylaki, zona
doprowadzitaby mnie do $mierci w ciggu tygodnia. Ta kobieta jest
nienasycona.

Despina uniosta brwi. Televantos wyraznie posuwal si¢ w latach i
Despina jako§ nie mogla uwierzy¢, zeby jego zona, takze po
siedemdziesiatce, czuta potrzebe — o ochocie nie méwigc — by w taki
sposob przesladowac zgrzybialego meza.

— Pomoge wsta¢. — Despina podtrzymata za rami¢ dzwigajacego si¢
na nogi staruszka. Podata mu laske i stoiczek z mascia. Wtozyt go do
kieszeni.

— Mam nadziej¢, ze Brytyjczycy mnie nie zaaresztujg, zanim dojde
do domu. — Zasmiat si¢. — Chociaz my$lg pewnie, ze hemoroidy to
najswiezsze tadunki wybuchowe, jakie nam przystano z ojczyzny.

— Dojdzie pan bezpiecznie, panie Televantos. O tej porze zotnierze
sa juz w barakach pijani w sztok.

— Co racja, to racja. — Staruszek zachichotat. — Kiedy nie sg zajeci
kradziezg na nie swojej ziemi, to siedzg na dupach 1 pij3 ciepte piwo.

Powiedziawszy to, na pozegnanie dotknal laska czota 1 pokustykat
niezdarnie ta samg $ciezka, ktorg pie¢ godzin wcze$niej pokonywatl
biegiem.

Despina odprowadzita go wzrokiem, po czym odstawita



swoje zielarskie utensylia, pocalowata zdjecie matki wiszace od
wewnatrz na drzwiach 1 ruszyla do domu. Nim weszta, dostrzegla
majaczacg w cieniu pod furtkg sylwetke skulonej dziewczynka.

— Praxi?

Niewyrazny cien si¢ poruszyt, dziewczynka podniosta si¢ z kucek,
oblalo j3 Swiatlo ksiezyca. Z wielkimi oczami i delikatnymi nogami
przypominala §liczng sarenke.

— Pani Ekonomidou, czy Loukis wyzdrowiat?

— Tak, dziecko, teraz $pi. Czy siedziala$ tutaj przez caty ten czas?
Dlaczego nie wesztas do domu?

Wargi Praxi drzaty, oczy napelnily si¢ tzami, ktore potoczyly si¢ po
policzkach.

— Nie mogtam wejs$¢. To wszystko przeze mnie. To ja jestem winna
— powiedziala, tkajagc. — To moja wina. Moja $§mier¢ zabierze 1 mnie,
1jego.

Despina spontanicznie $cisnela jej rece.

— Co ty wygadujesz, Praxi? Twoja Smier¢ was zabierze... obydwoje?

— Och, pani Ekonomidou, to takie smutne, jestesmy tacy mtodzi. Tez
nie mogliSmy w to uwierzy¢, ale taka jest prawda. Ja umieram, pani
Ekonomidou, nie da si¢ temu zaprzeczy¢. Dlatego przez ostatnie dwa
dni ja i Loukis szukaliSmy najpickniejszego miejsca na moj grob.
Dzisiaj zdecydowalismy, ze bede pochowana pod drzewem
pistacjowym u stop zamku Swigtego Hilariona. Bardzo lubimy to
migjsce, nie ma lepszego skrawka ziemi na moj wieczny spoczynek, a
duch szalonego mnicha bedzie zawsze nade mng czuwat. Widziatam,
ze Loukis jest smutny, ale nic nie powiedziat, jakby pogodzit si¢ z moja
nieuchronng $miercig. Chyba si¢ pomylitam, bo jak wida¢, moja
choroba siggneta 1 po niego, 1 nie moge tego znies¢, pani



Ekonomidou. Tak mi przykro... naprawde... nie chc¢ pani zabierad
syna. W kazdym razie jeszcze nie teraz. I nie dziwitabym si¢, gdyby
pani chciala mnie zabi¢, jeszcze zanim...

Dziewczynka osungla si¢ w ramiona Despiny, spazmatyczny szloch
odebrat jej sily.

— Praxi, dos¢! Uspokoj sig, dziecko, dos¢ tych bzdur. Dlaczego, na
Boga, miataby$ umierac¢?

Praxi z trudem lapata powietrze, usitujac si¢ opanowac. Nie
przychodzito jej to tatwo, ale pani Ekonomidou nalezato si¢
wyjasnienie.

— Wigc... tak... juz dwa dni... a krew wcigz si¢ ze mnie leje. Nie
ustaje, chociaz robitam wszystko, co tylko mozliwe: przyktadalam
szmatki na ran¢, a Loukis przynidst mi jakie§ medykamenty z pani
zapasow, ale dalej krwawig 1 do tego mam straszng biegunke. To jasne,
pani Ekonomidou, moje wnetrznosci sg zjadane przez raka.

Despina, widzac przerazenie w oczach dziewczynki, powstrzymata
narastajacy w niej $miech.

— Mihi mou, nie umierasz! Uwierz mi. Dorastasz, to wszystko.
Zmieniasz si¢ w kobiet¢, Praxi. A biegunke, moge przysigc, masz od
tych lekow, ktorych Loukis nie powinien ci przynosi¢. Chodz ze mng.
Pora, zebys porozmawiata ze swojg mama.

Wzigta dziewczyng za reke 1 poprowadzita drogg do domu Eleny w
samym $rodku wsi.

Christakis byt wysoki 1 miat jasne wtosy — obydwie cechy rzadkie u
Grekéw — 1 chociaz matka golita mu glowe w dziecinstwie, zeby
zapobiec fatum, ktoérym, jak przesadnie wierzyta, zostal w ten sposob
naznaczony, jego wlosy nie odrastaty ani



o ton ciemniejsze 1 zaklecie wcigz na nim cigzyto. Poslubit §liczng
kobiete, od niedawna cieszyl si¢ synem 1 czut si¢ szczgsliwy. Nie miat
waznej pracy w miescie jak Michalakis, ale powoli wyrabiat sobie
nazwisko dzigki talentowi, o ktérym stluch dotarl nawet do ucha
gldéwnodowodzacego oddziatami brytyjskimi na Bliskim Wschodzie.
Nie dalej jak cztery miesigce temu przed warsztat Christakisa zajechat
wojskowy landrover i zolnierz w szortach khaki przekazat od swego
dowodcy obstalunek na stot 1 osiem krzeset.

— Zrdb to najlepiej, jak potrafisz. — Gos¢ wyszczerzyt zgby, a
Christakis kiwnat glowa. Nie przyktadat si¢ w szkole do nauki
angielskiego, wigc niewiele z przemowy szeregowego do niego trafito,
zrozumiat jedynie, ze chodzi o stot 1 krzesta. Potrzasnal reka Zzolnierza i
podzickowal za zlecenie. Kombinujac, ze brytyjski dowodca tylu
oddziatow wojska potrzebuje mebli solidnych 1 budzacych podziw,
postanowit nie zawies¢ jego oczekiwan.

Gdy tylko zolnierz odjechal, Christakis wziat do reki otowek 1 zaczat
szkicowa¢ projekt stotu z rzezbionymi krawegdziami blatu 1 $miato
wyprofilowanymi nogami, a wszystko z najlepszego orzechowego
drewna. Zamierzal si¢ wykaza¢ najwyzszym rzemieS$lniczym
kunsztem, by wojskowa szycha 1 jego zona byli dumni z gotowego
dzieta. I tak by bylo, gdyby nie to, ze nastepnego dnia EOKA
wysadzita w powietrze dom zacnego glownodowodzacego. Pare
godzin pdzniej zolierz pojawit si¢ znowu u Christakisa i powiedzial,
zeby zapomnial o meblach 1 zamiast nich sporzadzit czym predzej pare
futryn do drzwi. Niezbyt ambitne zadanie, ale stolarz nie odmowit,
mimo ze wiedzial, iz pachnie to kolaboracja. Rzeczywisto$¢ jednak
byta taka, ze potrzebowat pieniedzy, cho¢by na optacenie podatkow,
jakie wprowadzili Brytyjczycy.



Christakis wszedt do kafejki 1 skierowat si¢ do stolika w kacie, przy
ktorym jego ojciec spedzat zazwyczaj godziny przed obiadem,
ustalajac w rozmowie ze swym przyjacielem Stavrosem wiasciwy tad
w Swiecle.

- Gazeta, tato. — Christakis rzucil mu pod nos §wiezy

numer ,,The Voice". Otrzymatl go w porannej poczcie z Nikozji, a na
stronie szoOste] znajdowat si¢ niewielki artykul Michalakisa; pisat w
nim o garncarstwie. Starajagc si¢ wspiera¢ brata w jego karierze,
Christakis nie tudzit si¢ jednak, ze wyrdb garnkéw moze si¢ stac
glownym tematem toczonych w wiosce meskich dysput. Na greckie
glowy spadta zelazna pigs¢ przekonanego o swych racjach
brytyjskiego gubernatora, Nikozja wybuchta na to ogniem i buntem 1
nikomu nie starczyloby energii, zeby w tych dniach rozmawia¢ o
czymkolwiek innym.

Z wyjatkiem star¢ w 1931 roku, kiedy powstancy podpalili siedzibe
brytyjskiego gubernatora, od roku 1878 na wyspie pod panowaniem
Brytyjczykow panowatl wzgledny spokoj, lecz obecnie bijagce znowu na
alarm koscielne dzwony wywabily na ulice setki ludzi, ktérzy
protestowali przeciwko wsadzaniu do wigzien bez nakazow sgdowych,
bezprawnym przeszukiwaniom 1 zatrzymaniom czy
szeSciomiesigcznym aresztom za posiadanie broni. Na ogloszenie
nowych rozporzadzen stolica zareagowala wsciektoscia, plonely
budynki, a brytyjskie oddziaty odpowiadaty uzyciem gazu tzawigcego
1 kul. Co tydzien dochodzito do nowych zamieszek; aresztowano
piecdziesieciu siedmiu Grekow. W ciggu zaledwie kilku miesiecy
gubernatorowi udato si¢ zamieni¢ Nikozje w strefe dziatan wojennych.

Niech okupanci nie tudzg si¢ nadzieja, ze poskromig tymi metodami
powstancow — kategorycznie orzekl Georgios, gdy nie przebrzmiato
jeszcze echo radiowych wiadomosci z Aten, na ktore zebrani w kafejce
bluzneli wsciektoscia.



— Czy oni majg wybor? — spytal Stavros, pochylajac si¢ do przodu
tak gwaltownie, ze ogromny brzuch omal nie rozerwal mu paska od
spodni. — Grecy tworzg organizacj¢ terrorystyczng...

— To nie jest organizacja terrorystyczna — sprzeciwit si¢ Christakis,
przysiadajac si¢ do stolika obydwu panow. — EOKA walczy o naszg
wolnos¢; o wolnos¢ Cypru 1 przytaczenie wyspy do Grecji.

— No dobrze — zgodzit si¢ Stavros. — Wasi ,,bojownicy o wolnos¢"
twierdzg, ze nie ustang w walce o ,,uwolnienie Cypru spod brytyjskiego
jarzma", szmugluja dynamit z Grecji, podktadajag bomby pod budynki
rzagdowe, posterunki policji, elektrownie, hotele, a nawet prébowali
zabi¢ gubernatora, gdy ogladat film w kinie w Famaguscie, a wy mimo
to oczekujecie, ze Brytyjczycy skapituluja i dobrowolnie zrezygnujg ze
wszystkiego? Czy historia nie podpowiada wam, do czego oni s3
zdolni? Jestescie jak chtopcy, ktorzy bawig si¢ zapatkami.

— Nikt si¢ niczym nie bawi, Stavrosie. To nie zabawa, to powazna
sprawa. Chodzi o nasze prawa jako narodu.

Christakis skinat na kaferzi.

— Kawe, prosze, medium — zlozyt zamoOwienie 1 ciggnal: —
Jestesmy zmeczeni okupacjg 1 chociaz nie we wszystkim zgadzam si¢ z
EOKA, oni walczg za nas. Cypr historycznie nalezy do Grecji, kazdy to
wie, nasze serca bijg jej rytmem.

— A ci z nas, ktorzy nie sg Grekami? — zaprotestowal Stavros. — Co
powiesz o naszych sercach, o nas, ktorzy nie tanczymy i nigdy nie
bedziemy tanczy¢ w takt greckiej orkiestry? Ten przywddca EOKA,
Grivas, wasz lider, méwi, ze skapie Cypr we krwi, jesli bedzie trzeba. |
krew si¢ leje, Christakisie, a ja przepowiadam, ze bedzie si¢ lata, poki
na wilasne zyczenie nie zatoniemy w morzu czerwieni.



- Uspokoj sie, przyjacielu. — Georgios kojagcym gestem

potozyt dlon na kolanie Stavrosa. — Nie dojdzie do tego. Nie
pozwolimy na to. Swiat na to nie pozwoli.

- Dobrze to stysze¢, Georgiosie, 1 Bég §wiadkiem, chcialbym wierzy¢
w to, co mowisz, ale widze kataklizm nadchodzacy z szybkoscig kuli.
Swiat juz umyt rece od tego problemu; na forum ONZ nie chcg o nim
dyskutowac. Ja ci mowie, ze walka z Brytyjczykami rozszerzy si¢ jak
nowotwor na calg wyspe i1 pozre obydwie nasze spotecznosci. Pomysl o
nas! Pomysl o moim narodzie. Czy nie widzisz, jak Grecy zaczynajg
nas postrzegac?! Wystarczyto pare lat, zeby przestali widzie¢ w nas
muzulmandw, jestesmy w ich oczach Turkami. To zaledwie poczatek,
zapamigtaj moje stowa.

Georgios patrzyt na kompana, ktory liczyt si¢ w jego zyciu na rowni z
siedzagcym obok synem. Nie dawal wiary jego przepowiedniom, ale
poczul si¢ nieswojo. Stavros byl przyjacielem ojca i jedynym Turkiem,
ktorego Georgios zapraszat do wlasnego stotu 1 z ktorym gawedzit przy
kawie. Pozostali siedzieli na szczgscie w swoich sklepach 1 mieszkali w
swojej czesci wsi. A greckie imi¢ Stavros wymyslit ojciec Georgiosa,
bo chciat koniecznie, zeby przyjaciel byl jego druzbg w dniu Slubu,
wigc musial oszuka¢ prawostawnego ksigdza. Imi¢ to dobrze stuzyto
Turkowi od czterech dekad az do tej pory: byl muzulmaninem
narodowosci tureckiej, pijacym grecka kawe w greckiej kawiarni.
Gdyby tak Georgios rozejrzat si¢ wokot, wystarczylyby mu dwa palce,
zeby policzy¢ osoby, ktore pamigtajg imi¢ Stavrosa nadane mu przy
urodzeniu, a tymi osobami byliby tylko on 1 sam Stavros. Ich przyjazn
narodzita si¢ dzigki zbiegowi okolicznosci 1 byta anomalig. Wyspa, czy
chcieli si¢ z tym pogodzi¢, czy nie, byta podzielona. Podzielona od
zawsze przez historie, religi¢ 1 wreszcie przez rézne ma-



rzenia. Nawet kazde miasto miato trojaka twarz: grecka, turecka i
ostatnio takze brytyjska. Gdzie indziej na §wiecie mozna znalez¢ trzy
nazwy dla jednej miejscowosci? Lefkosia, Lefkosa 1 Nikozja;
Lemesos, Leymosun 1 Limassol; Ammochostos, Gazimagusa i
Famagusta. T¢ list¢ mozna by wydtuza¢ w nieskonczonos¢.

— Widzisz chyba, Georgiosie — ciggnal swd) wywod staruszek,
jakby odczytujac jego mysli — ze na naszej wyspie mamy teraz do
czynienia z konfliktem tozsamosci narodowych. My, muzuilmanie,
uwazamy siebie przede wszystkim za Cypryjczykow, a potem dopiero
za Turkow. Ale wy od zawsze jestescie przede wszystkim Grekami, a
w drugiej kolejnosci Cypryjczykami. Dlatego Cypr bedzie cierpial, bo
wcigz powracacie do przesziosci, podczas gdy my patrzymy w
przysziosc.

Loukis siedzial na ziemi 1 czekal. Wkrotce szybko otworzyto si¢
okno.

— Mama powiedziala, Ze nie umrzesz, tylko masz co$§ takiego, co
nazywa si¢ miesigczka.

— I to prawda — potwierdzita Praxi, wychylajac glowe na zewnatrz,
zeby dobrze widzie¢ przyjaciela. Siedzial oparty o $ciang domu,
skubigc palcami zdzbta trawy przebijajace si¢ przez zwir. — Jutro
powinnam przesta¢ krwawi¢, a moze pojutrze, ale wiesz co?

— Co?

— Za miesigc czeka mnie to samo 1 w nastgpnym znowu, 1 W
kolejnym, 1 bedzie tak ze mnie lecie¢ przez cate moje przeklete zycie.
W kazdym razie poki nie strac¢ zebow 1 nie wyrosng mi wilosy na
brodzie. Wiem to od mojej; mamy. To naprawdg¢ obrzydliwe, jesli
chcesz wiedzie¢, co mysle. Znienawidze siebie, jak bede kobieta.



Praxi westchnela 1 oparta glowe o framuge okna. Poczuta przyjemne
ciepto od rozgrzanego letnim stoncem drewna.

— Czy mama pozwoli ci wyjs¢, kiedy ta miesigczka si¢ skonczy? A
moze bedziesz odtad wigzniem, nie tylko kobieta? — spytal Loukis.
Czut si¢ zaniepokojony i1 niesw@j, nie bardzo rozumiat dlaczego.

— Kto to wie? Ale mama mowi, ze od tej pory bede musiata zaczaé
si¢ bawi¢ z dziewczynami w moim wieku, bo jestem narazona na
ryzyko.

— Jakie ryzyko? — Loukis spojrzal w gore, ale nie widzial twarzy
Praxi, tylko jej dtugie wlosy zwisajace poza parapet.

— Megzczyzni s3 niebezpieczni — odpowiedziala. — Jestem juz
kobieta 1 moge byC ciagle przez nich atakowana. Me¢zczyzni sg jak
zwierz¢ta, moéwi mama. Obwachaja cie, zaciggng gdzie$ 1 jak tylko
dasz im cien szansy, powalg na ziemi¢, wsadza ci jezyk do ust i swoje
poullou do twojej poulli, tak mi méwi mama. A jak to si¢ stanie, bede
miata dziecko, okryje si¢ hanbg 1 nigdy nie znajd¢ meza.

— To bzdury. A poza tym jakiego me¢za chcesz znalez¢?

— Nie wiem. — Praxi si¢ za$miala. — Swicty Antoni zaplanowat
chyba dla mnie jakiegos!

Loukis poderwat si¢ na nogi.

— (Gdzie 1dziesz?

— Przed siebie. Moze poszukam sobie zony. Tu zrobito si¢ nudno. Ty
mnie nudzisz.

— Hej! To nietadnie z twojej strony, Loukis! Nic nie poradz¢ na to, ze
zostalam kobietg. Wcale tego nie chciatam. Cofnij, co powiedziates!

Spojrzal w gore prosto w brazowe jak czekolada oczy. Nie cofam —
rzekt po namysle 1 si¢ odwrocit. Cofnij, co powiedziates, Loukis, ty
Swinio!



Loukis byt juz jednak przy ogrodowe;j furtce 1 nie miat zamiaru si¢ z
niczego wycofywac. Skoro zostala kobietg, powinna si¢ nauczy¢ by¢
dla niego tak mita jak jego mama.

Gdy znalazt si¢ za rogiem, natknat si¢ na Marig¢, ktoéra widocznie szla
do domu Praxi na obiad. Uchodzita za najpigkniejszg dziewczyng we
wsi 1 rzeczywiscie miala §liczng buzie, ale Loukis uwazal jg za
kapry$nice 1 zlo$nice. Zachowywala si¢ jak dziecko, ktore ma za duzo
zabawek.

— Yassou, Loukis! — zawotala, przytrzymujac rekami wlosy targane
przez wiatr.

— Yassou — odpowiedzial na powitanie.

— Gdzie 1dziesz? — zapytata, zmuszajac go, by si¢ zatrzymat.

— Jak najdalej od kobiet — powiedziat 1 ruszyt dalej. Gdyby chciato
mu si¢ obejrze¢ za siebie, zobaczylby, ze Maria odprowadzita go
wzrokiem, poki na skrzyzowaniu nie skrecit w prawo 1 nie zniknat jej z
widoku.

Nie majac dokad p6js$¢ ani co robié, skoro nie mogt spedzac czasu z
Praxi, gdyz jej dziewictwo bylo w S$miertelnym zagrozeniu, Loukis
skierowat swe kroki do tureckiej cze$ci wsi. Wygladata tak samo jak
grecka, z tg r6znica, ze byto tu wiecej Turkow. Rozejrzawszy sie, czy
nikt nie widzi, wszedl na teren gospodarstwa nalezacego do przyjaciela
jego ojca, Stavrosa. Mowilo si¢, ze w ciggu lat posiadto$¢ sie¢
skurczyta, bo Grecy odzyskiwali tereny zasiedlane przez Turkow w
czasach osmanskich, ale 1 tak byta imponujaca, a sedziwy wiasciciel,
cieszac si¢ tym, co mu zostato, pozwalat Loukisowi polowaé¢ na weze
na swojej ziemi. Mszczac si¢ na nich za Apolla, chtopak oddawat si¢
temu z zaci¢toscig od czasu, gdy ojciec pozwolil mu wzig¢ bron do
reki.

Wolnym krokiem, bo byto goraco 1 zaprzataty go mysli



o zmianie w jego zyciu, Loukis posuwal si¢ miedzy drzewami
pomaranczy, patrzac na dojrzewajace na nich owoce, ktore matka
nazywala ,,ztotymi jabtkami". Zaglebiwszy si¢ dalej w sad, zatrzymat
si¢ pod gateziami karobu, z ktéorych zwisaty plaskie strgki kryjace
btyszczace bragzowe nasiona. Wiedziat, ze migzszem strgkow Stavros
karmi swoje zwierzgta, a jego zona przyrzadza z niego stodki pekmoz,
dobry na kaszel. Jeszcze dalej rozciggat si¢ wielki gaj oliwny 1 za
drzewami, ktorych owoce zmieniaty wlasnie kolor z zielonego na
czarny, Loukis dostrzegt cigzarowke 1 wyskakujacych z niej czterech
brytyjskich zotierzy. Ustawili si¢ przy drodze; to miat by¢ punkt
kontrolny. Ruszyl w ich kierunku troch¢ z ciekawosci, a troche¢ dla
oderwania si¢ od ztych mysli.

— Yassou — powitat nadchodzacego jeden z Zoknierzy.

— Yassou — odpowiedzial Loukis. — Co tutaj robicie?

— Polujemy na bandytow Czarnego Maka — rzucit inny Zotnierz. —
Chyba nie jeste$ jednym z nich, he? — Reszta zachichotala.

Loukis wzruszyl ramionami 1 odszedt.

Pot godziny po6zniej znalazt si¢ w porcie kyrenskim, chociaz tak
naprawd¢ nie zamierzal doj$¢ az do Kyrenii. Z jakiego$ powodu wokot
sktadow z maczka karobowa mrowili si¢ brytyjscy zolnierze,
wchodzili do nich 1 wychodzili, kopigc 1 rozwalajac skrzynie i1 pudia.
Loukis zauwazyt Yiannisa Christofiego, ktory oparty o murek popijat
coca-cole 1 palit papierosa. Byl starszy o cate pie¢ lat, ale Loukis
podszedl do niego, bo zadnego innego znajomego nie widzial, a
Yiannis chodzit kiedy$ do szkoty z jego bratem Michalakisem.

— Co si¢ tu dzieje? Yiannis si¢ rozesmiat.

— Jeszcze nie styszates?



Loukis potrzasnat glowa.

— W nocy szesnastu z EOKA ucieklo z wigzienia. — Yiannis
wskazat gtlowa w kierunku zamku dominujgcego nad odlegla czescig
portu. Przed wiekami bronit wyspy przed Arabami. Teraz stuzyt
Brytyjczykom do obrony przed Cypryjczykami. — Chlopaki zsungty
si¢ po murze na powigzanych przescieradtach. Brytyjczycy sa wsciekli,
nedzne gnojki.

Poczestowat go papierosem. Loukis jeszcze nigdy nie palil, do tego
nie lubit Yiannisa, ale nie odmowit.

— Gdzie twoja dziewczyna? — zapytal Yiannis. — Wy dwoje
zawsze razem jak papuzki nieroztaczki, zgadza si¢?

— Zachorowata — odpowiedziat Loukis, ignorujac kasliwa uwage.

— A to pech! To tadna dziewczyna. Ile ma lat? Pigtnascie?

— Czternascie.

— Wigc zaraz skonczy pigtnascie, nie?

— To chyba naturalna kolej rzeczy. — Loukis zgnidtl papierosa
obcasem 1 odszedl. Jego brat Michalakis stlukt kiedy$ Yiannisa na
kwasne jabtko. Nie pamigtat, z jakiego powodu, ale domyslat sie, ze
nie bez przyczyny.
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Niewiele rzeczy rozsmieszato Loukisa do tez, ale Afrodyta
niezmiennie. W odroznieniu od reszty ostow na wyspie, ktore stukaty
czterema kopytami w skalista ziemie¢, ta os$lica przemierzata pola w
butach ze skory — zaprojektowanych 1 wykonanych przez Georgiosa.
Jaki§ czas temu Stavros odwotal si¢ do jego umieje¢tnosci, bo
zorientowal si¢, ze gdy Afrodyta, wtedy duzo miodsza, odmawia
opuszczania stajni, to powodem nie jest osli upor, tylko pogoda. Prosba
poczatkowo rozbawita Georgiosa, ale potraktowat j3 powaznie 1 wyjat
centymetr, by pobra¢ wymiary kopyt. W warsztacie, przy wtorze
kpinek synow, ktorzy zamawiali siodto dla kozy, sandaty dla psa,
rekawiczki dla kota 1 kamizelki dla ryb, sporzadzit dwie pary
miseczkowatych butow z najmocniejszej, idealnie wygarbowanej
skory, ze sprzaczka z tylu, zeby si¢ dobrze trzymaly. Skonczywszy
dzieto, pomogt Stavrosowi obu¢ oflice, ktéra po krotkim wahaniu
wyszla ze stajni z podniesionym tbem oraz wystawionymi do przodu
uszami 1 nie trzeba jej byto silg wycigga¢ na podworze.

Nazywaja to mysofobig — wyjasniat Stavros Loukisowi,



tadujac na grzbiet oslicy koszyki z pomaranczami. — Ona si¢ boi
brudu. Zacze¢lo si¢ ktorejs jesieni, kiedy po ulewie ziemia zamienita si¢
w bloto, trwalo przez calg zime¢ 1 wiosn¢ az do lata. Ona jest typowa
kobieta: nie ruszy si¢ nigdzie, jezeli nie jest odpowiednio ubrana.

Poklepal zwierze po szyi 1 wyciagnat reke po sok z melona, ktory
przyniosta zona. Chociaz Pembe kusita takze Loukisa szklankg soku,
méwigc, ze dobrze mu zrobi na nerki, chtopak upierat si¢ przy
coca-coli.

Loukis od trzech miesi¢cy pomagat Stavrosowi na gospodarstwie, od
kiedy przez jego braci zamknigto szkote. Naszta ich ochota na wybryk,
bez watpienia z inicjatywy Nikosa, 1 namazali na bialej Scianie
niebieski napis: ,,Chcemy przylaczenia do Grecji, cho¢by grozito nam
jedzenie kamieni!". Brytyjczycy, od dawna przekonani, ze kazda
szkota jest wylegarnig terrorystow, t¢ zamkneli juz nastepnego dnia, a
potem czterysta osiemnascie innych, ktore z ich punktu widzenia byty
roOwnie bezuzyteczne, zwlaszcza ze demonstrowali w nich uczniowie 1
nie chciano opusci¢ greckich flag.

Georgios cenigcy wyksztatcenie bardziej niz kunszt rzemie$lnika,
ktorym sam zostat, byt rozjuszony. I nie tagodzity jego furii wyrazy
solidarnosci, z jakimi si¢ spotykal, ilekro¢ pojawit si¢ w kafejce. W
oczach me¢zczyzn ze wsi Nikos 1 Marios wyrosli na bohaterow
narodowych. Nawet ksigdz pogratulowat im w niedzielnym kazaniu,
wychwalajac akt oporu przeciwko okupantom dokonany przez
,wspaniatych synéow Georgiosa, Cypru i Grecji". Mimo to bliski
apopleksji z wsciektosci Georgios zarzadzit, ze jego nieletni synowie
bedacy jeszcze w wieku szkolnym powinni ci¢zko popracowac, zeby
zrozumieli swoj blad. Poki Brytyjczycy nie zmigkng 1 nie otworzg
znowu szkoty, wszyscy trzej majg znalez¢ sobie robote. Loukis byt



zty nie tylko dlatego, ze karanie go za grzechy braci uwazat ,a wielka
niesprawiedliwos¢, ale rowniez z tego powodu, iz ostatnio Praxi
widywat glownie w szkole. Kiedy zaczeta miesigczkowac, matka
zmuszala jg do spedzania wieczorow na ,,kobiecych" pogawedkach z
Marig 1 innymi $cigganymi do domu dziewczynami, ktorym
paczkowaly piersi. Loukis wolat si¢ zgtosi¢ do pracy u Stavrosa, niz
wzorem braci zatrudni¢ si¢ w sktadzie na terenie portu w Kyrenii, gdyz
pozostajac we wsi, byt blizej Praxi.

Stavros z kazdym dniem robit si¢ coraz starszy 1 grubszy, jego bliscy
poprzenosili si¢ na potudnie i1 pozaktadali tam rodziny lub wyjechali na
stale do Turcji, wiec chetnie zgodzil si¢ ptaci¢ funta cypryjskiego
tygodniowo za pomoc przy sezonowych zbiorach, jakie dawaty jego
pola. Praca byla ci¢zka, ale chtopak polubit stony smak potu na
wargach, stonce nad glowa, od ktorego brgzowiala mu skora, i1
dzwiganie koszoéw, co wyrabialo muskuty ramion.

Cole Loukis wypit duszkiem, bo na drodze zobaczyt nadchodzaca
Praxi. Ubrana na zielono wymachiwata skorzang torbg. W niej, jak si¢
domyslal, niosta $wiezy chleb, stoiczek czarnych oliwek 1 gomuike
koziego sera. Stavros rowniez zauwazyt dziewczyne 1 mrugnal z
rozbawieniem do Loukisa.

— Rozumiem, ze zmykasz — rzekl. — Zobaczymy si¢ po obiedzie.

Stonce zdazyto juz podgrza¢ morze po zimie, wigc nastoletnia para
postanowita spozy¢ positek na plazy. Praxi miata na sobie sukienke bez
reckawow Sciggnigta w pasie. Ledwie siggata jej do kolan 1 Loukis
zauwazyl, ze przyjaciotka sporo urosta od zesztego roku. Jego oko
dostrzegto rowniez brzeg niebieskiej koronki przy dekolcie.

— Nosisz stanik?



— Tak, noszg, jak wszystkie kobiety, wiesz to chyba. A co? Chcesz
zobaczy¢?

Zachichotala, a Loukis si¢ zaczerwienil, co rozbawito ja jeszcze
bardziej. Praxi byla w $wietnym nastroju, czuta si¢ odmieniona i
pickna, a co najwazniejsze — wolna. Odkad Brytyjczycy wygnali z
Cypru arcybiskupa Makariosa, jej matka natchniona $§wigtym
oburzeniem modlita si¢ 1 zalewala zami, tak Zze nie starczalo jej
energii, by pilnowac cnoty corki z rowng zarliwoscia, z jaka przystapita
do ograniczania jej swobody osiem miesiecy wczesnie;j.

Makarios byt duchowym 1 politycznym przywodcag narodu —
oskarzono go o indoktrynowanie miodych Grekow antybrytyjska
propaganda 1 zachecanie do wstgpowania w szeregi EOKA. Brat
Loukisa, Michalakis, twierdzit, ze konflikt migdzy arcybiskupem 1i
Brytyjczykami zaczal si¢ po pogrzebie Charalambousa Mouskosa.
Charalambous byt krewnym Makariosa, ale réwniez bojownikiem
EOKA 1w potyczce z Brytyjczykami w gérach Troodos zostal zabity
podczas strzelaniny. Nabozenstwo zalobne odprawial Makarios, a
Brytyjczycy z obawy przed klopotami otoczyli kosciot. Gdy ceremonia
pogrzebowa si¢ skonczyta i thum si¢ nie rozchodzit, chociaz rozpetata
si¢ gwaltowna ulewa, zohierze uzyli gazu tzawigcego. Makarios
nazwal to aktem profanacji oraz ,,czarng plamag w dziejach brytyjskiej
okupacji" — 1 t¢ opini¢ podzielali wszyscy.

W domu Loukisa haniebny brak szacunku okazany przez okupantow
przezywano rym bardziej, gdyz po raz pierwszy gazeta Michalakisa
jemu wtasnie powierzyla zrobienie reportazu z powaznego wydarzenia
politycznego. Matka, dumna z syna, wycig¢ta artykut i powiesita go na
Scianie obok fotografii arcybiskupa.

Nowy gubernator, sir John Harding, mial wida¢ inne odczucia



niz rodzina Ekonomidou, bo trzy miesigce po owym pogrzebie skazal
Makariosa na wygnanie na Seszele. Kiedy ta zbrodnia zostata
ujawniona, wyspa odpowiedziala  rozruchami.  Zastrzelono
brytyjskiego policjanta, stracit zycie oficer turecki, strzelano do jakiej$
Angielki 1 jej dziecka. We wsi Vasilia rozpegtata si¢ walka migdzy
zyjacymi dotagd zgodnie sgsiadami. W wielu miejscach pladrowano
sklepy. Podlozono nawet bombe pod t6zko Hardinga, ale nie
wybuchfa.

O takich rzeczach opowiadal Michalakis, gdy przyjezdzat z wizyta do
matki 1 ojca, wieszczac bliski wybuch wojny domowej na Cyprze. Nie
wygladato jednak na to, ze ich wie§ zostanie nig objeta. Z tego, co
obserwowata Praxi, u nich walke podjety jedynie kruche staruszki,
ktore w odwecie za wygnanie Makariosa obrzucaly kamieniami
zohierskie patrole.

— Wiem, ze nie powinnam tego mowi¢ — przyznata, gdy sturlali si¢
po piaszczystym klifie na brzeg morza — ale moje zycie zmienito si¢
na lepsze, kiedy arcybiskup Makarios opuscit wyspe.

— Moje rowniez — zgodzit si¢ z nig Loukis. — A powiedz, jak dlugo
twoja matka bedzie za nim plakac¢?

Praxi otworzyta torbe z jedzeniem.

— Kto to wie? Prawdopodobnie przez reszt¢ zycia, a przynajmniej do
dnia, w ktorym pozwolg mu wrdcic.

— Nie wierzg, ze kiedykolwiek do tego dojdzie.

— Raczej nie. Tez w to nie wierzg.

Praxi wyjeta dla Loukisa kawalek chleba, ale przytrzymata go w reku,
gdy po niego siggnal. Oczy miata powazne, czut jej oddech na swoich
wargach.

— Loukis, mys$lisz, ze naprawde zaczyna si¢ wojna? Patrzyt na nig
dlugo. Siedzieli w jaskrawym blasku stonca, tuz u ich stép miedzy
zielonymi 1 niebieskimi kamykami



pluskala przezroczysta woda Morza Srédziemnego, a problemy
wydawaly si¢ tak dalekie, jakby nie dotyczyly tego miejsca. Loukis
przystuchiwat si¢ jednak rozmowom ojca 1 Michalakisa; oni byli
przekonani, ze problemy narosng, chyba ze Brytyjczycy po6jda na
ustepstwa 1 oddadzg Cypr Grecji.

— Nie wiem, Praxi — odpowiedziat szczerze. — Tak uwazajg
dorosli, ale ja nie mam pojecia, dokad my wszyscy zmierzamy.
Osobiscie nie czuje w sobie palacego pragnienia, zeby sie sta¢ czescia
Grecji.

— Przeciez jestesmy Grekami! — krzykneta Praxi, nie przytrzymujac
juz kromki chleba 1 siggajac po ser. — Grecja to nasza matka 1 musimy,
po prostu musimy do niej wrocic. Jak bys sie czul, gdyby Brytyjczycy
wdarli si¢ do twojego domu 1 powiedzieli ci, ze odtad nie mozesz by¢ z
matka? Tak musisz na to patrze¢. Nie mozesz chodzi¢ po wsi 1 mowic,
ze ,,nie czujesz palagcego pragnienia, zeby si¢ sta¢ czescig Grecji'.
Gadasz jak Turek!

Loukis wstat 1 zrzucit z noég buty. Zdejmujac koszul¢ i1 rozpinajac
spodnie, myslat sobie, ze jedyne, czego w zyciu potrzebuje, znajduje
si¢ wiasnie obok niego. Wszystko inne wywotywato metlik w glowie.

Whbiegt do wody 1 zanurkowat w lodowatg ton. Chwilg potem Praxi
dotaczyta do niego.

W kantorze, odcietym od dziennego $wiatta 1 stonej bryzy, pod
jarzacg si¢ zoltym Swiattem zarowka cztowiek zlewal si¢ potem.
Powietrze byto geste od zastatego dymu papierosowego, w nietadzie
zalegaly faktury 1 kartony, a wszystko razem tworzyto przygngbiajacy
klimat. Nikos usiadl przy koncu stotu. Wiedzial, dlaczego zostat
wezwany; tego ranka puscity mu nerwy 1 ofiara jego furii leczyla teraz
w domu ztamany nos.



- Nie mogg przyzwoli¢ na bojki w moim sktadzie —

powiedziat kierownik, wsuwajac chesterfielda pod imponujace wasy 1
btyskajac zapatkg. — Czy masz co§ na swoja obrone? Jakies
usprawiedliwienie?

Nikos zastanawiat si¢ chwile 1 potrzasnat glowa. Kierownik zamknat
oczy, demonstrujac rozczarowanie.

— Wiesz, ze nie moge pusci¢ tego ptazem. Ztamate§ mu nos. Czy
naprawd¢ nie chcesz mi wyjasni¢, dlaczego go poturbowates?

Nikos doceniat cierpliwos$¢ starszego szefa, ale milczat. Wiedziat,
kiedy nalezy trzymac jezyk za z¢bami, chociaz uwazat swoj wystepek
za calkowicie usprawiedliwiony. Marios nie mial ztych intencji, byl po
prostu zaciekawiony tym, ze w skrzyni, ktorg podniost, co$
zagrzechotalo. Gdy zagladat do $rodka, nadbiegt Kostas, szarpnat go za
wlosy 1 nazwal durnym viakg, co to wtyka nos w nie swoje sprawy.
Nikos widziat to z odleglosci, ale zal 1 konsternacja na twarzy brata
zasnuty mu oczy czerwong mgta. Nie mogt pozwoli¢ na to, zeby kto$
nazywal jego brata debilem, 1 zanim si¢ zorientowatl, o co chodzi, rzucit
si¢ przez hale, skoczyt na Kostasa 1 walnat go pigscig w twarz. Rozlegt
si¢ trzask 1 polata krew. Za plecami Nikos styszat szloch Mariosa.

— Z tego, co wiem od brygadzisty, stangles w obronie brata — rzekt
kierownik 1 zamilkt na chwile, czekajac, ze Nikos to potwierdzi. —
Jezeli tak bylo — ciggnalt — masz moja sympati¢ 1 nawet uznanie.
Zrobites to jednak w miejscu pracy, a nie na boisku czy na ringu.
Dlatego potraktuj nasza rozmowe jako oficjalne ostrzezenie. Na razie
zostajesz w robocie, ale jezeli znowu bede musiat cie¢ wezwac,
wylecisz. Zrozumiates?

— Zrozumialem — potwierdzil Nikos.

Kierownik wstat z krzesta, co oznaczato, ze mozna odejs¢,



wiec Nikos wrdcil do hali z ulga, ze mu si¢ upiekto, ale zdziwiony nie
byt. Nie mial zludzen i1 wiedzial, dlaczego zostat potraktowany
pobtazliwie. Teraz musial sprawi¢, zeby zrozumiat to rowniez Marios.
Gdyby puscil pare z ust na temat broni, ktorg zobaczyt w skrzyni,
zaden z nich nie musiatby szuka¢ nowej pracy, czekatby ich stryczek.

— Nie zgadniesz, jak nazywaja twoich chtopakow?

— Kto nazywa?

— Prawie cata wies, jezeli chcesz wiedziec€.

— Az si¢ boj¢ zgadywaé — odrzekla siostrze Despina.

— Nazwali ich bra¢mi Digenisa, co im nasune¢ta legenda o Gorach
Pieciopalczastych!

Despina si¢ uSmiechneta. Widziata sens w tym porownaniu. Digenis,
legendarny olbrzym, bohater bizantyjskiego eposu, uciekl Arabom,
przeskakujac z Azji Mniejszej na potnocny Cypr. Ladujac, ztapat reka
pasmo gor 1 odcisngl na nim pie¢ palcow, ktorych slad pozostal na
wieki. Powatpiewata wprawdzie, czy poza domem synowie obrosng w
legendg, ale wzrostem mogli si¢ chlubi¢ rzadko, spotykanym. Nawet
Loukis, chociaz miat dopiero czternascie lat, patrzyl na matke z gory i z
kazdym dniem robit si¢ ciut wyzszy od ojca.

— Uwazam, ze to do nich pasuje — powiedziata Lenia, wrzucajac do
torebki buteleczke z nalewka, ktorg Despina przyrzadzita z zurawin 1
jagod niepokalanka.

— Sypiasz nadal w reformach?

— Mam je na sobie w nocy, rano i po potudniu; nigdy ich nie
zdejmuje, chyba ze robimy... no wiesz co. — Lenia si¢ zaSmiata. —
Andreas dostaje szatu. Zaczal wota¢ do mnie do/mades!



Despine az zatkalo. Zadna szanujaca sie kobieta nie powinna
pozwoli¢ na to, zeby maz porownywat ja do do/mades, 1iSci winogron
nadzianych ryzem. Reformy nosi si¢ po to, by zatrzymac¢ w sobie
sperme, zwlaszcza jezeli si¢ je wlozy zaraz po seksie, co wie kazda
baba, 1 dodatkowo potrzyma nogi w gorze. Prawda, ze nie sg pigkne,
ale czasami sg zlem koniecznym 1 z pewnoscig nie nalezy ich
wysmiewac.

— Nie martw sig¢, jest w porzagdku — uspokoita jg Lenia. — Wiem, ze
Andreas tylko zartuje. Wcigz jest we mnie zadurzony.

— Mimo wszystko... dolmades!

— Daj spokoj. Jezeli majty 1 twoje medykamenty okaza si¢
skutecznymi trikami, on zobaczy, ze warto byto si¢ pomgczyc.

Despina si¢ us$miechneta. Lenii nie byto lekko na sercu: zame¢zna od
trzech lat wcigz nie miata dzieci. Nikt nie rozumial dlaczego,
zwlaszcza ona sama, zdrowa przeciez i silna. A kiedy byla malg
dziewczynka, srebrny krzyzyk, kolyszac si¢ jak wahadetko nad jej
dtonig, wywrozyt jej dwie corki. Kilka lat wcze$niej Desping
oszotomita przepowiednia, ze bedzie miata pigciu syndow. Krzyzyk
nigdy si¢ nie mylit.

— Czy blizniacy dobrze si¢ sprawuja w magazynie? — zapytala
Lenia, wyrywajac siostre z zadumy.

Despina podniosta wzrok.

— Tak mowia, ale jak wiesz, pilnuja swoich sekretow jak zlodzieje.
Gdyby podtozyli ogien pod zamek kyrenski, dowiedziatabym si¢ o tym
ostatnia.

— I nic nie przesadzasz, Despo. Szczerze mowiac, z gory wspotczuje
kobiecie, ktora zostanie zong Nikosa! — Lenia mrugneta do nie;.

Despina si¢ rozeSmiata, bo nie byto powodu do urazy, lecz w istocie
stowa siostry dotknety ja bolesnie. Nie dlatego, by



uwazala Nikosa za $wietny material na me¢za, wrecz przeciwnie,
zdawala sobie sprawe, ze Scieraja si¢ w nim moce Swiatta 1 ciemnosci
przy iscie diabelskim uroku. Nie mogla sobie wyobrazi¢ syna
poddajacego si¢ tatwo woli jakiejkolwiek kobiety. Nie dlatego jednak
poczula si¢ zraniona. Chodzilo o to, ze rozmawialy o blizniakach,
tymczasem Lenia, zapominajac o Mariosie, data wyraz przekonaniu, iz
jemu matzenstwo raczej nie jest sadzone. By¢ moze nalezato si¢ z tym
liczy¢, lecz Despina nie byta w stanie tego zaakceptowac, nawet nie
chciata o tym mysle¢. Marios byt rOwnie postawny, silny

1 przystojny jak bracia, niestety, zyl w swoim ograniczonym §wiecie i
tak musialo pozosta¢. Gdy z uplywem lat jej chtopcy wyrastali na
me¢zczyzn, Desping coraz czescie] przesladowala obawa, ze Marios
zagubi si¢, gdy Nikos si¢ ozeni i1 ustabilizuje. Jej dziecko bedzie
musialo samodzielnie zmierzy¢ si¢ ze Swiatem, przezy¢ reszte zycia w
pojedynke, a dotad byl przy nim zawsze ten drugi.

— No ¢6z, Despo, noc si¢ zbliza. — Lenia uscisneta siostrg mocno i
pocatowata na pozegnanie w blogiej nieswiadomosci, ze wzbudzita w
niej niepokoj. Gdy drzwi si¢ zamknety, Despina przypomniata sobie o
ziemniakach, ktore wlasnie zaczely podskakiwa¢ w garnku na ogniu.

Na drugim krancu wsi Michalakis zajrzat do kafejki, by zabra¢ ojca
do domu. Wracali koto kosciota, miejscowej piekarni 1 sklepiku, w
ktorym dawno pogaszono $wiatta. Zblizata si¢ godzina policyjna, ale
Michalakis nie mial zamiaru przyspieszac¢ kroku. Zaczynato si¢ lato,
powietrze byto rozgrzane, wdychat z rozkosza zapach jasminu, czujac,
ze si¢ odpreza po braku otwartej przestrzeni w stolicy 1 unoszacym si¢
tam smrodku wzajemnej nieufnosci.

— Swietnie sobie radzisz — zauwazy! ojciec, klepiac go



po ramieniu zrolowanym egzemplarzem ,,The Voice". — Kolejny
artykul na pierwszej stronie. Zostaniesz naczelnym.

— Jezeli nas nie zamkng — odpart Michalakis potzartem.

Od ogloszenia stanu wyjatkowego zamknigto par¢ sprzyjajacych
EOKA gazet. Zaklocano nawet transmisje radiowe z Aten. W kraju
tyle si¢ dzialo, a im wigcej, tym mniej byto miejsca dla dziennikarzy
takich jak on, ktérzy chcieli uczciwie informowac ludzi. W rezultacie
plotka stawala si¢ ewangelig, a jasne ptomienie stusznego buntu
przeksztatcaly si¢ w ponure jezyki mniej szlachetnego ognia.

Michalakis wiedziat, jaka be¢dzie rozmowa, gdy obydwaj dotrg do
domu. Matka nakryje do stotu, najedzg si¢ do syta, ojciec wyciagnie
butelke wina 1 wtedy zacznie si¢ mowic o polityce, bo matka 1 ojciec
czekaja na jego relacje 1 komentarze. Co ma im powiedzie¢? Prawde,
tak jak mu si¢ przedstawiala: ze ich wyspa zamienia si¢ w jedng wielka
trumne¢? Wrzucano bowiem granaty do barow, gdzie chodzili
zolierze, a byli to w wigkszosci chtopcy zaledwie w jego wieku;
wybuchaty bomby w bazach wojskowych; zestrzeliwano samoloty;
toczyty si¢ walki pozycyjne w Famaguscie; strzelaniny zaktocaty cisze
w gorach Troodos. Angielskie matki optakiwaty synow, 1 Michalakis
nie mogt im nie wspotczu¢, piszac reportaze o okaleczonych i
zabijanych mtodych ludziach, ktorych ciata byly dziurawione przez
kule, wnetrznosci rozszarpywane przez odtamki szrapneli, a krew
wsigkala w cypryjska ziemi¢. Nie znosit politykow, ich cynizmu 1
gierek, ale zolnierzy specjalnie nie winil. Wiedzial, ze wielu
wykorzystuje po prostu okazje do powigkszenia zarobku o kilka
funtow. Watpil, zeby znalazt si¢ taki, ktoremu nie jest obojetne, czy
Cypr bedzie niezalezny, czy tez przylaczy si¢ do Grecji. Mimo
wszystko umierali tutaj.



I nie tylko Brytyjczycy. Kazdego tygodnia greckie matki
wyptakiwaty oczy za synami, ktorzy zostali wciggnigci do walki,
zwerbowani przez bojownikow dzialajacych na wygnaniu czy
ukrywajacych si¢ na wyspie. Grivas, szermujac patriotyczng retoryka,
posytal chlopcoéw na $mier¢, a im wigcej ich gineto, tym liczniejsi szli
w ich slady, przylaczajac si¢ do sprawy, ktorej sens od dawna si¢
zacieral. Walka o enosis — zjednoczenie wyspy z Grecjg — nie byla
juz taka czysta. Nie chodzito po prostu o pozbycie si¢ okupanta,
zabijano teraz wszystkich, ktorzy stali na drodze wielkiej idei, czy byli
to Brytyjczycy, czy Turcy, czy Grecy. Konflikt przetamal pierwotne
granice 1 rozlewal si¢ wzdluz i wszerz po catej wyspie.

— Setki ludzi aresztowano — mowit Michalakis rodzicom, gdy
odpoczywajac po positku, rozprawiali o niekonczacych si¢ walkach. —
Nawet czlonkow partii komunistycznej. Brytyjczycy thumig kazdy
przejaw niesubordynacji.

— I deportowali nasze kilkunastoletnie dzieci, nie zapominaj o nich
— dodat Georgios, dolewajac wina do kieliszkow.

— Styszatam, ze wsadzajg dzieci do wigzien, jak znajdg przy nich
kamienie — wtracita Despina. — To chyba nie moze by¢ prawda?

— A jednak jest, takie ustanowili prawo — potwierdzit Michalakis.

— Cholerny absurd — oburzyt si¢ Georgios.

— Hanba — wtérowata mu Despina. — Pakuja nasze dzieci za kratki,
wlepiaja mandaty naszym rodakom 1 zaktadajg stryczki na szyje
mtodych ludzi. Brytyjczycy zastuzyli sobie na wszystko, co ich
spotyka.

Michalakis podnidst wzrok znad stotu 1 jego oczy spoczely na
wycinkach z gazet, ktorych rosngca liczba z trudem znajdowala
miejsce na scianie miedzy rodzinnymi zdj¢ciami 1 wi-



zerurikami $wietych. Obok okna wisiat jego najswiezszy artykut
poswigcony skazanym na Smier¢ przez powieszenie bojownikom
EOKA: Andreasowi Demetriou 1 Michaelowi Karaolisowi. Byli
pierwszymi cztonkami tej organizacji, ktorzy dostali wyrok $mierci.
Andreas pozostal bunczuczny do konca, moéwigc swoim katom:
,,Zatuje, ze nie zobacze wolnego Cypru. Nie boje sie jednak $mierci,
poniewaz zycie w niewoli nic nie jest warte".

— Mimo wszystko nie jestem w stanie zrozumie¢, dlaczego zabijamy
naszych — mrukneta Despina, odkorkowujac dla swoich me¢zczyzn
kolejng butelke. — Na przyktad tego swieckiego kaznodzieje, ktoérego
zastrzelono w Kitrei.

— Byl zdrajcg — tltumaczyt matce Michalakis. — Tak poinformowat
mieszkancoOw snajper. Zdrajcy i1 donosiciele sg na celowniku EOKA
tak samo jak zotnierze gubernatora, takie nastaty czasy.

— Ci z EOKA nie powinni strzela¢ do Cypryjczykow — rzekla
twardo Despina 1 wstata od stotu, zeby schowa¢ do szafek naczynia
zostawione do wyschnigcia przy zlewie.

Michalakis 1 Georgios wymienili spojrzenia, ale nic nie powiedziel..
O eskalacji konfliktu rozmawiali w drodze do domu. Spychani do
naroznika Brytyjczycy, poszukajac nowych mozliwosci, coraz chetniej
korzystali ze wsparcia mniejszosci tureckiej. Ku rozsierdzeniu Grekow
wielka liczba Turkéw zasilata szeregi policji. Teraz zabicie policjanta
odbierane byto jako atak nie tylko na wtadzg, lecz takze na ludnos¢
turecka. Brytyjczykom wudalo si¢ skutecznie porozni¢ dwie
spotecznosci. W styczniu w akcie zemsty zostal zabity turecki oficer
policji, za to, ze sktadat zeznania na rozprawie przeciwko kilku czton-
kom EOKA. Reakcja Turkow cypryjskich bylo zawigzanie organizacji,
ktora oglosita, ze za zabicie jednego Turka straci



zycie piecdziesieciu Grekdéw. Uptynat rok z niewielkim okladem i
walka o enosis przeobrazita si¢ w walke o przetrwanie, w ktorej obie
strony zaslepiata nienawisc.

Maria byla cata spocona 1 gdy wspinali si¢ coraz wyzej, jej irytacja
rosta, bo upal stawal si¢ nie do zniesienia, obcasy co rusz wigzly
migdzy kamieniami 1 bata si¢, ze zwichnie noge w kostce. Do zamku
Swietego Hilariona wyprawili si¢ we trojke. Tymczasem konia z
rz¢dem temu, kto by ich widzial idacych razem; zostawili jg tak daleko
w tyle, ze nawet nie styszala, o czym rozmawiajag. Co za
niewdzigcznos¢! Gdyby nie zgodzita si¢ na rol¢ przyzwoitki, Praxi nie
udatoby si¢ wymkna¢ spod oka matki i tyle czasu by¢ z Loukisem.
Kiedy jednak poprosita, by si¢ zatrzymali na odpoczynek, Praxi
zareagowala ztoscig.

— Mowitam ci, zeby$ nie wkiadala tych butow! — wydarta si¢
raczej, niz odezwala. Maria ledwie powstrzymata tzy, czula si¢
przegrzana, zme¢czona i1 rozzalona, byli wobec niej cholernie nie fair.

— Zwolnij, Praxi — zmitygowat si¢ Loukis. — Chodz, Mario,
odpoczniesz chwile. — Podprowadzit jg za reke pod gtaz w poblizu.
Praxi zirytowana wzniosta rgce do nieba i poszta dalej. Po minucie
Loukis si¢ poderwat, by ja dogoni¢, i Maria znowu zostata sama.

Gdy dotarta na pobocze drogi, zobaczyla, ze siedzg na trawie 1
czekaja na nig. Czula si¢ wykonczona. Najukochansze buty byly
porysowane, twarz 1 szyj¢ miata zlane potem. Cho¢ zblizat si¢ koniec
lata, dni nie przestaty by¢ upalne, a upatu nienawidzita.

— Nie mogg i8¢ dalej — oswiadczyta, padajac koto nich



na traw¢. Zamek wydawat si¢ bardzo daleko, wisial nad ich glowami
niczym czyhajacy na padling se¢p. Przyprawial ja o dreszcz trwogi.
Mama powiedziata jej, ze nazwa pochodzi od mnicha Hilariona, ktory
zyt tu w dawnych czasach, kiedy w tych gorach grasowaty demony.
Poniewaz stary mnich byt ghuchy, nie styszat ich przerazajacych grézb,
wiec si¢ znudzily 1 zostawity go w spokoju. Patrzac teraz na zmurszate
ruiny, przygnebiajgco ponure, Maria nabierala pewnosci, ze Swigty
Hilarion byt nie tylko gluchy, lecz takze ghupi. Nie byla w stanie pojac,
jak kto§ mogl zamieszka¢ w miejscu tak oddalonym od cywilizacji.
Kiedy si¢ zgodzita spedzi¢ dzien z Praxi 1 Loukisem, miata nadziejg, ze
wybiorg si¢ do Kyrenii na spacer po pigknym nabrzezu, gdzie wiatr ja
ochtodzi, a me¢zczyzni beda si¢ za nig ogladac, pogwizdujac z
uznaniem. Niestety, Praxi uparta si¢ na wspinaczke do zamku, a Loukis
zawsze robit to, co ona chciata, wiec przed lunchem we troje wyruszyli
w droge. Teraz Maria zatowata, ze si¢ z nimi wybrata, niechby poszli
sami. S¢k w tym, ze musiataby si¢ gdzie$§ zaszy¢, by ich nie zdradzi¢, i
skazalaby si¢ na iles godzin nudy. Poza tym stracitaby okazj¢ do
przebywania w towarzystwie Loukisa. Na jej gust byt zbyt powazny,
ale 1 tak mogtaby umrze¢ z mitosci do niego — 1 pewnie to si¢ zdarzy,
jezeli bedg jg zmuszac¢ do dalszego marszu. A tak naprawde w ogole
nie powinna si¢ tu znalez¢. Matka by si¢ wsciekta, gdyby wiedziala, ze
corka wybrala si¢ na takg wycieczke, bo na zboczu tej gory zaledwie
kilka tygodni temu zabito jakas Angielke i1 jej kierowce. O tym im
przypomniata, lezac skrajnie zmeczona na ziemi. Praxi tylko si¢
zasmiala.

— To wecale nie jest zabawne — upierata si¢ Maria, zdenerwowana,
ze Praxi chce jg o$mieszy¢ w oczach Loukisa. — Teraz jest
niebezpiecznie. EOKA atakuje wszedzie.



— Mato prawdopodobne, zeby strzelali do trojki greckich ucznidow,
nie sadzisz?

— Byltych uczniow — skorygowat Loukis.

— No dobrze, nie wezmg nas na cel — zgodzita si¢ Maria. — Ale
moga zabi¢ przez przypadek. Gdyby nagle pojawili si¢ tu okupanci 1
rozpoczeta strzelanina? Wszyscy wiedza, ze ci z EOKA ukrywajg si¢ w
gobrach.

— Tym lepiej, mamy uzbrojong ochrong, nie? — Praxi potozyla si¢
na plecach na trawie, a Loukis zachichotat.

Twarz Marii spochmurniata. Od czasu, gdy powieszono dwoch
chtopakéw z EOKA, wiele si¢ zmienito, wiosna przeszia w lato, a
wojna, ktora toczyla si¢ w Nikozji 1 w innych miastach na wyspie,
dotarta takze do Kyrenii. Na lito$¢ boska, czy oni nie wiedza, ze przed
miesigcem wybuchta bomba w urzgdzie celnym! Bojownicy EOKA
zdobyli nawet posterunek policji kolo wigzienia 1 ukradli bron oraz
naboje. A kilka dni temu wykonano egzekucje na chtopaku z
miejscowe] partyzantki, co oczywiscie zapowiada dalsze klopoty.
Rodzice si¢ zamartwiajg, bo wystarczy wiaczy¢ radio, zeby ustysze¢ o
jakiej§ nowej tragedii, trudno to wytrzymac. Niech sobie tych dwoje
mysli, co chce, ona, Maria, jest przerazona. Praxi odgrywa twardziela,
zeby zaimponowac¢ Loukisowi, ale Maria jest dziewczyng 1 bedzie si¢
zachowywata jak dziewczyna. Ktorego$ dnia, 1 to niedlugo, Loukis
zmadrzeje, rozum dogoni wyrosniete ciato 1 wtedy spojrzy na Mari¢
inaczej, a Praxi przestanie si¢ wydawac, ze jest taka wyjatkowa i
Swietna.

— No c¢6z, uwazam, ze zachowujemy si¢ strasznie glupio —
oswiadczyla.

— Na mitos¢ boska, Mario, czy ty w ogole nie rozumiesz sytuacji? —
Praxi wstala, potozyta rece na biodrach, a oczy zaptonety jej ogniem.
— EOKA walczy z okupantami nie tylko



w imi¢ naszego zjednoczenia z Grecja, musi walczy¢, zeby ratowac
Cypryjczykoéw. Brytyjczycy tresujg psy 1 szczuja je na nas, stosujg
tortury, bijg w genitalia, kopia w brzuch w taki sposob, zeby nie
zostawia¢ Sladow, przypalaja goragcym zelazem 1 podaja narkotyki,
zeby wymusi¢ przyznanie si¢ do winy. To spotyka niewinnych
Grekow, Mario! Grecy sg torturowani we wlasnym kraju przez ludzi,
ktorzy nie majg prawa tu by¢! Twoja $liczna buzia ci nie pomoze, jezeli
ci¢ aresztujg za to tylko, ze jestes Greczynkg. Kobietom nakluwaja
igtami piersi, kazg im si¢ kias¢ na brytach lodu. Brytyjczycy to
potwory! Ich si¢ boje, a nie EOKA!

— A skad wiesz to wszystko? — wyzywajaco spytata Maria.

— Z ulotek, ktore dat mi Yiannis Christofi. Loukis spojrzal na nia.

— Kiedy si¢ widziata§ z Yiannisem?

— Oy, nie wiem, miesigc, dwa temu, kiedy pracowate$ u Stavrosa.
Przejezdzat akurat autem...

— Ma samocho6d? — Maria szczerze si¢ zainteresowata. Wigkszos¢
chtopakdéw jezdzita na ostach, nieliczni, ktorzy uzyskali pozwolenie od
brytyjskich urzednikow, na rowerach.

— Tak, jakiego$ rzecha...

— Rozmawiata§ z nim? — spytal Loukis.

— 7 kim?

— Z Yiannisem, chyba jasne, o kogo pytam.

— Oczywiscie, ze tak.

— O czym rozmawialiscie? — dopytywal si¢ Loukis. Praxi
wygladala na zmieszang, potrzasneta glowa.

— Nie wiem, wilasciwie o niczym. Zaprosit mnie do Kyrenii na
potancowke.

— Zaprosit ci¢ na zabawe¢? — Loukis poderwat si¢ na nogi- — I co ty
na to?



— Loukis, przestan. To niewazne, chciat mi da¢ ulotki EOKA 1 przy
okazji porozmawialiSmy chwilg.

— To jest wazne. — Twarz Loukisa zrobila si¢ ponura, Praxi
dobierata stowa. Maria cieszylta si¢ konsternacja przyjacioiki.

— Odpowiedzialam mu, Ze si¢ zastanowig.

— Swietnie, wiec sie zastanawiaj, Praxi. Chodz, Mario, odprowadze
ci¢ do domu, pdjdziemy szosg. Mniej si¢ zmeczysz.

Maria skoczyta na rowne nogi 1 pobiegta za Loukisem, ktory juz si¢
oddalat.

— Loukis, nie badz dzieckiem! — zawotata Praxi. Zatrzymatl sig,
spojrzat za siebie, ale gdy go Maria dogonita, wziat jg za reke 1 poszli.

*

Lato zegnato wyspe ciemnymi chmurami, ktorych pofaldowane
brzuchy owijaty si¢ wokot wapiennych szczytow strzegacych Kyrenii.
Wobec nasilenia kryzysu sueskiego Brytyjczycy przerzucili czes$¢
swoich oddzialow z Cypru do Egiptu, a Praxi wcigz nie mogta darowac
Loukisowi, ze ja zostawit samg w gorach. Na zlo$¢ jemu poszia z
Yiannisem na zabawe, wynudzita si¢ z nim okropnie, ale na szczescie
matka kazata wr6ci¢ do domu nie pdzniej niz pdt do siddmej
wieczorem. Poniewaz Loukis nie kwapit si¢ do przeprosin, Praxi
uciekta si¢ do sztuczek, ktorych nauczyta si¢ od tutejszych kobiet. Byta
wigc wyniosle uprzejma 1 demonstrowala brak zainteresowania.
Niestety, Loukis, rownie uparty jak ona, wcigz jg ignorowal.

Despina obserwowata ten teatr z pozycji osoby pozbawionej wptywu
na zycie wlasnego syna i zamartwiala si¢, ze znowu bedzie mial napad
paniki. Na szczescie Loukis jakos si¢ trzymat,



pracowat w ciggu dnia u Stavrosa, wieczorami jednak atmosfera w
domu byta cigzka.

Georgios wrocil wlasnie z warsztatu. Przeslizgnawszy si¢ wzrokiem
po synu, ktéry siedziat z nosem wetknietym w podrzucony po potudniu
przez Christakisa ,,The Voice", porozumial si¢ spojrzeniem z zZona.
Pokrecita glowa, wiec tylko wzruszyl ramionami.

— Gdzie blizniacy? — zapytal.

— Mamy ich z glowy dzisiejszej nocy — odparta Despina. — Musieli
dostarczy¢ jakies skrzynie do Famagusty 1 z powodu godziny
policyjnej maja zanocowa¢ w domu brygadzisty. Zgodzitam si¢ 1 chyba
dobrze, tak?

— Oczywiscie — przyznal Georgios. — Juz nie sg dzie¢mi. Jezeli
tego zazgdano w pracy, musieli pojecha¢. — Wiaczyt radio. Spiker byt
Grekiem, ale czytal wiadomosci po angielsku.

Drziesigtki tysiecy ludzi wyszio na ulice na Wegrzech, Zgdajgc
ustgpienia prosowieckich rzqdow. Zaczeto sie od pokojowego wiecu, a
skonczylo starciami miedzy policjq i demonstrantami, podczas ktorych
podobno padly strzaly. Demonstranci domagajg sie powrotu
usunietego premiera. Inne ich zgdania to wolne wybory, wolnos¢ prasy
[ wycofanie wojsk sowieckich.

Wiadomosci z kraju. Brytyjski Zotnierz zgingt w okrutnym zamachu w
miejscowosci Lefkoniko. Ten dziewietnastolatek po meczu futbolowym
pil wode z miejscowej fontanny. Eksplodowata podlozona wczesniej
bomba, zabijajgc go i ranigc pieciu innych Zotnierzy. Ten ostatni atak
EOKA zastuguje na potepienie jako kolejna podstepna zbrodnia
terrorystow...



— Och, wylacz go, Georgios, nie moge tego znies¢. — Despina z
trzaskiem zamkneta drzwiczki piecyka i postawila na stole pieczong
jagniecine z warzywami. Codziennie nadawali to samo: tylko o walce i
smierci. | teraz ten dziewigtnastolatek, chlopiec w wieku Michalakisa,
rozerwany na strz¢py, a chcial tylko ugasi¢ pragnienie po meczu
futbolowym. Brat udziat w niewinnej grze na boisku, nie w napadzie,
nie w zasadzce.

Despina zajeta si¢ odkrawaniem migsa od kosci, proszac Loukisa, by
odlozyt gazetg. Gdy naktadata im na talerze, rewelacje z radia wcigz
brzmialy jej w uszach 1 mimo wysitkéw nie mogta ich wyprze¢ ze
swiadomosci, wyobrazata sobie pyty po wybuchu osiadajgce na ciatach
rannych 1 zabitego chiopaka, ktory miatl po co zy¢, a lezat bez ruchu na
ziemi z trzewiami wyrwanymi przez eksplozje bomby, zabity przez
Grekow, jej rodakow. To bylo potworne i1 jako matka kilku synow
czula, ze gryzie ja sumienie. Loukis wrocit juz do swojej gazety, a
kleftiko na jej talerzu wystygto nietknigte.

Nastepnego dnia nadal negkat jg obraz tego Zolnierza grajacego w
pitke 1 wprawiatl w przygnebienie. Byta zdenerwowana 1 rozkojarzona,
trapity ja jakie§ ztowrogie przeczucia. Cokolwiek robila, nie byla w
stanie oderwac¢ si¢ od zlych mysli 1 wcigz nawracalo wyobrazenie
chtopaka lezacego na ziemi, straszliwie zmasakrowanego,
umierajacego przy fontannie, w ktorej woda zabarwila si¢ na
czerwono. Bez chlopcow hatasujacych w domu jej kroki rozlegaty si¢
echem w pustce, wigc po nieskutecznych probach wmawiania sobie, ze
powinna si¢ cieszy¢ spokojem 1 ciszg, poszta na werandg, zeby
przygotowac sobie uspokajajacy napar. Zdejmujac garnek z potki,
wyczula, ze kto$ przyszedt.

Wybiegta z werandy i zobaczyla jego reke z kostkami wymierzonymi
w drzwi. Zauwazyt Desping 1 nie zapukat. To



byt kierownik z Vassos Trade Suppliers w Kyrenii, z hurtowni, gdzie
pracowali chlopcy. Jest mu przykro, powiedzial, 1 widziata, ze to
prawda. To bylo straszne, powiedzial. Zostali zaskoczeni, byli w
szoku, méwit, zacinajac si¢ przy kolejnych stowach, a serce Despiny
zaczeto wali€ jak oszalate. Gdy jej cialo stabto, krew pulsowata w nie;j
z poteznym dudnieniem zagluszajacym niektore jego stowa. Zotnierz i
mecz futbolowy. Dlatego przyszli do miasta. Wsciekto$¢ 1 chaos. Byli
zadni zemsty. Napadli na Famaguste, cigzkimi buciorami kopali w
drzwi. Drewno pekalo z trzaskiem. Kobiety krzyczaty. Ludzie byli
przerazeni. Tyle nienawisci, straszna nienawi$¢. Wrzucali ich na
cigzarowki jednego za drugim, kolejnego na juz lezacych, pekaty
kosci, dusili si¢. I wreszcie ten dom. Jej chlopcy byli w §rodku. A tamci
przyszli przeszuka¢ dom 1 niszczy¢. Marios nie rozumiatl, ale byt
odwazny. Prébowal broni¢ gospodyni, lecz rzucili go o $ciane i1
znokautowali ciosem w brzuch. Byt taki dzielny, tak bardzo dzielny.
Nikos skoczyt na pomoc, ale dostal kolbg w twarz. Miedzy oczy.
Trzask, gltosny trzask. Czy to karabin, czy podltoga? Otworzyla si¢
czaszka. Wyciekto z niego zycie. Nic nie mogli zrobi¢, usprawiedliwiat
si¢ mezczyzna. Bylo mu naprawde bardzo przykro, méwit szczerze.
Rozptakat sig.
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Po ciato przyszli wezesnym popotudniem.

Ciezkie chmury wisiaty nad osadg, niebo byto czarne jak ich ubrania,
zanosito si¢ na ulewe. I tak powinno by¢: odeszto stad stonce, gdy
odszedt jej syn.

Siedziala przy nim cala noc z oczami utkwionymi w trumne, w
milczeniu przezywajac jego bliskos¢, pragnac, by si¢ obudzit, podniost
powieki 1 powiedziat do niej, ze to byl zart 1 przeprasza za niego. Nie
zrobit tego jednak, a nie tak chciatla zapamieta¢ swojego pigknego
syna, nie w skrzyni, zimnego 1 bez zycia, uszkodzonego 1 zabitego, bo
rozszalala si¢ nienawis¢. Jak mogla dopuscic, zeby to si¢ zdarzylo? Byt
z jej ciala 1 krwi, wyrywal si¢ z jej tona na §wiat, pokonujac brata w
wyscigu do zycia, czerpatl site ze stonca 1 napetniat ich zycie §wiattem.
Jak to mozliwe, ze odszedt? W ciggu jednej nocy §wiat si¢ zmienil,
zrobit si¢ ohydny, pozbawiony sensu i1 nadziei, dusita si¢ w nim. Nie
mingty jeszcze cztery dekady jej zycia, a juz z dziewczynki, potem
zony 1 matki, stata si¢ miroloi — kobietg ubrang w czern. Za szybko.

To bylo niesprawiedliwe. Nie powinna tu siedzie¢, nie powinna tak
rozpaczac. Dlaczego jej to zrobili?



Nogi si¢ pod nig ugiely 1 osuneta si¢ w ramiona Christakisa.

— Nie, nie, proszg... jeszcze kilka minut, btagam, prosze.. —
Oslepiona tzami wyciagnela rece, by ztapac¢ trumne, gdy go zabierali,
ale omdlate r¢ce nie zdotaly zatrzymaé syna. Gdyby tylko dali jej
troche wigcej czasu. Chociaz kilka dni, jakas$ szansg¢, zeby mogta cos$
zrobi¢, wierzyla, ze co$ by wymyslita, musiat by¢ jakis sposob, zeby
nie pozwoli¢ mu tak odej$¢, zeby zostat tutaj, z nimi, z rodzing, z tymi,
ktorzy go kochali i potrzebowali. Ziota majg tyle sekretow. Nie
zawiodtyby jej, podpowiedziaty, jakg mas¢ sporzadzic, jakg mieszanke
korzonkow, pachnacych kwiatow 1 wody, jaka miksture, zeby po-
wstrzymac zapadanie si¢ policzkow, nie dopusci¢ do rozktadu, zeby
mogt tu zostac. Niechby Bog pozwolit mu z nig zostac.

— Nie, prosze! Prosze, nie zabierajcie go. Jeszcze nie teraz... Nikos!
M0oj syn! Nie zabierajcie mi mojego syna!

*

Po bokach matki stali Christakis 1 Michalakis jak dwa potezne filary
wspierajace ja, zeby bol jej nie powalil. Dawno wyszli z lat
chtopigcych, ale po raz pierwszy, teraz juz jako mezczyzni, zamieniali
si¢ opiekuncza rolg z rodzicami, a wiasny smutek przezywali z
godnoscia, jaka wywierala wrazenie na zgromadzonych mieszkancach
wsi. Gdy ksiadz polewal grob oliwg z oliwek 1 rzucat garScie ziemi z
czterech jego rogow, Marios ramieniem otoczyt ojca, ktorego plecy
zadrzaty od tkania, bo nie potrafit dluzej powstrzymac tez. Georgios,
cho¢ wdzigczny za ten cieply gest, poczut si¢ upokorzony. Przeciez to
on powinien dawa¢ wsparcie, niestety, sity go opuscily 1 poddal si¢
opiece syna. Na prawo od rodzinnej grupy trzymat si¢ Loukis — stat
obok nich, ale samotny. Z wyprostowanymi



plecami i suchymi oczami patrzyt, jak rzucajg ziemi¢ na twarz brata w
otwartej trumnie. Praxi odeszla od matki, zblizyta si¢ do Loukisa 1
chwycila go za rgke. Nie spojrzat w bok, ale zacisnal palce wokot jej
dtoni. Plakata za niego, gdyz wiedziata, ze on ptakac¢ nie bedzie.

Po pogrzebie zatobnicy w posepnej procesji udali si¢ do domu
rodziny zmartego, zeby si¢ pocieszyC pariorkqg — chlebem, oliwkami 1
winem — ale Praxi 1 Loukis niepostrzezenie si¢ wymkneli. Trzymajac
si¢ za rece, uciekali z otulonej zatobg wsi.

Przecigli kyrenska szosg, weszli na skalistg droge, ktorg przemierzali
chyba milion razy, i wspinajac si¢ wyzej 1 wyzej, znalezli si¢ w cieniu
zamku Swietego Hilariona. Zatrzymali sie wreszcie pod drzewem
pistacjowym, ktore kiedy$ wybrali jako straznika miejsca wiecznego
spoczynku Praxi. Nic do siebie nie mowili, bo slowa nie byly
potrzebne. Praxi przezywata bol Loukisa, jakby sama poniosta strate.
Nic nie bylo w stanie naprawi¢ krzywdy wyrzadzonej jego rodzinie.
Nie mozna byto przywroci¢ Nikosa do zycia. Teraz jedyne, co mogta
zrobi¢, to by¢ przy Loukisie. Kiedy skryt twarz w dloniach, delikatnie
odchylita palce jego reki 1 przytulita do niej policzek. Bez
zastanowienia przylozyta wargi do jego ust 1 tchneta w nie swoja
mitos¢.

Poderwat si¢ zefirek, targajac ich wtosy, po chwili zaczgto padac 1
krople deszczu, toczac si¢ po ich twarzach, zatrzymywaly si¢ w tancu
na ich jezykach, a do nozdrzy dotart kojacy zapach wilgotnej ziemi.
Cypr dzielit z nimi1 zal po stracie, szepczac im do uszu wiatrem i
catujac ich wlasnymi tzami.

Pod zamkiem mnicha Praxi 1 Loukis wspdlnie stawiali czoto bolowi,
walczyty z nim ich glodne usta 1 niedoswiadczone rece,



ktore wedrowaty po wypuktosciach 1 zaglebieniach poznawanych
cial, a kiedy Loukis wszedl w nig, Praxi odpowiedziala na jego
nami¢tno$¢ catkowitym zapamigtaniem. Jakby nie bylo wojny,
petzajacego teku, obawy przed potepieniem przez matke wshuchang w
nauki Kosciota, tylko tomotanie dwoch serc 1 goraczkowe oddechy.
Praxi calowata Loukisa 1 ptakata, ale nie wstydzita si¢ tez, bo plynety z
mitosci do niego. W tym akcie wzajemnego oddania przestali by¢ tylko
Praxi 1 Loukisem, narodzilo si¢ cos wigcej. Stali si¢ jednoscig 1 tak
miato by¢ juz zawsze.

Marios przesungl palcami po drewnie 1 si¢ uSmiechnagt. Udato sig;
wygladzit dlutem surowe krawedzie doktadnie tak, jak mu pokazywat
Christakis.

— Pigkna robota — przyznat brat, gdy Marios poszedl mu si¢
pochwali¢. — Jeszcze kilka takich prob 1 naucze ci¢ sztuki polerowania
drewna z uzyciem kredy, co sprawia, ze uzyskujesz gladziutka
powierzchnig.

— To mi si¢ spodoba — rzekt Marios 1 wrocit na swoje miejsce przy
oknie. W pomieszczeniu byto duzo jasniej niz w warsztacie ojca i
wolat tu pracowac. Chociaz nigdy nie powiedzial ojcu ,,nie", nie chciat
spedzi¢ reszty zycia na robieniu butow dla miejscowych ludzi, dla
ostow tez nie. Nie lubit skory; dziwnie pachniata, jakby $miercig, za to
drewno to co innego. Stare drzewo mozna byto przywroci¢ do zycia,
nada¢ mu nowg 1 pigkng forme. Skora natomiast wygladata zawsze jak
martwa, cho¢by pracowaty nad nig zreczne rece ojca.

W pierwszych dniach po tym, jak zabito Nikosa, ojciec potrzebowat
pomocy 1 wszyscy byli zdania, ze Marios nie powinien wraca¢ do
pracy w magazynie, wiec bardzo si¢ staral



wprawia¢ w szewskim fachu. Okazalo si¢ to jednak niemozliwe, bo
co$ zlego stato si¢ z ojcem. Gdy podszedt do Mariosa, zeby mu
pokazac, jak si¢ dziurkuje skore, nagle zadrzaty mu palce. Po chwili
drzenie objg¢to cate cialo, jakby co$ niewidzialnego nim trzesto,
wreszcie zatzawity mu oczy 1 musial wypusci¢ z rgk narzedzia, zeby
przytrzymac si¢ stotu.

Wtedy wszedt Christakis. Rzucit jedno spojrzenie na ojca i poprosit
Mariosa, by poczekal na zewnatrz. Dwadzie$cia minut pdzniej brat
wyszedt 1 oznajmit Mariosowi, ze odtad bedzie si¢ uczyt stolarki, jezeli
ten pomyst mu odpowiada. Odpowiadat jak najbardziej. W warsztacie
Christakisa nie czut si¢ przygngbiony, nikt na niego nie krzyczal ani
nie robit glupich dowcipoéw jak w magazynie, tu mogt spokojnie praco-
wac. Od rana brat obrabiat 1 rzezbit drewno, wokoét jego ndg zwijaly sie
ztote wiory, a Marios zajmowat si¢ zleconymi mu zadaniami. W porze
obiadu pojawiata si¢ Yianoulla, zona Christakisa, jedng re¢ka
obejmowata malutkiego Angelisa, w drugiej niosta trzy talerze. Stonce
im przygrzewato, gdy razem spozywali przygotowany przez nig
positek, a Angelis zasmiewat si¢ na kolanach ojca, ciggnac go za wasy.
Od czasu do czasu Yianoulla przynosita pieczone ziemniaki, ktore
rozptywaty si¢ w ustach, a raz nawet zrobita dla nich deser lodowy. Ale
najczesciej przychodzita z chlebem, serem 1 oliwg dla okrasy. Wczoraj
Christakis powiedziat jednak Yianoulli, Ze ma przesta¢ si¢ o nich
troszczy¢, bo musi byc¢ jej ciezko zwijac si¢ tak z dzieckiem w brzuchu,
na co ona tylko si¢ rozesmiata i rzekta, ze dbanie o m¢zczyzn to jej
praca.

Marios uwazal, ze bratowa jest mita, do tego bardzo tadna, 1 miat
nadziej¢, ze kiedy przyjdzie na nig czas, urodzi malg dziewczynke, a
nie kolejnego chlopca. Cypr byt dla chtopcow niebezpieczny. Kiedy
dorastali, gineli.



O godzinie czwartej Christakis wysytat Mariosa do domu, i1 dobrze, ze
tak wczesnie, bo stonce byto jeszcze wysoko na niebie, wiec chlopak
miat dos¢ czasu, zeby p0j$¢ odwiedzi¢ Nikosa. Chociaz Nikos nie zyt,
to naprawd¢ nigdzie nie odszedl, Marios czut jego obecnos¢, gdy byt
na cmentarzu. Brat nadal chetnie go wystuchiwal, wigc sobie
wykombinowat, ze jest tak, bo przyszli na §wiat z jednego jaja. Kiedy
siadal przy grobie 1 opowiadat Nikosowi, co si¢ wydarzylo w ciagu
dnia 1 czego nowego si¢ nauczyt, brat zadawat mu pytania, na ktore
Marios skrupulatnie odpowiadat. Dzisiaj mial si¢ pochwalié, ze
Christakis obiecat nauczy¢ go polerowa¢ do gladkosci drewno.
Wiedzial, ze Nikos si¢ ucieszy. Bedzie pod wrazeniem.

Wielka szkoda, ze rodzice nie czuja tak jak on obecnosci Nikosa,
gdyz na pewno przestaliby la¢ tzy 1 tak szybko si¢ starze¢. Wydawato
mu si¢, ze w ciggu ostatnich tygodni ojciec si¢ skurczyl, poruszat si¢
wolniutko 1 niepewnie, a matka z kolei juz nast¢pnego dnia po tym, jak
Nikosa ztozyli do snu w nowym miejscu, obudzila si¢ z pasmem
siwych wlosow z jednej strony gtowy. Nikt nic nie rzekt, co Mariosa
dziwilo, ale sam bat si¢ o tym moéwié, zeby wszyscy nie zaczeli znowu
ptaka¢. Kiedy jednak opowiedziat o tym Nikosowi, ten parsknat pod
ziemig glosnym $miechem, wi¢c Marios postanowil zapomnie¢ o
sprawie. Gdy teraz patrzyl na mame, nie widziat tej siwizny, tylko
styszal §miech Nikosa.

Yiannis opuscit szybe w aucie 1 wytknat gtowe. — Yassou, Loukis.
Bardzo mi przykro z powodu twojego brata. To byt dobry gos¢, dobry
Grek.

Loukis zatrzymat si¢ na poboczu. Oczy zwezity mu si¢ ze



ztosci, byl wsciekty, ze natkneli si¢ na siebie 1 zwykla przyzwoitosé
wymaga, by przyjat zdawkowe wyrazy wspotczucia.

— Przyrzekam ci, ze okupanci zaptacg za to, co zrobili — mowit dale;
Yiannis.

— A to mnie dopiero pocieszyte§ — zadrwil Loukis. Podszedt do
samochodu 1 rozmyslnie potozyt r¢ce na dachu, zeby Yiannis musiat
cofng¢ gtowg. — Powiedz mi, co dokladnie proponujesz? — spytat
wyzywajgco. — Wysadzi¢ Brytyjczykdw w powietrze, zastrzeli¢ co do
jednego czy zasypac ich ulotkami, zeby wymusi¢ kapitulacje?

— Nie tak ostro. — Starszy chlopak si¢ zasmial, chcac wziag¢ stowa
Loukisa za zart, ale Smiech byt watly 1 nerwowy.

Loukis groznie unidst brwi 1 wpatrywat si¢ w niego. Nie wiedzac, jak
zareagowac, Yiannis nacisngt pedat gazu 1 zwigkszylt obroty. Z bra¢mi
Ekonomidou lepiej byto nie zaczyna¢, ale miat tez do$¢ odgrywania
sympatycznego goscia.

— Stuchaj, dzieciaku, nie masz nawet w potowie pojgcia o tym, co si¢
dzieje — powiedzial ztowrogo i1 odjechat. Loukis odprowadzat
wzrokiem oddalajace si¢ gruntowg droga

auto. Z wscieklosci wtoski zjezyty mu si¢ na karku 1 poczerwieniaty
policzki. Chevrolet nadjechat od strony domu Praxi i w glowie
Loukisa, mimo ze staral si¢ trzymac¢ wyobrazni¢ na wodzy, kiebily si¢
mys$li o tych dwojgu. Styszal plaskie pochlebstwa Yiannisa, chichot
Praxi 1 zaproszenie do tanca. W ogarnietym zazdroScig umysle
rozbrzmiata muzyka taneczna z gramofonu 1 widziat spocone rece, nie
swoje, Sciskajgce jej dlonie. Te rece prowadzily ja po parkiecie, od
czasu do czasu spoczywaty frywolnie na jej posladkach, przyciggaty
blizej coraz blizej...

W jednej sekundzie moégiby skreci¢ temu facetowi kark. Nie tylko
Yiannis jednak wystawial na probe jego cierpliwos¢; od



ponad tygodnia unikata go Praxi. Loukis domyslal si¢, ze prébuje
chroni¢ ich przed podejrzeniami, ale przezywat to jak kare. Po tamtym
dniu w gorach byli ze sobg jeszcze dwa razy, lecz potem, gdy jej
dotykat, kulita si¢ w sobie 1 odgradzata najrozmaitszymi wymowkami.
Krew pulsowata Loukisowi w zylach i1 z trudem trzymal rece przy
sobie, ale w miare jak czas tagodzit w Praxi zal po Nikosie, w powstalg
prézni¢ wdzierato si¢ poczucie winy 1 oddalata si¢, narzucajagc im
normy przestrzegane przez innych, lecz do nich dwojga nieprzystajace.
Chetnie by nig potrzasnal i wykrzyczat, ze dla niego §wiat poza nimi
moze nawet piekto pochtong¢, niestety, Praxi juz nie dawata mu po
temu okazji. Wstyd 1 wyrzuty sumienia kazaty jej szukac oparcia w
Marii. Gdziekolwiek szli razem, panna Germanos im towarzyszyla,
zadzierata glowe cata w lokach 1 wszczynata rozmowy na tematy, ktore
go kompletnie nie interesowaly. [ znowu si¢ na nig natknat. Siedziata
sobie wygodnie, a za jej plecami Praxi walczyta z siekiers.

Ojciec Praxi zmartl, a matka zyta wytacznie kontrowersyjng sprawag
arcybiskupa, wiec na barki dziewczyny spadto nargbanie przed zima
drewna na opal. Kilka tygodni wczes$niej Loukis by podbiegl 1 wyrwat
siekiere z jej rak, ale teraz stat w miejscu skwaszony obecno$cig Marii i
natadowany zto$cig. Praxi nie zauwazyta go, plotkowata z Marig na
temat Yiannisa.

— On naprawde uwaza si¢ za nie byle kogo, nie sadzisz?

— Chce by¢ twoim chtopakiem — oznajmita Maria, bezczelnie
patrzac na Loukisa. Ztosliwe iskierki igraly w jej oczach, a na ustach
plasat usmiech.

— To stuchaj, wpierw pieklo zamarznie, niz zostanie moim
chtopakiem! By¢ moze na tobie robi wrazenie samochdd, ale ja mam
powyzej uszu jego gledzenia o EOKA. — Praxi



zamachnela si¢ z calej sity siekierg, ale nie zdotata roztupac kloca
jednym ciosem..

— Zastanow si¢ jednak, bo jezeli Yiannis otworzy kafejke w Kyrenii,
jak zapowiada, bedzie partig, ze ho, biznesmenem catg geba...

— Wiasnie, jezeli otworzy... Skad wezmie na to pienigdze? Dziwi¢
si¢, ze wierzysz we wszystko, co ten zarozumialec opowiada.

— No dobra, jezeli nie Yiannis, to z kim bedziesz chodzita?

Praxi milczata, zmagajac si¢ z siekierg, ktora uwigzta w potowie
kloca. W ogole nie miata ochoty na takg rozmowe, a juz szczegdlnie z
Marig. Ostatnio z trudem zbierala mys$li, miala metlik w glowie 1
mnostwo watpliwosci.

— No powiedz — nalegata Maria, patrzac na Loukisa. — Kto
zostanie twoim chtopakiem? Moze Loukis?

— Hej, Mario, badz powazna. Loukis to kumpel, nikt wigce;.
Przeciez to jeszcze chtopczyk, na Boga!

Przez moment Praxi dzierzyla siekier¢ nad gtowa, po czym opuscita
ja gwattownie, az drzazgi frungly w powietrze. Jeszcze nie skonczyta
mowic, a juz si¢ znienawidzita za te stowa, bo zabrzmiaty jak zdrada.
Gdyby za$ spojrzata do tylu, zamiast sigga¢ po nastepny kloc,
znienawidzitaby si¢ jeszcze bardzie;.

Loukis odwrocit si¢ plecami do Marii 1 odszedt.

Byta prawie podinoc, gdy pani Ekonomidou zatomotata do drzwi z
taka natarczywoscia, jakby sam diabet deptat jej po pietach.

— (Gdzie Loukis? — zadata odpowiedzi od Praxi, odsuwajac ja
bezceremonialnie na bok 1 zagladajac do S$rodka. — Widziata$
Loukisa?



Praxi nie bez poczucia winy przyznala, ze nie spotykala si¢ z nim od
paru dni.

- Nie ma go w domu i nie wiem, gdzie si¢ podziewa —

moéwita zadyszana Despina. — Kiedy wrocitam z werandy,
zobaczytam na stole jakies$ pieniadze, ale nie zaprzatalam sobie tym
glowy, pomyslatam, ze z jakiegos powodu potozyt je tam Georgios,
lecz nie sg ani jego, ani Mariosa. Wigc tylko Loukis mogt je zostawic,
chcialam go o to zapytac, ale okazato si¢, ze go nigdzie nie ma. Musze¢
go znalez¢, Praxi! Przez caly wieczor nie byto go w domu. Trzeba go
znalez¢!

Matka Praxi, Elena, podbiegta do przyjacidiki, objeta ja mocno i
uspokajata.

— Ciii, nie martw si¢, Despino, znajdziemy go. Nie denerwuj sie.
Okaze sig, ze to nic powaznego, wszystko si¢ wyjasni, jestem pewna.
Praxi, w6z co$ na siebie, dziecko, idziemy.

Praxi Sciggneta z wieszaka kurtke, narzucita na nocng koszule i1
wszystkie trzy wybiegly z domu. Elena podtrzymywata panig
Ekonomidou, walczac z welnianym szalem, ktorym okryta ja 1 siebie, a
ktory wcigz zsuwal si¢ z ich ramion, gdy prawie biegly przez wies,
nawotujac Loukisa.

Zblizajac si¢ do centrum osady, gdzie skupione byly miejscowe
sklepiki, ustyszaly warkot silnikow. Nagle rozbtysty reflektory,
wdzierajagc si¢ w ciemno$¢ 1 oSlepiajagc je na krotki moment.
Przestoniwszy reka oczy, Praxi dojrzata sylwetke zblizajacego si¢
mezczyzny. Z bliskiej odlegtosci dostrzegla, ze jest w wojskowym
mundurze. Za nim szto jeszcze dwoch z karabinami w rekach.
Wydawalo jej sie, ze na ich bladych twarzach maluje si¢ rozbawienie.

Dobry wieczor, mite panie — odezwal si¢ ten pierwszy, przybierajac
wladczg poz¢ dowddcy. — Czy moze ktora§ z was mowi po angielsku?



— Ja znam angielski. — Praxi zrobita krok do przodu.

— Co on mowi? — spytata Elena.

— Pyta, czy mOéwimy po angielsku.

— Po angielsku?! — oburzyla si¢ Despina.— Raczej bym ucieta
sobie jezyk!

Zomierz odkaszlnat, przypominajac Praxi, ze to z nim ma rozmawiac.

— No dobrze, panienko, zechcesz moze wyjasnic, co robicie tutaj w
srodku nocy, dawno ming¢ta godzina policyjna.

— Szukamy kogos — odparta Praxi.

— Co on méwi? — pytata znowu matka.

— Pyta, dlaczego wysztySmy po godzinie policyjne;.

— Godzina policyjna! Ta ich przekleta godzina policyjna! To nasz
kraj, do diabla! Bedziemy tutaj chodzity, gdzie chcemy 1 kiedy
chcemy! — Despina ostro ruszyla do przodu, wymijajac zotierza,
ktory odruchowo chwycit jg za ramie¢. Natychmiast przyszto mu tego
pozatowac.

— Pus¢ mnie, ty skurwysynie! — wrzasneta z ogniem w oczach.
Zaskoczony zothierz puscit ja.

— Co powiedziata? — zwrocit si¢ do Praxi.

— Powiedziata, ze jeste$ skurwysyn.

— Dolofonoi! — krzyczata dziko Despina pod adresem dwoch
pozostatych. — Dolofonoi!

— Teraz méwi, ze jestescie mordercami — ustuznie przettumaczyta
Praxi.

Zomierz wydawal sie skonfundowany, znalazt sie w klopocie. W
pobliskich oknach zapalaty si¢ $wiatta, a jakiekolwiek zamieszanie
byto mu nie na rgke¢. Za par¢ dni miat wyjechac z tego cholernego kraju
1 zajac si¢ przygotowaniami do §wigt Bozego Narodzenia we wiasnym
domu 1 z wlasng rodzing.



Ostatnia rzecz, jakiej moglby sobie zyczy¢, to powazna awantura
wywolana przez dwie starsze kobieciny i to mtode chuchro.

— Wracajcie do aut! — rozkazat kolegom, ktorzy zaczynali si¢
wyraznie denerwowa¢ na widok coraz liczniej rozbtyskujacych w
oknach swiatet.

— Tak jest, sierzancie.

Gdy dwaj zohierze wycofywali si¢ do swoich landroverow, Despina
bluzgata im w plecy nienawistnym epitetem.

— Dolofonoi! Dolofonoi! — nie przestawata krzycze¢, poki nie
stracila z oczu podskakujacych §wiatet pojazddéw i nie przycicht warkot
silnikow.

Kiedy odjechali, mieszkancy powychodzili z domow, ciekawi, co si¢
dzieje.

— Chodzi o Loukisa, zagingl — wyjasnita Praxi malemu
zbiorowisku, w ktorym kilka kobiet natychmiast wykonato znak
krzyza 1 wspolczujaco zamamrotato.

— Przeciez dopiero co go widziatem, dzisiaj po potudniu — odezwat
si¢ niepewnym glosem pan Televantos.

— (Gdzie? — Despina wyrwata si¢ z rak i1 usciskéw kobiet. — Gdzie
pan widziat Loukisa?

— Na m0j rozum szedt w stron¢ Kyrenii. Powiem jednak, ze wydat
mi si¢ przerazajacy. Miat jaki$ brzydki grymas na twarzy, droga
Despo, wygladat jak zbdj. Oczywiscie chcialem go zatrzymac i
pogadaC, ale bez obrazy, wiesz, jaki jest Loukis, nigdy nie byt
potulnym chtopcem. W kazdym razie mruknat co$ bardzo dziwnego,
czego w ogole nie pojatem wtedy... 1 dotad nie rozumiem. Zapytalem
nawet zong, co o tym mysli, ale ona tak samo nie ma pojecia...

Co powiedzial, panie Televantos? — Despinie glos si¢ zalamatl z
irytacji na ten dtugi wywaod.



Mezczyzna kiwnal glowa.

— Tak, tak, Despo, przepraszam. Powiedziat, pozwo6l mi pomyslec,
niech sobie doktadnie przypomne jego stowa... Kazal powtorzyc
kazdemu, kto powinien to wiedzie¢, ze odchodzi, bo chce przestac by¢
chtopczykiem. To wszystko bylo bardzo osobliwe, nie miej mi za zte,
ale bardzo osobliwe, naprawde.
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Ksigdz nie byl specjalnie zaskoczony, gdy w kaplicy zastat
czekajacego nan Loukisa. Po tragedii w Famaguscie czarno odziany
stuga bozy 1 sprzymierzeniec EOKA spodziewal si¢ odwiedzin
przynajmniej jednego z braci Ekonomidou, a Loukis ani jednym
stowem nie podwazyl racjonalnego przypuszczenia ksiedza, ze to
nagle zainteresowanie chtopca sprawa enosis zostalo wywotane
zabojstwem jego brata. Ksigdz zaprosit chtopca do zakrystii — miat go
oswieci¢ 1 poinstruowac.

Potakujac od czasu do czasu, Loukis w milczeniu stuchat patetyczne;j
przemowy 1 zachowywat powsciagliwag ming, gdy od kamiennych
scian odbijaty si¢ gromkie stowa entuzjazmu dla uswigconego
stusznym celem zbrojnego oporu. Od zawsze stronigc od religii, czul
si¢ nieswojo twarzg w twarz z ksigdzem 1 jego zarliwoscig. Nigdy nie
miat cierpliwos$ci do wystuchiwania kazan, im byt starszy, tym mnie;.
Wierzyt w to, co mogt zobaczy¢ na wlasne oczy: w site wiatru, potege
morza, blask stonca i1 jasno$¢ ksiezyca. Nie byt spragniony mitow
wyjasniajacych ich powstanie czy nature 1 nie potrzebowat przewod-
nictwa ksiedza, ktory z jednej strony wzywat do broni, a z dru-



giej potepial grzechy ciata. Zwazywszy jednak na okolicznosci, tylko
ten ksigdz mogt go wprowadzi¢ do organizacji, wiec Loukis hamowat
irytacj¢ i trzymal jg na wodzy przez calg noc i ranek, az wreszcie
dotarli na obrzeza miasteczka Skilura, gdzie zostal zaprowadzony do
kolejnej matej kaplicy 1 zakrystii z zastonigtymi oknami. W pdimroku
czekat na nich inny ksiadz i trzech nastoletnich chtopakow, w ktorych
rozgoraczkowanych oczach odczytywat jakas$ ponurg determinacje. W
rogu siedzial me¢zczyzna ubrany w znoszong kurtke 1 ubrudzone btotem
spodnie. Wstal, gdy wchodzili.

— Nareszcie — warknat. — Przejdzmy przez to.

Stangt posrodku nielicznej grupki, po czym znuzonym glosem
wyjasnial sens walki o enosis 1 tlumaczyl, dlaczego wygnanie
arcybiskupa rozdmuchato tlagcy si¢ bunt w ogien prawdziwego
konfliktu. Nastepnie wezwal chtopcdéw do ztozenia przysiegi. Loukis,
gdy przyszia na niego kolej, mowit beznamigtnie, chcac unikngc
afektacji, jakg zachowywali si¢ tamci.

— Przysiggam nie zdradzi¢ nikomu w zadnych okolicznosciach,
cho¢by mnie torturowano, tajnych informacji dotyczacych osob, broni,
kryjowek, zrodet finansowania i1 dziatalnosci organizacji — powtarzat
formute. — Przysiegam, Ze nie sprzeniewierze pieniedzy organizacji,
bede wykonywa¢ bez dyskusji rozkazy przetozonych 1 zawsze bede
gotowy poswieci¢ wszystkie sity, a nawet zycie w imi¢ Swigtych celow
organizacji.

Kiedy skonczyt, ksigdz pobtogostawil go, a pozostali chtopcy
poklepali po plecach, demonstrujac poczucie wig¢zi, na co Loukis
pozostat obojetny. Mezczyzna, ktory odbieral przysiege, podat mu reke
1 poinformowal, ze jest dowodca oddziatu EOKA w tym rejonie. Sine
obwodki pod oczami 1 bruzdy przecinajace czoto mowity, ze zyje w
napigciu. Loukis domyslat sig, ze jest mlodszy, niz mozna by sadzi¢ z
wygladu, 1 to samo o nim



pomyslat oficer, gdy Loukis ujawnit swoj wiek. Byt o rok mtodszy od
pozostatych chiopcow, ale o glowe wyzszy od wszystkich tu obecnych
1 mimo wcigz delikatnej budowy zaczynal wyrasta¢ z chtopigce;
wybujatosci.

— No c6z, jestes mtodziutki — powiedziat dowodca. — Nie mozemy
ci pozwoli¢ na noszenie broni, poki nie skonczysz siedemnastu lat, a z
pomocg Bozg powinnismy mie¢ juz za sobg t¢ wojne, zanim ten dzien
nastapi.

I jeden, 1 drugi ksigdz pokiwali glowami na znak aprobaty 1 w taki
sposdb po dwudziestu czterech godzinach od podjecia decyzji o
porzuceniu dotychczasowego zycia oraz osob, ktore kochal, Loukis
zostat cztonkiem cypryjskiego ruchu oporu.

W angielskim bedfordzie jadagcym do Nikozji oficer EOKA wskazat
Loukisowi miejsce przy oknie, co byto mile, ale swojego nazwiska nie
zdradzit. Gdy jednak stonce przebijajace si¢ przez brudne szyby
autobusu ich ogrzato, odprezyt si¢ 1 spojrzat cieplej na najnowszego
rekruta. Pozostalych chtopcow zostawili w Skilurze 1 chociaz Loukis
nie spytat dlaczego, partyzant sam wyjawit powod.

— Nie ma watpliwosci co do ich oddania sprawie, lecz to jeszcze
chtopcy, wiec wyprébujemy ich przy dystrybucji ulotek oraz
malowaniu ma murach naszych haset. Jezeli si¢ wykaza sprytem 1 nie
dadza schwytaé, prze¢wiczymy ich w innych taktykach
prowokacyjnych, a na koniec w wojskowych. To rutynowe. Twoj
przypadek jest wyjatkowy, bo nalegasz na przerzucenie ci¢ do innego
regionu. Mimo ze tutaj mamy trudng sytuacje, wykorzystamy ci¢ w
Troodos.

— Trudng sytuacj¢? — spytat Loukis, zapalajac papierosa, ktorym
zostat poczestowany.

W ciggu ostatnich paru miesigcy dostaliSmy ciggi. Wprawdzie
konflikt sueski dat nam troche oddechu, lecz ich



oddzialy juz wracajg i na poczatku miesigca przerwali w Limassol
nasz szlak przerzutu.

— Wiasnie, zawsze si¢ zastanawiatem, skad macie bron?

— Z réznych zrodet — powiedzial partyzant. — Z Grecji drogg
pocztowa lub przez kurierow. Odzyskujemy rdéwniez amunicje z
okretow zatopionych przy naszych brzegach podczas drugie; wojny
swiatowej, zdobywamy bron podczas napadéw na policyjne posterunki
1 bazy. Sami konstruujemy bomby, uzywajac materiatow 1 substancji
dostepnych w sklepach. Ale to wszystko nie musi ci¢ interesowac na
tym etapie. DomyS$lam si¢, ze zostaniesz kurierem utrzymujacym
tacznos¢ miedzy gorskimi punktami dowodzenia 1 mniejszymi
grupkami, bedziesz przenosit meldunki, Zzywnos¢ i1 cokolwiek bedzie
trzeba, zaleznie od okolicznosci.

Loukis stuchat z zainteresowaniem. Ruch oporu byl lepiej
zorganizowany, niz przypuszczatl.

— Moje miejsce w tej organizacji? — zapytat.

— Chodzi ci o to, komu bedziesz podlegal, o to pytasz? Loukis
kiwnat glowa.

— Dziatamy w standardowej strukturze — wyjasniat oficer,
strzasajac z ramion kurtki drobiny tupiezu. — Czlonkowie s3
zorganizowani w mate grupki liczace od pigciu do dziesigciu o0sob,
kwateruja w bezpiecznych domach albo w gorskich kryjowkach.
Kwatera gtowna jest mobilna, zmieniajg miejsca pobytu, zeby nie
wykryl ich brytyjski wywiad, wszystkie rozkazy przekazywane sg z rak
do rak. Jak powiedzialem, bedziesz zapewne jednym z ogniw tego
tancucha. Jezeli walka potrwa dluzej 1 si¢ wciggniesz, prawdopodobnie
awansujesz do grupy bojowej, jesli ci si¢ to spodoba.

Mezczyzna popatrzyl na Loukisa, ktory na jego przenikliwe
spojrzenie odpowiedzial milczeniem.



- EOKA opiera si¢ na konspiracji — kontynuowat oficer. —

To kluczowy element decydujacy o przetrwaniu organizacji. Wielu z
was, mtodych chtopakow, jak ci trzej, ktorych zostawiliSmy w naszym
rejonie, maja serca, gdzie trzeba, ale serca tatwo peczniejg z dumy 1 to
rozwiazuje niekiedy jezyki. Zawsze lepiej trzymac jezyk za zgbami;
samo to uczyni ci¢ dobrym nabytkiem dla ruchu oporu. Kiedy
znajdziesz si¢ w gorach Troodos, spotkasz dowddce tamtego rejonu,
zostaniesz przydzielony do grupy i dostaniesz pseudonim. Bedzie
znany tylko tobie, twojemu dowodcy 1 cztonkom grupy. Nikt poza tym
nie bedzie go znal, chyba ze sam go komus ujawnisz. Ale pamigtaj,
zrobisz to chocby raz, a narazisz si¢ na ryzyko, ze kto$ ci¢ zdradzi,
zostaniesz zdemaskowany 1 schwytany. Trzymaj jezyk za zebami,
chtopcze, 1 ufaj tylko cztonkom wtasnej grupy.

Loukis podzigkowat mu za rady, odwrocit si¢ do okna 1 patrzac na
przesuwajace si¢ widoki, przetrawiat tres¢ rozmowy. Gory, za ktorymi
kryta si¢ Kyrenia 1 pdélnocne wybrzeze, kurczyly si¢ w tyle, gdy
autobus posuwat si¢ coraz dalej w glab rowniny w drodze do stolicy.
Jeszcze nie czul w sobie palgcego pragnienia, zeby sta¢ si¢ czescig
Grecji, ale krew si¢ w nim burzyla 1 napigcie potrzebowalo ujscia.
Kochal swoj kraj, jego postrzepione szczyty, piaszczyste brzegi i
skaliste ptaskowyze, a to na razie wystarczato jako motywacja.

W Nikozji, zattoczonej 1 gwarnej, oficer dat Loukisowi drobng sume
na bilet autobusowy do Alony. Tam mial go odebra¢ inny cztonek
EOKA 1 zabra¢ do bezpiecznego domu.

Zycze szczeScia — powiedzial partyzant, zegnajac go szorstkim
usciskiem. Zniknat z widoku, wtopiwszy si¢ w falujacy stoteczny thum.
Cztery miesigce pozniej Loukis ustyszal, ze ten mezczyzna zostal
aresztowany przez Brytyjczykow



1 powieszony w wiezieniu w Nikozji. Pochowano go w anonimowym
grobie. Miat dwadziescia cztery lata.

W Alonie czekat na Loukisa zarosnigty olbrzym, ktéry byt rownie
gburowaty co potezny, przy czym jego odraza do angazowania si¢ w
rozmow¢ w jakiejkolwiek formie sprawiata, ze matomdéwny Loukis
mogl uchodzi¢ za rozgadang nastolatke. Ich wspdlna podrdz, a
wlasciwie piesza wedréwka trudnymi, skalistymi szlakami, uptywata
w ciezkiej 1 napigtej atmosferze. Potem jeszcze dwukrotnie, kiedy trasa
prowadzila coraz glebiej w las, Loukis byl przekazywany w rece
kolejnych nieznajomych, juz bardziej komunikatywnych, az wreszcie
dotarl do swojego nowego domu: niewielkiej chaty zagubionej w
gaszczu sosnowego lasu zdobigcego zbocza masywu Troodos.
Gospodarz Demetris Thedosias byt sierzantem w cypryjskiej policji.

— Jest nas tu dwadziescia osob w EOKA — poinformowat Loukisa,
gdy zasiedli w porze obiadu do kleftiko przyrzadzonego przez jego
zon¢ Lelle. — Nie wiem, kim sg pozostali, bo tak funkcjonuje
organizacja; wiedzg tylko ci, ktérzy musza. Przechowywanie ci¢ tutaj
wigze si¢ dla nas z ryzykiem, to oczywiste, ale dano za ciebie poreke,
wigc bedziemy ci pomaga¢ w kazdym zakresie, poki bedzie trzeba, to
nasz obowigzek, zaznaczam, ze przyjemny. Dodam na koniec, ze jesli
nas zdradzisz, ta oto mata kobietka utnie ci twoje polloi.

— Demetrisie! — zawotata zona, udajac wielkie zgorszenie.

— Przeciez zartuj¢ — zaprotestowat. — Chlopak wie, ze zartuje.

Loukis wiedziat.

Demetris byt tegim chtopem pod kazdym wzgledem; uwielbiat jes¢,
miat ogromny brzuch odpowiadajacy wielkoscig jego sercu 1 wielkie
tapska, ktorymi zywo gestykulowat w trakcie



rozmowy. Lella, nieco cichsza od meza, byta jak on przy kosci i
rownie jowialna. Cechowala ja macierzynska spontanicznos¢ w
objawianiu uczu¢, totez zaskakiwata Loukisa, ni stad, ni zowad calujac
go w policzki, az wreszcie do tych czutosci przywykt. Od momentu,
gdy przekroczyt prog ich domu, ta para zaakceptowata go bez
zbednych pytan i z takg serdecznoscia, ze wprost czutl si¢ zawstydzony.
Miat si¢ wezué w role czlonka ich rodziny 1 praktycznie nim zostat. W
dniu jego przybycia siedzieli razem dtugo w noc 1 wspolnie wymyslili
jego historig, obgadawszy 1 kluczowe, 1 szczegdtowe punkty, ktore
mogty rozstrzygnac, jak mu to u§wiadomili, czy pozostanie wolny, czy
trafi do wigzienia. A wigc byl rzekomo ich krewniakiem z Kyrenii,
gdzie mieszkal przy ulicy sw. Andrzeja — konkrety byty wazne. Jego
owdowiata matka o imieniu Lenia, jakoby siostra Lelli, zaniepokojona
tym, ze syn zaczyna si¢ zadawa¢ z niewlasciwym towarzystwem,
chwycila si¢ ostatniej deski ratunku 1 cala w rozterce 1 tzach wystata
matolata do domu ciotki 1 wuja, zeby go uchroni¢ przed wejsciem w
kolizje z prawem; miat u nich pozosta¢, poki zagrozenie nie minie.

— (QOdtad to jest twoja prawdziwa historia — rzekt Demetris z rzadka
u niego bardzo powazng ming. — Masz w nig uwierzy¢, jakby byta
twoim zyciem. My ze swojej strony, ja 1 Lella, nie bedziemy ci¢ w
ogodle wypytywac o przesztos¢, zeby nie namiesza¢ sobie w glowie.
Trzymaj si¢ tej wersji dzien 1 noc, Loukis, to fundamentalne, nie
wyolbrzymiam wagi tego. Jestem policjantem, odwiedzaja mnie tu
rozni ludzie, a to z EOKA, a to koledzy z policji, a nawet sami
Brytyjczycy. Kiedy przyjda, beda ciekawi, wigc miej wszystko w
pamieci 1 zachowuj si¢ jak naburmuszony malolat, tak musi by¢, to
twoja najlepsza zastona dymna! — Demetris zaczat si¢ smiac, Lella
burkneta



na niego 1 ujgwszy twarz Loukisa pulchnymi dtofimi, wycisneta na
jego policzku goracy pocatunek.

Prawie od dwoch tygodni Loukis mieszkal z Demetrisem i1 jego zona,
pomagat Lelli w zajeciach domowych, towarzyszyl sierzantowi policji
w obchodach terenu, dzigki czemu miat si¢ zapoznawac z okolica.
Poznawat sgsiadow 1 zgodnie z udzielong mu radg witat si¢ z ich
znajomymi z policji z ponurg ming. Ktéregos$ popotudnia, kiedy pocit
si¢ w zimowym stoncu przy ragbaniu drewna na podworku, do chaty
przyszedt jakis chtopak. Lella zauwazyla go pierwsza i rzuciwszy
Loukisowi porozumiewawcze spojrzenie, wycofata si¢ do domu.

— Bracie — powiedzial chiopak na powitanie — pojdziemy na
spacer.

Loukis odrzucit siekiere 1 poszedt za nim. Przedzierali si¢ bez stowa
przez grzaskie podszycie lasu, odchylajagc badz tamigc galezie
zagradzajace droge, az wreszcie wyszli spomiedzy drzew na szose
prowadzacg do Pano Platres.

— Mamy do przekazania meldunek — odezwal si¢ chlopak,
zatrzymujac si¢, zeby zlapa¢ oddech. Miat na sobie sfatygowane
ubranie, a skora po lewej stronie jego twarzy byla cienka jak pergamin
1 pocetkowana czerwonymi bliznami.

— Nie mogg ci powiedziec¢, dla kogo jest przeznaczony ani co tam
napisano, wiec nawet nie pytaj.

— Jasne — rzekt Loukis.

— Udajesz, czy nie jestes cickawy?

— Nie na tyle, zeby pytac.

— To dobrze, poniewaz nie mogibym ci powiedzie¢, cho¢bym chciat,
a dla jasnosci powiem, ze nie chcg.

Loukis wzruszytl ramionami. Wygladato na to, ze jego ,bratu"
zalezato na zaakcentowaniu swego przywddztwa w tym przed-
siewzieciu, ktore bylo pierwsza akcja Loukisa jako cztonka



EOKA. Gdy posuwali si¢ wolno asfaltowa droga, mijat ich konwo;j
brytyjski. Jeepy z przodu i1 z tylu kolumny mialy przednie szyby
potozone ptasko na maskach, a na nich ulozone worki z piaskiem.
Ci¢zarowki chronione byly dwuspadowa obudowa zabezpieczonag
warstwami gestej siatki druciane;.

— Robig tak, zeby rzucane przez nas granaty staczaty si¢ z pojazdow
— wyjasniat chlopak z EOKA, gdy ci¢zarowki przetaczaty si¢ z
hukiem. — Ktada réwniez worki z piaskiem na podtodze kazdego
samochodu w obawie przed naszymi minami. Ale 1 tak udaje nam si¢
upolowac co$ od czasu do czasu.

— Ilu Brytyjczykow zabiliscie? — spytal Loukis.

— Woystarczajaco wielu, zeby powiadomic ich parlament i1 krolowa
— ustyszat w odpowiedzi szyderczy komentarz.

Pokonali jeszcze ponad sze$¢ kilometrow, gdy nagle chlopak
zesztywnial, bo wyszli wprost na posterunek wojskowy. Na strazy
stalo trzech zZolierzy ubranych w ciepte kurtki, wszyscy trzej palili
papierosy 1 gdy jeden z nich odwrocit si¢ w strone nadchodzacych,
pozostatych dwdch zrobito to samo.

— Te $cierwa nas widzg — rzucit zbedng uwage chtopak z EOKA. —
Nie mozemy uciekac, bo zaczng strzelac.

— Mozemy probowac¢ czmychng¢ w bok, skoro masz pietra —
zasugerowatl Loukis, ale jego towarzysz poczut si¢ dotknigty.

— Nie mam pietra, kto mowi, ze mam? Idziemy, nie ociaggaj si¢! —
Wysunat si¢ brawurowo do przodu, a Loukis pomyslat tylko, ze jesli
Brytyjczycy nie byli nimi dotad specjalnie zainteresowani, to wkrotce
beda, sprowokowani gniewng determinacja jego partnera. I faktycznie
zostali zatrzymani przez zotierzy, gdy si¢ do nich zblizyli 1 znalezli w
zasiggu glosu.



— (Gdzie was ciekawo$¢ prowadzi? — zapytal jeden znich raczej
dobrodusznie, a drugi kazat podnies¢ rgce 1 zaczal obmacywac im
kieszenie.

— A co wam do tego? — warknat chtopak, na co Loukisowi serce
zamarto.

— Powiem ci zaraz, co nam do tego, synu — rzekl zohierz,
przygniatajac papierosa i chwytajac za karabin. — JesteSmy tu na
strazy, to punkt kontrolny 1 mozecie udawac pieprzonych chojrakow,
jesli cheecie, ale na pytania macie odpowiadac, 1 to grzecznie.

Loukis obserwowat reakcj¢ chlopaka z zaciekawieniem, bo ten z
chect popisania si¢ stangt przed trudnym dylematem. Czy udawac dale;
gieroja, narazajac si¢ na pobicie, czy straci¢ twarz w obecnosci nowego
rekruta? Loukis wysunat si¢ przed niego.

— Szanowny panie, wybaczcie mojemu przyjacielowi znie-
cierpliwienie, ale przeszliSmy kawat drogi, a mamy pilng sprawg.

Chtopak spojrzat na Loukisa wrogo.

— Czy to prawda, mtokosie? A c6z to za pilna sprawa? — Zohierz
nie spuszczal oka z twarzy chlopaka.

— Dziewczyny — odpowiedziat za niego Loukis.

— Dziewczyny?

— Tak, wtasnie spieszymy si¢ na... jak to powiedzie¢ po angielsku?
— Loukis zamilkl na chwile, jakby szukat okreslenia, ktore dobrze
znat. — Gorgca randka! Mamy obiecang goraca randke...

Zomierz zwolnit uscisk reki na karabinie.

— Dlaczego nie powiedziate§ tego od razu? — spytal. — Nic
dziwnego, ze twQj przyjaciel jest taki napalony.

— Prawdopodobnie juz zabrudzit gacie — zazartowat inny.



- Wolna droga, chtopaki — powiedziat pierwszy zoinierz. —
Wyswiadczcie nam jednak przystuge: jesli znajdziecie we wsi inne
chetne dziewczyny, nie zapomnijcie nam powiedzie¢, wracajac, dobra?
Zdychamy tutaj z pragnienia!

_Umowa sto1 — zapewnit Loukis.

Gdy zolnierze si¢ rozstgpili, zeby ich przepuscic¢, towarzysz Loukisa
zroéwnal si¢ z nim 1 zaczal przedrzeznia¢ Brytyjczykow po grecku.

— Zdychamy tutaj! Zdychamy tuta;! I zdechniecie... powystrzelamy
was. — Wyszczerzyl w ich strong z¢by w usmiechu bez usmiechu. —
Bystrze wymyslite§ z tymi dziewczynami, spodobato mi sie.
Oczywiscie panowatem nad sytuacjg. Chcialem ich tylko troche
podrazni¢, ale tak czy owak spisales si¢ dobrze. Zrobimy jeszcze z
ciebie prawdziwego partyzanta. A tak przy okazji, Stelios jestem.

— Loukis.

— Wiem. Przekazano mi gar$¢ informacji o tobie dzi§ rano. Swoja
droga cos$ im si¢ tam pokrecito, bo mowili, ze masz czternascie lat.

— To prawda.

— Najswigtsza Panienko! A czym ci¢ karmili w tej Kyrenii?

— Swinskimi uszami i §limakami najczescie;,

— Nie trawi¢ Slimakow.

— Nie sg takie zle, jesli si¢ je ugotuje 1 przyprawi. Surowe sg raczej
mdte.

— Surowe? — Stelios spojrzat na Loukisa, marszczac nos z
obrzydzeniem. — Chyba zartujesz?

— Jasne — przyznat Loukis.

— Mimo wszystko jeste§ diabelnie wysoki jak na swd; wiek. To
rodzinne. Zeby cie uspokoié¢, powiem, ze za miesiac skofcze pietnascie
lat.



— Po prawdzie to nie robi wielkiej roznicy — rzekt Stelios. — I tak
nie bedziesz mogt strzelaC do tych drani, ktorzy zabili ci brata.
Zamordowali go w Famaguscie, tak?

— Tak.

— No c¢6z, nic to nie pomoze, ale wiedz, ze mi przykro. Loukis
podziekowat.

— I przykro mi rowniez z tego powodu, co si¢ teraz wydarzyto.
Szczerze mowigc, Loukis, dostarczanie meldunkow to zabawa dla
dzieci, ale kazano mi wprowadzi¢ nowicjusza i nie mogtem powiedziec¢
,hie". Mam ,,wykonywa¢ bez dyskusji rozkazy przetozonych" i1 tak
dalej.

Loukis rozpoznal formute przysiegi, jaka niedawno sktadat.

— A moze masz jakie§ pienigdze organizacji, ktore moglibySmy
sprzeniewierzy¢, co? Umieram z glodu.

Stelios udal zgorszenie. Chcial obja¢ Loukisa ramieniem, ale byt
znacznie nizszy, wigc musiat si¢ zadowoli¢ poklepaniem go po
plecach. W najblizszej wiosce wstapili do sklepiku 1 kupili chleb oraz
dwie butelki coli.

— Czy wiesz, ze one stuza Brytyjczykom jako bron przeciwko
Grekom? — Stelios podnidst rgke z butelka coli, promienie stonca
przeswietlity grube zielone szkto. — Gdy ich patrol jedzie na miejsce
rozruchow, uktadajg te butelki z tylu ciezarowki, zeby si¢ cola
zagotowata na stoncu. W razie ktopotéw chwytaja butelki, potrzasaja
nimi 1 rzucaja przed protestujacy tlum. Roztrzaskujac si¢ o ziemig,
eksploduja jak granaty, razac chmurg odtamkow szkia. To catkiem
sprytna sztuczka, trzeba przyznac.

Loukis kiwnat glowa.

Stelios przestat gra¢ twardziela 1 okazato si¢, ze jest catkiem
sympatyczny, totez gadali przez catg dalszg droge 1 na jego oszpecone;j
szramami twarzy widac bylo coraz wigksze ozy-



wienie. Dzielit si¢ swoja wiedzg na temat organizacji bez rezerwy,
jaka cigzyla niczym chmura na ich wczes$niejszej rozmowie. Stelios
nalezal do EOKA od ponad roku. Pokochat takie zycie i poswiecit sie
sprawie, ale to byla droga najezona niebezpieczenstwami i tragediami.
Stracit juz dwoch przyja (16t — jednego powieszono, drugi zginat na
stupie wysokiego napiecia podczas akcji sabotazowej. Jego dowddca z
rejonu Troodos byt §cigany przed Brytyjczykoéw, ale —jak zapewniat
Stelios — sam Hermes mialby trudnosci ze schwytaniem go. Nazywat
si¢ Gregoris Afxentiou, a za jego glowg¢ wyznaczono nagrode w
wysokosci pieciu tysigcy funtéw. Mowito sig, ze jest najzdolniejszym z
przywodcow EOKA, cieszy si¢ absolutng lojalnoscig swoich ludzi 1
admiracjg wszystkich Grekow, ale wzbudza rowniez respekt u
Brytyjczykow, ktorzy nie potrafili go upolowac. Loukis potwierdzil, ze
istotnie o nim styszal; Afkentiou byl przez jakis czas dowddca
kyrenskiej partyzantki gorskiej 1 jak wies¢ niosta, odmowit kiedys
wykonania egzekucji na zdrajcy, poniewaz zona tegoz wilasnie urodzita
dziecko. Gdy przemiescit si¢ w gory Troodos, jego partyzanckie
wypady byly tak skuteczne, ze stal si¢ czlowiekiem najzacieklej
sciganym przez Brytyjczykow.

— Jest teraz chyba rownie stawny jak Grivas — ocenit Stelios, a na
jego twarzy malowala si¢ duma. Loukis przyznal mu racje.

Stelios thumaczyt mu, ze poniewaz okupanci poluja na ich dowodcg,
jest mato prawdopodobne, by Loukis miat szans¢ poznania Afkentiou.
Dlatego zreszta musiat tak dtugo czekac na pierwszy kontakt. Ktoregos
dnia dojdzie jednak do takiego spotkania, pocieszat mtodszego kolege,
a tymczasem moze dziata¢ jako aktywny czlonek organizacji. W
komorce Loukisa sa jeszcze trzy osoby, mowil, dwoch wyjadaczy,
ktorzy maja



niezle zastugi w walce, oraz wilaczajaca si¢ doraznie w akcje
dziewczyna, Toulla, odwazna jak m¢zczyzni, a z wigkszymi piersiami.
Loukis nie moégt si¢ nie usmiechnaé, styszac to spostrzezenie, ale
przyszta mu na mys$l Praxi i spochmurniat.

— Przypuszczam, ze bedziesz uzywany jako postaniec, jak my dzisiaj
— ciggnat Stelios — ale wstawig si¢ za tobg 1 sprobuje wkrecic ci¢
mozliwie najszybciej w jakie$ akcje prowokacyjne, bo dopiero wtedy
jest zabawa.

Loukis wyrazil wdzigcznos¢.

— A jak to bylo z twoja twarza? — zapytal.

' Stelios z zazenowaniem przesunat palcami po bliznach.

— To sprawka okupantow — rzekt. — Latem Grivas ukrywal si¢ w
gobrach 1 zasadzili si¢ na niego Brytyjczycy. Wybucht w lesie wielki
pozar. Pewnie o tym styszates.

Loukis kiwnat glowa. Gazeta Michalakisa trgbita o tym wydarzeniu.
Rozlato si¢ wtedy morze ognia, pozerajac prawie pot lasu.

— Nie sposob byto uciec przed ogniem — mowit Stelios. — Drzewa
pekaty z goraca jak skorupy, a rozdmuchiwane wiatrem plomienie
buchaly pod samo niebo. Wracatem wtedy z Kykkou 1 nagle znalaztem
si¢ w putapce. Ogien pochtanial Grekow, Turkow, a takze brytyjskich
zomhierzy. Styszalem ich, tych zolnierzy; wybuchali w ptomieniach.
Gdy ogien dosigegal tasm z nabojami, bo nosili takie tasmy w pasie,
dostownie wylatywali w strzepach w powietrze rozrywani przez
wlasng amunicje. W tym chaosie zapomniano oczywiscie o walce.
Wszyscy uciekali z pozaru, by ratowaé zycie, ale ogien zawsze byt
przed nami, byt szybszy. Z kazdej strony wybuchaty w gére ptomienie
i padaly ptonace drzewa, zagradzajac droge. Zar byt taki, ze wysysal
powietrze z pluc. Nie ktamig, Loukis, bylem przygotowany na $mierc¢,
nie widziatem wyjscia z tego piekta. I wtedy,



gdy zewszad otaczala mnie $ciana ognia, zobaczyli mnie miejscowi
lesnicy 1 zamachali, zebym szedl za nimi, na wzgorze. Prawie ich
doganiatem, gdy ztamato si¢ drzewo i1 buchnelo kulg ognia. Skad
czerpalem sity, nie wiem, ale wyrwatem si¢ z tego krggu 1 uciekatem,
walczylem o zycie, a moje ubranie 1 wlosy juz si¢ zajely ogniem. Jeden
z lesnikow cofnat si¢ 1 podbiegt do mnie, to byt Turek, co zabawne, 1
zdusit ogien na mojej gltowie i1 kurtce. Bol byt potworny, nie do
opisania, ale ten gos$¢ z narazeniem zycia odciggngt mnie na juz
wypalony kawatek lasu. SiedzieliSmy tam na ziemi, a wokoét ryczal
pozar. Z gorgca stracitem przytomno$¢. Obudzitem si¢ w czystym
tozku 1 zywy, lecz twarz mi tak poparzylo, ze nie moglem si¢
rozpoznac.

— Jezu — gwizdnal Loukis. — Ale dlaczego winisz za to
Brytyjczykow?

— Oni zaczeli — odpart Stelios 1 oczy rozblysty mu gniewem, bo
bolesne wspomnienie wcigz bylo zywe. — Zaplanowali wielka
operacje, zeby dopas¢ Grivasa, ostrzelali caly teren z mozdzierzy 1
broni maszynowej. Po letniej suszy drzewa byty jak podpatka i pozar
mogta wywota¢ jedna iskra, a co dopiero grad kul, ktoérymi
Brytyjczycy zasypali las.

— A co si¢ stato z Grivasem?

— Uciekt. — Stelios wzruszyt ramionami. — Podobno ukrywa si¢
teraz w bezpiecznym domu w Limassol, wreszcie ma wygode.

*

Praxi wymierzyta Marii policzek z takg sita, ze widome Swiadectwo
jej wscieklosci pozostawato na twarzy dziewczyny przez trzy dni.
Gdyby je; matka nie wypadta z domu, zeby je rozdzieli¢, Praxi
chybaby rywalke zabita.



Od dawna podejrzewala, ze Maria czuje migte do Loukisa, ale
lekcewazyla to jako romantyczng ghupote, ktora az bita w oczy. Maria
pielegnowata w sercu obraz chtopaka, ktory nie istniat. Spodobat jej
sig, bo byl przystojny, lecz nie miata bladego pojecia, co kryje si¢ pod
wygladem. W ogoéle nie znata Loukisa. Nie dostrzegta nawet jego
zwierzece] dzikosci. Kiedy zaciskat szczeki, hamujac gwaltowne
stowa, w oczach Marii byt pewnie troche humorzasty 1 tajemniczy, a
gdy wziat ja za reke, by odprowadzi¢ do domu po pamigtne] wyprawie
do zamku, uznata to za okazang jej czutos¢, on za§ mscit si¢ na Praxi.
Zadurzona jak dziecko pozwolita sobie na intryzki i gierki, a w
konsekwencji chtopak wyjechat ze =ztamanym sercem. Praxi
znienawidzita jg 1 rownie gwattownie samg siebie.

Wystarczyl moment otumanienia, chwilowa stabo$¢ pod naporem
sprzecznych emocji, wstydu 1 Igku przed ujawnieniem prawdy.
Wszystko bytoby inaczej, gdyby zarzucana wtedy pytaniami przez
Marie¢ zdobytla si¢ na szczeros$¢ 1 odwage. Gdyby wyznata, ze kocha
Loukisa, gdyby pokonata wstyd i1 przyznata si¢ do namig¢tnego uczucia:
powiedziata, ze rozpalit w niej ogien, ze goraca krew pulsuje w jej
zytach, gdy on si¢ zbliza, ze przeszywa ja dreszczem jego dotyk, ze w
jej snach tancza obrazy jego oczu 1 uSmiechu, ze oddataby za niego
zycie. Nic takiego jednak nie powiedziala. Ktamata. Nosita go w sercu,
a publicznie si¢ go zaparla i1 przez to zrujnowala zycie sobie 1 jemu. Nie
mogla uwierzy¢, ze do tego doszto. A wszystko mogto by¢ takie proste:
za miesigc zaczeliby jawnie ze soba chodzi¢ jak para, potem by si¢
zargezyli, pobrali, mieli dzieci 1 zyli razem dtugo 1 szczesliwie. Teraz
nie wiedziata nawet, kiedy znowu go zobaczy. Domyslata si¢ jednak,
ze niepredko. Loukis odszedl od niej, zeby wyrosna¢ na mezczyzne, bo
nazwala go chtopczykiem. A poniewaz Bog karze winnych,



wiec zanim Loukis jej wybaczy 1 wroci, bedzie juz za pdzno. Nie byto
czasu na czekanie. Uwiodta go pograzona w zalu, wyrzekta si¢ go z
leku 1 teraz byta zgubiona.

Kartke z meldunkiem zostawili niecale dwa kilometry od Pano
Platres pod kamieniem u stop matej kapliczki. Zanim stamtad odeszli,
Stelios wyjal zapalki 1 zapalil §wieczke, zeby dac¢ sygnal miejscowym
partyzantom, ze s3 nowe informacje.

Wracali tg samg droga, ale wojskowego punktu kontrolnego juz nie
byto, a swiatto dnia ustegpowalo nocy. Rozstali si¢ na szosie, planujac,
ze si¢ wkrotce znowu zobacza, 1 Loukis zanurzyt si¢ w ciemno$¢ lasu.
Kiedy wyszedl spomi¢dzy drzew po przeciwleglej stronie, zobaczyt
austina champa parkujacego przed bramg jego obecnego domu.
Wewnatrz Demetris rozmawiat przy herbacie z brytyjskim zotierzem.
W pokoju bylo straszliwie zimno, kominek ziat czernig, a gorace
oddechy dwoch mezczyzn tworzyty obloczki w powietrzu.

— O, przyszedt Loukis, moj krewniak, 1 najwyzszy czas na niego. —
Demetris wstat 1 kiwnal na chlopaka, zeby si¢ zblizyt. — To major
Harvey z brytyjskiego wywiadu. Zajrzal do nas z zyczeniami
swigtecznymi, cho¢ bez prezentu pod choinke.

Mezczyzna wstal z usmiechem. Byt dobrze zbudowany, miat geste
kasztanowe wlosy i grozne wasy.

— Milo ci¢ poznaé, Loukisie. — Major wyciagnat do niego reke.

— Mnie rOwniez, majorze.

— O, méwisz po angielsku, to wspaniale.

— Podlegam angielskiemu systemowi szkolnemu — zauwazyt
Loukis.

— No tak, jasne — odpart major 1 wrocit na krzesto. — Jak ci



si¢ tu podoba? Domys$lam si¢, ze troche nudno, nie ma twojego
kuzyna 1 do towarzystwa masz tylko staruszka.

— Jeszcze daleko mi do staruszka— jeknat Demetris, robigc dla zartu
wielce urazong ming.

— Co6z, matolatem nie jeste$, stary — ciggnal major — a twJj
krewniak po atrakcjach Kyrenii pewnie po S$cianach teraz chodzi.
Gdyby two6j chlopak nie opuscit jeszcze domu, mégiby spedzac troche
czasu z Loukisem, chociaz z tego, co pamigtam, Kostas jest o kilka lat
starszy, chyba si¢ nie myle?

— O pare lat — wtracit Loukis, a widzac, ze z twarzy Demetrisa
znika u$miech, dodal: — Powinien pan popracowa¢ nad swoja
pamigcig albo sprawnoscig swojego wywiadu, majorze, bo moj kuzyn
ma na imi¢ Kypros, nie Kostas.

— Ach tak, Kypros. — Major si¢ zasmial. — Az dziwne, Zze nie
pami¢tatem.
— 716z to na karb swojego wieku. — Demetris, wyraznie

zrelaksowany, pozwolit sobie na lekkg ztosliwos¢.

— Racja, starzeje si¢. I nie moge siedzie¢ tu cala noc. Nawet w
Wigilie trzeba Scigaé terrorystow. — Wstat 1 podat Lelli swoj kubek.
— Dzigkuj¢ za herbate, pani Thedosias. Wkrotce znowu si¢
zobaczymy 1 pogadamy, Demetrisie.

— Jasne — odpowiedzial policjant. — Widzie¢ ci¢ tutaj to zawsze
przyjemnos$¢. Ale nastepnym razem przynies kropelke tej whisky, co ja
trzymasz w samochodowym schowku.

Demetris odprowadzit goscia do bramy i odczekal, az odjedzie.
Potem rzucit si¢ do kominka.

— Cholera, mato brakowalo do wpadki. — Odsunat krate 1 wyjal
przeston¢ wylotu komina. Zaledwie po kilku sekundach wychyneli z
czelusci dwaj mezczyzni, otrzepujac ubrania z czarnej sadzy. I jeden, i
drugi z karabinem przewieszonym przez rami¢ i1 usSmiechem na
osmalonej twarzy.



- No, pora rozpali¢ w palenisku! — krzyknat Demetris,

klasngwszy ogromniastymi tapskami. — Zimno tutaj jak diabli.

Loukis wyszedl na zewnatrz przynie$S¢ polana. Gdy wrocit, dwaj
mezczyzni rozgrzewali rece kubkami goracej kawy, Lella juz stawiala
na stole migso 1 ziemniaki, Demetris za$ opowiadal gos$ciom o
,poczciwym" majorze. Rozpaliwszy ogien, Loukis usiadt przy stole,
ciekaw wyjasnienia calej sytuacji. Zamiast tego wystuchal wyktadu na
temat dziejow programu szkolnego.

— To prawda, ze podlegasz angielskiemu systemowi edukacji, jak
powiedziate§ majorowi — mowil Demetris, maczajac chleb w sosie
migsnym zalewajacym talerz. — Dla ciebie nasza wojna to, jak mysle,
walka o uwolnienie si¢ z narzuconych przez okupanta obcych regut i
prywatna zemsta za brata, ale dla ludzi z dawnych szkot, jak ja, ta
wojna ma glebsze korzenie. Nam chodzi o spelnienie si¢ naszego
przeznaczenia. Kiedy bylem chltopcem, uczono nas jednej
podstawowe] rzeczy: wierzy¢ w naszg wspolng przysztos¢ z Grecja,
nasza matka, 1 wszystkie lekcje nas do tego przygotowywaly. Gdy
Brytyjczycy przejeli Cypr od otomanskiej Turcji, my, Grecy, uwie-
rzyliSmy, ze zjednoczenie z macierzg stanie si¢ wkrotce rze-
czywistoscig, 1 na poczatku nie wygladalo to najgorzej, bo Brytyjczycy
tylko ograbili nas z pieniedzy. Niestety, z czasem umacniali si¢ na
naszej wyspie, probujac wytepi¢ w nas tesknote za matka. Dziatali jak
wlasciciele sadow, ktorzy chcac zniszczy¢ drzewo, zaczynaja od
ucinania jego gal¢zi 1 polewania kikutow olejem; te gal¢zie to byly
nasze szkoty, chtopcze. Brytyjczycy wprowadzili do nich wspolny
program dla obydwu naszych spotecznosci 1 nauke greckiego zamienili
w lekcje jezyka: to nie miato nic wspolnego z nauczaniem ojczystych
dziejow 1 mowy. Historia Grecji stata si¢ fragmentem ogdlnej historii



Batkanow, mapy Grecji wyrugowano ze szkél, takoz wizerunki
naszych krolow. Nie uczono greckiego hymnu 1 nie $wigtowano
rocznic odzyskania niepodleglosci. Wkrotce zakazano wywieszania
greckiej flagi, a w gruncie rzeczy bialy 1 niebieski jako barwy
narodowe w ogole byly Zle widziane. Jak widzisz, Loukisie, EOKA nie
walczy o samo poszerzenie naszych praw 1 przywilejow, tylko toczy
boj o zjednoczenie z Grecja, do czego predestynuje nas nasza historia.
Przez lata Brytyjczycy dazyli do tego, zeby pozbawi¢ nas nadziei na
takg przysztos¢, ale to im si¢ nie uda. Poniosg w koncu kleske,
poniewaz nie mozna odebra¢ czlowiekowi tego, co jest jego
przeznaczeniem.

Kiedy Demetris skonczytl z blyszczacymi od emocji oczami, do
Loukisa dotarto po raz pierwszy, ze policjant wspoipracuje z EOKA z
poczucia obowigzku, a nie dlatego, Ze boi si¢ partyzantow, 1 nawet nie
dlatego, ze nienawidzi Brytyjczykow. Gleboki patriotyzm przekazali
mu z dziedzictwem krwi dawno zmarli przodkowie, zapisana na
nagrobkach historia byla zrodlem jego determinacji, by zrealizowac
marzenia 0jcoOw.

Demetrisa zagrzewato umitowanie Cypru 1 przywigzanie do Grecji, 1
gdy Loukis to zrozumial, poczut si¢ zawstydzony, jednak w giebi
duszy czut, Ze nic z tego, co mowil starszy od niego przyjaciel, jego
wlasnej motywacji nie zmieni. Jego punkt widzenia byt inny: Cypr,
swoja ojczyzne, kochat, to prawda, ale matke miat jedna, te, z ktorej
krew si¢ polata, gdy go rodzita, do walki za$ przytaczyt si¢ z powodu
dziewczyny.

Po positku Demetris 1 Lella przeniesli si¢ do kuchni, a przed wyjsciem
Demetris potozyl cigzka rgke na ramieniu Loukisa, sygnalizujgc mu,
zeby zostal. Chtopak nie ruszyt si¢ od stotu i w milczeniu patrzyt
wyczekujaco na dwoch nieznajomych mezczyzn.



- Jestem Antoniou, a to Harris — odezwat si¢ wreszcie ten

siedzacy naprzeciwko. Byl niewysoki, zylasty, twarz o ostrych rysach
czesciowo przestaniata mu nasunigta na czoto czapka.

Ten drugi, Harris, miat na lewym policzku tancuszek pieprzykow,
ktore wygladaty jak brudne izy, za to z jego bragzowych oczu bita
pogoda ducha 1 szczeros¢.

— Bedziesz nas znat takze jako Ksantusa i1 Baliusa — kontynuowat
prezentacje Antoniou.

— Ktory z was to Ksantus? — zapytal Loukis. Harris si¢ usmiechnat.

— Ja jestem Balius — rzekl. — Rozumiem, ze wiesz, z jakiego
powodu mamy pseudonimy.

— Tak — potwierdzil Loukis.

— To dobrze — wtracil Antoniou. — Nie mamy za duzo czasu.

W ciggu dwudziestu minut dwaj ,,wyjadacze" z jego komorki
wyjasnili zasady komunikowania si¢. Kazdego przedpotudnia,
poinstruowali go, o ré6znych godzinach, ale do$¢ wczesnie, zeby dzien
nie byt stracony, powinien pdj$¢ do wsi. Od czasu do czasu na drzewie
przy publicznej studni zauwazy wetniang ni¢ zaczepiong na drugiej
gatezi od dolu, co bedzie znaczyto, ze jest potrzebny. Widzac ten
sygnal, ma natychmiast udac¢ si¢ do kryjowki grupy. Gdzie ona jest,
dowie si¢ nazajutrz z samego rana od Steliosa, z ktorym ma si¢ spotkac
we wsi przed kafejka doktadnie za dwadziescia dziewiata, to jest w
porze, kiedy ludzie sg w kosciele.

— Nie potrzebujemy chyba mowi¢, ze masz trzymac jezyk za
zg¢bami? — zapytat ostro Antoniou.

Nie, nie potrzebujecie — odpowiedzial Loukis spokojnie. Dobrze.
Zobaczymy si¢, kiedy bedziesz potrzebny. — Obydwaj mezczyzni
wysaczyli do dna szklaneczki zivanii.



— Jeszcze jedno, Loukis — dodal Antoniou. — W kontaktach
konspiracyjnych bedziesz znany jako Echion?

— Moze by¢ — zgodzit si¢ chtopak.

Gdy Demetrius sprawdzit, ze droga jest wolna 1 nie zastawiono
zasadzki, dwaj m¢zczyzni znikngli w ciemnos$ci. Nastepnego ranka w
kafejce Stelios nie kryt irytacji.

— Czy ja aby dobrze ustyszalem? — narzekat. — Two6j kryptonim to
Echion, jeden z tych spartoi, ,,zasianych", ktorzy wyrosli z rzuconych
w ziemi¢ z¢bow smoka z gaju Aresa?

— Chyba tak — odpart Loukis niepewnie. — Bo co? A ciebie jak
nazwali?

— Jestem Priapos.

— Priapos? Masz jakie$ zastrzezenia? To zdaje si¢ bog plodnosci,
tak?

— Tak, to prawda — potwierdzit Stelios. — Byt jednak straszliwie
brzydki, nawet rodzona matka nie mogta na niego patrze¢ i wygnata go
z domu.

*

Yianoulla, ktora pomagala naktada¢ jedzenie, wahata si¢ przez
chwile, widzac dwa dodatkowe talerze na dlugim stole.

— Nie naktadaj Nikosowi — podpowiedziata Despina.

— A Loukisowi? — zapytata synowa.

— On bedzie jadt to co my. Zmarli nie mogg jes¢, ale zaginieni nie
tracg apetytu. — Despina usiadta na swoim miejscu z drugim z kolei
wnuczatkiem na re¢kach, a Christakis, ktory trzymal na kolanach
ptaczacego Angelisa, spojrzat na zone¢, dajac jej oczami znak, zeby
zastosowala si¢ do zyczenia matki.

— Musze¢ przyzna¢, Mariosie, ze to ci si¢ udato. — Georgios
przesungl palcem po krawedzi drewnianej podkiadki, na ktorej stal
goracy, wyjety z piecyka rondel z migsem. Marios az



pojasnial z dumy, bo i1 Christakis w dowdd uznania poklepat go po
plecach. Na pomyst robienia podktadek wpadt sam, widzac walajace
si¢ w kacie warsztatu koncowki desek, ktore miaty skonczy¢ zywot
jako drewno na opat. Zapytal, czy moze je wykorzysta¢, a Christakis
nie miat nic przeciwko temu. Marios zabrat si¢ wigc do pracy, pitowal,
szlifowat 1 wkrotce powstat pokazny asortyment kwadratowych 1
prostokatnych podktadek. Nabrawszy pewnosci siebie, Marios
nadawal im przerozne ksztalty i1 rzezbil na nich wzory, jakie
podpowiadata mu wyobraznia. Stworzona przez niego kolekcja dzigki
swej oryginalnosci wzbudzita zainteresowanie klientow przycho-
dzacych do sklepu.

— Mam jeszcze inny pomyst — oznajmit ojcu Marios.

— Pewnie znowu udany, synu. Jest tyle rzeczy, o ktorych si¢ nie
pomysli, a okazuja si¢ potem bardzo przydatne.

Georgios czul, ze $ciska go w gardle. Smieszne, ze ostatnio tyle
rzeczy go wzruszato. Marios bez watpienia miat talent; dar od Boga,
dotad uspiony. Czyzby trzeba bylo §mierci jednego blizniaka, zeby ten
drugi odnalazt swoja droge? By¢ moze Marios wszedlby na nig, nawet
gdyby miat przy sobie Nikosa. A moze jednak nie. Tak czy owak, start
miat za sobg 1 Georgios nie potrafitby wyrazi¢ stowami, jak bardzo jest
z niego dumny.

— A wiegc, Michalakisie, jakie przynosisz nowiny ze stolicy? —
Georgios zmienil temat, zeby si¢ wyrwac z melancholijnej zadumy.

— Jedyne nowiny, jakie chciatabym ustysze¢ z Nikozji, to radosna
wiadomos$¢, ze moj syn znalazt wreszcie kobiete, z ktorg si¢ ozeni —
wtracita si¢ w rozmowg Despina.

— Predzej arcybiskup Makarios powrdci do wiladzy, niz ten
zatwardziaty kawaler si¢ ozeni. — Christakis si¢ zasmiat.

— On wie, co méwi — zgodzit si¢ z bratem Michalakis. —



Upolowat najpickniejsza dziewczyne na wyspie, wigc jakakolwiek
bym przyprowadzit do domu, begdzie rozczarowaniem zaro6wno dla
mnie, jak 1 dla ciebie, mamo.

— Az splonglam rumiencem, Michalakisie! — Yianoulla
usmiechneta si¢ radosnie. Maz prawit jej raczej niefortunne
komplementy, czuta w brzuchu ci¢zar kolejnego dziecka, wigc stowa
szwagra, cho¢ powiedziane zartem, sprawily jej mimo wszystko
przyjemnosc.

— Michalakis ma absolutng racj¢! — wykrzykngl Georgios
zadowolony, ze jest okazja do podtrzymania lekkiego nastroju. —
Uwazam, ze to zastuguje na toast!

— Ale co? Ze raz wreszcie mam racje? — dopytywal sie Michalakis.
— Czy mamy wypi¢ za pigkng Yianoulle?

— Wypijmy za to, ze masz racj¢ jak zawsze, za to, ze Yianoulla jest
pickna, wypijmy za to, ze Boég w swej taskawosci obdarza nasza
rodzine inteligencja 1 uroda.

Georgios napehit szklanki 1 Despina mimo rany w sercu podjeta gre,
bo tego oczekiwata od niej rodzina. Przez caly dzieh w milczacym
porozumieniu robili, co mogli, zeby odegna¢ zjadajacy ja smutek, i
byla wdzigczna za ich starania. W dzieh Bozego Narodzenia bardziej
niz kiedykolwiek potrzebowata troski z ich strony.

Podczas porannego nabozenstwa modlita si¢ z goraczkowa
zarliwoscig, jaka nawiedza jedynie tych, ktérzy prawie utracili
nadziej¢. Blagala Boga o okazanie faski 1 sprawienie cudu, calowata
figury Swietych, zeby sklonili Wszechmogacego do przyjscia jej z
pomoca. Niestety, nie pomagato zaklinanie wizji, by przybraty realny
ksztatt, drzwi kosSciola pozostawaly zamknigte, wiec z nadzieja
pomyslata, ze moze cud si¢ zdarzy przy grobie Nikosa.

Gdy wyszli z kosciota, do okrojonej rodziny przylaczyli si¢



Stavros 1 Pembe, a na cmentarzu, mimo ze byli innej wiary, modlili
si¢ za dusze zmarlego z rekami wzniesionymi ku niebu. Despina
podzigkowata im za zrozumienie i chociaz cud si¢ nie zdarzyl, nie
stracita nadziei, bo dzien byt jeszcze miody.

Krotko przed obiadem wpadty Elena 1 Praxi. Dziewczyna wygladata
na skrgpowang 1 chyba nie czuta si¢ dobrze, a na zaproszenie Despiny,
zeby zostaty 1 razem z nimi usiadly do stotu, wymowita si¢ brakiem
czasu. Musiata si¢ przygotowa¢ na umoéwione spotkanie, wyjasnila.
Randke z Yiannisem, jak wiadomo bogatym chiopakiem, Despina
odczuta to w imieniu zaginionego syna jako zdradg i stowa uwiezly jej
w gardle. Elena szepne¢ta jej w ucho, ze corka przezywa zal na swoj
sposob, lecz Despina pokiwata gtowa bez przekonania. Nie widziata
smutku w oczach dziewczyny, tylko emocjonalny dystans. To juz nie
byta Praxi, a przynajmniej nie taka Praxi, jakg znata. Miata przed sobg
jakiego$ podmienca, ze znajomych oczu, ktore do tej pory kochatla,
wyzierat zimny duszek. Nie sadzila, ze bedzie potrafita wybaczyc¢ tej
dziewczynie.

Kiedy z apetytem zjedli pieczyste i rozmowa przy resztkach wina
zaczela przycicha¢, Christakis z rodzing wyszli do domu pozegnani
gorgcymi pocatunkami 1 wuSciskami. Wkrotce potem Marios i
Michalakis udali si¢ do swoich 16zek 1 dopiero wtedy Despina wzigta
ze stolu dwa nietknigte talerze, jeden pusty, drugi z jedzeniem.

— Hej, Despo, pozwol, ze ja to zrobig. — Georgios wyciggnal rece po
naczynia, ale zona z ledwie skrywanym gniewem odepchneta go
tokciem.

— Potrafie sprzatnag¢ ze stotu! — Wyrzucita to z siebie tak
opryskliwie, ze zszokowata Georgiosa, ale nie byl w nastroju do ki6tni,
wiec tylko zwiesit glowe 1 wyszedl. Miata ochote biec za nim i
przepraszac, lecz paralizowato jg uczucie do-



znanego zawodu. Wmoéwita sobie, ze Loukis wroci, zeby spedzi¢
Boze Narodzenie z rodzing, 1 w dniach poprzedzajacych swigta wcigz
odgrywala w marzeniach scen¢ jego powrotu, 1zy 1 gniew, pytania 1
odpowiedzi, wzburzenie i stodkg rado$¢, ze znowu ma go w domu.
Jego krzesto jednak pozostato puste, nie bylo zadnych pocieszajacych
wiesci 1 przezywala ten dzien, jakby syna ponownie utracita.

Zmuszajac si¢ do aktywnosci, Despina przechylita talerz Loukisa nad
kubtem. Gdy zimne kartofle zsuwaty si¢ do resztek przeznaczonych dla
kozy, nagle przytrzymata reka kawalek migsa, bo serce
podpowiedziato jej, ze powinna zanies¢ co$ Apollowi. Zdawata sobie
sprawe, ze to bliskie swigtokradztwa, ale Bog nic dotad nie zrobil, zeby
jej pomodc, wige poszta z kolacjg syna do malego kopczyka pod
drzewem pomaranczy.

W ksigzycowym swietle kawatek jagnieciny wygladal w jej palcach
wstretnie 1 odrazajaco, pomarszczona skora pocgtkowana byta biatymi
plamami tluszczu. Zdenerwowata si¢, powinna przyj$¢ tu wezesniej,
kiedy migso bylo gorace, a wtedy jego zapach na pewno obudzitby
dusze psa.

— Apollo, prosze, opiekuj si¢ nim — wyszeptata.

Schylila si¢, zeby potozy¢ migso na grobie, lecz wzdrygneta sie, gdy
rece dotknely twardej ziemi. Pies nie jest niczym wiecej jak kupka
kos$ci; ulubieniec zamienit si¢ w proch. Czy moze przywrocic jej syna?
Upadta na kolana, a narastajgca bezradnos$¢ uderzyta w nig falg dzikiej
rozpaczy. Jgk skargi poczynajacy si¢ gdzies w trzewiach wstrzgsnat
calym jej jestestwem.

Jeczac, kotysata si¢ w przod 1 w tyl, w tym rytmie bol $ciskat jg za
gardlo 1 wydart si¢ z niej w spazmach krzyku wypetniajacych pustke
pozostawiong przez synow. Gwalcac nocng cisze, zawodzita z dzika
furig 1 ostatecznie poddata si¢ zwie-



rzecemu instynktowi, obwieszczajac meke przecigglym, zatosnym
wyciem. Wyta do ksigzyca jak niegdys jej syn, bo krew krazaca w jego
zytach byta taka sama.

Styszac przerazajacy skowyt Despiny rozlegajacy si¢ echem po
dolinie 1 niechybnie przyprawiajacy o gesig skore sgsiadow, Georgios
przybiegt do zony. Gdy jej dotknal, wrzasneta, jakby jej skore objat
ogien, ale przytrzymal ja mocno w objeciach, az wreszcie sit jej
zabrakto do walki, a krzyki porwat wiatr 1 ponidst w dal. Przeniost je
ponad pokrytymi $niegiem szczytami, popgdzit z nimi po zamarznigte]
réwninie 1 w wiecznie zielonych lasach Troodos obsypal nimi li§cie
drzew, a one drzacym szeptem przekazaty jej przestanie.

Loukis obudzit si¢ ze snu zlany potem.

Wraz z ogrzewajacym ziemi¢ wiosennym stoncem gniew, ktory
trzymat Loukisa w kleszczach, zwolnit swoéj uscisk. Przestat go
przesladowac obraz Praxi wznoszgcej siekiere, by roztupa¢ mu serce,
pojawilo si¢ w to miejsce wspomnienie dotyku jej skory 1 migkkich
rzes muskajacych jego policzki. Przypominal sobie iskierki w jej
oczach, gdy si¢ z nim draznila, 1 jej gorgce wargi, gdy go catowata.
Wyspa budzita si¢ ze snu 1 w zapachu strzelistych sosen, aromacie
kwiatow 1 pizmowej woni ziemi wyczuwal obecnos$¢ Praxi. Mingty
kolejne jego urodziny i z kazdym dniem byl blizszy tego, zeby jej
wybaczy¢. Bo gdy wroci 1 si¢ o nig upomni, bedzie juz dorosty 1 ona tez
dostrzeze w nim zmiang. Gniew 1 frustracja podzielity ich, gdy byt
chtopcem, a ona dziewczynka, lecz wkrotce razem zmierzg si¢ ze
swiatem juz jako maz 1 zona. Niestety, zyczeniowe mysSlenie
ograniczato horyzont Loukisa, dlatego nie rozumial, ze pozostawit po
sobie chaos 1 ze jego nagle zniknigcie



moze by¢ brzemienne w straszliwe nastepstwa. Nie miat pojecia, ze
jedyna dziewczyna, ktora kochal, rozsungta nogi dla innego
me¢zczyzny, zeby uczyni¢ go ojcem dziecka poczetego z ukochanym, 1
nic nie wiedziat o zawieranym w przyspieszonym trybie $lubie migdzy
pobladtym z szoku panem miodym 1 bialg jak $ciana z powodu
nudnosci panng mtoda. Poniewaz nie miat sSwiadomosci, ze dziejg si¢
takie rzeczy, mégt w promieniach cudnego stonca napeinia¢ sobie
glowe ptonnymi marzeniami o wspolnej przysztosci z Praxi.

— Co si¢ z tobg dzieje? — Od bramy kaczkowatym krokiem zblizata
si¢ Toulla, dziewczyna z EOKA.

— O co ci chodzi?

— USmiechasz si¢ — powiedziata.

— Stonce picknie grzeje, to dlatego. Siadaj, nie obcigzaj ndg, kobieta
Ww twoim stanie nie powinna sta¢. — Loukis zerwat si¢ z krzesta, by
zrobic¢ jej miejsce.

Poglaskata si¢ delikatnie po brzuchu 1 potrzasneta glowa.

— Jezeli nie masz nic przeciwko temu, wolatabym od razu ruszy¢
dalej 1 dostarczy¢, gdzie trzeba, nasze ,,dziecko".

Loukis si¢ rozesmiat. Wiedziata, co méwi. Konstruowane domowym
sposobem bomby bywaty nieprzewidywalne.

— Wigc chodZzmy, kochana. Dziecko nie moze za dlugo czekaé. —
Wziat ja pod rgke 1 wyszli z ogrodu. Lubit chodzi¢ na akcje z Toullg jej
frywolny $miech 1 bezposredni sposéb bycia sprawiaty, ze czul si¢
dobrze w jej towarzystwie. Mowila wprost, co myslala, a myslata
zdroworozsadkowo. To byto uczciwe. Chociaz nie wyrdzniala si¢
specjalng urodg — miata duzy nos 1 za cienkie wargi — wydawata si¢
na swoj sposob atrakcyjna, zywiotowoscig nadrabiata inne braki. No i
miata fantastyczne, pelne piersi. Stelios nic nie przesadzit.

— Brytyjczycy trwajg w przekonaniu, ze dopadli Afxentiou,



1 oblegaja klasztor Machairas — poinformowata go Toulla, gdy
wspinali si¢ pod gore, zeby wyjs$¢ na gldéwng drogg.

- Przynajmniej jedna pocieszajgca wiadomos¢ — rzekt

Loukis.

Wiadomo byto, ze w ciggu ostatnich dwoch miesigcy ruch oporu
poniost powazne straty w nastepstwie serii ofensywnych akcji
przeciwnika. Brytyjczycy wpadli na trop siedemnastu kryjowek i
wyploszyli z nich dziesiatki partyzantow. Sam Afxentiou zostat ranny
w walkach 1 szukat schronienia u mnichow. Szczesliwie zdazyt uciec z
klasztoru, zanim okupanci zwietrzyli, gdzie si¢ ukrywa. Loukis i jego
grupa dostali teraz zadanie wspomagania akcji majacych odwracac
uwage od znajdujgcego si¢ w opatach dowodcy rejonu. W nocy
przecinali linie telefoniczne i rozpalali ogniska, zeby zmyli¢ Zotnierzy.
A bomby, ktore produkowal Stelios —jedng z nich umocowang w
pasie niosta Toulla — mieli zostawia¢ w wyznaczonych punktach,
zeby uciekinierowi 1 jego ludziom nie zabrakto zaopatrzenia.

— Afxentiou wydal odezwe¢ — powiedziala Toulla, gdy weszli na
droge. — Mowi, ze cho¢ poniesliSmy straty, nie jesteSmy w odwrocie.
Twierdzi, ze powinniSmy si¢ rzuci¢ do walki z jeszcze wigkszg
determinacja, ze ,,nasza wiara w zwyciestwo pozostaje nienaruszona'.

— Prawde mowigc — rzekl jej na to Loukis — w tym momencie
szczytem szcze$cia dla mnie bedzie nienaruszona bomba na twoim
brzuchu.

Dziewczyna zaczela chichota¢. Lubita Loukisa. Nie styszata z jego
ust wzniostych deklaracji ani kwiecistych frazesow, jakimi popisywali
si¢ inni chtopcy. Robil, co mu polecono, 1 w kazdych okolicznos$ciach,
dobrych czy zlych, zachowywal spoko6j. Czuta si¢ przy nim
bezpiecznie. Chociaz starata si¢ tego nie okazywac, czesto bywata
wrecz sparalizowana ze



strachu, zwlaszcza gdy szla opasana materialem wybuchowym.
Przerazata j3 mysl, ze bomba moze przez przypadek wybuchna¢ albo
brutalne tapska bezceremonialnego zotnierza niechcgcy uruchomia
zapalnik. Spokdj 1 opanowanie towarzysza byty dla niej ostojg i1
pozwalaty zapomnie¢ o leku. Ilekro¢ natkneli si¢ na brytyjski patrol,
Loukis rozwiewat ich podejrzliwos¢, pozorujac swobodng beztroske 1
dobrodusznos¢.

— Zatrzymaj si¢. — Loukis delikatnie pociagnat Toulle za ramie, gdy
weszli w zabudowania. Na drzewie przy studni dostrzegl wetniane nici
1 nie byto watpliwosci, ze zostaty zawieszone na drugiej gatezi od dotu.
— Czy widzisz to co ja? — zapytat.

— Aha. — Toulla kiwneta glowg. — Domyslam si¢, ze mamy
przerwac akcje 1 wréci¢ do kryjowki.

— Co z,,dzieckiem"?

— Wyglada na to, ze musi wraca¢ z nami — odparta z uSmiechem.

Gdy skierowali si¢ na szlak wijacy si¢ wokot stromego zbocza,
zauwazyli nagle Steliosa. Szedl ze zwieszong glowa, powldczac
nogami.

— Dobrze, ze was widzg — powiedziatl, podchodzac. — Oszczedze
wam trudu wspinania si¢ dalej. — Nabral powietrza, zeby przekazac
wiadomos¢, ale stowa uwigzty mu w gardle 1 w oczach pokazaly si¢
tzy. Pokonat jako$§ emocje 1 zdotal wyartykutowaé nowing, zanim
osunat si¢ na ziemig.

— Afxentiou nie zyje — wykrztusil.

Szlochal, nie wstydzac si¢ tego, a pod Toullg ugiety si¢ nogi. Loukis
podskoczytl, zeby przeja¢ od niej grozny cigzar. Gdy oni ptlakali,
objagwszy si¢ ramionami, usungt si¢ na bok, nie mogac na réwni z nimi
dzieli¢ bolu. Ukryt bombe pod duzym glazem, zapamigtujac miejsce,
zeby przyj$¢ po nig pozniej.



- Chodzmy juz — powiedzial wreszcie, szturchajac ich,

by si¢ ruszyli. — Idziemy z powrotem do wsi.

Gdy weszli we troje do kafejki, okazato si¢, ze wies¢ o Smierci
Afxentiou juz dotarta do zebranych tu me¢zczyzn. Niektorzy mieli
twarze mokre od tez.

— Okupanci zostali doprowadzeni do kryjowki Afxentiou —
poinformowal ich Stelios chrapliwym szeptem. — Okrazyli go, byt
helikopter 1 duze sity. Kiedy kazali mu wyj$¢, odmowit, wiec wrzucili
do schronu granat. Odpowiedzial draniom tym samym, tylko w
wickszej ilosci. Wtedy dowiezli ze dwiescie litrow benzyny, polali
ziemi¢ wokot 1 wzniecili ogien. Bog jednak chroni sprawiedliwych i
lungt deszcz, ktory ugasil ptomienie. Uzyli wiec plastycznych
tadunkow, zeby rozwali¢ dach schronu. I to tez im si¢ nie udato.
Powstaly jednak szczeliny, w ktore mogli wlewa¢ benzyng,
zamieniajgc kryjowke w ogniste piekto. Na dodatek wrzucili jeszcze
kilka granatow do wejScia 1 zasypali miejsce gradem kul. Nawet
Afxentiou nie mogt przezy¢ takiego natarcia. Od wczoraj nie zyje.

Gdy skonczyl opowiada¢, Toulla si¢ przezegnala 1 razem lali lzy.
Chociaz dla Loukisa nie byto to az tak bolesnym wstrzasem, uwazat
smier¢ dowodcy za porazke, bardzo tez zatowal, ze nie miat okazji go
poznac.

Afxentiou, syn rolnika z Lysi, podobny byt do mitycznych bohateréw
starozytnej Grecji 1 po jego $mierci dziwna cisza zawista nad gorami
Troodos, jakby nawet ptaki nie mialy serca do $piewu. Zal przerodzit
sie¢ w gniew 1 gdy partyzantka gérska dostala kolejnego dowddce,
walka nabrata nowego wigoru 1 zaci¢cia. Afkentiou poswiecit zycie 1
EOKA nie mogta si¢ sprzeniewierzy¢ pamieci o jego odwadze. Nieco
ponad trzy tygodnie pozniej Loukisa wyslano na pierwsza akcje
bombowa.



Poniewaz byl nowicjuszem, szedt z nim Stelios z wlasnorecznie
skonstruowanym tadunkiem wybuchowym, ktory wraz z akcesoriami
niost w stoiku po dzemie schowanym w wydrazonym melonie.

— To proste, jest lont prochowy, potem lont detonujacy i sam
detonator — wyjasniat. — Nie zapalasz lontu detonujgcego, bo dziata
btyskawicznie, a prochowy z kolei nie jest az tak goracy, zeby
pobudzi¢ detonator. Wigc zapalamy lont, kiedy jestesmy blisko celu, i
odrzucamy tadunek z nadzieja, ze zajmie si¢ lont detonujacy i

— Pieknie, pod warunkiem ze to nie odpali 1 nie bedzie wielkiego
bum, poki nie dotrzemy do celu — mruknat Loukis.

— Przykro mi, ale tego nie moge zagwarantowac, kolego. — Stelios
potknatl si¢ 1 chwycil gataz, zeby nie upas¢. Szli przez las z napigta
uwaga, okrgzajac grozne wykroty, podstepnie ich zaskakujace.
Wybrali t¢ drogg, poniewaz okupanci, liczac si¢ z wendeta, oglosili
pelng mobilizacje, wigc nie mozna bylo ryzykowaé, ze na punkcie
kontrolnym uda si¢ wcisng¢ im jakis$ kit. Na szczescie chtopcy dobrze
znali teren, jako ze posterunek policji, dokad zmierzali, byt ulubionym
celem atakoéw ich sabotazowej grupy 1 co parg tygodni czotgali si¢
przez gestwing, zeby przecig¢ naziemng lini¢ telefoniczng taczaca
policje ze stacjonujagcym w rejonie batalionem piechoty. Maskowali
potem miejsce przeci¢cia tasmg wykradziong wojsku przez sympatyka
EOKA. Taki zabieg powodowat, ze wojskowy lacznosciowiec musiat
pod ochrong eskorty przejs¢ wzdluz catego kabla 1 sprawdzic
wszystkie poprzednie naprawy, by wykry¢ ostatnie uszkodzenie.
Zrobienie szkody zajmowalo Loukisowi kilka sekund, na jej
naprawienie Brytyjczycy poswiecali wiele godzin.



- Co to za okazja? — spytat Loukis, bo we wsi u stop

zbocza, kilka metréw ponizej miejsca, gdzie si¢ znajdowali, rozleglo
si¢ szalefncze bicie dzwonow koscielnych.

- Nie mam poj¢cia, ale spdjrz na to. — Stelios wreczyt

mu ulotke, ktorg oderwat od najblizszego drzewa.

Napisana w jezyku greckim wskazywata jednak na brytyjska reke, a
nagléwek na wymietym papierze obiecywal: ,Nagrody za bron".
Loukis glosno odczytat listg: pigcset funtdow za mozdzierz 1 karabin
maszynowy Bren; piec¢dziesiat funtow za stena; czterdziesci funtow za
strzelbe; trzydziesci funtow za pistolet automatyczny; dwadziescia
funtow za rewolwer 1 dziesi¢¢ funtow za karabinek sportowy.

— Do diabta, gdybym dostarczyt im calg bron rozproszong po tej
wyspie, mogtbym wykupi¢ Grecje, nie méwiagc o zjednoczeniu z nig—
zauwazyt Stelios. Poniewaz posterunek policji byt tuz za tukiem drogi,
wyjal zapatki. Zgodnie z planem po zapaleniu lontu mieli dos¢ czasu,
zeby pokona¢ zakret, wrzuci¢ bombe przez okno 1 bezpiecznie wzigc¢
nogi za pas. — Czy wiesz, ze skonstruowatem juz tyle tych pigknotek,
ze praktycznie mogg je robi¢ z zamkni¢tymi oczami? — przechwalat
sig, nie okazujac cienia leku, gdy zapalal lont. Niestety, jego nogi
okazaty si¢ mniej postuszne niz nerwy 1 osungly si¢ na krawedzi
wykrotu. Robigc wygibasy, zeby ztapa¢ rownowage 1 nie rung¢ ponad
trzy metry w dot, wolng reka chwycit sie gatezi. On si¢ uratowal, ale
melon nie. Wysungt mu si¢ z drugiej reki 1 zatrzymal na chwilg na
korzeniach drzewa.

Obydwaj patrzyli na to ostupiali z przerazenia. Po sekundzie zotta
kula drgneta, powoli ruszyta do przodu 1 staczala si¢ coraz szybciej po
kamienistym zboczu. Loukis 1 Stelios rzucili si¢ w pogon za ni3.

— Jezu! — wrzasnat Stelios.



Stopy s$lizgaly im si¢ na stromym zboczu, kaleczyli rece, chwytajac
si¢ ostrych kamieni, ktujace galezie rozdzieraty im ubranie, ale pedzili
szlakiem budzacej groze podrozy melona, ktory znikngwszy im na
moment z oczu za murkiem oddzielajagcym las od drogi, wylagdowat
wreszcie na niej tuz obok czworki dzieci bawigcych si¢ marmurowymi
kulkami. Zauwazywszy owoc, ktory pojawit si¢ tak nieoczekiwanie,
mata dziewczynka w zo6ttej sukience 1 z takiegoz koloru kokarda we
wlosach wstata z kolan 1 ruszyta w jego kierunku.

— Nie! — krzykneli jednym glosem Loukis 1 Stelios. Cofneta sig
odruchowo, widzac wyskakujacych z lasu dwoch

dzikusO6w w poszarpanych ubraniach i z obtedem w oczach. Loukis
pierwszy dobiegl do melona, podnidst go 1 odrzucit jak najdale; od
dzieci, ktoére rozptakaty si¢ z przerazenia. Po niespeina sekundzie dat
si¢ stysze¢ huk wybuchu i Stelios rzucit si¢ w strong¢ maluchow, zeby je
przykry¢ swoim ciatem. Echo eksplozji jeszcze pobrzmiewalo miedzy
kamiennymi zabudowaniami i1 chmura pylu nie opadia, gdy na
dymigcym ganku kosSciota pojawit si¢ ksigdz, oszotomiony 1
oghluszony.

— Dajemy drapaka! — rozkazat Stelios 1 zaczeli w poptochu uciekac,
nie majac odwagi przepraszac ani nawet spojrze¢ do tytu.

Zwazywszy na rozmiar wilasnego btedu, gnali co sit w uméwione
miejsce, gdzie mieli si¢ odmeldowac¢ po wykonaniu zadania. To byla
stara obora, dawno zapomniana, zamieszkana przez kroliki 1 we¢ze.

— Niech to dobrze zrozumiem — odezwat si¢ Antoniou surowo, gdy
obydwaj wpadli do kryjowki i ze wstydem przyznali si¢ do niefartu. —
ZostaliScie wystani, zeby rzuci¢ bombe na posterunek policji, a zamiast
tego zaatakowaliscie miejscowy kosciot.



- Tak — potwierdzit Stelios. — Na to wyglada.

- A czy dotarto do was, ze bity dzwony kosciota? — spytat

Harris, z trudem thumigc rozbawienie.

— Tak, skoro o tym mowa, to przypominam sobie, ze
zastanawialiSmy si¢, dlaczego bija. Pamietasz, Loukis?

— Mowilismy o tym, Stelios.

— A czy wiecie chociaz, dlaczego si¢ rozdzwonity? — dociekat
Harris.

— Prawde powiedziawszy, nie — przyznal Stelios.

— To ja wam powiem, dlaczego dzwonity — odezwat si¢ Antoniou.
Patrzyl na nich z powaga w oczach, mowit powoli i dobitnie jak do
dwoch idiotow. — Dzien dzisiejszy to jeden z najjasniejszych w
historii Cypru... 1 Grecji, 1 EOKA. Otéz, chlopcy, Brytyjczycy
skapitulowali w obliczu grozacego narodowego powstania i na catej
wyspie cypryjscy Grecy rozkoszujg si¢ odniesionym sukcesem i czujg
smak nadchodzacej wolnosci. Dzisiaj, dzielni panowie, bilty dzwony,
poniewaz nasi kolonizatorzy majg wkrotce uwolni¢ arcybiskupa
Makariosa. A co wy zrobiliscie, zeby to uczci¢?

— Zbombardowalis§my kosciot — jeknat Stelios.

— Ot6z to. — Antoniou ze wzrokiem pelnym niedowierzania kiwnat
glowg. — A wy zbombardowaliscie kosciot.



5

W autobusie do Kyrenii panowato niecodzienne ozywienie, jedni
pasazerowie cytowali z pamigci zdania z historycznej audycji na zywo
Radia Ateny, inni relacj¢ z uwolnienia arcybiskupa ubarwiali
radosnymi wytworami wlasnej wyobrazni.

— Ani bliskowschodnia ropa, ani potega Zachodu, ani sprzeciw
Turkow nie powstrzymajg aspiracji Cypru do decydowania o swojej
terazniejszosci 1 przysztosci — obwieszczat dobitnie jaki§ mezczyzna,
powtarzajac fragment wypowiedzi Makariosa.

— Witano go jak krola — rozrzewnita si¢ siedzgca obok kobieta. —
Nasz arcybiskup, duma naszej macierzy.

— Jest naszg chlubg, pani Papadopoulos, nie inaczej — zgodzit si¢
mezcezyzna.

— Styszatam, ze rzucali mu pod nogi kwiaty 1 przepychali si¢, zeby
catowac jego reke — dodata siedzaca za nimi kobieta. — A niesli go
ulicami w srebrnej lektyce.

— MOy siostrzeniec byt w tlumie — odezwat si¢ jaki§ staruszek,
przycisngwszy reka krzyzyk wiszacy u szyi. — Mowil, ze czego$
takiego jeszcze nie widziat. Miasto bylto



skagpane we tzach, a jaki§ sparalizowany chtopiec poderwat si¢ na
nogi, gdy przejezdzat Makarios.

_ O wielki Boze — zamruczaly jak jedna wszystkie kobiety,

a kilka musiato wyciagna¢ chusteczki, tak si¢ wzruszyty wiadomoscia
o cudzie.

Michalakis stuchat trajkotania podekscytowanych wspotpasazerow
puszczajacych wodze fantazji 1 jednocze$nie obserwowal dwodch
muzulmandéw zajmujacych miejsca w tyle autobusu. Siedzieli
nieruchomo z oczami wbitymi w podloge. Oko dziennikarza
rozpoznato czajacy si¢ w nich lgk — rozruchy 1 podpalenia w stolicy
kazdego trzymaly w stanie napigcia — tu jednak Turcy nie byli w
thumie patriotdw wzniecajacych zamieszki, tylko w towarzystwie
greckich starszych kobiet 1 ich mezow. Do tego zbyt pochtonigtych
przezywaniem wlasnej radosci, by zauwazy¢, ze kto$ jej nie dzieli.
Ponad miesigc uplyngt od wyrwania si¢ Makariosa z Seszeli, ale
opowiesci o jego uwolnieniu wcigz krazyty po catej wyspie 1 w
kazdych kolejnych wustach nabieralty wigkszego patosu. To, co
moéwiono w autobusie, w zasadzie odpowiadato prawdzie:
przetrzymywany przez ponad trzynasScie miesigcy na Seszelach
Makarios odzyskat wolnos¢, ale bez prawa powrotu na Cypr.
Przejechal jednak dumnie ulicami Aten, w biatym cadillacu z
opuszczonym dachem niczym bohater nie do pokonania, jakiego
widzieli w nim wierni wyznawcy. Triumfalnemu powitaniu
towarzyszyla histeria kobiet i wiwaty mezczyzn, ludzie tloczyli si¢ na
chodnikach, stali na dachach 1 wychylali si¢ z balkonow, zeby cho¢
przez moment rzuci¢ okiem na wielkiego cztowieka. Rzeczywiscie
obsypywano kwiatami samochdd, ulice byly udekorowane
transparentami, na budynkach widnialy hasta z zadaniami enosis,
natomiast o cudach Michalakis nie styszat. Uwolnienie arcybiskupa
zostalo uznane przez Grekow



za zapowiedz konca epopei walki. Sam Michalakis nie byl o tym
przekonany. Cypr byl pograzony w chaosie, Scieraly si¢ polityczne
aspiracje, pogtebiata migdzyludzka podejrzliwosé, szerzyta przemoc.
Wielka Brytania, zmegczona zaré6wno tym konfliktem, jak 1
oskarzeniami podnoszonymi w kraju 1 za granicg, szukata mozliwosci
wyplatania si¢ z sytuacji przez podjecie rozmoOw trojstronnych, w
ktorych obok niej uczestniczytyby Grecja i Turcja. Makarios odméwit
jednak poparcia negocjacji bez jego udziatu, z kolei rzad turecki
stanowczo sprzeciwial si¢ wilgczeniu arcybiskupa do konsultacji.
Wobec tego perspektywa przywrdcenia spokoju wydawata sie rownie
odlegta jak dotad, a wydany przez Grivasa rozkaz powstrzymania
atakow zbrojnych z okazji uwolnienia Makariosa przestal
obowigzywac¢. Akcje EOKA staty si¢ bardziej krwawe 1 brutalne,
podsycajac ogien nienawisci etnicznej 1 nadajgc impetu zgdaniom
Turcji, zeby oddzieli¢ od siebie obydwie spolecznosci dla ich
bezpieczenstwa. W rezultacie obok greckich nawolywan do enosis
pojawity si¢ tureckie zadania taksim. Krdtko moéwige, powstata
sytuacja absolutnego pata: w imi¢ pokoju Brytyjczycy optowali za
autonomig wyspy, Grecy wierzyli jedynie w zjednoczenie z Grecja,
Turcy zadali za$§ taksim, czyli podzialu wyspy. Michalakis miat
zaledwie dwadziescia lat, ale horror ostatnich dwoch odcisngt na nim
swoje pigtno, czul si¢ niewyobrazalnie zmegczony, niczym starzec,
majac w oczach widoki, jakich byt §wiadkiem, a w uszach opowiesci,
jakie styszal. Gdy dorastal, na wyspie panowal spokdj, 1 do niego
tesknit.

Wysiadtszy z autobusu w porcie, ostatnig cze¢s¢ drogi przebyt pieszo.
Kiedy zblizat si¢ do domu, zobaczyt matke odprowadzajacg do bramy
atrakcyjng mtoda kobietg¢. Jej dlugie czarne wilosy Isnily w
zachodzacym stoncu. Nawet z odleglos$ci widziat, ze jest niepospolitej
urody.



_ Kto to byt? — spytal.

_ Maria Germanos. Przychodzi codziennie sprawdzi¢, czy

nie ma wiadomosci o Loukisie. Wydaje mi sig, ze jest w nim troche
zakochana.

Stowa matki ukluly go w serce 1 zaskoczony tg reakcja az si¢
usmiechnat. Nie byl podatny na kobiece wdzigki, wigc ta
nieoczekiwana stabo$¢ tym bardziej pobudzita jego zainteresowanie
obiektem. Postanowit, ze gdy czas mu pozwoli, postara si¢ zblizy¢ do
Marii Germanos, by si¢ przekonac, czy jest rownie dobra jak pigkna.

Wewnatrz domu powietrze bylo ci¢zkie od aromatu jakich§ mikstur, a
w skulonej nad stotem sylwetce rozpoznawat kobietg, chociaz glowe
miata pochylong nad parujaca misg, a wtosy schowane pod czarnym
szalem. Gdy zakastal, drgneta, podniosta wzrok 1 pospiesznie otarta
mokra od pary twarz. To byta Elena, matka Praxi.

— O, Michalakis, dobrze ci¢ widzie¢ — ucieszyla si¢ 1 wstata, zeby
go pocatowacé. Pochylit sie, by jej to umozliwi¢. — Co za mila
niespodzianka! Jak ci idzie praca? Wiedz, ze wszyscy jesteSmy z ciebie
dumni.

— W gazecie jak zawsze czlowiek si¢ nauwija 1 zmeczy, ale nudno

nie jest nigdy — odpowiedzial zgodnie prawdg. — A co stycha¢ u
Praxi?

Gdy tylko pytanie wypsnelo mu si¢ z ust, natychmiast tego
pozatowal.

Elena rzucila przepraszajace spojrzenie w strong¢ Despiny i
wymamrotata kilka dobrze wyuczonych frazeséw o malzenstwie, ktore
Bog taskawie poblogostawit. Czujac, ze kark mu czerwienieje z
zaktopotania, Michalakis wyrazit rados¢, ze jej corka znalazta dobrego
me¢za, nie zeby tak uwazal, tylko nie widzial innego sposobu
naprawienia popetnionej gafy. Nie



mial Zadnej innej intencji poza zdawkowa uprzejmoscia, tymczasem
bezmyslnym pytaniem dotknat przykrego dla biednej kobiety tematu.
Pospieszny, brany pod przymusem $lub corki to koszmarny sen kazde;
greckiej matki 1 Elena miata za sobg wiele bezsennych nocy, ktore
pooraty jej twarz widocznymi zmarszczkami.

Michalakis, podobnie jak wszyscy, byt zszokowany, gdy ustyszat o
tym S$lubie, czgSciowo z uwagi na pospiech, jaki mu towarzyszyt,
czesciowo ze wzgledu na miodszego brata, lecz przede wszystkim
dziwil si¢, ze Praxi wychodzi za m3z za Yiannisa Christofiego. Po tym
jak za czasow szkolnych ten go z zaskoczenia pocatowat, za co dostat
piescig w nos, Michalakis uwazat go za omofulofilos.

— (Gdzie ojciec? — zapytat.

— W warsztacie — odpowiedziala matka, wigc Michalakis skorzystat
z okazji, zeby si¢ wymkna¢, bo krepowala go atmosfera, ktorg sam
wywotal.

— To wola o pomste do nieba! — zgodzit si¢ z nim ojciec, gdy
Michalakis relacjonowat niezr¢czng wymiang zdan z panig Germanos.
— Bog jeden wie, jak to przyjmie Loukis, gdy wroci.

— Jezeli wroci — rzekt Michalakis, na co ojciec poderwat si¢ z
krzesta 1 pociggnal syna za ucho. — Hej! — zaprotestowal syn.

— Zashuzytes na to — powiedziat Georgios 1 wrocil do naprawy
butow pana Televantosa.

— Tak tylko powiedzialem. W koncu nie ma zadnych wiesci o nim od
ponad szesciu miesiecy.

— To nie znaczy, ze si¢ ktoregos dnia nie pokaze — stanowczo rzekt
ojciec. — Twoja matka by wyczula, Ze cos si¢ stato, a ona czeka.

— Miejmy nadzieje, ze ma racje.



_ Czy twoja matka kiedykolwiek si¢ mylita?

— Nigdy nie o$mielitbym si¢ jej tego powiedzie¢ — dyplomatycznie
odpart Michalakis, a Georgios zachichotat.

Jego zona budzita respekt, byta niezwykla istot3. Od ponad
dwudziestu lat pozostawal pod urokiem jej nieokietznanego
temperamentu 1 leniwie kotyszacych si¢ bioder. Jej przyjaciotki z
biegiem lat wigdly w oczach, a ona, osiggngwszy wiek $redni, z
kazdym rokiem miata w sobie coraz wigcej ciekawosci i zycia, wciaz
byla pickna. Z jej zywotnosci czerpat site, ale cierpienie oddalito ich od
siebie, miazdzac go psychicznie z silg cigzarowki. Po $mierci Nikosa i
zniknigciu Loukisa zagubili si¢ obydwoje. Na szczescie lunatyczny
epizod przy grobie Apolla, jaki przydarzyt si¢ Despinie, zmienit
wszystko; wtedy w ciemnym ogrodzie Georgios, mocujac si¢ z nia,
odzyskat kobietg, ktorg poslubit, chociaz z dodatkiem pasma siwizny i
utyttang w ziemi. Mimo Ze ich zycie nieodwracalnie si¢ zmienito i nie
bylo od tego ucieczki, Despina znowu zaczeta warzy¢ swoje mikstury i
zarzadza¢ domem ze spokojng determinacja. A w nocy odnajdywat
migkkos$¢ jej ciata jak niegdys. Kazde miato serce obolate z zalu, ale
dzwigali straszliwe brzemi¢ wspolnie, a nie jak dwie dusze oddzielnie
zmagajace si¢ z tymi samymi duchami.

Yiannis obudzil si¢ z uczuciem lgku i1 suchosci w gardle. Mrugat,
odpedzajac obrazy burzy ze snu, lecz odgtos smaganych wiatrem drzwi
wcigz kotatal mu si¢ w glowie. Rozejrzawszy si¢ po pokoju, zobaczyt
cien zony wyciagajacej szuflade komody. Usiadt na 16zku 1 sledzit
Praxi wzrokiem. Przesungta si¢ ku szafie, otworzyta drewniane
zaluzjowe drzwi 1 zamkneta je z toskotem. Potem podeszta do 16zka,
przykucnela, jakby czegos



pod nim szukata. Nastepnie ruszyta w stron¢ drzwi sypialni 1 wtedy
poderwat si¢, zeby ja zatrzymac.

Gorowat posturg nad figurkg z uwydatnionym brzuchem i sam sobie
wydat si¢ brzydkim olbrzymem, potworem polujagcym na stowika. W
mroku jego zona wygladala jak dziecko, budzita wzruszenie
kruchoscig 1 bezbronnoscig. Ten widok poruszyt w nim emocje, na
jakie chciat si¢ otworzy¢. Wcigz liczyl na trochg¢ ciepta w tym
matzenstwie 1 chociaz na razie brzydzit si¢ jej rosngcym brzuchem,
uwazat, ze uda mu si¢ pokochac¢ zong, jezeli tylko ona to utatwi.

— Praxi?

Odwrocita si¢ 1 wtedy zdal sobie sprawe, ze jedynie jej cialo wyrwalo
si¢ ze snu, natomiast oczy byly szkliste, niewidzace.

— Czego szukasz? — zapytat tagodnie 1 delikatnie ujat jg za ramig,
powstrzymujac przed wyjsciem z sypialni.

— Nie moge go znalez¢ — odpowiedziala, a jej glos byl staby jak
umierajgce echo.

— Kogo, Praxi? Kogo nie mozesz znalez¢? Przechylita na bok glowe,
patrzac na niego, ale przez niego.

— Loukisa — odparta. — Nie mogg¢ znalez¢ Loukisa.

*

— No, skonczytem. — Stelios teatralnym gestem odlozyt pidro.

— Ja tez prawie koncze¢ — oznajmita Toulla, bazgrzac zapamigtale w
notatniku.

— I ja tez — dotaczyt do nich Loukis, ktory na prozno szukat
natchnienia i miat juz tego dos¢.

Odkad decyzja EOKA zamilkty karabiny, ta trojka umierata z nudow
w skwarze kolejnego lata, Loukis wregcz zazdroscit swoim dowddcom,
ktorzy uciekli na potudniowe wybrzeze.



Pomimo rozejmu Antoniou 1 Harris ukrywali si¢, odrzucajac

brytyjska ofert¢ amnestii.
_ Badzcie w gotowosci — rozkazal Antoniou podczas ich
ostatniego spotkania. — Honorujemy rozejm, zeby pomdc

Makariosowi, ale pamigtamy, ze Brytyjczycy sg przebiegli, a Turcy to
szczwane lisy, wiec wszystko moze si¢ w kazdym momencie zmienic.
Obowigzuje was czujno$¢, sprawdzanie drzewa we wsi 1 trzymanie
buzi na ktodke. Niech was Bog ma w swojej opiece.

Po tych slowach obydwa; mezczyzni znikneli w gestwinie,
pozostawiajgc swoich mniej rozpoznawalnych protegowanych samym
sobie. Skoro nie trzeba bylo przecina¢ linii telefonicznych, rzucac
bomb 1 przenosi¢ karabindw, uchwalili we troje, ze zamiast zbijac baki,
beda dziata¢ na rzecz enosis, piszac obelzywe listy do gubernatora
Hardinga. Steliosa zainspirowata matka, ktora od dwoch lat spedzata
wiekszos¢ czasu na wspieraniu ruchu oporu piodrem.

— Wigc co tam masz? — zapytata Toulla Steliosa.

— Chyba wam si¢ spodoba. — Btysnat zebami w usmiechu. Zakastat
teatralnie 1 wszedt na stotek.

Drogi Gubernatorze Harding!

Chciatbym skorzystac¢ z okazji, by pogratulowaé¢ Panu pogazowej
wojny eksterminacyjnej, jaka Pan wytoczyl cypryjskim grekom- Od
czasow Dzyngis-chana nikt bardziej nie zastuzyt sobie na miano
psychopaty. Zeby zapetnié szkatuly waszej krwioZerczej krélowej,
poranit Pan serca milionow matek,, karmit Pan swodj nienasycony,
zrobaczaty brzuch ciatem naszych odwaznych bohaterow. Wydaje sie,
ze najwiekszq satysfakcje czerpie Pan z niestawnych prob tamania
tudzi prawych, polowania na nich, obdzierania ich z mienia, a rados¢
sprawia Panu oglgdanie ich bliskich skqpanych we tzach, (popetniat
Pan, gubernatorze, masowe morderstwa



z usmiechem na ustach i nikczemnosciq w sercu. Jak, wyspa dtuga i
szeroka, pogardzajg Panem jak. nikim innym i nadejdzie dzien, kiedy
Pana odmozdzona glowa zostanie odcieta od szyi i wyrzucona z
katapulty przez tych, ktorych Pan nie zdqzy! zamordowac. Jest Pan
splamionym krwiq ludozercq, gubernatorze Harding, Panskie rece
ociekajq krwig niewinnych ofiar.

Z powazaniem,

Pani T.

— Naprawde $§wietne! — wykrzykneta z zachwytem Toulla. — To
jeden z twoich najlepszych listow!

— No c¢6z, dzigkuje ci, towarzyszko. A co ty masz? — Stelios
zeskoczyt ze stotka 1 poplamionymi atramentem rekami ztozyt list.

— Och, daleko mi do twojego dzieta — powiedziata Toulla skromnie.
— Czytam...

Gubernatorze Harding!

Uwaza sie Pan za militarnego geniusza, lecz Panskie poczynania na
polu walki natchnione sq chyba koszmarnymi wizjami sennymi
najwiekszych tyranow. Niczym Tamerlan wdziera si¢ Pan na Cypr, by
przejg¢ absolutng wiadze, tamigc prawo i zaprzeczajgc swemu
czlowieczenstwu. Jedynym celem jest grabiez i sianie terroru w
sercach niewinnych grekow. Pragnie Pan wymordowac¢ naszych
dzielnych mezczyzn i z ich czaszek, jak, Tamerlan wznosi¢ wieze koloru
kosci stoniowej file nigdy Pan nie zatriumfuje, poniewaz...

— Nie skonczytam, przepraszam.

— Jak dotad to Swietny list — pochwalil Stelios. — Szczegdlnie
podobajg mi si¢ wieze z czaszek.

— Dzigkuje. O tym opowiadat mi dziadek. Chciatabym



dodac jeszcze, ze Harding nosi ptaszcz z ludzkiej skory z guzikami z
gatek ocznych. Co o tym myslicie?

_Zdecydowanie bym to dodat — popart pomyst Stelios. —

Przeciez nie chodzi o prawde, tylko o wzbudzenie nienawisci. A co
tam u ciebie, Loukis?

Loukisowi serce zamarto.

— Jeszcze nie skonczytem — wydukat.

— Moj tez nie byt skonczony — zauwazyta Toulla. — Przeczytaj, co
masz.

— Wolatbym nie.

— Nie kryguj sig, nie moze by¢ az tak ztle — zachecat go Stelios.

— No dobrze. — Loukis westchngl. — Uprzedzam, jest krotki.

— 1 bez watpienia subtelny — dodat Stelios.

— Tego nie wiem. — Loukis otart pot, ktory wystgpit mu na czoto, 1
zaczal czytac.

Gubernatorze Harding!

Jestes swinig. Niedtugo umrzesz. W chlewie. Jak swinia.

Loukis spojrzal na dwdjke przyjaciot.

— To wszystko? — zapytata Toulla.

— Tak.

— Hm... — mruknat Stelios.

Christakis wpadt jak burza do kafejki 1 rzucit na stolik ,,The Voice".
Na pierwszej stronie krzyczat tytul: Turcy zamierzajg ukrasc polowg
Cypru. Georgios zmarszczyt brwi, a Stavros odwrdcit sie bokiem do
gazety w bezskutecznej probie zignorowania zarzewia konfrontacji.



— Co tam stycha¢ u Mariosa? — zapytat.

— U niego wszystko w porzadku, ma si¢ dobrze — burknat
Christakis, gniewnie wskazujac palcem gazete. — Czy widzieliscie to?
Czy jestescie w stanie w to uwierzy¢?

Dwaj starsi panowie milczeli. Nie potrzebowali czyta¢ artykutu,
poniewaz radio cytowato 1 komentowato jego tre$¢ przez cale
przedpotudnie. Lider Turkéw cypryjskich, dr Fazil Kucuk, ogtosit, ze
Turcja zazadata dla swoich cypryjskich rodakow, ktorzy stanowili
osiemnascie procent ludnosci na Cyprze, piecdziesigciu procent
obszaru wyspy. Grecy pienili si¢ z wsciektosSci.

— Czy wiesz, ze gdy bytem dzieckiem, greccy chtopcy dokuczali mi
na drodze do szkoty, nazywajac mnie matym Smierdzagcym Turkiem —
powiedziat Stavros do Christakisa.

— To normalne, szczeniaki lubig si¢ nad kims$ pastwi¢ — odpart
szorstko stolarz.

— By¢ moze — ciaggnat Stavros — ale co powiesz o ich matkach,
ktore wbijaly im do glowy, ze Turcy to dzikie psy 1 Smierdza, poniewaz
nie sg ochrzczeni? Nie zrozumcie mnie zle, my tez nie byliSmy
aniotami, moja wtasna ciotka powtarzata wcigz, ze nie mozna wierzy¢
zadnemu Grekowi, bo wszyscy majg diabta za skorg, sg zatruwani
przez Kosciot jadem nienawisci. Probuje ci uswiadomié, Christakisie,
ze nasze spotecznosci dzieli odwieczna nieche¢ 1 zawsze dochodzito do
przemocy, owszem, po obu stronach, ale jezeli ziSci si¢ marzenie
Grekow, co bedzie z nami, Turkami?

— Beda nadal czg$cig tej wyspy jak przez ostatnie trzysta lat —
upierat si¢ Christakis. — Swiadome konspirowanie, zeby si¢ odtaczy¢,
odbierajagc nam nasze domy 1 ziemi¢, to niewybaczalne
wykorzystywanie powstalego problemu.

— Nie zapominaj, ze my tez mamy domy i ziemi¢ — rzekt Stavros.
— Oto stowa naszej starej piesni: ,,Jezeli



scisne gars¢ tej ziemi, poplynie z niej turecka krew, jezeli przekopie
te ziemi¢, wyjdg na wierzch tureckie kosci, bo na niej cierpieli Turcy".
Mozesz w to wierzy¢ lub nie, Christakisie, ale twoi tureccy sagsiedzi
boja si¢ ciebie, siedza przerazeni w swoich domach 1 coraz
powszechniejsza jest opinia, ze tylko przez podzial wyspy moga
odzyskac poczucie bezpieczenstwa.

_ Nie wierze, zeby ktokolwiek uwazatl rozdzielenie si¢ za

wlasciwe wyjscie — kategorycznie orzekt Georgios. — To, z czym
mamy do czynienia, to tylko pobrzekiwanie szabelkaq.

— Przyznaje¢ ci racj¢ — zgodzit si¢ Stavros. — Osobiscie roOwniez nie
uwazam podziatu za dobre rozwigzanie problemu, ale czy przywodca
EOKA nie wygtlosil przypadkiem takiej oto opinii: ,,Kiedy ogien 1
woda zostang kochankami, kiedy raj 1 piekto si¢ zjednocza, wtedy, ale
tylko wtedy zaprzyjaznimy si¢ szczerze z Turkami."?

— Nie przywigzuj wagi do stow Grivasa — rzekl Georgios, popijajac
wodg ostatni tyk kawy. — Czas putkownika minat. Gre prowadzi teraz
Makarios. On jest cztowiekiem, ktory wyprowadzi nas z tego
zatosnego chaosu.

Marios pedzit na cmentarz jak uskrzydlony. Nigdy nie zwracat uwagi
na male dzieci, ale dzis$ to si¢ zmienito. Gdy na ulicy natknat si¢ na
Praxi — nogi miata mokre, a obok niej na bruku lezal nieprzytomny
mgz — pobiegl po lekarza 1 postanowit zobaczy¢, co bedzie dale;.
Dwie godziny p6zniej krzyk noworodka zastgpit wrzaski jego matki 1
po chwili z domu wyszedt lekarz 1 z szerokim u§miechem oznajmit, ze
dziecko przyszto na §wiat z szybko$cig btyskawicy. Nastepnie zajat si¢
bandazowaniem skaleczonej gtlowy Yiannisa.



Gdy Marios wsunat si¢ do pokoju, zobaczyt Praxi siedzacg na tozku, a
wygladata tak pieknie jak nigdy. Tulita do siebie jakies zawiniatko, a
gdy podszedt blizej, zobaczyl ukryta w kocykach istotke
niewyobrazalnie malenka, z czerwong skora, btyszczacymi czarnymi
oczkami 1 gtbwka pokryta czarniutkimi jak smota wtoskami.

— Kto to? — zapytat.

— To ona. — Praxi si¢ usmiechneta i czule pocatowata matg gléwke.
— A na imi¢ ma Elpida.

Ulegajac naleganiom Praxi, Marios ostroznie wzigt dziewczynke na
rece 1 kolyszac ja, pomyslat, Ze chocby si¢ szukato na calym $wiecie,
nie udatoby si¢ znalez¢ odpowiedniejszego imienia, bo elpida to
nadzieja.

— Mysle, ze Praxi ma nadziejg¢, ze dziecko nie bedzie podobne do
ojca — zazartowal Nikos, gdy Marios stangt nad jego grobem, by
obwiesci¢ mu nowing.

— Nie ma takiego niebezpieczenstwa — odpowiedzial Marios.
Yiannis nie byl wprawdzie blondynem jak ich brat Christakis, ale
wlosy miat bragzowawe, a oczy jasnoorzechowe. — Dziecko jest
ciemne — wyjasnit. — Jest bardziej podobna do Praxi albo do ktéregos
Z nas.

— Ho, ho, Mariosie, co ty kombinujesz? — Zmarty brat zachichotat.
Marios si¢ zarumienit.

— Zamknij si¢, Nikos, ty osle!

Natychmiast zawstydzit si¢ tych stow, pocalowatl nagrobek i
powiedziat ,,przepraszam", nim odszedt.

%

Ustyszawszy o narodzinach wnuczki, Elena chwycila trzymang w
pogotowiu przy drzwiach paczke z wyprawka 1 pobiegla w strone
miasta. Droga wiodla koto gospodarstwa Stavrosa



1 gdy Elena wyjasnita mu powod pospiechu, kazat jej wskoczy¢ na
swO0] nowy traktor. Mimo strachu, ze towarzystwo Turka moze
zwracac uwagge, przyjela oferte, bo nogi juz jej nie niosty jak za mtodu.

W drodze do Kyrenii Stavros staral si¢ podtrzymywac rozmowe,
przekrzykujac warkot silnika, ale ani stowem nie nawigzat do tego, ze
dziecko przyszto na §wiat ponad miesigc przed czasem, wigc Elena
byla mu wdzigczna za takt. Bog jeden wie, ze ona ma opuchnigte wargi
od calowania figur wszystkich znanych pod sloncem Swietych, bo
chciata ich udobrucha¢ 1 wybtaga¢ pozniejszy pordd, co mogloby
podreperowac nadszarpnigta reputacje corki. Kazdy wie, ze pierwsze
dziecko rodzi si¢ trochg pozniej, wigc si¢ modlita, zeby trzymato si¢
tona jak najdluzej i1 przyszto na swiat po dziewigciu miesigcach
matzenstwa. Tymczasem pozostalo w brzuchu niewiele ponad siedem
miesi¢cy, bo jak widac, grzesznica musi by¢ ukarana i teraz zaptaci za
niemoralne prowadzenie si¢, majac dziecko z pigtnem stabowitego
wczesniaka.

Przed domem, w ktorym zie¢ Eleny miat wkrétce otworzy¢
kawiarni¢, Stavros pomoOgl nieszczesne] wysigs¢ z traktora.
Podzigkowata mu za uprzejmos¢ 1 pobiegla zewnetrznymi schodami na
gore do czesci mieszkalnej. Gdy weszla do sypialni, ze zgroza
spojrzata na szeroko otwarte okna. Niedomagajacy potrzebuja przeciez
ciszy 1 mroku, jaskrawe stonce nikomu dobrze nie robi, zwlaszcza
takiemu malenstwu.

Praxi, skonczywszy wtasnie karmienie, wktadata niemowle do
t6zeczka stojacego w kacie sypialni. Yiannis pocatowat teSciowg na
powitanie 1 zostawit kobiety, by sobie pogawedzity, a sam zszedl na
dot zaja¢ si¢ interesami. Gdy drzwi si¢ za nim zamknely, Elena
podeszia do kotyski. Staneta nad nig 1 odebrato jej dech z przerazenia;
jej wnuczka wygladata jak uosobienie



zdrowia, oczka miata blyszczace 1 zywe, policzki zaokraglone, wrecz
pulchne. Dzwony zadzwi¢czaty w gtowie Eleny, gdy petna prawda o
hanbie corki uderzyta w nig z sitg gromu. Odwrdcita si¢ od kotyski, by
wymierzy¢ corce siarczysty policzek.

Praxi przyjeta go bez stowa, tylko jedna tza sptyneta jej po policzku w
reakcji na wscieklto$¢ matki. Elena za§ opamig¢tata si¢ 1 chwycita ja w
objecia, rozszlochawszy si¢ z glowa wtulong w jej wtosy. Dopiero gdy
zobaczyla niemowle, zrozumiata po raz pierwszy, na jak straszne
poswigcenie zdobyla si¢ corka dla dobra dziecka.



6

Cykanie choru $wierszczy urywato si¢ nagle, gdy tylko chiopcy sie
poruszyli. Potksiezyc z rzadka pokazywat si¢ zza ostony chmur,
ciezkie powietrze gniotto im piersi, jakby si¢ zmowilo z ciemnoscig, by
potegowac ich strach.

— Rany, a weze? — spytal jeden.

— Rany, a weze? — przedrzezniat go drugi przenikliwym szeptem.

— Pytam powaznie. Czy tu sg weze?

— Nie badz baba.

— Nie boisz si¢, ze ci¢ ukasza 1 utng ci noge?

— One nie ucinajg nog, to sg weze, nie maja rak.

— Nie moéwig teraz o wezach! O lekarzach! Styszatem, ze
przeprowadzaja amputacje, jezeli jad si¢ rozejdzie.

— Bedziesz martwy, zanim dostaniesz si¢ do lekarza.

— To pocieszajace... nienawidzg wezy.

— Zamknijcie buzie, dobra? — Chtopak na przedzie odwrdcit sig,
zeby uciszy¢ tych dwoch za nim. Toni miatl nerwy napigte jak
postronki 1 tracit cierpliwos¢, styszac te¢ bzdurng wymiane zdan. Pod
mokra od potu koszulg serce walito mu ze



strachu, a bron wyslizgiwala si¢ ze spoconych z nerwow dtloni.
Przeszedt dtugg droge od czasu ztozenia przysiggi w ciemnej kaplicy w
miasteczku Skilura, ale teraz znalazt si¢ poza swoim rejonem i nie czut
si¢ pewnie w obcym terenie.

— Sza! — rozkazal, stajac w miejscu jak wryty, tak ze chtopak idacy
z tylu wpadt na niego.

— Co jest? Ustyszate$ cos?

— Sza, do diabta!

Reagujac odruchowo na dziwne odglosy, wszyscy trzej padli
jednoczesnie na ziemi¢. W pewnej odlegtosci przed nimi trzaskaty
suche gatezie w rytm czyichs stapnigc.

— Boze mitosierny — wezwat niebiosa chlopak z ofidiofobig. — Jak
myslisz, ilu ich jest?

— Przynajmniej dwoch — ocenil Toni. Przeciggnal spoconymi
dtonmi wzdtuz spodni i wycelowal bron tam, skad dochodzity odglosy.
Chtopcy niesli dynamit 1 detonatory do punktu przerzutowego w
Kyrenii. W razie schwytania czekala ich kara $mierci. Toni miat
siedemnascie lat 1 zamierzat zy¢ przynajmniej drugie tyle.

— Kto idzie?! — krzyknal groznie po grecku, usitujac przezwyciezy¢
strach pozorami odwagi. W odpowiedzi stgpnigcia ucichty i zamilkta
orkiestra swierszczy. Chlopcy patrzyli na siebie. Biatka ich oczu 1$nity
W €1emnosci.

— Myslisz, ze to Brytyjczycy?

— Mam nadzieje¢, ze nie — szepnat Toni.

Gdy wytezali wzrok, zeby dojrze¢ co$ przez gestwe powykrecanych
gatezi drzew oliwnych, znowu ustyszeli kroki.

— Kto 1dzie?! — zawotal znowu Toni, tym razem bardziej piskliwie,
gdyz lek mocniej Scisngl mu gardto. Krople potu skapywaly mu z czota
1 podrazniaty oczy. Gdy przecierat twarz, odgtos naginanych galezi i
suche trzaski pod ci¢zarem stop



staly si¢ glosniejsze 1 nagle zaczgly si¢ gwalttownie przybliza¢. W
smiertelnej trwodze chtopcy otworzyli ogien. Wsrod blyskow 1 hukow
wystrzalow cisz¢ nocy rozdarl piekielny ryk. Rzucili si¢ naprzod,
kazdy szarpat dziko za spust, wypluwajac jedng kule za druga. W tym
chaosie adrenalina przy¢miewata im wzrok 1 parli przed siebie przez
sad oliwny, opetani strachem 1 zdecydowani na wszystko. Juz nic nie
widzieli 1 nic nie styszeli poza wlasnymi chrapliwymi wrzaskami i
pokrzykiwaniami. Ucichli natychmiast, gdy wypadli na przeswit
mi¢dzy drzewami. Wszyscy trzej w niemym szoku staneli jak wryci.
Chmury odstonily ksiezyc, jasna poswiata oblata trupa ich wroga, a
chtopiec Igkajacy si¢ wezy zaczal glosno wymiotowac. Przed nimi
lezal osiot szarej masci, stary, caty pokryty swiezg krwig. Zdziwilo ich,
ze na kopytach ma co$ w rodzaju skorzanych, juz nieco zdartych
miseczek, jakby byt w butach.

Nastepnego dnia rano Stavros natkngl si¢ na ofiar¢ zbrodni i ten
widok rozdarl mu serce. Kartka z przeprosinami byta wetknigta w pysk
poczciwej oSlicy. Przeczytal: ,,PomyliliSmy tozsamos¢ obiektu.
Przepraszamy. EOKA". Z oczu Stavrosa poplynelty gorzkie,
niekontrolowane tzy, gdy wbijal lopate w ziemieg.

— Nawet Brytyjczycy nie strzelajg do ostow! — krzyknat do Zzony.
Pochowal Afrodyte w ziemi 1 wraz z nig wszelka nadzieje.

*

Samolot po raz drugi przelatywat nad ich gtlowami, zaklocajac ciszg
w gorach warkotem dwoch silnikow 1 komunikatem z systemu Tannoy.

— Co oni wlasciwie nadaja? — zapytata Toulla, wykrecajac szyje,
zeby spojrze¢ w niebo.



— Domys$lam si¢, ze wzywaja nas, bysmy si¢ poddali — rzekt
Loukis. Uptywat pigty miesigc od wstrzymania ognia przez EOKA 1
Brytyjczycy zaczeli bombardowa¢ odezwami ukrywajacych sie¢
cztonkow organizacji, obiecujac im bezpieczenstwo, jezeli ztoza bron.
Nieliczni skorzystali z oferty, by si¢ przekonaé, ze ich decyzja
postuzyta okupantom jako atut w kampanii propagandowej. Wigkszo$¢
bojownikow ignorowata amnestie¢ motywowana lojalnoscig, brakiem
zaufania czy tez poczuciem wstydu.

— Zastanawiasz si¢ nad odejSciem? — zapytat Loukis.

— Nie! Nigdy! — odpowiedziata dziewczyna, przekrgcajac si¢ na
plecy. Lezeli na skrawku suchej trawy przed domem Steliosa, czekajac,
az matka zwolni go z obowigzkéw domowych. — Dlaczego pytasz,
sam rozwazasz odejscie?

Loukis uchylit si¢ od odpowiedzi, wzruszajac ramionami, ale czut w
sobie niepokdj, ciggneto go do domu 1... do Praxi. Kragte ksztatty
Toulli tuz obok intensyfikowaly pragnienie powrotu do Zycia, jakie
wiodl niegdys.

— Dlaczego jestes$ taka zdecydowana?

— Z powodu brata — odparta. Determinacja w jej gltosie wymagata
wyjasnienia 1 Loukis czekat. Toulla nigdy dotad nie méwita o swojej
rodzinie, zresztg on tez nie opowiadal o swojej.

— Aresztowali go Brytyjczycy — ciagneta z pewnym wahaniem. —
Torturowali go tygodniami, wreszcie wypuscili, ale zycie dla niego
praktycznie si¢ skonczyto.

— Dlaczego? Co si¢ stato?

— Samobojstwo — powiedziata zdlawionym glosem. — Mial
osiemnascie lat, gdy zgarneli go Brytyjczycy. Te potwory z jednostki
specjalnej policji bity go czym popadto. Wbijali mu w ciato szpilki 1
gasili na nim papierosy, chcagc wymusi¢ przyznanie si¢ do win, ktérych
nie popelnit. Przez wigkszos¢



czasu trzymali go w celi nagiego ze zwigzanymi razem re¢kami i
nogami. Od czasu do czasu ktadli mu na twarz mokre szmaty, pod
ktorymi si¢ dusil. Niektorzy cierpieli jeszcze bardziej. Brat mowit mi,
ze jeden z wiezniow byl regularnie atakowany przez innego
Cypryjczyka, chorego psychicznie, optacanego przez stuzbg
wiezienng. Obtgkanca, ktory Smiat si¢ 1 ptakat na jednym oddechu, gdy
gwalcit swoje ofiary kijem od szczotki 1 tanczyl na ich
zmaltretowanych ciatach. Kazdego dnia w tej piekielnej celi moj brat
myslal, ze bedzie nastgpng ofiarg szalenca. Kiedy go zwolniono, bo
naprawde nie byl kim$ znaczacym, tylko chlopakiem przytapanym na
przenoszeniu meldunku, nie poznawaliSmy go, my, jego wlasna
rodzina. Jego krzyki budzily w nocy caty dom. To bylo potworne,
przerazajace, straszne. Nie mozesz sobie tego wyobrazi¢. Wreszcie
ktorego$ dnia si¢ poddat. Nie potrafit si¢ pozby¢ strachu i jego stan si¢
nie poprawiat. Ojciec znalazt go w naszym ogrodzie, mdj brat powiesit
si¢ na drzewie. Nad jego grobem przysiggtam sobie, ze nie spoczng,
pOki oni nie opuszczg naszej wyspy lub cata ich krew nie wsigknie w
naszg ziemi¢. Niech ich rodziny przezyja taki sam bol, niech z nim
Zyja, niech wiedza, jak to jest, gdy Smier¢ puka do drzwi.

Toulla zalata si¢ 1zami, Loukis odruchowo wyciagnat do niej rece.
Wtulita si¢ w jego ramiona, poczul na szyi gestwe jej wlosow.

— Przepraszam. — Szlochata. — Przepraszam, ze ptacze akurat przy
tobie.

— Daj spokoj, to ja przepraszam — powiedziat szeptem Loukis.

Byto mu naprawde przykro. Czut si¢ winny, ze doprowadzit ja do
tez przez swa ciekawo$¢. Kiedy wiec podniosta glowe 1 przycisneta
wargi do jego ust, nie powstrzymat jej. Ale gdy



odpowiadat na pocatunek, zbudzit si¢ w nim op6r. On juz takg chwilg
przezyt, tez w bolu 1 tzach, 1 chociaz gorace ciato Toulli go podniecito,
wiedzial, ze nie ma dziewczynie nic do zaoferowania poza fizycznym
pozadaniem, ktérego nie kontroluje. Wiedzial, ze nie moze da¢ Toulli
tego, czego by pragneta. Po prostu nie bylby w stanie. Slepy nie byt i
widziat, w jaki sposob Toulla zerka na niego podczas spedzanych
razem dtugich, prozniaczych dni, 1 byt $wiadom réznych jej sztuczek,
jakich si¢ imata, zeby dotrzymywac¢ mu towarzystwa, kiedy Stelios byt
zajety. Poniewaz jg lubit 1 podziwial, bo miat za co, nie chcial jej
oktamywac.

— Nigdy ci¢ nie pokocham, Toullo — powiedzial, gdy ich usta si¢
roztgczyly.

— Wiem. — Rozszlochala si¢ jeszcze bardzie;.

Elpida gruchata rozkosznie za kazdym razem, gdy Yiannis zanurzat
twarz w fatdy jej kocyka, a Praxi przygladata si¢ z zadowoleniem te;
zabawie. Wprawdzie maz walczyt z obrzydzeniem, jakie budzit w nim
widok ulewanego pokarmu czy kupek, nieraz pobladt na twarzy i
thumit odruch wymiotny, ale poza tym okazywal niezwykle
przywigzanie do matej. Po paru tygodniach od jej urodzenia
przytulanki kupowane w sklepiku stowarzyszenia wdow przestaty si¢
miesci¢ w tozeczku 1 juz zostal zamowiony kon na biegunach w
warsztacie Christakisa, chociaz mata mogta doceni¢ dar dopiero za
parg lat. Patrzac, jak Yiannis skubie wargami wyciagajace si¢ do jego
ust male paluszki, Smieje si¢ 1 pomrukuje, Praxi zastanawiala sie,
czemu przypisac jego czutos¢. Nie taczyty go z dzieckiem wiezy krwi,
wigc te oznaki uczucia byly rzecza dziwng, lecz jednoczes$nie
btogostawienstwem. Czy wynikaly z niewiedzy, czy wlasciwego



ludzkiej naturze instynktu opiekunczego, Praxi nie miata ani checi,
ani odwagi dociekac¢, tym bardziej ze Yiannis nigdy nie napomknat, 1z
zywi jakiekolwiek podejrzenia. Tulit w ramionach ciemnooka
dziewczynke jak swoja coreczke, a jej buzia rozjasniatla si¢ w
usmiechu.

— Teraz do mamusi — rzekt Yiannis, przerywajac zabawe. Gdy
podal malenstwo matce, skrzywito si¢ z niezadowoleniem. Praxi
przystawita Elpide do piersi 1 ukolysata, zanim protest przeszedt w
placz.

— Czy kawiarnia bedzie gotowa na czas? — zapytata.

— Jezeli nie zawiodg dostawy — odpowiedziat rozesSmiany.
Pocatowat zong we wlosy 1 zszedl na dot.

Do takich zdawkowych czuto$ci ograniczat si¢ po narodzinach Elpidy
1 nie roscit sobie pretensji do wigkszej intymnos$ci, co umacniato w
Praxi determinacje, zeby w kazdym innym zakresie by¢ dobrg zona.

Nie rozumiata, co nim powoduje, ale wiasciwie go polubita.
Obejmowat jg delikatnie, zanim zasnat, czasem jego rece przesungty
si¢ po jej piersiach, lecz nie bylo natarczywosci w jego dotyku.
Wydawalo jej sie, ze Yiannis czuje przymus, by cos$ robi¢ w t6zku, ale
zdobywat si¢ jedynie na par¢ pieszczotliwych gestow. Po S$lubie
kochali si¢ ile§ razy, najczesciej jednak lekliwe eksploracje jej ciata
konczyty si¢ upokarzajacymi przeprosinami z jego strony. Na poczatku
nalegala na wspélzycie — zeby si¢ ratowa¢ — cho¢ to zatosne
powielenie szalenczej mitosci, jakiej doswiadczyta wczes$niej, nie
miato dla niej znaczenia, stuzyto osiggnieciu celu.

Praxi byla pewna, ze maz jej nie pozada, lecz jednocze$nie
dostrzegata, iz ma dla niej uznanie. Wielokrotnie pytatl ja o rade w
sprawach biznesowych 1 niewatpliwie docenial jej zaangazowanie.
Czasami przylapywala go na tym, ze ja obserwuje, gdy jednak
odwzajemniala spojrzenie, w jego oczach nie bylo



gtodu, tylko jaki§ smutek 1 wdzieczno$¢. Nie kochata go 1 wiedziata,
ze nigdy nie pokocha, ale mogta mysle¢ o nim ciepto, a przeciez nie
liczyla na to, kiedy podstepnie wmanipulowata go w ratowanie jej
przed hanbg. Chociaz wigc nie byt zbyt lotny, a w zacniejszym
towarzystwie uchodzit za krzykliwego madrale, wspierata go jako
lojalna 1 dobra zona.

— Jakkolwiek bedzie, masz zawsze troszczy¢ si¢ 0 mezczyzng —
przykazywata jej matka kilka dni po narodzinach Elpidy, gdy zostaty
same, bo Yiannis zszedl na dot dopilnowac wnoszenia przywiezionych
do kawiarni mebli. Obydwie wiedziaty, o czym, a raczej o kim jest
mowa. Praxi przyrzekla solennie, ze nigdy nie zrobi niczego, co
mogloby zrani¢ me¢za, 1 nie sprawi zawodu corce. Dlatego gdy pojawita
si¢ z wizyta Despina 1 wsun¢ta palce do buzi Elpidy — w
poszukiwaniu ostrych zabkoéw — Praxi niczego nie wyjawita, choc
prawda ktuta w oczy.

— Rozpoznaje¢ dziecko — rzekta Despina.

— To jest moje dziecko, ktore ma kochajacego ojca, dobry dom 1
szans¢ na godne zycie — rzekla Praxi chtodno. Despina wychodzita ze
tzami w oczach.

Kiedy wrocita do siebie, poszta najpierw na werande, gdzie postawita
garnek na ogniu. Do wrzatku wsypata gars¢ platkow rdzy 1 mieszajac
zawarto$¢, oddychata glgboko. Chociaz wdychany aromat powoli koit
jej nerwy, nie zmniejszyl przygniatajacego serce ci¢zaru bolesnej
prawdy.

— Corka Praxi to dziecko Loukisa — oznajmila mg¢zowi, zanim
Marios przyszedt na obiad.

— Czy Praxi ci powiedziata? — zapytal Georgios.

— Nie, ale matla jest podobna do naszego syna, jakby skor¢ zdjat, a
poza tym ja to intuicyjnie czuje.

Georgios westchngl. Nie watpil w intuicj¢ zZony, a nagle
zainteresowanie Praxi Yiannisem, pospieszny slub 1 wczesny



pordd przemawialy za tym, ze si¢ nie mylita. Wiedziat jednak, zZe nie
majg prawa si¢ miesza¢, chocby nawet Elpida naprawde byta ich
wnuczka.

- Twoja intuicja to za mato, zeby burzy¢ zycie trzech

osOb — rzekt jak najbardziej powsciggliwie. — Jezeli prawda ma
wyj$¢ na jaw, to znajdzie drogg, ale my nie mozemy naciskac.
Przyrzeknij mi, ze zachowasz rozwage.

— Co innego moge zrobi¢? — Despinie glos zatamywatl si¢ pod
wplywem emocji. — Gdybym oglosita, jaka jest prawda,
napietnowatabym wtasng wnuczke¢. Niech Bog mi wybaczy, ale
bytabym teraz zdolna zabi¢ Loukisa!

Georgios wstal 1 przytulit zong. Wszed! na to Marios i zasygnalizowat
swa obecnos¢, z impetem rzucajac torbe na podloge.

— No nie, 1 wy dwoje tez — jeknat.

— Co ma znaczy¢ to ,,wy dwoje tez"? — spytat Georgios, odsuwajac
si¢ od zony.

— Michalakis 1 Maria czulg si¢ przy bramie.

— Naprawde? — spytata Despina zadowolona, Ze pojawia si¢ nowy
temat, ktéry moze przepedzi¢ smutne mysli.

— Jako zywo — potwierdzil Marios, skubngwszy kebabu
czekajacego na stole. Matka trzepneta go po palcach. — Nikos
pozdrawia — dodat pospiesznie.

— Pozdrawiamy, Nikosie — powiedzieli jednoczesnie Georgios i
Despina, usmiechajac si¢ do siebie smutno, a w tym momencie w
drzwiach ukazat si¢ Michalakis z rozpromieniong jak rzadko twarzg.

— Boze, umieram z gltodu! — wykrzyknat.

— Michalakisie! — napomniata go Despina. — Ile razy mowitam...

— Wybacz mi, mamo — przeprosit. — Gwoli sprawiedliwosci
powiem jednak, ze jak na kogos, kto przyrzadza wiecej



magicznych mikstur niz niejedna czarownica, wykazujesz si¢
niezwykla poboznoscig, gdy chodzi o wzywanie imienia Pana
nadaremno.

— Czarownica. — Marios zachichotal. — Podoba mi si¢. A ze swoja
dziewczyng randke skonczytes?

— Jezeli masz na mysli, ze skonczylem rozmowe¢ z Marig, to
faktycznie tak jest, skoro znalaztem si¢ tutaj 1 patrze¢ na twoja matpia
twarz.

— Wiem, czyje oblicze ja osobiscie wolatbym oglada¢ — wtracit
Georgios, a Despina szturchneta go w glowe, 1dac do kuchni po misg z
salatg.

— Wigc zostajesz na noc na tance? — zapytata syna w przelocie.

— Nie, pracuj¢ na druga zmiang. Muszg si¢ stawi¢ z powrotem przed
pietnasta.

— I dzigki Bogu, bo spedzasz tu wigce] czasu niz w swoim

wynajmowanym pokoju, na ktory marnujesz pienigdze — przygryzt
mu ojciec.

— Georgiosie! — krzykneta z kuchni Despina zgorszona
bluznierczym zyczeniem, by syn mniej bywat w domu.

— Przepraszam, Despo! — odkrzyknat Georgios, mrugajac

porozumiewawczo do synow. — Wiec nad czym pracujesz jutro?

— Jest kilka spraw, zajme si¢ narastajacym oporem Turkow albo
ostatnimi atakami na zwiazkowcow.

— Czy rzeczywiscie Turcy stawiajg opor? — zdziwit si¢ Georgios.
— Sadze, ze tylko wzniecaja drobne zamieszki w odwecie, no 1 majg
na sumieniu troch¢ podpalen. To nie jest zorganizowany opor.

— W istocie — przyznat Michalakis. — Ale kilka tygodni temu jeden
Turek zginal, a trzech zostalo powaznie rannych,



gdy wyleciat w powietrze dom na tureckim przedmiesciu.
Przypuszcza si¢, ze me¢zczyzni konstruowali bomby z my$lg o uzyciu
ich przeciwko Grekom, gdyby EOKA znowu si¢ uaktywnita.

-Byle nie bomby — mruknat Marios. — Co bedzie z nami?

- To tylko przypuszczenia — uspokajat brata Michalakis,

klepiac go po ramieniu, ale gdy ojciec rzucit mu pytajace spojrzenie,
pokrecit gtowa.

— Czy to mozliwe, ze EOKA znowu si¢ uaktywni? — spytata matka,
przysiadiszy si¢ do stotu.

— Tego zdania sa Brytyjczycy — odrzekt Michalakis. — Poczynili
ostatnio odkrycia, ktéore uznali za ,,prawdopodobne dowody"
przygotowan. Niedaleko Nikozji znalezli duzy sktad amunicji, w
innych miejscach mate sktadziki, a w Pafos bomby rurowe.

— Nie wiem, czy EOKA dziala, czy nie, ale do ostow strzelaja —
ponuro dorzucit swoje Marios.

— To byt przypadek— zapewnit Georgios najmtodszego syna.

— Powiedz to, tato, panu Stawosowi.

— Hej, podsun mi ten kebab — zwrocit si¢ Michalakis do brata. Miat
do$¢ rozmawiania 1 stuchania o $mierci. Chcial si¢ cieszy¢ zyciem,
zwlaszcza ze teraz pojawila si¢ w nim mioda kobieta, 1 to rzut
kamieniem od miejsca, w ktorym siedzial. Dzigki zawieszeniu broni
miat wigcej czasu, zeby si¢ wyrywac ze stolicy do domu, 1 chociaz na
razie pozostawal w konkurach na etapie grzecznych rozméw, miat
nadzieje, ze jezeli na wyspie bedzie nadal panowat spokoj, znajdzie
wiele okazji, by si¢ stara¢ o wzgledy Marii w sposob, na jaki taka
kobieta jak ona zaslugiwata.

Niestety, nastgpnego dnia, gdy wrocit do Nikozji 1 uczestniczyt w
zwotane] w naglym trybie konferencji prasowej, stato



si¢ dla niego oczywiste, ze musi si¢ pozegna¢ z myslami o mitych
wakacjach.

Przed tlumem dziennikarzy i fotoreporterow brytyjski szef sztabu
ujawnil, ze istnieja jednoznaczne dowody na to, iz EOKA planuje
wznowienie dziatan zbrojnych. Jezac z oburzenia blond wasy, mowit o
dokumentach znalezionych w gorskiej kryjowce jednego z dowodcow
EOKA, ktory musiat si¢ poddac. Zawieraly plany wysadzenia w
powietrze najwigkszej elektrowni, ataku na komende¢ policji 1
wykonania wyrokOw $mierci na zdrajcach.

— Na liscie EOKA znajduje si¢ ponad setka konkretnych osob, ktore
zostang zgladzone przez terrorystow, gdy ci wznowig walke —
poinformowal brygadier. Michalakis sporzadzat relacj¢ z konferencji z
rozpaczg 1 wsciekto$cig w sercu.

Zobaczywszy na $ciezce Lelle potykajaca si¢ pod cigzarem worka z
ziemniakami, Loukis 1 Stelios poderwali si¢ do biegu. Gdy Loukis
schylit si¢, zeby przeja¢ worek, z trzaskiem pgkta mu koszula. Poczut
na plecach powiew zimnego jesiennego wiatru.

— Wyglada na to, ze trzeba ci kupi¢ ubranie w wigkszym rozmiarze
— powiedziata z u§miechem ,,ciotka".

— Mam ze swej strony prosbe, pani Thedosias — blagalnie odezwat
si¢ Stelios — zeby nie zapomniata pani o nowych spodniach dla niego,
bo te, w ktorych chodzi, sg opigte do granic nieprzyzwoitos$ci.

— To zostatlo zauwazone — odparta Lella, chichoczac. — Biedny
Demetris we wtasnym domu zaczyna cierpie¢ na kompleks nizszosci.

— Ludzie! Blagam, do$¢! — protestowat Loukis.



Minat juz prawie rok, odkad uciekt z domu, zeby dojrze¢ 1 stac si¢
me¢zczyzng, 1 chociaz jego najpowazniejsza akcja partyzancka
skonczyta si¢ niefortunnie lekkim uszkodzeniem greckiego kosciotka,
miat poczucie, ze jednak swoj cel osigga, sagdzac po tym, jak meznieje
jego cialo.

- A teraz, chtopcy, czy dacie si¢ skusi¢ na filizanke kawy

1 szklaneczke zwami? — zapytata Lella.

— Z najwigksza przyjemnoscia, pani Thedosias — skwapliwie odpart
Stelios. — Z najwigksza przyjemnoscig.

Loukis si¢ zasmiat. Bardzo polubit Steliosa, znacznie bardziej, niz
moglby przypuszcza¢ po ich pierwszym kontakcie, ale draznil go
zarOwno jego jezyk, w ktorym z niewytlumaczalnych powodow
rozplenity si¢ afektowane, z luboscig powtarzane zwroty, jak 1 nagte
upodobanie przyjaciela do fajki. Mdgt sobie tylko wyobrazi¢, jak by
reagowat na to Christakis, gdyby on 1 Stelios kiedykolwiek si¢ zetkneli.

Kiedy Lella zajeta si¢ parzeniem kawy, dwaj przyjaciele przysiedli na
ganku, zeby zlapa¢ ostatnie promienie stonca. Wyciagnawszy fajke,
Stelios zwierzyt sie, iz wydaje mu si¢, jakoby Toulla miata wobec
niego jakie§ zamiary.

— Ostatnio lubi przebywac¢ w naszym obejsciu. Nie miata zwyczaju
tak czesto przychodzi¢. Co o tym myslisz?

Chociaz Loukis wiedziat, dlaczego dziewczyna zaczeta w ten sposob
zabija¢ czas, Steliosowi dal wymijajaca odpowiedz, mdwigc, ze
kobiety sa dla niego zagadka i1 nie potrafi oceni¢, czy Toulla
zainteresowala si¢ przyjacielem, czy nie.

— To dziwne — rzekt Stelios. — Bytem przekonany, Ze ona raczej
ciebie ma na oku.

Loukis zastanawiat si¢, jak to skomentowa¢ bez ujawniania
krepujacej dla dziewczyny prawdy, ale na szczg¢scie pojawil sie
Demetris, ktory zacierajac wielkie dlonie, obwiescit dobrg nowing.



— Koniec z Hardingiem! —krzyknat.

— Z gubernatorem? — upewniat si¢ zaskoczony Loukis.

— Tak, z nim.

— Co za pomyslny zwrot sytuacji — zauwazyt Stelios, nabijajac
fajke tytoniem. — Doprawdy bardzo pomys$lny zwrot sytuacji.

Loukis krecit gtowa.

— Ale jak? Co si¢ stato?

—  Szczegdldow dokladnie nie znam — odrzekt Demetris,
przyciagajac krzesto, zeby si¢ do nich przysigs¢ 1 tez wystawi¢ na
stonce. — Domys$lam si¢, ze Makarios odmowil wspotpracy ze swinia,
ktora go wygnata, 1 dlatego nowy gubernator jest w drodze. Nazywa si¢
Hugh Foot, to dotychczasowy gubernator Jamajki.

— Wigc arcybiskup moze do nas wroci¢? — spytat Stelios.
Zwilgotniaty mu oczy, a Loukis nie byt pewien, czy w reakcji na dobra
nowing, czy raczej podraznit je dym z fajki.

— Za wczesnie wyrokowac, ale jest na to wigksza szansa w zwigzku z
odejsciem Hardinga — stwierdzit Demetris.

Zrobil przerwe, by podzigkowaé zonie za kawe, ktorg mu podata, 1
ciggnat dalej, wyjasniajac, ze sueska lekcja otrzezwita Brytyjczykow.
Porzucili my$l o dominacji w regionie 1 przestali uznawa¢ Cypr za
spraw¢ kluczowa. Poniewaz Harding jako gubernator kojarzony byt ze
strategig represji, musiat odejs¢, skoro Wielka Brytania miata nadzieje
na polityczne rozwigzanie problemu. Z tego, co wiadomo, Hugh Foot
zrobit karierg jako zreczny dyplomata i na wyspie dobrze wspomina si¢
czasy, kiedy nig zarzadzat jako administrator kolonialny podczas
drugiej wojny §wiatowej. Lubili go zarowno Grecy, jak 1 Turcy.

— Jesli Brytyjczycy cheg przytozy¢ balsam na jatrzaca si¢ rane, jaka
otworzyli w tym miejscu, to wyznaczenie nowego



gubernatora jest krokiem we wilasciwym kierunku — wyjas$niat
Demetris. — Makarios prowadzi gre polityczng, domagajac si¢
samostanowienia po wstepnym okresie autonomii, 1 jezeli uda nam si¢
powsciagngc¢ tureckie zapedy w dazeniu do taksim, by¢ moze bedziemy
si¢ cieszy¢ koncem konfliktu 1 poczatkiem naszej wspolnej przysztosci
z Grecja.

Demetris wysiorbat resztke kawy 1 poklepat si¢ migsistymi dtonmi po
ramionach. Stonce rozpoczeto powolny skton w strone Pafos,
zabierajac ze sobg ciepto dnia.

— Matko Boza, jakie ostre si¢ robi powietrze — mruknat do nikogo
w szczegoOlnosci. — Czuc, ze zima nadchodzi.

Jakby w odpowiedzi zaskrzypialy pod chlodnym podmuchem galezie
drzew. Policjant wstat 1 wprowadzit chtopcdéw do chaty, gdzie ich nosy
potechtal zapach wieprzowiny 1 wina.

— Mo6j Boze — westchnat Stelios. — Czy moze by¢ co$ rozkoszniej
szego niz afelia wyczarowana przez Lelle?

— Potrafitbym wymieni¢ jeszcze pare¢ rzeczy w jej wykonaniu —
odpart Demetris, na co dobiegt z kuchni pisk protestu zaktopotane;j
zony.

— No jasne, ja tez — Stelios przytaczyt si¢ do zartobliwej nuty. —
Przeciez twoja pani stynie rOwniez z cudownej szeftalii 1 wySmienitego
stifado.

— Nie mialem na mysli jedynie kuchni, chtopcze!

— Rany, dajcie spok6j — wyjakat Loukis. — Jeszcze chwila i bede
miat $ci$nigty zoladek.

— Zostanie wigcej dla twojego kolegi — powiedzial ze §miechem
Demetris. — Rozumiem, ze zasigdziesz z nami do stotu, Stelios?

Za nic w $wiecie nie potrafitbym si¢ oprze¢ zaproszeniu po takim
ataku na moje gruczoly slinowe — odpart chtopak. Podszedt do
kominka 1 wystukat do paleniska popiot z fajki.



Nim Stelios oproznit swoj talerz 1 zebrat si¢ do wyjscia, by nie
naduzy¢ goscinnosci, zapadta noc 1 popotudniowy wicherek nabrat sity
porywistego wiatru. Z podniesionym kotierzem dla ochrony przed
chtodem dotart do domu krétko po dziewiatej. Zamknat drzwi,
bekngwszy przy tym z ulga, 1 zaczat si¢ rozgladac, gdzie jest matka,
zeby ja poinformowac o rokujacej nadzieje zmianie gubernatora.

Gdy bliski ekstazy pataszowat przygotowane przez nig klopsiki, na
zewnatrz rozpetala si¢ burza 1 przez szczeliny migdzy kamieniami a
drewnem wdzierat si¢ do chaty wiatr, wypetniajac jg kakofonig wycia i
jekow. Nawatnica przetoczyla si¢ przez gory 1 na chwilg zawista nad
stolica, przepedzajac resztki dziennego swiatla. W ciemnosci nocy do
mokrych zabytkowych drzwi meczetu, niegdy$ kosciota pod
wezwaniem S$wietej Zofii, przylgneta ulotka. Kawatek papieru z
nagtowkiem ,Biuletyn numer jeden" informowal, ze powstata
organizacja tureckiego oporu Turk Mukavemet Tegkilati 1 wzywa
kazdego cypryjskiego Turka do oczekiwania ,,w pelnej gotowosci" na
instrukcje.
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Uzbrojone w kije, cegly, ptyty chodnikowe 1 bomby zapalajace thumy
przewalaly si¢ ulicami Nikozji. Wybijano okna. Podpalano sklepy. W
domach kryly si¢ przerazone rodziny. Po dwdch nocach
niewyobrazalnego zametu oddzielono od siebie dwa sektory miasta
zaporami z drutu kolczastego.

Nastepnego dnia Michalakis wedrowat przez zmaltretowang 1
zszokowang stolice. Szklo trzeszczalo mu pod butami, przez
pozbawione szyb framugi okien =zagladal w czarne brzuchy
spladrowanych sklepow, patrzyt na plamy moczu i1 ekskrementow na
drzwiach kamienic. Przeszedt obok dwoch wywroconych na bok
cigzarowek, metalowych bestii powalonych sitg nienawisci. Dzien
pOzniej zniszczenia ogladal nowy gubernator. Szkto juz sprzatni¢to z
ulic, a okna pozabijano deskami. Rozmawiat z greckimi 1 tureckimi
wlascicielami sklepow, a ich opowiesci o straszliwych przezyciach
byly prawie identyczne. Roéznily si¢ przypisaniem winy. Grecy
demolowali dzielnice turecka, Turcy napadli grecka. Obydwie strony
sialy spustoszenie, strzelajac 1 podpalajac.

Trzy dni pdzniej Zgromadzenie Ogdlne Narodoéw Zjedno-



czonych zakonczylo dwunasta sesj¢ glosowaniem nad greckim
wnioskiem o przyznanie Cyprowi prawa do samostanowienia bez
zbednej zwloki. Trzydziesci jeden panstw  cztonkowskich
opowiedzialo si¢ za, dwadziescia trzy przeciw, a dwadziescia cztery
wstrzymaty si¢ od glosu. Glosowanie nie dato rozstrzygajacego
wyniku 1 na wyspie, na ktorej jedna spotecznos¢ domagata si¢ enosis, a
druga zadata taksim, status kolonii zostat zachowany. Nic si¢ wigc nie
zmienilo. Swiat pochylil sie nad problemem i zajat czym innym.

— Stowo daje¢, Mariosie, to jest pigkne! — Praxi trzymata w gorze
zabawke 1 wpatrywala si¢ w drewniane figurki. Najwyrazniej miaty
wyobrazac¢ jakie$§ stworzenia, ale ani rusz nie mogta odgadngc¢ jakie.

— Rozpoznajesz? — dopytywat si¢ Marios. Pracowal nad
gwiazdkowym prezentem dla Elpidy niemal miesigc. Jak wszystkie
jego najlepsze pomysty, tak i ten przyszedl mu do glowy przy grobie
Nikosa.

— Hm... ten tutaj — zaryzykowata Praxi — wyglada jak lew...

— Tak! Wlasnie! — wykrzykngt z radoscig Marios, zabierajgc
zabawke z rgk Praxi. — Lew to Christakis, bo jest przywddca i ma
jasne wlosy.

— Zgadza si¢. — Praxi kiwnela glowa, kwitujac uSmiechem trafne
skojarzenia Mariosa.

— A tutaj jest sowa i to ma by¢ Michalakis, bo jest madry jak sowa i
czyta duzo ksigzek. Aniot to Nikos, poniewaz umart 1 jest w niebie.
Owca to niby ja, dlatego, ze Nikos nazywat mnie potulng owieczka.
Wilkiem jest Loukis, on si¢ urodzit podobny do wilka. Elpida juz nigdy
nie bedzie si¢ bata w nocy,



poniewaz bedzie czuwalo nad nig pigciu braci... w tym zyciu 1 potem
tez.

Marios ulozyl zabawke na stole 1 z dumg popatrzyl na Praxi. Nie
zdotata powstrzymaé tez wzruszenia 1 mocno go uscisngta. Placzem
Marios byt zaskoczony, spodziewat si¢ innej reakcji, ale uspokoit sie,
gdy Praxi uwolnita go z uscisku 1 zobaczyt, ze si¢ usmiecha.

Pozbawiony umiejetnosci analizowania ztozono$ci uczu¢ Marios
bywal czesto zbity z tropu dziwnym zachowaniem kobiet. Kiedy si¢
zloscily, skrywaty gniew, a kiedy byly szczgsliwe, mazaly si¢ jak mate
dzieci. Na przyktad ostatniej nocy, gdy ogloszono przez radio, ze nowy
gubernator zwolnil stu wiezniow, chcac zrobi¢ swigteczny prezent ich
rodzinom, matka zalala si¢ 1zami, jakby Brytyjczyk oznajmil wtasnie
swiatu, ze wyciagnat tych ludzi z celi 1 kazat wszystkich rozstrzelac.

— Praxi, jak myslisz, czy Loukis wroci do domu na te swigta?

— Nie wiem — odpowiedziata z wahaniem, odwracajac si¢ w strong
Elpidy, zeby nie wyczytal z jej twarzy wzruszenia i nadziei. —
Dlaczego pytasz?

— Pomyslatem sobie, ze Loukis siedziat moze w jednym z wigzien
gubernatora 1 dlatego tak dtugo nie pokazywat si¢ w domu. Jezeli tak
byto, teraz jest wolny 1 wreszcie do nas wroci.

— By¢ moze — rzekta Praxi. — Ale nie rob sobie wielkich nadziei,
ze juz teraz. Loukis wrdéci, kiedy bedzie na to gotowy. Jestem pewna.

— Tez tak mys$le — zgodzil si¢ Marios. — Loukis ma diabta za skora,
to pewne.

Praxi si¢ rozesmiala.

- Oj, ma, wiadomo, ale mimo to go kochamy.

Gdy tego wieczoru zawieszala zabawke nad 16zeczkiem



coreczki, przesuneta dionig po figurkach 1 zatrzymata palce na wilku,
ktory byt Loukisem. Nachylita si¢ 1 pocalowata go.

— Wesotych swiat, moja mitosci, gdziekolwiek jestes — wyszeptata.

*

Dla upamig¢tnienia swigta Trzech Kroli Demetris 1 Lella obdarowali
Loukisa parg luznych spodni i dwiema koszulami, niebieska i szarg.
Podzigkowat za prezenty i przeprosil, ze nie moze si¢ zrewanzowac za
ich zyczliwos$¢ podarunkami. Miesigc pozniej zaskoczyli go, wreczajac
mu na urodziny brzytwe. Policjant pokazal mu, jak goli¢ zarost,
instruujac, ze najpierw trzeba namydli¢ twarz pedzlem, zeby ztagodzié
pociggnigcia ostrzem. W Loukisie, chociaz byl Demetrisowi
wdzieczny, odezwalo si¢ poczucie winy, gdy ten podnosit mu brodg 1
przytrzymywat czubek nosa, poniewaz taki inicjacyjny rytuat jest
normalnie przywilejem ojca. Przez nastepny miesigc brzytwa nie byta
w uzyciu, jednak nie z powodu lojalnosci synowskiej, lecz dlatego, ze
EOKA oglosita bojkot wszystkich produktow brytyjskich 1 mydetka do
golenia zostaty wykreslone z listy zakupow.

— Golenie jest potrzebne jak wrzod na dupie — zgodzit si¢ Stelios,
gdy czekali w kafejce na Toulle. — Osobiscie zapuscitbym wasy i
brode, problem w tym, Ze nie chcg mi rosng¢ na poparzonej stronie
twarzy, wigc musiatbym si¢ zadowoli¢ potowa brody.

Loukis przyjrzat mu si¢ 1 widzac delikatng skorg na zdrowej potowie
twarzy, nie bardzo mogl sobie wyobrazi¢, by przyjaciel zdotat
wyhodowac cho¢by potowiczny zarost.

— Czy wciaz cig¢ boli? — spytal. — Ta strona po oparzeniu? Stelios
pokrecit gtowa.



- Wiasciwie nie. Musz¢ unika¢ stonca, ale nic mnie nie

boli. W gruncie rzeczy cierpi¢ tylko wtedy, gdy patrz¢ w lustro. Ko 1
niespecjalnie mi pomaga to, ze pokazuje si¢ w towarzystwie
cypryjskiej wersji Victora Mature'a.

Loukis zmarszczyl lekko czoto, jakby troch¢ urazony porownaniem;
po raz pierwszy ustyszal, ze wyglada jak gwiazdor filmowy, ale
skadinad dobrze wiedzial, ze pochodzi z rodziny stynacej z dobrych
genow. Christakis byl wprawdzie za sprawg diabelskiego figla jasnym
blondynem, ale wyrost na poteznego mezczyzng 1 miejscowe kobiety
poddawaty si¢ urokowi jego ujmujacego usmiechu. Michalakis prawie
mu dorownywat wzrostem, cho¢ nie byt tak szeroki w barach 1 miat
ostrzejsze rysy, a Mariosa natura obdarowata nie tylko imponujacym
wzrostem, lecz takze pigknymi zgbami 1 sarnimi oczami. Teraz, gdy
zabrakto Nikosa, uchodzit za najprzystojniejszego z braci.

Loukis uwazal, ze jest najbardziej podobny do Michalakisa, 1 nie czut
si¢ z tym Zle.

— No, nareszcie — powiedzial Stelios, wstajac na widok
nadchodzacej Toulli.

— Przepraszam, panowie — przywitata ich. — Diabelnie trudno byto
mi si¢ wyrwac.

— Nie ma problemu, zostal jeszcze kawat dnia... wystarczy. —
Stelios podniost dwa puste plecaki, ktore trzymat przy nogach. —
Spotkamy si¢ pdzniej — rzekt do Loukisa 1 ten kiwnat glowa.

— Powodzenia! — rzucil.

— Dzigki. — Toulla odpowiedziata nieSmiatym usmiechem, ujeta
Steliosa pod ramig¢ 1 razem odeszli.

Stelios 1 Toulla mieli wykona¢ konkretne zadanie poruczone mi przez
Antoniou 1 Harrisa, ktorzy powrocili do rejonu cztery dni wezesnie;,
natychmiast po tym, jak gubernator Foot w na-



stepstwie braku wsparcia ze strony Narodéw Zjednoczonych odciat
si¢ od idei enosis. Na cmentarzu kolo Pano Platres, w grobie ziemnym
kryjacym kosci dziadka Harrisa, partyzanci ukryli maty sktadzik broni:
kilka rewolwerdéw, karabin 1 troch¢ amunicji. Antoniou chcial, Zzeby
trafity do ich aktualnej kryjowki, a Stelios z checig podjat si¢
odgrywania wraz z Toullg roli kochank6w na beztroskiej przechadzce.
Na wypadek gdyby brytyjski patrol nie dat si¢ nabra¢ na mistyfikacje,
Stelios zostal zaopatrzony w karton papieroséw marki Woodbine,
ktore miaty postuzy¢ za dowod lekcewazenia przez niego zalecanego
przez EOKA bojkotu brytyjskich towarow, a rym samym $wiadczy¢ o
tym, ze tych dwoje w zadnym razie nie sympatyzuje z ,,terrorystami".

Stelios byt juz nieuleczalnym mito$nikiem fajki 1 nie mogac zabrac
ich na wyprawg, zostawil kilka w rgkach Loukisa, ktéremu nie chciato
si¢ ruszy¢ z nastonecznionego miejsca po papierosa, wigc zapalit sobie
jedng, delektujac si¢ nowym smakiem i1 aromatem, z jakim zapoznawat
si¢ jego jezyk 1 gardlo. Obserwujac dym wijacy si¢ w powietrzu,
rozsiadl si¢ wygodniej 1 pozwolil, by jego mysli powedrowaty ku
Praxi. Deliberowat przez chwilg, czy Victor Mature jest w jej guscie.
Wprawdzie nigdy nie wymienita nazwiska gwiazdora, ale kazdy moze
si¢ zmieni¢ z uptywem czasu, a Loukis ukrywat si¢ juz ponad rok.
Ciekaw byl tez, czy podczas jego nieobecnosci Praxi utyla, czy do
przesady schudta. Moze zaczgta biegac¢ do ko$ciota, a moze data si¢
ogarng¢ szalenstwu amerykanskiego rock and rolla. Niewykluczone
jednak, ze nic si¢ nie zmienito i siedzi przyklejona do okna, czekajac na
jego powrdt. Pewien mogt byt tylko tego, ze on przez ten czas zmienit
si¢ na korzys¢; byt wyzszy, zmeznial 1 dojrzat.

Kiedy zostawiat dom 1 ruszat w gory, nawet przez sekunde



nie zastanawiat si¢, jak dlugo potrwa jego nieobecnos¢; chciat po
prostu uciec w miejsce, gdzie nikt go nie zna 1 gdzie spedzi iles czasu,
by odetchng¢ 1 zebra¢ mysli. Uspokoil zamet w glowie 1 z coraz
wiekszg regularno$cig jego mysli btgdzilty wokot miejsca chtodzonego
bryza od morza, bo tam w powietrzu unosita si¢ stodka won
kapryfolium 1 cytrusow, a nie ostry zapach sosny, tam jego nogi stapaty
pewnie po skalistych gorskich szlakach, a na plazy 1$nigce w wodzie
kamyki przeslizgiwaty si¢ rozkosznie mi¢dzy palcami stop. Marzyt mu
si¢ teraz powrot, zeby znowu modgt si¢ potozy¢ na wodzie, poczué na
piersi palace stonce 1 popatrze¢ na btyszczace w jego promieniach fale
obmywajace ciato. Tesknil do wszystkiego, co byto mu bliskie, a
przede wszystkim do kobiety, ktorg kochal. Bez Praxi czut si¢ nikim,
zawieszonym w czasie duchem. Chociaz byl wyzszy, rozrést si¢ w
ramionach 1 wyrobily mu si¢ mig$nie ramion, miat poczucie, ze jest
mniej niz potowg siebie samego sprzed roku. Praxi stanowita
wazniejszg od ciala 1 koSci czg$¢ jego istoty, ona byla jego sercem.
Zdumiewajace, ze tak dtugo bez niej przetrwat. Zastanawiat sie, czy jej
dtonie szukaja go w nocy, podobnie jak jego rece wyciagaja si¢ do niej.

*

Stavros siedziat na zwalonym drzewie z obwista twarzg ukryta w
dtoniach. Swiat krecit sic wokot niego zbyt szybko i staruszek przestat
dostrzega¢ w nim jakikolwiek sens. Na poczatku tygodnia odwiedzit
Gonyeli, gdyz dowiedziat sig, ze tam uciekt wraz z rodzing jego
siostrzeniec, nie wytrzymujac gwattow dokonywanych w Nikozji.
Uciekli z cze¢sci stolicy zamieszkanej gtownie przez Grekow, szukajac
schronienia w miejscowosci zasiedlonej wytacznie przez Turkow. Byli
tak przerazeni, ze zamkneli za sobg drzwi, zostawiajac w domu



wszystko poza paroma walizkami z odziezg 1 gar$cig rodzinnych
pamigtek. Gniew Stavrosa zwrocit si¢ najpierw w sposob oczywisty
przeciwko Grekom, bo to oni zrujnowali zycie tej rodzinie, ale w
kolejnych dniach z przerazeniem dowiadywal si¢ o wyczynach
wlasnych wspotbraci. Obydwie spolecznosci na wyspie odwrocity si¢
do siebie plecami 1 jedynym, co je jeszcze taczyto, byla wzajemna
nienawi$¢. Wydarzenia wymykaty si¢ spod kontroli, nakrecajac spirale
potwornosci dokonywanych przez jedng i drugg strong. Centrum
stolicy zostalo zbombardowane 1 cypryjscy Turcy wylegli na ulice
uzbrojeni w patki 1 metalowe sztachety. Krzyczac: ,,Podziat albo
smierc¢!", atakowali auta policyjne, podpalali budynki i pladrowali
sklepy w starej dzielnicy. W ptongcych fabrykach oraz urzedach
zgineto czworo ludzi i mnostwo zostato rannych.

Dwa lata temu w jego 1 zony snach pojawialy si¢ cymbaiki i flety,
ktore rozbrzmiewaty na ich weselu, oraz biaty kon, ktory w chmurach
czerwonych wstazek widzl panne mtoda. Teraz jej $nili si¢ mezczyzni
z karabinami, martwe osly w sadzie 1 wlasny dom ogarnigty
ptomieniami. Gdy drzaca z trwogi Pembe budzita si¢ w nocy, Stavros
nie znajdowal dla niej stow pociechy. Jak mogl ja zapewniac, ze to
sSmieszne wytwory fantazji, skoro sam miat takie wizje w ciggu dnia?

Zatopiony w czarnych myslach nie zwrocit uwagi na to, ze obok
niego kto$ przysiadt. Dopiero uslyszawszy lagodne chrzaknigcie,
podniost gtowe, by zobaczy¢ koto siebie Georgiosa. Sgsiad podal mu
srebrng piersiowke 1 Stavros byl wdzieczny za tyk ognistej zivanii.

— Nie pokazujesz si¢ od jakiegos$ czasu w kawiarni — powiedziat
Georgios. — ZaczeliSmy si¢ martwic.

— Martwisz si¢ 0 mnie czy o to, ze ptacisz za siebie rachunki? —
probowat zazartowac Stavros.



- Szczerze mowiac, jedno 1 drugie. — Georgios zasmiat

si¢ ostroznie. — Chodz, przyjacielu, niech sptace¢ dtugi wobec ciebie.
Nie pora siedzie¢ teraz na martwym pniu.

Chociaz Stavros nie mial ochoty ani na spacer, ani na towarzystwo
Grekow, to jednak wstat. Pomyslat, Zze pojscie do kawiarni ulzy mu
troch¢ w depresyjnym nastroju. I miatl nadziej¢, ze tym razem nie
bedzie musiat czysci¢ butéw z plwociny — pamietat dobrze bezstowna
dezaprobate ze strony jednego ze swoich wspotziomkow po ostatniej
wizycie w kafejce.

Idac wolno droga, dwaj przyjaciele omijali starannie temat polityki
niszczacej kraj 1 prowadzili rozmowe o pogodzie i1 cenach ziemniakow,
ale gdy zblizali si¢ do rynku, rzucily im si¢ w oczy oznaki jakiego$
poruszenia: starsi m¢zczyzni nie grali w karty, tylko goraczkowo
dyskutowali, wymachujac rekami. W kafejce Georgios i1 Stavros zajeli
jak zwykle miejsca w kacie sali. Gdy tylko podszedt do nich kafetzi z
napojami, Georgios zapytat go, co si¢ dzieje.

— O$miu Grekow zamordowano wczoraj w poblizu Kioneli —
odpowiedziat kelner. — Z tego, co wiadomo, sity bezpieczenstwa
zgarnely trzydziestu pigciu mezczyzn z miejscowosci Skilura 1
Kondemenos 1 natychmiast ich wypuszczono.

— Co? Zamordowano ich w Kioneli? — pytal Georgios z
niedowierzaniem. — Przeciez to co najmniej jedenascie kilometréw od
ich domow?

— To byt podstepny plan! — krzyknat Televantos, wlaczajac si¢ z
ozywieniem w rozmowe¢. — Brytyjczycy zrobili to celowo, bo
wiedzieli, ze tureccy poganie zaszlachtuja naszych chtopcéw, jezeli
stworzy im si¢ cien szansy. I zrobili to. Rozszarpali ich jak dzicy
ludzie.

A czego mozesz si¢ spodziewac po Turkach? — wtracit Fotis, jeden z
rolnikow.



— Shuchajcie, wybierzmy si¢ tam 1 pokazmy im, jak smakujg ich
metody — podsungl Kostas, kierowca autobusu. — Pamigtacie, co
powiedziat kiedys Katalano? ,,My, dzielni Hellenowie, powinnismy
zawrze¢ przymierze, zjednoczy¢ si¢, a wtedy nadziejemy tych
tureckich niewiernych pséw na rozen jak kebab".

Mezczyzni w kafejce zareagowali na slowa Kostasa wiwatami 1
oklaskami, na co Stavros wstal z krzesta, mimo ze Georgios chciat go
powstrzymac¢. Televantos zrozumial w jednej chwili, chociaz nie
przeszto mu oburzenie, ze popelniajg straszny nietakt.

— Hej, Stavrosie — odezwat si¢. — Siadaj, chtopie. Nie mowimy o
tobie, ty jestes praktycznie jednym z nas.

Stavros odwrocit si¢ powoli w jego strone. Na sali zapanowata cisza i
wszystkie oczy zwrdcily si¢ na niego. Dopiero co miat zamet w glowie,
teraz ogarneta go determinacja i1 pasja, wrécita jasno$¢ mysli.

— Moje prawdziwe imi¢ — odezwat si¢ glosno 1 dobitnie — to
Mehmet. Prawie od siedemdziesi¢ciu lat zyje w tej wsi 1 znalaztem
wsrod was wielu przyjaciol. A obecnie wstydzitbym si¢ nawet
przyznac, ze jestescie moimi sgsiadami...

— Miarkuj si¢ — przerwal mu Kostas.

— To ty si¢ miarkuj, Kostasie Mavrommatis! — odpalit staruszek. —
Przez trzysta lat wiladali t3 wyspa Turcy otomanscy. Czy was
przesladowali w ciggu tego dtugiego czasu? Nie, a w kazdym razie nie
n¢kali was bardziej niz swoich. Czy grozili wam, ze bedg was obracac
na roznie jak pieczyste? Nie, nie robili tego. Czy traktowali was jak
rownych wobec prawa, cho¢ nie zawsze catkiem sprawiedliwie? Tak.
Czy nie pozwalali wam wyznawa¢ wilasnej religii? Pozwalali.
Oczywiscie nie pami¢tacie o tym wszystkim, bo owladneta wami tak
zwana



Wielka Idea. Wy, Grecy, glosicie hatasliwie, ze ta wyspa nalezy do
macierzy, a powiedzcie mi, kiedy ostatnio mogliscie upajac si¢ jej
pieszczota? Od zarania dziejow Cypr przechodzit z rgk do rak
kolejnych najezdzcow. Najpierw byli Fenicjanie, potem mowiacy po
grecku Achajowie, a dalej wihadali tu Syryjczycy, Macedonczycy,
Egipcjanie, Persowie, Rzymianie, Bizantyjczycy 1 Saraceni. Kiedy
jednak w roku tysigc osiemset siedemdziesigtym 6smym Brytyjczycy
zaktadali tu swoje bazy, wyspa nalezata do imperium otomanskiego,
do nas, do Turkow! My przyznaliSmy Brytyjczykom prawo do
administrowania wyspg, zapomnieli§cie o tym? A potem w tysigc
dziewiecCset czternastym roku Wielka Brytania zaanektowata wyspe i
tym samym sprzatngta Grecji Cypr sprzed nosa. Wigc mowi¢ wam, ze
jezeli ktokolwiek ma prawo czu¢ si¢ pokrzywdzony i mie¢ uzasad-
nione roszczenia do wyspy, to tylko mdj naréd, my Turcy. Oczywiscie
wy tego nie widzicie, zaden z was, bo tak jestescie zaslepieni wasza
wersja niesprawiedliwosci historycznej. Gorsze jest jednak to, ze
przestali$cie patrze¢ na tych, ktorzy przez stulecia zyli miedzy wami,
jak na ludzi, tylko uznali$cie nas za zwierzgta. Zatem postuchajcie. Nie
jestem zwierzgciem czekajagcym na to, ze mnie zarzniecie,
pocwiartujecie 1 upieczecie na roznie. Jestem czlowiekiem. Z krwi i
kosci. Mam rodzicow, dziadkéw i pradziadkow pochowanych w tej
ziemi 1 mam dzieci oddychajgce cypryjskim powietrzem. Jestem
cypryjskim Turkiem 1 jak wy mam serce 1 dusz¢. Mam takze prawo do
zycia. Styszycie? Ja mam prawo do zycia! A nazywam si¢ Mehmet
Kadir.

%

Stelios oparty o mur nabijal fajke. Zeszpecona bliznami twarz miata
wyraz powagl.



— Do niedawna bytoby dla mmnie nie do pomys$lenia, ze mogibym
zabi¢ Turka, nawet gdybym dostat taki rozkaz — powiedzial. — Wiesz
przeciez, i1z tylko dzigki tamtemu tureckiemu lesnikowi stoje¢ tutaj
zywy. Teraz jednak, po tym, co oni zrobili, nie zawahatbym si¢ ani
chwili.

Loukis stuchal wynurzen przyjaciela, ale nie chcialo mu si¢
odpowiada¢, chociaz byl innego zdania. W glowie mial obraz zony
Stavrosa, Pembe, wylewajace; wode z miski za kazdym razem, gdy
wychodzit z ich domu, bo zgodnie z przesagdnym wierzeniem miato to
zapewni¢ mu szcze$liwg droge 1 szczesliwy powrot. Trudno bylo
pogodzi¢ wizerunek kobiety, ktorg znal, z barbarzynstwem, jakiego
dopuszczono si¢ w Larnace. Cokolwiek by mowil Stelios, Loukis nie
widzial powodu, zeby obcigzaé poczciwg kobiete winami jej rodakow.

Wedle docierajacych do nich relacji przed komendg policji w stolicy
pozostawiono forda konsula. Przez drzwi porzuconego auta wyciekata
ciemna ciecz, wi¢c nic dziwnego, ze samochdd zwrdcil uwage
funkcjonariuszy. Kiedy wyszli, zeby mu si¢ przyjrze¢, znalezli w
srodku szczatki trzech dostownie zaszlachtowanych cypryjskich
Grekéw. Byli porgbani na kawatki, a odcigte penisy wepchnigto im do
ust, nasladujac barbarzynski rytual, ktory mial rzekomo zapobiegac
wstapieniu duszy do nieba.

— Dos¢, chodzmy, pora co$ zje§¢ — mruknal Loukis. Przeciat droge
1 zaglebit sie w las, nie ogladajac si¢ na Steliosa przedzierajgcego si¢ za
nim przez krzaki. Jak nigdy wczesniej czul, ze decyzja o powrocie do
domu jest ostateczna i1 pozostaje mu tylko powiadomi¢ wszystkich, ze
odchodzi.

Drzewa przerzedzily si¢ na zboczu schodzagcym ku domowi
Demetrisa 1 zaskoczeni chlopcy zatrzymali si¢ na widok czterech
citroenow parkujacych przed bramg i czterech zohierzy stojacych na
warcie.



Co jest, u diabta? — szepnat Stelios. Podpelzli blizej, kryjac si¢ w
krzakach. Po kilku minutach z domu wylonit si¢ Demetris, miat
zakrwawiong twarz 1 rgce skute z tylu kajdankami. Do wozu ciggnat go
brytyjski major, ten sam, ktorego Loukis poznal wkrotce po swoim
przybyciu. Tuz za nimi szla Lella bez kajdankow, zszokowana
przyciskata obydwie rece do policzkow.

— Zostawcie mojg zong! — krzyknat Demetris, gdy zorientowat sie,

ze Ja takze zabieraja. — Ona nie miata z tym nic wspodlnego,
przysiggam! Zostawcie ja, przeklete dranie!
— Uwazaj na stowa! — wrzasngt major, wpychajac Demetrisa na

tylne siedzenie citroena. Lelle prowadzono do innego wozu. Za nig
szto kilku zotnierzy. Mundury mieli ubrudzone sadzg 1 kazdy nidst
nar¢cze karabinow.

Zrozpaczony i przerazony Loukis poderwat si¢ na nogi. Demetris i
Lella okazywali mu wiele dobroci, ale major tez o tym wiedziat. Bylo
jasne, ze ze wschodem stonca rozpocznie polowanie na siostrzenca
Demetrisa, ktory nie wpadl mu w rece.

Jako osoba poszukiwana Loukis musiat porzuci¢ mys$l o powrocie do
domu.
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Po kilku tygodniach bezdomnosci Loukis mial ciato zarosnigte
brudem, swedziata go skora glowy. Musiat znosi¢ te ucigzliwosci wraz
Z przyttaczajagcym poczuciem winy, ze jest wolny, podczas gdy ci,
ktorzy dali mu schronienie, gnili teraz za kratami. Skadingd wolnos¢
oznaczala dni spgdzane albo w catkowitej bezczynno$ci, albo na
podrywaniu si¢ do wyczerpujacej ucieczki na kazdy sygnat zagrozenia.

Brytyjczycy, ktorzy wydawali mu si¢ raczej mglistg 1 odlegta grozba,
gdy miat zapewniony dach nad gtowa, teraz czaili si¢ wszedzie. Gdy
nagle ucicht Spiew ptakow czy zatrzeszczala gataz, Loukis drzat, ze za
chwile go schwytajg. Migsnie miat tak napiete, ze grozily zerwaniem, a
kark sztywny 1 bolesny od spania w zimne.

Chociaz EOKA wznowita aktywnos¢, Loukis 1 jego grupa nie byli w
stanie podejmowac¢ zadnych prowokacyjnych akcji. W nastgpstwie
konsekwentnego dziesigtkowania przez okupantéw partyzanckiej
siatki w gorach Troodos ich glownym zadaniem bylto rekrutowanie
nowicjuszy. Unikajagc punktéw kontrolnych 1 patroli, prowadzili
agitacje, przy czym chtopcy mowili



o chlubnym oddaniu sprawie, a Toulla, by pozyska¢ ochotnikow,
czarowala rzucajagcymi si¢ w oczy kobiecymi atutami. Szio im jednak
ciezko. Ludzie niechetnym okiem patrzyli teraz na bojownikow, a
przyczynit si¢ do tego incydent w Framaguscie.

Radio podato, ze zastrzelono tam Brytyjke, Catherine Cutliffe. Wraz
z corkg Margaret 1 niemiecka przyjaciotka robita zakupy w miescie. Na
ulicy otworzyli do nich ogien dwaj mtodzi ludzie, trafiajac Brytyjke w
plecy. Gdy zalana krwig lezata na ulicy, strzelili do niej jeszcze dwa
razy. Cigzko ranili rowniez Niemke, ale przezyla. Margaret jakims
cudem udalo si¢ uciec. Media donosity, ze byta niemal w przededniu
Slubu 1 niosta w rekach zakupiong sukni¢ Slubna.

Burmistrz Nikozji wyznaczyl nagrode w wysokosci pigciu tysigcy
funtow cypryjskich za schwytanie zabojcow. EOKA natychmiast
zaprzeczyta, jakoby odgrywata jakgkolwiek role w tym mordzie, a
minister spraw zagranicznych Grecji sugerowal, ze zbrodnia jest
krwawym dzielem odtragconego kochanka. Miejscowi ludzie w
Troodos nie uwierzyli ani w jedno, ani w drugie wyjasnienie, a
skutkowalo to tym, ze Loukis i jego towarzysze pozostali grupg tylko
pieciorga osob.

Z nastaniem listopada powialy ostre wiatry. Dokuczata im
bezczynnos¢ 1 zeby zabi¢ nude, Stelios, spec od konstruowania bomb,
przekazywal swoje umieje¢tnosci Loukisowi. Toulla dzielita si¢ z nimi
wyrobami matczynej kuchni, a zahartowani w boju Antoniou 1 Harris
nie szcze¢dzili im peretek swojej madrosci. Zdarzyto sie kiedys, ze
brytyjscy zotierze omal nie potkneli si¢ o jedng z kryjowek grupy. Nie
wiadomo, czy Bog ich ocalil, czy fart, czy gapiostwo patrolu, ale byto
faktem, ze zotnierskie buty dudnily im nad glowami i u wejscia do
schronu, lecz na szczescie wataha oddalita si¢ nieswiadoma, ze w
zasiggu reki mieli trzech poszukiwanych me¢zczyzn. Harris rzucit wow-



czas Loukisowi karabin 1 gdy serca wrocity im do normalnego rytmu,
bron pozostata juz w rekach Loukisa 1 stala si¢ nieodtaczng czescig
jego rynsztunku, jak butwiejace na nim ubranie.

Idea, ze zabicie cztowieka bywa aktem patriotycznym, nigdy nie
przemawiata do Loukisa, natomiast taki czyn w obronie wtasnej nie
budzit jego skruputéw. Gdyby przyszto mu ratowac wiasne zycie, nie
miatby watpliwosci, czy strzelac¢ 1 ujs¢ cato, czy zgodzi¢ si¢ na Smier¢.
Niekiedy podczas niekonczacych si¢ nocy zaczynat si¢ modli¢ o to, by
jakas zasadzka polozyla kres wiecznej niepewnosci uciekiniera.
Zmienit si¢ stan jego ducha, gdy rozsrozyla si¢ zima 1 $nieg pokryt géry
Troodos, bo paradoksalnie zycie stalo si¢ zno$niejsze, jako ze nie
mogli juz polega¢ wytacznie na wlasnej przemyslnosci, lecz musieli
szuka¢ gosciny u zaufanych sympatykow. Zamiast marzngé w
jaskiniach, opuszczonych stajniach czy zapomnianych szalasach,
znajdowali schronienie w przyjaznych domach, najadali si¢ do syta, a
opiekuncze kobiety na wyscigi rwaly si¢ do prania ich zawszonej
odziezy.

— Robi si¢ 1zej w drugim roku takiego zycia, gdy juz wiesz, czego
mozesz oczekiwa¢ — zapewniat Antoniou. — Kiedy po raz pierwszy
przyszto mi si¢ ukrywaé, mialem glowe nabita romantycznymi
wyobrazeniami 1 bylem caly w gotowosci, by umrze¢ od kuli z
zotdackiego karabinu. Oczywiscie po jakims czasie dotarto do mnie, ze
predzej umre z nudow lub zimna.

— Albo od tego, co sam ugotujesz — przerwal mu Harris. Na
poczatku miesigca Antoniou ukradt kure 1 j3 ugotowat.

To, ze byla niesmaczna, bylo niczym w pordéwnaniu z tym, ze po
zjedzeniu eksplodowala z tylkow biesiadnikow z mocg granatow.
Stajni¢, w ktorej sie ukrywali, uznali za strefe skazong



1 gdy tylko staneli na nogi, ewakuowali si¢ pospiesznie, podpalajac
miejsce wlasnej hanby.

- Powiem wam, co dolega mi najbardziej — ciagnat Harris. — To
brak kobiet.

Wszyscy trzej roze$miali si¢ szczerze 1 pokiwali glowami.

- Méwig serio — upierat si¢ przy temacie. — Pomyslcie

tylko, walczymy o nasz ukochany Cypr, na dobrg sprawe jesteSmy
bohaterami narodowymi, a odkad siggam pamigcig, jedyna osoba,
ktora odwiedza mnie w nocy, przychodzi z maltym arsenalem broni 1
ma dwa jadra! Bog jeden wie, ile bym dal za nagg kobiete w moich
ramionach, jej delikatny pocalunek na moich ustach i1 rytmiczne
poruszenia jej bioder.

— Nic doda¢, nic uja¢ — mruknat Antoniou.

Loukis milczal, chociaz nie byla mu niemila mys$l o towarzystwie
kobiety. Czut si¢ jednak skrepowany rozmowg w sytuacji, gdy
wszyscy trzej siedzieli golusiency, patrzac na swoje ubranie suszace si¢
przy ogniu.

Despina skineta gtowa, przyzwalajac, by Georgios przynidst ze stotu
talerz z nietknigtym jedzeniem.

— Atena czy Apollo? — spytal z uSmiechem.

— Atena — odpowiedziata, nie przestajgc zmywac naczyn.

W trzecie kolejne §wigta Bozego Narodzenia Despina oczekiwala, ze
najmtodszy syn wroci do domu, i po raz trzeci jg zawiodt. Smutek nie
opuszczal jej nigdy, ale tym razem dni §wigteczne byly latwiejsze do
zniesienia, poniewaz zapanowal radosny harmider z powodu
powigkszajacej si¢ rodziny Christakisa.

Oto, co si¢ dzieje, gdy w domu nie ma radia — Michalakis ostrzegat
Mariosa, wskazujagc na pokazny brzuch Yianoulli, ktoéra wlasnie
strofowata dwoch swoich malcow.



— Sza, Michalakisie! — upomniata go Despina.

— To nie ma zadnego zwigzku z radiem — przekomarzat si¢ z bratem
Christakis. — Racz dostrzec roznice miedzy postugiwaniem si¢ piorem
1 postugiwaniem si¢ dtutem.

— Christakis! — =zaprotestowata Yianoulla 1 trzej mezczyzni
zarechotali ubawieni nadwrazliwoscia kobiet.

Mimo zZe nie bylo przy stole takiej osoby, ktéra nie pragnetaby, zeby
otworzyty si¢ drzwi i pojawit si¢ w nich Loukis, pomys$lnos¢ wracata
pod ten dach, a nawet zdarzyt si¢ cud, o czym Swiadczyta petniejsza
figura mlodszej siostry Despiny. Zarumieniona ze szcz¢scia Lenia 1 jej
maz oznajmili rodzinie, Ze nareszcie ona tez jest w ciazy.

— Gratulacje! — zapiszczata z radosci Despina 1 niemal zdusita
siostre w uscisku.
— Dobra robota. — Rozradowany Georgios mocno poklepat

Andreasa po plecach.

— Czy macie radio? — dopytywat si¢ Michalakis.

— Nie — przyznala Lenia. — Przestalo gra¢ trzy miesigce temu.

— A nie mowitem! — Michalakis zrobit gieboki teatralny ukton z
szeokim zamachem reki. Despina, ktora stata tuz obok, pchneta go ze
smiechem na podioge.

Nastepnego dnia Michalakis, niewatpliwie inspirowany meskimi
sukcesami w rodzinie, wybral si¢ z wizyta do Marii. Drzwi otworzyta
pani Germanos 1 wyraznie zadowolona z tego, ze corka wzbudzita jego
zainteresowanie, zachecita mlodych do utrwalania przyjazni na
spacerze. Nieco onie$mieleni przyznali obydwoje, ze to wspanialy
pomyst. Szli bez okreslonego celu cichymi bocznymi uliczkami 1
rozmawiali, ale kazde nieco innym jezykiem.

Z rwacej si¢ czasem rozmowy Maria wyniosta wrazenie, ze



Michalakis wyjatkowo duzo wie o S$wiecie, ale jest troche
ponurakiem. Poniewaz jednak byt starszy i1 bardziej wyrobiony niz
ktorykolwiek z chlopcéw wczesniej ja adorujagcych, a ponadto
przypominal jej Loukisa, uznata go za godnego zainteresowania. Z
kolei Michalakis zorientowal si¢ szybko, ze w glowie Marii panuje
pustka, ale to nie mialo dla niego znaczenia. Nigdy nie patrzyl na
roOwnie uroczg istot¢ 1 weale nie draznit go jej bezmyslny szczebiot, co
wiecej, uznat jej ignorancj¢ za urzekajgca naiwnosc.

Gory zmienily juz barwe z czerwonej na czarng, gdy dotarli do portu
w Kyrenii 1 zwabieni cieptym S$wiatlem weszli do kawiarni, ktora
dopiero co otworzyla w tym miejscu podwoje. Sala byla przytulna,
ogien z kominka rzucal pomaranczowe blaski na ceglane $ciany,
wesote plomienie S$wiec o§wietlaty mate kameralne stoliki. Maria byta
pod wrazeniem, ale Michalakis mial powdd, by si¢ najezy¢.

Za wysokim drewnianym kontuarem zobaczyl Yiannisa. Stat przy
kasie 1 przeliczal pienigdze. Kiedy podniost gtowe 1 napotkat wzrok
Michalakisa, jego policzki spurpurowiaty, nie zdotal ukry¢ szoku 1
zazenowania.

— Nie wierze wlasnym oczom! — Od stolika w kacie poderwata si¢
Praxi 1 biegla przez sale, by rzuci¢ si¢ Michalakisowi na szyje.

— Praxi moul — Pocalowatl ja czule w obydwa policzki. —
Wygladasz §licznie.

A ty jestes$ jeszcze przystojniejszy, niz bytes. — Rozesmiata si¢. —
Ale nie wstyd ci, ze tak dlugo zwlekates, zeby tu przyj$¢ i nas
zobaczy¢?

Tak jako$ wyszto — odpowiedzial. — Przyrzekam jednak poprawic
si¢ w przysztosci. Ten lokal wyglada wspaniale. Moje gratulacje.



Komplement sprawil Praxi prawdziwg rado$¢, zwlaszcza ze §wiece to
byt jej pomyst. Wypusciwszy Michalakisa z obje¢, spojrzata na jego
dziewczyne.

— Dzien dobry, Mario — rzekia.

— Dzien dobry, Praxi.

— A kim jest ta urocza istotka? — spytal Michalakis, ktory
lekcewazac chtodne przywitanie pan, podszedt do woézka pozo-
stawionego przy stoliku przez Praxi. — Czyzby to byta mata Elpida?
— Pochylit si¢ 1 wzigt dziewczynke na rgce. Pisneta z radosci, a gdy
podniost jagna wysoko$¢ swojej twarzy, polozyta raczki na jego
policzkach, patrzac na niego z zachwytem. Pocalowat maty nosek, a
Praxi mocno zabito serce.

— Co moge¢ wam podac? — zapytata.

— Ja poprosz¢ piwo, zimne keo — odpowiedziat Michalakis. — A ty,
Mario?

— Ja coca-cole¢ — rzekta i ruszyta do stolika przy oknie, wymuszajac
na Michalakisie, by oddat dziecko matce i przerwatl z nig rozmowe.
Kiedy usiadt na krzesle tylem do sali, rzucita Praxi spojrzenie
triumfujacej kobiety.
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— Czy znasz opowies¢ o zimie? — zapytata Toulla. Loukis pokrecit
przeczaco glowa. Oszukatl przyjaciotke, mit o Persefonie znal bardzo
dobrze, ale przebywanie w towarzystwie Toulli wyjatkowo sobie cenit,
wiec nie chciat robi€ jej przykrosci 1 zamienit si¢ w stuch.

— Persefona — zaczgta opowiada¢ Toulla — corka Zeusa i bogini
urodzaju Demeter, byta bardzo pickna 1 wszyscy ja kochali, nic
dziwnego, ze zapragnal jej Hades. Ktoregos dnia, gdy zbierata kwiaty
na tace koto Enny, ziemia si¢ rozwarla, z wnetrza wytonit si¢ Hades 1
porwat Persefong. Nikt oprocz



Zeusa 1 Heliosa, wszystkowidzacego boga Stonca, tego nie widziat.
Zrozpaczona i rozgniewana Demeter przestata si¢ troszczy¢ o urodzaj
na Ziemi. Wiedzac, ze tak dtuzej by¢ nie moze, Zeus nakazat Hadesowi
uwolni¢ Persefong. Ten zgodzit si¢ na to niechgtnie, ale przed
wypuszczeniem zony dat jej do zjedzenia owoc granatu. Zjadta tylko
jedno nasienie, lecz to wystarczyto, zeby jana zawsze zwigzaé z
podziemnym $wiatem, gdzie odtad miata pozostawaé przez jedna
trzecig roku. Pozostate miesigce spedzata z matka. Kiedy Persefona
przebywata w Hadesie, Demeter odmawiata troszczenia si¢ o urodzaj 1
nastawala na Swiecie zima.

— Ladna opowies¢ — skomentowat Loukis posepnie. — I bardzo
tragiczna.

— Jak samo zycie, prawda? — Toulla westchneta. Czapka skrywata
burze jej niesfornych wtosdéw, a twarz miata po-szczypang mrozem. —
Wiem, ze nie powinnam tak méwic, ale mam serdecznie dos¢ tego
nonsensu — mrukneta, glebiej wsuwajac rece do kieszeni kurtki. —
Szczerze mowigc, nienawidze tego. Kiedy decydowatam si¢ na
poswigcenia w imi¢ naszej wolno$ci, nawet mi si¢ nie $nito, ze to
bedzie trwato tak dlugo. Zdajesz sobie sprawe, ze wkrdtce minie
czwarty rok? Kiedy to si¢ skonczy? Naprawde mam dosy¢. Nie wida¢
konca naszej walki, a tymczasem robig si¢ starg panng.

Loukis popatrzyt na Toullg. Nie miat pojecia, ile doktadnie ma lat.
Osiemnascie? Moze dziewigtnascie? Na pewno powinna mie¢ juz
meza 1 rodzi¢ dzieci.

Nie wygladasz na starg panng — zapewnit jg szczerze. — Jestes
tryskajaca energia, pickng mtoda kobieta.

Nie dos¢ pigkng jak dla ciebie, no powiedz? — Prébowala si¢
rozesmiac, ale obydwoje wiedzieli, ze w jej pytaniu zabrzmiat zal, wiec
Loukis nic nie odpowiedzial.



— Czy Stelios mowit ci, ze chce, bym si¢ za niego wydata? —
zapytata nieoczekiwanie.

— Nie, nic mi nie powiedzial — odparl Loukis, mocno zaskoczony ta
rewelacja. Gdy zostawial przyjaciela w kryjowce, ten byl w swietnym
humorze, ale Loukis przypisat to zupeilnie czemu innemu: Stelios
wicksza cze$¢ dnia poswiecit na majstrowanie przy zapalniku
czasowym do bomby z gwozdziami i1 zblizat si¢ do szczesliwego
finatu. — Co mu odpowiedziatas? Wyjdziesz za niego?

— Nie wiem, nie myslalam o tym.

— Kochasz go?

— A co to jest mitos¢?

Loukis dobrze wiedzial, co to mitos¢, 1 przykro mu bylo, ze
dziewczyna odpowiedziata pytaniem na jego pytanie. Stelios byt
przyzwoitym gosciem 1 zashugiwat na kobietg, ktora by go szczerze
pokochala, a nie wybierala na me¢za tylko dlatego, ze ten bardziej
pozadany jej nie chciat.

— A niech to! — zawotata Toulla, zatrzymujac si¢ nagle na drodze 1
obmacujac kieszenie. — Zostawitam portfel w naszej norze.

— Zaden problem, zawrdcimy. Bez pieniedzy nie uzupelimy
Zapasow.

— To moja wina. Ty tu zaczekaj — upierata si¢. — Pobiegne z
powrotem, zajmie mi to par¢ minut.

Loukis wzruszyt ramionami 1 gdy Toulla ruszyla w gore, znikajac
miedzy drzewami, znalazt sobie nastonecznione miejsce pod
rozwalajgcym si¢ murkiem. Chociaz dzien byl bardzo zimny, Loukis
skwapliwie skorzystat z okazji, by si¢ wyrwa¢ z klaustrofobicznego
klimatu kryjowki. Przed wyjsciem Antoniou ostrzegt go, zeby z uwagi
na swoje bezpieczenstwo nie towarzyszyt Toulli az do samej wsi, i
Loukis mu to przyrzekt.



I tak cieszyt si¢, ze przynajmniej po drodze wystawi twarz do stonca.
Teraz, czekajac na Toullg, zauwazyl, ze jego buty sg w strasznym
stanie, oblepione blotem zmieszanym z topniejgcym $niegiem. Schylit
si¢ po patyk, zeby poodrywa¢ grudy przylegajace do podeszew. Akurat
gdy pierwsza brytka btota rozpryskiwata si¢ o murek, potezny huk
wstrzasnat powietrzem 1 Loukis odrzucit kijek.

Odepchnat si¢ od muru i pobiegt w gore, w kierunku eksploz;ji.
Potykat si¢ 1 slizgat na grzaskim podtozu, modlac si¢ do Boga, w
ktorego nie bardzo wierzyt. Sadzac po odgtosie, wybuchta bomba, ale
tak by¢ nie musiato... to moglo by¢ co$ innego... nie widzieli przeciez
ni Sladu Brytyjczykow... to okolica rolnicza, a chtopi majg petardy...
odstraszaj3 nimi wrony.

Pedzit gtlowa naprzod przez las do kryjowki, galezie smagaty go po
twarzy 1 czepialy si¢ ubrania. Po chwili byl na miejscu. Krzaki
maskujace wejsScie zostaly wyrwane i1 odrzucone przez podmuch,
smugi dymu unosity si¢ w powietrzu. Schyliwszy si¢ nisko,
zanurkowat w ciemng czelus¢. Swad spalenizny zaatakowal mu
nozdrza. W mroku potknal si¢ o lezacg bez ruchu na ziemi Toullg.
Oczy 1 usta miata szeroko otwarte jakby w zdumieniu. Ciato pokryte
krwawymi plamami, w ktorych tkwily gwozdzie. Gdy przestapit nad
jej zwtokami 1 zobaczyt kolejny przerazajacy widok, zotadek podjechat
mu do gardta, w ustach poczut smak wlasnych wymiocin. Na krzesle,
na ktorym Stelios bawit si¢ swoimi bombami, pozostata tylko dolna
potowa jego korpusu, na ziemi lezala para skreconych nog. Klatke
piersiowa, rece 1 glowe wraz z bliznowatg twarzg rozerwato na strzgpy
i oblepialy teraz wilgotne $ciany jaskini w groteskowym kolazu “ krwi,
miesni 1 kosci. Naprzeciwko Steliosa drgaly jeszcze opadajace powieki
Harrisa, ktory wydawatl ostatnie tchnienie z krtanig przebita ostrym
kawatkiem metalu.



— Loukis?

Odwrocit si¢ btyskawicznie, szukajac zrodta glosu na Smiertelnym
pobojowisku. W samym kacie jaskini zamajaczyta sylwetka Antoniou.

Loukis zblizyt si¢ do niego. Zobaczyt zmiazdzong nogg i poharatang
odtamkami zelastwa twarz.

— Antoniou, Jezu...

— Uciekaj stad! — rozkazal dowodca, wydobywajac resztke sit ze
wstrzasanego konwulsjami ciata. Krew pociekta mu z ust. — Uciekaj!
Juz! Nic tu nie masz do zrobienia... Zohierze... przyjda. Uciekaj!

Loukis stat przed cztowiekiem, ktérego uwazal za swojego
przyjaciela. W szoku caly dygotat.

— Pryskaj! — krzyknat Antoniou. Loukis odwrocit si¢ i uciekt.

Przedzierat si¢ na oslep przez las, majac w oczach koszmarne obrazy:
twarz Toulli zastygla w $miertelnej masce zdumienia; Antoniou
oszpecony, umierajacy; Harris konajacy na jego oczach, i Stelios.
Mitosciwy Boze, Stelios. Sita wybuchu zdarta mu spodnie z nég, ktére
— chociaz oderwane od ciala — pozostaly niczym w koszmarnym
zarcie obute, a te buty dostat od matki na ostatnie urodziny. Loukis
zatrzymal si¢ 1 zwymiotowal. I dalej uciekat. Krew buzowata mu w
glowie, ale wuczucie przerazenia powoli ustepowato miejsca
niewyobrazalnej rozpaczy, ktora zelazng obrecza scisngta mu czaszke.
Nie przestawat biec, part do przodu, nic nie widzac przed sobg. Umyst
juz niczego nie ogarnial, morderczy wysitek rozsadzal mu piersi. Juz
nie mogt oddycha¢. Boze, pomo6z, pomyslal. Musiat uciekaé, a
brakowalo mu tchu. Przewrdcit si¢ na ziemig¢ 1 staczal w dol, Swiat
rozmyl mu si¢ przed oczami, czul jeszcze, jak korzenie drzew
rozrywajg ubranie 1 rozdrapujg skore. Wreszcie znieruchomiat.



Gdzies z daleka dobiegaty chyba jakies gltosy. Wchtoneta go jednak
ciemnos$¢, a walenie w skroniach stlumito wszystko poza krzykiem
wydobywajacym si¢ z jego wlasnych ust.
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W odlegtej wsi, w domu, ktory Loukis nazywal swoim domem,
poderwata si¢ ze snu Despina. Georgios obrocit gtowe na poduszce.

— Co si¢ dzieje, Despo? Cos cie dreczy?

— To Loukis — odparta. — On wraca do domu.



9

Wszystkie drzwi niezmiennie byty zamknigte na klucz, tylko jedne
nie 1 te otwieraly si¢ ze zgrzytem zawiasOw. Za nimi zawsze ta sama
scena: gesta ciemna ciecz pokrywata kawatki migs$ni i odtamki kosci,
czasem btyskalo z niej oko z drgajaca powieka lub wylanialy sig¢
wykrzywione w krzyku bezzebne usta. Rozrzucone na podtodze lezaty
pulsujace narzady wyrwane z ciat osob, ktore znatl. Wycofywat si¢. Za
drzwiami korytarz prowadzil go do holu z jeszcze wigkszg liczbg
drzwi, ale wszystkie byty zamknigte na klucz, tylko jedne otwieraty si¢
ze zgrzytem zawiasOw 1 znowu widziat przyjaciot: zmasakrowanych,
zalanych krwig, martwych. Loukis wiedzial, ze $ni, wigc nie wpadat w
panike. Nie mogt si¢ jednak obudzi¢. Cialo bylo bezwladne i1 tak
ciezkie, ze nie byl w stanie si¢ poruszy¢, a w miejscu zotadka czut
kamien. Wiedzial, ze nie ma ucieczki, znalazt si¢ w potrzasku. Od
czasu do czasu ukazywata mu si¢ kobieta 1 go uspokajata. Rece miala
szorstkie, ale dotyk delikatny. Raz wydawato mu si¢, ze styszy
donos$ne dzwigki dzwonow.

Kiedy wreszcie wyrwat si¢ z okowow snu, zorientowat sie,



ze lezy na t6zku pod zrobiong na drutach koldrg 1 jest zupetnie nagi.
Poczul won 1 ciepto palgcego si¢ w kominku drewna i zobaczyt na tle
okna sylwetke starej kobiety z rgkami skrzyzowanymi na obfitym
biuscie. Stala na matym dywaniku. Po chwili opuscita rgce wzdtuz
ciala 1 uklekta, dotykajac czotem podlogi. Siadlszy z powrotem na
pietach, obrécita glowe w prawg stroneg, potem w lewg. Znowu si¢
pochylita do przodu 1 zastygla na moment z twarzg przy podlodze.
Kobieta odprawiata muzulmanskg modlitwe, a Loukis gltowit sie, jakim
cudem znalazt si¢ calkiem nagi w domu cypryjskiej Turczynki.
Niczego nie pamigtat.

— Nareszcie wrociles do swiata, h¢? — odezwala si¢ kobieta, ktora
zwingwszy modlitewny dywanik, zauwazyla, ze Loukis na nig patrzy.

— (Gdzie jestem?

— W Pano Platres — odpowiedziata. — Odpoczywaj, przynios¢ ci
cos do zjedzenia. Chyba umierasz z giodu.

Przyniosta parujacy gulasz z kury z ziemniakami i wyjawita, ze
nazywa si¢ Hawa Husseyin, jej mgz dawno juz zmarl, a synowie
mieszkaja w Nikozji. To sg dobrzy chiopcy, zapewnila, nie tak jak
niektorzy.

— W jaki sposob tu trafitem? — spytat Loukis. Kobieta pokrecita
glowa 1 jej ramiona zatrzgsly si¢ od cichego

$miechu.

— To zabawna historia — rzekta. — Zaloze¢ si¢, ze ci si¢ spodoba.
Otoz przyniesli cig tu Brytyjczycy.

Hawa wyjasniata dalej, ze trzy dni wczesniej Loukis ,,spadt z nieba"
prosto przed woz wojskowego patrolu.

Wygladate§ przerazajaco — ciggneta. — Ubranie w strzepach,
zakrwawione rece, podrapana twarz. Zohierze nie wiedzieli, co o tobie
mysle¢. A na domiar wszystkiego straszliwie



si¢ darles, na twoje szczescie nie dawato si¢ rozpoznaé, w jakim
jezyku. Tak czy owak, wygladales na zagubiong dusz¢ 1 postanowitam
ci¢ ratowaC. Powiedzialam zolnierzom, ze jestes moim wnukiem
lunatykiem 1 wtedy wniesli ci¢ do domu.

— Dlaczego?

— Przeciez sama nie dalabym rady. Spojrz na siebie, jaki jestes
wielki.

— Nie to — dociekat dalej Loukis. — Dlaczego pani zdecydowata si¢
mnie ratowac?

— Aha, rozumiem. Widzisz, sama nie mam bladego pojecia dlaczego.
Chyba uzalitam si¢ nad tobg. — Hawa wstata 1 rozsune¢ta zastony. —
Masz co prawda cialo me¢zczyzny, ale widze, ze jesteS jeszcze
dzieckiem, czyims$ dzieckiem, ja jestem matkg, co§ mnie chwycito za
serce. Nie wiem, co ci si¢ przydarzylo, czy tez w jaki sposob
doprowadzites si¢ do takiego stanu, ale sumienie mnie ruszyto i nie
mogtam ci¢ tak zostawi¢, wiec znalaztes sig¢ tutaj.

Loukis miat zamet w glowie, ale wzruszyta go dobro¢ kobiety. Nie
wiedzial, co powiedzie¢ poza zwyczajnym ,,dzigkuje". Wciaz stabiutki,
ponownie zapadt w sen.

Przez nastgpne dni Hawa karmita go, by nabrat sit, i poddawat si¢ tej
opiece, a takze stuchal jej opowiesci 1 wspomnien z dziecinstwa
spedzonego w jednej z wiosek z mieszang ludnoscig. Nie czgstowata
go wszakze wstrzgsajagcymi historiami o biedzie 1 etnicznej
niesprawiedliwosci, tylko wracata mysla do czasow, kiedy zycie bylo
prostsze, totez jej pogodna narracja pomagata tagodzi¢ jego bol.

— Ale kto to jest Praxi? — spytata trzeciego dnia jego
rekonwalescencji.

Zaskoczony Loukis otworzyl usta, zeby co§ powiedzie¢, ale nie
wydobyt glosu. Stara kobieta odpowiedziala sobie sama.



- Kiedy spates, wykrzykiwates imi¢ Praxi na przemian

z wzywaniem mamy. Czy to twoja dziewczyna? A moze nawet zona?

Wyjasnit, ze ani jedno, ani drugie.

- Przynajmniej jeszcze nie — dodat.

- Sprobujesz to chyba naprawi¢. — USmiechneta si¢ ciepto.

- Na pewno — zgodzit si¢. — Jak tylko wyspa bedzie

wolna.

— Rety! — wykrzykneta, klepigc si¢ w policzki. — Catkiem
zapomniatam, to przez te emocje, rados¢, ze wracasz do przytomnosci.
Wojna si¢ skonczyta, dziecko, jezeli na to czekasz. Tak, to koniec
wojny!

Hawa przysune¢la si¢ blizej z krzestem, zeby nic nie uronit z relacji o
ostatnich wydarzeniach. Loukis z trudem je przyswajal. Niewiele z
tego rozumiat. Wydawato si¢ to zbyt szybkie 1 zbyt proste. On zapadt w
sen, a w tym czasie wyspa si¢ obudzita.

— Taka jest prawda — przekonywata Hawa. — Premierzy Grecji 1
Turcji spotkali si¢ z brytyjskim premierem gdzie§ w Europie,
porozumieli si¢, a potem w Londynie wszyscy trzej 1 arcybiskup
Makarios podpisali jakie§ dokumenty i to ma by¢ koniec okupacji
wyspy. Brytyjczycy zachowaja dwie bazy, ale Cypr uzyska
niepodlegtos¢ 1 beda nim rzadzi¢ wspolnie Grecy 1 Turcy. Bylam
zdziwiona, ze nie obudzily ci¢ dzwony. Bity dobre dwadzie$cia minut.
Wtedy jeszcze nikt nie wiedzial, o co chodzi, dopiero radio podato
informacje. Cypr jest wolny, Loukisie!

Stuchajac rozradowanej Hawy, z trudem dusit w sobie narastajacy
gniew. Jezeli wszystko, o czym mowila stara kobieta, byto prawda, to
jego przyjaciele zgingli zaledwie pare dni przed nastaniem wolnosci, o
ktorag walczyli. Toulla, ktora



chciata pomsci¢ §mier¢ brata, rozpaczata dostownie parg minut przed
wlasng Smiercig, ze nie moze si¢ doczeka¢ konca walki. Antoniou i
Harris, oddani bez reszty sprawie wyzwolenia, marzyli o kobietach. I
wspomniat takze Steliosa z jego kwiecista mowa 1 stodko pachnaca
fajka.

— Czy wiesz, kiedy EOKA wystgpita zbrojnie przeciw okupantom?

— W tysigc dziewiecéset piecdziesigtym pigtym — odpowiedziat
Loukis ponurym glosem.

— Tak, ale pytam o dzien, nie o rok. Loukis potrzasnat glowa.

— Zaczgli walczy¢ pierwszego kwietnia — rzekla Hawa 1
usmiechneta si¢ smutno. — W prima aprilis.

— Dobrze wybrali. — Loukis kiwnal glowa 1 wyszedt z pokoju na
powietrze 1 stonce, zeby zobaczy¢, jak smakuje wolnosc.

Skonczyta si¢ walka, jego przyjaciele nieodwotalnie rozstali si¢ ze
Swiatem, wigc postanowit tylko jeden dzien dtuzej pozosta¢ w domu
Hawy, by pomoéc jej w gospodarstwie. Zajat si¢ sprawami, ktore
wymagaty meskiej reki: gwozdziami przybit chwiejacg si¢ noge stotu,
nargbal drewna na opal, naoliwil zawiasy w drzwiach 1 oczyScit
werande z pozostatoSci po zimie. Na pozegnanie ucalowal kobiete
serdecznie w obydwa policzki.

Hawa poptakala si¢, gdy odchodzit, ale przystonita twarz chusta, wigc
jej tez nie widzial. Wracat do domu, majac jedynie ubranie na
grzbiecie, pieczotowicie przez Hawe uprane 1 naprawione. Szedt
gtowna droga, wiec byt pewien, ze natknie si¢ na brytyjski patrol,
tymczasem jedyng przeszkoda okazato si¢ stado rozbrykanych koz.

Wedrowat od rana, po potudniu wszedt w las porastajacy zbocze
prowadzace do matego domu w poblizu typowej wsi



cypryjskiej. - W przydomowym ogrédku na starym drewnianym
krzesle siedziat Demetris. Gdy odwrocit glowe, Loukis zobaczyl, ze
byty sierzant policji ma lewg strong¢ twarzy zeszpecong bliznami 1
bielmem na oku.

Demetris natychmiast poderwat si¢ na nogi i objat goscia gorgcym
usciskiem. Do oczu naptynely mu 1zy, zte 1 dobre, a gdy zawotat Lelle,
ta przybiegta z kuchni 1 obsypata Loukisa pocalunkami. Od czasu, gdy
ich ostatnio widzial, 1 jedno, i drugie zgubilo warstwe tluszczu
okrywajaca niegdys cialo migkkim kokonem 1 wydawali si¢ nie tylko
mniej postawni, ale takze starsi.

Tej nocy z brzuchem napchanym ziemniakami 1 pieczystym z
jagniecia Loukis spat w swoim starym 16zku, a rano towarzyszyt
Demetrisowi w tazience 1 po raz ostatni dokonali wspdlnie ceremoniatu
golenia. Zadne z malzonkéw ani stowem nie wspomnialo o tym, co
przeszli, wigc Loukis tez nie zadawat pytan. Wiedzial juz z wlasnego
do$wiadczenia, ze niektorych wspomnien lepiej nie przywotywac. Po
sniadaniu ztozonym z chleba 1 sera Demetris wsungl Loukisowi do
kieszeni gars¢ funtéw cypryjskich i kazal mu przyrzec, ze kiedys ich
odwiedzi. Loukis przysigegal, ze si¢ postara. Policjant odwidzt go do
Alony, skad odchodzit autobus do stolicy.

Nikozja zaskoczyla Loukisa oblepiajagcymi mury plakatami z
wizerunkiem  Makariosa 1 powiewajacymi  na  ulicach
niebiesko-bialymi flagami greckimi. Przytlaczajagca niegdy$ miasto
cigzka atmosfera rozgoryczenia znikla bez §ladu, dlatego Loukis z
trudem oswajat sie z ta zmiang. Swiat oblata jasno$¢, jakby ktos nagle
wlaczyt swiatlo.

W zatloczonym autobusie do Kyrenii z trudem znalazt miejsce.
Wyladowat z tytlu, wcisniety miedzy tega kobiete 1 niepozornego
mezcezyzng wiozacego ze sobg kure.



— Ladny ptak — zagadnat Loukis.

— Jest dorodna! — Witasciciel si¢ rozpromienit.

Z rozmoOw toczonych przez pasazerow Loukis dowiedzial si¢, ze
arcybiskup Makarios powrocit na wyspe poprzedniego dnia witany jak
triumfator. To byt punkt kulminacyjny radosnego tygodnia, w ktérym
do stolicy Sciggnely tysigce obywateli, by wita¢ wypuszczonych na
wolno$¢ dziewieciuset wigzniow politycznych. Po raz pierwszy od
dnia, kiedy opuscit Pano Platres, Loukis zaczat wierzy¢, iz
rzeczywiscie zakonczyta si¢ walka, w ktorg si¢ wiaczyt niezupehie
swiadomie. Usmiechnat si¢, patrzac na gory na horyzoncie, strazniczki
Kyrenii, 1 ledwie mogt opanowac podniecenie.

Wysiadlszy z autobusu w Kyrenii, zdecydowat, ze nie odmowi sobie
przyjemnosci 1 pojdzie do domu  brzegiem = morza.
P&6Zzno-popotudniowe stonce jeszcze grzato i1 zatrzymat si¢ na chwile,
zeby rozkoszowac si¢ pigknym widokiem ztotych promieni igrajacych
na falach. Nie opart si¢ pokusie, zrzucit ubranie 1 wbiegt do lodowate;j
jeszcze wiosng wody, a w zetknigciu z nig na moment doznat szoku 1
odebrato mu oddech. Pod stopami poczut znajome uktucia kamykow i
rzucit si¢ w fagodnie falujaca ton. Nie ma wspanialszego miejsca na
swiecie, pomys$lat.

Gdy zadowolony z siebie wracatl na brzeg, zobaczyl siedzaca na
kamieniu mlodg kobiete, ktora go najwyrazniej obserwowata, a w
dodatku trzymata reke na jego ubraniu.

— Czes¢, Mario — powitat ja, gdy sie zblizyl.

Jej oczy btyszczaty radoscig 1 szelmostwem. Wyciggneta rece z jego
ubraniem, ale nie oddata mu go od razu.

— Czes¢, Loukisie. Nie poznatam ci¢ w pierwszej chwili. Bardzo
zmg¢zniates.

— (dzie najbardziej? — zapytal, na co rzucita mu szybko spodnie z
zazenowang ming.



- Tesknilismy za tobg — powiedziata, gdy ubierat sie,

odwrdciwszy do niej tytem. — Gdzie byles przez caty ten czas?

- Daleko — rzekt sucho 1 odszedt.

Wspiat si¢ po piaszczystym zboczu 1 wkroczyt na pola nalezace do
gospodarzy, ktorych znat od dziecka, a gdy przechodzit obok oliwnego
sadu Stavrosa, rozgladat si¢ pilnie, ale nie zauwazyt ani staruszka, ani
Afrodyty, jego oslicy, wiec poszedt dalej, schylajac si¢ pod galeziami
drzew, ktore dziwnie znizyty si¢ do ziemi podczas jego nieobecnosci.
Gdy skrecit za rogiem, natychmiast dostrzegl matke siedzaca na stotku
przed frontowymi drzwiami.

— Wiedziatam! — krzykneta. — Wiedzialam! Bylam pewna.
Georgiosie, chodz tu szybko! Twoj syn wrocit do domu!

Loukis podbiegt do matki, porwat ja na rgce 1 obracat si¢ z nig w
kotko. Czuta si¢ lekka jak piorko 1 piszczala z uciechy jak nastolatka.
Gdy si¢ zatrzymal, czule przesunela rgka po jego twarzy 1 na
policzkach wycisneta dlugo wymarzone dwa pocatunki. Wzigta go za
reke 1 pociggneta do domu.

— Czutam, ze wracasz — moéwita podniecona. — Twdj ojciec uwazal
oczywiscie, ze mowie ghupoty, ale ja cie wyczuwatam, Loukisie, 1 od
dwoch tygodni wysiadywatam na tym stotku przed domem, czekajac
na ciebie, pewna, ze to ja mam racje, a nie on. Widzisz, Georgiosie! To
kto jest zwariowang babg?

Georgios poderwat si¢ z krzesta przy piecu i mocno przycisngt syna
do piersi. Puscit go po chwili, potem ujal jego twarz w obydwie rece 1
ucatowat mocno w policzki i czolo.

Moj Boze, chlopcze, teskniliSmy — rzekl, pociggajac nosem ze
wzruszenia. — Gdzie ty, u licha, bytes?
Nie teraz — wmieszala si¢ Despina. — Bedzie mnostwo czasu na

rozmowy. Teraz chce sie nacieszy¢ tym, ze syn jest “ domu, zadnych
pytan, gdzie, jak i dlaczego.



Loukis spojrzal na matke 1 w jego oczach wyczytalta wdzigcznosc.
Otrzasajac si¢ ze szczeScia, ktore jg niemal paralizowato, zajeta sig
przygotowaniami do uczczenia jego powrotu w tradycyjny cypryjski
sposob: dobrym jedzeniem 1 grzanym winem.

W trakcie przygotowywania obiadu Despina pomagata synowi
nadrobi¢ stracony czas, informujac go, co zaszlo podczas jego
nieobecnos$ci. Ze jest wielka rado$é, bo Lenia oczekuje dziecka, ze
Christakisowi1 urodzit si¢ drugi syn, a Marios objawit prawdziwy talent
do stolarki. Z kolei panu Televantosowi od czasu ogloszenia
niepodlegtosci wyspy hemoroidy dokuczajg bardziej niz zwykle.

— Trzeba ci bylo widzie¢ tego starego glupca — mowita rozeSmiana
Despina, gdy usiedli do stotu. — Tanczyl, jakby miat nascie lat, 1 jadt
jak kon. Oczywiscie nastgpnego dnia ledwie si¢ ruszal, ale usmiech nie
schodzit mu z twarzy nawet wtedy, gdy nie mégt si¢ doczekac na swoje
lekarstwo.

— Wyglada na to, ze wreszcie bedzie dobrze — mruknat Georgios.
Otwieral drugg butelke wina, gdy z hukiem otworzyly si¢ drzwi i1
wyrosta przed nimi potgzna sylwetka Christakisa, a zaraz za nim
pojawili si¢ Marios 1 Maria.

Loukis wstat, zeby si¢ przywita¢, ale powalit go mocny cios
Christakisa w szczeke. Olbrzym podnidst go natychmiast z podlogi,
szarpnawszy za kohierz koszuli, po czym zakleszczyt w ramionach,
wyciskajac z biedaka resztke zycia.

— Dobrze ci¢ widzie¢ w domu, bracie — powiedzial glosem
nabrzmialym wzruszeniem.

Kiedy wypuscit Loukisa z obje¢, podszedt Marios 1 usciskat
mlodszego brata rOwnie mocno, cho¢ kary mu nie wymierzat.

— Tesknitem za tobg — powiedziat.



- A ja za tobg — zapewnit Loukis szczerze.

Pocierajagc obolatg brode, podniost krzesto przewrdcone podczas
wymiany serdecznosci z Christakisem 1 usiadt z powrotem przy stole.
Bracia rowniez usiedli 1 naktadali sobie na talerze, a Georgios nalewat
wina do szklanek. P6t godziny pdzniej dom zaszczycili wizytg Stavros
1 Pembe. Jak zawsze ta para ozywiatla atmosfer¢ specyficznym
humorem, lecz Loukis dostrzegt co$§ nowego czajacego si¢ w ich
oczach, nieznanego, 1 u§wiadomit sobie, ze naprawde dlugo go tu nie
byto. Czas nie stat w miejscu, to bylo widoczne. Ogarnigty
niecierpliwoscig wstal od stotu. Dhuzej nie mogt czekac.

— Dokad idziesz? — zapytata matka.

— Jezeli ona jest tak zawzigta, ze nie potrafita przyjs¢ do mnie, to ja
muszg si¢ uda¢ do niej. Ide si¢ zobaczy¢ z Praxi.

Po tych stowach rozmowa przy stole nagle ucichta. Loukisowi ciarki
przeszty po grzbiecie, nabrat strasznych podejrzen.

— O co chodzi? — zapytal. — Co si¢ z nig dzieje? Popatrzyt na
posepne twarze obecnych 1 w wyobrazni

wykreowal kolaz straszliwych wizji inspirowanych makabrycznymi
scenami z jaskini w Troodos. Panika $cisneta mu gardto.

— Co jest? — zazadat odpowiedzi. Despina wstata.

— Synku, Praxi nie mieszka juz w naszej wiosce, przeprowadzita si¢
do Kyrenii...

— O to chodzi... — Loukis wydal westchnienie ulgi, ale matka
jeszcze nie skonczyta.

Mieszka w Kyrenii ze swoim mgzem, Loukisie. Z mezem i
dzieckiem...

Loukis poczut, ze brakuje mu powietrza, 1 przytrzymat si¢ krzesta,
zeby nie upasé. Zoladek podjechal mu do gardta.



— Nie, nie. Nie wierze ci, nie zrobilaby tego...

— Jest zame¢zna, Loukisie.

Despina powtorzyla t¢ wiadomos¢ cicho, ale dobitnie, po czym
pobladta, widzac, ze jej stowa docierajg powoli do $wiadomosci
najmtodszego syna 1 zaraz go zdruzgocza.

Loukis miat wrazenie, ze pekto mu serce. Nie mogt oddychac. Poko;j
zawirowal mu przed oczami. Stowa matki uderzyty w niego z taka sila,
ze zrobito mu si¢ stabo 1 poczut mdtosci. Nadzieje, jakie pielggnowat w
myslach, roztrzaskaly si¢ 1 w glowie zalegla czarna pustka, ktora
wchloneta calg jazn, poki nie wrocita mu swiadomos¢ tego, co stracit, a
wraz z nig wybuch nowej fali bolu. Ryczac z rozpaczy, kopnat w stol,
ktory przewrocit si¢ z hukiem. Ogarnigty szalem ztapal krzesto,
wymachiwat nim nad glowa, by po chwili roztrzaskac je o podioge.
Jego rece chwytaly wszystko, co byto w ich zasiegu, rzucat talerzami 1
szklankami o $ciany, az wreszcie oslepiony wsciekltoscig poczul, ze nie
moze si¢ ruszy¢. To Christakis, ktory zaszedt go od tytu, chwycit jego
rece w zelazny uscisk. Loukis kopat 1 wykrecat si¢ w furii, ale nie mogt
si¢ wyrwac. Christakis byt silniejszy 1 nie zwalnial chwytu. Zmagali si¢
ze soba, Slizgajac si¢ po resztkach jedzenia na podtodze. Chociaz
Loukis tez byt silny, im zacieklej si¢ szarpal, tym dotkliwiej czut sile
rgk Christakisa. Wreszcie si¢ poddal, wscieklos¢ powoli w nim
wygasala 1 rozmazany obraz pokoju nabieral ostrosci. Zobaczyt
wpatrzong w niego przerazong twarz matki. Kulita si¢ na podtodze, a z
jej rozcigtego policzka lata si¢ krew.

— O Boze, nie... — jeknal Loukis, u§wiadamiajac sobie, co zrobit.
Mimo ze Christakis nadal przytrzymywal Loukisa, ten przestat
wierzgac i zrzucac go z grzbietu. Probowat si¢ unies¢, wyciagajac szyje

w strone¢ matki.



- Zostawcie nas samych — rozkazata Despina sttumionym

glosem.

Dzwigneta si¢ na nogi, na co Christakis z pewnym wahaniem
rozluznit swoj zelazny uscisk, pozwalajagc bratu wyciggna¢ do niej
rece. Pokoj opustoszal 1 gdy tylko zamknety sie drzwi, Loukis si¢
rozszlochat.

Despina delikatnie utozyta sobie gtowe syna na kolanach 1 §ledzita
wzrokiem jego tzy, kazdg po kolei.
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Elena bala si¢, ze Praxi jest na granicy niekontrolowanej histerii.
Zawsze byla bardzo pobudliwa i bez watpienia odziedziczyta to po
ojcu. Elena czym predzej westchneta do Boga, by miat w opiece dusze
meza. Zadnego spokoju w nim nie bylo i czynil jej codzienno$é
me¢czacy do czasu, kiedy w matzenskim tozu skonczyt zywot na atak
serca. Praxi, jak ojciec, miala w sobie jakis niepokoj, graniczacy z
dzikoscig 1 cho¢ sama zostala juz matka, pozostata w niej sktonnos¢ do
awanturnictwa, miala to w genach. Elena podala jej szklaneczke
brandy na uspokojenie. Dziewczyna trzesta si¢ cala 1 matke to
przerazito, ale kto§ musiat jej powiedzie¢, ze chtopak wrocit do wioski,
1 dobrze, ze ustyszala to z jej ust.

Praxi przechylita szklaneczke 1 ku ostupieniu Eleny wypita brandy
duszkiem.

— Muszg¢ go zobaczy¢.

— Nie zrobisz tego.

— Musze.

— A co mu powiesz, kiedy go zobaczysz? — zapytata matka surowo.
Praxi otworzyta usta, jakby chciata odpowiedzie¢, ale nic nie rzekta i
Elena zrozumiata, ze do niej nie trafi.



- Och, mamo, mamo! — Z tym okrzykiem Praxi opadta

na to6zko.
- Nie zachowuyj si¢ ghupio. Wstawaj.

- jak mam zy¢? Mam dziewig¢tnascie lat 1 jestem nieszczes$liwa
niczym wdowa. Nie mam po co zy¢. - jest twoja corka — oburzyta si¢
Elena.

— To nasza corka, moja i jego.

- Zamilcz! Nie bede dtuzej stuchata tych glupot. Styszysz?

Bytas dos¢ dorosta, zeby si¢ wpakowac w taka sytuacje, badz na tyle
dorosta, zeby jej sprosta¢. Masz pigkny dom i1 dobrego meza, ktory
Swiata bozego poza tobg i Elpidg nie widzi. Masz mu si¢ za to
odwdzigcza¢ malzenska lojalnoscia.

— Matzenska lojalnoscig! — Praxi si¢ zasmiata. Nie pami¢tata juz,
kiedy ostatnio mogta si¢ czu¢ zong Yiannisa, chyba ze chodzito tylko o
pranie jego koszul. — Nie martw si¢, mamo. Znam swoje powinnosci.
Nie musisz mi o nich przypominac.

Odwrdcita si¢ na 1ozku, wiec Elena, nie chcac shuzy¢ jako
publicznos¢ w histerycznym przedstawieniu corki, wymaszerowata z
pokoju, zabierajac ze sobg wnuczke.

— Chodz, dziecino, pojdziemy do tatusia.

Drzwi zamknely si¢ za nimi z trzaskiem, a Praxi zwing¢la si¢ w kiebek,
zadowolona, ze zostata sama. Po tych paru latach Loukis wrécit do
domu. Byt tak blisko, ze niemal czuta jego zapach 1 jej sfrustrowane
cialo przeszywaty dreszcze. Dziecigca mitos¢ wydawata si¢ jej odlegta,
niewinne uczucie zostalo wyparte przez wspomnienie ostatniego
zblizenia, zachowane w pamigci jako co$ do glebi przeymujacego,
bardziej prawdziwego 1 dorostego. Praxi nie tesknita do chlopca,
ktorego dtugo kochata, lecz do mezczyzny, ktorego ledwie poznata.
Pragneta poczué na ustach dotyk jego warg, mito$¢ do niego rozrywata
jej serce.



Zwlokta si¢ z t6zka 1 nalala sobie kolejng szklaneczke brandy.
Alkohol palit jej gardto 1 zotadek zywym ogniem, ale napelnita
szklaneczke znowu 1 podreptata do okna. Ponizej Yiannis sprzatat ze
stolikow brudne szkla, trzymajac na biodrze Elpide. Zdala sobie
sprawe, ze kazda normalna matka odczuwataby wdzigcznos¢ za dowdd
takiego przywigzania ojca do dziecka. W niej ten widok poglebit
jedynie uczucie beznadziei, wigc wrocita do 16zka. Zamkneta oczy 1
probowata znalez¢ ukojenie, puszczajac wodze fantazji. Rozpaczliwie
szukata szczesliwego zakonczenia, chocby miata je wykreowac tylko
wyobraznia.

Gdy zaglebita si¢ w marzenia o dorostym Loukisie, kilka kilometrow
od miejsca, gdzie lezata w 16zku, obiekt jej frustracji tez toczyt walke
wewnetrzng. Jednakze Loukis nie probowat wyczarowywac pigknych
wizji, lecz usilnie starat si¢ je zablokowac. Przegrywajac te bitwe,
postanowit odwiedzi¢ cztowieka, ktorego przez lata nazywat
Stavrosem.

Zastat go w sadzie pomaranczowym, ale wczesniej przespacerowat
si¢ przez catg posiadtos¢, strasznie zaniedbang.

— Dla mnie to stato si¢ za trudne — przyznat Mehmet, gdy Loukis
poruszyt ten temat. — Postarzatem si¢, a mowigc szczerze, nie mam
juz serca do ci¢zkiej pracy. Dzisiaj martwi¢ si¢ tylko tym, zeby jakos
przezyc.

— Pozwdlcie sobie pomdc — nalegat Loukis.

Mehmet usmiechnat si¢ z wdzigcznoscia, lecz potrzasnat glowa.

— Nie sta¢ nas na pracownika, synu. W szkatutach zrobito si¢ pusto,
gdy stracitem sity.

Loukis rozumiat jego sytuacje, ale nie dawat za wygrang. Bardziej
potrzebowal oderwania si¢ od czarnych mysli 1 zajecia si¢ uczciwag
ciezka praca niz pieniedzy. Loukis chetnie pilnowat-



by zbiorow w sadach, naprawit walgce si¢ ptoty 1 wykonywat inne
niezbedne prace. W zamian Mehmet mogltby mu wydzieli¢ kawatek
gruntu pod dom i pozwoli¢ polowac¢ na dzikie kroliki 1 ptaki. Loukis
sprzedawalby je w wiosce.

Mehmet rozwazat t¢ oferte, kiwajac glowa.

_ Widzi mi sig, ze to nieghupi pomyst — przyznat. — Musze

jednak przedyskutowac¢ go z zong, nie zapominaj o niej. Pomys$limy
moze o jakims$ procencie dla ciebie od sprzedazy produktow.

Podali sobie rece dla przypieczetowania umowy. Mehmet
przytrzymat jego reke, nie pozwalajac mu odej$¢. Ming miat powazng.

— Musze ci¢ o cos zapyta¢ — rzekt. — Bytes w EOKA, tak? Loukis
powsciagliwie kiwnat gtowa. Nie mowit o tym wiele

po powrocie do domu.

— Tak myslatem — przyznal si¢ staruszek. — A powiedz, czy
zabites jakiego$ Turka?

— Nie, nigdy — zapewnil Loukis 1 wtedy Mehmet puscit jego reke.

— I nigdy nie zabitem zadnego Brytyjczyka. Moje sumienie obcigza
jedynie uszkodzenie greckiego kosciotka, ale to dtuga historia.

Mehmet parsknat Smiechem 1 przez mgnienie oka Loukis zobaczyt go
takim, jakim znat go niegdys.

— Jak widze, masz wojskowe doswiadczenie, ale jezeli bedziesz si¢
trzymat z dala od naszego meczetu, jestem pewien, ze wspoOlpraca
mig¢dzy nami si¢ utozy. Grecki kos$ciot, mowisz? Przebieram nogami,
zeby opowiedzie¢ o tym mojej kobietce.

Nastepnego dnia po rozmowie z Pembe Mehmet pokazat Loukisowi
kawalek tadnego terenu dobrze widocznego z okien ich domu. Nie
wybrat go dlatego, by zywit jakie$ podejrzenia,



ze Loukis bedzie rozrabial, chodzito raczej o to, zeby byt blisko dla
ich wlasnego bezpieczenstwa. Wydarzenia ostatnich paru lat
pozostawity slady w ich psychice, a przy tym z wiekiem czuli si¢ coraz
bardziej bezbronni.

Poczatkowo Loukis protestowal przeciwko az takiej szczodrosci, lecz
Mehmet upierat si¢, ze to miejsce lub zadne, wigc pozostawato tylko
podzigkowa¢ z uSmiechem.

Z nastaniem lata Loukis harowal przy budowie domu z dzika
determinacja, co pozwolito mu odpedzi¢ mysli o wyprawie do Kyrenii.
Wiedziat, ze kiedy$ zobaczy si¢ z Praxi, ale byl w stanie jeszcze
poczekac. Na razie dobrze mu stuzyta otwarta przestrzen posiadtosci
Mehmeta, gdzie jego gniew znajdowat swobodne ujscie i powoli
wracal mu rozum. Chcial zbudowa¢ dom i przebudowac swoje zycie,
przekonany, ze gdy ostatnie drzwi zawisng na zawiasach, bedzie
wiedziat, co robi¢.

W ciggu dnia Loukis trudzil si¢ sam, ale wieczorami przychodzili
pomagac, nie zatujac sit, ojciec oraz bracia 1 po raz ktorys taczyta ich
wi¢z wspolnego wysitku, gdy dzwigali cegly 1 belki lub kombinowali,
jak ulozy¢ rury wodociggowe 1 kanalizacyjne. Dom nie miat by¢ duzy,
parterowy, w ksztatcie litery L, dwupokojowy z tazienka, za to kazdy
etap prac wart byl otwarcia butelki wina, a ilekro¢ Despina
przychodzita oceni¢ postepy, piata dla zachety z zachwytu. Chociaz nie
byto jej spieszno rozstawac si¢ znowu z synem, cieszyta si¢, ze jego
przyszty dom pnie si¢ do gory, 1 gdy przygladata si¢ swoim
mezczyznom przy pracy, zalowata jedynie, 1z nie ma z nimi Nikosa.

Od powrotu Loukisa Despina wcigz byta bliska wyjawienia mu catej
prawdy, nie potrafita nawet zliczy¢, ile razy. Jednakze Georgios
nieomylnie wyczuwal, kiedy jej usta otwieraty si¢ bezwiednie, wbrew
rozumowi, 1 powstrzymywal ja ostrzegawczym spojrzeniem.
Prawdopodobnie miat racj¢: jezeli prawda



miata wyj$¢ na jaw, powinna sama znalez¢ droge. Wydawalo im sig,
ze to nawet lepiej dla Loukisa, iz pozostaje w nieswiadomosci. Musiat
si¢ uwolni¢ od bolu przesztosci, zeby moc si¢ otworzy¢ na nowe zycie.
Nie byl na to jeszcze gotowy, nawet daleki od tego, ale oku Despiny,
niestety takze 1 Michalakisa, nie umykato, ze Maria czatuje w tle.

Kilka spacerow z dziewczyng rozgrzato w Michalakisie krew, wiec
by ukry¢ rozczarowanie, wycofat si¢ do stolicy i1 rzucit w wir pracy,
ktora takze w rodzinnym domu zostata godnie uhonorowana. Wsrod
wycinkow przypietych do §cian znajdowaly si¢ juz cztery jego artykutly
zZ pilerwszej strony: na temat triumfalnego powrotu Makariosa,
oficjalnego zawieszenia broni przez EOKA, wycofania si¢ Grivasa do
Grecji 1 zdawania broni przez partyzantow. Despina dobrze jednak
znata syna i chociaz wierzyla, ze jest potrzebny w gazecie, miala tez
swiadomos¢, jak bardzo zostat zraniony przez Mari¢. Zdawata sobie
roOwniez sprawe, iz Loukis o niczym nie wie.

Cegly 1 kamienie zgromadzone na dzialce na ziemi Mehmeta
przyoblekaty si¢ w ksztalt nowego domu Loukisa, a Cypr zajety byt
politycznymi wyzwaniami, jakie niosta ze sobg niepodlegtos¢.

Ludzie zaczynali wierzy¢ w przyszios¢ bez represyjnych obcych
rzadow 1 bez wewnetrznych konfliktow etnicznych, ktére ich
niszczyty. Jakby dla potwierdzenia, ze idzie ku dobremu, Lenia tego
lata szczesliwie powita coreczke. Data jej na imig¢ Niki przez pamigé
dla Nikosa, co ustyszawszy, Despina poplakata si¢ z zadowolenia i
wdzigcznosci.

Jest zachwycajgca — powiedziata do Lenii, biorgc malutka na rece 1
catujac delikatne jasne kedziorki na jej gtowce.

Mowilem, ze nasze blondasy pochodza z waszej linii rodzinne; —
zazartowal Georgios, ktory jako nastepny w kolejnosci trzymat matg na
rekach.



— Radzg ci, Lenia, pilnuj, zeby mama nie probowata goli¢ dziecku
gtowki, kiedy nie patrzysz — podjat zartobliwy ton Loukis. — Dos¢
juz, tato, daj mi ja.

Gdy Loukis trzymat niemowlg, Despinie oczy zaszly mgla. Za kilka
tygodni jego wlasne dziecko miato skonczy¢ trzy lata i bolata nad tym,
ze syn tak wiele traci. Poczuta na ramieniu reke Georgiosa, potozyta na
niej dton 1 go pocatowala. Dwa tygodnie temu obydwoje widzieli
wnuczke skaczaca po bruku nabrzeza w Kyrenii. Wyrastata na sliczng
dziewczynke, matka ostatnio podcieta jej grzywke, ktora podkreslata
nocng czern jej oczu — dar od ojca, ktéry jej nie znal.

*

Praxi wyskoczyta z sukienki 1 pochylita si¢ nad umywalka, wsadzajac
glowe pod kran. Yiannis i1 Elpida oraz wszechobecna matka wybrali si¢
na zakupy, skorzystata wiec z okazji, zeby przed ich powrotem zmy¢ z
wlosow zadawniony pot 1 brud. Czas dla siebie byl w jej wypadku
wyjatkowym luksusem, gdyz coéreczka wkroczyta w  wiek
nieustannego testowania swoich mozliwosci, a jednoczes$nie rosta
popularno$¢ kawiarni, wiec Praxi nie miata chwili oddechu. Nie
uskarzata si¢ na to, im mniej bowiem miata czasu na myslenie, tym
lepie;.

Podsuszywszy wtosy recznikiem, zaczeta je rozczesywac. Za jej
plecami otworzyly si¢ drzwi.

— O czym tym razem zapomniates? — zapytata, odwracajac si¢ z
pewnym zniecierpliwieniem.

— O czym ja zapomniatem?

Serce prawie wyskoczylo jej z piersi. Spodziewata si¢ zobaczy¢ meza
Z przepraszajacg ming, a stat przed nig nieprawdopodobnie wysoki
me¢zczyzna, ktorego czarne oczy patrzyly na nig spod szerokich
ciemnych brwi z bélem 1 wsciektoscia.



Przez cate dwie minuty nie poruszyli si¢, stali w niemym szoku
obezwladnieni mieszanymi uczuciami.

Loukis pierwszy si¢ otrzasnat, zrobit dwa dtugie kroki, chwycit Praxi
za mokre wtosy nad karkiem i wpil si¢ w jejysta, zanim zdazyta
wydoby¢ stowo. Na jego gwattowno$¢ odpowiedziata taka samg
nami¢tnoscig. Gdy si¢ calowali, poczuta w ustach smak krwi.

Zywiaca sie dotad marzeniami i blaknagcymi wspomnieniami tesknota
objawila si¢ z calg mocg 1 gwaltownoscig. Upadli na t6zko, szukaty
siebie chciwe rgce 1 wyglodniate usta. Praxi szarpata na Loukisie
koszulg, poki jej dtonie nie poczuly goraca jego umiesnionej piersi. On
Sciggnal z niej reszte ubrania 1 zatracili si¢ w mitosnym zespoleniu. W
splocie ragk 1 nog, wspotgraniu ich ciat 1 krwi, w przyplywie 1 odptywie,
w braniu 1 dawaniu, umacniata si¢ ich pewnos¢, ze egzystencja jednego
zalezy od tego drugiego i1 chociaz jest ich dwoje, sg jednoscia.

Zanim ochtongli z szalenstwa, w pokoju =zapadt pdimrok.
Powrociwszy do rzeczywistosci, Praxi przerazita si¢ tym, co zrobili.

— O Boze! — wykrzykneta, wyskakujac z t6zka. Ubrata si¢ w
wielkim pospiechu. — Yiannis bedzie tu za chwile. On nie powinien...
moj Boze... Loukis... to nie jest...

Loukis tez poderwat si¢ z t0zka, zeby wciagnac spodnie. Zagrato w
nim wzburzenie, glos miat chrapliwy.

— Jak mogtas? — zapytal po prostu.

Wiem... przepraszam... — Praxi jgkata si¢, nie wiedzac, od czego
zacza¢. — Kiedy mnie zostawites, poczutam si¢ bardzo samotna i...

Tak szybko? — zadrwit Loukis. — Moje 16zko jeszcze na dobre nie
ostyglo, a ty juz poczutas si¢ samotna?



— To nie tak, jak myslisz — probowata wyjasnia¢ Praxi przez

naptywajace tzy.
— Nie tak? To jak, no powiedz, jak? — Byt juz ubrany i1 gniew, ktory
usitowa¢ hamowa¢, wybuchnagl znowu. — Dlaczego nie czekatlas,

Praxi? Odszedltem, zeby dojrze¢... dla ciebie. Nigdy ci¢ nie
zostawitem!

— Zostawite§! — odkrzykneta. — Zniknales z mojego zycia bez
jednego stowa!

— Wiedziatas, ze wréce!

— Ale kiedy, Loukisie? Kiedy? Mingety trzy lata!

— | przez te trzy lata nie myslalem o zadnej innej, tylko o tobie.
Zawsze bytas tylko ty!

— A nie pomyslates, ze ja czutam i czuje¢ doktadnie to samo? Co noc
trzymatam ci¢ w ramionach, kazdego dnia modlitam si¢, zeby$ do mnie
wrocil, ale nie mialam czasu, musiatam...

— Praxi?

Obydwoje odwrocili si¢ jak na komende w strong drzwi. Stal tam
Yiannis z pobladig twarza.

— M¢j Boze — jeknetla Praxi 1 zrezygnowana rzucita si¢ na tozko.

— Co robisz w moim domu? — Od drzwi padto pytanie do Loukisa.
W glosie Yiannisa pobrzmiewato wigcej odwagi, niz jej czul, a rece
trzgsty mu si¢ 1 z oburzenia, 1 ze strachu. Chtopak, ktérego znat,
przeobrazit si¢ w m¢zczyzne, 1 to daleko roslejszego od niego.

— A co moge robi¢ w twoim domu, jak myslisz? — spytatl szyderczo
Loukis 1 Yiannis zrozumiat, ze niestety musi si¢ zachowac po mesku.

Z calej sity pchnat Loukisa, zanim zdotal rozwazy¢ mozliwe
konsekwencje takiego ataku. Loukis ledwie si¢ zachwiat, chwycit go
za gardto 1 przycisnat do $ciany.



- A co teraz zrobisz, co masz do powiedzenia?! — krzyczal,

ale Yiannis nie byl w stanie wydoby¢ glosu ani si¢ uwolnié, twarz mu
nabrzmiata 1 nabiegta krwig.

- To cos$ wolatas ode mnie?! — z pogardg krzyknat Loukis

do Praxi.

Zerwala si¢ na nogi 1 zaczela szarpa¢ go za ramiona, lecz nie rozluznit
chwytu.

- Proszeg, nie rob mu krzywdy! — krzyczata. — To nie

jego wina.

— Czy mowisz powaznie? — spytat Loukis z niedowierzaniem. —
Naprawdg zalezy ci na tej zatosnej namiastce me¢zczyzny? — Wypuscit
Yiannisa z rak, ten osunat si¢ na podtoge, charczac gltosno. — Wez go
sobie, Praxi. Wez go 1 badz szczgsliwa. Nie bede ci¢ wigcej niepokoit.

Wymaszerowat z pokoju, trzaskajac drzwiami. Chociaz kazda czastka
jej jestestwa chciala si¢ rzuci¢ w pogon za kochankiem, Praxi
przyklekta przy mezu 1 potozyla mu rgk¢ na ramieniu. Yiannis
wzdrygnat si¢ 1 odwrdcit glowe.

— Nie dotykaj mnie — wymamrotat.

Nie widziata jego twarzy, ale w drzacym glosie styszata gleboka
uraz¢. Wstata 1 spojrzata na zwinigtego w pozycji ptodowej cztowieka.
Mezczyzng, ktorego poslubita. Skulony pod $ciang, budzit
wspotczucie, ale w niej w tym momencie jedynie obrzydzenie.
Westchneta do Boga, by jej to wybaczyt.

— Gdzie jest Elpida? — zapytata.

— Na dole z twojg matka.

Gdy przechodzita koto niego, chwycil ja za noge w kostce. Praxi, nie
dbam o to, co robisz. Nie dbam o to, ze mnie nie kochasz. Btagam ci¢
jednak, zebys nie zabierata mi corki.



— Nigdzie si¢ nie wybieramy — powiedziata zimno 1 zeszta na dot do
kawiarni.

Elenie udato si¢ jako$ powsciagnac jezyk 1 bez stowa przekazala
dziewczynke corce. Praxi byta jej wdzigczna za milczenie, przeszia z
Elpida w drugi koniec sali. Tulgc jg mocno do siebie, zanurzyta twarz
w jej wlosy 1 si¢ rozptakata. Czula jeszcze na ciele zapach mitosci, lecz
brzemi¢ osamotnienia nigdy nie byto cigzsze.

*

Upalne fato przeszto w chtodng jesien, ta w mrozng zime, a Praxi
wcigz czekala na Loukisa, przekonana, ze nie bedzie w stanie oprze¢
si¢ tesknocie do niej, jednak tak jak powiedziat, nie niepokoit jej. Maz
sypiat w biurze, a w ciggu dnia udawal, Ze jej nie dostrzega. Jego
miejsce w 16zku Praxi wypelniala wyobrazeniem me¢zczyzny, ktorego
kochalta.

Z nadejsciem wiosny w jej sercu zywiej zagrala namigtnos¢ 1 obudzita
pokuse, by 18¢ do Loukisa, ale ilekro¢ Praxi zdobywata si¢ na odwage,
zawsze zdarzylo si¢ co$ takiego, co przywolywato ja do rozsadku.
Czasami byl to widok rozchichotanej corki w ramionach jedynego
ojca, jakiego znala, czasem potepiajace spojrzenie matki, a nieraz
wystarczyta §wiadomos¢ tego, co stuszne.

Kolejnego lata wypadaly czwarte urodziny Elpidy. Praxi ochtong¢ta,
pogodzita si¢ z mysla, ze ma ztamane zycie, 1 gdy pod koniec tego dnia
z prezentem dla matej pojawita si¢ Despina, nie zapytata ja o Loukisa.
Despina nie wyszla jej naprzeciw 1 nie powiedziala stowa na jego
temat, za to w skrytosci ducha ucieszyta si¢, gdyz samo dziecko, do
ktorego prawa mu odmawiano, byto widomym §wiadectwem prawdy.
Elpida wyrastata na zdumiewajgco sliczng dziewczynke 1 chociaz



niemal od urodzenia miata usmiech po matce, Despina dostrzegla tez
w niej co$ ze swojego syna. W drodze powrotnej wstapita do nowego
domu Loukisa, zeby rzuci¢ okiem na krzaczki rumianku, ktore
posadzita kilka miesiecy temu. Byta mile zaskoczona, ze tak dobrze si¢
maja.

_ To Maria — przyznat si¢ Loukis, gdy wyrazata zdumienie Ona si¢
nimi opiekuje. Nie wiem, dlaczego zadaje sobie

ten trud.

Despina dobrze wiedziata, dlaczego mtoda kobieta poswigca czas na
dogladanie roslinek Loukisa, 1 byla pewna, Ze on tez wie. Troche byto
jej zal dziewczyny, ale nie potrafita jej przebaczy¢, ze unieszczesliwia
innego jej syna.

Od powrotu Loukisa Michalakis byt rzadkim gosciem w domu
rodzinnym. Despina rozumiata oczywiscie, ze jest potrzebny w stolicy;
miat swoje zadanie do wykonania, 1 to wazne, wazniejsze niz
kiedykolwiek przedtem, bo tej nocy miat spisa¢ relacj¢ z historycznego
wydarzenia.

— Czy bedziesz z nami dzisiejszego wieczoru? — zapytata Loukisa.

— Nie darowalbym sobie nieobecnosci w tym dniu. — Usmiechnat
sig.

— Licze na to, przyprowadz koniecznie Mehmeta 1 Pembe.

Loukis przyrzekl, ze to zrobi. Tego wieczoru przyszli oczywiscie
Christakis 1 Yianoulla wraz z trzema synkami. Rodzina oraz tureccy
goscie zasiedli do kolacji w ogrodzie. Lekki wietrzyk tagodzit duchote
upalnego lata, roznoszac takze zapach kebabow 1 papierosowego
dymu, bo mezczyzni palili. Po paru godzinach, gdy prawie uporali si¢
ze skrzynka piwa Keo, ktorg Marios przydzwigal z miasta, rozmowa
stala si¢ bardzo zywa 1 glosna, ale gdy Georgios wyniost z domu radio,
wszyscy zamilkli. Byt pigtnasty sierpnia 1960 roku i z wybiciem
potocy



spiker ogtosil, ze flaga brytyjska powiewajaca nad siedziba rzadu jest
wlasnie opuszczana.

Ze swego miejsca w tawce dla dziennikarzy Michalakis ustyszat
fanfarg tragb wojskowych, a zaraz potem dwadziescia jeden wystrzatow
salwy honorowej. Wraz z dzwigkiem ostatniego z nich, rozchodzacego
si¢ echem po Nikozji, narodzila si¢ niezalezna Republika Cypru.
Michalakis dat si¢ ponies¢ fali niezwyklej emocji — wyspa byla
wolna.

W trakcie walk prowadzonych przez EOKA zginglo szeSciuset ludzi,
gltownie Grekow. Tysigc dwiescie szes¢dziesigt osob zostato rannych,
zycie stracito roOwniez stu piecdziesigciu szesciu Brytyjczykow.
Wolnos¢ zostata okupiona ogromnym kosztem 1 chociaz Michalakis
byl dumny, ze jest §wiadkiem 1 bedzie komentatorem tego wydarzenia,
zadat sobie pytanie, czy rodziny zmartych uwazaja, ze jest ono warte
takiej ceny.

Dziesie¢ godzin po zdjeciu flagi brytyjskiej zebral sie pierwszy w
trzytysiecznej historii kraju parlament, zeby formalnie wprowadzi¢ na
urzad prezydencki arcybiskupa Makariosa 1 na wiceprezydencki Fazila
Kueuka. Zawieszono flage Cypru. Widniata na niej na biatym tle zlota
sylwetka wyspy, a pod nig dwie oliwne galgzki majace symbolizowac
pokdj 1 jednosC. Prezydentem zostat Grek, wiceprezydentem Turek.
Wtadza zostata podzielona, by da¢ jednej spotecznosci prawo do walki
o spehienie ich marzen na drodze demokratycznego procesu, a drugiej
prawo do godnosci, ktorg im dotad odbierano. Brytyjczycy wycofali
si¢ do dwoch baz: w Dhekelii 1 Akrotiri. Przez cypryjskie radio ostatnie
stowo do ludnosci, ktorg probowat ujarzmic, wygtosit dotychczasowy
gubernator brytyjski.

W krétkich zdaniach 1 z nienagannym brytyjskim akcentem



powiedzial: ,Jaka bedzie przysztos¢? Do was nalezy odpowiedz.
Niektorzy czarno widzacy komentatorzy mowia, ze mieszkancy Cypru
Zniszcza si¢ nawzajem. MoOwiga, ze rozszarpiecie si¢ na kawalki —
Grecy stang przeciwko Turkom, lewica przeciwko prawicy. Paru
twierdzi, ze wyspa pograzy si¢ w morzu krwi 1 nienawisci. Moze... ale
ja w to nie wierze. Ludzie, ktorzy znalezli si¢ na krawedzi piekta, nie
beda chcieli jej przekroczy¢".



CZESC DRUGA

1963



W razie pogwalcenia postanowien niniejszego traktatu Grecja, Turcja oraz
Zjednoczone Krolestwo zobowiqzujq sie wzajemnie do konsultowania w
sprawie zaistniatej sytuacji czy tez podjecia krokow niezbednych do
zapewnienia przestrzegania wspomnianych postanowien.

Jezeli wspolna i zgodna akcja okaze sie niemozliwa, kazde z trzech panstw
zastrzega sobie prawo do dzialania, ale wylqgcznie w celu przywrocenia
ustanowionego tym traktatem stanu prawnego.

Traktat gwarancyjny, artykut IV, 1960
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Dozyla pigknego wieku, kazdy to mowil, co nie znaczylo, ze
dlugowieczno$¢ utatwiala pogodzenie si¢ z jej $miercia. Smier¢ rzadko
kiedy jest dobrze widzianym gos$ciem, cho¢by nawet nie spieszyla si¢ z
zapukaniem do drzwi. Z perspektywy czasu Despina zdata sobie
sprawe, ze byly widome oznaki: narastajgca melancholia, nietkniete
jedzenie, ale przypisywata je zmianie pory roku, bo wiosenny wietrzyk
ucicht z nastaniem upalnego lata 1 wszyscy mieli mniejszy apetyt.
Przyznawata ze wstydem, ze zaprzeczata temu, co widziaty oczy. Gdy
obudzila si¢ rano i zastata staruszk¢ nieruchomg jak we $nie, wtedy
zrozumiata 1 byto to jak uderzenie obuchem w glowe.

— To byta poczciwa koza, mamo.

— O tak, Mariosie. Taka byta.

Despina oparta topate o pien drzewa pomaranczowego, wyjeta z
kieszeni gars¢ rézanych ptatkOw 1 posypata nimi gréb. Zeby Atena
wiedziata, iz byta doceniana 1 bardzo kochana.

Kupimy ci nowg koze — obiecat Georgios. — Jak tylko bedziesz na
to gotowa.



Despina us$miechneta si¢ na wypowiedziang w dobrej intencji
pocieche, chociaz obydwoje wiedzieli, ze tej straty nie da si¢ zastapic,
podobnie jak nigdy nie mieli serca, zeby wprowadzi¢ do domu nowego
psa. Despina miata dos¢ usypywania kopczykow ziemi. Nosita czarne
suknie, a pragneta by¢ szczgsliwa jak w mtodosci.

Sniadanie, na ktére podata ser halloumi i szynke, uplyneto w
posepnym nastroju, Georgios z przepraszajgcg ming szybko wstat od
stolu, a Marios ruszyt do warsztatu brata. Despina wybrata si¢ do
Loukisa. Wypatrzyta go siedzacego na kamieniu przed domem.
Obdzierat ze skory dzikiego krolika, rece ociekaty mu krwia. Scisneto
ja w gardle. Jej dziecko wyrosto na me¢zczyzng. Twarz zgubila
mtodzienczg delikatno$¢ ryséw 1 teraz nawet z odleglosci widziata
twardo zacisnietg szczeke, gdy zdecydowanym ruchem odrywat futro
zwierzecia od miegsni. Jak zwykle ubrany byl niedbale, w czarne
spodnie 1 szarg koszule z wystrzepionymi mankietami. Biate Sciany za
nim podkreslaly ciemng tonacj¢ ubioru. Na tle niepozornego domu
wydawat si¢ nienaturalnie wielki, do tego stopnia, ze nawet ksigdz,
ktory blogostawit dom, wpraszatl si¢ zartem na kolejny obrzadek
agiasmos po rozbudowaniu domu do takich rozmiaréw, by modgt
pomiesci¢ wilasciciela. Cicho zachodzac Loukisa od tylu, Despina ujeta
w dtonie jego podbrodek, przechylita mu gtowe do tytu i pocatowata
go w czolo.

— Cos$ nie tak z tobg? Marnie wygladasz.

— Atena nie zyje.

Loukis oderwat wzrok od prawie obdartego ze skory krolika.

— Szkoda jej. Ale zyta dtugo.

— To prawda — zgodzita si¢ Despina.

Spojrzata na prawo 1 pomachata do Pembe, ktora siedziata na ganku 1
dekorowata koszyki lis¢mi daktyla. Staruszka



odkrzykneta rado$nie na powitanie, nie wypuszczajac z rak cuvaldiz,
wielkiej i1gly, jakg Turcy cypryjscy postuguja si¢ przy wyrobie mat 1
koszykow.

_ Czy myslate$ nad tym, o czym moéwilismy? — Despina

spojrzata znowu na syna.

_Nie bardzo — odrzekt, udajac, ze nie widzi zatroskanej

miny matki.

_ To nie jest w porzadku wobec dziewczyny. Powinienes

si¢ z nig ozeni¢ albo nie zawracac jej glowy.

— Niezachg¢cajacy wybor, mamo...

— To nie miejsce na zarty, synu. Od ponad dwoch lat pozwalasz na
to, zeby dziewczyna uganiata si¢ za tobg. Nie moze wisie¢ przy tobie
niczym martwy krolik dyndajacy u twego paska. Pora podja¢ decyzje,
Loukisie. Sprawa staje si¢ zenujaca. Kiedy natykam si¢ na jej
nieszczgsnych rodzicoOw, nie potrafi¢ spojrze¢ im w oczy.

— Dobrze, pomysle o tym.

— Niech to nie beda tylko stowa — rzekta stanowczo Despina,
wyciagajac reke, by chwyci¢ go za brode.

Szarpnat glowa do tythu.

— Powiedziatem, ze pomysle. Czy mogtabys da¢ mi teraz spokd;?
Chce ugotowac gulasz.

Wstal 1 obdarowat matke pozornie beztroskim usmiechem. Gdy
wszedt w potmrok panujacy w domu, na jego ustach nie byto juz cienia
usmiechu.

*

Elpida popatrzyta na talerzyk stojacy przed nig, pochylita glowe i
walneta czotem o blat stotu.

— Mam dos¢ jabtek... Sg zdrowe.



— Znudzity mi si¢! Praxi zacisne¢ta usta 1 dalej wydtubywata pestki z
gniazd

nasiennych pokrojonych owocdéw 1 wrzucata je do miseczki.

— Yiayia méwi, ze powinnam jes¢ migso, bo wtedy bede silna —
upierata si¢ Elpida.

Ale twoja babcia nie probuje zabi¢ swojego meza. Tak w duchu
odpowiedziata jej Praxi, a gto$no nakazata:

— Masz zjes¢ jablko, Elpido.

Praxi nie byta pewna, kiedy przyszto jej do glowy, ze chce otruc
meza. Taka mys$l pojawila si¢ znikad, by po paru dniach sta¢ sie
natrgtng fantazjg. Malo bylo przyjemnosci w jej zyciu 1 wbrew
rozumowi, obojetna takze na marudzenie corki, nie zamierzata si¢
pozbawic satysfakcji snucia niezdrowych rojen, cho¢by miata przez to
zastuzy¢ na wieczne potepienie.

Nie miata bladego pojecia, ile pestek potrzeba, zeby otru¢ Yiannisa,
lecz sama czynno$¢ wydtubywania ich 1 wrzucania do miseczki w jaki$
sposob ja pokrzepiata. Potem Praxi potrafila na cale godziny oddac si¢
potwornym kalkulacjom: czy utrze¢ pestki 1 doda¢ mase¢ do
marynowanego mie¢sa; czy raczej przyrzadzi¢ z nig sos do salaty; a
moze powtyka¢ nasionka w chleb. Wprawdzie ostatnio Yiannis
przytyt, ale wierzyta, ze potrafi go wykonczy¢ jednym positkiem.
Naturalnie pod wpltywem wyrzutow sumienia otrzgsala si¢ nieraz z
niecnych rojen o zabdjstwie, ale w gruncie rzeczy deprymowata ja
gltownie Swiadomos¢, ze zabraknie jej odwagi do popelnienia zbrodni.
Podobnie jak rozwod, morderstwo to wystepek przeciwko Bogu i
spoteczenstwu, a wolalaby unikna¢ zaréwno piekta, jak 1 wigzienia.
Doszta do wniosku, ze najlepszy bylby cud. Niestety, na boska
interwencje raczej nie moga liczy¢ zloczyncy, wiec natchnigta takag
refleksjg zaczeta biega¢ do kosciota, co przyniosto krotkotrwata ulge
jej matce.



Kyrenski biskup upodobat sobie sentencje: ,,Im bardziej cztowiek
zbliza si¢ do $wiatta, tym wiecej swiatla na niego pada, im blizej jest
ognia, tym bardziej on go rozgrzewa, im blizszy jest rzeczy §wietych,
tym lepszym si¢ staje". Zachecona takimi stowami Praxi energicznie
modlita si¢ do Pana z nadzieja, ze sptynie na nig Jego taska, ciepto i
swigtos¢. Mimo usilnych staran, by si¢ skupia¢ na tekstach Pisma
Swietego, nie zawsze jej sie to udawalo i same usta ukladaly sic w
modlitwe do milosiernego Boga z prosba o zestanie na meza
smiertelnej choroby, odebranie mu zycia w tragicznym wypadku,
porazenie piorunem. Wystarczajgco wiele razy Praxi byla w kosciele,
zeby wiedziec, iz nic dobrego nie czeka grzesznika wznoszacego do
nieba tego typu btagania, wigc jak btogostawienstwo powitata zmiang
postawy matki, ktora przestala zacheca¢ ja do jawnej poboznosci.
Corka przyjmowata komuni¢ z takg regularnoscia, ze wzbudzito to u
pozostatych wiernych podejrzliwos¢: ugruntowane byto w nich
bowiem przekonanie, jakoby niezwykta zarliwos$¢ religijna wynikata
ze skruchy po popeieniu jakiejs§ ohydnej zbrodni, najczesciej
morderstwa lub zdrady matzenskiej. Dlatego gdy matka z
zazenowaniem, ale stanowczo odradzita jej religijng ostentacje, Praxi
powrocita do punktu wyjscia, do nietypowej 1 ryzykownej modlitwy:
desperackiego roztrzgsania, jak si¢ pozby¢ meza.

Nie mogta odej$¢ od Yiannisa — to byto jasne. Gdyby ruszyt do niej z
piesciami, a tak powinien si¢ zachowac kazdy maz, przytapawszy zong
na zdradzie, mogtaby si¢ postuzy¢ siniakami jako biletem do wolnosci.
Oczywiscie obrazenia musiatyby by¢

powazne. Kilka wybitych zgbow, ztamana konczyna. Niestety,
Yiannis nigdy jej nie uderzyt — nawet nie podnosit na ma gltosu w
gniewie — dlatego jedynym wybawieniem mogto zy¢ jego odejscie z
tego $wiata. Gdyby tak Bog powalit go



jaka$ straszng chorobg! Gdyby kazal piorunowi trafi¢ w jego
nicksztattng gltowe! Nagla $mier¢ uchronitaby ja od rozwodowego
skandalu zwigzanego ze wzajemnymi oskarzeniami, od brzemienia
niestawy, od potepiajacych spojrzen ludzkich. W gruncie rzeczy im
wigce] rozmys$lala o jego $mierci, tym mniej widziata jej przykrych
nastepstw: troche tez Elpidy co rano, ale 1 one by wyschty. Niestety,
Boga nie wzruszato cierpienie Praxi. Yiannis wydawat si¢ zdrowy jak
ryba, a przy tym rzadko kiedy ruszatl si¢ z domu przy ztej pogodzie z
obawy, ze to zaszkodzi kondycji jego wlosow.

Praxi westchneta 1 odeszta od stolu, zeby postawi¢ miseczke obok
przypraw w szafce nad zlewem poza zasiggiem raczek Elpidy. Gdy
zamykata drzwiczki na haczyk, dotarto do jej Swiadomosci, ze kiedys
bedzie musiata wyrzuci¢ pestki, 1 ta mys$l przyprawila jg niemal o
mdlosci. W pustce mijajacych dni te brgzowe nasionka staly sie¢
iskierkami nadziei w jej zyciu. Nie bylo w niej okrucienstwa, zdawata
sobie sprawe, ze te mys$li to rozpaczliwa 1 ponura fiksacja. I tak
naprawd¢ nie czuta nienawisci do Yiannisa. Raczej byt jej obojetny.
Widomymi objawami mitosci darzyla coérkeg, mitoscig skrywang
wypelniata pustk¢ pozostawiong przez Loukisa. To nie wystarczato.
Nie znajdowata chwili spokoju. W tamtych dniach, kiedy Loukisa
uznawano za zaginionego, i potem po jego powrocie wierzyla, 1z czas
zrobi swoje 1 pozwoli jej pogodzi¢ si¢ jako§ z sytuacjg, tymczasem
wraz z uptywem lat jej meka si¢ potggowata. Nie wyobrazata sobie
zycia bez Loukisa, a innego sposobu na wyrdéwnanie
niesprawiedliwos$ci losu poza pogrzebaniem mezczyzny, ktory stat na
drodze do jej szczgs$cia, nie widziala. Jako wdowa uwolnitaby si¢ od
zobowigzan wobec Yiannisa, ktory przeciez nie powinien byc¢ jej
m¢zem. Po wymaganym okresie Zaloby moglaby za spotecznym
przyzwoleniem zacza¢ nowe zycie.



W ciggu szeSciu lat malzenstwa stopniowo wygasato uczucie
wdziecznosci do meza 1 ostatecznie prawie nic don nie czuta poza
urazg. Przestali dba¢ o zachowywanie matzenskiej fasady, zyli w tym
samym domu jak dwoje lokatoréw, a w popularnej kawiarni wcielali
si¢ w role mitych gospodarzy. I co najbardzie; rozwscieczato Praxi,
Yiannis byt najwyrazniej gotow kontynuowac te farse, poki nie umrg.
Manifestowanie przywigzania i niezgrabne obejmowanie jej w pasie na
oczach przyjaciol z greckiej armii przyprawiato ja o mdlosci.
Wdzigczna mu byta wprawdzie za to, ze trzymat si¢ na dystans, kiedy
drzwi kawiarni zamykaly si¢ za ostatnimi go§¢mi, ale mimo wszystko
trwala w przekonaniu, ze jej los musi si¢ zmieni¢, a t¢ zmiang
wizualizowata jako trumne, w ktorej lezy maz.

Napelniata wigc miseczke skrywang w szafce 1 wyobrazata sobie finat
zgodny z przeznaczeniem. Tak jak wierzyta w powro6t Cypru do Grecji,
tak byta pewna, ze znowu bedzie lezala w ramionach Loukisa. Dlatego
gdy wpadta na Mari¢ w jednym ze sklepéw w Kyrenii 1 zamienita z nig
pare stow, §wiat usunat si¢ jej spod nog.

Z usmiechem 1 ledwie skrywanym triumfem Maria rados$nie
oznajmita, ze wlasnie szuka nowej sukienki, przygotowujac si¢ jako
narzeczona na przyjecie blogostawienstwa od ksiedza — Loukis sie
oswiadczyt 1 Maria wychodzi za niego za maz.

*

Michalakis sgczyt kawe, rzucat okiem na zegarek, popijal wode ze
szklanki, palil papierosa 1 usitowat zapanowac¢ nad irytacja. Kyriakos
si¢ spozniat. Zawsze si¢ spdznial. Wiedzac o tym, Michalakis byt
racze] zly na siebie, ze niepotrzebnie przyszedl na czas do jednej z
najbardziej uczeszczanych kawiarni w Nikozji. Juz wielu bywalcow
spogladato pozadliwym



okiem na wolne krzesto z drugiej strony stolika 1 zaczynat si¢ czu¢ jak
zlekcewazony absztyfikant, ktory z uporem pilnuje miejsca dla damy
swego serca.

Byt przy drugie;j filizance kawy, odpart pokuse zamoéwienia piwa 1
nareszcie jego przyjaciel opadl ciezko na puste krzesto. Z tysiny
skapywaty mu krople potu, krotkie rekawy koszuli odstaniaty
straszliwie owtosione rece. Naprawd¢ nie byl mezczyzng, na ktorego
widok kobiety omdlewalyby z zachwytu, a jednak udato mu si¢

osiggna¢ to, w czym Michalakisowi si¢ nie poszczgscito — ztowit
wlasnie Zzone.
— Ogzdrawiales juz chyba po weselu? — zapytat Michalakis,

machajgc na kafetzi.

— Matzenstwo, jak odkrywam, jest cigglym procesem zdrowienia. —
Kyriakos si¢ zasmial. — Sketto! — Zlozyt zamdwienie u kafetzi, a
Michalakis uniost brwi w niemym zdziwieniu.

— Zona — wyjas$nit Kyriakos. — Po dwéch miesigcach matzenstwa
doszta do wniosku, ze jestem za gruby, wiec pij¢ kawe bez cukru.
Szczesliwie dla niej wcigz odurza mnie jej nagos¢, wiec zgodzitem sie
zrezygnowa¢ ze stodzenia kawy. Postuchaj mojej rady, przyjacielu,
nigdy nie zen si¢ ze szczupla dziewczyna, zwlaszcza gdy ma peine
piersi. Zwariujesz z taka.

Michalakis przyjat rad¢ z rozbawieniem, bo nie miata dla niego
znaczenia. Odkad awansowal na szefa dziatlu politycznego, przebywat
wylacznie w towarzystwie o0sOb wasatych, mniej lub bardziej
owtosionych 1 z czotami coraz bardziej zrytymi zmarszczkami.

W trzeci rok pehienia funkcji rzad wchodzit w stanie paralizu.
Nieefektywna struktura podziatu wtadzy dawata nieproporcjonalne
prawa osiemnastoprocentowej mniejszosci. Wiceprezydent miat
przyznane prawo weta 1 Turcy cypryjscy bronili swoich przywilejow z
wieksza determinacja niz cnoty



swoich coérek. W rezultacie machina panstwowa zgrzytala, grozac
bezwladem.

- Nie jesteSmy partnerami w sprawowaniu wladzy, jesteSmy
partnerami w cierpieniu — mowil mu Kyriakos podczas ich
pierwszego spotkania przed ponad rokiem. Michalakis skontaktowat

si¢ z tym wyznawcg Makariosa zaraz po tym, jak z Aten odezwat si¢
glos potepienia z ust Grivasa. Przebywajacy na wygnaniu putkownik
nazwal traktat z 1960 roku kupczeniem sprawg cypryjska. Jedynie
enosis bylo do przyjecia dla zwolennikow twardej linii EOKA 1 byli
partyzanci juz zarzucali miasta 1 wsie ulotkami.

Kyriakos mlasnat jezykiem z irytacjq.

— Bezsensowna jest teza, ze prezydent zdradza ide¢ enosis. Nawet
glupiec widzi, ze Makarios prowadzi dtugofalowg gre. Ludzie dostang
szans¢ przy urnach wyborczych 1 zaglosuja za zjednoczeniem z
macierza.

— Jednak traktat blokuje szanse zarowno na enosis, jak 1 na taksim...

— Tak, to prawda, ale istnieje tajny plan — rzekt z wahaniem
Kyriakos. — Ze nieoficjalny, to oczywiste.

— Powiedz wigce;.

Kyriakos przesungt si¢ na krzesle, zblizyt twarz do twarzy
Michalakisa. Sciszyt glos, z jego ust wionat zapach czosnku.

— Makarios dazy do zniesienia powolnymi krokami nadmiernych
praw przyznanych cypryjskim Turkom 1 obnizenia ich pozycji do
statusu mniejszosci etnicznej, ktoéra ma si¢ zadowoli¢ uregulowaniami
mi¢dzynarodowymi, jakie takowych mniejszosci dotycza. Pierwszy
etap to wprowadzenie poprawek do konstytucji... oczywiscie przy
poparciu spotecznosci migdzynarodowe;.

Kueuk 1 jego ludzie w zadnym wypadku nie zgodzg si¢ na poprawki.



— Nie liczymy na ich zgodg. Jezeli jednak Turcy uciekng si¢ do
uzycia sity, wowczas wkroczy¢ ma policja, by przywroci¢ tad i
porzadek. Jezeli temu nie sprostajg, do akcji wejda oddziaty
paramilitarne, ktore bedg mialy rozkaz ograniczenia si¢ do dzialan
niezbednych dla stlumienia rewolty, i to pod warunkiem ze nie
sprowokujg interwencji samej Turcji.

— Chryste, to piekielne ryzyko. Kyriakos pokrecit gtowa.

— Nie, tylko trzeba da¢ szans¢ nowelizacji konstytucji, niech wejdzie
w zycie. Obecnie republika jest w slepym zautku. Nie mozemy 1$¢ do
przodu, nie mozemy si¢ cofng¢. Nie mozemy nawet, na mitos¢ boska,
porozumie¢ si¢ w kwestiach podatkowych. Rzad tego kraju ma
zwigzane r¢ce z powodu regulacji ustanowionych przez obcych. To
fiasko. Nikt nie chce si¢ na nic zgodzi¢ 1 wigkszos$¢ nie moze niczego
narzuci¢ mniejszosci, poniewaz Kueiikowi przyznano prawo weta.
Zgodnie z traktatem na naszej ziemi stacjonujg kontyngenty wojskowe
Grecji 1 Turcji; mamy dwie brytyjskie bazy na terenach, ktore
przestano uznawa¢ za nasze; przy tym rzad w obecnych
uwarunkowaniach praktycznie nie rzadzi. To paralizujgca sytuacja, z
jaka nie pogodzilby si¢ zaden kraj na Swiecie. Jedyna nadzieja w tym,
ze prezydent wywalczy wreszcie dla tej wyspy prawo do pelnej
niezaleznosci. Gdyby ja uznano, byloby to przez pewien czas
krzywdzace dla tureckiej mniejszosci, ale ostatecznie okazatoby si¢
korzystne dla wszystkich.

*

Meczet byl zattoczony jak nigdy, nie bywalo tak nawet na
piatkowych modlitwach, 1 Mehmet poczut si¢ niespokojny. Z lewej
strony imama twarzg do wiernych stal me¢zczyzna, ktory wydawat sie
znajomy, lecz Mehmet nie potrafit zlokali-



zowac¢ go w pamieci. Ubrany byl po cywilnemu, ale gdy si¢ odezwal,
jego gtos 1 stowa zdradzaty wojskowego.

- Bracia!l — wykrzyknat 1 wyciagngl ramiona do zgromadzonych
mezczyzn, z ktorych czes¢ ledwie skonczyta trzynascie lat.

- Méwie do was w chwili krytycznej 1 nie bedzie przesady,

gdy powiem, ze zycie nas wszystkich zalezy od waszej dyskrecji i
honoru. Z uwagi na natur¢ spraw, o ktorych was poinformuje¢, musze
nalega¢ na to, aby zadne stowo, jakie dzi§ uslyszycie, nie zostato
powtorzone poza tymi §wietymi murami, ani w waszym domu, ani w
pracy, ani w kawiarni. I chociaz sprawia mi to bol, przysiggam na
Swiety Koran, ktory trzymam w reku, ze jezeli ktokolwiek z was
ztamie nakaz milczenia, zostanie surowo ukarany w tym zZyciu 1 w
przysztym.

Gdy przerwal, zeby zlapa¢ oddech, Mehmet rozejrzat si¢ wokot
siebie, ale zadnemu z wiernych wpatrzonych w obcego me¢zczyzne
nawet nie drgneta powieka.

— Bracia — ciagnal tamten — pojdzcie teraz za przyktadem waszego
hodzy.

Imam wysunat si¢ do przodu 1 pocatowat swietg ksiege. Twarz mu
jasniata powaga. Gtosno 1 wyraznie zlozyt przysiege:

— Przysiegam na Allaha i na Swiety Koran, ze wszystko, co widze i
stysz¢ tu dzisiaj, zabiore ze sobg do grobu. Wiem, ze jesli ztamig¢ te
przysiege, zostang za to zabity, 1 zgadzam si¢ na takg kare.

Podczas gdy Koran przekazywany byt powoli z rak do ragk, Mehmet
obserwowat w oszotomieniu, jak chitopcy, ktorzy wcigz byli dzie¢mi,
powtarzali te stowa za swymi ojcami, a dziadkowie wystuchiwali ich
zobowigzania ze Izami dumy w oczach. Kiedy przyszta na niego kolej,
Mehmet ztozyt przysiege, wiedzac, ze jej dochowa, lecz drzac z
niepokoju w oczekiwaniu na wyjawienie owego sekretu.



Koran wrocit do rak bojownika, wyraznie zadowolonego, ze
zgromadzeni sg mu postuszni.

— Bracia — odezwal si¢ znowu — ta wyspa lada chwila wpadnie w
szpony Grecji. Nikomu z waszych sgsiadéw Grekéw nie podoba si¢
nasze pelnoprawne uczestnictwo w rzadzie republiki 1 zapewniam was,
1z pracujg nad tym, zeby spetnito si¢ ich marzenie o enosis bez wzgledu
na koszty. Sg nawet gotowi nas wymordowac.

Zrobit przerwe, zeby zebrani wchioneli grozg jego stow, 1 w tym
czasie wedrowal wzrokiem po rzedach oczu wpatrzonych w niego.
Mehmet zarumienit si¢, poczuwszy na sobie jego badawcze spojrzenie.

— Tak, wiem — ciggnal mowca, jakby odczytujac mysli nielicznych.
— Wiem, ze ta wie$ unikneta widoku krwi obficie przelanej wszedzie
indziej na tej wyspie, ale sg wsrod was tacy, ktorzy musieli oddaé
winnice 1 sady pod greckie bazy. Straszono wasze dzieci, od trucizny
padaly wasze zwierzeta, strzelano do waszych ostow. Bracia moi!
Gdyby Grecy zrobili tylko tyle, moglibysmy dziekowaé Allahowi za
taskawos¢. Ale mowige wam, mowi¢ wprost, oni przygotowuja takie
plany, Ze to, coSmy na razie wycierpieli, wyda nam si¢ rajem. Nasz
wywiad przekazuje ze stolicy informacje, ze EOKA zamierza chwycié
znowu za bron 1 sitg opanowac wyspg, by ja odda¢ Grecji. Czy macie
dozy¢ takiego dnia, czy wyobrazacie sobie, jak bedzie wygladato
wasze zycie? Odsunieci od faktycznej wladzy, zmuszeni do milczenia
pod zelazng stopa Aten, zdegradowani do poziomu chiopow, wy,
potomkowie krolow! Mowig z calg powaga: to tylko kwestia czasu,
kiedy zadna krwi bestia pojawi si¢ w wasze] wsi. Musimy zaczgc¢
dziata¢ zaraz. Odtad jesteScie w pogotowiu i nalegam na wspieranie
nas, bo wszyscy jestesSmy bra¢mi. Przyszlismy tu dla was 1 obiecuje, ze
wkrotce wezwiemy was do dzialania.



Kiedy skonczyl, w meczecie rozlegt si¢ pomruk aprobaty.

- Prawde méwi — odezwat si¢ starszy pan obok Mehmeta,

a napotkawszy jego spojrzenie, kontynuowat: — W zesztym tygodniu
kierowca autobusu nie otworzyt drzwi, gdy chciala wsig$é¢ moja zona,
chociaz stata na przystanku w Kyrenii 1 bylo jasne, ze czeka. Pytam,
kim jest cztowiek, ktory kieruje swojg nienawis¢ przeciwko starej
kobiecie? Wiadomo, to Grek. Przeklety Grek.

Mehmet dotknat lekko jego ramienia 1 wyszedl. Ledwie znalazl si¢ za
drzwiami meczetu, przypomniata mu si¢ Afrodyta i zastygly w jej
oczach strach przed $miercig. Zamyslit si¢ takze nad wrogoscia, z jaka
coraz czgsciej spotykat si¢ na targu. W powietrzu wisiata zmiana.
Nadejdzie? Pomruk pioruna sygnalizowal poczatek jesiennych burz.
Mehmet zadrzal, lecz nie z zimna, tylko z leku.

Obudzita si¢ na toskot przetaczajacego si¢ po niebie grzmotu.

Wytrgcona ze snu przesuneta rgka po zmigtym 1 wilgotnym
przescieradle. Przewracata si¢ i1 rzucata w nocy nawiedzana przez
niechciane sny, a teraz wysychajace plamy potu chlodzity skore.
Skronie jej pulsowaly 1 walito serce, owionat ja chtodny powiew
wiatru. Wyszta z pokoju i zeszta po zewnetrznych schodach.

Pod stopami poczuta twardy, ale swojski bruk, jej wlosami targnat
wiatr kotujacy w putapce portu 1 jednoczesnie spadty pierwsze krople
deszczu. Jej zmysty byty catkowicie odretwiate. Nie czujagc zimna,
biegta z wiatrem, ktory z os$wietlonej latarniami ulicy pchal ja w
ciemnos¢. Gladki bruk zmienit si¢ w zwir. Ostre kamyki kluly w stopy,
a mokra koszula nocna oblepiata nogi. Przyspieszyla biegu, uciekata
przed tym wszyst-



kim, co zostawalo za nig. Krew walita jej w uszach z kazdym
oddechem.

Od momentu, gdy bosymi stopami dotkne¢ta ziemi, Praxi wiedziala,
dokad biegnie, a szalejgca burza grzmiala zacheta 1 btyskawicami
oswietlata jej droge. Czula, ze sity natury ja wspomagaja, pchaja
naprzod, kaza walczyc¢.

Gdy zblizyta si¢ do tego domu, zwolnita na widok migoczace] w
oknie $wiecy. Szyba byta zamglona od jego oddechu, wyczuwata, ze
tam jest. Nigdy nie widziata tego miejsca, ale stuchata w kawiarni
gadaniny o tym 1 owym przy oprdznianiu przez gosci kolejnych
filizanek kawy, dzigki czemu miata w glowie wizje domu, ktéry sobie
zbudowal; rozpoznataby kazdy kamien. W wyobrazni milion razy
przemierzala izby, w ktoérych powinni mieszka¢ obydwoje.

Pomalutku zblizyta si¢ do Swiatla, ale zanim zdazyla zapuka¢ do
drzwi, same si¢ otworzyly. Spotkaty si¢ jej 1 jego oczy. Za jego plecami
Maria zapinata ptaszcz.

— Loukis...

— Co, na Boga?

Patrzyt na mate stworzonko stojace przed nim. Byla przemoczona do
suchej nitki, gole nogi miata zachlapane btotem 1 podrapane. Maria
staneta obok Loukisa, zaskoczenie 1 wsciektos¢ brzydko Sciggnety jej
twarz.

— Zamknij drzwi! — zazadata, prébujac go wciagna¢ do Srodka.
Strzasnat jej reke 1 zrobit krok w stron¢ Praxi.

— Musiatam ci¢ zobaczy¢ — wyszeptata.

— Zamknij drzwi! — piskliwie wrzasneta Maria. Loukis spojrzat na
nig ostro 1 zamknat drzwi... za soba, ja zostawiajac samg wewnatrz.

— Trzeba ci¢ odprowadzi¢ do domu — powiedzial kategorycznie,
lecz Praxi wywineta mu si¢ 1 z wrodzong dzikos$cia



chwycita go za twarz. W oczach miala determinacj¢, unikat jej
wzroku.

- Musisz mi co$ przysigc! — krzyczala, przyciagajac go

do siebie. — Przysiggnij na wszystko, co nas taczyto, ze nigdy mnie
nie zdradzisz!

— Praxi, dosc¢...

- Nie wolno ci si¢ ozeni¢ z Marig! Jezeli to zrobisz, zabijesz

mnie, wigc racze] wez do rgki swojg strzelbe 1 strzel mi w glowg.
Przyrzeknij, Loukisie, ze si¢ nie ozenisz! Przyrzeknij, ze tego nie
zrobisz!

Loukis przykleknal przed nia.

— Jak mozesz mnie o to prosic?

— Bo do mnie nalezysz! — odkrzykneta. — Zawsze nalezate$ tylko
do mnie i przysiggam na zycie, ze nie oddam ci¢ nikomu! Nigdy! Jestes
moj az po grob, moj, poki ziemia si¢ kreci! Dlatego moge o to prosic,
Loukisie! Dlatego moge!

Po tych stowach osung¢ta si¢ przed nim na ziemie, tracac przytomnosc.
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W kolejnych latach, kiedy polityczny pragmatyzm pozwolit na troche
oddechu 1 refleksji, Michalakis osobiscie przewidywal, ze wzgledny
spokdj skonczy sie jak za naci$nigciem guzika.

W listopadzie 1963 roku prezydent Makarios ujawnit projekt zmiany
konstytucji. Trzynascie poprawek mialo znie$¢ wice-prezydenckie
weto oraz podziatl na greckie 1 tureckie rady miejskie. Przedstawit
propozycje jako niezbedng probe przezwyciezenia przeszkod
paralizujacych rzad 1 stojacych na drodze do pojednania dwoéch
spotecznosci, ale nie byl w stanie ukry¢ tego, ze zmiany beda dziataty
na korzysc¢ etnicznej wiekszosci.

W nastepnym miesigcu Turcja zaprotestowata przeciwko poprawkom
1 w ciggu kilku dni wyspa znowu zmienita si¢ w beczke prochu. W
Nikozji wysadzono w powietrze pomnik greckiego bohatera EOKA, w
odwecie patrioci greccy chwycili za bron. Bojownicy z TMT
(Organizacji Bojowej Turkéw Cypryjskich) rozmiescili na dachach
meczetow stanowiska karabindéw maszynowych. W stolicy oddzielono
buforowg strefg czesci grecka i1 turecka. Szesnastego grudnia wezwano

policje



do kiotni o prostytutke w tureckiej czesci Nikozji. Zebral si¢
wzburzony thum, padly strzaty 1 u$piona przez trzy lata wrogos¢
wybuchta z calg sila.

W ciggu dwoch pierwszych dni zamieszek zgingto szes¢ osob, Grecy
w policji 1 zandarmerii zostali postawieni na nogi, a Turcy w
analogicznych sitach rozbrojeni. Pod koniec trzeciego dnia doliczono
si¢ siedemnastu polegtych Turkow cypryjskich 1 jedenastu cypryjskich
Grekow, a walki rozszerzyly si¢ na inne miasta wyspy: Larnake,
Famaguste¢, Limassol, Pafos 1 Kyreni¢. Samorzutnie organizowaty si¢
lokalne oddzialty uzbrojone w mozdzierze, strzelby, karabiny
automatyczne i wyposazone w bron buldozery. Odcigto tacznos¢
telefoniczng skupiskom tureckim 1 po obu stronach brano szturmem w
niewole cate wsie. Walki si¢ nasilaty 1 pod koniec miesigca dzwony ob-
wieszczajagce Boze Narodzenie konkurowaly w stolicy z rykiem
tureckich bombowcow wysylanych na loty ostrzegawcze. Wybuchta
panika, gdy rozeszly si¢ wiesci o trzech tureckich desantowcach, ktére
wplynety na wody terytorialne Cypru. Prezydent Makarios ogtosit
zawieszenie broni. Brytyjczycy, ktorzy dotad probowali unikngé
uwiktania si¢ w kryzys, szybko rzucili na wyspe sity rozjemcze, zeby
spacyfikowa¢ obie spoteczno$ci 1 uspokoi¢ obawy Swiata, ze dwa
panstwa cztonkowskie NATO, Grecja 1 Turcja, stang przeciwko sobie.
Dzien po zawieszeniu broni wymieniono jencéw, ale szkody byly
nieodwracalne. Wspodlpraca miedzy dwiema spolecznosciami na
Cyprze zostata zerwana, Turcy wycofali si¢ z rzadu, by juz nigdy do
niego nie wrocic.

W napigtej atmosferze impasu na wyspie Michalakis przytaczyt si¢ do
grupy zagranicznych dziennikarzy zaproszonych do obejrzenia
zniszczen na jednym z przedmies¢ Nikozji. W Kumsal wprowadzono
ich do domu, gdzie pod butami



chrzescito rozbite szkto. W kacie jednego pokoju lezal przewrdcony
dziecigcy rower. W drugim ciato kobiety z roztrzaskang przez kule
gltowa. Ktorys z reporterow, Brytyjczyk, mamrotal co§ z oburzeniem,
ale gdy grupa weszla do tazienki, zamilkl na widok sceny, ktéra
ukazata si¢ ich oczom. W spryskanej krwig wannie zobaczyli zwloki
trojga dzieci rzucone na ciatlo zamordowanej matki. Zszokowanych
dziennikarzy poinformowano, ze dom to wtasno$¢ tureckiego majora.

Z jego rodziny zostaly tylko te ciala, byt tez trup sasiadki, ktora
znalazla si¢ w niewlasciwym miejscu w bardzo niewtasciwym czasie.

Gdy wyszli z tego domu, Michalakis odtaczyt od grupy. Skrecit za
rog 1 oparlszy si¢ o mur, zwymiotowal $niadanie. Wiedzial, ze
makabryczny widok zostanie z nim juz na zawsze. Ta masakra nie
tylko wyzwolita w nim odraze do rodzaju ludzkiego zdolnego do
takiego bestialstwa, ale takze wprawita go w ostupienie, poniewaz
ciala zmartych wystawiano na widok oséb postronnych jak gnijace
dowody rzeczowe w sagdowej farsie, a byto to pie¢ dni po tym, jak ci
nieszczes$nicy zostali zamordowani.

%k

— Wskaz mi zwierze obrzydliwsze od Turka!

Victor rzucil kurtke na stolek, wszedt za kontuar baru 1 siggnat po
butelke brandy. Yiannis naszykowat szkto i zamknat drzwi na klucz.
Szklaneczki postawit na stoliku blisko kominka. Swiatlo bylo
zgaszone, $wiece dopalone do konca.

Kiedy Victor przysunat si¢ z krzestem, ptomienie z kominka rzucity
tanczace cienie na jego brwi. Yiannis patrzyl na niego jak
zahipnotyzowany: mtody oficer miat prawdziwie klasyczny grecki nos,
ktory zwienczat jego pickne, wyraziste rysy.



- Ciezki miate$ dzien? — zapytat, czegstujac goscia papierosem.

- Czy bywajg inne? — odpart Victor.

Dotknat bandaza na przedramieniu. Poprzedniego dnia zostal ranny w
potyczce. Po walkach w stolicy zolnierze tureccy opuscili koszary,
zeby przeja¢ kontrole nad droga z Kyrenii do Nikozji. Oddzialy
Grekow cypryjskich, dowodzone przez Vic-tora i innych oficerow,
walczyly zaciekle, zeby odzyskac strategiczng przetecz, ale poniosty
dramatyczng kleske, tak wiec Turcy pozostali na swoich pozycjach 1
ich snajperzy mogli strzela¢ do woli.

— Cigzko to przyzna¢, ale zostaliSmy zrecznie wymanewrowani
przez Turkdw — rzekl Victor. — Prezydent zabawial si¢ w gry
polityczne, a w tym czasie Turcy cypryjscy zbroili si¢, otrzymujac
dostawy z Turcji. Wycofali si¢ do swoich bastionéow, tak naprawde
realizujac pod naszym nosem idee¢ taksim, 1 wyrezyserowali sytuacje
dajaca Turcji pretekst do interwencji, bo podniesli wrzask, ze ich si¢
morduje, a przeciez to oni sami mordujg swoich.

— Chytra nacja, trzeba przyzna¢ — mruknal Yiannis. Przemkngto mu
przez glowe, ze rzucil niedorzecznie banalny komentarz, ale na
niewiele mogt si¢ zdoby¢. Byt catkiem rozkojarzony.

— To wszystko ich propaganda — ciagnal Victor. — Te ich tak
zwane morderstwa. Chcesz znalez¢ prawdziwych zabdjcow?
Podpowiem ci: szukaj ich w tureckich slumsach. Tam znajdziesz
karabiny z krwig na lufach. Wiemy dobrze, zZe ci barbarzyncy nawet
okiem nie mrugng, mordujgc swoich braci dla dobra sprawy.

Yiannis kiwnal gtowa 1 dolat brandy do szklaneczek. Twarz miat juz
zaczerwieniong, bo pit w oczekiwaniu na przyjscie



Victora, a teraz walczyt usilnie, zeby nie skupia¢ uwagi na jego
wilgotnej dolnej wardze.

— Policja jest w waszych rekach? — zapytat. Victor zasmiat si¢
krétko 1 gorzko.

— Na razie tak, ale nie wiem, jak dlugo to potrwa. Mimo ze kraj jest
w niebezpieczenstwie, nasi przywodcy nie majg ducha walki.

— Nie mozemy z nich zrezygnowa¢! — krzykngl Yiannis z
przejeciem. — Potrzebni sg do negocjacji i w ogole...

Victor stukngt dnem swojej szklaneczki o brzeg szklaneczki
Yiannisa, dajac tym znak, ze si¢ z nim zgadza. Wprawdzie zotnierze
tureccy przejeli kontrole nad droga, ale cypryjscy Grecy szybko
zareagowali, ochraniajgc Kyreni¢, a w Boze Narodzenie aresztowali
policjantéw z formacji tureckiej. Mieli dzieki temu zakladnikow i
mogli grozi¢, ze ich zabijg w razie interwencji Turcji.

— Problem w tym — rzekt Victor, odgarniajagc gniewnym gestem
wlosy z twarzy — ze to my jestesSmy postrzegani jako agresorzy.
Zapomina si¢, ze gdy dojdzie do polaczenia Cypru z macierzg, Turcja
zrobi wszystko, by nie mogt nas ogrza¢ matczyny oddech Grecji.
Zapomina si¢, ze Turcy przesladowali nas przez wieki. Zapomina si¢ o
tureckim ludobgjstwie w czasie pierwszej wojny swiatowej! Mowie ci,
Yiannisie, Turcy 1 ich tutejsze bekarty dobrze to rozgrywaja. Turcy
cypryjscy odwracajg si¢ od rzadu z powodu kilku drobnych poprawek
do konstytucji; wyciagaja ludzi z pracy, twierdzac, Ze sg zastraszani;
zapedzaja ludnos¢ do enklaw, zeby mie¢ tam wsparcie; przejmuja
kontrole nad najbardziej strategiczng droga na wypadek inwazji; a
potem, i to jest naprawde genialnym konceptem, ptacza, ze sg ofiarami,
by Grecja 1 Makarios zostali zganieni przez zagranice. Powiem jeszcze,
ze twoj prezydent nie pomaga,



zalecajac si¢ do Sowietdw. Ameryka 1 jej sprzymierzency nie beda
naraza¢ swoich bezcennych baz szpiegowskich. Uwierz i, Makarios
zle to wszystko rozgrywa.

_ Potrzebujemy wigc Grivasa — rzekt ugodowo Yiannis,

po raz czwarty tego wieczoru napetiajac szklaneczke przyjaciela.

_ By¢ moze — zgodzit si¢ Victor. — Z pewnoscig potrzebny jest
cztowiek niespuszczajacy oka z celu, tylko wtedy uda nam si¢ wzigc¢
Cypr w ramiona. — Zrobil przerwe, porozumiewawczo usmiechnat si¢
do Yiannisa i dodat: — Nalezymy do siebie.

Nachylit si¢ potem w jego stron¢ i1 wreszcie go nagrodzil, na co
Yiannis tak pozadliwie czekat.

Przez trzy tygodnie Praxi dryfowata w malignie, to odzyskujac, to
tracac przytomnos$¢, powalona gorgczka, ktora pokryta szkartatem jej
twarz 1 splatata wlosy. Przyszedt doktor, ale nie pomogl, wiec
zrozpaczona Elena szukata ratunku u Despiny, ktora przyniosta papke
z 710t na twarz 1 dwa wiaderka. Natychmiast to z rozmarynem napetnita
goracg woda, a drugie, z lodem na dnie, wodg zimna.

Gdy obydwie zajmowaty si¢ przepedzeniem choroby, ktorg Despina
nazwatla ,,panikq", bawita si¢ przy nich Elpida. Despina spozierata na
nig z cieplymi btyskami w oczach, co napelito serce Eleny
niepokojem i goryczg. Kiedy Elpida zawotata ja do okna, pokazujac
mezczyzng z czarnymi oczami stojacego przed gankiem, Elena szybko
podzigkowata Despinie za pomoc, mowigc, ze dalej sama zajmie si¢
corka.

Kto to jest, yiayia! — dopytywala si¢ Elpida, gdy drzwi zamknety si¢
za Desping.



Wstydzac si¢ samej siebie, Elena wyjasnita wnuczce, ze to znany we
wsi wariat.

*

Przez lata Yiannis czekat kazdej nocy na wschod stonca, by moc
uciec z 16zka, ale tego ranka, gdy jego oddech muskat plecy Victora,
nie wyobrazat sobie, ze moglby si¢ znalez¢ w miejscu blizszym raju.
Ostatnio wydawalo mu sig, ze §wit przychodzi za wczesnie, kiedy miat
jeszcze snem zalepione oczy, ale tez chyba nigdy jeszcze do tego
stopnia nie docenial spokoju 1 z calego serca zyczyl sobie, by
przebudzenie do rzeczywistosci przenigdy nie nastgpito — niechby
zona zostata u matki na zawsze.

Podczas krepujacej jak zwykle miedzy nimi rozmowy Elena
wyjasnita mu, ze Praxi miala epizod lunatyczny i dlatego powedrowata
nocg daleko do wsi. Yiannis byt §wiadkiem wedrowania Praxi we $nie 1
z fatwoscig przyjalby taka wersje, gdyby nie to, ze ztapat j3 rowniez na
zdradzie. I chociaz mingty trzy lata i nie dostarczyta nowych dowodow
niewiernos$ci, nie mogt si¢ pozby¢ wrazenia, ze znowu zostat
wystrychnigty na dudka. Mimo to, dziwigc si¢ sam sobie 1 nawet
wstydzac tego, zdat sobie sprawe, ze mato go obchodzi, co wyczynia
Praxi, poki nic o tym nie wie dziecko 1 sgsiedzi. Irytujgce oczywiscie
bylo wyobrazanie sobie zony w ramionach na pél zdziczalego
robotnika rolnego, ale nie miato to nic wspdlnego z zazdros$cig. Raczej
zdeyjmowalo z niego ci¢zar wtasnej winy.

Zachowanie Praxi bardziej go poruszyto nieco ponad rok temu
Podejrzewat wowczas, 1z wznowila romans, bo przy kazdej
sposobnosci  wymykata si¢ do kosciota. Wtedy jednak wrcigz
doskwierato mu poczucie upokorzenia, jakiego doznal we wilasnym
domu. Potem, gdy przekonat si¢, ze Praxi nie



oszukuje 1 naprawd¢ chodzi do kos$ciota, wsciektos¢ w nim wygasta,
bo uwierzyt w nawrocenie zony pod ci¢zarem winy. Chociaz szybko
wygast rowniez zapat pokutny Praxi, Yiannis uznat, ze wszystko jest w
porzadku 1 moze si¢ trzymac na dystans, a im dluzej to trwalo, tym
bardziej obojetnial wobec kobiety, ktorg poslubit. Nie mozna natomiast
powiedziec, by nie tesknit za corkg. W pierwszym tygodniu zdrowienia
Praxi byt bliski $ciggnigcia jej do pomocy w barze, tak Zle znosit cisze
w domu pod nieobecnos¢ Elpidy. Wtedy jednak, jak gdyby los tak
chcial, pojawit si¢ Victor.

Poznali si¢ przed trzema miesigcami. Macierz Grecja ukradkiem
zalewata wyspe swoimi oddziatami 1 ku skrytej radosci Yiannisa
Victor stacjonowat ze swoimi zolnierzami w jednym z obozoéw na
zachod od Kyrenii. Po jego pierwszej wizycie w kawiarni, kiedy
przyszedl w gronie innych oficerdéw, stat si¢ regularnym bywalcem 1
przy jakiejs okazji opowiadat nawet o pozostawionej w kraju zonie i
dwoch synkach. A mimo to Yiannisowi wydawalo si¢, ze natarczywe
spojrzenia Victora dajg wiele do mys$lenia.

To byto osiem dni po tym, jak Praxi boso pobiegta do wsi. Gdy ostatni
goscie rozeszli si¢ do domow, Victor zaofiarowal mu pomoc przy
sprzataniu. Yiannis wyrazit wdzigczno$¢ 1 od razu wyczutl zmiang
atmosfery, tak ze ledwie panowat nad trzesagcymi si¢ rekami, kiedy
znosit do zlewu filizanki z osadem po kawie 1 kufle z zaschnietg piana.
Odkrecit kran 1 gdy woda lala si¢ na naczynia, za jego plecami stangl
Victor 1 siggajac po scierke, powoli przesungt brzuchem po jego
posladkach. Yiannis odwrocit si¢ twarza do oficera i juz nie wrocit do
zmywania.

Po ich pierwszej wspolnej nocy Victor przez trzy dni nie pokazywat
si¢ w kawiarni, a Yiannis zaczal odczuwac naras-



tajacy wstyd na wspomnienie tego, co zrobili. Tracit tez nadziej¢ na
powro6t Victora, az tu czwartego dnia ten z rozmachem otworzyt drzwi
1 wszedl z uSmiechem, ktoéry mowit, ze Yiannis nie ma si¢ czego
obawia¢ poza wlasnymi watpliwosciami.

Yiannis nie osmielal si¢ nigdy marzy¢, ze zazna tyle radosci, 1 to
nowe przezycie pochlaniato wszystkie jego mysli. Nie zawsze byto
tylko przyjemnie. Victor byl dumnym me¢zczyzna, z pewnoscig siebie
wyglaszat opinie, ktore uderzaly z mocag twardych faktow. Kiedy
Yiannis otworzyt si¢ przed nim 1 opowiedzial o matzenstwie bez
mitosci, o uczuciu Praxi do Loukisa 1 o zdradzie Victor nie szczedzit
mu stow pogardy.

— Gdyby to byla moja zona, =zabitlbym ja... albo jego...
najprawdopodobniej obydwoje.

Victor obrocit si¢ na t6zku 1 podpart gtowe rgka.

— Sa takie momenty, kiedy trzeba by¢ mezczyzng — dodat jeszcze 1
te stowa ugodzity Yiannisa w samo serce, jak dzgnigcie mieczem.

Pilnowat si¢ potem, by nie mowic o zonie, tym bardziej ze przypadt
mu do gustu przejSciowy status mezczyzny Zyjacego samotnie;
niestety, Victor byt dociekliwy. Kiedy wyszto na jaw, ze facet, z
ktorym sypiata Praxi, mieszka u Turkéw, grecki oficer z obrzydzenia
niemal splungl Yiannisowi w twarz.

— Pozwalasz zonie bryka¢ ze zdrajcg to plama na twoim honorze,
ktorej nie zmyjesz do konca zycia — szydzit.

Teraz, patrzac w bladym Swietle rodzacego si¢ ranka na ksztaltne
nagie plecy Victora, Yiannis wcigz z trudem przetrawial obelge.

*

Pembe taszczyta akurat kosz z polanami do domu, gdy zobaczyla, ze
przy bramie zatrzymuje si¢ jakie$ auto. Postawita



kosz 1 wyprostowata si¢, by powita¢ gosci, ale jg zignorowali 1 poszli
prosto do domu Loukisa. Nie spodobaty jej si¢ takie maniery, ale tylko
wzruszyla ramionami i podniosta kosz. Przed drzwiami obejrzata si¢
jeszcze 1 wlosy stanety jej na glowie. Mezczyzni spod dtugich ptaszczy
wyciagneli tancuchy i dragi. Gdy podchodzili pod dom Loukisa,
podsungli szaliki w gore, zakrywajac nimi twarze.

Dwaj stangli z jednej 1 drugiej strony drzwi, a trzeci zapukat.

— Loukisie, nie! — krzykneta Pembe.

Niestety, otworzyt drzwi i ledwie uniost brwi w zdziwieniu, juz dostat
patka po brzuchu. Dwaj napastnicy chwycili go za ramiona 1 powlekli
do jabtoni. Pembe, biegnac po me¢za, widziala, ze przywigzuja Loukisa
do drzewa. Krzyczeli, ze jest ,,kochajacym Turkow zdrajcq". Styszata
to tak wyraznie, jakby to ona sama stata przywigzana do pnia.

Prawie od dziesi¢ciu lat Pembe niechetnie przyspieszata kroku, wigc
gdy maz zobaczyl ja Smigajaca migdzy oliwnymi drzewami, przerazit
sig.

— Ratuj Loukisa! — krzyczata. — Przyszli go zabi¢! Mehmet
odrzucit kos¢ 1 chwycit Zong¢ za ramiona.

— (Gdzie on jest?

— W sadzie. Przy drzewie. Na Allaha, Mehmecie, pomo6z mu!

— Zostan tu! — nakazat.

Pobiegt do traktora, ktory stat na skraju sadu. Zapuscit silnik 1 z
hukiem ruszyt alejkg wijaca si¢ przez posiadtos¢. Usta uktadaty sie w
modlitwe, by dane mu byto zdazy¢. Nie czut Ieku, tylko pragnienie,
zeby uratowac chlopaka, a gdy wyjechat zza zakrgtu, doznat szoku,
widzgc scen¢ prawdziwego barbarzynstwa. Broda Loukisa odbijata si¢
od jego piersi przy



kazdym ciosie w gtowe, z ust ciekta mu krew, tancuch wrzynat si¢ w
ramiona przez poszarpane rekawy bluzy. Mehmet wjechat w brame,
poleciaty drzazgi.

— Zostawcie go, dranie!

Jechat ostro, traktor podskakiwat na biatych kamieniach. To Marios
utozyt niedawno Sciezke prowadzaca do drzwi frontowych domu
Loukisa. Zrobiwszy skret w prawo, Mehmet kierowal si¢ wprost na
drzewo jabtoni.

— Zostawcie go! — wrzasngt na cate gardto, az ochrypl. Gdy
podjechat blisko, me¢zczyzni odwrocili si¢ do niego

twarzami. Przejechat obok nich, potracit jednego, rozlegt si¢ wrzask
zaskoczenia. Mehmet zawrocit z furig, spod kot poleciaty kamienie 1
kepy trawy. Teraz najezdzat prosto na nich, szykowali si¢ do ataku 1
wtedy ustyszatl odglos wystrzatu. Odwrocit glowe 1 zobaczyl Zong,
delikatng staruszke, spokojnie tadujaca kolejny naboj do mysliwskie;j
strzelby.

Napastnicy wymienili spojrzenia, jeden z nich trzasnagt jeszcze
Loukisa pigscig w twarz 1 ruszyli pedem do chevroleta.

*

Despina szykowata napar z selera dla Mandaleny, corki piekarza,
kiedy nadjechat Mehmet, ostro pokonujac traktorem zakret. Na wiesc,
ze jej syn zostal pobity, Despina btyskawicznie wpakowata do torby
wszystko, co moglo si¢ okaza¢ potrzebne, a gdy pojawita si¢
zapowiedziana dziewczyna, wskazata dzbanek z herbatg i przeprosita,
Ze nie moze si¢ teraz zaja¢ nig 1 stanem zapalnym jej pecherza.
Natychmiast pobiegta do chaty Loukisa, a Mehmet pojechat do budki
telefonicznej, zeby wezwac lekarza.

Widzac syna lezacego na 16zku — mocno poturbowanego, catego w
siniakach 1 ledwie przypominajacego jej ukochanego



chlopca — Despina przystapita do dziatania. Macajac palcami jego
zakrwawiong glowa, odkryla na niej cztery wielkie guzy; stwierdzita,
ze Loukis ma ztamany nos 1 wybite dwa zaby, na szczescie z tytu;
badajac puchngce w oczach ciato, znalazta paskudne krwawe rozciecia
na ramionach, klatce piersiowej 1 udach, a na jednym kolanie
podejrzang dziure.

- Czy dzgneli ci¢ takze nozem? — spytata, stawiajgc na

piecu garnek z woda.

Loukis probowal odpowiedzie¢, ale w poranionych ustach stowa
zamienity si¢ w betkot.

— Czy dzgngli cig¢ nozem? — powtorzyla pytanie Despina, czujac
narastajacag furie.

— Kijem! — Loukis wydobyt z siebie jedno stowo 1 zamknat oczy,
walczac bezskutecznie z bolem.

Nim przyszedt doktor, Despina obmyta zranienia miksturg z tasznika
pospolitego, ktéra przyniosta ze sobg. Doktor u$miechnal sie z
uznaniem 1 wyjal z walizeczki wtasne akcesoria.

— Cztery ztamane — oznajmit po sprawdzeniu zeber. — Oddychanie
W normie.

Gdy skonczyl bandazowanie klatki piersiowej, wprawnymi rekami
obmacat twarz Loukisa.

— Moze troszke zabole¢ — powiedzial miekko.

Ujal nos lezacego w palce 1 zrecznie go nastawil, ale zachrzescilo
nieprzyjemnie. Loukisowi z oczu poplynely tzy, a z ust wyrwato si¢
przeklenstwo. Zwazywszy na okolicznosci, Despina go nie strofowala.

Skonczywszy zabiegi, lekarz przepisat srodki przeciwbolowe 1 zalecit
lezenie. Despina, cho¢ nieprzekonana do wymystow nauki medycznej,
pogodzita si¢ z podawaniem synowi pigutek, zeby tylko nie cierpiat z
bolu.



Kiedy doktor wyszedt, obiecujac, ze przyjdzie z wizytg nastepnego
dnia, zmienita posciel. Pomagajac Loukisowi wgramoli¢ si¢ z
powrotem na materac, pocalowata go w czoto, potem zasuneta zastony
w oknach. Ttumiony dotad szloch wyrywal jej si¢ z piersi, wigc wyszta
z domu. Czekali na nig Mehmet 1 Pembe. Staruszka tez miata twarz we
tzach. Despina podeszta do niej 1 delikatnie je otarta, nie szczedzac
stow wdzigcznosci.

— Nie dzigkuj nam — odparta Pembe, tkajac. — Gdyby nie my...
gdyby Loukis tu nie mieszkal...

Wtulita twarz w migkka pier§ meza, nie bedac w stanie mowic dale;.

— Niech nas Allah strzeze, Despo — dokonczyt za nig Mehmet. —
Pembe ma racj¢. Styszata, co te oprychy wykrzykiwatly, atakujac
twojego chtopca. To naprawde stalo si¢ przez nas, dlatego ze tu z nami
mieszka, z dwojgiem cypryjskich Turkéw. Nazwali go zdrajca.

Despina podniosta rece do twarzy i1 gniewnie potrzasneta glowa.

— Moj syn nie jest zdrajcg! A wy nie jesteScie winni temu, co zrobity
te kanalie. To oni sg winni, na tej wyspie oni sg zdrajcami. Podte
kreatury, oto kim s3. To, co zrobiliScie dzisiaj... md; Boze...
Mehmecie... Pembe... uratowali§cie zycie mojemu synowi.

Nie byta to pora ani miejsce na przerzucanie si¢ argumentami, wiec
staruszkowie podzigkowali Despinie za gorgce slowa, ale nadal
poczuwali si¢ do winy i1 zacigzyta im jeszcze bardziej, gdy pojawila si¢
reszta rodziny Loukisa.

Kiedy Georgios spojrzal na opuchnigtego, bledziutkiego syna,
ogarngta go wsciektos¢ 1 oznajmil, ze wzywa policje. Loukis
wymamrotat co§ w protescie, a Despina oswiadczyta stanowczo,



Ze nie zyczy sobie, aby cata wie$ mieszala si¢ w ich sprawy. Nikt si¢
nie zdziwil, ze Marios, ktory przybiegt zobaczy¢, co si¢ dzieje,
wybuchnat placzem. Christakis probowat si¢ otrzasng¢ z poczucia
bezradnosci, wypytujac o wszystko Mehmeta 1 Pembe.

W ciggu kolejnych dni stan Loukisa powoli si¢ poprawial, od
cienkich zup przeszedt na potrawke z soczewicy, ale uparcie odmawiat
rozmowy o napadzie.

— Jak si¢ czuje Praxi? — Takie ku rozpaczy Despiny byto jego
pierwsze konkretne pytanie.

— Czuje si¢ dobrze, wrocita do Kyrenii — sktamata. Loukis sprawiat
wrazenie, jakby znowu dostal mocno

w twarz, ale Despina jako matka na razie troszczyta si¢ tylko o jego
zdrowie. Troske o uczucia syna odsuwata na pdznie;.

Kiedy przyszedt do siebie na tyle, ze mogt juz si¢ ubiera¢ bez pomocy
rodzicoOw, na powazng rozmow¢ zjawil si¢ Christakis.

— Pembe moéwi, ze napastnicy przyjechali chevroletem —
poinformowatl brata.

Obydwaj wiedzieli tylko o jednym takim aucie w sasiedztwie, wiec
olbrzym czekal na reakcj¢. Loukis milczal.

— P6jde do niego — powiedziat wreszcie Christakis.

— I co zrobisz? — zapytal Loukis.

— A jak myslisz? Zrobi¢ mu z ggby miazgg.

Loukis spojrzal na potezng pie$¢ brata 1 nawet si¢ uSmiechnal. Zbyt
czesto dostawal od niego niezte lanie, gdy byli jeszcze wyrostkami, by
nie mie¢ szacunku dla jego sity. Pokrecit jednak glowa.

To nie twoja bitwa.

Stuchaj mnie, Loukisie, jezeli ktos podnosi reke na



ktoregos$ z nas, podnosi reke na nas wszystkich. — Gdy to méwit, tza
sptyneta mu z oka 1 zgingta w gestym wasie.

— Musze¢ to przemysle¢ — rzekt mu Loukis. Christakis otworzyt usta
w protescie, ale brat go ubiegl.

— Powiem ci we wlasciwym czasie — przyrzekt. — Teraz nie pora,
jeszcze nie jestem gotowy.

Christakis niechetnie kiwnal glowa. Spieszno mu byto, zeby oddac
draniom wet za wet, ale nie do niego nalezala inicjatywa. Kiedy
wyszedt, u Loukisa zjawili si¢ Mehmet 1 Pembe, zeby spedzi¢ z nim
wieczor. Przynie$li mich¢ migsa z ziemniakami, co ich ratowato w
momentach niezr¢gcznego milczenia, gdyz rozmowa jako$ si¢ nie
kleita.

Przed wyjsciem Mehmet sprawdzit, czy Loukis ma do$¢ drewna do
kominka na nadchodzaca noc, na koniec uscisngl go delikatnie, a
Pembe ostroznie pocalowata w niezagojony policzek. Kiedy ksiezyc
zawist na niebie 1 §wiat pograzyt si¢ we $nie, para staruszkow wyszta
ze swego domu, zamykajac drzwi, 1 z dwiema walizkami
pomaszerowata na koniec wsi na przystanek autobusowy. Zajawszy
miejsca, skinieniem glow przywitali si¢ z pozostatymi pasazerami.
Wszyscy co do jednego byli cypryjskimi Turkami 1 nikt nie wyrzekt
stowa, ich oczy mowily wszystko. Kierowca zamknat drzwi 1 ruszyli
na potudnie.

Nastepnego dnia rano Despina przyszia odwiedzi¢ syna i
zaniepokoita jg martwa cisza u jego sgsiadow. Drzwi do domu Pembe
byly zamknigete, ale nie na klucz, wiec weszta do srodka. Wewnatrz
wszystko znajdowalo si¢ na swoim miejscu. Naczynia pozmywane,
tozka poscielone, wlasciwie panowal niecodzienny porzadek.
Zaniepokoita si¢ jeszcze bardziej. Kiedy wrdcita do domu 1 wihasnie
chciata opowiedzie¢ Georgiosowi o swoich obawach, ten jg ubiegl.



- Czy widziata§ Mehmeta 1 Pembe? — zapytat.

Pokrecita glowa.

- Niech B6g ma nas w swojej opiece — rzekt Georgios.

Opadt cigzko na krzesto przy stole 1 drzacymi palcami przeczesywat
wlosy. — Wyjechali stad, Despo. Turcy uciekli z naszej wsi, wszyscy
co do jednego.

Praxi pchneta okiennice, ale nie drgnety. Przekrzywita gtowe, zeby
sprawdzi¢, o co chodzi, 1 uniosta w zdumieniu brwi.

— Mamo? — zawotata. — Dlaczego zabilas okiennice gwozdziami?
Elena przestata Scieli¢ 16zko, odwroécita si¢ do corki. Przemknety jej
przez gtowe rozne kltamliwe wyjasnienia, ale zadne nie miatoby sensu.
— Zebys$ nie wychodzita do niego i zeby on nie wchodzit do ciebie.

Praxi oparta si¢ o $ciane, osungta si¢ wzdluz niej 1 przycupngwszy na
podtodze, krecita z niedowierzaniem glowa. Matce osmielita sig
powiedzied, ze ,,padto jej na mozg". Elena udata, ze nie styszy.

Poczuta si¢ mocno dotknigta niewdziecznoscig corki. Przez cate dwa
miesigce Praxi toczyta walke z chorobg, prawdziwa 1 urojong, a Elena
dzien 1 noc czuwata przy niej, bedac wiezniem we wlasnym domu —
przywigzana do t6zka chorej i oblegana przez wilka, ktéry warowat
pod drzwiami 1 nie dawal za wygrang. Nerwy miala kompletnie
zszargane; zrezygnowala z porankoéw przy kawie z sgsiadkami; nie
chodzita do kosciota; nawet nie mogla si¢ wyrwa¢ do sklepu. Liste
zakupow 1 pienigdze wceiskata kazdemu, kto przechodzit obok domu.
Nie wyobrazata sobie, zeby jakakolwiek inna matka zdobyla si¢ na



takie poswiecenie 1 cierpliwos¢. Tymczasem, cho¢ dzigki magii
kompresow robionych przez Desping goraczka zelzata, Praxi
odmowita powrotu do zdrowia, wita si¢ i1 rzucata na 16zku, bliska
szalenstwa. W koncu stracita energie 1 apetyt, a Elena musiata na sile
wpychac jej jedzenie do gardta. Potem przyszta depresja 1 albo z jej
oczu ciurkiem laly si¢ tzy, albo lezata ze wzrokiem utkwionym w
sciang, co przyprawiato Elen¢ o gesig skorke. Dopiero po wizycie pani
Televantos zaczeta dostrzegac poprawe stanu corki.

W odréznieniu od zylastego, trapionego bolesnymi hemoroidami
meza pani Televantos cieszyla si¢ regularnymi wypréznieniami 1
pokazywata Swiatu wydatny brzuch sterczacy dumnie nad cienkimi
nogami w czarnych ponczochach. Wygladata troche jak jajko na
patykach. Byta btyskotliwa i raczej przyjazna, ale przede wszystkim
znana z tego, ze strasznie plotkowala, 1 to przywiodto j3 do domu
Eleny.

Ta za$ po paru miesigcach dobrowolnego odcigcia od $wiata, znuzona
wypelnianiem powinnosci matki, zadna byla codziennych nowinek,
ktore przekazywane z ust do ust czynity wiejskie zycie jednoczesnie
przyjemnym 1 nie do zniesienia. Mezczyzni mieli kawiarnie, a kobiety
sklep spozywczy 1 piekarni¢, przeplyw wiadomosci nad ladami byt
szybki 1 sprawny 1 nic, co warte uwagi, nie mogto si¢ przemknac¢ bez
komentarza. Mimo obycia z miejscowymi intrygami Elena, cz¢stujac
goscia paczkami oblanymi syropem, przyznata ku zadowoleniu pani
Televantos, ze od tego, co z jej ust styszy, wlosy stajg na glowie. Pani
Televantos, rozemocjonowana tym, ze pierwsza przynosi nowiny,
miata trudnosci z utozeniem szczeg6tow w klarowna calos¢, a zaczeta
od wiadomosci, ze Turcy z wioski znikneli, wszyscy jednej nocy,
sze$¢dziesigt osiem o0sOb, nawet nie obejrzeli si¢ na swoje domy.
Wstyd powiedziec, ale ,,zli ludzie"



wsrdd nas, Grekodw, mowita, natychmiast wykorzystali ten exodus 1
zaopatrzyli swoje domy w lodowki, podwojne t6zka 1 inne sprzety, do
ktorych nie mieli zadnego prawa. Doszto nawet do tego, ze jeden dom
nie tylko spladrowali, lecz takze podpalili.

- Ogien nie zajat domu, poniewaz poczciwy Panayiotou,

oczywiscie Lambros, a nie ta Swinia Elias, dusit ptomienie wilasng
kurtka, az mu si¢ rozsypala w rgkach. A to byla porzadna kurtka.
Kostas radzit mu wziag¢ jakas kapote zostawiong przez Turkoéw, co
bytoby sprawiedliwg wymiang, ale pan Panayiotou nawet nie chcial o
tym stysze¢. Powiedzial, ze wolalby raczej nago chodzi¢, niz krasé¢
czyjas$ kurtke, na co pani Miltiadous zasmiata si¢, ze nie miataby nic
przeciwko temu, by go nago zobaczy¢. A przeciez nie bylo si¢ z czego
smia¢. Bo zdarzyla si¢ rzecz hanbigca, usitowano spali¢ dom
wczorajszych sasiadow.

Pani Televantos ktapneta z oburzeniem szczekami 1 szybko przeszta
do kolejnych interesujgcych tematow. Powiedziata, ze naczelnik wsi
jest rozjuszony. Doros przejechat psa, ktory nalezat do Eleftheriosa, 1
sprawcy kazano da¢ poszkodowanemu w zamian koze, ale odmowit.
Takis, rzeznik, odciat sobie nozem kawalek palca 1 teraz wszyscy boja
si¢ u niego kupowac kietbase¢. Kostas Charalambous znowu ruszyt z
piesciami do zony po popijawie z rolnikiem Fotisem. Mowi si¢ tez, ze
Maria Germanos znalazla si¢ w szpitalu w Nikozji, bo podcieta sobie
zyly kawalkiem rozbitego szkla. Jej matka twierdzi, ze to
nieszczesliwy wypadek, ale niektorzy powiadaja, ze proba samobdjcza
— szepneta pani Televantos, robigc znak krzyza 1 zerkajac na Elpide
bawigcg si¢ w kacie lalkami.

Niepewna, czy dziecko przypadkiem nie stucha, uniosta



tylko brwi 1 kiwneta glowa na znak, ze raczej to drugie jest prawda.

— To straszne — powiedziala Elena, szczerze poruszona
nieszczesciem w rodzinie Germanosow. — Czy nigdy nie bedzie konca
cierpieniom matek?

— Ja na pewno tego nie dozyj¢ — odpowiedziata pani Televantos 1
siegnetla po torebke.

Gdy staruszka wyszla z obietnica powrotu nastgpnego dnia, Elena
zorientowala si¢, ze na progu stoi Praxi. Nie wychodzila ze swego
pokoju od dnia, kiedy si¢ tu znalazta, wigc Elpida podbiegta do niej
szczesliwa, ze matka wreszcie opuscita tozko.

Tego wieczoru Praxi zdawala si¢ cudownie uzdrowiona: wykapata
sig, ubrala 1 zjadla samodzielnie positek. Gdy do tego przechylona nad
stotem kroita mig¢so na talerzu Elpidy, Elena poczula, ze brzemig
odpowiedzialnosci zsuwa si¢ z jej z barkow. Niemato siwych wlosow
przybylo jej z powodu pilnowania wnuczki, by nie wymykata si¢ z
domu, 1 naprawde byla juz wyczerpana. Tymczasem nastepnego dnia
Praxi, zanim jeszcze przyzwoicie si¢ ubrata, otworzyla drzwi i
wypuscita dziecko na dwor.

— Po co w ogodle si¢ tak meczytam? — burkneta Elena, na co Praxi
ucatlowata ja we wlosy, proszac, by si¢ nie martwita.

— Zadna krzywda jej w wiosce nie spotka — zapewnila, ale obydwie
wiedziaty, dlaczego Elena z takim uporem trzymata wnuczke za
zamknigtymi drzwiami.

Osmielona u§miechem matki, nakrecona nagle wyzwolong energia,
Elpida pobiegta przez ogrdd 1 podskoczyta do najblizszej jabtoni, by
si¢ pohusta¢ na galezi, potem podskakiwata pod drzewem
migdatowym na koncu alejki, zrywajac owoce. Wreszcie odwrocita
glowe 1 spojrzawszy na zachgcajaca ming matki, wybiegla przez
brame.



Praxi wrécita do domu. Elena siedziata przy piecu z ming

manifestujacg dezaprobate.

Despina wytarta zlew, a potem starta kurze z kredensu. Na kolanach
usuwata pajeczyne spod toaletki Pembe, a gdy si¢ wyprostowata,
pozwolita oczom spocza¢ na rzedzie czarno-biatych fotografii
ustawionych na honorowych miejscach na potkach. Delikatnie
odkurzata ramki, z ktorych patrzyly na nig twarze dobrze znane i
nieznane w ogole, co do ktorych mogta tylko snu¢ domysty. Jedno z
najstarszych zdje¢ przedstawialo dumnie wygladajagcego mezczyzne
ubranego w szerokie biale spodnie wsuniete w dtugie czarne buty ze
skory 1 w bialg koszule przepasang paskiem. Na glowie mial fez z
chwostem. Czy to ojciec Pembe? — =zastanawiala si¢. A moze
Mehmeta? Mogla tylko zgadywac, co si¢ z nim stato. Przed ponurg
zadumg uchronito jg wejscie Mariosa.

— Swoja prace wykonatem — oznajmit. — Chce mi si¢ pi¢. Marios
za przyzwoleniem Christakisa wyreczat Loukisa

w zaje¢ciach na gospodarstwie.

— 1dZ do brata, zobacz, co tam u niego, 1 nalej sobie soku — polecita
Despina. — Ja prawie koncze.

Marios dal matce spokoéj, by mogta skonczy¢ sprzatanie. Pigc¢dziesiat
trzy kroki dalej, bo liczyl, na krzesle siedzial juz ubrany Loukis i
gmerat przy butach. Marios schylil si¢ 1 pomogl mu zawigzad
sznurowadta.

— Musze si¢ stad ruszy¢ — rzekt Loukis. — Dusze si¢ tuta;.

— Dokad chcesz 1§¢?

— Nie wiem, gdziekolwiek.

— Po6jdziesz ze mng odwiedzi¢ Nikosa?



Loukis odczytat prosbe w oczach brata i nie potrafit mu odmowic.
Spacer do kosciota zajal mnostwo czasu, bo Loukis kustykat, bolaty
go nogi 1 zebra, a gdy dotarli do grobu Nikosa, z grymasem bolu
przysiadt na trawie. Marios podtozyl mu pod plecy swoja torbe 1 zaczat
wyrywac chwasty, ktore przebijaly si¢ spod ziemi do zycia. Cmokat

przy tym z niezadowoleniem.

— Jak czesto tu przychodzisz? — spytat Loukis. On sam odwiedzit
zmartego brata zaledwie kilka razy 1 mial si¢ czego wstydzic.

— Przychodze¢ codziennie — rzekt Marios.

— I co tu robisz?

— Rozmawiam z nim... robi¢ porzadek, bo chwasty tak szybko
odrastaja... takie rzeczy... co mi przyjdzie do glowy.

— O czym z nim rozmawiasz?

— Bo ja wiem, chyba o wszystkim. Teraz gléwnie o tobie i tych
draniach, ktorzy ci¢ pobili. Mowilem, ze powinnismy p06jS$¢ na policje,
ale Nikos radzit, ze lepiej wzig¢ grube kije 1 thuc ich, poki nie wyziong
ducha.

Loukis si¢ rozesmial. Dziwne, ale mys$l, ze zmarty brat odczuwa
gniew, byta pokrzepiajaca, choc¢by si¢ tak tylko roito w glowie jego
zyjacego blizniaka. Gdy ostroznie uktadat si¢ wygodniej na torbie
Mariosa, migngta mu w oddali 1$nigca czernig wlosow gtowka.
Popatrzyt w stron¢ bramy cmentarza.

— Kto$ nas szpieguje — powiedzial.

Marios rozejrzat si¢ 1 szeroki usmiech pojawit si¢ na jego twarzy.

— Elpida! Chodz tutaj 1 si¢ przywitaj.

Poszedt po mala do bramy i namowil jg, by do nich podeszta.
Ciekawos¢ wzieta w niej gore nad niepewnoscig. Loukisowi wydawata
si¢ bardzo malutka, ale w jego oczach wszystkie



dzieci takie byly. Chciat si¢ jej przyjrze¢, wykrecal glowe, lecz Elpida
chowata si¢ za nogami Mariosa.

- Hej, Elpido mou, podejdz, nie boj si¢, powiedz dzien dobry.

Mata ostroznie wysunela si¢ zza Mariosa. Stata oblana stoncem, z
jedna noga wysunigta do przodu, gotowa zerwac si¢ do ucieczki.

_ Czy wiesz, kto to jest? — spytal Marios, wskazujac na brata.

Elpida kiwngta glowa.

— No kto to?

Gleboko zaczerpneta powietrza.

— To wariat znany we wsi.

Loukis wybuchnat na te stowa glo§Snym §miechem, ktory przeszedt w
paskudny grymas, bo przeszyt go ostry bol. Marios si¢ nie $§miat, byt
zadziwiony.

— To nie jest zaden wariat, Elpido. To moj brat Loukis. Elpida
otworzyta szeroko oczy. Spojrzata jeszcze na Mariosa,

ktory usmiechat si¢ zachecajaco, 1 zrobita kilka krokow do przodu.
Powolutku wyciggneta prawa raczke 1 ostroznie dotknela twarzy
Loukisa.

— Loukis? — spytata.

Troche oszolomiony niespodziewanym gestem Loukis ostroznie
skingt gtowa, by raczka si¢ nie cofneta.

— Loukis — powtorzyta Elpida, ale juz zdecydowanie. — Wilk
Loukis.

Marios spgcznial z dumy, przypomniawszy sobie prezent, ktory
podarowat matej, gdy byla jeszcze niemowleciem.

— Tak! — wykrzyknat. — Tak, Elpido. To wilk Loukis. Jestes$
wilkiem. — Mata zachichotata w twarz Loukisa. —

I zawsze bedziesz mnie bronit.
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Cypr jest najbardziej urokliwy wiosng 1 czgSciowo dlatego Loukis
zaczal odbywac dhugie spacery, na ktére decydowat si¢ nie do konca
swiadomie: budzit si¢ gotowy do pracy, ale gdy wciagal buty,
odchodzita mu ochota, by zabra¢ si¢ do zaj¢¢, na jakie poprawa
zdrowia juz mu pozwalata, 1 zamiast tego wyruszal w droge wczesnie,
gdy tylko anemony otwieraly swe kielichy ku stoncu, 1 wracat, kiedy je
zamykaty o zmierzchu. Jezeli poczut gtdéd w porze lunchu, kupowat
co$ u nieznanych chiopéw, a pragnienie gasit woda z potokow.
Wedrowatl zboczami ciggnagcymi si¢ wzdluz morskiego brzegu,
bielejagcymi w stoncu kamienistymi S$ciezkami, na ktore bezprawnie
wdzieraty si¢ krzaki, wspinat si¢ wysoko w gory, gdzie spokoju nie
zaktocaly juz ani patrole, ani snajperzy. Wiasciwie byto mu wszystko
jedno, dokad idzie, byleby udato si¢ unikna¢ ludzi.

Od czasu do czasu mijat go samochod z turystami z potudnia, ale po
sekundzie znikal 1 znow powracaty wrzaskliwe nawolywania i
przekomarzania ptakow, by przekrzycze¢ harmider jego mysli.

Gdziekolwiek si¢ obrocil, oczy sycity si¢ kolorami: taki



graly barwami karminowych cyklamendéw oraz bialych i1 zoéttych
narcyzOw; czarne tulipany wyzieraly miedzy zielonymi pedami
pszenicy; na tle szaro$ci kamieni czerwienialy kwiaty poslonka z
btyszczacymi z6itymi oczkami. Matka nazywala Kyreni¢ klejnotem
Cypru. Dla Loukisa to wiosna otwierata szkatute petng klejnotow:
przed nim barwami blekitu, fioletu 1 purpury mienity si¢ kwiaty,
podrywaty si¢ do lotu na delikatnych skrzydetkach motyle Kleopatry.
Natura w swoim kolorowym tancu budzita jednak drzemigca w nim
tesknote, a akrobatyczne loty jaskotek krazacych wokot gniazd z
mtodymi przypominaty o narastajacych podejrzeniach.

Lato tysigc dziewiecset piecdziesigtego siodmego roku, jak
powiedziat Marios.

Doktadniejszej daty nie potrafit podaé, chociaz byt w domu Praxi w
dniu narodzin, ale upierat si¢, ze dziecko urodzito si¢ przed czasem, co
wystarczyto, by skruszy¢ przekonanie Loukisa, ze Praxi go zdradzita. I
jezeli jego przypuszczenia byly sluszne, oznaczato to, ze uptyneto
niemal siedem lat, siedem dlugich i bezpowrotnie straconych lat, w
ciggu ktorych niemowle wyrosto na dziewczynke, a on nie odgrywat w
jej zyciu zadnej roli, zaistniat tylko przy poczeciu. Gdyby mégt winié
za to jakiego$ boga, pogrozitby pigscig niebu, ale pozostato mu tylko
pomstowac na wtasng ghupote.

Ze spaceru wracat, kiedy zmeczony umyst domagat si¢ odpoczynku.
Matka jak zwykle czekata na niego. Ostatnio, gdy naktadata na talerze
jedzenie przyprawione obficie ziotami o walorach leczniczych,
wyczuwata w synu zmiang, ktorej nie potrafita blizej okresli¢. Nic nie
mowil, ale jego oczy wedrowaly za nig pytajaco. Podzielita si¢ tym
spostrzezeniem z Georgiosem, lecz zbyt ja, nazywajac to ,,rozpalong
wyobraznig nadopiekunczej matki".



— Daj spokdj, Despo. Chlopak ma dos¢ problemdéw, nie stwarzaj ich
wiece] W swojej imaginacji.

Uwazata wprawdzie, ze m3az ma nie wiecej intuicji niz kawatek
drewna 1 zauwazytby problem dopiero wtedy, gdyby ktos padt mu pod
nogi, plujac krwig, jednak odpuscita. Nastgpnego dnia wszakze
porozmawiala na osobnoSci z Mariosem, proszac go, zeby nie
spuszczal mtodszego brata z oczu.

— Bo co moze zrobic¢?

— Nie wiem... co$ niezwyczajnego.

— Moéwimy o Loukisie —jeknat Marios. — Kiedy on robi co$
Zwyczajnego?

— Wiesz, o co mi chodzi — odpowiedziala z irytacjg Despina, ale syn
naprawde nie wiedzial.

— Jak dlugo mam go pilnowac?

— Jak dtugo bedzie trzeba.

Marios spojrzat na matke pytajaco, zastanawiajac si¢, czy prosic jg o
jakie$ wyjasnienia, ale odwrocita si¢ plecami. Pogodzit si¢ wiec z tym,
ze tylko tyle chciata powiedzie¢. W duchu pomodlit si¢ jedynie, zeby
Loukis jak najszybciej zrobit co$ bardzo niezwyczajnego, bo pracy na
gospodarstwie Marios miat juz dosy¢. Mito bylo spedzac czas z
mlodszym bratem, cieszylo go takze, 1z pomaga przetrwac
gospodarstwu Mehmeta 1 Pembe, ale tesknil za jasng pracownig
Christakisa 1 delikatnym stukotem jego mtotka. Poza tym byt pewien,
ze krzesta do nowego hotelu sg gotowe, 1 bardzo chciat je zobaczy¢.
Mialy by¢ naprawde super, nawet tato przytozyl do nich reke,
wycinajgc skorg na siedzenia. To, ze robita je jakby firma rodzinna,
bardzo si¢ Mariosowi podobato. Oczywiscie kochat Loukisa, brat byt
wazniejszy niz krzesta, nawet skorzane, dlatego gdyby mama zazadata,
by pilnowat brata az do $mierci, nie potrafitby odmowi¢. Problem w
tym, ze nie mogt by¢ naraz



w dwoch miejscach, wigc gdy Loukis, wyruszajac na spacer, zapytal,
dlaczego si¢ z nim wybiera, zamiast pracowa¢, Marios wyjawil, ze
mama mu to nakazata, bo jest zaniepokojona. - Czym? — zapytat
Loukis.

- Nie chce zmysla¢, a dobrze nie wiem — odpart Marios. —

Pewnie sadzi, ze znowu uciekniesz.

- Nigdzie si¢ nie wybieram — rzekt Loukis.

- Moze sie boi, ze padniesz martwy.

Loukis az si¢ zatrzymal.

— Dlaczego miatbym pas¢ martwy?

— Nie wiem — wyznat Marios. — Byloby to jednak co$
niezwyklego, bo nie wygladasz, jakby$§ mial umierac.
— Raczej nie... — odpart Loukis.

Jakiekolwiek pobudki kierowaty matka, Loukis byl pewien, Ze nie
chodzito o Iek o jego zycie. W kazdym razie rozmowa z Mariosem
wydobyta go z prézniactwa 1 w kolejnym tygodniu zgodzit si¢ mie¢
stroza u boku 1 razem tadowali pomarancze do skrzynek na targ,
sprawdzali tez, czy nie chorujg drzewa w sadzie oliwnym, co bylo
jedynym zajeciem na gospodarstwie, ktore rzeczywiscie podobato si¢
Mariosowi.

— Podobno jakis poeta w bardzo dawnych czasach nazwal oliwg
ptynnym zlotem. — Marios podzielit si¢ swoja wiedzg z bratem. — To
oczywiscie nieprawda, przeciez gdyby tak byto, kazdy cypryjski
gospodarz bytby bogaty jak krél, a Zaden nie jest.

Jak powiedziate$, to tylko stowa poety — rzekl Loukis. Ale czy
wiesz, ze drzewa oliwne przyniesli ze sobg na wyspe Rzymianie?

Nie, o tym nie wiedziatem. — Marios pokrecit glowa. Rozejrzat si¢
po sadzie ze zdumieniem w oczach. — Chyba strasznie duzo czasu
zajeto im posadzenie wszystkich.



Loukis sttumit $§miech, a Marios zabrat si¢ do kontrolowania drzew.
Badat gale¢zie 1 pnie, czy nie zaatakowaly ich welnowce, podgladat
liscie od spodu, czy nie majg czarnego nalotu od groznych sadzakow.
Stwierdziwszy, ze sg zdrowe, odetchnagl z ulga. Nigdy by sobie nie
wybaczyt, gdyby drzewa umarty pod nieobecnos¢ pana Mehmeta 1 jego
zony.

Nastepnego dnia, gdy wrdécili z targu, Loukis dat mu dwadziescia
szylingdbw w nagrode za ciezki trud. Kiedy jednak Marios ustyszat, ze
brat wybiera si¢ do miasta, przestat mie¢ zachwycong ming.

— Dobrze — rzekt Loukis, wznoszac rece do gory. — Chodz ze mna,
jezeli to ma uszczgsliwi¢ ciebie 1 mame, ale to tylko wyprawa do
banku.

Wybrali si¢ do miasta na piechote¢ 1 zanim tam dotarli, stonce niezle
spiekto im szyje, jakby byto juz lato. Ulice byly gwarne, ludzie
siedzieli przy drinkach pod parasolami wystawionymi przed nowymi
kafejkami 1 restauracjami na kretych uliczkach koto przystani. Od
wszystkich bila taka rados¢, ze Marios nie dalby sobie wmowic, iz
moze by¢ lepsze miejsce na ziemi od Kyrenii.

W banku spotkata braci mita niespodzianka, bo przed nimi zatatwiat
sprawe tylko jeden klient. Byl w potowie przeliczania pokaznego stosu
monet, ktore wyltozyt z sakiewki, a juz ciemna plama potu znaczyta mu
koszulg na plecach. Gdy przyszta kolej na Loukisa, oproznit kieszenie
wypchane banknotami 1 zakomunikowat kasjerce, ze chce je ztozy¢ w
depozycie.

— Oczywiscie, Loukisie — rzekla kobieta, a Marios zaczat si¢
zastanawiac, kiedy brat si¢ z nig zaprzyjaznit, bo nie byta z ich wsi.
Schylita si¢ pod kontuar.

— Wypelnij te formularze 1 natychmiast otwieramy ci rachunek.



- Powiedziatem, ze chce odda¢ pienigdze do depozytu, nie

zamierzam otwiera¢ rachunku — sprostowal Loukis tak ostrym
tonem, ze si¢ zarumienifa.

- Przepraszam za pomytke. — USmiechneta si¢, odktadajac

formularze na bok. — Zaczniymy od poczatku. Na czyje konto chcesz
zdeponowac pieniadze?

~ Na nazwisko Mehmet Kadir — odpart Loukis, na co

usmiech zniknat z jej twarzy.

— To Turek?

— Tak, Turek.

Kobieta odwrocita si¢ z krzestem 1 podjechata do mezczyzny
siedzacego przy jednym z biurek. Ten przechylit gtowe, zeby mogta
mu szepta¢ do ucha, a po chwili rzucit zaciekawione spojrzenie na
Loukisa 1 wzruszyl ramionami. Kobieta wrocita z przylepionym do
twarzy sztucznym usmiechem.

— Dobrze, wszystko w porzadku — powiedziata. Marios nie
rozumiat, o co chodzi, dlaczego kasjerka musiata

si¢ porozumie¢ z me¢zczyzng przy biurku, ale gdy Loukis skonczyt
zatatwia¢ sprawe 1 wyszli na zalang stoncem ulicg, wcigz czut na sobie
dziwne spojrzenia ludzi z banku. Z tego powodu =zaczal si¢
zastanawiac, czy brat zrobit co$ niezwyczajnego, o czym nalezatoby
powiedzie¢ mamie.

— Pewnie mysla, ze ich obrabujemy — burknat Loukis.

— Przeciez wlasnie oddalismy pienigdze do banku, wigc jak? Ci z
banku sg paranoikami. I w ogole sg podli, dlatego

zatrudniajg si¢ przy pilnowaniu pieniedzy. A teraz zostaw mnie 1
wpadnij do Christakisa si¢ przywitac.

Dlaczego? Co masz zamiar robic?

Przespaceruje si¢, tykne troche morskiego powietrza 1 wroce do
domu. Zobaczymy si¢ jutro...

Ale mama...



— Mariosie! Rozumiem, ze starasz si¢ pomOoc mamie, ma byc¢
spokojna, ale zastanow si¢, czy ja moge si¢ tu wpakowacé w jakie$
ktopoty?

Marios byt zdania, ze brat moze wpas¢ w ktopoty nawet wtedy, gdy
siedzi u siebie w domu, lecz ugryzt si¢ w jezyk 1 nic nie odpowiedzial.

— Zobaczymy si¢ jutro — powtorzyt Loukis i skrgcit w najblizsza
przecznice.

Marios poszedt dalej gtowng ulica, jednak po chwili owtadngto nim
straszne poczucie winy. Odwrocit sig, lecz Loukis juz znikngt mu z
oczu. Puscit si¢ za nim biegiem 1 na koncu brukowanej uliczki
dostrzegt brata wchodzacego do kawiarni Yiannisa i1 Praxi.

— Czyli wszystko w porzagdku — mruknat do siebie 1 zawrodcit do
pracowni Christakisa, cieszac si¢, ze zobaczy jego 1 Yianoulle, a takze
czterech matych bratankéw. Dopiero co urodzonemu malenstwu
jeszcze si¢ nawet dobrze nie przyjrzat. Dojscie zajelo mu nie wigcej niz
trzy minuty. Na miejscu ku swemu zdziwieniu zastal nie tylko tatg, ale
rowniez Michalakisa.

— Aty co tu robisz? — zapytal, podchodzac do brata, by go usciskac.

— Ladne przywitanie, a niech ci¢ — parsknat Michalakis, mierzwigc
kedziory mtodszego brata.

— Twoj braciszek przyjechat si¢ pochwali¢ nowym samochodem —
wyjasnit Georgios.

— Naprawde? Ojej! Sa pigkne. Wygladaja wspaniale. — Marios
patrzyt z podziwem na krzesta zrobione przez ojca 1 Christakisa.

Georgios si¢ rozpromienit.

— Jest na co popatrzec. Nie to co jakies stare auto.

— Zazdroscicie mi go wszyscy — skwitowat Michalakis.



- Prosze, prosze, oto chtopak ze stolicy — odszczeknat

Christakis, zanim zwrocil si¢ do Mariosa. — A twojg wizyte czemu
zawdzigczamy?

Marios wyjasnil, ze wpadl si¢ przywita¢, bo byli z Loukisem w
banku. Christakis si¢ lekko nachmurzyt.

_A co on sobie mys$li, nie moglby wpas¢ do mnie od czasu

do czasu 1 osobiscie powiedzie¢ ,,cze$¢"?

_ Och, nie mysle, ze nie chciatl przyj$¢ — usprawiedliwiat

brata Marios. — Na dworze jest piekielnie gorgco i1 chyba strasznie
mu si¢ chciato pi¢, bo zostawil mnie na ulicy 1 wszedl do kawiarni, do
kawiarni Praxi.

— Co zrobit? — Ojciec wsparl si¢ na nowiutkim skorzanym
siedzeniu, dzwigajac si¢ z kolan.

— Poszedt do jej kawiarni — powtdrzyt Marios.

— Swieta Maryjo! — ryknat Georgios, az syn podskoczyt. Marios nie
rozumiat, dlaczego wszystkich to tak wzburzyto, ale gdy ojciec i starsi
bracia wybiegli ze sklepu, popedzit za nimi.

Pomimo swego wieku 1 szybkiego marszu Georgios dzielnie
dotrzymywal kroku swoim chiopcom 1 wpadt do lokalu zaledwie
sekunde za nimi. Loukis stal tylem do drzwi. W reku trzymat odtamang
noge krzesta, na podtodze lezat jaki§ mezczyzna, dwdch innych stato
ze wzniesionymi patkami, jeden mial na dodatek pogrzebacz. Gdy
Marios, Michalakis, Christakis 1 Georgios zajeli niedwuznaczne
pozycje po bokach Loukisa, tamci dwaj stracili pewnosc¢ siebie.

Yiannis, spojrzawszy na mur obronny, ktory wyrdst przy Loukisie,
opuscit reke z pogrzebaczem. Serce walito mu " piersi, a umyst nie
ogarnial sytuacji. Pamigtal, ze kiedy wszedt Loukis, oni we trzech grali
w karty. Zdazyt si¢ nachyli¢ do ucha Victora 1 wtedy w mgnieniu oka
rozpetato si¢ piekto.



Teraz jego przyjaciel czotgal si¢ po podlodze, zeby zejs¢
napastnikowi z oczu, ten drugi oficer dygotal z kroplami potu nad
gbérng wargg. Ich bezradno$¢ zszokowata Yiannisa.

— No wiec — dobitnie odezwat si¢ Loukis — prositem o piwo.

— Radzg podac¢ pig¢ — wtracil Georgios.

Loukis odwrocit si¢ do niego, ale nie byto cienia rozbawienia na jego
twarzy.

Yiannis spojrzal pytajagco na mezczyzn za sobg. Nie widzac zadnej
reakcji, zwiesit gtowe 1 podszedt do baru, a panowie Ekonomidou
usiedli przy stoliku na zewnatrz. Kilka sekund po6zniej pojawil si¢
Yiannis z dwiema potlitrowymi butelkami keo 1 pigcioma szklankami.
Georgios lekcewazacym gestem rzucil na stolik pienigdze.

— Na koszt firmy — wymamrotat skonfundowany Yiannis.

— Mowy nie ma — ostro rzekt Georgios. Yiannis odszedl czerwony
jak burak.

— Nie boisz si¢, ze naplut do butelek? — zapytal Marios, gdy ojciec
napeiniat szklanki.

— Mato prawdopodobne — rzekt Michalakis. — Pewnie zaschto mu
w gardle. Mokro to on ma teraz w gaciach.

Zarechotali, tracili si¢ szklankami, krzyknawszy gtosno yiamas.

— A teraz powiedz — Georgios zwrdcit si¢ do najmtodszego syna —
co, do cholery, zamierzate$§ zrobi¢?

— Dlaczego nie przyszedtes po mnie? — syknat oburzony Christakis.

Loukis wyjal papierosa z paczki, ktorg Michalakis potozyt na stole.

— Nie przyszedtem si¢ bi¢. Szukatem Praxi. Chciatem j3 o co$
zapyta¢. Zanim otworzytem usta, jeden z tych greckich oficeréw ruszyt
na mnie.



- Ten, ktéry z zakrwawionym nosem lezal na podtodze? —

spytal Marios.

- Tak. — Loukis rzucit okiem na swoje knykcie, potem

spojrzal na okno na pi¢trze. — Tak czy owak, wyglada na to, ze Praxi
tu nie ma.

- Powiedziatbym ci o tym! — wykrzyknal Marios, krgcac glowg —
Nie ruszyla si¢ ze wsi, odkad trafita do matki.

- Przeciez mama mowila...

Georgios przymknat oczy 1 westchnat. Za chwilg wzniost szklanke 1
objat wzrokiem czterech synow.

— Konczymy piwo 1 ruszamy do domu, zanim te kanalie S$ciggng
posifki.

Loukis siedziat przy kuchennym stole i czekal, az matka przestanie
si¢ krzata¢ 1 przysiagdzie do niego. Powietrze byto nieruchome, jakby
nawet czas przestat ptynac.

— Ide do Nikosa — oznajmit Marios.

— Id¢ z tobg — mruknal Michalakis.

Georgios odprowadzat ich wzrokiem ledwie skrywajacym zazdro$¢.

— Czy wiesz, co si¢ w ogdle dzieje, o co chodzi? — spytal Marios
brata, gdy szli do kosciota.

— Wiem tyle co ty — odpart Michalakis.

— A podobno jeste$ dziennikarzem, tak?

— Od czasu do czasu.

Przy grobie zmarlego brata Michalakis nie zabawil dlugo, zostawit
Mariosa, by odbyt rytualy, jakie sobie na ten dzien zaplanowat, a sam
poszedl nad morze z nadzieja, ze oddychajac morska bryza, przepedzi
posepny nastroj, w jaki go wprawiato zycie w Nikozji. Par¢ miesigcy
wczesniej general brytyjski,



szukajac sposobu na pohamowanie agresji nastawionych do siebie
wrogo spolecznosci, przekroit stolice na dwie czgsci, oddzielajac
dwadziescia tysigcy Turkow od czterdziestu tysiecy Grekow.

— Najpierw byto dziel 1 rzadz, teraz tylko dziel i miej nadzieje na
lepsze. — Tak skomentowat powstanie zielonej linii szef Michalakisa,

a ten musiat przyzna¢, ze to pierwsza tak uczciwa opinia, jaka od
dtuzszego czasu styszal.

Chociaz ,,The Voice" w wigkszosci wyrazal podobne poglady jak
reszta greckiej prasy, gazeta utrzymala dawng integralnosc,
kwestionujgc wypaczony obraz tureckiej rewolty przeciwko republice,
przedstawiany w komentarzach pisanych przez akademikow 1
komunistow. Przemocy zalewajacej wyspe dopuszczaly si¢ obydwie
strony, tymczasem media jednostronnie relacjonowaty wydarzenia na
uzytek swoich uprzedzonych odbiorcow 1 cho¢ ,,The Voice" byt pod
tym wzgledem mniej winny, Michalakis miat wrazenie, ze jego palce
splamione sg krwia.

W ciggu ostatnich miesiecy byt swiadkiem pladrowania i podpalania
tureckich doméw; widzial uzbrojone pojazdy z brytyjska flagag mkngce
na miejsce zamieszek, by zaprowadzi¢ porzadek; styszal, cho¢ o tym
nie pisal, o imamie zamordowanym we wilasnym 16zku razem ze
slepym 1 sparalizowanym synem. Sam przygotowal dtugie relacje o
porwanych 1 zabitych Grekach, cho¢ dano mu takze skapy kawatek
kolumny na doniesienie o odkryciu masowego grobu Turkéw
cypryjskich w Ajos Vasilios, jednak tylko dlatego, ze dowody byly
jednoznaczne 1 zarejestrowane przez kamery zagranicznych dzien-
nikarzy. Nastepnego dnia otrzymat listy z pogrézkami.

W Nikozji i jej wiejskich okolicach toczyly si¢ nieprzejednane walki,
a samozwancza policja wystgpowata w roli sadu, przy-



siegtych 1 katow. Setki ludzi uciekato ze swoich doméw, ptomienie
nienawisci przerzucaly si¢ z jednej dzielnicy na druga, a nowo
utworzony korpus sit pokojowych greckich, tureckich 1 brytyjskich
okazat si¢ niestety zatosnie bezradny. Bedac obserwatorem jednego z
krwawych incydentow, Michalakis przypadkowo ustyszat, jak jakis
brytyjski oficer nazwat to powrotem do ,,Sredniowiecza, kiedy jedna
wioska zbroita si¢ przeciwko drugiej, spodziewajac si¢ ataku". Na
wyspie plonely tureckie domy, a na potudniowym wybrzezu Turcji
zgromadzono dziesigtki tysiecy zolnierzy, co zmusito ONZ do
sformowania wiasnych oddzialow pokojowych. Mimo to okropienstwa
nie ustaty. Ze sklepow porywano klientow jako zaktadnikow; oblegano
catle osiedla; gineli zarowno mtodzi idealisci, jak 1 podzegacze
wojenni. Kiedy sity pokojowe ONZ przybyly na wyspe, nie odegraty
roli odstraszajacej. Niebieskie berety mogly uzywacé broni tylko w
obronie wlasnej, wiec gdziekolwiek ktéras ze zwasnionych stron
mordowala t¢ druga, oni si¢ wycofywali 1 jedynie obserwowali.

Jadac tego dnia rano ze stolicy, Michalakis mijat finskie oddziaty
obsadzajace punkty kontrolne na przeleczy kyrenskiej. Uprzejmie, ale
szczegdblowo go przepytywali 1 na koniec zyczyli dobrej drogi. Za
przeteczag zdany byl na siebie. Do takiej sytuacji zdazyl si¢ juz
przyzwyczai€¢. Tym razem, zanim dojechatl do celu, ratowal Mari¢. Nie
rozpoznal jej, bo byta prawie dwiescie metréw od brzegu i z twarza
zanurzona w wodzie.

Michalakis zrzucit buty 1 dat nura w spi¢trzone przy brzegu fale, nie
wiedzac, kogo probuje ratowac. Widziat tylko czerwong plame
sukienki 1 roztozony wachlarz czarnych wtosow, totez gdy doptynat do
unoszacego si¢ na wodzie ciala kobiety 1 uniost jej gtowe, ostupial.

- Maria! Co jest, do diabta?



Krztusita si¢ 1 charczata, najpierw wydawala si¢ zdezorientowana,
potem go rozpoznala 1 wtedy grymas rozpaczy pojawit si¢ na jej
wymizerowane] twarzy. Zanurkowata w lodowatg glebie, wciagajac
Michalakisa. Opasat reka jej brzuch 1 wyptynat z nig na powierzchnig.
Szarpala si¢ z nim przez caty czas, tak ze ptynagc do brzegu, walczyt 1 z
falami, 1 z Marig. Byla za staba, zeby sprostac jego sile, wiec udato mu
si¢ wyciagnac ja na brzeg, gdzie osung¢la si¢ na ziemig.

Wymiotujac stong woda, uderzala pigsciami w ziemi¢ z takag
wsciektoscig, ze zakrwawita palce.

— Czemu nie pozwalacie mi umrze¢?! — krzyczata.

*

— Dlaczego powiedziatas mi, ze Praxi wrocita do Kyrenii? Despina
probowata wytrzymac¢ wzrok syna, niewiele miata

na swojg obrong.

Po krotkiej chwili szepneta cichutko:

— Chciatam, zeby$ wyzdrowiat. Georgios wziat j3 za rgke.

Loukis powoli krecil gtowg. Nie czut gniewu. Byt zdziwiony. Jak
siggat pamigcig, matka nigdy go nie oktamywala, ale teraz przyszto mu
si¢ zastanawiac: ile razy.

— Widzialem Elpid¢ — rzekl 1 mial §wiadomos¢, ze cigzar tych stow
zawist w powietrzu. Rodzice szybko wymienili spojrzenia, co nie uszto
jego uwagi. — Kiedy ona si¢ urodzita? — spytat.

— Latem po twoim znikni¢ciu — odpowiedziala Despina.

— Tak, latem — odezwal si¢ Loukis migkko, zachg¢cajaco. — Kiedy
doktadnie?

— Mingto osiem miesiecy od twojej ucieczki 1 siedem miesigcy od
slubu Praxi.



- I dziecko jest moje?

- Tak nam si¢ wydaje, tak.

Loukis pokiwat gtowa.

— Dzigkuje — rzekt tylko.

Michalakis pochwalit wspaniala kawe, a pani Germanos w
podzigkowaniu pogladzita go po wlosach 1 wycofata si¢ do kuchni,
gdzie mogta spokojnie poptakac.

Przed nim siedziata Maria przebrana juz w suche rzeczy. Twarz miata
bladg 1 apatyczne spojrzenie, lecz w oczach Michalakisa byta
niezmiennie wyjatkowo pigkna.

— Schudtas — zauwazyl, na co Maria nasung¢la szal na ramiona.

— Nie odczuwam gltodu — wyjasnita.

Rzeczywiscie tak bylo. Dlawita si¢ przy jedzeniu. Odrobina czego$ na
widelcu wydawala jej si¢ wielkim kesem nie do przetknigcia. Teraz,
wpatrujac si¢ w okno, przez ktore stonce padato jej na twarz, 1 czujac
na sobie pelne wspotczucia spojrzenie Michalakisa, zdata sobie
sprawe, ze stracita nie tylko apetyt, lecz takze poczucie wiasnej
wartosci, czego jej do niedawna nie brakowato. Michalakis patrzyt na
blizny po skaleczeniach na jej ramionach.

— Wiem — powiedziata. — Oszpecitam sig.

— To nieprawda, Mario mou. Jestes pigkniejsza niz kiedykolwiek.

Nie oczekiwata tak dobrych, cieplych stéw 1 zalatla si¢ tzami,
wyptakujac catg gorycz, gniew 1 upokorzenie, jakie ostatnio
przezywala. Michalakis podat jej chusteczke 1 czekal, az ta chwila
rozzalenia nad sobg minie. Dwadzie$cia minut pdzniej, obejmujac ja
ramieniem, probowat dociec, skad ten bol.



— Czy twoje zycie, Mario, stato si¢ do tego stopnia nie do zniesienia?

Patrzac mu w oczy, zmagata si¢ z dramatyzmem tego pytania, po
chwili si¢ poddata 1 wyptynety z niej stowa skargi uwiezione od czasu,
gdy Loukis ztamal jej serce. Mowila o okrucienstwie, z jakim ja
odtracit; o zniewazeniu za bezwzgledne oddanie; o przerazeniu na
mysl, ze zostanie sama, okryta we wsi niestawg jako kobieta
uganiajgca si¢ przez lata za me¢zczyznag, ktory jej nie chciat. Drapigc
blizny po samookaleczeniach, opowiadata, ze wySmiewaly ja
rowiesnice, a ich matki udawaty wspoélczucie, wdzigczne losowi, ze to
nie ich cérki okrywaja si¢ takg hanbg. Mdowita, ze nienawidzi siebie,
pogardza wilasng staboscig 1 glupota. Pozwolita si¢ wystawi¢ na
posmiewisko, ona, ktéra mogtaby mie¢ kazdego chtopaka na Cyprze, a
w Kyrenii na pewno. Pragnela teraz, o tak, pragneta z calej duszy, zeby
sSmier¢ po nig przyszla, zeby ja zabrala 1 wyzwolita z udreki
potwornego, zzerajagcego od wewnatrz upokorzenia.

Kiedy skonczyta wyczerpana po spowiedzi, ktoéra ja samg zdumiata,
Michalakis zdal sobie sprawe, ze targaja nim jednoczesnie
wspotczucie, zazdros¢ 1 pozadanie. Skrepowany ujat jej reke. Nie
cofneta jej, co go o$mielito.

— Powinnas stad wyjecha¢ — rzekt. Zasmiata si¢ gorzko.

— A niby dokad?

— Do Nikozji. Ze mna.

Maria spojrzata na niego zelektryzowana, nie mogac uwierzy¢ w to,
co ustyszata. Michalakis przezywal podobne zaskoczenie, chociaz
propozycja wyplyneta z jego wtasnych ust. Nastepnego dnia wybrat si¢
do Loukisa.

Zastal mtodszego brata przy zrywaniu ostatnich pomaranczy z
wiosennego zbioru w sadzie Mehmeta. Jest uderzajaco podob-



ny do mnie, przynajmniej z takiej odlegtosci, pomyslat, i na moment
si¢ zasepil, czy to dobrze, czy Zle.

Loukis powitat go beztroskim usmiechem.

- W samg por¢ — rzekt. — Napitbym si¢ piwa.

- Piwo o tej godzinie? Toz to zaledwie dziesiata.

- Zniewiesciates w stolicy, braciszku.

- O Chryste, znowu wypominanie stolicy.

Objeci poszli do chaty Loukisa, gdzie wyciagneli z lodowki dwie
butelki keo. Usiedli z piwem na stoncu 1 palac papierosy, rozmawiali o
pracy Michalakisa, problemach w Nikozji 1 incydencie w kawiarni.

— Musisz by¢ ostrozny — ostrzegal Michalakis. — Tu wszystko
przechowuje si¢ w pamigci dlugo, a przebaczenie to pojecie mato
znane.

— Sadze, ze przekonam si¢ o tym we wilasciwym czasie —
odpowiedziat Loukis szczerze.

Jezeli Michalakis podejrzewat, ze brat si¢ boi, to w kazdym razie z
jego twarzy 1 lekkiego wzruszenia ramion Ieku nie wyczytat. Zapalit
kolejnego papierosa i zdecydowat, ze najwyzsza pora wyjawic, z czym
naprawde przyszedt. Nie spuszczajac oka z twarzy Loukisa, zdradzit,
ze zabiera Mari¢ do Nikozji z btogostawienstwem jej rodzicow.

Loukisowi nawet powieka nie drgne¢ta.

— Zwolnilo si¢ miejsce sekretarki w gazecie, a mieszkac bedzie w
zenskim internacie.

Loukis przyznal, ze wyjazd bedzie dla niej dobry, ale Michalakis
jeszcze nie skonczyt.

Nie ma co owija¢ w bawetn¢. Mam nadziej¢, ze Maria zostanie w
przysztos$ci mojg zona...

Uniesione brwi Loukisa wyrazaly zdziwienie, lecz komentarza nie
byto.



— Oczywiscie nie moge z gory wiedzie€, ze ona si¢ na to zgodzi —
ciggnat Michalakis — ale jezeli tak, a mam nadziej¢, ze taki dzien
przyjdzie, chciatbym tez wiedzie¢, jak to zniesiesz.

— Jak zniosg¢?

— Tak. Musze mie¢ pewnos¢, ze to nie bedzie dla ciebie problemem.
— Tylko gdyby to mial by¢ problem dla ciebie, braciszku —
odpowiedziat Loukis, zaskakujac Michalakisa lekkim tonem, ale tez

sprawiajac mu wielka ulge.

Tracit szklankg w szklanke brata.

— Yiamas.

— Yiamas.

*

Loukis nie zareagowat od razu. Dat sobie czas na zastanowienie, jak
najlepiej postgpi¢. Minat tydzien, a on nie byl ani

0 krok blizej od skonkretyzowania planu dzialania, w koncu
zmeczony rozmyslaniami ogolit si¢, wlozyl najlepsze ubranie

1 udat si¢ do domu matki Praxi.

W ogrodzie, na hustawce zawieszonej na konarze jabtoni, bawita si¢
Elpida. Przed wielu laty tak si¢ hustat on sam 1 jej matka.

— Wilk! — krzykneta, gdy zblizat si¢ Sciezka.

Zeskoczyta z hustawki, podbiegta do niego 1 za reke poprowadzita do
domu. Na widok wchodzacego Loukisa Elena upuscita szklanke, ktora
akurat wycierata, a Praxi zaj¢ta szyciem sukienki dla lalki uniosta w
zdumieniu glowe. Powoli usmiech rozlat jej si¢ po twarzy, poprosita
Loukisa, zeby usiadl, 1 przez chwile zajeta si¢ matka, by doszta do
siebie.

Po meczacej godzinie wymiany grzecznosci przy kawie 1 stodkiej
baklawie Praxi oznajmita matce, ze pdjda z Loukisem na spacer.



- Czy tez moge p0j$¢? — spytata Elpida, a gdy Praxi

wyrazila zgode, Elena przycisneta rece do piersi.

- Czy zbiera ci si¢ na atak serca? — zapytala Praxi.

- Zrobitoby to jakas réznice? — mrukneta z pretensja

w glosie matka.

- Nastgpitaby pewna zwtoka.

Elena zgrzytneta zgbami.

- Nie zamierzam dosta¢ ataku serca.

- Swietnie. Wobec tego do zobaczenia.

Natychmiast zapomnieli o histerii Eleny 1 poszli spacerem nad morze.
Wybraliby si¢ chetnie do zamku Swictego Hilariona, jak to bywato iles
lat temu, ale stacjonujgce tam oddzialy tureckie wykluczaly taka
atrakcyjng mozliwosc.

Podekscytowana Elpida skakata cala droge, zataczajac wokdt nich
koltka, a gdy poczuta blisko$¢ morza, poktusowata naprzdod. Usiedli na
skrawku trawy 1 popatrywali na malg, ktora nad brzegiem wytawiala z
wody kamyki 1 zbierata je do podkasanej spodniczki. Atmosfera
gestniala migdzy nimi od niedoszlych rozméw, ktore powinny sie
odby¢ dawno temu, i to Loukis przerwat wreszcie milczenie, nie
przestajac obserwowac Elpidy.

— Czy ona jest moja?

— Tak, jest twoja — przyznata Praxi.

— To dobrze — powiedziat ciepto.

Ledwie dostrzegalnym ruchem nakryl dionig palce Praxi. Dalej
przygladali sig, jak ich corka zbiera kamyki.
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Rozmawiali juz ponad godzing, bardzo blisko musieli si¢ znac, ich
glowy niemal si¢ dotykalty 1 kiedy ten mezczyzna potozyt
uspokajajagcym gestem rgke na ramieniu Victora, Yiannisowi zrobito
si¢ niedobrze. Zzerany zazdrosScig ledwie styszat sktadane przez
klientow zamowienia, wcigz spogladat w strone¢ stolika przy oknie,
gdzie palce nieznajomego niechybnie piescily skore Victora, palce z
brudem pod paznokciami, na co z niesmakiem az si¢ skrzywil, gdy ten
brud zauwazyt.

To bylo irracjonalne 1 zdawat sobie z tego sprawe, chocby dlatego, ze
ten Cypryjczyk nie miat jednej nogi, ale mimo to z61¢ podchodzita mu
do gardta. Zadrgczat sie, bo od czasu bojki w kawiarni Victor stat si¢
hurnorzasty 1 zamkngt si¢ w sobie, jakby to Yiannis byl
odpowiedzialny za upokorzenie, jakie ich spotkato. Chociaz ostatnio
oficer odpuscit 1 wrocit do wspdlnego t6zka, jego dotyk przestat by¢
czuty 1 brutalno$¢ wychodzita z niego wszystkimi porami. Podczas gdy
Victor pochtonigty byt myslami o zemscie, Yiannis pragnat spokoju.
Co$ mu si¢ w glowie przestawito. W zacis$nietej pigsci Loukisa wyczut
dziatanie poteznej sity, ktora powoduje mezczyzna, bo



teraz miat w sobie podobnie goracg krew, ilekro¢ myslat o kochanku.

Yiannis z natury nie byt sklonny do agresji 1 wspomnienie tego, co si¢
dzialo w gospodarstwie Turkow, kiedy adrenalina wzigta gore nad
rozumem, wcigz go przesladowato. Od tamtego zdarzenia czul si¢
gorszym cztowiekiem. To nie byta uczciwa walka fair, tylko zasadzka
na bezbronnego, hanbigca pod kazdym wzgledem. Moze dlatego, ze
tak to postrzegal, pogodzit si¢ z tym, iz pdzniej Loukis ich upokorzyt:
dzigki temu on sam poczut si¢ mniej winny. Zupelnie inaczej natomiast
traktowal Praxi. Jego zona, jezeli w ogole mogta za takowa uchodzic,
niechby sobie gnita w ponurej ruderze, jaka byl dom jej matki, nig
sobie gtowy nie zaprzatal. Nigdy go nie kochata ani on jej, chociaz na
poczatku probowal. Tamtej nocy, kiedy wybiegta z domu, zZeby
zhanbi¢ ich malzenskie gniazdo, stracit do niej cierpliwos¢, a
nieoczekiwanie jego serce obudzito si¢ dla kogo$ innego. Do corki
tesknit, ale zadowalaty go spotkania z nig dwa razy w tygodniu, czego
pilnowata teSciowa. Praxi mu w ogole nie brakowato i ulga, jaka
odczul, gdy opuscita dom, jeszcze si¢ spotegowata, kiedy odkryt, co
schowata w kuchennej szafce. To Victor znalazt te pestki.

— Zwariowata — orzekt Victor. — A gdyby tak dobrato si¢ do nich
dziecko?

— To tylko pestki z jabtek.

Yiannis pogmerat palcami w miseczce, w zaden sposob nie mogac
wykombinowa¢, na co Praxi byly potrzebne te nasionka.

One sg trujace, durniu. Ta miseczka zawiera tyle cyjanku, ze
wystarczy do zabicia konia.

Yiannis szybko odstawit miseczke 1 umyt rece, a kiedy Victor
wyszedt do swojej bazy, zaczal przeszukiwac pozostate szafki.
Zewszad patrzyta mu w oczy $mier¢: z butelek z wy-



bielaczem, pestycydow oznakowanych piszczelami, puszek ze
zmywaczami do farb, pojemnikow z gazem do zapalniczek 1
oczywiscie z szuflady pelnej blyszczacych nozy. Tamtego ranka
stangto mu przed oczami cate zycie 1 na koniec zobaczyl siebie
lezacego twarzg na podtodze we wilasnej kuchni — powalonego
trucizng, zweglonego od plonagcych chemikaliow, zadZzganego
czterema ostrzami, ktérych trzonki wystawaty z jego plecow.

Wyczut jakie$§ poruszenie za sobg 1 odwrocit si¢ od zlewu. Do wyjscia
zbieral si¢ ten kaleka, przyjaciel Victora. Wstat, podali sobie rece,
mezczyzna wsunal kule pod pachy 1 podszedt do drzwi, gdzie czekat
kierowca, ktory pomogl mu wsigs¢ do samochodu.

— Kto to byl? — zapytat Yiannis Victora.

— Kolega.

— Paskudnie wygladajace biedaczysko.

Victor tak mocno trzasnat o kontuar szklankami przyniesionymi ze
stolika, ze jedna si¢ rozbita. Yiannis patrzyt mu prosto w oczy, poki
dawat rade wytrzymac oskarzajace spojrzenie. Powrdcit do zmywania.

— To paskudne biedaczysko jest najodwazniejszym czlowiekiem,
jakiego kiedykolwiek poznatem.

— Przepraszam, ja...

— Nie chce stucha¢! Zmywaj brudne kubki, bo do tego si¢ nadajesz,
dziewczynko.

*

Loukis podnidst kamyk 1 wrzucit go do miseczki, ktorg wystrugatl dla
niego Marios. Zebral juz czternascie takich kamykow, kazdy biaty,
starannie umyty 1 kazdy po kolei pozostawiony pod jego drzwiami.
Trzy tygodnie zabralo mu



wysledzenie czarodziejki od kamykow, ale oplacity si¢ skurcze w
nogach od siedzenia w kucki pod gankiem Mehmeta 1 Pembe, optacita
si¢ kazda minuta bolu. To byty sekretne dary od jego sekretnej corki.

Nie byt pewien, dlaczego Elpida wymyslita, zeby go obdarowywac 1
to w taki sposob, zwlaszcza ze nie byla teraz blizsza poznania prawdy
niz miesigc temu. Nie rozumial réwniez, jakie znaczenie kryja
kamyczki, ale zawsze, kiedy znalazt nowy, rekompensowalo mu to
kazda frustracj¢. Do diabla, nie wykonczyla go nawet ostatnia
rozmowa z panig Televantos. Podrzucit dzis matce dwa obdarte ze
skory dzikie kroliki i niestety trafil na starg panig Televantos, ktéra
ztakniona informacji zaczeta przypiera¢ go do muru. Ciekawa byta
oczywiscie, dlaczego Maria tak nagle wyjechata do stolicy 1 dlaczego
pobyt Praxi u matki przedtuza si¢ w nieskonczonos¢. Sondowata go
podchwytliwie 1 kiedy to nie przyniosto rezultatow, pocieszyla sie,
przygwazdzajac Desping 1 Loukisa do krzeset stowotokiem, ktory nie
dawat chwili oddechu ani sposobnosci, by si¢ pozegnac.

Pani Televantos z niecodziennym u niej entuzjazmem dla polityki
komentowata doniesienia radiowe o szturmie greckiej Gwardii
Narodowej na Kokkine i prébie odbicia przeteczy kyrenskiej z rak
,hiewiernych, tych psow w stuzbie Turcji". Dowiedziata si¢ tez z radia,
ze Makarios wyrazit zgode na amnesti¢, a nawet gotow byt zaspokoi¢
roszczenia tak zwanych uchodzcow, byle tylko przywrdéci¢ spokdj na
wyspie.

To absolutnie §wiety cztowiek — trajkotata dalej, robigc znak krzyza.
Ten moment poboznosci postanowil wykorzysta¢ Loukis, by wsta¢ z
krzesta. Nie zdazyt.

A teraz cos, co cisi¢ szczegolnie spodoba, Loukisie. — Staruszka
zachichotata 1 rozpoczgta kolejny monolog, tym razem



poswigcony sgsiadom. Zaczela od nieszczgsnego pana Christosa,
ktoremu kolec wbit si¢ w krocze, opuchlizna byta podobno wielkosci
pomaranczy. — Jadro mu tak spuchto, Loukisie, jadro — mowila
rozbawiona. Potem narzekata, ze los si¢ u$miechngt do budowlanca
Kostasa, ktory kiedy$ zazadat od niej zawrotnej sumy za spoinowanie
tylnej Sciany domu, a teraz trafilo mu si¢ lukratywne zamoOwienie z
armii. — Choc¢bys$ myt i kapat psa, nie przestanie Smierdzie¢ psem —
podsumowata. Uzalila si¢ wreszcie nad nieszcze$ciem rzeznika, ktory
stracil drugi palec. — Powinien nosi¢ okulary — orzekla. — Zona
btaga go, zeby sobie sprawil okulary, ale czy on jej stucha? Oczywiscie
nie. Uparty stary duren. Mowie wam, ze wies bedzie musiala zjesc
jeszcze przynajmniej szes¢ jego palcow, zanim on nabierze rozumu.

— Powinien je$¢ wigce] warzyw 1 owocdw — wtrgcita Despina, ale
staruszke tylko rozbawila taka rada.

— C0z to bylby za rzeznik!

Dopiero gdy panie zaglebilty si¢ w temat zi6t leczniczych,
zachwycajagc si¢ podwoOjnie korzystnym dzialaniem naparu =z
pokrzywy, bo staruszce dobrze robit na porost wltosoéw, a jej mgzowi
przynosit ulge w dolegliwosciach z powodu przerostu prostaty, Loukis
zdotat si¢ wymkna¢. Nie byl w stanie stucha¢ dalej o coraz bardzie;
intymnych szczegétach z zycia sgsiadow, z ktorymi prawie si¢ nie
stykat.

Gdy wrocit do domu, zrobito mu si¢ ciepto na sercu, bo znalazt pod
progiem kamyk, a pot godziny pozniej ku swemu zdumieniu
przyjmowat ducha.

Zjawa przyjechata samochodem i podpierata si¢ dwiema kulami.

— Boze drogi! — wykrzyknat Loukis, wybiegajac gosciowi na
powitanie. — Antoniou! Myslalem, ze nie zyjesz.



- Bylem w objeciach $mierci, chtopcze! — Uwolnit si¢ od

krzepkich ramion Loukisa i pokrecit gtowa. — Matko Najswigtsza,
nie uwierzylbym, gdybym ci¢ nie widzial na wlasne oczy, zrobiles si¢
jeszcze wigkszym olbrzymem!

_ Dziwi¢ to si¢ bedziesz dopiero, kiedy zobaczysz moich braci.

— Loukis si¢ zasmiat.

- Po rozmowie, jakg odbylem dzi$§ rano, wydaje mi sig,

jakbym ich znal. Twoja rodzina ma kilka mostow do naprawienia w
tym miescie, tak to wyglada. Ale nie martw si¢ tym. Jestes jednym z
nas. A teraz pokaz mi ten swoj wspanialy dom, nie wystoj¢ dlugo na
jednej nodze.

Loukis schylit si¢ po kule Antoniou i poprowadzit go do srodka. Przy
kawie 1 skapanej w syropie baklawie od matki stluchat, milczac,
opowiesci bylego oficera EOKA o tym, jak uszedt z zyciem. Czas i
brak aktywnosci rozmigkczyt ostre rysy szczuplego niegdy$ Antoniou i
gdy mowil, jego nalane policzki drgaly z emoc;i.

— Po tym, jak wybuchta bomba w rekach Steliosa, znaleziono mnie,
aresztowano 1 oddano do szpitala wojskowego. Kiedy odzyskalem
przytomnos$¢, okazato si¢, ze nie mam nogi, za to jestem wolny.

Loukis powrdcit mysla do stanu miedzy jawa a snem, w jakim lezal w
domu Hawy. Wcigz pamigtal smak goryczy w ustach, gdy si¢
dowiedziat o odzyskanej wolnosci, ktéra przyszta zbyt pdzno, by
przezyli jego przyjaciele. Pokrecit glowa. Miat nadzieje, ze
przynajmniej tamta stara kobieta zyje.

To byty ciezkie chwile — ciggnat Antoniou, przesuwajac palcami po
twarzy naznaczonej bliznami od odtamkéw. — Tak naprawde przez
dtugi czas nie widzialem sensu dalszego zycia. Stracilem nogg¢ 1 wraz
ze Smiercig Harrisa wydawato mi si¢, ze rowniez prawa r¢ke. I chociaz
Cypr byt na pozor wolny,



mierzity mnie uktady zawierane poza naszymi plecami. Makarios nas
zdradzil. WalczyliSmy o enosis, a on poszedl na kompromis,
sprzedajac nasze idealy za utrzymanie prezydentury. Twoj dawny
przyjaciel Demetris, chociaz na pét oslepiony przez Brytyjczykow,
widzial, co si¢ dzieje, 1 przepowiadat nastanie chaosu. Mowit, ze rzad
bedzie niesprawny, 1 tak jest, otworzyliSmy jedynie drzwi przed Turcja.
Jezu, Loukisie, czy wskazesz mi dziecko bardziej zdradzone przez
ojca?

Loukis poruszyt si¢ niespokojnie na krzesle. Powinien co$
powiedzie¢, ale nigdy nie czul na swoich barkach takiej od-
powiedzialnosci za marzenia o enosis jak Antoniou.

— Jest chaos — rzekt krotko.

— Sama prawda, jest chaos. — Antoniou wyjal papierosa i zapalit go
nerwowo. — Obecnie Turcy cypryjscy wzmacniajg swoje cywilne 1
wojskowe stuzby. W Famaguscie zabili trzech naszych ludzi i nikt
nawet nie mrugnal powieka, a nie ma miesigca, zeby Turcja nie grozita
inwazjg. Jesli chodzi o Ma-kariosa 1 jego flirty z Sowietami 1
Czechami, powiem tylko, ze on musi odejs$¢. Sprzedat nas 1 kto$ inny
musi przejac ster.

— QGrivas? — spytal Loukis.

Chociaz polityka interesowala go chyba jeszcze mniej niz cudowne
ziota matki, jako lojalny brat czytat ,,The Voice", a gazeta Michalakisa
pelna byla informacji o przywddcy EOKA. Mial zamiar wroci¢ na
Cypr, by obja¢ dowodztwo greckich oddziatow.

— Nie kto inny, tylko Grivas — potwierdzit Antoniou.

— Nie wydaje mi si¢, zeby jego obecnos¢ tutaj mogta jednoczy¢ —
skomentowat Loukis.

Nie bylo zadng tajemnica, iz lansowany general jest wrogo
nastawiony do cypryjskich Turkow 1 nikt nie uwierzy, ze mysli inaczej,
chociaz na wiecu wzywal do pojednania migdzy dwiema
spotecznosciami.



- Stuchaj, wiem, ze jeste$... — Antoniou przerwat, szukajac

wlasciwego okreslenia. W koncu zirytowany machnal rgka. —
Sympatyzujesz z nimi, Loukisie. Mimo ze siedzisz na tym
gospodarstwie, rozumiem, iz jeste$ jednym z nas. I to powiedziatem
tamtym ludziom dzi§ rano. Mieszkates z Turkami, to prawda.
Wyjechali, masz to za sobg. Zostate§ na ich ziemi. Musisz jako$
zarabia¢. Wszyscy musimy pracowa¢ na zycie, ale byloby lepiej,
gdybys$ skonczyt z tymi bankowymi depozytami. Bo widzisz, Turcy
nie s3 naszymi wrogami, ale przez glupote stali si¢... jak by to
powiedzie¢...? Stali si¢ nam solg w oku. Wykorzystali nadmierng
wladze, sami ja im daliSmy, a teraz si¢ uzalajg 1 niecnie daza do
rozdzialu w takiej czy innej formie. W pewnym sensie to wszystko
nasza wina. Nie musieliSmy by¢ tacy hojni. Kazdy jest madry po
szkodzie.

— Oto6z to — zgodzit si¢ Loukis, ale mial na mysli zupelnie inne
wydarzenia. Wstat 1 wyjat z lodowki jeszcze dwa piwa. Przez ten czas
Antoniou rozgladat si¢ po wnetrzu.

— Nie za duzo tu miejsca — zauwazyt. — Nie znalazle$ jeszcze
jakiej$ kochajacej kobietki?

— Staram si¢ — odpart Loukis.

— Nie watpie. — Antoniou usmiechnat si¢ dobrodusznie. — Szkoda
Toulli, wydawato mi sie, ze byla napalona na ciebie.

Loukis si¢ rozesmiat 1 pokrecit glowa.

— Potrzebowata mnie tylko po to, zeby by¢ blizej Steliosa. Nie
wierzyt w zycie pozagrobowe, ale czul si¢ w obowigzku chroni¢
uczucia przyjacidtki nawet po jej $mierci. — A co na tym polu u
ciebie? Znalaztes kobietg, ktora pierze ci gacie?

Antoniou usmiechnat si¢ chytrze.

Moglem straci¢ noge, ale nie wypadtem z gry i znowu jestem w
siodle. Tak si¢ zdarzylto, ze moja pielegniarka okazata



si¢ gorgca sympatyczka ruchu oporu. UmowiliSmy si¢, ze gdy wyspa
obierze wlasciwy kurs, uczcimy to przejsciem gidwng nawa.

— Bedzie chciata czekac tak dlugo? — spytat Loukis pot zartem, pot
serio.

— Sadze, ze nasz problem rozwigze si¢ szybciej, niz myslisz —
odpart Antoniou 1 stuknal szklankg o szklanke Loukisa, puszczajac do
niego oko.

*

We wsi, ktorg opuscili, nie bylo jeszcze tak zle, bo tam strach rodzit
si¢ z poczucia niepewnosci. Ale tu, w Goényeli, byli $wiadkami
koszmaru.

Mehmet oddat swoje spodnie, najlepsze i ostatnie, jakie mu jeszcze
zostaty, kilkunastoletniemu chtopcu, ktéry kotysat si¢ w przod i w tyt u
jego ndég. Byt jeszcze dzieckiem, chudymi rekami kurczowo
obejmowat cialo w instynktownej samoobronie. Pomieszal mu si¢
umyst, stracit oczy.

— To dla ciebie, synu. — Mehmet utozyt spodnie u stoép chtopca.
Widziat, ze sg o wiele za duze, ale tylko to miat jeszcze do rozdania.

Ludzie wokot zajeci byli naprawianiem $cian 1 dachéw czymkolwiek
si¢ datlo. Dostawy towarow si¢ skurczyly od czasu, gdy Grecy
zablokowali drogi, a potrzebujacych wcigz przybywato. Niektorzy
sypiali w samochodach porzuconych z powodu braku benzyny,
szczesliwey polegali na taskawosci krewnych, ktorzy jeszcze mieli
jaki§ wolny kat. Ostatnia rodzina rozbitkow przybyta z Erenkoy,
miasteczka nazywanego przez Grekéw Kokking. Bylo ich czworo:
ojciec, matka, dziadek 1 syn. Tydzien temu pig¢cioro.

Sevket Osman z rodzing pojawil si¢ w nocy; byli zmeczent,



gltodni 1 w szoku. Wie§ Gonyeli nie byla odcigta od wiadomosci,
poniewaz Radio Bayrak na biezaco informowato o okropnosciach w
Erenkdy, ale to dzialo si¢ w odleglosci prawie piecdziesieciu
kilometrow, w potnocno-zachodniej czesci wyspy, wiec dopiero
naoczne $swiadectwo odebrato ludziom mowe.

Grecy prowadzili tam nieprzerwany ostrzal.

Nie bylo tajemnicg, ze przez tamta enklawe przerzucano z Turcji
zarOwno bron, jak i1 wyszkolonych ochotnikéw, ale wiodt réwniez
tamtedy ,,szlak zycia", ktorym dostarczano zywnos¢ 1 leki. Mimo to
sformowana z Grekow Gwardia Narodowa przypuscila zmasowany
szturm na port. Niezdolne do powstrzymania ich ataku sity ONZ
wycofaty si¢, pozostawiajac enklawe samej sobie. Otoczona gorami,
majac z tylu morze, mogta liczy¢ jedynie na boskie zmitowanie.

— Zaczelo si¢ od bitwy o glowng droge — opowiadat Sevket. —
Potem zapanowala cisza, bo niebieskie berety doprowadzily do
zawieszenia broni 1 nawet $ciggni¢to positki, zeby utrzymaé spokdj.
Ale nic z tego nie wyszto. Kiedy przyszli Grecy z mozdzierzami 1
cigzka artylerig, obcy zostawili nas na pastwe losu. Atakowano nas
przez dwadziescia cztery godziny na dobg, nie bylo snu, domy
wylatywaty w powietrze, nasi chtopcy tamali si¢ jak gatazki 1 padali
martwi u naszych ndég. A ci barbarzyncy nacierali bezwzglednie,
chociaz nic juz nam nie zostalo do obrony. Spychali nas do tylu, poki
nie znalezliSmy si¢ po kolana w morzu, a tam jak rekiny czekali ci z
marynarki, przeganiajgc nas z wody. ByliSmy kompletnie bezsilni, to
byla rzez. Zamordowali Yusufa, mojego pigknego syna, gdy usitowat
nas broni¢. I widziatem dzieci porozrywane na strzepy, niewinigtka,
ktore juz nigdy nie beda chodzi¢ ani gra¢ w pitke. Dzieci, mowi¢ wam!
Co one ztego zrobity? Jakie zbrodnie mogtly popetnic?



Gdy z oczu Sevketa polaty si¢ 1zy, Mehmet nie wytrzymat tego dtuze;j
1 wymknal si¢ z drewnianej szopy, ktora stuzyla nieszczg¢snej rodzinie
za dom. Na zewnatrz natknat si¢ na imama, ten tez ptakat z twarza w
dtoniach.

— Co ja mogg uczyni¢? — pytat zatosnie, gdy Mehmet potozyt mu
reke na ramieniu. — Mogg ich tylko podtrzymywacé w wierze, a jaki z
tego pozytek w obliczu takiej masakry?

— Wiara to najlepszy dar, jaki moga od ciebie otrzymaé —
powiedzial Mehmet cicho.

— A jezeli wydaje mi si¢, ze mnie samego wiara opuszcza? Niech
Allah wybaczy mi mojg stabos¢, bo mysle, ze nie zdaje wobec nich
egzaminu.

Mehmet popatrzyt w zaczerwienione oczy imama. Nie miat mu nic
wigcej do powiedzenia. Ten czlowiek musiat stoczy¢ swoja wilasng
walke, tak jak wszyscy pozostali.

Gonyeli bylo zasiedlone wylacznie przez Turkéw, ale ten akurat
turecki bastion nie przedstawial Zzadnej strategicznej wartosci dla
Grekéw, dlatego unikngt atakéw. Mimo to mezczyzni byli w
pogotowiu, a z rowoOw wykopanych wokdét wsi wyzieraty lufy
karabinow. Sprawnych fizycznie me¢zczyzn, mtodszych 1 starszych,
przydzielano do patroli, ptacono im po dwa funty miesi¢cznie,
pieniagdze szty z Turcji, a dowodcami zostawali byli oficerowie
tureckiej policji cypryjskiej 1 tureccy zolnierze zlikwidowanej
cypryjskiej armii. Incydent zdarzyt si¢ tylko raz, niedtugo po przybyciu
Mehmeta. We wsi pojawit si¢ Grek, Cypryjczyk, prawdopodobnie
nieSwiadomy, na jakie terytorium wjechat, albo tak pijany, ze si¢ tym
nie przejmowal, w kazdym razie zostat wyciagniety z pojazdu i1 pobity
na Smier¢. Niektore osoby we wsi byly wstrzasnigte, ze doszto do
takiego morderstwa, ale wigkszos$¢ przejmowata si¢ jedynie tym, by w
rewanzu nie napadli ich Grecy. Gdy uptynal mie-



sigc 1 nie pokazata si¢ zadna zbrojna bojowka, panika ucichta 1 o
mezczyznie wszyscy zapomnieli, przynajmniej ludzie z tej wsi. Jeszcze
nie tak dawno temu Mehmet domagalby si¢ postawienia mordercow
przed sadem, teraz tylko dzigkowal losowi, ze nie przyszto mu by¢
swiadkiem tej zbrodni, i lezac u boku Pembe, Zzatowal, Ze stracit
nieposzlakowang uczciwosc¢, bo z nig czut si¢ lepie;.

_ Czy wiesz, ze dzieciak byt blizniakiem?

Mehmet odwrocit sie do Zzony. .

_Nie, nie wiedzialem. Myslatem, Ze po prostu jednym

z dwoch braci.

— Otoz byli blizniakami, 1 to nieroztgcznymi, tak mi powiedziata ich
matka.

Kiedy Mehmet stuchal opowiesci Sevketa, Pembe spedzita wieczor w
towarzystwie jego zony.

— Ali, chlopiec, ktory przezyl, byt od brata o p6t dnia mlodszy —
moéwita dalej szeptem, zeby nie przeszkadza¢ synom jej kuzyna, bo
spali obok za zastong. — Jego matka mowi, Ze on nie moze je$¢ od
tamtych wydarzen, a gdy wmuszajag w niego jedzenie, dtawi si¢ 1
wszystko wypluwa. Przyjmuje tylko wode, bo wcigz nie moze si¢
pozby¢ okropnego smaku, gdyz owego dnia byt tuz obok brata i kiedy
kula roztrzaskata blizniakow1 gtowe, troche jego mozgu trysneto mu do
ust.

— Och nie, biedne dziecko.

W ciemnosci dwie ciche tzy pociekty z kacikow oczu Mehmeta, gdy
przedstawil sobie, jak straszne tortury przechodzi ten chlopiec.
Zastanawiat si¢, czy mtody cztowiek znajdzie dos¢ sity, zeby dalej z
tym zyc¢. Nastepnego dnia przyszta odpowiedz na to pytanie. Zanim
jeszcze zapiaty koguty, rozlegly si¢ Przerazajace krzyki jego matki.



Ali, syn Sevketa 1 brat blizniak Yusufa, popehit samobodjstwo, gdy
reszta wsi spafa. Uzyl ptynu do akumulatora. Wypalit z gardia smak
Smierci brata.

*

Prawie rok wczesniej Despina przystgpita z ostrym nozem do setki
obranych z tupin zielonych orzechow 1 odkroita konce kazdego z nich.
Moczyta je potem przez siedem dni, codziennie zmieniajagc wode, a
O0smego dnia zalala woda wapienng. Nastepnie umyta starannie
orzechy, wlozyla je do garnka z wodg 1 gotowata przez dziesig¢ minut.
Potem osuszyta 1 znowu gotowata w Swiezej wodzie, tym razem przez
dwadziescia minut. Po wyjeciu ich z garnka wzieta do reki szpikulec 1
w kazdym orzechu zrobita dwa naktucia, 1 znow gotowata dwadziescia
minut. Ostudzita je w garnku 1 dodata sok z dwoch cytryn. Nastepnie w
obydwa konce kazdego wsungta po jednym migdale. Wtozyta je znowu
do garnka, dodata cukru i gotowata na wolnym ogniu, pdki syrop nie
zgestnial. Po dodaniu soku z poét cytryny przetozyta orzechy do
stoikow, ktore odwrdécita do gory dnem, przedtem zakreciwszy mocno
pokrywki. Wreszcie ukryla sloiki w kredensie do nadejscia
odpowiedniej okazji. To byl dlugi 1 meczacy proces, takze dla
orzechéw, dlatego teraz Despina uwazata, ze ani im, ani jej nie oddano
naleznego hotdu.

— Prosze, jedzcie! — zachgcita stanowczo 1 wszyscy postusznie
wzigli do ragk mate srebrne widelczyki 1 nabijali na nie lepkie kulki
ociekajgce na talerzykach syropem. Kosztowali w milczeniu, a
Despina roznosita szklanki z woda.

— Nie smakujg mi — mrukneta Elpida.

— Cliil... — napomniata jg Praxi.

— Jakbym miata kawatek drewna w buzi — narzekata Elpida.



- Mnie tez nie smakujag. — Loukis mrugnal do niej poro-
Zumiewawczo.

- ja uwazam, ze s3 wspaniale — wtracita Lenia, rzucajac

siostrze cieply usmiech.

- ja je uwielbiam! — zawtorowal Marios.

- Sg bardzo dobre — dodat Georgios.

- Powinny mie¢ wigcej gozdzikow — wyrazita swojg

opini¢ pani Televantos, krzywiac sie.

- Ma pani resztki jedzenia na wtoskach na brodzie —

poinformowata Elpida swojg sasiadke 1 zastuzyla znowu na
reprymend¢ matki.

— Co bedzie dalej? — zapytala rozdrazniona, ale na twarzy Despiny
wywotlata peten wdzieczno$ci uSmiech, przypominajac, ze jest powdd,
by si¢ cieszy¢ z obecnosci tylu osob w jej salonie. Wizyta wnuczki byla
przeciez niezwykta okazja.

Jak kiedy$ przepowiedziat Georgios, prawda sama znalazta w koncu
droge 1 wyskoczyta na $wiatlo dzienne, pozwalajac zachlysnaé si¢
radoscig przez chwilg tylko, bo znowu musiata si¢ skry¢ za zastong
obyczajowej poprawnosci. Loukis mogt sie¢ wreszcie uwazac za ojca
Elpidy, okazato si¢, ze Despina od poczatku miata racje, Georgios byt
wdzieczny zonie, 1z nie odegrala w tym dramacie roli osoby
przyspieszajacej akcje, a Elena nabrala przekonania, ze Praxi
wydrazyla niestety pierwsze szczeliny w zaporze, ktora runie 1 wtedy
fale zalejg ich wszystkich.

W nowej sytuacji Despina zaprosita Praxi 1 Elpide do swojego domu,
gdy dwa dni wczesniej przypadkowo spotkata je w piekarni.
Ustyszawszy o planowanej wizycie, Elena wymogla na Praxi, ze z nimi
pojdzie, bo przeciez bez watpienia trzeba bedzie zatkac¢ corce buzie,
gdy przyjdzie jej ochota na kolejne wyznania. Ledwie weszly,
otworzyty si¢ drzwi i pojawit si¢



Loukis, niespodziewany, bo o tej porze nigdy nie wpadal do
rodzicow, wigc wiedziony niechybnie nadnaturalnym zmystem
wynikajacym z przywigzania do matki swojego dziecka. Despina
pomyslata, ze popoludnie nie moze juz by¢ bardziej rodzinne ani
bardziej tloczne, a tymczasem pojawili si¢ jeszcze Lenia 1 Andreas z
corka Niki, by zakomunikowac, ze kolejne dziecko jest w drodze. Nie
min¢ta chwila, a z pracy wrécit Marios. A wreszcie niczym cukier
puder na tacy z loukoumi usSwietnita swoja obecnoscig
nieprzewidzianie liczne przyjecie pani Televantos, ktéra ,akurat
przechodzita obok" 1 pomyslata, ze goscie zgromadzili si¢ na co§ w
rodzaju czuwania przy zmartych, zeby uczci¢ pamiec tych, co zgineli w
Kokkinie.

— Te tureckie zwierzgta w odwecie uzyly napalmu! — krzyczata. —
Nasi synowie probowali ich tylko powstrzymac przed przemycaniem
broni zabijajacej Grekow, a Turcja wystata odrzutowce, ktore zalaty
nas ogniem piekielnym!

Georgios podat starszej pani troszke brandy na uspokojenie nerwow.

— Wiesz, nie powinnam — krygowala si¢, ale wypita porcje
duszkiem 1 wyciagneta reke z kieliszkiem po nastepng ,,odrobinke". Z
lewej jej strony siedziata Praxi, ktéra patrzyla na Loukisa ze
znaczacym usmiechem i blyskiem w oku. Despina zauwazyta, ze Lenia
przyglada si¢ tej parze z lekkim zdziwieniem.

— A wiegc, Praxi mou — odezwala si¢ pani Televantos, dzielnie zujac
za slabo przyprawione gozdzikami orzechy — kiedy zamierzasz
wroci¢ do meza?

Siedzaca obok Praxi Elena zakrztusita si¢ woda.

— Pani Televantos, na to pytanie nie da si¢ odpowiedzie¢ — rzekla
Praxi spokojnie, odrywajac wzrok od Loukisa i przyoblekajac twarz w
wyraz smutku. — Jak pani wie, bar ma wzigcie, na szczescie
oczywiscie, lecz to nie jest wlasciwe



srodowisko dla matej dziewczynki, na pewno nie takie, jakie by pani
akceptowala... smrod piwa 1 hatasliwi mezczyzni. RozmawialiSmy o
tym z Yiannisem 1 jesteSmy zgodni co do tego, ze zdrowie i1 dobro
Elpidy sa najwazniejsze.

- Ja bardzo lubi¢ piwo — wtracita Elpida 1 Praxi rzucita

pani Televantos znaczace spojrzenie, na co staruszka wspotczujaco
pokiwala glowa.

- Masz racje, Praxi, musisz mysle¢ o dziecku, a swoje

potrzeby zepchna¢ na drugi plan.

- A do tego czasy sa trudne, Turcy groza inwazjg... —

kontynuowata Praxi.

- No tak, masz absolutnie racj¢ — przyznata pani Televantos. — Nie
pora na romanse, kiedy jest wojna.

Loukis 1 Praxi wymienili si¢ spojrzeniami, a Elenie zrobito si¢
duszno.

— To nie na moje nerwy — wymamrotata 1 odniosta sw@j talerz do
zlewu.

— Mam ochot¢ zaczerpna¢ troche S$wiezego powietrza —
powiedziata Praxi, wstajac z krzesta.

— Moge ¢ z tobg? — spytata Elpida.

— Tak, oczywiscie.

— Przejde si¢ z wami — oznajmit Loukis.

— Ja tez! — krzykneta Elena pobudzona do dziatania na mysl o
plotkarstwie pani Televantos.

Dojd¢ z wami do cmentarza — o$wiadczyl Marios. Wiasciwie ja tez
chetnie si¢ do was przytacze — rzekt Georgios.

Doliczcie 1 mnie — mrukngt Andreas. Papo, moge iS¢ z tobg? —
spytata Niki. A jakze, chodZz z nami, mihi mou. Wyszli wszyscy,
zostawiajgc zaskoczong panig Televantos,



by mogta bez skregpowania wysysa¢ drobiny orzechow spod sztucznej
szczeki. Despina z siostrg pozbieraty pozostawione talerze. Wktadajac
je do zlewu, patrzyty na orszak gosci wychodzacych z ogrodu.

— Czy myslisz, ze Praxi i Loukis... — spytata szeptem Lenia, nie
konczac.

— Nie, w zadnym razie — stanowczo odpowiedziata Despina. — Nie
pozwoliliby sobie na to. Oni po prostu... Na mitos¢ boska, przeciez
dopiero co zaczeli na nowo ze sobg rozmawiac. A poza tym kiedy by
mieli znalez¢ na to czas? Loukis ma swobode¢, moze sobie wychodzi¢,
kiedy chce, ale Praxi pilnuje Elpidy jak samica jastrzgbia swoich
matych.

— Jasne, oczywiscie. Przepraszam. Wiesz, wydawalo mi sig, ze
Elena umrze z zazenowania, kiedy pani Televantos zapytata o
Yiannisa. — Lenia siggnela po $cierke do naczyn. — Swoja drogg to
dziwne siedzie¢ caly czas u matki w domu, kiedy do me¢za jest nie
wiecej niz dziesig¢ minut drogi, a przy tym ta historia Praxi i Loukisa...
Naprawde¢ muszg by¢ ostrozni, Despo. Ludzie bedg gadac, stusznie czy
niestusznie. Praxi jest mezatka.

— Stucham, co méwisz, Lenio, ale czy co$ ci w glgbi duszy nie
podszeptuje, ze sprawy wracaja do naturalnego porzadku?

— Dlaczego? Bo ci dwoje znowu si¢ przyjaznig?

— No wlasnie.

— Matko Najswietsza, Despo. Jeste$ bardziej szalona niz oni. Nie,
nie mysle, ze to naturalny porzadek. Loukis 1 Praxi nie sg juz dzie¢mi.
Sa dorosli 1 muszg by¢ odpowiedzialni. 1 jezeli nie poprzestang na
rozmowach 1 posung si¢ dalej, chociaz nie myslg, ze tak bedzie, ale na
pokuse sg narazeni, to popetnig najstraszliwszy grzech. Wiec prosze
ci¢, miej na nich oko, bo ludzie na pewno ich obserwuja, tego mozesz
by¢ pewna, jak ja jestem pewna, ze bede miata drugie dziecko.
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Blond wtosy mignety Loukisowi przed oczami. Dziewczynka pedzita
z zawrotng szybkoscig.

— Czy to Niki?

Elpida zerkneta przez ptot 1 kiwneta glowa.

— Dokad ona tak biegnie?

— Ona donikad nie biegnie — wyjasnita Elpida z wahaniem. — Ona
raczej ucieka.

Loukis przestat czysci¢ strzelbe 1 czekal na dalsze wyjasnienia. Elpida
wzruszyla ramionami 1 opuscita kaciki ust w grymasie, ktory juz
rozpoznawat.

— Powiedziatam jej, ze tutaj sa weze.

— Bo sg — potwierdzit Loukis.

— No tak, ale ja powiedzialam jej, ze sa okropnie glodne, a
najbardziej lubig zjada¢ mate dziewczynki.

Ty tez jeste$ malg dziewczynka.

O nie, wilku Loukisie, za kilka miesigcy bede miata osiem lat, a Niki
nie ma jeszcze szesciu.

No tak, racja, to ona jest matg dziewczynka. Ty duza. — Loukis
podniost lufe strzelby 1 kontynuowat czyszczenie broni,



zastanawiajac si¢ przez chwile, co mysle¢ o tym, ze jego wlasna corka
dokucza miodszej kuzynce. Uznal, ze to $wiadczy jedynie o
temperamencie 1 wyobrazni, wigc postanowit nie reagowac.

— Miatam znowu ten sam sen dzisiaj w nocy. — Elpida usiadta przy
nim na kamieniu i zaczetla splata¢ w warkocz zabrudzone prochem
szmatki.

— Ktory?

— Ten, w ktorym chmury zakrywaja mi twarz i1 chcg ukras¢ moj
oddech.

— Co zrobita§ w tym $nie?

— Jak mi radzite$, mocno dmuchnetam.

— Datas$ im rade?

— Tak, ale musialam bardzo mocno dmucha¢ 1 strasznie si¢
zmeczytam.

— Hm, niektore chmury sg piekielnie geste.

Usmiech przemknat przez twarz Loukisa, gdy wyobrazit sobie corke,
jak musi dmuchac, zeby si¢ ukotysa¢ do snu. Trudno byto uwierzy¢, ze
rok temu zatopiony w niespokojnych myslach bigkal si¢ po okolicy
niezdolny odnalez¢ sensu zycia. Teraz siedzial w takim samym
goracym stoncu, ale mial cel w zyciu, a byta nim mata dziewczynka,
ktora nie miata jeszcze o$miu lat, lecz duzo wigcej niz szesc.

Elpida nadal nazywata Yiannisa papa, ale to do niego, wilka Loukisa,
przybiegata, kiedy chciata si¢ pobawi¢, byta znudzona lub wystraszona
ztymi snami. W ostatnie Boze Narodzenie przyszta w gosci do domu
jego matki z prezentem, matym pudeteczkiem starannie owinigtym w
zloty papier. Gdy go wreczata, obserwowata spod przymruzonych
powiek jego reakcje. W srodku, w gniazdku z waty, znalazt idealnie
gladki bialty kamyk. Powiedziat jej wiec oczami, co chciala wiedziec.



- Kamyk? — dziwila si¢ Praxi, widzac taki prezent.

- To kamien ksi¢zycowy, mamo, kamien ksi¢zycowy dla

wilka.

Elpida wstata z kamienia, podciaggneta skarpetki 1 podeszta do palika,
ktory Loukis wbit w ziemig.

- Cien prawie znikngl — zakomunikowata. — Chyba

musze wraca¢ do domu. Yiayia czeka z zapiekanka, a po potudniu
mam si¢ zobaczy¢ z pap3.

W jednej chwili dla Loukisa zgasto stonce. Stowa corki przywotaly
go do rzeczywistosci, ktorej probowat zaprzeczac.

Jeszcze dwadziescia minut wczesniej Michalakis robit notatki w
jasnym stoncu przed jedng z popularnych nikozyjskich kawiarni. Teraz
znalazt si¢ wewnatrz w rozpychajacym si¢ lokciami thumie
zaskoczonym przez deszcz. Przypomnial sobie ostrzezenie mamy:
,» 1 1Zymaj zapasy polan az do konca maja".

Kyriakos przepchat si¢ do wolnego stolika przy automacie z napojami
1 zamowit dwie kawy. Schudt gwattownie, policzki mu si¢ zapadty 1
ptat skory wisial z kazdej strony twarzy. Michalakis zastanawiat sig,
czy to rezultat zarzadzonej przez zong¢ polityka diety, czy brzemi¢
odpowiedzialnosci rzagdowej. W ostatnim roku wojna z Turcjg wisiala
na wlosku. Pigciokrotnie powtdrzona grozba interwencji skutkowata
krancowym poroznieniem ludno$ci na wyspie, a po dziewigciu
miesigcach walk sto trzy wsie Turkdéw cypryjskich zamienity si¢ w
miejsca wymarte. Ludzie gin¢li po obydwu stronach 1 chociaz walki
wygasly, sytuacja w dalszym ciggu byla nieprzewidywalna jak
wiosenna pogoda, bo nie zblizono si¢ do rozwigzania problemu.

Obecnie stoimy na skraju przepasci 1 mowi¢ to jako polityk —
oznajmil Kyriakos. — Turcja prezy muskuty, Grecja,



nasza macierz, okazala si¢ niezdolna do rozgrywania partii jak réwny
z rownym, a naszym wojskiem dowodzi cztowiek, ktory z trudem
ukrywa pogardg¢ dla prezydenta.

— Dlaczego Makarios po prostu nie wykresli Grivasa z gry?
Kyriakos prychnat gorzkim smiechem.

— A niby jak moglby to zrobi¢? Grivas ma poparcie Grecji, 1 to on
trzyma caltg bron w garsci.

— Jezeli tak to widzisz... — Michalakis wysiorbat kawe do dna 1
skupit wzrok na Kyriakosie, by przedstawi¢ mu prosbe¢ z nadzieja, ze
zostanie odebrana jako bardzo ambitna, ale nie bedzie z gbry skazana
na odrzucenie.

— Czy myslisz, ze moglby$ zaaranzowa¢ dla mnie spotkanie z
prezydentem?

— Nie zapominasz przypadkiem, jakg reputacj¢ ma twoja gazeta?
Wybij to sobie z gtlowy! — Zachnat si¢ Kyriakos. Przez ostatnich pare
lat nie byliScie najwierniejszymi sprzymierzencami.

— Moze nie, ale staraliSmy si¢ by¢ uczciwi.

— Nie chce akurat ciebie wini¢. — Polityk westchnat 1 rzucit
Michalakisowi spojrzenie, w ktérym chcial wyrazi¢ wigcej sympatii
niz litosci. — Dobrze, badz cierpliwy, zobaczg, co si¢ da zrobic.
Poniewaz prezydent coraz bardziej polega na wsparciu komunistow,
by¢ moze masz cien szansy.

Michalakis podzigkowal. Zerknat na zegarek 1 wstat z krzesta. Nie
chciat si¢ spoznic.

— Zatrzymuje¢ ci¢, a masz co$ pilnego? — zapytat Kyriakos.

— Ano tak — odpart Michalakis. — Mito byto ci¢ widzie¢, mgj
drogi.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie. I zaplacenie rachunku, jak
widze.

Burza ustgpita, spadaty jeszcze z nieba pojedyncze cigzkie



krople deszczu. Michalakis poszedt szybko do auta 1 pojechat do
Ledra Palace Hotel. Matke 1 Mari¢ znalazt przy nowo otwartym
basenie, popijaly coca-cole. Despina w czarnej chustce na glowie 1
grubych ponczochach nie pasowala do tego miejsca, za to Maria
wygladata jak bogini. Michalakis nie bez satysfakcji zauwazyt, ze ma
na sobie niebieskg bawelniang sukienke, ktorg kupit jej przed
tygodniem.

— Jak si¢ majg moje dwie najdrozsze panie? — zapytal, przysiadajac
si¢ do nich. Delikatnie dotknat kolana matki. Despina rzadko
wyprawiata si¢ do stolicy, bo jak méwita, od razu dostawata swigdu,
wiec Michalakis docenial, ze na jego prosb¢ zadata sobie ten trud.
Odkad Maria przeniosta si¢ do Nikozji, Michalakis powolutku
wydeptywal bolesnie dtuzaca si¢ Sciezke do jej serca 1 wreszcie uznat,
ze przyszta pora, by jego rodzina, matka przede wszystkim,
zaakceptowata ja w zmienionej sytuaciji.

— Czy udalo ci si¢ uzyskac, co chciates, od swojego przyjaciela z
rzadu? — spytata Despina.

— Czas pokaze, ale mam nadzieje, ze tak. Czy opalatyscie si¢ caty
dzien przy basenie?

— Skadze! Nie widziates burzy?! — wykrzykneta Maria, pociagajac
za konce lokow, ktore si¢ poskrecaty na deszczu.

— Chodzity$my po sklepach — dopowiedziata Despina.

— Dlaczego mnie to nie dziwi?

Maria ukarata go kopnigciem pod stolem, a Despina usmiechneta si¢
na te gierki. Znalezli si¢ wszyscy w dziwnej sytuacji 1 jako matka
starala si¢ wymaza¢ z pamigci obraz Marii wodzacej tesknym
spojrzeniem za innym jej synem. Jednakze nawet §lepiec by dostrzegt
blask w oczach Michalakisa, wigc pozostawato jej tylko modli€ sie,
zeby taki sam sygnat uczucia pokazal si¢ w przyszio$ci na twarzy
Marii. Nie bylo to niemoz-



liwe. Wszystko jest mozliwe. Szybkim spojrzeniem ogarnela
popijajacych koktajle gosci hotelowych, bardzie; 1 mniej skagpo
odzianych, a ich oczy utwierdzily ja3 w tym przekonaniu. Bezwiednie
podrapata si¢ pod pachami.

Praxi kochata nieprzewidywalnos$¢ wiosny, kiedy przegonione przez
burze¢ stonce wytanialo si¢ wkrotce na niebie, odzyskujac stracone
pole. Po ostatnim deszczu czuta przyptyw energii i byta radosna jak
niebo nad nig. Za dtugo ton¢ta w zimowej posepnosci, ale teraz witata
si¢ z nowym dniem, ktéry moéglt otworzy¢ kuszace perspektywy.
Nareszcie Loukis wiedziat, co wiedzie¢ powinien: ze go zdradzita z
koniecznosci, a nie z zemsty, 1 ze corka, ktorg urodzila, jest jego
dzieckiem. I chociaz pilnowana 1 Sledzona przez matke oraz Scigana
podejrzliwymi spojrzeniami niezyczliwych sgsiadow nie mogta poczué
jego oddechu na ustach, wiedziata tez, iz zadnej innej nie rozgrzewa
jego dotyk. Maria z krwawigcym sercem uciekta do stolicy odtragcona
przez mezcezyzng, ktory w ogole jej nie chcial. Praxi bezwstydnie
cieszyla si¢ z takiego obrotu wydarzen. Gdyby nie Maria, sun¢taby
osiem lat temu gtowna nawa 1 padla w ramiona Loukisa, a bylby to
najszczesliwszy dzien w ich zyciu. Tymczasem stali si¢ ofiarami
kaprysnego losu. Mimo to nie tracitla nadziei. Udato im si¢ unikng¢
sidet zastawianych przez intruzow i znowu byli w tej samej wsi. Z
pewnoscig los uSmiechnie si¢ jeszcze bardziej. Bog 1 wyspa czuwajg
nad nimi. Sg dzie¢mi Jego 1 dzie¢mi Cypru, sg deszczem i stoncem,
ostrym wiatrem 1 kojacym zefirkiem, wszystkim 1 nikim. Czuta, ze jej
dusza zespolita si¢ z natura, z kazdym jej tchnieniem. W podskokach
biegta do domu matki, u pasa dyndaty jej dwa dzikie kréliki odarte ze
skory. Kupita je



u rzeznika za bajonska sume, ale czuta, ze to Loukis przytozyt reke do
ich Smierci, wiec rozstawata si¢ z pieniedzmi bez zalu, zeby tylko
dotykac¢, czego on dotykat.

Do domu zdazyta juz wroci¢ Elpida po spedzonym z Yiannisem
popotudniu. Gdy Praxi tanecznym krokiem wbiegta do srodka, Elena
obrzucita ja zaslugujacym na zignorowanie podejrzliwym
spojrzeniem. Nie przestajac tanczy¢, Praxi zblizyta si¢ do Elpidy, ktéra
nakrywata do stolu 1 z przejeciem zaczgta opowiadaé¢ o weselu
widzianym w Kyrenii.

— Poznata ich swatka 1 dobrze ich dobrata, czy tak, yiayia?
Odbierajac kroliki od Praxi, Elena kiwneta glowa 1 si¢

usmiechneta.

— Byto tam mnéstwo ludzi! — krzyczata Elpida. — To wygladato
jak najwspanialszy bal. A yiayia powiedziata mi, ze wczes$niej sg rézne
mniejsze zabawy, bo na przyklad trzeba naszykowac t6zko dla mtode;j
pary. Kiedy kobiety $cielg t6zko, to przez caly czas co$ $piewaja i
nawet tancza. Potem na t6zku ktadzie si¢ pienigdze 1 malutkiego chtop-
czyka. Nie wiem, dlaczego chlopczyka, ale yiayia méwi, ze to tradycja.

Elena 1 Praxi wymienily rozbawione spojrzenia, dobrze znajac
tradycyjny rytuat majacy sprzyjac¢ ptodnosci.

— A panna mtoda byta taka pickna, wygladata jak aniot, miata
przesliczng bialg suknie. I wiem tez, ze gdy pojdzie do domu, bedzie
musiala zdja¢ rano przescieradto 1 wywiesi¢ je na werandzie... chyba
po to, zeby wszyscy wiedzieli, ze nie mogla spa¢, bo taka byla
szczesliwa po $lubie.

Elena 1 Praxi nie zdotaly powstrzymac¢ glosnego $§miechu.

Co $miesznego powiedzialam? Co? Praxi podbiegta do corki, widzac,
ze jest zbita z tropu 1 rozzalona. Przytulita j3 mocno.



— FElpido mou, tak nam si¢ podobato, co moéwitas, S§licznie
opowiadatas o tym weselu.

— Naprawde?

— Naprawde. I wiesz, nie moge si¢ doczeka¢ dnia, kiedy doro$niesz 1
wyjdziesz za maz, a jakas$ dziewczynka, taka jak ty teraz, pobiegnie do
swojej mamy 1 opowie jej, ze wygladatas jak najpiekniejszy aniot.

Twarz Elpidy rozjasnit promienny usmiech, ktéry siegnat az po glebie
jej czarnych oczu.

— Bedzie cudownie, prawda? Ale do mojego wesela to jeszcze chyba
z tysiac lat, za to wiem na pewno, kto zostanie moim me¢zem.

— Juz teraz wiesz? — Praxi zaSmiala si¢, wstajac z kucek. — A kto6z
nim bedzie?

— Wiadomo, wilk Loukis oczywiscie!

Praxi ustyszala za plecami brzek talerzy 1 gluchy odglos. Odwrocita
si¢ 1 zobaczyla Elen¢ lezacg bez przytomnosci na podiodze.
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Elene wszedzie osaczaly problemy. Corka schowata si¢ we wsi przed
slubnym mezem, wnuczka planowala wyjscie za maz za wlasnego
ojca, a teraz tu w Kyrenii pod mato uzywanym matzenskim tozem
dostrzegta zapomniane meskie slipy o wiele za male, by mogly nalezec¢
do jej zigcia. Wkopala je pod t6zko, by nie rzucaly wyzwania. Stan jej
nerwOw nie pozwalal na zastanawianie si¢ nad pytaniami, jakie si¢
narzucaty.

Czuta potrzebe porozmawiania z kims, ale z kim? Despina, ktora
przez lata byla dla niej glosem rozsadku i1 na pdt etatu lekarzem,
zadowolila si¢ chowaniem glowy w piasek, a nikt inny, komu mogtaby
zaufac, nie przychodzit jej do glowy. M3z dawno zmarl, B6g od dawna
oghucht na je; modlitwy, zaden $swigty nie kwapit si¢ z pomocy, a
ksigdz... Nie mogta liczy¢ na jego dyskrecje, rownie dobrze mogtlaby
poprosi¢ panig Televantos, Zeby nie rozgtaszata plotek o jej ktopotach
przez megafon na rynku. Wygladato wigc na to, ze jest pozostawiona
sama sobie w walce o trzymanie si¢ zasad 1 zachowanie resztek rozumu
1 przegrywa na wszystkich frontach, chociaz przez cate lato, ktére juz
przeszto w jesien, robita wszystko, co byto w jej



mocy, zeby sprowadzi¢ rodzing z powrotem na wlasciwg droge.
Zaganiala Praxi do domu, gdy tylko znikata u Despiny na dtuzej, nizby
to usprawiedliwialy sgsiedzkie kontakty, a wnuczke zachecata do
zabawy z coreczka Lenii, zeby nie wymykata si¢ przy kazdej
sposobnosci na gospodarstwo Turkéw. Ale Niki nie potrafita chwili
usta¢ w miejscu, tylko biegata, wigc Elpida tlumaczyta, Ze nie ma ani
cierpliwosci, ani do$¢ mocnych nég do takiej przyjazni. Elena
probowata porozmawiac z Praxi, lecz ta potraktowala jg niegrzecznie 1
zignorowata jej obawy, nazywajagc nienormalne uczucia Elpidy
,,cielecym zadurzeniem".

— A co powiesz o sobie? — spytata Elena.

— O mnie pytasz, mamo? Wiek cielecy mam za sobg, czekam na to,
CO mi przeznaczone.

Elena byla nawet skionna zgodzi¢ si¢ z corka — przeznaczenie
znajdzie swoja droge. Stawalo si¢ jednak calkiem jasne, ze na jej
rodzinie spoczeto spojrzenie ,,ztego oka".

Zeby przepedzi¢ ztego ducha, Elena zaczeta codziennie starannie
sprzata¢ swoj dom 1 okadzata pokoje, palgc susz z lisci oliwnych, a gdy
Elpida przyprowadzata ze sobg samego diabta, po jego wyjsciu
posypywata solg fotel, na ktérym siedziat, zeby juz nigdy nie wrocit.
Musiala przyznac, ze Loukis miat troche taktu, wchodzit bowiem do
salonu z przepraszajagcym wyrazem twarzy, ale jego mina niewinigtka
nie rozpraszala jej obawy, ze przyniesie nieszczes$cie. Elena nie
wiedziata, co poczaC. Jeszcze niedawno uwazata, ze jej dom to
twierdza, nie do zdobycia dla intruzéw, zapewniajgca wszystkim
bezpieczenstwo, tymczasem ostatnio stala si¢ Konstantynopolem.
Wedle starej legendy to wielkie miasto miato pozosta¢ niepokonane,
dopoki okrety nie przeptyna przez lad. Tysigc lat pdzniej Turcy
osmanscy zbudowali droge z ciesniny Bosfor do Ztotego Rogu



1 na drewnianych platformach przeciaggneli swoje okrety ladem, a
Konstantynopol tylko patrzyl na to z przerazeniem.

Spluneta, zeby odegnaé zty omen przyciggany jej katastroficznym
myS$leniem. Na goére przyszedt Yiannis, zatrzymat si¢ w drzwiach,
rozgladajac si¢ po pokoju z teatralnym zdumieniem, jak to miat w
ZWYyCZaju.

- Odwalitas wielkg robote, Eleno! — Zaklaskat w dowod

uznania.

Elena zaczerwienila si¢, bo nie pierwszy raz wydawalo jej si¢, ze zigc,
chociaz nierozgarnigty, potrafi czyta¢ w jej myslach. Wyptukata
scierke 1 powiesila jg w szafce.

— Odwioze ci¢ do wsi. Kupitem ci prezent, ale jest bardzo ciezki —
rzekt 1 zbiegl na dol, zostawiajac Elen¢ spekulacjom, jaka to nowg
intryge wymyslil, ktora si¢ przeciwko nim obrdci. Szczodroscig
bowiem nie wykazywat si¢ nawet z okazji Bozego Narodzenia.

W samochodzie Elpida siedziata mu na kolanach, udajac, ze to ona
prowadzi. Zabawiali si¢ tak jeszcze w domu, wreszcie Elpida si¢
znudzila i1 zazadala, zeby rozpakowat pudto, ktére ze sobg przywiezli.
W srodku byt telewizor. Nikt nie méglby by¢ bardziej zaskoczony niz
Elena, ktora patrzyla na prezent z podejrzliwoscig. Zanim zlapali
obraz, stonce zaszto, a Praxi z nieukrywanym znudzeniem bg¢bnita
palcami w stol.

Yiannis nie widziat zony od ponad roku 1 po wejsciu nie wiedzial, czy
ma ja pocatowac, czy tylko uscisna¢ jej reke. W koncu nie zrobit ani
jednego, ani drugiego, bo 1 to, 1 to wydawalo si¢ niezreczne. Do domu
Eleny przestal przychodzi¢ od czasu, gdy po raz pierwszy kochat si¢ z
Victorem. Obawiat si¢ ze Praxi wyczuje zapach grzechu na jego
ubraniu, a poniewaz z jej strony nie byto zachety do odwiedzin, wiec
pozwolil, by uptywajacy czas catkiem ich od siebie oddalit,



1 ostatecznie porozumiewat si¢ z nig jedynie za posrednictwem corki 1
tesciowej. Byt oczywiscie ciekaw, co zona kombinuje, zadne jednak
plotki nie dochodzily do niego ze wsi. Kiedys$ tylko na poczcie
przytrzymata go za klapy pani Televantos, gratulujac mu, ze zdobyt si¢
na wielkie poswigcenie, by ustrzec corke przed siedliskiem grzechu,
jakim niestety byla jego kawiarnia. Yiannis poczerwienial, styszac te
stowa. Nie miat pojecia, o czym ona mowi, ale wlos zjezyl mu si¢ na
glowie na mysl, ze to moze by¢ aluzja do wyuzdania pod jego dachem.

Gdy wreszcie udato mu si¢ ustawic jako taki obraz w telewizyjnym
pudle, wstat z kolan.

— Zabierz si¢ do pakowania, Praxi. Wracasz do domu — zwrdcit si¢
do Zzony, jakby ogtaszat koniec separacji.

Przed oczami FEleny telewizor migotat czarno-bialymi plamami,
wspotgrajac z bulgotaniem w jej brzuchu. Z trwoga patrzyta, jak oczy
Praxi si¢ zwezaja, ale ku jej zdumieniu corka nie wyrazita sprzeciwu.
Spakowala spokojnie ubrania, kosmetyki 1 pocatowata matk¢ na
pozegnanie. Elena nie czuta nic poza ulga, gdy drzwi zamkngety si¢ za
ta trojka. Niech mi Boég wybaczy, westchnela, wreszcie mam spoko;.

Yiannis wycofat chevroleta sprzed domu na ulice. Jak si¢ mozna byto
spodziewac, jazda uptyngta w milczeniu 1 napieciu. Nikt si¢ nie
odzywat, ale w niczyich oczach nie byto wybaczenia. Kazde spojrzenie
w lusterko wsteczne wytrgcato go z rOwnowagi. Nie miat si¢ czego
ba¢, z tylu wbijala w niego wzrok wilasna cérka, a jednak ciarki
przechodzity mu po karku.

W domu Praxi rzucita bagaze na Srodek pokoju 1 powiodia po nim
wzrokiem.

— Widze, ze matka si¢ napracowata.

— (Gdzie jest md) pokdj? — zapytata Elpida. — Nie zamierzam
znowu spac Z mama.



- Bedziesz w moim pokoju — rzekt Yiannis. Widzac panike

w oczach Praxi, dodal: — Nie rob wystraszonej miny, nie zostaj¢ na
gorze. Do wyjazdu zadowolg si¢ miejscem na dole. Sam sobie rowniez
gotuje...

- Dokad wyjezdzasz, papo?

- Jadg stluzy¢ mojej ojczyznie, Elpido mou. Wezwanie

przyszto przez radio. Powotano mnie do Gwardii Narodowej 1
wyjezdzam za dwa dni.

Despina zostawila me¢za chrapigcego w tozku. W domu bylo
nieprawdopodobnie zimno. Wszystkie kominki wygasty 1 mréz
wyrysowal na szybach dekoracyjne wzorki. Spojrzata na meza z
zazdroscig. Zawsze dobrze sypial, a Desping obudzil niespokojny
umyst 1 niestety jasne Swiatto dzienne nie pozwalato zaprzeczy¢, ze
pora wstac. Wsuneta nogi w buty, zamierzajac przynies¢ z szopy
drewno. Gdy zrobila krok za drzwi, serce jej zamarlo. Kulil si¢
zzigbnigty przy drzwiach, a z nosa kapaly mu tzy.

— Panie Televantos, a c6z pan tu robi?

Staruszek podnidst glowe 1 z trudem zaczat si¢ dzwiga¢ na nogi.
Despina schylita si¢, zeby pomoc.

— Despo, chodz szybko. Moja kochana zona, musisz co$ zrobic.

— Co jej jest, co si¢ stato?

Despina zawotala me¢za, ktory natychmiast wyszedt, przecierajac
oczy ze snu. Za nim pojawit si¢ Marios.

Zrob panu Televantosowi cos cieplego do picia — polecita Despina
mezowi. — Ty pojdziesz ze mng, Mariosie.

Ja nie zostang, Despo, tez chce 1$¢ — upierat si¢ staruszek i1 nie mogta
mu odmowic.



Narzuciwszy na siebie okrycia, ruszyli wszyscy do matego,
zbudowanego z kamienia domu usytuowanego w s$rodku wsi. Pan
Televantos wspieral si¢ na ramieniu Despiny. Jak na naglacg sytuacje
szli za wolno 1 Despina si¢ denerwowata. Gdy weszli do $rodka,
Televantos poprowadzit ich do sypialni. Powietrze byto ciezkie, stara
kobieta lezata nieruchomo pod grubymi kocami. Despina zblizyta si¢
do jej t6zka 1 zobaczyta oczy otwarte, ale bez zadnego blasku.

— Podaj jej co$, Despo — blagat Televantos. — Niech si¢ obudzi,
niech wstanie.

Usiadt na wiklinowym taborecie przy 16zku i ujat dion zony. Despina
spojrzata na me¢za.

— Ide po ksiedza — szepnal.

Mariosowi polecita, zeby wrocit do domu 1 przynidst stoik z patkami
jasminu. Nie mogla staruszki obudzi¢, to bylo oczywiste dla
wszystkich, ale mogta przed przyjsciem ksiedza zetrze¢ zapach $mierci
z jej skory.

Podeszta od tylu do Televantosa 1 objeta go ramionami.

%k

Michalakis pobrat mundur, stangl w szeregu, wystuchat mowy
dowddcy, odebral przydziat puszek, caly czas dzigkujac w duchu
Kyriakosowi.

— Zanim si¢ stawisz, ostrzyz wlosy na krotko — zalecal mu
przyjaciel. — Kiedy juz tam bedziesz, nie dyskutuj, ale nie badz cipa,
nie wdawaj si¢ w politykowanie, ale podkreslaj swoj patriotyzm, a
najwazniejsze, wywalcz gorng prycze, bo nie masz pojecia, jak wielu
me¢zczyzn zapomina si¢ obudzi¢, kiedy chce im si¢ szczac.

To byly dobre rady. Wojskowe nozyce strzygly brutalnie, poziom
ignorancji zdumiewat, baraki byty zattoczone. Pigc¢-



dziesigciu mezczyzn spato w  jednym pomieszczeniu na
trojpoziomowych pryczach. Michalakis, ktory spedzit kawat zycia z
czterema bra¢mi 1 dlatego doceniat potem wilasny kat, prawie
zapomniatl, jak irytujace s3 odglosy wychodzace ze wzdetych
brzuchow.

Oglaszajac przez radio 1 telewizje, jaki rocznik si¢ wzywa, rzad dat
nowym poborowym dziesi¢¢ dni na stawienie si¢ w British Military
Hospital. Michalakis chyba jeszcze nigdy nie byl taki wsciekty,
zwlaszcza ze Kyriakos podczas ich ostatniego spotkania dawat do
zrozumienia, iz pod ostrzalem jego prosb arcybiskup byt bliski
wyrazenia zgody na wywiad dla gazety. To, ze umykal mu taki
dziennikarski sukces, czynito aktualng sytuacje tym bardziej irytujaca.
Jedyng dobrg strong wezwania do wojska bylo Zzywsze
zainteresowanie, jakie zaczeta mu okazywac¢ Maria. Chociaz zblizyli
si¢ do siebie 1 poznaly si¢ ich usta, droga do prawdziwej intymnosci
wcigz pozostawata zamknieta 1 dopiero, gdy Michalakis ujawnit, ze ma
18¢ do wojska, miat szcze¢$cie poczuc po raz pierwszy troche namiet-
nosci w pocalunku Marii. Od tej niespodzianki zawirowato mu w
glowie. Podjal decyzje. Kiedy skonczy shuzbe, osSwiadczy si¢ 1 z
pewnoscig ona zgodzi si¢ za niego wyjs¢.

Miat przed sobg osiemnascie miesiecy w wojsku, a juz po pierwszej
nocy spedzonej w baraku przy akompaniamencie chrapania, zgrzytania
sprezyn, pojekiwaniach, a nawet podejrzanych krzykach jakichs
me¢zczyzn zdat sobie sprawe, ze w koszarach bedzie przechodzit cigzka
probe zmagania si¢ z bezsenno$cig. Niemal styszat chichot Christakisa
naigrawajgcego si¢ z jego zniewiesciatosci. Naciagnat szorstki koc na
glowe 1 sprobowat jak mezczyzna zapas¢ w sen.

Z nastaniem ranka pogodzit si¢ z tym, ze podobnie jak wszyscy inni
niedospani mieszkancy koszar nie steruje wtasnym



zyciem, ale powszechna atmosfera apatii pozwalata wierzy¢, iz
wojskowe doswiadczenie nie bedzie az tak bolesne, jak sobie
poczatkowo wyobrazat. Z przypadkowych rozmow wynikato, ze nikt
si¢ tutaj nie czul szczegdlnie zobowigzany do manifestowania
patriotyzmu, poza paroma zacieklymi ,,braémi w hellenizmie" albo
,,cheerleaderami imperializmu", jak ich ochrzcit Sawas, kolega z koi
obok, co wywotato aprobujacy usmiech Michalakisa.

Sawas byl dzialaczem zwigzkowym 2z Pafos, wyrobionym
intelektualnie komunista, z cigtym dowcipem. Nie rozstawat si¢ z talig
kart 1 to wlasnie grajac w pilotta, zblizyli si¢ do siebie. Pochodzit z
dtugiej linii zastuzonych komunistow. Dziadek walczyt w Hiszpanii
przeciwko frankistom, ojciec zostal zakatowany kolbg przez faszystow
z EOKA, a sam Sawas przejat $wiatopoglad dziadka i1 ojca 1 zostal
aktywnym cztonkiem cypryjskiej AKEL, Postgpowej Partii Ludu

Pracujacego.

— Jestem czarng owca w rodzinie — ujawnit kiedy$ przy kartach,
smiejgc si¢. — Jeszcze nie zostalem zastrzelony ani zatluczony na
Smierc.

— Nie upadaj na duchu — rzekt na to Michalakis. — To si¢ zdarzy
wczesniej czy pozniej. Jeste§ w wojsku. Jezeli nie dopadng ci¢
wrogowie, zrobig to oficerowie.

— Nie jest mi do §miechu. — Sawas zrobil ponurg mine. Nie uptynat
jeszcze tydzien od pewnego incydentu, jaki si¢ zdarzyt po zakonczeniu
trzydniowych ¢wiczen w lasach Troodos, kiedy to poborowi zwingli
juz namioty, zasypali latryn¢ 1 zwalili si¢ potwornie zmgczeni na
platformy czterech ci¢zarowek, gotowi do powrotu do koszar. Gdy
rozlegt si¢ pomruk wiaczanych silnikéw, na platform¢ wskoczyt
dowoddca. W kaburze u pasa mial rakietnice. Cigzaréwka szarpneta
nieoczekiwanie



1 pistolet wypalil, a nabdj przebit podtoge miedzy nogami Sawasa. —
Niewiele brakowato, a w rodzinie bytoby wigcej siostrzyczek — dodat,
przypominajac tamto zdarzenie. Bezwiednie opuscil reke, jakby
sprawdzajac, czy wszystko ma na swoim miejscu.

-By¢ moze to nie byt przypadek — podpowiadat Micha-

lakis. — Wiemy, jaki jest stosunek Grivasa do komunistow.

— Obracasz to w zart, wiem, a Zyjemy w niebezpiecznych czasach 1
niestety tylko nieliczni odwazni me¢zczyzni z jajami probujg ratowac
nardd przed zniewoleniem. Grecy podkopuja republike jako takg od
wewnatrz, jesteSmy wciggani w tryby faszystowskiej maszyny, kolego.

Rozgladajac si¢ po twarzach wokot nich, Michalakis zastanawial si¢
nad stowami kumpla. Nie chciato mu si¢ wierzy¢, ze ich towarzysze
broni, w wigkszo$ci nierozmowni, przejawiali motywacje do
podkopywania tych resztek demokracji, jakimi jeszcze mogli si¢
cieszy¢. Gwardia Narodowa, obecnie w drugim roku istnienia, sktadata
si¢ z robotnikdéw, chlopow, ciesli, hydraulikow, elektrykéw, kucharzy,
prozniakoéw, przedsigbiorcoOw, nauczycieli i nielicznych dziennikarzy.
Nikogo nie zwalniano z poboru, jedynie niesprawnych fizycznie,
maronitow, Ormian, rzymskich katolikow 1 wszystkich noszacych
szaty duchowne. Nie moégt si¢ dziwi¢, ze w takim zbiorowisku nie
toczyly sie debaty intelektualne. Nie zdziwit si¢ takze, gdy natknat si¢
na Yiannisa, kolege z tej samej klasy, wiec 1 z tego samego rocznika.

Moze 1 byli kiedys kolegami, ale Michalakis nie miat ochoty wracac
do tamtych wspomnien 1 starat si¢ unika¢ Yiannisa. Do konca nie
wiedziat dlaczego. Moze z poczucia lojalnosci wobec Loukisa. A by¢
moze dlatego, ze w towarzystwie tego czlowieka odczuwat
skrgpowanie. Nie mogac znalez¢ zadnych racjonal-



nych powodow, mial wyrzuty sumienia. Obito mu si¢ o uszy, ze
Yiannis spedza wolne wieczory w stolicy, nie wyprawiajac si¢ do
domu, wigc mysl o samotnosci bytego kolegi nieco go dreczyta. Ktos o
bardziej migkkim sercu pewnie wyciagnatby do niego rgke.

Kazdego srodowego wieczoru zotnierze mogli wyjs¢ poza teren
British Military Hospital, zeby odwiedzi¢ bliskich czy si¢ zabawi¢ za
marne trzy cypryjskie funty, jakie dostawali. Wigkszos$¢ jezdzita do
domow na krotkie chwile szczescia z zonami lub dziewczynami, innt,
jak Yiannis, wedrowali w miasto, chociaz nie bardzo mieli co tam
robi¢, bo wojskowa zandarmeria obserwowata bary — tam wchodzi¢
im nie bylo wolno. Poborowi z dalszych rejonow nie mogli si¢
doczekac soboty, bo wtedy zwalniano ich az do niedzieli rano. W jaki$
sposob czynito to pozostate dni tatwiejszymi do zniesienia.

Michalakisa dzielita od Marii tylko jazda autobusem, wiec odwiedzat
ja dwa razy w tygodniu, nie moggc si¢ oprze¢ pokusie calowania jej
wilgotnych ust. Poczyniwszy spostrzezenie, iz jej oczy rozszerzaja si¢
na widok munduru, bardzo si¢ starat, zeby za kazdym razem wygladac
w nim nienagannie. Gdyby byt wtedy zdolny do racjonalnego
mys$lenia, moglby wykorzysta¢ swoja przejsciowa atrakcyjnos¢ i
miatby to z glowy. W tamtych dniach jednak wcigz byt na tyle
otumaniony, ze pozadanie mylil z mitoscig. Patrzyl z wyzszoscig na
koszarowe zbiorowisko, ale nie réznil si¢ tak bardzo od innych
zohierzy nie tylko pod tym wzgledem.

Dla wigkszosci mgzczyzn pobyt w wojsku stawat si¢ karg jedynie w
momentach nudy 1 Michalakis réwniez polubit ¢wiczenia. Miat
szczescie, ze trafit mu si¢ niezwykle sprawny karabin Martini-Henry, a
powtarzane w nieskonczonos¢ biegi i pompki wyrabiaty muskuty nog i
rak, co mu si¢ spodobato,



bo dotad nie mogt si¢ szczyci€ atletyczng sylwetka. Zastanawiat si¢
czy Maria zauwaza jego mig¢snie pod mundurem. Jednakze moment
najwickszego zaskoczenia przezyt, gdy wlozyl beret ozdobiony
emblematem dwuglowego orta, mitycznego ptaka chronigcego Zeusa.
Zupehie nie byl przygotowany na to, ze ten emblemat napeini jego
serce taka duma. Mozna by dyskutowac, jakiego boga chronig
zomhierze: Grecjg, Cypr, Makariosa czy Grivasa? Zdania wsrdd
poborowych bylyby podzielone.

Nie min¢to kilka tygodni, a mogt podziwia¢ Grivasa w akcji. W
piekielnie goracy dzien po obozie rozeszta si¢ lotem btyskawicy wies¢,
ze przybywa general.

Otoczony strazg Grivas poruszal si¢ z wyniostoscig filmowego
gwiazdora, a gdy stanal przed zolnierzami 1 przemowil, sita jego gtosu
zniwelowata zaskoczenie jego niewysokim wzrostem. Byt po
piecdziesigtce, posiwiaty jego szerokie czarne wasy, ale slowa nie
stracily legendarnego mtodzienczego ognia i kiedy wezwat zohierzy
do zepchni¢cia Turkow do morza, wielki ryk aplauzu podnidst si¢ w
thumie. Stojacy obok Michalakisa Sawas cierpko zauwazyt, iz Turcy
beda musieli poczeka¢ w kolejce, bo na pierwszy ogien podjda
komunisci.

Czterdziesci minut po wejsciu na scen¢ general Grivas opuscit oboz 1
zapewne jeszcze jakis czas dzwigczaty mu w uszach wiwaty 1 okrzyki
poparcia. Zwolnieni od stania w szeregach poborowi udali si¢ do
kantyny, a tam Michalakis znalazt w swojej porcji gulaszu robaka.

Antyturecka retoryka byla codziennym pozywieniem w wojsku.
,Wrog" znajduje si¢ niecate siedemdziesigt kilometrow °d Cypru, a
jego ,,uspione komorki" czekaja w gotowosci w enklawach tureckich
rozrzuconych po wyspie. Kazdego dnia Przez dziesi¢¢ minut, zaleznie
od natchnienia mowcy 1 pogody,



wbijano im to do gléw. Duma Grecji narazona jest na szwank,
przyszto$¢ Cypru zagrozona 1 tylko oni sg zdolni ocali¢ wtasne rodziny
1 dziewictwo mtodych kobiet. Nie byto miejsca na dyskusjg, bo rdznic¢
si¢ znaczyto zdradzi¢. Turcy zostang pokonani, poniewaz nie miescili
si¢ w wielkiej idei enosis, a ich patroni z Ankary zdechng jak psy, jezeli
beda przeszkadza¢ w marszu ku spelieniu hellenskiego marzenia.
Michalakis nie potrzebowal Swiatltych opinii Sawasa, zeby zdawac
sobie sprawe, ze to karmienie si¢ ztudg. Turcja pigciokrotnie oficjalnie
zagrozita inwazja, Ateny reagowaly gniewnym protestem, ktory nie
miat Zzadnej sity odstraszajacej. Gdy tureckie bomby zrownywaty z
ziemig domy, rozrywaly na strz¢py cale brygady i pozostawialy
zweglone szczatki niewinnych ofiar, Grecje¢ paralizowat kryzys
ekonomiczny. Nie miala ani ludzi, ani srodkow, zeby przyjs¢ wyspie z
pomocg. Co gorsza, Turcy o tym wiedzieli.

Jedng tego typu prelekcje o megstwie sprzecznym ze zdrowym
rozsadkiem wyglosit byty partyzant, ale w tak porywajacym tonie, ze
niemal do gl¢bi poruszyt Michalakisa. Jego stowa mialy w sobie moc
prawdy wspartg osobistym doswiadczeniem, a kule u jego boku
potwierdzaly, ze poswigcit si¢ dla sprawy. Kiedy aplauz ucicht i
zohierze przeszli do kantyny, zdarzyta si¢ dziwna rzecz. Ten cztowiek
wstal z krzesta 1 podpierajac si¢ kulami, szedt w kierunku Michalakisa
z wyrazem radosnego zaskoczenia na twarzy, ale gdy si¢ zblizyl, w
jego oczach pojawito si¢ rozczarowanie, odwrocil si¢ 1 z powrotem
dofaczyt do oficerow.

Chociaz treningi nie byly szczegdlnie wyczerpujace, to nie
uwzgledniano indywidualnych mozliwosci 1 niektorzy rekruci nie
dawali sobie rady. Kiedy$s na strzelnicy pewien otyly rekrut, juz na
przegranych pozycjach, bo wcisnigety w zbyt opiety



mundur, zmoczyt si¢, puscity mu bowiem nerwy ze wstydu, ze nie
trafia w tarczg. Wigkszos¢ ryczata ze Smiechu, ale Michalakis wczut
si¢ w jego hanbe 1 zniesmaczony reakcja kolegow przylgnal tym
chetniej do grona inteligentow 1 marksistow.

Daleki byt od potepiania prymitywnych 1 rubasznych zachowan
innych zotnierzy, lecz przystosowanie Yiannisa do otoczenia go
dziwito. Mimo ze bywal obiektem zartéw i1 niewybrednych kawatow z
powodu tubalnego glosu i1 kobiecych rysow, szybko siggnal po
przywodztwo 1 w miare jak nabywat pewnosci siebie, rost tez w site
jego gtos, gdy wypowiadat opinie godne prawdziwego syna hellenskiej
tradycji. Bog jeden wiedzial, skad czerpatl informacje, ale wydawat si¢
swietnie obeznany z zawiloscig wojskowej struktury 1 zaleznosciami
migdzy oficerami. Chociaz Michalakis nigdy nie odbywal w obozie
rozméw z Yiannisem, odczut wielkg ulge, gdy skonczyt si¢ ich okres
szkoleniowy 1 kazdy dostat przydziat do innej jednostki. On zostat
wlaczony do oddziatu piechoty w Nikozji, Yiannisa wystano do
Larnaki.

Kawiarnia zmienita si¢ w bar 1 byla w optakanym stanie. Zniknetly
swiece 1 obrusy, o$wietlenie razito w oczy. Praxi nie miata pewnosci,
czy lokal moze popada¢ w stan depresji, ale jesli tak, to wtasnie si¢
zdarzylo. Przyjazny klimat tego miejsca, ktory niegdys$ stworzyla,
zniszczyly jarzeniowki, plastikowe kubki 1 pijani klienci. Nie czulo si¢
ciepta, bar miat watpliwy wdzigk wojskowej kafeterii. Na szczgscie
greccy oficerowie 1 ich podejrzani kompani musieli wyjecha¢. Praxi
natychmiast wzigta si¢ do roboty.

Od czasu pogrzebu pani Televantos — ktory cho¢ sam w sobie
smutny, dat jej sposobnos¢ wytlumaczenia ludziom



naglego powrotu do domu, co nie miato az tak katastrofalnych
nastepstw, jak przypuszczata — panowie Ekonomidou zachodzili do
baru dwa razy w tygodniu, a jeden z nich zostawat w nim kilka minut
dtuzej niz pozostali. Jak si¢ tego troszke spodziewata i o co si¢ troszke
modlita, Bég 1 wyspa zmowili si¢, zeby sprawy potoczyly si¢ w
dobrym kierunku. Co nie znaczy, ze nie bylo meka mie¢ Loukisa blisko
siebie, a jednak wcigz daleko. Na szczescie Georgios 1 Christakis,
ktorzy rownie dobrze jak oni obydwoje czytali w myslach mamy
Loukisa, dyskretnie dbali o to, zeby mial pretekst do bywania w barze 1
kontaktu z cérka. Stodkie byto z ich strony, ze po okrzyku ,,lokal si¢
zamyka" zatrzymywali si¢ pod drzwiami niby to pochtonigci rozmowa,
dajac Loukisowi 1 Praxi czas na wymiang goracych stow i glebokich
spojrzen na pozegnanie.

— Czuje si¢ jak straznik wigzienny — mrukngl ktorej§ nocy
Christakis, gdy czekali na Loukisa. Georgios kiwnat gtowa, ale co miat
do powiedzenia, zatrzymal dla siebie. Byt rozdarty miedzy
pragnieniem, zeby syn dostat co$ wigcej z zycia, a potrzebg chronienia
g0, bo nie wolno mu byto po to si¢gac.

Kiedy tylko Praxi udawato si¢ oderwa¢ mysli od Loukisa i marzen o
przysztosci z nim, skupiala energi¢ na przywrdceniu kawiarni jej
dobrego wizerunku. Juz po miesigcu od wyjazdu Yiannisa
wprowadzita do menu przekaski, zeby przyciggnaé turystow, i
zaangazowala piosenkark¢ na wieczory, by zwabi¢ z kolei
miejscowych klientow szukajacych romantycznego nastroju. Gdy
udato jej si¢ zmieni¢ atmosfere lokalu 1 ulotnili si¢ Zolnierze,
podskoczyta do hotelu Dome usytuowanego po przeciwnej stronie
ulicy. Ubrana w konwencjonalne szarosci, z twarza ozywiong tylko
btyszczaca czerwong szminka, zdotala namowic wiasciciela, by zawart
z nig uklad o wzajemnej promocji. Klienci kawiarni mieli by¢
kierowani do hotelu,



a goScie Dome zachg¢cani do gaszenia pragnienia w jej barze.
Zatrudnita takze Christakisa 1 Mariosa do wykonania nowego szyldu,
ktory powiesita nad drzwiami. Nadata lokalowi dumng nazwe: Klejnot
Kyrenti.

Chociaz niepokoje na wyspie niemal zabily turystyke, czasy powoli
si¢ zmienialy 1 wyspiarze oraz obcokrajowcy pomatlu wracali, by
zwiedzac¢ §liczny port. Odwazniejsi narazali si¢ na ryzyko 1 pokonywali
przetecz w gorach kyrenskich, inni wybierali dtuzsza droge, zeby
unikng¢ snajperow, chociaz teraz ci rzadko dawali zna¢ o sobie. Wraz z
powickszajacy si¢ liczbg turystow rést optymizm w Kyrenii 1 coraz
liczniejsze hoteliki oraz restauracje wyrastaty wzdhuz brukowanych
uliczek, dajac swiadectwo ufnosci w przysztos¢. Miasto z determinacja
dzwigalo si¢ z upadku, ale juz bez Turkdéw. Radio 1 telewizja wcigz
nadawaly relacje o incydentalnych aktach terroru, jednak w od-
roéznieniu od poprzednich lat takie doniesienia spychane byly na drugi
plan przez wydarzenia z areny §wiatowej. Grecy cypryjscy przetrwali
najgorsze 1 u wigkszosci poczucie ulgi dominowato nad frustracja z
powodu politycznego impasu. Utrzymywat si¢ wzgledny spokoj, wigc
duch przedsi¢biorczosci wziagt gore nad duchem enosis.

Od momentu przejecia kontroli nad lokalem Praxi dzialata tym
prezniej, im wigce] wyzwan stawato przed nig. Nie wyobrazata sobie
nigdy, ze moze mie¢ glowe do interesow, ale ksiggi rachunkowe nie
ktamaty, a ona bardzo polubila t¢ prace. Smutek nachodzit ja jedynie z
tego powodu, ze Loukis nie mogt stac u jej boku, tylko musiat si¢ kry¢
w cieniu. To ja czasami doprowadzato do szatu. Kochali si¢ od
dwudziestu czterech lat, a jezeli wierzy¢ opowiesciom Despiny o jej
cigzy, to nawet od dwudziestu pigciu, tymczasem los sprzysigglt si¢
przeciwko mm obydwojgu, do tego jedno musiato poslubic¢ idiote.



Yiannis pokazywat si¢ tylko dwa razy w miesigcu, zeby spedzi¢ dzien
z Elpidag, mimo to Praxi nie przestawala fantazjowa¢ na temat jego
rychlej smierci. Czasami miata go dosiegnac¢ kula, bo przeciez stuzyt w
Gwardii Narodowej. Czasami w wyobrazni widziala wypadek
samochodowy na drodze do Kyrenii. I wreszcie mogt mie¢ atak serca,
bo duzo palit i byt bardzo tegi. Godzita si¢ z tym, ze pdjdzie do piekta
za takie mysli, jezeli jednak miataby spedzi¢ reszte zycia z Loukisem,
gotowa byla ponieS¢ takg kare. Niestety, uptywaly miesigce, a
Yiannisowi nic zlego si¢ nie przytrafiato 1 jedynym pocieszeniem dla
Praxi byto jego rozdraznienie z powodu zmian, jakich dokonata w
wystroju baru. Kiedy przyniosta mu ksiggi, wzruszyt ramionami, co
odczytata jako oznake aprobaty.

— Czy mam ci zrobi¢ co$ do zjedzenia? — zapytala.

— Nie, dziekuje, zaryzykuje gdzie indziej — odpart.
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— Jak masz na imig¢?

— Jason. A ty?

— Artemis.

— Jak bogini.

— Doktadnie.

Elpida przysiadta obok, nonszalancko potrzasajac wlosami. Nie
bardzo wiedziata, dlaczego sktamata temu chtopakowi, chyba chciata
si¢ popisa¢. Obserwowata go juz niemal godzing, zaintrygowat jg. Mial
skore biatg jak fartuch doktora 1 siedziat nieruchomo jak posag. Gdy
podchodzita do niego, odczuta nieprzeparta ochote, zeby zepchnaé go
do morza. Mogtaby to zrobi¢ z tatwoscia, lecz kiedy juz staneta za nim,
zmienila po namys$le zdanie, wiedzac, ze przyglada si¢ jej yiayia 1
pewnie uznalaby, iz takie zachowanie nie przystoi mtodej damie, ktora
ma juz prawie dziesi¢¢ lat. Zamiast walng¢ Jasona w plecy, usiadia
obok niego na kamiennym molo.

— Na co patrzysz? — zapytata.

— Na nic — odpart. Dlaczego patrzysz na nic?



Chilopak odwrdécit gtowe w jej strone. Oczy mu si¢ zrobity okragle ze
zdumienia. Nie spodziewal si¢ zobaczy¢ tak slicznej dziewczynki.

— Moj tata, Jack, jest hen tam, nurkuje. ;

— Jest rybakiem?

— Nie, archeologiem.

Elpida nie za bardzo wiedziala, kto to jest archeolog, ale samo stowo
zrobilo na niej wrazenie.

— Tam w morzu jest stary statek — mowit dalej Jason. — Mowia, ze
zatongl trzysta lat przed Chrystusem. Jack oglada go na zlecenie
muzeum uniwersyteckiego w Pensylwanii.

— (dzie jest Pensylwania?

— W Ameryce.

— Jestes Amerykaninem?

— Nie, Anglikiem. Powiedzmy po6t-Grekiem — poprawit sie. —
Moja matka pochodzita z Aten.

— Dlatego tak dobrze méwisz po grecku?

— Dlatego.

— A gdzie jest teraz twoja mama? Jason spojrzal na Elpid¢ uwaznie.

— Zwykle moéwig ludziom, Zze umarta.

— To prawda?

— Nie.

— Wigc dlaczego tak mowisz?

— Wolg to od prawdy. — Zamilkt, a Elpida czekata. Instynktownie
zrozumiat, ze si¢ nie wykreci. — Moja mama uciekta z owlosionym jak
matpa malarzem z Bulgarii.

Elpida odchylita si¢ do tylu, zaswistata przez zeby, bo sztuki
gwizdania jeszcze nie opanowata. Nietatwo pogodzi¢ si¢ z tym, ze
matke zabiera ktos podobny do malpy, pomyslata.

— (dzie jest Butgaria?



Cierpliwie jej wyjasniat, pocz¢stowata go batonem czekoladowym i
stuchata. Mowit z migkkim akcentem w odrdznieniu od ostrosci jej
glosu 1 to bylo czarujace: stowa optywaly ja jak muzyka, wiec
bombardowata go pytaniami, zeby nacieszy¢ uszy melodig jego mowy.

Mowil, ze Bulgaria graniczy z Grecja 1 Turcja, krajami znanymi jej ze
styszenia, a po drugiej wojnie Swiatowej =zostala panstwem
komunistycznym 1 nazywa si¢ Ludowa Republika Butgarii.

_ Podoba mi si¢ — skomentowata.

— Co?

— Republika ludowa — powtorzyla za nim. — My tez mamy
republike, ale nazywa si¢ tylko Republika Cypru i nikt nie przejmuje
si¢ tu ludzmi, jak mi si¢ wydaje.

Jason spojrzat na nig lekko zdziwiony, ale nie podjat tego tematu.
Dziewczynka byta naprawde §liczna.

— Opowiedz mi o tym statku — zazadata. Postusznie zaczat
opowiadac.

Powiedziat, ze zupelie niedawno jaki§ potawiacz gabek odkryt
statek na dnie morza i kiedy si¢ zorientowano, ze moze pochodzi¢ z
bardzo dawnych czasow, nawet z epoki Aleksandra Wielkiego,
wszyscy si¢ strasznie podniecili. Tata, teraz akurat nurkujagcy w wodzie
z wykrywaczem metalu, przeszukuje to miejsce z grupg naukowcow.

— Jezeli znalezisko okaze si¢ tym, co mys$la, czyli najstarszym
statkiem handlowym znanym ludzkos$ci, w nastepnym roku przyjedzie
tu duza ekipa, archeolodzy podwodni, studenci i technicy, zeby opisac
pozycje kazdego szczegotu przed wydobyciem calego statku z morza.
Bo beda prébowali go wydoby¢ 1 potem wystawig go w jakims
muzeum. Dwa tysigce trzysta lat po tym, jak zatonagt. To wszystko
bedzie trwalo w nieskonczonosc.



— Wigc stale bedziesz w Kyrenii? — spytata.

— Na to wyglada — odrzekt.

Bardzo si¢ ta wiadomoscig ucieszyla. Z tylu dobiegl gtos mamy
wolajacej ja na obiad.

— A myslalem, ze masz na imi¢ Artemis? — zdziwit si¢ Jason.

Nie odpowiedziata, zachichotata tylko 1 pobiegta do domu.

%

Oficer zaprowadzit ich trzech do domu w odleglej poinocnej czgsci
miasta. We framugach okiennych nie bylo szyb, prad zostatl odciety i
posesja wygladala na dawno opuszczong. Pewnie w grudniu tysigc
dziewiecCset szescdziesigtego trzeciego, domyslat si¢ Sawas.

— (dzie saci Turcy?—pytal Pieris, syn rolnika z Trimiklini.

— Gdzies tam. — Oficer machnat r¢ka w niewiadomym kierunku i
zostawit ich samych. W nocy byto ciemno cho¢ oko wykol, wigc jego
,,tam" nic im nie podpowiedziato.

Poruszajac si¢ na wyczucie wzdluz $cian, weszli do pokoju skapo
oswietlonego potowa tarczy ksiezyca. Oparli si¢ plecami o Sciang,
trzymajac glowy ponizej otworu okiennego. Pieris pogrzebat w
kieszeniach w poszukiwaniu papierosow i zapatek.

— Tego bym nie robit na twoim miejscu — doradzit mu Michalakis.
— Mogg ci odstrzeli¢ gltowe.

— Za trzecim btyskiem zapatki — odparl Pieris.

— Aha, rozumiem — rzekl Michalakis. — Liczysz na to, zZe
wypadnie na ktorego$ z nas, bo wszyscy palimy. Milo stysze¢, ze nas
wystawiasz.

— Nie to chciatlem powiedzie¢ — zaprotestowat Pieris.

— Nie zlo$¢ si¢. — Michalakis si¢ rozesmial. — Przekomarzam si¢
tylko. Pal spokojnie. Poczekamy.



- Tak naprawde, Pieris — odezwat si¢ Sawas — nie§wiadomie state$
si¢ ofiarg kapitalistycznej pomystowosci.

- Niby dlaczego? — Pieris zapalit papierosa.

- Ano wierzysz zapewne w to — mowit Sawas — ze gdy

trzej mezczyzni zapalajg papierosa od jednej zapalki, bedzie
nieszczescie. Jak rzekomo glosi przesad z czasow pierwsze] wojny
swiatowej, jeden z nich zostanie zabity, poniewaz gdy pierwszy zapala
zapatke, nieprzyjaciel dostrzega btysk, gdy przypala drugi,
nieprzyjaciel wycelowuje bron, a gdy przypala trzeci, wtedy dopiero
strzela. Jednak to wszystko bzdura. Nie bylo takiego przesadu w
czasach pierwszej wojny swiatowej. To falszywka wymyslona dekade
pOzniej przez szwedzkiego krola zapatczanego Ivara Kreugera, zeby
sktoni¢ naiwniakow takich jak ty do zuzywania wigkszej liczby
zapalek.

— No nie, to chore — rzekt Pieris.

— Taki jest biznes — dopowiedzial Sawas, a Michalakis dostrzegt
jakby figlarne btyski w oczach dziatacza AKEL i1 w tym momencie
serce $cisngl mu zal. Za kilka miesiecy wszyscy trzej mieli wlozyc
cywilne ubrania, lecz ku swemu zdziwieniu Michalakis czut co§ w
rodzaju smutku na mysl, ze porzuci wojsko. Wbrew poczatkowe;j
irytacji spodobata mu si¢ zabawa w zolnierza. Poczut si¢ sprawniejszy
fizycznie, bardziej zdolny do tolerancji, a na szcze$cie nie musial
nikogo zabija¢. W ostatecznym rozrachunku uznal, ze bedzie mu
brakowalo niektorych przyjazni.

Moze juz dos¢ gledzenia — oznajmit, wstajac z podtogi- Chodzmy
zobaczy¢, gdzie jest tak zwany nieprzyjaciel, przynajmniej bedziemy
wiedzieli, w jakim kierunku strzelac.

Co racja, to racja, bracie. Bo tu go nie ma. — Sawas Podniost si¢, a w
slad za nim niechetnie Pieris.

Z bronig gotowa do strzatu, cicho stapajac, posuwali si¢



kretymi uliczkami, ktére jeszcze niedawno byly tetnigca zyciem
dzielnicg tureckg. Panowata niezwykla cisza, widome swiadectwa
toczacego si¢ na wyspie konfliktu poruszaty do gtebi i przygnebiaty.

— To glupota, tutaj nie ma nikogo! — burknat Pieris, gdy juz stracili
z oczu opuszczony dom, ktéry miat by¢ ich ,,bazg"

— A niech mnie, kto$ tutaj jest — dobiegt z przodu szept Sawasa,
ktory zatrzymat si¢ na rogu dwoch waskich uliczek. Michalakis stangt
obok niego. Naprzeciwko za otwartymi drzwiami migotato jakies$
swiatetko, najwyrazniej Swiecy.

Mocniej $cisngwszy bron, popatrzyli na siebie 1 wszyscy trzej kiwneli
w milczeniu glowami. Pomalutku posuwali si¢ po bruku, rece trzymaty
karabiny tak, jak uczono ich na ¢wiczeniach. Michalakis prowadzil, za
plecami miat Sawasa, Pieris zostat z tylu, miat ich ubezpiecza¢. Nagle
cisz¢ rozerwat czyj$ okrzyk.

— Stysze¢ was!

Zaskoczeni znieruchomieli. Zostali wykryci przez nieprzyjaciela, ale
ten mowil po grecku. Michalakis, obejrzawszy si¢ na Sawasa, ktory
szykowal bron do strzalu, wskoczyt w krag S$wiatla ze swoim
martinimhenrym 1 z wycelowang lufg stangl oslupialy na widok
zgarbionej sylwetki przy laminowanym stole. Mezczyzna pozywiat si¢
akurat, a byt stary jak Matuzalem.

— Daziadku, a ty co tutaj robisz? — zapytal Michalakis, dyszac
jeszcze, bo serce dopiero mu wracato do normalnego rytmu.

— A na co to wyglada? — burknat starzec. Michalakis ustyszat za
sobg chichot Sawasa.

— Jestes sam?

— Tak.

— Nie boisz si¢, dziadku?! — krzyknat Pieris zabezpieczajacy ich
nadal z ulicy.



- A czego?! — odkrzyknat starzec. — Do towarzystwa

mam tylko swoj cien, chyba ze policzycie tez koty 1 szczury.

- A Turkow tu nie ma?

Starzec ktapnat sztuczng szczgka.

-Nie ma tutaj Turkéw, synu. Rozejrzyjcie si¢ naokoto!

A nawet gdyby byli, dlaczego mieliby si¢ mng interesowac? Nikomu
nie robi¢ krzywdy. — Wstal ze stolka 1 przeszedt ze $§wiecg do
sasiedniego pokoju. Wychynat stamtad z trzema szklaneczkami i do
kazdej nalat po kropelce brandy. Michalakis wziat jedng, podzigkowal,
dwie podat Sawasowi i1 Pierisowi.

— A gdzie jest twoja rodzina? — zapytat.

— Od dawna ich tu nie ma.

— Nie masz dokad p6js¢? — dopytywat sie Michalakis.

— Dlaczego mialbym stad odchodzi¢? — szczerze zdziwil si¢ stary
cztowiek. — Tutaj jest spokojnie. Mam dom. Mam swoje zycie. I
odpuka¢, mam zdrowie. Codziennie chodze do pobliskiej wsi po
ogdrki 1 pomidory, a raz na miesigc zaopatruje si¢ w brandy. Nikogo
nie krzywdzg¢ 1 zajmuje si¢ tylko swoimi sprawami. Gdyby kazdy tak
robil, by¢ moze siedzielibyscie dzisiaj w nocy w swoich domach,
zamiast patrolowac ulice... w poszukiwaniu duchow.
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Dwudziestego pierwszego kwietnia 1967 roku Grecja wstrzasnat
wojskowy zamach stanu dokonany przez pulkownikéw i1 generatow
zwigzanych z wywiadem wojskowym. Na czele junty stanagt putkownik
Georgios Papadopoulos i1 Yiannis me bardzo wiedziat, jak potoczg si¢
dalej wypadki, pdoki Victor me uporzadkowat mu w glowie.

Teraz dopiero zobaczymy jaki§ postep — z pewnoscig siebie
przepowiadal Victor, gdy w tawernie z malowniczym



widokiem na zatoke¢ Famagusta zaczeli pataszowal migsne meze,
urozmaicone 1 w umiarkowanej cenie.

Yiannis mu przytaknat 1 wbit zgby w pikantng kietbaske, ale po chwili
musial si¢ poklepa¢ po klatce piersiowej, czujac narastajacy
dyskomfort z powodu zgagi. Na odglos nagle wypuszczonych gazow
Victor wzdrygnat si¢ z niesmakiem, a Yiannis oblat rumiencem ze

wstydu.
— Nie sadze, zeby zakonczenie twojej stuzby miato przyjs¢ zbyt
wczesnie — powiedziat ze Smiechem Victor, wiec Yiannis si¢

odprezyt, uznajac te dwuznaczno$¢ za potwierdzenie, ze kto§ za nim
teskni.

Od szesnastu miesigcy kochankowie ograniczali si¢ do spotkan co
druga sobote w hotelach 1 gospodach w r6znych miejscowosciach, z
ostroznosci rezerwujac zawsze dwa pokoje, zeby unikng¢ podejrzen.
Jesli pogoda sprzyjata, spedzali gdzies noc pod gotym niebem. A kiedy
Victor pojechal do Grecji na urlop, Yiannis wracat do wszystkich po
kolei miejsc, gdzie si¢ kochali. To byto idiotyczne, miat tego
swiadomos$¢, powinien raczej wykorzysta¢ okazje 1 czesciej odwiedzac
corke, ale mysl o stawianiu czota falszywej sytuacji zniechecata go do
podrézy 1 poglebiata jedynie poczucie zagubienia. Pod nieobecnos¢
Victora czut si¢ rozpaczliwie osamotniony. Od czasu do czasu targany
rozterkami popadat w takie przygngbienie, ze nie chciatlo mu si¢
otwiera¢ ust. Gdyby nie byl w wojsku, prawdopodobnie podczas
urlopu Victora nie opuszczalby t6zka. Oczywiscie jedyng osobg, ktora
mogta to zrozumie¢, byt on sam. Straszliwie brakowato mu rozmowy z
kim$ o skrajnych uczuciach, jakie budzit w nim Victor — to glebokim
smutku, to euforycznej radosci — lecz nie bylby w stanie o tym mowic,
sparalizowany wtasnymi przesagdami. Mimo wiadomej stabosci wcigz
uwazat si¢ za me¢zczyzng, a tylko kobiety rozprawiajag o swoich
uczuciach.



Ponad wszelka watpliwos$¢ zakochat si¢ w Victorze, ale wzajemnosci
nie mogl by¢ pewien. Modlit si¢, zeby Victor czul cho¢by ulamek
podobnego przywigzania. W ciggu tych kilku lat bycia ze sobg nigdy
nie moéwili o mitosci. Rozmawiali o polityce 1 niemal o niczym wigce;.
Przestali nawet wspominac¢ rodziny i fasadowe matzenstwa. Czasami
spotykali si¢, by stwierdzi¢, ze nie majg sobie nic do powiedzenia.
Tego wieczoru jednak dwa dzbanki kokinelli 1 wiadomos$ci o zamachu
przywrocity pogodny blask oczom Victora 1 patrzac na niego, Yiannis
utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze nigdy nie pokocha innej istoty z takg
silg.

— Tylko patrze¢ — mowil Victor miedzy kaskiem wieprzowego
kebabu 1 kesem chleba pita — jak junta zacznie walczy¢ o Cypr.
Obecnie mamy na wyspie dziesig¢ tysigcy zolnierzy 1 czasy
ptaszczenia si¢ przed Castro w sutannie mingly. Putkownicy zaraz
udzielg wsparcia Grivasowi wbrew intencjom Makariosa. Pora ruszy¢
na tureckie enklawy.

— Niektorzy oficerowie w Larnace mowili migdzy sobg o Kofmu. —
Yiannis popisat si¢, ze co§ wie. Victor si¢ usmiechnat.

— Tam z calg pewnoscig si¢ zacznie — potwierdzil. — Tamte psy juz
za dlugo $mieja si¢ nam w nos.

Drogi z Nikozji, Larnaki 1 Limassol zbiegaly si¢ pod okiem
mieszkancoOw Kofinu i1 tamtejsi Turcy cypryjscy wzniesli blokady,
zeby uniemozliwi¢ policji przejazdy. Nie bylo tajemnica, ze Grivas
zamierza ztama¢ ich opor, a 1 z nastaniem rzadow ,.czarnych
putkownikOw" nabierze pewnosci siebie 1 zaatakuje za zgoda
prezydenta lub bez nie;.

Nie wiadomo, co bedzie z tobg, skoro trafite§ do bazy w Larnace.
Moze si¢ okazal, ze odegrasz swoja role w historii. - Victor si¢
usmiechnat.



Yiannis zrewanzowat si¢ usmiechem, juz cieszac si¢ na mysl, ze jego
bohaterstwo dobrze wplynie na ich zwigzek. Podniost szklanke.

— Za enosis!

— Za enosis! — przyltaczyt si¢ Victor. Celujac w Yiannisa widelcem,
dodal: — Masz na zgbach listek pietruszki, zrobze cos$ z tym.

%

Loukis nie usiadt koto Praxi, bojac si¢, ze w chwili nieuwagi mogiby
potozy¢ reke na jej kolanie. Ona zajeta honorowe miejsce pod szyldem
Klejnot Kyrenii, on siedzial wystawiony na palgce stonce miedzy
mezczyznami, ktorzy dyskutowali o degradacji cypryjskiej pitki
noznej. Na poczatku roku narodowa reprezentacja fatalnie
wystartowata w eliminacjach do mistrzostw Europy, przegrywajac 0:2
z Wlochami i1 0:7 z Rumunig. Teraz oczekiwano, ze si¢ zrehabilituje w
listopadzie, najpierw w meczu z Wtochami, potem ze Szwajcaria.

— Niestety, majg grac poza krajem, chtopcy musza sobie poradzic¢
bez dopingu — lamentowat Andreas.

— Asprou odrobi wszystko, nie martwcie si¢ — przekonywat
Georgios.

— Nigdy w zyciu. — Marios si¢ zasmial. — Jezeli ktokolwiek co$
zrobi, to Papadopoulos, on strzeli par¢ goli. Moge si¢ zalozy¢ o
miesi¢czny zarobek.

— A ja stawiam rownowarto$¢ waszych dwoch rocznych dochodéw
na to, ze wrocimy do kraju z niczym — mruknat Christakis. — Z takim
selekcjonerem jak Gavalas nie ma na co liczy¢. Facet nie potrafitby
rozdzieli¢ beli siana miedzy dwa osly.

Siedzgca u szczytu stotu Elena nachylita si¢ do Despiny.



- Czy oni wcigz mowig o futbolu?

- Hm, zdaje si¢, ze zwycig¢za nad polityka.

- Mamo, mozesz poda¢ ziemniaki? — Niki wyciggneta

reke. Siedziata na krzesle po turecku z obawy, ze kyrenskie weze nie
robig przerw w polowaniu z powodu pory obiadowe;.

-Nie sadzisz, ze masz juz dos¢? — spytata Lenia.

- Prawie — przyznata corka, a Elena uniosta brwi.

- To dziecko ma wilczy apetyt — rzucita komentarz w przestrzen 1
zostat podchwycony przez ojca Niki siedzacego przy drugim koncu
stotu.

— Ona ma apetyt czempiona, Eteno! — Zwracajac si¢ do panow,
Andreas wyjasnil, ze jego corka zostala wytypowana do
reprezentowania szkoly w krajowych zawodach dzieci ponizej
jedenastu lat w biegu na czterysta metréw. — Ma by¢ najmiodsza
zawodniczka — dodat z duma.

— Jezeli dalej bedzie si¢ zapowiadac tak obiecujgco, powinna miec
profesjonalnego trenera, tak doradza szkota — mowila Lenia
kobietom. — Andreas podejrzewa oczywiscie, ze to chytry chwyt,
zeby nabi¢ kieszen nauczycielowi gimnastyki.

— Nie potrzebujemy trenera, Niki mou, prawda?! — krzyknal jej
ojciec. — Masz tylko pamigta¢ o wezach na twoim torze.

— Papo! — zapiszczata dziewczynka.

Lenia przewrdcita oczami, a wspotczujace kobiety natychmiast
pocieszyly ja znanymi z wlasnego doswiadczenia przyktadami meskie;
ghupoty; wszystkie poza Praxi, ktorej w ogole nie interesowatly te
rozmowy. Spojrzata na Loukisa i stwierdzila, ze on tez na nig patrzy.
Nawet po tylu latach jego wzrok palit j3 jak ogien. To bylo spojrzenie,
ktore rozbieralo jg do naga, a co gorsza, widziala wtedy 1 jego nagosc¢.
Bez ostrzezenia iskra pozadania wybuchta wulkanem chichotu. Co si¢
z tobg dzieje? — spytala matka.



— Nic takiego — odrzekta Praxi i czule ja objeta. — Jestem po prostu
szczesliwa, ze was tu goszcze.

— Yiamas! — Christakis wzniost toast ze swojego konca stotu, na co
wszyscy wstali, by traci¢ si¢ szklankami.

Po raz trzeci zbierali si¢ w barze, a okazja do pierwszego spotkania
byto posmakowanie potraw nowego kucharza, ktorego zatrudnita
Praxi. Przyjecie okazalo si¢ tak udane, ze postanowili przychodzi¢ w
kazda druga niedziele miesigca 1 teraz, rozgladajac si¢ wokot, Praxi
pomyslata sobie, ze trudno o bardziej szczgsliwe chwile. Nawet jej
matka, wciggni¢ta w pogaduszki z Desping, Lenig 1 Yianoullg, zdotata
si¢ otrzasng¢ z moralnych watpliwosci. A przy drugim koncu stotu
Loukis gltadko wszedl w role niemianowanego gospodarza, pilnujac,
by szklanki mezczyzn byly zawsze pelne, 1 strzegac butelek z piwem
Keo przed czterema chtopakami Christakisa. Tak naprawde jedyny
cien na imprez¢ rzucato zachowanie jej corki, ktora odeszta od stotu 1
siedziala nadgsana w kacie. Wcigz si¢ boczyla na matke, chociaz
mingty dwa dni, od kiedy ta ja zrugala za znajomo$¢ z obcym
chtopakiem.

Na poczatku tygodnia Elpida 1 Jason szukali na plazy monet i nagle
rozmowa zeszta na kolor wlosow. Wiosy Jasona wiasciwie nie byty
blond, tylko prawie biale, raczej dziwne u pot-Greka, ale powotywat
si¢ na to, ze Christakis 1 Niki tez sg jasnymi blondynami.

— To przynosi pecha — upierata si¢ Elpida. — Tylko dlatego, ze
Niki jest dziewczyna, nie golg jej codziennie glowy, jak robili z
Christakisem.

— A naprawde¢ to oznaka szlachectwa — powiedzial Jason. Mial
zaledwie dwanascie lat, lecz jego stownictwo budzito

jej podziw. Mowit jak dorosty. Do taty zwracat si¢ po imieniu, ojciec
byl dla niego Jackiem, co pozwalato Elpidzie wyttuma-



czy¢ sobie, dlaczego matka Jasona uciekta. U nich nic nie odbywato
si¢ normalnie.

_ Co to jest szlachectwo? — spytata.

_ To klasa najwyzsza, bogaci ludzie — wyjasnial Jason. —

Zauwaz, ze starozytni bogowie, przynajmniej wielu z nich, mieli
blond wtosy, jak twoja Afrodyta.

— Bogini mitosci. — Elpida westchneta, patrzac szelmowsko na
niego, na co sptongt rumiencem.

— W gruncie rzeczy Afrodyta wcale nie byla tak kochajaca
wszystkich boginig, jak wy, Cypryjczycy, chcecie to widzie¢ —
sprzeciwit si¢ Jason. — Potrafita by¢ okrutna dla tych, ktorzy jej si¢
narazili. Ukarata Glaukosa za to, ze nie dopuszczat ogierow do swoich
klaczy, 1 spowodowata, ze go rozszarpaty. Synow Posejdona chciata
zmusi¢ do zgwalcenia wlasnej matki, a Ajgeusa uczynita bezptodnym,
bo nie chciat oddawac jej czci. I zawsze jedno miata w gtowie. Chociaz
poslubita Hefajstosa, kulawego kowala, romansowata z wieloma
bogami: z Aresem, Hermesem, Dionizosem 1 Adonisem, a ilu byto w
jej 16zku zwyktych smiertelnikdéw, trudno zliczy¢. Ale czego mozna
oczekiwac od bogini zrodzonej z krwi z odcietych genitaliow Uranosa?

Elpide wprawit w stan oszotomienia. Nigdy nie styszata podobnych
historii ani takiego drastycznego jezyka.

— Skad wiesz to wszystko? — spytata.

— Mowitem ci, Jack jest archeologiem, zajmuje si¢ takimi sprawami
1 opowiada mi o tym wszystkim. Wiem, ze w bardzo dawnych czasach
kult Afrodyty na tej wyspie polegat na tym, ze ludzie si¢ zbierali w
swiatyniach ku jej czci 1 uprawiali seks kazdy z kazdym. Jej kaptani
byli zwyklymi alfonsami.

Tego dnia Elpida, wstrzas$nieta rewelacjami Jasona, po powrocie do
domu rozmawiata z matka, ktora akurat przygotowywata z babka bar
na przyjecie wieczornych klientow.



— Afrodyta byla najpigkniejszg istota, jaka kiedykolwiek istniata, 1
potrafita rozkocha¢ w sobie kazdego mezczyzne. — Praxi zbyta ja
krotka informacja. — Wylonita si¢ z morza 1 przyplyneta w muszli na
Cypr, dlatego na wyspie bardzo ja kochamy.

— Mamo, ty niczego nie wiesz. To byta okrutna bogini!

— Co ci przyszio do glowy?

Elpida poprawita si¢ na krzesle 1 pokrecita glowa.

— Mamo, Afrodyta byta zdzira, czeS¢ oddawaty jej prostytutki. Ona
powstala z meskich, no... jajek.

Ten jeden raz twarz Praxi stala si¢ lustrzanym odbiciem twarzy jej
matki. Kiedy przyszedt Loukis z ,przyzwoitkami", ojcem i
Christakisem, 1 ustyszal, jaka wiedzg popisata si¢ Elpida, $miech
wycisngl mu tzy z oczu.

— To prawdopodobnie najbardziej adekwatna charakterystyka naszej
ukochanej bogini, jakg kiedykolwiek styszalem — rzekt, rechoczac.

Nie widzac w zasiggu wzroku Elpidy, Praxi chetnie si¢ z nim
zgodzita.

— Udata nam sig, jest wyjatkowa — szepneta przez lade baru, ktora
ich rozdzielata.

— Tak, Praxi, powotalismy na $wiat dziewczynke, ktora ma
uderzajacy urod¢ matki 1 ostry intelekt ojca.

— Czy naprawdg¢ uwazasz, ze jestem pickna?

— Tak uwazam. Nie ma na Swiecie kobiety, ktora by ci do piet
dorastata.

Praxi, rozrzewnionej komplementem, zaszklity si¢ oczy, odwrocita
si¢ szybko, zeby rece same nie wyciaggnely sie do niego, bo moglyby
ich zdradzi¢. Jeszcze teraz, dwa dni pozniej, wstajac od stolu, zeby
zebra¢ nakrycia, oblala si¢ rumiencem na wspomnienie stow Loukisa.
Stonce powedrowato juz nad



morze 1 pozostawione tu 1 6wdzie na talerzach souviaki wystygly- Na
znak dany przez Praxi wszystkie kobiety rowniez si¢ podniosty, zeby
uprzatna¢ resztki positku. Zniknegty w barze, , po kilku minutach
pojawity si¢ znowu z tacami z kawg 1 deserem. Praxi, idaca za nimi z
misg owocow w kazdej rece, pobladta nagle, gdy Elpida poderwata si¢
za swego miejsca z okrzykiem: ,,Tato!".

Yiannis pokotysal Elpide wysoko w goérze 1 ucatowat w policzki i1
czoto. Gdy si¢ zblizal, wzrok mu stwardnial, dawal o sobie zna¢
instynkt terytorialny. Loukisowi naprezyly si¢ migsnie, a Despina
natychmiast stangta przy nim, chcac go wesprze¢ czy moze
powstrzymac.

— Postluchaj mnie, lepiej bedzie, jezeli wrocimy do wsi — szepneta.

Loukis zrobit krok do przodu, a Yiannis odruchowo si¢ cofnat. Elpida
odwrécita glowe z pytaniem w oczach. Loukis si¢ pohamowat i
wyszedt z matka.

Praxi poczuta, ze za chwile pgknie jej serce.
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We wsi lezace; mniej wigcej] w potowie drogi miedzy Larnakg i
Limassol mtoda matka wsuwala na topacie okragle bryty ciasta do
pieca chlebowego. Zawsze godzine pozniej do domu wracal maz ze
strzelbg przewieszong przez rami¢, znuzony, ale z bezwiednym
usmiechem mtodosci na twarzy. Wtedy wstawal najstarszy syn, zeby
zaja¢ miejsce ojca przy potudniowej bramie. Dopiero przed zachodem
stonca reszta ich dzieci wracata do domu po zabawie na dworze. Kiedy
juz zatrzasngli drzwi przed pierwszym chtodem nadchodzacej zimy,
kobieta zabierala si¢ do reperowania ubran rzuconych w nietadzie w
pokoju chlopcow. Tak wygladat w ostatnich latach ich normalny dzien
1 ten tez si¢ od nich nie r6znit az do za dziesig¢ trzecia po potudniu,
kiedy to rozpetalo sie piekto.

Trzy tysiagce zolnierzy uzbrojonych w karabiny, mozdzierze i
pancerzownice zaatakowato Kofinu, ziejac ogniem ze wszystkiego, co
mieli. Po pigtnastu minutach od pierwszej eksplozji oddziaty pokojowe
Narodoéw Zjednoczonych skapitulowaty i wycofaly sie, a strzelanina
objeta kazdy kat wsi. Kule 1 pociski odbijaly si¢ od $cian 1 przebijaty
zywe 1 martwe ciata. Matki,



krzyczac wnieboglosy, biegaty w poszukiwaniu dzieci zagubionych
na dworze, a ojcowie 1 starsze rodzenstwo stangli na drewnianych
barykadach, lecz ich archaiczne karabiny byty w obliczu piekielnego
ognia niczym dzieci¢ce pukawki. Kofinu bombardowano z mozdzierzy
1 ciezkiej artylerii, poki kazdej ulicy nie objely trzaskajace ptomienie i
nie ucichta kazda matka. O dziewigtej wieczorem wies padta —
wyczerpana, zdziesigtkowana, pokonana. Chtopcy 1 me¢zczyzni lezeli
martwi, ciata ptonety jak pochodnie na progach domow, a w samym
sercu tego tureckiego siedliska greckie glosy wrzaskiem oglaszaty
ZWYC1estwo.

Zomierze szli od domu do domu, wygarniajac wojenna zdobycz. Te
przerazong reszte mieszkancow zagonili do przychodni i1 baru, gdzie
przez cata noc trzymali ich na celowniku. O §wicie, rOwnie nagle, jak
si¢ pojawili, Grecy si¢ wycofali. — Moglismy pochowa¢ naszych
zmartych — kobieta opowiadata cichym gtosem Michalakisowi. Miata
potamane paznokcie 1 zadrapania na szyi. — Przez wiele dni
pragnetam by¢ martwa. Bol byt zbyt wielki. Nie mogtam zrozumiec,
dlaczego nam to zrobiliscie. Dopiero potem ogarngta mnie nienawisc.
Tego, co si¢ stato, nie da si¢ odwrdci¢, nigdy tego nie zapomne

1 nigdy nie wybaczg. MoOj] maz i1 syn zgingli, bronigc wsi. Sa
me¢czennikami, bohaterami. Wy chcieliscie nas zniszczy¢, a przyjdzie
wam podziwia¢ naszg dumg¢ i1 honor.

Kiedy kobieta skonczyta moéwi¢, Michalakis schowat notatnik 1
podzigkowal. Jej oczy nie probowaty ukrywac pogardy, 1 wsunat gtowe
w ramiona pod jej wzrokiem. Wyszedt, my$lac z ulga, ze szcz¢sliwie
nie brat udzialu w tej masakrze, ale jednocze$nie wiedziat, ze to
zastuga opatrznosci boskiej, a nie jego Swiadomego wyboru. Czy
gdyby nadal stuzyt w Gwardii Narodowej, znalaztby w sobie dos$¢
odwagi, zeby powiedzie¢



,,hie", kiedy pada rozkaz? Nie byt pewien. Wszystko, co mogt teraz
zrobic, to zrelacjonowac opowiesc tej kobiety jak najwierniej. Kilka
tygodni temu byloby to nie do pomyslenia, ale w mgnieniu oka
wszystko si¢ zmienito.

Brawurowy atak na Kofinu okazat si¢ katastrofalnym bledem
Grivasa. Operacja byta btyskawiczna, zaskoczyla Turcjg, ale nie
zmniejszyta jej furii mimo natychmiastowego zakonczenia akcji.
Cierpliwos¢ Ankary si¢ wyczerpala i zagrozeniem stata si¢ nie tylko
interwencja na Cyprze, lecz takze wojna z Grecjg. Na tlumnych
demonstracjach rozbrzmiewaly nawotywania do wojny, a ryk
tureckich odrzutowcow nad wyspa nie pozostawial watpliwosci co do
zamiaroOw Turcji. Jej grozby potraktowano bardzo powaznie, Anglia
zabrata obywateli brytyjskich do bazy lotniczej w Dhekelii, liczac si¢ z
koniecznoscig ich ewakuacji. Rzady §wiatowe zareagowaty nerwowo,
Grecja musiata si¢ pohamowaé¢ w obliczu grozby otwartej wojny, a
Turcja zazadata wygnania Grivasa z wyspy, by w Atenach zzarta go
nienawis¢. Domagata si¢ ponadto ograniczenia kontyngentu greckiego
na wyspie do dziewigciuset pigcdziesieciu ludzi, jak stanowit traktat
gwarancyjny, rozwigzania Gwardii Narodowej, obje¢cia kuratelg
nielegalnych oddziatow czeskich 1 wyplacenia odszkodowan
cypryjskim Turkom. Grecja nie miata pola do manewru: pogrozki
Turcji byly realne, a mozliwo$ci wywierania na nig presji — skape.
Chcac nie cheae, Grecy wycofali zotnierzy do kraju, schowali w
magazynach bron z przerzutow, zniesli sankcje wobec cypryjskich
Turkow, a ponownie wygnanego z wyspy Grivasa osadzili w areszcie
domowym w Atenach. Jedynie Gwardia Narodowa przetrwala.
Chociaz Turcy zgodnie z porozumieniem roéwniez musieli wycofac z
wyspy swoje oddzialy, cena, jaka zaptacita Grecja za nierozwage
Grivasa, byla wysoka. Junta musiata nakaza¢ odwrot dziesieciu



tysigcom swoich zotnierzy i tym samym stracita oparcie 1 wptywy na
wyspie, ale przede wszystkim zostala gleboko upokorzona. Jedynym
zwyciezca okazal si¢ Makarios, ktory dzigki deportacji Grivasa,
niegdysiejszego sprzymierzenca, mogt cieszy¢ si¢ peilnig wladzy.

Yiannis wprawdzie nie wymyslit jeszcze, w jaki sposob przekonac
Praxi, zeby wrécita do matki, ale przypuszczat, ze nie bedzie robita
probleméw. Podobalo jej si¢ zarzagdzenie barem, co wynikato jasno z
wplywow kasowych, wiedziat tez, ze polubita ten biznes — ale pod
warunkiem, ze prowadzita go sama, bez niego. Gldéwnym problemem
byta wigc Elpida z powodu dziwnego przywigzania do nastoletniego
Brytyjczyka.

— Nie sadz¢ — ripostowata, gdy mimochodem wspomnial o
powrocie do wsi.

— Zrobisz, co ci kazg, mtoda damo.

— Czyzby? — Odcien pogardy w jej glosie zbit go tropu. Zmienita
si¢ pod jego nieobecnos¢, stata si¢ humorzasta.

Miala zaledwie dziesi¢¢ lat, wigc hormony nie usprawiedliwiaty
takiej krngbrnosci, lecz §wiadomos$¢ wlasnej winy powstrzymywata go
od pokazania, co znaczy ojcowska reka. Ku swemu przerazeniu w
twardym spojrzeniu Elpidy zobaczyt przeciwienstwo wiasnej stabosci,
ktorej nie potrafitby si¢ wyprzec. Kiedy gtowit si¢ nad znalezieniem
takiego wyjscia, by zadowoli¢ 1 corke, 1 kochanka, obiekt dziecigcego
zadurzenia Elpidy zostal nagle przeniesiony do bazy lotniczej w
Dhekelii, a jednoczesnie Victor wyspe opuscit, zatem nie bylo juz
powodu, zeby odzyskiwa¢ dom 1 bar do swojej wylacznej dyspozycji.

Victor przekazal mu wiadomos$¢ w krétkiej rozmowie zamiejscowej,
ktora pozostawita wrazenie dystansu rowniez pod



kazdym innym wzgledem. Styszat w glosie kochanka ztos¢, irytacje i
ani cienia zalu z powodu rozstania. A kiedy ochtonat na tyle, by si¢
odwazy¢ zapytac, co dalej, Victora juz nie byto na linii.

— Kiedy ci¢ znowu zobacze? — spytal chrapliwym glosem.
Odpowiedziato mu kilka sygnaléw, a potem martwa cisza. Tydzien
pOzniej pocztg nadszed? list.

A wiec, stary przyjacielu, tak, to wyglgda. Za godzine wybywam i
miedzy nami oraz naszymi marzeniami o enosis bedzie si¢ rozciggac
morze. Nie do uwierzenia, zZe do tego doszto. Wciqz jestem w stanie,

Jjaki medycy nazywajq szokiem, i to samo widze w oczach wszystkich
bez wyjqgtku tutaj. Cokolwiek, swiat o nas mowi, walczylismy za
sprawe, w ktorqg wierzymy:

o wielkos¢ Grecji oraz bezpieczenstwo Cypru i naszego narodu.
Wiem, ze Ty bardziej niz inni wczuwasz sie w nasz bol i smutek, z
powodu sytuacji, w jakiej si¢ znalezlismy. (Razem i oddzielnie szlismy
tq samq drogq, zeby nagle stwierdzic, ze znika nam z oczu. Stracilismy
wszystko, chyba nigdy u Zyciu nie czutem sie tak, przy bity i tak, niecnie
zdradzony. I co dalej? Co moze by¢ dalej? To pytanie, na ktore nie
mam odpowiedzi Na razie nie. Wykrwawilismy sie, ale nie jestesmy
ztamani. (Przyjdzie taki dzien, Yiannisie, kiedy znowu bedziemy razem
jako bracia i Grecy. Obecnie, cho¢ rzeczywistosSc jest straszna, musimy
wrocic¢ do zwyczajnego Zycia i przeczekac ten mroczny czas w historii
waszej i naszej. Iwierz mi, wybrniemy z tej sytuacji i zwycigzymy. Nie
trac¢ wiary, Grecja i ja pamietamy o Tobie, kiedy pisze te stowa, mam
przed oczami twoje tak, czesto Sciggniete brwi (By¢ moze mi nie
uwierzysz, bo nie zawsze traktowatem cie taki jak, bys oczekiwat czy
sobie zyczyl, a czasami bywales nawet



dotkniety ostrosciq moich stow, ale pamietaj, ze spedzatem czas z
Tobg, poniewaz tego chciatem. Najszczesliwszym moim wspomnieniem
z tej wyspy jestes witasnie Ty.

Twaj Victor

Yiannis starannie ztozyt list, wtozyt go do kieszeni koszuli na sercu,
czule poklepat 1 sprobowat wroci¢ do zaje€. Po sekundzie zapragnat
znowu czyta¢ te slowa i1 po trzech dniach papier w miejscach zgiec¢
zaczynal si¢ rwa¢ w jego mato delikatnych rekach. Po kazdym
odczytaniu listu rosta jego determinacja 1 wreszcie postanowit zjesé
obiad wspdlnie z Praxi 1 Elpida, by im oznajmic, ze przenoszg si¢ do
Grecji, co wywolato przerazenie jednej 1 drugie;.

Tej nocy, gdy zmeczona ptaczem Elpida zasnela i Yiannis poszedt w
jej $lady, Praxi zdjeta z haka na drzwiach swoj czerwony szal 1 wyszia
z Klejnotu Kyrenii zewnetrznymi schodami. Na ulicy uderzyt ja nocny
chtod, owingla si¢ szczelniej szalem. Migkka welna pachniata jej
perfumami 1 poczuta, ze wlosy, ktére specjalnie rozpuscita, wchlaniajg
ten zapach.

Nie biegta tak jak kiedys, szta wolno, lecz zdecydowanie. Tym razem
nie popychal jej huraganowy wiatr. I nie czuta Igku. A co
najwazniejsze, nie przypominata sobie, by kiedykolwiek miala
wiekszg jasnos¢ umystu. Obawa przed oskarzeniami, ktora jg niegdys
dreczyta, wygasta 1 poczucie wstydu stracito tamtg straszliwg moc.
Skoro miata wybiera¢ miedzy niczym i1 wszystkim, cho¢ z pigtnem
hanby, wybierata to drugie.

Podeszta do drzwi, nacisngta klamke; wiedziala, ze drzwi me s3
zamknigte na klucz. Gdy weszta do pokoju, jego sylwetka w mroku
poruszyta si¢ gwattownie na metalowym to6zku przy przeciwleglej
Scianie. Raczej styszata, niz widziala, ze jego r¢ka sigga po strzelbg.



— Praxi?!

Btysneta zapatka. Ptomyk zamigotal i zgast w jego palcach, gdy do
niej podchodzit. Poczuta pizmowy zapach snu na jego nagiej piersi 1
bezwiednie przeciggneta zebami po dolnej wardze. Z ciemnosci
wylonily si¢ jego rysy 1 oczy, ktore obiecywaly wszystko po
wiecznos¢. Blyskawicznie poodpinata gorne guziki sukni, zanim
siegneta rekami do jego twarzy.

— Juz si¢ niczym nie przejmuj¢ — szepneta. — Zrobie, cokolwiek
zechcesz.

*

Despina podniosta mu gtowe, by mie¢ jego oczy na wprost swoich.
Blados¢ okrywala twarz Loukisa, pulsowaly zaciskane szczgki.
Dotkneta ustami jego czota.

— Oddychaj mocno, Loukisie, oddychaj rowno ze mng. Jestem przy
tobie. Zawsze bede.

Wydat jek zamiast odpowiedzi.

Godzing wczesniej Despina $cierata kurze na werandzie Mehmeta 1
Pembe, leniwie rozmyslajac, jak Maria wpasuje si¢ w rodzing, bo
Michalakis si¢ oswiadczyl. 1 nagle, staniajac si¢, przyszedt do nigj
Loukis.

— Nie mozemy na to pozwoli¢ — powiedzial krotko. Despina tym
razem nie pobiegla po wiaderka 1 ziota, tylko

zaprowadzita Loukisa do jego chaty, zasune¢ta zastony i probowata
znalez¢ rozwigzanie.

W pélmroku panujacym w pokoju usiedli na podtodze 1 Despina
poprosita o wyjasnienia. Ponaglany, by wyjawil przyczyne napadu
leku, Loukis zapanowal nad oddechem i postarat si¢ skupi¢ wzrok na
matce. Nie byla zdziwiona, gdy zaczat od Praxi.

— Cale zycie ja kochalem — mowit z trudem. — Chetnie bede
pozostawat w cieniu jej zycia, byle by¢ blisko nie;.



- Kiedy wyjezdza do Grecji?

- Nie wyjedzie.

Loukisie, ona musi. Wczesniej go zabij¢. Spojrzata na syna. Twarz
miat $ciggnieta, ale nie bylo w niej gniewu. I moéwit kategorycznie, z
jasnoscig umystu. Uwierzyta w to, co powiedziat.

_Nie mozesz zamordowac¢ Yiannisa — rzekta.

_ Dlaczego nie, ty wolisz to zrobi¢?

— Loukisie! Nie mozesz zabi¢ cztowieka tylko dlatego, ze stangt ci
na drodze. Chcesz spe¢dzi¢ resztg zycia za kratkami?

— To jest Cypr, mamo. Zabdjcy kazdego dnia unikajg wigzienia. —
Despina chwycita go za ramiona 1 potrzgsnela nim ze ztoscig. —
Litos$ci, mamo, wiem, ze nie wolno mi zabi¢ Yiannisa — warknal. —
Ale nie moge zy¢ bez Praxi. Bez niej w ogdle nie chce zy¢. Jezeli
wyjedzie... jezeli oni wyjada... to mnie zniszczy.

— Co mozecie zrobic?

— Znikna¢.

Na te slowa serce jej zamarto. W glebi duszy zawstydzila sig, ze
przerazito jg to bardziej niz zapowiedz morderstwa. Walczyta ze tzami,
ktore naptywaty do oczu 1 piekty.

— No dobrze, znikniecie — zgodzita si¢. — Ale dokad si¢ udacie?

— Do Anglii?

Mysle, ze to jest do zatatwienia — przyznala.

Mimo burzliwej historii wzajemnych stosunkow migedzy wyspami
tysigce Cypryjczykéw wybralo si¢ w ostatnich latach w tak daleka
wyprawe, w tym nawet kuzyn Georgiosa.

Pod dotknieciem jej rak Loukis si¢ uspokoil. Powoli podnidst gtowe.
Whpatrzyt si¢ w matke z takg intensywnoscia, ze wyda-



walo si¢ jej, 1z slyszy jego stowa, zanim wyplyngly z ust. W tym
momencie zdata sobie sprawe, ze napad Igku nie byt jednak wywotany
przez Praxi.

— Nie mogltbym wyobrazi¢ sobie zycia bez ciebie, mamo.

— A ja bez ciebie, synu.

Serce jej zadrzalo, uniosta gloweg Loukisa 1 utozyta sobie na kolanach,
glaskata go po wlosach, odpedzata z czota troski, poki nie zauwazyta,
ze panika wypetza 1 zostawia go w spokoju. Despina nie potrafila
jeszcze odejs¢, zostala, poki nie zasngt. Wygladal na wyczerpanego 1
zdawalo sie, ze ma wiecej niz dwadziescia szesS¢ lat. Ale dla niej wcigz
byt chtopcem. Och, Boze! Jest moim chlopcem! — krzykneta w duchu.
Chwycila chustke 1 zatkata nig usta, zeby nie krzyczaty.

Kiedy ta chwila mingta, ostroznie si¢ podniosta. Podlozyta Loukisowi
poduszke pod gtowe 1 przyniosta koc z 16zka, zeby go nakry¢, tak jak
lezal na podlodze. Zanim z oczu polaly si¢ tzy, wymkneta sig¢, by
wroci¢ do domu.

Wysoko na niebie §wiecit ksiezyc, ale zaskoczyto ja Swiatto w oknach
domu Mehmeta 1 Pembe. Wiedziata, Ze to nie ona je zapalata, gdyz byt
jeszcze dzien, kiedy zjawil si¢ Loukis, szukajac jej. Cichutko, z
walgcym sercem, wslizgneta si¢ na werande 1 zajrzata przez okno. Na
krzesle siedziat stary cztowiek 1 wpatrywat si¢ w fotografi¢ w ramce.
To byt Mehmet. I byt sam.
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Mehmet poruszyt si¢, styszac gtosniejszy oddech Pembe.

— Widze bialego konia — wymamrotata, przysunegta si¢ blizej 1
zapadta znowu w sen.

Po raz pierwszy od czasu, kiedy opuscili swoja wies, wspomniata o
koniu, ktéry odegrat tak niezwykta rolg na ich weselu. Niestety rano,
kiedy si¢ Mehmet obudzit, z rozpacza stwierdzil, ze bialy kon ze snow
zony tym razem pojawit si¢, zeby jg zabrac¢ ze soba. Nie chorowala, nie
bylo preambuty cierpienia. Pembe umarta we $nie z usmiechem na
ustach. Odeszla z subtelnoscig wilasciwg jej naturze i nie moglby
zyczy¢ zonie lepszego rozstania z zyciem, ale zostawila go samego.

W Goényeli Mehmet pozostal jeszcze przez miesigc, zeby dopehnic
rytuatow pozegnania zmarlej. Ich cérka Ayse przyjechata z Limassol z
czworka dzieci, a dwaj synowie przyptyneli statkiem z Turcji. Ich bol 1
poczucie winy osaczyty go, wiec poczut ulge, kiedy wyjezdzali, cho¢
ociggali si¢, chcagc go namoéwié, zeby sie do nich przeniost. Po ich
wyjezdzie m¢zczyzni, ktorzy zbierali si¢ codziennie w kafejce Uncle
Cavus, postanowili zaja¢ Mehmeta wymagajacg skupienia grg w tawli,



a nawet sktonili go do obejrzenia filmu w jednym z dwoch matych kin
w Gonyeli. To byta love story 1 z trudem wysiedziat do konca,
niekoniecznie z tego powodu, ze przypominala o stracie, raczej
dlatego, ze od migotania obrazoéw na ekranie rozbolata go gtowa.

W jego zyciu zapanowala pustka, natomiast wokdl niego Swiat
normalniat. Barykady, ktore chronily 1 wiezity zarazem, powoli
rozbierano 1 chociaz zolierze tureccy nadat stacjonowali w starej
szkole, atmosfera strachu 1 oporu wygasata. Jak mozna si¢ bylo
spodziewac, po odejsciu Pembe Mehmet bardziej niz przedtem tesknit
za domem. Kiedy wigc zrobit wszystko, co byt jej winien, wyruszyt.

Nie mogac namowi¢ go do pozostania, jego kuzyn zaproponowal, ze
zorganizuje transport, ale Mehmet pokrecit glowa, mowiac, iz chee te
podr6z poczu¢ w nogach. Nie zabierajac nic poza tym, co miat na
grzbiecie, 1 zawigzawszy na szyi ulubiony szalik Pembe, opuscit
Gonyeli. Siedem godzin pozniej wszedt do wlasnego domu. Gdy tylko
nacisngt klamke, wyczul, ze zona jest wlasnie tutaj. Plecy same si¢
wyprostowaty na wspomnienie chwil szczescia, a takze ze zdumienia.
Mimo paru lat ich niecobecnosci dom pozostat nienaruszony 1 wygladat
na nieskazitelnie czysty. Wszystko bylo na swoim miejscu, czego
moze pot na pdél oczekiwal, ale po takim czasie nie wital go nawet
pytek kurzu. Ktos dbat o ten dom. Kroki z tylu na schodach ganku
odstonily tajemnicge. Wzigt Desping w ramiona, wyptakat bodl i
wdzigcznos¢ w jej wlosy.

Nastepnego dnia Mehmet siedzial na ganku i cierpliwie czekatl, az
Loukis podniesie si¢ z t6zka. Przespacerowat si¢ po gospodarstwie i
zorientowal, ze jest dobrze utrzymane, wigc chcial mu podzigkowac.
Stonce bylo wysoko, kiedy Loukis si¢ pokazal z twarzg naznaczong
niespokojnym snem. Mehmet poczul uklucie zalu, ze nie byt
swiadkiem przeobrazania si¢



mtodzika w mezczyzne. Loukis stat si¢ olbrzymem, twarz miat
chmurng, ale zawsze czaito si¢ w nim co$§ ponurego, nawet gdy byt
dzieckiem. Jak to miat w zwyczaju, nie objawit zadnych emoc;ji, cho¢
powrdét Mehmeta musiat go zaskoczy¢. Tylko w kacikach jego ust
pojawit si¢ cien usmiechu. Bez stowa zawrocit z powrotem do siebie 1
po chwili znowu przyszedt z malg ksigzeczka w reku. Podat ja
Mehmetowi. Na oktadce widniato nazwisko Mehmeta, a kolejne strony
wypehial dlugi ciag liczb.

_ Pienigdze bratem jedynie na swoje wynagrodzenie 1 na

biezace koszty — wyjasnil.

— Nie byto zadnej pewnosci, ze wroce. .

— Wiedziatem, ze pan wroci.

Mehmet, wzruszony do gtebi, szukat stow, by podzigkowaé, ale
Loukis odwrocit si¢ na pigcie, by wybawi¢ ich obydwu z krgpujace;
sytuacji.

Mehmet byt pewien, ze styszy z domu radosny $miech zony.

*

Autokar, torujac sobie droge klaksonem, przedzierat si¢ przez waskie
uliczki zawalone plastikowymi workami, z ktérych wysypywaty si¢
Smieci, 1 mijat podniszczone domy z zardzewialymi ze starosci
rynnami. Ze swego miejsca Yiannis patrzyl z gory na nedznie ubranych
ludzi 1 mial wrazenie, ze oddycha wonig rozpadu. Dopiero gdy migneta
mu przed oczami najdoskonalsza budowla wzniesiona przez
najbardziej zaawansowang cywilizacje Swiata, powrdcitlo poczucie
dumy z matki ojczyzny. Widok Akropolu zapart mu dech w piersiach.
Mimo ze wiele o nim czytal, nie byt przygotowany na co$ takiego
nagle zapragnal wspia¢ si¢ na wzgorze 1 nasyci¢ ol$Sniewajaca biela
kamieni. Niestety, nie miat czasu... 1 nie czut si¢ wart tego, by tam
stapac. Z mitologii wiedzial, ze w starozytnosci



miasto nazywato si¢ Kekropia od jego legendarnego zatozyciela
Kekropsa, pot cztowieka, pot weza. W tym momencie w autokarze
jadacym dalej na potudnie Yiannis sam czut si¢ jak podstepny waz.

Po trzech godzinach zapadania w niespokojny sen 1 raptownego
budzenia si¢, co zmusito pasazera obok do zmiany miejsca, Yiannis
znalazl si¢ w Tolo na Peloponezie.

Malownicza zatoka, nad ktorg lezy miasteczko, po raz pierwszy
wspomniana w relacji Homera z wojny trojanskiej, byla portem
posrednim dla niejednej wyprawy wojennej, a po rewolucji greckiej
osiedlito si¢ nad zatokg wielu uchodzcow z Krety. W 1916 roku wioska
rybacka zostata nazwana Tolo i1 z czasem rozrastata si¢ wzdtuz linii
brzegowej, bogacac si¢ dzigki turystom z pdinocy Europy,
przybywajacym w poszukiwaniu cieptego morza, piaszczystych plaz i
atrakcyjnych stanowisk archeologicznych. Wyciagnagwszy z autokaru
jedyng walizke, jaka wzigt ze sobg, Yiannis dat sobie chwile na
zapalenie papierosa. Zatoke¢ okalal opiekunczy tancuch wzgoérz,
czynigc ja ustronng i otwartg zarazem, totez Yiannisa przepeinito
poczucie bezpieczenstwa. Byto tutaj bardzo pigknie, doktadnie tak, jak
to opisywal Victor.

Po sprawdzeniu dwoéch hoteli nad samym morzem wycofat si¢ w gore
wzgorza, dalej od widokdéw drenujacych kieszen. Znalazt w koncu
podupadajacy trzypietrowy pensjonat oferujacy skromne warunki, ale
ze $niadaniem 1 za umiarkowang cen¢. Zmienit koszule 1 poszedt
spacerem w kierunku morza, mijajagc po drodze nabazgrane re¢cznie
reklamy wycieczek promem na wyspy Hydra, Spetses 1 Poros. Pokrecit
si¢ troche po miasteczku i dal si¢ zwabi¢ gwarnej knajpce o nazwie
Paradise Bar, skad miat panoramiczny widok na zatoke, a co wazne,
takze na mieszkancow.



Nastepnego dnia rano samotnie, ale z wilczym apetytem zjadt na
sniadanie ser halloumi, oliwki 1 czerstwy wiejski chleb, po czym zajat
si¢ poszukiwaniem jakiegos miejsca na prowadzenie biznesu. Kupujac
gazetg, wdal si¢ w rozmowe z tegim, przyjacielskim mezczyzng
noszacym popularne imi¢ Panos. Okazato si¢, ze szwagierka brata
Panosa ma wuja, ktory zna kogos$, kto dziala w nieruchomosciach.
Panowie uscisneli sobie rece na pozegnanie 1 umowili si¢ na najblizszy
poniedziatlek. Nie majac si¢ czym zaja¢, Yiannis znowu poszedt do
Paradise. Czwartego dnia pobytu w Tolo, zamroczony wieczorem
metaxa, przeklinat wlasng ghupote, wsciekty, ze nigdy nie przyszto mu
do glowy, by zapytac o adres.

Chociaz Victor czgsto mowit o swoim domu, Yiannis stuchat tylko
jednym uchem, poniewaz nie pasowato mu, ze kochanek ma tez inne
zycie z dala od niego. Teraz starat si¢ odgrzeba¢ w pamigci jakikolwiek
szczegol wzmiankowany przez Victora: moze zadrzewiona ulica, a
moze rdéze na werandzie, widok na morze czy jakis sklep w poblizu —
cokolwiek. Nawet nie mogt sobie przypomnie¢ nazwy knajpy, jaka
padta, a moéglby sie tam przyczai¢ 1 czeka¢. Na odwiedzanie
wszystkich po kolei lokali 1 rozpytywanie o Victora nie miat ochoty.
Humoru nie poprawita mu pomarszczona i1 skrzywiona gospodyni.

— Jak dtugo pan zostaje?

— Nie wiem, moze kilka tygodni.

— Dlaczego pan nie wie?

Zalezy pani na moich pienigdzach czy nie? Baba przyjrzata mu si¢
podejrzliwie, ale jej paluchy chciwie siggnety po banknoty za ostatnig
noc. Schowala je do kieszeni. Przepra¢ posciel? Spat pan w niej dobre
par¢ dni. Czy bedzie mnie to dodatkowo kosztowato? A czy ja
wygladam na filantropke?



— W takim razie niech zostanie, jak jest. Yiannis skierowat swe kroki
do Paradise.

Rano spotkal si¢ z cztowiekiem, ktory znal wuja szwagierki brata
Panosa. Ten tez mial na imi¢ Panos. Pokazat Yiannisowi rudere, ktora
z punktu widzenia turystow mogla mie¢ tyle atrakcyjnosci, co
chlewnia, czym zresztg byla.

— Nie przedstawia si¢ teraz okazale — przyznal me¢zczyzna — lecz
niech pan spojrzy perspektywicznie.

Yiannis popatrzyl raz jeszcze, przymruzywszy oczy, jednak
perspektywa byta niewiadomg niepozwalajacg jeszcze na negocjacje.

— Przede wszystkim to wspaniata lokalizacja blisko miasteczka i z
mozliwoscig dalszej zabudowy — mamil go Panos. — A kiedy
gospodarz wyprowadzi si¢ stad ze §winiami, na tym terenie wyrosng
hotele. To juz pewne, za par¢ lat bedzie si¢ tu roito od turystow. Niech
mi pan wierzy, kupuje pan kopalni¢ ztota, interes rozkwitnie, jezeli
tylko ma pan do tego glowe.

Yiannis powiedziat Panosowi numer dwa, ze musi si¢ z tym przespac,
1 umowit si¢ z nim na kolejny poniedziatek. Powlokt si¢ do Paradise 1 w
przystepie rozpaczy, a opanowywata go coraz czesciej, zamoéwit od
razu calg butelke metaxy, zeby sie nie bawi¢ w ptacenie po kazdym
kieliszku. Kiedy ocknat si¢ nastepnego ranka, wczorajsza brandy
rozsadzata mu glowe, a na poscieli zauwazyl krew. W pierwszym
odruchu przesunat r¢kami po klatce piersiowej przekonany, ze zostat
dzgniety nozem podczas snu. Gdy tomotanie serca zwolnito 1 wrocita
pami¢C, przypomniat sobie, ze potknat si¢ na schodach prowadzacych
z rynku w gore 1 zwalit si¢ na twarz.

Poczul wstyd, ale rowniez ulge. Zwlokt si¢ z niewygodnego materaca
1 pokustykat do tazienki. Ochlapawszy twarz zimng woda, spojrzat w
lustro. W miejscu, gdzie powinny by¢ dwa



przednie z¢by, ziala czarna dziura. Zwymiotowal gltosno do
umywalki.

Stan zoladka i1 uzegbienia nie zach¢cat do $niadania, Yiannis trudem
zmusit drzace rgce do pozapinania guzikoOw czyste] koszuli.
Przechytrzajac gospodynie, ktora czekata na schodach na zapfate,
wyszedt przez okno 1 ruszyl szuka¢ ratunku. Po dwodch godzinach
upokorzen nie do opisania znalazt wreszcie w centrum miasteczka
dentyste, a ten zagwizdat, gdy obejrzat paskudng szczerbe, usmiat sie,
wystuchawszy historii, przyrzekt wstawi¢ z¢by nast¢gpnego dnia i
zrobi¢ to w miar¢ swoich mozliwosci jak najlepiej. Z prawdziwg ulga
Yiannis wracal do wynajmowanego kata. Po drodze wstapit do
7-Eleven, zeby kupi¢ chleb 1 ser. Stracit darmowe S$niadanie, byt
glodny jak wilk 1 pilnie potrzebowal aspiryny. Gdy przy kasie podawat
bilon, od drzwi rozleglty si¢ wsciekte wrzaski dziecka. Odwrdcit sie,
krzywigc si¢ z bolu 1 irytacji. Matka data chiopcu klapsa, ten sig
uciszyl, za to Yiannisowi zywo zabito serce. Zanim zdat sobie sprawe z
tego, co robi, stal przed ta rodzing z wyciggni¢tymi ramionami.
Zaskoczony 1 przerazony Victor zbladt, grdyka mu drgata, byt w szoku.
Poniewczasie Yiannis zacisngt mocno usta.

Po krepujacej prezentacji zona Victora zaczeta nalegac, by Yiannis
odwiedzit ich nastgpnego dnia wieczorem. Stawit si¢ z butelkg wina 1
niefachowo wstawionymi z¢bami, co wprawialo go w zazenowanie.
Wieczor okazat si¢ mgkg na kazdy mozliwy sposob. Rados¢ ze
wspaniate] uczty, na ktorg skladaty si¢ souviaki, wiejska salatka i
opickane ziemniaki, zostala mocno zmgcona trudnos$ciami z
gryzieniem, a takze niedyspozycja zotagdkowa. Zanim jeszcze jedzenie
pojawito si¢ na stole, zdal sobie sprawe, ze popelnil powazny btad.
Cierpial okrutnie, bo przez wigkszo$¢ wieczoru Victor byl opryskliwy i
podswiado-



mie niegrzeczny. Niewiele milsza byla jego zona. Wysoka, atrakcyjna
kobieta wydawala si¢ rownie mato tolerancyjna wobec meza i dzieci, a
dociekliwe indagowanie goscia graniczyto z wrogoscig. Yiannis zaczat
méwi¢ o polityce, zeby jako§ wyjasni¢ znajomos$¢ z Victorem.
Sprawiato to niestety wrazenie, jakby mial za co przepraszac. Victor
nie pomagal mu wybrnag¢ z klopotliwej sytuacji. W gruncie rzeczy
wygladat na znudzonego, nie potrafit lub nie chciat doceni¢ ogromnego
wysitku, z jakim kochanek usitowat go chroni¢. Gdy przyszta pora na
kawe, Yiannis byt potwornie zme¢czony, piekty go dzigsta i czul si¢ jak
idiota. Kiedy zegnat si¢ usciskiem dioni z Victorem, byt pewien, ze ich
rece spotykaja si¢ po raz ostatni, 1 nie mogt znies¢ tej mysli.

Nastepnego dnia wsiadt do autobusu do Aten. Wsciekly na wszystko,
zemscil si¢ na gospodyni, wynoszac si¢ cichaczem z resztg naleznosci
za wynajem w kieszeni. Zakrwawiong koszule 1 posciel zostawit
zwinigte na t6zku. Autobus toczyl si¢ powoli przez malownicze
miasteczko 1 przejechal blisko owego chlewu, ktory miat si¢ stac
zaczynem fortuny. Gospodarz wcigz trzymatl §winie w obejsciu.

— Kochates j3?

— A ty zakochatas$ si¢ w Yiannisie?

— Loukisie, to Smieszne pytanie.

— Wobec tego pomysl, jak ghupie bylo twoje.

Praxi u$miechneta si¢ 1 przytulita mocniej z glowa w zaglebieniu
migdzy jego ramieniem 1 klatkg piersiowg. W gruncie rzeczy
wiedziata, dla kogo bije serce Loukisa, ale jej wlasne bylo zazdrosne, a
mys$li wcigz niespokojne. Maria z pewnos$cig z nim spata, mimo ze to
grzech, ale ona robita to samo 1 znowu



grzeszyta. Jezeli nawet Maria byta dla Loukisa tylko deska ratunku 1
zostata wyrzucona z t16zka, kiedy przestata by¢ potrzebna, to przeciez
musialy by¢ miedzy nimi chwile bliskosci, kiedy pozwalal jej si¢
przytuli¢ 1 shucha¢ jego oddechu. Wyobraznia nie dawata Praxi
spokoju.

_ Czy myslisz o niej czasem? — Poczula wzbierajgca

w jego piersi irytacje. — Nie zto$¢ sie, to pytanie jest w porzadku.

_ Owszem, czasami jag wspominam — przyznatl, siadajac

1 zapalajac papierosa. — Nie w taki jednak sposob, jak myslisz.

Praxi usiadta na trawie, chcac co§ wyczytac z jego twarzy. Ale oczy
miat wlepione w kétka dymu nad nimi.

— Zalezalo ci na niej? — nie ustgpowalta.

— Nie, tego nie moge powiedzie¢. Co nie znaczy, ze jej dobrze nie
ZyCZg.

— Ja nie moge¢ powiedzie¢, zebym dobrze zyczyla Yian-nisowi —
wyznala Praxi. — Czy to nie straszne?

— Byloby straszne, gdybys miata co$ ztego na mysli. Zasmiata sie.
Loukis wyciggnal marynarke, na ktorej lezeli,

1 zarzucil jej na ramiona.

— Boze, jest mi tutaj cudownie. — Westchneta.

— Mnie rOwniez.

— Wigc jak dasz rade wyjechac?

— Bo bardziej kocham ciebie. — Odwrocit gtowe w Jej strone, zeby
wyczytala prawde w jego oczach.

Czy bedziesz mnie kochal zawsze 1 nigdy mnie nie opuscisz?

Praxi! — Objat ja w pasie, przyciggnal, uwigzilt w ramionach. —
Nigdy ci¢ nie opuszczg. Jezeli to prawda, przysiggnij.



— Przysiegam.

— Przysiggnij na Biblig.

Loukis bliski zatamania patetycznym gestem wzniost ramiona ku
niebu.

— Dobrze — rzekta Praxi. — Teraz przysigegnij na moje zycie!

— Przysiegam na twoje zZycie, na swoje zycie, na zycie kazdego, kto
ci przyjdzie do glowy.

— Przysiegnij, ze mnie nigdy nie opuscisz, chocby caty swiat stanat
W ogniu.

— Skladam przysiege, ze ci¢ nie opuszczg, chocby $wiat stangt w
ogniu 1 ty zamienilaby§ si¢ w spalony tost. JesteS nareszcie
zadowolona?

— Tak, jestem. Dzi¢kuje. Kocham ci¢, Loukisie.

— Kocham cig, Praxi.

Trzymajac si¢ za rece, patrzyli na pchane lekkim wiatrem szare 1 biale
chmury przesuwajace si¢ nad ich glowami w kierunku potudniowym.
Stofice mocno grzato, wokot drzewa pistacjowego wiosenne kwiatki
wdzigczyty si¢ do nich rozmaitoscig kolorow jak na powitalne;
paradzie. Daleko w dole 1$nito morze, mienily si¢ jego bigkitne fale
calowane ztotymi promieniami. Spadly pojedyncze krople deszczu,
wsigkajac w ubrania, ale nie odbierajac nic z uroku pigknego dnia, wiec
siedzieli dalej w milczeniu, chtongc wszystkimi zmystami dzwieki,
zapachy 1 oddechy ojczystej wyspy, bo nie wiedzieli, kiedy ja znowu
zobaczy.

Od ponad dziesigciu lat nie byli pod zamkiem Swictego Hilariona, ale
przez ten czas nic si¢ tu nie zmienito. Tureccy zotnierze stacjonowali w
poblizu, lecz nie rozstawiali snajperéw i nie stanowili zagrozenia.
Zmora strachu 1 niepewnosci zniknela, poniewaz po brutalnym ataku
Gwardii Narodowej na



Kofinu wiekszos¢ wojsk zostata z Cypru wycofana 1 wyspa zatetnita
zyciem. Perspektywa opuszczenia jej stawata si¢ dla nich tym wigkszg
tragedia.

-Wrocimy ktorego$ dnia — szepnat Loukis, odczytujac

jej mysli.

Praxi nie miata tej pewnosci. Obydwoje wiedzieli, ze uciekinierom
nietatwo jest wrocic.

-Nigdy bym nie pomyslata, ze kiedykolwiek powiem, iz

bedzie mi brakowato mojej mamy — odezwata sig.

-Nigdy bym nie pomyslat, ze kiedykolwiek powiem, iz

mnie bedzie jej brakowato — rzekt Loukis 1 si¢ rozesmial.

Wykorzystujac pobyt Yiannisa w Grecji, Praxi i Loukis dopracowali
plan ucieczki w najdrobniejszych szczegdtach. Ustalili, ze wyjada za
pare¢ tygodni, po Wielkanocy. Podczas §wigt bez wzbudzania podejrzen
mogliby si¢ spotkac¢ z rodzinami, gdy wszyscy zgromadzg si¢ razem.
Tylko Despina byta wtajemniczona, reszta dowiedziataby si¢ po
fakcie. Elpid¢ zabierali rzekomo na wyjazd turystyczny 1 dopiero w
bezpiecznym miejscu zamierzali wyjawi¢ jej prawdg. Praxi
spodziewata si¢, ze rozpeta si¢ wtedy piekto, Loukis uspokajat ja, ze
corka przystosuje si¢ szybciej niz oni. Praxi przytakngta mu wpraw-
dzie, ale w glebi duszy wiedziata swoje. Co wigcej, ze wstretem
myslata o tym, ze bedg si¢ wykrada¢ nocg jak ztodzieje, chociaz ich
jedyng zbrodnig jest to, ze si¢ kochaja. Loukis nie podzielat tych
rozterek. I bylo mu wszystko jedno, czy bedzie na Cyprze, czy w
Anglii. Zmieni si¢ jedynie barwa ziemi, po ktorej beda stapaé. Zeby
jednak zmniejszy¢ bol Praxi, obiecywat, ze po osiedleniu si¢ na stale
sprowadzg Elene.

Nie bedziesz tgsknit za swojg mamg? — spytata. Bedg — odrzekt 1 by
o tym nie mowic¢, pocatowal jg w usta.



Od momentu podje¢cia decyzji o wyjezdzie dreczyty go bolesne mysli,
a im blizej byto Wielkanocy, tym trudniej przychodzito mu je thumic.
Wilasciwie nie wyobrazal sobie zycia bez obecnosci matki 1 ilekro¢
przyszto$¢ probowata si¢ jawi¢ w konkretnym ksztalcie, tracit pewnos$¢
siebie.

— Czy to nie pigkna nazwa? Angel Islington?

Loukis przyznal, ze wyjatkowo pigkna, chociaz wypytywany przez
niego kuzyn ojca nie opisywat tej londynskiej dzielnicy jako siedliska
aniotow.

— Kiedy si¢ tam znajdziesz, beda musieli przemianowac ja na Dwa
Anioly z Islington — zazartowal, pobudzajac Praxi do radosnego
smiechu. Wcigz z taka tatwoscig udawalo mu si¢ owing¢ ja wokot
palca, ze stawato si¢ to az Smieszne 1 nie omieszkata tego powiedziec.

*

Trzej starsi chlopcy Christakisa przywigzali naymlodszego do ptotu.
Elpida zastanawiata si¢, czy go nie uwolni¢, ale wydawat si¢ zupetnie
zadowolony, wigc tylko go obserwowala z hustawki na jabtoni. Za
bramg tam 1 z powrotem biegala Niki dopingowana zdobytymi
medalami 1 stawa, a takze nadziejg na przyszte osiggnigcia. Wszyscy
byli z niej dumni. Elpida osobiscie uwazata, ze dziewczyna ma Zle w
glowie.

W domu panowal metodyczny chaos. Despina nadzorowata
przygotowanie gtownego dania, pomagata jej Lenia, ktéra zonglowata
garnkami 1 patelniami, trzymajac na biodrze swojego malucha o
dzwigcznym imieniu Erado 1 kasztanowych wtosach. Yianoulla
dopieszczata desery, a Praxi 1 Maria kroity warzywa na satatke, thumiac
ochote pokrojenia si¢ nawzajem. W salonie Michalakis 1 Andreas
dolewali piwa do oproznianych szklanek, a Georgios 1 Marios
domagali si¢ od Christakisa



rOwnowartosci swoich rocznych zarobkow. Nie mogac dojs¢ do
porozumienia, wzywali na arbitra Loukisa, poniewaz byt swiadkiem
zaktadu. Mimo powszechnej nadziei Cypr wylagdowat na koncu swoje;j
grupy, zdobywajac tylko dwa punkty w eliminacjach do mistrzostw
Europy. Serce kazdemu si¢ krajato, a $wiatetko radosci rozbtysto
jedynie na stadionie GSP w Nikozji, kiedy Asprou 1 Papadopoulos
strzelili po jednej bramce szwajcarskiej druzynie gosci, a byty to gole,
ktore przepowiedzieli Georgios 1 Marios. Christakis, ktory nie byt w
stanie si¢ wyptaci¢, utrzymywal, ze zaklad dotyczyl nast¢gpnych
eliminacji. Skoro narodowa reprezentacja patrzyta bezradnie, jak
osiemnascie pitek wpada do ich bramki, argumentowat, to w zadnym
wypadku nie mozna tego uznac¢ za sukces.

— O czym oni dyskutuja? — zapytat Televantos Mehmeta.

— O euroniedojdach.

— Miatem kiedys kilka! — krzyknat staruszek. — Niech si¢ zglosza
po mas¢ do Despiny.

— Nie o hemoroidach! — odkrzyknal mu w ucho Mehmet. — Idzie
im o zaktady. Porobili zaktady.

— Mnie oktady nie pomagaty — mruknat Televantos, krecac gtowa,
ze tacy mtodzi chorujg.

Mehmet nie podtrzymatl rozmowy, tylko si¢ pomodlit w duchu, zeby 1
jego stluch nie zaczal zawodzi¢ po $mierci zony. Nieswiadomy
nieporozumienia pan Televantos kontynuowat spozywanie stosu jajek,
ktore wygral w wielkanocnej zabawie stukaniem jajkiem o jajko.
Chociaz tradycyjnie t¢ zabawe¢ pozostawiano dzieciom, podczas tej
Wielkanocy wszyscy wzieli ™ niej udzial, a staruszek okazal sig
mistrzem. Mehmet zostawil go z jajkami, a sam podszedt do stotu,
zeby si¢ podelektowacé widokiem §wigtecznych wypiekow, a byta ich
rozmaitos¢: flaounes, koulouria 1 tyropittes — wszystko upieczone na



poczatku tygodnia. Mimo wyznawania innej religii Mehmet lubit
grecka Wielkanoc. Z kuchni dochodzit go zapach goracego migsiwa.
Zapowiadalo si¢ na prawdziwg ucztg, Praxi 1 Maria juz nakrywaty do
dhugiego stotu, nie odzywajac si¢ do siebie. Despina tylko przewrdcita
oczami, gdy kolo nich przechodzita, by zawota¢ dzieci do domu.
Normalnie dzieciaki jadtyby w ogrodzie, ale zachmurzone niebo
grozito deszczem.

— Do domu, dzieci! — krzykneta w drzwiach. Z przerazeniem
zauwazyla, ze najmlodszy wnuk jest przywigzany do ptotu. — Elpido,
pomdz matemu si¢ uwolni¢! — rozkazata.

Wnuczka z ocigganiem zeszta z hustawki, ale wykonata polecenie.
Dwoéch starszych chtopcoéw Christakisa chciato przemkna¢ obok
Despiny do srodka, lecz ztapata ich za glowy i1 stukneta jedng o druga.

— Gdzie Niki?

— Biega wte 1 wewte po drodze jak zawsze — poinformowata babke
Elpida.

Despina wyszla na ulicg; na rogu o mato nie zderzyta si¢ z Niki. Ta
zatrzymala sig¢, ale przebierala nogami w miejscu, a jej blond wlosy
sprezynowaty wokot §licznej buzi. Zapytata babke, czy wie, dlaczego
tata Elpidy ptacze w swoim samochodzie przy drodze."

— Co ty opowiadasz? — chciata si¢ dopyta¢ Despina, lecz
dziewczynka tylko machneta reka, wskazujac na droge w gtab wsi, 1
pobiegta do domu. Despina poszta odszuka¢ Yiannisa.

Nie widziat jej, gdy si¢ zblizata, bo miat gtowe schowang w dtoniach,
a gdy delikatnie otworzyta drzwi 1 wslizgnela si¢ na siedzenie pasazera,
nie zareagowal. L.zy 1 gluty miat rozmazane na twarzy, dostrzegta tez,
ze co$ dziwnego stalo si¢ z jego zgbami. Siegneta do kieszeni fartucha i
wregczyta mu



czysta chusteczk¢ do nosa. Wytart w nig nos 1 brudng oddat
skonsternowanej tym Despinie.

- To juz koniec — chlipat, a ona z obrzydzeniem trzymata

chusteczke za jeden rog.

- Z czym koniec? — spytata. Byla zdziwiona, Zze on juz

wszystko wie, 1 przerazona, co jeszcze od niego ustyszy, zwlaszcza ze
czula si¢ troche winna tragedii tego chlopca.

_ Z moim zyciem! — wykrzyczat i nowy potok tez zalat

mu twarz.

Despina wreczyta mu z powrotem chusteczke.

— Uspokoj si¢, Yiannisie. Nikt nie chce ci¢ skrzywdzic...

— A co pani o mnie wie? — przerwal z taka zloScig, ze az si¢
wzdrygneta. — Nie ma pani pojecia, co przezywam. Nikt nie wie. Pani
najmniej! Siedzagc w swoim slicznym domku, cieszac si¢ dorodnymi,
silnymi synkami, kochajagcym mezem 1 sgsiadami, ktorzy chetnie
zachodza, co pani moze wiedzie¢ o moim zyciu?

Despina stuchata w milczeniu, nie znajdujac stow. Nie byto jej mito
patrze¢, jak Yiannis cierpi. Cokolwiek by mowi¢, ten cztowiek wplatat
si¢ w nieszczesliwe matzenstwo. Nie byl zly. Nie zastlugiwal na to,
zeby w Wielkanoc siedzie¢ samotnie w swoim aucie 1 rozpaczac.

— Kocham go. — Yiannis pociagnal nosem.

— Jestem pewna, ze ona tez ciebie na swoj sposob kocha. — Despina
swiadomie sktamata.

Yiannis spojrzal na nig zaskoczony.

Nie méwie o niej. O nim méwig! Nie obchodzi mnie Praxi. Kocham
Victora.

Powietrze stgzato wokot nich, jakby probujac udzwignac€ ciezar tego
wyznania. Despina nie wiedziata, co powiedzie¢. Wprawilem panig w
szok — rzekt beznamigtnie.



— Tak, troche tak — przyznata i popatrzyta na niego swiezym okiem.

Nie wygladat na homoseksualiste, cho¢ po prawdzie nigdy zadnego
nie znata. Jednak ten gruby kark 1 konwencjonalny str6j troche¢ jej nie
pasowaly 1 jakby poczuta rozczarowanie, bo w jej wyobrazeniu
homoseksualista powinien wyglada¢ bardziej ekstrawagancko. W
kazdym razie teraz, gdy wyjawit prawde, wszystko zaczeto miec sens:
brak kolejnych dzieci w ich matzenstwie 1 przymykanie oczu przez te
wszystkie lata na to, ze zona wyprowadzita si¢ z domu do tej samej wsi,
w ktorej mieszkat jej byty chtopak. Wszystko to musiato by¢ dla niego
okropne, zyt w straszliwym osamotnieniu.

— Powiedz co$ o tym Victorze — rzekla cicho. Niczego bardziej nie
pragnat, niz o nim moéwi¢. Troch¢ mu

ulzyto po wybuchu, wigc szczerze 1 bez zenady zaczat opowiadac o
mitosci do innego mezczyzny, a Despina ku swemu zdziwieniu
zdobylta si¢ na to, zeby w tej spowiedzi dostrzec nie tylko wymiar
grzechu. Yiannis byl w tym samym wieku co Michalakis, rownie
mtody, ale obarczony ci¢zarem homoseksualizmu 1 do tego kochanek
go rzucil.

— Yiannisie, c6Z moge ci powiedzie¢? Nie jest tatwo znalez¢ w sobie
dos¢ determinacji, zeby zy¢ ze ztamanym sercem. Musisz si¢ okazac
silny. Musisz dalej zy¢.

— Tak jak Loukis? — zadrwil. Kiedy zobaczyl, ze Despina
sposepniata, natychmiast pozatowat cierpkiej uwagi. — Przepraszam.
To byto nie na miejscu.

Nic nie powiedziata, bo nie mogla z nim mowi¢ otwarcie.

— Przez dtugi czas — ciagnal Yiannis — nienawidzitem pani syna.
Potem si¢ go balem. Stopniowo jednak zaczynatem go rozumiec. Nie
moge powiedzie¢, ze lubi¢ Loukisa, nie polubitem go, ale w jakims
sensie go szanuj¢. Nigdy nie



zrezygnowat z kobiety, ktorg kocha, nawet gdy zostala mojg zona.
Gdybym kiedykolwiek jg kochat, nie rozmawialibySmy ze sobg tak jak
teraz. Ale ja Praxi nigdy nie kochatem. Robilo mi si¢ niedobrze na
mys$l, ze mam jej dotykac. I nie chce dtuzej udawac, ze jest inaczej, ani
uchodzi¢ w ludzkich oczach za glupca. Wigkszos¢ z nas spedza zycie
w zaktamaniu. I czy ktokolwiek jest dzieki temu szczegsliwszy? Ja z
radoscig pozwole Praxi odej$¢. Nie obchodzi mnie, czy reszte zycia
spedzi z Loukisem, czy nie. Naprawde. Ale to nie jest Ameryka. Nie
mozemy, ot tak sobie, dosta¢ rozwodu. No 1 trzeba wzig¢ pod uwage
moja corke...

Umilkl, a Despina wyczytala w jego oczach niewyartykutowane
pytanie. Twarz jej nie drgnela, ale sumienie tak, gdyz jego twarz
rozbtysta rozrzewnieniem.

— Corka jest teraz najwazniejsza w moim zyciu — mowit. — Jest
wszystkim, co mi pozostalo.

— 1 zabierasz ja do Grecji?

— Chciatem — wyjasniat Yiannis. — Ale Scigalem marzenie, a
marzenie mnie nie chcialo. Moje zycie jest tutaj... tutaj z mojg corka.

Despinie znowu zabrakto stow. Po raz pierwszy jednak od tygodni jej
serce zatrzepotato z radosci.

— Chodzmy — powiedziata, klepngwszy si¢ w kolana na znak
determinacji. — Zasigdziesz z nami do obiadu. Jest Wielkanoc, czas
zapomnie¢ o przesztosci 1 dawnych nieporozumieniach. Yiannisie,
synu, wszyscy musimy spojrze¢ w przysztos¢. Jezeli bede mogta ci
pomoc, zrobig to.

Potulny jak owieczka, spragniony zyczliwosci Yiannis wysiadt za
Desping z auta. Przede wszystkim umierat z glodu,” Zotadek oraz
zbolate serce nie sprzyjaty trzezwemu mysleniu. Ocknat si¢, gdy juz
przekroczyl prog domu rodziny Ekonomidou



1 powitato go mnostwo ostupiatych z wrazenia twarzy. Na szczgscie
ciezka cisze, jaka zapanowala, przerwal radosny pisk Elpidy. Gdy
podnidst ja wysoko, brzemig nieszczegscia zsuneto mu si¢ z ramion 1 po
raz pierwszy od wyjazdu z Aten uSmiechnat si¢ szeroko.

— Na Boga! — krzyknat pan Televantos. — Cos$ ty zrobil ze swoimi
z¢bami?
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Raczyli si¢ przedweselnym drinkiem w Klejnocie Kyrenii, ale na
widok sylwetki w biatym bikini ulotnili si¢ z krzestami na kamienne
molo. Ustawili je w rzedzie 1 usiedli jeden obok drugiego. Paczka
papierosOw powedrowala z rak do rak, tracili sie¢ szklankami i czekali
na widowisko. Kobieta zauwazyla, ze ja obserwuja, bo jakzeby
inaczej? Cztere] nieprzecigtnie Wwysocy mezczyzni, wyjatkowo
przystojni, elegancko ubrani w ciemne garnitury, wyprasowane
koszule, 1$nigce buty 1 z gladko zaczesanymi wlosami. Wciagneta
brzuch 1 z wdziekiem zanurkowata. Bracia uniesli brwi z aprobata.

Dobiegt do nich Angelis.

— Mama kaze natychmiast przyj$¢ do domu. Robi si¢ zla, ze si¢
spOZnimy.

Christakis ztapat najstarszego syna za reke 1 weiggnat go na kolana.

Twoja mama powtarza zawsze, ze edukacja jest najwazniejsza. Siedz
1 si¢ ucz.

Chtopak byl w wieku, w jakim zainteresowania me¢zczyzn majg
znacznie wigksza sile przyciggania niz pokoj pelen kobiet, wigc nie
protestowat.



— Na co patrzymy?

— Na kobiete — odpowiedziat mu Loukis, kiwajac leniwie palcem w
strong zatoki.

— Co w tym ciekawego? Ptywa sobie.

— Przyjrzyj si¢ — przekomarzat si¢ ojciec.

W odlegtosci okoto siedemdziesigciu metrow od nich kobieta suneta
przez wode, znikajac od czasu do czasu za jakas todzig rybacka lub
wicksza falg. Dlugie zwinne ramiona wyrzucata tukiem w gore, a
smukte nogi ledwie widocznie rozpryskiwaty wode. Lsnita biel bikini.

— Nie wytrzyma dtugo — skomentowat Michalakis zadowolony z
chwili oddechu w dniu slubu.

— Najwyzej kilka sekund — zgodzit si¢ Christakis. Majowe stonce
dogrzewato mocno, ale woda w morzu byta

lodowata 1 z wlasnego doswiadczenia wiedzieli, ze to zmusi kobiete
do wyjscia. I rzeczywiscie okrazyta pomaranczowa boj¢ 1 nawracata.
Kiwngli jednoczesnie glowami. Gdy zblizyta si¢ do pierwszych
kamieni, zaczela szuka¢ dogodnego oparcia dla nodg, jeszcze
utrzymujac si¢ na wodzie. Zaledwie si¢ wynurzyla, z krzykiem opadta
z powrotem na plecy, raz po raz uderzajac jak szalona w swoja lewa
piers, na ktorej zacisneta si¢ macka zdeterminowanej oSmiornicy.

— Szybko, Mariosie! — rozkazat Christakis.

Stojac na kamiennym murze, Marios wyciagnal reke do spanikowane;j
kobiety. Wcigz desperacko mtdcita rekami, ale zdotat ztapac jej dton 1
jednym zrecznym ruchem wytowit ja z wody. Glowe o$miornicy
przektul dzgnigciem kciuka, pechowy stwér zwolnit uchwyt, a wtedy
pod kobietg ugiely si¢ nogi 1 z wdzigcznosci, 1 z zazenowania.

Christakis zwrocit si¢ do syna:

— OSmiornice dajg si¢ przynecic jasnymi kolorami 1 dawniej



rybacy rzucali na wode biate chusty, zeby wywabi¢ je z kryjowek
miedzy glazami. Wigc jak widzisz, kobieta sama si¢ prosita o kiopoty,
wyplywajac w biatym bikini.

Jeszcze si¢ $miali ubawieni spektaklem, gdy nadszedt Marios z ming
ZWYCIEZCY.

— No 1?7 — zapytat Michalakis.

— UmowiliSmy si¢ na jutrzejszy wieczér — oznajmit Marios,
szczerzac zgby.
— Wspaniale! — z uznaniem wykrzyknagt Christakis. Wstat 1

zmierzwit dtonig wtosy Angelisa. — I to bytoby tyle nauki na dzisiaj,
synu. Teraz idziemy si¢ przygladac¢ nie byle widowisku, bo twdj wuj
si¢ zeni.

Gdy bracia odnosili krzesta do baru, z piskiem opon zatrzymal si¢
przed nimi poobijany ford cortina. Z otwartych kopnig¢ciem drzwi
wychynat z usmiechem na ustach Sawas.

— Zaczynatem si¢ ba¢, ze nie zdazysz! — przywitat go Michalakis.

— Czy mogltbym przepusci¢ okazje¢ przyczynienia si¢ do przemiany
dziennikarza w porzadnego cztowieka? Raczysz chyba Zartowac.

Michalakis przedstawit swojego druzbe. W innych okolicznos$ciach
wolatby poprosi¢ Loukisa, zeby wystapit w roli jego koumbaro, ale
musial wzig¢ pod uwage wrazliwos¢ panny mtodej, no i ewentualne
rozzalenie pozostatych braci. W tej sytuacji najlepsza osobag do
petnienia honoru druzby wydal mu si¢ byly kolega z wojska.

Zdenerwowany? — spytat Sawas.

Odpowiadajac twierdzaco, Michalakis dziwit si¢ sam sobie, gdyz nie
spodziewal si¢, 1z bedzie az tak przejety, a gdy znalazt si¢ przed
wejsciem do kosciota i1 odbierat bukiet kwiatow od matki, zdumiat si¢
jeszcze bardziej, widzac, ze trzgsg mu si¢ rece.



— Zdenerwowany? — zapytata matka, a on, prébujac odpowiedziec,
nie mogt oderwa¢ jezyka od podniebienia 1 zbieralo mu si¢ na
wymioty. W milczeniu zajgt miejsce przy wejsciu. Mniej wigce]
pietnascie minut pdzniej pojawila si¢ Maria w ol$niewajacej kreacji z
bialej satyny 1 blyszczacym diademie na glowie, spod ktérego
wylewala si¢ kaskada lokow.

— Boze, wygladasz oszalamiajgco — wykrztusit Michalakis,
wreczajac jej bukiet kwiatow przygotowany przez mame¢. Usmiechneta
si¢ z falszywa skromnoscig; dobrze wiedziata, ze wyglada wspaniale,
ale pamigtata, iz lekkie onie$mielenie u panny miodej robi dobre
wrazenie. Michalakis poczutl uszczypnigcie w ramie.

— Masz szczescie, chtopie — rzucit mu Christakis. Michalakis
oczywiscie si¢ z tym zgadzal.

Panstwo mtodzi weszli do kosSciota, za nimi szli goscie, gtosno
rozmawiajac 1 krytykujgc strojng sukni¢ Marii. Wewnatrz byt juz pan
Televantos, ktory wslizgnat si¢ wczesniej 1 zajat najlepsze do
obserwacji miejsce. Niektorzy za jego przyktadem usiedli w tawach,
inni woleli sta¢, a wokot biegaly hordy dzieci. Ksigdz jeszcze nie
rozpoczat ceremonii, a juz byly znudzone.

— To najdziwniejszy Slub, jaki kiedykolwiek widziatem — szepnat
Jason. Wrocit z tatg Jackiem krotko przed Wielkanoca, gdy tylko
Brytyjczycy ogtlosili, ze Cyprowi nie grozi juz inwazja, ktoéra wisiata w
powietrzu.

— Dlaczego dziwny? — pytata Elpida.

— Rozejrzyj si¢ tylko. — W teatralnym gescie roztozyt rece. —
Kazdy siada, gdzie chce, niektorzy w ogole nie siadajg dzieciaki
biegaja 1 wszyscy tak glosno méwia, ze nie stychaé ksiedza. Nie
zdziwitbym si¢, gdyby ten stary gos¢ w pierwszym rzedzie wyjal za
chwile kanapke.



- Ale dlaczego to ma by¢ dziwne? — nie rozumiata

Elpida na wszelki wypadek obrzucajac jednak wzrokiem pana
Televantosa.

- No dobrze, nie dziwne, ale inne niz u nas. W Anglii

siadamy na wyznaczonych miejscach i1 nikt si¢ nie odzywa poza
panng miodg 1 panem miodym oraz pastorem. Tutaj] wszyscy si¢
przekrzykuja, nie stycha¢ mtodej pary!

-Boze, to musi by¢ nudne... taki slub w Anglii to zadna

uroczystos¢ — skomentowata Elpida.

— Rzeczywiscie, chyba nie — zgodzit si¢ Jason. — Jack méwi, ze
Slub to zbrodnia przeciwko megzczyznie 1 forma zalegalizowanej
kastracji.

— Co to znaczy ,,zalegalizowana"?

— To znaczy dozwolona przez prawo.

— A kastracja?

— To odcigcie mezczyznie kutasa.

Zszokowana Elpida zawiesita wzrok na ottarzu 1 probowata si¢ skupic¢
na ceremonii, modlac si¢ w duchu, zeby policzki nie zdradzily jej
zakltopotania i zeby Bog okazat taskawos¢ 1 nie ukarat Jasona za grzech
uderzeniem pioruna. Przyjaciel Michalakisa z wojska dokonywat
wlasnie rytualnej wymiany obraczek migdzy panem mlodym i panng
mtoda.

Sawas utrzymywal powage na twarzy, gdy trzykrotnie, bo w imi¢
Trojcy Swigtej, przektadat obraczki. Kiedy sie z tym uporal, ksiadz
odmowit gtosno modlitwe 1 zlaczyt dtonie Michalakisa 1 Marii. Potem
znowu trzykrotnie naktadano im na glowy i1 zdejmowano korony
Slubne ozdobione bialymi wstgzkami symbolizujacymi jednosc.
Nastepnie ksigdz mowit © weselu w Kanie Galilejskiej, kiedy to Jezus
dokonat pierwszego cudu, przemieniajac wode w wino. Michalakis 1
Maria trzy razy podnosili do ust kielichy z winem, a potem ksigdz



oprowadzat ich tez trzy razy wokoél ottarza, a za nimi niczym cien
podazat Sawas, trzymajac nad glowami miodej pary korony i
jednoczesnie baczac, by nie rozdepta¢ ktoregos z ganiajacych
swobodnie dzieciakow. Tak Michalakis 1 Maria stawiali pierwsze kroki
jako matzenstwo. Kiedy si¢ zatrzymali, przyszta pora na obsypanie ich
ryzem, a ksigdz podniost Biblig, dyskretnie chronigc za nig twarz.

Po tym zamieszaniu wrocit wzgledny spokoj, ksigdz roztaczyt rece
matzonkow, a zrobit to Biblig, by pamigtali, ze tylko w Bozej mocy jest
przerwanie tego zwigzku, ktory wilasnie zawarli. W tym momencie
Praxi opuscita glowe, przez twarz Yiannisa przebiegt lekki skurcz,
Loukis za§ obserwowal ceremoni¢ bez emoc;i.

Po jej zakonczeniu parafianie wylali si¢ z kosciota 1 mruzgc porazone
stoncem oczy, hurmem ruszyli do gminnej sali bankietowe;.
UScisngwszy przy wejsciu r¢ce nowozencow, goscie przepychali sie do
migejsc przy stotach ustawionych najblizej podwyzszonego parkietu i
usadowiwszy sie, czekali. Przy bufecie Georgios z synami naktadali na
talerze zakaski 1 obracali na grillu kawalki jagnigciny, bo tradycyjne;j
souvla nie moglo zabrakna¢. Kobiety, ktore poprzedniego dnia
obieraly ziemniaki, kroily cebule i1 inne warzywa oraz szykowaly
satatki, zwolnione byty tego wieczoru z obowigzkow. Gdy brzuchy sie¢
napetnity 1 podchmielone towarzystwo wybuchto radosnym gwarem,
rozbrzmiata muzyka i na parkiet wkroczyli Michalakis 1 Maria. Goscie
ustawili si¢ w kolejce 1 oddajac pierwszenstwo rodzicom szczgsliwej
pary, w $lad za nimi przypinali banknoty do pi¢knej sukni panny
mtodej, robigc to mniej lub bardziej ostentacyjnie w zalezno$ci od
nominatu.

Kyriakos, przypigwszy do sukni Marii hojny dar, uscisngl reke
Michalakisa i nachylit si¢ do jego ucha.



— Dla ciebie mam inny prezent. Na poczatku przysztego miesigca
arcybiskup udzieli wywiadu twojej gazecie. Zadzwon do mnie, kiedy
ochtoniesz z pierwszych me¢zowskich zapaldw, i ustalimy termin.

Michalakis nie wiedziat, co powiedzie¢, sptywato na niego zbyt duzo
szczescia tego dnia. Ucatowal Kyriakosa w obydwa policzki, porwat
na rece pann¢ mtoda 1 kotysal ja w gorze na wyciggnigtych ramionach
przy glosnym aplauzie zgromadzonych. Zarazeni rado$cig syna i
zacheceni dzwigkami bouzouki Georgios 1 Despina weszli na parkiet.
Za nimi ruszyly kolejne pary, milodziency =zapraszali do tanca
dziewczyny, a one ostentacyjnie si¢ krygowaly. Stopniowo utworzyt
si¢ wystarczajaco duzy krag, zeby zaczat si¢ tradycyjny taniec syrtos.
Gdy muzyka nabrala tempa, Christakis rozpigt koszule na piersi 1
papierosem w z¢bach wkroczyt na podium. Natychmiast dotaczyli do
niego Michalakis, Marios 1 Sawas, po czym pochylili si¢, przeciggajac
palcami po podeszwach butow. Przy okrzykach 1 oklaskach
pozostatych tancerzy ztaczeni ramionami rozpoczeli we czterech
wspoOlny taniec, od czasu do czasu strzelajac palcami, czym
wywotywali jeszcze goretsze wiwaty juz rozentuzjazmowanego thumu.
Tymczasem Loukis, Praxi 1 Yiannis siedzieli pod S$ciang wsrod
geriatrycznej widowni, wyraznie od niej odstajac.

Po bulwersujacym wielkanocnym wyznaniu Yiannisa ta trojka
zawarta milczace porozumienie. Praxi i Elpida spedzaty noce u matki,
a dni1 w Kyrenii. Po powrocie z Grecji Yiannis przestal zywi¢ nieche¢
do zony. Mimo jej wszystkich przewinien, a tych byto niemato, nigdy
nie skaleczyla mu serca. W jej obecnosci czul si¢ zZle, nieraz
doprowadzata go do ez, lekat ®'e przy niej o zycie, ale ona nie byla w
stanie go zniszczy¢. Z kolei Praxi spojrzala na megza Swiezym,
taskawszym okiem.



Uwazata dotad, ze przez niego znalazta si¢ w pulapce, tymczasem
sposrod nich trojga to on tak naprawde zyl w klatce, uwieziony w niej
przez jej klamstwa 1 wlasng seksualnosc.

— W gruncie rzeczy zal mi go — szepneta do Loukisa. — A ty co o
tym wszystkim my$lisz?

— Co ja mys$le? — Zamilkl na chwilg, wyobrazajac sobie te
wszystkie noce, ktore Yiannis spedzat w ramionach greckiego oficera,
podczas gdy on, Loukis, drapat pazurami $ciany. — Mysle, ze sobie
zastuzyl na jeszcze pare¢ klesk w zyciu, oto co mysle.

Cho¢ zadne z nich nie ocenitoby sytuacji jako zadowalajacej, zadne
nie chcialo rowniez opusci¢ wilasnego kraju, jedynego, jaki znali.
Odpowiadal im zatem rodzaj rozejmu, szlachetnego kompromisu,
ktory zaktadal, ze dopuszczalna jest mitos¢ dwojga, wymagany
szacunek dla wszystkich trojga 1 zachowywanie pozorow z uwagi na
Eleng 1 opini¢. Cicha ugoda to bylo jednak za mato, zeby mieli teraz
ochote na przylaczenie si¢ do radosnego ttumu na parkiecie, wigc
razem z emerytami oklaskiwali tanczacych, majac nadzieje¢, ze ludzie
powstrzymajg si¢ dzisiaj od komentarzy.

*

Elpida podniosta tyzke 1 ja odlozyta. Miala wszystkiego dos¢.
Znudzona nieustannym zrze¢dzeniem babki oparta si¢ policzkiem o stot
1 zamknetla oczy.

— Pospiesz sig, bo spdznisz si¢ do szkoty — naskoczyta na nig Praxi.
Elpida przeciagneta si¢ demonstracyjnie 1 ziewneta szeroko.

— Nie wybieram si¢ dzisiaj do szkoty.

— Jestes chora? — Elena dotknela jej czota.

— Nie, czuje si¢ dobrze.



— Wiec dlaczego opowiadasz, ze nie pdjdziesz do szkoty? — spytata
matka.

_ Poniewaz nie jest mi potrzebna — odrzekta Elpida.

_ Czy dobrze styszatam?

— Jason nie chodzi do szkoty, a jest najinteligentniejsza osobg, jaka
kiedykolwiek poznatam.

— Masz zaledwie dziesig¢ lat, Elpido, 1 nie poznala$ jeszcze
wystarczajaco wielu ludzi, zeby wydawac podobne sady.

— Mamo, szkota nie uczy, tylko ogtupia.

— Przypuszczam, ze to madros¢ nabyta od Jasona, tak? Elpida
zacisne¢la usta. Wiedziata, kiedy mama probuje podstgpnie cos od niej
wydoby¢.

— O co ona si¢ wyktoca? — spytata Elena corke.

— Nie chce 18¢ do szkoty, bo Jason nie chodzi.

— Ten brytyjski dzieciak?

— Tak.

— Czy przypadkiem nie rzucit szkoly? — pytata Elena. — Styszatam
o takich gagatkach w telewizji. Mowig o sobie hoppisi.

— Hippisi — poprawita Praxi.

— Hippisi, hoppisi. Jest w tym reka diabta, te dlugie wiosy 1 wolna
mitos¢.

— Co to jest wolna mito$¢?

— Elpido! Wigcej nie bedg powtarzata! 1dZ na gore i przyszykuj si¢
do szkoty, zanim sprawig ci lanie.

— Och, naprawde jeste$ taka... drobnomieszczanska. — Elpida
zerwala si¢ z krzesta, zanim dopadta jg matka.

Co znaczy, do diabta, drobnomieszczanska? — spytata

Elena.

Praxi zlekcewazyta pytanie czesciowo dlatego, ze czula narastajaca
ztos¢, ale gtownie z tego powodu, ze sama dobrze nie wiedziata.



— To wina szkoty — orzekta Elena. — Za moich czaséw uczono nas
o Matce Grecji 1 Bogu Ojcu. Teraz stuchajg The Mamas & the Papas i
kochajag Wuja Sama.

— Skad wiesz o tym zespole? — Praxi spytala z niedowierzaniem.

— Mboéwitam ci... ta telewizja... chociaz ogladam ja tylko dla
arcybiskupa Makariosa, niech Bog go btogostawi 1 chroni przed
nieszczesciem.

— Jasne, mamo. Oczywiscie tylko jego ogladasz.

Wprowadzono Michalakisa do nieduzego pokoju pozbawionego
sznytu prezydenckiego gabinetu, wyjawszy pozlacane oparcie fotela
btyszczace za solidnym biurkiem. Rece mu si¢ spocily ze
zdenerwowania i1 wlasnie wycierat je o spodnie, gdy wszedt arcybiskup
Makarios, a za nim niewysoki me¢zczyzna z imponujacym stosem
papierow. Michalakis podszedt 1 pocatowal arcybiskupa w reke.
Zdziwit si¢ niepomiernie, gdy dostojnik pogratulowat mu ozenku.
Nieprzygotowany na takg uprzejmos$¢ Michalakis zaplatat si¢ w dtugie
1 niezborne podzigkowanie, a zaraz potem wylat niekontrolowany
potok stéw na temat tamtego dnia. Nieproszone a dziwne szczegoty
cisnely mu si¢ na usta i nie zdotat ich powstrzymac. Arcybiskup
stuchat z cierpliwym usmiechem, wreszcie wskazal mu krzesto,
przepraszajac, ze czasu majg niewiele, bo czekajg na niego inne
obowigzki. Nieszczgsnemu Michalakisowi jeszcze troche czasu
zabrato przepraszanie.

Nie po raz pierwszy mial okazje oglada¢ Makariosa: stluchal go
niejednokrotnie na wiecach w Nikoz;ji; widziat na ruinach pozostatych
po starciach w stolicy; kiedy$ poczut na dtoni szorstkg materie jego
sutanny, gdy mijali si¢ na ministerialnym



korytarzu. Mimo to w tej kameralnej sytuacji zaskoczylto go, ze czuje
az tak wielki respekt dla polityka. Arcybiskup byt politycznym i
duchowym przywodca wyspy. Mezem stanu 1 ojcem. [ w
bezposrednim kontakcie tez zdumiewal. Nad czarng broda
przyproszong lekka siwizng blgkat si¢ uSmiech graniczacy =z
szelmostwem, a czarne oczy pod nawisem ci¢zkich powiek btyszczaty
1 bystro$cig, 1 dystynkcja. Spod sztywnego jak cylinder kalimafl
prezydent spozierat z pewnoscig siebie, 1 nic dziwnego, skoro przed
czterema miesigcami zostal wybrany, uzyskawszy dziewiecdziesigt
sze$¢ procent glosow.

— Czy Jego Ekscelencj¢ zdziwito, ze front enosis wypadt tak zle w
wyborach? — spytal Michalakis.

Makarios dat sobie chwilg na namyst, ale w istocie odpowiedz miat
gotowa.

— Na obecnym etapie ludzie rozumieja potrzebe utrzymania
republiki jako odrebnego i jednolitego panstwa. Musimy znalez¢
sposOb na rozwigzanie zaistniatych problemow konstytucyjnych droga
pokojowa, tak zeby chroni¢ interesy spotecznosci Turkdéw cypryjskich,
a jednoczesnie zapewni¢ efektywno$¢ rzadzenia zgodnie z
demokratycznymi regutami. W moim przekonaniu Ateny sg gotowe do
ztozenia czgsci tej wyspy Turcji w ofierze w zamian za zjednoczenie
reszty z Grecja. To jest oczywiscie nie do zaakceptowania nie tylko
przeze mnie, lecz rOwniez przez cypryjskich Grekow. To bylaby cena
za enosis, jakiej nikt nie chce zaptaci¢. Wiec jezeli enosis jest do
osiggniecia jedynie przez podzial wyspy, to nalezy ten cel na razie
odlozy¢.

Sa tacy, ktorzy mowia, ze odstgpienie Jego Ekscelencji °d idei enosis
na rzecz niepodleglosci Cypru wynika z pragnienia utrzymania si¢ u
steru w roli prezydenta.



— Czyli miatbym przedktada¢ osobiste ambicje nad dobro kraju? —
spytat Makarios. Zachowat spokojng 1 powazng twarz, ale oczy mu si¢
Smiaty.

— Takie oskarzenia padajg — powiedziat Michalakis ostroznie.

— Z Cypru czy z Aten? — spytal Makarios, po czym nie czekajgc na
odpowiedz, machnat reka 1 wyjasniat dalej: — Nie jestem gluchy na
pretensje innych, powiedzmy, zainteresowanych stron, ale cigzy na
mnie odpowiedzialnos¢ za Cypr 1 nie moge da¢ si¢ manipulowac,
wychodzac naprzeciw niezadowolonym sitom czy mniejszosciom. W
tym akurat momencie w naszych dziejach musimy si¢ zdecydowac na
wymagajacy odwagi kompromis. Musimy przyja¢ jedyne realne
rozwigzanie i chociaz, owszem, zgadzam si¢, ze nie spelnia ono
naszych pragnien, to w obecnej chwili nie ma innej drogi dla Cypru 1
cypryjskich Grekow.

Cho¢ bylo az nadto oczywiste, ze gotowosC¢ arcybiskupa do
kompromisowego wyjscia wynikata z braku entuzjazmu dla
politycznych uktadéw z wojskowym dyktatorem, zaden z nich nie ujat
tego w stowa.

— Wigc dokad od dzisiaj zmierzamy? — zapytat Michalakis.

— Wkraczamy na dlugg 1 najezong trudnosciami droge. Wierzg, ze w
dobrym kierunku, 1 otwieram ten nowy rozdzial w naszej historii,
nakazujac wszystkim jednostkom greckich sit bezpieczenstwa Cypru
zlikwidowanie swoich fortyfikacji oraz blokady wokoét tureckiej
dzielnicy Nikozji. Za niewiele ponad tydzien rozpoczniemy negocjacje
w sprawie przesiedlen. Glgboko wierze, mimo tragedii, jakie dotknety
obydwie spotecznosci, w dobrg wole po obydwoéch stronach i na tym
musimy budowac realne 1 trwale rozwigzanie, ktore umozliwi
posuwanie si¢ do przodu bez ingerencji takiej czy innej strony trzeciej.
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Wkrétce po tym, jak Amerykanie stangli na Ksi¢zycu, Elena
przylaczyla si¢ do grupy =zagorzalych parafian modlacych si¢
codziennie o zapobiezenie apokalipsie. Chlopcy Christakisa zaczgli
nosi¢ wiadra na gtowie 1 tak przemierzali miasto wolnym, sztywnym
krokiem, co miato zwroci¢ uwage na ponaddzwickowe przyspieszenie
Niki. Yiannis kupit forda torino cobr¢ z nadwoziem fastback 1
sktadanym sztywnym dachem oraz pelnym wyposazeniem. Chevroleta
postanowit podarowa¢ Praxi, co oznaczato udzielanie jej lekcji jazdy.

— Jeden maty krok kobiety, wielki skok na pobocze dla ludzkos$ci —
trawestujgc stowa Armstronga, zazartowal Yiannis, gdy zajmowali
miejsca w aucie.

— Bardzo zabawne — odszczekneta Praxi ze zto$cia, ale to z powodu
zdenerwowania, a nie gniewu. Mimo braku wzajemnego zrozumienia i
obustronnego lekcewazenia przysigegi matzenskiej, ktora niegdy$ ich
wigzata 1 dusita, Praxi i Yiannis zaprzyjaznili si¢, w co im obojgu
trudno byto do konca uwierzy¢. Dawne urazy dryfowaty w niepamieci
odrzucone przyptywem szczerosci, czesciowej, gdyz prawda o ojcu



Elpidy zostata przemilczana. Zyli obok siebie, nie wypominajac sobie
nawzajem przesztosci. Praxi miata Loukisa, a Yiannis wyjazdy raz na
tydzien do stolicy. Nie pytala, co go ciggnie do Nikozji, ale cokolwiek
tam robil, miato to wplyw na dlugo$¢ jego wloséw 1 szerokosé
nogawek dzinsow. Wydawat si¢ niemal szczesliwy, z czego byla
zadowolona, chociaz musiala si¢ broni¢ przed wyobraznig
podsuwajaca konkretne obrazy kryjace si¢ w tle tej szczesliwosci.

Auto szarpato, to stawalo deba, to kangurowym skokiem rwalo do
przodu, 1 w takim stylu wyjezdzali z portu, a po drodze mingli Elpide.
Praxi nie zauwazyta corki, bo ze strachu wlepiata oczy w droge przed
sobg jak w tunel, za to Yiannis pomachat jej radosnie r¢ka, a potem
zrobil min¢ zgrywusa. Elpida odwrocita si¢ plecami zniesmaczona, ze
rodzice robig z siebie widowisko.

— Powinni si¢ wstydzi¢ — jekneta, rozbawiajac Jasona.

— Dla mnie to catkiem cool, ze twoja matka uczy si¢ prowadzic
samochod.

— Jasne, mogtam si¢ spodziewac, ze to powiesz, nie masz bladego
pojecia o tym, co uchodzi, a co nie.

— A to uchodzi?

Jason podskoczyt do niej 1 poderwat jej sukienke wysoko w gore, az
oczom wszystkich ukazaty si¢ jej majtki, na co zareagowata piskiem
Smiertelnego przerazenia. Instynkt podpowiedzial mu, ze lepiej
ucieka¢, 1 pognatl sprintem po wybrukowanej ulicy, a za nim,
wrzeszczac, popedzita wscieklta Elpida. Potracajac pieszych 1 turystow,
a w pewnym momencie omal nie rozdeptujac kota, wbiegli na gtéwna
ulice, narobili wrzasku na placu przed kosciotem 1 zatrzymali si¢
wreszcie przed jego wrotami.

— Kiedy ztapie oddech, zaptacisz mi za to — wysapata Elpida.



— Nie watpi¢ — odpart Jason 1 porazit jg usmiechem, pod ktorym jej
wsciekltos¢ stopniata jak masto.

Leniwie wyciagnat przed siebie nogi. Wydawaly jej si¢ strasznie
dhugie. Przed rokiem myslata, ze wkrotce dogoni go wzrostem, ale gdy
wrocil z Krety, gdzie matka odbywata ,,wiosenne rekolekcje", byt o
glowe wyzszy 1 w glowie mial odpowiednio wigcej opowiesci.

— Miejscowos¢, w ktorej bylismy, nazywa si¢ Matala — opowiadal.
— Spotykalismy si¢ z jakimi$ brytyjskimi gwiazdami rocka, oni palili
trawe 1 gadali glupoty, ale w sumie bylo fajnie. A legenda mowi, ze
kiedy Zeus pod postacig biatego byka usidlit Europe, to z nig na
grzbiecie przeptynal morze 1 dotart wlasnie do Matali. Na plazy
zamienil si¢ w orta, zabrat j3 do Gyrtos 1 tam mial z nig stosunek.

— Dlaczego we wszystkich twoich opowiadaniach jest tak duzo o
seksie?

— Bo wydaje mi sig, ze tylko o tym mysle — odpowiedziat Jason ku
jej zmieszaniu.

— To niezdrowo — rzekta, powtarzajac jak echo wypowiedzi babki
niezmiennie potgpiajacej cielesnosc.

— Jak seks moze by¢ niezdrowy? — zaprotestowat Jason. — Jest tak
naturalny jak jedzenie 1 ktoregos dnia bedziesz uprawiata seks, chcac
czy nie chcagc. Mam nadzieje, ze ze mna.

— Jasonie!

— Elpido! — przedrzezniat ja, ale uszczypnal tez delikatnie w ramig,
dajac do zrozumienia, ze na nich jeszcze nie Przyszta pora.

Z placyku przed ko$ciolem dostrzegli Mariosa idacego podeke z
niskg kobieta z dlugimi rudymi wlosami, w ktore miata wplecione
mnostwo kwiatkow.

Jest tu nowa — skomentowat Jason.



Elpida kiwneta glowa 1 machneta do Mariosa, gdy ich zauwazytl.

— Kto to? — zapytata po angielsku kobieta u boku Mariosa.

— Elpida — odparl Marios.

Powiedziatby wiecej, ale miat trudnos$ci z angielskim, chociaz wcale
mu to nie utrudnialo zawierania znajomosci z turystkami. Walki
przestaly targa¢ wyspa, turysci naptywali thumnie 1 Ma-riosowi coraz
wiecej czasu zajmowaly kobiety. Greczynki nie okazywaly mu
wickszego zainteresowania, ale dziewczyny z obcych krajow, ze
spalong skorg 1 jasnymi oczami, chetnie si¢ wieszaty u jego ramienia.
Ku jego wielkiej uldze nie zalezalo im szczegdlnie na rozmowach.
Marios zdawat sobie sprawg¢ ze swojej odmiennosci. Nie byt tak
inteligentny jak jego bracia, ba, nawet jak reszta me¢zczyzn w jego
wieku, 1 ludzi nudzita rozmowa z nim. Kiedy zaczepial miejscowe
dziewczyny, w ich oczach szybko pojawialo si¢ rozczarowanie, a
potem kazda zachowywata si¢, jakby byla jego matkg. Za to
rozochocone wakacjami turystki, cho¢ moéwily innym jezykiem,
doceniaty jego towarzystwo.

— Whpakujesz si¢ w kltopoty — surowo ostrzegata matka, natomiast
ojciec dodawal mu odwagi, nie baczagc na jego ograniczenia. Przez
ostatnie dwa lata Marios w miare¢ nabierania do§wiadczen zrozumial,
ze dziewczgta, nawet te z zagranicy, sg bardziej skomplikowane, niz na
to wygladaja. Zauwazyl, ze przyjaznienie si¢ z kilkoma naraz jest
ryzykowne. Podczas jednej z randek w barze u Praxi dwie jego
sympatie zetknely si¢ twarza w twarz, co skonczylo si¢
nieoczekiwanymi wrzaskami, rzucaniem drinkami 1 szarpaniem za
wlosy. Marios uczyt si¢ wolno, ale dos¢ szybko si¢ zorientowat, ze
jedynym sposobem na zadowolenie dziewczyny jest trzymanie si¢ z
dala od innej. Dlatego pozwalal sobie na poznawanie nowej co dwa



tygodnie. Kiedy wracata do swojego kraju, catlowat jg na pozegnanie,
obiecywal wysytanie listow i natychmiast rozgladat sie za nowa. Zycie
wydawalo mu si¢ stodkie 1 ta ostatnia dziewczyna, ktora wisiata u jego
ramienia, tez byla stodka. Miata na imi¢ Karina, mieszkata w
Niemczech z rodzicami 1 kotem Remo. Milodsza o dziesie¢ lat od
Mariosa, zachowywala si¢ powaznie i1 chociaz wpigela we wiosy
kwiatki, byla bardziej zasadnicza niz nauczycielka. W odréznieniu od
jego dotychczasowych dziewczyn nie pozwolila na nic wigcej niz
trzymanie si¢ za rece, a znali si¢ dobrze ponad tydzien. Marios byt
troch¢ sfrustrowany tym dystansem, jednocze$nie jednak Karina
wprawiata go w bardzo dobry nastr6j i nawet martwil si¢, ze kiedy
wyjedzie, bedzie za nig tgsknil. Totez gdy pojawila si¢ miesigc pozniej,
byl nie tylko zaskoczony, ale 1 ucieszony. Akurat w poludnie jadt
kebab z Virginie 1 wtedy zmaterializowata si¢ przed nim Karina. Bez
stowa wyciagneta z kieszeni chusteczke, otarta mu thuszcz z kacikow
ust, po czym przepedzita Francuzeczke. Gdy usiadia na zwolnionym
przez nig miejscu, Marios jakby wyczut, ze odtad tak bedzie wygladato
jego zycie, podzielit kebab 1 podat jej potowke.

Z blogostawienstwem rodzicow Karina zatrudnita si¢ w matym
hotelu na obrzezach Kyrenii, wieczorem pomagata w restauracji, a za
dnia w ksiggowosci, poniewaz skonczyla szkot¢ biznesu. Przywiozia
wiekszos¢ swoich ubran, a po jakim$ czasie kupila rower. We
wtorkowe 1 w czwartkowe wieczory pobierata lekcje greckiego.
Poniewaz porozumiewata si¢ w tym jezyku coraz lepiej, Marios tylko
czekat, kiedy dziewczyna si¢ nim znudzi, a jednak ku jego zdumieniu
tak si¢ nie stato. Przeciwnie, ™ Wl(;cej ze sobg rozmawiali, tym lepiej
si¢ czuli w swoim towarzystwie, az w kohcu — trzy miesigce po
przyjezdzie Kariny do Kyrenii, kiedy jej hotel zamykat si¢ po sezonie



Marios poprosit ja, zeby zostata na Cyprze 1 wyszta za niego za maz.
Zdziwit si¢, gdy zgodzila si¢ na obydwie prosby.

Nastepnego dnia troch¢ zdenerwowany zabrat ja do rodzicow.
Despina byla niezwykle podniecona przybyciem gos$cia, uraczyla ja
tuczacymi ciastami, a Georgios podtrzymywat lekkg rozmowe o tym 1
owym. Dziewczyna ujeta ich obydwoje. Despina wyrazita wprawdzie
zaniepokojenie z powodu czerwonych wlosow, ale Marios uciagl temat,
informujac o zargczynach.

Despina spojrzata na Georgiosa, ten podniost si¢ z krzesta.

— Marios, synu, idziemy przekaza¢ nowine Nikosowi. Gdy
me¢zczyzni wyszli, Despina nie przestala si¢ uSmiechac

do dziewczyny, majac nadziejg, ze to, co za chwile powie, zostanie
dobrze odebrane, zabrzmi prostodusznie, a nie protekcjonalnie.
Odkaszlngwszy lekko, sprobowata podejs¢ do tematu z jak najwigksza
delikatnoscig.

— Po pierwsze, chce powiedzied, jak bardzo mnie cieszy, ze Marios
jest dzieki tobie szczesliwy — zaczeta.

Karina bez zmruzenia oka wytrzymata jej spojrzenie 1 odparta, ze ona
tez czuje si¢ z nim szczesliwa. Despina przyjeta to do wiadomosci.

— Wida¢, ze polubitas naszego syna — mowita. — Porzucenie domu
1 przyjazd do Kyrenii to $miaty krok, ale zycie to nie wakacje i prawda
jest taka, ze nie znacie si¢ dobrze.

— Wiem — przyznata Karina. Dwie malutkie zmarszczki pojawity
si¢ miedzy jej brwiami, bo brakowato jej stow. — Marios to moj
przyjaciel od pigciu miesi¢cy. Nie jestem na wakacjach. Tu mieszkam.

Despina usmiechneta si¢ dla dodania jej odwagi, ale stowa prawdy
wcigz nie padty.

— Karino, martwi¢ si¢, ze za wczesnie mowicie o matzenstwie,
zanim si¢ dobrze poznali$cie. Marios jest...



— Uposledzony? — skonczyla za nig dziewczyna.

— Hm, powiedziatabym raczej ,,inny" — zdenerwowata si¢ Despina,
ale jednoczesnie poczuta ulge, ze nie musiata sama mowic¢ o utomnosci
syna.

— Pani Ekonomidou, nie jestem malg dziewczynka. Miatam
sympatie, mieli duze mozgi i mate méozgi. Widzi pani moje ucho? —
Karina wskazata na lewy ptatek. — Ono nie styszy. To mi zrobit facet z
duzym moézgiem. Marios jest matym chlopcem w duzym mezczyznie,
ale jest dobry. Lagodny, sympatyczny 1 przy nim dobrze mojemu sercu
1 glowie... on... — Dziewczyna znowu zmarszczyta nos, szukajac stow.
— On jest jak mur zamku. Bardzo solidny, bardzo silny, bardzo
pickny... 1 bardzo zabawny, kocham Mariosa. Bedzie nam dobrze,
szczesliwie 1 bezpiecznie.

Despina usmiechneta si¢ dobrotliwie, troche pokrzepiona, ale jeszcze
nieprzekonana, ze przywigzanie dziewczyny do Mariosa nie ostabnie,
gdy rozszerzy si¢ jej greckie stownictwo. Karina najwyrazniej jednak
wiedziata, czego chce. Od dnia, kiedy Despina zrozumiata nature
swego chlopca, zadreczala si¢ myslami o jego przysziosci. Teraz
siedziala przed nig mloda kobieta z glowa na karku, proponujac, ze
oszczedzi jej zgryzoty.

— Dobrze, jezeli obydwoje jestescie pewni, ze tego chcecie,
zacznijmy przygotowania do uroczystosci — powiedziata, wstata od
stotu 1 gorgco uscisneta dziewczyne.

Niedaleko od nich Georgios, siedzac przed nieduzym nagrobkiem, na
ktorym zostaly wyryte z miloscia stowa ku pamigci Nikosa
Ekonomidou, potozyt rgke na ramieniu Mariosa.

Jest pickng dziewczyng, Mariosie. Ale czy jeste§ gotowy do
matzenstwa?

Syn

spojrzat ojcu w oczy. Zobaczyl w nich ciepto 1 wyrozumiatosc.



— Wiem, wszyscy uwazacie, ze jestem za ghupi, by mie¢ zong...

— Nie, synu, absolutnie nie to chciatem powiedziec...

— W porzadku, tato. Naprawdg si¢ nie przejmuj. Wiem, ze nie jestem
zbyt madry. Ale mam dobrg pracg u Christakisa. Zarabiam pienigdze,
potrafi¢ o siebie zadbac 1 bede umiat zadbac o Karing. Wiem, jestem
pewien, ze bedziemy szczesliwi. Chee, zebys 1 ty to wiedziat.

Georgios kiwnal gtowa 1 grzbietem dtoni otarl 1zg.

— Jestem dumny z ciebie, synu. [ uwazam, ze dokonate§ wspaniatego
wyboru. — Przerwal na chwilg 1 podnidst brew. — Czy Karina jest w
cigzy, he?

Marios usmiechnat si¢ szeroko.

— Jeszcze nie, tato.
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— Chcesz to zobaczy¢?

Zanim Michalakis zdazyt si¢ przyzna¢, ze to ostatnia rzecz, jaka chce
oglada¢, Sawas oderwal plastry przytrzymujace opatrunek. Ostroznie
odwingl bandaz. Michalakis az gwizdnal.

— Poniewaz lufe przytknigto do skory, gazy wyzwolone
wystrzeleniem naboju spowodowaly, ze szarpana rana ma ksztalt
gwiazdy. Zauwaz rdéwniez ciemnoszare zabarwienie od prochu i
bledszy pierscien naokoto.

Michalakis postusznie przyjrzat si¢ gwiezdzie 1 pierscieniowi.

— Czy ci¢ boli?

— Czy arcybiskup chodzi w czerni? Jasne, ze boli. Strzelono mi w
noge.

— Tak, oczywiscie. Przepraszam.

Dziatacza AKEL zaskoczono 1 postrzelono, kiedy pracowat pdznym
wieczorem w swoim biurze. Porzucony kanister z benzyng wskazywat,
ze napastnicy planowali podpalenie, lecz nie przewidzieli, ze beda
mieli do czynienia z samym Sawasem w szale wsciektosci. W
szarpaninie, jaka si¢ wywiazata, padt strzat. Zwigzkowiec upadl na
podtoge, broczac krwia, ale biuro



ocalato. Stracit mnostwo krwi, sama rana nie byla jednak az tak
grozna, na jaka wygladata. Chociaz Sawas niechetnie by si¢ do tego
przyznat, czerpat satysfakcje z faktu, ze dzigki temu wydarzeniu wpisat
si¢ w poczet swoich bohaterskich przodkoéw, ofiar polityki. Michalakis
natomiast byl wstrzasniety 1 zaniepokojony. Napad uznal za
symptomatyczny dla nowej fali przemocy przelewajacej si¢ przez
wyspe. Lamy jego gazety znowu zapelnialy si¢ doniesieniami o
wybuchach bomb, pobiciach i strzelaninach, tyle ze tym razem Grecy
nie wystgpowali przeciwko Turkom, lecz przeciwko Grekom.

Michalakis podsungl rami¢ przyjacielowi, gdy ten dzwigal si¢ ze
szpitalnego 16zka, uleglszy namowie na maly spacer po terenie.
Przechodzac obok przetozonej pielegniarek, pani w $rednim wieku,
Sawas mrugnat do niej tobuzersko, ona przewrocita oczami, ale
Michalakis dostrzegl rowniez reke, ktora pogladzita ja po wtosach.

— Czy bohater ma adoratorkg? — zapytat, a Sawas si¢ usmiechnat.

— Robie, co moge, zeby pozyskac ja dla sprawy.

— To wida¢. Mam jedynie nadzieje, ze jej maz nie jest jeszcze
jednym zwolennikiem enosis biegajacym z bronig w reku.

— Znajagc moje szczescie, prawdopodobnie jest zasluzonym
cztonkiem junty z wtasnym czotgiem.

Zostawili za sobg sterylne wyziewy szpitalnego oddziatu i1 gdy
przechadzali si¢ po S$ciezkach okalajacych porzadnie utrzymane
trawniki, nadeszta rado$nie usmiechnigta Varnavia, siostra Sawasa.
Miata na sobie jaskrawozotta sukienke, zielone buty 1 niebieska opaske
zawigzang na niesfornych, kreconych wtosach. Michalakis niemal
ustyszal drwigcy $miech Marii 1 poczut w sobie dziwny odruch
opiekunczy w stosunku do Varnavii.



— Braciszku — powitata Sawasa i1 pocatowata go w policzek, a juz
po chwili promiennym usmiechem obdarzylta jego przyjaciela.

— Cze$¢, Michalakisie!

— (Czes¢, Varnavio! Milo cie znowu widzie¢.

— Pojawiasz si¢ niczym aniot Smierci, co?

Sawas zachnat si¢ na jej Smiatos¢, ale Michalakis wiedzial, ze to
zarty. Poznal ja pie¢ miesiecy wczesniej po probie zamachu na
prezydenta. Helikopter arcybiskupa zasypano gradem kul, gdy
startowal z palacu na nabozenstwo zatobne. Pilot zostal powaznie
ranny, ale Makarios, co bylo az nie do uwierzenia, wyszedt z tego bez
szwanku. Policja znalazla potem stena i dwa karabiny na dachu
pobliskiej szkoly. Varnavia, ktéra uczyta w tej szkole, zdata
dziennikarzowi na prosbe Sawasa cenng, bo z pierwszych ust, relacje z
tego wydarzenia.

— Wociaz udzielasz gosciny zabojcom? — spytat Michalakis.

— Juz nie. — Roze$Smiala si¢. — My rozwalamy system od
wewnatrz.

Poprzedniego miesigca mimo powszechnej sympatii dla prezydenta z
powodu zamachu na jego zycie lewicowcy uzyskali az trzydziesci
procent glosow w wyborach do parlamentu, wigc nie mozna bylo
wykluczy¢, ze ktoregos dnia komunisci po prostu zwyci¢zg. Sawas z
dziurg po kuli w nodze byl ofiarg wzburzenia wywotanego przez
wyniki wyborcze wsrdd zwolennikow zbrojnych rozstrzygniec, ktdrzy
obawiali si¢, ze Cypr wpadnie w przysztosci w rgce Moskwy, a nie
Grecji.

Matka, z ktorg tak usilnie chcemy si¢ zjednoczy¢, okazata si¢ podia,
niemoralng dziwka — rzekl Sawas z typowag dla siebie
bezkompromisowoscig, podsumowujac poglad, ze jest



mato prawdopodobne, by lewica zaakceptowala zjednoczenie z
faszystami, ktorzy przejeli wltadze w Grecji bez wyborow.

— Demokracja, nigdy autokracja! — krzykngta Varnavia, a jej
entuzjazm spodobatl si¢ Michalakisowi.

Tego wieczoru, patrzac na zon¢ na tle wzorzystych obic 1 krysztatoéw,
zapytat ja, czy opowiedzialaby si¢ za demokracja, czy autokracja.
Maria zerkneta na niego znad kolorowego czasopisma z modelkami
eksponujacymi wystrzalowe, ostre jak brzytwy paznokcie 1 sztywne od
lakieru wlosy. Zaskoczona, ze mgz jest w tym samym pokoju, juz nie
méwigc o tym, iz si¢ do niej odzywa, zastanawiala si¢ przez moment
nad niezrozumialym dla niej pytaniem i uznala je za jakis podstep.
Gdyby Michalakis drazyt temat, przekonalby sie, ze Zona obawia si¢
zabawy jej kosztem. Ona za$§ odkrylaby, iz zwyczajnie chciat nawigzaé
z nig rozmowe. Zadne z nich niestety nie dostrzeglo nic poza proba
zniewazenia przez druga strong, wigc Maria wrécita do swego
czasopisma, a Michalakis siggnal po gazete.

Pietnascie minut pozniej, gdy zona wychodzita z pokoju, Michalakis
obrzucit wzrokiem jej szczupta, ksztatltng pupe, czekajac na zwykta u
siebie reakcj¢. Ku jego przerazeniu nic takiego nie nastgpito 1 az ciarki
mu przeszty po grzbiecie. Byli przeciez jeszcze bardzo mtodzi, mieli
spedzi¢ ze sobg cate zycie, ale bez pociggu seksualnego ta perspektywa
wydata mu si¢ wiecznoscia.

Przerazony ozigbtoscia Marii 1 wlasnym brakiem pozadania
Michalakis z trudem wyobrazat sobie, ze uda mu si¢ przetrwac
monotoni¢ lat przed nimi. W konsekwencji rzucit si¢ w wir pracy jak
desperat. W nastegpnym roku jego zaangazowanie zostalo
wynagrodzone wyjazdem prasowym do Moskwy, gdzie Makarios
spedzil osiem dni, romansujgc z Rosjanami, a z tego dwa dni
Michalakis zabiegat o ttumacza.



Poczucie winy, jakie znowu dreczyto go po powrocie, kazato mu
szuka¢ coraz absurdalniejszych powodow unikania Zony, co jeszcze
bardziej obarczato go psychicznie. Ratunek przyszedt nieoczekiwanie.
Grivas uciekl z aresztu domowego w Atenach, wiec dluzsze
przesiadywanie w pracy zostalo usprawiedliwione zapotrzebowaniem
na pierwszostronicowe artykuty. Powotujac si¢ na wiarygodne zrdodta,
Michalakis donosit, ze generat powrédcit na Cypr ghuchga nocg w
przebraniu ksigdza 1 od razu przystgpil do organizowania zbrojnych
grup, nowej] EOKA, ktorej nadat nazwe EOKA-B. Jego celem miato
by¢ obalenie prezydenta.

*

Pojawita si¢ krew, wiec poczuta ulge i jednoczesnie wielki smutek.
Miesigczka spdznita si¢ tylko kilka dni, ale to wystarczyto, zeby
wywola¢ skrajne stany: napady paniki na zmian¢ z chwilami stodkich
rojen. Dostawata palpitacji na mysl, ze kolejne nieplanowane dziecko
zniszczy ich wszystkich. W marzeniach pozwalata sercu tgskni¢ w
cichosci za drugim dzieckiem.

Z pustym brzuchem optakiwata dziecko, ktére nie istniato. Pragneta
obdarzy¢ Loukisa tak liczng rodzing, w jakiej si¢ chowal, ale marzenia
byly nierealistyczne. Wiedziata, ze i1 tak powinna by¢ wdzigczna
losowi za ofiarowane szczescie. Gdy jednak woda gltosno sptukiwata
sedes, Praxi poczula si¢ absolutnie i totalnie nieszczesliwa. Zeby sie
otrzasna¢ z zalu, poszia sprawdzi¢, co robi dziecko, ktérym los ja
wczesniej pobtogostawil.

Elpida byta u siebie w pokoju i1 apatycznie wygladata przez okno.
Twarz miata bladg i szklane oczy. Mijat tydzien od “X)azdu Jasona z
wyspy. Zamierzal zwienczy¢ swoja niekonwencjonalng edukacje
egzaminami w zaprzyjaznionej prywatnej



szkole w Edynburgu i zostawial za sobg pograzone w rozpaczy serce.
Inni rodzice przeszliby do porzadku dziennego nad dziewczecymi
tzami jako przelotng manifestacja cielecego zadurzenia, ale Praxi
pamigtata, ze byta zaledwie o rok starsza, gdy po raz pierwszy kochata
si¢ z Loukisem. Rozumiata bol Elpidy 1 wrecz czuta smak jej uczucia.

— Wroci na $wigta — pocieszala corke, gladzac ja po gestych
czarnych wlosach.

— Jezeli nie znajdzie innej — rzekta Elpida 1 zy ciurkiem sptynety
jej po policzkach, a laty si¢ przez wigkszos¢ tygodnia.

— Jason nie znajdzie sobie innej, Elpida mou. On ciebie uwielbia.

— Naprawde tak myslisz, mamo?

— Wiem, ze tak jest. Moge si¢ zatozy¢ o telewizor twojej babci.

Elpida zdobyla si¢ na watly usmiech. Przez ostatni rok obydwie
zblizaty si¢ do stanu bliskiego obtedu z powodu telewizora, w ktérym
natezenie glosu rosto o stopien z kazdg kolejng zniewaga rzucong pod
adresem uwielbianego przez Eleng¢ arcybiskupa. A poniewaz ataki na
niego powtarzaty si¢ coraz czesciej, migoczace czarno-biate obrazy
byly obecne w domu na okraglo wraz z rykiem ostrzegajacych 1
grozacych komentatorow, rozlegajacym si¢ na caty dom i pot wsi.
Niektorzy sgsiedzi, jeszcze niewyposazeni w nowg zdobycz techniki,
nabrali zwyczaju spacerowania ulicg wte 1 wewte, niby dla sportu, a tak
naprawde wytacznie po to, zeby wystucha¢ biezacych wiadomosci.

— Czy uda ci si¢ zjes¢ cokolwiek na kolacje? — zapytata Praxi.

— A co mamy?

— Kleftiko.



— Mozesz wstawi¢ do piekarnika? P6zniej sobie wezme.

— Dobrze, ale nie zwlekaj za dtugo, bo nie bedzie soczyste. Elpida
kiwneta glowg 1 Praxi zostawila jg z jej smutkiem.

Kiedy wieczor przeszedt w noc, zaniosta jedzenie do pokoju corki.
Elpida lezata juz zwini¢ta w ktebek na t6zku, ale Praxi postawita talerz
na podtodze, na wypadek gdyby dziewczyna obudzita si¢ w nocy
glodna. Potem chwycila ptaszcz 1 wybrata si¢ do Loukisa.

Po wejsciu do domu zastata go w t0zku, wigc szybko si¢ rozebrata i
przytulifa do niego. Poruszyt si¢ 1 objat ja ramionami. Na parapecie
palifa si¢ samotna $wieca obok miski z biatymi ksi¢zycowymi
kamykami.

— Elpida wciaz jest zrozpaczona — szepneta Praxi.

— Z powodu chtopaka?

— Tak.

Loukis westchnat 1 usiadl. Przetart oczy i1 przeciggnawszy r¢ka po
twarzy, siegnat po papierosa.

— Przejdzie je;j.

— Niekoniecznie. — Praxi miata odmienne zdanie. — Wydaje mi
sig, ze ona jest powaznie zakochana w Jasonie.

— Dobry Boze! — Loukis si¢ zasmial. — Przeciez to jeszcze
dzieciaki.

— By¢ moze s3 dzie¢mi, ale my byliSmy niewiele starsi, kiedy...

— Nie myslisz chyba...

Nie! Nie! — uspokoita go czym predzej Praxi. — Boze, zabitabym j3!
Chciatam tylko powiedzie¢, ze nasza mitos¢ jest rownie silna dzisiaj
jak wtedy, kiedy mielismy tyle lat co oni. To wszystko.



— Prawda — przyznat Loukis. — Wynika z tego, jak sadze, ze bede
musial mie¢ oko na chtopaka, kiedy wroci tutaj latem.

— Obydwoje bedziemy miec ich na glowie — rzekta Praxi. — Boze,
bedziemy chodzi¢ jeszcze bardziej niewyspani niz dotad.

— Nawet o tym nie mow. Wiele bym dat za spokojne noce przy tobie,
mam dos¢ krycia si¢ przed ludzmi.

Przytulita go mocno, ile jej sit starczyto. Cenila te parg godzin, jakie
im darowywat ksie¢zyc, ale marzyta o tym, by budzito ich ranne stonce 1
by nie musiata ucieka¢ do domu z pierwszym pianiem koguta. Noce 1
dni nastepowaly szybko po sobie, okradajac ich z czasu dla siebie. W
poszerzajace] si¢ talii czuta gromadzacy si¢ ci¢zar mijajacych lat,
widziata go w coraz bardziej zylastych ramionach Loukisa i
ostrzejszym zarysie jego podbrodka. Mineta milodos¢, wkraczali
powoli w wiek sredni. Za par¢ tygodni miata skonczy¢ trzydziesci lat, a
ich corka wkrotce miata sie¢ sta¢ mtoda kobieta.

— Nienawidzg swiadomosci, ze si¢ starzej¢ — jekneta z glowa na
jego piersi. Wyczuta, ze zatrzast si¢ od smiechu.

— Nie jestes stara, na Boga.

— Ale tak si¢ czuje.

— W kazdym razie staro nie wygladasz.

W odpowiedzi data mu tokciem kuksanca w brzuch. Pocatowat ja w
czubek glowy. W jego oczach Praxi z latami wrecz wypigkniala.
Uwielbiat coraz widoczniejszg pulchnos¢ ud 1 brzucha, kochat
leciutkie linie wokot jej oczu wydobywane przez ostre Swiatlo dnia 1
ztobione usmiechem pierwsze zmarszczki. Kochat jg calg za to, ze nie
baczac na zmeczenie, przybiegata do niego do t6zka, cho¢ mogta si¢
spokojnie wysypia¢ w swoim.

— Nie martwig¢ si¢, ze bede si¢ starzal — rzekt. — Martwie sie o
naszg przysztosc.



Praxi uniosta glowe, zeby skupi¢ si¢ na jego stowach. Loukis rzadko
zdradzal, co go gryzie, 1 chciala, by wiedziat, ze go stucha.

— Nasza corka dorosleje — ciggnat. — Kocha si¢ w chtopcu, ktory
chyba odwzajemnia jej uczucie, i prawdopodobnie si¢ pobiorg. Nawet
jezeli ta mito$¢ nie przetrwa, a zycze Elpidzie, by nie wygasta, to
przeciez obydwoje wiemy, ze dziewczyna w przysziosci wyjdzie za
kogos$ za maz 1 kiedy ten dzien przyjdzie, ja go nie przezyj¢. Nie chce
patrzec, jak moja corka wchodzi do kosciota we wspaniatej sukni, ze
swoim uroczym usmiechem, a ja stoj¢ na uboczu, podczas gdy inny
mezczyzna zajmuje miejsce, ktore mnie si¢ nalezy jako prawdziwemu
ojcu.

— Boze, jeszcze nigdy nie wybiegatam myslg tak daleko do przodu.

— Kiedy leze, czekajac na ciebie, przychodzi mi to do glowy 1 r6zne
inne mysli takze.

— Loukisie, kochanie...

Praxi wtulita glowe w zaglebienie jego szyi zawstydzona wiasnym
egoizmem. Kiedy dla niej dzien wcigz miat za mato godzin, kiedy
scigata si¢ z czasem, miotajagc si¢ migdzy Kyrenig 1 wsig, miedzy
domem matki 1 t6zkiem w jego domu, dni Loukisa wypelniatla praca,
podczas ktorej czekatl i myslat. Nie wahat si¢ dopasowac swojego zycia
do jej zycia, jakby nie miat innej mozliwosci. Poczuta si¢ strasznie
winna, ze wepchnela go w Slepy zautek 1 tak wegetowal. Gdyby go
naprawde kochala, powinna pozwoli¢ mu odej$s¢. Czy nie na tym
polega mitos¢, jedyna sita zdolna przezwyciezy¢ egoizm? Nie wyob-
razata sobie jednak, ze moglaby pokocha¢ kogo$ innego 1 oddaé
Loukisa innej, zrezygnowac¢ z jego dotyku — tego nie mogta serio
rozwazac. Nigdy nie opusci Loukisa. Nigdy. Nie bedac



W stanie rozproszy¢ jego zmartwien, zamkneta oczy, probujac zasnac.
Rano po nocy wypelnionej smutnymi snami wstata p6zno 1 do domu
biegta szybko, modlac si¢, zeby dotrze¢, nim wstanie Elpida. Po drodze
musiata si¢ schowaé¢ za zywoplotem na widok biegnacej Niki 1
jadacego za nig rodzinnym autem ojca. Dwa miesigce wczesniej
wytypowano dziewczyn¢ do narodowej reprezentacji 1 mowilo si¢

nawet o tym, ze kiedy$ wezmie udziat w olimpiadzie. Andreas, ktory
uswiadomit sobie, ze corka jest bardziej utalentowana, niz ktokolwiek
moglby przypuszczaé, zaczal traktowa¢ bardzo powaznie jej
zamitowanie do biegu. Odktadat pienigdze na indywidualnego trenera 1
wstawatl razem z nig przed Switem, by jg wspiera¢. Gdy Niki 1 Andreas
znikali jej z oczu, Praxi nie po raz pierwszy przecierata oczy ze
zdumienia, podziwiajac bieg Niki.

W domu zjawila si¢ za pdzno, matka juz byla na zewnatrz i z
wsciektoscig odrywata ulotki wezepione w zywoptot.

— Czy Elpida wstata?

— Nie — uspokoita jg Elena z przygang w glosie. — Widziatas co$
podobnego?

Rzucita w strone corki gars¢ ulotek. Praxi wzieta kilka do rgki. Druk
byl prymitywny, ale przestanie jasne. Tekst pod znakiem EOKA-B
wzywat do broni. Apelowatl do niegdysiejszych bohateréw ruchu oporu
przeciw Brytyjczykom, by przytaczyli si¢ znowu do walki o enosis.

— EOKA-B. — Elena splungta. — Co jeszcze wymysla? Mam
wielkg ochote chwycic za karabin i nazwac¢ siebie EOKA-C.

Praxi nie mogla si¢ powstrzyma¢ od $miechu, styszac plomienne
stowa matki, ale ten wybuch to bylo nic w porownaniu z dluga
wigzanka przeklenstw, jaka si¢ popisata Elena cztery



miesigce pozniej, gdy trzej popierajacy enosis biskupi wystapili z
zadaniem ustgpienia arcybiskupa.

Na sesji Synodu Swigtego biskupi z Kition, Kyrenii i Pafos
przedstawili wniosek, w ktorym proponowali, aby ich brat Makarios
zrezygnowat z prezydentury, jako ze petienie S$wieckiego urzedu nie
jest zgodne z kanonem Kosciota ortodoksyjnego. Siedemnascie dni
pozniej Makarios oskarzyt trzech biskupdéw o zawigzanie spisku z
ludzmi spoza Kosciota. Dodal, ze gdyby zostal zmuszony do
ustgpienia, doprowadzitoby to do narodowej tragedii.

Elena niezachwianie jak zawsze popierata arcybiskupa. Pomstowata,
wygrazajac piescig w strong telewizora.

— Najpierw probuja zastrzeli¢ go w jego siedzibie, a teraz przeklete
tajdaki inscenizujg zamach stanu w wykonaniu eklezjastow.

Zza okna do wtoru jej pomstowaniu dobiegal nieco cichszy aplauz
podstuchujacych sasiadow.
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W redakcji brzmiata symfonia stukotu w klawiatury, dzwonkow
telefonow, wyszczekiwanych polecen i1 darcia papieru. Reporterzy o
ziemistych twarzach zyli kawag, papierosami 1 adrenaling. Michalakis
nie byt tak podekscytowany od epokowego dnia ogloszenia
niepodlegtosci. Cypr wrzat w goraczce prezydenckich wyborow.

Pod ostrzatem zza niemal kazdego wegta Makarios wzywat swoich
zwolennikow do udziatu w wyborach, proszac o poparcie, a materialy
do artykulow na pierwszg stron¢ wyciekaty obficie z palacowego
wnetrza. Za milczacg zgodg rzadu media wyszczerzyty wreszcie zgby i
przypuscity atak na Ateny. Nagtowki zniewazaly junte, komentatorzy
domagali si¢ wydalenia z Cypru przystanych tu oficerow. ,,The Voice"
przebit wszystkich — wzywal przebywajacego poza krajem byltego
greckiego premiera do utworzenia rzadu na uchodzstwie. To byla
ryzykowna strategia, kazdy dziennikarz z zespotu mogt si¢ sta¢ celem
zamachu, ale wszyscy przystali na nig bez mruknigcia. Z Michalakisa 1
jego kolegdéw zdjeto jakiekolwiek krepujace peta.



— Zdesperowane dranie.

Naczelny rzucit komunikat prasowy na biurko Michalakisa. To byto
kolejne zadanie zwolennikdw enosis, domagajacych si¢ zamiany
wybordéw prezydenckich na plebiscyt w sprawie zjednoczenia z Grecja.

— Troche poniewczasie, co? — zauwazyt Michalakis. Wybory miaty
si¢ zaczaC za niespetna dwadziescia cztery

godziny 1 tylko wjazd do stolicy czolgow junty moéglby je
powstrzymac¢. Przy sgsiednim biurku reporter kryminalny Tassos
trzasngt stuchawka o widetki. W pomieszczeniu zalegla cisza, jakiej
oczekiwat.

— Kolejne napady!— ryknal z wsciekloscia.

— (Gdzie? — spytal naczelny.

— Dwa w Pafos, jeden w Limassol 1 trzy w okolicach: Larnaki.

Szef gwizdnat przez szczerbg w zgbach.

— Dobra, zamieszczamy. Michalakis uzyskuje potwierdzenie i
komentarz z patacu, produkcja zrobi nowy sktad.

Po tych stowach wszyscy w redakcji znowu rzucili si¢ do roboty.
Mimo trzaskéw na linii Michalakisowi udato si¢ zweryfikowac liczby
podane przez Tassosa. Okazato si¢, ze napadow bylo osiemnascie.
Zaatakowane zostaly posterunki policji, szacowano, ze w akcjach
wzieto udziat okoto stu pigcdziesigciu bojownikow, w kilku miejscach
uzyto dynamitu. Michalakis utozyt w zdania stowa potepienia z patacu
1 Tassos zamiescil ten komentarz jako trzeci akapit przed lista lupow
zdobytych przez napastnikow. Umkneli z mundurami, wieloma
sztukami broni 1 amunicj3, a wszystko miato by¢ uzyte przeciwko
swoim, przeciwko cypryjskim Grekom.

Nastepnego dnia na ulicach nagtowki ,,The Voice" krzyczaty:



,,Bandyci wzieli na cel demokracje". Makarios zwycigskim marszem
po raz trzect wygrat wybory.

*

Georgios popatrzyt na Mehmeta maksymalnie skupionego na grze.
Wokot nich panowat gwar, przy stolikach rozmawiano o tym i owym,
dowcipkowano, p6zne popotudnie nie réznito si¢ od innych, tyle ze
Georgios pit kawe z cukrem, czyli sade, a nie jak zawsze sketto.

Horror lat sze$¢dziesigtych zamazywal si¢ w pamieci 1 polowa
tutejszych Turkow wrocita do wsi, odbudowujac poprzednie zycie.
Hanby nie mogto zmazac z siebie kilku greckich mieszkancow, przez
ktorych nieliczni z powracajacych znowu wyjechali, zastawszy swoje
domy doszczetnie spladrowane. Wigkszos¢ zostata 1 przyjeta postawe
stoicka, cho¢ nie zawsze wybaczajacg. Swoje podwoje po cichu
otworzyta opuszczona podczas exodusu turecka kafejka, bo gosci nie
brakowato 1 biznes si¢ optacal.

Kiedy Georgios zaprosit Mehmeta na kawe, staruszek zgodzit si¢
niezbyt chetnie, niepewny, gdzie przebiega granica zdrady 1 jak godzi¢
pami¢¢ o dawnych zniewagach z aktualnym pojednaniem. Dumajac
nad tym, byt wyraznie zaskoczony, ze Georgios nie wszedl do greckiej
kawiarni, lecz skierowatl si¢ do tej naprzeciwko. Po obu stronach ulicy
zareagowano z cichg dezaprobata, ktora po chwili przeszta w
obojetnos¢ — wigkszo$¢ mieszkancow znuzyla si¢ wzajemnymi
matostkowymi pretensjami. Wtasciciel kawiarni za$ stangl na
wysokosci zadania 1 podszedt do obydwu pandéw z matg filizankg w
reku.

— Wspodlne wypicie jednej kawy to gwarancja przyjazni na
czterdziesci lat — rzekt, przysiadajac si¢ do nich. Georgios powitat te
stowa z ulga, Mehmet przewrodcit oczami.



Jeszcze cztery lata temu Georgios nie mialby zadnej refleksji, ale dzi$
pomyslal, ze wypil z nowymi znajomymi tyle kaw, ze potrzebowatby
drugiego zycia na spelnienie si¢ tej przepowiedni. Niechetnie o tym
myslal, ale wszyscy si¢ postarzeli. Rano bolaly go stawy, oddech miat
coraz krotszy i1 linia wloséw przesuwata si¢ do tylu. A Mehmet w
galopujacym tempie zblizat si¢ do schytku zycia.

Poczatkowo to byt przyjaciel jego ojca, wigc zawsze wydawat mu si¢
stary, ale ostatnimi czasy skurczyt si¢, drzaly mu palce, stawatl si¢
staruszkiem. Mehmet byt chyba najstarszym cztowiekiem, jakiego w
ogole kiedykolwiek znat Georgios. Zaliczyl dziewieldziesiatke 1
pysznil si¢ swoja dlugowiecznoscig, zartujgc, ze podarowatby ciato
naukowcom, gdyby nie zabraniala tego jego religia. Zadziwiajace, ze
pomimo tak zaawansowanego wieku zachowal umyst 1 dowcip
cztowieka, ktorego Georgios od dawien dawna pami¢tat, co czasami
byto nawet irytujace, zwlaszcza gdy rozgrywali partyjke szachow.
Kiwajac glowa, Mehmet ustawit swojg krolowa na wprost ostatniego
gonca Georgiosa.

— Szach-mat — rzekt.

Przyjrzawszy si¢ szachownicy, Georgios z rezygnacja przewrdcit
swojego krola.

— Mehmet ci¢ dopadl, tato. — Marios si¢ usSmiechngt. Georgios
powstrzymat si¢ od zbesztania go za zbgdny komentarz.

— A powiedz mi, synu — Mehmet juz odsapnal 1 mowit z ming
zwyciezcy — jak ci odpowiada malzenskie zycie?

Marios wzruszyt ramionami.

— Jest inacze;.

Z pewnoscig. — Staruszek si¢ zasmiat. — Czy ona gotuje?



— Tak.

— Pierze twoje rzeczy?

— Tak.

— Grzeje ci 16zko?

Marios zachichotat, zanim przyznal, ze dobrze mu z Karing w t6zku.

— To znaczy, ze wybrales wlasciwg kobiete — podsumowat
Mehmet.

— Tak. Mysle, ze tak — zgodzil si¢ Marios.

I to wszystko byta prawda: Karina gotowata, prata 1 byta goraca, ale
robitla o wiele wigcej, a mianowicie wcigz co$ planowata. Po kilku
zaledwie miesigcach malzenstwa Marios czut si¢ zmeczony. Ledwie
konczyl prace, juz pokazywata mu jakies ciggi liczb. Zazwyczaj
trzymala w rgku notes ze §wiezymi zamowieniami, wigc Marios,
chociaz przyzwyczajony pracowa¢ wolno 1 doktadnie, musiat
przyspieszy¢€, zeby nadazy¢ za inicjatywami zony.

Z Kariny jak z worka wysypywaty si¢ zaskakujace pomysty. W tym
momencie byla juz z powrotem w domu i suszyta Christakisowi gtowe,
bo miata projekty ulotki reklamowej. W odrdznieniu od Mariosa
Christakis nie ustgpowat Karinie w przedsigbiorczych zapatach.
Marios natomiast marzyt o spokoju i nocnych czutosciach. Niestety,
nawet gdy gasto Swiatlo, usta si¢ Karinie nie zamykaty, a glowa wciaz
pracowata nad planem wyprowadzenia si¢ z domu jego rodzicow.
Mariosowi w ogdéle si¢ do tego nie spieszylo, czul si¢ w nim
szczesliwy, ale Karina potrzebowata przestrzeni 1 po wizycie u jej
rodzicéw zrozumial dlaczego. Ich dom byt wigkszy od patacu, na
podjezdzie stato wielkie auto, a po padoku biegal kon. Nastepnego
roku wybierali si¢ z Karing do Niemiec 1 Marios z przyjemnoscig
wiekszg, nizby chcial to przyzna¢, myslat o chwilach



samotnosci w przestronnej posiadtosci tesciow. Z tylu za nim do
stolika przysunat krzesto Christakis.

— Udato ci si¢ wyrwac z ragk mojej zony? — zapytal Marios.

— Jak widzisz — odpart ze Smiechem brat. — Ale powiem ci, ze
Karina ma niezwykle pomysty!

— Mnie to moéwisz?

Georgios zmierzwil wlosy Mariosa 1 zamoéwit kawe dla starszego
syna. Czul si¢ Smiesznie dumny, siedzac z synami tutaj, po ztej stronie
ulicy. Dobrze ich wychowatem, pogratulowat sobie.

— Czy styszeliscie nowiny? — zapytat Christakis. — Mamy sadny
dzien.

Mehmet odwrocit gtowe, zeby si¢ rozejrzed.

— Nie tutaj. — Christakis na po6t sie uSmiechnat 1 zatoczyt rgka
szerokie koto. — Gdzie indziej. Mdwiono przez radio, ze dzisiaj byly
trzydziesci dwie eksplozje w Pafos, Limassol 1 Larnace.

— Moj Boze!— wykrzyknat Georgios.

— QGrivas? — domyslatl si¢ Mehmet. Christakis kiwnal glowa.

— Trudno by¢ zaskoczonym — mrukngt staruszek. Zaraz po
wyborach zawiedziony wynikiem generat ostrzegt

Makariosa, ze ten stanie si¢ celem zamachdéw terrorystycznych,
podobnie jak Brytyjczycy, jezeli zdradzi enosis. Najwidoczniej jednak
generatowi nie starczylo cierpliwosci, by czeka¢ na zdrade, 1 wszczat
wojne partyzancka, jaka osiemnascie lat wczesniej rozstawita jego
nazwisko. Organizowal napady na Posterunki policji 1 zamachy na
politykdw. Rozsierdzony Makarios utworzyt policyjng jednostke
rezerwy taktycznej, zeby Grivasa unieszkodliwic.

Chce powiedzie¢, ze mielibySmy wiecej sympatii dla



waszego arcybiskupa, gdyby przekreslit enosis jako swoj da-
lekosiezny cel — burknagt Mehmet.

— To niemozliwe — rzekl na to Christakis, Sciszajac glos, zeby nie
urazi¢ innych gosci. — Cypryjscy Grecy majg problem z junta, lecz nie
z Grecja jako taka. To wcigz nasza matka.

— Ty tak myslisz — odpowiedzial mu Mehmet. — Czasami jednak
dziecko potrzebuje p6j$¢ wlasng droga.

Elpida po raz ktory$s czytata list, ale wiadomosci nie stawatly si¢
lepsze przez to, iz znowu przetrawiata je w glowie. Jason donosit, ze
lato spedzi z matka. Podkreslat, jak bardzo si¢ staral, zeby byto inaczej,
ale musial ulec naciskom ojca. Jack, zaniepokojony przemoca na
Cyprze, nie mogt mimo dobrej woli pozwoli¢ synowi na to, by narazat
si¢ na niebezpieczenstwo. W zwigzku z tym nie byto nadziei na jego
przyjazd tego roku i w ogdle w najblizszej przysztosci, jezeli sytuacja
si¢ nie poprawi.

Patrzac na pisane wsciekla reka gryzmotly, Elpida mogta sobie
wyobrazi¢ frustracj¢ Jasona, bo na tej czterokartkowej diatrybie
przeciwko ojcu roito si¢e. od typowych dla chiopaka niestosownych
epitetow. Wyczuwata jego rozpacz i wybuchala tzami za kazdym
razem, gdy jej oczy spoczety na kilku fragmentach mowigcych o ich
mitosci. W Kyrenii Jason niekoniecznie byt mity i lubit jg draznié, ale
na odleglos¢ jego serce zmigkto 1 Elpidzie marzyto si¢, zeby stowa,
ktore nagryzmolit, ustysze¢ z jego ust. Zrozpaczona zaapelowata do
matki.

— Pozwol, ze powtorze — rzeklta Praxi. — Chcesz, zebym pozwolita
ci wyjechac za granice bez opieki, do siedemnastoletniego chtopaka,
ktory zadaje si¢ ze zgrajg palacych trawe hippisow? Chyba postradatas
rozum.



— Tata powiedzial, ze to rozwazy.

— Rozpaskudza cie, Elpido.

— Ale...

— Ani stowa wigcej. Nie pojedziesz i pogodzisz si¢ z tym. Elpida
nachmurzyta si¢, ale wstala z krzesta 1 postanowita

si¢ wykaza¢, wiec wyplukala ziemniaki 1 obrala marchewke.
Uznawszy, ze na pomoc poswigcita do$¢ czasu, ponowita prosby.

— Mogtabys pojechac ze mng.

— Musze prowadzi¢ lokal — odrzekta Praxi, ktora z gory
przewidziata kolejng fale przemyslanych argumentow 1 byla
przygotowana takze na sceny 1 emocjonalny szantaz.

— Yiayia moze ze mng jecha¢ — zaproponowata Elpida.

— Nie zaciggniesz mnie do jaskini grzechu! —wykrzykneta Elena.

— Daj spokoéj, vyiayia, tam nie jest az tak zle... Elena z
powatpiewaniem uniosta brwi.

— Z%o jest ztem, dziecko. A poza tym jestem tu potrzebna.

— Do czego? Nic innego nie robisz, tylko ogladasz telewizj¢!

— Elpido! — zganita jg Praxi.

— Przeciez to sama prawda! — burkneta corka.

— Czuwam nad naszym arcybiskupem, to moj obowigzek— bronita
si¢ Elena.

— Przeciez jest zwyciezcg! — argumentowata Elpida.

— Diabel nigdy nie $pi 1 ja tez nie bede.

Elena znowu wlepita wzrok w ekran telewizora, na co wnuczka
rzucita si¢ na podtoge, bijac w nig pigesciami, 1 oglosita, ze skoro nikt
nie chce jej pomdc, to ona z pewnoscig umrze. Praxi tylko si¢
usmiechneta. Elena podkrecita gtosnos¢ ¥ telewizorze.



W obliczu zagrozen dla zycia 1 wladzy jej duchowego przywddcy
Elena rygorystycznie przestrzegata codziennej modlitwy w kosciele,
wypehita swoj obywatelski obowigzek przy urnie wyborczej 1 oblepita
okna swojego domu podobiznami arcybiskupa. Makarios miat
przeciwko sobie nie tylko Turcja, cypryjskich Turkow, Grecje,
Grivasa, lobby zwolennikow enosis, policje mu podleglta 1 dwie z
trzech prywatnych, ale réwniez cztonkéw swojego Kosciota. Dzigki
Bogu arcybiskup byt przebiegly. Kiedy biskupi zazadali jego
rezygnacji, zwotal synod nadzwyczajny, na ktorym buntownicy zostali
oskarzeni o inicjowanie schizmy i ukarani suspensg.

— W dawnych dobrych czasach zostaliby rowniez ukamienowani —
oswiadczyta Elena.

— Co nalezaloby si¢ takze hippisom? — spytata Praxi. Elena nie
zaszczycita dowcipu odpowiedzig. Przysztos¢

arcybiskupa nie mogla by¢ przedmiotem zartow.

Nie chcac dalej prowokowa¢ matki, bo wszystkie trzy byly
wystarczajaco zdenerwowane, Praxi oglosita, ze wychodzi zaczerpnac
swiezego powietrza. Byta przy drzwiach, gdy Elpida podniosta smutny
wzrok znad listu.

— Poszlabym z tobg, mamo, ale cigzko spacerowa¢ ze zlamanym
sercem.

Praxi przewrdcita oczami. Czasami widziata w corce wiasne odbicie.
Uwolniwszy si¢ od domowego teatru, oddalita si¢ od wsi 1 skierowata
kroki do domu Loukisa. Zastata go przy lekturze artykutu brata.

— No tak, dopadli go — powiedziat krotko.

— Kogo?

— Antoniou Charalambousa.

— Tego twojego kolege z jedng noga? — spytata. Kiwnat gtlowg. —
Coz, mowites, ze to tylko kwestia czasu — wyrwato



jej sig, zanim uswiadomita sobie, jak niesympatycznie to zabrzmi. —
Ale czy wiesz, ze Elpida chce pojecha¢ do Jasona na Krete?

— I co ty na to?

— Nie pozwalam, to oczywiste.

Loukis us$miechnat si¢, wyobrazajac sobie sfrustrowang corke,
gniewnie zmarszczone brwi w protescie na strasznie niesprawiedliwe
potraktowanie jej prosby.

— W normalnych okolicznosciach zgodzitbym sig¢ z tobg, ale tutaj
rozpeta si¢ piekto. Moze bytoby lepiej, gdyby stad wyjechata.

— Daj spokoj, Loukisie, nie jest az tak Zle. PrzezyliSmy gorsze
rzeczy. Poza tym dwa tygodnie to za malo czasu, zeby na wyspie
sytuacja si¢ zmienita na catkowicie bezpieczng.

— To prawda — przyznal Loukis. Odlozyt gazete. Konflikty
narastaty, nie zanosito si¢ na ustanie przemocy.

Chociaz nigdy nie akceptowat drogi, jaka wybrat Antoniou, to do
pewnego stopnia go rozumiat 1 byto mu go straszliwie zal. Antoniou
nie byl cztowiekiem zlym, tylko motywowanym checig odwetu i
niezachwiang wiarg w sprawe, dla ktoérej stracit nogg. Tymczasem
prezydent pod presjg sytuacji dziatat zdecydowanie. Kiedy bojownicy
EOKA-B rozpoczgli swojg gre, jednostka rezerwy taktycznej dostata
zadanie likwidowania takich grup i1 podczas jednej z akcji ztapali
zastepce Grivasa oraz dwudziestu innych weteranow, a wsrdd nich
Antoniou.

Gazeta podawala, ze ci ludzie zostali oskarzeni o spisek majgcy na
celu obalenie rzadu. Cytowata oswiadczenie zwolennikéw enosis,
ktorzy odpierali zarzuty. Loukis osobiscie uznawat stuszno$¢
oskarzenia. Nie tak dawno Antoniou pojawit si¢ " J°go drzwi i
namawiat go do przytaczenia si¢ do nowo



powstatego ruchu, ale Loukis, wiedzac o wykryciu kolejnego spisku
na zycie prezydenta, czul si¢ lekko zniesmaczony tg wizyta.

*

Michalakis czekatl akurat z Marig w poczekalni u lekarza, ktory miat
docieka¢, dlaczego ona nie zachodzi w ciaze¢, kiedy oszotomiona
recepcjonistka podzielita si¢ wiadomoscig o ostatniej probie zamachu
na prezydenta. Michalakis poprosit o mozliwo$¢ skorzystania z
telefonu, zeby zadzwoni¢ do gazety. Stuchawke podniosta sekretarka
redakcyjna, w tle styszal odglosy prawdziwego pandemonium.
Powiedziala, ze podtozono cztery miny 1 wybuchty pare minut przed
przejazdem limuzyny z Makariosem, ktory byt w drodze do
Famagusty, gdzie miat odprawia¢ nabozenstwo.

— Ten cztowiek jak kot zawsze spada na cztery tapy — skomentowat
Michalakis 1 usprawiedliwiajgc si¢ przed zona, ruszyl do redakcji.
Ledwie wyszedl, Maria wstata z krzesta 1 powiedziata recepcjonistce,
ze wizyta nie bedzie potrzebna.

W domu postawita tygielek z kawa na ogniu, a z jej oczu polaly si¢
gorzkie tzy. Ptakata nad zmarnowanym zyciem. Bog tylko wiedzial, ile
nadludzkiej sity potrzebowala, zeby zachowaé dziewictwo do nocy
poslubnej, 1 wiedziat takze, jak bardzo czuta si¢ dotkni¢ta, gdy dowod
jej czystosci zaskoczyt meza. Probowata zapomnie¢ o palagcym jak
zadto upokorzeniu, ale nie potrafita 1 juz nie mogla si¢ kocha¢ bez
przywolywania twarzy tamtego. W ostrym kuchennym swietle, przy
pustym stole, ze sterylnymi blatami przed oczami, u§wiadomita sobie z
absolutng jasnoscig, ze niemozno$¢ poczecia dziecka wynika z jednego
elementarnego biedu: maz nie byt swoim bratem.

Michalakis wrécit do domu dopiero po zamknigciu wydania,



byto pdzno 1 zastat zong w 16zku. Na przescieradle zauwazyt ciemne
plamy zaschnigtej krwi, a na ramionach Marii linie nacig¢. Nie
wiedzial, co o tym mysle¢ ani co mialby jej powiedzie¢. Cichutko
wslizgnat sie do t6zka. Po jej oddechu domyslit sie, ze nie $pi, ale nie
miat odwagi o nic pyta¢ ani nawet objac jej ramieniem. Rano, gdy si¢
obudzil, Maria byta juz na nogach 1 szykowala $niadanie. Ramiona
zakryla dhugimi rgkawami. Udawatl, ze nie wie, o co chodzi. Jakby
nigdy nic zapytal o wizyte u lekarza, odpowiedziata, ze nie maja
powodow do zmartwienia.

— Niektore pary musza po prostu dtuzej czeka¢ — wyjasniata. —
Zwlaszcza gdy stosunki sg nieregularne.

Michalakis nie zareagowat na uszczypliwosc.

— Lenii 1 Andreasowi zaj¢to to troche czasu, a teraz dorasta im
przyszta mistrzyni olimpijska.

— Powinnam chyba zazywac¢ jakas miksture twojej mamy 1 zacza¢
chodzi¢ w majtach.

— Wigkszych niz te, ktore juz nosisz?

Maria postawila na stole miske z satatkg owocowa dla siebie 1 wzigta
do rgki widelec. Milczata. Michalakis westchnat. Jego pytanie miato
by¢ zartem, ale ostatnio nie udawato mu si¢ wywota¢ usmiechu na
twarzy zony. Wcigz miata skwaszong 1 nieszczesliwg ming, a on nie
potrafil sprosta¢ jej wygorowanym oczekiwaniom. Bezposrednio po
slubie wydawato mu sig, ze trudno by¢ bardziej szczesliwym. I przez
jakis$ czas nie bez racji. Kiedy wprowadzili si¢ do nieduzego domku na
przedmiesciu od strony Larnaki, Maria zrezygnowata z pracy, zeby
zaja¢ si¢ urzadzaniem domu. Podobaly jej sie rzeczy delikatne
kosztowne, wtedy zaczely si¢ jednak ktotnie, bo zarobki Michalakisa
nie spetniaty jej oczekiwan. Kiedy wreszcie wystroj domu Maria
ocenita jako doktadnie odpowiadajacy jej es-



tetycznym wyobrazeniom, przerzucita si¢ na przedpotudniowe kawy
w damskim gronie, co musialo jg narazi¢ na pytania z powodu
szczuptej figury 1 bezdzietnego statusu. Uznala, ze zatroskane panie
trafity w sedno jej malzenskich problemow, i1 zabrata si¢ do ich
rozwigzania ze skrupulatnoscia, z jaka przystepowala do kazdego
projektu. W rezultacie seks miedzy nimi ewoluowat w kierunku
aktywno$ci prokreacyjne] pozbawionej zmystowosci. Michalakis
doszedt do wniosku, ze ozenek byt kardynalnym btedem, a w kazdym
razie nie powinien si¢ zeni¢ z Marig. Za pickng fasadg ich zwigzku
kryta si¢ pustka. Nic ich nie tagczyto.

Ktoéregos dnia po uswiadomieniu sobie tej smutnej prawdy siedziat
zadumany nad zimng kawg 1 w chmurze papierosowego dymu w Zach's
Café blisko redakcji, gdy nagle kto$ trzepnal gazeta o blat stolika.
Podniost glowe pewien, Zze to jakiS oburzony parlamentarzysta,
tymczasem patrzyly na niego cieple bragzowe oczy siostry Sawasa.

— Mito wiedzie¢, ze czytasz dobrg gazetg¢ — powitat ja zartobliwie, a
dawno zapomniane uczucie gorgca rozeszto mu si¢ po ledzwiach.

— Wyktadam nig pojemniki w stojaku na warzywa — rzekta na to,
przysiadajac si¢ bez zaproszenia. — Trzeba przyznac, ze ,,The Voice"
ma przynajmniej t¢ zalete, ze jest drukowany na papierze dobrej klasy.

Michalakis uniost brwi, majac nadziejg, ze daje tym wyraz
pobtazliwemu zdziwieniu. Nie byt drazliwy na punkcie gazety;
wiedzial, 1z wyrosta na godny zaufania dziennik oferujacy w miare
bezstronny obraz zlozonosci Swiatowej polityki. Mimo wszystko
Varnavia zelektryzowata go, probujac wsadzi¢ mu szpile. Poczut przy
tej kobiecie przyptyw pozytywnej energii, wiec zaproponowat wspdlng
kawe w nastepnym tygodniu. Po



paru spotkaniach zaczgli si¢ regularnie widywac co tydzien w Zach's
Cafe, Iaczac zazarte polityczne polemiki ze szczyptg flirtu. Obydwoje
zdawali sobie sprawe¢ z wzajemnego przyciggania, ale zadne nie miato
odwagi, zeby ujawni¢ uczucie albo si¢ opamigta¢ 1 wyzwoli¢ spod
uroku. Wiasnie podczas randki z Varnavig Michalakis dowiedziat si¢ o
tym, ze przywodca greckiej junty Papadopoulos zostat odsuiety od
wladzy przez zandarmeri¢ wojskowa.

Obydwoje stuchali z szeroko otwartymi oczami wilgczonego w
kawiarni radia, ktére donosito, ze dowddca zandarmerii, generat
Joannidis, wyznaczyt Fedona Gizikisa na nowego prezydenta Grecji.

— Wyznaczyl to wtasciwe okreslenie — mruknal Michalakis.

— Czy to ten sam general, ktory zglosit Makariosowi plan
wyeliminowania naszej tureckiej spotecznosci?

— Wydaje mi si¢, ze tak — odrzekl Michalakis, niejasno sobie
przypominajac incydent z tysigc dziewiecset szeScdziesigtego
czwartego roku z udzialem greckiego generata Joannidisa i Nikosa
Sampsona, jednego z przywodcow cypryjskich wojownikow. — O ile
mnie pami¢¢ nie myli, Makarios pokazal wtedy Grekowi drzwi.

— Niezle si¢ to wszystko zapowiada — rzekta Varnavia i gwizdnela.
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Dwudziestego siddmego stycznia 1974 roku zmart Georgios Grivas.
Dla niektorych urzeczywistnial marzenia narodu odlaczonego od
matki. Dla innych byt upadtym bohaterem, przywodcag dzielacym kraj,
bojownikiem przesladowanym przez fatum, ktory zginat nie w walce,
lecz na atak serca w Limassol, gdzie si¢ ukrywat.

Dwa dni po jego sSmierci odbyl si¢ pogrzeb w ogrodzie domu, ktory
kiedys, podczas kampanii przeciwko Brytyjczykom, byt jego ostatnig
kryjowka. Przyciagnely dziesiatki tysigcy ludzi, zeby odda¢ mu hotd,
wiec pod presja opinii rzad oglosit trzydniowg zatobe. Makarios nie
przybyt na uroczystosci pogrzebowe niegdysiejszego sprzymierzenca,
a Michalakis z niedowierzaniem obserwowat, jak Nikos Sampson
zawlaszcza ceremonie.

Brutalny i ambitny przywddca prywatnej armii owingl si¢ grecka
flaga, gtosno manifestujagc wsciektos¢ 1 zal nad zamknigta trumng
Grivasa. Wezwat zatobnikow do kontynuowania walki o enosis 1
pomszczenia sSmierci ich lidera, jakby nieSwiadomy tego, ze odejscie
generala spowodowane byto przyczynami



naturalnymi. Sporzadzajac w redakcji relacje z pogrzebu, Michalakis
czul w ustach metaliczny smak bezsilnego gniewu. Smier¢ Grivasa
mogla sygnalizowac¢ koniec pewnej epoki: heroicznego etosu, ktory juz
dawno utracit blasku. Niestety, Michalakis przeczuwal nadejscie
czegos jeszcze gorszego.

Despina instynktownie uchylita glowe atakowana przez dwie
jaskotki, ktéore z trzepotem skrzydet to wzbijaly si¢ w gorg, to
pikowaly, zmuszajac ja do ucieczki. Mimo irytacji rozumiata pilnujace
gniazda ptaki 1 odlozyla strzyzenie zywoplotu na pdzniej. W domu nie
poczula odprezenia zdeprymowana ciszg nie do zniesienia. Wydato jej
si¢, ze nie dalej niz wczoraj miata obok siebie pigciu synow,
mlodziencow czynigcych rwetes, ktory niost si¢ od kuchni do salonu 1
schodami w gore do ich pokojow. Zostaly po tym tylko wspomnienia.
Christakis byt panem w §rednim wieku 1 walczyt z chaosem u siebie,
nieuchronnym w domu z pigcioma zywiolowymi chlopakami;
Michalakis nie widziat §wiata poza pracg; Nikos lezat na cmentarzu 1
niech spoczywa w pokoju; Marios poleciat z zong do Niemiec, gdzie
miat spedzi¢ lato w domu tescidw; a Loukis zyt pograzony jak zawsze
we wlasnym $wiecie. Czekajagc w nieprzyjaznej ciszy na powrot
Georgiosa, Despina z rozpaczy zatgsknita za towarzystwem
Televantosa, ale staruszek byt ostatnio przykuty do 16zka 1 raczej
watpita, by jego corka, ktéra na jakis czas zostawita dzieci w Pisuri,
zeby zaopiekowac si¢ umierajagcym ojcem, uznata samotnos¢ sasiadki
za wystarczajacy powod do wyciggania wlasnego ojca z poscieli. Jak
Loukis znosil samotne zycie, tego Despina nie pojmowata. Chociaz
rozumiata go lepiej niz wszyscy inni, niektore cechy jego osobowosci
stanowity dla niej zagadke i napawaty smut-



kiem. Za plecami ustyszata otwierane drzwi 1 odetchneta na widok
wkraczajgcego z uSmiechem Georgiosa.

— No 1jak? — spytata.

— Szlag mnie trafit — rzekt. — Nie wierzylem wlasnym oczom.
Widzialem namalowany wzdluz koscielnego muru, tak, na kosciele,
Despino, napis szkalujacy Makariosa. Nie jestem nawiedzonym
ksiezulkiem, ale mowie ci, ze jezeli wpadng mi w rgce te dranie,
poukrecam im tby.

Despina byla rOwnie wzburzona tym aktem wandalizmu, ale w tym
momencie bardziej martwita si¢ o zdrowie mgza.

— Co powiedziat doktor, Georgiosie?

Zrzucit buty 1 Sciagnawszy skarpetki, zwinat je w kiebek.

— Niewiele — odpart.

— Georgios! — Zabrzmiata groznie.

Odpowiedzial cieptym usmiechem. Podszedt do niej na bosaka,
chwycit za rece 1 przycisngl je do piersi, jakby mieli rozpoczaé
powolny taniec.

— Moja stodka, kochana Despino, wszystko bedzie dobrze.

— Och, dzigki Bogu — szepneta.

— Taka przynajmniej nadziej¢ wyrazit lekarz, bo rozpoznania nie ma
— uzupehit ze smiechem Georgios. — Kieruje mnie do Nikozji, mam
mie¢ wizyte u kardiologa w lipcu.

Despina zalata si¢ 1zami.

*

Loukis tadowal pomarancze na traktor, Mehmet si¢ przygladat.
Jeszcze niedawno moéglby mu pomoc, teraz nie miat sity w rekach.
Gdyby zyta Pembe, przysziaby z zimnym sokiem z melona, ktory gasi
pragnienie 1 dobrze robi na nerki, a gdyby cofna¢ si¢ jeszcze dalej w
przesztos¢, traktor bytby oslicg o imieniu Afrodyta. Lata mijaty szybko
1 Mehmet, rozgladajac



si¢ wokot siebie, konstatowat ze smutkiem, ze tak niewiele przy nim
pozostato. Wyglada na to, pomyslal, ze im dtuzej si¢ zyje, tym wigcej
Smier¢ zabiera.

W oddali zobaczyt nadchodzacg Praxi. Uwolnita wlosy z opaski i
wiatr igrat z koncami jej dtugich pukli. Loukis podnidst gtowe, jakby
wyweszyt jej nadejscie, na co Mehmet pokrecit gtlowa. Niektore rzeczy
jednak si¢ nie zmieniaty. Przynajmniej t¢ taskawos$¢ losu potrafit
docenic.

Nie kazdy we wsi patrzyt tak przychylnie na zazytos¢ tej pary, lecz
Mehmet nie wyobrazat sobie, ze mogloby by¢ inaczej, musiat nawet
sobie przypominac, iz to dwie odrgbne osoby, bo dla niego mieli
wprawdzie dwa imiona: Praxi 1 Loukis, ale stanowili jednos¢. Odkad
pamigtat, jedno chodzito za drugim jak cief, obserwowat nieraz, jak
ktoca si¢ niczym wsciekte psy, a po chwili wpatruja si¢ w siebie z
religijnym niemal nabozenstwem. Zawedrowali w dorostos¢, jednak
dla Mehmeta wcigz byli dzie¢mi, dzieémi zakochanymi w sobie
beznadziejnie, kto§ powiedzialby, ze niemadrze, lecz przeciez z roOwnie
ptomienng determinacjg jak w latach mtodzienczych. Chociaz Praxi
wyszla za mgz za innego, Mehmet — stary, ale nie §lepy — wiedziat,
ze dziewczyna przychodzi nocg do t6zka Loukisa. A chtopak, ktory
wyrost na silnego 1 przystojnego mezczyzne 1 mogl by¢ cenng
zdobycza dla kazdej panny na wydaniu, nie wyobrazal sobie zycia z
zadng inng. Ich zwigzek obcigzony byt grzechem, Mehmet jednak nie
widzial nigdy mitosci, ktora az tak zastugiwataby na to miano. Nic nie
moéwit, ale gdy patrzyl na corke Praxi, zywil podejrzenie, ze nie
wszystko byto tak, jak opowiadano. Zrob sobie przerw¢ — rozkazat.

Loukis dzwignat jeszcze jedng skrzynke z pomaranczami na traktor 1
obiecat wroci¢ za godzing. Gdy doszedt do Praxi,



rozejrzat si¢, czy nie ma ciekawskich oczu, 1 pocatowat jg delikatnie
w usta. Zapytat, dlaczego nie musi by¢ w barze.

— Zepsut si¢ samochod — wyjasnita. — Yiannis dal mi dzien wolny.

— Milo z jego strony. A co si¢ zepsuto w aucie?

— Czy wygladam na mechanika?

Loukis przyjrzat si¢ stojacej przed nim kobiecie. Miata na sobie
jasnoniebieska sukienke, ktora subtelnie uwydatniata jej kraglosci.
Wtlosy miata dlugie 1 geste, pigkne czarne rzegsy. Jedynym
mechanikiem, jakiego znal Loukis, byt Theoris Moustakas 1
rzeczywiscie Praxi w ogdle nie byta do niego podobna.

— Dokad chcesz p6j$¢? — zapytal.

— Mam skorg¢ suchg jak pieprz.

— Nad morze?

— Swietny pomyst.

— Masz ze sobg kostium?

— Nie mam. — Mrugneta znaczaco 1 pobieglta w strong¢ morza, a
Loukis za nig. Gdy dotkneli stopami nadmorskich kamykow, zrzucili z
siebie ubrania, chichoczac jak dzieci.

W tym samym czasie dobre kilka kilometrow dalej, w Klejnocie
Kyrenii, Yiannis powoli przychodzit do siebie po nieprzyjemnym
incydencie. Sciane baru za jego plecami udekorowata grecka flaga, a
dwaj mezczyzni, ktorzy wymogli na nim, zeby ja eksponowat, zasiedli
przy stoliku na zewnatrz pod parasolem 1 pili zimne piwo na koszt
firmy.

Jak zwykle tchérzliwy w pojedynke, bez gosci w barze czy cho¢by
zony, Yiannis przychylil si¢ do ich prosby, a wilasciwie Zadania,
chociaz dawno temu stracit entuzjazm dla matki Grecji. Nie bylo
bezposrednich grézb, nie widziat konturu broni pod ubraniem, lecz
sygnaty ewentualnych klopotow byly az nadto oczywiste, gdy tylko
mezczyzni si¢ zblizyli z sugestia, ze



dobrze by wygladato, gdyby mial nad glowa biekit 1 biel greckiej
flagi.

— Idg nowe czasy — powiedziat wyzszy z nich dwoch. — Trzeba
by¢ po wlasciwej stronie, czy nie tak?

Prezenter mowil spokojnym, miarowym glosem i Elena nie mogta
wyj$¢ z podziwu dla jego samokontroli, gdy czytat list Makariosa do
prezydenta Grecji. Nigdy, ale to nigdy nie przypuszczala, ze dozyje
dnia, kiedy bedzie co$ takiego ogladac.

Z najglebszym zalem czuje si¢ w obowigzku poinformowac¢ Pana
Prezydenta o niedopuszczalnym rozwoju wydarzen na Cyprze, za ktore
czynie odpowiedzialnym rzqd grecki...

— Czy musimy tego stucha¢? — jekneta Elpida.

— Oczywiscie, ze musimy — zachnela si¢ Elena.

Od czasu potajemnego przybycia generata Grivasa na wyspe we
wrzesniu tysigc dziewiecset siedemdziesigtego pierwszego roku krgzg
wiesci wsparte konkretnymi dowodami, ze przybyt tu z inspiracji i za
zachetq pewnych kot w Atenach, a utworzyl tutaj organizacje o nazwie
EOKA-B, ktora jest zrodtem powaznych ktopotow na wyspie. Gwardia
Narodowa, w ktorej stuzq i ktorg dowodzg oficerowie greccy, jest od
samego poczqtku glownym dostawcq tudzi i uzbrojenia dla EOKA-B.
Prosze zrozumiec, Panie Prezydencie, jak bardzo gorzkie mysli muszq
mnie dreczy¢ od czasu, kiedy sobie uswiadomitem, ze cztonkowie rzgdu
w Atenach konspirujq przeciwko mnie, a co gorsza, dzielg cypryjskich
Grekow, wciggajgc ich w bratobdjcze przelewanie krwi. Niejeden raz
wyczuwatem



niewidzialng reke wyciggajqgcq sie z Aten, Zeby przecig¢ moj ziemski
zywot, a w niektorych sytuacjach niemal mnie ona dotykata...

— Musze si¢ napi¢ czegos zimnego — znowu jekneta Elpida.

— Wiesz, gdzie jest lodowka — burkneta Elena.

— A ty masz na co$ ochote?

— Dziecko, proszg! — zaklinala Elena. — Zupetnie nie ogarniasz
niezwyktosci tego, co styszysz.

Elpida westchneta, ale nie ruszyla si¢ z miejsca. Uspokojona Elena
wpatrzyla si¢ w ekran, nie chcac uroni¢ ani jednego slowa z
porazajacego swg wymowa listu arcybiskupa do prezydenta macierzy.

Przykro mi, Panie Prezydencie, lecz uznatem za niezbedne poruszyc
tak nieprzyjemne sprawy i opisa¢ w jezyku brutalnej szczerosci godng
pozZatowania sytuacje istniejgcqg od dawna. Dyktuje mi to jednak
wzglgd na interes narodowy... Nie jest mojg intencjqg zerwanie
wspoipracy z rzqgdem greckim. Zwracam jednak uwage, Ze nie jestem
komisarycznym zarzqgdcqg Cypru wyznaczonym przez rzqd grecki, lecz
przywodcq znacznego odlamu hellenskiej wspolnoty, wybranym w wy-
borach powszechnych, wiec mam prawo si¢ domagac, by mnie jako
takiego traktowano. Tresc tego listu nie jest poufna.

Trzynascie dni p6zniej putkownicy greccy odpowiedzieli na ten list
ogniem.

Maria potrzasneta Michalakisem, wyrywajac go ze snu, 1 0znajmita
rZecZowo z ming ,,to byto do przewidzenia", ze



znowu poniesli porazke. Jeknat w glebi ducha, bo czekat ich kolejny
miesigc wyzute] z mitosci mordegi w tozku.

— Ja si¢ nie spoznitam, ale ty tak — dodata Maria.

Ztapat do re¢ki budzik 1 odstawil go z dosadnym przeklenstwem.
Pobiegt do tazienki, lecz byla zajeta przez ojca, ktory przyjechat
poprzedniego wieczoru przed umowiong wizyta w najlepszym
stotecznym oddziale kardiologicznym.

— Dwie minuty! — krzyknal Georgios.

Ze wzgledu na stan zdrowia ojca Michalakis nie mial serca go
popedzac. Poszedl do kuchni wypi¢ kawe. Ku jego zaskoczeniu i uldze
juz krzatala si¢ tam matka, jakby wyptacala si¢ za goscing, wigc
zamiast zimnego tostu, rzuconego na talerz obok porcji dzemu, na stole
pachniat ser halloumi i bekon z grilla. Maria przysiadia si¢ z kwasng
ming i1 zaczeta dzioba¢ widelczykiem satatke owocowa.

— Lazienka wolna — rzekl Georgios, przylaczajac si¢ do sniadania.

Michalakis wepchnagt do ust kilka plastrow bekonu, zeby go
przezuwac podczas ablucji. Pojawit si¢ w kuchni siedem minut pdzniej
w czyste] koszuli 1 z wacikiem na brodzie, kryjacym drobne
skaleczenie po goleniu. Pocalowat zong, potem matke.

— Zobaczymy si¢ o drugiej — przyrzekt.

— Tylko si¢ nie sp6znij — poprosita Despina. Zapewnit, ze sprawa w
patacu zajmie mu nie wigcej niz

godzing 1 bedzie z powrotem wystarczajaco wczesnie, zeby ich
spokojnie zawiez¢ do szpitala.

Nie denerwujcie si¢ — rzekl stanowczo.

Ja si¢ nie denerwuj¢ — sklamata Despina, a za chwile 1za pociekia jej
po policzku. Georgios mrugnal znaczaco do syna i potozyl reke na
dloni zony. Maria zajela si¢ sprzataniem ze stotu.



Jak tylko Michalakis si¢ zjawit w patacu, pospiesznie poprowadzono
go pustymi korytarzami do sali recepcyjnej zalanej rannym stoncem 1
rozbrzmiewajacej dziecigcym gwarem. Arcybiskup juz tam byl, stawit
si¢ do pracy punktualnie o godzinie si6dmej czterdziesci piec i teraz z
zartobliwg przygang wskazal na =zegar Scienny. Zawstydzony
Michalakis usmiechngl si¢ przepraszajaco 1 wyjat notes. Wiaczyt
dyktafon. Byta godzina 6sma trzydziesci.

Dzieci, uczniowie z jakiejs kairskiej szkoty, przybylty na wyspe na
specjalne zaproszenie arcybiskupa. Byly jego pierwszymi gosémi tego
dnia, odpowiednio do okolicznosci miaty eleganckie mundurki,
wypucowane buzie oraz prezentowaly nienaganne maniery.
Michalakis, ktory nie dos¢, ze si¢ spdznilt, to jeszcze zapomnial przed
wejsciem oderwac przyschniety do brody wacik, czut si¢ jak niechluj
na ich tle. Chociaz impreza nie miata wielkiej rangi, samo zaproszenie
na obstluge prasowg bylo ze strony Makariosa mitym gestem, ktorym
dzigkowat , The Voice" za konsekwentne poparcie w obliczu
nasilajgcych si¢ atakéw wewnetrznych 1 z oddali, z Grecji. Te
wydarzenia, co bystrze zauwazyl Michalakis, posrebrzyty tu 1 tam do
niedawna catkiem czarng brodg¢ arcybiskupa. Michalakis usiadt z boku.
Rzucit mu si¢ w oczy chtopak do tego stopnia przejety sytuacja, ze az
walczyl z naplywajacymi tzami. Nachylata si¢ nad nim troskliwie
kobieta, jak mozna si¢ byto domysli¢, nauczycielka. Ze swego miejsca
wstal stremowany lider grupy, odchrzgknat i1 zwrocit si¢ do
arcybiskupa. Michalakis zapisat sobie w notesie, ze po czgsci oficjalne;
ma zapytac¢ o jego nazwisko.

Lekko drzacym glosem reprezentant grupy zaczat od podzigkowania
za zaproszenie, niezwykle znaczace dla mlodziezy, ich szkoty 1
rodzicow. Makarios dla dodania mu odwagi pokiwat



glowag. W tym momencie dotarty z oddali pierwsze odglosy
wystrzatow. Przemawiajacy opuscil reke z kartka, dzieci poruszyty si¢
niespokojnie na krzestach, zaczety szepta¢ migedzy sobg, niektore
tracaty w tokcie opiekunow, pytajac, co si¢ dzieje. Makarios siedziat
nieporuszony. Tylko jego oczy pobiegly za jednym z jego ludzi, ktory
znikat w drzwiach.

— Prosze kontynuowa¢ — rzekt spokojnie do méwcy.

Ten podnidst kartke do oczu 1 mowil dalej, ale rece mu drzaty, gdyz
echo strzelaniny rozbrzmiewato coraz glosniej 1 czesciej, tak ze w
koncu musiat je przekrzykiwaé. Kiedy wybuchla pierwsza rakieta,
wypuscit z rak notatki i rozkazal dzieciom potozy¢ si¢ na podtodze.
Przerazone dzieciaki legly na niej plackiem, kulity si¢ pod krzestami.
Przez drzwi wpadla prezydencka ochrona z wiadomoscia, ze przed
bramg patacu stanety czolgi. Michalakis podbiegt do okna. Dziedziniec
byt jeszcze pusty. Odwrociwszy sie do sali, zobaczyt, ze ochroniarze
naklaniajg prezydenta do ucieczki, ale Makarios sprawial wrazenie
catkowicie oszotomionego, niezdolnego poja¢ realnosci tego, co si¢
dzieje, niedajacego wiary, ze greccy putkownicy zdecydowali si¢
dokona¢ zamachu stanu.

Na zewnatrz coraz wigcej wystrzatow wstrzasato powietrzem, wiec
Michalakis powrocit do okna 1 wtedy dopiero zrozumiat ogrom
grozacego 1m niebezpieczenstwa. W murach wybito otwory w
ksztalcie litery V, a z zewnatrz dobiegal chrzgst gasienic. Czotgi party
naprzéd, w samo serce palacu. Po Makariosa. Nie majac innego
wyboru, ponaglany przez ochron¢ arcybiskup skierowat si¢ do
zachodniego wyjscia, rzucajac w przelocie slowa pocieszenia
dzieciom. Pilnowato go trzech ochroniarzy, jeden szedt przodem, dwa;j
zastaniali Jego plecy. Bron mieli wyciaggnieta, twarze napigte, ale
nerwy Pod kontrola.



Michalakis przyczait si¢ na podtodze jak reszta przerazonych gosci
arcybiskupa. Uniost jednak glowe nad parapet 1 doliczyt si¢ kilku
czotgow 1 tyluz uzbrojonych pojazdow bedacych tuz-tuz. Czarny dym
buchat z ptonacych budynkow i1 nagle od muréw znowu odbita si¢
rykoszetem seria pociskéw. To straz prezydencka probowata dawac
odpor. Mimo ze krew walita mu w skroniach i1 czul strach, jakiego
jeszcze w zyciu nie doswiadczyl, Michalakis wciaz byt swiadom
cigzacej na nim odpowiedzialnosci dziennikarskiej: mogl by¢ ostatnim,
ktory widzi prezydenta zywego. W drugim koncu sali kula przebita
jedno z wysokich okien, rozlegt si¢ ogdlny wrzask przerazenia, lecz
Michalakis poderwat si¢ na nogi i pobiegt w stron¢ zachodniego
wyjscia w §lad za Makariosem i ochroniarzami.

Na zewnatrz dostrzegl czterech mezczyzn znikajagcych w bocznej
furcie. Zbiegl za nimi w doét 1 dalej miedzy rzedami mtodych drzewek
do drogi. Ochroniarze zatrzymali przejezdzajace auto, kierowca
wygramolil si¢ z niego z podniesionymi r¢kami, a oficerowie 1
prezydent wskoczyli do srodka. Michalakis ruszyt za nimi, ale glowa
siedzacego na tylnym siedzeniu Makariosa szybko znikneta mu z oczu,
wiec zwalczyt che¢ gonienia samochodu 1 zawrdcit do patacu.

W sali recepcyjnej przytaczyl si¢ do dorostych uspokajajacych
wystraszone dzieci. Wyrdwnat przepustke prasowa zawieszong u szyi 1
czekatl wraz z reszta na przybycie rebeliantow.

*

Elena wyta z zalu 1 wsciektosci. Z zaplutag broda dzielnie stawiata
opor corce 1 wnuczce, ktore staraly si¢ ja opanowac. Drapala i gryzta je
w rece w niepohamowanym zalu nad sobg 1 Cyprem. Wszystko byto
stracone, serce jej krwawito. Zgingt Makarios.



Z muzyka zatobng w tle cypryjskie radio nadawato ten komunikat od
dziewigte] pietnascie. Juz po drugim powtorzeniu FElena znata
zdradziecki tekst na pamigC, kotatal si¢ jej w glowie szyderczo
triumfujacy:

Podkreslamy, ze to wewnetrzna sprawa miedzy Grekami i Grekami.
Makarios nie zyje. Wszyscy majq obowiqzek zda¢ bron. Zakazuje sie
ruchu ulicznego. Kazdy, kto bedzie stawiat opor, zostanie na miejscu
rozstrzelany.

O godzinie czternastej pigcdziesigt Nikos Sampson zostal
zaprzysigzony jako nowy prezydent Republiki Cypru.

Gdy Praxi 1 jej corka prowadzily Elene¢ do 16zka, niecate dwa
kilometry dalej Loukis 1 Mehmet siedzieli na ganku 1 shluchali
wiadomosci przy butelce keo. Na deklaracj¢ Sampsona, ze Cypr
pozostanie panstwem niepodlegtym 1 neutralnym, obydwaj spojrzeli na
siebie 1 jeden w oczach drugiego wyczytal sceptycyzm. Sampson byt
przed laty cztonkiem EOKA, przywodca grupy egzekucyjnej, a
obecnie przyjacielem aktualnego greckiego dyktatora wojskowego.
Zhanbit sie jako komendant oddziatu, ktory w 1963 roku bezwzglednie
rozprawial si¢ z cypryjskimi Turkami. Taki cztowiek w zadnym razie
nie mogt zapewni¢ spokoju na wyspie. Wszystko, co przezyli Loukis 1
Mehmet, szto na straty 1 wszystko, co osiggnety obydwie spotecznosci,
ulatywatlo w niebyt porwane w ciggu sekund wichrem straszliwe;
zmiany. Gdy otwierali drugg butelke, godzing drogi od nich Michalakis
jechal do domu.

Strzelanina w patacu trwala trzy bolesne godziny. Dzieci wraz z
opiekunami zwolniono, ale reszt¢ dorostych zatrzymano na kolejne
cztery godziny. Umundurowani napastnicy przejeli kontrolg 1 rozbroili
gwardi¢ Makariosa. Michalakis klgczat



w rogu sali 1 z rgkami zatozonymi na karku stuchat pokrzykiwan
greckich oficerow, ktorzy usitlowali ustali¢, gdzie jest zaginiony
prezydent, a ich glosom towarzyszyly lamenty 1 ptacz patacowe;j
stuzby. Chociaz Michalakis mial legitymacje prasowa, zdobywcy
palacu najwyrazniej nie cenili jego gazety 1 jak reszta
przetrzymywanych poczut na sobie pigsci zwyciezcow. Zauwazylt
wszakze, 1z cypryjscy zotnierze odwracali si¢ plecami, gdy Grecy
wytadowywali swag wscieklos¢, okladajac go po ciele 1 twarzy. W
koncu, gdy ogtosili sesnsacyjng wiadomos¢, ze Makarios zostal zabity,
puscili Michalakisa wolno. Jechat do domu, ptaczac, oszotomiony i
dreczony poczuciem winy, ze by¢ moze nie zrobit wszystkiego dla
ratowania prezydenta, ze mogl chwyci¢ za karabin, zrobi¢ cokolwiek, a
nie tylko obserwowac.

Zerknagt w lusterko wsteczne. Prawe oko mial zapuchnigte, dolng
warge rozcieta w dwoch miejscach, byt tak oszpecony, ze ledwie mogt
uwierzyC, iz patrzy na wilasng twarz. Nic jednak nie wydawalo si¢
realne 1w czasie jazdy przez puste ulice stolicy wcigz musiat sobie
powtarzac, co si¢ stato. Oto na duchowego 1 politycznego przywodce
kraju zrobili obtawe nastani przez matke Grecje wojskowi agenci,
dopadli go 1 zabili. PodSwiadomie uciekajac od rozmyslania nad
potwornoscig tego zdarzenia, Michalakis martwit si¢ przede wszystkim
tym, ze si¢ spdznit 1 nie odwiozt ojca do kardiologa.

Gdy dotart do domu, nie zdziwit si¢, ze to matka, a nie zona, rzucita
si¢ W jego ramiona z ptaczem 1 pytaniami. Za nig stat ojciec z wyrazng
ulgg na twarzy. Gdzie§ w tle majaczyla Maria, widzial nieostro,
niczego z jej twarzy nie wyczytat.

— Co te potwory ci zrobity? — Despina ptakata, ciggnac go do
kuchni, zeby mu obmy¢ pokiereszowang twarz. — Kiedy
ustyszelismy, ze zginat arcybiskup, pomyslelismy, nie, o Boze...



— Nie moge w to uwierzy¢ — wymamrotal Michalakis. — Makarios
martwy. — Wreszcie ten fakt dotart do niego 1 serce mu si¢ bolesnie
scisneto.

— Arcybiskup byt martwy — sprostowat Georgios 1 odczekat chwile,
by te stowa zrobily wrazenie na synu. — Byl $wietej pamieci
arcybiskupem Makariosem Trzecim jeszcze dwie godziny temu. Gos¢
przechytrzyt ich wszystkich, najpierw uciekt w gory Troodos, a potem
do Pafos, skad przez radio nadal wiadomosc.

— Boze. — Michalakis wstrzymat oddech. — Czy jestes pewien?

— Styszalem go na wtasne uszy.

Szeroki usmiech powoli zagoscil na twarzy Michalakisa. Cztowiek w
czarnej sutannie znowu pokrzyzowal plany wrogow. Jak tylko Despina
skonczyta zabiegi, a utyskiwata przy tym, ze niewiele moze zdziataé
bez swoich zi6t, natychmiast zadzwonit do redakcji. Probowat
zrozumiec¢ cos$ z tego, co mowita sekretarka, gdy nagle i na szczescie
jej rozemocjonowany, piskliwy glos zastapit spokojny bas naczelnego.
Michalakis szybko zdat mu relacje z przebiegu wydarzen w patacu 1
poprosit o przetgczenie do maszynistki. Ku swej konsternacji ustyszat,
7ze moze sobie zaoszczedzi¢ trudu, poniewaz gazeta nie wychodzi
nastepnego dnia. ,,The Voice" zawiesza dziatalnos¢ z nakazu
rzadowego — do odwolania.

— Nasz czas nadejdzie. — Naczelny podniost glos o ton. —
Zwolennicy Makariosa walczg w gltownych miastach. Ludzie e
buntuja. Te dranie... te psy, ktore si¢ tego dopuscily... nie majg w sobie
greckiej krwi. Opisz, co widziales, a za kilka dni...

Nagle bez ostrzezenia potaczenie zostato przerwane.



Yiannis odtozyl stuchawke zaskoczony prosba 1 niezdecydowany, co
zrobi¢. Do baru zadzwonita Despina z nadzieja, ze zastanie Praxi lub
Elpide, a gdy si¢ okazato, ze ich nie ma, blagala Yiannisa, by
zawiadomil Christakisa 1 Loukisa, iz ona 1 Georgios sg bezpieczni w
domu Michalakisa. To byt prawdziwy tupet kaza¢ mu biega¢ do
kochanka zony i1 do brata kochanka zZony, by uspokaja¢ ich, ze
rodzicom nic zltego si¢ nie stato, ale z drugiej strony czasy byly
wyjatkowe, tlumaczyl sobie. Gdy szykowat si¢ do wyjscia, znowu
odezwat si¢ telefon. Dzwonit Jason, do Elpidy. Yiannis zapewnit
chtopaka, ze corka jest bezpieczna, 1 wzigl od niego numer, by mogta
oddzwoni¢. Idagc do samochodu, z rozzaleniem myslat, ze nikt nie
zatelefonowat, zeby sprawdzi¢, czy on zyje.

W miarg jak torino nabierato szybkosci, irytacja Yiannisa z powodu
narzucenia mu roli bohaterskiego postanca malata. Na bezinteresowna
brawur¢ mogl sobie ostatecznie pozwoli€¢, bo wczesniej styszal
odglosy zametu, gdy greckie czotgi 1 inne wojskowe pojazdy z
dudnieniem 1 warkotem opuszczaty t¢ okolice, wtaczajac si¢ na gorgco
w poscig za Makariosem. W duchu dumny byt z arcybiskupa, ze okazat
si¢ tak trudnym przeciwnikiem dla Grekow, chociaz on sam nie
wykrzesat z siebie do§¢ odwagi, by zwing¢ w barze grecka flage. Nie
nalezy si¢ spieszy¢, myslat.

Po przekazaniu wiadomosci od Despiny Christakisowi, ktory nieco
zaktopotany odwdzigeczyt si¢ szklaneczka brandy, Yiannis pojechat do
wsi z postaniem od Jasona dla Elpidy. Dom Eleny zastatl zamkniety na
klucz 1 gdy Yiannis zagladat przez okna, wydawato mu si¢, ze nie ma
nikogo. Zaczat go powoli ogarnia¢ niepoko6j. Odczut ulge, ale i lekkie
zazenowanie, gdy znalazt corke, jej matke 1 babke w towarzystwie
Loukisa na gospodarstwie Turka. Siedzieli u Mehmeta na werandzie
przy wlaczonym Radiu Bayrak, staruszek tlumaczyt nadawane
wiadomosci.



— Nie mozna wierzy¢ Radiu Cypr— bezwiednie usprawiedliwita si¢
Praxi, a Elpida przycisn¢ta do serca kartke z numerem telefonu Jasona.
Loukis podat Yiannisowi szklanke piwa 1 ten gest =zostal
zaakceptowany.

— Gwardia Narodowa okrazyta Makariosa w Pafos — przekazywat
nowiny Mehmet. — Sampson przerzucit tam swoich ludzi, helikoptery
bojowe ostrzeliwaty pozycje lojalistow. Wtedy do akcji wlaczyli si¢
Brytyjczycy. W sam Srodek ognia wystali helikopter. Mimo ostrzatu
nie zostat trafiony. Przewio6zt waszego arcybiskupa do bazy brytyjskie;j
w  Akrotiri. Jak podaje radio, stamtad Makarios poleciat
prawdopodobnie na Malte 1 wedle domnieman uda si¢ dalej do
Londynu.

Elena poderwata si¢ z miejsca z okrzykiem wdzigcznosci 1 uscisneta
Mehmeta.

— Dzigkuje — rzekla, a staruszek poklepat jg po rece.

— Nie moge w to uwierzy¢ — szepneta Praxi, $ciskajac kurczowo
reke corki. — Pomysle¢, ze to zrobili nam Grecy.

— JesteSmy jak corka, ktorg uderzyla w twarz wilasna matka —
zgodzita si¢ Elena, calujgc Praxi we wlosy, by zademonstrowaé
sprzeciw wobec zdrady, ktorg wspolnie przezywali.

— Czy Turcja zareaguje? — spytal Yiannis Mehmeta, ktory przyznat,
ze taka mozliwos¢ istnieje.

— Boze, miej nas w swej opiece. — Elena westchneta. Poniewaz w
grupie czuli si¢ razniej, nikt si¢ nie ruszal mimo

nadciggajacej nocy. Jako ze gidd doskwierat, kobiety zakrzat-nety sie
w kuchni Mehmeta 1 ugotowaty prosty, ale pokrzepiajacy gulasz z
soczewicy. Gdy zotadki si¢ napelnity 1 nocne powietrze ukoito ich
cisza, zapadli w sen, nie schodzac z werandy, a wigczone radio pehito
straz. Rano Yiannis i Loukis Pojechali do domu Eleny po telewizor,
zeby mogli ogladac takze grecka wersje wydarzen. Obrazy na ekranie
nie byly



przyjemne, gdyz przed kamerami maszerowaty szeregi zwolennikow
Makariosa zakutych w tancuchy. Elena si¢ rozszlochata z zalu nad
nimi, a m¢zczyzni pomrukiwali pod nosem.

— Wylaczcie to — zaapelowata Praxi i tym razem Elena si¢ nie
sprzeciwita. Elpida wcisneta wylacznik, obraz zamigotat i ekran pokryt
si¢ nieuzyteczng czernig. Nikt nie powiedziat ani stowa, ale wszystkich
dreczyt taki sam niepokoj o przysztos¢, ktora dopiero miata si¢ przed
nimi odslonic.

Niepewnos$¢ kotatala w piersiach 1 sen wydawal si¢ niedosciglym
marzeniem, chociaz szykowali si¢ na kolejng spedzang razem noc.
Yiannis nie mogt nie zauwazy¢, ze z kazda godzing Praxi 1 Loukis byli
coraz blizej siebie, wiec w koncu wstal z zamiarem zazadania od zony 1
corki, by pojechaly z nim do domu. Mehmet nalegal, zeby zostal, 1
ostatecznie Yiannis uznal, ze w tych okoliczno$ciach byloby
grubianstwem wyciggac stad rodzing, skoro obydwie dobrze si¢ czuty
na werandzie Mehmeta. Osobiscie czut si¢ niezr¢gcznie w tym gronie i
wrocil do Kyrenii, obiecawszy corce, ze zajrzy znowu do nich za kilka
dni. Loukis na pozegnanie uscisngt mu rgke, co wywotato u Yiannisa
refleksje nad niezwykto$cig czasow, jakie nadeszty.

Trzy dni po zamachu Elena, Praxi 1 Elpida uznaly, ze jest na tyle
bezpiecznie, a one sg tak niedomyte, ze warto zaryzykowac¢ powrot do
domu. Dwadzies$cia cztery godziny pdzniej Makarios odwotat si¢ do
opinii mi¢dzynarodowej. Wprost 1 dobitnie oswiadczyt Radzie
Bezpieczenstwa Narodow Zjednoczonych, ze grecka junta rozciggneta
dyktatorska wladz¢ na Cypr bez cienia poszanowania dla
niepodlegtosci 1 suwerennosci wyspy. Zamach stanu to nie sprawa
wewnetrzna, lecz inwazja z zewnatrz, grzmial.

Swiat debatowat nad wtasciwa reakcja, ale na wyspie wszystkie oczy
zwrocity si¢ na Wielka Brytanig, jedno z trzech



panstw uprawnionych do interwencji w razie naruszenia postanowien
traktatu gwarancyjnego. Ku powszechnemu oburzeniu Brytyjczycy
ograniczyli si¢ do wystania komandosow z zadaniem ewakuowania
swoich obywateli 1 obrony wtasnych baz. Poza tym politycy brytyjscy
zachowali bezczynnos¢, gdy tymczasem Turcja gromadzita
dziewiecdziesigciotysigczng armi¢ na poludniowym wybrzezu.

*

Niki wsuneta blond wlosy pod elastyczng opaske 1 przystapita do serii
¢wiczen rozgrzewajacych miesnie przed biegiem 1 ksztaltujgcych
sylwetke. Przed rokiem, gdy jej ciato zaczg¢to si¢ rozwijaé, niepokojono
sig, czy dojrzewanie nie zahamuje postepOw w sporcie, szczesliwie
jednak kraglos¢ ksztattow w gornych partiach, odziedziczona po
matce, nie zwolnita szybkosci ndg. Doceniajac ten dar niebios, Niki z
tym wicksza determinacjg dbata o kondycj¢, a Lenia mawiata
zartobliwie, ze gdy patrzy na corke przygotowujaca si¢ do biegu, sama
natychmiast odczuwa zmgczenie.

Dziewczyna wyciagala reke do zamka w drzwiach wyjsciowych, gdy
ustyszata suchy kaszel.

— Dlaczego mnie nie obudzitas? — zapytal Andreas, gdy juz
wyczyscit gardlo z zalegajacej wydzieliny po wczorajszych
papierosach.

Niki spojrzata na worki pod oczami ojca 1 mocno przerzedzone
wlosy. Wzruszyla ramionami, co przyszlo jej tatwiej niz powiedzenie
prawdy: byl za stary na tak wczesne wstawanie.

Od kiedy siggata pamiecig, tata zawsze ja wspieral, dopingujac 1
potem oplacajac trenera, bo sam w takiej roli mimo najlepszych checi
nie moglby si¢ sprawdzi¢. Gdy nabrala nawyku trenowania przed
Switem, zafascynowana upiorng ciszg



na pustych ulicach, zaczat nalegac, by jej towarzyszy¢. Nie miata w
sobie egoizmu, wigc czula si¢ winna, narazajac go na poranny wysitek.
Poswiecat nie tylko pienigdze, ale 1 sen, zeby mogta realizowac¢ swoje
marzenia.

— Mam zamiar biega¢ tylko po wsi — zelgata. — Myslatam, ze
polezysz dluze;.

Andreas potart rekg czubek tysiny.

— Jestem juz na nogach. Daj mi pi¢¢ minut na obmycie twarzy ze
snu.

— Tato, prosze, nie martw si¢ o0 mnie...

— Sza, Niki — uciat dyskusj¢. — Jestes moja corka i nie pozwole,
zebys biegala sama w nocy nawet tylko po wsi.

Po niecatych trzech minutach przekrecat kluczyk w zamku 1 ruszat za
Niki w stron¢ gléwnej drogi do Kyrenii. Jadac za nig, widziat ja w
swiattach datsuna, a wygladata jak balerina w reflektorach
scenicznych. Zapalit pierwszego tego dnia papierosa i opart reke na
krawedzi odkreconej szyby. Zimne powietrze ocucito go zupehie 1 nie
spuszczal oka z Niki, gdy odbijata si¢ miarowo od jezdni, zadziwiajac
go jak zawsze naturalnym talentem, a ostatnio takze tym, iz tak szybko
rosta. A miat wrazenie, ze zaledwie wczoraj si¢ urodzita. Jego mata,
dtugo wyczekiwana coreczka. Tymczasem lada dzien zostanie kobieta,
1 to powszechnie znang. Czy ktérykolwiek ojciec moze miec¢ wigcej
powodoéw do dumy?

Dziwito go 1 musiat przyznac, ze poczatkowo nawet przerazato, iz
Niki zrywala si¢ do biegania przed switem. Mowila, ze kocha cisze.
Przyznala sie, ze gdy na jej oczach brzask rozrywa ciemnos$ci nocy, ona
lubi sobie wyobrazac, ze przerywa taSme na mecie biegu po olimpijski
medal. Andreas uwazat oczywiscie, iz to romantyczna wyobraznia, ale
po jakim$§ czasie, gdy tylko zajasnialo wschodzace stonce, sam
zaczynat stysze¢



thumy wiwatujace na czes¢ jego corki bijacej kolejny rekord $wiata.

Przed nim Niki zmieniata jakby dla zabawy tempo, z odpre¢zajacego
joggingu przyspieszajac do sprintu, zaleznie od fantazji. Gdy pokonali
wzniesienie, Andreas zgasit silnik 1 auto toczyto si¢ cicho w §lad za nia.
Na lewo wzdluz widnokregu blakta czern nocy, wyrzucit przez okno
niedopatek papierosa, zeby skupi¢ si¢ na budzacych si¢ w wyobrazni
owacjach. Tym razem, chociaz promienie stonca rozjasnity mrok, nie
rozbrzmiaty ogluszajace wiwaty. Uslyszal za to ryk przecinajacego
niebo bojowego odrzutowca. Potem seri¢ eksplozji 1 nim zdazyt
pomysle¢, zobaczyl, ze rozstepuje si¢ ziemia. Samochod wyrzucito w
gore, koziotkowat 1 Andreas stracit przytomnosc.

Godzing pdzniej rece obcych ludzi wyciggaty go z wraku samochodu.
Wykrzyknat imi¢ cérki i ponownie jego umyst ogarngta ciemnosc.
Miat si¢ znowu obudzi¢ w jakims szpitalu na potudniu kraju, by si¢
dowiedzie¢, ze zona 1 naymiodsze dziecko zagingty, a Niki nie zyje.
Oszczedzono mu prawdy, ze Niki zabit jego samochod, ze datsun spadt
na nig, miazdzac jej glowe i ciato. Tylko jej szczupte nogi nie doznaty
szwanku 1 wystawaly poza zgnieciony dach nienaruszone.

*

Kiedy Yiannis poczul, Zze ziemia drzy pod nim, pierwsza myslg byto
zdarcie greckiej flagi ze Sciany za barem. Drugg odszukanie rodziny.

O pierwszym brzasku ludzie wylegli na ulice 1 jeszcze otumanieni
snem probowali ocenié, czy i jakie grozi im niebezpieczenstwo. Jakby
w odpowiedzi zaryczat nad ich glowami drugi odrzutowiec, jakas
kobieta zaczeta przerazliwie krzycze. Ruszyli w stron¢ morza. W
zwartym szyku podptywaty na Iad



opancerzone transportery, a za nimi wida¢ byto sylwetki dryfujacych
okretow wojennych. Wsrod mieszkancéw wybuchta panika.

— Matko Najswietsza — mruknat Yiannis 1 pobiegt do samochodu.
Naciskajaca sprzegto noga mu dygotala, a trzgsaca si¢ reka nie mogh
trafi¢c kluczykiem do stacyjki. Wreszcie torino zawarczato, wcisnat
gaz. Podskakujac po kocich tbach, skrecit w prawo w waska uliczke
prowadzaca do glownej drogi. Ludzie biegali we wszystkich
kierunkach, kurczowo trzymajac za rgce dzieci i dzwigajac pospiesznie
spakowane walizki. Gdy nacisngl na hamulec, zeby nie potracic jakiejs
mlodej dziewczyny, za klamke auta od strony pasazera szarpnela
czyjas reka. Przechylit si¢ i z trzaskiem zamknat drzwi z powrotem.
Spojrzaty na niego przerazone oczy starej kobiety.

— Mam rodzing! Muszg zabra¢ swoja rodzing! — krzyknal,
usprawiedliwiajac sig.

Gdy z piskiem opon wjezdzat na szose, nad droge przed nim nadleciat
odrzutowiec, bomby rozrywaly nawierzchnig, grad odtamkéw betonu 1
asfaltu leciat w kierunku auta. Gwaltownie skrecit kierownica,
rozpedzony samochod wjechat w pole, $Scinajagc bezlitosnie krzaki
baktazanow. Oczys$ciwszy wycieraczkami szybe z lisci, zobaczyl stup
ognia nad uderzonym przez bombe¢ opuszczonym budynkiem, ktory
walit si¢ w stos gruzu 1 powykrecanych dzwigaréw. Na prawo gniewne
ptomienie wyrzucala z siebie stacja benzynowa. Ponad dachami
Kyrenii unosity si¢ kolumny czarnego dymu, ktéry wzbijajac si¢ w
btekit nieba, wit si¢ 1 bladt jakby w S$miertelnej agonii. Samoloty
mysliwskiej eskadry bombardowaly miasto z nurkowego lotu, niczym
czarnowrony, ktore znalazlty zerowisko.

We wsi mieszkancy byli na tyle oddaleni od atakowanego portu, ze
mieli czas na zebranie mysli 1 cze¢sci dobytku.



W kazdym domu bylo wilaczone radio, a cypryjska rozglosnia
zareagowala szybko, nazywajac wiesci o inwazji ,nieodpowie-
dzialnymi". Mimo to po trzydziestu minutach od pierwszej eksploz;ji
sznur samochodéw wit si¢ droga w kierunku zachodnim, ludzie
wiedzieli swoje 1 uciekali przed wojng, by nie da¢ si¢ jej potknac.

Co dziesig¢ minut samoloty rozpruwaty niebo 1 Loukis czut wechem
smier¢ w powietrzu. Ztapat strzelbe, wpadt do Mehmeta, a ten kazat
mu uciekac.

— Zaczgto si¢ — powiedzial. — Radio Bayrak zapewnia, ze to
operacja pokojowa, ale nie wiem, co mysle¢, synu. Bede czut si¢ lepie;,
gdy znikniesz.

Loukis miat opory, ale zdawat sobie sprawe, ze w razie wkroczenia
do wsi Turkow szansa staruszka na przetrwanie jest znacznie wigksza
niz jego 1 wzrosnie jeszcze bardziej, gdy jego przy nim nie bedzie.
Powinien moze powiedzie¢ cos wigcej, ale tylko objal starego i
wyjakat ,,dziekuje". Pognat do Praxi. Rozrywalo mu ptuca, gdy
dobiegatl. Przy drzwiach frontowych Praxi tarmosita si¢ z matka, ktéra
nie wypuszczata z obje¢ $ciggnietych ze Scian ikon.

— Nie mamy czasu! — krzyczata Praxi.

— Nie mogg ich zostawi¢! — upierata si¢ Elena.

Na widok Loukisa zdesperowana Praxi wzniosta rece do nieba. Ujat
w dlonie jej twarz 1 wycisngl mocny, lecz pospieszny pocalunek na
ustach. Wszedt do domu 1 zdjat z haka przy drzwiach skorzang torbe,
by wlozy¢ do niej bezcenne obrazy. Za nim wyszta Elpida z mala
walizka 1 plikiem listow w garsci.

— Listy? — jekneta Praxi.

To od Jasona — wyjasnita Elpida, a Loukis wzigl plik z jej rak 1
wlozyt do torby razem z ikonami Eleny.

Musz¢ jeszcze zamkng¢ drzwi na klucz— mrukneta Elena.



— Nie sadze, zeby to miato jakie§ znaczenie — rzekt Loukis
szczerze.

Zza rogu wypadt z piskiem opon ford torino Yiannisa. Gwaltownie
zahamowal przed zywoptotem. Yiannis wyskoczyt z auta, chwycit
walizke corki, jedyna, jaka zabieraly, wrzucil j3 do bagaznika i
popedzat wszystkich, zeby wsiadali. Elena 1 Elpida natychmiast
wslizgnely si¢ na tylne siedzenie. Przez chwile zapanowata
konsternacja, Praxi z wahaniem spojrzata na Loukisa, a potem
obydwoje na jej meza.

— Jezu! Wsiadajcie, szybko! — krzyknat Yiannis.

Praxi zajeta miejsce z tylu obok corki 1 matki, Loukis fotel pasazera.
Opuscit szybe. Koszule miat mokrg od potu, kostki palcow zbielate od
sciskania strzelby.

Gdy skrecili na gtowng ulice prowadzaca przez wies, wyrosta przed
nimi nagle potezna sylwetka corki pana Televantosa. Ze strachu 1
niedowierzania dygotala jej pulchna twarz 1 takiez ramiona, gdy
bebnita w blachy przejezdzajacych aut, blagajac o pomoc uciekajacych
W panice sgsiadow ojca.

— Prosze! — krzyczata. — Na mitos¢ boska, niech kto§ nam
pomoze! — W rozpaczy rzucila si¢ na mask¢ samochodu Yiannisa,
zmuszajac go do zatrzymania si¢. Praxi wyskoczyta, nim ktokolwiek
sprobowat ja powstrzymac.

— (dzie jest twoj ojciec?

— Jest w domu. Na Boga, musicie nam pomoc.

— Pomozemy.

Loukis juz wysiadt z auta, ruszyt si¢ rowniez ponaglany przez Elpide
Yiannis. W pietrowym domu z kamienia znalezli Televantosa na gorze.
Loukis delikatnie wydobyt go z poscieli.

— Nie chce sie stad rusza¢! — krzyczat staruszek, a strumyki tez
cieklty mu po twarzy. — Pozwolcie mi umrze¢ we wiasnym



domu! Nie zabierajcie mnie. Tu jest moj dom! Nie chce wyjezdzac!
Blagam, zostawcie mnie w spokoju!

Nie mieli czasu na tlumaczenie staruszkowi, dlaczego powinien
opusci¢ dom, w ktérym si¢ urodzit 1 ktory zbudowat jego ojciec, wigc
Loukis po prostu zaniost pana Televantosa do samochodu. Ostroznie
usadowit go na przednim siedzeniu 1 przypiat pasami. Jego corka juz
wcisngta si¢ na tyl auta, Elena siedziata $ci$nigta w srodku obok
wnuczki. Loukis otworzyt bagaznik 1 powiedziat Yiannisowi, zeby
wlazt do niego.

— Ty musisz prowadzi¢ — rzekt do Praxi.

— A ty?

— Pojde swoja droga — odpart 1 chwycil strzelbe lezacg pod nogami
Televantosa.

— Nie, Loukisie — szepneta Praxi. — Bez ciebie nie odjade.

— Pojedziesz — rzekt stanowczo.

— Nie.

— Tak.

Gdy sig kidcili, Yiannis potulnie wgramolit si¢ do bagaznika.

— Postuchaj, Praxi, dam sobie rade, dostane¢ si¢ do domu Michalakisa
w Nikozji. Jak tylko bedziesz mogta, zadzwon do jego redakcji, powie
ci, gdzie jestem. Bedg na ciebie czekat.

Zanim zdazyla powiedzie¢ stowo, ztapat ja z tylu za wilosy 1
przycisnal jej wargi do swoich. Pit ptynace z jej oczu tzy 1 gdy ja puscit,
czut smak jej Sliny w ustach. W bagazniku upokorzony Yiannis
przymknal oczy. Z tylnego siedzenia patrzyta na nich ze zdumieniem
Elpida. Loukis wyrwatl si¢ wreszcie z ramion Praxi 1 uciekt.

Praxi, jedz! — ustyszata wrzask Eleny. Wslizgujac si¢ za kierownice,
bita si¢ po klatce piersiowej, zeby nie dopusci¢ do napadu spazmow.

Nie chce wyjezdza¢ — zawodzil Televantos.



— Nikt z nas nie chce — powiedziata szorstko.

Przekrecita kluczyk w stacyjce 1 spojrzata w lusterko wsteczne, ale
widok zastaniata pokrywa bagaznika. Bardzo ostroznie wykonala
manewr cofania, a potem zawracania na trzy, by wreszcie znalez¢ si¢
na koncu kolumny samochodoéw kierujacych si¢ na zachod.

*

— Muszg¢ wraca¢ — mrukneta Despina.

— Pozwo1 dziata¢ Michalakisowi — rzekt na to Georgios. Staral si¢
mowic spokojnie, ale serce miat Scisnigte 1 to bylo

inne odczucie niz przez caly ostatni rok. Nie wypowiedzial tego
gtosno, ale byl wdzigczny losowi, ze Marios znalazt si¢ za granicg i nie
grozi mu niebezpieczenstwo. Chociaz radio z uporem podawato, ze
rozpowszechnianie plotek o inwazji to zwykty skandal, Georgios z
kazdym przeciekiem ze stolicy odczuwat coraz wigkszy niepokoj.
Jezeli te pogtoski byty prawdziwe, to Gwardia Narodowa posuwala si¢
na potlnoc wyspy, dziesi¢¢ tysiecy zwolennikow Makariosa zostato
zwolnionych z wigzien, a niebo nad masywem Pentadaktylos cigg-
ngcym si¢ wzdhuz pdéinocnego wybrzeza bylo czarne od tureckich
spadochroniarzy.

— Nadal nikt nie odbiera — poinformowal rodzicéw Michalakis.
Wydzwaniat do Kyriakosa prawie od godziny i1 Despina nie dziwita
si¢ jego zdenerwowaniu, gdyz jej rowniez odpowiadala na drugim

koncu linii cisza w Klejnocie Kyrenii 1 w domu jej siostry.

— Zawiez mnie do domu — zaczela blaga¢ syna. Michalakis
przepraszat 1 thumaczyt ze nie moze speinic

prosby.



— Aresztujg nas, zanim wjedziemy na rowniny — perswadowat.

- Albo zabija — mrukneta Maria za jego plecami.

Rzucit jej ostrzegawcze spojrzenie, wigc poszta do sypialni w
samotno$ci martwi¢ si¢ o los swoich rodzicow. Gdy nadeszto
popotudnie, nikt nie miat watpliwosci, co si¢ dzieje, gdyz tureckie
odrzutowce nadlecialy nad stolicg 1 na pdinocng czes¢ zrzucilty bomby,
ktore zmienity greckie domy w kratery, a dzieci w sieroty.

*

— Czy wiesz, dokad jedziesz? — zaniepokoita si¢ Elena. Wychylita
si¢ do przodu, zeby da¢ oddech cialu przyduszanemu fatdami cielska
corki Televantosa.

— Domyslam si¢, ze skrecimy na pdinoc za Panagra 1 Mirtu —
odpowiedziata Praxi.

— Co znaczy ,,domyslam si¢"?

— Mamo! Jadg¢ za innymi samochodami.

— Wigc bedziesz miata ktopot, jesli zostaniesz za daleko w tyle. Juz
ledwie wida¢ tamto czerwone auto.

Elena pokazywata palcem znikajacy im z oczu tyt czerwonego
nissana, ale przestata marudzi¢, gdy rozlegto si¢ terkotanie karabinow.

— Snajperzy! — wykrzyknal Televantos.

Jego corka wydata trwozliwy jek, bez watpienia $wiadoma, ze
stanowi wyjatkowo duzy cel. Na poboczu kule wyrywaty grudki ziemi.
O Matko Boza! — Flena zaczeta si¢ modli¢, a wszyscy jednogltosnie
krzykneli, gdy trzasneta szyba przy gltowie Televantosa. Z tylu Yiannis
walit piesciami w pokrywe bagaznika. Praxi wcisnela gaz do dechy,

czujac wigkszy strach przed



kulami niz przed utratg kontroli nad samochodem. Odgtosy tomotania
z bagaznika si¢ nasility.

— Dobrze! Dobrze! — krzykneta Praxi. — Powiedz ojcu, ze jade
najszybciej, jak mogg!

Elpida wystawita glowg przez okno.

— Mama nie moze juz szybciej jechac, tato!

— Styszat cig? — pytata Praxi, gdy corka bez tchu 1 czerwona na
twarzy schowata gtowe do srodka.

— Skad moge wiedzie¢? — warkneta Elpida. — Nie widziatam 1 nie
styszalam wigcej niz ty!

— Zabija nas wszystkich! — wydarta si¢ nagle corka pana
Televantosa.

— Moéwitem, zebys$cie mnie zostawili — ztosScit si¢ Televantos. —
Mogtem spokojnie dokonczy¢ swoich dni we wlasnym 16zku.

— Cicho! — rozkazata Praxi. — Nikogo nie zabij3!

I rzeczywiscie ku zdumieniu wszystkich uszli ze strefy ognia jedynie
Z przebitg opona, na ktorej dojechali, ignorujagc dym 1 iskry spod kota,
do bezpiecznego Mirtu.

Gdy si¢ zatrzymali obok kilku innych aut chowajacych si¢ w cieniu
na skraju sadu, tylko Televantos nie ruszyt si¢ z siedzenia, Praxi i
pasazerki wysiadly rozprostowa¢ zdretwiate od strachu nogi. Nad
morzem krazyly ciemne sylwetki tureckich samolotow, ale z tej
odlegtosci nie stycha¢ byto warkotu silnikow. Praxi wciggata z ulga
powietrze, cho¢ kolana jeszcze si¢ pod nig trzesty. Elena pokustykata
do najblizszego drzewa, zeby nazrywac pomaranczy, jako ze troche¢
cukru dla pokrzepienia kazdemu si¢ nalezalo, a corka pana Televantosa
zebrata o wodg u innych parkujacych tu uciekinieroéw. Nagle rozlegt si¢
alarmujacy krzyk Elpidy. Praxi podbiegla do niej. Skulony w
bagazniku Yiannis krwawil, klatka piersiowa wzno-



sifa mu si¢ 1 opadata w spazmatycznych oddechach. Z zastygle; w
bolu twarzy patrzyty na Praxi oczy blagajace o pomoc.

— O moj Boze, Yiannis, o dobry Boze... — Zaczgta go wyciagac z
samochodu, proszac Elpide, by podtrzymywala mu nogi. Probowat
mowic, ale juz nie byt w stanie.

— Biegnij po pomoc! — rozkazata corce Praxi 1 przywotata matke.

— Mamo, potrzebna jest woda!

Gdy obydwie odbiegly, utozyta glowe Yiannisa na swoich kolanach.
Brzegiem sukienki otarta mu twarz z krwi. Byt strasznie blady 1 miat
dreszcze mimo lejacego si¢ z nieba zaru.

— Yiannisie — przemawiala jak do dziecka. — Yiannisie,
biedactwo. Jak to mozliwe? Nie martw si¢, pomoc nadchodzi,
kochanie. Pomoc juz nadchodzi.

Wyciagnat rgke do zony 1 z jej oczu spadly na nig 1zy.

— Niech mi Bog przebaczy — szeptala z ustami w jego wiosach. —
Tyle razy pragnetam twojej Smierci. Ale przysiggam, Yiannisie, tak
naprawd¢ nigdy nie chciatam ci¢ widzie€ cierpigcego. Nigdy. Nawet
wtedy, gdy zbieraltam pestki, zeby ci¢ otru¢, i spedzalam dni na
fantazjowaniu o twojej $mierci z rgk Turkéw. A teraz nie moge patrze¢
na te ran¢ od tureckiej kuli, nie mogg tego znie$¢, wierz mi, nie moge.

Zalala si¢ lzami ogarnigta szczerym 1 nieoczekiwanie glebokim
bolem. Wrocita Elpida z jakim§ mezczyznag, ktory nidst apteczke
samochodowa. Jej ojciec, bo takg prawde znata, oddal ostatni oddech z
wyrazem absolutnego zdumienia w oczach.

Kyriakos wygladat jak Smier¢. Nie spat od czasu, gdy odwidzt zong i
malutkie dziecko do krewnych na potudnie. Nic réwniez nie jadt,
strach 1 gldd obnizyty niebezpiecznie poziom cukru,



trzesty mu si¢ rece. Wprowadzajac Michalakisa do swojego gabinetu,
przepraszat za to, ze byl nieuchwytny. Michalakis rzekt, 1z przeprosiny
sq zbedne, 1 czekal cierpliwie, az przyjaciel dojdzie do siebie, gdyz
stres ostatnich dwudziestu czterech godzin objawil si¢ gwattownym
szlochem.

— Jest gorzej, niz mozesz sobie wyobrazi¢ — zaczal wreszcie
Kyriakos 1 Michalakis wyciggnat notes. — Walka jest zazarta.
OdnieslisSmy mate zwycigstwa, zmuszajagc do poddania cypryjskich
Turkow w Pafos 1 Limassot, ale Kyrenia padta. Dzisiaj rano Turcy
przyptyneli na wybrzeze 1 wytadowali z okrgtow czolgi. Nasze
oddziaty nie miaty wyboru. Musialy si¢ wycofac. Nie byto innej opcji.

Na biurku polityka rozdzwonit si¢ natarczywie telefon. Dwie sekundy
pOzniej weszla sekretarka Kyriakosa z wyrazem przejgcia na twarzy.

— To Glafkos Kleridis — szepneta.

Kyriakos natychmiast chwycit za stuchawke, wigc Michalakis wstat i
tylko gestem wyrazit podzigkowanie. Szybkim krokiem udat si¢ do
redakcji ,,The Voice", bo gazeta w zwigzku z inwazja wznowita
dziatalnos¢. Przed wejsciem opart si¢ o mur, czujgc, ze robi mu si¢
niedobrze. Kyriakos nawet nie probowal zlagodzi¢ szoku. Kyrenia
zostata zdobyta. A Michalakis nie mial wiadomosci od Zzadnego z
braci. W srodku nocy pojawita si¢ tylko Yianoulla z dwoma
najmtodszymi chtopcami, Christakis 1 trzej starsi zostali, zeby broni¢
biznesu 1 miasta. Styszac to wszystko, Georgios walngl pigscig w stol,
ale Despina milczata. Utozyla przybyla rodzing syna do snu w
ostatnich wolnych w domu Michalakisa t6zkach 1 czuwata przy nich do
Switu.

— Chtopcy wkroétce tu przybedg — oswiadczyta przy Sniadaniu
wyzywajacym tonem, wigc nikt nie osmielil si¢ zgtosi¢ watpliwosci.



A teraz niestety Michalakis miat wréci¢ do domu z wiadomoscig o
zajeciu Kyrenii przez Turkow. Czyjas reka dotkneta delikatnie jego
ramienia. To byl naczelny.

— Jest jak jest, Michalakisie, ale gazeta musi wyjs¢. — Zapalit
papierosa i ruszyl na gorg. Michalakis poszedt za nim, wiedzac, ze nic
lepszego w tej sytuacji nie moze zrobic.

W newsroomie reporterzy wyrywali kartki papieru z maszyn do
pisania 1 oddawali je do zredagowania. Przy biurku Michalakisa
siedziat student, ktory zglosit si¢ ochotniczo do pracy i nie bardzo
radzit sobie z zapisywaniem wykrzykiwanych przez telefon
komunikatow. Denerwowat sie, ze nie nadgza, nanosit poprawki i co
chwila rozmowce przepraszat. Michalakis w miare grzecznie odsunagt
chtopaka od maszyny 1 przejat telefon.

— Tu Michalakis — poinformowatl reportera po drugiej stronie linii.
— Lec jeszcze raz od poczatku.

— (Czes$¢, Michalakisie. Tu Yiannakis. Gotowy?

— Gotowy.

— Jednostki cypryjskie wspierane przez dwustu komandosow
greckich odparty probe przejecia przez Turkow lotniska w Nikoz;i.
Kropka, akapit. Walka byta zazarta, obydwie strony donoszg o duzych
stratach w ludziach. Kropka, akapit. Drugiego dnia bezprawnej inwazji
tureckiej Brytyjczycy wynegocjowali przerwanie ognia, zeby moc
ewakuowac ze stolicy cztery tysigce obcokrajowcow. Kropka, akapit.
Wyjezdzali cigzarowkami, autokarami 1 samochodami
udekorowanymi  flagg brytyjska. Kropka, akapit. Greckim
Cypryjczykom takiej mozliwosci nie zaoferowano i1 wcigz ging w
miescie demolowanym przez Turkow. Kropka. Koniec.

Michalakis podzigkowat reporterowi za cierpliwos¢ i oddat spisang
na maszynie not¢ stazyscie, by ja zaniost, gdzie trzeba.



Przy biurku za nim Sortis thumaczyt dla naczelnego ostatni biuletyn
Radia Bayrak.

— Nadaja, ze Gwardia Narodowa wypedza cypryjskich Turkow z ich
wiosek oraz z tureckich dzielnic w Larnace, Pafos 1 Famaguscie —
dzielit si¢ informacjami Sortis. — Twierdza, ze uciekinierzy sa
zatrzymywani jako zakladnicy, a kobiety i dzieci rozstrzeliwane.

— A co z naszymi kobietami 1 dzie¢mi? — ze zto$cig pytat Tassos,
redaktor dziatu kryminalnego.

Naczelny zignorowat pytanie 1 kazat Sortisowi mowi¢ dale;.

— Premier Turcji moéwi: ,,To nie jest inwazja, lecz reakcja na
inwazje¢. To nie agresja, lecz reakcja na agresj¢. To operacja pokojowa,
ktora zakonczy najczarniejszg karte w historii Cypru".

— Gowno prawda! — wrzasnagt znowu Tassos.

Koto r¢ki Michalakisa zadzwonit telefon. To byt Kyriakos.

— Mam dla ciebie gar$¢ informacji — rzekt. Michalakis chwycit
dhugopis. — Po pierwsze, napalm. Dotarta do nas wiadomos¢, ze na
wioski na poinocy Turcy zrzucali bomby z napalmem, takze na
uciekinieréw. Po drugie, wiemy, ze Turcja jest zdecydowana
kontynuowac ataki, poki nie opanuje catej potnocnej czesci wyspy. W
tym Kyrenie, cz¢$¢ Nikozji 1 Famaguste.

— Urzeczywistniajg taksim — stwierdzit Michalakis.

— Sam to powiedziate§. Zadzwoni¢, gdy bede wiedzial wigce;.
Michalakis podzigkowatl Kyriakosowi po raz drugi tego dnia

1 siadl do maszyny, zeby wystukac¢ artykut. Kiedy wrécit do domu
p6zna nocy, Yianoulla i rodzice nie spali, czekajac na niego. Pokrecit
glowa w odpowiedzi na ich pytajace spojrzenia. Matka jakby nigdy nic
powiedziata, ze przyjechali rodzice Marii 1 zajeli malzenskie toze
gospodarzy, a Maria potozyta



si¢ obok na podtodze. Michalakis ucieszyt si¢ nowing ze wzgladu na
zong 1 poszedt do niej wyrazi¢ radosc.

Nastepnego dnia w biurze gazety zastat w lobby czekajaca na niego
Praxi. Nie mogl przed nig ukrywaé prawdy, rozszlochata sie.
Wprowadzit ja do jednego z pokoi do rozmdéw z gosc¢mi i poprosit
sekretarke o kawe. Wysluchal jej historii. Zaczeta od pocatunku
Loukisa, opowiedziata potem o wymianie opon w Mirtu 1 podrozy do
Pisuri z cialem Yiannisa wtozonym do bagaznika i owinigtym w stare
przescieradto.

— Irene nalegala, zeby$my si¢ u niej zatrzymaty, ma dobre serce —
skonczyta Praxi.

— Irene?

— To corka pana Televantosa. , Michalakis przyznal, ze to szlachetny
gest, ale zaproponowat

miejsce u siebie, cho¢ juz tylko na podtodze. Praxi pokrecita gtowa,
mowiac, ze do przybycia Loukisa zostang w Pisuri. Dala mu numer
telefonu Irene 1 powiedziala, ze na wszelki wypadek chciataby
nastepnego dnia znowu do niego przyjs¢, jezeli nie ma nic przeciwko
temu.

— Czy czegos$ potrzebujesz? — spytal Michalakis, odprowadzajac ja
na dot.

— Potrzebuje tylko Loukisa — rzekta, nie zatrzymujac go dtuze;.

Wrocit  do newsroomu, gdzie panowalo rozgorgczkowanie
wiadomoscig o rezygnacji Nikosa Sampsona. Prezydent ustapil z
urzedu o godzinie szesnastej. Kilka godzin pdzniej upadt rzad
wojskowych w Grecji 1 Turcja zgodzita si¢ na zawieszenie broni.

*

Po dziesigciu dniach od inwazji rozpoczely si¢ w Genewie rozmowy
pokojowe ministrow spraw zagranicznych Grecji,



Turcji 1 Wielkiej Brytanii. Nie bylo reprezentanta Cypru 1 gdy to
ujawniono, oburzony Georgios nazwal rokowania szopka.

— Autopsja prowadzona przez kryminalistow na trupie lezacym na
zewnatrz — mruczat pod nosem. Pan Germanos przyznawal mu racje,
ale matke Marii razita wulgarnos¢ porownania. Sam Georgios mimo
wyrazonego dosadnie sceptycyzmu w glebi duszy modlit si¢, zeby
dyplomaci wypracowali jakie§ rozwigzanie. Byt zmeczony, czut si¢ w
mieszkaniu syna jak sardynka w puszce. Chcial wroci¢ do domu.
Chciat odnalez¢ synow.

Zirytowany przymusowg bezczynnoscig wstat od stotu 1 podszedt do
okna. Na krawezniku chodnika Despina pocieszata Praxi, ktora
codziennie przychodzita do miasta z nadzieja, ze beda wiesci od
Loukisa, 1 codziennie wracala do tymczasowego domu bez niczego.
Schudta, a kolorowa sukienke zamienita na czern zaloby. Georgios nie
byt pewien, kogo Praxi optakuje: jego syna czy swojego meza.

— Czy czujesz, ze on zyje? — pytata Praxi Despineg.

— Tak, czuj¢ go — odpowiadata, ale brzmiato to jak kltamstwo. I
niech Bog mi je wybaczy, myslata, gdyz od pierwszego dnia inwazji
byla przy niej $mier¢ 1 szponami $ciskata jej gardto. Ogtuszata jg cisza
tam na poilnocy. Ani stowa od Christakisa czy Loukisa, Zadnej
wiadomosci od siostry. Nie wiedziata, jak dlugo bedzie w stanie
wytrzyma¢ narastajacy w niej lgk. Dopoki jednak oddychata, nie
chciata straci¢ nadziei. Niech Turcy zabiorg jej wszystko — ukochany
dom 1 godnos¢ — byleby nie zabrali Loukisa, byleby nie zabrali
Christakisa. Niech synowie znajdg droge. Niech do niej wroca.

*

Rozmowy pokojowe si¢ toczyly, a Turcja nie przestata wysylac
zohierzy 1 czotgdéw na wyspe, po cichu umacniajac



si¢ na potnocy, gdzie miata przyczotek w Kyrenii. Pod pozorem
zawieszenia broni oddziaty tureckie wypetzaly korytarzem od morza
coraz dalej, zajmujac kolejne wsie, miasteczka i drogi. Pod ci¢zarem
zniszczen wyspa Afrodydy zaczela tongé w nedzy.

Pierwszego dnia inwazji Leni¢ z najmiodsza corka wyptoszyly z
domu odgtosy strzatow 1 panika sgsiadow. Tureckie buty wkroczyty na
cypryjska ziemie, krzyczeli wszyscy 1 wzywali do ucieczki. Ulegajac
powszechnej panice, przerazona opowiesciami o krwawych mordach 1
gwattach, Lenia chwycita drobng raczke coreczki 1 uciekata razem z
innymi od grozacego niebezpieczenstwa. Serce jej pekalo z poczucia
winy, ale Erado miata zaledwie szes¢ lat 1 musiata ja chronic.
Pocieszala si¢ mysla, ze przy Niki jest Andreas 1 ze pewnie tez
uciekajg, moze sg nawet gdzie§ przed nimi. We dwoje powinni by¢
bezpieczni. Trzeba tylko uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢, myslala,
rozgladajac si¢ po namiocie, do ktorego trafity. Na sgsiedniej pryczy
ptakata wdowa, nieco dalej apatyczny stary cztowiek rozpamigtywat
sSmier¢ synow, wiec one dwie mogly si¢ wcigz uwazac za szczesciary.
Gdy jednak patrzyta na céreczke, nie potrafita jej tego wytlumaczy¢
zadnymi stowami.

Od dnia przybycia do obozu uchodzcéw Lenia przemierzala
spieczong ziemi¢ 1 nawolywala starsza corke 1 meza, przekrzykujac
lamenty innych nieszcze$nikdw 1 unikajac spojrzen dzieci, ktore z
szeroko otwartymi oczami i zaci$nigtymi ustami bigkaty sie po terenie
jak duchy. Wokot byty wdowy 1 sieroty oraz ludzie ciggle czekajacy na
bliskich. Od czasu do czasu Pojawiat si¢ reporter, zeby uchwyci¢
kamerg ich bol, a funkcjonariusze Czerwonego Krzyza zbierali
nazwiska 1 sprawdzali na swoich listach. Gdy stonce si¢ znizato, Lenia
na chwile przerywata poszukiwania i ustawiata si¢ wraz z innymi
zalo$nie wygladajacymi ludzmi w kolejce po jedzenie wydawane z
plas-



tikowych pojemnikow 1 kubtow. Dla kobiet, ktore przez cale zycie
troskliwie prowadzity kuchni¢ dla swoich rodzin, bylo to straszliwe
upokorzenie 1 Lenia upadiaby na kolana, blagajac Boga o litos¢, gdyby
nie to, ze wszyscy byli w takiej samej sytuacji.

Dopiero po uptywie ponad trzech tygodni od inwazji reprezentanci
dwoch cypryjskich populacji, greckiej 1 tureckiej, dotaczyli do stotu
negocjacyjnego w Genewie, gdzie znalezli okazj¢ do wysuwania
wzajemnych oskarzen o dopuszczanie si¢ zbrodni 1 branie
zaktadnikow. Podczas gdy negocjacje kulaty, tureckie oddzialy juz
catkiem otwarcie ruszyly z kyrenskiego przyczotka, posuwajac si¢ na
wschod, zachod 1 poludnie wyspy. Minister spraw zagranicznych
Turcji powiedziat reporterom wprost: ,,Skoro dyplomacja milczy,
odezwaty si¢ armaty".

Od switu tureckie samoloty F-4 Phantom lataly nad Cyprem,
koncentrujagc swoje ataki na Nikozji 1 Famaguscie. Ponad trzysta
czotgdw posuwalo si¢ z Kyrenii na potudnie, zajmujac kolejne miasta:
Mia Milig, Kitreg, Chatos. Przy wsparciu nieustannych nalotow,
artyleryjskiego bombardowania 1 ostrzalu z okretéw wojennych
wojska tureckie odciely od wyspy jedng trzecig jej terytorium, calg
potnocng czgs¢. W potudnie oddziaty cypryjskich Grekoéw wycofaty
si¢ z Nikozji 1 Famagusty; podziurawione blachy czotgdw byty
swiadectwem stoczonych walk. Turcy, prac na potudnie, zostawiali za
sobg ptongce domy i fabryki. Ogromne pidéropusze dymu unosity si¢
nad wyspg, a sznury samochodéw obtadowanych materacami i
walizami ciagnety sie kilometrami, gdyz rosta liczba uciekinierow
szukajacych schronienia w brytyjskiej bazie w Dhekelii. A Turcy
wcigz posuwali si¢ naprzod. Ich samoloty zrzucaly dwustu-



kilogramowe bomby na pozycje Gwardii Narodowej, a ostrzat
nadbrzeznych miast nie ustawat rowniez w nocy. W ciggu dwoch dni
zamienili wyspe w spalong ziemi¢. Despina stracita kontrol¢ nad sobg 1
dostata napadu furii.

Przez ostatnie tygodnie zachowywata spokd] w obliczu katastrofy,
jaka ich dotkneta. Czekata, modlita si¢, wygladata przez okno. Wojna
pozerala jednak wszystko 1 gdy nagle do Despiny dotarto, ze nie ma ani
drogi powrotu, ani ucieczki, zareagowata wybuchem wsciektosci.
Zaczela rzucac¢ wszystkim, co wpadto jej w rece, darta wlosy na glowie
1 Georgios nie zdotat jej powstrzymac przed roztrzaskaniem o $ciang
ozdobnego dzbanka do herbaty, ktory przelecial milimetr od glowy
pani Germanos. Maria, nie panujgc nad sobg, podskoczylta i uderzyta
teSciowg w twarz. Michalakis zareagowat btyskawicznie, wymierzajac
zonie siarczysty policzek. Wszyscy oszotomieni znieruchomieli,
Despina uspokoita si¢ tylko na moment.

Po chwili zalata si¢ lzami 1 kiwajac si¢ na pietach, zaczeta
lamentowac. Co ztego zrobili jej synowie? Jeden jest stolarzem, drugi
robotnikiem rolnym. To dobrzy ludzie, majg ztote serca i zastuguja na
to, zeby zy¢ 1 by¢ z tymi, ktérzy ich kochajg 1 za nimi tesknig.
Zamknigta w tym malenkim domu, ktéry nie byt jej wlasnym, komu
miata si¢ poskarzy¢ 1 kogo przekonywac? Nie mogta si¢ stad ruszy¢ 1
broni¢ rodziny. Rozpacz wezbrata w jej sercu, Despina otworzyta
szeroko usta 1 zawylta. Przetamata wreszcie cisze, ktorg si¢ ostonita
niczym welonem, 1 wyla przeciagle, bo nic innego nie mogta zrobic.
Tym razem nikt jej nie powstrzymywalt.

Michalakis zadzwonit do lekarza, ktory zalecit wypoczynek 1 tabletki
nasenne. Dodatkowo przyrzekl si¢ skontaktowa¢ z Czerwonym
Krzyzem, gdzie mogg ewentualnie wiedzie¢ cos



o zaginionych. Tysigce ludzi trafito do obozoéw dla uciekinierow, do
szpitali, a takze do wigzien w Turcji. Miat sprawdzi¢ wydtuzajace si¢
ciggle listy nazwisk. Michalakis podzigkowal.

Nastepnego dnia rano Andreas wybudzil si¢ ze $pigezki 1
wolontariuszom Czerwonego Krzyza udalo si¢ odnalez¢ jego zZong,
ktorej podali adres szpitala. Siedzac przy t6zku Andreasa, Lenia
delikatnie trzymata go za rgke, baczac, zeby go nigdzie nie urazic, i tak
razem oplakiwali utracong corke. Erado milczata, probujac sobie
wytlumaczy¢, jak siostra mogla tak po prostu znikng¢. Dwadziescia
cztery godziny podzniej Ankara oglosita po raz kolejny przerwanie
ognia 1 oficjalne zakonczenie operacji wojskowych.

Cypr zostal podzielony, jedna trzecia wyspy, od Famagusty po Kato
Pirgos, znalazta si¢ pod okupacja turecka, co pociagneto za sobag
przesiedlenie jednej trzeciej ludnosci. Wyznaczono granice, lecz 0sob
zaginionych byly wcigz tysigce, wsrdd nich Christakis 1 Loukis.

Dopiero po dwoch miesigcach jeden z nich powrdcit.



CZESC TRZECIA



Dla rasy greckiej to najwigkszy kataklizm od czasu wysiedlen Z Azji
Mniejszej w 1922 roku. Doliczamy sie okolo szesciu i pot tysigca ofiar, w
tym trzy i pol tysigca osob zginelo, a trzy tysigce to ciezko ranni. Sposrod
tych drugich tylko nieliczni przezyjq. Zgodnie z posiadanymi przez nas
swiadectwami wigkszos¢ osob uwazanych za zaginione zostala jednak
zabita z zimna. krwig. Gdyby porownywac nasze straty z innymi krajami, to
w Stanach Zjednoczonych musiatyby zgingc¢ dwa miliony osiemset tysiecy
ludzi, w Anglii czy we Francji ponad siedemset tysiecy, w Zwigzku
Radzieckim wiecej niz trzy miliony, a w Grecji sto dwadziescia tysiecy.

Arcybiskup Makarios 111, 1974



Pisuri, 2007

Angielka chichotata, naradzajac si¢ z m¢zem juz prawie dwadziescia
minut. Praxi zaczynala traci¢ cierpliwos¢. Jak dlugo mozna
deliberowa¢ nad matg figurka z gargantuicznym penisem? Kobieta,
pozorujgc zawstydzenie, podeszta nareszcie z bibelotem do kasy.
Oczywiscie owo zazenowanie nie przeszkadzato jej targowac si¢ o
ceng 1 powotywac si¢ na to, ze ,,nieprzyzwoite statuetki" w sklepie z
pamigtkami za rogiem sg znacznie tansze. Praxi rzeczowo wyjasnita, iz
pamigtki w tamtym miejscu sg gtownie z plastiku, u niej za§ wszystko
jest z wysokogatunkowego drewna.

— Ten maty facecik ma twardy kawalek drewna, to fakt —
zazartowat mgz Angielki, a Praxi zrobita ming, jakby po raz pierwszy
ustyszata tak dowcipny komentarz. Kiedy Anglicy wyszli, opuscita
zaluzje.

Zanim zamkneta sklep, ogarneta wzrokiem kolekcje mis na owoce,
rzezb, szkatutek na bizuteri¢, ozdobnych taw 1 komodek, a wszystko to
wypracowane z sercem przez Mariosa 1 jego bratankéw w pracowni w
Limassol. Wigksze i1 drozsze wytwory swoich rak przeznaczali dla
sklepu w Nikoz;ji. Dzieki smykatce



Kariny do intereséw oraz wspaniatomyslnosci jej rodzicow, ktorzy
udzielili pozyczki, rodzina zbudowata kwitngca 1 renomowang firme.
Christakis bylby niewypowiedzianie dumny.

Spojrzala na zegarek. Byla dziewigtnasta, a wigc pOzniej, niz
zaplanowata. Opartfa tablice reklamowa o drzwi 1 szybkim krokiem
ruszyta brukowang uliczka miedzy rzgedami hatasliwych tawern,
anektujacych chodniki dla rozpartych na krzesetkach spalonych
stoncem gosci. Mtodsi juz Spiewali.

Wczasowicze ja irytowali, w wigkszosci byli niewlasciwie ubrani.
Musiata jednak przyznaé, ze dla republiki byli zbawieniem. Poniewaz
Turcy rozdeptali swoimi buciorami pdinoc wyspy — zagrabiajgc dwie
trzecie uprawiane] na wyspie ziemi 1 szescdziesigt procent zasobow
wodnych — rzad postawil na turystdow. Zeby ich przyciagnaé,
zaklejono bolesne rany plakatami Afrodyty z nagimi piersiami,
wynurzajacej sie z krystalicznie czystych wod Morza Srédziemnego, i
do potowy lat osiemdziesigtych wyrosty jak grzyby po deszczu setki
apartamentowcow, restauracji, barow 1 hoteli przygotowanych na
naplyw pekatych portfeli. Potudnie prosperowato.

Praxi jak wszyscy inni doceniata taki obrot spraw, ale dziwila sie, ze
gos¢mi w wigkszosci byli Brytyjczycy, ktéorych jako nastoletnia
dziewczyna widziata uciekajacych w poptochu z wyspy. Zastanawiata
si¢, czy nalezy to przypisa¢ niezwyklej zdolnosci do wybaczania, czy
zbiorowej amnezji, czy po prostu nieznajomosci historii. Jakakolwiek
byta przyczyna, nie pojmowata tego. Grecy znajg swojg histori¢ jak
wlasne dtonie.

My nie zapominamy.

Ponad trzydziesci trzy lata temu mieszkancy potnocnego Cypru
stracili wszystko. Ich domami staly si¢ podtogi u krewnych i
przyjaciol, budynki publiczne, kos$cioty, klasztory, szopy, namioty i
skrawki ziemi pod golym niebem. Organizacje



humanitarne nadsytaty zywnos¢ 1 teki. Nie do uwierzenia byt ogrom
ludzkiego nieszczescia wylewajacy si¢ z potnocy. Uciekajacych ludzi
zabijano z zimng krwig, strzelano do me¢zczyzn niosacych w ramionach
dzieci. Pomordowanych kryly masowe groby. Gingli Zohierze,
pasterze, kamieniarze, hydraulicy, niedotezni 1 naiwni — nikogo nie
oszczedzano. Schwytanych traktowano pig¢sciami, kopniakami,
patkami elektrycznymi. Gaszono na ich ciele papierosy, dzgano ich
nozami, oblewano substancjami tatwopalnymi. Ofiarami zbiorowych
gwaltow byly kobiety mtode 1 stare, ci¢zarne 1 niedorozwini¢te, a gdy
przyniosty swg hanbe na potudnie, rzad wnidst poprawke do ustawy
aborcyjnej.

Miesigc po utracie poOinocy ciggnal si¢ przez Nikozje sznur
autobusow. Przywiozly jencéw wojennych i chyba wszyscy cypryjscy
Grecy przybyli, zeby ich powitac. Gdy si¢ zatrzymaly 1 umilkly silniki,
Praxi zlapata Desping 1 Yianoulle za rece.

— Woychodzcie, wychodzcie, wychodzcie — szeptata Despina w
chusteczke.

Jeden za drugim wysiadali z autobuséw me¢zczyzni, ktorych zabrano
do Turcji 1 przetrzymywano w wigzieniu w Adana. Byli oszotomieni i
wzruszeni odzyskaniem wolnosci 1 tak thumnym powitaniem. Gdy z
mechanicznym westchnieniem otworzyt drzwi czwarty autobus,
Despina wyrzucita rece w goére 1 zaczela si¢ przepycha¢ do przodu,
gotowa niemal pazurami wydrapywac sobie droge.

— Moj syn. Dajcie mi przejs¢. Przyjechal moj syn!

Inne czekajace rodziny natychmiast rozstgpity si¢ na boki, dzielac jej
rado$¢ mimo zazdro$ci 1 wlasnego nieszczgscia. Despina wbiegta w ten
przesmyk 1 rzucita si¢ na syna, a on podniost jg w goreg.

— Mama...



Christakis trzymat Desping w ramionach, a tymczasem jego dwaj
synowie wyskoczyli z autobusu 1 szukali wzrokiem wilasnej matki,
ktora jeszcze przebijata si¢ do nich przez cizbe.

*

Praxi wyjeta z lodowki pomidora 1 resztke szynki. Posypata pomidora
solg 1 skropita oliwg, nalata do szklanki wina 1 z takg kolacja wyszta na
werande. Ciepty wietrzyk powiewat od zatoki, igrat z brzegiem jej
czarnej spodnicy 1 wywotywal wspomnienia o rodzinnym miescie.

Jedng z niewielu przyjemnosci, za ktore ciggle mogta by¢ losowi
wdzieczna, byl widok morza. Chociaz z uwagi na wiek wstydzita si¢
pluskac na falach, ich szmaragdowe pigkno dodawato jej odwagi. Lad
osaczat i1 usidlal komplikacjami mogacymi ostabi¢ podjeta decyzje,
lecz morze nigdy jej nie zawiodlo. Ono byto zyciem, inspiratorem,
potega 1 wolnoscig. Praxi nie pojmowala, jak Despina i1 jej rodzina
mogli si¢ obywac tak dtugo bez oddychania stong bryzg. To musiata
by¢ codzienna walka migdzy nadziejg 1 rzeczywistoscig. Niestety,
Georgios odszedl, zanim wzigla gore tesknota za wybrzezem. Jego
schorowane serce przestato bi¢ dwa miesigce przed przeprowadzka do
Limassol 1 Despina nie mogla sobie darowac, ze wczesniej nie uciekli
przed smogiem w stolicy. To nie byla jednak jej wina. Georgios
umierat latami, czekajac jak wszyscy na powr6ot do domu. Kiedy
umilkly dziata, tysigce walizek postawiono przy drzwiach 1 przy
wyjsciach z namiotéw. Od ludzkiej nadziei zgestnialo powietrze.
Wszyscy byli zgodni, ze to tylko kwestia czasu. Potem, gdy tygodnie
zamienialy si¢ w miesigce, walizki bez stowa wsunigto pod 16zka i
prycze. Kiedy miesigce przeszly w lata, walizki pozostaty schowane,
ale nie zapomniane.



My nie zapominamy.

Bez pieniedzy 1 zadnych na nie nadziei Praxi tulata si¢ przez
dwanascie lat, zanim wprowadzita si¢ do wlasnego lokum.
Trzypokojowe mieszkanie dostata za darmo od rzadu. Przyzwyczajona
byta niegdy$ do innych warunkéw, ale to 1 tak byto lepsze od tego, co
dotad znosita. Mimo wszystko nie mogta narzeka¢ na brak szczescia:
do dzi$ wilgotniaty jej oczy na wspomnienie szlachetnos$ci cérki pana
Televantosa. Za jedng jazde samochodem odptacita si¢ tysigckrotnie.

Przez te pierwsze straszne miesigce Praxi, Elena 1 Elpida zajmowaty
pokoj dzieci Irene 1 czekaly na mozliwos¢ wyjazdu. Kiedy stalo si¢
oczywiste, ze Kyrenia nie bedzie dla nich dostgpna 1 majg status
,przesiedlencow", maz Irene uprzatngl szop¢ i1 zaadaptowat jg na
prowizoryczne schronienie do czasu znalezienia innego rozwigzania.

Po paru latach dotacja rzagdowa umozliwita urzadzenie kuchenki i
tazienki, ale szopa wcigz pozostawata szopa, 1 byto w niej ciasno, poki
Elpida nie wyfrungta z gniazda do Jasona, do Anglii. Praxi i Elena
pojechaly oczywiscie za nig, lecz w torebkach mialy bilety powrotne 1
pod bezlitosnie zamglonym tamtejszym niebem spedzity tylko dwa
tygodnie.

— Nic dziwnego, Zze marzyla im si¢ nasza wyspa — poburkiwata
Elena, gdy piaty dzien deszczu ostatecznie rozpedzit jej umiarkowanie
pozytywne nastawienie do gosciny w Anglii. — To miejsce jest
straszne.

Praxi podzielala opini¢ matki, ale nawet najpigkniejsze stonce nie
zdotatoby ztagodzi¢ bolu, ktory $ciskal im serca podczas ceremonii w
najszczesliwszym dniu w zyciu Elpidy. Nie udawato si¢ zaprzeczy¢
rzeczywistosci: na Slubie mtodej pary ktadla si¢ cieniem rozigka z
nimi, poniewaz ani histeria panny mtodej, ani delikatne perswazje jej
me¢za nie mogly przekonac



Praxi 1 Eleny, zeby dhuzej zostaty. Nigdy nie pogodzityby si¢ z mysla,
ze przez Turkow bylyby jeszcze dalej od domu, wigc skrylty bol w
sercu 1 oznajmity miodej parze, iz sg szczesliwe tam, gdzie teraz
mieszkajg. To bylo klamstwo, wszyscy o tym wiedzieli. Sze$¢
miesi¢cy po tym, jak Praxi otrzymata klucze do nowego mieszkania,
Elena zmarta.

— Przykro mi, Praxi mou. — Westchnetla gleboko. — Nie podoba mi
si¢ tutaj.

Gdy sktadali Elen¢ do grobu na wieczny spoczynek, Praxi modlita si¢
o to, zeby wbrew uwiezieniu kosci matki ,,tutaj" jej dusza znalazta si¢
na moment ,,tam" podczas swojej wedrowki do nieba.

Nastepnego roku Praxi uczestniczyla w kolejnym pogrzebie.
Christakis zastabt nagle w swoim warsztacie 1 chociaz lekarze robili
wszystko, zeby go uratowac, Yianoulla zostata wdowa. Nikt tego nie
mowit glo$no, ale wszyscy byli przekonani, ze nalezy wini¢ przeszte
wydarzenia. Christakis nie moéwit o okresie internowania, lecz zostat
nieodwracalnie naznaczony tamtym doswiadczeniem, jego potezna
sylwetka przygarbita si¢ pod cigzarem okropnosci, jakich byt
swiadkiem 1 jakie sam przezywal. Jego synom zdarzato si¢ opowiadac
o szpalerach zolnierzy z patami w rekach, natomiast Christakis
napomkngl jedynie raz czy drugi o ,,ogromie nienawisci". Dusit w
sobie bolesne wspomnienia 1 z czasem go zabity.

My nie zapominamy.

%k

Zadzwonit telefon, to byl Michalakis. Praxi usiadta na taborecie w
przedpokoju przygotowana na dluzsza rozmowe. Przej$cie na
emeryture nie byto dla dziennikarza latwe, potrzebowat urozmaicenia,
o czym $wiadczytly czeste telefony do



niej. Cieszyly ja, gdyz z uptywem czasu przezyla tyle strat, ze
zainteresowanie ze strony pozostatych przy zyciu stawalo si¢ coraz
cenniejsze.

Owijajac sznur telefonu wokot palcow, Praxi zapewnita Michalakisa,
ze czuje si¢ dobrze, 1 podzieckowata mu za troskliwos¢. Przeprosita, ze
nie odwiedzi ich w najblizszy weekend 1 przestata catuski dla matego
Christakisa. Kiedy pigtnascie minut pozniej odktadata stuchawke,
szarpng¢to nig poczucie winy. Wzruszyta jg pami¢¢ Michalakisa, miata
jednak inne plany 1 nie zamierzata ich zmienia¢, chociaz urodziny jego
wnuka bylyby bezsprzecznie przyjemnoscia, zwlaszcza po dreczacej ja
przez dwa miesigce depres;ji.

Praxi uwazata, nie zapominajgc oczywiscie o Mariosie 1 jego licznej
trzodce dwujezycznego potomstwa, ze Michalakis przetrwat by¢ moze
jako najszczgsliwszy z nich wszystkich. Obyczajowos¢ zmienita si¢
przez lata — zapewne wplynal na to ogrom cierpien — i akceptacja
rozwodow pozwolita mu odnalezé szczescie w trwatym zwigzku z
siostrg Sawasa, druzby na jego pierwszym §lubie. Varnavia nie mogta
wprawdzie rywalizowa¢ z Marig pod wzglgdem urody, ale pospolitos¢
rysoOw réwnowazyt umyst ostry jak brzytwa i1 Michalakis zostat
usidlony, podbity 1 stracony, zanim wysecht atrament na jego
rozwodowych papierach. Z Marig nie miata Praxi kontaktu, lecz
styszala, ze przeniosta si¢ do Stanow Zjednoczonych, gdzie wyszta za
maz za chirurga plastycznego. Nie mieli dzieci, jednak co pi¢c¢ lat drugi
m3az rekompensowat jej 1 sobie ten brak, uszczesliwiajagc Marie nowa
parg piersi.

Bez Marii zatruwajgcej domowa atmosfer¢ Michalakis nauczyl si¢
docenia¢ zycie poza redakcja. Z gazeta pozostal oczywiscie zwigzany,
ale majac u boku wilasciwg partnerke, odnalazt rdwnowage miedzy
domem 1 pracg. W 1977 roku po



przejSciu szefa na emeryture z uwagi na swe zastugi zostat
mianowany redaktorem naczelnym, a nastgpito to juz po Smierci
Makariosa. Zwienczajaca karierg reporterskg misjag Michalakisa byta
relacja z pogrzebu arcybiskupa, a ze byl §wiadkiem ostatniej proby
zamachu na zycie prezydenta, w jakis sposob to ze sobg wspotgrato.

Arcybiskup Makarios I1I byt pierwszym prezydentem republiki 1 gdy
zmarl, potowa cypryjskich Grekéw przedefilowata przed jego trumng.
Oddawalo mu tez hotd stu osiemdziesigciu dwoch dygnitarzy z
piecdziesieciu dwoch krajow. Lekarze zabrali jego serce do zbadania
na obecnos¢ trucizn, a Elena przepowiadata z gory, ze od toksyn okaze
si¢ wolne, za to nicodwracalnie pekniete. Wtedy Praxi nie mowila, ze
to nonsens. Mingly jednak trzydziesci trzy lata i niejeden raz pekato jej
serce z rozpaczy. Z wlasnego gorzkiego doswiadczenia wiedziala, ze
poki serce ma iskierke nadziei, nigdy si¢ nie poddaje — zywi si¢
wspomnieniem zapachu, sliny, oddechu, banalnego stowa — 1 ciato nie
przestaje oddychac. Przed czterema laty, gdy pojawit si¢ cien szansy,
znalazla si¢ znowu w Kyrenii.

W kwietniu 2003 roku po niejednej negocjacji i zwtoce oraz cigglych
rozczarowaniach zostata wreszcie otwarta granica. Po raz pierwszy od
prawie trzydziestu lat ludzie z obydwu stron kontrolowanej przez sity
ONZ strefy buforowej uzyskali mozliwo$¢ przemieszczania si¢. Kiedy
Michalakis dowi6zt matke, Mariosa 1 Praxi do gléwnego przejscia
granicznego w Ajos Dometios, wszyscy czworo doznali mieszanych
uczu¢ radosci, gniewu i frustracji.

Despina, siwa 1 zgarbiona, oczy miala otwarte, a usta zamknigte. Jej
sercem targaty skrajne 1 silne emocje, tak ze czasami z trudem tapata
powietrze. Gdy wreszcie wbito do jej paszportu



piecze¢ Tureckiej Republiki Potnocnego Cypru, miata wrazenie, ze
popetnia zdrade, jakby zgadzata si¢ na legitymizacj¢ zbrodni. Przed nig
jakis starszy cztowiek poptakat si¢ ze wstydu. Byt tak oslepiony tzami,
ze z powrotem do auta musiata go prowadzi¢ towarzyszgca kobieta,
prawdopodobnie corka.

Sceneria po przekroczeniu granicy wpedzita Desping w jeszcze
wicksze przygnebienie. Na wyschnietej 1 pozotklej ziemi wyrosty
pozbawione wdzieku prostokaty apartamentowcoéw. Wzdhuz catej
drogi na potnoc widok zastaniaty ogromne tablice reklamujgce kasyna.
Przed archaicznymi §wiatlami sygnalizacyjnymi zatrzymywaly si¢
stare samochody. Nedza objeta we wiladanie ten wypalony stoncem
krajobraz, a nad wszystkim powiewaty flagi: turecka czerwien i biel
oraz biel 1 czerwien reprezentujaca tureckg pdinoc Cypru.

— Turcy zabrali nam naszg ziemi¢, ale zapomnieli si¢ o nig
zatroszczy¢ — zauwazyta ponuro Praxi. Nikt w aucie si¢ nie odezwal,
tylko Marios delikatnie uszczypnat ja w reke.

Gdy jechali dalej przez masyw gorski i mijali zamek Swigtego
Hilariona, Michalakis spojrzat z niepokojem w gorg, raczej z nawyku
niz z obawy. Wiedzial, ze snajperzy dawno si¢ wyniesli, ale starych
nawykow nietatwo si¢ pozbyc.

My nie zapominamy.

Gdy wyjechali zza zakretu, powitat ich bezkres bigkitnego nieba 1
I$nigca tafla morza. Despina jekneta z naglej, niewypowiedzianej
tesknoty, a Michalakis, oslepiony blaskiem, nacisngl na hamulec.
Ponad trzydziesci lat czekali na ten moment 1 chociaz wzdtuz wybrzeza
ciggnety sie nowe bloki, a na tablicy drogowej widniala turecka nazwa
Girne, to przeciez mieli przed oczami Kyrenie, klejnot Cypru.

Mingli port 1 kontynuowali jazde¢ do miejsca, na ktore padat dtugi cien
kyrenskiego zamku. Skreciwszy z gldéwnej drogi



w prawo, znalezli si¢ we wsi 1 Michalakis zwolnil. Ciekawe, ze
wszystko wydawalo im si¢ takie samo, tylko jakby mniejsze. Jak
mozna bylo przewidzie¢, znikneta grecka kafejka, zamieniono ja w
sklep spozywczy. Ale zostata piekarnia 1 sklep rzeznika. W gruncie
rzeczy niewiele si¢ zmienito poza twarzami ludzi, ktorzy mieli teraz
rysy anatolijskie.

Gdy auto stangto, wszyscy czworo wstrzymali oddech. Mimo swego
wieku to Despina pierwsza zdobyla si¢ na odwage. Powolutku
wysiadta z samochodu i przetarta chusteczka policzki. Rozejrzawszy
sie, stwierdzita, ze rosliny sa wprawdzie suche, ale sprawito to raczej
upalne lato niz niedbalstwo, tak czy owak musiata sttumi¢ odruch
siggniecia po wiadro z wodg. Niepewnym krokiem ruszyta sciezka w
stron¢ domu. Chrzest zwiru byt bolesnie znajomy, drzwi wejSciowe
otwarte. Stala w nich elegancko i1 czysto ubrana kobieta i obserwowata
przybyszow.

— Spodziewalam si¢, ze przyjedziecie — powiedziata po prostu.
Mowita po grecku, wiec Despina odczuta pewna ulge, ze jej dom zostat
zasiedlony przez rodzing z wyspy.

Nie bylo powitalnych u$smiechow, ale kobieta zaprosita gosci do
srodka 1 wskazata krzesta, ktore niegdys im stuzyly. Zostawita ich na
chwile, zeby zrobi¢ kawe, a na ogniu postawita miedziany rondelek
nalezacy przedtem do Despiny. W kacie stal wielki telewizor,
naprzeciwko jaskrawoczerwona kanapa, a pod jedng Sciang tania
serwantka z dekoracyjnymi talerzami. Poza tym wszystko pozostato
bez zmiany. Poglebiato to wrazenie zaboru cudzego mienia.

Przy kawie 1 ciasteczkach cypryjska Turczynka zapytata, jak
przebiegta podrdz 1 skad przyjechali. Sama bylta uciekinierka wigc w
oczach gosci siedzacych w nalezacym przedtem do nich domu widziata
odbicie wlasnego smutku, ale za nic nie przepraszata.



- Lepiej o pewnych sprawach nie moéwi¢ — rzekla ze smutkiem 1
zazenowaniem.

Kiedy zadna z pigciu 0sob nie podtrzymywata juz rozmowy, kobieta
podeszia do kredensu 1 wyciagneta z niego nieduze pudto. Podata je
Despinie. Znajdowaty si¢ w nim ikony, obrazki i fotografie, ktore
dekorowaly przedtem S$ciany, oraz artykuty Michalakisa. Wszystko
starannie utozone 1 przechowywane dla kogos, kto si¢ po to zglosi. Na
wierzchu byto zdjecie matki Despiny, ktore niegdy$ czuwato nad
werandg zawieszone na wewngtrznej stronie tylnych drzwi. Drzacymi
rekami Despina przeszukiwata pamiagtki, poki nie znalazta zdjgcia
Loukisa. Nieostrg i1 ziarnistg fotografi¢ zrobiono w oliwnym sadzie
Mehmeta, a na twarzy Loukisa, ktory ocierat przedramieniem pot z
czota, blgkat si¢ lekki usmiech z domieszka irytacji. Despina pokazata
zdjecie Turczynce.

— Czy widziata$ gdzies mojego syna? — spytata.

— Czy widziata$ gdzies mojego ojca? — ripostowata kobieta.

Spojrzaly na siebie nawzajem 1 jedna w oczach drugiej zobaczyta
absurdalno$¢ sytuacji. Despina westchneta 1 podata zdjecie Praxi.
Loukis wydat jej si¢ nawet pigkniejszy niz w jej wspomnieniach, ale
natychmiast jego twarz si¢ zamazata przestonigta potokiem tez.

Kiedy juz zostato powiedziane wszystko, co bylo mozna powiedzie¢
bez obrazania kogolwiek 1 prowokowania emocji, rodzina
podzigkowata kobiecie za poswiecenie im czasu 1 dbatos¢ o pamiatki.
Jazde kontynuowali w milczeniu.

Ujechali okoto pottora kilometra 1 zatrzymali si¢ przy gospodarstwie
Mehmeta. Dom staruszka zostat rozbudowany wzdtuz 1 w gore, dwa
samochody tarasowalty podjazd, a stary traktor rdzewiat pod szopa.
Gdy podchodzili do domu Loukisa, drzwi



si¢ nagle otworzyly, a Despina zamarta. Na progu pojawit si¢ jednak
obcy chiopak, Loukis musiatby by¢ duzo starszy, do tego nastolatek
byt o wiele nizszy 1 szczuplejszy. Krzyknat cos po turecku. Nikt mu nie
odpowiedziatl, wiec poszedt do domu Mehmeta. Po chwili pojawita si¢
starsza, postawna kobieta.

— Pani Ekonomidou? — spytata.

Despina kiwneta gtowa, na co kobieta usmiechneta sie przyjaznie.

— Wiem, ze moj ojciec byl zaprzyjazniony z wasza rodzing —
wyjasnita.

Chociaz zadne z czworga nie miato ztudzen, uzycie czasu przesziego
przez corke Mehmeta uktuto ich w serca. Odpornos¢ Praxi si¢
wyczerpala. Zbyt wiele zmian, czas byt bezlitosny. Chwycila kobiete
za rece, btagajac o wiadomos$¢ o Loukisie. Zdziwiona 1 wyraznie
wstrzasnigta corka Mehmeta spuscita glowe.

— MysleliSmy... mieliSmy nadzieje... ze wszyscy odnalezliscie si¢ na
potudniu... — Wiecej nie zdazyta powiedzie¢, gdyz Praxi odwrocita si¢
na pigcie 1 zazgdata, by Michalakis natychmiast zawi6zt ja do portu.

— Nie chodzi o panig, to... — probowala si¢ usprawiedliwi¢ przez
rami¢, ale zabrakto jej stow. Despina pogladzita jg po ramieniu.

Michalakis zaparkowat w niewielkiej odlegtosci od portu. Ulica przed
nimi miata chodniki 1 byla bezpieczna dla pieszych.

— To ma sens — przyznal Michalakis, ale Praxi juz w ogole stracila
poczucie sensownosci poszukiwan 1 mato co styszata poprzez walenie
krwi w skroniach.

Miala wrazenie, ze strach przed ostatecznym zawodem ja udusi.
Uziemionej na potudniu wyspy tatwiej byto wierzy¢, ze



Loukis zyje, znalazt si¢ moze w jakiej$ putapce bez wyjscia, moze
milczy z powodu amnezji lub kalectwa, ktorym nie chce swoich
bliskich obcigzac¢. Stojac przed restauracjg rybng, gdzie miescil si¢
niegdy$ jej wlasny bar, rozgladata si¢ po tlumie zyjacym
terazniejszo$cig, a nie przesztoscia, 1 tracita resztki nadziei, a stonce
wydobywato glebokie bruzdy na jej twarzy. Wcigz jednak pamigtata
tamten zapach, §ling, oddech 1 najbanalniejsze stowa, wiec wzigta
zdjecie, z ktorego szlachetnie zrezygnowala Despina, 1 trzymata je
przed sobg, a morze obojetnych ludzkich twarzy przeptywato obok.
Btagata obcych ludzi, by cho¢ na chwile spojrzeli, a oni odwracali
wzrok badz zazenowani, badz bezduszni. Od czasu do czasu kto$
wymamrotat przepraszajace stowo, kto§ inny rzucil gniewne. W
pewnym momencie jaki§ wyrostek splungt jej na rekaw 1 musiata
powstrzymac¢ Michalakisa od interwencji. Wycierajac $lin¢ nienawisci,
rozumiata chtopaka, poniewaz w niej samej byta nienawis¢. I dlawita
ja coraz mocniej, bo coraz wigkszg obojetnos¢ okazywali przechodnie,
az wreszcie ugiety si¢ pod nig nogi 1 data si¢ Michalakisowi
odprowadzi¢ do auta.

Do wsi wrocili w milczeniu. Slonce znizato si¢ juz nad morze, na
cmentarzu Despina 1 Marios jeszcze porzadkowali zaniedbany gréb
Nikosa. Michalakis pokrecit glowa w odpowiedzi na pytanie w oczach
Despiny. Zmowili ostatnig modlitwe przy grobie 1 ruszyli, zeby zdazy¢
przed zamknigciem granicy. Zabierali ze sobg na potudnie frustracje i
gniew.

W drodze powrotnej Despina podata Praxi list od Mehmeta.
Zapomniata wzig¢ w podroz okulary, a chciala wiedzie¢, jakimi
stowami, spisanymi przez corke przy 1ozku umierajacego ojca,
pozegnat ich Mehmet. Mimo zmeczenia Praxi roztozyla pozotkie
kartki 1 z trudem odcyfrowywata wyblaktly atrament.



Do Despiny, Georgiosa i chtopcow
Styczen 1975

Leze zzarty wiekiem i goryczq, modlgc sie, zebyscie Wy byli
bezpieczni. Chociaz mam smutek w sercu, krzepigca jest mysl, ze skoro
czytacie ten list, to na pewno wrociliscie tutaj i to mnie uspokaja.

Trudno uwierzy¢, ze tak wiele stracilismy w czasie, ktory odpowiada
zaledwie sekundom w ditugiej historii naszej wyspy. Pragne szczerze,
zeby w tych nastepnych pojawili sie ludzie wybitniejsi od tych, ktorzy
nam dotqgd stuzyli, i zeby jakoS zdotali naprawic¢ straszliwe bledy
popetnione przez innych w przesziosci. Trudno mi sobie wyobrazi¢, w
jaki sposob bedzie to mozliwe, i nawet nie osmielam sig Zywic takiej
nadziei, chociaz wcigz mam przekonanie, Ze czlowieczenstwo zwyciezy.

Bez Was tutaj — bez Ciebie, Georgiosie, w Twoim warsztacie, bez
Ciebie, Despino, na werandzie i bez Was, chtopcy, zawsze w poblizu,
bez Waszej sity i zZyczliwosci, ktore dodawaty otuchy — otworzyla sie
czelus¢ w moim sercu i zaginelo w niej poczucie przynaleznosci do
czegokolwiek, co bylo istotne. Dzigki Bogu, cho¢ strata pozostata, te
glebokq czelusc¢ wypetnita moja rodzina. Nie przybyli wszyscy od razu,
pojawiali sie grupkami, uciekajgc od chaosu, jaki zapanowal na
potudniu. Zakiadam, zZe ich opowiesci i opowiesci moich rodakow sg
lustrzanym odbiciem Waszych przezy¢, wiec nie musze Wam opisywac
morderstw, gwattow i brutalnosci, ktorych ofiarami stawali sie
cypryjscy Turcy, pozwdlcie jednakq zZe opisze historie mojej wnuczki.
To tylko kropelkg w morzu nieszczes¢, jakie nas spotykajq, ale nie jest
przez to mniej tragiczna. Moja stodkq Ayse bawita sie na plazy, gdy
rozpoczela sie operacja sit pokojowych. Kiedy trzy dni pozniej mata



dotaria do naszej wioski, nadal miala na sobie tylko kostium
kgpielowy, w ktorym uciekata z plazy. Ona ma, czy miata, trzynascie
lat, sliczna dziewczynka zbliZzajgca sie do kobiecosci. I musiata uciekac
prawie naga. Dla kazdej nastolatki musiatoby to by¢ upokarzajgcym
doswiadczeniem, lecz dla muzuimanki jak, moja Ayse to nie do
wyrazenia stowami koszmar. Speszona i zawstydzona zostala
wsadzona do autobusu, ktory przedzieral sie do bezpiecznej strefy
przez agresywne szpalery. Ludzie rzucali w niego kamieniami i
obelgami. Uciekinierzy nie wierzyli, ze przezyjq. Czuje wdziecznosc dla
cztowieka, ktory ze zrozumieniem dla dziewczecej wstydliwosci dat
mojej wnuczce swojq koszule, ale pod nig wcigz miata tylko kostium.
Do dzisiaj wstyd i lek,, jakie w tamtych dniach przezywalta, przesladujg
jg w snach. Ttumie szloch, kiedy stysze, jak, ona krzyczy w nocy.
Uwierzcie mi, staram sie pamigtac, ze monopolu na cierpienie nie ma
jedna tylko stromna, lecz przychodzi mi to z trudnosciq, i niech mnie
Allah za to osqdzi.

Musicie wiedziec, zZe operacja pokojowa catkowicie nas zaskoczyla.
Zdaje sobie sprawe, zZe to panikqg i strach pchnely Grekow do agresji
przeciwko sgsiadom, jednak, wybaczy¢ nie potrafie. I w tym lezy
problem. Nie widze obecnie zadnych mozliwosci pojednania. Z Turcji
do Was przybyli wrogowie, do nas zbawcy. Tureccy Zotnierze przyszIi
tu, zeby nas uwolnic¢ od grozy przesztosci i przyszlych nieszczes¢ pod
dyktaturq Crekpw. Obecnie po raz pierwszy od dwoch dekad Turcy
cypryjscy czujq sie bezpiecznie w swoim witasnym kraju. Czy potraficie
zrozumiec, ze odczuwam ogromnqg ulge mimo wciqz towarzyszgcych
nam cierpien i bolu? Nie zapominamy tego, co przezylismy.

Pozwolitem sobie na dygresje. Ten list wszakze nie miat by¢ probg
argumentacji, tylko pozegnaniem z tymi, ktorych uwazam za czes¢



mojego zZycia rownie wazng jak, rodzina. Znam Was, od kiedy byliscie
dziecmi, i kochatem Was wszystkich jednakowo. Modle si¢ o Waszg
pomysinosc i bezpieczenstwo. Jezeli taka bedzie wola Allaha, spotkamy
sie w przyszltym Zyciu.

Wasz kochajqcy sgsiad i przyjaciel

Mehmet Kadir

Praxi zlozyta list 1 wsuneta go do koperty, ktéra po zaklejeniu
ucatowata. Prosciej byloby zadzwoni¢ do corki, jednak mial swoje
znaczenie wysitek wlozony w pisanie i1 trwalo$¢ dam, jakim byt
zapisany papier. Gdyby Loukis zrobit to samo, by¢ moze nie musiataby
walczyc¢ tak cigzko, by przez te wszystkie lata wcigz pozostawat jak
zywy w pamigci. Chociaz si¢ starata 1 przez gloweg przy kazdym
wspomnieniu przewijaly si¢ strzepy dawnych obrazéow i1 dzwickow,
cztowiek bedacy mitoscig jej zycia stawal si¢ coraz bardziej ptaski:
dwuwymiarowa namiastka mezczyzny, ktérym byt Loukis. Z tego
powodu Praxi lubita pioro i1 papier. Dzigki nim jej corka nie pozna
udreki zmagania si¢ z blakngcg pamigcia.

My nie zapominamy.

*

Gdy odktadata koperte na parapet, zaskoczyto jg nagle wtasne odbicie
w lustrze. Zszokowalo 1 przerazito. W wyobrazni zachowala
wdzieczny wizerunek z mtodosci 1 nie mogta pojaé, kim jest ta stara
kobieta natrgtnie w nig wpatrzona. Pigkne czarne wilosy posiwialy,
oczy si¢ cofnety w glab pod cigzarem obrzektych powiek, policzki
obwisty. Co Loukis pomyslatby teraz o niej, o takiej szkaradnej
staruszce? Czy nazwalby ten pomarszczony wrak kobieta swojego
zycia? Czy raczej spedzat-



by wspolne wieczory, marzac o Marii 1 jej nadmuchanych piersiach,
zaprzeczajacych wiekowi 1 grawitacji? Jak mogla zmieni¢ si¢ tak
bardzo 1 tak szybko, skoro lata petzaly w niemilosiernie wolnym
tempie? Czy Bog nie zna litosci? Swiat uwziat sie, zeby ograbié ja ze
wszystkiego, nawet z urody, a przeciez nie zastuzyta na to.

Potkneta tzy 1 wytarta glosno nos, konczac z samoudreczaniem.
Odwrdcita lustro do $ciany 1 zabrata si¢ do sprzatania mieszkania.
Przynajmniej ono musialo dobrze wygladac. Nie mogto by¢ inacze;.
Kiedy si¢ z tym uporala, starannie oplukala w zlewie przygotowane
biate kamyki, ktére Elpida nazwata ksiezycowymi. Praxi zamierzata
utozy¢ je na grobie Despiny jako skromny dar od siebie i corki, od
rodziny, ktorg oficjalnie dla zmartej nigdy nie byty.

Dwa tygodnie przed dziewiecdziesigtymi urodzinami Despina zmarta
cichutko we $nie. Zadna choroba nie sygnalizowata odejscia, po prostu
przyszedt jej czas. Przez tyle lat czekata na Loukisa i kiedy wreszcie
wiedziata, gdzie go znajdzie, zamknela oczy 1 odeszta. Po niecatych
dwudziestu czterech godzinach od momentu, kiedy okazano jej syna na
nieskazitelnej bieli, na ktorej lezata kos¢ przy kosci, zebro przy zebrze,
kosteczka przy kosteczce, wszystko od czaszki po stopy.

Grupa sledczych ONZ dotarta do jego grobu. Tak naprawde to byta
dziura w ziemi, nedzna jama wykopana ponizej zamku Swietego
Hilariona, tak ptytka, ze moglaby zacheci¢ jakiegos psa do jej
rozgrzebania. Obok Loukisa spoczywaly szczatki jeszcze dwoch
mezczyzn. Wszyscy trzej mieli dziury po kulach w roztrzaskanych
czaszkach.

Chociaz oczywiste byto, w jaki sposob zgineli, okolicznosci
pozostaty tajemnicg 1 tak juz miato by¢, chyba ze znalaziby si¢ ktos,
kto chciatby je ujawnic. Praxi rozpaczliwie chciata



wierzy¢, ze Smier¢ nastgpita szybko, ale wyobraznia podsuwala jej
obrazy tak straszne, ze torturowana nimi nie mogla spa¢. Odkrycie,
zamiast polozy¢ kres niepewnosci, przyniosto tylko jeszcze wigcej
pytan, ktore mozna by mnozy¢ bez konca. Odpowiedzi nie bedzie,
sprawiedliwosci nie stanie si¢ zado$¢, przesladowcy za to nie zaptaca.
Zostaty tylko kosci, pozotkte relikty skradzionego zycia.

Gdy Komitet ds. Osob Zaginionych skontaktowal si¢ z Desping,
Michalakis zawi16zt matke do prowizorycznego laboratorium ONZ na
starym lotnisku w Nikozji. Identyfikacja szczatkdw zajeta ekspertom
dziesi¢¢ miesigcy. Kiedy Michalakis przekazywat pdzniej wiadomosé
Praxi, potrzebowala jeszcze dziesi¢ciu minut, zeby jg przyswoic.

My nie zapominamy.

Po ulozeniu na grobie kamykow ksiezycowych 1 odmowieniu krotkiej
modlitwy Praxi wsiadta do autobusu jadacego do Limassol, gdzie
nadata list do Elpidy. Kupita malg butelk¢ wody 1 kolejnym autobusem
dojechata do stolicy. Nie min¢ta jeszcze godzina dziesigta, a zrobito si¢
piekielnie goraco.

Wysiadta na gléwnym placu i powitalo ja smutne spojrzenie
Dionisiosa Solomosa. Czula jego kamienne oczy odprowadzajace ja do
ziemi niczyjej, bo taka bylta teraz ulica Ledra. Praxi pamig¢tata z czasow
mtodosci, ze ulice nazwano Milg Mordercow po serii snajperskich
zamachow, ktore odebralty zycie ilu$ brytyjskim zotierzom.
Bezposrednio po ogtoszeniu niepodlegtosci podzielono ja na pot
zielong linig 1 jedna strona zostata zabudowana eleganckimi hotelami.
Obecnie opustoszala 1 z budynkami zeszpeconymi ospowatymi
dziurami po kulach straszyta jako swiadectwo burzliwej przesztosci.

Praxi podeszta do punktu kontroli 1 podata paszport. Gdy wktadata
dokument z powrotem do torebki, zagrzechotaty



w plastikowym pojemniku tabletki. Poszta dalej do kantoru wymiany
walut, a potem kupita sobie lody. Zatrzymata pierwsza taksowke,
usiadta na tylnym siedzeniu i polecita kierowcy jecha¢ do Kyrenii. Gdy
ruszyli, opuscil swoja szybe 1 zapalit papierosa, klimatyzacja przestala
mie¢ racj¢ bytu. Praxi zrobito si¢ slabo z gorgca, a do tego
taksowkarzowi nie zamykata si¢ buzia. Powiedzial, ze jest z Bulgarii.
Narzekal, ze zycie jest cigzkie, zarobki marne i ze teskni za rodzing.
Praxi potakiwala glowg, ale nie miata nastroju do rozmowy
motywowanej] nadzieja na napiwek 1 nie chciatlo jej si¢ gadac z
kolejnym obcokrajowcem, ktory nie znat greckiego. To miata by¢ jej
pielgrzymka, poswigcona jej przesztosci, jej bliskim, jej wspo-
mnieniom 1 w jej wlasnym jezyku. Rozdrazniona ingerencja z zewnatrz
kazata taksowkarzowi si¢ zamkna¢.

Do celu dotarta wdzigczna za btogostawione, chociaz moze
niezr¢czne milczenie, polecita zatrzymac taksowke 1 data kierowcy
tureckie liry, na ktére ze smutkiem wymieniata cypryjskie funty.

— Czy mam tu po panig wrdci¢ za jaki$§ czas? — zapytat.

— To nie bedzie potrzebne — odrzekta.

Widzac jego zdziwienie, wyjasnita, ze poradzi sobie z droga
powrotng. Gdy auto odjechalo, spojrzata na wijacy si¢ w gore szlak i
pomodlita si¢ do Boga, by nie zabrakto jej sil. Skalista Sciezka
wydawata si¢ nieprawdopodobnie stroma.

Podpierajac si¢ znalezionym kijem, zaczglta si¢ wspina¢ zboczem
gory. Gdy oddech stal si¢ ciezki 1 w klatce piersiowej zapiekto,
zdumiata sig, jak silng byta kiedys$ dziewczyng. Z Loukisem wchodzita
na sam szczyt, pod zamek Swietego Hilariona, w ciagu dwudziestu
minut. Teraz, starej 1 samotnej, zajeto pottore; godziny dotarcie do
ptaskiego fragmentu zbocza, gdzie rosto drzewo pistacjowe, Swiadek
ich pierwszego aktu



zblizenia. Opierajac si¢ na kiju, wygrzebata z torebki butelke wody.
Powietrze byto nieruchome, marzyt jej si¢ lekki wietrzyk, jakiego si¢
tu spodziewata.

Usiadlszy na ziemi, probowata si¢ odprezy€, ale nie mogla si¢
wygodnie umosci¢ na twardych kamieniach. Sucha trawa byla
nieprzyjazna w dotyku, a stare drzewo wygladalo posepnie i
przygnegbiajaco. Nieproszone tzy polaly si¢ z oczu, bo to miejsce miato
inacze] wyglada¢. Nie tak je =zapamigtala z czasow, gdy tu
przychodzita. Wszystko stalo si¢ twarde, odpychajace, okrutne.
Zupekie inne niz niegdys.

Plakata ze zwieszong gtowa, gdy nagle jakies poruszenie w poblizu
zwrocilo jej uwagge, a kiedy podniosta wzrok, zobaczyta gapigcego si¢
na nig dzikiego krolika.

— Loukis zabitby cie 1 zjadl na obiad — powiedziata do biedaka.
Krolik rzucit si¢ do ucieczki 1 jego drwigcy Smiech powrocit echem z
leciutkim powiewem wiatru, ktory potaskotat jej policzki, ochlodzit

czoto 1 przywotat wspomnienie pocatunku. W jednej chwili wszystko
wokot zrobito si¢ bardziej przyjazne, delikatniejsze, wybaczajace.
Praxi podniosta ramiona na powitanie, a nad nig suche liscie drzewa
pistacjowego westchnety do utraconego szcze$cia. Praxi czekala na
przybycie z wiatrem Loukisa.

My nie zapominamy.

— Kochatam ci¢ przez cale swoje zycie — wyszeptata. — Bede ci¢
kochata az do $mierci 1 dtuzej. Przybytam tutaj, Zzeby cie¢ odnalez¢ 1
powiedzie¢ ci, ze si¢ bardzo bojg¢, ale nie widze¢ innej drogi.
Uwierzytam, Ze po mojej $mierci znowu bedziemy razem, ale co, jezeli
si¢ myle, Loukisie, bo przeciez niejeden raz zbladzitam? Jezeli nie ma
nic poza tym, co tu i teraz, 1 zywot wieczny nie czeka po drugiej
stronie? Tyle mamy za



sobg zmarnowanego czasu 1 tyle zniszczonego pigkna. Az nie chce mi
si¢ wierzyC, ze wiecej zycia spedzilismy oddzielnie niz razem, 1 nie
moge sobie darowac naszej glupoty. Gdybym mogta zy¢ jeszcze raz,
urodzitabym nasze dziecko z dumg i nie wstydzitabym si¢ prawdy.
Czekalabym na twoj powro6t 1 zniostabym niestawe, poniewaz nie
miataby zadnego znaczenia, gdybys byl u mojego boku. Gteboko si¢
wstydze tamtej stabosci, sprawita, ze ty uciekles, a ja si¢ ciebie
wyrzektam. Dobry Boze, ciebie si¢ wyrzeklam, Loukisie! Sposrod
wszystkich ludzi ciebie wiasnie! Jedynego mezczyzny, ktorego
kochatam 1 z ktorym chciatam by¢. Sumienie méwi mi, ze jestem
odpowiedzialna nie tylko za twoja samotnos¢, lecz rowniez za twoja
smier¢. Gdyby$smy wtedy byli razem, porzucilibySmy razem wysp¢ i
nie staloby si¢ tak, ze jedno z nas si¢ obwinia, a drugie jest duchem.
Czy pamigtasz popotudnie, ktore spedziliSmy w tym miejscu, planujac
ucieczke, gdy Yiannis miat plan wywiezienia mnie i Elpidy do Grec;ji?
Ja pamigtam. Pami¢tam bardzo dobrze 1 wspominam to kazdego dnia,
bo przyrzekate$ wtedy, ze nigdy mnie nie opuscisz, nawet gdy juz si¢
zamienimy w spalone tosty. Moze to ghupie, ale wierze, ze dotrzymates
stowa. Chociaz ci¢ zabili, ja niezmiennie czuje, ze jeste$ przy mnie. A
to mignie mi twoja twarz, gdy przechodze koto lustra, a to czaisz si¢
gdzies w cieniu. Czerpatam pocieche z takich momentow, naprawde,
lecz Boze, czego bym nie data za jedng chwilg, w ktorej mogltabym cie
dotknaé. Zycie miedzy realnoscia i iluzja wykonczyto mnie, Loukisie,
nie moge mieC ci¢ przy sobie 1 by¢ od ciebie tak daleko. Jestem
zmeczona. Bardziej niz mozesz sobie wyobrazi¢. A moze takie s3
naturalne koleje mitosci: zawirowania 1 roztgki. Poddani zostalismy
testowi wiary 1 prawdy, a nagroda ma spotka¢ nas w niebie. Ja,
Loukisie, przesztam test i moja samotna staros¢ jest swiadectwem
prawdziwego do



ciebie przywigzania. Niczego wigcej nie musze udowadniac. Jestem
gotowa by¢ z toba.

Skonczyla szeptany monolog 1 zrzucita z glowy czarny szal, by wiatr
poigral z wlosami. Z torebki wyciagneta plastikowy pojemniczek.
Wysypata na dton gars¢ biatych tabletek, wrzucita je do ust 1 popita
woda. Kiedy polozyla si¢ na plecach na spieczonej, twardej ziemi,
poczula, ze Loukis si¢ przyblizyt i wziat ja w ramiona.

My nie zapominamy.

Turystka nie wierzyta wlasnym oczom, wigc zawotata przewodnika,
zeby popatrzyl. Wbiegl szybko po kamiennych schodach na zamkowy
mur. Stangt na samej krawedzi na dlugich 1 silnych nogach 1 wziat z je;
reki lornetke z ming cztowieka pewnego siebie. Po kilku sekundach
znikngl z jego twarzy poétfiglarny uSmieszek, podejrzenia kobiety
okazaty sie stuszne.

Ratownicy przybyli bardzo szybko, ale to nie mialo znaczenia.
Wstepne ogledziny wskazywaty na to, ze Greczynka nie zyje od ponad
doby.

— Wydaje sig, zZe ta stara kobieta si¢ uSmiecha — zauwazyt jeden z
sanitariuszy.

Lekarz kiwnat gtowa, nie byt zdziwiony, poniewaz nie z pierwszym
samobodjstwem miat tu do czynienia od czasu otwarcia granicy.

— Moze odnalazta spokdj — mruknat.

Nastepnego dnia po potwierdzeniu tozsamosci zmariej na podstawie
dokumentow znalezionych w torebce ciato Praxi zostato przewiezione
na potudnie. Elpide¢ 1 Jasona powiadomiono telefonicznie 1 natychmiast
przylecieli z Anglii. Kilka dni p6zniej odbyt si¢ pogrzeb z udziatem
tych cztonkow rodzi-



ny 1 jej przyjaciot, ktérzy jeszcze zyli. Poniewaz czas zrobit swoje i
pamiec¢ si¢ zatarla, a ci, ktorzy pamigtali, zawiedli, Praxi nie spoczgta
obok ukochanego cztowieka, tylko ztozono ja do grobu jej me¢za
Yiannisa Christofiego.

Gdy skonczyla si¢ ceremonia pogrzebowa, niebo rozdarta
btyskawica.



Podzickowania

Zanim przystgpitam do pisania Wojny Afrodyty, czerpalam
informacje z wielu stron internetowych, ksigzek, dokumentéw 1
artykuldéw oraz korzystalam z licznych konsultacji. Najbardziej
pomocne wymieniam ponizej, lecz nie znaczy to, i1z autorzy i
konsultanci akceptujg opisang na stronach tej ksigzki wersje wydarzen.
Wskazuje wszakze na owe zrodta dlatego, ze byty pomocne, i po to,
zeby zacheci¢ Czytelnika do dalszej lektury.

Ksigzki 1 artykuty

Echoes from the Dead Zone: Across the Cyprus Divide, Yiannis
Papadakis (LB. Tauris); Healthy Living in Cyprus, Mariam Khan
(dostepna w ksiggarni Moufflon w Girne); The Cyprus Conspiracy:
America, Espionage and the Turkish Invasion, Brendan O'Malley 1 lan
Craig (I.B. Tauris); Hostage to History: Cyprus from the Ottomans to
Kissinger, Christopher Hitchens (Verso); Imagining the Modern: The
Cultures of Nationalism in Cyprus, Rebecca Bryant (I.B. Tauris); The
Cyprus Problem: Notes to History, dr Latife Birgen (Rustem); Divided
Cyprus: Modernity, History and an Island in Conflict, Papadakis,
Peristianis and Weltz (Indiana); Place of Refugee: A History of the
Jews in Cyprus, Stavros Panteli (Elliott & Thompson); Persecution of
Islam in Cyprus, Oktay Oksiizoglu; A Business of Some Heat: The
United Nations Force



in Cyprus Before and During the 1974 Turkish Invasion, Brigadier
Francis Henn (Pen & Sword); Bones Don't Speak, Angélique Chrisafis
(,,Guardian"); Cyprus Visitors Guide 2008 (Cytamobile — Athk Cyta);
Cyprus (APA Insight Guides).

Internet i film

www.britains-smallwars.com

WWW.VISitcyprus.com

WWW.MISSING-CY.0re

WWW.cyprusnet.com

www.athimedia.com

www.bbc.co.uk

www.time.com

www.cypnet.co.uk

www.akel.org.cy

www.greeknewsonline.com

www.country-data.com

www.ebos.com.cy

www.lobbyforcyprus.com

film Attila 1974, rezyseria Michalis Kakoyiannis



Osoby i inspiracje

Moja ,,druga rodzina" (Lenya, Kypros, Erato/Toulla, Marios, Kypros,
Sotiris, Christos, Charis, Niki, Elena 1 Varnavia), Sotiris Petrakkides,
rodzina McMillanéw (Honor, Ava, Sam i Steve), Tim Stear, David
Carter, Mickey Burke, Mandalena wraz z rodzing, pan Theofanis, pan
Charalambous, Mithat Rende, Arif Altay, Panicos Kyriacou, Marios
Kyriakides, Amir, Namik i1 Rafet.

Na koniec

Mama, Tata, Lorenz, Jane Lawson, Madeline Toy, Charlie Campbell 1
zespot w Ed Victor Ltd., Varnavia (po raz drugi) i moi przyjaciele
Hélene 1 Matthew — im wszystkim nalezg si¢ podzigkowania za
wsparcie, wnikliwe czytanie tekstu, zyczliwe rady 1 mitos¢.
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