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Harfa traw



Kiedy to pierwszy raz styszatem o harfie traw? Dlugo przed
ta jesienia, gdy mieszkaliSmy na drzewie, cedraku, ktorejs
wczesniejszej jesieni; 1 oczywiscie styszalem od Dolly, nikt
inny tak by tego nie nazwal: harfa traw.

Wyjezdzajac z miasta ulica Koscielna, mija si¢ jasne wzgorze
koscianej bieh plyt nagrobnych, znaczonych brazem zwarzo-
nych bukietéw; to cmentarz baptystow. Pochowani tu sa nasi
bliscy, Talbowie, Fenwickowie; moja mama lezy kolo taty,
otaczaja ich groby dalszych krewnych, dwadziescia, jesli nie
wigcej, rozchodzace sig promieniscie jak korzenie kamiennego
drzewa. U stop wzgorza jest pole wysokiej indianskiej trawy,
zmieniajace barwe zaleznie od pory roku; trzeba je zobaczy¢
jesienia, pod koniec wrzes$nia, kiedy robi si¢ czerwone niczym
stonce o zachodzie, kiedy przesuwaja si¢ po nim jak ogien
szkarlatne cienie, a jesienne wiatry wygrywaja na zeschtych
lisciach jekliwa muzyke czlowiecza: harfa gloséw.

Za polem zaczyna si¢ mroczny Las Nadrzeczny. Bylo to
pewnie ktoregos z owych wrzesniowych dni zbierania korzon-
kéw w lesie, gdy Dolly powiedziala:

— Styszycie, to harfa traw, opowiada zawsze jakas historie.
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Zna losy wszystkich osob lezacych na wzgorzu, wszystkich
ludzi, ktérzy kiedykolwiek zyli, a gdy my pomrzemy, bedzie
opowiadata takze o nas.

Kiedy umarta moja mama, tato, komiwojazer, umiescit mnie
u swoich kuzynek, Vereny i1 Dolly Talbo, niezamegznych sigstr.
Nigdy przedtem nie chodzitem do ich domu. Z niewyjasnionych
przyczyn Verena 1 tato nie rozmawiali ze soba. By¢ moze tato
poprosit ja kiedy§ o pozyczke, a ona odmowita; albo tez
pozyczyla mu pieniadze, ktorych nigdy nie oddal. Mozecie by¢
jednak pewni, ze powdd stanowily pieniadze, bo nic innego nie
mialo dla nich podobnego znaczenia, szczeg6lnie dla Vereny,
najbogatszej osoby w miesécie. Drogeria, sklep odziezowy, sklep
spozywczy, stacja benzynowa, gmach biurowy, wszystko to
stanowilo jej wiasnos¢, co nie czynilo z niej osoby latwe;.

Tak czy inaczej, tato zaklinal si¢, ze jego noga nigdy nic
postanie w ich domu. Opowiadal najokropniejsze rzeczy o pan-
nach Talbo. Stale krazyla jedna z plotek, ktére rozsiewal: ze
Verena jest morfodytka czy czym$ tam; a sposob, w jaki
osmieszal panng Dolly Talbo, przekraczal nawet cierpliwos¢
mamy; powiedziala mu, ze nie ma wstydu, strojac kpiny z osoby
tak dobrodusznej 1 bezbronne;.

Mysle, ze oni si¢ bardzo kochali, mama 1 tato. Plakala,
ilekro¢ wyjezdzal sprzedawac te swoje lodowki. Poslubil ja,
kiedy miala szesnaScie lat; nie dozyla trzydziestki. Owego
popoludnia, ktérego umaria, tato, wykrzykujac jej imig, zerwat
z siebie cale ubranie 1 wylecial goly na dziedziniec.

Verena przyszta do naszego domu dzien po pogrzebie.
Pamigtam strach, jaki mnie ogarnal, kiedy zobaczylem, jak
zbliza si¢ drozka, chuda jak patyk, przystojna kobieta o krétko
ostrzyzonych, przyproszonych siwizna, czamych wiosach, jakby
meskich brwiach i delikatnym pieprzyku na policzku. Otworzyla
drzwi 1 wkroczyla bezceremonialnie do domu. Od czasu po-
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grzebu tato thukl wszystko, co mu wpadlo w rece, bez gniew,
spokojnie, metodycznie; wchodzit do salonu, brat porcelanowa
figurke, zastygal nad nig chwile, po czym rzucal nig o $ciang.
Podtogi 1 schody zastane byty skorupami i srebrami stolowymi,
na porgczy wisiata podarta nocna koszula mamy.

Verena omiotla wzrokiem pobojowisko.

— Eugene, pozwol na stéwko — powiedziala tym swoim
dzwigcznym, chlodnym 1 egzaltowanym glosem, a tato odrzekt:

— Tak, usiadz, Vereno. Spodziewalem sig ciebie.

Po pohludniu przyszla przyjaciétka Dolly, Catherine Creek,
1 spakowala moje rzeczy, po czym tato odwiézl mnie do
imponujacego, cienistego domu na Talbo Lane. Kiedy wysia-
dalem z auta, chcial mnie usciskac, ale batem go si¢ 1 wywina-
lem z jego ramion. Zaltuje teraz, zeSmy sie¢ nie usciskali na
pozegnanie, bo kiedy jechat kilka dni potem do Mobile, jego
samochod wpadl w poslizg i zleciat z wysokosci pig¢dziesigeiu
stop do Zatoki Meksykanskiej. Zobaczytem go jeszcze tylko
raz, lezacego ze srebrnymi dolar6wkami na powiekach.

Oprocz czgstych uwag, zZe jestem bardzo matly jak na swgj
wiek, istny kurdupel, nikt nigdy nie zwracat na mnie uwagi;
teraz ludzie pokazywali mnie sobie, mowili, jakie to smutne,
biedny ten maly Collin Fenwick! Robitem zZalosna ming, bo
ludziom sie to podobalo, wszyscy raczyli mnie lakociami,
a w szkole zaczalem po raz pierwszy zbiera¢ dobre stopnie. Tak
wi¢c minelo sporo czasu, nim otrzasnalem sie na tyle, by
dostrzec Dolly Talbo.

I od razu sie w niej zakochatem.

Wyobrazacie sobie, jaki to musiat by¢ dla niej wstrzas, gdy
si¢ pojawitem w ich domu, hatasliwy, wscibski jedenastolatek.
Umykata na odglos moich krokow, a jesli nie mogla si¢ przede
mna ukry¢, kulila si¢ jak papro¢ zwijajaca listki na noc. Nalezala
do osob, ktore potrafia si¢ upodobni¢ do martwego przedmiotu
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czy cienia w kacie pokoju, ktérych obecno$¢ moze stanowic
ktopotliwa okolicznos¢. Nosita najcichsze pantofle, proste
dziewicze sukienki siggajace kostek. Chociaz starsza od siostry,
sprawiata wrazenie istoty tak jak ja przez nia adoptowanej.
Przyciagani i sterowani sita cigzenia planety Verena, krazyliSmy
kazde z osobna po zewngtrznej orbicie domu.

W podlodze strychu, muzeum gratow, zaludnionego upior-
nymi starymi manekinami ze sklepu odziezowego Vereny, byto
mnostwo luznych desek; przesunawszy je lekko, mozna byto
zajrze¢ z gory do prawie kazdego pokoju. W pokoju Dolly,
w przeciwienstwie do reszty domu, ktory pgkal w szwach od
zwalistych surowych mebli, stalo jedynie t6zko, a przy nim
biureczko i krzesto; mogltby stanowi¢ przybytek mniszki, gdyby
nie fakt, ze §ciany 1 wszystko, nawet podtogi, byto pomalowane
na nieziemski rozowy kolor. Ilekro¢ podgladatem Dolly, robita
ona zazwyczaj jedng z dwu rzeczy: stala przed lustrem, przy-
strzygajac ogrodowymi nozycami swoje zoltawosiwe wlosy,
juz 1 tak nader krétkie; albo pisata otdéwkiem na bloku taniego
papieru. Slinita olowek koniuszkiem jezyka i czasami wypo-
wiadala na glos zdanie, ktore pisata: ,Prosze nie jeS¢ potraw
stodkich ani soli, gdyz niosa niechybna $mier¢”. Teraz moge
wam powiedzieC, ze pisala listy, z poczatku jednak korespon-
dencja ta stanowita dla mnie zagadke. Jedyna jej przyjacidtka
byta w konicu Catherine Creek, nie widywata nikogo innego,
nigdy tez nie wychodzita z domu, chyba ze na cotygodniowe
wyprawy z Catherine do Lasu Nadrzecznego, gdzie zbieraly
sktadniki leku na puchling, ktére Dolly warzyta i butelkowatla.
Po6zniej odkrytem, ze Dolly ma w catym naszym stanie klientéw
na swojq miksture 1 do nich kieruje wszystkie te listy.

Pokodj Vereny, polaczony korytarzykiem z pokojem Dolly,
byl umeblowany jak biuro. Bylo tu zasuwane biurko 1 potki
pelne ksiag rachunkowych. Po kolacji Verena siadywata przy
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biurku w zielonej umbrelce na czole, podliczajac sumy 1 prze-
wracajac karty swoich ksiag dluzej, niz palily si¢ latarnie na
ulicy. Chociaz pozostawala w dyplomatycznych grzecznos-
ciowych stosunkach z wieloma osobami, Verena nie miata
zadnych bliskich znajomych. Mezczyzni jej si¢ bali, ona sama
zdawala sig ba¢ kobiet. Iles lat temu przyjaznila sie z wesola
blondyneczka nazwiskiem Maudie Laura Murphy, ktora praco-
wala dorywczo na poczcie i ktora nieoczekiwanie wyszla za
sprzedawcg spirytualiow z St. Louis. Rozgoryczona zdrada
przyjaciotki Verena opowiadala dokola, ze facet jest zerem.
Zaskoczyto wigc wszystkich, kiedy w prezencie slubnym zafun-
dowala nowozenicom podr6z do Wielkiego Kanionu. Maudie
ant jej maz nigdy do nas nie wrocili; otworzyli w poblizu
kanionu stacjg benzynowa i od czasu do czasu przysylali Verenie
swoje kodakowskie fotki, ktore przynosily jej zarazem rado$¢
i bol. Zdarzaty si¢ wieczory, gdy nie otwierala w ogodle swoich
ksiag, tylko siedziata z glowa w dloniach przed rozlozonymi na
biurku zdj¢ciami. Zebrawszy je, gasita swiatlo 1 krazyta dlugo
po pokoju, az nagle rozlegat si¢ thumiony bolesny szloch, jakby
si¢ potknegla 1 upadta w ciemnosci.

Ta cze$¢ strychu, z ktoérej moglem obserwowaé kuchnie,
byla zabarykadowana przede mna kuframi cigzkimi jak bele
bawelny. W owych czasach kuchnia stanowila dla mnie naj-
ciekawsze miejsce do podgladania; tutaj skupiato si¢ prawdziwe
zycie domu, Dolly spedzata tu wigksza cz¢s$¢ dnia, plotkujac ze
swoja przyjacidtka Catherine Creek. Jako dziewczynka, osiero-
cona, Catherine zostata najgta do pomocy przez pana Uriaha
Talbo i dorastaly wszystkie trzy razem, ona 1 siostry Talbo, na
dawnej farmie, na ktérej terenie znajduje si¢ obecnie stacja
kolejowa. Do Dolly zwracata si¢ ona per Dolciu, o Verenie
natomiast mowila: ta tam. Mieszkala w matym, pokrytym
blacha, srebmym domku z tyhi, obro$nigtym stonecznikami
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i pnaca fasola. Twierdzila, ze jest Indianka, na co ludzie mrugali
do siebie porozumiewawczo, bo byla czama jak anioly Afryki.
Ale na méj rozum mogto w tym by¢ ziamo prawdy; w kazdym
razie ubierala si¢ jak Indianka. To znaczy, nosila naszyjnik
z turkusowych paciorkéw 1 pacykowala twarz rozem tak, ze
oczy bolaly od patrzenia; jej policzki blyszczaly jak $wiatla
stopowe samochodu. Nie miala wigkszosci zegbow 1 dziasia
oktadala tamponami z waty.

— U diabla, Catherine — powtarzala Verena — nie jestes
w stanie wyda¢ jednego zrozumialego dzwigku, wigc czemu
nie pojdziesz do doktora Crockera i nie kazesz sobie wstawié
zebow?

Bo faktycznie trudno ja bylo zrozumieé; Dolly byla jedyna
0s0ba, ktéra potrafila biegle przetozy¢ na jezyk ludzki zduszony
betkot przyjaci6tki. Catherine wystarczato, ze rozumie jgq Dolly;
byly nieroztaczne 1 jesli mialy cokolwiek do powiedzenia, to
tylko jedna drugiej; przytykajac ucho do belki strychu, styszalem
intrygujace wibrowanie ich glosow, saczace si¢ jak syrop z pnia
starego klonu.

Na strych wchodzito si¢ po drabinie z alkowy z bielizna
poscielowa, w ktorej suficie znajdowala si¢ podnoszona klapa.
Wspinajac si¢ ktérego$ dnia, stwierdzitem, ze klapa jest pod-
niesiona, a nadstawiwszy ucha, postyszalem beztroskie stodkie
nucenie przypominajace ciche dzwigki wydawane przez mate
dziewczynki, ktore si¢ bawig same. Chcialem zawrocic, ale
nucenie ucichlo 1 z gory dobiegt glos pytajacy:

— Catherine?

— Collin — odpartem, wynurzajac sig.

Ukazat sig¢ $niezny zarys twarzy Dolly; nie rozptynat sig tym
razem.

— Wiec to tutaj si¢ ukrywasz, zachodzity$smy w glowe —
powiedziata glosem kruchym i szeleszczacym jak bibutka. Miata
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oczy osoby natchnionej, roziskrzone, przejrzyste oczy fos-
foryzujace zielono jak galaretka mietowa; lustrujac mnie w pot-
mroku strychu, utwierdzaly si¢ lekliwie w przekonaniu, Ze nie
mam ztych zamiaréw. — Urzadzasz tu sobie zabawy na strychu?
Mowitam Verenie, ze musisz si¢ czu¢ samotny.

Pochyliwszy sig, przystapita do grzebamia w czelus$ciach
jakiej$s beczki.

— Moglby$s mi pom6éc — powiedziata — poszukaé w te;
drugiej beczce. Szukam zamku z korali 1 woreczka kolorowych
kamykoéw jak peretki. Sprawig Catherine przyjemnos¢, nie
sadzisz? Przygotujemy jej na urodziny akwarium ze ztotymi
rybkami. MiatySmy kiedy$ akwarium rybek tropikalnych, to
byly istne diably, pozeraly si¢ nawzajem. Pamigtam, jak je
kupity$my; pojechalyémy az do Brewton, szes¢dziesiat mil.
Nigdy przedtem nie jezdzitam szesc¢dziesiat mil 1 pewnie juz
nigdy nie pojade. O, jest tutay ten zamek!

Chwile potem ja znalazlem woreczek kamykow; byly jak
ziarna kukurydzy albo okragle cukiereczki.

— Masz, poczgstu) si¢ — powiedziatem, podajac jej wo-
reczek.

— Dziekuje — odparfa. — Lubi¢ cukierki, nawet kiedy
smakuja jak kamyki.

% kK

Bylismy przyjaciolmi, Dolly, Catherine 1 ja. Miatem jedenas-
cie lat, potem szesnascie. Byly to cudowne lata, chociaz nie
spotykato mnie nic nadzwyczajnego.

Nigdy nie zapraszalem nikogo do domu, nic chcialem. Raz
dziewczyna, ktdra zabralem do kina, spytala w drodze powrot-
nej, czy moze wejs¢ na chwile napi¢ si¢ wody. Gdybym sadzit,
ze jest naprawde spragniona, powiedzialbym: dobrze; ale wie-
dziatem, ze to fortel, zeby wejs¢ do nas, bo ludzie zawsze
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chcieli zachodzi¢ do naszego domu, wigc powiedziatem, Ze sie
napije, jak wroci do siebie.

— Wszyscy wiedza, ze Dolly Talbo jest stuknigta, a ty tez —
rzuciia.

Lubitem te dziewczyne, ale mimo to ja popchnatem, na co
o$wiadczyla, ze juz jej brat mnie urzadzi — 1 urzadzit: do dzis
mam blizn¢ w kaciku ust, gdzie mnie rabnal butelkg po
coca-coli.

Wiem: ludzie méwia, ze Verena ma z Dolly krzyz panski;
mowia tez, ze w domu na Talbo Lane dzieja si¢ rzeczy, o ktorych
lepiej nie wspomina¢. Moze 1 tak. Mimo wszystko byly to
cudowne lata.

Zimowymi popotudniami, gdy tylko wrocitem ze szkoty,
Catherine otwierata stoik konfitur, a Dolly stawiata na kuchni
dzban kawy 1 wsuwata do piecyka brytfanke stodkich buleczek;
kiedy otwierala piecyk, buchat z niego goracy zapach wamilii,
gdyz Dolly, ktora zyla stodkosciami, zawsze piekla jakis placek,
chleb z rodzynkami, takie czy inne ciasteczka, warzyta karmel
na krowki: nie tkngta w zyciu zadnej jarzyny, a jedynym
migsem, jakie lubita, byly kurze moézdzki, specjaly wielkosci
ziarnka grochu, ktére si¢ rozptywaty w ustach, nim si¢ poczuto
ich smak. W kuchni opalanej drewnem i z otwartym kominkiem
byto ciepto jak w uchu. Nadej$cie zimy zasnuwalo szyby
niebieskim tchnieniem mroznych temperatur. Gdyby jaki$
czarodziej chcial mi zrobi¢ prezent, to niechby mi ofiarowat
butle z zakletym w niej Zyciem tej kuchni, glosnymi cha, cha,
cha 1 zapachami wypiekéw; chociaz skadinad faktem jest, ze
Catherine cuchneta jak $winia na wiosng. Miejsce to wygladalo
bardziej jak salon niz kuchnia; na podlodze lezal dywanik
recznej roboty, staty bujane fotele; na $cianach wisiaty rzagdkiem
obrazki kociat, ulubiencéw Dolly; na zastanym cerata stole
stata pelargonia, ktéra kwitla 1 kwitta wciaz na nowo przez caly
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rok, 1 akwarium ze zlotymi rybkami Catherine, ktére falujac
ogonkami, pltywaly pod sklepieniami koralowego zamku. Cza-
sami uktadaliSmy tamigléwki, rozdzieliwszy miedzy siebie
czgscl uktadanki, przy czym Catherine chowata zawsze jakie$
nasze czgscl, zebySmy nie skonczyli przypadkiem wczesnie]
od niej.

Moje przyjaciétki pomagaly mi tez w odrabianiu lekcji; to
byla katastrofa. Dolly odznaczala si¢ szczegdlnym wyczuciem
praw natury, miala nieziemska inteligencj¢ pszczoty, ktéra wie,
gdzie szukac kwiatow najwigkszej stodyczy, potrafila przewi-
dzie¢ na dzien naprzod nadejsScie burzy, wiedziata, jak obrodzi
w danym roku drzewko figowe, gdzie rosna grzyby 1 znajduja
sig barcie leSnego miodu, gdzie perliczki sktadaja jajka. Lecz
co do zadan szkolnych byla réwng ignorantka jak Catherine.
»~Ameryka musiala si¢ nazywa¢ Ameryka, zanim przyptynat do
niej Kolumb. Bo na prosty rozum: skad by inaczej wiedzial, ze
si¢ nazywa Ameryka?”. A Catherine dodawata: ,,Jasne, Amery-
ka to stare indianskie stowo”. Catherine byla gorsza z nich
dwéch: obstawata przy swojej nieomylnosci, a jesli nie napisa-
lem dokladnie tego, co mowi, denerwowata sie 1 rozlewata
kawe albo co$§ w tym rodzaju. Ale nigdy nie shuchalem jej juz
po tym, co powiedziala o Lincolnie: ze byl w czesci Murzynem,
w czesci Indianinem, 1 miat jedynie krople bialej krwi. Nawet
ja wiedzialem, Ze to nieprawda.

Mam jednak specjalny dtug wdziecznosci wobec Catherine:
gdyby nie ona, to kto wie, czybym kiedykolwiek osiggnat
normalny ludzki wzrost. W wieku czternastu lat bylem niewiele
wyzszy niz Biddy Skinner, o ktérym méwiono, ze ma propozy-
cje wystgpowania w cyrku. Ale Catherine pocieszala mnie:
,,NiC si¢ nie martw, kochany, trzeba ci¢ tylko troche ponacia-
gac¢”. No 1 naciggala mi rece, nogi, szarpala glowe, jakby to
byto oporne jabtko, ktére si¢ nie chce oderwaé od galezi.
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I faktem jest, ze w ciggu dwoch lat naciagne¢la mnie z metra
czterdziesci trzy do metra szescdziesiat szes¢. Dowod tego
stanowig nacigcia nozem kuchennym na drzwiach spizami, bo
chociaz tyle si¢ od tej pory zmienito, w piecu hula wiatr,
a w kuchni kroluje mréz, te slady mego wzrastania trwaja 1 sa
niepodwazalnym S$wiadectwem.

Mimo ze lekarstwo Dolly dzialalo na ogot zbawiennie na
ludzi, ktérzy je zamawiali, niekiedy przychodzily listy takie;
tresci: ,,Szanowna Panno Talbo! Nie bedziemy wigcej po-
trzebowali Pani srodka przeciwko puchlinie, a to z tego wzgledu,
ze nasza biedna kuzynka Belle (czy kto tam) odeszta od nas
w zeszlym tygodniu, niech Boég ma w opiece jej duszg”. Kuchnia
zamieniala si¢ w takich razach w miejsce zaloby; ze ztozonymi
dlonmi 1 pochylonymi glowami moje dwie przyjaciolki roz-
pamigtywaly przypadek zmarte] osoby, a Catherine mowita:
,,C0Z, robitysmy, co w naszej mocy, Dolciu, ale dobry Bog miat
najwidoczniej inny plan”.

Verena potrafila rowniez wprowadza¢ napigty nastrd) w kuch-
ni, gdyz wymyslala coraz to nowe reguly postgpowania albo
egzekwowata dotychczasowe: robcie to, nie rdbcie tamtego,
skoniczcie z tym, zacznijcie tamto; nie spuszczala nas z oka,
jakby ustawicznie sprawdzala, czy czas na naszym zegarze
pokrywa si¢ z jej czasem, 1 biada, jesli posSpieszyliSmy sig
z czyms$ o dziesi¢¢ minut albo spdzniliSmy o godzing: natych-
miast w jej zegarze odzywatla si¢ kukutka. ,,Ta tam!” — mowila
Catherine, a Dolly ja mitygowata: ,,Ci-1, ci-1”, jakby chciala
uciszy¢ nie tyle przyjacidtkg, co wilasny buntowniczy glos
wewnetrzny. W glebi duszy, sadze, Verena pragneta przebywac
w kuchni 1 bra¢ udzial w naszym zyciu, ale zbyt przypomtnala
samotnego mgzczyzng w domu petnym kobiet 1 dzieci, 1 jedy-
nym sposobem komunikowania sie z nami byly dla niej apodyk-
tyczne wybuchy: ,,Dolly, wyrzu¢ tego kociaka, chyba nie chcesz,
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zebym dostata ataku astmy?”. , Kto znowu nie zakrecil wody
w lazience?”. | Ktore z was zlamalo moja parasolke?”. Jej
humory zasnuwaly dom jak kwasna zoélta mgla. ,,Ta tam!”.
,,Ci-1, c1-1!”.

Raz w tygodniu, zwykle w soboty, wyprawialismy si¢ do
Lasu Nadrzecznego. Na te wyprawy, ktére zajmowaty caly
dzien, Catherine smazyta kurczaka, faszerowala tuzin jaj,
a Dolly zabierala placek czekoladowy 1 zapas krowek. Tak
uzbrojeni, niosac trzy worki, szliSmy ulica Koscielng koto
cmentarza 1 przez pole indianskiej trawy. Na skraju lasu rost
cedrak o dwoch pniach, wlasciwie dwa drzewa, ktérych konary
byly tak splecione, ze mozna bylo przechodzi¢ z jednego na
drugie; co wigcej, laczyl je nadrzewny domek, obszemy, solidny,
wzorowy domek na drzewie, przypominajacy tratwe kotysana
na morzu listowia. Chtopcy, ktérzy go wybudowali, zaktadajac,
7e jeszcze 7Zyja, musza by teraz mocno starszymi panami;
domek stat z pewnoscia pigtnascie, dwadziescia lat, kiedy Dolly
go odkryla, a bylo to ¢wier¢ wieku przedtem, nim mi go
pokazata. Wchodzito si¢ do niego rownie tatwo jak po schodach;
nawet Catherine, ktora byta rozlozysta w biodrach 1 uskarzata
si¢ na reumatyzm, nie miala z tym klopotu. Nie przepadata
jednak za domkiem; nie przyjmowala do wiadomosci tego, co
rozumiata 1 czym si¢ ze mna dziclita Dolly: ze jest to statek
i znalazlszy si¢ na jego pokladzie, czlowiek zeglije po chmur-
nych wodach wszystkich snow.

— Wspomnicie moje stowa — ostrzegata Catherine — te
deski sa stare, gwozdzie $liskie jak glizdy, zawali si¢ to wszystko
1 spadniemy na ztamanie karku, ja wam to méwig!

Ztozywszy prowianty w domku na drzewie, rozchodziliSmy
si¢ po lesie, kazde z workiem na ziola, liScie, niezwykle
korzonki. Nikt, nawet Catherine, nie wiedzial dokladnie, co
wchodzi w sktad lekarstwa Dolly, bo utrzymywata to w tajem-
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nicy 1 nigdy nie pozwalata zajrze¢, co zebrata do swego worka:
pilnowala go, jakby kryla wewnatrz niebieskowlose dziecko
albo zaczarowanego ksiecia. Oto, co nam opowiadala:

— Kiedys, dawno temu, gdy bylySmy dzie¢mi (Verena miata
jeszcze mleczne zegby, a Catherine byla nie wigksza niz kolek
w plocie), na jezynowej polanie mrowili si¢ jak ptactwo
Cyganie, nie to co teraz, kiedy widzi si¢ ich wbz ciagnacy
moze raz w roku. Pojawiali sie na wiosrg, z dnia na dzien jak
rozowe listki na dereniu, robilo si¢ ich petno na drodze 1 koto
lasu. Nasi mezczyZni nie mogli na nich patrze¢, tatus, to znaczy
tw(j cioteczny dziadek Uriah, odgrazal sig, Ze zastrzeli kazdego,
kto wejdzie na nasz teren. Totez nie moéwitam mu nigdy, kiedy
zobaczylam Cygandéw czerpiacych wodg z rzeczki czy zbiera-
jacych z ziemi zeszloroczne orzechy pekanowe. Az ktorego$
wieczoru, byto to w kwietniu i padato, posztam do obory, gdzie
Fairybell miata nowo narodzonego cielaczka, i zastalam tam
trzy Cyganki, dwie stare 1 jedna mioda; 1 ta mloda lezata gola,
zwijajac si¢ na tuskach kukurydzianych. Kiedy zobaczyly, ze
sig¢ ich nie bojg 1 nie polecg na skarge, jedna z tych starszych
zapytata, czybym im nie przyniosta swiecy. Poszlam wiec do
domu, a kiedy wrécitam, kobieta, ktora mnie postata po swiatto,
trzymata za noézki glowka do dotu lamentujace niemowle,
a druga doila Fairybell. Pomogtam im umy¢ dziecko cieptym
mlekiem 1 zawina¢ w chuste. Wtedy ta stara kobieta powiedzia-
fa: ,,Naucze ci¢ w podarunku wierszyka”. Byl to wierszyk
o korze zimozielonego drzewa, o paprociach i wszystkim tym,
czego$my szukali w lesie: ,,Gotuj to wszystko godzing, uwarzysz
lek na puchling”. Rano Cyganek juz nie bylo; szukatam ich po
polach i1 na drodze; jedynym $ladem po nich pozostal wierszyk
w mojej glowie.

Nawohyjac si¢ 1 pohukujac jak sowy obudzone za dnia,
zbieraliSmy przez caly ranek odlamana z drzew kore i1 kruche
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korzonki w rozmaitych stronach lasu, a wczesnym popotudniem,
z pekatymi workami owych ingrediencji, wspinaliSmy si¢
w zielone listowie cedraka 1 wypakowywalismy jedzenie.
Mielismy w stoju dobra zZrodlana wodg, a jesli dzien byt zimny,
goraca kawe w termosie; po zjedzeniu wycieraliSmy zwinigtymi
l1§¢mi palce thuste od pieczonych kurczat i lepkie od karmelu.
Potem wrozyliSmy sobie z platkow kwiatow, opowiadaliSmy
o sennych marach 1 popoludnie mijato, jakbysmy plyneli na
lesnej tratwie; byliSmy tu u siebie jak osrebrzane stoncem
liscie, jak gniezdzace si¢ lelki.

b I

Jako$ raz w roku zachodze do domu na Talbo Lane, kr¢ce sie
trochg¢ po podworku. Bylem tam parg dni temu 1 natknatem sig
na stara zelazng wanne lezaca do goéry dnem w chwastach.
Dolly, Dolly, pochylona nad wanna, wrzuca z workow przynie-
sione przez nas ptody do gotujacej wody i miesza, miesza
upitowana miotta wywar brunatny jak $lina po tytoniu do zucia.
Odmierzala sama skladniki leku, a ja z Catherine staliSmy,
przygladajac si¢ jak uczniowie czarnoksigznika. Oboje poma-
galiSmy potem w butelkowaniu mikstury, a poniewaz wydzielala
gaz, ktory wysadzal zwykle korki, moim specjalnym zadaniem
byto zwijanie papieru toaletowego w zatyczki. Sprzedaz wyno-
sita okolo szesciu buteleczek tygodniowo, po dwa dolary za
butelk¢. Pieniadze te, twierdzila Dolly, stanowily wspoina
wlasnos¢ naszej trojki, a wydawalismy je, gdy tylko wplywaty.
PosylaliSmy bez przerwy pieniadze na reklamowane w pismach
cudenka: ,,Zacznijcie rzezbi¢ w drewnie”, . Parcheesi: gra dla
miodych 1 starszych”, ,,Kazdy moze gra¢ na okarynie”. Raz
zamowiliSmy samouczek francuskiego; to mnie przyszed! do
glowy pomyst, ze jak si¢ nauczymy moéwic po francusku, to
bedziemy mieli sekretny jezyk, niezrozumialy dla Vereny ani
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dla nikogo innego. Dolly zgodzita sie sprobowac, ale jedynym,
czego si¢ nauczyla, bylo ,,Passez-moi tyzk¢”, a Catherine po
nauczeniu si¢ ,,Je suis fatiguée” nie otworzyla wigcej samo-
uczka; oswiadczyla, Ze to wszystko, co potrzebuje wiedziec.

Verena czgsto nas ostrzegala, ze beda klopoty, jesh ktos sig
zatruje, ale poza tym nie interesowala si¢ zbytnio lekarstwem
Dolly. Az ktérego$ roku podliczylisSmy dochody i okazatlo sig,
ze zarobiliSmy tyle, ze musimy zaptaci¢ podatek dochodowy.
Waoweczas Verena rozpoczela indagacje: pieniadz budzit w niej
instynkt rasowego mysliwego, ktory sunac tropem rysia, nie
przeoczy jednej ztamanej gatazki. Dopytywala sie, co wchodzi
w sklad lekarstwa. Dolly, cho¢ mile polechtana zainteresowa-
niem, machata re¢ka 1 odpowiadata z chichotem, Ze to i owo, nic
nadzwyczajnego.

Moglo si¢ wydawac, ze Verena na tym poprzestanie. Czesto
jednak, gdy siedzieliSmy przy kolac)i, przypatrywala si¢ bacznie
Dolly, a raz, kiedy stalismy na podworku koto wanny z gotuja-
cym si¢ wywarem, podniostem wzrok i1 zobaczylem Vereng
przygladajaca nam si¢ z napigta uwaga. Mysle, ze juz woéwczas
jej plan nabrat ksztattu, jednakze swdj pierwszy ruch uczynila
dopiero w lecie.

Dwa razy do roku, w styczniu i w sierpniu, Verena wyprawiata
si¢ na zakupy do St. Louis lub Chicago. Tamtego lata, roku,
w ktorym ukonczylem szesnascie lat, Verena pojechata do
Chicago 1 wrocila w towarzystwie niejakiego doktora Morrisa
Ritza. Wszyscy zachodzili oczywiscie w glowe, kim jest doktor
Morris Ritz. Nosit muszki 1 krzykliwe garnitury najnowszej mo-
dy; miat sine wargi 1 mate rozbiegane oczki; wygladat w ogole
jak zloSliwy szczurek. Chodzity stuchy, Zze zamieszkal w naj-
lepszym pokoju w hotelu Lola i jada na obiad befsztyki
w restauracji Phila. Paradowal dumnie po miescie, kiwajac
grzecznie blyszczaca glowa kazdej mijane] osobie, ale nie
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nawiazywatl zadnych znajomosci i nie widywano go w towarzys-
twie nikogo procz Vereny; ta jednak nie zapraszata go nigdy do
domu i1 nie wspominala o nim stowem, az ktorego$ dnia
Catherine miata czelno$é zapytac:

— Panno Vereno, kto to jest ten $mieszny maly doktor
Morris Ritz?

Na co Verena pobladta 1 odparta:

— Nie jest w polowie tak Smieszny jak niektére znane mi
0soby.

To skandaliczne, mowili ludzie, jak Verena prowadza sig
z tym Zydkiem z Chicago; jest przeciez od niej dwadziescia lat
mtodszy. Rozeszla si¢ tez plotka, Ze maja oni jakies plany
dotyczace starej fabryki konserw na drugim koncu miasta. Jak
si¢ okazalto, mieli rzeczywiscie, ale nie takie, jak przypuszczala
banda watkoni obijajacych si¢ w bilardziarni. Prawie co dzien
widziato si¢ Veren¢ idaca po potudniu z doktorem Morrisem
Ritzem w kierunku fabryki konserw, opuszczonej ceglanej ruiny
ze sterczacymi ostrymi resztkami szyb w oknach 1 wiszacymi
drzwiami. Od pokolenia nie zagladat do niej nikt précz na-
stolatkow, ktorzy przychodzili pali¢ tu papierosy i1 rozbierac sig
wspolnie do naga. Az na poczatku wrzesnia dowiedzieliSmy sig
z notatki w ,,Courierze”, Ze Verena kupita dawng fabryke
konserw; nie bylo jednak zadnej wzmianki o tym, co zamierza
z nig zrobi¢. Wkrotce potem Verena polecita Catherine zabic
dwa kurczaki, bo doktor Morris Ritz przyjdzie w niedzielg na
obiad.

Przez wszystkie lata, odkad mieszkatermn na Talbo Lane,
doktor Morris Ritz byl pierwsza osoba zaproszong na obiad.
Byta to wigc co si¢ zowie szczegolna okazja. Catherine i Dolly
urzadzity co$ na ksztalt wiosennych porzadkéw: wytrzepaty
dywany, zniosty ze strychu porcelang, wypucowaly podiogi
tak, ze wszystkie pokoje pachnialy pasta 1 cytrynowym lakierem.
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Na obiad mialy by¢ pieczone kurczaki i szynka, zielony groszek,
pataty, buleczki, budyn bananowy, dwa gatunki ciasta i lody
tuttt frutti z drugstore’n. W niedzielg Verena dokonata w potu-
dnie inspekcji stolu: z wielka dekoracja z herbacianych roz
posrodku 1 suta zastawa sreber stotowych robit wrazenie na-
krytego na dwadziescia 0sob; w rzeczywistosci byty tylko dwa
nakrycia. Verena dostawila czym predze; jeszcze dwa, co
widzac, Dolly powiedziata stabo, ze c6z, nie ma nic przeciwko
temu, zeby Collin zjadl z nimi, ale ona pozostanie w kuchni
z Catherine. Verena tupng¢la noga.

— Nie pajacuj ze mna, Dolly. To wazne. Morris przychodzi
giéwnie po to, zeby poznac ciebie. I bylabym ci wdzigczna,
gdybys sig pokazala z podniesionym czolem. Az mi si¢ niedo-
brze robi, jak chodzisz z taka zwieszong glowa.

Dolly wpadla w $miertelny poptoch: ukryla si¢ w swoim
pokoju i bylo juz dobrze po nadejsciu goscia, gdy Verena
zdecydowata si¢ mnie posta¢, zebym ja sprowadzil. Lezala
w swoim rézowym t6zku, z mokrym rgcznikiem na czole, obok
niej siedziala Catherine. Catherine byta cala wysztafirowana,
szczeki miala oblozone wata grubie) niz kiedykolwiek, a po-
liczki wypacykowane rézem tak, ze przypominaly lizaki.

— Kochanie, musisz wsta¢, bo zupelnie wygnieciesz tg
sliczna sukienke.

Byla to perkalowa sukienka, ktora Verena przywiozia z Chi-
cago, Dolly wstata, wygladzila jg 1 polozyla si¢ natychmiast
z powrotem.

— (dyby Verena wiedziata, jak mi przykro — powiedziata
bezradnie.

Wrocitem wigc 1 poinformowatem, Zze Dolly lezy chora.
Verena odrzekla, ze juz ona zobaczy, i wymaszerowala, zo-
stawiajac mnie sam na sam z doktorem Morrisem Ritzem. Byt
to faktycznie oblesny typ.

26



— Masz szesnascie lat — powiedzial, mrugajac porozumie-
wawczo najpierw jednym, potem drugim bezczelnym okiem. —
Ruchasz na prawo 1 na lewo, co? Powiedz starej, Zzeby cig
zabrata, jak bedzie jechala nastepnym razem do Chicago. Jest
tam od groma pierwszorze¢dnego towaru do ruchania.

Strzelil palcami 1 zastukal cudacznymi, ostrymi niczym
sztylety bucikami, jakby wtorowat jakiejs rewiowej melodyjce;
mozna by myslec, ze jest stepujacym tancerzem albo subiektem
w sodowiarni, gdyby nie fakt, ze przyszedt z teczka Swiadczgca,
ze para si¢ jakimis powazniejszymi sprawami. Ciekaw bylem,
jakim to jest doktorem, i juz mialem go o to zapytaé, kiedy
wkroczyla Verena, prowadzac za tokie¢ Dolly.

Nie mogac si¢ rozptyna¢ w potmroku pokoju, wtopi€¢ w wy-
$cietane meble, Dolly, ze spuszczonymt oczami, uniosta dion,
ktora doktor Ritz pochwycil tak gwaltownie, potrzasnal tak
silnie, Ze 0 malo nie stracila rownowagi.

— O, panno Talbo, to prawdziwy zaszczyt pozna¢ pania —
oswiadczyl 1 szarpnal muszke na szyi.

Gdy tylko zasiedliSmy do stotu, Catherine wniosta kurczakai.
Podala Verenie, potem Dolly, a kiedy przyszia kolej na doktora,
ten powiedziat:

— Prawd¢ mowiac, z kurczakow jem jedynie mozdzki. Nie
masz przypadkiem moézdzkéw w kuchni, mamceiu?

Catherine spojrzala na niego z gory, tak ze niemal wyci¢la
zeza, i jezykiem placzacym si¢ w wacianych tamponach
oznajmila:

— Mozdzki ma na swoim talerzu Dolly.

— Jezunm, ten poludniowy akcent — odparl, szczerze
skonsternowany.

— Ona méwi, ze ja mam moézdzki na swoim talerzu —
wyjasnita Dolly, z policzkami czerwonymi jak r6z Catherine. —
Ale chetnie je panu odstapig.
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— Na pewno nie bedzie pani miala nic przeciwko temu?

— Na pewno — potwierdzila Verena. — Ona 1 tak jada
tylko stodycze. Masz, Dolly, nal6z sobie budyniu bananowego.

W tym momencie doktor Ritz dostal napadu kichania.

— To te kwiaty, roze. Stara alergia...

— O, mdj Boze! — wykrzykneta Dolly 1 widzac okazjg do
ucteczki, ztapala wazon; wazon wysunal jej si¢ z rak, krysztat
si¢ rozprysnal, roze wyladowaly w sosie, a sos na nas wszyst-
kich, — No tak — powiedziata jakby do siebie — no tak, to
beznadziejne.

— Nic nie jest beznadziejne; siadaj 1 dokoncz budyn, Dol-
ly — zakomenderowala Verena nieznoszacym sprzeciwu glo-
sem, z uniesiong broda. — Zreszta mamy dla ciebie mitg
niespodzianke. Pokaz Dolly te sliczne naklejki, Morris.

Mamroczac, Ze nic takiego si¢ nie stato, doktor Ritz przerwal
czyszczenie plam na rgkawie i ruszyl do przedpokoju, skad
wrocit z teczka. Z szelestem szperat chwile wsrdd papierow, po
czym wyciagnat duza koperte, ktora podat Dolly.

W kopercie byly etykietki, podgumowane trojkatne etykietki
Zz pomaranczowym napisem ,,Cyganskiej Krolowej Lek na
Puchling” i nieostra podobizng kobiety w chuscie 1 ze ztotymi
obreczami przy uszach.

— Klasa, co? — spytal doktor Ritz. — Drukowane w Chi-
cago. Portrecik zrobit przyjaciel malarz, prawdziwy artysta.

Dolly z zaktopotang, wylekniona mina obracata etykietki
w palcach, az Verena zapytala:

— Nie cieszysz sig?

Etykietki wysungty si¢ Dolly z rak.

— Nie bardzo rozumiem.

— Rozumiesz doskonale — odrzekla Verena z bladym
usmiechem. — Toz to oczywista sprawa. Opowiedziatam Mor-
risowi t¢ twoja historyjke¢ i on wpadl na t¢ wspaniala nazwe.
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— ,,Cyganskiej Krolowej Lek na Puchling” to bardzo chwyt-
liwa nazwa — powiedzial doktor. — Bedzie §wietnie wygladata
w ogloszeniach.

— Mojego leku? — spytata Dolly, ze spuszczonym wzro-
kiem. — Ja nie potrzebuj¢ zadnych naklejek, Vereno. Sama je
sobie wypisuje.

Doktor Ritz strzelit palcami.

— Alez to wspanialy pomyst, Vereno! Wydrukujemy etykiet-
ki z odrgcznym napisem. Bedzie to taki osobisty akcent, ro-
zumiesz?

— WydaliSmy juz dosy¢ pienigdzy — osadzila go ostro
Verena i obracajac si¢ do Dolly, oznajmita: — My z Morrisem
jedziemy w tym tygodniu do Waszyngtonu zarejestrowaé ety-
kietki 1 uzyskaé patent na ten twdj lek, podajac naturalnie
ciebie jako wynalazczynig. Teraz rzecz w tym, Dolly, Ze musisz
usiasé 1 spisaé pelny sklad specyfiku.

Twarz Dolly si¢ rozmazata, ctykietki zsunely na podloge
1 rozsypaty. Dolly oparla dlonie na stole 1 wstala; jej twarz
powoli tezata; w koncu Dolly podniosta wysoko glowe, zmie-
rzyla doktora Ritza, potem Verene.

— Nic z tego — powiedziala spokojnie. Ruszyta do drzwi,
polozyla dlon na klamce. — Nie masz do tego prawa, Vereno.
Ani pan, panie doktorze.

* ok %

Pomoglem Catherine sprzatna¢ ze stolu: zgniecione roze,
niepokrajane ciasta, jarzyny, ktorych nikt nie tknal. Verena wyszta
razem z gosciem; patrzyliSmy przez kuchenne okno, jak si¢
oddalaja w kierunku miasta, krecac i potrzasajac glowami. Potem
pokrajalismy placek z czekolada i1 zabralismy go do pokoju Dolly.

,,Ci-1, ci-1” — sykala ona, gdy tylko Catherine zaczynala
mowic o tej tam. Ale jakby jej buntowniczy szept wewngtrzny
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rost do natarczywego krzyku, powtarzala w koétko: ,,Ci-i, juz
ci-1”, az w koncu Catherine musiata wziag¢ ja w ramiona
1 uspokoi¢: ,, Ty sama ci-1!”.

WyciagneliSmy talie kart 1 roztozyliSmy je na 10zku, ale
naturalnie Catherine musiata sobie przypomnie¢, ze to niedziela.
Mogliby$smy zaryzykowa¢ jeszcze jedna czama kreske w Ksiedze
Zywota, ale i bez tego jest ich juz o wiele za wiele przy jej imieniu,
oswiadczyta. Po namysle postanowili$my zamiast kart powrozy¢
sobie. Jakos$ o zmroku Verena wrécita do domu. Us}yszeliém;y €]
kroki w przedpokoju, po czym nasze drzwi otworzyly sig¢ bez
pukania i u$cisk Dolly st¢Zat na mojej dtoni w polowie wrézby.

— Collin, Catherine, zostawcie nas same.

Catherine chciala wejs¢ ze mna na strych, ale byla w swoim
od$wigtnym stroju, wiec wdrapalem si¢ po drabinie sam.
W desce podlogi byla por¢czna dziura po s¢ku z widokiem na
rézowy pokdj, ale Verena stangla dokladnie pod nia, tak ze
widziatem tylko jej kapelusz, ktorego nie zdjgla, wrociwszy
z miasta. Byl to szerokoskrzydly stomiany talerz z pekiem
celuloidowych owocOw na czubku.

— To sa fakty — perorowala, a owoce na jej glowie pod-
skakiwaly 1 przesuwaly si¢ w bigkitnawym mroku. — Dwa
tysiace za stara fabrykeg, Bill Tatum i czterech ciesli po osiem-
dziesiat centow za godzing, juz zamowione maszyny za siedem
tysigcy, nie wspominajac o honorarium takiego speca jak Morris
Ritz. A po co to wszystko? Dla ciebie!

— Wszystko dla mnie? — Glos Dolly zabrzmial smutno
1 stabt jak $wiatto zmierzchu. Widzialem jej cien, gdy przeszta
z jednej strony pokoju w druga. — JesteSmy jedne; krwi
i kocham ci¢ serdecznie, kocham z catej duszy. Mogtabym tego
dowies¢, oddajac ci dzi$§ jedyna rzecz, jaka kiedykolwiek byla
moja; miatabys wowczas wszystko. Ale prosze cie, Vereno —
powiedziala, a glos jej si¢ zalamatl — pozostaw mi to jedno.
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Verena zapalita swiatlo.

— Mowisz o dawaniu — powiedziala tonem ostrym jak
nagly rozbtysk swiatla. — Przez lata urabiam sobie rece i czy
jest cos, czego ci nie zapewnitam? Ten dom...

— Wszystko mt zapewniasz — przerwala cicho Dolly. —
Catherine 1 Collinowi tez. Ale i my sie przyktadamy. Prowadzi-
my ci skrupulatnie dom, nie?

— Ladny mi dom! — odrzucila Verena, zrywajac z glowy
kapelusz. — Ty 1 ta twoja betkocaca idiotka. A nie zastanawia
cig, dlaczego ja nigdy nie zapraszam nikogo do domu? Z bardzo
prostego powodu: bo si¢ wstydze, Widzialas, co bylo dzisia;j!

Ustyszatem, jak dech uchodzi z piersi Dolly.

— Przykro mt — powiedziata stabo. — Naprawde bardzo
mi1 przykro. Myslalam, ze jest tu dla nas miejsce, ze jesteSmy
ci jako$ potrzebne. Ale teraz si¢ to zmieni, Vereno. Wynie-
siemy Si€.

Verena westchneta.

— Biedna Dolly. Biedna, biedna Dolly. Gdzie byscie sie
mogly wyniesc?

Odpowiedz, ktéra nadeszia po chwili, byla cicha jak lot
motyla.

— Jest takie miejsce.

ok %

Czekalem potem w 16zku, az Dolly przyjdzie pocatowaé
mnie na dobranoc. M¢j pokdy, za salonem, w odlegtym koncu
domu, to pokodj, w ktéorym kiedys mieszkal ich ojciec, pan
Uriah Talbo. Verena przywiozla go tutaj z farmy na ostatnie
lata jego niepoczytalnosci 1 tutaj umarl, nie wiedzac, gdzie jest.
Chociaz nie zyt juz dziesi¢¢, pietnascie lat, materac i szafa
nadal byly przesiaknigte starczym zapachem jego uryny i tyto-
niu. Na poélce lezal jedyny przedmiot, jaki przywiozt z farmy,
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maly z6tty bebenek: jako wyrostek w moim wieku maszerowat
z regimentem armii Poludnia, pobrzgkujac tym zottym be-
benkiem 1 Spiewajac. Dolly opowiadala, ze bgdac mata dzie-
wczynka, budzita si¢ w zimowe ranki i shuchala spiewu ojca,
ktdry sig krzatat po domu, palac w piecach; kiedy sie zestarzat
1 potem po jego Smierci styszala czasami ten Spiew na polu
indianskich traw.

— To wiatr — mowita Catherine.

A Dolly jej thumaczyta:

— Wiatr to my, zbiera 1 zapamigtuje glosy nas wszystkich,
rozsyla je potem, zeby przemawialy i1 opowiadaly posrod lisci
1 traw. Styszalam pape¢ wyrazZnie jak za Zycia.

W noc taka jak dzis, a zrobil si¢ juz wrzesien, jesienne wiatry
przyginaja sztywne czerwone trawy, wyzwalajac glosy tych, co
odeszli, 1 czgsto zachodzitem w glowe, czy jest wérod nich jego
spiew, Spiew starego czlowieka, w ktorego 16zku zasypiam.

Myslatem potem, ze Dolly przyszla w koncu pocalowac
mnie na dobranoc, bo obudzitem sig, czujac jej obecnos¢ obok
siecbie w pokoju, ale byl juz prawie ranek, pierwsze $wiatlo
wschodzito jak mtode listki, a koguty wydzieraty sig gdzies na
podworkach.

—- Ci-1, Collin — szepneta Dolly, pochylajac sie nade mna.
Byla w welnianym zimowym kostiumie, na glowie miala
kapelusz z podrozna woalka, ktora jej przestaniala twarz. —
Chciatam tylko, zeby$ wiedzial, gdzie jestesmy.

— W domku na drzewie? — zapytalem, a zdawalo mi sig,
Ze mOWIE przez sen.

Dolly kiwngla glowa.

— Przez jakis czas. Dopdki nie zrobimy dalszych planow.

Widzac, ze sig¢ przestraszylem, polozyla mi regke na czole.

— Ty 1 Catherine beze mnie? — Wstrzasnal mna dreszcz. —
Nie mozecie odejs¢ beze mnie.
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Odezwat si¢ miejski zegar; Dolly zdawala si¢ czeka¢ z decy-
Zja, az skonczy bi¢. Wybil piata godzing, a nim przebrzmiaty
jego dzwigki, wyskoczylem z 16zka 1 wciagatlem ubranie.
Pozostalo jej tylko przypomnie¢ mi, zebym zabrat grzebien.

Catherine czekata na nas na podworzu; uginata si¢ pod
cigzarem zwisajacej jej z ramienia pekatej, ceratowej torby,
oczy miala spuchnigte od ptaczu. Dolly, dziwnie spokojna
1 pewna swego, pocieszala ja:

— Nic si¢ nie martw, Catherine, poslemy po twoje rybki,
jak tylko si¢ urzadzimy.

Nad nami majaczyly zamkni¢te martwe okna w pokoju
Vereny; przesungliSmy si¢ pod nimi ostroznie 1 wyszliSmy
cicho za brame. Zaszczekal na nas jakis foksterier, ale ulice
byty puste 1 jedynym cztowiekiem, ktory widzial, jak przemy-
kamy przez miasto, byl bezsenny aresztant wygladajacy przez
okno wigzienia. Doszliémy do pola indiafiskich traw réwno ze
wschodem stonfica. Woalka Dolly powiewala w porannym wiet-
rzyku; spod nég poderwata nam si¢ para bazantow wylegujacych
si¢ na naszej drodze, ich metalowe skrzydla roztracily trawy
czerwone jak koguci grzebien. Cedrak z domkiem byt czara
wrzesniowej zlotawej zieleni.

— Zawali sig, zlecimy na zlamanie karku — powiedziata
Catherine, kiedy liscie strzasaly na nas poranng rose.



Gdyby nie Riley Henderson, watpig, czy ktokolwiek by
wiedzial, a w kazdym razie czy dowiedzialby sig tak szybko, ze
mieszkamy na drzewie.

Zajadalismy si¢ kurczakami i ciastem, resztkami niedzielnego
obiadu, ktorymi Catherine wyladowata swoja ceratowg torbe,
kiedy w lesie rozlegly sig strzaly. ZamarliSmy, ciasto zastygto
nam w ustach. Po chwili wybiegt z lasu krotkowlosy pies
aportujacy, a po nim ukazat si¢ Riley Henderson; na ramieniu
niost dubeltowke, na szyi mial wianuszek skrwawionych wie-
widrek powigzanych ogonami. Dolly opuscita woalkg, jakby
chciala sie sta¢ niewidoczna wsrod listowia.

Riley zatrzymal si¢ nieopodal, jego czujna, opalona mtoda
twarz st¢zala; przytozyt dubeltéwke do ramienia i jal wodzi€ lufa,
szukajac celu. Nie wytrzymujac napigcia, Catherine zawotala:

— Riley Henderson! Nie waz sig strzelac!

Dubeltowka przerwata poszukiwanie celu, a Riley obrocit
sie na pigcie; wiewiorki zatoczyly w powietrzu krag jak za
luzny tancuch na jego szyi. Po chwili wypatrzyl nas na drzewie.

— (Czes¢, Catherine Creek! Dzien dobry, panno Talbo! Co
wy tam robicie na tym drzewie? Rysia tropicie?
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— Tak sobie siedzimy — odrzucila szybko Dolly, jakby
w obawie, zZe ktore$ z nas wyrwie sie z odpowiedzia. — Niezly
masz wianuszek tych wiewiorek.

— Chetnie odstapie pare — odparl 1 odczepit dwie. —
JedliSmy wczoraj wiewidrki na kolacjg, sa naprawdg kruche.
Chwileczke, podam wam.

— Nie musisz podawac. Poloz na ziemi.

Odpart, ze dobiora si¢ do nich mrowki, 1 jat si¢ wspinac na
drzewo. Niebieskg koszule mial poplamiong krwig wiewiodrek,
na jego kedzierzawych wiosach koloru wyprawionej skory
btyszczaty krople krwi; pachniat prochem, jego swojska ksztatt-
na twarz byla brazowa jak cynamon.

— Niech mnie diabli, macie domek na tym drzewie! —
wykrzyknat i1 tupnat kilka razy noga, jakby dla sprawdzenia
wytrzymalto$ci desek.

Catherine zaprotestowala, mowiac, ze moze i jest to domek,
ale dlugo si¢ nie ostanie, jesli on nie przestanie tupac.

— Ty to wybudowales, Collin? — zapytal.

Bylem mile zaskoczony, Ze si¢ do mnie zwraca po imieniu:
myslatem, Ze Riley Henderson nie odrdéznia mnie od koika
w plocie. Ale ja go oczywiscie znalem.

Nikt w naszym miescie nie dawatl tylu powodéw do plot-
kowania co Riley Henderson. Starsi tylko kiwali nad nim
glowami, blizsi jego wieku, tak jak ja, nie Zalowali opowiesci
o tym, jaki jest nieprzystgpny 1 niezyczliwy, a to dlatego, ze
pozwalal jedynie zazdrosci¢ sobie, nie pozwalat nikomu si¢
polubi¢ ami zblizy¢ do siebie.

Kazdy mogt wam o nim opowiedzieC.

Urodzit si¢ w Chinach, gdzie jego ojciec, misjonarz, zostal
zamordowany podczas jednego z powstan. Matka pochodzita
z naszego miasteczka, na imi¢ miala Rose; sam jej nigdy nie
widzialem, ale podobno byta pigkna kobieta, dopoki nie zaczgta

35



nosi¢ okularow; byla tez bogata, odziedziczyla duzy spadek po
dziadku. Z Chin przywiozla troje dzieci: Rileya, woéwczas
pieciolatka, i dwie mlodsze dziewczynki; zamieszkali u jej
niezonatego brata, sedziego pokoju Horace’ego Holtona, zazyw-
nego starego kawalera o cerze zohej jak pigwa. W pozniejszych
latach Rose Henderson zaczgla robi¢ rézne dziwne rzeczy;
odgrazala si¢, ze wytoczy Verenie sprawe¢ o sprzedanie jej
sukienki, ktora sie skurczyla w praniu; dla ukarania Rileya
kazata mu skaka¢ na jednej nodze dokola podworka, recytujac
tabliczkg mnozenia. Na ogo6t jednak nie reagowala na Zadne
jego wybryki, a kiedy pastor prezbiterianski zwrocit jej uwage,
powiedziala, Ze nie cierpl swoich dzieci 1 chetnie by je widziala
w grobie. I chyba rzeczywiscie tak myslata, bo ktéregos roku
zamknela sie w lazience w Boze Narodzenie rano 1 chciata
utopi¢ swoje dwie coreczki; opowiadano, ze to Riley wyltamat
drzwi siekiera, co stanowito nie lada wyczyn dla dziewigcto-
czy dziesigciolatka, ile tam mial wtedy lat. Po tym wystano
Rose gdzies nad Zatoke, do jakiegos zaktadu, w ktorym moze
przebywa do dzisiaj, bo nigdy nie styszatem, zeby umarta.
Riley darl stale koty z wujem Horace’em Holtonem. Ktoregos
wieczoru zabral jego stary oldsmobile 1 wyprawil si¢ na tance
w towarzystwie niejakiej Mamie Curtis, dziewczyny znanej
z tatwoscli 1 pewnie z piec€ lat starszej od Rileya, ktory nie miat
wowczas wigce] niZ pigtnascie. Sedzia dowiedzial si¢ jednak,
gdzie sa, 1 wezwal szeryfa, zeby go tam zawi6zt; odgrazal si¢
przy tym, ze da Rileyowi nauczke, kaze go aresztowac. Ale
Riley oswiadczyl, ze szeryf interesuje si¢ niewlasciwa osoba,
i publicznie oskarzyl wuja o przywlaszczanie pieniedzy, ktore
zostawila Rose i ktore naleza sie teraz jemu i jego siostrom.
Wyzwal wuja na piesct, a kiedy Horace si¢ cofnal, podszedt
1 podbit mu oko. Szeryf zamknat Rileya do ciupy. Jednakze
s¢dzia Cool, stary przyjaciel Rose, zaczal drazy¢ sprawe 1 oka-
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zalo sig, ze Horace faktycznie podbiera pieniadze Rose 1 prze-
lewa na wlasne konto. Horace w rezultacie spakowal manatki
1 wsiadl do pociagu do Nowego Orleanu, a kilka miesiecy
pozniej doszly nas shuchy, ze oglosit sie¢ apostotem romansoéw
1 Jako s¢dzia pokoju udziela Slubow na parowcu wycieczkowym
odbywajacym ksiezycowe rejsy w gore Missisipi.

Od tej pory Riley byl panem siebie. Za pieniadze pozyczone
akonto spadku, ktéry mu przypadnie w udziale, kupil wy-
strzalowy czerwony samochdd i rozbijat sie po calej okolicy ze
wszystkimi lafiryndami miasteczka; jedynymi porzadnymi
dziewczegtami, jakie sie kiedykolwiek widzialo w tym jego
aucie, byly jego siostry, ktore zabieral na przejazdzke w nie-
dzielne popotudnia, stateczna rundke¢ dokota rynku. Ladne
dziewczyny byty z tych jego s10str, ale nie mialy zbyt stodkiego
zycia, bo trzymat je krotko 1 chlopcy balt si¢ do nich zblizac.
Dom prowadzila im solidna kolorowa kobieta, poza tym zyly
samotnie. Jedna z siostr, Elizabeth, chodzita do tej) samej klasy
co ja 1 miala najlepsze stopnie, same piatki. Co do Rileya, to
rzucit on szkole, nie nalezat jednak do watkoni z bilardziami,
nie zadawal si¢ z nimi w ogdle; za dnia tfowi ryby albo
polowatl; w starym domostwie Holtonéw wprowadzit wiele
ulepszen, byl bowiem wprawnym ciesla; byl rowniez zrecznym
mechanikiem: zmajstrowal na przyktad do auta trabke, ktora
zawodzila jak gwizdek lokomotywy; wieczorami styszalo si¢
jej lament, kiedy pgdzit na tance do sasiedniego miasteczka.
Jakze marzylem, Zeby sie z nim zaprzyjazni¢! A nie wydawalo
si¢ to niemozliwe, byl ode mnie wszystkiego o dwa lata starszy.
Ale zdarzyto mi si¢ z nim rozmawiac¢ jeden jedyny raz. Wyele-
gantowany, w biatych flanelowych spodniach, w drodze na
tance w klubie, wparowatl kiedy§ do sklepu Vereny, gdzie
czasami pomagalem w sobotnie popoludnia. Chciat paczke
gum, a ja nie bardzo wiedzialem, o co mu chodzi, wigc musiat
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wejs¢ za kontuar 1 sam je wyszuka¢ w szufladzie; smiat sig,
niezlo§liwie, ale to bylo jeszcze gorsze: wiedzial po tym, ze
jestem ghupi szczeniak, wiec nigdy sig ze mna nie zaprzyjazni.

— Poczgstuyj sig clastem, Riley — powiedziata Dolly, na co
on zapytal, czy co dzien urzadzamy sobie takie ranne pikniki na
drzewie.

-— To $wietny pomyst — ciagnal — tak jak plywanie po
ciemku. Ja przychodze ptywaé w rzece, zanim si¢ rozwidni. Jak
nastgpnym razem urzadzicie sobie rano piknik, wolajcie, zebym
wiedzial, ze tu jestescie.

— Zapraszamy co rano — odrzekla Dolly, podnoszac woal-
keg. — Bedziemy tu pewnie przez jaki§ czas.

Je] zaproszenie musiato si¢ wydac Rileyowi dziwne, ale nic
nie powiedzial. Wyciagnal paczke papierosOw 1 zaczat wszyst-
kich czgstowac, a kiedy Catherine wzigta papierosa, Dolly
powiedziala:

— Catherine Creek, przeciez ty w zyciu nie tknetas tyto-
niu — na co ta zauwazyla, ze moze wilasnie tego jej brakuje.

— Widac¢ poprawia to samopoczucie, skoro tylu ludzi chwali
sobie papierosy, a jak si¢ dobiega naszego wieku, Dolciu, to
wazne, zeby si¢ dobrze czuc.

Dolly zagryzla warge.

— Moze 1 nie ma w tym nic zlego — przyznala i tez wzigta
papilerosa.

Dwie sa rzeczy, ktére doprowadzaja chlopcéw do obledu,
jak twierdzit pan Hand, kiedy mnie przytapat w szkole na
paleniu w ubikacji, 1 ja jedna z nich, papierosy, rzucitem juz
dwa lata temu. Ale nie zeby nie oszale¢, tylko z obawy, ze to
moze niekorzystnie wptywa¢ na moj wzrost. Prawde mowiac,
kiedy teraz podrostem, Riley nie byl wcale ode mnie wyzszy,
cho¢ moglo si¢ tak wydawaé, gdyz chodzit z wystudiowang
nonszalancja rasowego kowboja. Wzigtem wigc 1 ja papierosa,
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akurat gdy Dolly zauwazyla, wypuszczajac dym, ktérym sig
nie zaciagnela, ze jak si¢ juz pochorujemy, to przynajmniej
wszyscy razem; ale nikomu nie zrobito si¢ niedobrze, a Ca-
therine zapowiedziala, ze przy nastepnej okazji sprobuje fajki,
bo pachna one tak slodko. Na co Dolly wyrwala si¢ z za-
skakujacq rewelacja, ze Verena palila przeciez fajke, fakt,
o ktéorym nie miatem pojgcia.

— Nie wiem, czy jeszcze pali, ale miata kiedys fajke 1 puszke
tytoniu Prince Albert, do ktorej wkrawala polowkg jablka. Nie
powtarzajcie tego nikomu — zreflektowata si¢, przypominajac
sobie nagle o Rileyu, ktory skwitowat to gloSnym $miechem.

Spotykany na ulicy lub widziany za kierownica swego auta,
Riley mial zwykle napigta twarz osobnika na muszce rewolweru;
teraz na naszym drzewie zdawal si¢ jednak rozluzniony, jego
twarz rozjasniaty czesto usmiechy, jakby starat si¢ by¢ w stosun-
ku do nas malo ze uprzeymy, wrgcz przyjacielski. Dolly ze
swojej strony zachowywala si¢ swobodnie, jakby sprawiato jej
przyjemnos¢ jego towarzystwo. A juz na pewno si¢ go nie bala,
moze dlatego, ze znajdowala si¢ w domku na drzewie. W swoim
krolestwie.

— Dzigkujemy za wiewiorki — powiedziata, kiedy si¢
zbieral do odejscia. — I nie zapominaj o nas, przychodz.

Opuscit si¢ na ziemig.

— Chcecie, zeby was gdzie§ podwiez¢? Samochdd stoi koto
cmentarza.

— To bardzo ladnie z twojej strony, ale nie mamy dokad
jecha¢ — poinformowata Dolly.

Z przekornym u$mieszkiem podnidst dubeltéwke i wymie-
rzyl w nas.

— Trzeba by cie wychlostaé, chtopcze — krzyknela Cathe-
rine, ale sie rozesmial, pomachal nam 1 puscil si¢ biegiem,
a pies szczekajae, biegl w podskokach przed nim.
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— No, to zapalmy jeszcze jednego — zaproponowala Dolly,
bo zostawil swoje papierosy.

Kiedy Riley wrocit do miasta, ulice szumiaty jak ul nowina,
ze wyniesliSmy si¢ po nocy. Dolly bez nasze] wiedzy zostawila
Verenie w kuchni kartke, ktéra ta znalazla, gdy przyszia sobie
zaparzy¢ poranna kawe. Z tego, co wiem, kartka informowala
jedynie, ze wyjezdzamy 1 nie begdziemy jej dluzej siedzie¢ na
glowie. Verena zadzwonila z miejsca do hotelu Lola do przyja-
ciela Morrisa Ritza 1 pomaszerowali we dwoje obudzi¢ szeryfa.
Zostal on wybrany na urzad dzigki poparciu Vereny; byt to
impertynencki, przebojowy mlody mezczyzna ze szczeka bru-
tala 1 uciekajacymi oczkami szulera; nazywat ste Junius Candle
(czy uwierzycie, ze byl to ten sam Junius Candle, ktory jest
obecnie senatorem?). Szeryf zorganizowal grupe mezczyzn do
poszukiwania nas, rozeslano rowniez telegramy do szeryfow
w sasiednich miejscowosciach. Wiele lat pozniej, przy porzad-
kowaniu papieréw pozostalych po siostrach Talbo, natrafitem
na pisany recznie oryginal tego telegramu, ulozonego, mysle,
przez doktora Ritza.

»Poszukiwane s3 nastgpujace osoby, podrdzujace razem:
Dolly Augusta Talbo, biata, okoto 60 lat, siwawe blond wlosy,
chuda, wzrost okolo 160 cm, oczy zielone, prawdopodobnie
niezrownowazona, ale nie wydaje sig niebezpieczna; rozwiesic
opts w cukiemiach, bo przepada za stodyczami. Catherine
Creek, Murzynka, ale podaje si¢ za Indianke, wiek okoto 60 lat,
nie ma zebow, betkocze niewyraznie, niska, otyla, silna, moze
by¢ niebezpieczna. Collin Talbo Fenwick, biaty, wiek 16 lat,
ale wyglada na mlodszego, wzrost okoto 170 cm, blondyn,
oczy szare, chudy, garbi sig, blizna w kaciku ust, opryskliwy.
Wszyscy troje poszukiwani jako zbiegowie”.
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— Na pewno daleko nie uciekli — oswiadczyl na poczcie
Riley, a poczmistrzyni pani Peters popgdzita do telefonu zawia-
domi¢, ze Riley Henderson widzial nas w lesie koto cmentarza.

Kiedy to si¢ dziato, my spokojnie urzadzaliSmy sie w domku
na drzewie. WypakowaliSmy z ceratowej torby Catherine
koldre z rézowo-zlotych tatek; byla tam takze talia kart,
mydfo, rolki papieru toaletowego, pomarancze i cytryny, $wiece,
patelnia, butelka wina jezynowego 1 dwa pudetka po butach
pelne wiktuatéw; Catherine pochwalila si¢, ze spladrowala
do cna spizarnig, nie zostawiajac nawet suchara na sniadanie
dla te; tam.

Poszlismy potem nad strumyk umy¢ w zimnej wodzie nogi
1 twarze. W Lesie Nadrzecznym jest tyle strumykoéw co zylek
w lisciu; czyste, skrzace si¢, splywaja zygzakami do rzeczki,
ktora pelznie przez las jak zielony aligator. Dolly stanowita
dziwna postac¢, stojac w wodzie w podwinietej spodnicy od
zimowego kostiumu 1 z woalka falujaca przy twarzy jak chmara
natrgtnych komaréw. Spytatem ja, po co jej ta woalka, na co
odparla:

~— Czyz kobiecie w podrozy nie wypada by¢ w woalce?

Powrociwszy na drzewo, zrobiliSmy sobie st6) wysmienitej
oranzady 1 zaczgliSmy rozmawiac o przysztosci. Nasz majatek
wynostt czterdziesci siedem dolarow gotéwka 1 parg sztuk
bizuterii, w tym ztoty pier§cionek bratniacki, ktéry Catherine
znalazta w jelitach §wini, robiac kietbasy. Wedlug Catherine, za
czterdziesci siedem dolarow mogliby$my kupi¢ bilety auto-
busowe, dokad bysmy chcieli: znala kogos, kto za pigtnascie
dolarow dojechat az do Meksyku. Zarowno Dolly, jak ja bylismy
przeciwni Meksykowi: przede wszystkim nie znamy jgzyka.
Poza tym, dowodzita Dolly, nie powinniSmy si¢ wypuszczac
poza nasz stan 1 musimy si¢ trzymac stale w bliskosci lasu, bo
jak inaczej bedziemy robili lek przeciw puchlinie.
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— Prawde moéwiac, najlepiej byloby sie urzadzi¢ tutaj,
w Lesie Nadrzecznym — zawyrokowala, rozgladajac si¢ z na-

mystem.
— Na tym drzewie? — zaprotestowata Catherine. — Wybijj
to sobte z glowy, Dolciu. — I po chwili; — Pamigtasz,

czytalySmy w gazecie o jegomosciu, ktory kupil zamek za
oceanem 1 przywidzl go do kraju cegla w cegle. Pamigtasz?
Wiec moze bysmy mogly zaladowa¢ mo) maty domek na woz
1 przywiez¢ go tutaj?

Dolly napomkng¢la, ze domek stanowi wlasnos¢ Vereny, wigc
nie¢ mamy prawa go nigdzie zabiera¢.

— Mylisz sig, ziotko — odparta Catherine. — Jak kobieta
karmi chtopa, opiera go, rodzi mu dzieci, to ty 1 on jestescie
malzenstwem, on jest twoim me¢zem. Jak zamiatasz dom,
dogladasz piecow, palisz pod kuchnia, to ty 1 ten dom jestescie
sobie zaslubieni, on jest twoj. Tak ja to widzg, oba tamte domy
sa naszq wlasnoscia: w oczach Boga moglyby$my wykwatero-
wacl te tam.

Ja miatem inny pomyst: w dole rzeczki stala opuszczona,
do potowy zatopiona barka mieszkalna, zielona od porostéw;
stanowita ona wilasno$¢ starego rybaka, ktéry zyl z potowu
sumow, dopdki nie zostal przepedzony z miasta po wystapieniu
o zgod¢ na poSlubienie pigtnastoletnie; Murzyneczki. Moim
pomystem bylo odremontowanie starej barki i1 zamieszkanie
na niej.

Catherine o$wiadczyta jednak, ze ma nadziejg spedzi¢ reszte
zycia, jak Bog przykazal, na suchym ladzie, po czym przy-
stapita do wyliczania innych bozych przykazan, jak to, ze
drzewa sa dla malp 1 ptakéw. Po chwili urwata jednak 1 sztur-
chajac nas, wskazala ze zdumieniem w strong, gdzie las
przechodzil w pole traw. -

Wynurzyla si¢ tam sztywna, dostojna grupka: sedzia Cool,
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wielebny Buster z Zona, pani Macy Wheeler 1 prowadzacy ich
szeryf Junius Candle w wysokich sznurowanych butach i1 z dyn-
dajacym u boku pistoletem. Dokota nich jak zo6tte motyle
falowaly w sloficu pyiki, ciemie krzewoéw czepialy sig ich
krochmalonych miejskich ubran, a pani Macy Wheeler, prze-
straszona przez elastyczne pnacze, ktore ja uderzylo w noge,
podskoczyta z piskiem. Parsknatem $miechem.

Ustyszawszy mnie, spojrzeli w gor¢ 1 na ich twarzach
odmalowal si¢ wyraz niedowierzania i1 poplochu, jakby od-
wiedzajac zoo, zabtadzili przypadkiem do klatki z dzikimi
bestiami. Szeryf Candle, z r¢ka na pistolecie, zrobit pSlprzysiad
1 z przymruzonymi oczami zaczal: ,,Co$ podobnego...”; ale
przerwata mu pani Buster:

— Szeryfie, umowiliSmy sie, ze pozwolimy moéwic pas-
torow1.

W jej przekonaniu pierwsze stowo nalezato zawsze do jej
meza jako do reprezentanta Boga. Wielebny Buster odchrzaknat
1 zatarl dlonie z suchym szelestem przywodzacym na mysl
czutki owada.

— Dolly Talbo — zaczat gtosem nicoczekiwanie donosnym
jak na tak chudego, drobnego megzczyzne — apeluje do ciebie
w imieniu twojej siostry, dobrej, zacnej osoby...

— Tak, zacnej osoby — zaintonowala jego zona, a pani
Macy Wheeler jej zawtorowala.

— ...ktora doznata dzisiaj bolesnego wstrzasu.

— Tak, bolesnego wstrzasu — zawtoérowaly panie szkolo-
nymi gtosami czlonkin choéru.

Dolly spojrzata na Catherine, a mnie uscisn¢ta reke, jakby
szukata u nas wyjasnienia, czego chce ta grupka typiaca na nas
spod drzewa jak psy obszczekujace oposa na gatgzi. Machinal-
nie, moze zeby mie¢ co$ w dtoni, wyciagnela papierosa z paczki
zostawionej przez Rileya.
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— Jak ci nie wstyd? — rozdarta si¢ pastorowa Buster,
potrzasajac mata, lysiejaca glowaq; ludzie, ktoérzy ja nazywali
starym s¢pem, a byto ich niemato, mieli na mysli nie tylko jej
charakter, ale rowniez malq drapiezna glowe, wysokie przygar-
bione ramiona 1 pgkate cialo. — Jak ci nie wstyd, powtarzam.
Jak mogla$ odejs¢ tak daleko od Boga, zeby siedzie¢ na drzewie
jak pijany Indianin i ssa¢ papierochy jak zwykla...

— Dziwka — poddata pani Macy Wheeler.

— ...dziwka, kiedy twoja siostra lezy przykuta w rozpaczy
do t6zka?

Moze bylo trochg racji w okresleniu Catherine jako niebez-
piecznej, gdyz zerwatla si¢ na rowne nogi i zawolala:

— Pastorowo, nie waz sig¢ nazywac Dolly 1 mnie dziwkami,
bo zejde na dét 1 nogi c1 powyrywam.

Szczesliwie nikt na dole nie zrozumiat jej betkotu, bo gdyby
zrozumieli, szeryf gotdw by z migjsca strzeli¢ jej w glowe: nie
ma w tym przesady, co wigcej, wielu bialych w miasteczku
uwazaloby, ze stusznie zrobit.

Dolly na moment si¢ zacukata, odzyskala jednak szybko
rezon. Wybrazcie sobie, ze otrzepala spodniceg 1 powiedziata:

— Niech pani si¢ chwile zastanowi, pani pastorowo, a stwier-
dzi pani, ze jestesmy tu na drzewie blizej Boga niz pani tam na
ziemi.

— Brawo, panno Dolly, klasa odpowiedz! — Tym, kto
przemowil, byt sedzia Cool. Zaklaskal w dlonie i zachichotat
z uznaniem. — Oczywiscie, ze sa blizej Boga — ciagnat,

niespeszony pelnymi dezaprobaty spojrzeniami swego towarzys-
twa. — Sa przeciez na drzewie, a my na ziemi.

Naskoczyta na niego pastorowa Buster.

— Mialam cie za chrzes$cijanina, panie Charlie Cool. Na
moj rozum nie godzi sig chrzes$cijaninowi podbechtywac biedne)
szalonej kobiety i naSmiewac z niej.
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— Uwazaj, kogo nazywasz szalonym, Thelmo — odrzucil
sedzia. — Nie wydaje mi si¢ to takze szczegdlnie chrze-
scijanskie.

Teraz otworzyl ogien wielebny Buster.

— Niech pan mi odpowie, sedzio. Po co pan tu przyszedt
z nami, jes$li nie po to, by spelni¢ wolg Pana naszego w duchu
mitosierdzia?

— Wole Pana naszego? — powtorzyt sedzia z niedowierza-
niem. — Wie pastor tyle co ja, jaka jest wola Panska. Moze Pan
nakazal tym ludziom zamieszka¢ na drzewie? Przyzna pastor
w kazdym razie, ze Pan nigdy nie nakazywal §ciagac ich stad,
chyba ze Panem jest Verena Talbo, przekonanie, ktore czes$¢ osob
tutaj zdaje sig podziclac, co, szeryfie? Nie, pastorze, ja nie
przyszediem tutaj wypelnia¢ woli niczyjej procz mojej wilasnej,
chcialem si¢ po prostu przejsé, las jest taki tadny o tej porze roku.

Zerwatl gars¢ fiotkdw, wsunat je w butonierke.

— Do cholery z tym wszystkim — zaczal szeryf, ale prze-
rwala mu znowu pani Buster, o§wiadczajac, ze pod zadnym
pozorem nie bedzie tolerowala przeklenstw. — Prawda, wieleb-
ny? — co ten potwierdzil, Ze ma si¢ rozumie¢, nie bgda,
u diabfa, tolerowali. — Ja tu jestem wladza — poinformowal
ich jednak szeryf, wysuwajac swoja szczeke buldoga. — To
sprawa dla wymiaru sprawiedliwosci.

— Jakiej sprawiedliwos$ci, Juniusie? — zapytal spokojnie
sedzia Cool. — Nie zapominaj, ze ja zasiadalem dwadziescia
siedem lat na tawie sedziowskiej, wigce], niz ty sobic liczysz.
Wigc lepiej uwazaj. Nie mamy zadnych podstaw prawnych do
interwencji wobec panny Dolly.

Niezrazony, szeryf zaczat wspinac si¢ na drzewo.

— Nie rébeie wigeej obstrukcji — powiedziatl przymilnie,
pokazujac zakrzywione psie z¢by. — Zlazcie stamtad, cata
banda.
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SiedzieliSmy dalej jak trzy ptaki w gniezdzie, wigc wy-
szczerzyl jeszcze bardziej zg¢by 1 jakby chcial nas zrzucid,
potrzasnat gniewnie konarem.

— Panno Dolly, byla pani zawsze spokojna osoba — ode-
zwala si¢ pani Macy Wheeler. — Proszg, niech pani wraca
z nami do domu, bo przejdzie pani koto nosa obiad.

Dolly odparla rzeczowo, Ze nie jesteSmy glodni, prawda?
I ze mamy tu udko kurze dla kazdego, kto by miatl ochotg.

— Utrudnia mi pani sytuacje¢ — oswiadczyt szeryf Candle
1 podciagnat si¢ wyze;.

Zatrzeszczala pod jego ciezarem galaz, a drzewem wstrzasnal
zlowrdzbny pomruk.

— Jesli tknie ktéras z was, to go kopnijcie w glowg —
poradzit sedzia Cool. — Jak nie, to ja go kopng — dokonczyt
z nagtla rycerska galanterig.

Podskoczyt jak nawiedzona zaba 1 zlapal za dyndajacy but
szeryfa. Szeryf z kolei ztapal mnie za kostki, tak ze Catherine
musiala mnie przytrzymac wpdét. Zsuwalem sig¢, upadek zdawat
si¢ nieuchronny, sila cigzenia byla przemozna. Jednakze Dolly
wylata szeryfowi za kolnierz resztk¢ oranzady, tak Zze nagle
zaklat brzydko 1 mnie puscil. Zwalili si¢ na ziemie, szeryf na
sedziego, a ten na wielebnego Bustera. Doskoczyly do nich
z bolesciwym krakaniem panie Macy Wheeler 1 Buster, wzma-
gajac jeszcze harmider.

Przerazona tym, co sie stalo, 1 rola, jaka w tym odegrala,
Dolly upuscita w ferworze stoj po oranzadzie, ktéry wyladowat
z soczystym lomotem prosto na glowie pani Buster.

— Przepraszam — zawolata Dolly, ale w zamieszaniu nikt
je) nie styszal.

Kiedy rozsuptala si¢ platanina pod drzewem, dotknigte osoby
odsunely si¢ zaklopotane od siebie, obmacujac ostroznie swoje
cztonki. Wielebny wydawat si¢ jakby splaszczony, ale nie
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wykryto zadnych ztaman; uskarza¢ si¢ stusznie na doznany
szwank mogla tylko pani Buster, na ktorej rzadko owlosionej
glowie pigtrzyt si¢ jak piramida guz. Uczynila to bez ogrodek:

— Okaleczytas mnie, Dolly Talbo, nie wypieraj sig, wszyscy
sa Swiadkami, widzieli, jak celujesz tym stojern w moja gltowe,.
Aresztuj ja, Juniusie!

Szeryf byt jednak pochioniety wyrownywaniem wlasnych
porachunkéw. Z rekami na biodrach ruszyl wielkimi krokami
ku sedziemu zajgtemu umieszczaniem w butonierce nowego
peczka fiotkow.

— Gdyby pan nie byt taki stary, tobym panu rozkwasit nos.

— Nie jestem znowu taki stary, Juniusie, ale dostatecznie
dojrzaty, by wiedzie¢, ze m¢zczyzni nie powinni si¢ bi¢ w obec-
nosci pan — odpar} sedzia. Byl stusznego wzrostu, o silnych
ramionach 1 prostej posturze; chociaz dobiegat siedemdziesiatki,
wygladal na pigcdziesiat par¢ lat. Zacisnal pigsci, twarde
1 owlosione jak orzech kokosowy. — Z drugiej strony —
zakonczyt grobowym glosem — jestem gotdw, jesli ty jestes
gotow.

Przez chwile wygladato to na wzglednie rowna probe. Nawet
szeryf nie wydawat sie juz taki pewny; z malejaca brawura
splungl w dlonie 1 powiedzial, ze nie chce, zeby kto§ mu
zarzucll, ze uderzy! starszego czlowieka.

— Albo Ze nie dales mu rady — odrzucit sedzia. — Wsadz
koszule w gatki, Juniusie, 1 zmykaj do domu.

Szeryf obrocit sig¢ do drzewa.

— ZYazcie szybko 1 chodzcie ze mna, oszczedzicie sobie
kupe klopotow.

Nie ruszyliSmy sig, tylko Dolly opuscita woalke, jakby
spuszczala raz na zawsze kurtyne na sprawg. Odezwala sig
natomiast pompatycznie pastorowa Buster, z guzem jak rog na
glowie:
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— Skonczmy z tym, szeryfie, mieli swoja szans¢. — Po
czym, zmierzywszy Dolly i s¢dziego wzrokiem, dodala: — Nie
wyobrazajcie sobie, ze ujdzie wam to na sucho. Mowig wam,
nadejdzie kara, i to wcale nie w niebie, tylko tu na ziemi.

— Tak, tu na ziemi — zawtdrowala pani Macy Wheeler.

Ruszyli sciezka, wyprostowani, wynio$li jak orszak §lubny;
wkroczyli w wyspe stonca i pochtongly ich falujace czerwone
trawy. Sedzia, ktéry pozostal pod drzewem, postat nam usmiech
1 z lekkim wytwomym uklonem zapytat:

— Czy dobrze styszatem, ze proponujg panie udko kurze
kazdemu, kto ma na nie ochote?

* Xk ®

Mogto si¢ wydawac, ze jest sklecony z kawalkéw drewna,
bo nos miat jak kotek, nogi grube jak stare korzenie, a brwi
geste 1 sztywne jak platy kory. Jego wilosy z przedziatkiem
posrodku byly barwy zwisajacych z gornych gatezi kisci sreb-
rzystego mchu, a policzki miaty kolor migsistych jak wolowa
skora lisci goérujacego nad nami platana. Mimo bystrych kocich
oczu jego twarz przywodzita na mys$l nieSmiatego prowincjusza.
Nie byl na co dzien czlowiekiem konfliktowym, ten sedzia
Charlie Cool, 1 wiele 0s6b wykorzystywato jego skromnosc,
zeby si¢ nad niego wywyzsza¢. A przeciez zadna z nich nie
mogla sie pochwali¢ ukonczeniem Uniwersytetu Harvarda
i dwukrotna podréza do Europy. Ale patrzyli na niego krzywo,
uwazajac, ze zadziera nosa. Czyz nic opowiada, ze przed
sniadaniem czyta stronice greki? I co to za mgzczyzna, ktory
zawsze nosi w butonierce kwiat? Gdyby nie byt taki wybredny,
to czemu, pytali niektérzy, wyprawit si¢ az do Kentucky, zeby
znalez¢ sobie Zzong, zamiast poslubi¢ ktoras z miejscowych
panien?

Nie pamigtam zony se¢dziego, umarta, nim podrostem na
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tyle, zeby zwr6ci¢ na nig uwage, 1 wszystko, co moge o niej
powiedzie¢, wiem ze styszenia. W kazdym razie nasze miasto
nie przekonalo si¢ nigdy do Irene Cool, i1 to najwyrazniej nie
bez jej winy. Kobiety z Kentucky sqg w ogole trudne, napigte,
nieczulego serca, a Irene Cool, urodzona w Bowling Green
jako panna Todd (Mary Todd, ktora jak wiadomo, wyszla za
Abrahama Lincolna, byla jej daleka krewna), dawata wszystkim
do zrozumienia, ze uwaza nas za prymitywny, pospolity thumek.
Nie przyjmowala wprawdzie zadnych miejscowych pan, ale
panna Palmer, ktora jej szyla, opowiadala, z jakim smakiem
1 wyrafinowaniem Irene Cool urzadzila s¢dziemu dom antykami
i orientalnymi dywanami. Do koSciota jezdzita pierce-arrowem
z zasuni¢tymi szybami, a w samym koS$ciele siedziala z per-
fumowana chusteczka u nosa: ,,Wonie domu bozego sa nie dla
Irene Cool”. Co wigce), me dopuszczata do cztonkow rodziny
zadnego z dwdch miejscowych lekarzy, 1 to pomimo Ze sama
byla potinwalidka: jakie$ niewielkie przemieszczenie w krego-
stupie zmuszato ja do sypiania na t6zku z desek. Dawalo to
powdd do niewybrednych zarcikow, ze s¢dzia jest naszpikowany
drzazgami. Nie przeszkodzilo mu to jednak sptodzi¢ dwdch
synow, Todda 1 Charlesa juniora, obu urodzonych w Kentucky,
zeby mogli sie szczyci¢ obywatelstwem stanu Sinej Wiechliny.
Jednakze ci, ktorzy twierdzili, ze s¢dzia cierpi z powodu
charakteru swojej Zony i jest czlowiekiem nieszczeSliwym,
nigdy nie mieli zbyt wielu argumentow, a kiedy umaria, nawet
najuporczywsl krytycy musieli przyznac, ze stary Charlie wida¢
naprawde kochat swoja Irene. W ostatnich dwéch latach jej
zycia bowiem, kiedy byla ciezko chora 1 niezno$na, zrezygnowat
z pozycji sedziego sadu objazdowego 1 zabrat ja w podroz do
miejsc, ktore odwiedzili podczas miesiaca mtodowego. Z tej
podrozy juz nie wrdcila; pochowana jest w Szwajcarii. Nie tak
dawno Carrie Wells, miejscowa nauczycielka, pojechata z wy-
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cieczka do Europy; jedyna rzecza laczaca nasze miasteczko
z tamtym kontynentem sa groby, groby mtodocianych zotnierzy
i Irene Cool, a Carrie, uzbrojona w aparat fotograficzny,
postawita sobie za cel odwiedzenie ich wszystkich. Mimo ze
przez cale popoludnie bladzita po spowitym w chmurach
cmentarzyku, nie znalazta grobu zony sedziego; az dziw pomys-
le¢, ze Irene Cool, jeszcze teraz, spoczywajac na tym gorskim
zboczu, nie przyjmuje Zadnych odwiedzin.

Sedziemu niewiele pozostalo, kiedy powrocil; do wladzy
doszli tymczasem politykierzy pokroju Meiselfa Tallsapa i jego
kliki, a c1 chtopcy nie mogli dopuscié, zeby w fotelu s¢dziow-
skim zasiadal Charlie Cool. Przykro bylo patrze¢, jak cztowiek
jego formatu, wytwomy pan w dobrze skrojonym garniturze,
z czama jedwabna opaska na ramieniu 1 r6z3 w butonierce, jak
taki czlowiek nie ma do roboty nic procz przechadzki na poczte
czy wstapienia do banku. W banku pracowali jego synowie,
pedantyczni miodzi mgzczyzni o waskich wargach, ktorych
mozna byto wziaé za blizniakow, gdyz obaj mieli slazowobiata
cere, przygarbione ramiona 1 wodniste oczy. Charles junior,
ten, ktory wytysial, nim ukonczyl college, byt wiceprezesem
banku, a Todd, mlodszy z synow, naczelnym kasjerem. W ni-
czym nie przypominali ojca procz tego jednego, Ze obaj poslubili
panny z Kentucky. Synowe przejglty dom sgdziego, podzielily
go na dwa mieszkania z oddzielnymi wejSciami 1 postanowity,
ze starszy pan bedzie mieszkal najpierw u rodziny jednego
syna, potem drugiego. Nic dziwnego, zZe tak ch¢tnie chodzit na
spacery do lasu.

— Dazigkujg, panno Dolly — powiedzial, wycierajac usta
wierzchem dloni. — Byto to najlepsze udko, jakie jadtem od
dziecinstwa.

— Cieszg sig, ze chociaz tak moglismy si¢ panu odwdzig-
czy¢. Zachowal si¢ pan bardzo dzielnie. — Gtlos Dolly zatamat
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si¢ emocjonalnym kobiecym drzeniem, ktére wydalo mi sig
wysoce niestosowne, Smieszne; uderzyto wida¢ podobnie Ca-
therine, bo postata Dolly karcace spojrzenie. — Moze zjadiby
pan jeszcze cos$? Kawalek ciasta?

— Nie, dzigkujg, zjadlem wystarczajaco duzo. — Odpiat od
kamizelki zloty zegarek z dewizka, ktdra zaczepit na galazce
nad gltowa; zawisla jak gwiazdkowa ozdoba na choince, a przy-
thumione, lekkie jak puch tykanie zegara mozna bylo wzia¢ za
pulsowanie serca jakiegos matego stworzenia, robaczka §wigto-
janskiego czy zaby. — Jak sie shucha uplywajacego czasu,
dzien wydaje sie dhuzszy, a ja si¢ nauczylem ceni¢ dtugie dni. —
Poglaskal futerko wiewiorek, ktore lezaty przytulone w kacie,
jakby tylko spaty. — Dobre strzaly, synu, prosto w glowg.

Oczywiécie oddalem sprawiedliwos¢ wlasciwej osobie.

— Riley Henderson, powiadasz? — odpart sedzia, po czym
podzielil si¢ wiadomoscia, ze to Riley zdradzil miejsce naszego
pobytu. — Ale zanim do tego doszto, porozsylano telegramy za
co najmnie sto dolaréw — ciagnat, rozbawiony. — Mysle, ze
to zaloba po tych pieniadzach zapakowata Vereng do tozka.

— Nie trzyma si¢ kupy niegodziwe zachowanie tych ludzi —
zauwazyta chmumie Dolly. — Byli tacy napaleni, ze o mato
nas nie zabili, zupetnie nie rozumiem, z jakiego powodu. Ani
co ma z tym wspolnego Verena; wiedziala przeciez, ze si¢
wynosimy, zeby jej nie siedzie¢ na glowie, zostawilam jej
wiadomos¢. Ale jesli sig¢ pochorowala... Pochorowala sie, panie
sedzio? Nigdy w zyciu nie byla chora.

— Ani jednego dnia — dorzucila Catherine.

— Och, wytracilo ja to z rownowagi — odrzekl sedzia, nie
bez satysfakcji. — Ale Verena nie jest kobieta, ktorej by nie
postawila na nogi zwykla aspiryna. Pamictam jej zakusy na
cmentarz, kiedy chciala wybudowa¢ mauzoleum dla siebie
i rodziny Talbo. Przyszla do mnie jedna kobieta i mowi: ,,Panie
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sedzio, ta Verena Talbo to osoba o najbardziej chorobliwej
wyobrazni w miescie, chce sobie budowaé wielki grobowiec”.
A ja jej mowig: ,,Nie, chorobliwe w jej zachowaniu jest jedynie
to, ze chce wydac tyle pienigdzy, chociaz przez mysl jej nie
przejdzie, ze kiedy$ umrze”.

— Nie chce wyshuchiwaé zadnych krytyk pod adresem moje;j
siostry — oswiadczyta stanowczo Dolly. — Pracuje ciezko, ma
prawo prowadzi¢ swoje sprawy, jak uwaza za stosowne. To
nasza wina, zawiedliSmy ja, nie ma dla nas miejsca w jej domu.

Watowa wysciolka przesuneta si¢ w szczece Catherine jak
tyton do zucia.

— Czy jestes jeszcze moja Dolcia, czy tez zrobita$ sie wielka
hipokrytka? Sedzia to przyjaciel, powiedz mu, jak ta kobieta
z tym swoim Zydkiem prébowali ukra$é nasze lekarstwo...

S¢dzia poprosit o przethumaczenie jej stow, ale Dolly odparta,
ze to wszystko nonsens, nie ma czego powtarzac¢, 1 dla od-
wrocenia uwagi zapytata go, czyby umiat oprawi¢ wiewiorki.
Potakngwszy machinalnie glowa, odwrocit od nas wzrok, po
czym podniost w gorg oczy przypominajace zoledzie i omioth
glaskane wietrzykiem liScie w obramowaniu nieba.

— Moze nie ma tam micjsca dla nikogo z nas, chociaz
czujemy, ze gdzie$ musi by¢ takowe dla wszystkich. I gdyby$Smy
je znalezli, cho¢bysmy tam trafili tylko na chwilkg, moglibySmy
sig uwaza¢ za wybranych. Mogloby to by¢ miejsce dla was —
powiedzial 1 wstrzasnal nim dreszcz, jakby rzucilty nan zimny
cien skrzydla, ktore przestonily niebo. — I dla mnie tez.

Niepostrzezenie, w miare jak zfoty zegarek odmierzat tchnie-
nia czasu, po niebie toczyl si¢ ku zmierzchowi przedwieczomy
ksiezyc. Mgty znad rzeki, jesienne opary, zapuszczaly wsrod
brazow ksiezycowe barwy, drzewa sinialy, a blednace stonce
otaczala aureola, zwiastunka zimy. Mimo to sedzia nie zbieral
si¢ do odejscia.
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— Mam tu zostawi¢ dwie kobiety i chlopca na tasce ciem-
nosci 1 Juniusa Candle’a z ta banda ghupcéw, ktorym Bog wie,
co moze strzelic do glowy? Nie, nie zrobig tego.

Zaskakujaco, z calej naszej czworki to sedzia zadomowit sie
najszybciej na drzewie. Przyjemnie bylo na niego patrzec,
rozedrganego jak zajeczy nos; czul si¢ znowu mezczyzna,
wigce], naszym obronca. Oprawit scyzorykiem wiewidrki,
podczas gdy ja nazbieralem galazek, rozpalitem pod drzewem
ognisko 1 rozgrzalem patelni¢. Dolly odpieczgtowala butelke
wina jezynowego, thumaczac jego potrzebg wieczomym chlo-
dem. Wiewidrki udaty si¢ nadspodziewanie dobrze, byly kru-
chutkie, co komentujac, sedzia pochwalil si¢, ze musimy kiedys
sprobowac jego smazonych sumow. Popijalismy w milczeniu
wino; zapach lisci 1 dymu, ktory si¢ wznosit ze stygnacego
ogniska, przywodzil wspomnienia innych jesieni; ze wzrusze-
niem nastuchiwali$my jak szumu morza $piewu pola traw.
W stoju po oranzadzie migotata §wieca, a balansujace, slizgajace
si¢ wokot ptomienia ¢my zdawaly si¢ ciagnac za soba zolta
wstege wsrod czarych galezi.

I wowczas dat si¢ nie tyle stysze¢ cichy krok, co wyczué
mglisty cien jakiej§ obecnosci. Mogtoby to nie by¢ nic wigce]
niz wschéd ksiezyca, tyle ze nie bylo ksiezyca; nie bylo tez
gwiazd. Wokot rozlewala sie czem, czem jezynowego wina.

— Zdaje sig, ze ktoS... cos tam jest — powiedziata Dolly,
wyrazajac odczucie nas wszystkich.

Sedzia unidst swiece. Nocne stwory odskoczyly od chy-
botliwego §wiatla, miedzy drzewami przefruneta $nieznobiata
sowa.

— Kto idzie? — rzucil sedzia zohmierskim tonem. — Od-
powiada¢, kto idzie!

— To ja, Riley Henderson. — Byt to faktycznie on. Wysunat
Si§ Z clenia 1 jego uniesiona twarz mimo usmiechu zamajaczyta
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ztowrogo w swietle Swiecy. — Pomys$lalem sobie, ze zobacze,
jak sie tu urzadziliScie. Mam nadziejg, Ze nie gniewacie si¢ na
mnie. Nigdy bym nie zdradzil, gdzie jestescie, gdybym wiedzial,
o co ten caly krzyk.

— Nikt si¢ na ciebie nie gniewa, synu — odrzek! sedzia,
a mnie si¢ przypomnialo, ze to on stanal w obronie Rileya
w jego sporze z wujem Horace’em Holtonem; istniata miedzy
nimi ni¢ porozumienia. — Mamy tu troche wina. Panna Dolly
na pewno nie bedzie miata nic przeciwko temu, zebys$ si¢ napit
Z nami.

Catherine zaprotestowala, ze nie ma juz miejsca na drzewie;
jeszcze kilogram, a te stare deski nie wytrzymaja. ZsungliSmy
si¢ jednak, zeby mu zrobi¢ miejsce, ale ledwo sie wcisnal,
Catherine zlapala go za czupryne.

— Masz za to, co$ dzisiaj nabroil, za to, ze§ w nas celowat
z tej strzelby, cho¢ ci mowitam, zeby$ tego nie robil. A to —
szarpnawszy go znOw za wlosy, podj¢ta na tyle wyraznie, ze sie
rozumialo, co méwi — za to, ze napuscite§ na nas szeryfa.

Uwazalem, ze to nieladnie ze strony Catherine, ale Riley
wyszczerzyl dobrodusznie zgby 1 powiedzial, ze kto wie, czy
nie bedzie miata wazniejszych powoddéw do szarpania ludzi za
wlosy, nim minie noc. Bo w mieScie si¢ gotuje, kiebt sig thum
ludzi jak to w sobotni wieczor; szczegolnie podgrzewaja nastroje
pastorostwo Busterowie, pastorowa siedzi na werandzie 1 poka-
zuje wszystkim guz na glowie. Szeryf Candle, ciagnat Riley,
namowil Vereng, zeby wystapita o aresztowanie nas pod za-
rzutem kradziezy jej wlasnosci.

— I, panie sedzio — relacjonowat Riley, z powazng i za-
troskang mina — maja zamiar aresztowa¢ nawet pana. Za
zaklocenie porzadku publicznego 1 sprzeciwianie si¢ wymiarowi
sprawiedliwosci, tak styszalem. Moze nie powinienem tego
mowic, ale wpadiem pod bankiem na panskiego syna Todda.
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Spytatem go, co w tej sytuacji zrobi, znaczy, jesl pana aresztuja,
a on mowi, ze nic, mozna si¢ bylo spodziewaé czegos podob-
nego, sam pan bedzie sobie winien.

Se¢dzia pochylit sig 1 zgasit palcami §wiecg, moze nie chciat,
zebysmy widzieli wyraz jego twarzy. W ciemnosci ktores$ z nas
zakwililo, po chwili sig¢ zorientowalismy, ze to Dolly, a jej
placz wywolal milczace odruchy sympatii, ktére zatoczyly
petny krag i1 zwiazaly nas ze soba jak nigdy dotad. Sedzia
odezwal sie cicho:

— Musimy by¢ przygotowani, jak tu przyjda. Poshuchajcie
mnie teraz...



— Musimy by¢ $wiadomi naszej sytuac)i, zeby si¢ bronic,
to zasadnicza sprawa. A wigc, co nas tu wszystkich sprowadzito?
Klopoty. Klopoty, w jakie wpadta panna Dolly z przyjaciotmi.
I my tez, Riley, wpadliSmy obaj w klopoty. Dlatego siedzimy
na tym drzewie, inaczej by nas tu nie bylo.

Dolly milczala wobec zdecydowanego tonu sgdziego, on zas
ciagnat:

— Idac tutaj dzisiaj z grupka szeryfa, bytem przeswiadczony,
Z€ moje Zycie niczym Si¢ nie wyrdzni, nie pozostawi po sobie
zadnego sladu. Teraz myslg, ze nie bedzie az tak zle. Panno Dolly,
jak to dawno, pigcdziesiat, szes¢dziesiat lat? Czy mozliwe, ze
minelo tyle lat, odkad panig pamigtam jako sztywng, rumieniaca
sie dziewczynke, ktora przyjezdzata z tatusiem wozem do miasta?
Nigdy pani z tego wozu nie schodzila, bo nie chciala pani,
zeby$Smy my, miejskie dzieciaki, widziaty, Ze nie ma pani bucikow.

— One mialy buciki, Dolly 1 ta tam — wymamrotala
Catherine. — To ja nie mialam bucikow.

— Przez wszystkie te lata, odkad panig pamigtam, nie znalem
pani, a przynajmniej nie doceniatem, dopiero dzi§ zrozumiatem,
kim pani jest: wolnym duchem, poganska dusza...
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— Poganska dusza? — spytala Dolly, zaskoczona, lecz
zacieckawiona.

— W kazdym razie wolnym duchem, osoba, ktdrej nie
mozna oceniaé na pierwszy rzut oka. Wolne duchy rozumieja
zycie, postrzegaja je w calej jego zlozonosci, 1 w konsekwencyi
wpadajg ciagle w klopoty. Na przyktad ja, nie powinienem byt
nigdy zostawac sedziq; jako sgdzia zbyt czesto znajdowalem
si¢ po niewlasciwej stronie, bo prawo nie uwzglednia zlozonosci
zycia. Pamigtacie Carpentera, tego starego rybaka, ktéry miat
barke na rzece? Przepedzono go z miasta, bo chciat si¢ zenic¢
z ta §liczna Murzyneczka, ktora zdaje si¢ pracuje teraz u pani
Postum; a wiedzcie panstwo, ona go kochata, Widywalem ich,
kiedy towilem ryby, wygladali na bardzo szczgsliwych; byla
dla niego ta jedyna osoba w Swiecie, jaka nikt nigdy nie byl dla
mnie, osoba, przed ktora niczego si¢ nie tai. Jednakze gdyby
mu si¢ udalo jg poslubié, obowigzkiem szeryfa byloby go
aresztowac¢, a moim skaza¢. Czasami mam takie uczucie, jakby
wszyscy, ktorych uznatem za winnych, przeniesli swoja praw-
dziwg wing na moje barki; moze po trosze dlatego chciatbym,
zanim umre, znalez¢ sie raz po wiasciwej stronie.

— Jest pan po wlasciwe] stronie — wyrwala sie Cathe-
rine. — Ta kobieta i ten Zyd...

— Ci-1 — sykngta Dolly.

— Jedyng osoba w swiecie?...

To Riley przywolat stowa sedziego; jego glos zawisl py-
tajaca nuta.

— Mam na mysli osob¢ — wyjasnil sedzia — ktérej mozna
wszystko powiedzie¢. Czy jestem niemadry, Ze pragne czego$
takiego? Ale, ba, ta ilo§¢ energii, jaka zuzywamy, kryjac si¢
nawzajem przed soba, zeby nie obnazy¢ swego prawdziwego
ja. Otéz tutaj jesteSmy obnazeni: pigcioro idiotéw na drzewie.
To szczesliwa okolicznosé, jesli tylko zrobimy z niej wiasciwy
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uzytek: nie musimy si¢ dtuzej martwi¢, jak jesteSmy postrzegani,
mozemy okazaC, jacy jesteSmy naprawd¢. A skoro mamy
swiadomos¢ tego, nikt nas nie moze stad usunac; to niepewnos¢
co do wlasnej tozsamosci kaze si¢ naszym przyjaciolom zma-
wiac, zeby nas pozbawi¢ prawa do bycia soba. Ja w przesztosci
drobnymi ustgpstwami poddawatem si¢ obcym ludziom, lu-
dziom, ktérzy schodzili po trapie na najblizszej przystani,
wysiadali na najblizszej stacji. Moze zebrani razem, zlozyliby
ste¢ w te jedna jedyna osobe w Swiecie... Gdzie$ ona jest,
o tuzinie twarzy, przemierza setke rozmaitych ulic. Pani nig
jest, panno Dolly, 1 ty, Riley, 1 wszyscy.

— Ja tam nie jestem zadng osoba o tuzinie twarzy, tez
pomyst! — oswiadczyla Catherine, na co Dolly skarcita ja
z irytacja, ze jak nie potrafi si¢ odnosic¢ do sgdziego z respektem,
to niech lepiej idzie spa€.

— Ale panie s¢dzio — ciagneta Dolly — ja nie bardzo
rozumiem, co takiego by pan chcial, zebysmy sobie powiedzieli.
Sekrety? — zakonczyta niepewnie.

— Sekrety, nie, nie! — Sg¢dzia potart zapatke, zapalit z po-
wrotem Swiece; Z ciemnosci wykwitla raptem jego twarz,
dziwnie zbolata, szukajaca u nas zrozumienia. — Mowmy
0 nocy, o tym, ze nie ma ksigzyca. Niewazne, co sie mowi,
wazna jest ufno$é, z jaka sic mowi, aprobata, z jaka to jest
przyjmowane. Irene, moja zona, byla kobieta niezwykla, mog-
libysmy dzieli¢ wszystko w zyciu, a jednak nic, nic nas nie
zblizalo, nie potrafilismy wyjs¢ sobie naprzeciw. Umarta w mo-
ich ramionach, na koniec ja spytalem: ,,Bytas szczesliwa, Irene?
Dalem ci szczescie?”. ,,Szczesliwa, szczesliwa, szczesliwa” —
to byly jej ostatnie stowa, niejednoznaczne. Do dzi$ nie wiem,
czy chciala potwierdzi€, ze byla szczesliwa, czy tez powtarzala
tylko jak echo moje stowa: wiedzialbym, gdybym ja naprawde
znal. Moi synowie! Nie ciesze si¢ ich szacunkiem. Chcialem
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zastuzy¢ na ich szacunek bardziej jako cztowiek niz jako ojciec.
Niestety uwazaja, ze wiedza o mnie cos wstydliwego. Powiem
wam co.

Jego meskie oczy, zwielokrotnione w blasku Swiecy, zlust-
rowaly nas po kolei, jakby badajac nasza uwage, nasza ufnosc.

— Pig¢ lat temu, prawie szes¢, usiadlem w pociggu na
miejscu, na ktérym jakie$ dziecko zostawito swoje pisemko.
Zaczatem je przeglada¢ 1 na ostatniej stronie znalazlem adresy
dzieci, ktore chciaty korespondowaé z innymi dzie¢mi. Byta
wsrod nich dziewczynka z Alaski. Jej nazwisko wpadlo mi
w ucho: Heather Falls. Postalem jej widokdéwke, moj Boze,
wydawalo si¢ to mita 1 niewinna rzecza. Odpowiedziala natych-
miast 1 zadziwila mnie swoim listem; byta to bardzo inteligentna
opowies¢ o Alasce, z uroczym opisem zycia na owcze] farmie
jej ojca 1 zorzy polamej. Miala trzynascie lat, przystata swoja
fotografig, dziewczynki niespecjalnie ladnej, ale o myslace;,
umujacej twarzy. Przejrzalem stare albumy i1 znalazlem foto-
grafi¢ z wyprawy na ryby, kiedy miatem pigtnascie lat, stalem
w stoficu z pstragiem w dioni; fotka wygladata wzglednie
swiezo. Odpisalem jej tak, jakbym byl nadal tym chtopcem,
opowiedziatem o strzelbie, ktora dostatem na Gwiazdke, o suce,
ktora sig oszczenila, o tym, jak nazwaliSmy szczeniaki, i o cyrku
objazdowym, ktory odwiedzil nasze miasteczko. By¢ znow
dorastajacyn chltopcem 1 mie¢ sympatie na Alasce, no, to byta
cudowna rzecz dla starego cztowieka przesiadujacego w samot-
nosci 1 stuchajacego tykania zegara. Po jakim$ czasie napisata
mi, Ze si¢ zakochala w znajomym chlopcu, a ja doznalem
prawdziwego uklucia zazdrosci, jakbym byl faktycznie na-
stolatkiem. PozostaliSmy jednak przyjacidéimi, a dwa lata temu,
gdy jej zakomunikowalem, Ze sig wybieram na prawo, przyslalta
mi ztoty samorodek: przyniesie mi szczg$cie, napisata.

Wyjal go z kieszeni 1 pokazal wszystkim: samorodek przy-
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blizyl nam t¢ Heather Falls, jakby lekko blyszczaca grudka na
jego otwartej dioni byla okruchem jej serca.

— I oni to uwazaja za co$ wstydliwego? — powiedziala
Dolly, raczej ze zdziwieniem niz oburzeniem. — Fakt, ze
zaofiarowal pan przyjazn samotnej dziewczynce na Alasce?
Tam takie straszne $niegi!

Sedzia ukryl samorodek w dioni.

— Synowie nie mowia minic. Ale styszatem, jak rozmawiali
ktoregos$ wieczoru z zonami. Zastanawiali sig, co ze mng zrobic.
Dobrali si¢ oczywiscie do tych listdw. Nie mam zwyczaju
zamykac¢ szuflad; to przykre nie moc si¢ oby¢ bez kluczy
w domu, ktory stanowil kiedy$ wlasnos¢ czlowieka. Oni uwa-
zajq t¢ sprawe¢ za oznake...

Tu s¢dzia popukat si¢ w czoto.

— Ja tez kiedys$ dostatam taki list. Collin, ztotko, nale; mi
kropelke — odezwala si¢ Catherine, wskazujac wino. — Tak,
tak, dostatam taki list, mam go jeszcze gdzies, od dwudziestu
lat zachodze w glowe, kto mi go moglt przystac. Napisal:
,,Czes¢, Catherine, przyjezdzaj do Miam 1 wyjdz za mnie.
Caluje, Bill”.

— Catherine, m¢zczyzna ci si¢ oswiadczyl, a ty mi o tym
stowem nie wspomniatas?

Catherine wzruszyla ramionami.

— (Coz, Dolciu, styszatas, co powiedzial pan sgdzia. Nie
moéwi sie nikomu wszystkiego. A zreszt, ja znalam kupe
réznych Billow 1 za Zzadnego bym si¢ nie wydala. Gnegbi mnie
tylko, Ze nie wiem, ktory z nich przystal mi ten list. Chcialabym
to wiedziec, bo jest to jedyny list, jaki w Zyciu dostatam. Mogi
to by¢ Bill, ktory ktadt dach na moim domku... Chociaz nie,
nim ten dach zostat potozony, ja juz bytam stara kobieta, moj
Boze, od dawna o tym nie myslalam. Byl tez Bill, ktory
przyjechat zaora¢ ogrod, to bylo na wiosng tysiac dziewigcCset
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trzynastego; ten to oral prosciutkie skiby. I Bill, ktory budowal
kumnik, poszedl od nas do pracy u Pullmana na kolei; to on
mogt napisac ten list. Albo Bill, a-a nie, ten to mial na imi¢
Fred... Collin, zlotko, naprawd¢ dobre to winko.

— Ja tez bym si¢ napila jeszcze kropelkg — powiedziata
Dolly. — Bo Catherine tak mnie...

— Co ty? — zaprotestowala Catherine.

— Gdyby pani mowila troche wolniej albo nie zula caty
czas... — odezwal si¢ sedzia, przekonany, ze Catherine obraca
w ustach nie wate, a tyton do zucia.

Riley odsunatl si¢ troche od nas; pochylony, wpatrywatl sig
w pulsujacy zyciem mrok. ,,Ji-ji-ji!” — zaskrzeczal jakis ptak.

— Bo ja... ja mySslg, ze pan si¢ myli, panie s¢dzio —
powiedzial Riley.

— Mylg sig? W czym, synu?

Na twarzy Rileya malowal si¢ wyraz niepewnosci, ktory nie
plerwszy raz mnie uderzyt.

— Bo ja nie jestem w zadnych klopotach, panie s¢dzio.
Tylko ze jestem niczym. Chyba ze to pan uwaza za moj
problem? Lez¢ po nocach 1 zastanawiam sig, co ja wlasciwie
umiem: polowaé, prowadzi¢ auto, obija¢ si¢? I ogamia mnie
lek, ze moze to wszystko, co mi si¢ przydarzy w zyciu. Ja nie
mam zadnych uczu¢, moze tylko do siostr, ale to co innego.
Chodze na przyktad prawie rok z tg dziewczyna z Rock City,
z zadna nigdy tak dhugo nie chodzilem. I jakis tydzien temu ona
wybucha ptaczem i mowi, gdzie ja mam serce i ze jak jej nie
kocham, to ona woli umrze¢. A ja zatrzymalem auto na
przejezdzie kolejowym 1 méwig, ze wobec tego zaczekajmy, za
dwadziescia minut bgdzie jechat ekspres. Wigc siedzimy tak
1 patrzymy sobie w oczy, a ja przez caly czas myS$lg, czy to nie
nikczemne, Ze tak na nia patrze 1 nic nie czujg...

— Nic procz milosci wlasnej — zauwazyt se¢dzia.
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Riley nie zaprzeczyl.

— I gdyby moje siostry byly na tyle doroste, ze potrafilyby
same zadbac o siebie, to bytbym gotow czekac, az ten ekspres
nas przejedzie.

Doznalem skurczu w dotku na te slowa; pragnatem mu
powiedzie¢, ze chciatbym by¢ tym wszystkim, czym on jest.

— Mowil pan o tej jedne) jedynej osobie w §wiecie. Czemu
ja nie moglem tak mysle€ o tej dziewczynie? Tego pragne, sam
nic nie znaczg. Moze gdybym czut co$ takiego, tobym porobit
jakie$ plany, realizowat je: moze bym kupit ten kawalek ziemi
za Parson’s Place 1 wybudowal na nim domy. Potrafitlbym to
zrobi¢, gdybym si¢ wzigl w garsé.

Zaskoczyt nas nagly wiatr, poderwat liscie, rozproszyt chmu-
ry. Rozjarzyla si¢ gwiezdna jasno$¢ 1, jakby zawstydzona
przestworem Swietlistego, nabijjanego gwiazdami nieba, prze-
wrocila si¢ Swieca; zobaczyliSmy nad glowami niewczesny
zimowy ksiezyc: wygladat jak plat sSniegu, przekrzykiwaly si¢
do niego bliskie 1 dalekie stwory nocne, garbate, ksigzycookie
zaby, szponogtosy rys.

Catherine wyciagnela rozowa kotdre i1 kazata Dolly sie nia
owinac, po czym otulita mnie ramionami 1 gladzita po glowie,
az si¢ odprezytem na jej piersl. |

— Zmarzte§s — powiedziala, a ja si¢ cia$niej w nig wtulitem;
byla ciepta 1 przytulna jak dawna kuchnia.

— Mysle, ze podszedies do sprawy od niewlasciwej strony,
synu — rzekt sedzia, podnoszac kolnierz marynarki. — Nie
mozna lubi¢ jednej dziewczyny. Czy dbalbys o jeden listek?

Riley, nastuchujacy rysia z napigta ming mysliwego, tapat liscie
fruwajace koto nas jak nocne motyle, trzepotaty si¢ jak zywe,
probujac ulecied, jeden pozostal mu jednak w palcach. Sedzia takze
schwycil 1i§¢, cenniejszy w jego dioni niz 1is¢ w dloni Rileya.
Przyciskajac go delikatnie do policzka, powiedzial z namystem:
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— Mowimy tu o mitosci. Jeden listek, garsé nasion, zacznij
od nich, ucz sie¢ po trochu, co to znaczy kochac. Najpierw
listek, krople deszczu, potem kto$, kto pojmie, czego ci¢ nauczyt
listek, co dojrzato w deszczu. Nie jest to latwy proces, musisz
to zrozumie¢, moze zajaé cale zycie, mnie zajal 1 jeszcze
wszystkiego nie pojatem. Wiem tylko jaka to wielka prawda:
ze mitosc to fancuch wielu miltosci, tak jak natura jest tancuchem
Zycia.

— Jesli tak — zaczeta Dolly 1 zrobita gleboki wdech —
to ja kocham przez cale zycie. — Wtulila sie ciasniej w kot-
dre. — Albo 1 nie... — Glos jej sig zalamal. — Chyba nie.
Nigdy nie kochatam — wiatr zaigral jej woalka, gdy szukata
wlasciwego stowa — nigdy nie kochatam zadnego mgzczyzny.
Z wyjatkiem papy.

Urwala, jakby powiedziala za duzo. Mgietka gwiezdnej
poswiaty otulata ja jak koldra. Po chwili podjeta, pobudzana,
przynaglana czyms, recytatywem zab czy pasmem szmerow
dobiegajacych z pola traw.

— Ale kocham wszystko inne. Na przyklad kolor ré6zowy;
jako dziewczynka miatam jedna kolorowa kredke, rézowa;
rysowalam rozowe koty, rozowe drzewa; 1 mieszkam przez
trzydziesci cztery lata w rozowym pokoju. Miatam takie pudet-
ko, lezy teraz gdzies$ na strychu, musz¢ poprosi¢ Vereng, zeby
mi je oddala, cudownie byloby jeszcze raz zobaczy¢ swoje
pierwsze mitosci. Co w nim jest? Zasuszony plaster po miodzie,
gniazdo szerszeni; co jeszcze, pomarancza nadziewana goz-
dzikami, jajko sojki; kiedy kochatam te rzeczy, wzbierata we
mnie mitos¢, wzlatywala jak ptak nad pole stonecznikow. Ale
lepiej nie zdradza¢ ludziom takich spraw, one im ciaza, unie-
szczesliwiajg ich, nie wiedzie¢ czemu. Verena ma mi za zle
krycie sie¢ po katach, jak to nazywa, ale ja si¢ boje odstraszy¢
ludzi, jesli im okaze¢ sympatie. Tak bylo z Zona Paula Jimsona:
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kiedy si¢ rozchorowal i nie mogl dluzej roznosi¢ gazet, to
pamigtacie, ona przejgla jego rejon, biedna mata kobietka
dzwigajaca cigzka torbeg. Ktoregos mroznego popoludnia przy-
wlokla si¢ na nasza werande, z nosa jej kapalo, z oczu ciekly
lzy; polozyla gazete, a ja powiedziatam ,,Poczekaj” 1 wyciag-
netam chusteczke, zeby jej otrze¢ oczy; gdybym mogta, tobym
jej powiedziata, ze mi jej zal, Ze ja kocham, ale ledwo dotkngtam
dtonia jej twarzy, odwrécila sig 1 zbiegla z cichutkim okrzykiem
po schodkach. Od tej pory rzuca gazety z chodnika, a mnie
chiéd przenika do kosci za kazdym razem, gdy usltyszg, jak
padaja na werandg.

— Zona Paula Jimsona! 1 ty sobie zawracasz glowe taka
hotota! — powiedziata Catherine, pluczac usta resztka wina. —
Ja mam zlote rybki, lubig je, ale to mie znaczy, ze kocham caly
swiat. Milos¢, tez mi cos! Zawracanie glowy! Mowcie sobie,
co chcecie, mitos¢ sprowadza tylko nieszczgécia, wyciaga na
swiatlo dzienne sprawy, o ktorych lepiej nie pamigtac. Ludzie
powinni zachowywaé wigcej rzeczy dla siebie: dobra czastka
nas to ta gleboko skrywana. Co czlowiekowi pozostanie, jak
bgdzie bez przerwy latal 1 paplat o intymnych sprawach? Pan
sgdzia uwaza, ze tu jesteSmy, bo popadliémy wszyscy w tarapaty.
Guzik prawda! Jestesmy z bardzo prostych przyczyn. Po pierw-
sze dlatego, ze to nasz domek; po drugie, bo ta tam z tym
swoim Zydem chca nam ukra$¢ nasza wlasnosé. I po trzecie,
jestesmy tutaj, kazde z nas, bo tego chcemy: kieruje nami ta
gteboko skrywana czastka. To ostatnie nie odnosi si¢ do mnie.
Ja lubie mie¢ dach nad glowa. Dolciu, zlotko, ustagp panu
s¢dziemu kawatek kotdry, cztowiek trzg¢sie si¢ jak w febrze.

Dolly uniosta nie$miato rabek koldry i skingta w strong
sedziego; ten, bynajmnie] nieskr¢powany, wsunat si¢ pod nia.
Konary drzewa kotysaly si¢ nad nami jak olbrzymie wiosla
w odmetach falujacego morza chlodzonego przez dalekie,
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dalekie gwiazdy. Pozostawiony sobie, Riley siedzial skulony
jak biedny sierota.

— Przysun si¢ do nas blizej, uparciuchu — zachgcila go
Catherine, robiac mu po prawej stronie miejsce, tak jak mnie
po lewej.

Ale on jako$ nie bardzo si¢ kwapil; moze dlatego, ze czul
przykry zapach Catherine, a moze uwazal, ze to niemeskie;
przynaglitem go jednak: chodz, Riley, Catherine jest przytulna
i ciepla, lepsza niz koldra. Po chwili przysunal si¢ do nas.
Zapadla na dlugo cisza, mys$lalem juz, ze wszyscy posneli, gdy
nagle poczulem, jak Catherine sztywnieje.

— Juz wiem, kto mi przystat ten list: nie zaden Bill. To ta
tam, to ona! To pewne, jak si¢ nazywam Catherine Creek.
Zaplacita jakiemu$ czarnuchowi w Miami, zeby mi wystat list;
myslala, ze spakuj¢ manatki, zawing si¢ 1 wigce] 0 mnie nie
ustyszy.

— Ci-i, ci-i, zamknij oczy, $pij — odezwala si¢ sennie
Dolly. — Nic si¢ nie bdj, sa z nami me¢zczyzni, beda nad nami
czuwac.

Zakotysala sie¢ galaz, drzewo rozbtysto swiatlem ksigzyca.
Zobaczytem, jak sedzia uymuje dion Dolly. Byla to ostatnia
rzecz, jaka tego dnia widziatem.



Riley obudzil si¢ pierwszy i1 obudzil mnie. W rozbtyskach
wschodzacego stonica omdlewaly na niebosktonie trzy poranne
gwiazdy, rosa srebrzyla sie na lisciach jak anielski wlos; na
powitanie narastajacego dnia poderwat sie jak odrzutowiec
klucz kosow. Riley kiwnat na mnie 1 ze$lizgneliSmy si€ razem
z drzewa. Nie zauwazyla naszego odej$cia chrapiaca zapamig-
tale Catherine, nie zauwazyli Dolly i sedzia, ktorzy spali
przytuleni policzkami jak para dzieci w nawiedzanym przez
czarownice lesie.

RuszylisSmy w stron¢ rzeki, Riley przodem. Nogawki jego
ptociennych spodni szelescily, ocierajac sie o siebie. Co kilka
krokow przystawat 1 przeciggal sie, jakby po dlugiej jezdzie
pociagiem. W ktorym$ miejscu natrafiliSmy na kopiec juz
przebudzonych 1 uwijajacych si¢ czerwonych mrowek. Riley
rozpiat rozporek i jat je podlewac; nie byto to specjalnie zabawne,
ale rozeSmialem sie dla towarzystwa. Oczywiscie obruszytem sig
jednak, kiedy si¢ obrocit i obsikat mi but. Uznatem to za brak
szacunku; spytalem, co mu strzelito do glowy.

— Nie znasz sig¢ na zartach? — odpart 1 zarzucit mi reke na
ramie,
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Jezeli mozna umiejscowi¢ takie zdarzenia, tobym powiedziat,
ze w tym momencie Riley Henderson 1 ja zostaliSmy przyjaciol-
mi, a w kazdym razie zrodzil si¢ w nim serdeczny stosunek do
mnie, cementujacy moj stosunek do niego.

Po rudziejacych wrzosach pod rudziejacymi drzewami za-
wedrowalismy gleboko w las, do rzeki. Na leniwej zielonej
wodzie falowaly liscie jak czerwonawe dlonie. Wystajacy
koniec zatopionego konara przypominal glowe jakiego$ wod-
nego potwora. DobrngliSmy do starej barki, koto ktorej woda
byla bardziej przejrzysta. Barka stata nieco pochylo, na jej
dachu 1 spadzistym pokladzie nawarstwily sig, jak gruba rdza,
dryfujace wodorosty. Kabina wewnatrz wygladala na zamiesz-
kang. Lezaly tu rozrzucone numery przygodowego pisma, na
stole stala lampa naftowa i rzadek puszek po piwie; na koi
lezaly koc 1 poduszka, a na poduszce widnialy ro6zowe Slady
szminki do ust. W naglym przyplywie zrozumienia pojatem, ze
kabina shuzy komus za chate, a po usmieszku, ktory wykwitt na
swojskiej twarzy Rileya, odgadlem komu.

— Mozna tu przy okazji zlowi¢ par¢ ryb — poinformo-
wat. — Ale nie moéw nikomu.

Peten podziwu, zaklalem si¢ na wszystkie swietosci.

Kiedysmy si¢ rozbierali, naszlo mnie jakby senne widzenie.
Przywidzialo mi sig, ze barka dryfuje z pradem z nasza piatka
na poktadzie. Na linach trzepocze jak zagle nasza suszaca sig
bielizna, w kambuzie piecze si¢ tort kokosowy, na parapecie
kwitnie pelargonia — 1 tak dryfujemy po rdéznych rzekach,
mijajac zmienne krajobrazy.

Wschodzace stonce grzato resztkami letniego ciepfta, ale po
pierwszym skoku lodowata woda zawrdcita mnie na poktad, ze
szczekajacymi zgbami 1 gesig skorka przygladalem sig, jak
Riley ptywa jak gdyby nigdy nic od brzegu do brzegu. Posrodku
na plyciznie sterczala z wody jak Zurawie nogi palisada drzace;j
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trzciny bambusowe]. Riley wszed!, brodzac migedzy trzcinami,
z utkwionymi w wodzie oczami mysliwego, 1 kiwnal na mnie.
Chociaz cierpla mi z zimna skora, zsunglem si¢ do wody
1 podplynalem do niego. Woda, przejrzysta tutaj, gig¢ta trzci-
ny 1 rozdzielala je, tworzac giebokie do kolan niecki, nad jedna
z nich przyczait si¢ Riley: drzemal w niej uwigziony czarny jak
wegiel sum. OsaczyliSmy go ze sztywnymi, rozcapierzonymi
jak zeby widel palcami, a on rzucil si¢ z miéceniem ogona
prosto w moje rgce. Jego wirujace, ostre jak brzytwa wasy
rozcicly mi gleboko dion, nie stracitem jednak glowy 1 nie
puscitem go; dzigki Bogu, bo byla to jedyna ryba, jaka w zy-
ciu ztowilem. Wigkszo$¢ ludzi mi nie wierzy, kiedy mowig, ze
zlowitem suma golymi rgkami, a ja im odpowiadam, zeby
spytall Rileya Hendersona. PrzeciggneliSmy witke bambusowa
przez skrzela suma 1 doholowaliSmy go do barki. Riley powie-
dzial, ze to jeden z najthuSciejszych sumow, jakie widzial;
sedzia si¢ przechwala, ze wspaniale przyrzadza sumy, wigc
niech nam go usmazy na $niadanie.

Nie mieliSmy go jednak nigdy zjes¢, gdyz tymczasem pod
domkiem na drzewie wytworzyla si¢ paskudna sytuacja. Pod
nasza nieobecnos$¢ zjawit si¢ szeryf Candle ze swoimi poma-
gierami 1 nakazem aresztowania. Riley 1 ja, nieSwiadomi
niczego, wlekliSmy si¢ z powrotem, kopiac muchomory i za-
trzymujac si¢ od czasu do czasu, zeby puszcza¢ na wodzie
kaczki. ByliSmy jeszcze w pewnej odlegtosci, gdy doszly nas
odglosy awantury rozchodzace si¢ echem jak uderzenia siekiery.
Ustyszalem glos Catherine, wlasciwiec wrzask. Nogi tak mm
zmickly, ze nie mogtem dotrzymac kroku Rileyowi, ktéry zlapat
jakis kij 1 pusci si¢ pedem. Zaczatem kluczy¢ wte 1 wewte, az
skrgciwszy w niewlasciwa strong, wyszedlem na skraj pola
traw. I ujrzatem Catherine.

Sukni¢ miala rozdarta z przodu, byla prawie gota. Targal
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1 ciagneli ja wsrod traw trzej postawni mezczyzni, Ray Oliver,
Jack Mill 1 Wielki Eddie Stover, kompani szeryfa. Mogibym
ich zakatrupi¢, a Catherine probowala to zrobi¢, nie miala
jednak zadnych szans, chociaz bodla ich glowa, szturchata
tokciami. Wielki Eddie urodzit sie oficjalnie jako bekart, tamci
dwaj zastuzyli na to miano swoim zachowaniem. To Wielki
Eddie poskoczyl do mmie, a ja go rabnalem sumem prosto
w twarz.

— Zostawcie chtopca, to sierota — zawotala Catherine,
a widzac, ze Eddie chwycit mnie wpdl, krzykneta: — w jaja go,
Collin, kopnij go w jaja!

Co tez uczynitem. Twarz Wielkiego Eddiego scieta sie jak
skiste mlcko. Wyciagnal po mnie lapy Jack Mill (to ten, ktérego
rok pdzniej zatrzasni¢to w chtodni, gdzie zamarzt na $mier¢,
dobrze mu tak). Ale datem susa w pole 1 ukrylem si¢ wirdd
najwyzszych traw. Nie szukali mnie, mieli petne r¢ce roboty
z Catherine, walczyta z nimi przez cala drogg, a ja si¢ przy-
gladatem, zrozpaczony, ze nic nie mogg pomoc, az znikneli za
grzbietem cmentarnego wzgorza.

Nad gtowa, jak zly omen, krazyty dwie skrzeczace wrony.
Jalem si¢ czotga¢ w strong lasu, gdy uslyszalem buty prze-
dzierajace si¢ obok przez trawy. Byt to szeryf z osobnikiem
nazwiskiem Will Harris, wysokim jak szafa, z barkami bawotu.
Harrisowi dobrat sig kiedys do gardta wsciekty pies, zostawiajac
mu paskudne blizny, ale gorszy byl jego glos: brzmiat piskliwie,
dziecinnie, jak glos liliputa. Przeszli tak blisko, ze mogitbym
rozsznurowa¢ Willowi but. Jego glos, skrzeczacy cos do szeryfa,
potykat si¢ o nazwiska Morrisa Ritza 1 Vereny: nie moglem sig
potapa¢, o co chodzi, zrozumialem tylko, ze zaszlo coS$, co
kazato Willowi §ciagnal szeryfa.

— (Czego ta baba wlasciwie chce? — dopytywal si¢ sze-
ryf. — Calej armii?
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Kiedy przeszli, poderwalem si¢ 1 skoczylem w kierunku
lasu. Nie dochodzac do naszego drzewa, ukrylem si¢ za wach-
larzem paproci: obawialem sig, ze ktory$ z pomagierow szeryfa
moze si¢ jeszcze kreciC w poblizu. Ale nic sie nie dzialo,
Spiewal jedynie samotny ptak. Nie widaé byto tez nikogo na
drzewie; jego pustka mienila si¢ serpentynami Swiatla, niema-
tertalnymi jak duchy. Wyszedtem sztywno z ukrycia, opartem
glowe o pien. Przywiodto mi to na powrdt wizj¢ barki: nasza
bielizng trzepoczaca na wietrze, kwitngca pelargonig, prad
niosacy nas ku morzu, w §wiat.

— Collin, to ty? — dobiegt mnie glos z nieba. — Ty
ptaczesz?

Byta to Dolly, jej glos dochodzit nie wiedziatem skad, dopoki,
wspiqwszy si¢ miedzy konary drzewa, nie ujrzalem wysoko
w gorze jej dyndajacego dziecinnego pantofla.

— Ostroznie, chlopcze — odezwal sie sedzia, ktory kryt sig
gdzies kolo niej — bo nas stad stracisz.

Istotnie, jak mewy na maszcie statku, siedzieli na samym
wierzchotku drzewa; Dolly stwierdzita pdznie), ze widok stam-
tad jest urzekajacy, zaluje, ze nigdy przedtem sie¢ tam nie
wspiela. Sedzia, okazalo sig, zauwazyt szeryfa nadchodzacego
z obstawa, tak ze zdazyli si¢ schroni¢ na czubku drzewa.

— Poczekaj, schodzimy — oznajmita Dolly 1 podtrzymy-
wana za rami¢ przez sg¢dziego, zeszia jak wytworna dama
splywajaca po schodach.

UcatowaliSmy sig, po czym ona nie puszczala mnte dtugo
Z objed.

— Catherine poszta cie¢ szuka¢, nie wiedzieliSmy, co sie
z toba dzieje, 1 tak sig balam...

Jej strach taskotal mi dionie, drzata jak male zwierzatko,
krolik wyjety z pulapki. Sedzia przygladat si¢ z niepewna
ming, dlonie mu si¢ trzgsty, moze uwazat, ze nas zawiodl, ze
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powinien byl zapobiec temu, co spotkato Catherine. Ale c6z
mogt byl zrobi¢? Gdyby jej przyszedl z pomoca, sam by zostal
schwytany: szeryf, Wielki Eddie Stover i ci inni nie zartowali.
To ja powinienem poczuwac si¢ do winy. Gdyby Catherine nie
poszta mnie szukac, pewnie i jej by nie dopadli. Opowiedzialem
im, co si¢ wydarzylo na polu traw.

Dolly nie chciata tego shucha¢. Jakby odpychajac zly sen,
odsunecta woalke.

— Chce wierzy¢, ze Catherine tylko gdzies poszla; i nie
moge. Gdybym uwierzyta, tobym pobiegla jej szukaé. Chcg
wierzy¢, ze Verena za tym stoi; 1 nie mogg. Jak myslisz, Collin:
czy swiat jest bezwzglednie zly? Wczoraj wieczorem tak nie
myslatam.

Sedzia wbit we mnie wzrok; chcial mnie, sadze, ostrzec,
czego nie powinienem mowié. Ale sam to wiedziatem. Jakiekol-
wiek wstrzasalyby nimi namigtnosci, wszystkie nasze prywatne
Swiaty sa dobre, nie sa nigdy podejrzane; Dolly wychowala sig
w zbyt utadzonym $wiecie, ktory dzielita z Catherine 1 ze mna,
by czu¢ zle wichry wstrzasajace innymi $wiatami.

— Nie, Dolly, $wiat nie jest zly.

Przesunegta dlon po czole.

— Jesli si¢ nie mylisz, Catherine wynurzy si¢ za chwilg
sposrod drzew, wrdci bez ciebie i Rileya, ale wrdci.

— Wiasnie! Gdzie jest Riley? — zapytal sedzia.

Pobiegl przodem i tyle go widziatem; zdjeci niepokojem,
poderwalismy si¢ jednoczesnie, sgdzia i ja, 1 zaczglismy go
nawolywac. Nasze glosy obiegaly powoli las 1 wracaly odbijane
o ciszg. Wiedzialem, co si¢ stato: wpadt do starej indianskiej
studni, styszatem o wielu takich przypadkach. Juz mialem to
powiedzie¢, gdy se¢dzia przylozyl nagle palec do ust. Musiat
mie¢ stuch wyzla, bo ja nic nie styszatem. Okazato si¢ jednak,
ze sig nie myli: $ciezka kto$ sie zblizat. Byty to Maude Riordan
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1 starsza siostra Rileya, ta bystra, Elizabeth. Byly przyjaciotkami
od serca, mialy na sobie jednakowe swetry. Elizabeth niosla
futeral ze skrzypcami.

— Cze$¢, Elizabeth — odezwal si¢ sedzia, zaskakujac
dziewczeta, bo dotad go nie zauwazyly. — Postuchaj, dziecko,
nie widziala$ brata?

Pierwsza otrzasneta si¢ Maude 1 to ona odpowiedziala zde-
cydowanym glosem:

— Widzialy$my, 1 owszem. WracalySmy z Elizabeth z lekciji
1 on 0 malo nas nie rozjechal; pedzit z dziewigédziesiat mil na
godzing. Musisz si¢ z nim rozmoOwic¢, Elizabeth. Powiedzial,
gdzie was szukac, 1 prosi, zebyscie si¢ nie martwili. On wszystko
wyjasni.

Obydwie, Maude 1 Elizabeth, chodzity ze mna do jednej
klasy, ostatnio przeskoczyly jednak rok 1 ukonczyly szkole juz
w czerwcu. Szczegolnie dobrze znatem Maude, bo przez jedno
lato pobieratem od jej matki lekcye gry na fortepianie; jej ojciec
uczyt gry na skrzypcach, a Elizabeth Henderson byla jego
uczennica. Sama Maude grata pigknie na skrzypcach i1 nie dale;
niz tydzien temu przeczytatem w gazecie, ze zostala zaproszona
do zagrania w programie radiowym w Birmingham; serdecznie
mnie to ucieszylo. Lekcje od pani Riordan pobieralem nie
dlatego, Zebym si¢ chcial naprawde nauczy¢ grac na fortepianie;
pociagala mnie raczej jej jasnowlosa roziozysto$¢ i1 ciepla
kulturalna rozmowa z nia, gdySmy siedzieli przed jej wspania-
lym 1nstrumentem, pachnacym $wiezg politurg; a jeszcze bar-
dziej cieszylo mnie to, co nastgpowato po lekcji, kiedy Maude
zapraszata mnie na lemoniadg na chlodnej werandzie od ogrodu.
7. zadartym noskiem 1 uszkami elfa, byta impulsywna chuda
dziewczyna, ktora odziedziczyla czame irlandzkie oczy po
ojcu, a po matce platynowe wlosy blade jak poranek; w niczym
nie przypominala swoje] przyjaciotki od serca, melancholijne;
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1 zamknigtej Elizabeth. Nie wiem, o czym te dziewczeta ze
soba rozmawiaty, moze o ksiazkach 1 muzyce. Ale tematem
moich rozméw z Maude byli chlopcy, randki, plotki z drogerii.
Czy to nie okropne, za jakimi dziewczynami ugania si¢ Riley
Henderson? Tak jej zal Elizabeth i czy to nie cudowne, ze
mimo wszystko chodzi ona z podniesiona glowa? Nie trzeba
bylo geniusza, zeby widzie¢, ze serce Maude rwie sie¢ do
Rileya, mimo to wydawato mi si¢ przez jakis czas, zZe si¢ w nie¢j
kocham. W domu ciagle o niej moéwitem, az w koncu Catherine
zauwazyla kiedys:

— Och, ta Maude Riordan jest taka koscista, nie ma jej w co
uszczypnaé, chlopak musiatby by¢ Slepy, zeby dla niej straci¢
glowe.

Ja jednak zrobilem jej kiedys bukiet z groszku pachnacego,
zaprosilem jq do restauracji Phila, gdziesmy zjedli steki, 1 na
koniec zabralem ja na tance do hotelu Lola. A po tym wszystkim
ona zachowala si¢ tak, jakby nie wiedziala, Zze bede chciat
pocatowac ja na dobranoc.

— Bardzo ladnie, ze mnie zaprosiles, Collin, ale mysle, ze
to zbedne — oswiadczyla.

Bylem oczywiscie zawiedziony, ale nie pozwolitem sobie na
rozpamigtywanie tego, wigc nasza przyjazn przetrwala bez
wigkszego uszczerbku. Az ktorego$ dnia po zakonczeniu lekce;ji
pani Riordan nie zadata mi jak zwykle nowego kawatka do
nauki; zamiast tego poinformowala mnie delikatnie, Ze nie
widzi mozliwosci uczenia mnie dale;j.

— Lubimy cig¢ bardzo, Collin, i nie musze ci mowic, ze
bedziemy cig¢ zawsze chetnie widzialy w naszym domu. Ale,
m@j drogi, ty nie masz po prostu talentu do muzyki; c6z, zdarza
si¢, byloby jednak nieuczciwe udawac, ze jest inaczej.

Miala racjg, lecz mimo wszystko ugodzito to w moja dume;
poczulem si¢ odepchnigty, czulem zal do Riordanéw i stop-
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niowo, w miar¢ jak wypadaty mi z glowy wyuczone z trudem
kawalki, zaciagatem kurtyng zapomnienia o nich. Z poczatku
Maude zaczepiata mnie po lekcjach 1 zapraszata do domu, od
czego tak czy inacze] zawsze si¢ wymawilalem; zreszta byla
zima 1 najchetniej przesiadywatem z Dolly 1 Catherine w ciepte]
kuchnt. Catherine dopytywala sig, czemu przestalem moéwié
o Maude, a ja odpowiadalem, ze przestalem, bo przestalem
i juz. Ale chociaz przestalem moéwi¢, nie przestalem najwyraz-
niej mysle¢, bo na jej widok podskoczyto mi serce. I po raz
pierwszy zastanowilem si¢ krytycznie nad naszym potozeniem:
czy my, Dolly, s¢dzia 1 ja, nie stanowimy komicznego widowis-
ka dla Maude 1 Elizabeth? Maja prawo mnie sadzié, jestem ich
rowiesnikiem. Zachowywaly si¢ jednak normalnie, tak jakbys-
my si¢ spotkali na ulicy czy w drogeri.

— Jak si¢ ma twoj tato, Maude? — zapytal sgdzia. —
Styszalem, ze czuje si¢ nie najlepie.

— Nic mu nie jest. Ale wie pan, jacy sq mgzczyzni, wymys-
laja sobie zawsze choroby. A pan jak sie czuje, panie sedzio?

— To przykre — powiedzial sedzia, ktory nie stuchal. —
Przekaz tatusiowi pozdrowienia, powiedz, ze na pewno mu si¢
polepszy.

— Dazigkuje, przekazg — odparla potulnie Maude.

Rozpostarlszy spddniczke, opadia na mchy, pociagajac za
soba niechetng Elizabeth. Do Elizabeth nikt nie zwracal sig
zdrobniemem; jeSh ktos probowal czasem moéwi¢ do niej Betty,
po tygodniu byla znowu Elizabeth: tak ja ludzie odbieral.
Powolna, o ko$¢cu migkkim jak banan, miala czarne wlosy
1 apatyczng, chwilami niemal swiatobliwa twarz; na szyi przy-
pominajace] todyge lilii nosita emaliowany medalion z minia-
turg ojca misjonarza.

— Popatrz, Elizabeth, jaki twarzowy ten kapelusik panny
Dolly. Atlasowy, z woalka.
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Dolly wyprostowala sig, przesuneta dlonia po glowie.

— Ja nie nosze¢ na co dzien kapeluszy. Ale wybieramy sie
w droge.

— Styszaly$my, ze wyniesli si¢ panstwo z domu — powie-
dziala Maude, po czym przyznala otwarcie: -— Szczerze mo-
wiac, cale miasto o tym rozprawia, prawda, Elizabeth?

Elizabeth kiwneta beznamietnie glowa.

— Ludzie opowiadaja dziwne rzeczy. Idac tutaj, spotkaty$my
Gusa Hama 1 on mowi, zZe ta kolorowa Catherine Crook (czy
tak sig¢ nazywa?) zostala aresztowana za zdzielenie pani Buster
stojem w glowe.

— Catherine — odpowiedziata lamiacym si¢ glosem Dol-
ly — Catherine nie miata z tym nic wspolnego.

— Ktos to jednak zrobit — nie ustepowata Maude. — Spot-
katy$Smy panig Buster rano na poczcie, pokazywala wszystkim
wielki guz na glowie! Wygladal groznie, prawda, Elizabeth?

Elizabeth ziewnela.

— Jesli chodzi o moje zdanie — skwitowala sprawg
Maude — to ten, kto ja zdzielit, zashuzyt na medal.

— O, nie — westchnegta Dolly — to nietadnie! Nie powinno
bylo nigdy sig to zdarzy¢. Wszyscy nad tym ubolewamy:.

Teraz Maude zwrdcita wreszcie na mnie uwage.

— Chciatlam wiasnie z toba pomowié, Collin — powiedziala
spiesznie, jakby dla pokrycia zaklopotania; mojego, nie jej. —
Urzadzamy z Elizabeth zabawg¢ na Halloween, z prawdziwymi
strachami, 1 pomyslatysmy, ze wspaniale by bylo ubra¢ cig
w kostium kosciotrupa 1 posadzi¢ w ciemnym pokoju, zebys
ludziom wrozyl; jeste$ taki dobry...

— ...w bajerowaniu — dokonczyla Elizabeth.

— A na tym polega przeciez wrozenie — uzupeita Maude.

Nie wiem, skad im przyszto do glowy, ze jestem dobry
w bajerowaniu; chyba ze docenily mdj talent w wymy$laniu
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wymowek szkolnych. Odpartem, ze to Swietny pomyst z ta
zabawa.

— Ale lepiej na mnie nie liczcie. Prawdopodobnie bedziemy
w tym czasie siedzieli w kiciu.

— No, jesli tak — skapitulowata Maude, przyjmujac to jak
jedng z moich zwykltych wymoéwek od wizyt w ich domu.

— Ale, ale, Maude — odezwal si¢ s¢dzia, przerywajac
klopotliwe milczenie, jakie zaleglo — zrobita§ si¢ stawna.
Czytalem w gazecie, ze masz gra¢ w radiu.

Jakby Snigc na jawie, Maude wyjasnita, ze to final konkursu
stanowego; jesli wygra, otrzyma w nagrode stypendium muzycz-
ne na uniwersytecie; nawet drugie miejsce przyniesie jej pol
stypendium.

— Bede grala kompozycje taty, serenadg, ktoéra napisat
w dniu, kiedy przyszlam na $wiat. Ale to niespodzianka, nie
chee, zeby si¢ przedwczesnie dowiedzial.

— Poproscie, zeby wam to zagrala — odezwala si¢ Eliza-
beth, otwierajac futeral skrzypiec.

Maude byla wspaniatomy$ina, nie kazala si¢ prosi¢. Skrzypce
koloru wina zaszczebiotaly, kiedy je stroila wtulone pod brode.
Nieopatrzny motyl, siedzacy na smyczku, prysnal w gore, gdy
smyczek jal sunac po strunach, wyzwalajac muzyke, ktoéra
zdawala si¢ burzg nadlatujacych motyli, wiosennym rozbtys-
kiem dzwigkow w sg¢katym jesiennym lesie. Powoli melodia
robila si¢ wolniejsza, posmutniala, platynowe wlosy Maude
opadtly na skrzypce. JgliSmy bi¢ brawo, a kiedy umilklismy,
dato si¢ slysze¢ trwajace wciaz klaskanie dodatkowej pary
dloni. Zza Sciany paproci wysunal si¢ Riley; na jego widok
Maude oblala si¢ pasem. Nie sadzg, by tak pigknie grata, gdyby
wiedziala, ze jej stucha.

Riley odestal dziewczeta do domu, odchodzily niechgtnie,
ale Elizabeth nienawykla byla do niepostuszenstwa bratu.
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— Pozamykaj dobrze drzwi — nakazal jej — a tobie, Maude,
bytbym wdzigczny, gdyby$ zanocowata u nas. Je$li kto$ bedzie
o mnie pytal, mowcie, ze nie wiecie, gdzie jestem.

Musiatem mu pomodc wspiaé sie na drzewo, bo przyniost
dubeltowke 1 plecak cigzki od zapaséw: butelki wina ré6zano-
-gronowego, pomaranczy, sardynek, parowek, butek z piekarni
Katydid, olbrzymiego pudta krakersow. Kazdy wyjmowany
artykul podnosil nas bardziej na duchu, a Dolly, ujeta pudlem
krakersow, oswiadczyta, ze Riley zastluzyl na buziaka.

Z powaznymi minami stuchaliSmy jednak jego relacji.

Kiedy si¢ rozdzielilismy w lesie, Riley pobiegt w kierunku
krzyku Catherine. Zaprowadzilo go to na pole traw 1 byt
swiadkiem mojej przeprawy z Wielkim Eddiem Stoverem.
Spytalem, dlaczego mi nie pomégl.

— Radziles sobie swietnie. Wielki Eddie nieprgdko cig
zapomni, kusztykal, biedak, zgigty wpot.

Liczac na to, ze nikt nie wie, 1z nalezy do naszej paczki i ze byt
z nami na drzewie, Riley pozostat w ukryciu; pozwolitlo mu to
pojechac za Catherine 1 jej przesladowcami. Zapakowali jg na
otwarte tylne siedzenie starego dwudrzwiowego grata Eddiego
1 powiezli prosto do wigzienia, a Riley jechat za nimi swoim autem.

— Nim dojechali, Catherine jakby si¢ trochg uspokoita.
Zebral sig¢ spory ttumek, dzieciaki, kilku starszych farmerdw.
Dumni byscie z niej byli, patrzac, jak kroczy miedzy nimi,
przytrzymujac podarta suknig, z glowa podniesiona, o, tak!

Tu Riley uniost po krolewsku glowe. Jakze czesto widywalis-
my Catherine z tak wyprostowana glowa, szczeg6lnie gdy ktos
jej robil wyrzuty (za ukrycie jakiejs czesci ukladanki, rozpusz-
czanie plotek, niewstawianie zgbow); Dolly, wspominajac to
wraz z nami, musiata wytrze¢ nos.

Ale gdy tylko znalazta si¢ w wigzieniu, opowiadal dale;j
Riley, Catherine zaczeta sie znowu awanturowaé. Bo w wiezie-
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niu sa tylko cztery cele, dwie dla kolorowych i dwie dla
biatych. I Catherine protestowala przeciw wsadzeniu jej do celi
dla kolorowych.

Sedzia pogtadzil si¢ po brodzie, pokrecit glowa.

— A nie udalo ci sig z nig porozmawiac¢? Podniostaby ja na
duchu $wiadomos$¢, ze kto$ o nie) pamigeta.

— Krecilem sie jakis$ czas w nadziei, ze si¢ pokaze w oknie.
Dopoki nie ustyszatem tej drugiej wiadomosci.

Wracajac do tego mysla, nie rozumiem, jak Riley mogl tak
dhugo zwleka¢ ze swoja rewelacja. Bo okazalo si¢, ni mnic),
ni wiecej, ze nasz przyjaciel z Chicago, oblesny doktor Morris
Ritz, zmyl si¢ z miasta, obrabowawszy sejf Vereny z obligacji
wartosct dwunastu tysiecy dolarow 1 przeszto siedmiu tysiecy
dolarow w gotdéwce; a jak sie pdzniej dowiedzieliSmy, nie
byla to nawet potowa jego hupu. 1 wiecie co? Polapatem sie
wowczas, ze wlasnie t¢ wiadomos¢ podshichalem na polu
traw, relacjonowang szeryfowi przez Willa Harrisa. Nie dziw,
ze Verena podniosta taki krzyk, jej przeprawa z nami skur-
czyla si¢ do wymiaru blahostki. Riley dorzucit pare dodat-
kowych szczegotow. Dowiedziat sig, ze Verena po odkryciu
otwartych drzwiczek sejfu (miescit si¢ on w kantorku, ktory
miala nad swoja pasmanteria) popedzila za rég, do hotelu
Lola, gdzie ja poinformowano, ze Morris Ritz wyjechatl
poprzedniego wieczoru. Zemdlata, a gdy ja ocucono, ze-
mdlala ponownie.

Y agodna twarz Dolly si¢ zapadia, w jej piersi wzbierala
z jednej strony che¢ niesienia pociechy Verenie, z drugiej
powstrzymywalo ja poczucie godnosci wlasnej, sila, ktdra
wzicta gore. Postala mi ptaczliwe spojrzenie.

— Lepiej, zeby$ sig tego dowiedziat juz teraz, Collin —
powiedziala — nie powinienes czekaC, az zestarzejesz si¢ tak
jak ja. Swiat jest jednak zly.
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Przemiana raptowna jak zwrot wiatru dotknela teraz sedziego:
obawa, ze Dolly, uznajac niegodziwo$¢ swiata, wyrzeka go sie,
przydata mu wieku, przypominat jesien. Ja jednak wiedzialem,
ze wcale go si¢ nie wyrzeka: nazwat ja wolnym duchem, a jest
ona kobieta.

Odkorkowawszy butelke rézano-gronowego wina, Riley nalat
topazowego trunku do czterech szklaneczek; po chwili napemit
piata, dla Catherine. Podnoszac szklaneczke do ust, s¢dzia
wznidst toast:

— Za Catherine, trwajmy przy niej.

Podniesliémy za jego przykladem szklaneczki, a Dolly,
Z oczami rozszerzonymi nagla porazajaca mysla, stwierdzita:

— Och, Collin, my dwaje jestesmy jedynymi osobami, ktore
rozumieja cokolwiek z tego, co ona mowi!



Nastgpny dzien — a byla to sroda pierwszego pazdziemika —
to dzien, ktorego nigdy nie zapomne.

Najpierw zostalem przebudzony nadepni¢ciem mi na palce
przez Rileya. Dolly, ktéra juz nie spala, naskoczyla na mnie
Z miejsca, Ze mam go przeprosi¢ za zwymyslanie. Uprzeymos¢,
perorowala, jest wazniejsza rano niz o jakiejkolwiek innej porze
dnia, szczegolnie Ze si¢ gniezdzimy w takiej ciasnocie. Zegarek
sedziego, wiszacy na galazce jak wielkie zlote jablko, wskazywat
szesC po szostej. Nie wiem, kto wymyslit taki jadiospis, ale na
sniadanie mieliSmy pomarancze, krakersy 1 zimne parowki.
Sedzia zrzedzil, ze cztowiek nie czuje sig¢ czlowiekiem, dopdki nie
wypije kubka goracej kawy. ZgodziliSmy si¢ wszyscy, ze czego
nam brak, to wlasnie kawy. Riley ofiarowal si¢, ze pojedzie po
nia; zasi¢gnie przy okazji j¢zyka, przewacha, jak si¢ sprawy maja.
Zaproponowal, Zebym z mim pojechal. Nikt mnie nie zobaczy,
uwazat, jedli sie skule na siedzeniu. Sedzia zaoponowal, ze to
nieostroznos¢, wstawila si¢ jednak za mna Dolly, widzac, jak
bardzo chce jechac: tak sig palitem do przejazdzki samochodem
Rileya, ze nie zmrozita mego entuzjazmu nawet perspektywa, ze
mialby mnie nikt nie zobaczy¢. Przesadzita sprawe Dolly.

80



— Nic si¢ nie stanie, jak pojedziesz. Ale musisz wlozy¢
czysta koszulg, bo na koinierzyku tej, ktéra masz na sobie,
mozna sadzi¢ rzepg.

‘Na polu traw nie bylo stycha¢ zadnego szmeru, nawet
poruszenia bazanta, jego ukradkowego chodu; spiczaste liscie
sterczaly ostre 1 krwistoczerwone jak strzaly po indianskiej
masakrze; tamliwe todyzki kruszyly si¢ pod naszymi stopami,
gdy$Smy sie wspinali ku cmentarzowi. Widok z gory zapieral
dech w piersiach: niekonczaca sie, rozedrgana tafla Lasu
Nadrzecznego, dziesiatki mil zaoranych farmerskich pol, prze-
tykanych wiatrakami, w oddali iglica na wiezy sadu, dymiace
miejskie kominy. Przystanalem przy grobie mamy 1 taty. Nie-
czgsto ich odwiedzam, przygnebia mnie chidd ich kamiennych
nagrobkow, ktory tak si¢ kloci ze wspomnieniem o nich,
pulsujacych zyciem, z ptaczem mamy, kiedy tato jechal sprze-
dawa¢ swoje lodowki, z rozpacza, w jakiej wybiegt w godzing
jej $mierci nago na ulice. Zatowalem, ze nie mam jakich$
kwiatkéw do terakotowych wazonikow, ktore straszyly pustka
na posmuzonym i zabloconym marmurze. Wybawil mnie Riley:
nazrywat rozwijajacych si¢ paczkow pigwowca, a przygladajac
sie, jak je uktadam, powiedziat: |

— Ciesze sig, ze twoja mama byla milg kobieta. Bo wigk-
szo$¢ to wredne baby.

Nie wiedzialem, czy ma na mysli wiasng matke, biedna
Rose Henderson, ktora kazala mu skaka¢ dokola podworka
1 recytowac tabliczk¢ mnozenia. Sadzitem jednak, ze si¢ odkut
po tych cigzkich latach. Ma w koncu auto, ktére kosztowato
pono¢ trzy tysiace dolaréow. I to z drugiej reki, uwazacie.
Zagraniczny kabriolet alfa romeo (alfa Romea, Zartowano)
kupiony w Nowym Orleanie od polityka, ktorego czekala
odsiadka w wiezieniu.

Kiedy jechaliSmy z warkotem po niebrukowanej drodze
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w strone miasta, modlitem si¢, zeby ktos mnie zobaczyl w aucie
Rileya Hendersona: sa osoby, ktorych spotkanie ucieszytoby
moje serce. Ale bylo zbyt wczesnie, zeby kto$ sie juz krecil,
gotowano jeszcze S$niadania, z kominéw mijanych domoéw
wznosit sie dym. SkreciliSmy koto kosciola, objechali$my rynek
1 zaparkowaliSmy na gruntowej uliczce miedzy stajnig Coopera
a pickarnia Katydid. Tutaj Riley mnie zostawil, przykazujac,
zebym si¢ nie ruszat: wroci najpdzniej za godzine. Wyciagnatem
si¢ wiec na siedzeniu 1 stluchatem kiétni wrdbli buszujacych
w stajennej stomie, wdychatem zapach §wiezego chleba 1 aromat
ciasta z rodzynkami dochodzacy z piekami. Jej wlasciciele,
panstwo C.C. County, rozpoczynali dzien o trzeciej rano, Zeby
zdazy¢ ze Swiezymi wypiekami na godzing otwarcia, 0sma.
Pickamia byla czystym, zasobnym miejscem. Pania County
sta¢ bylo na najdrozsze stroje ze sklepu Vereny. Kiedy tak
lezatem, wdychajac smakowite zapachy, otwarty si¢ tylne drzwi
piekarni 1 ukazat pan County z miotla w r¢ee, wymiatajacy ze
srodka rozsypana make. Zaskoczyl go chyba widok auta Rileya
1 mnie w nim.

— Co ty tu robisz, Collin?

— Nic szczeg6lnego, proszg¢ pana — odpartem, zastanawia-
jac sie, czy wie on juz o naszej eskapadzie.

— Dobrze, ze to juz pazdziernik — powiedzial, pocierajac
palce, jakby chiodne powietrze bylo materia, ktorej moze
dotkna¢. — Lato jest straszne, upat na dworze, a w srodku zar
piecow. Wiesz co, synu, spodziewamy si¢ pana od piermikow,
wejdz, to na niego trafisz.

C6z, nie byl to cztowiek, ktory by mnie zwabit do $rodka
1 zatelefonowat po szeryfa.

Jego Zona powitala mnie w korzennym zapachu piekarni,
jakby nie mogto jej sig przytrafi¢ nic milszego niz moja wizyta.
Trudno bylo nie lubi¢ pani County. Byla to przysadzista kobieta
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bez kropli zolc1, miala stoniowate nogi, muskularne ramiona,
migsistg twarz stale rozpalona od Zaru, oczy blekitne jak lukier
na ciescie; jej wlosy wygladaly, jakby nimi wymiatata make
z beczki, ubrana byta w fartuch, ktéry siggat czubkéow stop. Jej
maz nosil podobny fartuch; widywalem go czasami, jak owi-
nigty nim wyskakuje za rog do kawiami Phila na chwilkg
ochlody przy piwie. Robit wrazenie umalowanego, upudrowa-
nego, szykownie kanciastego klowna, powiewajacego potami
swojego fartucha.

Zrobiwszy miejsce na stole, jego zona podata mi filizanke
kawy 1 ciepla tacke buteczek cynamonowych, za ktérymi tak
przepada Dolly. Pan County zauwazyl, ze moze wolatbym co$
innego.

— Obiecywalem ci co$. Ale co ja ci obiecywalem? Chyba
wizyte pana od piernikow.

Jego zona rzucila na stol kawal ciasta.

— Piernik to dla dzieci. On jest doroslym mezczyzna, no,
prawie. lle ty wlasciwie masz lat, Collin?

— Szesnascie.

— To tyle samo co Samuel — powiedziata, majac na mys$lh
syna, ktorego nazywaliSmy wszyscy Mulem, bo niewiele byt
od mula bystrzejszy.

Zapytalem, co si¢ z nim dzieje, bo minionej jesieni, nie
przeszediszy po raz trzeci z 6smej klasy, Mul pojechat do
Pensacoli i zaciagnatl si¢ do marynarki.

— Pisat ostatnio z Panamy — odparta, rozwaltkowujac cias-
to. — Nieczgsto mamy od niego wiadomosci. Napisalam mu
raz, napisalam: ,,Samuel, jak si¢ nie poprawisz z pisaniem, to ja
zawiadomig prezydenta, ile ty naprawde masz lat”. Bo rozu-
miesz, zaciagnal si¢, podajac nieprawdziwy wiek. Bylam wtedy
wéciekla, winitam o wszystko pana Handa w szkole, to przez
niego Samuel si¢ zaciagnal, nie mogl Scierpiec, ze pokutuje
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ciagle w Osme) klasie, wyrost taki wielki, a siedzi wsrod
dzieciakow. Ale teraz widzg, ze pan Hand miat racj¢: byloby to
nieuczciwe w stosunku do was, pozostalych chiopcow, gdyby
go przepuscit do nastgpnej klasy, skoro Samuel sie nie przy-
ktadat do nauki. Wiec moze tak powinno by¢. C.C., pokaz
Collinowi zdjecie.

Na zdjgciu na tle palm i prawdziwego morza stato czterech
szczerzacych zeby marynarzy, splecionych ramionami; u spodu
widniaty stowa: ,,Niech Bog blogostawi Mamg 1 Tate, Samuel”.
Napelnilo mnie to gorycza. Taki Mut oglada $wiat, a ja tu, céz,
moze rzeczywiscie zastuguje tylko na piernik. Kiedy oddalem
zdjecie, pan County powiedzial:

— Jestem za tym, zeby milodzi chiopcy stuzyli krajowi.
Nieszczgscie tylko, ze Samuel dobiegt wlasnie wieku, kiedy
moégiby nam pomagaé w piekarni. Nie musielibysSmy polegaé
na samych najemnych czarnuchach. Tylko ktamig 1 kradna,
nigdy nie wiadomo, czego si¢ po nich spodziewac.

— Nie mieéci mi si¢ w gltowie, dlaczego C.C. wygaduje
takie rzeczy — zaprotestowala jego zona, sznurujac wargi. —
Wie, jak mnie to irytuje. Kolorowi nie sq w niczym gorsi od
biatych, a zdarza sig, Ze sg lepsi. Powtarzam to ludziom przy
roznych okazjach. Jak teraz ta historia z Catherine Creek. Moze
1 jest trudna, nieobliczalna, ale nietatwo znalez¢ druga taka
porzadna kobiete. A-a, przypomina mi to, miatam zamiar postac
je) obiad do wigzienia. Bo szeryf na pewno nie prowadzi za
dobrej kuchni.

Bardzo rzadko, gdy co$ si¢ popsuje, daje si¢ naprawi¢. Swiat
o nas wie: nigdy nie bedzie nam juz ciepto, czeka nas mrozna
zima na drzewie. Puscilem wodze wyobrazni 1 rozbeczalem sig,
rozbeczalem, rozkleilem jak szmata na deszczu. Zbierato mi
si¢ na placz, odkad uciekliSmy z domu. Pant County zaczela si¢
sumitowac, ze moze czyms$ mnie urazila; jeta mi wycieraé
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twarz roboczym fartuchem i po chwili si¢ zasmiewaliSmy, nie
mogac si¢ powstrzymac na widok papki z maki 1 tez roz-
smarowywanej na moich policzkach. Poczulem si¢ zaraz lepie;j,
ulzyto mi, spadl mi kamien z serca, jak to ludzie mowia. Pan
County, zazenowany moim wybuchem, w mg¢skiej reakcyi, ktora
rozumialtem, ale ktéra mnie nie zawstydzila, usunal si¢ na front
sklepu.

Pani County nalata sobie kawy 1 usiadia.

— Nie roszcze sobie pretensji do rozumienia wszystkiego,
co zaszto — powiedziala. — Z tego, co slysze, panna Dolly
wyniosta si¢ z domu z powodu jakiego$ nieporozumienia
z Verena.

Chcialem sprostowac, ze sprawa jest bardzie] zlozona, ale
gdy sprobowalem sobie uzmysltowi¢ rozw6j wydarzen, naszty
mnie watpliwosci, czy rzeczywiscie tak bylo.

— Moze to brzmie¢, jakbym miata cos przeciwko Dolly —
ciagneta pani County z namystem — ale tak nie jest. Uwazam
jednak, ze powinniscie wroci¢ wszyscy do domu; Dolly pogodzi
si¢ z Verena, zawsze to robila, a nie zmienia si¢ postgpowania
na tym etapie zycia. Poza tym to zty przyktad dla miasta, dwie
sklocone siostry, jedna mieszkajaca na drzewie. I ten sedzia
Charlie Cool, po raz pierwszy zaczynam wspotczué jego synom.
Szacowni obywatele powinni swieci¢ przyktadem, inaczej cate
miasto, schodzi na psy. Widziales na przyklad ten woz na
rynku? No, to idZz zobacz. Rodzina kowbojow. Pono¢ §wieccy
kaznodzieje, mowi C.C., a ja wiem, ze wywoluja tylko zgor-
szenie w miescie. I ma to podobno jakis zwigzek z Dolly. —
Nadmuchata z irytacja papierowa torbg. — Powiedz jej, Collin,
zeby wracala do domu. I masz tu, wez parg buteczek cynamo-
nowych. Dolly za nimi przepada.

Kiedy wyszedtem z piekarni, zegar na wiezy sadu wybijat
O6sma, co znaczy, ze byto wpot do 6smej. Ten zegar od zawsze
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Spieszy si¢ pot godziny. Sprowadzono kiedy$ zegarmistrza,
zeby go nastawil, a ten po niemal tygodniowym majstrowaniu
oswiadczyl, ze jedyne lekarstwo na niego to pateczka dynamitu,
mimo to rada miejska wigkszoscig glosdw postanowita wyplacic
mu pelne honorarium, bo panowalo powszechne poczucie dumy
z zegara, ktory okazal sie tak krnagbmy.

Na rynku paru sklepikarzy przygotowywalo si¢ do otwarcia
swoich przybytkow: chmury wymiatanego pylu zasnuwaty
wejscia, taczki ze $mieciami budzity swoim skrzypieniem
chlodne, kociociche ulice. W Rannym Ptaszku, sklepie spozyw-
czym lepszym od Centowego Raju, w ktorym zakupy robi
Verena, dwaj kolorowi chiopcy dekorowali wystawg puszkami
hawajskich ananasow. Po poludniowej stronie rynku, za wy-
platanymi lawkami, na ktérych o wszystkich porach roku
przesiaduja apatyczni starcy dochodzacy kranca swoich dni,
zobaczylem woz, o ktorym mowita pani County; byla to
w rzeczywisto$ci wiekowa cigzaréwka, pokryta brezentem na
podobienistwo dawnych wozow z Dzikiego Zachodu. Sprawiala
na rynku wrazenie zagubionej, nie na miejscu. Jej szoferke
zwienczal napacykowany, wielki szyld, sterczacy jak pletwa
rekina: ,,Pozwolcie Malemu Homerowi schwyta¢ swoja dusze
na lasso dla Pana”, Po drugiej stronie szyldu wymalowana byta
tuszczaca sie farba zielonkawa glowa z wyszczerzonymi zgba-
mi, w kowbojskim kapeluszu. Nie wziatbym tego za ludzka
podobizng, gdyby nie podpis gloszacy: ,,Cudowne dziecko
Maty Homer Honey”.

Nie bylto tu nic wigce] do zobaczenia, bo przy cigzaroOwce
nikt sie nie kr¢cH, wiec skierowatem sie w stron¢ wigzienia,
pudetkowatej ceglanej budowli stojacej obok przedstawicielstwa
Forda. Bytem kiedys w srodku. Zabral mnie tam wraz z tuzinem
innych chlopcow 1 mezczyzn Wielki Eddie Stover; przyszedt
do drogerii 1 powitedzial: ,,Chodzcie ze mmna, jesli chcecie
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zobaczy¢ prawdziwy dziw”. Tym dziwem byl przystojny, chudy
miody Cygan, ktéorego wyciagni¢to z pociagu towarowego;
wielki Eddie dal mu dwudziestopigciocentowke 1 kazal spuscic
spodnie; nikt z nas nie wierzyt wlasnym oczom, a jeden
z mgzczyzn powiedziat: ,,Chtopie, masz do dyspozycji taki fom
i ty pozwalasz si¢ trzymac za kratkami?”. Przez dtugie tygodnie
wiedzielismy, ktore dziewczyny styszaly tg historig: chichotaty
za kazdym razem, kiedy przechodzity koto wigzienia.

Boczna $ciane wiezienia zdobi osobliwe malowidlo. Pytatem
o nie Dolly, ktéra mowi, ze za jej mtodosci byta to reklama
stodyczy. Jesli to prawda, litery si¢ zatarty; pozostal kredowy
malunek: dwa szybujace anioty, ré6zowe jak flamingi, dmg
w traby, zawieszone nad olbrzymim rogiem obfitosci, z ktérego
wysypuja si¢ bakalie; sptowiaty fresk wyczarowany na cegle
przypominal wyblakty tatuaz, na ktérym uwigzione anioty
majacza w sloncu jak skradajace si¢ duchy. Wiedzialem, na
jakie ryzyko si¢ narazam, paradujac tak w bialy dzief;; mimo to
przeszeditem kolo wigzienia, zawrdcitem, zagwizdalem, w koncu
zawolalem cicho: ,,Catherine, Catherine”, w nadziei, ze ja
Sciagne do okna. Wiedzialem, ktore jest jej okno: na parapecie
btyszczato akwarium ze srebmymi rybkami; byta to jedyna
rzecz, jak sie pozniej dowiedzieliSmy, o ktoérej przyniesienie
poprosita. Falowanie pomaranczowych pletw w wodzie przy-
pomniato mi poranek, kiedy pomagatem Dolly szuka¢ na
strychu koralowego zamku i pertfowych kamykow. Od tego sig
wszystko zaczeto. I nagle zmrozita mnie mysl, jak si¢ moze
skonczyc, jesli Catherine, pod dyskretng obserwacjg, zostanie
przylapana na wygladaniu oknem. Zeby nie podeszia do tego
okna, jatem si¢ modli¢, 1 po chwili nikogo by juz nie zobaczyla,
bo zawrdcitem 1 uciektem.

Riley kazal mi na siebie czeka¢ przez bite dwie godziny.
Wrocit taki wsciekty, ze nie wazytem sie okaza¢ mu wlasnego
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humoru. Okazalo si¢, ze wpadt do domu 1 zastat Anne 1 Eliza-
beth, a takze Maude Riordan, ktéra spedzita u nich noc,
wylegujace si¢ jeszcze w tozkach; na domiar zlego salon byt
peten butelek po coca-coli 1 niedopatkdéw papierosow. Maude
wzigla na siebie cala wine, oSwiadczyla, ze to ona zaprosita
paru chtopcdw, zeby postucha¢ wspolnie radia 1 potanczy¢; ale
ukarane zostaly siostry. Riley wyciagnat je z 16zka 1 spuscit im
baty. ,.Jak to — spytalem — spuscites im baty?”. Tak, potozyt
je na kolanie, wyjasnil, 1 sprat im tytki tenisowka. Nie potrafitem
sobie tego wyobrazi€: nie licowalo to z godnoscia Elizabeth.
..Za surowy jestes dla tych dziewczyn — powiledziatem 1 doda-
tem msciwie: — To Maude, ona jest wszystkiemu winna”.
Przyjat to z powaga, powiedzial, ze faktycznie, chciatl jej takze
sprawi¢ lanie, chociazby za to, ze go obrzucila wyzwiskami,
jakich by nikomu nie przepuscit; ale nim jej dopadl, czmychnela
tylnymi drzwiami. Pomyslalem sobie, ze moze teraz Maude
bedzie miala z nim na pienku.

Niesforne wilosy Rileya lepily si¢ od brylantyny, pachniat
wodg bzowa 1 talkiem. Nie musial mi mowic, ze byl u fryzjera
ani dlaczego.

W owym czasie zaklad fryzjerski prowadzit niezwyktly
osobnik, ktéry wycofatl si¢ pozniej z interesu, Amos Legrand.
Ludzie tacy jak szeryf, a mowiac prawde, takze Riley Henderson
1, Jak sie zastanowi¢, wlasciwie wszyscy, mowili o nim ,,ta stara
ciota”. Ale na dobra sprawe nikt nie miat nic przeciwko niemu,
wszyscy go lubili 1 dobrze mu zyczyli. Przypominal zwinna
mata matpke, musiat stac na stotku, jak kogos strzygt, a terkotal
jak para kastanietow. Do wszystkich statych klientow zwracat
si¢ per ,,ztotko”, do mgzczyzn 1 do kobiet, bez roznicy.

— Zlotko, najwyzsza pora przystrzyc wreszcie te loki,
my$lalem juz, czyby panu nie zafundowac szpilek do wlosow.

Amos miat jeden nieoceniony dar: moégt papla¢ bez wy-
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tchnienia o sprawach interesujacych zaro6wno biznesmenow,
jak dziesigcioletnie dziewczynki, o wszystkim, od ceny, jaka
Ben Jones wytargowat za swoj zbior orzeszkow ziemnych, do
listy gosci, jakich Mary Simpson zamterza zaprosi¢ na swoje
urodziny. Byto rzecza oczywista, ze Riley uda si¢ do niego po
wiadomosci. Przekazywal mi je w swoj zwykty sposob, ale ja
widziatem Amosa, styszatem jego terkot kolibra.

— Tak to jest, zlotko, jak si¢ nie pilnuje pieniedzy. Ale nikt
sie nie spodziewal czegos takiego po Verenie Talbo! Wszyscy
uwazali, ze ona biegnie do banku z kazdymi dziesigcioma
centami, jakie jej wpadng w rece. Dwanascie tysigcy siedemset
dolar6w! A na tym nie koniec. Domyslalismy sig, Zze Verena
weszla w spotke z tym doktorem Ritzem, dlatego kupila te starg
fabryke konserw. Ale kto by przypuszczal, ze data Ritzowi
przeszio dziesigl tysigcy na zakup maszyn 1 Bog wie czego
jeszcze, a teraz si¢ okazuje, ze on nie kupil nic za jednego
zlamanego centa. Schowat wszystko do wtasnej kieszeni. I nie
zostawil po sobie naymniejszego Sladu; jesli kiedykolwiek go
znajda, to pewnie gdzie§ w Ameryce Poludniowej. Ja nigdy nie
przypuszczatem, zeby migdzy tymi dwojgiem dochodzito do
jakich§ malpich figléw, Verena jest na to zbyt uwazajaca;
zlotko, ten Zyd mial najgorszy tupiez, jaki w zyciu widziatem.
Ale taka trzezwa kobieta jak ona... Moze jednak stracila dla
niego glowe. A do tego ta cata historia z jej stostra i huczek
wokot tego. Nic dziwnego, ze doktor Carter aplikuje Verenie
zastrzyki. A juz zupeinie nie rozumiem s¢dziego Coola: chce
sig¢ na smier¢ przezicbi¢ na tym drzewie?

WyjezdzalisSmy z miasta w szaleficzym tempie: pac, miazga,
owady rozgniecione na szybic. Smigat kolo nas suchy, wy-
krochmalony niebieski dzien, nie bylo ani jednej chmurki. Ale
przysiggam, ze czulem w kosciach nadciagajaca burzg. To
zwykla dolegliwos¢ starszych ludzi, ale rzadka u kogos$ tak
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mlodego. Jest to takie uczucie, jakby sig czulo wilgotne pul-
sowanie grzmotu w stawach. Sadzac po bolu, bytem pewien, ze
nadcigga ni mniej, ni wigeej, tylko huragan. Powiedzialem to
Rileyowi, ktory odrzekt, zebym nie ploth glupstw: ,,Oszalales,
popatrz na niebo”. ZakladaliSmy si¢ o to, kiedy skrgcajac w ten
niebezpieczny skrot do cmentarza, Riley zesztywnial i wdepnat
hamulec: wpadliSmy w poslizg dostatecznie dhugi, Zeby dokonad
przegladu Zycia.

Nie byta to wina Rileya, droge blokowata wlokaca si¢ jak
kulawa krowa ciezarowka Malego Homera Honeya. Zatrzymala
sie z klekotem zamierajacego motoru. Po chwili z szoferki
wynurzyl si¢ kierowca. Kobieta.

Nie byla mtoda, ale z kolysania jej bioder bita radosc¢ zycia,
a jej piersi ocieraly si¢ o brzoskwiniowa bluzke, ktuly ja w jakze
ponetny sposob. Miala na sobie irchowg spodniczke z fredzel-
kamti i kowbojskie buty do kolan, co stanowilo jawne nieporo-
zumienie, gdyz nie ulegato watpliwosci, ze w pelni ukazane,
nogi stanowilyby jej najwigkszy atut. Oparla si¢ o drzwi
ciezarowki. Je) powieki opadly, jakby ich rzesy stanowily
niezno$ny cigzar; koniuszkiem jezyka zwilzyta bardzo czerwone
wargi.

— Dzien dobry, chtopcy — powiedziala przeciagtym, wolno
plynacym glosem. — Moglibyscie mi1 wskaza¢ drogg?

— Co wy sobie wyobrazacie, u diabla? — naskoczyl na nia
Riley. — O malo sig przez was nie wywrociliSmy.

— Dziwig sig, ze si¢ z tym wyrywasz — powiedziala
kobieta, podrzucajac przyjaznie duza glowe; wlosy, wymyslnego
morelowego koloru, miata zwinigte w pedantyczne loki roz-
sypane jak bezdzwigczne dzwonki. — Pedzile$ jak wariat,
kochany — zganita pobtazliwie Rileya — znacznie ponad
dozwolona szybkos¢. Taka jazda jest niedopuszczalna, szcze-
golnie tutaj, gdzie wszystko jest zakazane.
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— Zakazana to powinna by¢ ta wasza landara — odciat si¢
Riley. — Taka kupa ztomu nie powinna by¢ dopuszczona do ruchu.

— Wiem, kochany — roze$miala si¢ kobieta. — Chetnie si¢
wymienimy. Chociaz obawiam sig, ze bysmy si¢ nie pomiescili
w tym waszym autku; ciasnawo nam nawet w naszym. Nie
poczgstowalibyscie mnie papierosem? To bardzo uprzejmie
Z waszej strony, dzigki.

Kiedy zapalala papierosa, zauwazylem, jakie chude ma
dlonie, chude i spierzchnigte; jej paznokcie byly nieumalowane,
a jeden czamny, jakby go przytrzasngla drzwiami.

— Podobno tu gdzies znajdziemy niejaka panne Talbo. Dolly
Talbo. Mieszka jakoby na drzewie. Nie mogliby$cie nam
faskawie wskazac...

Za jej plecami wysypywat si¢ z cigzarowki jakby caly
sierociniec. Maluchy ledwo chodzace na krzywych rachitycz-
nych noézkach, plowe lebki ze smarkami u nosa, dziewczyny
doroste do noszenia stanikdéw, wybujate chilopaki, niektore
meskiego wzrostu. Doliczytem si¢ dziesiatki, wlacznie z para
zezowatych bliznigt 1 niemowleciem w pieluszce dzwiganym
przez nie wiecej niz pigcioletnie dziecko. A wciaz ich przyby-
walo jak krolikdw wyciaganych przez sztukmistrza z kapelusza:
mnozyli sig, az droga si¢ gesto zaludnila.

— To wszystko pani dzieci? — spytatlem, zdumiony, bo
przy powtomej probie doliczytem sig pigtnastki.

Petal sie¢ wsrdd nich chlopiec, moze dwunastoletni, w cienkich
drucianych okularkach 1 wielkim kowbojskim kapeluszu; wy-
gladal jak chodzacy grzyb. Wiekszos¢ te) dzieciarni miata na
sobie jaki$ kowbojski akcent, buty czy przynajmniej chuste jak
na rodeo. Stanowili jednak zalosna gromadke, zaglodzona,
jakby przez lata zywili si¢ gotowanymi kartoflami 1 cebulg.
Skupili si¢ wokot cigzaréwki, upiomie spokojni, z wyjatkiem
maluchow, ktére bebnily w reflektory 1 hustaty sig¢ na btotnikach.
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— Jasne, ze moje, wszystko moje — odpowiedziata kobieta,
op¢dzajac sie od malej dziewczynki, ktora prébowala jej sig
wspinac¢ po nodze. — Czasami mi si¢ wydaje, zesmy przygameli
po drodze jedno czy dwoje nie swoich — dodata ze wzrusze-
niem ramion, a kilkoro dzieci si¢ u§émiechnelo. Widaé bylo, ze
ja ubdstwiaja. — Ojcowie niektorych nie zyja, innych pewno
zyja. Tak czy inaczej, nie zaprzatamy sobie nimi glowy. Wy,
zdaje sig, nie byliscie wczoraj na naszym spotkaniu. Ja jestem
siostra Ida, matka Malego Homera Honeya.

Chciatem wiedzie¢, ktéry to Maly Homer. Zamrugata, wska-
zujac chlopca w okularach, na co ten zakotlysal si¢ w swoim
kapeluszu 1 pozdrowil nas:

— Niech bedzie pochwalony. Kupcie gwizdek.

Wydal policzki 1 zagwizdat.

— Takim gwizdkiem — wyjasnila jego matka, odgamiajac
wlosy — mozna napg¢dzic¢ diabhu stracha. Maja te gwizdki takze
rozne praktyczne zastosowania.

— Dwadziescia pie¢ centdéw — sprecyzowal chlopiec.

Mial mala zatroskana buzig, biala jak krem. Kapelusz zsunat
mu si¢ na oczy. Kupitbym gwizdek, gdybym miat pieniadze.
Jasne bylo, ze sgq glodni. Riley pomys$lal widac to samo, bo
wyclagnal pigtdziesiatke i1 wziat dwa gwizdki.

— Niech Bog was blogostawi — podzigkowal Homer, po
czym wsunatl monete mi¢gdzy z¢by 1 mocno zagryzi.

— Tyle jest teraz w obiegu falszywych pieniedzy — wy-

jasnila przepraszajaco jego matka. — Wydawatoby sig, ze
w naszej dziatalnosci nie powinni$my napotykac takich prob-
lemow — dodata z westchnieniem. — Ale gdybyS$cie nam

mogli wskaza¢ droge... Nie zajedziemy daleko, konczy nam
si¢ benzyna.

Riley odrzekt jej, ze traci czas.

— Nie ma tam juz nikogo — powiedzial, zapalajac motor.

92



Za nami zatrabil kierowca, ktéremu blokowalismy droge.

— Nie mieszka juz na drzewie? — Zalosny glos kobiety
wznidst si¢ ponad niecierpliwy warkot. — A gdzie jJa mozemy
znalez¢? — Wyciggnigtymi dionmi chciala jakby zatrzymac
nasze auto. — Mamy do niej wazny interes...

Riley poderwal auto. Odwrociwszy sig, patrzylem, jak we
wznoszacym si¢ tumanie pyhlu odprowadzaja nas wzrokiem.
Zwrocitem sie¢ do Rileya z wyrzutem, ze powinniSmy byl si¢
dowiedzie¢, czego chca.

— Ja chyba wiem — odpart.

Ok ok

Wiedzial rzeczywiscie duzo: Amos Legrand oswiectl go
dokumentnie co do siostry Idy. Chociaz w naszym miescie
pojawita si¢ ona po raz pierwszy, Amos, ktOry czasami po-
droézuje, natknatl si¢ na nia kiedys na jarmarku w Bottle, stolicy
pobliskiego hrabstwa. Nie byla ona rowniez nieznana wicleb-
nemu Busterowi, ktory gdy tylko przyjechala do miasta, od-
szukal szeryfa 1 zazadatl zakazania trupie Malego Homera
Honeya urzadzania u nas jakichkolwiek spotkan. Nazwal ich
hochsztaplerami 1 poinformowal, ze ta tak zwana siostra Ida
znana jest w szesciu stanach jako notoryczna dziwka; pomysleé
tylko: pigtnascioro dzieci 1 ani $ladu mgza! Amos sadzil, ze nie
byla ona w ogole nigdy zamg¢zna, uwazatl jednak, Ze kobieta tak
przedsigbiorcza zashuguje na szacunek. Szeryf za§ oswiadczyl,
ze 1 bez tego nie brak mu kiopotow; a co do tamtych wariatow,
to moze majq oni §wigta racje: siedza na drzewie 1 nikomu nie
wadza; on sam gotOw by si¢ do nich przylaczy¢. Pastor Buster
orzekt, ze w takim razie nie nadaje si¢ on na szeryfa i powinien
odda¢ swoja odznake. Siostra Ida tymczasem, nieniepokojona
przez czynniki oficjalne, zapowiedziala pod dgbem na rynku
wieczor modlitw i cudéw. Wedrowni kaznodzieje ciesza sig
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wzigclem w naszym miescie, a muzyka, Spiewy, okazja do
gromadzenia si¢ pod gotym niebem przyciagaja ludzi. Siostra
Ida 1 jej rodzina przypadli im szczegodlnie do gustu; nawet
Amos, tak zwykle krytyczny, powiedzial Rileyowi, ze duzo
stracil, nie ogladajac tego: te dzieciaki umieja naprawde Spie-
wac, a juz prawdziwy popis dal ten Maly Homer Honey, tanczac
1 rzucajac lassem. Bawili si¢ $wietnie wszyscy z wyjatkiem
pastorostwa Busteréw, ktorzy postanowili zrobi¢ z tego afere.
Co 1ch ostatecznie rozsierdzito, to kiedy dzieciaki rozwingty
Boza Ling, sznur do bielizny ze spinkami, do ktérych mozna
bylo przyczepia¢ datki. Osoby, ktore nigdy nie daly dziesigciu
centow na tacg u pastora Bustera, przyczepialy do sznura
banknoty dolarowe. Tego juz bylo dla wielebnego za wiele.
Pobiegt do domu na Talbo Lane 1 odbyl pokretng rozmdwke
z Verena, bez ktoérej poparcia, wiedzial, nie doprowadzi do
zadnej akcji. Wedlug Amosa podburzyl Verene do dziatania
relacja, ze jakas lafirynda, prowadzaca rzekoma dzialalnos¢
kaznodziejska, napigtnowala Dolly jako niewierzaca, nieprzy-
jaciotke Jezusa, 1 ze Verena w obronie nazwiska Talbo winna
doprowadzi¢ do przepg¢dzenia tej kobiety z miasta. Watpliwe,
zeby siostra Ida styszata kiedykolwiek przedtem nazwisko
Talbo. Ale Verena, jakkolwiek chora, przystapita z miejsca do
dziatania, zadzwonila do szeryfa i powiedziala: ,,Shuchaj, Junius,
domagam si¢ przepgdzenia tych wldczegdw za granicg hrab-
stwa”. Miato to ci¢zar gatunkowy rozkazu, a nasz Buster uznal
za swoj Swigty obowiazek dopilnowac, zeby zostat on wprowa-
dzony w czyn. Udat si¢ z szeryfem na rynek, gdzie siostra Ida
ze swoim przychowkiem sprzatala po spotkaniu. Doszto do
faktycznej szamotaniny, gléwnie dlatego, ze Buster, gardhujac
o nielegalnym dochodzie, zazadal konfiskaty datkéw z Bozej
Liny. Dopiat swego, chociaz dorobit si¢ przy tym paru siniakow.
Nie odwrocit sytuacji fakt, ze czgs¢ swiadkdéw zajscia stangta
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po stronie siostry Idy: szeryf zapowiedzial jej, ze ma opuscié
miasto do potudnia nastepnego dnia.

Wysluchawszy tego, spytalem Rileya, czemu, skoro ci ludzie
zostali falszywie oskarzeni, nie okazal im pomocy. Nigdy byscie
nie zgadli, co mi odpowiedzial. Z najwicksza powaga oSwiad-
czyl, ze nie moze dopusci¢, zeby Dolly zetknela si¢ z taka
rozpustng kobieta.

ko

Pod drzewem trzaskato ognisko; Riley zbieral galazki do
dorzucania, a s¢dzia, z oczami tzawiacymi od dymu, krzatat si¢
koto naszego poludniowego positku. My wspigliSmy sig bez-
czynnie na drzewo, Dolly i ja.

— Obawiam si¢ — powiedziata, rozkladajac pasjansa — ze
Verena nigdy nie zobaczy swoich pieniedzy. Ale wiesz co,
Collin, myslg, ze nie utrata pienigdzy najbardziej ja boli.
Z jakiegos powodu ona mu zaufala, temu doktorowi Ritzowi.
Ciagle mam tez w pamig¢ci Maudie Laurg Murphy, dziewczyne,
ktéra pracowata na poczcie. Trzymaly sie z Verena bardzo
blisko. I to byl dla Vereny wielki cios, kiedy Maudie spiknela
si¢ z tym handlarzem spirytualiéw i wydata za niego. Trudno
mie¢ jej to za zle, skoro go pokochata. Ale kto wie, czy Maudie
Laura 1 doktor Ritz to nie byly jedyne dwie istoty, ktorym
Verena zaufala w zyciu, i obie... To moze cztowiekowi zlamac
serce. — Przekladala nieuwaznie karty. — Ale ty co$ mowiles
o Catherine?

— O ziotych rybkach. Widziatem je w oknie.

— Ale Catherine nie widziates?

— Nie, tylko jej rybki. Pani County byla bardzo mila,
powiedziata, ze posle Catherine obiad do wiezienia.

Dolly przetamata jedng z jej buteczek cynamonowych, wy-
dhubata kilka rodzynek.
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— Collin, a gdybysmy im tak ustapili i dali za wygrang?
Musieliby wtedy wypusci¢ Catherine, prawda? — Jej oczy
powedrowaly ku szczytowi drzewa, jakby szukaly przeswitu
migdzy lisS¢mi. — MysSlisz, ze... ze powinnam skapitulowac?

— Pani County uwaza, Ze nalezaloby wroci¢ do domu.

— A powiedziata dlaczego?

— No... co§ tam mowita. Bo zawsze wracataS. Zawsze
szukalas zgody.

Dolly si¢ usmiechnela, obciagneta dluga spodnice; promienie
stonca malowaly na jej palcach pierscienie.

— Czy ja mialam jaki§ wybor? Czy moglam robi¢, co
chcialtam? Kierowa¢ si¢ w zyciu wilasnymi decyzjami? To
bylaby zgoda, prawdziwa zgoda. — Opuscila wzrok na sceneg
w dole, na Rileya tamiacego gatazki 1 s¢dziego pochylonego
nad dymiacym garnkiem. — Dla Charliego, s¢dziego, to bylby
okropny zawod, gdybysmy si¢ poddali. A on mi jest — splotia
palce z moimi palcami — bardzo drogi.

Niekonczaca si¢ pauza wydtuzata chwile, serce podskoczylo
mi w piersi, drzewo zamykalo si¢ nad nami jak wielki parasol.

— Bo dzi$ rano, jak was nie byto, sedzia mi sig¢ o§wiadczyt.

Jakby slyszac jej stowa, s¢dzia si¢ wyprostowal, chlopiecy
usmicch przywrocit miodzienczos¢ jego twarzy. Pomachat nam;
nie sposob bylo nie zauwazyC promiennego wyrazu twarzy
Dolly, kiedy mu machata w odpowiedzi. Mogto si¢ wydawac,
ze oto oczyszczony zostal stary portret 1 podnoszac wzrok,
odkrywa cztowiek swiezy blask, niedostrzegane dotad jasniejsze
barwy; cokolwiek si¢ stanie, Dolly nie bedzie juz cieniem
kryjacym sie¢ po katach.

— Och, Collin, nie réb takiej nieszczgsliwej miny — po-
wiedziata z wyrzutem, jak sadze, o cos, co odczytata jako moja
dezaprobate.

— Ale czy ty...7
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— Nigdy nie zdobylam swobody podejmowania witasnych
decyzji. Jak ja uzyskam, jesli Bog pozwoli, bede wiedziata, co
robi¢. Kogo jeszcze widziale§ w miescie? — zapytata, zmienia-
jac ponownie temat.

Moze probowatbym co$ wymyshé, jaka$ historytke dla
przykucia jej uwagi, bo zdawata si¢ wybiega¢ mys$la w przy-
szto$¢, podczas gdy ja, niezdolny dotrzymac jej kroku, pozo-
stawalem w tyle. Okazalo si¢ to jednak niepotrzebne, gdyz
w miar¢ jak opisywalem siostre 1de, jej woz 1 dzieci, opowiada-
lem o 1ch przeprawie z szeryfem, spotkaniu ich na drodze 1 ich
rozpytywaniu si¢ o kobietg na drzewie, nasza myS$l zaczgla
znoéw plynac¢ jednym nurtem jak rzeka rozdzielona na chwilg
przez wyspe. Chociaz ghupio by bylo, gdyby Riley styszal, ze
go zdradzam, posunatem si¢ do powtorzenia, co powiedzial: ze
kobieta pokroju siostry Idy to niewlasciwe towarzystwo dla
Dolly. Usmiala si¢ z tego setnie, po czym oswiadczyta z nagly
trzezwoscia:

— Alez to niegodziwe zabiera¢ dzieciom chleb od ust, 1 to
z powolaniem si¢ na moje imi¢. Wstyd! — Poprawila z deter-
minacja kapelusz. — Collin, zbiera; si¢! Zrobimy sobie maty
spacerek. Zaloze sie, ze ci ludzie sg jeszcze tam, gdzieScie ich
zostawili. Zreszta zobaczymy.

Sedzia probowat ja bezskutecznie powstrzymac, po czym
kapitulujac, oswiadczyl, ze jesli juz Dolly chce si¢ koniecznie
przespacerowac, to on musi nam towarzyszy¢. Dolly ostodzita
znacznie gorycz mojej zazdrosci, gdy odparta, zeby lepiej
pilnowal swojego gotowania: ona bgdzie bezpieczna w towa-
rzystwie Collina, zreszta chce tylko trochg rozprostowac nogi.

Jak zawsze, 1 tym razem nie bylo sposobu przynaglenia
Dolly do pospiechu. Miata zwyczaj, nawet gdy padalo, 18¢
wolnym kroczkiem po najzwyklejszej $ciezce, jakby spacero-
wala po parku, wypatrujac sktadnikéw do swoich cennych
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leczniczych wywardw, poleju, ztocienia czy miety, zi6l, ktorych
zapachem przesigknigte bylo jej ubranie. Spostrzegata wszystko
pierwsza, punktem jej honoru bylo, zeby to ona, nie ktos inny,
odkrywal rozmaite rzeczy: obraczke zgubiong przez ptaka,
okap peten sopli; co chwila wolala, Zeby przy)$¢ zobaczy¢ to
chmure przypominajaca kota, to gwiazdy uformowane w ksztatt
okretu, to twarz na zamarznigte] szybie. Powolnym krokiem
przemierzaliSmy pole traw, Dolly wypychala kieszenie zwigd-
tym mniszkiem, znalazia bazancie pioro; myslalem, ze stonce
zajdzie, nim znajdziemy si¢ na drodze.

Szczesciem nie musicliSmy daleko i18¢: doszediszy do cmen-
tarza, ujrzeliSmy siostr¢ Ide z cala rodzina, biwakujgcych
mi¢dzy grobami, co$ na ksztalt smegtnego placu zabaw. Dwie
starsze siostry strzygty zezowatych blizniakéw, Maty Homer
pucowal buty $ling 1 1is¢émi. Prawie dorosty chlopak, oparty
plecami o plyt¢ nagrobna, wygrywal melancholijna melodie na
gitarze. Siostra Ida karmita niemowle, ktore skulone u jej
piersi przypominaio r6zowe ucho. Nie podniosta sie na nasz
widok.

— Jesli si¢ nie mylg, siedzi pani na moim tatusiu — oznaj-
mita Dolly.

Byl to istotnie grob pana Talbo 1 siostra Ida, obrociwszy sig
do nagrobka (Uriah Fenwick Talbo, 1844-—1922, dobry Zol-
nierz, kochany maz, kochajacy ojciec), powiedziata na glos:
,Przepraszam, zolhierzu”. Zapigta bluzke, wywolujac glosny
lament niemowlaka, i zacze¢la sie podnosic.

— O, niech pani nie wstaje. Ja tylko... chcialam si¢ przed-
stawic.

Stostra Ida wzruszyla ramionami.

— I tak zaczal mnie juz gryz¢ — powiedziata, masujac
bolace miejsce. — To znowu ty! — Zmierzyla mnie z roz-
bawieniem. — A gdzie twdj kolega?
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— Slyszg, ze... — Dolly urwala, zaskoczona gromada ob-
legajacych ja dzieci. — ...pani... — podj¢la, ignorujac chtopca
nie wigkszego niz kucyk, ktory zadarlszy jej spédnicg, lustrowat
uwaznie jej uda — pani mnie szukata? Jestem Dolly Talbo.

Przetozywszy niemowlaka na drugg reke, siostra Ida objeta,
wiece], uscisngla Dolly 1 oswiadczyta, jakby byly najstarszymi
przyjacidtkami:

— Wiedzialam, ze mogg na was liczy¢. Dzieci — podniosta
niemowlaka jak policjant patke¢ — powiedzcie pani Dolly, ze
nie pisn¢liSmy na nia nigdy zlego stowa!

Dzieci potrzasnely glowami, zamamrotaly chérem. Dolly
zdawatla sie wzruszona.

— Nie mozemy tak wyjecha¢ z miasta, moéwitam im to —
oznajmita siostra Ida 1 wdatla si¢ w opowies¢ o ich perypetiach.

Zalowalem, ze nie moge ich razem sfotografowaé, Dolly
sztywnej, tak niedzisiejszej jak jej staromodna woalka, 1 sio0s-
try Idy o soczystych wargach i niestroniacych od uciech
biodrach.

— JesteSmy bez pienigdzy, wszystko nam zabrali. Powinno
ich si¢ aresztowaé, tego obmierztego Bustera 1 tego, jak mu
tam, szeryfa: ma si¢ za King Konga. — Wciagnela dech,
policzki poczerwienialy jej jak maliny. — Jesli chcecie znac
prawde, to jestesSmy uziemieni. Nawet gdybysmy o pani styszeli,
to nie mamy zwyczaju nikogo obmawiac¢. Och, wiemy, ze te
oskarzenia to byt tylko pretekst, ale pomys$latam sobie, ze pani
by to mogla sprostowac...

— MO Boze, ja nie jestem wlasciwg osoba — zaprotes-
towata Dolly.

— Tylko co my mamy robi¢? Z dwoma litrami benzyny,
moze nawet mniej, z pigtnastoma buziami do karmienia i kapi-
tatem dolara i1 dziesieciu centow? Lepiej bySmy si¢ mieli
W wiezieniu.
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— Ale ja mam przyjaciela — oznajmila na to dumnte
Dolly — madrego cziowieka, on bedzie wiedziat, co robi¢. —
Radosna pewnos¢ jej glosu $wiadczyla, ze $wigcie w to wie-
rzy. — Le¢ przodem, Collin, i zawiadom sgdziego, ze bgdziemy
mieli goSci na obiedzie.,

Popedzitem jak strzata przez pole, tylko trawy smagaly mnie
po nogach. Ciekaw bylem wyrazu twarzy sedziego 1 nie zawiod-
tem sie.

— Dobry Boze! — wykrzyknal, poderwat sig, pokrect
glowa. — Szesnascioro ludzi!

Rzuciwszy okiem na rzadki gulasz perkoczacy na ogniu,
stuknat si¢ w czolo. Ja robitem niewinng ming, udajac wobec
Rileya, ze nie przylozylem reki do spotkania Dolly z siostrg
Ida, on jednak stal, piorunujac mnie wzrokiem; doszltoby moze
do wymiany gorzkich stéw, gdyby s¢dzia nie popedzit nas do
roboty. Podsycil ogien, Rileya posial po wigce) wody, po czym
zaczeliSmy wrzucac¢ do gamka sardynki, paréwki, zielone listki
bobkowe, prawde mowiac, wszystko, co nam wpadio w rece,
wlacznie z cala paczka stonych krakersow, ktore, uwazat sgdzia,
pomoga zagesci¢ gulasz; przez pomylke zaplatato sig¢ tez pare
innych rzeczy, na przyktad fusy od kawy. Osiagnawszy stan
nienaturalnej wesotosci zadowolonych z siebie kucharzy, mielis-
my czelno$¢ stana¢ nieco dalej i pogratulowac sobie, a Riley
wymierzyl mi kolezenski cios przebaczenia.

Ukazujace si¢ pierwsze dzieciaki osadzit jednakze w miejscu
entuzjazm powitan sedziego. Zadne nie postapito o krok, dopoki
nie zebrala sig cala gromadka, po czym Dolly, niepewna, jakby
prezentowala nabytki popoludnia spedzonego na aukcji, usta-
wila je do apelu. Podawaty kolejno swoje imiona: Beth, Laurel,
Sam, Lillie, Ida, Cleo, Kate, Homer, Harry... Tu recytacja si¢
urwala, gdyz jedna mata dziewczynka odmoéwila zdradzenia
swego imienia; osSwiadczyla, ze to sekret. Siostra Ida przytak-
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nela, ze skoro uwaza ona swoje imi¢ za sekret, to niech tak
pozostanie.

— Wszystkie czasem marudza — wyjasnila, uymujac sg-
dziego swoim miodowym glosem i powldczystymi rzgsami.

Przedluzy! ponad miare uscisk jej dioni i przesadzil w usmie-
chu, co uderzyto mnie jako dziwne w zachowaniu mezczyzny,
ktory krotkie trzy godziny wczesnie) o$Swiadczyl si¢ innej
kobiecie. Miatem nadziejg, ze jes$h Dolly to zauwazy, to sig
zastanowi. Ale ona powiedziala:

— Nic dziwnego, ze marudza. Sa pewnie okropnie glodne.

Na co s¢dzia, z gromkim klasnigciem i1 chelpliwym gestem
w strong gulaszu zapewnil, Ze temu si¢ zaraz zaradzi. Najpierw
jednak, uwaza, dobrze by bylo, gdyby dzieci poszly nad rzeke
1 umyly rece. Siostra Ida zapewnita, ze umyja nie tylko rece.
Bardzo im si¢ to przyda, o$wiadczyla.

Pojawil si¢ jednak nastepny ktopot z dziewczynka, ktora nie
chciala zdradzi¢ swojego imienia; nie pdjdzie, oSwiadczyla,
tatu$ musi ja powiez¢ na barana.

— Ty tez jestes moim tatusiem — powiedziala Rileyowi,
ktory nie zaprotestowatl.

Nie posiadala si¢ z uciechy, kiedy ja wzigl na barana,
1 dokazywala przez cala droge do rzeki; kiedy jednak zastonila
mu oczy 1 wpadl w krzaki, podniosla nieziemski krzyk. Powie-
dzial, ze ma tego dos¢ 1 zeby mu zsiadata z ramion. ,,Prosze,
nie — szepngla. — Powilem c1 na ucho moje imig”. Pamigtatem,
zeby go p6zniej zapytaé, co to za imi¢. Benzyna Texaco — bo
to takie Sliczne stowa.

Rzeka nie sigga nigdzie powyzej kolan, brzegi zielenia si¢
Isnigcymi $cianami mchu, a na wiosne zdobig je topniejace
sople 1 fiolki malenkie jak kwietne okruchy dla nowo narodzo-
nych pszczot, ktorych ule wisza w zakolach. Siostra Ida wybrata
na brzegu miejsce, z ktorego mogla nadzorowaé kapiel.
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— Tylko bez szachrajstw! Bierzcie sie do mycia!

Zabrali sig. Dojrzate juz do malzenstwa dziewczyny jely
nagle paradowac¢ bez jednej szmatki; chtopcy takze, duzi i mali,
wszyscy golusiency. Szczescie, ze Dolly pozostata z sgdzig;
wolatbym tez, zeby nie byto Rileya, ktory paralizowat wszyst-
kich swoim skrgpowaniem. Prawd¢ mowiac, dopiero teraz,
wiedzac, na jakiego wyrost cziowieka, rozumiem paradoks
jego pruderyjnosci: tak bardzo pragnat by¢ przyzwoity, ze
utomnosci innych ludzi zdawalty mu si¢ klas¢ cieniem na jego
osobie.

Owe pamietne krajobrazy mlodosci nad le$ng rzeczka! Jakze
czesto po latach, snujac si¢ po zimnych salach muzealnych,
przystawatem przed podobnymi obrazami i statem diugo,
sparalizowany wyobrazeniem te] dawno minionej sceny, nie
takiej, jaka byla w rzeczywistosci, gromady dzieci z gesia
skorka chlapiacych si¢ w jesiennym potoku, lecz takiej jak na
obrazie, krzepkich mlodziencow 1 brodzacych dziewczyn w dia-
mentowych kroplach wody; 1 zastanawialem sie¢ woéwczas,
zastanawiam do dzisiaj, co si¢ dzieje z ta niezwykia rodzina,
jak si¢ powodzi tym dzieciom, jakie sobie znalazly miejsce
w Swiecie.

— Beth, sphucz porzadnie wlosy! Przestan chlapa¢ Laurela,
do cicbie moéwig, Buck, skoncz z tym! Wszyscy umyjcie
porzadnie uszy, Bog wie, kiedy bedziecie mieli druga taka
okazjg¢!

Powoli siostra Ida si¢ odprgzata, w koncu zostawita dzieci
samym sobie.

— W taki pigkny dzien... — Opadla na mchy, roz§wiet-
lonymi oczami zmierzyla Rileya. — Jest w tobie cos: usta,
takie same odstajace uszy... Masz papierosa, kochany? —
zapytala, nieczula na jego chlodny stosunek do siebie. Jej
twarz, rozluzniona, przybrata na chwilg dziewczgcy wyglad. —
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W taki piekny dzien... ale nie w takim picknym miejscu,
pozbawionym wiasciwie drzew, tylko dom 1 ja sama jedna jak
strach na wroble. Nie skarze sie: byla mama i tato, i moja
siostra Geraldine, wystarczy; mieliSmy duzo zwierzat, pianino,
wszyscy tadnie Spiewali. Nie znaczy, ze zylo nam si¢ latwo,
tyle ciezkiej roboty 1 tylko jeden mezczyzna. Trudno bylo o sile
najemna, nikomu nie usmiechato si¢ zycie na takim odludziu;
jeden starszy gos$¢, w ktérym pokladalismy wielkie nadzieje,
upi! si¢ pewnego dnia 1 chcial podpali¢ dom. Geraldine konczyta
szesnascie lat, o rok starsza ode mnie, o mitym wygladzie, obie
bylysmy tadne, i nagle strzelito jej do glowy, zeby sie wydac za
mezcezyzne, ktory prowadzil z tata gospodarstwo. Tam, gdzies-
my mieszkali, nie bylo wielkiego wyboru. Uczyla nas mama,
tak jak potrafila. Do najblizszego miasteczka byto dziesi¢¢ mil,
nazywalo si¢ Youfry od nazwiska miejscowej rodziny; lezato
na gorce, wigc przyjezdzali tam zamozni letnicy. I owego lata
Geraldine dostata w miasteczku prace kelnerki w Hotelu Wido-
kowym. Jezdzilam tam w sobote jakas okazjg 1 zostawalam
u niej na noc. Byl to pierwszy raz, kiedy obie nocowatlysmy
poza domem. Geraldine nie przepadala za miejskim zyciem,
ale ja nie moglam si¢ doczekac tych sobot, jakby kazda byta
Gwiazdka i1 urodzinami potaczonymi w jedno. Mieli tam pawi-
lon taneczny, wstep nie kosztowat ani centa, wszystko za darmo,
muzyka, kolorowe Swiatla, Pomagalam Geraldine w pracy,
zebySmy si¢ mogly predzej wyrwag; bieglysmy ulica, trzymajac
si¢ za rgee, 1 ja zaczynalam tanczyc, nie czekajac, az ztapig
dech. Nigdy nie musialySmy czeka¢ na partneréw, na kazda
dziewczyne bylo pieciu chlopcow, a my nalezalySmy do naj-
ladniejszych. Mnie nie interesowali zbytnio chlopcy, ciagnat
mnie taniec; czasami wszyscy sie zatrzymywali 1 przygladali,
jak wywijam walca, a na chlopcow ledwo raczylam spojrzec,
zmieniali si¢ tak szybko. Po tancach szli za nami do hotelu,
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wolall: ,,Wyjdzcie, wyjdzcie!”, 1 Spiewali pod oknami, takie
z nich byly ghlupki; Geraldine o malo nie stracila przez nich
pracy. LezalySmy potem bezsennie, omawiajac wieczor z prak-
tycznego punktu widzenia. Bo nie byla romantyczka ta moja
siostra; rozwazata, ktéry z naszych adoratorow rokuje najlepsze
widoki na pomocnika w naszym gospodarstwic. Wytypowala
ostatecznie Dana Raineya. Byt starszy od pozostatych, dwu-
dziestopigcioletni, juz mezczyzna, wprawdzie niezbyt przy-
stojny, piegowaty, o odstajacych uszach i cofnietym podbrodku,
ale byt ten Dan Rainey bystry, zrOwnowazony na swéj sposob
1 stlny, moglby podnics¢ beczke gwozdzi. Pod koniec lata
przyjechat do nas 1 pomogl w zbiorze pszenicy. Tato polubit go
od razu, mama mowila wprawdzie, ze Geraldine jest za mloda,
ale nie zrobila z tego afery. Ja plakatam caly czas na weselu,
dlatego, mowitam sobie, ze skonczyly sig nasze sobotnie tance
w pawilonie 1 ze juz nigdy nie bedziemy we dwie z Geraldine
leze¢ przytulone w jednym 16zku. Ale gdy tylko Dan Rainey
przejal gospodarstwo, wszystko si¢ od razu ulozyto; wyzwolit
co najlepsze z ziemi, a moze 1 z nas. Tylko jak nadeszia zima
1 siedzieliSmy wszyscy przy ogniu, czasami z goraca czy
z czego$ ogamiata mnie stabo$¢. Wychodzitam na dwor w same;j
sukience, nie czulam zimna, bo zrobito sie ono jakby czastka
mnie, zamykalam oczy 1 krecitam si¢ krokiem walca, w koétko,
w kolko; az ktorego$ wieczoru Dan Rainey, nie styszatam, jak
si¢ podkradl, ztapat mnie w ramiona 1 jat ze mna tanczy¢ dla
zabawy. Tylko Ze nie byla to taka sobie zabawa. Zywit do mnie
uczucie, w glebi serca wiedzialam to od poczatku. Ale nic nie
mowil, a ja go nie pytatam; i nie dosztoby do niczego, gdyby
Geraldine nie poronita. Stato si¢ to na wiosng. Bala si¢ ona
Smiertelnie wezy 1 przez weza do tego doszto; zbierata jajka
i cho¢ byl to tylko matly wezyk, tak sig przerazila, ze utracila
dziecko cztery miesigce przed czasem. Nie wiem, jaki diabet
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w nig potem wstapil, zrobila si¢ drazliwa 1 zlosliwa, o byle co
si¢ pieklita. Dan Rainey bardzo Zle to znosit, schodzit jej
z drogi, jak mogt; owijal sie w koc i szedt spa¢ w pszenicy.
Wiedzialam, Ze jak tam zostang... Wigc pojechatam do Youfry
1 przyjelam dawna prace Geraldine w hotelu. Pawilon taneczny
byl taki jak minionego lata, a ja jeszcze wyladniatam; jeden
chlopak o mato nie zathukl drugiego o to, ktéory mi postawi
oranzadg. Nie powiem, zebym si¢ nie bawita, ale moja mysl
byla gdzie indziej; w hotelu wszyscy pytali, o czym ja wlasciwie
mysle, bo wiecznie sypatam sol do cukierniczki, do krajania
migsa podawatam ludziom tyzke. Przez cale lato nie pojechatam
ani razu do domu. Gdy wreszcie nadszedt czas, a dzien byt taki
jak dzisiaj, jesienny dzien bigkitny jak wiecznos¢, nie zawiado-
mitam nikogo, Ze przyjezdzam, tylko wsiadtam do autobusu
1 maszerowatam pozniej trzy mile wérod stogdéw pszenicy, az
znalaztam Dana Raineya. Nie powiedziat stowa, tylko padt na
ziemig 1 rozbeczal si¢ jak dzieciak. Tak mi go bylo zal, kochatam
go bardziej, niz jezyk moze wyrazié.

Papieros siostry Idy dawno zgast. I jakby zgubita watek albo
co gorsza zawahata si¢ przed dalszym opowiadaniem. Mialem
ochot¢ tupac i1 gwizda¢ jak tobuzy w kinie, kiedy nagle urwie
si¢ film; Riley, cho¢ nie tak napalony, tez si¢ niecierpliwit.
Potarl zapalke 1 przysunat do jej papierosa; otrzezwiona dzwig-
kiem, odzyskala glos, podjela jednak opowies¢ tak, jakby przez
te chwil¢ wybiegla niebacznie naprzdd.

— Tato zaklinat si¢, ze drania zastrzeli. Geraldine blagata
mnie po sto razy, zebym jej powiedziata, kto to, a Dan wyprawi
si¢ na niego ze strzelba. A ja zasmiewalam sig do ptaczu albo
czasami na odwr6t. Méwilam, Ze nie mam pojecia; mogl to by¢
kazdy z pigciu czy szeSciu chlopcow w Youfry; skad moge
wiedzie¢ ktéry. Mama spoliczkowata mnie, kiedy to powie-
dziatam. Ale uwierzyli; po jakims czasie uwierzyt chyba i Dan
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Rainey, chcial pewnie wierzy¢, nieszczesnik. Przez wszystkie
te miesigce nie wytykalam nosa z domu; a w trakcie tego umart
tato. Nie pozwolili mi p6js¢ na pogrzeb, tak si¢ bali, ze kto$
moze zauwazy¢. I to si¢ wydarzylo tego dnia, kiedy wszyscy
byli na pogrzebie, ja zostatam sama w domu, wiatr nidst tumany
piasku, szalal jak slon: a ja stanglam oko w oko z Bogiem.
Zadna miarg nie zashugiwalam na to, Zeby zostaé wybrana: do
te) pory mama musiala mnie poganiac, zebym si¢ uczyla
wersetow Biblii; potem nauczytam ich si¢ ponad tysigc w nie-
cale trzy miesiace. Cwiczytam jaki$ kawalek na pianinie i nagle
rozprysta si¢ szyba w oknie, caty pokoj stanat na glowie, potem
si¢ obrocil z powrotem, a przy mnie byl kto§, duch taty,
mys$lalam; wiatr przycicht raptem, tagodny jak na wiosng,
a przy mnie byl On 1 stojac wyprostowana, taka jaka mnie
stworzyl, wyciagnglam na Jego powitanie rgce. W lutym,
trzeciego, mingto od tej pory dwadziescia sze§¢ lat; miatam
wtedy szesnascie lat, teraz mam czterdziesSci dwa, a nigdy sie
nie zachwiatam. Kiedy na $wiat przyszto dziecko, nie zawotatam
Geraldine ant Dana Raineya, nikogo, tylko lezalam, szepcac
jeden po drugim wersety, i nikt nie wiedzial, Zze urodzit si¢
Danny, dopoki nie uderzyt w ptacz. Imi¢ wybrata mu Geraldine.
Byl jej dzieckiem, wszyscy tak mysleli, ludzie zjezdzali z catej
okolicy, zobaczy¢ jej] nowo narodzonego, niektorzy przywozili
prezenty, a m¢zczyzni klepali Dana Raineya po plecach 1 mo-
wili, jakiego ma wspanialtego syna. Ja, jak mogtam najszybciej,
wyprowadzitam si¢ do odleglego o trzydziesci mil Stoneville,
miasta wielkosci dwoch Youfry, o duzym osiedlu goérniczym.
Wspoélnie z druga dziewczyna zalozylySmy pralni¢ i dobrze
nam szto, bo ludno$¢ takiego goémiczego osiedla stanowiag
w znacznej czgsScl kawalerowie. Jakies dwa razy w miesiacu
jezdzilam do domwu zobaczy¢ Danny’ego, kursowatam tam
1 z powrotem przez siedem lat. Byla to moja jedyna przyjem-

106



no$¢, dos¢ watpliwa zreszta, bo za kazdym razem krajato mi sig
serce: taki §liczny chlopiec, nie do opisania. A Geraldine trzgsta
si¢ nad nim, nie pozwalata go dotkna¢, wyskakiwata ze skory,
jak go pocatowalam; Dan Rainey tez nie inaczej, umieral ze
strachu, ze go wsypie. Ostatnim razem, kiedy bytam w domu,
poprositam go, zeby si¢ ze mng spotkal w Youfry. Bo od
dhuzszego czasu nosilam si¢ z szalong mysla, ze gdybym tak
mogta przezy¢ wszystko jeszcze raz, gdybym urodzita dziecko,
blizniaczego braciszka Danny’ego... Lecz btedem bylo liczy¢,
ze moje drugie dziecko mogltoby mie¢ tego samego ojca. Byloby
to martwe dziecko, dziecko urodzone martwo: zmierzytam
wzrokiem Dana Raineya (byl to wyjatkowo zimny dzien,
siedzieliSmy kolo pustego pawilonu tanecznego, pamigtam, ze
catly czas nie wyjmowat ragk z kieszeni) 1 odprawitam go do
domu, nie moéwigc mu w ogole, po co go Sciagnetam. Szukalam
potem przez lata jego sobowtdra. W Stoneville znalazl sig
gornik, ktéry miat podobne piegi, piwne oczy; dobry chtopak,
obdarzyl mnie Samem, moim najstarszym. O ile pamigtam,
ojciec Beth byt tudzaco podobny do Dana Raineya, ale jako
dziewczynka, Beth wcale nie przypominata Danny’ego. Aha,
zapomniatam powiedzie¢, ze sprzedatlam tymczasem swoj
udzial w pralni 1 wyniostam si¢ do Teksasu, pracowalam
w restauracjach w Dallas i Amarillo. Ale dopiero jak poznalam
pana Honeya, pojelam, dlaczego Pan mnie wybrat i jakie jest
moje postannictwo. Pan Honey glosil Stowo Prawdy; kiedy
tylko ustyszatam jego kazanie, poszlam do niego 1 nie roz-
mawialismy dhuzej niz dwadziescia minut, gdy o$wiadczyl, ze
si¢ ze mng ozeni, oczywiscie o ile nie jestem juz zamezna.
Odparlam, ze nie, zamezna nie jestem, ale mam rodzing; fakt,
ze miatam juz piatke dzieci. Nie speszyto go to wcale. Pobralis-
my si¢ tydzien pdzniej, w walentynki. Nie byt mtodym mez-
czyzng 1 nie przypominat ani troche¢ Dana Raineya; jak zzul
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buty, nie si¢gal mi do ramienia. Ale Pan wiedzial, co rob,
kiedy nas skojarzyl: splodzilismy Roya, potem Pearl 1 Kate,
1 Cleo, i Matego Homera, wigkszos¢ urodzonych w tym wozie,
ktoryscie widzieli. JezdziliSmy po catym kraju, niosac Stowo
Boze ludziom, ktérzy go nigdy nie styszeli, a przynajmniej nie
styszeli tak, jak umiat je glosi¢ moj maz. Musze teraz zdradzié
pewng smutna okolicznos$¢, t¢ mianowicie, ze utracitam
pana Honeya. Pewnego ranka, bylo to w tej dziwnej czgsci
Luizjany, kraju Kejdziunéw*, odszedt droga, zrobi¢ zakupy,
1 wyobrazcie sobie, nigdy wigcej go nie widzieliSmy. Zapadt
si¢ jak kamien w wode. Gwizdze na to, co mowi policja;
nie byl czlowiekiem, ktory by porzucil wlasng rodzing;
0, nie, to byla jakas nieczysta gra.

— Albo amnezja — wtracitem. — Czlowiek zapomina
wszystko, nawet wiasne imig.

— Nie czlowiek, ktory ma cala Bibli¢ na koncu jezyka.
Powiedzielibyscie, Zze zapomnial co$ takiego jak wlasne imig?
Zabit go ktory§ z tych Kejdziunow dla pierScionka z ame-
tystem. Ja oczywiscie znalam innych mgzczyzn od tej pory;
ale nie zaznatam mitosci. Lillie 1da, Laurel, inne dzieci przy-
darzyly si¢ po drodze. Ja jakos nie mogg egzystowac bez
wciaz nowego zycia kopiacego mnie pod sercem: czutabym
si¢ taka bezuzyteczna.

Kiedy dzieci ubraly si¢ po kapieli, niektére w garderobeg
wywrocona na lewa strong, powrocilismy do naszego drzewa,
1tam starsze dziewczeta, skupiwszy si¢ kolo ogniska, przystapity
do suszenia 1 czesania wlosow. Pod nasza nieobecno$¢ niemow-
leciem opiekowata sig¢ Dolly; niechetnie je teraz oddawata.

* Kejdziunowie (z ang. Cajuns) to zamieszkalh w delcie Missisipi potom-
kowie francuskich imigrantdw z Akadii, francuskiej koloni istnicjacej w sie-
demnastym i osiemnastym wieku na wschodnim wybrzezu Kanady, obejmujace]
w przyblizeniu terytorium dzisiejszej Nowej Szkocji.
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.Zahije, ze zadna z nas nie miala dziecka, ani ja, ani moja
siostra czy Catherine” — powiedziala, a siostra Ida potwierdzita,
ze tak, to wielka rados¢ 1 satysfakcja. Gulasz byt zbyt goracy,
zeby si¢ nim delektowac, co moze przyczynilo si¢ do jego
powodzenia, a sedzia, ktéry musial podawaé go partiami, gdyz
mieli§my tylko trzy kubki, nie skapil przy tym wesotych
sztuczek 1 wyghipdw, sprawiajac dzieciakom nie lada ucieche.
Benzyna Texaco doszla do wniosku, ze si¢ pomylila, to wcale
nie Riley, tylko sedzia jest jej tatusiem, a ten si¢ odwdzieczyl,
urzadzajac jej wypraweg na ksigzyc, to znaczy obracajac nig
w kotko nad glowa. Siostra Ida orzekla, ze ma godna poza-
zdroszczenia silg, co przelknal ochoczo, o malo nie kazat jej
pomacac swoich bicepsow. Co parg sekund zerkal na Dolly, czy
aby go nalezycie podziwia. Podziwiala.

Wisrod ostatnich ukos$nych grotéw stonca rozleglo si¢ gruchanie
synogarlicy. Powietrze mienilo si¢ chtodnymi zieleniami 1 bigkita-
mi, jakby ra niebie roztopita sie tecza. Dolly przeszedt dreszcz.

— Nadchodzi burza. Czujg ja od rana.

Spojrzatem triumfalnie na Rileya: czyz nie moéwilem?

— I robi si¢ poZno — zauwazyla siostra Ida. — Buck,
Homer, leccie, chlopcy, do wozu. Bég raczy wiedziec, czy ktos
nie dobrat si¢ tam do naszych rzeczy. Nie zeby — ciagnela,
odprowadzajac wzrokiem syndéw oddalajacych si¢ mroczniejaca
Sciezka — bylo tam wiele do ukradzenia, chyba tylko moja
maszyna do szycia. A pani, Dolly, czy miafa pani okazjg...

— [ owszem, rozmawialiSmy — wpadla jej w stowo Dolly,
zwracajac si¢ do sedziego o potwierdzenie.

— Wygralaby pani sprawg¢ w sadzie bez dwoch zdanh —
oswiadczyl autorytatywnie. — Cho¢ raz prawo stangtoby po
wlasciwej stronie. Ale tak jak sytuacja ma si¢ obecnie...

— Jak sytuacja ma si¢ obecnie — powtorzyta Dolly 1 weis-
neta siostrze Idzie w dlon czterdziesci siedem dolarow, ktore
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stanowily caly nasz kapital; na dokladke¢ wreczyla jej wielki
zloty zegarek sgdziego.

Lustrujac dary, siostra Ida pokrecita glowa, jakby miala
zamiar je odrzucic.

— Czy to wypada? Ale dziekuje.

Nad lasem rozlegt sig daleki grzmot, a w ztowrozbnej ciszy,
jaka po nim nastapita, na Sciezke¢ jak kawaleryjska szarza
wpadli Buck i Maty Homer.

— Ida tu! Ida! — wykrzykneli jednocze$nie, po czym
Homer, zsuwajac z czola kapelusz, wysapal: — Przybieglismy
pedem.

— Mowecie do rzeczy. Kto idzie?

Maty Homer przetknat sling.

— (i ludzie! Szeryf 1 nie wiem ilu z nim. 1da przez pole. Ze
strzelbami.

Znow zagrzmialo; wiatr zatargal naszym ogniskiem.

— Spokoj! — huknat sedzia, przejmujac komend¢. — Niech
nikt nie traci glowy! — Zachowywal sig, jakby przewidziat te
chwile, 1 musz¢ przyznaé, stanal chlubnie na wysokosci zada-
nia. — Kobiety 1 dzieci do domku na drzewie. Riley, ty
przypilnuj, Zzeby reszta si¢ rozproszyla, powtazila na inne drzewa
1 miala solidny zapas kamieni.

Podczas gdySmy wypehiali jego polecenia, on sam pozostat
na dole; stal z zaci$nigta szczeka, w napigtej ciszy zapadajacego
mroku, niczym kapitan, ktory nie opuszcza tonacego okretu.



UsadowiliSmy si¢ w piatke na platanie, ktérego konary
gérowaly nad §ciezka. Byt ze mna Maty Homer, byt jego brat
Buck, groznie nasrozony 1 z kamieniami w obu dtoniach. Po
drugiej stronie Sciezki widzielismy Rileya siedzacego okra-
kiem na konarze drugiego platana; otaczaly go starsze dziew-
czeta: ich blade twarze potyskiwaly w gestniejacym mroku jak
latarnie. Wydato mi sig, ze czuje na twarzy krople deszczu, ale
byt to tylko pot splywajacy mi po policzku. Chociaz grzmoty
ustaly, nadciaganie deszczu zwiastowala wyostrzona won li§ci
1 dymu ogniska. Przecigzony domek na drzewie zatrzeszczat
ztowieszczo; widziani z naszej perspektywy, jego lokatorzy
wydawali si¢ jednym stworem, jakim$ wielonogim, wielookim
pajakiem, na ktérego glowie sterczat jak atlasowa korona
kapelusz Dolly.

Na naszym drzewie wyciagngliSmy wszyscy blaszane gwizd-
ki, ktére Riley kupit od Malego Homera: napedzg diablu
nielichego stracha, jak powiedziata siostra Ida. Maly Homer
zdjal po chwili swoj wielki kapelusz, wyciagnat z jego obszer-
nego wnetrza tggi sznur, byla to pewnie Boza Lina, i przystapil
do wigzania na jego koncu ruchomej petli. Kiedy zaczal
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sprawdzac jej dzialanie, napinajac i zaciagajac wezel, miniatu-
rowe szkla jego stalowych okularéw rzucaly tak grozne blyski,
ze odsunalem si¢ przezomie na nastgpny konar. Patrolujacy
w dole sgdzia wydal w tym momencie gwizd wzywajacy nas do
zaprzestania wszelkich ruchéw; byla to jego ostatnia komenda
przed inwaz)q.

Nadciagajacy napastnicy nie zachowywali zadnych pozorow
ukradkowego zblizania. Rozgamiajac krzaki strzelbami jak
maczetami, wkraczali na sciezke w sile dziewieciu, dwunastu,
w koncu dwudziestu. Pierwszy szedl Junius Candle z gwiazda
szeryfa migocaca w mroku; za nim Wielki Eddie Stover, zezujac,
wypatrywal naszych kryjowek, co przywiodlo mi na mysl
gazetowe zagadki rysunkowe: ,,Odnajdz pigciu chtopcdw 1 sowe
na rysunku drzewa”. Jednakze aby nas wypatrze¢, trzeba by
kogos bystrzejszego od Wielkiego Eddiego Stovera: przeslizgnat
si¢ wzrokiem po mnie 1 rozgladal dalej. Niewielu z tej bandy
grzeszylo bystroscia: jedyne, co umieli, to zakasi¢ i popi¢ piwem.
Rozpoznalem jednak wsrdd nich pana Handa, dyrektora szkoty,
przyzwoitego skadinad cztowieka, ktdérego nie spodziewatbym
si¢ zobaczy¢ w takim szemranym towarzystwie i na takiej
haniebnej wyprawie. Ciekawos$¢ mogla thtumaczy¢ udziat Amosa
Legranda; byt wsrod napastnikéw, tym razem jednak milczal,
i nic dziwnego, gdyz Verena opierala si¢ jak na lasce na jego
glowie siggajacej ledwo jej biodra. Jej drugie ramig kurtuazyjnie
wspierat gniewny pastor Buster. Ujrzawszy Vereng, doznalem
takiego samego paralizujacego strachu, jaki mnie ogamal, kiedy
po $mierci mamy wtargngta do naszego domu, zeby mnie zabrac.
Mimo utykania kroczyta ze zwykta wyniosto$cia; zatrzymala si¢
wraz ze swymi towarzyszami pod naszym platanem.

Sedzia nie ustgpowal o krok; trwal na posterunku, blokujac
stopa stope szeryfa, jakby wytyczona byla miedzy nimi linia,
ktérej nie pozwoli intruzowi przekroczyc.
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W tym krytycznym momencie dostrzeglem poruszenia Ma-
tego Homera: opuszczat powoli swoje lasso. Petzto w dot,
kolyszac sie jak waz, z szeroka petla rozwartg jak paszcza, az
nagle opadlo 1 mistrzowskim szarpnieciem zacisngto si¢ wokot
szyl wielebnego Bustera, ktérego zdtawiony krzyk Maly Homer
uciszyl nowym pot¢znym szarpnig¢ciem.

Napastnicy nie mieli zbyt wiele czasu, zeby sie interesowac
losem pastora, ktoéry z twarza nabiegly krwia wymachiwal
rozpaczliwie rekami, gdyz sukces Malego Homera postuzyl za
sygnal do frontalnego ataku na nich: posypaly si¢ kamienie,
gwizdki rozdarly jak wrzask drapieznych ptakow, tak ze intruzi
rozpierzchli si¢ w ogolnym odwrocie, wpadajac na siebie,
kryjac sig¢, gdzie mogli, gléwnie pod ciatami powalonych
wczesnie) towarzyszy. Verena musiata wytarga¢ Amosa Leg-
randa za uszy, gdyz prébowat jej si¢ wslizgna¢ pod spddnice.
Mozna by rzec, ze ona jedna zachowala si¢ jak me¢zczyzna,
wygrazajac pigsciami w kierunku naszych drzew 1 wyzywajac
nas od ostatnich.

W szczytowym zamecie, jak zatrzaskujace si¢ zelazne wrota,
gruchngl strzal. Otrzezwilo nas wszystkich jego niekonczace
sig¢ zZlowrozbne echo, a w ciszy, ktora zapadta, ustyszeliSmy co$
ciezkiego zwalajacego sie z platana po przeciwnej stronie.

Byl to Riley; spadal, spadal: powoli, bezwladnie jak za-
strzelony rys. Dziewczyny, zakrywszy oczy, wydawaly pisk za
kazdym razem, gdy zawadzil o galaz, zawist wérod lisci, az
galaz trzasneta 1 Riley padt skrwawiony na ziemig. Wszyscy
trwali sparalizowani.

— Chlopcze, moj chtopcze — pierwszy wykrzyknatl sedzia
i osunal si¢ nieprzytomnie na kolana. Jal glaska¢ bezwiadne
dionie Rileya. — Litosci, synu, litosci. Odezwij sig.

Otoczyli go wystraszeni 1 bezwolni m¢zczyzni; niektorzy
rzucali rady, ktorych s¢dzia zdawat sig¢ nie stysze¢. My, jeden
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po drugim, zeskakiwalisSmy z drzewa. Dziecigce szepty, czy on
nie zyje, nie zyje, zlewaly sie¢ w jek, delikatny jak szum muszli.
Uchylajac z szacunkiem kapeluszy, mgzczyzni zrobili przejsécie
dla Dolly, zbyt oszotomionej, zeby zwraca¢ na nich uwage;
przeszia kolo Vereny, nawet jej nie zauwazajac.

— Chce wiedzie¢ — odezwala si¢ Verena glosem, ktoéry
przykul ogo6lna uwage — ktéry z was, 1diotow, strzelil.

Mezezyzni wymienili ukradkowe spojrzenia; zbyt wiele
z nich skupito si¢ na Wielkim Eddiem Stoverze, ktéremu opadia
szczeka, zadrzaly wargi.

— Cholera, nie chciatem nikogo zastrzeli¢. Wypelnialem
tylko swoj obowiazek, to wszystko.

— Nie wszystko — odrzucita ostro Verena. — Winny jestes,
panie Stover.

Na to obrocita si¢ Dolly; jej oczy, przystonigte woalka,
zdawaly sig¢ nie dostrzega¢ nikogo procz Vereny.

— Winny? Nikt nie jest winny précz nas samych.

Tymczasem miejsce s¢dziego przy Rileyu zajela siostra Ida;
zerwala z niego koszule.

— Niech pan podziekuje swojej gwiezdzie, to tylko reka —
poinformowata Stovera, a westchnienia ulgi, cho¢by samego
Wielkiego Eddiego, bylyby w stanie unies$¢ latawiec. — Ale
jest nieprzytomny. Zbierajcie sie, chlopcy, zanie$cie go do
lekarza.

Zatamowata krwawienie bandazami z podartej koszuli. Szeryf
1 trzech innych mezczyzn zlgczylo dlonie w rodzaj lektyki do
niesienia rannego. Ale nie jego jednego trzeba byto eskortowac¢:
w pozalowania godnym stanie znajdowat si¢ takze wielebny
Buster. Z nogami migkkimi jak u kukty, z petla wiszaca wciaz
u szyi, potrzebowal kilku podtrzymujacych, zeby moc ruszy¢
Sciezka. Pobiegl za nim Maty Homer.

— Ejze, oddaj pan moja ling!

114



Amos Legrand czekatl, Zzeby dotrzymac towarzystwa Verenie,
ale mu powiedziala, zeby wracatl sam, bo ona nie ma zamiaru
si¢ stad ruszy¢, dopoki Dolly... Zawahata sie, obrzucila nas
wszystkich wzrokiem, zatrzymata si¢ wymownie na siostrze
Idzie.

— Chce porozmawia¢ w cztery oczy z moja siostra.

Z gestem zbywajacym Vereng siostra Ida powiedziala:

— Nie ma sprawy, moja pani. My odjezdzamy. — Objgla
Dolly. — Niech pania Bog btogostawi. Kochamy pania, prawda,
dzieci?

— Niech pani z nami jedzie, pani Dolly — dorzucit Maly
Homer. — Bedziemy si¢ razem swietnie bawi¢. Dam pani moj
nabijany pas.

A Benzyna Texaco podbiegla do s¢dziego z blaganiem, zeby
on tez jechal. Nikt jako$ nie upomniat si¢ o mnie.

— Nigdy wam nie zapomng¢, ze chcieliScie mnie ze soba
zabra¢ — powiedziala Dolly, przebiegajac wzrokiem po dzie-
ciach, jakby chciala na zawsze zapamigtac ich twarze. — Po-
wodzenia. Zegnajcie. Szybko, szybko — podniosta glos, zeby
przekrzyczeC nasilajace sie grzmoty — zaczyna padac.

Byla to muskajaca jak piorko mzawka, przejrzysta jak mus-
linowa zastona. Kiedy siostra Ida z dzie¢mi zniknela w jej
zwojach, Verena obrocila sig do Dolly.

— Z tego, co rozumiem, skumala$ sie z t3... ta kobieta? Po
tym, jak ona wystawila nasze imi¢ na posmiewisko?

— Nie sadzeg, zebys to ty mogla mnie oskarza¢ o skuma-
nie si¢ z kimkolwiek — odparla Dolly spokojnie. — Na
pewno nie skumatam si¢ z draniami, ktorzy — zaczynala
lekko traci¢ panowanie — okradajg dzieci i1 pakuja kobiety
do kryminahu. Nie poczuwam si¢ do imienia, ktore podpisuje
si¢ pod takimi metodami. Nie zastuguje ono na nic innego,
jak na posmiewisko.

115



Verena przyjeta to bez zmruzenia oka.

— Nie jeste§ soba — oznajmita, jakby to byla diagnoza
lekarska.

— Przypatrz mi sie lepiej: jestem jak najbardziej sobg. —
Dolly wyprostowata sig jak do inspekcji. Dorownywala Verenie
wzrostem, nie ustgpowala jej pewnoscia siebie; nie bylo w nie;j
teraz Zzadnego wahania, niezdecydowamia. — Wzietam sobie
do serca two)a radg: przestaltam chodzi¢ ze zwieszona glowa.
Mowitas, ze dostajesz od tego mdlosci. Nie dalej, jak pare dni
temu — ciagneta — powiedziata$, ze nas si¢ wstydzisz, mnie
i Catherine. Mysmy przez dlugie lata zyly dla ciebie: bolesne
bylo uslysze¢, ze marnowalysmy zycie. Czy wiesz, co to
poczucie zmarnowanego zycia?

Ledwo slyszalnie Verena szepnela: ,,Wiem” — 1 jej oczy
pociemnialy, jakby otworzyla si¢ przed nimi kamienna pustynia
duszy. Przybraly wyraz, jaki widywatem, podgladajac ja zc
strychu, kiedy péznym wieczorem rozkladata fotki Maudie
Laury Murphy, jej meza 1 dzieci. Zachwiala sig, oparta na
moim ramieniu; gdyby nie to, pewnie by upadia.

— Myslatam, ze odejde do grobu z tym ci¢zarem, Vereno.
Nie odejde. Ale nie sprawia mi satysfakcji przyznanie, ze
wstydze sie takze za ciebie.

Tymczasem zapadla noc; zaby, pitujace owady stawily nie-
spieszny deszczyk. RozpltywaliSmy sie w mroku, jakby wilgo¢
wysysata z naszych twarzy $wiatlo. Verena osuwata si¢ coraz
bardziej na mnie.

— Nie czuje si¢ dobrze — powiedziata zatamujacym sie
glosem. — Jestem chorg kobieta, tak, Dolly.

Nie przekonato to Dolly. Podeszta do siostry, dotkneta jej,
jakby miata nadzieje¢ palcami domacac sig prawdy.

— Collin, sedzio — powiedziala — pomozcie Verenie wejsé
na drzewo.
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Verena zaprotestowala, Zze nie umie chodzi¢ po drzewach;
ale gdy tylko oswoila si¢ z tg mysla, wspicta si¢ wzglednie
tatwo. Domek na drzewie zdawatl si¢ dryfowa¢ po mglistych
wodach; byto w nim jednak sucho, bo deszczyk nie przebit sig
jeszcze przez parasol lisci. PtyngliSmy na fali milczenia, dopdkt
nie odezwata si¢ Verena:

— Mam ci co$ do powiedzenia, Dolly. Latwiej by mi bylo to
powiedziec, gdybySsmy byly same.

Sedzia skrzyzowal ramiona.

— Obawiam sig, Ze bedzie pani si¢ musiala pogodzi¢ z moja
obecnoscia, panno Vereno. — O$wiadczyl to zdecydowanie,
lecz nieagresywnie. — To, co pani ma do powiedzenia, moze
dotyczy¢ takze mnie.

— Bardzo w to watpie. Niby w jaki sposob? — zapytala,
odzyskujac nieco swo0j wyniosty sposéb bycia.

Sedzia zapalil ogarek $wiecy 1 nasze cienie pochylity si¢
nagle nad nami jak czworo podstuchujacych.

— Nie lubig¢ rozmawiaé po ciemku — oznajmit.

Niedwuznaczng wymowe miata dumnie wyprostowana po-
stura, jaka przyjal. Chce pokaza¢ Verenie, pomyslalem, Ze ma
przed soba m¢zezyzng, rzecz, ktora zbyt mato mezczyzn wazyto
si¢ manifestowaé w obcowaniu z nia. Dla Vereny byto to nie do
przyjgcia.

— Nie pamigtasz tego pewnie, panie Charlie Cool. Bylo to
piecdziesiat lat temu, moze wigce]. Wyprawiliscie sig, chlopcy,
na jezyny do naszego ogrodu. M¢j tato ztapal twego kuzyna
Setha, a ja ztapalam ciebie. Spuscilismy wam tggie lanie.

Sedzia pamigtal. Zaczerwienil sig, usmiechnat 1 powiedziat:

— Nie bitas si¢ czysto, Vereno.

— Bitam si¢ czysto — odparta sucho. — Ale masz racje.
Zadne z nas tego nie lubi, wigc nie rozmawiajmy po ciemku.
Szczerze moOwigce, nie usmiecha mi si¢ ogladanie ciebie. Moja
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siostra nigdy by nie wpadla na takie niedorzeczne pomysty,
gdybys ty jej nie podpuscit. Wigc bytabym ci wdzigczna, gdybys
si¢ usunal; ta sprawa nie dotyczy juz w najmniejszej mierze
ciebie.

— Whasnie ze dotyczy — oznajmita Dolly. — Bo sedzia
Cool, Charlie...

Zawahala sie, jakby naszly ja nieoczekiwane watpliwosci.

— Dolly chce powiedziec, ze oswiadczylem jej sie dzisiaj.

— To — wykrztusita Verena po parosekundowej napigte]
pauzie — to rzecz — cedzila dalej ze wzrokiem wbitym
w rekawiczki na swoich dtoniach — rzecz niestychana. Zupelnie
niestychana. Nie podejrzewalabym zadnego z was o taka
wyobrazni¢. A moze to mnie si¢ co$§ przywidziato? Moze mi
si¢ $ni, Zze siedz¢ po nocy na mokrym drzewie podczas burzy
z piorunami. Tylko ze mnie si¢ nigdy nic nie $ni. Albo tylko
tego nie pamigtam. Proponuje, Zeby$Smy puscili cala tg historig
w niepamigg.

— Przyznaje, ze 1 mnie si¢ to wydaje snem, panno Vereno.
Ale cztowiek, ktdéremu sig nic nie $ni, jest jak cztowiek, ktory
sig¢ nie poci; gromadzi si¢ w nim mnostwo jadow.

Zignorowala jego odpowiedz. Jej cata uwaga skupila si¢
teraz na Dolly, a uwaga Dolly na niej: moglo si¢ wydawac, ze
sa same, dwie osoby w dwdch rogach ciemnego pokoju,
niemowy porozumiewajace si¢ ezoterycznym jgzykiem migo-
wym, subtelnymi zmruzeniami oka; i stalo sig tak, jakby Dolly
udzielita odpowiedzi, odpowiedzi, ktéra wycisngta calg krew
z twarzy Vereny.

— Rozumiem. Przyjelas jego oswiadczyny?

Deszcz zgestnial, tak ze ryby moglyby ptywac w powietrzu;
jak narastajgca tonacja muzyczna uderzyt w swdj najmocniejszy
akord, bebniac ulewa, ktora cho¢ ztowroga, nie od razu nas
dosiggla: krople zaczynaly przeciekal przez liscie, ale na-
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drzewny domek pozostawal jeszcze suchym jadrem nasiagkaja-
cego woda Swiata. Sgdzia ostonit Swiece dioniag; z réwnym
napieciem co Verena oczekiwal odpowiedzi Dolly. Moja nie-
cierpliwos¢ nie ustgpowaia ich niecierpliwosci, ale pozostawa-
tem jakby poza scena, znowu jak szpieg podgladajacy ze
strychu, a moje sympatie dziwnie nie skupialy si¢ na nikim lub
raczej kierowaly ku wszystkim: zyczliwo$¢ wobec catej trojki
spowijata mnie jak deszcz, nie mogtem ich rozdzielié, zlewali
si¢ w jedng calos¢.

Dolly podobnie. Nie potrafita wybra¢ migdzy s¢dzia a Verena.
W koncu bolesnie wykrzykneta:

— Nie mogg! — sygnalizujac bezradno$¢ ponad wszelkie
przewidywanie. — Mys$lalam, ze bed¢ wiedziala, co robic. Ale
to nieprawda: nie wiem. Czy ludzie w ogole takie rzeczy
wiedza? Gdybym miala wybér, myslalam, gdybym mogla
decydowac¢ o wlasnym zyciu...

— Alez mialySmy wiasne Zycie — zaprotestowala Vere-
na. — Twoje nie bylo do pogardzenia. Nie uwazam, zZebys$
potrzebowata wigcej, niz mialas; zawsze ci zazdroScitam.
Wracaj do domu, Dolly. Pozostaw decyzje mnie: zrozum, to
zawsze bylo moje zycie.

— Czy to prawda, Charlie? — zapytala Dolly, tak jak
dziecko pyta, gdzie spadaja gwiazdy. I dalej: — Czy my mamy
wlasne zycie?

— Nie umarli$my jeszcze — odrzekt, ale byto to tak, jakby
odpowiedzial dziecku, ze gwiazdy spadaja w przestrzen: od-
powiedz nie do zanegowania, lecz niezadowalajaca.

Tego Dolly nie mogta zaakceptowac.

— Nie musi si¢ by¢ umartym. W domu, w kuchni, mamy
pelargonig, ktora ciagle zakwita. Ale sa roSliny, ktére kwitna
tylko raz, jesli w ogdle, i nic innego si¢ z nimi nie dzieje. Zyja
jeszcze, ale juz przezylty swoje zycie.
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— To nie tak jak ty — powiedziat sedzia i przysunat twarz
do jej twarzy, jakby chcial, by ich wargi sie spotkaty; zawahat
si¢ jednak, zabraklo mu odwagi.

Deszcz wyztobit sobie tunel miedzy galeziami, lat sie teraz
z calym impetem; po kapeluszu Dolly sptywaly strumyki,
woalka przywarta jej do policzkow; §wieca zaskwierczala
1 zgasta.

— Nie tak jak ja?

Jak zyly ognia wybuchaty kolejne btyskawice, a o§wietlana
przez ich nieprzerwane pulsowanie Verena przemienita sig
w kogos mi nieznanego, kobietg zlamana bolem, pokonana,
z oczaml ponownie zwroconymi w glab siebie, wzrokiem
wpatrzonym w wewngtrzny krajobraz, ziemi¢ spalona. Kiedy
ucichty pioruny 1 tylko deszcz wigzit nas w mnogosci swoich
szumoéw, przemowita wreszcie slabym glosem, jakby docho-
dzacym z oddali, tak ze, zdawalo sig, miat pozostac niestyszany.

— Zazdroscitam ci, Dolly. Twojego rézowego pokoju. Mog-
fam tylko puka¢ do takich pokojow, 1 to rzadko. Tyle, zeby
wiedzie¢, ze teraz tylko ty jedna mozesz mmie wpusci¢. Bo
maly Morris, maty Morris... Biada mi, ja go kochatam. Tak,
kochatam. Nie jak kobieta, och, przyznajg, byliSmy raczej
bratnimi duszamt. PatrzylisSmy sobie w oczy i1 widzieliSmy tego
samego szatana, aleSmy si¢ nie bali; byla to raczej... radosc.
Przechytrzyl mnie jednak; wiedziatam, ze jest do tego zdolny,
ale si¢ tudzitam, ze tego mie zrobi. Zrobit 1 teraz... byloby
rzecza straszng zostaC sama na reszte zycia. Snujg si¢ po domu,
nic tam nie jest moje: twoj rozowy pokoj, twoja kuchnia, twoj
dom, tw@j i1 Catherine pewnie. Wigc nie opuszczaj mnie, pozwol
mi ze soba mieszka¢. Czuje sie stara, chcg mie¢ siostre.

Towarzyszacy glosowi Vereny deszcz wdzieral si¢ migdzy
Dolly a sgdziego, rozdzielal ich przezroczysta Sciang, przez
ktora sedzia patrzyt, jak Dolly traci wyrazistos¢, rozptywa sig
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w jego oczach, tak jak przedtem zdawatla si¢ rozptywaé w mo-
ich. Rozptywal sie¢ takze nasz nadrzewny domek. Porywisty
wiatr uniost rozmokle resztki naszych kart, papier do pakowania;
krakersy sig pokruszyly, przepetnione stoje przelewaly sie
wodospadami; pigkna kotdra Catherine nasigkata bezpowrotnie,
jak unurzana w katuzy. Domek odptywal jak skazane na zaglade
domy unoszone przez wezbrana rzeke, a wraz z domkiem
oddalat si¢ s¢dzia, machajac do nas, bezpiecznych na brzegu.
Bo Dolly powiedziata: ,,Wybacz mi, ale ja tez chce by¢ z sios-
tra” — 1 sedzia nie mogt jej juz dosiggnac, ani wyciagnigta
dtonia, ant sercem: roszczenie Vereny byto nie do odrzucenia.

Koto poétnocy deszcz ostabl, ustat; wiatr targat drzewami,
otrzasajac je z deszczu. Gwiazdy zaczynaly jedna po drugiej
znaczy¢ niebo, jak spoznieni goscie przybywajacy pojedynczo
na bal. Czas byl wraca¢. Nie wzigliSmy ze sobg niczego:
zostawiliSmy na zgnicie koldrg, tyzki na zardzewienie; a domek
zostawiliSmy wraz z lasem zimie.



Przez dhuzszy czas Catherine dzielita wydarzenia na te sprzed
jej uwigzienia 1 te, ktore miaty miejsce po nim. ,,Przedtem —
zaczynala — jak ta tam zrobila ze mnie kyminalistke...”. Co do
nas, pozostalych, my mogliémy dzieli¢ wypadki podobnie: na
te sprzed naszego pobytu na drzewie i1 po nim. Te kilka
jesiennych dni stato si¢ pomnikiem 1 miara.

Jesli nie liczy¢ wyprawy po swoje rzeczy, sedzia nigdy nie
wrécit do domu, ktory dotad zaymowat z synami 1 ich Zonami,
okoliczno$¢, ktora im wida¢ nader odpowiadala, gdyz nie
protestowali, kiedy wynajat pokd) w pensjonacie panny Bell.
Byla to surowa brunatna budowla przeksztalcona ostatnio
w zaklad pogrzebowy przez przedsigbiorce, ktdry uznat, ze dla
nadania jej odpowiedniej atmosfery wymaga jedynie minimalne;
adaptacji. Nie lubilem tamtedy przechodzié, gdyz na werandzie
od $witu do zmierzchu odprawialy swoj maraton czuwania
pensjonariuszki panny Bell, damy ciemiste jak zwarzone krzewy
r6z wegetujace koto domu. Jedna z nich, dwukrotna wdowa
Mamie Canfield, specjalizowala si¢ w wykrywaniu ciaz (gltosno
bylo o pewnym me¢zu, ktory mial powiedzie¢ swojej $lubne;j:
,P0 co wyrzuca¢ pieniadze na doktora? Przejdz si¢ przed
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pensjonatem panny Bell, a juz Mamie Canfield roztrabi wszyst-
kim, jesli jestes w c1azy”’). Dopoki sedzia nie zamieszkal u panny
Bell, jej jedynym meskim lokatorem byl Amos Legrand. Dla
pozostatych lokatorek byl on prawdziwym darem niebios: jak
Swigtos¢ traktowaly godzing, gdy Amos Legrand wychodzil si¢
buja¢ po kolacji na hustawce, z nogami niesi¢gajacymi ziemi
1 jezykiem terkocacym jak budzik. Przescigaty si¢ w dzierganiu
mu skarpetek 1 swetrow, w zabiegach o jego menu; przy stole
wszystkie najlepsze kaski trafialy na jego talerz, a panna Bell
miata ktopot z utrzymaniem kucharek, gdyz damy urzedowaty
bez przerwy w kuchni, pichcac rozmaite specjaty dla dogodzenia
pupilowi. Robilyby pewnie to samo dla sedziego, ten jednak je
zbywal. Nigdy, skarzyty sie, nie zatrzyma si¢ nawet na stowo.

Ostatnia ulewna noc na drzewie przyprawila mnie o paskudne
przezigbienie, Veren¢ o jeszcze gorsze, a za pielegniarke
miclismy kichajaca rowniez Dolly. Catherine odmowila pomocy.

— RO, co ci sig podoba, Dolciu, wyno$ po tej tam brudy, az
padniesz na nos. Ale na mnie nie licz, bo palcem nie kiwng, ja
juz swoje zrobilam.

Dolly zrywala si¢ o wszystkich porach nocy, przynosita nam
syropy na gardto, dokladata do ognia, zebySmy mieli ciepto.
Verena nie przyjmowata juz tego jak dawniej jako rzeczy sobie
nalezne;.

—— Na wiosng — obiecywala siostrze — urzgdzimy sobie
wycieczke. Moze pojedziemy do Wielkiego Kanionu, odwiedzi¢
Maudie Laurg. Albo na Florydg, nie widzialas nigdy oceanu.

Dolly odpowiadala jednak, ze woli by¢ tu, gdzie jest; nic ma
ochoty podrozowag.

— Nie u$miecha mi sie ogladanie pigknych widokow, ktore
moglyby przy¢mié bliskie mi miejsca.

Odwiedzatl nas regularnie doktor Carter 1 pewnego ranka
Dolly spytala, czyby nie zmierzyl takze jej temperatury: jest
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taka rozpalona 1 nogi si¢ pod nig uginaja. Zapakowat ja z miejsca
do t6zka 1 ubawit setnie, besztajac, ze latata tyle czasu z zapale-
niem phuc.

— To takie latane zapalenie pluc — powiedziala s¢dziemu,
kiedy przyszedtl j3 odwiedzi¢. — Co$ nowego, nigdy o tym nie
styszatam. Chociaz czuje si¢ rzeczywiscie, jakbym szybowata
w powietrzu albo balansowala na szczudtach. Cudowne uczu-
cie — powiedziata 1 zasneta.

Przez trzy, prawie cztery dni nie obudzila si¢ wlasciwie ani
razu. Siedziala przy niej Catherine, drzemata w wiklinowym
fotelu i burczata przyciszonym glosem, ilekro¢ Verena czy ja
wchodzili$my na paluszkach do pokoju. Z uporem, jakby to
byto lato, wachlowata chora obrazkiem Jezusa, ignorujac przy
tym w skandaliczny sposob zalecenia doktora Cartera. ,,Swini
bym tego nie podata” — mowilta, wskazujac przystane przez
niego lekarstwo. Doktor Carter o§wiadczyt w koncu, ze umywa
rece od wszelkiej odpowiedzialnosci, jezeli chora nie zostanie
przewicziona do szpitala. Najblizszy szpital miescit si¢ w od-
leglym o szesc¢dziesigt mil Brewton. Verena zamowita karetke,
mogta byla jednak oszczedzi¢ sobie wydatku, gdyz Catherine
zamknela si¢ w pokoju Dolly na klucz 1 oswiadczyla, Ze
ktokolwiek tknie klamke, sam bedzie potrzebowat karetki. Dolly
nic wiedziata, dokad ja chcg zabrac, blagata jednak, zeby jej
nie ruszac.

— Nie budzcie mnie — prosita. — Nie jestem ciekawa
zadnego oceanu.

Pod koniec tygodnia byla w stanie znow siadaC¢ w 16zku,
a kilka dni p6zniej miata do$¢ sit, by podjac na nowo korespon-
dencj¢ z odbiorcami leku na puchling. Gryzla sig stosem
niezrealizowanych zamoéwien, ale Catherine, ktora przypisywata
sobie zastuge jej wykurowania, o§wiadczyta:

— Nic z tego, nie czas jeszcze na warzenie naszej mikstury.
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Co dzien punktualnie o czwartej stawial sig przy furtce
ogrodowej s¢dzia 1 gwizdal na mnie, zebym go wpuscil;
wchodzac przez ogrod zamiast drzwiami frontowymi, zmniejszat
szanse¢ spotkania si¢ z Verena, chociaz ta nie miala nic przeciwko
jego wizytom, przygotowywala nawet na jego przyjscie butelke
sherry 1 pudlo cygar. Przynosit Dolly zwykle jaki§ prezencik,
ciastka z piekarni Katydid czy kwiaty, pgkate jak baloniki
brazowe chryzantemy, ktore Catherine z miejsca konfiskowata
w przeswiadczeniu, ze wysysaja z powietrza wszystko, co
zyciodajne. Catherine nie dowiedziala si¢ nigdy, ze sedzia sie
Dolly oswiadczyl; jednakze wyczuwajac intuicyjnie sytuacje
niezbyt po jej mysh, pilnie nadzorowata wizyty sedziego,
podczas ktorych, pociagajac zdrowo przygotowane dla niego
sherry, perorowata gléwnie sama. Podejrzewam jednak, zZe ani
se¢dzia, ani Dolly nie mieli sobie do powiedzenia zbyt wielu
rzeczy prywatnej natury; akceptowali sie nawzajem bez szcze-
golnej ekscytacii, jak ludzie o ustabilizowanych uczuciach. Jezeli
sedzia byt czlowiekiem skadinad zawiedzionym, to nie z powodu
decyzji Dolly, sadze bowiem, ze stala mu si¢ tym, czego pragnal,
ta jedyna osoba w §wiecie, ktore) mozna wszystko powiedziec.
Ale kiedy mozna wszystko powiedzie¢, to moze nie pozostaje juz
nic do powiedzenia. Siedziat wigc przy jej 10zku, rad, ze jest przy
niej, nie oczekujac, ze kto§ go bedzie zabawiat. Dolly, senna
z goraczki, czgsto zasypiala, a jesh zakwilila czy nachmurzyta sig
przez sen, budzit ja z promiennym usmiechem.

W przeszto$ci Verena wzbraniala nam radia; tanie melodie,
utrzymywata, zatruwaja umyst; nie mozna tez zapominaé
o koszcie. Teraz doktor Carter przekonatl ja, ze Dolly powinna
mie¢ radio; uwazat, ze pomoze jej ono przetrwac dtuga rekon-
walescencje, jaka przewidywal. Wigc Verena kupila radio,
zaplacila za nie slona cene, nie watpi¢ w to. Bylo to jednak
brzydkie garbate pudlo, tandetnie politurowane. Wyniostem je

125



na dwor 1 pomalowalem na rézowo. Mimo to Dolly nie byta
z poczatku pewna, czy chce je mie¢ w swoim pokoju; pdzniej
nie mozna jej byto od niego oderwac. Nagrzewalo sie zawsze
tak, ze moglyby sie w nim wylggac¢ kurczgta, bo we dwie
z Catherine stuchaty go od rana do wieczora. Najbardziej lubity
transmisje meczow futbolowych.

— Dzigkuje, nie -—— powstrzymata sedziego, kiedy chciat jej
wyjasni¢ reguly gry. — Wolg nie wiedzie¢. Wszyscy krzycza,
bawig si¢ wspaniale: mogloby to nie by¢ takie interesujace
1 zabawne, gdybym wiedziata dlaczego.

Sedzia byt na nig z poczatku zty, bo nie chciata kibicowac
zadnej druzynie,

— Wszystko to z pewnoscia mili chtopcy — twierdzita.

Z powodu radia przeméOwitem si¢ pewnego popoludnia
z Catherine. Maude Riordan miata tego dnia gra¢ w stanowym
konkursic muzycznym; chciatem oczywiscie postuchac trans-
misji. Catherine to wiedziala, ale nie dopuszczala mnie do
radia, bo stuchata meczu Uniwersytetu Tulane z Politechnikg
Stanu Georgia.

— Co z toba jest, Catherine? — zapytalem. — Nie badz
taka egoistka, nie wszystko musi by¢ po twojej mysli. Zrobitas
si¢ gorsza niz Verena.

Catherine chciata jakby podreperowac swdj autorytet, nad-
szarpnigty utarczkq z prawem, podnies¢ swoja pozycje w domu
panien Talbo: kto jak kto, ale my powinnismy okazywac respekt
dla jej indianskiej krwi, znosi¢ jej tyranig¢. Dolly na ogot jej
ulegata; w sprawie Maude Riordan stangla jednak po mojej
stronie.

— Pozwot Collinowi przestawi¢ radio. Byloby nie po chrzes-
cijansku nie postucha¢ Maude. To nasza dobra znajoma.

Wszyscy, ktorzy styszeli Maude, byli zgodni co do tego, ze
powinna dosta¢ pierwsza nagrode, ale uplasowata si¢ na drugim
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miejscu. Ucleszylo to wprawdzie jej rodzing, bo oznaczalo
polowe stypendium na studia muzyczne, nie byto jednak spra-
wiedliwe, gdyz grata pigeknie, znacznie lepiej niz chiopak,
ktoéremu przyznano pierwsza nagrode. Zagrala serenade swego
taty, ktora brzmiala mi tak samo cudownie jak owego dnia
w lesie. Trawilem odtad godziny na bazgraniu imienia Maude,
opisywaniu w myslach jej] wdzigkow, jej wioséw o barwie lodow
waniliowych. Sedzia przyszedt w pore, by wyshicha¢ transmisji,
1czutem, Ze Dolly jest szczgS$liwa, bo byto tak, jakbysmy si¢ zndéw
znalezli razem posrdd lisci, przy muzyce zwiewnej jak lot motyli.

Par¢ dm po6zniej spotkatem na ulicy Elizabeth Henderson. Byla
w salonie pigknoéci, gdyz wlosy miata zaondulowane, paznokcie
polakierowane 1 wygladata dorosto; pogratulowatem je;.

— To na bal. Mam nadzieje, ze twoj kostium jest gotowy.

Przypomniato mi to: bal kostiumowy w Halloween, na ktérym
ona i Maude chca, zebym pelnit role wrozbity.

— Chyba nie zapomniale$s? Och, Collin — ciagngla —
haruyjemy jak niewolnice! Wyobrazasz sobie, pani Riordan robi
poncz z winem. Wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby niektorzy
si¢ popili 1 w ogole. Ale jest to w koncu na czes¢ Maude, bo... —
Elizabeth zwrécita wzrok w glab ulicy, pos¢pna perspektywe
niemych doméw 1 shupow telefonicznych — bo ona wyjezdza,
no wiesz, na studia.

Zmrozit nas przedsmak rozstania: nie chcieliSmy, by nasze
drogi sig rozeszly. Ofiarowalem si¢ odprowadzi¢ ja do domu.

Po drodze wstapilismy do piekami Katydid, gdzie Elizabeth
chciala zamowic¢ tort na Halloween. W fartuchu potyskujacym
krysztaltkami cukru wyszta z zaplecza pani C. C. County, zapytac
o zdrowie Dolly.

— Poprawia sig, mam nadzieje — biadata. — Niewyobrazal-
ne, latata z zapaleniem pluc. Moja siostra takze miata zapalenie
phuc, ale caly czas lezala. No, dzigkowa¢ Bogu, ze Dolly tez
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wreszcie lezy we wiasnym 16zku; kamien mi spadt z serca,
zescie wrocili wszyscy do domu. Mozemy sig teraz smia¢, cha
cha, z tego idiotyzmu. Ale, ale, wyjetam akurat z pieca blache
paczkow; wezcie je z moim blogostawienstwem dla Dolly.

Zanim doszliSmy do domu, zjedliSmy ich wigkszos¢ we
dwoje z Elizabeth. Zaprosita mnie ona do domu na szklanke
mleka, przy ktérej wykonczyliSmy reszte.

W miejscu, gdzie stal dom Hendersonow, jest dzisiaj stacja
benzynowa. Skladal si¢ on z pigtnastu pelnych przeciagow
pokojow, tandetnie skleconych, ktore dawno zostalyby objete
w posiadanie przez bezpanskie zwierzgta, gdyby Riley nie byt
wytrawnym ciesla. Wybudowal sobie obok szopg, kombinacj¢
pracowni i §wiatyni, gdzie spedzal ranki, pihijac deski 1 heblujac
gonty. Potki na Scianach uginaty sie¢ pod cigzarem pamiatek
jego dawnych zamitowan: wezow, os 1 pajakow zakonser-
wowanych w denaturacie, nietoperza rozkladajacego sig w bu-
telce, modeli okrgtow. Pozostaloscia jego chtopiecego upodo-
bania do wypychania zwierzat bylo zalosne zoo brzydko wo-
niejacych stworzen, jakiego$ bezokiego krolika o zielonej od
robactwa siersci i uszach zwisajacych jak u wyzla — muzeum
eksponatéw zashugujacych na jak najszybsze pogrzebanie.
Kilkakrotnie odwiedzatem ostatnio Rileya; kula Wielkiego
Eddiego Stovera uszkodzita mu bark, czego najwigksza niedo-
godnoscia byto unieruchomienie ramienia w swedzacym gipsie,
wazacym, jak twierdzil, sto funtow. Nie mogl prowadzi¢ auta
ani wbic prosto gwozdzia, nie pozostawalo mu wigc nic innego,
jak snu¢ sig¢ bez celu 1 rozpamigtywac.

— Jesli chcesz odwiedzi¢ Rileya — powiedziata Eliza-
beth — to go znajdziesz w szopie. Jest z nim pewno Maude.

— Maude Riordan?

Zdziwilem si¢ nie bez powodu, bo kiedy odwiedzalem go
poprzednio, nalegal zawsze, zeby$my przeszli do szopy; nie
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beda nam tam przeszkadzaly dziewczyny, bo jest to, chelpil sig,
prog, ktorego nie ma prawa przekroczy¢ Zadna istota rodzaju
zenskiego.

— Tak, czyta mu. Poezje, sztuki. Maude jest naprawdg
cudowna. I to mimo ze moj braciszek nie traktowat jej nigdy
choéby ze zwykla ludzka przyzwoitoscia, puscita to w niepa-
mi¢¢. Mysle, ze odmienito go otarcie sig¢ o Smier¢, jakie mu si¢
przytrafito, czyni to cziowieka bardziej otwartym na rzeczy
pigkne. Najlepszy dowdd, ze pozwala jej czyta¢ godzinami.

Szopa stala za domem, w cieniu drzew figowych. Kolo
wejscia przechadzaly si¢ dostojne kwoki, wydziobujac ziarna
z resztek letnich slonecznikéw. Namalowany wyblaklym wap-
nem na drzwiach widnial pamigtny z dziecinstwa napis: ,,0-
stroznie!”., Wprawit mnie w dziwne onieSmielenie. Zza drzwi
dochodzil glos Maude, jej poetycki, omdlewajacy, spiewny
glos, ktory uwielbialy przedrzeznia¢ co wigksze tobuzy w szko-
le. Ktokolwiek by uslyszal, ze Riley Henderson znizyt si¢ do
tego, uwazalby, ze upadek z platana rzucit mu si¢ na mozg.
Podkradiszy si¢ do okna, zobaczylem go: pochlonigty byt
majstrowaniem we wnetrzu zegara, a sadzac po wyrazie jego
twarzy, mozna by sadzi¢, ze nie shucha niczego bardziej wznios-
fego niz bzykanie muchy; podhubat palcem w uchu, jakby go
swegdzialo. Po czym, gdy juz mialem zastuka¢ w okno, odsunal
nagle zegar i podszedlszy z tylu do Maude, objat ja 1 zamknal
ksiazke, ktora czytala. Z usmiechem wziat w dlonie zwoje jej
wlosOw; uniosta si¢ jak kociak uchwycony za kark. Wydawali
si¢ jakby ujeci w rame $wiatta, jasnos$ci, ktora porazita mi oczy.
Oczywiste bylo, ze caluja si¢ nie po raz pierwszy.

Niecaly tydzien przedtem, ze wzgledu na jego doswiadczenie
w sprawach sercowych, dopuscitem Rileya do tajemnicy, wy-
znatem mu swoje uczucia do Maude; 1 patrzcie! Pragnalem by¢
w tej chwili olbrzymem, ktory by chwycil szopg 1 potrzasnat
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nia, wywalil drzwi i rzucil obojgu w twarz oskarzenie. Ale o co
wlasciwie moglbym oskarzy¢ Maude? Jakkolwiek Zle by sig
o nim wyrazala, zawsze wiedzialem, ze jej serce bie dla
Rileya. Migdzy nami dwojgiem nie byto nigdy nic, co mozna
by nazwa¢ porozumieniem; byliSmy co najwyzej bliskimi
znajomymi, a w ostatnich paru latach nawet 1 to nie. Dostojne
kwoki odprowadzaly mnie szyderczym gdakaniem, gdy szedtem
Z powrotem.

— Predko wrécite§s — powitala mnie Elizabeth. — Nie ma
ich tam?

Odparlem, ze nie wypadato im jako$ przerywad.

— Tak byli przejeci wyzszymi sprawami...

Ale sarkazm nie docieral nigdy do Elizabeth: mimo subtel-
nosci, jaka zdawata si¢ obiecywac jej wrazliwosC, byta osoba
zbyt dostowna.

— To cudownie, prawda?

— Cudownie.

— Collin, na mitos¢ boska, czemu ty tak sigkasz nosem?

— To nic, jestem troche przeziebiony.

— Ale mam nadziejg, ze przyjdziesz na zabaweg. Tylko
musisz mie¢ kostium. Riley ma by¢ diablem.

— To w sam raz stroj dla niego.

— Chcemy, zeby$ ty byt przebrany za kosciotrupa. Wiem,
zostat juz tylko dzien...

Nie mialem najmniejszego zamiaru 1$¢ na zabawe. Gdy
tylko wrocitem do domu, zasiadlem do pisania listu do Rileya.
,.Kochany Riley...”. ,,Szanowny Panie Henderson...”. Wykres-
litem: szanowny. Starczy samo: Henderson. ,,Henderson, twoja
zdrada nie pozostata niepostrzezona”. Cale strony wypehnit
opis poczatkow naszej przyjazni, jej szlachetnych poczatkow;
stopniowo narastalo poczucie pomylki: niemozliwe, zeby mnie
zdradzit taki wspanialy przyjaciel. Az pod koniec zaczatem mu
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niepoczytalnie wyznawac, ze jest moim najlepszym przyjacie-
lem, bratem. Rzucitem wigc w koncu do ognia te brednie i pigé
minut pozniej maszerowatem do pokoju Dolly spytac, jakie sa
szanse, zebym mial na nastepny wieczor kostium kosciotrupa.

Dolly nie miata nigdy smykalki do szycia, z trudem przy-
chodzilo jej nawet obrebienie spodnicy. To samo mozna by
powiedzie¢ o Catherine, w jej charakterze lezalo jednak preten-
dowanie do bieglosci we wszystkich dziedzinach, szczegdinie
tych, w ktorych byla najmniej wprawna. Postata mnie do sklepu
Vereny po siedem jardow najlepszej czarnej satyny.

— Z siedmiu jardow powinno sporo zosta¢: obie z Dolly
wykroimy sobie halki.

Uczynita nastepnie wielkie przedstawienie z mierzenia moich
dhugosci 1 szerokosci, co bylo krokiem jak najwlasciwszym,
tyle Ze nie miata najmniejszego pojecia, jak przenies¢ te dane
nozycami na materiat.

— Z tego kawatka — moéwila, odcinajac dobry jard — wyjda
dla ktorej$ z nas $liczne majtki. A z tego — ciach, ciach —
bedzie piekny kotnierzyk do tej mojej kretonowe) sukienka.

Ostatecznie materialu, ktory pozostal dla mnie, nie star-
czyloby do okrycia wstydliwych czg$ci ciala liliputa.

— Catherine, kochanie, nie powinnysmy mysle¢ o naszych
potrzebach — mitygowata ja Dolly.

Pracowatly bez przerwy przez cale popotudnie. Sgdzia, pod-
czas swoje] codziennej wizyty, zmuszony byl nawlekac igly,
czynnos$¢, kiorej Catherine nie cierpiala.

— Przypomina mi to nadziewanie robakoéw na haczyk wedki.
Ciarki mnte od tego przechodza.

W porze kolacji Catherine powiedziata, ze dos¢ si¢ narobila,
1 poszla do swojego domku wsrod krzakéw fasoli. Dolly
pozostala na miejscu, owladnigta checia dokonczenia dziela;
je] pracowitosci towarzyszyla ozywiona wymownos¢. Igla
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fruwala w goére 1 w dot nad satyna, a szwy, ktére spod niej
wychodzily, mialy rownie chybotliwy bieg jak tok jej mysli.

— Myslicie, ze Verena pozwolitaby mi urzadzi¢ przyjecie?
Mam teraz tylu przyjciol. Jest Riley, jest Charlie, moglabym
zaprosi¢ panig County, Maude i Elizabeth. Przyjecie ogrodowe
na wiosng, Z malymi fajerwerkami. Moj tato umial $wietnie
szy¢. Szkoda, ze nie odziedziczylam po nim zdolno$ci. Dawniej
szylo wielu mgzczyzn, tatus mial znajomego, ktéry zdobyt nie
wiem 1le nagrod za swoje koldry z fatek. Tatu§ mowil, ze szycie
pozwala mu si¢ odprezy¢ po ciezkiej pracy na farmie. Collin,
prosze cig, obiecaj mi cos. Bylam zawsze przeciwna zabieraniu
ciebie do nas. Uwazalam, ze dom samych kobiet to nie miejsce
do wychowywania chlopca. Stare baby ze swoimi przyzwycza-
jeniami. No, stalo si¢ 1 teraz juz si¢ tym nie martwig: wiem, ze
wyjdziesz na czlowieka, znajdziesz swoje miejsce w Swiecie.
Ale co chcg, zebys mi obiecal: badz dobry dla Catherine, nie
odsuwaj si¢ od niej, jak doro$niesz. Nie $pie czasem w nocy,
jak sobie pomysle, ze moglaby zosta¢ opuszczona. No-o —
podniosta do gory moj kostium — zobaczmy, jak pasuje.

Uwieral mnie w kroku, z tylu zwisat niczym niewymowne
grubasa; nogawki mial szerokie jak spodnie majtka, jeden
rekaw nie siggat przegubu, drugi zakrywat czubki palcow.

— Nie jest zbyt szykowny — przyznala Dolly. — Ale jak
wyrysujemy na nim szkielet... Srebrng farbg. Verena kupita kiedys
srebrng farbg¢ do pomalowania drzewca sztandaru, oczywiscie,
zanim si¢ obrazila na rzad. Gdzie§ na strychu powinna by¢
puszka. Zajrzyj pod 16Zko, kochany, moze znajdziesz moje kapcie.

Nie wolno jej byto wstawacé, nawet Catherine tego pilnowata.

— Nie zacznij tylko zrzedzié, wcale mnie to nie bawi —
powiedziala, po czym sama znalazia kapcie.

Zegar na wiezy sadu wybil jedenasta, co oznaczalo, Ze jest
wpo6t do jedenastej, mroczna godzina w miasteczku, gdzie drzwi
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przyzwoitych domow zamyka si¢ o dziewiatej; wydawalo sig, ze
jest jeszcze pozniej, bo w sasiednim pokoju Verena dawno
zatrzasneta swoje ksiegi i poszta spa¢. WydobyliSmy lampe
oliwna ze schowka na bielizne 1 przy jej chwiejnym Swietle
wdrapali$my si¢ na palcach po drabinie na strych. Panowat tam
ziab; ustawilisSmy lampe¢ na beczce i krazyliSmy wokot niej,
jakby to byl ciepty kominek. Przygladaly si¢ naszym poszukiwa-
niom wypchane trocinami glowy, ktore shuzyly niegdys w skle-
pie Vereny do prezentacji sprowadzanych z St. Louis kapeluszy.
W ktorakolwiek strone wyciagneliSmy rece, rozlegat si¢ sptoszo-
ny szurgot smykajacych tapek. Po podtodze potoczyly sig kulki
przeciwmolowe wysypane z przewroconego pudelka.

— Qjejku — zachichotata Dolly — jak Verena to ustyszy, to
zadzwoni po szeryfa.

Wygrzebalismy niezliczone pedzle, a farba, odkryta pod
stosem zasuszonych wiankow bozenarodzeniowych, okazata
si¢ nie srebrna, tylko zlota.

— Tym lepiej, prawda? Zioto jak krolewski okup. Popatrz
tylko, co jeszcze znalaztam. — Bylo to pudetko od butéw
zZwiazane szpagatem. — Moje skarby — oznajmita 1 zabrala si¢
do rozpakowywania.

Podnosita kolejno do $wiatta plaster po miodzie, gniazdo
szerszeni 1 naszpikowang gozdzikami pomarancze, ktora czas
pozbawil aromatu. Na koniec pokazata mi nieskazitelnie nie-
bieskie jajko sojki owinigte w wate.

— Ja bylam zbyt zasadnicza, to Catherine wykradla jajko
z gniazda. Ofiarowala mi je na Gwiazdke. — Postala mi
usmiech; jej twarz przywiodia mi na mysl ¢me zawista u klosza
lampy: byta réwnie niebaczna 1 rOwnie zniszczalna, — Charlie
twierdzi — podjeta — ze milo$¢ to lancuch milosci. Mam
nadziejg, ze go stuchale$ 1 zrozumiates. Bo jak sig pokocha
jedna rzecz — uniosta niebieskie jajko z taka sama rewerencja,
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z jaka s¢dzia podnosit listek — to pokocha si¢ takze nastgpna,
1to juz jest twoje, ma sig po co zy¢. Wszystko mozna wybaczy¢.
No — westchneta — ale czeka nas malowanie. Catherine si¢
zdziwi; powiemy jej, ze jak spaliSmy, twdj kostium wykonczyty
krasnoludki. Zrobi wielkie oczy.

Zegar na wiezy rozsylal znow swoje wici, kazdy jego dzwigk
rozwijal si¢ jak flaga nad zmarznietym i u$pionym miastem.

— Wiem, ze to tachocze — powiedziala, malujac siatke
zeber na mojej piersi — ale jak si¢ bedziesz wiercil, to wszystko
si¢ rozmaze. — Umoczyla pedzel 1 jgta sig $lizga¢ po moich
rgkawach 1 nogawkach, malujac ztoty kosciec rak 1 nog. —
Zapamigtaj dokladnie wszystkie komplementy, bgdzie ich bez
liku — zapowiedziala, lustrujac nieskromnie swoje dzieto. —
Ojejku, jejku... — Ujeta si¢ pod boki, jej sSmiech zagrzechotat
pod krokwiami. — Popatrz tylko...

Swiezo wymalowany z przodu i z tyli, uwigziony bylem
w swoim kostiumie. fadnie mnie urzadzita! Pogrozilem jej
palcem.

— Kirec sig, kre¢ — Smiala sie. — Wyschnie predzej, jak
bedziesz si¢ krecil.

Wyciagnela komicznie rece 1 jgta powoll, niezgrabnie wiro-
wac po cieniach podtogi; wydymat si¢ jej szlafrok, chude stopy
potykaly w kapciach. Nagle, jakby si¢ zderzyla z innym tance-
rzem, zatoczyla sig, zlapala jedna reka za czolo, druga za piers.

Daleko na horyzoncie dzwigku rozleglt si¢ gwizd pociagu,
ale moja uwage przykuwato przerazenie, ktore scigto jej oczy,
skurcz, ktory wykrzywit twarz. Chwyciwszy ja w ramiona,
wyciskajac wzor swiezej farby na jej szlafroku, zaczatem wolaé
Vereng: na pomoc, na pomoc! Dolly wyszeptala:

— Ci-i, ci-.

Domy wieszcza w nocy katastrofe nagla bezlitosna jasnoscia.
Catherine krazyla po pokojach, zapalajac swiatla nieuzywane
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od lat, a ja, trzgsac si¢ w swoim zatosnym kostiumie, siedzialem
na jednej tawce z sedzia w blasku holu wejsciowego. Sedzia
przybiegl natychmiast, w samym ptaszczu przeciwdeszczowym
narzuconym na flanelowa koszulg nocna. Ilekro¢ zblizata sig
Verena, Sciskal wstydliwie gote nogi jak pensjonarka. Zaalar-
mowani przez nasze rozjarzone okna, schodzili si¢ sasiedzi.
Verena rozmawiala z nimi na werandzie: jej siostra, panna
Dolly, doznala udaru. Doktor Carter nie dopuszczal nikogo
do jej 16zka, co respektowaliSmy wszyscy, nie wylaczajac
Catherine, ktéra zapaliwszy w calym domu $wiatla, stala
z glowga oparta o drzw1 do pokoju Dolly.

W holu byt wieszak z wieloma zwierz¢cymi rogami i lustrem.
Wisial na nim aksamitny kapelusz Dolly, a ilekro¢ po wschodzie
stonca wkradt si¢ do domu wietrzyk, w lustrze falowato odbicie
woalki.

Po pewnym czasie wiedziatem juz z catkowita jasnos$cia, ze
Dolly od nas odeszta. Par¢ chwil temu, niewidziana, przeszta
przez hol, a ja w wyobrazni poszedtem za nia. Mingla rynek,
doszla do kosciola, teraz wchodzi na wzgorze. Ponizej mienia
sie indianskie trawy: tak daleko musi i$¢.

e ok %

Droge te odbylem z s¢dzig Coolem we wrzesniu nastgpnego
roku. W tym czasie prawie si¢ nie widywalismy; kiedy si¢
spotkaliSmy raz na rynku, poprosit, zebym go odwiedzat, jak
tylko bede miat ochotg. Chciatem, ale przechodzac koto pen-
sjonatu panny Bell, zawsze patrzytem jako$s w druga strong.

Czytalem, ze przeszlos€ 1 przyszios¢ stanowia spirale, ktorej
kazdy zw0j przechodzi w nastgpny 1 wyznacza jego bieg. Moze
tak i jest, ale moje wlasne zycie jawi mi si¢ raczej jako seria
zamknigtych kregdw, pier§cieni, ktore nie rozwijajg si¢ ze
swoboda spirali; przejscie od jednego do drugiego krggu to dla
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mnie skok, nie przeslizgiwanie si¢. Tym, co mnie paralizuje,
jest pustka migdzy nimi, czekanie, az bede mial pewnosc,
w ktora strong skoczy¢. Dhuzszy czas po $mierci Dolly trwalem
w stanie zawieszenia.

Postanowilem uzywac zycia.

Obijalem si¢ w kawiarni Phila, wygrywajac w bilard mecha-
niczny darmowe piwa. Podawanie mi piwa bylo niezgodne
z prawem, ale Phil kombinowat sobie, ze pewnego dnia odzie-
dziczg pieniadze Vereny 1 by¢ moze sfinansuj¢ mu zalozenie
hotelu. Pomadowatem wlosy brylantyna 1 wypuszczalem si¢ na
tanice do sasiednich miasteczek; po nocach swiecilem dziew-
czynom w okna latarka i rzucalem im do pokojow kamyki.
Poznalem Murzyna, ktory sprzedawat w okolicy gin marki
Zo6tty Bies. Podlizywalem sie kazdemu, kto mial auto.

Wszystko to dlatego, ze nie chcialem spedza¢ ani jednej
godziny dnia w domu Vereny Talbo. Zbyt cigzko byto w nim od
zastatego powietrza. W kuchni krolowata obca dziewczyna,
Murzynka o ptasich stopach, ktoéra po catych dniach $piewala;
miala drzacy glosik dziecka, ktore dodaje sobie otuchy w miej-
scu, gdzie straszy. Gotowala podle, pozwolita uschnac kuchen-
nej pelargonii. Popieratem jej najgcie przez Vereng, liczac, ze
zmobilizuje to Catherine do powrotu do kuchni.

Wyszlo wprost przeciwnie, gdyz Catherine nie wykazala
najmniejszego zainteresowania pozbyciem si¢ nowo przyjetej
dziewczyny. Zrejterowata do swego domku w ogrodku warzyw-
nym, zabrala ze sobg radio 1 wydawala si¢ bardzo szczg¢sliwa.

— Pozbylam si¢ raz na zawsze cigzaru obowigzkéw —
oswiadczyta. — Teraz bedg odpoczywala.

Roztyla si¢ od tego odpoczywania, stopy jej tak popuchty, ze
musiala rozcina¢ sobie pantofle. Wpadta w zwielokrotniona
wersje nawykow Dolly, jej upodobania do stodyczy; na obiad
kazatla sobie przysyla¢ ze sklepu dwa litry lodéw. Na kolanach
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szeleScily jej wiecznie papierki od cukierkdw. Dopoki nie
zrobita sig zbyt gruba, wciskata si¢ w suknie pozostate po Dolly,
jakby tym sposobem chciata utrzymac przyjaciotke przy sobie.
Wizyty u niej byly udreka, odbywatem je z przymusu, zly, ze
oczekuje ode mnie dotrzymywania jej towarzystwa. Opuscitem
na probe dzien bez zobaczenia sie z nia, potem trzy dni, raz caly
tydzien. Przychodzac po parodniowej nieobecnosci, sadzitem, ze
milczenie, w jakim siedzimy, jej obojetne zachowanie, wynikaja
z 7alu do mnie; zbyt doskwierato mi sumienie, bym pojmowat,
Ze ani ja ziebi, ani grzeje, czy przychodze, czy nie. Az ktoregos
popotudnia okazala mi to. Wyjeta po prostu wate, ktéra obklada-
ta dzigsta. Bez waty jej mowa stawala si¢ dla mnie rownie
niezrozumiala, jak nawet z watg dla innych. Stalo si¢ to
w momencie, gdy szukatem pretekstu do szybkiego ulotnienia
si¢. Catherine uniosta fajerke pgkatego piecyka i wrzucita wate
do ognia; jej policzki si¢ zapadly, wygladata jak zaglodzona.
Z dzisiejszej perspektywy sadze, ze nie byl to akt odwetu;
dawala mi po prostu do zrozumienia, ze nie mam wobec niej
zadnych zobowigzan: nie chciala dzieli¢ ze mna przyszlosci.
Czasem zawi6zl mnie gdzies Riley, nie moglem jednak liczy¢
na niego 1 jego auto; nie mial dla mnie zbyt wiele czasu, zrobil
si¢ bowiem czlowiekiem interesu. Bateria traktor6w niwelowata
dziewi¢cdziesiat akrow ziemi, ktore kupil na obrzezach miasta;
planowal wybudowac tu osiedle. Poparcie nmiektérych lokalnych
notabli zyskata inna jego inicjatywa: wybudowania przedzalni
jedwabiu, ktérej udzialowcami byliby wszyscy mieszkancy
miasta; oprocz spodziewanego zysku przyczynitoby sig to do
zwigkszenia populacji. W gazecie ukazal si¢ entuzjastyczny
artykul o tej propozycji, zakonczony stwierdzeniem, ze nasze
miasto powinno by¢ dumne, iz moze si¢ poszczyci¢ tak przed-
sigbiorczym mtodym czlowiekiem jak Henderson. Zapuscit
wasy; wynajat lokal na biuro, w ktérym funkcje sekretarki
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petnila jego siostra Elizabeth. W prawie kazdy weekend wozit
swoje siostry na uniwersytet stanowy, na ktérym studiowata
Maude Riordan; czynit to rzekomo dlatego, ze siostrom tak jej
brak. Zawiadomienie o zargczynach panny Maude Riordan 1 pana
Rileya Hendersona zamieScit ,,Courier” w prima aprilis.

Pobrali sie w potowie czerwca; wreczyli sobie uroczyscie
obraczki w ceremonii §lubnej, ktorej ja bylem mistrzem, a sedzia
druzba pana mtodego. Poza siostrami Henderson druhnami
byly same panny z towarzystwa, ktéore Maude poznala na
uniwersytecie; ,,Courier” nazwat je nader szarmancko uroczymi
debiutantkami. Panna mtoda miata bukiet z jaSminu i bzu; pan
miody miat na nogach getry 1 gladzil wasy. Sowite prezenty
za$cielily calutki stot; ja im ofiarowatem pét tuzina pachnacych
mydet 1 popielniczkeg.

Po $lubie wracatem z Verena pod ostona jej czarnej parasolki.
Dzieni byl skwarny, fale goraca pulsowaty jak odswigtne bicie
dzwonow kosciola baptystow. Przed soba miatem calg reszte
lata, perspektywe pustg jak ulica przede mna, martwa w potu-
dniowym upale. Lato, potem jesien, jeszcze jedna zima: nie
spirala, lecz krag zamknigty jak cien parasolki pod naszymi
stopami. Czy kiedykolwiek odwaze sig na skok przez ten krag?
Z zamierajacym sercem dokonalem skoku.

— Vereno, chceg wyjechac.

Dochodzilismy do furtki od ogrodu.

— Wiem, ja tez bym chciata — odparta i1 zamkneta parasol-
ke. — Liczytam, ze wyjedziemy we dwie z Dolly, chcialam jej
pokazac¢ ocean.

Verena wydawala si¢ zawsze kobieta rosla z powodu swojej
wyniostej postury; teraz garbita sig¢ lekko, glowa jej sie trzesta.
Dziwilem si¢ sam sobie, ze mogtem jej si¢ kiedykolwiek bac,
bo zrobita si¢ kobieca, lekliwa, rozprawiata o wlamywaczach,
naszpikowala drzwi zasuwami, dach piorunochronami. Do
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niedawna miata zwyczaj obchodzi¢ kazdego pierwszego wszyst-
kich, od ktorych nalezatl jej sie czynsz; miasto ogarneta kon-
sternacja, gdy tego zaprzestala, ludzie poczuli si¢ zagubieni
bez comiesigcznego dnia sadnego. Kobiety uwazaty, ze Verena
nie jest soba, odkad stracila siostre, nie ma teraz Zadnej rodziny;
ich mezowie winili za wszystko doktora Morrisa Ritza, jego
zdrada ztamatla w niej ducha, mowili; 1 tak jak przedtem mieli
na pienku z Vereng, teraz mieli pretensje do niego.

Kiedy trzy lata temu przyjechalem do miasta, pierwszym
zadaniem, jakie na mnie spadio, byto uporzadkowanie papierow
po siostrach Talbo; 1 wsérdéd prywatnych rzeczy Vereny, jej
kluczy, zdj¢¢ Maudie Laury Murphy, znalaztem widokowke.
Nadeszta z Paragwaju przed Bozym Narodzeniem, dwa miesiace
po Smierci Dolly. ,Jak tutaj mowimy: Feliz Navidad. Czy
tesknisz za mna? Morris”. Czytajac kartke, przypomnialem
sobie czas, gdy oczy Vereny nabraty tego dziwnego wyrazu,
scigte bolesnym, skierowanym do wewnatrz zapatrzeniem;
i chwile, gdy w dniu Slubu Rileya w jej oczach pojawit sig¢
btysk nadziei.

— Mogliby$my urzadzi¢ sobie dluzsza podroz. Myslalam
o sprzedaniu paru... paru posiadlo$ci. MoglibySmy poplynaé
statkiem; nie widziale$s nigdy oceanu.

Zerwatem galazke kapryfolium rosnacego na ogrodowym
ptocie; Verena przygladala sie, jak obrywam jego listki, tak
jakbym rozszarpywal jej nadzieje, wizje podrozy, ktéra sobie
dla nas wymarzyla.

— No-o! — Potarta pieprzyk, ktory btyszczal na jej policzku
niczym lza. — Wiec jakie — podjela rzeczowym tonem —
jakie masz plany na przyszlos¢?

Tak wiec dopiero we wrzesniu poszedtem odwiedzi¢ s¢dzie-
go, poszedlem, zeby si¢ z nim pozegnaé. Walizki miatem
spakowane, Amos Legrand ostfzygi mnie na drogg (,,Kochany,
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tylko nie wracaj tutaj z lysa pala, znaczy, nie pozwol sie
oskalpowa¢ tym tam rzezimieszkom, oni tylko patrza, jak
czlowieka oblupi¢ ze skory”); mialem nowy garnitur, nowe
buty, szary kapelusz (,Ale z ciebie  elegant, panic Collin
Fenwick! — wykrzyknela pani County. — Adwokatem chcesz
zosta¢ 1 wysztafirowale$ si¢ juz jak adwokat. Nie, nie pocatuje
cig, chtopcze, nie mialabym sumienia ubieli¢ c¢i garderoby
pieckarniana maka. Ale pisz, pisz, styszysz?”). Jeszcze tego
wieczoru pociag mial mnie ukolysa¢ w podrézy na pdinoc,
przewiez¢ przez pol kraju w drodze do miasta, gdzie juz
wywieszono na moja czes¢ choragwie.

W pensjonacie panny Bell powiedziano mi, ze s¢dzia Cool
wyszedl. Znalazlem go na rynku 1 serce mi pikngto na widok
jego eleganckiej, krzepkiej postaci z r6za w butonierce, w to-
warzystwie starych mezczyzn, ktorzy przesiaduja tam na faw-
kach, pogadujac, popluwajac 1 czekajac. Ujal mnie pod ramig
1 odciagnal od nich. MingliSmy ko$ciot 1 ruszyliSmy droga
wzdhuz Lasu Nadrzecznego, a2 on opowiadal mi pogodnie
o swoich wlasnych studenckich latach na prawie. Ta droga, to
drzewo: zamykalem oczy, Zzeby utrwali¢ w pamieci ich widok,
bo nie myslalem, Ze tu jeszcze wrocg, nie sadzitem, ze bgde
szedl ta droga 1 $nit o tym drzewie, dopoki si¢ o mnie nie
upomna.

Tak jakby Zaden z nas nie wiedziat, dokad idziemy, z niemym
zdziwieniem zmierzyliSmy widok ze wzgoérza cmentarnego
1 ramig¢ w rami¢ zaczg¢liSmy schodzi¢ na spalone po lecie,
wrzesniowo ubarwione pole. Suche, szeleszczace liscie sptywaly
kaskada koloréw; zalowalem, Ze sedzia nie styszal, co mi
powiedziata Dolly: Ze to harfa traw, nabrzmiewajgca, wymowna
harfa gloséw wspominajacych jakies historie. Nastuchiwali$my.
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Stukot jej wysokich obcaséw na marmurowe] posadzce holu
przywiddt jej na mysl kostki lodu grzechoczace w szklance,
a te kwiaty, byla pewna, te jesienne chryzantemy w wazonie
przy wejsciu, gdyby ich dotkneta, rozprysngtyby sig, rozsypaty
w lodowy pyl, chociaz w tym domu jest ciepto, nawet trochg za
ciepto, ale 1 zimno — Sylvia sie¢ wstrzasngta — ale 1 zimno jak
na obrzekiej snieznej pustyni twarzy sekretarki, panny Mozart,
ktéra si¢ ubiera cata na bialo, jakby byla pielegniarka; tak, to
by ttumaczyto wszystko. ,,Pan jest szalencem, panie Revercomb,
a to jest panska pielggniarka”. Zastanawiala si¢ nad tym przez
chwile; jednak nie. Tymczasem stuzacy podal jej szalik. Roz-
czulila ja jego uroda — smukty, taki delikatny, Murzyn z piega-
mi na skorze 1 czerwonawymi oczami bez blasku. Otwierala
drzwi, gdy zjawila si¢ panna Mozart, sucho szeleszczac na caly
hol wykrochmalonym uniformem.

— Mamy nadzieje, ze pani jeszcze przyjdzie — powiedziala
1 wreczyla Sylvii zapieczgtowana kopert¢. — Pan Revercomb
byl nadzwyczaj zadowolony.

Na dworze opadal granatowymi ptatkami listopadowy
zmierzch. Sylvia ruszyta w poprzek Manhattanu, a gdy dotarla
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do wyludnionych goérych rejonow Piatej Alei, przyszlo jej do
glowy, ze moglaby wréci¢ do domu przez park. Byl to niemal
akt buntu, bowiem Henry 1 Estelle, tak lubiacy podkresla¢ swoje
wielkomicjskie obycie, powtarzali jej wciaz: ,,Sylvio, nie masz
pojgcia, jak niebezpiecznie jest spacerowac po parku po zapad-
nieciu mroku; pamietaj, co si¢ przydarzylo Myrtle Calisher. To
nie Easton, kochanie”. To bylo drugie zdanie, ktére powtarzali.
I dodawali: ,,Az sig¢ z tego pochorowata, biedaczka”.

Ale z drugiej strony, jesli nie liczy¢ paru kolezanek ze
Snug-Fare, firmy bielizniarskiej, w ktérej byla maszynistka,
kogoéz innego zna w Nowym Jorku? Och, wszystko byltoby
w porzadku, gdyby tylko nie musiata mieszka¢ z nimi, gdyby
mogla sobie pozwoli¢ na najmniejszy, byleby osobny pokoik.
Bo w ich przetadowanym perkalami mieszkaniu czula czasem,
ze jeszcze chwila, a zadusi oboje. Po co w ogole przyjechata do
Nowego Jorku? Po cokolwiek przyjechata, a cel zacieral sie
coraz bardziej, gtbwna przyczyna wyjazdu z Easton byla chgc
odczepienia si¢ od Henry’ego 1 Estelle; to znaczy od ich
tamtejszych sobowtordw, chociaz faktem jest, ze Estelle rze-
czywiscie pochodzi z Easton, miasteczka na péinoc od Cincin-
nati. Wychowaty si¢ razem z Sylvia. Najnieznosniejsze w Hen-
rym 1 Estelle bylo to ich natretne obnoszenie sie ze swoim
malzenstwem. Wszystko slicznie-tadnie, kizia-mizia, wszystko
ma swoja nazwg: telefon nazywa sig¢ pan Dzyn-dzyn, kanapa
panna Helcia, 16zko Mruczek; a te wszystkie moje-twoje
poduszki, moje-twoje reczniki. Mozna oszale¢.

— Oszale¢ — powiedziata glosno, a cisza parku pochloneta
jej glos.

W parku bylo uroczo — dobrze, ze tedy poszia. Wiatr
przebieral listkami, klosze latamni przed chwilg sig rozjarzyly,
wydobywajac z mroku dziecigce rysunki kreda, rézowe ptaki,
nicbieskie strzaly, zielone serca. Nagle, jak sprosne przeklen-
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stwa, wyrosto na $ciezce dwu wyrostkdw; krostowaci, z wy-
szczerzonymi ze¢bami, majaczyli w potmroku niczym grozne
plomienie, az Sylvia, mijajac ich, poczula zar w calym ciele,
jakby si¢ naprawdg otarta o ogien. Chlopcy zawrdcili i szli za
nia wzdhuz pustego placu zabaw; jeden ciagnat kij po zelaznych
pretach ogrodzenia, drugi gwizdat i dzwiecki osaczaly jq jak
rosnacy toskot lokomotywy; potem ktory$ rozeSmiat si¢ 1 krzyk-
natl: ,,Hej, po co ten pospiech?” — az Sylvia wykrzywila usta,
lapiac dech. Spokdj, myslala, zastanawiajac sig, czy nie rzuci¢
torebki 1 nie uciec. Ale w tym momencie z bocznej alejki
wynurzyl si¢ pan z psem 1 idac w $lad za nim, dotarta do bramy.
Ale by mieli ucieche Henry 1 Estelle, gdyby im powiedziata.
Dopiero by bylo: ,,A moéwilismy!”. Co gorsza, Estelle nie
omieszkataby napisa¢ do domu 1 tylko patrzec¢, jak w catym
Easton zrobiloby si¢ glosno, Ze zostata zgwalcona w Central
Parku. Przez reszt¢ drogi do domu czuta nienawis¢ do Nowego
Jorku: do anonimowosci, tej jego rzekomej cnoty, do pisz-
czacych rur, swiatel, ktore si¢ pala przez cala noc, niemilknacych
krokéw, tuneli metra, numeréw na drzwiach (3C).

— Cii, kochanie — sykneta Estelle, wychylajac si¢ trwoznie
z kuchni. — Misio si¢ uczy.

Rzeczywiscie, Henry, ktory studiowal prawo na Columbii,
siedzial w saloniku pochylony nad ksiazkami. Sylvia, zdjawszy
na zadanie Estelle pantofle, przeszta na palcach do swojego
pokoju. Rzucila si¢ na t6zko, zastonila oczy rekami. Czy to
wszystko naprawde si¢ dzi§ wydarzylo? Panna Mozart 1 pan
Revercomb, czy naprawde rozmawiala z nimi w tym wielkim
domu na Siedemdziesiatej Osmej Ulicy?

— No, kochanie, wydarzylo sig¢ dzisiaj co$ ciekawego?

Estelle weszta bez pukania. Sylvia uniosta si¢ na tokciu.

— Cos ciekawego? Przepisalam dziewigcdziesiat Siedem
listow.
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— O czym te listy, kochame? — zapytala Estelle, poczesujac
si¢ szczotka Sylvii.

— U diabla, a jak myslisz? Jak co dzien, o gatkach, ktére
dodaja prestizu czolowym przedstawicielom nauki i przemystu.

— Ojej, co$ ty taka wsciekla? Czasami nie wiem, co si¢
z tobg dzieje. Taka jestes opryskliwa. Auu! Czemu ty sobie nie
kupisz nowej szczotki? Na tej jest juz koltun wlosow...

— Gloéwnie twoich.

— Co mowisz?

— Mhniejsza z tym.

— Bo myslalam, ze co§ méwisz. Wige jak powiadam,
bylabym szczesliwa, gdybys nie musiata chodzi¢ do tego biura,
bo wracasz codziennie taka jakas rozdrazniona i nie w sosie. Ja
osobiscie sadze, zreszta powiedziatam to nie dalej jak wczoraj
Misiowi 1 on si¢ ze mng zgadza w stu procentach, powiedzialam:
,,Misiek, mysle, ze Sylvia powinna wyj$¢ za maz. Taka pobud-
liwa dziewczyna jak ona nie moze zy¢ w ciaglym napigciu”.
I nie widzg powodu, dlaczego by$ nie miala tego zrobi¢. Nie
jestes moze przystojna w zwyklym rozumieniu, ale masz sliczne
oczy i zywe, szczere spojrzenie. Naprawdg, kazdy inteligentny
mezczyzna bylby szczesliwy, biorac taka dziewczyng jak ty.
A mysle, ze 1 ty nie bylabys przeciwna. Popatrz tylko na mnie,
jestem zupelnie inna kobieta, odkad wysziam za Henry’ego.
Czy ty sig nie czujesz samotna, widzac, jacy jestesSmy Szczgs-
liwi? Uwazam za swoj obowlazek, kochanie, powiedzie¢ ci, ze
nie ma wigkszego szczgscia, niz leze¢ w nocy w 16zku w ob-
jeciach me¢zezyzny...

— Estelle! Na milos¢ boska! — Sylvia usiadla prosto jak
struna na 16zku 1 gniew zabarwitl jej policzki jak réz. Ale po
chwili zagryzta wargi 1 opuscita powieki. — Przepraszam, nie
chciatam podnosi¢ glosu. Tylko proszg cig, nie opowiadaj takich
IZECZy.
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— Juz dobrze, dobrze — odparia Estelle z niemym usmie-
chem zdumienia. Potem podeszla 1 pocalowata Sylvig. —
Rozumiem, kochanie. Jeste§ po prostu przepracowana. Zatozg
sig, ze jeszcze nic nie jadlas. Chodz do kuchni, zrobie ci
jajecznice.

Kiedy Estelle postawila przed nig talerz, Sylvia poczula
wstyd. Ostatecznie Estelle chciata by¢ dla niej mita. Wiec zeby
naprawi¢ sytuacjg, powiedziata:

— Jednakze cos mi si¢ dzisiaj przydarzylo.

Estelle usiadta naprzeciwko z filizanka kawy, wiec Sylvia
mowita dalej:

— Nie wiem, jak ci to powiedzie¢. To takie dziwne. Jadlam
dzisiaj lunch w barze, nie bylo wolnych stolikow, wigc sig
przysiadtam do trzech me¢zczyzn. Gdybym byla niewidzialna,
nie mogliby si¢ mniej krgpowac, bo rozmawiali o najintymniej-
szych sprawach. Jeden powiedzial, ze jego przyjaciotka zaszta
w cl3ze, a on nie ma pieniedzy, zeby cos$ z tym zrobi¢. Na to
drugi zapytal, dlaczego czegos$ nie sprzeda. Ale tamten odpart,
ze nie ma nic do sprzedania. Wtedy ten trzeci (wygladat na
subtelniejszego 1 jakos nie pasowal do tamtych dwu) powiada,
Zze 1 owszem, jest co$, co moze sprzedac: sny. Nawet ja
parsknelam $miechem, ale ten, ktory to powiedzial, potrzasnat
glowa 1 mowil calkiem serio, ze jednak tak, to $wigta prawda,
ciotka jego zony, panna Mozart, pracuje u pewnego bogatego
cztowieka, ktory skupuje od ludzi sny, zwykle nocne sny.
Zapisatl nazwisko 1 adres 1 dal temu koledze, ale tamten po
prostu zostawil kartke na stole. Powiedzial, ze to jakies$ bzdury,
takie co$ to nie dla niego.

— Dla mnie tez nie — wtracila Estelle trochg sztywno.

— Nie wiem — powiedziata Sylvia, zapalajac papierosa. —
Nie dawato mi to spokoju. Nazywa si¢ A.F. Revercomb 1 miesz-
ka na Siedemdziesiatej Osmej Wschodniej Ulicy. Rzucitam
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tylko okiem na t¢ kartkg... I sama nie wiem czemu, ale jako$
mnie to dreczylo, wigc wyszlam wczesniej z biura...

Wolno 1 dobitnie Estelle postawita filizanke.

— Alez, kochanie, nie powiesz chyba, zes do niego poszia,
do tego zwariowanego Revercomba?

— Nie miatam zamiaru 1§¢ — odparla, zbita z tropu. Poj¢la
teraz, ze popeinila blad, méwiac o tym. Estelle nie ma wyobraz-
ni, nigdy tego nie zrozumie. Wigc zmruzyla oczy jak zawsze,
kiedy zmyslata klamstwo. — 1 ostatecznie nie posziam —
powiedziala bezbarwnie. — Juz mialam 1$¢, ale zrozumiatam,
jakie to niemadre. Poszlam zamiast tego na spacer.

— Bardzo rozsadnie zrobita§ — powiedziala Estelle i zaczela
sklada¢ naczynia do zlewu. — Pomys$l tylko, do czego to
moglto doprowadzi¢. Skupowa¢é sny! Ktoz to styszal? Tak, tak,
moja droga, to nie jest Easton.

Przed potozeniem sig Sylvia zazyla seconal, co bardzo rzadko
robila; ale wiedziala, ze bez tego nie zasnie. Mozg jej pracowat
jak szalony, mysli ktebily si¢ w glowie; ponadto odczuwala
dziwny smutek, SwiadomosSC¢ utraty, tak jakby padla ofiarg
rzeczywistej czy tez moralnej kradziezy, jakby spotkani w parku
chlopcy naprawde (zapalita gwaltownie Swiatlo) wyrwali jej
torebke. Koperta, ktorg wreczyla jej panna Mozart! Jest w toreb-
ce; zupelnie o niej zapomniala. Rozerwala ja. Wewnatrz byt
banknot owinigty w niebieska kartke, na kartce napis: ,,Oplata
za jeden sen — 5 dolardéw”.

A wiec to prawda, sprzedala panu Revercombowi sen. Czyz
moze to by¢ az takie proste? RozeSmiala si¢ cichutko, gaszac
z powrotem S$wiatlo. Gdyby sprzedata tylko dwa sny tygo-
dniowo, pomysle¢, co moze za to mie¢: wynajmie oddzielny
pokoj, myslata, zapadajac sig powoli w sen. Blogos$¢ zafalowata
nad ma jak ptomief, a potem ta chwila osuwania si¢ w potmrok,
w glebig. Jego wargi, jego ramiona, wyolbrzymione jak przez
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lunetg, pochylaja sig; ze wstr¢tem odepchngla koc. Czy o takich
chlodnych meskich ramionach mowita Estelle? Wargi pana
Revercomba ocieraja si¢ o jej ucho, osuwaja z nia przepastnie
w sen. ,,Prosz¢ mi powiedzie¢” — szepcza.

Minat tydzien, nim go zndéw zobaczyta. Bylo to na poczatku
grudnia. Wyszla w niedzielg po poludniu z zamiarem wybrania
si¢ do kina 1 jakim$ sposobem, sama nie wiedzac jak i kiedy,
znalazla si¢ na Madison Avenue, o dwie przecznice od jego
domu. Dzien byl chtodny, o wysrebrzonym niebie 1 wietrze
ostrym 1 przenikliwym jak zapach malw. Na wystawach, posrod
zasp cekinowego $nmiegu, polyskiwaly sople anielskich wio-
sOw — ku utrapieniu Sylvii, ktora nie znosita §wiat, owych dni,
kiedy czlowiek czuje si¢ najbardziej samotny. Za ktoras witryna
naturalnej wielko$ci mechaniczny Swigty Mikotaj klepat sig po
brzuchu 1 kotysat w przod i w tyl w paroksyzmie elektryczne;
radosci. Na ten widok Sylvia zamarla; przez grube szklo styszala
jego donosny, piskliwy smiech. Im dtuzej mu si¢ przygladata,
tym bardziej wydawal je; sie wcieleniem zla, az wreszcie
odwrocila sig z dreszczem 1 skrecita w ulice, na ktérej rezydowat
pan Revercomb.

Jego dom wygladal z zewnatrz jak zwykly miejski dom,
moze odrobing mniej elegancki, mniej imponujacy niz niektore
inne, jednakze stosunkowo okazaty. Dokota oprawnych w otéw
szyb wil si¢ bluszcz zwarzony przez zime, obejmowal wezo-
wymi splotami drzwi; po obu stronach wejScia staty dwa mate
kamienne lewki o wyztobionych, niewidomych oczach. Sylvia
odetchneta gigboko, po czym nacisngta dzwonek. Czarujacy,
blady Murzyn poznat ja i uSmiechnat sie¢ uprzejmie.

Gdy byta tu poprzednim razem, w saloniku, gdzie czekala na
przyjecie, nie bylo nikogo procz niej. Dzisiaj zastata tu kilka
kobiet o rozmaitym wygladzie oraz nadzwyczaj nerwowego
mtodego czlowieka o rozbieganych oczach. Gdyby to zbiorowis-

-
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ko ludzkie byto tym, na co wygladalo, a wigc grupka pacjentéw
w przedpokoju u doktora, mozna by go wziaC za przysziego
ojca badz tez ofiarg choroby Swigtego Wita. Sylvii przypadlo
miejsce obok niego 1 zaraz poczuta, jak jg rozbiera latajacymi
oczyma; widocznie jednak to, co zobaczyl, niezbyt go zacieka-
wilo, bo po chwili Sylvia z ulgg stwierdzila, ze zndéw jest
pochtonigty nerwowym wierceniem si¢ na krzesle.

Stopniowo jednak zdawala sobie sprawe, jak bardzo wszyscy
sa zaciekawieni jej osoba; w mdlym, niepewnym swietle pokoju
pelnego roslin ich spojrzenia spoczywaly na niej bardziej
nieruchome niz krzesla, na ktérych siedzieli; szczegdlnie natar-
czywa byla jedna z kobiet. W zwyklych warunkach jej twarz
cechowataby pewnie banalna migkka stodycz, lecz teraz, wpat-
rzona w Sylvig, zeszpecona byta nieufnoscia i zawiscia. Jakby
chcac uglaska¢ dzikie zwierzg, ktoére za chwile moze skoczy¢
na nig z zgbami, kobieta gladzita bez przerwy futrzany koinierz
pogryziony przez pchly, nie odrywajac przy tym od Sylvii
natr¢tnego wzroku, dopoki w holu nie zadudnity kroki panny
Mozart. Natychmiast, jak wystraszona klasa, nieruchoma grupka
rozbita si¢ na odr¢bne indywidua, sztywno wyprostowane na
krzestach.

— Pan, panie Pocker — powiedziala oskarzajacym tonem
panna Mozart. — Panska kole;.

Pan Pocker, wykrecajac palce 1 wywracajac oczyma, ruszyt
za nig. W mrocznym pokoju zebrani znieruchomieli z powrotem
jak refleksy stonca. I wtedy zacz¢to padaé; na $cianach za-
trzepotaly topniejace odblaski od okna, a do pokoju wsunat sig
miody shuzacy pana Revercomba. Jal rozgamiaC ogien na
kominku i ustawiac¢ na stoliku serwis do herbaty. Sylvia, ktora
siedziata najblizej ognia, poczula si¢ senna od ciepta 1 szumu
deszczu; przechylita glowe i zamknela oczy, ni to $piac, ni
czuwajac. Przez dluzszy czas jedynie krysztatlowe wahanie
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zegara skrobato polerowang cisz¢ saloniku pana Revercomba.
Az nagle, ni z tego, ni z owego, powstalo w holu okropne
zamieszanie, wtracajac pokoj w furie dzwigkdow. Glos tubalny
jak ryk bawotu, wulgarny jak purpura, wykrzykiwal:

— Zatrzymac Oreilly’ego? I to kto? Lokajczyk z baletu?

Wiasciciel glosu, niski barytkowaty megzczyzna o ceglaste;
cerze, utorowat sobie drogg do progu saloniku, gdzie stanal,
balansujac po pijacku z nogi na nogg.

— No, no, no — powiedzial, a jego ochryply od ginu g}0§
co sfowo opadal o ton. — Wszystkie te panie przede mna? Ale
Oreilly jest dzentelmenem, Oreilly poczeka.

— Nie, nie poczeka — powiedziata panna Mozart, zachodzac
go od tytlu 1 chwytajac zdecydowanie za kolnierz.

Twarz mezczyzny poczerwieniala jeszcze bardziej, oczy
wylazly na wierzch.

— Dusi mnie pani — wykrztusit.

Ale panna Mozart, ktorej zielonkawe regce byly silne jak
korzenie dgbu, mocno zacisneta mu krawat na szyi i posterowata
do drzwi, ktore si¢ za nim zatrzasngly z loskotem; na stoliku
brzgkneta filizanka, z dalii posypaty sig¢ zeschie listki. Kobieta
w futrzanym kolnierzu wsungta do ust aspiryne.

— Oburzajace — powiedziata 1 wszyscy z wyjatkiem Sylvii
zasmiali si¢ z dyskretnym podziwem, kiedy panna Mozart
przechodzita obok, otrzepujac rece.

Padal gesty czamy deszcz, kiedy Sylvia wyszla od pana
Revercomba. Rozejrzata si¢ po wyludnionej ulicy, wypatrujac
taksowki; ale nic dostrzegla nic ani nikogo; 1 owszem, ktos tam
jest, pijak, ktory wywotal t¢ awanture. Jak bezdomne wielko-
miejskie dziecko stal oparty o zaparkowane auto i podrzucat do
gory gumowa piteczke.

— Popatrz, mala — powiedzial do Sylvii — popatrz tylko.
Znalazlem piteczkg. Myslisz, Ze to mi przyniesie szczgscie?

-
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Sylvia usmiechneta si¢ do niego. Pomimo calej buaczucznosci
wydawal jej si¢ zupehlie nieszkodliwy; w twarzy mial jakis$ rys,
usmiech jak przez tzy, ktory przywodzit na mysl klowna —
brakowato mu tylko charakteryzacji. Zonglujac piteczka, sunat
w podskokach za nia, kiedy ruszyla w strone Madison Avenue.

— Nielichego durnia z siebie zrobilem — mowit. — Kiedy
co$ takiego zrobig, to mam ochotg usigsc i ptaka¢. — Wygladalo,
ze wytrzezwial, stojac tyle czasu na deszczu. — Ale zeby mnie
tak dusic? Wsciekla baba, niech ja diabli! Znalem rozne
herod-baby w zyciu; moja siostra Berenice potrafita ocechowaé
najdzikszego buhaja. Ale takiej jak zyje nie widzialem. Jak nic
skonczy na krzesle elektrycznym, stowo Oreilly’ego — powie-
dziat 1 cmoknat wargami. — Nie maja najmniejszego powodu,
zeby mnie w ten sposob traktowac. Zreszta to wszystko jego
wina. Od poczatku nie miatem wiele do powiedzenia, a wszyst-
ko, co miatem, on ze mnie wycisnat. Nic mi nie zostalo, niente,
dziecko, niente.

— To przykre — powiedziala Sylvia, sama nie bardzo
wiedzac, dlaczego mu wspotczuje. — Czy pan jest klownem,
panie Oreilly?

— Bylem — odrzekt.

Doszli juz do Madison Avenue, ale Sylvia nawet sie nie
rozgladala za taksowka; miata ochote i8¢ po deszczu z tym
czlowiekiem, ktory byt kiedys klownem.

— Kiedy bylam dziewczynkg — powiedziata — lubitam sie
bawic tylko pajacykami. Mdj pokdj wygladat jak cyrk.

— Bylem nie tylko klownem. Polisy ubezpieczeniowe tez
juz sprzedawatem.

— Och — westchngta Sylvia rozczarowana. — A c¢o pan
teraz robi?

Oreilly zachichotal 1 podrzucit piteczke szczegodlnie wysoko;
ztapawszy ja, stal wciaz z glowa przechylong do gory.
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— Patrz¢ w niebo — powiedzial. — Przygladam sie¢ swoje)
osobie, jak zegluje z walizka w blekicie. Jesli cztowiek nie ma
dokad p¢js¢, to musi zeglowaé w biekicie. A co robig na tej
planecie? Kradtem juz, zebratem, sprzedawatem sny, wszystko
na wodke. Nie mozna bez butelki Zzeglowa¢ w blekicie. Tak oto
doszliSmy do sedna. Powiedz, mata, nie wzietabys mi za zie,
gdybym ci¢ poprosit o pozyczenie dolara?

— Nie wzigtabym — odparta Sylvia 1 urwata, niepewna, co
dalej powiedzie¢. Szl powoli, otuleni jak izolacja sztywnym
naporem deszczu; miala wrazenie, ze idzie z pajacem, ktorym
si¢ bawita w dziecinstwie, a ktory si¢ okazal obdarzony nad-
przyrodzonymi zdolnosciami. Wyciagneta reke 1 poszukata jego
dloni; kochany klown zeglujacy w blekicie. — Tylko ze nie
mam dolara — dokonczyla. -— Mam wszystkiego siedem-
dziesiat centow.

— Trudno si¢ mowi — powiedziat Oreilly. — Ale migdzy
nami: to on teraz tak nedznie placi?

Sylvia wiedziata, o kogo chodzi.

— Nie, nie. Tylko prawde mowiac, nie mialam snu do
sprzedania.

Nie probowata mu ttumaczy¢, bo sama tego nie rozumiala.
Znalazlszy sig przed siwiejacym, niepozornym panem Rever-
combem (niepokalanym, doktadnym jak podziatka, otoczonym
koktajlem klinicznych woni, z bezdusznymi szarymi oczami,
osadzonymi jak ziama w anonimowej twarzy 1 opiecz¢towanymi
stalowa martwota soczewek), nie mogla sobic przypomniec
zadnego snu, wigc zaczgta opowiadac o ztodziejach, ktorzy ja
gonili po parku i pomigdzy hustawkami na placu zabaw.

— ,,Dosy¢, powiedziat mi, dosy¢. Bywaja rézne sny, powie-
dzial, ale to nie jest prawdziwy sen, pani go zmysla”. Jak pan
mysli, skad on to wiedziat? Wigc opowiedziatam mu inny sen,
o nim, jak mnie $ciskal w nocy, a naokoto wznosity si¢ balony
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1 opadaty ksiezyce. Ale on o§wiadczyl, ze go nie interesuja sny
dotyczace jego samego. Kazal pannie Mozart przerwac steno-
grafowanie 1 poprosi¢ nastgpng osobg. Chyba tam wigcej nie
pojde.

— Pojdziesz, pojdziesz — powiedziat Oreilly. — Popatrz
na mnie, nawet ja tam wracam, cho¢ on juz dawno ze mna
skonczyl, nasz pan Bida.

— Pan Bida? Tak go nazywasz?

Doszli do rogu, gdzie si¢ kolysal i histerycznie zasmiewat
Swigty Mikotaj. Jego $miech rozchodzit si¢ skrzekliwym echem
po mokrej ulicy, a jego cien kotysal tecza §wiatet na trotuarze.
Oreilly, odwrécony plecami do wystawy, usSmiechnat si¢ 1 po-
wiedziat:

— Nazywam go panem Bida, bo nim jest. Moze ty go
Inacze] nazywasz, ale to jeden 1 ten sam facet, musisz go
dobrze zna¢. Wszystkie matki opowiadaja o nim dzieciom;
mieszka w wyprochniatych drzewach, zakrada sie¢ w nocy przez
komin, czat na cmentarzach, tupie na strychach. Kradnie,
sukinsyn, 1 sprowadza na cztowicka coraz to nowa biede.
Zabierze c1 wszystko, co masz, nie zostawi nic, nawet ostatniego
snu. Tfu! — wykrzyknat i za$miat si¢ glosniej niz Swiety
Mikotaj. — Wiesz juz, kto to?

Sylvia kiwneta glows.

— Wiem. U nas w domu nazywal si¢ inaczej. Juz nie
pamigtam jak. To bylo tak dawno.

— Ale jego pamigtasz?

— Tak, pamigtam.

— No, to nazywaj go panem Bida — powiedzial 1 oddalil
sig, podrzucajac piteczkg. — Pan Bida — snul sig¢ juz tylko
jego glos, ulotny dzwiek. — Pan Biidaa...

4k
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Trudno bylo patrze¢ na Estelle, bo stata pod oknem, a okno
byto pelne zwiewnego stofica, ktore razito Sylvig w oczy,
1 brzgku szyb, ktéry rozsadzat jej glowg. Na domiar zlego
Estelle prawila kazanie, jej nosowy glos skrzypial, jakby
w gardle miata zardzewiate zyletki.

— Szkoda, Zze nie mozesz siebie zobaczy¢ — mowila.
A moze to cos, co powiedziata kiedys, dawno? Mniejsza o to. —
Nie rozumiem, co sie z toba stalo. Nie wazysz juz nawet
pigcdziesiecin kilogramoéow; kazda kostka przeswituje przez
skore, kazda zytka. A te wlosy! Wygladasz jak pudel.

Sylvia przesuneta dlonia po czole.

— Ktora godzina, Estelle?

— Czwarta — odrzekla, przerywajac na sekunde, zeby
spojrze¢ na zegarek. — A gdzie two) zegarek?

— Sprzedalam — powiedziala Sylvia, zbyt zmeczona, zeby
ktama¢. Zreszta to juz niewazne. Tyle rzeczy sprzedata: i futro
bobrowe, i te zloty siatkowa torebke balowa.

Estelle potrzasnela gtowa.

— Rece opadaja, kochanie. Po prostu rece opadajg. Przeciez
ten zegarek dostatas od mamusi na matur¢. Wstyd — powie-
dziala 1 po staropaniensku cmokngta wargami — wstyd 1 hanba.
Dlaczegos ty sie w ogole od nas wyprowadzita? Oczywiscie, to
twoja sprawa, ale nigdy nie zrozumiem, jak si¢ mogla$ od nas
wyprowadzi¢ do tej... do tej...

— ...nory — powiedziala Sylvia, wybierajac to stowo z roz-
mystem.

Byt to umeblowany pokoj] przy Szescdziesiatej Ktorejs
Wschodniej Ulicy, pomiedzy Druga a Trzecia Aleja. Z trudem
miescil tapczan i obtazaca, starg komodke z lustrem przypomi-
najacym oko zasnute katarakta, 1 miat jedno okno wychodzace
na wielka, pusta parcelg, z ktorej po potudniu dobiegaty
podniecone glosy ganiajacych si¢ do upadlego chtopakdw.
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W oddali, jak wykrzyknik na linii nieba, sterczal czarny komin
fabryczny; komin ten czesto pojawial si¢ w jej snach, co
wywolywato nieodmienna reakcje panny Mozart: ,, To falliczne,
falliczne” — mruczata, podnoszac wzrok znad stenogramu.
Podloga w pokoju byta jednym wielkim $mietnikiem, z walaja-
cymi si¢ zaczetymi 1 nigdy niedoczytanymi ksiazkami, przed-
potopowymi gazetami, a nawet skorkami od pomaranczy,
ogrvzkami owocow, bielizna, wysypanym pudelkiem pudru.

Estelle rozgarngla noga $miecie 1 usiadla na tapczanie.

— Kochanie, moze ty sobie nie zdajesz sprawy, ale ja mato
nie oszalalam z niepokoju. Rozumiesz, mam swoja dume 1 tak
dale;j, 1 jak mnie nie lubisz, no to trudno, ale nie miatas po prostu
prawa wynies$¢ si¢ 1 przez ponad miesiac nie dawac znaku zycia.
Wiegc mowie dzisiaj do Misia: ,,Misiek, czujg, ze z Sylvia stato
si¢ cos strasznego”. I mozesz sobie wyobrazié, co przezytam,
kiedy zadzwonitam do ciebie do biura 1 powiedzieli m1, ze nie
pracujesz juz od miesigca. Co sig¢ wlasciwie stalo, wyrzucili cig?

— Tak, wyrzucili. — Sylvia zaczynala zbiera¢ sie¢ do wsta-
nia. — Prosze ci¢, Estelle. Musze si¢ szykowac. Jestem umo-
wiona.

— Siedz cicho. Nigdzie nie pdjdziesz, dopdki sie¢ nie do-
wiem, co si¢ z toba dzieje. Gospodyni na dole mowi, ze jestes
lunatyczka...

— Kto ci¢ prosil, zeby$ z nig rozmawiata? Dlaczego mnie
szpiegujesz?

Estelle zaszklily si¢ oczy, jakby miala zaraz wybuchnqé
placzem. Ujela dton Sylvii i poglaskata delikatnie.

— Powiedz mi, kochanie, czy to z powodu mgzczyzny?

— Tak, z powodu mgzczyzny — odrzekta Sylvia, ale z jej
glosu przebijat Smiech.

— Powinnas byta przyj$¢ do mnie wczesniej — westchneta
Estelle. — Ja si¢ znam na megzczyznach. Nie masz si¢ czego
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wstydzi¢. Megzczyzna potrafi tak omotac kobietg, ze o bozym
swiecie zapomina. Gdyby Henry nie byt takim solidnym,
Swietnie si¢ zapowiadajacym prawnikiem, tez bym go pewnie
kochala 1 robita dla niego rzeczy, ktore sama uwazalam za
okropne 1 szokujace, dopdoki nie wiedziatam, co to znaczy zy¢
z mgzczyzna. Ale, kochanie, ten jegomos¢, z ktorym ty sig
zwiazatlas, on ciebie wykorzystuje.

— To nie jest zwykty zwigzek — powiedziala Sylvia, wstajac
1 wylawiajac ponczochy z kigbowiska w szufladzie komodki. —
To nie ma nic wspdlnego z mitoscia. Najlepiej zapomnij o tym.
Tak, najlepiej wracaj do domu i zapomnij 0 mnie w ogole.

Estelle zmierzyla ja badawczym wzrokiem.

— Przerazasz mnie, Sylvio. Naprawdg mnie przerazasz.

Sylvia si¢ rozeSmiala, nie przerywajac ubierania.

— Pamigtasz, dawno temu, jak ci mowilam, ze powinnas
wyjs$€ za maz?

— Uhm. A teraz postuchaj. — Sylvia si¢ odwroécita, w ustach
trzymata utozone rzadkiem szpilki do wloséw. Mowiac, wyj-
mowala je po jednej. — Mowisz o malzenstwie tak, jakby to
bylo rozwiazanie absolutnic wszystkich probleméw. No dobrze,
do pewnego stopnia si¢ zgadzam. Oczywiscie, cheg by¢ kocha-
na; ktoz, u licha, nie chce by¢ kochany? Ale nawet gdybym
byla gotowa p0j$C na kompromis, to gdziez jest ten mezczyzna,
ktorego miatabym poslubi¢? Wierz mi, dawno go diabli wzigl:.
Tak, mowig serio, w Nowym Jorku nie ma me¢zczyzn. A jesli
nawet sa, to jak ich znalez¢? Kazdy cho¢ troch¢ interesujacy
mezczyzna, ktérego poznaje, jest albo Zonaty, albo za biedny,
zeby sig zeni¢, albo woli chtopcdéw. W ogole Nowy Jork to nie
miejsce, gdzie mozna si¢ zakochac; tutaj powinno sig przyjez-
dzad, jesli chee sie wyleczy¢ z mitosci. Oczywiscie, mogltabym
pewnie wyjs¢ za maz. Ale nie chce. Rozumiesz?

Estelle wzruszyla ramionami.
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— Wigc czego ty wilasciwie chcesz?

— Wigcej, niz mogg si¢ spodziewaé. — Wetkneta ostatnia
szpilke we wlosy, wygladzila brwi przed lustrem. — Jestem
umoéwiona, Estelle. Musisz juz iSc.

— Nie mogg ci¢ tak zostawi¢ — powiedziata Estelle 1 bez-
radnie rozejrzata si¢ po pokoju. — BytySmy przeciez przyjaciol-
kami od dziecinstwa.

— Wiaénie o to chodzi. Nie jesteSmy juz dzieCmi; przynaj-
mniej ja nie jestem. Nie, prosze cig, 1dZ do domu 1 nie Zycze
sobie, zeby$§ tu wiecej przychodzita. Chce, zebyS o mnie
zapomniata.,

Estelle zamachata chusteczka kolo oczu 1 nim zdazyla
dojs¢ do drzwi, wybuchngta gloSnym placzem. Sylvia nie
mogta sobie pozwoli¢ na wyrzuty sumienia; postapita paskud-
nie, wi¢c nie pozostaje jej nic innego, jak postapi¢ jeszcze
paskudniej.

— IdZ sobie — powiedziata, wychodzac za Estelle do ho-
lu. — Idz sobie 1 ponawypisu) o mnie do domu jakich chcesz
bzdur.

Buczac tak, ze w drzwiach wszystkich pokojow ukazali si¢
lokatorzy, Estelle zbiegta po schodach.

Wréciwszy do siebie, Sylvia wziela kostke cukru, zeby si¢
pozbyc¢ niesmaku w ustach — stare lekarstwo babci na poprawe
humoru. Potem uklekta 1 wyciagnela pudetko do cygar, ktére
trzymata schowane pod tozkiem. Kiedy si¢ je otworzylo,
pudetko gralo prymitywna i lekko rozstrojong wersje: ,,Och,
jak nie cierpi¢ wstawac rano”. Pozytywke t¢ zmajstrowat brat
1 dal jej na czternaste urodziny. Ssac cukier, pomyslata o babci;
shuchajac melodii, pomyslata o bracie. I przed oczami zawiro-
waly jej pokoje domu, w ktérym mieszkali, wszystkie pograzone
w ciemnosci, i ona sama jak btyskawica przebiegajaca z jednego
do drugiego, na schody 1 ze schodow, z domu 1 do domu;
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w powietrzu wisiala stodycz wiosny i cienie bzu, a z werandy
dochodzito skrzypienie bujanej kanapki. Wszyscy odeszli —
mys$lala, przywohijgc ich imiona — jestem zupelnie sama na
swiecie.

Muzyka zamilkla. Ale wciaz brzmiala jej w glowie, glosniej-
sza niz krzyki chlopcow na pustej parceli; 1 przeszkadzala
w czytaniu. Bo Sylvia czytala maty oprawny pamiegtnik, ktory
przechowywala w pudelku. Zapisywata w nim tres¢ snéw; bylo
ich teraz bez liku 1 tak trudno bylo wszystkie spamigtac. Dzisiaj
opowie panu Revercombowi o trdjce niewidomych dzieci. Na
pewno mu si¢ to spodoba. Ceny, ktdre ptacil, byly rdzne, ale ten
sen Z pewnoscia wart jest przynajmniej dziesig¢ dolarow.
Melodia pozytywki nie opuszczala jej, kiedy schodzila na dot
1 szla ulicami, az zapragnela, zeby sie rozwiata.

Za witryna, gdzie niedawno stat Swigty Mikotaj, umieszczono
teraz nowy, rownie denerwujacy eksponat. Nawet gdy sig
$pieszyla spozniona do pana Revercomba, Sylvia musiata sie
zatrzymac przed wystawa, na ktorej gipsowa dziewczyna o wy-
razistych szklanych oczach pedalowata w szalonym tempie na
rowerze; szprychy wirowaty jak zahipnotyzowane, ale rower
oczywiscie an1 drgnal — tyle wysitku, a ta biedna dziewczyna
stol w miejscu. Byla to beznadziejnie Zyciowa sytuacja, ktorg
Sylvia mogta tak doktadnie poréwna¢ do swojej, ze zawsze
doznawata uktucia bolu. W glowie brzmiala jej nakrgcona na
nowo pozytywka: ta melodia, brat, dom, wieczorek gimnazjalny,
dom, melodia! Czy pan Revercomb jej nie styszy? W jego
przenikliwym spojrzeniu jest tyle uporczywej podejrzliwosci.
Ale musiat by¢ zadowolony z jej snu, bo kiedy Sylvia wy-
chodzila, panna Mozart wreczyla jej koperte z dziesigcioma
dolaramui.

— Dostalam za ten sen dziesie¢ dolarow — powiedziala
Oreilly’emu, a Oreilly, zacierajac rece, odpart:
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— Pigknie, pigknie! Ale to juz takie moje parszywe szczes-
cie, mata. Powinnas$ byla przyjs¢ trochg wczesniej, bo zrobitem
co$ strasznego. Wszedlem do sklepu z wodkamt, Swisnatem
litra 1 drapnatem.

Sylvia nie chciata wierzy¢, dopdki nie wyciagnat z po-
spinanego agrafkami palta butelki kukurydzianej whisky, juz
do potowy oprdznione;.

— Wpakujesz si¢ kiedy w kabate — powiedziala. — I co
si¢ wtedy stanie ze mna? Nie wiem, co bym bez ciebie
zrobila.

Oreilly rozesmiat si¢ 1 nalal sobie whisky do szklanki.
Siedzieli w nocnym barze samoobstugowym, wielkim potysk-
liwym kombinacie gastronomicznym ozywianym blekitem
luster 1 krzyczacymi malowidlami na Scianach. Chociaz Sylvia
uwazala, zc lokal jest odrazajacy, umawiali si¢ tu czgsto na
kolacje; zreszta nawet gdyby ja bylo na to sta¢, i tak nie bardzo
wiedziala, gdzie indziej mogliby pojsé, gdyz tworzyli razem
dziwny widok: mloda dziewczyna 1 trzgsacy si¢ zapijaczony
m¢zczyzna. Nawet tuta) ludzie czesto si¢ na nich gapili; a gdy
sie gapili za dhugo, Oreilly prostowat sie z godnoscia i mowit:
,Buzka, Flet. Znamy sie z dawnych czasow. Ciagle urzedujesz
w pisuarze?”. Ale zwykle zostawiano ich samym sobie 1 czasami
siedzieli tak, rozmawiajac do drugiej, trzeciej rano.

— Dobrze, ze ta banda od pana Bidy nie wie, ze dostata$
dziesie¢ dolarow. Na pewno by ktores z nich powiedziato, ze
mu ukradias sen. Mnie si¢ to raz zdarzyto. Zazdros¢ ich pozera,
wszystkich bez wyjatku. Nie spotkatem drugiego takiego stada
szakali, sa gorsi niz aktorzy, niz klowni, niz geszefciarze.
Smieszne, jak tak sie nad tym zastanowi¢: cztowiek sie zamar-
twia, czy zasnie, czy mu $i¢ co$ przys$ni i czy nie zapomni, CO
mu si¢ $nito. Tak w kétko 1 w kétko. A jak dostanie te parg
dolardw, to leci do najblizszego sklepu z alkoholem. Albo do
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najblizszego automatu z proszkami nasennymi. [ ani si¢ spo-
strzeze, jak si¢ stacza do rynsztoka. Tak, mala, wiesz, co to
wszystko razem jest? To jest zycie.

— Nie, Orellly, to nie jest zycie. To nie ma nic wspolnego
z zyciem. Juz wigcej to ma wspolnego ze Smiercia. Ja si¢ czuje,
jakby mi wszystko zabrano, jakby jaki§ ztodziej catkiem mnie
ogolocit. Mowig ci, Oreilly, nie mam juz zadnych aspiracji,
a kiedy$ miatam aspiracje, tyle aspiracji. Nie rozumiem tego
1 nie wiem, co robic.

Oreilly wyszczerzyt zgby.

— I mowisz, ze to nie jest zycie? A kto rozumie zycie i kto
wie, co robic¢?

— Badz powazny — powiedziala. — Badz raz powazny.
Odstaw juz t¢ wadke 1 zjedz zupe, zanim ostygnie na 1od. —
Zapalita papierosa 1 zmarszczyla sig, bo dym zaszczypal jg
w oczy. — Gdybym tylko wiedziata, po co jemu te wszystkie
sny spisane na fiszkach, posegregowane w kartotece. Co on
z nimi robi? Masz racje, nazywajac go panem Bida. Niemoz-
liwe, Zeby on byl tylko jakims$ zwariowanym szarlatanem, to
musi mie¢ glebsze znaczenie. Ale do czego jemu potrzebne
sny? Pomoéz mi, Oreilly, mysl, mysl. Co to wszystko znaczy?

Mruzac jedno oko, Oreilly napelit znowu szklanke; klow-
nowski grymas ust stwardnial w prosta lini¢ akademickie;
dociekliwosci.

— O, dziecko, odpowiedz na to pytanie warta jest milion
dolaréw. Dlaczego nie zapytasz mnie o coS$ prostego, na przy-
ktad, jak si¢ wyleczy¢ z przezigbienia? Tak, mala, co to
wszystko znaczy? RozmyS$latem nad tym nie raz i nie dwa.
Rozmyslatem, kochajac si¢ z kobieta, rozmyslalem, grajac
w pokera.

Wychylil jednym haustem zawarto$¢ szklanki, wstrzasnat sie.

— No, sen moze si¢ wyzwoli¢ pod wplywem dzwigku;
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warkot samochodu przejezdzajacego w nocy ulicag moze po-
grazy¢é stu $piacych w ich whasne glgbie. Smieszne, pomysleé,
ze taki jeden samochod pedzacy w ciemnoSci ciagnie za soba
tyle snow. Seks, nagla zmiana oswietlenia, kiszony ogorek,
wszystko to sa klucze, ktore otwieraja nasze wngtrza. Ale
najwiecej snow rodzi si¢ dlatego, ze szaleja w nas furie, ktore
wywazaja wszystkie drzwi. Nie wierz¢ w Pana Jezusa, ale
wierze w dusze ludzka. I wyobrazam to sobie tak, dziecko: sny
to oko duszy 1 najgl¢bsza prawda o nas. A pan Bida, moze on
nie ma duszy, wiec kawatek po kawatku pozycza twojej, kradnie
ja tak, jakby kradi twoje lalki albo skrzydetko kurczaka z talerza.
Setki dusz przeszly przez jego rgce 1 zostaly posegregowane
w kartotece.

— Oreilly, badz powazny — powtorzyla zirytowana, bo
sadzila, ze wciaz zartuje. — Widzisz, zupa zupelnie...

Urwala, zaskoczona dziwnym wyrazem jego twarzy. Patrzyl
w strong wejscia, gdzie si¢ pojawili dwaj policjanci 1 cywil
w plécienne) kurtce ekspedienta, wskazujacy palcem ich stolik.
Oreilly obiegl wzrokiem sal¢ z rozpacza osaczonego; potem
westchnat 1 rozparlszy si¢ na krze$le, ostentacyjnie nalat sobie
ponownie do szklanki.

— Dobry wieczér — powiedzial, kiedy urzedowa grupka
zatrzymala si¢ przed nim. — Napijecie si¢, panowie, Z nami?

— Nie mozecie go aresztowac! — krzyknela Sylvia. — Nie
mozecie aresztowa¢ klowna!

Rzucila na stof banknot dziesieciodolarowy, a gdy policjanci
ja zignorowali, zaczela b¢bni¢ pigsciami w blat. Klienct sie
przygladali, nadbiegt kierownik, zalamujac rgce. Policjanci
kazali Oreilly’emu wstac.

— Alez oczywiscie — powiedzial — chociaz wydaje mi si¢
to oburzajace, zeby panowie musieli sobie zawraca¢ glowe
takimi drobnymi sprawami jak moja, podczas gdy dokola
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panoszg si¢ bezkarnie prawdziwi ztodzieje. Na przykiad to
mile dziecko — stojac pomigdzy policjantami, wskazal Syl-
vig¢ — padlo niedawno ofiara horrendalnej kradziezy. Biedna
mala, skradziono jej dusze.

* 0 ok XK

Przez dwa dni po aresztowaniu Oreilly’ego Sylvia nie wy-
chodzita z pokoju; stonce w oknie, potem mrok. Trzeciego dnia
zabraklo jej papierosow, wiec zdecydowala sie¢ wypusci¢ do
sklepu na rég. Kupita paczke kruchych babeczek, puszke
sardynek, gazete 1 papierosy. Przez caly ten czas nie jadla
1 teraz przenikalo ja uczucie rozkosznej, doymujacej lekkosci;
ale wejscie z powrotem na schody, zamknigcie z ulga drzwi,
tak ja wyczerpato, ze nie miata juz sity dojs¢ do t6zka. Osuneta
si¢ na podloge i zrobil sig znowu dzien, zanim wstata. MyS$lala
potem, ze lezala moze dwadzie§cia minut.

Nastawila radio na pelny regulator t przyciagnawszy krzesto
do okna, roztozyla na kolanach gazete: ,Lana zaprzecza”,
»Rosja odrzuca”, ,,GOrnicy pertraktujg”. Ze wszystkiego to
bylo najsmutniejsze, ze zycie si¢ toczy swoim torem: kiedy
kto$ si¢ rozstaje z ukochanym, zycie powinno si¢ dla niego
zatrzymac; kiedy kto$ odchodzi ze $§wiata, Swiat powinien si¢
zatrzymac; ale nigdy si¢ nie zatrzymuje. I to jest prawdziwy
powod, dlaczego wigkszos¢ ludzi wstaje rano; nie dlatego, ze
to ma jakie$ znaczenie, ale dlatego Ze nie ma. Gdyby jednak
panu Revercombowi udato sie w koncu zebra¢ wszystkie sny
ze wszystkich mozgéw na Swiecie, to moze... Mysl uciekla,
zlala si¢ w jedno z radiem i1 z gazets. ,, Temperatura spada”.
Burza $niezna sunie przez Colorado, przez caty zachdd, spada
na mate miasteczka, przyémiewa wszystkie Swiatla, zasypuje
wszystkie Slady, spada tu i tam; jak szybko ona nadeszla, ta
burza: dachy, pusta parcela, wszystko jak okiem siggna¢ w gle-
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bokiej bieli, coraz glebszej, bielejace) jak owce. Popatrzyla na
gazete, popatrzyla na snieg. Alez musi padaé caly dzien;
niemozliwe, zeby dopiero teraz zaczelo. Nie stycha¢ ruchu
ulicznego; na wirujacym bezmiarze pustej parceli dzieci kraza
dookota ogniska; auto zasypane przy chodniku mruga reflek-
torami: ,,Pomocy, pomocy!”, bezglosnie jak serce w rozpaczy.

Pokruszyla babeczke 1 rozsypala ja na parapecie; przyleca
polnocne ptaki dotrzymaé jej towarzystwa. Wigc zostawila
otwarte okno; sniezny wiatr proszyl platkami, ktore sig roz-
puszczaly na podltodze jak primaaprilisowe blyskotki. ,,Swiad-
czy, Zze Zzycie moze by¢ pickne”; przyciszyc¢ to radio! Czarownica
z piekla rodem puka do drzwi.

— Dobrze, pani Halloran — powiedziala 1 zgasila radio
zupeinie.

Sniezno-martwo, senno-cicho, tylko gdzie$ daleko ognisko
buzuje dziecinnym recitativo; a pokdj jest siny od mrozu,
mrozniejszego od mrozu z basni: milcz, serce, posréd eskimos-
kich $nieznych kwiatow. ,,Och, panie Revercomb, czemuz pan
stoi na progu? Niechze pan wejdzie, na dworze jest tak zimno”.

Ale moment przebudzenia byt cieply 1 nie rozwial sig. Okno
bylo zamkni¢te, obejmowaly jg meskie ramiona. Mezczyzna
spiewal glosem delikatnym, a zarazem skocznym:

Pieniqzki, szczescie, miodek z dzbanka,
Ale lepsza jest kochanka...

— Oreilly, to ty? Naprawde ty?

Usciskat ja.

— Dziecko sig obudzilo. I jak si¢ czuje?

— Moyslalam, ze nie zyj¢ — powiedziala 1 szczgScie za-
trzepotato jej skrzydtami w piersi jak ptak okaleczony, lecz
jeszcze zdolny do lotu. Sprobowala go przytuli¢, ale byla za
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staba. — Kocham cig, Oreilly. Jestes moim jedynym przyjacie-
lem. Tak sig balam, mys$latam, ze juz nigdy ci¢ nie zobacze. —
Zamilkla, przypomniawszy sobie. — Ale dlaczego nie siedzisz
w wigzieniu?

Twarz Oreilly’ego poczerwieniala z uciechy.

— W ogole nie siedzialem w wiezieniu — powiedzial
tajemniczo. — Ale najpierw zjedzmy co§. Przyniostem rano
trochg rzeczy z garmazerii.

Doznatla nagle takiego uczucia, jakby si¢ unosila w powietrzu.

— Dawno tutaj jestes?

— Od wczoraj — odrzek! pochtonigty paczuszkami i papie-
rowymi talerzami. — Sama mnie wpuscilas.

— Niemozliwe. Nic nie pamigtam.

— Wiem. — powiedzial, poprzestajac na tym. — No, masz.
Wypi1) mleko jak grzeczna dziewczynka, to c1 opowiem cyniczna
histori¢. Naprawdg fantastyczna — obiecat, klepiac sig radosnie po
bokach; bardziej niz kiedykolwiek przypominat klowna. — Wiec,
jak powiadam, nie siedzialem w ogdle w wigzieniu, szczgscie sie
do mnie usmiechngto. Wloka mnie akurat te draby ulica, az tu
patrzec, kto sunie naprzeciw, jak nie ta goryl-baba? Zgadlas, panna
Mozart. ,,Buzka— méwig do niej — do fryzjera pani idzie, ogoli¢
sie?”. ,,Nareszcie pana aresztowali — powiada i usmiecha sig¢ do
jednego z policjantow. — Spelnia pan swdj obowiazek, panie
posterunkowy”. ,.Och — mowig do niej — aresztowali? Mnie? Ja
wcale nie jestem aresztowany. Id¢ na komisariat z wlasnej woli,
zeby ztozy¢ doniesienie na ciebie, ty komunistko”. Mozesz sobie
wyobrazi¢, jak si¢ zaczela zotadkowaé. Rzucila si¢ do mnie
z pazurami, a gliny cap ja! Nie moga powiedzie¢, ze ich nie
ostrzegalem. ,,Ostroznie, chlopcy — powiadam — to czort nie
baba”. I ma si¢ rozumie¢, jak ich zaczeta okladac! To ja si¢
zakrecitem 1 po prostu sobie poszedtem. Nigdy nie miatem
zwyczaju stac i gapi€ si¢ na bojki, jak niektérzy nowojorczycy.
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Oreilly pozostal u niej przez caly weekend. Bylo to pigknie;j-
sze niz jakakolwiek zabawa, jak daleko Sylvia mogta siggnac
pamiecia; przede wszystkim nigdy si¢ tyle nie smiata. Poza
tym nigdy w niczyim towarzystwie, w kazdym razie w towarzys-
twie nikogo z rodziny, nie czuta si¢ taka kochana. Oreilly byt
swiethym kucharzem 1 pitrasit rOzne smakowite rzeczy na
kuchence elektrycznej; raz zgamat $nieg zza okna i zrobit
sorbet z syropem truskawkowym. W niedzielg Sylvia nabrata
juz tyle sil, ze mogla tanczy¢. Nastawili radio 1 tanczyla tak
dhugo, az padla na kolana, zaSmiewajac sig 1 tapiac dech.

— Juz nigdy nie bede si¢ bata. W ogole nie bardzo wiem,
czego sig balam.

— Tego samego bedziesz sie¢ bala nastgpnym razem —
powiedzial Oreilly spokojnie. — To wilasnie typowe dla pana
Bidy: nikt nigdy nie wie, co takiego w nim jest. Nawet dzieci,
a dzieci przeciez wiedza prawie wszystko.

Sylvia podeszta do okna. Arktyczna biatos¢ pokrywata mias-
to, choc€ $nieg juz przestal pada¢ 1 wieczome niebo btyszczalo jak
16d; dostrzegta nad rzeka wedrujaca po nim pierwsza gwiazde.

— Widze pierwszg gwiazd¢ — powiedziala, zakladajac palec
na palec.

— Jakie wyrazasz pragnienie, kiedy zobaczysz pierwszg
gwiazde?

— Zeby zobaczy¢ drugg — odparta. — Zwykle tego pragne.

— A dzisiaj?

Usiadla na podlodze i oparla glowe o jego kolano.

— Dazisiaj pragne odzyskaé swoje sny.

— Czyz nie pragniemy tego wszyscy? — powiedzial Oreilly,
glaszczac ja po wlosach. — I co by$ wtedy zrobita? Co bys
zrobita, gdyby ci si¢ udato je odzyskac?

Sylvia milczata przez chwilg; kiedy przemowita, wzrok miata
odlegly 1 powazny.
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— Wrocitabym do domu — powiedziala wolno. — To
bohaterska decyzja, bobym musiala polozy¢ krzyzyk na wszyst-
kich snach. Ale gdyby pan Revercomb je oddat, wrocitabym
jutro do domu.

Bez stowa Oreilly podszedt do szafy 1 przyniost jej palto.

— Ale dlaczego? — zapytala, kiedy je podawat.

— Mniejsza o to — odrzekl. — Rob tylko, co ci powiem.
Ztozymy panu Revercombow1 wizyte 1 poprosisz, zeby ci oddat
twoje sny. Moze si¢ uda.

Sylvia zaparta si¢ w drzwiach.

— Prosze cie, Oreilly, nie kaz mi 1§¢. Nie mogg, prosze cig,
tak si¢ boje.

— Mowilas, zdaje sie, ze juz nigdy nie bedziesz si¢ bala.

Kiedy si¢ znalezli na ulicy, poprowadzil ja tak szybko pod
wiatr, ze nie miata czasu si¢ ba¢. Byla niedziela, sklepy
pozamykane, a Swiatta na rogach zdawaty si¢ mrugac tylko do
nich, bo zadne auto nie jechato grubo zasniezong ulica. Sylvia
zupelnie zapomniata, dokad idzie, 1 paplata o réznych matlo
waznych sprawach; ze tutaj na tym rogu widziala kiedys$ Grete
Garbo, a tam dalej, tak, tam, auto przejechato staruszke. Ale
raptem si¢ zatrzymata, bez tchu, przyttoczona cigzarem nagtego
przypomnienia.

— Nie moge, Oreilly — zaprotestowata, cofajac sig. — Co
ja jemu powiem?

— Zaproponujesz interes — odpart Oreilly. — Powiesz
odda, zwrécisz mu wszystkie pienigdze. Oczywiscie w miesigez-
nych splatach. Proste jak drut, malaﬁemu, u licha, miatby ich
nie oddac¢? Przeciez ma je wszystkie w kartotece.

Rozumowanie wydato jej si¢ przekonywajace, wigc przytu-
pujac zmarznig¢tymi nogami, ruszyta przed siebie z pewng doza
odwagi. ,,Grzeczna mala” — powiedziat Oreilly, kiedy sie
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rozstawali na Trzeciej Alei, byl bowiem zdania, ze bezposrednie
sasiedztwo pana Revercomba nie jest obecnie dla niego najbez-
pieczniejszym miejscem. Ukryt sie¢ w jakiej$ bramie, od czasu
do czasu zapalajac zapatke 1 wyspiewujac glosno:

...lecz najlepsza whisky szklanka!

W blasku ksiezyca przeSwiecajacego przez wiadukt kolei
naziemne] skradal si¢ jak wilk chudy pies, po drugiej stronie
ulicy mgliste meskie postacie tloczyty si¢ kolo baru. Mysl, ze
a nuzby si¢ udato naciagnaé kogo$ na kieliszek, przyprawita
Oreilly’ego o zawrot glowy. Juz byl zdecydowany sprobowac
szczescia, gdy sie ukazala Sylvia. Padla mu w ramiona, nim si¢
upewntil, ze to naprawde ona.

— Az tak Zle, kochanie? — powiedzial migkko, tulac ja, jak
tylko umiat. — Nie placz, malenka. Za zimno jest, zeby plakac.
Buzia ci spierzchnie.

Mocowala si¢ ze stowami, ktore jej wigzly w gardle, az
nagle jej szloch przeszedl w wibrujacy, nienaturalny $miech,
ktory wypelnit oblokiem powietrze.

— Wiesz, co mi powiedzial? — wykrztusita. — Wiesz, co
powiedzial, kiedy poprositam o swoje sny? — Odrzucita glowe
do tyhy, a jej Smiech wzbieral, ni6st sig po ulicy jak puszczony
na pastwe losu fantastycznie kolorowy latawiec, az Oreilly
musial ja potrzasna¢ za ramiona. — Powiedzial... Ze nie moze
ich oddac... bo wszystkie zuzyt...

Umilkia 1 jej twarz wygladzit beznamietny spokdj. Wziglta
Oreilly’ego pod ramig 1 ruszyli ulica, ale byli jak para przyjaciot
spacerujgcych po peronie w oczekiwaniu, kiedy nadejdzie
pociag uwozacy jedno z nich; a gdy doszli do rogu, Oreilly
odchrzaknal 1 powiedziat:

— Chyba skrece tutaj. To réwnie dobre miejsce jak kazde inne.
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Sylvia zlapata go za rekaw.

— Dokad ty chcesz i8¢, Oreilly?

— Pozegluje w blekicie — powiedzial 1 sprobowal sig
usmiechnad, ale nie bardzo mu to wyszto.

Sylvia otworzyia torebke.

— Nie mozna zeglowa¢ w btekicie bez butelki — powie-
dziala 1 calujac go w policzek, wsungla mu do kieszeni pigc
dolaréw.

— Niech Bog cie blogostawi, mala.

Niewazne, ze byly to jej ostatnie pieniadze, ze bedzie teraz
musiata wracaC do domu na piechotg, sama. Zwaty S$niegu
falowaty jak biate odmety bialego morza, a ona ptyneta po nich
unoszona wiatrami 1 przyptywami ksiezyca. ,,Nie wiem sama,
czego chceg, 1 moze nigdy nie bede wiedziala, ale jedynym
moim zyczeniem od kazdej gwiazdy bedzie zawsze druga
gwiazda. I naprawde¢ nic si¢ nie bojg” — mysSlata. Z jakiego$
baru wyszto dwoch wyrostkow, zmierzyli ja wzrokiem; kiedy$
dawno w jakim$ parku widziata juz takich dwoch chlopakow,
moze to ci sami. Naprawdg nic si¢ nie boje — myslala, styszac
w sniegu za soba kroki; zreszta i tak nie zostato jej nic, co by
mogli ukras¢.



Dzieci w dniu urodzin

(Dla Andrew Lyndona)



Popotudniowy autobus przejechal wczoraj panng Bobbit.
Sam nie wiem, jakich stéw mam uzy¢, bo byla w koncu ledwie
dziesiecioletnia dziewczynka. Ale pewien jestem, Ze nikt z mie-
szkancow naszego miasta nigdy jej nie zapomni, cho¢by dlatego
ze od razu, od chwili kiedySmy ja pierwszy raz urzeli, nie
uczynita nic, co by nie bylo niezwykle, a minat od tej pory rok.

Panna Bobbit przyjechala wraz z matka o szostej tym samym
popotudniowym autobusem, ktdry jedzie az z Mobile. Tak si¢
zlozylo, ze byt to dzien urodzin mojego kuzyna Billy’ego Boba
1 dzieci z calego miasteczka zebraly si¢ w naszym domu.
Porozsiadani na werandzie, palaszowaliSmy akurat tutti frutti
z plackiem czekoladowym, kiedy autobus wypad! zza Zakr¢tu
Smierci. Bylo to owego lata, kiedy z nieba nie spadla ani kropla
deszczu; suchy pyl powlekal wszystko rdzawa warstwa, a kiedy
sz0sa przejechat samochéd, kurz wisial czasami w nieruchomym
powietrzu godzing albo dhuzej. Ciotka El powtarzala ciagle, ze
jes$h nie wybrukuja w koncu tej drogi, to ona wyprowadza si¢
nad morze; ale odgrazala si¢ tak od zawsze... Dos¢, ze siedzielis-
my na werandzie i tutti frutti rozpuszczato si¢ na talerzykach,
kiedy ni z tego, ni z owego, akurat kiedy$smy si¢ modlili, zeby
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cos si¢ wydarzyto, z chmury czerwonego pylu wynurzyta sig
panna Bobbit. Spr¢zysta mata dziewczynka w paradnej wy-
krochmalonej cytrynowej sukieneczce kroczyla z mina doroslej
elegantki, z jedna r¢ka oparta na biodrze, w drugiej dzierzac
staropanienska parasolke. Za nia wlokla si¢ matka, dygujac
dwie tekturowe walizki 1 gramofon z korbg do nakrecania. Byta
to koscista, rozczochrana kobieta o martwych oczach 1 pustym
usmiechu.

Dzieci na werandzie zamarty jak trusie; nawet kiedy z gniazda
os poczeto si¢ wydobywac brzeczenie, dziewczynki nie uderzyty
w zwykly pisk. Ich uwaga zbyt byla pochtonigta pojawieniem
si¢ panny Bobbit i jej matki, ktore wiasnie dochodzily do furtki.

— Przepraszam bardzo! — zawolala panna Bobbit glosem,
ktéry byt zarazem dziecinny i jedwabisty jak kawalek pickne;
wstazki, 1 niepokalanie czysty jak glos gwiazdy filmowe;j albo
pani w szkole. — Czy moglybysSmy méwi¢ z kim$ dorostym
w tym domu?

Odnosito si¢ to oczywiscie do ciotki El, moze w jakiej$
mierze takze do mnie. Ale Billy Bob 1 inni chiopcy, cho¢ zaden
nie miat wigcej niz czternascie lat, wszyscy wylegli za nami do
furtki. Patrzac na ich twarze, mozna bylo mysle¢, Zze nigdy
w zyciu nie widzieli dziewczynki. Chociaz takiej jak panna
Bobbit nie widzieli faktycznie. Jak powiedziala ciotka El, kto
kiedy styszal, zeby takie dziecko si¢ malowalo. Szminka
nadawala jej wargom pasowy odcien, wiosy ulozone w stertg
rozowych pukli przypominaly peruki, jakie widuje si¢ na scenie,
oczy byly umiejgtnie przedhuzone kredka; z tym wszystkim
miala w sobie jaka$ koscistag godnos¢, byla prawdziwa dama,
a co wigcej, patrzyla cziowiekowi prosto w oczy z otwartoscia
mezezyzny.

— Jestem panna Lily Jane Bobbit, panna Bobbit z Memphis,
stan Tennessee — powiedziata uroczyscie.
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Chiopcy spuscili wzrok na palce swoich nég, a dziewczynki
za przyktadem Cory McCall, do ktorej zalecat si¢ w tym czasie
Billy Bob, wybuchty kaskada chichotow.

— Wigejskie dzieci — zauwazyla panna Bobbit z poblaz-
liwym usmiechem 1 zgrabnie zakrgcita parasolka. — Mamu-
sia — w tym miejscu ta poczciwa kobieta uznala za stosowne
zamanifestowa¢ swojg obecno$¢ gwattownym skinieniem glo-
wy — mamusia 1 ja wynaje¢tysmy tuta) pokoje. Czy nie byltaby
pani tak dobra wskaza¢ nam, gdzie si¢ znajduje ten pensjonat?
Wiascicielky jest niejaka pani Sawyer.

— Alez ma si¢ rozumie¢ — powiedziala ciotka El —
pensjonat pani Sawyer jest po drugiej stronie ulicy.

Jedyny pensjonat w naszym miescie to wysoki, ciemny, stary
budynek z blisko dwoma tuzinami piorunochronow na dachu,
bo pani Sawyer umiera ze strachu podczas najghupszej burzy.

Czerwieniac si¢ jak burak, Billy Bob powiedzial, ze taki
dzisiaj, pszepani, gorac i w ogole, wiec czyby nie zechcialy
odpoczaé chwilke 1 zjes¢ troche tutti frutti, a ciotka El dorzucita
zaraz, ze tak, koniecznie, lecz panna Bobbit potrzasneta glowa.

— To zbyt tuczace, tutti frutti, ale pigkne merci.

I ruszyla przez droge, a matka za nig, p6t niosac, p6t wlokac
bagaze po piasku. Ale po paru krokach panna Bobbit odwrocita
si¢ Z wyrazem powagl na twarzy; jej oczy, zoétte jak stoneczniki,
pociemniaty 1 uciekly lekko w bok, jak gdyby chciala przypo-
mnie¢ sobie jaki§ wiersz.

— Moja mamusia cierpi na zaburzenia mowy, dlatego ja
musze¢ si¢ wypowiada¢ w jej imieniu — oznajmifa predziutko
1 z jej piersi wydobylo si¢ westchnienie. — Mamusia jest
pierwszorz¢dna krawcowa, ubierala sie u niej Smietanka towa-
rzyska wielu miast, miedzy innymi Memphis i1 Tallahassee.
Pewnie podziwiaja panstwo sukienke, ktéra mam na sobie;
mamusia uszyla ja wlasnorgcznie do ostatniego Sciegu. Mamusia
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potrafi skopiowac¢ kazdy fason, niedawno zdobyta dwadziescia
pie¢ dolaréw nagrody na konkursie pisma ,,Pani Domu”. Ma-
musia umie takze robi¢ na drutach, szydetkowa¢ 1 haftowac.
Jesli ktos z panstwa ma cokolwiek do szycia, prosze przyjs¢ do
mojej mamusl. Prosz¢ poleci¢ ja takze rodzinie 1 znajomym.
Dzickuje.

Po czym ruszyla z szumem przez droge.

Cora McCall i inne dziewczynki skubaly nerwowo, nie-
zdecydowanie wstazki na glowach; miny mialy kwasne i nie-
pewne.

— Jestem panna Bobbit — powiedziata Cora, wykrzywiajac
twarz w ztosliwym nasladownictwie. — Jestem ksigzniczka
Elizabeth, tak, tak, jestem ksiezniczka Elizabeth, cha, cha, cha.
Jesli mam by¢ szczera — powiedziala — ta jej kiecka jest
zupelnie przedpotopowa. Co do mnie — powiedziala Cora —
to sprowadzam wszystkie stroje z Atlanty, a dostalam nawet
pare pantofli z Nowego Jorku, nie mowiac juz o tym srebrnym
pierscionku z turkusem, ktéry pochodzi z Mexico City.

Ciotka El zwrocita im uwage, Ze nie powinny si¢ tak wyrazac
0 swojej rowiesniczce, ktoéra dopiero co przyjechala, ale one
dalej trzepaly jezykami jak wiedzmy, a czgs¢ chlopcow, ci
durniejsi, co si¢ lubia podlizywac dziewczynom, tez si¢ do nich
przyltaczyla i do spotki wygadywali takie rzeczy, ze ciotka El az
sig zrobila czerwona 1 oswiadczyla, ze wszystkich wyprawi do
domu 1 poskarzy si¢ rodzicom. Nim jednak zdazyta wprowadzi¢
W czZyn swoja grozbg, sprawe przesadzila sama panna Bobbit,
wychodzac niedbalym kroczkiem na werande pani Sawyer,
przebrana w nowy, rownie zdumiewajacy stroj.

Starsi chlopcy, ktérzy jak Billy Bob czy Prymus Kaznodzieja
siedzieli cicho, kiedy dziewczyny nicowaly panng¢ Bobbit,
1 ktorzy przez caly czas takomymi oczami obserwowali dom,
w ktorym zniknela, wyprostowahl si¢ teraz 1 od niechcenia
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ruszyli do furtki. Cora McCall prychne¢la 1 wydgta dolng wargg,
ale my pozostaliSmy 1 usadowili si¢ na stopniach werandy.

Panna Bobbit nie zwracala na nas najmniejsze] uwagi.
Ogrddek pani Sawyer jest ocieniony morwami 1 zaro$nigty
trawa 1 krzakami; czasem po deszczu slodkt zapach krzewow
dochodzi az do naszego domu. Posrodku tego ogrodka stoi
zegar stoneczny, ktory pani Sawyer wybudowata w 1912 roku
na pamiatke bostonskiego buldozka, Promyka, ktory zdechl,
wychieptawszy kubet farby. Panna Bobbit przedefilowala przez
ogrodek, Sciskajac w ramionach gramofon, ktéry postawila na
zegarze; nakrgcila go, puscita plyte 1 rozlegly si¢ melodie
z Hrabiego Luksemburga. Byt juz prawie mrok, godzina §wigto-
janskich robaczkdw, sina jak mrozone szklo, 1 ptaki na ksztatt
strzal zbijaty si¢ w stadka 1 zapadaly w gestwing drzew. Czasami
przed burzg liscie i kwiaty jasniejg jakby wiasnym Swiatiem,
wlasna barwa, a panna Bobbit, wystrojona w biala spoédniczusz-
ke przypominajaca puszek do pudru, z polyskujaca zlotem
wstazka wpleciona we wlosy, na tle ggstniejacego mroku
zdawala si¢ obdarzona tym swoistym fosforyzmem. Stata
wyciagni¢ta na czubkach palcéw, z rekami sklepionymi nad
glowa 1 dlonmi bezwladnymi jak lilie. Stata tak przez diugi,
dlugi czas, az ciotka El oswiadczyla, ze zr¢czna z nicj dziew-
czynka. Potem j¢ta si¢ kregci¢ 1 wirowad, 1 krgcila sig tak,
i wirowala w takt walca, az ciotka El powiedziata, ze no, no,
mozna zawrotu glowy dosta¢ od samego patrzenia. A panna
Bobbit zatrzymywata si¢ tylko, kiedy trzeba bylo nakrgcié
gramofon; wzeszedt ksigzyc 1 poczal wspina¢ si¢ po grani
nieba, przebrzmial ostatni dzwonek wzywajacy na kolacjg,
dzieci rozeszly si¢ do domdw, nocne irysy zaczety rozkwitac,
a ona wcigz wirowata w ciemnosci jak fryga.

Potem nie widzieliSmy je) przez pewien czas. Prymus Kaz-
nodzieja przychodzil do nas codziennie z samego rana 1 siedziat
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kamieniem do wieczora. Prymus jest chudy jak tyka, z szopa
ognistorudych wtosow na glowie; ma jedenascioro rodzenstwa,
ale nawet oni boja go si¢ jak ognia, bo straszny z niego pasjonat
i stynie na calg okolice z zimnokrwistej ztosliwosci. W zesztym
roku na czwartego lipca tak oéwiczyl Olliego Overtona, ze
rodzina musiata go odda¢ do szpitala do Pensacoli; innym
razem odgryzi mulowi pot ucha, przezul bez zmruzema oka
i wyplut na ziemig. Dopdki Billy Bob nie podrost, Prymus
1 jemu zalewal nielicho sadta za skér¢. To mu nawpychat
rzepéw za koszulg, to natart oczy pieprzem, to podart wy-
pracowanie szkolne. Teraz sa najwigkszymi kumplami w catym
miescie: gdzie jeden, tam 1 drugi, co jeden, to 1 drugi; a od
czasu do czasu przepadaja obaj na cale dni, Bog wie gdzie. Ale
przez ten czas, kiedy nie bylo wida¢ panny Bobbit, nie oddalali
si¢ na krok od domu. Wystawali na podworku, strzelajac z procy
do jaskotek na stupach telefonicznych, czasem Billy Bob gral
na ukulele 1 obaj $§piewali tak glo$no, ze wujek Billy’ego Boba,
ktory jest sedzig okrggowym, styszat ich, jak twierdzi, ni mniej,
ni wigcej, tylko w sadzie.

Napisz mi liscik, wyslij go poczitq,
Wyslij do ciupy, do Birmingham prosto.

Ale panna Bobbit nie styszala, a przynajmniej nic wytkneta
nosa z domu. Dopiero ktoregos dnia pani Sawyer przyszia do
nas pozyczy¢ kubek cukru i naterkotata ile wlezie o swoich
nowych lokatorkach.

— Wie pani — opowiadatla, zezujac btyszczacymi oczkami
kurczecia — ten pan Bobbit byl jakim§ kryminalista, yhy,
kryminalista; mata sama mi to powiedziata. Nie ma ani odrobiny
wstydu, mowig pani, ani krzynki. Powiedziata, ze jej ojciec byt
najukochanszym tatusicm pod stoficem 1 mial najstodszy glos
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ze wszystkich spiewakow w catym Tennessee. To ja mowig:
,,Dobrze, kochanie, a gdzie on teraz jest?”. A ona na to jakby
nigdy nic: ,,Och, siedzi w kryminale, przestatl do nas w ogole
pisywac”. Niech pani sama powie: czy pani by si¢ krew nie
sciela w zylach? Aha, i wie pani, co ja mys$le? Ta jej mamunia
to ja mysle, ze jest jakas cudzoziemkq: nigdy si¢ stowem nie
odezwie, a czasami to catkiem wyglada, ze nie rozumie, jak sie
do niej moéwi. I wie pani, one wszystko jedza surowe. Surowe
jajka, surowa rzepeg, marchew, a migsa to do ust nie wezma. Ze
wzgledu na zdrowie, powiada ta mata, ale cha, cha, juz od
zeszlego wtorku lezy w 16zku z gorgczka.

Tego samego popoludnia, kiedy ciotka El poszia podlac¢
swoje roze, stwierdzila, ze zniknely. Byty to jakie$ szczegdlne
roze, ktore chciata wysla¢ na wystawe kwiatowg do Mobile,
wiec ciotka, ma sie rozumieé, dostala lekkiej histerii. Za-
dzwonila do szeryfa 1 powiada:

— Niech pan stucha, szeryfie, ma pan tu natychmiast przy-
jecha¢. Tak, bo ktos ukradt wszystkie moje Lady Ann, ktore
z takim poswigeceniem hoduje od wiosny.

Kiedy woz szeryfa zajechal przed dom, wszyscy sasiedzi
powychodzili na werandy, a pani Sawyer, z twarzg wypacyko-
wana na grubo kremem, przyleciala na naszg strong ulicy.

— Och, tez cos — powiedziala ogromnie rozczarowana, ze
nikt nie zostal zamordowany. — Tez co$ — powiedziata —
tych r6z nikt nie ukradi. Paniny Billy Bob sam je przyniost
i zostawil, zeby wreczy¢ te] matej Bobbit.

Ciotka El nie powiedziala ani stowa. Pomaszerowala prosto
do brzoskwini 1 ucieta tega rozge. ,,Hej, Billy Bob!” — po-
krzykiwata, skradajac sie¢ ulica, az go wreszcie przydybata
w garazu u Chyzego, gdzie si¢ razem z Prymusem przygladali,
jak Chyzy rozbiera motor. Niewiele myslac, ziapala go za
czupryng i oktadajac jak szalona, powlekta do domu. Ale nie
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mogla go zmusi¢, zeby przeprosil; nie mogta go nawet do-
prowadzi¢ do placzu. A kiedy go puscila, pobiegt za dom
1 wlazt na sam czubek orzecha pekanowego, zaklinajac si¢, ze
nigdy stamtad nie zejdzie. Potem wrocit do domu jego tato
1 zrobila sie pora na kolacjg. Tato stanat w oknie 1 zawolal:

— Synku, nie gniewamy si¢ na ciebie. Zejdz zje$¢ z nami
kolacje.

Ale Billy Bob ani drgnat. Ciotka El wyszla i stanela pod
orzechem. Przemowila gtosem migkkim jak swiatlo brzasku.

— Przykro mi, synku — powiedziata — nie miatam zamiaru
tak mocno cie zbié. Zrobitam wy$mienita kolacje, synku, salatke
z kartofli, gotowana szynke, jajka faszerowane w sosie musz-
tardowym.

— Idz sobie — odparl Billy Bob — nie chcg zadnej kolac;ji.
Nienawidzg ci¢ jak wszyscy diabli.

Na to tato powiedzial, ze nie powinien tak mowi¢ do matki,
a ona sie rozplakata. Stala pod orzechem 1 chlipata, zadartym
rabkiem spodnicy ocierajac oczy.

— Ja ciebie kocham, synku. Gdybym ci¢ nte kochata, nigdy
bym ci¢ tak nie zbila.

Gal¢zie orzecha zaczely szelesciC 1 Billy Bob zsunal sie
powolutku na ziemig. Ciotka El przejechala mu palcami po
wlosach, przyciagneta go do siebie.

— 03, mamusiu — powiedzial — oj, mamusiu.

Po kolacji Billy Bob przyszedt i1 rzucit si¢ w nogi mojego
fozka. Pachnial caty kwasno-stodko, jak to chlopaki, 1 zrobito
mi si¢ go bardzo zal, bo taki byl strapiony. Oczy miat prawie
zamkniete ze zmartwienia.

— Sami mowili, ze chorym sig posyla kwiaty — powiedzial
nie bez racji.

Jako§ w tym momencie ustyszeliSmy gramofon, Spiewny
dzwigk z oddal, a przez okno wpadta ¢ma unoszona powiewem
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delikatnym jak muzyka. Ale bylo juz zupelnie ciemno i nie
moglismy dojrzeé, czy panna Bobbit tanczy. Billy Bob, jakby
mial bolesci, ztozyt si¢ na 16zku niczym scyzoryk; ale twarz mu
si¢ nagle rozjasnila, a kaprawe chlopczynskie oczy zamrugaty
jak Swiece.

— Jejku, ale klawa — szepnat. — Jak zyje, drugiej takiej
klawej nie widzialem. Co mi tam, niech sig dzieje, co chce, dla
ni¢j tobym zerwal wszystkie réze pod stoncem.

Prymus Kaznodzieja tez by dla niej zerwal wszystkie roze
pod stoncem. Byl na jej punkcie nie mniej zbzikowany niz
Billy Bob. Ale panna Bobbit ich nie zauwazata. Jedynym
kontaktem, jaki z nami nawigzata, byta kartka, w ktorej dzigko-
wala ciotce El za kwiaty. Dzien po dniu przesiadywata na
werandzie, zawsze wystrojona jak na wesele, 1 wyszywata cos
albo zaczesywata loki na glowie, albo czytala stownik Webste-
ra — pelna rezerwy, ale nieodpychajaca; jesli jej powiedziates:
,,Dzien dobry” odpowiadala ci: ,,Dzien dobry”. Mimo to chlopcy
jako$ nigdy nie mogli si¢ zdoby¢ na odwage, zeby podejsé
1 zagadnac ja, a ona przewaznie patrzyta na nich, jakby miata
przed soba powietrze, chociaz bez przerwy paradowali po
ulicy, zeby przyciagnaé jej wzrok. Mocowali si¢, bawili w Tar-
zana, wyprawiali wariackie sztuczki na rowerach. Az przykro
bylo patrzec.

Takze sporo dziewczyn defilowalo pod domem pani Sawyer
po dwa, trzy razy w ciagu godziny, w nadziei, ze a nuz co$
zobacza. Robila to 1 Cora McCall, 1 Mary Murphy Jones,
i Janice Ackerman. Ale panna Bobbit nie okazywala im takze
najmniejszego zainteresowania. Cora nie rozmawiala juz w tym
czasie z Billym Bobem. Tak samo miata si¢ sprawa z Janice
1 Prymusem. Janice napisata nawet do Prymusa list czerwonym
atramentem na papierze obramowanym koronka, w ktorym mu
oznajmila, ze jest nikczemny ponad wszystkie ludzkie istoty
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1 ponad wszelkie wyobrazenie, ze uwaza ich zareczyny za
zerwane 1 ze Prymus moze sobie zabra¢ z powrotem te wy-
pchana wiewiorke, ktora jej ofiarowat. Prymus, chcac, jak
opowiadat, by¢ dla niej mity, zlapalt ja, gdy przechodzila
nastegpnym razem koto naszego domu, 1 powiedzial, Ze niech
sobie juz, u diaska, zatrzyma te glupia wiewidrke, jak chce. Nie
mogt pozniej w zaden sposdb zrozumieé, dlaczego poleciala
z takim bekiem, jakby si¢ Bog wie co stalo.

Ktoregos dnia chlopcy wyglupiali si¢ bardziej niz zwykle;
Billy Bob zataczal si¢ od plotu do plotu w mundurze swego
tatusia z wojny Swiatowej, a Prymus, rozebrany do pasa,
paradowal z naga kobieta wyrysowana na piersi starg pomadka
ciotki El. Wygladali jak ostatnie blazny, ale panna Bobbit
ziewala tylko wyciagnigta na hustawce. Dochodzilo potudnie
i na ulicy nie byto nikogo procz nich, dopdki si¢ nie pojawita
czarna dziewczynka, pulchna jak niemowlg, z brzuszkiem
kragtym jak Sliwka, ktora podspiewujac, niosta wiaderko jezyn.
Chtopcy przyczepili si¢ do niej, natrgtni jak komary; wzigli sig
za rece 1 0znajmili, ze jej nie przepuszcza, dopoki si¢ nie okupi.

— Ja tam niezwyczajna zadnych okupywan — powiedzia-
la. — O jakim to okupywaniu panicz méwi?

— A, pofigluyjemy sobie w stodolce — powiedzial Prymus
przez zacisniete zgby. — Pofiglujemy jak sig patrzy w stodolce.

A ona na to z chmurmnym wzruszeniem ramion, Ze hm, ona
niezwyczajna zadnych figlow w stodotkach. I wtedy Bill Bob
wytracil jej z reki wiaderko, a kiedy z rozpaczliwym kwikiem
pochylita si¢ w zludnej nadziei uratowania swojej wiasnosci,
Prymus, ktory potrafi by¢ ztosliwy jak diabli, dat jej takiego
kopniaka w tylek, ze si¢ wyciagnela jak dtuga w galarecie jezyn
i ptasku. W tym momencie nadbiegta panna Bobbit ze wskazuja-
cym palcem prawej reki kiwajacym sig jak strzatka metronomu,
gestem nauczycielki klasngta w dtonie, tupnela noga 1 powiedziata:
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— Jest rzecza powszechnie wiadoma, ze mgzczyzni zostali
powotani na $wiat po to, zeby si¢ opiekowac¢ kobietami. Czy
wy sobie wyobrazacie, ze w ten sposob sig¢ zachowuja chlopcy
w takich miastach jak Memphis, Nowy Jork, Londyn, Hol-
lywood czy Paryz?

Chtopcy cofneli sig, chowajac rece do kieszeni. Panna Bobbit
pomogla Murzynce wstac, otrzepala ja z kurzu, osuszyla jej 1zy
i podata chusteczke, moéwiac, zeby wytarla nos.

— Pigkne rzeczy — powiedziala. — Fadna historia, jezeli
kobieta nie moze sie juz w bialy dziefi pokaza¢ bezpiecznie
w miejscu publicznym.

Potem odeszly, usiadly razem na werandzie pani Sawyer
i przez nastepny rok nie roztaczyly si¢ nigdy na dlugo, panna
Bobbit i ta mala stoniczka, ktora si¢ nazywala Rosalba Cat.
Z poczatku pani Sawyer robila wiele szumu, ze Rosalba
przesiaduje w jej domu. Wcale jej nie w smak, powiedziala ciotce
El, zeby czarna dziewucha sie wylegiwala na samym widoku na
jej wlasnej werandzie. Ale panna Bobbit wywierata dziwny urok;
wszystko, co robita, robita tak bez reszty i1 tak naturalnie, tak
solennie, ze nie pozostawato nic innego, jak ustapi¢. Na przyktad
kupcy w miescie usmiechali si¢ poczatkowo, nazywajac j panng
Bobbit; ale niecbawem bylta panng Bobbit 1 wszyscy witali ja
krotkimi, sztywnymi uklonami, gdy przechodzila zwawym
kroczkiem, krecac parasoleczka. Panna Bobbit méwita kazdemu,
ze Rosalba jest jej siostra, co wywotywato niekonczace si¢
zarciki, az powoli, jak wigkszo$¢ jej pomystow, zaczgto sig to
wydawac calkiem naturalne i kiedy styszeli$my, jak mowia do
siebie ,,siostro Rosalbo™ 1,,si0stro Bobbit”, nikt si¢ juz nawet nie
usmiechnal. Mimo ze siostra Rosalba i siostra Bobbit robity
rézne dziwne rzeczy. Jak chocby ta historia z psami.

Bo trzeba wam wiedzie¢, ze w naszym mie$cie jest do licha
i troche psow, terieréw szczurotapéw, seterOw ptasznikow,
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ogarow posokowcow. W upalne poludnia sennymi grupkami
szesciu do dwunastu sztuk snuja si¢ po wymarltych ulicach,
czekajac tylko, az zapadnie mrok i wzejdzie ksigzyc; odtad
przez dlugie samotne godziny bedziecie slyszec ich wycie: ktos
umiera, ktos umarl. Panna Bobbit poszia na skarge do szeryfa,
o$wiadczyla, ze czg$¢ psow stale urzeduje pod jej oknem, a ona
ma lekki sen — to po pierwsze; a co gorsza, uwazaja, obie
z siostra Rosalba, ze to w ogole nie sa psy, tylko jakies zte.
OczywisScie szeryf nic nie zrobil, wobec czego panna Bobbit
ujeta sprawg w swoje rece. Pewnego ranka po szczegolnie
halasliwe) nocy mozna bylo zobaczy¢, jak krazy po miescie
z Rosalba u boku; Rosalba dzwigala kosz po kwiatach pelen
kamieni 1 gdy tylko spotkaly jakiegos psa, zatrzymywaty sig
1 panna Bobbit skrupulatnie go ogladata. Czasami potrzasata
glowa, czgscie] jednak mowila: ,, Tak, stostro Rosalbo, to jeden
z nich” — na co siostra Rosalba wybierata z kosza kamien
i z celnym okrucienstwem walifa psa miedzy oczy.

Druga historia, jaka si¢ wydarzyla, dotyczy pana Hendersona.
Pan Henderson wynajmuje pokoj od podwoérza w pensjonacie
pani Sawyer; zylasty, krgpy staruch byl kiedy$ dzikim po-
szukiwaczem ropy w Oklahomie; dzisiaj ma z siedemdziesiat
lat 1 jak tylu starych ludzi fiota na punkcie funkcji fizjologicz-
nych. Poza tym jest strasznym pijanica. Kiedy$ byl pijany
przez dwa tygodnie 1 gdy tylko ustyszal, ze panna Bobbit
1s1ostra Rosalba kreca sig¢ po domu, wechodzit na szezyt schodow
1 ryczal na dot do pani Sawyer, ze w scianach sg liliputy, ktore
si¢ dobieraja do jego papieru toaletowego. Ukradly mu juz za
cale pigtnascie centow, wrzeszczal. Pewnego wieczoru, kiedy
dziewczynki siedziaty w ogrodzie pod drzewem, pan Henderson
wyskoczyt do nich w jednej koszuli nocnej na grzbiecie.

— Bedziecie mi kradly papier toaletowy, bedziecie?! —
rozdart gebe. — Ja wam pokaze, liliputy! Na pomoc, ludzie, na
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pomoc, bo mi te suki, liliputki, wszystko do ostatniego kawatka
wyniosa/!

Nie kto inny, tylko Billy Bob z Prymusem obezwiadnili
woOwczas pana Hendersona 1 trzymali go tak dhugo, az sig
zjawili dorosli mezczyzni 1 zaczeli go wigzaé. Ale panna Bobbit,
ktora przez caly czas zachowywata si¢ z podziwu godnym
spokojem, powiedziala, ze nie potrafia nawet zrobi€ porzadnego
wezla, 1 zabrala sie sama do roboty. Zwiazata pana Hendersona
tak dobrze, ze zatrzymata mu doptyw krwi do rak 1 nog 1 trzeba
bylo calego miesigca, zeby zaczat znowu chodzié.

Niedlugo potem panna Bobbit zlozyla nam wizyte. Przy-
szla w niedziele, kiedy bylem w domu sam, bo wszyscy byli
w kosciele.

— W kosciele jest taki przykry zaduch — powiedziata,
pochylajac si¢ do przodu, z dlofimi splecionymi skromnie przed
sobg. — Nie chcialabym, zeby pan sobie pomyslal, ze jestem
poganka, panie C. Doswiadczylam dosy¢ w zyciu, Zzeby wie-
dzie¢, ze istnieje BoOg 1 istnieje Szatan. Ale to nie sposdb na
oblaskawienie Szatana, chodzi¢ do kosciota 1 stucha¢, jaki
z niego wystgpny, wredny ghupiec. Nie, Szatana trzeba kochac,
tak jak kochamy Pana Jezusa; bo wiele moze 1 gotéw jest
wyswiadczy¢ nam duzo dobrego, jesli wie, ze mamy do niego
zaufanie. Mnie czg¢sto Swiadezyl uprzejmosci. Na przyklad
w szkole tanca w Memphis zawsze wzywatam Szatana, Zeby
mi pomogt uzyskaé gléwna rolg w naszym dorocznym przed-
stawieniu, Po prostu zdrowy rozsadek. Rozumie pan, wiedzia-
tam, ze Pan Jezus nie bedzie sobie zawracal glowy tancami.
Prawde mowigc, ostatnio tez sie musiatam uciec do Szatana; on
jeden moze mi poméc wydostaé si¢ z tej dziury. Nie zebym
tutaj naprawd¢ zyla, nie; mysla jestem zawsze gdzie indziej,
gdzie wszystko jest tancem, ludzie tancza na ulicach, wszystko
jest tadne jak dzieci w dniu urodzin. Moj nieoceniony tatko
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mowit zawsze, ze zyje w chmurach, ale gdyby sam zyl bardzie;
w chmurach, byltby teraz bogaty, tak jak chcial. Cala bieda
z moim tatkiem, ze sam nie kochat Szatana, a pozwalal, Zzeby
Szatan kochal jego. Ale ja jestem madrzejsza pod tym wzgle-
dem: wiem, ze bardzo czesto wcale nie to jest najlepsze, co si¢
wydawatlo najlepsze. Nie najlepsza rzecza byta dla nas prze-
prowadzka do tego miasta, poniewaz nie moge tu rozwijac
mego talentu; wigc najlepszym, co mogtam zrobi¢ w tej sytuacji,
bylo wzia¢ na boczku jakies przedstawicielstwo. I tak wlasnie
zrobitam. Jestem w tym hrabstwie jedynym agentem, ktory
przyjmuje prenumerat¢ pokaznej liczby czasopism, migdzy
innymi ,,Reader’s Digest”, ,,Mechaniki dla Wszystkich”, ,,Ta-
niego Detektywa” i ,,Zycia Dziecka”. Ma sie rozumieé, nie
przysztam tutaj, zeby pana namawia¢ do zaprenumerowania
czegos$. Ale przysztam z pewna mysla, panie C. Pomy$latam
sobie, ze c1 dwaj chlopcy, ktorzy sie tu stale kreca... otoz
wpadto mi do glowy, ze to ostatecznie tez mezczyzni. I czy nie
sadzi pan, ze mogliby z nich by¢ nie najgorsi pomocnicy?
Billy Bob 1 Prymus wzigli sig¢ z calym oddaniem do pracy dla
panny Bobbit, a takze dla siostry Rosalby. Siostra Rosalba
prowadzita akwizycje kosmetykow firmy Kropla Rosy, a do
obowigzkow chtopcow nalezato dostarczanie towardw zamowio-
nych przez klientki. Billy Bob przychodzit wieczorem taki
zmeczony, ze ledwo miat silg przetknaé kolacje¢. Ciotka El mowita,
ze to wstyd 1 hanba, a kiedy wreszcie wrocit ktorego$ dnia do domu
z lekkim porazeniem slonecznym, oswiadczyla, ze dos¢ tego, to
juz przekracza wszelkie granice 1 Billy bedzie musial skonczyé
z panna Bobbit. Ale Billy Bob tak ja sklal, ze tatu§ musiat go
zamkna¢ na klucz w pokoju; na co Billy zagrozit, ze sig zabije na
smier¢. Jedna z kucharek, ktore u nas byly, powiedziata mu kiedys,
ze jak si¢ zje salaterke jarmuzu dobrze podlanego melasa, to
czlowiek umrze jak amen w pacierzu; i oczywiscie Billy to zrobit.
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— Umieram — lamentowal, tarzajac sig po 16zku. — Umie-
ram, a nikogo to nie wzrusza.

Przyszla panna Bobbit 1 kazala mu lezeé cicho.

— Nic ci nie jest, mdj chlopcze — orzekla. — Bolesci
masz, 1 tyle.

Po czym uczynita cos, co zgorszylo ciotke El: sciagneta
z Billy Boba nakrycie i natarla go od stép do gltow spirytusem.
A kiedy ciotka El powiedziala, ze jej skromnym zdaniem
zupelnie nie wypada, zeby taka dziewczynka jak ona robila
takie rzeczy, panna Bobbit odparla:

— Nie wiem, czy wypada, czy nie, ale na pewno bardzo
rozgrzewa.

Ciotka El robita potem wszystko, Zeby Billy Bob nie wrocit
do pracy u panny Bobbit, ale jego tatus powiedzial, ze trzeba go
zostawi¢ w spokoju: chtopak musi mie¢ wlasne zycie.

Panna Bobbit byla bardzo rzetelna w sprawach pienigznych.
Skrupulatnie wyptacata Billy’emu Bobowi i Prymusowi na-
lezna prowizje, a cho¢ czgsto ponawiali zaproszenia, nigdy
nie pozwolila, zeby jej zafundowali najmniejszy poczegstunek
czy kino.

— Skladajcie lepiej pieniadze — mowita im. — Naturalnie,
jesh chcecie 18¢ na studia. Bo zaden z was nie jest na tyle
rozgarniety, zeby dosta¢ stypendium, nawet jako pitkarz.

A jednak nie o co innego, tylko o pienigdze Billy Bob
1 Prymus poprztykali si¢ w koficu na $§mier¢ 1 zycie. Oczywiscie
pieniadze nie byly istotnym powodem; powodem bylo to, ze od
dhuzszego czasu krzywo na siebie patrzyli z zazdrosci o wzgledy
panny Bobbit. Az wreszcie ktérego§ dnia Prymus, a miatl
czelnos¢ zrobi¢ to w obecnosci Billy’ego Boba, powiedzial
pannie Bobbit, zeby dobrze sprawdzita rachunki, bo ma wiecej
niz podejrzenie, ze Billy Bob nie oddaje jej wszystkich pienig-
dzy, ktore zbiera.
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— Bezczelne klamstwo! — wrzasnal Billy Bob i zgrabnym
lewym sierpowym zwalil Prymusa z werandy pani Sawyer, po
czym sam skoczyl za nim na grzadke nasturcji.

Ale kiedy Prymus dostal go w lapy, Billy nie miat juz
zadnych szans. Prymus natart mu nawet oczy piachem. Przez
caly ten czas pani Sawyer, wychylona z okna gbémego pigtra,
kwilita jak orzet, a siostra Rosalba, wesota ttuscioszka, po-
krzykiwala dwuznacznie: ,,Bierz go! Bierz go! Bierz go!”.
Tylko panna Bobbit nie stracila glowy. Wilaczyla waz do
podlewania i puscita im w nos taki strumien, ze zaniewidzieli.
Lapiac dech, Prymus si¢ poderwat.

— Kochana — powiedzial, otrzasajac si¢ jak zmokly pies. —
Musisz, kochana, sama rozstrzygnac.

— Co rozstrzygna¢? — spytata panna Bobbit, z miejsca
zaperzona.

— Kochana — sapal Prymus — nie chcesz chyba, zebySmy
si¢ pozabijali. Musisz sama rozstrzygnaé, ktory z nas bedzie
ostatecznie twoim ukochanym.

— Ukochanym, tez co$! — prychngta panna Bobbit. —
Powinnam byta mie¢ tyle oleju w glowie, zeby si¢ nie zadawac
z banda wiejskich smarkaczy. t.adny z ciebie kupiec. Poshichaj,
co ci powiem, panie Prymusie Kaznodziejo: nie chce zadnego
ukochanego, a gdybym juz chciala, to na pewno nie takiego jak
ty. Przeciez ty nawet nie wstajesz z krzesta, kiedy kobieta
wchodzi do pokoju.

Prymus splunal na ziemi¢ i1 obrécil si¢ z godnoscig do
Billy’ego Boba.

— Chodz, idztemy — powiedzial, jak gdyby nigdy nic. —
To twarda sztuka ta cata panna Bobbit. O nic jej nie chodzi,
tylko zeby sktoci¢ dwoch dobrych kolegow.

Przez moment wydawalo si¢, ze Billy Bob ruszy za nim
w braterskiej zgodzie; ale nagle, opamietawszy sie, zrobit krok
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do tylu 1 uczynit ten gest. Mierzyli si¢ wzrokiem przez pelnag
minutg 1 cala ich przyjazn zmienita barwg; nie mozna tak silnie
nienawidzi¢, je§li si¢ zarazem nie kocha. Wszystko to sig
malowalo na twarzy Prymusa. Ale nte pozostawalo mu nic
innego jak odejs¢. Tak, tak, Prymusie, byles taki nieszcze$liwy
tego dnia, Ze po raz pierwszy naprawde ci¢ polubilem; taki
wydawale$ si¢ wychudzony, zawstydzony 1 nieswoj, kiedy
szedle§ sam jeden ulica.

Sprawa byla nie do naprawienia, 1 to nawet nie dlatego, zeby
obydwaj, i Prymus, 1 Billy Bob, nie chcieli si¢ pogodzi¢, tylko
ze nie byto zadnej dogodnej podstawy, na ktorej by ich przyjazn
mogta odzy¢. Ale nie mogli si¢ od niej rowniez oswobodzic.
Jeden wciaz obserwowat, co robi drugi, a kiedy Prymus znalazt
sobie nowego kumpla, Billy Bob chodzil przez wiele dni jak
struty; do czegokolwiek sie zabral, zaraz rzucal, robil rézne
niepoczytalne rzeczy, raz na przyktad wsadzit rozmysInie palec
w wiatraczek elektryczny. Czasami wieczorem Prymus przy-
stawal przy furtce 1 gawedzit z ciotka El. Robit to, jak przypusz-
czam, tylko po to, zeby zalez¢ za skore Billy’emu Bobowi, ale
faktem jest, ze pozostawal z nami wszystkimi w przyjaznych
stosunkach, a na Gwiazdke podarowal nam nawet olbrzymie
pudlo tuskanych fistaszkow. Zostawit takze prezent dla Bil-
ly’ego Boba. Jak si¢ okazalo, byla to ksiazka o Sherlocku
Holmesie z nagryzmolona na wyklejce sentencja: ,,Kto si¢ lubi,
ten sie czub1”.

— Jak zyje, nie widzialem takiej durmmej gadki — powiedziat
Billy Bob. — Jezu, ale kretyn z niego.

Po czym, chociaz byt zimny grudniowy dzien, poszedl za
dom 1 wdrapat si¢ na goty orzech pekanowy; siedziat tam przez
cale popoludnie, skulony na tle granatowych konarow.

Ale najczescie] byl szczgsliwy, bo mial panne Bobbit, ktora
zrobila sie teraz dla mego ntezmiennie stodka. I ona, 1 siostra
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Rosalba traktowaly go jak mezczyzne, to znaczy pozwalaly mu
za siebie wszystko robié. Ale z drugiej strony pozwalaly mu
wygraé, kiedy siadali do brydza z dziadkiem, nie podawaly
nigdy w watpliwos¢ jego tgarstw 1 nie gasilty go w jego
ambicjach. Byt to szczesSliwy okres. Ale niedhugo wynikly
nowe klopoty. Rozpoczela si¢ szkota 1 panna Bobbit odméwita
chodzenia.

— To smieszne — powiedziala, kiedy pewnego dnia kierow-
nik, pan Copland, przyszedl zbada¢ sprawe. — To naprawdg
smieszne. Umiem czytaC 1 pisac, a sg w tym miescie takze
osoby, ktore mialy okazje sie przekonaé, ze umiem liczy¢
pieniadze. Nie, panie Copland, jak pan si¢ chwilkg zastanowi,
sam pan dojdzie do wniosku, Zze zadne z nas nie ma na to czasu
ani energii. Sprawa ograniczytaby sie w koncu do tego, ktore
z nas pierwsze skapituluje, pan czy ja. Zreszta, czegdéz pan
mnie moze nauczy¢? Gdyby pan miat pojecie o tancu, a, to
co innego, ale w tych warunkach, tak, panie Copland, w tych
warunkach proponuje, zebySmy oboje zapomnieli o calej hi-
storil.

Pan Copland zapomnialby z cala przyjemnoscia. Ale reszta
miasta uwazala, ze nalezatoby jej spusci¢ porzadne baty. Horacy
Deasley napisal do gazety artykut zatytulowany: ,,Tragiczna
sytuacja”. Byla to, jego zdaniem, tragiczna sytuacja, kiedy
mala dziewczynka moze sobie w zywe oczy kpi¢, jak to nie
wiadomo dlaczego okreslit, z konstytucji Stanéw Zjednoczo-
nych. Artykul konczyl si¢ pytaniem: ,,Czy ujdzie jej to na
sucho?”. Uszlo -— 1 jej, 1 siostrze Rosalbie. Tylko ze siostra
Rosalba byla czarna, wi¢c nikogo to nie obchodzilo.

Nie poszczescito sig natomiast Billy’emu Bobowi. On musiat
chodzi¢ do szkoty, bez dyskusji, cho¢ rownie dobrze moglby
siedzie¢ w domu, jesli wzia¢ pod uwage korzysci, jakie mu to
przynosito. Na pierwszy okres mial trzy niedostateczne, swego
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rodzaju osiagni¢cic. A Billy Bob nie jest t¢pym chlopcem.
Podejrzewam, ze nie mogt po prostu znies¢ tych godzin bez
panny Bobbit, z dala od niej byl zawsze jak nieprzytomny.
Wciaz si¢ takze wdawal w bgjki: to mial podbite oko, to
rozcigta wargg, to znow utykal na nogg. Nigdy o tym nie
opowiadal, ale panna Bobbit byla zbyt inteligentna, zeby sig
nie domysli¢ powodu bojek.

— Kochany jestes, wiem, wiem. W petni to doceniam, Billy
Bobie. Ale nie wdawaj si¢ w bijatyki z mojego powodu.
Oczywiscie, ludzie wygaduja na mnie rézne ztosliwosci. Ale
wiesz, dlaczego to robig? To swego rodzaju komplement, Billy
Bobie. Bo w gi¢bi duszy uwazaja, ze jestem cudowna.

[ miala racjg; jesli cie nie otacza podziw, nikt nie bedzie
sobie zadawal trudu, zeby ci¢ miesza¢ z blotem. Ale prawde
mowiac, nie mieliSmy pojgcia, jaka jest cudowna, dopdki
do miasta nie zawital osobnik o nazwisku Manny Fox. Na-
stapilo to pod koniec lutego. Po raz pierwszy o istnieniu
Manny’ego Foxa dowiedzicli§my si¢ z serii aluzyjnych afiszow
porozwieszanych po sklepach: ,Manny Fox przedstawia tan-
cerke z wachlarzem, ale bez wachlarza”; a pod spodem mniej-
szym drukiem: ,,Takze sensacyjny program amatorski, w kto-
rym wystapia wasi sasiedzi. Pierwsza nagroda: autentyczne
zdjecia probne w Hollywood”.

Wszystko to mialo si¢ odby¢ w nastgpny czwartek. Bilety
byly po dolarze, a dolar to pieniadz w naszych stronach; ale tez
nieczesto zdarza nam si¢ okazja zobaczenia czegos pikantnego,
wiec kazdy wyluskiwat pieniagdze 1 wiele bylo hatasu wokoél
catej historii. Obiboki przesiadujace w sklepie opowiadaty so-
bie przez caly tydzieh sprosnosci, najczgscie] o tancerce bez
wachlarza, ktorg jak si¢ okazato, byla zona samego pana
Manny’ego Foxa. Zatrzymali si¢ obydwoje w osrodku turys-
tycznym w Chucklewood, ale po calych dniach krazyli po
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miescie starym packardem, ktéry ma wszystkich czworgu
drzwiczkach mial wymalowane pelne imi¢ 1 nazwisko Manny
Fox. Jego zona byia rudowlosg pigknoscia o nieruchomej twarzy
1 ostrym jak pieprz jezyczku; miala mokre wargi 1 wilgotne
powieki i cho¢ w rzeczywistosci weale postawna, wydawala si¢
wattej] budowy przy Mannym Foxie, ktory byl wielki 1 pekaty
jak cygaro.

Glowna kwaterg zatozyli w klubie bilardowym, gdzie mozna
ich bylo zobaczy¢ codziennie po pohludniu pijacych piwo
i dowcipkujacych z bywalcami. Jak wyszlo na jaw, interesy
Manny’ego Foxa nie ograniczaly si¢ do imprez teatralnych.
Prowadzit réwnmiez swego rodzaju biuro posrednictwa pracy,
stopniowo bowiem zaczat dawa¢ do zrozumienia, ze za cene
stu pigdziesieciu dolarow moze kazdemu przedsigbiorczemu
mtodemu cztowiekow:i w catym hrabstwie zapewnié pierwszo-
rzgdne zajgcie na ktoryms$ ze statkow kursujacych pomigdzy
Nowym Orleanem a Ameryka Potudniowa z transportami
owocOw. Jest to zyciowa szansa, podkreslat. Nie wiem, czyby
si¢ znalazto w naszej okolicy dwéch chlopcow, ktorym czesto
traf si¢ cho¢by pie¢ dolarow, niemniej jednak z tuzin wytrzas-
ncto skads pieniadze. Ada Willingham podjela wszystko, co
uzbierala na nagrobek z aniolem dla swego zmarlego meza,
1 data synowi, a ojciec Aceya Trumpa sprzedal na pniu caty
zbidr bawelny.

Co dopiero sig dziato w sam wieczor przedstawienia! Wszyst-
ko tego wieczoru poszto w niepamig¢: dhugi na htpotece 1 brudne
naczynia w zlewie. Jak powiedziala ciotka El, mozna by myslec¢,
ze si¢ wybieramy do opery, wszyscy sa tacy wyelegantowani,
wypucowani i1 pachnacy. W Odeonie nie bylo tak pelno od
owego wieczoru, kiedy miano rozlosowa¢ komplet srcber
stolowych. 7Z prawie kazdej rodziny ktos bral udzial w konkur-
sie, wigc na sali panowata ogolna nerwowos¢. Co do nas,
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jedyna uczestniczka, ktora blizej znalismy, byla panna Bobbit.
Nic dziwnego, ze Billy Bob nie mégt usiedzie¢ na miejscu. Raz
po raz powtarzal, ZzebysSmy nie klaskali nikomu précz niej,
a kiedy ciotka El powiedziala, ze to by bylo bardzo niegrzecznie,
spowodowata jeden z jego wybuchdéw. Potem jego tatu$ kupit
nam wszystkim po torebce prazone) kukurydzy, ktorej Billy
Bob nawet nie tknal; nie chce sobie zathlusci¢ rak, powiedzial,
i jeszcze jedno, prosi, zebySmy tez nie jedli 1 w ogole nie
hatasowali, kiedy panna Bobbit bedzie wystepowala.

Wiadomosé, Zze panna Bobbit bierze udzial w konkursie,
zaskoczyla nas w ostatniej chwili, chociaz bylo to jak najbardzie;j
logiczne 1 obserwowaliSmy fakty, ktére powinny nas do tego
przygotowac. Chociazby to, ze nie wytknela nosa z domu pani
Sawyer przez ile to dni? I ze gramofon nie ustawat przez pot
nocy, za roleta wirowal jej cien, a siostra Rosalba robila
tajemnicza 1 nadgta ming, kiedy kto$ ja zapytat o zdrowie
panny Bobbit. Dos¢ Ze jej nazwisko mozna bylo przeczytac
w programie, i to zaraz na drugim miejscu, chociaz duzo czasu
uplynelo, nim si¢ pojawita na scenie.

Pierwszy wyszedt Manny Fox, pod dobra data, 1 z porozu-
miewawczym u$Smieszkiem zaczal opowiada¢ dwuznaczne
dowcipy, klaszczac w rece 1 zanoszac sig: ,,Cha, cha!”. Ciotka
El oswiadczyla, ze jesli opowie jeszcze jeden taki dowcip, to
ona wstaje 1 wychodzi; opowiedzial, ale nie wyszla. Potem,
przed panng Bobbit, wystepowato jedenastu uczestnikéw kon-
kursu, miedzy innymi Eustacia Bernstein, ktéra parodiowala
gwiazdy filmowe tak, ze wszystkie przypominaly Eustacig,
oraz niezwykty pan Buster Riley, stary, uchaty kudtacz z jakiejs
zapadlej dziury, ktory zagral na pile Tanczqeq Matylde. Do tej
pory jego wystep byl niewatpliwym gwozdziem programu,
chociaz trudno by sie bylo dopatrywaé¢ wyraznych roznic
w przyjeciu poszczegolnych numerow, bo nikt nie zalowal
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oklaskow; to znaczy nikt procz Prymusa Kaznodziei, ktory
siedzial dwa rzedy przed nami i kazdy wystep kwitowat oslim
bu-u. Ciotka El powiedziala, Ze do konca zycia nie odezwie sig
do niego stowem.

Jedyng osoba, ktéra Prymus oklaskiwal tego wieczoru, byta
panna Bobbit. Nie ulega watpliwosci, ze Szatan jej sprzyjat, ale
zastugiwala na to. Wybiegla, krecac biodrami, potrzasajac
lokami 1 wywracajac oczami. Od razu wida¢ bylo, ze to nie
bedzie zaden z jej klasycznych numerdw. Przeleciala z przytu-
pem przez sceneg, unoszac z wdzigkiem rabki niebieskiej jak
obtok sukienki,

— Jak zyje, czegos takiego nie widzialem! — powiedzial
Billy Bob 1 trzepnal si¢ w udo, a ciotka El musiala przyznac, ze
panna Bobbit wyglada naprawde stodko.

Kiedy zaczg¢ta wirowa¢, widownia zahuczala spontanicznymi
oklaskami; a ona wirowala 1 wirowala, syczac: ,,Szybciej,
szybciej” — w strong biednej panny Adelaide, ktora popisywata
si¢ swoimi umiejetnoSciami akompaniatorki ze szkoiki nie-
dzielne;.

— ,,Urodzitam si¢ w Chinach, chowatam w Nipponie... —
Nigdy nie slyszeliSmy, jak panna Bobbit Spiewa, a glosik miata
chropawy jak glaspapier. — ...nie chwalisz mych jabtuszek, to
nie si¢gaj po nie, 0-ho, o-ho!”.

Ciotka El otwarta usta ze zdumienia, otwarla je jeszcze
szerzej, kiedy panna Bobbit naglym ruchem tutowia podrzucita
do gory sukienke, pokazujac niebieskie koronkowe majteczki,
za co zebrala wigkszos¢ gwizdow, ktore chlopcy rezerwowali
dla tancerki z wachlarzem, ale bez wachlarza; zreszta, jak si¢
poOzniej okazato, nie popehili wielkiego btedu, gdyz dama owa
przy akompaniamencie Jabfuszka dla nauczycielki oraz okrzy-
kéw: ,,Cyganicha, cyganicha!” — odtanczyta swdj kawatek
ubrana w kostium kapielowy. Ale demonstracja siedzenia nie
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stanowila ostatniego triumfu panny Bobbit. Panna Adelaide
rozpoczela ztowr6zbne grzmocenie w ponurej tonacji i na ten
znak wpadta na sceng siostra Rosalba z ptonaca swieca rzymska,
ktorg wrgezyla pannie Bobbit w momencie, gdy ta wykonywata
szpagat; wiasnie go ukonczyla, kiedy Swieca buchneta kaskada
ognistych kul, czerwonych, biatych i niebieskich, a my wszyscy
musieliSmy wstac, bo panna Bobbit co sit w phlucach $piewata
Gwiazdzisty sztandar. Ciotka El powiedziala potem, ze byl to
jeden z najwspanialszych wystepdw, jakie widziala.

No, nie ulegato w kazdym razie watpliwosci, ze panna Bobbit
zastuguje na zdjgcia probne w Hollywood, a poniewaz zajgla
pierwsze miejsce w konkursie amatorow, wszystko wskazywato,
ze bedzie je miala. Manny Fox powiedzial, Zze oczywiscie, to jej
si¢ nalezy.

— Zlotko — powiedziat — w tobie jest materiat na praw-
dziwa gwiazd¢. — Tylko ze nastgpnego dnia sie ulotnil, nie
pozostawiajac nic procz solennych obietnic. — Czekajcie na
listy, moi drodzy, niedtugo dostaniecie ode mnie wiadomos¢. —
Tak powiedziat do chtopcdw, od ktorych wzial pieniadze, 1 tak
powiedzial do panny Bobbit.

Listy przychodza trzy razy dziennie 1 trzy razy dziennie
pokazna grupka zbierata si¢ na poczcie — takie wesole zebrania
towarzyskie, ktore sig¢ stopniowo robily coraz mniej wesote.
Jakze wszystkim drzaly rgce, kiedy do skrzynki na furtce
wsuwal sig list! W miarg jak uptywaty dni, pograzali si¢ w coraz
bardziej ponurym milczeniu. Kazdy wiedziat, co mysli drugi,
ale nikt nie potrafit tego wykrztusi¢, nawet panna Bobbit.
Zdobyla si¢ na to dopiero kierowniczka poczty, pani Patterson.

— To oszust — powiedziata, nie owijajac w baweine. — Od
poczatku wiedziatam, ze to zwykly oszust. A jak bede musiata
patrze¢ na wasze twarze jeszcze jeden dzien, to palne sobie
chyba w leb.
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Ostatecznie, po uptywie dwu tygodni, przetamata urok panna
Bobbit. Jej wzrok robil si¢ przez ten czas coraz bardziej
nieobecny, az pewnego dnia, po nadej$ciu ostatnie] poczty,
wstapit w nia nagle dawny ogien.

— No, chlopcy, musimy sobie sami wymierzy¢ sprawied-
liwos¢ — powiedziata 1 poprowadzita cate stadko do domu.

Tak odbylo sie pierwsze zebranie Klubu Katow Manny’ego
Foxa, organizacji, ktora przybrawszy bardziej towarzyski cha-
rakter, przetrwala do dzi$ dnia, mimo Zze Manny Fox juz dawno
zostal ujety 1 méwiac obrazowo, oddany katu. Osiagnigcie to,
nie bez racji, zaliczone zostato na konto panny Bobbit. W ciagu
tygodnia przygotowata ona ponad trzysta opisOw Manny’ego
Foxa, ktore porozsylata do wszystkich szeryfow w potudnio-
wych stanach; napisala takze listy do gazet w wigkszych
miastach, nadajac w ten sposob sprawie spory rozgios. W wy-
niku tej akcji czterech sposrdd okradzionych chlopcow dostato
od United Fruit Company dobrze platng praceg, a pozniej, na
wiosng, kiedy Manny’ego Foxa aresztowano w Uphigh w stanie
Arkansas, gdzie probowal tej samej starej sztuczki, Promienne
Dziewczeta Ameryki przyznaty pannie Bobbit odznake za dobry
uczynek. Ta jednak, z powodow blizej nieokreslonych, uczynita
wszystko, by poinformowaé §wiat, ze wyrdznienie to nie
przypadto jej specjalnie do smaku.

— Nie uznaj¢ tej orgamizacji — oS$wiadczyla. — To ich
gromkie dgcie w traby! Ani to nie wyplywa z dobrego serca,
ani to nie jest prawdziwie kobiece. Zreszta co to jest wlasciwie
dobry uczynek? Nie dajcie sie ntkomu wodzi¢ za nos. Dobry
uczynek to cos, co robimy, zeby w zamian uzyskac co$ innego.

Przyjemnie byloby napisac, zZe si¢ mylita 1 Ze nalezna nagroda,
kiedy wreszcie przyszla, zostala jej ofiarowana z dobroci serca.
Jednakze nie tak si¢ sprawa miala. Jakis tydzien temu wszyscy
poszkodowani chtopcy otrzymali od Manny’ego Foxa czeki na
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pokrycie straty 1 tego samego dnia na zebranie Klubu Katéw,
ktore stuzy obecnie za pretekst, zeby sig co czwartek napié
wieczorem piwa 1 pogra¢ w pokera, z bezceremonialng deter-
minacja wkroczyla panna Bobbit.

— Shuchajcie, chlopcy — powiedziala prosto z mostu —
zaden z was sig nie spodziewal, ze kiedykolwiek zobaczy te
pieniadze. Ale skoro je juz macie, powinniscie Zainwestowac je
W €0$, CO wam przyniesie realne korzysci, na przyklad we mnie.

Chodzito o to, Zeby zebrali swoje kapitaly i do spotki
sfinansowali jej wyjazd do Hollywoodu; w zamijan bedzie im
do konca zycia wyplacata dziesig¢ procent swoich zarobkéw,
a to — kiedy zostanie gwiazda, co nastapi bardzo szybko —
uczyni ich wszystkich ludzmi bogatymi. Przynajmniej, jak
powiedziala, bogatymi na tutejsze warunki. Zaden z chtopcow
nie mial na to najmniejszej ochoty, ale kiedy panna Bobbit
popatrzy na czlowieka, c6z mozna powiedzie¢?

Od poniedziatku padat pogodny letni deszczyk przeplatany
przebtyskami stonca, lecz noce byly ciemne i pelne szelestu
ociekajacych lisci, szmeru padajacych kropli, bezsennych go-
nitw. Billy Bob chodzit z szeroko otwartymi, suchymi oczami,
jakby wszystko, co czynil, bylo Scigte mrozem, a jezyk miat
sztywny jak serce dzwonu. Nie byla to dla niego latwa sprawa,
wyjazd panny Bobbit. Bo panna Bobbit to w jego zyciu wiece;...
Wigce] niz co? Wigce) miz jego trzynascie lat i cielece zadurze-
nie. Panna Bobbit to wszystko, co szczegoloe w jego zyciu:
1 przesiadywanie na orzechu, 1 upodobanie do ksiazek, i to, ze
znosi urazy, jesli kogo$ dostatecznie lubi. Panpna Bobbit to
wszystko, z czym by si¢ nie zdradzil przed nikim innym.
W ciemnosci saczy sie wsrod deszczu muzyka; czy nie bedzie
wigcej nocy, w ktore ustyszymy ja tak, jakby dochodzita
naprawde¢? Czy nie begdzie wieczoréw, w ktore sie pomieszaja
nagle cienie 1 przed nami przesunie si¢ panna Bobbit, przeleci
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przez trawnik jak rozposcierajgca si¢ barwna wstgga? Usmie-
chala si¢ do Billy’ego Boba, wzigla go za rgke, nawet po-
calowala.

— Przeciez nie umieram — powiedziala. — Przyjedziesz
do mnie 1 bedziemy si¢ wspinali na wielka gorg. Bedziemy
ZNnowu wszyscy razem, i ty, 1 ja, 1 siostra Rosalba.

Lecz Billy Bob wiedzial, ze nigdy sig to nie zisci, 1 dlatego,
kiedy w ciemnos$ci rozlegala si¢ muzyka, chowal glowe pod
poduszke.

Ale wczorajszy dzien byl dziwnie uSmiechniety, cho¢ byt to
wiasnie dzien odjazdu. Koto potudnia wyjrzato stonko 1 przesy-
cilo powietrze stodkim zapachem wistarii. Kwitly znowu her-
baciane Lady Ann 1 ciotka El uczynila rzecz cudowna: powie-
dziata Billy’emu Bobowi, zeby je sciagl 1 dal pannie Bobbit na
pozegnanie. Panna Bobbit siedziala przez cale popohludnie na
werandzie, otoczona gromadkg ludzi, ktérzy zachodzili zyczyé
jej powodzenia. Ubrana na bialo, z biala parasoleczka w reku,
wygladala, jakby si¢ wybierala do komunii. Siostra Rosalba
ofiarowala jej chusteczke do nosa, ale musiata ja wzia¢ z po-
wrotem, bo nie mogta powstrzymac tez. Inna mata dziewczynka
przyniosta pieczonego kurczaka, przypuszczalnie z mys$la, ze
panna Bobbit zje go w autobusie, tyle ze zapomniata go
wypatroszy¢ przed upieczeniem. Matka panny Bobbit o$wiad-
czyla jednak, Ze to nic nie szkodzi, kurczak to zawsze kurczak,
co jest godne pamigci, gdyz byta to jedyna opinia, jaka kiedykol-
wiek wyglosifa.

Byta tylko jedna gorzka nuta. Od paru godzin krecit sig
w poblizu Prymus Kaznodzieja; to si¢ pojawial na chodniku,
podrzucajac do goéry monetg, to zndéw chowal za drzewem,
jakby nie chcac, zeby go zobaczono. Dziatato to wszystko na
nerwy. Na jakies dwadzie$cia minut przed nadejsciem autobusu
zblizyl si¢ wreszcie 1 oparl o nasza furtkg. Billy Bob ciagle
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jeszcze Scinat w ogrodku roze, cho¢ miat ich juz tyle, ze mozna
by ulozy¢ ogromny bukiet; ich zapach ciazyt jak wiatr. Prymus
nic spuszczat z niego oka, dopoki Billy’emu Bob nie podnidst
glowy. Kiedy si¢ mierzyli wzrokiem, zaczal znowu padaé
deszcz, delikatny jak pianka morska, przeswietlony blaskiem
teczy. Prymus podszedt bez stowa i1 jal pomaga¢ Billy’emu
Bobowi w ukladaniu dwu gigantycznych bukietow; ramig
w rami¢ wyszli z nimi na chodnik.

Po drugiej stronie ulicy szumialo jak w ulu, ale kiedy panna
Bobbit ich dostrzegla — dwu chtopcow, ktorych twarze prze-
stonigte kwiatami wygladaty jak dwa zotte ksiezyce — zbicgla
z wyciagnictymi rekami po schodach. Mozna bylo przewidziec,
co si¢ stanie; krzyczeliSmy, nasze glosy przeszywaly deszcz jak
btyskawice, ale panna Bobbit pedzita na spotkanie dwu r6zanych
ksigzycow, zdajac si¢ nic nie styszec. I wiasnie wtedy przejechatl
ja popohudniowy autobus.



Zatrzasnij ostatnie drzwi



— Walterze, postuchaj, co ci powiem. Nikt ci¢ nie lubi,
WSZyscy sa przeciwko tobie 1 nie wyobrazaj sobie, ze robia to
ze zlej woli: sam jeste§ sobie winien.

Byly to stowa Anny i chociaz zdrowsza potowa duszy mowita
mu, ze nie chciala go dotkna¢ (kt6z byl mu jeszcze przyjazny,
jesli nie Anna?), znienawidzit ja za to 1 wszystkim dookota
opowiadal, jak bardzo nig gardzi i co z niej za $§winia.

— Ta Anna — moéwil — nie wierzcie tej kobiecie. Udaje
szczera, a kryje za tym wrogos¢; a jak klamie, nie wierze¢ ani
jednemu jej slowu. Niebezpieczna osoba, Bog jeden wie, ze
mam racje!

Oczywiscie wszystko, co mowit, doszto do Anny, i1 kiedy
zadzwonil w sprawie premiery, na ktoéra mieli si¢ razem wybrac,
nie omieszkata mu tego powiedziec.

— Zalujeg, Walterze, ale nie moge sobie pozwolié¢ na dalsza
znajomosc¢ z toba. Rozumiem ci¢ doskonale i nawet ci troche
wspolczuje. Wiem, ze to jest silniejsze od ciebie, ta twoja
przewrotnos¢, 1 ze to nawet nie bardzo twoja wina. Ale nie chcg
si¢ z tobg wigce] widywac, bo sama nie jestem dostatecznie
zrOwnowazona, zebym mogta si¢ na cos takiego naraza¢.
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Ale dlaczego? Co takiego wlasciwie zrobil? No tak, roz-
siewal o niej plotki. Ale przeciez nie myslal tego naprawde,
a zreszta, jak powiedzial do Jimmy’ego Bergmana (a to
dopiero jest falszywy facet), po co czlowiekowi w ogole
przyjaciele, jesli nawet nie moze o mich wyrazi¢ obiektyw-
nego sadu.

Powiedzial, powiedziata, powiedzieli, powiedzieliSmy —
w kotko to samo, w kotko 1 w kotko jak topatki wiatraka, ktory
si¢ kreci nad glowa, wiruje 1 wiryje u sufitu, mieszajac bez-
skutecznie zatgchte powietrze, tykajac jak zegar i liczac w ciszy
sekundy. Walter przesunal si¢ powoli w chlodniejsza czgs¢
Y6zka 1 zamknal oczy, zeby nie widzie¢ ciemnego, ciasnego
pokoju. Przyjechal dzi$§ o sidbdmej wieczorem do Nowego
Orleanu, a 0 wpo6l do 6smej zameldowatl si¢ w tym hoteliku,
bezimiennym i ukrytym w jakiej$ bocznej uliczce. Byl sierpien
i zdawalo sig, Ze ogien goreje na czerwonym sklepieniu nocy,
a nienaturalny krajobraz Potudnia, ktory tak bacznie sledzit
z okien pociagu i ktory teraz, starajac sie odepchnaé wszystko
inne, odtwarzat w pamigci, ten krajobraz potggowal tylko
uczucie, ze oto dotarl do kresu drogi, do kranca odtracenia.

Co robi w tym dusznym hoteliku w odleglym mie$cie, nie
potrafilby powiedzie¢. W pokoju byto okno, ale nie mogl go
otworzy¢, a nie mial odwagi zadzwoni¢ na boya (c6z za
przedziwne oczy ma ten chlopak!) 1 nie mial odwagi wyjsc
z hotelu, bo co, jesli zabladzi; jesh zbladzi cho¢by na chwile, to
juz zabladzi na zawsze.

Byt glodny, nie jadl nic od rana, wigc wyjal resztke wafli
orzechowych z paczki kupionej w Saratodze 1 popil je tykiem
,,Czterech R6z”, ostatnim na dnte butelki. Zemdhilo go. Zwy-
miotowal do kosza na $mieci i1 opadiszy z powrotem na t6zko,
ptakal tak dhugo, ze poduszka zrobila sig cala mokra. Potem
lezat yjuz tylko, drzac w upale pokoju, lezal i przygladat si¢
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powolnym obrotom wiatraka; obrotom, ktore nie miaty poczatku
1 nie mialy konca, ktore byly jednym zamknietym krggiem.

Oko, ziemia, stoje drzewa, wszystkie sa kregami, a kazdy
krag, powiedzial, ma swoj srodek. To idiotyzm, co mowi ta
Anna, ze wszystko, co si¢ stato, jest skutkiem jego wlasnego
postgpowania. Jezeli naprawdg cos z nim jest nie w porzadku,
to wing ponosza okolicznosci, na ktore nie mial wptywu, takie,
powiedzmy, jak matka dewotka czy ojciec urzednik towarzystwa
ubezpieczen w Hartford, czy siostra, Cecile, ktora wyszla za
czlowieka starszego od niej o czterdziesci lat. ,,Chciatam sig po
prostu wyrwac z domu”. Tym si¢ thumaczyla 1 prawd¢ mowiac,
Walter uwazatl to za calkiem rozsadne usprawiedliwienie.

Ale nie wiedzial, od czego zacza¢ rozwazania o sobie, nie
wiedziat, gdzie szukac¢ poczatku. W pierwszym telefonie? Nie,
to byto zaledwie trzy dni temu 1 na dobra sprawe¢ bylo raczej
koncem, nie poczatkiem. Tak, trzeba zaczaé od Irvinga, bo
[rving to pierwsza osoba, ktora poznat w Nowym Jorku.

[rving byt stodkim malym Zydkiem o nieprzecietnym talencie
do szachow 1 wlasciwie niczym wiecej; mial jedwabiste wiosy,
rézowa buzig niemowlecia 1 wygladal na jakie$ szesnascie lat.
Naprawde mial dwadziescia trzy, tyle co Walter, kiedy sie
poznali w pewnym barze w Greenwich Village. Walter byl sam
1 w ogoéle czul si¢ w Nowym Jorku bardzo samotny, wigc kiedy
ten matly stodki Irving zagadnatl go przyjaznie, Walter zdecydo-
wal, ze moze nie bedzie to takie ghupie zaprzyjazni€ si¢ z nim —
nigdy nic nie wiadomo. Irving znal mase ludzi i byl bardzo
lubiany; przedstawil Waltera wszystkim swoim znajomym.

W ten sposob Walter poznal Margaret. Margaret byta mniej
czy bardzie; nieodstgpna towarzyszka Irvinga. Nie byla spe-
cjalnie tadna (miata wylupiaste oczy, zeby zawsze troche
pobrudzone szminka i ubierala si¢ jak dziesigcioletnia dziew-
czynka), ale odznaczala si¢ zywiolows inteligencja, ktéra Walter
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uznal za interesujaca. Nie moégh tylko zrozumieé, dlaczego
zawraca sobie glowe Irvingiem. Zapytal ja o to podczas jednego
z dhugich spaceréw po Central Parku, na ktore zaczgli chodzié
we dwoijke.

—— Irving jest slodki — odparla. — Kocha mnie czysta
mitoscig 1 kto wie, moze wyjd¢ za niego.
— Idiotyczny pomyst — powiedziat. — Irving nie nadaje

si¢ na mg¢za dla ciebie, jest twoim malym braciszkiem. Irving
jest dla kazdego matym braciszkiem.

Margaret byla zbyt inteligentna, Zeby nie dostrzec w tym
prawdy. I kiedy pewnego dnia Walter zapytal ja, czy nie
chciataby si¢ z nim kocha¢, powiedziata, ze 1 owszem, nie ma
nic przeciwko temu. Odtad zyli ze soba regularnie.

W koncu Irving dowiedziat si¢ o tym 1 pewnego poniedzial-
ku doszto do niesmacznej sceny, dziwnym zbiegiem okolicz-
nos$ci w tym samym barze, w ktorym si¢ poznali. Tego dnia
Margaret zabrala Waltera wieczorem na jubileusz swojego
szefa, Kurta Kuhnhardta (Agencja Ogloszeniowa Kuhnhardta),
po ktorym obydwoje wstapili jeszcze do baru na kieliszek.
Oprécz Irvinga 1 paru dziewczyn w spodniach w lokalu nie
bylo nikogo. Irving siedzial przy barze z zar6zowionymi
policzkami 1 szklanymi oczyma. Wygladat na matego chtopca,
ktory udaje dorostego, z krotkimi ndzkami, niesiggajacymi
podporki wysokiego stotka; dyndat nimi jak pajac. Zobaczyw-
szy go, Margaret natychmiast zawrdcita 1 chciala wyjs¢, ale
Walter ja powstrzymat. Zreszta Irving i1 tak ich juz spostrzegt.
Nie spuszczajac z nich oka, odstawil kieliszek, zsunal si¢
powoli ze stotka 1 z zalosna namiastka krzepy ruszyl przed
sicbie.

— Irving, kochany — powiedziala Margaret 1 urwala, prze-
razona jego spojrzeniem.

Broda mu sie trzesta.
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— Idzcie sobie — powiedziat jak dziecko oskarzajace prze-
sladowce. — Nienawidze was.

Po czym, ruchem niemal powolnym, zamachnal si¢ i tak
jakby w reku trzymat ndz, uderzyt Waltera w pierS. Cios nie byt
grozny 1 Walter zareagowat jedynie uSmiechem, a Irving zato-
czyl si¢ na szafe grajaca, piszczac:

— Bij sig, tchdrzu jeden! Podejdz tylko, to cig zabije! Jak
Boga kocham, zabij¢!

Tak go zostawili. W drodze do domu, Margaret ttumita cichy
ptacz.

— On juz nigdy nie bedzie taki slodki — powiedziala.

A Walter na to:

— O czym ty moOwisz?

— Doskonale wiesz, o czym — oswiadczyla zdlawionym
glosem. — To my, my dwoje nauczyliSmy go nienawidzic.
Jako$ nie wydaje mi sie, zeby wiedzial dotad, co to nienawis¢.

Od chwili przyjazdu Waltera do Nowego Jorku mijaly wow-
czas cztery miesigce. Suma pigciuset dolarow, ktore przywidzl
ze soba, stopniata juz do pi¢tnastu i Margaret musiala mu
pozyczy¢ pieni¢dzy na zaplacenie komornego za styczen. Ale
dlaczego, chciala wiedzie¢, dlaczego nie przeprowadzi sig¢ do
tanszego hotelu, tylko wciaz mieszka u Brevoorta? No-o,
A co z praca? Kiedy sie wreszcie zabierze do jakie)$ roboty?
Czy sie¢ w ogole zabierze? Jasne, powiedzial, jasne, ze si¢
zabierze. Jesli Margaret chce wiedzie¢, to mysli o tym bez
przerwy. Ale nie ma najmniejszego zamiaru zawracac sobie
glowy pierwsza lepsza duperela, jaka sie¢ nawinie. Szuka czego$
dobrego, czego$, co by rokowalo przyszio$¢, na przyktad
w agencjl ogloszeniowe]. Dobrze, obiecata Margaret, niewy-
kluczone, ze mu bgdzie mogia poméc; pomoéwi w kazdym razie
ze swoim szefem, panem Kuhnhardtem.

207



AOK, jak ja w skrécie nazywano, byla agencja Sredniej
wielkosci, ale, co si¢ czgsto zdarza, bardzo dobra agencja,
jedna z najlepszych. Kurt Kuhnhardt, ktory ja zalozyl w roku
1923, byl niecodziennym cztowiekiem 1 cieszy! si¢ niecodzienna
reputacja. Chudy, pedantyczny Niemiec, stary kawaler, mieszkal
w eleganckim czarnym domu na Sutton Place, ktdérego wnetrze
zdobity migdzy innymi trzy Picassy, wspanialy szafkowy adap-
ter, maski z wysp potudniowych oraz barczysty dunski mio-
dzian, pelniacy funkcje stuzacego. Pan Kuhnhardt zapraszat od
czasu do czasu na obiad tego czy owego pracownika, ktory byt
akurat w taskach, mial bowiem zawsze jakiegos faworyta. Byla
to jednak niebezpieczna pozycja, gdyz owe przyjaznie okazy-
waly sie chimeryczne i niepewne. Czesto taki wybranek, ktory
nie dawniej jak wczoraj spozyt w najlepszym nastroju kolacje
ze swoim protektorem, nast¢pnego dnia musiat zabierac si¢ do
studiowania ogloszen o wolnych posadach. W drugim tygodniu
pracy w AOK Walter, ktory zostal przyjety do pomocy Margaret,
otrzymal od pana Kuhnhardta zaproszenie na lunch, co go
oczywiscie wprawito w nieslychane podniecenie.

— Nie ciesz si¢ — powiedziala Margaret, poprawiajac mu
krawat 1 strzepujac pyl z klapy. — Nic z tych rzeczy. Widzisz,
u Kuhnhardta doskonale si¢ pracuje, dopoki czlowiek trzyma
si¢ na dystans. Bo inaczej moze si¢ nagle okazac, ze wiasnie
dzisiaj przestales pracowac, i kropka.

Walter przejrzat jej gre; nie zamydlita mu oczu ani na chwile.
Chciat jej to nawet powiedzie¢, ale sig powstrzymal — jeszcze
nie pora. Nadejdzie jednak dzien, w ktérym jej si¢ pozbedzie,
nadejdzie niedlugo. To ponizajace, zeby on miat pomagaé
Margaret. W dodatku te zabiegi, zeby nie da¢ mu si¢ wybic.
Ale nie, nikt nie zdota przeszkodzi¢ jemu, Walterowi.
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— Idiota jeste§ — mowita mu Margaret. — lle razy ja juz
widzialam te nagle przyjaznie Kuhnhardta. To absolutnie o ni-
czym nie swiadczy. Moy Boze, on si¢ potrafit tak samo pokuma¢é
z telefonista. Jemu chodzi tylko o to, Zeby miat z kogo robié
wariata. Wierz mi na stowo, Walterze, tu nie ma zadnych
cudow: liczy sie tylko to, jak pracujesz.

— A czy masz jakie$ zastrzezenia do mojej pracy? Chyba
pracuje najlepiej, jak mozna si¢ bylo spodziewac.

— Zalezy, czego si¢ kto spodziewal — powiedziala.

Niedhlugo potem umoéwil si¢ z nig pewnej soboty na stacji
Grand Central. Mieli jecha¢ do Hartford 1 spgdzi¢ popotudnie
u jego rodziny, Margaret sprawila sobie na t¢ okazj¢ nowa
sukienke, nowy kapelusz 1 pantofle. Ale Walter si¢ nie zjawil.
Pojechat zamiast tego z panem Kuhnhardtem na Long Island
1 byl najbardziej podziwianym sposrod trzystu gosci na inaugu-
racyjnym balu Rosy Cooper. Rosa Cooper (urodzona Kupper-
mann), dziedziczka Przetwdrni Mlecznych Coopera, byta sym-
patycznym, pulchnym, czamowfosym dzieckiem o nienatural-
nym brytyjskim akcencie nabytym w ciagu czterech lat, jakie
spedzita na pensji panny Jewett. Po balu napisata w liscie do
przyjaciotki Anny Stimson, ktora p6zniej pokazata to Walterowi:

,Poznatam boskiego chiopca. Tanczylam z nim szes¢ razy,
tanczy bosko. Jest szyszka w agencji ogloszeniowej 1 jest
piekielnie, bosko przystojny. Umoéwilam sig¢ z nim na randke¢ —
obiad, potem teatr”.

Margaret nie wspomniata ani stowem o tej historii, Walter
réwniez. Zachowywali si¢ obydwoje, jakby nic nie zaszlo, tyle
ze spotykali sig teraz i1 rozmawiali tylko wtedy, gdy mieli do
omoéwienia jakies sprawy shuzbowe. Pewnego popotudnia,
wiedzac, z¢ jej nie be¢dzie w domu, Walter skorzystal z klucza,
ktory mu kiedy$ data, i wybral si¢ do jej mieszkania; mial tam
jeszcze rozne rzeczy, ubrania, kilka ksiazek, fajk¢. Szperajac
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po katach 1 zbierajac wszystko, co tu jeszcze zostalo, znalazt
swoja fotografi¢ cala zasmarowang szminka: przyprawilto go to
na moment o wrazenie, ze spada z wysoka, jak we $nie. Natknat
si¢ rowniez na jedyny prezent, jaki jej dal, buteleczkg L’Heure
Bleue, dotad nierozpieczgtowanga. Usiadt na tozku, z papierosem
w ustach, 1 wodzac palcami po chlodnej poduszce, przypominat
sobie, jak na niej opierala glowe, przypominal, jak zawsze
w niedzielg lezeli razem, czytajac na glos komiksy, historyjki
o Bameyu Google’u 1 Dicku Tracym, 1 Joem Palooka.

Popatrzyl na radio, mata zielona skrzyneczke. Kochali sie
zawsze przy muzyce, byle jakiej muzyce, jazzowej, symfonicz-
nej, przy $piewach chéralnych; byl to sygnal, bo ilekroé
Margaret go chciata, mowila: ,,Postuchamy trochg radia, ko-
chanie?”. No, ale teraz to skonczone; nienawidzi jej 1 musi
o tym pamigta¢. Odnalazt buteleczke perfum 1 schowat )3 do
kieszeni: Rosa na pewno ucieszy si¢ z niespodzianki.

Nastepnego dnia przystangl w biurze przy urzadzeniu do
chtodzenia wody, gdy tam stata Margaret. Usmiechng¢ta si¢ do
niego wymownie 1 powiedziala:

— No, no, nie wiedzialam, ze jeste§ zlodziejem.

Byl to pierwszy przypadek otwarte; wrogosci w ich stosun-
kach. [ nagle przyszto mu do glowy, ze w calej agencji nie ma
ani jednej bratniej duszy. Kuhnhardt? Na niego nigdy nie mozna
liczy¢. A wszyscy pozostali sg wrogami: Jackson, Einstein,
Fischer, Porter, Capehart, Ritter, Villa, Byrd. Och, ma sig
rozumie¢, s3 za cwani, zeby mu to powiedzie¢ w oczy, przynaj-
mniej dopdki trwa entuzjazm Kuhnhardta.

Swietnie, niecheé to przynajmniej co$ okreslonego, a jesli
z czyms si¢ nie mogt pogodzic, to wlasnie z sytuacjami niejasny-
mi, pewnie dlatego, ze jego wlasne uczucia sa takie niezdecydo-
wane, takie chwiejne. Nigdy nie byl pewien, czy lubi Iksa, czy nie.

Potrzebowat jego mitosci, ale sam byt do mitosci niezdolny.
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I nigdy nie potrafil by¢ z nim szczery, migdy nie potrafit mu
powiedzie¢ wigce) niz pigtdziesiat procent prawdy. Z drugiej
strony, niemozliwoscig byloby pozwoli¢ Tksowi na te same
niedoskonalosci: Walter wiedzial, ze zostalby gdzies po drodze
oszukany. I batl si¢ Iksa, truchlal przed nim ze strachu. Kiedys$
w gimnazjum splagiowal wiersz 1 wydrukowat w gazetce
szkolnej; do dzi$ nie moze zapomnie¢ koncowej linjjki: ,,Bo
wszystkie nasze czyny sa aktami trwogi”. A kiedy nauczycielka
go zdemaskowala, czy kiedykolwiek uwazat co§ za wigksza
niesprawiedliwosc¢?

Na poczatku lata spedzal wickszos¢ weekendow w willi
Rosy Cooper na Long Island. Dom byt zwykle peten niedowa-
rzonych studentéw z Yale i Princeton, ktorzy go irytowali;
jeszcze w Hartford flaki si¢ w nim przewracaty na widok tych
pewnych siebie bubkow, ktorzy go rzadko traktowali jak row-
nego sobie. Co do Rosy natomiast, to bylo z niej kochane
stworzenie; wszyscy to méwili, nawet Walter.

Ale kochane stworzenia rzadko bywaja powazne — i Rosa
nie miala powaznych zamiaréw w stosunku do Waltera. Nie-
wiele sobie z tego robil. Weekendy spedzane w jej domu
dawatly okazje do nawigzania wielu cennych znajomosci; Taylor
Ovington, Joyce Randolph (ta gwiazdka), E.L. McEvoy —
w sumic z tuzin osob, ktorych nazwiska dodaly wiele blasku
jego notesowi z adresami. Pewnego wieczoru wybral si¢ z Anng
Stimson na film, w ktorym grata ta mata Randolph, i ledwo
zdazyli usiasc, juz wszyscy na wiele rzedow dokola wiedzieli,
ze jest jego przyjacidtka, ze pije za duzo, Zle si¢ prowadzi,
a w ogoéle nie jest wcale taka pigknoS$cia, jaka z niej zrobiono
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w Hollywood. Anna powiedziala mu pdzniej, Ze si¢ zachowuje
jak zazdrosna nastolatka.

— Ty to jestes mezczyznag tylko pod jednym wzgledem,
serdenko — zawyrokowala.

Anne Stimson poznat przez Ros¢. Byta redaktorka pewnego
magazynu mody; miala prawie metr osiemdziesiat wzrostu,
chodzita w czarnych garniturach, w monoklu, z laseczka 1 nosila
na sobie cate kilogramy brzgczacego meksykanskiego srebra.
Byta dwukrotnie zamezna, raz z Buckiem Strongiem, gwiaz-
dorem westernow, 1 miala dziecko, cztermastoletniego chtopaka,
ktorego trzeba bylo umiesci¢ w instytucji nazywanej przez nia
»akademia poprawcza”.

— Co6z to byl za wredny dzieciak — mowita. — Strzelal
przez okno na chybit trafit z wiatrowki, ciskal réoznymi przed-
miotami, kradt u Woolwortha. Niezno$ny bachor, zupeinie jak ty.

Ale Anna byla mimo wszystko dobra dla niego 1 kiedy nie
cierpiata zbytnio na depresj¢, ktora ja czynita zgryzliwa, shu-
chala taskawie, jak wyplakuje swoje problemy, jak thumaczy,
dlaczego jest taki, jaki jest. Przez cate zycie jaki$ szuler rozdaje
mu karty. Przypisujac Annie wszystkie mozliwe wady z wyjat-
kiem glupoty, Walter lubit poshugiwaé si¢ ma jako swego
rodzaju spowiedniczka: nie miata prawa potepiac go, cokolwiek
by jej wyznat. Méwit na przyktad:

— Naopowiadalem Kuhnhardtowi kupg tgarstw o Margaret.
Wiem, to cholerme Swinstwo, ale ona zrobilaby to samo na
moim miejscu. Zresztg nie chodzi mi wcale o to, zeby ja wylat,
tylko moze przeniost do Chicago.

Albo tez:

— Bylem w ksiggarni i kolo mnie stat jakis facet w $rednim
wieku, dos¢ sympatyczny, o inteligentnym wygladzie. Zaczalem
z nim rozmawiaé, a kiedy wyszedlem, on ruszyl za mna,
trzymajac si¢ trochg z tyhi. Przeszedtem na drugg strong ulicy, on
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tez, przyspieszytem kroku, on tez. Tak mingli$my ze sze$c¢, siedem
ulic, a kiedy si¢ w konicu potapalem, o co chodzi, postanowitem
zrobié z niego wariata. Stanalem na rogu i zatrzymalem taksowke;
potem si¢ obrocitem 1 postatem facetowi dlugie, powtoczyste
spojrzenie. Przybiegl w lansadach z rozpromieniong twarza. A ja
wskoczytem do taksowki, zatrzasnatem drzwiczki, wychylitem
sig przez okno 1 zaczalem pekac ze Smiechu. Trzeba bylo widzied
jego ming; to bylo okropne, zupehie jak Chrystus na krzyzu. Nie
moge tego zapomnieC. [ powiedz mi, Anno, po co mi byla ta cala
idiotyczna historia? Tak jakbym chciat odplaci¢ wszystkim
ludziom, ktérzy mmnie kiedys urazili. Ale bylo w tym 1 co$ innego.

Opowiadal Annie takie historie, po czym wracal do domu
1 szedt spa¢. Sny mial jak nowo narodzone dziecig.

A problem mito$ci nurtowat go przede wszystkim dlatego,
ze nie uwazal mito$ci za problem. Zdawat sobie jednakze
sprawg, ze nikt go nie kocha. Ta §wiadomos¢ tkwita w nim jak
drugie serce szamocace si¢ w piersi. Ale nie widzial nikogo.
Moze jedna Anna. Czy Anna go kocha?

— Och — powiedziata Anna. — Czy cokolwiek jest tym, na
co wyglada? Czy to pies, czy wydra? Myslisz, ze to zioto,
a zatozysz na palec, zostaje ci ztelona obwodka. Wez mojego
drugiego megza: wygladatl na porzadnego goscia, a okazalo sig,
ze to jeszcze jeden tobuz. Rozejrzyj si¢ choéby po tym pokoju:
na kominku nie datoby sig zapali¢ nawet kadzidia. A te lustra
nadaja mu perspektywe; 1 one klamig. Nic nie jest, Walterze,
tym, czym si¢ wydaje. Choinki sa z celofanu, a $nieg na nich
z ptatkow mydlanych. W naszych piersiach kolacze sig co§, co
nazywamy dusza, i kiedy umieramy, nie jeste§my wcale umarli;
tak, a kiedy zyjemy, nie jestesmy wcale zywi. I ty chcesz
wiedziec, czy ja ci¢ kocham? Nie badz kretynem, Walterze, nie
jesteSmy nawet przyjaciotmi...
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Stuchaj, wiatrak. Wirujace kregi szeptu: powiedzial, powie-
dziata, powiedzieli, powiedzielismy, w kotko 1 w kdtko, predze;j
1 wolniej, w rytm czasu, ktory powraca bezkresnym potokiem
stow. Stary polamany wiatrak rozhupujacy ciszg: trzeciego
sierpnia, trzeciego, trzeciego.

Trzeciego sierpnia, w piatek, ukazalo si¢ to w gazecie,
w kolumnie Winchella*, jego wlasne nazwisko: ,,Gruba ryba,
specjalista ogloszeniowy Walter Ranney, 1 dziedziczka koncernu
mleczarskiego Rosa Cooper uprzedzaja zaufanych przyjaciof,
zeby zaczynali kupowac ryz” **, Walter sam wreczyt t¢ notatke
pewnemu znajomemu, ktory znal Winchella. Pokazat ja teraz
mtodemu kasjerowi u Whelana, gdzie jadt sniadanie.

— To o mnie — powiedzial. — Ja jestem tym facetem.

Wyraz podziwu na twarzy kasjera zrobil mu dobrze na
trawienie. Do biura przyszed! tego dnia po6zno i idac pomigdzy
biurkami, styszal cichy szmer, ktory niost si¢ przed nim od
maszynistki do maszynistki. Ale nikt nic nie powiedzial. Koto
jedenastej, po godzinie spedzonej na nierdbstwie i napawaniu
si¢ rozkosznym podnieceniem, zszedl na dét do barku na
filizanke kawy. Bylo tam juz trzech kolegoéw z biura, Jackson,
Ritter 1 Byrd, 1 kiedy Walter wszed!, Jackson szturchnal Byrda,
Byrd szturchnat Rittera 1 wszyscy trzej sig obrocili.

— No, 1 co powiesz, gruba rybo? — zapytal Jackson, rézowy
mezczyzna, przedwcze$nie wylysialy, a tamci dwaj parskneli
smiechem.

* Walter Winchell (1897—1972) prowadzi! popularng kolumng plotek
towarzyskich w ,,Mirror”, nowojorskim brukowcu wydawanym przez koncern
Hearsta.

** W Stanach Zjednoczonych istnieje zwyczaj obrzucania ryzem nowozen-
cow.
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Udajac, ze nie styszy, Walter podszedt szybkim krokiem do
kabiny telefoniczne;j. ,,Becwaly jedne” — powiedzial, niby to
wykrecajac numer. Odczekal, az wyjda, po czym potaczyt sig
naprawde.

— Halo, Rosa? Nie obudzitem cie?

— Nie.

— Shuchaj, widziatas kolumne Winchella?

— Tak.

Rozesmiat sig.

— Jak myslisz, skad on bierze takie historyjki?

Cisza.

— Co ci jest? Jakis dziwny masz glos.

— Czyzby?

— Z1a jestes czy co?

— Po prostu zawiedziona.

— Czym?

Cisza. I po chwili:

— To niesmaczne, co zrobiles, Walterze. Bardzo, bardzo
niesmaczne.

— Nie rozumtem, o co ci chodzi.

— Do widzenia, Walterze.

Wychodzac, zaptlacit kasjerce za kawe, ktérej zapomniat
wypi¢. W tym samym domu byt fryzjer. Kazal si¢ ogoli¢, albo
nie, niech bedzie strzyzenie, nie, lepiej manicure, i nagle,
ujrzawszy w lustrze swoja twarz, prawie tak biala jak kitel
fryzjera, zrozumial, ze sam nie wie, czego chce. Rosa ma racje,
to bylo niesmaczne. Zawsze byt gotow uznaé¢ swoja wing, bo
gdy ja uznal, zdawato mu sig, ze jg zaciera. Wrécit na gore
i usiadl za biurkiem, czujac si¢ tak, jakby mial w piersi
krwawiacq rang; ze wszystkich sit pragnat teraz wierzy¢ w Boga.
Za oknem paradowal po parapecie golab. Przez jaki$ czas
Walter przygladat sie, jak btyska w stoncu pidrami, jak prze-
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stepuje statecznie z nogi na nogeg, po czym, zanim uswiadomit
sobie, co robi, ztapat z biurka szklany przycisk 1 rzucit z roz-
machem. Golab poderwat si¢ spokojnie, przycisk, koziotkujac,
poszybowal jak gigantyczna kropla. A jesli — pomyslal,
nashuichujac odlegtego krzyku — jesh trafi w kogo$, pozabija
ludzi? Ale nic nie stychal. Stukaja tylko palce maszynistek;
pukanie do drzwi!

— Hej, Ranney! K.K. ci¢ wzywa.

— Bardzo mi1 przykro, Walterze — mowi pan Kuhnhardt,
bazgrzac ztotym pidrem. — Napisze ci list polecajacy, kiedy
tylko bedziesz chcial.

Teraz w windzie wrogowie, ktorzy zapadaja si¢ razem z nim,
miazdza Waltera pomigdzy soba. Jest i Margaret z niebieskg
wstazka we wlosach; patrzy na niego 1 jej twarz jest inna od
tamtych twarzy, nie taka nieobecna jak one, pozbawiona wyrazu;
jest jeszcze na niej wspolczucie. Ale patrzac na niego, patrzy
poprzez niego; ona takze. To wszystko sen, nie wolno mu w to
uwierzy¢; a jednak pod pacha sciska cos, co przeczy, ze to sen:
wielka brunatng koperte kryjaca wszystkie osobiste rzeczy,
jakie mial w biurku.

Kiedy winda zatrzymatla si¢ na dole, zrozumial, ze musi
pomoéwié z Margaret, poprosic ja o przebaczenie, btaga¢ o opie-
ke; ale ona wysungla si¢ szybko w strone wyjscia, nikneta
posréd wrogoéw. ,, Kocham cig -— moéwit, biegnac za nia przez
hol. — Kocham cie” — mowil, nie moéwiac nic.

— Margaret! Margaret!

Obrocita sig. Niebieska wstazka harmonizowala z jej oczami,
a oczy, patrzac na niego, zmigkty, zrobily si¢ prawie przyjazne.
Czy tylko przejgte litoscia?

— Prosz¢ cig — powiedzial. — Mogliby$my si¢ czegos
napi¢ razem, moze poszlibySmy do Benny’ego. Kiedy$ lubilis-
my chodzi¢ do Benny’ego, pamigtasz?
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Potrzasneta glowa.

— Mam randkg, juz jestem spdzniona.

— Aa,

— Tak... No, czas na mnie — powiedziala 1 puscila sig
biegiem.

Stat 1 patrzyl, jak pedzi ulica; wstazka powiewala za nia,
mieniac si¢ w ciemniejagcym letnim blasku. Az znikne¢la.

L *

Mieszkanie, jeden pokoik bez windy w poblizu Gramercy
Park, prositlo si¢ o wywietrzenie 1 sprzatnigcie, ale Walter,
napetniwszy kieliszek, powiedzial: ,,Do diabla z tym wszyst-
kim” — 1 wyciagnatl si¢ na tapczanie. Bo 1 co to da? Obojetne,
co czlowiek zrobi 1 jak bardzo bedzie si¢ staral, wszystko
sprowadzi si¢ w koncu do zera; codziennie, wszedzie, kazdy
pada ofiara oszustwa i kogo ma za to wini¢? Jedno tylko byto
dziwne: lezac 1 saczac whisky w szarowce pokoju, czut sie taki
spokojny, jak nie czul si¢ juz od Bog wie jak dawna. Jak
wowczas kiedy oblat algebre 1 doznat uczucia takiej ulgi, takie;
swobody; kleska jest rzecza nieodwracalna, jest pewnoscia,
a kazda pewnos$¢ przynosi ze sobg spokdj. Wyjedzie teraz
z Nowego Jorku, zrobi sobie wakacje; ma kilkaset dolaréw, do
jesieni wystarczy.

Jal si¢ zastanawiaC, dokad jechac, 1 ni z tego, ni z owego,
jakby mu w glowie puszczono film, zobaczyt jedwabne dzo-
kejki, wisniowe i cytrynowe, 1 malutkich m¢zczyzn o madrych
twarzach, w koszulkach we wspaniate grochy. Zamknawszy
oczy, stal si¢ nagle pigcioletnim chlopcem 1 z rozkosza przypo-
minal sobie wiwaty, gorace parowki 1 wielka lometkg ojca.
Saratoga. Rzednace $wiatlo ktadto mu na twarz maske cienia.
Zapalil lampg, nalal sobie jeszcze kieliszek 1 nastawiwszy
adapter, zaczal tanczy¢ rumbe, az podeszwy skrzypialy na
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dywanie. Czesto przychodzito mu do glowy, ze gdyby troche
poéwiczyl, moglby zostac tancerzem.

Plyta akurat si¢ skonczyla, kiedy zadzwonil telefon. Stat bez
ruchu, nie wiadomo dlaczego bojac si¢ odebrac; lampa, meble,
wszystko w pokoju zamarlo. Kiedy myslal, ze juz si¢ nie
odezwie, telefon rozdzwonit si¢ na nowo; jeszcze glos$nie),
zdawalo sig, jeszcze natarczywiej. Potknal si¢ o stolek, siegnatl
po stuchawke, upuscit ja 1 podnidst.

— Tak? — powiedzial.

Zamiejscowa; jakie$ miasto w Pensylwanii, ktorego nazwy
nie zrozumiat. Seria spazmatycznych trzaskow, po czym w stu-
chawce rozlegt si¢ glos — suchy, bezpiciowy 1 zupelnie niepo-
dobny do zadnego gtosu, jaki kiedykolwiek styszal.

— Czolem, Walter.

— Kto méwi?

Nie ma odpowiedzi, stycha¢ tylko czysty, silny oddech;
polaczenie bylo tak dobre, Zze mial wrazenie, iz ten ktos,
ktokolwiek to jest, stoi tuz obok, z wargami przycisni¢tymi do
jego ucha.

— Nie lubie gtupich kawaléw. Kto mowi?

— Och, znasz mnie, Walterze. Znasz mnie od dawna.

Trzask — 1 nic wigce;.

S

Byta noc 1 padato, kiedy pociag dojechal do Saratogi. Walter
spat przez wigksza czgs¢ podrozy, pocac si¢ w parnym upale
wagonu, i $nil mu si¢ stary zamek, zamieszkany przez samych
starych mamutéw, 1 majaczyl sen, w ktorym wystgpowat ojciec,
Kurt Kuhnhardt, ktos bez twarzy, Margaret 1 Rosa, Anna
Stimson 1 cudaczna starsza pani z diamentami zamiast oczu.
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Stal na dtugiej, wyludnione) ulicy 1 mimo ze jedynym znakiem
zycia byla zblizajaca si¢ powoli procesja czamych, jakby
pogrzebowych aut, wiedzial, ze ze wszystkich okien niewidzial-
ne oczy obserwuja jego nago$¢. Zaczat machaé rozpaczliwie
i pierwsza limuzyna zatrzymala sig; siedzacy w niej megzczyzna,
jego ojciec, otworzyt goscinnie drzwiczki. ,, Tato!” — krzyknat
1 rzucil si¢ przed siebie, ale drzwiczki si¢ zatrzasngly, przy-
gniatajac mu palce, a ojciec w paroksyzmie smiechu wychylit
si¢ przez okno 1 wyrzucil ogromny wieniec z r6z. W drugim
aucie jechata Margaret, w trzecim pani z diamentami zamiast
oczu (czy to przypadkiem nie panna Casey, dawna nauczycielka
algebry?), w czwartym pan Kuhnhardt z nowym protegowanym,
owa istota bez twarzy. Wszystkie drzwiczki otwieraly sie,
wszystkie zamykaty, wszyscy wybuchali $miechem 1 wszyscy
rzucali réze. Potem procesja aut potoczyta si¢ gladko w glab
milczacej ulicy, a Walter z rozdzierajacym krzykiem padt na
zwaly roz: ciemie szarpaty mu cialo, a nagly deszcz, oberwanie
popielatej chmury, miazdzyl kwiaty 1 zmywal blada krew
sptywajaca po listkach.

Utkwione w nim spojrzenie siedzacej naprzeciwko kobiety
uswiadomito mu, ze musiat krzycze¢ przez sen. Usmiechnat sig
niepewnie, a ona odwrocita glowg, jak mu sig¢ wydawalo,
w zaklopotaniu. Byla kaleka: na lewej nodze miala olbrzymi
but ortopedyczny. Potem, w Saratodze, pomogt jej nies¢ walizke
1 wzieli do spéitki taksowke; nie rozmawiali, kazde siedziato
w swoim kacie 1 patrzylo na deszcz, na zamazane $wiatla.
Przed kilkoma godzinami podjat w Nowym Jorku wszystkie
oszczednosci, zamknal na klucz mieszkanie 1 wyjechal, nie
zostawiajac zadnej wiadomosci; a w tym mieécie nie zna zywej
duszy. To poczucie przynosito ulge.

Hotel byt przepelniony: pomijajac juz to, ze mase¢ ludzi
przyjechato na wyscigi, poinformowat go portier, odbywa sig
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akurat zjazd lekarzy. Nie, niestety, nie wie o Zadnym pokoju.
Moze jutro si¢ co$ zwolni.

Walter poszukal wigc baru. Jesli juz ma nie spaé przez
cala noc, to niech si¢ przynajmniej upije. Bar, bardzo duzy,
bardzo goracy i hatasliwy, mienit si¢ thumem groteskowych
postaci wakacjuszy: zwiotczalymi damami w srebrnych lisach,
matymi kartowatymi dzokejami, bladymi krzykliwymi mez-
czyznami w tanich fantazyjnych kraciastych marynarkach. Ale
po paru kieliszkach halas rozptynatl si¢ gdzies w oddali. Roz-
gladajac si¢ dokota, Walter spostrzegt kulawa kobiete. Sie-
dziala sztywno, sama przy stoliku, 1 saczyla przez stomke
peperment. Wymienili uSmiechy i Walter wstal, zeby si¢ do
niej przysigsc.

— Woecale nie mam wrazenia, ze jesteSmy obcymi ludz-
mi — powiedziata, kiedy siadat. — Pan pewnie przyjechat
na wyscigi?

— Nie — odrzekt. — Po prostu na odpoczynek. A pani?

Wydela wargi.

— Pewnie pan zauwazyl, ze jestem kulawa. O-o0, niech pan
nie robi zdziwionej miny; zauwazyl pan na pewno, kazdy
zauwaza. [ widzi pan — mowila, krecac stomka w szklance —
doktor, ktory mnie leczy, ma wyglosi¢ referat na tym zjezdzie;
ma mowi¢ 0 mnie 1 0 tej mojej nodze, bo to jaki§ okropnie
rzadki przypadek. Jejku, boje¢ sie jak nie wiem co. Rozumie
pan, mam 1m t¢ nogg pokazywac.

Walter powiedzial, ze jej wspolczuje, ale odparla, ze nie ma
jej czego wspolczué; ostatecznie dzieki temu ma pare dni
urlopu, czyz nie?

— A nie wyjezdzalam z Nowego Jorku od szes$ciu lat. Szesé
lat temu po raz ostatni bytam przez tydzien w gospodzie Bear
Mountain.

Policzki miata czerwone, lekko plamiste, oczy osadzone
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zbyt blisko siebie, koloru lawendy, przenikliwe; wydawatly sig
zupelnie nieruchome. Na czwartym palcu nosita zlota obraczke;
na pokaz, jasna sprawa: nikogo na to nie nabierze.

— Jestem stuzaca — odpowiedziala na pytanie. — I wcale
sobie nie krzywdujg. Praca uczciwa, lubi¢ ja. Panstwo maja
takiego stodkiego malca, Ronnie si¢ nazywa. Jestem mu blizsza
niz matka i kocha mnie bardziej niz ja; sam mi to powiedzial.
Bo ona to chodzi po calych dniach pijana.

Przygngbialo go shichanie tego, ale owladnigty naglym
lekiem przed samotnoscia, Walter siedziat 1 pil, 1 opowiadal,
jak tylko raz w zyciu opowiadat Annie Stimson. ,,Cii” — prze-
rwala w pewnym migjscu, bo za bardzo podnidst gios 1 sporo
0s0b zwrocito na nich uwage. Do diabta z nimi, powiedzial, nic
go to nie obchodzi; mézg miat jak ze szkla i wydawalo mu sig,
ze wszystek alkohol, jaki wypH, przeobrazit si¢ w wielki mlot;
czut, jak pogruchotane kawatki grzechocza mu w glowie,
zamazuja ostros¢ widzenia 1 znieksztatcaja kontury; na przyktad
ta kaleka naprzeciwko wydaje si¢ nie jedng osoba, lecz kilkoma
naraz: Irvingiem, matka, tym facetem, ktory nazywat si¢ Bona-
pojmowal, ze przezycia tworza krag, z ktérego ani kawaleczka
nie mozna wykroi¢ ani zapomnie¢.

6

Bar zamykano. Zaplacili kazde za siebie i czekali w milczeniu
na wydanie reszty. Obserwujac go swymi nieruchomymi lawen-
dowymi oczyma, sprawiata wrazenie zupelnie opanowanej, ale
pod maska spokoju, Walter byt tego pewien, krylo sig thumione
wzburzenie. Kiedy kelner wrocH, podzielili sig resztag — 1 wtedy
powiedziala:
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— Jak pan chce, to moze pan przenocowac u mmie w poko-
ju. — Rumieniec pokryt jej twarz jak wysypka. — Bo zdaje sig,
wspomnial pan co$, ze nie ma pan gdzie spac...

Ujat ja za reke; uSmiech, ktérym go obdarzyla, byt wzrusza-
jaco_niesmialy.

Wyszta z tazienki, majac na sobie tylko wytarte cieliste
kimono 1 ten monstrualny but ortopedyczny; na odlegios¢
zalatywaly od niej tanie perfumy. Wtedy wiasnie Walter pojal,
ze nigdy si¢ na to nie zdobedzie. I nigdy w zyciu nie byto mu
tak bardzo zal samego siebie: tego nawet Anna Stimson nigdy
by mu nie przebaczyla.

— Nie patrz teraz — powiedziala 1 glos jej drzat. — Moze
to $§mieszne, ale nie lubig, zeby kto widzial moja noge.

Odwrocit sie¢ do okna. Przyci$niete do szyby liscie wigzu
szelescily na wietrze. Mrugnela blado blyskawica, zbyt odlegla,
zeby bylo stycha¢ piorun.

— Juz — powiedziala.

Walter stat bez ruchu.

— Juz — powtorzyta niespokojnie. — Mam zgasic Swiatlo?
Bo moze woltsz... przygotowac si¢ po ciemku,

Podszedt do tozka i schyliwszy sie, pocalowal ja w policzek.

— Jestes bardzo mila, ale widzisz...

Przerwal mu telefon. Popatrzyta na niego z niemym zdu-
mieniem.

— O Boze! — powiedziala, zakrywajac dionig tube stuchaw-
ki. — Migdzymiastowa! To na pewno chodzi o Ronniego! Na
pewno jest chory albo... Hallo, co?... Ranney? Jejku, nie. Zle
pana pofa...

— (Czekaj — przerwal Walter, biorac sluchawke. — To do
mnie, ja jestem Walter Ranney.

— Czolem, Walter.

Glos, ghuchy, bezplciowy 1 odlegly, przeniknat go do glebi
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trzewi. Pokdj zakolysat sig, wygial przed oczami. Liszaj potu
wykwitl mu na gérnej wardze.

— Kto mowi1? — powiedziat tak wolno, ze stowa nie faczyty
si¢ w jedng calosc.

— Och, znasz mnie, Walterze. Znasz mnie od dawna.

Potem cisza; ktokolwiek to byl, odlozyl stuchawke.

— Jejku — powiedziata kobieta. — Jak myslisz, skad oni
mogli wiedzie¢, ze jestes w moim pokoju? Przeciez... Stuchaj,
czy to jakas zla wiadomo$c? Wygladasz jakos...

Walter padl na nia, wczepit si¢ w jej cialo, przywart mokrym
policzkiem do jej twarzy.

— Nie puszczaj] mnie — powiedzial, zdumiony, ze jeszcze
potrafi ptaka¢. — Blagam cig, nte puszczaj.

— Biedny maty chlopiec — odrzekia, klepiac go po ple-
cach. — M¢j biedny maly chtopiec. Okropnie jestesmy samotni
na swiecie, prawda?

I tak zasnat w jej ramionach.

Ale od tej pory nie spat juz, nie mégl zasna nawet teraz,
pomimo usypiajacego szumu wiatraka, w ktorego obrotach
stycha¢ kota pociagéw: Saratoga — Nowy Jork, Nowy
Jork — Nowy Orlean. Wybrat Nowy Orlean bez zadnej spe-
cjalnej mysl, moze tylko dlatego, ze bylo to miasto ludzi
obcych, miasto odlegte. Cztery wirujace lopatki wiatraka,
kota 1 glosy, w kotko 1 w kotko; wiec jednak, poymowal
teraz, jednak nie bedzie konca temu tancuchowi podtosci, nie
bedzie nigdy konca.

Woda szumiata w rurach, kroki stukaty nad glowa, klucze
brz¢czaly w holu, glos komentatora radiowego dudnit gdzies
w glebi, za $ciang mata dziewczynka dopytywala si¢: ,,Dlacze-
go? Dlaczego? DLACZEGO?”. Ale w pokoju panowata atmo-
sfera ciszy. Jego stopy, 1sniace w swietle wpadajacym przez
okienko nad drzwiami, wygladaty jak odrabane od kamiennego
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posagu; paznokcie polyskiwaly jak dziesie¢ malych lusterek,
szklity sig zielonkawo. Usiadt 1 otart pot recznikiem; bardzie;
niz cokolwiek przerazal go teraz upat, ktéry namacalnie uzmys-
tawiatl bezsilnos$¢. Cisnat r¢cznik w drugi koniec pokoju i przy-
gladal si¢, jak wyladowawszy na abazurze, kotysze si¢ w jedna
1 w druga strong. W tym momencie zadzwonil telefon. Dzwonit
raz po razie. Dzwonil tak glosno, ze Walter byl pewien, iz
stycha¢ go w calym hotelu. Za chwilg ludzie zaczna si¢ dobijac
do drzwi. Wigc ukryl twarz w poduszce, zatkal uszy piesciami
i powtarzal sobie: Nie mysl o niczym, mysl o wietrze...



Gasiorek bilonu



W tym czasie pracowatem po szkole w Valhalli. Valhalla
byla sklepem mego wujka, pana Marshalla. Nazywam go
panem Marshallem, bo wszyscy, nie wylaczajac zony, nazy-
wali go panem Marshallem. Mimo ze byl sympatycznym
cztowiekiem.

Valhalla byla moze staromodna, ale obszerna, mroczna
1 chlodna — w letnie miesigce nie bylo przyjemniejszego
miejsca w calym miescie. Wszedlszy z ulicy, po lewej rgce
mialo si¢ kontuar z papierosami 1 pismami, za ktorym przesia-
dywal zwykle pan Marshall, kr¢gpy mezczyzna o kanciastej
twarzy 1 rézowej cerze, z dostojnymi obwistymi, biatymi
wasami. Za kontuarem stal przesliczny saturator. Byt bardzo
stary, zrobiony z delikatnego pozotklego mammuru, gladki
w dotyku, cho¢ bez §ladu taniej polewy. Pan Marshall kupit go
w 1910 roku na aukcji w Nowym Orleanie 1 jawnie si¢ nim
szczycil. Kiedy usiadto si¢ na jednym z misternych wysokich
stotkéw 1 spojrzalo za saturator, czlowiek widzial swoja postaé
odbita migkko, jak przy Swietle swiec, w szeregu antycznych
luster w mahoniowych ramach. Wszystkie towary wystawione
byly na pokaz w oszklonych gablotach o zabytkowym wy-
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gladzie, zamykanych na mosiezne klucze. W powietrzu wisiat
zawsze zapach syropu, gatki muszkatotowej 1 innych specjatow.

Valhalla byla punktem zbormmym hrabstwa Wachata, dopdki
do miasta nie zjechal niejaki Rufus McPherson 1 nie otworzyt
drugiego sklepu po przeciwnej stronie rynku. Ten Rufus
McPherson to byt wielki tajdak; to znaczy robil konkurencije
mojemu wujkowi. Wyposazyt sklep w rézne nowomodne urza-
dzenia, w elektryczne wiatraczki i kolorowe zaréweczki, ob-
stugiwat przejezdnych w samochodach 1 smazyl na zamoéwienie
na grillu kanapki z serem. Ma sig¢ rozumiec¢, cho¢ cz¢$¢ klienteli
dochowala wiemosci panu Marshallowi, wigkszo$¢ nie mogta
si¢ oprze¢ atrakcjom Rufusa McPhersona.

Przez pewien czas pan Marshall probowat nic sobie z tego
nie robi¢; kiedy kto§ wspominal przy nim nazwisko McPher-
sona, parskal, yymowal was w dwa palce 1 obracat si¢ w druga
strong. Ale wida¢ bylo, ze jest przejety. Z kazdym dniem
bardziej. Az wreszcie przyszedlszy raz, w polowie pazdziemika,
do Valhalli, zastalem go grajacego z Hamurabim w domino
1 popijajacego wino.

Hamurabi byt Egipcjaninem i1 czym§ w rodzaju dentysty,
cho¢ kokoséw na tym nie robit, bo ludzie w naszych stronach
dzigki jakiemus skladnikowi wody maja nadzwyczaj mocne
zeby. Spedzal wiec mase czasu, obijajac sie¢ po Valhalli, i byt
najblizszym kumplem mego wujka. A przystojny byl chlop
z tego Hamurabiego, smagty, blisko dwa metry wzrostu; miej-
scowe matrony trzymaly corki pod kluczem, a same wywracaly
do niego oczy. Nie miat przy tym ani troche cudzoziemskiego
akcentu 1 w ogole zawsze bylem zdania, Ze jest takim samym
Egipcjaninem jak ja krélewna perska.

Tak czy inaczej, zastalem ich obu przy kontuarze, pociagaja-
cych czerwone wioskie wino z dwulitrowego gasiorka. Zdziwito
mnie to, gdyZ pan Marshall byl powszechnie znany z abstynen-
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cji. Wigc oczywiscie myslg sobie: Rany boskie, ale mu ten
Rufus McPherson zalazt za skore. Jednakze sprawa nie tak sie
miala.

— Chodz no, synu — powiedzial pan Marshall — wypij 1 ty
szklaneczke.

— Jasne — przytaknal Hamurabi — pomo6z nam wykonczy¢
gasiorek. Kupilismy w sklepie, nie moze si¢ zmamowac.

Po dhuzszym czasie, kiedy w gasiorku ukazato si¢ dno, pan
Marshall wzial go z kontuaru 1 powiedziat:

— No, teraz zobaczymy.

Po czym zniknat w mroku popotudnia.

— (Gdzie on poszedt? — zapytatem.

— Aa!

To bylo wszystko, co ustyszatem od Hamurabiego. Lubit sig
ze mna droczyc.

Minglo z p6t godziny, zanim wujek wrocil. Uginat si¢ 1 stekat
pod cigzarem, ktory dzwigal. Postawit gasiorek na saturatorze,
po czym cofnat si¢ o krok, zacierajac z uSmiechem rgce.

— No, 1 co myslisz?

— Aa — zamruczal Hamurabi.

— Jejku... — powiedziatem.

Gasiorek byl ten sam, Boég mi Swiadkiem, ale jakze cudownie
przemieniony: naladowany po brzegi pigcio- i1 dziesigciocen-
towkami, ktore blyszczaly matowo przez grube szklo.

— Ladny, co? — powiedzial wujek. — Przerobili go w banku
nie do poznania. Nie mozna bylo wsadzi¢ nic wigkszego niz
pieciocentowka. Ale wszystko jedno, jest w nim kupa forsy,
mogeg ci¢ zapewnic.

— Ale po kiego licha, panie Marshall? — zapytalem. — To
jest, chcialem powiedzie¢, w jakim celu...

Usmiech pana Marshalla stat si¢ jeszcze szerszy.

— No, gasiorek jest peten bilonu, mozna powiedziec...
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— ...ze to gwiazdka z nieba — dokonczyl Hamurabi.

— A cel, jak to nazwales, jest taki, zeby ludzie zgadywali,
ile w gasiorku jest pienigdzy. Kupi ktos, powiedzmy, za dwa-
dziescia pig¢ centow, bedzie moglt sprobowaé szczgscia. Im
wigcej kto kupi, tym wiecej razy bedzie mogl zgadywacé, A ja
bede wszystko zapisywatl 1 w wigilie, kto si¢ okaze najblizszy
prawdy, dostanie w nagrode caly gasiorek.

Hamurabi pokiwal uroczyscie glowa.

— Zabawi si¢ w Swietego Mikolaja — powiedzial. —
Spryciarz z tego Swietego Mikotaja! No, ide do domu i zabieram
si¢ do pisania ksiazki pod tytulem Przemysine zabojstwo Rufusa
McPhersona.

Bo Hamurabi pisywal czasami opowiadania, ktore rozsytat
do roéznych czasopism. Ale zawsze je odsytano.

L

To bylo zadziwiajace, zakrawalo prawie na cud, jak bardzo
hrabstwo Wachata zapalilo sie do gasiorka. Tak, tak, Valhalla
nie miala takich obrotéw od czasu, kiedy zawiadowca stacji,
Tully dostat, biedaczysko, kompletnego hyzia i zacza}t roz-
glasza¢, ze odkryl za stacja rope, sprowadzajac na miasto
najazd poszukiwaczy. Nawet zatwardziali obibocy, ktorzy cate
dnie spgdzali w klubie bilardowym 1 zatlowali centa na wszystko,
co nie miato zwiazku z whisky 1 dziewczynkami, zaczglh teraz
inwestowac pozostala gotowke w koktajle mleczne. Wprawdzie
kilka starszych pan gloSno potgpialo przedsigwzigcie pana
Marshalla jako forme hazardu, ale zadna nie podjgla jakiejs
akcji, a niektore nawet szukaty okazji, zeby nas odwiedzi¢
1 sprobowa¢é szczescia. Dzieci w szkole oszalaly na punkcie
gasiorka, a ja cieszylem si¢ rzadka popularnoscia, bo byly
§wigcie przekonane, ze wiem, ile w nim jest pienigdzy.

— Powiem wam, skad sig to wszystko bierze — oswiadczyt
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ktoregos dnia Hamurabi, zapalajac jednego z egipskich papiero-
sOw, ktore sprowadzal za zaliczeniem z pewnej firmy w Nowym
Jorku, — Wocale nie stad, skad sobie wyobrazacie; jednym
stowem, wcale nie z chciwosci. Nie, to tajemnica fascynuje
ludzi. Czlowiek patrzy na te drobniaki i co sobie mysli? Aa, to
kupa pienigdzy? Ot6z nie 1 nie! My$li sobie: Aa, ile tego? A to
wazne pytanie. Dla kazdego co innego znaczy. Rozumiecie?

A Rufus McPherson jak si¢ wsciekal! Kiedy cztowiek pro-
wadzi interes, to liczy, Zze Boze Narodzenie przyniesie mu
znaczng czgs¢ rocznego zysku, a tymczasem na palcach mogt
liczy¢ klientow. Sprobowal wigc zmalpowaé pomyst z gasior-
kiem; ale ze byt skapy, napetnit gasiorek pojedynczymi centami.
Wystal réwniez do ,,Sztandaru”, miejscowego tygodnika, list,
w ktérym pisal, ze pana Marshalla nalezaloby ,,wymazac¢ smota,
wytarza¢ w pierzu 1 powiesi¢, bowiem z niewinnych dziecigtek
robi zagorzatych hazardzistow, sprowadzajac je w ten sposéb
prosta drogg do piekta”. Mozecie sobie wyobrazié, jak sig
z niego wszyscy nabijali; w polowie listopada wystawat juz
tylko po calych dniach przed swoim sklepem i1 obserwowat
z gorycza ruch po drugiej stronie rynku.

* k% X

Jako§ w tym czasie pojawil si¢ wlasnie po raz pierwszy
Pestka z siostra.

Byl zupeilnie obcy w miescie; w kazdym razie nikt nie
przypominat sobie, zeby go kiedykolwiek widzial. Powiedziat,
ze mieszka na farmie milg za Indianska Odnoga; poinformowat
nas takze, ze jego matka nie wazy nawet czterdziesci kilo-
gramow, a jego starszy brat za jedne pot dolara przyjdzie graé
na skrzypkach na kazdym weselu. Twierdzil, Ze nazywa si¢ po
prostu 1 wylacznie Pestka 1 ze ma dwanascie lat. Ale jego
siostra, Middy, mowila, ze ma osiem. Miat proste ciemnoblond
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wlosy 1 drobng ogorzala buzie o niespokojnych zielonych
oczach 1 madrym, doswiadczonym wyrazie. Byl maly, cher-
lawy 1 nerwowy, ubrany zawsze tak samo: w czerwony
sweter, granatowe drelichowe porcigta 1 wielkie buciory
z dorostego mezczyzny, ktérymi stukat klap-klap za kazdym
krokiem.

Padal deszcz, kiedy po raz pierwszy zjawil si¢ w Valhalli;
wlosy mial przyklejone do czaszki jak mycke, buty oblepione
czerwong gling polnej drogi. Middy dreptata za nim, kiedy
pewnym krokiem kowboja skierowat sie do saturatora, przy
ktorym wycieratem szklanki.

— Mobwia, Ze macie tutaj, ludzie, pelniuski dzban pienigdzow
do oddania — powiedzial, patrzac mi prosto w oczy. — To$my
se umyslili, jak juz zamiarujecie je odda¢, zebyscie nam oddali,
bardzo bedziemy radzi. Pestka jestem. A to moja siostra, Middy
ja wolaja.

Middy sprawiata wrazenie bardzo, bardzo smutnego dziecka.
Byla znacznie wyzsza 1 wygladata na starsza od brata — istna
gidia. Miata Inianoblond wlosy, krotko obcigte, 1 zatosna, blada
twarzyczke. Chodzita w wyptowiate) baweianej sukienczynie,
ktora konczyla si¢ wysoko nad koscistymi kolanami. Miala
jaka$ wade uzebienia, ktorg starala si¢ ukry¢, sznurujac usta jak
starsza pani.

— Niestety — powiedzialem. — Bedziesz musial poroz-
mawia¢ z panem Marshallem.

Nie omieszkal tego uczyni¢. Styszalem, jak wujek mu thuma-
czyl, co musi zrobié, zeby wygra¢ gasiorek. Shuchal uwaznie,
kiwajac od czasu do czasu glowa. Potem podszedl, stanat przed
gasiorkiem i gltadzac go leciutko palcami, powiedziat:

— Ale pigkny, nie, Middy?

— To jak bedzie, dadza nam? — zapytata Middy.

— Nie. Zeby dali, trza najpierw zgadna¢, ile tych pieniadzow
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jest w Srodku. A potem trza jeszcze kupi¢ towaru za dwadziescia
pieC centow, zeby sie liczylo to zgadywanie.

— Jej, toz my nie mamy jednego centa. Skad my wezmiemy
dwadziescia pig¢ centow?

Pestka zmarszczyt sie, potarl brode.

— To nie bedzie takie trudme, juz ty si¢ nic nie frasu.
Gorsza bieda, Zze ja nie moge i8¢ na zadne ryzyko... Musze
wiedzie¢ dokumentnie, co 1 jak.

Po paru dniach zjawili si¢ znowu. Pestka wdrapal si¢ na
waski stolek przed saturatorem i1 odwaznie poprosit o dwie
szklanki wody, dla siebie 1 dla Middy. Wowczas wilasnie udzielit
informacji o swojej rodzinie.

— ...apotem to jest dziadzio starenki, niby mamy tatulo. On
to tak cudacznie gada po angielsku, bo jest z Kejdziunow.
A mojego brata, tego, co to gra na skrzypkach, to juz trzy razy
zamkngly do kozy. To przez niego musielismy sig zabierac
z Luizjany. Porznely sig¢ z drugim chtopakiem brzytwami o babg.
Calutkie dziesi¢¢ lat byta starsza od niego; wlosy takie miata
z0tciuskie.

Middy, ukryta za jego plecami, powiedziata niespokojnie:

— Pestka, godzi si¢ to rozgadywac rodzinne sprawy przed
ludZmi?

— Szsz, Middy — uciszyl ja 1 Middy zaraz zamilkta. —
Dobre z niej dziewczynisko — dorzucil, obracajac sig, zeby ja
poglaskaé po glowie. — Nie mozna jej tylko za bardzo pobtazaé.
No, trza, zebys sobie teraz poszta, ztotko, obrazki ogladnij na
ksigzkach. Pestka wszystko musi dokumentnie wykalkulowac.
I przestan zgrzyta¢ tymi ze¢biskami.

Owo kalkulowanie polegato na tym, ze z uporem wpatrywat
si¢ w gasiorek, jakby gb chcial pozre¢ oczami. Siedzial z broda
oparta na rgkach 1 taksowal go przez dhugi, dlugi czas, nie
mrugnawszy powieka.
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— Jeszcze$Smy mieszkali w Luizjanie — wyjasnit — jak mi
jedna kobieta powiedziala, Ze ja to dojrzg rzeczy, ktorych inszy
cztowiek nie wypatrzy. Bo ja si¢ w czepku urodzitem na glowie.

— Zeby nie wiem co, to nie wypatrzysz, ile pieniedzy jest
w gasiorku — odparlem. — Najlepiej wez pierwsza lepsza
sume, jaka ci wpadnie do gtowy; moze akurat trafisz.

— Tlii — powiedzial — diabelne ryzyko. Ja tam nie mogg 15¢
na zadne zgadywanie. Myslalem, myslalem 1 wszystko se juz
dokumentnie umyslitem. Nie ma rady, musz¢ wykalkulowac
akuratnie co do centa.

— Wykalkulowac?

— Co wykalkulowac¢? — zapytal Hamurabi, ktory si¢ wias-
nie zjawit 1 usadowit przy kontuarze.

— Ten matly powiada, ze musi wykalkulowa¢ co do centa,
ile jest w gasiorku — wyja$nitem.

Hamurabi popatrzyl na Pestk¢ z zainteresowaniem.

— A jak ty chcesz to wykalkulowa¢, synu?

— No, oblicze wszystko dokumentnie — odrzekt Pestka
rZecZowo.

Hamurabi sie rozesmiat.

— O, synu, to musiaibys$ chyba przeswietli¢ gasiorek oczami.
Tyle ci tylko powiem.

— Nie. W czepku trza si¢ tylko urodzi¢ na glowie. Tak mi
jedna kobieta powiedziata w Luizjanie. Ona to byta prawdziwa
czarownica. Moéwila, ze mnie kocha, ale matula nie chcieli
mnie oddac, to na nig urok rzucita; ani chybi dlatego matula nie
waza teraz nawet czterdziestu kilogramow.

— To cie-ka-we — skomentowal Hamurabi 1 obrzucit Pestke
dziwnym spojrzeniem.

W tej chwili zblizyla si¢ Middy z numerem ,,Tajemnic
Ekranu” w zacisnigtej dtoni. Pokazata bratu jedna z fotografii.

— Widziales kiedy taka cudng pania? — zapytata. — I po-
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patrz, popatrz tylko, Pestka, jakie ona ma zecby. Zeby to jeden
byt koslawy!

— Juz ty sie nic nie frasuj — odpowiedzial.

Kiedy wyszli, Hamurabi zamowil butelke oranzady Nehi
i pil powoli, zaciagajac sie papierosem.

— Jak ty myslisz, czy ten maty ma wszystkie klepki w glo-
wie? — zapytat w koncu niepewnym gltosem.

¥ ok ok

Chyba najprzyjemniejsze jest Boze Narodzenie w matych
miasteczkach. Szybciej poddaja sie one nastrojowi, zmieniaja
i 0zywaja pod jego urokiem. Juz w pierwszym tygodniu grudnia
Swigteczne wianki zdobig wszystkie drzwi, a wystawy przycia-
gaja wzrok czerwonymi papierowymi dzwonkami 1 $niegiem
z polyskujacych platkow miki. Dzieci urzadzaja wyprawy do
lasu 1 wracaja, ciggngc aromatyczne choinki, kobiety pieka
keksy, odpieczetownja stoiki musu owocowego i1 otwieraja
butelki wina jezynowego i1 muszkatolowego. Na rynku stoi
olbrzymia choinka, przybrana anielskimi wtosami i kolorowymi
zarOweczkami zapalanymi o zmroku. P6znym popotudniem
stycha¢ z kosciola prezbiterianskiego chor przygotowujacy
koledy na doroczne jasetka. Wszystkie pigwowce w miescie
obsypane sa kwieciem.

Jedyna osoba zupelnie nieczula na te ciepla przedswiateczna
atmosfere byt Pestka, ktory z cala wytrwatoscia wprowadzat
w czyn obwieszczony wszystkim zamiar obliczenia pieni¢dzy.
Przychodzit teraz codziennie do Valhalli i godzinami wpatrywal
si¢ ze skupieniem w ggsiorek ze zmarszczonym czolem, mam-
roczac co$ pod nosem. Z poczatku byliSmy wszyscy zafas-
cynowani, ale po jakim$ czasie stato sie to meczace i nikt juz na
niego nie zwracat uwagi. Widocznie nie udato mu si¢ zdoby¢
dwudziestu pieciu centow, bo nigdy nic nie kupit. Rozmawiat
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natomiast niekiedy z Hamurabim, ktéry serdecznie si¢ nim
interesowatl i1 od czasu do czasu fundowal mu karmelka albo
lukrecji za centa.

— Ciagle pan mysh, ze on jest stuknigty? — zapytatem.

— Nie jestem pewny — odrzekl Hamurabi. — Ale powiem
ci, jak bede wiedziat. W kazdym razie jest niedozywiony. Mam
zamiar zabra¢ go ktoregos dnia Pod Tecze 1 postawic porcje
pieczeni.

— On by na pewno wolat, zeby mu pan dal dwadziescia
pie¢ centow.

— Nie. Pieczen bardziej mu si¢ przyda. Zreszta najlepie;j,
zeby w ogdle nie zgadywal. Taki nerwowy dzieciak jak on, taki
niezwykly, juz ja tam wolg nie by¢ odpowiedzialny, jak nie
zgadnie. To by bylo okropne, nie uwazasz?

Jesli mam by¢ szczery, to w tym czasie Pestka wydawal mi
si¢ po prostu $mieszny. Pan Marshall litowal si¢ nad nim,
a dzieciaki probowatly si¢ z nim droczy¢, ale szybko daly za
wygrang, gdyz nie reagowal na zaczepki. Przesiadywal po
calych dniach przed saturatorem, widoczny jak na dioni, 1 tylko
marszczyt czoto, nie spuszczajac oka z gasiorka. I taki byt tym
pochlonigty, Ze czasami ogarniato cztowieka niesamowite uczu-
cie, ze wszystko pigknie-tadnie, ale moze on w ogole nie zZyje.
Juz, juz mial cztowiek w to uwierzy¢, az tu on si¢ budzil
i méwil co$. Na przyklad:

— Wie pan, a moze tam bedzie ta pieciocentowka z bawotem
z tysiac dziewigéset trzynastego roku. Styszalem, moéwil jeden,
ze za taka to 1 pieédziesiat dolaréw dostanie.

Albo:

— Middy to bedzie taka wielka pania, co przedstawia
w kinie. One fure pienigdzy zarabiaja, te panie. Wtedy to juz do
ust nie wezmiemy jarmuzu. Tylko Middy powiada, ze nie moze
przedstawiac w kinie, poki nie bedzie miata zebow jak sig patrzy.
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Middy nie zawsze pojawiala si¢ z bratem, a kiedy nie
przychodzita, Pestka nie mdgt sobie znalez¢ miejsca. Byl
oniesmielony i1 szybko wychodzil.

Hamurabi dotrzymal przyrzeczenia i ktorego$ dnia zafun-
dowal mu porcje pieczeni Pod Tecza.

— Ten pan Hamurabi to i owszem, przyjemny — powiedzial
potem Pestka. — Ale w glowie rézne réznosci mu sie legna.
Zdaje mu sig, ze jakby zyl w tym jakim$ Egipcie, toby byt
krélem 1 Bog wie co.

Hamurabi zas powiedzial:

— Ten dzieciak ma rozczulajaca wiarg. Przyjemnie na to
popatrzec, ale zaczyna mi juz bokiem wytazi¢ ta cala historia. —
Wskazat rekg gasiorek. — To okrucienstwo robi¢ komus takie
nadzieje. Diablo zaluj¢, ze przykladatem do tego reke.

W Valhalli najulubienszg rozrywka byly teraz rozwazania,
co by kto zrobit, gdyby wygral gasiorek. Do zabawiajacych sig
w ten sposob nalezeli Salomon Katz, Phoebe Jones, Carl
Kuhnhardt, Puly Simmons, Addie Foxcroft, Marvin Finkle,
Truda Edwards oraz Murzyn o nazwisku Erskine Washington.
A oto niektére odpowiedzi: bilet tam 1 z powrotem i wieczna
ondulacja w Birmingham, uzywany fortepian, kucyk szetlandz-
ki, ztota bransoletka, komplet ksigzek o ,Matych wedrow-
nikach”* i ubezpieczenie na zycie.

Pewnego razu pan Marshall zapytat Pestke, co on by sobie
sprawit. ,,Tajemnica” — brzmiata odpowiedz 1 mimo nalegan
nie udalo si¢ go sklonic, zeby ja zdradzil. Ale mozna bylo
przyjac¢ za pewnik, ze bardzo mu na tym czyms$ zalezy.

Prawdziwa zima przychodzi zazwyczaj do naszej czgsci
kraju nie wczesniej niz pod koniec stycznia, a przy tym jest

*  Mali wedrownicy” (,,The Rover Boys”) to cykl tanich seryjnych
opowiesci dla chlopcow pisanych pod pseudonimem Arthur M. Winfield przez
Edwarda Stratemeyera (1863—1930).
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tagodna 1 krotkotrwata. Jednakze w roku, w ktérym to si¢
dzialo, wyjatkowe mrozy nawiedzilty nas na tydzien przed
Bozym Narodzeniem. Niektérzy jeszcze o tym rozprawiaja,
takie to bylo straszne: woda w rurach zamarzala na kamien;
ludzie spedzali cale dnie skuleni pod kotdra, bo nie pomysleli
w pore, zeby zebra¢ dos¢ drewna do kominka; niebo miato ten
dziwny metnoszary kolor, jaki przybiera przed burza, a storice
byto blade jak gasnacy ksigzyc. Wial ostry wiatr 1 suche jesienne
liscie opadaly z drzew na lodowata ziemig, a choinka na rynku
zostata dwa razy ogotocona z gwiazdkowych 0zdéb. Kiedy sig
oddychato, powietrze z ust tworzyto obtoczki pary. Koto fabryki
jedwabiu, gdzie mieszkaja najbiedniejsi, rodziny siedzialy po
catych nocach przytulone w ciemnoS$ciach, opowiadajac sobie
rézne historie, zeby nie myS$le¢ o zimnie. Na wsi farmerzy
okrywali delikatne rosliny jutowymi workami 1 modlili sig;
niektorzy wykorzystywali pogodeg, zeby zarzna¢ $winie 1 do-
wiez¢ $wieze kietbasy do miasta. Pan R.C. Judkins, miejscowy
pijak, zaopatrzyl si¢ w czerwone drelichowe ubranie 1 wy-
stgpowal jako Swiety Mikolaj w magazynie tanich towarow;
pan R.C. Judkins jest ojcem licznej rodziny, wigec wszyscy
cieszyli sig, ze jest doS¢ trzezwy, zeby zarobi¢ dolara. Odbyto
si¢ kilka zebran ko$cielnych 1 na jednym z nich pan Marshall
natknat sie twarza w twarz na Rufusa McPhersona; padly przy
tej okazj1 gorzkie stowa, ale nie doszto jakos do wymiany razow.

Wspominatem juz, ze Pestka mieszkal na farmie o milg za
Indianska Odnoga, a wiec jakies trzy mile od miasta — tadny
kawatek drogi na piechotg. A jednak mimo zimna przychodzit
dzien w dzien do Valhalli 1 siedzial az do zamkniecia, ktore
teraz, kiedy dni zrobily si¢ krotkie, przypadalo dobrze po
zmroku. Od czasu do czasu podjechat kawalek w stron¢ domu
z majstrem z fabryki jedwabiu, ale nie trafialo si¢ to czgsto.
Wygladal na zmgczonego, a zaaferowanie wyztobito mu bruzdy
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kolo ust. Byl zawsze zmarznigty 1 czesto trzast si¢ jak w febrze.
Przypuszczam, ze nie mial nawet ciepltej bielizny pod swoimi
granatowymi porcigtami 1 czerwonym swetrem.

Pozostalo wszystkiego trzy dni do Bozego Narodzenia, kiedy
ni z tego, ni z owego oswiadczyl:

— No, to skoniczylem. Znaczy sig¢, wiem akuratnie, ile jest
w tym dzbanie.

Stwierdzil to z taka solenna powaga 1 pewnoscia, ze trudno
mu bylo nie uwierzyc¢.

— No, no, poczekaj z tym, synu — powiedzial Hamurabi,
ktory byl akurat w Valhalli. — Nic takiego nie mozesz
wiedzie¢. Zle, ze sobie tym nabiles glowe. Koniecznie cheesz
si¢ sparzy¢?

— Nie potrzebuje mi pan prawi¢ kazan, panie Hamurabi.
Wiem, co robie. Jedna kobieta w Luizjanie to mi powiedziata...

— Tak, tak, wiem. Ale powiniene$ o tym zapomnieé. Gdy-
bym byt toba, wrocitbym do domu i nie ruszat si¢ na krok. I nie
mys$latbym wigcej o tym cholernym gasiorku.

— Mo brat gra dzis na weselisku w Cherokee City. Zarobi,
powiedzial, to mi da te dwadziescia pie¢ centow — upieral sig
Pestka przy swoim. — Jutro poprobuj¢ szczescia.

% %k

Nastgpnego dnia, kiedy przyszedl z Middy, z przejeciem
wypatrywatem, czy przyniost pieniadze. Ma si¢ rozumiec, ze
przynioslt; zawinatl je na wszelki wypadek w rog wielkiej
czerwonej chustki. We dwoje, ramig w ramig, chodzili dlugo od
jednej gabloty do drugie), naradzajac si¢ szeptem, co za nie
kupi¢. Zdecydowali si¢ w koncu na buteleczke wody gar-
deniowej wielkosci naparstka; Middy zaraz ja otwarta 1 wylata
czgS¢ zawartosci na wlosy.

— Ale cudnie pachnie... Najswigtsza Panienko, jak Zyjg, nie
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spotkatam takiego stodkiego zapachu. Daj no, Pestka, glowe, to
1 tobie pokropie.

Ale Pestka jej nie pozwolil.

Pan Marshall wyciagnat ksiazke buchalteryjna, w ktorej
prowadzit zapiski, kiedy Pestka podszedt do saturatora 1 objgw-
szy gasiorek obiema rgkami, jat go gltadzi¢ delikatnie. Oczy mu
btyszczaty, policzki plongty z przejgcia. Kilka osob, ktore byly
akurat w sklepie, otoczylo go ciasnym kotem. Tylko Middy
stala z tyhi, spokojnie drapiac sie po nodze 1 napawajac
zapachem wody gardeniowej. Hamurabiego nie byto.

Pan Marshall polizal czubek otéwka i1 si¢ uSmiechnat.

— No, synu, to co powiesz? — zapytat.

Pestka zaczerpnat gleboko powietrza.

— Siedemdziesiat siedem dolarow 1 trzydziesci pigc cen-
tow — wypalil.

Wybierajac taka nierdwna sume, okazat oryginalnos¢, bo na
ogot stawiano na jaka$ okragla, prosta liczbe. Pan Marshall
powtorzyt uroczyscie sume, ktora notowat.

-— Kiedy bed¢ wiedzial, czy wygratem?

-— W Wigili¢ — powiedzial ktos.

— Znaczy si€ jutro?

— Ano, jutro — odparl pan Marshall bez zdziwienia. —
Przyjdz o czwarte).

* *® A

Tej nocy termometr spadl jeszcze nizej, a przed Switem,
jakby to bylo lato, przeleciata jedna z tych szybkich burz, tak
ze ranek wstat jasny 1 mrozny. Miasto wygladato jak widokowka
z Potnocy, cate roziskrzone bielutkimi soplami na drzewach,
z kwiatami wymalowanymi przez mrdz na wszystkich szybach.
Pan R.C. Judkins wstal wczesnie 1 z blizej niewyjasnionych
powodow dreptat po ulicach podzwaniajac dzwonkiem, ktdrego
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uzywano do zwolywania domownikéw na positki; od czasu do
czasu przystawat, zeby pociagna¢ tyk z potlitrowe) buteleczki
whisky, ktora nosit w tylnej kieszeni. Dzien byt bezwietrzny,
wi¢c dym z kominow wspinal sie leniwie pro$ciutenko w nieru-
chome, zamarzle niebo. Juz w potudnie chor w prezbiterianskim
kosciele $piewal w najlepsze, a dzieciaki, w poczwarnych
maskach jak w Halloween, ganialy si¢ po rynku, robigc co
niemiara harmidru.

Hamurabi wpadl do Valhalli koto poludnia, Zeby nam pomoéc
w przygotowaniach. Przyniost pekata torbe mandarynek, ktdre
wspolnymi sitami spataszowaliSmy do ostatniej, wyrzucajac
skorki do opastego pieca (gwiazdkowego prezentu pana Mar-
shalla dla samego siebie), ktory wilasnie zainstalowano po-
srodku. Potem wujek zdjal gasiorek z saturatora i pigknie
go wypolerowawszy, ustawil na umieszczonym w widocznym
miejscu stole. Od tej chwili nie mieliSmy juz z wujka zadnego
pozytku, nrzycupnal bowiem na krzesle i reszte czasu spedzil,
zaw1azujac 1 rozwiazujac na gasiorku licha zielona wstazke.
Wobec tego musieliSmy reszte zrobi¢ we dwoch z Hamurabim:
zamietlismy podlogg, pomyliSmy lustra, wytarliSmy z kurzu
gabloty 1 rozwiesiliSmy od $ciany do $ciany czerwone i zielone
choragiewki z marszczonej bibulki. Kiedy skonczyliSmy po-
rzadki, Valhalla wygladala bardzo pigknie 1 elegancko. Ale
Hamurabi zmierzyl smutnym wzrokiem nasze dzielo i powie-
dziak:

— No, chyba juz pdjde.

— Co ty, nie zostajesz? — zapytal pan Marshall poruszony.

— Nie, o, nie — odrzekt Hamurabi, potrzasajac wolno
glowa. — Nie chcg widzie¢ miny tego chlopca. Jest Boze
Narodzenie 1 postanowilem zabawi¢ si¢ za wszystkie czasy.
Nie miatbym chwili spokoju z czyms$ takim na sumieniu. Do
diabla, zasna¢ bym nie mogt.
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— Jak chcesz — powiedzial pan Marshall. Wzruszyl ramio-
nami, ale widac bylo, ze jest dotknigty do zywego. — Takie jest
zycie. Zreszta kto wie, moze zgadnie.

Hamurabi westchnat posg¢pnie.

— A ile wyliczyl?

— Siedemdziesigt siedem dolarow 1 trzydziesci pig¢ cen-
tow — odpartem.

— Czy to nie fantastyczne, powiedzcie sami? — rzekl
Hamurabi. Opadt na krzesto kolo pana Marshalla, zatozy} noge
na nogg, zapalil papierosa. — Jak masz jeszcze te karmelki, to
bym zjadl jednego — powiedzial. — Co$ mi gorzko w ustach.

* ¥ *

Popotudnie schodzilo powoli, a my trzej siedzielismy dokota
stotu, z nosami spuszczonymi na kwintg. Zaden nie odezwat sig
stowem, a odkad dzieci wyniosly si¢ z rynku, jedynym do-
chodzacym dzwiekiem byl glos zegara, ktory wybijat godziny
na wiezy sadu. Valhalla byla zamknigta, ale coraz to jaki$
przechodzien zagladal przez szybe.

O trzeciej pan Marshall kazal mi otworzy¢ drzwi 1 w ciagu
dwudziestu minut sklep byl pelen ludzi. Wszyscy mieli na
sobie odswi¢tne ubrania 1 wkrdtce w powietrzu rozeszla sig
stodka won, gdyz wigkszo§¢ dziewczat z fabryki jedwabiu
perfumowala si¢ waniliowym zapachem do ciast. Ludzie sie-
dzieli na kontuarze, ttoczyli sie przy $cianach, wciskali w kazdy
kat; niedlugo zatarasowali takze chodnik, wylegli na jezdnig.
Dokota rynku staly konne wozy i fordy model T, ktorymi
zjechali do miasta farmerzy z rodzinami. Pelno bylo $miechu,
krzyku 1 zartow, az parg pan zaczelo si¢ uskarzac¢ na przeklen-
stwa, rozpychanie si¢ i nieokrzesane maniery co mtodszych
me¢zczyzn, ale jakos zadna nie wyszla. Przy bocznym wejsciu
zebrala si¢ grupa czamych 1 c¢i bawili si¢ najlepiej. Zreszta
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kazdy staral si¢ bawi¢, korzystajac z okazji. U nas jest tak
spokojnie, nigdy nic si¢ nie dzieje. A tu, mozna powiedziec,
zgromadzilo sig¢ prawie cale hrabstwo Wachata, jesli nie liczy¢
chorych i Rufusa McPhersona. Rozgladalem si¢ takze za Pestka,
ale nigdzie go nie bylo widac.

Potem pan Marshall chrzaknat 1 zaklaskal w dlonie, zeby
zwrocic uwage. Kiedy si¢ uciszytlo 1 atmosfera nalezycie
nabrzmiala oczekiwaniem, podniost glos jak licytator 1 zawolal:

— No, a teraz postuchajcie wszyscy. W tej kopercie, ktora
widzicie — uni6st nad glowa brunatng koperte — w tej kopercie
znajduje si¢ rozwigzanie, ktérego w tej chwili nie zna jeszcze
nikt oprécz Pana Boga i1 Pierwszego Oddzialu Banku Narodo-
wego, cha, cha, cha! A w tej ksigzce — wolna r¢ka podnidst do
géry ksigge buchalteryjng — mam zapisane wszystkie roz-
wigzania, jakiescie, ludzie, podawali. Czy ma kto jeszcze
pytania?

Nic nie zaklécito milczenia.

— No, to ladnie. A teraz moze by si¢ ktos zglosil na
ochotnika...

Nikt si¢ nie poruszyl, moglo sie zdawac, ze paralizujace
oniesmielenie ogarnelo thum 1 nawet ci, ktorzy z natury lubili
sie popisywac, zawstydzeni przebierali tylko nogami. Az nagle
ciszg rozdarl glos, glos Pestki:

— Przepusécie no, ludzie... Pani si¢ posunie, pszepani.

Przepychat sie do przodu, a za nim dreptata Middy i tycz-
kowaty me¢zczyzna o sennych oczach, najwidoczniej brat skrzy-
pek. Pestka byl ubrany jak zawsze, ale twarz mial wypucowana
do czerwonosci, buty wypolerowane na glans, a wiosy przyli-
zane do skory.

— W czas zeSmy przyszli? — zapytal, tapiac dech.

Na co pan Marshall powiedzial:

— Wigc zglaszasz si¢ na ochotnika?
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Pestka wygladal na zaskoczonego, ale po chwihi skwapliwie
kiwnal glowa.

— Nikt nie ma nic przeciwko temu miodemu cztowiekowi?

Ciagle panowata martwa cisza. Pan Marshall wrgczyt kopertg
Pestce, ktory ja przyjal ze spokojem. Z przygryziona dolng
warga mierzyt ja przez chwile wzrokiem, zanim rozdart brzeg.

W calym zgromadzeniu nie byto najmniejszego szmeru,
czasami tylko kto$ zakaszlal albo cichutko zadzwieczal dzwo-
neczek pana R.C. Judkinsa. Hamurabi, oparty o saturator, patrzyt
w sufit, Middy utkwita nieruchome spojrzenie nad ramieniem
brata, a kiedy ten zaczal rozdziera¢ kopertg, wydata krétkie,
bolesne westchnienie.

Pestka wyciagnat skrawek rézowego papieru 1 trzymajac go,
jakby to byto cos bardzo kruchego, wymamrotat pod nosem to,
co przeczytal. Nagle twarz mu zbladta 1 w oczach stanely fzy.

— Hejze, chlopcze, odezwyj sig! — zawolal ktos.

Podszedt Hamurabi 1 jednym szarpnigciem wyrwat mu kartke
z reki. Odchrzaknal 1 juz zaczynal czytaé, gdy nagle wyraz
twarzy zmienit mu si¢ w przekomiczny sposob.

— Matko Boska! — powiedzial.

— Glosniej! Gtosniej! — domagal sig gniewny chor.

— Banda oszustow! — ryknal pan R.C. Judkins, ktory mial
juz tego po dziurki w nosie. — Czuje szwindel! Smierdzi, az
si¢ kurzy!

Huragan krzykow 1 gwizdow rozdart powietrze. Wowczas
brat Pestki obrocil sie na pigcie 1 potrzasnal pigscia.

— Zamkniecie geby? Bo jak zlapie jednego z drugim, jak
stukne tbami, to wam guzy powyskakujg jak melony! Styszycie?

— Obywatele — zawolal burmistrz Mawes — postuchajcie,
obywatele... Jest Wigilia 1... Posluchajcie...

Pan Marshall wskoczyt na krzesto 1 jal klaska¢ w dlonie
1 tupa¢ noga, dopdki nie przywrocit wzglednego tadu. Moze
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warto tutaj dodaé, ze jak si¢ pdzniej dowiedzieliSmy, Rufus
McPherson zaptacit panu R.C. Judkinsowi, zeby wywolal
awanturg. Ale mniejsza z tym. Do$¢, ze kiedy burda zostala
stltumiona w zarodku, w czyich rekach znajdowala si¢ kartka,
jak nie w moich? Nie pytajcie, jakim cudem. Niewiele myslac,
wykrzyknatem:

— Siedemdziesiat siedem dolaréw 1 trzydziesci pigc centow.

I oczywiscie w pierwszej chwili, wskutek podniecenia, nie
polapatem si¢, co to znaczy; byta to dla mnie po prostu suma.
Dopiero kiedy brat Pestki wydat swdj przenikliwy okrzyk,
zrozumiatem. Wies¢ o tym, kto wygral, rozchodzita sig szybko
1 szmer zdumienia rost jak nawatnica.

A sam Pestka przedstawial pozatowania godny widok: beczal,
jakby byl $miertelnie ranny. Ale kiedy Hamurabi wzigt go na
barana, zeby kazdy mogt na niego rzuci¢ okiem, otarl oczy
rekawami swetra i wyszczerzyl zeby w usmiechu. Pan R.C.
Judkins dart si¢: ,,Cygan! Cygan jeden!”, ale jego wrzaski
utonety w oghluszajacym grzmocie oklaskow. Middy zilapala
mnie za reke.

— Zeby — pisngta. — Bede miala zeby.

— Zeby? — spytatem oghupiaty.

— No, takie sztuczne — powiada. — Bosmy umyslili, ze zgby
sobie wstawig za te pieniadze. Takie cudne, sztuczne biale z¢by.

Ale mnie w tej chwili interesowato tylko jedno: skad Pestka
wiedzial?

— Shuchaj, powiedz mi — zapytalem z desperacja — po-
wiedz mi, skad on, na mitos¢ boska, wiedziat, ze w tym gasiorku
jest akurat siedemdziesiat siedem dolaréw 1 trzydziesci pigc
centow?

Middy spojrzata na mnie takim wzrokiem.

— Bo to c¢i nie mowil? — powiedziata caltkiem serio. — No,
obliczyl.
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— Wiem, ale jak, jak obliczyl?

— Co ty, nie wiesz nawet, jak sie¢ liczy?

— Ale czy to wszystko?

— No, nie — powiedziata po chwili namystu. — Modlit si¢
jeszcze troche. — Zakrecita sig, Zeby uciec, ale odwrdcita sig
1 zawolala: — No, 1 w czepku si¢ urodzil na glowie.

Blizej nie udato si¢ nigdy nikomu rozwiktac¢ tajemnicy. Kiedy
potem kto$ pytal Pestkg: ,,Dobrze, ale jakim cudem?” — ten
usmiechal sie dziwnie 1 zmienial temat. W wiele lat p6zniej
1 on, 1jego rodzina wyniesli si¢ gdzies na Florydg 1 stuch o nich
zaginal.

Ale w naszym miescie legenda kwitnie do dzi$ dnia. Pan
Marshall az do swojej $mierci w zeszlym roku w kwietniu
rokrocznie w wigili¢ Bozego Narodzenia musial powtarzac
histori¢ Pestki w szkolce biblijnej baptystow. A Hamurabi
wystukal kiedy$ opowiadanie na maszynie i rozestat do ré6znych
czasopism. Ale nigdy go nie wydrukowano. Jeden redaktor
odpisal: ,,Gdyby ta mala dziewczynka zostala naprawdg gwiazda
filmowa, to Panska historia moze 1 bylaby co$ warta”. Ale ze
do tego nie doszlo, wigc po co kltamac?



Miriam



Od kilku lat pani Miller zajmowala sama przyjemne miesz-
kanko (dwa pokoje z kuchenka) w przebudowanej kamienicy
z brunatnego piaskowca w poblizu East River. Pani Miller byla
wdowa; pan H.T. Miller, umierajac, pozostawil jej polis¢ na
okragla sumke. Zainteresowania miata waskie, zadnych godnych
uwagi znajomosci 1 rzadko wypuszczala sig dalej niz do sklepu
na rog. Mieszkancy kamienicy zdawali si¢ jeJ nie zauwazac:
ubierala si¢ praktycznie, stalowosiwe wlosy nosila krotko
ostrzyzone 1 bezpretensjonalnie zaondulowane; nie uzywala
kosmetykow, rysy miata pospolite 1 niezwracajace uwagi.
Obchodzila ostatnio sze$cdziesiata pierwsza rocznicg urodzin
1 rzadko czynila co$§ pod wpltywem chwili; utrzymywata w nie-
pokalanej czystosci swoje dwa pokoiki, wypalala czasami
papierosa, gotowala sobie sama 1 hodowala kanarka.

Dopoki nie poznala Miriam. Tego wieczoru padal $nieg.
Powycierawszy naczynia po kolacji, pani Miller, przegladajac
popotudniowa gazete, spostrzegta reklameg filmu wyswietlanego
w pobliskim kinie. Tytul brzmiat zachgcajaco, wigc naciagneta
bobrowe futro, zasznurowala boty 1 wyszla, zostawiajac
w przedpokoju zapalone $wiatlo — nic nie wytracato jej bardziej
Z TOwnowagi niz ciemnosc.
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Snieg byt drobniutki, padat mickko i nie czulo go sie jeszcze
na chodniku. Wiatr od rzeki zacinat tylko na skrzyzowaniach.
Pani1 Miller szla szybko, z pochylona glowa, niepomna niczego,
jak kret drazacy $lepo korytarz. Po drodze wstapita do drogerii
1 kupifa torebke pastylek mietowych.

W kinie byla dluga kolejka do kasy, pani Miller stangta na
konicu. Na wolne miejsca, obwiescil zmeczony, jekliwy glos,
trzeba bedzie poczekac do konca seansu. Pani Miller pogrzebala
w torebce, zeby przygotowa¢ doktadna sume¢ potrzebng na
bilet. Kolejka posuwala si¢ powoli 1 rozgladajac sig, pani Miller
spostrzegla nagle mata dziewczynkeg stojaca pod skrajem mar-
kizy. W zyciu nie widziata takich dtugich 1 niezwykiych wlosow:
dostownie srebrmobiale jak u albinosa, splywaly gladkimi,
luznymi falami az do pasa. Dziewczynka byla chuda, o watlej
budowie. Rzucata si¢ w oczy osobliwa, niewymuszona elegan-
cja, z jaka stata, z kciukami w kieszeniach swietnie skrojonego
aksamitnego plaszczyka koloru sliwkowego.

Panig Miller ogamelo dziwne podniecenie. Dziewczynka
spojrzata w jej strong 1 usSmiechngta si¢ ciepto. Podeszla
1 powiedziala:

— Czy nie zrobitaby mi pani grzecznosci?

— Chetnie, jesli tylko bede mogla — odrzekla pani Miller.

— Och, to catkiem proste. Cheratam tylko prosi¢, zeby mu pani
kupita bilet; nie wpuszcza mnie same;j. Proszeg, tutaj sa pieniadze.

I wdzigcznym ruchem podata pani Miller trzy monety, dwie
dziesiatki i jedna piatke.

Do kina weszty razem. Bileterka skierowala je do pocze-
kalni — za dwadziescia minut konczyl si¢ seans.

— Czuy¢ sig jak prawdziwa przestgpczyni — powiedziala
wesolo pani Miller, siadajac. — To jest niezgodne z przepisami,
prawda? Ale mam nadziej¢, ze nie zrobitam nic ztego. Twoja
mamusia wie, gdzie jestes, kochanie? Wie, gdzie jestes, prawda?
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Dziewczynka nie odpowiedziata. Rozpigla plaszczyk 1 utozyla
go na kolanach. Pod spodem miata schludna granatowa sukie-
neczke, na szyi ztoty tancuszek; obracala go w palcach delikat-
nych jak u wirtuoza. Przyjrzawszy si¢ uwaznie, pani Miller
doszla do przekonania, ze tym, co dziewczynke¢ wyrdznia
najbardziej, sa nie wlosy, lecz oczy — piwne, 0 pewnym
spojrzeniu, w niczym nieprzypominajacym dziecka, i1 tak wiel-
kie, ze dominowaly nad drobna buzia.

Poczestowala dziewczynke pastylka migtowa.

— Jak ci na 1mi¢, kochanie?

— Miriam — odpowiedziala takim tonem, jakby to byla
wiadomos¢ osobliwym sposobem od dawna pani Miller
znana.

— Czy to nie zabawne? Ja tez mam na imi¢ Miriam. A to
wcale nie takie czeste imig. Brakuje tylko, zebys powiedziala,
ze si¢ nazywasz Miller.

— Po prostu Miriam.

— Ale czy to nie zabawne?

— Umiarkowanie — powiedziata Miriam 1 obrocita pastylke
mietowa w ustach.

Pani Miller oblata si¢ rumiencem. Poprawita si¢ niespokojnie
na miejscu.

— Masz bogate slownictwo jak na dziewczynkg w twoim
wieku.

— Czyzby?

— Tak, tak — potwierdzita pani Miller i czym predze;j
zmienida temat: — Lubisz kino?

— Sama nie wiem — odpowiedziata Miriam. — Jeszcze
nigdy nie bytam.

Poczekalnia zaczgta si¢ wypelia¢ kobietami; za $ciang
dudnita toskotem bomb kronika. Pani Miller wstata, Sciskajac
pod pachg torebke.
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— Muszg 15¢, bo nie znajd¢ podzniej miejsca — powie-
dziata. — Cieszg sig, ze ci¢ poznalam.
Miriam ledwo ledwo skinela glowa.

E I T

Snieg padat przez caty tydzien. Kota i buty suncly bezgtosnie
po ulicy, jak gdyby Zycie toczylo si¢ ukradkiem za nieprzenik-
niong biala firanka. Nie bylo nieba ami ziemi, tylko $nieg
unoszony wiatrem, szroniacy szyby w oknach, zigbiagcy miesz-
kania, okrywajacy miasto martwa cisza. Catymi dniami trzeba
byto pali¢ swiatlo, tak ze pani Miller stracita rachubg czasu;
piatek nie r6znit si¢ od soboty, a w niedzielg¢ wybrala sie do
sklepu na rog — oczywiScie zamkniety.

Wieczorem usmazyla sobie jajecznice 1 ugotowala talerz zupy
pomidorowej. Potem, wlozywszy flanelowy szlafrok 1 nasmaro-
wawszy twarz kremem, usadowita si¢ w 16zku z butelka gorace;j
wody w nogach. Czytala ,,New York Timesa”, kiedy rozlegt si¢
dzwonek. Z poczatku myslala, ze to kto§ si¢ pomylil 1 zaraz
odejdzie. Ale dzwonki powtarzatly si¢ raz po raz, w koncu zlaty
w nieprzerwane brzeczenie. Spojrzala na zegarek: po jedenaste;.
Wydawalo si¢ to niemozliwe, zwykle juz o dziesiatej spata.

Wygramolita si¢ z 16zka 1 boso przeszta przez salonik.

— Juz otwieram, trochg cierpliwos$ci. — Zatrzask sie zacial;
obracata go to w jedna, to w druga strong, a dzwonek nie milkt
ani na chwile. — Prosz¢ przesta¢! — krzyknela. Wreszcie
zatrzask puscil. Uchylita drzwi. — Na mito$¢ boska, co sig stato?

— Dobry wieczoér — powiedziata Miriam.

— O!... No, dobry wieczor — odparla pani Miller, wycho-
dzac z wahaniem przed drzwi. — Jestes$ tg malgq dziewczynka.

— Myslalam, Zze pani nigdy nie otworzy. Ale nie odejmowa-
tam palca od dzwonka, wiedzialam, ze pani jest w domu. Nie
cieszy si¢ pani, ze przysziam?
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Pani Miller nie wiedziala, co powiedzie¢. Miriam, stwierdzita,
jest w tym samym plaszczyku koloru §liwkowego, ale na glowie
ma dzisiaj beret do kompletu, a srebme wlosy zaplecione
w dwa potyskliwe warkocze 1 przewiazane na koncu olbrzymimi
biatymi wstazkami.

— Czekam dostatecznie dlugo, moglaby mnie pani wreszcie
wpusci¢ — powiedziala.

— Jest strasznie pozno.

Miriam zmierzyla ja niewzruszonym spojrzeniem.

— Coz to ma za znaczenie? Niech pani mnie wpusci. Jest
zimno, a ja mam na sobie jedwabng sukienke.

Po czym delikatnym ruchem odsunegtla paniag Miller na bok
1 weszta do mieszkania. Rzucila plaszczyk 1 beret na krzesto.
Rzeczywiscie miala na sobie jedwabna sukieneczke. Z biatego
jedwabiu. Bialy jedwab w lutym! Sukienka byla picknie pliso-
wana, z dhlugimi rekawami; szelescita lekko, kiedy Miriam
chodzita po pokoju.

— Podoba mi sie u pani — powiedziata. — Ten dywan mi
si¢ podoba, niebieski to moj ulubiony kolor. — Dotkne¢la
papierowej r0zy w wazonie na stoliczku do kawy. — Sztucz-
na — skomentowala bezbarwnym glosem. — To smutne.
Prawda, Ze imitacje sa smutne?

Usadowila si¢ na kanapie, rozpo$cierajac starannie spodniczke.

— Chcesz czegos? — zapytata pani Miller.

— Niech pam siada — powiedziala Miriam. — Denerwuje
mnie, jak kto$ stoi.

Pani Miller osungta si¢ na puf.

— Chcesz ode mnie czegos? — powtdrzyia.

— Wie pani, mam wrazenie, Z€ pani si€ nie cieszy z mojej
wizyty.

Po raz drugi pani Miller zabraklo odpowiedzi; uczynila
nieokreslony ruch dtonia. Miriam zachichotala 1 oparla sig
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o stos perkalowych poduszek. Pani Miller zauwazyla, ze nie
jest taka blada, jaka ja zapamiegtala, ma zarézowione policzki.

— Jak si¢ dowiedziala$, gdzie mieszkam?

Miriam zmarszczyta czoto.

— Tez mi pytanie! Jak pani si¢ nazywa? Jak ja si¢ nazywam?

— Ale mojego nazwiska nie ma w ksiazce telefoniczne;.

— Och, pomoéwmy lepiej o czyms$ innym.

— Twoja matka musi by¢ niepoczytalna. Pozwoli¢ takiemu
dziecku wldczy¢ sie po nocy, 1 to w takim niedorzecznym
stroju. Musi by¢ niepoczytalna.

Miriam wstala 1 przeszla w kat pokoju, gdzie na tancuszku
zwisala z sufitu klatka z ptakiem. Zajrzala pod zastonke.

— Kanarek — stwierdzila. — Nie bedzie pani miala nic
przeciwko temu, ze go obudze? Chciatlabym postuchaé, jak
spiewa.

— Zostaw Toma — powiedziala pani Miller niespokojnie. —
Ani si¢ waz go budzic.

— Oczywiscie — odrzekta Miriam. — Nie rozumiem wpraw-
dzie, dlaczego bym nie mogta postuchac, jak $piewa. — I za-

raz: — Nie ma pani czego$ do zjedzenia? Umieram z glodu.
Moze by¢ tylko mieko i kanapka z dzemem.
— Postuchaj — powiedziala pani Miller, podnoszac sig

z pufu — postuchaj. Jesli ci zrobi¢ par¢ smacznych kanapek,
czy bedziesz grzeczna 1 wrécisz do domu? Jest juz pewnie po
poinocy.

— Snieg pada — odparta Miriam z wyrzutem. — Jest zimno,
ciemno.

— Nie powinnas$ byta w ogdle przychodzi¢ — powiedziata
pani Miller, starajac si¢ panowa¢ nad glosem. — A co do
pogody, to nic na to nie poradzg. Jesli chcesz co$ dosta¢ do
jedzenia, to musisz obiecaé, ze pdjdziesz grzecznie do domu.

Miriam musne¢la warkoczem policzek. W jej oczach malowat

254



si¢ namysl, jakby rozwazalta propozycje. Odwrocila si¢ twarza
do klatki.
— Dobrze — powiedziata. — Obiecuye.

E I

Ile ona moze mie¢ lat? Dziesiec? Jedenas$cie? Pani Miller
otworzyla w kuchni stoik konfitur truskawkowych 1 ukroita
cztery kawatki chleba. Nalawszy szklanke mleka, zatrzymala
si¢, zeby zapali¢ papierosa. I po co ona w ogole przyszia?
Zamarla, z zapatka w drzacej dioni, az ptomien oparzyt jej
palce. W pokoju $piewal kanarek: spiewal tak, jak Spiewa tylko
rano, o zadnej innej porze.

— Miriam! — zawotata. — Miriam! Mowitam ci, zeby$ nie
ruszata Toma.

Nie byto odpowiedzi. Zawolala jeszcze raz, ale nie ustyszala
nic procz spiewu kanarka. Zaciagnela sig papierosem 1 stwierdzila,
ze pali korkowy ustnik. Och, naprawdg, nie powinna tracic glowy.

Zanioslta tacke z jedzeniem 1 postawila na stoliku do kawy.
Uderzylo ja od razu, ze klatka wciaz jest przykryta jak na noc.
A Tom $piewa! Wywarlo to na niej piorunujace wrazenie. Poza
tym w pokoju nie bylo nikogo. Przeszta przez garderobe do
sypialni; na progu zaparto jej dech.

— Co ty tu robisz? — zapytala.

Minam podniosta glowe; spojrzenie jej oczu nie bylo zwy-
czajne. Stala koto komoddki, a przed nig otwarta szkatutka
z bizuteria. Wpatrywala si¢ w panig Miller, az ich oczy si¢
spotkaly; wowczas si¢ usSmiechneta.

— Nie ma tu nic wartosciowego — powiedziala. — Ale ta
broszka mi si¢ podoba. — W reku trzymata broszke z kameg. —
Jest sliczna.

— Moze... moze lepiej, zebys ja odlozyla — powiedziala
pani Miller 1 stwierdzila nagle, Zze musi si¢ o co$ oprzec.
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Oparla si¢ o futryng drzwi; glowg miala nieznosnie cigzka,
ucisk thumit rytm serca. Swiatto zamigotalo jej przed oczami,
jakby chciato zgasnaé. — Prosze cie, dziecko. To prezent od
mojego meza.

— Kiedy to takie $liczne. Chcg ja mie¢ — powiedziala
Miriam. — Niech pani mi ja da.

Kiedy tak stata, usilujac znalezé slowa, ktore by ocalily
broszke, przyszto pani Miller na mysl, Ze nie ma zywej duszy,
do ktorej by si¢ mogta zwrocic; jest sama — fakt, ktory
znajdowal si¢ dotad poza zasiegiem jej Swiadomosci. Jego
naga wymowa byla paralizujaca. Tu, w jej wlasnym pokoju,
w tym miescie ogluchltym pod $niegiem, dzieje si¢ cos, czego
nie moze lekcewazy¢ ani, widziala to teraz ze zdumiewajaca
wyrazistoscig, czemu nie potrafi stawié czola.

* ok k

Miriam jadla zarlocznie, a kiedy kanapki 1 mleko znikly, jej
palce zaczely bladzi¢ pajeczym ruchem po talerzu, zbierajac
okruszki. Kamea polyskiwata na jej piersi, a wyryty na nigj
jasny profil upodobnil si¢ jakim$ cudem do ryséw nosicielki
broszki.

— Swietne bylo — westchngla Miriam. — Teraz przydaloby
si¢ ciastko z migdatami albo wisnia kandyzowana. Stodycze to
wspaniala rzecz, nie uwaza pani?

Pani Miller, przycupnigta niepewnie na pufie, palila papiero-
sa. Siatka przekrzywila jej si¢ na glowie, luzne kosmyki opadaty
na twarz. Siedziala ze wzrokiem tgpo wbitym w proznig,
z cetkowanymi czerwonymi plackami na policzkach; mogto sig
wydawac, ze ktos ja zdzielit w twarz.

— Nie ma pani cukierka? Albo ciastka?

Pani Miller strzepngla popidl na dywan. Potrzasneta lekko
glowa, starajac sie odzyskac¢ ostros¢ widzenia.
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— Obiecatas, ze pdjdziesz, jak ci zrobi¢ kanapki — powie-
dziala.

— Dobry Boze, obiecalam?

— Tak, obiecalas. A ja jestem zmeczona 1 nie czuje si¢ za
dobrze.

— Pani si¢ nie gniewa — powiedziala Miriam. — Zar-
towalam sobie.

Wzigla plaszczyk, przerzucila go przez rgkeg, wlozyla beret
przed lustrem. Potem przysungta si¢ tuz do pani Miller 1 szepneta:

— Niech mnie pani pocatuje na dobranoc.

— Proszg ci¢. Nie mam ochoty — powiedziala pani Miller.

Miriam wzruszyla jednym ramieniem, uniosta jedna brew.

— Jak pani sobie zyczy — powiedziala, po czym podeszia
prosto do stoliczka, chwycita wazon z papierowymi ré6zami,
zaniosta go w miejsce, gdzie twarda powierzchnia podiogi nie
byla niczym ostonigta, 1 grzmotngta nim o ziemig. Szklo
rozprysneto si¢ na wszystkie strony, a ona noga zgniotla bukiet.

Potem ruszyta wolno do drzwi, ale nim je zamkneta, obrocita
si¢ jeszcze 1 popatrzyla na panig Miller z chytrze niewinnym
zainteresowaniem.

* £k

Pani Miller spgdzita nastepny dzien w 16zku, wstajac tylko
raz, zeby nakarmi¢ kanarka i wypi¢ filizanke herbaty. Zmierzyta
temperaturg, ale nie miala ani kreski; mimo to jej sny byty
goraczkowe, a nastrdj paniki nie opuszczal jej nawet wowczas,
gdy z szeroko otwartymi oczami lezala wpatrzona w sufit. Jak
tajemniczy ulotny temat skomplikowanej symfonii przewijal
si¢ W jej rojeniach sen o scenerii kreslonej ostrymi konturami,
jakby szkicowanej energiczna, utalentowang dlonia. Mala dziew-
czynka w Slubnej sukmi i wianku z liSci sprowadza gorska
sciezka szara procesj¢ owladnieta nienaturalng cisza az do
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chwili, gdy idaca z tylu kobieta rzuca pytanie: ,,Dokad ona nas
prowadzi?”. ,Kto6z to wie” — odpowiada megzczyzna, ktéry
maszeruje z przodu. ,,Ale czy ona nie jest sliczna? — wyrywa si¢
trzeci glos. — Taka swietlista 1 biala... jak $niezny kwiat na szybie”.

We wtorek rano obudzila si¢ w lepszym nastroju; ostre
stonce przeswiecajgce ukosem przez listewki zaluzji rozpraszato
niezdrowe rojenia wyzwalajacym blaskiem. Otwarla okno
1 ujrzala lagodny, odtajaly dzien; potal czystych $wiezych
chmur kedzierzawila si¢ na rozleglym bigkicie przedwczesnie
wiosennego nieba; nad linig dachéw widac bylo rzeke i1 dymy
z kominéw holownikow wijace si¢ w cieplym wietrze. Migdzy
zwalami zgamigtego S$niegu brnela ulica wielka srebrzysta
ci¢zarowka, napehiajac powietrze pomrukiem motoru.

Doprowadziwszy do porzadku mieszkanie, pani Miller poszia
do sklepu na roég, zrealizowala czek, po czym udala si¢ do
Schraffta, gdzie zjadla $niadanie, gawedzac wesoto z kelnerka.
Dzien byt taki cudowny, zupetnie jak swigto, grzechem byloby
wraca¢ do domu. Wsiadla wiec do autobusu i dojechata Lexing-
ton Avenue do Osiemdziesiatej Szdstej Ulicy; tutaj, zdecydo-
wala, porobi troche¢ zakupdéw. Nie bardzo wiedziata, czego
szuka, wiec szla bez celu pochlonigta obserwowaniem prze-
chodniow: $pieszacy sig, zaaferowani, przyprawiali ja o nie-
przyjemne poczucie obcosci.

Czekala na rogu Trzeciej Alei, kiedy spostrzegla tego mez-
czyzne — stary czlowiek o palakowatych nogach, w wytartym
brazowym palcie i czapce w kratke, uginajacy si¢ pod piramida
paczek. I nagle zdala sobie sprawe, Ze wymienia z nim u$miech;
ale nie bylo w tym usmiechu nic przyjacielskiego, po prostu
dwa chiodne btyski rozpoznania. Cho¢ mogla przysiac, ze nie
widziata go nigdy na oczy.

Stal kofo filaru kolei naziemnej, a kiedy przeszta na druga
strong ulicy, obrocit si¢ 1 ruszyl za nia. Trzymat sie zupelnie
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blisko — kacikiem oka widziala jego odbicie w witrynach
mijanych sklepow. W potowie drogi do Drugiej Ale1 zatrzymata
si¢ i odwrdcila do niego twarza. Stanal takze i1 przekrzywil
glowe, szczerzac zeby w usmiechu. Ale co mogta powiedziec?
Zrobi¢? W biaty dzien, tutaj, na Osiemdziesiate) Szoste) Ulicy?
Wszystko byloby bezsensowne. Zdegustowana wilasna bezrad-
noscia, przyspieszyla tylko kroku.

Druga Aleja jest przygnebiajaca ulica bud i ruder; jezdnie
ma czesciowo brukowana kocimi thbami, czesciowo asfaltowa,
czegSciowo betonowa; niezmienny jest tu tylko nastrdj) opusz-
czenia. Pani Miller przeszla pie¢ przecznic, nie spotykajac
nikogo; przez caty czas styszala niedaleko za sobg rowny
chrzegst krokéw na sniegu. Wciaz miata w uszach ten dzwigk,
kiedy zobaczyla kwiaciarni¢. Weszta szybko do $rodka 1 przy-
gladala sie¢ przez szklane drzwi, jak mezczyzna przechodzi
obok; patrzyl prosto przed siebie i1 nie zwolnil kroku, ale
uczynit jedna dziwna, wymowng rzecz: uchylil czapki.

¥ k%

— Szes¢ biatych? — spytal kwiaciarz.

— Tak — powiedziata. — Szes¢ biatych roz.

Stamtad poszla do sklepu z porcelang 1 wybrala wazon, pewnie
na miejsce tego, ktory sthukla Miriam, chociaz cena byla
wygorowana, a sam wazon, pomyslata, groteskowy 1 niegustow-
ny. Tak si¢ zaczela seria niewytlumaczalnych zakupdéw, zupeinie
jakby ktos jej narzucit z gory ulozony plan, o ktorym nie ma
pojecia 1 nad ktorym nie panuje. Kupila torebke wisni kandyzo-
wanych 1 przeplacita czterdzieSci centéw za sze$¢ ciastek
z migdatami w sklepie pod szyldem ,,Piekarnia Knickerbockera”.

W ciagu ostatniej godziny znowu sie ochlodzilo, zimowe
chmury jak zapocone okulary zasnuly cieniem stonce, kontury
wczesnego zmierzchu zabarwily niebo, wiatr mieszat sig z wil-
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gotng mgla, a glosy nielicznych dzieci, ktére dokazywaty na
zwalach $niegu zgamigtego z jezdni, brzmialy obco 1 nie-
przyjaznie. Wkrotce zawirowal pierwszy platek i nim pani
Miller dotarta do domu, $nieg zgestnial w lotna przestone,
zasypujac slady stop, gdy tylko si¢ odcisnely.

*  kx  k

Biale roze staly ulozone dekoracyjnie w wazonie. Wisnie
kandyzowane szklity si¢ na ceramicznym talerzu. Ciastka
z migdatami, posypane pudrem, oczekiwatly dioni, ktora sig¢ po
nie wyciagnie. Kanarek trzepotat si¢ na drazku, dziobiac kostke
prasowanego nasienia.

Punktualnie o piatej zadzwig¢czal dzwonek. Pani Miller
wiedziala, kto dzwoni. Ogon szlafroka wlok! si¢ po podtodze,
kiedy szla przez poko;j.

— To ty?! — zawolala.

— Jasne — odparta Miriam; jej glos zabrzmial ostro za
drzwiami. — Niech pani otworzy.

— Idz sobie — powiedziala pani Miller.

— Niech pani si¢ poSpieszy. Prosz¢ pani, mam ci¢zka
paczke.

— Idz sobie — powiedziata pani Miller. Wroécita do saloniku,
zapalila papierosa t usiadlszy, stuchala spokojnie dzwonka;
dzwoni, dzwoni, dzwoni. — Nie masz co czekac¢. Ani mi sie $ni
ci¢ wpuscic.

Wkrotce dzwonek umilkt. Pani Miller siedziala moze dziesigc
minut bez ruchu. Potem, nie styszac zadnego szmeru, uznata,
ze Miriam data za wygrana. Podsungta si¢ na palcach do drzwi,
uchylila je odrobing; Miriam na po6l lezala na tekturowym
pudle, z pigkng francuskg lalka w ramionach.

— Myslalam juz, ze pani nigdy nie otworzy — powiedziala
opryskliwie. — No, niech pani mi pomoze. To okropnie cigzkie.
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Whniosta pudto, a Miriam lalkg, z ktéra si¢ zaraz skulita na
kanapie, nie zadajac sobie nawet trudu zdjgcia ptaszczyka
1 beretu; przygladala si¢ bez zainteresowania, jak pani Miller
upuszcza pudlo 1 stoi drzaca, nie mogac ztapac tchu.

— Dzigkujg pani — powiedziata.

W swietle dziennym wydawala sie mizerna 1 zabiedzona, jej
wlosy nie byly takie potyskliwe. Francuska lalka, ktora Sciskata
w ramionach, miala na glowie elegancka pudrowana peruke¢
1 szklane oczy idiotki szukajace pociechy w zrenicach Miriam.

— Mam dla pani niespodzianke — podjgta. — Niech pani
zajrzy do pudelka.

Uklaklszy, pani Miller rozchylita tekturowe klapy 1 wyjeta
drugg lalke, potem granatowg sukieneczke, kiéra Miriam miala
na sobie owego pierwszego wieczoru w kinie; na widok reszty
rzeczy powiedziala:

— Toz to same ubrania! Po co ci to wszystko?

— Bede tu mieszkata — oswiadczyla Miriam 1 ukrecita
ogonek kandyzowanej wisni. — To bardzo fadnie, Zze pani mi
kupita te wisnie...

— Alez to ntemozliwe! Na milos¢ boska, 1dz sobie stad! Idz
sobie i zostaw mnie w spokoju!

— ...110Z¢, 1 ciastka z migdatami. Naprawdg wspanialomysl-
nie. Wie pani, te wisnie sa wySmienite. Ostatnio mieszkatam
u takiego staruszka, ktéry byl okropnie biedny; nigdy nie
mieliSmy nic dobrego do jedzenia. A tutaj bede chyba szczes-
liwa. — Przerwala, zeby przytuli¢ mocniej lalke. — MozZe mi
pani teraz pokaze, gdzie moge schowaé swoje rzeczy.

Rysy pani Miller rozmazaly sie¢ w brzydka czerwona maske;
rozplakala sig, ale byl to nienaturalny szloch bez tez, jakby od
tak dawna nie uroniwszy fzy, zapomniala ptaka¢. Ostroznie
wycofata sie tylem, az dosiggla drzwi.

Po omacku wydostala si¢ na schody 1 zeszla pigtro nizej.

261



Zaczela sie dobijac jak szalona do najblizszych drzwi. Przecis-
nela si¢ kolo niskiego rudego mezczyzny, ktoéry jej otworzyl.

— Hej, co u licha! — zaprotestowat.

— Stato sie¢ co$, kochana? — spytata mtoda kobieta, ktora
si¢ wynurzyta z kuchni, wycierajac rgce.

Pani Miller zwrocita si¢ do niej.

— Pani postucha! — zawolala. — Wstydze si¢ swojego
zachowania, ale... Jestem Miriam Miller, mieszkam pigtro wyzej
i... — Przycisnela rece do twarzy. — To takie absurdalne!

Kobieta podprowadzita ja do krzesta; mgzczyzna nerwowo
pobrzekiwal bilonem w kieszeni.

— No?

— Mieszkam pigtro wyzej 1 przyszta do mnie taka dziew-
czynka. Ja jej sie boje. Nie chce wyjs¢, nie mogg jej sig pozbyc,
a wiem... wiem, Ze zrobi co$ strasznego. Ukradta m1 juz broszke
z kamea, ale wiem, Ze zrobi co§ znacznie gorszego. Cos
strasznego!

— To jaka$ pani krewna? — zapytal mgzczyzna.

Pani Miller potrzasnela glowa.

— Nie wiem kto to. Ma na imi¢ Miriam, ale nic wigce]
O niej nie wiem.

— Niech si¢ pani uspokoi, kochana — powiedziala kobieta,
glaszczac panig Miller po rece. — Juz Harry sig nig zajmie, ta
mata. Idz, moj drogi.

A pani Miller dorzucila:

— Drzwi sg otwarte. Mieszkanie pigc a.

Kiedy mezczyzna wyszedl, kobieta przyniosta recznik 1 ob-
myla pani Miller twarz.

— Bardzo pani uprzejma — powiedziala pani Miller. —
Przykro mi, zachowujg¢ si¢ jak idiotka, ale ten wredny dzieciak...

— Rozumie sie, kochana — pocieszata ja kobieta. — No,
no, niech pani si¢ uspokoi.
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Pani Miller oparla glowe w zaglebieniu ramienta; ogarnal ja
senny spokoj. Kobieta przekrecita gatke radia i cisze wypelnity
dzwiegki pianina i ochryply glos; kobieta zrecznie wybijala
noga takt.

— Moze powinnySmy pdj$¢ na goér¢ — powiedziala.

— Nie chce jej widzie€ na oczy. Nie chce sie do niej zblizac.

— No, no. Wie pani, co trzeba bylo zrobi¢? Wezwac policjg.

W tej chwili ustyszaly na schodach mezczyzne. Wkroczyt do
pokoju ze zmarszczonym czolem, drapiac si€ po karku.

— Nie ma nikogo — powiedzial szczerze zaklopotany. —
Musiata da¢ nogg.

— Balwan jeste$, Harry — o$wiadczyla kobieta. — Siedzi-
my tu caty czas, tobySmy widzialy...

Urwata raptownie, bo mezczyzna zmierzyt ja ostrym spoj-
rzeniem.

— Patrzylem wsze¢dzie — powiedzial — nikogo tam nie
ma. Rozumiesz, nikogo!

— Niech pan powie — zapytala pani Miller, wstajac —
niech pan powie. Widziat pan wielkie tekturowe pudto? I lalkg?

— Nie, prosze pani. Nie widziatem.

A kobieta, jakby wydawata wyrok, powiedziata:

— No, no, co$ podobnego.

* ok Ok

Pani Miller weszla cicho do mieszkania; zatrzymawszy sie
posrodku pokoju, stata bez ruchu. Tak, wlasciwie nic si¢ tutaj
nie zmienido: roze, ciastka, wisnie, wszystko jest na miejscu.
A jednak pok6j wydawal sie pusty, bardziej pusty, niz gdyby go
ogotocono z mebli 1 wszystkich znanych przedmiotdéw, martwy
1 skamienialy jak pokdj, w ktérym stoi trumna. Kanapa maja-
czyla obcoscia, straszyla pustka, wrazenie nie byloby tak
przejmujace i niesamowite, gdyby zobaczyla na niej skulong
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Miriam. Wbila wzrok w miejsce, gdzie — jak pamigtata —
postawila pudlo, 1 na moment puf zawirowatl j¢j przed oczami.
Spojrzala w okno: oczywiscie, rzeka jest, gdzie byla, $nieg
pada, jak padal. Ale czy mozna mie€¢ pewnos¢, ze jest sie
swiadkiem czegokolwick? Miriam tez siedziala jak zywa na
kanapie 1 gdzie si¢ podziala? Gdzie, gdzie?

Poruszajac si¢ jak we $nie, pani Miller opadla na fotel. Pokd;
tracl ksztalt, robilo si¢ ciemno, coraz ciemniej, a nic mogla
podnies¢ dtoni, zeby zapali¢ lampg.

Nagle, zamknawszy oczy, poczuta prad unoszacy ja w gore,
jakby byla nurkiem wynurzajacym sig z zielonej giebi. W go-
dzinach grozy lub wielkiego cierpienia s3 momenty, kiedy
umyst czeka jakby na objawienie, a kokon ciszy spowija mysl;
przypomina to sen albo trans hipnotyczny 1 w tym uciszeniu
czlowiek sobie uswiadamia sile spokojnego rozumowania.
Dobrze, a co jesli nigdy naprawde nie spotkata dziewczynki
imieniem Miriam? Ze jak idiotka ulegla panice na ulicy? To
w koncu, jak wszystko inne, nie ma Zzadnego znaczenia. Bo
jedyng rzecza, ktéra Miriam zabrala, byla jej tozsamos$¢; ale
teraz juz wie, Zze odnalazia na powro6t osobe, ktéra mieszkata
w tym pokoju, gotowala sobie sama, dogladata kanarka, osobe,
ktorej mogla wierzy¢ i ufa¢ — pania Miriam Miller.

Nastuchujac z zadowoleniem, zdala sobie nagle sprawe z po-
dwdjnego szmeru: szuflada komodki otwiera sig, potem zamyka;
zdawalo sig, ze styszy jeszcze ten dzwigk, kiedy juz dawno si¢
dopelnit — otwarcie, zamknigcie. Potem, stopniowo, miejsce
chropowatego szmeru zajat szelest jedwabnej sukienki, delikatny
1 ulotny, ale przyblizajacy sie, wzbierajacy na sile, az Sciany
zawibrowaly 1 sufit jat si¢ zapada¢ pod fala dzwigkdw. Pani Miller,
zesztywniata, otwarta oczy w tgpym, nieruchomym spojrzeniu.

— Dobry wieczor — powiedziata Miriam.



Jastrzab bez glowy

Inni nie cierpiq swiatta, nie chcq uznac Jego drég, na
sciezkach Jego nie trwajq. O zmroku do mieszkan sie
wlamiq, za dnia dom szczelnie zamkniety, swiatta oni nie
cierpiq. Mrokiem zda sie dojrzany poranek, przywykli do
grozy nocy*.

Ksigga Hioba, 24-13, 16, 17

* Cytat wg Biblii Tysiaclecia.



Vincent pogasit swiatlta w galerii 1 wyszedt. Zamknawszy
drzwi na klucz, wygtadzit rondo eleganckiej panamy 1 ruszyl
w strong Trzeciej Alei; stuk-stuk stukal o bruk laska-parasolem.
Zbieralo si¢ na deszcz i dzien byl szary od samego Switu,
a teraz, o piatej, putap wzdetych chmur zupelnie zasnut lipcowe
stonce; bylo jednak goraco i parno jak w tropikalne; mgle,
a glosy rozlegajace si¢ w szarosci ulicy, przyttumione i obce,
brzmialy nutka irytacji. Vincent mial wrazenie, jakby si¢
poruszal po dnie morza. Autobusy kursujace Pi¢cdziesiata
Siodma Ulica w poprzek Manhattanu wygladaly jak ryby
o zielonych brzuchach, twarze wynurzaly si¢ 1 majaczyly jak
maski tanczace na falach. Mierzyl badawczo kazda przecho-
dzaca osobeg, wypatrujac tej jednej, az wreszcie ja dojrzal —
dziewczyng w zielonym nieprzemakalnym plaszczu.

Stata na rogu Pi¢cdziesiatej Siodmej Ulicy 1 Trzecie) Alei,
po prostu stata, palac papierosa i nie wiadomo dlaczego wyda-
wato si¢, ze nuci. Plaszcz byl przezroczysty, miata pod nim
ciemne spodnie 1 biala meska koszule; byla bez skarpetek,
w plecionych meksykanskich sandatach. Wilosy miala kasz-
tanowate, ostrzyzone jak u chtopca. Kiedy spostrzegta Vincenta
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przechodzacego przez ulicg, rzucila papierosa 1 §piesznie schro-
nita si¢ w drzwiach sklepu z antykami.

Vincent zwolnit kroku. Wyjat chusteczke 1 otart czoto; gdyby
mogi si¢ stad wyrwac, pojechac na Cape Cod 1 leze¢ na piasku!
Kupit popotudniowa gazet¢ 1 bawit si¢ otrzymang reszta, az
jedna moneta potoczyta si¢ do rynsztoku i znikla bezglosnie
w kratownicy scieku.

— Panie, toz to ghupie pie¢ centow — powiedziat gazeciarz,
bo Vincent, cho¢ w rzeczywisto$ci nieswiadomy straty, wygladat
na przejgtego.

Czesto tak bylo ostatnimi czasy: ciagle nieporozumienia
z ludzmi, nigdy pewnos$ci, czy nastgpny krok pchnie go
w przod czy w tyl, w gorg czy w dol. Jak najniedbalej,
z parasolem przewieszonym przez rgke, z oczami wbitymi
w naglowki gazety — ale o co tu, u diabta, chodzi? — ruszyt
dalej. Potracila go smagla kobieta z torba na zakupy; blysn¢ta
okiem 1 zamamrotata co$ gwaltownie, gniewnie po wiosku.
Chropawy szlif jej glosu dochodzit jak przez warstwe waty.
Vincent, w muiar¢ jak zblizal si¢ do sklepu z antykami, gdzie
czekala dziewczyna w zielonym ptaszczu, stapal coraz wolnie;j,
liczac: raz, dwa, trzy, cztery, pigé, szes¢ — przy szesciu
zatrzymal si¢ przed wystawa.

Wystawa byla zagracona jak najciemniejszy kat na strychu —
spietrzona piramida niewiele wartych rupieci gromadzacych
sig przez cale zycie: puste ramy od obrazow, lawendowa peruka,
przedpotopowe miseczki do golenia, lampy z paciorkami. Na
sznurku zwisala z sufitu orientalna maska, podmuch elektrycz-
nego wiatraka wirujacego w sklepie obracat ja powoli dokola
1 dokotfa. Vincent powoli podnosit wzrok, az w koncu spojrzat
prosto na dziewczyng. Tkwila nieruchomo w drzwiach, po-
dwdjne szkto znieksztalcato faliscie jej zielona sylwetke; nad
glowa zalomotala kolej naziemna 1 wprawila szybe w drzenie.
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Posta¢ dziewczyny rozlala si¢ jak odbiciec w srebmym naczyniu,
potem powoli zndéw stwardniata: obserwowala go.

Wsadzit old golda migdzy wargi, pogrzebal w poszukiwaniu
zapaltek, a nie znalaztszy, westchnal. Dziewczyna wyszta przed
drzwi. Wyciagnegla w jego strong taniutka zapalniczke, a kiedy
zadrgal ptomyk, wbita w Vincenta z niepokojaca przenikliwos-
cig blade, plytkie, kociozielone oczy. Byl w nich wyraz zdzi-
wienia, zaskoczenia, jakby bedac kiedys swiadkiem jakiegos
straszliwego zdarzenia, zastygly na zawsze szeroko otwarte.
Niedbata grzywka zwisala strakami na czoto i ta chiopigca
fryzura podkreslata jeszcze dziecinny 1 trochg poetyczny zarys
waskiej buzi o zapadlych policzkach. Takie twarze widzi sig
czasami na portretach sredniowiecznych mtodziankow.

Wypuszczajac nosem dym, Vincent zastanowil sig, jak za-
wsze, gdzie ona mieszka 1z czego zyje; ale dobrze wiedzial, ze
nie warto nawet pyta¢. Rzucil papierosa, na ktérego od poczatku
nie mial najmniejszej ochoty, po czym zakrecit si¢ na piecie
1 szybko ruszyt przez ulice pod torami kolei naziemnej; do-
chodzit do przeciwleglego chodnika, kiedy ustyszal zgrzyt
hamulcdw 1 nagle, jakby ci$nienie wysadzito z uszu tamponiki
waty, osaczyl go wielkomiejski zgietk.

— Jak Boga kocham, wzigtaby panienka ten tylek w
garS¢! — pomstowal taksoéwkarz.

Ale dziewczyna nie raczyta nawet odwrocic glowy; w transie,
niewzruszona jak lunatyczka, ze wzrokiem wbitym w Vincenta,
ktéry przygladat si¢ niemo, kroczyta dalej przez jezdni¢. Czarny
chtopak w fioletowym ubraniu ujat ja za lokiec.

— Zle sie panienka czuje? — zapytat, prowadzac ja w strone
chodnika; ale nic nie odpowiedziata. — Diablo dziwnie panienka
wyglada. Jak panienka chora, to ja... — Tu, 1dac za jej wzrokiem,
zwolnit uscisk. Rozgrywalo si¢ tu cos$, co przenikneto go do gle-
bi.— Ach, to tak — mruknal i cofnal si¢, wyszczerzajac zolte zeby.
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Teraz Vincent ruszyt razniej 1 wystukujac parasolem szyfr,
mijal przecznice za przecznica. Koszulg¢ mial przesiaknigta
swierzbigcym potem, dzwigki, takie teraz Swidrujace, dudnily
mu w glowie — klakson jakiegos samochodu wycial z fasonem:
,,O tobie $piewam, kraju m¢j”, fontanna elektrycznych iskier
sypnela si¢ niebiesko z tomocacych szyn kolei naziemne;,
pyacki smiech czkal przez cienkie drzwi cuchnacych piwskiem
bardéw, w ktorych kolorowe szafy grajace produkowaly amery-
kanskie szlagiery: ,,Na butach mam ostrogi 1 nimi brzdek,
1 nimi brzdek...”. Od czasu do czasu katem oka dostrzegat jej
posta¢, raz nawet zobaczyt ja cala, odbita w witrynie Patacu
Morskich Przysmakéw Paula, za ktora szkarlatne homary
wygrzewaty sie na plazy z platkéw lodowych. Szta tuz za nim,
z rgkami wsunigtymi w kieszenie nieprzemakalnego plaszcza.
Zamigotaly natrgtnie swiatla na markizie kina i Vincent przy-
pomnial sobie, jak bardzo lubita filmy, szczegolnie mrozace
krew w zylach kryminalne, szpiegowskie, westerny.

Skrecit w boczna uliczke prowadzaca w strong East River;
bylo tu spokojnie, cicho jak w niedzielg: zablakany marynarz
zajadat lody w czekoladzie, niezmordowane blizniaczki skakaty
przez skakanke, aksamitna starsza pani z wiosami bielutkimi
jak gardenie rozsunela koronkowe firanki 1 spojrzata beznamiet-
nie w mroczne, przeddeszczowe niebo — lipcowy krajobraz
wiclkomiejski. A za nim to uporczywe, migkkie klapanie
sandalow. Przy Drugiej Alei zapalily si¢ czerwone Swiatla; na
rogu brodaty karzet, Ruby Kukurydziarz, zawodzit:

— Prazona kukuryyydza, goraca, z mastem. Duza porcyjke,
co? — Vincent potrzasnal gtowa i karzetl zrobit zawiedziong
ming, ale zaraz; — Widzi pan? — wykrzyknal rados$nie i wsunat
szufelkg do oswietlonego swieca zbiorniczka, w ktorym peka-
jace ziarenka tanczyly jak oszalale ¢my. — Widzi pan, pani
wie, jakie to pozywne!
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Kukurydze, ktora kupila za dziesie¢ centow, dostata w zielo-
nej torebce, yakby specjalnie dobranej do koloru jej plaszcza,
do koloru jej oczu.

,» 10 jest moja dzielnica, moja ulica, brama domu, w ktérym
mieszkam”. Musiatl to sobie powtarza¢, gdyz poczucie rzeczy-
wistosci zastepowaly mu realia czasu 1 miejsca. Patrzyt z po-
blazliwoscia na skwaszone, wyplowiale twarze kobiet, na
zujacych fajki mgzczyzn przycupnigtych na schodkach z brunat-
nego piaskowca. Na rogu ttoczylo si¢ dokota wozka z kwiatami
dziewig¢ bladych dziewczymek, piszczac o stokrotki, ktore
chcialy wpia¢ we wlosy; ale sprzedawca krzyknat: ,,Sio!”,
1 dziewczynki, jak paciorki peknietej bransoletki, rozprysly sig
po jezdni; co gorgtsze podskakiwaly z uciechy, mniej $miate,
ciche 1 wyobcowane, wznosity w niebo buzie zwigdte od upatu:
czyz ten deszcz nigdy nie spadnie?

Vincent, ktory mieszkal w suterenie, zszedt po schodkach,
wyjal z kieszeni klucze; znalazlszy si¢ w korytarzu, przystanat
1 wyjrzal przez judasza w drzwiach. Dziewczyna czekala na
chodniku nad nim; oparla si¢ o kamienna balustrade 1 rece
opadly jej bezwladnie — kukurydza jak platki $niegu posypata
si¢ pod nogi. Umorusany malec podkradt si¢ chylkiem, zeby
potasuchowac¢ jak wiewidrka.

2

Dla Vincenta to bylo swigto. Przez cale rano w galerii nie
zjawila sie ani jedna osoba, w czym — bioragc pod uwage
arktyczna pogode — nie bylo nic nadzwyczajnego. Siedzial za
biurkiem 1 zajadajac mandarynki, bawit si¢ znakomicie opo-
wiadaniem Thurbera, ktore odkryl w starym ,,New Yorkerze”.
Smiat sig tak glo$no, Ze nie styszal, kiedy dziewczyna weszta,
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nie widzial, jak zbliza sie po ciemnym dywanie, nie zauwazyt
je; w ogoéle do chwili, kiedy zadzwonit telefon.

— Halo, Galeria Garlanda. — Byla to dziwaczna postac, nie
ma co, Z ta nieprzyzwoita fryzura, z tymi oczami pozbawionymi
glebi. — A, Paul. Comme ci, comme ¢a. A ty? — T ubrana jak
idiotka: bez palta, w jednej flanelowej koszuli, w granatowych
spodniach 1, nie, to juz zakrawato na kpiny, w krétkich ré6zowych
skarpetkach i plecionych meksykanskich sandatach. — Balet?
Kto tanczy? A, ta! — Pod pacha Sciskala plaski pakunek
owinigty w stronice gazety z powiescia obrazkowa. — Poczekay,
Paul. Zadzwoni¢ za chwilg. Akurat kto$ przyszedt...

I odktadajac shuchawke, z zawodowym usmiechem na twarzy,
wstal z miejsca.

— Shucham pania?

Jej wargi, spierzchnigte w szklista skorupke, zadrzaly, mocu-
jac sie z nieuformowanymi stowami, zupelnie jakby cierpiata
na wade wymowy, a oczy obrocily si¢ w orbitach jak obluzo-
wane kulki w tozysku. Byl to przejaw owej paralizujacej
niesmiatosci, jaka zwykle kojarzymy z dziecmi.

— Przynioslam obraz — powiedziala. — Panstwo kupuja
obrazy?

USmiech zastygl na twarzy Vincenta.

— Wystawiamy.

— Sama go namalowatam — powiedziala. Glos miala chrap-
liwy, zlewajacy dzwigki, niewatpliwie potudniowy. — Ten

obraz, sama go namalowatam... Jedna pani mi powiedziala, ze
w tych galeriach kupuja obrazy.

— Tak, oczywiscie. Ale prawde moéwiac — Vincent uczynit
bezradny gest — prawde mowiac, to ja nie jestem upowazniony,
a pan Garland, bo rozumie pani, on jest wlascicielem, pan
Garland wlasnie wyjechal.

Nieruchoma posrodku eleganckiego dywanu, z ciatlem prze-
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chylonym w bok pod cigzarem pakunku, wygladata jak smutna
galgankowa lalka.

— Moze — podjagt — moze Henry Krueger. To na tej samej
ulicy pod szes¢dziesiatym piatym...

Ale ona nie stuchata.

— Sama go namalowatam — perswadowata migkko. — We
wtorki 1 czwartki mieliSmy lekcje malarstwa, przez caly rok go
malowatam. Tamci wszyscy knocili 1 pan Destronelli... —
Nagle, jakby uswiadamiajac sobie, ze popeinia nietakt, urwala
1 zagryzia warge. — Pan go nie zna, co?

— Kogo? — spytat Vincent, zaskoczony.

— Pana Destronellego.

Potrzasnat glowa, zastanawiajac sig, dlaczego ekscentrycz-
no$¢ wprawia go zawsze w takie osobliwe zmieszanie. Tego
samego uczucia doznawal jako dziecko na widok kamawalo-
wych przebierancéw. Nie mogiby rowniez zaprzeczyé, ze ci,
ktorych kochal, mieli zawsze jakiegos malenkiego bzika, jakas
peknieta strung. Dziwne tylko, ze ta cecha, ktéra budzila jego
zainteresowanie, ta sama cecha z reguly je unicestwiala, ktadac
kres sympatiom.

— Wprawdzie nie jestem upowazniony do podejmowania
decyzji — powtdrzyl, zgamiajac skorki od mandarynek do
kosza — ale jesli pani sobie zyczy, to ch¢tnie obejrze pani obraz.

Chwila wahania, po czym klekngwszy na podiodze, j¢la
zrywac opakowanie. Stronice z powiescia obrazkowa, zauwazyt
Vincent, pochodzily z nowoorleanskiego ,,Times-Picayune”.

— Pani z Potudnia, prawda?

— Nie — odparia.

Usmiechnat sig, ale po chwili zastanowienia doszedl do
wniosku, ze nietaktem byloby wytykac¢ tak przejrzyste klam-
stwo. Bo czy mozliwe, by nie zrozumiata? [ nagle, ni z tego, n1
z owego, poczul niepokonana cheé, zeby dotknac jej glowy,
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przesung¢ palcami po chlopiecych wlosach. Wsadzil rece
w kieszenie 1 popatrzyl w okno. Lsnito lutowym szronem,
w ktorym jaki$ przechodzien wyskrobat nieprzyzwoite stowo.

— Prosze¢ — powiedziala.

Na zniszczonym, operetkowym kufrze, niedbale wyciagnigta,
spoczywala bezgtowa posta¢ w habicie mnicha; w jednej rece
trzymala Zarzaca si¢ niebieska swiecg, w drugie] miniaturowa
zlotg klatke, u stop za$ miala swoja odcigta krwawiaca glowe:
byla to glowa dziewczyny, tyle ze z dlugimi, bardzo dhugimi
wlosami, ktorych rozsypane pukle, jak motki przedzy, szarpat
tapkami figlarmy, bielutki jak $nieg kotek o krysztalowych,
gorejacych $lepkach. Tlo, jak niebo o zachodzie, drapowaty
skrzydla bezglowego jastrzebia o szkartatnych piersiach 1 mie-
dzianych szponach. Bylo to surowe malowidlo o twardych,
czystych barwach, zestawionych z mgska brutalnoscia, 1 chociaz
nie odznaczalo sie doskonaloscig techniczna, miatlo w sobie te
site, jaka czesto cechuje dziela gleboko przezyte, mimo ze
operuja prymitywnymi srodkami. Vincent zareagowal tak, jak
reagowal czasami, kiedy jakas fraza muzyczna wyzwalata w nim
nute wewngtrznego poznania albo zestawienie stow w wierszu
objawialo jaka$ tajemnice dotyczaca jego osoby: poczul na
plecach dreszcz satysfakcji.

— Pan Garland jest na Florydzie — rzekl ostroznie — ale
myslg, Ze powinien zobaczy¢ ten obraz. Nie moglaby go pani
zostawi€, powiedzmy na tydzien?

— Miatam pierscionek, sprzedalam — powiedziala, a Vin-
cent odnidst wrazenie, Ze mowi jak w transie. — Byl bardzo
tadny, §lubny prezent, nie mdj, z wygrawerowanym napisem.
Mialam takze palto. — Krgcita w palcach guzik od koszuli;
pociagneta go, tak ze odskoczyt i poturlat si¢ po dywanie jak
pertowe oczko. — Nie chee duzo, pieédziesiat dolaréw. Czy to
nieuczciwa cena?
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— Za duzo — odparl Vincent tonem ostrzejszym, niz za-
mierzal.

Chcial kupi¢ ten obraz, nie dla galerii, dla siebie. Sa dzieta
sztuki, ktore budza cickawos¢ bardzie] ze wzgledu na osobe
tworcy anizeli na sam wytwor, zwykle dlatego, ze w dziele
takim odkrywamy co$, co do tego momentu wydawato nam si¢
naszym prywatnym niewyrazZalnym spostrzezeniem, i zacho-
dzimy w glowe: kt6z to zna mnie tak dobrze i skad?

— Moge dac trzydziesci.

Przez chwilg patrzyla na niego z niemadrze rozchylong buzia,
po czym, lapiac ze swistem oddech, wyciagngla otwarta dion.
Ten bezposredni gest, zbyt niewinny, zeby si¢ obraza¢, zaskoczyt
go nieprzygotowanego. Z pewnym zaklopotaniem powiedzial:

— Okropnie mi przykro, ale obawiam sie, ze bede musiat
wyslac€ pani czek. Moze pani... — Przerwat mu telefon 1 Vincent
podszedt go odebra¢, a ona kroczyla za nim, z wyciagnieta reka
1 twarza wykrzywiona spazmatycznym grymasem. — Ach,
Paul. Nie moéglbym zadzwoni¢ za chwilg? Tak, rozumiem.
Poczekaj sekunde. — Przytrzymujac shuichawke¢ ramieniem,
podsunat jej bloczek 1 oldéwek. — Niech pani napisze nazwisko
1 adres.

Ale ona potrzasnegla glowa; wyraz trwoznej paniki poglebit
si¢ na jej twarzy.

— Czek — powtdérzyt Vincent. — Przysle czek poczta.
Prosze napisa¢ nazwisko 1 adres.

Usmiechnal si¢ zachecajaco, kiedy w koncu zaczgla pisac.

— Przepraszam, Paul... Jubel? U kogo? U tej malej? Wcale
mnie nie zapraszata... Hej! — krzyknal, bo dziewczyna oddalata
sie w kierunku drzwi. — Hej, prosze pani!

Fala chlodnego powietrza wtargneta do galerii 1 drzwi za-

trzasngly si¢ ze szklanym brzekiem.
— Halohalohalo.
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Vincent nie odpowiadal; stat, deliberujac nad dziwna infor-
macja wykaligrafowana na bloczku: ,,D.J. — YWCA™.

— Halohalohalo.

Wisiat teraz u niego nad kominkiem, ten jej obraz, i1 kiedy
w nocy Vincent nie mégl spa¢, nalewal sobie kieliszek whisky
i przemawial do jastrz¢bia bez glowy, opowiadal mu o swoim
zyciu, Jest, mowit, poeta, ktéry nie napisat ani jednego wiersza,
malarzem, ktéry nic nie namalowal, kochankiem, ktory nikogo
nie kochat (nigdy), jednym stowem, kims nieswiadomym, czego
chce, kim§ zupelnie bez glowy. O, nie dlatego, zeby nie
prébowal — poczatki zawsze byly dobre, koniec zawsze Zatos-
ny. Vincent, rasy biatej, plci meskiej, wiek trzydziesci szesé lat,
wyksztatcenie uniwersyteckie; czlowiek zagubiony na morzu,
piecdziesiat mil od brzegu; ofiara urodzona, zeby zgina¢ z reki
wlasnej lub cudzej; aktor bez zajgcia. Wszystko to byto,
wszystko na tym obrazie, kazda cze¢s¢ oddzielnie 1 kazda
wykoslawiona. I kimze jest ta dziewczyna, ze tyle wie?

Poszukiwania, jakie robit, nie doprowadzity donikad, nie
znal jej zaden handlarz obrazow, a dowiadywac si¢ o niejaka D.
J., zamieszkala prawdopodobnie w YWCA, wydawalo mu sig
absurdalne. Zreszta troche liczyl, ze si¢ zjawi sama, ale minal
luty, potem marzec. Pewnego wieczoru, 1dac przez skwer, na
ktory wychodza okna hotelu Plaza, miat dziwna przygodg.
Woznice zabytkowych dwukotek, ktore majg tutaj postoj,
zapalali akurat latarnie w swoich pojazdach 1 smugi §wiatla
wydobywaly z gestniejacego cienia drzace listki. 1 wowczas
jedna z dwukoélek ruszyta i przetoczyla sie¢ w poétmroku koto
niego. W Srodku siedziala tylko jedna osoba, pasazerka, ktorej
twarzy nie dostrzegl, ale zauwazyl, Zze byla to dziewczyna
o kroétkich kasztanowatych wlosach. Usiadl wiec na lawce
1 zabijal czas rozmowa z jakim$ Zolnierzem, z malym czamym
pederasta, ktory recytowal wiersze, 1 z panem, ktéry wyszedt
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wyprowadzi¢ jamnika; czekal wraz z tym nocnymi zjawami,
ale pojazd z ta, na ktora czekal, nie zjawil si¢ wigcej. Drugi raz
widzial ja (albo mu si¢ wydawato, ze widzi), kiedy schodzita
do metra, i tym razem zgubit ja w wykladanych plytkami
tunelach, pelnych strzalek i1 automatéw z guma do zucia. Miat
uczucie, ze jej rysy zostaly wyryte w jego mozgu na zawsze:
nie mogt sig ich pozby¢, tak jak umarty nie moze oswobodzié
zrenic od legendarnego obrazu, ktory widzial w chwili §mierci.

Gdzies w potowie kwietnia wybrat si¢ na weekend do
Connecticut, do swojej zamgznej siostry; podminowany, kos-
tyczny, nie przypominal, jak mu wytkneta, w niczym samego
siebie.

— Vinny, co ci jest, moj drogi... Jesli potrzebujesz pieniedzy...

— Zamknij sig! — powiedziat.

— Pewnie zakochany — docial szwagier. — No, Vinny,
przyznaj si¢: jak ona wyglada?

Tak go to rozgniewalo, ze najblizszym pociagtem wroécit do
Nowego Jorku. Z kabiny na stacji Grand Central zadzwonil,
zeby przeprosi¢, ale w glowie szumiato mu od chorobliwego
zdenerwowania 1 odwiesit stuchawke, zanim telefonistka zda-
zyla go polaczy¢. Musial sig¢ napi¢. W ciagu godziny, ktéra
spedzit w barze hotelu Commodore, wypit cztery daiquiri®
1 zrobito mu sie zal samego siebie — byla sobota, dzicwiata
wieczOr, a on nie ma co ze sobg zrobi¢, chyba zeby chciat si¢
gdzies wybra¢ sam. W parku za biblioteka publiczna snuty sie
pod drzewami szepczace pary, fontanienki z wodg do picia
szemraly cicho jak ich glosy, ale Vincenta, ktory lekko zawiany
btakat si¢ bez celu, bialy kwietniowy wieczér cieszyl nie
bardziej, niz gdyby byt stary jak ci dziadkowie przesiadujacy
na tawkach, odchrzakujacy flegme.

* Daiquiri — koktajl z rumu i soku cytrynowego z cukrem 1 lodem.
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Na wsi wiosna jest czasem drobniutkich przemian dokonuja-
cych si¢ w milczeniu: w ogrodach hiacynty wypuszczaja kietki,
wierzby zapalaja si¢ nagle mroznym ptomykiem zieleni, prze-
ciagaja si¢ godziny dlugo wzbierajacego zmierzchu, deszczyk
otwiera o polnocy kwiecie bzu. A w miescie rozbrzmiewaja
fanfary kataryniarzy, fetory nierozcienczone przez zimowy wiatr
zgeszczaja powietrze, podnosza si¢ dawno nieotwierane okna
1 rozmowy wydobywajace si¢ zza nich mieszaja z dzwonkiem
domokrazcy. Zaczyna si¢ szal balonikow 1 wrotek, pojawiaja
si¢ podworkowi barytont 1 przer6zni nacitagacze w rodzaju
tego, ktory skakat wlasnie jak pajac na sznurku. Byt stary, miat
lunete 1 napis: ,,25 centow! Zobacz ksigzyc! Zobacz gwiazdy!
Tylko 25 centéw!”. Ani jednej gwiazdy nie mozna bylo dostrzec
w blasku metropolii, ale Vincent wypatrzyt ksiezyc, biala
ocieniona kule, a dalej tune elektrycznych zaréweczek: ,,Cztery
Roéze, Bing Cros...”. [ oto pltynat w karmelowym oparze, nurzat
si¢ w oceanie zottych jak ser twarzy, neonéw 1 mroku.

Poprzez ryk grajacej szafy gruchnat strzat, tekturowa kaczka
klapneta plackiem, kto§ pisnat: , lii-juu!”. Byl w pasazu roz-
rywkowym na Broadwayu, w cizbie poszukiwaczy sobotniej
rozrywki. Obejrzatl za pensa krdtkometrazéwke (Co widziat
czyscibut), kupit horoskop od woskowej wrozki typiace) zza
szyby. ,.Natur¢ masz czula..” — tyle tylko przeczytal, bo
zwabilo go zbiegowisko kolo grajace) szafy. Gromada dzieci,
klaszczacych w takt jazzowe) melodii, otaczata kregiem dwie
tancerki. Obie byly czame, obie miode; kotysaty si¢ ruchem
powolnym 1 swobodnym jak para kochankoéw, chybotaly sig
1 tupaly nogami, przewracaly dziko i powaznie oczami, a ich
mig¢Snie prezyly si¢ rytmicznie, zestrojone z pulsowaniem
klametu 1 narastajacg tyradg bgbna. Vincent przebiegl wzrokiem
widzow, a kiedy ja spostrzegl, przeniknal go dreszcz, gdyz na
je] twarzy odbijato si¢ co$ z dzikoSci tego tanca. Stata obok
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wysokiego, brzydkiego chlopaka i moglo si¢ wydawac, zZe jest
pograzona we $nie, a tanczace Murzynki tylko jej si¢ $nia.
Trabka-beben-pianino, spazmujace do wtéru ochryplej czame;
Spiewaczce, wznosity sie do jekliwego finatu.

Umilkty oklaski, tancerki si¢ oddality. Ona zostala sama.
Whbrew instynktowi, ktory naglil, zeby ucieka¢, zanim go
zauwazy, Vincent zblizyt si¢ i lekko, jak gdyby budzil kogo$
$piacego, ujal ja za ramig.

— Halo — powiedzial, a jego glos zabrzmiat zbyt glosno.

Odwrocila sig, wpatrzona w niego, ale jej oczy byly puste.
Ich martwy wyraz ustapit miejsca najpierw strachowi, potem
zdziwieniu. Zrobila krok do tylu, ale chwycil ja za przegub;
w tej samej chwili rykne¢la na nowo szafa grajaca.

— Nie pamig¢ta mnie pani? — nalegat. — Galeria? Pani
obraz?

Zamrugata, opuscila sennie powieki na te swoje dziwne oczy
1 Vincent poczul, jak stopniowo rozluzniaja si¢ migénie jej
ramienia. Byla szczuplejsza, niz pamigtat, 1 tadniejsza. Jej
wlosy zdazyly juz troch¢ odrosnaé; zwisaly w niedbalym
nietadzie, w jakim$ niesfornym loku kotlysata si¢ smetnie mata
srebrna wstazeczka. Chciat zapytac: ,,Napije si¢ pani ze mna?”,
ale oparta sig o niego, sktadajac mu glowe na piersi jak dziecko,
wigc powiedziat:

— Pojedziemy do mnie?

Podniosta twarz; odpowiedz, kiedy wreszcie przyszla, byla
ledwo szeptem, ledwo tchnieniem.

— Prosz¢ — powiedziata.

* X Xk

Vincent rozebral sig, pochowal ubranie metodycznie do szafy
1 z zadowoleniem obejrzatl swoja naga posta¢ w lustrzanych
drzwiach. Nie byl taki przystojny, za jakiego sie uwazat,
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niemniej jednak przystojny. Sredniego wzrostu, ale bardzo
proporcjonalny, mial ciemnoblond wilosy i subtelng twarz
o lekko zadartym nosie 1 delikatnej rumianej cerze. Ciszg
przerwal odglos lejacej sig wody — dziewczyna robila sobie
kapiel w tazience. Vincent wilozyl luzna flanelowa pizamg,
zapalil papierosa.

— Wszystko w porzadku? — zapytal.

Woda przestata si¢ laé, nastapita dluga cisza, wreszcie:

— Tak, dzigkujg.

Juz w taksowce, kiedy jechali do domu, Vincent probowal
nawiaza¢ rozmowe, ale ona nie odezwata sie stowem; nie
odezwala si¢ rowniez, kiedy weszli do mieszkania, czym poczut
sie juz urazony, byt bowiem po kobiecemu dumny ze swojego
lokum i oczekiwat jakiejs pochlebnej uwagi. Mieszkanie sktada-
lo si¢ z nadzwyczaj wysokiego pokoju, tazienki, malutkiej kuchni
oraz ogrodka od podworza. Urzadzajac je, Vincent polaczyl
elementy nowoczesne z tradycyjnymi i osiagnal znakomite
rezultaty. Sciany zdobily trzy reprodukcje Toulouse-Lautreca,
oprawiony afisz cyrkowy, obraz D.J. oraz fotografie Rilkego,
Nizynskiego 1 Eleonory Duse. Na biurku palily si¢ w kandelabrze
wysmukle niebieskie swiece i pokoj falowatl w ich delirycznym
swietle. Oszklone drzwi prowadzity do ogrodka, z ktorego
Vincent wiele nie korzystal, gdyz niemozliwos$cia byto utrzymac
go w porzadku. W blasku ksigzyca sterczato tu kilka martwych
todyg po tulipanach, kartowate boze drzewko oraz nadwerg¢zony
przez niepogody stary fotel pozostawiony przez poprzedniego
lokatora. Przeszedt sie tam i z powrotem po zimnych kamiennych
ptytach; mial nadziejg, ze w chlodzie wieczomym minie mu
uczucie oszotomienia po alkoholu, ktory wypil. Gdzies niedaleko
kto$ bebnit bez pojecia na pianinie, na pietrze ukazata sie w oknie
dziecieca buzia. Vincent obracal w palcach zdzblo trawy, kiedy
na ogrodek padt dhugi cien. Stata w drzwiach.

280



— Prosze nie wychodzi¢ — powiedzial, ruszajac w jej stro-
ne. — Zrobilo sie troche chiodno.

Bylo w niej teraz cos wzruszajaco miekkiego, wydawala si¢
jakby mmniej kanciasta, mniej odbiegajaca od przeci¢tnosci,
1 Vincent, podawszy jej kieliszek sherry, z przyjemnoscia
obserwowal, jak delikatnie przytyka go do warg. Miala na
sobie jego frotowy szlafrok, o wiele za duzy, bose nogi pod-
ciagneta pod siebie, siadajac na tapczanie.

— Te Swiece, zupelnie jak w Glass Hill — powiedziala
i usmiechneta sie. — Moja babcia mieszkata w Glass Hill. Jak
tam bywalo czasami cudownie! I wiesz, co ona moéwita?
Mowila: ,,Swiece to czarodziejskie rézdzki; zapalisz $wiece
1 Swiat zamienia si¢ w bajke”.

— Jaka$ okropnie nieszcze$liwa staruszka — powiedzial
Vincent, solidnie wstawiony. — Pewnie bySmy si¢ nawzajem
nie znosil.

— Babcia na pewno by cig¢ pokochata — odrzekia. —
Kochala wszystkich mezczyzn, wszystkich mezczyzn, jakich
znala. Nawet pana Destronellego.

— Destronellego? — Styszal gdzies to nazwisko.

Jej oczy umknely w bok. ,,Nie ma migdzy nami miejsca na
wybiegl — zdawaly si¢ mowi¢. — My, ktorzy sie rozumiemy,
nie potrzebujemy si¢ do nich uciekaé”.

— Och, znasz go — powiedziala z przekonaniem, ktore
w bardziej codziennych okolicznosciach byloby zaskakujace.
Lecz Vincent jakby wyzbyt si¢ na jaki$ czas zdolno$ci dziwienia
sig. — Wszyscy go znaja.

Objatl ja ramieniem, przyciagnal.

— Ja nie, nie znam go — powiedzial, calujac ja w usta,
w szyje, ale nie zareagowala zbyt zachecajaco; gltos mu drzat
jak wyrostkowi, kiedy mowil: — Nigdy go nie widziatem, tego
pana... Jak-mu-tam.
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Wilozyt jej reke pod szlafrok, rozchylit na ramionach. Nad
jedng piersig miala malenkie znamig w ksztalcie gwiazdki.
Spojrzal w lustrzane drzwi, gdzie w niepewnym swietle falowaty
ich postacie, blade 1 niewyrazne. USmiechala si¢.

— Jak on wyglada? — zapytal. — Ten pan... Jakmutam?

Zarys usmiechu rozwiatl si¢, matpi marsik zadrgal na jej
twarzy. Patrzyla na obraz nad kominkiem i Vincent uswiadomit
sobie, ze jest to pierwsza oznaka zainteresowania, jakg okazuje
swemu dziehn. Wydawalo mu si¢, ze wzrok ma utkwiony
w okre$lonym punkcie obrazu, ale czy jest to jastrzab, czy tez
glowa, nie potrafil powiedziec.

— Czy ja wiem — rzekla cicho, przytulajac si¢ mocniej do
niego. — Wyglada jak ty, jak ja, jak kazdy.

Padato; w mokrym $wietle potudnia palily si¢ jeszcze dwa
ogarki $wiec, w otwartym oknie trzepotaly rozpaczliwie popie-
late firanki. Vincent uwolnil ramig; byto zdretwiale od cigzaru
jej ciata. Ostroznie, zeby nie robi¢ hatasu, wysunat sie z 16zka,
zdmuchnat Swiece 1 dotartszy na palcach do lazienki, oplukal
twarz zimna woda. Idac do kuchni, rozprostowal ramiona,
sycac si¢ dawno niezaznanym uczuciem rozpierajacej meskiej
sity, zdrowa pelnig swojej osoby. Przygotowat 1 poustawial na
tacy sok pomaranczowy, grzanki z chleba z rodzynkami i dzba-
nek herbaty, po czym tak niewprawnie, ze wszystko grzechotalo
na tacy, zaniost sniadanie do pokoju i postawil na stoliczku
koto Y6zka.

Dziewczyna lezata bez ruchu; potargane wlosy rozsypaty sig
jak wachlarz po poduszce, jedna dlon wtulila we wglebienie,
gdzie niedawno spoczywala jego glowa. Pochylit si¢ 1 pocatowat
ja w usta; zadrgaly powieki, sine od snu.

— Tak, tak, nie $pi¢ — wymamrotala. Bryzg deszczu,
niesiony porywem wiatru, uderzyt w okno jak fala.

Nie wiedzac skad, wiedzial, ze w jej zachowaniu nie bedzie
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nic ze zwyklego zaklopotania: ani owego unikania wzroku, ani
owych wstydliwych, pelnych wyrzutu chwil milczenia. Kiedy
podniosta si¢ na tokciu i spojrzata na niego, uczynila to tak,
pomyslal, jakby byl jej me¢zem; podajac jej sok, uSmiechnat sie
z wdziecznoscia.

— Jaki dzi$§ dzien? — zapytala.

— Niedziela— odrzekt, sadowiac sie pod kotdra i1 ustawiajac
tace na kolanach.

— Niedziela, a nie bija dzwony —- powiedziata. — [ deszcz
pada.

Vincent rozkruszyt kawalek grzanki.

— Zalezy cina tym? Deszcz... taki spokojny szum. — Nalat
herbaty. — Cukru? Smietanki?

Zlekcewazyla pytanie; powiedziata:

— Jest niedziela, ale jaka niedzicla? Jaki miesigc?

— (Gdazies ty si¢ podziewala, w metrze? — zapytat, pokazu-
jac zeby w usmiechu. I z niedowierzaniem pomyslat, ze pytanie
bylo postawione serio. — No, kwiecien... Ktory$ tam kwietnia.

— Kwiecien — powtérzyla. — Od dawna tutaj jestem?
— Nie, od wczoraj wieczor.
— Abha.

Vincent zamieszatl herbate, brzekajac o brzegi filizanki
tyzeczka jak dzwonkiem. Okruszki grzanki posypaty si¢ na
przescieradto. Przypomnialy mu ,,New York Herald Tribune”
1,,New York Times” czekajace przed drzwiami, ale mys$l o nich
nie miala dzisiaj zwyklego uroku; przyjemniej byto leze¢ koto
nie] w cieptym t6zku, popijajac herbate 1 stuchajac deszczu.
Dziwne, kiedy sie nad tym zastanowi¢, naprawde dziwne. Nie
zna nawet jej nazwiska, a ona nie zna jego. Wigc powiedzial:

— Masz jeszcze u mnie trzydzie$ci dolardéw, pamigtasz?
Zreszta sama jeste$ sobie winna: ktoz to styszat zostawiac taki
idiotyczny adres? D.J., co to wlasciwie znaczy?
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— Lepiej, zeby$ nie znal mojego nazwiska — powiedzia-
Ya. — Bez trudu mogtabym cos zmysli¢. Dorothy Jordan, Delila
Johnson, widzisz? R6zne nazwiska mogtabym zmyslic... Gdyby
nie on, powiedzialabym ci, jak si¢ naprawde nazywam.

Vincent odstawil tace na podloge. Przewrdcit sig na bok
1 serce zabito mu zywiej, kiedy znalazi sig z nia twarza w twarz.

— Co to za on? — zapytal.

Wyraz jej twarzy pozostal spokojny, lecz gniew macit jej
glos, kiedy si¢ odezwalta.

— Jesli go nie znasz, to powiedz mi, co ja tu robi¢?

Milczenie; deszcz na dworze jakby nagle zamarl. Na rzece
zajgczala syrena okrgtowa. Tulac jg do siebie, przeczesal
palcami jej wiosy. Tak bardzo pragnat, zeby uwierzyta, kiedy
powiedzial:

— Bo ci¢ kocham.

Zamkneta oczy.

— A co sig stato z tamtymi?

— Jakimi tamtymi?

— Ktéorym mowiles to samo.

Zaczynalo sig znowu: szara fala deszczu uderzyla o szyby,
spadla w niedzielna cisze ulic. Nastuchujac, Vincent przypomi-
nat sobie. Przypomniat sobie kuzynke Lucille, biedna, piekna,
ghupia Lucille, ktéra po calych dniach siedziala 1 wyszywala
jedwabne kwiaty na kawalkach piotna. I Allena T. Bakera —
zimg, ktora spedzili w Hawanie, dom, w ktérym mieszkali,
o $cianach z kruszacego sie, rézowego kamienia; biedny Allen
wyobrazal sobie, ze to bedzie trwato wiecznie. To samo Gordon.
Ten Gordon ze swoja krecona blond czupryna, z gtowa pelna
starych elzbietanskich ballad. Czy to prawda, Ze si¢ zastrzelil?
A Connie Silver, ta ghucha dziewczyna, ktora chciata zostac
aktorka. Co si¢ z nig statlo? Co si¢ stalo z Helena, z Louise,
z Laurg?
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— Bytla tylko jedna — powiedzial 1 w jego wlasnych uszach
zabrzmiato to jak prawda. — Tylko jedna 1 juz nie zyje.

Czule, jakby ze wspotczuciem, dotkneta jego policzka.

— Pewnie ja zabil — powiedziala; lezata tak blisko, ze
widziat zarys swojej twarzy uwieziony w zieleni jej Zrenic. —
Zabil panne Hall, wiesz? To byla najukochansza kobieta pod
stoncem, panna Hall. | taka pickna, ze dech zapieralo w piersi.
Miatam z nia lekcje muzyki i kiedy grala na fortepianie, kiedy
mowila ,,dzien dobry”, kiedy mowila ,,do widzenia”, myslalam,
ze mi serce pgknie. — Jej glos przybral ton bezosobowy, jak
gdyby moéwila o sprawach naleZzacych do innego stulecia,
bezposrednio jej niedotyczacych. — Lato si¢ konczylo, kiedy
za niego wyszla, zdaje si¢, ze we wrzesniu. Pojechala do
Atlanty, tam si¢ pobrali 1 juz nie wrocila. To stalo si¢ tak nag-
le. — Strzelita palcami. — Jak z bicza trzast. Widziatam jego
zdjecie w gazecie. Czasami mysle, ze gdyby wiedziala, jak
bardzo ja kocham... dlaczego niektérym ludziom nie mozna
tego wyznac... mysle, ze moze nie wysztaby wcale za maz
1 moze wszystko utozyloby sie inaczej, tak jak chciatam.

Ukryla twarz w poduszce, lecz jesli plakala, to bezglosnie.

Dwudziestego maja konczyta osiemnascie lat; wydawalo sie¢
to nie do wiary — Vincent myslat, ze jest znacznie starsza.
Miatl zamiar urzadzi¢ przyjecie 1 zrobi¢ niespodzianke, przed-
stawiajac ja, ale doszedt do przekonania, ze nie jest to najfor-
tunniejszy pomyst. Po pierwsze, cho¢ stale miat na czubku
jezyka ten temat, ani stowkiem nie wspomniat zadnemu z przy-
jaciot o istnieniu D.J.; po drugie, odstraszajaco dziatalo przewi-
dywanie uciechy, jakiej im dostarczy, przedstawiajac dziew-
czyng, o ktorej) — otwarcie dzielac z nig mieszkanie — nie wic
nic, nawet jak si¢ nazywa.
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Jednakze urodziny trzeba bylo jakos$ uczci¢. Kolacja 1 teatr
nie wchodzity w rachube, nie miala bowiem, nie z jego winy,
ani jednej sukienki. Dat jej czterdziesci kilka dolarow, zeby
sobie kupila co$ do ubrania, ale oto co za nie nabyta: skoérzang
wiatrowke, wojskowy neseser z kompletem szczotek, ptaszcz
od deszczu 1 zapalniczkg. Rowniez walizka, ktéra przyniosia,
nie zawierala nic oprocz mydta zabranego z jakiegos$ hotelu,
pary nozyczek, ktorych uzywata do podstrzygania wlosow,
dwu Biblii oraz Zatosnej kolorowanej fotografii, ktéra przed-
stawiata mizdrzacg si¢, niemtoda juz kobiete o grubych rysach.
Na odwrocie widniat napis: ,,Wszystkiego dobrego zyczy —
Martha Lovejoy Hall”.

Poniewaz nie umiala gotowac, stolowali si¢ na miescie, przy
czym jego skromna pensja oraz jej ograniczona garderoba
skazywaly ich z gory na bary samoobstugowe — jakze zajadala
si¢ ulubionym makaronem! — badz tez grille przy Trzeciej
Alei. Obiad urodzinowy zjedli takze w barze. Wyszorowata na
te uroczystos$¢ twarz do czerwonosci, podcigta 1 wymyla wlosy
1 7z nieporadnoscia sze$cioletnie] dziewczynki, ktéra udaje
dorosta, polakierowata paznokcie. Wtozyla skorzana wiatrowke
1 przypieta do niej bukiecik fiotkow, ktory jej dat w prezencie;
musilato to wyglada¢ komicznie, bo dwie hatasliwe dziewczyny,
z ktorymi do spotki zaymowali stolik, chichotaly jak szalone.
Vincent oswiadczytl w koncu, ze jak nie przestana...

— Patrzcie go! Co pan sobie wyobraza?

— Bubek jeden. Wazniaka bedzie odstawial.

Tego bylo juz za wiele 1 Vincent stracil panowanie. Zerwat
si¢ od stolika, przewracajac stoik ketchupu.

— Chodz, wynosimy sig stad — powiedzial.

Ale D.J., nie zwracajac najmniejsze) uwagli na awanture,
zajadata dalej kisiel z jezyn. Byl wsciekty, zaczekat jednak
spokojnie, dopdki nie skonczy; jej oderwanie od Swiata napa-
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watlo go respektem, cho¢ nie pojmowal, w jakiej rzeczywistosci
zyje. Bezcelowe bylo, jak stwierdzil, rozpytywanie jej o prze-
szto$¢; jednakze wygladato, ze z terazniejszosci tylko od czasu
do czasu zdaje sobie sprawg, a przyszio$¢ prawdopodobnie
niewiele dla niej znaczy. Jej umyst przypominal zwierciadio
odbijajace bigkitna pustkg nagiej przestrzeni.

— No, co chcesz teraz robi¢? — zapytal, kiedy wyszli na
ulice. — Moze przejechaliby$my si¢ dorozka po parku?

Otarla rekawem wiatréwki resztki kisielu z kacikow ust
1 powiedziata:

— Chce 18¢ do kina.

Kino. Znowu. W ostatnim miesiacu obejrzat tyle filmow, ze
urywki hollywoodzkich dialogéw dzwigczaly mu w snach.
Ktorej§ soboty na jej zyczenie kupili bilety na trzy réZne
obrazy w tanich kinach, gdzie wyziewy srodkow dezynfekcy;j-
nych z toalety zatruwaly powietrze. A codziennie rano, wy-
chodzac do pracy, zostawial na kominku piecdziesiat centow —
stota czy pogoda, szta do kina. Ale Vincent mial doS¢ wyczucia,
zeby to zrozumieC: w jego wlasnym zyciu byt taki okres
zagubienia, kiedy codziennie chodzit do kina i nieraz siedziat
przez parg seansOw na jednym 1 tym samym filmie; petnito to
role¢ podobng do religii, patrzac bowiem na przesuwajace sie
czarno-biate obrazy, zaznawat takiej ulgi, jakiej musi doswiad-
cza¢ chlopiec, ktory otworzyt dusze przed ojcem.

— Kajdany — powiedziata, komentujac sceneg z Trzydziestu
dziewieciu stopni, ktore tego dnia obejrzeli w ,,Beverly” w pro-
gramie wznowien Hitchcocka. — Ta blondyna skuta kajdanami
z tym mezczyzng, to mi dalo wiele do myslenia. — Wsadzila
najpierw jedna, potem druga noge¢ w spodnie od pizamy Vin-
centa, przypigla bukiecik fiotkéw do brzegu poduszki 1 skulita
si¢ na t6zku. — Ludzie tak si¢ splatuja jak skuci ze soba.

Vincent ziewnal.
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— Yhm — powiedziat i zgasit swiatlto. — Jeszcze raz, wiele
szczgscia w dniu urodzin, kochanie. Przyjemny byl dzien,
prawda?

— Bytam kiedys$ w lokalu i1 widziatam, jak tanczyly dwie
dziewczyny; zachowywaly si¢ tak swobodnie, jakby byly same
jedne 1 nikogo wigcej. To bylo pigkne jak zachdd stonca. —
Milczala przez dhluzsza chwile, potem jej pohudniowy glos
odezwal sie znowu, przeciagajac stowa: — To bardzo tadnie
z twojej strony, ze mi kupites fiotki.

— Ciesze sig, ze ci sig podobaly — odpowiedzial sennie.

— Szkoda, ze musza zwiednad.

— Yhm. No, dobranoc.

— Dobranoc.

Zblizenie. ,,Och, John, nie chodzi 0 mnie, musimy pamigtaé
o dziectach, rozwdd odbije si¢ przede wszystkim na ich Zyciu”.
Obraz znika, ekran wiruje; grzechot werbli, fanfara trabek:
RKO* przedstawia...

Oto korytarz bez wyjscia, tunel bez konca. Nad glowa iskrza
si¢ zyrandole, giete wiatrem S$wiece unosza sie na falach
powietrza. Przed nim stary czlowiek kolysze si¢ w fotelu na
biegunach, starzec o farbowanych blond wlosach, upudrowa-
nych policzkach 1 grubych wargach kamawalowe) maski:
Vincent poznaje Vincenta. ,,1dz precz!” — krzyczy Vincent, ten
przystojny i1 mlody, ale Vincent, ten stary i1 odrazajacy, pelznie
na czworakach, wiazi mu jak pajak na plecy. Grozby, prosby,
ctosy, nic nie jest w stanie go spedzic. Wiec Vincent gna ze
swoim cieniem, z jezdzcem podskakujacym na plecach. Waz
swietlnych blyskow 1 nagle, ni z tego, ni z owego, w tunelu roi
sie¢ od mezczyzn we frakach, kobiet wystrojonych w brokatowe

* RKO — Radio-Keith-Orpheurn, jedna z najwigkszych hollywoodzkich
wytwomi filmowych.
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suknie. Vincent czuje si¢ upokorzony; za jakze nieobytego
musza go uwazac¢, skoro w tak eleganckim towarzystwie
pojawia si¢ jak Sindbad z niechlujnym starcem na plecach.
Goscie stoja zastygli, parami, nikt nie rozmawia. I Vincent
spostrzega, ze wielu z nich jest tak jak on obarczonych
niepochlebnymi wecieleniami samych siebie, zewngtrznymi
odbiciami wewnetrznego rozkitadu. Tuz koto niego cztowiek-
-jaszczurka dosiada Murzyna o teczoéwkach pozbawionych
pigmentu. Podchodzi jaki§ mezczyzna, gospodarz, niski, ru-
miany, tysy, stapa lekko, starannie, na nogach ma lakierki, na
rece, ktdra trzyma sztywno zgigta przed soba, niesie masyw-
nego jastrzgbia bez gltowy, o szponach przywartych do prze-
gubu, z ktorego saczy si¢ krew. Jastrzab rozpo$ciera skrzydla,
kiedy jego pan przechodzi obok Vincenta. Na postumencie stoi
staro§wiecki gramofon. Gospodarz nakreca go, naklada ptyte:
tuba podobna do kwiatu powoju wibruje blaszanym zdartym
walcem. Podnosi dton 1 obwieszcza sopranem: ,,Uwaga, uwa-
ga! Zaczynamy tance”.

Wszyscy przyginaja si¢ 1 kr¢ca w koto 1 w koto, a gospodarz
z jastrzebiem na reku przemyka pomiedzy nimi. Sciany sie
rozsuwaja, sufit podnost wysoko. W ramiona Vincenta sptywa
dziewczyna 1 skrzekliwa, okrutna parodia jego glosu powiada:
,.Lucille, to bosko; jakiz wspaniaty zapach, czy to fiolki?”. Tak,
to kuzynka Lucille; ale niedtugo, nim zdazyli okrazy¢ salg, jej
twarz si¢ zmienia. Teraz tanczy z inna. ,,Alez to Connie, Connie
Silver! Cudownie, ze ci¢ widze!” — wykrzykuje glos, bo
Connie jest catkiem ghlucha. Nagle wpada na niego me¢zczyzna
z glowa roztrzaskana kula. ,,Przebacz mi, Gordon, wcale nie
chciatem...”. Ale oni juz odplyneli, Gordon 1 Connie, 1 tancza
razem. Znowu inna partnerka. Tym razem jest to D.J., na
grzbiecie niesie takze przywarta postac, czarujaca dziewuszke
o kasztanowatych wiosach; dziecko tuli do piersi, jak symbol
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niewinnosci, bielutkiego kotka. ,,Jestem cigzsza, niz si¢ wyda-
j&” — mowi dziewczynka, a straszny glos ripostuje: ,,Ale
najcigzszy ze wszystkich jestem ja”. Ich dlonie splatajg sie
1 momentalnie Vincent czuje, ze ciezar na plecach maleje;
starzec si¢ rozplywa, a stopy Vincenta odrywaja si¢ od podiogi,
odptywa z jej obje¢ w powietrze. Gramofon zgrzyta glto$no jak
przedtem, lecz on wznosi si¢ coraz wyzej, biale oddalajace sie
twarze polyskuja jak grzyby na ciemnej polanie.

Gospodarz zwalnia z uwigzi jastrzgbia, wyrzuca go w goreg.
Vincent mysli, to nic, to tylko $lepe narze¢dzie, a grzeszni
bezpieczni sa posrod slepych. Ale jastrzab krazy nad nim,
spada z wysunigtymi szponami; teraz Vincent juz wie, ze nie
zazna wolnosci...

Napelnil mu oczy mrok pokoju. Jedno ramig¢ zwisato z 16zka,
poduszka spadia na podloge. Instynktownie wyciagngt reke,
szukajac matczynej pociechy u lezacej] obok dziewczyny. Po-
sciel gltadka i1 chlodna; pustka 1 tani zapach fiotkow. Rzucil
Z miejsca:

— Hej, gdzie jestes?

Drzwi od ogrodka staly otworem, na progu balansowat
popielaty $lad ksigzycowe) poswiaty, gdyz dzien jeszcze nie
wstal. Lodowka mruczala w kuchni jak gigantyczny kot, na
biurku szelescity papiery. Vincent zawotat powtdrnie, tym razem
cicho, jakby wolal pozosta¢ niestyszany. Wstat 1 podszediszy
na chwiejnych nogach, wyjrzal do ogrédka. Byla tam, na po6t
klgczala oparta o boze drzewko.

— Co? — I obrécila sig¢ na pigcie.

Nie widzial jej dobrze, tylko ciemny, materialny cien. Pode-
szla blizej, z palcem przycisnietym do ust.

— Co sie stalo? — szepnal.

Wspiela si¢ na palce, zataskotala go oddechem w ucho.

— Wracaj, ostrzegam cig.
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— Przestan si¢ wyglupia¢ — powiedzial normalnym glo-
sem. — Latasz boso po dworze, jeszcze dostaniesz... — ale
zatkata mu usta dionia.

— Widziatam go — szepneta. — Jest tutaj.

Odtracit jej reke. Mato brakowalo, a bylby ja uderzyt.

— On! Jego! Jemu! Co sig z toba dzieje? Czys ty zupelnie —
chcial powstrzymac to stowo, ale bylo juz za p6zno — oszalata?

Tak, to potwierdzenie tego, co od dawna wie; nie pozwalal
tylko, aby sie ta wiedza skrystalizowala w §wiadomosci. Coz
z tego — pomy$lat. — Czlowiek nie moze by¢ pociagnigty do
odpowiedzialno$ci za tych, ktorych kocha. Nieprawda! Glupawa
Lucille tkajaca mozaiki w jedwabiu, wyszywajaca jego imi¢ na
szalikach; Connie pograzona w swoim milczacym, ghichym
swiecie, nashuchujaca jego krokow, jedynego dzwicku, ktory na
pewno ustyszy; Allen T. Baker obracajacy w palcach jego
zdjecie, wciaz jeszeze spragniony mitosci, ale stary juz 1 zagu-
biony... Zdradzit wszystkich. I zdradzil samego siebie —
niewyzyskanymi talentami, niepodjetymi podrdézami, niedo-
trzymanymi przyrzeczeniami. Zdawato si¢, Ze juz nic nie
pozostalo, az... Och, dlaczego w swoich kochankach musi
zawsze odnajdywac¢ popgkane odbicie samego siebie? Patrzyl
na nia teraz w rosnacym brzasku, a serce mial zimne umierajaca
mitoscia.

Oddalita si¢ z powrotem pod drzewko.

— Zostaw mnie na chwile — powiedziala, przebiegajac
oczami okna kamienicy. — Na jedna chwilg.

Vincent czekal i czekat. Okna spogladaly ze wszystkich
stron jak bramy snow, nad glowa, dwie kondygnacje wyzej,
trzepotalo na sznurze czyjes pranie. Zachodzacy ksiezyc wy-
gladat jak mtody miesiac o zmierzchu, zasnute oparem kolo,
a niebo, wymyte z mroku, podchodzito szaroscia. Przedranny
wietrzyk przebieral listkami bozego drzewka, w bielejacym
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$wictle zaostrzaty si¢ kontury ogrodka, przedmioty zajmowaly
swoje miejsca; z dachu dobieglo pierwsze gardlowe gruchanie
golebi. Gdzie$ zapalito sig §wiatlo. Potem drugie.

Dziewczyna pod drzewkiem opuscila wreszcie glowe; co-
kolwiek to bylo, nie znalazla, czego szukata. A moze — za-
stanawial sig Vincent, kiedy podeszta do niego — moze
znalazla?

% ok ok

— No, no, co$ wczesnie pan dzi§ wraca, panie Waters? —
To pani Brennan, krzywonoga zona dozorcy. — Co, panie
Waters, adng mamy pogode? Jak raz bedziemy mogli sobie
pogadac.

— Och, pani Brennan... — Jak cigzko oddycha¢, mowic;
stowa obcierajg bolace gardlo, dudnig glosno jak grzmoty. —
Nie bardzo dobrze si¢ czujg, wigc jesli pani nie ma nic
przeciwko temu...

[ sprébowat przesunac si¢ koto nie;.

— No, no, to ci historia. Zatrucie, nic tylko zatrucie. Tak,
tak, mowi¢ panu, ostroznosci nigdy za wiele. Wie pan, to te
Zydy. To one prowadza te wszystkie garmazerie. O, ja bym nie
tknela takiego ichniego specjatu. — Wyszla przed furtkg
i zagradzajac przejScie, wycelowala w niego karcacy palec: —
A z panem bieda, panie Waters. Bo pan to mie prowadzi
normalnego zycia. |

Wezel bélu tkwit jak agresywny klejnot w centrum mozgu,
btyskal barwnymi szpileczkami za kazdym poruszeniem. Dozor-
czyni paplata dalej, lecz on mial momenty pustki, kiedy szczgs-
liwie nic nie styszal; zupekie jakby sthuchatl radia, ktore ktos
przycisza, a potem znéw nastawia na petny regulator.

— Wiem, wiem, na pewno jest chrzescijankga jak si¢ patrzy,
bo czy to taki cztowiek jak pan, panie Waters, zadawalby si¢
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z nig, jakby nie byla, he? Ale co fakt, to fakt, pan Cooper by nie
zmyslal. To spokojny cziowiek, pan Cooper, byl inkasentem
gazowni w nasze] dzielnicy, nie wiem ile lat.

Nadjechata polewaczka, spryskujac ulice woda, 1 glos pani
Brennan zatonal na chwilg¢ w szumie, po czym wynurzyt sig
znowu jak rekin.

— Pan Cooper ma wszelkie podstawy do przypuszczania,
ze go chciala zabi¢... Tak, tak, niech pan sobie tylko wyob-
razi, stala z tymi nozycami 1 wykrzykiwala na niego. Jakies$
italianskie nazwisko. No, co jak co, ale na pana Coopera
wystarczy raz spojrze¢ 1 wiadomo, ze nie jest Italiancem. Sam
pan rozumie, panie Waters, takie historie, to wyrabia domowi
zla...

Kruchy blask slonca przenika do dna Zrenic, wyciska lzy;
dozorczyni, grozaca palcem, rozpada si¢ na oddzielne czastki:
nos, brode, czerwone, czerwone oko.

,Panie Destronelli”, powiedziala pewnie.

— O, przepraszam, pani Brennan, bardzo panig przepra-
szam. — Mysli, ze jestem pijany, a ja jestem chory; czyz ona
nie widzi, ze jestem chory? — Ta pani przyjechala do mnie
w goscl, ale juz wyjezdza. Dzisia) wyjezdza 1 wigcej nie wroci.

— No, no, ¢o pan powie! — Pani Brennan klasn¢ta jezy-
kiem. — Zdaje si¢, ze ona to naprawdg potrzebuje odpoczynku,
biedne malenstwo. Taka jaka$ bledziutka. Ma si¢ rozumiec, ja
tam wolg nie mie¢ nic wspolnego z tymi Italiancami, tak jak
kazdy jeden. Ale pomysle¢, ze ona mogta wzia¢ pana Coopera
za Italianca. Przeciez on taki sam bialy cztowiek jak pan albo
ja. — Zatroskana stukngla Vincenta w rami¢. — Bieda, Zze pan
si¢ tak zle czuje, panie Waters. Nic tylko zatrucie, mowig panu.
Ostroznosci nigdy za wiele...

Na klatce schodowej pachnialo gotowaniem 1 spalanymi
smieciami. Na prawo byly schody, ktorych nigdy nie uzywal,
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bo jego mieszkanie miescitlo si¢ w dole, na wprost wejscia.
Trzasnela zapalka 1 idacy po omacku Vincent ujrzal siedzacego
w kucki pod schodami chlopca. Malec nie mogt mie¢ wigcej
niz trzy, cztery lata; bawit si¢ wielkim kuchennym pudetkiem
zapalek 1 obecnos¢ Vincenta zupetnie go nie interesowata. Jak
gdyby nigdy nic, potart nastg¢png zapatke¢. Vincent nie mogt
skupi¢ mysli, zeby znalez¢ stowa reprymendy, 1 kiedy tak stat,
zapomniawszy jezyka w ustach, na wprost otwarty si¢ drzwi,
jego drzwi.

Schowa¢ si¢. Bo jesli go zobaczy, domysli si¢ od razu, ze cos
jest nie w porzadku, zacznie co§ podejrzewac. A jesli powie
stowo, jesli spojrzy mu w oczy, on nigdy nie bgdzie w stanie
z tym skonczy¢. Wigc wcisngl sie¢ w najciemnicjszy kacik, za
malca, ktory zaprotestowat:

— Cio pan, panie?

Zblizata sie; styszal klapanie sandatow, zielony szelest
plaszcza.

— Cio pan, panie?

Szybko, z sercem ttukacym si¢ w piersi, Vincent pochylit sig
1 przycisnawszy malca do siebie, zatkal mu dlonia usta, tak ze
chlopiec nie mogt wydoby¢ glosu. Nie widzial, kiedy prze-
chodzila; dopiero kiedy trzasnely frontowe drzwi, pojal, ze
poszla sobie. Malec osunat si¢ z powrotem na ziemig.

— Cio pan, panie?

* k%

L.yknat cztery aspiryny, jedna po drugiej, po czym wrocit do
pokoju. L6zko nie byto stane od tygodnia, rozsypana popiel-
niczka walata si¢ po podlodze, r6zne czgsci garderoby przy-
strajaly lampy 1 inne nieprawdopodobne miejsca. Jutro, jesli
bedzie si¢ lepiej czul, zrobi generalne porzadki; moze nawet
kaze odnowi¢ mieszkanie 1 doprowadzi¢ ogrodek do stanu
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uzywalnosci. Jutro pomysli rOwniez o przyjaciotach, zacznie
przyjmowac¢ zaproszenia, moze sam kogos zaprosi. Jako$ jednak
te perspektywy, choé¢ probowal si¢ w nich rozsmakowac,
pozbawione byly uroku: wszystko, czym zyl przedtem, wyda-
wato mu si¢ teraz jalowe i sztuczne.

Kroki na korytarzu; czy mozliwe, Zeby juz wracatla, by film
si¢ skonczyl, mineto popotudnie? W goraczce czas tak dziwnie
mija. Przez moment mial wrazenie, jakby kosci oderwaly mu
si¢ od migsni 1 plywaly luzem w ciele. Klap-klap, chwiejny
tupot dziecka, kroki wchodzace po schodach. Vincent wstat
1 pozeglowal do szafy z lustrem. Chcial si¢ Spieszy¢, wiedziat,
ze musl si¢ spieszyC, ale powietrze wydawato si¢ geste od
lepkiej cieczy. Wyjat jej walizke, postawil na 16zku, smutna,
tanig walizke o zardzewialych zamkach 1 wypaczonych scian-
kach. Zlustrowal walizke w poczuciu winy. Gdziez ona sie
podzieje? Z czego bedzie zyta? Kiedy zrywat z Connie, z Gor-
donem, ze wszystkimi, odbywalo si¢ to przynajmniej z godnos-
ci3. Ale naprawd¢ — przemyslal to do konca — nie ma innego
wyjscia. Wigc zebral jej rzeczy. Spod skorzanej wiatréwki
wyjrzala panna Martha Lovejoy Hall — usmiechnigta w tajonym
wyrzucie twarz nauczycielki muzyki. Vincent odwrocit zdjecie
twarza w dot 1 w ramke wetknat koperte z dwudziestoma
dolarami. Wystarczy na bilet do Glass Hill czy skad tam
przyjechata. Sprobowal zamkna¢ walizke, ale oslabiony goracz-
ka osunal sie na i6zko.

Przez okno wslizgnely si¢ ruchliwe zotte skrzydta. Motyl.
Nigdy nie widzial motyla w Nowym Jorku i wydalo mu sig, ze
to jaki$ tajemniczy szybujacy kwiat, jakis niezrozumialy znak.
Przygladat si¢ ze zgroza, jak motyl podryguje w powietrzu.
Gdzies na dworze rozlegto sig tirli-tirli katarynki grajacej
Marsylianke; przypominalo to dzwigki rozklekotane) pianoli.
Motyl usiadt na jej obrazie, przesunat sie po krysztatlowych
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slepkach, po czym rozpostart skrzydta jak kokarde na odcietej
glowie. Vincent zanurzyt rek¢ w walizce 1 wylowil nozyczki.
Mial zamiar poobcina¢ motylowi skrzydta, ale motyl wznidst
si¢ spiralg i zawist jak gwiazdka na suficie. Nozyce przeszyly
serce jastrzgbia, pozeraly pldtno jak oszalate z wscieklosct
stalowe kly, a strzgpy obrazu sypaly si¢ jak sztywne ktaki na
podloge. Vincent opadl na kolana, pozbieral strzepy na jedna
kupke 1 wrzuciwszy je do walizki, zatrzasnal wieko. Plakal.
Motyl, widziany przez izy, rost na suficie, zrobit sig¢ wielki jak
ptak, zwielokrotniat w r0j) Spiewnej, mieniacej si¢ zo6ltosci,
szemrzacej odludnie jak fale omywajace brzeg. Powiew skrzy-
del unosit pokd) w przestworza.

Dzwignal walizke¢ obijajaca si¢ po nogach, szarpnat drzwi.
Btysneta zapalka.

— Cio pan, panie — powiedzial malec.

UsSmiechajac si¢ obtudnie, Vincent wystawil walizke¢ na
korytarz. Jak ztodziej zamknatl drzwi, spuscit zatrzask i1 przy-
wlokiszy krzesto, wcisnat je pod klamke. W pokoju cisza, tylko
delikatne przesuwanie si¢ plam stonecznych, wgdrowka motyla
po suficie; opadt teraz w dot jak figlarny kawatek kolorowego
papieru 1 wyladowat na lichtarzu.

— (Czasami nie jest w ogole cztowiekiecm — wyznala mu
kiedys, skulona na 16zku, wyrzucajac $piesznie stowa w ostat-
nich minutach przed switem. — Czasami jest zupetnie czyms§
innym: jastrzgbiem, dzieckiem, motylem.

Potem powiedziata:

— W tym miejscu, do ktorego mnie zawiezli, byly setki
starych kobiet 1 mtodych megzczyzn. Jeden z megzczyzn méwil,
Ze jest piratem, a jedna ze staruch, miata blisko dziewig¢dziesiat
lat, kazata mi si¢ macaé¢ po brzuchu. ,,Czujesz — moéwita —
czujesz, jak kopie?”. Chodzila razem ze mna na lekcje malar-
stwa, a jeJ obrazy wygladaly jak koldry z rdéznokolorowych
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fatek. On oczywiscie tez tam byl, pan Destronelli. Tylko zZe si¢
nazywal Gum. Doktor Gum. Ale mnie nie zwi6dl. Nosit siwa
peruke 1 ucharakteryzowat sig tak, ze wygladal na faktycznego,
dobrodusznego staruszka, ale ja si¢ i tak poznatam. A potem
ktoregos dnia zabratam si¢ stamtad, po prostu uciektam i scho-
walam si¢ pod krzakiem bzu. I przejezdzal czerwonym autem
taki pan; mial szpakowate wasiki 1 zloSliwe oczki. Ale to byt
on. Jak mu powiedzialam, kim jest, wyrzuctt mnie z auta.
A potem, to bylo w Filadelfii, inny me¢zczyzna zabrat mnie
z kawiarni 1 zaprowadzit na jaka$ uliczke. Méwil po wiosku
1 cate cialo miat pokryte tatuazem. Ale to byl on. A nast¢pny, to
byt ten, co sobie malowat paznokcie u nég, przysiadl si¢ do
mnie w kinie, bo myslat, ze jestem chilopcem. Ale jak sie
przekonal, ze nie jestem, nie byl wcale zlty 1 pozwolil mi
mieszka¢ w swoim pokoju, 1 gotowal mi rézne dobre rzeczy.
Nosil taki srebrny medalion 1 ktérego$ dnia zajrzatam do srodka,
a w srodku byla fotografia panny Hall. Wiec juz wiedzialam, ze
to on, 1 czulam, Ze ona nie zyje. | od razu wiedziatam, ze on
mnie zabije. I zabije mnie. Zabije.

Zmierzch i wieczor, widkna dzwigku zwane cisza uprzedly
potyskliwa granatowa maskg. Wyrwany ze snu, spojrzat przez
szparki oczu, ustyszat goraczkowe pulsowanie zegarka, chrobot
klucza w zamku. Gdzies w mroku morderca wynurza si¢ z cienia
nocy i ze sznurem w rgku wspina za blyskami jedwabnych
ponczoch po schodach przeznaczenia. A $niacy tu, usihujac
przebi¢ wzrokiem maske, roi o zdradzie. Nie sprawdzajac, wie,
ze walizki nie ma przed drzwiami, Ze ona byla 1 ze poszla;
czemu wiec tak nikla jest rado$¢ bezpieczenstwa, dlaczego
czuje sig tylko oszukany i1 maty, jak tego wieczoru, kiedy przez
lunetg starego naciagacza wypatrywal na niebie ksi¢zyca?
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Jak strzepy starego listu, rozsypana kukurydza lezala zdeptana
na ziemi, a ona, oparta w pozie nocnego stroza, bladzita oczami
od ziarnka do ziarnka, jakby starata si¢ odcyfrowaé stowo,
odpowiedz. Podniosta dyskretnie wzrok na mezczyzng wcho-
dzacego po schodkach, Vincenta. Odswiezony prysznicem,
doktadnie ogolony, pachnacy woda kolonska, pod oczami miat
posepne sine kregi 1 widac byto, ze lekki gamitur z szorstkiego
materiatu, w ktory sig przebral, szyty byl na tgzszego mezczyz-
n¢: w clagu miesiaca, kiedy lezat z zapaleniem pluc, w te dlugie,
bezsenne, goraczkowe noce stracil na wadze dobrze ponad szes¢
kilograméw. Codziennie rano i wieczorem, kiedy ja spotykat
przed furtka czy koto galerii, czy przed restauracja, gdzie jadi
lunch, popadal w niezrozumiata panike, paraliz poczucia czasu
1 tozsamosci. Ta milczaca pantomima, uporczywe chodzenie za
nim sciskato mu serce 1 miat dni, kiedy jak we $nie wydawata sig
nie jedna osoba, lecz catym thumem 1 kazdy cien na ulicy byt jej
cieniem, scigajacym 1 sciganym. Pewnego razu, gdy znalezli sig
sami we dwoje w windzie, krzyknal:

— Nie jestem nim! Jestem soba, wylacznie soba!

Ale ona tylko si¢ usmiechneta, tak jak u$miechata sie,
opowiadajac o tym mezczyznie, ktory malowat sobie paznokcie
u nég, bo ona przeciez wiedziata.

Byta pora kolacji, ale Vincent, niezdecydowany, dokad 1s¢,
zatrzymal si¢ pod latarnia, ktora nagle rozkwitla, omiatajac
wachlarzem $wiatla ptyty chodnika; stat jeszcze, kiedy rozlegt
si¢ pomruk grzmotu t jak ulica dhuga 1 szeroka wszystkie
twarze oprocz dwdéch, jego i1 dziewczyny, unosity sie do gory.
Raptowny podmuch od rzeki porwal $miech dzieci, ktore
splotlszy rece, krecily sie jak konie na karuzeli, 1 przyniost glos
matki, ktéra wychylona z okna wykrzykiwata:
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— Deszcz, Rachelo, deszcz... Deszcz bedzie, deszcz!

Kwiaciarz ztapal wozek pelen gladiolusow 1 pelargonii
1 typigc jednym okiem w niebo, popedzit jak szalony szukaé
schronienia. Na ziemig poleciata doniczka gerantum 1 dziew-
czynki zaraz pozrywaty kwiatki i powtykaly je za uszy. Zlewa-
jace si¢ plaskanie biegnacych nég i pierwszych kropel za-
dzwonito na ksylofonie chodnikéw, potem trzaskanie drzwi,
spuszczanie okien, potem juz nic, tylko cisza 1 deszcz. Wowczas,
wolno, szurajac nogami, podeszla pod latarnig 1 stangta kolo
niego. Niebo bylo jak potluczone przez pioruny lustro, a deszcz
zawisl migdzy nimi jak zastona ze szklanych igielek.



Moja strona medalu



Wiem, co ludzie o mnie opowiadaja, i to juz wasza sprawa,
czy wezmiecie moja strone, czy ich. Macie do wyboru moje
stowo albo stowo Eunice 1 Olivii-Ann, a chyba dla kazdego, kto
ma oczy otwarte, musi by¢ jasne, kto z nas ma po kolei
w glowie. Ja chce tylko jednego: zeby obywatele Stanow
Zjednoczonych zapoznali si¢ z faktami. Wystarczy.

Oto one: w niedziele dwunastego sierpnia biezacego roku
Panskiego Eunice chciala mnie zakatrupi¢ szabla swojego ojca
z wojny domowej, a Olivia-Ann ganiata, wymachujac czternas-
tocalowym nozem rzeZnickim. Nie wspominam juz o innych
rzeczach.

A zaczglo sig wszystko, kiedy przed po6t rokiem ozenitem si¢
z Marge. To byt m¢) pierwszy btad. Pobralismy si¢ w Mobile
po wszystkiego czterech dniach znajomosci. Mielismy oboje
po szesnascie lat, a Marge przyjechata w odwiedziny do mojej
kuzynki Georgii. Teraz, kiedy mialem troche¢ czasu do za-
stanowienia, nie potrafitbym wythumaczy¢, jak moglem polecieé
na taka jak ona. Bo ani twarzy nie ma adnej, ani zgrabnej
figury, a w glowie to juz catkiem fiu-bzdziu. Tyle ze jest
naturalng blondynka, wiec moze dlatego. Dos¢, ze bylismy trzy
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miesigce po Slubie, az tu patrzy¢, Marge zachodzi w ciaze; i to
byt mgj drugi biad. Bo zaczela zaraz jecze¢, Ze musi teraz
wraca¢ do domu, do mamy — chociaz nie ma Zadnej mamy,
tylko te dwie ciotki, Eunice 1 Olivig-Ann. Rzucitem przez nig
taka posad¢ — bylem ekspedientem w firmie Pla¢ 1 Bierz —
no, 1 przeniostem si¢ tutaj, do tej zakazanej dziury. Bo z ktérej-
kolwiek strony spojrzec¢, nie s te cale Admiralskie Mlyny
niczym Innym jak zakazana dziura.

Lato jak z cebra, kiedy wysiedliSmy na peronie Towarzystwa
Kolei Louisville-Nashville, 1 myslicie, ze ktos po nas wyszed!?
A wybulilem czterdziesci jeden centéw na telegram! Moja
Zona w c¢igzy 1 mamy dratowa¢ siedem mil na piechote, w taka
ulewe! Najgorzej to si¢ odbito na Marge, bo ja mam okropne
béle w krzyzu 1 nie moge nic nosié¢. Kiedy wreszcie z daleka
zobaczylem ten dom, musze przyznaé, ze zrobil na mnie
wrazenie. Bo jest duzy, z6tty, z prawdziwa kolumnada i ogréd-
kiem obsadzonym pigwowcami, 1 tymi kwitngcymi czerwono,
1 tymi kwitnacymi biato.

Eunice i1 Olivia-Ann wypatrzyly nas z daleka i czekaly w holu.
Diablo szkoda, ze nie mozecie zobaczy¢ tej pary. Jak Boga
kocham, umarlibyscie ze $miechu! Eunice to ta wielka, stara,
gruba, z tylkiem, ktéry wazy chyba z ¢wier¢ tony. Deszcz czy
pogoda, lazi po domu w tej swojej przedpotopowe] szmacie,
ktora nazywa kimonem, chociaz to nic innego pod stoncem jak
brudna flanelowa koszula nocna. Na dodatek zuje tyton 1 wyob-
raza sobie, ze jest dama, bo spluwa tak, zeby nikt nie widziat.
Opowiada przy tym w kotko, jaka to ona jest wyksztaicona;
robi to oczywiscie, zeby mi zalez¢ za skorg, ale mnie to
wzrusza tyle co zeszloroczne stonce, bo dobrze wiem, ze nawet
jak czyta komiks, to sylabizuje kazdziutenkie stéwko po kolei.
Ale jedno jej trzeba przyznaé: pieniadze to umie dodawaé
1 odejmowa¢ tak szybko, ze nie ma najmniejszej watpliwosci,
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moglaby pracowa¢ w Waszyngtonie, tam gdzie je drukuja. Nie
dlatego, zeby nie miata kupy forsy! Sama oczywiscie twierdzi,
ze nie ma, ale ja wiem, Zze ma, bo ktoregos dnia znalazlem
przypadkiem blisko tysigc dolar6w schowanych w doniczce na
bocznej werandzie. Nie wzialem zlamanego centa, to tylko
Eunice opowiada, ze ukradiem sto dolarow, co jest od poczatku
do konca wierutnym kiamstwem. Ale ma si¢ rozumiec, co
mowi Eunice, to stlowo naczelnego wodza, bo w calych Ad-
miralskich Mlynach nie ma zywej duszy, ktéra nie bylaby jej
winna pieniedzy; jakby Eunice powiedziata, ze Charlie Carson
(Slepy, dziewigcdziesiecioletni inwalida, ktéry od 1896 roku
nie ruszyt si¢ krokiem z miejsca) obalil ja na ziemig 1 zgwalcil,
to kazdy, jak hrabstwo dtugie i szerokie, bylby gotow przysiac
na cala piramideg Biblii, ze tak wlasnie byto.

Ale Olivia-Ann jest jeszcze gorsza, jak Boga kocham! Tyle
ze nie dziala tak czlowiekowi na nerwy, bo jest gtupkowata od
urodzenia 1 na dobra sprawg¢ powinno ja si¢ trzymac¢ pod
kluczem. Jest blada, koscista 1 ma wasy. Przewaznie przesiaduje
w kucki i struga jaki$ kijek tym swoim czternastocalowym
rzeznickim nozem, a jak juz wstanie, to na pewno po to, Zeby
komus zrobi¢ jakas diabelska sztuczke. Na przyktad co zrobita
z pania Harriet Steller Smith? Przysiaglem, Ze nikomu o tym
nie pisng, ale jak kto§ podstepnie dybie na moje zycie, to juz
przepraszam, do licha z przysiggami.

Pani Harriet Steller Smith to byt kanarek Eunice, nazwany
tak na czes¢ pewnej kobiety z Pensacoli, ktéra robi domowe
lekarstwo na wszystkie choroby; Eunice uzywa go na podagre.
Ot6z pewnego dnia ustyszatem, ze ktos si¢ thuicze po salonie,
wiec id¢ na zwiady 1 co widzg? Drzwi od klatki otwarte
1 Olivig-Ann, ktora miotla stara si¢ wyploszy¢ pania Harriet
Steller Smith przez otwarte okno. Gdybym nie wszedt jak raz
w tym momencie, nikt by jej pewnie nie zlapal na goracym
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uczynku. A tak Olivia-Ann si¢ spietrata, ze poskarze Eunice,
1 nuz paplaé, ze to si¢ nie godzi trzymac stworzenia boskiego
w klatce 1 ze w ogole ciarki jg przechodza, jak pani Harriet
Steller Smith zaczyna $piewac. Zal mi si¢ jej zrobilo, no, i data
mi dwa dolary, wigc jej pomoglem upitrasi¢ bajeczke dla Eunice.
Ma si¢ rozumie¢, nigdy bym nie wziat tych pieniedzy, ale sobie
pomyslatem, Zze bedzie jej moze przez to lzej na sumieniu.

Pierwsze stowa, jakie Eunice powiedziata, ledwo zdazylem
wejsc do tego domu, byly takie:

— Wiec to dla niego stracitas glowe, Marge, 1 wydatas si¢
Zza m3z za naszymi plecami?

— A co, nie przystojny chlopiec, ciociu Eunice? — pyta
Marge.

Eunice zmierzyla mnie od stop do giéw 1 powiada:

— Kaz mu si¢ odwrocic.

Stoje¢ odwrocony plecami, a ta Eunice mowi:

— Wybralas chyba najgorszego kurdupla z calego miotu.
Toz to w ogole nie mezczyzna!

Jak zyje, nikt mi tak nie ublizyt! Prawda, jestem moze troche¢
krepy, ale przeciez nie wyrostem jeszcze ze wszystkim.

— Me¢zczyzna, mgzczyzna — powiada Marge.

Na to Olivia-Ann, ktéra stala z geba rozdziawiona tak,
ze muchy mogly wlatywaé i wylatywac, jak im si¢ zywnie
podobato:

— Slyszala$, co siostra mowi? To w ogodle nie mezczyzna.
Pomysle¢ tylko, taki kurdupel ma czelnos¢ przyjs¢ i podawaé
si¢ za mezczyzng! Toz on w ogole nie nalezy do plei meskie;j!

— Ciociu Olivio-Ann — powiada Marge — ciocia, zdaje
si¢, zapomina, ze to mo6j maz i ojciec mojego nienarodzonego
dziecka.

Eunice wydata paskudny dzwigk, jak to tylko ona potrafi,
1 powiada:
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— Jedno tylko moge powiedzie¢: ja bym si¢ z tym za
bardzo nie obnosita.

Przyjemne powitanie, nie ma co! A ja rzucilem taka posade¢
jako ekspedient w firmie Pta¢ 1 Bierz.

Ale to kropla w morzu w poréwnaniu z tym, do czego
doszlo jeszcze tego samego wieczoru. Kiedy Bluebell sprzat-
ne¢la po kolacji ze stotu, Marge pyta najuprzejmiej w Swiecie,
czy nie moglibySmy pozyczy¢ wozu, zeby pojecha¢ do kina
do Phoenix City.

— Tys chyba zupelnie zwariowata — powiada Eunice; jak
Boga kocham, myslatby kto, zesmy ja poprosili o to kimono
z grzbietu.

— Tys chyba zupelnie zwariowala — powtarza Olivia-Ann.

— Jest szosta — mowi Eunice — 1 jesli sobie wyob-
razasz, ze ja pozwole¢ temu kurduplowi pojecha¢ moim
prawie nowym chevroletem tysigc dziewigéset frzydziesci
cztery do wygodki i z powrotem, to§ chyba zupelnie zwa-
riowala.

Naturalnie taki jgzyk doprowadza Marge do ptaczu.

— Nic sobie z tego nie rob, kochanie — powiedzialem. —
Dosy¢ si¢ juz w Zyciu najezdzitem cadillacami.

— Aha! — powiada Eunice.

— Tak, tak — mowie.

— Jesli on kiedy w zyciu jechal na traktorze — powiada
Eunice — to gotowa jestem zje$¢ tuzin szczuréw gotowanych
w terpentynie.

— Nie zyczg sobie, ZebysScie si¢ w ten sposdb wyrazaly
o moim me¢zu — mowi Marge. — Zachowujecie si¢ wprost
niestychanie. Myslalby kto, ze zlapalam jakiegos nieznajomego
me¢zczyzng w jakims$ obcym miescie.

— Nawarzylas piwa, to je teraz pij! — powiada Eunice.

— I nie wyobrazaj sobie, ze nam oczy zamydlisz — powiada
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Olivia-Ann tym swoim bekliwym glosem, ze czlowiek w glowe
zachodzi, czy to przypadkiem nie ryk milosny osla.

— Nie urodziltySmy si¢ dzisiaj, rozumiesz? — powiada
Eunice.

Wigc Marge mowi jeszcze raz:

— Chcialabym, zebyScie zrozumiaty, ze trzy 1 pol miesiaca
temu zostaliSmy przez uprawnionego s¢dziego pokoju potaczeni
na $mier¢ 1 zycie prawomocnym zwigzkiem matzenskim. Za-
pytajcie, kogo chcecie. Ponadto, ciotko Funice, m6] maz jest
wolny, bialy 1 ma skonczone szesnascie lat. A George Far
Sylvester nie zyczylby sobie, zeby kto§ wyrazal si¢ w ten
sposob o jego ojcu.

George Far Sylvester to imiona, jakie wybraliSmy dla naszego
dziecka. To dobrze brzmi, nie uwazacie? Tylko ze tak jak
sprawy stoja w tej chwili, nic a nic mnie to juz nie obchodzi.

— Jak taka baba moze mie¢ dziecko z drugg baba? —
powiada Olivia-Ann, co bylo przemyslanym atakiem na moja
meskos$¢. — No, no, codziennie czlowiek si¢ dowiaduje czegos
nowego.

— QOch, cicho badz — powiada Eunice. — [ nie méwmy juz
wigcej o tym kinie.

Ale Marge szlocha:

— Kiedy to film z Judy Garland.

— Nic sobie z tego nie rob, kochanie — wtracilem sig. — Ja
pewnie widzialem ten film z dziesie¢ lat temu w Mobile.

— To wierutne klamstwo — drze sie Olivia-Ann. — Lobuz
jestes, lobuz! Dziesiec lat temu Judy nie grala jeszcze w filmach.

Olivia-Ann nie byla ani razu w Kinie przez cate pigcdziesiat
dwa lata swego zycia (nikomu nie méwi, ile ma lat, ale
zapytalem w urzedzie stanowym w Montgomery 1 bardzo
grzecznie mi odpowiedzieli), ale prenumeruje osiem czasopism
filmowych. Jak moéwi kierowniczka poczty, pani Delancey, sa
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to jedyne przesylki, jakie kiedykolwiek dostaje, nie liczac
oczywiscie katalogow Searsa & Roebucka. Pata chorobliwg
mitoscia do Gary’ego Coopera; ma kufer 1 dwie walizy pelne
jego fotosow.

Wstajemy od stotu i Eunice czlapie do okna, spoglada na
najblizszy pigwowiec 1 mowi:

— Ptaszki uktadaja si¢ w gniezdzie, czas, zebysSmy i my
zbierali si¢ do snu. Ty masz swoj dawny pokoj, Marge, a temu
panu rozstawitam 16zko polowe na werandzie z tyhu.

Trzeba bylo dobrej minuty, zebym to przelknal. Powie-
dziatem:

— A co, jesli wolno spytac, stoi na przeszkodzie, zebym
spal ze swoja prawowita matzonka?

No, to dopiero wsiadly na mnie obie z buzia.

A Marge czym predze) odstawila atak histerii.

— Przestan, przestan, przestan! Nie zniose tego dtuzej. 1dz,
zlotko... 1dz, poldz sig, gdzie ci mowig. Jutro zobaczymy...

— No, no — powiada Eunice — okazuje sie, ze to dziecko
ma jednak resztki oleju w glowie.

— Biedne malenstwo — powiada Olivia-Ann, obejmujac
Marge 1 popychajac ja przed sobg. — Biedne malenstwo, takie
miodziutkie, takie niewinniutkie. Chodz, chodz, wyplaczesz
si¢ porzadnie na ramieniu starej Olivii-Ann.

Przez caly maj, czerwiec, lipiec 1 kawat sierpnia dusitem si¢
i pocitem na tym cholernym tylnym ganku bez cienia jakiejkol-
wiek ostony. A Marge, Marge nie raczyla otworzy¢ ust w moje;j
obronie ani razu! Ta cze$¢ Alabamy jest bagnista, pelna koma-
row, ktore zdolne bylyby zagryz¢ bawohu, gdyby tylko mialy
okazje, nie méwiac juz o roznych latajacych karaluchach
i tabunie domowych szczurdéw, tak wielkich, ze moglyby
z powodzeniem zaciagna¢ pociag towarowy stad do Timbuktu.
Och, gdyby nie ten maty George, ktory si¢ ma urodzi¢, juz
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dawno wziatbym nogi za pas. Bo musz¢ wam powiedzie€, ze
od tego pierwszego wieczoru nie spedzilem pigciu sekund sam
na sam z Marge. Jedna albo druga sterczy nad nami bez przerwy,
a w zesztym tygodniu o mato nie powyskakiwaly ze skory,
kiedy Marge zamknetla si¢ w swoim pokoju, a mnie nie mogly
nigdzie znalez¢. Prawdg mowiac, przygladatem si¢ po prostu,
jak Negry beluja bawelng, ale na zlos¢ Eunice nie pokazywalem
si¢, jakbysmy z Marge Bog wie co robili. Zreszta nic dobrego
z tego nie wyszlo, bo odtad wystawily Bluebell na trzecia
zmiane.

A przez caly ten czas nic mialem nawet drobniakéw na
papierosy. Eunice chodzila za mna 1 od rana do wieczora
ujadala, zebym wzial si¢ do jakiejs pracy.

— Czemu ten bezboznik nie pdjdzie 1 nie znajdzie sobie
uczciwego zajecia? — nudzila. Jak pewnie zauwazyliscie, nigdy
nie zwraca si¢ do mnie wprost, cho¢ najczesciej jestem jedyng
osoba, jaka znajduje si¢ przed jej krolewskim obliczem. —
Gdyby byl choé¢ trochg mezczyzna, takim, co to go naprawde
mozna nazwac¢ mezZczyzna, juz dawno by sprobowal zarobi¢ na
kawatek chleba dla tej dziewczyny, nie tylko sam si¢ opychat
moimi prowiantami.

Powinniscie chyba wiedzie¢, ze przez trzy miesiace i trzy-
nascie dni zytem prawie wylacznie zimnymi patatami 1 reszt-
kami1 krup kukurydzianych. Dwa razy chodzitem na badanie do
doktora A.N. Cartera, ale nie byt zupetnie pewien, czy juz mam
szkorbut, czy jeszcze nie.

A co do pracy, to chcialbym sie dowiedzie¢, co czlowiek
o moich kwalifikacjach, ktéry pelit funkcje ekspedienta w fir-
mie Pla¢ 1 Bierz, co taki czlowieck moze znalez¢ za robote
w zapchloney dziurze w rodzaju Admiralskich Mlynow? Jest
tutaj jeden jedyny sklep, ktorego wilasciciel, pan Tubberville,
odznacza si¢ takim lenistwem, Ze cierpi, kiedy musi cokolwiek
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sprzeda¢. Nastgpnie jest kosciol baptystow pod wezwaniem
Gwiazdy Zarannej, ale maja tam juz kaznodziejg, wrednego
starego piernika nazwiskiem Shell, ktorego Eunice przywlok-
la ktoregos dnia, Zzeby zajal si¢ zbawieniem mojej duszy. Na
wilasne uszy styszatem, jak méwil, ze za daleko juz za-
brnatem.

Ale ukoronowaniem wszystkiego jest to, co Eunice zrobila
z Marge. Zbuntowala dziewczyng przeciwko mnie w najbardzie;
tajdacki sposéb, ktorego zadne slowa nie sa w stanie wyrazié.
Doszto do tego, ze Marge osmielita mi si¢ odszczekiwaé. Ale
wlepitem jej kilka porzadnych klapséw 1 polozylem sprawie
kres. Nigdy nie pozwolg, zeby moja wlasna zona byla wobec
mnie niegrzeczna, co to, to nie!

Oto jak linie nieprzyjacielskie zacisngly si¢ dokota mnie:
Bluebell, Olivia-Ann, Eunice, Marge 1 cala reszta Admiralskich
Mlynow (342 dusze). Sprzymierzencow: brak. Taka byla sytua-
cja w niedziel¢ dwunastego sierpnia, kiedy to dokonano zama-
chu na moje zycie.

Dzien wczorajszy byt spokojny i taki upalny, ze skata by sie
roztopita. Rozrobka zaczgla si¢ punkt o drugiej. Wiem, bo
Eunice ma jeden z tych idiotycznych zegaréw z kukulka, ktore
mi zawsze napgdzaja stracha. Siedzialem w salonie, pochlonigty
wlasnymi sprawami, bo akurat ukladalem piosenkg, akom-
paniujac sobie na pianinie, ktore Eunice kupita Olivii-Ann,
zanim jej zaangazowala tego nauczyciela muzyki, zeby przyjez-
dzal raz w tygodniu az z Columbus, z Georgii. Kierowniczka
poczty, pani Delancey, ktora byla mi zyczliwa, dopdki nie
doszla do wniosku, ze moze jej to nie wy)S¢ na zdrowie,
opowiada, ze ten nauczyciel, dystyngowany facet, wypad}
ktoregos popotudnia z domu, jakby mu sam Adolf Hitler deptat
po pietach, wskoczyl do swojego wozu, zamknigtego forda,
1 tyle go widzieli. Wiec, jak powiadam, siedze sobie w chlodku,
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w salonie, nie przeszkadzam zywej duszy, az tu klusem wpada
Olivia-Ann z glowa cala w papilotach 1 piszczy:

— Przerwij mi w tej chwili to piekielne bebniente! Nie ma
cztowiek minuty spokoju! 1 wynos$ si¢ od mojego pianina, ale
juz! To moje pianino, nie twoje, i jak si¢ zaraz od niego nie
wyniesiesz, ani si¢ obejrzysz, jak ci¢ podam do sadu, od razu
w pierwszy poniedziatek wrzesénia.

Nic, tylko wsciekla si¢ z zazdrosci. Bo trzeba wam wiedziec,
ze mam wrodzony talent muzyczny 1 piosenki, ktore uktadam,
ot tak, z glowy, sa wprost porywajace.

— Popatrz, cos ty zrobil z moimi klawiszami! To prawdziwa
kos¢ stoniowa, panie Sylvester — powiada, podbiegajac tym
swoim truchcikiem do pianina. — Powyrywales$ je z migsem,
byleby mi tylko na zto$¢ zrobié, tak, powyrywate$ wszystkie!

A dobrze wiedziala, ze to jej cale pianino nadawato sie na
smietnik, zanim jeszcze moja noga postata w tym domu.

Wige powiedzialem:

— Taka pani dociekliwa, panno Olivio-Ann, to moze zain-
teresuje pania wiadomosc, ze 1 ja jestem w posiadaniu paru
interesujacych historyjek. Paru takich fakcikow, z ktéorymi
pewne postronne osoby tez moze by sig chetnie zapoznaty. Na
przyktad co sig stalo z pania Harriet Steller Smith.

Pamigtacie panig Harriet Steller Smith?

Urwata 1 popatrzyla na pusta klatke.

— Przysiggales — powiada, oblewajac si¢ purpura o przera-
zajacym odcieniu.

— Moze przysiggalem, a moze 1 nie przysiegalem — mo-
wi¢. — Brzydko pani postapita, zawiodla pani zaufanie Eunice.
Ale gdyby pewna osoba zostawila w spokoju pewng osobg, to
moze moglbym to przemilczec.

No to zakrecita sig 1 wyszla. Grzeczniutka, spokojniutka, jak
marzenie. A ja wstatlem 1 wyciagnalem si¢ na sofce. Ta sofka to
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chyba najokropniejszy mebel, jaki w zyciu widziatem; nalezy do
kompletu, ktory Eunice kupita w tysiac dziewie¢set dwunastym
roku w Atlancie i za ktory zaplacita dwa tysiace dolarow gotow-
ka — tak przynajmniej twierdzi. Komplet jest czarny, kryty
oliwkowym pluszem 1 §mierdzi jak zmokle kurczaki w dzdzysty
dzien. Rég salonu zawala wielki st6t od tego kompletu, a na nim
stoja oparte dwa portrety przedstawiajace mamg 1 tate panien E.
i O. A. Tata jest nawet niczego sobie, ale tak miedzy nami
moOwiac, przekonany jestem, ze miat skads te kilka kropel czame;j
krwi. Byl kapitanem w wojnie domowej}, o czym do konca zycia
bede pamigtal, a to ze wzgledu na t¢ jego szablg, ktora wisiata nad
kominkiem 1 odegrata taka pierwszorzedna roi¢ w nadchodza-
cych wypadkach. Mama ma ten sam glupkowaty, hyclowski
wyglad co Olivia-Ann, chociaz musz¢ przyznaé, Zze mamie jest
Zz nim mimo wszystko bardziej do twarzy.

Zdrzemnalem sie¢ wigc odrobinke, az tu stysze ryk Eunice:
,,(dzie on jest? Gdzie on jest?”. I nim si¢ obejrzatem, widzg, stoi
w drzwiach, z rgkami wbitymi w te swoje biodra hipopotama,
a za nig pcha si¢ cala banda: Bluebell, Olivia-Ann i Marge.

Mingto kilka sekund, a ona nic, tylko tupie wielgachna bosa
noga, jak moze najszybciej i najwsScieklej, 1 wachluje thusta
gebe tekturowym obrazkiem wodospadu Niagara.

— (Qdzie jest? — powiada. — Gdzie moje sto dolarow,
ktore Swisnat, jak sig tylko odwrécitam na chwile plecami?

— To jest ta slomka, pod ktora ztamat si¢ grzbiet wielbla-
da — moéwig, za bardzo zgrzany i zmeczony, zeby wstac.

— Nie ten jeden grzbiet sie tutaj dzisiaj ztamie — powiada,
a te wylupiaste oczy mato jej nie wyskocza z orbit. — To sa
pienigdze, ktore zbieralam na pogrzeb, 1 chce je mie¢ z po-
wrotem. Mogtam si¢ spodziewac, Ze on to 1 umartego okradnie.

— Moze on wcale nie wzial tych pienigdzy — odzywa si¢
Marge. '
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— Ty tu nosa nie wtykaj, moja panno — powiada Olivia-Ann.

— Ukradt jak amen w pacierzu — powiada Eunice. —
Popatrzcie tylko na jego oczy: blyszcza sig ze strachu.

Ziewnatem na to i powiadam:;

— Jak to méwia w sadzie? Jesli jedna strona falszywie
oskarza drugga strong, to ta pierwsza strona moze zosta¢ wiracona
do wiezienia, nawet jezeli ze wzgledu na bezpieczenstwo
wszystkich zainteresowanych wilasciwym miejscem jest dla
niej szpital wariatow.

— Bog go skarze — powiada Eunice.

— QOch, siostro — powiada Olivia-Ann — nie czekajmy
na Boga.

[ wtedy Eunice rusza w moim kierunku z bigdnym wzrokiem,
wlokac po ziemi t¢ swoja brudng flanelowa koszule, Olivia-Ann
petznie za nia, Bluebell wydaje ten jek, ktéry musial chyba
dolecie¢ do Eufali i z powrotem, a Marge stoi tymczasem,
zalamujac rece 1 zawodzac.

— Oh! — lamentuje. — Oddaj jej, zlotko, te pieniadze.

— Et tu, Brute? — mowig. To z Willlama Szekspira.

— Patrzcie go — powiada Eunice. — Wyleguje si¢ po
calych dniach, nawet palcem o palec nie stuknie.

— Zatosne — gdacze Olivia-Ann.

— Myslalby kto, ze to on si¢ spodziewa dziecka, nie to
biedne malenstwo. — To stowa Eunice.

Teraz Bluebell uwaza za stosowne wtraci¢ swoje trzy grosze.

— Swigta prawda — powiada.

— Przyganiat kociol garnkowi — moéwig.

— Przez trzy miesiace zbijat baki w moim domu, kurdupel
jeden, a teraz ma czelno$¢ rzuca¢ na mnie oszczerstwa —
powiada Eunice.

Strzepnalem tylko odrobing popiotu z rgkawa 1 ani trochg
niezbity z tropu mowig:
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— Doktor A.N. Carter ostrzegl mnie, Ze grozi mi szkorbut
1 nie powinienem si¢ naraza¢ na najmniejsze zdenerwowanie,
bo w przeciwnym wypadku moze mi wystapi¢ piana na usta
1 jeszcze kogo pogryzg.

Na to odzywa si¢ Bluebell:

— Czemu on nie wroci do tej swojej hototy, do Mobile, panno
Eunice? Chyba dosy¢ sie¢ juz po nim nawynositam kublow?

Ma si¢ rozumie¢, czama Negrzyca doprowadzila mnie do
takiej pasji, ze na oczy zaniewidzialem. Ale wstalem, godnie
jak lord angielski, zdjatem parasolke z wieszaka 1 jak jej nie
grzmotng przez teb! Az parasolka trzasneta na dwie rowniutkie
potowki.

— Moja parasolka z japonskiego jedwabiu! — piszczy
Olivia-Ann.

A Marge drze sig:

— Zabile$ Bluebell, zabile$ biedna stara Bluebell!

Eunice popycha Olivie-Ann 1 powiada:

— Pokietbasito mu sig do reszty w glowie! Biegnij, siostro!
Biegnij 1 przyprowadz pana Tubberville!

— Nie cierpi¢ pana Tubberville — powiada Olivia-Ann
zdecydowanie. — Polece, przynios¢ ndz rzeznicki.

I daje nura w drzwi. Ale do Smierci jeszcze mi niespieszno,
wi€c ja capnalem i przewrocilem na ziemi¢. Naderwalem sobie
krzyz, cos okropnego!

— Zabije ja! — wrzeszczy Eunice tak glo$no, ze malo dom
si¢ nie rozwali. — Wszystkich nas zamorduje! A mowitam,
moéwitam, Marge. Szybko, dziecko, zdeymuj szable dziadziusia!

Wiec Marge zdejmuje szable znad kominka 1 podaje Eunice!
Malzenska solidarnos¢, co? A jakby tego bylo jeszcze malo,
Olivia-Ann daje mi okropnego kopa kolanem, tak ze musiatem
ja pusci¢. AniSmy si¢ obejrzeli, a ona juz jest na dworze i na
cate gardlo wyspiewuje hymn.
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Widziatam przyjsciePana: ptaszcz chwaty go odziewal,
A z takiej szed} wimicy, co rodzi grona gniewu...

Tymczasem Eunice gania po calym salonie i wymachuje jak
wariatka szabla ojca. Sam nie wiem, jak mi sie udalo wdrapa¢
na pianino, a tu patrzyc, Eunice juz si¢ gramoli na stolek. Jak
taki rachityczny stotek od pianina nie zawalit sie pod taka
kolubryna, tego nigdy niec zrozumiem.

— Z}az stad, tchorzu émierdzacy, bo cig na te szable nadzie-
Jj§¢ — powiada i jak sie¢ nic zamachnie; mam rane na pot cala,
mozecie zobaczy¢.

Tymczasem Bluebell przyszita do siebie i czmychne¢la na
dwor odprawia¢ z Olivig-Ann godzinki. Juz byly pewne, ze
lada chwila dostana moje martwe cialo. I Bog jeden wie, ze by
dostaly, gdyby jak raz Marge nie run¢la nieprzytomna na ziemig.

To jest jedyna dobra rzecz, jakg mogg powiedzie¢ o Marge.

Co si¢ dzialo potem, nie bardzo mogg sobie przypomniec.
Wiem tylko, ze Olivia-Ann zjawila si¢ z powrotem z tym
swoim czternastocalowym nozem rzeznickim, a za nia cala
zgraja sasiadow. Ale raptem Marge zrobila si¢ czolowg atrakcja;
zdaje sig, ze ja wyniesli do jej pokoju. W kazdym razie jak
tylko wyszli, zabarykadowatem si¢ czym predzej w salonie.

Zwalitem pod drzwi te wszystkie czarne, kryte oliwkowym
pluszem krzesta 1 ten wielki czamy mahoniowy stot, ktory
wazy ladne pare ton, i wieszak, i kup¢ innych gratow. Zamk-
natem okna 1 opuscitem zaluzje. Znalaztem takze pigciofuntowa
bombonierke z napisem ,,Stodycze milosci” i wlasnie w tej
chwili mam w ustach wySmienita, soczysta wisnie¢ w czekola-
dzie. Od czasu do czasu kto$ podchodzi do drzwi i puka, i wota,
1 thumaczy. Tak, tak, teraz inaczej zaczgli §piewaé. A co do
mnie — to zagram im co jaki$ czas na pianinie, zeby wiedzieli,
ze jestem dobrej mysli.



Drzewo nocy



Byla zima. Sznur nagich zarowek, ktére sprawialy wrazenie,
jakby wypromieniowalo z nich cale cieplo, oswietlat zimny,
wietrzny peron malej stacyjki. Wczesnie] wieczorem padat
deszcz 1 z okapu budynku stacyjnego zwisaly sople jak wy-
szczerzone kly krysztalowego smoka. Oprocz miodej, dosé
wysokiej dziewczyny na peronie nie byto nikogo. Dziewczyna
miata na sobie szary flanelowy kostium, plaszcz nieprzemakalny
i kraciasty szalik. Jej wlosy, bujne, ciemnoblond, przedzielone
byly posrodku 1 zaczesane zgrabnie po bokach. Twarz miala
jakby za szczupla 1 za waska, byla jednak — cho¢ moze nie
wybitnie — niewatpliwie przystojna. Poza plikiem pism 1 szara
zamszowg torebka, na ktorej ozdobnymi mosieznymi literami
wypisane bylo imi¢ Kay, Sciskata pod pacha zaskakujaca zielong
gitare.

Kiedy buchajac para i btyskajac Swiattami, wynurzyl sie
z ciemnosci pociag 1 zatrzymal z loskotem, Kay wzigla swoje
rzeczy 1 wsiadla do ostatniego wagonu.

Wagon byl zabytkowy, o wystuzonym wnetrzu, z siedzeniami
obitymi staroSwieckim czerwonym pluszem, miejscami wyty-
siatym, z odpadajacymi czgsciami drewnianymi koloru jodyny.
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Archaiczna miedziana lampa u sufitu wygladala romantycznie
i nie na swoim miejscu. W powietrzu wisiat przykry, zastaly
dym, a upalna duchota uwydatniata zgnity odor niedojedzonych
kanapek, ogryzkow od jabltek 1 skorek od pomaranczy, ktore
wespol z papierowymi kubkami, butelkami po wodzie sodowe;
i pomigtymi gazetami zasmiecaly przej$cie. Z urzadzenia do
chlodzenia wody, osadzonego w Scianie, ciekl na podtoge
nieprzerwany strumyczek. Pasazerowie, ktorzy zmierzyli wcho-
dzaca Kay zmeczonym wzrokiem, sprawiali wrazenie niepom-
nych niewygdd.

Kay oparta si¢ pokusie, zeby zatka¢ nos, 1 ostroznie ruszyla
wzdhuz przejécia, raz tylko, niegroznie, potykajac si¢ o wyciag-
nigta noge grubasa pograzonego w $nie. Dwoch mezczyzn
o nijjakim wygladzie odprowadzito ja ciekawym spojrzeniem,
a jakis malec stanal na tawce piszczac: ,,Popatrz, mamo, banjo!
Pszepani, pani da zagrac¢ na banjo!” — i dopiero klaps wymie-
rzony przez matke zamknat mu buzig.

W calym wagonie bylo tylko jedno wolne miejsce. Kay
odkryla je na samym koncu, w przedziale zajgtym juz przez
parg, mezczyzne 1 kobiete, ktorzy siedzieli z nogami wyciag-
nigtymi leniwie na pustej tawce przed soba. Kay zawahala sig
chwilg, nim zapytala:

— Nie mieliby panstwo nic przeciwko temu, zebym tu
usiadia?

Kobieta poderwata gtowe, jakby nie tylko zadano jej proste
pytanie, ale przy okazji dZzgnigto szpilka. Zdobyla si¢ jednak na
usmiech.

— Nic nie stoi na przeszkodzie, kochana — powiedziala,
zdejmujac nogi z tawki, rownoczesnie z dziwng bezosobowoscia
zsuwajac nogi mezczyzny, ktory wygladal przez okno, nie
ZWracajac na nic uwagi.
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Podzigkowawszy kobiecie, Kay zdjeta plaszcz i usadowila
sie z torba 1 gitara obok siebie, a pismami na kolanach; bylo
wzglednie wygodnie, cho¢ zatowata, Ze nie ma jaska pod plecy.

Pociag drgnal, para zasyczata widmowo za oknem; mgtne
swiatla samotnej stacyjki niknely powoli w tyle.

— Ale zakazana dziura — odezwata sie kobieta. — Zadnych
domow, nic.

— Miasto jest o par¢ mil stad — powiedziala Kay.

— Tak? Panienka tutejsza?

Nie. Kay wyjasnila, ze przyjechata tylko na pogrzeb wujka,
ktory — o czym juz oczywiScie nie wspomniata — nic nie
zostawil jej w spadku précz tej zielonej gitary. Dokad jedzie?
No, wraca na uczelnie.

Przezuwszy t¢ wiadomos$¢, kobieta zawyrokowata:

— Bo to sig¢ panienka co naumie w takim miejscu? Ja tez
jestem edukowana jak sig patrzy, a na oczy nie widziatam
nijakiej uczelni. Tak, kochana.

— Ta-ak? — mrukngta Kay uprzejmie 1 uznajac sprawg za
zakonczona, otwarta jedno z pism.

Bylo za ciemno na czytanie, zreszta zaden artykul nie
wygladat w najmniejszej mierze zachgcajaco. Nie chcac sig
jednak wplata¢ w tasiemcowa rozmowe, Kay wpatrywala sie
tgpo w pismo, dopoki nie poczula ukradkowego stuknigcia
w kolano.

— Panienka nie czyta! — powiedziata kobieta. — Czlowiek
potrzebuje do kogos gebeg otworzyC. A do niego gada¢ nijaka
przyjemno$¢. — Machneta wielkim palcem w strong milczacego
me¢zezyzny. — On jest uposledzony, ghuchoniemy, znaczy sig.
Rozumie panienka?

Kay ztozyla pismo 1 przyjrzata si¢ kobiecie whasciwie po raz
pierwszy. Byta ona mala, nogami ledwo dotykala podtogi. I jak
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czesto bywa z ludzmi mizernego wzrostu, natura pozwolita
sobie wobec niej na kaprys — w jej przypadku na olbrzymia,
monstrualnych rozmiaréw glowe. Na obwiste), nalanej twarzy
blyszczal r6z, tak ze trudno byto si¢ domyslic, ile ma lat: moze
pieCdziesiat, piecédziesiat piec. Wielkie cielece oczy patrzyly
z ukosa, jakby nie dowierzajac temu, co widza. Rude wlosy,
mewatpliwie farbowane, zwinigte byly w thluste, zaskorupiate
grajcarki. Niegdy$ elegancki lawendowy kapelusz klapnat
idiotycznie na bok, tak Ze kobieta zajeta byla bez przerwy
odgarnianiem zwisajacej kisci celuloidowych wisni naszytych
na rondzie. Miala na sobie prosta, lekko wyszmelcowana
granatowa sukienke. Jej oddech byl wyraznie przesiakniety
stodkawym zapachem ginu.

— Porozmawiasz ze mna, co, kochana?

— Porozmawiam — obiecata Kay, niezbyt zachwycona ta
perspektywa.

— Jasne, ze porozmawiasz. Ma si¢ rozumiec. Dlatego lubig
jezdzi¢ pociagiem. Bo w autobusie to same mruki, ggby do
cztowieka nie otworza. A w pociagu kazdy must wyltozy¢ karty
na stol. Zawsze to powtarzam. — Jej glos byl wesoly 1 tubalny,
chrapliwy jak u mezczyzny. — To przez niego trzeba zawsze
tapac te miejsca. Oddzielone jak sig patrzy, catkiem jak osobny
przedzial. No nie?

— Tak, bardzo przyjemne — zgodzila si¢ Kay. — Dzigkuje,
ze pozwolila mi si¢ pani dosiasé.

— Z wielka checia, kochana. Nie mamy za czesto to-
warzystwa. Bo niektorych to denerwuje, jak siedza koto
niego.

Jakby chcac temu zaprzeczy¢, mezczyzna wydat dziwny,
kosmaty dzwiek z glebi krtani 1 pociagnat kobiete za rekaw.

— Daj spokoj, serdenko — powiedziata jak do niesfornego
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dziecka. — Co ja takiego robig? Tak sobie tylko gawedzimy.
No, zachowuj si¢ przyzwoicie, bo ta $liczna panicnka zabierze
si¢ 1 pojdzie. Ona jest bardzo bogata, na uczelni¢ chodzi. —
I mrugajac, dorzucita: — Mysli, ze jestem pijana.

Mgzczyzna opadt na siedzenie, przekrzywil glowe 1 kaci-
kiem oka jal uwaznie lustrowaé¢ Kay. Jego oczy, jak dwie
zamglone mlecznoniebieskie kuleczki, ukryte byly za gruby-
mi rz¢sami 1 dziwnie pigkne. Natomiast, pomingwszy wyraz
jakiej$ nieobecnosci, szeroka twarz bez Sladu zarostu wlas-
ciwie pozbawiona byla ekspresji; tak jakby mezczyzna nie
potrafit przezywac i1 objawiaé najlzejszej emocji. Siwe wlosy
miat krociutko ostrzyzone i zaczesane do przodu, tworzyty
nierowna grzywke. Wygladat jak dziecko raptownie przemie-
nione przez nieczysta sil¢ w starszego pana. Ubrany byt
w wytarte ubranie z granatowe] serzy 1 zlany podlymi, tani-
mi perfumami. Na rece nosit zegarek z rysunkiem Mickey
Mouse.

— Mysli, Ze jestem pijana — powtodrzyla kobieta. — A naj-
Smieszniejsze, ze jestem. Niech tam... Czlowiek musi co$ robic,
no nie? — Pochylila si¢ blizej. — No nie?

Kay patrzyla wciaz na megzczyzng; sposob, w jaki jej
si¢ przygladat, byt denerwujacy, ale nie mogla od niego
oderwa¢ oczu.

— Pewnie tak — powiedziala.

— A moze bySmy si¢ tak napity? — zaproponowata kobieta.

Zanurzyta reke w ceratowej torbie 1 wydobyta napoczeta
butelke ginu. Zaczeta odkrecal kapsel, ale si¢ rozmys$lita
1 podala butelke Kay.

— Jak nic, zapomnialabym, ze panienka tez nalezy do
kompanii — powiedziata. — P0ojdg, przyniose tych paradnych
papierowych kubkow.

323



I nim Kay zdazyta zaprotestowac, kobieta si¢ poderwala
i niezbyt pewnym kroczkiem ruszyta wzdhuz wagonu w strong
urzadzenia do chtodzenia wody.

Kay ziewngta 1 oparta czolo o szybeg, palcami leniwie prze-
bierajac po strunach; z gitary poptyneta ghucha, usypiajaca
melodia, réwnie kojaca swoja jednostajnoscia jak potudniowy
krajobraz, ktory si¢ przesuwal za oknami, rozmyty w ciemnogei.
Nad pociagiem mrozny zimowy ksiezyc toczyl si¢ po tuku
nocnego nieba jak cienkie biale koto.

I wowczas, bez zadnego ostrzezenia, wydarzylo si¢ co$
dziwnego: mezczyzna wyciagnal rgke 1 ostroznie poglaskat
Kay po policzku. Mimo zaskakujacej delikatnosci gest byt tak
$miaty, ze w pierwszej chwili nie wiedziata, co o tym sadzi¢ —
jej my$l pomkneta w trzech czy czterech fantastycznych kierun-
kach. Mgzczyzna pochylit sig tak, ze jego dziwne oczy znalazly
sie tuz kolo niej; won perfum przyprawila ja o mdlosci. Gitara
milczata, kiedy wymieniali badawcze spojrzenie. 1 nagle,
z nieznanego zrodta wspolczucia, ogameta ja przejmujgca fala
litosci dla tego cztowieka, ale jednoczesnie czula obezwlad-
niajacy wstret, bezgraniczna odraze, ktorej nie mogla prze-
zwyciezy¢; bylo w nim co$, jakas nieuchwytna cecha, ktorej
nie potrafita umiejscowi¢, a ktora jej przypominata... Wiasnie,
co przypominata?

Po chwili mezczyzna uroczystym gestem opuscil rgke 1 osunat
sie¢ Z powrotem na miejsce; twarz wykrzywit mu o$li grymas,
jakby zaprezentowal zrgczng sztuczke, za ktéra oczekuje po-
klasku.

— No, to wio, panie kowboj! — wykrzykneta kobieta.
I siadajac, glo$no oznajmita: — W glowie mi si¢ kreci, jakbym
miata kotowrotek. A zmachatam sig jak pies! Tfu! — Z piramid-
ki papierowych kubkéw oddzielita dwa, a resztg¢ od niechcenia
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wsuneta za bluzke¢. — Bedzie im bezpiecznie. I sucho, cha, cha,
cha! — Chwycil jq atak kaszlu, lecz kiedy minal, wydawala sig
spokojniejsza. — Bawil panienke mdj chloptas? — zapytala,
klepiac si¢ z nabozefistwem po piersiach. — Stodki z niego
kawaler.

Wygladata, jakby miata lada chwila zemdle¢. Prawd¢ mo-
wiac, Kay nie wziglaby jej tego za zle.

— Ja nie bede pita — o$wiadczyla, zwracajac butelke. —
Nigdy mie pij¢. Nie znosz¢ alkoholu.

— Ja ci dam psu¢ zabawe¢ — powiedziata kobieta stanow-
czym tonem. — No, bierz kubek, badz grzeczna.

— Alez, proszg pani...

— Jak Boga kocham, bierz, jak ci daja. Patrzcie ja, taka
mloda 1 nerwy bedzie pokazywac. Co do mnie, to nie dziwota,
zebym dygotala jak listek. Mam swoje powody, Bog jeden wie,
Ze mam.

— Ale...

Niebezpieczny usmieszek wykrzywil paskudnie twarz ko-
biety.

— Co to? Za ordynarna dla panienki kompania do picia?

— Alez prosze mnie zle nie rozumie¢ — powiedziata Kay
z drzeniem w glosie. — Nie lubig tylko, zeby mnie kto zmuszal,
jak nie mam ochoty. O! Moze odstapi¢ temu panu?

— Jemu? Nie, panienko. I tak mu zbywa oleju w glowie.
No, lu, kochana, do dna.

Widzac, ze opor jest bezcelowy, Kay skapitulowata, zeby
unikna¢ ewentualnej awantury. Umoczyla wargi 1 przeszedt ja
dreszcz. Gin byl podly; piekl w gardto, az tzy jej naplynely do
oczu. Szybko, kiedy kobieta nie patrzyla, wylala zawartos¢
kubka do pudla rezonansowego gitary. Zauwazyl to jednak
mezczyzna, wigc Kay postala mu blagalne spojrzenie, zeby jej
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nie zdradzil. Ale z bezmys$inego wyrazu jego twarzy nie mogla
wyczytac, czy cokolwiek rozumie.

— Skad jestes, dziecko? — podjgta tymczasem kobieta.

Oszotomiona, Kay nie umiala przez chwile znalezé od-
powiedzi. Jedna przez druga cisnely jej si¢ do glowy nazwy
miast. W koncu wybrata Nowy Orlean.

— Z Nowego Orleanu — powiedziala.

Kobieta si¢ rozpromienila.

— Z Nowego Orleanu? Tam bym chciata leze¢, jak wy-
ciagne nogi. Kiedys, no, w jakim$ dwudziestym trzecim
roku, prowadzitam w Nowym Orleanie taki elegancki salonik.
Przyszio§¢ przepowiadalam. Poczekaj no, tak, to bylo na
St. Peter Street. — Przerwata 1 schylila sig, zeby postawié
na ziemi butelke. Ale butelka upadla, potoczyta sig; z sennym
chrzgstem j¢la sig turlac tam 1 z powrotem w przejsciu. —
Bo wychowalam si¢ w Teksasie, na ranczo. Moj tatus byt
bogaty 1 dzieciaki mialy zawsze wszystko, co najlepsze.
Ubrania to az z Paryza, z Francji, znaczy si¢. Panienka
tez ma pewnie dom jak si¢ patrzy? Ogréd? Kwiaty przed
domem?

— Tylko krzak bzu.

Do wagonu wszedl konduktor poprzedzony chiodnym po-
dmuchem wiatru, ktéry zaszelescit w Smieciach zascielajacych
przejscie 1 na krotko ozywit zatechle powietrze. Stychaé byto,
jak stapa, zatrzymujac si€ tu 1 tam, zeby przecial bilet czy
zamieni¢ parg stéw z pasazerami. Bylo po poinocy. Ktos
wprawnie grat na organkach. Ktos§ roztrzasat przymioty pew-
nego polityka. Jakies dziecko krzykneto przez sen.

— Nie zadzieralaby tak panienka nosa, jakby wiedziala,
kim jestesmy — powiedziala kobieta, podrzucajac olbrzymia
glowa. — Nie jestesmy pierwszymi lepszymi, co to, to nie.
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Zaklopotana Kay otworzyla nerwowo paczke papierosow
1 zapalila. Zastanawiala sig, czy nie ma przypadkiem miejsca
w nastepnym wagonie. Nie byla w stanie ani minuty dluzej
znieSC towarzystwa kobiety, zreszta mezczyzny takze. Nigdy
nie znajdowata si¢ w sytuacji, ktéra by si¢ data porownaé do
obecne;.

— Niech pani si¢ nie gniewa — powiedziala— bede musiata
15¢. Bylo bardzo przyjemnie, ale umowitam si¢ z przyjaciotka.
Mamy si¢ spotka¢ w pociagu.

Z prawie niedostrzegalna szybko$cia kobieta zlapala ja za
przegub.

— Nie uczyla cig mamusia, ze to grzech ktamac? — zapytata
scenicznym szeptem. Lawendowy kapelusz spadt jej z glowy,
ale go nie podniosta. Szybkim ruchem wysuneta jezyk i oblizata
wargi. A kiedy Kay wstala, jeszcze silniej zacisngta dton na jej
przegubie. — Siadaj, kochana. Nie masz tu zadnej przyjaciotki.
My jesteSmy twoimi jedynymi przyjaciolmi i za nic w §wiecie
nie pozwolimy ci odejsc.

— Prawde mowie, nie klamie.

— Siadaj, kochana.

Kay upuscila papierosa, ktérego zaraz podnidst mezczyzna.
Rozparl si¢ w kacie, caly pochloniety wydmuchiwaniem soczys-
tych kolek, ktore si¢ wspinaly do gory jak puste Zrenice
1 rozpltywaly w nicos¢.

— Nie cheiataby$ chyba urazi€ jego uczué, co, kochana? —
zaciagneta kobieta migkko. — Siadaj, no, siadaj. Tak, grzeczna
dziewczynka. O, co za sliczna gitara. Co za $liczna, przesliczna
gitara.

Jej glos utonat w naglym loskocie mijanego pociggu. Na
moment w wagonie zgasly swiatla i zlote okna przejezdzajacego
pociagu zamrugaly w ciemnosci czamo-zotto, czamo-zoétto,
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czamo-z6ho. Papieros w ustach mgzczyzny pulsowat jak roba-
czek swigtojanski, kotka dymu wciaz cierpliwie wspinaty si¢
do gory. Z zewnatrz dobieglo naglace bicie dzwonu.

Kiedy z powrotem zapalily si¢ $wiatla, Kay masowala
przegub, na ktorym silne palce kobiety zostawily bolesna
czerwong prege. Byla bardziej zdziwiona niz zla. Postanowila
poprosi¢ konduktora, zeby jej znalazl inne miejsce. Ale kiedy
przyszedl 1 sprawdzil jej bilet, prosba rozptynela si¢ w nie-
zrozumialtym betkocie.

— Co, prosze pani?

— Nic — powiedziata.

Konduktor poszedl. Trio w przedziale obserwowalo sie
nawzajem w napigtym milczeniu. Wreszcie kobieta powie-
dziata:

— Musze ci pokazacé, co tam mam, kochana. — Zaczela
znow gmerac w ceratowej torbie. — Nie bedziesz tak zadzierala
nosa, jak to zobaczysz.

Ulotka, ktora podata Kay, wydrukowana byla na tak pozotk-
lym papierze, jakby liczyla pare stuleci. Ozdobnymi, nazbyt
pokretnymi literami glosila:

LAZARZ
CZLOWIEK ZYWCEM POGRZEBANY
CUD
PRZEKONAJ SIE NA WLASNE OCZY
Dorosli 25 c¢. Dzieci 10 c.

— Najprzdd to zawsze spiewam hymn i wyglaszam kaza-
nie — powiedziala kobieta. — Smutne to jak nie wiem co,
ludziska co starsi 1zami si¢ zalewaja. Strd) mam na sobie taki
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elegancki, czarny welon, czama sukni¢. Jak mi w tym do
twarzy! A on ma Slubny garnitur, méwi¢ panience, pierwsza
klasa, obstalunkowy, i turban na glowie, a twarz calutka w talku.
Chcemy, zeby wszystko bylo rzetelne, jak na prawdziwym
pogrzebie. Ale gdzie tam, czasy dzisiaj takie, Ze zawsze przyliza
jakie$ madrale, zeby si¢ z czlowieka podsmiewaé. Nieraz to az
Bogu dzigkujg, ze on jest uposledzony 1 nie styszy, bo pewnie
by si¢ czul paskudnie.

— Jezdza panstwo z jakims cyrkiem czy trupa wedrowna?

— Tez cos! Sami jezdzimy — powiedziala kobieta, pod-
noszac z ziemi kapelusz. — Lata juz tak jezdzimy, cale lata.
W kazdej zakazanej dziurze juz przedstawialiSmy, jak Polud-
nie dlugie i szerokie. W Singasong, w Missisipi. W Spunky,
w Luizjanie. W Eurece, w Alabamie. — Nazwy pilynely
dzwiecznie z jej ust, gonigc jedna druga jak krople deszczu. —
A po hymnie, po kazaniu, to go grzebiemy.

— W trumnie?

— Ano w trumnie. Sliczng mamy trumne. Z wiekiem calut-
kim w srebme gwiazdki.

— I on si¢ nie udusi? — zapytata Kay w zdumieniu. — Jak
dlugo jest pogrzebany?

— Wszystko razem trwa jaka godzing. Rozumie sig, nie
liczac tego, co siedzi na wabia.

— Na wabia?

— Yhm. To si¢ robi zawsze wieczorem, przed przedstawie-
niem. Szukamy jakiegos sklepu, moze by¢ wszystko jedno jaki
sklep, zeby tylko mial jak si¢ patrzy wystawe, i prosimy
wlasciciela, zeby mu pozwolil usias¢ za szyba. No 1 wprowadza
si¢ w trans. Siedzi tak calutka noc sztywny jak kij, a ludziska
si¢ zbiegaja 1 gapia. Napgdza im nielichego stracha. — Mowiac,
dlubala w uchu palcem, od czasu do czasu wyjmujac go, zeby

329



si¢ przekonac, co wydlubata. — Raz w Missisipi jeden taki
becwal, szeryf, chcial...

Historia, ktora nastapita, byla zagmatwana i bezsensowna;
Kay nie starala sie¢ nawet shucha¢. Ale to, co ustyszata, przywo-
talo wspommnienie, mglista rekapitulacje pogrzebu wujka, cere-
monii, ktéra — prawd¢ moéwiac — nie zrobila na niej szczego6l-
nego wrazenia, gdyz wujka ledwo znala. Teraz jednak, patrzac
roztargnionym wzrokiem na mezczyzng, oczyma duszy ujrzata
twarz zmarlego, biala na pastelowej jedwabnej poduszce trumny.
Poréwnujac te dwie twarze, twarz megzczyzny 1 twarz wujka,
odkryla miedzy nimi dziwne podobienstwo: na twarzy mez-
czyzny malowal si¢ ten sam przerazliwy, zagadkowy spokdj
mumii, tak jakby byt to naprawdg eksponat w szklanej gablocie,
przeznaczony do ogladania, niezainteresowany tym, co sam
widzi.

— Przepraszam, co pani mowila?

— Mowitam: zeby to nam kiedy pozwolili przedstawia¢ jak
sig patrzy, na prawdziwym cmentarzu. Ale gdzie tam, przewaz-
nie si¢ musi cztowiek obchodzi¢ byle czym. DziewigC razy na
dziesig¢ przedstawiamy na pustych parcelach, akuratnie koto
jakiej$ smierdzacej stacjt benzynowej. Bogiem a prawda, to nie
bardzo pomaga. Ale jak powiadam, numer mamy pierwsza
klasa, lepszego nie znajdzie. Powinna panienka przyj$¢, obej-
rze¢, jak si¢ nadarzy okazja.

— Z najwigksza przyjemnoscia — powiedziata Kay auto-

matycznie.
— Z najwigkszg przyjemnoscia, z najwigksza przyjemnos-
cig — przedrzeznita kobieta. — Kto cig¢ o to prosi? Prosi cig

kto? — Zadarla spodnicg 1 energicznie wytarta nos w brzeg
postrzepionej halki. — Wierz mi, dobrze si¢ cztowiek musi
napracowac, zeby zarobi¢ dolara. Zgadnij, jakasmy mieli kas¢
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w ostatnim miesiacu? Pigcdziesiat trzy dolary! Kochana, sprébuj
wyzy¢ miesiac za pigcdziesiat trzy dolary. — Siaknela nosem
1 skromnie obciagnela z powrotem spddnicg. — Tak, az pew-
nego picknego dnia mdj stodki chioptas kipnie pod ziemia.
[ jeszcze znajda sie tacy, co powiedzg, ZeSmy cyganili.

W tym momencie megzczyzna wyciagnal z kieszeni co$, co
wygladalo na pestke od sliwki powleczona rowniutka warstwa
szelaku. Ulozyt ja na otwartej dloni 1 spojrzat na Kay. Upew-
niwszy sig¢, ze go obserwuje, rozwarl szeroko powieki 1 jat
Sciskac 1 piesci¢ pestke w niewytlumaczalnie lubiezny sposéb.
Kay zmarszczyla brwi.

— Czego on chce?

— Zeby panienka kupita.

— A co to jest?

— Amulet — powiedziata kobieta. — Amulet na mitosc.

Grajacy na organkach urwat 1 od razu uwydatnily sig inne
dzwieki: czyje$ chrapanie, taniec jezdzacej tam 1 z powrotem
butelki, dyskutujace sennie glosy, odlegly toskot kot.

— Nigdzie taniej nie kupisz miltosci, kochana.

— Tak, to bardzo tadne. Oryginalne — powiedziata niepew-
nie Kay.

Mgzczyzna tart 1 polerowat pestke o nogawke spodni. Glowe
trzymat przekrzywiong pod zatosnym, btagalnym katem. Potem
wsadzil pestkg migdzy zgby 1 sprobowal nagryz¢, jakby to byla
srebrna moneta podejrzanej jakoSci.

— Tylko ze amulety przynosza mi zawsze pecha. Zreszts...
Och, nie moze mu pani powiedzie¢, zeby przestal?

— Co panienka taka przewrazliwiona? — zapytata kobie-
ta glosem matowym jak nigdy dotad. — On krzywdy nie
zrobi.

— Niech mu pani kaze przestac, u licha!
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— A co ja moge poradzic? — powiedziata kobieta, wzru-
szajac ramionami. — Panienka ma pieniadze, nie ja. Pa-
nienka jest bogata. On chce wszystkiego dolara, jednego
dolara.

Kay wsadzita torebkg¢ pod pachg.

— Mam tylko tyle co na podréz — sklamata, wstajac szybko
1 wysuwajac si¢ spomiedzy tawek.

Stangta w przejsciu, spodziewajac si¢ awantury. Ale nic nie
nastapito. Kobieta westchneta z nienaturalng obojetnoscia i zamk-
n¢ta oczy. Po chwili mezczyzna dat takze za wygrana 1 wsadzit
amulet do kieszeni. Jego dlon popelzla po siedzeniu 1 splotla sig
luznym usciskiem z dtonig kobiety.

Zamknawszy za sobg drzwi, Kay weszia na pomost. Na
dworze panowat przejmujacy chiod, a plaszcz zostawita w prze-
dziale. Rozluznila szalik 1 zawigzata go na glowie.

Nigdy nie jechala ta trasa, lecz okolica, ktorg przemierzat
pociag, wydata jej si¢ dziwnie znajoma. Po obu stronach pigly
si¢ wysokopienne drzewa, widmowe, malowane blado przez
niesamowity blask ksigzyca, nigdzie nie bylo polany ani
przesicki. Nad glowg rozciaggal si¢ surowy, niezbadany granat
nieba, usiany gwiazdami, ktére tu i1 6wdzie ptowialy. Pidro-
pusze dymu wlokly si¢ za parowozem jak dlugie pasma
ektoplazmy. W rogu pomostu czerwona latarnia naftowa
rzucata barwny cien.

Znalazta papierosa i1 sprobowala zapali¢, ale wiatr zdmuchi-
wat zapatke po zapalce, az w koncu zostata tylko jedna. Podeszla
w kat, gdzie si¢ palita latarnia, 1 sklepita dlonie, zeby ostonié
ostatnia zapatke; ptomien chwycit, podskoczyt 1 zgast. Wsciekta,
cisneta papierosa i pusta tekturke po zapatkach. Jej napigcie
rosto z rozpaczliwa sita, az w koncu jeta wali¢ pigscig w sciang
1 kwili¢ cicho jak rozkapryszone dziecko.
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Od przenikliwego zimna bolala ja glowa. Pragnela wroécic¢ do
cieplego wagonu 1 usia$¢. Ale wiedziala, ze nie moze, jeszcze
nie moze; nie musiala si¢ nawet zastanawia¢ dlaczego, bo znata
odpowiedz az nazbyt dobrze. Na gltos — po czgsci, zeby
powstrzymac szczgkanie zgbow, po czegsci, zeby znalez¢ otuche
we wilasnych stowach — powiedziala:

— Jestesmy pewnie w Alabamie, jutro bedziemy w At-
lancie. Mam dziewigtnascie lat, w sierpniu skoncze dwa-
dziescia 1 jestem na drugim roku. — Rozejrzala si¢ w ciem-
nosci, pelna nadziei, ze dostrzeze zapowiedZ §witu, ale zo-
baczyla wciaz te sama niekonczaca sig¢ $ciang drzew, ten
sam mrozny ksigzyc. — Nienawidzg go, jest okropny, nie-
nawidze go!

Urwala, zawstydzona wiasna glupota 1 zbyt wyczerpana, by
dluzej unika¢ prawdy: boi sig. I raptem poczula zabobonny
impuls, Zzeby ukleknac 1 dotkna¢ latarni. Zgrabny szklany klosz
byt cieply, czerwony zar przenikat dtonie, czyniac je przejrzys-
tymi. Ciepto roztapialo sztywnoSC¢ palcow, rozchodzito sig
mrowiem po r¢kach.

Zaabsorbowana, nie styszala, kiedy si¢ otworzyty drzwi.
Kota pociagu dudnity tup-tupu-tup, tup-tupu-tup, ghiszac kroki
mezczyzny.

Ostrzegl ja w koncu nieuchwytny szdsty zmyst; ale mingto
kilka sekund, nim si¢ odwazyla obrocié.

Stal z niema obojetnoscia, z glowa lekko przekrzywiona,
z rekami zwieszonymi po bokach. Patrzac w jego niewinna,
pusta twarz, rozjasniona czerwonym blaskiem latarni, Kay
uswiadomila sobie, czego si¢ boi: to wspomnienia, wspomnienia
dziecinnych strachdw, ktore kiedys, dawno temu, unosily sig
nad jej glowa jak nawiedzane konary drzewa nocy. Ciotki,
kucharki, nieznajomi, wszyscy skorzy snuc¢ opowiesci, nauczy¢
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wiersza o duchach 1 $Smierci, o ztowr6zbnych znakach, upiorach,
demonach. A nade wszystko wszechobecna, niezawodna grozba:
nie oddalaj sig, dziecko, od domu, bo ci¢ porwie Baba-Jaga
1 pozre zywcem! Byla wszgdzie, ta Baba-Jaga, 1 zewszad
czyhato niebezpieczenstwo. W nocy, w t6zku, styszysz, jak sie
dobija do okna? Postuchaj tylko!

Trzymajac sig porgczy, Kay podciagnela sig cal po calu, az
stangla wyprostowana. M¢zczyzna skinat glowa 1 wskazat dionia
drzwi. Zaczerpngta gleboko powietrza 1 ruszyla przed siebie.
Razem weszli do wagonu.

W srodku powietrze bylo drgtwe od snu. Palila sie tylko
jedna lampa, tworzac rodzaj sztucznego potmroku. Nie stycha¢
byto zadnego poruszenia précz leniwego kolysania pociagu
1 ukradkowych szelestow porzuconych gazet.

Kobieta siedziata z szeroko otwartymi oczami. Zna¢ bylo po
niej wielkie podniecenie: krecila nerwowo loki, bawila sig
celuloidowymi wisniami, a jej pulchne nozki, skrzyzowane
w kostkach, kotysaly si¢ gwaltownie w przéd i w tyl. Nie
zwracala najmniejszej uwagi na Kay. Mezczyzna usadowit sig
w swoim kacie, z jedna noga podwinigta pod siebie, z rgkami
splecionymi na piersi.

Starajac si¢ zachowywac¢ jak najobojetniej, Kay siggneta
po pismo. Zdawala sobie sprawg, ze mezczyzna Si¢ W nig
wpatruje, nic odrywa od niej na sekunde wzroku; wiedziata
o tym, ale bata si¢ przyzna¢ przed sama soba, ze wie; miala
ochote krzycze¢ na glos, pobudzi¢ wszystkich w wagonie.
Lecz co, jesli nie ustysza? Co, jeSli nie sa rzeczywiscie
pograzeni we $nie? L.zy naptyne¢lty jej do oczu, wyolbrzymia-
Jac 1 znieksztalcajac litery, az strona rozpltyneta sie¢ w mglista
magme. Ztozyla pismo z nagla wsciekloscia, popatrzyla na
kobiete.
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— Zdecydowalam sig, kupi¢ — powiedziala. — Kupig ten
amulet. Kupig, jezeli to jest wszystko, czego panstwo ode
mnie... chca.

Kobieta nie odpowiedziata. Z apatycznym usmiechem obro-
cifa si¢ do mgzczyzny.

Patrzac na niego, Kay doznata wrazenia, ze twarz mezczyzny
zmienia ksztalt 1 odptywa w dal jak kamien o ksztalcie pot-
ksigzyca osuwajacy si¢ pod powierzchni¢ wody. Ogarnialo jg
cieple lenistwo. Jak przez mgle zdawala sobie sprawg, Ze
kobieta wyjmuje jej spod pachy torebke i delikatnie naciaga jej
na gtowg plaszcz jak catlun.
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