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Lew, niespodziewany i dziki, odzwierciedla wspdlczesnodt,
wilk, unoszqcy swoje ofiary, obrazuje przeszlosc, ktora okrada
nas ze wspomnie#, pies, co tasi sig do pana, przypomina przy-
szlos¢, krora nieustannie zwodzi nas nadzieiq.

Makrobiusz

Podstawowym zadaniem jezyka jest potwierdzenie lub negacja
faktow.

Bertrand Russell



Slub

Zanim Alicja otworzyla oczy, $nilo jej sig, ze unosi si¢ w po-
wietrzu, a2 moze w wodzie. Takie poréwnania s oczywiscie
nad wyraz banalne i nie moga odda¢ tego uczucia, ktére-
mu si¢ poddata — jakby ze wszystkich stron co$ ja oply-
walo. Na moment zapomniala o sobie. Zaraz potem ode-
2walo si¢ serce, ktére przerwalo na okamgnienie swéj lot
ciezkoskrzydlego ptaka. Alicja jeszcze przez chwile pozo-
stala w kolibrzym migotaniu obrazéw, potem nabrata tchu
i w kodicu powiedziala na glos: ,Wtorek”. To byla jej jedyna
mysl, wlasciwie ona sama byla tq mysla, dzien juz nastal,
a z wypetniajacym pokdj zapachem zaczela sig oswajac.
Pomiedzy wdechem a wydechem, zatrzymaniem powie-
trza a klujacymi skurczami ekscytacji w podbrzuszu, po-
migdzy bezwolnoscia pragnienia, ktére zlocilo si¢ w slori-
cu, a fzami potu wsiakajacymi szybko w posciel, zobaczyla
przed soba dwa punkty. Z lgkiem prébowata powstrzymaé
wdech. Nie byta pewna, czy te dwa tariczace punkty przed
mocno zaci$nietymi powiekami wywolane s3 napieciem
miesni i uciskiem siatkéwki, czy tez moze czyms innym...
czyms$ metafizycznym. Po krétkim zastanowieniu Alicja wy-
brala to drugie. Zakoriczyta cykl wdechéw i wydechéw, ale
nie zdobyla sie na odwage, by poruszy¢ sie w 16zku. Lezala,
a punkty krazyly przed jej zamknigtymi oczami. Jeden
z nich byt przeszloscia, a drugi terazniejszoscia. Co praw-

da nie bardzo wiedziala, ktéry jest ktéry, ale tak czy inaczej



czula, ze dzien dzisiejszy jest najbardziej terazniejszym,
najdoskonalszym i z cala pewnoscia najbardziej pachnacym
dniem, jaki kiedykolwiek przezyta. Dopiero teraz to do niej
dotarlo. Tak. Oczywiscie — to ten zapach! Gdyby nie lezala
na tézku, pewnie przyprawilby ja o zawrét glowy. Zapach!
Ten zapach ja obudzil! Mieszat sie z muzyka, ktéra docierata
tu z sasiedniego pokoju. Alicja nagle stracita kontrole nad
swoim cialem i zadrzala, gwaltownie nabierajac powietrza.
Niechcacy weiggneta do pluc wiecej, niz gdyby zrobita to
swiadomie, i wigcej niz mogla wytrzymaé. Drgnela ze stra-
chu, ale powtérzylo si¢ to znowu i znowu, jakby topila sie
w rzece i dtawita woda. Przestala odczuwaé przesziosé i te-
fainiejszoéé, juz dawno zapomniata, ktéry z punktéw co
oznaczat. Towarzyszylo temu niejasne wrazenie, ze co$ przy-
jemnie muska jej stopy. Oczy si¢ otwarly, a z krtani wyrwato
si¢ westchnienie. Potem nastapifa eksplozja, wybuch, deto-
nacja, erupcja, wiatr stoneczny, lawina, oberwanije chmury,
zamiel... placzu. Wokét niej, wokot 16zka, wszedzie wokét
byly rozrzucone réze. We wszystkich barwach i odcieniach,
o réznych zapachach. Od najciemniejszej, w kolorze czer-
wieni wpadajacej w czern, az po najjasniejsza, bialorézowa,
od brazowej i ciemnozéltej, az po t¢ o barwie ztota z moty-
lich skrzydel. Byly wszedzie, byly jej kotdra, okryciem, we-
lonem. Otaczaly ja, osaczaly i nie pozwalaly jej przejsé. A za
nimi, za terenem réz, przy drzwiach i na parapetach staly
lilie i chryzantemy. Caly pokdj pachnial. Wszedzie, gdzie
spojrzala, byly kwiacy, wszedzie, dokad mogla siegnaé wzro-
kiem, byly réze. Dzis§ wtorek. Dzied jej $lubu.

Z sasiedniego pokoju dobiegata muzyka. To znaczy, ze oj-
ciec juz wstat. Po pierwsze, denerwowal sie, i dlatego stuchat
muzyki o tak wczesnej porze. Po drugie, zeby si¢ uspokoié,



stuchal swojego ulubionego Haydna, ryzykujac, ze pory-
suje plyty, bo rano zawsze trzgsty mu sie rece. A po trzecie,
nie byto stycha¢, zeby sobie podspiewywat pod nosem, wigc
pewnie jadl $niadanie. Alicja rozejrzata si¢ i usiadla na 16z-
ku. Réze lezaly wokét niej i taskotaly ja w podeszwy st6p.
Wszystkie $wieze. Dlaczego nie slyszatam swojego ukochane-
go, dlaczego méj najdrozszy pozwolit mi spaé?, pytata w mys-
lach. Wyszla z pokoju, przeszta przez korytarz i weszla do
kuchni.

— Gdzie on jest? — zapytala ojca, ktéry siedziat w kuchni
i patrzyt w okno. — Gdzie jest? — powtdrzyla pytanie.

— Siedzi albo raczej przysypia w duzym pokoju — odpo-
wiedzial.

Odwrdcita si¢ i weszia do pokoju. Byl tam, na wpét sie-
dzial, na wp6t lezal.

— Maksymilianie! — zawolala, a zanim zdazyl otworzy¢
oczy, uswiadomita sobie, ze w ostatnich kilku miesigcach
jej stownik zredukowal si¢ do wykrzyknikéw, eufemizméw
i zaimkéw dzierzawczych typu ,,méj”, ,,twéj”, ,nasz”, ,na-
sze”, przewaznie w polaczeniu z czasownikami w czasie
przysztym. Przynajmniej tak to komentowal ojciec. Mak-
symilian otworzyl oczy, ale jeszcze przedtem si¢ usmiechnat.
A ona, chociaz myfSlata, ze po tych wszystkich miesigcach
juz si¢ na jego pétusmieszki uodpornita, odpowiedziata mu
u$miechem, ktérego nie mégl widzieé. |

— Maksymilianie! — powtarzala. — Maksymilianie!

Maksymilian, imie-stofice. Imi¢ cesarzy. Imi¢ jak mon-
strancja niesiona w procesji w stoneczny dzied. Imie l$niace
promieniami rozchodzacymi si¢ na wszystkie strony. Wibro-
wato i iskrzylo si¢ w zaleznosci od nastroju, energii, rado-
éci, od mozliwoéci strun glosowych, ich zmeczenia, magii,



czgstotliwodci drgan i barwy $miechu. Za kazdym razem
mialo inny odcien i inny blask. Oléniewajace i twarde jak
szlifowane diamenty z Antwerpii, roziskrzone, a wigc kocha-
jace, ztociste jak aureola, jak objecie. Jest... jest... jest to imig
loretariskie, nie miata watpliwosci. A wigc za kazdym razem,
kiedy je wymawia, rozjarza si¢ jedna z monstrancji w skarbcu
praskiej Lorety, wzniosha i wspaniala, ze ztota i drogich ka-
mieni. Objgt ja z zamknietymi oczami.

— Maksymilianie — znowu wypowiedziata jego imig.

— Z przykrodcia stwierdzam... — odezwal sie ojciec z sasied-
niego pomieszczenia. — Nie do$¢, ze stwierdzam to z przyk-
roscia, to jeszcze catkiemm wyjatkowo tak wiasnie mysle...
Zanim przyjdzie matka, macie niezapomniang i ostatnig
okazje, zeby zje$§¢ ze mng $niadanie, w dodatku jako ludzie
stanu wolnego. Mam wstawi¢ wodg na kawe i dla was?

Odczekat chwile, ale nie uslyszal odpowiedzi, wigc po-
prawit si¢ na krzegle, kilka razy odwrécit sie ku drzwiom
i spojrzal na plyte, aby sprawdzié, ile jeszcze zostalo do
kofica sonaty Haydna. Chcial uniknaé koniecznosci stu-
chania kolejnego utworu — sonaty Beethovena. Uwazal, ze
Beethoven od z géra stu czterdziestu lat jest niestychanie
przeceniany jako kompozytor. I to dlaczego? — zastana-
wial si¢ ojciec — dlaczego? Z powodu Ody do radosci? Jesli
ten utwor czyms sie odznacza, to tym, Ze zawsze jest grany
na zakoriczenie festiwalu Praska Wiosna. A poza tym jest
to niewatpliwy przyklad muzyki pozbawionej wesolosci.
Typowo niemiecka rzecz, pomyslat, Oda do radosci bez ra-
dosci.

— To znaczy, bez hiewymuszonej radosci — powiedziat juz
na glos. — Rzeczy, idee i ludzie o pompatycznych imionach,
za to bez krzty radosci, zawsze robig kariere.
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— Co takiego, tato? Co mdwisz? — odezwata sig Alicja, ktd-
ra po cichu weszta do kuchni.

— No... — Powiedzialem: bez krzty radosci, ale mniejsza
o to — odpowiedziat. — Stuchaj, bedziecie chcieli zjes¢ ze mna
éniadanie, kiedy si¢ skoficzy muzyka...? To znaczy, zanim
wrdci matka?

— No moze... Jeszcze nie wiem — powiedziala Alicja. —
Zapytam Maksa.

Tymczasem ojciec wstat i poszedt do sypialni wylaczyé
gramofon. Nie zdazyt, zabrzmialy pierwsze takty sonaty
Beethovena. Ostroznie wylaczyl urzadzenie, mamroczac
pod nosem:

—Tutaj nie pomoze nawet Schnabel. Nasz bonski mu-
zykant najwyrazniej cierpiat na zabdjczy brak talentu oraz
przesadng sklonno$¢ do patosu.

— Ko to jest Schnabel? — zapytata Alicja z kuchni.

- Bardzo zdolny pianista, ktéry jednak w naszych poste-
powych czasach ma szans¢ zostaé zapomniany.

— Aha — powiedziata Alicja i pobiegla do salonu, by za-
pyta¢ Maksymiliana: — Zjesz $niadanie z tata?

— Jak chcesz, Alusiu, jak chcesz... — odpowiedzial Maksy-
milian.

~ No to dobrze — podjeta decyzje Alicja.

Tymczasem ojciec ciagnal w myslach: ...A waki Haydn,
ten to ma poczucie humoru, Boze, moze nawet... wigcej po-
czucia humoru niz Mozart. Ale Haydn Niemiec czy Haydn
Austriak? To dopiero pytanie. Czyzby narodowo$¢ nie miata
z tym nic wspolnego? Chyba nie, juz predzej glupota. Juz
si¢ nawet nie $miej¢ ze swoich wlasnych dowcipdw... pod-
sumowal swoje przemyslenia. Ostroznie schowal plyte
do koperty i wstawil wodg na kawe.
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Maksymilian i Alicja przysiedli si¢ do niego. Maks miat
nadzieje, ze jego przyszly te$¢ nie rozleje calej kawy na
kuchenny stét. Zawsze zaskakiwalo go, ze mial juz zawcza-
su przygotowang czysta $cierke, ktdra natychmiast wszystko
wycieral, jakby nigdy nic. Zaczynal przyzwyczajaésig do tego,
ze ojciec Alicji zazwyczaj wszystko rozlewa. Dawno przestat
si¢ nim interesowal, podobnie zreszta jak uporczywym trwa-
niem tego, co zostato z matzefistwa rodzicéw Aligji.

— Skad wziates te wszystkie réze? Gdzie je zdobyles? —
zapytala Alicja.

— To tajemnica — odpowiedzial.

— No powiedz, powiedz, skad je wziale§? — nalegala.

— To jest scisle tajne — odrzekl.

— Ten zapach mnie obudzit — powiedziaka Alicja.

— Mialem nadzieje, ze tak bedzie — oznajmit Maksymilian,
musnat ustami jej szyjg i rozesmial sig.

~ Alicja méwi, ze spedzit pan pare dni w Niemczech.
Co pan tam robil? — przerwat im ojciec.

~ Mialem si¢ tam spotka¢ z wujem — odpowiedziat Mak-
symilian.

— No i jak bylo? — dopytywat si¢ ojciec. — Czy moze nam
pan co$ opowiedziec o tamtych stronach?

~ Nic specjalnego, wuj wyremontowal dom i chcial mi
go pokaza(, ale na jakie§ dwa dni przed moim przyjazdem
zamal noge, wigc odwiedzilem go w szpitalu i tyle. I tak
wypadiem jak ubogi krewny.

— Hmmm... — kiwna} glows ojciec.

— Ale jeszcze — whaczyla si¢ do rozmowy Alicja — Maks
méwil, Ze pociag si¢ spéznil!

~To prawda — przytakngl Maksymilian. — Nawet dwa
pociagi si¢ spoznity.
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— Cuzyli pociagi w Niemczech si¢ spozniajg — kiwat glowg
ojciec. Po chwili dodat: —To by sie zgadzalo z moimi obser-
wacjami.

— Jakimi obserwacjami? — zapytal Maksymilian,

— Jesli tato tak zaczyna, to nie bedzie to nic wesolego.

~ A wiec po wnikliwych obserwacjach doszedlem do
whniosku, ze wikary, ke6ry odprawia msze w naszym koscie-
le, nie tylko nie jest wyjatkowo inteligentny, ale jest wrecz
kompletnie przecigtny.

— Nie kazdy musi by¢ Einsteinem, tato — wtracila Alicja.

— Oczywiscie, ze nie kazdy, na mito$¢ boska, ja tez jestem
catkiem przecietnym, zwyczajnym czlowiekiem i wcale sie
tego nie wstydze, ale on jest czlonkiem Towarzystwa Jezu-
sowego, czyli jezuita, a przecigtnie inteligentny jezuita to,
wybacz moja droga, to samo co ghupi jezuita. To jest po pro-
stu sytuacja zenujgca i niedopuszczalna. No niech pan zwa-
zy, Maksymilianie... — ojciec odwrécit si¢ do niego i zaczat
wylicza¢ na palcach: — Po pierwsze, ghupi jezuita. Po drugie,
pociagi w Niemczech jezdza niepunktualnie, jeszcze troche,
a doczekamy sie, ze w Anglii obalg krélows i oglosza repub-
like. Z Europa jest kiepsko, méwi¢ wam, kiepsko.

Z przedpokoju dobiegl szczek zamka, potem skrzypienie
otwieranych drzwi, ktéremu towarzyszyly dwa glosy.

— Mama! ~ powiedziala Alicja do Maksymiliana, czo-
chrajac mu wlosy. — Ale nie, jest z nia jeszcze kto$ — dodala,
wstala i ruszyla do przedpokoju. Po chwili ustyszeli kroki
oraz meski glos towarzyszacy kobiecemu.

— Aaa, to bedzie nasz dokrorek... ~ rzucil ojciec entuzja-
stycznie, spogladajac na Maksymiliana, keéry odpowiedzial
mu grzecznym u$miechem, chociaz nie wiedziat, o kim mowa
— ... i Kwieta — dokoniczyl ojciec, podnoszac si¢ z krzesta.
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Do kuchni weszla matka Alicji i mezczyzna nieco mlodszy
od ojca. Meiczyzna lewa reka objat Alicje w talii i szepnat jej
co$ na ucho.

— Czolem, doktorku, wiedziatem, ze to ty — powiedziat
ojciec i panowie uscisngli sobie dlonie. — A to jest Maksy-
milian,

Maksymilian wstal i podal przybylemu reke.

— Antonin Lukavsky — przedstawit si¢ doktor.

— Czyli wujek Tonda — wrracita Alicja — alias Dottore.

—Tak jest, to ja we wilasnej osobie — potwierdzil mez-
czyzna.

— Maks — powiedzial Maksymilian.

Do kuchni weszta matka Alicji.

— Czeéé, Kwieto — rzucit ojciec.

— Czes$¢, Josehie — odpowiedziata matka. Wuj ciggle jeszcze
obejmowat Alicje w pasie, oboje patrzyli na Kwiete i Josefa.

— Co robites? — zapytata matka.

— A co mialem robi¢? Czekalem na was.

— Czego stuchates? — dopytywala sie¢ Kwieta, rozgladajac
si¢ wokot.

— Zdaje sig, ze Beethovena — powiedziat Maksymilian. —
Czy moze nie?

— Nie, Beethovena z cala pewnoscig nie stuchatlem. Bee-
thoven zaczat grad, zanim zdazytem go wylaczy¢. Stuchalem
Haydna, Maksymilianie, Josefa Haydna!

— Zebys sobie tylko nie porysowat plyt. Przeciez wiesz,
7€ rano zawsze (rzesy Ci sie rece.

— Na marginesie, nie jestescie czasem spokrewnieni z ro-
dem Esterhazych, Maksymilianie?

— Nie, nie jeste$my ~ odpowiedziat Maksymilian. — Réd
Esterhazych jest duzo starszy. Sigga roku 1238. W czasach,
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kiedy oni byli juz ksiazetami, my byliémy co najwyzej ko-
niuszymi. |

— Widzisz?! — odezwala si¢ matka. — No czy widzisz?!

— Czy co widze? — zapytala Alicja.

— No te $cierki. Znowu cos rozlal. Zobaczysz, ze porysu-
jesz sobie plyty, Josefie!

~ Dajze spokéj, mamo, to sa przeciez jego plyty — powie-
dziata Alicja. \

— Ty tych écierek nie pierzesz, wigc nie zaprzataj sobie tym
glowy — odpowiedzial Josef. — A wie pan, Maksymilianie,
ze tam jest pochowany Haydn?

— Gdzie?

— No na ich ziemiach, wie pan, zaraz, jak to si¢ nazy-
wafo...

— Znowu sobie porysuje plyty, potem begdzie chodzit
skwaszony, a przede wszystkim bedzie si¢ tym zamartwial
— Kwieta méwita do Alicji i Antonina, kidry uciekal wzro-
kiem w bok.

— Bardzo cie¢ prosze, niech ci¢ o to glowa nie boli, co ja ro-
bie z moimi plytami, a czy bede chodzit skwaszony, czy nie,
to tez nie twoja sprawa, bo nie mieszkam z tobg i w ogéle nie
ma takiej mozliwosci, zebym kiedykolwiek z tobg, zamieszkal!
Tak wigc, Kwieto, z taski swojej przestan si¢ tym interesowac.
Tak! Bardzo cig prosze. Wzglednie: zadam i ostrzegam!

— Aha — powiedziala Kwieta. — To cos nowego. Myslatam,
7e jesienia sprowadzisz sie do nas, kiedy skoficzysz remont
na wsi?

— Nie sprowadze¢ si¢ — odrzekt ojciec i wzruszyt ramio-
nami.

— O, to wielka szkoda.
— Z pewnoscia.
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— Gdzie go pochowali? — zapytal Antonin.

— Kogo?

— Haydna.

Podczas gdy Antonin prébowal skierowaé rozmowe na
inne tory, Alicja chwycita matke za r¢k¢ i pociagnela ja
za soba do sypialni. Zatrzymaly sie w drzwiach.

— Boze, co$ pigknego! Alusiu, Boze, co$ pigknego! Tyle
kwiatéw, tyle kwiatéw. I ten zapach. Co$ przepicknego. Ten
zapach...

Matka przysiadta na 16zku.

— Ach, tam s3 jeszcze lilie, i te, no, jakzez si¢ one nazywajg?
I skad on to wszystko wzial, teraz w marcu?

— Nie wiem. Nie mam pojecia — odpowiedziata Alicja. —
Nie chce mi nic powiedzie¢, méwi, ze to tajemnica. Nie chce
ijuz, nic si¢ z niego nie da wycisnaé. Bede musiata go rozpra-
cowac. Moze za tydzien albo dwa co$ z niego wyciagne.

— Popatrz, jak cie kocha! Jaka to wielka mitosé. Co to za
kwiatki, o, tamte?

— Ktére? — zapytala Alicja, ostroznie zbierajac z dywanu
rdze i uwazajac, zeby si¢ nie poktué. Kiedy si¢ obejrzata, zo-
baczyla, ze matka placze. Alicja podeszla do f6zka, usiadla
obok niej, delikatnie polozyta narecze réz na poduszce i ob-
jela matke, keéra sie do niej przytulita.

— Wiedziala$ o tym, prawda?

— Nie, nie wiedzialam.

— Alusiu, nie méw...

— Nie wiedzialam, moze co§ przeczuwatam.

Placz z wolna ustawal.

— Co za zapach... — dodata po chwili matka. — Dobrze,
ze przynajmniej ty jeste$ szczg¢$liwa, moja céreczko. Przy-
najmniej ty jeste$ szczesliwa.
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—To chyba ja powinnam plakaé, skoro dzisiaj jest mdj
$hub? — powiedziata Alicja. Matka skingla glowa.

— Popatrz, zabrali im wszystko, ale dobre wychowanie zo-
stato. To nie do wiary, tyle 167! — [ dodata po chwili milcze-
nia: — Naprawdg¢ nic ci nie powiedzial?

Alicja bezradnie wzruszyla ramionami i powiedziata:

— ChodZ, pomozesz mi, wstawimy je do wody, dobrze?

W sasiednim pokoju pojawito sig¢ kilka 0séb. Dwie przy-
jaciotki Alicji, $wiadek, jeszcze jeden wuj i jedna ciotka,
dla odmiany ze strony Maksymiliana. Alicja przebrata sie
w strdj $tubny i weszta do pokoju. Niebieski kostium, jasno-
niebieska bluzka i kapelusik z woalka. W tych postepowych
czasach biata suknia bylaby nie na miejscu. Po kawie i her-
batnikach, szybkim zapoznaniu sie i krétkiej wymianie zdan
o pogodzie czlonkowie rodziny i goscie wsiedli do dwdch
aut wlasnych i jednego wypozyczonego i ruszyli w niedtuga
podréz za miasto. Ojciec i matka jechali osobno. Po pélgo-
dzinie byli na miejscu. Zatrzymali sie na rynku miasteczka,
stolicy powiatu. Po jednej stronie rynku wznosit si¢ zamek
z poczerniatymi sgrafhitami, przed nim na taweczce siedziat
ksiadz proboszcz. Najpierw podszedt do niego Maksymilian,
przywital si¢ i po kolei przedstawit gosci. Ksiadz kazdemu
podal reke i poprowadzit towarzystwo waskimi uliczkami do
kosciola. Tam juz czekat koscielny. Akurat wymienial jakies
ogloszenia w gablocie umocowanej obok wejscia. Przywi-
tal si¢ ze wszystkimi usciskiem dloni, trzymajac pod pacha
zrolowane arkusze. Otworzyt drzwi, poczekal, az wszyscy
znikng w Srodku, a kiedy zamierzat wlasnie zamkna¢ drzwi,
nadeszlo kilku turystéw. Koscielny zaczat im dumaczy¢,
ze dzi$ jest zamkniete, chociaz dniem bez zwiedzania jest
poniedziatek, a dzisiaj mamy wtorek, wigc powinno by¢
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otwarte, Najbardziej nieustgpliwy turysta miat na sobie
pumpy i jasnoniebieska ortalionowa kurtke. Argumentowat
tak donosnie, ze jego glos dotart do zakrystii, gdzie proboszcz
jeszcze w skrdcie przypominal uczestnikom uroczystosci, jak
bedzie wygladal jej przebieg. Nagle, urwawszy wywéd w pét
stowa, burknal co$, co zabrzmialo jak ,praszamnachhle”,
wybiegl z kosciola i stanat oko w oko z turysta w blekit-
nej wiatréwee, ktéry tak glosno nalegal. Turysta zamilkd,
zaskoczony. Proboszcz spojrzal mu prosto w oczy i po-
wiedziat:

— Ten koscid! jest dzi§ zamknigty z powodu waznej uro-
czystoéci. Jakie$ pytania, miody czlowieku?

Przybysz odpowiedziat po chwili wahania, ogladajac si¢
na swoich towarzyszy:

— My nie bedziemy przeszkadzaé, chcieliby$émy tylko
obejrze¢ freski.

Ksiadz odkaszlnat i odpowiedzial:

— Jezeli w ciagu pi¢ciu minut bedziecie panstwo w stanie
przebraé si¢ w stroje wizytowe, zgodz¢ si¢ na was poczekad.
Jezeli nie, to niestety. Macie paiistwo stroje wizytowe?

— Stroje wizytowe? — zapytal turysta, jakby nie zrozumial
pytania.

— Stroje wizytowe — powtdrzyt proboszcz.

Turysta spojrzal na siebie oraz na pozostatych, ktérzy stali
w poblizu, i powiedzial:

— No... nie wiem.

— Obawiam si¢, Ze nie macie strojéw wizytowych — stwier-
dzit ksiadz. — Czy mam racje?

— Co takiego? — zapytal mezczyzna w pumpach.

— Domyslam si¢, ze nie macie innych ubrad niz te,
kt6rych jaskrawe kolory whasnie razg méj wzrok.

18



— No... nie mamy nic na zmiang, przyjechaliémy, prosz¢
ksiedza, tylko na jeden dziex.

— A wigc moje obawy byly stuszne. Tak wiec: jako ze nie
macie pafistwo strojow wizytowych, musze¢ z zalem oswiad-
czy¢, e z powodu waznej uroczystosci, ktéra za par¢ mi-
nut rozpocznie si¢ w naszym kosciele, nie mogg panstwu
zezwoli¢ na zwiedzanie. Kazdego innego dnia bedziecie
w tym $wigtym przybytku mile widziani.

— Hmmm... — baknat turysta. — Czyli ze dzi$ nas ksiadz nie
wpusci, czy tak?

— Whnioskuje pan prawidlowo, mlody cztowieku. Mimo
to cieszg si¢, ze miatem przyjemnosé panstwa poznaé — do-
dal proboszcz, a w jego glosie, wibrujacym energia, nie
pobrzmiewal nawet cieri préznej ironii.

Turysta odwrdcil si¢ na piecie, a koscielny zamknat ghéw-
ne wejscie. Ceremonia mogla si¢ rozpoczgl. Proboszcz
wyglosit dlugie kazanie, w ktérym ciagle powracata jedna
mysl: ze kobieta ma by¢ cialem rodziny, a mezczyzna glows.
Przyjaciel domu, doktor Antonin Lukavsky, shuchajac tego,
zadawal sobie pytanie, jakie tez doswiadczenie z kobietami
moze mie¢ ksiadz dobrodziej, podczas gdy matka Alicji za-
stanawiala si¢, czy nie ma zapuchnietych oczu od placzu.
Cieszyta si¢, ze w przyémionym Swietle koscielnego wnetrza
zapuchnietych oczu nie bedzie widaé. Pod koniec kazania
proboszcz wspomnial, ze jeden z przodkéw pana miodego,
nicjaki Henryk, juz w roku 1716 zostal wyniesiony do god-
noéci hrabiego przez cesarza Karola VI, a niedtugo potem
jego syn Mikotaj kupil tutejszy zamek i nie tylko ufundowat
wystr6j zamkowej kaplicy, ale i ten whasnie kosciét. Nastep-
nie zauwazyl, ze co prawda obecnie tytuty szlacheckie juz nie
obowiazuja, jako ze zostaly zniesione przez parnistwo i jego
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pierwszego prezydenta Tomasza Masaryka, ale nie bedzie
naruszeniem prawa przypomnienie czaséw, kiedy wartos¢
mialy nie tylko tytuly i dobre maniery, ale przede wszyst-
kim stowo boze, gloszone przez Swiety Apostolski Kosciét
katolicki. Przez chwile méwil o jednosci tronu i ottarza,
a kiedy wyglaszal co bardziej $miate fragmenty swojej sta-
rannie przygotowanej przemowy, na jego twarzy pojawiat
si¢ lagodny usmiech.

Potem Alicja i Maksymilian wymienili si¢ obraczkami, po-
catowali si¢, a na koniec ztozyli podpisy na dokumencie, keéry
potwierdzil, Ze stan matzeriski jest, o dziwo, przede wszyst-
kim umows, co jednakze bylo ostatnig rzecza, o ktérej nowo
zaslubieni sklonni byli mysle¢. Po zakonczeniu ceremonii
proboszcz ponownie zaprosit wszystkich do zakrystii. Alicja
i Maksymilian mieli w tej chwili wrazenie, ze sa sami na $wie-
cie. Odpowiadali na pytania, prowadzili rozmowy o pogarsza-
jacej sie jakosci mszalnego wina w tych czasach komunistycz-
nego upadku, Alicja zartowata z kolezankami, Maksymilian
popijat sliwowicg, ktéra w takich okolicznoéciach zawsze
kto$ skad$ wyciagnie, ale przy tym zaczynali juz odczuwa,
jak z wolna wyrasta wokét nich metalowa koronka — na razie
ledwo namacalna i niezbyt zwarta, ale dajgca poczucie, ze sa
matzeristwem. Zaczynala ich otaczaé koronkowa sieé z coraz
mniejszymi okami, dajaca schronienie i zamkniecie.

Nowozencoéw i gosci czekala jeszcze jedna uroczystosé,
gdyz $lub koscielny nie byt uznawany przez pafistwo. A wigc
powrét do Pragi i ceremonia, tym razem $wiecka. W dro-
dze do miasta wuj Antonin rozmyslal o kazaniu. Odebral je
jako swego rodzaju zgrzyt w tej nowoczesnej dobie emancy-
pacji kofica lat sze§édziesiatych, ktére chlubily si¢ tym, ze
s lepsze od czasow, ktdre je poprzedzaly. Przynajmniej jedli
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chodzi o sprawy zasadnicze. Minuty, ktére poswiccili na
wystuchanie kazania, nie byly czasem straconym. Jednak da-
leka od tolerancji tre$¢ kazania sprawila, ze wydaty si¢ czasem
rozciagnietym az do granic wytrzymatosci, a wymiana obra-
czek stala si¢ czyms wigcej niz tylko rozedrganym ukorono-
waniem szczescia. Uniesienie woalki, pocatunki i zlozenie
podpiséw okazaly si¢ nagroda za przetrwanie kazania, ktére
bylo czymé w rodzaju obelisku zawalidrogi, zbudowanego
ze sprasowanych blokéw bezwzglednych pouczed. W koni-
cu Antonin, ktdry zabral si¢ razem z nowozericami autem
prowadzonym przez ojca Alicji, nie wytrzymat i zapytal, co
towarzysze podrdzy mysla na ten temat. Maksymilian byt
co prawda tego samego zdania, lecz prébowal usprawiedli-
wia¢ ksigdza, méwiac, ze do wystapienia przygotowywal si¢
dtugo i niezwykle starannie, z nadzieja, Ze spodoba si¢ wszyst-
kim zebranym. Ku zdziwieniu Antonina odezwala si¢ Alicja:

— Cazy ty sobie, wujku, wyobrazasz, ze mialby broni¢ hipi-
séw albo propagowaé LSD? No, zastandéw si¢. Przeciez jest
ksigdzem, prawda? — powiedziata. — No przeciez to ksigdz!

— No tak, Antoninie, przeciez to ksigdz — powtdrzyt
ojciec. — Wszystko jest tak, jak ma by¢.

Po przyjeidzie do Pragi zostato im jeszcze troche czasu, bo
uroczystoéé cywilna miata sie zaczaé dopiero za godzing. Sala
$lubéw byla niedaleko, a do ceremonii, ktéra miata nastapic,
nikt nie podchodzit tak powaznie jak do tej poprzednie;.
Alicja, Maksymilian i ojciec przyniesli kanapki, wino i ciasto
weselne. Goscie rozproszyli si¢ po mieszkaniu, by chwilke
odpoczaé przed §lubem cywilnym.

Rosty czlowiek w bialym fartuchu uporczywie naciskal
dzwonek u drzwi wejsciowych. Brazowa czapka zsung-
fa mu si¢ na spocone czoto. Towarzyszyt mu nieco nizszy
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jasnowlosy mezczyzna $redniego wzrostu, w bezowych
spodniach i biatej czapce, przepasany czysta zapaska. Najbli-
zej drzwi akurat znajdowal si¢ swiadek pana mlodego.
Otworzyl, a nizszy z przybylych uklonil sie i oswiadczyt,
ze chciatby méwié z panem Lukavskim. Swiadek wzru-
szyt ramionami, powiedzial, ze nie zna tutaj nikogo, a na-
zwiska tych, ktérzy mu sie przedstawili, od razu wylecialy
mu z glowy. Jedli poczekaja, to sie rozejrzy. Poszedt po
Maksymiliana, a Maksymilian znalazt doktora. Doktor
podszedt do drzwi. Wyzszy meiczyzna w plaskiej czapce
nachylit si¢ ku niemu i co§ mu powiedzial na ucho. Dok-
tor usmiechnat si¢ do obu przybytych i wprowadzit ich do
mieszkania. Przeszli slalomem wiréd gosci i dotarli do ojca
Alicji.

— No wigc, Jositku, juz jest — powiedziat.

— Co jest, Toniku? — zapytal ojciec.

— Méwitem ci przeciez, ta niespodzianka.

— Aha, dobrze, dobrze. Czyli chcesz ten pokdj na rort,
tak?

— Ciszej, Josefie — skarcit go Antonin — bo wszystko
zepsujesz!

— Jasne... No, to postawimy go w moim dawnym poko-
ju... Jest posprzatany i jest tam stét.

Weszli do pokoju. Stal w nim ciemny drewniany st6i, na
ktérym lezaly okulary, dtugopis i otwarta gazeta z nie do
konica rozwigzang krzyz6wka. Meiczyzna w zapasce uwaznie
obejrzal st6l. Zdjat z niego gazetg, okulary i pisak, po czym
wyciagnat z kieszeni miare krawiecks. Pod czujnym wzro-
kiem pozostatych dokfadnie zmierzyt mebel.

— Niecale pétrora metra — powiedziat z wyrzutem.

— A co? To za malo? — zapytal doktor.
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— Przeciez powiedziatem wyraznie, ze ma byé metr sie-
demdziesiat pie¢ na dwa metry! Méwitem wyraZnie! — dodat
rozdrazniony.

— Moina go rozlozy¢é — powiedzial ojciec. Spojrzal na
doktora i dodat: — Ale przeciez méwile$, Tondo, ze to bedzie
tort... ta niespodzianka?

— No... to jest tort. Czy moze nie? — doktor zwrdcit sie
do mezczyzny w biatym fartuchu.

— Jak najbardziej, bracie — odpowiedzial zagadniety, jed-
noczesnie sprawdzajac, w jaki sposéb mozna rozlozy¢ stol.
Zignorowal kolejne pytajace spojrzenie doktora i zaczal
wysuwac sktadane blaty.

~ Wie pan, rzadko go rozkladamy, wiec ci¢zko chodzi —
powiedzial ojciec i chwycit mebel z drugiej strony.

— No, teraz wystarczy. Teraz jest w sam raz — powiedzial czlo-
wiek w zapasce, zmierzywszy rozlozony st6l. — I jeszcze bym
poprosit — dodal, rozejrzawszy sie wokdl — zeby do tego po-
mieszczenia przez najblizsze pét godziny nikt nie wehodzit.

Ojciec spojrzal na doktora, a doktor na meiczyzne w far-
tuchu i powiedziak:

~ Myfle... ze to si¢ da zalatwi¢, prawda, Josefie?

— Tak ~ odrzek! ojciec.

W ciagu nastepnych paru minut czlowiek w zapasce roz-
goscit sie¢ w pokoju, a jego postawniejszy towarzysz w bia-
tym fartuchu wraz z doktorem donosili mu réznej wielko-
sci pudetka. Za kazdym razem pukali do drzwi, tamten je
uchylal, a oni podawali mu pakunki, po czym pilnowali,
zeby przypadkiem nikt nie wszedt do pokoju. Dokladnie
po uplywie dwudziestu dziewigciu minut drzwi si¢ otwarly,
a do srodka zostali wpuszczeni doktor, mezczyzna w plaskiej
brazowej czapce oraz ojciec Alicji. Weszli i spojrzeli na stél.
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Wznosil si¢ na nim marcepanowy tort wysokosci pétrora
metra.

Cowiek w zapasce byt cukiernikiem, teraz wszystko stalo
si¢ jasne, a to, co stato na stole, wygladato jak skrzyzowa-
nic gotyckiej katedry z zamczyskiem i patacem o kilku dzie-
dziicach.

— Panie Svoboda, tego si¢ nie spodziewalem — wyjakal
doktor.

— Bracie doktorze — odrzekt cukiernik — czbowiek powinien
mie¢ tylko jeden $lub w zyciu, tak samo jak tort weselny.
Tak wigc niech si¢ nim pafstwo mlodzi i goscie naciesza. —
Zamilkt na chwile, po czym dodat: — Mam nadziejg... mysle,
7e... hmmm... chcialbym wyglosié pare stéw do nowozen-
cow. — Odkaszlnat i dodal: - Jezeli to mozliwe...

Rozejrzalk si¢ po zebranych i zatrzymal wzrok na ojcu, keé-
ry nie mogl oderwaé oczu od marcepanowej budowli.

— Josefie, co ty na to? — zapytat doktor. Ojciec Alicji go
nie styszal, okrazat stét z marcepanowym palacem i katedra
w jednym i tylko krecil glowa, mruczac pod nosem:

— Czegos takiego jeszcze nie widziatem...

Od czasu do czasu $mial si¢ przy tym pélglosem. Zamiast
odpowiedzie¢ doktorowi, zapytat:

— A te fgurki... te figurki tez mozna zje$é?

— Oczywiscie! — odpowiedziat cukiernik, nieco urazo-
ny. — Wszystko, co pan widzi przed soba na stole, jest ja-
dalne.

— To jest co$ niesamowitego — mamrotat ojciec. — To jest
fantastyczne... po prostu dzielo sztuki.

— Bez watpienia — rzucit cukiernik.

— Josefie, myslisz, ze pan Svoboda mégiby wyglosi¢ krétka
mowg¢ do miodej pary i gosci? — powtdrzyt pytanie doktor.
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— Jak najbardziej, Toniku — odpowiedzial ojciec. — Tylko
poczekajcie chwilke, przyprowadze wszystkich.

Pomieszczenie stopniowo zapelnialo si¢ weselnikami, kté-
rzy zeby si¢ zmiesci¢, musieli obstapi¢ stét z marcepanowa
budowla. Na widok tortu goscie nie kryli zdziwienia, roz-
mowy ucichly, a kiedy zegar na wiezy koscielnej zaczat wybi-
ja¢ pelna godzing, nikt nie miat glowy do tego, zeby policzy¢
uderzenia. Kiedy wszyscy juz byli w srodku, ojciec rozejrzat
si¢ po zebranych i powiedzial:

— Drodzy Alicjo i Maksymilianie, widzicie przed soba
prezent od wujka Tondy, ktéry chcialby wam teraz po-
wiedzie¢ pare stow. Ja zas chce was poinformowaé, ze, jak
mnie zapewnit pan cukiernik, nawet te malutkie ludziki sa
jadalne.

— A wige, drodzy pafistwo mtodzi, szanowni goscie —
zaczat doktor. — To jest moéj prezent slubny dla mlodej pary
i musz¢ przyznaé, ze jest wickszy i o wiele pickniejszy, niz sie
spodziewalem. Jeszcze nie tak dawno sam szczepitem Alicjg
pIZECIW... PIZECIW...

— Przeciw tezcowi, wujku! — wykrzykneta Alicja.

— Wlasnie, przeciw t¢zcowi. Patrzcie pafistwo, jeszcze pa-
migta — doktor przytaknal i rozejrzal si¢ wokdél. — Ale nie
bede was zanudzaé rodzinnymi historyjkami... A tak sie wte-
dy bala, ze schowala si¢ do szafki na dokumenty, skad nie
moglem jej wyciagnad, a z tymi papierzyskami potem przez
tydzien nie moglem doj$¢ do fadu, taki mi w nich zrobita
balagan. No i nawer si¢ czlowiek nie obejrzat, a nadszedt
szczgfliwy dzieri waszego $lubu, kt6ry, mam nadzieje, na
zawsze pozostanie w waszej pamieci i bedziecie o nim mys-
le¢ takze w takich chwilach, kiedy nie wszystko bedzie si¢
uktada¢ po waszej mysli. Jeszcze raz zycze wam wszystkiego
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najlepszego, a takie chciatlbym podzickowaé panu Svobo-
dzie, mistrzowi rzemiosta cukierniczego, bo to jemu za-
wdzigczam ten pomyst z tortem. Jest to wihasciwie dzieto
sztuki, znacznie bardziej okazale, niz sobie wyobrazalem,
a pan Svoboda chcialby teraz co$ o nim powiedzie¢. I nie
dziwcie si¢, ze pan cukiernik czasem nazywaé was bedzie
braémi i siostrami. Prosze, panie Svoboda.

Cukiernik stangt przed marcepanowg konstrukeja, uklo-
nit si¢, powolnym ruchem wyciagnat z kieszeni ztozony na
czworo arkusz papieru i zaczat czytaé drzacym glosem:

— Szanowna panno mloda, szanowny panie mlody, sza-
nowny panie doktorze, szanowni i mili goscie, szanowny
panie pielegniarzu, drodzy bracia i siostry. W obecnych
czasach rzadko sie zdarza zamodwienie, ktére chcialoby sie
wykonad z wickszg radoscig niz to wlaénie zlecenie, ktdre
otrzymatemn od szanownego pana doktora Lukavskiego,
ktéry, co mogg z dumg os$wiadczyd, jest moim przyjacielem.
Mimo ze nie znatem osobiscie ani ciebie, siostro, ani ciebie,
bracie, a moze wlasnie dlatego, pozwolilem sobie poprzez
swoja kreacje wyrazi¢ symboliczne 1 uniwersalne zarazem
cechy stanu malzenskiego.

Cukiernik skfonit si¢ i stanal bokiem do swego dziela.

— Jak z pewnoscia paristwo zauwazyli, ten patac sklada sie
z trzech pigter. Najwyzsze z nich symbolizuje niebo. Umies-
citem w nim wszystkich $wietych, Pana Boga, anioly i inne
istoty nadprzyrodzone, i jak widzicie, dominuje tu biel,
a konkretnie marcepan i ozdoby z bitej $mietany. Jest to,
mozna rzec, krélestwo niebieskie, ktdére nas przerasta i roz-
posciera si¢ w gorze. By¢ moze wszyscy kiedys tam sie znaj-
dziemy. Prosz¢ zauwazy¢, ze kazda z warstw mozna otworzy¢
i przez otwér zajrze¢ do $rodka.
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Moéwca przenidst wzrok na zebranych i unidst sklepie-
nie zarnku. Ukazaly si¢ figurki, keére wygladaty tak, jakby
o czym$ rozprawialy.

— Kolejny poziom to nasz ziemski padét. Znajduje sig tu
panna mloda, pan mlody i weselnicy, i jak widzicie, wszyst-
ko utrzymane jest w szarosciach. Taki efekt zostal osiggniety
dzieki domieszce mielonej kawy. Jest to sfera naszego ziem-
skiego bytowania, jak wspomniatem. No i na koniec mamy
ostatnie pietro, sam dét, czyli pieklo, cate w brazach. Jest to
poziom czekoladowy i prosz¢, zeby skupili na nim uwagg ci
wszyscy, ktorzy gustuja w czekoladzie. Gniezdzg si¢ tu, jak
dostrzezecie przez okienka, czterej diabli, kilka pomniej-
szych bieséw oraz tu i wdzie jakas inna czarcia gadzina. Sg to
zaswiaty albo, jak kto woli: siedziba dusz potgpionych. Ten
poziom szczegélnie wszystkim polecam, krem czekoladowy
krecilem jeszcze dzi$ rano wedtug whasnego przepisu.

Pan Svoboda podnidst wzrok znad kartki z przeméwie-
niem.

~ Ale jak tak patrzg od tylu, to przypomina mi to co$ jesz-
cze, panie Svoboda — odezwat si¢ doktor Lukavsky.

— Shuszna uwaga, bracie doktorze, bardzo stuszna. W kori-
cu nie moze by¢ inaczej. Nie motze.

— No wi¢c mam racje czy nie? — dokeor domagat si¢ od-
powiedzi. — Co$ mi to przypomina... Ale co?

— Oczywiscie, pan doktor jest osoba bardzo spostrzegaw-
cza. | my$le — ciagnat cukiernik — ze on dotart juz do najwy:-
szego pi¢tra. Naprawdg tak mysle, on juz jest na samej gérze.
Poniewaz jego dusza przepelniona jest ztozumieniem... tak,
zrozumieniem. Co prawda, znana mi jest jego stabo$¢: zda-
je sig, ze stawia czekolad¢ ponad bita $mietang, a czekolada
znajduje si¢ na pigtrze najnizszym, w czarciej jamie, tak wigc,

27



checae nie cheac, bedzie musial zstapi¢ do piekiel... Ale aby
powrdci¢ do pytania brata doktora... Najbystrzejsi z was by¢
moze spostrzegli, ze fronton budowli odwzorowuje koscio
Swietego Ignacego na placu Karola. Tym samym obicktem
inspirowane sa wszystkie ornamenty oraz postaci swigtych.
A teraz niespodzianka: cz¢é¢ ghéwna, ta, ktéra wskazates, bra-
cie doktorze, to nicinnego jak niedokoriczona praska katedra,
tak, tak, ta sama, z czaséw Waclawa ktdrego$, Trzeciego czy
Czwartego, sam juz nie wiem, wlasnie ta, ktéra stoi tak roz-
grzebana juz pargset lat w ogrodzie za Jungmannem. Wiecie,
kt6ra mam na mysli. No wiec wlasdnie ta katedra stoi tu cata
i skoniczona, i mam nadzieje, ze bedzie wam smakowaé. Poza
tym chcialbym jeszcze zauwaiy¢, ze ten tortowy $wiatynio-
-pataco-zamek zbudowany jest w nastepujacy sposéb. A mia-
nowicie: mozna go roztozy¢ na kawatki. Tucaj przygotowatem
dla panistwa sktadane pudetka, do kazdego z nich zmiesci sie
jeden kawalek tortu. Czyli krétko méwiac — prosze nie kroid!
Naprawdeg, proszg nie kroié¢, bo budowla mogtaby sie zawalié!
Nie kroi¢, tylko rozktada¢ po kawatku. Roz-kta-daé! Szanow-
na siostro panno mloda, bracie panie mlody, duzo szczescia.

Pan Svoboda zakoniczyl przemowe i uklonil si¢. Rozlegly
si¢ brawa, a Alicja podeszia do niego i pocatowata go w poli-
czek. Cukiernik nie kryt zaskoczenia i powiedzial:

— Tylko od ciebie, siostro panno mloda, zalezy, ktére pie-
tro stanie si¢ twoim domem. Tylko od ciebie.

— Co pan opowiada — odpowiedziata Alicja. — To przeciez
zalezy od nas obojga, ode mnie i od Maksa.

— Oczywiscie, to miatem na mys$li — przytaknat cukiernik.

Potem Alicja rzucita si¢ na szyj¢ doktorowi Lukavskie-
mu, a goscie zaczeli okrazaé rort, zagladaé przez okienka,
podziwiaé figury $wigtych w niszach na fasadzie i napawa¢
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sic wonig kakao, kawy i widérkéw kokosowych. Tymczasem
pan Svoboda i jego pomocnik pozegnali si¢, a Maksymilian,
Alicja i doktor Lukavsky odprowadzili ich przed dom. Obaj
mezczyzni wsiedli do czekajacej na ulicy karetki i odjechali.
Kiedy znikngli, Alicja zapytala:

— Wujku, skad go wytrzasnale$?

— Co skad wytrzasnatem? Cukiernika czy tort?

~Jedno i drugie — powiedziat Maksymilian, trzymajac
Alicje za reke.

— To jeden z naszych pacjentéw — odrzekt doktor. — Bardzo
ciekawy przypadek. Kiedys ci o nim opowiem, Alu. I panu
tez, Maksymilianie, oczywiscie jesli bedzie to was ciekawito. —
Potem spojrzat na Alicje i dodal: — Kiedys$ ci o nim opo-
wiem, jak sam si¢ czego$ dowiem.

Tymczasem ojciec Alicji oglosil, ze czas ruszy¢ do urzedu.
Urzednik byt w czarnym garniturze, na szyi miat zawieszony
taficuch. Podszed} do narzeczonych, przywitat si¢, wyjasnil,
kto gdzie ma stana¢, i dodal, ze za par¢ minut mogg zaczy-
na¢. Chociaz zaméwiono mniejsza salg, i tak ponad polowa
krzese byta wolna.

—Taki §liczny kameralny §lub, prawda? — zauwazyt
urzednik.

— Drogi panie mistrzu ceremonii — odpowiedzial mu
Maksymilian. — Gdyby przybyli tu wszyscy cztonkowie
mojego rodu, ktéry w roku 1716 edyktem cesarza Karola
VI zostal wyniesiony do godnosci hrabiowskiej, a do grona
rodéw szlacheckich dolaczyt juz w roku 1578, to nie zmies$-
ciliby$my sie w najwiekszej sali w Pradze.

— Ach tak... — baknat urzednik i przestat si¢ usmiechaé. —
Dzicki Bogu nasza socjalistyczna republika zagwarantowata
nam wszystkim réwno$¢. Dzieki Bogu.
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— Uhu — Alicja wydeta usta. — NieZle si¢ zaczyna, tato.

— Co sig dzieje? — zapytat ojciec.

— Maks poucza tego komuniste.

— Aha, walka klasowa w praktyce — dodat wuj.

— Wszystko dobrze, tylko ze on ma t¢ pieczatke, ktd-
ra jest nam potrzebna — powiedziata Alicja, marszczac
czoto.

— Ja nie mam nic przeciwko tej republice — ciggnal Mak-
symilian. — Tylko nie podoba mi sie, ze jej godlo nie jest
zgodne z najbardziej podstawowymi regutami heraldyki.

— Czego? — zdziwil si¢ urzednik.

— Heraldyki — powt6rzyt Maksymilian. — Jest to nauka
o tworzeniu herbéw, godel padstwowych i symboli ro-
dowych.

— A w jakiz to sposéb nasze godlo pafistwowe tamie reguly
tej pasiskiej heraldyki czy jak jej tam?

— A w taki, ze czeski lew nie moze mie¢ na piersi godta
stowackiego. Jak powszechnie wiadomo, w centrum moze
by¢ umieszczony wylacznie znak dynastii panujacej.

— Dynastii panujacej?

— Tak wiasnie. Dynastii panujacej.

— Ale przeciez dzisiaj nie mamy dynastii panujacej, drogi
panie! Dzi§ mamy rzady ludu, o ile zdotal sie pan zorien-
towac.

— Whasnie o to chodzi.

— Czyli o co?

— O to, ze w sytuagcji, kiedy nie mamy dynastii panujacej,
godo paristwowe powinno by¢ dwu- lub czteropolowe, aby
jego czeska i stowacka czesé mialy te sama rangg.

Matka Alicji przystuchiwala sie tej rozmowie z boku, stojac
przed wejsciem do sali. Dotarto do niej, o czym jest mowa,
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wzniosta oczy do nieba i podeszta do Josefa. Pociagneta go
za rekaw i wzrokiem wskazala miejsce na uboczu.

— Co tu si¢ dzieje, Josefie?

— Nic takiego, Kwietuszko, mamy tu catkiem interesujacy
dyskusije.

— Interesujacq dyskusje? Czy do ciebie nie dociera, ze two-
ja cérka wychodzi za maz?

— A co mam zrobi¢, wedtug ciebie?

— Przerwij im jako$, bo zaraz bedzie z tego awantura.

— Ale jak?

— Jakos!

— Co mam powiedzieé:

— Cokolwiek, wszystko jedno... Boze $wiety, Josefie! —
Kwieta odwrdcita sie na pigcie i stukajac obcasami, podeszia
do rozmdéwcow i staneta miedzy nimi.

— No wiegc, panowie, juz zaczniemy, prawda? Slub to nie
jest takie zwykle wydarzenie, panna mloda i my wszyscy
mamy nerwy napiete jak postronki. Pan tez, prawda, panie
mistrzu ceremonii? Maksymilianie, panna mloda zaraz nam
tu zemdleje. Oj, przepraszam pana, ja jestem...

— Pani jest matkq panny miode;...

— Ma pan fantastyczng pamieé! Jak pan moze to wszystko
spamictad, codziennie tylu nowych ludzi, mnie na przyklad
wylatuja z glowy catkiem zwyczajne rzeczy, no ale ja juz si¢
starzeje, to zrozumiale...

— Alez droga pani... — zaoponowal urzednik, a matka pan-
ny miodej delikatnie ujela go pod Yokie¢ i poprowadzita
w strong bufetu z poczestunkiem.

Uczestnicy ceremonii zgromadzili si¢ wreszcie przy wej-
$ciu i przy diwickach muzyki z ta$my magnetofonowej
wkroczyli do sali §lubéw. Tam juz oczekiwat ich urzednik
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z faficuchem na szyi, na ktérym wisiato godto padstwowe
przeczace regutom heraldyki. Nerwowa atmosfera nie roz-
wiala sie catkiem, a urzednik w swojej przemowie zdawat si¢
szczegblnie akcentowal wszystkie wyrazy, ktére mialy zwia-
zek ze stowem ,,socjalizm”. Maksymilian i Alicja po raz drugi
natozyli sobie obraczki, po raz drugi pocatowali si¢ i po raz
drugi podpisali akt malzeristwa. Po nich podpisali go swiad-
kowie i na tym ceremonia si¢ zakoriczyla. Przy pozegnaniu
urzednik zagadnat Maksymiliana:

—To bylo dobre, z tym godlem paristwowym, to bylo
dobre.

— Jak to? — zdziwit sie Maksymilian. — Co pan ma na mysli?

— No bo, prosz¢ pana, ja si¢ urodzitem w Banskiej Bys-
trzycy, jestem Stowakiem.

Po uroczystosci §lubnej wszyscy znowu zebrali sie w domu.
Paristwo milodzi przebrali si¢, meiczyini rozluznili wezly
krawatdow, a Kwieta usiadta w salonie na kanapie obok meza.
Kiedy wigkszos$¢ zebranych znalazla si¢ w salonie, Maksymi-
lian zastukal lyzeczka w kieliszek, po czym w imieniu swoim
i zony podzigkowal wszystkim za to, ze dochowali tajemnicy.
Potem wstala Alicja i zaprosita gosci na kolacj¢ do pobliskiej
restauracji. Ciotka Annazelzamiw oczach zaczelasnué wspo-
minki o dziecidstwie Alicji i juz popisywala sig jaka$ histo-
ryjka, ale przerwal jej wuj Antonin i przypomnial, ze nalezy
wznie$¢ toast za rodzicéw Maksymiliana, kedrzy nie dozyli
§lubu syna. Potem ciotka sprébowata zapanowal nad sytua-
cja i dokoriczy¢ swoja opowies¢, ale goscie stracili juz dla niej
zainteresowanie i zacz¢li rozmawiaé w matych grupkach.

— Dlaczego nie zareagowales, Josefie? — spytata Kwieta. —
Wtedy, przed uroczystoécig w urzedzie? Nie wiedziakes, jaki
z niego komunista?
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— Przeciez to nie ma znaczenia, nic wielkiego sie nie stalo.

— Ale moglo si¢ stad! A ty nic, tylko stales jak ten kolek.

— Bo slyszalem co drugie stowo.

— To trzeba bylo sobie podkreci¢ aparat!

— Podkrecitem go przeciez.

— To trzeba bylo wymieni¢ baterie.

— Baterie kupuje mi Alicja. Mam jeszcze zapas.

— Chcesz powiedzied, ze nie styszates tej ich rozmowy?

— Cos$ tam styszalem. Piate przez dziesiate.

— Widzisz, nie wiedziatam... A rozmawiale$ o tym z Tonda?

— Przeciez Tonda jest psychiatra, nie neurologiem czy la-
ryngologiem.

— Wiem, ale méglby ci kogo$ polecié, na pewno ma zna-
jomych.

— Kwietuszko, to staro$¢. Na staro$¢ nie pomoga zadni
znajomi.

— Ale dajze spokdj... I mowisz, Josefie, ze nie chcesz si¢
z powrotem sprowadzi¢?

Josef odwrdcit si¢ do niej, spojrzal w jej ciemnozielone
oczy i powiedziak:

— Nie, Kwieto. Nie mogg. Juz nie.

— Ale dlaczego nic mi nie powiedziate$? Zaczglam wszyst-
ko przygotowywac, zeby$ tam miat miejsce dla siebie.

Josef polozyt jej reke na ramieniu i juz jej nie stucha-
jac, wstal z kanapy i wyszed} z pokoju. Goscie przeniesli
sie do restauracji i dokladnie o ésmej po kilku toastach
przystapili do kolacji. Byto ich nie wiecej niz pigtnascie
os6b, kolo dziesigtej sala zaczela pustosze¢. Byl wrorek,
nastgpnego dnia wszyscy szli do pracy, tym wilasnie wyma-
wiali si¢ goscie, opuszczajac towarzystwo, choé woleliby
zosta¢ dtuzej. W koricu nowozency zostali tylko z ojcem.
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Josef zaplacit i ruszyli we tréjke do domu. Przed wejsciem
Alicja i Maksymilian pozegnali si¢, bo chcieli si¢ jeszcze
przejsc.

— Slub jest tylko jeden w zyciu, w koricu macie klucze.
Uroczysto$¢ w kosciele byta pickna, to byt dobry pomyst.
A poza tym wszystko w porzadku?

—Tak, panie inzynierze — odpowiedziat Maksymilian. —
W najlepszym porzadku.

— Ali, wszystko dobrze?

— Tatusiu, ciesze sig, ze ci si¢ podobalo.

— Bylo pigknie.

— Tak, warto bylo si¢ o to pokusié. |

—Tylko dlaczego nie chcial wpuscié tych biednych tury-
stéw? — zapytat ojciec.

Maksymilian wzruszyt ramionami.

— Skad znasz tego ksiedza, Maksymilianie? Chciatem go
o to zapytal, ale bylo mi jako$ niezr¢cznie.

— Weale go nie musialem namawiaé, panie Czerny. Ten
ksigdz chowal mojego tate. I whasciwie to byt jego pomyst.
Ja chcialem go tylko zaprosi¢ na §lub, a on zaproponowal
ceremonie w kosciele.

— Aha — powiedzial ojciec. — No dobrze, ja juz péjde sie
polozyé. I pamietajcie, ze zostatlo mnéstwo jedzenia, naj-
lepsze rzeczy sa upchane w malej lodéwce i wszyscy o nich
zapomnieli, wiec przynajmniej wy si¢ do nich dobierzcie.
Choéby w $rodku nocy. Przed spaniem wylaczam swoj apa-
rat, wiec nie zbudza mnie nawet armaty. Zjedzcie, na co
tylko przyjdzie wam ochota.

— O nic si¢ nie martw, tato, i idZ si¢ polozy¢ — powiedziata
Alicja i pocalowala ojca w policzek. Josef uscisnagt Maksymi-
lianowi dlon, odwrdcit sie i wszedt do domu.
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Mtlodzi przechadzali si¢ jakis czas. Przeszli kilka ulic i skre-
cili do parku, ale wkrétce poczuli chtéd, wigc zawrdcili.
Ojciec juz spal. Alicja czekata na Maksymiliana, ktéry myt
zeby w lazience, i starala sie nie zasnaé. Zeby powiedzie¢
mu dobranoc... Nie przypuszczatam... ze szczgécie... szczgs-
cie moze tak zmeczyé czlowieka... tak bardzo... szczedcie...
moze... nie moze... Moze...



Cukiernik

Kierowca milicyjnego samochodu od niechcenia dat reka
znak portierowi, ten w odpowiedzi lekko dotknat palcem
wskazujacym siwych wloséw w zdawkowym geécie pozdro-
wienia, a poniewaz $wiecito storice, zamiast nacisna¢ guzik,
co polaczyloby przewody i doprowadzito prad do silnika,
ktéry z kolei mial podnieéé szlaban, on sam, portier, ruszyt
sie z krzesta. W koricu bylo tadnie, a portier chciat rozpro-
stowa¢ kosci. Wyszedt na waski betonowy chodnik obra-
mowany donicami, odwrécil sic bokiem do auta i siegnat
od zewnatrz do swojej dziupli. Przez okno nacisnat guzik.
Byt piatkowy poranek, zegar nad jego gtowa wskazywat do-
kladnie piata czterdzieici trzy. Leniwy gest kierowcy oraz
niedbale pozdrowienie byly doprawdy godne tabedzi z je-
ziora, ktdre swoja nazwe wziglo od tych prakéw. Kierow-
ca w ten wystudiowany spos6b okazywal, ze jest zmeczony
nocng stuzbg, ktéra juz dobiegala konica, lekkie zobojetnie-
nie, a takze autorytarnie demokratyczna postawe zyciows,
ktérej wszakze nie nalezy myli¢ z egalitaryzmem. Precyzyj-
nie rozfozona w czasie reakcja portiera zdradzata respekt
dla autorytetu milicyjnego kierowcy, ktéry im — tak, im,
poniewaz, jak powszechnie wiadomo, portier jest réwniez
czescig procesu leczenia — a wiec ktéry im wiezie pacjen-
ta (a nie, jak obecnie, klienta). Podstawowym elementem
choreografii portiera byto nonszalanckie kiwanie si¢ na ugie-
tych kolanach — notabene portier miat juz siedemdziesiatke
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na karku, pracowal w swoim fachu fadnych pare lac i widziat
w zyciu niejedno — a wiec podstawowym elementem tego
luzackiego kiwania sie bylo lekkie, niemal niezauwazalne,
trwajace wamek sekundy zatrzymanie si¢ na obcasach. To
wiaénie dawalo $wiadectwo o tym, kto jest tutaj panem.
Rzecz jasna, potem by} czas na wyciagniecie asa z rekawa:
on nie zostanie w swojej przytulnej dziupli, nie bedzie z niej
wyglada¢ na zewnatrz, on z niej wyjdzie, ale zamiast taska-
wie obdarzy¢ cho¢by jednym spojrzeniem milicjanta lub
kierowce, odwrdci sie lekko i naci$nie z zewnatrz guzik, co
sprawi, ze silnik elektryczny zagranicznej produkgji podnie-
sie szlaban. Portier oczywiscie nie zastanawiat si¢ nad tym
scenariuszem, tak jak Paganini nie zastanawia si¢ nad whas-
nie granym vibrato, to po prostu przychodzi samo, po wie-
lu latach prakeyki. Tak, méj drogi, nic na to nie poradzisz,
choéby$ nawet widzl samego majora od komandoséw. To
kiwanie si¢ na obcasach, to przechylenie si¢ w strone dziupli
ranna pora we mgle, to jest whasnie as z podwéjng obsta-
wa albo, jak wolisz, moze nawet i dzoker. Teraz juz wiesz,
kto tutaj, przy bramie gléwnej, doktadnie o piatej, teraz juz
czterdziesci cztery, ma wszystko pod kontrola. Tak, méj ko-
chany.

Szlaban przy gléwnym wijezdzie do szpitala psychiatrycz-
nego zaczal sie unosié, mozna by rzec, elegancko, dzigki
pracy silnika elekirycznego produkeji zagranicznej, ktérego
dzwick rozchodzil si¢ w porannej mgle. Portierowi przypo-
minalo to mruczenie obzartego angorskiego kota sasiadéw,
ktéry tylko jadl, pil mleko, spat i mruczal. Ta rozpuszczona
gadzina nie robifa nic innego. Samochéd wjechal na teren
szpitala, portier zakolysat si¢ na obcasach jeszcze raz i dopiero
teraz mogt uznaé dzieri za rozpoczety.
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Auto podjechato pod rézowy pawilon i zatrzymalo sie.
Funkcjonariusz bezpieki, ktory siedziat za kierownica, wy-
stadl, zatrzasnal drzwi, odwrécit si¢ i spojrzat na dwoch
kolegéw na tylnym siedzeniu. Pomiedzy nimi siedzial
niepozorny mezczyzna. Potem ruszyl w kierunku budyn-
ku i nacisnat dzwonek przy drzwiach. Odczekal chwile,
przestapil z nogi na noge, a jego ruchy wskazywaly na to,
ze zaczyna si¢ niecierpliwi¢. Po chwili rozlegly si¢ kroki
i w drzwiach stanal mezczyzna w biatym fartuchu i pl6-
ciennych spodniach. Z otwartych drzwi doleciat szpitalny
zapach, ktéry rozplywal sie¢ w wilgotnym porannym powie-
trzu i wnikal w nozdrza milicjanta. Razem z nim pojawito
sie natarczywe wspomnienie — moze przyjemne, moze nie —
dtugich korytarzy instytutu. Scian podzielonych na dwie
czesci, 2 kedrych jedna stanowil koriczacy sie na wysokosci
oczu pas lamperii wymalowanej farbg olejna. Zmywalne
éciany, kafelki na podtodze i te dwa kclory: iéhy i zielony
sprawialy wrazenie, ze wszystko tu przesiaknicte jest bolem.
Funkcjonariusz nigdy si¢ nad tym diuzej nie zastanawial,
nie udawalo mu si¢ to, bo odér uzywanych w nadmiarze
kiepskiej jakosci srodkéw do dezynfekcji zawsze go irytowat
i macit jego mysli. Gdyby to byto mozliwe, chcialby zmienié
si¢ w jakie$ fantastyczne zwierze, egzotyczne albo miejscowe,
ktére nie musi oddychaé, a tym samym nabiera¢ do phuc
tego $mierdzacego, podejrzanego, tanim kosztem odka-
zonego powietrza. Gdyby si¢ dalo, chcialby odizolowad
od $wiata wszystkie swoje otwory stluzace do oddychania,
podiaczy¢ sie do butli z tlenem i objaé ustami ustnik fajki,
a potem juz méglby, zadowolony i wyzbyty emocji, poru-
sza¢ sie niczym dziwaczny nurek po diugich z6tto-zielonych
korytarzach, jak po dnie basenu. Teraz jednak przekazywat
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stojacemu przed nim mezczyZnie w bialym fartuchu infor-
macje zwiazane z przywiezieniem zatrzymanego obywatela,
niepodwazalne fakry, za keérymi kryl sie jeden dostarczony
zjadacz chleba, trzy osoby urzedowe oraz auto. To okreélanie
sytuacji i uzgadnianie postgpowania upodabnialo ich krétka
rozmowe do pertrakracji dawnych postéw, wystannikéw od
wiekow nieistniejacych mocarstw, ktérzy z nakazu ziemskie;
lub boskiej wiadzy maja wprowadzi¢ co$§ w rodzaju Keple-
rowskich praw rzadzacych ruchem planet, cos$, czego zaden
z nich do korica nie pojmuje lub o czym maja ledwie blade
pojecie. Do tego, bez wzgledu na to, czy to sie im podoba,
czy nie, po prostu musza zalatwié sprawe¢. Muszg doprowa-
dzi¢ do porozumienia si¢ dwéch $wiatéw, wedlug niezna-
nych im regut. Musza zorganizowa¢ przekazanie dziwnego
daru w ramach kuriozalnego ptasiego rytuatu godowego,
w ktérym nie ma taricéw ani modiéw. A przy tym obaj s3
starymi pragmatykami i przy omawianiu szczegétdéw proce-
dury dawno juz s3 myslami gdzie indzie;.

Weszli do $rodka, szczeknat zamek w drzwiach. Mgzczyzna
w bialym fartuchu szedl przodem. Po kilku metrach za-
trzymali si¢ przed innymi drzwiami. Pielegniarz je otwo-
rzy}, przepuscit funkcjonariusza, potem przekrecit klucz od
$rodka. Milicjant byl tu nie po raz pierwszy i za kazdym
razem cieszyt si¢ nie tylko z tego, ze jest w mundurze, ale
i Ze ma przy sobie bron. Bron z siedmioma nabojami, nawet
zabezpieczona i schowana w kaburze, zadbana i kochana,
sprawiala, ze od czasu do czasu jego dusze zalewalo blogie,
prawdziwe poczucie wladzy. Prawdziwej wladzy. Zadne pa-
piery i pieczatki, zadne wypelnianie formularzy, odbywanie
szkoleri czy uczenie si¢ na pami¢é nowych przepiséw i no-
welizacji, tylko zadbana i kochana brof — to byta prawdziwa
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wladza. Gdyby przelozeni, nie daj Boze, znali jego fantazje,
mysli i uczucia, z pewnoscig mieliby powody do niepokoju.
A on wiedzial co$ bardzo waznego: niech tam sobie tapidu-
chy przed nim otwieraja czy zamykajg drzwi, kiedy prawdzi-
wa wladza spoczywa w kaburze przy pasie jego munduru,
prawdziwa wiladza to sibdemka. Wyznacznikiem jego wiha-
dzy jest liczba nabojéw w magazynku.

Potem przypomniat sobie, ze jego przelozony juz wczes-
niej przygotowal grunt i kladt mu do glowy, ze rozmowe
z doktorem ma zatatwi¢ szybko i sprawnie. I tak zamierzat
zrobié, ale w ostatniej chwili pojawily sie jakie$ nowe oko-
licznosci i zanim wyjechali z komendy okregowej, juz mie-
li telefon ze szpitala, zeby nie podjezdzali na izbg przyjeé,
tylko od razu pod rézowy pawilon. Ktos gdzies sobie przy-
pomnial, ze zatrzymany mezczyzna ma juz zatozong karte,
no i tym sposobem znalezli si¢ tutaj. Taki obrét rzeczy za-
wsze troche zaskakiwat funkcjonariusza, a przy tym troche
meczyt, jednoczesnie jednak pozwalat mu wyrazniej odczué
sens jego profesji. Od dawna zdawal sobie sprawe, ze nie jest
to zwykle lapanie przestgpcéw ani pilnowanie porzadku czy
jakiego$ abstrakcyjnego prawa. Coraz bardziej zmienial si¢
w urzednika i nie wiedzial, czy tak powinno by¢. Draznifa
go ta niejasnos¢, kuéra nike nie zawracat sobie gtowy. Obaj
mezczyzni doszli do kolejnych zamknietych drzwi, znajdu-
jacych si¢ niemal w polowie dtugiego korytarza. Pielegniarz
zapukat i czekal. Nie doczekat si¢ odzewu, wi¢c spojrzat na
milicjanta przepraszajaco. Zapukal ponownie, tym razem
drzwi sie otworzyly. Stata w nich kolejna postaé w biatym
fartuchu — lekarz. Otworzyt drzwi na osciez, odestal pieleg-
niarza i wskazal funkcjonariuszowi krzesto. Ten usiadt, po-
dzigckowat skinieniem glowy, odpiat guzik kieszeni munduru
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i wyjat z niej notatnik. Lekarz zaproponowal mu kawg i pa-
pierosa, ale milicjant odméwil. Spodziewat sig, ze po prostu
przekaze zatrzymanego lekarzowi, ale cala rzecz okazala
si¢ bardziej zozona. Jego przelozony rzeczywiscie wyjasnit
wszystko telefonicznie jednemu z lekarzy, lecz teraz osoby
zapoznanej ze sprawa nie mozna bylo znalez¢. Przystuchujac
sie kolejnym rozmowom telefonicznym majacym na celu
dotarcie do wtajemniczonego, zacza!t nabiera¢ przekonania,
ze bedzie musiat wyjasnié wszystko sam. Nie byt z tego zado-
wolony, oznaczalo to komplikacje, na razie jednak po prostu
siedzial, Sciskal w dloni notatnik i patrzyt na zewnatrz przez
szerokie okratowane okno, za ktdrym poruszaly si¢ galezie.
Nie bylo stychaé wiatru. Widaé tylko bylo ruch lisci i galezi,

a za nimi asfaltowa drogg.

Kiedy pani Marhoulova, sasiadka zatrzymanego pézniej cu-
kiernika Svobody, wykonala teléfon do urzgdu bezpieczeri-
stwa, zgodnie z notatka shuzbowa byta godzina druga w nocy
i trzydziesci trzy minuty. Poniewaz byta starsza panis, juz do-
brze po siedemdziesiatce, a w jej zgloszeniu nie bylo nic nie-
pokojacego, nikt si¢ tym zbytnio nie przejat. Pani Marhou-
lova byla wdowa, mieszkala z malym pinczerkiem, a przed-
pokdj w jej mieszkaniu wygladat jak mate muzeum regio-
nalne. Staly tam dwie szafki z prébkami mineratéw i jedna
z réznokolorowymi szlifowanymi butelkami. Na $cianach
wisiato kilka obrazéw i rysunkéw przedstawiajacych rézne
widoki miasta, a wiréd nich jeden niepasujacy do reszty,
niedokoficzony szkic stacji kolejowej w budowie. Pani Mar-
houlova przywitala mundurowych, lecz nie zaprosita ich do
pokoju ani do kuchni, tylko zdecydowanym tonem zwrécita
im uwagg, ze przyszli ponad dwadziescia minut pézniej, niz
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zapowiedziat ich kolega, ktéry z nia rozmawial przez tele-
fon. Obaj funkcjonariusze czuli si¢ nieswojo — nie do$¢, ze
przydaczaly ich szafki, ktére wygladaly niepokojaco, jakby
szykowaly jaki$ podstep i lada chwila ich zwartos¢ miala
sie roztrzaska¢ na drobne kawaleczki, to jeszcze obwachi-
wal ich pies whascicielki. Przed pinczerkiem nie bylo gdzie
si¢ schowa¢ — z trzech stron otaczaly ich szklane gabloty,
a z czwartej tkwita pani Marhoulova. Starsza pani postano-
wita wyglosi¢ pogadanke o kolekcji mineraléw oraz o geo-
logicznej budowie okolicy. Najpierw milicjanci mysleli, ze
jest to wyraz uprzejmosci z jej strony, ale zanim sie polapali,
wyklad o podioiu, uskokach tektonicznych i warstwach
geologicznych przeszedt w faze zaawansowana. Nie dalo sie
go przerwaé ani tym bardziej odméwié stuchania. Starszy
rangg jakims cudem zdotat tak pokierowaé rozmowsa, ze do-
tarli do sprawy wezwania przez panig Marhoulova miligji.
Taki rozwéj sytuacji nie bardzo przypadt jej do gustu, ale
zakonczyla prelekcje stwierdzeniem, ze okazy zgromadzone
przez jej meza, a takze namalowane przez niego obrazy, sa
dowodem na to, iz okolica jest ze wszech miar unikatowa.
Unikatowa! Powtdrzyta to stowo jeszcze kilka razy, i to z pal-
cem wskazujacym uniesionym do géry. Unikatowa. Okazy
mineraléw poblyskiwaly w przeszklonych szatkach jak latar-
nie, kamienie zdawaly sie fosforyzowa¢. Lezaly na koronko-
wych serwetkach, a przed kazdym umieszczona byta kartecz-
ka z trudng juz do odczytania czeska i facifiska nazwa. Pani
Marhoulova poinformowata réwniez milicjantéw, ze wisza-
cego na $cianie rysunku stacji kolejowej maz nie zdazyt do-
konczy¢. Wygladato na to, ze zaraz zacznie si¢ rozwodzié¢ nad
ostatnimi miesiacami zZycia nieboszczyka w szpitalu i w sana-
torium, wiec starszy ranga postanowil zareagowa¢: zapowie-
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dzial, ze jesli nie zamknie psa w sasiednim pokoju, po prostu
sobie p6jda. Wywolalo to taka reakcje, jakiej si¢ spodziewal,
a mianowicie pani Marhoulova poczula si¢ urazona skanda-
licznym brakiem wychowania oraz szacunku dla starszych
i nareszcie przeszta do rzeczy. O $mierci meza méowila bez
smutku, tak jakby juz dawno nie bylo w niej bélu. To, co
wezwani milicjanci ustyszeli, wynikato z przemoznego prag-
nienia opowiedzenia o swoim malzeistwie, a poniewaz ten
temat byt ostatnig rzecza, ktéra mogla ich interesowad, wy-
glosita co$§ w rodzaju prelekcji z wiedzy o ojczyZnie. Nigdy
nie przyszto jej do glowy, zeby swoje wdowienstwo czyms
wypetnié; byta kobieta tymczasowo opuszczona przez nieod-
powiedzialnego meza, ktéry na stare lata wykrecit jej numer
i nagle umart. Ciagle jeszcze obwiniata go o to i z trudem
si¢ powstrzymywala, zeby mu nie wygarnaé tych wszystkich
zarzutéw, na ktére z pewnoscig zashuzyl.

Tak wiec mniej wiccej okolo pierwszej w nocy z sasied-
niego mieszkania dobiegly ja krzyki, moze nawet odglo-
sy bojki, po czym zapadta podejrzana cisza. Kiedy jeden
z funkcjonariuszy zaczat sie dopytywaé, czy aby na pewno
to wszystko styszala, starsza pani poczgstowala go karcacym
spojrzeniem oraz pouczeniem, ze nie wszyscy starzy ludzie
nie nadaja sie do niczego i, wbrew temu, co o nich mysla
mlodzi, nie wszyscy cierpia na otepienie starcze albo totalng
gluchote. Milicjant musial jg przeprosié, a pani Marhoulo-
va wykorzystala te okazje, by pokaza¢ mu czarny blyszczacy
kamien i oznajmi¢, ze w §redniowieczu w poblizu miasta
wydobywano srebro. Funkcjonariusze nie mieli ochoty
na kolejny wyklad, przerwali jej, podzickowali i wyszli na
korytarz, by zapukaé do drzwi sasiedniego mieszkania. To
ja uspokoilo i poprawilo jej nastrdj; zapomniata o tym, ze
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kiedykolwiek miala jakie$ zastrzezenia do mlodego poko-
lenia — wszystko przybralo pozadany obrét. Przez chwile
wygladata na schody przez uchylone drzwi, ale poniewaz
u sasiadéw nike nie otwierat, mtodszy milicjant poradzit jej,
zeby si¢ dobrze zamkneta na wypadek, gdyby krecit sie tu
jaki$ niebezpieczny intruz, oni natomiast p6jda rozejrzeé sie
po kamienicy i ogrodzie. To ja usatystakcjonowato i zrobita
to, co jej milicjant poradzit.

Funkcjonariusze obeszli caly dom, ale nikogo nie znaleZli.
Dopiero w ogrodzie dostrzegli odtamki szkla, pochodzace
z szyby mieszkania, o ktérym méwita wdowa. Kiedy prze-
szukali ogréd, skierowali $wiatla latarek w krzaki rosnace
wzdluz ogrodzenia. Stamtad dochodzit sapiacy, chrapliwy,
rwacy si¢ oddech, jakby odglos rozciaganych i $ciskanych
miechéw — akordeonu albo moze pluc ludzkich lub zwierze-
cych. Nagle nocne powietrze od nieba az po ziemig przecial
krzyk. Krzyk, jek, rzezenie. Ku zaskoczeniu obu policjantéw
6w odglos zdawat si¢ ich przyzywaé. Tak, wotat ich. Wzywal
pomocy, blagal o ratunek i krzyczal co$ o tym, zeby go nie zo-
stawia¢ samego, za zadne skarby samego z jakim$ nim. Glos
prosit, blagal, jeczal i skamlat, chwilami zamieral. Milicjanci
odbezpieczyli bron. Bylo stychaé, ze glos stabnie, braknie
mu tchu, juz dlugo nie wytrzyma i lada moment si¢ zatamie.
Snopy $wiatta z obu latarek skrzyzowaly sie, a milicjanci byli
coraz blizej Zrédta odgloséw. Przypuszczali, ze ko kryje sig
wsrdd zaroéli gdzies pod murem. Co chwila ogladali si¢ za
siebie, w obawie, by nie spotkala ich jeszcze jaka$ inna nie-
spodzianka. Kiedy rozgarngli ostatnie galezie zarodli, ujrzeli
skulonego cztowieka w brudnej brazowej marynarce.

— Milicja! — rzucit jeden z funkcjonariuszy. — Dlaczego
pan tak wrzeszczy?
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— Milicja? — powtdrzyl mezczyzna. — Naprawde? Tak,
jestescie przeciez w mundurach... — zdotat wyjakaé i padt ze-
mdlony. Tymczasem w budynku w kilku oknach od strony
ogrodu pojawilo si¢ swiatio.

Przy wyciaganiu delikwenta z krzakéw okazalo sie, ze ma
ztamana nogg. Funkcjonariusze probowali mu ja opatrzy¢,
ale ranny byt tak zaklinowany migdzy murem i krzakami,
ze ledwie udalo im sie go stamtad wydoby¢. Potem starszy
ranga wiaczyt krétkofaléwke, wezwal pomoc i poprosit o in-
strukcje. Karetka i auto policyjne przyjechaly niemal jed-
noczeénie. Znalezienie rannego osobnika oraz wybita szyba
w oknie na pierwszym pigtrze u sasiadéw pani Marhoulove;j
byly wystarczajacym powodem do ponownego przeszukania
domu, ogrodu i najblizszej okolicy. Jeden z milicjantéw po-
jechal karetka razem z rannym, zeby spisaé protokét z prze-
stuchania podejrzanego, jesli to bedzie mozliwe.

—To ztamanie nogi w dwéch miejscach moglto powstaé na
skutek upadku z pierwszego pigtra — oznajmil lekarz mili-
cjantowi, ktéry byt wiciekly, bo najpierw caly dzier nudzit
si¢ jak mops w komisariacie, a teraz tu, na chirurgii, musiat
pilnowa¢ kogos, kto i tak nie moze uciec. Dwukrotnie po-
wtdrzony opis skomplikowanego ztamania nie zrobil na nim
wrazenia. Wynikalo z niego, ze podejrzanemu osobnikowi
nic wi¢cej nie dolega. Ztamanie w dwéch miejscach — a wigc
na razie nigdzie nie bedzie si¢ wybieral. Kiedy rannego opa-
trzono, milicjant wszed! do sali, w ktérej wsparty na kil-
ku poduszkach lezat czlowiek ze ztamang noga. Na widok
wchodzacego usmiechnat si¢ radosnie. Oprécz niego lezato
tam jeszcze dwéch chorych; jeden z nich co chwila przewra-
caf si¢ w t6zku z boku na bok, a drugi oddychat spokojnie,
pochrapujac lekko przez sen.
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— Wszystko powiem — zaczal niepytany. — Bardzo wam
dziekuje, naprawde bardzo. Juz go macie? Musi gdzie$ tam
by¢.

Milicjant pokrecit glowa, przystawit sobie krzesto do t6zka
i usiadt.

Usmiechniety pacjent nazywal si¢ Karel Souczek, byl
ztodziejem i przyznal, ze mial zamiar okra$¢ mieszkanie na
pierwszym pietrze. Do cukierni przedostal si¢ od strony
bocznej ulicy, 2 potem wytamatzamek w drzwiach, ktére pro-
wadzily na pierwsze pietro, do mieszkania cukiernika i jego
zony. ZYodziej zauwazyl, ze straty materialne s minimalne,
poniewaz wytamat tylko jeden zamek, z dwoma pozostaty-
mi poradzit sobie za pomoca wytrycha. Kilka razy podkreslit,
ze nie znat whadciciela mieszkania, tego cukiernika Marka
Svobody. Zaproponowat, zeby milicjant poszedt po maszyne
do pisania, w szpitalu na pewno jest jaka$ maszyna, kto by jej
W NoCy —a moze juz jest rano? — potrzebowat. No wiec niech
przyniesie maszyng, bo on, ztodziej Karel Souczek, ztozy ze-
znanie i nareszcie bedzie mial to z glowy. A z tym $wirem nie
chce mieé nic wspdlnego. Nigdy w zyciu go nie widzial. Byl
juz dwa razy karany, czyli jest, jak to si¢ méwi, recydywista,
ale tylko za kradzieze, nigdy za zadna wicksza sprawe.

Milicjant nie mial spisywaé zeznan, tylko wstepnie przeshu-
chaé ztodzieja, poza tym nikt jeszcze nie zglosit wlamania. Za-
uwazyt, ze ztodziej zachowuje si¢ nienaturalnie nerwowo i co
chwila si¢ do niego u$miecha, wiec oswiadczyl, ze zeznania
zostang spisane rano, bo teraz przeszkadzaliby dwom $piacym
chorym z tej samej sali. Zlodziej przyznal mu racje, ale nale-
gal, zeby przynajmniej zanotowat co nieco odrecznie, cos, co
moéglby jeszcze dzi§ podpisaé, zeby bylo jasne, czarno na bia-
lym, ze od samego, ale to samego poczatku wspétpracowal.
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Tak wiec Karel Souczek wszedt do cukierni bocznym wej-
$ciem, od ulicy Hlavsy. Na tej ulicy staly tylko trzy domy, do
jednego z nich — wlasnie tego, do kt6rego sie wlamat — przy-
legal ponaddwumetrowy mur otaczajacy ogréd. Whasnie
wtedy wylamal zamek, ten jedyny, ktéry musial wylama¢,
przez co spowodowal, jak si¢ wyrazil, szkod¢ materialna.
Przeszedt przez cukiernig, sprébowat po kawatku z dwoch
albo trzech tortéw, zajrzal do kasy, ale nie znalazl w niej pie-
nigdzy. Nie zdziwil sie, wlasciwie tego sie spodziewat. Od-
nalazt drzwi prowadzace do mieszkania na pierwszym pie-
trze i otworzyl je za pomoca wytrycha. Wszed! po schodach
na gore, a kiedy rozgladal si¢ po mieszkaniu, zaskoczyt go
cukiernik, pan Svoboda, ktéry wlasnie wychodzit z kuchni.
W pierwszej chwili ztodziej si¢ przestraszyt, ale ku jego zdzi-
wieniu cukiernik go przywital, przeszedt obok niego, wszedt
do ubikacji i nawet nie zamknawszy drzwi, zalatwil mniej-
sza potrzebe. Potem wszedt do tazienki, umyt starannie rece,
a mijajac go w drodze do kuchni, znowu skinat mu glowa.
Ztodziej byt zdumiony, a poniewaz podejrzewal, ze cos tu
nie gra, ruszyt za nim. Obawial sig, ze pan Svoboda zadzwoni
na milicj¢. Podczas gdy zastanawial si¢ goraczkowo, co ro-
bi¢, cukiernik po raz kolejny si¢ pokazal, tym razem, by za-
pytaé, czy nie jest glodny i nie chee czego$ przekasi¢. Moze
go poczestowal tylko serem, bo nie ma zony, a on nie zdazyt
kupi¢ nic do jedzenia, za co przeprasza. Zaskoczony zodziej
zapytal, czy naprawdg wcale si¢ go nie boi.

— Dlaczeg6z mialbym sie ciebie baé¢? — odrzekt cukiernik. —
Wszyscy jestesmy tylko bra¢mi w cierpieniu, ty ztodziej i ja
cukiernik. Storice $wieci tak samo dla wszystkich...

— Teraz nie $wieci zadne storice, teraz jest noc — wyjakal
ztodziej.
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— Masz racje, bracie — odpowiedziat pan Svoboda—iw mo-
jej duszy jest noc. — Po chwili dodat: — Nuze, bracie, wez to,
czego ci trzeba lub co myflisz, ze ci trzeba.

Dodat tylko, by zlodziej z taski swojej zostawit mu radio
w duzym pokoju, bo stuchanie wiadomosci o nieszczeéciach
tego $wiata pomaga mu si¢ skoncentrowaé. A koncentra-
cja jest bardzo potrzebna przy pracy. Tak wiec ztodziej wzigt
pieniadze i par¢ drobiazgdéw, ale wcigz byl zdenerwowany,
jako ze dotad nic takiego mu si¢ nie przytrafito. Doszed} do
wniosku, ze cukiernik jest pomylony, wiec trzeba braé, co
si¢ da, i jak najszybciej znika¢. I trzeba bylo tak zrobié, trze-
ba bylo zdzieli¢ go czyms w teb i prysnaé. Nie lezalby teraz
w szpitalu z girg ztamang w dwéch miejscach i uniknatby
tych wszystkich klopotéw.

— Jakich wszystkich klopotéw? — zapytal milicjant.

— No wihasnie — odrzekt zlodziej.

Zanim wyszed!, zabral znalezione pieniadze i juz-juz mial
schodzi¢ na dét, kiedy pomyslat, ze wszystko to jest jakies
podejrzane, i postanowil jeszcze trochg si¢ tu rozejrzed.
Uchylil wigc drzwi od kuchni, tam jeszcze nie byt. Starat sie
zrobic to cicho, ale cukiernik ustyszat skrzypniecie zawiaséw
i odezwal sie, pochylony nad stotem kuchennym, nawet nie
odwracajac si¢ i nie przerywajac tego, co robik:

— Wejdz, bracie, wstap do mej pracowni, w ktdrej ukazu-
je si¢ oczom i uszom marnos¢ tego $wiata. Wnijdz, bracie,
do mej muszli, do mego tabernakulum. PodejdZ, abym cig
przygarnat do serca przed twym odejsciem.

Zlodziej nie miaf pojecia, o czym cukiernik méwi, z jakie-
go powodu chce go przygarnia¢ do serca i dlaczego kuchnie
nazywa muszla i pracownia.

— Juz ide¢ — odpowiedziat i obrzucit wnetrze kuchni szyb-
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kim, wytrenowanym i wszystkowidzacym zlodziejskim spoj-
rzeniem. Najpierw nie mdglzrozumie¢, co widzi. Potem prze-
mkneto mu przez glowe, ze to niemozliwe. W calej kuchni
lezaty rézne czeéci ludzkiego ciata. Rece, nogi, torsy... Kiedy
otworzyt usta, by zaczerpnaé powietrza, cukiernik, wciaz sie-
dzac na krzesle, powoli odwrdcit sig do niego. W reku trzymal
kobiecs glowe.

— To moja zona, bracie. Juz jej nie ma i dlatego musze ja
ponownie stworzyé, zeby co$ mi ja przypominato... Rozu-
miesz?

Zlodziej pomyslat, ze wpadtjak sliwka w kompot, ado tego
cukiernik, wcigz dzierzac kobieca glowe, wstal z krzesta i za-
czat si¢ do niego zblizaé. Boze swigty! W glowie mu huczalo.
Boze $wicty... Boze $wiety, tylko nie to. W tej chwili z jego
pigt, $ciegien Achillesa i palcéw u st6p zaczely wyrastaé ko-
rzonki, ktdre zespolily go z podioga. Statl jak wryty, nie mégh
oderwaé wzroku od tej koszmarnej kuchennej kostnicy.
Kiedy cukiernik stanat z nim twarzg w twarz, wrzasnal:

— Stdj! Nie zblizaj si¢ do mnie! Jasny gwint!

— Ale dlaczegéz to, mily bracie? — zapytat pan Svoboda.

Zkodziej juz o niczym nie myslal, tylko zaczat si¢ cofa¢,
potem odwrdcit sie i wybiegt przez najblizsze drzwi, tam
dostrzegl okno prowadzace z tego koszmarnego domu do
ogrodu, a poniewaz wydawalo mu si¢, ze czuje na karku
oddech cukiernika (chociaz w rzeczywistoéci czul tam wlas-
ne jezace si¢ wioski), bez namystu wyskoczyt przez okno.
W locie zdotat jeszcze zastonié¢ dloimi oczy. Trzask zbitej
szyby... Upadek. Upiorny bél nogi przywrécit mu przytom-
noéé, a takze instynkt samozachowawczy. Natychmiast po-
wrocit tez strach przed szaleficem: Ztodziej uswiadomit sobie,
ze ogréd okala mur wysoki co najmniej na dwa metry, a jego
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niecne zycie nieuchronnie zbliza si¢ do kresu. Powinien za-
czaé zatowad za grzechy. Nie znal stowa ,,skrucha”, poniewaz
byt bezboznikiem, ale, méj Boze, jak dobrze odczuwat jego
znaczenie. Pragnal zakoriczy¢ ten przeklety, niegodziwy zy-
wot przynajmniej czyms$ w rodzaju modlitwy albo ateistycz-
nym wolaniem o wskrzeszenie ducha, tak jak mu wyjdzie,
bez wiary i nadziei. Przypomnial mu sie niedawno widzia-
ny film o jakiej$ rewolucji, w ktérym pluton egzekucyjny
wykonywal wyrok $mierci na skazarcach. Strzaly, szeroko
rozrzucone re¢ce, piesni na ustach, bél. Czekala go straszna
$mieré, by¢ moze tortury, to jasne, i dlatego jego duch musi
si¢ przygotowal — co do tego nie mial watpliwosci. Nie miat
broni, nie mégt tez wstaé, a kiedy prébowal, b6l doprowa-
dzal go niemal do utraty przytomnosci. Usitowat dopelznaé
pod sam mur, zeby si¢ ukryé. Ciggnat za soba bezwladng
noge i prébowal nie krzycze¢ z b6lu. Bardzo sie staral, ale nie
wiedzial, ze jego chrapliwy oddech stycha¢ w calym ogro-
dzie. Byle tylko si¢ schowal, zanim ten potwér przyjdzie,
by zrobi¢ z nim to samo, co zrobil ze swojg zona! Musi si¢
przygotowad, nie wie jak, ale musi.

Komisarz, ktéry wystuchal spowiedzi Zlodzieja, mial mie-
szane uczucia — bez dwdch zdan, to straszna historia, ale
z drugiej strony mogla z niej wynikngé premia... a moze
nawet i awans. Wstat z krzesla, z przyzwyczajenia przykazal
zodziejowi, zeby nie opuszczat pomieszczenia, i wyszed! na
korytarz. Tam chwycit za reke pierwsza siostre, ktéra sie na-
winela, wciagnal ja do sali, polecit nie ruszaé sie stad na krok
i pilnowad rannego, po czym odszukat telefon i poinformo-
wat przetozonego, jak si¢ rzeczy maja.

Pod dom zajechalo kolejne auto, tym razem milicjanci wy-
skoczyli zef niezwykle energicznie. Otoczyli dom i ogréd,
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zabezpieczyli wszystkie otwory, ktérymi podejrzany méglby
si¢ wymknal. W ogdle poczynali sobie zupelnie inaczej niz
patrol, keéry badal nocny incydent. W akeji wzial udzial
réwniez zastgpca naczelnika komendy. Samego naczelnika
juz obudzono. Polecil zabezpieczy¢ teren, zatrzymad podej-
rzanego lub podejrzanych i przekazaé sprawe kryminalnym.
Zanim do tego doszto, uptyneglo sporo czasu. Za godzing be-
dzie si¢ rozjasnia¢. Milicjanci byli na miejscu, ubezpieczali
sie¢ nawzajem i z odbezpieczong bronig cicho weszli bocz-
nym wejsciem do cukierni. Przeszukali jg w ciszy; dwéch
z nich zostalo na dole, reszta przedostala si¢ schodami na
gdre. Drzwi byly zamkniete na klucz. Naradzali si¢ nerwowo
przez chwile, po czym postanowili je wytamaé. Udalo im
sie dopiero za drugim razem. Wpadli do $rodka z latarkami
i pistoletami w rekach i zaczeli przeszukiwaé mieszkanie. We
wszystkich pomieszczeniach panowata cisza, tylko w duzym
pokoju glos z radia wyjasnial zawilosci polityki miedzynaro-
dowej. Po chwili wahania milicjant, keéry znalazl si¢ najbli-
zej radia, postanowil je wylaczy¢. Caly dom pograzony byt
we $nie. We wszystkich dotychczas przeszukanych pokojach
drzwi byly otwarte lub uchylone. Jedyne zamkniete drzwi
prowadzily do kuchni. Szpara nad progiem saczyto si¢ mdle
$wiatto. Dwaj funkcjonariusze z odbezpieczong bronia sta-
ne¢li po obu stronach wejscia. Ten po prawej otworzyt drzwi.
Do kuchni wbiegli dwaj milicjanci, krzyczac: ,Rece do géry,
a nic si¢ wam nie stanie!”. W mgnieniu oka cukiernik zostat
powalony na podioge, wykrecono mu rece do tyhu i skuto
kajdankami. W kuchni nie byto nikogo poza nim. Zapro-
wadzono go do auta i odwieziono do komisariatu, a kil-
ku funkcjonariuszy pozostalo na miejscu, by zabezpieczyé
obiekt do czasu przyjazdu kolegéw z kryminalnej. Zaczeli
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rozglada¢ si¢ po kuchni. Ztodziej nie ktamat. Na wielkim
kuchennym stole spoczywata kobieca glowa. Na lodéwce
lezak tors, a na péleczce pod zlewem — kawalek nogi. Mili-
cjanci zapalili $wiatlo i oniemieli. Spojrzeli po sobie, a jeden
z nich powiedzial:

— Chlopaki, to si¢ w glowie nie miesci. Przeciez to wszyst-
ko jest z marcepanu.

Dopiero w ostrym swietle kuchennej jarzeniéwki okazato
si¢, ze ten krajobraz po bitwie pefen ludzkich czlonkéw
jest doskonale wymodelowany z marcepanu i innych ma-
teriatéw cukierniczych. Wszystko bylo w najdrobniejszych
szczegblach zaskakujaco, wrecz przerazajaco realistyczne.
Na przyklad na lewej rece znajdowaly sie wloski zrobione
z pokolorowanych wldkienek karmelu. Na przedramieniu
widniat pieprzyk, a na lewej kostce — tatuaz przedstawiajacy
mala jaszczurke i pasek z jakimi$ indyjskimi motywami. Naj-
bardziej zadziwiajaca byla jednak kobieca glowa, w chustce,
spod ktdrej wymykaly si¢ geste czarne wlosy. Usta wygicte
byly w u$miechu, a oczy patrzyly prosto na wchodzacego.
Blyszczace i zywe, tyle ze nie mrugaly. Skonsternowani mi-
licjanci chodzili po kuchni, nie majac pewnosci, czy istnieje
jaka$ urzedowa procedura, ktéra mozna by zastosowaé w ta-
kiej sytuacji. W tym momencie do kuchni wszedt zastgpca
naczelnika komendy.

— Boze swiety! — powiedzial, ledwie zdazyt! otworzy¢
drzwi. — A wiegc to prawda. Mamy tu jakiego$ maniaka. —
Potem zauwazyl trzy pary wpatrzonych w niego oczu oraz
funkcjonariusza, ktéry nie zauwazyl jego wejscia, bo akurat
byl zajety oblizywaniem ludzkiej reki. — Ty chyba oszalales! —
ryknat. Po chwili dodak: — Jeste$ wylany, z mety i nieodwo-
falnie!
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Na szczescie jego koledzy juz doszli do siebie i zaczeli
wyjasnia¢ dowddcy, ze to, co widzi, to tylko iluzja. Ze widzi
nie to, co widzi, tylko to, co mysli, ze widzi. Ze widzimy
swoje oczekiwania i wypelniamy zycie czcza utuda. Ze, krét-
ko méwiac, to wszystko to kupa stodyczy. Kiedy dokladne
przeszukanie mieszkania nie przyniosto niczego nadzwy-
czajnego, oprécz zamka wytamanego przez ztodzieja, obec-
noé¢ policji okazala si¢ zbedna. Lokator w areszcie, ztodziej
w szpitalu, kradziezy nie zgloszono, ciala nie znaleziono.

— No i co teraz? — zapytal jeden z milicjantéw. — Tutaj
wlasciwie nie mamy nic do roboty.

Ta sama mysl juz przed chwilg przemkneta zastgpcy na-
czelnika przez glowe, ale wciaz mial nadziejg, ze albo coé
jeszcze zostanie odkryte, albo pojawi si¢ tu sam naczelnik.
W koricu podjal decyzje:

— Wszystko obfotografowal. I odwota¢ kryminalnych, bo
narobimy sobie takiego wstydu; ze si¢ potem nie pozbiera-
my. Zabezpieczy¢ obiekt tymczasowo i czym predze;j si¢ stad
zwinac.

Odchodzac, jeszcze rzucit okiem na marcepanowy tors,
tatuaz na kostce i przede wszystkim na kobiecg glowe, ktdra
miata oczy o Zrenicach skierowanych zawsze dokfadnie na
tego, kto stanat w drzwiach.

— Niezta babka — powiedzial. I w tej samej chwili tego po-
zalowal. Bylo to jakos... nie na miejscu. To wszystko bylo
jakos... nie na miejscu.

Cukiernik nazywal si¢ Marek Svoboda, byt niewysokim
cztowickiem $redniej postury, miat ciemne wlosy o trudnym
do okreslenia kolorze i odznaczal sie manierami osobliwy-
mi, lecz raczej przyjemnymi. Z rodzaju tych, ktérych trud-
no zapamigtal. Jednakze ta niedefiniowalna nieokreslonosé
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znikata w chwili, kiedy otwierat usta. Po pierwsze, nie za-
chowywal si¢ naturalnie, co do tego naczelnik komendy
nie mial watpliwosci. Kazdy na jego miejscu najpierw by
si¢ wystraszyl, potem by si¢ zdenerwowal. Milicjanci wdzie-
rajg ci si¢ do mieszkania, rzucajg ci¢ na podloge, zakuwaja
w kajdanki i zamykaja w areszcie, wigc jasne, ze bedziesz
sie domagaé adwokata, grozié, ze Zlozysz skarge, zadaé ust-
nych lub pisemnych przeprosin. A on nic. Kiedy go rozkuli,
usmiechnal sie tylko i o§wiadczyl, ze swoim braciom mili-
cjantom niczego nie ma za zte. Podobno wszyscy jeste$my
bra¢mi w cierpieniu. To, ze nazywal ich braémi, nie bylo
ani przestepstwem, ani wykroczeniem, ani w ogéle niczym,
za co mozna by go bylo zatrzymaé w areszcie. Mimo to
naczelnik wiedzial, ze cukiernik nie jest normalny i ze cos
tu $mierdzi. Na pytanie, dlaczego zaczal wytwarzaé swoja
zone z cukru, odpowiedzial, ze dlatego, iz ta prawdziwa go
opuscita. Zapytany, dlaczego nie zglosit zaginiecia Zony,
odrzek}, ze nie uwaza jej za zaginiona, albowiem odeszla
z kim$ innym, ewentualnie do kogos innego. Kiedy go po-
proszono, by przedstawil list pozegnalny, odpowiedzial, ze
niestety jest to niemozliwe, poniewaz go zjadt. A dlaczego
go zjad? Pan Svoboda oswiadczyl, ze pragnat przynajmniej
jakas czastke swojej zony mie¢ w sobie. Naczelnik go spytat,
czy czasem jej nie zabif i nie chcialby przyznad si¢ do tego,
a on tylko si¢ u$miechna! i odpowiedzial, ze swojej zony
nie zabil, gdyz jg kocha, po czym zapytal naczelnika, czy
z kolei on nie popelnit czegos karygodnego, za co powinien
ponie$¢ odpowiedzialnosé. I to byl wilasnie ten problem,
kt6ry teraz dreczyl naczelnika komendy. Ten czlowiek na
pewno nie jest w porzadku, jego zona, kiéra uciekla z ko-
chankiem lub do kochanka, zniknela, cukiernik odtwarza
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ja sobie z marcepanu, a do tego wszystkich nazywa braé-
mi. Zadna z tych rzeczy nie jest czynem karalnym. A potem
go ol$nito: jest przeciez przepis, ktdéry méwi, ze czlowieka,
keory stwarza zagrozenie dla samego siebie, mozna, nawet
wbrew jego woli, zamkna¢ w domu wariatéw. Najczesciej
dotyczy to samobdjcéw, ale w koficu dlaczego nie tego
dziwaka?

Historia cukiernika Marka Svobody, zreferowana z no-
tatek przez milicjanta, keéry go przywidzt do szpitala, ani
troche nie uszczesliwita lekarza. Dziwne zachowanie jeszcze
nie jest powodem, dla ktérego mialtby zatrzyma¢ cztowieka
w szpitalu na przymusowym leczeniu. Z pewnoécig milicjant
to rozumie (milicjant przytaknal), wtedy trzeba by zamknaé
potowe miasta. Na chorobg to nie wyglada, raczej na to, co
nazywa sie skrajnym przypadkiem — co$§ pomiedzy zabu-
rzeniem a nieszkodliwym dziwactwem. Milicjant nie byl
zachwycony. Nic na cukiernika nie maja, wicc skoriczy sie
tak, ze pana Svobodg trzeba bedzie wypuscic i jeszcze prze-
prosié, a on zostanie tym, ktéry nie potraht zatacwié sprawy
w wariatkowie. Rozmowa rozwijala si¢ w niepozadanym kie-
runku, jej wynik nie zapowiadat si¢ dobrze. W dodatku le-
karz grzebat w szufladzie i nie mégt znalez¢é formularzy przy-
je¢, milicjant postanowil wigc wykorzystal swojg ostatnig
szanse.

— Panie dokrtorze... — zaczal. — Naczelnik wspominal, ze
lekarz, z ktérym wtedy rozmawial, powiedzial mu, ze pan
Svoboda byt juz u was leczony. Czy to prawda?

— Tak — uslyszal.

— A co mu dolegalo?

—To jest tajemnica lekarska. Z pewnoscia pan zrozumie,
Ze nie mogg tego panu powiedzied,
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— Dobrze. — Policjant postanowil sprébowaé inaczej. —
Moze jednak spojrzatby pan na niego? On naprawde zacho-
wuje si¢ dziwnie.

Lekarz zasunat szuflade, w ktérej nie mégt znalezé formu-
larzy, i skinal glowa. Zaczynalo $wital.

Kiedy cukiernik Marek Svoboda usiadl na krzedle na-
przeciwko lekarza, wygladal na spokojnego i pograzonego
w myslach.

— Dziefi dobry — powiedziat lekarz. — Nazywam sie Lu-
kavsky, panie Svoboda. Pan, zdaje si¢, ma za sobq raczej nie-
spokojna noc?

Cukiernik patrzyl mu prosto w twarz, ale nic nie wskazy-
walo na to, ze mialby ochote zareagowa¢ na ten wstep.

— Wie pan, panie Svoboda, milicja uwaza, ze panskie za-
chowanie nie jest catkiem typowe. Mam je ocenié w $wietle
wydarzen ostatniej nocy. Co pan na to?

Cukiernik milczat, obserwowal przez okno bezglosnie po-
ruszajace si¢ galezie i wydawalo sig, Ze nad czyms sie zasta-
nawia.

— Sadzi pan, ze jest to uzasadnione?

Cukiernik uémiechng! si¢, spojrzal na lekarza i oswiad-
czyt:

— Ale ja nie nazywam si¢ Svoboda.

— Przepraszam... — powiedzial lekarz. — Czyzbym si¢ po-
mylif? Mam tu napisane: pan Marek Svoboda, z zawodu
cukiernik.

— Tak si¢ nazywalem kiedys. Dawniej.

— Aha — powiedzial lekarz. — A jak si¢ pan nazywa teraz?
Zebym miat porzadek w papierach.

—Teraz nazywam si¢ Jezus Sokrates Amenhotep Hitler,
mily bracie.



— Dobrze... — powiedziat lekarz i zapisat wszystkie imiona
na kartce, ktdrg przygotowat sobie na notatki. W tej chwili
pomyslal, ze jednak nie obejdzie si¢ bez tego formularza.
Spojrzal na zegarek i doszedt do wniosku, ze oddziatowa
powinna juz by¢ w pracy. Wstat, otworzyl drzwi i wezwat
pielegniarza, kt6ry akurat przechodzit korytarzem.

— Prosz¢ mi przynies¢ kilka formularzy, trzystapigtnastek.

Milicjant, ktéry siedzial przed gabinetem na fawce pod
$ciang, pomyslal, ze sprawy przyjely dobry obrét. W konicu
pozbedziemy si¢ go bez wstydu.



Po slubie. Pierwsze spotkanie z ojcem

Po slubie mlodzi zamieszkali u rodzicéw Alicji. Ojciec
w tym czasie remontowat domek na wsi. Wszyscy z niezwyk-
tym zainteresowaniem obserwowali, jak pituje belki, wbija
gwozdzie czy naprawia dach, i ma przy tym ruchy zdecydo-
wane i precyzyjne. Ale kiedy tylko zszed! z drabiny i odlozyl
narzedzia do drewnianej komérki, w keérej miat wzorowy
porzadek, ruchy te rozsypywaly si¢ na tysiace kawaleczkéw,
jak rozbite lustro, i uktadaly sie w rozmazane klatki filmu
puszczonego w zwolnionym tempie. Kiedy nie remontowal
domu i przestat pitowac belki, rgce zaczynaly mu sig trzas¢
jak jesienne liscie na drzewach, ktére niespokojnie drza, za-
nim oderwsg si¢ od galezi, by nerwowym, tanecznym ruchem
zaczaé spadac na ziemig. Alicja i Maksymilian wybierali si¢
w podréz poslubna dopiero pod koniec lata, ale w sierp-
niu tego roku przyjechaly rosyjskie czolgi, tak wiec mlo-
dzi, podobnie jak wielu innych, zaczeli zastanawia¢ sie nad
opuszczeniem kraju na zawsze. Byla to ich pierwsza ktétnia.
Maksymilian chciat wyjechaé, ale Alicja nie potrafita sobie
wyobrazié, ze moglaby porzucié kraj, w ktérym si¢ urodzita.
Nie zobaczy¢ wigcej ogrodu przy domku na wsi, swoich
zagonko6w, sterczacych dumnie z ziemi rzodkiewek, pomi-
doréw i tulipanéw? Urodzi¢ dziecko w obcym kraju? Byla
pewna, ze dziecko urodzone w Niemczech, w Anglii albo
w Kanadzie b¢dzie Niemcem, Anglikiem albo Kanadyjczy-
kiem, nie zeby jej to jakos przeszkadzalo, ale byta przeciwna
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Z tego prostego powodu, ze wtedy swojego syna czy corki nie
mogtaby nigdy do korica zrozumieé. A przy tym jeszcze te
czolgi, te demonstracje — to wszystko nie robilo na niej naj-
mniejszego wrazenia. Najpierw zauwazyla, ze zniknely bole
reumatyczne, ktére czasem jej dokuczaly. Z dnia na dzied
czula si¢ coraz lepiej. A w koricu stwierdzila, ze jest w od-
miennym stanie. Pewnego razu, kiedy ustawiala w kredensie
stoiki z przetworami, otworzyla jeden z nich i palcem na-
brala gestej, zotawej, pachnacej morelowej masy. Maksymi-
lian, ktéry akurat przechodzit, wysunat szuflade, wyjat z niej
tyzeczke i podal ja Alicji. Alicja tylko pokrecita obojetnie
glowa. Z wolna zaczynato do niej dociera¢ to, czego nigdy
sobie nie uswiadamiala. Kazdy poczatek, kazdy prawdziwy
poczatek, przed ktérym nie ma niczego innego, jest czyms
przypominajacym narodziny, podobnie jak kazdy koniec
jest mala $miercia. Takie obserwacje sa whasciwie czczymi
frazesami, stwierdzila, i stusznie nalezy im sie ten tytul, wy-
stuzony w licznych potyczkach na polach bitewnych ducha
i ciala. Zwykle do$wiadczenie, takie, ktére jest udzialem
kazdego z nas, powtarza si¢ w nieskoriczono$¢ tyle razy, az
zniknie zert wszelka wyjatkowo$é, i to whasnie teraz czula,
Pragnienie wyjatkowosci uwazala za co$ absolutnie bezsen-
sownego, niebezpiecznego i zbednego. Waine bylo tylko,
zeby dziecko, wszystko jedno — chlopcezyk czy dziewczynka,
bylo zdrowe. Kiedys Alicja przegladala jaki$ gruby szmat-
fawiec, na keéry sktadat si¢ tygodniowy przydziat ciekawos-
tek z Indii, nowinek technicznych ze Stanéw oraz reportaz
o tym, jak syberyjscy mys$liwi pozywili si¢ migsem mamuta
spoczywajacego w lodzie od tysigey lat, i pomigdzy przepi-
sem na pieczefi baranig a relacjg z Mediolanu o trendach
w modzie odkryla artykul o $redniowiecznych obrazach.
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Dwa zdjecia przedstawialy natchnionych swietych, a trzecie
zwiastowanie. Mari¢ Panne otaczala jasna poswiata, ktéra
Alicji przypominata bafikke mydlana. Tak, to barika mydla-
na, myslata Alicja, wpatrujac si¢ w obrazek. Mozna powie-
dzie¢, ze to widoczna barika Bozej taski. To bylo wlasnie to,
co czula Alicja: bafika brzemiennosci jest barikq faski Bozej.
Najgorsze w tym wszystkim jest to, rozmyslala, ze juz nawet
nie czuje si¢ winna. Kraj byl okupowany, po ulicach jezdzily
czolgi. Maz chcial emigrowad, matka i ojciec byli przygne-
bieni, zastraszeni, a po kilku tygodniach szalonej wicieklosci
szybko sie postarzeli — a jej bylo to catkiem, doskonale i bez
reszty oboj¢tne, bo ona oczekiwala dziecka.

Kiedy patrzyta na obraz, na ktérym aniot zwiastowal Ma-
ryi, ze zostanie Matkq Boska, rozumiata, ze przygarbiony
i zmeczony $redniowieczny malarz, ktéry ten obraz nama-
lowal, musiat wypytaé swe sredniowieczne kochanki, matki
swych dzieci, o to, czym wlasciwie jest ta faska Boza, i zaiste
byt dobrze poinformowany, bo jak inaczej kto$ taki ~ megz-
czyzna — bylby w stanie namalowaé t¢ fascynujaca barike
mydlang taski Bozej, ktérg sama tak intensywnie odczuwala.
Alicja nie miala pojecia o $wiadectwach sredniowiecznych
mistykow, nie wiedziala nic o ekstazach, o $wietlistej nie-
pojetosci, niepojetej niemoznoéci odréznienia siebie samego
od nieskoniczonych galaktyk przeniknietych Bozg chwala.
Maksymilian zauwazyt w Alicji t¢ zmiang, ktérej Zrédtem
byl jej odmienny stan, i staral si¢ ja jakos po mesku zro-
zumiel. Lecz Alicja nie wiedziala, jak mu to wszystko wy-
thumaczy¢. Jak objasni¢ stan blogostawiony komus, kogo
kochata z pelnym oddaniem, jak mu opisaé stan, ktére-
go nigdy nie doswiadczy. Utknela w $lepej uliczee jezyka,
nad kamienistg przepascia, rozciagajacym si¢ miedzy nimi
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stromym urwiskiem. A potem ktéregos dnia po przebudze-
niu po prostu przemkneto jej to przez glowe. Ni stad, ni
zowad powiedziala:

— Blogo$¢, Maksymilianie. Nosié nasze dziecko to blo-
gie uczucie. Tak sobie mysle, ze... jak ludzie wierzyli jeszcze
w niebo... ze tam tez musialo tak by¢. Chociaz tak napraw-
de... to jest o wiele lepsze.

Dziewie¢ miesiecy przezytych w barce mydlanej laski
Bozej. Alicja marzyla, zeby juz tak zostato. I dlatego, kie-
dy Maksymilian podawatl jej sredniej wielkosci tyzeczke do
kawy akurat w tej chwili, kiedy jej palec wskazujacy nidst
do ust mas¢ pomaranczowej, przenikliwie pachnacej mar-
molady morelowej, tylko bez emocji spojrzata na jego zdzi-
wiona ming i skupiajac si¢ na przyjemnosci, pozwolila si¢
rozplynaé aromatycznej masie najpierw na jezyku, potem
w ustach, smakowata lekko cierpks stodycz w jej drodze do
podniebienia, po czym jg przetknela, a scidlej biorac, roz-
koszowata si¢ jej smakiem, czekajac, az delikatnie wélizgnie
si¢ do przelyku. Maksymilian stat przed nig z wyciagnicta
reka w gescie pomocy, ktérej ona nie potrzebowala. Stat tak
i patrzyl na swoja urzekajaca zone, jak siedzi przy filizance
porannej kawy, w ogédle nie przejmuje si¢ tym, co kto$ sobie
o niej pomysli, i jest catkowicie zadowolona z siebie i swojego
zycia. Kiedy potkneta marmolade, jeszcze dokladnie i z lu-
boscig oblizata palec, a jej usta wydaly dZwiek, ktéry mozna
by zakwalifikowa¢ jako odglos satysfakcji czy rozkoszy lub
jako przeciagle, niezbyt eleganckie mlasniecie. Maksymilian
nie wiedzial, jak ma ten cichy dzwigk przyjaé albo raczej -
jak ma by¢ ten cichy dZwick odebrany. Kiedy marmolada
zostata polknieta, zapytal:

— Ty chyba nie chcesz tej fyzeczki, prawda?
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A po chwili trwajacej tyle czasu, ile Alicji zajeto przenie-
sienie wzroku ze stoika na meza, dodatk:

— Ale dlaczego?

Odpowiedziata:

— Maks, chce to odczu¢ wszystkimi zmystami.

Gdyby kiedy$ Maksymilian chcial zastanowié si¢ nad
swoim zyciem z Alicja, gdyby sprébowat przeanalizowad
ich zwiazek, dotarlby do tej chwili — do tego przetknigcia
marmolady, zakoniczonego ostrym mlasnigciem, ktérego
nie zdolal pojac i od ktérego zaczat Alicje traci¢. W tej nar-
kotycznej bafice blogosci odmiennego stanu Alicja zmie-
niala sie¢ powoli, lecz trwale i bezpowrotnie, z kochanki
w matke. Stan ojcostwa nie dal sie z tym w zaden sposéb
porédwnaé, a tego whasnie Maksymilian obawial si¢ najbar-
dziej. On tez nie ukrywal swoich odczué, a kiedy zwierzyt
sic swojemu przyjacielowi Honzie, ktéry byl konstruk-
torem radioodbiornikéw tranzystorowych i przenosnych
magnetofonéw szpulowych, a przy tym chrzescijaninem,
cztowiekiem nieugictych zasad i ojcem czworga dzieci,
ustyszal:

— Wiesz, Maks, kazda kobieta, ktdra zajdzie w cigze i uro-
dzi dziecko, jest jak dioda. Moze to zabrzmi dziwnie, ale
ja jestem inzynierem elektrykiem i znam si¢ na instalacjach
niskiego napigcia. Nie potrafie tego wyjasnic¢ inacze;.

Poniewaz Maksymilian nie wiedzial, jaka jest funkcja dio-
dy w urzadzeniach elektrycznych, zapytat, co wlasciwie jego
przyjaciel miat na mysli, postugujac sie tym dziwnym poréw-
naniem.

— Dioda przepuszcza prad tylko w jedna strong, a kobieta,
ktéra ma dziecko, juz nigdy nie bedzie taka jak przedtem, a ty
jako mezczyzna zawsze bedziesz dla niej na drugim miejscu.
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To jest normalne i musisz si¢ z tym pogodzi¢, Maks. Im pre-
dzej, tym lepiej dla ciebie.

Ten przydlugi wywéd o charakeerze etyczno-elektronicz-
nym znuzyl Maksymiliana, ke6ry juz nawet nie prébowal
go zrozumied, cho¢ podejrzewal, ze to, czego nie rozumie,
bedzie trudniejsze do kochania.

Narodziny syna byty dla Alicji nieprzyjemnym przebudze-
niem z trwajacego dziewieé miesi¢cy stanu blogosci. Nagle
zaczela si¢ obawiaé tego, czego wezesniej przez dlugie mie-
sigce obawiat sie Maksymilian. W nocy zaczely ja dreczy¢
koszmary, zapragnela wyjechaé z kraju na zawsze i czesto,
w najbardziej niedogodnych okolicznosciach, miata ata-
ki ostrych béléw reumatycznych. Chciata uciec, ukry¢ sie
gdzies z mezem i dzieckiem, tam gdzie jest spokojnie i bez-
piecznie i gdzie nie ma rosyjskich zotnierzy. Problem polegal
na tym, ze kiedy byta w ciazy i wszyscy ja o tym przeko-
nywali, ona byta odmiennego zdania i postawila na swoim,
a teraz juz nikt nie mial checi ani energii, zeby zdoby¢ sig
na cos nieoczekiwanego czy zaskakujacego. Chlopczyk do-
stat na imi¢ Krzysztof. Po kilku miesiacach Alicja zapragnela
nastgpnego dziecka. Tak naprawde nie chodzito o dziecko,
tgsknita za stanem cigzy. Wuj Antonin, ktéry byt lekarzem,
wystal jg na jakies badania i testy, a potem opowiadal co$
o hormonach i poziomie réznych substancji we krwi, lecz
dla niej brzmialo to zbyt naukowo i za duzo bylo w tym
taciniskich termindw, zeby moglo ja do czegokolwick prze
konat.

Alicja urodzita si¢ w 1950 roku, na kilka miesiecy przed

aresztowaniem, skazaniem i uwigzieniem jej ojca. Nic z tego
nie pami¢tala, wszystko znala tylko z opowiadan i wspom-
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nien krewnych. Matka odwiedzata ojca co miesigc. Czasami
brala ze sobg Alicje, ale malej i tak nie wpuszczano do srod-
ka, wiec zostawiala jg u ciotki w pobliskim miescie. A po-
tem, po dziesieciu latach, ojciec pojawil si¢ w domu.

Alicja znata go z opowiadan i fotografii. Pisat do niej listy,
ktére najpierw czytala jej matka, a pdzniej, kiedy juz pozna-
fa litery, radzita sobie z nimi sama. Nie cieszyly jej. Mama za-
wsze potem plakata, zwykle w ukryciu, ale Alicja i tak zawsze
o tym wiedziala. Az wreszcie, kiedy skoriczyla dziesigc lat,
ojca wypuscili. Cieszyla sie, wszyscy si¢ cieszyli, byli pode-
nerwowani i szczesliwi. Najpierw matka chodzita po jakich$
urzedach, potem coraz czgsciej odwiedzali ich rézni krewni
i znajomi, przegladali z matkg stosy papieréw, ktdre péiniej
wypelniali i rozmawiali o tym w niezrozumiatym dla Ali-
¢ji jezyku. W koricu pewnego ranka matka powiedziata, ze
ma dla niej wielkg niespodzianke, a ta niespodzianka byto
to, ze dokladnie za dwa tygodnieﬂojciec wraca do domu. Ze
wypuscili go juz po dziesigciu latach, nie po trzynastu, jak
miat w wyroku, i ze znowu bedzie mieszkal z nimi. Alicja
byla troche zdezorientowana, bo z tego, co pamigtata, ojciec
nigdy z nimi nie mieszkal, tak wigc dla niej nie byt to zaden
powrdt, bo nigdy jej nie opuscit.

Ojciec mial pojawi¢ si¢ w domu w czwartek. Przez te dwa
tygodnie nie dalo si¢ z matka wytrzymad. Alicja nie mogla
pojaé, co sie z nig dzieje. Cieszyla sie, Ze znowu bedzie miata
tate, cho¢by dlatego, ze do tej pory byl w wigzieniu i nie
wolno bylo o tym rozmawiaé. Alicja rozumiala, Ze jej tato
jest odwaznym czfowiekiem, przynajmniej tak méwit wuj
Antonin, ze przéciwstawi} sie bezprawiu i dlatego zamkneli
go w wi¢zieniu, bo ten rezim, jak méwit wuj, to jedna wielka
banda przestgpcéw, od keérych nie mozna oczekiwaé nicze-
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go dobrego. Alicja nie bardzo rozumiala, co to takiego ten
rezim, ale myslala, ze to musi by¢ ktos co najmniej tak waz-
ny, jak pan wizytator w szkole, ktérego bala si¢ nie tylko jej
wychowawczyni, pani Svobodova, ale i dyrektorka szkoly,
pani Krausova, a to juz bylo cos. Alicja wiedziala réwniez,
ze sa sprawy; o ktérych mozna méwi¢ tylko w domu, a nie
w szkole ani w sklepie czy na ulicy. Cieszyla sie, ze tato wréci
do domu, chociaz matka nic tylko ciggle prala, sprzatala,
przestawiata rzeczy i wycierala kurz. Ktéregos dnia ustyszala,
ze pyta wuja Antonina, czy ma zrobi¢ malowanie. Wuj wybit
jej to z gtowy, méwiac:

— Uspokdj sie, Kwietuszko, wrdci Josef, to ci wszystko od-
maluje. Razem bedziecie malowad, jesli zechcesz.

Matka, jak zwykle, sie rozptakala, a dlaczeg6z to matka
placze z powodu malowania — tego juz Alicja zupelnie nie
mogla pojal.

Wuj Antonin przynosit matce tabletki. Brala je i byla spo-
kojniejsza, ale i tak od czasu do czasu, na przyklad w kolejce
po chleb, matce ni stad, ni zowad zaczynaly plynaé po po-
liczkach lzy, a kiedy Alicja szarpala ja za r¢kaw, matka albo
nie chciala z nia rozmawiaé, albo na przyklad méwila, ze
w tym sklepie sprzedawali kiedys jakie$ ciasto, powiedzmy
wiedeniski tort Sachera, ktéry tatu$ bardzo lubit. Wszystko,
co miato zwiazek z ojcem, bylo smutne, matka plakata, kie-
dy o nim méwita, w ogéle nie wiadomo dlaczego. Przez to
Alicja zaczynata coraz mniej go lubié. Mieszkanie byto wy-
sprzatane, okna umyte, kwiatki przesadzone, matka przej-
rzala nawet zabawki Alicji, i to co najmniej cztery razy. Tego
nie dalo si¢ wytrzymac, wigc Alicja coraz wigcej czasu spe-
dzala u kolezanki Tereski. Matka pozwalala jej tam chodzi¢,
bo dziadek Tereski tez byl w wiezieniu, tylko Ze w innym niz
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tato. W salonie wisiala jego fotografia, oprawiona w ramki.
Byl to pot¢zny pan z wielkim brzuchem, sumiastym wasem
i o spojrzeniu, ktdre przeszywalo cztowieka na wskros. Jed-
na dtori mial ukrytg pod pola kamizelki, z ktérej zwisala
dewizka od zegarka, a babcia Tereski méwila, ze byt to bar-
dzo poczciwy czlowiek i ze nie zastuzy} sobie na to wszystko.
W to Alicja nie mogla uwierzy¢, bo dziadek patrzyt na nia ze
zdjecia bardzo surowo i nieprzystepnie. A do tego ten wielki
brzuch wzbudzal w niej niecheé, podobnie zreszta jak wasy
i odstreczajace spojrzenie.

We wtorek Tereska przyszla do Alicji, mialy razem od-
rabia¢ lekcje. Matka ostatnio kupowala sobie duzo rzeczy,
ktorych nigdy przedtem w domu nie byto — szminki, grze-
byki do wloséw, przybylo puderniczek, pojawilo si¢ tez kil-
ka flakonikéw perfum. Dziewczynki chcialy wszystko wy-
probowaé. Matka Alicji im pozwolita, przykazala tylko, ze
maja uwazaé, bo kosztowato to mnéstwo pieniedzy. Kiedy
zadzwonil dzwonek u drzwi, wiedzialy, ze to bedzie sasiadka,
pani Polaczkova, zeby pozyczy¢ maki, jajek, mleka, drozdzy
albo czego$ innego, lub tez zeby make, jajka, mleko, droz-
dze albo co$ innego oddaé. Dziewczynki spojrzaly po sobie,
u$miechnely sie z przekasem, a Tereska powiedziata:

— Polaczkova?

Alicja jeszcze raz si¢ skrzywita i poszta otworzy¢. Po drodze
rzucita:

— ,Zapytaj, skarbie, czy nie macie czasem troche drozdzy
na zbyciu?”

Kiedy wyjrzala przez wizjer, nie dostrzegla nikogo. To
musi by¢ ko inny, Polaczkova zawsze stawata tak, zeby byto
ja wida¢ przez wizjer. Alicja odwrécita si¢ od drzwi i poszia

do pokoju.
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— Kto to by}? — zapytala Tereska.

— Nikt — odpowiedziata Alicja. — Nie ma nikogo. A poza
tym i tak nie wolno nam nikomu otwieraé, wigc co si¢ mamy
przejmowac?

Po chwili znowu rozlegl si¢ dzwonek. Tym razem obie
dziewczynki wstaly i podeszly do drzwi.

— Kro$ tam jest — powiedziata Tereska. — Zobacz.

Alicja spojrzala przez wizjer. Stal tam mezczyzna zwréco-
ny plecami do drzwi, w reku trzymat torbe. Dziewczynki
znéw spojrzaly po sobie, Alicja otworzyta. W drzwiach stal
jej ojciec. Wiedziata od razu, ze to on, bo w mieszkaniu bylo
mnéstwo jego zdjeé, a najwiccej w pokoju matki. Byt tylko
o wiele, wiele chudszy niz na fotografiach. Spojrzat na Alicj¢
i powiedziak:

— Dzieri dobry, Alicjo.

Alicja z reka na klamce odpowiedziata:

— Dziefi dobry panu.

— Jestem twoim tatg, Alicjo — powiedziat przybyly.

— Wiem, prosz¢ pana.

— Wpuscisz mnie? — zapytat ojciec.

— Tak, panie tato — odpowiedziata Alicja i niepewnie spoj-
rzata na Tereske, ktéra stata w kacie przedpokoju i przygla-
dala im sie bez stowa. Ojciec spostrzegt ja i powiedziak:

— Ty jeste$ pewnie Tereska, prawda?

— Tak, prosze pana — powiedziata dziewczynka. Po chwili
dodata: — A pan jest tatusiem Aligji?

— Tak, jestem jej tatusiem — przytaknat ojciec.

— Aha... — baknela Tereska.

Mezczyzna zamknal za soba drzwi, pochylit si¢ i objat Ali-
cje, a kiedy unidst ja do gory, znalazta si¢ pod samym sufi-
tem. Nie wiedziala, co robi¢, ale kiedy tak podnosit jg wuj
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Antonin, ciocia Szarka albo wuj Henryk, zawsze obejmo-
wala ich za szyje, wigc i tym razem tak zrobita. Mezczyzna
zacza} si¢ $§miaé, to Alicji sie spodobalo, jednocze$nie po-
czula, Ze ma mokry policzek, a to juz si¢ jej spodobato mniej,
bo wlasnie przed chwilg wyprébowaly nowy puder, pachna-
cy i w picknym odcieniu rézu. Odchylila glowe i sprébowata
ukradkiem si¢ mu przyjrze¢, kiedy tak trzymat ja wysoko
nad podoga. Po chwili ojciec postawit jg na ziemi, wyciag-
nat z kieszeni wielka chustke i wytarl nos. Ta chustka Alicje
zaciekawila, bo ani ona, ani matka nigdy nie uzywaly takich
ogromnych placht. Takie chustki do nosa, wyprasowane
i réwno ulozone, lezaly w szafie razem z innymi rzeczami
ojca. Mozna ich bylo uzyé tylko do obwigzania rozbitego
kolana albo palca skaleczonego przy krojeniu cebuli czy
marchewki, w takie chustki nie wycieralo sie¢ nosa. Potem
trafialy do kosza z brudng bielizna, byly gotowane, praso-
wane i skladane jedna na drugiej w szafie w pokoju marki.
Alicja odwrdcita si¢ i pobiegta tam, otworzyla szafe i z réwno
ulozonego stosu wzigla dwie wielkie, wyprasowane, pachna-
ce mydtem chustki do nosa i wlozyta je ojcu w dlos. Ojciec
nieoczekiwanie spojrzal jej prosto w oczy, az si¢ wzdryg-
nefa i wstrzymata oddech, a gdyby co$ jadla, wiedziala, ze
na pewno by si¢ zakrztusifa. Patrzyt na nia tak powaznie,
ze bala sie oddychal. To spojrzenie bedzie musiala p6iniej
obgada¢ z Teresks. Jak mozna tak patrzeé, tak dziwnie i su-
rowo patrzeé, kiedy przeciez nie zrobila nic zlego, tak prze-
ciez nie mozna. Potem mezczyzna oderwal od niej wzrok,
rozejrzal si¢ po przedpokoju i poglaskat ja po glowie. Alicja
wiedziala, ze tak robig dorodli, kiedy nie wiedza, co powie-
dzieé, a chcg by¢ mili dla dzieci. Tymczasem Tereska wlozyta

buty, dygnela przed ojcem, pozegnala sie z Alicja i poszta
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do domu. Czula sie zbedna, chociaz nie wiedziala dla-
czego. '

Ojciec wszedt do kuchni, otworzyt kredens, wyjat wielki
kamionkowy kubas, stojacy w drugim rzedzie, a ktérego do
tej pory niket nie uzywal, i pewnym ruchem siegnat po wiel-
ka puszke z kawa. Dobrze si¢ tu orientuje, pomyslata Alicja.
Méj ratus$, powiedziata sobie, méj tatu$ wie, co gdzie stoi
w naszym domu, w naszej kuchni.

Tak bardzo sie cieszyla, tak bardzo si¢ bata, tak bardzo
si¢ na niego zloscila, a teraz nie wiedziata, co ma wlhasciwie
robi¢ z tym postawnym, wysokim mezczyzna. Wiec tylko
tak stala, patrzyla na niego z dotu, bo byl o wiele wyzszy
niz mama, a on patrzy! na nig z géry, az zrobilo jej si¢ tro-
che nieprzyjemnie i od tego patrzenia w gore zaczelo si¢ jej
kreci¢ w glowie.

— Gdzie mama? — zapyrtal, kiedy usiad! z kawg przy stole,
wciaz patrzac na corke.

— Poszka co$ zatatwi¢ — odpowiedziata Alicja. — Mama mé-
wila, ze przyjdzie pan dopiero w czwartek.

Jaki$ czas siedzieli w kuchni. Potem oprowadzila go po
mieszkaniu, w ktérym przez te dziesi¢é¢ lat niewiele si¢ zmie-
nito. Ojciec pyral, dlaczego méwi do niego ,,pan”, w listach
przeciez byl ,tatusiem”, i nie mégt uwierzy¢, ze ma taks duza
corke, chociaz ostatnia fotografia, na keérej ja widzial, byta
sprzed pét roku. Ona z kolei dziwita sig, ze chociaz jest taki
wysoki, to nie uderza w nic glowq, zrecznie omija lampy
w kuchniiw pokojuizejego koécista dton czasem przeslizgnie
sie po jej glowie, zaczepiajac odciskami o wlosy. Zauwazyta
tez, ze kiedy ja glaszcze po rekach i ramionach, material jej
ubrania zahacza o jego twarda skére, odrobineg sie bala, zeby
nie pozaciagat jej bluzki. Jego dionie troche przypominaly
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tarki, przydalby si¢ im manicure albo przynajmniej jakis
thusty krem do rak, z tych, ktérych uzywa mama albo ciocia
Szarka, ale nie odwazyla sie powiedzie¢ tego glosno. Kazde-
mu innemu by to powiedziala, ale to byl przeciez jej tato,
a to zupelnie co innego. Nie zapamigtala, jak dlugo poka-
zywata mu pokdj, kuchni¢ i przedpokdj, ile razy powtarzata
imiona swoich trzech lalek, ktdre i tak wyleciaty mu z glowy.
Alicja zauwazyla, ze tato robi dziwne rzeczy, na przyklad kil-
ka razy usiad} na ziemi, czyli na podlodze, i opart si¢ o 167ko,
a przeciez takich rzeczy si¢ nie robi, jak wszyscy wiedza, po
prostu na pododze si¢ nie siada, nawet jesli lezy na niej dy-
wan, siedzi sie na krzestach albo w fotelach, na ziemi mozna
si¢ bawid, jesli jest si¢ malym dzieckiem, a nie takim duzym
jak ona. Alicja nie wiedziata, jak mu to powiedzieé, bo byl
taki duzy i troche ja oniesmielat. A potem nie wiadomo kie-
dy zrobit si¢ wieczdr, on siedzial tam w ciemnosci na ziemi,
tam gdzie si¢ nie siada, oparty o Yé1ko, cna siedziata mu na
kolanach, i bylo to przyjemne, i chociaz zawsze troche si¢
bata w ciemnym pokoju, to tym razem bylo inaczej, chociaz
z drugiej strony troche si¢ obawiala tego wysokiego, chu-
dego cztowicka, to mimo wszystko bylo jej tez dobrze. Az
w koricu zazgrzytat klucz w zamku, a ona poczula, ze nagle
pod koszulg i marynarkg zaczgto mu bardzo glodno bié serce
i gwaltownie $cisnat jej reke, az ja zabolalo, zaciskat tez dlo-
nie i dziwnym wzrokiem wpatrywat si¢ w uchylone drzwi do
kuchni. Wstal i bez stowa objat Alicj¢ tak mocno, ze zaczela
si¢ delikatnie wyrywaé, bo poczula sie¢ jak plotka uwigziona
w sieci. Ojciec otworzyt szerzej drzwi od kuchni i ushyszeli,
jak mama zmienia buty w przedpokoju i pyta, gdzie jest
Alicja i czy Tereska juz poszta do domu. Potem odwrdcita
si¢ i dostrzegla ich stojacych w otwartych drzwiach. Jego,
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swojego meza, ktéry trzyma w objeciach ich cérke. Jeszcze
raz schylila sie i mechanicznie poprawila pasek przy panto-
flach, w ktérych chodzita po domu, ale juz nawer nie spoj-
rzala na obuwie, tylko podeszta do nich ze stowami:

— Josefie, Josefie...

Przerwala w pét zdania, mimo ze zawsze za to karcila cor-
ke. Podeszta do nich i poglaskala Alicje po wlosach, potem
przytulila sie policzkiem do jego twarzy, a Alicja miata wra-
zenie, Ze mama na pewno za chwile si¢ rozplacze, czego nie
lubita, ale o dziwo Kwieta wcale nie zaczela plakal, tylko
wziela meza za reke i objela Alicje, i Alicja zauwazyta, ze serce
jej ojca, ktdérego tomotanie jeszcze przed momentem przy-
pominato tetent stada galopujacych gazeli, bito juz powoli
i jakby z wahaniem, poczuta tez, ze w maminej dtoni zaczy-
na pod skéra pulsowaé cieniutka, ciepla struzka, a palce tej
dloni ja obejmuja i glaszcza. Potem tato postawit ja na ziemi
i nagle stalo si¢ jasne, ze zaraz bedzie kolacja, wigc usiadta
na swoim krzedle, on usiadt naprzeciwko niej, a mama za-
czela ucierac paste z sera, a ojciec si¢ jej przygladat, przy czym
tyle samo czasu patrzy! na zone, co na cérkg. Mama co jakis
czas, przechodzac, glaskala ja po glowie, jego tez, tak jak
sie glaszcze male dzieci, ale takze czasem bardzo szybko,
jakby chciata to ukry¢, niby niechcacy, czasem musnela jego
dlonie, ktdre spoczywaly na stole i byly o wiele wigksze niz
jej. Zjedli kolacje, a poniewaz mama spodziewala si¢ taty
dopiero za dwa dni, w domu nie bylo nic do jedzenia, réine
rzeczy byly pozamawiane w sklepach dopiero na jutro, zeby
wszystko bylo swieze, wigc zjedli pastg serowa ze szczypior-
kiem albo, jak méwila ciocia Szarka, z zielona cebulka, co
Alicji niespecjalnie smakowato, ale dzisiaj dalo si¢ zjes¢, bo,
szczerze méwiac, sama nie bardzo wiedziata, co je. Patrzyta
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na tate i na mame, ktéra byta zupelnie inna niz do tej pory.
Kiedy skoriczyli, usiedli w duzym pokoju i mama pokazata
tacie dwie plyty, ktére bardzo mu si¢ spodobaly, to bylo wi-
daé, bo zrobila mu sie na czole taka sko$na zmarszczka, ze
wygladalo, jakby si¢ zachmurzyl, ale jak si¢ péiniej przeko-
nala, to tylko tak wygladalo, a w rzeczywistosci oznaczalo,
ze jest niezwykle zadowolony. Na okladce jednej z tych plyt
byli panowie w garniturach, ktérzy wygladali jak ods$wigt-
nie ubrane, powazne pingwiny, jak ich potem nazywat tato,
i tez mial przy tym powazng ming, ale ukradkiem puscit do
niej oko, tak szybko, ze nikt inny tego nie zauwazyl, a ona
zwijala si¢ ze $miechu, a na okladce tej drugiej plyty byta
gtowa jakiego$ innego pana, keéry miat bardzo krecone wilo-
sy i male $mieszne okularki, i jeszcze byt tam fortepian, caly
pomalowany na ztoto. Tato poprosit mame, zeby mu puscita
plyte z tym panem w komicznych okularach, i westchnat:

— Kwietuszko, tyle lat tego nie slyszalem...

A mama powiedziata:

— Teraz, Jositku, bedziesz mogh stuchaé do woli, choc¢by
i dwa razy dziennie.

[ wcale jej si¢ nie podobalo, ze mama méwi do taty ,Jo-
sifku”, wiec do nich podeszla, spojrzala na mame i powie-
dziata:

—To jest moj tatu$, a nie zaden Josifek.

A on znowu spojrzal na nig tak jak wtedy, ale tym razem
sie nie wzdrygnela, poniewaz juz raz to przezyla, no i poza
tym byla dzielng dziewczynka, a on posadzit jg sobie na
kolanach i rzek:

— Mamusiu, Alicja ma racjg.

I Alicja cieszyla sie, ze posadzil ja sobie na kolanach, bo od
tej muzyki, ktéra plynela z plyty z tym panem w $miesznych
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okularkach, zaczeto si¢ jej robi¢ bardzo smutno, chociaz
miala wrazenie, ze takze picknie i jakos$ wzniosle, ale jednak
coraz smutniej.

Z tego, co bylo dalej, zapamigtata tylko to, ze dwie wielkie
i silne rece niosly ja w powietrzu i utozyly w 16zku, a dwie
mniejsze donie $ciagnely sukienke i naciagnely przez glowe
koszulke nocna. To unoszenie w powietrzu bardzo jej si¢ po-
dobalo, i chociaz czasem brat j3 na rece wuj Oldrzich, to tym
razem byly to r¢ce jej taty, a to zupelnie co innego. I jeszcze
zanim usnela, przemknelo jej przez glowe, ze musi naradzié
sie z mama, jaki krem do rak kupi¢ tacie, bo ten mamy byt
za bardzo pachnacy, a to mogloby mu si¢ nie spodobaé¢, on
chyba wolal pachnie¢ tytoniem. Teraz, kiedy zapadata w sen,
tez czufa zapach tytoniu; mama tego nie lubita i kazdy, kto
chcial zapali¢, musiat wychodzi¢ na balkon, ale tatus nie be-
dzie musiat wychodzi¢ na zaden balkon, tego byla pewna,
i juz wigcej nic z tego dnia nie pamigtata.

Nastgpnego dnia Alicja obudzitfa si¢ po wpét do dziewia-
tej. Kiedy spojrzata na zegar, przestraszyla si¢ i zacisngla
dionie na koldrze, az uslyszala, ze mama i tato rozmawiajg
w kuchni, a mama si¢ $mieje. Nie pamietala, zeby mama
kiedykolwiek tak si¢ $miata. Zdziwita si¢, Ze mama nie obu-
dzita jej tak jak zawsze. Usiadla na 16zku, opuscita nogi na
podloge i pobiegla do kuchni. Mama siedziata obok taty na
krzesle, tuz przy tacie, i trzymala go za rgke. Zobaczyli ja
i umilkli. Nic, tylko tak na nig patrzyli. Alicja zatrzymata
si¢ zmieszana i natychmiast przypomniala sobie, ze juz péz-
no i dawno powinna by¢ w szkole. Mama spojrzata na nig
z wyrazem twarzy, keéry przybierata, kiedy miata naprawde
dobry humor i byly w domu same, i powiedziala:

— Alusiu, zaspalismy, prawda?
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Alicja tylko kilka razy skinela glowa i nie wiedziala, co
powiedzied.

— Zakarwitam to 2 wasza pania.

— A teraz buzi — powiedzial tato, a Alicja podbiegla do
nich i delikatnie pocalowala najpierw tate, a potem mame.



Hitler — wizja

Dokrtor Lukavsky nie mial wigcej czasu dla nowego pacjenta,
wypelnil formularz i przyjal go na oddzial, tyle na razie. Przy-
wieziony przez milicjantéw Marek Svoboda, cukiernik, kté-
ry do wszystkich, nie tylko do lekarzy i pielegniarzy, ale i do
pozostatych chorych méwitl ,bracie” i ,siostro”, wydawal sie
spokojny i opanowany. Jeszcze nie trzeba bylo stawiaé diagno-
zy, na to byl czas. Czlowiek, ktéry przedstawia sie jako Jezus
Sokrates Amenhotep Hitler, chociaz nazywa si¢ Marek Svobo-
da, trafit tam, gdzie jego miejsce, stwierdzit lekarz. Po poludniu
polecit wezwaé pana Svobodg, by go zapyta¢, czy méglby mu
wyjasnié, dlaczego odrzucit swoje imig i nazwisko. Cukiernik
Svoboda spojrzat na lekarza w skupieniu i powiedziak:

— Nie jestem pewny, bracie doktorze, czy zrozumiesz moje
wyjasnienie.

— Po pierwsze — przerwal mu lekarz — chciatbym pana pro-
si¢, zeby zwracal sie pan do mnie normalnie, czyli: panie
doktorze.

— Alez bracie doktorze, czy ciebie to nie raduje, ze wszyscy
jeste$émy réwni pod storicem?

— Panie Svoboda, bardzo pana prosz¢ — odpowiedzial le-
karz. Cukiernik milczal, wigc sprébowal jeszcze raz: — Czy
mégtby mi pan zdradzi¢, dlaczego zmienit pan imig?

— Tak, bracie doktorze, mégtbym — odrzekt pan Svoboda -
ale najpierw z taski swojej otwérz okno i wpus$¢ nam tu tro-
che braciszka wiatru, badz tak po bratersku taskaw.
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Lekarz zapisal co$§ w papierach lezacych w otwartej tecz-
ce, odlozyl dlugopis na st6t, wstat i otworzyt okno. Do po-
mieszczenia zaczal przenikal szum wiatru poruszajacego
geste korony drzew lisciastych, ktére okalaly gléwna aleje
w szpitalnym parku. Cukiernik wstal, podszedt do uchylo-
nego okna i patrzyl przez kraty na zewngjtrz.

— Jak daleko jest stad do stolicy, bracie doktorze?

— Do Pragi?

— Wiasnie to miasto mialem na myéli — powiedziat cu-
kiernik.

— Jakies dwie i p6t godziny samochodem — odrzekt doktor
Lukavsky.

— Widzisz, bracie, dwie i p6t godziny samochodem to
ogromna odleglo$¢, a przeciez my, ludzie, jestesmy jeszcze
bardziej oddaleni od siebie.

— Co pan ma na mysli? — zapytat lekarz.

— Mily bracie, wiedzialem, ze mnie nie zrozumiesz —
stwierdzit cukiernik.

— Chodzi panu o relacje migdzy ludZmi?

— Cieplo, cieplo...

— Panie Svoboda, co sig stato z paniska zong?

— Mily bracie, moja siostra zona odeszta ode mnie, zostat
mi po niej tylko list pozegnalny.

— Dlaczego od pana odesz}a?

— Znalazka sobie romantycznego kochanka, bracie dokto-
rze — odpowiedziat cukiernik.

— Ma pan ten list, panie Svoboda?

— Mity bracie dokrtorze, zjadtem go — o$wiadczyt cukiernik.

— Ach tak — powiedzial lekarz.

— Ach tak — powtérzyt po nim pan Svoboda. — Co, zimno,
zimnos?



— Wie pan co...? Zdaje sig, ze nie bardzo pana rozumiem.

— Oj, bracie doktorze, bracie doktorze, muszg ci¢ zganié,
bo w twoim glosie pobrzmiewa echo zniecierpliwienia.

— Owszem, panie Svoboda, jestem nieco zniecierpliwiony,
czeka mnie dlugi dyzur, a chciatbym si¢ jednak czego$ od
pana dowiedzie¢.

Cukiernik, ktéry ciagle stal przed zakratowanym oknem,
przesuna}t dtoAimi po twarzy, jakby chcial zetrzed z niej kurz,
podszedt do stotu i usiadt na krzeéle naprzeciwko lekarza.

— Dlaczego nazywa pan siebie Jezusem Sokratesem Amen-
hotepem Hitlerem?

— Mialem wizje, bracie... Mialem wizje.

— Wizje:

— Tak, bracie, wizje.

— Jakie wizje?

— Zalosne, bracie, zalosne...

— Zdaje si¢, ze znowu nie rozumiem, panie Svoboda.
Moéglby mi pan troch¢ poméc?

— Robie, co mogg, bracie doktorze, na ile mi sity pozwa-
laja...

— A... czego dotyczyly te wizje, bracie... to znaczy, panie
Svoboda?

— Mozesz mnie nazywaé bratem, braciszku doktorze... —
powiedzial cukiernik z satysfakcja. — Przeciez ty wiesz,
ze pod storicem, ksiezycem i rozmaitymi kometami wszyscy
jesteSmy réwni...

— Tak, jeste$my réwni — u$miechnal si¢ lekarz. — Mamy to
zapisane w konstytucji.

—To niestosowne, bracie doktorze, jakze niestosowne —
odezwat si¢ pacjent.

— Co jest niestosowne, panie Svoboda? — zapytat lekarz.
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— Niestosowne jest to, co jest ni¢stosowne. To jest niesto-
sowne. By¢ ironicznym, sarkastycznym i cytowaé jakis pa-
pier, zamiast zajrze¢ w ludzkie dusze, bracie.

— Ach tak — powiedziat lekarz. — Ach tak. Przepraszam,
jesli poczut si¢ pan dotknigty.

— Bracie doktorze, przed panem dtuga, dluga droga...
Dotkna¢ przeciez mozemy tylko sami siebie, a nie kogo$
drugiego czy trzeciego, czy piatego, czy siddmego, czy jede-
nastego, czy trzynastego, czy siedemnastego...

— A wiec, panie Svoboda, jak to bylo z tymi wizjami? —
przerwal doktor Lukavsky z wyraznym naciskiem.

Cukiernik ztozyt dlonie przed twarza, jakby zamierzat od-
moéwié modlitwe, i powiedziak:

— Kazde z moich imion zostalo mi wyjawione w innej wizji.

— A moze opowiedzialby mi pan o swoim ostatnim imie-
niu, o Hitlerze? ’

— Bracie doktorze, to byla strasznie bolesna wizja, i dluga,
ale przede wszystkim... strasznie bolesna...

~ Mamy czas, panie Svoboda, ja mam dzisiaj jeszcze noc-
ny dyzur.

— Masz nocny dyzur, bracie, a nad glowg nie masz ani
gwiazd, ani oblokéw... Jakie to smutne, bracie, jakie smut-
ne... Jakze nedzne i smutne jest twoje zycie... Czy ty w ogéle
jestes tego swiadom, bracie?

— Naturalnie... — Doktor odkaszlnal i dodal: — Natural-
nie... No, ale moze opowiedzialby mi pan co$ o tej swoje;
wizji? Méglby pan sprébowaé?

Cukiernik zamyslit sig, kilka razy spléd i rozprostowal pal-
ce, po czym oznajmit:

— Dzikie zwierzeta s3 dla siebie bardziej ludzkie niz lu-
dzie, zapamictaj to sobie, i niestety ja wcale nie jestem inny,
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ale przynajmniej staram si¢ by¢ ludzki dla samego siebie. —
Przerwal na chwile, po czym dodat: - Opowiem ci swoja
wizje, ale pod jednym warunkiem, bracie doktorze.

— Ja panu niczego nie moge obiecaé — powiedzial lekarz
z wahaniem. — Céz to za warunek?

— Jest to warunek... absolutny. Tak, absolutny — powie-
dziat cukiernik. — Albo go pan spelni, albo niczego si¢ pan
nie dowie, bracie dokrtorze.

— Wie pan co, panie Svoboda, mygle, ze pan nie moze sta-
wia¢ warunkéw. W koricu ja panu takze zadnych warunkéw
nie stawiam.

— Czy kraty to nie warunek, braciszku? — zapytat cu-
kiernik.

— Panie Svoboda, przeciez pan wie...

— M6j warunek jest... absolutny i nie bedziemy o nim dys-
kutowaé — przerwat pacjent. — Jezeli chce pan poznaé wizje,
czyli obraz mojej prawdy, i cho¢by wszechswiat miat sczez-
nad, a znaczy to tyle samo co: ,,niech bedzie pochwalony”,
nie wolno panu przerwaé mojej opowiesci, bo niczego si¢
pan nie dowie. Wszechswiat nie bedzie mial z tego zadnej
korzysci, ale tez mu to nie zaszkodzi. I niech pan nie prébuje
si¢ ze mng ukladad! Te krzte szacunku chyba moze mi okaza¢
osoba w bialym fartuchu, ktéremu, notabene, nalezy sie juz
pranie. W czyms$ takim nie odwazytbym si¢ nawet miesi¢
ciasta, fuj, fuj, fuj!

— Woecale nie mam zamiaru panu przerywa¢ — odpowiedzial
doktor Lukavsky, nieco zaskoczony, jednoczesnie uswiada-
miajgc sobie, ze stara si¢ nie spojrze¢ na swoj fartuch. — Trze-
ba byto od razu tak méwié — dodal nieco urazony.’

— Wystarczy mie¢ uszy ku stuchaniu, doktorze — powie-
dzial pacjent karcgco.
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— Niech pan zaczyna, panie Svoboda, nie bede panu prze-
rywaé, dlaczego mialbym panu przerywal, zamieniam si¢
w stuch.

— Stowo?

— Oczywiscie — odpowiedziat lekarz.

— Nie przerwie mi pan ani razu?

— Przyrzekam.

— Tak wiec, niech pan stucha, bracie doktorze — powie-
dzial cukiernik i znowu zlozyt dlonie przed twarza, jak do

modlitwy.

Spatem. Spatem spokojnie snem czlowieka zadowolonego
z zycia. Poprzedniego dnia moja zona miata urodziny. Swie-
towali$my tak, jak sobie zyczyla, w malym gronie przyjaciét.
Potem w nocy kochalismy sie i zasnelismy przytuleni do sie-
bie. Obudzitem si¢ ze strasznym bélem glowy, mialem wra-
zenie, 7e czaszka rozpadnie mi sie na kawalki. Ledwie zdo-
fatem wstal z Yozka, kiedy dopadta mnie kolejna fala bolu.
By¢ moze byla to migrena. Stracitem réwnowage i prawa
golenia uderzytem si¢ dotkliwie o nocng szafke. Uslyszalem
kobiecy glos:

— Kochanie, znowu?...

Bol za¢mil mi oczy, widziatem gwiazdozbiory i galak-
tyki pelne bolesnych, klujacych odpryskéw. Kros delikatnie
wzigt mnie za reke i cos do mnie méwik. Byl to ten sam glos,
ke6ry styszatem juz wezeéniej, tym razem méwil szeptem.
Potem czyje$ rece objely mnie wp6l i delikatnie posadzily
z powrotem na t6zku, z ktérego przed chwilg wstatem. Kros
wiozyt mi w dloni szklanke. Zrozumiatem, ze mam sie z niej
napié, a wiec napitem si¢. Poczutem smak soku z owocu
mango. Przetknatem i troche si¢ zdziwilem, ze napdj ma
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smak mango, ktére lubig, ale ktdrego nigdy jeszcze nie mia-
fem w ustach. Te same rece, ktére posadzily mnie na ¥6zku,
uniosty moja noge, t¢, w ktdra si¢ uderzytem, i zaczely prze-
mywa¢ rane. Po chwili poczulem, ze te rece bandazujg mi
noge.

— Pol6z sig, kochanie — powiedzial ten sam glos. — Za
chwilg ci przejdzie.

Ale ja wstalem i powiedzialem, ze nie moge, musze i§¢ do
Yazienki, musze sie wysikac.

Czyjes rece pomogly mi si¢ unie$é, zrozumialem, ze mam
wstaé, i na §lepo, bo wciaz jeszcze nie moglem otworzy¢
oczu, pozwolitem sie im prowadzié. Wszedtem do toale-
ty, namacatem sedes i usiadlem. Oddalem mocz. Siedzia-
fem dalej. Poczulem, ze bél stabnie. Odwazylem sie powoli
otworzy¢ oczy. Siedzialem w fazience. Za jedynym duzym
oknem zaczynalo $witaé, a do mnie w ogédle nie docierato,
gdzie jestem. Wszystko byto mi tu obce. Oparfem sig o $cia-
ne i staratem sie oddycha¢ wolno i gleboko. Spojrzalem na
golen i zobaczylem, ze mam na niej bandaz. Bél zanikat,
wicc wstalem, zawigzalem recznik wokét bioder i wyszedltem
z fazienki. W korytarzu siedziala kobieta. Kiedy otworzylem
drzwi, podniosta oczy, i wyczytalem w nich, ze mnie ko-
cha. Tak to wygladalo. Zapytata, czy wszystko w porzadku,
a ja przytaknatem. Nie znalem tej kobiety, zalozylem, ze wi-
docznie ja tez ja kocham. Ale nie mialem pewnosci, tylko
to podejrzewatem. Podeszta do mnie i znowu zapytala, jak
si¢ czuje, 1 zaprowadzita mnie do t6zka, tego, na kedrym sig
obudzitem. Usiadlem na nim, bél prawie zanikd, czekatem,
co ta kobieta zrobi. Nie zrobila nic specjalnego, polozyla si¢
obok. Spojrzata na mnie i powtdrzyla:

— Znowu?
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Nie wiedzialem, co ma na mysli, wiec tylko wzruszytem
ramionami,

— Znowu masz migreng, prawda? — spytala.

Kilka razy skinatem glowa, bo wydalo mi si¢, ze to jest
najrozsadniejsza rzecz, ktéra mogg w tej chwili zrobi¢.

—To przez ten pélnocno-wschodni wiatr z pustyni — po-
wiedziata.

— Dzickuje, Marto.

Dopiero kiedy wypowiedzialem jej imie, uswiadomitem
sobie, Ze je znam. Bylo to tak, jakby po dlugim czasie wsigsé
na rower i przekonad sie, ze wciaz umie si¢ na nim jezdzié.

— Zeby ci tylko przeszto, Albercie — powiedziata. — Chcia-
te$ jecha¢ do miasta.

— Do miasta? — powtérzytem.

—Tak, do miasta — potwierdzita. — Po te cebulki, ktére
zamoéwites. Przeciez wezoraj dzwonili, ze juz je maja, i pyrali,
czy chcesz, zeby je przywiezli.

— Ach tak, lilie — powiedzialem jak automat.

Kiedy kaciki jej ust troche si¢ uniosty, wydato mi sie, ze
skad$ znam t¢ twarz.

— Lilie, lilie! Kochanie, ty musisz mie¢ okropna migreng,
naprawd¢ wygladasz fatalnie.

Odpowiedziatem, ze bedzie dobrze, i na stoliku, o ked-
ry sie uderzytem, namacatem portfel, klucze i prawo jazdy.
Otworzylem je, bylo tam napisane: Albert Hegel. A wigc to
bytem ja, Albert Hegel, to bylo moje prawo jazdy, to bytem
ja, ogrodnik i botanik amator. Wyszed}ém na zewnatrz, cho-
dzitem po ogrodzie i przypatrywalem si¢ rozmaitym odmia-
nom lilii rosnacych nazagonkach. Wokét ogromnego domu,
ktérego potowa stuzyta za mieszkanie, a potowa za magazyn,
byty ulozone przewody do zraszania upraw. A wigc gotowe,
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juz to skoficzylem, uéwiadomitem sobie, teraz jeszcze trzeba
przywiezé zapasows pompe. Bytem ogrodnikiem i botani-
kiem amatorem, specjalista od nowych odmian lilii i orchi-
dei. Aha, wigc stad te rury, pomyslatem. Skonstruowaé co$
takiego na skraju pustyni wcale nie bylo tatwe, ale ziemi¢
odziedziczylem, czyli miatem ja za darmo. Marta byla moja
zong i nastgpnego dnia rano mieli$émy jechaé do miasta.

Podr6z trwala okolo trzech godzin. A pustynia byla —
jak zawsze — wspaniata. W miescie wstapilismy do centrum
ogrodniczego, gdzie czekalo na mnie kilka skrzynek cebulek
lilii. Byly to specjalne pudetka, w ktérych podtoze miato caly
czas odpowiednia wilgotnosé, ale wiedzialem, ze w domu ce-
bulki bed¢ musial umiesci¢ w rozeworze zwalczajacym plesn.
Sztefan, whasciciel sklepu, ktéry w nim réwniez sprzedawal,
méwit do mnie po imienju. Ja nazywalem go Sztetkiem.
Mialem wrazenie, ze odnosza si¢ tu do mnie z podziwem,
ale nie bardzo wiedziatem dlaczego. Marta patrzyta na mnie
tak samo, jakby z szacunkiem, i widaé bylo, ze sprawia jej to
rados¢é. W drodze powrotnej powiedziata, ze maja mnie tam
za nadczlowieka, czy co§ w tym sensie.

— Dlaczego? — spytatem zdziwiony.

— No, przeciez jeszcze nikomu nie udato si¢ wyhodowaé
nowej odmiany lilii ani orchidei na pustyni. Jakby$ o tym
nie wiedziat.

Zmarszczyla czoto. Owszem, wiedzialem o tym, ale ciagle
mialem wrazenie, ze nie jestem soba.

Kiedy bylem w centrum ogrodniczym, Marta poszta do
supermarketu i do fryzjera, potem wstapita na pocztg i wy-
pozyczyta ze dwadziescia kaset wideo.

— Dlaczego az tyle? — spytatem w aucie.

— A jak myslisz, kiedy znowu wybierzemy si¢ do miasta?
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— Zazwyczaj jezdzimy tak raz na trzy tygodnie.

— No wlasnie, raz na trzy tygodnie — powiedziata.

Dopiero teraz uswiadomitem sobie, ze jechaliémy nie trzy
i pét godziny, lecz o wiele dluzej, ale jako$ mi to umknelo,
bo kiedy ona prowadzita, prawie caty czas spalem. Do domu
dojechali$my péZnym popotudniem. Marta od razu poszla
pod prysznic, ja zaczalem wypakowywaé skrzynki z cebul-
kami, potem kazda cebulke oplukatem i utozylem w diu-
gim pojemniku z roztworem grzybobdjczym. Zajeto mi to
czas do wieczora. Potem spotkaliémy sie w kuchni, a mnie
za$witalo w glowie, ze widocznie taki mamy zwyczaj. Na
lodéwce lezala poczta — wyciagi z konta, reklamy, pare za-
prenumerowanych czasopism i koperta z logo uniwersytetu.
Otworzytem ja od razu. Zawierata uprzejmy list, w ktérym
jaki$ urzednik z sekcji naboru zawiadamial mnie, zapewne
z przykroscia, ze z powodu duzej liczby zainteresowanych
nie moge zostaé przyjety. Zaczatem chodzi¢ po kuchni, po
chwili wyszedlem na zewnatrz, sporzadzitem kilka rucy-
nowych zapiskéw o paru roélinach i dopiero potem ogar-
neta mnie irytacja. Marta ukladata pojemniki z jedzeniem
w zamrazalniku, ale przerwala te czynno$¢, kiedy wszedtem,
usiadta przy stole i czekata na to, co zrobig albo co powiem.
Nie wiedziatem, co zrobi¢ ani co powiedzieé, bytem o prostu
wsciekly. Odezwala sig:

— Uwazaj, zeby$ nie uderzyt si¢ znowu w t¢ golen, ko-
chanie.

Nikt przedtem ani potem nie méwit do mnie ,kochanie”.
Mialem wrazenie, ze wie 0 moim niepowodzeniu.

—Tak strasznie bym chciata, zeby ci si¢ udalo — powie-
dziata po chwili. — Ale moze powinienes da¢ sobie spokdj?

Odwalili cie po raz piaty.



— Szésty — poprawilem j3. — Raz mnie odwalili, kiedy jesz-
cze si¢ nie znaliSmy.

— Wiesz, ze zycze ci sukcesu, ale te niepowodzenia strasz-
nie ci¢ niszczg, a ja nie moge patrze¢ na to, jak sie gryziesz.

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Ogladanie ilméw mie-
liémy tak rozplanowane, zeby starczyto nam kaset do na-
stepnej wizyty w miescie, ale tego wieczoru obejrzeliémy co
najmniej cztery, a ja przy tym wypitem niemal dwie flaszki
jamajskiego rumu. Nastepnego dnia obudzilem si¢ kolo
poludnia i nie chcialo mi si¢ rozmawiaé. Tak minat tydzien.

W poniedziatek przyjechal do mnie zaopatrzeniowiec
z pewnej firmy, ktéra od czasu do czasu co$ u mnie zama-
wiala, niejaki pan Winter. Nie wiem, co mu przyszto do glo-
wy, zeby tarabani¢ si¢ do mnie na sam koniec pustyni, ale
przyjechal. Okazalo si¢, ze zabrat ze soba siostrzerica, ktéry
chciat obejrze¢ moje uprawy. Pokazatem im je. Kiedy zbie-
rali sie do odjazdu, chlopak zapyrtat:

— Panie Hegel, co wam tam za plotem buduja?

Smiesznie to zabrzmiato, ze chtopak méwit mi na pan.
Mogt by¢ ode mnie miodszy o jakies dziesigé lat.

—Tutaj w okolicy nic si¢ nie buduje — powiedziatem. —
Wiedzieliby$my o tym, prawda, Marto?

— Jasne Ze nie, na pewno bysmy wiedzieli — przytaknela.

Ale przybysz nie dal sie przekonaé. Potem wylecialo mi to
z glowy, lecz po kilku tygodniach zaczatem o tym mysled.
Jaki$ czas temu doprowadzitem do kofica swéj plan nawil-
zanja gleby. Kosztowalo mnie to wszystkie pieniadze, kt6re
zarobitem i uciulalem, do tego oszczgdnosci Marty, ale na
koniec wszystko dzialalo bez zarzutu. Teraz jeszcze czekalo
nas jakie$ cztery i p6! roku zaciskania pasa, zanim splacimy
dtugi, a potem powoli nasza inwestycja powinna przynosi¢

85



zysk. Bytem Marcie wdzigczny, ze tez postawila na méj pro-
jekt i ze chciata tu ze mna by¢.

Nie ma pustyni bez wiatru. Pustynia i wiatr sg jak dwaj
bracia. Jeden jest spokojny i ustatkowany, za to drugi to wi6-
cz¢ga, ktéremu nieczyste sumienie kaze czasem zatrzymac sig
gdzies na chwile z workiem prezentéw ze wszystkich miejsc,
kt6re odwiedzit. Pustynia jest samotnym odludkiem, a zna-
jomos¢ swiata zewngtrznego zawdzigcza wiatrowi. Jego dary
to niewielkie, mikroskopijne czasteczki ziemi, ktére ze soba
przynosi. To one wdzieraja sie w glebe i krusza skaly. Sa tak
male, ze nawet niewielki powiew utrzymuje je w powietrzu,
jak chmury albo sterowce. Nie dotyczy ich sita grawitacji.
Sa zawieszone niczym dusze w czy$écu, zanim dotra do raju
albo spadna do piekta. Nie maja ciezaru ani zobowiazan,
podrézuja bez zb¢dnego bagazu wraz z powiewami wiatru,
przedzieraja sie przez wiry powietrzne, brodza w nich i prze-
Slizguja si¢ z jednego na drugi, z drugiego wspinaja si¢ na
trzeci. Ziarnka piasku, mniejsze niz piata czgsé milimetra,
sq rozproszone w powietrzu jak mgla albo kurz. Podmuchy
unosza je zwykle centymetr albo dwa ponad diung, a one
przenosza si¢ z miejsca na miejsce dwa albo trzy razy wol-
niej niz wiatr. Potem ziarnko zderza si¢ z innym ziarnkiem,
wyrzuca je w gore i wszystko powtarza si¢ od poczatku. Jed-
na czwarta wszystkich drobin piasku przemieszcza si¢ w ten
sposéb po calej pustyni, zgodnie z kierunkiem i sita wiatru.
To zjawisko nazywa si¢ transportem eolicznym, a kto je zro-
zumie, by¢ moze zrozumie tez nieskoriczonosé¢ czasu. Kazda
pustynia jest ogromng klepsydra, w kt6rej piasek przesypuje
si¢ z diuny na diung, w gérg, w dét i na boki. Czy musze¢
méwié, ze kocham pustynie? Miatem siedem czy osiem lat,
mieszkalem z rodzicami na jej skraju, tak jak i teraz, a na
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urodziny dostatemn nowa encyklopedie. W niej wyczytalem,
ze pustynie istniejq nie tylko na Ziemi, ale i na Marsie i in-
nych planetach, a to tak mnie zafascynowalo i ucieszylo, ze
natychmiast pobieglem z ta wiadomoscig do ojca. Widzia-
femn, ze jest zadowolony z tego, ze tak si¢ ciesze, ale mysle,
ze nie rozumial przyczyny mojej radoéci. Dla mnie waine
bylo, ze jest cos, co faczy Ziemig i Marsa. Wyobrazatem so-
bie obie planety jako jeden wielki zegar piaskowy. Wyobra-
zatem sobie tez, Ze mieszkamy na Marsie wérdd czerwonych
burz piaskowych. Ktéry chlopiec nie cheialby czegos takiego
przezy¢? Teraz tez mieszkalem na pustyni. Najblizszym miej-
scem o jakim takim znaczeniu w poblizu naszego domostwa
byta Géra sw. Alojzego, ktéra wznosita si¢ na wysokos¢ 1085
metréw. Tam mieszkalem z Martg, tam byl méj dom, tam
mialem swoje zagony.

Od czasu, kiedy zakonczytem prace nad swoim systemem
nawadniania grzadek, wlasciwie nie mialem zajecia. Pie-
niadze inwestowalem w pompy i wiercenie kilku nowych
studni, a jedyna rzecza, ktérej si¢ czasami oddawalem, byla
konserwacja mojego systemu irygacyjnego, z ktérego bylem
bardzo dumny, bo nikt przede mng czegos takiego nie wy-
myslit. Kwiaty rosly lepiej niz kiedykolwiek przedtem, a to
oznaczato wicksze zyski i szybsze pozbycie si¢ dlugéw. No
i pewnego dnia, kiedy akurat nie miatem nic do roboty,
wpadio mi do glowy, zeby wybracl si¢ w to miejsce, o ktérym
wspominal siostrzeniec Wintera.

Chciatem zabraé Marte, ale powiedziala, ze nie ma czasu.
Nie ma czasu...? U nas...? Pomyslatem, ze chce sie jakos wy-
krecié, ale kiedy ktéregos$ ranka po $niadaniu o$wiadczytem,
ze jade, zmienila zdanie. Ruszyliémy wczednie. Kiedy miesz-
ka sie na pustyni, trzeba wyjecha¢ skoro swit, zeby uniknaé
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potudniowego slonica. JechaliSmy par¢ godzin, a kiedy
zblizaliémy si¢ do miejsca, ktdre opisali mi Winter i jego
siostrzeniec, dostrzegtem dhugie, ciagnace sie w nieskoriczo-
nos¢ ogrodzenie z drutu kolczastego. Za nim byta zakurzona
droga, prowadzaca do sporych zabudowan. Podjechali$my
pod domek, ktory stal przy wijezdzie na ogrodzony teren
i wygladat jak portiernia. Zahamowalem, kilka razy nacisna-
Yem klakson i wysiadlem. Marta zostata w aucie. Wygladata
na zmeczona, na czole miata krople potu, mimo ze caly czas
pracowata klimatyzacja. Po chwili wyszto dwéch mezczyzn.
Jeden zostal przy bramie, drugi zblizyt sic do nas i spoj-
rzat na mnie niepewnie. Obaj mieli na sobie jakie§ mun-
dury.

— Dzierh dobry — pozdrowilem tego, ktéry zatrzymal sig
przede mng. — Jestem waszym sasiadem. Mieszkamy z zona
jakies trzy godziny drogi stad — dodatem, wyciagajac do
niego reke.

Spojrzal na mnie ponad moja wyciagnieta reka i powie-
dzia}:

— Wdarl si¢ pan bezprawnie na teren wojskowy. Prosze
natychmiast sie oddali¢!

Jego ton mnie zaskoczyt. Odwrécitem si¢ do auta i spoj-
rzatem na Marte, ktéra siedziata w $rodku z twarza ukrytg
za wielkimi okularami sfonecznymi.

— Z pewnodcia jest pan w bledzie — odpowiedziatem. —
Znam w najdrobniejszych szczegétach mapy ewidencyjne
najblizszych okolic i wiem z pewnoscia, ze ten teren nalezy
do panstwa, nie, jak pan twierdzi, do wojska.

— Prosze niezwlocznie opuscié¢ teren wojskowy albo roz-
kazg¢ pana aresztowal — powiedziat cztowiek w mundurze.
Zirytowalo mnie to.
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— Jestesmy w wolnym paristwie, a pan nie bedzie mi mé-
wil, co mi wolno, a co nie. Ja znam dobrze swoje prawa
obywatelskie... — zaczalem gniewnie, ale ten w mundurze
mi przerwat:

— Znajduje si¢ pan na terenie wojskowym w srodku pusty-
ni, panie Hegel, a tu, na terenie wojskowym, wszyscy podle-
gajg zandarmerii wojskowej. Mam prawo natychmiast pana
zatrzymac.

— Zatrzymag?

—Tak, prosze pana, zatrzymal. Prosze wigc bezzwlocznie
opusci¢ teren wojskowy!

— Przeciez to nie jest zaden teren wojskowy... — zacza-
fem, lecz zolnierz wyjal 2 kieszeni jaka$ mata ksiazeczke,
wygladajaca na dokument urzedowy, otworzyt ja i zaczal
czytal:

— Poniewaz bez zezwolenia przedostat si¢ pan na teren
wojskowy i bez zezwolenia pozostal na nim pomimo kil-
kakrotnego wezwania do oddalenia si¢, funkcjonariusz
zandarmerii wojskowej ma prawo zatrzyma¢ pana zgodnie
z obowiazujacymi przepisami ustawy o ochronie terenéw
wojskowych i majatku armii, i...

Nie czekalem na ciag dalszy. Odwrécitem si¢ i podszed-
lem do naszego auta, wsiadlem, trzaskajac z wsciekloscia
drzwiami, zapuécitem motor i zawrécitem. Marta spojrzata
na mnie i powiedziala:

— Yadnie nam sie zaczat ten tydzien.

Spojrzalem na nig, nie prébujac nawet pohamowaé wzbu-
Izenia.

— Nie chcesz mi chyba wméwié, ze tu jest jaki§ teren
wojskowy? Kiedy szukalem dodatkowych zrédet wody do
mojego systemu irygacyjnego, przestudiowatem dokladnie
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wszystkie mapy. I nic takiego jak teren wojskowy nigdy tutaj
nie istnialo!

— Przeciez wiem, kochanie, ze mieszkasz tu od matego
i tak dalej — odpowiedziata Marta. — Ale chyba widzisz drut
kolczasty, zolnierzy, wartownig, wi¢c po co dyskurtujesz!?

Droga powrotna wlokla si¢ bez korica. Mniej wigcej w po-
fowie zmienilismy si¢ za kierownica. A mnie caly czas snufa
si¢ po glowie jedna mysl: ten wartownik wymienit moje na-
zwisko. Na pewno powiedziat do mnie ,,panie Hegel”. Przy-
pominalem sobie calg t¢ sytuacje, ale nie wiedzialem, co to
znaczy. Jeszcze zanim dotarliémy do domu, powiedziatem
o tym Marcie. Ze jeden z tych zotnierzy, czy kto to byt, znat
moje nazwisko. Orzekta, ze to niemozliwe, bo nigdy wcze$-
niej tam nie bylismy.

— Whasnie — powiedzialem. — A jednak z pewnoscia zwré-
cit si¢ do mnie po nazwisku.

— Niemozliwe — upierata sie. — To jest po prostu niemozli-
we. Musiate$ sie przestyszec.

Nastepnego dnia, kiedy robilem co$ przy aucie, zauwazy-
Yem, ze nasz dzip ma rys¢ na blotniku. Marta musiata o co$
nim zawadzi¢, kiedy wjezdzala do garazu. Przez kilka nastep-
nych dni nic szczegdlnego si¢ nie dziato. Kiedy zadzwonit do
mnie Sztefko z centrum ogrodniczego, opowiedzialem mu,
co mi sie przydarzylo.

— Napisz skarge na tych drani — poradzit mi. — Cholerne
wojsko! Co oni sobie wyobrazaja?! Ze moga tak ni stad, ni
zowad zalozy¢ baze na $rodku pustyni? A my? Mamy w ogéle
jakies prawa? Méwig ci, 746z zazalenie. Nie wiadomo, czym
si¢ tam zajmuja.

Kiedy przy kolacji wspomniatlem o tym Marcie, zauwa-
zylem, ze ogarnal ja niepokdj. Udawalem, ze niczego nie
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dostrzeglem, ale przeciez po szesciu latach wspélnego zycia
trudno nie zauwazy¢, ze cos jest nie tak. Mialem wrazenie, ze
Marta co$ przede mna ukrywa. Jakby cos wiedziala. Zabaw-
ne uczucie, nie wierzy¢ Marcie. Miatem nadzieje, ze z tego
wszystkiego wyniknie w koricu jakas §mieszna sytuacja, ze to
jestjaki$ zart. Wieczorem, kiedy juz zasypiatem, Marta wstata
i poszta po co$ do kuchni. Chcialem za nig zawolal, zeby
przyniosta mi co$ do picia, ale ustyszatem, ze zamkneta za
soba drzwi. Wstatem wiec i ja. Juz trzymatem rgke na klam-
ce, kiedy uswiadomitem sobie, ze Marta rozmawia z kims
przez telefon. Zaskoczyt mnie nie tyle sam fakt, ze telefonu-
je, co ton jej glosu. Méwita nerwowym szeptem. Puscilem
klamke i zaczatem nastuchiwaé za drzwiami. Nie moglem sie
potapaé¢ w tym, co méwi:

— Tak, whagnie, nie powinniscie byli tego robi¢. Hmmm...
nie, nie. On to chce rozdmucha¢. Naprawde! Kolega mu
poradzit, zeby zlozyt skarge. Hmmm. No jasne, ze mamy
problem! No jasne! Nie wiem. Wtedy wszystko wyszloby
na jaw. Ja nic nie wiem. Na pewno. Tak...

Otworzytem drzwi i wszedtem do kuchni. Ku-memu za-
skoczeniu ton jej glosu si¢ zmienit. Teraz byt spokojny i ci-
chy. Zmienit si¢ tez temat rozmowy.

—Juz jest bardzo péino, jutro do ciebie zadzwonie.
Dobrze, przekaze mu. — Odwrdcita si¢ do mnie i powiedzia-
fa; — Kochanie, mdj brat ci¢ pozdrawia...

Skinatem glows, otworzylem lodéwke, wyjatem pierwszy
lepszy sok i wrécitem do sypialni. Marta odtozyta stuchaw-
ke, jeszcze zanim wyszedlem z kuchni. Nie mialem pojecia,
o co chodzi, ale wiedziatem, ze Marta mnie oszukuje. Prébo-
walem zasnaé. Tak samo jak ja przedtem, teraz ona zorien-
towala si¢, ze co§ mnie gryzie. Bytem skotowany. Zamiast
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spa¢, ciagle myslatem o tym, co powiedziata. Méwita o mnie
i 0 tym, ze mam zlozy¢ skarge, a ta skarga mogla dotyczy¢
tylko dwéch rzeczy: albo tego, ze po raz kolejny nie przyjeli
mnie na uniwersytet, albo tej afery z terenem wojskowym,
otoczonym drutem kolczastym, ktérego nie ma na zadnej ze
znanych mi map. Nagle przypomnialem sobie ten zarysowa-
ny blotnik dzipa i wszystko zaczeto mi si¢ uktadaé w spéjna
catos¢. Po pierwsze, Marta prébowata mnie odwies¢ od wy-
cieczki w to miejsce, o ktérym méwit siostrzeniec Wintera,
a ktére bylo czgscig kompleksu zabudowan wojskowych. Po
drugie, w czasie naszej wizyty u zolnierzy ani na chwile nie
wyszla z auta, co kladlem na karb zmeczenia, a co pewnie
wynikato z napiecia. Sam si¢ sobie dziwitem, Ze nie przy-
szto mi to do glowy od razu. Po trzecie, zarysowala dzipa
przy wjezdzie do garazu, kiedy jej powiedzialem, ze jeden
z wartownikéw znal moje nazwisko, chociaz nigdy przed-
tem tam nie byliémy. Znowu nerwy. I w koricu ta rozmowa
przez telefon.

Rano wstalem, jeszcze zanim zaczglo switaé, Uwazalem,
zeby nie obudzi¢ Marty. Kilka razy na nig spojrzalem. Jej
wlosy, jej wiecznie wysuszona skora. Patrzytem na nia, a mys]
o przygodzie napawala mnie radoscia. Malo brakowalo,
a bylbym ja poglaskal i pocatowal, tak jak zawsze. Z milosci
robi si¢ rézne nieroztropne rzeczy. Powstrzymalem sie, nie
chcialem jej obudzi¢. Czekalo mnie wyzwanie. Od czasu,
kiedy system irygacyjny byt gotéw, mialem niewiele do ro-
boty i troche sie nudzilem. Ubieralem sie i uswiadomitem
sobie, ze wszystko przebiega zgodnie ze znanym schematem.
Wickszo$¢ przygdd, o ile mnie pamieé nie myli, zaczynala
sie o swicie. Wyjatem z lod6éwki troche jedzenia i kilka kar-
ton6w soku. Potem napelnitem woda do pelna plastikowy
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kanister. Wszystko zatadowalem do bagaznika i wypchna-
tem dzipa z garazu. Nie wiaczylem silnika, zeby nie obudzié
Marty. Na stole w kuchni zostawitem jej kartke — ze poje-
chalem do miasta odebra¢ co$ od Sztetka. Byla to prawda,
zrobitem to. To, czego nie zrobilem, bylo w drugiej czesci
wiadomosci, wcale nie miatem zamiaru zosta¢ u Sztetka na
noc. Zamierzalem wyprawié sie wieczorem do obiektu woj-
skowego i sprawdzié, co tam si¢ dzieje. Po dziesigciu minu-
tach pchania auta wsiadlem, zapuscitem motor i ruszytem
w droge. Minglo kilka dtuzacych si¢ godzin, nim dotartem
do miasta. Najpierw poszedtem do kina, nast¢pnie zajrza-
femm do biblioteki miejskiej, gdzie poprositem o skopiowa-
nie ostatnich kilku map okolicy, opracowanych przez pari-
stwowe wydawnictwo. Bylo dokladnie tak, jak myslatem:
na mapach w miejscu, gdzie mial by¢ obieke wojskowy, nie
bylo nic. Zapytatem bibliotekarza, czy to mozliwe, zeby na
mapie nie bylo zaznaczone cos, co istnieje; pomyslal chwi-
le i odpowiedziat, ze tak i ze powinienem p6js¢ do urzedu
miejskiego, bo tam na mapach ewidencyjnych moga mie¢
naniesione wszystkie najswiezsze zmiany. W drodze do urzg-
du uswiadomilem sobie, ze ani ogrodzenie terenu wojsko-
wego, ani budynki po obu stronach drogi prowadzacej od
wartowni w glab obiektu, ani sama wartownia — to nie
byly nowe zabudowania. W dobrym stanie, owszem, ale
nie nowe. To, wszystko musialo tam sta¢ juz tadnych pare lac.
Kiedy dotarfem do urzedu miasta, pracownik w informacji
skierowal mnie na drugie pi¢tro. Usiadtem na fawce w kory-
tarzu i czekalem. Kiedy przyszta na mnie kolej, wyjasnitem
urzedniczce, o ktéry obszar mi chodzi, a ona powiedziata mi
od razu, Ze nic nowego si¢ tam nie pojawilo, ale na wszelki
wypadek poszia sprawdzié. Po chwili wrécita z wielka mapa
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katastralng. Tak jak sie spodziewalem, w tym miejscu nic nie
bylo. Zaplacitem za sporzadzenie kopii i zanim wyszedlem,
zapytatem jeszcze, w jaki spos6b na takiej mapie zaznacza si¢
obiekty wojskowe.

— Na z6tto. Obiekt wojskowy bytby zaznaczony kolorem
z6ltym. I jeszcze opisano by go w legendzie.

Spytalem, czy w naszym wojewddztwie sg jakies tereny
wojskowe. OdpowiedZ brzmiata: nie. Urzedniczka zorien-
towala si¢, o czym mysle, bo dodata, ze te sprawy reguluja
specjalne przepisy, bardzo szczegétowe. Ze nikogo tam nie
wpuszczaja, to jasne. I nic nikomu do tego, co tam robia.
Ale wszystko musi by¢ zarejestrowane, dotyczy to wszyst-
kich wojewédztw, bo tak stanowig przepisy. Wyszedlem
stamtad zadowolony i jednoczes$nie nieco zawiedziony, bo
planowana przygoda wzbudzata we mnie dreszczyk emodji,
a teraz, kiedy ustalitem, Ze nic tam nie powinno by¢, ryzyko
calej wyprawy wydatnie si¢ obnizyto. W torbie miatem do-
kument, ktéry stwierdzal, ze zadni zolnierze nie majg tam
nic do roboty. Po poludniu jeszcze wstapitem do Sztetka
i powiedzialem mu, czego si¢ dowiedzialem. Krecit glo-
wa i méwil, ze co$§ mu si¢ w tym nie podoba. Obiecal mi,
ze jesli zadzwoni Marta, sprzeda jej jaka$ bajeczke, ktdra nie
wzbudzi jej podejrzen. Widziatem, ze czul si¢ niezrecznie,
bo zapytal, czy miedzy nami wszystko jest w porzadku. Po-
wiedziatem, ze tak, ale nie wdawalem si¢ w szczegoly, ponie-
waz nie wiedziatem, jak mam mu wyjasnié to swoje dziwne
wrazenie, Ze Marta co$ przede mng ukrywa.

Pod wiecz6r wyjechalem z miasta. Na mapie zaznaczylem
oléwkiem miejsce, w ktérym mniej wiecej powinien znaj-
dowa¢ si¢ teren wojskowy, i postanowilem podjechaé do
niego od tylu. Miatem zamiar pokona¢ druty i przedostaé
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si¢ do ktéregos z budynkéw. Wszystko szlo zgodnie z pla-
nem, nuda. Z drogi prowadzacej do domu skrecitem zgod-
nie z trasa zaznaczong na mapie, a po uptywie pélgodziny
o zachodzie slorica dotarlem na miejsce. Od ogrodzenia
z drutu kolczastego dzielilo mnie jeszcze kilka kilometréw.
Objechatem caly kompleks z daleka, tak zeby nikt mnie nie
zauwazyl, i znalazlem si¢ po przeciwnej stronie bazy woj-
skowej niz wtedy z Martg. Wypakowalem rzeczy i jeszcze
raz sprawdzitem, czy mam wszystko, co bedzie mi potrzeb-
ne. Rekawice, gruby koc do przerzucenia przez druty. Lina,
dwie latarki, dwa noze, duzy i maly, oba w futeratach. Dwie
pary sznurowadel, na wszelki wypadek. Dwa duze termosy
z kawa. Aparat fotograficzny. Dwa dodatkowe filmy. Czysta
bielizna. Trzy pary skarpetek. Apteczka. Wygladato na to,
ze niczego nie brakuje, czego mégltby potrzebowaé $rednio
zdolny botanik podczas ekspedycji. Obejrzatem baze przez
lornetke. Teren wojskowy miat ksztatt wielkiego prostokata.
Mniej wigcej posrodku stato pie¢ podtuznych budynkéw.
Wszystkie wygladaly tak samo. Na rogu jednego z nich wid-
niala z6tta tablica z literg H. W poblizu innego znajdowato
si¢ co$, co wygladalo na jakies$ urzadzenie elektroniczne. Je-
dyne, co udalo mi si¢ rozpozna¢, to byly jakies anteny i dwa
helikoptery. Przez ten czas, kiedy patrzylem przez lornetke,
z bloku do bloku przeszto kilku mezczyzn w mundurach.
W godzing po zachodzie storica zrobilo si¢ ciemno. Rze-
czy, ktérych moglem potrzebowad, przetozytem do plecaka,
tylko latarke i koc niostem w rekach. Ruszylem. Gdy dotar-
fem do ogrodzenia, musiatem si¢ skuli¢, bo znowu pojawito
si¢ kilku zolnierzy przechodzacych z jednego budynku do
drugiego. Ogrodzenie bylo wysokie na trzy metry, na gé-
rze wieniczyt je drut kolczasty. Za drugim razem udato mi
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sie zarzuci¢ na druty koc. Wciggnatem rekawice i zaczatem
si¢ wspinal. Szto mi gorzej, niz si¢ spodziewalem. Na same;j
gorze rozerwalem sobie spodnie o druty, kiedy prébowatem
przelozy¢ noge na drugg strone, mimo ze mial mnie przed
tym uchronié przerzucony przez nie koc. Byto to trudniej-
sze, niz mi si¢ wydawalo po obejrzeniu tylu filméw akcji.
Uswiadomilem sobie, ze brakuje mi prakeyki albo czegos
w rodzaju wprawy. Zeskoczyltem i sprébowatem $ciggnaé
za sobg koc, zeby nie byt widoczny z daleka i nie przyciag-
nat czyjejé uwagi. Kiedy szarpalem si¢ z kocem, rozerwatem
sobie rekaw koszuli o drut, ktérego jako$ nie zauwazytem.
Stanawszy na ziemi, wyciggnalem z plecaka plyn dezynfe-
kujacy i plaster z opatrunkiem. Odkrecifem butelke i od-
kazitem rane. Zakrecitem butelke, schowalem ja do plecaka
i przykleifem plaster. Przygoda rozkrecala sie na calego. Na-
wet zdqzytem juz odnies¢ pierwsza rane. Najpierw chcialem
zostawi¢ koc na miejscu, ale potem jednak postanowilem
wziaé go ze soba.

Kiedy lezac obok ogrodzenia, staralem si¢ upchna¢ go
w plecaku, ustyszalem metaliczne buczenie. Przestraszylem
sie i przywartem do ziemi. Po chwili powoli zaczely zapa-
la¢ si¢ lampy, ktérych do tej pory nie zauwazylem. Lezalem
dokiadnie pod jedna z nich. Gdyby teraz ktos wyszed}, zo-
baczytby mnie jak nic. Bylo mnie wida¢ jak na dtoni. Lampy
przymocowano do ogrodzenia mniej wigcej co sze$édziesiagt
metrdéw. Dostrzeglem tez inne, przytwierdzone do rysuja-
cych sie niewyrainie w oddali $cian budynkéw. Dzielito
mnie od nich jakie$ trzysta metréw. Ruszylem biegiem
w ich kierunku. Gdzie§ w polowie drogi ustyszalem glo-
sy, wiec przypadtem do ziemi i staratem si¢ nie oddychac.
Od tego napiecia rozbolala mnie glowa. Glosy dobiegaly
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teraz z drugiej strony budynku. Potem rozlegt si¢ dzwick
zamykanych drzwi i zapadia cisza. Wstalem i biegiem do-
tarfem do najblizszego zabudowania. Obszedlem je powoli
i zorientowalem sie, ze wszystkie budynki rozmieszczone sa
na planie litery U. Idac wzdluz murdw, nacisnatem klam-
ke jakich$ drzwi. Byly zamknicte na klucz. Nastepne takze.
Przeszedlem do nastgpnego budynku. Okna mialy szyby
z matowego szkla, nie moglem zajrze¢ do $rodka. W koricu
ktéres drzwi ustapily. Wszedtem. Statem w korytarzu z mné-
stwem drzwi prowadzacych do pokojéw biurowych. Wszyst-
kie w gérnej czeéci mialy przezroczyste szyby. W dwéch
pokojach na drugim koficu korytarza palito si¢ $wiado.
Nacisnatem najblizsza klamke. Nic z tego. Prébowalem ot-
worzy¢ wszystkie drzwi po kolei, w koricu jedne z nich si¢
poddaly. Wszedtem do pomieszczenia i usiadtem na podto-
dze, zeby nikt nie dostrzegl mnie przez szybg. Rozejrzalem
sic. Byly tam dwa biurka i jakie$ urzadzenia elektroniczne.
Po drugiej stronie stato kilka monitoréw, zwréconych ekra-
nami do $ciany. Dobiegal mnie szum, a na $cianie migotata
staba poswiata, a wiec byly wlaczone. Wciaz skulony pod-
szedlem do nich i spojrzalem na ekrany. Na poczatku nie
moglem si¢ zorientowad, na co whasciwie patrze. Na dwéch
sposrdd pieciu monitoréw nie bylo obrazu, tylko szare ziar-
no. Na trzech pozostalych wida¢ byto réine pomieszcze-
nia, filmowane przez kamery przemystowe. Bylo w tym cos
dziwnego. Przyjrzatem sie im uwazniej. Jeszcze raz. Pierwszy
monitor, drugi... | znowu.

Nigdy przedtem nie widzialem wnetrza wlasnego domu
na czarno-bialym monitorze. Nic nie rozumiatem, a kiedy
to do mnie dotarfo, oblecial mnie strach i mato brakowalo,
a zerwalbym sie na réwne nogi. Jak to mozliwe? Patrzytem
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na swoj dom — swoja sypialnie, swéj salon, swoja pracownice.
To niemozliwe, pomyslatem. Poduszki na kanapie w salonie
w czerni i bieli wygladaty dziwnie, naprawde sa zielone, ale
rozpoznalem je po wzorku na poszewce. Regat z ksiazkami,
ktérego rég widziatem na ekranie, takze stat w moim domu.
Album o Asyzu, ktéry wezoraj przegladatem i zapomniatem
odstawi¢ na miejsce, lezat tam, gdzie go zostawitem. Panika.
Musi by¢ jakie$ wyjasnienie, przeciez to niemozliwe. Smiech.
To jest niemozliwe, poniewaz jest to niezgodne z prawem. To
jakas paranoja. Jestem pozalowania godnym partaczem
i awanturnikiem, a moéj moézg nie moze sobie z tym pora-
dzi¢ i podsyta mi halucynacje! Nie, to nie moze by¢ prawda,
to jest sprzeczna z prawem inwigilacja! I dlaczego? Znowu pa-
nika. I fomotanie serca, zimny pot i suche gardto. Dlaczego?

Otworzytem kilka szuflad. Nic cieckawego. Normalne biu-
rowe przedmioty: zszywacze, gumki, otéwki i dlugopisy.
Jakies bloki. Skulony przeslizgnatem si¢ do diugiej szaly
i otworzytem ja. Karroteki i segregatory. Otworzylem pierw-
szy z brzegu. Informacje o mnie. Drugi. To samo. Parano-
idalne halucynacje rozsadzaja mi mézg. Nie, tego juz za
wiele. Wszystko o mnie. W jednej teczce znalaztem swoje
zdjecia. W drugiej kopie moich $wiadectw, poczawszy od
pierwszej klasy. Wypadly mi z rgk. Nie miatem sity ich po-
zbieraé. Z trudem wyciagnatem kolejny segregator, byly
w nim kopie moich artykuléw o piwoniach i liliach. Bylem
oszofomiony. W nastepnym znalaztem rysunki swoich za-
bawek z dziecifistwa, byly rozrysowane w najdrobniejszych
szczegblach. Tego juz nie moglem wytrzymaé. Klimatyza-
cja w pomieszczeniu byla wylaczona, musiatem odetchna¢
$wiezym powietrzem. Chwiejnym krokiem wyszedlem na
korytarz i bylo mi wszystko jedno, czy mnie kto$ zauwazy.
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Co to wszystko znaczy? Musiatem si¢ stad wydostaé. Otwo-
rzylem drzwi wejsciowe i wyszedtem na zewnatrz, dopiero
wtedy uswiadomitem sobie, ze caly si¢ trzese. Osunalem sig
na ziemie przed wejsciem.

Drzwi, z ktérych sic wytoczylem i do ktdrych zwrécony
bylem plecami, otworzyly si¢, a glosy, ktére slyszalem juz
dtuzszgq chwile, nagle ucichly. Wokét mnie stanglo trzech
mezczyzn w mundurach. Miatem wrazenie, ze powinie-
nem co$ zrobié, wiec z trudem unijostem glowe i spojrzatem
na nich. Kiedy spotkatem si¢ z ich wzrokiem, jeden z nich
gwizdnat ze zdziwienia. Drugi powiedzial:

— A, pan Hegel przyszed!t do nas z wizytg. — Potem zwré-
cit si¢ do tego, ktéry gwizdnal: — 1dz to zglosié. Instrukeja
numer czternascie, artykut osiem.

Kiedy Zolnierz popedzit wykonaé rozkaz, jego zwierzchnik
powiedzial do mnie:

—No i co mamy z panem zrobié, panie Hegel, co mamy
z panem zrobié? Spodziewalismy si¢ paniskiej wizyty, ale nie
tak rychto.

Patrzylem na niego, a zanim przyszta mi do glowy jakas
odpowiedz, drzwi budynku, do ktérego wbiegl zolnierz, ot-
warly si¢ gwaltownie i pojawilo si¢ w nich dwéch mundu-
rowych. Obaj pobiegli w kierunku jednego z helikopteréw.
Otworzyli kabine i wsiedli, a po chwili ogarnal mnie ryk
obracajacego si¢ wirnika. W oczach miatem kurz i piasek.
Po chwili $miglo poderwato kabing razem z dwoma pilotami
i przy wt6rze wycia motoru gdzies ja uniosto.

— Bedzie mi pan musial sporo rzeczy wyjasnié — powie-
dziatem, kiedy wycie ucichto. — Sporo, naprawdg sporo.

Oficer skinat glowa i pomégt mi wstaé, a ten drugi, stojacy
za mna, podal mi plecak, ke6ry upuscitem.
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— Przede wszystkim niech pan si¢ nie powoluje na konsty-
tucje — powiedzial oficer. — Jest od niej wyjatek.

— Wyjatek od konstytucji? — zachnatem sie. — Co pan
sobie wyobraza? Ze kim jestescie?

— A co whasciwie zdazyt pan u nas zobaczy¢, panie Hegel?
— zapytat oficer, przytrzymujac mi drzwi budynku, z ktérego
niedawno wyszedtem. — Co pan wlasciwie wie?

O nie, pomyslalem. Nie dam si¢ tak glupio podejsé.

—Teraz jesteSmy zmuszeni powiedzie¢ panu wszystko.
Zgodnie z instrukcjag numer czternascie pariskie dzisiejsze
dzialanie zakoniczylo eksperyment.

— Jaki znowu eksperyment? — zdziwitem si¢. — O czym pan
méwi? Czy zdaje pan sobie sprawe z tego, ile razy naruszy-
liscie prawo?

Oficer milczat i gestem wskazal mi kierunek. Kiedy dotar-
lismy do konca korytarza, otworzyt drzwi jakiego$ biura
i powiedzial:

— Prosze usiasé. Czego si¢ pan napije? Kawa, herbata, alko-
hol, woda mineralna? Bardzo prosz¢, mamy wszystko.

— Chce, zeby mi pan to wyjasnit — odpowiedzialem.

— Rozumiem — odrzekt oficer. — Whasnie rozpocz¢liémy
dziatania zgodne z instrukcja numer czternascie.

— Czlowieku, co mi pan tutaj opowiada? Co to ma ze mna

wspdlnego?
— Panie Hegel, prosz¢ o cierpliwo$é... — powiedziat oficer
i spojrzat na zegarek. — ...Jeszcze nie wiecej niz dwadzies-

cia trzy minuty. Instrukcja numer czternascie zaklada, ze
w zwigzku z przerwaniem eksperymentu w przeciagu péigo-
dziny ma si¢ zebra¢ komisja kryzysowa, ktdra wszystko panu
wyjasni. Ja nie jestem jej czfonkiem i mimo Ze przeszedlem
przeszkolenie na podobng okoliczno$é, nie jestem w stanie
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udzieli¢ panu zadnych wyjasnien. Jeszcze raz zwracam sie do
pana z prosba, by zechciat pan poczekaé, poniewaz w cza-
sie krétszym niz trzydzie$ci minut zesp6t specjalistéw, ked-
rzy opracowali ten eksperyment, wszystko panu wyjasni.
‘Tymczasem mogg panu zaproponowa¢é co$ na zab, a takze
sugeruje wezwanie lekarza, ktéry opatrzylby kilka pas-
skich zranien, jak widze powierzchownych, ktére odnidst
pan prawdopodobnie w czasie przechodzenia przez ogro-
dzenie.

Wzruszytem ramionami. Oficer spojrzal na kolege, kié-
ry skinat glowa i gdzie$ poszedt. Zostalismy w biurze we
dwéch. Klimartyzacja chodzita na petnych obrotach. Wszed!}
zotnierz z tacg z napojami, a za nim jakis cztowiek z walizecz-
ka. Polozy! ja na stole i otworzyl. Spojrzat na méj plaster na
rece, zerwal go, zdezynfekowal raneg i opatrzyt j3 na nowo.
Mialem wrazenie, ze troche¢ si¢ mnie brzydzi. Jestem prze-
wrazliwiony, pomyslatem. |

— Musze zadzwonié — powiedzialem. Oficer skina} glowg
i zapytal:

— A do kogéz to, panie Hegel?

— Do zony.

Znowu skinat glowa.

— Bedzie tu... — zerknat na zegarek — ...za siedemnascie
minut.

Pokrecitem glowa na znak, ze nic nie rozumiem.

— Ten helikopter, ktéry pan widzial, lecial po nig — wyjas-
nit oficer. — Ona tez nalezy do komisji kryzysowej.

Co to znowu za bzdura, pomyslalem, po czym postano-
witem si¢ napié i pozostawié wszystko wlasnemu biegowi.
Uslyszalem helikopter. Potem za oszklonymi drzwiami po-
jawit si¢ jakis tysy czlowiek koto sze$é¢dziesiatki. Jedna reka
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poprawial wezel krawata, a druga pukal do drzwi. Wszed!t
ze stowami:
— Dobry wieczér, panie Hegel, jestem kierownikiem pro-

jekeu.

— Jakiego projektu? — zapyta}em. — Co tu sie wihasciwie
dzieje?

— Zapraszam do sali konferencyjnej — powiedziat,

a po krotkiej pauzie dodat ze smutkiem w glosie: — Bardzo
prosze¢, chodzmy.

Podniostem sie z krzesta i ruszylem za nim. Wyszlismy
z biura i znalezlismy si¢ przed wyjéciem z budynku. Kie-
rownik prowadzil, otworzyt przede mna drzwi i usmiech-
nat si¢ nerwowo, jakby mial zamiar zlozy¢ mi kondolencje.
Wyszedlem na zewnatrz. Teraz wszystko wygladalo inaczej
niz wtedy, kiedy pokonywalem plot. Teren byt oswietlony
reflektorami, ktérych wczeéniej nie zauwazylem. W ulicz-
ce pomigdzy dwoma budynkami spostrzegtem swoje auto,
kto$ musial je tam zaparkowal. Zrobito mi si¢ przyjemnie,
ostatnio czulem si¢ tak, kiedy mama przylapata mnie na pa-
leniu. Miatem czternascie lat, czulem sie dorosly, a ona nie
wiedziala, jak si¢ ma zachowaé. Chciala mnie skarcié, ale
poznatem po oczach, ze nie zrobi tego, ze chce jej si¢ $mial.
Uznala, Zze jestem dorosly, wiec przeszta nad tym do po-
rzadku dziennego i nic nie powiedziata. Kierownik znowu
przyuzymal mi drzwi i weszliémy do innego budynku. Na
podtodze lezal dywan. Za drzwiami stato dwéch zolnierzy.
Szlismy dalej, az zatrzymali$my si¢ przed wielkimi obitymi
drzwiami. Za nimi stali kolejni wartownicy, jeden z nich nam
otworzyt. Kiedy go mijalem, odniostem wrazenie, ze unika
mego wzroku. Przeflizgnglem sie¢ spojrzeniem po swoich

spodniach i koszuli, ale wszystkie guziki byly w porzadku.
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Moze za bardzo si¢ pocg, pomyslalem. Rekawy pod pacha-
mi miatem kompletnie mokre. Kierownik znowu otworzy}
przede mng drzwi i weszliémy do jakiego$ pomieszczenia.

Po lewej stronie staly ustawione w pélokrag stoliki kon-
ferencyjne, siedziato przy nich szes¢, siedem oséb. Migdzy
nimi spostrzeglem Marte. Rzucilem si¢ w jej strong. Siedzia-
ta skulona, miala na sobie spodnie, koszulke i szlafrok. Mu-
sieli wyciagnad ja z 16zka, pomyslatem. Zanim do niej dotar-
fem, poczutem na sobie czyjes rece, po parze z kazdej strony.
Te rece uniosty mnie i rzucily na ziemieg, zanim zdazylem
powiedzie¢ stowo. Nade mng stal kierownik. W zaklopota-
niu wzruszyl ramionami i powiedzial:

— Zapomnialem pana uprzedzié, panie Hegel. Nie moze
pan teraz rozmawiaé z Marta,.

— Jak to? — zapytalem ze ztoicia, kiedy zolnierze, ktérzy
przed chwila powalili mnie na ziemig, postawili mnie z po-
wrotem na nogi. Kierownik tylko pokrecit glowa.

Po drugiej stronie staly dwa stoliki. Przy tym dalszym sie-
dzial lekarz, jedyna osoba, ktérg juz znatem. Zolnierze po-
pchneli mnie w kierunku drugiego stolika. _

— Eapy przy sobie, do cholery! — krzyknalem. Teraz juz
stracitem panowanie nad soba. — Cholerna banda! Sukinsy-
ny pieprzone, na co sobie pozwalacie?! W co tu sobie pogry-
wacie ze mng i moja zonay!

— O16z, panie Hegel... Marta nie jest parniska zong —
powiedzial kierownik. — Marta jest czescia eksperymentu.

Usiadfem przy stole. Kierownik zaczal pélglosem rozma-
wia¢ z czfonkami komisji w drugiej czesci pomieszczenia.
Lekarz wstat i podszedt do mnie.

— Panie Hegel, to, co pan tu zaraz ustyszy, moze pana wy-
prowadzi¢ z réwnowagi, a nawet wywotaé szok. Szczerze
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méwigc — tu u$miechnat si¢ niemile — byloby dziwne, gdy-
by to, czego dowie si¢ pan tu dzisiaj, nie zszokowalo pana.
Moge panu zaproponowac¢ zastrzyk uspokajajacy albo jakies
tagodniejsze sedativum, ke6re nie ograniczy paniskich moz-
liwosci poznawczych. |

— Niech pan siada na dupie, tam gdzie panskie miej-
sce, i zostawi mnie w spokoju — warknatem. Lekarz wrdcit
do swojego stolika, po czym rzucit w strong kierownika,
Marty i calej reszty:

— Mozecie zaczynac.

Obrécit krzesto w mojg strong, tak zeby mdgl mnie caly
czas obserwowad, i usiadl. Bylo to nieprzyjemne. Po drugie;
stronie sali kierownik wstat i zaczal méwié:

— Szanowni zebrani, przepraszam, Ze musialem paristwa
dzi$ tak wezeénie zerwad z tézek, ale sytuacja jest nadzwyczaj-
na, otéz pan Albert Hegel ztozyl nam dzisiaj wizytg. Przy-
jechal swoim autem, ktére zaparkowal w poblizu naszego
instytutu. Sforsowal ogrodzenie i przedostat si¢ do bloku F,
gdzie znalazt rézne materialy i prawdopodobnie zdazyt si¢
z nimi zapoznaé. Zgodnie z instrukcja numer czternascie
w takim przypadku eksperyment dobiega korica, a na nas
spoczywa obowiazek wyjasnienia wszystkiego panu Heglo-
wi w taki spos6b, w jaki nakazuje nam to rozporzadzenie
dotyczace jego praw obywatelskich. Jak paristwo pamigta-
ja, w zesziym tygodniu pani doktor Wagnerova oraz Marta
przedstawily nam raport dotyczacy sytuacji. — Wzdrygna-
fem sie, kiedy wypowiedzial jej imi¢. — Prawda jest, ze spo-
dziewali$my sig jakiego$ dziatania ze strony pana Hegla, ale
nastapito ono, zanim zdazyliSmy cokolwiek przedsiewziad.
Nauka nie jest w stanie przewidzie¢ wszystkiego — stwier-
dzil kierownik i przerwal, by uémiechnaé sie przepraszajaco.
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Prosze, jaki pewny siebie, palant jeden, a jeszcze do tego
wygadany, pomyslatem. — Prosz¢ pania doktor Wagnerova
o zabranie glosu — zakonczyt kierownik i uktonit sie. Teraz
wstala jaka$ kobieta, na oko czterdziestopiecioletnia, ktéra
siedziata po jego lewej stronie, zaraz obok mojej Marty, i za-
czela méwid:

— Panie Hegel, by¢ moze zaskoczy pana to, co pan zaraz
ustyszy, ale musi pan zrozumieé, ze ten eksperyment, nie
wylaczajac jego idei, jest catkowicie zgodny z prawem, po-
niewaz badania, ktére si¢ z nim wiaza, sa niezwyklej wagi.
Tak wielkiej, ze w drodze wyjatku dopuszczono ogranicze-
nie panskich praw i wolnosci obywatelskich. Badania doty-
cza rozpoznania i istoty zta. Jak pan wie, a pariska orientacja
w historii najnowszej byla jednym z naszych absolutnych
priorytetéw, jaki$ czas temu w Europie zakoriczyla sie druga
wojna swiatowa. Nie bede teraz wchodzié w szczegédly, wspo-
mne tylko, ze od tej pory wielu naukowcéw, historykéw, po-
lityk6éw, a takze zwyklych ludzi frapowalo pytanie: w jakim
stopniu na zaistnienie, przebieg i koniec tych potwornych
wydarzei miala wplyw najwazniejsza posta¢ niemieckiej
Trzeciej Rzeszy, czyli osoba kanclerza Adolfa Hitlera. Obo-
zy koncentracyjne, eugenika, bezmiar cierpien i tak dalej.
Krétko méwiac, to wszystko stanowilo jadro problemu,
ktérego nikt nie potrafit zglebié, poniewaz Hitler pod sam
koniec wojny popelnit samobdjstwo. Nie uczestniczyt w pro-
cesie norymberskim i nie zostal postawiony twarza w twarz
z potwornosciami, za kt6re ponosi odpowiedzialnosé zaréw-
no on, jak i inni wspéttwércy tego koszmarnego rezimu. My
dzisiaj mamy komfort patrzenia na to zagadnienie z dystan-
su czasu i wiemy, ze proces norymberski nie dal odpowie-
dzi na wszystkie pytania, a $mier¢ Adolfa Hitlera stanowila
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powaziny cios dla badari nad ztem. Ponad pigédziesiat lat
temu szczatki Fiihrera zostaly odnalezione i w tajemnicy
przeniesione do naszego instytutu, ktéry zajmuje sie bada-
niem zla we wszystkich jego postaciach. Ojcem duchowym
tego projektu byl profesor Robert Fischer, ktéry wszakze nie
dozyt jego wdrozenia. Jego gléwna mysl polegata na tym,
by jednostki, ktére byly przyczyna zta, odtworzy¢ i umies-
ci¢ w innych historycznych i rodzinnych warunkach niz te,
w ku6rych naprawde wyrastaty. Uwaznie obserwowac i oce-
nia¢ ich rozwdj, zachowanie i postgpowanie, a potem zdecy-
dowad, czy Zlo jest dziedziczne, czy tez w jego powstaniu ma
udzial cale spoleczeristwo. Trwaly dyskusje pomiedzy tymi
znawcami przedmiotu, ktérzy uwazali, ze cala druga wojna
$wiatowa byla dzielem szalerica, a tymi, kt6rzy byli zdania,
ze wynikla jako skutek dlugofalowego rozwoju, a poczatkéw
tego procesu niekt6rzy doszukiwali si¢ nawet w starozytnej
Sparcie. W tej debacie spolecznej da si¢ wyrézni¢ dwa sta-
nowiska. Jedni twierdzili, ze najwazniejsze jest wychowanie,
inni za$, ze dziedziczno$¢, a dla obu obozéw podstawowe
znaczenie miat projeke Fischera, umozliwiajacy sprawdzenie
tych tez w prakeyce. Problem polegal na tym, ze za zycia
profesora ten eksperyment nie byl mozliwy do przeprowa-
dzenia. Przed trzydziestu laty osiggneli§my nareszcie odpo-
wiedni poziom technologii, ktéra pozwolita wykorzysta¢
szczatki thanek zmarlych oséb do stworzenia ich stupro-
centowych, powiedzmy... duplikatéw. Para stéw: ,,oryginat”
i ,kopia”, w tym wypadku naprawde traci sens. Tak wiec,
jak juz si¢ pan pewnie domysla, jest pan identyczny z osob-
nikiem, ktéry nazywal sie Adolf Hitler. By upamigtni¢ idee
profesora Fischera, otrzymat pan imi¢ i nazwisko o takich
samych inicjalach, jak imi¢ i nazwisko panskiego pierwo-
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wzoru. Nazwisko Hegel zostalo przeforsowane przez grupe
naukowcéw wyznajacych poglad, ze korzeni nazizmu mozna
si¢ doszukiwa¢ juz w klasycznej niemieckiej filozofii Hegla.
Ich podejécie nie byto calkiem stuszne, ale céz, swego czasu
mieli przewage. Tak wiec nie odziedziczyl pan nazwiska po
przodkach ani po dziadku z Europy, jak pan przypuszczal.
Filozoficznym aspektem projektu zajmuja si¢ doktor Reti
oraz doktor Duchamp.

Atak paniki, pulsowanie w skroniach, gula w krtani. Pa-
trzylem na Marte, do keérej nie chceieli mnie dopusci¢, ale
ona nie odrywala wzroku od jednego punktu na dywanie,
jakie$ trzy metry przed stolikiem, przy ktérym siedziala.
Przez ten czas ani razu na mnie nie spojrzala. Nagle wyrédst
obok mnie lekarz ze strzykawka w dtoni. Pokrecilem glowa.
Postat chwile, po czym wrécit na miejsce. Chcialem si¢ obu-
dzié, ale nie moglem. Z tego, co méwili, wynikalo, ze calym
moim zyciem kierowal kto$ inny. Zapytalem dla pewnosci.
Jeden z obecnych potwierdzit.

— No dobrze — powiedziatem. — Ale jakim cudem mam
jasne wlosy i metr osiemdziesiat siedem? Przeciez Hitler wy-
gladat inaczej, o ile dobrze pamig¢tam z lekgji historii i czar-
no-bialych fotografii w podrgczniku.

Kierownik zasmiat si¢ nieprzyjemnie.

— Panie Hegel... panie Albercie... Nie chcieliémy wplywa¢
na pewne wariacje genéw, po prostu zostawiliémy je w spo-
koju. To ze z wygladu, powtarzam, tylko z wygladu, nie
przypomina pan Adolfa Hitlera, jeszcze nie znaczy, ze pan
nim nie jest. To pytanie jest czgsto zadawane przez laikéw.

— Czyli ze jestem nim, chociaz nie jestem do niego podob-
ny? — zapytatem.

— Tak, whasénie tak — odpowiedziata doktor Wagnerova.
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— Czy mégtbym porozmawiaé z Marta?

— Oczywiscie — powiedzial ktos, kogo nie znalem.

— A pan to kto? — zwrécilem si¢ do niego.

— Przepraszam... Zapomniatem sie przedstawié. Doktor
Reti.

— Dobrze. Chcg z nia porozmawiad.

— Bardzo prosz¢. Niech pan rozmawia — odpowiedziat Reti.

— Nie tutaj, chcg z nig porozmawiaé na osobnosci.

— A, to$my si¢ zle zrozumieli. Nie moze pan z nia rozma-
wiac¢ na osobnosci.

— Niby dlaczego nie mogg? — drazytem.

— Poniewaz eksperyment juz dobieg! korica.

— Ale ja chcg z nig porozmawia¢ teraz, natychmiast! — na-
legatem.

— Obawiam sig, Ze to niemozliwe — powiedziat Reti.

Na chwile zapadta cisza. Potem podnidst sie mezczyzna
w wymigtej marynarce, bez krawata.

~ Nazywam si¢ Sommer. Doktor Sommer. Ten miedzy-
narodowy projekt polegal na tym, ze po sklonowaniu pani-
skiej osoby obserwowalismy wszystkie czynniki, kedre tylko
dalo sie kontrolowaé. Wszystko podlegato ewidencji, tak
wiec wszystko albo przewazajaca wickszo$¢ rzeczy i ludzi,
z kt6rymi miat pan do czynienia, byla wiaczona do naszego
projektu. Jak pan prawdopodobnie przypuszcza, cztonko-
wie naszej rady, podobnie zreszig jak caly eksperyment, po-
zostajg w Scistym zwiazku z Urzedem Ochrony Konstytudji,
Wolnosci i Demokragji. A to oznacza, ze stosunkowo czgsto
korzystaliémy z ich ekspertyz.

— I co z tego wynika?

~To, ze w ramach naszego eksperymentu musieliémy
trzyma¢ pana w pewnej izolacji i dlatego niby odziedziczyt
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pan ziemi¢ tutaj, na skraju pustyni. Gdyby wyjechat pan do
jakiego$ wielkiego miasta, zaréwno wplyw metropolii, jak
i niekontrolowane spotkania z innymi ludZmi uniemozli-
wityby ocene wynikéw eksperymentu. Rzecza o absolutnie
podstawowym znaczeniu bylo, by pozostawal pan przynaj-
mniej w czeciowej izolacji od reszty $wiata.

— A Marta?

— Ehmm... — chrzaknal doktor Reti. Kilka razy przestapit
z nogi na nogg, odkaszlnat, odkrecil butelke wody mineral-
nej, stojacej przed nim na stole, zakrecit jg natychmiast i po-
wiedzial: — Rzecz jasna, wszyscy tutaj bardzo panu wspét-
czujemy, przeciez nie jesteSmy bezdusznymi ludZmi czy
jakimi$§ potworami, nawet jesli stosujemy... powiedzmy...
dos¢ niestandardowe rozwigzania Urzedu Ochrony Konsty-
tucji, Wolnosci i Demokracji.

— Tak, ale co z Marta? — powtdrzytem.

— Marta jest naszg niezwykle ceniong wspélpracownica,
wytoniona droga bardzo trudnego konkursu. Poza tym prze-
szfa réwnie trudne szkolenie teoretyczne i praktyczne.

Stuchalem, czujac, ze kompletnie zaschlo mi w gardle.

— Co to znaczy, ze jest wasza ,wsp6lpracownica ? — za-
pytalem.

— No... to znaczy, ze czuwala nad transmisjg z ukrytych
kamer, co tydzien pisala szczegStowe raporty, informowata
nas o réznych sprawach, ktére odbiegaly od normy...

— O jakich sprawach? — pytalem dalej.

— Hmmm... na przyklad o pariskim dazeniu do tego, by
studiowad botanike¢. Kosztowalo nas wiele zachodu, by tak
spreparowal wyniki egzamindéw wstepnych, zeby nie zostat
pan przyjety. I to kilka razy. Raz mato brakowalo, a dostalby

si¢ pan na studia, mimo naszych starad. Tak, w przypadku
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pariskiej checi zdobycia wyksztalcenia musieli§my naprawde
zmobilizowad wszystkie sily. Ludzie zaczgli stawiaé pytania.
No a Marta starala si¢, niestety bezskutecznie, wplynaé na
pana tak... hmmm... zeby nie stanowilo to zagrozenia dla
cksperymentu.

Marta nadal wpatrywala sie w jeden punkt na dywanie,
jakies trzy metry przed swoim stolikiem.

— A dlaczego nie mogg porozmawiac z nig na osobnosci? —
nie dawatem za wygrang.

— Byltoby to sprzeczne z regula numer szeé¢, panie Hegel —
do rozmowy wrtracil si¢ kierownik. — Reguta numer sze$é nie
dopuszcza takiej mozliwosci.

— Mam w dupie wasze reguly — powiedzialem.

— My pana naprawde rozumiemy, panie Hegel, ale nie-
stety nie mozemy zadoséuczynié pariskiej prosbie. Bardzo
prosze, zeby sie pan z tym pogodzil, chociaz wywotuje to
w panu frustracje — o$wiadczyl kierownik.

— Jeszcze tylko stowo na zakoriczenie — podjat Reti. — Cala
okolica byla monitorowana, poczawszy od panskich naro-
dzin. Zostal pan umieszczony w standardowym i doskonale
zorganizowanym srodowisku. Padscy rodzice réwniez byli
cztonkami zespolu zwigzanego z eksperymentem. Z tym ze
patiska matka musiala zostaé z niego wczesniej wykluczona,
poniewaz zbytnio zwiazala si¢ z panem emocjonalnie.

— Czyli moja mama nie umarta? — zapytalem.

— Oczywiscie, ze nie. Byta cze$cig eksperymentu.

— I nie mogg si¢ z nig zobaczy¢, prawda?

— Niestety. Obawiam si¢, ze w gre wchodzi tu znowu re-
gula numer sze$¢. A wiec nie moze pan. Co dale;j... Wszyst-
kie panskie ksiazki, ilmy wideo, urzadzenia elektroniczne,
to wszystko réwniez bylo monitorowane. Z kim si¢ pan
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spotykal, paniskie zapiski w dziennikach, pariskie wrazenia,
intymne kontakty z Marta, to wszystko bylo monitorowa-
ne. Na przyklad rzeczy, kt6re byly panu szczegdlnie bliskie
jeszcze w dziecifistwie, zabawki, ksiazki, pocztéwki, pamigt-
ki i inne drobiazgi, na temat tego wszystkiego prowadzono
notatki, ktére zespSl ekspertéw regularnie analizowat.

— Jestescie bandg szajbni¢tych paranoikéw! — krzyk-
natem.

— Panie Hegel, nikt nie oczekuje, ze zrozumie pan projeke
majacy na celu wykrycie podstawy zta. Z calym szacunkiem,
nie jest pan specjalista — odpowiedziat Reti.

Nagle odezwal si¢ kierownik:

— Oglaszam péigodzinng przerwe.

Wszyscy wstali i wyszli. Marta tez. Zostalem w sali z leka-
rzem i wartownikami. Miatem tego dosy¢.

— Chceg wréci¢ do domu — powiedziatem lekarzowi. Cos
mi odpowiedzial, ale nie uslyszalem co. Podniostem sig
z krzesta, bylem zmeczony. Strasznie zmeczony, zmeczo-
ny jako§ wewnatrz samego siebie, wewnatrz swojego ciala.
Chciatem wracaé do domu. Lekarz pojawit si¢ po kilku
minutach. Niést jakies papiery, ktére wcisnal mi do r¢ki.
Wziatem je, lecz nawet na nie nie spojrzalem. Zapropono-
wal, ze podrzuca mnie helikopterem. Nie chciatem. Wiedy
powiedzial, Ze moga odwiez¢ mnie samochodem. Skinatem
glowa.

Jeszcze nigdy droga do domu tak bardzo mi si¢ nie diu-
zyla. Za kierownica siedzial zolnierz, za nami jechato woj-
skowe auto. Lekarz powiedzial, ze kamery w moim domu juz
sa odlaczone i usunicte. Zapytalem, dlaczego miatbym w to
uwierzyé. Odrzekt, ze wszystko jest w tych papierach, ktére
mi przekazal, a ktére powinienem podpisaé. Odméwitem,
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a on nie nalegal. Kiedy dotarliémy do domu i kierowca od-
stawit dzipa do garazu, méj wzrok zatrzymal si¢ na blotniku,
kt6ry Marta zarysowala przy parkowaniu, po powrocie z na-
szej wyprawy do bazy wojskowej. Jeszcze spytatem lekarza,
czy wihadciciel centrum ogrodniczego, Sztefan, tez jest jed-
nym z nich.

— Nie wydaje mi si¢. Na pewno nie. — Po chwili dodal: —
Zresztg wszystko jest w tych dokumentach, ktérych nie
chcial pan podpisac.

Kierowca i lekarz wsiedli do drugiego auta i odjechali.
Wszedlem do domu. Korytarz. Kuchnia. Salon. Sypialnia.
Nigdzie zadnego $ladu rzeczy Marty. Wszystko wyczyscili.
Dokumentnie. Wyjatem piwozlodéwkiipostawitem nastole.
Potem wyciagnatem dwie butelki wody mineralnej i wypi-
tem je powoli, jedna po drugiej. Piwo wstawitem z powrotem
do lodéwki. Nie chciatem si¢ upi¢. Obszedlem dom i plan-
tacje. Irygacja dziatata. Poprawitem co$ przy systemie i po-
szedtemn do sypialni. Zajrzatem pod poduszki. Tam tez nic.
Ani nocnej koszuli, ani chusteczki do nosa. Byli konse-
kwentni. Obudzitem si¢ kolo sz6stej rano. Mialem wraze-
nie, ze to wszystko mi si¢ przys$nilo i ze zaraz ten koszmar
opowiem Marcie. Juz si¢ na to cieszytem, a po chwili zo-
rientowalem si¢, Ze Marta nie lezy obok mnie, nie ma jej
tez na zewnatrz ani w salonie. Nie ma jej. Zgroza. Czysta,
krystaliczna, $nieznobiata. Na stole w salonie znalazlem stos
dokumentéw, ktére mi sie $nily. Byly tam. Poszedlem do
skladziku i wyciagnatem rzeczy po rodzicach, ktérzy, jak sie
okazuje, nie byli moimi rodzicami. Przejrzalem kilka pudel,
zanim znalazlem to, czego szukalem. W korcu trafitem na
swoje stare podreczniki. Wyciggnatem ksiazke od histo-
tii. Przekartkowalem rozdzial o drugiej wojnie $wiatowe;.
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Poczulem mrowienie w palcu wskazujacym lewej dioni. Nie
wiem dlaczego. Poszedlem si¢ umy¢. Potem zajrzatem do po-
mieszczenia, w ktdrym trzymalem nasiona, nawozy i rézne
chemikalia. Wziatern stamtad kilka preparatéw i w kuchni
zrobitem z nich koktajl, do ktérego dodatem troche bour-
bona i wédki. Smakowat okropnie. Przyrzadzitem tego z pét
litra i wypitem. Polozylem si¢ na t6zku i stracitem przy-
tomnos¢. Jeszcze przemknelo mi przez glowe, ze podobnie
chyba umierat Sokrates, przynajmniej tak pisali w ktéryms
podreczniku.

No i tak umarlem, braciszku doktorze. Umartem. Od-
lecialem. Az tu nagle patrze, nadlatuje helikoprer i laduje
dokfadnie na jednym z moich zagonéw, jakby im nie prze-
szkadzalo, ze mam tam piwonie. W ogéle nie przeszkadzalo.
Mhnie to troche wkurza, ale co mogg zrobié, skoro nie zyje,
prawda, doktorku, ale nie, niech pan nic nie méwi. I widzg,
jak wynosza moje ciato, jestem calkiem niezywy, faduja to
moje ciato do helikoptera. A potem widzg, jak lezy w pro-
sektorium, otwarte jak drzwi, na oéciez, i widze swoje serce,
i ptuca, i zoladek, a oni pobieraja prébki. Szkoda, ze nie
jestem ze szkia, nie musieliby mnie oskrobywa¢ tymi swo-
imi skalpelami. A potem wkiadaja wszystko do réznych
urzadzen, o ktérych nie mam pojecia, do czego stuza. A po-
tem czytam: Wynik analizy: material genetyczny komérek
macierzystych pana Alberta Hegla nie jest tozsamy z mate-
riatem genetycznym Adolfa Hitlera, przeciwnie, charakte-
ryzuja si¢ cechami, ktére pozwalajg zaliczy¢ go do Stowian
pochodzenia rosyjskiego. I tak dalej, i tak dalej, doktorku...
A na konicu pisza: Wniosek ekspertéw jest nastepujacy: pan
Albert Hegel jest w rzeczywistosci klonem rosyjskiego zot-
nierza Aleksandra Iwanowicza Babla, ktéremu powierzono
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zabezpieczenie szczatkéw Hitlera i byl w jednostce, ktéra
jako pierwsza wkroczyla do Berlina po upadku Trzeciej Rze-
szy. Niewatpliwie doszto do kontaminacji materialu gene-
tycznego, prawdopodobnie byt to wlos lub platek tupiezu
Aleksandra Iwanowicza. Z tego wzgledu musimy oglosic
material za catkowicie nieprzydatny, a eksperyment za nie-
udany. Pan Hegel byl genetycznym duplikatem pana Alek-
sandra Iwanowicza Babla. I tak dalej, doktorku, i tak da-
lej. A $wiat bezdusznie kreci si¢ dalej. Bez krztyny wstydu.
A na koricu dokumentu dopisek: Probe nalezy powtérzyd,
zo trzeba pokonadl. Bez krztyny wstydu, bracie, bez krztyny
wstydu, bracie.



Przestuchanie na wlasne zyczenie

Pan Czerny siedzial na drewnianej fawce stojacej w dtugim,
waskim korytarzu. Lawka byla pomalowana brazowsa blysz-
czacy farba. Mingla trzecia po potudniu, ale ciagle jeszcze nie
wywolano jego nazwiska. Koto niego stalo par¢ oséb. Mial
wezwanie na wp6t do trzeciej. Siedziat i czekat. Bylo paidzier-
nikowe popotudnie, z zewnatrz przez brudne szyby docieraly
odglosy ulicy. Pan Czerny wstat, przeciagnat sie i poprawil
wezel krawata. O niczym nie myslal, przynajmniej tak mu sie
wydawalo, mial w glowie kompletng pustke i zupetna cisze.
Mineto kilka minut, znowu przesungt zdretwialym palcem
wskazujacym po krawacie. Zatrzymal si¢ na chwile, przechylit
gtowe na bok, potem powrécit do poprzedniej pozycji, ruszyt
i znowu si¢ zatrzymal. Potem zapukal do drzwi. Na drzwiach
widniata blaszana tabliczka z numerem osiemnascie. Na-
stuchiwat przez chwile, potem uslyszat kroki. W otwartych
drzwiach ukazata sie dziewczyna.

— Dzierh dobry — odezwal si¢ pan Czerny.

— Dzieni dobry — odpowiedziala dziewczyna.

Cisz¢ panujaca na korytarzu przerwal zgrzyt tramwaju.

— Co mogg dla pana zrobié? — zapytala dziewczyna.

— Dostatem wezwanie — powiedzial pan Czerny. — We-
zwanie... — powtdrzyl, wyjmujac z koperty ztozong kartke.
Dziewczyna wyjeta mu ja z reki, obrécita do géry nogami
i zaczela czytaé. Przestapifa z nogi na nogg i powiedziala, nie
odrywajac wzroku od dokumentu:
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—Ich juz tutaj nie ma. Przenie$li si¢ do sasiedniego
budynku.

Zlozyta kartke i oddata mu ja, ze stowami:

—To nie jest wezwanie, tylko zaproszenie.

— Aha — skwitowat t¢ informacj¢ pan Czerny. — A jak mam
sie tam dostaé?

Dziewczyna spojrzata gdzie$ daleko za jego lewym bars-
kiem, na ulicg, a potem jeszcze dalej, na park po jej drugiej
stronie.

— Musi pan zej$¢ dwa pigtra nizej. Ale nie na sam dét, bo
tamtedy nie ma przejécia. Tylko dwa pigtra. Potem stanie
pan twarza do schodéw... tych duzych. Gléwnych. Tych,
przed ktérymi stoi Masaryk. Rzezba. Odwrdci sie pan pleca-
mi do Masaryka, na wprost bedzie pan mial te gléwne scho-
dy i skreci pan w prawo. Przejdzie pan korytarzem, skreci
pan najpierw w prawo, potem w lewo, i dojdzie pan do in-
nych schodéw. Zejdzie pan na détibedzie pan juz w drugim
budynku. — Przerwala na chwile. — Na miejscu.

— Dzigkuje — powiedzial pan Czerny, odwracajac sig
w drugg strone.

— Chwileczke! — ustyszat. — Jeszcze numer pokoju.

Dobiegl go stukot obcaséw, weszta do biura, po chwili
wrdcita.

- 131 B.

— Dziekuje — powtérzyt.

—To jest budynek A, a tamten jest B — dodata dziew-
czyna.

— Dzickuje. Do widzenia.

— Do widzenia — odpowiedziala.

W drodze z budynku A do budynku B kilka razy sie
zgubit. Dwa razy stawal przed rzezba Masaryka i dwa razy
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odwracal si¢ do niej plecami. Za trzecim razem dotar} na
miejsce. Znalazt pokdj 131 B, zapukat i nacisnal klamke.
Wewngtrz siedzial mniej wigcej trzydziestoletni mg¢zczyzna
w okularach. Zdjat je i spojrzat na pana Czernego.

— Jestem inzynier Czerny.

— Dziert dobry, podporucznik Havranek — powiedzial
i szybko zerknat na zegarek.

—Troche trwalo, zanim tu trafitfem — powiedzial pan
Czerny.

—To nic, nie szkodzi. Od czasu, kiedy sie przenieslismy,
nikt nas nie moze znalezé. Czekat pan tam i czekal, a kie-
dy nikt pana nie wywotywal, zaczat sie pan dopytywaé, tak
byto?

— Hm... — baknat pan Czerny. — Dokladnie tak.

— Przepraszam, ze nie zawiadomilem pana o nowym nu-
merze biura, ale juz nie zdazylem.

— Czy mam przyjs¢ kiedy indziej?

— Nie, jesli ma pan czas, mozemy przystapi¢ do rzeczy.
Prosze usigsé.

— Do ktérej pracujecie? — zapytat pan Czerny. .

~ O to niech juz pana glowa nie boli — powiedziat podpo-
rucznik. — I niech pan siada — powtérzyl. Przez chwilg przegla-
dal papiery. Zapytal: — Moze kawy? Mamy tylko kawe. Wie
pan, przez t¢ przeprowadzke. Moze pan sobie wyobrazic.

— Nie.

— Kawy?

— Nie, dzickuje — powiedzial pan Czerny, 2 po chwili
dodat: — Tej przeprowadzki. Nie mogg sobie wyobrazic.

— Lepiej, zeby pan nie musiat... — odpowiedzial podpo-
rucznik. — Pan nam przyslal podanie o poddanie lustracji
pana Janskiego. Moze raczej o jego sprawdzenie.
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— Tak.

— Dobrze, ale zanim do tego przystapimy, dobrze by bylo,
gdyby pan mi co$ o sobie powiedziat.

— A co pana interesuje? — zapytat pan Czerny.

— No, na przyklad, gdzie go pan poznal, kiedy zobaczyl
go pan po raz pierwszy, takie rzeczy — wyjasnit porucznik
i usmiechnat si¢ zachecajaco.

— To tak, jakbym miat panu opisaé cale swoje zycie — od-
powiedzial Czerny. — Przeciez macie to w papierach.

— Wie pan, nie s3 kompletne. — Porucznik pokiwat glo-
wa. — Calkiem sporo brakuje — powtérzyt z tym samym
ruchem glowy. — A pan to juz chyba jest na emeryturze,
prawda?

— Czy to ma jaki$ zwigzek ze sprawa?

— Nie. Ale jest pan?

— Tak — odpowiedzial pan Czerny.

—Tak... Jesli ma pan ochotg, mozemy zaczqé — powiedziat
podporucznik i znowu sie u$miechnat.

— No wigc, czego wam brakuje w tych papierach?

— Co nieco mamy, ale obecnie obowiazujace prawo nie
zezwala mi na to, zebym panu powiedzial, czego si¢ z nich
dowiedziatem, a czego nie.

— A to dlaczego? Nie rozumiem — zaoponowat inzynier.

— Malo kto rozumie, wie pan, zwlaszcza ze mamy juz trze-
cig ustawe w tej sprawie i Bég wie ktdrg nowelizacje.

— Co to oznacza? — zapytal pan Czerny.

— To oznacza, ze gdyby przyszedt pan pét roku wezesniej,
mogtbym panu powiedzie¢ wszystko. Ale teraz nic panu nie
powiem.

— Przeciez pisalem do was wczeéniej niz pét roku temu
i dostatem odpowiedz, ze zajmiecie si¢ tym za pét roku.
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— Whasnie. Dokladnie tak.

— No ale... Dlaczego nie zajeliscie si¢ tym, kiedy jeszcze
bylo to mozliwe?

— Nasz urzad ma teraz inne wladze. Zupelnie inne.

— Manie nie obchodzi, jakie macie whadze.

— Wie pan co, ja pana nawet rozumiem. A takze rozu-
miem, ze cztowiek nie moze tego pojac, przy tym ja nie po-
trafie tego nalezycie wyjasni¢. Rozumiem, irytuje pana, ze
to si¢ tak ciagnie. Ale ja, jako pracownik tego urzedu, muszeg
postepowal zgodnie z prawem. Bez wyjatku.

— Wiec dlaczego nie wezwaliscie mnie od razu?

— Prosz¢ pana, pét roku temu jeszcze nie pracowatem
w tym urzedzie. I méj szef tez tu nie pracowal. I jego szef
tez nie.

— Co mam w tej sytuacji zrobié?

— No... Mialbym do pana prosbg, zeby mi pan opowie-
dzial, jak pan poznat tego Janskiego.

— Dlaczego? Przeciez bytem skazany i uwigziony.

—To prawda, panie Czerny, ale pod koniec lat szesédziesia-
tych nie zostal pan zrehabilitowany.

— ZYozylem wniosek o rehabilitacje.

— Wiem, panie Czerny, wiem, ale...

— I nie zostalem zrehabilitowany, bo zaczela sig rosyjska
okupacja. O ile pan tego nie wie.

— Panie Czerny, wiem. Wiem tez, ze to dla pana musi by¢
bardzo nieprzyjemne.

— Skoro pan to wie, to po co mnie pan pyta?

— Nawet tego nie moge panu powiedziec.

— Ale pét roku temu mogtby pan?

—Tak, pé6t roku temu mégtbym. Ale teraz nie. Zmienito
sie prawo, jak wspomnialem.
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— Gdybym powiedziat panu, co wiem, ztamalbym prawo,
nie to, ktére obowigzywalo wtedy, tylko to, ktére obowia-
zuje teraz. A poniewaz zarzuty, ktére pan wnosi, sa tak po-
wazne, ze ten Jansky méglby trafi¢ przed sad, musze scidle
trzymac si¢ prawa. Rozumie pan?

— Nie bardzo.

— Jeslibym przymknat oko na prawo, to gdyby doszio do
procesu, jego obronca mégiby wykazad, ze dopuscitem sig
naruszenia prawa. I tylko z tego powodu, z powodu narusze-
nia przeze mnie prawa, wszystko mogloby wzia¢ w feb. Czy
teraz pan rozumie? Ja jestem po pariskiej stronie, ale wszyscy
musimy przestrzega¢ prawa. Bez wyjatku.

— A jesli prawo znowu sie zmieni? — zapytal pan Czerny.

Podporucznik wzruszyt ramionami.

— Wtedy bedziemy postepowad zgodnie z nowym prawem.
Z tym prawem, kt6re akurat bedzie obowiazywalo.

Pan Czerny spuscit glowe, jakby nad czyms si¢ zamyslit.
Milezat. Podporucznik obserwowat go bez stowa. Po chwili
rzekd:

— Zapomnialem panu powiedzied, ze moze pan tu palié.
Bez problemu...

Pan Czerny unidst glowe.

— Nie wiedziatem, ze jest pan po mojej stronie. Tak pan
twierdzi.

Porucznik skinat glowa.

— Skoro jest pan po mojej stronie, to dlaczego nic pan
z tym nie zrobil?

— To czgste pytanie. Czeste... Wie pan, my nie mozemy
podejmowad zadnych dzialari z wlasnej inicjatywy. Tylko na
podstawie postulatéw wniesionych przez obywateli. A po-
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niewaz teraz zglosit pan wniosek, aby sprawdzié¢ pana Jan-
skiego, mozemy zainicjowaé odpowiednie dziatania.

— Zainicjowa¢ odpowiednie dziafania?

— Tak, zainicjowa¢ odpowiednie dziatania.

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi i do pokoju weszla
na oko czterdziestoletnia, doé¢ potezna kobieta z tlenionymi
wiosami.

— Dziefidobry, Lukaszu, jak ciidzie? A, dziedi dobry —zwr6-
cita si¢ do pana Czernego. Postawila torebke i dyplomatke
na podiodze i zacz¢la zdejmowac plaszcz. Powiesila go na
wieszaku i poprawila zakiet, podniosta torebke i walizeczke,
podeszta do biurka, ktére przylegato frontem do biurka pod-
porucznika, i usiadfa. Potem polozyla dyplomatke na biur-
ku, otworzyla ja, wyjela z niej kilka teczek z dokumentami,
ktére potozyla na blacie. Walizeczke zamknela i postawita
na podtodze, po czym zaczeta szukal czegos w szufladach.

— Idzie nam $wietnie i wszystko jest w porzadku, Helen-
ko — odpowiedziat podporucznik.

—To nieprawda! Przeciez to nieprawda! Nic nie jest w po-
rzadku, nic! — wybuchnal pan Czerny.

— Ale, ale — powiedziafa tleniona blondynka i spojrzata na
podporucznika. Podporucznik nie odpowiedzial i whozyl
okulary.

— Pan inzynier Czerny przystal nam trzystaczternastke —
powiedziat.

— Oho, trzystaczternastke — powtdrzyta blondynka. — Ale
zgodnie z a czy z be? — zapytala.

— Wedlug mnie raczej z be.

— No dobrze, czyli z be...

— Co to znaczy ,zgodnie z a” albo ,,z be”? Co to za numer,
ktéry wymieniliscie? — sprébowal wtracié sie pan Czerny.
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— Jeéli to bedzie be, to musisz bardzo uwazaé. Nie mozesz
zostawi¢ pana ani na chwile samego w pokoju.

— Jasne, wiem, zreszta na razie nie bylo takiej okazji —
powiedziat podporucznik.

— Jakiej okazji? — dopytywal si¢ pan Czerny.

— Takiej okazji nie bylo.

— Ale o jaka okazj¢ chodzi? — Pan Czerny nie dawal za
wygrang.

— No... gdyby pan porucznik musiat po co$ wyjs¢ do sa-
siedniego pokoju albo, powiedzmy, za potrzeba, musiatby
pan wtedy opusci¢ ten pokéj — wyjasnita blondynka.

— Zebym czego$ nie ukradk? — zirytowat sie pan Czerny. —
Macie wszystkich za zlodziei czy co?

— Alez prosze pana, niech pan tego nie bierze do sie-
bie...

— A jak mam to braé?

— Chodszi tylko o to, zeby nie mégt pan zajrze¢ do teczki
z dokumentami.

— Do teczki z dokumentami? Przeciez to jest moja
teczka!

— Bardzo mozliwe — oznajmita blondynka — ale rozpo-
rzadzenie to rozporzadzenie, a my musimy trzymac si¢
prawa.

— Panu Czernemu nie podoba sig, ze trzeba jeszcze raz za-
inicjowaé calg procedur¢ — zwrdcit si¢ do niej pan podpo-
rucznik.

— Ja nie chce niczego inicjowad, bo nie wiem, o co cho-
dzi, i nie zamierzam opowiadaé tu calego swojego Zycia.
W moim wieku... to chyba nietrudno zrozumie¢?

— My to mozemy zrozumie(, drogi panie, ale sady niczego
nie beda rozumie¢. Na pewno nie sady.
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— Ja juz mam...

— Nie ma znaczenia, ile pan ma lat. Prawo obowiaczuje
wszystkich.

— Ja juz wyjasnitem panu Czernemu, ze jesteSmy po jego
stronie.

~Tak ~ przytakneta blondynka. — Jestedmy po parskie;
stronie, i nie tylko to, my jestesmy tutaj dla pana!

— Zapomniatem... — zreflektowal si¢ podporucznik. — Pani
Novakova jest moja przelozona,.

Blondynka skingta glowa:

— Major Novakova.

— Tak... — Podporucznik wzruszyt ramionami.

— Whasciwie... Bylaby pewna mozliwos¢... — powiedziala
Novakova, podchodzac do okna. Dotknela ziemi w jednej
z kilku doniczek, stojacych na parapecie, potem skrzyzo-
wala rece na piersiach. — Widze, ze opickowal si¢ pan moimi
kwiatkami. Bardzo adnie. Teraz juz spokojnie moge wyjez-
dza¢ stuzbowo.

— Jaka mozliwo$é? — zapytat podporucznik.

— No... Méglby pan napisaé oswiadczenie.

— Oséwiadczenie? — zapytal pan Czerny.

— Zebyimy nie musieli pana ciagle wzywaé, pan nam spi-
sze wszystko, co wedlug pana ma zwiazek z tg sprawg — po-
wiedziata blondynka, odwracajac sie do Czernego.

— Prosze si¢ nie gniewaé, ale ja ciagle jeszcze nie rozu-
miem...

— Potrzebne s3 nam informacje, ktére pozwolg zainicjo-
wac lustracje, a tego, co mamy, i tak nie mozemy panu udo-
stepnié, poniewaz zabrania tego prawo. Krétko mdéwiac,
potrzebne jest nam cos w rodzaju panskiego zyciorysu.

— Zyciorysu?
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— Tak, bylby to wiasciwie pariski zyciorys, tylko jako tytut
napisze pan ,,Oswiadczenie”. A trescia oswiadczenia bedzie
patiski zyciorys. Dobrze méwie¢? — podporucznik zwrécit sie
do Novakove;j.

— Dokladnie. Wtasnie o to chodzi.

— No dobrze, ale co mam tam napisal? — zapytal pan
Czerny.

— Najlepiej wszystko, co mogloby by¢ dla nas uzyteczne —
odpowiedziata blondynka.

— Tak by bylo najlepiej — potwierdzit podporucznik.

— Zawsze potem mozna co$ opusci¢ albo wyciagna¢ naj-
wazniejsze rzeczy, ale na poczatek dobrze miec jak najwiecej
informacji.

— No dobrze... — powiedzial pan Czerny. — A jak juz to
napisze?

— Jak juz pan to napisze, zadzwoni pan do nas albo nam to
wysle. My sie z tym zapoznamy i powiemy panu co dale;.

— Ale to pisanie zabierze mi duzo czasu.

— I powinno to by¢ napisane na maszynie — dodal podpo-
rucznik.

— Wlasnie, to bardzo wazne — potwierdzita blondynka.

— Na maszynie?

— Tak. Zeby potem nie trzeba bylo tego przepisywac. Tyl-
ko kopiowa¢. To nam zaoszczedzi mndstwa pracy.

— Mialem gdzie§ w domu maszyn¢ do pisania — powie-
dziat pan Czerny po chwili namystu. — Zdaje sie, ze gdzies
powinna by¢...

— Doskonale — powiedziata major Novakova.

— A wiec jeste$my umodwieni — podsumowal podporucz-
nik. — Jak pan bedzie gotéw, prosz¢ do mnie zadzwonié.
Ja to sobie przeczytam i postanowimy co dalej.
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Obaj panowie wstali, podporucznik energicznie uscisnat
dlont Czernego. Blondynka przy oknie skingta mu glowa na
pozegnanie.

Stary cztowiek wyszed! na dlugi, waski korytarz. Zauwa-
zyl, Ze w promieniach jesiennego storica w powietrzu unosza
si¢ drobiny kurzu, a kiedy przemieszczaja si¢ w cien, znikaja
z widoku i przestaja istnie¢. Jakby nie dziatata na nie sila
ciazenia. W pokoju 131 B blondynka z luboscia patrzyla
na doniczki z rodlinami.

— Tego chyba w przysztym tygodniu przesadze. A te pelar-
gonie rosng jak zwariowane — powiedziata.

— Nie wiedzialem, ze tak to mozna rozwiazaé — odezwal
si¢ podporucznik.

— Mozna, pod warunkiem ze zyciorys zostanie napisany
jako o$wiadczenie. I Zlozy si¢ go u nas w urzedzie, wtedy
mozemy dziataé na jego podstawie.

— O tym nie pomyslatem.

— Tak, tak, juz par¢ razy taki numer zrobit Waszek w Bu-
dziejowicach.

— W zyciu by mi to nie przyszio do glowy.

— Ale i tak nic z tego nie bedzie.

— Tak? Dlaczego?

— Bo zanim dziadek si¢ z tym upora, to umrze, biedaczyna,
a jak nie umrze i nie zwariuje od tych koszmaréw, ktére ma
opisaé, to juz sie szykuja co najmniej trzy kolejne nowelizacje.

— I beda dotyczy¢ akurat tej ustawy?

— Nie bezposrednio, ale jesli nawet przygotuje ten elabo-
rat, to zda sie to psu na bude.

— Moze powinni§my mu o tym powiedziec?

— Jak nowelizacja wejdzie w zycie, to tak, ale na razie nie
weszla.
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— Ale moze wejs¢.

— Motze, i najprawdopodobniej wejdzie. Ale jeszcze nie
weszla.

— Wiec co zrobimy?

— Damy dziadkowi jeszcze par¢ miesiecy nadziei. Jesli,
Fukaszku, dalej bedziesz si¢ tak opiekowaé¢ moimi kwiatka-
mi, to zglosze ci¢ do awansu.

— Wystarczy premia — podpowiedziat podporucznik.

— Masz premig¢ jak w banku, podlewanie pierwsza klasa.

— A co z dziadkiem?

— Jesdli bedzie sie to zapowiadaé zupelnie beznadziejnie, to
mozemy zglosi¢ go do odznaczenia.

— Mozemy? — zapytat podporucznik.

— No przeciez nie oficjalnie, to chyba jasne. Ale sa sposoby.

— Jakie?

—To zalezy. Zobaczy sie. Duzo mu to nie pomoze, ale
medale nikogo nic nie kosztuja. Jesli bgdzie odpowiednia
atmosfera, to kto wie. Co$ mi si¢ zdaje, ze bede musiata ku-

pié nawoz.



Dante stosowany i pewna teoria jezyka

Tego dnia doktor Antonin Lukavsky przyszedt do pracy pét
godziny wczesniej. Bylo prawdziwe, nieudawane przedwios-
nie. Wszed! gtéwna brama do szpitalnego parku, przywi-
tat si¢ z jednym z dwdch znudzonych straznikéw, a kiedy
uswiadomil sobie, ktéra godzina, usiadt na chwile na fawce
niedaleko sztucznej sadzawki, kt6ra nie byla jeszcze catkiem
napefniona. Przez chwile przegladal zawarto$¢ wielkiej tor-
by sportowej, w konicu wyjat z niej grubg ksiazke, ktdra,
sadzac po okladce, mogla mie¢ charakter naukowy. Teraz,
pare lat po Sierpniu 1968, coraz trudniej byto o publika-
cje naukowe. Siegnat do kieszeni spodni, wyjal papierosy,
otworzyl ksiazke i zaczal czytaé. Za plecami mial krzewy,
ktére niedtugo mialy zakwitnaé i rozsiewaé oszotamiajacy
zapach. Na razie jednak byly to tylko krzewy. Szpitalny park
byl tak zaprojektowany, by pacjenci mogli w nim znalezé
odosobnienie. Tylko z dwéch miejsc mozna bylo ogarnaé
wzrokiem niemal caly teren. Alejki rozgalezialy si¢ i potem
nieoczekiwanie schodzily, tworzac ustronne zakatki. Czasa-
mi Antonin myslal, ze wokét kazdego pawilonu nalezaloby
posadzi¢ rosliny w jaki$ sposob zwiazane z chorobami, ktére
byty tam leczone. Kiedy zapalat drugiego papierosa, ustyszat
za plecami glosy dwdch oséb, ktdre ze soba dyskutowaly.
Przez chwile staral si¢ nie zwracaé na nie uwagi, ale nie mégt
sie juz skoncentrowaé na ksigzce i zaczal sie im przystu-
chiwaé.
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— Oni nie moga tego pojaé, Marku, ni w zab — méwit
pierwszy glos.

— Nie mogg, Vaclavie. Nie moga i koniec — powiedzial
drugi, nieco wyzszy i stabszy.

— Oni nie rozumieja, jaki jest sens mitu oraz pomocnika,

— Ani pomocnika — powtdrzyl Marek.

— A przeciez... no... mit jest pomocnikiem, tak czy nie? —
powiedzial Vaclav.

— Ma si¢ rozumie¢, catkowicie si¢ z toba zgadzam, bracie.
Nie ma co do tego watpliwosci.

— A mimo to oni nie mogg tego pojaé — stwierdzil Vaclav.

— Z drugiej strony, bracie, problem postawiony w ten spo-
s6b nie jest uzasadniony, malo tego, nie jest wyjasniony. No
bo — ciagnat ze $miechem glos wyzszy — co oni tak naprawde
rozumieja’

— Co oni rozumieja? — powtdrzyl nizszy glos.

— W ten sposdb nie jest ani postawiony, ani uzasadniony,
ani wyjasniony, nieprawdaz?

— Ale rzeczy ciagle si¢ dzieja — powiedzial Vaclav. — Ani
niebezpieczenistwo, ani rado$¢ niczego nikomu nie wybacza-
ja, niczego nie puszcza plazem. Niebezpieczefistwa i rado-
§ci ciagle tylko przebieraja si¢ w nowe szmatki i nikomu nie
odpuszcza.

— Gdziez tam, braciszku, ani troche... — powiedzial Marek.

W tej chwili doktor Lukavsky uswiadomit sobie, ze ten
drugi, wyzszy glos nalezy do jego pacjenta, cukiernika Mar-
ka, wiec zaczal nastuchiwad jeszcze uwazniej.

— Krétko méwige, co musialtby$ zrobié, przyjacielu, zeby
stworzy¢ mit? O czym ten mit musiatby by¢é?

— Ten mit, braciszku, musiatby by¢... najlepiej o... najle-

piej chyba o ziemi albo o jakims czlowieku. Tak?
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— Nie, przyjacielu, nie uwazasz. Skup sie. Zbierz si¢ w so-
bie i przestan wreszcie je$¢ tyle tego francuskiego swinistwa.
Wiesz, jaki masz oddech! Brrrr!

— A mnije z kolei smierdzg te twoje papierosy.

— Papierosy? Dajze spokdj, smréd tego francuskiego ziel-
ska niesie si¢ po catym parku.

— To sie juz nie powtdrzy, Vaclavku...

— Odpowieds, jak zawsze, kryje si¢ w tym, o czym méwi-
tes. Te wszystkie tajemnicze problemy zawsze w koncu oka-
zuja sie jasne jak storice.

— Jak storice?

—Tak, jak storice — powtédrzyl Vaclav. — Sa na widoku.
Same wylaza na widok. A wiec mit musi by¢ nie: ,albo,
albo”, tylko: ,o0i0”.

— O 0? — zapytal Marek.

— Wlasnie, o i 0. O ziemi i o czlowieku.

— Ach tak...

— W rzeczy same;j.

W tej chwili rozleglo sie donoéne bekniecie, po ktérym
dalo si¢ styszec ziewniecie i do rozmowy wlaczyt sie trzeci
glos. Méwit szybko i z przerwami:

— Whasnie si¢ obudzilem, a bylem juz przy brzegu tej wiel-
kiej wody, bo szedtem po dnie. I whasnie mialem si¢ wynu-
rzyé, a wynurzenie to nic innego jak przebudzenie. Jeden
zawsze rowna si¢ jeden. Przynajmniej w przypadku, kiedy
nie dzieli si¢ go przez zero. Tak wi¢c obudzitem si¢ i tym
samym ustyszalem wasza rozmowe. Ale przede wszystkim
musze co$ powiedzieé. Przestan, Franciszku, tak si¢ opycha¢
tym czosnkiem. Tego sie nie da wytrzymad. A przeciez jeste-
$my na dworze.

— Ciagle mu to powtarzam — odezwat si¢ Vaclav. — Zasmro-
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dzil nas tu wszystkich, a do tego kto wie, jakie to moze mieé
dzialanie uboczne.

— Wez nie zartuj, braciszku, jakie dzialanie uboczne? —
zapytal cukiernik.

— Co ty mozesz wiedzie¢, moze dzialanie uboczne to
rewolucja.

— Rewolucja? — zdziwil si¢ Marek. — Rewolucja jako dzia-
fanie uboczne obzerania sie czosnkiem? Czyli, jak méwisz,
francuskim swidstwem? Alias kulinarnym $mieciem?

— Wplyw trawienia na rozwdj idei politycznych i filozo-
ficznych z pewnoscig nie zostal jeszcze dostatecznie przeba-
dany — powiedziat Vaclav. — Dam wam, przyjaciele, zadanie
na jutro. Zastanéwecie sie¢ powaznie nad tym, jakie menu
najbardziej odpowiadatoby trzem hastom.

— Bede musiat to sobie zapisa¢ — odezwal si¢ trzeci glos.

— Pytanie bynajmniej nieod$wigtne na jutro. Brzmi ono:
jakie menu najlepiej reprezentowaloby ,Liberté, égalité, fra-
ternité’, ajakie: ,, God save our gracious queen” , a jakie: ,, Praw-
da zwyciezy!”?

— To ostatnie jest tatwe, braciszku Waszeczku: dzik na bo-
réwkach — powiedzial cukiernik.

— Dlaczego dzik i dlaczego na boréwkach? — zapytal Vaclav.

— Kiedy dotartem do brzegu, bytem caly mokry, we $nie
trochg sobie pospalem, a trochg¢ poplywalem. No wiec kiedy
dowloklem si¢ na pomost, tam gdzie przybija 16dz, to ci byla
pobudka. Co si¢ tyczy waszej dyskusji o micie, to mogg wam
powiedzie¢, ze opisatem ten problem juz przed laty w liscie
do swego przyjaciela, generalnego wikariusza rzadu cesarskie-
go w Vicenzie i Weronie, Skaligera.

— Drogi Duarte, do rzeczy, bo wszyscy tu uswierkniemy —
wtracit Vaclav.
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— Dobrze — powiedziat Duarte. — Wy dzisiaj macie glowy
nabite iluzjami o réwnosci, nas z pewnoscia ta choroba omi-
nela. Krétko méwiac, spisatem wdwczas par¢ uwag, ktére
mogg przydad si¢ réwniez i wam.

— Duarte! - w glosie Vaclava zabrzmiata pogrézka. — Zwaz,
ksiaze, ze kazde dzieto ma wiecej senséw, wiecej celéw. M6-
wie to prosto z mostu, kazde dzielo, a wigc i zycie, Zyciunio,
jest wieloznaczne.

— Czyli? — zapytat cukiernik.

— Czyli— podjat Duarte — jest duzo senséw dziela. Pierwszy
jest literalny. Od stowa littera, czyli litera, a wigc dostownie:
dostowny. Kolejny sens jest alegoryczny, dalej: moralny, jak
réwniez anagogiczny.

— Sied? sobie sam w tym lesie, ty nedzniku! Albo nie nazy-
wam sie Franciszek! — wykrzyknat cukiernik. Wygladato na
to, ze nie zdzierzy i rzuci si¢ na Duartego. Doktor Lukavsky
poczut lekkie zdenerwowanie i pomyslat, ze powinien prze-
rwa¢ te dyskusje pacjentéw. Nagle ustyszat glos Vaclava:

— Co si¢ wyglupiasz? Przeciez masz na imi¢ Marek!

— Ach tak — powiedzial Marek juz spokojniej. — Wybacz-
cie, przyjaciele, ale dlugie stowa obcego pochodzenia dopro-
wadzaja mnie do utraty zmystow.

— Nie przejmuj sie — odrzekt Duarte. — Z tego whasnie po-
wodu jeste$my tutaj, pod opiekunczymi skrzydtami szpitala.
Moze sprobuj¢ wyjasni¢ to na jakim$ przykladzie... na
przykladzie... — Duarte zawiesit glos i zaczal nie§wiadomie
pomlaskiwaé — ...wezmy na przykfad psalm sto czternasty,
ktéry glosi: ,,Gdy wychodzit Izrael z Egiptu i dom Jakubo-
wy z narodu obcego, stal si¢ Juda poswigceniem jego, Izrael
panowaniem jego’. Tak to jest... — Ponownie mlasnat i po

chwili podjal wywéd: — Tak wigc jesli péjde spokojnie noga
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za noga od stowa do stowa, to okaze sig, ze te wszystkie stéw-
ka, ktére siedza jak jaskotki na drutach, méwia, iz synowie
Izraela wyszli z Egiptu, a prowadzit ich Mojzesz.

— Wtedy nie bylo zadnych drutéw telegraficznych, Du-
arte, co ty wygadujesz? — odezwat si¢ Marek.

— Ma racj¢ — popart go Vaclav — nie byto!

— Ale jaskétki byly — odciat sie Duarte i ciagnal: — Tenze
psalm sto czternasty méwi nam w sposéb alegoryczny o od-
kupieniu, naszym odkupieniu, wlasnie naszym, moi przyja-
ciele. Odkupieniu poprzez Chrystusa, Pana naszego. A jesli
chodzi o sens moralny, nawet w naszej niemoralnej ojczyZnie
i okolicach, sens moralny oznacza oddzielenie duszy od ne-
dzy i deprymujacego smutku i zwrécenie tam, gdzie osiag-
nie stan faski. Jesli idzie o sens anagogiczny, jest nim przej-
$cie duszy z niewoli tychze ograniczen do wiecznej chwaly
i wolnosci. Jednakze prosze, i podkreslam to z calg moca, nie
myli¢ tego z [iberté. Wszystkie te rzeczy mozna nazwad ale-
gorycznymi, poniewaz nie nalezy ich rozumie¢ dostownie,
inaczej: nie maja charakteru historycznego. Jak wykazalem,
z tego wynika, Ze materia musi by¢ dwojaka, podwéjna lub
tez dwoista. Po to, aby mogly si¢ ujawnia¢ oba sensy.

— O ile dobrze cie zrozumialem, Duarte — powiedzial
Vaclav — jest to co$ na zasadzie dynama i pradu zmiennego.
Ale prad ma trzy fazy, wigc to wszystko musi by¢ potrdjne.

— Moze ma to co$ wspélnego z Bozg tréjjedynoscia, ale
gwoli ostroznosci wolatbym na razie ten aspekt pominad.
Chociaz prawdopodobnie masz racje co do zasady.

— Czyli, jesli wszystko pojalem, sensem mitu powinna by¢
ziemia — podsumowat Vaclav.

— O to to! — z przejeciem skandowal Duarte. — W naszym
przypadku jest to ziemia, na ktérej dokonano gwattu. Lecz
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kiedy rozejrzymy si¢ wokél, stwierdzimy z duza doza pew-
nosci, ze jest jej to w smak. A ziemia, na ktérej dokonano
gwaltu, od niepamictnych czaséw alegoryzowana jest pod
postacia kobiety.

— Powiedzialbym, ze to stereotyp. Co ty na to, Duarte? —
odrzekt Vaclav.

— Oczywiscie, bez watpienia, ale c6z ja moge na to pora-
dzi¢? Poza tym wolalbym teraz porozmawia¢ z wami o pra-
dzie zmiennym oraz tréjjedynosci Bozej.

— Braciszkowie, tak mi si¢ chce palié, ze az czuje dym
papierosowy — odezwal si¢ cukiernik.

— 1 ja go czuj¢ — powiedziat Vaclav, wstajac z fawki.

W tym momencie do doktora Lukavskiego dotarlo, ze
chodzi o dym z jego papierosa. Schowat ksigzke do torby,
zakaszlal, wstal, zarzucit torbe na ramie i obszed! zarosla.

— Dzieni dobry, Marku — powiedzial.

— Przyjaciele, to jest m6j brat doktor — oswiadczyt cukier-
nik. — A to s3 moi przyjaciele. To jest Vaclav — tu wskazal
$niadego Afrykariczyka $redniego wzrostu, ktéry badawczo
przygladat si¢ doktorowi — a to Duarte — skinat w kierunku
o pot glowy nizszego, zazywnego czlowieczka. Ten ukionit
si¢ serdecznie dokrorowi i powiedziak:

— Jestemn Duarte, dottore. Duarte Alighieri, wéréd przyja-
ci6t znany réwniez jako Dante!

Doktor poczegstowat ich papierosami, Duarte zapalil,
a Afrykaniczyk schowal papierosa do kieszeni, nadal bacznie
obserwujac doktora.

— Na mnie juz czas — powiedzial doktor Lukavsky.

~ Wecale ci¢ nie zauwazyliSmy, bracie doktorze — powie-
dziat cukiernik. — To przez ten bialy fartuch.

— Jak to? Przeciez nie jestem w fartuchu — zdziwit si¢ doktor.
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— No wlasnie, to mam na mysli.

— Dopiero id¢ do pracy — dodat lekarz.

— No to powodzenia — powiedzial Afrykariczyk. Doktor
omidtt wszystkich spojrzeniem i ruszyl w kierunku pawilo-
nu. Potem w czasie przerwy na obiad przysiad! si¢ do kolegi
z sgsiedniego pawilonu i opowiedzial mu o rozmowie, ktérej
byl mimowolnym $wiadkiem.

— Ten jeden, ten czarny, czy moze raczej mieszaniec, ktéry
ma na imie Vaclav, jest u nas juz z miesigc. To do§¢ skompli-
kowany przypadek. A ten drugi to Dante — wyjasnit kolega.

— Dante? — zapytat Antonin.

— Tak, Dante.

— A jakim cudem ten czarny ma czeskie imi¢? Do tego
jeszcze Vaclav?

— Trzyma si¢ troche z boku, ciagle co$ czyra i pisze. Jak
zauwazylem, czyta rozne rzeczy. W papierach, z ktdrymi tu
trafil, ma napisane, ze jak na Murzyna zadziwiajaco dobrze
méwi po czesku.

— Moéwiles, zdaje sig, ze tu si¢ urodzil?

— To prawda, ale niekt6rzy mysla, ze dziecko z mieszanego
matzeristwa, czesko-wszystko-jedno-jakiego, nie moze sic
nauczy¢ méwié po czesku.

— Nawet jesli sie tu urodzito?

— Nawet.

— A co ty o tym myslisz?

— Ja nic o tym nie mysle. Nie cheg mie nieprzyjemnosci.

—~ Czy to nie dziwne? — zapytat doktor Lukavsky.

— Niektérzy twierdza, ze to mozna udowodnié. Ze dzieci
z mieszanych rodzin nigdy nie nauczg si¢ porzadnie naszego
jezyka. A Murzyni to juz w ogdle.

— Nawet jezeli przyszli tutaj na §wiat?
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— Nawet. To jest nowa rewolucyjna teoria.

— A ja myslatem, ze takie teorie nie istnieja. To znaczy, ze
nie dotyczg ras.

— Nawet nie wymawiaj stowa ,rasa’. Jest zakazane! Mam
nadzieje, ze nikt nas nie styszat — powiedzial kolega doktrora
Lukavskiego i dyskretnie rozejrzal sie po stotéwee.

— No dobrze — powiedzial Antonin. — Nie bed¢ uzywal
stowa ,rasa’. Ale myslalem, ze takie teorie po drugiej wojnie
$wiatowej nie maja racji bytu.

— Po drugiej wojnie swiatowej? Czlowieku, nie obraz sig,
ale ty zawsze byle§ naiwny. Po drugiej wojnie swiatowej? —
kolega z pogarda postawil oczy w stup, podkre$lajac swoje
zdziwienie brakiem orientacji Antonina w funkcjonowaniu
lokalnego czechostowackiego wszechswiata i jego najbliz-
szych okolic.

— No a co to whasciwie za jeden ten Vaclav? Czym si¢ zaj-
muje?

— Pytalem go, ale nie jest zbyt rozmowny. Powiedziat tyl-
ko, ze co$ tam sobie gryzmoli. Tak dla siebie. I zeby mu po-
zwoli¢ na to gryzmolenie. Ze go to bawi, chociaz podobno
z czeskim jest troche na bakier. Z tego wnosze, ze shyszat
O tej teorii.

— Aha — mruknat Antonin. — Gdybys sie czegos dowie-
dzial, to daj mi znaé. Zdaje sig, ze sie koleguje z moim pa-
cjentem.

— Jasne. To znaczy, jesli mi si¢ poszczgsci i bedzie chciat ze
mng méwi¢ — dodat kolega doktora Lukavskiego, ustawil
naczynia na plastikowej tacy, wstal, pozegnal si¢ i ruszyl
w strong rogu stotéwki, gdzie postawil wszystko na malym
stoliku, przeznaczonym wlaénie do tego celu.



Oéwiadczenie personalne, czyli zyciorys
(lata dziewieédziesiate)

Szanowny Panie Podporuczniku!

Urodzitem si¢ 24 listopada 1915 roku, a wigc teraz mam
lat z gbra siedemdziesiat. Zanim jednak przejde do opisu
mojego pochodzenia, przebiegu ksztalcenia i innych rzeczy,
ktérych zazwyczaj do tej pory wymagaly ode mnie czeskie
urzedy, chciatbym przekazaé kilka uwag zasadniczych. Jak
Pan wie, jestem emerytowanym inzynierem, specjalistg od
statyki. Tak wiec postugiwanie si¢ stowem nie jest mojg naj-
mocniejsza strong. Jednakze powdd, ktory sklonit mnie do
napisania tego o$wiadczenia, jest nast¢pujacy: chcialbym
zwrécié si¢ do reprezentowanego przez Pana urzedu o prze-
$wietlenie dzialaii pana Janskiego i poinformowanie mnie
o wynikach tego badania. Uwazam, ze jezeli jeden cztowiek
katuje innego czlowieka, to dopuszcza si¢ ztego czynu, a wiec
jest ztoczynca, niezaleznie od tego, kiedy i gdzie ten czyn po-
pelnit. Tak wigc jestem zdania, ze zngcaniem si¢ nade mna
pan Jansky popetnit czyn karalny. Przede wszystkim jednak
chciatbym podkresli¢, ze nie chodzi mi o to, by zostal uka-
rany w sensie fizycznym czy zeby trafit do wiczienia; o ile
dobrze pamietam, jego urodziny przypadaja na 23 marca,
a wigc jest on nawet parg miesiecy starszy ode mnie. W tym
wieku, ktérego dane mi bylo dozy¢, juz nie zalezy mi na
rewanzu ani zemscie, tym niemniej Panskie dochodzenie
pozostaje dla mnie wazne. Jest wazne z powodu mojej zony
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Kwiety. Nie jest dla mnie jasne, co Pan wie, a czego nie.
Zgodnie z Paniskg radg oraz radq Pariskiej kolezanki, posta-
ram si¢ tu, na tych kartach, wyrazi¢ i przekazaé wszystko
tak, zeby mozna bylo rozpoczaé, jak Pan méwi: zainicjowaé
dochodzenie.

Mam powdd natury osobistej: wydaje mi si¢, ze to ostat-
nia szansa na scalenie mojego makzenstwa. Nie wiem, co
macie w dokumentach, ale faktem jest, ze koleje mojego
zycia i zycia mojej zony byly — a obawiam sie, ze sa nadal —
powiazane z kolejami losu albo tez z zyciem Hynka, czyli
pana Janskiego.

Hynka poznalem w szkole $redniej, zwanej wéwczas re-
alna, i od tamtych czaséw daruje si¢ najpierw nasze kolezeri-
stwo, a potem trwajaca cale lata przyjazii. Po jakims czasie
ja zaczalem studiowal inzynieri¢ budowlana na Czeskim
Uniwersytecie Technicznym, a on prawo na Uniwersytecie
Karola. Chodzilismy z przyjaciétmi na wycieczki i po go-
spodach, na koncerty i na mecze. I wlasnie w czasie takiej
wycieczki, kiedy wspinalismy si¢ na jaki$ szczyt, dofaczyla
do nas grupka dziewczat. Jedna z nich byta Kwieta. Mogg
przyznaé, ze na poczatku niezbyt mi si¢ podobata. Nie spo-
dobato mi si¢ ani jej imie, ani figura, jej glos uznalem za
nieprzyjemny. Wszystko w niej, lacznie z imieniem, wydato
mi si¢ wtedy nieco... wulgarne. A kiedy jesienia dowiedzia-
tem sie, ze jesli chodzi o flore, to kocha dalie, wcale mnie to
nie zdziwilo — za daliami tez nie przepadalem. Bylem milody,
panie podporuczniku, miody i uwazaltem, ze nie mozna ko-
cha¢ innych kwiatéw niz réze i hiacynty, a posréd kobiecych
imion wchodzity w gre tylko Katarzyny, Marie i Barbary,
zadne Kwiety, panie podporuczniku, zadne Kwiety! A potem
powoli zaczatem sobie uswiadamiaé, ze czego$ mi brakuje.
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Tak, brakowalo mi tej dziewczyny o zwyczajnym imieniu.
Ale niczego jeszcze nie wiedziatem, nie bytem niczego $wia-
dom, nie bylem $wiadom milosci. Tylko mi jej brakowalo,
tylko do niej tesknilem, tylko nagle bytem bardziej samotny
niz kiedykolwiek. A kiedy czasem kto$§ wspomniat, ze wi-
dzial ja tu czy tam, moje serce, wtedy jeszcze jak skala, przez
krétka chwilke kolysalo sie, nim powrécito do réwnowagi.
A do tego, ku wlasnemu zaskoczeniu, zaczatem by¢ zazdros-
ny. O wszystkich, ktérzy byli z nig wtedy, kiedy ja, przynaj-
mniej od czasu do czasu, musiatem si¢ uczy¢. Nie poczutem,
ze ogarnal mnie zapal milosny. Nie wydawalo mi si¢, Ze nie
mogg bez niej zy¢. Nie doswiadczytem agonii samotnej pla-
nety sunacej przez pusty wszechéwiat, naprawde, nic z tych
rzeczy, ale kiedy poprositem ja o reke, spodziewatem sie,
ze bez zastanowienia powie ,tak”. A ona powiedziala, ze-
bym dal jej tydzien do namyshu. Nie wiedziatem, co o tym
mysle¢. Zamiast wréci¢ do domu, a nastepnego dnia i$¢ na
wyktady, blakatem si¢ dwa dni po miescie, a trzeciego dnia
po potudniu usnalem gdzies na fawce w parku na Letnej.
Chcialem o tym z kim$ porozmawiaé, choéby z Hynkiem,
ale wyczuwalem, ze on czuje do niej migtg, wiec milczatem.
Spotkaliémy si¢ po kilku dniach, niecierpliwie zapytalem,
co postanowita. Powiedziala ,tak” Whasciwie nie musia-
fa nic méwié, domyslitem sie wszystkiego z tonu jej glosu.
Dopiero przed narodzinami naszej cérki Alicji zadatem jej
pytanie, po co byl jej ten tydzied. Odpowiedziala, ze za-
chowywalem sie zbyt wladczo. ,Ja, wladczo?” — zapyralem.
»1ak, ty, wladczo” — powiedziata Kwieta. ,W czym? Jak?
O co ci chodzi?” ,, Zachowywales si¢ tak, jakby inne rozwia-
zanie nie bylo mozliwe”. ,Dla mnie nie bylo innego rozwia-
zania — odpowiedziatem. — ,Dla ciebie bylo?” , Whasciwie
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nie, ale chcialam toba wstrzasnaé, przynajmniej troszeczke,
bylam w tobie tak zakochana, a ty tego w ogdle nie widzia-
fe$”. ,Przeciez poprositem ci¢ o r¢ke” — zaoponowalem. ,No
tak — powiedziata Kwieta — ale dopiero péiniej, kiedy to
samo zrobili juz niemal wszyscy inni, a ja odrzucatam ich
jednego po drugim, bo czekalam na ciebie”. Wtedy zrozu-
miatem, dlaczego Hynek zaczal mnie unika¢. ,,On tez — spy-
talem — Hynek tez?” ,,Chyba ze trzy razy” — odpowiedziala.
,Przez jaki$ czas nawet byl na mnie wiciekly. Nie powie-
dzialam mu, ze czekam, az sie zdecydujesz, ale on w tych
rzeczach byl zawsze bardziej bystry niz ty. Moze dlatego
wybralam ciebie, jesli nie liczy¢ tego drobiazgu, ze bylam
w tobie zakochana po uszy”. To powiedziata mi wtedy moja
zona Kwieta. Wtedy zrozumialem, ze nie tylko zakochalem
sie i wybralem, ale ze takze bylem kochany i zostatem wybra-
ny. Dotarlo to do mnie w jednej chwili, potem w kryminale.
To poczucie, poczucie mitosci Kwiety, bylo takie oczywiste:
jej mitoé¢ do mnie. To bylo niczym mate Boze Narodzenie
posrod syberyjskiej tundry.

Jestem technikiem, panie podporuczniku, uczué doswiad-
czam, ale ich nie analizujg, a do niektérych spraw, zwlaszcza
tych zwiazanych z emocjami, nigdy nie mialem, jak to si¢
moéwi, zdolnodci. W czasach, w ktdrych sie urodzitem, uczyli
nas, ze mito$¢ ma by¢ romantyczna, wigc kiedy ta prawdziwa
mito$¢ przyszla, o maly wos bytbym jg przegapit. Bytem tepy
w sprawie uczud, teraz wiem, ale dzis to juz nie ma znaczenia.
W moim wieku cztowiek juz tylko si¢ wstydzi tych paru chwil
fizycznej stabosci, tak bardzo nie na miejscu, jak si¢ wydaje,
ale to moze czkowieka co najwyzej wprawi¢ w zaklopotanie,
i tyle. Whasciwie poczytywalem sobie za powéd do dumy, ze
uczucia nie ciaggna si¢ za mna tak jak za niektérymi moimi

139



przyjaciéimi i kolegami. Rzecz jasna, czasami zdarzalo sie,
ze poddawalem si¢ emocjom, i pozytywnym, i negatywnym.
Ale przewaznie doskonale si¢ kontrolowalem. Kiedy mia-
Yem wrazenie, ze mogg mie¢ problem z opanowaniem uczué,
rzucatem sie w wir pracy albo udzielalem si¢ rodzinnie. Tak
to ze mng byto, przez cale zycie. Rozumie si¢ samo przez sig,
ze czasy naszej mlodosci obfitowaly w wydarzenia, jak to si¢
moéwi, przelomowe; gdzie jak gdzie, ale w mojej dziedzinie
byly one rzeczywiscie przelomowe. Kiedy zaczatem studia
1 uczylem sie obliczal statyke obiektéw, uzywalem suwaka
logarytmicznego. Istotg suwaka logarytmicznego jest rozu-
mienie odniesief, porzadek wynikajacy z odlegloéci na skali
oraz korygowanie bledéw. To, ze zostal wymyslony, a po-
tem doskonalony, wynikalo ze specyficznego podejscia do
problemu cyfr i skal. Potem pojawily sie kalkulatory, a dzi$
mamy komputery. Jak kazdy stary czlowiek, panie podpo-
ruczniku, najbardziej sktaniam si¢ ku temu, czego nauczy-
tem si¢ w mlodosci. Pamigtam, ze jako$ tak przed trzydzie-
stu laty, czyli mniej wiecej w latach szeéédziesiatych, Kwieta
przeczytata mi artykul o jakiejs wschodniej religii czy filo-
zofii. Autor prébowat w nim wyjasnié, czym jest catkowity
i ostateczny spokdj duszy. Ja powiedzialbym raczej: spokd;
umystu. Ten artykul ostrzegal, ze mysli pelne uczu¢ i na-
strojéw sa dla duszy zagrozeniem. Kiedy skodczyta i wré-
ciliSmy do tematu po kolacji, powiedziatem: ,Przeciez to
jest to, co robi¢”. Oni co$ tam pisza o jakich§ mandalach,
ktére, o ile dobrze pamietam, sa takimi okraglymi obrazka-
mi, o recytowaniu modlitw i rézaficach o stu o$miu pacior-
kach, ktore trzeba przesuwaé palcami pomiedzy wdechem
a wydechem, a takze o uwolnieniu mysli. Taki spokéj od-
czuwalem zawsze, kiedy pracowatem. Lubilem pracowad,
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lubitem liczy¢. Lubifem mieé¢ w reku suwak logarytmiczny,
i nigdy nie przyzwyczaitem si¢ do kalkulatora, nawet kiedy
pdiniej musiatem go uzywaé. Rzadki cyfr byty moimi pa-
ciorkami rézanca. Przesuwka, szybko poruszajaca si¢ wzdluz
skali, byla tym, co uwalnialo moje myéli. Przeprowadzanie
obliczen i zapisywanie ich wynikéw — moja recytacja, moja
modlitwa. W zakladzie dostawalismy coraz to lepsze kalku-
latory, a ja w trzeciej szufladzie od dotu, po prawej stronie
biurka, zawsze trzymalem kilka swoich ulubionych suwa-
kéw logarytmicznych. Szuflady byly zamkniete na klucz. To
zrozumiate. Nie chciatem, zeby je kto$ odkryt i pomyslal,
ze nie chce i$¢ z duchem czasu. Chciatem, tylko tego ducha
czasu nie bardzo rozumiatem. Niewiele myslac, opowiedzia-
tem o tym wszystkim Kwiecie. Zrobita wielkie oczy (oczy
ma zielone) i zapytata: , To dlatego ciagle tak dlugo przesia-
dujesz w pracy? Ciebie to naprawde bawi, Josefie?”. Juz nie
pami¢tam, co odpowiedzialem, ale zdaje sie, Ze moja odpo-
wiedz byla do$¢ metna.

Jedna z oznak starosci, panie podporuczniku, przynaj-
mniej w moim przypadku, jest to, ze mézg przestaje dziataé
racjonalnie. Zaczynam ulega¢ emocjom, nastrojom, a co
najgorsze, kiedy nachodza mnie te wybryki duszy, w znacz-
nej mierze przeciez mi obce, nigdy nie wiem, gdzie i kie-
dy si¢ skoricza. Jest to jak podréz bez mapy w nieznane.
O ile w nieznanym terenie zawsze znajdg si¢ jakies punkty
orientacyjne, dzieki ktérym stopniowo mozna sobie wyob-
razi¢ jakie$ uporzadkowanie przestrzeni, to obawiam sig,
ze w przypadku moich starczych emocji jest to niemozli-
we. Raczej méglbym to uczucie poréwnaé do pustyni, na
ktdrej caly system punktéw orientacyjnych nieustannie si¢
zmienia, wiec jest przy ustalaniu polozenia bezuzyteczny.
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Jednakze nie moge pominaé faktu, ze nawet Sahara sklada
si¢ w dwudziestu procentach ze skal, o czym wigkszos¢ ludzi
nie wie, tak wigc to moje drugie poréwnanie tez jest nieuda-
ne. Wydaje mi sig, ze tak samo jak nie mozna obiektywnie
zmierzy¢ wielkosci bélu czy milosci, ja tez nie potrafi¢ zmie-
rzy¢ swoich uczué przy uzyciu stosownego, dobrze skalibro-
wanego przyrzadu.

Na studiach mial z nami zajecia asystent Horsky. Opo-
wiadal nam czasem o swoich podrézach do Syrii i w ogé-
le na Bliski Wschéd. Jezdzit tam w mlodosci z profesorem
Hroznym, naukowcem, ktéry rozszyfrowal jezyk Hetytéw.
Opowiadal nam, ze do niego nalezata opieka nad techniczng
strona wyprawy. Szkicowat znaleziska, kreslit mapy okolicy
i plany sytuacyjne, a takze zbieral owady. Naprawde! On,
technik, zbierat owady. Podobno kosztowato go to mnéstwo
wysitku. Musial sie przeméc, bo nie lubil insektéw, ale po-
prosit go o to 6wczesny kierownik dziaht owadéw w Mu-
zeum Narodowym, bo wtedy jeszcze w Muzeum nie mieli
eksponatéw z tamtej czgsci $wiata. Szczerze méwiac, niezbyt
bylem ciekaw tych tureckich i syryjskich eskapad asystenta
Horskiego. Az pewnego dnia swéj wykdad, w keérym znowu
zahaczyl o Turcje z czaséw swojej mlodosci, zakonczyt slowa-
mi: ,,24 listopada 1915 roku jest dniem, ktéry wpisal sie na
zawsze, zapamietajcie to sobie: na zawsze, w histori¢ zaréwno
czechostowackiej, jak réwniez $wiatowej nauki”. Ocknaglem
si¢ z pélsnu, ktdry zazwyczaj ogarnial mnie w czasie zaje¢ po-
poludniowych. Musze tu zrobi¢ malq dygresje, otéz zanim
trafilem do wiezienia, miedzy drugg a trzecig po poludniu
mialem zwyczaj ucinaé sobie krétkg drzemke. Niestety, skofi-
czylo sie to po moim uwigzieniu, jak wspomniatem, dzisiaj
tez juz nie potrafi¢ usnaé po potudniu, nawet w najbardziej
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sprzyjajacych warunkach. Chyba obawiam sie tego, ze
nawiedza mnie niezbyt przyjemne sny, ktére miatyby zwigzek
z tymi dziesiecioma latami, ktére spedzitem w wiezieniach.
Ale wracajac do asystenta Horskiego, czesto sie zdarzato, ze
whasnie jego zajecia przypadaly na wezesne popoludnie, wiec
musialem zrezygnowacd ze swojej drzembki, ale tak czy inaczej
przysypiatem na wykladzie. I nagle obudzita mnie data, ktérg
wymienit, 24 listopada 1915 roku. Byla to przeciez data moich
urodzin. ,,Co takiego stalo si¢ tego dnia?” — zapytalem, jesz-
cze nie catkiem obudzony. Asystent Horsky spojrzat na mnie
podejrzliwie i z wyraZng ironig w glosie powiedziat: , Zdaje
si¢, Ze opuscit pan pare zajec, panie kolego. Inaczej wiedzialby
pan, ze tego dnia w Niemieckim Towarzystwie Orientalnym
profesor Hrozny wyglosit swéj epokowy wyklad, w ktérym
przedstawit historie pafstwa Hetytéw, jego kulturg i pis-
miennictwo. A to wszystko, szanowni panowie, dzigki temu,
ze odczytat inskrypcje w nieznanym dotad jezyku, zapisane
wszakze znanym juz wczesniej pismem klinowym. Jest to do-
konanie godne geniusza,.a my mozemy poczytywac sobie za
zaszczyt, ze jest nam dane chodzi¢ po ulicach Pragi w czasie,
kiedy wcigz mozna na nich spotkaé profesora Hroznego”.
A wiec tak — data moich urodzin byta tez data jego wykladu.
Po kilku dniach opowiedziatem o tym Kwiecie, kt6ra zacieka-
wito to jeszcze bardziej niz mnie. ,,Ciebie to nie interesuje?” —
zapytata. ,Interesuje, ale to tylko zbieg okolicznoéci” — po-
wiedzialem. ,Wiem, ale wlasciwie co on odkryf?” ,Nie od-
keyl, tylko rozszyfrowal”. ,Ale co?” — dopytywala sie. ,Je-
zyk, nieznany jezyk”. ,Czy mozna rozszyfrowal nieznany
jezyk?” ,Chyba tak. Skoro to zrobil, to znaczy, ze mozna”.
Kwiecie utkwito to w glowie do tego stopnia, ze wypozyczy-
fa z biblioteki ksiazke o dawnych kulturach i jezykach, tych
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rozszyfrowanych, i tych ciagle pozostajacych zagadka. Zna-
lazta w niej te date, ktéra wymienit Horsky. Moja data.
Dzierr, w ktérym profesor przedstawil $wiatu nowy jezyk.
Rozpracowaé jezyk, ktéry liczy sobie trzy tysiace lat, to nie
byle co. I to bynajmniej nie na podstawie zapiséw w alfabecie
tacinskim, Panie Podporuczniku, tylko w pi$mie klinowym.
Jezyk hetycki uchodzi za najstarszy jezyk indoeuropejski,
ktéry zachowal si¢ w postaci pisanej. Na dobry poczatek.
Historia imperium Hetytéw. Ich bogowie, prawo, ich zycie.
Wesela i pogrzeby, nagrody i kary, wygrane i przegrane bitwy
i wojny... Do tego wszystkiego, co zniknelo tysiac dwieécie
lat przed Chrystusem, kluczem jest, Panie Podporuczniku,
jezyk.

Pismo klinowe? Kiedy po raz pierwszy zobaczytem te prze-
dziwne znaki, wygladaly jak slady tapek jakichs wodnych
ptakéw, z blonami plawnymi pomiedzy palcami. Tylko
o wiele mniejsze, jakby je odcisnely mate ptywajace wréble.
Takie ksztalty odciska w wilgotnej glinie zaostrzony czubek
trzcinowego rysika. Rysik mial ksztatt klina, stad ta nazwa.
Pismo klinowe powstalo podobno w Mezopotamii i byto
dzietem Sumeréw. Stuzyto wielu jezykom, podobnie jak dzis
nasz alfabet tacinski. Kiedy cztowiek jest w kropce i kiedy
co$ zdarzyto sie dawno temu na Dalekim Wschodzie, nagle
si¢ pojawiaja, czy tez raczej przychodza w sukurs Sumero-
wie, Panie Podporuczniku! Jest to uwaga starego cziowieka,
i catkiem nie na miejscu, niech Pan jg pusci mimo uszu.
Mowi sig, ze literatura hetycka, zapisana pismem klinowym,
jest najstarsza literatura indoeuropejskiego obszaru jezyko-
wego. Gwoli informagji, Panie Podporuczniku, Hetyci zyli
na terenach dzisiejszej Turcji i Syrii, a w mojej mlodosci
nazywalo si¢ to Anatolia.
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Dzi$ moge powiedzied, ze zaczalem si¢ tym wszystkim inte-
resowal whasciwie tylko dlatego, ze ta dziwna zbieznos¢ obu
dat: moich urodzin i wyktadu profesora Hroznego zacieka-
wita Kwiete. Miala wigksza wyobraZnie niz ja, a ja z biegiem
czasu nauczylem si¢, ze moje logiczne argumenty i rzeczowe
pytania tylko niepotrzebnie ja ograniczaja. Nie bylo to trud-
ne. Wie Pan, kiedy Kwieta popuszczata wodze swojej fanta-
zji, czy raczej dopuszczata do glosu rézne swoje fantazje, bo
miafa ich na kopy, stawala si¢ niezwykle pickna. Im bardziej
si¢ rozmarzala, tym bardziej zmieniala si¢ na twarzy. Na przy-
klad zaczynala sie zastanawiad, jakby to bylo, gdyby ci ludzie
wiedzieli, ze po uplywie trzech tysiecy lat od ich smierci kto§
bedzie si¢ nimi interesowad. Jak przyjeliby t¢ mysl, gdyby
przyszta im do glowy, tak jak czasem przychodzi do glowy
i nam? Ze musieliby o tym rozmawiaé, kiedy wychowywali
swoje dzieci albo ruszali na wojng. Kiedy wyprawiali wesela.
By¢ moze, Panie Podporuczniku, wyda si¢ to Panu malo
oryginalne. I ja przypuszczam, ze takie mysli przychodza do
glowy wielu z nas przy r6znych okazjach, cho¢by w muzeum
czy podczas zwiedzania zabytkéw. Ale kiedy Kwieta o tym
moéwila, mruzyla oczy, a po chwili owwierala je szeroko,
a czasami catkiem zamykata. Moge powiedzieé, ze zwyczaj
zamykania oczu, kiedy si¢ z kim§ rozmawia, uwazam za bar-
dzo glupi i naprawde niewiele rzeczy irytuje mnie bardziej
niz to wykroczenie przeciwko dobremu wychowaniu. A jed-
nak, Panie Podporuczniku, kiedy Kwieta zamykata oczy na
pare sekund, to bylo zupehnie co innego, bo kiedy je potem
otwierala, byly jakby jeszcze bardziej zielone, wigksze, jak-
by bardziej syte. Przyznam, Ze nie zawsze rozumialem to,
co méwi, ale nie przerywalem jej nawet wtedy, gdy jej wy-
wody byly pozbawione rzeczowej, logicznej argumentacji.
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Lubitem na nia patrzeé. Na poczatku nie moglem sie z tym
oswoié, bylo to jak rozwijajaca si¢ choroba, powolna rezyg-
nacja z siebie — tylko jej stuchaé, tylko ja obserwowaé, tylko
si¢ jej przypatrywaé, tylko z nig by¢. Tak, kiedy méwita, ko-
chalem ja coraz bardziej. Po prostu — kochatem swoja zong,
nie byto w tym nic oryginalnego, calkiem banalne uczucie.
Az pewnego dnia przyszto mi do glowy — wazne rzeczy
zawsze przychodzg cziowiekowi do glowy pewnego dnia,
przynajmniej tak si¢ pisze — ze istnieja jezyki, keore jeszcze
nie zostaly zbadane. Jeden z nich zbadal profesor Hrozny.
I wtedy pomyslatem, ze ja tez méglbym rozpracowad jakis
nieznany jezyk. Pamietam, co wtedy powiedziata: ,, To byta-
by sensacja!”. Bylismy akurat na plywalni. Wiatr rozwiewal
jej whosy i moze ten widok sprawil, ze to, co powiedziala,
odebratem jako zachete. Pewnie chcialem jej zaimponowac.
Tak, na pewno, chcialem znaleZ¢ si¢ w $wiecie jej fantazji
i wiatru w jej wlosach. A takze, cho¢by wydawalo sie to
niemozliwe, musz¢ si¢ przyznaé do swojego ograniczenia —
bo nigdy wczesniej nie przyszto mi do glowy, ze na $wiecie
moga istnie¢ niezbadane jgzyki. A przeciez przez caly czas
gwiazda profesora Hroznego jasno $wiecita na firmamen-
cie, w gazetach pelno bylo doniesieni o jego odkryciach na
Bliskim Wschodzie, przeciez to wszystko rzucato sie w oczy.
A do mnie nie dotarlo, ze ciagle wiele jezykéw stanowi
zagadke, nad ktéra tamia sobie glowy zastgpy uczonych.
Kilka razy bytem z Kwieta na odczycie naszego shawnego
profesora. Siedzialem obok niej i patrzytem na nia, a kiedy
wychodzilimy, z trudem prébowalem sobie uzmystowic,
o czym byl ten wyklad. Wiedzialem jedno: to, co czulem,
to byla zazdro$¢, uczucie, ktérego do tej pory nie doswiad-
czylem. Profesor zawlaszczy! jej uwage na catych czrerdziesci
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pie¢ minut. W drodze do domu byla wesofa i mita, miala
swietny nastrdj, ciagle si¢ $miala, a ja nie bylem w stanie na
niczym sie skupié. I wtedy pomyslatem: sprébuje rozszyfro-
wac jaki$ nieznany jezyk! Razem sprébujemy. Jasne, ze od
razu zdalem sobie z tego sprawe, Ze zapuszczam si¢ w sfery
niebezpiecznych fantazji, ale bardzo mnie to pociagato. To
byla dziecinada, tak jakby marzy¢ o przechadzce w starych
katakumbach albo wyruszy¢ na bezludna wyspe w poszuki-
waniu skarbu. Dzisiaj wiem, chociaz wtedy nie dopuszcza-
Yem do siebie tej mysli, ze czulem si¢ troche jak ojciec Faria
i hrabia Monte Christo razem wzigci, do tego skrzyzowani
z Henrykiem Schliemannem, odkrywca Troi. Prosze, by
nie osadzal mnie Pan zbyt surowo, Panie Podporuczniku.
Chcialem tylko zaimponowaé kobiecie, czego$ takiego nie
przezylem nigdy przedtem. Nigdy nie przejawiatem sklon-
nosci do fantazjowania i dlatego zapalitem si¢ do tego po-
mystu. Tak wigc sprébowatem dowiedzieé si¢ czego$ o tym,
w jaki spos6b rozpracowuje si¢ nieznane jezyki. Zataitem
to przed Kwieta. Nie miatem o tym zielonego pojecia, co
wigcej, podejrzewalem, ze nie bgdzie to miato nic wspdlne-
go z obliczeniami statyki obiektéw, ktére miatem w matym
palcu. Po jakims czasie upewnifemn si¢ za pomocg kilku niby
przypadkowych pytad, ze rozszyfrowanie nieznanego jezyka
zrobitoby na niej wigksze wrazenie, niz na poczatku przy-
puszczalem. Ciagle miatem przed oczami fotograhig, ktora
widzialem w monograhi o Schliemannie. On w czarnym
garniturze, obok jego zona Sophie obwieszona liczacymi
sobie tysiace lat klejnotami, ktére razem odkryli. Chcialem
co$ Kwiecie podarowaé, co$ naprawde niezwyklego, wspa-
nialego, co wykraczaloby poza granice moich zdolnosci,
mozliwosci i sit. To naiwne i niedorzeczne, $wigta racja.
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Staraé si¢ wyrazi¢ mito$¢ i zyczliwos¢ jest naiwne i niedo-
rzeczne.

Wzialem si¢ do dzieta. Na poczatku ustalitem, ze wszyscy,
ktérzy co$ rozszyfrowali, byli fenomenalnymi jezykoznaw-
cami. Ja nie bylem jezykoznawca, tym bardziej fenomenal-
nym. Wszyscy znali tez swéj jezyk ojczysty. Ja tez go znalem.
Wszyscy postugiwali si¢ jezykami mocarstw europejskich —
nieszczesnym niemieckim, eleganckim francuskim, niepre-
cyzyjnym angielskim, czasem jeszcze martwa facing i greka,
niektérzy do tego znali jezyki Starego Testamentu. Stopnio-
wo odkrywalem bezmiar swojej glupoty. Lecz nie dawalem
za wygrana, przeciez wiedzialem, ze to nie bedzie tatwe.
Najwazniejszy jest system, powtarzalem sobie, system i lo-
giczne mysélenie. Jako$ przeoczytem to, ze miedzy wierszami
wspominano tez o genialnej intuicji. Mialem nowego ko-
nika, nowe, wciagajace zajecie. Niestety w nasze zycie, po-
dobnie jak w zycie dawnych Hetytéw, wkroczyla historia.
Zylismy w niezwykle ciekawych czasach: koniec wojny, dwa
lata pedu na o$lep ku demokracji, a potem komunistyczny
pucz. Jeszcze troch¢ popracowalem, potem mnie zamkneli.
Przyczyna dzi$ juz nie jest istotna. Jakie to ma znaczenie,
skoro zniszczylo to moje malzedistwo z jedyna kobieta,
ktéra kochatem. Nie tudze sie, ze w tej sytuacji i w moim
wieku daloby sie jeszcze co$ naprawié. Pragne tylko jedne-
go, zeby$smy mogli sobie wybaczy¢. Albo raczej: zebym ja
moégl wybaczyé, bo przeciez w koncu nie moge méwic w jej
imieniu, chcialbym sie wyzby¢ goryczy, ktdra zzera moje
serce. Chciatbym przebaczy¢. I Pana proszg o wybaczenie —
niech Pan wybaczy starcowi, ktéry swoja gadaning zabiera
Panu czas, a sam juz od tego traci rozum. Kochalem tyl-
ko ja, takg rzecz dzisiaj uwaza si¢ za co§ w rodzaju wady
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materiatu, ale ja jestem z innych czaséw, tych, ktére odcho-
dza, a whasciwie juz bezpowrotnie odeszly. Ja jeszcze moglem
pozwoli¢ sobie na luksus, by nie wybiera¢ sposréd wielu
mozliwosci.

Zostatem aresztowany i przewieziony na przestuchanie,
a tam w pokoju przestuchan spotkatem sie z Hynkiem. On
byl po drugiej stronie, mdj przyjaciel z tych najblizszych,
moj partner od tenisa. Prawnik z wypranym mézgiem. Naj-
pierw zaczal mnie namawiaé, zebym co$ podpisal, potem
prosit, blagal i niemal plakal, kiedy méwik: Josefie, Josifku,
przyjacielu, jezeli nie zrobisz tego, o co ci¢ proszg, to na
moim miejscu pojawig si¢ inni. A ci inni sg tacy, jakby ich
kto spuscit z fanicucha. Naprawde, wierz mi, ja ich znam,
a oni cie zniszcza. Nie przezyjesz pierwszego przestuchania,
Jositku, obaj to wiemy, tego nawet najwigkszy bohater nie
wytrzyma, a my nie jeste$my bohaterami, jeste$my zwyklymi
ludZmi i partnerami od tenisa. I on, méj przyjaciel Hynek,
miat racj¢. Catkowita stusznosé. Ze mnie nigdy nie byt za-
den bohater, ale na poczatku niczego nie podpisatem. Tak,
na poczatku, bo wtedy jeszcze do mnie nie dotarlo, ze nie
chodzi tylko o mnie. Wszystko potoczyto si¢ tak szybko, ze
w ogdle o tym nie pomyslalem. Bylem zupelnie zdezoriento-
wany. | jeszcze mial racje, kiedy mnie ostrzegat przed tymi,
kt6érzy mieli go zastapié. Naprawde byli jak dzikie zwierze-
ta, ktére wyrwaly si¢ z klatki. Tylko zapomniat wspomnieé
o jednym drobiazgu: ze wykonywali jego rozkazy. Powoli
w moich oczach zmieniat si¢ z Hynka w kamiennego olbrzy-
ma o imieniu Ullikummi. Ullikummi byl slepy i gluchy,
zeby nie mégl dad sie zwiesé pieknu ani wspélczuciu. Na-
rodzit si¢ w pewnym hetyckim micie — micie o Kumarbim,
gdyby to Pana zainteresowalo. W telegraficznym skrécie:
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Kumarbi byt ojcem wszystkich bogéw. Potem stracit nad
nimi wladze, mniejsza o to z jakich powoddéw, a po to, by
te wladze odzyskaé, splodzit kilka monstréw. Jednym z nich
byl Ullikummi, kt6ry narodzit si¢ z zaplodnionej przez
Kumarbiego skaly. Ojciec umiescil go na barku Upellurie-
po, takiego naszego, powiedzmy, Atlasa. Ten Upelluri-Atlas
byt olbrzymem o ludzkich ksztattach, ktéry mieszkal w za-
$wiatach i podtrzymywat swoim ciatem ziemig i niebo. I na
nic nie zwracal uwagi, nie byl niczego swiadom, nie zauwa-
zyt nawet tego, ze kiedy$ dawno temu ziemia zostata odcieta
mieczem od nieba. A bylo to wydarzenie, ktére wstrzasne-
Yo calym wszechswiatem. Wydarzenie, ktére we wszystkich
$wiatach wzbudzilo pragnienie, by rozpasé sie na drobiny
atomé6w. Wydarzenie, ktdre bogom zaparto dech w piersiach
i na chwile zatrzymalo serca. A poniewaz, Panie Podporucz-
niku, Upelluri alias Atlas nic wtedy nie poczul, na jego ra-
mieniu ojciec bogéw usadowil swojego syna Ullikummiego.
Dopiero kiedy kamienny potwor zaczat rosnaé, Upelluri-
Atlas poczut bél. Po pigtnastu dniach potomek Kumarbie-
go wylonit si¢ z oceanu i siggnat nieba, a wtedy spostrzegl
go bog storica i kiedy o wszystkim opowiedzial pozostalym
bogom, ogarnelo ich straszliwe przerazenie. Wezwali boga
burzy, ale nawet on byt bezsilny. Jego siostra Isztar, ktéra, jak
mozemy przypuszczaé, byla atrakcyjna kobiet, postanowita,
ze Ullikummiego uwiedzie. Jednakze ojciec giganta wzia! to
pod uwage i dlatego splodzit go ze skals, dlatego stworzyt
go Slepego, gluchego i niezdolnego do uczué. Bég burzy za-
rzadzit co§ w rodzaju powszechnej mobilizacji i zwotal pod
swoje choragwie gromy, wichry, gradobicie a takze wszyst-
kie byki, ktérych byt wihascicielem, ale nieszczesnik zostat
pokonany w bitwie razem ze swoimi siedemdziesiecioma
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boskimi sprzymierzeficami. Ullikummi rést nadal i wkrétce
zagrozil palacowi boga burzy — palacowi, do ktérego nikt
nie §mial wkroczy¢, o ktérym nikt nie odwazyl si¢ nawet
wspomniel, podobnie jak o jego mieszkarncu, ktérego ni-
gdy nie nazywano imieniem, tylko zawsze jakas zagadkowa
parafraza, aby go przypadkiem nie przywotaé. W miarg jak
Ullikummi rést, jego cien zakrywat coraz wigksza czeé¢ zie-
mi. B6g storica z obawy przed nim musial zmienié swoja
codzienng trase. Wielkie polacie ziemi umieraly, pozbawio-
ne $wiatla sfonecznego. Brak storica sprowadzit giéd, nedze
i $mier¢, ale najwigkszy strach padl na bogéw, nie na ludzi,
bo bogowie mieli najwiecej do stracenia, a Ullikummi nadal
rosh i rést. Bogowie, tak, sami bogowie, byli bezsilni, wiec
nie pozostato im nic innego, jak udaé si¢ do boga madrosci
Ea. Dzisiaj bez watpienia zamdwiliby analize w jakiej$ firmie
doradczej, ale inne czasy, inne obyczaje, Panie Podporucz-
niku. Krétko méwiac, bég madrosci odkryl, ze Ullikummi
ro$nie na ramieniu Upelluriego-Atlasa, i w starych przeka-
zach odnalazt rade. Rada ta méwila, ze Ullikummiego na-
lezy odcia¢ od Upelluriego-Atlasa tym samym mieczem,
kt6rym niegdy$ zostata odcigta ziemia od nieba. Wszystko
to stato sic w Mezopotamii, w hetyckim micie przed tysia-
cami lat, a w moich uszach imi¢ kamiennego potomka boga
Kumarbiego, gluchego, Slepego i nieczutego Ullikummiego,
brzmialo tak niegroZnie, tak dZwigcznie, tak niewinnie — jak
imie mojego bylego przyjaciela Hynka, tego $wietnego teni-
sisty amatora, ktory, jak zastyszatem, pewnego dnia oglosi,
ze tenis jest sportem burzuazyjnym, i odtad grat juz tylko
w tajemnicy, przyjaciela mojego i mojej rodziny, mojego
druha Ullikummiego. A pézniej méj przyjaciel Ullikummi
oswiadczyt mi nagle, ze jestem nieszkodliwym wariatem, ze
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jestem zwyczajnym glupcem, poniewaz nie zrozumiatem,
ze w tym wszystkim w ogéle nie chodzi o mnie, lecz ze jest to
jaki$ powszechny plan tyranii i zemsty, ktéry juz jest w toku,
a w ktérym ja odgrywam nieistotna role. Tylko mi przypo-
mnial, ze jezeli nie podpisz¢ i nie naucze si¢ na pamigc tego,
co oni chca, zainteresujg si¢ moja zona, sprowadza ja tutaj,
i kto wtedy bedzie si¢ opiekowatl moja céreczks? Kiedy to
moéwit, stal odwrécony do mnie plecami, byta wiosna, a przez
okno wida¢ bylo kwitngca czerednie. A ja wiedziatem, ze roz-
smakowuje si¢ w efekcie, jakie wywolaly jego stowa, w zgro-
zie, ktéra we mnie wzbudzily. Wiedzial, ze wystarczy tylko
wspomnie¢ imiona dwdch oséb, ot tak, niby przypadkiem
zapytaé: ,,Co tam u Kwiety i twojej ukochanej céreczki Ali-
cji?”, a weedy zrobi¢ wszystko, czego zazada, wszystko, czego
oni zazadaja. Wszystko. Tylko ciagle nie moglem uwierzy¢,
ze zmysty mnie nie mylg. W tamtej chwili zresztg mocno
nadwerezone. Wrtedy styszalem juz tylko na jedno ucho, bo
jesli kro$ strzeli cztowiekowi z pistoletu przy samym uchu, to
wywola nie tylko bél, ale jeszcze pulsowanie krwi i trzgsienie
ziemi, ktére rozbije mu cialo od kregostupa przez miesnie az
po naczynia wlosowate, ktdre zaczng krwawic... Wéwczas
jeszcze nie moglem uwierzyé, ze to, co stysze, to gtos mojego
przyjaciela Hynka, jego propozycja, jego szantaz, nie moglo
to do mnie dotrze¢, bo nikt mi nigdy nie powiedzial, ze nie-
postrzezenje zmienit si¢ w Ullikummiego. W kamiennego
olbrzyma, ktéry mnie niszczy, bo wilasnie po to przyszedt,
$lepego, gtuchego i nieczutego Ullikummiego, keéry nie ma
pojgcia o mitosci i pigknie, nie moéwiac juz o wspdlczuciu
czy przyjazini.

A wiec mnie zamkneli. Siedziatem dziesieé lat. Do wiezie-
nia trafilem, kiedy Alicja miata kilka miesigcy, a te dziesigé
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lat lezy mi kamieniem na sercu. Nie moge odzalowal, ze
nie widziatem, jak rosnie. Kiedy mnie wypuscili, miala juz
prawie jedenascie lat i szybko zmierzata ku dorostosci. I cho-
ciaz si¢ staralem, nigdy nie udato mi si¢ wynagrodzi¢ jej tego
czasu. Kiedy wrécitem, bytem dla niej obcym czowiekiem.

Ale jeszcze wczeéniej, zanim ze wszystkiego zrezygno-
walem, w tych chwilach, kiedy mialem jeszcze nieliczne
strzepki nadziei, prébowalem ocali¢ swoje marzenie i do-
wiedziec sie czegos, tyle, ile bylem w stanie zrozumie¢, o sta-
rozytnych kulturach. Kiedy wyszedtem z kryminatu, profe-
sor Hrozny juz nie zyl. Wiedzialem, ze prébowal odczytaé
jeszcze jakie$ inne pismo. Nazywalo si¢ pismo linearne B.
Podobno nie udalo mu si¢ albo nie zdazyl, ale jeszcze za-
nim mnie wypuscili, dokonat tego Anglik Ventris, z zawodu
architekt, w roku 1956. On architekt, ja statyk. Moglismy
by¢ kolegami. Tego wszystkiego dowiedzialem si¢ po wyj-
$ciu z wiezienia. Poza granicami naszego kraju czas plynal
szybciej, u nas sie zatrzymat. Juz tylko z przyzwyczajenia wy-
pozyczatem czasem ksiazki o starozytnosci, w ramach luk-
susowego hobby. Chodzitem kolo tego dlugo, ale w kornicu
przyszto mi do glowy, ze dobrze byloby nauczy¢ si¢ jeszcze
jakiegos jezyka, najlepiej swiatowego. Wybralem francuski.
Zaczalem powoli i musze przyznad, ze szto mi kiepsko. Ro-
zumialem gramartyke, znatem wyjatki i wymowe, ale kiedy
zaczynatem uczy¢ si¢ stéwek, wpadatem w czarng dziure.
We wspomnienia, o ktérych nie chcialem pamictaé. Ledwie
zamknatem oczy, zeby skoncentrowaé sie na zapamietaniu
stowek, znajdowatem sie na przestuchaniu, w ciemnodci,
w momencie, kiedy siedz¢ na metalowym krzesle, oczy mam
zawigzane chustka nasigknieta moja zasychajaca krwia, kté-
ra §cieka mi po twarzy, i niemal nie oddycham.
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Po jakim$ czasie dalem za wygrana. Nie moglem ciagle
powraca¢ do najgorszych chwil mojego zycia. Przez cale
studia trudnych rzeczy uczylem sie tak, ze zamykalem oczy
i czekalem, az pojawia si¢ przed nimi w postaci kolorowych
obrazéw, jak w soczewce obiektywu szerokokatnego. Teraz
juz tego nie umiatem. Nie pozostato mi nic innego, jak tylko
zrezygnowac z pragnieft mfodosci i sprobowac rozpaczliwie
zdoby¢ na nowo mito$¢ mojej zony.

Szanowny Panie Podporuczniku, nie mam pewnosci, czy
to moje o$wiadczenie, czy tez zyciorys, okaze si¢ do czego$
przydatne. W kazdym razie pozostaje z nadzieja i catkowicie
do Panskiej dyspozycji.

Z najglebszym szacunkiem,
Josef Czerny
(inzynier statyk na emeryturze)



Nie$miertelno$é — wizja pierwsza

Wyjasnienie cukiernika Marka Svobody, dlaczego jednym
z przyjetych przez niego nazwisk jest Hitler, niezbyt zado-
wolito doktora Antonina Lukavskiego. Rzecz jasna, w gre
wchodza tu sklonnosci paranoidalne przejawiajace si¢ w re-
lacjach z kobietami i w ogéle w stosunku do calego spote-
czeristwa. Dalej mozna stwierdzié, ze w glowie pacjenta —
i tylko tam — zagniezdzifa si¢ idea jakiego$ koszmarnego roz-
woju nauki, keéry od strony technicznej w rzeczywistosci
nie moégl zaistnied i nie zaistnieje réwniez w przysziosci. Je-
dyne, co z tego wszystkiego nie budzito watpliwosci, to upo-
dobanie pacjenta do niezwyklych historii. Doktor Lukavsky
przez chwile zastanawiat si¢ takze, czy pacjent méglby mied
jaki§ powdd, by symulowaé chorobg psychiczng, lecz nie do-
szukal sic prawdopodobnego motywu. Wraz z przyjeciem
nowego pacjenta na oddziale zaszta pewna zmiana: wyrai-
nie poprawifa si¢ jakos¢ positkéw, dotad raczej kiepskich.
Cukiernik Marek Svoboda bardzo szybko zaznajomit sie
z kucharzem, a jedzenie, oprécz tego, ze teraz pigknie pach-
niato, bylo takze smaczne. Antonin nie még! nie zauwazyc¢,
ze pacjenci i personel, nie wylaczajac jego samego, zaczeli
sobie chwali¢ szpitalne positki. Jedli za§ chodzi o Marka
Svobode, to po uptywie kilku tygodni zostal wypisany do
domu, poniewaz bylo jasne, ze nie ma potrzeby, aby pozo-
stawal na oddziale. Musial tylko raz na miesiac przychodzié
na kontrole do doktora Lukavskiego. Rozmawiali wtedy
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o najrézniejszych rzeczach, a Antonin zauwazyl, ze lubi te
rozmowy. Marek Svoboda byt prostolinijny, a to dziatalo na
Antonina ozywczo. Kilka razy zdarzylo im si¢ dyskurowaé
o sensie medycyny.

— Jaki ma sens medycyna? — pytat cukiernik.

— Zdrowie! — odpowiadat doktor.

— A co potem, kiedy odkryje si¢ i usunie przyczyny wszyst-
kich choréb?

—To jest problem czysto abstrakcyjny, ktéry mnie nie do-
tyczy, poniewaz ja tych czaséw nie dozyje.

— Ale co bedzie dalej? — drazyl Marek. — Wredy ujawni si¢
prawdziwa podstawa medycyny, kt6ra jest marzenie o nie-
$miertelnosci. Jestem tego niemal pewien, bracie — skwito-
wal. Potem dodal: — Mialem o tym dwie wizje. Dwie wizje
o nie$miertelnodci. Dzisiaj opowiem ci t¢, ktéra przeniosta
mnie bardzo daleko stad, i w przeszto$¢. Za tydzieh w czwar-
tek bede miat co$ do zatatwienia w okolicy, wtedy opowiem
ci t¢ druga, ktora dziala sig tutaj, ale w przysztosci.

I zaczak:

Przemierzalismy wysokie géry. Ja, moja zona i méj mlod-
szy brat, a takze kilku krewnych, tragarzy, pomocnikéw
i stuzacych. Sam juz nie wiedzialem, czy jeste$my kupca-
mi czy uciekinierami. Réznica byla trudna do okreslenia.
Powiedzialem, ze przemierzaliémy géry, chociaz whasciwsze
byloby stwierdzenie, ze prébowali$my je ominaé. Przemie-
rza¢ goéry nie znaczy przeprawiac si¢ przez nie. Roztropnie
przemykali$my si¢ $ciezkami i przesmykami, niczym madre
weze, przekupywaliSmy straze, oplacaliémy przewodnikéw
i omijaliémy posterunki celne — staraliémy sie uniknaé pi-
sanego nam losu, porywaliSmy si¢ na niemozliwe: chcieli-
$my przezy¢. Przemycalismy i sprzedawaliémy rézne towary,
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handlowali§my, czym sie dalo, lecz starczalo nam zaledwie
na to, zeby nie umrze¢. Zmierzalismy do Persji i ciggle mu-
sieliémy uwazal, zeby nie trafi¢ na jakie$ wojsko. Chcialem
z poczatkiem wiosny dotrze¢ do Tebrizu w Persji, gdzie mia-
fem umoéwione interesy jeszcze od zesztego roku. W tym
roku wyruszyliémy nieco wczeéniej, ale wiosna z mlodego
dziewczecia zmienila si¢ w zgrzybialg staruchg z twarza pel-
na dziobéw po ospie. Zima nie zamierzala odejsé.
Dwunastego dnia naszej podrézy zauwazylem, ze moja
zona wyglada na bardzo wyczerpang i ze ostatkiem sit utrzy-
muje sie na koniu. Najpierw sktadatem ro na karb kobiecych
probleméw, ktérymi Bég wszechmogacy obdarzyt niewia-
sty z pewnoscia po to, by ukaraé je za cierpienie, ktérego
przysparzaja mezczyznom. Potem jednak ustyszatem jej ka-
szel, keéry brzmial, jakby kto$ famat chrust na podpalke. Jej
oczy przygasly, granatowoczarne wlosy stracity potysk, a ja
si¢ przerazitem, czy zdofam odegna¢ od niej Azraela, aniota
smierci. Przez kilka nocy nie zmruzytem oka, wstuchujac sie
w jej coraz stabszy oddech, kiedy zasypiata z glowa na moich
kolanach, i w koficu postanowilem, ze musimy zawrécié. Za
péino. Znowu nadciagalo parszywe wojsko innego mocar-
stwa, tym razem z przekletej Europy, gnajac przed soba jak
chmare owaddéw kolejne fale ledwo Zywych uciekinieréw.
Powrét na péinoc, do domu, byl teraz niemozliwy, ponie-
waz Bég, pod ktérego spojrzeniem powstaja i ging gwiazdy,
zestal nam kolejny cios: barbarzyricy chcieli znowu zawlad-
naé naszymi $ciezkami, naszymi gérami, bogactwami znaj-
dujacymi si¢ na naszej ziemi i tym, co skrywa si¢ pod nia, a ja
pragnatem tylko jednego — aby Bég, ktérego imig jest wiecz-
ne, zestal na nich takie same nieszczescia, jakich nie szczg-
dzit nam. Méj mlodszy brat prébowat sprowadzié lekarza
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i medrca, ktérego polecit nam méj przyjaciel, sprzedawca
dywanéw, jednakze kiedy dotarlismy w uméwione miej-
sce, zastali$my cala wioske wyludniong i spustoszong przez
ogieri. Wstapitem do jednego, drugiego, trzeciego spalone-
go domu, po czym nakazatem dosia$¢ koni, mimo ze moi
ludzie mieli za sobg calodzienng wedréwke i ich szemranie
musiatem uciszy¢ kilkoma smagnigciami bicza. Nie pozwo-
litem na to, by traci¢ czas na grzebanie ciat nieszcz¢énikéw,
gdyz nie chciatem podzieli¢ ich losu. Kazalem nabié strzelby,
by nie oddaé naszych nedznych zywotéw zupelnie za darmo.
Wolatem nie patrzeé na zone, jechalem na czele i polecitem
bratu, by mial ja stale na oku i dat mi zna¢, kiedy jej sity
beda bliskie wyczerpania, a aniot §mierci znajdzie si¢ w zasie-
gu wzroku. W potudnie spotkali$my kilku innych kupcéow,
ktdrzy chetnie do nas dolaczyli. Uradowatem sig, bo nie zna-
Yem dobrze drogi. Gdy nadszed! czas modlitwy, przyszed! do
mnie méj brat, by powiedzieé, ze zycie mojej zony zawisto
na cieniutkiej jedwabnej nici nadziei, i dodat ze smutkiem,
ze jej wiokna szybko si¢ rozplataja. Ustyszat to jeden z kup-
céw, ktdrzy z nami podrézowali, i powiedzial, ze jego ojciec
byt lekarzem. Pono¢ nauczyt si¢ od ojca tego i owego, wiec
poprosit mnie, bym mu pozwolil spojrze¢ na chora. Zapro-
wadzilem go do niej i wtedy po dwéch dniach znowu ujrza-
fem swoja zone. Byla piekniejsza niz kiedykolwiek przedtem
i umierala. Pozostawitem przy niej kupca i wraz z bratem
odszedtem, by zanies¢ modly do Boga, kt6rego laska jest
bezgraniczna. Modlitem si¢ i prositem o rad¢. Co robié?
Okolica nieznana, na péinocy morderczy barbarzyricy, na
potnocnym wschodzie tysigce uciekinieréw, do Tabrizu da-
leko, a jesli zboczymy ze szlaku, wpadniemy w rece jesli nie
zacieklych i fanatycznych barbarzyficéw z Europy, to kogo
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innego. Nim zakoficzytem powtérne modlitwy, przyszedt
do mnie cztowiek, ktéry badal moja Zong, i powiedzial, ze
jesli natychmiast nie przerwiemy marszu, ona umrze przed
uplywem tygodnia. Jezeli pragn¢ jg uratowad, musimy na-
tychmiast zej$¢ w doling i rozpocza¢ leczenie. Poniewaz Bég,
kedry optakuje nasze czyny, pokaral mnie goracg i niezlom-
na miloécia do mej cierpigcej zony, zdecydowalem sie bez
namystu. Jeszcze tylko poradzitem si¢ kupcéw, ktdrzy znali
te okolice, i nakazatem zboczy¢ do najblizszej doliny. Mialo
nas czekaé zaledwie kilka godzin szybkiej jazdy, moglismy
dotrze¢ na miejsce przed zmrokiem. W duchu podzieko-
walem Bogu, ktéry zna wszystkie tajemnice naszych serc.
Bylismy gdzies migedzy Armenia i Persjg. Najzdatniejszemu
sposréd moich jezdzoéw oddatem najlepszego, swojego, ko-
nia i wystalem go przodem. Bratu przykazatem, by pilnowat
mojej zony jak oka w glowie i ruszylem w dét. Z trudem
rozpoznawatem drogg, byla usiana kamieniami i przez lata
nikt jej nie uzywal. Kazdej wiosny stawala sie tozyskiem
dla gorskiego potoku. Wygladata jak splgrane kiebowi-
sko wezy. Miatem wrazenie, ze nasze konie polamia sobie
na niej nogi. Tak si¢ nie stalo. Nasze zwierzeta okazaly sig
zreczniejsze niz jeden z moich stug, ktéry runat w dét po
zboczu. Po kilku godzinach natkneliémy sie na jego cialo,
spoczywajace u podnéza gory. Inny znéw chcial skorzystaé
Z tego, ze przemieszczamy si¢ w pospiechu, i dyskretnie
zawrdcit, zatrzymujac przy sobie kilka zwierzat. Najpierw
zsiad! z konia i udawal, ze nozem wydtubuje kamien, ktéry
utkwit w kopycie, ale to jest zbyt stara sztuczka, zebym maégt
si¢ na nig nabra¢. Co wigcej, mial co$ ciemnego w spojrze-
niu, a kiedy przedtem z nim rozmawialem, nie patrzyl mi
w oczy, lecz na guzy przy moim plaszczu. Czlowiek, ktéremu
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przestatem ufaé, mégl liczy¢é juz tylko na faske Boga, ktd-
ry jest bezgranicznie mifosierny. Tak wiec poczekalem na
jezdZca za zakretem, a kiedy nie nadjezdzal, ruszylem ku
niemu. Zobaczylem go, lecz nie odpowiedziat na moje wola-
nie, tylko gnat zwierzgta w przeciwna strone, z powrotem ku
gérom. Moja kulka wyprawita jego niegodna dusze z powro-
tem do Boga, ktéry jest troskliwym ojcem wszelkich rzeczy
na ziemi i niebie.

Nim storice zaszto, znalezli§my sie w dolinie i w oddali na-
szym oczom ukazala si¢ wioska. Sadzac po domach, mogla
liczy¢ okolo dwustu mieszkaricow. Rozciagala sie po obu
stronach niewielkiej rzeki, nad kt6ra wznosil sie most. Na
jego przestach byly tak pigkne ornamenty, ze podobne
widziatem chyba tylko w Bagdadzie, dawno temu, dokad
ojciec wybral sie¢ w interesach i po raz pierwszy wziat mnie
ze soba w podréz. Teraz przede wszystkim musialem znalezé
lekarza. W wiosce byto ich nawet dwéch. Na poczatku za-
den z nich nie chcial si¢ podjaé leczenia, méwili, ze ich zwy-
czaje zabraniaja im odwiedza¢ obcych po zachodzie stonca.
Pokazatem im pieniadze, jeden z nich si¢ skusit i poszed!
do mojej zony. Drugi tylko wzruszyl ramionami i zbieral
si¢ do odejicia, lecz chcialem mie¢ pewnosé, ze moja zona
bedzie zy¢, wigec musiatem mu ztamac kilka zeber, by zrozu-
mial, Ze swojego najdrozszego kwiatu nie powierze jednemu
felczerzynie. Kiedy zmienili jej bandaze, napoili naparami
z uzdrawiajacych roslin i natarli driakwiami, spostrzegli, iz
wszystkie osoby drogie ich sercu zostaly uwigzione w dwéch
izbach gospody, w ktérej stanatem ze swymi ludZmi. Powie-
dziatem im jasno i wyraznie, ze jeieli moja zona umrze, nie
umrze sama. Wigcej niczego nie musialem wyjasniaé, tylko
wieczorem podwoilem straze.
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W nocy miatem sen, w ktérym czynilem zabiegi, by ubla-
gal, a p6iniej przekupi¢ Azraela, oferujac mu po kilka lat
mojego zycia za kazdy rok zycia mojej zony. Rankiem
w czasie obchodu spostrzegtem, ze jeden z felczeréw phu-
cze w rzece pod mostem szal mojej zony. Rozgniewalo mnie
to wielce, ledwie moj brat zdotal mnie powstrzymac od tego,
bym go nie zgladzil na miejscu. To ma by¢ kuracja? Szalalem
z wicieklosci! Dopiero z lamentéw i rozpaczliwych kezykéw
rodziny lekarzy zrozumialem, ze woda w rzece pod okaza-
le zdobionym mostemm ma moc uzdrawiania. Uwierzytem
w to dopiero nastgpnego dnia, kiedy ujrzatem, ze na gladkie;j
jak u niemowlecia twarzy obitego przeze mnie felczera nie
pozostat zaden $lad moich pigsci ani butdw.

Zanim wieczorem leglem do snu, cicho wstapilem do
izby, w ktérej lezala moja zona. Modlitem si¢ za nia, nie
wiedzac, co jeszcze méglbym obieca¢ Bogu w zamian za jej
zycie. Whasne zycie juz dawno Mu ofiarowatem, wydawalo
si¢ wszak, ze to za malo. Przez chwile jeszcze snutem rozwa-
zania, po czym ruszylem na przechadzke ku podnézu gér,
aby skontrolowacl straze. Nastepnego ranka czekalem pod
jej drzwiami, az si¢ przebudzi, a kiedy uslyszatem, ze nuci
swoja ulubiona melodig, wszedtem do pokoju i ujrzatem,
ze jest uzdrowiona. Jej wlosy lsnily, a policzki byly zarézo-
wione tak jak zawsze, kiedy zdarzalo mi si¢ pocalowal ja
i obja¢ znienacka, oczy patrzyly wrecz zalotnie i, jak zawsze
przedtem, z leciutkim blyskiem préinosci. Niech beda
dzicki Bogu, ktérego moc jest niezwyciezona. Zaplacitem
felczerom i uwolnitem ich bliskich. Klaniali sie do ziemi,
bo takiej masy pieniedzy w zyciu nie widzieli, jako ze byli
jeszcze wickszymi nedzarzami niz my. Po kilku godzinach
powrécili do mnie, proszac, bym przyjat z powrotem czgéé
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zaplaty. Powiedzialem im, zeby rozdali pieniadze biednym,
a oni si¢ zgodzili i odeszli z lzejszym sercem.

Pozostalem w wiosce ze swymi ludZmi i towarem jeszcze
kilka dni, az upewnilem sie, ze moja zona jest uleczona, po
czym wyruszyliSmy ku jednej z drég prowadzacych przez
najblizsza przefecz na poludnie. Wyruszyliémy o $wicie, na
drodze nie bylo zywego ducha oprécz syna oberzysty, ktérego
najeliémy za przewodnika, a ktéry miat nas doprowadzi¢ do
przefeczy. Kiedy przejezdzaliémy przez most, nasze konie sie
sploszyly. Wszystkie zaczely stawaé dgba, jakby diabel w nie
wstapil, a kiedy spostrzeglem, ze sploszony deresz, ktérego
dosiadala moja zona, lada chwila zrzuci jg z grzbietu, czym
predzej zeskoczylem z konia i zdofalem ja pochwyci¢ w tym
skiebionym tumie ludzi, zwierzat i towaréw. Spojrzata na
mniez wdzigcznoscia, a w tej chwili jeden zkoniuderzylt mnie
zadem i stracit z mostu do wody. Miatem szczescie — gdyby
mnie kopnal, nie uszedtbym z zyciem. Rzeczka pod mostem
nie byla gleboka, wdrapatem si¢ na brzeg, wskoczylem na
konia i ruszyliémy dalej. Po godzinie bylem suchy. Zauwa-
zylem wszakze widoczng zmian¢ w zachowaniu naszego
przewodnika. Kiedy zobaczyl, ze wpadtem do wody, przez
jego twarz przemknely oznaki $miertelnego przerazenia.

— Jestem tutaj, siedz¢ w siodle caly i zdrowy, przyjacielu —
moéwitem. — Nic mi si¢ nie stato, tylko trochg si¢ skapatem
w tej waszej uzdrawiajacej wodzie.

Im bardziej zasmucong miat ming, tym bardziej byto mi
do $miechu. Jego wyraz twarzy sprawial, ze i mojej Zonie
unosily si¢ kaciki ust. Spytal, czy zanurzytem sie¢ caly. Powie-
dzialem, ze tak. Dopytywal si¢, czy z glowa. Znowu przytak-
natem.

— W takim razie niech Bég ci bedzie milosciwy.
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— Dlaczegéz to? — spytalem.

— Do rzeki wplywaja wody z czterech potokéw — odpowie-
dzial. — Uczeni powiadaja, ze jest ona wszystkim, co pozo-
stalo z raju, kt6éry wedtug swigtych ksiag miat si¢ znajdowa¢
na rubiezach naszych ziem, tutaj, w poblizu granic Armenii.
[ dlatego — dodat glosem pelnym rozpaczy — woda z naszej
rzeki daje nie$miertelno$é. Z powodu zepsucia $wiata jej
moc znacznie ostabla, ale ten, kto zanurzyl w niej cale cialo,
juz pono nie ujdzie nieSmiertelnosci.

Zganilem go za t¢ mowg, jako ze czlowiek moze uj$¢ mie-
czowi wroga, $miertelnej chorobie czy kuli wystrzelonej
z ukrycia, ale przeciez nie nie$miertelnosci.

— Boze, zmiluj si¢ nad nim, albowiem nie zna sily Twych
czynéw — powiedziat nasz przewodnik, spuscit wzrok i wpat-
rywat sie juz tylko w kurz na drodze i pierwsze wiosenne
kwiaty, ktére tu i dwdzie przebijaly si¢ przez resztki tajacego
sniegu.

— Zabobony — powiedzial méj brat. — Nic tylko zabobony
ciemnego ludu, ktéry trzyma si¢ starych wierzen i nie wie
o Bozym s$wiecie, w ktérym wybuchaja wojny i zmieniajg
sie wladcy.

[ zaczat si¢ smia¢, ze ledwie utrzymat si¢ w siodle. A ja
$miatem si¢ razem z nim. Zabobony...

Dotatlismy do przeleczy, przekupilismy straze i przekro-
czyliSmy granicg. BylisSmy w Persji. Droga do Tebrizu stala
otworem.

W Tebrizie kupitem dom, moja Zona powita mi dzieci,
poswiecitem si¢ interesom i wraz z bratem handlowalem
w calej Persji, a takze w Turcji i Armenii. W mojej rodzinie
zagoscito szczedcie, tak mysle. Pewnego razu na przedmies-
ciach Bagdadu wdalem si¢ w sprzeczke z pewnym kupcem
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na temat ceny kurkumy. Kupiec zaczgt nam czynié wyrzuty,
w koricu powiedzial:

— Interes powinien prowadzi¢ twdj starszy brat, nie ty.

Rozesmialem si¢ mu w twarz. Lecz nastgpnego dnia na
targu moje spojrzenie padio na jedno ze zwierciadel wysta-
wionych na sprzedaz... i skamieniatem. We wlosach moje-
go brata pojawily sie siwe nitki. W moich nie. Jego wlosy
zaczely rzednaé, moje byly po dawnemu geste. Na skdrze
mojego brata z dnia na dzieri przybywalo zmarszczek, moja
pozostawala gladka. Tego dnia z dusza na ramieniu dosiad-
fem konia i zajezdzitem go niemal na $mieré, i jeszcze kilka
innych wierzchowcéw, zanim dotartem do domu. Otwo-
rzytem drzwi, powalitem stuge, ktéry wyrést przede mna,
i ostatkiem sit, kt6rych przydawato mi moje fomoczace ser-
ce, wpadlem do pokoju mojej zony. Porwalem ja na rece,
wyniostem na taras i w pelnym blasku poludniowego storica
zaczatem liczy¢ jej zmarszczki. Najpierw si¢ §miata, potem
si¢ rozszlochala, nie mogac pojaé sensu moich poczynas.
Podobnie studzy. Od tamtej podrézy i choroby przybylo jej
wiele zmarszczek. Miala zmarszezki, ktérych jeszeze przed
rokiem nie bylo, od $miechu i od zmartwien, od strachu,
zdumienia, od pewnosci modlitwy, od zacinania ust przy
kochaniu i od swawolnych kobiecych pogaduszek. Potem
wziatem najwicksze zwierciadlo, jakie znalaztem w domu,
i ukazalem mu swojg twarz. Znowu zamarlem. Jak zaklety
wpatrywalem si¢ w swoje odbicie, a potem roztrzaskalem
lustro. Przez te wszystkie jesienie moja twarz sie nie zmie-
nita. Blizny, ktdre zostaly po ranach, zagoily si¢ bez sladu,
nie bytem w stanie wskaza¢ ich dawnych miejsc. Nie przy-
bywalo mi zmarszczek, bytem taki sam. Teraz juz pojalem,
co si¢ stato. Statem si¢ nie$miertelny. Bytem przeklety. Bede
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$wiadkiem $mierci swoich bliskich, swojej ukochanej zony,
zobacze, jak zmienia si¢ w stara kobiete, i mojej starosci nie
bedzie dane spoczaé w grobie u jej boku. Ujrze swego brata,
dzieci, swych przyjaciél i wrogdw, jak zmieniaja si¢ w za-
stepy cieni, prowadzone przez Azraela. Tylko ja pozostane
taki sam, niezmieniony, naznaczony klatwa. Oby Bég, kté-
rego chwala nie ma korica, odpuscit mi pyche i zestal na
mnie cierpienie, ktdrym zmyje grzechy. Oby Bég, ktéry jest
wieczny, pozwolil, by méj czas si¢ wypelnit.

W przyplywie smutku, keéry ogarnat moja dusze i zmuszat
ja do jeku, pewnej bezsennej nocy wyznalem mojej zonie
swoja straszliwg tajemnice. Potem Bég, ktérego wszechogar-
niajaca mito$¢ przerasta ludzkie pojecie, zestal na mnie ciez-
ki sen bez wizji. Kiedy rankiem otworzytem oczy, zrozumia-
tem, ze mojej zonie noc uplyne¢ta na czuwaniu. Domyslitem
si¢, ze strzegla mego snu, bronita do mnie dostgpu duchom
ciemnosci i przywolywala na pomoc legiony aniotéw. Na-
stepnego dnia jeszcze przed nastaniem $witu chwycita mnie
za rcke i poprowadzita do swego wuja, ktéry mieszkat na
przedmiesciach. Opowiedzielismy mu naszg historie. Saczyt
herbate i stuchal uwaznie, a jego mate oczy gubily si¢ w sieci
glebokich zmarszczek na twarzy. Ruchy mial opanowane,
a jego skora przypominala mi skére afrykaniskich stoni. Kiedy
zamilkli$my, spojrzat na mnie smutno i powiedzial:

— M¢j synu, zbyt czesto obrazates Azraela. Moina rzec, ze
twoja buta nie zna granic.

Poczutem si¢ dotkniety i wstatem. Tylko méj szacunek
dla sedziwego wieku powstrzymal mnie przed tym, by ubli-
zy¢ mu dosadnie i obrzuci¢ go ciezkimi przekledstwami,
takimi, spo$rdd keérych poréwnanie jego duszy do duszy
nedznego, parszywego, walesajacego si¢ psa byloby obelga
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najlagodniejsza. Starzec spojrzal na mnie z ukosa i zaczat si¢
cicho $miaé. Potem polecil mi, bym podal mu kilka ksiag
i zwojéw, po ktére sam juz dawno nie moégt siggnaé i do
ktérych od lat nie zagladal. Otworzy!t ksiegi i rozwingt zwoje
zapetnione dziwnymi literami, zaglebit si¢ w lekturze, a na
nas przestat zwazad.

WHhasnie zaczelo wschodzid slorice, a moja Zona usmiech-
ne¢la si¢ po raz pierwszy od dluzszego czasu. Powiedziala, ze
zawsze byl taki, pamieta, Ze zawsze pochloniety byt ksiggami
1 po to, zeby dzieci go nie rozpraszaly, nauczyl si¢ przyrzadzaé
stodkie ciasteczka o delikatnym smaku, najlepsze w calym
sasiedztwie. Jedli dzieciaki byly grzeczne i nie przeszkadzaly,
pozwalal im siedzie¢ w pokoju i bawi¢ sie cichutko, a potem
rozdawal im ciasteczka. Jesli za$ rozrabialy, tez dostawaly
stodycze, poniewaz wuj nie potrafit im odméwi¢. Podobno
nigdy sie nie ozenit, zreszta ktéra kobieta zechciataby takiego
biedaka, co tylko siedzi w ksigzkach i zyje z taski i szacunku
innych ludzi? Ale wszystkie dzieci w okolicy go uwielbialy.
Tego dnia przesiedzielismy wiele godzin w jego ubogim do-
mostwie. Nanositem mu wody, starajac si¢ odegna¢ cigzkie
mysli niczym komary, a pod wieczér, kiedy wiasnie zamie-
rzatemn zapali¢ lampy, wuj nagle wstat i gwaltownie zamknat
jedna z ksiag. Spojrzat na mnie i rzekt:

— Twoje strapienie nie jest dokladnie poznane ani opisane
przez uczonych, ale wyjasnie ci, co si¢ stato. Ot6z swiete ksiegi
moéwia, ze raj rzeczywiscie znajdowal si¢ w Armenii. Zdaje
si¢, ze to, co powiedzieli ci mieszkaricy wioski, jest prawda.
Jak by¢ moze wiesz, nasza wiara, a takze wiara barbarzys-
cow oraz chrzescijanskich pséw pozwala marzy¢ o raju. Tam
nasza dusza dozna wyzwolenia z jaskini mroku i nieswiado-
moéci, tam chcemy si¢ spotkaé z Bogiem, ktdrego chwata
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bedzie trwaé przez wieki. Nawet ta dziwna prastara wiara,
ktéra nie zna Boga, a ktdrej twérca dostapit oswiecenia, za-
pewne olsniony boska skra w jelenim zagajniku gdzies w In-
diach, ma we wspomnianej przez ciebie okolicy swoje $wia-
tynie. Nigdy przedtem nie przyszto mi do glowy, ze w tych
legendach mogloby si¢ znalez¢ ziarno prawdy.

A potem wuj zaczat opowiadaé o réznych rodzajach anio-
6w i bramach prowadzacych z jednego nieba do drugiego.
O raju, do ktérego moze dostaé si¢ tylko ten, kto jest od-
powiednio przygotowany. Pokazywal mi nasze swicte ksiegi
oraz $§wicte ksiegi pogan i barbarzyricéw. Wyszukiwat podo-
bieristwa miedzy tym, co mi si¢ przydarzylo, a historiami
opowiedzianymi przez réznych prorokéw, nie tylko naszych,
wskazywal zgodnosci oraz sprzecznosci, ktére zmienialy sie
w Boski fad posréd takich — przynajmniej w mojej opinii
cztowieka ubogiego, nieuczonego i ograniczonego — obcych
sobie rzeczy, jak zapomniany i usychajacy kwiat na targowi-
sku, pierwsze spotkanie kochankéw czy o$wiecenie §wietych
mezéw. Stuchalem tego wszystkiego uwaznie, w zdumieniu
i przerazeniu, bylem pod wrazeniem jego wiedzy, lecz nie
moglem pojaé, w jaki sposdb sie to wigze z moim nedznym
losem, nie wiedzialem, gdzie w tym wszystkim znajduje si¢
moj kismet. M6j duch stabl, a beznadzieja coraz wigkszym
cigzarem kladla si¢ na moim przygarbionym grzbiecie. Wuj
stat z boku, tytem do nas, i ze wzrokiem utkwionym w ogro-
dzie opowiadal co$ o Razjelu, aniele, ktéry jest najblizszym
Bozym stuga, oddzielonym oderi zaledwie cienka zastona.
Chociaz moja zona nie odezwala si¢ ani stowem, odpowie-
dzial jej, wciaz zwrécony do niej plecami:

— Masz racje, dziecinko, wiem, wybacz staremu wujowi,
rozmitowanemu we wlasnym krasoméwstwie. Tak wiec —
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zwrocit sie do mnie — powiedz, co pojmujesz najlepiej, a ja
sprébuje¢ pomdc tobie i mojej dziecince.

Nie wiedziatem, co na to odrzec. Chciatem wyznaé, ze naj-
lepiej pojmuje zasady rzadzace kupiectwem. Skingt glowa,
cho¢ nawet nie otworzylem ust. Zamierzalem powiedzie(,
ze ostatnimi czasy najwiq_kszym popytem ciesza si¢ nowe
rodzaje strzelb, a zanim zdazylem to wystowié, potrzasnat
glows z niezadowoleniem. Potem oswiadczylem:

— Jestem najlepszym kupcem korzennym jak nasz kraj
dtugi i szeroki. Skupuje i sprzedaje anyz, badian, estragon,
galgant, kardamon, li$¢ laurowy, kurkume, kolendre, gatke
muszkatotowsa, sumak, imbir, szafran i hyzop. Lubie zapach
korzeni, tak samo, jak lubi¢ brzek pieniedzy, ktére mi przy-
Nnosza.

— Co powstanie — zwrdcit si¢ do mnie z pytaniem — kiedy
pomieszasz ostra papryke, bialy pieprz, kozieradke, kurku-
me, kolendre i kardamon?

Zasmialem sie.

— To sktad mieszanki kari, wie to kazde dziecko.

—Tak — skinal glowa. — Twoja natura ma zbyt wiele
domieszki ostrej papryki i cholerycznego pieprzu. Jestes,
tagodnie méwiac, w goracej wodzie kapany i nieraz stanates
na $ciezce Azraela. Prawdopodobnie stalo si¢ to w poblizu
tej krainy, keéra jest dawnym rajem, a raczej tym, co po nim
zostalo. Czy odczuwale§ wyrzuty sumienia, kiedy zabifes
stuge, ktéry cheiat cig okrasé:

Jego pytanie bylo jasne, moja odpowiedz? réwniez.

— Rozumie sie, ze nie! — wykrzyknalem. — Gdyby bylo
inaczej, czy mégtbym prowadzi¢ interesy? Czy mégibym
wszystkiego dopilnowaé? Czy mégtbym zapewni¢ byt mojej
rodzinie? Czy mégtbym?
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Starzec spojrzal na moja zong, wzruszyl ramionami
i rzekd:

— Nazbyt wiele ognia, dziecinko, nazbyt wiele. Kiedy zsta-
piliscie w doling droga, kt6ra przypominata klebowisko wezy,
a ktéra, zapewne ku twemu wielkiemu zdziwieniu, jest opi-
sana w jednej z ksiag, kedre swego czasu zakupitem w Medy-
nie — ciagnal wuj — przekroczyliscie dawna granice Edenu,
ziemni, na ktorej niegdys znajdowat sig raj. Tam wlasnie zabites
swego stuge, a to sprowadzito na twoja glowe klatwe, ktérej nie
mozesz si¢ pozbyé. Aniot $mierci kazat ci si¢ zanurzyé w zywej
wodzie i w ten spos6b zemicil si¢ na tobie. Trzeba przyzna¢,
ze wykazal si¢ swego rodzaju dowcipem czy raczej ironia,

Jego stowa docieraly do mnie z trudem, ale postanowitem
mu nie przerywac.

— Twoja ostatnig szansg — podjal — ostatnia i jedyna szansa
jest skrucha.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze juz nigdy nikomu nie odbierzesz zycia, to
znaczy, ze okiefznasz swoja porywczos$é i uzyjesz jej by po-
magaé tym, ktdrzy sa bezsilni i na ktérych Bég zestat cier-
pienie.

— Czy chcesz, zebym popadt w nedz¢ i zostat zebrakiem?! —
zapytatem podniesionym glosem.

— Dopéki bedziesz postrzegaé rzeczy jako ich przeciwien-
stwa, nie bedzie dla ciebie ratunku — odpowiedziat i zwrdcit
si¢ do mojej zony: — Poméz mu, dziecinko, o ile nie jest juz
za pozZno.

Spojrzatem na jego twarz i zrozumialem, ze mamy juz
odejs¢.

Po kilku dniach wystatem do starca swego brata z zapyta-
niem, co to wszystko znaczy i co mam robi¢. Niech wylozy
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rzecz jasno, ja jestem tylko prostym kupcem, a nie uczonym,
tak jak on. OdpowiedZ brzmiala: ,,Wyzbad? si¢ wszystkie-
go, co kochasz”. Po kilku dniach zmagan ze sobg i wzbu-
rzenia, wrecz gniewu, podarowalem swojego najlepszego,
najbardziej skocznego ogiera zarzadcy miejskiego sierocirica,
zeby go sprzedal, a zyskany pieniadz przeznaczyl na odzienie
i jadlo dla dzieci. Ten sprzedat mojego ulubierca z wielkq
strata, a kiedy dowiedziatem sie o tym, ogarneta mnie taka
wicieklos¢, ze natychmiast zapragnatem si¢ z nim rozméwic.
Wpadtem do izby, w ktérej siedzial pochylony nad tymi
swoimi Zatosnymi rachunkami, i juz zamierzatem porzadnie
zmy¢ mu glowe, bo za rumaka czystej krwi mégt zadaé co
najmniej o jedng trzecia wiecej, niz uzyskal, ale przeszkodzi-
ty nam dzieci, ktére nagle wbiegly do pokoju: dziewczynka
gonita brata, ktéry uciekal przed nig z jej chustka. Najpierw
go prosita, a péiniej sprébowata odebra¢ mu zdobycz. Ale
chlopiec byt o glowe od niej wyzszy, a jeszcze do tego stanat
na palcach, powiewajac chustka wysoko nad glowa. Jego sio-
stra nie mogla jej dosiggnaé. Zarzadca skarcit dzieci, odebrat
chlopcu wyblakly kawatek materiatu i oddat go dziewczynce,
po czym wygnat oboje na dwér.

— Znasz te dzieciaki? — zapytal. — Nie znasz? Podobno jakis
czas temu ich najstarszy brat towarzyszyl w podrézy przez
géry pewnemu kupcowi. I zagingl bez wiesci. Dzieciaki
mialy tylko jego, ich rodzice zmarli juz dawno, a potem i on
ich opuscit, tak wigc zostaly same na $wiecie.

Zakrecito mi si¢ w glowie, a kiedy opadiem na tawe, zo-
rientowalem sie, ze zarzadca mnie podtrzymuje. To byly
dzieci mojego stugi, ktéry chcial mnie okra$¢ i ktdrego
zabitem bez wahania. Zarzadca cos méwil, ale jego slo-
wa nie docieraly do mnie, widziatem tylko, ze porusza
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ustami i patrzy bezradnie. Doszedlem do siebie, dopie-
ro kiedy wlal mi do ust filizanke herbaty. Wrécitem do
domu, a nast¢pnego dnia podarowalem mu pieniadze na
jego przytulek. Po kilku dniach znowu do niego zajrzalem
i dokladnie go wypytalem, czy méglbym adoptowal te
dzieci, brarta i siostrg czlowieka, ktérego zabitem. Rozpro-
mienit si¢ i powiedzial, ze wszystko, co o mnie styszal, to
nieprawda, Ze moja dusza wcale nie jest twarda jak kamies.
Zobaczylem, ze w jego twarzy mozna czyta¢ jak w ksiedze,
ze maluje si¢ na niej kazde drgnienie jego duszy, i doszedtem
do wniosku, ze mojego czystej krwi ogiera wcale nie sprze-
dal tak tanio. Potem uznatem oficjalnie dzieci mojego stugi
za swoje, a poniewaz byly starsze niz te, ktére wydala na
$wiat moja zona, sporzadzitem zapis, by dostaly najwigksza
cze$¢ mojego majatku, gdyby Azrael zmienit swoja decyzje
i pewnego dnia pozwolit mi umrzeé. PéZniej moja zona po-
wiedziala mi, ze przez kilka nocy krzyczalem przez sen takie
rzeczy, jakich nigdy w zyciu nie méwitem, i Ze pono¢ po-
wtarzalem stowa ,wina” i ,wstyd” i prosilem o wybaczenie.
Niektdre z tych snéw pamictam do dzis, byly cigzkie jak
Boza sprawiedliwo$é, ktéra miazdzy nas tak, jak my miaz-
dzymy oliwki w drewnianych prasach. Po kilku miesigcach
ustyszalem rozmowe dwéch moich sprzedawcow w skladzie
kobiercéw. Jeden z nich méwit do drugiego:

— Nasz pan w ostatnich tygodniach bardzo si¢ postarzal.

Nigdy si¢ nie dowiedzieli, dlaczego dalem im tydzied wol-
nego, a jednemu z nich ufundowatem posag dla cérki.

Pewnego dnia wybratem si¢ do wuja mojej zony. Zastatem
pusty dom. Sasiedzi oznajmili, Ze wybrat sie w podr6z gdzies
ku granicom Armenii, by zakupi¢ jakie$ $wiete rekopisy.
Moja zona, ktéra czasem go odwiedzala, by oporzadzi¢ dom
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i przygotowa¢é jadlo, powiedziala, ze u sasiadéw zostawit
dla nas list. List byl przepieknie wykaligrafowany, do dzi$
nie widzialem piekniej wyrysowanych liter. Wuj zyczyl mnie
i mojej zonie, ktora nazywal swojg dziecinka, dobrego zy-
cia i wyrazal rado$é, ze méj zywot, jak slyszal, powrécit
w utarte koleiny. A potem zwyczajem starych ludzi roz-
wodzil si¢ o czasach, kiedy moja zona bawila sie z innymi
dzie¢mi w jego pokoju. O czasach, kiedy pycha kazata mu
wierzy¢, ze zdota uchyli¢ zastony, ktéra zakrywa Boze zamy-
sty. Teraz wszak pojal, ze nasze losy skionily nas do tego, by
wyruszy¢ w nieznane.

Niedawno przytapalem si¢ na tym, ze sam zaczynam roz-
pamietywac czasy wlasnej miodosci, o czym zreszta $wiadczy
ta opowie$¢, a tak czynia ludzie starzy lub chorzy. Jestem
bowiem starym i chorym czfowiekiem, ktéry juz tylko czeka
na to, by przyszed! po niego Azrael. Chee wierzy¢, ze przyj-
dzie w porze dojrzewania oliwek i ze jeszcze zdaze zadbad
o tegoroczne zbiory.

Doktor Lukavsky, stuchajac tej historii, sporzadzil kilka
notatek. Nastepnego dnia zaszedl do biblioteki i na stole
przed soba ulozyt kilka toméw Opowiesci z tysigea i jednej
nocy. Zaczal od spisu tresci, potem przestudiowat indeks.
Potem zatrzymal si¢ przy tytulach poszczegélnych historii,
a niektére z nich przeczyral. Nigdzie nie znalazt zaslysza-
nej opowiesci. Po godzinie stwierdzil, ze nie moze juz dtuzej
wertowac ksiazek, bo spéini sie do szpitala. ,Najwidoczniej
ja przeoczytem” — pomyslat. — Na pewno. Ta historia musi
stad pochodzi¢”, skwitowal swoje poszukiwania Antonin,
a nawal pracy nie pozwolil mu zajaé si¢ doktadniej Zrédtami
fantazji cukiernika.



Igraszki milosne

Kiedy zabrali Josefa z powodu oskarzenia o dzialalnos¢
wywrotowa, Alicja miala dokladnie trzy miesiace i cztery
dni. Kwieta nie wiedziala, co ma robié, dokad péjs¢, czuta
tylko, ze natychmiast musi co$ przedsiewziaé. Zupelnie jakby
szybko$¢ dziatania, natychmiastowy ruch, niepowstrzymany
jak wzrost wiosennych kietkéw, dawal jakas nadzieje. Wziela
dziecko i poszta do matki. A kiedy zobaczyta, jak przed nia
stoi, taka stara i zagubiona, zrozumiata, Ze musi my$le¢ nie
tylko o wyciagnigciu Josefa z wiezienia, ale i o matce. Babcia
przewingta niemowle, wygladata przy tym na spokojng i po-
godzona z losem. Kwieta opowiedziata, jak po Josefa przyszli
jacy$ trzej, kazali mu wzia¢ dokumenty, a jej nie pozwolili
nawet go dotkna¢. Kiedy zignorowata ich polecenie i chciala
go objaé, jeden z nich stangt pomiedzy nimi i gwattownym
ruchem rozlozyl rece na boki. Wiedy Kwieta po raz pierwszy
poznata do tej pory nieznany strach. Jej argumenty, uspra-
wiedliwienia i gorliwe wyjasnienia nie wywotywaly zadne;j
reakcji. Sytuacja byla tym trudniejsza, ze wlasciwie nie bylo
wiadomo, przeciwko czemu trzeba argumentowad, co uspra-
wiedliwiaé i wyjasniaé. Prosby nie odnosity zadnego skutku.
A potem po prostu go zabrali. On, jej maz, o dziwo zacho-
wywal si¢ spokojnie i byt postuszny. Jakby chcial, zeby juz go
zabrali, jakby chcial z nimi p6jéé. Jakby pomigdzy nim a tymi,
co po niego przyszli, istnialy jakie$ nieznane wiezy. Jakby...
Zabrali go i wigcej go nie zobaczyla. Jeszcze zbiegla za nimi
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po schodach, chociaz Josef wykonat nagle ostry ruch glows
na znak, ze ma zostal, jakby wiedzial co$, co dla niej miato
pozosta¢ tajemnica. Ale na dole przy drzwiach wejsciowych
dobiegl ja z g6ry placz, i ten diwiek, wydawany przez struny
glosowe jej dziecka, odcisnal si¢ jej w sercu, w duszy, a moze
w mbzgu, przywrécit jej trzezwosé myslenia, przestonit bél
i juz odczuwalng tesknote za Josefem. Tesknote, jak $mialy,
rezolutny, wrecz zuchwaly gosé, ktéry juz sie zglosit w recep-
¢ji, wymachujac dokumentami, juz plasnat nimi o kontuar
i wyciagnat z zanadsza listy polecajace niczym atuty w grze
z gbry skazanej na przegrana, i w ogéle mu nie przeszkadza,
ze poprzedni go$¢ jeszcze si¢ nie spakowal i nie wyprowadzit,
nie oddal kluczy i ze posciel jeszcze nie zostata zmieniona.
Tak wigc mogla z jasnym umystem i spokojnie patrzeé na to,
jak jacys trzej wyprowadzaja Josefa, ktdrego miejsce na dhu-
go zajela tesknota. Placz dziecka zmusit Kwiete, by wbiegla
po schodach do mieszkania i chwycita malg na rece, potem
szarpnela zastone i wyjrzata przez okno, spojrzata tam, gdzie
musial sta¢ ich samochéd z jej Josefem. Ale juz ich nie bylo.
Potem matka zaczela méwié, ze jest juz przeciez pigé lat po
wojnie, myslata, ze wreszcie bedzie spokéj, ze przeciez wszys-
cy s3 Czechami i ze porzadnemu, uczciwemu cztowiekowi
nic nie moze grozic, ze przeciez nic nie moze mu si¢ stac.
Kiedy dziecko usneto, Kwieta wyszta z domu. Nawet nie
pozegnala sie z matks. Dopiero na ulicy uswiadomita so-
bie, ze nie wie, gdzie ma szukaé Josefa. Do zmroku chodzita
po miescie, chociaz nie miata z kim ani gdzie chodzi¢, ani
nie miata celu. Kiedy zaczely zapalaé sie latarnie, spojrzala
przed siebie w gore i ujrzala pomnik $wigtego Waclawa
w otoczeniu czterech $wigtych mezéw. Za nim wznosil sig
budynek Muzeum Narodowego, zapelniony skamielinami
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i innymi okazami, wypchanymi ptakami i szkieletem wielo-
ryba. Na placu Waclawa Kwieta patrzyla na patrona czeskich
ziem, ktdry za plecami miat ogromne poztacane pudto z tym
wszystkim, co niegdys$ ztupiono i wydarto naturze. Potem
ustyszala, ze gazeciarz co$ do niej méwi. Wziga od niego
popotudniéwke, zaplacita i schowata portmonetke. Znowu
uslyszala jego glos i postanowila przed nim uciec. Skrecita
w ulice Krakowska i weszla do pasazu. Nagle kto$ chwycil ja
za ramig. Obejrzala si¢. Za nig stala jaka$ starsza pani.

— Panienko! Upadla panience gazeta. Gazeta...

— Nie jestem panienka — odpowiedziata Kwieta. — Jestem
mezatka, prosze pani.

— Upudcita pani gazetg — powtdrzyla kobieta, podajac jej
dziennik. Kwieta podzigkowafa skinieniem glowy. Gaze-
ciarza juz nie bylo stychaé. Otworzyla gazete. Na pierwszej
stronie byty wyniki spisu powszechnego. Tytul glosit, ze we-
dtug stanu na dzie 1 marca 1950 roku w Czechostowacji
bylo 12338450 mieszkaricéw, w tym 8896233 na ziemiach
czeskich. Kwieta szla spokojnie pasazem, nie myslac o ni-
czym. Wyszla na ulice i znowu spojrzala na liczby w gazecie.
Jak to w ogdle da sie policzy¢? Taka wielka liczba. Tyle os6b.
Tyle oséb przeciez nie mozna odwiedzi¢? Zamyslita sie. Na
pewno zajmuje si¢ tym jaki$ specjalny urzad. A keérym nu-
merem jestem ja? Jakie numery mamy my troje — ja, Josef
i Alusia? W konicu doszta do wniosku, ze sa ta ostatnig tréj-
ka. Na pewno. I'bez watpienia od liczenia obywateli jest ja-
kis urzad.

Po kilku dniach zajrzata do niej matka. Jeszcze w drzwiach
podala jej kartke, na keédrej napisata swoim kanciastym, bab-
cinym charakterem pisma: Hynek Jansky, adwokat. Ulica,

numer domu, a nizej nazwa jakiego$ urzedu.
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— On nam na pewno pomoze — powiedziala, wieszajac
plaszcz. — Na pewno nam pomoze — powtérzyla, wchodzac
do kuchni. — Zawsze miat do ciebie stabo$¢ — dodata i zajeta
sie wnuczka.

Kwieta wiedziata, ze Josefa aresztowano za cos, czego z pew-
noécia nie mégl zrobi¢. No bo jakie przestgpstwo mégiby
popetnié, skoro caly czas spedza jesli niew domu, to w biurze,
gdzie zajmuje si¢ jakimi$ obliczeniami. Inzynier statyk, jak
moéwit, to taki fachowiec, ktérego komunisci tez beda po-
trzebowaé, poniewaz statyka, droga Kwietuszko, statyka to
nauka, kedra ma zastosowanie w budownictwie i nie ma nic
wspolnego z polityka. Chodzi w niej o to, zeby nie zawality
sie domy, zeby nie zawalily si¢ mosty, zapory, wieze i fabryki.
Zeby to wszystko stalo i nie zawalilo sie. Tak méwil, ale teraz
nie byfa juz tego pewna. Kilka razy przylapala si¢ na mysli,
chociaz zawsze starala sie od razu wyrzucié ja z glowy, ze by¢
moze mozliwe jest to, co uwazata za niemozliwe, ze Josef mégl
sie myli¢, Ze moze na tym swoim picknym, nowiutkim, pla-
stikowym suwaku logarytmicznym po prostu si¢ przeliczyt.

Tak wigc Kwieta stoi teraz przed doktorem obojga praw,
kolega i przyjacielem Hynkiem Janskim. Zdolnym tenisista,
niegdy$ czdonkiem tego samego klubu tenisowego co Josef
i Kwieta. A on, Hynek, uémiecha si¢ do niej i ma na sobie jak
zawsze doskonale skrojony garnitur w delikatne prazki. Na
stole w jego gabinecie stal wazonik z prymulka. Przy malym
biurku w rogu pokoju siedziat jaki§ chfopak, pewnie sekre-
tarz, wlasnie wstal z papierami pod pacha, a Hynek dal mu
znak, zeby wyszedt. W ten sposéb Kwieta po kilku dniach
bezskutecznego poszukiwania meza trafifa do Hynka, co
w tych niepewnych czasach uznata za najlepszg rzecz, ktéra
mogla jej si¢ przydarzyc.
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— Kwietuszko, wejdz, nie st6j w drzwiach — powiedziat
i uscisnat jej dlosi, krétko i mocno. Dlonie mial suche i pa-
chnial wodg kolofisks. Uscisngt jej dlod krotko, mocno
i sympatycznie. A potem, kiedy jego sekretarz, pisarz, czy
kto to byl, zamknat za soba drzwi, kiedy sprezyna w zamku
zaskrzypiata i szczeknela, szybkim ruchem przyblizyt jej reke
do swoich ust, jakby chcial ztozy¢ na niej pocatunek, jak
na przedwojennych filmach, ale nie pocatowal jej, poniewaz
komunidci byli juz drugi rok u wladzy, a taki burzuazyjny
zwyczaj nalezy uzna¢ za glupi i kompromitujacy, no i, trze-
ba przyznal, réwniez niebezpieczny. Wyszediby na jakiegos
burzuja czy zwolennika podejrzanych, wyrafinowanych
obyczajéw, juz lepiej bytoby po prostu pocalowad ja w usta.

Nic si¢ nie zmienifa, prawie nic, pomyslal Hynek. Moze
trochg przytyla po dziecku. Jego sekretarz i pisarz zarazem,
zanim wyszed!, skdonil sie komisarzowi oraz nieznanej mu,
ale z pewnoscig znanej komisarzowi kobiecie o ciemno-
zielonych oczach. Mialy taki odcien zieleni, ze zaparto mu
dech. Dobrze, ze nie musial nic méwi¢, bo z pewnoscig by
si¢ zajgknat. Uklonit si¢, zamknat drzwi i wyszedl, by zapi-
sa¢ w swoim na wpdt ofigalnym dzienniku, ze towarzysza
komisarza doktora praw Hynka Janskiego odwiedzita dzi$
pewna na oko dwudziestoosmioletnia kobieta. Jej nazwisko
wyszukal pospiesznie u straznika w zeszycie ewidencji os6b
wchodzacych, gdzie owa zielonooka brunetka w podejrzanie
eleganckim kostiumie wpisala si¢ jako Kwieta Czerna. W sa-
siedniej kolumnie podata swoja date urodzenia, a sekretarz
poczut satystakcje, ze nie pomylil sie co do jej wieku.

Tak wiec kiedy za sekretarzem zamknely sie drzwi, Hynek
z trudem zapanowal nad soba, by nie unies¢ jej reki do ust
i nie pocatowaé, jednak niemilosierna samokontrola, ktdrej
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poddawat si¢ bez dyskusji i ktéra go krepowala, lecz jedno-
cze$nie swego czasu uczynila z niego niebezpiecznego prze-
ciwnika tenisowego, wzigta gore i nie dokoriczyt ruchu. Tyl-
ko jakby lekko pocatowal powietrze, a jego wargi zatrzymaly
si¢ dokfadnie trzy centymetry i siedem milimetréw ponad
jej palcami. Usmiechnat si¢ i pomyslal, ze jednak przytyla
po dziecku. Kiedy podnosit wzrok znad jej dioni, dostrzegt
kraglte ksztalty jej ciata z dwoma wzgdrkami piersi, skryte
pod ubraniem jak ziemia pod $niegiem.

Podsunat jej krzesto, usiadta, a on przyciagnat drugie dla
siebie, tak by staly obok. Potem pozwolit jej méwié. Jej maz
zostal aresztowany, tak, i umieszczony w areszcie §ledczym,
lecz stowo ,$ledczy” nic nie znaczylo, na tronie w Kremlu
siedzial wujek Jozet Wissarionowicz, a wyrazenie ,,w areszcie
Sledczym” znaczylo tyle, ze Josef byl w wigzieniu. Nic wigcej
i nic mniej. Powiedzial, ze zrobi wszystko, zeby si¢ czegos
o Josefie dowiedzie¢. Nie wspomniat o tym, ze jego chlopcy
juz go wzieli w obroty. Powiedzial, ze sprébuje i ze nie
moze jej nic obiecaé. Wszystko to ze szczerym, powainym
wyrazem twarzy, ktéry jednak nie mégl zamaskowa¢ radosci
Z tego, z¢ ja znowu widzi.

W koricu mégt si¢ cieszyé, ze tuz przed wojna odrzuci-
ta jego propozycje malzenistwa. I tak ciagle przesiadywal na
zebraniach, nie miatby czasu na rodzing. Trochg irytowato
go to, ze odrzucita go z powodu Josefa. Czekala, zeby Josef
wreszcie si¢ zdecydowal poprosié ja o reke, a przeciez on,
Hynek, o$wiadczyl jej si¢ rok wezesniej. Byt to zgrzyt. Tak,
nieprzyjemny zgrzyt. Hynek byt szczery i nie okiamywal
jej. Moze tylko... parg rzeczy przemilczal. Na przykiad to,
ze jego chlopcy dali Josefowi porzadnie do wiwatu. Nie on!
Jego chlopcy. I to nie on ja odszukal. Nie zrobit tego bledu.
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Poczekal, az ona znajdzie do niego drogg. On zawsze inte-
resowat si¢ Kwieta. Ale ona nim — nie. Dla niej ten rozdziat
zamkna! si¢ przed wojnga. Dla niej! Ale nie dla niego.

Gdyby przynajmniej nie by} to jego najblizszy przyjaciel.
Josef, ten kt6ry nie miat pojecia o kobietach. Przyjaciel nie-
zgulta. Przyjaciel Josef. Gdyby to nie byl Josef, fatwiej bytoby
mu przetknaé, ze dostat od Kwiety kosza.

Kiedy Kwieta wychodzila z jego gabinetu, z ulga pomys-
lata, ze Hynek nie skorzystat z sytuacji, zeby zaprosi¢ ja na
obiad, kawg czy co$ mocniejszego, ze nie zamierzal wspo-
mina¢ starych, przedwojennych czaséw i widocznie juz si¢
z tym pogodzit, ze od kilku fadnych lat jest Zong innego
mezczyzny. W koricu wszyscy byli kiedy$ przyjaciéimi.

Hynek otworzyt przed nig drzwi na korytarz, wyszta, a on
za nig zamkngl. Potem rozlozyt rece na boki i z calej sity
przywart nimi do drewnianej z6ttawej futryny. Jakby chciat
chwyci¢ i objaé drzwi. Cicho, zeby nie bylo stycha¢ po dru-
giej stronie, osunat sie powoli na kolana. Potem mimowolnie
zaczat glaskal krzesto, na ktérym siedziata Kwieta, i musnat
wazonik, ktérego ona bezwiednie dotkneta. Przesunat po
nim dionia, potem jeszcze raz, i znowu, az poczul, ze ogar-
nia go odurzenie. Dotykal wazonu i usmiechat si¢ blogo. No
widzisz, Kwietuszko, idzie nam jak z platka. Jak po masle.
Ale tym razem wszystko ulozy si¢ tak, jak ja bede chcial, m;
skarbie. Jak ja bede chcial.

Ludzi zamykano teraz, jakby to byla tasmowa robota, jed-
nego po drugim. Pasy transmisyjne wprowadzono w Stanach
Zjednoczonych w fabryce Henry'ego Forda przy produkgji
samochodu Ford ,, T”. Od tej pory praca przy ta$mie bar-
dzo si¢ zmienila. Ford, podrgcznikowy przyklad kapiralisty,
tasmowg, produkcje swoich samochodéw doprowadzit do
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perfekcji. Poniewaz lakier w teczowych kolorach secht na
samochodach zbyt wolno, przez co proces produkeji wy-
dtuzat si¢ i stawal bardziej kosztowny, Henry wypowiedziat
zdanie, do ktérego zwolennicy kapitalizmu odnosza sig
z taka czcia, jak wyznawcy buddyzmu zen do paradoksal-
nych koanéw: ,Mozecie dostaé nowy model swojego aura
w dowolnym kolorze, pod warunkiem ze bedzie to kolor
czarny”. Swiadczy to o tym, ze Henry osiagnat wyzszy sto-
piert wtajemniczenia niz ci, kt6rzy w ghuszy bambusowych
laséw probowali zglebié tajemnicg klaskania jedna dlonia.
Zwolennicy kapitalizmu uchylaja kapelusza przed mistrzo-
stwem Henry'ego, dla ktérego objawieniem stata si¢ kalku-
lacja, marza, rynek, reklama oraz nieprzewidywalne krzywe
obrazujace zyski i straty. I dziwuja si¢ niczym chrzeécijanie
legendzie, wedtug ktdrej swiety Franciszek wyglosit kazanie
do ptactwa, a potem tak posplatal nitki wywodu teologicz-
nego, by w t¢ sie¢ chwyci¢ swego chrzeicijaniskiego Boga.
Podobnie Francuzi i Whosi chwytali skowronki, by ich mie-
sem wzbogaci¢ walory smakowe pasztetu. Szybki rozwdj du-
chowy Europy Wschodniej zmierzal wytrwale ku produk-
¢ji tasmowej. Nadeszly czasy licznych proceséw sadowych.
Przestuchania nic nie znacza, wystarczy sam fakt oskarzenia.
Tradycja tortur, keéra sigga poczatkéw historii Rosji car-
skiej, w polaczeniu z klasyczna filozofig rodem z Niemiec
oraz analitycznym geniuszem Marksa sprawila, ze zaczeto
przeprowadza¢ egzekucje. To wieczne niedocenianie matych
narodéw i ich tradycji! Lekcewazenie elementu stowian-
skiego i jego udzialu w budowaniu lepszego $wiata. ‘Iyle
energii, taka potega mysli — to wszystko doprowadzilo do
powstania obozéw koncentracyjnych i proceséw sadowych,
w ktérych oskarzane byly cale grupy. Tyle nierozpoznanego,
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genialnego potencjatu skierowanego na uzytek wzbogacenia
swiata.

Hynek nie odzywat sie przez miesiac. Kwieta cierpliwie
czekala i stopniowo u$wiadamiata sobie, ze zyje w rezimie
totalitarnym. Po uplywie miesiaca odezwala sie do niego
sama, ale Hynek nie mial dla niej czasu. Dwa tygodnie p6z-
niej juz go znalazl. Powiedzial jej, ze odbedzie si¢ proces,
Josef zostanie skazany, poniewaz wstawil sie za ktéryms ze
swoich kolegéw z pracy i staral si¢ ochronié¢ go przed ,,nie-
sprawiedliwoscia . Wypowiadal si¢ w obronie bylego wias-
ciciela upanstwowionej fabryki. W dzisiejszych czasach to
straszny brak rozwagi. Podobno ten fabrykant byl porzad-
nym czlowiekiem. Nie mogh by¢ porzadnym czlowiekiem,
Kwietuszko, poniewaz byt kapitalista! Powiedzial jeszcze, ze
w tej sprawie nic nie moze zrobi¢. Wszyscy aresztowani do-
stang wyroki. Tak to juz jest. Oskarzenie jest wystarczajacym
powodem. Méwit prawde i nie miat zamiaru niczego zmie-
nia¢. Mial wobec niej dalekosi¢zine plany, ale jeszcze nie te-
raz, dopiero po jakims$ czasie. Teraz ona bedzie go obwiniaé,
teraz si¢ zalamie, teraz be¢dzie na niego wéciekta. Teraz trzeba
zostawic ja w spokoju. Poczekaé, az spusci z tonu, zapomni
o dumie i wysoko noszonej glowie. Az uspokoi si¢ jej duch
i ciato. Poniewaz on, Hynek, ma wobec niej plany.

Swojej kariery Hynek nie zawdzigczal bynajmniej wlas-
nej gorliwosci czy talentowi, lecz najzwyczajniejszej poko-
rze, ktérej podstawa bylo zrozumienie, Ze najwazniejsza
jest nudna, meczaca, monotonna, mozna rzec anemiczna
cierpliwo$é. To odkrycie bylo tak banalne, ze az przeraza-
jace. Wiedzial, ze wickszo$¢ ludzi napawa dumag to, Ze sa
wyjatkowi, niepowtarzalni i jedyni w swoim rodzaju. Kwie-
t¢ tez. Ale on, Hynek Jansky, doktor praw, wiedzial, ze jest
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doskonale przecietny, taki sam jak inni, i byt z tego dumny,
jakby co najmniej odkryt jakie$ powszechnie obowiazuja-
ce prawo przyrody. Byl dumny z tego, ze nie jest ani wy-
jatkowy, ani niepowtarzalny, ani jedyny w swoim rodzaju.
Byl dumny z tego, ze jest cierpliwy i potrah si¢ dostosowac,
Wszystkie tenisowe zwycigstwa zawdzigczal cierpliwosci,
nigdy nie ryzykowal, trzymal sie linii bazowej, nie $cinal
ostro i nie stosowal pomystowych lob6w, nie — on nie. Cze-
kat na okazj¢ i wykorzystywal bledy przeciwnika, zlany po-
tem w milczeniu odbierat wszystkie podania, péki nie opad!
z sil, nie posylat pitek tuz nad siatka, nie celowat blisko linii,
on je posytat o metr od krawedzi kortu — i to on wygrywal,

Zachowanie Kwiety bedzie catkiem zwyczajne. Przewi-
dywalne i typowe. Tego uczyto doswiadczenie z rodzinami
innych skazanych. Nie nalezy sie spodziewad zadnych nad-
zwyczajnych posunigc z jej strony, a to z tego prostego powo-
du, ze nie nalezy oczekiwaé rzeczy niemozliwych.

A wigc najpierw, czyli juz po kilku tygodniach, Kwieta be-
dzie pograzona w czarnej rozpaczy, z ta swoja pickng twarza
i biodrami klaczy, z tym swoim dumnym chodem bedzie si¢
smazy¢ w piekle strachu, a w nocy, zazwyczaj miedzy druga
a trzecig, bedzie si¢ budzié i plaka¢ w poduszke, i tak caly
czas, dopoki nie zrozumie, Ze to, czego tak si¢ boi, naprawde
si¢ stanie. Bedzie przelykal 1zy, az jej podkrazone oczy, su-
che i nabiegle krwia, bedg pachnieé piaskiem, upodobnig si¢
do fatamorgany, ktéra nie zamierza si¢ rozwia¢, do neonu,
ktéry jarzy sie w nocy, a ona wszedzie, gdzie spojrzy, bedzie
widzie¢ Hynka.

Przez ten czas Hynek nie bedzie sie z nig spotykat. Moze
raz czy dwa w jakim$ miejscu publicznym, ale nie na dhu-
zej niz dwadziescia, trzydziesci minut. Musi podsycié w niej
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nadzieje, ale bez zadnych zobowiazan, nie moze narazic sig
na kompromitacje, a juz z calg pewno$cia nie moze dopusci¢
do tego, zeby uwiesita mu sie¢ na szyi i plakata w kolnierz. To
by bylo zupelnie aseksualne i gtupie. Wzmocnitoby poczu-
cie wspdlnoty i wspolprzezywania nieszczgscia; niestety sa to
uczucia braterskie, a takie nie prowadzg do takiego rozwoju
wypadkéw, jaki sobie zaplanowal. On poczeka, az po naj-
czarniejszej rozpaczy, po potach strachu, nadejdzie zmecze-
nie i bezgraniczny zal. No i, oczywiscie, réwniez wscieklo$¢
na tego, kto zostat skazany. I rak Kwiete ogarnie gniew na je;
ukochanego meza Josefa.

To jest prawidlowos¢, ludzie zawsze obwiniaja swoich
zmartych i tych, ktérzy dostali si¢ do niewoli, zostali zabici
albo nie zadbali o bezpieczetistwo. Tak zawsze jest i bylo.
Inna sprawa, jak szybko ten etap nastapi. Wtedy juz Kwieta
przestanie plakaé, co prawda nadal bedzie miata problemy
ze snem i bedzie czufa si¢ winna, wlasnie tak. W tym czasie
Hynek znajdzie si¢ juz w poblizu. Te fazg rozpozna po tym,
ze oczy Kwiety juz nie bedg zaczerwienione od nocnego pfa-
czu, a kregi pod nimi stang si¢ wyrazniejsze. Wredy juz be-
dzie blisko niej. Kiedy$ wreszcie Kwieta po prostu pogodzi
si¢ z faktem, ze jej maz trafit do obozu. Uspokaoi sie, przesta-
nie si¢ miota¢ i uswiadomi sobie, ze teraz moze zy¢ juz tylko
dla dziecka. Potem, na samym koricu... pojawi si¢ wstydliwa
mysl, ze czasem powinna tez zrobié¢ coé dla siebie. Odkryje,
ze nie musi ciagle mysle¢ o obozie, w ktérym gnije jej maz,
i bedzie gni¢ jeszcze trzynascie lat. A potem nadejdzie mo-
ment, tak, kiedy w koricu do niej dotrze, ze ciagle jeszcze
jest kobieta,

Ten okres trwaé bedzie parg tadnych miesiecy, mimo ze
na pewnych etapach mozna go odpowiednio stymulowaé
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i przyspieszaé. Niezbyt to przyjemne, wrecz irytujace, ze ten
proces potrwa tak dlugo, ale Hynek wiedzial, ze cierpliwos¢
rzadko kiedy go zawodzi.

Po kilku miesigcach Josef zostal postawiony przed sadem
i skazany na trzynascie lat. Wolno$¢ miat odzyska¢ w 1963
roku. Kwieta schudha, w jej wlosach pojawily si¢ pierwsze
siwe nitki, a kregi pod oczami widoczne byly z daleka. Hynek
powiedzial, ze nie ma wplywu na przebieg procesu, ale przy-
najmniej moze si¢ postaraé, zeby trafit do obozu o lzejszym
rygorze. Teraz Kwieta byla juz pogodzona z losem i z surowa
logika rezimu. Byfa wdzigczna Hynkowi za to, ze chce po-
moc Josetfowi. Hynek pojawiat si¢ u niej od czasu do czasu,
wpadal bez zapowiedzi i przynosil jaki§ deficytowy towar.
Mniej wiecej tydzien po pierwszych urodzinach Alicji przy-
szedt z wypchana, pachnacy papierowy torba. Wyjat z niej
pomaranicze. Zapach rozlat si¢ po mieszkaniu niczym rze-
ka, w jednym miejscu w powietrzu unosilo si¢ jezioro zapa-
chu, w innym byl to tylko watly strumyk, gdzie indziej zno-
wu zapachowy wodospad. Hynek nigdy nie zostawat dluzej
niz pét godziny, kilka razy Kwieta ztapala si¢ na tym, ze jest jej
przykro z tego powodu. Ale na to, by wysondowa¢ przepasé
beznadziei w jej oczach, nie potrzebowat duzo czasu, nickie-
dy wystarczalo par¢ minut. W ten sposéb procentowato jego
bogate doswiadczenie zawodowe, kt6re pozwalato mu w mig
oceni¢ rozmiar piekla w duszy badanego nieszczesnika czy
nieszczgs$nicy. Kiedy po ogloszeniu wyroku Kwieta przyszia
do jego gabinetu, zamaszystym ruchem zapisat jej na kartce
swdj adres i szepnal, zeby wieccej nie odwiedzata go w pracy
i jesli czego$ potrzebuje, zeby przyszta do niego do domu.
Raz w miesiacu pojawiala si¢ u niego. Wtedy juz jej matka
réwniez oswoila si¢ z mysla, ze Kwieta stracita meza na trzy-
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nascie dlugich lat. Maz jednej z jej przyjacidtek, czlowick
po siedemdziesiatce, tez trafit do wiezienia. Zanim doczekal
si¢ procesu, tak schud}, ze w sadzie mozna go bylo pozna¢
jedynie po wasach. I posiwiat. Trudno bylo mie¢ nadzieje, ze
cztowiek, ktéry swoje osiemdziesiate urodziny miat obcho-
dzi¢ w kopalni uranu, w ogéle to przezyje, zwhaszcza ze od
komunistycznego sadu dostat wyrok o dwa lata dluzszy niz
Josef. Nie mialo znaczenia, ze skazani nie byli przestgpca-
mi, bezlitosna wladza w ramach walki klasowej likwidowata
tych wszystkich, ktérych uznala za swoich wrogéw.

Matka Kwiety czufa, ze opuszczaja ja sily, i bala si¢, ze nie
doczeka powrotu Josefa. Nie zwierzala si¢ cérce, tylko z ma-
droscig starych ludzi, ktéra polega na uswiadomieniu sobie
whlasnych stabosci, starala si¢ jak najwiecej czasu spedzaé
z wnuczka. W tym czasie Kwieta osiggnela ostatnie stadium
przezywania bélu — pogodzita si¢ z losem. Na tydzien przed
wizytq u Hynka sprawita sobie nowa spddnice. Kiedy po wie-
lu latach robifa rachunek sumienia, wciaz nie mogta stwier-
dzi¢ z catkowita pewnoscia, czy bylo to dzietem przypadku,
czy tez reakcja na podstepny glos wlasnej pod$wiadomosci.

Kiedy go odwiedzita, byt wlasnie poczatek wiosny. Hynek
poczgstowal ja filizankg brazylijskiej kawy, kidrej nie mozna
byto dostaé w normalnych sklepach, a Kwieta zapatrzyta sie
na rozkwitajace drzewa, ktére rosty wzdluz nabrzeza. Ujela
filizanke obiema dlorimi, uswiadomita sobie, ze kawa wciaz
jest za goraca, z przyjemnoécia zachtannie wdychala gorzki
aromat, siedzac bez ruchu i patrzac przez okno. Hynek wy-
szedt do kuchni po cukier, ale wracajac do pokoju, zatrzymat
sie na chwile w drzwiach i obserwowal ja, nieco zaskoczony
kokieteryjnym usmiechem, jakim obdarzyta rozkwitte ga-
Yezie. Juz wiedzial, ze dni dyscypliny, ktéra sobie narzuci,
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zblizaja sie do korica. Kwieta pociagnela lyk goracej kawy,
wstala z fotela, podeszla do okna i oparia sie o parapet. Ten
nieodparty widok — spddnica-bombka, podkreslajaca biodra
i po$ladki, rumieniec na twarzy, ktérej pomdégt tani réz, lek-
ka bluzeczka, a do tego cieplo wiosennego dnia, to wszystko
zmusito Hynka, by zadal pytanie:

— Kwieto, co bylabys$ sktonna zrobi¢, zeby poméc Jose-
fowi?

~ Wszystko — odpowiedziata, nawet nie prébujac doszu-
kiwac si¢ w jego stowach jakiegos podtekstu. — To oczywiste,
ze wszystko.

— Méwie powaznie — powiedzial i powtérzyk: — Ja teraz
méwie catkiem powaznie.

Najpierw obejrzata si¢ przez ramig, potem obrécita sig
w jego strong i z naglym rumiericem, ktéry wystapit jej na
twarzy, powiedziata niepewnie:

— Hynku... ale ja nie mam pieniedzy. Ledwie wigzemy
koniec z koticem.

— Tym by$ mnie obrazita — odpowiedzial. — Tym by$ mnie
naprawde obrazita, bo nie to miatem na mysli.

— Boze swiety, przeciez ja nie méwie, Ze to bylyby pie-
niagdze dla ciebie. Myslatam, ze trzeba bedzie da¢ komus fa-
powke...

— Co jest dla ciebie najcenniejsze? — zapytal Hynek.

— Nie wiem — odpowiedziata.

— No zastandw sie.

— Naprawdg nie wiem, Hynku.

~ Ale chciataby$ mu poméc? — naciskat.

— Oczywiscie.

— Kwieto, ja mu pomoge. Zrobie to, ale chce, zebys prze-
myslata sobie to wszystko.
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— Wiesz co? — odpowiedziala ostro. — Ja ciagle o tym mys-
le. Nic innego nie robie, tylko ciagle o tym mysle.

— Kwietuszko, nie o to chodzi. Chce tylko jednego: zebys$
sama to zrozumiafa.

— Co masz na mys$li? — zapytala z irytacja w glosie.

— Chcg, zebys$ przyszta do mnie za tydzied. I zebym wtedy
mial pewno$¢, ze wszystko przemyslatas.

Kwieta nie odpowiedziata. Zdezorientowana usiadta w fo-
telu przed pusta filizanka.

— Czy ty w ogéle wiesz, co tam si¢ z nimi dzieje? — zapytal
Hynek.

— No... Mysle, ze gloduja... ze nie mogga si¢ wyspaé i ze
czasem s3 bici.

— Tak, Kwietuszko. Ale dlaczego to wszystko si¢ dzieje?
Dlaczego?

— Bo chca, zeby...

— Bo chcy ich ztamaé — przerwal jej Hynek. — A zeby
cztowieka ztama¢, najpierw trzeba go upokorzy¢. Chcg, ze-
by$ w przysztym tygodniu przyszla do mnie i powiedziala,
co byloby dla ciebie najbardziej nieprzyjemne. Co najbar-
dziej by ci¢ upokorzylo. PrzyjdZ i powiedz mi to, zebym
przynajmniej wiedzial, ze nie angazuje si¢ na darmo.

Kwieta pozegnala si¢ z nim chtodno, a Hynek pomyslal, ze
kiedy ona czuje si¢ urazona, jej szyja si¢ wydiuza, a cale cialo
jakby pnie sie do géry. Tak, obrazona jest piekniejsza. Musze
zdecydowanie czgéciej wyprowadzaé jg z rbwnowagi.

Hynek w tajemnicy przed sekretarzem dopilnowat, zeby
zaprzyjazniony urzad wystal do Kwiety wezwanie. W uzasad-
nieniu napisano, ze zaistnialo podejrzenie, iz nie zapewnia
dziecku wlasciwej opieki. Tak jak przewidywal, nast¢pnego
dnia zadzwonita do jego drzwi. Obiecal, ze zrobi wszystko,
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co w jego mocy, zeby nie odebrano jej Alicji, a potem odestat
ja do domu.

Ta nieoczekiwana przychylnos¢ Hynka zaskoczyla ja
mile i uspokoita. Kwieta powoli nabierala do niego zaufa-
nia. Usiadta i zaczeta mu sie zwierzal ze swoich najgorszych
obaw. Réwnie dobrze mozna bylo otworzy¢ diablu bramy
miasta. Hynek nastawit si¢ na dlugie siedzenie z Kwieta. Stu-
chal uwaznie, jak na liscie spraw do oméwienia przeplatajg
siec nocne koszmary z codziennymi klopotami, i czekal, az
przyjdzie kolej na punkt pod tytutem ,cialo”. Po uplywie
mniej wiecej czterdziestu minut, w czasie ktdrych wtracit
jakies stowo czy dwa, w koricu poruszyta ten temat. Hynek
stuchal, jak sprawy intymne mieszaja si¢ z fantazjami niczym
gléwki kapusty z ré6zami. Ciekawe, ale nie na miejscu. Kie-
dy z lekko zarézowionymi policzkami opowiadata mu o za-
kazanych bélach i skrywanym pragnieniu mitosci, Hynek
jej przerwal, jakby w ogdle go to nie interesowalo, i zapytat
o co$ z samego poczatku jej dlugiego wywodu.

— Méwitas, Kwietuszko, ze nie moglabys$ znies¢, gdyby
kto$ ci¢ zwiazal albo nalozy} kajdanki. Mam tu kajdanki.
Pokazg ci, jak to dziafa.

Potem nastapit krétki instruktaz.

—Tu sg dwa kluczyki. Wez te kajdanki i wyprébuj je
w domu. Wyobraz sobie, ze masz je na rekach. Zabierz je do
domu, a jak przyjdziesz do mnie za tydzien, zalozysz je sobie
najpierw na nogi, a potem na r¢ce. Chodzi o to, zebys to
przezyla. Zebys to poczula.

I tak stopniowo w czasie kolejnych odwiedzin posuwali
si¢ dalej krok za krokiem. Zaczelo si¢ od wigzdw. Z poczatku
Kwieta przyjmowala to jako zaskakujaca a zarazem ekscytu-
jaca ekstrawagancje. Nie byla pewna, czy przyczyna tkwita
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w Hynku i jego niezwyklych Zadaniach, czy tez w niej
samej. W domu kilka razy nalozyla sobie kajdanki i bardzo
uwazala, zeby nie zapodzia¢ gdzie$ kluczyka. Potem u Hyn-
ka w mieszkaniu sama zatrzasnela sobie wigksza pare wokét
kostek, a mniejsza na przegubach. Potem Hynek zwiazal jej
sznurem rece i nogj, i na tak spetana patrzyt przez pét godzi-
ny, sjczac przy tym czerwone wino i palac zaoszczedzonego
na t¢ okazje amerykariskiego papierosa. Wreszcie Kwieta po-
prosita go, zeby ja uwolnil, bo musi i§¢ do fazienki. Zgodzit
si¢, bo wiedzial, ze przed nim jeszcze dluga droga, a kiedy
wrécila, objat ja i powiedzial:

— No widzisz, ty moja wystraszona kaczuszko. To nic ta-
kiego. Paralizuje nas nasz wlasny strach.

W ten sposdb metoda drobnych krokéw po paru miesia-
cach dotarli tam, gdzie chcial dotrze¢ Hynek. Ktéregos dnia
powiedzial:

— A teraz si¢ pochyl.

Kwiera pochylita si¢ i podwingela letnia spédnice, ukazujac
nagie posladki, biodra i fono. A potem nastapito zglebianie
tajemnicy rozkoszy, kt6ra wyrastala z bélu i zaspokajania
pragnien, do ktérych trudno si¢ przyznal.

Jezeli Kwieta nie przyszta na czas, musiata jeszcze w przed-
pokoju kleknaé i pochyli¢ si¢, podparlszy si¢ na tokciach,
a Hynek odliczal jej tyle razéw na poéladki i plecy, ile mi-
nut si¢ sp6znifa. Nie tylko jego pozadanie, ale i réwniez bdl,
ktory sprawial jej ciatu i duszy, tak bardzo ja pociagal, ze
czasami czekala pod drzwiami, zeby zapracowaé na swojg
porcj¢ uderzeni. Z wolna zaczynala pragna¢ Hynka i znajdo-
wala upodobanie w swoim bdlu. Po kilku miesiacach zadne
z nich juz nawet nie prébowalo udawal, ze w tym wszyst-
kim chodzi o to, zeby Hynek pomég} Josefowi. To, co robili,
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wytworzyto miedzy nimi silne wiezy. Kiedy zamykata drzwi,
przestawala by¢ Kwietg i stawata si¢ klacza, kobyla, ogierzy-
ca, jak nazywal ja Hynek. Ledwie zdazyt otworzy¢ usta, a juz
czula w calym ciele napiecie i wyciagala szyje, w oczekiwa-
niu na to, co nastapi. Méwil do niej:

— Moja wyéwiczona kobytka! Tak wierzgala, tak wierzgata,
a teraz przyszla do Zloba, i to jak chetnie... Prawda, moja
dojna klaczko?

Ublizat jej i ponizal ja, a ona przyjmowala to z osobliwg
przyjemnoscia. Dopiero po kilku miesiacach przyszio jej do
glowy, zeby go zapytaé, jak to osiagnat. Jak udalo mu sig
ztama¢ kogo$ tak dumnego i niezaleznego jak ona.

— Pawlow — odpowiedzial. — Pawlow i jego stynne do-
$wiadczenia na psach. Sposdb prosty, sprawdzony, a do tego
dziala na kazdego. Odruchy warunkowe. Nie zapominaj,
moja dojna kobyltko, ze znam $wietnie rosyjski. Nie samym
Uljanowem czlowiek zyje.

Co jaki$ czas Kwieta przysiggala sobie, e jej noga wigcej
u Hynka nie postanie. Nawet par¢ razy probowata wytrwad
w tym postanowieniu. Za pierwszym razem wytrzymala trzy
tygodnie. Hynek oswiadczyl, ze owszem, bedzie mogta do
niego wréci¢, ale dostanie takg nauczke, ze nie zapomni jej
do konca zycia. Skinela glowa, rozebrala si¢ do naga i popro-
sita o kilka chusteczek do nosa, zeby mogla zacisnaé na nich
zeby. Oszczedzit tylko jej szyje, glowe i twarz, kedrych nigdy
nie tykal. Kwieta nawet w najwiekszy upal nosila teraz bluzki
z dlugimi rekawami, spédnice do ziemi i ciemne poriczochy
przez ktére nie przeswiecalo ciato. Zaczela tez zamykad sig
w lazience, zeby matka nie odkryla blizn, kedre pokrywaly
jej skére niczym druciana siatka kolczugi. Za drugim ra-
zem, kiedy po jakims$ czasie znowu z placzem i zacisnigtymi
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z¢bami sprébowata zakorniczy¢ ten zwiazek, dostata poka-
zowg lekcje numer dwa, jak sie wyrazit Hynek. Nie chciata go
wiecej widzied, ale tesknila do orgazméw, kidre wywolywat
w niej biciem. Po powrocie do niego jej cialo bylo w ogniu
i plonelo jak nigdy przedtem. Stosowat coraz to inne sposoby
zadawania bélu i uzywal nowych narzedzi. Czula si¢ tak, jak-
by kto$ wysmagat cale jej cialo drobnymi gatazkami pokrzy-
wy. On osiagat orgazm zaraz po skoriczeniu bicia, a prawda
byta taka, ze ich orgazmy z czasem stawaly si¢ coraz bardziej
intensywne. Kochala swoje cialo i nienawidzila swojej duszy.
Poczucie catkowitej ulegloéci oraz swiadomoéé, ze komus na
niej zalezy, byly tak wyjatkowe, ze Kwieta nie potrafila ich
odrzucié. Zdarzalo jej sie nagle wybuchnaé placzem w naj-
mniej odpowiednich okolicznosciach. Zawsze wtedy, kiedy
mys$lata o Josefie i o tym, co si¢ z nia stato. Wiedziata, 7e wing
za to wszystko moze przypisa¢ tylko sobie.

Nacisneta dzwonek, drzwi si¢ otworzyly, a Hynek cofnat
si¢, 2zeby mogla wejsé. Miata spuszczony wzrok. Prawg stro-
n¢ korytarza zajmowat regat z ksigzkami po Niemcach, kté-
rzy mieszkali tu przed wojna. Hynek jeszcze nie zdazyt sie go
pozby¢. Spojrzat na porzadny rosyjski zegarek z wygrawero-
wang dedykacja ministra spraw wewnetrznych — podzigko-
waniem za wktad w likwidacje wrogdéw socjalizmu i pokoju —
po czym powiedzial:

— Spéinitas sie dokfadnie siedemnascie minut, glupia kro-
wo. To liczba nieparzysta, wiec pomnozymy ja przez jakas
parzysta. Powiedzmy: przez cztery. Ile to bedzie?

— Szeéédziesiat osiem — odpowiedziata.

— Dobrze — powiedzial Hynek. — A teraz si¢ pochyl.



Dreczyciel

Tuz przed przyjazdem pierwszych rosyjskich czolgéw za-
czgly sig szerzy¢ pogloski o okrucienstwach, jakich w latach
pieédziesiatych dopuszczano sie na wieZniach politycznych.
W prasie pojawity sie informacje o tym, ze jednym z najbar-
dziej gorliwych oprawcéw byl niejaki Jansky, komisarz-refe-
rent. Nie tylko posuwat si¢ do bicia uwi¢zionych izmuszat ich
do robienia rzeczy, ktére przechodzg ludzkie pojecie, ale tez
wykorzystywal czlonkéw ich rodzin, znajomych oraz tych,
ktérych uznal za ich bliskich. Wykorzystywal jednych prze-
ciwko drugim, m¢zczyzn katowat tak, ze juz nigdy nie mogli
kochac si¢ z kobietami, wzbudzal w swoich ofiarach watpli-
wosci i plonne nadzieje, szantazowal wieznidw i ranit ich
dusze. Ci, ktérzy dostali si¢ do jego gabinetu, po niedtugim
czasie pragneli $mierci. Choéby w plomieniach, by pozostat
po nich jedynie popiét. Artykuly w gazetach nawolywaly
do stworzenia specjalnych komisji, wszczecia dochodzenia
i rozliczenia oprawcéw przed sadem. A potem przyjechaly
sowieckie czolgi i rozpanoszyly si¢ na placu Wactawa. Wtedy
juz nikt nie domagat si¢ zadnych dochodzen.

W 1964 roku Hynek Jansky zostal zwolniony z pracy,
a jego blizej nieokreslone stanowisko komisarza-referenta
zostato zlikwidowane. Wydawalo sie, ze skoriczylo si¢ zapo-
trzebowanie na to, od czego byt specjalista. Nawert przebaki-
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wano coé o tym, ze powinien ponie$¢ kare i na wlasnej skérze
odczué dotkliwoséé swoich metod. Jego zwierzchnikom uda-
Ya sie pewna sztuczka: nie zostal zwolniony, lecz przeniesio-
ny na inne stanowisko. Gdyby go zwolniono, odbiloby si¢
to na wysokosci jego emerytury, no i w ogéle moglo z tego
wyniknaé mndstwo klopotéw. Z dokeorem praw Janskim
rozwigzano wiec umowe o prace i skierowano na stanowis-
ko zastepcy gléwnego magazyniera w niewielkiej hurtowni
warzyw i owocow na przedmiesciach Pragi. Tam przez wiele
lat odpowiadal za siedmioosobowy personel, kilka wézkéw
widlowych oraz temperature, w ktérej przechowywane byly
mrozone warzywa i owoce. Jego wieloletnie do§wiadczenie
oraz niezréwnane zdolnosci lezaly odlogiem. Jego podwiad-
ni byli bumelantami, a jedyny zwierzchnik — alkoholikiem,
ktéry od samego rana wzmacnial sobie herbatk¢ rumem.
Pézniej nadszedl rok szes¢dziesigty 6smy. Niedlugo potem
kilka razy dawni koledzy zaczeli przyjezdzaé do niego w od-
wiedziny. Dostawal informacje od portiera, wiec podchodzit
do bramy. Goécie chcieli si¢ dowiedzied, jak mu si¢ wiedzie,
a on nawet nie miat gdzie ich przyjaé. Wstyd. Czasami szli
do gospody na kawe albo gulasz, i chociaz nikt mu tego
nigdy otwarcie nie powiedzial, Jansky wiedzial, ze dawni
zwierzchnicy cheg sie przekonaé, czy jest gotéw. Tak ciagne-
Yo sie to jeszcze przez jakis czas, az w koricu pewnego dnia,
gdzie$ kolo Bozego Narodzenia 1971 roku, kiedy jak zwykle
przyszedt do pracy, przed bramg czekal na niego samochéd
z kierowca, kt6ry wreczyl mu duza, gruba, zalakowana ko-
perte. W chwili kiedy ja zobaczyl, juz wiedzial, ze koniec jego
cierpien jest bliski. Kto$ doszedl do wniosku, ze fachowiec
przynosi korzysci tylko wtedy, kiedy znajduje si¢ na swo-
im miejscu. Hynek drzacymi palcami oddart rég koperty
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i wyjal z niej kilka kartek. Ta najwazniejsza byla dokumen-
tem, ktéry potwierdzal, ze mianowano go wykladowca
w nowo powstaltej akademii. Kierowca dyskretnie obserwo-
wal Janskiego, potem usmiechnat si¢ z zadowoleniem od
ucha do ucha i zapytat:

— Mianowanie? Co, towarzyszu, mianowanie?

—Tak — odpowiedziat Janski. — Skad pan wie? — dodat
zmieszany, cho¢ byto to nie na miejscu.

— Nie wy pierwsi, nie ostatni... towarzyszu — oznajmit
dziarsko kierowca i wysilit si¢ na swéj najbardziej sympatycz-
ny u$miech. — A wiec dokad... dokad mam was podrzucié?
Motze... — zajaknat sie, lecz po chwili dokoriczyt, wskazujac
glowg magazyn: — Moze skocze do §rodka po wasze rzeczy?

— Nie trzeba. Sam je przyniosg - powiedziat Jansky i dodat
z cieptym u$miechem: — Pamigtaj, zeby zawsze pozegna¢ sig
tadnie z kolegami z pracy. Mozesz ich jeszcze kiedys spotkat.
Nigdy nie wiadomo. Jak to si¢ méwi, towaszyszu kierowco:
traktuj przyzwoicie tych, ktérych spotykasz, pnac si¢ w gore,
bo mozesz ich spotka¢, spadajac w dét.

I tak doktor Hynek Jansky ni stad, ni zowad zostal wykla-
dowca. Jego miejsce pracy znajdowalo si¢ dokladnie na
przeciwnym przedmiesciu niz magazyn marchwi, ogérkéw
i innych mrozonych warzyw. Hynek Jansky miat nicjasne
wrazenie, ze dawni przywddcy w nowych czasach trochg si¢
wstydza tej nowej instytucji. Tak czy inaczej do budynku
prowadzila fadna droga, zwlaszcza wiosna. Codziennie wy-
siadal z tramwaju i przechodzit obok niewielkiego budynku
ztobka, potem mijal plac zabaw. Za przedszkolem skrecat
w lewo, potem czekalo go dziewieé minut szybkiego marszu
przez teren, ktéry dawniej byt pewnie sadem, a teraz bezsku-
tecznie prébowano przeobrazi¢ go w park. Na rozwidleniu
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drég znowu skrecat w lewo. Po uplywie dwéch i p6t minu-
ty stawat przed przestronnym i mitym dla oka budynkiem
akademii.

Doketor Jansky rozpoczat nauczanie przedmiotu o nazwie:
Specjalne techniki przestuchari niepolicyjnych. Jego nowy
zakiad pracy réwniez nie mial nic wspdlnego z policja. By¢
moze wygladalo to dziwnie, ale nikt nie pytal, komu lub
czemu ta szkota podlega, nikogo tez o tym nie poinformo-
wano. Jansky natychmiast z entuzjazmem rzucil si¢ w wir
pracy. Na swoich zajeciach gruntownie omawial najrézniej-
sze rodzaje bélu. Szczegbtowo opisywat i charakteryzowalk
wszystkie czesci ludzkiego ciata i znajdujace si¢ w nich za-
koriczenia nerwowe, ktére znane mu byly réwnie dobrze,
jak podréznikowi dworce, hale przylotéw i przystanie. Znat
dokladnie wszystkie miejsca na ciele, ktére funkcjonuja
jako bramy, drzwi i sciezki bélu. Jego studentami, ktérych
jednak nazywano kursantami, byli przewaznie mezczyzni.
Przysytano ich z jakich$ nie do korica okreslonych instytu-
cji, umiejscowionych na peryteriach miast, w domach, ktére
nie byly oznaczone numerami, przez co niechcacy zwracaly
uwage listonoszy i nazbyt gorliwych inkasentéw z gazowni
i elektrowni. Mozna powiedzieé, ze ich pracodawcy, insty-
tucje macierzyste, a w pewnym sensie i oni sami nigdy nie
istnieli. Entuzjastyczne wyklady dokrora Janskiego budzily
przygnebienie nawet w jego kursantach, ktérzy czasem dzi-
wili sie w duchu, ze mozna tak zmasakrowaé ludzka dusze,
nie méwiac juz o ciele, i probowali sobie wyobrazi¢, jakie
to uczucie znaleZ¢ si¢ po tej drugiej, niewlasciwej stronie
i wpasé w jego rece. To nie bylo tylko kilka uderzeri otwar-
ta dlonia ani nawet cios pi¢scia. To nie byl kopniak w bok
i potamane zebra. To byla cata nauka. Przez te wszystkie lata,
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kiedy wykfadal w akademii, Janskiego gnebito tylko jedno:
7e jego spostrzezenia, czesciowo przejete od rosyjskich kole-
gbéw, lecz poglebione przez niego samego z niezwykla gorli-
woscia i talentem, nigdy nie wyszly drukiem w postaci pod-
recznika lub skryptu. Nie udato mu si¢ tego przeforsowad,
chociaz wielokrotnie o to zabiegal az do swojego przejscia
na emeryture w 1980 roku. Tak wigc jego nauki mogly sie¢
szerzy¢ tylko w obiegu ustnym, na wykladach wyglaszanych
w czterech $cianach sal pelnych stuchaczy. Jak kazdy dobry
nauczyciel staral si¢ jak najlepiej przekaza¢ studentom swo-
ja wiedze. Dbal o to, by wszystko dobrze zrozumieli, i za-
checal ich do doskonalenia umiejetnosci. Dazyt do tego, by
uczniowie przerosli mistrza. Co roku swéj pierwszy wykdad
zaczynal stowami: ,Na ile sposobéw nasze cialo sprawia
nam bél, na tyle sposobéw mozemy nauczy¢ sie przezywad
szczescie i rozkosz. Oto podstawa nauki, od ktérej zawsze
powinni$my zaczyna¢. Lecz pamigtajcie, mci drodzy przyja-
ciele, ze sposobéw, zeby zmusi¢ przestuchiwanego do tego,
by powiedzial nam to, co wie lub co chcemy uslyszed, jest
co najmniej trzy razy wiecej’ . Tu robit pauze, po czym do-
dawal: ,Cwiczenie pierwsze. Prosze opisad, jakie mozliwosci
przezywania bolu i rozkoszy daje nam nasze ciato. Do kon-
ca zaj¢é pozostato dwadziescia minut. Prosze zaczynad, pod
koniec zajeé zbiore kartki. Praca jest na ocene”.

2

Wiosng 1968 roku inzyniera Czernego odwiedzil dzienni-
karz. Mlody cztowiek, jakies dwadziescia pigé lat. Juz trze-
ci tego roku. Z niecierpliwo$cia szczeniaka przeszedt od
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razu do rzeczy. Josef nie miat ochoty z nikim rozmawiad,
a w dodatku byt zniesmaczony tym, ze dziennikarz nie prze-
jawial Zadnego zainteresowania muzyka klasyczna, choé caly
czas probowal skierowaé rozmowe na ten temat. Na prézno.
Mlodego czlowicka nie interesowala muzyka i nawert nie
prébowal udawaé, ze jest inaczej. Co wigcej, jego adres mlo-
dzieniec uzyskal w organizacji, o ktdrej Joset nigdy nie sty-
szal. Nie chciat takze kawy ani herbaty. Jak w takiej sytuagji
mozna rozmawia¢ z kompletnie obcym cztowiekiem? Josef
nie wiedziat. Dziennikarz chciat tylko uslyszeé, jak zachowy-
wat sie Jansky, i nie rozumial, dlaczego Josef nie chce o tym
rozmawiaé. W kétko powtarzal swoje — o sprawiedliwosci
i naprawieniu dawnych krzywd. Co taki gotowas moze wie-
dzie¢ o sprawiedliwosci, zastanawial si¢ Josef i mechanicznie
wyréwnywat stos papieréw na biurku. Nagle, ku wlasnemu
zaskoczeniu, zapytat:

— Jest pan zakochany?

Dziennikarz skinat glows i oblal sie rumiericem. To zde-
cydowalo, ze Josef postanowit nie wyrzucaé go za drzwi, jak
wszystkich jego poprzednikéw. Zaden z nich nie interesowat
si¢ muzyka klasyczna, a statyka mylila si¢ im ze statystyka.
Wystarczajace powody do tego, zeby nie traci¢ czasu na
opowiadanie im o sobie. Dopiero rumieniec na policzkach
miokosa sktonit Josefa do tego, by ostroznie odpowiada¢
na jego naiwne pytania. Zaczal méwié, a dziennikarz co$
szybko gryzmolil w malym bloku opartym na udzie, mruzac
przy tym oczy. Kiedy skonczyl, chlopak poprosit o szklan-
ke wody, wypit ja jednym lykiem, podzigkowal i pozegnat
sie. Potem Josef juz nigdy o nim nie slyszal. Kilka tygodni
p6iniej wpad} do niego Antonin z dodatkiem do gazety,
w ktérym wéréd innych nazwisk wymienione bylo réwniez
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nazwisko Josefa. Mialo byé tam réwniez co nieco z tego,
o czym opowiadat dziennikarzowi. Josef odlozyl lekture na
p6iniej. Potem zaparzyt sobie staba, wieczorng kawe i prze-
czytal artykut. Byto w nim napisane, ze jakas komisja bada
cala sprawe, ze nadszed! czas, aby... itd. W kazdym zdaniu
jak nie sprawiedliwo$¢, to zastuzona kara albo zado$¢uczy-
nienje. Pod artykutem podano adres organizacji, do ktérej
moga zglaszal sie ofiary, by mozna bylo wszczaé docho-
dzenie. Josef poczul zalklopotanie. Nie myslal o sobie jako
o poszkodowanym. On ofiara? To nie pasowalo ani do niego
samego, ani do jego zawodu. Zawsze postrzegal siebie jako
cztowieka, ktéremu, powiedzmy, przytrafil si¢ wypadek,
nieprzyjemny wypadek natury politycznej, ktdry pozostawit
trwale nastgpstwa, ale nigdy nie powiedzialby o sobie, ze jest
ofiara. Usiadl przy biurku, wyjat z szuflady suwak logaryt-
miczny, ktérym si¢ chlubil i ktérego ksztatt zawsze go uspo-
kajal, i na nowo zaczal wszystko przeliczaé, chociaz robit to
juz wczoraj i otrzymat prawidlowy wynik. Po sprawdzeniu
obliczeni nadal nie wyszlo mu, ze jest ofiara. Tak, komisja
dziala, ale czy krzywa jej sit moze si¢ przeciaé z wektorem
jego politycznego wypadku? Z drugiej strony, w wypadkach
drogowych, zwlaszcza tych z trwalymi nastepstwami, zawsze
jest sprawca i ofiara. Ale Josef nie czuf si¢ ofiarg i nic na to
nie mégl poradzié. Poczekal na swoja zone Kwiete, ktdra
byla w domku na wsi, a kiedy wrécita, pokazat jej artykul
i zapytal, co o nim mysli. Kwieta nie chciata wypowiada¢ sie
na ten temat. Bylo jasne, ze wszystko, co wiaze si¢ z uwigzie-
niem Josefa, sprawia jej ogromny bél. Josef schowat artykut
do szuflady i wigcej go nie wyjmowat.

W tym roku Kwieta postanowila, ze trzeba odswiezyé
mieszkanie. Josef tym razem nawet si¢ ucieszyt. Na pomoc-

198



nika wybral sobie swojego zigcia Maksymiliana i wszyscy
razem, z Kwieta i Alicja, przygotowali mieszkanie do tego
nieregularnie powtarzajacego si¢ rytuatu, do tego dziwnego
ruchomego $wieta estetyki pomieszczen mieszkalnych, wy-
wodzacego si¢ z troski mieszkaricéw miast o higieng, zaréwno
powszechna, jak i osobista. Josef pozostawil Kwiecie wybér
koloréw oraz srebrnego wzorku na watku. We wszystkich po-
mieszczeniach, z wyjatkiem swojej pracowni, w ktérej nigdy
nie chcial mieé na Scianie zadnych wzorkéw. Potem kobiety
zostaly wyprawione do domku na wies, a Josef i Maksymi-
lian mieli mieszkanie tylko dla siebie. Ku zaskoczeniu Josefa
z malowaniem sprawili sie bardzo szybko, z Kwietg trwalo
to zawsze dtuzej. Zakladali, ze skoricza w pigtek wieczorem,
tymczasem w czwartek rano bylo juz po robocie. Mieszka-
nie byto odmalowane i wysprzatane, a Josefowi zostal jeszcze
jeden dzien urlopu. Nieoczekiwanie znalazt si¢ sam w pus-
tym mieszkaniu z wysokim sufitem i $cianami pachnacymi
farba, do ktérego przez otwarte okna docieraly zapachy
miasta. Josef zaczal odruchowo przegladaé powoli papiery
w szufladach biurka i wredy wpadl mu w reke tamten arty-
kut o sprawiedliwosci i koniecznosci wyréwnania krzywd.

Zdecydowal si¢ w jednej chwili, niemal bez zastanowie-
nia. Szybko$¢ mojego dzialania pozostaje w Scistym zwiazku
z nieobecnoscia moich kobiet, pomysélal. Zdecydowanym
ruchem schowat artykul do teczki i wyszedt z domu. W pie-
karni kupit trzy rogaliki i ruszyl do siedziby komisji. Tam ja-
kis urzednik dtugo mu wyjasnial, wedhug jakich zasad dziala
komisja, a na koricu poinformowal go, ze doktor Jansky od
kilku lat ma u nich swoja teczke. Dodat jeszcze, ze Jansky
jest teraz magazynierem i pracuje gdzies na przedmiesciach.

Josef byl zaskoczony, poczul, ze jego zdecydowanie jakby
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ostablo. Mimo to doszedt do wniosku, ze tej sprawy nie
moze tak zostawi¢, i zazadal wszystkich informacji, jakie tyl-
ko mogli mu udostepnié. Nie bylo tego wiele, ale urzednik,
kt6ry uparcie tytutowat go panem inzynierem, w koricu po-
wiedzial, ze sprawa doktora Janskiego w ciagu kilku miesie-
cy powinna zosta¢ przekazana do sadu. Josef odpart, ze musi
sie nad tym wszystkim zastanowié, schowal do teczki jaki$
urzedowo wygladajacy dokument, ktéry dat mu urzednik,
i wyszedt. Po kilku dniach postanowit, ze mégtby zeznawa¢é
jako swiadek, cho¢ nie z radoscia, i wystal komisji swoja zgo-
de listem poleconym. Przez kilka miesi¢ecy nic si¢ nie dzialo.
21 sierpnia 1968 roku przyjechaly rosyjskie czolgi. Pra-
cownik komisji wyemigrowal do Argentyny przez Niemcy
Zachodnie, Kanade¢ i USA. W powstalym zamieszaniu
dokumenty gdzie$ przepadly, komisja zostala rozwiazana,
a Hynek Jansky nareszcie odetchnat z ulga.

3

Hynka raz na jaki§ czas odwiedzal w magazynie ktdrys
z jego bylych przelozonych. Szli razem do gospody i rozma-
wiali o pogodzie. Stara przyjazi znajdowala potwierdzenie
w przyjemnych pogawedkach. Przy okazji takich odwiedzin
jeden z kolegéw — ktéry przedtem odszedt na wezedniejszg
emeryture, a teraz powrécit do stuzby — przyniést mu paczke
starych papierzysk. Padalo i paczka byta mokra. Polozylja na
krzesle obok Hynka, potem ponarzekat na pogode, dokon-
czyl bigos, zyczyt milej lektury i na odchodnym powiedziat:

~ Na twoim miejscu nie oddawalbym tego na makula-
ture.
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Zartownis, jak zawsze, pomyslal Hynek, u$miechajac sie
tylko lekko. Milczal, byt mu wdzigczny i cieszyt sie, Ze s3 jesz-
cze przyjaciele, na keérych cziowiek moze polegaé. W domu
przecial scyzorykiem kilka pasm sznurka, a paczka z papie-
rami rozwinela si¢ przed nim niczym kwiaty niewinnosci.
Byto w niej cale jego zycie. Swiadectwo z gimnazjum, kopia
dyplomu wyzszej uczelni. Donosy, pisane przez jego mitych
wspotpracownikéw. Przebieg jego kariery. A takie materialy
i zeznania, ktére mialy stanowi¢ uzasadnienie oskarzenia.
Wynik pracy tej dziwnej komisji, kt6ra zamierzata postawié
go przed sadem. Hynek czytal, segregowal, zapisywat uwa-
gi i podkreslal fragmenty tekstu. Czesci wiezniow, ktérych
przestuchiwal, juz w ogdle nie pamigtal, innych me¢tnie so-
bie przypominal. Nagle zobaczyl formularz starannie wy-
pelniony znajomym pismem. Cyfry jakby odrysowane od
szablonu. Charakterystyczne ,a” i ,,¢”. A na koricu podpis:
Josef Czerny, inzynier statyk.

Hynek poczul si¢ — po prostu dotkniety. Jak Josef mégh
mu to zrobié? Jak $mial na niego doniesé? Jak to mozliwe?
Cztowiek nie moze juz nikomu wierzy¢, nawet dawnym
przyjaciolom. Wszyscy, i ci z tej calej komisji, i dziennikarze
jeczg caly czas o prawdzie, o sprawiedliwosci, a tak naprawde
to chcg sie na nim zemscié. Jakby nie wiedzieli, ze to nie od
niego zalezalo, ze tak si¢ uméwili juz Churchill ze Stalinem,
gdzie kto bedzie mieszkat i gdzie beda czyje strefy wply-
wow, gdzie bedy si¢ zaczynad i konczy¢ granice imperidw.
On tylko realizowal geometri¢ whadzy, to Josef jako staryk
byt chyba w stanie pojaé. I co, nie rozumie? On, ktéry sta-
le zyje z Kwieta, chociaz zostal, mozna powiedzie¢, wykast-
rowany? On chce pozna¢ prawde? To niech jg ma. Niech
si¢ nia nacieszy, niech si¢ nia nasyci, niech sie nia udlawi,
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t4 cala swoja pierdolong prawds. Jakby nie wiedzial, ze na
wojnie i w miloéci wszystko jest dozwolone! Ze ten bedzie
gbra, kto nie cofnie si¢ przed niczym, péjdzie na caloéé, czy
to w podboju Paristwa Srodka, Tysiacletniej Rzeszy, czy kra-
iny serca. Walczy¢ na zabdj to znaczy postuzyé sie sila i zapo-
mnie¢ o taryfie ulgowej. Krysztalowo czysta sita, przezroczys-
ta jak gérskie powietrze. Totalna sifa jest totalng mitoscia.
I dlatego mialem ja przez dziesie¢ lat. Przez dziesie¢ lat mia-
fem jej umyst i cialo. Jej mysli i dusze. Jej ciemnozielone
oczy i jej tono. Poniewaz bylem zwycig¢zca w totalnej wojnie
o jej milo$¢. A zwycigzca nigdy nie pyta, czy pokonani go
kochaja. Zwyciezca po prostu zwyciezyl, a pokonani moga
zapomnie¢ o stawianiu warunkéw. Bo, drogi Josefie, zwy-
cigzcg jest ten, kto zwycigzyt. Proste. Jasne. I zrozumiale.
Zwycigzca zdobywa szarice i mitosé. Zwycigza. I dlatego to
ja miatem Kwietg przez wiele picknych, dtugich lat. Dlatego
do mnie przychodzila. Bo milo$é nalezy do tego, kto panuje,
a zwyciezca to ten, kto zwycigzyl.

Hynek uswiadomit sobie, ze dal si¢ ponies¢ fantazji. Moze
i przesadzit, ale byt szczery. Odczut potrzebe zrobienia cze-
gos praktycznego. Usiad! przy biurku i zaczgl pisaé. List
nie byt krédki, mial kilka stron, a niektére sformulowania
zdradzaly, ze jego autor byl urzednikiem padstwowym, a do
tego liznat troch¢ medycyny. Wyrazy byly precyzyjnie jed-
noznaczne. Charakteryzowaly szczegétowo stosunki faczace
Kwiete Czerna, Zong inzyniera Josefa Czernego, ze $ledczym,
oficjalnie zatrudnionym na stanowisku referenta-komisarza,
doktorem praw Hynkiem Janskim. List informowal, kie-
dy te stosunki si¢ zaczely, jak dlugo trwaly i co stanowilo
ich istot¢. Nast¢pnie w czeéci zatytutowanej , Efektywnosé
bolu” z niemal kliniczna precyzja wyliczal, jakie rodzaje
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dotyku i uderzedi oddzialywaly na cialo Kwiety Czernej.
Odmiany bélu oraz odmiany rozkoszy. Z jakich powodéw
zawsze do niego wracala, nawet kiedy jej maz Josef Czer-
ny wyszed} z wiezienia. Opis byt rzeczowy i beznamietny.
Doktor Jansky byl zadowolony, w pisaniu donoséw nie
mial sobie réwnych. Potem jeszcze raz przeczyral list i ziry-
towalo £0, Z€ Nnie ma nic innego do zaniesienia na pocztg —
rachunki poplacone, pocztéwki wystane. Na drugi dziert
pojechal na poczte gléwng przy ulicy Jindrziszskiej i wystal
swoje dzieto listem poleconym. Na formularzu w rubryce
»]Nadawca” napisal: Kwieta Czerna. Dobry dowcip, pomys-
lal. Na tym zakoriczyl swoje dzialania w tej sprawie. Tak,
czuf si¢ trochg jak demiurg. Spiritus agens. Krétko méwiac,
jeszcze co$ znaczy. To poczucie bylo Zrédlem przyjemnego

ciepta.

4

Kiedy Josef ustyszat dzwonek u drzwi, byt w domu sam.
Zona z c6rka wybraly sie na zakupy. Znowu, powtarzat so-
bie w duchu, bo z naiwnoscia wlasciwa mezczyznom juz od
kilku dni si¢ zastanawial, po co jeszcze chodzi¢ po sklepach,
skoro wszystko, co potrzebne do $lubu, juz zostalo kupio-
ne. Wyobrazal sobie, ze te rzeczy mozna po prostu kupié
i koniec, a potem przygotowania do uroczystosci uznaé za
zakoriczone i zajaé sie czym innym. Tym razem poszly do
domu mody po jakie$ wstazki. Wstazki, powtarzal Josef.
Przeciez jakie$ wstazki juz maja. Po co im jeszcze jakies inne?
Zupelnie jakby nie wiedzialy, ze kolory to nic innego tylko
fale elektromagnetyczne.
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— Mierzalne. Jak najbardziej mie-rzal-ne! — powtarzal na
glos. Ale nawet nie prébowal im tego wyja$niaé. Zna je, wy-
$mialyby go. Tak dobrotliwie. Tato, nie zawracaj nam glowy
szczegbtami technicznymi, tylko powiedz, ktdry kolor bar-
dziej ci si¢ podoba. Tak powiedzialaby Alicja, a2 potem razem
z Kwietg dosztyby zgodnie do wniosku, ze nie ma wyczucia
barw. Wiedzial, ze tak by bylo. No wlasnie.

Alicja coraz bardziej upodabnia si¢ do matki, zauwazyt.
Oczywiécie $lub jest takim momentem... no ale z drugiej
strony, tyle nowych rzeczy. Ale wygladaja kwitnaco. Obie.
Bez dwéch zdan. I kupily mu, zupelnie nieoczekiwanie, pu-
detko drogich, bardzo drogich i bardzo dobrych kubasskich
cygar. Mial odlozy¢ sobie jedno z nich i zapali¢ na weselu,
kiedy juz wyglosi swoja ojcowska mowg. Naprawdg koszto-
waly majatek, w drewnianej skrzynce byto ich dwanascie
sztuk. To znaczy, teraz jest tylko dziesieé, ale §lub jest juz za
dwa tygodnie... Nie ma obawy, ze skoricza si¢ wezesniej. Poza
tym Josef nigdy duzo nie palit. Bardzo rzadko, i zawsze sam,
zeby méc w pelni rozkoszowa¢ si¢ paleniem. Najlepiej mu
si¢ palifo przy stuchaniu jakiej$ przyjemnej muzyki. Czegos,
w czym mozna si¢ rozsmakowaé. Najlepiej z Tonda. Z'Tonda
najlepiej si¢ stucha i milczy. On tez potrafi to docenié.

Josef przygladat sie pudetku z dziesigcioma cygarami i po-
stanowit zaprosi¢ Tonde. Tonda przyniesie koniak. Wypala
po cygarku, a do tego, rzecz jasna, kwartet smyczkowy F-dur
Antoniego Dworzaka. Ten napisany za Wielka Woda.
Zwlaszcza jego trzecia cze$é, pelna stodca. Tak, kwartet
~2Amerykanski”, zaden inny.

Zanim listonosz oddat mu list, Josef musial podpisaé si¢
po raz drugi, tym razem linijke wyzej, bo przez pomylke
ztozyt podpis przy innej przesylce. Caly czas myslami byl
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gdzie indziej, rozmyslal o trzeciej czgsci kwartetu Dworzaka,
zastanawiat si¢, w jakim jest tempie. Nie byt pewien. Melo-
dig, zwlaszcza taka, bez trudu mozna sobie przypomniet,
ale tempo to co innego. Tempo pochodzi od Pana Boga, jak
powiedzial pewien dyrygent. Podniést list do oczu i prze-
stal nuci¢. Nadawca byla Kwieta. Zdumiat si¢ i przez chwile
poczut strach. O nia. Jego imi¢ i nazwisko z pewnoscia nie
zostaly napisane jej reka, to bylo widaé na pierwszy rzut oka.
Wziat z biurka waski, dlugi i «¢py néz do papieru i rozcial
koperte. Czytal i tylko co jakis czas robit krok w prawo albo
w lewo. Kilka razy odchrzaknal, potem znowu wysuwal
nogg, lecz nie koriczyl krokéw. Kiedy przeczytal list, uswia-
domit sobie, ze zaschto mu w gardle.

Nagle zrozumial dwie rzeczy. Po pierwsze: co$ peklo jak
sprezyna w zegarze na wiezy. Cof si¢ skoriczylo. Po drugie:
przez cale zycie nic nie wiedzial o swojej Zonie. Nic a nic.
Schowat list do koperty, kopette do kieszeni. Czy to praw-
da...? Jezeli tak, to co dalej? Co mozna zrobi¢ w tej sytuagji?
W gtowie mial wezel kolejowy bez zwrotnic. Przez chwilg
ktebily si¢ w nim niejasne, bezmyslne uczucia, az w koricu
wykrystalizowala si¢ z nich jedna mysl: Madrze, gtupio, byle
tylko nie ulec panice! Sama ta mysl byta raczej pozbawiona
sensu, ale Josef powtarzal jg sobie jak katarynka.

W ciagu paru chwil Josef doznal rozpaczy w kilku odmia-
nach, na zmiang¢ z wéciekloscia i poczuciem kompletnego
zdruzgotania. Nagle poczul w ustach smak stonego sera. Nie
poddac¢ si¢ panice! Napomnial samego siebie kilka razy, ale
nic to nie pomoglo. Bezskutecznie tez probowal odzyskac
jasno$¢ umystu. Co robié, kiedy czlowiek dowie sie, ze jest
rogaczem, a jego zona kurwa! Wlasciwie to jeszcze jakos moz-
na przetknaé, chodzi o to z kim! Z kim si¢ kurwita! Kiedy
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przetknat stony smak sera, zrozumial, ze przegryzl sobie
warge. Zaczynam... tak. Madrze, glupio, byle tylko nie ulec
panice! Moze to tylko falszywy donos, jakich wiele, te trady-
cj¢ mamy przeciez we krwi. Najpierw trzeba zbada¢ teren,
okresli¢ rodzaj podloza i gl¢bokos¢ przemarzania gruntu,
w ktérym beda kiadzione fundamenty, i postaraé sie spraw-
dzié, czy stwierdzenia zawarte w tym oszczerczym donosie
maja jakiekolwiek uzasadnienie, przemkneto mu przez glo-
we, razem z catym mnéstwem innych mysli, ktére starat sie
zawzi¢cie sdumi¢, podobnie zreszta jak wszystko, co chocby
w najmniejszym stopniu przypominalo jakiekolwiek uczu-
cie. Juz wiedzial, ze uczucia moga tylko przynies¢ $mieré
jego makzenstwu, zycie jest w myslach. Kazde pojawiajace
si¢ w nim uczucie bylo niczym zatruta $nieta ryba, ztapa-
na w rwaca si¢ sie¢ mysli, krére nieporadnie i na przekor
wszystkiemu prébowaly jeszcze uratowal co sie da. Nawet
jego ulubiony pokdj nagle zabarwit si¢ krwia. Jego dobre,
porzadne biurko, zawsze stojace pewnie na swoich czterech
nogach i dajace mu poczucie stabilnosci, teraz, kiedy patrzyt
na nie spod na wpét przymknigtych powick, wygladato jak
jakis oltarz, na kt6rym lada moment zostanie ztozona ofiara.
Tak, mysélal, jezeli to wszystko jest niemilosierng prawda, to
ja jestem tym kozlem czy innym nieszczgsnym zwierzeciem
ofiarnym i moja krew zaschnie na napierajgcych na nas $cia-
nach. Mysli Josefa nie byty w stanie znie$¢ czekania. Jego
mysli — nie on, lecz jego technicznie ukierunkowane mysli —
zaczely obliczad, jaka droge méglby przebyé strumied krwi
tryskajacej z jego tetnicy szyjnej, gdyby teraz ja sobie prze-
ciat. Chociaz nie mial poj¢cia o fizjologii ani medycynie,
jego myéli zdofaly przeprowadzi¢ kilka zlozonych obliczeni

z zastosowaniem wybranych wzoréw. Przeprowadzenie tej
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arytmetycznej operacji bylo nieco utrudnione z powodu
probleméw z koncentracja. Serce jest pompa. Iloé¢ lieréw
krwi jest dana, $rednio od czterech do szesciu. Lepkoé¢ ma-
teriatu, tarcie o wngtrze naczyn krwiono$nych — zyl i kapilar.
Gestoéé cieczy. Sita pompy. Srednica otworu. Nie bylo to
trudne, nie tyle on, co jego my$l juz byla bliska rozwiazania.
Odsunal si¢ o kilka krokéw od swojego sprawdzonego, sta-
bilnego biurka, bo wyszlo na to, ze gdyby jego gardlo zostalo
teraz poderznicte, krew z pewnoscig trysnelaby na $wiezo
pomalowane $ciany. Przyszto mu tez do glowy, ze méglby
przeciez zabi¢ ja czy jego, i uspokoit sie troche. Ale jeszcze
zanim ta zbawienna my$l wybrzmiala, juz wiedziat na sto
procent, ze nie jest zdolny do popelnienia takiej zbrodni.
Doswiadczenia, ktére mial za soba, byly, niestety, jedno-
znaczne. Leb mi peka, uswiadomil sobie, a mysli robia, co
chca. W tym momencie dotarto do niego, ze nie moze cze-
ka¢ na Kwiet¢ w domu. Musi wyjsé! Jeszcze raz wyciagnat
z kieszeni koperte, wyjat z niej donos i przeczytat go znowu.
Odtozyt kartke na biurko, z jednej z szuflad wyjat klucze od
domku na wsi i wyszedl.

Alicja nigdy si¢ nie dowiedziata, dlaczego tego dnia, kiedy
biegaly po micicie w poszukiwaniu ostatnich dodatkéw do
jej sukni slubnej i udato im si¢ upolowal rewelacyjne wstaz-
ki w kolorze miodu, matka nagle zamknefa si¢ w gabine-
cie ojca i zacze¢ha plakaé, a z ksztattu jej zmarszczek mozna
bylo wyczytaé, ze nie placze z powodu §lubu. Listu, ktéry
Josef zostawit na biurku, Kwieta w pierwszej chwili nawet
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nie miata zamiaru czytaé. Zamierzala tylko ogarna¢ biurko
i wytrze¢ z niego kurz. Zawsze tak robita, kiedy byta zde-
nerwowana, a teraz przed slubem zdenerwowana byfa non
stop. Juz sama naklejka ,Recommandé” sprawiala, ze rzucal
si¢ w oczy na biurku, ktérego blat miat kolor przyjemnego
brazu. Wzia¢ do reki i przeczytat list to przeciez nic takie-
go, przemknelo Kwiecie przez glowe w tych kilku utamkach
sekundy, ktére oddzielaly jej dotychczasowe spokojne zy-
cie od nadchodzacego spustoszenia. Kiedy zrozumiala, co
jest jego trescia, i dotarto do niej, ze Josef juz to przeczytal,
rozplakata sie. Nie czytata do korica. Po co? Wszystko, co
w nim bylo napisane, jest prawda. Wlozyta list z powrotem
do koperty i poszta do fazienki. Tam podarta go na drobne
kawateczki, wrzucita do muszli i spuscita wode. Wrécita do
pokoju, usiadla na krzesle przy mezowskim biucku i przej-
rzata wszystkie szuflady, ale nic tam nie znalazta oprécz kilku
suwakéw logarytmicznych, tablic fizycznych oraz paru ksia-
zek z dziedziny budownictwa i matematyki. To, Ze umiala je
rozpoznaé, zawsze napawalo ja duma. Nawet teraz ta duma
nie znikneta. Przestata plakaé. Wiedziala, ze teraz moze juz
tylko czekaé na meza. Ze nie pozostaje jej nic innego.

Alicja zauwazyta, ze co$ jest z matkg nie tak. Nie martwilo
jej, ze ojca nie ma w domu, ale to, ze matka ma zapuchnigte
oczy i siedzi na jego krzeéle, nie zapowiadalo nic dobrego.
Zdarzalo jej si¢ to bardzo rzadko, i zawsze wtedy, kiedy sie
na niego gniewala. Teraz jednak sprawiala wrazenie, ze
si¢ czego$ boi. Zobaczywszy Alicje, powiedziata:

— Zostaw mnie, skarbie. Nic mi nie jest, musz¢ tylko
poczekaé na tate.

Zapachnialo jej to kfopotami, ale dtuzej nie mogta zajmo-
wac si¢ matka, bo za pét godziny miala odebraé z dworca
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Maksymiliana, kt6ry pewnie i tak si¢ sp6ini. Pocalowala
matke w policzek. Matka starala si¢ udawa¢, ze nic sie nie
stato, chociaz miata zaczerwienione oczy. Alicja na wszelki
wypadek szybko rozejrzata si¢ po pokoju, ale nie dostrzegta
niczego, co mogloby ja zaniepokoié. Wsunela stopy w nowe
pantofle i pobiegla na dworzec. Z przedpokoju jeszcze krzyk-
nela, ze by¢ moze zostanie u niego na noc, i dodata, ze jesz-
cze nie widziat jej w tych pantoflach, ciekawe, czy w ogdle
je zauwazy, chociaz w Niemczech na pewno mozna dosta¢
o wiele fadniejsze buty. I juz jej nie bylo.

Josef wrécit do domu wieczorem. W mieszkaniu palita sie
tylko lampka na jego biurtku. Wszedt i zobaczyt, ze Kwieta
siedzi w jego pracowni i mechanicznie porusza przesuwka
jednego z jego suwakéw logarytmicznych. Zobaczyl, ze ze
strachu kuli si¢ na krzesle. Przypomnial sobie, ze na biurku
zostawit list. O nic juz nie musiat pytac.

— Kwietuszko? Kwietuszko... — powiedzial i spojrzal jej
w twarz,

— Nie powiniene$ byt sie o tym dowiedzie¢. Mimo ze...
robitam to takze dla ciebie.

Chociaz ukfadala sobie w glowie te zdania przez kilka
ostatnich godzin, juz wiedziata, ze nie bylo to szczgsliwe
sformutowanie.

— Bede w domku na wsi, Kwietuszko. Powiedz to Alicji.

Josef wzial teczkg, z ktéra codziennie chodzit do pracy,
i wyszedt.

Kwieta nie spala przez cala noc. Strzgpki jej upartego czu-
wania oznaczaly tymczasowy brak koszmar6éw sennych, cho-
ciaz i one raz i drugi machnely nad nig czarnym skrzydlem,
a w obrazach, ktére towarzyszyly przebudzeniom, migaly
dlugie lesne przecinki, za ke6rymi gdzies majaczyl bél i zal.
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Kiedy ustyszala zgrzyt klucza w zamku i kroki cérki, na-
brata tchu i uéwiadomita sobie, e énilo jej si¢ coé dziwnego
i nieprzyjemnego i ze przebudzenie przyniosto ulge. Snito
jej sie, ze maz jg opuscil, odszedt na zawsze, a bél rozrywal
ja na dwoje. Obudzila ja pustka. W pierwszej chwili ucie-
szyla sie, ze bedzie mogla opowiedzied ten koszmar mezo-
wi. Ulga trwala krétko. Jeszcze zanim na jej czole pojawi-
ly si¢ krople potu, dotarto do niej, ze to nie byt sen. Kiedy
Alicja wyszla rano do sklepu po rogaliki, mleko i gazete, zna-
lazta w skrzynce na listy klucze Josefa. Zapytata, skad si¢ tam
wziely. Kwieta nie mogla juz dhuzej zapanowaé nad rozpacza,
zaczela krzyczeé i zanosi¢ si¢ placzem. To, co jeszcze przed
chwilg wziela za sen, okazalo si¢ rzeczywistoscig. Alicja pré-
bowala ja objac i podtrzymad, zeby nie poranita si¢ o kanty
mebli. Ptacz wypelnial jej duszg i mdzg. Alicji udato sig za-
prowadzi¢ ja do sypialni, po czym zadzwonila po Maksymi-
liana. Kiedy przyszed}, co chwila tylko obejmowal nerwowo
Alicjg, bo zadne z nich nie wiedzialo, co w takiej sytuacji
mozna zrobié. Kiedy Kwieta nieco doszta do siebie, chwiej-
nym kokiem podeszta do drzwi sypialni i powiedziata:

— Twéj ojciec odszedt ode mnie. Odszed}, ale ty nie be-
dziesz mie¢ mu tego za zle, bo opuscit mnie, a nie ciebie,
coreczko.

Potemn wrécita do sypialni i znowu si¢ rozszlochata.

Jej maz wyprowadzil sie do domku w Lhotce. Wszystkim,
kt6rzy go o to pytali, méwit, ze postanowit przebudowad
domek letniskowy na prawdziwy dom, w ktérym méglby
mieszkaé, kiedy juz bedzie na emeryturze. 1 rzeczywiscie
rozpoczat przebudowe. Pytania, co na to Kwieta, po prostu
pozostawial bez odpowiedzi. Po swoje rzeczy przyszedt wredy,
kiedy wiedzial, ze nie zastanie jej w mieszkaniu. Po jakims

2I0



czasie znajomi i przyjaciele przestali go wreszcie wypytywad
i przyzwyczaili si¢ do tego, ze Czerni mieszkaja osobno.
To jego sprawa, ze codziennie spedza dwie godziny w po-
ciggu, by dojecha¢ do pracy i potem wréci¢ — tak zbywal
Alicjg, ktéra prébowata dociec prawdy. Az w koricuionadata
Za wygrang.



Nie$miertelno$é — wizja druga

Chociaz nikt nigdy o tym nie wspomnial, ani gloéno, ani
szeptem, rozniosfo si¢ najpierw po rynku, a potem po calym
miescie, ze nalezy naprawi¢ mechanizm. Kiedy ten poglad,
mozna rzec: dotad otulony stoma zapomnienia i watpliwo-
§ci, dotarl az do nas, wigkszo$¢ ludzi zacz¢ta sobie z przy-
kroécia i zalem u$wiadamiaé, ze whasciwie nikt nie wie, do
czego owa maszyneria stuzyla. Ja tez nie wiedzialem, chociaz
prawdg jest, ze méj pradziad naprawiat j3 w czasie ostat-
niej rekonstrukcji ratusza oraz jego wickszej wiezy. Doszlo
do tego, Ze rajcy, zmuszeni, wlasciwie nie wiadomo czym,
chyba poczuciem jakiejs wyzszej koniecznosci, postanowili
przeznaczy¢ na ten cel pewne fundusze. Slyszalem o tym raz
i drugi, az w koricu poproszono mnie, oglednie i nie wprost,
zebym podjal si¢ naprawy umieszczonego na wiezy mecha-
nizmu. Problem jednak polegal na tym, ze chociaz udalo sie
nam znalezé w réznych miejscach kilka starych rysunkéw
i schemartéw, a takze notatnik z obliczeniami, uwagami o zu-
zyciu materiatéw oraz zapiskami dotyczacymi honorarium
w walucie, ktérej dzi§ juz nie ma, to po przestudiowaniu
tych wszystkich dokumentéw nadal nie wiedzielismy, do
czego ta maszyna wlasciwie miala stuzyé. Rajcy i urzednicy
wystapili z pomystem, zeby oglosié¢ otwarty konkurs. Mé-
wili: zarzucié sieci i przy okazji sprawdzi¢, czy czasem w czy-
jej$ pamieci nie zachowalo si¢ przeznaczenie owej maszyny.
Jednoczesnie z powodu tej niewiedzy wszyscy odczuwali
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skregpowanie pomieszane ze strachem i wstydem. Pewne
bylo, ze maszyneria stanowita przedmiot dumy naszych
przodkéw. Wiele pokolen wstecz do naszego miasta przy-
jezdzali ludzie z calego kontynentu, zeby obejrzeé to cudo.
Przed ratuszem klebity si¢ thumy turystow, ktérzy — wtedy
jeszcze za pomocy prymitywnych aparatéw, wykorzystuja-
cych prawa optyki — uwieczniali jego wyglad.

W tamtych zamierzchlych czasach nie mozna bylo w spo-
s6b satysfakcjonujacy utrwala¢ obrazu wraz z diwigkiem,
a kiedy czasem komus sie to udalo, wszystko bylo plaskie
i pozbawione naturalnej tréjwymiarowosci. Ludzie musieli
przyjac pozycje siedzaca i z daleka spoglada¢ na plaski obraz,
bez mozliwoséci wlaczenia sie do niego w dowolnym mo-
mencie i uczestniczenia w przedstawianych wydarzeniach.
Co dziwne, wydaje sie, ze wcale ich to nie nudzito. Historyk
Vilem, ktérego poznatem przy pracy nad rekonstrukcja ma-
szyny, wyjasnit mi, ze w tamtych czasach ludzie mieli zwy-
czaj spotykac si¢ ze soba, a te ptaskie obrazki przechowywali
w takich specjalnych malych ksiazeczkach, ktére pozyczali
sobie nawzajem. Podobno bywalo tak, ze kiedy juz doszlo
do spotkania przyjaciét, wszyscy najpierw ogladali te ksia-
zeczki i opowiadali sobie o nich. Na obrazkach zazwyczaj
byli czlonkowie ich rodzin albo znajomi i miejsca, ktdre
odwiedzili. Przypuszczamy, ze woké! tego zwyczaju wytwo-
rzyly si¢ skomplikowane rytualy, dzi§ zrozumiate jedynie dla
waskiego grona specjalistéw.

Po dlugich, ale wywazonych dyskusjach postanowiono,
ze mechanizm zostanie naprawiony, mimo Ze jego prze-
znaczenie nadal pozostaje zagadks. Ja oraz mistrz Matyasz
Heinz stangli$my na czele Komisji Rekonstrukcji Mechani-
zmu. Mieli$my czuwaé nad jego remontem lub ewentualnie
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kompletng odbudowa. Mianowani zostaliémy przez radg
miejska i moge otwarcie powiedzied, ze obie nasze nomina-
cje zostaly przez obywateli przyjete przychylnie. Postanowi-
lismy zacza¢ od zgromadzenia wszystkich dokumentdw, do-
tyczacych maszynerii umieszczonej na wiezy, w najwickszym
pomieszczeniu ratusza, udostqpnionym nam przez rajcow.
Dzi$, po wielu latach, kiedy maszyna znowu dziala, tatwo
si¢ Smia¢ z naszych poczynar. Byloby postepkiem glupim
i dajacym o nas zle $wiadectwo, gdybysmy podsumowali na-
sze poczynania stwierdzeniem, ze tylko zbieraliémy papiery,
a nikomu nie przyszlo do glowy — nie tylko cztonkom ko-
misji, ale w ogoéle nikomu w caltym miescie — zeby po pro-
stu wejs¢ po schodach na gére, przejé¢ po mostku na wie-
ze 1 zobaczy¢, jak ta maszyneria wlasciwie wyglada. Mistrz
Matyasz wpadt na pomyst, zeby jeszcze raz zastanowié si¢ nad
historia, kt6ra w naszym miescie zna kazde dziecko, a ktéra
wydarzyla si¢ przed z géra dwustu laty. Woéwczas goscit u nas
stawny kompozytor, ktéry dla naszego miasta napisat urocza
operg, ktérej wykonanie spotkato sig z zaskakujaco entuzja-
stycznym przyjeciem. Aby twérce szczegélnie uhonorowad,
pozwolono mu wej$é na wiez¢ i obejrze¢ mechanizm. Styn-
ny artysta opisal to pézniej w pamigtnikach, stwierdzajac, ze
jest to najdoskonalsza, najpigkniejsza i jednoczesnie najbar-
dziej okrutna rzecz, jaka w zyciu widzial. Jak dzisiaj wszyscy
wiedza, jego Kantata poswigcona Maszynie Sprawiedliwosci
i Postgpu stala si¢ czym$ w rodzaju nieoficjalnego hymnu
naszego miasta. Wspomnianym kompozytorem, ktérego
oczywifcie wszyscy znacie, jest rzecz jasna Leopold X V1. Jed-
nakze w dokumentach zwiazanych z jego wizyta na wiezy
nie ma ani stowa o tym, do czego umieszczona tam maszyna
stuzyla. Jedno z dwojga: albo w owych czasach wszyscy to
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wiedzieli, albo przeciwnie, i swojg ighorancje starali sie ja-
ko$ ukry¢.

Nieoczekiwanie najbardziej przydatne okazaly sie dla nas
informacje hnansowe. Po pieczolowitej analizie wszystkich
istniejacych rachunkéw jeden z naszych historykéw zasko-
czyl nas odkryciem, ze czeiciowa rekonstrukcja maszynerii,
przeprowadzona sto pieédziesiat lat temu przez mojego pra-
dziada, kosztowala o wiele wigcej niz odbudowa kanaliza-
¢ji miejskiej po pamietnym siedemnastym trzgsieniu ziemi
oraz instalacja nowej ckstraplanetarnej sieci 28-9 razem
wziete. Ten fakt w sposéb oczywisty dowodzil, ze dla na-
szych przodkéw maszyna na wiezy byta czyms wyjatkowym
i niezastapionym, choé o jej przeznaczeniu nadal nie mie-
lismy pojecia. Ciagle poruszaliémy si¢ po omacku. Moge
stwierdzi¢, ze o dziwo, nawet nam to nie przeszkadzalo.
Oczywiscie, kiedy cztowiek zajrzat do jakiej$ przytulnej go-
spody w naszym miescie, ten i 6w czasem go zapytal, jak
to jest z tym remontem. Tymczasem informacje o maszy-
nerii, do ktérych udalo nam si¢ dotrze¢, w ogéle do siebie
nie pasowaly, ba, niektére wrecz sobie przeczyly. Z niekeé-
rych Zrédel wynikalo, Ze maszyna umotzliwiala dotarcie
do natury ludzkiej duszy. Z innych za$ — ze za jej pomoca
mozna zglebi¢ prawde o jednostce, rodzinie, a nawet calym
naszym spoleczeistwie. Zupelnie inne teorie, ktére mozna
by nazwa¢ fizykalnymi, glosily, ze zagadkowa maszynerig
skonstruowali astronomowie, aby za jej pomoca zajrzeé do
najodleglejszych zakatkéw wszechswiata i czasu. Istnialy tez
dokumenty, ktére wskazywaly na zwiazek maszyny z poszu-
kiwaniem istoty sprawiedliwosci, filozofii, prawa oraz émier-
ci. Wszystko to sklanialo nas do sformulowania wniosku,
iz w konkretnych czasach maszyna byla czyms w rodzaju
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Zywego ‘organizmu, ktéra miafa znaczacy wplyw na zycie
miasta.

Postanowili$my, ze wizyte na wiezy utrzymamy w tajem-
nicy, a ogledzin dokonamy w czasie, kiedy odbywaja si¢ za-
wody sportowe, ktdre zawsze przyciagaja uwage wickszosci
mieszkadcédw miasta. Mniej wigcej w polowie tygodnia miak
si¢ odby¢ decydujacy mecz z naszym gléwnym przeciwni-
kiem. To popotudnie w sam raz nadawalo si¢ na wyprawe
do ratusza.

Mieli$my ze soba tylko urzadzenia do zapisu oraz dusze
pelne odwagi i nadziei. Wspielismy si¢ na drugie pietro.
Przeszlismy dlugim korytarzem z obrazami ojcéw miasta,
ktére powstaly w czasach jeszcze dawniejszych niz pierw-
sza rekonstrukcja maszyny. Przyszlo mi do glowy, ze przed
z gbra stu pieédziesieciu laty musial tedy stapaé moj pra-
dziad. I patrzyl na te same portrety przedstawiajgce mez-
czyzn o chmurnym spojrzeniu, odzianych w ciemne szaty.
Musialy by¢ naprawdge stare, bo nie bylo na nich Zadnej
kobiety. A maszyna byla jeszcze starsza. Potem dortarlismy
do kodca korytarza. Otworzyliémy drzwi, zeszliémy w dét
po kilku schodach i stanglismy przed nastgpnymi drzwiami.
Tym razem byly to drzwi do wiezy. Nie musz¢ wspomina¢,
ze byli$my bardzo podnieceni. Mistrz Matyasz i jego asystent
wydobyli z przyniesionych ze soba toreb kilka ciezkich zelaz-
nych przedmiotéw i przystapili do otwierania drzwi. Dla
nas, pozostatych czlonkéw wyprawy, ten skomplikowany
rytual byl czarna magia i patrzyliémy na to jak na jakis spek-
takl, baletowy albo sportowy. Otwierajacy ciagle przekrecali
te metalowe przedmioty, a one wydawaly glosne zgrzyy.
Az wreszcie, kiedy juz bylismy bliscy mysli, Zze mistrz Ma-
tyasz i jego asystent przecenili swoje sily, drzwi si¢ otwarly.
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Weszlismy do $rodka i znalezli$my sie w sali o pétkolistym
sklepieniu, mistrz Matyasz spojrzal w gore, dotknat mojej
reki i powiedzial:

— To jest sklepienie beczkowe.

Nie wiedziatem, co na to odrzec, i przystanatem na chwile.
Pod schodami prowadzacymi na wieze na kamiennym co-
kole stala rzezba. Przedstawiala mezczyzne z glowa orfa
i skrzydfami. R¢ce miat rozlozone na boki, jakby chcial
nas objaé, oczy przeslonicte kawatkiem materialu. Jakie to
dalekowzroczne, pomyslalem. Jaka przewidujaca wyobraz-
nig odznaczali sie ludzie, ktérzy przed kilkoma stuleciami
nie mogli mie¢ pojecia o mozliwosciach nowoczesnej ge-
necyki. |

Historyczka Eleonora zbadala pézniej t¢ rzezbe i dowie-
dziala si¢ o niej czego$ wigcej. Otéz tylko ona zauwazyta, ze
kiedy wychodzili§my z wiezy, posag miat te swoje uskezyd!lo-
ne ramiona w nieco innym pofozeniu niz przedtem. Zwré-
cita nam na to uwagg, a takie rzeczy powtarzaly si¢ réwniez
w ciagu nastgpnych dni. Rzezba czasem miata wargi rozciag-
nigte w usmiechu, czasem je zagryzala i otulala si¢ skrzydta-
mi, czasem na jej twarzy goscit wyraz zawodu. Poniewaz do-
kladne badania nie wykryly zadnego mechanizmu ukrytego
w jej wnetrzu — byt to bowiem odlew z bragzu — uznali$émy, ze
zmiany ksztaltu posagu sg jeszcze jedna rajemnica maszyne-
rii i wszystkiego, co sie z nim wiaze. Eleonora znalazta w ar-
chiwach wzmianke, ze w dawnych czasach wieza nosita mia-
no Orlej Wiezy. Jedna z najstarszych nazw maszyny brzmi:
Orla Maszyna. Badacze spierali si¢ o jej pochodzenie. Praw-
dopodobnie najlepiej udokumentowana teoria glosi, ze kie-
dy$ dawno, w mroku dziejéw, w tym miejscu stat fragment
umocnieni, cytadela zwana Orlim Gniazdem, stad tez wziela
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sie nazwa wiezy. Etymologia, czyli nauka o pochodzeniu
nazw, czy tez moze sztuka docierania do ich korzeni, jest
w tym przypadku bezsilna. Nazwe maszyny zapisywalo si¢
kiedys jako ,,orlostroj”, a wigc byto jasne, ze chodzi o specjal-
nie nastrojong orla maszyn¢. Teraz juz rozumieli$my, dlacze-
go ten posag cztowieka-orta jest taki wazny — byl to symbol
dawnej Orlej Wiezy oraz orlej maszyny. Nasi przodkowie
postawili go tu jako symbolicznego straznika maszyny. Po
przeprowadzeniu dalszych badann Eleonora powiedziata
nam, ze w zapiskach pojawila si¢ nazwa, ktéra by¢ moze jest
nawet starsza niz ,orlostroj”, a mianowicie ,,orloj”. Nikomu
z nas nic to nie méwilo. Zapisy historyczne nic nam nie po-
mogly. Stowo ,,orloj” jest dzisiaj nieznane i by¢ moze ozna-
cza orla maszyne. Moze gdzie$ po drodze doszto do jakiegos
przeklamania w interpretacji, kto wie. Tak czy inaczej, po-
stanowilismy nie uzywal sfowa ,orloj”, jako ze dokladnie
nie wiadomo, do czego tak naprawdg si¢ ono odnosito. Tak
samo jak nie wiadomo, co ta rzecz, zwana ,,orlojem”, miata-
by niby robi¢. Wszystko wskazuje na to, ze przy przepisywa-
niu dokumentéw doszlo do jakiej$ pomylki i stad wziela sie
ta dziwna — i najprawdopodobniej bledna — nazwa.
Zapalilismy $wiatdo i ujrzeliémy pociemniate freski i kil-
ka drewnianych faw ustawionych pod $cianami. Za nimi
znajdowaly sie schody prowadzace na wiez¢. Mistrz Matyasz
szed} pierwszy, za nim jego asystent, ja na konicu. Zaczeliémy
wspina¢ si¢ po schodach i po kilku minutach stanglismy zdy-
szani przed nastepnymi drzwiami. Mistrz Matyasz otworzyt
je za pomoca jednego ze swoich zelaznych przedmiotéw.
Weszlismy do $rodka i znalezliémy sie w wielkiej kwadrato-
wej sali, ktdrej Sciany stanowily mury wiezy. Bylismy u celu.
Poérodku pomieszczenia stalo kilka zsunietych stoléw, a na
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nich pietrzyly sie drewniane skrzynie r6znej wielkosci. Na
niektérych z nich widnialy jakies malowane, dzis juz wy-
blakle, ornamenty, inne zas mialy metalowe i drewniane in-
krustacje. Skrzyfh moglo by¢ z sze$édziesiat: jakies dwadzies-
cia wielkich i moze z pie¢ $rednich, a reszta malych. Kazda
z nich miala otwér na zelazny przedmiot mistrza Matyasza.
Mistrz chwilke odsapnal, po czym wraz ze swoim pomocni-
kiem jat otwieraé skrzynie, jedna po drugiej. Otoczylismy
go kregiem i zajrzeliémy do pierwszej z nich. Wewnatrz le-
zaly jakie$ zelazne, polaczone ze sobg kola, owinigte czyms,
co przypominato skére. W drugiej byly zwierciadla, w na-
stepnej szkice i ksiazki, w jeszcze innej fizyczne przyspiesza-
cze i spowalniacze czasteczek. Tak wigc zrozumieliémy, ze
w skrzyniach spoczywa roziozona na czgéci maszyneria. Po-
tem sporzadzilismy katalog wszystkich odnalezionych czgsci.
Dwie wielkie skrzynie wypetnione byly papierami i ksigzka-
mi, podejrzewali§my, ze wéréd nich znajdziemy wskazéwki,
jak ztozy¢ wszystkie czgéci w calosé. Ale nie bylismy pewni,
bo objasnienia na wykresach, a rakie ksiazki w wigkszosci
spisane byly w jednym z wymarlych jezykéw, kedrym po-
stugiwali si¢ uczeni, prawdopodobnie w jezyku palijskim.
Koledzy odkryli, ze w jednej z malych skrzynek znajdujg
si¢ notatki sporzadzone reka mojego pradziadka. Pokazali
mi je, a wtedy ogarne¢lo mnie wzruszenie. Niektére papie-
ry byly czesciowo splesniale, inne rozpadaly si¢ w rekach,
wicc nie mogliémy maszyny tak po prostu zozy¢ — musie-
li§my ja cze$ciowo stworzyé sami. Caly czas nie traciliSmy
nadziei, ze w trakcie prac rekonstrukcyjnych tajemnica jej
przeznaczenia w koncu sig¢ wyjaéni. Eleonorze udato si¢ od-
czyta¢ jeden z tekstéw, ktdrego wymowa wydala si¢ nam za-
sadnicza:
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Teoria witalizmu — inaczej: sily zyciowej — przed trzema
wiekami spotkala si¢ z miazdzaca krytyks i zostata catkowi-
cie zarzucona, jednakze nowe badania ludzkiej $wiadomo-
$ci nieoczekiwanie zbiegly si¢ z osiagnieciami nauki zwanej
mechanika kwantows, a takze z przekonujacymi wynika-
mi dociekan teologicznych. W ten sposéb nauka o Bogu
stopniowo zblizyla sie do nauki o powstaniu wszech$wiara,
a wiedza o ludzkiej $wiadomosci okazala si¢ nieodlegla od
wiedzy o ludzkiej duszy. Wszystkie te odkrycia pozwolily
nam zbudowaé t¢ oto maszyng. Jej moc jest nieograniczona,
na niej wspiera si¢ i przez nia jest prowadzone nasze ziem-
skie bytowanie, zaréwno poszczegdlnych oséb, jak i calych
mocarstw. Idea antropizmu — czyli pogladu gloszacego, ze
widzimy taki wszechswiat, jaki jest w istocie, w przeciwnym
bowiem wypadku nie byloby nas, ktérzy go obserwujemy —
zostala z powodzeniem polaczona z konceptem nieograni-
czono$ci wszechswiata, zakladajacym, Zze w danym czasie
wszech$wiat nie ma zadnych granic.

Mineto kilka miesigcy, zanim udalo sie nam ztozyé maching.
Tymczasem wiesci o tym, ze nicbawem ja uruchomimy, roz-
niosly sie po miescie i okolicy. Pojawily si¢ rézne plotki i do-
mysty — a to, ze kto znajdzie si¢ odpowiednio blisko maszyny,
odczuje nadzwyczajng rozkosz, a ten, kto oddali si¢ od niej,
ogarniety zgroza zrozumie stowo, ktérego niejasne znaczenie
stare encyklopedie wyjasniajg pod hastem ,piekio”, a to, ze
stanawszy przed maszyna, czlowiek ujrzy przyszto$é nie tylko
wlasna, ale i kilku najblizszych galaktyk, a jesli stanie za nia,
zobaczy przesztos¢ swoja, a takze duzej czesci Drogi Mlecz-
nej. Powiadano, ze dotknigcie maszyny spowoduje polaczenie
mysli whasnych z myslami przyjaciét oraz wrogéw. Chodzily
rézne stuchy, ale niestety nic z tego nie bylo prawda!
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Przeznaczenie machiny postanowili§my zachowa¢ dla sie-
bie. A jej tajemnica powoli si¢ przed nami odkrywata. Z po-
czatku nie mbglis’my uwierzy¢ w nasze szcze$cie. Pierwsza
zaczela sie wszystkiego domysla uczona w historii Eleonora.
Zwierzyla si¢ najpierw mistrzowi Matyaszowi, keéry zdradzit
mi jej podejrzenia. Eleonora, ktéra pochodzita z Akwitanii,
krainy w réwnej mierze francuskiej, co angielskiej, sprawiata
wrazenie zaklopotanej, kiedy dowiedziala si¢, ze mistrz wy-
gadal si¢ przede mna. Potem, kiedy kazdy z nas wyprébowat
dziatanie maszyny i okazalo si¢, ze wszystko, ale to wszyst-
ko, co o niej méwiono, jest prawds, Eleonora razem z mi-
strzem Matyaszem i jego pomocnikiem stangla przed nami
i przedstawila nam skomplikowane obliczenia, ktére swiad-
czyly o tym, ze machina kryje w sobie wigcej mozliwosci,
niz mieli§my odwage sobie wyobrazi¢. We tréjke wytozyli
nam teori¢ wielkiego zespolenia, w ktérym laczy sig silna
i staba interakcja elektromagnetyczna, i przytoczyli zaréwno
argumenty, ktdre ja potwierdzaly, jak i te, kedre jej przeczyly,
potem moéwili o pojedynczoéci myséli i zjawisk w czasoprze-
strzeni, w sytuacji gdy zakrzywienie owej czasoprzestrzeni
zwicksza sie wykladniczo wraz z dazacg do nieskoriczonosci
wartoscig ludzkich emocji.

Potem zapadta dtuga, nabrzmiala smutkiem cisza. Podej-
rzewam, ze, podobnie jak ja, mato keo orientowalt si¢ w szcze-
gblach obliczeni oraz pojat idee transmutacji czastek super-
lekkich i supercigzkich w zaleznoéci od kurczenia si¢ p6l
czasoprzestrzennych. A przeciez to, co istotne, bylo dla nas
jasne. Nikt nie odwazyt sic pomysle¢, ze maszyna moglaby
rozwiazaé najbardziej podstawowy problem. Czy mogta by¢
zrédlem takiego dobrodziejstwa? Cisza wcigz trwata, bylo
w niej stycha¢ tylko nasze oddechy.
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Eleonora postawila tezg, Ze maszyna ma inne funkcje niz
te, ktére wszyscy wyprébowalismy. Ze jest w istocie maszyna
egzekucyjna.

Kiedy po uplywie jakiego$ czasu — jak dtugiego nie jestem
w stanie ocenié — zaczynaliSmy powoli otrzasac si¢ z zamy-
$lenia, uswiadomilismy sobie, Ze w powietrzu zawisto pyta-
nie. Kro pierwszy zechce sprawdzi¢ te kuszgcg teorie? W glo-
sowaniu wyloniliSmy dwie osoby, ktére obdarzyliémy po
réwno naszymi glosami. Byli to mistrz Matyasz i Eleonora.
Dwie czy trzy osoby z naszego grona nie mogly odda¢ glosu,
poniewaz wciaz pozostawaly w tak glebokim blogostanie,
ze postanowiliSmy im go nie przerywad. Juz myslelismy, ze
sytuacja jest patowa, kiedy odezwat si¢ Aleksander Pazde-
ra — jeden z tych, ktérzy z nieprzytomnym u$miechem na
twarzy oddawali si¢ przezywaniu szcz¢scia. Powiedziat jasno
i wyraznie:

— Niech idzie najstarszy z nas. Najbardziej na to zashu-
guje.

To nam nie przyszto do glowy. Wieku nie liczono juz...
przez tyle... stuleci. Aleksander znowu okazat swa niezwykldy
zdolnoé¢ przenikliwego myslenia. Jego propozycja zostala
przyjeta zarGwno przez nasza radg, jak i mistrza Matyasza
i Eleonore. |

Mistrz Matyasz stanat w miejscu jednego z dwdch ognisk
elipsy, bedacej czeécig machiny. Potem maszyna ruszyla,
a mistrz Matyasz znikngt nam wszystkim z oczu. Nast¢pnie
ustyszeliémy trudne do okreélenia dZwieki. Mnie przypomi-
naly fragment jakiejs tesknej melodii, ale kto$ inny péiniej
powiedzial, ze byl to odglos, z jakim dusza opuszcza cialo.
Bardzo motzliwe, ze kazdy z nas styszat co innego. A potem to
si¢ stato. Przed nami pojawito si¢ jego ciato. Mistrz Matyasz
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nie zyt. Wszyscy zaczelismy plakac z przejecia i radosci. Tak,
moge powiedzieé, ze byt to najszcz¢sliwszy dzien mojego
zZycia.

Tego dnia pozbylismy si¢ w kornicu tej nieszczgsnej nie-
émiertelnodci. Nie$miertelnosci, ktéra zostata nam po na-
szych ojcach i towarzyszyta nam jak zaraza juz tyle stuleci. Te;
koszmarnej nie$miertelnodci, ktéra byta naszym przeklen-
stwem, tak jak w zamierzchlych czasach naszych przodkéw,
kiedy budowano katedry, przeklenstwem byt mér. Przez ry-
siace lat nasi poprzednicy pasozytowali na zyciu i do tego
stopnia ulepszali swoje — a co za tym idzie i nasze — zycie,
ze w koncu osiggneli to, co nazwali ,,absolutnym udosko-
naleniem”. Stowo ,nie§miertelno$¢” wyszlo juz wredy z uzy-
cia, jego znaczenie zostalo zapomniane. Ludzko$¢ stala sig
nie$miertelna. Cale pokolenia przestaty wymiera¢ z powodu
choréb, urazéw czy wlasnej woli. Ludzkos¢ na swej drodze
bioracej poczatek w mrokach najdawniejszych czaséw osiag-
nela etap absolutnej doskonatosci. W ten sposéb zostalismy
wynaturzonymi potomkami wynaturzencéw. A potem, czy-
li teraz, przestalismy by¢ nie$miertelnymi potworami i -na
powr6t staliSmy sie $miertelnikami, czyli ludzmi.



Maksymilian

Chlopiec dostal na imie Krzysztof. Bylo to najlagodniejsze
meskie imig, z tych, ktére Alicja w ogéle brala pod uwage.
Maksymilian chcial, by nadanie imienia owocowi ich mito-
$ci byto réwniez uczczeniem potaczenia dwéch rodéw, i pro-
ponowat imiona swoich przodkéw, ktérzy w jakis sposéb
zastuzyli sie w historii. Problem polegat na tym, ze w wick-
szo$ci byly to imiona polskie lub niemieckie, a Alicja byla
zdania, ze nie ma sensu komplikowaé dziecku zycia imiona-
mi, ktdrych sami rodzice nie potrafig porzadnie wyméwic.
Tak wiec stanefo na Krzysztofie. Maksymilian twierdzil, ze
w tym imieniu do§¢ wyraznie pobrzmiewa echo baroku,
a przy tym brzmialo wyniosle, tak wigc po kilku goracych
kl6tniach, przy ktérych jednak oboje starali si¢ panowal
nad soba, poddat si¢ i przystat na imi¢ niosacego Chrystusa
i zarazem jednego z Czternastu Swietych Wspomozycieli.
Chociaz Alicja byla przygne¢biona naglym i niczym nieuza-
sadnionym rozejéciem si¢ rodzicéw, to jednak prawie cals jej
uwage pochlanialo dziecko. Trudno bylo takie nie zauwazy,
ze Maksymilian, ktéry zawsze byt niezalezny i robit wokdét
siebie wiele szumu, zmieni} nieco swéj stosunek do Alicji.
Teraz byl ojcem, napawalo go to radoscia, lecz jednoczes-
nie wywotato nieokreslone wspomnienia i przeczucia, ktére
zbijaly si¢ w stada, zmienialy szyki w poszukiwaniu przy-
wodcy i w jaskétezym locie ukladaly si¢ w perskie wzory na

kobiercach pamigci. Stada wspomnien, domystéw i wrazen
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kierowaty jego mysli ku domowi, ku rodzicom. W Mak-
symilianie zaczynaly kietkowaé ziarna jakiegos dziwnego
poczucia zrozumienia. Praca przestala go cieszy¢ i zaczela
nuzyé, czasami noca z czolem pokrytym potem budzit sie
z koszmarnych snéw, keérych juz nie potrafit przywotaé. Nic
go nie cieszylo. Nie byt z siebie zadowolony, w obecnych
czasach czul sic wyobcowany bardziej niz kiedykolwiek.
Z Alicja ozenil si¢ z wielkiej mitoéci. Ona juz spelnita swojg
cz¢$¢ niepisanej umowy malzeriskiej tym, ze wydala na swiat
ich syna. Ale co z nim? Jaka byla jego rola? Nie wiedzial, i to
burzylo jego spokéj. Tak samo jak ona byt niewyspany od
czgstego wstawania w nocy do dziecka, a resztki szacunku
do samego siebie udawalo mu sie zachowad tylko dzigki
temu, ze codziennie po poludniu zamykat si¢ w gabinecie,
wylaczal telefon, zasiadal w jedynym fotelu, ktéry stat w po-
koju, i zasypiat.

Zaktady, w ktérych pracowat, produkowaty pamiatki. Jego
niejasno okreslony zakres obowiazkéw obejmowat akcepra-
cje projcktéw nowych produktéw. Czasem poprawit jakis
kardynalny blad gramatyczny i dbat o to, zeby nazwy miej-
scowosci, ktore zamawialy u nich pamiatki, byly napisane
bez bledu. Najwickszg satysfakcj¢ sprawialo mu sprawdzanie
metalowych znaczkéw z herbami miast. Byly tak tanie, ze az
si¢ dziwil, Ze jego praca w ogdle komus si¢ optaca. Czasami
zwracal uwage, iz istnieje réznica miedzy linig heraldyczng
przepasang i nieprzepasana, ale i tak nikomu oprécz niego
to nie przeszkadzalo i nikogo to nie interesowalo. Z cza-
sem doszedt do wniosku, ze lepiej siedzie¢ w gabinecie i nic
nie robié, zwlaszcza teraz, kiedy byt wiecznie niewyspany.
Tak wigc jego catkiem niemaly zaséb wiadomosci o herbach
miast, réznych instytucji i hierarchéw koscielnych, ktére
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przekazal mu ojciec, lezal odlogiem, a fragmentaryczna
wiedza historyczna, pochodzaca z tego samego Zrédla, nie
miala zadnego praktycznego zastosowania. Na c6z bowiem
mogto si¢ Maksymilianowi przydaé na przykiad to, ze znat
szczegblowo historic i treé¢ bulli papieskiej Inter gravissimas,
ulubionego dokumentu jego ojca, ktéry uchodzit za naj-
lepszego historyka w okolicy? Zostala ogloszona 24 lutego
1582 roku i ustanawiala zmiane dat, a konkretnie fakt, ze
po 4 pazdziernika mial nastapi¢ 15 paZdziernika tegoz roku.
Ale ani troche nie pomoglo mu to pozby¢ si¢ zamgtu w du-
szy, wywolanego wlasnym ojcostwem. W Czechach nowy
kalendarz zostal wprowadzony dopiero w roku 1584. Wtedy
po 6 stycznia nastapit 17 stycznia. Wszystko po to, by jakos
dojsé do tadu z rokiem przestgpnym z kalendarza juliariskie-
g0, blednie obliczonego w roku 46 p.n.e. przez Sosygenesa,
astronoma Juliusza Cezara. Po uplywie kilku wiekdw ta kil-
kuminutowa réznica niezmiernie si¢ rozrosta, a zatem trzeba
bylo zmieni¢ kalendarz. To wszystko Maksymilian wiedzia
i do niczego nie byfo mu to przydatne. Teraz ze zdziwieniem
obserwowal swojg Zong i uswiadamial sobie, ze po poro-
dzie jej cielesnogé pociaga go w réwnej mierze, co odrzuca.
Co jest w cztowieku zwiérzqce, a co jest ludzkie? To pytanie
odbieralo mu spokéj. Tak samo jak to, ze nie mogt si¢ do-
czekaé czasu, kiedy ze swoim synem bedzie mégt rozmawiaé
o rzeczach, ktére nie interesuja nikogo poza nim.

Zawsze gdy rozmyslat o szczesliwym porodzie oraz swojej
zdecydowanie podrzednej roli w tym wydarzeniu, roli, jaka
przypada w udziale mezczyznom, ogarnialo go zwatpienie,
ktore przechodzilo w iryracje. Czasem wybierat si¢ do ojca
Franciszka, keéry udzielit im $lubu. Kaptan jakby wytworzyl
wlasng wersje religii katolickiej, wydobyt ja z glebi ziemi albo
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moze z glebin wiasnej duszy po to, by stala si¢ dla Maksy-
miliana podporg, lecz sam nie zdawat sobie z tego sprawy, ze
whasciwie odciaga go od kosciola. Ojciec Franciszek uwazat,
ze w tych bezboinych komunistycznych czasach jedynym
ratunkiem dla tradycji jest $ciste przestrzeganie zasad wiary
i surowos¢ wzgledem wiasnej duszy. Tu i teraz bylo oczywi-
ste, ze papiez nie miaf racji, kiedy niewierzacym podsuwal
slicznego Chrystusa w konsumpcyjnym giezle, niosacego ja-
kas niewhasciwie zdefiniowana wolno$é. Zycie w Czechach,
zycie tego najbardziej ateistycznego narodu pod storicem,
bylo tego najlepszym dowodem. Niemilosiernie dtugie ka-
zania dobrotliwego ojca Franciszka sprawily, ze Maksymi-
lian czut si¢ catkowicie osamotniony. Ojciec Alicji wypro-
wadzil sie do domku w Lhotce, a matka do ciotki Anny,
kt6ra byla stara i samotna, ale Zywo interesowata si¢ mtoda
rodzing i chociaz imiona Maksymiliana i Alicji mylily jej
si¢ z imionami innych krewnych, zywych i martwych, nie
mialo to wplywu na jej uczucia rodzinne. Po narodzinach
Krzysztofa ojciec zaproponowat mlodym, zeby zostali z nim
na wsi.

— Tu jest czyste powietrze — powiedzial.

Potem wymienit calg litanig¢ réznych pierwiastkéw che-
micznych oraz ich wartosci w réznych jednostkach miary.

— To wszystko znaleziono w praskim powietrzu.

Po chwili doda:

— Ale to jest $cisle tajne, wiec nie rozpowiadajcie o tym
na prawo i lewo. Jezeli nic si¢ z tym nie zrobi, to wkrét-
ce wyzdychamy tu jak zwierzgta. Albo zmutujemy i damy
poczatek zupelnie nowemu gatunkowi.

Nigdy nie zdradzit si¢ z tym, skad bral te wszystkie infor-
macje o skazeniu wody, powietrza i Zywnosci.
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Maksymilian i Alicja zostali w Pradze, ale czasami od-
wiedzali Josefa w domku na wsi. Dziwna rodzina, myslat
Maksymilian. Ojciec Alicji, dziadek jego syna, tuz przed ich
$lubem ni stad, ni zowad wyprowadzit si¢ na wie$, a do Pragi
przyjezdzat na wakacje, i to tylko wtedy, kiedy wiedzial, ze
na pewno nie spotka si¢ tam ze swoja zong Kwieta, tesciows
Maksymiliana i babcig Krzysztofa. Na wsi Alicja zajmowata
si¢ pieleniem grzadek i praniem ojcowskiej bielizny. Po ja-
kims czasie Maksymilian doszedt do wniosku, Ze to wlasnie
jest prawdziwy powdd ich wypadéw do Lhotki. Maksymi-
lian ukladat synka w wézku i wozit go po wsi i okolicznych
lasach. Kiedy byto cieplo, siadat na fawce w ogrédku przed
gospoda w cieniu wielkich drzew, popijat piwo i kolysal
dziecko. Pewnego popoludnia uslyszal gloéng rozmowe,
dobiegajaca od stohu po drugiej stronie roztozystego kaszta-
na. Starsza siwa kobieta spierala si¢ 2 jakimé mezczyzna, tez
niemtodym:

— Widziatam je, panie Horzejszi, widziatam na wiasne
oczy.

— Co takiego pani widziata? No co, Rézenko?

—~ Te weze! Byly olbrzymie! I grube jak moje udo.

~ Hmmm... jak pani udo... Pani udo... A przed ilu laty?

— Bedzie juz ze trzydziesci — wtracil sig jakis inny ghos.

— Przeciez méwig panu, panie Horzejszi, to byly dwa wiel-
kie bydlaki, ogromne weze, wisialy na drzewie, a ten wickszy
byl taki gruby jak, nie przymierzajac, moje udo.

— A pani ciagle ma sliczne nézki. Mozna zerknaé...? Mogg,
prawda? — dopytywal si¢ starszy pan, unoszac koricem laski
rabek spddnicy swojej rozméwcezyni.

— Dajze pan spokéj, panie Horzejszi! Lazi z t3 laska nie
wiadomo gdzie, a teraz bedzie mi jg weykal pod spédnice!
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Maksymilian zaczal si¢ uwazniej przystuchiwal.

— Na pewno przyszly tutaj z tego zwierzyrica, co byt przy
zamku. Kiedy Amerykanie rozpoczgli natarcie, to Niemcy
zaczeli do nich strzelac z tej géry nad rzeka. A to byto whasnie
tam za rzeka, te szklane pawilony i to zoo; tam gdzie teraz
jest sktadnica ztomu. No i ci Amerykanie rzucili jaki$ granat
czy co, na tych Niemcéw, ale trafili w ogréd zoologiczny,
a wtedy te wszystkie zwierzgta pouciekaly i zaczely sie wld-
czy¢ po lesie. Méj $wigtej pamigci maz jeszcze rok pdiniej
natknat si¢ tam na wielkiego jezozwierza. A wielebny z tej
drugiej wsi, jeszcze zanim go zamkneli, to méwil, ze widzial
w lesie malpy. Tak bylo!

— Alez pani Rézenko, czego to ludzie nie naopowiadaja...
Taka tam pusta gadanina.

— No to niech mnie pan nie pyta, jesli mi pan nie wierzy,
panie Horzejszi! Po co pan pyta? Niech pan nie pyta!

Kobieta odwrécita si¢ od rozméwcy, wstata i ruszyla
w stron¢ Maksymiliana.

— Prosze pana! Tak, do pana méwig. Pan jest od Czernych,
prawda?

— No... tak — odpowiedziat Maksymilian. — Jestem ich
zicciem.

— Niech sie pan zapyta pana inzyniera Czernego, czy to
prawda. On tez je widzial.

— Co widzial?

— No slyszycie, ludzie...2! — kobieta odwrécita si¢ z powro-
tem do m¢zczyzny z laska i pozostatych starcow, ktérzy spoj-
rzeli na nig z uwagg. — To przez to, zescie tu wszyscy przyszli
po czterdziestym piatym.

— Pani Rézenko — obruszyt sie mezczyzna z laska. — Niech
pani tu nie wyciaga takich rzeczy!

2,29



— Niech pan zapyta Czernego! Czerny tez widzial w lesie
malpy, kiedy rozwalili ten zwierzyniec. Caly ogréd zoolo-
giczny biegat po lesie, méwie panu!

—A... a jak si¢ pan wlasciwie nazywa? — zapytal starzec
z laska.

— Maksymilian.

— A ten maly to pewnie Krzysztofek?

— Tak, to méj syn. A skad pan wie, jak ma na imi¢? — zdzi-
wit si¢ Maksymilian.

~Tu wszyscy wszystko wiedza. Ale niech pan zapyta inzy-
niera, swojego tescia, czy je widziat. Czy widziat te malpy.

— Dobrze — odpowiedziat Maksymilian, — Zapytam.

Kobieta pozegnala si¢, machneta reka panu z laska i ode-
szta z dzbanem piwa.

— Przeciez pozdychatyby z zimna! — ciagnal pan Horzejszi,
podkreslajac kazda sylabe uderzeniem laski o ziemig. — Prze-
ciez to zwierzeta z cieplych krajéw. Nie sa przyzwyczajone
do zimna, jesli pochodza z Afryki czy innej Australii. No nie
mam racji? A poza tym, czym by si¢ tam zywily?

— Li$émi, panie Horzejszi, lisémi! — krzykngla pani Ré-
zenka od furtki, gdzie przystanela, styszac, ze sasiad jeszcze
co$ mowi.

Tego dnia jako$ si¢ nie Zozylo, ale nastgpnego Maksy-
milian doktadnie wypytat tescia o wszystko, poniewaz przy-
$nito mu sie, ze blaka si¢ po jakim$ nieznanym ogrodzie
zoologicznym.

— Tak, widziatem. Widzialem tam rézne zwierz¢ta ~ po-
wiedzial te$¢. — Niemcy si¢ wycofywali, Amerykanie nacie-
rali, w czasie strzelaniny rozwalili ogrodzenie, a zwierzcta
pouciekaty. Wojna, co robié. PéZniej po wojnie przyszta bar-
dzo ostra zima, nie pamietam juz dokladnie kiedy, ale mréz
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byt straszny. Wiedy te wszystkie zwierzeta wyginely. A ten
ksiadz, co wtedy u nas odprawial msze, nazywat si¢ Réziczka
czy jakos§ tak, chociaz wczesniej nosit niemieckie nazwisko,
to ten ksiadz miat wtedy bardzo pickne kazanie, ze zyjemy
tu wszyscy jak w rajskim ogrodzie. Ze jestesmy w raju, cho-
ciaz sami o tym nie wiemy. Ze to do nas nie dociera. On tez
widziat te zwierz¢ta. To bylo tuz przed przewrotem. A moze
juz po? Juz nie pamigtam. Kiedys ci o tym opowiem, Maksy-
milianie.

W malizenstwie Maksymiliana i Alicji nie uktadalo si¢ dob-
rze. Dziecko nie scementowato ich zwiazku, nie wypelnilo go
radoscia i mitoscia. Zawdd na calej linii. Po porodzie Alicja
rzadko bywata w dobrym humorze, a kiedy z jej krwiobiegu
zniknely stodkie hormony stanu blogostawionego, odkryla,
ze wokot niej nie ma nic oprécz beznadziejnej szarosci zaku-
rzonych ulic. Wyjazdy z dzieckiem na wies nieco poprawialy
jej nastrdj, ale tam z kolei nie mogla patrzeé na to, jak ojciec
zyje w samotnoéci i coraz bardziej si¢ zaniedbuje. Nie pamigtal
o obcinaniu paznokci, czasami po kilka dni si¢ nie golil, a by-
walo, ze zapominal o positkach. Z poczatku Alicja przypomi-
nata mu o tym wszystkim, ale z czasem data spokéj, widzac,
jak Zle to znosi i czuje si¢ winny., Wyrzuty, ktére mu czynita,
wracaly potem do niej niczym podstgpne strzaly wycelowane
w rodzinne gniazdo. Zagadkowe rozstanie rodzicéw, mimo ze
przescigali si¢ w propozycjach pilnowania dziecka, nie popra-
wiato Alicji nastroju. Kaide z nich przedstawialo listg wlas-
nych win. Maksymilian zmienit prace, zeby lepiej zarabia¢, ale
im lepiej zarabial, tym rzadziej bywat w domu. Kiedy wracal,
byl tak zmeczony, ze zasypial na krzesle przy kolagji.

Na pierwszych urodzinach malego Krzysztofa spotkata si¢
catarodzina, po raz pierwszy od z g6ra roku. Kwieta szykowala
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si¢ na to spotkanie niczym do jakiej$ operacji wojskowe;j.
Nowa sukienka, nowa fryzura, manicure, pedicure, nowe,
ale juz wygodnie rozchodzone buty, zeby jej nie cisnely, bo
moglaby by¢ wtedy niemifa dla Josefa. Caly tydzien wybie-
rala perfumy stosowne do jej wieku oraz celu, ktéry sobie
zatozyta. Nie uwodzicielskie, ale przyjemne. Przyjemne,
a wigc uwodzicielskie, nie jak gwaltowne zapachy mtodosci,
tylko jak swobodny zapach péinego popoludnia. Przygo-
towaniom oddawala si¢ przez kilka miesiecy, z takim prze-
jeciem, jakby zamierzata zdoby¢ biegun pélnocny. A kiedy
w koncu jej maz si¢ pojawil, catkiem jg to wytracito z réw-
nowagi. Przyjechal ze wsi do Pragi w starym swetrze i z dwu-
dniowsa szczecing na policzkach, przygarbiony bardziej niz
wtedy, kiedy widziala go po raz ostatni. Prawie przez caly
czas bawit si¢ z malym, a wychodzac, zapomnial prezentu
od zony: dwéch biletéw na koncert, na ktéry Kwieta chciata
p6j$¢ razem z nim. Kilka dni biegata po miescie z fapéwka-
mi, zanim udalo jej si¢ upolowaé bilety na wystep mlodego
kanadyjskiego pianisty, o ktérym krazyly legendy, zwlaszcza
o tym, jak gra Wariacje Goldbergowskie Bacha. Kwieta wyko-
rzystala najcigzsza amunicjg, nie miata juz zadnych atutéw —
ani w rekach, ani w sercu. Chociaz Alicja i Maksymilian
dzielnie grali role dumnych rodzicéw, to nie mogli spokojnie
patrzeé na to, co rozgrywa si¢ miedzy Kwieta i Josefem. Kiedy
Josef wyszed! na balkon zapalié papierosa, z kieszeni wypadlo
mu parg niedopatkéw. Alicja wéciekala si¢ w duchu juz z tego
powodu, ze zafozyt ten stary brazowy sweter, chociaz ostat-
nim razem wyprasowata mu garnitur i dwie koszule oraz wy-
pastowata pétbuty. Chlodne, nieobecne i skrywajace strach
spojrzenie jej matki, ktéra zobaczyta meza po raz pierwszy
od roku, bylo bardzo wymowne, a atmosfer¢ urodzinowego
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przyjecia psudo zaklopotanie, ktére odczuwali wszyscy —
oprocz dziadka. Dziadek fazil za malym na czworakach po
wszystkich zakamarkach mieszkania i nie zwracal uwagi
na reszt¢ towarzystwa, podobnie zreszta jak jego wnuk. Kie-
dy obaj poczuli zmeczenie i Krzysztof zaczal przysypiad, Jo-
sef wyszedl na pociag. Zaskoczyt tym wszystkich, bo nawet
si¢ nie pozegnat. Nie byla to prawda, pozegnal sig, ale tylko
2 Krzysztofem, kidry jednak na razie nie umial tego nikomu
powiedzie¢. Kiedy pare minut p6Zniej do wyjscia zbierata si¢
Alicja, Kwieta powiedziata:

— Powinna$ byla mnie uprzedzié, Alusiu, ze jest w takim
stanie. To naprawde nicladnie z twojej strony, Ze nic mi nie
powiedziatas.

Od tej pory Alicja dafa za wygrang. Miata dos¢ probleméw
z whasnym malzenistwem, nie wiedziala, w jaki sposéb mog-
taby poméc rodzicom. Nadal opiekowata sig starzejacym sig
ojcem i starala si¢ wykorzysta¢ te rzadkie chwile, kiedy jej
maz przebywal w domu.

Stodycz pierwszej i jedynej ciazy coraz wyrazniej zamienia-
fa sie we wspomnienie. Teraz Alicja tkwita na samym dnie
wolno poruszajacej si¢ brei codziennosci, a jedyna jasng rze-
cza w tym wszystkim byt jej slub, na ke6ry patrzyla jak przez
szybke. Maksymilian wiecznie byl poza domem, a pytania
zbywal jakimi$ niestworzonymi wymystami albo milcze-
niem. Kiedy Krzysztof skodczyt trzy latka, Alicja postano-
wita porozmawiac z m¢zem o nastgpnym dziecku. Po tej roz-
mowie byla pewna, ze nie zobaczy go przez kilka dni. Potem
pojawil si¢ ktérej§ nocy przed $witem, pijany i w towarzy-
stwie wstawionych kolezkéw, a droga do tazienki zmienita
si¢ w dziwny tor przeszkdd, ktéry trzeba bylo przeby¢, nie
nadepnawszy na zadna reke, noge ani brzuch pograzonych
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w ciezkim $nie cial, ktérych oddech zapelnial mieszkanie
oparami wédki. Kiedy wytrzezwial, a Alicja sprobowala
z nim porozmawiaé, wybuchta piekielna kiétnia o wszystko —
réwniez o pienigdze. Ich rozmowy staly si¢ pyskéwkami,
ktdre nie mogly doprowadzi¢ do zadnego porozumienia, bo
kazde z nich zajadle bronito swoich racji. Po tych kiétniach
oboje czuli sie zbrukani i zngkani, a brudna rozpacz, ktdra
ich ogarniala, miata zapach mieszaniny karbolu, chlorofor-
mu i plynu Lugola. Ranili si¢ nawzajem coraz dotkliwiej,
a potem chwytali si¢ kazdego $rodka, ktéry tagodzit bdl,
chocby nawet mial wprawi¢ w odretwienie polowe duszy.
I wcale nie chodzito o brak wrazliwosci. Przeciwnie, byt to
smutek plynacy z rozczarowania, Maksymilian uéwiadamiat
to sobie coraz wyrazniej. Rozczarowanie z posmakiem potu,
bolu i krwi. Spojrzenie w pustke dzialalo na niego parali-
zujaco. W nocy miewatl rézne sny. W jednym z nich, tym
najbardziej dziwacznym, byt kosmonauta. Przez diugi czas
starannie zakladal skafander, a potem przemiescit sie poza
statek, by w przestrzeni mi¢dzygwiezdnej dokonaé naprawy
pokrycia rakiety. Nagle pekla lina taczaca go z pojazdem,
a on zaczat coraz bardziej oddalaé si¢ od niego a takze od kuli
ziemskiej, na ktérej rozpoczal podréz, W jednej wersji tego
snu statek kosmiczny miat okragle okienka, w drugiej nie.
Ale on za kazdym razem wiedzial, ze wewnatrz pozostala
jego zona, ktdéra parzy dla niego kawe albo piecze strucle
jablkowa, taka wiasnie, jaka Maksymilian uwielbia. Alicja
nigdy nie zdazyla podejs¢ do okraglego okienka. Za kazdym
razem Maksymilian budzit si¢ przyttoczony przerazeniem,
ktorego cigzar czul na plucach. Bylo jasne, ze w warunkach
niewazkosci nie da si¢ zaparzy¢ kawy, ale we énie to nie mialo
znaczenia. W zaktopotaniu rozmys$lat nad tym, ze wewnatrz
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dziatalo prawo ciazenia i wszystko bylo jak na ziemi. Nie-
wazkos¢ panowata tylko na zewnatrz, a to przeczyto prawom
przyrody. Mniejsza o to, i tak w tych wszystkich snach cho-
dzilo o jedno: o to ze jest przegrany.

Po $lubie zacz¢to do Maksymiliana docieraé, ze grunt usu-
wa mu si¢ spod nég. Nie wiedziat doktadnie, co si¢ dzieje, ale
emocje, zmeczenie i wieczny brak pieniedzy skionily go do
tego, zeby sprébowaé co$ zmienié¢, przynajmniej dla siebie.
Chcial by¢ bardziej szczery, nie taki jak ojciec. W koncu cza-
sy sprzyjaty takim postanowieniom. Teraz, w latach siedem-
dziesiatych nadszed} czas zbierania plonéw myféli zasianych
dekad¢ weze$niej. Sny o braterstwie, réwnosci, mitosci i har-
monii — to wszystko docierato za zelazna kurtyne, réwniez
do Czechostowacji. Maksymilian chcial si¢ wyzwoli¢ nie
w sensie politycznym, lecz ludzkim. W koricu w czechoslo-
wackich koszarach stacjonowali rosyjscy zolnierze ze swoimi
czotgami. Chcial si¢ uwolni¢ ~ sam nie wiedziat od czego.
Zagladat do czasopism, w ktérych mozna bylo znaleé arty-
kuly szczegélowo przedstawiajace najnowoczesniejsze trendy
w psychologii. Z nich dowiedzial sig, ze pragnie uwolni¢ si¢
od samego siebie i swoich wlasnych uprzedzeri. Maksymi-
lian nie byt swiadom swoich uprzedzeri, ale kiedy zapoznal
sie w zarysach z teorig wzrostu, zrozumial, ze diabel niewie-
dzy moze skrywa¢ si¢ w kazdej mysli i w kazdym uczuciu.
Dotarlo do niego, ze jezeli jego zycie ma mie¢ jaki$ sens, to
jest nim zrozumienie samego siebie. Pomyslat, ze jego wysil-
ki wyjda tez na dobre jego matzefistwu. W ten spos6b gdzies
na miedzach wéréd urodzajnych pél poszczegélnych teorii
psychologicznych wyhodowal sobie ideg¢ szczerosci. Szcze-
roé¢ miala polega¢ na tym, by nie dumi¢ wlasnych emo-
cji. Ograniczy¢ samokontrolg i pozwoli¢ ptynaé emocjom.
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Wszystkim uczuciom, bo tylko one sa prawdziwe. Mniej
wigcej tak to rozumial Maksymilian. W praktyce oznaczato
to, ze na wieczornych spotkaniach pit jeszcze wigcej, a kie-
dy potem wracat do domu, byl jeszcze bardziej agresywny
niz przedtem, kiedy jeszcze nie wprowadzat w zycie teorii
szczerosci. Kiedy Idocit si¢ z Alicja, nie powstrzymywal si¢
przed tym, by walna¢ piescia w stét. Po kilku miesigcach
zdarzalo mu sie $cisnaé ja bolesnie za nadgarstki i nie mineto
wiele czasu, a podnidst na nig reke. Kiedy uderzyl ja po raz
pierwszy, pomyslata, ze jest moze bardziej pijany niz zwykle.
Za drugim razem byl trzeiwy i oznajmil, ze musi daé upust
gniewowi. Za trzecim razem, kiedy rzucil ja na przeciwlegly
Sciane, wciaz jeszcze nie chciata sig go baé. Z czasem pojawily
sie sifice i strach.

Kiedy Krzysztof miat cztery i p6t roku, lekarz poradzit Ali-
cji, zeby na jakis czas zrezygnowata z antykoncepcji. W tym
czasie Maksymilian pomieszkiwat u znajomych i rzadko no-
cowal w domu, a Alicja nie chciala sltyszeé o kilku kochan-
kach, ktére o niego rywalizowaly. Tak ciggnelo si¢ to jeszcze
przez kilka miesi¢cy. Do domu wpadat rzadko i o nieprzewi-
dzianych porach, réwnie nieczesto i nieregularnie uprawiali
milos¢, az wreszcie Alicja stwierdzila, ze jest w ciazy. Prze-
czuwala to juz wczesniej. Powrdcilo to blogie uczucie, kt6-
rego nie do$wiadczyla przez pigé dtugich lat. Maty Krzysztof
tez co$ zauwazyl, chociaz coraz wigcej czasu spedzat z dziad-
kiem, ktéry zabierat go na wie$ na soboty i niedziele. Alicja
znéw znalazla si¢ w bance mydlanej bezbrzeznego blogo-
stanu. Slodkiej, pozywnej, gwarantujacej ochrone i bezpie-
czefistwo. Nie miataby nawet nic przeciwko temu, zeby
rozwie$¢ sie z Maksymilianem — miataby teraz dwoje dzieci
i tylko to sie liczylo. Nadal jezdzita z Krzysztofem do domku
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na wsi, gdzie dziadek wprowadzal malego w tajniki rachun-
kéw, geometrii i warcabéw. Czasami, zazwyczaj w soboty,
wpadal Maksymilian na jeden wieczér lub troche dhuze;.
Klétnie, ktérych nie dalo si¢ juz uniknaé, przypominaty za-
ci¢tg walke dwdch wojsk kryjacych si¢ w okopach. Nieunik-
nione bylo réwniez i to, ze ich mitos¢ si¢ wyczerpala, zostaty
z niej moze krzemienie i siarka, moze nienawis¢. Wszystko
przebiegato blyskawicznie, wystarczalo jedno spojrzenie,
kpiaca intonacja czy dobrze obmyslany gest, by rozpoczat
si¢ atak. Na pierwszy ogien szly wyrzuty, potem nastepowato
kontrnatarcie. W jednej z takich kiétni Alicja powiedziata:

— Wynos si¢! Wynos si¢ i wigcej nie wracaj! To, co mi po-
trzebne, juz od ciebie dostalam: Krzyszrofa i to drugie dziec-
ko, ktére noszg! Sama o nie zadbam, tobie i tak nie powie-
rzytabym zadnego z nich nawet na pi¢¢ minut, zeby nie
wyrosto na co$ takiego jak ty!

Dopiero potem, kiedy ja uderzyt, a ona lezata na ziemi
i ocierala z twarzy krew, dotarfo do niego, co powiedziata.

— Ty bedziesz miala dziecko?

— Tak — odpowiedziata. — Z toba, skarbie, z toba!

— A kto ma na to zarobi¢? Co? Jak mysélisz? — rzucit Maksy-
milian, po czym chwycit jq za wlosy i zacza! bic.

Josef dtugo nie wiedziat o ich wieczornych ktétniach. Spat
pietro wyzej razem z Krzysztofem, a poza tym przed snem
zawsze wyjmowal z ucha aparat. Kiedy matemu $nito sie cos
niedobrego, budzit si¢, wchodzit dziadkowi do t6zka i chwy-
tat go za reke. A kiedy sen byt naprawde straszny, tak dlugo
za nia szarpal, az dziadek si¢ obudzil. Josef wtedy zapalal
nocna lampke na stoliku obok 167ka, patrzyl na wnuka i za-
kladat aparat. Krzysztof wiedzial, ze bez tego nie ma sensu
w ogole si¢ do dziadka odzywaé. Tym razem bylo tak samo,
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tylko zamiast opowiadaé dziadkowi, ze $nito mu sie co$
strasznego, potozyt palec na ustach i powiedziak:

— Postuchaj, znowu si¢ ktdca.

Z dotu dochodzity glosy Maksymiliana i Alicji. Dziadek
usiadt na t6zku, zarzucit szlafrok na ramiona i powiedziat:

— Péjde zrobié z nimi porzadek, nic si¢ nie bdj, bedzie dob-
rze, nie jak tydzien temu.

Zszed} na dét, a kiedy otworzyl drzwi, zobaczyl, ze Maksy-
milian trzyma za wlosy jego cérke, bije ja i prébuje wyciag-
na¢ ja spod tawy, a ona krzyczy, skulona. Rzucit sie w kierun-
ku zigcia, ale skok starca nie wystarczyl, by udalo mu sie go
dopas¢. Zawadzil o przewrécone krzesto i upad! jak dlugi.
Kiedy prébowal si¢ podnie$é, pijany Maksymilian juz nad
nim stat i krzyczal, zeby nie mieszal si¢ w nie swoje sprawy.

Krzysztof co wieczdr szeptat co$ dziadkowi przed snem,
wi¢c Josef mial w aparacie glosno$¢ nastawiona na mak-
simum. Glos Maksymiliana w jego uchu zabrzmial jak
wrzask, ktérego nie dato sie wytrzymaé. Josef, odruchowo
bronigc si¢ przed tym bolesnym hatasem, wymierzyl mu
policzek, w ktéry wlozyl cala swoja sile. Maksymilian si¢
zachwial, zamilk! i uderzyl Josefa. Potem Josef uznal, ze ten
cios mozna by od biedy uzna¢ za niezbyt udany prawy hak.
Sprobowal uskoczy¢, ale byt juz zbyt powolny, zeby calko-
wicie unikna¢ ciosu. Uderzenie, ktére zostalo wymierzone
w brodg, trafito w lewy policzek. Josef padajac, nadziat sie
na przewrécone krzesto, Widzial je, ale nie mégl go ominaé.
Poczul b6l w prawym przedramieniu i zebrach. Zapadta ci-
sza. Maksymilian jeszcze wsciekle kopnat jaki§ przedmiot
i wyszedt. Deski podltogi, na ktdrej lezal Josef, przeniosly
drzenie wywolane trzaénieciem drzwiami. I cisza. Josef za-
czal si¢ podnosi¢ i gramolié na czworakach w poszukiwaniu
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aparatu, ktéry wypadl mu z ucha. Zalozyt go, ale nadal nic
nie styszal, wigc znowu go wyjal, otworzyl klapke, pod ktéra
byly baterie, poprawil te, ktéra si¢ przemiescita, i ponownie
zatozy} aparat. Popatrzyl na cérke, ktéra powiedziata:

— Ja chyba krwawig! Tato leci ze mnie...

Sasiad, ktéry zawiézt ich swoim samochodem do szpitala,
zalozyt na pizame sztruksowe spodnie i wiatréwke. Josef
mial na sobie podarty szlafrok, pizame i skarpetki. Krzysztof
jechal w szkolnym ubranku. Sasiad roziozyt tylne siedze-
nie i polozyl na nim Alicje, ktéra lezata zwinieta w kdebek
i kewawita z drég rodnych. Przez caly czas powtarzal:

— Co zatajdak, panie inzynierze, m6gl was przeciez wszyst-
kich pozabijaé. Takiego drania trzeba zamknaé.

Zanim ruszyl, dal kazdemu czapke narciarska, ze stowami:

— Wysiadlo mi w aucie ogrzewanie, wezcie te czapki, ze-
byscie nie zmareli. |

Tej nocy Alicja stracita swoje drugie dziecko. W szpitalu
nie udalo si¢c go uratowal. Lekarz ujat Josefa za reke i powie-
dzial mu o straconej cigzy. Josef zaklal. Lekarz przyjrzal mu
si¢ 1 powiedzial.

— Pana tez nieZle zatatwil.

Jeszcze raz ujat go za tokied, a Josef jeszcze raz zaklat.

— Zaprowadze pana na rentgen — powiedziat lekarz.

— Nigdzie nie mogg i$¢, nie jestem sam — odrzekt Josef,
wskazujac na wnuka.

— Maly pdjdzie z panem, musi pan zrobié rentgen.

Krzyszrof chodzil po szpitalu razem z dziadkiem, ktéremu
opatrzono zlamang szczeke, lewe przedramie i dwa zebra.
Kiedy dziadka zaczeli bandazowaé, a potem zagipsowali mu
reke, Krzyszrof zaczal plakaé. Nie zainteresowaly go nawet
kieszonkowe warcaby, kt6re sasiad znalazl w aucie. Cérka

239



Josefa poronita. Stracita dziecko, o ktérym nawet nie wie-
dzial, ze jest w drodze. Zapytal, czy moze zadzwonié, i wy-
krecit praski numer Kwiety. Kiedy podniosta stuchawke,
powiedziak:

— Chyba powinna$ przyjechaé. Alicja poronita. Ja jestem
pobity, a maty si¢ drze. Przykro mi, ze musz¢ ci to powie-
dzied, ale myfle, ze jeste$ tu potrzebna.



Kwieta

Do tego t6zka u ciotki Anny nigdy nie moglam przywyknad.
Spatam na nim tyle lat, a jednak wciaz mnie kusito, zeby je
sprzeda¢ albo wyrzuci¢. Kiedy wprowadzitam si¢ do ciotki
Anny, chciatam je naprawié, ale tapicer, ktérego wzigtam
z ogloszenia, zaczal si¢ do mnie umizgiwaé, zamiast zajac sie
tapicerka. Byl o pare lat mlodszy ode mnie, wiec oczywiscie
schlebiato mi to. Po tych przejsciach z Josefem troche schud-
Yam i wrécitam do swojej dawnej wagi. Nie zebym nie miala
ochoty ulec, ale wtedy jeszcze miatam nadzieje, ze Josef do
mnie wrdci. A to 6zko nie do korica bylo ¥6zkiem. Byta
to whasciwie kanapa-fotel. Miata ruchome oparcie, wysokie
i mickkie, ktére w razie potrzeby mozna bylo tak ustawit,
zeby podpieralo glowe i cz¢é¢ plecéw. Byto mi na tym meblu
wygodnie i bezpiecznie. Kiedy nie chcialam spaé, mogltam
tylko zakopa¢ si¢ w poduszkach. Z tytu ustawitam lampe,
ktéra ciotka Anna miata u siebie, naprawilam stary, wyplo-
wialy zyrandol i odtad lampa unosita si¢ nad moim fote-
lem niczym maly baldachim. Wyprébowatam kilka zaréwek
o réznej mocy, az w koticu dobratam sobie taka, przy ktére;
jeszcze dalo si¢ czytaé, ale nie razita w oczy.

W tym mieszkaniu wszystko bylo stare. Meble, dywany,
lampy, kuchenka, ale najstarsza byla ciotka Anna. Zanim
z nig zamieszkalam, taka jedna wysoka urzedniczka z dziwng
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fryzura chciata wyekspediowac ja do jakiegos domu starcow.
Ciotka Anna nie miata dzieci, mieszkala sama, a mnie wy-
dalo si¢ podejrzane, ze urzedy przypomnialy sobie o nie;
akurat wtedy, kiedy rézni ludzie w okolicy zaczeli intere-
sowa( sie jej mieszkaniem. Dzwonitam do niej raz czy dwa
razy w miesiacu, pytalam, czy czegos nie potrzebuje, i poma-
gatam jej zalatwic rézne rzeczy, ale przez ostarnich kilka mie-
siecy po rozstaniu z Josefem prawie caly czas plakalam, no
i ciotke Anne troche zaniedbatam. Kiedy zajrzatam do niej
po jakims czasie, zorientowalam sig, ze z pamigcig tej niebo-
raczki jest coraz gorzej. Sasiadka, pani Martincova, ktéra
czasem mi przy niej pomagala, lezala w szpitalu ze zlama-
niem szyjki koséci udowej, wiec ciotka byla zdana sama na
siebie. Przez niemal pét roku, kiedy do niej nie zagladatam,
strasznie si¢ posuncla. Na poczatku wszystko bylo niby tak
jak zawsze, starala si¢ by¢ dla mnie bardzo mila, ale kiedy
zaczela sie do mnie zwracaé a to Libuszo, a to Haniczko, a to
Karolino, tylko tej Kwiety nie mogla sobie przypomnieé, juz
wiedziatam, Ze jest z nig coraz gorzej. No i tak zamiast Jose-
fem, zaczglam opickowa¢ si¢ ciotka Anna. Najpierw przez
dwa tygodnie nic innego nie robitam, tylko pralam, wycie-
ralam kurze i wyrzucalam niepotrzebne stare graty. Potem
wzigtam si¢ do mycia okien i drzwi. Ciotka mnie obserwo-
wala i zwracala si¢ do mnie w zaleznosci od tego, co robitam.
Raz, kiedy tarabanifam sie na podwérko z dywanem do trze-
pania i bytam cala zakurzona i brudna, spojrzata na mnie ze
swojego stoteczka w kuchni, jak tak stoje w drzwiach z tym
dywanem na ramieniu, rozkraczona, w starej kiecce, spo-
cona i z wiklinows trzepaczka pod pacha. Zdjeta okulary,
pokrecita glowa i powiedziata:
— Ty to musisz by¢ nasza Zorka.
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Potem znowu pokrecita glows i powiedziata z przygang
w glosie:

— Ale si¢ zapuscita$, dziewezyno, powinnas troche o siebie
zadbad.

Potem zauwazytam, ze zwracata si¢ do mnie w zalezno-
§ci od tego, jak bylam ubrana. Miata w tym jaka$ swoja
metode.

Przy sprzataniu natknetam sie na kilka albuméw ze zdje-
ciami. A kiedy tamtego ranka zadzwonil telefon, akurat le-
zalam na jednym z nich, takim starym, w skérzanej oprawie,
we $nie odgniottam sobie o niego zebra, bylo jeszcze ciemno,
agdy podniostam stuchawke, ustyszatam glos Josefa. Jesienny
glos. Powiedzial mi, co si¢ stato. O Alicji, o sobie i o Krzysz-
toftku. Narzucilam co$ na siebie i z budki telefonicznej — bo
przyszto mi to do glowy juz na ulicy — zadzwonitam po tak-
séwke i pojechatam na dworzec. Dopiero tam to wszystko
do mnie dotarlo i zaczelam si¢ cala trza$é. Zadzwoniltam do
Tonika, przeciez jest lekarzem. Byl w pracy, na szczeicie
schodzi} juz z dyzuru, wiec przyjechal po mnie swoim sa-
mochodem i oboje pojechaliémy do szpitala. Po drodze opo-
wiedziatam mu wszystko ze szczegétami, co ustyszalam od
Josefa. Tonik podal mi termos z kawa, kt6rej nie zdazyt wypi¢
w pracy, i zatrzymal si¢ przy kiosku, zeby kupi¢ papierosy.

Kiedy zaparkowal pod szpitalem i wysiedlismy z auta,
zobaczylam Vaszka, tego sasiada, ktéry przywidzt Alusie,
Krzysztofa i Josefa. Stal na schodach, palit i wygladal na
przybitego. Byl moze o trzy lata starszy od Alicji. Strasznie
mnie to przerazito, bo zawsze miatam go w pamieci z u§mie-
chem na twarzy, taki wesolek byl z niego, a tu nagle stoi
tam taki smutny i przygaszony, ze az mi zaparfo dech. Kiedy
weszliémy do sali, Alicja patrzyta w okno, a dwie inne chore
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akurat jadly éniadanie w swoich tézkach. Przy tézku Alicji
staly dwa krzesla, po jednym z kazdej strony, na jednym spat
Krzysztofek. Drugie bylo puste. Usiadlam na nim. Tonik
poglaskal Alicje po glowie i poszed! po lekarza, ktdry mial
tej nocy dyzur i zajat sie nimi wszystkimi.

Przyjechali$my za p6ino. Spéinitam sie, bardzo sie spézni-
tam, wigc tylko objetam swoja mala dziewczynke, a Krzysz-
tofa wzigtam za tapke i staralam sig¢ nie rozptakaé. Nie bylo
to fatwe. Jak przyszlismy, to mimo wszystko narobilismy
trochg hatasu i Krzysztofek sie obudzit. Powiedzial:

— Cze$é, babciu.

A potem rozejrzal sie za Josefem i dodat:

— Dziadek na pewno poszed! siku.

[ znowu przytulit sie do Alicji. Potem przyszli Josef i To-
nik. Josef przywital si¢ ze mna i przez chwile miatam wraze-
nie, Ze cieszy sie z tego, ze mnie widzi. I tak tam wszyscy sie-
dzielismy, péki pielegniarka nie wyprosita nas na korytarz,
bo tamte dwie chore nie mogly chodzié, a przyszta pora na
podawanie basenéw i w ogéle na poranng toaletg. Tonik po-
wiedziat nam, ze lekarz spisal wszystko tak, zeby mozna bylo
tego uzy¢ w dochodzeniu policyjnym. Potem dofaczyt do
nas sasiad Vaszek, a kiedy to wszystko ushyszal, powiedzial:

— Zamkna¢ go, gnoja cholernego!

A ja ucieszytam sig, ze kto$ to glosno powiedzial. Ale jed-
nocze$nie nie mogtam zrozumied, jak to w ogdle mozliwe,
ze sprawy miedzy Alicja i Maksymilianem zaszly tak daleko.
Potem Vaszek powiedzial:

— Nie gniewajcie sie, ale ja bede musiat jechaé do pracy,
wigc moge kogo$ z was podrzuci¢ na wies, jesli chcecie.

Powiedziatam, ze ja pojade, wezme jakie$ rzeczy dla Ali-
cji, Josefa i malego. I ze Josef z Alicja nie moga tam wréci,
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ze musza pojechaé do Pragi. Tonik przytakiwal i juz wie-
dzialam, ze bedzie dobrze, ze Josef si¢ zgodzi i nie bedzie
problemu. Tonik o$wiadczyl, ze sam mnie tam zawiezie,
i podzigkowat Vaszkowi. Pojechaliémy wiec na wies, a Jo-
sef i Krzysztofek zostali w szpitalu z Alicja. Spakowatam ja-
kie$ ubrania, a dla malego jeszcze kredki, uktadanki i dwa
komplety klockéw, dwa samochodziki i maly pomaran-
czowy traktor. Dla Josefa wzielam plaszcz, pétbuty, spod-
nie, parasol i teczke. Teczke od razu oddatam Tonikowi, bo
przypomniatam sobie, jak Josef zawsze si¢ iryrowal, kiedy
tylko jej dotknetam. Byla to, o ile dobrze pamietam, jego
czwarta teczka w ciagu tych trzydziestu lat, a wszystkie jej
poprzedniczki trzymal gdzie$ na strychu. Josef mawial, ze
teczka w kobiecej rece jest niczym odbezpieczony pistolet.
Tak sobie ze mnie zartowal. Nic sobie z tego nie robitam,
ale czasami porzadnie wyprowadzalo go to z réwnowagi,
a mnie teraz niepotrzebne byly zadne problemy, chciatam
tylko, zeby oni wszyscy znaleZli sie z powrotem w Pradze,
zebym mogla si¢ nimi zajmowaé, bo wiedziatam, ze ciotke
Anne moge zostawié nie wigcej niz na trzy dni, zeby nie za-
czeta niknaé w oczach. Tylko bardzo nie cheialam plakac.
Ale jako$ wcale nie bylo mi do placzu. Tonik powiedzial,
ze w tej kawie, kt6ra mnie poczestowat, rozpuscil §rodek na
uspokojenie, zebym jakos si¢ trzymata. A kiedy sie zdziwi-
Yam, ze przeciez on tez pit t¢ kawe, stwierdzit, ze to, co zrobil
Maksymilian, jest straszne i cale szczescie, ze nie wyzyt sig
na malym. A kiedy to powiedzial, to mimo tej kawy i tego
proszka na uspokojenie rozryczatam sie jak kazda bezsilna
kobieta, ktéra przeciez w tej chwili bylam.

Moja cérka stracita dziecko, ktérego istnienia nie podej-
rzewatam, a Krzysztofek stracit braciszka albo siostrzyczke,
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o czym nawet nie wiedzial. A potem zawioztam ich wszyst-
kich do Pragi. Josef wymienil zamki, zeby Maksymilian nie
moégt si¢ dosta¢ do mieszkania, i jeszcze obszed! wszystkich
lokatoréw w tej sprawie, a ja ztozytam doniesienie na policji.
Josef mieszkal na razie z Alicja w naszym dawnym mieszka-
niu i miatam wrazenie, ze Krzysztofkowi si¢ tam spodobalo,
chociaz po kilku dniach zaczat si¢ dopytywac, dlaczego tatus
zrobil mamie taka krzywde. Napisalam do tego ksiedza, kté-
ry udzielal im §lubu. Chcialam, zeby sie dowiedzial o tym,
co zrobit Maksymiilian, i zeby go uprzedzit, Zeby nie wazy} si¢
zblizy¢ do mojej corki, bo zabije go wlasnymi rekami, a on
mi odpisal, ze nie jest jego rzecza sadzenie grzechéw Bozych
dzieci, ktére wszystkie ponoé zyjg pod storicem. A potem
pomyslatam sobie, ze czego mozna si¢ spodziewaé po ksie-
dzu, ktéry przeciez nigdy nie mial dzieci. No ale musiatam
do niego napisa¢, bo Maksymilian jakby si¢ zapad! pod zie-
mig, nie pojawiat si¢ ani w pracy, ani u znajomych i w ogdle
nigdzie, ale z tego, co méwita Alicja, wywnioskowalam, ze
ma gdzies jaka$ babe. Codziennie po poludniu odwiedza-
Yam Alicje w szpitalu, zagladatam tez do Josefa i Krzysztofka.
Przynositam im obiad i staralam si¢ im nie narzucaé, ale
obserwowatam Josefa, tak, zeby tego nie zauwazyl, i stwier-
dzitam, ze biedaczyna bez tego swojego aparatu juz prawie
nic nie styszy. Tonik tez czasem wpadal. W domu panowala
taka cmentarna atmosfera, ze chybabym zwariowala, gdyby
nie przepisal mi jakich§ proszkéw. W koricu ciotka Anna
zorientowala si¢, ze dokads regularnie chodzg, i powiedziata,
7e powinnam si¢ porzadnie wyspaé, a w ogéle, to ze péj-
dzie ze mna. Wziglam ja wigc ze soba, skoro nalegata, cho-
ciaz ciagna¢ ja ze sobg autobusami i tramwajami przez cale
miasto to byla mordega. No ale jako$ sobie poradzitysmy.
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A kiedy dotartysmy na miejsce, ciotka, ktéra w ogdle nie
pamigtata, kim jest osoba, do ktérej przyszia w odwiedziny,
wdala si¢ w pogaduszki z Josefem, ktéremu akurat wysiadly
baterie w aparacie. Przystuchiwal si¢ temu Krzysztofek
i miat ucieche, ze wszyscy ciagle si¢ myla i wlasciwie nike
nie wie, z kim rozmawia, i w ogéle sie z nas nabijal. Kiedy
Josef zorientowal sie, ze ciotka zwraca si¢ do niego za kaz-
dym razem innym imieniem, sam zacza} si¢ z tego $mia¢, to
znaczy $mial si¢, tylko jezeli akurat to uslyszal. Ciotke Anng
tez to w pewnym momencie rozbawifo. A potem w domu,
kiedy ustyszala, jak zegar w bawialni wybijat pelng godzine,
odezwala si¢ ni z tego, ni z owego:

— Co ja sig tego zegara naszukatam... Moglicie mi powie-
dzieé, ze jest tutaj.

I dodata:

— W przysztym tygodniu péjdziemy wszyscy do zoo, maja
tam przywiezé nowego stonia, wasze dziecko si¢ ucieszy.

Odpowiedziatam, ze Alicja jest juz duza, a ona mi na to,
ze miala na mysli Krzysztotka, wigc tylko przytaknetam bez
wdawania si¢ w wyjasnienia.

Kiedy juz dtugo nie docieraly do mnie zadne wiadomo-
$ci o tej kanalii, moim zieciu, posztam na policje, zeby za-
siegnaé informacji, a tam mi powiedzieli, ze postepowanie
karne zostalo umorzone. Policjant zajrzal do dokumentéw
i powiedziak:

— Byla tu pani cérka i oswiadczyla, ze wycofuje oskarzenie,

Ogarneta mnie zto$¢, ze jak to, przeciez sa dwa lekarskie
zaswiadczenia czy protokoly, czy jak to si¢ fachowo nazy-
wa, 1 Ze przeciez ja nie wyrazi}am na to zgody, a on mi na
to, ze mnie to nie dotyczy, bo nie uczestniczytam w zajsciu
i nawet nie bylam jego $wiadkiem, i ze moja cérka, ktdra
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byla uczestnikiem zdarzenia, tak powiedzial: uczestnikiem,
a miat na mysli, ze zostata pobita, w ogéle nie zamierza skia-
da¢ zeznan. Strasznie sie zdenerwowaltam i powiedzialam:

— Miat ja ten fajdak zabi¢ albo zrobi¢ z niej kaleke? To za
mato, ze poronita?

A ten policjant tylko tak patrzyl na mnie smutnym wzro-
kiem, wreszcie sie odezwal:

— Prosze pani, z przemoca w rodzinie zawsze jest problem...

Potem zaczal czego$ szukaé, wyjat skads$ szklanke, nalal
do niej wody z kranu i postawit przede mna. Powiedzial,
ze mnie rozumie, chociaz w ogéle mnie nie rozumial, wiec
wysztam stamtad.

Wieczorem powiedziatam o tym Alicji, a ona os§wiadczyla,
ze i tak niczego si¢ tym nie naprawi, po czym dodala:

— Mamo, ty by$ naprawde chciala, Zebym wystala do wie-
zienia ojca swojego dziecka?

Nic nie odpowiedziatam i wrécitam do domu, do ciotki
Anny.

Wieczorem ciotka spojrzata na mnie i powiedziata:

— Kwietuszko, jesli nie bedziesz na siebie uwazaé, wkrérce
bedziesz catkiem siwa.

A ja stalam z otwartg buzia, ze po tak dlugim czasie na-
zwala mnie wlasciwym imieniem. Tak mnie to rozstroito,
ze rozplakatam si¢ nad albumem z czarno-bialymi fotogra-
fiami, prébujac dojs¢, kto jest kim w tej naszej nieszczesnej
rodzinie.

Myslatam, ze w czasie tych kilku miesiccy, kiedy Josef
mieszkal w Pradze, bede sie z nim czeéciej widywaé, zwhasz-
cza po wyjéciu Alicji ze szpitala. Whasciwie wcale tak nie
myslatam, tylko miatam nadzieje. Tymczasem na wiosng
Josef wrécit na wies do Lhotki. Kiedy mieszkal w naszym
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dawnym mieszkaniu razem z Alicja i Krzysztotkiem, dotarlo
do mnie, ze ciagle go kocham. Jasne, ze wszystko bylo ina-
czej niz przed trzydziestu laty. Juz nie chodziliémy razem na
koncerty i w ogéle mnie unikal. Czasami jezdzitam do nich
na wie$, Josef nic nie mial przeciwko temu od czasu tego
nieszczescia, ktdre sprowadzit na nas Maksymilian. Tolero-
wal mnie. JeZdzitam po calej Pradze, zeby zdoby¢ dla niego
baterie do aparatu stuchowego, kfadtam je na péleczce nad
jego kolekcja ptyt gramofonowych. Nic nie méwit, ale bral
je, kiedy byly mu potrzebne. Wiem, bo zawsze miatam je
policzone. Kiedys przytapalam go na tym, ze tez mu na mnie
zalezy, cho¢ stara si¢ tego nie okaza¢. Wybralam si¢ z Krzysz-
totkiem na grzyby, lecz zaczelo padaé, wigc okrytam malego
swoim plaszczem przeciwdeszczowym, ale sama przemok-
fam do suchej nitki. Kiedy usiadtam w kuchni przy piecu,
Josef zrobit mi grog i przynidst reczniki. Tego grogu wcale
nie miatam ochoty wypié. Miatam ochote schowaé go sobie
na pamiatke. Potem jeszcze podat mi dwie aspiryny. Jedng
potknelam, ale t¢ druga mam do tej pory schowang w puz-
derku, kedre Josef przywidzt mi kiedys z jakiej$ wycieczki,
i w ten sposéb stala si¢ ona mojg sekretng, sentymentalng
aspiryna.

2

Kwiecie nie udalo si¢ przekona¢ cérki, ze §ledztwo powinno
zosta¢ wznowione, a Maksymilian odstawiony, jak to okres-
lifa, tam, gdzie nie bedzie wchodzi¢ w droge porzadnym lu-
dziom. Za to Maksymilian wyrazit zgod¢ na rozwéd. Josef
nadal mieszkal w domku na wsi, a Kwieta czasami zagladata
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tam w weekendy, zeby odwiedzi¢ Alicje i Krzysztofka. Kie-
dy pewnego razu przyjechala bez zapowiedzi, Josef jeszcze
w sieni o$wiadczyl, ze ma co$ pilnego do zatarwienia w Pra-
dze. Tak wiec spedzita w Lhotce dwa dni sama, i czula sie tak
zle, ze juz nigdy wiccej nie zdobyla si¢ na niezapowiedziany
przyjazd. Nie probowala dociekaé, czy Josef naprawde mu-
sial jecha¢ do miasta. To nie mialo znaczenia. Przegladata
stare ubrania w szafach. Sprzgtala stare gazety i czasopisma.
W najprzerdzniejszych miejscach natykala si¢ na stare bukie-
ty suszonych kwiatéw, ktére Josef zapominal zastapié nowy-
mi. To wszystko zamykalo ja w celi ciszy, milczenia i pelne;
skupienia samotnoséci. Wyszta tylko posiedzie¢ w ogrédku
przy gospodzie i na cmentarz, a i to dopiero po przyjezdzie
ostatniego pociagu z Pragi, kiedy juz wiedziata, ze Josef moze
pojawic si¢ najwczesniej nastepnego ranka. Nie przyjechal.
Kilka razy przemierzyta dtugg ulice, wokol ktérej staly za-
budowania. Niefatwo byto wracaé do pustego domu, skoro
cztowiek, do ktérego przyjechala, czym predzej go opuscil,
kiedy tylko ona przestapita prég.

Krzysztof r6st, a Josef coraz czesciej brak go ze sobg na wy-
cieczki. Chodzili na rézne zawody, wyscigi chartéw, zwie-
dzali zamki i palace, docierali do zatopionych kamieniolo-
méw, dwa razy byli nad polskim morzem, raz w Jugostawii
nad Adriatykiem. Pojechali na odpust do klasztoru brzevno-
vskiego w dzienl jego patronki, $wictej Malgorzaty, byli na
zawodach motocyklowych, jezdzili na mecze hokejowe i fut-
bolowe. Josef pilnowal, zeby przynajmniej raz w tygodniu
chiopiec byt w kinie na jakim$ westernie, po czym stuchal,
jak Krzysztof opowiada mu jego tres¢. Najbardziej jednak
lubil wspélne wycieczki. Josef stat si¢ wytrawnym znawcg
wszelkich rozkladéw jazdy. Stworzyt caly system wihasnych
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znakéw i skrétéw, ktérymi opisywal w kalendarzu wszyst-
kie dworcowe gospody i restauracje. Nie pominat Zzadnego
najmniejszego nawet bufetu, w ktérym posilili sie paréwka-
mi, serdelkami czy kielbaskami z salatka ziemniaczana. Josef
uwazal, ze dzieci, w odréznieniu od dorostych, musza odzy-
wiaé si¢ regularnie, ale byt tez zdania, ze powinny jes¢ to, co
im smakuje, a nie to, co mama i babcia uwazaja za zdrowe.
Kiedy przejezdzali po raz drugi ta sama trasa, juz wiedzieli,
gdzie mogg smacznie zjes¢, gdzie serwuja catkiem przyzwo-
ita salatke, a gdzie nabawili si¢ od niej niestrawnoéci, a wiec
lepiej od razu zaméwié kietbasg albo mielone. I nie tracili
czasu na kupowanie prowiantu czy innych niepotrzebnych
rzeczy. Latem nocowali w schroniskach turystycznych.
Zima mniej podrozowali, ze wzgledu na pogodg. Krzysztof
nie miat probleméw w szkole. Rachunkéw, fizyki i chemii
Josef uczyt go w ten sposéb, ze chlopiec nawet nie wiedzial,
ze si¢ uczy. Alicja bywata niezadowolona z tego, ze Krzysztof
czasem spedza wigcej czasu na wsi niz w domu, i nigdy nie
zdolala poja¢, dlaczego tak chetnie jezdzi do domku, keé-
rego nigdy nie dalo si¢ porzadnie ogrzaé. Kiedy Krzysztof
skonczyl dziewigc lat, dziadek uznal, ze chlopiec powinien
mie¢ wlasny pokdj. Po dwéch latach stwierdzil, ze ten jest
za maly i Ze w zwiazku z tym musi urzadzi¢ na strychu nowe
pomieszczenie. Po czterech miesigcach wspélnej pracy nowy
pokéj byt gotdéw. Kiedy Krzysztof skofczyl trzynascie lat,
jego kontakt z Praga ograniczal si¢ do tego, ze co tydzien
zawozit do domu torbe ubrad do prania, a na wie$ zabieral
rzeczy czyste, wyprasowane, pocerowane i polatane. Dzigki
temu Alicja miata wrazenie, ze wie, co dzieje sie z jej sy-
nem i ojcem. Nie do korica tak bylo, bo czasami obaj wypra-
wiali si¢ na jaka$ dluzsza eskapadg, o keérej Alicja nie miata
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pojecia. Raz nawet udalo im sie w tajemnicy przed nig spe-
dzi¢ caly tydzien na Slowacji. Zatrzymali si¢ tam u przy-
jaciela Josefa, ktéry pisal, ze do wioski czasem podchodzi
niedZzwiedZ i Ze moze uda si¢ go zobaczy¢, kiedy przyjada.
Niedzwiedz? sie nie pokazat, ale widzieli rysia i to wystarczylo,
zeby byli zadowoleni. Krzysztof miat przez to stosunkowo
duzo nieobecnosci w szkole, ale poniewaz dobrze si¢ uczyl,
a na wywiadéwki chodzil dziadek, ktéry wszystko zawsze
zatatwil, wigc nie bylo si¢ czym przejmowad.

Rok 1989 zastal Josefa w szpitalu. Josef czul sie zmeczony,
potem jakby troche skotowany, az nagle odméwit mu postu-
szefistwa lewy kacik ust. Kiedy obudzil sie po kilku dniach,
dowiedzial sig, ze mial wylew. Przez to dopiero po uplywie
roku zorientowal sie, ze w tym czasie w kraju zmienit sie
rzad. Krzysztof mial juz dziewczyng, ktdra pomieszkiwata
z nim w Lhotce. Po powrocie ze szpitala Josef odkryl, ze nie
musi juz jezdzié z praniem do Pragi, bo Krzysztof i Libu-
sza sprawili sobie pralke. Alicj¢ zaniepokoit fakt, ze torby
z ubraniami przestaly kursowaé pomiedzy wsig i miastem,
i w ten sposéb dowiedziata si¢ o chorobie ojca. Kiedy udzie-
lata reprymendy synowi, ktéry juz przerést jg o kilka cen-
tymetrdw, uslyszala, ze dziadek sobie nie zyczyl, zeby kogo-
kolwiek informowa¢ o tym, ze mial wylew.

Aksamitna rewolucja, ktéra tego roku wybuchla, tak bar-
dzo zaintrygowala ciotk¢ Anne, ze staruszka przerwata przy-
gotowania do $mierci i nawet zapisala si¢ do okulisty, zeby
dobrad sobie okulary. Potem zaczeta regularnie czytad gazety,
shucha¢ wiadomosci radiowych i oglada¢ telewizje oraz z ra-
doscia zagladaé do réznych nowych czasopism, ktérych coraz
wigcej pojawiato si¢ w kioskach. Kiedy Kwieta zaczela zatat-
wiaé dla ciotki Anny wyzsza emeryture, ktéra od tego roku
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jej przystugiwala, musiata wyrobié jej nowe dokumenty. Przy
tej okazji odkryla ze zdziwieniem, ze wcale nie jest z ciotka
Anng spokrewniona. Przez kilka dni zachodzita w glowe,
jak jej to powiedziel, a kiedy w koticu zdobyla si¢ na od-
wagg, ciotka tylko machnela r¢ka i oswiadczyta, ze ostatnie
badania naukowe wykazaly, iz wszyscy ludzie na $§wiecie sq ze
sobg spokrewnieni, wszyscy co do jednego, a ludzkos$é praw-
dopodobnie wywodzi si¢ z Afryki. Tylko nie byla pewna —
z dzisiejszej Etiopii czy moze z Mozambiku. Kiedy Kwieta
zapytala, skad to wszystko wie, odpowiedziala, ze powinna
mniej zajmowac sie soba, a bardziej interesowaé $wiatem,
a w ogdle to czas najwyiszy, zeby w kosicu przygruchala so-
bie jakiego$ porzadnego chlopa. Kwieta przypomniata jej, ze
przeciez przez niemal cate swoje doroste zycie jest mezatka,
ciotka uniosta w zdziwieniu brwi i o§wiadczyta, ze w takim
razie wypadatoby, zeby przedstawita jej swojego meza. Od
listopada 1989 roku ciotka czula si¢ znacznie lepiej, chociaz
poruszata si¢ z trudem. Kwieta nie mogta wyj$¢ z podziwu,
jak staruszka $wietnie orientuje si¢ w wydarzeniach $wiato-
wych, a kiedy czasem nie mogla sobie przypomnied czyjegos
nazwiska, na poczekaniu wymyslala mu jakies przezwisko.
Na przyktad prezydenta nazywata Krélem Hulajnoga. Bo
mieszkal na zamku i w jakim$ wywiadzie wspomnial, ze po
zamkowych korytarzach przemieszcza si¢ na hulajnodze,
zeby szybciej dostaé sie z jednej kancelarii do drugiej. Trud-
no bylo mie¢ co$ przeciwko temu wyjasnieniu — rozumowa-
nie bylo logiczne, a okreslenie odzwierciedlato najwazniejsze
cechy osoby, choé widzianej tylko oczami ciotki Anny, a nie
swiata.

Z Maksymilianem widywat sie tylko Krzysztof, i to rzad-
ko, raz czy dwa razy do roku. Jego ojciec zjawial si¢ zawsze
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bez zapowiedzi, a spotkanie z synem nie wynikato z zaintere-
sowania tym, co si¢ z nim dzieje, dzialo albo bedzie si¢ dziad,
lecz mialo na celu uspokojenie wyrzutéw sumienia.

Pewnego marcowego dnia w roku 1991 ciotka Anna do-
stata list w z6ltej kopercie, ktéra byla nieco dtuzsza niz na-
kazywaly normy obowiazujace w paristwowej poczcie. Zna-
czek przedstawial glowg krélowej w koronie, a na pieczatce
byl napis: London. Po dluzszym namysle ciotce zaswitalo,
ze ma przeciez jakich$ krewnych, ktérzy jeszcze przed 1968
rokiem wyemigrowali za morze, tam urodzily im si¢ dzieci,
a po zakoniczonej sukcesem okupacji nie zdecydowali si¢ na
powrét do Czech. Z listu zrozumiala, ze do Pragi wybiera sig
ich syn, keérego imie akurat wylecialo jej z glowy, wiec na-
zywala go po prostu kuzynem. Pisal, ze przyjezdza w najbliz-
szych dniach i ze od ciotki niczego nie potrzebuje, wigc whas-
ciwie nie byto wiadomo, po co w ogdle do niej napisat.

— Kazdy czegos potrzebuje — o$wiadczyta zdecydowanie,
zwracajac si¢ do Kwiety. — Kazdy! Ty na przyktad potrzebu-
jesz odzyska swojego meza, chociaz o tym nie méwisz. Nie
do$¢, ze ukrywasz to przede mna, to jeszcze, do jasnej anielki,
wstydzisz si¢ tego!



Przylot kuzyna — List — Rozmowa z Josefem

Kuzyn Jirzi przyleciat do Pragi i wyladowal na lotnisku
Ruzynie. Byt wyposaiony w doskonaly znajomosé jezy-
ka czeskiego oraz szczegdlowa wiedzg z dziedziny historii
Czech oraz Europy Wschodniej. Byla to jego druga wizyta
w Pradze. Z tej pierwszej nic nie pamictal, poniewaZz miata
miejsce przed pietnastu laty, kiedy mial dziesie¢ lat, a po-
legata na tym, ze jego matka, ktéra przez cate zycie szukata
w $wiecie okolic, ktore swoim krajobrazem przypominatyby
jej Czechy, a zwlaszcza rodzinna Nizine Potabska, w dro-
dze z Helsinek do Wiednia zatrzymata si¢ na jeden dzien
w Pradze. Natychmiast zostata poinformowana, zZe ma nie-
odpowiednia wize, a tej odpowiedniej, czyli takiej, ktdra ze-
zwala na dhuzszy pobyt, nie moze otrzymaé, poniewaz jest
emigrantka. Tak wiec, ku niezadowoleniu urzednikéw, ten
jeden jedyny wieczér spedzita w hotelu, poniewaz samolot,
kt6ry miat ja wywiezd razem z dzieckiem tam, gdzie jej miej-
sce, czyli na kapitalistyczny Zachéd, odlatywat dopiero na-
stepnego dnia. Kuzyn wiedziat o tym z opowiadania matki.
Lotnisko Ruzynie tez nie zapisato sie¢ w jego pamieci. Brako-
walo mu niepowtarzalnej atmosfery, a na jego wyjatkowosé
mialy zapracowaé podobne do siebie jak dwie krople wody
ro$liny ozdobne, rosnace w bliZniaczych donicach ustawio-
nych w tych samych miejscach jednakowych hal odpraw
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przy identycznych szklanych drzwiach z napisem ,,Przyloty”
i ,Odloty”. Wiedzial od matki, ze w Pradze przyjedzie po
niego daleka krewna ciotki Anny, jaka$ pani Kwieta. W liscie
do ciotki Anny bylo zdjecie Jirziego.

Jirzi to dziwne imig, ktérego w Anglii nikt nie potrafit
wymoéwid. Jirzi czasem préobowal nauczy¢ kogo$ popraw-
nej wymowy, ale trwalo to dtugo, a skutek byt marny. W naj-
lepszym wypadku jego imi¢ bylo wymawiane jako ,Jirzi”.
Od samego poczatku byt z tym problem, wigc wolal przed-
stawiac si¢ jako George. A teraz po raz pierwszy w zyciu miat
spedzi¢ jakis czas w kraju, w kedrym wszyscy jego dziwne
imie beda wymawia¢ poprawnie i wszyscy beda znaé czeski,
ten sekretny jezyk, ktérym w Londynie postugiwali sie tylko
jego rodzice, ciotka, siostra oraz pare oséb, spotykajacych sie
od czasu do czasu w czeskim klubie. Zycie za dawng zelazna
kurtyna zapowiadalo sie jako jedna wielka przygoda.

Samolot, ktérym przylecial, zostat wyprodukowany
w Zwiazku Radzieckim, co§ w nim trzeszczalo, a Jirzi mial
wrazenie, ze nity, ktére taczyly poszczegélne czesci kadtuba,
lada chwila puszcza z powodu zmgczenia materiatu. Pilot za-
komunikowal pasazerom, ze mingli granice pafistwa, a kiedy
zblizali si¢ do Pragi, stewardesa poinformowata wszystkich,
ze w dole po prawej stronie znajduje si¢ Karlsztejn. Jirzi spoj-
rzal przepraszajaco na sasiada i pochylit si¢ ku oknu. Zamek
z tej wysokoéci byt jeszcze bardziej fotogeniczny niz na po-
cztéwkach. Szybko przypomnial sobie, co piszq o nim prze-
wodniki: ze zostal wybudowany w 1348 roku jako miejsce
przechowywania insygniéw krélewskich. I jeszcze: Karol IV,
najwazniejszy czeski kr6l, myslnik, cesarz. Nazywany przez
Czechéw Ojcem Narodu, ktére to okreflenie jest czyms po-
miedzy tytutem a wyrazem hotdu. To robi wrazenie. Potern
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samolot wpadt w turbulencje i Jirzi pozalowat, ze zjadt po-
dany w czasie lotu obiad, zamiast — tak jak czescy pasazero-
wie — zaméwié piwo albo jaki$ inny alkohol. Wyladowali.
Na plyte lotniska wjechat autobus i przewiézt pasazeréw do
budynku. Jaki$ czas czekali, a potem jak spod ziemi wyrést
przedstawiciel linii lotniczych, otworzyl drzwi, przez kiére
musieli przejs¢é, i powiedzial, ze majg przygotowaé paszpor-
ty. To wszystko po czesku, a potem po angielsku. Zrobil, co
prawda, dwa bledy, ale mial lepszy akcent niz ten francuski
urzednik w Paryzu, z ktérym Jirzi mial do czynienia caltkiem
niedawno, i w odréznieniu od niego ten w Pradze przy-
najmniej si¢ staral, zeby kto$ go zrozumial. Jirzi pomyslal:
dobry znak.

W sasiednim pomieszczeniu znajdowaly sie dwie oszklone
budki, w ktérych siedzieli funkcjonariusze. Podrézni usta-
wili si¢ w dwoch kolejkach i jeden po drugim kkadli na ladzie
paszporty. Policjant miat ciemnozielony mundur z czerwo-
nymi naszywkami. Nie u$émiechat si¢. Jego wyraz twarzy byt
surowy, powazny, wrgcz pogrzebowy. Jirzi, kiedy przyszta
na niego kolej, pokazal mu swdj czeski paszport, w keérym
widniato czarno na bialym, ze urodzit si¢ w Londynie. To
spowodowalo, ze funkcjonariusz obejrzat dokument doktad-
nie, strona po stronie, zwazyt go w reku, po czym podnidst
wzrok na Jirziego. Jirzi usmiechnat si¢ do niego zachgcaja-
co. Na paryskim lotnisku wszyscy sie u§miechali, w Rzymie
i Diisseldorfie takze, nawet w Izraelu. Ale nie w Pradze. Tu-
taj policjant sie nie u$miechal. Jirzi zaczal si¢ obawiaé, ze
co$ jest nie w porzadku, wiec zeby go nie urazié, przestat si¢
usmiecha¢. Policjant odnalazt kartke, na keérej znajdowaly
sie personalia.

— Urodzony w Londynie — powiedzial.
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Jirzi zmarszczyt czolo, starajac sie zrozumieé, czy jest to
pytanie, czy stwierdzenie faktu.

—Hmmm... — dodal funkcjonariusz. Ujal pieczatke
iz tym samym wyrazem twarzy przybit ja w dokumencie.
Jirzi zrozumial, ze ten policjant na tym lotnisku nigdy do
nikogo sie nie u§miechnie. Najwidoczniej mundur nakfadal
nan w tej mierze jakie$ ograniczenia. Lesna zielen narzucala
mu okreslone zachowanie nawet tutaj, na praskim lotnisku.
Zupelnie jakby lada chwila miat si¢ skad$ wytonié transpor-
ter opancerzony, a wredy funkcjonariusz wskoczytby do nie-
go, zeby gdzie§ na pasie startowym wykona¢ jakies bardzo
wazne dzialanie obronne. Z pogarda rzucil na lad¢ paszport
Jirziego i-zawolak:

— Nastepny!

Ladny poczatek, pomyslat Jirzi. Co prawda, mingly juz
dwa lata od aksamitnej rewolucji, ale widocznie na lotnisko
ta wiadomo$¢ jeszcze nie dotarfa. Ale cdz, to moja pierwsza
wizyta w Europie Wschodniej, wigc nie ma co narzekaé. I od
razu szybko si¢ poprawil: nie powinno si¢ méwi¢ Europa
Wschodnia tylko Europa Srodkowa. Mama i tato zawsze byli
czuli na tym punkcie. A wigc musze si¢ nauczy¢ méwic ,,Eu-
ropa Srodkowa”. Bo tak jest! Europa Srodkowa! Srodkowa
Europa!

Odebrat walizke i torbe, po czym wyszed! z hali przylotéw.
Za drzwiami stalo moze trzydziesci oséb oczekujacych na
przybycie samolotu z Londynu. Pi¢¢ z nich trzymalo tablicz-
ki réznej wielkosci. Jego nazwiska nie bylo na zadnej z nich.
Widocznie pani Kwieta jeszcze nie dotarla, stwierdzit Jirzi,
rozejrzal si¢ woké! i poszedt wymieni¢ pieniadze. Potem ku-
pil sobie puszke coca-coli i usiad! z nig na lawce. Po kolej-
nych dziesieciu minutach grupa oczekujacych znacznie sie
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przerzedzita. Podeszta do niego moze szesédziesiecioletnia
kobieta o posiwialych wlosach.

— Czy pan Jirzi? — zapytala.

Jirzi zmierzyt ja wzrokiem: miala palto trzy czwarte z fu-
trzanym kolnierzem, ktéry — jesli bylby prawdziwy — wyla-
czylby jego wiascicielke ze spoleczedistwa, w ktérym zywa
jest idea sprzeciwu wobec zabijania zwierzat. Jirzi mial
nadzieje, ze futro jest sztuczne.

— Jestem Jirzi, Jirzi Novaczek.

— A ja Kwieta Czerna — odpowiedziata kobieta, pochylajac
si¢ nieco, by przywita¢ si¢ z nim usciskiem dloni. Jirzi szyb-
ko otaksowal wzrokiem kolnierz, rzucil okiem na futrzane
laméwki na rekawach palta, udcisnal jej dton i spojrzal jej
w oczy. Uswiadomil sobie, ze takich oczu jeszcze nie widzial.
Szmaragdy sa, zdaje si¢, zielone, pomyslal, ale nie byt pewny,
bo w zyciu nie widzial szmaragdéw. Tymczasem pani Kwieta
gdzie§ go poprowadzila, a on ruszyl za nia, niosac walizke
i torbe. Przeszli na przystanek autobusowy, gdzie Kwieta za-
czela mu wyjasniaé, w jaki sposéb dotra tam, gdzie majg do-
trzed. Jirzi stuchat uwaznie, a jeszcze bardziej wyostrzyt uwa-
ge, kiedy wspomniata o Vinohradach i ulicy Jana Masaryka.

— To byt ten minister, ktérego zabili?

— Tak. Ty o tym wiesz? — zapytata Kwieta z satysfakcja.

Jirzi si¢ zaczerwienit. Na pewno wszyscy to zauwazyli.
Zeby pokry¢ zmieszanie, powiedziat:

— Ale nie wiedziatlem, ze w Pradze s3 winnice.

— Winnice? — zdumiala si¢ Kwieta. — Ach tak... To tylko
nazwa. Tak nazywa sie¢ jedna z dzielnic.

— Rozumiem — odpowiedziat z lekkim u$miechem. — Ale
gdzie§ w Czechach uprawia si¢ winorosl. Mama mi méwita.

(Gdzie$ nad Laba?
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—Tak — przytakneta Kwieta. Rozmowa o winorosli juz
przestata ja bawi¢. — W réznych miejscach. Na Morawach
i w okolicach Mielnika. A wiesz, ze bedziesz mieszkal wihas-
nie na Vinohradach, u mojej cérki?

— Aha.

— Tak, u cérki.

— U wwojej cérki, ciociu, na Vinohradach, gdzie nie ma
winnic — dodal.

Kwieta zbyla to milczeniem. Zblizala si¢ czwarta po potu-
dniu, a o tej porze zawsze stawiafa ja na nogi mata filizanka
kawy. Juz nie mogla si¢ jej doczekaé.

Na Vinohradach zaprowadzila Jirziego do pokoju swoje-
go wnuka Krzysztofa, ktéry ostatnio spat tam przed dwoma
laty. Jirzi przywital si¢ z Alicja i rozpakowal bagaze. Potem
wszyscy wybrali si¢ do ciotki Anny.

W mieszkaniu ciotki Anny Jirzi zarejestrowat kilka zapa-
chéw. Przede wszystkim wori roélin, ktéra przenikata z ogro-
du przez otwarte okno. Potem — staby zapach unoszacych
sie wszedzie drobin kurzu. I jeszcze ledwie wyczuwalny
odér moczu. W bawialni w wysokim fotelu siedziala otu-
lona kilkoma pledami drobna pani o zéiwio pomarszczonej
twarzy. Musiala mie¢ co najmniej dziewieédziesigtke. Jej
siwe wlosy kontrastowaly z ciemnym obiciem fotela. Ko-
bieta wszystkie ruchy wykonywala niezwykle wolno, a kie-
dy juz odgarneta z siebie kilka warstw pledéw, skinela na
Jirziego swoja pomarszczong dlonig w taki sposdb, ze nie
mial watpliwosci, iz ma do niej podejéé. Udzielita mu au-
diengji.

— A wiec ty jestes$ ten Jirzik — powiedziala, siggajac prawg
reka po otwarty list, kedry lezat na toaletce. Druga przytrzy-
mywala okulary. — Co tam u was stychaé? — zapytala. — Mam
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nadzieje, ze wszyscy majg si¢ dobrze. Jakzeby inaczej, skoro
maja takiego syna.

— Mam jeszcze siostre — wtracil Jirzi i uémiechnat si¢ do
wszystkich promiennie.

— Z cbrki nie ma zadnego pozytku — stwierdzifa ciotka
Anna. — Wei cho¢by mnie, ja tam nie miatam dzieci, a c6rki
to w ogdle nie chcialabym mieé. Tylko popatrz na nas: trzy
baby. — Po czym powtdrzyla z naciskiem: — Tak, trzy baby!
Ale chlopy tez nie maja lekko, co tam oni uzyja na tym $wie-
cie. — Potem powolnym ruchem uniosta palec wskazujacy
i dodata: — A do tego zyja krécej. Nie ma czego zazdroscié...

— Ciociu, gdzie ustyszala$ te rewelacje? — zapytata Aligja,
ktéra szykowala razem z Kwietg kolacje i jednym uchem
przystuchiwala si¢ rozmowie.

—To przeciez wszyscy wiedza! A ty o tym nie wiesz? —
odrzekla ciotka Anna. — Ze umieraja o szeéé¢ albo siedem lat
wczesniej niz kobiety.

Rozlegtsi¢ dzwonek u drzwi. Kwieta poszta otworzy¢, a po
chwili wrécita, prowadzac ze soba nieco lysiejacego mez-
czyzne, ktéry obracal w dloniach duze okulary w czarnej
oprawce.

— Ten pan... pan...

— Verner — wtracit przybyly.

— ...pan Verner twierdzi, ciociu, ze zaprositas go na kola-
cj¢... — powiedziata Kwiera, nie kryjac zaskoczenia.

— Karel! Tak sie ciesze, ze cie widze — powiedziala ciotka
Anna.

— Czy pan zostanie z nami na kolacji? — zapytala Aligja,
zwracajac si¢ do staruszki i obserwujac, jak za jego plecami
Kwieta wymachuje ramionami i przewraca oczami. — Za-
pomniata$ nam o tym powiedzie¢...
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Ciotka zignorowala pytanie, poczekala, az gos¢ sie do niej
zblizy, po czym chwycita go za rekaw marynarki i powie-
dziata:

— Siadaj, no czemu nie siadasz? Wyobraz sobie, ze ten
miodzieniec jest synem Eviczki i tego... no... Boze, jakiez
mu byto?

Jirzi pospieszyt z wyjasnieniem.

— MJj ojciec ma na imig Jirzi, tak samo jak ja.

— My sie nie znamy — wtracifa si¢ do rozmowy Kwieta. —
Nazywam sie Czerna, a to jest moja c6rka Alicja.

— Verner — odpowiedzial mezczyzna. — Bardzo mi mito.

— Kwieto, zostaw te rozmowy i zajmijcie si¢ kolacja, Jirzik
musi by¢ strasznie glodny po takiej dlugiej podrézy. Mam
racje?

— Wihasciwie... chetnie bym co$ przekasit.

— Styszysz, méj drogi, jak on picknie méwi po czesku?

— Tak, naprawde, méwi swietnie — przytaknal pan Verner.

— A wiesz, tak przyszlo mi do glowy... — ciagneta ciotka. —
Ty ciagle jeszcze pracujesz w tych ubezpieczeniach?

— Nie, juz od dawna tam nie pracuje, Andulko. Zwolni-
fern si¢ stamtad jeszcze przed rewolucja.

— No a gdzie teraz pracujesz?

— W banku. Méwitem ci o tym, jeszcze wtedy.

— Aha, w banku. W banku tez nie najgorzej. Wiesz co,
znajdz tam co$ dla mlodego, co? Dla Jirzika. Jakies zajecie.

— Alez nie ma takiej potrzeby — zaoponowat Jirzik.

— Iy si¢ nie odzywaj, nie masz pojecia o tym, jak si¢ tutaj
zalatwia takie rzeczy — powiedziala ciotka i spojrzata na pana
Vernera. — Wykapana matka, prawda? Cala Eviczka. Zwlasz-

cza usta, popatrz Karolu.
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— Niech si¢ pan nie gniewa, ze my tu tak o panu roz-
mawiamy, jakby pana przy tym nie bylo — powiedzial pan
Verner.

— Nie szkodzi — odrzek? Jirzi.

— W moim wieku, Karolu — odezwala sie ciotka — a mam
juz dziewig¢édziesiat pie¢ lat, no wiec w moim wieku
cztowiek nie ma czasu na takie ceregiele.

Zmierzyla Jirziego surowym wzrokiem i uniosta reke.
Chlopak w mig zrozumial, ze ma poda¢ jej ramie¢ i poméc
podnies¢ si¢ z fotela. Tak zrobil, za co ciotka Anna obdarzyta
go lekkim u$miechem i pogtaskata po rece.

— A ty mi, Karle, podaj laske... Tam stoi, o te.

Pan Verner wykonat polecenie, ciotka wsparla si¢ na lasce
i powolutku, podtrzymywana z drugiej strony przez Jirziego,
ruszyfa do duzego pokoju na kolacje. Jirzi staral si¢ dostoso-
waé swoje kroki do kroczkéw ciotki Anny, a Karel Verner szedt
z tylu i obserwowal, czy jej kruche cialo jakims$ drgnieniem nie
da sygnatu, ze czego$ mu trzeba. I tak noga za noga wszyscy
troje zmierzali w kierunku stotu, przy ktérym niebawem miata
by¢ podana kolacja. Przy kolacji Jirzi mial juz wrazenie, ze
jego wysitek umystowy zmierzajacy do rozszyfrowania skom-
plikowanych stosunkéw rodzinnych, swoja ztozonoscig przy-
pominajacych splot w tkaninach pochodzacych z warsztatéw
dawnych mistrzéw weneckich, zaczyna przynosic efekty: ze
zaczyna rozumieé, kto tu jest z kim spokrewniony. Nie zda-
zyl si¢ jednak nacieszy¢ tym poczuciem, bo zaraz stowa ciotki
Anny, Kwiety lub Vernera burzyly jego orientacj¢ w zawilos-
ciach relacji rodzinnych. Nie miato znaczenia, kto co wyjas-
nial, wszystko bylo tak samo poplatane. Na przykdad, kiedy
ciotka Anna méwila o jednej dalekiej linii swoich krewnych:
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— Ale potem po przewrocie w trzydziestym 4ésmym on
w tych Niemczech znowu sie ozenil, a ta jej siostra prze-
niosta si¢ z Kanady do Wiednia, a tam z tym swoim drugim
mezem miaka jeszcze jedno dziecko, a ta jej siostra mieszka
na Wyzynie i przez to nie dostala si¢ na studia. Pézniej ta jej
corka, co musi by¢ mniej wigcej w wieku twojego Krzysz-
tofa, Alicjo, wydala sie za dalekiego kuzyna z Opawy, noito
cala historia.

Jirziemu zaswitalo, ze znajomos¢ dat nie wystarczy do
tego, zeby zrozumie¢ czeska rzeczywistos¢. Nie deprymowa-
to go to jednak, po prostu uznal, ze bedzie go to kosztowalo
wigcej energii i wysitku umystowego, niz spodziewat si¢ na
poczatku.

2

Dara: jaka chcesz, drugi dzien w Pradze

Czes¢ siostro,

pisze, tak jak obiecalem, i mam nadzieje, ze tym razem
mam dobry adres i ze ten list nie bedzie wedrowat znowu
przez pét $wiata z powrotem do Londynu i czekaé na Ciebie
nastgpne trzy miesiace, jak ostatnio, kiedy pisatem do Cie-
bie z Rzymu.

Dla porzadku: z mama i tata juz rozmawiatem. Bylo z tcym
troch¢ zamieszania, bo dzwonili do mnie do hotelu, ale ja
juz odwolalem rezerwacje, tylko ze oni nie przekazali im
tego numeru, ktéry zostawitem. Potem ojcu przyszlo do
glowy, zeby zadzwoni¢ do tej ciotki Anny, ktéra dla odmia-
ny albo nic nie slyszy, albo wszystko od razu zapomina, ma
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juz chyba ze sto lat i wyglada jak pomarszczony z6tw. No
ale w koricu jako$§ mnie znalezli. Pewnie data im telefon do
Alicji, cérki tej Kwiety. Nielatwo jest mi si¢ polapag, kto jest
kto, i nie mam bladego pojecia, z kim tu jestesmy spokrew-
nieni. Lotnisko — bez wyrazu, wszystkie rosliny uschniete,
a ulic nikt nie zamiata. Smieci wypadaja z koszy i wszedzie
petno niedopatkdw. Ale za to maja tutaj takie $mieszne urza-
dzenie, ktére nazywa si¢ tramwaj. Thats tram-way, for you
sis. Nawet nie wiedza, ze to stowo to amerykanizm, a s3 to
takie male elektryczne pociggi. Jezdza naprawdg punktual-
nie. Dziwny kontrast z tymi brudnymi ulicami. No ale maja
tu metro. Fantastyczne, naprawde co$ niesamowitego. Po-
winnas je zobaczy¢, spodobatoby Ci sig, jest jakby zywcem
wyjete z tych twoich zwariowanych wizji science fiction. Ze-
bys$ miala jakie§ wyobrazenie: jezdzi bez zarzutu, jest w nim
czysto, prawie jak w Niemczech (nie to co na ulicach), no
ale ten design! Prawie kazda stacja wyglada jak wngtrze stat-
ku kosmicznego ze starych seriali s.f., takich, jakie lubicie
juz tylko ty, matka i Geofrey — Buck Rogers albo Star Trek.
Wyobraz sobie aluminiowe blachy w réznych kolorach, na
ktérych sg wyttoczone geometryczne wzory: potkule, dziury
itp. Nie wiem, skad ten pomyst. Fantazja, po prostu, jak ma-
wia ojciec: ,,co$ picknego!”. A co wiecej, te calg resztg, gdzie
im nie pasowaly te blachy, wylozyli marmurami. Stowo, nie
ktamie, sztucznym marmurem czy jakimé kamieniem, wy-
glada tam zupelnie jak w mauzoleum wszechs$wiata. [ just
love it, sis!!! Ale lepiej im nie méwié, co sobie o tym mydlisz,
mam wrazenie, ze s3 troche przewrazliwieni na tym punkcie,
ale Tobie to by si¢ spodobato. Takie to s3 moje pierwsze wra-
zenia z podrézy. Pozdréw Geofreya i odezwij sie do matki,
bo znowu bedzie na Ciebie pomstowaé. I zeby Ci czasem
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nie przyszto do glowy powiedzie¢ im o tym, co sie dzialo
w Paryzu.
George
PS

1 hope you notice my grear Czech! Ech!l!

3

Pan Verner zawsze mial przy sobie okulary, grube szkia
w czarnej oprawce, ale prawie nigdy ich nie zaktadal. Ciagle
przekladat je z reki do reki, czasem odchylal jeden zausznik,
jakby koncentrowat si¢ na tej chwili, kiedy wreszcie je zalo-
zy. Niekiedy jeden zausznik opierat o gérng warge, ale Jirzi
nigdy nie widziat go w okularach. Pan Verner, ktéry Jirziego
zawsze nazywal kuzynem, byt §redniego wzrostu i duzej tu-
szy. Kuzyn byt zaledwie o kilka centymetréw wyzszy i byl do-
brze zbudowany. W wieku dwudziestu szesciu lat odznaczal
si¢ tym eleganckim wygladem, ktéry przysparza cztowieko-
wi sympatii otoczenia bez zadnych staran z jego strony. Pan
Verner miat po bokach, wokét skroni i uszu biate, krétko
przystrzyzone wlosy, pozostala cze$¢ jego czaszki pokrywala
tysa, ogorzata skéra. Oddychal gleboko, jakby wykonywat
jakie§ crudne Ewiczenie fizyczne, nosit luino zawiazany
krawat i zawsze sie spieszyt. Nie byto wiadomo dokad i po
co, a kiedy kuzyn go o to zapytal, energicznie przygryzt za-
usznik okularéw i gteboko si¢ zamyslit. A poniewaz w glosie
mlodziefica nie bylo cienia ironii, pan Verner uznal, ze kuzyn
pyta z czystej ciekawosci, i postanowit odpowiedzieé:

— Kazdy urzednik, kuzynie, jest jak pociag pospiesz-

ny. A wiasciwie jak co$ posredniego migdzy pospiesznym
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a ekspresem. Ekspres za bardzo rzuca si¢ w oczy, ale pospiesz-
ny jest wazniejszy niz wickszo$¢ innych pociagdw, z tym ze
jest mniej widoczny. Pospiech jest podstawowa cecha urzed-
nika. Wszyscy wtedy mysla, ze masz troche wigcej pracy.
Nie tyle, zebys nie zdazyt jej wykonad, ale wigcej niz wynika
z charakteru spraw, przepiséw oraz wymagari klient6w.

Kuzyn przez chwile zastanawiat si¢ nad ta wypowiedzia,
prébujac ja zrozumieé. Wszystkie stowa znal, ale jako$ nie
moégt uchwycid jej sensu, wiec tylko pokrecit glowa.

— Gdyby wygladalo to tak, ze nie zdazysz wykona¢ swojej
pracy, kto§ méglby uznaé, ze si¢ nie nadajesz, rozumiesz?

Kuzyn skinat glowa.

— A tak, z twojego zachowania wynika, ze przetozeni wy-
daja ci moze nie catkiem bezsensowne, ale, powiedzmy, nie
do kofica przemyslane polecenia, ktére niepotrzebnie kom-
plikuja ci zycie. No i jeste$ wygrany.

Kuzyn ponownie skinal glows i starat si¢ pojaé, jaki to
wszystko ma z nim zwigzek. Juz tydzien pracowat w banku,
ale jeszcze nie zdazyl sie zorientowad, na czym beda polegaé
jego obowiazki. Jego przetozony, niejaki pan Dostal, osobi-
$cie mu zlecit urzadzenie trzech biur. Kuzyn kilka razy pytal,
czym owe biura beda si¢ zajmowa¢, ale z odpowiedzi szefa
wywnioskowal, ze on sam tego nie wie. Uslyszal tylko, ze
nie jest wykluczone, ze te pomieszczenia przypadna banko-
wi, wiec ma je wyposazy¢ w sprzety dobrej jakosci. Byla to
praca mniej wiecej na dwa dni, a potem kuzyn znowu nie
miat nic do roboty. Obiady jadali w restauracji oddalone;
o niecale dziesie¢ minut marszu od biura. Panowie Verner
i Dostal codziennie si¢ tam spotykali. Tegi pan Verner przy
zupie zawsze sie pocit. Pochlanial jg szybko i tapczywie, po
czym wyjmowal z kieszeni jasnoniebieska chustke do nosa
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i wycieral nig twarz. Wyraznie si¢ uspokajal i dopiero wtedy
byl z niego jakis pozytek w towarzystwie.

Kuzyn mieszkat u Alicji, keéra kilka razy zabrata go na wies
do Lhotki, gdzie spedzat czas z jej ojcem Josefem i synem
Krzysztofem. Alicja myslala, ze kuzyn zaprzyjaini sie z jej
synem juz chocby dlatego, ze obaj s3 mniej wiecej w tym sa-
mym wieku, ale Krzysztof wickszos¢ czasu poswigcal jasno-
wlosej Libuszy, i to z takim zaangazowaniem, jakiego matka
jeszcze u niego nie widziata. A w przerwach grat z dziadkiem
w warcaby.

Josef byl juz stary. Na poczatku kuzyn w ogble si¢ nie po-
fapal, ze co$ go moze laczyé z Kwieta. Ona wygladala na
szes¢dziesigt lat, choé w rzeczywistosci byla o dziesie¢ lat
starsza, jej maz wygladal na osiemdziesiatke, tak wiec pozor-
na réznica wieku miedzy nimi wynosita dwa dziesieciolecia,
chociaz w rzeczywistosci Josef byt tylko o siedem lat starszy
od Kwiety. Kuzyn patrzyl na Josefa i widziat chudego starca,
ke6ry czasem utykal na lewa noge. Kiedy Josef zapytal, co
tam stycha¢ w Anglii, Jirzi nie wiedzial, co odpowiedziec.
Czesto zadawano mu to pytanie. Wydawalo mu sie, ze py-
tajacy zadowolg si¢ kazda odpowiedzig. Na pytanie, jak mu
si¢ podoba w Czechach, odpowiedzial, ze whasciwie nie byt
jeszcze nigdzie poza Praga, ale ze Praga jest pickniejsza niz
Wenecja czy Jerozolima, dwa miasta, ktére znal doskonale
i uwazal, Ze sg najpickniejsze na swiecie. To stwierdzenie wy-
krzesalo w Josefie jakie$ poklady energii, poniewaz zaczal
przekonywa¢ kuzyna, ze jest w bledzie, chociaz sam zadne-
go z tych miast nie widzial. Kilka razy zatart rece, rozlegh
sie przy tym odglos przypominajacy szelest jesiennych lisci,
ulozyl prawa noge na obrotowym stotku, ktéry pewnie kie-
dys stal przy jakims fortepianie, i powiedzial:
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— Za bardzo kochamy Prage, za bardzo, a to wcale nie jest
dobre. Przez cale Zycie, to znaczy z wyjatkiem tych dziesigciu
lat, kiedy wystali mnie do kopalni uranu, bylem statykiem
i pracowatemn w Pradze. Znam podloze geologiczne calych
$rodkowych Czech. Wiem, w jaki sposéb nalezy budowaé
i jakie warunki musza spelnia¢ fundamenty budynku w kaz-
dym miejscu Pragi. Wszystkie mapy przekrojow geologicz-
nych kiedy$ miatem w glowie... Teraz, kiedy jestem na eme-
ryturze, juz troche¢ zapominam rzeczy, o ktérych myslatem,
ze nigdy ich nie zapomne.

Josef nie miat pewnosci, czy kuzyna to w ogédle interesuje.
Ale uczepil si¢ jednej mysli i ciagnak:

— Niech pan popatrzy. Zawsze kiedy przyjezdzam do Pra-
gi, czuje si¢ jak w muzeum. Dwa lata temu, kiedy bylem
w szpitaly, lezalem dwa kroki od Domu Fausta. Praga jest
do granic mozliwosci naszpikowana historia.

Krzysztof w ogrédku otaczajacym chatupe rozkiadal
i czy$cit kosiarke. Przez otwarte okno dobieglo go kilka stéw
z tej rozmowy. Wszed! do $rodka, w kuchni napelnit dwie
pétlicrowe szklanki lemoniadg z malin nazbieranych przez
Libusz¢ i zanidst je mezczyznom. Kuzyn juz si¢ zbieral do
wyjscia, ale kiedy Krzysztof postawit przed nim szklanke,
upit troche i usiadt.

— Dziadek nie jest za bardzo rozmowny — powiedzial
Krzysztof — ale raz od wielkiego dzwonu lubi sobie pogadaé.
Prawda, dziadku?

Krzysztof spojrzat na Josefa. Josef wpatrywal sie w szklan-
ke z lemoniada. Skinat glows i pograzyl si¢ w myslach. My-
$lat o tym, ze stolica jest jednym wielkim prostacko obrzyd-
liwym muzeum. Tak samo niegustownym, jak ekspozycje
wypchanych zwierzat. Mimo to uznal, ze moze lepiej nie
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méwié o tym miodemu gosciowi z zagranicy. Co on moze
wiedzie¢ o Pradze, pomyslal, a glosno powiedziak:

— Porozmawiamy o tym, kiedy troch¢ pozna pan Prage.

Potem zacza} saczy¢ zimng lemoniadg, przesuwajac co ja-
ki$ czas krawgdzia szklanki raz po prawym, raz po lewym
policzku. W lewym wciaz miat stabsze czucie niz w prawym.
Jakby po znieczuleniu u dentysty. Zastanawiat sie, dlacze-
go to miasto juz nie robi na nim wrazenia. By¢ moze jest
tylko kilka statych wzorcéw pickna. By¢ moze to wszystko
to nic innego, tylko zwyczajna geometria w uzyciu. Kilka
powtarzajacych si¢ form. Czymze innym jest architektura
niz geometria stosowana? Tréjkaty. Kule. Krzywizny. Czym
innym jest ten caly wirus baroku? Ale nie na tym to polega.
Wiec na czym? Moze chodzi o to, ze od z géra stu lat nic juz
si¢ nie rozwija.

— By¢ moze bierze sie to stad — powiedziat, zwracajac sie
do kuzyna — ze to jest konserwa, dokumentnie i na $mieré
zakonserwowana!

— Ma pan na myéli Prage? Mysli pan, ze w Pradze jest
za duzo skostnialej przesztosci? — zapytal kuzyn.

~ Niech pan sobie wyobrazi, ze w praskim Muzeum Na-
rodowym na placu Waclawa znajduje si¢ szkielet wieloryba.
Nie wiem, co szkielet wieloryba moze mie¢ wspblnego z mo-
ralnymi albo intelektualnymi wartosciami narodu czeskiego,
ale prosze sobie wyobrazi¢, ze pan mieszka w tym szkielecie.
Codziennie budzi si¢ pan, przechodzi przez te wspaniale sale
pelne wypchanych $wistakéw, tasic i jezy, ktére trzeba szpry-
cowa¢ naftaling, zeby nie zalegly sie w nich mole. Tak tam
jest. Wszystko martwe, bez krztyny zycia. Po prostu piek-
ne $cierwo w makijazu, na ktére turysci rzucajy sie jak hie-
ny na padling. Jedno wielkie turystyczne truchto. Whasnie
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tak. Nowe elity w ogdle nie zawracaja sobie tym glowy.
Oni nawet nie probujg udawacd, ze mysla o ludziach, kué-
rzy tam mieszkaja. Ani si¢ obejrzymy, a Rynek Starego Mia-
sta i plac Waclawa przykryja szklanym dachem. Od strony
technicznej to zaden problem. Co$ takiego mozna wsze¢dzie
zamontowaé, obliczenia mogg zrobi¢ w trzy dni. A potem
to zamknay i zrobig z tego co$ pomigdzy turystyczng atrakcja
i durnym muzeum. Krto muzeum wojuje, ten od muzeum
ginie. Z drugiej strony, czego mozemy chcieé, w koricu nie
zastugujemy na nic innego.

Krzysztofa niepokoily takie rozwazania dziadka. Martwily
go podobne przemowy, ktére byly o niczym i prowadzily do-
nikad. A takze to, ze po wylewie juz nie mégt graé w warcaby
na przyzwoitym poziomie. Jeszcze zanim trafit do szpitala,
utrzymywala sie migdzy nimi jaka taka réwnowaga, mniej
wigcej jeden do jednego. Natomiast teraz dziadek stale prze-
grywal. Do tego jeszcze zaczal uzywaé wyszukanych zwro-
tow i wyrazen, ktére do tej pory uwazat za nieprecyzyjne
i nadajace si¢ co najwyzej do operowego libretta. Zawsze wy-
razat si¢ prosto i rzeczowo. Méwit jasno i zrozumiale. Teraz
jego myslom brakowato precyzji. Pocieszalo go tylko to, ze
przez ostatnich kilka tygodni dziadek zabrat si¢ do robienia
porzadkéw w domku. Zdaje si¢, ze jego stan sie poprawial.



List o karpiach

Droga Saro,

postanowitem opisa¢ Ci kilka moich ostatnich dni. Wezo-
raj wrécitem do Pragi z kilkudniowej delegacji, na ktéra wy-
stal mnie bank, zaniostem do domu walizki z prezentami
i uznalem, ze musze kupi¢ co$ do jedzenia. Wyszedtem.
Mréz byl jak sie tutaj méwi, trzaskajacy, chociaz do tej pory
jeszcze si¢ nie dowiedzialem, o co chodzi z tym trzaskaniem.
W kazdym razie nie ma to nic wspédlnego z trzasnieciem —
czyli uderzeniem kogo$ czy czego$, to tak na marginesie.
Musze Ci powiedzie¢ — zeby$ tez si¢ czego$ nauczyta — ze
nasz jezyk czeski jest zupelnie inny niz jgzyk czeski, ktérym
méwi si¢ tutaj; a Ty jeste$ moja starsza siostra, wigc nalezy Ci
si¢ troche informacji ode mnie. No wigc, wyszedtem kupié
co$ do jedzenia i zobaczylem, ze na ulicach w réznych miej-
scach stojg ludzie w dtugich skérzanych fartuchach. Sami
mezczyzni, kobiet ani dziewczyn nie widzialem. Z tych
fartuchéw kapata brudna woda. Do wczoraj uwazatem, ze
tubylcy s3 w miare cywilizowanymi ludimi o stosunkowo
zyczliwym usposobieniu. Przynajmniej takie robili wrazenie.
Ale zaobserwowalem pewien ich rytual, a to, co zobaczytem,
bylo wstrzasajace. Pod ostona nocy na ulicach porozstawiano
wielkie kontenery zwoda i rybami. Te kontenery nazywaja sie
beczki. Tubylcy maja to samo stowo na oznaczenie pojemni-
kéw, w ktérych przechowuje si¢ piwo. Mysle jednak, ze ryb
nie trzymajg w beczkach z piwem, chociaz po wezorajszym
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przezyciu chyba nic mnie nie zdziwi. Nawet nie chodzi o to,
ze rozstawili te kadzie w ciagu jednej nocy ani ze s3 tam
ryby. Najbardziej szokujace jest to, ze oni te ryby zabijaja.
Tak, zabijaja je tam na miejscu, na rogach ulic. Biorg néz,
a takich nozy zwykle maja na podoredziu kilka, i podbierak,
ktéry wyglada jak nieco przero$nigta i Zle wypleciona rakieta
$niezna. Tq rakietg wylawiaja rybe z beczki. Czlowiek w far-
tuchu rzuca wylowiona rybe na lade, narzuca na nia $cierke
i przytrzymuje ja przez t¢ szmate, zeby mu si¢ nie wysglizg-
nela. A potem jednym ciosem ja zabija. Ryba przedtem za-
zwyczaj miota si¢ na wszystkie strony, bo do tego jej rybiego
mézdzku jednak dociera, co ja czeka. Wszystko w absolutnej
ciszy, Saro. Nie jestem przekonany, czy tubylcy dokonywa-
liby tych mordéw tak jawnie, na widoku, gdyby ryby mialy
glos, bo na pewno wydawalyby jakie$ rozpaczliwe krzyki.
Cale miasto wypelnialyby mokre, urywane jeki i zduszone
krzyki. A tak, to tylko stycha¢ plusk wody. Po zadaniu ciosu
ludzie w fartuchach chwyrajg rybe i jednym ruchem, ktére-
go nawet nie bylem w stanie zaobserwowad, taki byt szyb-
ki, rozcinaja rybie brzuch i wyjmuja z niego jeszcze cieple,
parujace wngtrznosci. Kilka razy wydawato mi sie, ze ryba
jeszcze zyje. To znaczy — ze si¢ rusza. Nawet o to pytatem,
ale zawsze mnie zapewniano, zZe ha tym etapie procesu za-
bijania ryba juz jest martwa. Po rozcigciu brzucha wszystko
jest we krwi, ale to nikomu, zdaje sie, nie przeszkadza. Z6¢,
wnetrznoéci, serce i calg reszte organéw wewnetrznych, to
wszystko gdzie$ wyrzucaja. Tej fazie juz si¢ nie przygladatem
tak dokfadnie, wybacz, Saro, i tak kilka razy zebralo mi si¢
na wymioty. No i skoriczona parada — tak si¢ tutaj méwi:
skoriczona parada. Wyszedtem kupi¢ co$ do jedzenia, ale
nic nie kupitem. Chyba si¢ nie zdziwisz. Nic kompletnie.
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Przez dwa dni nie moglem nic wzigé do ust, zwhaszcza ze
ciagle musiatem przechodzié kolo tych kadzi z rybami. Pré-
bowalem jako§ omina¢ te miejsca rybich egzekucji. Potem
przyszly mrozy i na ulicach tworzyly si¢ $lizgawki z zamar-
znigtych katuz wody zmieszanej z krwia. Po kilku dniach,
kiedy juz jako$ opanowalem mdlosci i moglem patrzeé na
jedzenie, zaczafem sie nad tym wszystkim zastanawiaé. Zda-
je sie, ze takie zjawisko nosi nazwe zwyczaju czy obrzedu.
Dzicki Bogu zaden ze mnie ekspert, ale wydaje mi sig, ze
takiego zachowania nie mozna okresli¢ mianem zbiorowej
histerii. Po pierwsze, tubylcy odprawiaja ten rytual raczej
indywidualnie: rybe kazdy kupuje sobie sam, a po drugie,
nie przejawiaja oznak podwyiszonego napiecia emocjonal-
nego. No i po trzecie, tubylcy twierdza, ze temu rytuatowi
oddajg si¢ od kilku stuleci. Nie mogg zadnego z tych stwier-
dzeri zweryfikowad, a poza tym jestem nastawiony do nich
raczej sceptycznie. Niemniej jednak prawda jest, ze ludno$¢
miejscowa przejawia przy tym pewnego rodzaju rado$¢, keé-
ra stara si¢ wszczepi¢ dzieciom. Wydaje sig, Ze ten obyczaj
jest dla nich Zrédfem niejakiego zadowolenia i napawa ich
poczuciem szczg$cia. Uzyskatem takze informacje, iz niekté-
rzy tubylcy zakupiong rybe przynosza do domu i trzymaja
ja w wannie, a ich dzieci bawig si¢ z nig przez jaki$ czas.
Potern t¢ — wciaz zywg — rybe wypuszczajg do rzeki. To do-
bra wiadomo$¢. Ale jest i zta — sg i tacy, ktdrzy przyniesiong
do domu rybe zabijaja sami. Czyli — nie potrzebujg profesjo-
nalnych zabijaczy. Nie wiem takze, czy trzymaja w domu ry-
tualny ubiér profesjonalnego zabijacza, to znaczy dlugi gu-
mowy albo skérzany fartuch, wysokie nieprzemakalne buty
i czapke o charakrterystycznym kszralcie. Nie wykluczam, ze
nakrycie glowy moze stanowi¢ tylko ochrone przed mrozem.
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O to juz si¢ nie odwazylem wypytywaé moich miejscowych
przyjaciét. Wiesz, oni mysla, ze my, cudzoziemcy w piec-
dziesieciu procentach, nie podzielamy ich zabobonéw, wigc
s3 raczej ostrozni w rozmowach ze mna, ale jednak wszyscy
sa zgodni co do tego, ze wladnie w taki sposéb nalezy obcho-
dzi¢ $wigta radosci i pokoju. Boze Narodzenie.

Czes¢, Saro,

George



Alicja u ojca — Gablotka — Préba zblizenia

Alicja dotarfa do Lhotki w piatek po potudniu. Pociagiem,
ktéry miat przyjechaé o 13.37, ale z powodu jakiegos zaké-
cenia w ruchu pociagéw podrézni musieli przebyé pewien
odcinek trasy specjalnie podstawionymi autobusami. Auto-
busy byly dwa i nie wszyscy si¢ do nich zmiescili. Z tego
powodu doszto do kilku pyskéwek pomiedzy pasazerami
a kierownikiem pociagu, ktéry twardo utrzymywal, ze on
nie ma z tym nic wspdlnego. Po dwudziestu minutach przy-
jechat jeszcze jeden autobus, ktéry zabrat tych, dla ktérych
zabrakto miejsca w dwdch pierwszych. Pociag poczekat na
ostatni autobus, a Alicja przyjechala o dwie godziny pé6z-
niej, niz planowala. I tak nie spotkataby si¢ z Krzysztofem
i Libusza, ktorzy wyjechali z samego rana, ale irytowalo ja,
ze zmarnowala dwie godziny. Po drodze wstapita jeszcze do
drogerii, gdzie kupita kilka kolorowych butelek réznego
ksztaltu z rozmaitymi §rodkami czyszczacymi. Uswiadomita
sobie, ze nie zna sprzedawczyni, pewnie nie jest z Lhotki,
a przy placeniu stwierdzila, ze dziewczyna méwi z obcym
akcentem. Ze tez kto$ szuka szczedcia w takiej Lhotce, po-
myslata. W jakims wigkszym miescie, to jeszcze rozumiem,
ale tutaj, na wsi? Dotarla do domu, przeszla przez ogrédek,
drzwi nie byly zamknicte na klucz, wiec weszla do srod-
ka. Ojca nie bylo. Zostawila torby w sieni, zdjela plaszcz
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i wyszla przed dom. Josef byt w drewnianej szopie za cha-
tupa. Drzwi byly uchylone. Mocowal si¢ z warsztatem, na
ktérym zamontowane bylo imadlo, prébujac przeciagnad
go w strong okna.

— Cze$é, tato — powiedziala.

Nie ustyszal jej. Powtérzyla powitanie, a on dalej ciagnat
st6t po podlodze z nieheblowanych desek. Przygladala sie
mu. W koticu udalo mu sie ustawié warsztat doktadnie pod
oknem. Potem pochylit si¢ nad nim i polozy! si¢ na nim gér-
na polowg ciala, z policzkiem przycisnietym do blatu. Patrzyt
przez otwarte okno na niebo. Alicji wydalo sie to dziwne.
Podeszta i delikatnie ujela go za ramie. Troche¢ zaskoczony
obejrzat si¢ i powiedziat nieco glo$niej, niz bylo trzeba:

— O, czesé cérko.

— No cze$é¢ — odpowiedziata i pocatowata go w policzek.

— Poczekaj chwile — rzucil Josef i szybko poszedt do domu.
Po chwili wrécit i powiedziat:

— No, teraz cig stysze.

— To dobrze.

— Tak, tak, to $wietne urzadzonko — ciggnat Josef. — Tylko
popatrz.

Wyjat z ucha aparat stuchowy, polozyt go na dtoni i ostroz-
nie przyblizyl do jej twarzy.

— Hmmm...

— Widzisz? — powiedziat, znowu nieco za glo$no.

— Widze — odpowiedziata Alicja. — Maly, prawda?

Ojciec przez chwilg jeszcze trzymat go na uniesionej dioni
przed jej oczami. Potem ostroznie z powrotem umiescit go
w uchu.

— Naprawdg¢ maly i lekki. I w ogéle mnie nie ci$nie, wiesz.
To dlatego, ze prawie nic nie wazy.
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— No to $wietnie, rzeczywiscie.

— Jasne. To si¢ nazywa postgp — ciagnal z u$émiechem. —
Postgpu nie da si¢ powstrzymacd.

Potem objat ja praws reka i razem poszli w strone domu.

— Krzysztof méwil, ze chyba troche przesadzita$ z praca,
wigc mam si¢ tobg zajaé i pilnowad, zebys nic nie robita.

— Aha — powiedziala Alicja. I dodata po chwili: — No...
moze jest co$ na rzeczy.

— Ale synem si¢ nie nacieszysz, wlasnie dzisiaj wyjechal ze
swoja blondyneczka na wakacje.

— Przynajmniej naciesze si¢ toba! — odpowiedziata Alicja
i wziela ojca pod reke.

W domku na wsi Alicja spedzita dwa tygodnie. W tym
czasie stwierdzila, ze ojciec, o dziwo, jest w niezlej formie,
chociaz czasami, zwlaszcza wieczorem, kiedy jest zmeczony,
utyka na lewa nogg. Wypytywat ja o kuzyna i o ciotke Anneg,
a kiedy zapytala go o Libusze, skrzywit si¢ i powiedziak:

— Tylko nie prébuj bawié si¢ w tesciowa, Alusiu.

Wygladal przy tym jak prychajacy kocur. Alicja uswia-
domila sobie, ze ojciec staje w obronie Libuszy. Zapyta-
fa, co mu w ogéle wiadomo o tej dziewczynie, nie zdajac
sobie sprawy z tego, ze zachowuje si¢ dokfadnie tak samo
jak jej matka, kiedy dowiedziala si¢, ze Maksymilian ma
wobec jej corki tak zwane powaine zamiary. Josef od-
powiedzial, ze o jej ojcu whasciwie nic konkretnego nie
moze powiedzie¢, a matka to zdaje si¢ tez nie jest temat do
rozmoéw.

— Najwazniejsze — dodat — zeby nie miesza¢ sie w ich zycie.
Przez ostatnie trzy dni ta biedna dziewczyna nie robila nic
inng tylko latata ze $ciera. Nic nie méwila, ale jasne, ze to
z powodu twojego przyjazdu. Mna sie tak nie przejmuje, juz
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do mnie przywykla, a Krzysztof z kolei ma to gdzie$, znasz
go przeciez.

Oczywiscie Alicja natychmiast, ledwie przekroczyla prég
domku, zorientowala sie, ze kto$ prébowal w nim sprzatad.
W ciagu nastgpnych kilku sekund juz wiedziala, jakie sa
zalety i wady jej ewentualnej przyszlej synowej, sadzac po
efekcie tych generalnych porzadkéw. Wiedziata, ze kryteria,
jakimi przyjacittka jej syna kieruje si¢ przy sprzataniu, nie
powinny mie¢ decydujacego znaczenia przy wyborze part-
nerki zyciowej, ale mimo wszystko nie mogla nie zauwazy¢
niedokladnie wymytego okna na pierwszym pietrze i ku-
rzu na szafie w pokoju ojca, ktéry dokladnie zlustrowata
po potudniu, kiedy Josef byl w szopie. Rozmowa przez te-
lefon z Krzysztofem wprawila ja w rozdraznienie, choé nie
od razu zdala sobie z tego sprawe. Krzysztof uwazal, ze
w czasie jego dwutygodniowej nieobecnosci kto§ powinien
mie¢ dziadka na oku, bo wydaje mu sig, Ze co$ z nim jest
nie tak, chociaz badania wypadly dobrze. Z tej irytacji zdata
sobie sprawe dopiero po dwdch dniach, kiedy stwierdzita,
ze ojciec nie powinien pi¢ takiej mocnej kawy, i wyglosita
na ten temat niedorzeczne kazanie. Bylo to dla niej samej
zaskoczeniem. A ojciec tylko patrzyt na nig ze zdziwie-
niem, nawet nie protestowat 1 dopiero kiedy skoriczyta, po-
wiedzial:

— Krzysztof mial racje. Jak zawsze. — Po chwili dodat: —
Uspokéj sie, Alusiu, i sprébuj troche wypoczaé. Bardzo ci
tego potrzeba.

Potem spokojnie i bez przeszkéd wypil swoja zbyt mocna
kawe i poszed} do szopy kleci¢ jaka$ gablotke.

Dopiero tego dnia to do Aligji dotarto. Faktycznie, jesli

chodzi o nerwy ojciec byt w lepszym stanie niz ona. Na-
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stepnego ranka zauwazyla, ze z jakiegos powodu ojciec za-
czat si¢ goli¢ maszynka elektryczna. Zdziwila si¢, bo nigdy
nie lubil maszynek. Zapytany, odpowiedzial, ze cztowiek
moze przeciez zmieni¢ zdanie i ze z kazdym dniem nowe
czasy coraz bardziej wkraczajg w jego zycie. Nie powiedziat
jej prawdy — ze przy goleniu trzesg mu si¢ rece. Po kilku
dniach Alicja dala za wygrang i dostosowala si¢ do jego co-
dziennych zwyczajéw. Rano wstawat koto siédmej i szedt do
szopy. Tam pracowat do jedenastej. Potem wyjmowal gazete
ze skrzynki na listy i szedt od$wiezyé sie do tazienki. Z gazeta
siadat albo na faweczce w ogrodzie, albo w kuchni, w zalez-
nosci od pogody. Na poczatku Alicja starala sie, zeby kolo
potudnia obiad byl gotowy, ale we wtorek ojciec oéwiad-
czyl, ze od dzi§ beda jadaé w gospodzie. Zaoponowala, ze
jej positki s3 o niebo zdrowsze, ale ojciec tylko machnal reka
i powiedzial:

— Na pewno umre o niebo zdrowszy, ale oprécz tego chcee
si¢ tobg w wiosce pochwalid.

Jesli bylo tadnie, siadywali przy ktéryms stoliku pod
kasztanami. Ojciec wital si¢ z tym i owym. Alicja w ogdle
nie kojarzyta potowy ludzi, z ktérymi ojciec wymienial po-
zdrowienia. Uswiadomila sobie takze, ze domku, w ktérym
mieszkali, nie powinno si¢ wlasciwie nazywa¢ chatupa, bo
w ciagu ostatnich dwudziestu lat ojciec zmienit wiejska
chate w catkiem przyzwoity domek jednorodzinny. Rozma-
wiali o réznych rzeczach — od tego, co Alicja zapamigtata
z dzieciistwa, az po ojca wiezienne historie. Czasami ich
rozmowa zatrzymywala si¢ w martwym punkcie, zwlhasz-
cza kiedy jej tematem byla Libusza, ktéra Josef uparcie
nazywal blondyneczka. Na Alicji Libusza zrobita wraze-
nie dziewczyny zdolnej i ztéwnowazonej, ale mimo to nie
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mogla wyzby¢ si¢ obaw. Ojciec w takich chwilach zawsze
przygladat si¢ jej z uwaga. Ona tez patrzyla na niego po-
waznie:

— Ja wiem, ze nic nie zdzialam, ale czujg jakis niepokéj, to
wszystko.

Ojciec potem opowiadal, jak oboje z matka byli szczg$liwi,
kiedy Alicja przedstawila im Maksymiliana. Jakie wspaniale
wrazenie na nich wywar}.

— No i co? Ty i ja najlepiej wiemy, co potem z niego wyla-
zto, prawda, Alusiu? A ptopos, co tam u niego?

Od czasu, kiedy przestal placi¢ alimenty, stuch po nim za-
ginat. Kiedy Krzysztof osiagnat pelnoletno$é, Maksymilian
przestat utrzymywaé kontakt z synem. Alicja nie potrafifa
powiedzieé, jaka relacja Iaczy jej ojca z Krzyszrofem. Wie-
dziata tylko, ze obaj zawsze stoja za sobg murem. Wypo-
mniafa tez ojcu, Ze obaj zaraili przed nig i Kwieta wiadomos¢
o jego udarze.

— To proste, Alusiu — odpar} na to Josef. — On dat mi to,
czego z tobg nigdy nie mogtem przezy¢. Wszystko mi wy-
nagrodzit. Wiesz, kiedy wyszedlem z wiezienia, z ciebie juz
byta duza pannica.

— Naprawdeg? — zamyslita si¢ Alicja na glos. — Nigdy mi to
nie przyszto do glowy. Ile moglam mie¢ wtedy lat? Dziesigé?
Jedenascie?

— Mniejsza o to — machnat rekg Josef. — Niewazne ile. Cho-
dzi o to, ze bytas juz prawie dorosta, wiesz? Szkoda. Szkoda,
ze nie mogtem by¢ z toba, kiedy byla$ jeszcze malutka. To
moja wina. Jak cztowiek ma male dziecko, to powinien trzy-
mac¢ gebe na ktédke i nie wyrywad sie z szeregu.

Alicja powiedziala, ze wlasnie za t¢ odwage zawsze go
szanowala i byla z niego dumna.
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— Dumna? — zamyslit si¢ Josef. — A na co komu potrzebna
duma, cérciu?

Pod koniec tygodnia ochlodzito si¢, wiec Josef przenidst sie
z szopy do domu. Dalej pracowal nad drewniana gablotka
ze szklanymi pétkami. Przez to spedzali razem jeszcze wigcej
czasu. Pod koniec tygodnia Josefa odwiedzit jakié szpako-
waty pan pod piecdziesiatke. Przyjechatl z Brna. Byt to ten
sam dziennikarz, ktéry przed sowiecka okupacja pisat arty-
kuly o wigzniach politycznych. Ojciec zapomnial uprzedzic
Alicje o jego wizycie, przypomnialo mu si¢ na pét godziny
przed przyjazdem pociagu. W koficu ulegl namowom cérki
i przynajmniej zmienit spodnie, ale nie dat si¢ przekonad,
ze flanelowa robocza koszula nie jest odpowiednim strojem
do przyjmowania wizyt. Josef zgodzil sie, by w drodze wy-
jatku tego dnia Alicja przygotowata obiad. Po obiedzie obaj
zamkngli si¢ w pokoju Josefa.

Dziennikarz si¢ zmienit. Przede wszystkim nie byl juz
dziennikarzem. Po wielu larach emigracji powrécit do kraju
i pracowal w stowarzyszeniu, ktére staralo si¢ poméc takim
ludziom jak Josef. Josef wymienit z nim kilka listéw i za
jego namowa wybrat si¢ do Pragi, do urzedu, ktéry jeszcze
raz miat si¢ przyjrzeC sprawie jego aresztowania, skazania
i osadzenia w wigzieniu. Zapytany, dlaczego si¢ tym zajmu-
je, dziennikarz odpowiedzial, ze taki los, jaki spotkal Josefa,
przypad! w udziale niemal polowie jego rodziny.

— Dlaczego nie powiedzial mi pan o tym od razu? — zapy-
tal Josef.

— Jakos si¢ wstydzitem, panie Czerny — odpowiedzial.

- Wstydzit si¢ pan?

— Tak. To znaczy... tego, ze nie bedg odpowiednio obiek-
tywny. Czyli, jak sie teraz méwi: bezstronny.
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~ A gdzie tez pana nosito po $wiecie? ~ dopytywal si¢
Joset.

Go$¢ z niejakim zaklopotaniem zaczal opowiadaé o kra-
jach, do ktérych go zaniosto. A kiedy wyszed!, Alicja stwier-
dzila, Ze ojcu znacznie poprawil si¢ nastrdj.

~ Teraz jeszcze skoricze t¢ gablotke, oni w koficu rozpa-
trzq ponownie moja sprawe, a jak to wszystko si¢ rozkreci,
zawiozg t¢ gablotke twojej matce, a swojej zonie, do Pragi —
powiedzial z naciskiem.

Alicja byta pewna, ze si¢ nie przestyszala, ale postanowifa
nie da¢ po sobie pozna¢ zaskoczenia. Zachowala sie tak, jak-
by nie powiedzia} nic waznego.

— Co takiego? — odezwala si¢ po chwili milczenia. —
Co méwites, tato?

Ojciec przez chwile zatrzymat na niej wzrok, po czym po-
wrécit do przerwanego zajecia.

— Przeciez rozstale$ sie z mamg przed z géra dwudziestu
Jaty.

— Dokladnie przed dwudziestu pigciu laty, trzema miesia-
cami i siedemnastoma dniami. O ile masz na mysli ten czas,
kiedy nie mieszkamy razem.

— Ty liczysz ten czas, tato? — zapytala Alicja.

— Moge si¢ myli¢ o pare dni, bo wiesz, jak wtedy lezalem
w szpitalu i bylem nieprzytomny, to troche mi si¢ to pomie-
szafo, i musze¢ czasem zajrzeé do kalendarza.

— Przez caly czas liczytes dni?

— Liczylem przez cate zycie. Jestem statykiem... Do licze-
nia przywyklem w pracy — odpowiedziat Josef, patrzac na
Alicje, ktdra ze wzrokiem utkwionym w niego poruszala
glowg tak, jak to robita od dziecka, kiedy co$ jg zaintrygo-

walo lub zaskoczylo, albo prébowata co$ zrozumieé.
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— Dwadziescia pie¢ lat, trzy miesiace i siedemnascie dni —
powtérzyta.

Ojciec odwrécit sig, by wyjsé z pokoju.

— A skad wiesz, tato, ze mama w ogéle cokolwiek od ciebie
przyjmie? Skad masz t¢ pewnos¢, skoro przez te wszystkie
lata traktowales j3 jak powietrze i odnosite§ si¢ do niej z ta-
kim... lekcewazeniem? Do jasnej cholery, skad ta pewnos¢?!
Co ty w ogole sobie myslisz?!

Joset opadl na krzesto. Opuscily go wszystkie mysli i sity,
cata energia i autorytet. Byl juz tylko bezwladnym, chorym,
starym cztowiekiem.

—~ Wiesz, kochanie... — zaczat. — Prawda jest taka, ze... Ze
ja... w ogoble nic nie wiem. Moge mieé tylko nadzieje,
ze matka moze mi to wszystko... jakos... hmmm... wybaczy.
To wszystko... to wszystko, co mi zostalo.

— Wybaczy...?

— Moge mieé tylko nadziejg, kochanie. Nadzieje.

—~ No dobrze, tato, dajmy temu spokdj — powiedziata
Alicja.

— Przeciez to tylko gablotka.

— Jasne, tylko gablotka — przyrakiwala z zaci$ni¢tymi
wargami. — Tylko gablotka.

Powtérzyta to jeszcze raz. Odetchnela z ulga, ze tego dnia
nie miata juz nic waznego do zrobienia, bo z pewnoscia te-
raz nie moglaby si¢ na niczym skupié. Jak pamieta, nieraz
prébowata przedrze si¢ przez labirynt dziwnych stosun-
kéw, jakie faczyly jej rodzicéw. Labirynt pelen r6znych tabu,
podstepnie rozmieszczonych zasadzek i putapek, po ktérym
tamci dwoje poruszali si¢ catkiem chetnie, ze zrecznoscig
poobijanych porcelanowych hgurek.

— Ale nie powiesz jej o tym... o gablotce? — zapyrat ojciec.
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— O gablotce? — powtérzyta Alicja.

~ Chcialbym jej zrobi¢ niespodzianke. To co, nie po-
wiesz?

— Nie wiem, tato. Nie wiem.

— Jak to, nie wiesz, kochanie?

— Po prostu. Nie wiem, tato — odpowiedziata Alicja.

2

Przez caly czas, kiedy Alicja mieszkala na wsi, ojciec maj-
strowat co$ przy gablotce. Byla to stara, polamana serwant-
ka z czaséw, kiedy wiek dziewigtnasty, ustrojony w secesje,
tanecznym krokiem przeszedl w wiek dwudziesty. Krzysztof
kiedy$ kupil ja na narzedzia. Potem jednak obaj z Josefem
skonstruowali dlugie drewniane pé6tki, na ktérych obcegi,
srubokrety, pilniki, miotki, srubki i gwozdzie mialy si¢ duzo
lepiej. Gablotka stata na czterech nézkach wysokich na metr
dwadziescia. Na nich osadzona byta szafka gleboka na jakies
pot metra, a wysoka na dwadziescia centymetréw. W rogach
miata w zmy$lny sposéb zamontowane drewniane koteczki,
podtrzymujace potki, ktdre mozna bylo rozmiesci¢ na réz-
nych wysokosciach co kilka centymetréw. Dla tej brudnej,
starej, potamanej i kulawej szafki, stojacej do tej pory w rogu
szopy, Josef znalazt nowe zastosowanie. W czasie porzadkéw,
do ktérych si¢ zabral po powrocie ze szpitala, odkryt kilka
pudel z przedmiotami, ktére kiedys zbieral razem z Kwieta.
Pare glinianych skorup z wykopalisk pod Otomuncem. Kil-
ka celtyckich drobnych ztotych monet zwanych miseczkami
teczowymi. Jakies muszle, dwa czeskie grosze, cztery kawal-
ki mineratu o nazwie moldawit, jeden trylobit, wielki okaz
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rézowego kwarcu, granaty z Kozakova, okragle kamyczki
z Bojkovic, siekierka z brazu i kilka kopii odciskéw piecze-
ci z Indii. Wszystko to, i jeszcze parg innych rzeczy, zgroma-
dzili, zanim Alicja przyszta na $wiat. W tym czasie Kwieta
i Josef chodzili na wycieczki, odwiedzali sklepy ze starocia-
mi i wszedzie znajdowali przedmioty, ktdre przyciagaly uwa-
ge Kwiety. Trudno bylo powiedzie¢, jaka jest tego wartos¢.
Tyle co rozwiane wspomnienia. Josef uznal, ze zapomniana
gablotka nadaje si¢ w sam raz na te stare zbiory. Przystapit
wiec do naprawy mebla. Najpierw opalit stary lakier, potem
uzupehnit kitem szczeliny i wyrwy, wygladzil powierzchnie,
pociagnal bejca, nawoskowal, wypolerowal, zaméwil i wsta-
wit szybki, oczyscit i naprawil zamek, do wewngtrznej $cian-
ki szafki przymocowat wielki obrazek przedstawiajacy teksty
pisane pismem klinowym, odkurzyl i oczyscit eksponaty, po
czym poustawial je na trzech szklanych pétkach gablotki.
A potem wszystkie przedmioty spakowal na powrét do pu-
del, gablotke rozebrat na cze¢sci i zaczal sig szykowad do dro-
gi. To wszystko robit jakby od niechcenia i nie spieszyt sie,
jakby chciat nad gablotka pracowaé jak najdtuzej. Alicja tra-
fila na ostatnie etapy — woskowanie i polerowanie. Zwlasz-
cza z polerki Josef nie byl zadowolony i wiele razy pytal
Alicje, jak jej si¢ to widzi. Alicja nje zastanawiala si¢ nad
tym. Gablotka jej si¢ podobala, a na powtarzajace si¢ pyta-
nia ojca odpowiadata, ze nie wie.

— Kto ma wiedzie¢? — nalegal. — Tylko ty mozesz mi po-
wiedzie¢, co spodobatoby sie twojej matce.

— Przydaloby si¢ to polakierowal — powiedziata Alicja,
kiedy uswiadomita sobie, ze ta gablotka jest dla ojca bardzo
wazna. — Na razie zostaw tak jak jest, a jak ja przewieziesz do
Pragi, jako$ mame wybadam.
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Josef nic nie odpowiedzial, ale wyraznie go to uspokoilo.

Kiedy po dwdéch tygodniach mlodzi wrécili z wakacji, gab-
lotka juz byta gotowa. Rozlozona i przygotowana do prze-
wiezienia. Jeszcze przez pare dni ojciec nie mégt sie zdecy-
dowac, gdzie powinno si¢ ja ustawi¢. W konicu postanowit,
ze najlepiej bedzie sig prezentowaé u Alicji, bo Kwieta na-
rzekala, ze mieszkanie ciotki Anny jest strasznie zagracone.
Kiedy Alicja powiedziala matce, ze ojciec zamierza ustawi¢
u niej secesyjna gablotke z ich starymi szpargatami, ciotka
Anna o$wiadczyla:

— Temu twojemu Josefowi, droga Kwietuszko, juz chyba
catkiem padlo na mézg. Czlowiek ma patrze¢ w przysziosé,
a nie ogladac si¢ za siebie. Wy oboje zachowujecie sig, jak-
byscie zyli przed dwudziestu laty, a nie dzisiaj. Jestescie dwa
dziwolagi. Nie patrz tak na mnie, tylko weZ si¢ w korcu
za siebie!

3

Pewnego ranka, dokladnie kwadrans po dziewiatej, Josef
i Krzysztof pojawili si¢ w mieszkaniu Alicji na Vinohradach.
Joset miat plecak, a Krzysztof pomagat mu nies¢ niesamowi-
cie dtugg i $mieszng torbe, w ktérej znajdowaly si¢ wszystkie
czesci gablotki. Krzysztof pomégt dziadkowi wypakowaé
rzeczy i powiedzial, ze zobaczg si¢ wieczorem. Jeszcze przed
wyjsciem Josef kladt mu do glowy, ze powinien si¢ przejsé
po kilku praskich ratuszach, zanim zdecyduje, gdzie ma sig¢
odby¢ §lub — w Pradze czy w Kostelcu, do ktorego admi-
nistracyjnie nalezala Lhotka. Po raz pierwszy kto§ w ogdle
wspomnial o $lubie i Alicja nie wiedziala, czy to jakis
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niestosowny zart, czy réwnie niestosowna niezrecznosé
dwéch najblizszych jej mezczyzn, ktérzy postanowili w taki
wlasnie sposéb poinformowac ja, ze Krzyszrof ma zamiar si¢
ozenié. Potem zaczela wypytywaé o to Josefa, ktéry oswiad-
czyt, ze od dwéch miesigey stara si¢ przekonaé Krzyszrofa,
ze powinni si¢ pobra¢ w Pradze. Dodal, ze co prawda nie-
chetnie i coraz rzadziej jezdzi do tego miasta, ale przynaj-
mniej jest tam wickszy wybdr, jedli chodzi o sale slubéw.
Ale Krzysztof upieral si¢ przy swoim Kostelcu.

Kiedy Krzyszrof wyszed!t, Alicja zapytata:

— Tato, zdajesz sobie sprawe z tego, ze wychowales go
na wiesniaka?

Ta uwaga rozbawila Josefa. Rozesmial sie i powiedzial,
ze nie robi tego dla Krzysztofa tylko dla blondyneczki, jak
uparcie nazywal Libusze. Alicja o$wiadczyla, ze Kwieta
przyjdzie na obiad punktualnie o dwunastej, a Josef oznaj-
mil, ze ostatnim razem sktadanie gablotki zajelo mu godzing
i czterdziesci siedem minut, razem z szukaniem Srubokreta,
ktérego uzywal Krzyszrof, a potem nie odlozyt na miejsce.
Poniewaz bylo juz prawie za pigtnascie dziesigta, Josef wziat
si¢ do pracy.

— Czy twoja matka, a moja zona, nadal zawsze przychodzi
p6! godziny wezeéniej, niz sie umdéwi? — zapytat.

— Juz nie, tato — odpowiedziata. — Od dawna. Teraz przy-
chodzi tak dziesig¢, pigtnaécie minut przed czasem, a potem
narzeka, Ze wszyscy oprocz niej sa niepunktualni.

— No widzisz, i ona sie starzeje — podsumowal Josef i zaczat
wyjmowac z plecaka narzedzia.

Kiedy dokladnie o wpét do dwunastej otworzyly si¢ drzwi
i do mieszkania weszla Kwieta, gablotka juz od kwadran-
sa byla ztozona. Ojciec rzucit okiem na zegarek i pomyslal,
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ze pewne rzeczy nigdy si¢ nie zmienia i Ze swoja Zong zna
lepiej niz jej whasna cérka. Kwieta weszta do pokoju, a Josef
wstat z krzesta, Alicja uwiadomila sobie, ze jeszcze nigdy nie
widziata go tak roztrzgsionego.

— Dzien dobry, Kwietuszko.

— Czeé¢, Jositku — odpowiedziata Kwieta. Podeszta do
Josefa troche niezdarnie i podata mu reke. Josef uscisnat jej
dtoni. Potem nagle objgli sig, pocatowali pospiesznie i réwnie
szybko oderwali si¢ od siebie. Oboje sa zdenerwowani, za-
uwazyla Alicja i przywitala si¢ z matka, po czym wszyscy tro-
je poszli obejrze¢ gablotke. W pokoju Alicji Kwieta ujrzala
drewniana, oszklong secesyjna serwantke z trzema szklanymi
zielononiebieskimi pétkami. Srodkowa wypehnialy gliniane
skorupy. Na gérze lezaty celtyckie monety i wielki kawalek
rézowego kwarcu. Na samym dole, posrodku byl trylobit,
obok otoczaki, a z boku siekiera z brazu. Z tylu — odlewy pie-
czeci z Mohendzo-Daro. Granaty z Kozakova lezaly pietro
wyZej.

— Wigc jednak znalazly si¢ te monety? — spytata zaskoczo-
na Kwieta. — A te kamyki musza by¢ z Bojkovic — dodala
z radoécia w glosie.

— Wlaénie — przytaknal Josef z satysfakcja. — Wszystko
bylo w tych dwéch pudtach, ktére niedawno odkrylem.

Kwieta przygladala si¢ pozostatym eksponatom.

— Aha— powiedziala. — Alusiu, wiesz, Ze te rzecz kupilismy,
kiedy ciebie jeszcze nie bylo na swiecie? — Dotknela gablotki
i wskazala odlew matej podluznej pieczeci z jednorogim
bykiem i kilkoma dziwnymi literami. — A te napisy jeszcze
wtedy nie byly odczytane, prawda, Josefie?

Na odlewie drugiej pieczgci znajdowalo si¢ wyobrazenie
fodzi z wio$larzem.
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— Jak to bylo, Josefie? To, codmy wtedy czytali w tej ksiaz-
ce? Trzy kroki... Nie! Trzema krokami Wiszou odmierzyt
caly wszechs$wiat. Jako$ tak, prawda?

Po chwili dodata:

— Juz to odczytali, Jositku?

— Chyba nie, Kwietuszko — odpowiedzial Josef. — To
nie moze by¢ tak od razu, wiesz, to musi potrwa¢ — dodat
po chwili w zamyéleniu.

— Siadajcie juz do obiadu, bo wszystko wystygnie. Chodz
juz, mamo. No chod?! Potem to sobie obejrzysz, ja tez jesz-
cze si¢ temu nie przyjrzatam — powiedziata Alicja i usiadta
przy stole.

— A co tam jest z tylu, Josetku? — zapytala Kwieta przy
zZupie.

— To jest napisane pismem klinowym, Kwietuszko — od-
powiedzial Josef.

— Tyle to i ja wiem. Wiem dobrze, bo przeciez razem cho-
dzili$my do biblioteki na te wyklady, prawda?

— Do jakiej biblioteki? — wtracifa si¢ Alicja.

— Do Biblioteki Miejskiej — odpowiedziata Kwieta. —
Ciekawa jestem, gdzie znalazle$ te otoczaki z Bojkovic,
Josefie.

— Byly w jednym z pudel.

— Dalabym sobie r¢ke uciaé, ze wzigtam je ze sobg do ciot-
ki Anny. Wtedy jak sie wyprowadzites.

— A co? To sg jakies niezwykle kamienie? — dopytywala sie
Alicja.

— Eee... to dtuga historia — zbyla jg Kwieta.

— Mamo, ty mi jej nie cheesz opowiedzie¢! Prawda? Mam
racjg, tato?

— No... — zawahal si¢ Josef — ...to stare dzieje.
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— Innym razem, Alusiu, innym razem. Duzo by opowia-
da¢ — dodata Kwieta.

Kiedy Alicja zbierala ze stolu talerze po zupie i przyno-
sifa nastgpne z pieczenia wieprzowa, zauwazyla, ze ojciec
z radoécig w oczach wyglada przez okno, a na wwarzy matki
pojawit si¢ nikly usmiech.

— Styszala$, mamo, ze Krzysztof chce si¢ ozeni¢ z ta swoja
Libuszg? — powiedziata, zeby zakonczy¢ przedhuzajaca sig ci-
sz¢, przerywang tylko diwickiem sztuécéw dotykajacych ta-
lerzy oraz bulgotem nalewanego do szklanek piwa. Rodzice
idiotycznie si¢ do siebie usmiechali. Kwestia §lubu na chwile
ozywila rozmowe. Kiedy wszyscy skoticzyli positek, Kwieta
wstala i zaczela sie ubieraé.

— A 1ty dokad, mamo? — zapytata Alicja, zauwazywszy
napigcie na twarzy ojca. — Nie mozesz jeszcze troche zo-
staé?

— Nie, nie, ja tylko skoczg po ciastka... — odpowiedziata
matka. — Bylam tam wczeéniej, ale mieli stary towar. Stare
ciastka jeszcze poznam! A ta pani powiedziata, zebym przy-
szta péiniej, ze po poludniu bedg mieé dostaws.

Drzwi trzasnely, a Josef wyszed! na balkon i zapalit papie-
rosa. Po chwili dofaczyta do niego Alicja i powiedziala, ze
zrobita mu kawe. Widziata, jak ojciec nerwowo pali, strza-
sajac popi6t do skrzynki z kwitnacymi pelargoniami, wigc
stanela obok i spojrzata na niego, zeby doda¢ mu otuchy.
Josef skonczyt pali¢ i wrécili do pokoju.

— Dobrze, tato, ze wzigle$ si¢ do czegoé — powiedziala.
Ojciec popatrzyt najpierw na nia, potem na gablotkg, zno-
wu na nia, i powiedzial:

— Miala tak leze¢ i niszcze¢? Przynajmniej jeszcze na co$
si¢ przyda.
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— Myslisz, ze moéglbys czasem odwiedzi¢ mame¢ w Pra-
dze?

Nie odpowiedzial.

— Mam wrazenie, Ze mama chcialaby cie widywa¢.

Odkaszlnat i powiedziat:

— Pytata$ juz mame, czy ta gablotka podoba jej si¢ taka,
jak jest, tylko wypolerowana, czy wolataby, zebym pociagnat
ja politura?

— Jeszcze nie pytatam. Nie bylo kiedy.

— Moze to nie takie istotne, ale...

— Zapytam. Jak nadarzy si¢ jakas okazja, dobrze?

— Jak myélisz, ucieszyla sie? — ciagnat ojciec.

— Co ci mam méwié, przeciez sam widziales.

— Bo ja mysle, Ze sie ucieszyta.

— No pewnie.

— Naprawdg?

— Jasne.

— A czy ty, Alicjo — dodat po chwili Josef, marszczac czolo —
nie uwazasz czasem, ze to glupota?

Alicja pokrecita przeczaco glows.

— A co zrobisz, jesli Krzysztof ozeni si¢ z blondyneczks? —
zmienit temat Josef.

— Whasciwie nic si¢ nie zmieni, tato — odpowiedziala
Alicja. — Przeciez mieszka u ciebie i pewnie tam zostanie?

— Mam nadzieje.

— Raczej nie da si¢ $ciagna¢ do Pragi. Juz prébowatam.

— Jest bardzo dobrze wychowany... — zasmiat sie Josef —
...1 dlatego zostanie ze mna — skonczyl ze zlosliwg sartys-
fakcja.

— No i wszystko zostanie po staremu.

— Masz racje. A ty co bedziesz robié¢? — zapyrat ojciec.
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— Wiesz, ja sie tak troche tego $lubu spodziewalam.
A teraz, kiedy Krzysztof jest z t3 Libusza, to sama nie wiem
dlaczego, ale czgsto sobie przypominam, jak to bylo, kiedy
bylam mata.

— O nich sig nie béj, dadza sobie radg.

— Ja si¢ o nich nie boje.

— A jakie rzeczy sobie przypominasz? — zapytat ojciec.

— Réine. Zazwyczaj wieczorem, kiedy nie moge usnal...
A wiesz, ze ostatnio mysélatam o babci?

— Babci nie mozesz pamigtaé. Zmarla, kiedy miakas cztery
lata, moze pigc.

— Dlaczego nie mogg pamigtaé?

— Jako$ nie wydaje mi sig, zeby to bylo mozliwe.

— Oczywiscie, ze ja pamigtam... I ze mama ciagle nosila
takie dtugie spddnice. Spddnice do ziemi i bluzki z dtugimi
rekawami. Ciemne.

— Kobiety pamigtaja takie rzeczy, ja nie pamietam nawet,
jaki sweter dostalem w zesztym roku pod choinke. Okropny
jestem, prawda?

~ Ty zawsze taki byles. Ale ja pamigtam wszystko. Jak
babcia umarla, jak potem mama nosifa te diugie ciemne
sukienki. I ze wtedy miata jaka$ wysypke.

— Wysypke? — zdziwit si¢ Josef.

~ Co$ w tym rodzaju. Przypomina mi sie wszystko. Kilka
razy widziatam ja w wannie, miala od tego czerwong skére.

— Od czego?

— No od tej wysypki.

— A jak to wygladato?

— Nie wiem, miata co$ jakby takie male czerwone blizny.
Ale na mnie to nigdy nie przeszlo. A moze to byla egzema?
Teraz juz naprawde nie wiem.
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W tej chwili rozlegl si¢ szczgk klucza w zamku i w przed-
pokoju pojawila si¢ matka z dwiema zapakowanymi papie-
rowymi tackami. Weszta od razu do pokoju.

— Nareszcie przywiezli — powiedziala. — Musiatam troche
poczekaé, ale przynajmniej mamy $wieze ciastka. Rozma-
wiacie, jak widzg, nie przeszkadzajcie sobie — dodata, kladac
na stole papierowe serwetki, i poszta do kuchni. Josef nie-
$mialo zerkal na stét. Kwieta wrécita z kuchni z ralerzykami
i tyzeczkami, po czym zaczeta wyktada¢ ciastka.

— A tak sobie wspominamy, mamo — odezwala si¢ Alicja.

— Tak? A co takiego?

— Wyobraz sobie, ze tato nie wierzy, ze pamietam babcie.

— Byfas wtedy malutka — powiedziala Kwieta. Postawila
przed kazdym talerzyk z ciastkiem, wyprostowala si¢ i opie-
rajac rece na biodrach, dodata: — Moglas mieé wtedy jakies
piec lat. | moéwisz, ze pamigtasz babcie?

— Pamigtam, czasem mnie kapala. I jeszcze pamigtam te
twoje dlugie czarne czy granatowe sukienki, ktdre nositas
po jej Smierci.

— Granatowe sukienki? — powtérzyta Kwieta. — W ogdle
sobie nie przypominam.

— No wtedy, jak miatas t¢ wysypke, pamigtasz?

— Nie pamigtam! — ucigta Kwieta.

— A potem ci przeszlo, kiedy tato wrécil. Jak mozesz nie
pamietac:

— Niczego takiego sobie nie przypominam, Alicjo!

— Mhniejsza o to. Ja mysle, ze to bylo na tle nerwowym,
bo po powrocie taty zniknglo jak reka odjal — powiedziata
Alicja i zajeta si¢ ciastkiem.

Ojciec trzymatl w reku talerzyk z ciastkiem tortowym
i wpatrywat si¢ w nig martwym wzrokiem. Nagle westchnat.
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Jakby nie mégl ztapaé tchu. Potem znowu. I jeszcze raz. Ali-
cja i Kwieta spojrzaly na niego. Siedzial ze wzrokiem utkwio-
nym w talerzyk, a po policzkach plynely mu lzy. Dziwne,
miat mokrg caty twarz, choé zdazyt zaledwie dwa czy trzy
razy gleboko odetchna¢. Lkal i nie mégt ztapaé tchu. Lzy
plynely mu po starannie ogolonej brodzie i policzkach, spa-
daly na dywan i na wyglansowane pétbuty.

— Co sig stalo? — zapytata Alicja. — Powiedzialam cos$ nie
tak? Ale ja przeciez zawsze lubitam babcie...

— Alicjo, dosy¢, prosze ci¢! — rzucita ostro matka.

Ojciec uniost sie nieco na krzesle. Weigz sapat, nie mogac
ztapaé tchu. Udato mu si¢ siggna¢ do kieszeni i wyciagnaé
chusteczke do nosa i otarl jedng polowe twarzy. Jego prawa
noga, jakby niezaleznie od reszty ciata, prébowala kilka razy
zrobi¢ krok. Kwieta wypuscila z reki talerzyk, przechylila sie
nad stolem i chwycila go za rcke. Josef powoli osuwal
si¢ na krzesto. Alicji przemknelo przez glowe, ze za chwi-
le pod naciskiem jego ciata mebel przewrdci si¢, a on sam
runie na podtogg, podparfa go wiec, po czym obie z matka
pomogly mu usiasé. Kwieta jedng r¢ka rozpinata mu guziki
koszuli, druga za$ podtrzymywata go, by nie osunat si¢ bez-
wiadnie na ziemie,

— Jositku, méj Boze, wybacz mi to, wybacz — powtarzata
Kwieta polglosem przez tzy.

— Mamo! Co ja takiego powiedzialam? — nalegata Alicja,
masujac ojcu skronie.

— Alicjo, zamilcz wreszcie! — krzykngla Kwieta. Lzy roz-
mazaly jej delikatny makijaz, i splywajac po bialej bluzce,
utworzyly na niej zarys jakiejs mapy. Po chwili obie ulozyly
ojca na podiodze. Alicja pobiegla do kuchni, zeby zadzwo-
ni¢ po karetke, matka zostata przy Josefie. Podtrzymywata
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mu glowe i co chwila pochylala si¢ nad nim, by sprawdzic,
czy réwno oddycha, glaskata go po wlosach, co chwila
wybuchala szlochem i w kétko powtarzata jego imie.

Kiedy Alicja wrdcita do pokoju i zobaczyla, ze matka glasz-
cze ojca po twarzy, od razu zrozumiala, ze to koniec. Juz nie
oddychatl. Wsparla si¢ o matke i powiedziata:

— Mamo, mamo, zobacz... Tato nam umar}.

Po chwili odezwala sie znowu:

— Tatusiu, méj tatusiu...

Kwieta trzymata w dtoniach glowg Josefa az do chwili, kie-
dy rozlegt si¢ dzwonek i do mieszkania weszto dwéch mez-
czyzn w biatych fartuchach. Co$ méwili, Alicja co$ im odpo-
wiadala. Jeden z nich pochylit si¢ nad ciatem Josefa, a drugi
nakazal im gestemn, aby si¢ odsungly. Alicja rozptakata sie,
dopiero kiedy katem oka spostrzegla, jak jeden z mezczyzn
patrzy na tego drugiego i kreci glowa, na znak, ze juz nic
nie da si¢ zrobié. W kuchni matka jg objeta. Ktérys z sa-
nitariuszy wcisnal jej do reki jaki$ formularz, pozegnalt sie
i wyszedl. Kobiety zostaly w kuchni, siedzialy przytulone do
siebie, matka glaskata corke po whosach. Jej tzy juz wyschly,
podczas gdy tzy Alicji dopiero zaczely plynaé. Wyplywaly
z kanalikéw tzowych, szukaly drogi po obu stronach nosa,
przez zagiebienia pod ko$émi policzkowymi, az do mokrej
chusteczki. Kwieta mechanicznie przesuwata dlonia po pier-
siach, jakby chciala zetrze¢ z bluzki $lad rozmazanego tuszu,
ktéry mial poprawié jej urode, zeby swojemu mezowi wydata
sie piekna, pongtna i upragniona. Mezowi, ktérego mimo
tych wszystkich przeszkdd, kidre czas przed nimi spigtrzyl,
mimo historii, mimo zaskakujacych pragnien wlasnego cia-
Ya, mimo roziaki oraz njeustannego, niezno$nego brzeczenia
wspomnien nigdy nie przestata kochac.



List o ztodzieju

Czolem, sis!

Wezoraj dostalem nareszcie porzadng pracg. Zgadnij, co
mam zrobié. Pan Verner, z tego banku, w kiérym pracuje,
polecit mi przygotowal uwagi i sugestie dla szefa Departa-
mentu Inwestycji. A sprawa jest taka. W roku 1991 w Pradze
odbyla si¢ wystawa. Dostatem stosy papieréw i kilka pudel
wycinkéw prasowych dotyczacych tego wydarzenia i zdota-
fem sie zorientowaé, ze wszyscy wiele sobie po tej wystawie
obiecywali. Oficjalnie nazywala si¢: ,Uniwersalna Wystawa
Czechostowacka”. Co tam bylo wystawiane — nie mam poje-
cia, a dla banku réwniez jest to bez znaczenia. Znaczenie ma
tylko jeden fakt: ze po tej wystawie zostalo kilkaset milionéw
dtugéw. Tak, tak, nie pomylitem si¢, coé koto miliarda. A po-
niewaz Czechostowacja przeszta podziat komérkowy na dwa
male pafistewka, to nie ma chetnego do splacenia tych dhu-
géw, no i zostaly one na glowie tego wlasnie banku, w kté-
rym pracuj¢. A moje zadanie polega na tym, zeby opracowa¢
historie tej wystawy (i innych wystaw podobnych do niej)
i przedstawi¢ teoretyczne rozwigzanie tego problemu, dla
mediéw. Bynajmniej nie rozwiazanie finansowe, do tego nie
mam odpowiedniej wiedzy, ale rozwiazanie ,imaginatywne”.
Nie wiedzialem doktadnie, co to moze znaczy¢, wigc zapyta-
fem pana Vernera, ktéry mi wyjasnil, ze pewnie chodzi o po-
réwnanie tej wystawy z innymi w $wietle faktu, ze ta wystawa
zostata zorganizowana po to, by upamietni¢ inng, ktdra od-
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byta si¢ w tym samym miejscu w 1891 roku. Wyobrazasz so-
bie co$ podobnego? Sto lat wezeéniej. A ta wezesniejsza miata
upamigtnic jeszcze inna, kréra miata miejsce o kolejne sto lat
wezesniej, czyli w 1791 roku. Czujesz to? Weedy jeszcze zyt
Mozart. I na tym ma polega¢ moja praca. Nawet juz zacza-
fem. Pan Verner udzielit mi pozytecznej rady: jak nie wiem,
z ktérej strony to ugryzé, czyli: what to do, to mam odwotaé
si¢ do historii. To tutaj podobno lubia. Jesli odwotam si¢ do
minionych czaséw, wszystko mi ujdzie na sucho. Mam wra-
zenie, ze nastepnych kilka tygodni uplynie mi pod znakiem
studiowania dziejow tego kraju.

A nast¢gpna nowina jest taka, ze umarl pan Czerny. Maz
tej Kwiety i ojciec Alicji, u ktdrej mieszkam. Bylem u niego
z Alicja raz czy dwa. Snut dziwne wywody o Pradze. Mysle,
ze lubil to miasto, ale nie podobato mu si¢ to, co si¢ z nim
dzieje. Tutaj to zjawisko nazywaja globalizacja, chociaz tak
naprawde chodzi o amerykanizacj¢. Chyba nie potrafig
si¢ w tym wyznal. Pan Czerny przyszedt do tego mieszka-
nia, w ktérym mieszkam, razem ze swoim wnukiem. Mon-
towal gablotke, catkiem tadna, na jakie$ zbiory, potem, o ile
dobrze zrozumialem, mieli rodzinny obiad, po ktérym po
prostu wzial i umart. Alicja wezwala pogotowie, ale chociaz
karetka przyjechata bardzo szybko, byto juz za péino. Nie
chcialem ich wypytywalé. Wiem tylko tyle, co powiedziala
mi Alicja. Przez caly tydzien slyszalem, jak placze za $ciana,
Ale whasciwie chciatem ci napisaé o czyms zupelnie innym.
W tym tygodniu pan Verner poprosit mnie, zebym poszed!
za niego do pewnej gospody, bo musial wyjecha¢ na jaka$
delegacje do Wiednia, a nie chcial tego spotkania odklada¢.
Miatem przekazaé jego numer telefonu jakiemus panu, keé-
rego do$¢ doktadnie mi opisal. Najpierw zapytalem, dlaczego
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sam do niego nie zadzwoni, a2 on mi na to, ze nie ma jego
numeru. Na pytanie, jak dlugo si¢ znaja, powiedzial, ze
z gbra dwadziescia lat. Tak wiec poszedlem do tej gospody.
Byt przy niej ogrédek ze stolikami, ktéry sasiadowat z bois-
kiem. Okazalo si¢ jednak, ze gospoda jest zamknigta. Posta-
nowitem trochg¢ poczekaé i w kodcu zauwazylem pewnego
starszego goscia, z siwymi wlosami ostrzyzonymi na jeza.
Zorientowalem sig, ze to jest ten czlowiek, z ktérym mia-
tem si¢ spotkaé, i podszedtem do niego. Zapytatem, czy pan
Zdeniek, on na to, ze tak, wiec datem mu numer pana Ver-
nera. Nieznajomy zaprosil mnie na piwo, ale odméwitem.
W tym kraju strasznie duzo si¢ pije. Ja akurat nie miatem
ochoty brata¢ si¢ z kim$ na sposdéb slowiariski, czyli przy
alkoholu. Po powrocie pana Vernera zapytalem go o tego
Zderika, a on mi powiedzial, ze znajg si¢ od 21 sierpnia 1968
roku. Kiedy po tym spotkaniu szedtem z placu Pokoju w dét
do placu Waclawa, zeby kupi¢ tacie jaki$ prezent na uro-
dziny, trafilem na niewielka demonstracj¢ skinéw i jakichs$
neofaszystow. Po drugiej stronie stali policjanci, kedrzy ich
filmowali. Dopiero po uplywie tygodnia dotarto do mnie,
ze to jest whasnie ten dzief, przez ktéry mama i tato zostali
w UK. Tutaj UK nazywaja Anglia. Szkoci i Iflandczycy nie
byliby z tego powodu uradowani. A poza ta skinowsko-fa-
szystowska demonstracja tego dnia nie bylo zadnych obcho-
déw ani nic. A pan Verner powiedzial mi, ze tego wieczoru
w roku 1968 siedzial w domu sam. Kolo dziesiatej poszedt
si¢ polozy¢, ale jakos nie mégt usnaé. Wydawato mu sig, ze
kto$ chodzi po mieszkaniu. Tak wigc zapalit $wiatlo, spré-
bowat troche czytaé, potem usnat i przy$nito mu sig, ze kto$
nim bardzo delikatnie potrzasa. Otwiera oczy i widzi, ze stoi
nad nim jaki$ facet w roboczym kombinezonie, ktéry méwi:
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,Prosz¢ pana, niech si¢ pan obudzi! Niech sie pan mnie nie
boi!”. Pan Verner oprzytomnial, patrzy, a ten facet caly czas
go przeprasza i pokazuje na okno. Wiec méwi: ,,Co pan tutaj
robi?!”, i nagle slyszy, ze po ulicy tarabanig si¢ jakie$ trakto-
ry. Tyle traktoréw o piatej rano, myéli sobie, co$ tu nie gra.
Wyglada przez okno, a tam widzi, ze po ulicy sunie kolumna
czolgbéw, az brzecza szyby w oknach i wszystko sie trzgsie od
tego huku. A to byly radzieckie czolgi. Siedza na nich zotnie-
rze w zielonych mundurach i majg odbezpieczone automaty.
,Co to jest?” — wyjakal pan Verner, i jeszcze: ,Panie, co pan
tu robi?” A tamten tylko w kotko przeprasza i méwi: ,Ja
przyszedtem, zeby pana okra$¢, ale to juz jest trzecia kolum-
natych czolgéw, wiec postanowitem pana obudzi¢, bo wygla-
da na to, ze albo wybuchta wojna, albo nas ruskie napadli. Ja
juz oddatem to, co wziatem, wszystko lezy na stole... To jajuz
pojdg, a pan niech moze zadzwoni do rodzicéw i do zony,
to znaczy przepraszam... ale widziatem takie tadne rodzinne
zdjecia... A w przedpokoju ma pan telefon... No to niech
pan do nich zadzwoni, bo jesli to jest wojna albo okupacja...
To ja znikam i jeszcze raz bardzo przepraszam, ale naprawde
pokrzyzowalo mi to troche szyki”. A pan Verner podobno
ztapat go za r¢ke i moéwi: |, Jezus Maria, cztowieku, niech pan
zostanie, przeciez mogg pana zastrzelic!”. A ten zlodziej ze
nie, ze pdjdzie, bo si¢ bat, ze pan Verner $ciagnie mu na kark
milicje. Ale kiedy pojawila si¢ nastepna kolumna czolgdw,
obaj zrozumieli, ze dzisiaj na pewno zadna milicja nie bedzie
reagowal na wezwania. A potem ztodziej zapytat, czy mégh-
by zadzwoni(, i gdzies zadzwonit, a potem przychodzi z pla-
czem i méwi: ,Moja siostra méwi, ze u nich jest to samo,
a ona mieszka pod polska granica. Panie, oni nas napadli”.
A pan Verner na to: ,Niech mi pan przynajmniej powie, jak
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si¢ pan nazywa, zebym wiedzial, z kim rozmawiam, i tak nie
moze si¢ pan stad ruszy¢”. A tamten powiedzial, ze na imig
ma Zdeniek. ,No wigc, Zderiku, niech pan sobie weimie,
co panu trzeba, ja tego i tak do grobu ze sobg nie wezmg”.
‘Tamten na to: , O nie, nie mogg. Teraz juz tego nie potrze-
buje” A pan Verner pyta: ,,A znalaz} pan te gotéwke, co mia-
fem schowana?”. A ten Zdeniek: ,No jasne. Wszyscy trzy-
maj3 pienigdze w kredensie, kubkach, ktére stoja w drugim
rzedzie. Ale wszystko oddatem”. Na to pan Verner: ,Niech
pan wezmie przynajmniej polowe”. Tamten nie chcial, ale
w koricu pan Verner wcisnal mu t¢ polowe kasy. Potem,
jak juz czolgi przejechaly, odprowadzit go do skrzyzowania,
gdzie akurat ludzie stawiali jaka$ zaimprowizowang bary-
kadg, i obaj przylaczyli si¢ do tego budowania. W koricu
ten ztodziej powiedzial, ze juz musi i$¢, bo zona si¢ bgdzie
niepokoié, i wyobraz sobie, ze wysciskali si¢ tam na $rodku
skrzyzowania, a pan Verner powiedziak: ,Uwazaj na sicbie,
Zdefiku, to sa Rosjanie, a dla Rosjan ludzkie zycie si¢ nie
liczy”. Ten Zdeniek méwi: ,,Jezeli wyjdziemy z tego calo” —
bo si¢ bali, ze dojdzie do takiej masakry jak na Wegrzech
dwanascie lat wezeéniej — no wigc, ze jesli wyjda z tego calo,
to za rok w gospodzie Na Rozku on mu te pieniadze odda.
~Mam teraz troch¢ kfopotéw — méwi. — To znaczy potrzeba
mi pieniedzy. A gospoda Na Rozku jest w potowie drogi
mi¢dzy nami”. No i od tej pory kazdego roku spotykali si¢
w tej gospodzie, zawsze 21 sierpnia. Pytalem pana Vernera:
»Jak to mozliwe, Ze nie zapytal pan o jego nazwisko i adres?”.
A on mi méwi: ,,Drogi kuzynie, zycie mnie nauczylo, ze trze-
ba uszanowa¢ czyjas prywatno$é. On nie powiedzial, a ja nie
pytatem. To, ze raz do roku sic spotkamy i razem osuszymy
par¢ kufli, jest dla mnie wazniejsze niz to, zebym si¢ czegos
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o nim dowiedziat. Czasami ktérys z nas nawali, ze trzy razy
tak sie nam zdarzyto. Wiedy posytamy kogo$ zamiast siebie,
zeby ten drugi wiedzial, ze nic zlego si¢ nie stalo. No i tak to
jest. A poniewaz przed po! rokiem zmienili mi numer i nie
ma mnie juz w ksiazce telefonicznej, to postalem tam ciebie,
kuzynie”.

I to na dzisiaj wszystko, sis. Cze$é.

George



List mitosny pismem klinowym

Kiedy kuzyn wrécil z pracy, w salonie stata stara, odnowiona
secesyjna serwantka, okno byto otwarte na osciez, a w kuch-
ni na kredensie lezaly jakie§ urzedowe formularze. Dopie-
ro kiedy w swoim pokoju zdjal jeden but, uslyszal cichy
placz dochodzacy z pokoju Alicji. Zatozyt but z powrotem
i wszedt do przedpokoju. Jednak Alicja znata dzwigki w swo-
im mieszkaniu lepiej niz jej delikatny wspétlokator. Jeszcze
zanim zdecydowal si¢ zapukad, sama otworzyta drzwi swo-
jego pokoju. Twarz miata opuchnigta, lecz sucha, bez sladu
makijazu. Miata na sobie czarng spédnicg a whosy gladko
zaczesane do tylu. Powiedziala Jirziemu, ze Josef nie zyje.
Zanim znikneta za zamknietymi drzwiami, by w samotnosci
przezywac swéj smutek, powiedziala, ze kolacja dla Jirziego
czeka na kuchence, wystarczy ja podgrzaé. Ten typowo sto-
wianski nacisk kladziony na regularne spozywanie positkéw
zaskakiwal Jirziego i wzruszal zarazem. Jedzenie nie zawsze
mu smakowato, ale troska o prawidlowe odzywianie si¢ wy-
dawata mu si¢ sympatyczna.

Kwieta z Alicja pojechaly do ciotki Anny. Ciotke obudzit
odglos zatrzaskiwanych drzwi. Otworzyta oczy, lekko po-
ruszyla sie w swoim fotelu, a kiedy obie kobiety weszly do
pokoju, zmierzyla je trzezwym wzrokiem.

— Kto umarl, moje mile? — zapytala zmeczonym glosem,
w ktérym pobrzmiewata lekka irytacja. O $mierci zawsze
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méwila w ten spos6b. Kwiecie znowu naplynely fzy do oczu,
a Alicja kilka razy skingta glows i powiedziata:

— Tatus, ciociu.

— O m¢j Boze — westchneta ciotka. — Przeciez w poréwna-
niu ze mna wszyscy jestescie tacy miodzi...

Powolnymi ruchami zaczela odrzucaé po kolei wszystkie
pledy, ktérymi byla otulona, i z trudem sprébowata diwig-
na¢ sie z fotela. Kwieta zaprotestowata famiacym si¢ glo-
sem:

— Sied? sobie, ciociu, gdzie chcesz is¢:

— Moje drogie — o$wiadczyta ciotka. — Dzisiaj jest moja
kolej, zebym kolo was skakata.

— Daj spokdj, jeszcze upadniesz — wrracita si¢ Alicja.

— No dobrze — zgodzita si¢ staruszka. — Usiade sobie przy
stole, a wy mi wszystko opowiecie. Jak to si¢ stalo?

Zamiast opisywac¢ ostatnie chwile zycia Josefa, obie kobiety
zaczely jedna przez drugg przywotywaé rézne przepelnione
miloécia wspomnienia, wylaniajace sie z pamieci i lekkim
lotem dwuptatowca pokonujace czas i przestrzen. Kwieta
nie mogla powstrzymadé szlochu, Alicja polykata tzy, a kazda
z nich $ciskata jedng pomarszczong dlon ciotki Anny. Na-
stepnego dnia obie pojechaly do Lhotki, gdzie Krzysztof
i Libusza rozpoczli juz przygotowania do pogrzebu. Zde-
cydowano, ze uroczystosci pogrzebowe odbeda si¢ w Pradze,
ale cialo zostanie pochowane w Lhotce. Libusza nie wtracala
sic do nerwowych dyskusji, przerywanych co chwila wy-
buchami placzu. Wydawalo jej sie, ze Kwieta i Alicja wo-
lalyby, 7eby Josef lezat na praskim cmentarzu, podczas gdy
Krzysztof obstawal za Lhotks. W koficu jakos si¢ dogadali,
ale Krzysztof kilka razy powtérzyl cicho:

— Kompromis, brudny kompromis.
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Kwieta chciata wybra¢ Josefowi jakie$ eleganckie ubranie
do trumny, po to mi¢dzy innymi przyjechala na wies. Na
miejscu jednak uswiadomita sobie, ze najlepszy garnitur
Josef mial na sobie, kiedy przyjechal z gablotka do Pragi.
Przed odjazdem wybraly sobie na pamiatke kilka nalezacych
do niego drobiazgéw.

Nastgpnego ranka Krzyszrof zajrzal na strych, gdzie Jo-
sef trzymat puste pudelka i papier do pakowania prezentéw.
Znalazt najtadniejsze pudetko, wytarl z niego kurz i zszed!
z nim na dét. Wybral kilka czarnych plyt z tych najczesciej
przez dziadka stuchanych, ulozyt je w pudelku i zaniést do
siebie. Kiedy wieczorem Libusza wrécila z pracy do domu,
zobaczyla pudto pelne plyt i zapytata Krzysziofa, czy bedzie
tego stuchac.

— Alez skad, do mnie ta muzyka nie przemawia. Ale przy-
najmniej mam wrazenie, ze dziadek jest tu ze mng.

Alicja, wyposazona w notatnik Josefa, zaczela obdzwaniaé
jego przyjaciotz informacja o pogrzebie. Kwieta pomagata jej
w przygotowaniach, jak mogla, ale szybko uswiadomita sobie,
ze nie starcza jej sit. Zdolala tylko zaméwic klepsydry. Dru-
karnia miescila si¢ niedaleko szpitala, w poblizu placu Karola.
Kwieta weszfa do biura, gdzie przywital j3 mezczyzna w be-
zowym swetrze, ktéry wyszed! z sasiedniego pomieszczenia
i wskazal jej krzesto. Roztozyt przed nia katalogi z mnéstwem
zatobnych sformutowani do wyboru i wzorami nekrologéw.
Liscie palmowe, paprocie, réze, hiacynty, kilka rodzajéw ko-
ron cierniowych, rézne stylizowane krzyze, niezliczone inne
symbole. Kwiecie zakrecito si¢ od tego w glowie.

— Ja wiem, ze jest tego sporo — odezwal si¢ pracownik dru-
karni, widzac zaklopotanie klientki. — Prosze si¢ nie spieszy¢.
Czy moge zaproponowa¢ pani kawe albo herbate?
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Kwieta pokrecita przeczaco glows.

— Prosz¢ spokojnie si¢ zastanowi¢ i da¢ mi zna¢, kiedy pani
co$ wybierze. Bede obok. Zostawie uchylone drzwi, gdyby
pani czego$ potrzebowala.

Kwieta przez chwile przegladata wzory, potem wstata i prze-
szla si¢ po pomieszczeniu. Uswiadomila sobie, ze docieraja
do niej jakies odglosy. Zajrzala do sasiedniego pokoju. Nie
bylo tam mezczyzny, ktéry z nig rozmawial. W tylnej czesci
biura znajdowaly si¢ przeszklone drzwi. Za nimi wida¢ byto
rytmicznie poruszajace si¢ cz¢sci jakichs maszyn, Z daleka
przypominaly warsztat tkacki. No jasne, drukarnia, pomys-
lala Kwieta. To by si¢ spodobato Josifkowi. Maszyny, mo-
torki, to co$ dla niego. W koficu wybrata motto nekrologu:
» Len, kto zyje we wspomnieniach, nigdy nie umart”. Dopi-
sala jeszcze: maz, ojciec i dziadek. Potem poprosita pracow-
nika drukarni, ktdry dokladnie obejrzat i sprawdzit projekt,
i wreszcie mogla wyj$¢. W tramwaju znowu uprzytomnita
sobie, ze z wiekiem ubywa jej sit. Skad to si¢ bierze, zasta-
nawiala si¢. Miala wrazenie, ze gtéwna przyczyna wecale nie
jest wiek. Nie starzejace si¢ cialo: mézg, migsnie i wszystkie
inne jego skfadniki. Nadzieja. Tak! To brak nadziei! Mato to
pocieszajace. I nie da si¢ wyleczy¢.

Od pogrzebu minely trzy tygodnie. Na Kwiete czekal
w domu duzy, opasty list, ktérego przyjecie nalezalo potwier-
dzi¢ podpisem. Za Kwiete, ktéra poszia po zakupy, zrobila
to ciotka Anna. I od razu o tym zapomniata. List przelezat
pod ciotczynym swetrem do nastepnego dnia. Przypomniata
sobie o nim, kiedy ukladala swoje rzeczy. Nalozyta okulary
i ujrzala godlo panistwowe na kopercie. Zloty emblemat
z godlem. Ze tez nie zauwazytam tego od razu, pomyslata
ciotka, oddajac list Kwiecie.
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— To przyszio wezoraj — powiedziata.

— A ty dokustykatas do drzwi, ciociu? — zapytala Kwieta
z wymoéwka. — Przeciez mogla$ upas¢! Odebratabym to na
poczcie.

— Dajie spokdj. Pomalutku sobie dosztam. Tyle gadania
o jeden list — odciela sie ciotka.

— I listonoszka na ciebie poczekala? — zapytata Kwieta.

— No chyba widzisz ten list? To znaczy, ze poczekala.
A w ogole, jak stysze, ze kto§ dzwoni, to od razu krzycze: Juz
id¢! I: Prosze poczekad, bo id¢ powolutku! No i listonoszka,
jak widzisz, poczekata — powiedziata ciotka, szurajac noga-
mi w drodze do skrzynki na listy, gdzie juz czekala na nig
codzienna porcja gazet.

Kwieta obejrzata kopert¢ i pomyslala, ze szkoda byloby ja
zniszczy¢. Rozcigla ja nozyczkami. Wewnatrz znajdowal sie
list napisany na papierze czerpanym z widocznym znakiem
wodnym przedstawiajacym godlo pafstwowe oraz wiazke
lipowych lisci. Zanim Kwieta skonczyla czytaé, ciotka Anna
docztapata ze swoimi gazetami z powrotem do pokoju, roz-
fozyla je na stoliku i zaczela studiowaé strony tytutowe. Po-
step w dziedzinie poligrafii sprawil, ze zdjecia na pierwszych
stronach gazet coraz czgéciej drukowane byly w kolorze, co
pozwalalo ciotce lepiej si¢ orientowal w zawartosci pism.
Byla szczerze zadowolona z tej zmiany.

— WyobraZ sobie, ciociu, to znaczy, o ile dobrze zrozu-
miatam... Bede musiala jeszcze raz to przeczytal... Lepiej od
razu zadzwoni¢ do Aligji... I do Krzysztofa.

Ciotka spojrzala na nig nieco rozdrazniona, bo wlasnie
byla zaglcbiona w lekturze artykulu o sporzadzaniu jakie-
gos genomu czego$ tam, w kazdym razie autor twierdzil, ze
burak cukrowy i czlowiek maja jeden gen taki sam. Ciotka
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byla troche zaklopotana, nie wiedziala, co o tym mysle¢. Ta-
kie artykuly, o kt6rych nie wiedziata, co mysleé, zaznaczala
czerwong kredka i wracata do nich po potudniu. Po powtér-
nej lekturze zazwyczaj udawalo jej sic wyrobi¢ sobie jakis
poglad, choéby ogdlny. Staruszka wpatrywala si¢ w Kwiete
z rozdraznieniem, ale nie doczekala si¢ reakgji.

— No wiec o co chodzi? — rzucifa.

— WyobraZ sobie, ciociu, ze chyba Jositkowi dali jakis
medal...

— Medal?

— Medal.

~ Jaki medal? — drazyla ciotka.

— Medal za odwagg.

— Za odwagg?

— Pisza, ze Josef zostat przedstawiony do odznaczenia... za
odwagg, ktérg wykazal si¢ w czasie uwigzienia, kiedy z nara-
zeniem wlasnego zycia pomdgl kilku wiezniom... I jeszcze, ze
przeciwstawil si¢ dyktaturze totalitarnej — czytata Kwieta.

Ciotka Anna bez pospiechu polozyta okulary na otwartej
gazecie i po chwili milczenia powiedziata:

— Rychio w czas. Jak juz biedak przeniést si¢ do doliny
Jozafara.

— Oni pisza, ze bedzie odznaczony posmiertnie. In me-
moriam, myslnik, za dzielno$é, posmiertnie. Czy wyrazam
zgodg i zeby sig z nimi skontaktowaé w sposéb najbardziej
dla mnie dogodny.

— Czyli jak? — zdziwila si¢ ciotka. — W jaki sposéb, do
jasnej?

— To rozumiem, ciociu.

— I kiedy to przysla?

— Oni tego nie przysla.
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— Nie?

— Nie.

— No to jak to odbierzesz za Josefa?

— Trzeba bedzie tam pojsé... Czekaj, pisza, ze jesli sig zgo-
dze, to mogg to odebraé ja albo kto$ za mnie, jakas wskazana
przeze mnie osoba: cérka, wnuk albo przyjaciel rodziny.

— Albo przyjaciel rodziny? — powtdrzyla ciotka. - Hmmm...
A gdzie to si¢ bedzie odbywad?

— Na Hradczanach, ciociu.

— Aha...

Ciotka Anna zamillda na chwile, po czym zapytata:

— Czyli wreczad ci to bedzie ten... ten... No wiesz, kogo
mam na mys$li?

Kwieta byla tak zaskoczona ta niespodziewana wiadomos-
cia, ze shuchala ciotki jednym uchem i tylko chwilami mogta
si¢ skupi¢ na jej stowach.

— No jak mu tam... Mam na koncu jezyka... Ten Krél Hu-
lajnoga?

— Tak ciociu, wlaénie on.

Kwieta z przejecia nie byta w stanie na niczym sie skupic.
Pomyélala, ze Josef dostat medal za to, co sam nazywat zaba-
wa w harcerzykoéw.

Jesien zblizala sie wiclkimi krokami. Swicto paristwowe
upamigtniajace powstanie Republiki Czechostowackiej jak
zwykle przypadlo w tym samym tygodniu co Zaduszki.
Kwieta dotad nie zdawala sobie z tego sprawy, pomyfslata
o tym dopiero w roku $mierci Josefa. Na cmentarz jezdzita re-
gularnie trzy razy w tygodniu. Kiedy Krzysztof przypadkiem
dowiedzial sie o tym, ze babcia tak czgsto bywa w Lhotce
i nawet do nich nie zajrzy, dal jej porzadny wygawor, dorobit
klucze i wymusit obietnice, ze bedzie przychodzi¢ na kolacje
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czy chocby na herbatg. Wiejski cmentarzyk znajdowat sig
na zboczu. Kosciét stat na pagérku. Kiedy po pierwszych
przymrozkach, jak zawsze nieoczekiwanych, drzewa stracily
liscie, Kwieta z upodobaniem odgarniala je nie tylko z grobu
Josefa, ale i z sasiednich nagrobkéw. Nieraz wspinata si¢ na
pagorek, siadata na murku i patrzyta na pofalowany jesienny
krajobraz. Czasami widziata gotujace si¢ do odlotu spéinio-
ne ptaki, ktérych nie umiala nazwa¢, a pézniej przestala sig
dziwi¢, ze Josef wynidst si¢ z Pragi.

Kwieta zajrzata do kalendarza, dopiero kiedy Krzysztof
jej przypomnial, ze zbliza sie uroczystos¢ posmiertnego od-
znaczenia dziadka, i stwierdzita, ze tego dnia ma zastapi¢
panig Langmajerova, ktéra pilnowala porzadku na cmenta-
rzu. Mieli przyjechaé robotnicy, zeby naprawié¢ pompe. Nie
dala si¢ przekonad i pojechata do Lhotki, a po medal wystata
Alicje. Alicja postanowita, ze medal, razem z wyscielanym
pudetkiem, nalezy umiesci¢ w gablotce, ktéra Josef i Krzysz-
tof przywiezli ze wsi. Wszyscy mysleli, ze Kwieta ucieszy si¢
z odznaczenia, ale ona zachowywala sig tak, jakby wcale jej
to nie dotyczyto. Czasem mechanicznie pogladzita Krzysz-
tofa po plecach, innym razem pochwalita Alicje, ze wzorowo
zajmuje si¢ domem, ale najchetniej przebywala w $wiecie
wspomnien.

Pod koniec listopada, w dzieri $wictej Cecylii, usiadla na
cmentarnej faweczce i usnela. Kiedy obudzit ja przenikliwy
chiéd, bylo juz ciemno. Gwiazdy, kt6re widziata nad glowsa,
wydaly jej si¢ niezwykle pickne, chociaz nazwy zadnej z nich
nie znata. Z cmentarza poszta od razu na dworzec, a kiedy
przyjechata do domu, poczula, ze nie skonczy si¢ tylko na
przemarznieciu. Nie pomogla jej ani herbata z rumem, ani
sok z cebuli — sposé6b ciotki Anny, przyniesiony przez jej ojca
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z okop6w na froncie wloskim w czasie pierwszej wojny $wia-
towej. Wezwana lekarka stwierdzila, ze Kwieta nabawia si¢
zapalenia pluc, i wypisala jej skicrowanie do szpitala. Opickg
nad ciotka Anng przejela Alicja, kedra kursowata migdzy pra-
ca, szpitalem i domem. Ciotka Anna byta przygnebiona, i to
bynajmniej nie dlatego, ze nie dowierzala lekarzom — wprost
przeciwnie: jej wiara w postep w medycynie coraz bardziej
si¢ umacniala — ale dlatego, ze w oczach Kwiety dostrzegla
$lad rezygnacji i zmeczenia zyciem. Niemal stuletnia kobieta
wie, co méwi, powtarzala ciotka. Nie dodawala jednak, ze
taka rezygnacje wiele razy widziata w oczach swoich znajo-
mych na par¢ miesiecy przed ich odejsciem. Wszyscy, no
moze prawie wszyscy, chcieliby znaé przysztos¢, gdyby jednak
biedacy wiedzieli, co ich czeka, chyba zmieniliby zdanie.

Ciotce Annie doskwierala samotno$é, wiec niezmiernie sie
ucieszyla, kiedy kuzyn Jirzi zaproponowal, ze co drugi dzien
bedzie j3 zabieral do domu na kolacje swoim samochodem,
kt6ry przydzielono mu stuzbowo. Wiedziata bowiem, ze nic
tak skutecznie nie odstrasza $mierci jak odrobina szalefstwa
i zarliwy optymizm miodosci. Tak wiec kuzyn przyjezdzal
po nig kilka razy w tygodniu. Przyzwyczajat si¢ stopniowo
do jej powolnych ruchéw, jej zas spodobalo sig, 7e czerwone
auto zajezdza pod dom specjalnie po nia. Nawet pochwali-
fa sic Alicji, kiedy nikt jej nie styszal, ze na staros¢ odkryla
w sobie resztki proznosci. Cale lata przezyla w czterech
$cianach mieszkania, a jesli gdzie§ wychodzita, to tylko do
pobliskiego parku, wigc nie mogla si¢ nadziwi¢, jak bardzo
miasto w tym czasie sie zmienito. Nowe budynki. Odrestau-
rowane fasady. Tyle samochodéw. Nowe nazwy starych ulic.
Z czasem te wycieczki staly si¢ gléwnym punktem jej tygo-
dniowego programu.

311



— Wiesz, co jest zaskakujace, Alusiu? — zagadneta pewnego
razu Alicje. — Ze ten kuzyn we mnie, starej babie, budzi po-
zadanie. Oczywiscie nic z tych rzeczy, ktére ty mozesz mieé
na mysli. Ty jeste$ jeszcze za mioda, zeby to pojaé. W kaz-
dym razie jest to co$ takiego, jak wtedy, kiedy jeszcze jako$
wygladalam.

— A czym to si¢ przejawia, ciociu?

— No na przyklad tym, ze moglam odstawié te proszki
na oddychanie, co mi je przepisata pani doktér. Kiedy ten
chlopak jest koto mnie, to po prostu lepiej mi si¢ oddycha.
Nie potrzebuje zadnych proszkéw. Ale trzymam je w szu-
Hadzie, tu na dole, przydadza si¢, kiedy wréci do tej swojej
Anglii. Tylko zebys sobie nie my3lata, to nie jest przez niego.
To znaczy, 1o jest przez niego. Bo to miody mezczyzna. O to
chodzi. A kobiety nie powinny stroni¢ od mezczyzn. Zapa-
mictaj to sobie.

Alicja pomyslala, ze lada chwila ciotla wejdzie na swoj
ulubiony temat, wigc zaczela sie zastanawiaé, jakby tu skie-
rowa¢ rozmowe na inne tory. W tym momencie do pokoju
wszedt kuzyn i zapytak:

— Ciociu Anno, czy pani miala mgza?

Staruszka zwrécita do niego swoja pomarszczong twarz
i ku zaskoczeniu rozméwcdw uémiechnela sie szeroko.

— Oczywiscie ze mialam, méj ztoty. Na imi¢ mu bylo
Henryk i mia} najszykowniejszy wasik w calej okolicy. Dzi-
siaj pewnie byscie sie z tego $miali, ale wtedy...! Wtedy to byt
krzyk mody. Nie zyje od czterdziestu lat.

Ciotka Anna podczas jednej ze swoich wizyt u Alicji po-
stanowila przyjrze¢ si¢ dokladnie gablotce. Poniewaz byla
watla i nie mogla dlugo staé, poprosita kuzyna, zeby wyjat
wszystkie eksponaty i ulozyt pod lampa, a ona po kolacji
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w spokoju je sobie obejrzy. Na poczatek zajela si¢ me-
dalem,

— Ladnie go wymyslili. Naprawde bardzo tadnie ~ oswiad-
czyla, przyjrzawszy mu si¢ dokladnie przez szklo powieksza-

jace.

Jirzi uswiadomit sobie, ze juz dawno nie widzial, zeby
ktos tak wnikliwie przygladal si¢ jakiejs rzeczy. Wida¢ ciot-
ka Anna zyta w innym wymiarze czasowym, w ktérym jej
powolne ruchy byly czym$ nawralnym. W tym wymiarze
skrupulatne ogladanie rzeczy i ludzi jest Zrddtem satysfakji.
Potem oparla sie o porecz fotela i popadta w zamyslenie. Po
chwili zajeta sie moldawitami i celtyckimi monetami. Dlu-
zej przypatrywata si¢ odlewom indyjskich pieczeci, po czym
oswiadczyla, ze zwierze, ktérego wizerunek znajduje si¢ na
jednej z nich, widziata na wlasne oczy w 1934 roku w czasie
wycieczki do Polski.

— Nazywalo si¢ zubr czy jakos tak i nie mam pojecia, skad
si¢ wzi¢to w Indiach — powiedziala, nie kryj ac zdziwienia.

Potem obejrzala po kolei cala resztg. W odréznieniu od
Josefa i Kwiety, ktérzy zgromadzili wszystkie te eksponaty,
ciotke bardziej interesowala przyszto$¢ niz przeszlosé. Ogla-
data je tak skrupulatnie gléwnie po to, by pokazaé Alicji, ze
darzy tych dwoje szacunkiem. Na koniec Jirzi wyjal z gab-
lotki dwa duze kartonowe arkusze, ktére przypicte od we-
wnatrz do tylnej scianki mebla stanowily coé w rodzaju da
dla calej kolekeji. Ciotka rzucita okiem na papier pokryty
dziwnymi, zwréconymi w rézne strony strzatkami i o§wiad-
czyla sceptycznie:

— Jakos mi si¢ nie widzi, zeby to pasowalo do tych rzeczy. -
Po chwili milczenia dodata: — Dobrze przynajmniej, ze te
rysunki sa duze i wyrazne, wigc moge je ogladaé bez lupy, nie
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tak jak te kamyczki albo medal, ale z drugiej strony nawet
nie wiem, czy nie trzymam tego do géry nogami. A moze
trzymam?

I zajeka sie studiowaniem obu kartek, nad ktérymi $leczata
az do wieczora.

Kiedy Jirzi odwiézt ja do domu, powiedziata mu na scho-
dach:

— Mam wrazenie, drogi kuzynie, ze Josef przyszykowat dla
nas jakas niespodzianke.

Poniewaz Jirzi akurat pograzony byt we wlasnych myslach,
sens tych skéw dotarl do niego dopiero po dtuiszej chwili.

— Jakg niespodzianke?

— Nie wiem — odpowiedziata ciotka — ale zauwazytam,
ze te znaki byly najpierw narysowane oléwkiem, a dopiero
potem pociagnicte kolorem. No i pomyslatam sobie, ze by¢
moze to wszystko cos$ znaczy, skoro Josef tak si¢ przy tym
nameczyt.

— Te znaki narysowat pan Czerny? — zdziwil sie Jirzi.

— Oczywiscie. Przeciez si¢ podpisal. A na odwrocie napisat
co$ o Kwiecie i niespodziance, tylko nie wiem co, bo juz mi
wyleciato z glowy.

— W przysztym tygodniu razem si¢ temu przyjrzymy, dob-
rze? — powiedzial Jirzi i po raz kolejny pobiegl nacisnaé
wlacznik $wiatla, ktére gasto zawsze akurat wtedy, kiedy byli
w polowie schodéw.

— Dobranoc, Jirziku — powiedziata ciotka Anna, stojac
juz przy drzwiach swojego mieszkania. — JedZ ostroznie.
A, ijeszcze mi powiedz, masz jaka$ dziewczyne?

~ No... moze jeszcze mam — odpowiedzial kuzyn.

— Jak to: moze jeszcze mam? Masz czy nie masz?

— Moja dziewczyna jest w Paryzu.

314



— W Paryzu? No to jakbys jej nie mial. Ma by¢ tutaj albo
ty powinienes by¢ tam. A jak nie, to znajdz sobie kogo$
na miejscu. Wiem, co méwig, mdj zloty.

Jeszcze pomachata mu lasks i powléczac nogami, weszta
do mieszkania.

Dopiero kiedy Alicja spotkala si¢ w szpitalu z dawnym
przyjacielem ojca, doktorem Lukavskim, u§wiadomila sobie,
ze zaczyna si¢ o matke bad.

— Nigdy nie zapominala si¢ umalowaé, zawsze przynaj-
mniej pociagnela kredkg brwi. A teraz, wujku? Cof$ si¢ z nig
dzieje. Prawie wcale sie nie odzywa, ciagle tylko wspomina.

Antonin patrzyt na nig w skupieniu. Widziat, ze spotkanie
z nim wyzwolito w niej strach o matke. Staral si¢ j3 uspokoic,
ale musial przyznad, ze jego wiedza medyczna na niewiele tu
mogla si¢ zda¢. Choroba Kwiety na poczatku wygladala jak
zwyczajne zapalenie ptuc. Doktor Lukavski tez zauwazyl, ze
Kwiet¢ otacza zapach fiotkéw, ktéry kojarzyt mu sig z apatia.
Postanowil, ze nie bedzie odnosi¢ sie do niej jak do swojej
pacjentki, i zamierzal wytrwaé w swoim postanowieniu.

W nastgpnym tygodniu Jirzi przypomnial sobie, co ciot-
ka Anna powiedziala na temat obrazkéw przedstawiajacych
znaki pisma klinowego. Byt poniedzialek. Po kolacji Jirzi wy-
jat obie kartki z gablotki i potoiyl je przed staruszka w ostrym
$wietle stojacej na stole lampki. Ciotka odwrécita oba arku-
sze i skinela na Jirziego, nawet na niego nie spojrzawszy.

— Mj zloty, skoro mam tu ciebie, to nie bedq mi potrzeb-
ne okulary ani szklo powigkszajace. Podejdz tu z taski swojej
[ przeczytaj, co tu jest napisane.

Kuzyn przyciagnal sobie kizesto i siggnal po pierwszy
arkusz. Rzucil okiem najpierw na znaki, potem na slowa
zapisane na odwrocie:
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— Do Kwiety od Josefa”.

Na drugim arkuszu by} ciag dalszy.

— »Droga Kwieto, jak wiesz, zbliza si¢ nasza rocznica §lu-
bu. Postanowitem wigc w ten wlasnie sposob wyrazi¢ to, co
do Ciebie czuje. Jest to przeznaczone tylko dla Twoich oczu.
Ufam, ze to, co chce Ci wyznaé na tych dwéch stronicach,
sprawi Ci rado$¢. To taka mala niespodzianka ode mnie dla
Ciebie. Josef”. I to wszystko — zakodiczy? Jirzi.

— I nic wigcej?

— Nic.

Jirzi wieczorem odwidzt ciotke Anng do domu, a po po-
wrocie zaczat wypytywaé Alicje, czy czasem nie wie czego$
o tej dziwnej sprawie. Pokazal jej tez list Josefa, napisany
maczkiem na drugiej stronie arkusza.

—Tak, to pismo taty — potwierdzita Alicja — ale naprawdg
nie wiem, o0 co w tym wszystkim moze chodzic.

Jirzi naméwil Alicje, zeby przy kolejnej wizycie w Lhotee
rozejrzala si¢ po domu, czy czasem Josef nie zostawit tam
jakiego$ listu dla Kwiety. Alicja w koncu uznala, ze by¢ moze
matce sprawitoby to przyjemnosé, i zadzwonita do Krzysz-
tofa. Dowiedziata si¢ od niego, ze pokdj dziadka czeka na
Kwiete, zostal przygotowany i nawet pomalowany, bo juz
mu si¢ to nalezato. Niczego z Libusza nie wyrzucali, papiery
zostaly i jeszcze raz je wszystkie doktadnie przejrzy, chociaz
na razie na zaden list do babci nie natrafili.

Po kilku dniach Krzysztof potwierdzil, ze w papierach
dziadka nie ma zadnego listu.

Do swojego pokoju Jirzi przechodzit przez stotowy, w keé-
rym stala gablotka. Za kazdym razem, mijajac ja, czut lek-
ki niepokdj, az wreszcie ktéregos dnia co$ mu przyszio do

glowy. Zaraz poszedt z tym do Aligji.
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— Alicjo — zaczal. — Mam wrazenie, ze wiem, o co chodzi
z tym listem.

Trzymal w dfoniach obie kartki pokryte znakami pisma
klinowego.

— To jest ten list. Mamy go przed nosem. To jest ten list
do Kwiety, tyle ze Josef napisal go w obcym jezyku obcym
alfabetem.

Alicja poczula rozbawienie. Pomyslata, ze jej Krzysztof
nigdy by sie¢ nie zdobyt na takie spekulagje.

— No i...? — zapytala bez wigkszego zainteresowania.

— No i pomyf$latem, ze moze pokazalabys te kartki Kwie-
cie, jak bedziesz u niej w szpitalu? Co ty na to?

— Wiesz co, Jirzi — odpowiedziala Alicja. — Tak sie skfa-
da, ze miedzy mamg i tatg nie najlepiej sie ukladalo, wiec
teraz, kiedy mama lezy w szpitalu... Chyba to nie jest do-
bry pomyst, zeby wypytywaé ja o takie rzeczy. Chociaz
miatam wrazenie, ze ostatnio jakby zaczeli sie do siebie
zblizad.

Jirzi patrzyt na Alicj¢ uwaznie, po czym zapytal:

— Co 1o znaczy: zaczeli sie zblizaé?

— No... zbliza¢ sig... czyli ze znowu... jakby zaczynali si¢
lubi¢. Wiesz? A whasciwie, co mi zalezy. Jutro jej to pokaze.

Nastepnego dnia w szpitalu Alicja opowiedziala marce
o wszystkim, co Jirzi i ciotka Anna odkryli w zwiazku z gab-
lotka, i zapytata, co o tym mysli.

— Twdj tato, Alicjo — zaczgta Kwieta — urodzit si¢ tego dnia,
kiedy ogloszono, ze pismo Hetytéw zostato odczytane. No
i jeszcze w mlodosci chodzilismy razem na wyklady profesora
Hroznego, ktéry rozwiazak zagadke pisma klinowego.

I tyle. Kwieta nie wykazala Zadnego zainteresowania.
Wydawalo si¢, ze jedyng osoba, ktéra przejmuje sie cala ta
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historia, jest Jirzi. Pewnego dnia, kiedy Alicja wrécida do
domu, pobiegt do niej z rewelacja;

— Alicjo! Juz to mam! Wszystko posprawdzatem, a jutro
pojdziemy do kogo$, kto nam to rozszyfruje. Czy raczej:
przettumaczy.

Alicja juz wiedziaka, czym kuzyn bedzie ja zameczad, wiec
od razu odpowiedziala:

— Wiesz co, Jirzi, ja mam teraz tyle tego wszystkiego na
glowie... Zajmij si¢ tym lepiej sam, dobrze?

Tak wigc, chcac nie cheac, nastgpnego dnia Jirzi sam sta-
nat przed drzwiami z tabliczka, na ktérej widniato: ,,Dr Mi-
lan Mrazek. Konsultacje: wtorki i czwartki 15.00 — 17.00”.
I dopisek: , Konsultacje nie sg przeznaczone na uzupelnianie
luk w materiale przed egzaminem”. Jirzi mial wrazenie, ze
stoi u progu przygody, jaka przezyé mozna juz tylko w Euro-
pie Wschodniej. Pod drzwiami kilku studentéw przestgpo-
walo z nogi na noge. Co chwila ktérys z nich wychodzit z ga-
binetu, a na jego miejsce wchodzit inny. Na kuzyna przyszta
kolej 0 16.30. Zapukal.

— Proszg! — dobieglo ze $rodka.

Jirzi wszed} i powiedzial dzieni dobry.

— Dzien dobry — odpowiedzial doktor Mrazek. Przez
chwile lustrowat goscia, po czym zapytal: — Co moge dla
pana zrobié?

Jirzi si¢ przedstawit i wyluszczyt swoja sprawe:

— Mialbym do pana prosbe, panie doktorze... Chcialbym
pana poprosié, zeby przettumaczyt mi pan ten tekst.

—Jak to mozliwe, ze pana nie znam? — zapytat doktor
Mrazek.

—Ja juz skoficzytem studia... Co prawda historie go-
spodarczg... czyli nie ma poréwnania z pariskq dziedzina.
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Widzi pan... ten tekst odnalazt sie u nas w domu. Nie wie-
my, co tam jest napisane, a ja podejrzewam, ze napisat to
pewien méj krewny, ktéry niedawno zmart. Ze to jest list
do jego zony. Ona z kolei teraz lezy w szpitalu. By¢ moze...
to wszystko nie ma sensu... ale mimo wszystko moze
zechcialby pan rzucié¢ na to okiem?

— Czy ten panski krewny u nas studiowal? — zapytal
doktor Mrazek.

— Raczej nie — odpowiedziat Jirzi. — To znaczy na pewno
nie, on byl inzynierem budowlanym. Wiem tylko, ze po-
znali sie, to znaczy on i jego Zona, na wyktadach profesora
Hroznego... tak mi si¢ wydaje.

— Chwileczke, przeciez w takim razie oni bgdg mieli lat...

— Ciocia jest juz po siedemdziesiatce — powiedziat Jirzi.

~ No dobrze, prosze mi to pokazaé. .

Kuzyn wyjatl z akeéwki plastikows teczke i podat jg panu
Mrazkowi. Ten przez chwilg przygladat si¢ papierom, a Jirzi
mial wrazenie, ze naprawde co$ czyta. Po jakich$ dziesigciu
minutach orientalista zdjgt okulary, wysunat szuflade, wy-
jat z niej papierows chusteczke i w zaklopotaniu kilka razy
przetart nia szkla.

— Ehm... — odkaszlnal. — W samej rzeczy, jest to list, i to,
powiedzialbym, o dos¢ osobistym charakterze. Mozna po-
wiedzieé, ze jest to... list mitosny. Ale ocena tresci nie nalezy
do mnie. — Po chwili milczenia podjat: — Ma pan dhugopis
i kartke?

— Oczywiscie — odpowiedzial Jirzi, wyjmujac dlugopis
i skrawek papieru.

—Tyle nie starczy — powiedziat naukowiec. — A w ogdle to
prosze usias$¢ tutaj — wskazat mu krzesto przy stole, na kt4-
rym polozyl kilka liniowanych kartek. — Podyktuje to panu.
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Znowu zamilkl na chwile.

— Wie pan, jest tam parg blgdow. Zwhaszcza w perfekeum,
a takze w stronie biernej. Ale z drugiej strony, autor wykazal
sie wielka inwencja w tworzeniu nowych stéw. Jest tam kilka
wyrazéw, ktdrych nie ma w hetyckiej leksyce. Sg tez w inte-
resujacy sposob zapisane stowa obcego pochodzenia. Zro-
bimy tak: w przekladzie poprawi¢ bledy, a tamte wszystkie
stowa przeloz¢ zgodnie z intencja autora. Co pan na to?

— Bardzo prosz¢ — odpowiedzial Jirzi. — Jestem ready.

A pan Mrazek zaczat czyta: wolno i wyraznie:

Droga Kwieto,

bardzo péino zorientowalem sie, ze weiaz Cie kocham.
Dlatego muszeg Ci to powiedzie¢: wciaz Cig¢ kocham! Wstyd,
a takze zadlepienie wywolane tym, co mnie w zyciu spotka-
Yo, oraz cierpienie, ktére przyniosta mi informacja o Twoim
dawnym zwigzku z Hynkiem, wszystko to zlozylo sie na to,
ze zapiekly bél, od ktérego nie moglem sie wyzwoli¢, przez
caly ten czas splatat si¢ z poczuciem ponizenia. I dlatego po-
stanowitem wyprzed si¢ swojej milosci do Ciebie, chcialem ja
zniszczy¢. Okazalo sie jednak, ze nie potrafi¢ tego dokonaé.
Widocznie nigdy nie bylem do tego zdolny, chociaz bardzo
si¢ staralem i bylem w tym staraniu konsekwentny. Kiedy
przed laty Cig opuscitem, z poczatku prébowalem Cig za-
pomnie¢. Kilka razy dziennie czulem do Ciebie przyplyw
nienawisci. Ale ta moja nienawis¢ nie data si¢ oddzieli¢ od
milosci. Przez wiele lat robitem wszystko, zeby wymazaé Cig
z pamieci. A potem zdarzalo sie, ze gdzie$ Cie zobaczylem,
i z gorycza stwierdzatem, ze cala nienawis¢ gdzies sie ulotnila.
Musiatem wi¢c wzbudza¢ jg w sobie na nowo. Byly to gorz-
kie chwile, nasycone poczuciem straconej nadziei, ze uda mi
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si¢ usuna¢ Ci¢ z mojego zycia. I tak mijat dzied za dniem.
A potem, kiedy juz zaczatem wierzy¢, ze udato mi sig, ze
znikneta$ z moich mysli, pojawilas si¢ w naszej céree, ktdra
coraz bardziej przypominata mi Ciebie. Dorastala, a jej glos
coraz bardziej upodabnial si¢ do Twojego. Kiedys przed laty,
kiedy jeszcze nie miatem probleméw ze stuchem, poprosi-
Yem ja, zeby gdzie§ w Pradze sprawdzila, ile kosztuje imadto,
ktére chciatem kupi¢ do swojego warsztatu w Lhotce. Za-
dzwonita po kilku dniach, podniostem stuchawke i ustysza-
fem Ciebie. Nie zaczeta jak zwykle od ,,Czes¢, tato”, tylko od
razu zaczg¢ta wymieniad rdzne rodzaje narzedzi i ich ceny, a ja
styszalem Ciebie, nie Alicje. Odlozytem stuchawke, a serce
walifo mi jak mlotem. Myslalem, Ze to ostatni dzient mojego
zycia. Moje przekonanie, ze zdotatem Cie wyrzucié z glowy
i z serca, leglo w gruzach. Staralem sig, jak moglem, ale to,
co sobie zaplanowatem, rozpadlo si¢ jak wieza Babel. Staran-
nie ociosane granitowe bloki mojego bélu nie byly w stanie
utrzymac catej tej koszmarnej budowli. Duzo czasu minglo,
zanim uswiadomitem sobie, ze przyczyna mojego niepowo-
dzenia nie jest niedostatek nienawisci, ale nadmiar mitosci,
ktdrej nigdy nie przestatem do Ciebie zywi¢. To wszystko,
Kwieto, z pewnoscia wydawac Ci si¢ bedzie oczywiste. Ale ja
naprawde nie zdawalem sobie z tego sprawy. Nigdy nie by-
tem zdolny roztrzasa¢ ani swoich, ani Twoich uczué. Za ten
fatalny btad oboje zaptacilismy wysoka ceng. Moge powie-
dzie¢ Ci tylko tyle: ze prosz¢ Cie o wybaczenie i ze bardzo
tego zaluje. Stary wariat ze mnie, ktéry w kwestii orientacji
w uczuciach nie dorasta Ci do tego gwiazdozbioru ciemnych
plamek, ktére masz na skdrze w okolicach prawej kostki.
Musze Ci jednak wyznaé, ze kiedy zrozumialem, iz mysle
o Tobie z mitodcia, a nie z nienawiscia, poczutem si¢ jak jakis
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odkryweca albo wynalazca. Naprawde! Nie przesadzam! Wy-
bacz mi to glupie por6wnanie, ale czulem sig tak, jak musiat
czu¢ si¢ podziwiany przeze mnie w dziecifistwie James Watt,
kiedy jego udoskonalona maszyna parowa zaczela pracowat
pelna moca. Nie wiem, jak to madrze wyjasnié, w koricu nie
jestem poeta i doskonale zdaje¢ sobie sprawe z tego, ze moje
przeprosiny { wyjasnienia rzucajg jeszcze jasniejsze $wiatlo
na fakt, iz z wiekiem staj¢ si¢ coraz glupszy i jeszcze bar-
dziej szalony. Ale moja mifo$¢ nadal trwa i jest coraz wick-
sza. Oniemiatem. Czyje$ oczy kiedys mnie urzekly rak, Ze az
oniemialem. Twoje. Dokonaly tego bez trudu.

Moja droga, tak wigc teraz staram sie przezwycigzy¢ swoja
zarozumialo$¢ i prézna dume, ktére to cechy raczej zastu-
guja na miano pychy, i wiedz, ze po licznych daremnych
prébach wreszcie udalo mi si¢ Ci wybaczyé. Nie bylo to
tatwe. Cegla po cegle rozbieralem t¢ wielkg budowle, kté-
ra byla zawalidrogga i nie stuzyla niczemu dobremu. Wyob-
razam sobie, ze tak mogli si¢ czué robotnicy rozbierajacy
resztki wiezy Babel. Moja cigzka praca zostala nagrodzona
ukojeniem. Chcialbym unikna¢ kolejnego niedorzecznego,
nieporadnego i trudnego do zrozumienia poréwnania, ale
naprawd¢ poczutem zapach tajacych lodéw i kietkujacych
mlodych pedéw. Daruje sobie opis innych wrazenr, kt6-
rych jeszcze doswiadczytem na tej drodze. Kiedys Ci o tym
opowiem, o ile zgodzisz si¢, Zeby$my widywali si¢ przynaj-
mniej raz na jaki§ czas. Mam nadzieje, ze starczy nam na
to czasu. Chee Cig prosi¢ o jedno: wybacz mi moje zasle-
pienie i egoizm, wybacz mi bdl, ki6éry Ci sprawitem. Tylko
0 to.

Chociaz jestem $wiecie przekonany, ze czas jest niczym
innym tylko pewng wielkoscig fizyczna, i wiem, ze sekunda
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jest tylko jedna osiemdziesigcioszesciotysigczng czescia, jed-
nego stonecznego dnia, to musze¢ Ci si¢ do czego$ przyznal:
ot6z moja wiara ostabla. Moje zmysly coraz czeéciej mnie
zawodzg, a dni wokét mnie galopuja niczym stada sploszo-
nych zrebigt. Bardzo si¢ bojg, ze nie zdaz¢ Ci juz powiedzied
o swojej nieustajacej mitosci. W calym moim zyciu nic nie
kosztowalo mnie wigcej trudu niz to wlasnie wyznanie. Po-
tem zaczatem si¢ zastanawiaé, jak wygladatby moj list w je-
zyku heryckim, zapisany tym pismem. Do tego szaleristwa
sktonilo mnie wspomnienie o naszych pierwszych spotka-
niach. Wiem, ze to jest jedyna rzecz, ktérej nie musze Ci
wyjasniac.

Josef

Po powrocie do domu Jirzi wyjat z teczki list podyktowa-
ny mu przez dokrora Mrazka, ktéry dodat do niego jeszcze
kilka linijek wlasnych uwag. Przebiegl go wzrokiem i uzna,
e jest tak nabazgrany, ze Alicja nie zdola go przeczytac,
po czym starannie przepisat go na nowo. Arkusze pokryte
hetycka inskrypcja umiescit na powrét w gablotce. Alicja
wrécita z pracy i zjedli razem kolacje. Potem Jirzi dat jej do
przeczytania ttumaczenie listu. Alicja dokladnie umyla i wy-
tarta rece, a nastepnie polozyla kartki na stole. Przeczytala
go razem z uwagami orientalisty, zapytata, co to jest neo-
logizm, i w konicu podzigkowala Jirziemu i o$wiadczyta, ze
jutro pokaze to matce. Jirzi caly t¢ historie opisal w liscie
do siostry. Napisal, ze czuje si¢ tak, jakby wsiadt do windy,
w ktérej jadg namigtni kochankowie, ktdrzy musza whasnie
teraz powiedzie¢ sobie co$ tak waznego, Ze nie przejmujg sig
ludimi, ktérzy na poszczegblnych pietrach wsiadaja i wy-
siadaja. I nie pozostaje mu nic innego, tylko z neutralnym,
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niezobowiazujacym u§miechem na ustach uciekaé wzrokiem
od ich spojrzei i dotknieé, i czekaé, az winda dotrze do jego
pietra. Wcigz jednak nie opuszcza go poczucie, ze uczestni-
czy w czyms$, w czym nie powinien bra¢ udziatu. Powtarzal
sobie, ze przeciez nikt nie mégt przewidzie¢, co jest w tym
liscie, ale wciaz miat wrazenie, ze zajrzal za zastonke w lazien-
ce, gdzie nagie, umMeECzZone, poranione i starzejace sie mitoéci
omywaja sie nawzajem. Nie bylo to przyjemne. Pocieszalo
go nieco, ze Alicja podchodzita do calej tej sprawy o wiele
mniej emocjonalnie niz on. Powiedziata mu tez, ze powinien
jutro pojechad z nia do szpitala i opowiedzie¢ matce, jak to
si¢ stalo, 7e zainteresowal si¢ tymi arkuszami w gablotce, i co
mu powiedzial thumacz. Jirzi si¢ zgodzit i poszli spaé.

Do szpitala dotarli pare minut przed 6smg. Weszli po
schodach na drugie pictro i korytarzem z pétokraglym skle-
pieniem ruszyli w kierunku sali, w ktérej lezala Kwieta. Po
drodze Alicja zatrzymala sie na chwile, uémiechnela si¢ nie-
pewnie i wyjela z torebki przettumaczony list. Rzucila na
niego okiem i dogonila Jirziego, ktéry wyprzedzit ja w tym
czasie o par¢ krokéw. Kiedy mijali otwarty gabinet, jedna
z pielegniarek wstata z miejsca i podeszta do nich szybko,
zwracajac si¢ do Alicji, jakby Jirziego w ogoéle nie dostrzegha:

— Prosz¢ pani! Prosze pani!

Alicja przystangla.

— Nie przekazano pani wiadomosci? — zapytala siostra.

Alicja pokrecifa przeczaco glows i spojrzata na Jirzie-
go. Jirzi przybral wyraz twarzy, z ktérego nie mozna byto
nic odczytaé, jak zawsze, kiedy co$ wzbudzato jego obawy.
Naprawdg jest z niego pét-Anglik, pomyslata Alicja.

Pielegniarka wprowadzifa ich do gabinetu, w kt6érym sie-
dzaca przy stole kobieta w bialym fartuchu poinformowata
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ich, ze pani Czerna zmarfa dzi¢ o godzinie 5.30 rano. Alicja
zacisnela usta, a Jirzi zauwazyl, ze jest teraz bardzo podob-
na do matki. Alicja bladzita wzrokiem po wiclkicj fotograhi
jakiej$ gérskiej doliny za plecami lekarki. Do Alicji dotarlo,
ze kalendarz jest sprzed dwéch lat.

— Bardzo mi przykro — dodala lekarka.

— Ja chyba musze teraz pojechaé do domu... — powiedziata
Aligja.

Lekarka odrzekla, ze najpietw powinna odebraé rzeczy
osobiste zmartej. Podata jej dtugopis i formularz, wskazu-
jac miejsce, w ktérym ma si¢ podpisaé. Potem otworzyla
kopertg, w ktérej bylo kilka pierscionkéw, zegarek, zloty
fadcuszek, dowdd osobisty, portmonetka, kalendarzyk oraz
stedemdziesiat szes¢ koron i par¢ halerzy. Alicja nie miata
ochoty niczego sprawdza¢ i podpisata przejecie wszystkich
drobiazgéw. Jirzi powiedzial, ze zajmie si¢ wszystkim. Le-
karka dodala, Ze jezeli chca obejrzeé zwloki przed ich wy-
daniem, musza to zglosi¢ wczeéniej, i podata mu $wistek
z numerem telefonu i adresem kostnicy.

Alicja odwrécila si¢ i wyszta bez pozegnania. Jirzi wyszedt
za nig. Uswiadomilt sobie, ze jest rozdrazniona. Zdotali prze-
mierzy¢ niewielki odcinek korytarza, kiedy znéw otworzyly
si¢ drzwi tego samego gabinetu, wybiegla z niego siostra
i zaczela wolaé w ich strong:

— Prosze pani! Co$ pani wypadlo.

Zdyszana podata Alicji kartki z przethumaczonym listem.
Alicja podzickowala i schowala je do torebki. Na schodach
znéw po nie siegnela i spojrzala na Jirziego.

— Dwoje starych szaleficow! Jakby nie mogli powiedziec
sobie tego wszystkiego, kiedy jeszcze byt na to czas! Wariaci
nienormalni! Jedno lepsze od drugiego. Przeciez si¢ kochali!
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To po co robili te idiotyczne ceregiele z jakim$ tajnym szyf-
rem? Wariaci!!! | jeszcze mama... Tak wlasnie, Jirzi!

Rozplakata sie.

— W co oni sie bawili, glupcy beznadziejni? Ci mot nie-
normalni rodzice. W co si¢ bawili? Nie mogli porozmawiaé
ze sobg jak ludzie? Do jasnej cholery, nie mogli powiedzieé
jedno drugiemu, co komu lezy na sercu?

Siostra, ktéra przyniosta kartki, przypatrywala si¢ im
z pewnej odleglodci. Jirzi obejrzat sie za nig kilka razy, kiedy
schodzili po schodach, ale w koricu znikneta mu z oczu.

~ Widocznie robili, co mogli — odpowiedzial.

Byto mu smutno. Kwiete znal, co prawda, niedtugo, ale
widzial ja zawsze jako nieco arogancka, elegancko ubrana,
troche nerwowa, starzejaca siec dame. Alicja machnela reka.

— No jasne, czasy byly inne. Ale mimo wszystko: on jg
kochal i ona jego tez, to co wyprawiali, starzy wariaci?

Zatrzymala si¢ na chwile.

~ Czy ja chcialam, zeby moi rodzice byli jakimi$ szalo-
nymi bohaterami? No przeciez nie, na mitos¢ boska! Chcia-
fam mieé normalnych rodzicédw, kiérzy mieszkaliby razem
i zeby jako$ si¢ migdzy nimi ukladato. Ale oni nie! Kazde
sobie! Teraz jeszcze mama wzigla i umarla. No tu juz prze-
sadzili. Tym mnie dokumentnie wyprowadzili z réwnowagi.
Wkurzyli mnie oboje! Oboje!

Wyszli ze szpitala i ruszyli w strong domu. Alicja nie chcia-
fa, zeby Jirzi zlapal takséwke, poszli pieszo. Po policzkach
plynely jej fzy. Nie wspierala si¢ na nim, szta wyprostowana.
Czasami zatrzymywala si¢ nagle i albo gleboko oddychala,
albo szperata w torebce w poszukiwaniu kolejnej chustecz-
ki do nosa. Jirzi chcial gdzie$ kupi¢ paczke chusteczek, ale
bal sie, ze Alicja mu sie zgubi, jeszcze nie znal dobrze Pragi.
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Raz czy dwa razy usmiechnela sie do niego lekko przez lzy,
poza tym nie zwracata na niego uwagi. Réwnie dobrze mo-
glo go przy niej nie by¢. Ludzie, ktérzy czekali na przystan-
ku na tramwaj, uwaznie im si¢ przypatrywali. NajwyraZnie;]
uwazali, ze placze przez niego. Czut si¢ glupio, chociaz wie-
dzial, ze nie ma do tego powodu. Uspakajat si¢ mysla: ma-
rzyly ci si¢ przygody, to masz, co chciales.

Pogrzeb byt niedlugo po Trzech Krélach. Chociaz do tej
pory nie bylo specjalnie zimno, to tuz przed pogrzebem na-
stata prawdziwa wschodnioeuropejska zima. To nie historia
ani polityka, ani filozofia dzieli Europe na wschodnig i za-
chodnig. Wszystko jest o wiele prostsze: chodzi o to, jaka jest
gdzie zima. Mi¢dzy Londynem a Pragg byla niemal dwu-
dziestostopniowa r6znica. Chwycit taki mréz, ze wszyscy
uznali, Ze ciotka Anna powinna zosta¢ w domu. Ale ciotka
postawifa na swoim i pojechala na pogrzeb. Po dlugim czasie
wreszcie dopuscila do siebie mysl, Ze ta stara druzka, kt6ra
towarzyszyla tylu jej przyjaciokom w drodze na drugg strone
glosnej ciszy, moglaby wreszcie zawita¢ w jej sypialni. Jirzi
przywiézt ciotk¢ Anne do kremarorium. Zaparkowal i po-
mogt staruszce wysiaéé z auta. Snieg byt odgarniety, tylko tu
i bwdzie zostaly §liskie lodowe jezyki, ktore ciotka, przytrzy-
mywana przez Jirziego, ostroznie obeszta. Na uroczystosé
przyszto ze dwadziescia os6b. Krzysztof, Libusza, Alicja,
Jirzi i ciotka Anna siedzieli w pierwszym rzedzie, a kiedy
po krétkim przeméwieniu muzyka umilkla, a za trumna na
katafalku zamknely sie masywne drzwi, uczestnicy pogrzebu
zaczeli podchodzié do rodziny i skfadaé kondolencje. Alicja
z niematym trudem przekonala ciotke, zeby nie wstawala.

— Wszyscy po kolei si¢ przenosza na tamten $wiat, tylko
ja tu zostan¢. — Westchnela i dodala: — Tobie na karku.
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Po kilku dniach Alicja uméwita si¢ z wujkiem Antoninem.
Przyszta na spotkanie i po wymianie obowiazkowych for-
mulek grzecznosciowych oraz wspomnien, zapytala prosto
Z mostu:

— Wujku, ty na pewno wiesz, jak to bylo z mama i tym je;
kochankiem?

— Alicjo, na pewno chcesz si¢ tego dowiedzieé? — odpowie-
dzial pytaniem Antonin.

— Tak, wujku. Chcg sie dowiedzie¢, jak to z nimi bylo.

~ Dobrze — odpowiedzial Antonin i zaczal opowiadac hi-
stori¢ tréjki przyjaciél. Historie tak banalna, Ze az wstyd.
Alicja stuchata i nie kryla zdziwienia. Czasami potrzasata
glowy z niedowierzaniem, czasem zadala jakies pytanie.
Antonin na koniec dodat pare stéw od siebie.

~ Wiesz, taka reakcja jest catkiem naturalna. Jesli kro$
kogo$ napadnie, kiedy go krzywdzi, kiedy ma nad nim wia-
dzg, ten, kto jest ofiarg gwattu lub przemocy, stara si¢ w ja-
ki$ sposéb ulozyé sobie stosunki z napastnikiem. Czasami
gdy cztowiek boi si¢ o swoich najblizszych, a twoja matka
naprawde bala sie o ciebie i o Josefa, to wchodzi w bliska
relacje z oprawca. Po prostu niekiedy ofara moze si¢ zako-
cha¢ w swoim krzywdzicielu. Jest to irracjonalne, ale zdarza
si¢. Dzieje sie tak, bo ohara ma nadzieje, ze w ten sposéb
zahamuje agresj¢. To jest znane i opisane zjawisko. Z czasem
i u nas beda dostgpne terapie, keére tym ludziom pomogg.
Ale tacy jak twoja mama musieli z tym zyé caly czas, az
do $mierci. Erotyzacja bélu to tylko jedno z wielu zjawisk
wspolistniejacych z agresja.

— No tak, wujku, ale przeciez w ten sposéb mozna uspra-
wiedliwi¢ wszystko. W tym problem. Poza tym mama znala
tamtego jeszcze przed slubem.
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— Jeste$my malym krajem, Alicjo — powiedzial Antonin. —
Tutaj zawsze moze si¢ zdarzy¢, ze kto§ kogos$ zna. Chociaz
przez to by¢ moze jest jeszcze gorzej...

— No ajesli chodzi o to... 0 t¢ jej... powiedzmy tymczasows
orientacj¢ erotyczna, to przeciez dzisiaj nie przeszkadzatoby
to nikomu. Tylko nie powinna byta tak dreczy¢ taty.

— Moja mala, nie powinnas jej obwinia¢ — odrzekt wuj.

— Ale ja jestem na nig za... Strasznie zla.

~ Dlaczego?

— Ze umarla po tacie. Gdyby tato umart drugi, pewnie
bytabym z}a na niego.

Antonin wzruszy! ramionami.

— Pamigtasz tego cukiernika, ktéry zrobit tort na twoje
wesele?

— No pewnie — odpowiedziata Alicja. — Wesele, jak dotad,
miatam tylko jedno. Takiego tortu si¢ nie zapomina.

— Spotkatemn go niedawno. Wyobraz sobie, co mi powie-
dziak. Ze to wszystko sobie wymyslik.

— Co sobie wymyslik?

— Te historie, ktérymi mnie meczyt.

— Niby dlaczego?

~To kolejna historia — westchngl wuj Antonin. — Wpad-
lisSmy na siebie na placu Karola i sterczeliémy tam ze dwie
godziny, zanim wszystko mi opowiedzial. Gdzie§ mam zapi-
sany jego adres. On mial zong, ktdra znikneta w tajemniczy
spos6b. Przez te wszystkie lata mieszkata gdzie§ w Niem-
czech. Czy moze w Austrii... Tak, w Salzburgu.

—~ W Salzburgu?

—Tak mi si¢ zdaje. Ale nie mam pewnoéci. No i ta zona
wrécita do niego tuz po rewolucji, doktadnie w roku osiem-
dziesigtym dziewigtym na Boze Narodzenie.
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— Aha... — baknela Alicja, ktéra myslami byla juz gdzie
indziej.

— Skoro tu jestes, Alicjo... — powiedziat Antonin — Mys-
lisz, ze ten twéj kuzyn méglby przettumaczyé mi cos na an-
gielski?

— Oczywiscie, wujku — potwierdzifa Alicja. — Nie ma prob-
lemu. On jeszcze nie za bardzo si¢ tu we wszystkim orien-
tuje, ale chetnie poznaje nowych ludzi. Z przyjemnoscia sig
z tobg spotka. Nic si¢ nie martw, ja to zatatwi¢. A dokfadnie
co by to mialo by¢?

— Mniej wiecej za miesigc przyjezdza jeden mdj kolega
z Londynu. Cz¢éciowo prywatnie, a czgéciowo na konferen-
cj¢ naukows, kt6rg organizuje. Wlaéciwie nie wiem, jak si¢
o niej dowiedzia, nie spodziewalismy si¢ gosci z zagranicy.
W rewanzu mégibym wzia¢ kuzyna na jaka$ wycieczke. Na
przyktad do Krumlova. Zeby chlopak zobaczyl kawalek
Czech.

— Nie ma sprawy, wujku — powiedziata Alicja. — Zalatwie
ci to. Bad? spokojny, moja w tym glowa.



Wilcza teologia

Obaj mezczyzni siedzieli w pokoju hotelowym. Za oknem
padalo. Kuzyn ukladal co$ na 16zku, zerkajac czasem w stro-
ne okna.

— Bedzie tak laé caly czas — powiedzial po chwili.

— Moze nie — odpowiedzial mu Antonin.

— Czyli nici z teatru — dodat kuzyn.

— Na to wyglada — przytaknat Antonin.

— Moze p6jdziemy na msz¢? — rzucilt kuzyn, patrzac, jak
jego rozméwea postukuje czubkiem dhugopisu o blat nocne;j
szafki stojacej obok tézka.

— Od wiekéw nie chodze do kosciola.

— Dlaczego? — zapytal kuzyn i nie czekajac na odpowiedz,
dodal: — Podobno ten kosciél, no ten... zapomnialem pod
jakim wezwaniem... jest z trzynastego wieku.

— Nie wierzg¢ w Boga — powiedzial Antonin. — I jest mi
wszystko jedno, z ktérego wieku jest ten koscidt.

Przez chwile panowata cisza. Kuzyn zauwazy}, ze Antonin
przestat stukaé dtugopisem o szafke.

— A dlaczego? Dlaczego pan nie wierzy? Czy to ma zwigzek
z tym, ze jest pan lekarzem?

~ Nie, dlaczego? Aaaa... whasciwie...? Nie, nie ma to z tym
zadnego zwigzku.

— Nie wiem, czy to wypada... — podjat po chwili kuzyn —
czy wypada o to pytat... — dodal, odwracajac si¢ tak, by

widzieé twarz swojego rozméwcy.
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—To nie jest sprawa, ktéra wkraczalaby w sfere moich
uczué — odpowiedzial Antonin. — No i poza tym przestalem
wierzy¢ dawno, dawno temu. Teraz wierze, ze nie wierze —
dodat. — Co, banalne? I nic wesolego?

— Nie, chyba nie, ale chcialbym wiedzieg...

—To co? Péjdziemy gdzie§ co$ zje$é? — zmienit temat
doktor.

— Dobrze. Bo ja zawsze myélatem, ze wiara jest lekarzowi
potrzebna — odpowiedzial kuzyn.

— Co to za gambit otwierajacy? — zapytal Antonin. —
Sposéb na przeczekanie deszczu?

— Jaki gambit?

~ Nic, od razu wiadomo, kto nie gra w szachy.

Antonin stang! na wprost otwartego okna i nieco je przy-
mknat. Wyjat z teczki butelk¢ koniaku a z szafki szklo i ges-
tem dal znak kuzynowi, zeby sie obstuzyt.

— Ma pan racje. Wiara pomaga. To znaczy... pomaga,
dopéki si¢ ja ma.

— A panu? Pomaga czy nie pomaga?

— Alez tak. Oczywiscie, ze tak: wiara pomagala mi, péki ja
miatem. Zapalitbym.

—Tu nie wolno palié¢ — powiedziat kuzyn — ale mnie to nie
przeszkadza. Zostawimy otwarte okno.

— Zaplanowalem sobie, ze jednego wypale w drodze do
teatru i potem jeszcze w teatrze, bo to jest przedstawienie
pod golym niebem, wigc na pewno wolno tam pali¢é, i od
rana ciesze si¢ na t¢ mysl: zapali¢ papierosa w teatrze. A poza
tym spodziewam sie, ze obsada nie dostarczy nam nadzwy-
czajnych wrazen.

— Hmmm... — westchnat kuzyn. — Zapali pan przy kolagji.

— Czyli idziemy na kolacje?
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— Wie pan, ja wlaéciwie nie jestemn jeszcze glodny. Ale jesli
chce pan po drodze zapalié, to mozemy is¢.

— Nie ma problemu, wytrzymam. Skoro nie moge ¢wiczyé
wiary, bed¢ przynajmniej ¢wiczy¢ silng wole.

Kuzyn w milczeniu patrzy! przez okno na zalang deszczem
ulice.

— Jesli chee pan zapalié, to uchyle okno — powiedzial.

— Nie, wytrzymam — powiedziat Antonin, wsuwajac diu-
gopis do kieszeni koszuli.

— A jak to jest stracié wiare? — drazyt bratanek. — To dzieje
sie tak... za jednym zamachem, czy tez...

— Chce pan powiedzied: czy jest to raczej proces powolny?

— Nie wiem, jak to dokladnie sformulowaé. Ale wie pan,
co mam na mysli?

— Na rok przed skofczeniem studiéw mialem prakeyki
na Stowacji. A potem poprositem o nakaz pracy wiasnie
tam. Nie bylo to specjalnie trudne, ludzie nie pchali si¢ tam
drzwiami i oknami,

— Co to jest nakaz pracy? — zapytal kuzyn.

— To byka urzgdowa decyzja dotyczaca tego, gdzie kto be-
dzie pracowal. Zastanawialem si¢ nad Ostrawa, ale lubilem
przyrode, wiec w koricu pojechatem na sam koniec Stowacji.
Poniewaz trochg si¢ tam orientowalem, moje podanie zostalo
rozpatrzone pozytywnie.

— Chyba juz nie p6jdziemy do tego kosciota, prawda?

Antonin pokrecit przeczaco glows i powiedzial:

— Zawsze myfSlalem, ze B6g jest umiarkowanie faskawy.

— Jak to: umiarkowanie?

— Wie pan, nasza rodzina byla katolicka, od wielu pokolen.
A kiedy wyrasta si¢ w rodzinie od wielu pokoler katolickiej,
to wierzy sie w taki sam sposéb jak rodzice i dziadkowie.
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Wierzy si¢ w to, ze Bég jest nieskonczenie litosciwy, ale
umiarkowanie taskawy.

— Ale przeciez pan juz nie wierzy?

— No to chodZmy na te¢ kolacje — powiedzial Antonin,
wkladajac kamizelke robiona na drutach.

Kuzyn podjat przerwany watek:

— No i jak tam byto? Na tej Stowagji?

— Do tej pory pamietam, ze obok portierni przy wejéciu do
szpitala stala mata czarna rablica. Taka jak w szkole, wie pan.
Ale nigdy nic nie bylo na niej napisane. Kiedys$ zapytatem
portiera, po co ona tam jest, a on mi na to, ze jest to tablica
na wydarzenia nadzwyczajne. Jakie wydarzenia nadzwyczaj-
ne? — zapytalem. Takie zdarzenia, ktdre sg tak nadzwyczajne,
ze nie mozna ich przewidzieé, on mi na to. O ktérych nikt
nic nie wie. Nie pami¢tam, zeby kiedykolwiek byto tam co$
napisane. Zawsze przystawatem przy tej tablicy i zapalatem
papierosa. Starczalo mi go na dotarcie wolnym, porannym
krokiem przed drzwi oddziatu.

— Przestaje pada¢. Idziemy?

— No to chodimy.

— W jaki sposdb stracit pan wiare¢? — zapytat kuzyn.

— Ciezko si¢ ze mng rozmawia, co?

— Nie, wcale tak nie pomyslatem.

— Wszystko jedno. I tak cigzko si¢ ze mna rozmawia...
No wigc, jesli si¢ wierzy tak, jak wierzylem ja, i pochodzi
sie z rodziny, gdzie wiara jest tradycja, a tradycja z kolei jest
rzecza, o ktorej si¢ nie rozmawia, to wierzy si¢ spokojnie
i niezbyt gorliwie. To znaczy, ja tak wierzylem. Chociaz chy-
ba nie sklamig, jesli powiem, ze w podobny sposob wierzyli
moi rodzice. Matka byla w tej kwestii troche snobka, w od-
réznieniu od ojca. Ojciec wierzyl tak raczej... poblazliwie.
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— No a co sie whaéciwie stalo?

— Stalo sie to, ze sie zakochalem. Zakochalem sie i nawet
o tym nie wiedzialem.

— Jak moina si¢ zakochaé i o tym nie wiedzieé?

— Skoro zadaje pan takie pytania, to grozi panu niebez-
pieczeristwo, ze wilasnie tak moze si¢ pan zakochaé. Radzg
panu... Prosz¢ mi wybaczy¢, nie powinienem tak méwic.
Wymadrzam sie, daje komus rady, a to znak, ze czlowiek si¢
starzeje i nie moze z tym doj$¢ do fadu.

Przestato padad.

— Minelo par¢ tygodni, az tu kiedys na terenie szpitalnego
parku zobaczylem Klare. Wtedy jeszcze nie wiedziatem, ze
tak ma na imie, potem si¢ dowiedzialem. Zobaczytem, ze na
taweczce siedzg dwie kobiety. Ta mlodsza byta wysoka blon-
dynkg, miala rozpuszczone wlosy. Dzi§ pewnie trafifaby na
okladke jakiego$ czasopisma, jednego z tych, ktére czyta
moja cérka. Wredy nie bylo takich magazynéw. Siedziata
wyprostowana i prawie wcale si¢ nie poruszata. Potem nagle
si¢ odwrocida i spojrzala mi prosto w oczy. Jej spojrzenie
prze$widrowato mnie na wylot. Poczutem ucisk w zotadku.
Szaroniebieskie oczy i blond wlosy do pasa. Byta tak pigkna,
ze papieros o malo nie wypad! mi z ust. Byla pickna i naszpi-
kowana oglupiaczami. Zachowywala sie, jakby byta z gumy.
Tylko chodzifa, jadta i spata. Potem spytatem o nig kolegéw;
powiedzieli mi, ze przezyla szok i nie wiadomo, jak dlugo
bedzie z tego wychodzi¢. Wigcej nie pytatem.

— Moze by$my juz poszli na t¢ kolacje? Opowie mi to pan
po drodze.

— Racja — przytaknat Antonin.

Wyszli na ulice. W historycznym centrum miasta bylo
zatrzesienie réznych restauracji.
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— Na co ma pan ochote?

~ Co pan powie na ryby? — zapytat kuzyn.

— Jest taka jedna restauracja nad rzeka, ale bardzo wartpig,
czy podadza nam tam ryby z Weltawy.

Restauracja byla w potowie zapelniona. Wybrali stolik
i usiedli. Antonin polozyt papierosy obok popielniczki.
Zaczeli niespiesznie przegladad karte. Ztozyli zamdwienie.

— I pan zakochal si¢ w tej blondynce? — zapytal kuzyn
po dluzszej chwili ciszy, kiedy juz zaczeli jes¢ zupe.

— Tak, bylem zakochany w Klarze i w otaczajacej mnie
przyrodzie. To, ie jestem zakochany w przyrodzie, na szcz¢s-
cie wiedziatlem. Uwielbialem przyrodeg. Schodzitem wzdiuz
i wszerz cala okolice. Geste zielone lasy. Dziewicze. Ciemna,
mokra, soczysta zieleni i pomniczki na pagérkach.

— Pomniczki? — zapytal kuzyn. Siorbnal kilka razy, bo
wlaénie koficzyt zupe i przechylat talerz, zeby nabraé na lyzke
resztki zupy. Antonin obserwowal spod oka jego manewry
i rozgladat si¢ niespokojnie dokola.

— Ten kawalek kraju byt urzekajacy. I opuszczony. Do
kofica wojny. Nawet bym nie pomyslat, ze tam kiedykol-
wiek byla wojna. Oczywiscie, ze to wiedziatem, tak samo
jak wiedziatem, ze w 1882 roku Koch oglosit swoje pierwsze
prace na temat gruzlicy. Informacja, nic ponadto. Ale kiedy
chodzitem po okolicznych wsiach, zauwazytem, ze miejsco-
wi nigdy nie zapuszczaja si¢ w glab lasu. Najpierw my$latem,
ze to z powodu bliskosci granicy ze Zwiazkiem Radzieckim,
dzisiaj Ukraina. Potem zapytalem pewnga kobietg, jak mam
przej$¢ do sasiedniej doliny, a ona mi powiedziata, ze cho-
dzito sie do niej kiedy$ przez gory, ale Ze ta droga ostatnim
razem procesja szfa jakies dwa lata po wojnie. Kiedy ja tam
bytem, od wojny minelo juz dziesigé lat.
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— No to jak przedostawali sie z jednej doliny do drugiej?

— Calkiem zwyczajnie: autobusem.

— A dlaczego nie chodzili przez gory?

— Z dwéch powodéw: po pierwsze, wymagalo to wiecej
wysitku, po drugie, przez ten zapach.

— Jaki zapach?

— W tych okolicach w czasie wojny toczyly si¢ cigzkie
walki. Dowiedzialem sig, ze tam w gérach, w réznych prze-
smykach i innych miejscach okopali si¢ Niemcy, zeby za-
trzymac Armi¢ Czerwona. W zolnierskim zargonie nazywa
si¢ to odejsciem na z géry upatrzone pozycje. Jeden z kole-
géw wytlumaczyt mi, ze tych gér nie da si¢ obejsé¢. Karpaty
i tak dalej. No wiec toczyly si¢ tam walki. Ten maly skrawek
kraju byt caty naszpikowany zelasewem. I jeszcze bylo tam
mnostwo zabitych zolnierzy. Ta kobieta z wioski powiedzia-
ta mi wtedy, e jeszcze wiele lat po wojnie w lesie utrzymy-
wat si¢ taki smréd, ze po prostu miejscowi przestali si¢ tam
zapuszczal. Tysiace poleghych.

— Hmmm... — chrzaknat kuzyn. — Chyba juz nie mam
ochoty na rybe.

— Przepraszam, nie pomyslatem o tym.

— Chcialem, zeby powiedzial mi pan co$ o wierze...

— A, no tak... przepraszam. Sam nie wiem, gdzie si¢ za-
galopowalem. Wie pan, wspomnienia... Minglo juz tyle
lat...

— Daruje sobie t¢ rybe — powtdrzyt kuzyn.

— Niech pan zamdéwi co$ innego.

— Mnie to naprawdg interesuje... Nie jadtem dzi§ $nia-
dania.

— Musi pan co$ zje$¢é, bo spadnie panu cukier.

— Czy spotkal si¢ pan z nia... kiedy$ p6Zniej?
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— Konsultowatem co$ z jednym kolega i rozmowa zeszia
na Klare. |

— I czego si¢ pan dowiedzial?

— Tam ludzie zyja ze sobg blizej. Przyroda tez jest blizej
ludzi. Widzial pan kiedys$ wilka? Zywego, nie na zdjeciu czy
w telewizji.

— Tak, w zoo. A dlaczego pan pyta?

— Ten kolega opowiedzial mi o tym, co si¢ jej przydarzyto.
Klara pochodzi z ktérejs z okolicznych wiosek, z porzad-
nej rodziny. Chodzila do szkoly $redniej w miescie powia-
towym, wiasnie zrobita mature. Podobno dyrektor popart
jej zgloszenie na studia, mogla si¢ dosta¢ do samej Brary-
stawy. Dzisiaj to juz nie jest taka wielka rzecz mie¢ wyzsze
wyksztalcenie, ale wtedy, wie pan, dla kogos z takiej dziury,
przez ktdra raz na sto lat przewali si¢ wojna, a potem znowu
cafe lata glucho, to bylo nie byle co. Miala narzeczonego,
przebakiwali co$ o Slubie. Kiedy$ zima wybrali si¢ na potani-
cowke. Niekeorzy potem moéwili, ze si¢ poprzeykali, Klara
z tym swoim narzeczonym. Nie wiadomo, o co im poszio.
Ale styszatem tez od kogos, ze Klara byta uméwiona ze swoja
kuzynks, a péiniej si¢ pokdécily. A jeszcze inni méwili, ze
Klara byfa nie w humorze, bo ten jej chtopak za duzo tariczyt
z jaka$ jej krewna,

— Zaméwie poledwice — stwierdzil kuzyn. — A pan?

— Ja zostang przy rybie...

— No ale jak ta kobieta, czy raczej dziewczyna, trafifa do
waszego szpitala? ’

— Dziewczyna, wtedy jeszcze dziewczyna... Tak jak mo-
wilem, whaséciwie nikt dokladnie nie wiedzial, co si¢ wredy
rozegrato miedzy Klara i jej narzeczonym. Krétko méwiac,
Klara gdzie$ koto pélnocy wyszla z tej zabawy. Do swojej
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wioski miaka kilka kilometréw. Byka zima, a to znaczy: $nieg.
Snieg i mréz. Trzaskajacy, taki, o jakim ludzie tutaj nie maja
pojecia. Po jakim$ czasie dowiedzial si¢ o tym jej chlopak,
wigc si¢ pozegnal i ruszyt za nig. Ale zadne z nich nie do-
tarto do domu. Po pétnocy jej matka zacze¢ha si¢ niepokoic.
Jedyny telefon w wiosce byt u przewodniczacego spétdzielni
rolniczej. Obudzita go, zadzwonili do gospody i dowiedzieli
si¢, ze mlodzi juz wyszli. Tyle e nie doszli do domu. Ro-
dzina i przyjaciele zorganizowali poszukiwania, razem z po-
granicznikami, robotnikami lesnymi i le§niczym. Zotnierze
wzicli bron, robotnicy lampy lutownicze. Niczego innego
wilki si¢ nie boja. Najbardziej boja si¢ ognia. Dwie grupy za-
czely przeszukiwaé drogg miedzy gospoda a wsig, kazda z in-
nego korica. W kazdej grupie byli zolnierze z automatami
i robotnicy z lampami i $rutéwkami. Na jedng z tych grup
napadta wataha wilkéw. Ledwie udalo im si¢ te wilki odeg-
naé. Uratowaly ich lutlampy, ktére pluly ogniem na kilka
metréw, ale im dalej siegaly ich jezyki, tym szybciej zuzywato
si¢ paliwo. Wszyscy zbili si¢ w kupe, a zolnierze puscili
w ciemno$¢ kilka serii. W nocy trudno jest opedzic si¢ od
wilkéw, keére kraza wokdt ludzi, zawsze mozna postrzelié
cztowieka. Plomienie dajg $wiatlo, ale tez rzucaja cienie. No
i jesli zrobi si¢ zamieszanie, wataha moze zaatakowaé. Kiedy
ich znaleZli, Klara siedziata na drzewie, kurczowo uczepiona
gatezi. Pied byt niemal odarty z kory. Jej chlopak, czy ra-
czej to, co z niego zostalo, lezal pod drzewem. Chcieli zdja¢
ja z drzewa, dwdch meziczyzn préobowalo wejs¢ do niej na
gbre, ale ona wspinata sie coraz wyzej. Podobno nawet nie
krzyczata. Tylko ciezko dyszata. Rece miata opuchniecte od
mrozu i tego trzymania si¢ konaru. Paznokcie pozrywane.
W koricu musieli ja zwiaza¢, inaczej by jej nie zdjeli. Skrepo-
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wali jej rece i nogi, bo nie rozpoznawala w nich ludzi. Z ga-
tezi skonstruowali prowizoryczne nosze i przywiazali ja do
nich. Koriczylo im si¢ paliwo w lampach, wiec cata droge
do wsi przebyli biegiem. Potem, juz za dnia, inna grupa zot-
nierzy i robotnikéw leénych wyruszyta w to samo miejsce,
zeby przynies¢ ciato chlopaka, ale juz go tam nie byto. Wi-
docznie wilki wrécily. Rodzina urzadzila mu symboliczny
pogrzeb, zamiast ciala pochowano kilka zakrwawionych
strzgpow ubrania. Oro historia Klary.

Kuzyn odlozylwidelec obok noza na talerzu, wytarl serwet-
kg usta i odsunat od siebie talerz. Potracit przy tym pieprz-
niczke, ale zdotat ja chwycié. Z wolna podniést talerz i znéw
postawif go na brzegu stotu. Przez chwil¢ panowala cisza.

— Zaméwi pan kawe? — zapytal Antonin.

— Gdybym pit alkohol, zaméwitbym pieédziesiatke. Ale
musi mi wystarczy¢ kawa.

— W ogéle pan nie pije?

— Normalnie pije, tylko dzisiaj nie.

— Dlaczego?

— Dzisiaj jest przeciez post.

— Aha, o tym nie pomyslatem. Wie pan, kazdy mysli, ze
Bég chodzi w barwach jego druzyny. Ja kibicuj¢ Sparcie
i do glowy by mi nie przyszlo, ze Bég méglby kibicowad
powiedzmy Slavii. Kiedy jeszcze wierzytem, bytem przeko-
nany, ze Bég jest katolikiem. Bynajmniej nie wydawalo mi
si¢ to dziwne. Ale kiedy dowiedziatem si¢ o tym, co whasnie
panu opowiedzialem, stracitem wiare. To ja podkopato.

—To wlasnie jest gléwnym zadaniem diabla: podkopal
nasza wiar¢ — powiedziat kuzyn.

— Oczywiscie. Tylko ze ja, po lekturze Ignacego Loyoli,
bylem przekonany, ze diabel podszywa si¢ pod to, co fascy-
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nujace i przyjemne. Ze ukrywa sie¢ w takich rzeczach i ta-
kich sytuacjach, ktére nie przywodza na mysl Boga. I od
razu panu méwi¢: niech pan mi tu nie wyjezdza z Ksiega
Hioba.

— No to dlaczego to sig stato, jak pan mysli?

— Nie doszedlem do zadnego wniosku, na tym polega
problem. Zadnego. Bég to na nich zestal, a potem ich zosta-
wit wlasnemu losowi. Naglowitem si¢ nad tym, ale nic nie
wymyslilem. M6j Bég przestal by¢ zyczliwy, umiarkowanie
faskawy, stal si¢ nieskoficzenie bezlitosny.

— Nie zawsze mozemy przejrzec boskie zamysly.

— Nic podobnego! Prawie nigdy nie mozemy! Sprébowaé
pogodzié Tertuliana z eunuchem Orygenesem to zamiar
z gbry skazany na niepowodzenie.

— Credo, quia absurdum, wierze, bo to niedorzeczno$é,
powiedzial Tertulian, a credo ut intelligam, wierze, zeby
zrozumieé, powiedzial $wiety Anzelm z Canterbury, nie
Orygenes.

—Tak? Juz zapomnialem — powiedzial Antonin. — Jak
to szto? — dodal i nie czekajac na odpowied?, ciagnal: —
,1 umarl Syn Bozy, co dlatego jest wiarygodne, ze jest niedo-
rzeczne. I Ztozony w grobie zmartwychwstal, to jest pewne,
bo niemozliwe”?

— Tak wlasnie. To jest pewne, bo niemozliwe. Credo, quia
absurdum.

—1I wk jak moéwie, zostalem pozbawiony wiary przez
mojego Boga. W sposéb absurdalny zostalem pozbawiony
absurdalnej wiary.

— Moze myf§lat pan o nim w niew}asciwy sposéb?

~ A jak inaczej mozemy o nim mysle¢ niz w sposob nie-
whasciwy? I niedoskonaly?
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— No oczywiscie, ale...

— A w koficu jej zycie tak si¢ potoczylo, ze musiatem przy-
znac racje paniskiemu wujowi.

— Komu?

— Josefowi.

— A co on ma wspdlnego z religia?

— Z religia ma niewiele wspélnego, ale wtedy udzielit mi
dobrej rady.

— Kiedy ostatni raz z nim rozmawiatem, byt juz stary, mé-
wil od rzeczy i wygladal na chorego.

— Wtedy bylismy miodzi. Josef byl innym czlowiekiem,
mial duzo uroku i energii, dopiero wigzienie i te... i inne
rzeczy tak go zmienily.

— 1 co panu poradzif?

— Wrtedy pasjonowat si¢ logika. Oprécz pracy.

—~No i?

— A te jego kombinacje szachowe! Dostawatem od niego
tegiego tupnia. Byl mistrzem koricéwek wiezowych. Pan
pewnie o tym nie wie?

— Nie — powiedziat kuzyn ze §miechem — rzeczywidcie, nie
wiedzialem o tym.

—Jego koncowki wiezowe mialy logike jak hartowana
stal. To byly niezapomniane przegrane. Moje najpickniejsze
przegrane.

Antonin zamilkt. Rozmowy przy sasiednich stolikach
przycichly. Za oknem znowu si¢ rozpadato.

— Co on miat wspélnego z logika?

—To bylo jego hobby, logika... Wtedy mi co$ poradzit.
I dobrze mi poradzit. Powiedzial, zebym na caly ten prob-
lem spojrzat obiektywnie, pod katem nieskoriczonej logiki.
Takiej, przed ktdrg drzy sam Pan Bég. Tak méwit.
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— Co takiego panu poradzil?

— Ze mam te kwestie rozlozy¢ na proste kroki logiczne. Jak
ruchy na szachownicy.

— Z Bogiem nie mozna gra¢ w szachy. To juz naprawde
bluZnierstwo.

— Tak my$latem. Ze w keéryms momencie poczuje si¢ pan
dotkniety.

— Niech mi pan to wyjasni!

— Jedna z cech Boga jest jego nieskoriczona dobro¢, tak
czy nie?

— No oczywiscie.

— Josef wtedy powiedzial, ze liczba posunieé, ktére Bog
ma do dyspozydji, jest écisle okreslona. O ile nie bedziemy
bra¢ pod uwage réinych teologicznych wybiegéw i bzdur-
nych wykretéw o tym, ze drég boskiej opatrznosci nie przej-
[Zymy naszym rozumem.

— Jakiez to sg posunigcia?

— Josef thumaczyl to w ten sposéb. Jesli chodzi o atrybuty
Boga, to s one nastepujace: Bég jest, po pierwsze, wszech-
mogacy, po drugie, wszechwiedzacy, po trzecie, wszechobec-
ny, po czwarte, nieskoriczenie dobry i milosierny. Pomijam
atrybuty mniejwazne, co do ktérych nawet wy, chrzescijanie,
nie mozecie si¢ ze sobg dogada¢. Pytanie brzmi: skoro jednym
z boskich atrybutéw jest nieskoficzona dobroé, to jak wythu-
maczy¢ to cale géwno i bied¢ z ngdza na tym swiecie? Moze
ten twdj milosierny chrzescijariski Bég tego nie widzi i dla-
tego nic z tym nie robi? To byloby w sprzecznosci z waszym
konceptem Boga wszechobecnego. Moze wigc nie jest w sta-
nie ocenié, co jest dobre, a co zte? Jedli tak, to powinien byt
zostaé w raju razem z pluskwami, brontozaurami i tym nie-
szczesnym wezem. Ta mozliwoé¢ jednak odpada, bo, jak juz
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stwierdziliémy, w przypadku twojego wielkiego katolickiego
wszechobecnego Boga aktualny jest takze punkt czwarcy,
a wiec nieskoniczone milosierdzie. Josef wyliczal mi to na
palcach. I dodal, ze utkneli§my w martwym punkcie, bo, jak
sam zauwazyles, do tego wszystkiego jest on jeszcze wszech-
mogacy. Trzecia mozliwos$¢ jest taka: ze Bég istnieje, wszyst-
ko widzi, jest wszechmogacy... i podoba mu si¢ to, co wi-
dzi. Wéwczas ta wszechmogaca i wszechobecna istota nie
moze by¢ nieskoriczenie dobra. Przeciez co$ powinna zrobié
w kwestii tego... géwna na $wiecie... Jesli wigc istnicje cof,
co jest wszechmogace i wszechobecne, ale nie reaguje, nie
moze to by¢ Bég. A z tego wyplywa logiczny wniosek, ze ta
istota jest... diabtem. Z przedostatniej mozliwosci wynika
réwniez, ze on, czyli mniej wigcej mozliwy, hipotetyczny
katolicki Bég to wszystko widzi, nie podoba mu si¢ to, ale
nie moze nic z tym zrobié. Wredy bylby kim$ takim jak pan
czy ja. Podkresli¢, podliczy¢ i wychodzi nam ostatnia, piata
mozliwosé.

— Jaka?

— Ze nie istnieje.

— Nie istnieje?

— Whaénie tak.

— Ale, ale! To jest prymitywne myslenie.

— Moze i prymitywne, ale z pewnoscig logiczne.

— Przeciez nie mozna zredukowa¢ Boga do jakiego$ nie-
zbyt udanego argumentu logicznego?

— Zawsze kiedy pan zapyta o jakas catkiem prosta rzecz,
na przyklad jak Bég stworzyl wszechswiat albo gdzie Bég
odpoczywa, albo przebywa, ci wszyscy wierzacy zaczng
panu wmawial, ze zadal pan niewlasciwe pytanie i Ze pasi-
skie argumenty sa powierzchowne. Nawet gdybym zadat
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najprostsze pytanie, choéby takie: dlaczego Biblia nie wspo-
mina o brontozaurach w Arce Noego, zaraz wszyscy by mnie
przekonywali, ze Zle zadaje pytanie. Ze zadaje niewlasciwe
pytania.

— Ja nie znam odpowiedzi. Ja tylko prébujg si¢ czegos
dowiedziet. |

— O, to jest pan w lepszej sytuacji niz wigkszo$¢ wierza-
cych.

Z zewnatrz dobieglo miauczenie. Przestato padaé. Kot ode-
zwat sie nieco gloéniej, teraz wydawalo si¢, ze miauczenie do-
chodzi z kuchni. Antonin zaméwil dwie kawy i duzy koniak
dla siebie. Spojrzat na kuzyna przepraszajaco i powiedziak:

— Post.

Zapalil papierosa i zaciagnal sic. Powtérzyt t¢ czynnosé
jeszcze kilka razy. Wdech, wydech. Kuzyn w zaklopotaniu
poprawit si¢ na krzesle. Nie chcial przeszkadzaé. Znowu
wdech i wydech. W koricu odezwat sig:

— Ten kot, to miauczenie, to bylo gdzies od rzeki.

— Miejmy nadzieje. Miejmy nadzieje, ze nie z kuchni.

— To ten zapach ryb je neci.

— Pewnie tak.

— Zlezie si¢ ich wigcej.

— Prawdopodobnie — przytaknal Antonin. W tej chwili
w kuchni co$ sie rozbilo. Stychaé byto chrzest jakichs$ sko-
rup. Goscie umilkli. Barman u$miechnat si¢ z zaklopota-
niem. Nie wiedzial, czy ma tam zajrze¢, czy udawaé, ze nic
si¢ nie stalo. Zdecydowal, ze zostanie na miejscu. Z kuch-
ni dobiegt stukot szybkich krokéw i jakies niespokojne
glosy.

~To musi by¢ jak opium dla tych kotéw — powiedziak
kuzyn. Jego rozméwea patrzyt przez okno na mokra ulicg.
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— Co jest jak opium?

— No te ryby.

~ Ryby sa jak opium?

— Dla kotéw.

— Aha — rzucit Antonin, przystuchujac si¢, podobnie jak
wiekszoéé goséci, odglosom dochodzacym z kuchni. Teraz
dolaczyl do nich jeszcze jeden glos. Barman, juz nie kry-
jac zaciekawienia, takze nadstawil ucha. Po chwili z masy
dzwiekéw wyodrebnit sie jeden, przypominajacy diugie,
modulowane miauczenie na wysokim tonie.

— A jednak w kuchni.

— Co jest w kuchni? — zapytat kuzyn.

—Ten kot — odpowiedzial Antonin i dodat po chwili: —
Nic dobrego z tego nie moze wyniknaé, jesli wezmiemy pod
uwagg ich nawyki higieniczne.

— Méwitem, to dziata na nie jak opium.

Nagle drzwi od kuchni otworzyly sie gwaltownie i do sali
wpadlo dwdch mezczyzn. Jeden mial na sobie garnitur, dru-
gi byt w sztruksach i podkoszulku. Ten w podkoszulku co$
krzyczal do tego w garniturze. W tym samym czasie obaj
starali si¢ ztapa¢ ptaka, ktéry uciekal przed nimi, uskakujac
na boki i przerazliwie miauczac.

—To przeciez paw! — stwierdzit Antonin, ale zanim kuzyn
zdazyt otworzy¢ usta, paw byt juz na drugim koficu saliiznik-
nat pod stolem, od ktdrego zerwali si¢ przerazeni goscie.

~ Ty go chciales przerobié¢ na mézdzek i ozorki! — krzyczat
MEZCZyzna w garniturze.

— Wecale nie, on tu sam przyszedt, z zamku.

—Tak! Uciekl! Sam! Z zamku! Ja ci dam z zamku! — wrzesz-
czal ten pierwszy. — Jezeli co$ mu zrobisz, to stono za o
zaplacisz i jeszcze dostaniesz ode mnie w mordg!
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Nagle co$ pod stotem zakwilito, po czym ptak przeslizg-
nat si¢ pomiedzy nogami gosci i goniacych, a takze mie-
dzy nogami stolowymi. Wiedziony jakim$ pawim sz6-
stym zmystem, a moze zupelnie przypadkowo, przebiegl
przez szklane drzwi, kedre whasnie otwieral przed swa to-
warzyszka, jaki§ pan w $rednim wieku, ta za$, zobaczyw-
szy ptaka, uskoczyla z okrzykiem przerazenia. Czlowiek
w podkoszulku w biegu rzucit okiem na kobiet¢ i wrzas-
nak:

— Durna babo! Wiesz, ile ten prak jest wart?

Ten w garniturze przystangt na chwile, wykrzywil sie
w stron¢ kobiety w przepraszajacym grymasie, ale zaraz
ruszyt w pogon, krzyczac do tego w podkoszulku:

— To przypadek, Mirku! Przypadek!

Grupa gosci siedzacych przy dwéch dhugich stofach zacze-
Ya bi¢ brawo i wznosic jakies okrzyki.

— To musza by¢ cudzoziemcy — stwierdzit Antonin.

— Ja tez jestem cudzoziemcem — powiedzial kuzyn. — Tak
troche.

~ Alez skad, jaki z pana cudzoziemiec, przeciez pan méwi
po czesku.,

— To mi nie przyszto do glowy — odrzekt kuzyn.

Kelner zrobit taka ming, jakby chcial wyglosi¢ jakie$ prze-
moéwienie, ale w koricu tylko zapytal, czy kto$ z gosci zyczy
sobie rachunek.

— A ja przez caly czas myslalem, ze to kot — odezwal si¢
kuzyn.

— Ja tez — przytaknat Antonin.

— Kto by pomyslal, paw w restauragiji...

— No whasnie. Strach pomysled, jakie mieli wzgledem nie-

go plany. W kuchni.
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— W kuchni...? No tak. Lepiej niech mi pan opowie, jak to
bylo dalej z ta... z Klara.

— Jak to bylo dalej z Klara... — powtérzyt Antonin.

— Jak to sig stalo, zescie sie poznali?

— Raz czula si¢ troche lepiej, raz gorzej, az w koricu chciata
si¢ nam wieszaé. Miala straszliwe depresje.

— Wecale si¢ nie dziwi¢ — skomentowal kuzyn. — Po tym,
co przezyla.

— Pewnie. A potem przyszly elektrowstrzasy.

— Nie dalo rady inaczej?

— Owszem. Mozna bylo zrobi¢ jej leukotomie.

— Co to takiego?

— Laicy méwiq na to: lobotomia. Czyli oddzielenie przed-
nich platdw czotowych od reszty mézgu.

— Boze ty méj, to dopiero barbarzyristwo!

~ Nie bede¢ panu, laikowi, dumaczyl, ze koncept leczenia
zalezy od poziomu wiedzy w danym czasie.

— Czy dotyczy to réwniez logiki?

— Nie wiem.

— A panu nie wydawalo si¢ to dziwne? Ze tak po prostu
kroi si¢ komus$ mézg?

— To nie bylo zadne ,,po prostu” krojenie mézgu.

— Przeciez ten cztowiek potem nie byt juz soba.

— W pewnym stopniu nie byl. A my mielismy nadzieje, ze
stracit t¢ gorsza czgé¢ siebie, ktora dzialala na jego szkode.

— W pewnym stopniu?

— Tak. Chociaz prawda jest, ze czasem trudno bylo stwier-
dzi¢, w jakim stopniu: mniejszym czy wickszym.

— A wam bylo wszystko jedno?

— Oczywiscie, ze nie bylo nam wszystko jedno.

— W takim razie, jak mégt pan do tego dopuscié?

348



— Przeciez mysmy chcieli poméc naszym pacjentom.
Mysmy im tylko chcieli pomoc.

— I nie przyszto wam do glowy, ze robicie im krzywde?

— Cafa medycyna zasadza si¢ na tym, ze pacjentowi robi
si¢ jaka$ krzywde.

— Jakas krzywde. To si¢ nazywa ,,jakas krzywda”?

— Niech mnie pan nie lapie za stéwka.

— Sam pan sie tak wyrazil.

—Te metod¢ stosowano jedynie w skrajnych przypad-
kach.

— I méglby sie pan w niej po czyms takim zakochaé?

— Pan sie niepotrzebnie unosi.

— Méglby pan ja po czyms takim jeszcze kochaé?

— Chwileczke, po kolei.

~ Tak czy nie?

— Spokojnie, po kolei. Sam nie wiem. Skad moge wie-
dzieé. Przeciez w koricu nie zrobiono jej tego.

~J ej nie zrobiono, to zrozumiatem. Jej nie.

— Przeprowadzano to u innych pacjentéw. Ja wtedy zaj-
mowatem si¢ innymi rzeczami. Nie tym.

— I nie mial pan watpliwosci?

— Oczywiicie, ze miatem. A oprdcz tego jeszcze miatem
wiare. Nie dlatego, Ze to nie ma sensu, ale dlatego, zeby
zrozumiel. Staralem si¢ zrozumieé i zrozumialem. Przynaj-
mniej wtedy tak myslalem. Ze wszyscy jestesmy mniej lub
bardziej w rekach Boga.

— A dzi$ juz pan tak nie my$li?

— Juz nie. Przestalem tak mysle¢ po tym, co przydarzylo
sie Klarze.

—To s3 naprawdg nietatwe rzeczy. Ale przyroda nie jest
Bogiem. Moze naprawd¢ Bég do tego dopuscil?
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— Gdzie w tym doszukiwa¢ si¢ woli Boga? W cierpieniu?
A kiedy wilki z lasu wygania gt6d? A kiedy czlowiek cztowie-
kowi jest wilkiem? A kiedy nasz dobry Bég jest wilkiem?

— Nasz?

— A czyj inny? Przeciez nie ma sensu probowa¢ tego unik-
na¢, nawet kiedy czdowicek jest niewierzacy. Dobrego Boga
przesuwa si¢ tam, gdzie jego miejsce.

— Jak to, gdzie jego miejsce?

— Jezeli mieszkalby w hotelu, dalbym mu z pewnoscig
gorszy pokdj niz Kochowi.

— Ko to jest Koch?

— Roberta Kocha juz nie ma, ale przynajmniej prébowal
zmierzy¢ si¢ z gruflica. Ale znowu odchodze od tematu.
Chcialem powiedzie¢ tyle: ze w przypadku Klary elektro-
wstrzasy byly skuteczne w leczeniu depresji, tylko ze ich
skutki uboczne okazaly si¢ dla nas catkowitym zaskocze-
niem.

— Jakie skutki uboczne?

— Na poczatku nie mieliémy o nich pojgcia, ale jedna z pie-
legniarek odkrylta to wczesniej niz my, lekarze.

— Co takiego odkryla?

— Klar¢ zaczgli odwiedzaé rézni ludzie. Przychodzilo ich
coraz wi¢cej. A potem pewnego dnia wezwal mnie ordyna-
tor i powiedzial, co zaobserwowal. Mianowicie, ze liczba
odwiedzin rosnie, kiedy Klara jest po elektrowstrzasach.

— Po elektrowstrzasach? ;

— Poréwnal wpisy w ksigzce odwiedzin z jej karta, i wszyst-
ko si¢ zgadzalo. Przycisnagt oddzialowa, ktdra najpierw pro-
bowala sic wymigaé, ale potem powiedziata prawde. Ze
Klara wrézy ludziom.

— Wrézy? Jak to wrézy?
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— Przepowiadala przyszios¢.

— Jak? Jak mogta przepowiada¢ przysztosé?

— Od czasu, kiedy rozpocz¢liémy leczenie elektrowstrzasa-
mi, zawsze po zabiegu odczuwala béle glowy. Nie wstawala
z ¥6zka. Nie bytoby w tym nic dziwnego, ale kt6regos dnia,
kiedy syn oddziatowej wybieral si¢ w podréz do Koszyc, od-
dzialowa rzucifa ot tak sobie, Ze nie moze si¢ tego doczekad,
bo wtedy bedzie mogla zrobi¢ w domu generalne porzad-
ki. Nagle odezwala si¢ Klara: ze jej syn nigdzie nie pojedzie
i ze tamta jeszcze bedzie si¢ z tego cieszy¢. Po paru dniach
zderzyly sic dwa lokalne pociagi. Nic powainego, ale kil-
ku rannych przywiezli tez do nas. Oddzialowa o malo nie
zemdlala, bo jednym z tych pociagéw mial jechaé jej syn.
Nie bylo go na licie rannych, w ogdle policja nie miata go
na lidcie pasazeréw. Chlopak w potudnie wpadl do matki
do szpitala. Po prostu zaspal. Nic nie wiedzial o wypadku.
Oddzialowa zupelnie wyjatkowo data upust swoim uczuciom
i wysciskata go na wszystkie strony. I przypomniata sobie,
co jej powiedziala Klara. Nast¢gpnego dnia zapytata ja, skad
wiedziala, co si¢ stanie, ale Klara niczego juz nie pamietata.
Oddzialowa opowiedziata o tym pozostatym pielggniarkom,
no i tak si¢ to rozniosto. Tym réwniez nalezaloby dumaczy¢
nadzwyczajne zainteresowanie dyzurami na oddziale w okres-
lone dni. Wszyscy zaczeli zadawa¢ Klarze pytania.

— O co pyrtali?

— Whasciwie o wszystko. Jedna z piclegniarek chciata wie-
dzie¢, czy dostang od tesciéw obiecane pieniadze. Druga,
czy ich wniosek adopcyjny zostanie rozpatrzony pozytyw-
nie. Jeszcze inna pytala o spadek.

— A... z jakim skutkiem?

— Wszystko sie sprawdzato.
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— Naprawdg¢?

— Naprawdg. W takim stanie Klara pozostawala przez
dzieri lub dwa po elektrowstrzasach, a potem wszystko wra-
calo do normy. Mozna jej bylo zadaé jedno, dwa, maksymal-
nie trzy pytania, potem czufa si¢ wyczerpana i zasypiala.

— No i co z tym zrobiliscie?

— Co z tym zrobilimy? ChcieliSmy to jakos zbadal.
Wstrzasy jej pomagaly, wiec leukotomia juz jej nie grozita.

— Mimo wszystko wydaje mi si¢ to barbarzyniskie.

— Prosze pana, ja juz mialem pacjentéw, keérzy cierpieli
na takie depresje z myélami samobéjczymi, ze blagali mnie na
kolanach, zebym ich skierowat na elektrowstrzasy.

— Nie watpi¢ w pariskie dobre intencje ani tez w biegloé¢
w sztuce lekarskiej, ale to nie zmienia faktu, ze tamte czasy
wydaja mi si¢ barbarzynskie.

— Zawsze bede podziwia¢ niepokalang niewinno$¢ milo-
dosci, podobnie jak dziewiczos¢ dyletanctwa oraz czystosé
niepokalanego poczecia.

— Credo, quia absurdum! Cos jest absurdalne, prosze bar-
dzo, inaczej: bezsensowne, czyli pozbawione sensu, ale bez-
sensowne nie znaczy przeciez barbarzyriskie!

'— Oczywidcie, credo, quia absurdum! Tez mi to wtedy
pomagalo.

— A...

~ Wtedy tak... No, az wreszcie pogloski o zdolnosciach
Klary dotarly do sekretarza zakladowej komérki partii.

~No i2 N

— Najpierw wcisnat si¢ na rozmowe do ordynatora. }{\Iasz
ordynator byl dos§¢ przykey w obejsciu, ale za pacjentami
zawsze stawal murem. Potem wiec sekretarz wezwal na
dywanik dyrektora szpitala, no i ordynator zostal wystany
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na dhgi staz w pewnym instytucie badawczym, o ktéry
przedtem bez powodzenia wiele razy sie ubiegat. Kiedy wy-
jechal, w jego funkcji obsadzit cztowieka, ktéry mial wobec
niego dtug wdzigcznosci.

— Dlaczego nie protestowaliscie?

— Bylem w przyjacielskich stosunkach z lekarzem prowa-
dzacym Klary, wigc wiem, Ze robit wszystko, co w jego mocy.
W koricu doszlo do tego, e sekretarz kazal zwickszy¢ jej
ilos¢ zabiegow, w nadziei, ze w ten sposéb zwickszg si¢ tez
jej prorocze zdolnosci, ale méj przyjaciel nie wykonat tego
polecenia.

— 1 co?

— I zostal przeniesiony na inny oddzial, na ktérym brako-
walo personelu.

— Jak to mozliwe?

— Wszystko jest prawie zawsze mozliwe. Jak powiedziat
Tacyt: Rara temporum felicitas ubi sentire quae velis et quae
sentias dicere licet — o$wiadczyt Antonin,

— Co to znaczy?

— Znaczy to: ,Rzadkie sg szczgéliwe czasy, kiedy mozesz
mysled, co chcesz, i méwi¢, co myslisz”. A my bylismy za
blisko rosyjskich granic.

— To dziwne...

~ Mysli pan, ze to wyméwka.

Kuzyn wzruszyt ramionami.

— Moie rzeczywidcie ma pan racje, mysmy si¢c po prostu
bali. No i ciagle szukaliémy wyméwek. A w tym czasie ta
Klary... jak to powiedzieC... stawa... rozniosla si¢ wirdd pie-
legniarek i dziewczyna zaczela sie cieszy¢ specjalnymi wzgle-
dami.

— Czym si¢ to przejawiato?
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— Zauwazylem, ze pielegniarki z jej oddziatu zaczely do-
stawaé prezenciki. Klara tez, a do tego kwiaty, mndstwo
kwiatoéw, kiére potem rozdawala pacjentom. Réwniez do
jej rodzicéw wszyscy zaczeli odnosic si¢ jakby z szacunkiem.
Nigdy péiniej juz si¢ z czyms$ takim nie spotkatem.

— Moze to byta jakas$ zbiorowa histeria?

— Tez tak najpierw pomyélalem, ale...

— Co ale?

— Przeczyly temu wyniki badai. Jeszcze zanim wrracil sie
do tego ten komunistyczny sekretarz, zrobilismy jej serig
testow.

— Jakich testéw?

— Jej lekarz prowadzacy, ordynator i ja napisalismy kazdy
z nas jedno pytanie, ktére jej potem zadalismy. Pytania i od-
powiedzi schowalismy do sejfu.

— Jakie to byly pytania?

— Ordynator zapytal, jaka oceng bedzie miat jego syn na
dyplomie. Martin, jej lekarz, chcial wiedzie¢, kto zostanie
przyjety na wolne miejsce, ktére bylo na naszym oddziale.
A ja zapytalem, kiedy moja siostra wyjdzie za maz.

—Noi...?

— Klara powiedziata, ze syn ordynatora nie skoficzy stu-
diéw, co bylo dziwne, bo szto mu swietnie. No ale potem
wyszto na jaw, ze miat romans z jaka$ kobieta, czemu jego
ojciec si¢ sprzeciwif, wigc chlopak najpierw si¢ wyprowadzi,
a potem rzucit studia. Jesli chodzi o ten wakat na naszym
oddziale, to przyjeli bardzo dobrego lekarza z sasiedniego
powiatu, ktéry whadnie si¢ rozwiéd! i szukat pracy z mieszka-
niem. To akurat nie byta zadna niespodzianka, bo on byt bez
watpienia najlepszym kandydatem. No a to, co powiedziala
0 mojej siostrze, tez si¢ speknilo.
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— A co potem?

— Kiedy ordynatora wyslali na staz, a2 Martina przeniesli
na inny oddzial, praktycznie nie mialem dostepu do Klary.
Wiaczyli mnie do zespotu, poniewaz mieli nadzieje, ze na cos
im si¢ przydam, ale bez ich pozwolenia nic miatem tam wste-
pu. WyraZnie mi to powiedzial jej nowy lekarz prowadzacy.

— Ale przeciez musial pan cos$ zrobié.

— Tak. Przestalo mi si¢ to wszystko podobaé. Zaczalem
podejrzewal, ze daja jej jakies leki, ktére poglebiajg te jej
dziwne stany, ale niczego nie moglem sie dowiedzie¢. Po-
dobno miewala ataki epilepsji. Potem zaczeli do niej przy-
chodzi¢ krewni i znajomi réznych aparatczykéw i inne szy-
chy, pewnie wszyscy pytali o przyszlosé. A ona péiniej sie
budzila i niczego nie pamietata. Byla dla nich bardzo wy-
godna. Chociaz z pewnoscia na dtuzszg met¢ musialo sig
to jako$ odbi¢ na jej zdrowiu.

— I co pan zrobik?

— Kiedys postanowilem poczekaé na nia w parku. Siedzia-
Yem tak obok niej i nie wiedzialem, jak zaczaé. Nie chcialem
stosowa¢ metody ,klin klinem”, zeby nie wywotaé w niej
kolejnej traumy. W konicu, w dobrej wierze, zaczatem luz-
ng rozmowe. Catkiem neutralna. Przynajmniej miatem taka
nadzieje. Zapytatem o nazwe jakich$ kwiatkéw na klombie.
Odpowiedziala. A kiedy siedziatem tak blisko niej, po raz
pierwszy uswiadomilem sobie, jaka jest pickna. Wtedy za-
obserwowalem u siebie wszystkie symptomy pewnej przy-
padlosci sercowej, bynajmniej nie zawalu, lecz nieuleczalne;
choroby, na ktdrg nie ma szczepionki.

— A ona?

— Siedzielismy sobie razem na fawce, a ona nagle méwi:
»Dlaczego? Dlaczego to wszystko?”. 1 wtedy zaczelo do
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mnie docieraé, ze ona chyba wszystko rozumie: zna moje
mysli i uczucia. Jeszcze nie catkiem oswoitem si¢ z ta my-
$la, ale dla niej wszystko bylo jasne. Bo po chwili powje-
dziata: ,Nic z tego nie bedzie. Niech pan o tym zapomni,
panie doktorze”. ,O czym?”, zapytalem. ,,Czy to wszystko
prawda?”, zapytala. ,Méj Boze, dlaczego ludzie sg tacy? Czy
nie starczy tego, co mnie spotkalo?”. A potem wstata i ode-
szka. Prébowatem wydostad ja jako$ ze szpitala, nalegatem,
zeby zakoficzyli leczenie elektrowstrzgsami, ale bez skutku.
W koricu poszedtem do sekretarza partii. Spodziewatem sie,
ze mnie wyrzuci, ale nie wyrzucit. Wystuchal mnie, potem
wypytywal o to i owo, na koniec powiedzial, ze przyjrzy sig
sprawie. Zaskoczyt mnie. Po dwéch dniach wezwal mnie do
siebie dyrektor szpitala. Najpierw przez pét godziny kiad?
mi do glowy, ze mogg zapomnie o swojej niedawno roz-
poczetej karierze, skoro chodz¢ na skarge do sekretarza. Juz
on osobiscie si¢ o to postara. A potem jeszcze wykrzyczal mi
w wwarz, ze Klara jest wypisana, ze mogg sobie z nig robi¢,
co chee. A jak sig troche uspokoil, zapytal mnie jakby mi-
mochodem, czy sekretarz nie pytal mnie czasem o pawilon
numer 7. Odpowiedzialem, ze nie. Bylem szcz¢sliwy. Na-
stgpnego dnia Klara zostala wypisana. Po kilku tygodniach
udalo mi si¢ jg przekonaé, zeby zaczeta nowe zycie, gdzie in-
dziej, od poczatku. W koricu przez znajomych znalazlem jej
co$ w Bratystawie. Potem wrdcit ze stazu ordynator, a kiedy
wszystko mu opowiedziatem, zapytal: ,,Czy pan wie, co sie
dzieje na siddemce?”. Zaczatem mu opowiadac¢ jakies rzeczy,
ktére znatem z materiatéw informacyjnych, ale przerwal mi
i powiedzial: ,Panie kolego, to jest wersja oficjalna’. Zdzi-
witem sie: ,,Czyzby istniata jaka$ nieoficjalna?”. ,Nie”, od-
powiedzial, wzruszajac ramionami. Nastepnego dnia, kiedy
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szed! na obchéd, zatrzymal mnie na schodach, rozejrzat sig
wokél, a kiedy upewnit sig, ze jesteSmy sami, powiedzial:
»Prosz¢ nikogo nie pytal o sidédemke. To przerazajace miej-
sce. Tam wozg ludzi az... az... i robig z nimi straszne rzeczy.
Widocznie sie bali, ze przez tg pariska Klare i jej kuriozalne
zdolnoéci ktos sie nimi zainteresuje, wigc ja wypuscili, dlate-
go dyrektor pytat pana o siédemke”. ,,Ale co tam jest?”, nie
wytrzymalem i zapytatem. ,Niech pan nie pyta”, powtérzyl.
» 10 koszmar, nikt z nas nie chciatby tam trafi¢. A oni wszys-
cy trzymaja na tym lape, sckretarz partii, dyrektor, i tak to
jest”. Przez kilka lat jeszcze widywalismy si¢ z Klarg co jakis
czas, ale potem u$wiadomilem sobie, ze ciagle jej przypomi-
nam to, co si¢ w tym lesie wtedy stalo. I powiedzialem sobie,
ze wiecej nie bede si¢ z nig spotykaé. Musialem tak zrobid.
'Tak bylo dla niej lepiej.

— Myslatem, ze to byta wielka mitoéé?

— Wielka? Nigdy nie przezylem wigkszej milosci. To, ze
nigdy nie mieszkaliSmy razem w jednym pomieszczeniu,
albo ze nie wymienialiémy miedzy soba plynéw ustrojo-
wych, w ogéle nie mialo znaczenia.

— No a potem? Co byto potem?

— Potem juz nic nie bylo. Po paru latach ozenitem si¢
z moja obecna zong, jeste$Smy razem do dzisiaj.

— A ona? Ta Klara?

— Zdaje sig, ze przesadzitem z tym koniakiem. Ale do ho-
telu trafie. Tylko bedzie musial mnie pan czasem podtrzy-
ma¢, kuzynie.

— Ale co sie stato z Klarg?

— Juz powiedzialem wigcej, niz mogloby wyjs¢ komus na
zdrowie. Zaraz bedg zamykaé. Musimy zaplacié.



List ostatni, referat na temat targéw

i kilku polamanych krzeset

Czedc sis,

w poprzednim lidcie pytalas, jakie wrazenie zrobily na
mnie Czechy oraz Czesi, pisata$, zebym to sobie przemyslat
przed powrotem do Londynu. Przemyslatem, ale jest zo for
your eyes only albo, jak tu si¢ méwi: icisle tajne. Poniewaz
my dwoje jestesmy réwniez w jakiejs mierze Czechami, by¢
moze z przedstawicielami tego narodu mamy wiecej wspodl-
nego niz inni cudzoziemcy, chociaz moze to takze oznaczaé,
ze bgde trzymac ich strong. Uwaga: znajdZ sobie w stowni-
ku, co znaczy ,trzymaé czyjas$ strong”, nie ma to nic wspol-
nego z trzymaniem. To jest jedno z wyrazen, ktérych na-
uczytem si¢ tu w Pradze, Hodoninie, a moze w Krumlovie.
Bycie Czechem oznacza przynaleznoéé do malego narodu,
ktéry ma jakies wspdlne doswiadczenie historyczne, a do
tego jeszcze méwi po czesku. No wige tak: ci Czesi to sg
naprawde dziwaczne okazy. Na przyklad sq dziwnie chlodni
w obejéciu. O wiele zimniejsi niz Brytyjczycy. Jest niemal nie
do pomyslenia, zeby na ulicy w Pradze czy Hodoninie kto$
si¢ u$miechnat. A zachowanie sprzedawcéw i kelneréw! To
dopiero cos! Wyobraz sobie, ze w stosunku do klientéw sa
aroganccy i niegrzeczni, czasem wrgcz chamscy!!! Czytalem
o tym w przewodniku, ale nie chcialo mi sie wierzyé, teraz
jednak widzg, ze pod tym wzgledem jest o wiele gorzej, niz
moglabys sobie wyobrazi¢. Idziesz do sklepu, na przyklad
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po ziemniaki, i musisz liczy¢ si¢ z tym, Ze sprzedawca cig
objedzie! Wyobrazasz sobie? Dobre, co? Choéby po to warto
zrobi¢ sobie wycieczke do Czech. 1 nastepna zadziwiajaca
rzecz: mimo ze ludzie w ten sposéb si¢ do siebie odnosza, to
uwazajg, ze s w czoléwee najbardziej kulturalnych narodéw
swiata. Godne podziwu! Po pierwsze, w ogdle nie placa swo-
im nauczycielom. To znaczy placa, jak sprawdzitem: tyle, ile
w Albanii. Po drugie, na kulture w przeliczeniu na jedna
osobe przeznaczajg mniej niz w Rosji. A skutek jest taki,
ze na przyktad do Budapesztu corocznie przyjezdza mniej
wiccej cztery razy wigcej turystow niz do Pragi. Chociaz
Praga jest nieporéwnanie fadniejsza. Oni jednak uwazaja,
ze nie trzeba o tym trabié, poniewaz i tak wszyscy to wie-
dza. Uwazaja sie za pepek éwiata, tak jakby. Ze to prowadzi
w prostej drodze do rasizmu i réznych zachowan dyskrymi-
nujacych mniejszosci (a w przysztoéci bedzie jeszeze gorzej),
jeszcze do nich nie dotarlo. Krétko méwiac, tutaj fakty, czy
w ogole informacje, nie maja najmniejszego znaczenia. To
jedna z cech charakterystycznych tego kraju. Jedli fakey sg
nie po ich mysli, tym gorzej dla faktéw. Réwniez wyglada
na to, Ze uwazaja si¢ za cynikéw, chociaz wynika to pew-
nie z tego szybkiego przejécia od komunizmu do kapitali-
zmu. Jak powiedzial Oscar Wilde, cynik to czlowiek, ktéry
zna cen¢ wszystkiego, a nie zna wartoséci niczego. Przeciez
wiesz, co mam na mysli. Podobnie jak inni ludzie z Europy
Wschodniej (z wyjatkiem Polakéw) w kentaktach z innymi
sa dos¢ nie$miali i zachowujq dystans. Poza tym uwazaja, ze
jezeli kro§ ma depresje, z pewnosciag musi by¢ myslicielem
(thinker — nie mysliwym, sis). Tak napredce nie potrafi¢ Ci
tego wyjasnié, moze kiedy indziej, w kazdym razie mysla, ze
kazdy, kto méwi co$ o émierci albo o wszech$wiecie, musi
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mie¢ niezwykla osobowo$¢, chociaz przewaznie takiemu
nieborakowi potrzebny jest psychiatra (nuzzcase). Poza tym
maja kuriozalny stosunek do psychologii i filozofii. Wyob-
raz sobie, ze na tutejszych uniwersytetach na psychologie
zglasza si¢ wigcej kandydatéw niz na jakikolwiek inny kie-
runek. Niesamowite. Podobno jest tak od kilku pokoles.
Tak mi przyszlo do glowy: slyszalas moze o jakiejs stawnej
czeskiej szkole psychologicznej? Coé w rodzaju: Name three
the most famous Belgians? Anyway. Pewnie wynika to z tego,
ze Czechy sa najbardziej ateistycznym paristwem w Europie,
a tym samym na $wiecie. Jako$ musi si¢ to przejawial. A jesli
chodzi o filozofic — to tez ciekawa rzecz: wczoraj przeczyta-
fem w gazecie nekrolog pewnego skandynawskiego rezysera
filmowego (film director). W artykule dwa razy wspomnia-
no Platona i raz Arystotelesa, ale nie dowiedzialem sie, kto
byt jego mistrzem, ani tez na kogo on sam wywart wplyw.
Potrafisz wymieni¢ trzech wybitnych czeskich Alozoféw?
Navel gazing again. Moze Masaryk? Nie, Masaryk raczej
uprawial socjologi¢. A jesli chodzi o brak religijnosci, to
istnieje tutaj co§ w rddzaju naturalnej plebejskosci. Z tego,
co zaobserwowalem, w czasie Bozego Narodzenia nikr nie
ubiera si¢ ods$wigtnie. Nie ma takiego zwyczaju, zeby do
rodzinnej kolacji kobiety zasiadaly w eleganckich sukien-
kach, a mezczyzni w garniturach. Po domu chodza w dre-
sach, chociaz nie uprawiaja Zadnego sportu. Przez jakis czas
myslalem, ze jest to taki sympatyczny rodzaj nieformalnego
ubioru, ale péZniej zauwazylem, e oni po prostu, z matymi
wyjatkami, w ogéle nie ubierajg si¢ inaczej! To, co jest na
porzadku dziennym wszedzie w Europie, tutaj nie ma racji
bytu. A teraz pozytywne strony. Jedli juz kogos poznasz, to
swietnie si¢ z nim gada. Maja specyhiczne poczucie czarnego
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humoru. Pieknie odnoszasi¢ do starych ludzi. Wyobraz sobie,
ze w zattoczonym tramwaju czy w autobusie potrafig wstaé
i ustapi¢ miejsca komus$ starszemu i uwazaja to za zupelnie
normalne. Zauwazylem réwniez, ze relacje rodzinne sa tu
bardzo wazne, niemal jak we Whoszech, chociaz na pierwszy
rzut oka Czesi maja niewiele wspdlnego z Wiochami. Nasi
réwiesnicy (fadne stéwko, co? to znaczy ludzie, ktérzy maja
tyle lat co my) sa whasciwie tacy sami jak ich koledzy z Anglii,
Holandii czy jakiegokolwick innego kraju. Prywatnie sg bar-
dzo bezpoéredni i nie maja zahamowan, na przyklad potrafia
przy filizance kawy opisaé Ci cale swoje zycie, nie wylaczajac
najintymniejszych szczegbtéw. Na cos takiego nie zdobylby
si¢ zaden Brytyjczyk. Naprawde umiejg by¢ niezwykle ot-
warci. Trudno jest mi jako$ si¢ odnalezé w tym wszystkim,
ale codziennie dowiaduje si¢ o nich czego$ nowego. Czasami
pod pewnymi wzgledami i w okreslonych sytuacjach Czesi
troche przypominaja Niemcéw, ale tego nie wolno im mé-
wic. To tak jakbys$ komus powiedziata, ze powinien si¢ umyt¢,
i chociaz miatabys racje, bytaby to obraza majestatu. Tak czy
inaczej, sposréd mieszkaricow wszystkich osciennych paristw
najbardziej przypominaja Niemcéw. Czesi ich troche podzi-
wiaja, ale jednoczesnie troche si¢ nimi brzydzg (zdaje sig, ze
podobnie jak reszta Europy). Maja specjalna etykietg wypo-
wiedzi, ktéra okresla, co kiedy mozna powiedzied, a kiedy
lepiej nie méwié, zeby ten drugi uniknat zazenowania. Nasz
tato tez czasami tak si¢ zachowywal, chociaz u nas nie ma to
najmniejszego sensu. Wyobraz sobie na przyktad, ze twéj sa-
siad wystawit na schody jakies stare graty, stoja tam i wszyst-
kim zawadzajg. Pytam: dlaczego mu nie powiecie, zeby to
usunal? Wiesz, co mi odpowiedzieli? Ze nie wypada, a do-
poki jeszcze da sig przejsé, wszystko jest w porzadku. Mimo
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ze te rupiecie im przeszkadzaja i dziakaja na nerwy. Czasami
mam wrazenie, ze zyje w jakims filmie o samurajach w §red-
niowiecznej Japonii. Etykieta jest bardzo skomplikowana
i szczegbtowa. Ale mlode pokolenie juz si¢ tym tak bardzo
nie przejmuje. Tyle w skrécie odpowiedzi na Twoje pytania
przed moim wyjazdem z Pragi. Reszta dotyczy tego mojego
referatu dla banku, pisatem Ci o tym w poprzednim liscie. Ja
tylko gromadzitem materialy, autorem jest méj szef, Karel.
Milej lektury.

George
PS
Nie bardzo mogg si¢ w tym wszystkim pofapa¢. Napisz, co
o tym myslisz.

Sprawdzit: Naczelnik Oddziatu Karel Verner

Materialy przygotowat: Jirzi Novaczek

Status sprawy: poufne

Przedmiot: Uwagi na temat historii wystaw wyrobéw
przemystowych w Czechach — przyczynek do wypracowania
rozwiazan probleméw zwigzanych z dlugami po Powszech-
nej Czechoslowackiej Wystawie Przemystowej z 1991 roku.

Pierwsze w historii targi artykutéw przemystowych zostaly
zorganizowane przez Society for Promotion of Arts, Manu-
facture & Commerce w latach 1756 i 1757 w Londynie.
W pozostalej czesci Europy prym wiedzie Praga. Whasnie
w Pradze, we wngtrzach dzisiejszego Karolinum, odbyta
si¢ pierwsza wystawa przemystowa, kt6ra miata uswietnié
uroczystosci z okazji koronacji Leopolda II na kréla Czech.
Wystawy tej nie okreslano jeszcze mianem ,targdw” — nosita
nazwe Kolekcji Towaréw. Warto przypomnieé, ze austriacki
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kompozytor W.A. Mozart zostal poproszony, aby uswietnit
obchody zwiazane z koronacja poprzez skomponowanie
opery. Uporal sie z tym zadaniem w osiemnascie dni, a dzielo
nosi tytul La clemenza di Tizo.

Jubileuszowa Wystawa Przemystowa odbyta si¢ w Pradze
w 1891 roku na cze$¢ swej skromniejszej poprzedniczki
sprzed stu lat i byta przedsiewzieciem na zgola inng skale.
Miala dwadzieicia siedem dzialéw, a wystawcy otrzymali
Yacznie 6 348 nagréd. Jesli chodzi o aspekt finansowy, ktéry
najbardziej interesuje nasz bank, nalezy zauwazy¢, ze chociaz
Jubileuszowa Wystawe w 1891 roku odwiedzilo 2 432 356
0s6b, ktdre wykupily na nig bilety, a pierwotny budzet osza-
cowano na 1 132 000 zlotych, to taktyczne wydatki wynio-
sty 1 606 522 zfote. Z przytoczonych liczb wynika, ze bu-
dzet przekroczono o ponad p6t miliona ztotych, doktadnie:
0 474 522 Zote. Fakt ten powinni byli wzia¢ pod uwage or-
ganizatorzy Powszechnej Czechostowackiej Wystawy Prze-
mystowej w roku 1991.

Nast¢pnie uwazam za konieczne wylozy¢ pewne idee, ktére
legly u podstaw organizacji wystawy z 1891 roku. Na przy-
ktad centralny palac wystawienniczy zostat nazwany ,,Cze-
ska Swiatynia Pracy”. Na terenie targéw ustawiono rzezby
przedstawiajace ,Rolnictwo™ i ,Przemyst”. Jeden z czeskich
poetéw (J. Neruda) napisal, iz ,[...] wystawa przyczynita
si¢ do zaZegnania wszelkiej ngdzy moralnej i materialne;j,
glosita réwne prawo wszystkich ludzi do korzystania z naj-
wickszych osiagni¢¢ ludzkiego ducha oraz dawala podniete
do wspétzawodnictwa réznych plemion ludzkich w daze-
niu do postgpu na rzecz dobrobytu ludzkosci”. Jak widaé
Z przytoczonego cytatu, jezykiem literatury zostal wyrazony
entuzjazm bardzo podobny zapalowi, ktéry, cho¢ z innych
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powoddw, inspirowal Wystawe Powszechng w roku 1991
(cho¢ tym razem do wspdlpracy nie zostal zaproszony zaden
artysta rangi Mozarta).

W trzydzieéci jeden lat po Wystawie Jubileuszowej z 1891
roku w tym samym miejscu, a wigc w praskim parku Stro-
movka, zaczgto organizowad Praskie Targi Wzornictwa Prze-
myslowego. Otwarcie pierwszej wystawy tego typu odbyto
si¢ 12 wrze$nia 1920 roku o godzinie dziewiatej rano w Pala-
cu Przemystowym. Mowe wyglosit éwczesny burmistrz Pra-
gi dr Karel Baxa, po nim glos zabral premier rzadu Vlastimil
Tusar. (Na marginesie nalezy zauwazy¢, ze bylo to ostatnie
publiczne wystapienie premiera Tusara, poniewaz nast¢pne-
go dnia jego rzad podal si¢ do dymisji.) Praskie Targi prze-
znaczone byly dla hurtownikéw, ktérzy kupowali tam rézne
artykuly prosto od producentéw przed wiosennym i jesien-
nym sezonem targowym. Chodzilo o to, zeby wyroby nie
lezaty zbyt dtugo w magazynie, tak wigc targi organizowano
w marcu i wrze$niu. Tak bylo az do kryzysu gospodarczego.
Najwickszg frekwencjg targi cieszyly sie jesienia 1929 roku,
kiedy goscity okolo 560 000 odwiedzajacych. Juz kilka lat
wczesniej, w roku 1925, rozpoczgto budowe Patacu Tar-
gowego, w ktérym obecnie miesci si¢ Galeria Narodowa.
Zakoriczenie budowy planowano na jesiern 1927. W sklad
kompleksu mialy wchodzi¢ cztery budynki, jeden za czter-
dziesci milionéw, dwa po pig¢édziesiat milionéw i jeden za
dwadziescia szes¢ milionéw koron. Tak wigc faczne naklady
na cala inwestycje mialy wynosi¢ okolo stu szes¢dziesieciu
sze$ciu milionéw koron. Z czasem doszly inne wydatki,
co podwyzszylo te kwote do stu dziewigédziesigciu dzie-
wieciu milionéw. W czasie budowy okazalo sig, ze wydatki
na pierwszy budynek przekroczyly dwukrotnie pierwotng
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kwote, w zwigzku z czym nigdy nie przystapiono do prac
zwiazanych z pozostalymi budynkami. Kryzys gospodarczy
wplynal na to, ze praskie targi po pierwszej wojnie §wiatowe;j
startowaly ze sporym deficytem finansowym. Organizato-
rzy prébowali stawi¢ mu czoto w ten sposéb, ze wyprawili
specjalny pociag na Pétwysep Batkariski, w nadziei, ze w ten
sposob uda si¢ przyciagnaé nowych klientéw. Za wyprawe
odpowiadal krewny dyrektora targéw, niejaki Kamil Vrana.
Ten niezwykly pociag w okresie od pazdziernika do grudnia
przemierzyt Stowacj¢, Rus Podkarpacka, 6wczesng Rumu-
ni¢ i Bulgari¢. Kazdy postdj pociagu wiazal si¢ z propagacja
Praskich Targéw Wzornictwa Przemystowego. Pociag prze-
jechal przez nast¢pujace miasta: Oradeg, Kluz, Temeszwar,
Krajowa, Bukaresze, Ruszczuk (dzisiaj Ruse), Warng, Stara
Zagore, Sofie, Gatacz i Jassy. Wynik catego przedsigwzigcia
byl wszakze trudno wymierny i raczej niezadowalajacy, tak
wigc w przyszlosci nigdy wiecej nie powtdrzono takiej ak-
cji. Organizatorzy starali si¢ znalez¢ dla tej imprezy réznego
rodzaju wsparcie, na przykiad w roku 1929 Praskie Targi
Wzornictwa Przemystowego braly udzial w przygotowa-
niach wyboréw Miss Czechostowacji, a w Patacu Targowym
organizowano koncerty, a takie umieszczono tam wystawe
carskich klejnotow.

W latach drugiej wojny $wiatowej wszystkie obiekty tar-
gowe zostaly przejete przez Geheime Staatspolizei, Staats-
polizeistelle Prag, czyli gestapo. Poiniej w kilku budynkach
miescita si¢ Zentralstelle fiir jidische Auswanderung, czyli
Centralny Urzad do spraw Emigracji Zydéw, z tego miej-
sca do obozéw koncentracyjnych wysytano praskich Zydéw.
[stnieje tylko jeden dokument dotyczacy tych wydarzed —
jest w nim mowa o tysiacach ,zniszczonych przez Zydéw”
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krzesel. W 1942 roku niemiecki minister propagandy Goeb-
bels wydal rozkaz zakazujacy wszelkich imprez tego typu na
terenie Rzeszy Niemieckiej. Po wojnie Praskie Targi Wzor-
nictwa Przemystowego zostaly wznowione. Ostatnie z nich
zostaly otwarte w 1951 roku przez éwczesnego premiera
Antonina Zapotockiego. Do Pragi przybyly 122 specjalne
pociagi oraz 208 przodownikéw pracy. Praskich Targéw juz
nigdy wiecej nie zorganizowano.

Jak wynika z tej krétkiej, przytoczonej tu historii, prze-
szto$¢ ma dla nas jedno przeslanie: przyszto$¢ nie bedzie
tatwa. Najprawdopodobniej bedzie réwnie trudna do prze-
widzenia, jak nasza przeszto$¢ w czasach, kiedy jeszcze nie
byla przesztoécia. Wydaje sie, ze o ile obecny system spo-
Yeczny, a wraz z nim nasza instytucja finansowa, przetrwa do
tej pory w mniej wiecej znanym nam ksztalcie, to kolejna
wystawa ,,powszechna” i ,,jubileuszowa” powinna si¢ odby¢
w roku 2091. Z duza dozg prawdopodcbiefstwa mozemy
spodziewa¢ si¢ naciskdw spolecznych na to, aby ta wielowie-
kowa tradycja zostala zachowana. Z tego wzgledu wydaje sie
wskazane, zeby dhugi wciaz istniejace w zwiazku z wystaws
z roku 1991 zostaly umieszczone na spe¢jalnym rachunku,
ktéry pozostawatby w zwigzku z przyszia wystawa, przewi-
dywana na rok 2091. Poniewaz wszystkie trzy dotychczaso-
we wystawy z lat 1791, 1891 1 1991 mialy charakter narodo-
wy, a dwie ostatnie odbywaly sie w parku Stromovka, mozna
wiec si¢ spodziewal, ze kolejna wystawa rowniez zostanie
zorganizowana w tym miejscu. Byloby zatem wskazane mieé
na oku wszystkie przedsiewzigcia zwiazane z tym rejonem
az do roku 2091, albowiem w miar¢ uptywu czasu prawdo-
podobnie nastapi tam pewien wzrost wszelkich dziatan
o charakterze inwestycyjnym oraz politycznym. Dzigki temu
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nasza instytucja zawczasu zyska znacznie lepsza orientacje
w tej sprawie niz nasi konkurenci, przez co uzyskamy wzrost
szans na wyegzekwowanie (by¢ moze z niewielkim spéZnie-
niem) naszych roszczeri. Zyczyliby$émy sobie, aby miejsce
to bylo terenem przeznaczonym do prowadzenia dziatal-
nosci handlowej i zeby nigdy wigcej nie stato si¢ punktem
startowym deportacji zadnej grupy naszego spoteczenstwa.
Jak wynika z naszych dokladnych badan, takiego rozwoju
wypadkéw nigdy nie mozna wykluczy¢. Jednakie ten nie-
przychylny scenariusz pozostaje poza gléwnym nurtem
niniejszej analizy. W kazdym razie, gdyby pojawily si¢ ja-
kiekolwick negatywne symptomy znamionujace podobne
niebezpieczeistwo, nasz bank prawdopodobnie zrezygno-
walby z dzialalnoéci w regionie Europy Srodkowej i prze-
niGst sie do innego kraju, w ktérym demokracja cechowata-
by si¢ wyzszym poziomem rozwoju.



Sukthankar

Kilka ostatnich informacji dotyczacych trzydniowej konfe-
rencji naukowej dotarto do doktora Antonina Lukavskiego
zbyt pdino. Pani doktor Kadlecova, ktéra razem z nim zaj-
mowata si¢ sprawami organizacyjnymi, uparla si¢, ze wszyst-
kie wiadomosci bedzie mu posytaé pocztg elektroniczng. Co
prawda, doktor Lukavsky byt dumny z tego, ze w swoim
emerytalnym juz przeciez wieku nauczyl si¢ postugiwac
mailem, ale kiedy wczoraj administrator sieci zaczal go
w zawily sposéb przekonywaé, ze jego komputer znowu
funkcjonuje doskonale, cho¢ moze nieco inaczej doskonale
niz przedtem, uznal, ze ma wszystkiego dosy¢, i nawet nie
zajrzat do poczty, gdzie czekala na niego informacja o przy-
jezdzie angielskiego kolegi. Dopiero teraz, w drodze na lot-
nisko, skad mial go odebra¢, zaczat czyta¢ rego napredce
wydrukowanego maila. Zatrzymal si¢ dtuzej przy nazwisku.
ZYapal sie na tym, Ze spodziewal sie nazwiska brzmigcego
z angielska, a tu co$ takiego: doktor V.S. Sukthankar. Nie
wyglada to ani trochg na angielskie nazwisko. Czyzby in-
dyjskie? Czytat dalej. Stanowisko doktora Sukthankara bylo
okreslone jako Consultant, czyli byt kimé w rodzaju naszego
ordynatora. Dalej znajdowala si¢ informacja o jego wieku:
35 lat. Do$¢ mlody jak na ordynatora, pomyslat Antonin,
u nas nie byloby to mozliwe, przed czterdziestka méogiby so-
bie o tym tylko pomarzy¢, chociaz czasy si¢ zmieniaja. Kie-
dy autobus przyjechal na lotnisko, doktor wysiadl, wszedt
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do hali przylotéw, siad} na tawce i szybko na odwrocie kart-
ki z wydrukowanym mailem napisat wielkimi literami: DR
SUKTHANKAR. Z kartka w r¢ce dotaczyt do grupy ocze-
kujacych na przylot samolotu z Londynu. Po kilku minu-
tach przeszli obok niego wszyscy pasazerowie, ktérych byto
okolo trzydziestu, lecz zaden z nich nie zareagowat na kartke
z nazwiskiem. Ten samolot musial by¢ prawie pusty, pomys-
lat doktor Lukavsky, rozgladajac si¢ wokét. W tej nieliczne;j
grupce pasazeréw nie bylo nikogo, kto wygladem przypo-
minatby chociaz troche mieszkarica Indii, nie mégl wiec go
przeoczyé. Tylko tego brakowalo, pomyslal, mam tyle pracy,
a jeszcze ten mi si¢ spoZni na samolot. I bede musiat thuc si¢
tu jeszcze raz. Jestem juz na emeryturze i pracuje na ¢wierd
etatu. A w ogble to w przysztym tygodniu biore wolne
i nareszcie si¢ wyspi¢. Zmartwit si¢, ze nie spotkal doktora
Sukthankara. Troch¢ pochodzit po pustoszejacej hali, po
czym wyszedl, poczekal na autobus i wrécil do przychod-
ni. Whasnie zdazyl zaparzy¢ sobie ulubiona herbate z lipy,
kiedy odezwal si¢ telefon. Doktor Kadlecova. Powiedziata,
ze wiaénie dzwonit z lotniska pan Sukthankar, ktéry miat
jaki$ problem z odprawa. Powiedzial, ze jedzie do pensjo-
natu, w ktérym mial zarezerwowany pokéj. Ta wiadomosé
ani troche nie poprawita Antoninowi humoru, ale w koficu
stanglo na tym, Ze zajrzy do goscia o piatej po poludniu.
Kilka minut po piatej Antonin wkroczyl do waskiego
holu, w ktérym po jednej stronie znajdowata si¢ recepgcja,
a po drugiej stalo pare foteli z wysokimi oparciami. Z jed-
nego z nich wstat niepozorny cztowiek, ktéry przedstawit
mu si¢ po angielsku jako doktor Sukthankar. Mial geste
kruczoczarne wlosy. Antonin z poczatku podejrzewal, ze
be¢dzie miat problem ze zrozumieniem jego angielszczyzny,
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lecz z ulga stwierdzil, ze niepotrzebnie si¢ obawiat. Wymo-
wa goscia byla podrecznikowa. Doktor Sukthankar wyrazit
zyczenie typowe dla wszystkich cudzoziemcéw, a mianowi-
cie chciat si¢ przejs¢ po Pradze. Tego wlasnie Antonin si¢
spodziewal, wigc podjal si¢ roli przewodnika. Po drodze na
Stare Miasto gos¢ opowiedzial, ze na lotnisku zostat zatrzy-
many i poddany rewizji. Odebrano mu walizke i dokumen-
ty, a on sam dobre pét godziny siedziat zamkniety w jakims
pomieszczeniu bez okien. Zanim Antonin zdolal si¢ za-
stanowi¢, co mégtby w zwiazku z tym powiedzie¢, doktor
Sukthankar zastapit mu drogg i zapytak:

— What is sikan?

— Co to jest sikan? — zastanowit si¢ Antonin. — Nie mam
pojecia. — Zamyslit si¢, po czym dodak: — W naszym jezyku
nie ma takiego stowa.

— Aaa... moze 7le zrozumialem — powiedzial Sukthankar. —
Tak méwili ci ze strazy granicznej.

— Proszg to jeszcze raz powtérzyé, panie kolego — poprosit
dokror Lukavsky.

Zatrzymali sie, a Sukthankar kilka razy powtérzyt ustysza-
ne stowo:

— Sikan. Sykan. Siikan.

Antonin krecit glowa, przystuchujac si¢ dziwnej wymowie
cudzoziemca.

— Siikan. Sikan. Sykan.

Wreszcie co§ mu zaswitalo.

— Do you think: tsygan?

— O yes! — przytaknat Sukthankar. — That’s exactly it!

— Wszystko jasne — powiedziat Antonin.

Gos¢ si¢ usmiechnal, widzac, ze jego rozméwea zwleka
z odpowiedzia.
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—~ Jesli jest to co$ niecenzuralnego, to proszg nie méwic.

— Cygan znaczy Rom — powiedziat dokcor Lukavsky.

— Aha. Mam rozumie¢, ze zostalem zatrzymany, bo wygla-
dam na Roma?

— Wszystko na to wskazuje — przytakngt Antonin.

— O waszym kraju wiem co nieco z gazet — oswiadczyt
doktor Sukthankar — ale nie jest to'wiedza doglebna. Mam
nadzieje, ze bycie Romem nie jest karalne? — zakorczyt
ze $miechem.

— Zloze skarge — o$wiadczyl doktor Lukavsky. — Jest
pan oficjalnym gosciem przybylym na nasza konferencj¢
naukowsa.

Sukthankar zauwazyl, ze jego rozméwca poczerwienial
na twarzy.

— Alez dajmy spokdj — zaoponowat. — Whasciwie przyje-
chalem tu na wycieczke. Przed kilku laty mialem pacjenta
z panskiego kraju. A potem mam zamiar zajrzeé na Wegry
i do Austrii. Ja juz do tego przywyktem. Jest to po prostu
oficjalna forma przesladowania.

Zapanowata klopotliwa cisza, przerywana tylko odglosem
przejezdzajacego tramwaju.

— Czy méglby mi pan powiedzied, jak dosta¢ si¢ stad na
plac Wactawa? Duzo styszalem o tym placu — powiedzial
Sukthankar i obaj mieli swiadomo$¢, ze zapytat tylko po to,
by zakoniczyé to niewygodne milczenie, ktdre juz zaczynato
nabrzmiewa¢ niewypowiedziang trescia.

— Oczywiscie. Zaprowadzg tam pana — powiedzial Anto-
nin. — Potem mozemy na chwile gdzies usiasé, napijemy si¢
kawy, a ja opowiem panu o naszej konferencji, kt6ra zaczyna
si¢ jutro.

— To milo z pana strony — odpowiedziat gosé.
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Kiedy doktor Sukthankar obejrzat plac, Antonin zapro-
wadzit go do kawiarenki w bocznej ulicy. Tam nareszcie
rozmowa potoczyta si¢ swobodnie. Doktor Sukthankar
byl psychiatra i psychologiem, ordynatorem w jednym ze
szpitali w péinocno-zachodniej czeéci Londynu. Przyjechat
w celach turystycznych, co kilkakrotnie powtérzyt.

— Przez caly rok przenikam w glab dusz swoich pacjentéw,
ale wakacje s od tego, zeby czowiek odpoczywal, niczego
nie musial zglebiaé i patrzyt na $wiat okiem konsumenta.

Antonin zastanawial sie, czy w tym zdaniu zabrzmial ton
ironii, ale poniewaz nie byt w stanie tego ocenié, w koricu
nie byl az tak biegly w angielskim, na wszelki wypadek sig
nie zasmial. Zapytal, by zmieni¢ temat:

— Whasciwie jak mam si¢ do pana zwracaé? Bo wie pan... wy-
daje mi si¢, Ze nie wymawiam paniskiego nazwiska poprawnie.

— Prosze mi méwié Wisz — odpowiedzial Sukthankar. —
To skrét od Wisznu.

— Wisznu, Wisznu, Wisznu... — powtarzal Antonin. — To
chyba imie boga?

— Tak. Moi rodzice sa hinduistami, ja réwniez. — Zauwazyt,
ze Antonin patrzy na niego z uwaga, wi¢c dodat: — Wisznu
jest bogiem, ktéry wedtug naszych wierzen stworzyt wszech-
swiat. W trzech etapach.

—Ta tradycja jest zupelnie odmienna od europejskiej —
stwierdzit Antonin. — U nas dzieciom nadaje si¢ imiona
$wietych, nie Boga.

— Urodzitem si¢ w Anglii, niedaleko Londynu, w hrabstwie
Surrey. Chodzitem do katolickiej szkoly. Jestem Brytyjczy-
kiem, Europejczykiem, ktéry ma indyjskich przodkéw.

— Oczywiscie, oczywiscie — przytaknat Antonin, z niepo-
kojem myslac o tym, ze ich rozmowa moze rozwinaé sie
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w niebezpiecznym kierunku. — A z jakiego powodu zawitat
pan wlasnie do nas? — zapytal po chwili.

— Kilka lat temu mialem pacjenta z Czechoslowacji — od-
powiedziat Sukthankar. — Mieszkal w Londynie i dhugo nie
moégt wrdci¢ do kraju. Bardzo tgsknil za Praga. Méwil, ze
jest to najpickniejsze miasto na $wiecie. No wi¢c powiedzia-
fem sobie, ze je odwiedzg.

— I'jak tu si¢ panu podoba?

— Pickne miasto. Naprawde¢ pickne — odpowiedzial dok-
tor Sukthankar. — Tak pickne, ze czasem przypomina mi
niektére nasze miasta.

— Ach tak... — powiedziat Antonin, starajac si¢, by jego ton
wyrazal jak najmniej emocji.

Caly nastepny dziei doktor Sukthankar poswiecit na
udzial w konferencji, a przez reszt¢ czasu swojej cztero-
dniowej wycieczki zachowywal si¢ jak rasowy turysta.
Zwiedzit Hradczany, most Karola, Kampe, rynek Starego
Miasta, sprébowal piwa, zajrzal do kilku ksiggarni i spedzit
p6t dnia w bibliotece uniwersyteckiej. W wieczér poprze-
dzajacy dzien jego wyjazdu doktor Lukavsky zaprosit go
na kolacje. Mial jeszcze trochg sit, a poza tym uwazal, ze
nalezy podtrzymywa¢ kontakty mi¢dzynarodowe. Zapytal
doktora Sukchankara o wrazenia z jego kerétkiego pobytu
w Pradze.

— Wie pan — powiedzial Wisz — ten méj czechostowacki
pacjent mial sen, ktéry cz¢sto mu si¢ powtarzal. Snito mu
sie, ze znalazt sie¢ w za§wiatach. Przed ich bramg spotkal ol-
brzyma jadacego na wielkim byku. Jezdziec zatrzymal sie,
byk stanat deba, ale olbrzym zdotat go okielznaé, po czym
odezwal si¢ do mojego pacjenta w te stowa: ,Zjedz reszt-
ki jadta, ktdre pozostawit méj byk. Uczyn to, co niegdys
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uczynil twéj ojciec”. Méj pacjent, dajmy na to, Ze mial
na imie Max, zawahal si¢ przez chwile, ale w konicu wy-
konal polecenie. Przeszedt przez brame i znalazh sie w za-
swiatach. Bylo tam miejsce, ktdre podobno przypominalo
kt6ry$ z praskich placéw. Przechodnie wygladali jak zwykli
mieszkaricy miasta. Max zatrzymal si¢ na chwile, zeby sie
zastanowié, co dalej, az tu nagle widzi, jak w jego strong
biegnie jaki$ obdartus. Ten czlowiek, zapewne bezdomny,
zachowywal si¢ naprawde dziwnie: raz byto go widaé, a za
chwile juz nie. Wpad}t na Maksa akurat w chwili, kiedy byt
niewidzialny, a zanim méj pacjent otrzasnat si¢ z wrazenia,
juz go nie bylo. Wéwczas Max zauwazyl, ze ten bezdomny
zabral mu dokument, w ktérym znajdowato si¢ jego nazwi-
sko oraz cel wizyty w zaswiatach. To oznaczalo, ze by¢ moze
juz nigdy sie stamtad nie wydostanie. Max zaczal nerwo-
wo przemierza¢ zaswiaty. Kilka razy zabladzil, nie wiedzial,
ktéredy ma i$¢. Minat kilka ulic, az znalazl si¢ w ogrodzie
na tylach jakiego$§ wielkiego patacu. Siedzialy tam dwie
kobiety, ktére na krosnach tkaly jaka$ materie. Jedna tkata
czarng nicia, druga biala. Nieopodal znajdowalo si¢ wiel-
kie koo, obracane przez cztery dziewczyny. Kolo mialo 365
szprych, a po$rodku calej konstrukeji stal w rozkroku mez-
czyzna bardzo podobny do jeidzca, kidrego Max spotkat
u bram zaswiatéw. Byl jednak nieco mlodszy i u§miechat si¢
do niego. W koricu nasz wedrowiec odnalazt droge, ktéra
wiodla poza miasto. Kiedy mingt mury miejskie, dostrzeg}
niewielki staw, 2 na nim kilka lilii wodnych. Zerwat jedng
z nich, a kiedy dotarl do domu, zapytat swojego ojca o to, co
widzial. Ojciec mu odpowiedziat: ,Dwie niewiasty splataly
terazniejszo$¢ oraz to, co dopiero sie stanie, z przesztodcia.
Mezczyzna wewnatrz kola jest Straznikiem Prawdy i Ktam-
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stwa, a jego zadaniem jest dbad o to, by jedno nie mieszalo
si¢ z drugim. Kolo, rzecz jasna, wyobraza rok z jego trzysta
sze$édziesigcioma pigcioma dniami, a cztery dziewczyny sg
porami roku. Resztki, ktére pozostawit olbrzymi byk, a kté-
re zjadles, byly eliksirem nie$miertelnosci, a wigc tym, co
uratowalo ci zycie w za$wiatach, kiedy przyrodni brat Straz-
nika Prawdy i Klamstwa, Obrofica Mitéw i Ztudzen, skradt
ci dokument niezbedny w twojej podrézy”. 1 to wszystko —
zakonczyt doktor Sukthankar.

Antonin przez chwile si¢ wahal, nim zdobyt si¢ na jakis
komentarz:

~ Rzecz jasna, jeli spojrzymy na to z punktu widzenia
teorii Junga i sprébujemy zmodyhkowaé Adlerem, to...

Doktor Sukthankar fagodnie pokrecit glows.

— Nie, panie kolego. Otdz ten sen jest niemal catkowicie
zbiezny z pewnym epizodem z Mahabharaty. Dziela, kté-
re jest czym$ w rodzaju hinduskiej Odysei, lecz pigtnascie
razy dluzszej. Wezoraj te przypowies¢ znalaztem w elek-
tronicznym archiwum biblioteki, ktéra polecita mi jedna
z paniskich kolezanek. Bibliotekarka byta tak mita, ze prze-
thumaczyta mi fragment tego tekstu na angielski. Praw-
dopodobnie ten mdéj pacjent wziat to whasnie stad. Pew-
nie znalazt to w jakiej$ ksigzce. No i przysnito mu si¢ po
latach.

— Czyli: nie ma w tym zadnej zagadki?

— Zadne;j.

— Czy to zjawisko nie nazywa si¢ czasem globalizacja? —
zapytal Antonin.

— Mozna to tak ujaé — odpowiedziat Sukthankar.

— Chcialbym o co$ zapytaé. Pan na pewno bedzie wiedziat.
Dlaczego w Indiach lotos jest tak bardzo wazny?
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Sukthankar si¢ zamyslil.

— Pewnie dlatego, ze symbolizuje czystos¢ i pickno. Do
kwiatu lotosu nigdy nie przylgnie bloto, chociaz ta roélina
wyrasta wlasnie z blota.

— No dobrze. [ jak si¢ panu u nas podobato?

— Pigckne miasto — odpowiedziat Sukthankar. — Napraw-
de przepickne. A te rzezby na moscie... Na moscie Karola,
prawda?

— Tak, jest to most Karola. Ale wigkszo$¢ tych rzeib czy
moze nawet wszystkie...! to sa rzezby swietych. Swietych
chrzescijatiskich. Co pan mysli o chrzescijanstwie?

— Sam nie wiem — odpowiedziat Sukthankar. — Chyba
wspominalem, ze chodzitem do katolickiej szkoly.

~ Ale co pan o tym mysli? Jako cztowiek obu kultur? —
nalegal Antonin.

— Nie mam zadnego pogladu — odrzekl Sukthankar. —
Moge powiedzieé tyle: Gandhi, ojciec wspdczesnych Indii,
twierdzil, ze byloby naprawde fantastycznie, gdyby to chrzes-
cijaiistwo kiedys$ naprawdg zaczeto praktykowaé.

— Aha — powiedzial doktor Lukavsky. — No... fakeycz-
nie, historia naszej wiary nie jest wesola ani optymistycz-
na. Mnéstwo w niej miejsc ciemnych i zasnutych paje-
czyna...

—To dla mnie zadne zaskoczenie — stwierdzil gos¢. — Takie
pickne miasto nie moglo powstaé z niczego. Musialo wyros-
naé na jakiej$ pozywce.

— Jak ten wasz lotos! — wykrzyknat Antonin.

— Whasénie, jak lotos — przytaknal Sukthankar i dodal
z u$miechem: — M6j indyjski dziadek niektére obrzedy kori-
czyt zdaniem: , Kolo zycia toczy si¢ w tym $wiecie bez poczat-
ku i bez kofica. Toczy si¢, przynoszac zycie i niszczac zycie.
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Kolo zycia toczy si¢ i bedzie sie toczyé, bez poczatku i bez
korca’.

— Krétko méwiac, globalizacja.

— Mozna to tak ujaé — odpowiedziat Sukthankar. — W pew-

nym sensie.



Bieg przez las

Josef biegl. Przez glowe¢ przemknela mu mysl, ze swiat jest
podzielony na dwie czgéci. G6rna i dolng. Lewa i prawa. Te
w ruchu i t¢ w spoczynku. Te, ktéra jest tak stara jak sam
$wiat, i te mloda, z krwi, kosci, zyt i zwojéw mézgowych.
Swiat rozszczepia si¢ pionowo na sferg czerwona, i zielong —
te krwawa: zwierzeca i ludzka, oraz te roélinna, osadzona
wziemiza pomoca korzeni, czasem plytko, a czasem gleboko.
Swiat traw, drzew, bylin, $wiat sokéw i zywic. Swiat, ktéry
istnial przed §wiatem serc — zawodnych owadzich i ludzkich
migéni, ktdrych zadaniem jest pompowanie krwi.

Bez wzgledu na to, czy Josef rozgladal si¢ w prawo, czy
w lewo, z tym $wiatem bylo co$ nie tak. Jakby zostal wywré-
cony na nice albo moze zwierciadto czynéw obrécito sie juz
wokot swej osi tak bardzo, ze czlowiek mégh zwatpié w sens
przyrody. Przeciez to niemozliwe, po prostu to niemozliwe,
pomyslal Josef. Jest to absolutnie niemozliwe, zeby tutaj,
gdzie$ pomiedzy czterdziestym a pie¢dziesigtym stopniem
na pétnoc od réwnika oraz trzynastym a czternastym stop-
niem na wschoéd od obserwatorium w Greenwich, w przy-
rodzie nastapito takie pomieszanie. Przeciez w tym $wiecie
nie da si¢ odnalez¢ zadnego sensu. Swiat zywic i $wiat krwi
nie mogg tak si¢ ze sobg splataé, wpasowaé w siebie w taki
sposéb, zeby pod naszym niebem chodzily sobie na wolno-
$ci dwie zyrafy, jeden nosorozec i trzy kolczatki. Przeciez to
niemozliwe, jeszcze pare miesiecy temu wszedzie tutaj lezat
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$nieg. Co sie dzieje z tym $wiatem? Calkiem mu wysiadly
stawy? Czy jest to tylko lekkie zwichniecie, ktére mozna
wykurowaé za pomoca oktadéw z octu i unieruchomienia
w tubkach? Josef si¢ odwrécil, jego cialo wykonalo ruch,
przy ktérym lewa stopa z trzaskiem nastapita na jaka$ galas.
Galaz sie rozpadla, bardziej z powodu whasnej suchosci niz
cigzaru, kt6ry jg przygniédh. Podskoczyt, wystraszony obtocz-
kiem pytu zarodnikéw, keory poblyskujac w storicu, wzlecial
z poziomu wysuszonej $ciétki na wysokos¢ jego oczu. Cialo
Josefa zakoriczylo piruet w prawg strone i zachwialo sie. Jo-
sef spojrzat w kierunku, z ktérego przyszedt. Wpatrywala
sie w niego zyrafa. Nie még! sobie uprzytomnié, jakiez to
zwierze ma takie pickne, wielkie oczy. Z okrzykiem: ,, To nie-
mozliwe!”,  Pieédziesiat stopni na péinoc od réwnika!” oraz
» W Czechach? W Czechach?” 1,0 Boze!”, ruszyt biegiem,
byle dalej od dwéch zyraf i trzech kolczatek. Nosorozec albo
zostal daleko z tytu, albo gdzies sobie poszedt.

Bylo srodowe popoludnie, wciaz jeszcze gorace. Rok:
1945. Miejsce: gdzie$ na poludniowo-potudniowy wschéd
od Pilzna.

Josef wciaz biegl. Potykal sie, przeskakiwal przez pnie,
nawet nie probowal uchyla¢ si¢ przed galeziami. Byt czlo-
wiekiem w locie. Tracit juz sity. Bal si¢ spojrzeé za siebie.
Zwierzeta, egzotyczne zwierzeta w samym $rodku Czech.
Gdyby miat sily, pewnie by sie uémiechnat, przeciez srodek
Czech nie znajduje si¢ na poludniowy wschdd od Pilzna.
Byl zlany potem i wiedzial, ze diugo juz nie da rady biec.
Zaczelo by¢ stromo, Josef kilka razy upadt i przekoziotko-
wal w dét, zatrzymal sie wreszcie i zaczat nastuchiwaé. Naj-
pierw uslyszal potok, potem go zobaczyl. Ruszyt biegiem
w jego strong, uklakl i rozgladajac si¢ niespokojnie wokét,
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ochlapat sobie twarz. Zanurzyt w wodzie glowg, potem za-
czat pié. Ciagle si¢ rozgladal, nie przerywajac picia. Wstal.
Znéw si¢ rozejrzal, nastuchujac odgloséw, ale zwierzat juz
nie zobaczyl. Gdyby go gonily, lada chwila powinny tu by¢.
Czekal, wpatrujac si¢ w zbocze, ale nie dostrzegt zadnego
ruchu. Uwazal, zeby zadna galazka nie trzasn¢ta mu pod
noga. Cisza, promienie sloneczne przenikajace w dét przez
korony drzew i wirujacy w nich pyt. Uswiadomit sobie, ze
przez caly czas staral si¢ powstrzymywaé oddech. Oparl sig
plecami o pieri drzewa i odetchnat gleboko. Przeciagnal
si¢ i odchylit glowe do tytu, zeby popatrzeé na galezie nad
sobg. Po dhuiszej chwili dotarto do niego, co widzi. Zerwal
si¢ na réwne nogi. Na przeciwleglym drzewie siedziata nie-
wielka malpka i wpatrywala si¢ w niego olbrzymimi oczami.
Jej tapki zakoniczone byly dtugimi palcami. Czego$ takiego
w Zyciu nie widzialem, pomyslal, nie przerywajac biegu.
Wkrétce Josef wyczul pod stopami co$ w rodzaju $ciezki.
Nie patrzyt pod nogi, gdyz ciagle goraczkowo si¢ rozgladal,
ale wyczul, ze patykdéw, suchego igliwia i kawatkéw gala-
zek jest coraz mniej. Nogi radzily sobie coraz lepiej, mimo
zmeczenia, ktére czasem wprawiaio je w drzenie. Wrazenie
mickkiego podloza dotarlo juz do jego glowy, ciato pochy-
lifo si¢ i zwalito na ziemig. Josef przylgnal policzkiem do
pylistego igliwia i drobnych kawalkéw rdzawej kory. Prze-
razone oczy staraly si¢ zarejestrowaé spodziewane ksztalty,
obraz wyostrzat si¢ z wolna i wypalal w mézgu. W koricu
z mglistych plam zaczgla si¢ wylania¢ sciezka. Oko badalo
katy, linie i odkrywalo réine formy, wsrdd nich i $ciezke
pokrytg rozpalonym kurzem. Jej obraz rysowat sie tylko
wtedy, kiedy skroni Josefa, mocno przycisnigta do ziemi, da-
wala oku pewny punkt podparcia, kosztem zycia mréwek,

380



keore zdolaly jeszcze par¢ razy ukasi¢ to wielkie zwie-
rz¢, ktore si¢ na nie zwalito. Josef wstal. Jego wyczerpane
ciato coraz gorzej radzito sobie z koordynacja ruchéw. Nagle
odczut rado$¢, ktéra podsycila jego energie. Radoéé! Rado$¢!
Dawno zapomniana sifa, sttumiona przez smiertelny strach.
Cialo podskoczylo wyzej, niz wynikalo to z potrzeby, nogi
znowu byly w ruchu, pierwszy krok wykonaly jakby w po-
wietrzu. Cialo, pozbawione podparcia, chwiejnie wylado-
walo na ziemi, po czym znowu ruszylo, teraz juz w pelne;j
synchronizacji wszystkich przektadni organizmu. Josef biegl
w kierunku $ciezki, ktéra po kilku minutach rysowala sie
juz catkiem wyraznie. Jeszcze kilka oddechéw i w zasiegu
wzroku pojawit si¢ skraj lasu. Kilka mrugnieé¢ okiem i Josef
znalazk si¢ na polnej drodze. Jeszcze biegl, ale juz wolniej.
Potem na zmiang szed! i biegl truchtem, wciaz rozgladajac
si¢ na wszystkie strony, az wreszcie zrezygnowat z biegu.
Szedt jak mégt najszybciej. Juz opuscity go sity. Sam nie wie-
dzial, jak dlugo tak kroczyt, co$ kolo godziny. Nie potrafit
si¢ zorientowacd, czy zmeczenie i ogarniajaca go fala stabosci
sprawiaja, ze czas plynie wolniej, czy szybciej. Sprobowat
oceni¢ odleglos¢, ktorg przebyt. Bezskutecznie. Wydawalo
mu si¢, ze od spotkania z Zyrafami, nosorozcem i kolczat-
kami nie mingla jeszcze godzina. Az w koficu zobaczyl to,
czego oczekiwal: jakie§ rozpadajace sie zabudowania. Go-
spodarstwo. A wiec w poblizu musi by¢ wies, ktérej wszakze
nie byto widaé. Droga prowadzita wzdtuz gospodarstwa i gi-
nela gdzies za nim. Josef dopiero teraz uswiadomit sobie, ze
wokot panuje niezwykla cisza. Las ze wszystkimi wietrznymi
odglosami pozostal daleko w tyle, teraz otaczala go otwarta
przestrzen. Nigdzie zywego ducha. Wszed! na teren obejscia
lub raczej tego, co z niego zostato. Podluzne zabudowania,
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z jednej strony stajnie, dalej stodofa i studnia. Jeden bok
prostokata ograniczaly pojedyncze sztachety, ktére tworzyly
niegdys$ plot. Wszystko wybielone wapnem. Nie docieraly
do niego odglosy zwierzat gospodarskich. Josef zrobit pare
krokéw. Chciat kogo$ zawotaé, Whasciwie chcial tylko da¢
znaé, ze tu jest. A moze i to nie, po prostu chcial sie umy¢,
ugasi¢ pragnienie i w spokoju zastanowic sie nad tym, co mu
si¢ przydarzylo. I jeszcze ulzy¢ pecherzowi. Przeszedt si¢ po
podwérku, zajrzal do stodoty i stajni. Sprobowat wylowié
uchem jakie$ odglosy, ludzi lub zwierzat, nadal nic. Oparl
si¢ o studnig, wstuchujac si¢ we whasny cigzki oddech. Sapal
jak parowéz. Zajrzat do studni, podnidst wiadro i przerzucit
je do $rodka. Zauwazyl, ze sznur si¢ kiedys przerwal i zostat
zwigzany. W tym momencie poczul, ze kto$ — lub co$ —fapie
go od tylu za nogi, i zanim si¢ polapal, co sig dzieje, juz le-
ciat glowa w d6t w glab studni. Krzyczal, wyrzucajac resztke
powietrza, kt6re zostalo mu jeszcze w plucach. Wrzeszczal,
dart sie, ryczal. Spadat dlugo, setki tysiecy lat, az poczul
ostre szarpniecie i jego ciato zawisto w catkowitych ciem-
nosciach. Lewa noga zaplatata si¢ w sznurze, na ktérym wi-
sialo wiadro. Dlonie mial otarte do krwi, widaé¢ bezwiednie
starat si¢ zaczepi¢ o wewngtrzne $ciany studni. Szarpnigcie
przeszylo mu cafe ciato. Josef wisiat glowa w dél. Pokrwa-
wionymi dlofimi rozpaczliwie staral si¢ przytrzymaé $cia-
ny, resztka tchu wydat jeszcze jeden krzyk, po czym nabral
powietrza w pluca i sprébowal spojrzeé w gére, ku $wiadhu.
W gorze, tam, gdzie jeszcze przed kilkoma oddechami roz-
poscierala si¢ blekitna plachta nieba z okiem storica, teraz
znajdowal sie... wszech$wiat. Maly czarny krag wylotu stud-
ni usiany byl gwiazdami. Zamiast blekitu — nocne niebo.
Zdezorientowany mézg zaczat je sklada¢ w niedokonczone
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gwiazdozbiory i oceniaé, ktdra czgéé widma swiatta widzial-
nego zostala przestonieta przez studnie oraz na jakiej glebo-
kosci mégt sie znajdowal. Josef mial wrazenie, ze bola go
nawet te strzepki skéry, ktére zostawit na cembrowinach.
Mial wszystkiego dosy¢.

Zastanawial si¢, czym sobie na to wszystko zastuzyl. Nie
przychodzit mu do glowy zaden powdd. Lewa noga catkiem
mu zdretwiala, czul uderzenia krwi do glowy. Serce thuk-
Yo mu si¢ w piersiach tak mocno, ze ten odglos musiat do-
cieraC na samg gor¢. Mial wrazenie, Ze lada chwila popgkaja
mu zyly i krew zacznie tryskal z jego ciata na wszystkie stro-
ny, wypelni studnig, a on sie¢ w niej utopi. Zachlysnie sie
i skona tu z przerazenia i pod naporem wiasnej krwi. Nie,
spokéj. Spokéj, powtarzal sobie. Niezaleznie od tego, kto
byl (a moze co bylo) tam na gérze, musi si¢ stad wydostal.
Sprébowat uniesé gérna polowe ciata. Nie udawalo mu sie.
Wiedziat, ze tam na gérze keos lub co$ czyha, wigc starat sig
nie robi¢ hatasu. Staral si¢ by¢ cicho jak mysz, zeby to co$
na gérze nie przypomniato sobie o nim i nie postanowilo go
utopié. Nie mial sily, znéw sie naprezyt i znéw zawist. Jeszcze
raz. Powoli. I jeszcze raz. Nie da rady. Znowu. Pomatu. Jesz-
cze troche. Juz, juz prawie... Nie. Od poczatku. I... Cicho.
Ztapa¢ si¢. Nastgpna préba. I jeszcze raz... Trzymam sig...
Nie. Tak. Powoli, nie oddycha¢. Podciagnaé si¢. Kawalek.
Ostroznie. Zaraz tam bede. Jeszcze troche. Jestem. Tak, tak,
tak. Jestem. Trzymam si¢. Josef po troszeczku sie podciagat.
Najpierw zaczepit si¢ srodkowym palcem lewej reki. I pod-
ciagnat sie. Chwycil ling, ktéra sie rozhuétata. Swieta Mario,
Matko Boza. Nie! Chcial krzyknad, ale sie nie odwazyt. Sznur
si¢ bujal, az wreszcie przestal. Josef zlapal go druga dlonia.
Podciagat si¢ po centymetrze. Wstrzymywat oddech. Staral
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sie nie by¢. Sznur znowu si¢ rozhustal. Nie! Znowu zdusit
krzyk. Glowe mial juz na wysokosci kostek, juz még} sie za-
przed rekoma. W dloniach i w nodze skrepowanej sznurem
pulsowala mu krew. Przelykat $ling i bezgtosnie oddychat.
Udalo si¢. Stopa, wokdt ktdrej okrecita sig lina, byta tam,
gdzie miala by¢. Obie stopy byly na dole, glowa na goérze.
Josef przytrzymywal si¢ sznura, a czaszke rozsadzaly mu my-
$li: Chce mnie zabi¢! Chce mnie zabi¢! Co$ chce mnie za-
bi¢! Cos albo ktos. Wrzucilo mnie do studni. Uwaga. To co$
chce mnie zabi¢. Musze sie wydostaé. Ostroznie, Baaaaar-
dzo ostroznie. Josifku, uwazaj. Wspinat si¢ coraz wyzej, ale
na wszelki wypadek puscit line, tylko zapierat si¢ rekoma
i nogami o cembrowing. Powolutku przesuwat si¢ w gére.
Najpierw widzial tylko gwiazdy w czarnym kregu wylotu
studni. W miare tego, jak pokonywal odleglos¢ dzielacy
go od wyijécia, niebo stawalo si¢ coraz jasniejsze. W koricu
gwiazdy si¢ rozpuscily, a czarny wszechswiat zginat w mart-
wym niebie koloru farbki do bielizny. Pokonat juz polowe
drogi, kiedy wylot studni przestonit jaki§ ksztatt. Tylko
ksztakt, nic mniej i nic wigcej niz ksztale. Nagle rozlegl sie
krzyk:

— Malo ci jeszcze, ty gnoju? Chciatbys$ wylezé, tak? No,
poczekaj, ty lumpie jeden!

— Jezus Maria! — krzyknal Josef, juz nie dbajac o to, czy
kto$ go ustyszy. — Oni naprawd¢ chca mnie zabid!

Zaczal si¢ wspina¢ jeszcze energiczniej. Wylot ponownie
przestonit jakis cien i na glowe posypaly mu si¢ kamienie.
Ledwie zdazyt przylgnaé do $ciany, kiedy obok niego prze-
leciat spory glaz.

— Nie! — wrzasnat Josef. — Nie!!! Ja panu nic nie zrobilem,
niech pan przestanie! Niech mi pan pozwoli wyjs¢! Przeciez
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nic panu nie zrobilem! — krzyczal w komin nad swoja
glows.

Teraz juz rozpoznawal zarys czlowieka. Cien znierucho-
mial. |

— Cof$ ty za jeden? — dobieglo z géry.

— Wszystko wyttumacze! — krzyczat Josef. — Ja nic zlego
nie zrobitem, nic zlego!

Po chwili z gbéry rozleglo sie:

— Powiedz: trzydzieici trzy srebrne sikawkil!

Josef niczego nie rozumial, ale postusznie odkrzyknat
w gore:

— Trzydziesci trzy srebrne sikawki!

— Nie tak. Calo$¢! Powiedz: trzy tysigce trzysta trzydziesci
trzy srebrne sikawki... I tak dalej. Jesli to znasz, to powiesz.

Josef zaczat krzyczeé:

— Trzy tysiace trzysta trzydziesci trzy srebrne sikawki sikaly
przez trzy tysiace trzysta trzydziesci trzy srebrne strzechy!

— A co to s3 te sikawki? — zapytal glos.

— Sikawki? No to sa takie te... na wode... do... do... do
gaszenia ognia.

— No dobrze — ustyszat Josef. — Wylaz, ale powoli. Powo-
lutku, rozumiesz? — Po chwili wahania glos dodat: — Mozesz
si¢ podciagaé po sznurze.

Josef jednak nie odwazyl si¢ skorzystaé z pozwolenia i da-
lej zapierat si¢ nogami o $ciany studni, a rekoma przytrzy-
mywal si¢ liny.

— A! - dobieglo znowu z géry. — I wyrecytuj mi jeszcze raz
trzysta trzydziesci trzy!

— Juz, juz! — krzyknat Josef i zaczal jeszcze raz: — Trzy ty-
siace trzysta trzydziedci trzy stebrne sikawki sikaly przez trzy
tysiace trzysta trzydziesci trzy srebrne strzechy! Trzy tysigce
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trzysta trzydziesci trzy srebrne sikawki sikaly przez trzy tysia-
ce trzysta trzydziesci trzy srebrne strzechy!...

[ tak w kétko, péki nie znalazt si¢ na gérze. Kiedy juz mégh
dosiggnaé brzegu studni, poczul, ze serce chyba wpompo-
wato mu cala krew do uszu. Nie slyszal nic oprécz whasnej
tetnigcej kewi. Wiedzial, Ze powinien by¢ ostrozny, ale nie
mial juz na to sily. Najpierw wystawil glowe, a potem prze-
walit si¢ calym cialem przez cembrowine. Upadl na ziemie
i zaczal rozglada¢ si¢ wokél. Wolnym krokiem zblizat sig
do niego starzec z dubeltéwka wycelowang prosto w jego
brzuch. Byt siwy, miat okulary, a na ramieniu siedziata mu
malpka, podobna do tej, ktérg Josef widziat po drodze w le-
sie i kt6ra wywotata w nim atak paniki. Malpka miata wiel-
kie, czerwone, dzieciece oczy i niesamowicie diugie palce.
Jednym ramieniem obejmowala starca za szyje, jednoczes-
nie oblizujac palec wskazujacy drugiej fapki. Patrzyta na Jo-
sefa, tak samo jak jej pan. Josef przeniést wzrok z malpki
na strzelbe. Starzec nadal przypatrywal si¢ Josefowi, nie
wypuszczajac broni z rak.

— Czyli ze jeste$ Czechem — powiedzial w koficu, wciaz
patrzac na Josefa.

— No pewnie! A kim mam by¢, jak nie Czechem?

Gospodarz wciaz mierzyt go wzrokiem, a matpka oblizy-
wala palec.

— Ja juz ja widzialem! — rzucit Josef.

— Co widziales?

— To! — odpowiedzial Josef, wskazujac na malpke. — Juz ja
widzialem.

—To nie jest ona tylko on ~ sprostowat starzec. I dodat: —
Czego tu szukasz?

— Szukalem grzybéw — odpowiedziat Josef.
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— Uwazasz, ze to jest pora na grzyby? Jest maj. [ wojna.

— Motze i nie jest. Ale bytem na grzybach. Ma pan zamiar
mnie zabié?

— Nie — odpowiedziat rozméweca.

— To dlaczego wrzucil mnie pan do studni?

— Bo myélalem, ze jeste$ od tamtych.

— Jakich tamtych? — zdziwil sie Josef.

— No od nich — uscislit starzec.

— Nie wiem, o kim pan méwi.

— O nich. O tych dezerterach, co wlécza si¢ po okolicy
i cheg si¢ przedostaé do Amerykandéw. W sasiedniej wsi byly
z nimi problemy.

— Prosze pana, ja jestem Czechem.

— No dobrze, dobrze, juz wiem — przytakngt starzec.

— No to dlaczego chce mnie pan zabié?! — wykrzyknat
Josef.

— Weale nie chee — zaprzeczyt tamten.

— Przeciez celuje pan we mnie!

— A... Iym si¢ nie przejmuj. Ta strzelba nie dziata — uspo-
koil go stary. — Przestan si¢ drze¢ i chodz do domu.

Odwrécit sie i zmierzal w kierunku zabudowari. Malp-
ka na jego ramieniu odwrécita glowe i patrzyta ogromnymi
oczami na Josefa.

— No chod?! — powtérzyt starzec.

—Juz ide, dzickuje — odpowiedzial Josef. Odwrécit sig
i podbiegt do plotu. Rozpiat rozporek i jeszcze w biegu za-
czat oddawaé mocz na sztachety ogrodzenia. Starzec przysta-
nal i obejrzal si¢ za Josefem, malpka znowu odwrécita glowe
tak, by mogla patrze¢ na przybysza. Gospodarz z niesma-
kiem pokrecit glowa, poczekal, az Josef si¢ pozapina i wszedt
do domu. Tam wskazal mu krzeslo. Josef usiadt.
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— Wybacz, synu — zaczal starzec. — Myslalem, ze jeste$
od tych zolnierzy, wiesz.

Josef skinat gtowa.

— Wezoraj i przedwczoraj byta w lesie strzelanina.

Josef znowu przytaknal.

— Obaj ci¢ obserwowalismy, jak tylko wybiegles z lasu. Ja
i on. — Starzec spojrzal na malpke. — Jemu nic nie umknie.
Kiedy cos si¢ dzieje, od razu robi si¢ nerwowy.

— Skad sie to tu wzieto? — zapytat Josef i kilka razy prze-
tknat $line. — Przeciez to niemozliwe. W lesie spotkatem
zyrafy! Dwie zyrafy, nosorozca i trzy kolczatki. Przeciez nie
jesteSmy w Afryce.

Starzec lekko sie uémiechnat.

— To dlatego tak pedzites i byte$ blady jak $mieré. To przez
to — powiedzial ze §miechem,

Josef wskazat na malpke.

— Takie co$ patrzyto na mnie w lesie.

— No, no, mtody, wolnego! To nie jest zadne ,,co§”, to jest
Henryczek.

— Henryczek? — powtérzyl Josef.

— A tak, Henryczek. A jezeli widziale§ w lesie taka samgy
malpke, to musiata by¢ jego zona.

— Jego zona? — zdziwit si¢ Josef. — A skad si¢ tam obie
wzicly?

— Ty chyba nie jestes z tych okolic, co? — zapytat stary.

— Nie jestem. Skad si¢ wzigly? — nalegat Josef.

— Jakbys byt tutejszy, to by$ wiedzial, ze nasz pan hrabia
trzymal w ogrodach przy zamku rézne zwierzgta. Mial takie
swoje prywatne zoo.

— Zoo?

— Tak — ciagnat gospodarz. — Za miodu duzo podrézowat
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i interesowal sie zwierzetami, no i za kazdym razem przywo-
zit sobie jaki$ okaz.

— No ale jak te zwierzgta znalazly si¢ w lesie?

— Nie mam pojecia. Ale ludzie méwia, ze hrabia pewnie
nie zyje, bo on sam nigdy by ich nie wypuscil. Przez cala
wojn¢ kombinowal, zeby mialy zarcie. Méwil, ze ludzie ja-
ko$ sobie poradza, ale zyrafy w Czechach nie maja szans.

— Jakie mial zwierzeta?

— Mial nawet lwa, ale lew zdech! jeszcze przed wojna...

Josef krecit si¢ przez chwile niespokojnie na krzesle, wresz-
cie powiedziak:

— Jak ja si¢ teraz dostane do domu? Matka i Kwieta na
pewno beda odchodzi¢ od zmystéw, ale ja przez ten las nie
wracam.

— No to bedziesz musial tu zostaé — odpowiedziat stary. —
Poczekad, az si¢ troche uspokoi. A w ogéle to masz szczescie,
ze trahles na zyrafy i nosorozce. One przynajmniej nie cho-
dza z pukawkami.

Gospodarz wstat i postawit blaszang kanke na piecu. Kie-
dy woda zawrzala, zalat cykorie i podat kubek Josefowi. Josef
zaczal upijaé po tyczku.

— Mam odej$é? — zapytal po chwili.

— No... nikt ci¢ tu nie zapraszal — odpowiedzial stary. — Ale
z drugiej strony, nie bardzo masz dokad. My$my tez mieli
pietra — dodat po chwili. — Ja i Henryczek.

Josef nie wiedzial, co na to odrzec, burknat co$ tylko i ski-
nat glowa. Wypil kawe i uswiadomit sobie, ze lepszej nie pit
od trzydziestego dziewiatego roku, czyli przez cala wojng.
Spojrzat na starca i juz sie¢ zbieral, Zeby mu podzickowa¢,
ale malpka wlasnie nabrata odwagi i postgpita ku niemu
par¢ kroczkéw. Usadowila si¢ na stole i uwaznie go obser-

389



wowala. Nozdrza jej si¢ rozszerzyly, na przemian wciagala
i wypuszczata powietrze. Obwachiwala go z bezpiecznej od-
leglosci.

— Poszed!! — opedzit si¢ Josef.

Starzec z uémiechem pokiwal glowa.

— Nie mys$l sobie, ze ty mu picknie pachniesz. — I po chwili
dodal: — Powiniene$ to sobie czym$ przewiazaé, zeby co$
ci sie nie wdato.

— Hmmm... — burknat Josef.

Gospodarz zniknal w sasiednim pokoju. Bylo stycha¢,
jak drze jaki§ materiat. Po chwili wrécit z delikatng szmatka
nasaczong jakims stodko pachnacym alkoholem. Skinat na
Joseta, zeby polozy! rece na stole i zaczal mu czysci¢ poranio-
ne donie. Josef co jaki$ czas syczat z bélu, ale stodki zapach
go uspokajat.

— Jedwab? — odezwat si¢ po chwili, patrzac na tkanine,
ktéra zabarwiata si¢ jego krwia.

Gospodarz wstal. Spojrzat na Josefa i rzucit ostro:

— Sam to sobie wyczy$¢. Ja mam teraz co$ do zrobie-
nia. Opatrz to sobie, 2 potem wynocha. Nikt ci¢ tu nie za-
prasza}!

Cmoknat na malpke, ktéra wskoczyta mu na ramie, wziat
strzelbe i wyszed! z izby. Josef oczyscil krwawiace otarcia, po
czym Ztozyl material, keéry teraz przybrat brazows barwe od
utleniajacej sie krwi, i potozyl go na stole. Siedziat i czekal.
Po jakims czasie wstat i zapukal do sgsiednich drzwi. Otwo-
rzyly si¢. Stal za nimi gospodarz z dubeltowka.

— Ja... — zaczat Josef i przerwal. — Mysle, ze na mnie czas —
zakoniczyt.

~ Dobrze. Pokazg ci droge — przytaknat gospodarz.

Wyszli przed dom.

390



~Jesli nie chcesz wracaé przez las, musisz i§¢ naokolo.
Ta $ciezka, az dojdziesz do wsi. Stamtad juz jest droga do
miasta.

— Dzigkuje — powiedzial Josef.

— Jak si¢ wlasciwie nazywasz? — zapytal starzec.

— Josef. A pan?

— Mhniejsza o to — odpowiedzial stary. — Juz mam swoje
lata, mniejsza o to. — Odetchnat gleboko, a po chwili do-
dal: — Mozesz tez i§¢ na pociag, chociaz nie wierzg, ze co$
bedzie jezdzic. Stacja jest w nastgpnej wsi. Nadlozysz trochg
drogi, ale jest tam telefon i telegraf, bedziesz mégt da¢ znac
swoim.

— Dzickuje — powtdrzyt Josef, patrzac na strzelbe, ktérej
stary nie wypuszczat z rak.

— Nie ma za co — odpowiedzial tamten.

— No to id¢ — dodat po chwili.

— No to id%.

Josef ruszyt droga w kierunku lasu, zgodnie ze wskazéwka-
mi gospodarza. Przyspieszyt kroku, potem jeszcze bardziej,
az wkrétce przeszedl w lekki bieg. Obejrzal si¢ raz i drugi,
za kazdym razem widzial starca, kt6ry jedng reka opierat sie
o plot. W drugiej wciaz trzymal strzelbe. Biegt tak pare mi-
nut, kiedy ustyszat odglos strzatu. Serce w nim zamarlo. Od-
wrdcil si¢ i zobaczyt sylwetke mezczyzny mierzacego gdzies
w niebo, wydawalo mu sig tez, ze dostrzegl lekki obloczek
dymu unoszacego sie z lufy. Przyspieszyl.

Po godzinie dotart do wsi. Kwiaty w oknach i zakurzo-
na droga. Nim doszed! do wiejskiego placyku, dostrzegl
rozwidlenie drég. Zapukat do jakich$ drzwi. Owworzyl je
i wszedk.

— Dzien dobry — przywitat si¢.
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— GrifS Gort — ustyszal w odpowiedzi.

Kobieta podniosta oczy od szycia, mogla mieé kolo pigé-
dziesiatki. Josef wyjasnit jej po niemiecku, ze musi znalezé
telefon albo telegrat. Kobieta zaprowadzita go do sasiadéw,
a tam mu wytumaczyli, ktéredy ma i$¢, i powiedzieli, ze pra-
wie cale wojsko niemieckie poddalo si¢ juz Amerykanom.
Na koniec Josef zapytal o starca z samotnego domu pod la-
sem. To, ze stary wrzucit go do studni, zachowat dla siebie.

— A... stary Mann — ustyszal. — Mann pracowat u hrabiego
i opiekowal si¢ jego menazeria. Podobno niektére zwierzgta
brat nawet do siebie do domu.

Jeszcze przez kilka lat z lasu dochodzily dziwne odglosy.
Wojna si¢ skoriczyla, lecz zwierzgta nie mogly wiedzie¢, ze
$wiatowe mocarstwa przeciely las wymyslona, ale najzupet-
niej realnie funkcjonujaca linig, ktdra oddzielata wojsko
amerykadskie od Armii Czerwonej. Zwierz¢ta, uwolnione
przypadkowo przez wybuch amerykasiskiego szrapnela oraz
dozorcg, ktéry spanikowal, znalazly si¢ w sowieckiej stre-
fie wplywéw. Jeszcze przez kilka miesi¢cy chodzily stuchy
o wezach grubych jak udo dorostego me¢zczyzny, o dziwacz-
nych malych i duzych malpkach, ktére skakaty po gateziach,
o zyrafach i nosorozcach, lecz trudno bylo oddzieli¢ praw-
de od zmyslen. Opowiadano takze, ze kilku wyglodzonych
rosyjskich zolnierzy urzadzito na nie polowanie z nagonka.
Podobno ich dowédcg krew zalata, kiedy si¢ o tym dowie-
dzial. Postawil na bacznos$¢ i obsobaczyl cala jednostke,
bo nawet chwala zwycigstwa opromieniajaca naréd, ked-
remu przewodzi Jozef Wissarionowicz Stalin, nie upowaz-
nia sofdatéw z Armii Czerwonej do takich wybrykéw, nie
moéwiac juz o chlaniu, i przypomnial, ze prawo wojenne
wciaz obowiazuje. I pewnie te dzikie wrzaski rosyjskiego
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oficera na zaimprowizowanym placu apelowym gdzies na
potudniowo-poludniowy wschéd od Pilzna egzotycznym
zwierzgtom z menazerii hrabiego ocality jeszcze kilka miesie-
cy, a moze i lat Zycia. No ale fakt faktem, ze po kilku ostrzej-
szych zimach nikt juz nie opowiadat historii o dziwacznych
mieszkanicach lasu. W koricu wojna sie skoriczyta. Nastat
pokdj, fad i porzadek.

Josef dotart do dworca i dowiedzial sig, ze zadne pociagi
nie jezdza. Nie wiadomo, kiedy beds jezdzié, a nawert gdyby
jezdzily, szczytem glupoty bytoby wsiaéc do ktéregos z nich,
poniewaz woza wojsko. Co prawda, jak zauwazyl dyzurny
ruchu, to wojsko dlugo juz tymi pociagami nie pojezdzi.
Telefon nie dzialal, telegraf tez. Lepiej, zeby miody znalazt
sobie nocleg we wsi. Josef pomyslat, ze w takim razie wréci
przez las. Wszystko juz mu si¢ w glowie poukiadato. Kiedy
rozmawial z zawiadowca, uswiadomil sobie, ze wlasciwie
ucieszyla go wiadomos¢ o tym, ze nie ma pociagéw, druty
nie przenosza sygnaléw, a on musi tutaj zostaé. Przez chwi-
le nawet nie wiedzial, dlaczego sie ucieszyl. Potem dotarto
do niego, ze to dlatego, Ze juz si¢ nie boi. Strach minat.
W skroniach nie czut miarowych uderzen krwi zaszczutego
zwierzecia. Jeszcze dyzurny ruchu nie skoriczyt méwic, a on
juz wiedzial, ze pojdzie przez las. We wsi kupit sobie co$
do jedzenia, posilit si¢ i ruszyl z powrotem ta samg droga,
kt6ra przyszedt. Tym razem omijal miejsca, gdzie mogliby
go zobaczy¢ ludzie, z ktérymi juz rozmawial. Nie miat ocho-
ty si¢ z nimi spotka¢, a poza tym nie wiedzial, jak mialby
wyttumaczy¢ im swoja kulawa niemczyzna, dlaczego wraca
do lasu, z ktérego wybiegt przed kilkoma godzinami. Wra-
cal. Ciagle istnialo niebezpieczenstwo, ze spotka zolnierzy,
unikat wigc drég, ale starat si¢ nie tracié¢ ich z oczu. Tak jak
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przedtem. Minat wies, przeszed! przez potok, kroczyl da-
lej, a potem wracal kilka razy, bo pomylily mu si¢ kierunki,
ale w koicu upewnit si¢, ze dobrze idzie, i nawet rozpoznat
$ciezke, ktdra juz szedl. Mial wrazenie, ze droga powrot-
na trwa krécej. Wkrétce zobaczyl samotne gospodarstwo,
w ktérym mieszkal stary Mann. Przezornie ominal je sze-
rokim tukiem, starajac si¢ jednakze wytowi¢ uchem jakikol-
wiek dZzwick. Nic nie styszal. Zatrzymal sie i przyjrzat sie
zabudowaniom. Nie dostrzegt gospodarza, nie dobiegt go
tez zaden odglos, nawet kiedy ucich} wiatr. Josef stanat na
skraju lasu. Poczul si¢ bezpieczny. Tajemnica egzotycznych
zwierzat przestata go juz niepokoié. Nie martwil sie nawet
tym, ze nie mégl sobie przypomnie¢, gdzie zyjg kolczatki,
w Afryce czy w Australii. Troche kluczyl, zanim znowu tra-
fit na znajoma $ciezke. Zwolnit. Zaczal sie rozgladaé. Za-
trzymywat si¢ co parg krokdw, nadstawiajac ucha i chlonac
zapachy. Teraz bardzo chcial zobaczyé zwierzeta, ktére tak
go przestraszyty. Chcial za pomoca badawczej, chlodnej ob-
serwacji zmaza¢ tamten strach, ktéry sparalizowat jego ciato
i umyst. Ale zwierzqt nie bylo. Las byl pusty. Wypelnialy go
tylko rézne dzwigki: szum wiatru, szelest lisci, odglos krokéw
i fomot bijacego serca. Josef postanowit zmienié podejécie —
wyzby¢ sie emocji i zadaé sobie pytanie: gdzie te zwierzeta
moga by¢. Uswiadomil sobie, ze niewiele o nich wie. Nie
wiem, jakie lubig jedzenie. Zarcie, poprawil sic w myslach.
Co lubia. Co im smakuje w ich naturalnym $rodowisku, no
i tutaj, w kraju dla nich zupelnie egzotycznym, w jakims
lesie na potudniowo-poludniowy wschéd od Pilzna. Jak
si¢ tutaj czujg, zastanawial si¢. Najbardziej rozdraznilto go
to, ze nie wie, co jest ich pozywieniem. Mniejsza o to, ze
gdzies sie pochowaly. Zachcialo mu sie pi¢. Sprébowat sobie
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przypomnieé, gdzie jest ten potok, z ktdrego przedtem pil.
Obrécit widok, ktéry mial przed oczami, o 3,142 radiana,
czyli o sto osiemdziesiat stopni, i po kilku minutach do-
tart do potoku. Oplukat twarz, ugasit pragnienie i nagle go
olénilo! Ze niezaleznie od tego, gdzie si¢ te zwierzeta kryja,
predzej czy poéiniej beda musialy napié si¢ wody. Tak samo
jak ja. Ze tez nie pomyslatem o tym wczeéniej. Ruszyt dale;j
wzdluz potoku, keéry stopniowo zamienial sie w rzeczke.
Josef zblizal si¢ do miasta. Wyszed! na jakas podmiejska fab-
ryke. Po drodze nie natknal si¢ na zadne zwierze, jesli nie
liczy¢ dwéch rudych wiewidrek.

W miescie panowalo ozywienie. Whasnie swietowano —
do miasta dotarta amerykanska jednostka zwiadowcza.
Gumy do zucia juz zostaty porozdawane, a braku Josefa nie
odczuwal nikt oprécz jego narzeczonej Kwiety. Podobno
poddanie si¢ kilku niemieckich oddziatéw poprzedzita ostra
wymiana ognia w podmiejskich lasach. W tych lasach, po
ktérych Josef dzisiaj biegal. Ojciec Josefa co rok jeidzit
tam na letnisko i znat wszystkich mieszkaricéw tych okolic.
On wlasnie przekazal mu te nowiny. Na szczgscie Josef nie
spotkal tam nikogo oprécz egzotycznych zwierzat po dro-
dze w jedna strong, i dwoch wiewidrek w drodze powrot-
nej. Strzelanina przesungla si¢ podobno w okolice zamku,
a zwierzeta z menazerii dostaly sie w krzyzowy ogieri mie-
dzy nacierajacymi Amerykanami, cofajagcymi sie Niemca-
mi i depczacymi im po pigtach Rosjanami. Josef dtugo nie
chwalil si¢ nikomu swoja przygoda, dopiero po jakims czasie
opowiedzial o niej Kwiecie. Dziewczyna zganita go za lekko-
mys$lno$é i powiedziala, ze zachowal si¢ jak szaleniec, ktéry
nie zdaje sobie sprawy z tego, na co si¢ naraza. Josef jednak
bardziej przejmowal si¢ tym, ze za drugim razem nie udato
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mu si¢ spotkaé zadnych zwierza, niz tym, ze prawdopodob-
nie dwa razy przekroczyt lini¢ frontu. Powiedzial, ze niedtu-
go wszystko sie uspokoi i w koricu beda mogli si¢ pobraé,
tak jak ro sobie przyrzekli na poczatku wojny. Kwieta znowu
pomyslala, Ze nie moze si¢ na niego gniewag, ze to nie ma
sensu. Bo, jak zwykle, nic tym nie wskéra.

Po kilku dniach powiedzieli o swoich zamiarach rodzicom.
Matka Kwiety, przed laty zastgpczyni naczelniczki oddzia-
tu Sokola, szybko otrzasnela sig ze zdumienia i wyglosita do
obojga dluga, plomienna mowe, w ktdrej wyrazita przeko-
nanie, ze sq mlodzi, zakochani i pelni energii, co nie bylo
zadnym odkryciem, ze dzieki Bogu szcze$liwie doczekali wy-
zwolenia, co bylo prawda, i ze z tej drugiej juz wojny, ktéra
przezylo jej pokolenie, zar6wno Europa, jak i caly swiat wy-
ciggnie odpowiednie wnioski. Co bylo twierdzeniem odwaz-
nym i optymistycznym.

— Przed wami szczesliwe zycie, moje dzieci — méwila przyszla
tesciowa Josefa. — W naszym kraju skoriczyla si¢ wojna, spot-
kaly sie tu dwie armie, amerykanska i rosyjska, faszyzm zostat
pokonany, a to oznacza, ze juz niedlugo wszystkie problemy
zostang rozwigzane. I ze czeka was naprawde pickne zycie.
Ludzkos¢ zawsze wychodzi madrzejsza z tych wszystkich tra-
gicznych zdarzeni. Teraz to jasne jak storice! Dwie wojny w cia-
gu dwudziestu lat, to przeciez wiecej niz do$é. To nie moze sie
powtérzy¢. Dzieci, przed wami wszystko, co najlepsze.

Matka Kwiety wzruszyla sie wlasng przemowa, ale zauwa-
zyha, ze Josef wlasnie cos szepcze jej corce na ucho, ona za$
nie moze oderwaé od niego wzroku, i zrozumiala, ze w ogéle
jej nie stuchaja.



Uwagi

Motto — cytat z Makrobiusza — jest opisem trzyglowego
boga storica Serapisa ze swiatyni w Aleksandrii (Saturnalia,
ksiega I, rozdzial XX).

Cytac z Bertranda Russella pochodzi z jego wstepu do
Traktatu logiczno-filozoficznego Ludwiga Wittgensteina.

W rozdziale 20. wykorzystalem niektore informacje
z publikacji Miroslava Moutvica Prazské vzorkové veletrhy
1920-1951, kedremu tg droga pragng podzigkowaé.
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