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Prolog

Listopad 1792

— Kto idzie?

Edward Digby miat wrazenie, ze ten chrapliwy glos nie nalezy do niego, lecz dochodzi z
oddali. Zabrakto mu tchu. Na moment zapadta cisza, a prawa rgka Digby’ego instynktownie
powedrowata ku rgkojesci noza. Dotyk znajomej tkaniny pod palcami dodat mu otuchy. Nawet na
otwartej przestrzeni eleganckiego placu kazdy ciemny rog wydawat si¢ zagrozeniem. Digby pa-
trolowatl samotnie, a bylo juz po poéinocy — pora zbyt pdzna, by w zautkach skrywali si¢ pra-
worzadni obywatele.

— Pokaz si¢! — zawolal.

— To ja, Bright Hemmings — odezwat si¢ z ciemnos$ci znajomy jekliwy gtos. — Wyszedtem
ci¢ szuka¢. Znowu kto$ mi ukradt $winig.

Digby nieomal nie rozesmial si¢ z ulga, lecz zatrzesta nim fala kaszlu. Z kazdym haustem
zimnego powietrza czut bolesne szarpanie w ptucach. Przezigbil si¢ i wiedzial, Ze nie wydobrze-
je, dopoki stonce nie przepedzi zimowych chmur, a w Saint James’s Park nie zakwitng narcyzy.
,»Jesli uda mi si¢ tego dozy¢” — pomyslat ponuro. Atak kaszlu jak zwykle nie przyniost mu ulgi.
Nawet uspokoiwszy oddech, Digby nadal czul me¢czacy bol podraznionego gardia.

— Dobry wieczdr, Bright — wychrypial w koficu famigcym si¢ glosem. — Kolejna strata,
co?

Watla posta¢ Brighta wylonita sie z cienia. Swiatto latarni zapalito btyski w jego czarnych
oczach, uwidaczniajac wyraz teatralnego oburzenia na twarzy. Z Brighta $miata si¢ cala okolica.
Kazda kupiona przez niego $winia gingta w ciggu tygodnia, pozostawiajac po sobie tylko nie-
przyjemng won 1 wigzke uwalanej brudem stomy w chlewiku. Na widok Digby’ego Bright na-
tychmiast rozpoczat litani¢ skarg na zlodziei §win i zdradliwych sasiadow.

— Wrog czai si¢ wszedzie, tyle ci powiem, Edwardzie Digby. Zabrali j3, moje Stoneczko!
Na moja trzod¢ uwzi¢li si¢ chyba wszyscy po tej stronie Piccadilly!

Digby przerwal ten wywod:

— Wystarczy juz, wystarczy — wyrzezit. — Nie ma dzi$§ ze mng Watkina. Zajmg si¢ ta
sprawg rano.

— Wecale si¢ nig nie zajmiesz! — Glos Brighta stat si¢ piskliwy. — Zostawisz mnie na lodzie,
jak poprzednio!

— Daje stowo — powiedziat Digby. Odchodzac, mamrotat przeklenstwa pod nosem. Serce
nadal walito mu jak mlotem.

— Stary glupiec — wymruczat.

Szybkim krokiem przeszedt obok stajni Hays Mews. Zapach nawozu i stomy mu nie prze-
szkadzal; mial przytepione zmysty. Budynki stajni, przycupnigte za wielkimi tarasami Berkeley
Square, byty pograzone w ciemnosci i ciszy, tylko od czasu do czasu przerywanej przez ruch
ktorego$ z czworonoznych mieszkancow — delikatne parsknigcie lub stukot kopyta o Zle wyScie-
lone podtoze. Stajenni byli cicho, prawdopodobnie ztozeni kamiennym snem ze zmeczenia. Dig-
by pozazdroscit im tej mozliwos$ci. Szedt dalej, tesknie mys$lac o wlasnym 16zku. Przy Hill Street
blade $wiatlo ksigzyca padato na elementy krajobrazu, przywodzace na mysl jasne plamy na
akwareli.

Zazwyczaj Digby lubil patrolowac przy petni ksiezyca — wtedy przynajmniej widziat
grunt przed soba i mogl dostrzec potencjalne niebezpieczenstwo, a nie kuli¢ si¢ w §wietle latarni.



Dzi$ jednak petnit straz bez Watkina, a widok ksi¢zyca przeszywal go dreszczem. Byto w nim
co$ ztowrogiego. W koronach drzew po potnocnej stronie placu zaszele$cit wiatr. Digby podnidst
kotierz i przyspieszyt kroku, zatrzymujac si¢ tylko raz, z powodu kolejnego ataku kaszlu. Byt to
ostatni odcinek, ktory musiat dzis pokona¢ sam; na Hay Hill czekali inni cztonkowie strazy noc-
nej. Zaraza niech wezmie tego Watkina i jego bezsensowng szkote czytania! Siedziat teraz pew-
nie pochylony nad jakim$ poematem, bezgto$nie poruszajac ustami. Zdaniem Digby’ego na uli-
cach Londynu z takich umiejetnos$ci nie byto zadnego pozytku.

W wysokich rezydencjach przy Berkeley Square nadal ptonety §wiece; mijajac fasady bu-
dynkow, Digby widziat staby blask prze§wiecajacy przez abazury i okna. Niektore domy
wygladaty jak wielkie prostokaty z ciemnej cegly, inne miaty frontony z kredowobiatego stiuku.
Nie byto dwoch takich samych, jakby mieszkajace w nich bogate rodziny koniecznie chciaty za-
akcentowac swoja indywidualno$¢. Plac wytyczono zaledwie pot wieku wezesniej — powstat na
btocie dzigki dzierzawcom gruntu o wysokich aspiracjach. Jako dziecko Digby stuchal opowiesci
dziadka zwigzanych z budowg; wiedzial, skad wzigty si¢ te wielkie gmachy i1 co byto tam
weczesniej: Brick Close, opuszczona farma z dotem kloacznym po potudniowej stronie. Lubit
mysle¢, ze ta wiedza pozwala mu czu¢ wyzszos¢ nad wszystkimi wielkimi damami i panami,
ktérzy tam mieszkali. Starat si¢ o tym pamigta¢. Domy to tylko cegly i zaprawa, nawet te okolone
wysokimi murami jako osobne posiadtosci, a zamknigci w srodku ludzie to dusze rownie ulotne
jak jego wilasna. Rezydencje wydawaly mu si¢ jednak nienaruszalne jak $wiatynie — i tchnace ta-
kim samym spokojem, tak jakby staty tu od wiekow.

Idac dalej, Digby poczul, ze szczgki zaciska mu znajoma gorycz. Tak byto kazdej nocy.
Sam nie wiedzial, jak czgsto to si¢ powtarza; co noc rozdrapywat rang niecheci. Przekroczyt juz
czterdziestke, lecz jego nienawis¢ wcigz byta rownie silna jak u mtodzienca, podobnie jak
tesknota. Kobiety, ktore przewinety si¢ przez jego zycie, probowaly naktoni¢ go do modlitwy —
dziwne, ze przyciggat wlasnie kobiety pobozne — on jednak ignorowat proby narzucenia mu spo-
koju ducha. Jedyna modlitwa, jaka odmawiat, byt fragment wieczornego nabozenstwa: badz nam
swiattem w ciemnos$ciach, blagamy Ciebie, o Panie; i w taskawosci swojej bron nas od ztych
przygod i niebezpieczenstw nocy.

Ten ustep wydawal mu si¢ odpowiedni, skoro pracowat teraz jako prywatny stréz,
ktoremu najbogatsi mieszkancy placu ptacili za to, by pilnowat ich domostw w ciemnos$ciach
nocy. Nic dla nich nie znaczyl, lecz jego bystre oczy czuwaty nad ich zyciem. Latem czasami za-
trzymywat si¢ 1 staral z daleka zaglada¢ im do okien, jakby widok obitej jedwabiem $ciany, kan-
delabru lub — jesli mial szczescie — czyjej$ twarzy mogt da¢ mu wigcej pozywki dla nienawisci.

Tej nocy jednak czut dojmujaca potrzebe, by zawing¢ si¢ w ptaszcz, skuli¢ ramiona i zdu-
si¢ w sobie chorobe — odmowit wigc sobie przyjemnosci przygladania si¢ rezydencjom. Czul bol,
jakby wszystkie jego kosci byty pozszywane ni¢mi z lodu, a szpik zamienit si¢ w krysztatki. Nie
zamierzal zatrzymywac si¢ z byle powodu.

Zszedtszy z chodnika, ledwo zdazyt uciec spod kot rozpedzonego faetonu, ktorym powo-
zit jaki§ miodzik. Powdz minat go ze stukotem kopyt i kot, odjezdzajac w kierunku stajni. Digby
przytrzymat si¢ ogrodzenia i niespokojnym wzrokiem spojrzat w mrok placu za plecami. Posa-
dzono tam mtode drzewka, jakby kto$ chcial stworzy¢ sobie letnig rezydencj¢ w $rodku miasta
petlnego brudu i popiotu.

W cichej cze$ci placu obok niezamieszkanego domu Digby zatrzymat si¢ 1 obrocit,
styszac jakby sttumiony okrzyk. Kobieta? Przez chwile wstuchiwat si¢ w mrok. Gdzie§ w oddali
Bright Hemmings nadal biadolit nad swoja durng $winig; dziwne, ze jego cienki glos nidst si¢ tak
daleko. Digby uznal, Ze to on jest adresatem tyrady. Kt6z inny mégltby stucha¢ go w srodku nocy,
oprocz ztodziei 1 wtoczegdw? Przez chwilg myslat, czyby nie zawroci¢ i nie powiedzie¢ Hem-



mingsowi, zeby zamknat jadaczke, jesli zycie mu mite.

Idac dalej, poczut, jak od czubka glowy do samych trzewi przeszywa go dreszcz. Obejrzat
sig.

Cos bylo nie tak.

Nagle pojat, o co chodzi. Po drugiej stronie ogrodzenia Berkeley Square lezat jaki$ ciem-
ny ksztatt; nieregularna bryta wystajaca z chtodnego dywanu trawy 1 wysuwajaca si¢ z cienia.
Digby przez chwile dziwil si¢ sam sobie, ze zna swoj teren na tyle, iz promien ksi¢zyca odbity od
nieznanej powierzchni potrafi zwrocic jego uwage.

— Kto tam? — zapytat.

Odpowiedziata mu cisza.

Chwycit za pek kluczy w kieszeni i skrzywit sie, gdy poczut, jakie sg zimne. Podszedt do
najblizszej bramy na plac, chcac jg otworzy¢. Drgneta pod delikatnym dotykiem; nie byta za-
mkni¢ta. Gdy zaskrzypiata, reka Digby’ego zndw poszukata noza.

Nieregularny ksztatt okazat si¢ sylwetka cztowieka $pigcego twarzg do ziemi obok mtode-
go platanu. Digby rozluznit si¢ nieco. To tylko pijak.

— Hej, rusz si¢ — odezwat sie, starajac si¢ brzmie¢ oficjalnie. M¢zczyzna ani drgnatl. Digby
mimochodem zarejestrowatl, ze gltos Brighta Hemmingsa juz nie dobiega z oddali. W cigzkiej
ciemnosci londynskiej nocy zostal z nieznajomym sam na sam.

— Obudz si¢! — powiedziat, wymierzajac kopniaka w bezwtadne ciato. Nadal nic.

Oczywiscie, zdajac pdzniej relacje, pozmieniat pewne szczegodly, lecz taka byta prawda o
tym, jak Edward Digby znalazt zwloki Pierre’a Renarda.



Rozdziat |

28 kwietnia 1792

Zeszyt ten zamowiono specjalnie dla mnie u pana Laveena. Najlepszy papier marmurko-
wy, przedniego gatunku cieleca skora na oprawe. Mielismy drobng sprzeczke w kwestii jakosci
zlocen, ale nie jest ona najgorsza. Pewnego dnia wszystko w moim domu bedzie rownie pigkne
Jjak ta ksigzka.

Chce spisywac swoje mysli, nie tylko dla siebie samego (albowiem niewiele jest 0sob,
ktorym moge je powierzy¢), lecz takze dlatego, zZe przyszte pokolenia bedg chcialy wiedzie¢, kim
byt Pierre Renard. ZatozZyciel dynastii ztotnikow. Szlachcic. Nie jest to pobozne Zyczenie, ale po-
stanowienie; moje ambicje siegajg wysoko. Ten cenny dziennik przypomni mi, jak dalekq droge
musiatem przeby¢, gdy pewnego dnia przyjdzie mi opisacé swoje Zycie. Na razie jednak bede trzy-
mat go w ukryciu i strzegt jak srebra.

Sama nie byta pewna, co sklonito jg, by oderwac¢ wzrok od okragtej tarczy ksiezyca tego
zimowego wieczoru 1781 roku. Od dawna juz czekata nieruchomo, przytykajac zzigbnieta twarz
do ramy okna.

Wtedy go zobaczyta. Nie mogla jeszcze dostrzec jego twarzy, lecz poznata go po ruchach;
szedt przed siebie pewnym, sprezystym krokiem. Wszelka nadzieja rozwiatla si¢ bezglosnie, ni-
czym $wieca zdmuchnigta przeciggiem. Pozwolila sobie na snucie marzen, ze jednak nie przyj-
dzie.

Caty dzien czekala na dzwigk krokow Elego na schodach, co rusz zapominajac, ze brata
wystano do ciotki. Bez niego dom wydawat si¢ pozbawiony duszy, cisza za$ byta ciezka i naelek-
tryzowana, jak gdyby zblizala si¢ burza. Mary tgsknita za $miechem brata i szybkim, energicz-
nym dudnieniem jego butdéw. Dano jej jednak do zrozumienia, ze wyjazd Elego jest absolutnie
konieczny; od tego zalezaty jej szanse na zamazpdjscie. Zdrowy, czysty rodowod, powiedzial
Pierre. Chciat silnych, krzepkich synéw. Pierre Renard cenit sobie Mary, lecz jej maty braciszek,
ktory siedziat z boku i1 przygladat mu si¢ uwaznie, jakby potrafit wejrze¢ az na dno jego duszy,
stanowil problem.

— Popatrz na ksi¢zyc ztotnika, Marie — powiedziat tego wieczoru pan Renard. W jego
ustach jej imi¢ nabieralo francuskiego brzmienia. Podczas ich pierwszego spotkania pomyslata,
ze to tylko poza, bo Renard, cho¢ miat rodzicéw Francuzéw, urodzit si¢ w Anglii. Teraz wie-
dziata juz, ze jego akcent stawat si¢ silniejszy raczej z przyzwyczajenia niz pod wptywem §wia-
domej woli, za kazdym razem, kiedy starat si¢ do niej zaleca¢ albo przekona¢ nieznajomego o
swym artystycznym rodowodzie. Milczata.

— Co widzisz? — zapytal.

— Nocne niebo — odparta. Westchnat cicho: zta odpowiedz. Sprobowata jeszcze raz. —
Ksigzyc w petni?

Z ulga powitata uscisk jego dloni na ramionach; gest aprobaty.

— Tam, gdzie ty widzisz ksi¢zyc — zaczat — ja widze srebro. Gtadka tafle srebra na mojej
tawie, czekajaca, az jg obrobie. Te chwile lubi¢ najbardziej — znizyt glos do szeptu, jakby zwie-
rzal si¢ jej z najglebszej tajemnicy — chwile pelng mozliwosci.

Gdy juz sobie poszedt, stangta przy oknie, myslac: ,,Jeszcze nie jest za p6zno. Muszg cos
zrobi¢, zaraz. To si¢ musi skonczy¢”.

Obudzita si¢ przerazona. Obraz, nadal wyrazny, rozwial si¢ dopiero, gdy rozejrzata si¢ 1
zrozumiala, ze $nita o dawnych czasach i ze nie da si¢ juz odmieni¢ biegu wydarzen. Tamtg listo-



padowa noc dzielito od dzisiejszej jedenascie lat — a mimo to wypowiedziane wtedy stowa nadal
sunety przez jej umyst powoli, niczym ni¢ przeciggana przez oczko igty.

Nie jest za p6zno. Musze cos zrobié. To si¢ musi skonczy¢.

Otumaniona snem, nie catkiem przytomnie przetarta oczy; oddychata gl¢boko, czekajac,
az jej puls wroci do normy. Byta sama w swoim nieduzym salonie, ogien w kominku dogasat,
rzucajgc cienie na $ciang za jej plecami. Zmienita pozycje¢ na krzesle, twardym i mahoniowym, z
potokragltym oparciem. Wybrat je dla niej mgz. Zastanawiata si¢, czy Swiadomie chcial, aby
wiecznie bylo jej niewygodnie. Pocierajac zmeczony kark, poczuta, ze jej skora jest mokra od
potu.

— Pierre? — zawotala stabo. Poczuta ulge, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi. Ach, racja.
Wyszedt po kolacji, mowiac, ze ,,moze wrdci¢ p6zno”. Po takiej deklaracji wiedziala, ze nie
bedzie go caty wieczor, a moze i do rana. Nie odezwata si¢ ani stowem, starajac si¢ zachowac
obojetny wyraz twarzy. Ta metoda czasami uspokajata Pierre’a, kiedy indziej jednak wywolywata
w nim ztos$¢. Jak na cztowieka, ktdry z nieznanego rzemie$lnika stat si¢ wlascicielem zaktadu
przy Bond Street, jej maz mial zaskakujaco cienkg skore.

Mary nerwowo zerknela na zegarek: dochodzita pierwsza. Jej rece instynktownie
powedrowaty do klucza, zanim zdazyla sobie przypomnie¢, ze zamkneta drzwi zaraz po kolacji.
Jakas sita kazata jej wtedy przejs¢ si¢ po domu i pozamyka¢ mieszkancow w ich pokojach — co
byto zwyczajem praktykowanym w wielu domostwach, lecz u Pierre’a Renarda na New Bond
Street stanowito nienaruszalng zasad¢. Gdyby zasneta, zapomniawszy tego dopilnowac,
powaznie by si¢ narazita.

Wieczorami, kiedy zostawiat ja samg, wychodzita na ganek na chwile przed zamknigciem
drzwi, rzucajac jedno spojrzenie na ulice, na wypadek gdyby jej maz wlasnie nadchodzit. Nie
pamigtata, czy zrobita tak dzisiaj, lecz §wiadczyly o tym wilgotne kapcie. Zamkneta oczy i po-
tarta skronie; dwa kieliszki czerwonego wina ukoily jej nerwy, lecz za ich sprawg nie mogta so-
bie przypomnie¢, co stato si¢ wieczorem — w pamigci pozostaty tylko pragnienie bezpieczenstwa
1 niezadowolenie me¢za. To monotonia ciggtych prob zadowolenia Pierre’a tak ja wyczerpywala;
kierowanie wszystkich mysli w jedng strong tak, ze cata reszta zycia wydawala si¢ nieistotna.
Sciezka aprobowana przez jej meza byta waska i nierzadko przez przypadek Mary zdarzalo sie z
niej zboczy¢. Na mysl o tym czuta w dotku zimny, nieustepliwy gniew; byt w niej caly czas,
twardy jak pigutki, ktore Pierre kazat jej tykaé, by wzmocni¢ jej ptodnos¢, piguiki z pudetka po-
krytego pajeczym pismem doktora Taylora.

Dzwigk z zewnatrz. Nastawita uszu.

Ktos$ pukat do frontowych drzwi.

Na chwile przestal, lecz po przerwie pukanie rozleglo si¢ jeszcze glosniej. Niebawem
dotaczyt do niego kolejny dzwigk — czyjes nawotywanie? Ani drgneta, sparalizowana strachem.
Nigdy nie przestawata mysle¢ o zamknietych w skrytce sztabach ztota i srebra, dom nie byt bez-
pieczny pod nieobecnos¢ wiasciciela. Jej stuzaca dawno pewnie spata; Grisa, gltowny subiekt, byt
juz w swoim mieszkaniu kilka przecznic dalej. W sklepie na dole spat wprawdzie czeladnik, lecz
funkcje t¢ pelnit mtody chtopiec.

— Marie.

Ustyszata wotanie, wytapata wlasne imi¢ — wymowione niewyraznie, lecz w sposob, ja-
kiego uzywat tylko on. Skoro wykrzykiwat do niej z ulicy, musiat by¢ pijany i w podtym humo-
rze. Zbiegla na dot 1 zajeta si¢ odryglowywaniem drzwi. Byto prawie zupetnie ciemno, a jej rece
drzaty. Na szcze$cie nie zasungta najwiekszej sztaby, bo nie miata sity jej unies¢. Kiedy wreszcie
otworzyta drzwi, na progu ujrzata nie swojego me¢za, lecz jego przyjaciela, doktora Taylora.

— Och — z ust wyrwato jej si¢ westchnienie ulgi.



Gos$¢ opart sie o framuge, jakby chciat uja¢ sobie wzrostu — mawiat o sobie z duma, ze ma
metr osiemdziesigt w samych ponczochach.

— Pani Renard — odezwat sig, tez z westchnieniem, jakby zatowat, Ze tu stoi, chociaz sam
dobijat si¢ do drzwi.

— Doktorze Taylor. — Dygneta na powitanie. — Jest juz bardzo pdzno...

Zastanawiala si¢, czy byl po kieliszku; w wyrazie jego twarzy dostrzegla co§ dziwnego.
Zawsze ubierat si¢ skromniej niz Pierre, ale bardzo schludnie. Dziwnie bylo zobaczy¢ go w nie-
dbalym stroju i bez zwyczajowej peruki — nieco staro§wieckiej, lecz mimo to eleganckiej.
Wygladat jakby bezradnie.

Popatrzyli na siebie w §wietle ksiezyca. Jego oczy wydawaly si¢ szkliste, jakby zaraz miat
si¢ rozptakac.

— Czy chciatby pan wejs¢ do srodka? — zapytata uprzejmie, dodajac: — Mego me¢za nie ma
w domu.

— Nie, nie ma — odpowiedziat. — To przez wzglad na niego tu jestem.

,Irudno co$ z tego zrozumie¢” — pomyslata zdezorientowana. Moze to byla jakas zagad-
ka — Pierre 1 Taylor uwielbiali gry stowne, chociaz jej zdaniem brzmieli czasem jak duze dzieci.
Wpuscita doktora do $rodka i poprowadzita go do salonu. Jesli mial zamiar jg krytykowac,
rownie dobrze mogt robi¢ to w cieple. A w kwestii przyzwoitosci — c6z, nikt przyzwoity nie wie-
dzial, ze wpuscita kogo§ do domu pod nieobecno$¢ Pierre’a. Zmeczonym krokiem ruszyta za nim
po schodach.

Po6zniej dziwita sig¢, czemu poczciwy doktor Taylor tak stabo radzit sobie z tg sytuacja.
Zazwyczaj byt bardzo stanowczy i przyzwyczajony do obcowania z zyciem i $miercig. Teraz jed-
nak dreptat po salonie, a deski podtogi jeczaly pod jego cigzkimi butami. To zaczynat co§ méwic,
to milknal, wyraznie szukajac stow. Kilkakrotnie powtorzyt imi¢ jej meza, jakby ten dzwick miat
doda¢ mu impetu, by mowic¢ dalej, ale za kazdym razem przerywat. Wymamrotat tylko nazwisko
Digby, co$ o Berkeley Square i rabusiach.

— Proszg, niech mi pan powie, co si¢ stalo — powiedziala w koncu.

Taylor stangt w miejscu i1 pochylit si¢ nad nig. Jego twarz, na ktorej zwykle goscit wyraz
jowialnej zyczliwosci, teraz wykrzywiat smutek. Gra cieni i blasku kominka wyostrzata mu rysy,
upodabniajac go do rzezbionego maszkarona.

— On nie zyje — odezwat si¢. — Odebrano nam go. Tak mi przykro. Tak bardzo mi przy-
kro...

Po chwili dodat z wahaniem:

— Marie...

To, ze nazwat ja po imieniu, najlepiej $wiadczylo o jego zdenerwowaniu; nigdy przedtem
tak si¢ do niej nie zwracat. Po policzku sptyneta mu 1za.

Mary wbita wzrok w podtoge i turecki dywan, nad ktérym Pierre tak si¢ zawsze trzast.
,Pamietaj, by go szczotkowac, Ellen, 1 to porzadnie” — powiedziat do pokojowki przed wyjsciem.
Dostrzegta ktaczek brudu na dywanie. Zmusita si¢, by nie przykleknaé, nie zebraé go i nie
zgnies¢ w palcach, zanim Pierre przyjdzie 1 zauwazy.

— Czy wezwano konstabla? — zapytata.

— Str6z ztozy mu sprawozdanie, ale kiedy znalezli zwloki, w poblizu nikogo nie byto.

— Jak zginal?

Wiedziala, ze nie jest to pytanie godne damy, ale byta tez pewna, ze w obecnym stanie
Taylor jej o tym opowie; jutro bedzie juz za p6zno, lecz jak na razie zadne konwenanse nie wyda-
waly si¢ obowigzywac.

— Poderzneli mu gardto — odpowiedzial ledwie styszalnym szeptem.



Tik-tak, tykat zegar stojacy Pierre’a. Mary powiodta spojrzeniem po pokoju, widzac tylko
przedmioty wybrane przez me¢za, ktory starannie urzadzit ich mieszkanie. Jej wzrok w koncu
spoczat na miedzianobragzowym zegarze; ma ponad sto lat, stwierdzit Pierre, gdy go kupowat.
Ona wolataby mie¢ w pokoju co$ innego, co$ z drewna, ,,co$ kobiecego”, jak szyderczo skwito-
wat jej maz. Wszystko w tym domu miato podoba¢ si¢ wytacznie jemu — z wyjatkiem tapety w
salonie: kremowej, w czerwone owoce. Zdecydowali si¢ na nig oboje, zdziwieni, ze ich gusta nie
sa w tej kwestii rozbiezne.

Ustyszata, ze doktor przysuwa w jej kierunku krzesto. Ujat jej rece; miat zaskakujgco
szorstkie dlonie. Byl akuszerem, wiec zawsze wydawato jej sie, ze jego dtonie beda miekkie i de-
likatne, w koncu miat do czynienia z najdelikatniejszymi cze$ciami kobiecego ciata. Okazaty si¢
jednak wielkie i tak suche, ze mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze jesli potrze si¢ je w niewlasciwa
strong, skora zacznie si¢ sypac jak tuski.

,Nie mam dziecka — pomyslata. — A teraz juz nigdy nie b¢de go miata. Takze i w tym
wzgledzie zawiodtam meza i wlasng rodzing”. Zamkneta oczy. ,,M¢j biedny ojciec nie zyje, on 1
jego obietnice”.

Tego wieczoru, kiedy Pierre jej si¢ os§wiadczyl, poprosil, by wyszta do niego na ganek
domu jej ojca. Stal tuz przy stopniach i patrzyt w niebo. Wygladat jak starannie upozowany;
czyzby ojciec dal mu chwile na przygotowanie? Spod jego szustokoru btysnety kamizelka z lilio-
wej satyny i duzy zegarek, z ktérego byt taki dumny — w ztotej, trybowanej oprawie z wzorem z
amorkoéw 1 obtoczkow 1 z bordiurg inkrustowang cienkimi kawatkami barwnych kamieni potszla-
chetnych. Traktowal ten zegarek jak skarb, nie pozwalal go dotknaé¢ nikomu; pokazujac go, odsu-
wal wszystkich na dtugos¢ ramienia. Nowym elementem stroju byty klamry przy trzewikach,
zdobione potyskliwym strasem, bodaj najwigksze, jakie w zyciu widziata. Co§ w jego pozie suge-
rowatlo, ze jest tego Swiadom i ze stara si¢ zaprezentowac je jak najlepiej. Kazdy jego ruch
moéwil: masz wielkie szcze$cie, droga pani. Ja ciebie wybratem. Kazdy cal jego ciata emanowat
pewnoscig siebie 1 przeswiadczeniem, ze utoruje sobie droge na sam szczyt. A teraz kto$ prze-
kreslit te marzenia.

Nie byta pewna, ile przesiedziata tak z doktorem Taylorem, nim jej zadume przerwaly
odglosy dochodzace z domu, przypominajac jej o zamknietych w nim ludziach. Ustyszata kroki
na pietrze 1 dzwiek, ktory zapewne byt glosem jej stuzacej 1 innych lokatoréw.

— Lepiej pootwieram drzwi. Wszyscy pewnie styszeli, jak pan wchodzit.

Jednak zamiast i$¢ na pi¢tro, zeszta na dot do drzwi oddzielajacych hall od sklepu. Znow
mocowala si¢ z kluczami, az drzwi wreszcie ustapity.

Po drugiej stronie stat czeladnik jej megza. On jeden sposrod wszystkich mieszkancow
domu siedziat cicho, lecz byt rozbudzony i ubrany. Stusznie zgadta, ze to on bedzie najbardziej
przestraszony — wyraznie widziala, ze drzy. Uspokajajaco wyciagneta do niego reke. Nadal byt
tylko pietnastolatkiem znad walijskiej granicy, ktory niewiele si¢ zmienit, odkad przystano go tu-
taj pie¢ miesiecy temu. Mial w zwyczaju drepta¢ za Pierre’em 1 wodzi¢ za nim wdzi¢cznym spoj-
rzeniem odratowanego szczeniaka. Stabe §wiatlo $wiecy przeslizgiwato si¢ po jego blond czupry-
nie, posiniaczonej twarzy i niebieskich oczach, w ktérych malowato si¢ zte przeczucie. Nie ujat
jej reki.

— Chodz, Benjaminie — powiedziata Mary. — Przyniesiono nam zle wiesci. Twoj mistrz nie
zyje.

Jej glos zatamat si¢ tylko nieznacznie na stowach ,,nie zyje”. Chtopiec popatrzyt na nig
tepo. Podata mu klucze.

— IdZ na gorg. Wypus¢ pozostatych. Ja nie mam sity.

Nigdy nie oddawata nikomu kluczy, lecz Benjamin wzial je bez stowa i ruszyt po scho-



dach. Wrociwszy do salonu, styszata, jak drewniane stopnie trzeszcza i jecza pod jego cigzkimi
krokami. Usiadta.

— Moze pan juz i$¢, doktorze Taylor — powiedziata. — P6zno juz. Zapewne oczekuja pana
w domu.

Lekarz wstat, ale nie zrobil zadnego ruchu w kierunku drzwi.

— Byt dobrym cztowiekiem — rzekt. — Najlepszym przyjacielem na catym §wiecie...

Widok jej twarzy najwyrazniej go otrzezwit.

— Moje najszczersze kondolencje. Na pewno chce pani, zebym sobie poszedt? Moze
moglbym jako$ stuzy¢ pomoca?

Nie ruszyt si¢ z miejsca 1 patrzyt na nig jak na jedng ze swoich pacjentek. Nagle poczuta,
ze jakie$ niejasne przeczucie zaczyna szarpac jej nerwy.

— Na pewno. Prosz¢ wraca¢. Czy moglby pan przyjs$¢ rano?

Uktonit si¢ 1 wyszedt z salonu. W korytarzu zawotat jeszcze: ,,Hej, tam!”. Ustyszala, jak
Benjamin schodzi z pigtra, zeby go wypusci¢; pdzniej rytuat zamykania drzwi rozpoczat si¢ na
nowo. Wreszcie czeladnik z cichym sapnigciem przesunat sztabe; t¢ sama, ktdrg ona zostawita
niezasunigta.

Styszata glosy stuzby i lokatoréw rozmawiajacych w korytarzu, lecz nie ruszyta ku nim.
Zorientowala si¢, ze nie spytata doktora Taylora, gdzie znajduje si¢ cialo jej m¢za. Gdzies by¢
musi; nie zostawiliby go przeciez na zmarzni¢tej ziemi. Poczuta, jak przygniata ja cigzar wlasnej
niezaradnosci. Jej siostra Mallory na pewno by o to zapytata i dopilnowata, aby dopetniono
wszelkich formalno$ci.

Do salonu weszta jej pokojowa w ptaszczu zarzuconym na nocng koszule. Przyklekneta
obok krzesta Mary 1 wzigta jg za rece.

— Jest pani cata lodowata — powiedziata. — Pomys$latam, ze znoéw pani spaceruje, kiedy
ustyszalam kroki, ale bytam zamknigta i nie mogtam si¢ wydostaé. Batam sig¢, ze wyjdzie pani w
noc 1 nie bedzie miat jej kto sprowadzi¢ z powrotem.

Mary spuscita wzrok, czujac znajome uktucie wstydu. Lunatykowata od lat. Raz jeden
maz obudzit jg sila. Juz samo wspomnienie wywotywato w niej echo dzikiego Ieku, jaki ja wtedy
ogarnat; fale paniki zalewajaca gardto az po ptuca. Pierre powiedziat potem, ze zwierzecy wrzask
Mary pobudzit wszystkich w domu. Sklat jg za to, ale nigdy wigcej jej nie obudzil. P6zniej za-
wsze kazat Ellen wstawac¢ z 16zka i odprowadzaé¢ Mary do sypialni albo na krzesto w salonie.

— Zimno mi — powiedziata Mary. — Mam wilgotne stopy od stania na ganku. Szkoda, ze
nie ma tu mojej siostry.

— Za pdzno juz, zeby wychodzi¢ — stwierdzita Ellen, a Mary dostrzegta obawe w jej
oczach. — Kto to zrobil, pani Renard?

Mary potrzasne¢ta glowa.

— Nie wiem... — powiedziata i ukryla twarz w dtoniach.

Stuzgca wymkneta si¢ z pokoju 1 wrocita z kieliszkiem czerwonego wina. Drzacg reka po-
stawila go na stoliku. Przegarneta drwa w kominku, przyniosta szal i zarzucita go na wcigz nieru-
choma Mary, delikatnie wyciggajac spod niego jej rudobrazowe wlosy i przygladzajac je na jej
plecach, jak dziecku.

Pozostali domownicy nie wrdcili do 16zek. Rozbudzeni wiescig o nagtej $mierci Pierre’a
stali w korytarzu, rozmawiajac $ciszonymi gltosami. Kto mogl co$ takiego zrobi¢? Wszyscy zga-
dzali si¢, ze Pierre byt trudnym czlowiekiem, ale co$ takiego?

Mary wpatrywala si¢ w petgajace ptomienie. Ledwo zarejestrowata, ze Benjamin wszedt
do pokoju i z brzgkiem potozyt obok niej klucze, rysujac nieskazitelng powierzchni¢ kupionego
przez Pierre’a stolika.



Zorientowala si¢, ze siedzi skulona z rekami oplecionymi wokét ciala, jakby starala si¢
przytrzymac si¢ w miejscu. Opuszczajac reke, poczuta tepy bol tuz powyzej nadgarstka. Pod-
ciggnela rekaw — po wewnetrznej stronie reki widnialy trzy since, idealnie okragte i utozone w
jednej linii. Widzac je, ustyszala w gtowie glos swego brata, wotajacy jej imi¢ z odleglej o jede-
nascie lat przesztosci.

,Mari-li! Mari-li!”

Trzasnely drzwi.

— Dzi$ pehnia ksiezyca — powiedziata do kogo$ w korytarzu jej stuzaca. — Az ciarki
czlowieka przechodzg.

Ramionami Mary wstrzasnat §miech; a kiedy juz zaczeta si¢ $miaé, zupelie nie mogta
przestac.
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Na poczqtku musze zaznaczyc, ze mam francuskq krew. Mingt juz wiek, odkgd rodzina mo-
Jjej matki, trudnigca sie tkactwem jedwabiu, przybyta do tego kraju zagnana przez okrutne
przesladowania religijne, i chociaz moge uchodzi¢ za Anglika, w moim sercu wyryte jest imie
Francji: jest ona bowiem ojczyzng dobrego smaku, prawdziwej sztuki i rzemiosta godnego
krolow. Moj ojciec wywodzit si¢ z rodziny ztotnikow, z ktorych rgk wyszly jedne z najlepszych sre-
ber i wyrobow ztotniczych, jakie w tym kraju widziano; zmart jednak przed moim narodzeniem,
moja matka zas, odrzucona przez jego rodzine, data mi swoje nazwisko. Umarta, gdy ledwie sta-
wiatem pierwsze kroki, a jedyng rodzing, o ktorej wiedziatem, byt kuzyn mieszkajgcy w odleglej
czesci kraju, z ktorym poznatem sie¢ dopiero pozniej.

Od tak smutnych poczqtkow doszedtem az tutaj, a mojej obecnej sytuacji moze mi pozaz-
droscic niejeden. Mam zacny sklep przy Bond Street, gdzie mieszkam razem z zong Mary, stuzbg i
lokatorami. Do mojego zaktadu ttumnie przychodzq ludzie dobrze urodzeni, poniewaz potrafie do
kazdego klienta dopasowac kawaltek zlota czy srebra, ktory bedzie mu si¢ podobat — dla jednego
liczy sie piekno, dla innego funkcjonalnos¢. Mam do tego niezrownany talent.

Wczoraj pod mojg nieobecnos¢ do sklepu przyszto mtode matzenstwo. Wydaje sie, Ze byli
sktonni wydac sporo na nasze wyroby, ale Grisa — moj subiekt, cztowiek wielce uczuciowy — roze-
mocjonowat sig¢ ich wizytg i zamiast skutecznie ich obstuzyc¢, wzigt wizytowke tego dzentelmena i
obiecal, ze ja sam odwiedze ich w domu. Klienci nazywajq sie pan i pani Chichester i dzis rano
udaje sie do nich na Berkeley Square.

W $wietle poranka Joanna Dunning wyktadala naczynka na oklejonej drewnem zottokrze-
wu toaletce jej pani, czujac chtdd srebra pod palcami. Tu pudernica, tu tacka na szpilki. Kazdy
element mial swoje miejsce. Wylozyla je w ustalonym porzadku i chwile si¢ im przygladata, po
czym zndéw zaczeta je poprawiac, przesuwajac niektore puzderka o centymetr czy dwa, innych
tylko dotykajac, delikatnie i uwaznie, by nie zarysowac 1$nigcej politury toaletki ostrym kontu-
rem zdobionych puzderek.

Pomagato to zabi¢ czas. Na tym polegato zycie.

W takich chwilach zaczynata mys$le¢ o swojej zyciowej drodze, od zaktadu modystki,
gdzie podje¢ta pierwsza prace, do upragnionej pozycji pokojowej u damy. Lata stuzby nauczyty ja,
ze lepiej nie przygladac si¢ niczemu zbyt wnikliwie. Podlos¢ Zzycia dostrzec mozna byto
wszedzie; w tym pokoju, cho¢ wspaniale umeblowanym, czu¢ byto ciezki zaduch sypialni, na
srebrze za§, mimo staran Joanny, zna¢ byto $lady niezliczonych dotkni¢¢ jej palcow.

Zerkneta przez rami¢ na swojg panig. Harriet Chichester lezala wsparta na poduszkach, w
aureoli rozrzuconych luzno ztotych lokow, 1 leniwie popijata czekolade. Joanna miata nadzieje,
ze praca dla mlodej matzonki nie bedzie wymagajaca — zatrudnita jg matka Harriet zaledwie kilka
dni przed weselem — lecz §wiezo upieczona pani Chichester szybko zweryfikowata t¢ opinie, de-
monstrujagc wybuchowy temperament. Nawet dzi§ rzucita si¢ na Joann¢ po przebudzeniu. Na
szczgscie shuzgca zdazyta zrobi€ krok w tyt, wigc §liczne pazurki rozdarty tylko powietrze; na
stuzbie, jak w zyciu, liczyta si¢ umiejetno$¢ przewidywania wypadkow.

,,Nie zaznata§ zadnego cierpienia — mys$lata Joanna — a zatem nic nie wiesz o zyciu”. Jej
zdaniem twarz dziewczyny zdawata si¢ jakby niedokonczona; gladka skora, w ktorej byly osa-
dzone wilgotne oczy biekitne jak chinska porcelana; mysli przesuwajace si¢ za tymi oczami wi-
doczne jak chmury na letnim niebie. Byla to twarz nieskazona do§wiadczeniem. Joanna uznata,



ze to wilasnie przez ten brak wyrazu Harriet uwazano za pigkng. Przez ostatnie siedem miesiecy,
pielegnujac te twarz, przygladata si¢ jej uwaznie, lecz mimo staran nie potrafita dostrzec w niej
nic picknego, w oczach tez nie bylo ani $§ladu duszy. Pani Chichester wydawata si¢ zaledwie
sumg wszystkich swoich pragnien 1 zachcianek oraz nienasycong poszukiwaczka nowosci.

»Musiatam by¢ zamroczona, gdy zgodzitam si¢ na t¢ posad¢ — myslata Joanna. — Chyba
wypitam z Mallory o kapke za duzo ginu”. Ponownie przesuneta tacke na szpilki i przekrzywita
glowe, by sprawdzi¢, czy odpowiada jej to nowe ulozenie.

— Joanno? — Z 16zka odezwat si¢ cichy, lekliwy glosik.

— Tak, proszg pani?

— Chcge dzi$ zatozy¢ bialg muslinowas.

— Troszke na to za zimno, prosz¢ pani.

— Nic mnie to nie obchodzi.

— Dobrze, proszg pani.

Biaty, zawsze biaty. I to w $rodku zimy.

Znowu si¢ tak ubierze 1 wysigdzie z powozu na utytlane brudem ulice Londynu, i bedzie
si¢ przechadza¢ na tyle dtugo, by ubtoci¢ skraj sukni. Jak, u Boga, Joanna miata to doczysci¢?
Jak blade zimowe stonce miato wybieli¢ plamy?

,Nie ja jedna uwazam ci¢ za niezno$ng” — pomyslata. Bylo jasne, ze mgz Harriet, Nicho-
las Chichester, z kazdym dniem coraz bardziej tracit nadziej¢. Byt zaledwie rok starszy od dwu-
dziestoletniej zony, a wsrdd stuzby krazyta opinia, ze ozenit si¢ z nig przez wzglad na kopalnie
jej ojca i fortune, jaka mu one przyniosty. Zreszta przymusit go do matzenstwa wiasny ojciec. Jo-
annie bylo zal pana Chichestera; wydawat si¢ za mtody i zbyt bystry na to, aby zastugiwaé na
krzyz panski, jakim byla Harriet. Jednak i w nim czailo si¢ co$ niepokojacego. Sprawial wrazenie
osoby, ktora woli swoje ksigzki niz ludzi. Miewat tez dziwne pomysty. Na przyktad ta ztocona
zastawa toaletowa, nad ktora si¢ pochylata.

Joanna byta obecna przy tym, jak pan Chichester wyjasniat rzecz Harriet. Jego matka
miala kiedys$ taki serwis, pamiatke przekazang jej przez jej wtasng matke. W ktorym$ momencie
rodzina musiata si¢ go pozby¢ (Chichester czynit aluzje do jakiej$ tajemnicy, lecz Joanna podej-
rzewala, ze po prostu trzeba bylo zestaw sprzedac; styszata, ze tej rodzinie powodzito si¢ raz le-
piej, raz gorzej). Harriet, ktora nie umiata sobie odmowi¢ zadnego zakupu, z entuzjazmem zgo-
dzita si¢, aby zamowi¢ nowy komplet u ztotnika. Projektantem i wykonawca miat by¢ pan Re-
nard z Bond Street.

Wtedy jeszcze migdzy matzonkami wszystko uktadato si¢ anielsko; albo, zdaniem Joan-
ny, na tyle anielsko, na ile sprawy mie¢ si¢ mogg pomig¢dzy dwojgiem obcych sobie ludzi zmu-
szonych do zycia razem.

Jednakze kwestia sreber uwidocznita fundamentalng roznicg¢ ich charakteréw. Harriet
upierata si¢, ze sama wybierze projekt, i nie chciata pdj$¢ w kierunku klasycznych, stonowanych
wzorow proponowanych przez me¢za. O nie, gladkie linie 1 eleganckie jednolite powierzchnie wy-
dawaly jej si¢ nudne; powinny by¢ kwiaty, a moze cherubinek tu i tam? Pan Renard byl wzywany
do domu kilkakrotnie. Projekt przygotowywano, odrzucano i opracowywano od nowa. Ztotnik
chodzil w gore i w dot po frontowych schodach z usémieszkiem rozbawienia na twarzy, ewident-
nie znajdujgc rados$¢ w takiej matostkowosci. Ledwie tydzien po tym, jak wreszcie doszli do po-
rozumienia, Harriet zaczgta narzekad, ze serwis nie jest gotowy.

Wreszcie go przywieziono. Zestaw szesnastu elementow: puzderka, tacki, nozyce do
swiec. Na kazdej pokrywce trybowany wzor z kwiatow. Srebro pokryte warstewka ztota, na
wyrazne zyczenie Harriet. Kazda powierzchnia I$nita tak, ze pok6j wydawat si¢ jasniejszy,
zwlaszcza wieczorami, gdy ptonely §wiece. Lustro oprawione w kunsztowng rame bylo tak wiel-



kie i ciezkie, ze po kretych marmurowych schodach musiato je wnosi¢ dwoch mezczyzn. Stekali
1 pocili si¢, przewracajac oczami na ptynace nieprzerwanym strumieniem instrukcje pana Renar-
da. I wszedzie inicjaty Harriet. Jak powiedzial Chichesterom pan Renard, byta to toaletka godna
ksieznej.

»L.adna mi ksi¢zna” — pomyslala Joanna. Harriet miata zestaw ledwo od miesiaca, a juz
przestala o niego dbac; to upuszczata co$ na podtoge, to obijata puzderka o siebie. Od wczoraj
Joannie wydawato sie, ze jej pani celowo chce go uszkodzi¢. Pragneta moc jej powiedzieé, ze
drugiego juz nie dostanie. Ten ma jej stuzy¢ do konca zycia, tak jak maz, ktorego traktowata jak
ciekawg zabawke.

Wida¢ bylo, ze pan Chichester nie chciat, by na serwisie grawerowano inicjaty jego zony.
Kiedy odpakowywano srebra, on 1 Harriet staneli koto siebie, niechetnie, jak dwoje dzieci dobra-
nych w par¢ wbrew ich woli. Joanna zauwazyta wtedy, ze Chichester odwraca wzrok od wszech-
obecnych liter HC.

Nietrudno jej bylo go zrozumie¢. Pragnat, aby serwis przekazywano z pokolenia na poko-
lenie, jako pamigtke rodzinng nieskazong imieniem Harriet. Sugerowat, by nie umieszczaé¢ na
nim monogramu. Jednak gdy tylko wyrazit swoje zyczenie, trzymajac projekt w bladych dtugich
palcach, Harriet zaczgta protestowac, a jej oczy wypetnity si¢ zami. Pan Renard zerknal na Chi-
chestera pytajaco. ,,Alez prosze pana, niechze pan zrobi przyjemnos$¢ zonie” — mowilo jego spoj-
rzenie, jego palce za$ przeslizgiwaly si¢ po suto haftowanej kamizeli ze ztota nicia, zlotg jak ser-
wis toaletowy. Pan Chichester, cho¢ byt juz me¢zczyzng, nadal miat w sobie co$ ze studenta —
ugiat si¢ wiec pod tym spojrzeniem i skapitulowal. Zaptakana Harriet natychmiast si¢ rozpromie-
nita, a Renard $miat si¢, patrzac na nig, jakby go oczarowata.

Joanna odsungta od siebie to wspomnienie — denerwowato ja, a mys$lenie o tym nic nie
pomagato. Dawniej umiata zapomnie¢ o zazdrosci wobec tych, ktérym stuzyta. Jednak cos w
Harriet i we wzajemnych stosunkach panstwa Chichesteréw niszczylo jej spokdj. Sytuacja tra-
fiata w jaki$ czuty punkt; Joanna juz nie wiedziata, jak pozby¢ si¢ irytacji narastajgcej w niej z
kazdym dniem.

— Joanno? — Harriet zajeta miejsce przy toaletce.

Stuzaca zaczela rozczesywac jej wlosy rownie starannie, jak wczesniej uktadala na blacie
puzderka i pudeteczka. Zajeta tg czynnoscig bezwiednie wrécita myslami do swego pracodawcy.

Poczatkowo pan Chichester co noc odwiedzat sypialni¢ swojej zony. Jako optacana po-
wiernica niedo§wiadczonej mtodki, Joanna byla na biezgco informowana o wszystkich
szczegbdlach. Dopiero mniej wigcej w ostatnim miesigcu wizyty stracily na regularnosci, a teraz
zupehnie ustaly. ,,Mniej prania” — pomyslata z zadowoleniem, po czym nagle zdata sobie sprawg,
ze miesieczne krwawienie Harriet nie nadeszto od kilku tygodni; mysl o dziecku sprawita, ze jej
rece na chwile znieruchomiaty.

Wolataby wiedzie¢ o potowe mniej. Wolataby nadal by¢ tak samo niewinna jak kiedys,
nim praca stuzacej data jej zbyt gteboki wglad w zycie innych. Przenoszac si¢ do tego domu przy
Berkeley Square, poczynita o jeden krok za daleko na swojej drodze. Do$wiadczenie byto
cigzarem, za sprawg ktorego twardniato nie tylko serce, lecz takze rysy twarzy; jego diuto ciosato
wawozy i doliny w powierzchni niegdys delikatnej i migkkiej. Joanna pomyslata, ze gdyby Ste-
phen zyt, ledwo moglby ja poznac.

Poruszyta rekami i bezwiednie pociagneta Harriet za wlosy. Wbrew swoim zwyczajom jej
pani nie zareagowata krzykiem.

— O czym mysSlisz? — zapytata.

— Tylko o tym, jak panig uczesa¢ — odpowiedziata Joanna.

— Wydawatas si¢ taka zamyslona...



Joanna otworzyta srebrne pudeteczko z czarnymi szpilkami do wlosow.

— Powiem ci, o czym ja mys$latam — méwita tymczasem Harriet. — Mys$latam o tym, jak
stuzba mnie oktamuje.

Joanna podniosta wzrok na lustro, w ktorym odbijaty si¢ twarze ich obu. Biekitne oczy
Harriet obserwowatly ja uwaznie, usta $cisnely si¢ w waska lini¢. Joanna spojrzata na wlasne od-
bicie: zaczesane do tylu ciemne wlosy, brgzowe oczy, twarz dziwnie nieruchoma i oboj¢tna.
Dzigkowatla Bogu za ten brak wyrazu — starannie pielegnowang umiej¢tnos¢ ukrywania mysli,
trenowang od lat.

— Na przyktad — ciggne¢ta Harriet — wiem, ze mdj maz nie spedzil zesztego wieczoru sam.
Byt z kim$ w bibliotece. A ty powiedziata§ mi, ze poszedt do klubu.

Joannie zaschlo w ustach. Nie przestata uktadaé fryzury pani, skupiajac si¢ na tym zada-
niu. ,,Niech sobie méwi — pomyslata — az skonczy si¢ tok jej mysli, a ja zobaczg, na czym stoj¢”.
Nie oktamata jej ze ztosliwosci; byt to raczej sposob uwolnienia si¢ od towarzystwa Harriet. Po-
przedniego wieczoru pan Chichester odprawit calg stuzbe, chciat odrobiny prywatnosci. Stuzba
rzadko zbierala si¢ razem, lecz tego wieczoru grali w karty w suterenie znanej jako ,,sala stuzby”.
Joanna bawila si¢ zaskakujaco dobrze, nawet raz czy dwa razy przetamata wrodzong nieSmiatos¢,
by wtraci¢ jakas uwage. Od czasu do czasu lokaj wychodzit na gore, zeby zerkna¢ na pograzone
w ciszy schody i bladg smuge $wiatta pod drzwiami biblioteki.

— Ustyszatam co§ — moéwita Harriet. — Podejrzewatam, ze mnie oktamatas. Podesztam do
okna i1 zobaczytam na schodach jakas$ posta¢ zawinieta w ptaszcz. Zesztam wigc na dot. Nikogo
tam nie byto. Ledwo moglam usta¢ na schodach, tak byto zimno.

Joanna wyobrazila sobie Harriet, jak na palcach schodzi po schodach, otwiera frontowe
drzwi i z wahaniem wychodzi na taras; ramiona odkryte, kazdy oddech zamieniony w obtoczek
pary ulatujagcy w zimowa noc.

— Proszg¢ wybaczy¢, ale nie powinna pani wychodzi¢ na ulic¢ — powiedziata. — Tak si¢ nie
robi. Co by bylo, gdyby kto$ panig zobaczyl? Pani reputacja bytaby zrujnowana.

,,Wiedzieliby, Ze Zadna z ciebie dama. Ze jeste$ tylko oszustka, w ktorej zylach ptynie
krew wlasciciela kopalni”. Nie powiedziala tego na glos; przy catym swym zgorzknieniu nie
miala tendencji do ztosliwosci.

— Nikt mnie nie widzial — zapewnita Harriet. W jej glosie znéw pobrzmiewala irytacja, ty-
powy dla niej ton nadasanego dziecka, ktoremu czego$ zabroniono.

Joanna poczula si¢ pewnie;.

— Najbardziej martwig si¢ o pani zdrowie — powiedziala. — Chidd jest niebezpieczny; a
nuz by si¢ pani przezigbita? Chciatam panig tylko uspokoi¢. Bytam przekonana, ze pan Chiche-
ster poszedt do klubu.

— Pomo6z mi si¢ ubra¢ — skwitowala Harriet.

Joanna zasznurowata sukni¢; $wiadoma, ze Harriet nie krwawita od dawna, wigzata dos¢
luzno. Aktualna moda nie wymagata ciasnego gorsetu, wigc Joanna miata nadziej¢, ze jej pani nic
nie zauwazy.

— Wiazesz réwnie Slamazarnie, jak szyjesz — rzucita pani Chichester z uSmieszkiem na
twarzy. Joanna nie odezwata si¢; kiedy zaczela wigza¢ konce tasiemek, Harriet wyciggnela rece i
ztapata jg za nadgarstek.

— Ciasniej — powiedziata. — Nie chce by¢ jak te thuste stare matrony zaniedbywane przez
mezow. Chee wiecznie pozosta¢ dziewczeciem.

Joanna zagapila si¢ na nia.

— No, dalej! — ponaglita.

Stuzaca wzigta gleboki oddech i pociagneta za sznurki. ,,Dobrze, Ze ona mnie nie widzi —



pomyslata — nie zauwazy mojej jedynej stabosci”. Wigzac gorset, musiata bowiem zamkna¢ oczy.
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Mniemam, zZe Chichesterowie bedq doskonatymi klientami,; chcq zamowic pigkny serwis
toaletowy. Osobliwy to pomyst, lecz wymaga pokaznej ilosci srebra i niematych umiejetnosci
tworczych, jestem wiec zadowolony. Pan domu zapytal mnie, jak zostatem zlotnikiem, a ja opo-
wiadatem o tym swobodnie, lecz wyszediszy, zaczqtem glebiej zastanawia¢ si¢ nad Zyciem i nad
tym, ze nikt nie zna prawdy, ktorqg chowam w sercu.

Po smierci mojej matki wzieta mnie do siebie znajoma rodzina. Byli to ludzie majetni i
hojni. Ojciec rodziny, pan Pelletier, polubit mnie i z checig poswigcat mi swoj czas. To z nim po
raz pierwszy odwiedzitem zaktad jubilerski. Moje serce az podskoczylo na widok takiego bogac-
twa: migotliwej poswiaty szlachetnych kamieni i sztab srebra rzucajgcych blyski na cate pomiesz-
czenie. Z niezwyklq jak na moj wiek powagq powzigtem postanowienie, ze w tym wiasnie kierun-
ku chce sie ksztatci¢, i blagatem o pomoc w znalezieniu dla mnie posady ucznia. Niedtugo
pozniej postano mnie do terminu u ztotnika z Cheapside; pan Pelletier zaptacit wstgpne czescio-
wo w futrach, a czesciowo w gotowce. Wydaje mi sie, zZe jego dzieci zazdrosScity mi uczucia, jakim
obdarzat mnie ich ojciec, poniewaz kiedy opuscit on ten swiat, nie wystano do mnie zadnej wia-
domosci. Dotkneto mnie to i nadal zywig z tego powodu uraze. Dziwne, Ze wszystkie moje Zale ku-
mulujq sig, rodzqc gniew, ktory mnie przesladuje. Czemu tak jest, ze przez dawno minione zdarze-
nia nadal zgniatam arkusze dobrego papieru albo gdy patrze w ksiegi, nagle nachodzi mnie
ochota, by zlamac wpot trzymane w diloni pioro?

Wychodzac na New Bond Street, Mary mimowolnie pochylita glowe. Od zawsze miata
wrazenie, ze w §wietle poranka jest co$ okrutnego; teraz jego blaski wbijaty si¢ ostro w biatka jej
oczu. Podrazniona, cienka jak papier skora powiek zmarszczyta si¢ z bolu. Wezbrata w niej za-
prawiona poczuciem winy wdzigcznos¢ dla losu, iz Pierre nie moze jej teraz zobaczy¢ i powie-
dzie¢, ze nie jest juz pelnym Swiezo$ci dziewczgciem, ktore poslubil, 1 ze jej wyglad zewnetrzny
$wiadczy o niedostatkach charakteru.

Zostata w salonie calg noc. Nawet kiedy stonce juz wstato, zaden z domownikéw nie
chciat jej przeszkadza¢. Nie zauwazyta otaczajacej okiennice ramy blasku, dopdki Ellen nie
przyszta ponownie zabra¢ kluczy.

— Czy mamy otwiera¢ sklep, pani Renard? — zapytata. Wzigta na siebie rolg posredniczki;
mezczyzni woleli unika¢ pani domu, skoro byta w tak nieprzewidywalnym nastroju.

Mary otworzyta usta, lecz nie byta w stanie sformutowa¢ odpowiedzi. Poczuta si¢ wyzuta
z wszelkich emocji, znieczulona ogarniajacg ja drgtwota.

Uslyszata, jak Ellen drepcze z powrotem do hallu i ogtasza wszystkim, Ze pani jest ,,roz-
chwiana”. Nastgpita krotka dyskusja, w ktérg Mary postanowita si¢ nie mieszac¢; miala niejasne
wrazenie, ze wszyscy mieszkancy domu dobrze si¢ bawiag. Nie obchodzito jej, co maja do powie-
dzenia. Od podejmowania dalszych decyzji uratowato jg hatasliwe wejscie Grisy, sklepowego su-
biekta. Dotart do jej uszu jego cigzki francuski akcent, ktorym starat si¢ na§ladowac Pierre’a; na
wies$¢ o Smierci pracodawcy Grisa teatralnie wyrazat szok 1 przerazenie. Byt egzaltowanym
czlowiekiem, ktory zawsze staral si¢ wyglada¢ odpowiednio do okazji. Mary zastanawiala sig,
czy nie poprosi o pozwolenie na powrot do domu, by moc si¢ przebra¢ w zatobny str6j. On jed-
nak zaczat wydawac¢ wszystkim instrukcje: kazal zamowi¢ czarne sukno na pokrycie lad, zrugat
Benjamina za to, ze siedzi bezczynnie, po czym donosnie zaszlochat. Wszystko to robit na tyle
glosno, ze bylto go stycha¢ w salonie.



Podczas gdy subiekt zajmowat si¢ przemodelowaniem sklepu, Mary wymkneta si¢ szyb-
ko 1 cichutko, niczym sprytny wiezien. Zbiegta po schodach i wyszla na zalang stoncem ulice bez
ptaszcza 1 bez kapelusza, w tej samej sukni co poprzedniego wieczoru. W oknie dostrzegla Grise,
ktory zywo gestykulujac, strofowat czeladnika. Byt jak zawsze nienagannie ubrany, zauwazyta
jednak, ze jego peruka jest lekko przekrzywiona.

Jej oczy przyzwyczaity si¢ do Swiatla, jeszcze zanim dotarta do kranca Bond Street.
Skrecita w lewo w Piccadilly i1 nie podnoszac glowy, szta przed siebie az do Castle Street, gdzie
mieszkala jej siostra. Nie odwiedzala jej od miesiecy. Zaczgta tomota¢ do drzwi, az Mallory
otworzyla je z impetem, mruczac przeklenstwa pod nosem.

Na widok Mary caty bojowy duch natychmiast z niej ulecial. Potozyta siostrze dton na
czole.

— Jestes chora?

Mary potrzasneta glowa.

— Pierre — powiedziata. — Kto$ go zabil. Nie pozwolili mi wczoraj po ciebie postac.

Siostra patrzyta na nig nieruchomym wzrokiem. Jej bragzowe oczy, tak ciemne, ze nawet w
swietle poranka wydawaty si¢ prawie czarne, nie zdradzaty zadnych emocji.

— Wygladasz strasznie — powiedziata i pociggneta Mary za reke do srodka. Londynskie
ulice nie byty odpowiednim miejscem do okazywania stabosci, o zadnej porze dnia. — Cud, ze w
takim stroju dotarlas tu bezpiecznie.

Mary podreptata za Mallory i opadta cigzko na krzesto w kuchni. Jej siostra nakrzyczata
na dzieci i wyslala je wszystkie na gore. Kamienica, cho¢ imponujaco wysoka, miata gleboko$¢
zaledwie dwoch pokoi, wigc zycie rodzinne obracato si¢ gtdwnie wokot kuchni, ktorej mroki roz-
praszat tylko migotliwy blask ognia. Drugi maz Mallory nie zyt juz od roku, a ona czgsto
skarzyla sig, ze krzyki jej dzieci zapehiajg pustke, ktorg po sobie zostawit.

— Nie mozecie da¢ mi chwili spokoju? — zawotala za nimi, kiedy na wyS$cigi ruszyty na
gore. Mary pomyslata z czutoscig o biednym zrzgdliwym Francisie Dunningu — szwagrze,
ktorego znata od dziecinstwa. Gdyby tu byl, na pewno by ja przytulit.

Mallory tego nie zrobita; krzatala si¢ po kuchni. Chodzita z miejsca na miejsce, czyscila i
sprzatata, jakby za moment miata zacza¢ obija¢ si¢ o Sciany. Mallory i Pierre nie mieli dla siebie
ani krzty sympatii. Mary byta $wiadoma, ze powodem goragczkowego zachowania siostry jest nie
zal, lecz napigcie wywotane przez niewypowiedziane stowa. Mallory byla tak bezposrednia, ze
tatwiej byto jej zignorowac pchnigcie nozem anizeli mysli, ktore cisngty jej si¢ na usta.

Wreszcie usiadta przy kominku naprzeciwko Mary.

— Jak to si¢ stato? — zapytala.

— Poderzneli mu gardto wezoraj w nocy na Berkeley Square.

Milczenie Mallory zaczynato robi¢ si¢ niegrzeczne.

— Zbyt wielu osobom nadepnal na odcisk — odezwata si¢ w koficu. — Predzej czy pozniej i
tak napytatby sobie biedy.

— Myslisz, ze kto$ to zrobil specjalnie? — zdziwita si¢ Mary.

— Podrzynanie gardet nie zdarza si¢ przez przypadek — zauwazyla jej siostra. — Ale
wrogow miat tylu, ze nie ma po co sprowadza¢ policji, by zbadata sprawe. Chyba ze sama masz
jakie$ podejrzenia?

Mary potrzasneta glowa.

— Ja myslatam, ze to zwykli rabusie... Sama juz nie wiem, co myslatam. — Zdata sobie
sprawg, ze nawet nie zastanawiala si¢ nad motywem, tak jak nie kwestionowata opaddéw deszczu
ani wschodu stonca.

— Popatrz na siebie. — Mallory wstata, wyciagneta z kieszeni grzebien i zacze¢la rozczesy-



wac wlosy siostry, starannie, acz stanowczo eliminujac kottuny i ignorujac posykiwania Mary.

— Doktor Taylor organizuje spotkanie z koronerem. Powinnam tam by¢ — powiedziata
Mary.

— Nie masz po co tam i$¢, nawet gdyby cie wpuszczono.

— Czujg, ze powinnam. Moze byloby to dla mnie bardziej realne, gdybym go zobaczyla.

— Z twoim usposobieniem? — wyrazita powatpiewanie Mallory. Jako dziecko Mary czesto
miewata koszmary; niemite dos§wiadczenia, nad ktorymi Mallory natychmiast przechodzita do
porzadku dziennego, przesladowaty ja tygodniami. — Rzecz i tak jest bardzo realna. Nie ma me¢za,
nie ma zarobkow.

Skonczyta czesa¢ Mary i wrocita na swoje miejsce. Popatrzyty na siebie.

— Skoro Pierre nie zyje, czy mozesz zndw by¢ po prostu Mary, a nie madame to, madame
tamto?

— Ciebie to cieszy, prawda? — zapytata Mary.

Tak. Odpowiedz pojawila si¢ w jej glowie tak wyraznie, jakby Mallory powiedziata to na
glos.

— Nie wéciekaj sie na mnie — rzucita Mallory ostro. — Smier¢ Pierre’a to straszna rzecz,
nie moéwig, ze nie. Po prostu pomyslatam, ze mogtaby$ znowu by¢ zwykta Angielka. To pewnie
ten jego jezor Francuza wpedzit go w tarapaty. Kto§ mogt go wziaé za jakobina, gadat przeciez
takie rzeczy. Gotow byl powiedzie¢ cokolwiek, zeby tylko kogo$ zdenerwowac.

Mary uwaznie przyjrzata si¢ siostrze; wyraz jej ust, szczeki zacisnigte pod zwegzonymi
wargami sugerowaly, ze miata ochote zacmokac¢ z dezaprobatg. Chyba miata racje co do sposobu
bycia Pierre’a; od czasow rewolucji we Francji mocno si¢ z tym afiszowat.

— Kto zostat w sklepie? — Cata Mallory, praktyczna jak zawsze. — Mam nadziej¢, ze nie
zostawita$ otwartych wszystkich drzwi i okien pod opieka tego glupca Grisy?

— Sa tam Ellen i Benjamin — odpowiedziala Mary. — Przyjda ludzie. Wszyscy juz na pew-
no styszeli, co si¢ stalo.

— Jasne, ze przyjda. Czego sie spodziewasz? Pewnie w tej chwili buszuja ci w srebrze.

— Nie buszujg. Grisa dobrze go pilnuje. Ufam mu jak bratu.

Poczuta obezwladniajace zmeczenie. Przyszta do Mallory po pocieszenie, ale teraz niemal
styszata w glowie dzwigk obijanych o siebie kawatkdéw srebra, widziata thuste odciski palcow na
zgubionych w pospiechu kosztownos$ciach.

— Och, na wszystkie $§wietosci! — podniosta glos z irytacja. — Nikt nie tknie moich sreber!

Tym razem Mallory zacmokata glosno, jakby dajac do zrozumienia, ze w normalnej sytu-
acji powiedzialaby co$§ wigcej. Nie ufata nikomu, nawet hipotetycznym braciom. Mary chwycita
jej dton.

— Nie zapytasz, jak si¢ czuje?

Mallory wreszcie przestata si¢ krzata¢. Znieruchomiata, a Mary wydato sie, ze wypowie-
dziane przez nig stowa uciszyly gniew siostry.

— Nie — odrzekta Mallory po chwili. — Nie zapytam.

— Nie czuj¢ nic — stwierdzita Mary.

Siostra polozyla jej rece na ramionach.

— Juz dobrze... — powiedziata. — To juz koniec.

Wracajac na Bond Street, Mary czuta si¢ otumaniona hatasem, widokiem thumow i
stonecznym $wiatlem. Starata si¢ Sciggna¢ ramiona 1 i8¢ przed siebie pewnym krokiem, jak Mal-
lory, ale wytrzymata tylko chwilg, nim dopadt jg lek, pochtaniajac wszystkie inne uczucia. ,,Po-
wiedzialam «moje srebro» — pomyslata. — Powiedzialam, ze jest moje”. Obejrzata si¢ przez
rami¢. Przez chwile miala wrazenie, ze widzi obok siebie Pierre’a.



— Wszystko, co masz — rzekl — wszystko zawdzigczasz mnie.

Mato co radowato Edwarda Digby’ego bardziej niz udane, konstruktywne spotkanie u ko-
ronera, a to w sprawie Pierre’a Renarda nie bylo zadnym wyjatkiem. Pojawit si¢ w gospodzie,
nieopodal ko$ciota Swietego Jerzego, przy Hanover Square nieco za wcze$nie i zabijat teraz czas,
stojac na zewnatrz i zagadujac do znajomych handlarzy. Wieczor byl chtodny, lecz przez caty
dzien §wiecito stonce; pogodne niebo wprawito go w dobry humor. Spedziwszy tak mite p6t go-
dziny, Digby wszedt do tawerny, gdzie zwyczajowo odbywaty si¢ spotkania z koronerem tej pa-
rafii, po czym zaczat si¢ przyglada¢ wchodzacym. Konstabla nie byto; powiedziat Digby’emu, ze
tego wieczoru bada jakas szczegolnie zyskowng sprawe. Zreszta najwazniejszym §wiadkiem byt
sam Digby.

Dzi$ czut si¢ lepiej, nie tylko z powodu stonca. Po tym, jak znalazl Renarda i wrécit do
domu, poszedt spa¢ w ramionach kobiety — wprawdzie ladacznicy, ale zawsze. Nie pamigtat, kie-
dy ostatnio kto$ go tak obejmowal, jej uscisk pozostawit na skoérze wspomnienie ciepta, ktore
przenikato go az do kosci. Czut si¢ szczesliwy. Pomyslat, ze gdyby co noc mégt liczy¢ na takie
cieplo, niecbawem wyleczyltby si¢ z wszystkich przypadtosci.

W mroku wieczoru znoéw czait si¢ chtod. Digby grzal rece, pocierajac je o siebie, 1 ztorze-
czyt oberzyscie za to, ze skapil drew w ogniu. Starat si¢ trzymaé z boku, wtopi¢ w cien i tylko
przyglada¢ posiedzeniu, lecz ruda czupryna i trz¢sace si¢ ciato skutecznie to utrudniaty. Jako
pierwszy pojawit si¢ doktor Taylor, koroner. Na to stanowisko wybrano go dopiero rok
wczesniej; Digby zastanawiat si¢, jak majacy szerokie znajomosci Taylor godzi obowigzki leka-
rza umartych z potrzebami dam z Mayfair oczekujacych potomstwa. Zdecydowanie znaé byto po
nim zmeczenie.

Po Taylorze do sali weszli tawnicy. Wigkszo$¢ nie uznata za konieczne cho¢by odezwac
sie¢ do Digby’ego, rzucali mu tylko przelotne spojrzenie, po czym znajdowali kogo$ bardziej na-
dajacego si¢ do rozmowy. Niebawem calg salg wypetnialy opary bufonady. Glosy tych ludzi
draznily go; czul, jak ulatuje z niego caty dobry nastro;.

Przewodniczacy fawy Henry Maynard przyszedt jako jeden z ostatnich i jako pierwszy
zwrocit uwage na stroza. Miat spokojny sposob bycia cztowieka po piecdziesigtce, ktory nic ni-
komu nie musi udowadnia¢. Digby zywit do niego sympati¢: Maynard byt prawdziwym dzentel-
menem, dyskretnym i unikajgcym ostentacji w stroju. I zawsze sktonnym rozsta¢ si¢ z drobnymi.

— Mo¢j dobry cztowieku! — odezwat si¢ Maynard na powitanie.

Usmiech Digby’ego nie siegnat jego bladych oczu.

— Co pan tu dzisiaj robi? — spytat Maynard.

— To ja go znalaztem — odpart Digby, ruchem glowy wskazujac na prawg strone sali, gdzie
wiasnie wnoszono ciato. Powiedziat to tym samym tonem co zawsze: zupetie bez emocji. Znale-
zisko napawalo go jednak radoscig. Wszyscy w strazy méwili tylko o nim. Watkin dtugo bedzie
zatowal, ze zostal w domu czyta¢ poezje.

— Ach tak? — zdziwit si¢ Maynard. — Myslatem, ze moze jest pan jego dawnym znajo-
mym. Niegdy$ byt pan przeciez ztotnikiem, czyz nie?

,Przenikliwy ten Maynard” — pomyslat Digby. Pamigtatl o wszystkim, nawet o rzeczach,
ktoére cztowiek najchetniej kazatby mu zapomnie€.

— Owszem — zgodzil sie Digby. — To znaczy, uczniem zlotnika. Zycie nie zawsze uktada
si¢ tak, jak chcemy, prawda?

Podejmujac $miatg probe zmiany tematu, stroz spojrzal ponownie w kierunku niosgcych
trumne.

— Nie znatem go na tyle, aby z nim rozmawiaé. Styszalem o nim, oczywiscie.

— Tak, tak... — Maynard pokiwat glowa w skupieniu, jakby stowa Digby’ego bardzo go



zainteresowaly.

— Dziwny to byl cztowiek, ten monsieur Renard. Naturalnie, nie powinno si¢ zle méwic o
zmarlych, ale mam wrazenie, ze potowa zebranych tu ludzi przyszta si¢ upewnic¢, ze na pewno
juz go wiecej nie zobaczg. — Maynard usmiechnat si¢, po czym poszedt si¢ przywita¢ z doktorem
Taylorem, ktory, jako koroner, mial przewodniczy¢ spotkaniu, a pdzniej ztozy¢ sprawozdanie u
sedziego magistralnego, ktory zapewne siedzial teraz w domu 1 wiasnie napoczynat drugg butelke
porto.

Digby zauwazyl, ze twarz doktora Taylora jest zielona jak niedojrzaty owoc. Nietrudno
bylo dostrzec jego dyskomfort, a juz na pewno nie komus takiemu jak Digby, ktory lubit si¢
przyglada¢ innym. Koroner staral si¢ zachowywac stoicki wyraz twarzy, lecz bystre oko stroza
dostrzegto udrgke, jaka odmalowata si¢ w jego oczach, gdy trumna ze zgrzytem wjechata na stot,
rysujac drewniany blat. Widziat, jak Taylor wycigga chusteczke, ociera czoto, 1 kurczowo $ciska
ja w dioni.

Digby uznal, Zze nie bedzie zalowaé doktora, nie po wczorajszej sprzeczce. Taylor byt zbyt
nadgety, by mogto mu to wyj$¢ na dobre. Digby byl z siebie dumny: w koncu Renard ani Taylor
nie nalezeli do jego trzodki — nie mieszkali przy Berkeley Square. Zapamigtat jednak, ze blisko
si¢ znaja, bo nieraz widywat ich wracajacych razem w $rodku nocy, ewidentnie po wieczornych
hulankach — zazwyczaj Renard wykrzykiwatl co$ o kartach lub kobietach. Pomny ich przyjazni,
Digby wezwat innego cztonka strazy nocnej i kazal mu sprowadzi¢ Taylora, lekarz zas po-
dzigkowal mu za to. Kiedy jednak zjawili si¢ inni stroze, zeby pomoc im przetransportowac ciato,
ktore Digby planowat przewiez¢ do domu nieboszczyka przy New Bond Street, Taylor zaprote-
stowatl ostro, jakby ten proponowat cos$ obrzydliwego.

Digby’emu sprawa wydawata si¢ prosta, wrecz jak czes¢ obowigzkéw domowych: Renar-
da trzeba bylo odnies¢ tam, gdzie jego miejsce. Nie mogt zrozumie¢ wzburzenia Taylora.
Sprzeczka zaprzatala jego mysli do tego stopnia, ze poczut si¢ zmuszony poszukaé towarzystwa
Cissie, ktora praktykowata swoje rzemiosto w bocznych uliczkach przy Piccadilly. Byta bardzo
zdziwiona, kiedy jej powiedzial, Ze ma si¢ tylko koto niego potozy¢ i obja¢ go ramionami.

Nawet teraz Digby nie mogt przesta¢ mysle¢ o oburzonym, wzgardliwym spojrzeniu, ja-
kie rzucit mu wezoraj Taylor. Cheac przegnaé ten obraz z pamigci, wrécit mysla do Cissie 1 do
faktu, ze mogltby nauczy¢ doktora tego i owego o kobietach. Na przyktad, ze zabieranie trupa do
domu pani Taylor i brudzenie kuchennego stotu jego krwig to bardzo, ale to bardzo zty pomyst.
Che¢ oszczedzenia delikatnych nerwdw pani Renard to zadna wymdwka. Pani Taylor byta typem
kobiety, ktora na noc owija fryzurg ptétnem i $pi nieruchomo jak rzezba na sarkofagu w starej ka-
plicy. Wyobrazal sobie, jak musiata wyglada¢, odkrywszy we wiasnej kuchni zwloki. Byta to bo-
daj najsSmieszniejsza mysl, jaka przyszta mu do glowy od tygodnia.

Ulozone w trumnie ciato ztotnika wygladato blado i sztucznie, jak woskowa figura, re-
kwizyt w przedstawieniu. Digby zauwazyt jednak, Ze koroner stara si¢ omijac¢ je wzrokiem. Nig-
dy wczesniej Taylor nie zachowywat si¢ w ten sposob — za to dzi$ odwracal gtowe jak prze-
wrazliwiony starzec. Czego jednak mozna byto oczekiwa¢ po cztowieku, ktory czerpatl zyski z
patrzenia na intymne cze$ci ciata dam?

W koncu doktor poprosit wszystkich o uwage. W sali zapanowato wyczekujace milcze-
nie, do ktérego po chwili dotgczyta nuta zazenowania — Taylor wyraznie staral si¢ odzyskac kon-
trole nad glosem, chrzakajac kilkakrotnie. Wreszcie si¢ odezwat:

— Szanowni panowie! ZebraliSmy si¢ tutaj, by zbada¢ okoliczno$ci §mierci Pierre’a Re-
narda, szlachcica, zamieszkalego przy Bond Street, dobrego chrze$cijanina, ktory zostat zabity na
Berkeley Square.

Wsrod zgromadzonych rozlegly si¢ ciche pomruki. Digby zalozyt rece na piersi i



przygladat si¢ z zainteresowaniem. Wiedziat dobrze, ze Pierre Renard nie byl Zadnym szlachci-
cem, mimo wszelkich po temu pretensji. Z szeregu wystapit Henry Maynard; z szacunkiem zdjat
kapelusz, lecz na jego twarzy malowato si¢ niezadowolenie. Ztozyt doktorowi Taylorowi kondo-
lencje z powodu ,,tragicznej straty przyjaciela, pana Renarda, rzemies$lnika” i dodat, Ze na tak ofi-
cjalnym spotkaniu powinni trzymac si¢ faktow.

W odpowiedzi na to napomnienie Taylor skingl gtowa. Przez twarz przebiegt mu cien
usmiechu.

— Pial si¢ do goéry — zwrocit si¢ do Maynarda, jakby byli sami w sali. Ten spogladat na
niego niewzruszony; Digby z niejakim podziwem wpatrywat si¢ w jego sarkastycznie uniesione
brwi.

—Jak juz mowitem, trzymajmy si¢ faktow — mruknat Maynard.

Taylor zreflektowat si¢ 1 natychmiast wezwat Digby’ego na $wiadka. Straznik wyszedt na
srodek sali powoli, starannie odmierzonymi krokami. Doszedlszy do stotu, powiddl wzrokiem po
zgromadzonych.

— Panowie! — pozdrowit ich. Akustyka sali nadawata jego gtosowi przyjemne brzmienie.

— Podzieli si¢ pan z nami tym, co ma pan do powiedzenia? — spytat Taylor szorstko. Nadal
si¢ wscieka, skwitowat Digby, i to bez powodu. No, juz, doktorku, uspokdjze sig.

Digby opowiedzial, jak znalazt Renarda, nie wspominajac o tym, ze wymierzyt jego
zwlokom kopniaka. Na koniec stwierdzil, ze przewracajac nieboszczyka, zauwazyt zwisajacy
luzno tancuszek od zegarka i to, ze kieszenie denata byly puste.

— Moim zdaniem to byl rabunek — stwierdzit, a tawnicy zaszemrali mi¢dzy soba. — Tak,
rabunek — powtoérzyt dla wzmocnienia efektu. — A zabdjca mocno spapral sprawe, na pot metra od
trupa wszystko byto wymazane krwia.

— Wystarczy! — uciat ostro Taylor. Zapadta krgpujaca cisza; koroner wpatrywat si¢ w
podtoge. Digby poczul, Ze ploni si¢ na twarzy. Wreszcie ktory$ z mtodszych cztonkéw zgroma-
dzenia wystapit do przodu 1 przejat kontrole.

— Dzigkujemy, panie Digby — powiedzial. — Wypeknit pan swoj obowigzek.

Digby obrzucit go podejrzliwym spojrzeniem. Ponizej jego godnos$ci byto, aby dac¢ si¢ od-
prawi¢ przez takiego mtokosa, niemniej nie zamierzal wszczynac o to awantury. Skingt gtowa i
wycofatl si¢ w cien, wracajac do przerwanej obserwacji.

— By¢ moze pan Digby ma racj¢ — powiedzial mtodzieniec, celowo unikajac kategorycz-
nych stwierdzen. — Straz nocna zostanie, rzecz jasna, ostrzezona. Ale czy ktokolwiek starat si¢
dowiedzie¢, czemu pan Renard byt na Berkeley Square o tak pdznej porze? Co tam robit? Czy
miat si¢ z kim$ spotkac?

Taylor zerknat na niego gniewnie i nieznacznie potrzasnat glowa.

— Nie? — ciggnat mtodzieniec. — Moze wiec nalezy wdrozy¢ sledztwo. Moze pani Re-
nard...?

— To nie jest miejsce dla kobiety — rzucit Taylor. Digby zauwazyl grymas irytacji na twa-
rzy mezczyzny, ktoremu przerwano.

— Zgadzam si¢ z panem, panie Taylor — odezwal si¢ Maynard, uSmiechajgc si¢ nieznacz-
nie. — Co wigcej, w poszukiwaniu motywu trzeba bytoby przyjrze¢ si¢ zawitosciom zycia pana
Renarda. A nie watpig, ze byto ich niemato. Zawsze znajdowat si¢ tam, gdzie znajdowac si¢ nie
mial po co; ewidentnie wczorajsza noc nie byta wyjatkiem. Rozumiem, ze konstabl nie ma
pojecia, kto oprocz rabusiow moglby si¢ czegos takiego dopusci¢. Gdyby panig Renard sktoniono
do wylozenia pieniedzy na dochodzenie, zajmujacy si¢ tym ludzie nie wiedzieliby nawet, od cze-
g0 zaczaC.

— Berkeley Square to rzut kamieniem od domu Pierre’a! — wykrzyknat Taylor. Jego glos



zrobil si¢ nieprzyjemnie cienki, jakby przeciskal si¢ z mozotem przez gardto. — Nie wiemy, dla-
czego tam si¢ znalazt, ale nie ma potrzeby brukac jego reputacji podejrzeniami, ze byt zamiesza-
ny w jaki$ skandal czy szemrane interesy, jesli to wtasnie pan sugeruje, a po panskiej minie wnio-
skuje, ze owszem.

— Nie czyni¢ zadnych sugestii — stwierdzit Maynard.

— Alez panowie — odezwal si¢ inny tawnik. — Wieczor jest chlodny, a mnie cala sprawa
wydaje sie jasna. Pan Renard zostat zamordowany przez nieznanych sprawcow.

Kilka osob pokiwato gtowami; rozlegty si¢ pomruki aprobaty. Digby widziat, ze Maynard
spojrzal na Taylora, lecz koroner uciekt wzrokiem i tylko skinat glowa.

— A zatem, moi panowie — powiedziat Taylor — zt6zmy pod tym podpisy i przystawmy
pieczecie.

Ukryta w kieszeni dton Digby’ego zacisn¢ta si¢ na zegarku. Ryzykowal, przynoszac go
tutaj, jednak nie mogt si¢ zmusic, aby go zostawi¢. Zreszta mogtaby go wtedy znalez¢ wtasciciel-
ka kamienicy. Zegarek byt najtadniejsza rzecza, jaka kiedykolwiek widziat; Digby powoli prze-
konywat si¢ takze, ze jest rowniez przyjemny w dotyku. Przesunat po nim palcami, odnajdujac
trybowany wzor z cherubindw i chmur oraz gtadkie kamienie potszlachetne.



Rozdziat IV

10 maja 1792

Po okresie probnym u mego mistrza zostatem zarejestrowany jako jego uczen, w warszta-
cie bylo jeszcze trzech innych, a ja bytem najmtodszy. Wszyscy pozostali byli synami szlachcicow
i zyli wygodnie, jakby od jakosci ich pracy nic nie zalezato. Czesciej bywali w Covent Garden niz
w domu, podczas gdy ja zostawatem w kuchni, jedzqgc czerstwy chleb i zjetczate masto, ktorymi
postanowita mnie karmi¢ pani domu. Cigzko staratem sie przypodobac mistrzowi i jego Zonie i w
koncu udato mi sie wkupi¢ w ich taski. Niebawem zaczeli dzieli¢ sie ze mng jadlem ze swojego
stotu. Tryb zycia pozostatych uczniow nadal dziatat mi na nerwy i chociaz pan Pelletier dawat mi
czasem troche drobnych, nie miatem mozliwosci kosztowac tych samych przyjemnosci co moi to-
warzysze. A to ja pracowatem najciezej.

Jak widac, wczesnie zaznatem niesprawiedliwosci Zycia. Teraz nigdy nie biore szlachec-
kich synow do terminu, tak zwany szlachcic z urodzenia nie jest dla mnie nic wart poza pie-
niedzmi, ktore u mnie zostawia. Szacunek moj majq ludzie, ktorzy osiggneli cos wlasnymi sitami,

i to ku nim wznosze kielich w pozdrowieniu.

Alban Steele byt zdania, ze dwadzie$cia sze$¢ godzin w powozie pocztowym moze
cztowieka wykonczy¢. Czut si¢ rownie sprasowany i zredukowany do niezbednych konkretéw co
listy, ktore podrozowaty wraz z nim. Marzac o tym, by rozprostowac kosci 1 wypocza¢, zaczat
przyglada¢ si¢ migajacym za oknem ttumom przy Charing Cross. Zastanawial si¢, czy zdota
przebi¢ si¢ przez $ciang ludzi 1 dotrze¢ do domu swojego kuzyna.

Przebyt otchtan dzielaca jego cichy $§wiat od tego miejsca, ktore od lat odwiedzat tylko we
wspomnieniach. Kiedy pow6z zwolnit i zaczal przedziera¢ si¢ przez zatloczone ulice, Steele za-
patrzyl si¢ w ciemnos¢ nocy i potyskujace Swiatta miasta. Stato si¢. Naprawde jest w Londynie. A
wnoszac z widoku, jaki otwieral si¢ z okien powozu, nic si¢ od jego wyjazdu nie zmienito.

Wysiadl, uwaznie stawiajac stopy. Zacisnat r¢ce na bagazach, by przygotowac si¢ do star-
cia z nacierajacym thumem. Siddma wieczor na Charing Cross. W ciemnej zimowej nocy wyczut
energi¢ miasta, puls Londynu. Bardziej niz dawniej miat si¢ na baczno$ci, gazety pisaty bowiem
o zamieszkach 1 buntach, ptongcych ogniach 1 powozach uciekajacych z gorejacego miasta.
Czyzby przyjechat w przededniu rewolucji?

Nagle posrod zgietku ustyszal swoje imi¢. Rozejrzat sie. Gtos odezwat si¢ znowu, kazac
mu si¢ zatrzymac, zanim zanurzyl si¢ w gaszczu ludzkiej masy: ciagly krzyk, przerwa na oddech,
znowu krzyk. Wreszcie udato mu si¢ odnalez¢ jego zrédto — chtopca, ktérego usta poruszaty si¢
miarowo, niczym dziob kukutki. Dzieciak mial jasnoptowe wtosy, zielone oczy i skérg koloru
mleka. Alban natychmiast zauwazyl podobienstwo do jego kuzyna: to musiat by¢ syn Jessego.
Pomachat mu i zaczat si¢ przeciskac przez thum.

— Jestem twoim kuzynem w drugiej linii — powiedzial, podchodzac do chtopca.

— Jestem Grafton — odezwat si¢ maty i wyciagnat dton. — Tato kazal wujka nazywa¢ wuj-
kiem.

Alban usmiechnat si¢ i uscisnat jego reke. Kiedy goscit tu poprzednio, chlopak byt jesz-
cze niemowleciem. ,,Grafton — pomyslat — jak ksigz¢ Grafton”. Wolatby, zeby jego kuzyn przestat
dawa¢ dzieciom imiona nawigzujace do swoich pracodawcow. Oni i tak o tym nie wiedzieli i nic
ich to nie obchodzito. Gdyby ksigz¢ Grafton miat komus poleci¢ swojego ztotnika, powiedzialby:
to Pierre Renard, pracujacy pod szyldem Zlotego Zoledzia przy Bond Street. Renard nadal
uzywat szyldu, nie tylko numeru. Jasnie pan ksigz¢ nic nie wiedzial o cztowieku, ktory byt praw-
dziwym autorem jego ulubionych srebrnych koszy na chleb. Alban starat si¢ to wyttumaczy¢ ku-



zynowi jedenascie lat temu. ,,Niewazne — powiedziatl wtedy Jesse. — Srebro na jego stole zro-
bitem ja, nie ten obrzydly Francuz”. Nie chcial przyzna¢, ze na wszystkich wyrobach wybito
znak ztotniczy Renarda, zacierajac punce Jessego.

Steele podazyt za Graftonem przez cizbe. Wiedzial, ze do domu kuzyna jest stad spory
kawat, lecz rad byt z mozliwo$ci zazycia spaceru oraz z tego, ze Grafton okazat si¢ milczkiem.
Marsz pomoglt mu otrzasna¢ si¢ z melancholii, ktéra opanowata go w podrézy. Wszyscy zgadzali
si¢, ze powinien byl tu przyjechaé i pomoc Jessemu. W koncu od tego mialto si¢ krewnych. Ro-
dzinny warsztat ztotniczy w Chester prosperowat dos¢ dobrze; pracujacy tam kuzyni prawie wca-
le go nie potrzebowali. W przeciwienstwie do Jessego. Podupadt na zdrowiu, a u Renarda szyko-
walo si¢ duze zlecenie, w ktorym chciat mie¢ swoj udzial. Alban przyjechat wiec, prawie nie
zachecany, z powrotem do miasta, z ktorym kiedy$ wigzal nadzieje na statg prace. Nigdy si¢ one
nie ziScity — w miejscu trzymaty go przyzwyczajenie i, jak podejrzewal, staba wola. Teraz wyru-
szal w podr6z rozpalony nadzieja i prze§wiadczeniem, ze spetnia dobry uczynek.

Droge oswietlat mu ksiezyc w petni. Ledwo wyjechali z miasta na otwartg przestrzen,
woznica musial zatrzymac si¢ i poczekaé, az z drogi usunigta zostanie jakas przeszkoda. Kiedy
powo6z zjechal na pobocze, pozostate pasazerki — trzy podrozujace razem panie — pograzyty si¢ w
cichej rozmowie. Wodzity dookota przestraszonym wzrokiem, jedna nawet niegto$no pisneta. Al-
ban si¢ jej nie dziwit: drogi prowadzace z Chester miaty zlg stawe jako peine rabusiow. ,,Prosze
si¢ uspokoi¢ — powiedziat. — Niech panie pamigtajg, ze mamy bron, nie ma potrzeby si¢ denerwo-
wac”. Jego stowa pozostaty jednak bez echa. Odwrocit si¢ wiec, zirytowany. Kiedy tak czekali,
wyjrzal na pola zalane ksiezycowym §wiattem, po ktérych spacerowat jako dziecko, przygladajac
si¢ falujagcym na wietrze trawom.

,,Nigdy juz tu nie wrocg” — pomyslal. Sam nie wiedzial, skad wzi¢lo si¢ to przekonanie;
nie ustalili zadnych termindéw 1 poczatkowo myslat, ze jego pobyt u Jessego bedzie tymczasowy.
Jeszcze bardziej zdziwilo go, ze nie odczuwa zadnego smutku zwigzanego z wyjazdem. Postano-
wit jako$ go w sobie wzbudzi¢. Staral si¢ pozegna¢ w myslach ze znajomym krajobrazem, kiedy
powoz wreszcie ruszyl w dalsza drogg; wyry¢é w pamieci widok pol i granatowoczarnego nieba
skapanego w blasku ksiezyca.

Rodzina zawsze powtarzala mu, ze jest zbyt wrazliwy, zbyt skrupulatny, zbyt uwazny, a
jednak patrzac na umykajacy mu sprzed oczu krajobraz dziecinstwa, nie odczuwat nic. Ta pustka
byta znajoma. Przychodzita do niego czasem, czul, jak czai si¢ niedaleko, podchodzi blizej.

,,W miejscu mego serca zieje dziura” — pomyslal.

Dom przy Foster Lane byt doktadnie taki sam jak kiedys. Jesse — nie. Czego$ w nim bra-
kowato, chociaz nadal byt Jessem i1 na pierwszy rzut oka nie wydawat si¢ chory. Otworzyt drzwi
Graftonowi i mocno uscisnal dton Albana.

— To gdzie ten inwalida? — odezwal si¢ gos¢, starajac si¢ zamieni¢ w zart cel swojej wizy-
ty. — Naprawde jestem potrzebny czy przejechatem taki kawal na darmo?

Jesse usmiechnat si¢ blado.

— Sa lepsze i gorsze dni — powiedziat. — Wczoraj wrocitem pdzno od klienta i ledwo
moglem si¢ rusza¢. Dobrze, ze jest ze mng mdj najlepszy uczen.

Poklepat Graftona po ramieniu. Chtopak si¢ usmiechnat.

Dzieci Jessego pomogty zmieni¢ temat. Kiedy wszedt do salonu, ruszyty ku niemu gro-
madnie, na pierwszy rzut oka identyczne, roznigce si¢ jedynie wzrostem. Kazde z nich miato ta-
kie same blond wtosy, zielone oczy, piegowata skore 1 nierdéwne zgby. Wszystkie tez byly chude 1
patykowate jak ojciec. Postusznie si¢ przed nim rozstapity.

— Dobrze ci¢ widzie¢, Alban — powiedziat Jesse. — Dzieci, przepuscie wujka, zeby usiadt
przy ogniu. — Ilez to mingto?



— Jedenascie lat — odrzekl Alban. Gdzies zapisat sobie datg swojego wyjazdu z Londynu,
pewnie na odwrocie karty z projektem. Zatowal, Ze nie moze jej sobie przypomnieé; lubit pre-
cyzje.

Jesse glosno wciagnat powietrze.

— Juz tak dlugo zyjemy? — stwierdzil. — Nie wygladasz ani odrobing starzej. Prawda,
Agnes?

Obrocit si¢ ku Zonie, ktora cichutko weszta do pokoju z najmtodszym dzieckiem opartym
na biodrze.

— Jak zawsze przystojny — odezwata si¢ i pocatowala Albana w policzek. — I wlosy nadal
masz czarne, tymczasem ja. ..

Smiejac si¢ nerwowo, wepchneta siwy lok pod czepek.

— Jeste$s rownie urocza co dawniej — powiedziat Alban szczerze. Agnes nadal byta tak
samo prostolinijna i wesota jak w czasach, kiedy jego kuzyn smalit do niej cholewki. Skora
wokot jej oczu pokryta si¢ zmarszczkami, a figura stracita smuktos¢, lecz nie bylo w niej odcie-
nia smutku, ktory wyzierat z oczu Jessego. Swoje zmgczenie dzwigata dumnie, jakby szczesliwa,
ze stato si¢ ono jej udziatem.

— Ile juz macie dzieci? — zapytat Alban, rozgladajac si¢ wokoto. — Nie moge ich zliczy¢.

Jesse zasmiat sig, ale przez jego oczy przemknat cien.

— Za szybko biegaja. Siedmioro. — Znizyt glos. — Cztowiek musi cigzko pracowac, zeby je
wszystkie utrzymac.

Alban spojrzat na niego powaznie.

— Od dzi$ ja bede ku¢ twoje srebro — oznajmit. — Teraz pracuje szybciej, wiec cokolwiek
zrzuci na ciebie Renard, ja si¢ tym zajme.

— Jestem ci wdzieczny, zZe tu jestes — odrzekt Jesse. — Dopilnuje, zeby$ nie pozatowat swo-
jej decyzji. Jutro zaniesiemy troche sreber do probierni, spotkasz paru starych znajomych.
Mowitem o tobie kazdemu dobremu ztotnikowi w Londynie. Juz niedlugo na twoich piecknych
srebrach bedziemy puncowac teb lamparta.

Jesse patrzyl, jak Alban wycigga monete zza ucha jego najmlodszej corki.

— Ile ty masz lat, kuzynie? — zapytat.

— A kt6z to wie? — odpowiedziat Alban. Smiech ich obu przegonit mata z powrotem do
matki. Go$¢ usiadt na wskazanym mu miejscu.

— Jesli checesz, mozemy zarejestrowac twoj wlasny znak zlotniczy — powiedziat Jesse.

Alban potrzasnat glowa.

— Pracuje dla ciebie — rzekl. — Wszystko, co zrobig, bedzie nosi¢ twoje inicjaty.

— Zawsze w cieniu, co, kuzynie?

— Zawsze.

Gdy tylko skonczyli jes¢, rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Jesse poszedt otworzy¢; poruszat
si¢ powoli, trzymajac rece daleko od ciata, jakby starat si¢ wypetic cata przestrzen. Widok tego
znajomego chodu wzruszyl Albana; niespodziewanie poczut si¢, jakby wrocit do przesztosci.
Ustyszat, jak Jesse otwiera, po czym wita si¢ z kims niskim wesotym gltosem. Siedziba cechu
byta zaledwie par¢ krokdéw stad, wiec znajomi ztotnicy, przechodzac, czesto pukali do drzwi Jes-
sego — wiedzieli, ze mogg liczy¢ na ciepte przyjecie.

Agnes pochylita si¢ do Albana i potozyta reke na jego dioni.

— On cieszy si¢ z twojego przyjazdu bardziej, niz jest sktonny przyzna¢ — powiedziata. —
Nie chce by¢ stabym ogniwem w tancuchu.

Alban pokiwat gtowa; dobrze go rozumiat. Do wykonania prawdziwie pigknych sreber
potrzeba bylo zespotlu doskonatych rzemieslnikow, poniewaz proces ten wymagat tylu ré6znych



umiejetnosci: kucia, odlewania, trybowania, grawerowania. Jesse zdazyt juz wyrobi¢ sobie na-
zwisko, lecz nie chcial zostawac w tyle 1 straci¢ reputacji wartosciowego pracownika.

Rozmyslania Albana przerwata nagta zmiana w wyrazie twarzy Agnes, kiedy do pokoju
wrocit jej maz.

— Kochany? — zapytala z niepokojem. W salonie zapanowala cisza; dzieci, ktore jeszcze
przed chwilg opowiadaly sobie potgltosem jakies historie, tez nagle zamilkty.

W stabym $wietle twarz Jessego wydawata si¢ chorobliwie blada. Jego oczy wygladaty
jak ciemne jamy.

— To byl Ovick z urzedu — odezwat si¢. — Pierre Renard nie zyje. Kto$ go wykonczyt
zeszlej nocy, na srodku Berkeley Square.

Agnes szeptem odmoéwita modlitwe.

— Jak? — Pytanie to wyrwato sie z ust Albana, nim zdazyt je powstrzymaé. Swiadomy, ze
dzieci stuchaja, Jesse dyskretnie obrécit si¢ ku niemu i przejechat sobie rgka po gardle.

— Pora juz spa¢, moi mili — powiedziala Agnes 1 wyprowadzita dzieci z pokoju. Jesse
przysunat sobie krzesto i opadt na nie cigzko, zwieszajac ramiona. Dopiero kiedy cata jego gro-
madka znikneta z pola widzenia, podniost wzrok na kuzyna.

— Nie moge w to uwierzy¢ — rzekl. — Sam szedtem tamtedy wczoraj. Dostarczatem
zamoOwienie do innego sklepu.

— Ale nie wstgpite§ do Renarda? — spytat Alban.

Jesse pokrecit glowa.

— Nie, ale... — Zamrugat i pokrecit glowa raz jeszcze. — Niewazne. Wybacz, troche to mng
wstrzasnegto. Sytuacja jest ostatnio do$¢ nerwowa. Wiekszos¢ zlecen pochodzita od niego.

— Sklep nadal istnieje — powiedziat Alban. — Bedzie dla nas praca.

Twarz Jessego odzyskata odrobing koloru.

— Zapomniatem juz, jaki jeste$ opanowany, kuzynie. — UsSmiechnat si¢. — Przynosze wies¢
o morderstwie, a ty wygladasz, jakby$Smy rozmawiali o pogodzie. Szkoda, ze brak mi twojego
spokoju.

Alban niepewnie odwzajemnit uSmiech. Zrozumiat, ze miat to by¢ komplement, lecz jego
zdaniem nan nie zastugiwal. Wcale nie byt spokojny. Po glowie thukto mu sig¢ tysiace pytan.

— Wybierzemy si¢ tam z wizytg, kiedy bedzie to stosowne — powiedzial Jesse. — Chociaz
ja by¢ moze bede musiat wybra¢ si¢ na West End wczeséniej. U Mallory trzeba naprawic to i owo.

Potart oczy dtonig.

— Zabawne — dodat po chwili — jak w jednym momencie wszystko potrafi si¢ zmienic.

Do pokoju znowu weszta Agnes.

— P6zno juz — powiedziata. — Jutro bedzie czas, zeby o tym porozmawiac.

Z jej wyrazu twarzy Alban domyslit sie, ze martwi si¢ o Jessego.

Ten nie zareagowat na dotyk jej dtoni na ramieniu.

— IdZ na gore do dzieci — odezwat si¢ w koncu. — Daj nam chwilke pogadac¢. To mnie po-
stawi na nogi, przyrzekam.

Alban usmiechnat si¢ do Agnes na dobranoc i pociggnat z kufla. Przez par¢ minut siedzie-
li w ciszy. Nad nimi stycha¢ bylo drobne kroczki dzieci maszerujacych tam i z powrotem, jakby
w cos$ si¢ bawity. Wreszcie Alban o$mielit si¢ zada¢ pytanie, ktore zaprzatatlo mu mysli.

— Czy Renard byt dobrym cztowiekiem? Spotkatem go raz, ale nie wyrobitem sobie opi-
nii. — Starat si¢ méwic cicho, bez emoc;ji.

Krzywy u$miech, jaki postat mu kuzyn, mocniej podkreslit wyraz smutku w jego oczach.

— Nie, nie byt szczegolnie dobrym cztowiekiem — przyznat. — Byt z niego pochlebca,
sprzedawca. Byto mu wszystko jedno, czy méwi prawdg, czy ktamie. Czgsto zdarzalo mi si¢ na-



zywac go $liskim draniem, nie w twarz, oczywiscie. Ale jego $mier¢ jest... w najlepszym razie
zrodtem niedogodnosci. W najgorszym... c6z, wolatbym o tym nie méwi¢. Renard wspominat
co$ o duzym zleceniu, a bez niego... Martwig si¢, ze stracimy zrodto dochodu, i to w chwili, kie-
dy jest ono najbardziej potrzebne.

Spojrzat w zdziwione oczy Albana.

— Agnes znowu spodziewa si¢ dziecka — powiedzial.

Alban opart plecy o krzesto. Nie potrafit wyobrazi¢ sobie jeszcze jednego dziecka w tej
przestrzeni; kolejnego domownika domagajacego si¢ jedzenia i1 opieki.

— Jak ona si¢ czuje? — zapytat.

Jesse zasmial si¢ niewesoto.

— Cieszy sig.

Alban nie musial pytac o to, jak czuje si¢ Jesse. Za odpowiedz wystarczyta przedtuzajaca
si¢ cisza. Wiedziat tez, ze wybrat zty moment, by pyta¢ o Pierre’a Renarda i wzbudzaé¢ mysli o
przesztosci w chwili, gdy nad kuzynem wisiaty ktopoty bardziej naglace.

— Alban — odezwat si¢ Jesse. — Martwig sie, co z nimi bedzie. Taki jestem zmgczony.

Popatrzyt kuzynowi prosto w oczy.

— Nie moéw mi, ze wyzdrowiej¢ — powiedziat.

— Idz spa¢ — odrzekt Alban. — Wypocznij. Jutro czeka nas praca.

— Owszem. Oraz galon ciemnego piwa, bo na mojej $cianie nadal widnieje odcisk twojej
dtoni, wigc musimy uszanowac tradycje i wypic¢ twoje zdrowie.

Alban popatrzyt na niego dtugo.

— Nadal tam jest...

Przypomniat sobie ostatni dzien w Londynie, kiedy kuzyn wysmarowat kreda jego dton i
przystawit ja do $ciany. Zgodnie ze zwyczajem, gdy rzemieslnik opuszczat warsztat, odcisk jego
dtoni zostawal tam az do jego powrotu. Zdazyt o tym zapomnie¢, a stowa Jessego przyniosty jak-
by tchnienie dawnych dni, wypetiajgc mu gtowe setka wspomnien 1 uczu¢. Wolal milcze¢, by
jego gtos nie zdradzit kigbigcych si¢ w nim emocji.

Gdy Jesse juz sobie poszedt, Alban wyjat spod Sciany wysuwang prycze, zdjat buty 1
wyciagnat si¢ przy dogasajacym kominku. Poczul, jak po jego ciele rozlewa si¢ zmeczenie. Zbyt
wiele trzeba bylo przemysle¢, odepchnat wigc w kat umystu kiebiace si¢ w glowie obawy. Skupit
si¢ na podrdzy, ktorg wiasnie odbyt, i na tym, jak daleki wydawat si¢ Londyn, odkad lata temu
postanowit wroci¢ do Chester.

,»Wreszcie jestem z powrotem — pomyslat z westchnieniem. — Moje srebra beda oznaczo-
ne tbem lamparta, znakiem Londynu”.

Nagle w jego mysli wkradly si¢ watpliwos$ci, niczym sroka przelatujaca na granicy pola
widzenia zbyt szybko, by dostrzec ja wyraznie; zwiastun smutku. ,,By¢ moze za p6zno si¢ zdecy-
dowatem. Londyn to miejsce dla mtodych ludzi szukajacych szcze¢$cia, a ja juz nie jestem
mtody”.

Usiadt i dopit resztke piwa. Smakowato mu. Siedzac w cieple, mogt na spokojnie
przemoéwic sobie do rozsadku. Czy naprawdg przejechat taki kawat tylko po to, zeby si¢ nad sobg
uzala¢? Obiecat sobie, ze w Londynie zacznie wszystko od nowa. P6jdzie z kuzynem na Bond
Street, ztozy kondolencje, przywita si¢. Mimo $mierci Renarda warsztat bedzie pracowat dalej. A
on zrobi, cokolwiek bedzie trzeba — zgodzi si¢ nawet ktaniac i ptaszczy¢, jesli zajdzie taka ko-
niecznos$¢. Watpit jednak w swoje umiejetnosci w tym zakresie; mysl o tym byla tatwiejsza do
zniesienia niz rzeczywistosc.

Nie zapytat. Nie dowiedzial si¢, kto bedzie w sklepie; nie spytat nawet, gdzie ona miesz-
ka. Pytania te wdarly si¢ brutalnie w jego mysli, bo na sam dzwigk nazwiska Renard odzyly w



nim wspomnienia, odrodzone jak Feniks z dawno wygastych popiotow.

,,Co si¢ z nig dzieje? — pomyslat. — Co z Mary?”

Owinat si¢ szorstkim kocem. Zapomnij, nakazal sobie. Jestes tu, zeby pracowac. Reszta
musi poczekac, i tak juz czekata dtugo. Poczut, jak ulatuje z niego napigcie, rozluzniajg si¢
migsnie plecéw. Mial doswiadczenie w odsuwaniu od siebie zmartwien, a dzi§ dodatkowo poma-
gato mu w tym zmeczenie. Kiedy si¢ potozyl, powieki opadty, jak obcigzone otowiem.

Spat gleboko, $niac o roznych rzeczach. Nastgpnego dnia jednak pamigtat tylko $miech
dziecka.



Rozdziat V

15 maja 1792

Miatem dzis wielce nieprzyjemne spotkanie. Nie, w zasadzie to nieprawda, ale nie chce
kresli¢ po papierze. Byto ono zrodlem tak przyjemnosci, jak i bolu. Gdy pomagatem pani Jacobs
wsigs¢ do powozu przy Bond Street, dojrzatem dame, ktorg kiedys poznatem i o ktorej — samo pi-
sanie o tym sprawia mi bol — myslatem, ze zostanie mojg zZong. Nazywata si¢ panna Laycock,
choc¢ ja znatem jq tylko jako Sarah.

Byta corkq bogatego kupca btawatnego, lecz majgtek ojca nie stanowil jej jedynej zalety.
Panna Laycock miala tyle gracji i uroku, ze po tygodniu znajomosci powziglem zamiar ozenku,
chociaz wokot niej stale krqgzyt thum adoratorow.

Nie wszystko poszto po mojej mysli, chociaz moja wybranka Zywila do mnie sympatie. Jej
ojciec byt szorstkim cztowiekiem,; udawal, zZe grubianski sposob bycia jest cnotg, nazywajqgc sie-
bie ,,szczerym i prostolinijnym”. Nie moglismy dojs¢ do porozumienia w kwestii malzenstwa ani,
szczerze mowiqc, niczego innego. Niedlugo pozniej Sarah wyszta za mqz za kupca nazwiskiem
Blackwell, ktorego zaaprobowal jej ojciec, a ja poznatem kobiete, ktora jest teraz mojg zong. Oj-
ciec Mary, trudnigcy sie wyrobem ztotych i srebrnych naczyn, desperacko chcial sie jej pozbyc¢.
Przekonat mnie, a ja, wcigz zbolaly po stracie ukochanej, wstgpitem w zwigzek matzenski
predzej, niz dyktowat rozsqdek.

Nietrudno sobie wyobrazi¢, jaki zal wzbudzit we mnie widok panny Laycock, obecnie juz
pani Blackwell, wychodzgcej z powozu z gromadkq dzieci, dwoma chtopcami i dwiema
dziewczetami. Sprawiata wrazenie bardzo im oddanej, a one przedstawialy sobg mity widok:
ubrane w pigkne tkaniny, wszystkie tadne i proporcjonalnie zbudowane. Ona wyglgdata na
starszq niz w moich wspomnieniach, lecz jej twarz nadal miata wyraz czutosci, ktory poko-
chatem, z nadziejq, ze kiedys bedzie zarezerwowany tylko dla mnie. Kiedy mnie dostrzegta, ru-
szyla szybkim krokiem przez ttum. Nie chcialem iS¢ za niq i sie naprzykrzaé, zresztqg sam potrze-
bowatem chwili, zeby wroci¢ do siebie, przyjrzatem si¢ wiec powozowi. Od wielu dni nie wi-
dziatem rownie ladnej pary koni, oba nakrapiane siwki, idealnie dobrane. Wszystko to tylko
wzmoglo we mnie uczucie Zalu.

Patrzac na $pigca panig, Joanna marzyta o kusztyczku czego$ rozgrzewajacego: ptynu w
kolorze granatow, mocnego i oczyszczajacego, ktory sptynatby przez jej przetyk az do pustego
brzucha. Przynajmniej zabilby gtod; drobna ofiara dla demona, ktory burczat jej w trzewiach.

Miata zty dzien. Gdy przyniosla tac¢ ze $niadaniem, zastata bladg Harriet siedzaca nieru-
chomo na t6zku. Wpatrywata si¢ w przestrzen szeroko otwartymi oczami. Joanna o mato nie
krzykneta z przerazenia i glo$no odstawita tace.

Harriet, wyrwana z letargu przez brzgk porcelany 1 srebra, zaczeta ptakac.

— Co sig stato, prosze¢ pani? — spytata Joanna.

— Tak szybko posztam w zapomnienie — chlipata Harriet. — MyS$latam, Zze wroci, ale on nie
przyszedt.

Joanna si¢ nie odezwata; zajela si¢ przestawianiem naczyn na tacy. Dziwila ja niedorzecz-
no$¢ pogladow Harriet na zycie: czy naprawd¢ wydawato jej si¢, ze wiecznie bedzie obiektem
uwielbienia?

Po6zniej zniosta tace na dot.

— Kiedy zaczetam tu pracowacé, mowito sie, ze na §wigta pojedziemy do Reismore — za-
gadneta panig Holland, ochmistrzyni¢. — Zmiana scenerii bardzo by mi si¢ przydata.



— Moéwisz o tej sypiacej si¢ ruderze? — zapytal kamerdyner, ktory pracowat w tamtej po-
siadtosci jako lokaj. — Mato prawdopodobne. Pokojowiec pana mowi, Ze rodzina pani nie chce
wyplaci¢ posagu, a to z tych pienigdzy umeblowano by twoj pokoj i reszte pomieszczen w domu.
Cale szczgscie, ze ciotka pana Chichestera pozwolita mu mieszkac tutaj.

— Dla mnie nie ma to nic wspdlnego ze szczgsciem. Jak niby mam prowadzi¢ taki wielki
dom, majac tylko jedenastu stuzgcych do pomocy? — odezwala si¢ pani Holland.

Harriet caty dzien byla osowiata i nie chciata wychodzi¢. Napisata list i bez zapatu zajeta
si¢ czytaniem, przerzucajac to te, to inng ksigzke. Po potudniu Joanna wystata liscik do pana
domu, informujac go o samopoczuciu Harriet. Pomyslata, Zze przyjdzie i ja uspokoi, on jednak si¢
nie zjawil.

Wyszedt o 6smej wieczor. Joanna obserwowata go z okna pokoju Harriet; zszedt po fron-
towych schodach, nie ogladajac si¢ za siebie. Przez chwile migneta jej jego twarz, blada jak
ksiezyc. Probowata wyczytaé z niej jakie$ uczucia, ktore w ztagodzonej wersji mogtaby opisaé
swojej pani, lecz w nierownej tafli szkta w oknie powozu odbijato si¢ oslepiajace Swiatto latarni
zawieszonej na ganku, nie dostrzegta wigc nic wigce;.

Mingty godziny, nim Harriet wreszcie usneta. Niczym marudne dziecko co rusz wstawata
z t6zka, walczac ze zmeczeniem. Kiedy wreszcie zamkneta oczy, Joanna pozatowata swojej
obietnicy, ze zostanie z nig do powrotu pana Chichestera.

Caty wieczor nastuchiwala odglosow z ulicy: glo$nego stukotu kopyt koni pedzacych po
bruku wokot placu, powozow, dochodzacych z oddali dzwiekow londynskiej nocy. Wyobrazata
sobie hulakéw, pijakow 1 widczegdw. Pomyslata, ze straz nocna zdazyla juz kilkakrotnie obej$¢
plac, od dwoch godzin hatasy zaczynaty cichng¢. Bicie zegara ustawionego w hallu dato Joannie
znaé, ze potnoc juz dawno mineta. Pow6z zajechatl z powrotem do stajni; pan wracat do domu z
goncem niosgcym przed nim latarni¢. Jedynym $wiatlem w pokoju byt blask ptomieni doga-
sajacych w kominku.

Joanna podniosta si¢, pochylita nad ogniem i chwycita z toaletki na wpot wypalong
$wiece w srebrnym kandelabrze. Pod jej dtonig srebro bylo zimne jak 16d. Patrzac na zdobiong
powierzchnie, pomyslata o panu Renardzie; §wiecznik kupiono u niego w sklepie. Wspomnienie
o nim wygielo jej wargi w sardonicznym usmieszku. Sypat pochlebstwami tak czgsto, ze po ja-
kims$ czasie pan Chichester zaczat wysyta¢ go prosto do Harriet, by nie wystuchiwac¢ tych stod-
kich stowek. Przywotujac w myslach waska, przystojng twarz Renarda, Joanna szczegdlnie
wyraznie przypominata sobie jego usta, lekko wygiete, jakby caty swiat byt dla niego niezbyt
ambitng rozrywka, a wszyscy ludzie tylko marionetkami. Wtasnie dlatego Renard nigdy nie zy-
skat jej sympatii, chociaz od czasu do czasu przynosit jej jakas btyskotke, aby wkupic si¢ w jej
taski. Nie uznata za stosowne poinformowac go, ze nie zamierza agitowac ani za nim, ani za zad-
nym innym sprzedawcg. Skorzystata co prawda z zaproszenia na filizank¢ czekolady w jego
mieszkaniu przy Bond Street, ale poszta tam glownie z ciekawosci — chciata poznaé¢ zone tego
cztowieka, o ktérej to i owo wcezesniej styszata.

Odstawita swiecg 1 wpatrzyta si¢ w jej plomien, przypominajac sobie kidtni¢, do ktorej
doszto dawno temu — pierwsza pracodawczyni Joanny, starsza dama, strofowata jg za liczbe palo-
nych $wiec. Miata wrazenie, ze od tamtego czasu cate jej zycie sklada si¢ z drobnych klamstw,
alibi i wymowek, ktore czynig je znosnym. Pomyslata o swoim dawno zmartym ukochanym.
Obiecates$, Stephen, ze zawsze bedziesz dla mnie cigzko pracowat, a tymczasem odpoczywasz.
Myslenie o tym wszystkim bylo zbyt bolesne — zalata jg fala zalu. To dlatego, ze dzi$ czuta si¢
staba 1 zdezorientowana; jutro znéw bedzie soba, jak zwykle spokojna i roztropna.

Siedziata tak w potmroku, az jej powieki zaczety opadaé, a glowa zacigzyta do przodu.
Nagle ustyszata kroki na frontowym tarasie i znajomy glos pana Chichestera. Obiecata Harriet, ze



ja obudzi, gdy tylko jej maz wréci do domu. Marzyla jednak, aby si¢ potozy¢, a wiedziata, ze
jego powro6t zwiastuje ktopoty. Byta wykonczona; miata ochotg rozptakac si¢ ze ztosci.

Zawabhata si¢ tylko na chwile, lecz mozliwo$¢ decyzji zostata jej odebrana. Harriet wydata
z siebie cichy jek 1 usiadta na 16zku. Joanna podniosta si¢ 1 spojrzata na nig nerwowo.

— Prosze pani? — odezwala si¢ cicho, starannie utrzymujac neutralny ton glosu.

— Ktora to godzina? — zapytata Harriet. Jej glos nadal byt zachrypnigty od ptaczu.

— Kolo pierwszej, prosz¢ pani.

— Czy to mego meza styszatam?

Joanna pokiwala gtowa. Gest ten jakby poderwat Harriet do dzialania. Wyskoczyta z
t6zka; Joanna pospiesznie podala jej cieniutkie jedwabne kapcie. Harriet potozyta jej dton na ra-
mieniu — jej chtod dato si¢ wyczu¢ nawet przez materiat sukni. Pani Chichester cichutko podrep-
tata do drzwi i otworzyla je z wyraznym wysitkiem. Ta oznaka stabos$ci obudzita w Joannie nie-
pokdj.

Wyszta za Harriet na korytarz. W ciemnosci sien wydawala si¢ nieskonczong otchtanig.
Ponizej majaczyta plama $wiatta — stuzacy Oliver trzymat przed soba wieloramienny §wiecznik.
W potmroku widaé bylo, jak pan Chichester zdejmuje rekawice.

— Miloé¢ nigdy nie wchodzi frontowymi drzwiami — wyszeptata Harriet z uSmiechem,
jakby do siebie. Pewna, Ze jej pani zaraz dostanie ataku histerycznego ptaczu, Joanna postgpita
ku niej, lecz nim zdazyta cokolwiek zrobi¢, Harriet wychylila si¢ przez balustrade i teatralnym
szeptem powiedziata:

— Nicholas!

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, zawotata ponownie, bardziej naglaco.

— Nicholas!

Jak przystato na dobrego stuge, Oliver nie podnidst wzroku, wyciagnat tylko reke po
ptaszcz swego pana. Mingto chyba kilka minut, nim Nicholas Chichester obrdcit si¢ i spojrzat w
gbre na swoja zong.

— Stucham panig — powiedziat.

Harriet zamarla. Joanna wyczula, ze wreszcie si¢ ockne¢ta; wychowanie przypomniato jej,
ze zachowala si¢ niekulturalnie, wotajac z pietra jak nieokrzesana stuzaca.

Chichester ruszyl po spiralnych schodach, tuz przed niosagcym §wiecznik Oliverem. Jedna
r¢ka przytrzymywat si¢ barierki, szedt powoli, ze spuszczong gtowa. Joanna dostrzegla btysk w
oczach Olivera oswietlonych §wiattem Swiec.

Harriet zlapata si¢ za gtowe i drgneta z przerazeniem, gdy jej dlonie dotknety masy
splatanych lokéw. Sprobowata przygtadzi¢ wymietg koszule. Joanna staneta w cieniu pod $ciang,
wiedzac, ze nie moze jej teraz pomoc. Pan Chichester uwielbiat schludno$¢ i porzadek; Joanna
byta sktonna si¢ zatozy¢, ze przed slubem matka Harriet dopilnowata, by zawsze miata ona ide-
alng fryzure. Zamowita nawet portret, ktory sprezentowata Chichesterowi: malowany obraz ide-
alnej dynastycznej picknosci.

Dotarlszy na pigtro, Chichester obrzucit Zong¢ beznami¢tnym wzrokiem.

— Jestes$ déshabillée — powiedziat.

Zawahala si¢, niepewna, co robi¢ dalej, po czym podeszta do niego i potozyta dlonie na
jego piersi. Unosily si¢ i opadaly w rytmie jego oddechu.

— Nie przyjdziesz do mnie dzi§ w nocy? — zapytata z dziecinng intonacja, cienszym niz
zwykle glosikiem.

Joanna dostrzegta, jak Chichester rozchyla usta ze zdumienia. Na chwilg zabrakto mu od-
dechu. Pokrecit gtowa.

— Nie — powiedziat. — Nie przyjdg.



Joanna i Oliver spojrzeli na siebie. Oboje zachowali obojetny wyraz twarzy do§wiadczo-
nych stuzacych, lecz wzajemnie poczuli swoje ostupienie.

Uciekajac si¢ do kokieterii, Harriet uniosta dlon do twarzy meza, przechylita reke i
wewnetrzng strong nadgarstka przesuneta mu po szczece 1 szyi; migkka skora, ktorg mezczyzna
moglby cheie¢ ucatowac.

Nicholas ujat jej nadgarstek 1 delikatnie go opuscit.

— Harriet — powiedziat. — Czemu zachowujesz si¢ jak ulicznica?

W oczach Joanny twarz pani Chichester nabrata wyrazu udreki. Harriet chwiejnie cofneta
si¢ o kilka krokéw. Jej maz ominat ja i przeszedt obok.

— Dobranoc — rzucil przez rami¢. Oliver podazyt za nim jak cien.

Joanna nie ruszyta si¢, dopdki nie ustyszala, jak otwiera drzwi do swoich pokojow w
koncu korytarza, gdzie czekal na niego pokojowy z karafka i kieliszkiem. Gdy drzwi si¢ za-
mknety, podeszta do Harriet i objawszy ja w pasie, odprowadzita do sypialni.

— Chodzmy — powiedziata tagodnie.

Harriet pozwolita si¢ zabra¢ do pokoju 1 posadzi¢ na t6zku. Joanna zamkneta drzwi i za-
palifa jeszcze kilka §wiec. Kiedy ponownie podeszta do swojej pani, ta liczyta cicho pod nosem,
jakby obracajac w myslach skomplikowane rownanie, ktorego nie umiata rozwigza¢. Gdy ktadta
Joannie glowe na ramieniu, w jej oczach zal$nity tzy.

— Zrobitam juz wystarczajaco duzo, by si¢ zabezpieczy¢ — pisn¢ta zato$nie. — Prawda?

Jej glos skojarzyt si¢ Joannie z miauczeniem kociat w worku, niesionych przez jej ojca
nad staw. Patrzyla na swoja panig beznami¢tnie.

— Jestem pewna, ze tak — odrzekta odruchowo, nie wiedzac nawet, czego dotyczylo pyta-
nie.

— Boég da, ze to wystarczy — powiedziata Harriet. Oparta rece na brzuchu i1 zaczeta ptakac.

Joanna obje¢ta jg mocno, kojac jej tzy. Mimochodem zarejestrowata ciche kroki pod
drzwiami — to goniec przemierzat korytarze niczym mysz, dawno zgasiwszy latarni¢. Ustyszata,
jak w koncu korytarza otwierajg si¢ drzwi. ,,Serce mam twardsze niz kiedy$ — pomyslata,
glaszczac Harriet po wlosach. — Powinnam si¢ nad tobg litowac, bo chociaz jestes$ rozpieszczo-
nym dzieckiem, naprawdg jeste$ nieszczes$liwa. Ja jednak nie mam dla ciebie ani krzty wspotczu-
cia. Ani odrobiny”.



Rozdziat VI

16 maja 1792

Obraz Sarah i jej dzieci przesladowat mnie caly dzien. Jej twarz stawata mi przed ocza-
mi, kiedy siedzqc wieczorem w gabinecie, probowatem sig¢ skupi¢ na korespondencji stuzbowej.
Nie mogtem sie pozby¢ mysli, jakim nieszczesnym stworzeniem jest w porownaniu z nig moja
zona, i w wyobrazni namalowatem obraz zycia, jakie mogtbym wies¢, gdyby moje matzenstwo z
Sarah doszto do skutku.

Osiggngtem tak wiele, a jednak z mego toza wieje chtodem i nie mam witasnego potom-
stwa. Po prawdzie uwazam to za niesprawiedliwosc, ze komus takiemu jak ja, kto odniost sukces
we wszystkich swoich przedsiewzieciach, plany przekresla wybor niewlasciwej partnerki.

W modlitwie prositem Boga, by obdarzyt Sarah wszystkim, co najlepsze.

Gdy tak siedziatem, myslqc o niej, przyszta do mnie moja Zona. Porozmawiatem z niq sto-
sunkowo uprzejmie. Czesto czyni starania, bym dopuscit jg do konfidencji, aby wytudza¢ ode
mnie to i owo. Musze mocno sig kontrolowaé, Zeby postegpowac z nig tagodnie.

Mary miata wrazenie, ze byta jeszcze bardzo mata, kiedy ojciec po raz pierwszy zabrat ja
do urzedu probierczego w gmachu gildii ztotnikdw, gdzie sprawdzano jakos$¢ zlota i srebra przed
cechowaniem. Pamigtata bowiem, ze trzymatl ja wysoko w ramionach 1 przytulat twarz do jej
buzi, gdy patrzyta przez rami¢ cztowiekowi pochylonemu nad kamieniem probierczym. Ten ujat
cienki kawatek metalu (ktory jej ojciec nazwat iglica) i bardzo powoli przesungt nim po czarnej
powierzchni kamienia, wyraznie zadowolony, Ze wzbudza fascynacj¢ Mary. Nastepnie zrobit to
samo z pierscieniem, ktory przynidst ojciec. Na kamieniu rysowaty si¢ dwa rownolegle $lady.
Probierca na kazdy z nich strzasnat kropelke kwasu. Cho¢ rece miat ogromne, jego ruchy byty
nieopisanie delikatne.

— Popatrz na kolor — zwro6cit si¢ do niej ojciec. Kreska narysowana przez iglice to ztoto,
krolewskie ztoto, a ta druga to mniej szlachetny metal.

Mary wychylita si¢ do przodu, niemal tracac rownowage. Chciala dotkna¢ czarnego ka-
mienia 1 poczu¢ jego magie. Jeszcze dzis myslata, ze gdyby jej si¢ to udato, poznataby tajemnice
1 umiata odrézni¢ szlachetno$¢ od podtosci, prawde od falszu.

— Pewnego dnia — odezwat si¢ jej ojciec — bedziesz miala brata, a on bedzie obrabiat sre-
bro i ztoto.

Wiele lat pdzniej, jeszcze zanim urodzit si¢ Eli, ojciec zywit absolutng pewnos¢, ze jego
najmtodsze dziecko bedzie chlopcem.

— Mary?

W mysli Mary wdart si¢ niski, dono$ny gltos Mallory, sprowadzajac ja z powrotem na zie-
mi¢. Byta w swoim salonie. W $wietle poranka wszystkie kontury wydawaty si¢ ostre, nieztago-
dzone przez cienie i ciepty blask §wiec. Mary miata na sobie czarng sukni¢ z bombazyny, ktéra
nosita, kiedy byla w zalobie po rodzicach. Jej widok sprawial, ze co chwila zalewata jg fala
wspomnien.

— Co, u Boga zywego, ci wszyscy m¢zczyzni tam robig? Zebrali si¢ jak na widowisko —
powiedziata Mallory. — I czemu ciebie tam nie ma? Czy nie jeste$ pania tego domu?

Mary znala ten wyraz twarzy siostry; Mallory patrzyta na nig jak na krngbrne dziecko,
ktéremu stusznie nalezy si¢ bura. Postanowita nie odpowiadaé; wcisngta gtowe glebiej w fatdy
szala. W ustach nadal miata smak buiki, ktérg jadta na $niadanie, kwasnej 1 ziarnistej, jakby do
maki kto§ dosypal kredy. Pomyslata, Ze nie jest to zupetnie wykluczone.



Z dohu dobiegl zgrzyt drewna i kamienia rysujacego po podiodze — kto$ najwyrazniej
przesuwat skrzynie.

— Za bardzo hatasuja — odezwata si¢ Mary stabym glosem. — Rozbija caty dom w drzazgi.
Czemu mezczyzni zawsze wszystko niszczg?

— Odpowiesz mi wreszcie? — zapytata Mallory.

— Szukajg testamentu Pierre’a. Powiedzial doktorowi Taylorowi, ze uczynit go wyko-
nawca. Pytali mnie, ale ja nic o testamencie nie wiedzialam. A oni tez nie mogg go znalez¢.

Mallory pokrecita gtowa na znak, ze dzielnie stara si¢ nie traci¢ nad sobg kontroli w obli-
czu najbardziej absurdalnej sytuacji, w jakiej kiedykolwiek si¢ znalazta. To ona byta wykonaw-
czynig ostatniej woli obu jej mgzow. Kiedy Francis Dunning powiedzial, ze poki jest zdrowy, te-
stamentu pisa¢ nie bedzie, trzasneta go w skron tak mocno, ze — jak twierdzit — przez tydzien
mial mroczki przed oczami.

— Pewna jestes$, ze w ogole co$ napisal? — zapytata. — Byt z ludzi, ktorym wydaje sig¢, ze
beda zyli wiecznie, a po trzech butelkach bordeaux gadaja rézne bzdury. Aaach! — zawotata — ilez
on o tym gadat: pijam przynajmniej trzy butelki! Jakby miat z tej racji prawo do jakich$ za-
Szczytow.

— Napisat testament niedawno — zapewnita ja Mary. — Pamigtasz, jak zlozyto go to prze-
zigbienie? Byt przekonany, ze umrze.

— Nie pamigtam, niestety — stwierdzita Mallory.

— Czuwalam nad nim cata noc, a nast¢gpnego dnia spisal testament. Sam, za zamknietymi
drzwiami. Zawsze wszystko chowal po ciemnych katach. Nie ufat nikomu, chociaz jego u§miech
tego nie zdradzat.

— Nie pytatas$ go, gdzie go zostawil? — drazyta niestrudzenie siostra. Jej matowy glos byt
spokojny, pewny.

— Nie, nie pytatam — odrzekta Mary, starajac si¢ nie straci¢ panowania nad soba. — Znata$
go. Wiesz, ze nie byto sensu go pytaé. I tak by mi nie powiedzial.

Wiedziata, jak Pierre by zareagowal, gdyby zapytala o co$ takiego. Zaczatby insynuowac,
ze Mary zyczy sobie jego smierci. Wydawato si¢, ze w kazdym jej stowie automatycznie doszu-
kuje si¢ ztej woli. Jego twarz nie wyrazala zbyt wielu emocji, lecz przez ostatnie kilka dni w
oczach malowata si¢ nieche¢, za kazdym razem gdy Mary si¢ odzywata. Zastanawiata si¢, czy nie
byto tak od zawsze, tylko z czasem Pierre mniej umiej¢tnie to ukrywat. Jego oczy jakby ciem-
niaty, a twarz wydawala si¢ zamiera¢; wokot nosa wystepowaty mu blade plamy, jakby jej stowa
szokowaty go do tego stopnia, ze krew na moment przestawata ptyna¢. W takich chwilach Mary
dotykata jego re¢ki 1 zwracata si¢ do niego ,,moj drogi”, jak gdyby te stowa mogly ich uspokoi¢ i
przypomnie¢ im o zwigzku, ktdrego zadne z nich nie przekreslito tak zupehie.

— Jeste$ przemeczona — odezwata si¢ Mallory. — Postatam po Avery. Nie podzigkuje mi za
to, bo kiedy przyjedzie, czeka ja kupa robota, jesli nadal bedziesz wszystkim na wszystko pozwa-
lag.

Mary mgli$cie pamigtata kuzynke jako szczupta i roze§miang blondynke o cigtym jezyku.

— Nie widzialam jej od lat — powiedziata.

— Wszystko przez Pierre’a — skwitowata Mallory. — Ale teraz chetnie przyjedzie. Jest tu
potrzebna, nie mozesz mieszkac bez towarzyszki. Ludzie 1 tak juz gadaja. Przytapatam twoja El-
len, jak plotkowata na ulicy. Styszatam, jak méwi Alice Barber, Ze jej pani ma nier6wno pod sufi-
tem. Porzadnie jej nagadatam, rozumiem jednak, dlaczego tak mysli. Wyglada na to, ze we $nie
jestes catkiem aktywna, zamykasz i otwierasz drzwi, ale teraz, kiedy trzeba dziata¢, siedzisz tu,
patrzysz w przestrzen i pozwalasz, zeby zgraja tak zwanych dzentelmendéw rozmontowata ci caty
sklep.



Ustyszaly trzask i meski glos posylajacy wszystko do diabta.

Mary przetkneta wies¢ o zdradzie Ellen.

— Obiecatam wynagrodzi¢ ja za fatyge dodatkowa herbatg i cukrem — powiedziata. — Nie
potrafi¢ wyjasnic¢ tego, co robi¢ we $nie. Ale ze mowi o tym na ulicy...

Ciasniej zawineta si¢ szalem.

— Moze Pierre si¢ nie mylit. Zawsze powtarzat, ze ludzie pozostawieni samym sobie robig
si¢ bezczelni i niepostuszni.

Mallory nie odzywala si¢ przez chwile. Mary domyslita si¢, ze zaniemdwita, styszac, jak
jej siostra przyznaje Pierre’owi racje.

— Czy to jeden z twoich lokatoréw wlokt kufer po Bond Street? — zapytata w koncu Mal-
lory.

— Pan Pickering? Tak, nie mylisz si¢. Powiedzial, Ze tu nie zostanie. Czuje w tym domu
powiew $mierci i twierdzi, ze zeszlej nocy styszatl kroki Pierre’a.

— Glupiec. — Mallory si¢ skrzywita.

— Tak sadzisz? Ja jestem sktonna si¢ z nim zgodzic.

Mallory zignorowata te uwagg.

— Pootwierata$ im skrzynie? — zapytala.

Mary pokiwata glowa. Pierre trzymat swoje dokumenty w kilku zamykanych skrzyniach,
ktore spoczywaty w piwnicy razem z metalami szlachetnymi.

— Tak myslatam. Daj mi klucze — zazadata Mallory. — Przypilnuje¢ ich przy ogledzinach.

Biorac pek kluczy od siostry, Mallory nie mogta si¢ powstrzymac, by raz jeszcze jej nie
upomniec.

— Kiedy si¢ wreszcie nauczysz? Twoja stuzba zyje po to, zeby ci¢ okradaé. Bright Hem-
mings stoi pewnie w ogrodku z taczkami. — Odwrdécila si¢ niemal z westchnieniem i §migne¢ta na
dot po schodach.

Mary umoscita si¢ z powrotem na krzesle. Dom sprawiat wrazenie galeonu pod pelnymi
zaglami — stycha¢ bylo trzeszczenie i jgki desek oraz glosy dobiegajace z kazdego pomieszcze-
nia. Przed $miercig Pierre’a wszyscy domownicy starali si¢ zachowywac cisze, na wyrazne
zyczenie pana domu. W warsztacie hatasy i dzwigk miotka kujacego w metal nie przeszkadzaty
mu wcale, lecz w domu byl wyczulony na wszelkie rozmowy i kroki. Raz nawet odprawit
shuzaca, bo zbyt cigzko stapata po podtodze. W domu zawsze panowata cisza; nawet drzwi zamy-
kano bezglosnie, jakby budynek byt pograzony w zatobie. Teraz, gdy wszyscy przebrali si¢ w
czern, hatasowali tak, ze mogliby obudzi¢ nawet umartego.

Po kilku minutach Mary postanowita dotgczy¢ do Mallory.

Drzwi do sklepu byly zamknigte. Zszedlszy na dol, wyjrzata przez aksamitne kotary — na
Bond Street byto cicho 1 spokojnie. Mieszkancy jej domu skupiali uwage na warsztacie oraz na
przejéciu prowadzacym od drzwi frontowych do piwnicy. Grisa zauwazyl Mary jako pierwszy i
zamilkt w pot stowa. Jeden po drugim wszyscy obroécili si¢ 1 popatrzyli na nig jak na ducha.

Taylor trzymal kawatek papieru samymi czubkami palcéw, jakby nie cheial go poplamié.
Mary zwrdcita uwage na wosk pieczetujacy dokument. Byto go wyraznie za duzo. Zapewne Pier-
re lat wosk drzaca reka, jeszcze w goraczee, po czym roztart cze$¢ dlonia, kiedy przystawiat
pieczeé. Przez pergamin ciggneta si¢ teraz smuga w kolorze zakrzeptej krwi. Mary przecisnela si¢
do przodu; Mallory i Grisa ustgpili jej z drogi natychmiast, asystent Taylora chwile pdzniej.

— Znalazt go pan — powiedziata.

— Owszem, moja droga — odrzekt doktor Taylor.

— Stodki Jezu! — wykrzyknat Grisa. Obréciwszy wzrok w jego strone, dojrzeli przy-
cis$nieta do szyby twarz m¢zczyzny z przyptaszczonym nosem. W innych okoliczno$ciach bytby



to absurdalny widok, z jakiego dzieci moglyby si¢ $§miaé. Mary zauwazyla jednak, ze gdy Taylor
podchodzit do drzwi, wyraznie zbladt.

— Maynard — odezwat si¢ doktor, otwierajac drzwi tak gwattownie, ze przymocowany do
framugi dzwonek zabrzeczat donos$nie. — Na Boga, cztowieku! Wystraszyl pan panie nieomal na
$mier¢.

— Mow pan za siebie — burkngta Mallory.

— Wywotujecie zamieszanie na ulicy — odparowal Maynard gtadko. — Naprawde myslat
pan, ze nie zwrocicie niczyjej uwagi, przetrzasajac dom zmartego, niech Bog ma go w swojej
opiece? Czy wyszty na jaw jakies nowe dowody? Czy trzeba zawezwac konstabla? Po drodze
mingtem pana Pickeringa, ktory snul niezwykle barwng opowies$¢ o tym, ze dom ten jest nawie-
dzony.

Dostrzegt wyraz twarzy Mary i sptonat rumiencem.

— Proszg¢ wybaczy¢, pani Renard. Nie zauwazylem pani.

— Chodzi tylko o testament — odezwat si¢ Taylor. — Jest to kwestia istotna dla osob blisko
zwigzanych z panem Renardem, lecz nie dla pana.

— W takim razie mam nadziej¢, ze pani Renard wybaczy mi to naj$cie. — Maynard uchylit
kapelusza i wyszedt.

Grisa wciaz jeszcze dyszat cigzko, jedng dton opierajac na piersi.

— Spokojnie, panie Grisa — zwrocita si¢ do niego Mary i lekko poklepata go po ramieniu.

— Nie przeszkadzaj mu — stwierdzita Mallory gtosno — kiedy stara si¢ ciebie przescignac
pod wzgledem nerwowych reakc;ji.

— Droga pani Renard — odezwat si¢ doktor Taylor — to nie jest miejsce dla pani. Pozwoli
pani, ze odprowadzg ja na gore.

Mary potozyta mu dion na ramieniu; powoli ruszyli po schodach, Mallory o dwa kroki za
nimi. Mary z wdzigcznoscia przyjeta spokoj i uprzejmos¢ doktora. Jego rami¢ wydawalo si¢ tak
solidne, jak niepewnie czuta si¢ ona.

Gdy dotarta z jego pomoca do salonu i usiadta, on stanat nad nig z tagodnym usmiechem.
Jego oczy patrzyly na nig z troska.

— Zal, ktory pani odczuwa, jest rzecza naturalng i $wiadczy o tym, jak dobra byta pani
zong — zaczat — lecz musi pani dba¢ o swoje zdrowie, pani Renard.

Przestal nazywac ja Marie, naruszone przez smutek poczucie przyzwoitos$ci powrdcito.

— Zgadzam si¢ w tej kwestii z doktorem — dorzucita Mallory, siadajac naprzeciwko niej. —
Kazatam twojej pokojowej zrobi¢ ci grzane wino z mlekiem i zéttkiem. Przyda ci si¢. Nikniesz w
oczach, Mary, zostaty z ciebie sama skora 1 kosci.

Na przekor szorstkim stowom na chwile przylozyta dton do policzka siostry, na wpdt ba-
dawczo, na wpot pieszczotliwie.

— Chyba nie zdotam tego wypi¢ — powiedziata Mary. Na mysl o stodkiej, mlecznej i moc-
no przyprawionej mamatydze przewrocito jej si¢ w zotadku.

— Musisz co$ zje$¢ — nalegata Mallory.

— Pani Dunning ma racj¢ — wtracit doktor Taylor. — Widze, ze doskonale nadaje si¢ na
pielegniarke. Ja moge przynajmniej oszczgdzi¢ pani konieczno$ci czytania testamentu i organiza-
cji pogrzebu.

Mary dostrzegla, jak rysy Mallory stezaty, lecz nie odezwata si¢ ani stowem.

Lekarz pozegnat si¢; po chwili ustyszaty, jak wychodzi przez drzwi sklepowe. Mary na
powrot zapadia sie glgboko w krzesto 1 owingela sie szalem.

— Pozwolisz mu decydowac o wszystkim? — zapytata Mallory. Chwycita siostre za rece;
Mary nie zareagowata. — O czym mys$lisz?



— O tym, jak umarl — odrzekta Mary. Na twarzy jej siostry natychmiast odmalowala si¢
irytacja; Mallory byla tak zywiotowa, tak petna energii i uczu¢. Mary przygladata si¢ jej bezna-
mie¢tnie; pomyslata, ze takim wzrokiem lekarze patrza na swoich pacjentow.

— Marnujesz tylko czas na takie mysli — stwierdzita Mallory. Jej glos zabrzmiat ostro 1
przenikliwie. — Jego juz nie ma, a ty powinnas si¢ z tego cieszy¢. Otworz oczy. Masz tu zaktad i
warsztat, wieloma rzeczami trzeba si¢ zaja¢. I dom, i sklep potrzebujg wlascicielki. Musisz by¢
silna.

— Mowisz tak, jakby to byto takie proste — odezwata si¢ Mary. — Jakby moje zycie
nalezalo do mnie. Ale Pierre wcale nie zniknat, nie rozumiesz? Czuj¢ w tym domu jego obec-
nos¢, jak gdyby w kazdej chwili miat wej$¢ do pokoju.

Mary mogtaby przysiac, ze widziata, jak przez ciato jej siostry przebiegt dreszcz.

— Bytas zobaczy¢ ciato? — zapytata Mallory. — Méowilam, zeby$ tego nie robita.

— Nie bytam. Nie o to chodzi. Budzac si¢ rano, widze¢ $wiat, ktory on dla siebie stworzyt,
a ja jestem jego czescig. Wiedziatam, ze tak bedzie, od chwili, kiedy Pierre przyszedt powiedzie¢
ojcu, ze chce si¢ ze mng ozeni¢. Cate zycie przesiedziatam w ciemnym kacie warsztatu,
przygladajac si¢ pracy ztotnikéw. Wiedziatam, ze z mojej stabosci on uczyni gliniang forme
wypelniong woskiem, a potem wleje w nig twardszg substancje. I tak si¢ stato. Jestem teraz jego
dzietem. Kazdg suknig, kazde stowo, niemal kazdy ruch ocenialam wedtug jego standardow, jesz-
cze zanim on miat okazj¢ je oceni¢. Dzien po dniu ubywato mnie po kawatku. Patrzysz na mnie i
myslisz, ze powinnam znowu by¢ taka jak dawniej, ale dawnej Mary juz nie ma, a ja nie znam
drogi powrotnej. Nasi rodzice i Eli tez juz odeszli. Tylko ty pamigtasz, jaka kiedy$ bytam, za
pozno juz, by odwrécic to, co zrobit ze mng Pierre. Rozumiesz?

— Nie — powiedziata Mallory. W jej ciemnych oczach zawirowal niepokoj; Mary wie-
dziata, ze jej siostra stara si¢ go zwalczy¢ z wrodzonym sobie uporem.

Podwineta rekaw sukni, pokazujac siostrze wewnetrzng strong przedramienia.

— Tej nocy, kiedy zabito Pierre’a, a doktor Taylor przyszedl mi o tym powiedzie¢, drze-
matam przy kominku. I jakim$ cudem pojawilo sig to.

Mallory bez stowa wpatrywata si¢ w since.

— Pierre ci to zrobit? — spytata.

— Nie, przeciez ci mowie. To si¢ stalo we $nie.

— Nie zaczynaj znowu... — Mallory potrzasne¢ta glowa. Przykucneta przed nig i ujeta
dtonie siostry z czutoscig, ktéra zaskoczyla Mary. Lecz jej wzrok pozostat surowy, a w glosie po-
brzmiewata ostrzegawcza nuta. — Siostrzyczko. Zakryj rece. Nie pokazuj §wiatu swoich sincow.
Nocg gas swiece, nie otwieraj oczu. MOw sobie: umarli nie wracajg. Nie mogg kocha¢ ani niena-
widzi¢. Musisz by¢ silna. — Mallory wydawata si¢ zm¢czona. — Wpedzisz si¢ w obled, a mnie ra-
zem z sobg. Opowiadasz o duchach i widmach zamiast o wszystkich praktycznych sprawach,
ktérymi powinnas si¢ zajac.

— Widzisz przeciez, ze on nie chce zostawi¢ mnie w spokoju — powiedziata Mary.

— Nie wierze, ze tak jest — zapewnilta Mallory, $ciskajac rece siostry. — To z rzeczywi-
sto$cig bedziesz musiata si¢ zmierzy¢. Wiesz, co by na to powiedziala nasza matka?

Mary pokiwala glowa i wyrecytowata z pamigci:

— Znos$ to, co znie$¢ musisz, cierpliwie i1 z rezygnacja, i dzigkuj Bogu za taski, ktorymi ci¢
obdarza.

Ich matka czgsto to powtarzata: kiedy interesy szty zle, kiedy okradt ich stuzacy, kiedy
maly Eli nie chciat zasna¢, kiwajac glowa, usmiechajac si¢ i wodzac ciekawie spojrzeniem blekit-
nych oczu, jakby byl poranek, a nie druga w nocy.

Mallory si¢ u$miechnela.



— Nie mialam nigdy w powazaniu cierpliwosci ani rezygnacji, dzigkowaé zresztg tez nie
potrafitam. Ale znies$, co znie$¢ musisz, Mary. Na mito$¢ boska, wez si¢ w gars$¢. Nie wstuchuj
si¢ w kroki, ktorych nie ma. — Zasmiata si¢ krotko, jakby otrzasajac si¢ z melancholii, i odwrocita
glowe. — Alez tam na dole byl harmider. I Smia¢ mi si¢ chciato, kiedy ten cztowiek napedzit
wszystkim strachu. C6z za wspaniali z nich dzentelmeni. Kim byt ten m¢zczyzna w oknie?

— Jednym z tawnikéw koronera — odparta Mary. Zaczynata ja bole¢ gtowa.

— Bardzo si¢ wszystkim interesowal. Co ustalili w sprawie $mierci Pierre’a?

— Zgodzili sig, ze to byt rabunek, zabojstwo dokonane przez nieznanego sprawce badz
sprawcow. Doktor Taylor thumaczyt mi, ze na ulicach roi si¢ od ztoczyncéw. Ktokolwiek zabit
Pierre’a, zabrat tez jego zegarek. To byt taki kosztowny drobiazg. Pierre go uwielbiat.

Pomyslata sobie, ze ona nie czula zalu po stracie zegarka, nie chciata go mie¢.

— Z miny tego pana, ktory dobijat ci si¢ do okna, nie wynikalo, ze sprawa jest taka prosta
— skonstatowata Mallory. — Plotki na Bond Street tez jako$ nie cichna, sadzac po tym, co
styszalam dzisiaj po drodze.

Dostrzegla, ze Mary zmienita si¢ na twarzy.

— Nie bedziemy wiecej o tym mysle¢ — powiedziata. — Cokolwiek si¢ stato, Pierre sam byt
temu winien. Wtoczyt si¢ po nocy. Lazit tam, gdzie nie miat po co tazi¢. To jego wina, Mary, tak
jak i cata ta sytuacja.

Popatrzyla na siostre dtugo i powaznie. Ta jednak myslami byta gdzie indziej, w odleglej
przesztosci. Czemu ten obraz wrécil do niej z takg ostroscig, 1 to wtasnie teraz? Siedziata ojcu na
rgkach, patrzac na naczynia petne maczki kostnej, a probierca moéwit jej: ,,Oktadamy to otowiem,
Mary, a po6zniej, za pomocg wysokiej temperatury, oddzielamy szlachetne metale od domieszek,
bo kiedy robi si¢ bardzo goraco, wszystkie domieszki spalaja si¢ do szczgtu”. ,,Mylisz si¢ —
pomyslata, pragngc wroci¢ w przesztos¢ i mu to powiedzie¢. — Poddano mnie probie, a jedyne, co
ze mnie zostalo, to nieczysty popiot”.



Rozdziat VII

18 maja 1792

Lezgc w tozku dzis rano, wpadtem na doskonaly pomyst. Napisze do Sarah i zaofiaruje sie
przyjgc jej mtodszego syna do terminu, nieodptatnie. Jestem pewien, ze bedzie niestychanie
wdzigczna za obietnice tak prestizowej posady. Zapewnie jq, ze nie pocigga ona za sobq zadnych
zobowiqgzan i ze Sarah zawsze bedzie miala we mnie przyjaciela.

Po potudniu poszedtem zobaczy¢ sie z mym dobrym przyjacielem Jonesem, aby kupié¢ dla
mojej zony pigutki na bol glowy. Jones jest w moim wieku i, tak jak ja, byt tylko biednym czelad-
nikiem. Pracowat u aptekarza, a kiedy jakies szes¢ lat temu jego mistrz odszedt z tego swiata, Jo-
nes ozenit sie z wdowq po nim i przejgl interes. Wyswiadczyt mi niejedng przystuge, albowiem
dawniej razem uzalalismy si¢ na swoj los i polgczyta nas nic¢ nierozerwalnej wiezi. Spotkanie z
nim poprawito mi humor.

Alban obudzit si¢ z mys$la: to juz dzis. Wstrzas byt natychmiastowy. On 1 Jesse odlozyli
wizyte na Bond Street o dwa dni, aby nie sprawia¢ wrazenia gapiow garnacych si¢ do miejsca,
gdzie przelano krew. Kiedy przetart oczy, zobaczyt, ze jego kuzyn siedzi przy stole, patrzac nie
na niego, lecz na swoje dlonie. Alban usiadl na postaniu, a Jesse natychmiast podnidst palec do
ust, by zasygnalizowac, ze Agnes i dzieci jeszcze $pig. Alban znizyt glos prawie do szeptu.
Dotaczyt do Jessego przy stole i chwile przygladat sig, jak ten niespokojnie porusza palcami. Wy-
dawat si¢ przepelniony nerwowg energia.

— Mozemy poczekaé — powiedzial Alban niepewny, czy kuzyn powinien wychodzi¢ z
domu. — Dla ciebie to kawat drogi.

— Tylko kiedy mam zty dzien — sprostowat Jesse i uSmiechnat si¢ krzywo. — A dzi$ tak nie
jest, wiem na pewno. Czuje, ze mogtbym pdj$¢ do Chester 1 z powrotem 1 przejaé twoj interes,
kuzynie, gdybym mogt dzigki temu unikna¢ tej wizyty i1 pytan o zlecenia w domu, gdzie panuje
zatoba.

Obaj ubrali si¢ jak do ko$ciota i wyszli, kiedy dzieci zaczynaty si¢ budzi¢; ich cienkie
glosiki wtasnie zaczynaly wypetia¢ mieszkanie, gdy Jesse zamykal za sobg drzwi. Niebo miato
kolor nasyconego biekitu, o odcieniu raczej wieczornym niz porannym; wiatr zionat chtodem.
Szli zwawo, w milczeniu, jak to mieli w zwyczaju jako miodziency, przedzierajac si¢ przez
waskie uliczki City. Thum sprzedawcow zaczynal swoje nawotywania, nad gtowami szybowaty
czarne kanie.

Gdy stonce wzeszto, poprawity im si¢ nastroje. Obaj szli teraz wyprostowani, podnoszac
gltowy ku zlotej kuli. Jesse spojrzal na Albana 1 si¢ uSmiechnat.

— Masz twarz jak zegar stoneczny, kuzynie — powiedziat. — Wieczorem, w blasku ognia,
wydaje si¢ zupetnie bez wieku, jak srebro, ale wystarczy popatrze¢ w §wietle poranka, a z uktadu
cieni zna¢ na nim wszystkie dni i godziny.

Alban dal mu kuksanca.

— Cholerne $wiatto — powiedziatl. Styszac $§miech Jessego, pomyslat, ze chciatby tak i$¢
wiecznie 1 nigdy nie trafi¢ na Bond Street.

W wyobrazni wszystko byto proste; miat po prostu dokads pojs¢, stawiac jedna noge za
drugg. Nie uwzglednit jednak uczué, ktére nasilaty si¢ z kazdym krokiem przyblizajacym go do
celu, i mysli odwracajacych jego uwage od chtodu i biekitu nieba. Reakcje jego ciata zdradzaty,
ze jego spokdj jest tylko pozorny. ,,Nie zatrzymam si¢ — pomyslal, podpierajac si¢ wtasnym upo-
rem — bedg¢ szedt do przodu. Tak zdecydowatem”. Gdy jednak skrecili w Piccadilly, na moment



zamart w bezruchu. Miat nadziejg, ze Jesse tego nie zauwazyt.

Ulica, na ktorej si¢ znalezli, wydata si¢ Albanowi obca i zarazem znajoma. Z biegiem lat
wspomnienia o niej zbladty, przez ostatnie dwa dni wygrzebywal je z zapomnienia; obrazy
przesztosci widzianej wlasnymi oczami, kiedy byt jeszcze zupetnie innym cztowiekiem.

Gdy po raz pierwszy stangt na Bond Street, nie bylo na niej sklepu Pierre’a Renarda. Al-
ban starat si¢ mysle¢ o nim bez emocji, jak o obcym cztowieku, ktéremu powinno si¢ odda¢ sza-
cunek nalezny zmartym. Jednakze rozmyslajac o Renardzie, zawsze przypominat sobie dzien, w
ktorym poznat Mary, nie mégt wiec pozostac obojetny. W tej sprawie nie ufal wtasnemu osgdowi.

Dotarli na Bond Street o wezesnej porze, wigc nie bylo tam jeszcze thamow spieszacych
do modnych sklepow. Miaty zjawi¢ si¢ dopiero pdzniej. Alban zapragnat przystang¢ na chwile i
popatrzeé, poréwnujac nowy obraz z tym wyrytym w jego pamigci. Byt wdzieczny kuzynowi za
to, ze jest tu z nim. Bez Jessego pewnie wcale nie skrecitby w te ulice, tylko szedt dalej, wzdhuz
Piccadilly. Bytby dawnym Albanem, oddalajacym sig, znikajagcym w londynskiej cizbie, zagubio-
nym w komfortowej anonimowosci. Nie zaszedlby za daleko; najpewniej tylko do Swigtego Ja-
kuba przy Piccadilly, gdzie, jak sadzit, wstapitby nie po to, by si¢ pomodli¢, poniewaz nie wie-
rzyt w nic, ale po to, by nacieszy¢ si¢ ciszg.

Jesse wciagz milczat. Uszli jeszcze kawatek, po czym Alban poczut reke kuzyna na ramie-
niu.

— To tutaj — powiedziat Jesse i wskazat na elegancki blizniak po drugiej stronie ulicy. Bu-
dynek mial wykuszowe okna z dobrej jakosci szkta; drobne nieregularnosci w jego powierzchni
polyskiwaty w stoncu. Alban zauwazyt, ze witryny sa puste, a sklepowe potki wytozone czarnym
aksamitem. Dostrzegt tez, ze kuzyn przyglada mu si¢ z nerwowg uwaga.

— To Renarda, prawda? — spytat, a Jesse przytaknat w odpowiedzi. — Dlaczego wigc tak tu
stoimy?

— Myslisz, ze nic nie pamigtam? — zwrdcit si¢ do niego Jesse. — Owszem, jestes skryty, ale
ja wiem dobrze, czemu wrocite$ wtedy do Chester. Ona nadal zyje. Ale bardzo si¢ zmienita.

Przed oczami Albana stangt obraz Mary jako pulchnej matrony otoczonej gromadka
brzydkich dzieci Renarda.

— Powinienem $mia¢ si¢ czy ptakaé? — zapytat.

— Mozesz zby¢ to zartem.

Przeszli przez ulicg, unikajac spotkania z rozpedzonym powozem. Jesse zapukat lekko w
sklepowe okno, pochwyciwszy spojrzenie siedzacego w srodku ciemnowlosego mezczyzny,
ktéry natychmiast podszedt do drzwi. Alban poczul rosnagce w nim napigcie, zrobito mu si¢ nie-
dobrze. Sklep byt jednak pusty; jedynym dzwigkiem byto gwizdanie dochodzace z matego warsz-
tatu na zapleczu. Alban odnidst wrazenie, jakby uszto z niego wszelkie powietrze.

,,Caty ja — pomyslat — spodziewalem si¢ nie wiadomo czego tam, gdzie nic na mnie nie
czeka”. Rozejrzat si¢ po gustownie urzadzonym pomieszczeniu. Wszystkie §ciany byty pokryte
oszklonymi gablotami. Na dilugiej ladzie wystawiono tace z pierscionkami zalobnymi, bizuterig i
pieczeciami. Ich powierzchnia byta poznaczona bladymi plamkami — po chwili zorientowat sie,
ze to odciski palcow, a widzac, ze Jesse tez na nie patrzy, skonstatowat, iz Pierre Renard na pew-
no kazalby je wyczyscié.

Jesse przedstawil mu nieznajomego jako Johna Grisg, subiekta w sklepie Renarda. Byt to
szczuply mezczyzna o czarnych oczach, ruchliwej, ekspresywnej twarzy i zrecznych dioniach,
ktore ani na chwile nie zamieraty w bezruchu. Grisa skingt gtowa; nawet Alban dostrzegt btysk
zainteresowania w jego spojrzeniu.

— Moj biedny monsieur Renard — odezwat si¢ Grisa i zamaszystym ruchem wyciagnat je-
dwabng chusteczke, ktdrg otart suche oczy. — Dzi$ rano znalezli$my jego testament.



— Czy mozemy zlozy¢ kondolencje pani Renard? — zapytal Jesse. Zerknat ukradkiem na
Albana, ktory obojetnie wpatrywat si¢ w podiogg.

Grisa cmoknat.

— Non, non, nie ma takiej potrzeby. W tej chwili pani przyjmuje tylko cztonkéw rodziny. —
Uniodst oczy do nieba. — I tak by panow nie poznata. Jest, jak to si¢ moéwi, rozchwiana, insensible.

Jesse glosno przetknat sline. Jego pozornie spokojna mina maskowata irytacje, co Alban
dostrzegt; kuzyn od dziecinstwa znat Mary i jej rodzing. Taka odprawa uwtaczata jego godnosci,
lecz ewidentnie byt do tego przyzwyczajony.

— Powie jej pan, ze przyszliSmy? — zapytal.

Grisa przytaknat 1 pstryknat palcami, jakby na znak, ze nalezy zmieni¢ temat.

— Jest dla nas praca? — spytat Jesse §miato.

Witadcza mina Grisy ustgpita miejsca ponuremu rozbawieniu.

— Tak, oczywiscie. Pojecia nie mam, co Anglikow pocigga w naglej $mierci, niemniej
mamy wigcej zlecen niz kiedykolwiek. Wczoraj musiatem kaza¢ chtopakowi odprawia¢ ludzi juz
od drzwi, wyobrazacie sobie, panowie? Pan Renard bytby wniebowzigty. O tak, mamy dla panow
prace, gdybyscie nie przyszli, dzisiaj bym po panow postatl. Nie trzeba bylo przychodzi¢ tutaj z
wyrazami wspotczucia.

Wyostrzone zmysty Albana wytlumity tyrad¢ Grisy, kiedy ustyszat czyjes$ kroki na scho-
dach — delikatne kroki kobiety, szelest cigzkiej spddnicy. Drzwi oddzielajace sklep od mieszkania
byty zamknigete, lecz skupit wzrok na szparze pod nimi, na wypadek gdyby dostrzegt jakis ruch. I
rzeczywiscie, pod drzwiami przesunat si¢ cief, kto$ zatrzymat si¢ przed nimi, po czym odszedt.
Alban ustyszat, jak frontowe drzwi otwierajg si¢ i zamykaja, dostrzegt jej sylwetke, kiedy prze-
chodzila obok okna. Szla tak szybko, ze tylko mu migneta: rudobragzowe wiosy, lekko upudrowa-
ne, podswietlone zimowym stoncem, drobne ciato bez odpowiednio cieptego okrycia, blada
skora. Nie dostrzegt jej twarzy; nie obrocila si¢, wychodzac. Jednak w jej ruchach, w zarysie po-
liczka byto co$, co przekonato go, ze to na pewno ona. Mary. Dziesi¢¢ lat starsza, chudsza 1 zmi-
zerowana, jakby prawie doszczgtnie wyssano z niej zycie. Ledwie cien osoby, ktora kiedys$ byta,
jak obraz $wietej na koscielnym tryptyku.

Gdy obejrzat si¢ za nig, poczul, jak Jesse ostrzegawczo kladzie mu reke na ramieniu.
Odwrécil si¢, zauwazajac, ze Grisa dostrzegt jego zainteresowanie; on tez odprowadzat wzro-
kiem panig domu. Wydat usta z rozbawieniem.

— I znow poleciata — odezwat si¢. — Ani plaszcza, ani kapelusza. Widzicie, panowie, jak
pedzi ku wlasnej zagtadzie? Nic dziwnego, ze jest zrozpaczona, ktéz moglby zastapic takiego
me¢za? Chodzcie, panowie, do warsztatu, wydam wam dyspozycje. Musimy si¢ spieszy¢, skoro
przyjda posrednicy, nie bed¢ miat ani chwili czasu.

Monolog Grisy zdawatl si¢ nie mie¢ konca; subiekt gadat i gadal, az Alban stracit zaintere-
sowanie. P6t godziny pdzniej obaj z Jessem wyszli z warsztatu, majac gtowy pelne zalecen.

Alban zerknat w kierunku, w ktorym poszta Mary.

— Wygladata jak duch — skwitowat.

— Mowitem ci — powiedziat kuzyn, chowajac plik papierow do kieszeni ptaszcza. — Jest
teraz mizernym, bezkrwistym stworzeniem. On wyssat z niej cate zycie. Nigdy nikogo do niej nie
dopuszczatl.

Poklepat Albana po ramieniu.

— Nie gap si¢ za nig. Chodzmy na jednego. Wypijemy za nowe zlecenie 1 za nowego
cztonka mojej rodziny.

Ciasna, wytozona ciemnym drewnem sala szynku Czerwony Lew przy Crown Passage
byla niemal pusta, lecz czujac znajomy zapach trocin, przypalonego migsa i piwa, Alban miat



wrazenie, ze cofnat si¢ w czasie o jedenascie lat. Gdy odbierat od Jessego kufel piwa, zauwazyt,
ze z tawy pod $ciang przyglada im si¢ jaki$s me¢zczyzna. Byt rudy i, chociaz siedzial zgarbiony,
miat w sobie jaka$ dume, ktora zwracala uwage. Patrzyt na Albana zupetnie bez skrepowania.

— Jesse — odezwat si¢ nieznajomy. — Kogoz to przyprowadzites?

Jesse obrdcit si¢ z uSmiechem.

— Kuzyna z Chester, ktory przyjechal szukac szcze$cia w miescie. Alban, poznaj Edwarda
Digby’ego.

— Spotkalismy si¢ juz — stwierdzil Digby. Jego dton owijata si¢ wokot kufla, mimo ze nie
unidst go do ust, odkad Alban i Jesse weszli do szynku.

— Wybaczy pan, ale nic takiego nie pamigtam — powiedziat Alban.

Digby pociagnat solidny tyk.

— Nigdy nie zapominam twarzy. — USmiechnat si¢, zasmiat gardlowo, po czym dostat ata-
ku kaszlu.

Nie podniost si¢, by uscisng¢ dlon Albana, lecz ten uznat, ze Digby jest po prostu zmeczo-
ny. Z natury nie doszukiwat si¢ w ludziach zto§liwosci, dopoki nie przejawiali jej otwarcie.

Digby zgrzytnat zebami.

— To miasto jest okrutng kochanka, prosz¢ pana — odezwat si¢. — Wykorzysta pana i po-
rzuci. Lepiej niech pan wraca do Chester, gdzie powietrze jest czyste, a praca uczciwa.

Alban usmiechnat sig¢ i upit tyk piwa.

— Ewidentnie nie zna pan Chester — zripostowal, a Jesse zachichotal cicho. — Poza tym nie
jestem w Londynie pierwszy raz. To moja dawna mito$¢, moze przygarnie mnie z powrotem.

— Niech pan potem nie méwi, ze go nie ostrzegatem — mruknal Digby. — Gdziescie byli o
tak wczesnej porze?

— Na Bond Street — odrzekt Jesse.

Z gardta Digby’ego wyrwat si¢ chichot, ktory natychmiast przerodzit si¢ w kaszel.

— Nie forsuj si¢ — powiedziat Jesse.

Digby tapczywie chwytal powietrze.

— Bond Street... — stwierdzit, krecac gtlowa. — Pelno tam szlachetnie urodzonych. Jak tam
dzi$§ bytem, zaczepil mnie szanowny pan Maynard, ktory koniecznie chcial si¢ ze mng rozmowic.
Mhm... Co krok trafia si¢ tam na szlachcica.

Zacmokat pod nosem, dopit reszt¢ piwa, po czym wstat i wyszedt bez stowa.

Gdy za Digbym zamknety si¢ drzwi, Jesse popatrzyt na Albana i si¢ usmiechnat.

— Nie stuchaj go — powiedziat. — Miewa napady podtego nastroju, a wtedy wszystko widzi
w czarnych barwach.

— Nie wziglem sobie tego do serca — odrzekt Alban i zndéw napit si¢ piwa. Na jego oczach
Jesse wychylil swoj kufel jednym haustem 1 zamowit kolejny. Po jakim$ czasie Alban postukat
kuzyna po ramieniu.

— Nie powinni$my juz i8¢, Jesse? Mamy mndstwo roboty...

Kuzyn z niech¢tnym pomrukiem przyznal mu racje.

Ruch na ulicy zgestniat, powietrze wypetnito si¢ gtosami, stukotem kopyt 1 dudnieniem
kot powozoéw. Wehodzac w Piccadilly, Jesse skrecit w prawo. Maszerowat tak zwawo, ze Alban
musial przyspieszy¢ kroku, by za nim nadazy¢. Oddech kuzyna byt przyspieszony, z ust ulaty-
waly obtoczki pary. Niebo, czyste o poranku, zasnuwato si¢ chmurami.

— Jesse! — zawotal Alban. — Dokad idziesz?

»Zdecydowanie nie jest to najkrotsza droga do domu” — wymamrotal do siebie. Idagc w
tym kierunku, niebawem wejda w thum wldczegow 1 podejrzanych typkow, ktorych masa ponie-
sie ich nie wiadomo gdzie.



— Jesse! — odezwat si¢ znow.

Kuzyn zatrzymat si¢ tak gwaltownie, ze staruszka idgca za nim z koszem jaj wpadta mu
na plecy i zakleta gltosno. Alban uspokoit ja i zaptacit za sthuczone jajka. Na twarzy Jessego do-
strzegt wyraz udreki.

— Agnes prosita, zebym zaszedt do Mallory — powiedzial. — Obiecatem.

Wygladat jak ktos, komu wtasnie zabraklo odwagi.

— Dobry pomyst — stwierdzit Alban. — Mowite§ niedawno, ze masz zamiar do niej wpas¢,
bo co$ trzeba naprawic.

Whbrew sobie poczut przyplyw nadziei; wigzata si¢ ona z mysla, ze ustyszy co$§ wiecej o
Mary. Jej starsza siostra zawsze styneta ze szczerosci — Alban zapamigtat ten szczegot z opo-
wiesci Jessego.Kiedy jako dziecko przyjechal do Londynu, obie rodziny byly sobie bliskie. Jesse
terminowat u ojca Mary 1 Mallory, zanim poszedt do pracy u innego ztotnika. Kiedy$ rozwazano
go jako potencjalnego malzonka dla Mallory. Od tego czasu mingto wiele lat, lecz Jesse nadal
zywit do siostr braterskie uczucia. Rzadko je widywal, ale zawsze byt sktonny pomoc w potrze-
bie.

— Tu trzeba skreci¢ — powiedzial Jesse, nerwowo tupigc nogg. Po chwili podjat decyzje: —
Nie idziemy. Nie dzi$. Ostatnio nie przywitala mnie najlepiej, nie mam sily na kolejng takg wi-
zyte. Zreszta w domu jest mnostwo do zrobienia.

— To zajmie nam tylko chwile — przekonywal go Alban. — Agnes martwila si¢ o Mallory?
Czemu wczesniej o tym nie wspomniates?

— Agnes powinna martwi¢ si¢ o siebie — skwitowat Jesse, rozgladajac si¢ dookota. — Jest
zbyt poczciwa. Kiedy ludzie dokonuja kiepskich wyborow, na przyktad przyjmuja Renarda do ro-
dziny, powinni sami radzi¢ sobie z konsekwencjami. Mam duzo pracy, zreszta wystarczy mi
wdow jak na jeden dzien.



Rozdziat VIII

19 maja 1792

Skonczywszy nauke, znalaztem klientow sklonnych we mnie zainwestowac. Tym sposobem
zatozylem wiasng firme i w koncu dorobitem si¢ sklepu przy Bond Street. Tuz przed tym zaczela
sig smutna historia mojego matzenstwa.

Nie moge mysle¢ o mojej Zonie bez uprzedzen; tak to jest, gdy cztowiek czuje sie oszuka-
ny. Kiedy sie z nig zenitem, miata gladkq skore i wydawalta sie zdrowa, ogolnie sprawiata
wrazenie podatnej na wphwy, co uznatem za dobry znak. Jej ulegtos¢ byta jednak tylko pozorem;
wszystkie moje sugestie natychmiast sptywaty po niej jak woda po gesi. Nie reagowata na moje
subtelne proby nadania ksztaltu jej osobowosci i uparcie pozostawata takq, jakq byta dawniej.

Teraz ma na tyle sprytu, by w mojej obecnosci grac potulng zone, udawac, ze jest mi
postuszna. Wydaje jej sig, ze jej fatszywa lojalnos¢ mnie zadowala. Ja jednak wiem, Ze w sercu
buntuje sie przeciwko mnie. Mysli, zZe jest ode mnie mgdrzejsza. Od czasu do czasu zdradzi sie
nieostroznym stowem, lecz gdy jq upominam, twierdzi, ze przekrecam to, co powiedziata. 1
placze.

Tymi cigglymi {zami i udawang melancholiq kreuje mnie na potwora. Ja jednak bytbym
dobrym mezem, gdyby ona byta dobrq zong; pragne tylko szansy, by moc okazac swojg tagod-
nos¢. Gdybym ozZenit sie z Sarah, do przyjemnosci, jakq czerpie z pracy, mogtbym dodac radosci
plyngce z cieplego tozka i posiadania duzej rodziny. Teraz jednak mam tylko jg, a ona jest zaled-
wie cieniem tego, co mi obiecano.

Joanna szta do kuchni napi¢ si¢ herbaty, kiedy ustyszata na schodach kroki Harriet kie-
rujace si¢ ku bibliotece. Miata nadziej¢ na chwilg wytchnienia po $niadaniu, lecz widok zawzigtej
miny jej pani przekonat ja, Ze nie ma na co liczy¢. Oczy Harriet btysnety, gdy ja zobaczyta.

— Chodz, masz zosta¢ ze mng — powiedziata, wyciagajac reke. Joanna zauwazyta spojrze-
nie, jakie rzucit jej stuzacy przy drzwiach, a chwilg pdzniej nieznaczne skinienie jego glowy.

Joanna wyczuta podniecenie Harriet. Dton mlodej kobiety byta rozgrzana i spocona; do$¢
mocno pociggneta Joanne do biblioteki. Przekraczajac prog tego pokoju, stuzaca czuta si¢ jak in-
truz — mimo marmurowych kominkéw i 0zdob byt on urzadzony po mesku, w czerwonawych
brazach, czerwieni 1 ztocie. Mahoniowe meble wysysaty Swiatlo wpadajace przez trzy wysokie
okna. Pan Chichester siedziat przy biurku w glebokim fotelu, z listem w dloni. Gdy podnidst
wzrok, wygladat jak alegoria zdumienia. Obok niego stat pusty kieliszek; w kominku ptonat
ogien. Wreszcie z wyrazng niechecia odlozyt list, wstat i si¢ uktonit. Joanna dygneta i wpatrzyta
si¢ w egzotyczne wzory na dywanie, pozwalajac sobie podnies¢ wzrok tylko od czasu do czasu.

Nie potrafita wyrobi¢ sobie opinii o panu Chichesterze; cho¢ sporo o tym mys$lala, nie
umiata przyporzadkowac go zadnej kategorii. Zastanawiala sig, czy to przez mtody wiek jego
wyglad i zachowanie byty takie niespojne. Kazde wrazenie, jakie na niej wywieral, byto ulotne
jak cien.

Ogladane z osobna, czgsci jego fizjonomii wydawaly si¢ przecigtne; miniaturzysta, ktory
malowat jego portret dla Harriet, bardzo swobodnie potraktowat twarz pana Chichestera, modyfi-
kujac jej rysy. Oblicze spogladajace z niewielkiego owalu z kosci stoniowej, zawieszonego w po-
koju Harriet w ozdobnej ztoconej ramie, byto szerokie 1 gladkie, niemal kobiece w wyrazie. W
rzeczywisto$ci skora na jego policzkach byta lekko porowata, szerokie czoto zwezato si¢ za§ w
stron¢ nieduzego podbrodka. Wokoét ust 1 pod nosem ze skory wystawaty pojedyncze wtoski, jak
u wyrostka, ktory stara si¢ zapusci¢ brode. Kazda kepka wygladata Zatosnie.



Ubieral si¢ jednak elegancko; zadbat o to jego pokojowiec, Francuz. Joanna uznala, ze
pewnosc¢ jego spojrzenia dodaje mu uroku. Sama tutata si¢ bez celu przez tak dtugi czas, nie
umiejac do konca dostrzec r6znicy migdzy dobrem a ztem — pragne¢ta ogrzac si¢ w blasku tak nie-
zachwianej pewnosci.

Chichester wrocil na fotel i obdarzyt Joanng przelotnym u$miechem.

— Panno Dunning. Czy chce pani mowi¢ ze mng na osobnosci, pani Chichester? — zapytat.

Joanna dygneta po raz wtory i cofneta sie o krok w nadziei, ze pozwola jej odejsé.

— Zostan tu — polecita Harriet.

Pan Chichester odsunat fotel od biurka. Caty sktadat si¢ z katow ostrych, jak marionetka
zapakowana do pudetka. Dtugi, zakrzywiony nos, wyrazne kosci policzkowe, nadgarstki, kolana
— wszystko rzucato si¢ w oczy, niczym punkty na wykresie. Spod skory przebijata biel kosci. Gdy
Harriet usiadta naprzeciwko niego, Joanna pomyslata, jak niedobrang sg parg. Jej pani byta jasna
1 migkka, szczegolnie teraz, gdy jej figura lekko si¢ zaokraglita. Twarz miala okragla, rozowsa i
zdominowang przez blyszczace niebieskie oczy; maz jej miat fizys chtodng, suchg i poszarzata,
niczym zimowy krajobraz za oknem.

Harriet patrzyta na me¢za z usmiechem, w ktorym dato si¢ dostrzec nute triumfu, jakby
wypita kilka kieliszkow wina albo $ciskata w reku najlepsze karty. Ze sposobu, w jaki trzymata
gltowe, wida¢ bylo, ze wlasnie wygrywa jakas cichg, prywatng wojne, ale jest sktonna okaza¢ mu
taske.

— Co ma pani do powiedzenia? — zapytat Chichester. — Przyszta mnie pani ostrzec o ja-
kiej$ fanaberii? Czyzby$ ogolocita Bond Street z towaru?

Zimny sarkazm w jego glosie zaskoczyt Joanng.

— Mysle, ze by¢ moze bedziesz ostrozniej obchodzit si¢ z moimi uczuciami — odezwata
si¢ Harriet — kiedy powiem ci, ze wydaje mi sig¢, to jest, pewne sygnaty wskazuja, iz jestem przy
nadziei. Wybacz, ze czekalam kilka tygodni, by ci to zakomunikowa¢, ale chciatam mie¢ pew-
nos¢.

Nicholas Chichester powoli opuscit dtonie na uda. Wygladaty jak dwa wielkie biate
pajaki. Wpit wzrok w oblicze zony. Joannie skojarzyt si¢ z lodowa rzezbg; jego rezerwa na
chwile znikng¢ta niczym zamrozona, lecz topniejaca z kazda mijajaca sekunda. Joanna ustyszata
lekkie skrzypniecie pod drzwiami; czyzby stuzacy podgladat przez dziurke od klucza? Postata w
tym kierunku gniewne spojrzenie.

— Co6z... —rzekl w koncu Nicholas. Wstat, ujat dton zony 1 ztozyl na niej pocatunek. —
Wypehitas swoj obowiazek. Moja droga Zona.

Ostatnie zdanie brzmiato bardziej jak obelga niz wyraz czutosci.

— Moze teraz mogliby$my posta¢ po pana Renarda? — zasugerowala Harriet. — Chodzi o
nasze zlecenie, nowy srebrny serwis. RozmawialiSmy o tym.

— Odwotatem to kilka dni temu — powiedziat Chichester.

— Och — wybgkata Harriet cichutko jak dziecko.

— Cos$ jeszcze? — Chichester ponownie zerknat na list. Nastgpita dluga cisza.

— Odestal pan mojego woznicg — powiedziata jego zona. — Uczyl si¢ w stajni mojego ojca.

— I wyraznie stuzyt tobie, Harriet. A konie to moja sprawa. Okulawil mojego najlepszego
siwka.

— Jestem przekonana, ze to nie byta jego wina. Drogi w tej czg$ci miasta s3 w potwornym
stanie. Czy mogg prosi¢, aby sprowadzono go z powrotem? Byl dobrym stuga, godnym zaufania.
W dzisiejszych czasach trudno o zaufanie, szczegdlnie w Londynie. Styszatam, jak sam pan to
przyznawal.

— Twoja troska o dobrobyt tego domu wzrusza mnie — Chichester wydawat si¢ znudzony



— niemniej nie musisz si¢ martwi¢. Znalaztem juz jego zastepce i jestem z niego zadowolony.
Dama nie powinna przejmowac si¢ woznicg meza. Jeszcze jedno, Harriet. Musisz napisa¢ do
ojca. Nie powinien dluzej ociggac si¢ z posagiem.

Zerknat przelotnie na Joanng. Wydato jej sie, ze w jego spojrzeniu dostrzegla cien wstydu.

Harriet zas§miata si¢ z przymusem. Dzwigk ten byt jak zgrzyt w tym wystawnym wngtrzu,
obijat si¢ o krysztaly 1 marmur.

— To wszystko, co chciat mi pan powiedzie¢? — zapytata.

— Zaangazuje¢ doktora Taylora jako twojego akuszera — stwierdzil Nicholas. — Jak rozu-
miem, asystowatl on przy porodzie zony mego kuzyna. Jest powazanym cztowiekiem. Wydaje mi
sie, ze studiowat w Oksfordzie. Rozumiem, ze nie masz nic przeciwko temu?

— To nie ma znaczenia. Powinnam odpoczywac. Joanno?

Podazajac za Harriet do wyjscia, Joanna starata si¢ nie patrze¢ na Chichestera, lecz bez-
wiednie rzucita mu spojrzenie. On pochwycil je i przytrzymat, nim zdazyta spusci¢ wzrok.

— Joanno — zwrdcit si¢ do niej. — Chciatbym zaja¢ ci chwile, kiedy juz odprowadzisz pania
Chichester do tozka.

Kiwneta gltowa.

Podtrzymujac swa panig na schodach, spojrzata do gory i zamrugata, gdy jej oczy uktuto
jasne zimowe $wiatto, sgczace si¢ przez szklang koputg nad schodami. Byto tak piekne, ze az
przystaneta, dopoki Harriet nie zaczela ciagna¢ jej za reke. ,,Gdybym tylko mogla odetchna¢ tym
blaskiem jak powietrzem — pomyslata — wszystkie moje rany bylyby uleczone”.

Pomogta swojej pani wréci¢ do sypialni i utozy¢ sie w tozku. Mijajac sekretere, Harriet
przesuneta reka po polerowanym blacie z mahoniu 1 drewna tulipanowca. Klucz do niej tkwit w
zamku; zwieszala si¢ z niego cienka wstazeczka. Dawniej byla biekitna, lecz Harriet miata w
zwyczaju nosi¢ ja na szyi, wigc materiat poszarzal od kontaktu ze skora. Zapewne wlozyta klucz
do zamka o poranku.

— Mozesz tam zajrze¢, jesli chcesz — powiedziala, odczytujgc spojrzenie Joanny. Jej stowa
zabrzmiaty prawie jak wyzwanie. — W $rodku spoczywa co$, co bylo kiedys obietnicg szczescia.

— Nie bede zagladac, prosze pani — odrzekta Joanna. Bog raczy wiedzie¢, co Harriet tam
trzymata, lecz stuzaca nie byla ciekawa zawartosci sekretery. Mimo melodramatycznych deklara-
cji pani Chichester w srodku byly zapewne jedynie pamiatki z jej beztroskiego dziecinstwa:
pidrko, wstazka, klejnocik.

Wycofata si¢ z pokoju z glebokim uklonem i zbiegta po schodach. Pan Chichester czekat
na korytarzu. Nie odpowiedzial na usmiech.

— Renard, ten ztotnik, zostal zamordowany — oznajmit. — Nie méw swej pani, na razie po-
winno si¢ jej oszczedzi¢ tak szokujacych wiesci.

Joanna nie byla w stanie si¢ odezwac; jej twarz zastygta w wyrazie obojetnosci, lecz usta
rozchylity sie lekko z ostupienia. Poczuta, jak robi jej si¢ goraco. Spojrzenie Chichestera ztagod-
niato.

— To straszna rzecz — powiedziat. — Ulice nie sg bezpieczne.

Joanna potrzasneta glowa, zdotata ztozy¢ niezgrabny ukion i poszta. Byta mu wdzigeczna,
ze polecit jej nic nie moéwi¢ Harriet; ostatnio i tak byla roztrz¢siona — Joanna obawiata sig, ze
smier¢ ztotnika wpedzi ja w atak waporéw.

— Dobrze styszalem? — zapytat jeden ze stuzacych. Podszedt do Joanny, gdy stata nieru-
chomo oparta o balustrade. — Ten francuski ztotnik nie zyje?

— Tak — odparta i si¢ odwrocita. Pobiegla na poltpietro i przeszta przez zamaskowane
drzwiczki, ktorymi mogta dosta¢ si¢ na kuchenne schody. Potrzebowata ruchu i samotnosci, by
uspokoi¢ nerwy. Poszla na pietro przeznaczone dla stuzby, gdzie miata pokd.



Gdy Harriet byta bardziej marudna niz zwykle, kazata Joannie spa¢ ze sobg w pokoju,
lecz ona wolata swoja klitke¢ na poddaszu. Specjalnie o nig prosita podczas rozmowy o prace,
jaka przeprowadzila z nig matka Harriet. Pierwszego dnia pani Holland wreczyla jej klucze do
pokoiku, okraszajgc ten gest uniesieniem brwi.

Teraz Joanna zamkneta drzwi za soba, przekrecita klucz i usiadta na 16zku. Nadal czuta
si¢ rozgrzana i lekko niezdrowa, jakby zaraz miata dosta¢ goraczki. Ukryta twarz w dioniach.

,»Diabli niech wezmg Renarda — pomyslata. — Diabli niech wezmg jego cwang ming i zim-
ne oczy, i gltadkie stowka”. Nawet jego $mier¢ siata zamet. Nie chodzito jedynie o to, ze Joanna
bedzie musiata uzera¢ si¢ z Harriet; liczylo si¢ co$ jeszcze, co$ znacznie dla niej wazniejszego,
kolejna strata, z ktorg trudno bedzie si¢ pogodzic.

Wyciagneta spod tozka drewniang skrzyneczke.

Z przegrodki na §wiece wyjeta to, czego szukata — nieduza papierowa torebeczke. Otwo-
rzyta ja i wpatrzyta si¢ w pojedynczy lok ciemnobrazowych wlosow. Zostato jej tylko to pasmo,
chciata zawsze moc na nie patrze¢, zeby nie zapomnie¢ koloru. Drugi lok oddata do oprawy; po-
wierzyla go Renardowi, a teraz obawiata si¢, ze nigdy juz go nie odzyska.

Ztozyta paczuszke i ucatowata jg, thumigc szloch, ktdry $cisnat jej gardto. Nie ma czasu
na zal, nie teraz. Musi wraca¢ do Harriet i zachowywac sig, jakby nic si¢ nie stato.

Podeszta do okna 1 wyjrzata na Berkeley Square, starajac si¢ otrzasng¢ ze smutnych
mysli. Widok placu troche w tym dopomdégt. Od dawna czekata na $nieg, a teraz, gdy zrobito si¢
chlodniej, mozna byto liczy¢, ze ten wreszcie spadnie. Skupita uwage 1 wyobrazita sobie Berke-
ley Square spowite w biel, mtode drzewka przygiete pod ci¢zarem $niegu, ciemne tropy zwierzat
1 $lady porannych przechodniéw. ,,Bedzie picknie — pomyslata — pod $niegiem wszystko wyglada
inaczej, bialy puch przykrywa brud i thumi chrapliwe dzwigki miasta”. Widoki, ktére dawno juz
jej obrzydty, rozswietlg si¢ jak obdarzone wewngtrznym blaskiem, odmienione przez kurtyne
$nieznych ptatkow.

Bezwiednie utozyla rece tak, jakby trzymata niemowle. Opuscita wzrok i poglaskata wy-
imaginowane dziecko po policzku.

— Moze urzadza jarmark zimowy, kochanie — powiedziata na gtos i zmitygowala si¢. Jed-
nakze czuta si¢ glupio tylko przez chwile. Kog6z moze obchodzi¢, ze méwi do siebie w pustym
pokoju?

Wychodzac z lombardu, Digby powtarzat sobie, ze na pewno nikt go nie §ledzit. Miejsce
to byto tak dobrze ukryte w labiryncie bocznych uliczek Strandu, ze sam mialby problem, aby
ponownie je znalez¢. Byt tak niespokojny, ze nie zwolnit kroku nawet na widok szynku; patrzyt
pod nogi 1 parl przed siebie w kierunku gléwnej alei. Chcial si¢ napié, i to bardzo, ale jeszcze bar-
dziej chciat si¢ stad wynies¢, zostawi¢ za sobg smugi Swiatla wiszace jak mgla w wilgotnym,
zatechtym powietrzu. Nawet jesli drgczylo go poczucie winy, nie miat ochoty si¢ do tego przy-
znawac.

Lombard byl malenkim pomieszczeniem z zakratowanym oknem i kilkoma nedznie
wygladajacymi tacami z pieczeciami i pierscionkami zdobigcymi witryng. Digby’emu wydato si¢
dziwne, ze wlasciciel w ogodle ma ochote wystawiac¢ co§ w oknie; zeby tu trafi¢, trzeba byto wie-
dzie¢, dokad i$¢. Tego sklepu po prostu nie mijato si¢ przypadkiem. Wiasciciel, zmarszczeniem
brwi przytrzymujac lupke w oczodole, obejrzat pieczgcie 1 maty zloty wisiorek z pasmem
wlosow za ptytka z krysztalu. Wypuscit szkietko z oka i ztapat je w locie jednym pltynnym ru-
chem. Kiedy pierwszy raz wymienil swojg cene, Digby go nie ustyszal; zbyt byt zajety
przygladaniem si¢ jego twarzy. Nie spodobaly mu si¢ cyniczna mina i uniesiona brew.

Wyszedt na Strand. Zacisnat palce na zegarku; gotowat si¢ we wtasnym pocie. Rozluznit
reke, czujac, jak przedmiot opada na dno kieszeni. Pomyslat, ze ciepto i wilgotno$¢ moga uszko-



dzi¢ delikatny mechanizm. Miat zamiar wylozy¢ go na st6t w lombardzie — dostatby za niego wy-
sokg cene¢. Z niejakg przyjemnoscia myslat o minie, jakg przybrataby wtedy twarz wtasciciela.
Taka kosztowna rzecz nie mogla tak po prostu trafi¢ na witryng w bocznej uliczce, otoczona
thustymi od brudu broszkami i pier§cionkami. Gdy nadszedt odpowiedni moment, nie znalazt w
sobie jednak sity, by sie na to zdoby¢.

Wiazato si¢ to przeciez z ryzykiem — jesli whasciciel lombardu widziat rozprowadzane
przez Taylora ulotki z informacja o kradziezy zegarka, Digby nie mogiby liczy¢ na nieuczciwo$¢
lichwiarza. Nim wyszedl z domu, wlozyt pieczecie 1 wisiorki Renarda do osobnej kieszeni, tak by
tatwo mozna je byto wyja¢ — zaczal si¢ wigc zastanawiaé, czy od poczatku nie planowat zacho-
wac zegarka.

Szedt przed siebie, pomrukujac i pod$piewujac, wychylony do przodu. Czut si¢ nieswojo
1 jak najszybciej chciat si¢ znalez¢ na znajomym terenie. Mial wrazenie, ze mysli zacisngty mu
si¢ w supet, ktorego nie umie rozplata¢. Oddajac zegarek pod zastaw, wrocitby do domu z
pokazng sumg, by¢ moze wystarczajaca, aby jakas kobieta spojrzata na niego przychylnym
okiem. Nawet gdyby odlozyl wickszo$¢ pieniedzy, miatby jeszcze fundusze na nowy kapelusik i
tyle wstazek, ile dusza zapragnie. Ladnym kobietom zalezato tylko na tym — na gar§ci monet rzu-
conych im pod nogi.

Na ulicach panowat gwar; tragarze niosacy lektyki zatrzymywali si¢, niemal wtazgc na
siebie nawzajem, stycha¢ byto stukot kopyt — to kon ciggnacy dorozke otart si¢ o ulicznego
sprzedawce. Posrodku ulicy dwoch mezcezyzn ktocito si¢ o jaki$ dlug. Przeciskajgc si¢ przez thum
przechodnidéw, Digby czut, jak na jego zmysty napierajg niepokoje i antagonizmy miasta; i bez
tego miat juz wystarczajaco duzo zmartwien, od splagtanych mysli we wlasnej gtowie poczawszy.

Smieré¢ Renarda wydata mu si¢ szcze§liwym zbiegiem okoliczno$ci; on jedynie natknat
si¢ na zegarek, wzigt sobie co$ picknego, dostrzegt okazje i ja wykorzystat. Jednakze z kazdym
dniem coraz cze¢$ciej zadawat sobie pytanie: co mu strzelito do glowy, by okrada¢ zwloki zamor-
dowanego czlowieka, i to jeszcze kogos, kogo znal? Byt rozdarty miedzy wyrzutami sumienia a
niepokojem o wlasne bezpieczenstwo. Zaczg¢to mu si¢ nawet roié, ze kiedy znalazt ciato, morder-
ca przygladal mu si¢ z oddali. Zesztej nocy mysli te zaktocity jego sen; obudzit go wlasny krzyk.

Na doktadke miat jeszcze na glowie Maynarda.

Szanowny pan Maynard zatrzymat go na Bond Street zeszlego poranka, by zada¢ mu kil-
ka pytan o Pierre’a Renarda. Zagadnigty, Digby zacisnat dlon na zegarku. Ze strachu zrobito mu
si¢ goragco. Wymowit sie byle czym i1 poszedt prosto do Czerwonego Lwa. Gdyby znaleziono
przy nim zegarek, raz-dwa znalaztby si¢ na stryczku. Na samg mysl chciato mu si¢ ptakac ze stra-
chu.

Jeszcze bardziej przyspieszyt kroku. Wreszcie dotart do dziedzinca po zachodniej stronie
kosciota Swigtego Jakuba, z ktorego wychodzito si¢ na Jermyn Street. Zakaszlal gardlowo, gdy
stanagt w cieniu. Przypomnial sobie spotkanie z koronerem w sprawie Renarda. Stat wtedy, czujac
si¢ pewnie i1 bezpiecznie, nawet z niejakg dozg optymizmu. Nie poddat si¢ zupelie temu uczuciu,
lecz mimo to wyraznie zatowal zmiany nastroju.

Digby opart si¢ o $§cian¢ w nadziei, ze przez chwilg odpocznie. Wiedzial, o co tak na-
prawdg chodzito: zatrzymat zegarek, gdyz byta to jego tajemnica. Posiadanie go dodawato mu
sily; jego picknem mogt si¢ rozkoszowac tylko on sam. Dla samej mozliwos$ci wziecia zegarka
do reki i przygladania si¢ wszystkim misternym szczegdétom o§wietlonym blaskiem $wiecy warto
bylo znosi¢ strach przed tym, ze prawda wyjdzie na jaw. Wydawato mu si¢, ze zegarek wpadt w
jego rece zrzadzeniem losu; niczym pamiatka z zycia, jakie bylo mu przeznaczone. Kiedy$ miat
nadziej¢, ze sam bedzie wykonywat takie rzeczy, ze ukonczy nauke i zostanie ztotnikiem. Zega-
rek stanowit swego rodzaju rekompensate — on tez miat swojg historig, ktora tagodzita zgorzknie-



nie Digby’ego. Wzrok obcego cztowieka zbrukatby swietos¢ tego cennego przedmiotu. Stréz
zdat sobie sprawe, ze nigdy si¢ go nie pozbedzie.

Stal tak na dziedzincu, kiedy z kosciota wyszedt doktor Taylor, a za nim jego Zona. ,,Przy-
szli si¢ pomodli¢ — pomyslal, naciggajac kapelusz glgbiej, aby ukry¢ twarz. — Lubisz si¢ modlic,
co, doktorku? Obtudnie szepczesz paciorek, a pdzniej idziesz macaé pigkne panie. Lubisz
zawlaszcza¢ sobie miano cztowieka poboznego, tak jak zawlaszczasz sobie wszystkie te kobiety,
lekcewazac je, podobnie jak lekcewazysz nas wszystkich. A jednak masz zong, ktora bez niecheci
staje u twego boku”.

Nie mogt si¢ powstrzymaé od mrocznych mysli; jego serce przyspieszyto rytm, pompujac
w zyty jad zgorzknienia. ,,Do tej pory zylem uczciwie — pomyslat. — Czy zastuguje na to, by
moim jedynym pocieszeniem byt kawatek metalu ukradziony nieboszczykowi?”

Zastanawial si¢, czy zdota zasng¢, zanim znéw trzeba bedzie i§¢ na patrol. Z niechecia
myslal o powrocie do swojej ciasnej kwatery; nie chcial leze¢ sam w szarowce zimowego wie-
czoru. Oddychatl powoli, starajac si¢ nie rozkaszle¢. Z ukrycia przystuchiwat si¢ rozmowie dokto-
raijego zony.

— Kompletny chaos — méwit Taylor. — Nie spodziewalem si¢ tego po cztowieku tak
utozonym i precyzyjnym jak on.

— Mnie to nie dziwi — odezwala si¢ Amelia Taylor. — Wydawato mu si¢, ze bedzie zyt
wiecznie.

— Jak ja jej to wyjasni¢? — zapytat doktor.

— Powiedz jej prawde. Ze jej maz zyczyt sobie, aby wyszta za nieboszczyka, i ze, skoro
on nie zyje, o jej losie masz zdecydowac ty.
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Dostatem odpowiedz Sarah na moj list. Poznawszy jej charakter pisma na kopercie, led-
wo zdotlatem sig opanowac, czutem sig jak dziecko, ktoremu kazq czekac na takocie. Otworzylem
list dopiero, gdy zostalem sam. Styl byt formalny, nawet moj spragniony wzrok znalazt w nim je-
dynie cien sympatii, jakq kiedys zywita do mnie Sarah.

Pisze, Ze jej drugi syn nie wybrat jeszcze zawodu i Ze jest jakies piec lat za miody. Prosi
Jjednak, Zebym rozwazyt kandydature jej bratanka ze Shrewsbury, ktory pragnie wyuczyc¢ sie jakie-
gos rzemiosta. Posle po niego,; potrzeba mi czeladnika, ktory uczylby sie prowadzenia interesow.
Napisatem do niej, a nastepnie do Shrewsbury na zatqczony przez nig adres. Kiedys mialem na-
dzieje, ze zawodu bedzie si¢ ode mnie uczyl moj wlasny syn i jesli Bog da, marzenie to jeszcze
moze sig spetnic. Jak na razie jednak mam obowigzek przekazac wiedze innym, na wypadek gdy-
bym odszedt przedwczesnie. Poza tym z checiq przystuze sie Sarah.

Byl jeszcze wezesny ranek, gdy Mary dotarta do kosciota Swietego Jakuba przy Piccadil-
ly 1 usiadia w swojej tawce w potudniowej nawie. Przyszia popatrze¢ na kamienie Elego. Po jego
$mierci obawiala si¢, Ze z czasem jej wspomnienia o bracie zblakna, lecz tu, w tej kaplicy, zawsze
stawaly jej przed oczami jasne 1 wyrazne. Niemal widziala, jak idzie ku niej: szeSciolatek, nie-
duzy jak na swdj wiek i chwiejnie stawiajacy kroki, przez co brano go za mtodszego. Chociaz
mingto juz dziesie€ lat, z kazdg wizyta wizja ta stawata si¢ coraz bardziej klarowna, niczym
czesto powtarzana modlitwa z wolna zapadajaca w pamieé. Szedl, jednoczes$nie przesuwajac
raczka po $cianie kosciota. Palce miat zwinne, nie tak niepewne jak nogi. Zatrzymywat si¢, odna-
laztszy ulubiony kamien: fragment $ciany, z ktorej odpadt tynk, ukazujac czarng chropowata po-
wierzchnig, jakby obitg jakims przedwiecznym narzgdziem; krzemien rozbity na dwoje, szorstki
wewnatrz, a gtadki na zewnatrz. Mate paluszki Elego zawsze zatrzymywaly si¢ na najbardziej
chropowatym fragmencie, jakby ten kontakt sprawiat mu przyjemnos¢. Zmyst dotyku rozumiat
lepiej niz stowa, bo rzadko si¢ odzywal. To byt jego kamien. Dawno juz go otynkowano, lecz
Mary pamigtata, gdzie si¢ znajdowat. Przesuneta palcami po wyrytej tam inskrypcji.

,JAJESTEM ZMARTWYCHWSTANIEM I ZYCIEM”.

Eli odwrdcit si¢ 1 uSmiechnat do niej. Jego twarz byla blada, gladka jak otoczak muskany
falami, z matym ptaskim noskiem i migdalowymi oczami koloru nieba. Czg¢sto wydawat si¢
pograzony we wlasnym swiecie; lecz ludzie, ktérzy go znali, kochali go, a za jego uwaznym
spojrzeniem rodzina widziata duszg¢ gleboka jak morze.

Wiele o0sob postrzegato Elego jako nieszczescie. Szybko jednak nauczyli si¢ trzymac
jezyk za zgbami; Mallory i Mary nie szczgdzity gorzkich stow nikomu, kto o$mielit si¢ Zle
mowic o ich bracie. Niemniej epitety takie jak ,,imbecyl” 1,,potgtowek™ od lat padaty poza
zasiegiem ich uszu, dopoki Pierre nie o$mielil si¢ wymowic ich wprost, zaledwie kilka miesiecy
po Slubie.

Tego tragicznego dnia, ostatni raz, kiedy wybrata si¢ odwiedzi¢ City, powiedziata: jest
nasz, a my go kochamy. Ja go kocham.

Kochatas, powiedzial. Wyjechat. I nie wroci, dopdki ja zyje.

Zamknela oczy. ,,Nie chce pamigta¢ pozegnania — pomyslata. — Chce pamigtac rozesmia-
nego Elego”.

To w tej nawie kosciola siedziata z rodzing owej niedzieli, kiedy odczytywano zapowiedz
jej maltzenstwa trzeci i ostatni raz. Siedzieli wszyscy razem, $ci$nigci w tawce, w najlepszych



strojach, z ponurymi twarzami — Mary, jej rodzice, Pierre, Mallory i jej maz. I Eli, ktory
pocztapal w swojg strone, korzystajac z tego, ze ich uwaga byta skoncentrowana gdzie indzie;.
Wstrzymali oddech.

Ogtaszam zapowiedz matzenstwa...

Ktokolwiek wie o jakich$ przeszkodach prawnych...

W ponura, pelng napiecia ciszg wdart si¢ rozradowany chichot Elego. Podreptat wzdtuz
nawy prosto w ramiona m¢zczyzny, ktory podniést go i podrzucit w powietrze. Eli $miat si¢
donosnie, az zabrakto mu tchu. Czg$¢ zebranych $miata si¢ razem z nim, inni krecili glowami z
dezaprobatg i glo$no wciagali powietrze. Mary nie zwrocita uwagi na niezadowolenie Pierre’a.
Obrocita si¢ 1 usmiechneta do rozradowanego braciszka, a jej spojrzenie napotkato wzrok
mezczyzny, ktory trzymat go na rgkach. Na wspomnienie tej chwili jej serce weiaz podskakiwato,
czesciowo z radosci, czeSciowo z zalu, ze trwala ona tak krétko.

Jak wyjasnit jej ojciec, cztowiek ten byt w kosciele gosciem, kuzynem jej przyjaciela z
dziecinstwa, Jessego Chamaca. Uktonita mu si¢ i uwaznie przystuchiwatla krotkiej rozmowie,
jaka przeprowadzil z nim ojciec. Nieznajomy mial tagodny, przyjemny glos, a jego u§miech
rozswietlat mu twarz niczym promien stonca.

— Spotkali$my si¢ dawno temu — powiedziat jej wowczas. — Jeszcze jako dzieci. Ja
mialem lat czternas$cie, a pani nie miata nawet tyle wzrostu, ile teraz ten mtody cztowiek.

Potozyt wtedy reke na glowie Elego, a on na chwilg znieruchomiat, po czym spojrzat do
gory. Mary pokiwala gtlowa — nie poznata go, lecz miata wrazenie, ze gdzies$ juz go widziata. Po
kilku minutach uprzejmej rozmowy ojciec odprowadzit ja na strong¢, by powiedzie¢ jej, ze Pierre
si¢ zdenerwowal. Nie wiedziata jeszcze, ze byt to ostatni raz, kiedy jej rodzina siedziata razem,
potaczona nadziejg na przysztosc.

Nie miala okazji pozegnac si¢ z tym me¢zczyzng, pamigtata jednak, ze obejrzata si¢ wtedy
za siebie 1 widziata, jak rozmawia z Pierre’em. Teraz sobie przypominata. Poznali si¢ w dniu, w
ktorym ojciec po raz pierwszy zabrat jg do probierni. Jego nazwisko wrocito z mrokow niepa-
migci litera po literze, jakby znata je od zawsze. Alban Steele.

— Panno Dunning! — Okrzyk pani Holland zaskoczyt Joanng, kiedy schodzita z poddasza
po schodach dla stuzby. — Wszyscy$my si¢ zastanawiali, gdzie pani jest, a pani zndw schowata
si¢ w swoim pokoju.

— Co si¢ dzieje? — zapytata Joanna, ignorujac komentarz.

Ochmistrzyni trzymata w rekach zwinigty postaw Inu, stata jednak tuz przy oknie na
polpietrze, jakby co$ na podworzu przykuto jej uwage, kiedy wchodzita po schodach.

— Wszyscy stoja na zewnatrz z nowym woznicg — powiedziata pani Holland, zerkajac na
nig. — Dorodny z niego chlopak. Nie minie chwila, a beda nan popatrywac wszystkie dziewczeta.

Joanna zeszta z dwdch ostatnich stopni dzielacych jg od potpigtra i spojrzata przez ramie
pani Holland. Woznica stat na dziedzincu. Odwrocony do nich plecami szczotkowat konia pana
Chichestera. Na wtasne ubranie zatozyl Iniany surdut, by si¢ nie pobrudzi¢. Ochmistrzyni miata
racj¢ — wygladatl na dorodnego, silnego mezczyzng, takiego samego, jakim byt Stephen Joanny,
tez woznica. Miat szerokie ramiona, a w jego ruchach zna¢ byto site. Nie sadzita, aby mogt by¢
rownie delikatny co jej ukochany i posiada¢ taka samg, niemal mistyczng wiedz¢ o koniach, lecz
gdyby zapatrzyla si¢ wystarczajaco dlugo 1 pozwolita spojrzeniu nieco straci¢ na ostrosci,
wygladatby prawie zupelnie jak Stephen. On tez nosit takg koszule i tez skrywat pod peruka
ciemnobrazowe wlosy, ktore na karku zwijaty mu si¢ w loki; jeden taki pukiel oddata Renardowi,
zeby oprawit go w wisiorek.

Znowu poczuta tzy pod powiekami i zamrugata, zeby je odgonié, przeklinajac sie, ze
wyszta z pokoju w ztym momencie, nim zdazyta zupehnie si¢ uspokoi¢. Odkad powiedziano jej o



$mierci Renarda, nie miata wiele okazji, aby poby¢ sama. Byta przekonana, iz pani Holland zo-
rientowala sie¢, ze cos jest nie tak, i nie chciata narazac si¢ na kolejng fale pytan. Woznica zrobit
ruch, jakby chciat si¢ odwroci¢, a Joanna gwaltownie odsuneta si¢ od okna.

— Przypomina pani kogo$, prawda? — odezwata si¢ ochmistrzyni, patrzac prosto w zaczer-
wienione oczy Joanny. Swiatlo saczace si¢ przez okno malowato opadajace kaciki jej ust
ostrzejszg 1 dluzszg linig.

— Nie — odrzekta Joanna. Udalo jej si¢ obrzuci¢ panig Holland wyniostym spojrzeniem. —
Powinnam juz i$¢ do pani Chichester, pani wybaczy...

Tamta nie powiedziala nic wiecej i nie ruszyla si¢ z miejsca. Schodzac po schodach, Joan-
na czula na plecach jej badawczy wzrok.

— Przepraszam, ze panig niepokoje — zaczat Grisa. Opierat si¢ o framuge i1 przygladat si¢
wlasnym paznokciom. — Bright Hemmings pragnie si¢ z panig zobaczy¢. Kazalem mu odejs¢, ale
nie chce mnie stuchac.

Mary siedziata przy kominku wychylona do przodu. Na krzesle obok niej spoczywat jej
kapelusz. Spojrzawszy na zegarek, zorientowatla si¢, ze wrocita z kosciota juz dwie godziny temu
1 ze od tego czasu nie ruszyla si¢ z miejsca.

— Zejde do niego — powiedziata. — Niech pan nie prosi go na gore.

Schodzac po schodach, probowata wzbudzi¢ w sobie odrobine sympatii dla goscia.
Nieszczegsny Bright, wiecznie postrzegany przez pryzmat wtasnego absurdu. Mary sama czula si¢
nie na miejscu, wiec umiata mu wspoéiczué. Histori¢ Hemmingsa powtarzano tyle razy, ze stata
si¢ miejscowq legenda. Gdy byt dzieckiem, jego matka zginela przygnieciona szyldem sklepo-
wym, ktory nagle si¢ oberwal. Powiadano, ze szok zwigzany z jej $miercig odmienil umyst Bri-
ghta, uodparniajac go na glos zdrowego rozsadku. Byt to pierwszy obraz, jaki przychodzit do
glowy na jego widok: spadajacy szyld sklepowy na ulicy peinej kotyszacych si¢ szyldow. Albo
$winie. Hemmings od dawna mial stabo§¢ do Mary, nie dlatego, ze okazywata mu jakie$ specjal-
ne wzgledy, lecz z uwagi na to, ze nie traktowata go nieuprzejmie, w przeciwienstwie do
wigkszos$ci 0sob, z ktérymi rozmawiat.

Czekat w sklepie, z wyraznym zainteresowaniem przygladajac si¢ jednej z gablot, jakby
mial zamiar co$ kupié. Potozyl nawet rgke na szkle oddzielajacym go od srebrnej solniczki —
widzac to, Grisa chrzaknat glosno. Subiekt stat obok goscia, wyraznie przerazony mysla, ze jakis
klient mogtby zobaczy¢ Hemmingsa w sklepie. Kiedy Bright zagadnat go o co$, odburknat jed-
nym stowem, w ktore wlozyt tyle wzgardy, ile tylko si¢ dato. Co chwila nerwowo zerkat na
drzwi.

Bright Hemmings wygladat, jakby mial na sobie pozyczone ubranie: waskie bryczesy, ka-
mizele w zotte 1 niebieskie pasy, utyttany fular zawigzany pod szyja w pokazna kokarde i ubtoco-
ny ptaszcz.

Obrocit si¢ ku Mary, dumnie potrzasajac gtowa. Cate wspotczucie, jakie dla niego miata,
natychmiast wyparowato. Latwo bylo okazywac¢ cierpliwos¢ z oddali, Bright jednak potrafit ziry-
towac nawet ludzi wyrozumiatych. Mary pomyslata, ze nawet gdyby jego matki nie spotkat tak
smutny los, Bright i tak nositby swa obrzydliwg ulizang peruke. I wcigz mialby t¢ swojg twarz
kretacza, ktoremu wydaje sig, ze jest lepszy i sprytniejszy niz wszyscy dookota.

Patrzac na niego, mozna byto pomysle¢, ze zmyslit calg histori¢ z szyldem sklepowym.

— Szanowna pani — odezwal si¢. — Wyrazy uszanowania i najszczersze kondolencje.

Uktonit sig.

— O co chodzi, panie Hemmings? Proszg si¢ pospieszy¢ — powiedziala Mary. Przez jej
glowe przemkneta mysl, ze za zycia Pierre’a Bright nigdy nie o$mielitby si¢ postawi¢ nogi w tym
sklepie.



— Jesli mogg zaja¢ pani zaledwie pie¢ minut... Czy mogg prosi¢ 0 rozmowe na 0sob-
nosci? — ciggnat, jakby powtarzajac wypracowany monolog, ktory Mary tak nieuprzejmie mu
przerwata.

— Nie teraz — odrzekta. Za plecami Hemmingsa Grisa pokrecit gtowa 1 wyjrzatl przez okno
na ulicg.

— Nadejdzie czas, gdy bedzie pani wdzigeczna za deklaracje, jakie przyszedtem jej ztozy¢ —
o$wiadczyt Bright z obrzydliwym u$miechem. — Przyszedlem stuzy¢ pani opieka. Widze jednak,
7€ moja propozycja, wypowiedziana przy §wiadkach, moze by¢ zbyt onieSmielajgca dla pani.

Mary rozejrzata si¢ dookota. Spojrzata na Grise, ktory ztozyt rece za plecami i nierucho-
mym wzrokiem wpatrywat si¢ w Bond Street oraz ciggnacych ulicg przechodniow. Na gabloty ze
srebrem, gdzie kazdy przedmiot odbijat zimne $wiatto dnia. Na ladg, z ktdrej potyskiwaty
pierscionki 1 brosze. Na Brighta 1 jego twarz pelng bezpodstawnej pewnosci siebie; wygladal, jak-
by spodziewat si¢ szybkiej transakcji. ,,Jestem wlasnie wystawiana na sprzedaz — pomyslata. —
Niewazne, w jakie stowa to ubra¢, taka jest prawda”.

— Proszg¢ wyj$¢ — powiedziata. Zaschto jej w ustach. — Nie ma tu dla pana zadnych §win.

Popatrzyta na Grise, ktéry zachichotat na wzmianke o zywym inwentarzu, po czym pod-
szedt do Brighta, unidst r¢ce 1 zagonit go do drzwi, nie przejmujac si¢, kiedy ten zachwiat si¢ i
omal nie przewrdcit. Wychodzac na ulice, Hemmings rzucat przeklenstwa pod adresem ich oboj-
ga.

Mary wrocita do salonu, lecz po chwili ustyszata zgietk na ulicy. Wyjrzawszy przez okno,
zobaczyta Brighta, ale 1 wiele innych osdb; na ulicy stata nawet Ellen, skulona z zimna. Mary za-
uwazyla, jak spojrzenie pokojowki wedruje w gore, ku oknom jej salonu.

— Co si¢ tam dzieje? — zapytata Grise minute pdzniej, zasapana od biegania po schodach.

— Niech pani tam nie wychodzi — zakazat.

Odsuneta go reka i wyjrzata na ulicg. Oczy thumu wpatrzone byly w dom doktora Taylora.

— Co oni robig? — zapytala jakas kobieta.

— To ten sto6t — odezwata si¢ inna. — Nie mogli odczysci¢ go z krwi.

— Kazata go spali¢ — dorzucit ktos. — Trudno si¢ dziwi¢. W catlej tej sprawie jest cos nie-
przyjemnego... Czemu jego krew nie chce si¢ zmy¢?

Ellen zauwazyta swojg panig i ruszyta ku niej z niepokojem w oczach, lecz Mary ostrze-
gawczo podniosta dlon. Zrozumiala, o czym toczy si¢ rozmowa: Pierre lezal na stole kuchennym
pani Taylor, gdzie zaniesli go tamtej nocy, gdy zgingt. Wielokrotnie wyobrazata sobie kaluze krwi
tak ciemnej, ze niemal czarnej, wsigkajaca we widkna drewna; biedng stuzaca, ktora musiata to
potem szorowac; Pierre’a wylozonego na stole, jak kawat migsa do porgbania.

W tym momencie dwoch m¢zczyzn wyniosto stot na zalang $wiatlem ulicg. Bright Hem-
mings zasmiat si¢ 1 pokazat palcem w ich kierunku. Nigdzie nie byto wida¢ pani Taylor. Ujrzaw-
szy stol, Mary miata wrazenie, ze widzi na nim odcisk $mierci. Uniosta reke do ust, z ktorych
wyrwat sie cichy okrzyk. Hemmings obrdcit si¢; na jej widok usmiech zniknat z jego twarzy jak
zdmuchnigty.

Nie byta w stanie si¢ poruszy¢. Zakryta oczy rekoma, lecz byto juz za p6zno; widziata ten
stot 1 nie mogta wyrzucic¢ z pamigci obrazu obrzydliwej ciemnej plamy, fizycznego dowodu na to,
ze Pierre zostat zamordowany. Po glowie kotatata jej si¢ jedynie mysl, ze plama krwi miataby
jego zapach. Nogi ugigty si¢ pod nig; poczuta zimny pot i fale mdtosci. Kto§ podtrzymat ja za ra-
miona — czyjes silne, sprawne rece. Mary nie miata sit, by podnie$¢ oczy i1 zobaczyc¢, kto ja pro-
wadzi. Spusciwszy gtowe, pozwolita zabrac si¢ z ulicy do sklepu. Z ulga powitata dzwigk dzwo-
neczka zawieszonego na drzwiach, poczuta zapach wosku: nie migsa, nie krwi. Byta w sklepie;
nie podejrzewala, ze bedzie ja to napawac takg radoscia. Serce walito jej jak mtotem; bezwiednie



oparla si¢ czotem o szklang lade.

— Nie powinna byta tego oglada¢ — odezwat si¢ meski glos. W jego oddechu wyczuta won
alkoholu.

— Nie potrafilem jej powstrzymac¢ — powiedziat Grisa.

Gdy drzwi sklepu ponownie si¢ otworzyly, Mary uniosta glowe. Zobaczyta plecy swojego
wybawcy. Obrocit si¢, aby rzuci¢ jej petne wspodlczucia spojrzenie biekitnych oczu, i wyszedt.
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Mielismy dzis wielu klientow. Okazywalem wesolos¢; taki mam zawdd, a takze i przyzwy-
czajenia. Dobrze potrafie ukrywac prawdziwe mysli. Chociaz si¢ usmiechatem, glowe zaprzgtata
mi jedna bolesna mysl, ktora nadata ksztatt moim wieczornym modlitwom: Zrodto frustracji zbu-
dzonej przez list od Sarah.

Dobry Boze, daj mi syna. Tylko o to prosze. Gotow jestem pogodzic¢ si¢ z faktem, ze by¢
moze nigdy nie bede posiadal godnej siebie Zony, ale gdybym miat dziecko, zwigzany z tym bol
bytby mniej dotkliwy. Syna z mojej krwi, ktory nositby moje nazwisko. Poznym popotudniem we-
zwatem zone do swego pokoju, lecz — och, z Zalem mysle o wszystkich moich staraniach, bo
lezata pode mngq jak niezywa. To przez ten brak namigtnosci w stosunku do mnie nie zachodzi w
cigze. Moj przyjaciel doktor Taylor mowit mi to juz, kiedy wino rozwigzato mu jezyk: gorliwos¢
kobiety jest niezbedna.

Alban przychodzit do warsztatu w suterenie przy Foster Lane wcze$nie, a konczyt p6zno,
wytezajac wzrok w stabym $wietle. Pracowat nad nieduzym kubeczkiem, formujac jego ksztatt z
ptytki srebra. Uwielbial poczatek procesu tworzenia; zdazyt juz raz oku¢ cata powierzchnig, roz-
grzac ja do czerwonosci 1 zanurzy¢ w roztworze kwasu. Byla teraz jasna, poznaczona kraterami i
chropowata, niczym powierzchnia ksi¢zyca. Popatrzyt na nig, starannie obrdcit ja przed sobg na
tawie 1 znoOw zabrat si¢ do obrobki: uderzenie, pauza, uderzenie, pauza; kazdy cios wybrzmiewat
mitym brzgkiem, idealnie harmonijng nuta.

Zdawat sobie sprawg, ze malo ktory ztotnik kocha metal tak jak on. Nie pamigtat, skad
wzigto si¢ u niego to uczucie; jego obecno$¢ w swoim zyciu brat za pewnik. Wiedziat jednak, ze
metal byt kiedys jego wrogiem. Jako trzynastolatek terminujgcy u wuja kojarzyt srebro tylko z
hatasem i cigzka praca; byto to starcie pomiedzy jego chudymi ramionami a upartym metalem.
Jednakze w spokojnych, pewnych oczach Albana zawsze czaita si¢ zelazna wola, pragnienie, by
nie da¢ si¢ pokona¢. Nabrat sity tak szybko, ze skora porozciggata mu si¢ na ramionach, tworzac
blade rozstepy, ktore nigdy zupehie nie zniknety. Nauczyt si¢ rzemiosta, pokonatl metal, a
pbzniej go pokochat.

W Londynie pracowat cigzej 1 szybciej niz kiedykolwiek. Widok srebra postusznie ugi-
najacego si¢ pod mtotkiem koit mu nerwy po tym, jak udato mu si¢ zobaczy¢ Mary. Praca byta
dlan fundamentem, na ktorym mogt si¢ oprze¢. Nawet po zmroku nie chciat wychodzi¢ na gorg i
jesé. Nie mial ochoty patrzec na Jessego, ktory siedzial zgarbiony na krzesle 1 bebnit palcami po
stole. Wolal zosta¢ w warsztacie, w czterech §cianach wytapetowanych ulotkami z tekstami pio-
senek 1 wierszy. O$wietlenie bylo tak stabe, ze stowa dalo si¢ przeczyta¢, tylko wodzac po nich
nosem. Na jednej ze $cian widniat tez kredowy odcisk jego dloni, ktory pozostawil przed wyjaz-
dem do Chester, wiele lat temu.

Ustyszat, jak drzwi warsztatu uchylajg si¢ 1 zamykaja, podniost wiec gtowe, spodziewajac
si¢ widoku kuzyna i dyskusji o terminach realizacji zlecef. Do zrobienia byt skomplikowany od-
lew, a za dzien lub dwa — mniej wymyslne wyroby, z ktérymi uporal si¢ szybko, nalezato wiec
zabrac¢ je do siedziby cechu, oznaczy¢ znakami probierczymi i wnie$¢ stosowng oplate. W
drzwiach stata jednak Agnes. Podeszta do niego z zagadkowym potu§miechem na ustach. Nie pa-
sowata do tej scenerii i chyba sama to czuta, bo poruszata si¢ jakby mniej zgrabnie.

Alban odgarnagt wtosy z czota i poczul, jak pot przykleja mu si¢ do dtoni.

— Jak si¢ miewasz? — zapytat z uSmiechem.



— Przysztam po ciebie — powiedziata. — Musisz co$ zjes¢. Mam dla ciebie kawatek sera z
Gloucester, jesli na chwile oderwiesz si¢ od swej ukochane;.

Przekrzywita gtowe i spojrzata na niego filuternie. Popatrzyt na lezacy przed nim kawatek
metalu 1 si¢ rozesmiat.

— Przyszta$ tu po mnie i zostawitas dzieci same, zeby spalily ci caly dom — skonstatowat.
— Nie podejrzewalem ci¢ o co$ takiego.

— Moj dobry maz ich pilnuje. Kazatam im odmawia¢ pacierze.

Podeszta blizej, nieSmiato wkraczajac w krag §wiatla, 1 przyjrzata si¢ obrabianemu srebru.

— Milo patrze¢, jak pracujesz — stwierdzita. — Kiedy byli§my mtodym matzenstwem, cza-
sem przychodzitam popatrze¢ na Jesse’ego przy pracy, chociaz powtarzal mi, zebym data mu
spokdj, chyba ze chce co§ wypolerowaé. Mowit, ze nie potrafi si¢ skupi¢ na pracy, gdy czuje na
sobie moj wzrok.

Zas$miala si¢ nisko, wodzac palcem po tawie.

— Tak bardzo jesteSmy ci wdzigczni, Alban... Mamy szczescie, ze nalezysz do rodziny.
Jesse zamartwiat si¢ na Smierc.

Alban potrzasnat gtowa.

— Nie ma za co dzigkowaé. Powinienem byt przyjecha¢ wczeséniej, tak jak obiecywatem
wiele lat temu. Ale teraz juz jestem, a ze sklepu Renarda przyszto mnéstwo zlecen. Jesse moze
spa¢ spokojnie. — Mial wrazenie, ze w jego stowach dato si¢ wyczu¢ nute niepewnos$ci. Na ustach
Agnes nadal igrat usmiech.

— Powiedziat kiedys, ze zajmie si¢ poztacaniem, zeby wigcej zarabia¢ — wyznata. —
Mowitam mu, ze gdybym chciata wyj$¢ za nieboszczyka, przystroitabym kapelusz wstazkami i
paradowata po cmentarzach w poszukiwaniu m¢za. Mowitam, ze cheg, aby dozyt do konca czasu,
jaki jest mu przeznaczony, i to ze mna.

Alban pokiwat gtowg i si¢ uSmiechnat. Poztotnicy rzadko dozywali trzydziestki; caty
dzien otoczeni trujgcymi wyziewami rt¢ci zarabiali duze pienigdze, lecz umierali mtodo. Stwier-
dzenie, ze si¢ tym zajmie, bylo bardzo w stylu Jesse’ego: rzucona na wiatr obietnica, ktorej nie
spodziewat si¢ wypenic.

Us$miech Agnes przygast. Z dala od ognia pod kuchnig i swoich obowigzkéw domowych
wydawata si¢ niepodobna do siebie. Gdy przestata si¢ usmiechac, jej okragla twarz zwiotczata.
Policzkow nie zdobit rumieniec; ich kolor skojarzyt si¢ Albanowi z ciastem, ktére caty czas wy-
rabiala.

Uniosta wzrok i popatrzyta mu w oczy.

— Kiedy powiedziatam mu o malenstwie, ledwo zdotat podnies¢ gtowe i co$ odpowiedzie¢
—rzekla. — Dreczy go melancholia. Czy to chora dusza wyniszcza mu ciato?

Alban odtozyl miotek 1 odchylit si¢ na tawie. To osobiste pytanie, tak nagle zadane, spra-
wilo, ze poczut si¢ niezr¢cznie.

— Watpie, by chodzito akurat o to — powiedziat. — Choroba po prostu przychodzi. Nie wia-
domo dlaczego.

Agnes pokiwala gtowg i1 ztozyla rece na piersi, wpatrujac si¢ w podtoge, jakby tam szu-
kata odpowiedzi.

— Agnes Chamac — odezwat si¢ Alban. — Masz sktonno$¢ do zamartwiania si¢, a ja nawet
o tym nie wiedzialem.

Odpowiedziata uSmiechem na u$miech, ale za jego fasadg wcigz czaita si¢ troska. Zasta-
nawial si¢, od jak dawna obraca w myslach swoje obawy. Biedna, wesola Agnes, o ktdrej wszy-
scy mysleli, ze zawsze jest silna 1 zdrowa, ze nigdy si¢ nie poddaje.

Otoczyt ja ramionami i uscisnal krotko, mocno.



— Nie mysl o tym — powiedziat. — Jesse zyje tylko dla ciebie.

Gdy wypuszczat ja z obje¢, spojrzata na niego z nadzieja, jakby chciata mu uwierzy¢, a
on popatrzyl na nig, starajac si¢ sprawia¢ wrazenie silnego i pewnego swych stow. Czut si¢ jed-
nak pusty w $srodku, tak jak tej nocy, gdy opuszczat Chester. Widziat tylko trakt zryty koleinami,
trawy falujagce na wietrze, ksi¢zyc w pelni i twarze wspolpasazerek — przerazonych, ze kto$
okradnie je z calego dobytku.

Oboje podskoczyli, kiedy drzwi warsztatu trzasnety gltosno.

— Nie wyjdziesz z pieczary? — odezwal si¢ glos Jessego. Stal u szczytu schodow. — Nie
masz do$¢ siedzenia w ciemnosci?

— Nie zastanawiam si¢ nad tym — odpart Alban. — Ale skoro oboje prosicie tak grzecznie,
to p6jde z wami.

Kiedy wyszli 1 zajeli miejsca przy stole, zastali dzieci siedzace potulnie przy kominku.
Wegryzajac si¢ w pajde chleba, Alban poczut, jak ogarnia go btogie uczucie przyjemnosci: ciepto
upieczonego przez Agnes pieczywa, stonawy smak masta na jezyku. Agnes tymczasem natozyta
mu na talerz porcje kiszonych ogorkow i kawat sera.

— Wystarczy mu tego — stwierdzit Jesse. — Nie chcemy, zeby si¢ spast i rozleniwit, i prze-
stat pracowac.

Agnes usiadla przy koncu stotu, zerkajac to na jednego, to na drugiego. W tle byto
stycha¢ Anne, ich najstarsza corke, ktéra czytata psalm braciom i siostrom.

— Powinienem cze$ciej robi¢ sobie przerwe — skonstatowat Alban. — Chociaz to uswiada-
mia mi jedynie, jak bardzo chcialbym wyciagna¢ si¢ przy kominku.

Weryzt sie w ogorek i chrupat przez chwile. Nagle zdat sobie sprawe, ze Jesse nie zjadt
jeszcze ani kesa.

Jego kuzyn potozyt rece na stole powolnym, wywazonym ruchem.

— Zerkniesz, co u dzieci? — odezwal si¢ cicho do Agnes. Alban podejrzliwie popatrzyt na
Agnes, ktora wycofala si¢ cicho, nie ogladajac si¢ za siebie.

— Stato si¢ cos$? — zapytal Jessego.

— Rozmawialem dzisiaj ze znajomymi z cechu, kiedy zaniostem te sztuki do probierni.
Mieli wiesci z Bond Street.

Alban przyjrzat si¢ uwaznie twarzy kuzyna. Najwickszym ryzykiem dla osob han-
dlujacych metalami szlachetnymi byl rabunek — jego mysli natychmiast pobiegty ku Mary, bez-
bronnej w domu swego zmartego meza.

— Co sig¢ stato? Czy znalezli morderce Renarda?

— Nie — odpart Jesse, odwracajac wzrok. — Chodzi raczej o to, co stanie si¢ dalej. Jeden z
moich znajomych zauwazyl, Ze to moze ci¢ zainteresowa¢. Sam o tym nie pomyslatem, ale
zalozg sie, ze ty tak. Mary Renard bedzie musiata ponownie wyjs$¢ za maz.

Cisza.

Alban napoczat kolejny ogoérek z donosnym chrupnigciem i metodycznie przezuwatl, nie
baczac na przenikliwy wzrok swego kuzyna.

— Jej maz jeszcze nie ostygt — odezwat sie, gdy juz zdazyt przetkna¢. — A wyscie juz wy-
brali kandydata?

W jego glos wkradta si¢ gorzka nuta; spuscit wzrok na talerz, lecz po chwili znéw spoj-
rzal na Jessego, starajac si¢ wyczyta¢ cos z jego twarzy.

— Nie — odpart Jesse. — Doktor Taylor zajmuje si¢ testamentem. Jeden z powiernikow, z
ktorym Taylor jest w dobrej komitywie, to wigkszy plotkarz niz on. Wygadat si¢ mojemu znajo-
memu, ktory zaopatruje go w pieczgcie 1 btyskotki. Renard nie uporzadkowat swoich spraw
nalezycie. Zdaje si¢, ze zyczyt sobie, by Mary wyszla za jakiego$ jego kuzyna, ale ten czlowiek



nie zyje. [ chwala Bogu — jak dla mnie malzenstwo z jednym Renardem wystarczy na cate zycie.

— Dlaczego musi ponownie wyjs¢ za mgz? — zapytat Alban. Jesse przewrocit oczami; na
ten widok w Albanie zagotowato si¢ ze ztosci. — Jesli wszystko zostawil jej, mozna przeciez zna-
lez¢ inne rozwigzanie.

Pomyslal o Mallory. Przypomniat jg sobie jako dziecko: harde spojrzenie blyszczacych
oczu, blask niemal zwierzecej witalnosci opromieniajacy ja nawet wowczas. Przez chwile mysl o
niej dawata mu nadzieje¢; byl pewien, ze wiedziala o interesach wiecej niz obaj jej niezyjacy
mezowie razem wzigci.

— Kobieta nie moze prowadzi¢ takiego interesu bez pomocy — stwierdzit Jesse. — Wiem,
ze niektore to robig, damy takie jak pani Bateman. Ale ona ma o niebo wigcej doswiadczenia niz
Mary, a jej maz byt znacznie bardziej pobtazliwy i dawat jej wglad w swoje sprawy. Moim zda-
niem Mary nie ma poj¢cia o handlu. Renard trzymat jg z dala od intereséw, wszystkich innych
zreszta tez. Mary nie ma przyjaciot, ktorzy mogliby jej teraz pomdc, oprocz jednego Grisy, a
on... — Jesse pomachat r¢ka lekcewazaco. — Wydaje sig, ze doktor chce jak najszybciej wydac
Mary za mgz. Uwaza, ze potrzebna jej opieka.

— Co ma do tego Taylor? — zapytat Alban.

— Jest wykonawcg i gléwnym powiernikiem testamentu. Odpowiada za los Mary i roz-
porzadza caltym majatkiem. Nie dziwi mnie to. Renard i Taylor byli nieroztaczni.

— Nie znamy wszystkich szczeg6élow. Nie ma sensu o tym rozmawia¢ — uciat Alban.

— Warto mysle¢ przysztosciowo — powiedzial Jesse. Wreszcie podnidst kawalek chleba z
mastem i zagryzl ogorkiem. — Powiniene$ z nig porozmawia¢ — powiedziat z petnymi ustami.

Alban opart si¢ na krzesle. Miat ochotg odejs$¢ od stotu, wroci¢ do piwnicy i na powrot
zaja¢ si¢ pracg. Nie musial odpowiadaé, nie musial w ogole dawac znaé, ze ustyszal, co powie-
dziat Jesse. Jednak co$ w spojrzeniu kuzyna mowito mu, ze ten nie odpusci. Nie tym razem.

Przez ostatnie jedenascie lat sytuacja si¢ zmienita. Nie zostawig juz Albana w spokoju, by
robil, co mu si¢ podoba. Jessego napedzata jakas sita; konieczno$¢ zapewnienia mu szczescia,
przedarcia si¢ przez mur jego milczenia. Alban z calego serca zazyczyt sobie znalez¢ si¢ z po-
wrotem w Chester, gdzie znajomi pozwalali mu wie$¢ spokojny i samotny zywot.

Jesse przetknat jedzenie.

— Co ty na to? — zapytat.

Alban nie mogt wydusi¢ z siebie ani stowa. Pokrecit glowa.

— Byta migdzy wami ni¢ sympatii — drazyt Jesse. — Wtedy w kosciele. Widziatem
wyraznie. A skoro ja zauwazytem... — Wzruszyl ramionami.

— Nic nie widziate$ — stwierdzit Alban. — Popatrzylem sobie na tadng dziewczyne i tyle.

— A wszystkie twoje pytania pdzniej? Twoje nagte pragnienie wyjazdu z Londynu, kiedy
powiedziatem ci, ze ich matzenstwo to juz pewnik? Leciales tapa¢ dylizans, mato$ portek nie
zgubil.

Alban gwattownie odsunat krzesto.

— Dzigkuje za positek, Agnes — powiedzial i ruszyt po schodach do piwnicy, cicho zamy-
kajac za sobg drzwi.

Na jego tawce wszystko lezalo tak, jak to pozostawit. Kawatek srebra czekat na niego
cierpliwie. Jednak gdy tylko wziat go do reki, zrozumiat, ze nic juz dzis$ nie zrobi; nie bedzie
mogl si¢ skoncentrowaé. Zaklat pod nosem. Wsciekty, chciat podnies¢ srebro i cisnagé nim o
$ciang tak mocno, zeby si¢ odksztalcito. Jedyne, co mogl, to sta¢ i opierac si¢ o taweg, czekajac, az
wzburzenie minie. Ustyszal kroki Jessego na schodach. Kiedy si¢ obrocit, kuzyn patrzyt na niego
wyczekujaco.

— Nie istnieje nic, absolutnie nic, co mogtoby ja do mnie przekonaé — zaczat Alban.



— Twoje finanse sa w najlepszym porzadku, jak rozumiem — powiedziat Jesse szorstkim,
pozbawionym emocji tonem, za ktéry Alban byt mu wdzigczny, cho¢ na kroétko.

— Masz swoje fundusze — mowit dalej kuzyn. — Wiem, ze masz.

— Owszem, ale... — Alban nie potrafit uja¢ w stowa tego, co lezalo mu na sercu.

— Jest jakas inna kobieta? — zapytal Jesse. — Jakie§ wczesniejsze zobowigzanie?

— Nie! — huknat. Przeszedt wzdhuz tawy w te 1 we w te, przesuwajac reka po gladkiej po-
wierzchni drewna.

— Przyrzekatem sobie, ze bed¢ takim cztowiekiem jak Renard — odezwat si¢ w koncu. —
Lepszym nawet. Wiedziatem, jak si¢ do tego zabra¢, wiedzialem, ze mam po temu kwalifikacje.
Ale brakowalo mi ambicji. Nie szukalem okazji, nie pchalem sig, nie staralem. Moje zycie to ciag
zmarnowanych mozliwosci. Widzisz, ona tez do nich nalezy.

— Nie widze — odpart Jesse. — Postaraj si¢ mnie zrozumiec. Jutro na Bond Street zlecg si¢
mezczyzni jak muchy do migsa. Dostates drugg szanse. Mary nie mogtaby zyczy¢ sobie lepszego
meza, lepszego cztowieka. Niech sama zadecyduje.

Alban chciatl go wyming¢, lecz Jesse zastgpit mu drogg.

— Niech sama zadecyduje — powtérzyt. Kuzyn jednak zdazyt juz przej$¢ obok niego i
pedem wbiec po schodach.

Swiatlo bolesnie uktuto go w oczy. Szedt szybko, nie chcac, by Jesse go dogonit. Wstapit
do pierwszego po drodze sklepu z gorzalka; trunek smakowat obrzydliwie i palit w gardto. Alban
poszedt dalej chwiejnym krokiem, przedzierajac si¢ przez ulice. Wspominat dzien, kiedy w
kos$ciele oglaszano zapowiedzi matzenstwa Mary. Przypomniat sobie twarz jej brata i smuge
$wiatta na koscielnej posadzce, na ktorg patrzyt, rozmawiajac z Mary i jej ojcem, zanim oni ode-
szli w swoja strong. Pdzniej przyblizyt si¢ do niego Renard, wysoki i wyprostowany, w kosztow-
nym stroju. Miat przystojng twarz skorg do usmiechu.

— Pan jest kuzynem Jessego Chamaca, czyz nie?

— Tak jest, prosze pana — odpowiedziat Alban.

Stali tak przez chwile, a Renard rozwodzit si¢ o zlotnictwie, opisujac rézne aspekty rze-
miosta, jakby Alban byl mu rowny stanem, chociaz jego stroj i zegarek sugerowaly cos zgota od-
miennego. Wydawal si¢ zupetnie rozluzniony, usmiech ani na chwilg nie znikat z jego twarzy. Al-
ban pomyslat, ze Renard umie by¢ zajmujacy; nietrudno byto wyobrazi¢ sobie, jak czaruje swo-
ich klientow.

Z oddali dobiegt okrzyk Elego. Mallory wzigta go na rece; maty sitowat si¢ z nig, ale z
usmiechem. Twarz Renarda momentalnie zmienita wyraz. Alban nie potrafit sobie przypomnie¢
koloru jego oczu, lecz wyraznie zapamigtal zimng zto$¢ malujacg si¢ w tym spojrzeniu, jakby
dziecko, na ktore patrzyt, byto zawada, brzydka plama na obrazie niedzielnej sielanki.

— To dziecko... — ciggnat Renard tym samym lirycznym tonem, z cieniem francuskiego
akcentu. — Za kazdym razem, kiedy na nie patrzg, az §wierzbi mnie reka.

Alban wyszedt z ko$ciota. Catymi dniami przesladowato go pdzniej wspomnienie usmie-
chu, ktory rozswietlit twarz Mary, gdy jej ojciec przedstawil mu ja jako narzeczong Renarda.

Teraz maszerowat przez londynskie ulice. Wyszedt bez ptaszcza — zimowe powietrze
przenikato go chtodem. Jesse rozgniewat go swoimi stowami, wzbudzajac w nim uczucia z
przesztosci, z ktorymi nie mial ochoty si¢ mierzy¢. Planowal na chwile uciec z warsztatu, lecz
bezwiednie kierowal si¢ na zachod. Wmawiat sobie, ze wszystkie te emocje to zaledwie reakcja
na wspomnienia, echo uczué, ktore juz przemingty. Gdyby znéw spojrzat jej w oczy i na zimno
przeanalizowal wiasne mysli, by¢ moze zdotatby uspokoi¢ swoje serce.

Szedt tg samg trasa, ktorg obrali z Jessem cztery dni wczesniej, zatrzymujac si¢ w kazdym
szynku i kazdej piwiarni, wlewajac w siebie trunek za trunkiem. Starat si¢ zapomnie¢ o



przesztosci, lecz wszystkie mysli prowadzily do pytania, ktore od dawna go przesladowato: dla-
czego wyszla za Pierre’a Renarda?

Alkohol znieczulil mu zmysty. Nim doszedt na Bond Street, mingto dwie i pét godziny.
Powtarzat sobie, ze nie jest jeszcze pijany, lecz czul dretwiejace wahanie: subtelny, dajacy si¢ zi-
gnorowac zwiastun, ze pozniej bedzie si¢ tego wstydzit. Na razie jednak przyjemnie szumialo mu
w glowie, posuwatl si¢ wigc z determinacja.

Bond Street wydawata si¢ bardziej jaskrawa niz wczes$niej — kolory bardziej nasycone,
kontury ostrzejsze. Odcien nieba przechodzit z lapisu w lodowy biekit; nie szpecita go ani jedna
chmurka. Na tym tle wyrazng linig odznaczala si¢ szaro$¢ kamienia, bury braz cegiet uformowa-
nych z londynskiego blota i osmolonych dymem. Czy nigdy wczesniej nie zwrécit na to uwagi?
W koncu szcezycit si¢ umiejetnoscia dostrzegania pickna, skupienia si¢ na detalu tam, gdzie inni
widzieli tylko nudng proze zycia. Zatrzymywat si¢, by popatrze¢ na kazdy kawalek rzezbienia:
kis¢ winogron czy choéby wolute. Przygladat si¢ im, jak dziecko przyglada si¢ biedronce space-
rujacej po kwiatku — z entuzjazmem i fascynacja. Sklepowe witryny i ttumy przechodniow intere-
sowaty go znacznie mniej niz architektura; ludzi i gwar ulicy nauczyl si¢ ignorowacé. Szedt przez
Bond Street bardzo powoli.

Panowie i damy przychodzili tu na zakupy: po srebro, klejnoty, takocie, futra. Ich powozy
1 lektyki zapehiaty ulice, kroki dudnity po chodniku. Idagcy chwiejnie Alban pare¢ razy zaczepit o
kogo$ ramieniem i zostal ostro upomniany, part jednak do przodu. Spodziewat si¢, ze lada mo-
ment jaki$ nadgorliwy stuga zepchnie go z trotuaru wprost pod kota powozu, ale byt przekonany,
ze w takiej sytuacji jako$ sobie poradzi. Wypity alkohol dodat mu odwagi, napetnit go wiara, ze
potrafi pokona¢ setki przeciwnikow, prawdziwych 1 urojonych, ktorzy stangliby mu na zyciowe;j
drodze. Nagle wszystko stato si¢ mozliwe, nawet my$l o mito$ci. Z tym wnioskiem przyszto pra-
gnienie, by spojrze¢ na twarz Mary 1 przekonac si¢, czy zostat w niej jeszcze $lad dziewczyny,
ktora kiedy$ poznat.

Znalazt sobie miejsce naprzeciwko sklepu Renarda. A raczej — stworzyt sobie miejsce, za-
trzymujac si¢ nagle i nie pozwalajac, aby uniosta go ludzka fala. Thum sunat wokot niego jak
woda. Alban patrzyl i patrzyt na sklepowy front, doszukujac si¢ znaczenia (,,jak ghupiec” —
pomyslat) w martwej naturze, pozbawionej zmystéw i uczu¢; jak gdyby szklo, cegta i zaprawa
mogly mu co$ powiedzie¢. Wzburzenie 1 podniecenie, rozniecone przez stowa Jessego i przez go-
rzatke, powoli gasty. Mial wrazenie, ze poradzi sobie ze wszystkim, co rzuci ku niemu los — ale
wiedzial tez, ze nie znajdzie odpowiednich stow, zeby zwroci¢ si¢ do Mary, poprosi¢ o jej reke
tak, by si¢ nie skompromitowac.

Nie byt taki jak Renard. Nigdy nie wiedziat, co powiedzie¢. Nie mial potrzeby nic nikomu
wyjasnia¢ ani si¢ thumaczyé. Zyt pogodzony z losem, z dala od rzeczy, ktore moglyby przyniesé
mu rados$¢ lub cierpienie. Nie miat zadnych zastug, byt czystg kartg. Nie mial za co przepraszac,
a jednak czul si¢ niegodny. Probowat przekona¢ sam siebie, ze powinien da¢ sobie spokdj. Wyda-
walo si¢ dziwne, ze caty ten bol 1 poczucie straty mogg brac si¢ z tak krotkiej znajomosci. Stowo
,»milo$¢” nie zagoscito w jego myslach w powigzaniu z tg mitg nieznajoma, nie chcial jednak za-
stanawiac¢ si¢, dlaczego jest mu drozsza niz wtasne zdrowie, skoro tyle lat si¢ nie widzieli. Jesli
rzeczywiscie to byta mito$¢ — a po takiej ilosci alkoholu byt sktonny to rozwazy¢ — to dawno po-
grzebana i oparta na niewiadome;j.

Przez jaki$ czas stal, obserwujac; mijaly minuty, przeszta godzina — a on nie ruszyt si¢ z
miejsca. Kiedy drzwi sklepu otwarty si¢ i stangta w nich Mary, byt zdziwiony, chociaz na to
wlasnie czekat i na to miat nadziej¢. Ubrana w czern od stop do gléw, wlosy upieta wysoko. Jej
ciemne oczy rozjasnial blask stonca. W jej postawie byto jakby rozgoraczkowanie, ktére przypo-
mniato Albanowi, w jaki sposob wyrazit si¢ o niej Grisa. Rozchwiana. Byta sama, oderwana od



wszelkich konwenansow. Poprawiajac ptaszcz, rzucita jedno spojrzenie na ulice i go dojrzata.

Stali po przeciwnych stronach Bond Street; oddzielat ich od siebie kolorowy hatasliwy
strumien powozow, koni i ludzi. Byta biegunem, ku ktoremu ciggneto jego spojrzenie, i ani na
chwile nie uciekta wzrokiem. Jej usta poruszyty sie, ale nie dostyszat, co powiedziata. Dwa lub
trzy stowa. ,,Prosze pana”? ,,Czy to ty”?

Sam nie wiedzial, jak dlugo tak stali. To ona w koncu przeszta na drugg strong; pozniej,
myslac o tym, niezmiennie czul wstyd. Stangta naprzeciwko niego, bardzo blisko, gdyz wokot
nich wciaz ttoczyli si¢ ludzie.

— Pan Steele? — odezwala si¢. Kiedy przytaknat, opuscita wzrok, wzieta glgboki oddech. —
Pewnie mnie pan nie pamigta. Nazywam si¢ Mary Renard.

— Wiem, kim pani jest — odpowiedzial. W myslach btagal wszystkie czuwajace nad nim
duchy, czy bylby to Bog, niebiosa, czy tylko wtasne sumienie, by udato mu si¢ pohamowac
drzenie glosu i powstrzymac ghupie stowa, ktore same cisngly mu si¢ na usta. Rzeczywisto$¢ ob-
jawita si¢ z brutalng ostro$cia: byt rozczochrany, miat na sobie strdj roboczy i1 $mierdziat go-
rzatka. Uktonit si¢ zdawkowo.

— Nie chciatem spotykac si¢ z panig w takich okolicznos$ciach — powiedziat.

— Nie chciat pan mnie tu spotkac...? — Widziat po jej oczach, ze zrobilo jej si¢ przykro.

— Alez chciatem! Tylko nie tak jak teraz, ubrany jak do warsztatu, pachnacy alkoholem.
Zazwyczaj tak nie wygladam. Przejdzmy si¢ kawatek. Chcialbym z panig porozmawiac.

Ruszyta we wskazanym kierunku. Szli obok siebie, a mimo to osobno, jakby siebie nie
widzac, obijani przez przechodnidw, na ktérych nie zwracali uwagi. Przy Grafton Street, tam
gdzie Old Bond Street zamienia si¢ w New Bond Street, udato im si¢ zejs¢ z gtéwnego traktu.
Stangli niezgrabnie, a ludzki strumien poptynal dalej bez nich. Oboje wpatrzyli si¢ w thum sunacy
jednostajnym ruchem, jak rzeka.

— I pomysle¢, Ze to nie jest szczytowy sezon... — odezwat si¢ Alban, rozgladajac si¢ do-
okota. Zrozumiat, ze w koncu musi na nig popatrzec.

— Jak si¢ pani miewa? — rzucil. — Moje najszczersze kondolencje.

Mary zapatrzyta si¢ na niego.

— Miewam si¢ dobrze, dzickuj¢. — Zmusita si¢ do u§miechu, lecz z jej oczu nie dato si¢
nic wyczytac. — A co u pana? Co pan porabiat przez te wszystkie lata?

— Bylem w Chester — odrzekt. — Nie wydaje si¢, by mingto tak znowu duzo czasu. Kiedy
wszystkie dni sg do siebie podobne, nie zauwaza si¢ uptywu lat.

Przypomniat sobie wieczory w matym, ciemnym pokoiku na stancji; rysowanie przy
Swietle swiec; przelewanie na papier projektéw srebrnych naczyn. I dni, podczas ktorych nigdy
tych projektow nie realizowat, tylko zajmowat si¢ najprostsza, prozaiczng praca. Przypomniat so-
bie jedng tylko kobiete, jej jasne plecy 1 ciemne wlosy splecione w warkocz tak dlugi, ze jego ko-
niec lezat na postaniu. Jej widok nie cieszyt go tak bardzo jak rysunki, ktore poniewieraty si¢ po
stole 1 po podtodze; projekty, ktore mial ktoregos dnia poklasyfikowac, a pdzniej wykonac, jeden
po drugim. Przyrzekl to sobie; to i wiele innych rzeczy. Pewnego wieczoru przyrzekt sobie na-
wet, ze pojedzie do Londynu i odszuka Mary. To byto po tym, jak na jednym z projektow za-
uwazyt symbol zlozony z jej inicjatéw splecionych z jego monogramem, ktdry narysowat bez-
wiednie i bez zastanowienia. To wspomnienie uktuto go, zakidcito rytm oddechu. Byt wtedy
mtodszy; przyszio mu do glowy, ze by¢ moze uratowalby ja wowczas od smutku, w ktorym byta
teraz pograzona.

— Bede w Londynie przez jaki$ czas — powiedziat. — Czy moge panig odwiedzi¢?

Otworzyla usta, by odpowiedzie¢, lecz w tym momencie rozlegt si¢ krzyk:

— ZYodziej!



Na ulicy zrobito si¢ zamieszanie. Ludzie rozgladali si¢ dookota, m¢zczyzni chwytali za
zegarki, kobiety za bizuteri¢. Mary cofnela si¢ o krok w kierunku Bond Street. Alban uznat
pbzniej, ze to wypity alkohol tak go o$mielil, lecz nie byt pewien, czy instynkt i tak nie wziatby
g6ry nad wymogami uprzejmosci. Chwycit ja za nadgarstki, delikatnie, acz stanowczo, 1
wyciagnat z thumu, ku sobie. Nadal trzymat jej dtonie, kiedy spojrzata ponad jego ramieniem.

— Idzie tu doktor Taylor — powiedziala. — Znow przyszedt mnie ratowac. Caty czas wy-
chodze sama, co podobno nie uchodzi.

Alban odwrocit si¢ 1 zobaczyt zwalistg posta¢ spowita w czern. Zmruzyt oczy, by widzie¢
wyrazniej, 1 dostrzegl, ze doktor ma zacig¢tg ming.

Steele uktonit si¢ Mary.

— Moje uszanowanie — powiedziat. Po chwili pozegnat si¢ rowniez z Taylorem. Ledwo za-
rejestrowal, ze Mary przedstawia go jako pana Steele’a, znakomitego ztotnika z Chester. Jasne
bylo, ze doktor nie zyczy sobie jego obecnosci; poszedt wigc, zerkngwszy jeszcze na twarz Mary
1 jej nagle posmutniate oczy.

Na skrzyzowaniu Grafton Street i Old Bond Street uchylit do niego kapelusza cztowiek w
bordowym ptaszczu.

— Widze, ze jest pan znajomym pani Renard — powiedziat.

— A ja nie widze, czemu miatoby to pana interesowac — odburknat Alban. Zazwyczaj nie
bywat tak nieuprzejmy. Teraz jednak ledwo widziat, dokad idzie.

Mezczyzna usmiechnat si¢ 1 rozejrzat, jakby starat si¢ zapamigta¢ kazdy szczegot tej sce-
ny.

— Nietutejszy — zamruczal. — A to ciekawe.

Zniknat w thumie, nim Alban zdazyl cokolwiek powiedzie¢. Gniewnie marszczac brew,
obejrzat si¢ za siebie: Mary mowita cos do Taylora, ktéry nadal patrzyt w jego kierunku.

Ruszyt dalej, obracajac w myslach moment, kiedy ujat ja za rece i odciagnat z trotuaru. Ta
wlasnie chwila powiedziata mu, ze jego dzialaniem kierowata nie tylko logika. Cokolwiek czut
do Mary Renard, bylo to wcigz zywe.



Rozdziat XI

5 czerwea 1792

Czas wolny od pracy spedzatem ostatnio samotnie, unikajqc wszystkiego, co mogtoby
odwroci¢ mojg uwage, chciatem bowiem w spokoju snu¢ rozwazania o przesztosci. Dzisiejszego
wieczoru jednak napisatem do doktora Taylora, ze tesknie za jego towarzystwem, a on, jak zwy-
kle, nie zawiodl mnie i przyszedlt.

Taylor to zacny cztowiek i cenie sobie jego liczne koneksje. Poznatem go, kiedy prze-
niostem si¢ tu na Bond Street, poniewaz mieszka niedaleko. Zdqzyt zdoby¢ sobie reputacje dobre-
go specjalisty od kobiecych przypadtosci, lecz dysponuje szerokq wiedzq i wszechstronnym wy-
ksztalceniem i obecnie pelni takze funkcje koronera. Od pierwszego spotkania zapatat do mnie
sympatiq, a przyjazn z nim jest mi niezwykle uzyteczna. Taylor nie ma dzieci, a ze jest ode mnie
Jjakies pietnascie lat starszy, mam wrazenie, Ze ceni mnie niemal jak syna. W sposobie, w jaki sie
do mnie odnosi, jest odrobina czutosci, ktora to sugeruje.

W rozmowach z nim przywyktem chocby udawac, ze mowie otwarcie, a czasem zdarza mi
sig powiedzie¢ co$ bardziej szczerze, niz zamierzatem. Zwierzylem mu si¢ z pragnienia posiada-
nia rodziny, a on, wielki, postawny mezczyzna, wystuchat tego ze tzami w oczach. Nie wspomniat
o wlasnym maitzenstwie, ktore trwa juz od dwudziestu lat, lecz pozostaje bezdzietne. Jednak kie-
dysmy o tym rozmawiali, na jego twarzy malowalo sig tyle uczucia, Ze pewien jestem, iz rozumie
moje cierpienie.

,, Nikt nie zastuguje na to bardziej od ciebie”, powiedziat mi. ,,Jesli taka jest wola boza,
urodzi ci si¢ syn, ale musisz by¢ cierpliwy”. Jego stowa, cho¢ wynikaly z dobrej woli, nie przy-
niosty mi pociechy. Moje rany jqtrzq sie gteboko.

Digby opuscit gmach strazy bardzo p6zno. Tej nocy sporo si¢ dziato. Rozpedzit trzy
bojki; ztapali tez i odtransportowali grupe wlamywaczy. Nie czul zmeczenia — rozprawiali z Wat-
kinem o ostatnich wydarzeniach z werwg 1 humorem. Postanowil zatem wstgpi¢ do Czerwonego
Lwa na kufelek.

Piwo bylo smaczne, lecz zaszumiato mu od niego w gltowie. Pomyslal, ze moze dla od-
miany nalano mu z nowej beczki, jeszcze niechrzczonej. Tak czy owak, trunek zdawat si¢ moc-
niejszy i otumanit Digby’ego, wysysajac z niego calg energi¢. Wytoczyt si¢ z szynku przyttoczo-
ny zmgczeniem. Potraciwszy kilku przechodniow na ulicy, zdotal tylko unie$¢ rek¢ w ramach
przeprosin. ,,Padam z no6g z przemeczenia” — wymamrotat, kiedy z duzg sitg zderzyt si¢ z czyim$
ramieniem i ustyszal ciag przeklenstw. Na Piccadilly przyspieszyl; niebawem mial si¢ znalez¢ we
wlasnym t6zku 1 wiedziat, ze zas$nie snem tak kamiennym, ze nawet szczury nie bedg mu prze-
szkadzac.

Na granicy pola widzenia zmaterializowala si¢ bordowa plama. Czyj$ ptaszcz. Mingto ja-
kie$ p6t minuty, nim Digby zdat sobie spraweg, ze obok niego kroczy Maynard, wymachujac laska
1 usmiechajac si¢ ze zwyklym sobie humorem.

— Moje uszanowanie — odezwat si¢ Digby, a przez gtowe przemkneta mu mysl, jak dtugo
moze si¢ ociggac ze zdjeciem kapelusza, zanim zostanie to uznane za niegrzeczne. Kazdy ruch
wymagat wysitku, a juz szczegdlnie ruch wykonywany wbrew woli.

— Pigkny mamy poranek, Digby — zagadnat Maynard przyjaznie. Byt lekko zasapany, na
twarz wystapity rumience. Digby’emu wydat si¢ zaaferowany i zaciekawiony, a ta §wiadomos$¢
zaniepokoita go 1 wzmogta jego zmeczenie. Chociaz jednak jego sympatia dla Maynarda malata,
nadwatlona przez podejrzenia, jeszcze nie zywit do niego niechgci. Czym odrdzniat si¢ od



wiekszosci osob, ktore zazwyczaj spotykal na swojej drodze.

— Istotnie. — Digby silit si¢ na uprzejmos¢.

— Szczgsliwy zbieg okoliczno$ci, ze na pana trafitem.

Na chodnik przed nimi sptyneta majestatycznie korpulentna dama, ktéra wysiadta z po-
wozu. Na imponujacych rozmiarow koafiurze kotysat si¢ niepewnie wielki kapelusz, ktory przy-
trzymywata odziang w rekawiczke. Maynard 1 Digby jak jeden maz ustapili jej z drogi. Pierwszy
uchylil kapelusza.

— Z catlym szacunkiem — odezwat si¢ Digby tonem, ktory sugerowat co$ zupetnie przeciw-
nego — moglbym przysiac, ze mieszka pan na Half Moon Street, ale gdziekolwiek si¢ ruszg, tam
pana spotykam.

— Nie mam w zwyczaju zastanawiac si¢, gdzie pan bedzie, kiedy wybieram si¢ na poranny
spacer — stwierdzit Maynard nieco glosniej, lecz nadal wesoto. — A czy pan nie powinien juz od
kilku godzin by¢ w t6zku?

Digby otworzyt usta i zamknat je po chwili. Jego t6zko nie byto miejscem zach¢cajagcym
do dluzszego pobytu, nie chcial jednak ryzykowaé, méwiac Maynardowi prawde, a nie byt pe-
wien, czy da rade napredce wymysli¢ riposte, ktora nie bylaby cho¢ odrobing impertynencka.
Odnidst wrazenie, ze dalszych impertynencji z jego strony Maynard nie przetknie tak gtadko.

— Poza tym — ciggnal Maynard — zapewne wiedziat pan, ze predzej czy pdzniej go odszu-
kam. Ostatnio przeciez nie odpowiedzial pan na moje pytanie.

Jego palce zacisnety si¢ na ramieniu Digby’ego, zatrzymujac go. Str6z wpatrzyt sie w
dlon Maynarda. Gdyby nie gwattowno$¢ samego gestu, uscisk bylby mocny, lecz nie niepo-
kojacy; mozna by byto odnies¢ wrazenie, ze Maynard podtrzymuje go po przyjacielsku.

— Przybytek mamuski Blacklock jest, zdaje sie, niedaleko — odezwat si¢ Maynard. — Mo-
glibySmy wstapi¢ na kawe. Sadzac z pana wygladu, dobrze panu to zrobi. A tego typu rozmowy
lepiej nie prowadzi¢ na ulicy. Dzien dobry panu! — Uchylit kapelusza w kierunku innego znajo-
mego. — Wszyscy od rana na nogach, co? — wymruczat, gdy m¢zczyzna juz sobie poszedt.

Digby przez chwile rozwazal, czy nie daloby si¢ zabra¢ Maynarda do Czerwonego Lwa,
lecz uznat, ze to za daleko.

— Nie wiedziatem, ze dzentelmen pana pokroju w ogole styszal o lokalu mamuski Blac-
klock — stwierdzit.

W odpowiedzi Maynard za$miat si¢ serdecznie i pewnym krokiem poprowadzit Dig-
by’ego w boczng uliczke. Lokal pani Blacklock miescit si¢ w niewielkim podworzu; nominalnie
byla to kawiarnia, ale w §rodku §wiadczono rozmaite ushugi. Digby przyjrzat si¢ Maynardowi.
Ten wydawal si¢ nieporuszony; ze spokojem wreczyt drobng monete dziewczynie, ktéra przyszia
ich obstuzy¢. Pomieszczenie, ktore niegdys byto salonem, wypelniaty teraz tawy oraz dwa dlugie
stoty. Sciany wytozono ciemnym drewnem, §wiatta dostarczaty namoczone w ttuszczu trzcinowe
witki. Wewnatrz panowat zaduch, jakby dawno tu nie wietrzono; lampki kopcity, wypetniajac po-
wietrze nieprzezroczystym dymem. Maynard zamienit z dziewczyng kilka stow, po czym wska-
zano im malenkie pomieszczenie, ktore kiedy$s musiato by¢ czescig wewnetrznej bawialni. Digby
usiadt i z wysitkiem zwalczyt w sobie pragnienie, by potozy¢ glowe na stole. Kelnerka z impetem
postawita obok imbryk z kawg 1 dwie filizanki.

— Nie wiedzialem, Ze majg tu osobne pomieszczenia — wymamrotal Digby. Byt tak
zmeczony, ze zaczynal mowic niewyraznie.

— Tylko to jedno — stwierdzit Maynard, rozsiadajac si¢ obok. — Oprocz tych na gorze,
oczywiscie. Lata cate mnie tu nie bylo. Wizyty w miejscach takich jak to stanowig okras¢ zycio-
wych doswiadczen dzentelmena. Kimze bym byt, gdybym rozmawial tylko ze zniewiescialymi
Taylorami tego §wiata? Pan i ja wiemy, jakie jest zycie, Digby. Styszatem, ze zamiast kotatki



nocnego strdéza nosisz pan ze sobg sztylet.

Upit tyk kawy, skrzywit sig.

Digby ziewnat szeroko.

— Mam catkiem donos$ny glos, prosze pana — powiedziat. — Niepotrzebna mi kotatka, a
sztylet bardziej si¢ przydaje.

Maynard si¢ usmiechnat.

— Masz pan bystry wzrok, Digby, trzeba panu przyzna¢, i to po stokro¢. Zawsze to wie-
dziatem, zawsze to w panu dostrzegatem. Niezwykle wyczulony zmyst obserwacji. Zaskakujaco
WIECZ.

Jego stowa nie zrobity na Digbym wrazenia. Czyzby Maynard wyobrazat sobie, ze mu
schlebia?

— To, ze nie jestem szlachcicem, nie oznacza, ze jestem tepy, prosze¢ pana. Nie wszyscy je-
steS§my ograniczeni.

— Zgadzamy si¢ zatem — stwierdzit Maynard. — Jak juz wcze$niej méwitem, potrzebna mi
panska pomoc. Jestem pewien, rownie mocno jak tego, ze ta kawa nie sktada si¢ gtéwnie z kawy,
ze wokot $mierci Pierre’a Renarda rozniesie si¢ wiele plotek. Zdaniem niektérych zyczyt on so-
bie, by i w Anglii zapanowaty rzady terroru.

— To jeszcze nie powod do morderstwa — skonstatowal racjonalnie Digby.

— Chyba ze jest si¢ zapalencem. Ja jednak tez sktaniam si¢ ku opinii, ze klopoty, w jakie
wpakowat si¢ Renard, byty bardziej lokalnej natury. Ostatnimi czasy zrobit si¢ bardziej arogancki
1 bezmyslnym dziataniem zyskal sobie wrogéw, nawet posrod wlasnych klientow. — W konwersa-
cyjny ton Maynarda wdarta si¢ mroczniejsza nuta. — Co udato si¢ panu ustyszec¢?

Stroz przetrzasnat wspomnienia z ostatnich dni w poszukiwaniu nowych informacji.

— Bright Hemmings — odezwat si¢ zachrypnietym glosem — ogtasza wszem wobec, ze
Mary Renard robi do niego stodkie oczy i ze odpowie na jego zaloty. Exhamowi, temu grawerowi
od Renarda, para poszta uszami, jak to ustyszat. Przegonit Hemmingsa prawie przez calg dtugos¢
ulicy.

— A pan co o tym myslisz? — zapytal Maynard. — Napij si¢ kawy, Digby.

— Mysle, ze Bright Hemmings jest idiota, ktory wigcej mysli o S$winiach niz o kobietach.
Pomyst, ze kazal komus zatatwi¢ Renarda, jest bezsensowny.

Maynard pokiwal glowa.

— Znowu si¢ zgadzamy.

Digby pociagnal tyk kawy. Byta obrzydliwa i ziarnista; wysitkiem woli zmusit si¢, zeby
nie wypluc¢ jej na stot. Przetknat gltosno.

— Nie wiem, czemu pan uwaza, ze jestem panu do czego$ potrzebny — powiedziat.

— Bo sprawa nie jest prosta. Renard byt typem czlowieka, ktoéry wplatywat si¢ w tysiac
roéznych historii, a rozwiklanie tego wezla wymaga czasu i zastanowienia. Chee wiedzieé, czy ist-
nieje jakikolwiek trop prowadzacy do osoby, ktéra mogtaby chcie¢ go zabic.

— A dlaczego uwaza pan, ze ja potrafi¢ go znalez¢? — zapytat Digby. Podnidstszy wzrok
znad filizanki, po raz pierwszy popatrzyl w szare oczy Maynarda. Ich spojrzenie bylo spokojne i
nieruchome. — Ach, rozumiem — rzekt. — To dlatego, ze nikt nie zwroci na mnie uwagi. Nie jestem
szlachetnie urodzony. Jestem nikim.

Maynard odezwat si¢ dopiero po chwili:

— Tego nie powiedzialem, Digby.

Digby juz zdazyt poczué si¢ urazony; z kazda chwilg miat coraz wigksza ochote ztosliwie
si¢ odciac.

— Jednego tu nie rozumiem: czemu to pana tak bardzo obchodzi? Ciekawe, kim byt dla



pana Renard? — Rzucit Maynardowi szybkie spojrzenie z ukosa.

— Alez nikim. By¢ moze uwazasz mnie pan za nieczutego, ale nie jestem taki. Martwi
mnie los jego zony. Styszatem, ze ma delikatng nature, a Taylor wydaje si¢ zainteresowany
gtownie trzymaniem jej w czterech Scianach, wigc nie jest prawdopodobne, by sama zrobita co-
kolwiek, aby zadbaé o swoje bezpieczenstwo albo pozna¢ prawdg o ewentualnych ciemnych
sprawkach jej me¢za, ktore moglyby si¢ na niej skrupi¢. Martwig si¢ o nig. Z Renarda byt kawat
drania.

— Ale przystojnego drania. — Digby miat ochote jeszcze si¢ z nim podrazni¢. — Kobiety go
lubity.

— Owszem. — Maynard u$miechnat si¢ ponuro. — Ale to nie przez zazdro$¢ tak o nim
moéwie, Digby. Renard miat serce z kamienia, a w swoim dazeniu do statusu szlachcica... mani-
pulowat ludzmi, ludZzmi takimi jak Taylor, ktérzy powinni mie¢ dos¢ zdrowego rozsadku, by to
dostrzec. Wydawato mu sig, ze jest przebiegly, ze moze ustawia¢ ludzi jak pionki na szachowni-
cy. — Maynard przerwat 1 pokrecit glowa. — Na krotko przed jego $miercig styszalem, ze obiecat
zatatwi¢ glosy poparcia dla jednego z klientow w zamian za duze zlecenie. Bog raczy wiedzie¢,
jakimi sposobami chciat te glosy uzyska¢. Nie mam pojecia. Moze szantazem. Chciatem go zde-
maskowac, pokaza¢ §wiatu, jaki jest naprawdg.

— A teraz juz pan nie moze — skonstatowat Digby. — Nie mowi si¢ zle o zmartych.

— No wiasnie. Niemniej zagadka pozostaje nierozwigzana. W jakie konszachty i z kim
wszedl Renard? Idea naprawienia wyrzadzonej krzywdy chyba panu odpowiada? I przyjscia z
pomoca niewinnej kobiecie, ktdra by¢é moze wcigz jest w niebezpieczenstwie? Widze, ze ma pan
silne poczucie sprawiedliwosci.

Digby z niejakim trudem podniést si¢ z tawy.

— Muszg i$¢ sie przespaé. Zycze panu milego dnia. Przemysle to — powiedzial.

— Za jaki$ czas zndw pana poszukam — odrzekt Maynard. — Zazwyczaj bywa pan pod
Czerwonym Lwem, prawda?

— Prawda. — Digby byl ciekaw, skad on to wie, ale nie mial ochoty dopytywac.

Poszedt prosto do domu. Lecz kiedy potozyt si¢ do tozka, sennos$¢ gdzies si¢ ulotnita.
Dreczyty go stowa Maynarda. W koncu udato mu si¢ zasna¢. Gdy sie zbudzit, poczut fale paniki;
rzucit si¢ do swojego ptaszcza i nerwowo obmacat kieszen w poszukiwaniu zegarka. Uznal, ze
musi kupi¢ do niego jaki$ tani tancuszek, zeby jakos$ go przymocowac, cho¢ wiedziat, ze nie
moze nosi¢ zegarka otwarcie. Przegarnat wlosy palcami. W jego glowie, tuz za oczami, powoli
narastal bol. Postanowil zaczerpna¢ §wiezego powietrza.

Przed Bialym Niedzwiedziem przy Piccadilly dylizans opuszczali pasazerowie. Zmeczo-
ny umyst Digby’ego w kazdej mijanej twarzy dostrzegat nadziej¢ i oczekiwanie. Wszyscy
pasazerowie wydawali si¢ jasnie¢ wewnetrznym blaskiem; mtode osoby, przyjezdzajace tu ze
wsi. Czy wszyscy byli tacy mtodzi? Digby owinat si¢ plaszczem i si¢ rozkaszlat. Ludzie natych-
miast ustgpili mu z drogi.

— Znowu ty — powital go wtasciciel Czerwonego Lwa.

— Tez si¢ cieszg, ze ci¢ widze — powiedzial Digby. — Moze dla odmiany rzucisz mi dobre
stowo? Od jakiego$ tygodnia nie styszalem prawie zadnego.

— No, moze tym razem si¢ przydasz — skwitowat oberzysta. — Znasz go, prawda?

Obejrzawszy si¢ przez rami¢, Digby dostrzegl Jessego Chamaca, ktoéry siedziat sam i1 wle-
wal w siebie zawarto$¢ duzego kufla, a kiedy na chwile go odstawial, zaczynatl bgbni¢ palcami po
blacie. Kiwnat glowa.

— Siedzi tu od paru godzin i wpedza statych klientoéw w podty nastréj — powiedziat
oberzysta. — Pogadaj z nim, dla jego wtasnego dobra. Stary Paynter nie lubi dziwakdw, a ja nie



chce, coby o takiej porze polala si¢ krew.

Digby zabrat swoj kufel 1 przysiadt si¢ do Jessego.

— Byle$ na Bond Street? — zagadnat.

Jesse podniost na niego wzrok i pokrecit glowa. Jego oczy jarzyty si¢ jakby goragczkowym
podnieceniem. Z kazdym oddechem rozsiewat wokot siebie zapach calodniowej popijawy. Postu-
kat palcami po stole.

— Dajze juz spokéj — powiedzial Digby. — Co ci¢ dreczy?

— Baba — odrzekt Jesse.

Digby pociagnal z kufla. Nie powiedziat nic.

— To nie tak! — oburzyt si¢ Jesse. — Widze, jak na mnie patrzysz. Ona jest dla mnie jak sio-
stra!

— Nie watpie.

— Nie chce sse mng gada¢ — wybelkotat Jesse i przechylit glowg, wbijajac wzrok w uktad
stojow na drewnie stotu, jakby nagle wydaty mu si¢ niezwykle fascynujace. — Przychodze do nie;j
raz po raz. Co rusz probuje. Zaniedbuje prace, rodzing. Poszedtem do niej dzi§ i méwie: nie moge
w nieskonczono$¢ wynajdywac pretekstow, zeby ci¢ odwiedza¢, droga pani, ale skoro mam ci¢
broni¢, to musz¢ wiedzie¢ dlaczego.

— I powiedziata ci? — zapytat Digby, krecac kuflem 1 przewracajgc oczami w kierunku
oberzysty.

— Czywiscisze nie. Nagadata mi i powiedziata, ze zyczy sobie, cobym sobie poszedt. A ja
do niej: przeciez ci¢ widzialem. Bylem u znajomych i widzialem ci¢ na ulicy, tamtej nocy, co to
wiesz, min¢tas mnie i nie zauwazylas, ale ja ci¢ widziatem, wszedzie bym ci¢ poznat, a ona pyta:
jakiej nocy, a ja: tej nocy, co twoj szwagier przeniost si¢ na tamten $wiat. — Teatralnym gestem
pokiwat gtowa 1 niezdarnie przejechat sobie r¢ka po gardle. — Moglaby za to zawisna¢. Nic nie
mowie, siedze cicho, prosze tylko o stowo wyjasnienia, aby uspokoié¢ sumienie, a ona wymysla
mi od najgorszych.

— O kim ty mowisz? — zapytat Digby. W ciszy, ktora nagle zapanowata, glosno przetknat i
odstawit kufel. Przeklagt w myslach Maynarda, po czym znow zapytat: — Czy chodzi o Pierre’a
Renarda? — Znizyl glos. — Jesse, przeciez mnie znasz. Chodzi o niego?

Jesse zmienit si¢ na twarzy. Zamknat usta, pokrecit glowa.

Z odlegtego konca sali rozlegt si¢ gromki $§miech. W pétmroku Jesse popatrzyl w tamta
stron¢ 1 przygryzt warge. Przysunat si¢ do Digby’ego.

— Obserwuja mnie, ci tam — powiedziat. Digby odchylit si¢, by nie czu¢ jego cuchnacego
oddechu, 1 popatrzyl tam, gdzie Jesse: na grupe naburmuszonych statych bywalcéw. — Chcg mnie
okras¢. Wiedza, ze jestem ztotnikiem. Chca za mng i§¢, widze to po ich oczach. Stokrotnie im za
to odptace, gorzko tego pozatuja. Musze myslec¢ o rodzinie.

Jesse wojowniczo uderzyt pigscia w otwartg dton. Zaledwie chwilg pozniej jego oczy
wypehnity si¢ tzami.

— Moja stodka Agnes... — zaszlochat.

Digby westchnat cigzko. Chyba postradal rozum, ze stucha chorych majakow pijanego.
To przez str6zowanie, przez obowigzki zawodowe, przez Maynarda. Musiat si¢ uspokoi¢. Popa-
trzyt na Jessego.

— Wracaj do domu, cztowieku — poradzit — zanim pozbawisz caly Londyn chmielu. Po-
zbieraj rozum do kupy. Trzymaj jezyk za z¢gbami. Nie chce ci¢ dluzej stuchaé, wszyscy inni tez
nie. IdZ do domu, do Zony, i przestan si¢ zamartwiac o jakies$ ucigzliwe baby.

Brzeknat kuflem o blat 1 z ulgg zauwazyl, ze Jesse wstaje 1 wytacza si¢ na ulicg, mam-
roczac pod nosem.



Digby juz otworzyl usta, zeby zamoéwi¢ kolejne piwo, ale po raz pierwszy od dawna
uznat, ze nie ma na nie ochoty.

— Mary — odezwat si¢ glos. Glos kobiety. — Mary.

Mary usiadia na t6zku. Pochylata si¢ nad nig kuzynka, ubrana w ptaszcz i czepeczek. Na
podtodze obok niej stal nieduzy kufer.

— O m¢j Boze! — wykrzykneta Mary. — Nie zamknetam domu! Gdzie moje klucze?

— Tutaj. I dobrze, Ze nie zamkn¢ta$ — odezwata si¢ Avery. — Dzigki temu twoja Ellen
mogla mnie tu wpuscic.

— Siedziatam przy ogniu w salonie — powiedziata Mary. — Kto mnie zani6st do t6zka?

Na stoliku obok palita si¢ pojedyncza §wieca.

— Tego ci nie powiem — stwierdzila Avery. — Dopiero wesztam. Przepraszam, jesli ci¢ wy-
straszytam. Twoja stuzaca ledwie zdazyta mnie wpuscic¢, kiedy ustyszaty§my twoj krzyk.

— Nie wiedziatam, ze przyjedziesz dzisiaj.

— Gdy dostatam list Mallory, nie mogtam usiedzie¢ ani minuty. — Avery u$miechneta si¢
szelmowsko. — Cdz za idealny pretekst, zeby uciec od ziejacego nuda sklepu brata. Nie miatam
czasu wysta¢ wiadomosci. Zresztg nietrudno tu byto trafi¢ spod Biatego Niedzwiedzia. Na Picca-
dilly o tej porze jest taki thum!

Znéw si¢ usmiechneta 1 wyciaggnela rece. Mary, wcigz zdezorientowana, wstata i jg
uscisneta.

— Kaze zrobi¢ ci co$ do jedzenia.

— Twoja stuzaca juz si¢ tym zajeta — powiedziata Avery, rozwigzujac wstazki czepka. — A
spac bede dzisiaj z tobg, zwazywszy na stan, w jakim ci¢ znalaztam. Co ci si¢ $nito?

— Pierre — odrzekta Mary.

We $nie krew Pierre’a byta gesta jak roztopiony wosk, a biata skora na jego szyi tak deli-
katna, ze rozeszta si¢ pod nozem niczym jedwab. Otwarta rana pulsowata, a kazde uderzenie jego
silnego serca wypompowywato w pustke coraz wiecej krwi. Wokoét glowy Pierre’a z kazda
chwilg rosta czerwona aureola, twarz zastyglta w wyrazie przerazenia i zdziwienia. Patrzyt na nia,
a z minuty na minute jego oczy robity si¢ coraz bardziej metne, az zaczely przypominac oczy
ryby, ktora tego dnia oprawiata w kuchni Ellen. A ona, Mary, przygladata mu si¢, nie robigc nic,
nic nie czujac.

— Wotatam jego imig¢? — zapytala.

— Nie — odrzekta Avery. — Krzyczatas: ,,Przebacz mi”.



Rozdziat XII

12 czerwca 1792

Niebawem bedzie lato, klienci wyniosq si¢ z miasta w poszukiwaniu czystszego powietrza
i urokow Zycia na wsi. Ja nie mam jeszcze letniej posiadtosci, do ktorej mogtbym uciec. Zostane
tu, w cuchngcym miescie, gdzie bede miat az za duzo czasu na rozmyslania, kiedy bedziemy uzu-
petniac zapasy towaru.

Cieszy mnie przynajmniej to, Ze Grisa robi si¢ coraz lepszy w obstudze klientow. Sam nie
umiatbym skuteczniej schlebia¢ wszystkim tym panom i damom. Jest oddanym i lojalnym pracow-
nikiem, ktory nigdy mnie nie okradl. Niedtugo po tym, jak zaczql dla mnie pracowaé, zaprositem
go, by si¢ ze mnq napil; taka ilos¢ dobrego wina szybko poszta mu do gtowy. Wyjawit mi, ze przy-
szedtl na swiat w Southwark, w skrajnej biedzie, i ze nie zawsze prowadzit zupetnie praworzgdny
zywot — i teatralnie blyskat ku mnie oczami. Ubawilo mnie to, poniewaz wczesSniej przekonywat
mnie, ze pochodzi z zacnej rodziny o francuskich korzeniach. Teraz wigze go ze mnq fakt, Ze znam
jego przesztos¢é, nigdy pozniej o niej nie wspominatem. Opowiedzial mi, ze od dna odbit sie, gdy
pracowal jako nauczyciel tanca w nieduzej szkole w Stockwell. W to jestem w stanie uwierzyc¢.

Zalobny ton pojedynczego dzwonu wdart sie w gwar londynskiej ulicy. Byto pozne
popotudnie, a §wiatto juz zaczynalo traci¢ swQj blask, cienie stawatly si¢ glgbsze 1 bardziej za-
mglone. Tu i 6wdzie w witrynach sklepowych zaplonety §wiece, niczym latarnie morskie ste-
rujace w swym kierunku przechodniow. Jednakze okno sklepu Pierre’a Renarda przy Bond Street
pozostalo ciemne.

— Postuchaj — odezwata si¢ Mary do Mallory, obracajac galazke rozmarynu w dloniach
odzianych w rekawiczki. — Stysze dzwon. To chyba nie dzwon u Swietego Jakuba? Czy to nie za
daleko?

Mallory nie odpowiedziata, skrzywila si¢ tylko z niesmakiem. Siedzaca obok niej Avery
wygladata znacznie przyjazniej: ubrana w czern, schludnie, lecz skromnie, z cieniem fagodne;j
troski na twarzy. Delikatnie podata pochlipujacemu Grisie kolejng chusteczke. Subiekt rozpostart
ja zamaszystym gestem, na chwile przerywajac swoj lament.

— Jakze tatwo go rozczuli¢ — wymruczala Mallory.

Siedzieli w salonie przed otwartg trumng Pierre’a. Mary starata si¢ na niego nie patrzec.
Jego ran¢ zakryto obszernym, idealnie zawigzanym fularem, bielszym niz twarz Pierre’a. Ciemne
drewno trumny podkreslato kontury sylwetki; policzki wydawaty si¢ dziwnie zapadnigte, a w li-
nii ust wreszcie wida¢ byto okrucienstwo. Wargi Pierre’a wyginat jakby szyderczy u§mieszek.
Mary zastanawiala si¢, czy czasem nie jest jedyng osoba, ktora to dostrzega.

Doktor Taylor zwrécit si¢ do Ellen, Zzeby przyniosta dla wszystkich po kieliszku czerwo-
nego wina. Co do joty wypetniat instrukcje Pierre’a dotyczace pogrzebu, chociaz przygotowania
trwaty o dzien lub dwa dluzej, niz komukolwiek bylo to na r¢gke. Mary byta Taylorowi
wdzigczna: to on zaméwit czarne rgkawiczki, rozmaryn 1 pierscienie zalobne. Wiedziata, ze tego
typu zadania nalezatly do jej obowigzkow, lecz potrafila tylko biernie obserwowac i przyjmowac
to, co jej przedktadano. Teraz przystuchiwata si¢ rozmowie Taylora z Ellen; doktor instruowat
dziewczyne spokojnym, stanowczym tonem. Mary zwrocita uwage na niepodwazalny szacunek,
z jakim jej stuzaca stucha Taylora.

Mallory pochylita si¢ ku nie;j.

— Ile kosztowato epitafium? — zapytata oschtym tonem.

— Wszystko bylo wyszczegolnione w testamencie — odrzekta Mary. — Pierre wszystko



sprecyzowal. Nie jest to wystawny pogrzeb, nie bedzie procesji z siedziby cechu. Wyraznie
zyczyt sobie jedynie, zeby pochowano go u Swictego Jakuba, z inskrypcja na kamieniu nagrob-
nym.

— Gdyby mogt, kazalby si¢ pochowaé u Swictego Jerzego przy Hanover Square —
szepneta Mallory. — Cate szczg$cie nie urzadzaja tam pogrzebéw. Nawet z wlasnej §mierci musiat
zrobi¢ widowisko.

Rzucila na trumng¢ jadowite spojrzenie.

— Przestanze si¢ patrze¢ takim wzrokiem — mrukneta w jej kierunku Avery.

— Nie myslat, ze umrze tak predko — powiedziala Mary migkko. — Wszystko byto czgsécia
jego wielkiego planu — chciatl zosta¢ szlachcicem.

Mary byta pewna, ze gdyby Pierre pozyt dluzej, kazatby zorganizowa¢ znacznie bardziej
okazalg procesj¢ pogrzebowa, na przyktad z gmachu cechu ztotnikow, a takze wystawi¢ pomnik
jego wiasnego projektu, zapewne marmurowy, stylowy i zgodny z najnowsza moda, z urnami i li-
liami. Poniewaz jednak zmart tak wczesnie, zdazyt spisac jedynie bardzo pobiezne wytyczne i
wykupi¢ miejsce w nieposlednim kosciele. Oczywiscie, bedzie miat epitafium, skoro za nie
zaptacit, lecz bedzie ono bardzo skromne. ,,Niemal chciatoby si¢ nad nim zaptaka¢” — pomyslata,
lecz jej oczy pozostawaty suche. To przypomnialo jej o dniach, kiedy wydawato jej sie, ze
wyptakata juz wszystkie tzy z zalu po Elim, a potem po rodzicach.

Nie powiedziata Mallory, ze Pierre nie wykupit podwdjnego grobu, aby jego zona mogta
spocza¢ u jego boku; kiedy zapytata o to doktora Taylora, wbit wzrok w podtoge i pokrecit
glowa, unikajac jej spojrzenia.

Taylor nie pytal jej o nic, co miato zwigzek z pogrzebem, za co nie mogla go wini¢ —
przyjeta role bezbronnej ofiary. Wiedziala, ze jej wyglad zewnetrzny tylko pogarsza sprawe: sine
cienie pod oczami, obojczyki wyraznie rysujace si¢ pod skorg na dekolcie. Taylor wyrozumiale
zaproponowat, ze zrobi jej napar na uspokojenie, lecz ona nie chciata srodkdéw odurzajacych, po-
wiedziala wigc, ze go nie potrzebuje. Bata si¢, ze popuszczenie wodzy samokontroli,
$ciggnietych od tak dawna, doprowadzi ja do nie wiadomo czego. Obawiala si¢ tego, co drzemato
pod maska jej spokoju; wolata dryfowaé w przestrzeni pomigdzy rzeczywistoscig a majakiem,
pozosta¢ milczacym obserwatorem.

Drzwi otworzyty sie, a doktor Taylor ruszyt, by powita¢ pana Exhama, grawera z zaktadu
Pierre’a. Ten wydawat si¢ zaniepokojony. Pozdrowiwszy panie, wrécit do Taylora i zaczat mu co$
thumaczy¢, cicho, ale z wyraznym naciskiem. Mallory wpatrzyta si¢ w nich, lecz juz po chwili
nachylita si¢ do siostry.

— Nie styszg, co méwig — powiedziata. — Grisa za glosno si¢ mazgai.

Wszyscy z zadowoleniem zarejestrowali powrot Ellen, ktora niosta czerwone wino na
srebrnej tacy. Stuzaca zepsuta caty efekt, gdy z nielicujgcym z okazja pospiechem zestawita kie-
liszki, caty czas odwracajac wzrok od trumny, i niemal wybiegta z pokoju. Puszczone przez nig
drzwi zamknety si¢ z glo§nym trzaskiem.

Stojac pod iglica ko$ciota Swigtego Jakuba, Mary mimowolnie przypomniata sobie
chwilg, kiedy przybyta tu jako panna mtoda. Tamten dzien takze wydawat jej si¢ nieco nierealny.
Teraz jednak, w cichy zimowy wieczor, czula si¢ bardziej opanowana. W dniu §lubu caty drze-
migcy w niej strach przemieniat si¢ w rosngcg irytacje. Dzi$ nie bylo z nig ojca; ta i inne straty
przebily si¢ przez mur jej odretwienia i wypehity ciato tepym bdlem.

Nabozenstwo byto krotkie; stowa kaptana zlewaty si¢ w monotonny pomruk. W pétnoc-
nej nawie zdjeto plyty posadzki, tak by mozna byto dostac si¢ do krypty pod kosciotem. Gdy je-
den z grabarzy poslizgnat si¢ na schodach i trumna zjechata po nich z glo§nym hukiem, zebrani,
jak jeden maz, wydali z siebie cichy okrzyk grozy. Na pogrzeb nie przyszedt wprawdzie zaden z



klientow Pierre’a, lecz obecnych bylo wielu podwykonawcow z warsztatu (,,Wszyscy chcg si¢
pokaza¢ — zauwazyta Mallory — Zzeby nie pominigto ich przy rozdawaniu kolejnych zlecen”).
Mary zwrécita uwage na Exhama, ktory stanat z tytu i popatrywat na prawo i lewo, a czasem na-
wet za siebie, jakby kogos$ szukat. Wydato jej si¢ dziwne, ze co jaki$ czas wyciaga chustke i prze-
ciera czoto, jakby sie pocil, cho¢ wieczor byt chtodny.

Kiedy liturgia dobiegta konca, Mary zauwazyta Albana Steele’a i jego kuzyna Jessego z
zong, Agnes. To Agnes podeszia do niej jako pierwsza. Jej twarz wydawata si¢ odbija¢ nikte zi-
mowe $wiatto, a moze bylo to tylko wrazenie wywolane przez ciepty blask jej oczu. Ujeta Mary
za rece 1 ucatowata ja w oba policzki.

— Niech Bog zesle ci wszelkie taski — powiedziata.

— Dzigkuje ci za zyczliwo$¢. Lata cale ci¢ nie widziatam.

— Kiedy ostatnio bytas w City? — zapytata Agnes. — M3z mowit mi, ze rzadko kiedy ru-
szasz si¢ z Bond Street.

,, 10 byto wtedy, gdy posztam pozegnac¢ si¢ z Elim” — pomyslata Mary. Bol powigzany z
tym wspomnieniem zamknat jej usta i odmalowat si¢ na jej twarzy tak wyraznie, ze Agnes 1 Ave-
ry popatrzyty na siebie z niepokojem.

— Prosze na kieliszek wina, pani Chamac — odezwata si¢ Avery, zeby przerwad
przedluzajace si¢ milczenie. Mary nadal zmagata si¢ ze swoimi emocjami.

— Serdecznie dzigkuje — powiedziata Agnes. — Musz¢ pomowi¢ z mezem.

Alban postapit krok do przodu z kapeluszem w dioni i si¢ uktonit. Mary miata wrazenie,
ze wzrokiem szuka czego$ w jej twarzy. Swiadoma wiasnej bladosci, uciekta spojrzeniem w bok i
dostrzegla Exhama, ktory stal odwrdcony plecami i wpatrywal si¢ w ulicg pograzong w prawie
zupetnych ciemnosciach.

— Moje kondolencje, pani Renard — powiedzial Alban.

— Mam nadziej¢, ze pani Chamac wybaczy mi milczenie — odezwata si¢ Mary i wreszcie
podniosta ku niemu oczy. — Wspomniata o mojej ostatniej wizycie w City. To bylo wiele lat temu,
1 prawie o tym zapomniatam. To byt ostatni raz, kiedy widzialam brata. W ostatnich dniach coraz
czg$ciej narzuca si¢ mojej pamigci.

Oczy Albana wypetnit smutek.

— To bylta krysztalowa dusza — powiedziat. — Mysl o nim powinna doda¢ pani sit.

— Wybaczy pan — odezwatla si¢ Mary — ale nic pan nie rozumie.

Jej woalkg szarpnal wiatr, odrzucita jg nerwowym gestem.

— Rozumiem pewne rzeczy — powiedziat Alban cicho. — Musi pani o siebie dba¢. Wyglada
pani, jakby od kilku dni nic nie miata w ustach.

— Jeszcze mam w sobie dos$¢ sity.

— Dawno temu, gdy panig poznatem — Alban znizyt glos jeszcze bardziej — miata pani tyle
samo radosci, tyle ducha, ile miat pani brat. Wierze, ze zastuguje pani na szczesécie na tym Swie-
cie. Chcialbym pewnego dnia zobaczy¢, ze je pani odzyskala.

Widzac zblizajacego si¢ ku nim kuzyna, uktonit si¢, po czym razem z Agnes i Jessem wy-
cofali si¢ szybko, zamieniwszy po drodze kilka stow z ksigdzem.

— Zrobilo si¢ zimno — powiedziata Mallory. — Lepiej si¢ pospieszmy.

Mary ani drgneta. Avery podeszta i otoczyta jg ramieniem.

— Jesli myslisz o Pierze, nie zaprzataj sobie nim glowy — poradzita jej Mallory. — On
myslal tylko o sobie, i to kiedy miat dobry dzien. Uwazat si¢ za niezwyklego cztowieka, lecz
gdzie si¢ podziali wszyscy jego znamienici klienci?

Rozejrzala si¢ po pustoszejacym placu przed kosciotem.

— To o wlasne zycie powinnas si¢ martwié, nie o tego ucigzliwego drania.



Spiorunowata spojrzeniem koscielnego, ktory patrzyt na nie zaszokowany i pobladty.

— A pan, Savery, czemu si¢ przyglada? Od kiedy to chrze$cijanska powinnos¢ obejmuje
tez podstuchiwanie cudzych rozméw?

— Badz cicho — ucigta Mary. Patrzyta na Taylora, ktory rozmawiat z zong 1 od czasu do
czasu rzucal ku niej ukradkowe spojrzenie. Kilkakrotnie wychwycita na sobie jego wzrok, jakby
zamierzal powiedziec jej co$ waznego 1 nie mogt znalez¢ odpowiednich stow.

— Wydaje mi si¢, ze doktor Taylor niepokoi si¢ testamentem — stwierdzila. — Nie jest dla
mnie korzystny, wiem to na pewno. Nie dopetnitam swego obowigzku. Nie mielismy dzieci.

— Powinnas si¢ z tego cieszy¢ — skonstatowata Mallory. — Dziecko Pierre’a wpedzitoby
ci¢ w obted. Musiataby$ udawac, ze je kochasz. Chociaz, przyznaje¢, zapewnitoby ci to dach nad
glowa.

— Gdybym miata dziecko — powiedziata Mary — nasi rodzice by¢ moze jeszcze by zyli, Eli
by¢ moze tez. Pierre obiecywal, ze sprawy miatyby si¢ miedzy nami inaczej, gdybySmy mieli po-
tomstwo.

— Jego obietnice byly nic niewarte.

— I kochatabym swoje dziecko. Bez wzgledu na to, co méwisz.

Mallory pokrecita gtowa.

— Mitos¢ przychodzi ci zbyt tatwo, tak jak mnie zbyt tatwo przychodzi nienawis¢ — rzekta.

Nagle zmarszczyta brew.

— Co tu robi Edward Digby?

— Kto taki? — zdziwila si¢ Mary.

Widziata go tylko przez chwile; rude wlosy mignety jej, gdy si¢ odwracat i odchodzit
szybkim krokiem. Przypomniala sobie, ze mezczyzna, ktory zaprowadzit ja do domu po incyden-
cie z kuchennym stotem, tez byt rudy.

W tej samej chwili ustyszata krzyk. Exham poderwat si¢ do biegu. Jasne byto, ze kogo$
goni, lecz udalo jej sie dostrzec tylko plecy mezczyzny umykajgcego w mrok.

— Co sig¢ stato panu Exhamowi? — zwrdcita si¢ Mary do doktora Taylora, gdy tylko weszli
do domu. Mieszkanie juz zaczeto wypetniac si¢ gosémi; styszata szmer glosow dochodzacy z ba-
wialni na gorze.

— Och, nic istotnego, pani Renard — uspokoit jg Taylor.

Jego zona Amelia stan¢ta obok niego.

— Musimy z panig porozmawiac¢, droga pani Renard — powiedziata. — Na osobnosci.

Przechodzili z pokoju do pokoju, lecz kazde pomieszczenie bylo juz petne ludzi. Mary
ustyszata, jak lokator z gornego pietra gniewnie puka w podloge, niezadowolony z hatasu.
Wreszcie w akcie desperacji zabrata Taylorow do kuchni. Ellen zajmowata si¢ go$¢mi na gorze.

— No dalej, James — odezwata si¢ Amelia. — Pani Renard na pewno chce pozna¢ prawde.
Wyldz jej sprawe szybko i jasno, jednym honorowym cigciem.

Mary zerkneta na nig przez pograzong w pétmroku kuchnie. Amelia Taylor czgsto wyda-
wala jej si¢ zimna i nieczula, teraz jednak patrzyta na nig z bezposrednim, zyczliwym zrozumie-
niem, ktorego Mary nie dostrzegla u doktorowej nigdy wczesnie;.

— Przepraszam, ze zwracam si¢ do pani w takich okoliczno$ciach — powiedzial Taylor. —
Trzeba jednak bedzie odczyta¢ testament 1 pomys$latem, ze dobrze begdzie panig uprzedzi¢ o jego
tresci. Pan Renard wyznaczyt na powiernikow mnie i kilku znajomych mi dzentelmendw. Zapew-
ne nie chcial pani tym obcigzacd.

— Tak — przytakng¢ta Mary.

— Pieniedzy jest mniej, nizeSmy si¢ spodziewali. — Taylor wygladat, jakby czut si¢
niezr¢cznie. — Niemniej dostanie pani pewng sume na wiasne utrzymanie, pani maz uszanowat



réwniez umowe przedmalzenska, a zatem cata porcelana i wszystkie ksigzki naleza do pani. Ma
pani prawo mieszka¢ w tym domu do konca zycia. Pierre zyczyl sobie jednak, by firma dziatata
nadal. Napisal, ze interes ma odziedziczy¢ jego kuzyn, jego jedyny krewny, i ze powinien on
wstapi€ z panig w zwigzek maltzenski, jesli taka bytaby wola obojga stron. — Wychwycit jej spoj-
rzenie i pospiesznie ciggnat dalej: — Gdy napisatem do tegoz kuzyna, okazalo si¢, ze zmart kilka
miesigcy temu.

— Och — wyrwalo si¢ Mary. Fala ulgi rozluznita migénie jej ramion; najwyrazniej musiala
bezwiednie je napiaé, jakby przygotowujac si¢ na cios.

— Pierre dodat tez zalacznik, bardzo niedawno, w ktérym stwierdza, ze jego czeladnik
Benjamin powinien pozosta¢ przy firmie i sta¢ si¢ wspolnikiem, gdy tylko osiggnie petnoletnios¢.
Zatacznik glosi, ze jesli nie bedzie dzieci, a dzieci nie ma, wraz z pani $miercig warsztat i sklep
maja przejs¢ w rece Benjamina. Ja i pozostali powiernicy mamy, w pewnym sensie, zosta¢ pani
opiekunami w kwestiach majatkowych i matrymonialnych.

— Moj maz chcial powiedzie¢ — wtracita Amelia — ze do ponownego zamazpodjscia bedzie
pani potrzebowata ich zgody. — W jej oczach wciaz czaito si¢ wspodlczucie. — Jezeli nie zaapro-
buja pani wyboru, beda mogli odebra¢ pani prawo do dziedziczenia. Wowczas straci pani dach
nad glowa.

— Zono — w glosie Taylora pobrzmiewat bol, nie reprymenda — nie ma potrzeby mowié ta-
kich rzeczy. Jestem pewien, ze pani Renard nie zrobitaby niczego, co mogtoby do takiej sytuacji
doprowadzic¢.

— Benjamin? — odezwata si¢ Mary. — On ma odziedziczy¢ firme?

Czuta si¢ otumaniona, jakby probowata si¢ nauczy¢ czegos$ bardzo trudnego.

— Benjamin to jeszcze niemal dziecko — powiedziat Taylor. — Bedziemy trzymaé go w ry-
zach. Pierre bardzo panig kochat i prosit mnie, abym zapewnit pani bezpieczenstwo, chronit
pania, skoro on juz nie moze.

Amelia obje¢ta Mary ramieniem. Mary wciggneta w nozdrza nieznajomy zapach potu 1 za-
moktych soboli. Ten tagodny gest przypomniat jej dotyk rak Albana na jej ramionach, zaledwie
kilka dni temu. Dotyk tak czuty, ze az przebiegl ja dreszcz. Od lat wszystkie kontakty fizyczne
ograniczaly si¢ do lepkich, brutalnych epizodow z jej malzenskiego toza, tak ze niemal zapo-
mniata, czym jest tagodny dotyk. Tegsknita za nim, cho¢ bezwiednie.

— Dlaczego zrobil cos$ takiego...? — wyszeptata Amelia.

Mary znata odpowiedz, potrafita nawet wyobrazi¢ sobie wyraz twarzy, z jakim jej mgz
pisat ten zalacznik: wyraz gorzkiej satysfakc;ji.

Pewnego wieczoru powoli 1 ze szczegdtami, jakby znajdowat w tym przyjemnos¢, opo-
wiedziat jej histori¢ jego znajomosci z kobietg imieniem Sarah; mowit, Ze ja kocha i Ze to ona po-
winna byta zosta¢ jego zona, ale jej ojciec nie dopuscit do matzenstwa. Wspomnial, ze wzial pod
swoje skrzydta Benjamina, jej bratanka, jako swego rodzaju lekarstwo na bolaczki przesztosci,
aby nadal by¢ z nig w jaki$ sposob zwigzany (tego ostatniego nie powiedziat wprost; jedynie
przedstawial obraz samego siebie jako pelnego zyczliwosci 1 mitosierdzia, prawdziwego
swietego).

— Czy jestem do niej podobna? — zapytata wtedy. Nawet teraz nie byta pewna, po co
zadata to pytanie.

— Owszem, jeste$ — odpowiedziat. — Tak samo samolubna i uparta.

Jakaz rado$¢ musiato sprawi¢ mu pisanie tej czesci testamentu. Teraz ani ona, ani Sarah
nie beda mogty o nim zapomnie¢ juz nigdy. Zanim jednak Mary zdazyta cokolwiek powiedzie¢,
na pietrze rozlegty si¢ krzyki.

— Co, u kaduka...? — wyrwato si¢ Taylorowi. Sktonil si¢ pospiesznie i ruszyt w gore po



schodach. Mary i Amelia poszty w jego $lady.

Drzwi do sklepu zamknigto z impetem dostownie chwile wcze$niej — owinigty w tkaning
dzwonek jeszcze obijat si¢ o framuge. Posrodku sklepu stat Exham, trzymajac za kohierz Brighta
Hemmingsa, ktory wodzit wkoto wybaluszonymi ze strachu oczami. Byt blady, czarne wlosy
opadaly mu luzno na ramiona.

— Popatrz pan — warkngl Exham. Mary znata go, odkad byta matg dziewczynka, lecz nig-
dy nie widziata go w takim stanie, roztrz¢sionego, z dzikim wzrokiem. Exham rzucit Taylorowi
gniewne spojrzenie.

— Mowitem panu! — krzyknat. — Nie trzeba byto zamykaé trumny!

— Panie Exham? — odezwata si¢ Mary, a jej glos jakby przywotat go do porzadku.

— Najmocniej przepraszam. — Sktonit si¢ lekko w kierunku Mary, caly czas trzymajac mo-
cujgcego si¢ z nim Brighta. — Ten tajdak wtoczy sie po ulicach, rozpowiadajac na prawo i lewo,
zZe si¢ z panig ozeni, pani Renard. Wszyscy wiemy, jak si¢ ostatnio zachowuje. Mowilem dokto-
rowi Taylorowi, ze mam zamiar znalez¢ gagatka i przyprowadzi¢ go, aby dotknat naszego zacne-
Mam nadzieje, ze kiedy on spojrzy pani w oczy, prawda wyjdzie na jaw.

Mary domyslita si¢, o co chodzi. Kiedy byta mata, starsza pani Moore zostata zamordo-
wana przez meza, a gdy on dotknal jej martwego ciata, z rany poptyneta krew, na dowdd jego
winy.

Exham przyciagnat Brighta blizej ku Mary.

— Mozesz spojrze¢ w oczy tej zacnej kobiecie, tajdaku? — wysyczat. Hemmings zaskowy-
czat cienko 1 odwrocit glowe.

— To nam wystarczy za dowdd, czyz nie? — spytal Exham.

— Chwileczke — odezwala si¢ Mary. — Jak moze pan przypuszczaé, ze Bright bytby zdolny
do czegos takiego? Czy powiedzial pan o tym strazy nocnej albo konstablowi?

— Konstablowi mowitlem. Wy$miat mnie. — Exham skierowal wzrok na Hemmingsa. —
Widze, ze wszystkich udato mu si¢ oszuka¢. Ale ja dostrzegam przebiegto$¢ w tej jego twarzy
potidioty!

Ledwie wypowiedzial ostatnie stowo, na policzki wystapit mu rumieniec, w oczach
btysnat wstyd. Eli.

— Pani wybaczy. Nie chciatem obraza¢... — Przerwat w pot zdania.

Mary w odpowiedzi tylko potrzasneta glowg. Zwrdécita si¢ do Hemmingsa, ktory zwiesit
glowe, tak ze wlosy opadly mu na twarz.

— Zna mnie pan od dawna, prawda, panie Bright? — zagadneta.

Hemmings nadal patrzyt w podtoge.

— Tak.

— Wigc niech si¢ pan nie obawia. Jesli jest pan niewinny, nic ztego si¢ panu nie stanie.
Prosze na mnie spojrzec.

Bright powoli podnidst wzrok ku jej twarzy.

— To prawda, ze chcialem, zeby pani zostata moja zong — powiedziat. — Ale ja nic mu nie
zrobitem, przysiggam.

Jego dolna warga zadrzata raz i drugi. Ledwie skonczyt mowié, rozptakat si¢ otwarcie.

Mary obrocita si¢ do Exhama.

— Zeby go skazaé, bedzie pan potrzebowat wiecej dowodow niz jego ghupie gadanie —
rzekla. — Zostawi¢ pana, by mogt pan pomowic z doktorem Taylorem. Niemniej moim zdaniem
powinien pan go puscic.

Poczuta obezwladniajace zmeczenie. Gdy jednak postagpita krok w kierunku schodow,



ustyszala, ze Exham rusza za nia.

— Pani Renard? — zagadnat.

Odwrécita si¢ ku niemu.

— Nie chciatem powiedzie¢ nic ztego o pani bracie — przyznat. — To byt mity, uroczy
chlopiec. Jeszcze pamigtam jego twarz.

— Ja rowniez — odrzekta Mary.

Pozwolili jej udac si¢ na gore, myslac zapewne, ze pdjdzie do swoich gosci. Ona jednak
tego nie zrobila. Byla zadowolona, ze wbrew utartym zwyczajom zamkneta swoj pokoj na klucz.
Teraz weszla tam i1 zaryglowala drzwi od $rodka, zeby mdc zosta¢ sama.

Siedziata i czekata, az dom na powrot opustoszeje, dreczona obrazem, ktory raz po raz na-
rzucat si¢ jej myslom, chociaz prébowata o nim zapomnie¢: ptongcy w kominku list przektuty
przez srodek pogrzebaczem. Gdy tylko ta scena stanela jej przed oczami, Mary zgigta si¢ wpot,
zakryta twarz dlonmi i wreszcie rozptakata si¢ glosno i otwarcie.



Rozdziat XIII

13 czerwea 1792

Dzis rano miatem do czynienia z przedstawicielami ksiecia Grafton oraz rozmaitych
earlow i lordow, cho¢ to nie pora roku na takie wizyty. Nastgpnie pospiesznie udatem sie do Chi-
chesterow. Pani Chichester lezata w t0zku zloZona przeziebieniem, lecz jej mqz polecit mi
wstgpic do niej na gore. Odnosit sie do mnie bardzo niegrzecznie, jakbym byt byle sprzedawcq.
Jego zona ma jednak uroczq nature. Ponadlto jest bardzo pigkna. Spedzitem z nig troche czasu,
czerpiqgc przyjemnoS¢ z zachwytu i radosci, jakie wywolywaly w niej srebra, ktore jej pokazatem.
Ucieszylem si¢ na wies¢, ze nie wyjezdza z miasta na lato.

Wychodzgc, zwrocitem uwage na wiszqcy na Scianie portret i poznatem w nim podobizne
uroczej damy, z ktorg dane mi bylo spedzi¢ czas. Zafascynowat mnie ten obraz idealnej
pigknosci; roznit sig nieco od twarzy kobiety, z ktorg tak niedawno rozmawiatem, lecz to tylko po-
prawito jej wizerunek w moich oczach.

Jej pokojowa ma wiecznie kwasng mine. ,, Nie bede czekaé caly dzien”, powiedziata mi,
kiedy tak statem wpatrzony w portret. Przyniose jej pare blyskotek, a zaraz si¢ do mnie przekona.

Gdy wracatem z rezydencji Chichesterow, na mojej twarzy zagoscit usmiech, i to szczery.
Czulem si¢ zupetnie, jakby ubyto mi dziesiec¢ lat i jakbym na powrot stat sie mtodziencem bez
zony, kroczgcym bez przeszkod drogq sukcesu, jasniejgcym ambicjq i wiarg w boze taski.

Harriet zbyt dlugo zaniedbywata swoje obowiazki — wysytata stuzacego, by roznosit od-
powiedzi na zaproszenia i pukat do réznych drzwi o nietypowych porach. Wreszcie byta zmuszo-
na wyj$¢ sama i zostawi¢ Joanng¢ w domu.

Joanna zamkneta si¢ w pokoju 1 zajela przegladaniem swoich rzeczy. Lubila patrze¢ na
posiadane przez siebie przedmioty; miata wrazenie, ze facza ja z chwila obecna, jakby dzigki nim
stawata si¢ bardziej realna. Przez lata zebrata sporo podarkéw od hojnych pracodawcow: tu
kawatek wstazki, tam klockowa koronkg. Dostata nawet cztery sukienki naraz — kochana pani
Higgins podarowala jej je na tozu $mierci. Dzi$ Joanna miala na sobie jedng z nich: z szarego je-
dwabiu, ze sztywnga czarng halkg pod spodem. Lubita szary, pasowal do zelaznej woli, ktora
probowala w sobie wyéwiczy¢, do samokontroli. Zdawato jej si¢, ze ten kolor pomaga duszy,
wyptukuje z niej barwny zamet; jest stateczny, spokojny, wyzuty z wszelkich namigtnosci.
Niektore stuzace staraly si¢ upodobni¢ do swoich pan, paradujac w kapeluszach z piérami i suk-
niach najnowszego kroju, lecz Joanna szczycita si¢ tym, ze jest niewidzialna. Oszczedzata pie-
nigdze na cos istotniejszego. Nie wiedziala jeszcze, co to bedzie, byla jedynie przekonana, ze
ukaze jej si¢ to pewnego dnia, a wtedy bedzie gotowa — inaczej, niz kiedy w jej zyciu pojawil si¢
Stephen.

Miata tez malenki srebrny naparstek, ktorym Pierre Renard probowat wkupic¢ sie w jej
taski. Przyjeta prezent z u§miechem, lecz poczula si¢ raczej urazona. Nie dla niej cigzkie, kute
srebro, ktore sprzedawat bogaczom — dat jej cienka blaszke, jakie zapewne tuzinami kupowat od
producenta zabawek. Gdyby nie utrata pukla wloséw Stephena — a wiedziata, ze bedzie musiata
znalez¢ w sobie site, by pdj$¢ o niego zapytac¢ — Smierc tego zlotnika nie obesztaby jej wcale.

Na samym koncu wyjeta monety, ogladajac uwaznie kazda z nich, pocierajac je delikatnie
1 przygryzajac kilka, jakby kryty w sobie jakas$ Swietg tajemnice. Wiedziala, Ze pewnego dnia
kupi za nie co$, czego jeszcze nie dane jej bylo zaznaé: wolnos¢.

Wreszcie zamkneta skrzynke na kluczyk, wsuneta ja pod 16zko 1 owingta si¢ ptaszczem, z
ktérego fatd ja wyjeta. Plaszcz byl welniany; miat kilka tat. Zawijanie si¢ wen byto kolejnym ze



zwyczajow praktykowanych przez Joanne. Wracala wowczas mysla do znajomych obrazow z
przesztosci. Ciepta tkanina przypominata jej przyjemne letnie popotudnie, kiedy w ten sam
plaszcz wbijaly si¢ zdziebetka trawy, a ona i Stephen potozyli si¢ na nim na taczce w parku ukry-
tej przed wzrokiem ciekawskich. W oddali stycha¢ byto pobrzgkiwanie dzwonkow, ktore miaty
na szyjach krowy pasace si¢ w okolicy. Kiedy przysunat si¢ do niej, poczuta zapach skorzanej
uprzezy; jego rece byly szare od brudu. Martwita sie, ze pogniotg jej si¢ sukienka oraz wiosy,
ktore wtedy uktadata w wymyslng fryzure. Lecz wszystko potoczyto si¢ tak naturalnie, nie byto
momentu, w ktérym by pomyslata, ze oto rzuca si¢ w nieznane. Zdziwilo ja, z jaka tatwoscig jej
ciato zajeto si¢ czynnoscia, przed ktdrg ja ostrzegano. Przyjemne doznanie niemal natychmiast
zastgpily bolesna pustka 1 poczucie wlasnej bezsilnosci.

Gdy mocowala si¢ ze swymi ubraniami, starajac si¢ okry¢ nago$¢ i doprowadzi¢ strdj do
porzadku, Stephen patrzyl na nig 1 zul zdzbto trawy, nieco bledszy niz przedtem.

— Nie wiedziatem, ze bedg dla ciebie pierwszy — powiedzial. — Widziatem krew. Nie zo-
stawig cig.

Twarz miat zmieniong, zamys$long, jakby zaszokowato go to, co wiasnie si¢ stato, chociaz
jeszcze przed chwilg zachowywat si¢ tak pewnie.

Nie uwierzyta mu, ale dotrzymat stowa. Nie zostawil jej, mimo ze miata si¢ pdzniej prze-
kona¢, iz nie byt cztowiekiem, za jakiego go uwazala. Przyjaciel, obronca, zdrajca — kiedy o nim
myslata, te trzy watki splataty si¢ w jeden. Bywaty dni, gdy narzucat si¢ jej my$lom bezustannie,
byl z nig caty czas, jakby fizycznie jej towarzyszyt; kiedy indziej nie mogta znie$s¢ mysli o nim.

Tym samym plaszczem przykrywala go, gdy sie zle poczut. Odwiedzata go w jego poko-
iku nad stajnig tej zimy, ktora miata by¢ jego ostatnig. Dreczace go bole glowy odbieraty mu
wzrok. Lezat z rekg na czole; jego twarz byla biata jak papier.

— Wykonczy mnie to, Jo — mowit.

Smier¢ krazyta nad nim juz od jakiego$ czasu. Uciekat przed nig; miat naturalng zdolno$é
ignorowania bolu. Joanna nie umiata wyobrazi¢ go sobie martwego; miat taki promienny
usmiech i ostry jezyk.

Nikt nie wiedziat o jej mitosci do Stephena i o ich wspdlnym cierpieniu. Swiadkiem tych
uczu¢ byt tylko ten plaszcz. Po $mierci Stephena wydawato jej si¢, ze nadal mozna na nim wy-
czué jego zapach. Ale to bylo dawno temu, tyle lat... Zeby wiec uwierzy¢ samej sobie w tej kwe-
stii, musiataby przyznac, ze jest niespetna rozumu.

Tymczasem w $wiecie rzeczywistym nalezato odebra¢ czasopisma i dwie nowe powiesci
dla Harriet. Joanna wyszta po nie chetnie, nadal otulona swoim ptaszczem. Ksiggarnia miescita
si¢ niedaleko, a ona szla szybko, zeby zdazy¢ jeszcze wstapi¢ do szwagierki. Odkad zmart jej
brat, wdowa po nim i jej dzieci byty jej jedyna rodzing.

Zastata Mallory w jej obskurnym salonie, pomstujaca nad dokumentami z lombardu, w
ktérym udziaty odziedziczyla po me¢zu. Kiedy Joanna weszta do kuchni, Mallory odtozyta pidro,
plamigc atramentem arkusz, na ktérym wtasnie podliczata wydatki.

— Napijemy si¢ herbaty — zdecydowata.

Joanna z hukiem postawita na kuchennym stole paczke¢ z ksigzkami.

— (Gdzie dzieci? — zapytata.

— Na gorze. Z Lisbeth zrobita si¢ istna nauczycielka.

Lisbeth byta najstarsza z gromadki; to ja Joanna lubita najbardziej. Ona jedna nie prote-
stowala, kiedy ciocia Jo $ciskala jg 1 obsypywata calusami, tylko usmiechata si¢ z anielska
stodycza, jakby doskonale rozumiata ciotczyng potrzebe mitosci, chociaz sama jej nie odczuwata.

— Sporo czasu min¢to, odkad ci¢ widziatam — powiedziata Mallory, gdy Joanna usadowita
si¢ na krzesle. — Jak ci¢ tam traktuja, na tym Berkeley Square?



Joanna obiecywala sobie, ze nie bedzie si¢ nad tym rozwodzié, ale nie mogla powstrzy-
mac cierpkiego usmiechu, jakby wszystkie mysli odmalowatly jej si¢ na twarzy bez jej wiedzy i
zgody.

— Catkiem dobrze. Po mojej szanownej pani ledwie wida¢ ciazg, ale juz paraduje po
domu, klepiac si¢ po brzuchu. — Glos lekko jej zadrzat; nagle zmienita si¢ temperatura rozmowy.

— Pewnie nie jest ci fatwo — powiedziala Mallory. Otworzyta herbatnice i zaczeta grzebad
tyzka w jej otowianych trzewiach, w nadziei ze wyskrobie z katow do$¢ herbaty do imbryka.

Joanna wzruszyta ramionami.

— To nic takiego. Na staro$¢ mam po prostu mniej cierpliwosci do mtodych. Tez tak masz?

— Cierpliwosci to ja nie miatam nigdy — skwitowata Mallory.

—Jej zycie byltoby o tyle latwiejsze, gdyby przyjazniej zwracala si¢ do m¢za — mowita da-
lej Joanna — jesli nie chce, by stracit nig zainteresowanie. To atrakcyjny mezczyzna.

— Uwazasz, ze warto si¢ dla niego stara¢? — spytata Mallory obcesowo.

Joanna obrzucila jg gniewnym spojrzeniem. Z typowa dla siebie wnikliwos$cig Mallory
zwrdcila jej uwage na co$ ukrytego, nad czym wczesniej si¢ nie zastanawiata, ba, nawet nie byla
gotowa, aby zacza¢ o tym myslec.

— Nic takiego nie powiedziatam, wiedzmo jedna — odcigtla si¢, ale bez ztosliwosci.

Mallory si¢ zasmiata.

— Wydaje mi si¢, ze cokolwiek by ta mtoda pani robita, i tak by ci si¢ nie spodobato. Ty i
ja nie zostaty$Smy stworzone na stuzace, Jo — powiedziala, po czym mocno zacisne¢ta dion na
dtoni Joanny. — Wiem, ile musi ci¢ kosztowaé¢ dogladanie ci¢zarnej. Powiem ci to, co mowig¢ za-
wsze: 1 tak by si¢ nie udato. Postgpitas stusznie.

Joanna nie ruszyta dtoni spod reki Mallory.

— Przeciez wiem — rzekta cicho. — A ty bierzesz moje zmeczenie za zgryzote. Powiedz le-
piej, jak si¢ miewa twoja siostra.

Gdy wyszta od Mallory i skrecita z powrotem w Piccadilly, rzucita jedno spojrzenie na
koscidt Swietego Jakuba. Cien jego dzwonnicy ostra linig rysowat sie na bruku. Po $mierci Pier-
re’a Renarda Joanna zdala sobie sprawe, ze nie czuje juz antypatii do Mary Renard. Pozbyta si¢
tej niecheci jak cigzaru, ktory uparcie niosta; mroczne uczucie tylko doktadajace si¢ do jej
zgorzknienia. Rozsnuto si¢ niczym wezet rozwigzany jednym pociggni¢ciem.

Wrécita myslami do tego uczucia, probujac odszukaé je w pamigci. Kiedys jej si¢ wyda-
walo, ze Mary Renard wiedzie idealne zycie, otoczona opieka, jakiej Joannie brakowato. Pewne-
go razu zauwazyta Mary na ulicy i chciata do niej zagada¢, lecz tamta popatrzyla nad jej glowa,
jakby w ogdle jej tam nie byto. ,,Czyz nie jesteSmy takie same? — myslata wtedy Joanna. — Tylko
Slepy los zdecydowat, Ze nasze zycie potoczyto si¢ inaczej. Nie, oszukuj¢ sama siebie — skonsta-
towala. — Nie zywitabym do niej niecheci, gdyby nie tamten dzien”.

Dzien, w ktorym umart Stephen. Joanna trzymata go w objeciach cata noc, stuchajac, jak
jego oddech zwalnia, a wreszcie zupelnie ustaje. Nie ruszyta si¢ nawet, gdy juz odszedt, nie ob-
chodzit jg bol nég zbyt dtugo trzymanych w tej samej pozycji. Obejmowata go, az niebo zacze¢to
rozowiec, a jego ciato zrobito si¢ catkiem zimne. Potem wstata, zostawiajgc go opartego o po-
duszki. Wyszta na ulice Londynu, rozczochrana i skolowana. Byto jeszcze bardzo wczesnie.
Pomyslata, ze da sobie jeszcze godzing, zanim stawi czota rzeczywistosci. Na razie bgdzie uda-
wac, ze on nadal zyje i czeka na nig. Nikt by si¢ nie domyslit; gdyby spotkata kogo$ znajomego,
kto zapytatby o jego zdrowie, mogtaby udawac, ze nic si¢ nie stato.

Nie miata pojecia, ile czasu spedzita, btadzac tak bez celu; wiedziata jedynie, ze wyglada
niechlujnie i ze ludzie si¢ na nig gapia, biorac ja za pijaczke, a pewnie i za ladacznicg. Joanna
byla wtedy mtodsza, ledwie zdazyta przezy¢ pierwsza mitos¢, a w jej rozpaczy niejeden mezczy-



zna dostrzegt delikatno$¢ i niemoc, za ktdrg bylby sklonny zaptaci¢: niewinne dziewcze, pewnie
dopiero co przybyle ze wsi, tatwy tup. Jeden nawet przyciagnat ja ku sobie, a ona uderzyta go tak
mocno, z takg zacieklo$cia, ze podzniej si¢ zastanawiata, skad wzigta si¢ krew za jej paznokciami.

Gdy znalazla sie na cmentarzu przy kosciele Swigtego Jakuba przy Piccadilly, zoriento-
wala si¢, ze min¢to wiele godzin — zegar wybijat 6sma. Skryla si¢ posrdd zieleni, a drzewa jg oto-
czyly, tworzac pétmetrowa oaze spokoju. Do dzi§ nie wie, co jg tam zagnato; moze chciata po-
modli¢ si¢ za Stephena, ktory nadal czekatl w swoim pokoju na moment, gdy reszta Swiata za-
cznie go optakiwac.

Kilka minut po 6smej pod bramg kosciota na Jermyn Street podjechat powéz. Joanna z fa-
scynacjg obserwowata otwierajgce si¢ drzwiczki 1 panng mtoda, ktéra cigzkim krokiem zeszla na
chodnik. Odprowadzajac ja wzrokiem, zdata sobie sprawe, ze ja poznaje: to siostra Mallory. Nie
znata jej dobrze, pamigtata tylko, ze widziata jg raz czy drugi — cichg dziewczyne, ktora nie szu-
kata towarzystwa innych i zawsze biegata za swoim mlodszym bratem. Malca nie byto widac.
Dziewczyna byta ubrana w kosztowng sukni¢ obszyta srebrng koronkg. Do trzewikow miata
przyszyte duze kwadratowe sprzaczki z biatymi kamieniami, ktore skrzyly si¢ w stoncu.
Wygladata jak chodzaca figurka ze srebra, ktorej stworzenie wymagato wielu godzin pracy: wy-
polerowana, jasna, migotliwa. Jednakze na jej twarzy Joanna dostrzegta wyraz niezadowolenia.
Jedynym naturalnym elementem catego jej stroju byt kwiat wpigty w upudrowane witosy: biata
réza.

Gdy siostra Mallory wysiadata z powozu, r6za spadia na ziemig, a dziewczyna zasyczata
gniewnie, wydymajac usta.

— Spojrz, papo — powiedziata, gdy dotaczyt do niej ojciec 1 wziat jg za reke.

Kiedy ruszyli w kierunku drzwi ko$ciota, Joanna wysunela si¢ ze swojej kryjowki i
stangta na chodniku za nimi. Widziata, jak wchodza do $rodka, kroczac powoli, niemal jak na po-
grzebie. Gdy skrecili w boczng nawe, Joanna wslizneta si¢ do ko$ciota, gdzie wtasnie odbywat
si¢ §lub Pierre’a Renarda i Mary Just.

Joanna sama pragneta zosta¢ panng mtoda. W marzeniach wielokrotnie widziata si¢ w ta-
kim wtasnie ko$ciele. Wyobrazata sobie, jak idzie powoli przez nawe, opromieniona §wiatlem
wpadajacym przez wielkie okna. A przy oltarzu czeka na nig Stephen, odwraca si¢ 1 wita ja
usmiechem.

Dreczona §wiezym bolem po jego stracie, ujrzata Mary Renard jako pann¢ mtoda, a kon-
trast pomigdzy nimi zasial w jej sercu ziarno goryczy. Uznala Mary za pr6zng, zadowolong z sie-
bie 1 nieSwiadomg szczgscia, jakie ja spotyka. Nie mogta wybaczy¢ tak lekcewazacego podejscia
do darow losu.

Doczekata do stow przysiegi, po czym wyszta z kosciota. W jej kieszeni spoczywat cienki
zwitek banknotow, ktore Stephen przekazat jej poprzedniego wieczoru; byly suche jak podpatka
pod jej palcami. Powiedziat Joannie, ze brat juz kiedys $lub, nadal byt zonaty. Wiedzial, Ze jest
bliski $§mierci, chciat wigc uspokoi¢ sumienie, wyznaé¢ prawde. Postanowit odda¢ Joannie, swojej
prawdziwej zonie, wszystko, co mial. Ona jednak wiedziala, ze to nie wystarczy. Byla w ciazy.

Mingta ko$ciot 1 poszia dalej, dzierzac w dloniach ksigzki dla Harriet. Los potraktowat je
obie tak samo. Byt czas, kiedy nienawidzita Mary Renard na tyle, ze nawet nie chciata przeby-
wac¢ z Harriet, gdy pan Renard przychodzit na uméwione spotkanie; wolata mija¢ go na scho-
dach, niz siedzie¢ z nim w pokoju, stuchajac, jak monologuje na swoj temat. Tego wieczoru, kie-
dy zamowita u Renarda wisiorek z puklem wtoséw Stephena, zaprosit ja do siebie na Bond Street
na czekoladg. Poszla, majac nadzieje, ze znéw zobaczy Mary i jesli ta si¢ zgodzi, chwilg z nig po-
rozmawia. Jednakze pani Renard byta tego dnia niedysponowana, wigc zabawiat ja tylko sam Re-
nard. Biorac pukiel wlosow w rece, usmiechnat si¢ tym swoim dziwnym u$miechem.



Spieszyta si¢ z powrotem tak, ze niemal biegla. Zimne powietrze ktulo w oczy, lecz ona
czuta tylko bdl zwigzany z cudzym nieszczesciem, ktory coraz mocniej zaciskat jej gardto. ,,Za-
zdro$citam ci — pomyslata — a teraz jest mi przykro”. Myslac o pannie mtodej, ktorg tak dawno
temu widziata na $ciezce prowadzacej do kosciota, suneta przez ttum, by jak najszybciej wrocicé
na Berkeley Square z paczka ksiazek przycis$nieta do piersi.



Rozdziat XIV

14 czerwcea 1792

Popadtem w apatie, a wieczory spedzam, rozmyslajqc o przesztosci; musze to jednak
robi¢, albowiem ze zmarnowanych chwil powstanie moje nowe zycie, a moj cel zajasnieje na
nowo.

Moja Zona miata brata, niedorozwiniete dziecko, ktore mimo to hotubita. Tuz po slubie
mysl o nim psula mi humor. W ostatniq niedziele przed weselem siedziatem u Swietego Jakuba
przy Piccadilly, zastanawiajqc sie nad tym, jaki los zgotowat dla mnie Bog. Zamkngtem oczy i
modlitem sie o spokoj, o to, by czué sie tak jak wtedy, gdy spoglgdam w niebo nocq. Jednakze w
glowie styszatem tylko Smiech tego opoznionego chlopaka. Obrzydtego idioty. Podejrzewam, Ze
tamten gniew zostawil slad w moim sercu.

— Jakie wiesci, mdj dobry cztowieku? — zapytat Maynard. Stal w nonszalanckiej pozie, z
rekg w kieszeni, jakby zdziwiony widokiem Digby’ego, str6z jednak nie dat si¢ zwie$¢ pozorom.
Widziat, jak Maynard pchnat drzwi szynku ramieniem i zajrzat do §rodka z zaciekawionym wyra-
zem twarzy, taksujac spojrzeniem cate pomieszczenie. Jego jowialny, przesadnie serdeczny ton
stanowil ostrzezenie; brzmiat nienaturalnie i1 przejmujaco, zwracal uwage innych gosci. Kilku
siedzacych nieopodal mezczyzn zmierzyto Maynarda wzrokiem.

Szacunek, jakim Digby darzyt Maynarda od dawna, w ostatnich dniach wyrazZnie zmalat.
Teraz stopnial jeszcze bardziej, gdy str6z zauwazyt zarumienione policzki goscia 1 resztki sutej
kolacji na jego twarzy i fularze. Sama obecno$¢ plam po jedzeniu ubodta Digby’ego, ktory nie
marnowal ani okruszka.

— Witam szanownego pana — powiedzial i pociagnal tyk piwa. Maynard usadowit si¢ obok
niego; postawny mezczyzna na waskim stotku.

— Styszatem, ze wczoraj pochowano naszego wspolnego znajomego, Renarda — odezwat
si¢ Maynard. Digby’emu wydato si¢, ze jego wesotos¢ zaczeta si¢ ulatniaé, zastgpowana przez
typowy dla niego spokoj. — Wszystko chytkiem, cichcem, prawda? Taylor ledwo wybakat parg
stow, kiedy z nim o tym rozmawiatem.

— Czyzby kolejne spotkanie u koronera? — zainteresowat si¢ Digby.

Maynard pokiwat glowa.

— Samobojstwo — powiedziat. — Collins, jubiler. Wydaje mi si¢, Zze od czasu do czasu za-
opatrywat Renarda. Podobno to taka pora roku. Tak wicc... Poszlo si¢ do Swietego Jakuba zoba-
czy¢, jak chowajg Francuza, co, Digby?

Digby nie odezwat si¢ od razu, zmett w ustach przeklenstwo.

— Nie wiem, po co mi pan kaze mie¢ na wszystko oko, skoro ewidentnie wszedzie ma pan
szpiegow — mruknat. Popatrzyt w kufel, zeby nie spoglada¢ w twarz Maynarda. — Owszem,
bytem w kosciele. Modlitwa nikomu nie zaszkodzi, nie?

Maynard roze$miat si¢ tubalnie.

— W istocie, nie. A Renardowi si¢ przyda.

— Myslatem, zZe pan tez tam bedzie — powiedzial Digby.

— Ja? — Maynard unidst brew. — Mam lepsze rzeczy do roboty, niz udawac zal po stracie
jednego rzemieslnika, i to nieuczciwego.

— Trumna spadta po schodach. Zaczatem sie zastanawia¢. Wie pan, taki niepok¢j. Ze
zmarty nie zaznat spokoju, bo nie zostal pomszczony.

— Jak wygladata pani Renard? — zapytat Maynard. Cho¢ jeszcze chwile temu wydawat si¢



rozbawiony, teraz jego oczy blyszczaly zainteresowaniem.

— Niezdrowo — odpart Digby.

»Jak rozpruty buktak z winem — pomyslatl. — Jakby cata dusza z niej uleciata”.

— Ciekawe, czy naprawde go optakuje.

— Daj jej Boze szczg$cie — powiedziat Digby. Stowa te wyrwaly mu si¢ niemal wbrew
jego woli. Zaskoczylo go to. Przepit bardziej do tego zaskoczenia niz do czegokolwiek innego.

— Jak juz mowitem, ma pan oko do takich rzeczy — odezwat si¢ Maynard. Usmiechnat si¢
przelotnie, lecz po chwili jego twarz stala si¢ powazna. — Troche jestem zmeczony gonitwa za pa-
nem. Jesli dowie si¢ pan jeszcze czegos, co dotyczy sprawy, prosz¢ mnie o tym powiadomié. Co
pan na to, Digby?

— Niby czemu miatbym to robi¢, szanowny panie? — odciat si¢ Digby. — Patrolowanie ulic
1 tak jest mgczace. A moze zostang wynagrodzony za moje wysitki?

Podobalo mu si¢, ze Maynard do czego$ go potrzebowat; to, ze nerwowo przekrecit si¢ na
krzesle.

— Na moje oko to kupa roboty — skonczyt.

Maynard przez chwile nie mowil nic. Kiedy wreszcie pochylit si¢ ku Digby’emu, jego
twarz nie wyrazata zadnych emocji.

— Styszatem, ze pit pan za zdrowie Toma Paine’a[1] — rzucit cicho. Str6z nie podejrzewat,
ze Maynard w ogole potrafi si¢ odzywac takim tonem, migkko jak kobieta.

— Nic takiego nie robitem — stwierdzit. — I dobrze pan o tym wie.

— W takich burzliwych czasach ludzie niechg¢tnie stuchaja tego typu plotek, panie Digby.
Naszym strézom nocnym placi si¢ za utrzymywanie porzadku na ulicach, nie za sianie niezgody.

— Nie jestem zadnym lewelerem[2] — powiedzial Digby. Zaschto mu w ustach. Spojrzal na
ciemne piwo w kuflu. Upilby tyk, lecz powstrzymata go mysl, ze zapewne w tej chwili bedzie
smakowac gorzko jak trucizna. A gdyby si¢ zakrztusit, okazatby stabos$¢. — Nic mnie nie obchodzi
politykowanie — stwierdzit. — [ wie to kazdy, kto mnie zna.

Jego glos zabrzmiat szorstko, wyzywajaco. Zarejestrowat to z ulga; byt to dowod, ze
udato mu si¢ ukry¢ strach.

— Politykowanie — odezwat si¢ Maynard — to najmniejszy z panskich probleméw. Bylo si¢
niedawno w lombardzie?

Digby patrzyt na niego, czujac narastajaca panike¢, prawdziwg panike, ktorej nie dato si¢
opanowac prowokujacym stowem.

— Skad pan miat rzeczy pod zastaw? — ciaggnat tymczasem Maynard. — Czyzby znalazl pan
jakies$ skarby w godzinach pracy? Czy mam zapytac, co tez pan zastawial?

Siedziat nieruchomo. Digby nie dostrzegt zadnych oznak triumfu na jego twarzy.

— Widzg, ze si¢ rozumiemy — powiedzial Maynard. — Miej pan dla mnie oko na sprawy,
Digby, a ja nie bedg si¢ dalej tym interesowal. Zalezy panu na pracy, nieprawdaz?

Dopijajac swoj trunek, wydawatl si¢ niemal smutny.

Digby lekko wzruszyt ramionami i nie odezwat si¢ ani stowem, gdy Maynard podniost si¢
1 wyszedt z szynku. ,,Nic nie wie — pomyslal. — Bog mnie strzegl, ze zostawilem sobie zegarek.
Osaczaja mnie z kazdej strony. Wpadtem w niezte gowno, jak biedna wdowa po Renardzie”.

Bylo ciemno; gesty, przytlaczajacy mrok zimowej nocy zdawat si¢ wypetnia¢ wszystkie
katy. Mary wystala Benjamina z wizyta do rodziny, kazac mu przyby¢, gdy juz otrze zy i bedzie
gotow wroci¢ do pracy jako osoba, ktora pewnego dnia odziedziczy sklep. Pojechat, ale Mary
wyczuta niecheé, z jaka ustuchat jej polecenia. Swiadomosé rodzacej si¢ wladzy juz zaczeta odci-
ska¢ si¢ na jego mtodzienczych rysach.

Mary powiedziata Avery, ze chce przejs$¢ si¢ po domu, nim pozamyka drzwi. Zej$cie do



ciemnego warsztatu wymagato odwagi, chociaz miata ze sobg §wiece. Przez caly okres
matzenstwa noc zawsze byla jej wrogiem, ktory budzit w niej Iek.

Poszta prosto do stanowiska, ktore Pierre nazywat wlasnym: nieduzej przestrzeni z tawg i
sporg skorzang sakwa pod spodem. Czasami pokazywat jg goSciom, wskazujac w jej strone sze-
rokim gestem. Zawsze mowil wtedy to samo: ,,To moja fawa. Moze i jestem wlascicielem sklepu,
sprzedawca picknych przedmiotéw i pracodawcg wielu rzemieslnikow, ale nadal pracuje jako
ztotnik, mimo uptywu lat”. Przerywat i kiwal glowa, jakby komunikowat si¢ ze swoim zawodo-
wym powotaniem, zytg szlachetnego metalu przecinajaca jego serce.

Mary wiedziala, ze ten pokaz to po czesci sentyment, a po czesci sposob na klientow. Jej
zdaniem te dwie rzeczy zupekie do siebie nie pasowaty, mimo to on laczyt je bez wysitku.

Tak naprawde przez ostatnie kilka lat rzadko kiedy zabierat si¢ do obrébki srebra, a mgli-
ste wspomnienie Pierre’a pochylonego nad tawa, jakie Mary zachowala z pierwszych miesigcy
po $lubie, kojarzylo si¢ jej z dyskomfortem. Pamigtata go, jak uderzal mtotkiem w blache z
zacietym wyrazem spoconej twarzy. Zawsze z rozrzewnieniem wspominal panujgcg w warsztacie
kolezenska atmosfere; to, Zze moze si¢ nazwa¢ mistrzem w swoim fachu, wiele dla niego zna-
czylo. Niemniej jednak bardzo szybko stat si¢ kims, kto ma do czynienia z ludzmi: sprzedawca,
architektem koneksji i uktadéw. Nadal miat czeladnika i kilku pracownikow w zaktadzie, lecz co-
raz wigkszy odsetek srebra dostarczali mu w gotowej formie zleceniobiorcy.

Oczywiscie, wielu klientow byto przekonanych, ze Pierre osobiscie wykuwa kazdy
I$nigcy przedmiot pyszniacy si¢ na jego witrynie sklepowej. Zanim wszystkie kandelabry i tace
trafity do swoich wtascicieli, wybijano na nich puncg Pierre’a, zacierajac znak prawdziwego
wytworcy. Stanowito to powszechng praktyke, lecz Mary wyraznie byta jej przeciwna.
Wygladalo na to, ze jej maz zyje w zupehie innym $wiecie niz ludzie, ktérzy dostarczali mu to-
waru. Jego rece zrobity sie chude; wydawat si¢ szczesliwszy, majac dtonie poplamione atramen-
tem, a nie szorstkie i poocierane przez narze¢dzia rzemie$lnicze.

Dawno temu, podczas petni ksi¢zyca, obiecat zrobi¢ dla niej §lubny kielich. Nigdy tego
przyrzeczenia nie dotrzymat. Przypomniala sobie, jak stata wpatrzona w okragly ksiezyc, czujac
dtonie m¢za na swoich ramionach. W myslach przyznata mu wtedy racj¢: byt to ksigzyc ztotnika,
zimny i nieustgpliwy niczym niewyzarzone srebro.

Nadal kojarzyta z nim te pustg tawe. Kiedy tam tak stala, ze §wieca w drzacych rekach,
Pierre wydawat si¢ znajdowac tuz obok; powietrze przesigkatl jego zapach. W tej pustej przestrze-
ni byto co$ wzruszajacego: narz¢dzia starannie poodktadane na miejsca, blat tu 1 6wdzie pozna-
czony starymi wgnieceniami od obijania srebra. Mary pomyslata, ze nietrudno bytoby pokochac
przestrzen, ktorg po sobie zostawit, nierealny byt wypetniajacy pustke. Wspomnienie jego twarzy
zacieralo si¢, pozostawiajac tylko nieuchwytne, bezcielesne wrazenie. Nieprzyjemne obrazy in-
tymnego wspotzycia tez zbladty: zapach jego skory, jego smak.

Ostatnie kilka dni Mary spedzita, mys$lac o przesztosci, odgrzebujac kazdy aspekt i
ogladajac go z roznych stron, niczym jubiler oceniajacy nieoprawiony kamien. Doszta do przeko-
nania, ze Eli zostat sprowadzony do Londynu zbyt szybko po jej slubie. Byla to jej wina; za szyb-
ko nabrata pewnosci siebie, wstuchawszy si¢ w obietnice Pierre’a, ze wszystko bedzie dobrze.

— Chcee zawsze by¢ blisko ciebie — powiedziat to takim tonem, jakby przyznawat jej wiel-
ki zaszczyt. Poczuta wdziecznos$¢ i postanowita wykorzysta¢ swojg szanse.

— Pozwolisz Elemu wréci¢? — zapytala. — Moi rodzice zle znosza roztgke ze soba, a zdro-
wie Elego si¢ pogarsza. Jesliby wrocit, nie moglby juz chodzi¢ wszedzie tak swobodnie, jak to
mial w zwyczaju. Ale on czuje si¢ dobrze tylko posrod ludzi, ktorych kocha.

Pierre byt w lirycznym nastroju.

— Kiedy tak na mnie patrzysz roz§wietlonym wzrokiem, jakze mégtbym si¢ nie zgodzi¢?



Nastgpnego dnia Mary napisata do rodziny, a dziesig¢ dni po6zniej jej matka wrocita z
Elim do miasta.

Do ponownego spotkania z braciszkiem doszto w bawialni rodzicéw. Na widok siostry
rozpromienit si¢, poderwat na nogi i wyciagnat rece, starajgc si¢ wypowiedziec jej imi¢. Mary za-
tracila si¢ w swojej radosci, lecz kiedy si¢ obrocita, wystraszyl ja wyraz twarzy meza. Miat
zacis$ni¢te szczeki 1 patrzyt w przestrzen surowym wzrokiem.

— Chodz, kochanie — powiedziala, sadzajac Elego na podtodze przy kominku. — Cicho juz,
cicho.

Podekscytowany Eli nadal betkotal pod nosem, gdy Mary glaskata go po twarzy. Kiedy
Pierre wykonat gwattowny ruch, chlopiec wreszcie skierowatl ku niemu wzrok: nieruchome, mar-
twe spojrzenie niebieskich oczu, ktére nie skupiato si¢ doktadnie na twarzy Pierre’a, lecz zda-
walo si¢ ogarnia¢ go jedynie jako ksztatt, ciemng sylwetke, ktorej Eli nie chcial ogladac.
Odwrocit wzrok.

Pierre trzymat w rgku monete.

— Chodz no, matotku, jesli chcesz si¢ ze mng pobawi¢ — powiedzial z wymuszonym
usmiechem. — Dostaniesz to, jezeli si¢ uciszysz.

Eli popatrzyl na niego. I natychmiast, bez mrugnigcia okiem, wyrwat mu monete z reki i
wrzucit ja do ognia.

— Powinnam byta ci¢ ostrzec. — Mary stan¢ta pomigdzy nimi, splatajac palce z palcami
brata. — Jest bardzo szybki. Nie chciat ci¢ zdenerwowac. Kiedy widzi cos, co si¢ btyszczy, po
prostu si¢ na to rzuca.

Pierre si¢ nie odezwal. Byl blady z gniewu. Gdy do pokoju weszli jej rodzice, milczat,
wpatrujac si¢ w ogien w kominku. Dopiero p6zniej dat wyraz swej ztosci.

— Robitem wszystko przez wzglad na ciebie, wybieralem to, co najlepsze, na chwate boza
— powiedzial jej.

Mary miala wrazenie, ze w jego oczach dostrzega wspodlczucie. Przysiega, ktorg sktadali
sobie przed Bogiem, byta dla niej §wigta. Nienaruszalno$¢ ta stanowila podstawe ich matzenstwa;
impuls, by odcig¢ si¢ od zlych wspomnien 1 powiedzie¢ sobie, Ze na tak ostabionych fundamen-
tach da si¢ zbudowac¢ mitos¢. Tre$¢ testamentu przekonata ja, ze on nigdy nie postrzegal wigzacej
ich przysiegi jako §wigtej, przez co Mary tym dotkliwiej czuta si¢ zdradzona. Zdata sobie sprawg,
ze trwala u boku Pierre’a z poczucia obowigzku, wmawiajac sobie mito$¢.

,Nie wiedzialam — pomyslata — ze mozna jednoczesnie kocha¢ i nienawidzi¢. Lecz tak
naprawde nie da si¢ czu¢ obu tych rzeczy naraz. Jedno uczucie musi pozosta¢ uspione, ukryte,
dopoki to drugie nie wypali si¢ do cna”.

,Kiedy ostatnio bytas w City?”” — tagodny, peten dobroci glos Agnes na koscielnym
podwodrzu. Odpowiedzig byto wspomnienie, ktore — jak serce Mary — dlugo trwalo w zawiesze-
niu, zmrozone wieczng zima.

,Dawno temu” — pomyslata. Poszta do City, do domu swoich rodzicéw. Frontowe drzwi
ustapily, kiedy je pchneta.

W hallu stata matka, przytrzymujac zamkniete drzwi do salonu. W bladym styczniowym
swietle ksztalty byly rozmyte, jakby zapadat wieczor, lecz Mary i tak dostrzegla 1zy na jej twarzy.
Zza drzwi dobiegl ja dzwiek krokéw brata, ktory krazyt po pokoju 1 gaworzyt do siebie; cicho,
niesktadnie wyrazajac ciekawo$¢ i ekscytacje.

— Mamo? — odezwala si¢ Mary.

— Nie moze widzie¢, ze ptacze¢ — wyszeptala matka. Jedng dionig ocierala tzy, druga trzy-
mata na klamce. — I tak juz dyszy. Tylko go to zdenerwuje.

— Czemu placzesz? — zapytata.



— Nie powinno ci¢ tu by¢. — Matka spuscita wzrok na podtoge. — Powdz juz jedzie.

Na Mary sptyneta fala zrozumienia.

— Pierre — odezwala sig.

Odpowiedziato jej milczenie.

— Dlaczego? — pytata.

— Nie ma na to rady. Pierre nie zyczy sobie, zeby on tu byl. Obiecalismy mu. Nie
powtdrze ci, co powiedzial, nie bedg zle si¢ wyraza¢ o twoim mezu. Pojedziemy do mojej siostry.
Mary, proszg, nie protestuj. Juz postanowione. Wiesz, ze twdj brat ma stabe zdrowie. Drugi raz
takiej podrozy nie przetrzyma.

Dochodzace z salonu kroki Elego przyspieszyly. Oddychac tez zaczat szybciej, bardziej
chrapliwie. Od dawna byta wyczulona na ten dzwiek.

— Wpus¢ mnie — poprosita. Matka odsuneta si¢ od drzwi.

Gdy Mary weszta do $rodka, Eli odwrocit si¢, a na widok siostry buzia utozyta mu si¢ w
zdziwione ,,0”. Usmiechnat si¢ szeroko i podbiegt do niej, a kiedy ukucneta przy nim, ucatlowat
jej usta.

— No, moj maty — powiedziala Mary, obejmujac go mocno. — Za czym tak gonisz?

Nawet po jedenastu latach wyraznie pamigtata zapach jego wlosow, jego ciepto i iskierke
zycia, ktorg trzymata w objeciach.

Zza okna dat sig¢ stysze¢ turkot kot powozu i glos jej ojca, ktory odezwat si¢ do kogos.

— Zawiozg nas na Charing Cross — powiedziata matka. — Stamtad pojedziemy dale;.

Po czym ta kobieta, na ktorej opanowanie Mary zawsze mogta liczy¢, wybuchta niepo-
wstrzymanym ptaczem.

Eli zakwilit cicho; Mary odsuneta si¢ nieznacznie, by na niego spojrze¢. Na widok
zaptakanej matki wyraz radosci na jego twarzy ustapil strachowi. Chlopiec zaczat ptakaé, a po-
tem glosno krzyczeé. Kiedy do pokoju weszli jej ojciec i Mallory, musieli przytrzymac Elego,
gdy matka sitg odrywata od Mary jego mate raczki, mocno wczepione w ramiona siostry. Kiedy
udato im si¢ zabra¢ jedng dion, tym mocniej zaciskat druga. Nastepnego dnia miala since tam,
gdzie jego paznokcie wbily jej si¢ w skore.

Ustyszala za sobg jaki$ hatas. Obrocita si¢ na pigcie, cho¢ wzrok przestanialy jej tzy. Oka-
zalo si¢ jednak, ze to tylko glosy w jej gtowie; dzwigki z odlegtej przesztosci. Przypomniata so-
bie mocny uscisk Mallory, ktora przytrzymala ja, Zeby nie pobiegla za powozem. ,,Mallory —
pomyslata — zawsze stara si¢ mnie chroni¢”.

W tej chwili otaczala ja jedynie ciemno$¢, ktdrej nie potrafil rozproszy¢ blask pojedyn-
czej swiecy. Mary odstawita swiece 1 oparla si¢ o tawe, walczac z zalem 1 furig. Poczuta impuls,
by zdemolowa¢ warsztat, porozrzucac rzeczy, podpali¢ je i patrzeé, jak ptong. Oddychata miaro-
wo z nadzieja, ze to minie. Falg wrocily wspomnienia z ostatnich jedenastu lat, niegdys$ poblakte,
teraz az nazbyt wyraziste. Chciala wyrzucic¢ z siebie catg zawarto$¢ umystu, a jutro zaczaé
wszystko od nowa. Nie byto jednak powrotu.

»Wszystko zbrukale§ — pomyslata, przypominajac sobie chwile, kiedy Pierre wepchnat na
jej palec slubng obraczke. — Jestem jak woda, do ktorej wpuszczono kroplg atramentu; twdj kolor
na zawsze zabarwil moje zycie”.



Rozdziat XV

15 czerwea 1792

Ledwo moja Zona zdgzyla zadomowi¢ sie na Bond Street, natychmiast poprosita, zeby
sprowadzi¢ to niedorozwiniete dziecko z powrotem do rodziny. Usmiechngtem sig¢ do niej, chociaz
gniew zaczernit mi umyst. Dalem jej wszystko i bytem jej mezem, a ona nadal tesknita za tym
matym, nieudanym dzieciakiem. Cata sprawa skonczyta si¢ brzydko, jak si¢ spodziewatem, prze-
konatem wigc jej ojca, zeby wywiozt chtopca z Londynu, i to na dobre. Mary uparcie nie chciata
o nim zapomniec. Ostatni raz, gdy mnie poprosita, odmowitem. Tej nocy przymusitem jq. Troche
sig tego wstydze. Jej nadgarstki w moich dtoniach wydawaty sie tak cienkie i kruche, ze
pomyslatem, iz mogtbym je zetrze¢ na proch, gdybym chciatl. Ciezko mi o tym myslec: chociaz
jest mi utrapieniem, Zatuje, Ze sprawitem jej bol. Nie bede si¢ jednak tym zadreczat. W jej oczach
dostrzegtem wole, ktorq trzeba ztamac, zeby nie stata sie sekutnicq, jak jej siostra. Miatem do
tego prawo.

Liczytem, ze ulagodzi moj gniew ulegtosciq i pokorg, lecz grubo si¢ pomylitem. Mam wy-
starczajqce srodki, by zawsze zapewnic¢ jej transport, lecz ona upiera sie, Zeby wszedzie chodzi¢
piechotq. Obstaje tez przy utrzymywaniu przynajmniej sporadycznych kontaktow z siostrg, ktora
cieszy sie wqtpliwg reputacjq. Ostatnimi czasy stara si¢ mnie sobie zjednad, lecz ja wszedzie
widze jej ktamstwa.

Harriet siedziala przy sekreterze jak potulne dziecko, ubrana w blador6zowy pikowany
szlafrok z kapturem chronigcym od przeciagéw. Powoli kreslita list do matki; powiesci utozyla w
stosik na krzesle obok, w ramach motywacji do wtasciwego zachowania si¢. Skrzypienie piora po
pergaminie przyprawiato Joanng o bol z¢bow. Jej irytacje poglebiato jeszcze to, ze konczac kazde
zdanie, Harriet powtarzata je sobie potglosem.

Gléwnym tematem konwersacji tego ranka byt kolor wstazek, ktore najlepiej beda paso-
wac¢ do nowo zamowionej sukni pani Chichester. Strategia Joanny polegata na tym, by wyrazi¢
zdecydowang opini¢ na samym poczatku rozmowy. Taka pewna siebie postawa zazwyczaj wy-
starczyta, by doprowadzi¢ dywagacje Harriet do szybkiego i zadowalajgcego konca. Sprawiato to
tez wrazenie, ze Joanna jest istnym autorytetem w dziedzinie wstazek i ze pani Chichester, za-
trudniajac ja, zyskata sobie ustugi konesera. Dzi$§ jednak stuzaca nie byta wystarczajaco szybka 1
nie dos¢ stanowcza w swoich sadach, chociaz cate jej dlugie do§wiadczenie podpowiadato jej, ze
brak precyzji oznacza $mier¢. Rozmowa tak si¢ rozciggata w czasie, iz Joanna pomyslata sobie,
ze gdyby nie udalo jej si¢ skierowac energii Harriet ku pisaniu dlugo odktadanego listu do mamy,
chyba roztrzaskataby o $ciang jedno ze srebrnych puzderek.

A teraz zaden monsieur Renard nie przyszediby go naprawic. Nie uklonitby sie,
wyciagajac przed siebie jedng noge, jakby byl na dworze w Wersalu, a nie w londynskim domu.
Joanna nie wspomniata Harriet o jego $mierci. Styszata o stuzace;j, ktora stracita posade przez to,
Ze przyniosta nowing o czyims zgonie.

Poprosita o pozwolenie, by wyj$¢ 1 przekazac¢ instrukcje nowemu szefowi kuchni. Modny
francuski kucharz pana Chichestera odszedt przed tygodniem, Harriet za$ nie polubita jego
nastepcy, ktory straszliwie kaleczyt samogloski, nieudolnie imitujac francuski akcent. Skutek byt
taki, ze Harriet postanowila przekazywa¢ mu polecenia za posrednictwem Joanny, poczatkowo w
formie gryzmolonych w bélach notatek, a po6zniej ustnie. Dzigki temu Joanna kazdego ranka
mogta liczy¢ na kilka chwil wytchnienia przy kuchennym stole, pytajac, czy do wieczornej kola-
cji naprawdg potrzebne bedzie az tyle sosow.



Zszedlszy na dol, przekazata instrukcje kucharzowi, ktory nie wydawat si¢ zainteresowa-
ny. Zdazyta usigs¢, kiedy do kuchni wpadt Oliver. Z oddali dobiegt jg nikly dzwigk srebrnego
dzwonka stotowego, ktérym pan Chichester wzywat do siebie stuzbe.

— Niech pani lepiej idzie, panno Dunning — powiedziat Oliver. — Ona wrzeszczy, az szyby
leca.

Niepokdj malujacy si¢ na jego twarzy natychmiast poderwat Joanne¢ na nogi.

Mingela lokaja i pobiegla na gore, na gldéwne schody, gdzie bylo stychaé upiorne wycie, w
ktorym ledwo dato si¢ rozpozna¢ gtos Harriet. Na schodach stato juz dwoch innych stuzacych.
Twarze mieli pobladle. Pan Chichester wysunat si¢ z biblioteki z dzwonkiem stolowym w reku.

— Co jej jest? — zapytat. Byl widocznie wystraszony. — Pdjdzie tam pani, na mitos¢ boskg?

Kiedy Joanna biegta po marmurowych schodach, w domu zapadta cisza. ,,Pewnie poro-
nita — pomyslata Joanna. — Musze¢ si¢ na to przygotowac. Bedzie pelno krwi. Ona bedzie mie¢
skurcze. Trzeba zawota¢ o brandy i goragca wodg. Kto$ musi posta¢ po doktora Taylora, ktory
mial przyj$¢ z pierwsza wizytg po potudniu”. Otworzyla drzwi.

Jeszcze nigdy sypialnia, ze §cianami obitymi bigkitnym jedwabiem i draperiami nad
oknami z widokiem na plac, nie wydata jej si¢ tak ogromna, a Harriet taka drobna. Siedziata sku-
lona na podtodze przy t6zku i1 pojekiwata. Gdy ustyszata otwierane drzwi, spojrzata w goére na
stuzaca, po czym wzieta gleboki oddech 1 zaczeta krzyczeé, jak dziecko, ktore widzac rodzica,
wie, ze wreszcie moze podnies$¢ raban.

Joanna podbiegta do niej. Pomyslata o czekajacych na dole ludziach, stuzbie 1 panu Chi-
chesterze, zakrywajacych uszy dtonmi.

— Co sie stato? — Jej glos przebit si¢ przez wrzask. Nie byto krwi, zadnych sladow poro-
nienia, ktdrego si¢ spodziewata. Ztapata Harriet za ramiona. Dziewczyng wstrzasal konwulsyjny
szloch.

— Krwawi pani? — zapytata Joanna. Harriet pokrecita glowa.

Na 16zku lezat list. Joanna chwycita go jedng reka, druga caty czas przytrzymujac pania
Chichester.

Z gltebokim zalem piszemy do Pani, by poinformowac o przedwczesnej smierci Pierre’a
Renarda.

— Musi si¢ pani uspokoi¢ — stwierdzita. — Uspokdj sie.

Katem oka dostrzegta ruch. To Jane, jedna z pokojowek, weszta przez otwarte drzwi i
zblizyta si¢ ku nim. Obrzuciwszy dziewczyne jednym spojrzeniem, Joanna zauwazyta cos$ niepo-
kojacego w wyrazie jej twarzy.

— Nie kazatam ci tu wchodzi¢ — powiedziata. — Wyjdz! Wyjdz natychmiast!

Podniosta glos na tyle, by dato si¢ go stysze¢ ponad szlochami Harriet. Pokojowka
obrocita si¢ 1 wymaszerowata z pokoju, wyprostowana jak struna.

Harriet kotysata si¢ w przod i w tyl, ciagnac Joanne za soba.

— Nie powinnam byta mu odmawia¢. Ona go zabita — wyrzucala z siebie pomiedzy spa-
zmami — mowil, Ze ona go nienawidzi. Mowit...

— Nie obchodzi mnie, co mowit — uci¢ta Joanna. Poczuta ucisk w skroniach. W jej
umysle, w jej wyobrazni, byto miejsce tylko na jej wtasne sekrety. — Nie chcg tego wiedzie¢ —
oswiadczyta. — Musi si¢ pani uspokoi¢, dla dobra dziecka.

Wzmianka o dziecku chyba przebita si¢ przez strumien mysli Harriet, bo ta zacze¢ta oddy-
cha¢ gteboko, z wysitkiem, cho¢ wydawata si¢ zdziwiona tym, ze zostala upomniana. Joanna
glaskala ja po wlosach, zastanawiajac sie¢, czy pokojowka nadal stoi gdzie$§ poza zasiggiem jej
wzroku, przy $Scianie obok drzwi.

— Cicho — powiedziata. Chciata, aby zabrzmiato to uspokajajaco, lecz wydata z siebie syk,



ostrzezenie.

Joanna spodziewata si¢, ze doktor Taylor bedzie niewysokim energicznym mezczyzng z
kobieca twarza; wyobrazita go sobie tak dokladnie, ze niezdarny olbrzym o szerokich ramionach
1 wesolej, grubo ciosanej twarzy, ktory przywital si¢ z nig przy schodach, wydat jej si¢ oszustem.
Poruszat si¢ powoli, lecz z zaskakujaca u cztowieka tej postury gracja, jakby zwracal baczna
uwage na kazdy gest. Pozdrowit Joanng¢ z btyskiem sympatii w oczach, ale na widok Harriet wy-
raz jego oblicza stracil jakby odrobing ciepta.

Kiedy potozyt wielka dton na obitej biekitnym jedwabiem porgczy lezanki, Harriet az od-
skoczyta. Usmiechnat sie, patrzac przed siebie zamglonym wzrokiem, jak gdyby skupiat si¢ na
jakims$ odleglym punkcie na horyzoncie, nie za$ na swojej pacjentce.

— Pani Chichester — powiedziat. — Nie musi si¢ pani martwi¢. Postaram si¢ by¢ mozliwie
najbardziej delikatny. Lady Whiteacre twierdzi, ze nie spotkata delikatniejszego lekarza.

Harriet si¢ usmiechneta.

— Troche si¢ boje — przyznala.

— Nie ma powodu do strachu. Bedzie pani pod staranng opiekg. Pani maz powiedziat mi,
ze bardzo si¢ pani zdenerwowala. — Taylor wstatl 1 z uwagg potozyt dtonie na jej brzuchu. — Czy
odczuwa pani jakie$ dolegliwos$ci?

— Nie — pisne¢ta Harriet drzacym glosem.

— Doktorze Taylor, jesli wolno mi co$ powiedzie¢... — odezwala si¢ Joanna, starajac si¢
zabrzmie¢ dystyngowanie, a przy tym pogodnie. — To tylko nadmierna wrazliwo$¢. Pani Chiche-
ster czytata powiesci. Bardzo gwaltownie na nie reaguje. Wywotuja w niej silne emocje.

Doktor przerwal badanie, jakby probowat zrozumie¢ znaczenie jej stow. Potem
usmiechnat si¢ i powiedziat z udawang surowoscia:

— Na pani miejscu wrzucitbym je do kominka.

Joanna zmusita si¢, by zachichotac.

— To ksiagzki od pana Holta — powiedziata. — Odniosg je do ksiggarni.

— Proszg to zrobi¢ bezzwlocznie. — Taylor ujat Harriet za nadgarstek. — Czy mogtaby pani
poczekaé w pokoju obok, panno Dunning?

Joanna przeszta do garderoby. Jej dlon powedrowata do zagtebienia pomigdzy obojczyka-
mi — gdzie miat spoczywac jej wisiorek. Gdy mingta poczatkowa panika, w Joannie obudzita si¢
nadzieja, ze medalion czeka na nig w sklepie Renarda. Miala juz wstazke do niego — malego,
skromnego wisiorka z, jak to okreslit ztotnik, ,,artystycznie zaaranzowanym” puklem wtosow,
chociaz zasugerowany przez niego ksztatt ptaczacej wierzby zupetnie nie pasowat do jej wspo-
mnien o Stephenie. Uszczypneta si¢ tam, gdzie szyja przechodzi w dekolt; wiasna skéra wydata
jej si¢ bardziej wiotka niz kiedys. Zbieralo si¢ na burze; deszcz gniewnymi falami obijat si¢ o
szyby, w oddali Joanna styszata niepokojacy pomruk gromu. Cieszyt ja ten hatas; jesli Harriet by
krzyknela, ona nie chciala tego styszec.

Przed wyjsciem lekarz powiedziat pani Chichester, ze jego zdaniem to prawda — spodzie-
wa si¢ dziecka. Zalecil odpoczynek, niewyszukane potrawy i uspokajajace zajecia, nie pobu-
dzajace nerwow. Joanna siedziata z Harriet, jedzgc z nig ciastka owsiane, wprost z pieca pani
Holland i jeszcze ciepte, oraz popijajac mleko, prosto od krow z Saint James’s Park. P6zniej
potozyta swa panig do t6zka, a ta zasneta natychmiast, wymeczona wydarzeniami tego dnia. Jo-
anna przez jaki$ czas czuwala przy niej, patrzac, jak $pi.

Zeszta na dot dhugo po kolacji. Na schodach byto ciemno, zimno i pusto. Gdy stata na
gorze, ledwo mogta dojrze¢ biate i czarne ptyty podlogi na parterze i mokre $lady zostawione
przez kogos$, kto niedawno wszedt z zalanej deszczem ulicy. Stuzacy nie pilnowali drzwi; mogta
si¢ zalozy¢, ze poszli si¢ gdzie$ napi¢, potanczy¢, pogra¢ w karty z lokajem i sptuka¢ si¢ do cna.



A szachrajka Holland pewnie topita na patelni ogarki Swiec, zeby jutro moc je sprzedac.

Joanna byta zmeczona, a do tego zaczglo si¢ jej krwawienie. Bol szarpat ciato, wzna-
wiajac comiesieczny test na wytrzymatos¢. Cieszyta si¢ na mysl, ze niebawem wroci do siebie i
si¢ potozy. Kiedy jednak ruszyta w kierunku zamaskowanych drzwiczek na tylne schody, otwo-
rzyty si¢ drzwi biblioteki, ukazujac prostokat migotliwego cieptego §wiatla i ciemny kontur syl-
wetki.

— To pani — odezwat si¢ Nicholas Chichester. Wydalo jej si¢, ze méwi mniej wyraznie niz
zazwyczaj, lecz mogto to by¢ tylko wrazenie — jego glos odbijat si¢ echem po korytarzu, a ona
byta zmgczona. Dygneta niepewnie na schodku, na ktérym si¢ zatrzymata.

— Zejdzie pani do mnie? — zapytat i na powrdt zniknat za drzwiami pokoju.

Wszedtszy do biblioteki, zauwazyta, ze Chichester wyglada bardziej nieporzadnie niz
zwykle, ubrany w pludry, koszul¢ i kremowg kamizele, na ktore narzucit ciemny szlafrok. Fular
zwisal pod szyja niezwigzany. Z wlosow opadt mu puder; sterczaty do gory, jakby wielokrotnie
przeczesywat je rgka. Przechadzat si¢ tam 1 z powrotem przed kominkiem, pograzony w roz-
myslaniach. Ogien buzowat rado$nie; Swiatlo podskakiwato i migotato, rzucajac cienie na $ciane.

— Prosze pana? — odezwala si¢ Joanna, zeby zwroci¢ na siebie uwage.

Zatrzymat si¢ 1 popatrzyl na nia.

— Wyglada pani jak z krzyza zdjeta — rzekt z troskg w glosie. — Prosze usias¢.

Moéwit odrobing betkotliwie; karatka na jego biurku byta prawie pusta. Pigtrzyly si¢ tam
sterty ksigzek. Siadajac na jednym z foteli pokrytych pigknym francuskim obiciem, dostrzegta
numer ,,The Gentleman’s Magazine” niedbale rzucony w kat.

— Musi by¢ pani wykonczona — stwierdzit. — Miataby pani ochote na kieliszek wina?

Byta tak zaskoczona tym pytaniem, ze nic nie powiedziata, lecz jej wzrok powegdrowat ku
karafce. Chichester si¢ usmiechnat.

Nalewal niepewna reka, rozlewajac nieco wina na blat. Kosztowna srebrna przywieszka z
nazwg wina zabrzeczata o szkto, gdy odktadat karatke. Jej widok skojarzyl si¢ Joannie z Renar-
dem. Ujeta kieliszek 1 wychylila jego zawarto§¢ dwoma tykami; wino bylo rubinowe, ciezkie i
mocne.

— Doktor Taylor méwi, ze moja zona jest zdrowa i ma si¢ dobrze — powiedzial Nicholas,
stajac przed kominkiem. — Ze te jej krzyki i wycia zdychajacego lisa byty spowodowane chwilo-
wym zaémieniem umyshui. Ze panie miewaja czasem dziwne upodobania, kiedy sa w odmiennym
stanie. Co pani w tej sprawie podpowiada doswiadczenie, jesli moge zada¢ tak niedyskretne pyta-
nie?

Joanna nadal delektowata si¢ smakiem wina.

— Kazda kobieta jest inna — powiedziala.

Nicholas przytaknat, jakby spodziewat si¢ takiej odpowiedzi.

— Owszem. Ale to byto do§¢ dziwne, czyz nie? Taylor poradzit mi tylko, zebym pozwalat
jej jesc, na co tylko najdzie ja ochota, aczkolwiek nie bez umiaru. Zdaje si¢, ze wspomniata
stodycze od Guntera.

Zasmial si¢, a kiedy padt na niego blask ognia, Joanna dostrzegla, ze jedna strona twarzy
zadrzala mu w nerwowym tiku. Stuzagca poczuta skurcz w brzuchu i z wysitkiem zwalczyta che¢,
aby sie skrzywi¢. Marzyla o drugim kieliszku, lecz wiedziala, ze nie moze o to poprosic.

— Nie mysle o pani jako o stuzacej — odezwat si¢ nagle Nicholas. Zaskoczona Joanna pod-
niosta ku niemu wzrok. — Matka Harriet mowita, ze jest pani kobietg szlachetnie urodzong, ktora
do obecnego statusu przywiodlo nieszczgscie. Mam jednak nadziej¢, ze zawsze bedzie si¢ pani
czuta w tym domu kim$ wigcej anizeli tylko stuzaca.

,»Aha — przypomniata sobie. — Moja falszywa osobowo$¢. Moze posungtam si¢ odrobing



za daleko”. Chciata zmieni¢ pracodawce tak bardzo, ze napisala sobie kwiecisty list polecajacy i
sfatszowatla podpis. Nie podjeta watku.

— Dlaczego zawsze nosi si¢ pani na czarno? — zapytat. — Na czarno albo na szaro. Jest pani
w zatobie?

Milczata, w myslach probujac znalez¢ odpowiedz, ktora by go zadowolita. Jakby $wia-
dom, zZe nie potkneta przynety, Chichester usiadt naprzeciwko niej.

— Czujg, ze z panig moge porozmawia¢ — powiedzial. — Wydaje si¢ pani spokojna, zawsze
taka sama.

Byt bardziej pijany, niz poczatkowo sadzita. ,,Przynajmniej cztery butelki” — pomyslata
Joanna.

Chichester odchylit si¢ na krzesle.

— Po raz pierwszy zobaczylem moja zong¢ na sali balowej w jakim§ domu niedaleko stad.
Powiedzialem doktorowi, ze wydata mi si¢ taka idealna, ze gdyby to byto czterdziesci lat temu,
to jeszcze tej samej nocy jakis ksigzyna z Fleet[3] udzielalby nam pospiesznego Slubu.

,ldealna i bogata — pomyslata Joanna. — Nie powiniene$ bra¢ doktora za idiote, jesli
chcesz, zeby byt z tobg szczery. Doktor pewnie wie to i owo o matzenstwach ludzi z wyzszych
sfer”. Wyobrazila sobie Taylora, jak siedzi zgarbiony, czytajac rubryke towarzyska w ,,The Ti-
mes”, zapisuje daty §slubow w notatniku, odlicza miesiace i zaznacza kolejng date, by zaoferowac
swoje ushugi przy kolejnych narodzinach. Podejrzewata, ze w pewnym sensie jest taki jak ona: na
wszystko ma baczenie; w koncu dobrze jest by¢ przygotowanym. To niezbedne do przetrwania.

— Rozmawiam z panig bardziej szczerze, niz powinienem — moéwit Chichester — lecz tylko
pani mnie zrozumie, sp¢dza z nig pani tyle czasu. Uczono ja, jak si¢ sprzeda¢ na targowisku zon.
I nie jest tym, kim si¢ wydaje. Pani to wie.

Steknat gtosno.

— Martwitem si¢ o panig. Dreczy mnie, ze musi pani znosi¢ taki ci¢zar. A co do mnie... —
Chwycit swoj kieliszek 1 wlal w siebie jego zawartos¢. ,,Ja tez poprosze” — pomyslata, starajac si¢
jednak udawaé, ze stucha. — Czujg sig, jakby cigzyta nade mna jakas klatwa — ciagnat. — Jej oso-
bowos¢ wydaje mi si¢ niestabilna. Mowig mi, ze z czasem to si¢ zmieni, ale ja rozumuj¢ logicz-
nie, a widzac material, z jakim mam do czynienia... — zamachat r¢ka w powietrzu, a Joanna prze-
straszyta si¢, ze zmiecie z biurka cate szkto — ...szczerze w to watpie.

Siedzieli w ciszy nad pustymi kieliszkami. Plomien w kominku to wznosit si¢, to opadat.

— Ale ¢6z pani moze z tym zrobi€...? — podjat na nowo. — Prosz¢ mi wybaczy¢. Pewnie
chce pani odpoczac.

— Jesli mozna — odrzekta Joanna. — Jestem dosy¢ zmeczona.

Wstal i si¢ uktonit. Ruch byl nieznaczny, lecz dla niej miat znaczenie objawienia. Jego
gest przebil si¢ przez mury jej cynizmu, tak jak nie potrafity tego zrobi¢ stowa; w tej chwili bo-
wiem wydato jej sie, ze patrzyl na nig jak na dame, a nie jak na pokojowa.
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Dzis rano zaniostem projekty do pani Chichester, wiec przez godzine lub dwie bylem w
siodmym niebie. Wrocitem do domu i natychmiast otoczyta mnie chmura niezadowolenia. Obiad.
Potem obejrzatem szczucie terierow na szczury. Suka pana Rowana radzitla sobie swietnie. Do-
brze mi robi oglgdanie przelewu niewielkiej ilosci krwi. Pomaga to cho¢ troche wytadowaé
kipigcy we mnie gniew.

Pozniej gratem w karty. Doktor Taylor caly czas byt przy mnie jak dobry duch, lecz z
mtodym Maynardem gratem bardzo ostro. To porywcze, uparte chlopie, w ktorego spojrzeniu jak-
by czegos brakuje. Bytem na tyle zaprawiony, Ze mu to powiedziatem. Rozesmiat mi sie w nos i
powiedzial: ,, O tobie mowiq to samo, Francuziku”. Ogratem go wtedy, raz za razem — jakbym za-
bieral pienigdze dziecku. Przyszto mi wowczas do glowy, Ze potowe pieniedzy, ktorq wyktadatl na
Stot, pozyczytem mu ja — i nie mogtem przestac sie z tego smiac. Zdenerwowat sie. Potozyt na sto-
le tabakiere, zagraliSmy o nig i znowu wygratem. Poznatbym jg wszedzie, nawet w stabym swie-
tle, bo to typ, ktory widziatem wiele razy. Cyzelowana ztota oprawa wyszta spod reki ojca Mary.

—Jesli ten dzieciak dalej bedzie tak hatasowal — powiedziat Digby — skopig go ze
schodow.

Sasiadka w milczeniu popatrzyla na niego z dotu. W §wietle poranka jej jasne wlosy wy-
mykajace si¢ spod czepka jego zmeczonym oczom wydaty si¢ podobne do aureoli. Miat zamiar
pomstowac dalej, lecz ten widok sprawit, ze zawahat si¢ 1 zamilkt.

— Prosze go uciszy¢ — powiedziat w koncu.

Potart oczy. Sen uciekt, przegoniony przez tupot dziecka, zbiegl jak szydercze widmo.
Sasiadka odwrdcita sie bez stowa, bez usmiechu. Digby wrocit do swojego pokoju, czujac sie
glupio, ze tak spuscit z tonu. Trzasnat za sobg drzwiami.

Swiete i pobozne: dawniej same garnely sie do niego, czego$ szukajac; teraz na kazdym
kroku rzucaty mu si¢ w oczy. Raz niemal si¢ z takg ozenit — jak tez miala na imi¢? Nie byt na tyle
cyniczny, by nie wstydzi€ si¢, ze nie pamigta. Przed oczami nadal miat jej twarz, spojrzenie, ja-
kim cze¢sto go obdarzata. Jakby byl dla niej Zrédlem rados$ci, przedmiotem kultu, alchemikiem
umiejgcym przemieni¢ w ztoto kurz 1 popiodt ich zycia. Nie wytrzymali proby czasu. Przez dlugie
lata, kiedy byli zargczeni, ta rado$¢ zblakta; wigcej przyjemnosci czerpala ze stow ksiedza niz z
towarzystwa Digby’ego. Pewnego dnia nie mieli sobie juz nic do powiedzenia i oboje zrozumieli,
ze spoiwo, ktore trzymato ich razem, si¢ ulotnito.

Nie pamigtal, jak to si¢ skonczylto. Tylko to, ze powiedziala mu z pétusmiechem na twa-
rzy, tak ze nie wiedzial, czy to obelga, czy przejaw czuto$ci: nie masz duszy, Edwardzie. A gdyby
mogt sprowadzi€ ja teraz z powrotem pod swoje drzwi, zaprosi¢, by weszta po ciemnych scho-
dach do jego pokoju, gdzie mimo staran w katach lezat brud, powiedzialtby jej: Alice czy tam
Jane, czy tam Emmo, kimkolwiek jestes, nie masz racji.

Dreczyla go niezagojona rana. Nie na ciele, lecz gdzie indziej. Czut ja, a zatem wiedzial,
ze — cho¢ wczesniej nie zastanawial si¢ nad tg kwestig — on tez ma nie§miertelng dusze.
Weczesniej mial siebie tylko za cielesny byt, zestaw nawykow i przyzwyczajen rzadzonych ryt-
mem $wiata; mogt wskazac palcem na to 1 owo 1 powiedzie¢: w tym lezy powod. Matka mowita
mu, ze byl wynikiem przygody ze szlachcicem. Chociaz glo$no ja za te stowa ofuknal, jakas jego
czg¢s¢ w to uwierzyla. Rysy miat delikatne: orli nos 1 bladoniebieskie oczy wydawaty si¢ dowo-
dem na poparcie stow matki. Tajemnice¢ swego pochodzenia zagrzebal gleboko w sercu, tylko od



czasu do czasu pozwalajac sobie o niej mysle¢. Wzbudzita w nim poczucie, ze do pewnych rze-
czy powinien mie¢ prawo, a ono z kolei sprawito, iz zaprzepascit jedyna szansg, jaka dat mu los.

Jako chtopiec zostat oddany do terminu u ztotnika, a pewnego dnia kazano mu zanie$¢
wiadomo$¢ do domu bogatego klienta. Mial wtedy czternascie lat; ogrom przedsionka tamtej re-
zydencji przyttoczyt go, tak jak celebranta przyttacza koputa londynskiej katedry Swictego
Pawta. Oczywiscie, styszal opowiesci o zyciu bogaczy, lecz do tej pory nie zobaczyt tego na
wlasne oczy: to trzeba byto zobaczy¢. Obrazy. Jedwab. Marmury. Srebro. Caty ten przepych
gleboko go poruszyl, dotad nieukierunkowanej niecheci nadajac site 1 kurs. Stat si¢ zgorzkniaty i
trudny i stracit posadg¢ terminatora.

Przez lata podsycal w sobie to zgorzknienie, karmigc si¢ rozmys$laniem o zyciu tych,
ktorych strzegl w nocy. Czasami przechadzat si¢ po Berkeley Square 1 okolicznych ulicach nawet
w dzien, nie do konca wiedzac po co, wiedziony jedynie przymusem, by widzie¢ i poznaé
wszystko. Teraz jednak zdawal sobie sprawg, ze jest czym$ wigcej niz tylko sumg swych gorz-
kich mysli i niechgci.

Probowat dojs¢ do zrodia tej swiadomosci. Kiedy przewracat butem cialo Renarda, byt
jeszcze dawnym Digbym, mocno stapajacym po ziemi. By¢ moze zatem stalo si¢ to przed
Swietym Jakubem, kiedy zobaczyt, jak Mary Renard spoglada w niebo wzrokiem petnym uczu-
cia, ktore jakby rozpoznal; a moze to przez dotyk zegarka Renarda pod palcami, gdy wracat z
Czerwonego Lwa po tym, jak Maynard rzucil swoja grozbe. Nie, to nie stalo si¢ w zadnej kon-
kretnej chwili; byt to stopniowy proces.

»L ty, 1ja jesteSmy w putapce” — pomyslat, przywolujac w myslach twarz Mary. Optakuje-
my to, co juz bylo, 1 to, co mogto si¢ sta¢. Odniost tez wrazenie, nieskazone przez tkwigcg w nim
gorycz, ze w tej kobiecie jest jakby §wietos¢, ktorej §wiat jeszcze nie zdotat zniszezy¢. Nie cheial
jej zdoby¢, chcial tylko jg chronié.

Przypomniat sobie zapach wina i migsiwa w oddechu Maynarda oraz jego natarczywy
wzrok i probowat zgadna¢, jaka to sita go napedza. Szczelnie owinat si¢ kocem, w szorstkiej tka-
ninie szukajac odrobiny ciepta. ,,Bed¢ ja mial na oku — pomyslatl. — Jesli zdotam ztozy¢ w catosé
elementy uktadanki, moze uda mi si¢ uratowac i siebie, 1 j3. Moze obojgu nam uda si¢ uwolni¢”.

— Musze si¢ dopasowac¢ do miejscowych standardow — powiedziata Avery i uSmiechngta
si¢ szeroko znad filizanki herbaty, ktorg przed chwilg podata jej Mary. — Kiedy tylko postawitam
stope na londynskim gruncie, zdatam sobie sprawg, ze potrzeba mi tuzin nowych czepkdéw na
dzien. Bytam juz u btawatnika i podatam twoje nazwisko, kochana. Zartuje. Oczywiscie, ze zar-
tuje! Mam tu robi¢ za twoja szacowng towarzyszke. Bede nosi¢ tylko te nudng znoszong czarng
kiecke 1 podpierac $ciany.

Starala si¢ rozweseli¢ atmosfere i dobrze jej szto. Udato jej sie¢ wywola¢ usmiech na twa-
rzy Mary: stodki u§miech, ktéry wymagat wysitku. Obie byly blade 1 miaty ciemne obwodki pod
oczami.

Ostatnie noce byty bardzo ci¢zkie. Kiedy Mary szta spa¢, Avery siadata przy niej, czu-
wajac nad nig i glaszczac ja po wlosach, gaszac §wiece. Mary spata spokojnie przez jakas go-
dzing, po czym budzita si¢ z krzykiem i walita pigsciami w zamknigte drzwi sypialni.

— Jeste$ straszliwie silna — powiedziata Avery za pierwszym razem, kiedy tak si¢ stato. —
Stare drzwi az drzaty we framudze.

— Powinna$ zostawia¢ mnie samg — méwita Mary. — Obudzg si¢, a potem wroce do tozka.
Nie chce by¢ nikomu cigzarem, chce sama dawac sobie rade.

Chociaz si¢ z tego nie zwierzata, wydawalo jej si¢, ze widzi Elego wszedzie. Stat na
lezance w oknie salonu i wygladal w dot na ulicg, a jego ztote wlosy pod$wietlato stonce. Bujat
si¢ na porgczy u szczytu schodow. Jego widok byl pokrzepiajacy, ale miat jeden minus. W jej



urojeniach Eli zawsze stat do niej tylem, nigdy nie mogla zobaczy¢ jego twarzy. Patrzyt na Bond
Street, a ona czula, ze ciekawi go to, co widzi, dostrzegata jego nieznaczne ruchy, ktére pozwa-
laty mu lepiej si¢ przyjrze¢, lecz nigdy si¢ nie odwracat i nie usmiechat do niej.

Na dole zadzwonit sklepowy dzwonek. Mary skrzywita si¢, a Avery to zauwazyta.

— Nie chciataby$ wyj$¢ na chwile? — zapytala tagodnie. — Mallory twierdzi, Zze za bardzo
zamykasz si¢ w czterech $cianach.

— Zapewne ma racj¢ — zgodzita si¢ Mary. — Pierre wolal, zebym siedziata w domu, jesli z
nim nie wychodzilam. A ja zawsze bylam domatorka. Mysle, ze jestem trochg jak Eli. On wolat,
zeby nic si¢ nie zmieniato. Chodzit po domu i dotykat to tego, to owego, jakby z pamigci. Uspo-
kajato go to.

— Pamigtam, jak do nas przyjechat. Twoja matka moéwita, ze wszystko robiliscie razem.

— Tak byto — przyznata Mary. W oczach stangly jej tzy. Poczuta wzbierajaca w niej falg
zalu; do jej uwolnienia wystarczytby najmniejszy ruch. — Kiedy umarl, a po nim odeszli matka i
ojciec, czulam sie, jakby wyrwano mi korzenie. Od tego czasu bladze w ciemnos$ci. Oprocz tych
paru dni po tym, jak ustyszalam o jego $mierci — wowczas budzitam si¢ co rano, nim nadchodzita
ta §wiadomos¢, 1 styszatam kroki Elego. Byty tak wyrazne jak dzwony w kosciele. Wydawato mi
sig, ze jest ze mna, ale tylko przez chwile, poézniej przypominatam sobie, Ze juz go nie ma, i byto
mi przez to cigzej.

— To catkiem normalne, by w ten sposob dawac upust zalowi po stracie ukochanej osoby
— powiedziala Avery.

— Bardzo mnie cieszy, ze mog¢ o nim porozmawiac. Ale nie potrafi¢ zapomnie¢... — Za-
wiesita glos. — Wybratam Pierre’a. Eli nie umartby tak wczes$nie, gdyby nie ta decyzja. A
podjawszy ja, nie potrafitam si¢ jej trzymacé, dreczylo mnie to caty czas. Moj ojciec powtarzal mi,
Pierre zresztg tez, ze moim obowigzkiem jest bycie dobrg zong. Ale ja nie mogtam.

Lzy na jej policzkach powoli wysychaty; popatrzyta na Avery nieruchomym wzrokiem,
ktory skojarzyt jej si¢ z Mallory.

— Nie moglam si¢ na to zdoby¢.

— Mary — odezwala si¢ Avery. — Nie zrobila$ nic ztego.

— Wydaje mi si¢, ze zrobitam.

Zauwazyla, ze wreszcie zwrdcila na siebie uwage kuzynki. Avery zawahala sig, a w jej
niebieskich oczach pojawit si¢ cien zwatpienia. Mary ciggneta dalej:

— Jako mloda matzonka miatam, jak mi si¢ wydaje, to samo usposobienie co dawnie;j.
Kiedy moi rodzice zostali zmuszeni do wywiezienia Elego, posztam porozmawia¢ z Pierre’em,;
nie ukrywatam gniewu. On jednak mial swoje sposoby, by mnie uciszy¢. Nie bede o nich méwic.
Nie mineto wiele czasu, a zaczelo zaleze¢ mi tylko na tym, zeby sie nie narazi¢, zeby nie dener-
wowac go bez potrzeby. Za wszelkg ceng staralam si¢ ztagodzi¢ jego zty nastrdj i zatrze¢
wrazenie, ze bylam dla niego niesprawiedliwa. Pewnego dnia przyszedl do mnie list od matki.
Kiedy przyniosta go stuzaca, Pierre’a nie bylo w domu, wigc postanowitam go otworzy¢, nim on
go zobaczy. Gdy tylko poznalam pismo matki, nie mogtam si¢ powstrzymaé. Donosita, ze Eli ma
sie zle. Ze nie o$mielitaby sie do mnie pisaé, gdyby nie to, Ze on jest bliski émierci, a jego oczy
szukajg czego$ z taka desperacja, iz nawet jej modlitwy nie sa w stanie tego przezwyciezy¢. Ze
jej jedynym zyczeniem jest, abySmy si¢ zobaczyli. A ja, nieszczgsna idiotka, zaniostam ten list do
Pierre’a. Pomys$latam, ze stowa matki porusza jego serce.

Siedziata wtedy bez ruchu we wtasnym salonie. Twarz Pierre’a wykrzywiat grymas
obrzydzenia. Czekata do wieczora w nadziei, ze tego dnia interes bedzie szedt dobrze i maz
bedzie w dobrym humorze. Jednak gdy tylko podata mu list, natychmiast zmienit si¢ na twarzy.

— Czy juz do konca zycia ma mnie przesladowac to niedorozwinigte dziecko? — zapytatl. —



Na Boga, ty nigdy si¢ nie zmienisz. Nigdy nie zrozumiesz swojej powinnosci wobec mnie.

— To m@j brat — powiedziala.

Ruszyt si¢ blyskawicznie, bezszelestnie, przecinajac powietrze. Poczuta podmuch na mo-
ment przed tym, jak jego dlonie zacisnely si¢ na jej nadgarstkach, wykrecajac jej rece do tyhu,
niemal wpychajac ja do kominka.

— Nie ugniesz si¢ inaczej, jak tylko przez bol — wysyczat. Przez chwile wydawato jej sie,
ze zamierza jg spali tu i teraz, 1 z zaskoczeniem stwierdzita, ze nie czuje strachu. Od goraca na
jej twarz wystapity drobne kropelki potu; patrzyta w ptomienie, az zaczely ja szczypac oczy. Nie
wydala z siebie zadnego dzwigku; w tamtej chwili myslata — a moze ta mysl przyszia jej do
gltowy dopiero teraz? — ze naprawde¢ chce umrze¢. Na dole odezwat si¢ sklepowy dzwonek.

Grisa nadal obstugiwat klientow, ktdrzy z podziwem patrzyli na gtadkie zimne srebro
wytozone na potkach.

— Nalezysz do mnie — powiedzial Pierre cienkim, wysokim glosem. Gtosem mtodego
chlopaka. — Zawsze begdziesz do mnie naleze¢, za zycia i po $mierci. — Jego r¢ce mocniej za-
cisnely si¢ na jej nadgarstkach. — Uszanujesz przynajmniej jedng czg¢$¢ ztozonej mi przysiegi.
Bedziesz mi postuszna.

Mary wysitkiem woli przywotlata si¢ do rzeczywistosci. Kurczowo trzymata porgcze
krzesta, drewniane 1 gtadkie. Popatrzyta kuzynce w twarz.

— I tak si¢ stato — powiedziata. — Nie probowatam uciec. On spalit list. Przebit go pogrze-
baczem; patrzytam, dopoki ptomienie nie pochtonety go do ostatka. Trzymal mnie tak, a ja
ptakatam. A teraz, z perspektywy czasu, wydaje mi si¢, ze bytam strasznym tchorzem. Wtedy
myslalam, Ze jestem do niego przywigzana wi¢zig, ktorej nic na tym §wiecie nie moze rozerwac.
Ale teraz zastanawiam si¢: czemu nie odesztam? Nie znalaztam sposobu, by wréci¢ do brata, do
rodziny. Rozumiesz mnie? A moglam wszystko zmienic.

— Latwo tak teraz powiedzie¢ — odezwala si¢ Avery. — Lecz nie bierzesz pod uwage
przeszkod, jakie stangtyby ci na drodze. Twoi rodzice by ci za to nie podzigkowali, przyniostaby$
im wstyd.

— To lepsze, niz by¢ taka, jaka si¢ stalam. Stabg, obcigzong smutkiem i gorycza. Nie mam
w sercu chrze$cijanskiej mitosci. Pochlaniajg mnie poczucie winy i nienawis$¢. Byty cate dnie,
cate tygodnie, kiedy zytam bardziej w swoim $wiecie niz w rzeczywistosci. A wszystkie moje ro-
jenia byly mroczne. Budzitam si¢ i krzyczatam z furia, jakg powinnam okazywa¢ mu na jawie.
Nie mialam pojecia, co dziato si¢ przez ostatnie godziny. Co zrobitam? Do czego jestem zdolna?

— Nie mow tego glo$no — powiedziata Avery. — Nie mow.

Mary pochylita si¢ do przodu.

— Caty czas widzg $mier¢ Pierre’a. Nazbyt wyraznie.

— Cicho... — Twarz Avery byla powazna. Obejrzata si¢ przez rami¢, nim zndw si¢ ode-
zwala: — Mnie mogtas si¢ z tego zwierzy¢. Ale wigcej nie mow tego gtosno.

— Kiedy taka jest prawda.

— Nie ma pozytku z prawdy, ktéra moze jedynie zaszkodzi¢ — powiedziata Avery. — Nie
zrobita$ nic zlego, Mary. Nie bylaby$ zdolna kogokolwiek skrzywdzi¢. — Przysunetla si¢ blizej, by
moc znizy¢ glos do szeptu. — Cheiatabym, zebys to ty zrobita. Przez wzglad na Elego. Tylko na
niego. Ale to nie bytas ty. Tyle tylko wiem 1 tyle wiedzie¢ musz¢.— Odchylita si¢ na krzesle i
zabebnita nerwowo palcami o kolana. — Nie bedziemy wigcej o tym wspominac. Potrzebne ci
Swieze powietrze, pdjdziemy dzisiaj do parku. Tak postanowitam.

Kiedy wroécity ze spaceru, drzwi faczace sklep z domostwem byly otwarte. Za nimi stat
Grisa 1 starannie uktadat pierscionki na wystawie. Benjamin opierat si¢ o framuge drzwi na zaple-
cze ze $cierkg w rekach i patrzyl prosto na Mary. Nie wstydzit si¢ juz podnosi¢ na nig wzroku,



chociaz jego spojrzenie byto dziwne, przenikalo przez nia, jakby byta niewidzialna.

Trzymat si¢ tez bardziej prosto, nie garbil si¢ juz i nie podskakiwal nerwowo za kazdym
razem, kiedy Grisa wydawal mu polecenie.

— Zeszlej nocy widzialem pana Renarda, prosze pani — powiedziat. Grisa zamart w pot ge-
stu i zmierzyt Benjamina ztym wzrokiem.

— Co masz na mysli? — zapytata Mary.

— Odkladatem rzeczy na zaplecze. A on przeszedt przez drzwi. Tylko przeszedl, nawet na
mnie nie spojrzat. Kiedy wyszedlem, juz go nie byto. — Postgpit krok w jej kierunku. — To byt on,
prosz¢ pani, na pewno on. Chcial sprawdzié¢, czy wszystko w porzadku. Takie mam wrazenie.

Znbéw zaczal wycierac rgce, powoli 1 z namystem.

Mary popatrzyla na Grisg, ktory pokrecit gtowa.

— Niech pan kreci glowa, jesli taka pana wola, panie Gie[4] — odezwat si¢ Benjamin. — Ale
predzej czy pdzniej to wszystko begdzie moje.

Mary mu si¢ przyjrzata. Wyraz jego twarzy, ton gtosu, nawet ruchy byly jakby grote-
skowg imitacja jej me¢za. Poczuta obrzydzenie.

— Benjaminie. — Jej glos zabrzmiat dzwigcznie 1 surowo. Czeladnik nie uznat za stuszne
si¢ odezwac, unidst tylko brwi. Wytrzymata jego spojrzenie. — Zwaz na moje stowa — powie-
dziata. — Testament testamentem, lecz jesli jeszcze raz tak si¢ przy mnie odezwiesz, kazg¢ ci¢ ztoié
1 wyrzuce na bruk.

Serce thukto jej sie w piersi, gniew kipial. Benjamin popatrzyl na nia, ale nic nie powie-
dzial. Avery potozyta dton na ramieniu Mary.

— Mary, chodz juz. Taylorowie zaraz tu beda.

Ona jednak si¢ nie odwracatla, dopoki Benjamin patrzyt jej w twarz. W koncu ugial si¢
pod jej spojrzeniem; juz po chwili spuscit wzrok na podtogg.

Byto wpot do 6smej. Doktor Taylor uparcie rozprawial o ostatnich wiadomosciach z Eu-
ropy. Stuchajac jego monologu, Amelia trzgsta si¢ jak w goragczce. Po jej twarzy sptyneta metna
kropelka potu.

— Do diabta, James! — fukneta w koncu, a Mary ze zdumieniem zdata sobie sprawe, ze
owo drzenie mialo by¢ wyrazem irytacji.

Doktor Taylor wydawat si¢ nieporuszony tym, ze jego zona nabrata zwyczaju przeklina-
nia, ktory kultywowaty panie z arystokratycznych krggoéw; Mary odniosta wrazenie, ze by¢ moze
jest nawet z tego dumny. Wyobrazita sobie, co by bylo, gdyby odezwata si¢ tak do Pierre’a,
wzbudzajac tym jego poplatane poczucie krzywdy.

— Cierpliwosci, moja droga — uspokoit zon¢ Taylor, po czym zwrocit si¢ do Mary: — Roz-
mawiatem z Grisa. Jego zdaniem przez wzglad na bezpieczenstwo najlepiej bedzie, jezeli si¢ tutaj
przeprowadzi. Argumentowat swoja prosbe bardzo racjonalnie. Jesli bytoby to dla pani do zaak-
ceptowania, by¢ moze...

Fala wdzigecznosci, jaka zalata Mary, zaskoczyla jg sama.

— Uwazam, ze to dobry pomyst — powiedziata. — Tak bedzie duzo bezpieczniej. Ostatni z
moich lokatoréw wyprowadzit si¢ dzien po pogrzebie. Pan Grisa moze zaja¢ dwa pokoje na dru-
gim pigtrze, salon i dwa pokoje na pierwszym pigtrze zostang nasze. To catkiem dogodne roz-
wigzanie.

— Bardzo pani wielkoduszna — stwierdzit Taylor. — Ja sam nie narazatbym pani na takie
niedogodnosci. Skoro zdecydowata si¢ pani tak mieszkaé, przysle tutaj murarza. Pani kwatera
powinna mie¢ osobne wejscie. Przyda si¢ dodatkowa $ciana z solidniejszymi drzwiami, gwoli
przyzwoito$ci. Bedzie je pani mogta zamykac na noc, tak jak wewnetrzne drzwi.

— Och, James — odezwata si¢ Amelia. — Czemu myslisz, Ze pani Renard chcialaby si¢ za-



murowac?

Zignorowat t¢ uwage; co$ w jego cichym, smutnym spojrzeniu powiedziato Mary, ze Tay-
lor nie da si¢ odwies¢ od tego pomystu. Zerkngta na Avery i zauwazyta niepoko6j malujacy sie na
jej twarzy.

Znowu poczuta, jak wzbiera w niej gniew, niczym morze; jakby jej dusza petna byta
wody przelewajacej si¢ to w tym, to w innym kierunku. Przed oczami stanety jej fale Tamizy.
Jako dziecko przygladala si¢ im z promenady. Za nig stali jej rodzice; Mallory trzymata Elego za
reke 1 pokazywata mu palcem $mieciarzy, ktorzy przekopywali btoto przy brzegu. Eli $miat sig,
przerywajac tylko na chwile, aby zgarna¢ troch¢ mutu i go posmakowac. Mary rzucita si¢ ku nie-
mu, a gdy zobaczyla, z jakim zazenowaniem spojrzal na nia, kiedy przykryta dtonmi jego mate,
uniesione ku buzi raczki, nie mogta powstrzymaé $miechu.

Taylor odchylit si¢ na krzesle, a to zaskrzypiato pod jego ciezarem.

— Dobrze si¢ pani czuje, kochana pani Renard? — zapytat. W jego oczach malowala si¢
szczera troska. — To dla pani dobra. Moim obowigzkiem jest panig chroni¢.

,Pierre wyszydzitby delikatno$¢ doktora” — pomyslata. Jego tagodnos$¢ byta niczym rysa,
szczelina w murze, przez ktorg cisnety si¢ do srodka nienazwane leki. Usmiechneta si¢ przyjaznie
1 sprobowata go uspokoi€.

Nastepnego dnia dwoéch ludzi przyniosto nargcze zottych londynskich cegiet. Rozrobili
zaprawe 1 zbudowali dodatkowa $ciang, zostawiajac na podtodze biale btotniste kresy, przy-
wodzace na mysl martwe ggsienice. Mary zastanawiata si¢: przed kim chcesz mnie chroni¢, dok-
torze?



Rozdziat XVII

18 czerwea 1792

Przyjemny wieczor z Taylorem,; rozmawialismy o moim zaktadzie i o tym, jak dobrze mi
sie powodzi. Mary siedziata w kqcie z robotkq. Gdybyz Taylor wiedzial, ile kosztuje mnie kazdy
usmiech w jej kierunku i kazde tagodne stowo. Za kazdym razem, kiedy wspominam o koniecz-
nosci powigkszenia mieszkania, on konstatuje, Ze to czy owo na pewno spodoba si¢ Mary.
Stucham tego z obojetng twarzq, cho¢ burze sie, widzqc, jakie okazuje jej wzgledy. Za diugo jg
rozpieszczatem. Gdyby nie ona, kto wie, jakie bogactwa bym teraz posiadal.

Kiedy Mary poszta spac, wysuszylismy kolejng butelke i wesoto gadalismy o niczym. Bez
ustanku chwalit srebrny imbryk, ktory sprzedatem mu jakis miesigc lub dwa temu; nie powie-
dziatem mu, ze kupilem go piec lat wstecz. Taylor zupetnie nie ma gustu.

Z mebli w najwigkszych pokojach $ciggano pokrowce — na polecenie pana domu. Pani
domu — Harriet — zachowywata si¢ tak, jakby zupeinie jej to nie obchodzito.

— Chciatabym p9gj$¢ dzi$ do kosciota — oznajmita Joannie. — Sama.

Zazyczyla sobie zatozy¢ koronke, ktorg dostata od matki. Joanna odwingta chroniacy ja
papier, a po pokoju rozszedt si¢ zapach lawendy zapakowanej wraz z koronka. Bylto to zmystowe
doznanie, drobna przyjemnos¢ rozweselajaca ponury 1 szary poranek. Starannie przypie¢ta ko-
ronke do ztotych lokéw Harriet — nieupudrowanych, cigza bowiem sprawita, ze dziewczyna nie
mogta znie$¢ zapachu potowy kosmetykow pozamykanych w srebrnych puzderkach od Renarda i
ustawionych na toaletce. Nastepnie stuzaca natozyta na gtowe Harriet kapelusz. Jej pani siedziata
cierpliwie 1 potulnie, niczym nowicjuszka, ktora niebawem ma przyja¢ §luby. Gdy Joanna
odlozyla puzderka z powrotem na miejsca, pani Chichester wychylita si¢ do przodu i ucatowata
jej dton. Na ten nieoczekiwany przejaw czutosci Joanna az podskoczyla.

— Dzigkuje — powiedziata Harriet. — Jeste$ dla mnie taka dobra. Pomozesz mi zej$¢ ze
schodow?

Joanna podala jej rami¢. Zeszly na parter i udaty si¢ do glownego wejscia, przy ktorym
stali Will 1 Oliver. Po catym wieczorze spedzonym na piciu rabarbarowego wina wygladali, jakby
byto im niedobrze. Joanna przygladata si¢ Harriet, gdy ta wsiadata do powozu. Odjezdzajac, Har-
riet podniosta drobng dton 1 pomachata do pokojowej, a ta instynktownie odwzajemnita ten gest.
Pow6z jednak zdazyt juz odjechaé. Odwrociwszy sie, Joanna zauwazyla, ze Will, lokaj, tez
kpigco macha reka.

— Nie pozwalaj sobie — powiedziata.

— A niby czemu mam ci¢ stucha¢? — zapytat, sktadajac rece na piersi.

— Dlatego ze stoj¢ ponad toba w hierarchii tego domu 1 wszedzie indziej tez.

— Myslisz, ze jestes ode mnie taka znowu lepsza?

— To nie wymaga myslenia — odcieta si¢ i zmusita go, by ja przepuscil, wbijajac mu tokie¢
w mostek. Ta drobna demonstracja sity sprawila jej przyjemnos¢; przez chwilg miata ochotg rzu-
ci¢ si¢ na niego i thuc go piesciami, dopoki by nie zamilkt. Uratowata go jednak jedna z po-
kojowek, ktora chyzo zbiegla po kamiennych schodach.

— Pan chce panig widzie¢, panno Dunning — powiedziala. — Jest w duzym salonie. Powie-
dziat, ze mam odtozy¢ odkurzanie na poznie;.

— Pan chce panig widzie¢! — zapiszczat Will szyderczo. Joanna spiorunowala go spojrze-
niem 1 ruszyta na gore.

Zatrzymala si¢ na progu salonu. Wielkie drzwi byly otwarte. Nicholas Chichester stat



przy jednym z okien.

Do tej pory widziata ten pokoj jedynie otulony bialymi pokrowcami chronigcymi meble i
$ciany od kurzu. Teraz ukazat sie jej w catym majestacie. Sciany obito zielonym adamaszkiem;
kolor byl soczysty i nasycony nawet w bladym zimowym $wietle. Drobne detale potyskiwatly
ztoceniami i migotliwym szklem. Krzesta i lezanki zdobita szmaragdowa tapicerka ze zlota
lamowka. Wszystkie barwy byty tak zywe, ze Joanna poczula, jak poruszaja jej zmysty zupetnie
tak jak muzyka, ktora czasem zwalniata rytm jej serca lub przynosita zapach dawno zapomnia-
nych przezy¢.

Pan Chichester spojrzat na nig i uémiechnat si¢, widzac wyraz zachwytu na jej twarzy.

— Prosze wej$¢ — powiedziat.

Joanna zdata sobie sprawe, ze stoi z rozdziawiong buzig, natychmiast wigc ja zamkneta.
Wchodzac na utozong na legarach podloge, miata ochote¢ stgpac na palcach, onieSmielona ogro-
mem przestrzeni. Jeszcze bardziej pragneta dotkna¢ tkaniny na $cianach i meblach, wiedziala jed-
nak, ze najmniejszy dotyk moze je zaplami¢. Oba ogromne kominki ze sienenskiego marmuru
byly niedawno czyszczone; z odlegtych koncow pokoju patrzyly na nig szklanymi oczami dwie
pary kariatyd podpierajacych ich gzymsy. Nad kominkami zawieszono duze lustra, ktérych po-
wierzchnia obramowana byta rzezbionymi owocami i wijagcymi si¢ wzorami. Chociaz Joanna
mruzyta oczy, nie potrafila stwierdzi¢, jakie motywy kryja si¢ w tej plataninie. Po bokach
kazdego lustra wisialy kinkiety z pozlacanego srebra, ktére mialy odbija¢ blask osadzonych w
nich §wiec.

Stuzaca popatrzyta na sufit i glo§no wciagneta powietrze. Nad jej glowa widniato obra-
mowane sztukaterig malowidto ze sceng mitologiczna, tak bogatg 1 szczegotowa, ze nie mogta
ogarna¢ jej wzrokiem.

— Jowisz — rzucit Chichester.

Pod stopami boga namalowano ztote stonce, z ktérego sptywat deszcz krysztatowych kro-
pel — ogromny zyrandol z fasetowanymi krysztatkami, czekajacymi na moment, gdy bedg odbijac
blask setki §wiec.

— Zobaczy pani, jak bedzie wygladal zapalony — odezwat si¢ Nicholas. Stangt pot metra
od niej, zatozyt rece za plecami. — Zapiera dech w piersiach, prawda? Nie jest to wprawdzie De-
vonshire House ani Lansdowne House, ale i1 tak stanowi miniaturowe dzieto sztuki. Wszystko to
za sprawg mojej ciotki. Mieszkata tu sama przez wiele lat po $§mierci m¢za.

,»A jesli chodzi o kwatery dla stuzby, byta straszng sknerg” — pomyslata Joanna, ktéra mu-
siata stoczy¢ walke o to, by w jej pokoju pojawit si¢ cho¢by malenki stolik. Jedna kobieta i
wszystkie te $wiece, adamaszki, ztoto i szkto. Cale to powietrze tylko dla niej. Mysl ta zepsuta
Joannie przyjemno$¢ przebywania w tym pomieszczeniu.

— Jak si¢ miewa panska ciotka? — zapytata.

— Dos$¢ dobrze, niemniej nie na tyle, by wraca¢ do Londynu — odpowiedziat. — Podykto-
wala stuzgcemu list z prosba, zebym pootwierat najwigksze sale 1 korzystal z nich. Pisze, ze nie
widziata zadnych wzmianek o mnie w londynskich gazetach i ze jest tym rozczarowana. Jako jej
ulubiony bratanek musze stosowac¢ si¢ do jej polecen. Mysle, ze zadowoli jg drobne przyjecie i
dhugi list. Dopiero co kazatem zdja¢ pokrowce z mebli...

Potozyl dton na ztoconym podtokietniku jednego z krzeset.

— Wspaniate... — zaczat. — Wciaz z pochylong glowa zerknat na Joanng. — Widzg, ze doce-
nia pani pigkno — rzekt. — Przyznajg, ze troche martwi mnie perspektywa zabawiania dam
siedzacych z filizankami herbaty na tych jedwabiach.

— Jakie to bedzie przyjecie? — zapytala, w myslach przegladajac suknie Harriet 1 oce-
niajac, ktéra nada si¢ na t¢ okazje.



— Mysle, ze setka gosci zaproszonych na wieczorng herbate i lekka przekaske nikomu nie
zaszkodzi. Sadzi pani, ze moja zona temu podota? Czy dwie godziny wymiany uprzejmosci nie
beda ponad jej sity?

Joanna dygneta.

— Nie mialem zamiaru tamtego wieczoru zarzucaé pani swoimi problemami... — powie-
dzial.

— Proszg si¢ tym nie przejmowac — odrzekta.

— Po prostu mam do pani zaufanie. — Usmiech nadat jego twarzy chlopigcy wyraz, nieli-
cujacy z jego formalnym strojem. — Chcialbym méc mysle¢ o pani jako o swojej stronniczce. Nie
bedzie mnie przez kilka dni. Mam do zatatwienia pilng sprawg. Pani Holland méwita mi, ze moja
zona pochtania catymi beczkami ostrygi, mozna wigc odnie$§¢ wrazenie, ze nie dba o siebie i 0
dziecko tak, jak powinna.

»Jaka z tej Holland zlosliwa matpa” — pomyslata Joanna. Na glos nie powiedziala jednak
nic.

— Gdy mnie nie bedzie, niech pani czuwa nad mojg zong — poprosit. — Moze mogtaby pani
zwraca¢ uwage, co ona je i o co prosi, 1 na og6élny stan jej zdrowia. Czulbym si¢ lepiej, wiedzac,
ze kto$ dba o nig w ten sposob.

Na moment potozyt dton na jej dtoni; ciepto dotyku rozgrzato jej zgrabiatg skore.

— Ufam pani, Joanno. Dostanie pani, o co tylko poprosi. Dodatkowy opal, atrament, pa-
pier, wiecej swiec. Rzeczy, ktore odzwierciedlajg pani status w tym domu.

— Dzigkuje panu — odrzekta Joanna.

Harriet wrocita nadgsana.

— Widziatam w koS$ciele panig Williams — powiedziala, mijajac Joanng, ktéra podazyta za
nig po schodach. — Mysélatam, ze o takiej porze bede tam sama. Ze bede mogta sie wyspowia-
daé... — Zatrzymata si¢, usmiechnela i wyszeptala Joannie na ucho: — Jak papistka!

Joanna odwzajemnita u§miech, cho¢ czuta, ze ten wyraz twarzy do niej nie pasuje; Swiad-
Czy O przewinieniu.

— Jak wygladata? — spytata, starajac si¢ zalagodzi¢ to poczucie.

— Bardzo tadnie — stwierdzila Harriet. — Miata na sobie zielong jedwabng sukni¢ ze
srebrng koronkg 1 zielong wstazke, dtuga chyba na milg, wpleciong we wtosy pod ogromnym ka-
peluszem. Jej loki wity si¢ wszedzie. Catkiem mnie przy¢mita.

— Alez prosze pani, pani zawsze wyglada tak uroczo! — powiedziata Joanna odruchowo.
Znajoma reakcja uspokoita ja. Prawienie pochlebstw bylo jedng z pierwszych umiejetnosci, jakie
nabyla, kiedy jeszcze przyszywata wstazki do czepeczkow jako pomocnica modystki. Teraz kom-
plementowala innych automatycznie i tak przekonujaco, ze nawet nie uwazata tego za ktamstwo.
Byt to raczej obowigzek, z ktorego musiata umie¢ si¢ wywigzac.

— Jesli pani chce, mozemy poeksperymentowac z lokami, ale moim zdaniem ta bardziej
wymodelowana fryzura, ktorg pani teraz nosi, naprawd¢ pani pasuje.

Harriet wzigta w palce list, ktory potozono na jej stoliku. Zdjeta rekawiczki i rzucita je na
t6zko, po czym zerwala piecze¢ 1 zabrata si¢ do czytania. Po chwili uniosta reke do ust.

— Moja wlasna matka — powiedziata, podnoszac wzrok. Glos jej drzal, lecz oczy pozostaty
suche. — Zwraca si¢ do mnie jak do obcej, a przeciez wie, ze wkltadam w to pisanie cate serce.

Joanna przypomniata sobie, jak Harriet mozolita si¢ nad listem do matki, mamroczac pod
nosem, pochylona nad sekretarzykiem.

— Kilka stéw o powinnosci, tyle ma mi do zakomunikowania — ciggngta Harriet. — A list
konczy ojciec, piszac o kwestiach finansowych. Przynajmniej méj maz bedzie zadowolony.

Podniosta si¢ 1 zaczg¢ta maszerowacé w te 1 we w t¢ wzdtuz tézka, po czym z impetem rzu-



cita si¢ na krzesto. Joanna podeszta do niej, zdjeta jej kapelusz i odpieta koronke. Nadata gestom
tagodnosc¢; wiedziata, jak uspokoi¢ swojg panig bez stow.

Pod koniec tej przemowy glos Harriet zatamat si¢ lekko, ale nie, nie rozptakata si¢; to tyl-
ko jej glos, przesadnie ekspresyjny, jakby dziewczyna miata wiecznie podraznione gardio.

— Traktuje mnie teraz jak portret rodzinny — skarzyla si¢ dalej. — Nic wigcej. Co bedzie,
kiedy juz wypekie¢ swoj obowigzek? Wyglada na to, ze nic.

— Pani matka na pewno wkrotce znd6w napisze — odezwata si¢ Joanna jednoczesnie
migkko 1 energicznie, co nadato jej stowom pewnos$¢. — Mam nadzieje, ze przez ten czas moja
obecnos$¢ nieco panig pokrzepi, chociaz to tylko nedzna namiastka.

»Jestes juz stateczng matzonka — pomyslata. — Dlugo czekatam, az z dziecka przemienisz
si¢ w doroslg kobiete, a teraz domyslitas si¢ prawdy ledwie w kilka chwil”. Zastanawiala si¢, co
doktadnie Harriet napisata matce — zapewne nie za duzo; czula przed nig wyrazny respekt. Zde-
cydowanie nie wspomniataby cho¢by stowem o swych kontaktach z monsieur Renardem.

Harriet podeszia do toaletki i potozyta dton na jednym ze srebrnych naczyn.

— Zrobilam, o co mnie prosili — powiedziata. — Nosze diamenty, ktére ojciec odkupit dla
mnie od jakiej$ nieszczesnej zubozatej rodziny. On chce wystylizowac nas na stary rod, ale tego
nie da si¢ zrobi¢ w tak krotkim czasie, prawda? Rezydencja mojego ojca w Northumberland zaj-
muje cate akry, ale dom, w ktorym wychowata si¢ moja matka, juz nie. Moja babka byta kobietg
surowa, lecz praktyczng. U paska wisiato jej ze czterdzie$ci kluczy. Kontrolowata zapasy, liczyta
1 cerowata posciel, nadzorowata prace kuchni. Nawet swoje przepisy trzymata pod kluczem. Pro-
wadzita dom w kazdym tego stowa znaczeniu, byla potrzebna.

Harriet przerwata na chwilg, po czym zapytata:

— Czym zajmowalta si¢ twoja matka?

— Matkowaniem mi — odrzekta Joanna. — Nie pamigtam.

Nie o$mielita si¢ wyzna¢ prawdy: Ze jej ojciec byl introligatorem, matka harowata cigzko,
ona sama za§ w wieku czternastu lat zostala oddana do terminu u modystki. Nie wiadomo, czy
rzucone w zta godzing stowo nie obroci si¢ przeciwko mowigcemu, szczegolnie jesli wezesniej
postuzyt si¢ on fatszywym listem polecajagcym. Joanna dos¢ juz si¢ w zyciu naszorowata podtog;
za wszelka cene chciata zachowaé obecna posade.

Harriet popatrzyta na nig przeciagle.

— Wiedzialam, Joanno, od chwili kiedy ci¢ zobaczylam, i mama tez. Byta w tobie jaka$
dobro¢, dostojenstwo. Zostawita ci¢ ze mng, aby$ byta mi pocieszeniem.

Joanna si¢ nie odezwata. Zawijata koronke z powrotem w papier.

— Mama powiedziala mi: ta kobieta ci¢ poprowadzi, zadba o twdj wizerunek u pana Chi-
chestera. Nie powiedzialam ci tego, bo smutkiem napawata mnie mysl, Zze potrzebuje opiekunki.
Troche si¢ ciebie balam na poczatku.

Serce Joanny $cisnelo sie, jakby w obawie.

— Ale jakzeby mama mogta przy mnie zosta¢? — ciggneta Harriet. — Byloby to nie-
mozliwe. Jestem pierwszym z jej dzieci, ktoére wyszlo w $wiat, musze pociaggnac za sobg pozo-
stale, dajgc im idealny przyktad. Wiesz, jest nas o§mioro... To jest: oSmioro zyjgcych.

Joanna nagle zrozumiata, ze chociaz miata si¢ za perfekcyjng stuzaca, czego$ nie dopilno-
wala. Zlecono jej zadanie, a ona nie wywigzala si¢ z niego. Harriet byta dzieckiem, nad ktérym
opieke powierzyta Joannie jej umeczona matka. Dzieckiem, z ktorego trzeba byto zrobi¢ dame.

— Ciekawe, jak to jest, wiesc¢ takie zycie jak moja babka? — zastanawiata si¢ tymczasem
Harriet. W jej tonie nie byto ztosliwosci, jedynie ciekawosc¢.

— Trudno mi zgadywac¢ — powiedziata Joanna.

— Chciatabym to wiedzie¢. Zanim przyjechatam do Londynu, uwazatam si¢ za rozsadna.



Ale tak szybko zaszumiato mi w glowie. Wszystkie te stroje, rozrywki. Tyle szeptow, plotek. A
potem on. — Harriet spojrzata na swoje dtonie. — Nie patrzytam na niego jak na m¢zczyzng. Wi-
dziatam tylko nazwisko, tylko to, jakg bytby wspaniala zdobycza dla mnie i dla mojej rodziny.
Wskazano mi go. Nie rozgladatam si¢ dalej. Zar¢czylisSmy si¢ kilka dni pozniej. Szalenie mu
wszystko utatwitam. Probuje sobie przypomniec, czy kiedykolwiek si¢ do mnie u$miechnat...
Chyba to zrobit, przynajmniej raz. Musial, prawda? Ale i tak tego nie pamigtam. Miatam jeden
krotki sezon rozrywki. A teraz catym moim $wiatem jest ten dom. Wyjatkowo pigkne wigzienie.

— Zndéw pani czytala te powiesci? — odezwatla si¢ Joanna, zastanawiajac sie, ktore ze
stuzacych Harriet wystata po ksigzki.

— Widzg je takim, jakie jest — ciagne¢ta Harriet, nie zwazajac na nig. — Wiem, ze jest cu-
downe. Moja matke zatkato, kiedy zobaczyta ten dom, mnie zresztg tez. Myslatam, ze zamieni
mnie on w zone, jaka zyczy sobie mie¢ méj maz. Ze nim przesigkne, stane sie jego czescia, jak
inne rzeczy. Lecz on nie ma na mnie wplywu; nie wsigkam wen, jestem tylko tymczasowym do-
datkiem.

— Przynios¢ pani co$ do picia — stwierdzita Joanna. — Prosz¢ tu siedzie¢ spokojnie.

,Nie walcz z zyciem i ze $ciezka, ktdrg ci¢ ono prowadzi — pomyslata. — Nie marnuj sit,
obijajac si¢ o $cianki zlotej szkatuly, w ktdrej ci¢ zamknigto”. Z ta mys$la Joanna poczuta, jak w
jej sercu budzi si¢ co$ na ksztatt wspotczucia.



Rozdziat XVIII

19 czerwea 1792

Znow do Chichesterow z nowymi projektami przerobionymi podtug gustu pani. Przyznac
musze, ze jak na nowych klientow Chichesterowie zajmujq sporo mego czasu. Wiem, ze dtugo
bede musiatl czekac na wynagrodzenie za swoje ustugi, lecz pani tego domu jest naprawde uro-
cza. Jej widok dobrze na mnie wplywa. Ma najbardziej bigkitne oczy, jakie kiedykolwiek wi-
dziatem, takie blyszczgce i niewinne; nie ma w niej ani krztyny zmeczenia zZyciem, jest tym nie-
skazona i zawsze zdaje si¢ promieniec¢ radoscigq.

Na mojg Zong nie moge juz patrze¢ bez nieprzyjemnego ciezaru w dotku, niby po kiepskim
winie; chociaz Taylor chwali jej delikatnosé, uczuciowosé, jakby byto to cos godnego podziwu, ja
widze tylko, Ze jej wyimaginowane troski (bo jakiez troski moze mie¢ ta kobieta, skoro los obda-
rzyt jq takim szczesciem?) zostawily trwate slady na jej twarzy.

Dtugo po tym, jak promien stonca zniknat z zimowego nieba, domownikow Mary Renard
zaalarmowat hatas. To drobna pigstka z mocg dobijata si¢ do frontowych drzwi. Mary siedziata
przed dogasajagcym kominkiem. Ustyszata, jak Grisa otwiera gldéwne drzwi 1 zaczyna perorowac.
Kiedy wyszta na schody, zacz¢la si¢ zastanawiac, czy przypadkiem nie $ni — Grisa konwersowat
z jaka$ drobng postacig, ubrany w cudaczng czerwong haftowana czape.

— Pigkng ma pan szlafmyce, panie Grisa — odezwala sie, schodzac po schodach. Chwile
pozniej zauwazyta, ze subiekt strofuje jej siostrzenca, Matthew. Na szczes$cie maty byt w stu pro-
centach synem swojej matki i nie zwracal uwagi na irytacje Grisy, nie dal si¢ tez zastraszy¢. Z
beznamigtnym wyrazem twarzy czekal, az ciotka zejdzie na dot.

— Powinna go ciocia zamkna¢ na noc — odezwat sie, kiedy staneta przed nim. Ruchem
glowy wskazat na Grise.

— O co chodzi, kochanie? — zapytala Mary.

— Matus$ grzebie w skrzyniach 1 wyrzuca rzeczy — powiedziat. — Chciala, Zeby to ciocia
zobaczyla. Méwila, Ze to pilne. Ze sie od tego lepiej poczujesz, ciociu Mary.

I podat jej list.

W stabym $wietle dato si¢ dostrzec, jak oddala si¢ biegiem po nieréwnym chodniku. W
oddali Mary ustyszata dzwigk kotatki nocnego stroza.

— Bedzie pani taskawa wejs¢ do srodka, zanim wszystkich nas pomordujg w t6zkach —
wysyczal Grisa. Zatrzasnat drzwi 1 zasunat sztabg. W powietrzu nadal unosit si¢ staby zapach
wedzonej makreli, ktorg jedli na kolacje.

— Bardzo to w stylu Mallory — odezwatla si¢ Avery ze szczytu schodéw. — Wysyta¢ biedne
dziecko po nocy. Nie mogta poczeka¢ do rana? — Co powiedziawszy, podreptata z powrotem do
tozka.

— Biedne dziecko? — powiedziat za nig Grisa. — Zal mi kazdego, kto wejdzie mu w droge
stad na Piccadilly.

Mary wroécita do salonu, subiekt za$, tupigc glto$no, wszedt na pigtro 1 z impetem za-
trzasnal swoje drzwi. Usiadla na brzegu krzesta, przysuwajac si¢ do tlacych si¢ drew, ktore byty
jedynym zrédlem $wiatla.

Od razu zauwazyla, ze adres wypisany byl pewnym, eleganckim pismem jej matki, lekko
pochylonym do przodu. Na widok znajomych liter, dawno nieogladanych, poczuta uktucie w ser-
cu — przypomniaty jej one list, ktory dawno temu spalit Pierre. Rozwingta papier 1 powoli zaczeta
czyta¢. Matka napisala go po tym, jak wyjechata z Londynu, zabierajac ze soba Elego. Dziwne to



bylo wrazenie, zobaczy¢ nieznany sobie list od niezyjacej matki. Opowiadata o przetworach wa-
rzywnych, o nowej pokojowej zatrudnionej przez jej siostre i o Elim. Widzac jego imi¢ na pa-
pierze, Mary si¢ uSmiechneta. Jednak w miar¢ czytania u§miech zaczat znikaé z jej twarzy.

Powiedz, jak miewa sie Mary. Sni mi sie czasem. Eli nie wola jej juz, ani ciebie, ani ojca.
Nadal smieje si¢ i bawi, ale czasem nieruchomieje i patrzy w przestrzen, a ja wiem, ze zastana-
wia sig, gdziescie sie podziali. Stan jego zdrowia nie jest najlepszy i boje sie, Ze wasza nieobec-
nos¢ jeszcze go pogarsza.

Zaluje, ze to malzenstwo doszlo do skutku. Zlesmy robili, zachecajgc Pierre’a Renarda i
uciszajgc watpliwosci Mary, bowiem on nie miat dla niej Zyczliwosci, a to jedyna rzecz, ktorej nie
moze zabrakng¢ w matzenstwie.

Pod tym ostatnim zdaniem widniata kresa §wiezego atramentu; Mallory je zaznaczyla. ,,A
wiec wszyscy byliscie tego Swiadomi” — pomyslata Mary, przypominajgc sobie ich nieruchome
twarze, kiedy zachwiata si¢ w postanowieniu, ze wyjdzie za Pierre’a. I to, jak Mallory i rodzice
na nig popatrzyli: zdziwionym, nierozumiejgcym wzrokiem. Mur twarzy bez wyrazu. Sprawity
one, ze zamilkla, wigc w pokoju stycha¢ byto tylko bawiagcego si¢ nieopodal Elego i1 brzgk wiadra
sprzataczki, ktore wywrocit do gory dnem.

— On zapewni ci byt — powiedziat jej ojciec pewnego wieczoru na krotko przed weselem.
— Jestem o tym przekonany, moja ztota.— Ucalowat ja w czoto i odprowadzit wzrokiem, kiedy ru-
szyta na gore po schodach, przyswiecajac sobie pojedyncza $wiecg. — Powiedziatas, ze ci si¢
spodobal, gdy go pierwszy raz spotkatas.

Wiedziata, ze Mallory przystala jej ten list, aby ja pocieszy¢. Lecz obraz Elego siedzacego
po turecku na podtodze 1 wpatrzonego w przestrzen poruszyl ja bardziej, niz jej siostra mogta si¢
spodziewac. Mary zorientowala sie, ze trzyma list kurczowo zaci$nigty w dtoni; starannie
roztozyta go na podotku i rozprostowata reka. Podciggneta rgkaw czarnej sukni z bombazyny.
Sincow juz prawie nie bylo wida¢; byly teraz bladozotte. Nie wiedzie¢ czemu nie mogta znie$¢
mysli, ze miatyby znikng¢ zupehie. Potrafita jedynie pomysle¢: ,,Jeszcze nie teraz”, i wbic palec
wskazujacy w kazda z6tta plamke po kolei.

Obecnos¢ Elego byta jej jeszcze potrzebna; Mary musiata wigc sprawi¢, by wspomnienie
o nim stato si¢ jej blizsze niz obraz przedartego listu czerniejagcego w ptomieniach. Byl przy niej,
przygladat si¢ powozom i przechodniom na Bond Street. I kazat jej zy¢ dale;.

Przed wieczornym obchodem Digby poszedt na Half Moon Street z zamiarem rozmowie-
nia si¢ z Maynardem. Jego zainteresowanie Renardem me¢czyto Digby’ego, wigc postanowit do-
wiedzie¢ si¢ czego$ wigcej. Byl tez zly na siebie, ze pozwolit si¢ zastraszy¢. Szedl zdecydowa-
nym krokiem, nie kulit si¢ dla ochrony przed wilgocia i chtodem, lecz maszerowat z podniesiong
glowa 1 wyprostowanymi ramionami, jakby dumny chdd mégt przydaé jego znoszonym ubra-
niom nieco majestatu. Jego zdaniem byt to do$¢ porzadny stroj; Digby ptacit jednej sgsiadce z tej
samej kamienicy, zeby cerowala mu ubrania i utrzymywata je w dobrym stanie. Byt tez bardzo
dumny ze swoich koszul. Nie byty to jednak stroje, w jakie chciat si¢ ubiera¢ — gladkie, grube
ptotno zamiast kosztownego adamaszku, satyny czy strzyzonego aksamitu, jakimi mogli cieszy¢
si¢ dzentelmeni pokroju Maynarda. Mysl o spotkaniu ze swoim upartym patronem sprawita, ze
Digby poczut si¢ jeszcze ubozszy.

W miare jak zblizat si¢ do rezydencji Maynarda, jego bojowy duch powoli si¢ ulatniat.
Postawit kotierz, czg$ciowo zakrywajac twarz. Mingto go kilka okazalych powozow oraz pare
lektyk, ktorymi panstwo podrézowali do klubéw 1 na umowione spotkania. W jednej z nich
mignela mu biata od pudru twarz kobiety z futrem wokot kotnierza. Zerkneta na niego z miesza-
ning pogardy i Ieku. Ciekaw byl, czy obawiala si¢ o biate perly wiszace u wydtuzonych od kol-
czykoéw platkow jej uszu. Niemal miat ochote rzucié si¢ w jej kierunku, zeby podskoczyta ze stra-



chu, lecz przeciez mogta go pozna¢, a on nie chciat straci¢ posady.

Dom Maynarda byt do$¢ okazaty; wysoka kamienica z londynskiej cegly z imponujaca
bramg nabijang zelaznymi ¢wiekami. Przy wejsciu plonety pochodnie, na podjezdzie czekat
powo6z. Kon niecierpliwie machat ogonem. Digby przygryzt warge i przyznat si¢ do porazki.
Odwrocit si¢. Nie umial wyobrazi¢ sobie, ze wchodzi po tych schodach i tomocze do drzwi, a nie
mial ochoty obchodzi¢ domu od tytu i narazac si¢ na ciekawskie spojrzenia stuzby, poniewaz byt
czlowiekiem wolnym, a nie sluzacym. Zatrzast nim kaszel, a kiedy starat si¢ go opanowac, drzwi
si¢ otworzyty 1 na schody wyszedt Maynard.

Digby zrobit krok w tyl, nie chcac, aby go widziano. Maynard byl ubrany jak na kolacje
poza domem; spod jego plaszcza btysnety str6zowi czern 1 biel. Kobieta, ktorg prowadzit, byta
zapewne jego zong. Miata pokraczng wysoka fryzurg zwieficzong monstrualnych rozmiaréw ka-
peluszem ztozonym gtownie z pior. Digby zignorowat jednak caty ten przepych i przyjrzat si¢ jej
oczom: jaskrawoniebieskim i pelnym smutku. Delikatna skora pani Maynard byla poznaczona
zmarszczkami, tak ze wydawata si¢ ona starsza od me¢za. Kiedy ten pomagat jej wsia$¢ do powo-
zu, obdarzyta go usmiechem, ktéry mowit o zaufaniu i pelnym zrozumieniu. USmiech ten poru-
szyt serce Digby’ego.

Nim pow6z zdazyt odjechac, Digby ruszyt w swoja strong, przechodzac przez smugg za-
pachu roz, ktory zostawita po sobie pani Maynard. Rad byl, ze go nie zauwazyli; serce bito mu
przyspieszonym rytmem, a przy kontaktach z Maynardem wolat zachowa¢ spokoj. Mzyto, a wil-
go¢ przenikata jego ubrania, wiec wkrotce potem cate jego poruszenie zmienito si¢ w smetne nie-
zadowolenie.

Dotarlszy do kwatery strazy nocnej, zastat swego partnera w buntowniczym nastroju.

— Dosy¢ mam wymyslania za ciebie wymédwek! — zawotat Watkin.

Digby styszat to juz niejeden raz.

— Nie ktap dziobem — powiedzial. — Mozemy wyj$¢ teraz, ledwie kwadrans wybit.

— Nie tak szybko — odezwat si¢ naczelnik, przektadajac gliniang fajke¢ w drugi kacik sze-
rokich ust. — Postalem juz dwie ekipy na patrol wokot placu. Wy péjdziecie na Castle Street; pod
dwunastka na placu zesztej nocy byto wtamanie, a stuzaca twierdzi, ze w witrynie lombardu wi-
dziata taki sam srebrny imbryk, jaki zabrali ztodzieje. Pojdziecie z wizyta do wtascicielki lombar-
du.

— Gdzie w takim razie jest konstabl? — zapytal Digby. — Przy takich sprawach powinien
by¢ obecny, przeciez my nie mamy nakazu. Zresztg to nie nasz rewir.

— To ja o tym decyduje, Digby — o§wiadczyl naczelnik napuszonym tonem. — Konstabl ma
wazniejsze sprawy na glowie, a poniewaz rzecz dotyczy placu, jest to nasza dziatka. Lombard
nalezy do wdowy nazwiskiem Dunning. Wstapcie tam i sprawdzcie, czy dacie rad¢ co$ z niej
wyciagnac.

Po drodze na Castle Street Digby puszczat niezadowolone jeki Watkina mimo uszu.
Chwile zabrato, nim dotarto do niego, ze maja 1$¢ do Mallory Dunning, lecz kiedy zdat sobie z
tego sprawe, poczut ogarniajace go napigcie. Nim Watkin zdazyl zebra¢ si¢ w sobie, Digby od-
sunat go reka 1 zapukat do drzwi.

Uchylono je tylko nieznacznie. Digby podnidst latarnig, o§wietlajac twarz kobiety. Przed-
stawit si¢ 1 wyjasnit cel wizyty. Bez stowa otworzyta im drzwi.

— Tylko porzadnie wytrzyj buty — polecit Watkinowi Digby. — Nie chcemy nanie$¢ pani
Dunning btota do domu.

W jej tadnych ciemnych oczach btysneta aprobata. Zaprowadzita ich do kuchni, dtonig
ostaniajgc ptomien swiecy. Bylo to ciemne pomieszczenie z gotymi deskami na podtodze. Przy
stole stata dziewczynka i watkowala ciasto pod czujnym okiem mlodszej siostry.



— Przyszli panowie za wcze$nie — odezwata si¢ Mallory, zauwazywszy, gdzie patrzy Dig-
by. — Szarlotka, ale niegotowa. Matthew! — Zwrdcita si¢ do krepego chtopca, ktéry patrzyt na
nich identycznymi jak matka oczami. — Przynie$§ garniec piwa dla pana Digby’ego i... — Jej spoj-
rzenie spoczeto na twarzy Watkina.

— W-Watkin — wyjakal tenze niepewnie. Digby miat ochote szturchna¢ go raz jeszcze. Ja-
sne byto, ze jego partner nie nawykl do rozmoéw z przedstawicielkami ptci pigkne;.

— W jakiej panowie przyszli sprawie? — zapytata Mallory. — Ale! Gdzie moje maniery! Po-
winnam panoéw zaprosi¢ do bawialni. Tyle ze tam nie jest napalone.

— Nic nie szkodzi — powiedziat Digby. — JesteSmy uodpornieni na chtéd. Nie bedziemy
przeszkadza¢ pani corkom w pieczeniu.

Bawialnia byta nieduza. Wida¢ byto, ze kiedy$ musiata by¢ catkiem tadna, patrzac jednak
okiem przybysza, Digby natychmiast zauwazyt, ze niewiele stalo w niej mebli i ze, cho¢ utrzy-
mane w czysto$ci, pomieszczenie to dawno stracito pretensje do wszelkiej elegancji. Tapeta, nie-
gdys a la mode, poszarzata juz od dymu z londynskich komindw i zaczeta odtazi¢ od $cian. Tu i
o6wdzie staty jeszcze jakie$ ozdoby, a na podlodze lezal dywan, porwany niemal na strzgpy przez
dzieciece buciki. Kiedy Watkin usiadl, krzesto z cienkich deseczek, ktore sobie wybral, zaskrzy-
piato pod jego ciezarem.

— Czym mogg stuzy¢? — zapytata Mallory.

— Przyszli$my w sprawie interesu, ktory pani prowadzi, pani Dunning — odezwat si¢ Wat-
kin.

Digby rozpart si¢ na krzesle. Jesli trzeba byto przynies¢ zte wiesci, nie wahat si¢ zrzucic¢
tego obowigzku na Watkina.

— Rzecz w tym, zZe zesztej nocy na Berkeley Square doszto do wtamania — ciggnal Watkin.
— I powiedziano nam, ze srebrny imbryk, ktory stamtad skradziono, znalazt si¢ w pani sklepie.
Chyba zdaje sobie pani sprawe, jak powazne bylyby konsekwencje, gdyby to okazato si¢ prawda.

Mallory wciggneta powietrze. Moze Digby’emu tylko si¢ zdawato, ale zrobita si¢ jakby
bledsza; jednak w tak stabym $wietle nie mogl mie¢ pewnosci.

— Watpig, by tak bylo, panie Watkin — powiedziala, a w jej poteznym alcie nie dato si¢
wychwyci¢ ani odrobiny drzenia. — M6j lombard prowadzony jest przez subiekta i wigcej z tego
szkody niz pozytku, zargczam panom. Niemniej dobrze go pilnuj¢ 1 wiem, ze dzisiaj nie przynie-
siono zadnego nowego towaru. Wysytam tam syna codziennie, a pan Ibbotson, subiekt, musi
zgtasza¢ mi kazdy nowy zakup, a nie uczynit tego. Mogg panowie zajrze¢ rano do sklepu i prze-
szuka¢ go. Otwiera si¢ codziennie o dsme;j.

Drzwi do bawialni otworzyty si¢ i do srodka wszedt Matthew, niosgc dwa kufle piwa.

— Dzigkuje, mtody czlowieku — powiedziat Digby, biorac jeden do reki. — Jestes juz w od-
powiednim wieku, zeby p6j$¢ do terminu, prawda?

Chlopak pokiwal gtowa z cieniem u$miechu.

— Kim chciatby$ zosta¢? — spytat Digby.

— Ztotnikiem, jak dziadek — odpowiedzial Matthew bez wahania. Digby zmarszczyt brew.

— Moj ojciec robit srebrne szkatutki — odezwata si¢ Mallory. — Tak jak i moj dziadek. Cho-
ciaz nikt juz o tym nie pamig¢ta, teraz, kiedy moj zacny szwagier przy¢mit jego dokonania swoim
eleganckim sklepem na Bond Street.

— Pan Renard? — podchwycit Digby. — Dobrze si¢ z nim pani dogadywata?

— Mattie, idz do kuchni — rzucita Mallory. Kiedy za chtopcem zamknety si¢ drzwi,
zwrdcila si¢ z powrotem do obu strozéw: — Nie miatam dla niego wielkiego powazania — powie-
dziata. — I nie boj¢ si¢ tego przyznaé. Ztamat mojej siostrze zycie. A na sam koniec sprowadzit do
domu obcego i wszystko zostawit jemu.



,C0z za niezwykta kobieta” — pomyslat Digby, patrzac jej prosto w oczy. Wzburzona, wy-
dawata si¢ jasnie¢ wewnetrznym blaskiem.

— Pani maz, pani Dunning... — Glos Watkina zdradzal, ze jego pami¢¢ budzi si¢ do zycia,
jak powoli rozkrecajaca si¢ maszyna. — Czy nie przymkneli go za paserstwo? Skupowanie sztab z
przetopionego srebra?

— Zostat uniewinniony — uci¢ta Mallory ostro. — M6j §wigtej pamigci maz byt dobrym
cztowiekiem i za bardzo ufnym. W zyciu nie zrobil nic nieuczciwego, a to samo tyczy si¢ mnie.

— Wierzymy pani — powiedziatl Digby, dopijajac piwo. — Chodz, Watkin. Dos$¢ juz zesSmy
si¢ ponaprzykrzali uczciwej kobiecie.

Popchngwszy partnera przez sien w kierunku drzwi, Digby odwrdcit si¢ ku Mallory.

— Jak pani mysli, kto zabit pani szwagra, pani Dunning? — zapytat.

Mallory wygladata na nieporuszong. Zatrzymata si¢, jakby rozwazata w myslach to pyta-
nie. Po $wiecy sptywata w dot kropla toju; blask ognia odbijat si¢ w ciemnych oczach gospodyni.

— Ktos, kto go nienawidzit — odpowiedziata. — Ale Bog widzi, ze takich ludzi jest duzo.



Rozdziat XIX

20 czerwca 1792

Mtody Maynard przyszedt do mnie: w kiepskim stanie, z podkrqzonymi oczami. Juz nie
stroszyt piorek. Powiedzial mi, ze chce odzyskac tylko tabakiere i zZe jego ojciec ureguluje caty
diug. Ze to pamiqtka rodzinna. Bedgc w zyciu traktowany tak jak ja, cztowiek uczy sie czerpaé
przyjemnosc¢ z takich chwil. Czyzby temu podrostkowi wydawato sie, ze tak szybko sie ze mng
upora? Powiedziatem mu: nie, dodajgc, zZe tabakiere wykonat ojciec mojej Zony i ze mi si¢ podo-
ba. Ze nalezy do mnie i zamierzam jq zatrzymac.

Oczywiscie stracit zimng krew, zaczqgt przeklinad, potozyt reke na szpadzie — nic nie-
znaczqcy gest, bo Maynard za bardzo dba o swojq miodzienczq twarz, a za mato o honor, zeby si¢
ze mng pojedynkowac.

Kiedy sobie poszedt, porzqdnie schowatem tabakiere, nie zdziwitbym si¢ bowiem wcale,
gdyby ojciec Maynarda przyszedt do sklepu pod mojg nieobecnosc i kazat Grisie przetrzqsngé
wszystkie kqty w poszukiwaniu pudeleczka.

— Cate to bicie piany o twoim wdowienstwie! — oburzata si¢ Avery, odkrawajac dla Mary
kawatek ciasta z owocami. — Doktor Taylor wspomina o nim bez ustanku, jakby$ byta szacowng
dama z niezaleznym zrodlem dochodéw, kiedy jasne jest, ze w twojej sytuacji finansowej nie
mozesz sobie pozwoli¢ na stwarzanie takich pozorow. Oczywiscie, trzeba mie¢ na uwadze poczu-
cie przyzwoitosci, ale nie moga przeciez oczekiwac, ze zamkniesz si¢ tutaj na dwa lata zatoby. W
moich stronach, kiedy umiera wtasciciel firmy, obowiazkiem jego zony jest znalez¢ godnego
zastepce. Nie miej takiej zszokowanej miny! Jeste$§ przeciez siostrg Mallory.

Mary ziewngla.

— Moim zdaniem prawisz mi o matzenstwie, bo sama masz na nie ochot¢ — powiedziata. —
Widziatam ci¢ w sklepie, rozmawiata$ z bardzo przystojnym panem.

— Swiezo sie zareczyt — odparowata Avery z udawana pruderia. — I chciat sie poradzié,
jaka srebrna zastawa stotowa moze si¢ spodobac jego Zonie.

Usmiechnela si¢, widzac, jak Mary zjada odrobing ciasta.

— Poza tym niedtugo posiedziatam w sklepie, gdyz Grisa zobaczyt mnie i przegonil. Zdaje
sie, ze powaznie go wystraszytam.

Pochylita si¢ do przodu i nalozyta kuzynce kolejny kawalek.

— Jedz. Chciatabym zobaczy¢ cho¢ troche koloru na twoich policzkach.

— Widzisz zadowalajacg poprawe? — zapytata Mary.

— Nie.

— Wobec tego potrzebny ci plan dzialania — stwierdzita Mary z uémiechem. — Przepraszam
ci¢ na chwilke. Wydaje mi sie, ze slysze na dole pana Exhama.

Celowo zostawita oboje drzwi otwartych, zeby stysze¢, co dzieje si¢ w sklepie. Teraz na
palcach wyszta na schody. U ich stop stat George Exham, pograzony w rozmowie z Benjaminem.
Mary nie widziala go od pogrzebu. Dzi§ znowu byt taki, jakim go zapamigtata — zadbany i spo-
kojny. Miat na sobie co$, co wygladato jak niedzielny stréj: elegancki ciemnozielony ptaszcz i
kapelusz z potyskujaca klamra, w ktorej odbijalo si¢ cate Swiatto, jakie wpadato do ciemnego ko-
rytarza. Odsungta si¢, nie chcac, by ja zauwazyt.

— Myslatem, ze Taylor bedzie otwarty na negocjacje. Ale skoro sprawy majg si¢ tak, jak
moéwisz... — powiedziat Exham powoli.

— Tak jest. — Ton Benjamina byl ostry. — Nie ma po co rozmawia¢ o malzenstwie z tg za-



suszong wiedzma, oszczgdze panu kltopotu. Po co w ogodle cheesz pan si¢ z nig zeni¢? Rozumiem,
Ze pana uczucia skierowane byty w inng strong, jak by to powiedzial pan Grisa.

— Byly — odpart Exham. — To jest, nadal s3. Ale czasy mamy trudne. Sytuacja we Fran-
cji... ceny... — Zamilkt, nie dokonczywszy zdania.

— Potrzebny panu zastrzyk gotowki, co? — odezwat si¢ Benjamin. — C6z, tu nie ma pan
czego szukac.

Stuchajac ich rozmowy, Mary czuta, jak przyspiesza jej tetno, lecz mimo oburzenia zdzi-
wita sie, dlaczego Exham, przewyzszajacy Benjamina wiekiem i doswiadczeniem zawodowym,
nie udzielit mu reprymendy. I nagle do niej dotarlo: oczywiscie, wszyscy wiedza, ze to on odzie-
dziczy warsztat. Trzeba go hotubi¢. Schlebia¢ mu. ,,Mo6gtby mnie zamkna¢ w piwnicy —
pomyslata — i nikt by nie przyszedt mi na pomoc, chyba ze by mu si¢ to oplacato”.

— Wyglada na to, Ze niepotrzebnie zmarnowatem w tym celu popotudnie — powiedziat
Exham, zaktadajac r¢kawiczki. — Lepiej powiedz innym. Przyjdzie ich wigce;.

— Niech sobie przychodzg — skwitowal Benjamin. Jego chiopigcy gtos nabrat szorstkosci.
Brzmiato to sztucznie i nieprzyjemnie. — Powiem im to samo. Pewnego dnia ja bede tu wilascicie-
lem, a ona dostanie za swoje.

Dziewczyna, ktorej zaptacit Digby, byta warta swojej ceny, lecz kiedy tylko mingta przy-
jemnos¢ spetnienia, jej miejsce zastapito zawstydzenie. Czy byta aby czysta? Z jego szczgsciem
nie zdziwiltby sie¢, gdyby zafundowata mu france. Mowita, ze dopiero co przyjechata, czysta i
swieza, z jakiej§ wioszczyny pod Oksfordem, ,,ledwie par¢ chat, prosze pana”. Przypomniawszy
sobie, jak wyraznie podkreslita, ze jest ,,czysta i $wieza”, zaczynal mie¢ watpliwosci. Byt tak
zaslepiony zadza, ze rownie dobrze mogta powiedzie¢ ,,plugawa i prosto z Francji”, a i tak by si¢
zdecydowat.

Szlag by trafil jego chuc 1 jego grzeszne ciato! Ona zmykata w noc, niosgc ze sobg jego
pieniadze; byla juz odlegly sylwetka, zwinng jak wesz skaczaca po przesuszonych wtosach.
Chciat za nig zawota¢. Wracaj tu, chociaz na chwilg. Przytul si¢ do mnie. Potrzebuje tylko odro-
biny czulosci.

Podnidst latarnie 1 ruszyt z powrotem w kierunku str6zowki na Hay Hill, gdzie — jak wie-
dzial — Watkin znéw bedzie utyskiwat. Kiedy ustyszat krzyk, potrzebowat chwili, aby zebra¢
mysli. Dojrzat dwie situjgce si¢ ze sobg postacie 1 biegiem rzucit si¢ w ich kierunku.

— Kto tam?! — zawotat. Stanial si¢ troche; wyztopat pod Czerwonym Lwem tyle piwa, ze
oberzysta powiedziat, iz wszystko, co Digby wzial na kreske, nie miesci mu si¢ juz na kartce i
potrzebuje nowej. Natychmiast zatrzast nim kaszel, podrywajac go do gory; drobna sylwetka od-
biegta w ciemnos$¢, zostawiajac na ulicy mezczyzng, ktory jat si¢ otrzepywac.

— Wszystko w porzadku, prosze pana? — wydyszat Digby, podchodzac do niego. Byt to
ani chybi szlachcic: ze srebrng koronkg przy szyi, ubrany w kamizelke — Digby dostrzegt ja tylko
na mgnienie oka — ktora wygladata, jakby do jej wykonania zatrudniono siedemnastu rze-
mieslnikow, cata byla w srebrnej nici i cekinach.

— Niech si¢ pan nie ktopocze — powiedzial mtodzieniec. Oddychat cigzko. Twarz miat
blada i wychudla; na chwile zastonit jg rgka, jakby chciat ukry¢ jej wyraz. — Jestem panskim
dhuznikiem — wymamrotat, drzacymi rekami otwierajac portmonetke.

Digby doskonale znat t¢ twarz; przyjat zaoferowane mu monety.

— To nie jest dobra pora, zeby si¢ tedy przechadza¢, prosze pana — odezwat si¢. —
Wszedzie czajg si¢ zboje.

— To byl goniec — powiedzial tamten. — Nie znatem go. Zaplacitem mu, zeby odprowadzit
mnie do domu. A to dran!

— Nie widziatem jego latarni.



— Zgasil ja, kiedy prébowal mnie okras¢. Moglbym przysiac, ze widziat w ciemnosci jak
sam diabet. Wyglada na to, Ze sam jestem sobie winien. Ale nic sie nie stato. Zycze panu dobrej
nocy.

— Dobranoc. I niech pan uwaza — powiedziat Digby nieco betkotliwie. — W tym miescie
pelno jest ciemnych sprawek, panie Chichester.

Odwrdcil si¢ w kierunku strozowki 1 odszedt, rzucajac jedno spojrzenie na monety, ktére
wiasnie dostal. Ofiarodawca okazat si¢ hojny; zdecydowanie zbyt hojny. Digby byl pewien, ze
Chichester zaptacit chtopakowi za znacznie wigcej niz tylko odstawienie go do domu. Trudno si¢
dziwi¢, ze dzieciak wzigl nogi za pas. Pokrecit glowa 1 schowat pienigdze do kieszeni. Kiedy
zerknat za siebie, zastanawiajac si¢, dokad mogt uciec chtopak, zobaczyt tylko ciemnos¢.



Rozdziat XX

20 czerwca 1792

Przyjechat dzis moj nowy czeladnik. Ma na imi¢ Benjamin. Jest bardzo drobnym
niesmiatym chtopcem, lecz uwazam, Ze uda mi sie wyku¢ z niego pozqdany ksztatt ostrymi stowa-
mi oraz przyktadem dyscypliny. Bedzie spat w sklepie. Nie moge okazywac¢ mu zbyt wielkich
wzgledow, zeby nie zwrocito to uwagi Grisy, ktory jest zazdrosnym czlowiekiem, ale jes¢ bedzie
resztki z naszego stotu. Zdecydowanie wolg miec¢ u siebie takiego chlopca jak on, bez
miodzienczej buty, poniewaz pewien jestem, ze bedzie zwazat na moje polecenia. Bede dla niego
surowym nauczycielem, lecz na tyle sprawiedliwym, by chwalit mnie przed swojg ciotkq Sarah.
Cieszy mnie mysl, ze w jakis sposob sie jej przystuzytem. Wydaje mi sie, ze w Benjaminie jest cos
Z niej.

Wszyscy domownicy udali si¢ do ko$ciota, lecz Joanna wymowita si¢ bolem gtowy. Nie
byta chora na ciele; to oktadka wczorajszego ,,Timesa” zepchneta jej mysli w spirale bolu, kie-
rujac je przeciwko niej samej. Pomyslata cynicznie, ze wiasnie dlatego damy nie powinny czyty-
wac gazet.

Szpital dla podrzutkow przyjmuje dzieci

Osoby pragngce dokonac przyjecia dzieci (bedgcych wiasciwym obiektem niniejszej
dziatalnosci charytatywnej) do tego szpitala, mogq zgtaszac sie miedzy godzing dziesigtq a trze-
cig.

Przeczytata to w kuchni; stuzba zaniosta sobie na dot gazete porzucong przez pana domu,
jako ze tego samego ranka pow6z wywidzt go z miasta. Joanna zazwyczaj kontrolowata swoje
urojenia, czerpigc z nich pociechg, chociaz za ich sprawg rzeczywistos¢ wydawata si¢ nieco bar-
dziej ponura, lecz ten malenki drukowany kwadracik w gazecie odblokowal w niej cale poktady
wrazen 1 obrazow. Pomyslata wtedy, ze za bardzo nadwergzyta umyst, wracajac do wspomnien o
Stephenie, sila tych mysli mato jej bowiem nie przyttoczyla. Zamkneta si¢ w pokoju 1 opadta na
t6zko, wstrzasana bezglto$nym szlochem.

Prawie czuta w dloni malenki metalowy dysk, zimny i1 twardy, ktory zaciskata tak mocno,
ze zostal po nim czerwony §lad.

,»Nie — pomyslala — to nieprawda. To tylko omamy. Za duzo sobie wyobrazasz. Jestes tu-
taj, siedzisz w klitce przy Berkeley Square. Przeszto$¢ juz mingta, zyje tylko w twojej glowie”.
Nie byto jednak ucieczki, czy zamykala oczy, czy nie.

Droga do szpitala dla podrzutkéw byta najdtuzszym marszem w jej zyciu; kazdy krok
spowalniaty wycienczenie i $wiadomos¢, ze to ostatnie chwile, ktdre dane jej bedzie spedzic¢ ze
swoim dzieckiem. Coreczka spata jej na piersi, przywigzana kawalkiem tkaniny, a Joanna szla,
trzymajac dlon na cieptym policzku dziecka. Nie bylo najmniejszej potrzeby zostawia¢ pamigtki.
Wszystko jest spisane, powiedzial urzgdnik. Mamy pani nazwisko na wniosku. Lecz ona blagata,
by wzieli tez metalowy krazek, i mgzczyzna w koncu z westchnieniem wyciagnat po niego dton.
Byta to wygrana z zimowego jarmarku w roku 1776; nieistotna pamigtka z dawno minionego
dziecinstwa. Joanna nie miala nic po Stephenie; nic, co przypominaloby o ich mitosci, oprécz ko-
smyka wlosoéw. Postanowita zachowac¢ go dla siebie, zeby do konca nie postrada¢ zmystow. Bata
si¢, ze inaczej w koncu uzna, iz stanowit on tylko wytwor jej wyobrazni. Byly jeszcze pieniadze,
ktore jej zostawil, lecz wydata juz prawie wszystko, zreszta niemowleciu nie mozna byto zosta-
wia¢ pieniedzy.



Najgorsze, ze uwierzyla, iz bedzie silna. Tak jakby dyscyplina i nawyki, jakich wyuczyla
si¢ jako stuzaca, mogtly ja na to przygotowac. Ztudzenie trwato, dopoki nie odwineta dziecka z
chusty i nie podata go urzednikowi. A pdzniej prysto. Niech pan si¢ nig opiekuje, powiedziala.
Kazde stowo wymagato wysitku, bo wstrzgsato nig tkanie. Wréce po nig. Potrzeba mi tylko cza-
su. Ostatni raz spojrzata na buzi¢ corki, utrwalajac w pamigci jej obraz, nim ich drogi zyciowe si¢
rozeszly. Co$ w niej tego dnia umarto.

Oddech powoli zwalniat. Joanna przezyta wspomnienie do konca, uspokajata sie. Przypo-
mniata sobie twarz pana Chichestera. Jego zyczliwy wzrok, sposob, w jaki si¢ do niej zwracatl.
Pomyslata o Harriet szwargoczacej do swojego brzucha. Wraz z powracajaca rOwnowagg poczuta
znajomg zimng pustke w trzewiach i pomyslata: ,,Nie mam wobec ciebie zadnych zobowigzan,
pani Chichester”. Silg zmusita si¢, zeby zdusi¢ wszelkie zaczatki sympatii, ktdrg zaczeta odczu-
wac do swojej pani.

Kiedy szta do pokoju Harriet, w oddali byto stycha¢ echo koscielnych dzwondw. Poprze-
suwata srebrne puzderka na miejsca, jakby znalazta si¢ tu w zupetnie zwyczajnym celu. Przeko-
nata Harriet, zeby zaczgta trzymaé kluczyk do swojej sekretery w jednym ze srebrnych naczyn od
kompletu, ukryty pod szpilkami. Otworzyta je, wyciaggneta kluczyk na cienkiej wstazeczce 1
otworzyla sekretere, przypominajac sobie stowa pani Chichester: w srodku spoczywa co$, co sta-
nowito kiedys obietnice szczescia.

Wnetrze bylo subtelnie zdobione — intarsjowany wzor z réznokolorowych kawatkow
drewna uktadat si¢ w kwiaty. Szufladki byty malenkie, a caty mebel wygladat, jakby wykonano
go dla lalki, a nie dla dorostej kobiety.

W $rodku lezaly odtozone pospiesznie listy od mamy; Joanna rozpoznata jej charakter pi-
sma. Sekretny mechanizm byl prosty. Pomyslata, ze dopasowano go do potrzeb pustogltowej Har-
riet; ona rozpracowala go w kilka chwil.

Wyciagnela listy ze skrytki; upchnieto ich do niej tak wiele, ze niemal wylewaty si¢ na
obity skorg blat do pisania, roztaczajac delikatny pizmowy zapach. Byty pouktadane byle jak, bez
porzadku. Serce bito jej jak mtotem. Ledwo na nie zerkata, przegladata pobieznie kazda strone,
czytajac niektore fragmenty, a ignorujgc inne.

Najdrozsze moje dziewcze!

Pisze na pamigtke wspomnienia, ktore dla mnie otwiera bramy nieba. Nie moge uspokoic
pedzqcych mysli. Gdybym tylko byt wolny.

Chce styszec z twoich stodkich ust tylko jedno stowo: moje imie.

Nie zdotam jej znosic¢ do konca zycia.

Wszystkie listy wyszty spod jednej reki; pismo pelne bylo zawijaséw i ozdobnikow, lecz
mimo to wygladalo na dziwnie wymeczone i dziecinne. Kazdy list podpisano tymi samymi ini-
cjatami.

P.R.

Joanna zamarta na moment. Dowiedziata si¢ tego, czego chciata si¢ dowiedzie¢, a jednak
poczuta ucisk w zotadku, po ktorym nadeszta sSwiadomos$¢, ze gdyby mogta po prostu odtozyc¢ li-
sty na miejsce i wymazacé je z pamigci, natychmiast by to zrobita. Od dawna zywila co do Pier-
re’a Renarda podejrzenia, lecz widok namacalnego dowodu, jego inicjalow, okazat si¢ zbyt
nagtym doznaniem. Przeczytata listy uwazniej, ale to tylko pogorszylo sytuacje, poniewaz w
pelni poznata ich tres¢, a cze$¢ byta do§¢ obrazowa, co pobudzito jej wyobraznig.

Gdzie$ w glebi domu rozlegt si¢ brzek; srebrny n6z upadl na marmurowg posadzke. Od-
legty dzwiek — wszystko w tym domu odbijato si¢ echem, jak w katedrze — szarpnat za struny jej
strachu. Wcisneta listy z powrotem do skrytki, nie dbajac, Ze je pogniecie, zatrzasngta drzwiczki i



zaczeta mocowac si¢ z kluczem. Drzacymi dlonmi wlozyta go z powrotem do puzderka na toalet-
ce 1 z trzaskiem zamkneta wieczko.

Cate jej ciato trzgsto si¢ jak w goraczce.

Stata tak w ciszy. Nikogo nie byto. Cofn¢ta si¢ o kilka krokow i usiadta na jednym z
wyscietanych jedwabiem krzesel. Rozejrzala si¢ po pokoju; spojrzata na potyskliwe zastony, wy-
sokie okna, serwis toaletowy. Stosik ksigzek przy 16zku Harriet i miniaturowy portret pana Chi-
chestera.

,»Moje dziatanie jest usprawiedliwione — pomyslata. — Czemu kobieta taka jak Harriet
Chichester miataby zy¢ bezkarnie, skoro §wiat pozwolit, aby moje dziecko umarto, wotajac
matke 1 ojca, ktorego nigdy nie miato poznac?”’

Joanna siedziata tak kilka minut, mamroczac do siebie ostre stowa i tulgc do piersi nieist-
niejacg juz corke. Potem poszta do swojego pokoju, wyciggneta przybory do pisania, ktore poda-
rowal jej pan domu, ulozyta rowno katamarz i pojemnik z piaskiem i zaczeta pisacé.

Alban szedt do Swictego Jakuba przy Piccadilly od strony York Street. Koéciol byt oswie-
tlony na wieczorne nabozenstwo. Alban przystanat na chwile na zewnatrz, by nacieszy¢ oczy wi-
dokiem $wiatta przebijajacego si¢ przez zimowy mrok i uspokoi¢ tetno, ktore przyspieszyto na
mysl o spotkaniu z Mary. Wnetrze kosciota zdato mu si¢ prawdziwie btogostawione; w przestrze-
ni ograniczonej ogromnymi oknami z ptytek nierownego szkta wszystko zdawato si¢ jasnie¢
cieplym blaskiem, podczas gdy reszta §wiata tongta w ciemnosci. ,,Jesli to tylko iluzja §wigtosci —
pomyslat — jest ona bardzo przekonujaca”.

Spoznit sieg, a ze po drodze myslat tylko o Mary, nie byt przygotowany na taksujace spoj-
rzenia cztonkéw kongregacji: najznamienitsi mieszkancy Piccadilly, cali w jedwabiach 1 aksami-
tach, skierowali pytajacy wzrok ku ubranemu w czarny ptaszcz obcemu o czarnych, nieupudro-
wanych wtosach, ktory szukal kogo$ spojrzeniem. Albanowi przypomniato sie, co przed
wyjsciem ustyszatl od Jessego: ,,Przeliczg pieniadz w twojej kieszeni, jeszcze zanim ci¢
wpuszcza .

Chociaz jego wejscie zaghuszyly grzmigce organy, pare osob i tak zwrocito na niego
uwagge 1 szturchneto stojacych obok, kiedy Alban skingt gtowa do koscielnego 1 w kierunku
krzyza, stajac z tylu nawy.

W wielkich mosi¢znych kandelabrach ptoneto swiatto. Nie zatrzymat si¢, by policzy¢,
lecz wydato mu si¢, ze bielone $ciany ko$ciota i zlocone detale potyskuja w blasku setek §wiec.
Przesungt wzrokiem po zebranych: wysokie peruki, pudrowane loki, piora, czapki i kaptury. Gdy
wreszcie wypatrzyt Mary, az drgnat ze zdumienia, siedziata bowiem doktadnie w tym samym
miejscu co tamtego dnia dawno temu, plecami do niego, wpatrzona w ottarz. ,,Renard musiat
duzo wezesniej wykupié tutaj tawke” — pomyslat. Jakas czes¢ Albana zaktadata, ze jej tu nie
bedzie, ze cala ta wyprawa jest tylko po to, by zamkna¢ Jessemu usta. Popatrzyt na Mary ubrang
tak, jak przystatlo wdowie. Przy brzegu jej czepca wida¢ byto kilka upudrowanych kosmykow;
wzrok Albana spoczat na jej bialej szyi.

»Lyle si¢ zmienilo — pomyslat — a ja staram si¢ zatrzymac czas, oprawi¢ go w krysztat.
Kiedy mnie poznata, bytem o wiele mtodszy. Czy jestem teraz inny, poza tym, ze trudniej mi zgi-
na¢ plecy, a w prawym tokciu zaczgto mnie rwac tak, ze czasem musze odtozy¢ na chwilg
mtotek?”” Uznal, ze by¢ moze z dnia na dzien zachodzity w nim drobne zmiany i ze Alban Steele,
ktory stat teraz w kosciele, byl zupetnie innym cztowiekiem niz ten, ktory przyszedt tu jedenascie
lat temu. Zastanawiat sie, co si¢ zmienito, a w jego myslach zakietkowalo ziarno watpliwosci.

To Jesse go tutaj przystal. Strugajac kawalek drewna, podnidst oczy na Albana i powie-
dzial:

— Przyszta po ciebie.



— O czym ty mowisz? — zapytat Alban.

— Dzien po tym, jak si¢ poznaliscie w kosciele. Wyszta z bratem, zeby zatatwi¢ dla ojca
jakas sprawe, i przechodzita koto naszego domu. Stalem akurat na ganku, odprowadzatem kogos.
Eli biegatl po ulicy, mato nie wpadt pod kota powozu, wigc go ztapatem. Byl z niego maty dia-
belek, zawsze roze§miany.

— Wigc spotkates ja na ulicy? — zauwazyt Alban sarkastycznie.

— Przyszta po ciebie — powtorzyt Jesse. — Swiadomie czy nie. Datem jej do zrozumienia,
ze wyjechates.

— Czemus$ mi o tym nie powiedzial? — zapytat kuzyn.

— Nic juz nie dato si¢ zrobi¢. Siedziates juz w powozie jadacym do Chester. Ona w ciggu
tygodnia wyszla za maz, a matego wywieziono z miasta. Nie wspominatem o tym wczesniej, bo
myslalem, ze bedziesz miat to sobie za zte, a mowig ci teraz, gdyz moze ci¢ to sktoni¢ do
dziatania.

Stojac w tym samym kosciele, gdzie po raz pierwszy zobaczyt Elego i Mary, przypominat
sobie rysy chlopca ze wszystkimi szczegdtami — jego niebieskie oczy, u§miech, ktory rozswietlat
mu twarz, 1 jego ci¢zar, kiedy podrzucil go w powietrze. A pdzniej usmiech, ktorym obdarzyta go
Mary.

— Kto to jest? — zapytat szeptem Jessego, kiedy juz odprowadzit matego do tawki ro-
dzicéw i1 oddat go matce.

— Mary Just — odpowiedziat kuzyn. — Siostra Mallory.

,»,1a mala dziewczynka” — pomyslat, przypominajac sobie epizod, kiedy jako czternasto-
letni czeladnik, jeszcze dzieciak, przyjechat z wizyta. ,,Pami¢tam ja, te¢ dziewczynke z diablikiem
w oczach”.

Oczywiscie juz po chwili potaczyt w cato§¢ wszystkie fakty; wlasnie odczytano zapo-
wiedz jej $lubu, i to po raz ostatni.

Wiele tygodni pdzniej, juz w Chester, obudzit si¢ z mysla: ,,Wtedy w tym kosciele
doswiadczylem odrobiny boskosci. Tyle lat jej szukalem, a dana mi byta tylko na chwile”.
Woéweczas jednak rozbudzit si¢ catkiem, ochlapatl twarz zimng wodg 1 znéw byt soba.Utwierdzit
si¢ w tym przekonaniu, idgc tego dnia do pracy: ,,Nie wierze w $lepy traf. I nie wierze¢ w Boga”.

Mary siedziata z pochylong glowa do samego konca nabozenstwa. Ludzie zaczeli si¢ kie-
rowa¢ do wyjscia; od bialych $cian kos$ciota odbijatl si¢ szmer setek gtoséw. Poczula rgke Avery
na swoim ramieniu. Obrocita si¢ i zobaczyta Albana, ktory przygladat si¢ jej, tak samo jak na po-
grzebie. Na jego widok jej serce wypetnito si¢ nadzieja i glebokim poczuciem ulgi. Kiedy do nie-
go podeszta, odmierzonym, powolnym krokiem, aby dtuzej moc na niego patrze¢, na jego twarzy
pojawil si¢ niepewny usmiech.

Uktonit si¢ i pozdrowit jg imieniem; ujgt podang sobie dton.

— Mito mi pana widzie¢ — powiedziata Mary. — To szczg$liwy zbieg okoliczno$ci. Zazwy-
czaj chodze do Swictego Jerzego, ale przyjaciele pozwolili nam dzi§ zaja¢ miejsce w ich tawce.
Przychodzg¢ tu czasem przez wzglad na brata.

Obejrzata si¢ przez ramig, jakby spodziewajac si¢, ze zobaczy Elego, jak biegnie w ich
strong. Nie byto tam jednak nikogo oprocz ostatnich cztonkoéw kongregacji, ktdrzy jeszcze nie
zdazyli wyjs¢, oraz Avery pograzonej w rozmowie z dwoma sposrod nich.

Odwrociwszy sie, dostrzegta odbicie wiasnego smutku w jego oczach.

— Ten kos$cidt przypomina mi o nim i o rodzicach. To jedyne takie miejsce. Dom mojego
ojca dawno zostal wynajety.

— Przykro mi — powiedzial Alban.

Mary si¢ usmiechneta.



— Nie... Nie powinno by¢ panu przykro. Pami¢tam, z jaka zyczliwos$cia go pan potrakto-
wal. — Wciagneta powietrze, zastanawiajac si¢, jak moze przedtuzy¢ mitg sobie rozmowe. — Jak
si¢ panu podoba w Londynie?

— Londyn zmienia si¢ ciggle, a jednak pozostaje taki sam — odrzekt Alban. — Czasami
trudno mi tu wytrzymac¢. W tym miescie cztowiek o pozornie uczciwej twarzy moze skrywaé
fatszywe mysli 1 nigdy nie zosta¢ zdemaskowany. Z drugiej strony ja jestem tu obcy. Moze nie
umiem pigc si¢ po tutejszej drabinie do sukcesu.

Rozejrzat sig, jakby zdenerwowany. Kiedy odezwat si¢ ponownie, w jego glosie po-
brzmiewato zdecydowanie.

— Przyszedtem pani powiedzie€... — zaczat i przetknat §ling. — Moje finanse s3 w najlep-
szym porzadku. Mam pewne zasoby. Nie jestem bogaty, ale wystarczy to, by zy¢ wygodnie.

Nie od razu pojeta, o co mu chodzi; méwit szybko, a ona troche si¢ sptoszyta.

— Mito mi to stysze¢ — powiedziata, uciekajac si¢ do uprzejmej uwagi.

— Pani wybaczy, nie wyrazitem si¢ jasno. — Ton jego glosu byt naglacy. — Przyszedlem za-
pyta¢ pania, czy rozwazylaby pani propozycj¢ zostania moja zong. Jak powiedzialem, moje fi-
nanse sg w najlepszym porzadku, w stosownej chwili moge pokaza¢ doktorowi Taylorowi moje
rachunki.

Mary szukata §ladu emocji w jego oczach, lecz na prézno. ,,Oczywiscie, ze moéwi o pie-
nigdzach — pomyslata. — Dlaczego miatby tego nie robi¢? Glupia bylam, ze wyobrazatam sobie
co$ innego”’. Miata wrazenie, jakby wszystko wokot nagle poszarzato. Przypisywala znaczenie
nieistotnym wydarzeniom, ktdre rozegraty si¢ tak dawno temu. W jednej chwili wydata si¢ sobie
$mieszna, poczuta si¢ oszukana, zdenerwowala si¢. Wspomnienie rozmowy Benjamina i Exhama
zastyszanej na schodach wciaz bylo $wieze.

— Pomimo krazacych plotek — odezwata si¢ — nie jestem dobrg inwestycja, panie Steele.
Dzigkuje panu za propozycje. Udam, ze nigdy jej pan nie ztozyt.

Odwracajac si¢, miata wrazenie, jakby cale ciepto wycofato si¢ w glab jej ciata, czyniac ja
staba.

— Poczekaj! — zawotat za nig.

Zatrzymala sig, plecami do niego.

— Nie myslatem o pienigdzach — powiedzial cicho. Bardziej poczuta, niz ustyszata, jak
postapit krok w jej kierunku. — Prosze, niech pani przemysli moja propozycje. Jest naprawde
szczera.

Czekata jeszcze chwile, lecz nie dodat juz ani stowa. Nie poczula iskry gniewu, tylko
otowiany ci¢zar rozczarowania w trzewiach.

— Nie chciatabym si¢ powtarza¢ — powiedziata, ale nie ruszyla si¢ z miejsca. O jedng
rzecz musiata spytac. Nie wiedziata, czy chce w ten sposéb chroni¢ mocno przetrzebiony skar-
biec swoich wspomnien, czy raczej opustoszy¢ go do reszty.

— Czy myslat pan o mnie czasem przez wszystkie te lata? — zapytata. Zauwazyla, ze Avery
przyglada im si¢ w milczeniu z przeciwleglej strony nawy.

— Czemu miatbym o pani mysle¢? — odezwat si¢. — Pani byla mezatka, a ja bytem daleko.

Nie znalazta na to zadnej odpowiedzi; popatrzylta tylko na niego, jak gdyby po raz ostatni.

— Obiecuj¢ zawsze by¢ z panig szczery — oswiadczyt.

Mary odwrdcita sie, dygneta, nie patrzac mu w oczy, i wyszta z kosciota. Avery dogonita
ja dopiero na pograzonej w ciemnosciach Jermyn Street.



Rozdziat XXI

22 czerwca 1792

Przeglgdatem dzis wieczor ksiegi rachunkowe, gdy moja zona przyszta naprzykrza¢ mi sie
ze swojq nieistotng paplaning. Wspomniata, ze Benjamin wydaje si¢ mitym chtopcem, cho¢
troche niesmialym, a ja natychmiast wyczutem w tych stowach jej perfidie. Powiedziatem, Ze to
nie jej miejsce krytykowac go i Ze znaczy on dla mnie wigcej, niz jej si¢ wydaje. Zaprotestowala.

Mam w zwyczaju zachowywac swoje sprawy dla siebie i nie dzieli¢ si¢ nimi z Mary, lecz
nie mogtem si¢ powstrzymac, by nie opowiedzie¢ jej, ze przed niq byt ktos inny, znacznie jg prze-
wyzszajgcy. Jednakze powiedziatem nie do konca to, co chciatem; w moich stowach byla gorycz.
Zly jestem, zZe nie zachowatlem nad sobq kontroli, lecz u czlowieka krzywdzonego tak czesto jak ja
naturalne jest, iz od czasu do czasu wysqczy sie odrobina jadu. Musze brac przykiad z doktora
Taylora, uzbroic sie w cierpliwos¢ i modlic¢ sie, albowiem wiem, ze Bog jest sprawiedliwy.

Alban lezal na materacu, wstuchany w tupot stop swoich matych kuzynow, ktorzy biegali
tam 1 z powrotem po podlodze nad jego glowa. Nadal byl wykonczony, lecz odglosy dochodzace
z gbry go uspokajaty. Przypomniat sobie, jak to jest by¢ dzieckiem, uganiac si¢ bez celu, gdy
kazdy dzien jest jak osobne Zycie.

Jesse zszedt ze schodow 1 ziewnal przeciagle.

— Nie wstawaj — powiedziat. — Do ktorej wezoraj pracowates?

Alban wzruszyt ramionami.

— Postuchaj no ich. Nie dzigkujesz losowi, ze nie jeste$ ojcem? — zapytat Jesse.

Kuzyn nie odpowiedziat. Pomyslal, ze moze to 1 lepiej, ze nigdy ojcem nie zostanie; nie
chciatby patrze¢, jak jego dzieci grz¢zng w bagnie trosk tego $wiata. Mgczylo go, kiedy Jesse i
Agnes starali si¢ wymusi¢ na nim wyrazy akceptacji; wolalby, aby tego nie robili. Mogt szukaé
jej na swoj sposob, ale nie chciat odtracac ich zyczliwych gestow.

Lezac bezczynnie, nie potrafil odpedzi¢ od siebie wspomnienia sprzed jedenastu lat. ,,Nie
byliSmy sami — pomyslal — przez t¢ jedna, krotka chwile, dawno temu. OdnalezliSmy si¢ nawza-
jem. To bylo jak nagte §wiatto, kiedy stonice wychyla si¢ zza jednej chmury, by za moment scho-
wac si¢ za inng”.

Powtarzal sam sobie, ze Mary ukarata go za to, iz powiedziat prawde. Ze jej prozno$¢ nie
byta w stanie tego znie$¢. Nie mial czasu wyjasniac jej, Zze nie byto sensu o niej mysle¢ ani
dreczy¢ sie bezcelowa zazdroscig. Do chwili ich spotkania na Bond Street byt przekonany, ze dla
niej nie istnieje; trzymanie si¢ nadziei obudzonej na chwile i1 brutalnie zduszonej miatoby doktad-
nie tyle samo sensu co bicie glowa w $ciane.

To, czego jej nie powiedzial, to Ze w momencie, kiedy po raz pierwszy spotkaty si¢ ich
spojrzenia, jej imi¢ zapadlo mu w pamie¢ razem ze wspomnieniem Elego, ktory kotysat sie w
jego ramionach, ciepty, zywy ognik o btyszczacych biekitem oczach.

Mary Just. Odlozyt t¢ kombinacjg liter w t¢ samg cz¢$¢ umystu, dokad wedrowaty deko-
racyjne motywy, bordiury, obramowania i projekty; jej imi¢ bylo dla jego §wiadomosci jak obraz.
Nalezat do ludzi pochylajacych si¢ nad kazda odrobing piekna, zachowujacych cenne drobiazgi w
pamieci do czasu, az bedzie mozna ponownie ich uzy¢ w procesie tworzenia. Wypowiedzial wiec
na glos jej imi¢ 1 zagrzebal je w pamigci. Nie rozmyslal o niej przez te wszystkie lata. Od czasu
do czasu, podczas dlugich wieczoréw spedzanych na rysowaniu, wpadat w zadume i w marze-
niach wracat do Londynu i do Mary. Pewnego razu zaprojektowat serwis stotlowy, catkowicie
wedtug swojego pomystu. Wyobrazit go sobie na wlasnym stole — element zycia, jakie moglby



wies¢. Ona tez byta jego czgscia, chociaz symbolizowal jg jedynie ornament, ktéry Alban stwo-
rzyt z jej inicjatow. Jej imi¢ pozostawato w jego pamigci caty czas. Jesli nie widziata w tym zad-
nej wartosci, problem lezat w niej same;.

Kiedy wrocit do domu z ko$ciota i opowiedzial o catym zajsciu, Agnes wyszta z pokoju,
ztapawszy si¢ za usta, z oczami petnymi tez.

— Latwo si¢ teraz wzrusza, to przez jej stan — powiedziat Jesse. — Chciataby, zebys tu zo-
stat, jak 1 my wszyscy. Uroita sobie ciebie jako zonatego mezczyzng z domem pelnym dzieci.

— Zostang tak dtugo, jak dtugo bedziesz mnie potrzebowaé — odpart Alban.

— Przeklete miejsce, ten dom Renarda — ciggnat Jesse z powaznym, niezyczliwym wyra-
zem twarzy. — A ona jest czescig tej klatwy:.

— Jak mozesz tak moéwic? — oburzyt si¢ Alban. Okrutny ton kuzyna przejat go chtodem;
uznat, ze to dobrze, iz Agnes tego nie styszy. — Przyznaj, ze nie chciate$ tego powiedzie¢, inaczej
si¢ posprzeczamy.

Jesse westchnat ciezko.

— Przepraszam. Jesli wyrwato mi si¢ ostre stowo, to tylko z sympatii dla ciebie. Ta kobieta
ci¢ urazita, a mnie jest przykro, ze miatem w tym swoj udziat. Chciatbym sprawié, by cierpiata
tak jak ty teraz.

— Nie mow tak. Nie zycz jej zle. Nie zrobita nic ztego. A moja duma nie ucierpiata
powaznie, za tydzien zapomne. Zle zrobitem, o§wiadczajac si¢ napredce, opierajac si¢ na jednym
spojrzeniu sprzed jedenastu lat.

Mary zeszta do sklepu nieco po dziesiagtej rano. Wngtrze wydawalo si¢ mniej ciemne niz
zazwyczaj, bo Grisa posciggat czgs¢ czarnych aksamitnych kotar, ktore kazat zawiesi¢ na znak
zatoby. Zimowe $wiatto odbijalo si¢ od szkta na kontuarze i w gablotach. Grisa trzymat w r¢kach
tace, obracajac ja na wszystkie strony 1 przygladajac si¢ cyzelowanym ornamentom. Jej po-
wierzchnia blyskata w stoncu, kiedy nig poruszat: szaros¢, biel, szaros¢. Mary miata ochotg prze-
sung¢ reka po gtadkiej, zimnej tafli tacy. Na ladzie obok lezat czgSciowo rozpakowany zestaw
szesciu solniczek. Jedna z nich nadal spoczywata w parcianym worku. Palcem prawej dloni Mary
odwingla solniczke z opakowania, pozwalajac, by tkanina opadta bezglosnie na kontuar.

— Pigknie zrobiona — stwierdzita. Grisa popatrzyt na nig, odktadajac na bok soczewke.

— Oczywiscie — powiedziat. — Tylko najlepsze rzeczy trafiajg do firmy Pierre’a Renarda,
cho¢ teraz wybijamy na nich pani punce.

— Kto to wykonat? — zapytata Mary.

— Zaktad Jessego Chamaca — odrzekt Grisa, a Mary poczula nieprzyjemne uklucie w
dotku. — Ten nowy zlotnik, Alban, robi fadne rzeczy. Prositem go, zeby przystat wiecej ilustracji z
projektami. Wygladaja doktadnie tak, jak trzeba: sg czyste, bez niepotrzebnych ci¢zkich orna-
mentow. Moje uszanowanie!

Pomachat reka, a Mary obejrzala si¢ i zauwazyta stojacego przy oknie stréza nocnego.
Unosit dton w powitalnym gescie. Skingta glowa, a on poszedt dale;.

— Caty czas tu zaglada — stwierdzit Grisa, unoszac brew. — Czuj¢, ze mnie pilnuje.

Mary dotkneta jednej z solniczek. Jej powierzchnia byta zimna 1 nadzwyczaj twarda.
Krawedz naczynia zdobito groszkowanie.

— Kiedy je zrobiono? — zapytata.

— Dopiero co zostaly dostarczone.

Przesungta palcami po zdobieniach. Elementy groszkowania wykonano pewng reka. Spra-
wialy wrazenie przemyslanych, nie tylko cieszacych oko, jakby ich twérca mial glebokie zrozu-
mienie naturalnej rownowagi. ,,Mozliwe, ze zrobit j3 Alban — pomyslata. — Moze trzymat ja w
rekach”. Wyobrazita go sobie pochylonego nad tawa, przy pracy. Wydawalto si¢ rzecza zupehnie



naturalna, ze jest ztotnikiem, jakby jego dionie — pamigtata je jako duze i szorstkie, o dlugich pal-
cach — stworzone byly po to, by ksztaltowa¢ metal. Mimo gorzkiego rozczarowania, jakie sprawit
jej w kosciele, nie mogta pozbyc¢ si¢ raz wyrobionej dobrej opinii o nim. Teraz myslac o Albanie,

czuta smutek; melancholi¢, ktora ktadta si¢ na wszystkim niczym warstewka kurzu.

— Kaze chtopakowi je wypolerowa¢ — odezwat si¢ Grisa, z przygang zauwazajac, ze do-
tkneta srebra palcami. — Miejmy nadzieje, ze tym razem klient zaptaci.

— A to? — zapytata, wskazujac na bali¢ stojaca na podtodze u stop Grisy. Nie miata zdo-
bien, lecz jej rozmiary byly imponujace.

— To si¢ przetopi i przerobi na co$ innego — powiedziat subiekt. Mary pokiwata gtowa.
Pierre uwielbiat przetapia¢ stare srebra na nowe; przypominato mu to o wiasnej potrzebie
ciggtych zmian. Wydobyta z pamigci obraz swego meza ze starg tacg przeznaczong na przerob —
zgiat ja gotymi rekami, wylacznie dla zabawy, 1 podeptal ze §miechem. Musiata szczerze przy-
zna¢, iz nienawidzita go za to, ze bez namyshu potrafil zniszczy¢ co$, co zostato zrobione takim
naktadem pracy. Smiata sie jednak, gdy to na niej wymusit. Ze wstretem myslata teraz o whasnej
uleglosci.

W sklepie nie byto klientéw, wiec Mary zawingta si¢ w ptaszcz i — ignorujgc milczaca
dezaprobatg¢ Grisy — wyszta na ulicg. Stala tam przez chwile, patrzac to w gore, to w dol, az za-
uwazyta idacego w jej kierunku pana Digby’ego. W $wietle poranka jego rude wlosy wydawaty
si¢ jeszcze bardziej jaskrawe, a niebieskie oczy patrzyly prosto na nig z wyrazem melancholii.

— Dzien dobry — odezwat si¢. — Wyglada na to, ze bedzie dzi$ tadnie.

— Miejmy nadziej¢ — odrzekta. — Prosze mi wybaczy¢, od dluzszego czasu noszg si¢ z za-
miarem, zeby panu podzickowaé. Pomégt mi pan raz, kiedy z domu doktora Taylora wynoszono
stot na ulice. A pozniej widziatam pana na pogrzebie meza. Czuwa pan nade mng, panie Digby?

Usmiechnela si¢, a on odpowiedziat tym samym, cho¢ wydawato sig, ze jego twarz do
tego nie nawykta. Jego usmiech byt do$¢ niezdarny.

— Moim zadaniem jest czuwacé — odpowiedzial. — Po to tu jestem. Jesli zyskalem nagrode
Ww postaci pani przychylnej opinii, nie musi mi pani dzigkowac.

Mary otworzyla usta, zeby wyrazi¢ zgode, lecz co$ podpowiadato jej, ze Digby nie ma
ochoty na dalszag wymiang uprzejmosci. Wydawato sie, ze nie krepuje go panujace milczenie;
zaden jego ruch nie wskazywal, ze chce i8¢ dalej. Zaplott rgce za plecami i popatrzyt w niebo,
jakby cieszyt sie dotykiem stonca na skorze.

— Kiedy patrze na spokojng ulice w porannym $wietle — odezwat si¢ — wydaje mi si¢
zupelie nieznana. Moge sobie wyobrazi¢, ze znow jestem matym chlopcem i widze ja pierwszy
raz. Taki wyglad to pewna sztuka, nie sagdzi pani?

— Owszem, jest to sztuka — zgodzita si¢ Mary. — Ale i wydatek. Ta ulica wiecznie tgtni
zyciem. Wydawato mi si¢ kiedys, Ze jest ona scenerig mojej egzystencji, ale teraz mysle, ze Bond
Street zyje wlasnym zyciem, ktore bedzie trwac, nawet kiedy my juz przeminiemy. Prosz¢ wyba-
czy¢, pewnie ma mnie pan za wariatke, co wychodzi bez kapelusza i wygaduje ghupoty.

— Stuchanie pani to sama przyjemnos$¢ — odpart.

— Lecz takie ponure mysli powinnam chyba zachowac dla siebie.

— Nie wydaje si¢ pani osobg zdolng snu¢ ponure mysli.

— Jestem do tego zdolna — powiedziata Mary. — Mnie samg przeraza, do czego jestem
zdolna.

— A jednak, za pozwoleniem... Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze w pani glowie goszcza zte
mysli, gdy widzg panig tak jak teraz, z twarza w stoncu.

— Kiedys rzeczywiscie tak byto. Gdy bytam mtoda 1 miatam przy sobie rodzing.
Pamigtam, Ze otaczala mnie mito$¢, nawet wobec przeciwnosci losu.



— A co otacza panig teraz? — zapytat Digby. Wygladatl na zastuchanego; jego pytanie nie
bylo przemyslane, lecz zadane spontanicznie.

Obrocita sig, by spojrze¢ na niego.

— Nic — odpowiedziata.

Wiedzial, Ze minie troch¢ czasu, nim Mallory podejdzie do drzwi, lecz nie zamierzal rezy-
gnowac. Odnidst wrazenie, ze nalezy ona do kobiet, ktore nie lubig nieoczekiwanych wizyt,
szczegoblnie takich gosci, ktorzy juz kiedys si¢ nie zapowiedzieli. I rzeczywiscie, otworzywszy,
Mallory zastygta w bezruchu i przyjrzata mu si¢ podejrzliwie.

— Czym mogg stuzy¢, panie Digby? — zapytala.

— Czy moge wejs$¢, pani Dunning?

Otworzyta drzwi szerzej.

— Sktada pan teraz wizyty i1 za dnia, i w nocy? — zagadneta. — Obawiam si¢, ze nie ma juz
ani kawatka szarlotki. Nie ma nic oprocz kapusty z mastem.

W hallu Digby poczut zapach plesni 1 stechlizny. Mallory zaprowadzita go do bawialni; za
dnia wygladata ona jeszcze bardziej ubogo. Machnigciem dloni gospodyni wskazata mu krzesto,
a kiedy przez drzwi wbieglo jedno z dzieci, wypchneta je, dos¢ bezceremonialnie, z powrotem do
kuchni, gdzie, jak Digby zaktadal, kto§ inny mogt si¢ nim zajaé.

— Chcialem poinformowac¢ panig osobiscie — odezwatl si¢ — ze kilku naszych ludzi bylo w
pani sklepie i, tak jak pani mowita, wszystko okazato si¢ w najlepszym porzadku. Jest tam po-
dobny imbryk, ale znajduje si¢ w lombardzie od dtuzszego czasu, stuzgca po prostu si¢ pomylita.

— Wiem, ze$cie tam byli, dostaj¢ sprawozdania, jak zreszta méwilam — odrzekta Mallory.
— Ciesze si¢ jednak, ze przychodzi pan mi o tym powiedzie¢. Niedobrze mi si¢ robi na mysl, ze
kto$§ rzuca w moja strone¢ oskarzenia, wiedzac, ze karg za takie przestepstwo jest stryczek.

Poruszyla si¢ na krzesle, gotowa wstac¢ 1 odprowadzi¢ go do drzwi.

— Jeszcze jedna rzecz... — zaczal Digby. — Tej nocy, kiedy zginat Pierre Renard, rozma-
wiata z nim pani, prawda?

Musiat przyznaé, ze Mallory miata nerwy ze stali; nawet sie nie ruszyta. Zadnych histerii,
zadnego mdlenia, tylko jej ciemne oczy wpatrzone w jego twarz.

— Kto panu co$ takiego mowit? — zapytata.

— Styszatem to z ust kilku osob.

Byto to ktamstwo.

— Rzecz w tym — ciggnat stroz — ze nie mam ochoty z nikim o tym rozmawiad. I nie zrobi¢
tego, jesli pani mi powie, o czym mowila z Renardem.

— Czyzby zyczyl pan sobie innej zaptaty? — zapytata. W jej oczach odmalowato si¢ podej-
rzenie. — Jesli tak, to mozemy od razu przej$¢ do tej kwestii. Wiem, co ludzie sobie o mnie mysla,
skoro mieszkam sama, tylko z dzie¢mi.

— Wiasnie widzialem si¢ z pani siostra, panig Renard — powiedziat Digby. — O kazdej z
pan mysle wytacznie z szacunkiem.

— Moja siostra zyje w innym $wiecie niz ja, jak doskonale pan wie. Moze nie mam tyle co
ona, lecz ona drogo za to wszystko zaptacita. Staram si¢ da¢ panu do zrozumienia, ze nie lubig,
kiedy ludzie tu przychodza i stawiaja wobec mnie zadania.

Mowita teraz glosniej, stanowczo, niemal agresywnie.

— Spokojnie, spokojnie. — Digby starat si¢ zatagodzi¢ sytuacj¢. — Wiem, do czego pani
pije, 1 nie zamierzam stawia¢ zadnych zadan. Chce tylko ustysze¢, co mu pani powiedziata. Je-
stem pewien, ze tak czarujaca osoba jak pani nie moze by¢ zamieszana w nic nieodpowiedniego.
Jeszcze bardziej pewien jestem, ze sg ludzie, ktorzy zrobiliby dla pani wszystko. Na przyktad
tacy jak Jesse Chamac.



Tuz za oknem wybuchta ktétnia, jaki§ m¢zczyzna gltosno na kogo$ krzyczat, lecz Mallory
nie wzdrygneta si¢ ani nie spojrzata w tamtg stron¢. Siedziata jakby wshuchana w rozmowe swo-
ich dzieci, odlegly szmer ich cieniutkich gtosikow. Wreszcie, uspokojona, przechylita si¢ ku Dig-
by’emu.

— Sama potrafi¢ walczy¢ o swoje — powiedziata potglosem. — Skoro koniecznie chce pan
wiedzie¢, rzeczywiscie rozmawiatam z Renardem tamtego wieczoru. Posztam poprosi¢, zeby
przyjal mojego syna do terminu. Widzi pan, jak zyjemy, i do$¢ juz miatam shuchania tylko obelg
z jego strony. Moi rodzice wychodzili z zatlozenia, ze jako maz Mary Renard begdzie pomoca dla
nas wszystkich, ze przynajmniej moj najstarszy syn bedzie mogt liczy¢ na posad¢ u niego. Moi
rodzice sg juz co prawda w niebie, ale ja chcialam, zeby ten cztowiek wywiazat si¢ ze ztozonej
im obietnicy. Poszlam na Bond Street, lecz zanim zdazytam tam doj$¢, spotkatam go na ulicy, na
rogu Old Bond Street i Piccadilly. Byl wstawiony i dokads si¢ spieszyt. Ale ja nie chciatam go
pusci¢, nie ustyszawszy od niego odpowiedzi. Mialam do tego prawo.

Jej oczy blyszczaty gniewem.

— I co pani powiedzial? — zapytat Digby.

Mallory ze §wistem wypuscita powietrze; wsciektos¢ jakby przesaczata si¢ przez cate jej
ciato, jej oddech.

— Ze nie jesteémy dla niego rodzing. Ze juz wystarczajaco dtugo musial nas znosié. Ze w
jego domu nie ma miejsca dla... — odetchngta — niedorozwinigtych dzieci.

W tym momencie jej twarz, dotychczas zastygta w wyrazie spokoju, nagle si¢ poruszyta.
Mallory zakryta jg dtonmi. Po dluzszej chwili Digby zorientowat sig¢, Ze nie placze, po prostu po-
trzebuje czasu, by odzyska¢ spoko;.

— To miat by¢ przytyk do mojego brata, Elego — odezwatla si¢ w koncu, sktadajac rece na
podotku. — Byt ulomny, a Pierre kazat go wywiez¢ z miasta. Co za cztowiek, pytam ja pana,
bylby zdolny zrobi¢ co$ takiego? Tylko tajdak, ktéry pojecia nie ma o mitosci. Renard potrafit
mowic o kolezenstwie i uczuciu, ale powtarzat tylko zastyszane stowa; puste dzwigki, nic wiece;.
Zabrat nam Mary i1 wyssat z niej cale zycie rownie skutecznie, jak gdyby fizycznie otworzyt jej
zyty. A jednak zyt i $miat si¢, jakby cudza krzywda dodawata mu sit. Tamtej nocy powiedziatam
mu to, co zawsze chciatam mu powiedzie¢: ze modlg si¢ tylko o to, by Mary wybaczyla nam,
zesmy ja do niego przykuli. Ze bede go przeklina¢ kazdego dnia, dopoki zyje.

—1 jak zareagowal? — spytal Digby.

— Jestem pewna, ze go to zdenerwowato. Ale zasmiat si¢, bo wiedziat, ze sprawi mi tym
przykros¢. Niczym ztosliwe dziecko nie mégt si¢ powstrzymac, zeby nie dotknaé¢ czutego punktu.
Powiedzial, ze Elego powinno si¢ byto utopi¢ zaraz po narodzinach, ze on by tak zrobit, gdyby
przy tym byt. Ze by... — zrobita krotka pauze — zatatwil wszystko, jak trzeba.

Popatrzyta na Digby’ego, ktory cofnat si¢ nieco wobec jej spojrzenia przepetnionego
furig.

— Uderzytam go — powiedziata. — Strasznie mnie rozwscieczyl. Nie mogtam si¢ powstrzy-
macé, w ogole wtedy nie mys$latam, zaslepit mnie gniew. Tylko go uderzytam. Nie zrobitam mu
krzywdy, przysiegam. Rzucit przeklenstwo i podniost reke, ale nie zadal ciosu. Ruszyl, gdziekol-
wiek tam si¢ wybierat, i to do$¢ szybkim krokiem. Ciesze si¢, ze go uderzytam, to fakt. Ale nie ja
odpowiadam za jego $mierc.

W drzwiach stangta kolejna mata dziewczynka z burza jasnych poplatanych lokéw wokot
twarzy. Digby usmiechnat si¢, widzac jej powazng ming.

— Wracaj do kuchni — rzucita ku niej Mallory. — Zaraz tam przyjde.

Wstala, zamkneta drzwi.

— Dzigkuje, ze byta pani ze mng szczera — powiedzial Digby. — Dotrzymuj¢ danego stowa.



Nie powiem nikomu, co dzi$ ustyszatem.

— Dzigkuj¢ panu za to — odrzekta Mallory, obroécona twarzg do drzwi. — Nie mam ochoty
wiecej stysze¢ nazwiska tego cztowieka, cho¢bym miata dozy¢ setki.

— Zycze dobrego dnia, pani Dunning — pozegnat si¢ Digby.

Skreciwszy z Castle Street w kierunku domu, nie zwracal juz uwagi na urod¢ poranka.
Byl mocno zafrasowany. Zdawat sobie sprawe, ze Maynard niebawem zacznie go szukac, tasy na
nowe informacje, a on za diabla nie wiedziat, co mu powie. Miat nadziej¢ znalez¢ jakie$ nieistot-
ne skrawki plotek, ktorymi mogiby go zapchaé, zeby byt zadowolony. Nie zamierzat jednak
wplatywaé w t¢ sprawe Mary ani Mallory. Wiedzial, jak cenne jest wspomnienie mito$ci; jesli
jedna z nich w imi¢ czegos takiego popehnita zbrodnig, instynktownie chcial jg ochronic.

Kiedy za Digbym zamknely si¢ drzwi, Mallory przez chwile stata w ciemnym, dusznym
hallu, opierajac si¢ o framuge. Nie wiedziata, czy da radg si¢ ruszy¢; czy nogi nagle si¢ pod nig
nie ugna. ,,Po prostu oddychaj — pomyslata, usitujac skupi¢ si¢ na jednostajnym rytmie: wdech,
wydech, wdech. — Jesli bede oddychac, jesli przeczekam ten moment, wszystko znéw si¢ uspo-
koi. Bedg mogta zy¢ dalej™.

— Mamo?

Mallory powoli poruszyla glowa, zerkneta przez ramig¢ na corke, na oczy matej — jej oczy
— 1 na splagtane wtosy.

—1dz do siostry, niech ci¢ uczesze. — Glos zatamat si¢ jej na pierwszym slowie. Dziecko
popatrzyto na nig przenikliwie, pojmujac, ze co$ jest nie tak.

Nie po raz pierwszy wlasne dzieci podrywaty Mallory do dzialania. Byta przekonana, ze
nie jest im nic winna, nawet gdy myslata o tym na spokojnie. Zdarzaly si¢ jednak dni, gdy wsta-
wala z t6zka tylko ze wzgledu na nie. Zmusita si¢, by si¢ ruszy¢.

— Chodz — powiedziala i potozyta dton na glowie dziecka. Tak uspokojona, corka podrep-
tata za nig przez korytarz do gwarnej kuchni.

— Liz, uczesz siostre¢ — polecita Mallory, po czym przecisne¢ta si¢ przez zapach warzyw i
gwar dzieciecych glosoéw, przez ciemnos¢ korytarza, az staneta na Swiezym powietrzu — jesli to
okreslenie mozna byto zastosowac¢ w odniesieniu do jej podworza. Zadarta glowe 1 spojrzata na
widoczny stamtad maty skrawek nieba. Chmury pedzity po nim, kigbiac sie i rozwijajac, az od-
niosta wrazenie, ze wszystko wiruje zbyt szybko.

Uklekneta na ziemi i zwymiotowata.



Rozdzial XXII

1 wrzesnia 1792

W dniu dzisiejszym spisatem zalgcznik do testamentu, pieczetujgcy moje zwiqzki z Sarah
w osobie Benjamina. Musimy pielegnowa¢ zwiqzki, ktore sq nam mite, chocby mialy inng forme,
nizbysmy sobie tego zyczyli.

Joanna miata p6t dnia wychodnego. Zawsze to sobie cenita, a w tym tygodniu chwila wy-
tchnienia byta absolutnie niezbedna, stuzaca czuta si¢ bowiem, jakby mury domu miaty ja
przyttoczy¢. Napisata do pana domu o tym, czego dowiedziala si¢ o Harriet i Renardzie; list ten
spoczywal zamknigty w jej szkatulce 1 uparcie narzucat si¢ jej myslom.

Zazwyczaj snula jaka$ opowies¢ dotyczaca tego, co zrobi tym razem: pojdzie dalej niz
zwykle, zobaczy miejsca, o ktorych jej si¢ nie $nito. Moze nawet trafi az na zielone pola, gdzie
powietrze nie jest sine od dymu, a ludzie nie podchodzg za blisko. Zawsze byli za blisko. Pewne-
go razu razem ze Stephenem wymarzyli sobie, ze otworzg szynk z dala od Londynu, 1 czasami
wydawalo jej sig, ze gdyby poszla wystarczajaco daleko, znalaztaby Zycie, ktore miato by¢ jej
udziatem, wesotg gospode, Stephena i ich corke, ktora na nig czekata.

Spogladajac na siebie w kawalku lusterka ze swojej szkatutki, pomyslata: ,,Znikneta”. Ta
ulotna aura, ktora sprawiata, ze mezczyzni ogladali si¢ za nig, kiedy szta ulicg. Nie zostat po niej
nawet $lad — umkneta w noc.

Wyszedtszy na ulicg, Joanna skierowata si¢ tam gdzie zawsze; nogi z przyzwyczajenia
poniosty ja w tamtg strone. Poszta do Saint James’s Park. Rzeka byta juz prawie zamarznigta.
Kilkoro ludzi palito ogniska przy brzegu, w powietrzu Joanna wychwycila zapach prazonych
kasztanow. Kupita sobie gar$¢ i zjadta ze smakiem, z kazdym chrupnigciem czujac, jak stodki
aromat rozptywa si¢ po ustach. Mtody chtopak, ktory je sprzedawal, przygladat si¢ jej bezna-
mietnym wzrokiem. ,,Podobnie jak ja, caty czas obserwuje” — pomyslata.

— Jezeli Tamiza zamarznie na dobre — odezwata si¢ do niego — urzadza festyn zimowy. I
beda piec wotu na lodzie, jak w siedemdziesiatym szostym.

— Nie bylo mnie wtedy na $wiecie, psze pani — powiedziat.

— Pewnie nie...

Przespacerowata si¢ wzdhuz rzeki. Zauwazyla tabedzia uwigzionego przez cienkg tafle
gestniejacego lodu. Bit skrzydtami i tracal cialem jego powierzchnie, jakby chciat przebi¢ $ciezke
przez 16d. Zatrzymata si¢, by chwile go poobserwowac. Jej napigte migsnie nieco si¢ rozluznity.

W 1788 szla samotnie po zamarznigtej Tamizie. Stephen juz nie zyl, lecz przywotata w
myslach jego obraz tak doktadnie, jak gdyby rzeczywiscie z nig byt. Na ten jeden dzien przyjeta
jego nazwisko, nadal miata bilecik wykonany w jednym ze stoisk z pamiatkami: ,, Wydrukowany
na lodzie dla pani Joanny Best, 1788”. Mijata ttumy, spacerujac posrod gier i zabaw, zyczac so-
bie, by dzien ten nigdy si¢ nie skonczyt. Przykryte $niegiem miasto byto pigkne, a przed nig roz-
ciggala si¢ rzeka Swiatel.

Wtedy nie bata si¢ $wiatla ani tego, czy m¢zczyzni beda wodzi¢ za nig wzrokiem. Czula
si¢ tak, jakby ona 1 widmowy Stephen mogli i$¢ po zamarzni¢tej tafli przez wiecznos$¢, trzymajac
si¢ za rece. Chciala znalez¢ wyrwe w lodzie 1 w$lizgna¢ si¢ w mroczng bigkitng ton, zeby nie
czu¢ juz bolu.

A jednak sig¢ zatrzymata. Co$ wezwato ja z powrotem, odciggajac od $mierci w lodowate;j
rzece, jakis cichy wewnetrzny gtos, ktory kazat jej zy¢ dale;.

Otrzasnela si¢ z mysli o przesztosci 1 wrocita tg sama droga. Kiedy weszta do domu, resz-



ta stuzby siadata do kolacji, lecz ona nie czula si¢ glodna. Byta lekko zamroczona; przepehiato ja
uczucie rozedrganej ekscytacji: nie wiedziata, czy to strach, czy radosne oczekiwanie. Wrazenie
to zaghuszato wszystkie pozostate, nie zostawiajac miejsca na zwyczajne troski, thumigc zazwy-
czaj dobry apetyt. W ustach nadal miata smak kasztanow.

W kominku w jej pokoju ptonat nieduzy stosik drew, na polecenie pana Chichestera. Jo-
anna wyciagnela ze skrytki list, ktory napisata do niego, podarta go na strzepy i wrzucita w
ptomienie. Patrzyla potem, jak zamieniajg si¢ w popiot.

Stonce schowato si¢ juz niemal catkowicie; schody byty puste 1 pogragzone w ciszy. W
zimnym powietrzu rozswietlonym niklym wieczornym $wiatlem Joanna czuta napigcie i drzenie
odzwierciedlajace jej stan ducha. Nagle ogarneto jg zmeczenie, $miertelne wycienczenie, jakie
moze czu¢ ladacznica po nocy obfitujacej w niebezpieczenstwa.

Zeszta po schodach. Miata calg przestrzen tylko dla siebie: ptytki w czarno-biatg sza-
chownicg, cisz¢ przywodzaca na mysl kosciol, skomplikowane zlocenia na $cianach i na suficie,
ktorych nie umiata zinterpretowac. Zastanawiata sie, czy da si¢ je przeczytac, jak jakis sekretny
kod.

Potozyla si¢ na podtodze. Doktadnie na srodku hallu, na czarno-biatych ptytkach. Catym
cialem czuta chtéd i twardo$¢ podlogi, w tyt glowy wbijaty si¢ wlosy zwinigte w skromny wezet,
co zapewnialo czaszce pewng amortyzacj¢. Joanna poczuta si¢ lekko, strach uleciat, jak nigdy
dotad. Nie dbata o to, czy ja tak znajda. Patrzyta w gore, na kopute sufitu zdobiong kwadratami
ze ztoconego stiuku, ktora w gasngcym swietle wydawala si¢ bardzo odlegta. Mysl o panu Chi-
chesterze byta dla niej jak talizman: ochraniat jg przeciez ze swej wysokosci, niczym jeden z
bogow wymalowanych na suficie w salonie. Wiele wycierpiata, a teraz miata odebra¢ swoja na-
grode. Niepewno$¢ znikneta; Joanna wiedziata, Ze przetrzyma przeciwnosci, a przysztos¢ przy-
niesie co$ picknego. Pan Chichester sam wydawal si¢ niczym Jowisz: dawca task i przywilejow.
A ona byla skapana w jego ztotym blasku.

Czuta, ze moglaby tak leze¢ wiecznie, dopoki koputa nie zawalitaby si¢ jej na gtowe, dom
nie popadl w ruing, a dzika ro§linno$¢ nie zaczeta oplataé pretow balustrady wygietych w ksztalt
liry, zielen na czerni, winoro$l na winoro$li. Oczami wyobrazni ujrzata soczyste zielone liscie, az
w koncu nie wiedziata juz, czy $ni, czy marzy na jawie.

Wtedy ustyszata przyblizajace si¢ glosy dochodzace z wnetrza domu. Usiadta, poderwata
si¢ na nogi i otrzepata spodnice. Z rozdraznieniem zdata sobie sprawg, ze caly czas nastuchiwata
wyostrzonymi zmystami.

Digby bawit si¢ w nowym szynku catkiem dobrze; gwar thumit jego niepokéj. W Zabiega-
nym Lokaju panowat taki ttok, ze str6z zmuszony byt sta¢. Kiedy kazano mu zaptaci¢ za trunek,
poczut si¢ urazony, lecz uznat, ze nic nie odwiedzie go od realizacji zamierzonego celu. To miej-
sce pelne byto stuzagcych, energicznych ludzi z roziskrzonymi oczami, $miejgcych si¢ i plot-
kujacych ze soba, jakby nigdy w zyciu nie przepracowali ani dnia. ,,C6z — pomyslal Digby —
wszak to stuzacy z Londynu”. Kazdy wiedziat, ze londynska stuzba jest szczwana i leniwa i chce
dostawaé wiecej za mniej. Ktéz moglby si¢ dziwié. Niemniej ich beztroskie podejscie do lojal-
nosci 1 pracodawcow zdecydowanie byto mu na r¢gke.

Nie dbat o to, ze inni si¢ na niego gapia. Nie wyspat si¢, a Watkin powiedzial mu, ze ma
podkrazone oczy. Kaszel nie brzmiat bardzo Zle, chociaz Digby zbyt dtugo przebywat dzi$ na
zimnie, spacerujac po ulicach, jakby mogt tam znalez¢ rozwigzanie dreczacych go trosk. Ciepto
gospody bylo mu mite i bardzo potrzebne.

Rozejrzat si¢ uwaznie, wyprostowany, z gota glowa. Rozpuscit wiesci. Podejrzewal, ze
dtugo nie bedzie musiat czeka¢. Zauwazyl, ze ludzie zerkaja w jego strone, kontynuujac roz-
mow¢ z kim$ innym lub milczac. Po kilku minutach podszedt do niego jaki$ m¢zczyzna. Byt



mtody, wysoki i barczysty, miat szerokg twarz 1 jeszcze szerszy usmiech. Natychmiast wzbudzit
w Digbym nieufnos¢.

— Styszatem, ze dopytuje si¢ pan o Pierre’a Renarda — zagadnat nieznajomy.

Str6z usmiechnat si¢ 1 zamachat do oberzysty o dolewke piwa.



Rozdziat XXIII

5 wrzesnia 1792

Stary Maynard przyszedt dzis do sklepu. Chodzgca hucpa i buta. Na wzmianke o tabakie-
rze uniostem reke, zeby go uciszy¢, i odwrocitem twarz. Przyjemnie byto moc mu powiedzied, ze
skoro jego syn ztamal warunki drugiej naszej umowy, ja podnosze wartos¢ odsetek od pozyczonej
sumy. Pomyslatem, ze chyba dostanie ataku apopleksji, taki sie zrobit czerwony. Zatuje, ze tak
wyszlo, albowiem przez diugi czas miatem nadzieje pielegnowac znajomosc z nim, dobrze jest nie
mie¢ zbyt wielu wrogow. Szybko jednak stato sie jasne, ze on nigdy mnie nie zaakceptuje, mimo
przyjacielskich gestow z mojej strony i moich sukcesow zawodowych. Jest staroswiecki, szanuje
tylko szlachetnie urodzonych, nie ludzi, ktorzy doszli do wszystkiego sami, poniewaz sam nigdy
nie zdotatby czegos takiego dokonac. Tak czy owak, wylozylem mu nowe warunki i datem stowo
szlachcica, a on powiedzial: ,, Pan nie jest szlachcicem, drogi panie. Jest pan od tego tak daleki,
Jjak tylko sie da”. Nadejdzie dzien, kiedy nie bedzie juz smiat powiedzie¢ o mnie czegos takiego.
Widze to i czuje: pewnego dnia ludzie bedq ktaniaé mi sig jako lepszemu od nich. Bede miat po-
siadlos¢ na wsi, jak Thomas Havering. I bede ojcem gromadki dzieci. Moj rod bedzie prospero-
wat.

Grisa przygladat si¢ parze cigzkich srebrnych chlebakéw, a Alban z niejakim zdumieniem
skonstatowat, Ze nieSmialy u§miech, jaki wykwitl na twarzy subiekta, jest przeznaczony dla nie-
go. Nie byl na to przygotowany; pograzony w rozmyslaniach nie podejrzewat, ze cyniczny kie-
rownik sklepu Renarda ucieszy si¢ na jego widok. Zauwazyl, ze Grisa zachowuje si¢ mniej prze-
sadnie niz kiedys$; nawet jego francuski akcent nieco zelzat, jakby pozbawiony wptywu Renarda
subiekt powoli si¢ anglicyzowat. Alban podal mu dwie karty z projektami zaméwionych zlecen.

— Wigcej znakomitych wyrobow! — ucieszyt si¢ Grisa. — Pani wiascicielka bardzo chwa-
lita najnowszy komplet solniczek.

,Doprawdy?”” — pomyslal Alban. Glo$no zas powiedziat:

— Najwazniejsze, zeby klient byt zadowolony.

Jemu samemu podobaty si¢ wlasne projekty, chociaz dziwit sig, ze bedac w dotku psy-
chicznym, zupelnie niezainteresowany praca, miewa najlepsze pomysty i produkuje eleganckie
srebra z klasycznymi zdobieniami, nieprzeladowane, idealnie harmonijne.

— Czasami zdaje mi si¢, ze wszystko si¢ sypie — powiedziat Grisa poufnym tonem. — Po-
szedlem do magazynu szuka¢ pary swiecznikow, lecz one znikngty bez §ladu. Bez §ladu!

Teatralnie zamachat rekami w powietrzu.

— To niemodne srebra, w starym francuskim stylu, z muszlami i kwiatami, ale cigezkie.
Datoby sig¢ je przetopi¢ na tuzin sztuk a la mode, ale gdziez si¢ podziaty? Przez zalobe¢ po $mierci
monsieur Renarda nie wiem nawet, gdzie widzialem je po raz ostatni.

— Moze jeszcze si¢ znajda — pocieszyt go Alban.

Powiddt wzrokiem po gablotach. Sklep nadal tchnat elegancja, lecz Albanowi wydato sig,
ze wystawionych towarow jest jakby mniej, aura rygorystycznej przedsiebiorczo$ci natomiast,
ktorej zrodtem byt zapewne Renard, ulotnita sie po jego $mierci. We wnetrzu pachniato woskiem,
a z warsztatu unosit si¢ ledwie wyczuwalny odor siarki.

— Gotujecie srebro[5] na zapleczu? — zapytal.

Grisa jeknat 1 pokiwal glowa.

— Sczerniato — przyznat. — I nie moge liczy¢ na to, Ze chtopak zrobi to porzadnie. Moje
biedne nerwy... Przez wiesci z Francji zastanawiam si¢ czasem, po co ja si¢ w ogole tak mecze.



Po co to wszystko? Lada moment tu tez rozpeta si¢ rewolucja i bandyci na pewno znajda sposéb,
by w pierwszej kolejnosci zrabowac nasze srebro i klejnoty.

Pokrecil glowa. Wtem jego oczy rozszerzyty si¢ i skupily na jakim$§ widoku za oknem.
Obejrzawszy si¢ przez ramig¢, Steele dostrzegt, ze przed sklepem zatrzymat si¢ powoz. Gdy
mezczyzna, ktory z niego wyszedt, skierowat si¢ do sklepu, Alban usilnie starat si¢ nie zwracac
na siebie jego uwagi. Cofnat si¢ o krok, stajac pod $ciang. Drzwi otworzyty si¢ gwattownie i za-
mknely z trzaskiem, dzwonek zabrzeczat hatasliwie.

Mtody cztowiek, ktory wlasnie wszedt do sklepu, musial by¢ cenionym klientem, chociaz
ubrany byt w zachlapany btotem ptaszcz, a Albanowi wydat si¢ podobny do dziecka przebranego
w strdj dorostego. Wygladal na odprezonego, a wchodzac do sklepu, powiodt dokota jasnym,
skupionym wzrokiem, jak gdyby chcial wywota¢ wrazenie, ze nic nie umknie jego oczom. Grisa
sktonit si¢ tak nisko, ze Alban zastanawiat si¢, czy czasem nie dotknal nosem kolana.

— Panie Chiiichester. — Francuski akcent w glosie subiekta niespodziewanie powrocit.

Mtodzieniec usmiechnat si¢, przyjmujac to unizenie jak nalezny mu hotd.

— Witam — odezwat sig.

Pochylit si¢ nad oszklonym kontuarem, przeslizgujac si¢ spojrzeniem po wytozonych tam
btyskotkach i klejnotach. Zabralo mu to ledwie minute.

— Poprosze to. — Wskazat palcem na jeden z naszyjnikdéw. — Zapakuje go pan? Prosze do-
pisa¢ go do mojego rachunku.

— Oczywiscie, proszg pana — powiedziat Grisa, zamaszystym gestem odsuwajgc szuflade
pod lada. — To z nowej dostawy. Zyczy pan sobie, zebysmy wykonali pasujace do niego
pudeteczko?

— Nie, nie. To tylko drobny prezent. Prosz¢ zapakowaé go w to, co pan ma pod reka, byle
starannie.

Grisa zniknal na zapleczu, a po chwili wrécit z kawatkiem papieru woskowego. Utozyt na
nim naszyjnik i powoli zajat si¢ pakowaniem.

— Bardzo sa tadne — odezwat si¢ pan Chichester, podnoszac z lady jeden z koszy na chleb
przyniesionych przez Albana. Chwile wazyt go w dtoni. — Co$ takiego bardzo by mi si¢ przydato.
Od jakiego$ czasu nosz¢ si¢ z zamiarem ztozenia sporego zamowienia. Chodzi o srebrng zastawe
stotowa.

Alban zauwazyl zaniepokojong ming¢ Grisy, ktéry przetknat §ling i odezwat sig:

— Te dwa zrobiono na zamowienie innego klienta... — zajgknal si¢ lekko. — Ale jest tu rze-
mieslnik, ktory je wykonat. Pozwoli pan, Ze przedstawi¢ pana Albana Steele’a.

— Moje uszanowanie — przywitat si¢ Chichester. Wydawat si¢ zdziwiony widokiem trze-
ciej osoby, cho¢ Alban gotow byt si¢ zalozy¢, ze zauwazyl go juz wczeséniej. Mtodzieniec spoj-
rzat na ztotnika, a na jego chtodnym obliczu przelotnie zagos$cit usmiech.

— Ten styl wydaje mi si¢ idealny — powiedziat. — Czy moglby pan pofatygowac si¢ do
mnie za dzien lub dwa?

— Alez oczywiscie — odrzekt Grisa, nim Alban zdazyl si¢ odezwac. — Bedziemy zaszczy-
ceni.

— Doskonale — ucieszyt si¢ Chichester. Schowal zapakowany naszyjnik do kieszeni. —
Wracam wlasnie z prowincji. Bylbym rad zobaczy¢ pana we wtorek, panie Steele. Pan Grisa
poda panu adres.

Sprezystym krokiem wyszedt ze sklepu. Jego ptaszcz zafurkotat za nim tak zamaszyscie,
ze Alban niemal liczyl na to, ze przytrzasnie go drzwiami.

Grisa starannie zamknat drzwi za klientem 1 przygladat si¢, jak tamten wsiada do powozu.

— Czemu si¢ pan odezwal? — zaczat Alban, a subiekt teatralnym gestem zwiesit glowe. —



Jestem przeciez tylko pracownikiem na zlecenie.

Miat ochote nakrzycze¢ na subiekta, bo ostatnio wyraznie brakowato mu cierpliwosci,
lecz staral si¢ kontrolowac¢ ton gltosu ze wzgledu na dobro swego kuzyna.

— Takim ludziom jak on si¢ nie odmawia — powiedziat Grisa przymilnie. — Poza tym
spodobat mu si¢ pan, zauwazytem od razu, a to liczy si¢ w biznesie bardziej niz wszystko inne. Ja
sam w przesztosci radzitem z tym sobie dos¢ dobrze, lecz odkad pan Renard od nas odszedt,
przechodzg... crise. Miatem nadzieje, ze pani wilascicielka szybko poslubi innego ztotnika, tak
uczynilaby kobieta praktyczna, ona jednak nie ma takiego zamiaru. Jestem przyttoczony praca, a
ani ja, ani — $ciszylt gtos — ten ghupi mtodzik, ktéremu monsieur zostawit catg firme, nie mamy
oka do projektow. Potrafi¢ jednak pozna¢ dobrg reke, a pan jg ma, panie Steele. Chciatbym prosic¢
o panska pomoc, nositem si¢ z tym zamiarem juz od paru dni. Powiernicy testamentu postuchaja
mojej rady. I pan, 1 panski kuzyn na tym skorzystacie.

— Musze si¢ zastanowi¢ — odrzekt Alban. Nie byt do konca pewien, o co tamtemu chodzi,
chciat tylko jak najszybciej si¢ stad wynies¢. — Tymczasem zycze panu dobrego dnia.

Wyszedt, nim Grisa zdazyl pociagnaé swoja argumentacje dalej. Zamknat za sobg drzwi,
zupeltnie nie zwracajgc uwagi na jego stowa.

List od Grisy dotart na Foster Lane przed Albanem. Steele zastanawiat si¢, kogo subiekt
postat; zapewne jakiegos$ chyzego mlodzika z ulicy, chetnego zarobi¢ blyszczacg monete. List
lezat na stole, kiedy Alban wszedt do domu. Ztamat piecze¢ 1 zmarszczyt brew na widok tresci.

— Co to? — spytat go kuzyn, ktory wygrzewat si¢ przy kominku.

— Ten kierownik od Renarda — rzucit Alban — chce, zebym pomagal mu w prowadzeniu
interesu, dopdki nie znajdzie sobie innego partnera. Obiecuje hojne wynagrodzenie.

Pokazal Jessemu list.

— Jezusie stodki! — wykrzyknat Jesse na widok wyszczegolnionej sumy. — Wiedziatem, ze
on ci¢ lubi. Dziwny cztowiek z tego Grisy. Czesto zastanawiam sig, co kryje si¢ za ta calg jego
poza.

— Pisze, ze moze to uzgodni¢ z Taylorem pdzniej, ale mnie si¢ wydaje, ze nie powinien
sktada¢ takich propozycji bez wiedzy doktora. Nie mam ochoty miesza¢ si¢ do uktadow, w ktore
wplatujg si¢ ci ludzie — powiedzial Alban. Styszeli plotki w urze¢dzie probierczym: Zle si¢ dziato
w zakladzie Renarda.

— A wdowa? — zapytat Jesse, jakby nie chcial wymawia¢ na glos imienia Mary. Alban ze
zniecierpliwieniem pokrecit glowa, jak gdyby nic dla niego nie znaczyta.

— Wigc powiniene$ si¢ zgodzi¢ — stwierdzit Jesse zmeczonym glosem. — Jesli nie przez
wzglad na siebie, to na nas. Bedziemy mieli z czego zy¢, kiedy nas zostawisz.

,,Nie mial zamiaru mnie zrani¢” — pomyslat Alban, lecz stowa Jessego i tak boles$nie go
uktuly; kolejny raz. Pomyslal, ze ucieszy si¢, gdy stad wyjedzie, juz niebawem.

To podekscytowany Grisa zaaranzowat spotkanie z Taylorem. Powiedziat, ze doktor na-
brat zwyczaju wpada¢ z codzienng wizytg. Tak wigc Alban znalazl si¢ w sklepie Grisy, gdzie bez
wigkszego zainteresowania przygladat si¢ towarom w gablotach i oczekiwat na przybycie Taylo-
ra. Nalezat do ludzi cierpliwych, lecz to, ze musi stawic€ si¢ na jego zawotanie, wyraznie mu si¢
nie podobato. Zresztg wiele aspektow tej sytuacji mu si¢ nie podobato.

— Czy pani Renard jest w domu? — zapytat. Rozpraszata go mysl, ze Mary by¢ moze jest
na pigtrze. Oznaczaloby to, ze kazdy najmniejszy dzwigk dochodzacy z gory bedzie wzmagat w
nim napigcie.

— Non — odpowiedzial Grisa. — Panna Avery zabrata ja na spacer.

Drzwi sklepu otworzyly si¢ 1 do srodka wszedt Taylor. Zdjat kapelusz. Byt zdyszany. Gdy
Grisa zaczal kwiecistg prezentacje, doktor starannie unikal wzroku Albana, po czym sktonit si¢



lekko.

— Czy pracowal pan w srebrze cate swoje zycie, panie Steele? — zapytat w koncu.

— Prawie — odparl Alban, zbity z tropu tym pytaniem.

Grisa popatrywat to na jednego, to na drugiego z konsternacja na twarzy.

— Hmm... — zaszemral pod nosem doktor, jakby nad czyms si¢ zastanawiat. — Hmm...

— Doktorze Taylor, z calym szacunkiem — odezwat si¢ subiekt. — Pomoc pana Steele jest
nam tu potrzebna. To znakomity rzemieslnik, bardzo pracowity...

— Nie kwestionuj¢ panskich umiejetnosci jako ztotnika, niech mi pan wierzy, panie Ste-
ele’a, nie mam takiego zamiaru, lecz to bardzo delikatna sprawa, a ta decyzja jest mi poniekad
narzucana. Pozostali powiernicy sg sktonni zgodzi¢ si¢ na 6w pomyst, ale ja jestem zwigzany z ta
kwestig bardziej niz oni. Czuje wielka odpowiedzialnos¢, dlatego si¢ waham. Prosze, niech pan
nie czuje si¢ tym urazony.

— Nie czuje¢ si¢ — odparl Alban. — Ale chce wiedziec, czy jestem potrzebny, czy nie.

— Skoro pan Grisa tak moéwi — zaczat Taylor — oznacza to, ze ktos do pomocy jest potrzeb-
ny. A ten chlopiec, Benjamin... na razie zostal oddany pod opieke pani Renard. Mialem nadzieje
znalez¢ kogos$, kto by t¢ sytuacje rozwigzat.

— Jestem pewien, ze moja pomoc nie bedzie potrzebna na dtugo. Moze pan zapyta¢ w ce-
chu o moje referencje. Czy kto§ oprécz mnie zaoferowat wspotprace?

— Nikt. Jaki$ glupiec rozpuscit plotke, ze nad zaktadem cigzy klatwa. Przesady! I to w na-
szych czasach! Mozna by pomysle¢, ze kiedy ludzie protestujg na ulicy, a na polach pod Stoc-
kwell wznosi si¢ Drzewo Wolno$ci[6], ztotnicy naprawde beda mieli nadto realnych zmartwien.

— To wlasnie wtedy najtatwiej roztrzasac te wymyslone — odezwat si¢ Alban.

— Moze i ma pan racje — zgodzit si¢ Taylor. — Wdzigczny jestem za panska pomoc, panie
Steele.

Nadal wygladal na zafrasowanego; odwracajac sig¢, postat Grisie ponure spojrzenie.

— Boze, chron krola! — rzucit za siebie 1 otworzyl drzwi.

— Boze, chron krola — powtorzyt Alban.



Rozdziat XXIV

7 wrzesnia 1792

Otrzymatem dzis liscik od pani Chichester. Uznala, ze Zyczy sobie kolejnych zmian w pro-
jekcie. Dobrze na mnie wplynegta wiadomos¢ od niej i mysl o jej Slicznej buzi. Zastanawiajqce, ze
myslenie o tak przyjemnych sprawach dziala na mnie jak zmiana por roku. Zawsze gleboko
wszystko odczuwatem, a ta odrobina ludzkiego ciepta dobrze mi robi. Tego wieczoru podczas
spotkania z Taylorem bytem w znakomitym humorze; gdy przyszedt do mnie, rozmawialismy o
tym, co czytalismy w gazetach, i zabawialismy sie Zartami, jak to mamy w zwyczaju. Ciesze si¢ z
jego towarzystwa, bo czuje juz jesienny chtod w powietrzu, a kiedy pomysle o diugich wieczo-
rach, ktore wkrotce nadejdq, nieche¢ wzbudza we mnie perspektywa siedzenia poza domem albo
samemu z Zong.

Joanna lezata na t16Zku kompletnie ubrana. Jedna z pokojoéwek lomotata w jej drzwi, lecz
ona tylko patrzyta w sufit i ani myslata si¢ ruszy¢.

Wrécil pan Chichester.

Podarunek od niego lezal na t6zku obok niej: naszyjnik z granatami owinigty w wosko-
wany papier. Kamienie nie skrzyty si¢ — miaty nasycong barwe, ktora jej si¢ podobata: gleboka
czerwien dobrego wina, jakie pita z nim tamtego wieczoru w bibliotece. Jej reka sama powedro-
wata do naszyjnika. Podniosta go tak, ze zwieszal si¢ z jej dloni. Poruszala nim to w lewo, to w
prawo. Co miat oznacza¢ taki podarunek? Pozwolita sobie wymowi¢ w myslach jedno stowo,
ktérego nie uzywata od tak dawna. Niewykluczone.

Cieszyla si¢, ze nie wysltata do niego tego listu. Teraz wydawato jej si¢, ze napisata go
bardzo dawno temu, lecz mys$l o tym nadal byta niemita. W zdradzie przelanej na papier czailo
si¢ co$ strasznego. Wyrazona stowami byta mniej znaczaca, stowa ulatywaty 1 pekaty jak banki
mydlane. Joanna zdecydowala, Zze osobiscie powie panu Chichesterowi, ze Harriet nie byta mu
wierna.

Sprobowata go sobie wyobrazi¢, nie potrafila jednak ztozy¢ w catos¢ jego twarzy, we
wspomnieniach zostato jedynie wrazenie: ciepto pod powtoka chtodu, ciepto, ktére chciata wydo-
by¢ na zewnatrz.

Poczekata, az pokojowka zejdzie z powrotem na dot, po czym wstata 1 odryglowata
drzwi.

W kuchni siedziata pani Holland, jedzac pigtke od chleba obficie posmarowang mastem.
Jej gbrna warga byta nim wymazana.

— (Gdzies$ byla? — odezwala si¢. — Pani ci¢ szukata. Postalam Jane z tacg na gorg, ale ona
bedzie jecze¢ o to przynajmniej pot dnia.

— Zaraz do niej pojde — powiedziata Joanna. W tej samej chwili w drzwiach ukazata si¢
Jane. Przez jej sprezysty chdd resztki $niadania obijaty si¢ o siebie na tacy.

— Wola panig — rzekta ponuro. — Powiedziata, ze miata pani spa¢ wczoraj w jej pokoju.

— Nie dato si¢ tego zrobi¢ — stwierdzila Joanna. — Zresztg nie muszg si¢ thumaczy¢, ani to-
bie, ani nikomu innemu.

Obrocita si¢ na pigcie i poszta. Niemal styszata, jak pani Holland i pokojowka wymieniaja
znaczace spojrzenia.

Kiedy szla przez korytarz przy schodach, drzwi biblioteki otworzyly si¢ i wyszedt z niej
pan Chichester.

— Panno Dunning, co za spotkanie! — powiedziat.



Us$miechnela sie, majac nadzieje, ze fala ciepta, ktorg poczuta na twarzy, nie jest ru-
miencem. Dygneta.

— Wstapi tu pani na chwile? — zapytat. Joanna zauwazyta, ze Will i Oliver popatrzyli na
siebie. Gdy drzwi biblioteki si¢ zamknetly, pomyslata, ze dobrze bytoby, gdyby mogta wyciagnac
chusteczke i zatka¢ nig dziurke od klucza, co uniemozliwitoby im podgladanie. Zamiast tego
stangta w samym rogu pokoju i postanowita méwi¢ mozliwie najciszej 1 migkko. Jej pozycja za-
intrygowata chyba pana Chichestera, bo podszedt w jej strong z u§miechem.

— Jak si¢ panu udal wyjazd? — zapytata.

— Bylo ciekawie — odrzekt. — Wpadlem na chwile do ojca i do rodziny. Proszg nie mowié
o tym pani Chichester; bedzie si¢ tylko dgsa¢. Jak majg si¢ sprawy tutaj?

Patrzyt na nig szczerym, nieruchomym wzrokiem. Spojrzenie byto tak jawne, tak uwazne,
ze poczuta si¢ uwodzona. Bylo to dziwne wrazenie, ktore nie przytrafito si¢ jej od wielu lat; zare-
agowalo na to nawet jej ciato.

— Dos¢ spokojnie, prosze pana — powiedziala. — Jestem pewna, ze w podrozy mial pan
wiecej rozrywek 1 podniet.

— Szczerze watpie. Moi rodzice sg bardzo poruszeni wiesciami z Francji. Wydaje sie, ze
wszedzie dookota nas stary porzadek si¢ rozpada. Zarzadca mojego ojca ma corke tak udana, ja-
kiej mozna by zyczy¢ kazdemu. Mowi po francusku i gra na szpinecie lepiej niz moja zona. A ty,
Joanno? Zyczysz sobie podniesé swoja pozycje w $§wiecie? Stanaé powyzej miejsca, w ktorym
postawil ci¢ Bog albo kto$ inny?

Powiedziat to podniostym tonem, ewidentnie rozkoszujac si¢ swoimi stowami. Ledwo
mogta oddycha¢ przygwozdzona jego spojrzeniem. Nastepny ruch nalezat do niej, lecz nie wie-
dziata, co to powinno by¢. Nie ufata swojej umiejetnosci wazenia stow i reagowania wystar-
czajaco szybko; obawiata si¢ pomyiki.

— Znam swoje miejsce, prosz¢ pana — powiedziata. — Nigdy go nie kwestionowatam.

Byto to ktamstwo najlepszego rodzaju: tak niezbedne, ze wypowiedziata je z najglebszym
przekonaniem, ktére niemal przemienito je w prawde.

— Cé6z... — Usmiechnat si¢, nadal patrzac jej prosto w oczy. Bylo jej goraco; od wielu lat
nie czula juz takiego ciepta. W tamtej chwili nie myslata nawet o wydaniu sekretu Harriet.
Chciata tylko, Zeby na nig patrzyt. Zeby ja widziat.

— Przed chwilg widziatem si¢ z zong — powiedziat Chichester.

— Ach tak? — Stowa wyrwaty si¢ Joannie, zanim zdazyta si¢ powstrzymac.

— Tylko na moment. Wygladata dobrze. Doskonale si¢ pani spisata z doprowadzeniem jej
do porzadku. Musze juz i$¢. Ale chetnie porozmawiam z panig pozniej, moze dzi$ wieczorem?
Mogtaby pani wej$¢ do mnie, kiedy wrdce; sam bede sobie przy$wiecat.

— Do widzenia panu — powiedziata, sktadajac ukton. Gdy otwierat drzwi 1 wielkimi kroka-
mi wychodzit na korytarz, myslata tylko o tym, jak dobrze wyglada.

Rados¢ spowodowata, ze Joanna byla tego dnia taskawa. Poruszata si¢ jakby w §wiecie
marzen, usmiechata si¢ tagodnie w odpowiedzi na kazda reprymendg i spetniata wszystkie za-
chcianki Harriet, nie narzekajac nawet w myslach.

Nadal miata na sobie gorset i spodnice, lecz zdazyta juz obnazy¢ ramiona, kiedy do-
chodzace z wnetrza domu dzwigki powiedziaty jej, ze pan Chichester juz wrdcil. Przyjrzata si¢
swojemu odbiciu w matym kawatku lustra — naszyjnik z granatami wyraznie odznaczat si¢ od jej
bladej skory, ciemny jak krew. Starannie zaczesala do tylu ciemne wtosy, w blasku dodatkowych
swiec, ktore jej podarowat. Efekt byl przyjemny dla oka: w migotliwym $wietle niemal mozna
byto pomysle¢, ze znowu jest mioda.

Nie tracita czasu na szukanie szala, ktorym moglaby okry¢ ramiona, zeszta boso po scho-



dach dla stuzby, niosac jedng z nowych §wiec w srebrnym kandelabrze, ktory wzieta z toaletki
Harriet. Od kamiennych stopni zionat chtdd; przeszedt ja mimowolny dreszcz, gdy gdzies w glebi
domu otworzyly si¢ drzwi, a ona poczuta lodowaty podmuch zimowego wiatru. Kiedy wyszta na
potpietro, Chichester kierowat si¢ do swego pokoju lekko chwiejnym krokiem, jedng r¢ka przy-
trzymujac sie §ciany. Wracat sam, tak jak obiecywal. Lecz kiedy wyszta z cienia, zmarszczyt
brew, jak gdyby przerwata mu jakie$ rozmyslania.

— Joanno — pozdrowit ja.

— Prosze pana. — Uklonita sie¢.

— Zimng mamy noc. Musi by¢ pani zmarznigta.

Serce walito jej tak, ze styszata dudnienie w uszach. Wiedziata, ze musi wykorzysta¢
chwile, poki jeszcze ma na to odwagg. Atmosfera nie byta taka, jak jej si¢ wydawato; lecz dana
jej byta tylko ta jedna szansa, a ze zawsze odwaznie mierzyta si¢ z zyciem, postanowila zaryzy-
kowa¢. Podeszta do niego i potozyla dlon na jego twarzy.

Uskoczyl w tyt.

— Co pani robi? — zapytat.

— Ma pan do tego prawo — powiedziata, przyciagajac jego twarz ku swojej.

Nim zdazyta si¢ zorientowac, co si¢ dzieje, cofata si¢ chwiejnie, czujac pulsujacy bol w
lewym policzku. Wpadta na balustrade i obita plecy. Swiecznik wypadt jej z reki na podtoge, me-
tal tepo brzeknat o kamien. Swieca zgasta. Dopiero po chwili dotarto do niej, ze ja uderzyt, szyb-
ko 1 mocno, jednym ruchem nadgarstka. ,,Wprawiona reka” — pomyslata. Popatrzyta na niego,
nieswiadoma, ze maska spokoju opadla jej z twarzy, a przez oczy prze§wieca bol.

On tymczasem trzymat swoja swiece wysoko pomigdzy nimi.

— Wybacz — powiedzial. Jego glos byl wyzszy niz zazwyczaj, z nieprzyjemng nutg samo-
usprawiedliwienia. — Ale zapomniatas si¢, Joanno.

Chwycita lezacy na posadzce §wiecznik; nim zdazyta si¢ odwrécié, on podniodst z podlogi
ogarek swiecy i1 odpalit go od swojej. Trzymata kandelabr w drzacej dtoni, pozwalajac mu osa-
dzi¢ $wiec¢ z powrotem na miejsce.

— Nie bedziemy wiecej do tego wracac — rzekt.

Ona jednak pedzita juz w kierunku drzwi na kuchenne schody. Z dotu btyskato $wiatto.
Oliver jeszcze nie spat; zdata sobie sprawe, ze na pewno ja widziat. Upokorzenie $Scisneto jej
gardto.

— Panno Dunning — rozlegt si¢ jego Spiewny gtos. — Och, panno Dunning...

Byt to ledwie szept, lecz w pustej przestrzeni niost si¢ daleko, odbijajac si¢ echem od
$cian, w miar¢ jak biegl po stopniach w jej stron¢. Dogonit jg 1 zastapit jej droge na schody dla
stuzby w chwili, gdy pan Chichester z trzaskiem zamykat drzwi do swego pokoju.

— Przyjeli cie, bo jestes nietadna. To byla twoja przewaga nad innymi, co tam twdj francu-
ski i do§wiadczenie zawodowe. — Modelowat gtos tak, ze cho¢ méwit basem, niemal idealnie
nasladowat ton i sposdb wyrazania si¢ matki Harriet. — Nic si¢ nie martw, moja droga, nie wypad-
niesz zle w poréwnaniu, wybratam taka, ze Chichester bedzie ci¢ kochat stokro¢ bardziej. — Przy-
sunat swiecznik blizej. — Musisz si¢ nauczy¢, gdzie twoje miejsce, panno Dunning.

Odepchneta go mocno, tak ze si¢ zatoczyl. Nie czekata, az odzyska rownowage; miata na-
dzieje, ze jego liberia zajmie si¢ ogniem i spali go na popiol. Pobiegta do siebie ile sit w nogach,
jedna dlonig ostaniajgc plomien swiecy.

Dziesig¢ minut pdzniej zeszta do piwnicy 1 zbudzita ze snu ochmistrzynig.

— Musi mnie pani wypusci¢ — powiedziata. — Pani potrzeba lekarza.

Pani Holland otworzyla usta, by powiedzie¢, ze wysle ktorego$ z chtopcow, lecz si¢ zmi-
tygowata. W oczach Joanny potyskiwata stal. Wygladata blado, wlosy miata ciasno zaczesane.



Otulat jg ptaszcz.

— Powaznie si¢ rozchorowata? — zapytata ochmistrzyni. — Co$ z dzieckiem?

Joanna pokrecita glowa.

— To bardziej zachcianka. Zaraz bede z powrotem. Nie ma potrzeby nikogo budzi¢, tylko
by to pogorszyto sprawe.

Wybiegta w kierunku stajni Hays Mews. Uderzyt ja nocny chtéd. Ksiezyc swiecit jasno,
bliski petni. Widok zdZbta stomy na brukowanej ulicy przynidst wspomnienie o Stephenie. Zgieta
si¢ wpot 1 rozptakata, haustami tapigc lodowate powietrze, od ktérego az rozbolaty jg ptuca. Jakis
stajenny wyjrzat zza drzwi, ale postanowit jg zignorowac. Jedna zrozpaczona kobieta nie bedzie
niepokoi¢ koni.

Znajoma okolica budzita w niej wstret. Za nig niczym gora wznosit si¢ dom Chiche-
sterow; jego ciemna sylwetka byta jak cien $mierci za jej plecami. Joanna ruszyta biegiem przed
siebie, przytrzymujac ptaszcz dla ochrony przed chtodem.

Pierwsza jej mysla byta rzeka. Bylo za ciepto, aby skuwat jg 16d. Gdyby tam poszta,
wskoczyta do niej, czy Stephen by na nig czekal? Przy jej szczesciu, gdyby sprobowata si¢ uto-
pi¢, zapewne wyratowalby ja i ocucit jaki$ dobroduszny cztonek Towarzystwa Pomocy Humani-
tarnej, zeby nadal mogta wies¢ swoj marny zywot. Parskneta §miechem na samg mysl. Jej oczy
wypehnity si¢ tzami, ktore dlugo czekaty na to, by zostac przelane. Kiedy sptynety jej na policzki,
juz popedzaly je kolejne, tza ptynela za 1za, mgla zasnuwajac jej oczy. Joanna biegta jednak dale;.
Nie dbata o to, czy si¢ przewroci.

Catym rozpgdem wpadta na jakiego$ cztowieka. Przypominato to uderzenie w ceglang
sciang: jesli go zaskoczyta, nie okazal tego w zaden sposob. Nie drgnat ani o cal, a jego zylaste
r¢ce oplotly si¢ wokot niej niczym stalowe prety. Probowala si¢ wyrwacd, lecz natychmiast zdata
sobie sprawe, ze z nim nie wygra. Natychmiast wigc przestala si¢ szarpac i, zrezygnowana,
zaczeta goraczkowo mysle¢, zmuszajac umyst do wysitku.

Rece mezezyzny tez zamarty w bezruchu. Zwiesila si¢ na nich, nagle bezwtadna 1 wy-
cienczona.

— No, juz dobrze — powiedziat nieznajomy. — Spokoj.

Skojarzyto jej si¢ to ze stajennym uspokajajacym zwierzg i pomyslata, ze w zasadzie za-
chowuje si¢ jak narowisty kon.

Zebrata si¢ na odwagg i spojrzata w gorg. W §wietle ksiezyca zobaczyta znajoma twarz.

— Ja pana znam... — rzekfa.

US$miechnat sie.

— Istotnie, prosze pani. Naleze do strazy nocne;j.

— Co pan tu robi o tej porze? — zapytala ostro.

Roze$miat sig.

— Strézuje. Wie pani, na tych ulicach nadal czai si¢ morderca. Kazatem Watkinowi, moje-
mu partnerowi, zrobi¢ jedng rundke dookota placu w pojedynke. Nie ucieszyt sig, ale ja ostatnimi
czasy wolg mie¢ oko szczegolnie na ten dom, zeby si¢ upewnié, ze wszyscy panstwo sg bezpiecz-
ni. Wracatem wtasnie do partnera, kiedy si¢ pani o mnie rozbita.

Nadal ja obejmowat; powoli przyzwyczajala si¢ do ciepta jego ramion.

— Moze mnie pan pusci¢ — powiedziata.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze woli pani, aby kto$ panig trzymat — odrzekt. — Tak po prawdzie.

Nie protestowata. Nie czuta fizycznej bliskosci 1 dotyku innego cztowieka od tak dawna,
ze catkiem zapomniata, jakie to uczucie. Zalala jg fala ulgi. Sama nie wybrataby sobie str6za na
towarzysza, ale jego ciepto juz przesiagkato przez jej skorg. Lzy juz wyschty, lecz teraz poczuta,
ze ma ochote znoéw si¢ rozptakaé, tym razem ze szczesécia. Usta Scisnety jej sie konwulsyjnie, gdy



probowala powstrzymac szloch.

—No juz... — powiedziat do niej jak do dziecka, nadal jg podtrzymujac, na wypadek gdy-
by probowata uciec. — Cicho.

Pochylit si¢ 1 otarl si¢ policzkiem o jej twarz, jakby chcial zetrze¢ w ten sposob jej tzy.

— Digby! — Krzyk dochodzit z placu. Po chwili rozlegl si¢ znowu, tym razem blize;j.

— Moj partner — odezwat si¢ stroz.

— Digby, dopadtes jakas ladacznice w bocznej uliczce? — Glos dochodzit juz z bardzo bli-
ska.

Wreszcie wypuscil ja z objec.

— Bede tu jutro o dziewiatej, jesli nadal potrzebny bedzie pani pocieszyciel — powiedzial.
Joanna nie odezwata si¢ ani stowem. Cofnela sie, potykajac si¢ o wlasne nogi. Pokrecita glowa.

— Nastepnej nocy tez — dodal. A pézniej odwrdcit si¢ 1 krzyknat: — Tu jestem! Wydawato
mi si¢, ze co$ widze. Juz wychodze.

— Akurat co$ widziales, stary draniu — odezwat si¢ drugi str6z w odpowiedzi. — Mozesz
si¢ pospieszyc?

— Do zobaczenia, panienko — rzucit w jej strong.

— Jak pan $mie pozwala¢ sobie na takie rzeczy — odezwata si¢ Joanna, lecz bez stanow-
czosci w glosie.

Digby wzruszyl ramionami.

— Tak sobie mysle, ze jednak pani przyjdzie.

Odwrdcit si¢ 1 pomaszerowat szybkim krokiem, nie ogladajac si¢ za siebie. Nim zniknat
j€j z oczu, zauwazyla, ze przystaje przy rogu stajni 1 zgina si¢ wpoél, i kaszle, samotna, melancho-
lijna sylwetka w nocnym krajobrazie.



Rozdziat XXV

10 wrzesnia 1792

Wrociwszy do domu po wizycie u klienta, zastatem Grise catego w nerwach. Machat
chustkq naokoto jak omdlewajgca dama. Moje rozbawienie uleciato jednak, kiedy okazato sig, Ze
potowa gablot stoi otworem, a moj subiekt wyjasnit, ze do sklepu przyszta grupa mezczyzn, kazgc
pokazaé sobie to i owo, i ze Benjamin nie potrafil sobie z nimi poradzi¢. Powiedzieli Grisie, Ze
wiedzq, iz udzielam pozZyczek i z jakim zabezpieczeniem, i jaka suma jest w sklepie. Koniec
koncow udato mu sig ich wyprosic¢. Wyglgda na to, Ze nic nie zgineto — umiem szybkim okiem zwe-
ryfikowac stan gablot — lecz podejrzewam, ze za wszystkim stoi mtody Maynard albo inny tajdak,
ktoremu udzielitem pozyczki.

W poniedziatkowe przedpotudnie kwadrans przed jedenastag Mary stangta w oknie 1 obser-
wowata, jak Alban Steele kieruje si¢ ku jej kamienicy. Szedt powoli, rozgladajac si¢ dookota.
Jego widok jednoczesnie elektryzowat ja i doprowadzal do wsciektosci. Gwaltownie odwrdcita
si¢ od okna.

— Chcialabym si¢ stad wynies¢ — powiedziata do kuzynki. — Przyrzekam ci, Avery, gdyby
ciotka zechciata nas u siebie przyjaé¢, wyjechatabym z Londynu jeszcze tej nocy.

Avery zajeta miejsce Mary przy oknie.

—Po co on tu przychodzi? — zapytala. — Przeciez nic tym nie zyska.

Mary zerkneta na kuzynke, zastanawiajac si¢, czy w tajemniczym wyrazie jej oczu kryje
si¢ zrozumienie. Nie wspomniala jej ani stowem o os§wiadczynach Albana, ale miata wrazenie, ze
Avery domysla si¢ wielu rzeczy, o ktérych nikt jej nie mowit.

— Nie wiem — powiedziata. — W firmie podobno co chwila co$ si¢ sypie, moze probuja
tym sposobem zalata¢ kolejng dziure.

Taylor zdazyt juz poinformowaé Mary, ze Grisa zwrocil si¢ do Albana o pomoc, a ten
zgodzit si¢ jej udzieli¢. Oddano mu do dyspozycji jeden z pokojow, by miat gdzie zanocowac,
kiedy nie zdota wroci¢ do City. ,,To interesy — pomy$lata — tylko interesy: musz¢ powtarza¢ sobie
to stowo, az stanie si¢ ono prawda”.

W ciagu ostatnich kilku tygodni nauczyla si¢ patrze¢ surowo na Benjamina, gdy tylko
znalazt si¢ w zasiggu jej wzroku, odpowiadac¢ na jego spojrzenie bez cienia stabosci. Wyczerpy-
walo ja to jednak, podobnie jak pytania Grisy. Rozmawial pono¢ w szynku z jakim$ cztowiekiem,
ktory utrzymywal, Ze Pierre zostat zabity z powoddéw finansowych i najprawdopodobniej przez
bliska mu osobe. Musiata powtarza¢ Grisie raz po raz: tej nocy, kiedy zginat Pierre, Benjamin byt
w domu i1 nie moégt wymkna¢ si¢ na Berkeley Square i poderzng¢ mu gardia. Jednakze lata
malzenstwa z Pierre’em nauczyly ja watpi¢ we wlasne stowa, wigc mimo wszystkich zapewnien
sama zaczeta kwestionowac swojg oceng sytuacji.

— Najlepiej, jesli nie bedzie si¢ pani spoufala¢ z panem Steele’em — poradzit jej Taylor —
bowiem jego pomoc jest tymczasowa. Oczywiscie mamy u niego dtug wdzigcznosci, ale to tylko
pracujacy ztotnik, nie ten sam typ cztowieka, jakim byt Pierre. Nie jest pani rowny stanem.

Wiedziala, ze determinacja Grisy, by uczyni¢ z Albana swego wspotpracownika, wprawia
doktora w zaktopotanie. Subiekt rozmowit si¢ na ten temat z pozostalymi powiernikami, a ci
rowniez zaczeli wywiera€ na Taylorze presje. Nie wspomniata Taylorowi o os§wiadczynach,
wiedzac, ze przyjatby te wies¢ z dezaprobatg i zaczat wymysla¢ coraz to nowe obiekcje, az w
koncu Alban nie mogiby nawet przestapi¢ progu tego domu. Postanowita wigc jak na razie zacho-
wac to dla siebie. Troska doktora byta ujmujaca, a jego nadopiekunczo$¢ swiadczyta o sympatii,



jaka ja darzyt, lecz powoli zaczynata jej cigzyc.

Celowo nie domkneta drzwi do salonu, wiec doszedt ja glos Albana. Ustyszata jego niski,
przyjemny ton; czula, jakby ten dzwigk wygrzebywat jej serce spod gruzu. Owszem, ich ostatnie
spotkanie u Swietego Jakuba zbrukato wspomnienie, jakie o nim zachowata. Lecz gdy wymawia-
no na glos jego imig, serce podskakiwalo w niej tak samo jak wowczas, gdy zobaczyta go na
Bond Street kilka dni po $mierci Pierre’a.

Zostawita Avery zajetg robotka 1 wyszta na schody, zeby z géry popatrze¢ na Grise i Alba-
na, ktorzy stali w korytarzu i wymieniali uprzejmosci. Styszac jej kroki, obaj uniesli gtowy; Al-
ban si¢ uklonil. Ming¢ miat powazna, ale w jego oczach nie dostrzegta zazenowania ani niepokoju.
Wydat jej si¢ zmeczony: nie ogolit sie, a ptaszcz, ktory mial na sobie, byt rozpigty 1 nieco wy-
gnieciony.

— Panie Steele — pozdrowita go.

— Pani Renard.

Przez okna sklepu wpadato dos¢ swiatta, by mogta zwroci¢ uwage na kolor jego oczu i
przyjrze¢ si¢ wyraznie rysom jego twarzy. Na dzwiek cigzkich krokéw Benjamina odwrocita si¢
na piecie 1 weszla z powrotem do salonu, czujac nieprzyjemny ucisk w dotku.

Pot godziny pdzniej, gdy Avery zeszta do kuchni porozmawia¢ z Ellen, Alban zapukat do
drzwi bawialni. Stangl na progu, niezdecydowany. Jego milczenie byto oznakg szacunku, lecz za-
uwazyta, ze od ich ostatniego spotkania wyraz jego twarzy stracit nieco ze swojej fagodnosci.

— Wybaczy pani, ze przeszkadzam... — odezwat si¢.
— Nie przeszkadza pan. Prosze, niech pan wejdzie i usigdzie na moment.
Pokrecit glowa.

— Zabiore pani tylko chwilke — powiedziat tonem tak oficjalnym, ze zastanawiala si¢, czy
Benjamin juz nie nastawit go przeciwko niej. Jesli tak, bytaby to szybka robota.

— Nie przyszedtem si¢ pani naprzykrza¢ — ciaggnat Alban. — Po pani twarzy wnioskuje, ze
moja obecno$¢ zapewne jest pani niemita.

— Skadze znowu — odrzekta zdziwiona, ze mozna bylo tak Zle zinterpretowacé jej zachowa-
nie.

— Przyszedtem powiedziec, ze jesli nie zZyczy sobie pani mnie tutaj widzie¢, zrezygnuje.
Prosze zrozumie¢, cokolwiek migdzy nami zaszto, mingto, i sam wol¢ o tym zapomniec¢.
Zachgcono mnie, bym z panig pomowit, i Zle ocenitem sytuacje¢. Niewtasciwie zapamigtatem mi-
nione wydarzenia i... cdz, to juz za nami. Oferuj¢ pani moj szacunek i moja przyjazn.

— Nie chcg, by pan rezygnowat — odpowiedziata szczerze. Jednak uczucia, ktére chciata
przekaza¢ tymi stowami, wyraznie umknety jego uwadze. Z wahaniem mowita dalej: — JestesSmy
pana dtuznikami za to, ze pomaga nam pan, kiedy inni si¢ od nas odwracajg. Jestem panu
wdzieczna, prosze mi wierzyc.

Nie dat po sobie poznaé, czy jej stowa sprawily mu satysfakcj¢. Pozegnat si¢ i zszedt po
schodach, wyraznie szybciej, niz po nich wchodzit.

Mitos¢ wiasna podpowiadata jej: ,,By¢ moze ubodta go twoja odmowa”. Pozwolita sobie
na t¢ mysl tylko przez chwile. Zamknigta we wlasnym salonie, ograniczana ze wszystkich stron,
zdawala sobie sprawe, ze w jej umysle kazda drobnostka urasta do rangi czego$ waznego. Bez-
pieczniej bylo wierzy¢, ze nie patrzyt na nig jak na osob¢ godng mitosci, lecz raczej dodatek do
firmy, z ktéra chcial by¢ w cieplych stosunkach. Patrzac na nia, ludzie nie widzieli jej samej, tyl-
ko zloto i srebro nalezace do jej m¢za. Mimo wspomnien nie powinna byta zapominac, ze
cztowiek ten zaczat od rozmowy o pienigdzach. Przynajmniej byt szczery. Przypadek jedynie
sprawit, ze wspomnienie o nim byto powigzane ze wspomnieniem o bracie.

Wielokrotnie w ciggu dnia styszata, jak Alban rozmawia z Benjaminem; a przynajmniej



docierat do jej uszu bezdzwieczny glos czeladnika udzielajacy odpowiedzi. Gdy starala si¢ wy-
chwyci¢ jakie$ stowa, przypomniat jej si¢ wieczor na krotko przed slubem, kiedy Pierre przyszedt
rozmoOwic si¢ z jej ojcem. Zastanawiala si¢, czy juz zawsze koleje jej zycia beda zaleze¢ od
rozmow mezcezyzn, zastyszanych z pokoju obok. Spruta kawalek robotki i zabrata si¢ do niej od
nowa, z frustracja i rozdraznieniem dochodzac do wniosku, ze jesli sita jest cechg nabyta, to nie
udato jej si¢ wyéwiczy¢ w sobie tej umiejetnosci. I nie wiedziala, jak zrobi¢ to teraz.

Nie miata watpliwosci, ze Alban zdota zyskac sobie trwaty szacunek Benjamina, co jej si¢
nie udalo. Zastanawiala si¢, czy zostang przyjaciotmi — mysl ta przejmowata jg bolem. Miata po-
wody przypuszczac, ze Benjamin nocg wymyka si¢ wraz z innymi czeladnikami do Covent Gar-
den[7], by popatrze¢ na przechadzajace si¢ tam dziewczgta poubierane w jaskrawe kolory, obwie-
szone sztucznymi klejnotami, z pidrami w wysoko upietych koafiurach. Za gar§¢ monet taka ko-
bieta zabierata ich do izby w gospodzie; Mallory opowiadata jej o tym, z kamienng twarza, jak to
ona. Mary zastanawiala si¢, czy Alban bedzie sktonny ktorego$ wieczoru p6j$¢ z Benjaminem i
poszukac¢ sobie takiej kobiety. Juz sama mysl o tym uktula jg bolesnie. Pomyslata, ze to kolejna
lekcja w szkole zycia: musi si¢ uodporni¢ na tego typu rany. Wiedziata, ze spowita w zalobna
czern nie moze konkurowac z kobietami w szkartatach i1 purpurach, i wmawiata sobie, ze wcale
nie chce tego robid.

Alban wyszedt z zaktadu na jakas godzinke. Razem z Grisa spegdzili niemal cale
popotudnie, szukajac wisiorka, ktory nie chciat si¢ znalez¢. Jakas kobieta przyszta do sklepu,
twierdzac, ze pan Renard mowil, iz naszyjnik dla niej juz na nig czeka. Nigdzie go jednak nie
byto; Grisa nie wiedzial, jak jej to powiedza — patrzyta na nich tak zbolatym wzrokiem, kiedy
krzatali si¢, zagladajac to tu, to tam.

Miat ochote si¢ napi¢. Pod Czerwonym Lwem siedziat tylko jeden znajomy, i byt nim
Digby. Saczyt piwo z wyrazem zadumy na twarzy. Mina, ktorg zrobit na widok Albana, nie
wygladata obiecujaco.

— A, to pan — mruknat.

— Witam, panie Digby — przywitat si¢ Alban. Préba przeprowadzenia uprzejmej konwer-
sacji z Mary wycienczyta go; nie byt pewien, czy ma dos¢ sit na kolejng rozmowe o niczym.

— Jak tam na Bond Street?

— Juz spokojnie. To zawsze byt panski rewir? Kuzyn méwi, ze byl pan kiedys ztotnikiem.

Starat si¢ by¢ uprzejmy i rozmowny; probowal wyrzuci¢ z mysli obraz Mary wracajacej
na gore po kolacji, ubranej w te swoja szkaradng zalobng sukienke, oraz niezadowolone pomruki,
ktore wydawat z siebie Benjamin na kazde wspomnienie jej imienia.

— Nic panu nie pomoge — powiedziat Digby. — Mowig¢ to szczerze, zeby oszczedzi¢ panu
konieczno$ci rozmowy ze mng.

— Zle mnie pan zrozumiat. Chciatem po prostu by¢ uprzejmy.

— Dotaczyt pan do firmy Renarda — stwierdzit Digby. — Widzi pan, ja wiem takie rzeczy.
Na wszystko mam oko. Jak ona si¢ miewa? Zona tego zlotnika?

— Do$¢ dobrze, jak mi si¢ zdaje — powiedzial Alban.

— A wigc... ma pan do$¢ gosciny u kuzyna i czeredy jego dzieci wtazacych panu na
glowe?

— Ani troche — zaprzeczyt Alban. — Wiele lat mieszkalem sam, a dzieci wnosza do domu
iskre zycia. Mysle, ze teraz, kiedy bede mial troch¢ spokoju, zatgskni¢ za nimi. Bedg tam wracad
tak czgsto, jak praca pozwoli.

— Prébuje pan ugrac¢ co$ dla siebie, co? — zagadnat Digby. — Widzi pan siebie jako drugie-
go me¢za pani Renard? A tak w ogdle, to gdzie pan byt tej nocy, kiedy Renarda zamordowano?

— Obraza mnie pan. — W Albanie az si¢ zagotowato. — Skoro koniecznie chce pan wie-



dzie¢, bylem w powozie z Chester. W okolicy Charing Cross znajdzie pan na to kilka setek
swiadkow.

— No, niech si¢ pan nie wscieka — powiedziat Digby. — Tylko si¢ z panem droczg.

Wyztopat resztke piwa, zamowit kolejne. Oberzysta znaczaco popukat w lade, ale przy-
ni6st kufel.

Steele nie ruszyt si¢ z miejsca. Czekatl, az uleci z niego gniew. Twarz Digby’ego byla cie-
kawa, niby zwyczajna, lecz z rysem subtelnos$ci, ktory przyciagat oko.

— Ma pan dzieci? — zapytatl, majac nadzieje, ze swoim zainteresowaniem wzbudzi sympa-
tie¢ Digby’ego. Lecz ten tylko przeszyt go spojrzeniem. Alban zwrdcit uwage na jego niebieskie
oczy, glebokie 1 wyraziste, o zaczerwienionych biatkach.

— Nie.

— W takim razie przepraszam. — Przypomniat sobie, dlaczego zazwyczaj trzyma gebe na
ktédke i czemu nie lubi odpowiadaé na wscibskie pytania innych.

— Nie ma za co — stwierdzit Digby. — Predzej poderznatbym gardta wtasnym dzieciom, niz
pozwolil, by zyly tak, jak ja zyj¢. Dtugo pan zamierza naprzykrza¢ mi si¢ swoim towarzystwem?
Czekam na kogos.

Steele zostawil go w spokoju. Poszedt uregulowac rachunek.

— Za jego piwo tez place — powiedzial.

— Cieszy mnie to — rzekl karczmarz. — Wziat u mnie na kreske wigcej niz wszyscy sza-
nowni bywalcy razem wzigci.



Rozdziat XXVI

11 wrzesnia 1792

Bytem dzis u Chichesterow pod pretekstem doniesienia nowych wzorow. Zaprowadzono
mnie do pokoju pani Chichester. Kiedy podawatem jej rysunki, musngtem jej dton. Dotyk
zupetnie przypadkowy, a jednak nadal go czuje, bo poruszyt serce w mojej piersi. Nie wszystko
Jjest wynikiem racjonalnego myslenia.

Joanna nie spata catg noc. Odbijajace si¢ w kawaltku lustra oczy byty podpuchniete 1 oko-
lone fioletowym cieniem. Probowata ubra¢ si¢ rOwnie starannie co zawsze, lecz wygladata zgota
nieporzadnie 1 nie potrafila nic z tym zrobi¢, cho¢by nie wiadomo jak starata si¢ wywotaé
wrazenie tadu 1 harmonii.

Nastepnego dnia po zaj$ciu z panem Chichesterem poszta do sklepu Pierre’a Renarda 1
dowiedziata sig, ze wisiorek zagingt — a wraz z nim duzy pukiel wtosow Stephena. Tej nocy nie
zdotata zmruzy¢ oka; to wdawala si¢ w wyimaginowane kiodtnie, to ptakata. Dopiero nad ranem
zapadla w niespokojny sen. Zbudziwszy si¢, zauwazyla, ze jedng r¢ke trzyma podwinigty przy
piersi. We $nie tulita do siebie swoje dziecko. W ustach miata metaliczny smak. Natychmiast zo-
rientowatla si¢, ze sen nie przyniost ukojenia.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata Harriet, gdy Joanna odstawita jedno ze srebrnych puzde-
rek tak, ze zderzylo si¢ z innym. Stuzaca obrécila sie ku swojej pani, zdajac sobie sprawe, ze od
dawna nie popatrzyla jej w oczy ani nawet nie przyjrzala si¢ jej uwaznie. Zdziwilo ja to, co zoba-
czyla. Ztote loki Harriet byly zaczesane od czota, jej cera za$, cho¢ nadal bez skazy, stracita zdro-
wy, r6zowy odcien. Dziewczyna wygladata krucho 1 mizernie, a w jej oczach wida¢ byto podszy-
te nerwami zatroskanie, ktore dodawato jej lat.

Joanna pokrecita gtowa.

— Muszg pani o czyms$ powiedziec.

Harriet gestem wskazata jej krzesto. Joanna usiadta; zazwyczaj trzymatla si¢ prosto, ale
tym razem jaki$ instynkt kazal jej zgarbi¢ plecy. Spojrzata na swoje dlonie, potarta je o siebie.

— Zapewne niebawem ustyszy pani o tym od pana Chichestera — zaczgta — chociaz on by¢
moze nie ujmie tego tak bezposrednio jak ja. Powie tylko, ze skrywam pewne sekrety i Ze wcale
nie mam nieposzlakowanej reputacji.

Mowita dalej, caty czas wpatrujac si¢ w swoje rgce. Wiedziala, ze jesli pozwoli stowom
ptynag, sita rozpedu opowie swojg historie do konca.

— Wiele lat temu zakochatam si¢ w pewnym cztowieku. M§j wybranek, méj maz, juz nie
zyje. — Dodata do opowiesci to drobne ktamstwo, by ochroni¢ swoja dume, nada¢ ich zwigzkowi
pozory przyzwoito$ci. — Zmart, zanim urodzitam corke¢. Nasze dziecko. Musiatam ja oddac.

Nie rozptakata si¢. Sama byta zdziwiona. Zrzucita z siebie brzemi¢ tajemnicy. Gdy pod-
niosta gtowe, zobaczyla, ze oczy Harriet zaszklily si¢ z zalu. W jej spojrzeniu bylo jednak co$
jeszcze, jakas iskra, rado$¢ posiadania wspolnego sekretu.

— Oto moja tajemnica — odezwala si¢ Joanna. — Prosz¢ mnie nie przepedzac... — Zasko-
czyt ja blagalny ton we wlasnym glosie. — Prosze.

Wezbrat w niej ptacz, tzy potoczyly si¢ szybko, oddech rwat si¢, gdy probowata sttumié
szloch.

— Dlaczego miatabym to zrobi¢? — zapytata Harriet po chwili. Wyciagneta reke 1
poglaskata stuzaca po dloni. — Nie ptacz, nie osagdzam cig Zle.

Joanna nie czula si¢ bezpieczna; miata wrazenie, ze podkopuje grunt pod wlasnymi stopa-



mi, lecz musiata drazy¢ dalej, ile tylko mogta.

— Pan mysli, ze jestem upadtg kobieta — powiedziata. — Powie pani, zeby mnie pani
przepedzita.

— Dlaczego? — zapytata Harriet. Nie byto to do konca niewinne pytanie; Joanna poczuta
zimny dreszcz strachu. Otworzyta usta, aby si¢ odezwacé, nie wiedziata jednak, co powiedzie¢.
Wtedy Harriet jednym szybkim gestem potozylta palec na ustach Joanny.

— Nie moéw mi — rzekta migkko. — Bedziemy razem radzi¢ sobie z kompromitacja. Wiesz o
moim dziecku, prawda? O jego ojcu?

Joanna podniosta oczy; nadal ptakala i nie byla pewna, co odrzec. Pokiwata tylko glowa.

Harriet usmiechneta si¢ smutno.

— Ten ztotnik mnie kochat. Nie musisz si¢ ba¢. Bedziemy razem optakiwac nasze dzieci.

Oparta plecy o krzesto, odruchowo ktadac rece na brzuchu.

Joanna byta wycienczona, lecz kiedy schodzita do hallu przywita¢ doktora Taylora, umyst
miala jasny 1 spokojny. Byl srodek popotudnia, mimo to stonce nachylito si¢ juz nad horyzontem.
Zeszta ze schodéw w chwili, gdy Oliver ze znudzong ming odbierat od doktora ptaszcz. Postano-
wita zabawi¢ Taylora milg rozmowa, lecz kiedy si¢ ku niej odwrocit, dostrzegta, ze nie ma ochoty
si¢ odzywac. Jego spowita w czern sylwetka byla niezmiennie potezna i przygarbiona, sprawiat
jednak wrazenie krancowo wyczerpanego 1 zatroskanego. Wiedziata, ze jest rozchwytywany,
cho¢ nieco dziwito ja, ze wszystkie te delikatne arystokratyczne niemowleta sprowadza na $wiat
cztowiek o twarzy grabarza. Ewidentnie miat tyle pracy, ze cz¢$¢ pacjentek musiat odstgpic jakie-
mus$ panu Cracknellowi. Harriet wyjawita jej jednak, ze Taylor pracuje tez jako koroner, co
doktada mu sporo obowigzkow. ,, To musi by¢ trudne — pomyslata — w takim tempie kursowac
pomigdzy kotyska a grobem”.

— Doktorze Taylor — pozdrowita go, ktaniajac sig.

Skinat glowa 1 przeszedt obok niej. Jego ubrania pachniaty wilgotng stechlizng i potem,
jakby zbyt dtugo stal na deszczu.

Harriet nadal siedziala tak, jak ja Joanna zostawita: skromnie i postusznie, cho¢ nieco nie-
spokojnie.

— Pan Chichester przystal mi wiadomo$¢ — odezwat si¢ Taylor. — Pisal, Ze nie czuje si¢
pani dobrze.

Us$miech zniknat z twarzy Harriet. Odpowiedziata tamigcym si¢ gltosem:

— Powiedziatam tylko, ze co$ czujg...

Taylor usadowit si¢ na krzesle, ktore Joanna przystawita do 16zka. Jego torba ciezko
grzmotneta o podloge tuz obok.

— A wigc, pani Chichester — odezwat si¢, pocierajac skronie — co doktadnie pani czuje?
Moze mi pani powiedzie¢. Prosze moéwi¢ otwarcie, dla dobra dziecka.

Potozyt szczegodlny nacisk na stowo ,,dziecka”. Z jakiego$ powodu Joanng to zniesma-
czylo; zadrzata, czujac na skorze ciarki zwiastujace ktopoty. Niepokoity ja tez jego oczy: do zna-
jomej obojetnosci w ich wyrazie dotaczyta oznaka niezadowolenia, jakby irytowato go co$, czego
musial si¢ pozby¢.

Harriet wygladata na przygaszona.

— Bardzo mi zalezy na dziecku. To, co odczuwam, jest troskg o nie; obawa, kiedy si¢ tak
porusza, jakby co$ je niepokoito.

Taylor pokiwatl glowa.

— Trzeba, bym panig zbadal — powiedziat, po czym zwroécit si¢ do Joanny: — Czy moglaby
pani nas zostawic?

Ku zdziwieniu Joanny Harriet nie zareagowala na to, w milczeniu pozwolita jej wyjs¢ z



pokoju na schody. Stuzaca zamkneta za sobg drzwi i staneta jaki$ metr od nich, na wypadek gdy-
by Harriet jg zawotata. Po chwili pojawita si¢ Jane, niosac na tacy dwa kieliszki nalewki.
Brzgczaty z kazdym jej krokiem; gdy pokojowka zatrzymata si¢ obok Joanny, ta wyciagneta rece
1 odsuneta kieliszki od siebie.

— Pani Holland powiedziala, ze doktor moze ma ochot¢ na jednego i pani Chichester tez —
odezwata si¢ Jane.

»Zatoze sie, ze sama tez sobie golneta” — pomyslata Joanna. Glo$no za$ powiedziata:

— Daj mi to. Nie mozesz tam teraz wchodzi¢. Sama je zaniosg.

— Moge poczeka¢ — zaprotestowata Jane.

Z pokoju dobiegt glos Harriet. Wotata Joanne.

— Otworz mi drzwi! — syknela do Jane, wyrywajac jej tace i tytem wchodzac do pokoju.

— Wszystko w porzadku — odezwala si¢ Harriet pogodnie. Joannie wydalo si¢ jednak, ze
jest roztrzesiona. Doktor stal przy oknie.

Przyjat zaoferowany przez Joanng kieliszek 1 wychylit zawarto$¢ jednym haustem,
odwrécony plecami do obu kobiet. Stuzaca delikatnie postawita drugi kieliszek na stoliku obok
Harriet, po czym staneta przy niej, starajac si¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi.

— Tak wigc, pani Chichester... — zaczat Taylor, ciezka dtonig odstawiajac kieliszek i usa-
dawiajac si¢ z powrotem na krzesle. — Wyglada na to, ze nic ztego si¢ nie dzieje. Prosze mi po-
wiedzie¢, co tak naprawde panig gnegbi?

— Strasznie si¢ boje — wyznata Harriet — porodu.

Nuta smutku w jej glosie zaniepokoita Joanng¢. Harriet nerwowo skubata brzeg sukni
drobnymi rgczkami. Joanna pomyslata, ze mimo dawnej sktonnosci do pozerstwa jej pani wresz-
cie pokazata prawdziwa twarz, jesli w ogble takowq posiadata. Zrobito si¢ jej zal dziewczyny.

Harriet zdawata sobie sprawe, jakie ryzyko pociaga za sobg jej stan. Zwierzyta si¢ Joan-
nie, iz ma wrazenie, ze otwiera si¢ przed nig ziejgca otchtan $mierci. Wtedy Joanna omal si¢ nie
rozesmiata, ale gtbwnie dlatego, ze wiedziala o Smierci to i owo — nie byla to zadna otchtan, lecz
wydarzenie szybkie i niezapowiedziane, niemal zupetnie zwyczajne: zmiana o$wietlenia w poko-
ju, ktéra zauwaza si¢ tylko katem oka.

»Irudno jej wyjasnié, co ma na mysli — pomyslata Joanna. — W cigzy cztowiek robi si¢
otgpiaty”. Pamig¢tata to wrazenie. Jej umyst byt wtedy jak znajomy krajobraz zasnuty gesta mgla.
Szukata nadziei i sensu, lecz wszystko wydawalo si¢ obce, kazdy krok trzeba bylo wykonywac
ostroznie, z wyciggnietymi przed siebie rekoma.

Harriet podjeta kolejng probe:

— Czuje w sobie takie drgnienia, jakby trzepot. Troche jakby opetat mnie jakis duch.

— Nie jest to szczego6lnie fortunne okreslenie — stwierdzit doktor Taylor. — Panie czasami
czujg si¢ nieco bardziej kruche. Pomigdzy tonem a emocjami istnieje pewne powigzanie, wigc
pewna doza niepokoju jest jak najbardziej normalna i nieunikniona. Lecz musi si¢ pani stara¢
przezwyciezy¢ te dziwne wrazenia, szczegolnie jesli sg one nieprzyjemne.

»Jedno zyczliwe stowo — pomyslata Joanna. — Tylko tego jej trzeba”.

Jeszcze zanim skonczyta formutowaé w gltowie ten wniosek, Taylor zaczerpnat tchu, jak-
by probowat uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.Pomyslata o ttumach ludzi przy Biatym Niedzwiedziu na
Piccadilly, czekajacych na powdz, ktéry zabierze ich z Londynu. Cierpliwo$¢ doktora tez byta na
wyczerpaniu.

— Jesli uparcie bedzie pani sobie pobtaza¢, oddajac si¢ ponurym fantazjom — odezwat si¢
doktor — moze pani zaszkodzi¢ dziecku. Odcisna¢ na nim jakis $lad, a wszystko przez stabo$¢
pani woli.

— To chyba naturalne w takim stanie, czu¢ si¢ dziwnie — powiedziata Joanna.



Doktor ja zignorowat.

— Ma pani obowigzek radowac¢ si¢ swoim stanem i go zaakceptowac.

Wydawat si¢ przytloczony wlasnymi myslami; glowa cigzyta mu na ramionach. Wpatry-
wal si¢ w podtoge.

— To pani obowigzek jako matki — powtorzyt.

Na twarzy Harriet malowat si¢ przerysowany wyraz smutku; jej dolna warga drzata, jakby
dziewczyna zaraz miala si¢ rozptakaé. Taylor jednak spojrzat na nig z pogardg. Bylo to tak
wyrazne, ze Joanna az si¢ przestraszyla.

— Panie doktorze? — odezwala sig.

Popatrzyt na nia, jak gdyby nie wiedziat, skad si¢ tu wziat i1 co robi.

— Myslatam, ze bedzie pan moim lekarzem — powiedziata Harriet. — Widzg¢ jednak, zZe jest
pan w zmowie z moim m¢zem. On chce mnie tu zamkna¢ jak w wigzieniu.

— Maz pani jest dzentelmenem — odciat si¢ Taylor. — A czy ten dom mozna nazwac wigzie-
niem?

Joanna postgpita krok do przodu, ktadac Harriet dton na ramieniu delikatnie, ale ostrze-
gawczo.

— Moja pani sama nie wie, co mowi — oswiadczyta. — Jest przemgczona. Na pewno pan ro-
zumie, jakie to dla niej wyczerpujace. Sama ledwie przestata by¢ dzieckiem, a to jej pierworodny.
Mysli o nim z czulg troska 1 placze na mysl, ze mogloby mu sie sta¢ cos ztego.

Celowo uzyta rodzaju meskiego. Jej wzrok mowil: ona nosi w tonie dziedzica, a pan jest
za nig odpowiedzialny. Z satysfakcja spostrzegta, ze doktor natychmiast si¢ opamigtat.

— Jestem pewien, ze wszystko bedzie dobrze — powiedziat; w jego glosie nadal nie byto
ani odrobiny ciepla. — Zycze pani dobrego dnia, pani Chichester. Przed wyj$ciem porozmawiam
jeszcze z pani mezem.

Kiedy za Taylorem zamknetly si¢ drzwi, Harriet wstata i uniosta reke, nakazujac Joannie
milczenie. Po jakiej$ minucie sama podeszta do drzwi, otworzyla je cicho 1 wymkneta si¢ na ko-
rytarz, starannie je za soba zamykajac.

Joanna czekata, miotana sprzecznymi instynktami. Bylo jasne, ze Harriet nie zyczyla so-
bie, aby szla za nig, lecz z kazda mijajaca minutg sluzaca bata si¢ coraz bardziej. Nastuchiwata
glosow z korytarza, spodziewajac si¢ awantury. Az podskoczyta, kiedy drzwi ponownie si¢ otwo-
rzyty. Z niepokojem rzucita si¢ do przodu.

Do pokoju weszta Harriet. Wygladata na jeszcze bardziej kruchg niz wczesniej. Usiadla.
Twarz miata $ciggnieta, usta tworzyty cienka linig.

— Podstuchiwatam pod drzwiami — powiedziata.

— Ale Will i Oliver...? — zaczeta Joanna.

Harriet uniosta brwi i1 spojrzata na nig z ponurym rozbawieniem.

— Nie mogli mnie przeciez powstrzymac, jestem panig tego domu.

Znéw spowazniata.

— Hackney[8]. Wspomnieli o Hackney. Mysla, ze jestem oblgkana, a przynajmniej taka
udaj¢. Maja zaczekac i obserwowac sytuacje¢. Jesli mi si¢ nie polepszy... — glos zadrzat jej lekko
— ... zapakuja mnie w prywatny powdz i po cichu wywiozg na wies, jakbym w ogéle nigdy nie
istniata. Ten doktor... — popatrzyta na Joann¢ — wydaje mi si¢, ze nienawidzi mnie jeszcze bar-
dziej niz moj maz.

Digby obserwowat przez dtugi czas, lecz niewiele si¢ dziato. Byl zmarznigty 1 zmeczony
staniem w bezruchu w szarowce zimowego popotudnia. Juz miat si¢ odwrocic¢ i ruszy¢ do domu,
kiedy zauwazyt doktora Taylora, ktory wychodzit od Chichesteréw frontowymi drzwiami. Przyj-
rzal mu si¢ uwaznie — pochylona glowa i posgpna mina powiedzialy mu, ze Taylor pograzony jest



we wlasnym $wiecie. Jednakze doktor zrobit co$, czego nie uczynit jeszcze nikt przez caly dzien:
podniost wzrok i zauwazyt Digby’ego.

Digby odwrdcit gtowe i zerknat w przeciwnym kierunku. Taylor jednak nie zrezygnowat;
przeszedt przez ulice. Spojrzawszy ponownie w jego strong, stroz uniost brwi z zaskoczeniem i
odrobing respektu — doktor przeskoczyl kupe konskiego gnoju z niewymuszong lekkoscia.

— Panie Digby — odezwat si¢, podchodzac do ogrodzenia, o ktére opierat si¢ stroz. Byt
lekko zdyszany; policzki miat zar6zowione, z zimna, a moze z wysitku.

Digby popatrzyl na niego, ale nie $ciggnat kapelusza.

— Szanowny panie doktorze — pozdrowil go i pochylit glowg tak nieznacznie, ze Taylor
zamrugal, wyraznie niepewny, czy rzeczywiscie widziat ten gest.

— Chciatem co$ panu powiedzie¢ — zaczal Taylor. — To jest... od jakiego$ czasu czekatem
na okazje. Tej nocy, kiedy zginagl moj serdeczny przyjaciel pan Renard, mam wrazenie, ze nietad-
nie si¢ wobec pana zachowatem. To jest, uzytem ostrych stow i cigzy mi to na sumieniu.

Digby przygladat si¢ Taylorowi bez stowa.

— Miatem ostatnio sporo zmartwien — kontynuowat doktor. — Bylem zmuszony prze-
mysle¢ swoje poglady na wiele spraw. Ale to nieistotne. Przyszedtem prosi¢ pana o wybaczenie,
panie Digby. Jako cztowiek i chrzescijanin, wybaczy mi pan?

— To nie ma znaczenia — stwierdzit Digby, patrzac nieruchomym wzrokiem przez rami¢
Taylora na fasade domu Chichesteréw. — Lecz jesli zalezy panu, zebym tak powiedziat, to po-
wiem.

— Dzigkuje — rzekt Taylor, po czym odwro6cit si¢ i szybkim krokiem odszedt w swoja
strone.

Joanna miala nadzieje, ze uda jej si¢ wymknaé, lecz Harriet wymogta na niej obietnice, ze
zostanie przy niej podczas wieczornego przyjecia. Po kolacji poszta wiec za nig do salonu. W
zyrandolu ptonety $wiece; wpatrywala si¢ wen przez dluzszy czas, nie mogac oderwaé wzroku od
kaskady krysztatowego szkta. Harriet ruszyta do przodu, rozgladajac si¢ po sali. Joanna
ustyszala, jak mowi do siebie potglosem:

— Jest wielka. ..

Podeszta do Harriet.

— Jest tu pani u siebie — powiedziata. — To tylko herbata i drobne przekaski, nic wigce;.

— Racja — zgodzila si¢ Harriet. — Chyba musz¢ by¢ dzielna.

Nicholas Chichester, ktoéry wtasnie wszedt do salonu, poprawiat na sobie dtugi surdut,
reka przesuwajac po guzikach. Swiatto potyskiwato po wyszyciach i barwnym jedwabiu jego ka-
mizeli. Harriet poderwata si¢ z drzeniem i usmiechneta do niego. Udreka nadawata jej rysom pi-
kanterii, ktora bardzo do niej pasowata.

Joanna wpatrzyta si¢ w przestrzen, kiedy pan Chichester ktaniat si¢ i catowat dton zony.
Wiedziata, Ze nie zyczy sobie, by przypominata mu o swoim istnieniu.

— Sala wyglada wspaniale — powiedziata Harriet przyjemnym, niewymuszonym tonem.
Stuzaca wyobrazita sobie zdziwienie, jakie musiat poczué Chichester. Ustyszala, jak odpowiada:

— To byt ulubiony poko6j mojej ciotki. Cieszg si¢, ze ci si¢ podoba.

Gdy zaanonsowano pierwszych gosci, Joanna odetchnela z ulgg. Nie mogta znie$§¢ mysli
o tym, ze mieliby sta¢ we troje w pustej sali, a oczy pana domu wedrowatyby to tu, to tam, byle
tylko na nig nie patrze¢. Harriet, skoncentrowana na wtasnej niedoli, na pewno by nic nie za-
uwazyta, ale stuzba tak.

Sala powoli zapelniata si¢ gosémi, Joanna za$ cofngta si¢ pod $ciang. Pomyslata, Zze bar-
dzo jej to odpowiada, ze za zadne skarby nie chciataby by¢ na miejscu Harriet i wycigga¢ dtoni
do kazdej nowo przybytej osoby z nieobecnym, anemicznym usmiechem na bladej twarzy. Thum



gestniat. Wokoto krecili si¢ ludzie w pysznych strojach, pachnacy obfitg kolacja, jaka wlasnie
zjedli: cebulg, sosem, migsem 1 winem. Mg¢zczyzni bekali ukradkiem, po czym szli po kolejna
buteczke z mastem. Harriet, w biatej sukni z turkusowa szarfa, suneta po sali niczym duch.

Czas mijat szybko. Gdy hatas rozmow nasilit si¢, wypetiajac cate pomieszczenie nie-
przyjemnym echem, Joanna wymkneta si¢ na korytarz. Pan Chichester przeszedt tuz obok; po-
czuta ped powietrza. Stukot jego eleganckich obcasow o posadzke wywotal w niej obrzydzenie.

— Panie Chichester — pozdrowita go cicho.

Zatrzymat sig, obrécit i zmierzyt ja lodowatym wzrokiem. A pozniej bez stowa ruszyt w
dot po schodach.

Lokaj stojacy u drzwi popatrzyt na Joann¢. Nalezat do nowo zatrudnionej stuzby; Joanna
byla wdzigczna losowi, ze nie stal tam Will czy Oliver.

— Podty niewdzigcznik, prawda? — odezwat si¢ poigtosem.

Joanna westchneta z ulga. On za$ ewidentnie wziat to za potwierdzenie, bo zerknat na nig
z ukosa, cho¢ nadal stat wyprostowany jak struna.

— I wszyscy wiemy, dokad si¢ wybiera, prawda? — powiedzial.

— Co masz na mysli?

— Jaki$ czas temu bylem w Zabieganym Lokaju. Styszalem, jak o nim rozmawiajg. Spie-
szy si¢ do burdelu dla pederastow, ot co. Zwyrodnialec. Nie obchodzi go zona, mysli tylko o
chlopcach, i to bardzo mtodych, jak styszalem. Ktérego$ dnia kto$§ zafunduje mu taki koniec, na
jaki zashuguje.

Palcem wskazujacym przejechat sobie po gardle.

Joanna oparla si¢ o $cian¢. Lokaj zno6w na nig popatrzyt.

— Nie chciatem pani urazi¢ — rzekt. — Zapominam si¢ czasem, nie pilnuj¢ si¢, co mowig.
Przepraszam panig. Nie powie pani nikomu, prawda?

Joanna pokrecita glowa.
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Co za dzien. W taki dzien chce si¢ padac na kolana i dziekowac Bogu.

Rano poszedtem na Berkeley Square. Chichesterowie przyjeli mnie w pokoju sniadanio-
wym. Cos byto miedzy nimi nie tak, zauwazytem to od razu. Uparta si¢, bym dokonat drobnej
zmiany w projekcie serwisu i dostarczy! jej nowe rysunki jeszcze tego samego popotudnia. Gdy
wychodzitem, wsuneta mi do reki liscik.

Napisata: ,, Przez te wszystkie zmiany moge widzie¢ pana czesciej. Po potudniu bede
sama’.

— Teraz, gdy krol Francji nie zyje... — stwierdzit Grisa, polerujac zestaw solniczek nerwo-
wymi, urywanymi ruchami — ...wszyscy rozmawiajg tylko o rozlewie krwi i o wojnie z Francja.
W takich czasach nikogo nie obchodzi pigkno. Niedtugo ten interes przepadnie.

Pstryknat palcami 1 pociggnal nosem.

Kilka nocy wcze$niej kto§ zaskoczyl ich podczas obiadu, thukac jedno z okien sklepo-
wych. Wprawdzie zostalo juz naprawione, ale to zdarzenie wyprowadzito Gris¢ z rownowagi
bardziej niz innych domownikow. Miotal si¢ teraz pomigdzy ekstatyczng radoscia a gleboka me-
lancholia.

— Nie nadajesz si¢ na towarzysza zimowego dnia — rzekt Alban. Jego rowniez rozdraznita
sprawa okna; wyszedt wtedy wieczorem na dwor, lecz po sprawcy juz nie byto sladu. — Masz
racje, handel przycichl, ale jeszcze si¢ odbije.

Nie miat pewnosci. Od tygodni nie zaprojektowat Zadnego srebra, wykonat jedynie kilka
drobnych napraw w zaciszu warsztatu, szczesliwy, ze Benjamin pojechat z wizyta do rodzicow.
List od doktora Taylora zatagodzit sytuacje, wiec chtopaka miato nie by¢ przez kilka tygodni —
rozkoszowat si¢ towarzystwem rodziny, gdyz pewnego dnia mial zosta¢ wlascicielem zaktadu
ztotniczego w Londynie 1 jawnie upajat si¢ lokalng stawa.

— Lepiej wykonuje pan prace czeladnika niz on — pochwalit go Grisa, przygladajac si¢, jak
Alban uwaznie przestawia przedmioty na tacy z pierscieniami zalobnymi, pieczeciami 1 naszyjni-
kami. A potem wydal z siebie sthumiony szloch i cisnat $cierke do polerowania na ziemig.

Alban westchnal. Teatralne sktonnosci Grisy nie wydawaty si¢ zabawne, gdy w poblizu
nie byto Mary, ktora rowniez uwazala je za wydumane; przez ostatnie kilka tygodni stali si¢
sprzymierzencami w tym zle dopasowanym domostwie.

— Ten dom jest przeklety — oznajmit w koncu subiekt, jawnie zirytowany, ze Alban go
ignoruje.

To stowo uktuto Albana, pamigtal, Ze Jesse tez go uzyt.

— Wiec czemu nadal pan tu pracuje? — spytal. — Z lojalno$ci wobec pana Renarda?

— Wiem, dlaczego pan nie odszedt — odparl Grisa, pociagajac nosem.

— Gdyz juz od dawna tu przynaleze — stwierdzit Alban z nutg ostatecznosci w glosie.
Odtozyt tace z bizuterig z powrotem na wtasciwa potke. — A pan juz dosy¢ dlugo tonie w melan-
cholii. Przyniose troche tych pigulek, o ktore pan prosit.

Grisa przetart oczy wierzchem dloni i wrdcit do polerowania.

— Dobry z pana przyjaciel, panie Steele — rzekt z prawie niezauwazalnym usmiechem.

»Bedzie okazja do wyprobowania mojego nowego handlowego podejscia” — myslat Al-
ban, idac przez Bond Street. Cel jego wedrowki nie znajdowat si¢ daleko. Apteka pana Jonesa
miescita si¢ zaledwie kilka metréw od sklepu Renarda, na tejze ulicy. Pomieszczenie sklepowe



prezentowalo si¢ znakomicie: duzo ciemnego drewna, luster i ztotych napiséw reklamujacych
mikstury i piguiki sprzedawane przez Jonesa, ktory specjalizowat si¢ w leczeniu modnych dole-
gliwosci.

Jones wypowiadat si¢ samymi ozdobnikami. Nie bylo jasne, czy urodzit si¢ z tym manie-
ryzmem, czy tez sam go sobie wymyslit. Alban podejrzewal, ze mogiby godzinami shuchaé tego
glosu podnoszacego si¢ 1 opadajacego jak fale. Cechowata go dziwna muzykalnos$¢, a czesto
réwniez powodowat rozbawienie.

— Ach, panie Steele, panie Steele — powital go Jones. — Jak moge panu pomdc? Dokucza
panu bol glowy? Mdlosci? Moze mi pan powiedzieé, panie Steele, jezeli wezoraj zbyt dlugo
ucztowat pan z Bachusem.

Alban si¢ roze$miat.

— Przyszedtem po kilka pana pigutek dla pana Grisy — odpart. — Co drugi dzien nabiera
przekonania, ze jest gruzlikiem, a reklama w ,,Timesie” przekonata go, ze wyzdrowieje, jesli
zazyje pana specjalne piguiki.

— On gruzlikiem? — zdziwit si¢ Jones, tracac odrobing swdj delikatny akcent. — Pochodzi z
Southwark, ma krzepe jak mut. Ale kimze ja jestem, by spiera¢ si¢ z moimi klientami? — Z
usmiechem wre¢czyt mu paczuszke.

— Tak przy okazji... — zaczat Alban; czut si¢ niezrecznie, lecz podejrzewal, ze Pierre Re-
nard nigdy by si¢ nie zawahal, jezeli chodzito o zaproponowanie komus interesu. — Pan Holt
wspomniat, ze byt u pana na obiedzie. Zauwazyl, ze ma pan elegancka par¢ §wiecznikdw naszej
produkcji. Czy jest pan z nich zadowolony?

Krew odptyne¢la z twarzy Jonesa.

—1I co z tego? — spytat stabym glosem. W rogu sklepu dama wpadta w zachwyt nad stoicz-
kiem warzywnego kremu do cery.

— Zastanawialem si¢ jedynie, czy nie chciatby pan innych elementow zastawy do komple-
tu? — ciggnat Alban, zmartwiony wyrazem irytacji na twarzy aptekarza.

— Obecnie nie — odparl Jones. Po czym dodatl podniesionym gltosem: — Tak wlasciwie to
zaluje, ze je kupitem. Nie planuje wigcej odwiedzaé panskiego sklepu.

— Czy sa wadliwe? — spytal Alban.

— Nie, nie o to chodzi. Sg staroswieckie, o ciezkim francuskim wzorze. Wydaje mi sig, ze
$wigtej pamigci pan Renard namowil mnie na nie. PrzyjazniliSmy sig¢, a on potrafit by¢ przeko-
nujacy.

— By¢ moze mogliby$my je wymieni¢? — zaproponowat Alban, ale ten pomyst wyraznie
nie spodobat si¢ Jonesowi. Pokrecit gtowa i1 zrobit krok w tyl, nerwowo przygtadzajac wtosy.

— Musze pana przeprosié, panie Steele, musze zaja¢ sie klientami. Zycze milego dnia.

— Zaptace tylko za...

— Prosze je wzig¢ — rzucit Jones nieco zbyt ostro. — I proszg wigcej w tej sprawie nie przy-
chodzi¢. I zaklinam pana, by pan o tym nikomu nie wspominat.

— Czy mozemy si¢ do pana przylaczy¢, panie Steele? — zapytata Mary tamtego wieczoru.

— Jezeli nie przeszkadza paniom, ze bede w tym czasie polerowat asortyment — odpart. —
Pan Grisa zaczat to dzi$ robi¢, ale teraz jest juz w t6zku.

W oknach pality si¢ $wiece, gdyz sklep byt otwarty do pézna. Alban pochwycit stodki za-
pach Mary, gdy przechodzita obok niego.

Trzymajac kieliszek czerwonego wina, weselsza niz zazwyczaj Mallory ukradkiem
podazata za nig. Glosy jej dzieci dobiegaty z gory, gdzie z pelnym profesjonalizmem zajmowata
si¢ nimi Avery, niestrudzenie zabawiajac je rozmowa i wymyslajac im gry. Siostry przechadzaly
si¢ po sklepie. Ogladaty razem towary i je komentowaly. Mallory zalozyta na szyje Mary sznur



ametystow w stopniowanych odcieniach. Ich kolor pasowat do jej bladej skory. Gdy Mary
obrocita sie w §wietle §wiec, jej oczy btyszczaty w sposob, ktorego Alban nigdy wczesniej nie
widzial. Z wrazenia przestal zwraca¢ uwage na srebra i odlozyt je na blat.

— Czemu pudruje pani wlosy? — spytat. — Maja taki wspaniaty kolor.

— Chcialby pan, zebym wygladata jak rewolucjonistka? — odparta z uSmiechem. — Jest tyle
nieoczywistych rzeczy, ukrytych znakow. M6j maz uczulat mnie, bym na nie uwazala, wi¢c teraz
przerazaja mnie wszelkiego rodzaju wykroczenia poza norme. Trudno mi za nimi nadazy¢. Wie
pan, doktor Taylor wszystkich podejrzewa o radykalizm. Jezeli zostawitabym wlosy takie, jakimi
je Bog stworzyl, to co drugie zdanie wtracalby: ,,Boze, chron krola”.

— Juz tak robi — przypomnial, co wywotalo jej $miech.

Ostatnio ich stowa i spojrzenia coraz cze¢sciej do siebie pasowaly, jakby wspolnie praco-
wali nad uktadanka.

— Teraz nie powinna si¢ pani obawia¢ — powiedzial. Zauwazyl, ze Mallory upita kolejny
solidny tyk czerwonego wina.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Zobacze, kto to — zaoferowata Mallory i cigzkim krokiem udata si¢ w stron¢ wejscia.

Otwierane drzwi uderzyty w dzwonek i do $rodka zajrzat doktor Taylor.

— Pani Renard, pani Dunning, panie Steele — przywitat si¢, zdejmujac kapelusz i ktaniajac
si¢. — Zauwazylem panig przez okno, pani Renard.

W jego glosie dalo si¢ stysze¢ nute nagany.

— Pamiectam, jak pan Renard powtarzat, ze klejnoty ze sklepu wprawiaja pania w zdumie-
nie.

— Cate zycie bylysSmy otoczone metalami i kamieniami — stwierdzita Mallory. — Trudno
mowi¢ o zdumieniu, prosze¢ pana.

— Nie chciatem pani urazi¢, pani Dunning — odpart Taylor. — Chociaz widzg, ze jak zwykle
0 to nietrudno.

— Poproszg¢ o herbatg — zaproponowala Mary, unikajagc wzroku Albana. Wiedziata, ze bawi
go irytacja, jakg wywotywali w sobie wzajemnie Mallory 1 Taylor.

— Nie ma takiej potrzeby — powstrzymat jg Taylor. — Przyszedlem jedynie, aby powie-
dzie¢, ze mam wiesci od Thomasa Haveringa 1 dalem mu pozwolenie, by odwiedzit panstwa w
przysztym tygodniu.

W izbie zapadta cisza.

Mallory odezwata si¢ pierwsza.

— Céz, rzeczywiscie wydaje si¢ sensowne, aby nas odwiedzit.

— Nigdy go nie znosila§ — przypomniata Mary. Odpigta ametystowy naszyjnik i zgniatata
go w dtoniach.

— Znaja go panie dobrze? — spytal Taylor. Opierat si¢ na lasce ze ztotg raczka, jego oczy
byty wpatrzone w podtoge.

— Troch¢ — odpowiedziata Mary. — Nasz ojciec pracowat dla niego. Chowatam si¢ za jego
nogami, gdy pan Havering nas odwiedzat.

Chciata doda¢, ze Pierre wzorowat si¢ na zlotnikach pokroju Haveringa: wygadanych, od-
noszacych sukcesy mezczyznach, ktorzy potrafili mamic i1 schlebiaé, ale nigdy nie robili nic, co
nie przynositoby im korzysci. Przypomniata sobie zwalista sylwetk¢ Haveringa, jego ubrania
udekorowane ztotg koronka, grube paluchy, a na nich nieprzyzwoitg liczbg¢ pierscieni, jakby byt
chodzacg reklama swojej profes;ji. Jego nos zdawatl si¢ nieprzerwanie wykrzywiony niezadowole-
niem.

Majac dziewigc lat, uczestniczyla w pogrzebie Anne, pierwszej zony tego ztotnika, na



cmentarzu w St Pancras. Pamigtata gtéwnie strumienie deszczu i Haveringa zmartwionego, ze
moze si¢ przeziebi¢. Mary zwrdcita oczy w kierunku siostry, ale Mallory nie potrafita na nig spoj-
rze¢. Taylor rdwniez nie byt w stanie tego zrobi¢. Jedynie Alban niewzruszenie przygladat si¢ jej
twarzy.

— Ciepto si¢ o pani wyrazal — oznajmit Taylor. Jego glos lekko drzal. — Wybaczy pani, ze
podejmuje¢ tak niedelikatny temat, ale korzystne matzenstwo zabraloby panig daleko od tych nie-
bezpiecznych ulic... — Zawiesit glos.

— Doktor Taylor moze mie¢ racj¢ — przyznata Mallory. — Po tym wszystkim, co si¢ wyda-
rzylo, martwig si¢ o ciebie.

Alban pozwolit ksiedze rachunkowej z hatasem opas¢ na blat, co poderwato wszystkich
obecnych.

— Pani ksigzka, pani Renard — oznajmit.

— Coz to jest? — spytat Taylor.

— Zaproponowatam, ze bede prowadzi¢ rachunki — wyjasnita Mary.

— Nie ma potrzeby, by angazowala si¢ pani w prowadzenie interesu — odpart.

— Ale ja chcg si¢ angazowac — przekonywata. — Moja matka pracowata przy polerowaniu
srebra. Kobiety w mojej rodzinie nie zawsze byly zupeknie bezradne.

— Swietnie jej idzie prowadzenie rachunkéw — dodat Alban.

— Ale przeciez powtarzam — naciskatl Taylor — nie ma takiej potrzeby. Musza mi panstwo
wybaczy¢, pani Taylor juz i tak dlugo czeka z kolacja. Pani Renard, niech si¢ pani zastanowi nad
tym, co powiedzialem.

Uktonit si¢ i wyszedt na ulice. Podazat powolnym krokiem, wpatrujac si¢ w ziemig, jakby
si¢ nad czyms gleboko zastanawial.Mallory wygtadzita swoje suknie.

— Musze uratowacé Avery przed dzie¢mi — zaczela. — ZasiedzieliSmy si¢. Mary, czy
bytabys tak mila i poszta na gorg poprosié, aby zeszli tu do mnie?

Mary ruszyta po schodach, przygryzajac warge. Jej twarz byta blada. Mallory odstawita
pusty kieliszek na blat. Potlozyla dtonie na biodrach, jak gdyby zbierata sity do dziatania.

— Panie Steele — powiedziala. — Musi si¢ pan nauczy¢ panowac nad twarza, gdyz moge z
niej wyczyta¢ wszystkie pana emocje.

Alban nie przerywal polerowania srebra.

— Doprawdy? — odpart.

Pokrecita glowa.

— Uwaza mnie pan za nieczula. — Jej glos byt odrobing betkotliwy, ale zauwazyt to tylko
dlatego, ze bardzo si¢ wstuchiwal w jej stowa. — Jednakze wasze twarze pobladte na dzwiek na-
zwiska Havering glgboko mnie dotknety. Zazwyczaj nie zgadzam si¢ z doktorem Taylorem, ale
byloby lepiej, gdyby Mary stad wyjechata.

— Czgsto pani powtarza, ze chce ja chronic.

— I tak jest — potwierdzita.

— By¢ moze to nie jest najlepszy sposob. Jest silniejsza, niz si¢ pani wydaje.

Mallory wbita w niego wzrok. Zblizyta si¢ do niego na tak niewielkg odlegtos¢, ze wi-
dzial pory jej gtadkiej skory.

— Pan przy tym nie byt — stwierdzita. — Przy tym, jak zabierali naszego brata. Pilnowatam
zamknigtych drzwi, gdy niesli go do powozu. Powstrzymatam ja, zeby za nim nie pobiegta.
Krzyki, jakie podniosta, byty nieludzkie. Zmrozity krew w moich zytach. Wtedy zdatam sobie
sprawe, ze ona nie jest taka jak ja. Nie przynalezy do tego $wiata, tylko do jakiego$ innego.

Spuscita wzrok na blat, gdy ustyszata swoje dzieci zbiegajace po schodach.

— Niech pan brnie dalej, skoro pan musi — wyszeptata. — Ale jezeli pan ja skrzywdzi,



odptace panu tym samym.
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Wracam myslami do wczorajszej rozkoszy, ktorej wspomnienie nie opuscito mnie przez
caly dzien z wyjqtkiem chwil, gdy zajmowalem sig¢ interesami.

Lokaj o pustym wyrazie twarzy zaprowadzit mnie do jej buduaru. Nic dziwnego, pan Chi-
chester wysylat mnie tam juz wielokrotnie. Nie spodziewatem sig tego, co zastatem w pokoju. Gdy
tylko zamknely sie za mng drzwi, ona podeszia do nich i przekrecita klucz, a nastepnie zwrocita
sie w mojq strong; jej pigkne oczy jasniaty. Jej spojrzenie rozpalito we mnie ogien tak gwaitowny,
ze ledwo wiedziatem, co robie. Dopiero teraz moge sie spokojnie delektowac tamtymi przezycia-
mi: dotykiem jej ust, spazmami przeszywajgcymi jej ciato. Posiadtem jq.

Doznatem spetnienia i, Smiem twierdzié¢, ona rowniez: drzata pode mng tak gwattownie,
ze sama mysl o tym podnieca mnie nawet teraz. Krzyczata moje imie, az musiatem zakry¢ jej usta
dtoniq. Moja Zona nigdy nie krzyczata dla mnie tak jak ona, nawet raz nie spojrzata na mnie w
taki sposob, jakbym byt jakgs niebianskq zjawq. ,, Umieram” — wysapala, a ja trzymatem jg w ra-
mionach, czujgc, Ze serce bije w jej piersi, a jej cialo przeszywa rozkosz.

— Wejdz za mna. — Joanna zaprosila go tej nocy. Udalo im si¢ zachowac cisze, ale Digby
wyczuwal jej napiecie, gdy wspinala si¢ na kolejne stopnie. Przekupita panig Holland, by
pozyczyla jej klucze do tylnego wejsécia, ale niezmiernie wazne bylo, aby nikt inny sposrod
stuzby ich nie zauwazyt.

— Nigdy wigcej — powiedziata z u§miechem, zamykajac drzwi swojej sypialni na klucz.
Nastepnie, dla pewnosci, zastawila je skrzynig. Pochwycit ja, kiedy to zrobita, 1 przyciagnat do
siebie. Wreczyt jej podarunek: maly sktadany ndz z rgkojescia pokryta macica pertowa.

— Zeby$ miata si¢ czym broni¢, gdy bedziesz do mnie szta w nocy — oznajmil.

Us$miechnela sie.

— Takim krotkim ostrzem? Wigksze szanse mialabym z nozem do deserow.

— Jeste$ zbyt praktyczna — odparl urazony. — Sadzitem, Zze docenisz jego urodg.

— I doceniam. — Pocatowala nozyk 1 ostroznie umiescita go w skrzyni, jakby byl najwar-
tosciowszym dowodem mitosci.

To byta ich pierwsza wspo6lna noc i1 miala ten nierzeczywisty charakter jak sny, ktore Jo-
anna mu opowiadata. Dlatego, gdy skonczyli, zastanawiat si¢, czy naprawde tam jest, w tym po-
koju na poddaszu, lezy z nig skapany w §wietle ksiezyca, a caly Londyn $pi pod nimi.

— Moze poszliby$my do teatru — zaproponowat. Przesuwat palcami po jej kregostupie w
rytm melodii, ktérg ustyszat od ulicznego piesniarza. — Wykupig ci miejsce w pierwszym balko-
nie.

Bez wahania data si¢ ponies¢ jego fantazjom.

— I poslemy przodem stugg, by zajat miejsca?

— Tak zrobimy — potwierdzit, zmieniajac pozycj¢ i catujac ja w czubek gtowy.

Opowiadata mu o roznych sprawach, o rzeczach, ktore widziala i ktére wydawaty jej sie
prawdziwe, mimo ze je wymyslita. Niczego przed sobg nie ukrywali. Nie unikat jej waleczka
skoéry na brzuchu, ktéry powstal dawno temu w wyniku cigzy, gdy skora rozciagnela si¢ i stracita
jedrnos$¢, a teraz lezata cieniutka jak chusteczka, naznaczona zmarszczkami i rozstgpami. Sktonit
gloweg, by go pocatowac. Joanna dotychczas nie podejrzewata, ze me¢zczyzni sg zdolni do takiej
czulosci.

— Kiedy$ mialam dziecko — powiedziata. — Corke. Umarta.



— A co sig¢ stato z ojcem? — spytal.

— On tez nie zyje. Miatam tylko jedng pamiatk¢ po nim, ale ona tez przepadta. Kosmyk
jego wlosow w wisiorku. Datam go panu Renardowi do oprawy i zaginat.

Digby ukryt twarz w jej dekolcie. Pocatowat jg raz, drugi, trzeci, jego usta dotarty do jej
szyi. Tulita go, a po jakim$ czasie ustyszata jego miarowy oddech, gdy zapadt w sen.

Jej oczy snuly si¢ po pokoju, przemykajac po kazdym szczegole. Delektowata si¢ ciszg tej
chwili i dzwigkiem jego oddechu. Zatrzymata wzrok na jego ubraniach, w po$piechu rozrzuco-
nych na podtodze. Zauwazyta delikatny potysk ztota w glebi kieszeni.

Ostroznie wysunela si¢ z jego obje¢, centymetr po centymetrze, zatrzymujac si¢, kiedy
tylko zaczynat si¢ wierci¢. Czekala, az znowu znieruchomieje. Wstata z t16zka, najdelikatniej jak
tylko si¢ dato, spowalniajac swoje ruchy, tak by go nie zbudzié. Zrobita dwa kroki i przykucneta
przy kupce jego ubran. Ztote ogniwo, cze$¢ tancuszka; to ono zwrdcito jej uwage. Pociaggneta i
poczula co$ cigzkiego, a po chwili ujrzala zegarek. Najpickniejszy zegarek, jaki w zyciu widziata.

Wyraz twarzy Joanny zbit Digby’ego z tropu. Zbudzit si¢ nagle w ggstym mroku pa-
nujacym w jej pokoju. A kiedy si¢ przekrecit, zauwazyl, Ze ona réwniez nie $pi i wpatruje si¢ w
sufit. Pozwolita si¢ pocalowac, a nastepnie cichutko wyprowadzita go z domu, zegnajac jedynie
ledwo dostrzegalnym usmiechem. Gdy odchodzit, miatl wrazenie, ze powinien by¢ szczgsliwy, ale
czuto$¢ ich zblizenia zostata zaktocona przez ten dziwny smutek na jej twarzy i niepewnosc¢, z
jaka zyczyla mu dobrej nocy.

Nie spal juz do rana, robigc obchdd za obchodem naokoto placu. A gdy zdobyt obietnice
Watkina, ze przejmie jego obowiazki nastepnej nocy, poszedt do domu. Spat przez jakis czas i si¢
obudzit, kaszlat sporo. Ten cigg zdarzen powtdrzyt si¢ jeszcze kilkakrotnie tego dnia, az spoj-
rzawszy na zegarek, zdatl sobie sprawe, ze musi si¢ juz uda¢ do Czerwonego Lwa, lubit bowiem
przychodzi¢ wczesniej przed kazdym spotkaniem.

Od razu zauwazyt, ze wchodzacy do Czerwonego Lwa Maynard nawet nie sili si¢ na ser-
decznos¢.

— A wigc? — rzucil, $ciagajac rgkawice.

Digby wskazal na stotek naprzeciw siebie. Specjalnie go wybrat, gdyz podobato mu sie,
jak zadziatat ostatnim razem: maty trdjnozny stotek, nizszy od tawy, na ktdrej sam siedziat, co
powodowato, ze wielkie eleganckie cielsko Maynarda zapadato sig, a jego oczy znajdowaly si¢
nizej niz oczy Digby’ego. Usmiechnat si¢ na widok niezadowolenia czajacego si¢ w spojrzeniu
Maynarda, ktory zapewne rozwazat, czy moze si¢ jeszcze podnies¢, odrzuci¢ stotek i znalez¢ so-
bie godniejsze miejsce do siedzenia.

— Pan pozwoli — stwierdzit Digby, unoszac wysoko swdj napitek 1 wychylajac go az do
szumowin z dna.

Maynard westchnat 1 dal znak wtascicielowi.

— Dziwig sig¢, ze nie robisz pan teraz obchodu — rzekt. — Nie za p6zno na pana?

— Mam wolne — odpart str6z. — Czasami mi si¢ to zdarza. Gdy jest jaki§ wazny interes do
zatatwienia.

Wiasciciel zabrat jego kufel z pokrywka, by go ponownie napehi¢, a Digby zatart rgce
pod stotem, patrzac na Maynarda, ktory wytart krople bragzowego §luzu sptywajacego mu z dziur-
ki w nosie.Przez chwilg chcial poprosi¢ o szczypte tabaki, ale zrezygnowat. Cieszyt si¢, ze prze-
kupit Watkina i Browna, by wzig¢li za niego obchod. Tej nocy nie miat sity tazi¢ po dworze.

— Mowit pan, ze chciatby, abym miat oko na sprawy — powiedziat, rozgladajac si¢ do-
okota. Gdy znowu spojrzal na Maynarda, ten wydawat si¢ skonsternowany.

— Wie pan — kontynuowat Digby — na to i na tamto.

— Mam nadziejg¢, ze ma pan na mysli Renarda — zirytowat si¢ Maynard. Marszczyl nos,



jakby go swedziato. Digby wiedzial, Ze jego rozmdweca pragnie wyciggnac tabakiere i uszczknaé
z niej solidng szczypte, a pdzniej nastepna i nastepng.

— Tak — potwierdzit. Rozsiadt sie, a wlasciciel z impetem postawit przed nim kufel piwa.
Zauwazyl, ze Maynard zaméwit czerwone wino.

— Myslatem o nim — powiedziat Digby. — Tej nocy, gdy go znalaztem, zastanawialem sig,
jak lezat. Byto dla mnie oczywiste, ze kto$ zaszedt go od tytu, zaskoczyl go. A wigc co on tam
robit, na samym $rodku Berkeley Square, w $rodku nocy, narazajac si¢ na niebezpieczenstwo ra-
bunku?

— To juz wiemy, Digby — przerwal mu Maynard. Obracat kieliszek, trzymajac go za
nozke, 1 wpatrywat si¢ w wino.

— Na moj rozum nigdy nie dowiemy sie, dlaczego tam byt — stwierdzit str6z. — Ale to nie
oznacza, ze nigdy nie dowiemy si¢, dlaczego kto$ go zabitl. Byt bardzo blisko jednego z domow.
A konkretnie jednego. Naprzeciwko.

Przerwat 1 z satystakcjg zauwazyl, ze Maynard go obserwuje. Wiedzial, kto mieszka w
tych domach: earl Orford; lady Mary Clare; James Steward, lord Ducie; i jeszcze wielu; dwie lub
trzy rezydencje staty puste. Poprzedniego dnia, siedzgc przy swoim mizernym kominku, Digby
zastanawiat si¢ nad powigzaniami pomiedzy Chichesterami a Renardem. Raz czy dwa razy wi-
dziat panig Chichester w oknie na pierwszym pi¢trze ich domu. Oczywiscie prawdziwa dama nie
pozwolitaby, aby kto$ zobaczyt ja wygladajaca przez okno. W jego oczach byla tylko kolejnym
obiektem nienawisci: mtoda kobieta o ztotych wlosach i twarzy bez wyrazu, jak u lalki; jej glowa
byla jak pusta porcelanowa skorupa kiwajaca si¢ na chudej szyi.

— Poszedtem do Zabieganego Lokaja kilka nocy temu — powiedzial. — Popytatem.

Maynard wygladal na skonsternowanego i Digby zastanawiatl si¢, czy aby nie udaje. Czy
ten szlachcic kiedykolwiek zapuszczal si¢ incognito posrod stuzacych i stuchal, jak podniesiony-
mi gtosami obmawiajg swoich pandw i §mieja si¢ w izbie rozgrzanej od ich oddechow i cial? Je-
den z lokajow nie mogt przesta¢ mowic.

— Miat tam klientéw, po tamtej stronie placu. Rodzing Chichesteréw. Moze to do nich
szedt owej nocy.

,», W tamtym domu miala miejsce scena” — opowiadat lokaj z uSmiechem na nieszczerej
twarzy. Pokojowka, z ktorg sypial, widziala list lezgcy na t6zku, gdy stuzace uspokajaty panig po
napadzie ptaczu. Méwil, ze to bystra dziewczyna. Przeczytata dosy¢ listu, by si¢ zorientowac, ze
informowat on o §mierci pana Renarda.

,»Z tego samego miejsca juz wcezesniej przychodzity listy, jeszcze kiedy zyl — mowit dalej
lokaj, szczerzac zeby. — Powiem tylko, ze czg¢sto odwiedzal pana domu... a duzo czgsciej pania.
Ale czy mozna jg osadzac?”

Digby postanowit nie powtarza¢ tego Maynardowi. Upil piwa, niezadowolony z ciszy 1
pustego spojrzenia swojego rozmowcy.

— Styszatem o panu tego domu — rzekt Maynard, marszczac brwi. — Ale nie przedstawiano
go jako kogos$ istotnego.

Digby rozwazat, ile moze powiedzie¢, i czut nieznang sobie wczesniej panike, ktora
wplywata na jego oceng sytuacji. Lokaj Will nie byt szczeg6lnie wiarygodnym zrédtem. Podobno
trzy miesigce wezesniej twierdzit, ze spotkowat z zong $wiecarza, czym zastuzyt sobie na
porzadne baty, ktdre czasowo pozbawity go atrakcyjnego wygladu. Chtopak lubowat si¢ w pod-
rzucaniu sugestii, robieniu min i dopisywaniu podtekstow do najzwyczajniejszych wydarzen.
,»Duzo czgsciej odwiedzat panig”. Sugestia, ze Renard grzat 16zko pani Chichester, niemal
rownata si¢ stwierdzeniu, iz Maryja Dziewica puscila si¢ z alfonsem w bocznej uliczce od-
chodzacej od Piccadilly.



— Jest jeszcze inna sprawa... — dodat Digby.

— Wiec wykrztus to z siebie — poganiat go Maynard, ktory z kazdg chwilg robit si¢ coraz
bardziej nerwowy.

Digby pochylit si¢ do przodu, szepczac prosto w jego twarz: — Wspomnieli mi o panu
Chichesterze. Jego sktonnos$ciach do rozrywki... znaczy, ze szuka jej wsréd mtodych chtopcow.
Pewnej nocy sam widziatem, ze szarpat si¢ z takim jednym, ale jakie byly jego zamiary, o tym
nie mogitbym zaswiadczy¢. Ale on ma ztg reputacje posrod stuzby. Jest taki wtadezy 1 wyniosty,
ze wielu z nich z przyjemnos$cia zobaczytoby go na kolanach. Zastanawiam si¢, prosz¢ pana. Re-
narda zabito blisko domu Chichesterow. W nocy nietrudno bytoby ich ze sobg pomylié.

Maynard gapit si¢ w stot, a jego wyraz twarzy sugerowal, ze zaraz straci panowanie nad
soba.

— Myslatem, ze bedzie pan mial dla mnie co$ konkretnego, panie Digby — wycedzit. —
Prosilem, by przyjrzat si¢ pan interesom Renarda. A pan mi tu powtarza plotki stuzacych o lu-
dziach stojacych od pana o tyle wyzej, ze nie powinien pan nawet wymawia¢ ich nazwisk. Niech
pan nie powtarza nikomu tych poméwien. Rozumie mnie pan?

— Myslatem, zZe interesuje pana prawda — odpart Digby.

Maynard walnal pigscig w stot. Digby nie spodziewat si¢ takiej reakcji, a tym bardziej tak
gwattownej. Nic nie powiedziat, tylko przygladat si¢ twarzy Maynarda, niepewny, co dalej zro-
bi¢, 1 zaniepokojony zimnym gniewem, ktory dostrzegl w oczach me¢zczyzny.

— IdzZ do diabta — warknagt Maynard. — Wciska mi tu pan jakie$ bzdury. Czego$ mi pan nie
mowi, widze to w pana oczach. Ale i tak si¢ dowiem.



Rozdzial XXIX

14 wrzesnia 1792

Jedna kobieta to zdecydowanie zbyt mato dla mezczyzny. Nie mowie tu o potrzebach, ale
o wzgledach praktycznych. Kiedy jedna kobieta ma jeden lub wiecej brakow, naturalne jest, ze
czltowiek moze sie nig znudzic i poszuka¢ satysfakcji w ramionach innej.

Jestem mezczyzng sktonnym do refleksji. Inni uwazajq, ze kierujq mngq tylko pienigdze i in-
teresy. Rozumiem, dlaczego mogq tak sqdzic. A jednak i ja czuje kontakt z moim Stworcq. W
oczach swiata moj wczorajszy czyn postrzegany bytby jako grzech. Ale ja wiem, wiedzq dang mi
przez Boga, ze tak nie jest. Jestem absolutnie przekonany, ze Bog w swojej taskawosci pozwolit
mi posia¢ moje nasienie w tej damie. By¢ moze taka jest wola boska, by moj syn zrodzit sig z niej.

Megzczyzna, ktory przybyt tego dnia na Bond Street, miat pow6z zaprzezony w cztery ko-
nie i paradne ubranie, lecz nigdy nie nauczyt si¢ dopasowywac do siebie koloréw stroju. Nie
stuchat osobistego stuzacego, miat wlasne zasady, wiasng palete. Ponadto zwykt powtarzac z
duma, ze jest przyzwyczajony do pracy tylko z jednym kolorem — srebrnym.

Thomas Havering byt dawniej zlotnikiem na Bond Street. Jego reputacja wcigz snuta si¢
po ulicach niczym zjawa, czasami wrecz monstrualnych rozmiarow. Pienigdze, ktore zdobyt
dzigki swojemu zaktadowi i dwom korzystnym mariazom, pozwolily my naby¢ posiadto$c
wiejska w okolicy Uxbridge. Dawniej staty bywalec klubow i stowarzyszen, uczestnik zycia to-
warzyskiego swojej londynskiej parafii, obecnie wdychat swieze powietrze 1 rozkazywat
pietnasciorgu stuzacym. Londyn wprawdzie jedynie majaczyl w oddali, ale Havering trzymat
reke na pulsie. O $mierci Pierre’a dowiedziat si¢ z gazet, co po6zniej potwierdzit list od Taylora.
Stary przyjaciel poinformowatl go w nim, ze pieniadze, z ktérymi zalegal mu Renard, zostang
zwrocone przez administratoréw majatku zmartego. Havering lubit zaglada¢ na Bond Street. Miat
do tego miejsca przyjazny stosunek, jak dziadek do wnuczka: odleglos¢, jaka dzielita go od ulicy,
pozwalala mu na sporg pobtazliwos¢ dla tego, co reprezentowata.

Duma kazala Mary ubra¢ si¢ od$wigtnie tego ranka, gdy przybyl Havering. Zatozyta
swoja najlepsza czarng suknig¢, a na szyi zawigzala grubg czarng wstazke. Naktadajac roz na po-
liczki, czula sig, jakby przygotowywata si¢ do obrony. Gdy skonczyta, wygladata jak w goraczce.
Byta zupetnie do siebie niepodobna, ale miata wrazenie, ze udato jej si¢ stworzy¢ dodatkowa
warstwe ochronng pomigdzy sobg a §wiatem. Alban 1 Grisa zamilkli jednocze$nie 1 zmierzyli ja
od stop do gtow, gdy tylko zeszta do sklepu.

— Jak cicho — powiedziata. — Wszyscy zostali dzi§ w domach?

— Jeszcze wcezesnie — odpart Grisa.

Alban milczat. Opierajac si¢ o lade, dlugo si¢ w nig wpatrywat, az w koncu odwroécit sie
catym cialem w strong¢ subiekta.

— O czym to rozmawiali$my? — zapytal.

— O wzorach z Yorku — przypomniat Grisa. — Przynios¢ je z warsztatu.

Wyszedl pospiesznie, a Alban zwrdcit oczy w strong Mary. W wyrazie jego twarzy nie
bylo serdecznosci.

— Dlaczego pan tak na mnie patrzy? — zdziwita si¢. — Cos$ nie tak?

Przesunagt kawatek papieru po blacie.

— Nie — ucigl. — Grisa moéwil, ze dzi$§ przyjedzie Thomas Havering. Widzeg, ze przygoto-
wala si¢ pani na jego wizyte.

Mary wpatrywata si¢ w niego oniemiata. Lod w jego glosie ja zszokowal.



— Co mam przez to rozumiec¢? — spytala.

Czuta, ze $ciska jg w gardle.

Pokrecit lekcewazaco gtowa, wiec podeszia blizej.

— JesteSmy przyjaciotmi, czyz nie? — nie dawata si¢ zby¢.

— Takie miatem wrazenie — rzekt. A gdy podnidst glowe i spojrzat na nia, jego oczy byty
puste 1 obce, jak gdyby otoczyt si¢ szczelnym murem. — Tamtego dnia w kos$ciele rozmawiata
pani ze mng tak, jakby jedyna moja motywacja byty pienigdze. Mylita si¢ pani co do mnie, oce-
nita mnie zle, postanowitem wigc o tym zapomniec. Ale teraz to... dla niego. Powiem jedynie
tyle, ze nie mozemy cofna¢ czasu, pani Renard. Chociaz przez chwilg wydawato mi sig, ze to jed-
nak mozliwe.

Mary ustyszala wracajacego Gris¢. Przepchngta si¢ koto niego, gdy przechodzit przez
drzwi, 1 pobiegla na gorg. Wrocita do swojego pokoju. Kiedy przyszta Avery i zaczeta marudzic,
ze kuzynka uszykowala si¢ bez jej pomocy, zdazyta juz zetrze¢ roz.

Thomas Havering zblizat si¢ do sklepu na Bond Street z przesadnie pobtazliwym wyra-
zem twarzy, ktory dato si¢ tatwo zauwazy¢ z okna na pigtrze. Obnosit si¢ z tg mina, jakby byt na
scenie. Jego woznica zmagal si¢ z czterema nerwowymi, zle dobranymi kasztanami.

— Zaltozg sie, ze kupit je za bezcen — mrukneta pod nosem Mallory. Stata po jednej stronie
okna, po drugiej za$ ustawita si¢ Avery. Obie staraty si¢ nie by¢ widoczne z zewnatrz.

— Dobry Boze, c6z za pojazd — rzekta z westchnieniem Avery. — Przywi6zt do miasta catg
posiadtos¢ rodzinng.

— Cisza — szepnela Mary, styszac otwierajace si¢ drzwi frontowe. — O nie... Stycha¢ go az
tutaj. W porownaniu z nim Grisa to szepczaca podfruwajka, a wiecie, jak niesie si¢ jego glos.

Robito jej si¢ niedobrze i nadal zlo$cita si¢ na Albana. Na schodach dato si¢ stysze¢
oci¢zate kroki. Mary 1 Mallory wstaty, gdy otworzyly si¢ drzwi.

— Ach, pani Renard, moje kondolencje. — Havering poklonit si¢ nisko i wyprostowat z
pewnym wysitkiem. Obrdcit si¢ 1 skupit wzrok na Mallory, jego oczy blysnety.

»A wigc pamigtasz — pomyslata Mary — ze Mallory ciskala w ciebie na mie$cie kamienia-
mi, poniewaz si¢ na ciebie uwzigta. Alez nasz ojciec sprat jg za to. Mowiles, ze oczy miala tak
harde, ze mogtaby spojrzeniem zatrzymac ludzkie serce”.

Gos¢ usiadt na krzesle, zwracajac si¢ czesciowo plecami do Mallory.

— Zatrzymalem si¢ u mojego przyjaciela, wielebnego Pinchera, na Dover Street — oznaj-
mit. — Moze panie go znaja?

— Nie taczy nas blizsza znajomo$¢ — odparta Mary.

Havering kiwnat glowa i chrzaknat.

— Wielce si¢ zmartwilem, gdy ustyszalem o pani potozeniu, droga pani Renard — rzekt. —
Pamigtam panig, gdy byta pani jeszcze dzieckiem. Wyrosta pani na prawdziwg picknosc.

Mary nie czula si¢ na sitach, by mu schlebia¢. Spotkanie z podstarzatym mezczyzng przy-
wotywato wspomnienia z czasow, kiedy byl mtodszy. Juz wtedy miat bulwiasty nos i wystajaca
dolng warge; czas tylko sprawil, ze jego rysy staty si¢ jeszcze mniej tadne. Dawniej wydawat
duzo na ubrania, 1 to si¢ nie zmienito, jedynie kolory jego odzienia gryzty si¢ potwornie. Najwy-
razniej wiek 1 osiggniecia odebraly mu potrzebe bycia picknym. Swoja postawa dowodzit, ze jest
dumny z kazdego najdrobniejszego szczegotu swej osoby, od poczerwienialej, naznaczonej
zylkami twarzy i brzuszyska po beknigcie, na ktore sobie wtasnie pozwolil. Havering emanowat
pycha i honorem, az Mary zaczeta si¢ zastanawiaé, jak dobrze Pierre go znat 1 czy rozwazat jego
zachowanie.

— A jak si¢ miewa panska rodzina? — spytata, probujgc odsungé¢ temat rozmowy od
wlasnej sytuacji.



— Niestety, moja biedng Jane stracitem kilka miesigcy temu — odpart. — Osobi$cie zapro-
jektowatem dla niej elegancka ptyte pamiagtkowa do naszego kosciota parafialnego. To nowy
kos$ciot, wiegc jako pierwsza zostata umieszczona w katakumbach.

— Alez to dla niej dobrze — wtracita Mallory.

Havering oblizal wargi, a dolng przygryzt tak mocno, ze posiniata. Zignorowat Mallory.

— Jezeli moglbym co$ dla pani zrobi¢... — powiedzial. — Mam posiadtos¢ wiejska. Daleko
od londynskich oparéw. Swieze powietrze zdziatatoby cuda dla pani picknej cery.

— To mito, ze pan o mnie mysli — odparta Mary. — Ale dobrze mi tutaj.

— Doprawdy? — zdziwit si¢ Havering teatralnie. Rozejrzat si¢ po pokoju, jakby przeprowa-
dzat inwentaryzacje¢. — Zamkni¢ta w tych matych pokojach nad sklepem? Nie bedac pania
wiasnego domu? Zdaje sobie pani sprawe, ze jest mi dtuzna niebagatelng sumg pieniedzy. Nie
bede jej w tej chwili egzekwowal. Nie jest mi do niczego potrzebna. Ale to musi by¢ dla pani
straszny cig¢zar, przebywa¢ w tych murach. Interesami zajmuja si¢ mezczyzni, a pani musi sie-
dzie¢ tutaj, odseparowana od spoteczenstwa, a plotki stajg si¢ coraz bardziej zjadliwe z kazdym
uptywajacym dniem. Styszatem, ze wasze okno zostalo wybite. Lokatorzy was opuscili...

Przerwat 1 ponownie oblizat wargi.

— Moze posle po herbate? — zaproponowata Mallory. Havering przyjat jej stowa ze zdzi-
wieniem, ale 1 oczekiwaniem, Mary jednak pokrecita gtowa.

— Znam tre$¢ testamentu pana Renarda — ciaggnat Havering, obracajac w rekach swoja
laske. — To tylko potwierdza moje przekonanie, ze nigdy nie powinno si¢ ufa¢ Francuzowi.

— Ufal mu pan wystarczajaco, by z nim handlowa¢ — zwrdcita uwage Mary. Ztapata dlon
Mallory, by przytrzymac ja na miejscu.

— To byly interesy — stwierdzit Havering. — Przybytem tutaj i zobaczywszy pania, zdecy-
dowatem nie rozmawiac o interesach, tylko o czyms innym. Jestem bogatym mezczyzng. Byt
czas, gdy rozwazatem panig jako odpowiednig kandydatke na zong, lecz pani ojciec uwazal, ze
jest pani zbyt mtoda.

Mary zerkneta na Mallory 1 zobaczyta, ze siostra wpatruje si¢ w podtoge.

— Uptynelo kilka lat. Lagodnie si¢ ze mng obeszly, a Bog zestal mi wiele dobrodziejstw.
Nie byly az tak taskawe dla pani, ale nadal jest pani tg delikatng istota, ktorg pamictam.
Chciatbym moc ogladac, jak pani rozkwita. Z mojego domu koto Uxbrigde rozposciera si¢ naj-
urodziwszy widok na moje ziemie.

— Juz wspominal pan o domu — rzucita Mary, podnoszac si¢. Czula, ze jej wrodzony upor
znowu si¢ rozbudzil, cho¢ wczesniej obawiala sie¢, ze go utracita. Przypomniata sobie, jak matka
karcita jg, gdy byta mata.

— Pan wybaczy — powiedziala.

Mallory rowniez wstala i uSmiechneta si¢ do Haveringa.

— Moja siostra zle si¢ czuje — oswiadczyta tym swoim donosnym glosem, jakby pragneta,
by jej stowa dotarty schodami w dét az do sklepu. — Potrzebuje odpocza¢; utam, ze pan to rozu-
mie. Dzigkujemy panu za odwiedziny.

Prawie zmusita Mary do niechetnego dygniecia.

Havering gapit si¢ na nie.

— Prosze rozwazy¢ to, co powiedziatem. Styszatem, ze nie znalezli tego desperata, ktory
zabil pana Renarda. Dobrze by pani zrobito, pani Renard, gdyby pani stad wyjechata. Nie chce
nawet mysle¢, ze mogloby si¢ pani przytrafi¢ cos$ zlego.

— Moja siostra rozwazy panska propozycj¢ — oznajmita Mallory. — Dzigkujemy za wizyte.

Havering wyszedt, a Mallory zblizyta si¢ do okna i obserwowata go, gdy wytonit si¢ na
Bond Street.



— Nie podatas§ mu nawet herbaty — zauwazyta Avery, usémiechajac si¢ i przewracajac
strone ksigzki.

Mallory si¢ zachneta.

— Jest bogaty — stwierdzita — 1 mam pewnos¢ co do dwoch spraw: ze nie bytby wobec cie-
bie okrutny oraz ze szybko by zszedl z tego $wiata, jezeli jego cera moze o czymkolwiek §wiad-
czyc.

— Chcesz, abym zndw byta uwigzana? — spytata Mary. — Po tym wszystkim, co si¢ wyda-
rzyto?

— Pragneg ci¢ chroni¢. Ten okropny Benjamin wraca jutro. Za kazdym razem, kiedy go
widze, wydaje si¢ bardziej zdeprawowany... Nie moge spac, wiedzac, ze znajduje si¢ pod tym
samym dachem co ty. I lepiej by¢ uwigzang do Haveringa niz do biedy — dodata Mallory.

Avery westchneta.

— Ech, Mall... — rzekta. — Na wszystko masz odpowiedz, jedng bardziej nieprzyjemna od
drugie;j.

— Pierre chcial by¢ taki jak ten czlowiek — oznajmita Mary.

— Tak, ale Havering nie jest do niego ani troch¢ podobny — przyznata Mallory. — To
pobtazajacy sobie starszy mezczyzna. Sama widziatas, jego brzuch wyprzedza go o krok.

Mary podeszta do siostry, ktora stata przy oknie, ale ustawita si¢ tytem, na wypadek gdy-
by Havering si¢ odwrocit i spojrzat w gore, podejrzewajac, iz jest obserwowany. Stary ztotnik
przemierzal Bond Street, podczas gdy jego powo6z zawracal naokoto kwartatu.

Szedt szybkim krokiem, wymachujac gwattownie laskg o srebrnym koncu. Przechodzacy
przez plac mtody chtopak musiat to skomentowac, gdyz Havering zamachnat si¢ na niego i go
trafil.

— Dawniej miat tyle wladzy, ze thumy rozstepowaty si¢ przed nim jak Morze Czerwone —
zauwazylta Mallory. — Nawet teraz jest w stanie ci¢ chronic.

— Myslatam, ze chcesz, bym stata si¢ silniejsza — zripostowata Mary.

— Tak tez jest — odparta Mallory. — Ale maz jego pokroju dopomogitby ci w tym. Poza tym
pomysl o pienigdzach...

Tamtego wieczoru Mary nie zeszla na kolacje. Lezata na t6zku, probujac wyobrazi¢ sobie
swoje zycie jako pani Havering, z daleka od miasta, majac mezczyzng pokroju starego ztotnika
za meza. Zastanawiala sie, czy Mallory ma racje. W tym domu nigdy nie uwolni si¢ od Pierre’a;
tu wszystko byto przesigkniete jego zapachem. Spata pod Iniang posciela, ktorg on wybrat, a go-
dzing wybijat jego zegar stojacy. Jego Smier¢ nadal ja przesladowala, wystarczyta chwila
zamyslenia, by powracat obraz: on obserwujacy ja tepo ze srodka powoli rosngcej plamy czer-
wieni. Kiedy kto$ sthukt szybe, nie okazata lgku, ale pomyslata sobie przez chwilg: ,,Przyszedt po
mnie”.

Zeszta, aby zamkna¢ drzwi. Alban byt nadal na pi¢trze zaktadowym, odktadat wtasnie
oszklong kasetke z pieczeciami.

— Panie Steele — przywitala go. Uklonit sig, ale nie zdobyt si¢, by na nig spojrze¢, jedynie
pomogt jej zasung¢ sztabe na drzwiach do domu. Skonczywszy, stat teraz z rekami na ryglu.

— Muszg prosi¢ panig o wybaczenie — odezwat si¢ cicho. — Nie chcialem pani zrani¢, gdy
rozmawialiSmy wczesniej. Wyciggnatem pochopne wnioski. Nie powinienem wtracac si¢ w spra-
WYy pani zamazpdjscia.

Mary zacisneta palce na kluczach i1 trzymata §wiece prosto, tak by jej jasne swiatto padato
pomiedzy nimi.

— Powinnam byta powiedzie¢ panu wczesniej — przyznata. — Ja tez probowatam cofnagc
czas 1 gdybym tylko mogta sobie tego zazyczy¢, zrobitabym to. Ale ma pan racj¢, panie Steele.



To jest niemozliwe.



Rozdziat XXX

20 wrzesnia 1792

Moja Zona znow niedomaga. Zajmuje si¢ niq jej siostra, ktorej dostata si¢ w udziale cata
sita przypadajgca na te rodzing. Harda z niej dziewczyna. Nie mam cierpliwosci dla osob stabo-
witych i nigdy nie podejrzewalem, Ze si¢ z takq ozenie. Pomijajgc bol zeba, moje zdrowie jest,
dzigki Bogu, ostatnio wySmienite. Czas mi sprzyja. Myslg o Harriet. Samo jej imie przywodzi na
mysl stodycz. Wystarczy, zZe je wypowiem, i budzq si¢ we mnie cieple uczucia.

Joanna szybkim krokiem przemierzata drogg pomigdzy stajniami, pod polami ptaszcza
kryjac n6z kuchenny. Jej serce zaczeto mocniej wali¢, gdy ustyszata krotki gwizd Digby’ego, ale
nie zwolnita; wyraz jej twarzy rowniez si¢ nie zmienil. Zatrzymala si¢ jakie$ pot metra przed
nim.

Wielokrotnie myslata o zegarku po tym, kiedy juz wrdcita do t6zka, zostawiajac zloty
przedmiot w kieszeni. Zaczeta nawet podejrzewac, ze trzymat go jako zabezpieczenie, cos, co
miatoby umozliwi¢ im ucieczke. Az do dzis, kiedy idac po sprawunki, przechodzita koto sklepu
Renarda. Wtedy przypomniata sobie, gdzie wcze$niej widziata ten zegarek.

Digby opierat si¢ o $ciang.

— Nie wpuscisz mnie dzi$? — spytal. Z wyrazu jego twarzy wywnioskowata, ze niczego
nie podejrzewa. ,,Alez jesteSmy ghupcami — pomyslata. — Wyobrazamy sobie, ze pasujemy do sie-
bie tak idealnie, ze znamy nawzajem wszystkie swoje mysli, a w rzeczywistosci jedynie po
omacku szukamy drogi w ciemnos$ci”.

— Nie. — Mocno $cisneta n6z 1 dodata: — Twoj zegarek, Edwardzie.

Zauwazyta btysk w jego oczach, gdy zmruzyl je w ciemnosci. Wszystkie zmysty ostrze-
gaty ja przed niebezpieczenstwem. Dlatego kiedy zrobit krok ku niej, okazala si¢ szybsza. Digby
poczul ndz przy gardle. Jego kochanka trzymata w zaci$nigtej doni nie nozyk, ktory jej podaro-
wal, lecz n6z deserowy, z zaostrzong krawedzig.

—Jo... —wykrztusit.

— Zabite$ go czy mu go zwingles? W kazdym przypadku czeka ci¢ szubienica — warkneta.

— Nie zabitem go — bronit si¢. — Jo, Jo, od16z n6z. Myslisz, ze bym ci¢ skrzywdzit?

Rozpacz wezbrata w niej tak samo nagle jak wczesniej lek.

— Nie — powiedziata, ale nie ruszyla si¢ ani o centymetr.

— Odtoz to — nalegat. — I pozwdl mi wyjasnic.

Jego glos byl cichy i zachrypnigty.

— Nie jestem ghupia — stwierdzita. Dzwonito jej w uszach, przez jej cialo przetaczaty sie
setki sprzecznych impulséw. Nie wiedziala, co powinna zrobi¢, komu zaufaé, nie mogta zaufaé
nawet samej sobie.

Digby spojrzal na nig, przygarbit si¢. Jego usta uktadaty si¢ w tak zalosny grymas, ze Jo-
anna poczula bolesny, ostry smutek. Po kilku chwilach smutek wygral z gniewem 1 troche
opuscita no6z, odsuneta go cal czy dwa od jego gardta.

— Zaktadam, ze wiesz, do kogo nalezal? — zapytat. Skineta gtowg. — C6z — rzekl, jakby do
siebie. — Nie jest to szczegdlnie zaskakujace. Zapewne obnosit si¢ ze swoim $wiecidetkiem tak,
jak obnosit si¢ ze wszystkim innym. Ze srebrami, ze strojami, z zong. Wszystko wydarzyto si¢
tak, jak ci opowiadatem. Znalazlem go, gdy juz byt sztywny. Wzigtem zegarek. I tyle, to wszyst-
ko.

Joanna zblizyla si¢ do niego w ciemnosci. Moze liczyta, ze gdy zobaczy jego oczy, pozna



prawde. Ale nie dostrzegala w nich nic niezwyktego, miat ten sam wyraz twarzy co zawsze, kie-
dy na nig patrzyl. Jego jawny spokoj przerazat ja bardziej niz jaki§ wybuch gniewu.

— Co zamierzasz? — spytal. — Zdradzisz mnie?

— Komu? — spytata, drzac. — I komu by to miato stuzy¢? Renardowi? Nie, nikomu nie po-
wiem. Masz moje stowo.

Digby wypuscit powietrze.

— Podejdz, prosze. — Niepewnie wyciagnat ku niej ramiona.

Pokrecita glowa.

— Nie. Musisz juz i$¢.

— Spotkamy si¢ jeszcze? — spytat.

— Nie potrafi¢ teraz odpowiedzie¢. Ale mozesz polega¢ na moim stowie. 1dz juz.

Zrobit kilka krokoéw w tyt, zeby sie od niej odsungé, lecz ciagle ja obserwowal. Joanna za-
uwazyta, ze jego dton powegdrowata do kieszeni, i zdata sobie sprawg, ze dotyka zegarka. Wtem
odwrdcit si¢ do niej plecami i oddalit si¢ szybko.

Nadal mocno $ciskata n6z w dtoni. Ukryta go w fatdach rekawa. ,,Mogtam dzi$ kogo$
zabi¢ — pomyslata — i nie miatabym skruputéw”. Ta mys$l zmartwita ja, gdyz wraz z nig rozmy-
waly si¢ w jej zyciu wszystkie granice, ktére wczesniej wydawaly si¢ nienaruszalne.

Alban nie odezwat si¢, gdy Grisa wtoczyt sie przez drzwi. Mial za sobg dlugi dzien, wielu
trudnych klientow. Dochodzita dziesiata; szykowat si¢ do zamknigcia sklepu i wlasnie gasit licz-
ne $wiece ustawione w witrynie. W reku trzymat lichtarz. Juz zamierzat go zamkna¢ w jednej z
oszklonych gablot, kiedy drzwi do sklepu si¢ otworzyty.

— No, wreszcie — powiedzial. Nie byt w stanie ukry¢ irytacji w swoim glosie.

— Jest pan teraz moim dozorcg, panie Steele? — spytal Grisa. Jego oddech wyraznie wionat
alkoholem. Podchodzac do kontuaru, subiekt mocno si¢ zatoczyt. — Juszsz... Pomoge panu poza-
mykac.

— Nie ma potrzeby — stwierdzit Alban. — W tym stanie najpewniej by pan co$ uszkodzit.
Benjamin mi pomoze.

— Jak pan sobie chce. — Grisa opart si¢ o Sciane 1 nieomal nie ze$lizgnat si¢ po niej na
podtoge. — Zrobie, co do mnie nalezy, panie Steele. Nie ma co patrze¢ takim wzrokiem. Przejrze
dzi$ rachunki.

— Ksiggi wzi¢la pani Renard — powiedziat Alban.

Rozlegt si¢ ghluchy huk — to pi¢s¢ Benjamina uderzyta o kontuar.

— Nie powinien pan dawac jej rachunkow! — oburzyt si¢ czeladnik. — Przyniesie pecha fir-
mie, tak jak wszystkiemu innemu. Nic, czego ona si¢ dotknie, nie jest bezpieczne. Pan Renard
sam by to panu powiedziat, gdyby mégt. On stara si¢ z nami porozumiec¢; na jego tawie jest pla-
ma krwi, §wieza. Nie zauwazyl pan?

— Zamilcz! — rzucit ostro Alban. Juz wczeéniej zwrocit uwage na ciemny $lad na drewnie 1
uznat, ze kto$ rozlal tam jaki§ kwas. Stowa Benjamina go rozgniewaty.

— Pani Renard jest wiascicielka tego przybytku i nie pozwolg ci w ten sposob si¢ o niej
wyraza¢. Do$¢ juz mam tego sklepu i twojego niezadowolonego mamrotania tez wystarczajaco
si¢ juz nashuchatem.

— Jestes tu czeladnikiem, chlopcze — dodat Grisa. — Pan Steele albo ja mogliby$my bez za-
stanowienia przegoni¢ ci¢ z kijem przez caly dom, lepiej wiec go stuchaj.

— Mam prawo wyraza¢ swoje zdanie! — Na twarzy Benjamina malowata si¢ satysfakcja. —
Pewnego dnia to wszystko bedzie moje, nic na to nie poradzicie. A ja moéwig, ze ta kobieta to cza-
rownica. Wyszla z domu tej nocy, kiedy zgingt pan Renard. Zamkne¢ta mnie, a potem styszatem ja
przy drzwiach.



Po karku Albana przeszedt zimny dreszcz, jakby do sklepu wpadt nagly podmuch wiatru.

— Kfamiesz — powiedzial, dzigkujac losowi, ze gtos wcigz ma spokojny. — Naogladates si¢
przedstawien w teatrze; przysi¢gam, ze chyba za duzo ci ptaca, a za mato od ciebie wymagaja,
skoro jeszcze masz czas snu¢ w gtowie fantazje.

— To nie klamstwo! — wykrzyknat Benjamin. — I panu, i wszystkim innym powiem to
samo: to ona zabila pana Renarda. Powinni przywrdci¢ stare prawo i spali¢ ja za to, zgodnie z
porzadnym angielskim zwyczajem. Tom Doley mowit mi, Ze za zabicie me¢za zong palono na sto-
sie. Nazywato si¢ to mniejszg zdrada stanu.

Alban stracit panowanie nad sobg. Niewiele myslac, odtozyt trzymany kawat srebra,
chwycit chlopaka za kotnierz 1 zaciggnat go pod $ciang. Benjamin wyrywat sie, lecz w jego
oczach btyskat strach. Po chwili przestat si¢ szamota¢, jakby zrezygnowany.

— Powiedz o niej jedno zte stowo, tu czy gdzie indziej, a skre¢ce ci kark — warknat Alban.

— Doprawdy? — Glos Benjamina zabrzmiat piskliwie. — Widzg, ze postanowit pan zaprze-
dac si¢ diabtu.

Alban poczul, jak Grisa ktadzie mu r¢ce na ramionach i ciggnie go w tyt. Puscit czeladni-
ka, ktory natychmiast uciekt na zaplecze, trzaskajac za sobg drzwiami.

— Prosz¢ mnie pusci¢ — zwrocil si¢ Steele do Grisy. Ten zwolnil uchwyt i zrobit krok w
tyt. — Jesli chce si¢ pan na co$ przydac, niech mi pan pomoze pochowac towar.

Uporawszy si¢ ze wszystkim, bez stowa poszedt do siebie na gore. Usiadt i ukryt twarz w
dtoniach. Probowat si¢ uspokoié, lecz jego mysli uparcie krazyly wokoét stow Benjamina. W
zoladku czut ucisk, niepokoj, ktory przyprawiat go o mdtosci. Nie potrafit si¢ od niego uwolnic.
Szeptem raz po raz powtarzat kilka stow, probujac dojs¢ ich znaczenia. Nie uspokoito go to; prze-
razenie, ktére w nim wzbudzity, nie przygasto. Mary, kochana moja, co$ ty zrobita?



Rozdziat XXXI

29 wrzesnia 1792

Trzymam sie z daleka od zZony. To przez jej bezmysinos¢, przez to, Ze nie zamykata okien
za dnia i w nocy, zesztego roku tak sie rozchorowatem. Zazwyczaj mojemu ciatu wystarcza sit, by
przezwyciezy¢ kazdg dolegliwosé, lecz moja Zona Zle sie mng zajmowata. Chociaz sam z niepoko-
jem mysle o problemach ze zdrowiem, jej choroba niejako poprawia mi humor, wypetnia serce
szalong nadziejg. Gdyby umarta... ta mysl jest kuszqca, lecz nie powinienem dopuszczac jej do
siebie.

Dzien nie skqpit mi wrazen. Klienci wracajg do miasta i czuje, jak wraz z nimi wraca mi
zycie. Moja zona probowata zabawia¢ mnie rozmowq o artystycznych walorach srebra. Powie-
dziatem jej, zZe zlotnik jest po czesci inZynierem, po czesci bankierem. Odpowiedziatem tak, Zeby
zrobic¢ jej na ztos¢, mam bowiem wyraznie ustalony smak i gust, a z mojego doswiadczenia wyni-
ka, zZe ona takich rzeczy nie rozumie. Zresztq, gdyby miata jakiekolwiek poczucie dobrego smaku,
poddataby sie delikatnym zmianom, jakie chciatem w niej zaszczepic¢ na poczqtku naszego
maltzenstwa. Dawniej zatowatem, ze nie moge przetopic jej i wycyzelowac, tak jak kawatka sre-
bra; nigdy nie bedzie moim najbardziej udanym dzietem. Kiedys wydawato mi sig to mozliwe,
lecz byto to dawno.

— Aptekarz boi si¢ nawet przej$¢ obok sklepu — stwierdzita Mary. — Niemal zabawnie jest
na to patrze¢. Uciekt niemal na drugg strong ulicy, zeby nie znalez¢ si¢ pod oknem.

Alban nie podjat watku. Zamkneli dzi§ wczesénie 1 wlasnie zamierzat wyj$¢. Zapiat
plaszcz. Mary przygladata mu si¢ z zamyslonym wyrazem twarzy. Byta sama, Avery poszla z wi-
zyta do Mallory.

— Dokad si¢ pan wybiera, jesli moge spytac¢? — Starata si¢ zabrzmie¢ tagodnie, zeby go nie
urazié, lecz on nadal sprawiat wrazenie nieufnego, i zmg¢czonego.

— Odwiedzi¢ kuzyna 1 jego rodzing.

Zauwazyta, ze probuje na nig nie patrzec.

— Czy mogge 18¢ z panem?

Sama byla zaskoczona, ze zadata to pytanie. Z pewnym zadowoleniem zarejestrowata
jego konsternacje¢; wiedziata, ze pojat, jakie wtasnie podjeta ryzyko.

— Wieczory sg ciemne i dlugie — powiedziata. — Nie chce siedzie¢ tu sama. Nikt mnie nie
pozna, jesli zatoze kaptur na glowe.

,»A potowa Bond Street i tak ma mnie juz za wariatk¢” — dodata w myslach.

— To daleko — stwierdzit Alban. Jego twarz nadal byta powazna i nieruchoma. — Id¢ pie-
szo, zmgczytaby si¢ pani.

— Nie zmecze si¢. Chyba Ze pana zdaniem to nie uchodzi?

— Nie dbam o takie rzeczy. — Westchnal gltosno. — Jesli pani chce, moze pani pdj$¢ ze mng.

Szli obok siebie w stabngcym $wietle dnia. Niebo, czesciowo zasnute chmurami, z btekitu
przechodzito w ciemny szafir, mus$ni¢te tchnieniem nocy. Mary wyczuwata skrgpowanie Albana.
Patrzyt prosto przed siebie 1 milczal, trzymajac si¢ od niej w odlegtosci dwoch krokow, jakby nie
miat odwagi podejs¢ blize;.

,»Stanowie zagrozenie” — pomyslata. Zamiast dreszczyku emocji poczuta jednak zal i
uznata, ze by¢ moze powinna byla zosta¢ w domu i patrze¢ w ogien.

Kiedy weszli do domu kuzyna Albana przy Foster Lane, w pokoju zapadta cisza. On
stanat 1 spojrzal na domownikdow, a po chwili Agnes podeszta do Mary i objeta ja mocno. Mary



caty wieczor trzymata si¢ na uboczu. Zjadta zaoferowane jej przekaski i podzigkowata gospoda-
rzom, lecz niewiele si¢ odzywata, usmiechajac si¢ tylko w odpowiedzi na zarty. Od czasu do cza-
su wychwytywata spojrzenie Albana, ktory popatrywat na nig w blasku kominka; w ostatnich ty-
godniach na Bond Street nabrat tego zwyczaju. W jego wzroku krylo si¢ co§ w rodzaju wyznania.
Tylko raz wydawat si¢ niezadowolony: kiedy Jesse po kilku kuflach piwa zaproponowat, ze
pokaze Mary warsztat, a ona odmowita, delikatnie, lecz stanowczo.

Kiedy wyszli, nie pozwolita Albanowi zamowi¢ dla siebie lektyki ani powozu. Wracali do
domu w milczeniu. W okolicy Piccadilly wzieta go pod rgke, a on w zaden sposéb nie zareago-
wal; szedt dalej, jakby nigdy nic. Niby zwyczajny gest, lecz sama czuta jego moc i znaczenie. Z
emocji zaszumiato jej w glowie. Z wysitkiem zmuszala si¢, aby iS¢ bez stowa, pozwoli¢ chwili
trwac.

— Robig dla pani kielich — odezwat si¢ nagle. Stowa padly szybko 1 Mary nie wyczuta w
nich emocji. — Jest jeszcze nieskonczony. Obiecano pani taki, Benjamin mi powiedziat. Ten
chlopak za duzo wie.

Szli dalej. Zastanawiala si¢, od kogo Benjamin ma t¢ informacje. Wyobrazita sobie, jak
Pierre o tym zartuje. P6zniej jednak ciekawos¢ wzieta gore nad rozmyslaniami.

— Po co pan to robi? — zapytata. — Co to oznacza?

Odwazyta si¢ na to pytanie po kilku minutach, jak gracz, ktéry powoli odwraca karte, gdy
stawka jest wysoka.

— Chcialem, by miata pani co$, co jej obiecano — odrzekt.

Zatrzymat si¢, zwrocit ku niej twarz i ze zniecierpliwieniem potrzasnat gtowa.

— Oznacza to tyle, ile pani sobie zyczy. Nie nalez¢ do ludzi, ktérzy wygtaszajg przemowy
1 cytuja poezje. W tym celu musi si¢ pani zgtosi¢ do Thomasa Haveringa i jemu podobnych.

Odwrécit si¢. Ruszyli dale;.

Mary poczula si¢ dotknigta jego stowami. Obudzily w niej gniew. Dlaczego wiecznie
musi pozostawa¢ w niepewnosci, zawieszona w przestrzeni, w ktorej wszystko trzeba interpreto-
wac samemu? Wiedziata juz, ze nawet interpretacje tworzone przez cale zycie bywaja bledne.

— Mysli pan, ze nalez¢ do kobiet, ktérym potrzeba poezji? — zapytata. — Havering zwrocit
si¢ do mnie bardzo niepoetycko. Ale przynajmniej wyltozyt sprawe jasno.

Mingli grupg ludzi, styszac w ciemnosci echo §miechu. Mary opuscita glowe 1 oparta si¢
na Albanie, pozwalajac mu si¢ poprowadzi¢. Gdy znéw zostali sami, zabrata reke z jego przedra-
mienia.

On wzial jej dion 1 umiescil ja tam z powrotem.

— Wydaje mi si¢, ze wiecznie goni¢ za panska aprobatg — powiedziala.

— A jednak nie chciata pani zej$¢ do mojego warsztatu.

— Do piwnicy.

— Tak. Dlaczego? Czyzby pan Renard skutecznie panig wyszkolit? Nie ma pani ochoty
patrze¢ na kurz i brud rzemiosta, ktore panig utrzymuje? Czy maz sprawit, ze mysli pani o
cigzkiej pracy ze wstretem?

Zatrzymala si¢ gwattownie, pociggajac go za sobg. Na chwilg wpatrzyla si¢ w ziemig, od-
dychajac miarowo. Wreszcie przemowita, wyraznie, niespiesznie:

— Niedtugo po $lubie zwierzytam si¢ mezowi, ze jako dziecko batam si¢ ciemnosci. Ze,
prawde mowiac, nadal trochg si¢ boje. Bytam mtoda me¢zatka, wyznalam mu to w tajemnicy, w
chwili wzruszenia.

Wytrzymata jego spojrzenie. On tez nie odwrécit wzroku. Nie wiedziala, czy co$ go to
kosztuje; miata nadzieje, ze tak.

— Niedlugo pdzniej moj brat zostal wywieziony z miasta po raz drugi. Wtedy miatam w



sobie jeszcze odrobing ducha, posztam wigc rozmowic si¢ z mezem. Wyobrazatam sobie, ze moje
stowa co$ dla niego znaczg. Zamkngt mnie na noc w piwnicy. Mys$latam, ze umre ze strachu.
Po6zniej odwazytam si¢ przeciwstawi¢ mu tylko raz, gdy dowiedzialam sie, ze Eli jest umierajacy.
Chociaz nic dobrego z tego nie wyniklo, ani dla Elego, ani dla mnie. To dlatego nie zesztam do
pana warsztatu. Nic pan nie wie o tym, co przezytam.

— Przepraszam — powiedziat. Jej r¢ka spoczywata w zaglebieniu jego ramienia mocno,
pewnie.

— Nie udato mi si¢ przekona¢ mego meza i widze, ze pana tez nie przekonatam, ze nie je-
stem ze srebra. Nie przejde przez ogien bez skazy. Tylko przez to stwardniatam. Nie da si¢ mnie
przeku¢, uksztattowac.

— Nie chee pani zmienia¢ — zapewnit jg.

— Céz, muszg¢ panu uwierzy¢ na stowo. Bedzie to dla mnie nie lada wyzwanie. Co chce
pan zyska¢? Nie mam pieni¢dzy. A ozdobg dawno by¢ przestatam.

— W tej kwestii nasze zdania si¢ rdznia.

Puscita jego reke 1 odwrdcita si¢ do niego tylem, wpatrujac si¢ w ciemnos$¢.

— Nie jestem taki jak on. — Glos Albana zabrzmiat tagodnie i migkko. Spojrzata na niego
ponownie.

— Czego pan ode mnie oczekuje?

— Tylko pani obecnosci. Pani... przyjazni. — Nie bylo to wiasciwe stowo.

— Jest pan dla mnie tajemnica.

— Kazdy z nas jest tajemnicg dla innych.

— Moj maz, kiedy za niego wychodzitam, byt mi obcy — powiedziata. — I byt mi obcy, kie-
dy umierat. Gdy zobaczytam pana po raz pierwszy, poczulam, ze wiem o panu wszystko. A jed-
nak tak nie jest. Do tego za dtugo przebywatam posrod cieni.

— Nie rozumiem... — odrzekt Alban. Nad nimi wznosity si¢ fasady Bond Street, ktore
wydaty si¢ Mary rownie nieprzeniknione co $wiat, w ktory starala si¢ wejs¢. — Zawsze mowitem
pani tylko prawdg.

— Owszem. Ale mi¢dzy jedng prawdg a drugg za duzo jest milczenia. Musze wiedzie¢, czy
to, co jest pomiedzy nami, jest prawdziwe. Udaje pan §wigtego, lecz nim pan nie jest. Po co za-
trudnit si¢ pan na Bond Street po tym, co migdzy nami zaszto?

— Nie potrafi¢ tego pani powiedzie¢. Sam ledwo to rozumiem.

Jego twarz skrywala si¢ w cieniu. Wydawal si¢ bardzo daleki. Zastanawiala sig, czy
mys$lami znoéw znalazl si¢ w pewnym kosciele, jako mtodszy cztowiek, w ktorego kierunku biegt
maty chlopczyk o rozeSmianych oczach. Ogarneto ja wrazenie, ze zaden wielki plan nie istnieje,
sa tylko chwile takie jak ta. Postapita krok w jego strone, probujac dostrzec jego oczy, by cho¢
przez moment wiedzie¢, o czym mysli. Przyrzekta sobie, ze to juz ostatni ryzykowny krok, na
jaki si¢ wazy.

Pocatowat ja.

Dotyk jego warg i cieplo ciata sprawily, ze 16d, ktory od tak dawna skuwat jej serce, jakby
nieco stopnial.

— Nie jestem taka, za jakg mnie bierzesz — powiedziata, odsuwajac si¢ od niego. — Pew-
nych rzeczy o mnie nie wiesz.

Nie odpowiedziat, tylko przyciagnat ja do siebie znoéw, a w jego pocatunku wyczuta obiet-
nice.

Zadne z nich nie zauwazyto, jak ukryta w cieniach posta¢ odwraca sie i rusza w kierunku
Berkeley Square, mocno zaciskajac dton na rgkojesci noza.
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Od dawna juz nic nie napisatem. W gltowie ktebi mi sie tyle mysli, lecz moge tylko je
pielegnowac. Gdybym je spisal, stracilyby swojqg moc, przelane na papier nie bylyby prawdziwe.
Mysle o Harriet w dzien i w nocy. Nie mam dos¢ energii, aby prowadzi¢ interes; nie dbam o ka-
wiarniane spotkania ani o przyjazn Taylora. Nie moggc widziec¢ sie z Harriet, wysytam jej listy.
Szalenie to ucigzliwe, ze kazdego dnia musze szukac innego gonca czy portiera, aby je do niej za-
nosit.

Maj 1793

Digby spedzit w przybytku pani Blacklock troche czasu, nim Maynard go tam odnalazt.
Stréz niespiesznie obracal w palcach pierwszy kufel. Postugaczka kilkakrotnie przeszta obok nie-
g0, rzucajac mu niezadowolone spojrzenie. Na widok Maynarda na jej twarzy wykwitl promien-
ny u$miech. Ten zagadat do niej, po czym podszedt do stolika, skupiajac wzrok na twarzy Dig-
by’ego.

— Zamoé6witem kawe — oznajmit. — A pan co pije?

— Stabe piwo.

Maynard odrzucit w tyl poty ptaszcza i usiadt.

— No wiegc? Chciat si¢ pan ze mng widzie¢. — Uniost brew sarkastycznie. — Przyjemnie dla
odmiany dosta¢ list od pana. Ma pan fadny charakter pisma.

— Jaki$ czas temu wpadatem na pana, gdziekolwiek bym si¢ ruszyt — stwierdzit Digby. —
Ostatnio jednak cigzko si¢ z panem skontaktowac.

Postugaczka wroécita do ich stolika i postawita na nim tac¢ z kawa. Maynard rzucit Dig-
by’emu ostrzegawcze spojrzenie.

— O co chodzi? — zapytal, gdy dziewczyna sobie poszia.

— Tak sobie myslatem... — zaczat Digby. Zauwazyl, ze twarz Maynarda drgneta; zapewne
miat zamiar rzucic jaka$ cieta uwagg, lecz si¢ zmitygowal. Wpatrzyt sie w swoja filizanke z
kawa. Digby tymczasem ciggnat dalej: — Zastanawial mnie fakt, ze nigdy do konca nie pojatem,
czemu tak si¢ pan interesuje okoliczno$ciami $§mierci pana Renarda. Wymienit pan tyle
wzniostych motywow, mowit o sprawiedliwos$ci, o bezpieczenstwie pani Renard...

— Dziwi to pana? — Maynard zmarszczyl brew. — Ze cztowiek $wiatowy dba takze o in-
nych?

Digby zdusit w sobie gorzki $miech, lecz mimo woli u§miechnat si¢ krzywo.

— Szanowny panie — odezwat si¢. — MOw1i pan zupehnie jak ten ztotnik. Mozna by wrecz
wzig¢ pana za kogo$ z grona jego najblizszych przyjaciol. A jednak w ostatnich tygodniach z ja-
kiego$ powodu tajemnica jego Smierci przestala pana ciekawi¢. Ostatnio nakrzyczal pan na mnie
1 mi naztorzeczyl, ale p6zniej ani razu nie szukat u mnie informacji. I to mimo tego, iz o domo-
stwie Renarda krazy wiele ciekawych plotek. Na pewno musiat pan stysze¢, ze ktos rozbit okno u
pani Renard. Gdziez podziala si¢ panska troska?

Maynard nie odrzekl nic. Digby widziat jednak, ze szuka odpowiedniej riposty — 1 ze za-
pewne niedtugo ja znajdzie. Postanowit zatem mowi¢ dalej:

— Jak juz powiedzialem, zaczeto mnie to zastanawia¢. Uznatem, ze przyjrze si¢ sprawie
nieco blizej. Sam pan wie, ze mam talent do obserwacji. Szczego6lnie w okolicy panskiego domu.
Jak si¢ miewa mtody pan Maynard? Podobata mu si¢ podrdz po Europie? Dopiero co wrocit, jak
styszalem.



Maynard nadal milczal, lecz podniost wzrok na Digby’ego tak szybko, Ze strdz zoriento-
wal sig, i1z trafil w dziesigtke. Mimo to w twarzy szlachcica dostrzegat jedynie czujnos¢, nie
strach.

— Pani Maynard zapewne si¢ ucieszyla, czyz nie? — ciagnal. — Ze znéw moze zobaczyé
syna. Sprawia on panstwu pewne ktopoty, prawda? Po oberzach méwia, ze upodobat sobie
stuzace. I hazard.Na przemoc ma za mi¢kkie serce, jak si¢ zdaje. Specjalnie kazat mu pan wyje-
cha¢ z miasta, prawda? Kiedy to byto? Dzien po tym, jak morderstwo Renarda wyszlo na jaw?

Maynard wpatrywat si¢ w filizanke z kawa, jak gdyby dumajac nad stowami Digby’ego.
Potem lekko odchylit si¢ na krzesle i wzruszyt ramionami.

— Ma pan racje, troche si¢ o niego balem — powiedziat. — Ale teraz to nie ma znaczenia.
Chtopak wpadt w zte towarzystwo. Sam nigdy si¢ nie bil, lecz jego znajomi tak. Pozyczal od Re-
narda pienigdze i przegral w karty tabakierg, ktora miata dla mnie pewng warto$¢ sentymentalng.
Nie przejatbym si¢ wiescig o tym, ze Renard zostal zamordowany, ale gnebilo to moja zong.
Chciata mie¢ pewnos$¢. To nasz jedyny syn, a §$wiadomos¢, ze by¢ moze byt w to zamieszany,
szarpata jej nerwy. Nie bylo dnia, Zeby o tym nie wspomniata. Dlatego kazalem panu przyjrze¢
si¢ tej sprawie. — Na chwilg podnidst wzrok. — Pomys$latem, ze uderze w stot, a jesli cos sie ode-
zwie... — Zawiesil glos.

— A gdybym rzeczywiscie co$ odkryt? — zapytat Digby.

— Zaptacitbym panu za milczenie. Niech mi pan nie mowi, ze nie da si¢ go kupié. A gdyby
si¢ nie dato... Jak juz mowitem, nie jestem tak zniewiesciaty jak Taylor. Powiedzmy, ze zna-
laztbym wtedy inne rozwigzanie. Wszyscy wiedza, ze ma pan na sumieniu ciemne sprawki. Trud-
no pana nazwac strézem prawa. Poza tym wiedziatem, ze nie ma pan na mnie nic, kiedy ostatnio
si¢ widzieli$my. Przepraszam za, nazwijmy to, natarczywo$¢. Musiatem zwrdci¢ panska uwage,
by dowiedzie¢ sie, czy w tej sprawie kryje si¢ co$ wiecej. A kiedy z panem o tym rozmawiatem,
w pana oczach nie byto prawdziwego strachu. Prawdziwy strach to strach o wtasng skore.

Digby zajrzat do kufla. W piwie ptywat czarny paproch; wibracje podtogi wprawiaty po-
wierzchni¢ pltynu w drzenie. Poczut si¢ zmeczony.

— Ma pan racj¢ — przyznat.

— Wiem. Gdyby czego$ mozna si¢ byto dowiedzie¢, dawno by pan to wyweszyt, a ja w
jednej chwili bym to zauwazyt.

Ponownie pochylit si¢ ku Digby’emu, polozyt dlonie na stole i dodat szeptem:

— Nic nie taczy mojego syna ze $miercig Renarda, jestem tego pewien. Ma pan racje,
wszystkie te plotki i rozbita szyba sugeruja, ze moze dzieje si¢ cos wigcej, lecz mdj syn byt dale-
ko, wrocit dopiero w zesztym tygodniu. Tak wigc nie mam powodu dtuzej klopota¢ si¢ Renar-
dem.

— To tyle w temacie szlachetnych ideatéw — skwitowal Digby i pociagnat tyk piwa.

— Akurat pan nie ma mi czego wypomina¢. — Maynard za$mial si¢ gardlowo. — Nikogo to
nie obchodzi. Londynczycy sa bez serca, czyz nie? Tu kto§ umiera, tam kto§ umiera, a oni idg da-
lej, nawet nie ogladajac si¢ za siebie. Wydaje si¢ pan mocno zamys$lony. Niech mi pan zrobi przy-
jemnos¢ 1 powie, kto panskim zdaniem zamordowal Renarda? Co udalo si¢ panu wypatrzy¢?

Digby pomyslat o Mary. Dawniej jej pragnal; w pewnym sensie nadal tak czut. Poruszyta
w nim jakas$ strune, pewng wrazliwos¢ 1 swiadomos¢, ze celem jego zycia moze by¢ broni¢, a nie
tylko nienawidzi¢. Myslal o niej i o0 Mallory z pewng doza czuto$ci. Jednak odkad zobaczyt Mary
w ramionach Albana Steele’a, przestat poczuwac si¢ do odpowiedzialnosci za nig. Nie czut do
niej niecheci, lecz nie wigzata go lojalnos¢.

— Nie mam dowodow — powiedziat. — Ale mysle, Ze to zona zlotnika 1 jej siostra. Miaty
mlodszego brata. Renard postapit z nim okrutnie i dziecko zmarto. Podejrzewam, ze koniec



koncoéw znalazty sposéb, zeby sie na nim zemscic.

Popatrzyt Maynardowi w twarz. Ten zmarszczyt brew i lekko potrzasnat glowa. A potem
przylozyt palec do ust.

Digby kiwnat glowa.

— Pozwolg panu dopi¢ w samotno$ci — odezwat si¢ Maynard. — Umarli niech spoczywaja
w spokoju.

Dopiero kiedy Maynard wyszedt, Digby podnidst wzrok na monete, ktora ten mu zosta-
wit. Lénila, jakby jg polerowal; srebro potyskiwalo w stabym swietle.
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Odnosze wrazenie, ze Taylor ma stabos¢ do ozigbtych kobiet. Jego zona co drugie zdanie
dorzuca jakqs impertynenckg uwage. Nie zniostbym Zycia z takq kobietq i jej wiecznie ostrym
Jezykiem. Taylor wypil dzis o jeden kieliszek biatego wina za duzo i zaczqt rozwodzic sie nad tym,
Jjaka Mary jest delikatna. Musiatem powiedzie¢ mu prawde. Ze jej ojciec byt ledwie wytwércg
srebrnych szkatulek z City, Ze wartosc¢ jej i jej rodziny wyznaczona byta jedynie zawartosciq ich
sejfu. Taka jest prawda. Kiedy go poznatem, kontakty z nim byty dla mnie korzystne, wiedziatem
bowiem, ze jego srodki wystarczq, aby zapewni¢ mi odpowiedni start, i zZe tak drogo sprzedaje
swoje corki ze wzgledu na tego swego syna.

Opowiedziatem Taylorowi wszystko, ale on nie zrozumial, zasmiat sie tylko tym swoim
glupim gromkim smiechem i potrzgsat glowq, tak jakbym z niego Zartowat, a Mary jakby byta
tym, za co on jg bierze. Zeztoscil mnie, az grzmotngtem piesciq o stol, przewracajgc wlasny kieli-
szek. Nie wiedzialem, jak sprawié, by pojgt glebie mojej rozpaczy, wigc powiedziatem: sq dni, kie-
dy zycze jej Smierci. Zamilkt i ozywit sie dopiero, gdy dolatem mu wina.

Alban wyktadat towar na mahoniowym stoliku, ktory specjalnie w tym celu przykryto
biatym ptétnem. Robit to powoli, starannie. Pan Chichester przechadzat si¢ tam i z powrotem pod
oknami, opowiadajac mu calg historie¢ domu przy Berkeley Square tonem taskawej wyzszosci.
Od ich pierwszego spotkania w sklepie Renarda mingto kilka miesiecy; w tym czasie Chichester
zdazyt juz parokrotnie przetozy¢ umowione spotkanie w sprawie zastawy stolowej, wigc Alban
nie byl nawet pewien, czy w ogdle kiedykolwiek tu przyjdzie. Teraz miat wrazenie, Zze doskonale
moglby sie obejs¢ bez tego; byt w podtym nastroju, a konieczno$¢ prawienia komplementow
chlopcu, ktory ledwie skonczyl lat dwadziesScia, wydata mu si¢ wysitkiem niewspotmiernym do
zysku. Ktaniajac si¢ Chichesterowi, Alban zauwazyl kontrast pomigdzy bielg jego fularu a z6tta-
wym brudem na szyi. Wiedzial, ze bywa przesadnie pedantyczny 1 ze wigkszo$¢ mezczyzn w
Londynie wyglada tak jak Chichester, lecz i tak go to zniesmaczyto. Nie zazdro$cil innym uprzy-
wilejowanej pozycji, ale uwazal, Ze niesie ona ze sobg pewne zobowigzania. Higiena osobista
byla jednym z nich.

Na zewnatrz czekat na niego Mattie, gotow rzuci¢ si¢ z piesciami na kazdego, kto o§mie-
litby si¢ potasi¢ na srebro. Przyprowadzit tu Albana, rozkoszujac si¢ rola ochroniarza tak bardzo,
ze Albanowi trudno byto powstrzymac si¢ od $miechu. Jesli koniecznie musiat przychodzi¢ z wi-
zyta do tego domu, syn Mallory byt najlepszym mozliwym towarzyszem, poniewaz Steele mogt
by¢ pewien, ze potrafi on spusci¢ tomot kazdemu potencjalnemu ztodziejowi. Nie dziwit si¢
chtopcu, ze wolal zosta¢ na zewnatrz; nie zmuszat go zreszta do niczego, wiedzac, ze Mallory nie
wychowata go na stuzacego, totez trudno byto si¢ spodziewac, by Mattiemu zalezato na tym, aby
wkupi¢ si¢ w laski osob wyzej postawionych.

— Niezwykle udane — odezwat si¢ Chichester, gdy Alban wytozyl na stét ostatni element
zestawu, waze na zupe¢. Powiedzial to tonem aprobaty, lecz ztotnik ustyszal w jego glosie nute
fatszu, jakby Chichester nie mial dos¢ pewnosci, czy tez przekonania, aby uwierzy¢ we wlasny
komplement. Usmiechnat sie, ale nic nie powiedzial. Chichester tymczasem zmienit pozycje i po-
chylit si¢ nad srebrami. Rece trzymat zatozone z tytu, jakby bat si¢, ze dotyk srebra mu zaszko-
dzi.

— Przedtem to moja Zona zawsze rozmawiata ze ztotnikiem — powiedziat. — Tego Francuza
spotkat smutny koniec, jak rozumiem?



Popatrzyl na Albana pytajaco i chyba zmieszal si¢ nieruchomym spojrzeniem, ktore otrzy-
mat w odpowiedzi.

— Tak sig stato, prosz¢ pana — odpart Alban i ucieszyt sie, ze dalsze pytania nie nastapity.

— Pigkna robota — zauwazyt Chichester, podnoszac drobno cyzelowany dzbanek na $§mie-
tanke. — Ale nieco zbyt kobiece jak na mdj gust. Takie rzeczy kiedy$ podobaly si¢ mojej zonie. —
Wyprostowat si¢ 1 usmiechnat konspiracyjnie. — Teraz nareszcie jestem panem we wlasnym
domu.

Albanowi trudno bylo odwzajemni¢ ten usmiech. W tym me¢zczyznie-dziecku bylo co$
wyraznie odpychajacego; poruszat si¢ po tym kapigcym od zlota pomieszczeniu afektowanie, jak
figurka w pozytywce tanczgca w rytm obcej melodyjki.

Steele usmiechnat si¢ najlepiej, jak mogt; chrzaknat.

— Jaki styl bedzie panu odpowiadat? — zapytal. — Jestem pewien, ze firma zdota sprostac
panskim oczekiwaniom.

Chichester usmiechnat si¢ z prawdziwa radoscia.

— Moim celem jest stworzenie rodzinnej kolekcji sreber do przekazywania ich z pokolenia
na pokolenie. Oczywiscie w posiadto$ci sg srebra mojego ojca, lecz ja chcialbym poszerzy¢ ich
asortyment, uzbiera¢ rzeczy, ktore beda odzwierciedla¢ moje upodobanie do artystycznego
kunsztu. Pan Renard wiecznie opowiadal, co jest modne, zupelnie mnie nie stuchajgc; wszystko,
co przynosil, byto takie samo. Ja chcialbym czerpa¢ przyjemnosé ze swiadomosci, ze modj gust,
moje wyksztatcenie, moje koneserstwo bedg doceniane przez moje dzieci 1 wnuki.

O wyksztatceniu i smaku mowit z wigksza czuto$cig niz o dzieciach.

— Widzi pan, jestem kolekcjonerem — ciggnal Chichester. Wydawat si¢ zdeterminowany,
aby przedstawi¢ dowody potwierdzajace jego wyrafinowany smak. — Tu nie mam zbyt wielu rze-
czy, wigkszos¢ mojej kolekcji trzymam w rodzinnej posiadtosci. Mam sztychy i kawatki rzezb,
ktére udato mi si¢ zebra¢ podczas podrdzy po Wiloszech, ale... — przez jego twarz przemknat cien
—nie mogg ich panu teraz pokazac¢. W bibliotece jest moja zona. Pokazg je panu kiedy indziej.

— Bardzo chciatbym je zobaczy¢ — powiedzial Alban. — Takie rzeczy maja sporg warto$¢
dla ludzi takich jak ja. Wie pan, jesteSmy po trosze ztodziejami. Zagarniamy sobie fragmenty
picknych rzeczy, by moc ponownie je wykorzystac.

— Tak, tak — zgodzit si¢ Chichester. Twarz pordézowiata mu z zadowolenia. — Rad jestem,
ze pana poznatem. W przysztosci sam bede dogladat zamowienia.

Zas$mial si¢ szczerze.

— Mysle, Zze zaczniemy od pary koszy na chleb, panie Steele. Z giloszowanymi uchwyta-
mi, jak na tym koszu na stodkos$ci, z podobnymi bokami. Niech bgdg subtelne, ale mocne. A na
dnie, na srodku, moj herb. Chcg, by widziat go kazdy go$¢, ktory siega po buteczke. — Znéw ob-
darzyt Albana usmiechem. — Prosze¢ przysta¢ szkice do akceptacji. Rozumie pan, o jakg rzecz mi
chodzi?

Alban postukat si¢ palcem w czoto.

— Wszystko jest tutaj, panie Chichester — powiedziat.

— Mysle, ze na razie to wystarczy. Marzg mi si¢ jeszcze patery i sosjerki, ale to moze po-
czekac do nastepnego razu. — W jego zachowaniu znéw dawalo si¢ wyczu¢ szorstkos¢ 1 poczucie
wyzszos$ci. Steele zauwazyl tez odrobing skrepowania, jak gdyby Chichester nie wiedzial, jak
prowadzi¢ wywazong rozmow¢. — Mam kilka spraw do zatatwienia. Niemniej ciesz¢ si¢ z po-
nownego spotkania.

— Ja rowniez — odrzekt ztotnik i zaczat z powrotem pakowac przyniesione srebra. Proces
ten byt tylko odrobine szybszy niz rozpakowywanie.

— Niebawem po pana posl¢ — stwierdzil Chichester. — W przysztosci cheialbym ztozy¢



liczne zamdwienia.

Alban sktonil gtowe i1 przygladat sig, jak tamten wychodzi z pokoju, wcigz zaaferowany.
Nie zamknat za sobg drzwi.

Do $rodka natychmiast zajrzat jeden z lokajow.

— Pospiesz si¢ pan — powiedzial.

Alban celowo zwolnit, starannie owijajac kazdg sztuke i1 uktadajgc jg na miejscu z
wywazong precyzja. ,,Coz za dziwny dom” — pomyslat, patrzac na lokaja, ktory paradowat po po-
koju, jakby byl tu panem. Stuzacy wyciagnat nawet reke, zeby brzekna¢ w srebro. Nim zdazyt to
zrobi¢, Alban ztapat go za nadgarstek.

— Nie prébuj pan tego — powiedziat. — Albo si¢ pogniewamy.

Harriet przechylita glowe.

— Czyzbym styszata kogo$ w hallu? To moze by¢ mama. 1dz to sprawdzi¢. Jesli mozesz. —
Od pewnego czasu te ostatnie dwa slowa dodawata do kazdego zyczenia; nawyk, ktéorym na-
uczyla si¢ tagodzi¢ me¢za, a teraz takze 1 wszystkich innych.

— To tylko ztotnik — odezwata si¢ Joanna, dopiero po chwili gwaltownie zdajac sobie
sprawg z tego, co powiedziata. Harriet jednak chyba tego nie dostrzegta. Stuzagca odtozyta
robotke 1 wstata.

Nim podeszta do drzwi, otulita swg panig kocem. Od dnia, gdy Harriet jej wybaczyta, Jo-
anna zaczela darzy¢ dziewczyne sympatia, gtebokim, wigzacym wspolczuciem, jakie zywilty do
siebie nawzajem istoty uwig¢zione w sytuacji bez wyjscia. Pani Chichester caly czas pytata o
matke, chociaz nie wystano zadnej wiadomosci, ktora by sugerowata, ze tamta w ogdle wybiera
si¢ z wizyta.

Drzwi si¢ otworzyty.

— To pan Chichester — poinformowata swoja panig Joanna. Dygneta nisko i1 opuscita
glowe, Zeby nie patrze¢ mu w oczy. Mtodzieniec mingt jg i usiadl obok zony.

— Jak si¢ miewasz, moja droga? — zapytat migkko.

— Bardzo dobrze — odrzekta Harriet ze stabym u§miechem.

— Widzialem si¢ wtasnie ze ztotnikiem, zeby zamoéwic¢ srebra — powiedzial. Zaczat opisy-
wac naczynia jedno po drugim. Mowit dtugo, rownym, pewnym glosem, precyzujac szczegoly
kazdego projektu.

Przy kazdym elemencie pytat Harriet o zdanie, a ona kiwala glowa i méwita cicho:

— To spotka si¢ z mojg aprobata.

Joanna stata pod $ciang jak element wyposazenia pokoju, niewidzialny obserwator. Pa-
trzyta na scen¢ tak r6znigcg si¢ od tych, ktére rozgrywaty si¢ jeszcze parg miesigcy temu przy
okazji zamawiania serwisu toaletowego, ze az poczuta zimny dreszcz. ,,JesteSmy teraz w twojej
mocy” — pomyslata, przygladajac si¢ twarzy Chichestera ozywionej rozmowa.

Gdy za panem domu zamknely si¢ drzwi, Harriet obrécita si¢ do Joanny.

— Gdzie oni znajduja tych wszystkich ztotnikow? — zapytata jasnym, melodyjnym gltosem.
— Kiedy Pierre umart, czy ustawili si¢ w kolejke, gotowi go zastapi¢? A jednak jego zastapi¢ si¢
nie da. Wierze, ze kochat mnie bardziej niz ktokolwiek na tym $wiecie.
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Wystatem mojej najdrozszej pudetko stodkosci od Guntera. Ja, zawsze taki przezorny,
bytbym zdolny popas¢ w bankructwo, byle tylko jej dogodzi¢. Przysyta mi szalenie czute lisciki.
Odpisuje, oczywiscie,; daje jej to, czego pragnie. Prawda jest taka, Zze moje uczucia nie sq daleko
w tyle. Wyobrazam sobie tak wiele. Udalo mi si¢ z nig spotka¢ zaledwie wczoraj;, wymkneta sie
z domu i umowilismy si¢ w odludnej czesci parku. Jej woznica jest lojalny, udaje, Ze nic nie widzi.
Pilismy stodkie mleko prosto od krowy. Boze, jak ona smakuje! Gdyby mi pozwolita, posiadtbym
jg znow posrodku parku i postat wszystkie moje wielkie nadzieje do diabla.

Zwotano posiedzenie u koronera, a nieszczgsnego samobojce przyniesiono do tawerny
przy Swietym Jakubie z domu w bocznej uliczce przy Piccadilly, w ktorym kiedy$ mieszkat. Jego
matka wczepila si¢ w ptaszcz nieboszczyka tak mocno, ze zostaty w nim podtuzne dziury po jej
palcach. Brass i Jennings, stroze z parafii Swietego Jakuba, ktérzy przyniesli ciato, stali nieopo-
dal pod czujnym, zainteresowanym wzrokiem Digby’ego. Ten ostatni nie mial powodu, aby tutaj
by¢ — poza upodobaniem do makabry — lecz nikt nie zakwestionowat jego obecnosci. Brass 1 Jen-
nings wymienili spojrzenia, bez stowa zgadzajac si¢ z tym, Ze takiego dziwaka lepiej zostawic sa-
memu sobie.

Digby przyjrzat si¢ Taylorowi, ktéry z cigzkim westchnieniem popatrzyt na ciato. Dzi$
wydawat si¢ zupehie innym cztowiekiem niz ten, ktory przewodniczyt spotkaniu w sprawie
$mierci Pierre’a Renarda wiele miesigcy temu. Dawny Taylor traktowal obowiazki koronera jako
powdd do dumy. Trzymat si¢ prosto, niczym obserwator ludzkiego Zycia 1 $mierci, straznik prawa
1 sprawiedliwos$ci. Lecz dzi$, patrzac na udreczong twarz samobojcy, wygladat jak kto$, kto stoi
na tym samym poziomie co umarli, nie jak przedstawiciel wymiaru sprawiedliwos$ci. Jakby jego
sity witalne kurczyty si¢ z kazda kolejng $miercia.

— Exham, grawer. Wypil laudanum — odezwat si¢ konstabl. — Tak powiedziata mi jego
matka. Nie datem rady jej tu sprowadzi¢. Siedzi w swojej bawialni.

Zza pazuchy wyciagnat buteleczke ptynu. Napis na etykiecie dawno si¢ zatart.

— To go zabilo. Stuzacy przyszedt ztozy¢ zeznania. — Skinat gtowa w kierunku cztowieka
o zarliwym spojrzeniu, ktory grzecznie czekal w rogu sali.

— Bardzo ciekawe — zauwazyl jeden z mtodszych cztonkow zgromadzenia, wychodzac do
przodu 1 pochylajac si¢ nad cialem z chtodnym zainteresowaniem. — Mowi pan, ze byl grawerem.
Czy nalezat do wspolpracownikdw pana Renarda, doktorze Taylor?

— Wydaje mi si¢, ze pan Renard od czasu do czasu mial z nim do czynienia — odrzekt Tay-
lor.

— Osobliwa sprawa. — Mtodzieniec zachichotal cienko. — Wyglada na to, ze ta parafia
moze budzi¢ strach wszystkich londynskich ztotnikow.

— Jak rozumiem, grawer ten popadt w dtugi — stwierdzit Taylor. Mlodzieniec tylko wzru-
szyl ramionami.

Digby dostrzegt dyskomfort na twarzy doktora i prawie obudzito si¢ w nim wspdtczucie;
prawie, ale jednak nie. Zgadzat si¢ z Taylorem. W tym mtodziku byto co$ niepokojacego, jego
obojetnos¢ przejmowata chtodem. ,,Czy wszyscy bylismy kiedys tacy jak on? — pomyslat. — Czy
za mtodu byli$my nie§wiadomi cierpienia, niepomni jego skutkow na tyle, by ich nie odczuwac?
Ja wiele juz w zyciu widziatem i jestem nieczuly, ale to dlatego, ze si¢ do tego przyzwyczaitem,
okrzeplem. Inaczej ten mtody cztowiek. On nigdy nie zaznal cierpienia i wierzy, Ze nigdy mu si¢



to nie przytrafi, bo jest praworzadny”. Digby’ego przeszedl mimowolny dreszcz. Praworzadny.
Dobry Boze. Wiara we wtasng praworzadnos¢ to najgorsza zbrodnia.

Taylor przetart czoto dlonig.

— Jestem przekonany, ze te dwie Smierci nie sg niczym powigzane. Moim zdaniem sprawa
jest jasna. Biedny nieszcze$nik. Oby jego dusza zaznala spokoju.

— Obecnie ma pan, zdaje si¢, wiele trosk — powiedziat mtodzik lekko. — Styszatem, ze
sporo si¢ ostatnio moéwi o pani Renard. Podobno jest coraz stabsza.

— Stan jej zdrowia nie jest taki zty — rzekt Taylor. Digby domyslat si¢, ze doktor starat sig,
by zabrzmiato to swobodnie, wyraznie mu jednak nie wyszlo. Rzucil t¢ uwage zbyt ostro,
kwasnym tonem, niczym reprymende.

Mtodzieniec unidst brwi i wycofat si¢ bez stowa czy uktonu. Taylor postapit krok za od-
chodzacym chtopcem. ,,Czyzby ogarniala go panika?”” — zastanawiat si¢ Digby. Od $mierci Pier-
re’a doktor Taylor wydawat si¢ jakby zagubiony w nieznanym §wiecie. Mowito sie, ze nie byt juz
mile widziany u niektérych swoich kolezkow z Bond Street; czyzby tracit publiczny szacunek?

Z rozmys$lan wyrwal Digby’ego Maynard, ktéry wszedt do sali i przechodzac, poklepat go
serdecznie po ramieniu. Str6z poczut si¢ tym zaniepokojony, nie tylko z racji swoich kon-
szachtow z Maynardem; wydawalo mu si¢, ze jest niezauwazalny, ze snuje si¢ przez zycie innych
niczym duch. Dowiodlszy, ze jest zgota inaczej, Maynard pozdrowit reszte¢ zgromadzenia.

— Czy mozemy przej$¢ do kolejnego punktu, panowie? — Jego glos zagrzmial ponad gwa-
rem rozmow. — Pilne sprawy wzywajg mnie gdzie indziej.

Po sali przeszedl pomruk niezadowolenia. W Taylorze zawrzata irytacja; Digby dostrzegt
jej cien na twarzy doktora.

Spotkanie z koronerem potoczylto sie szybko; zapadl jednoglosny werdykt o sa-
mobdjstwie. Brass 1 Jennings przykryli ciato. Nocg byto na tyle chtodno, ze grabarz nie powinien
mie¢ z nim klopotu.

— Moge prosi¢ na stowo, panie Maynard? — odezwat si¢ Taylor, gdy sala zaczeta pusto-
sze€.

Kacik ust Maynarda uniost si¢ sarkastycznie. Digby znat t¢ mine¢. Cofnat si¢ glebiej w
cien, by pozosta¢ niezauwazony. Opart si¢ o §ciang, lecz byla tak zimna, ze oderwat od niej plecy.
Maynard tymczasem sktonit si¢ nieznacznie i podszedt do kata, w ktorym stanat doktor.

— Znam pana jako cztowieka honoru, panie Maynard — zaczat Taylor, a Digby zauwazyt
zaskoczenie na dotad obojetnym obliczu tamtego. — Z tym wiekszym niezadowoleniem
przyjalem wies¢, ze rozpowiada pan rézne rzeczy o pani Renard.

Brwi Maynarda pozostaty uniesione.

— Moge wiedzie¢, dlaczego rzuca pan na mnie tego typu oskarzenie? — zapytal najbardziej
wladczym tonem, na jaki byto go stac.

— Niechze pan przestanie — zirytowat si¢ Taylor. — Wiem prosto od cztonka panskiego klu-
bu, ze opowiadatl pan o panu Renardzie, rzucat pomowienia.

— Ach, o panu Renardzie... — Maynard wydawat si¢ znudzony, cho¢ Digby mogt si¢
zatozy¢, ze wcale tak nie jest. — On nie zyje. Jakie wigc to ma znaczenie? A co, jesli te, jak pan to
ujat, pomowienia, sg prawdziwe? Mam wowczas prawo mowic, co mi si¢ podoba.

— IdZ pan do diabta! — huknat Taylor. Krzyk wyrwat si¢ z niego tak gwattownie, ze Digby
az podskoczyl, jak po wystrzale z armaty. Maynard opart si¢ o laske i popatrzyl na deski podtogi.

— Spokojnie, Taylor — mruknat.

Doktor pochylit si¢ do niego tak blisko, ze Digby musiat wysili¢ swoj wyostrzony shuch,
by go ustyszec¢; zaryzykowal wychylenie si¢ z cienia.

— Mowig panu, Maynard, zeby pan zachowat nieco honoru — powiedziat Taylor. — Miej



pan troche szacunku dla zmartego i tych, ktoérzy go przezyli. Pani Renard do$¢ ma zmartwien bez
panskich ztosliwych uwag.

Lodowate spojrzenie Maynarda nie ztagodniato ani na moment.

— Wielce to szlachetne z pana strony, Taylor, ale pani Renard nie ma powodu, aby si¢
mnie ba¢ — rzekt. — Nigdy w zaden sposdb jej nie obrazilem. Jesli méwilem zle, to tylko o samym
Renardzie, ktory... — przysunat si¢ blizej — ...byl najwigkszym tajdakiem, jakiego znatem, czy byt
pana przyjacielem, czy nie. — Wydawat si¢ zagniewany. — Powiedzie¢ panu, co teraz si¢ méwi na
miescie, Taylor? Méwi sig, ze rozchorowat si¢ pan z mitosci do pani Renard i ze pana postepowa-
nie jest wielce nichonorowe. Pewien dzentelmen byt wczoraj w tamtym sklepie i powiedziat mi,
ze efekty takiego postepowania juz sg widoczne.

— O czym pan mowi? — zdziwit si¢ Taylor.

— Dobry Boze, cztowieku — syknat Maynard cicho. — Jakiz z pana ghupiec. Ona jest przy
nadziei. Niech pan dba o siebie 1 wlasng reputacj¢, zanim rzuci si¢ pan broni¢ honoru nieboszczy-
ka. Dobrego dnia zyczg.

I wyszedt, stukajac laska o kamienng posadzke.

Taylor zostal tam, gdzie stat, z otwartymi ustami, jak gdyby miat ochot¢ krzycze¢.

W widoku tym bylto co$ ujmujacego: zszokowany doktor stojacy bez ruchu, wpatrzony w
pusta przestrzen. Digby’emu wydato sie¢, ze w jego twarzy dostrzegl boskie poruszenie. Zastana-
wial sie, dlaczego Taylor jest zaskoczony, sam przeciez, spacerujac za dnia po ulicach, dostrzegt
rumieniec na twarzy pani Renard; wiedziat, ze znalazta mitos¢, a tam, gdzie byta mitos¢, szybko
pojawialy si¢ dzieci. Chciat zosta¢ chwilg, moze pocieszy¢ doktora zyczliwym stowem, nie czut
juz bowiem do niego animozji, nie miat jednak czasu. Jego dton, jak zawsze, zacisnela si¢ na
cennym zegarku, ktory miat w kieszeni. Sposob, w jaki go dotykal, stat si¢ juz elementem rutyny,
krzepigcym gestem wykonywanym automatycznie, bez udzialu swiadomosci. Rzucit Taylorowi
ostatnie dtugie spojrzenie, po czym przesunat si¢ ku drzwiom, trzymajac si¢ blisko $ciany i sta-
rannie zachowujac cisze. Czas uciekal, a on miat uméwione spotkanie.

Joanna wymkneta si¢ z domu. Gdy wyszta, ogarngto ja rozkoszne uczucie, ze oto
rozptywa si¢ w mroku nocy. Glowe jej grzat nowy kapelusz. Dawniej noc napawata jg zimng
obawa, teraz jednak czekala na nig z utgsknieniem. Zapewniata jej kamuflaz, dawata wolnos¢, a
wolnos$¢ dodawata Joannie odwagi. Jesli w mroku czaili si¢ rabusie i ztoczyncy, myslata, ze moze
by¢ jedng z nich. Wiedziata, jak si¢ obroni¢.

Nie kazdej nocy wychodzita w miasto. Czasami zostawata z Harriet, czuwajac nad nig,
uspokajajac ja i zapewniajac jej rozrywke. Lecz w miare, jak brzuch dziewczyny rost, ta stawata
si¢ coraz bardziej apatyczna, a dzi§ powieki opadty jej juz o 6smej. Joanna czmychneta z domu
cicho, mijajac kamerdynera, ktory chrapat dono$nie przy sktadziku ze srebrem, oraz panig Hol-
land, ktora ostatnio probowata si¢ wkupi¢ w jej taski. Plan ochmistrzyni, by straci¢ pokojowa
Harriet z jej uprzywilejowanej pozycji, spalit na panewce. Joanna wiedziala, ze Holland doniosta
Chichesterowi o tym, ze ona wymyka si¢ w nocy. On jednak nie powiedziat ani stowa 1 nie zrobit
nic, teraz wigc ochmistrzyni czcita Joanng jako sit¢ wyzszg. Hierarchia domowa legla w gruzach;
pan i pani przestali zaslugiwac na swoje tytuly, skoro nie potrafili upilnowaé¢ wiasnej stuzby.

Zblizajac si¢ do ostatnich budynkow stajennych, Joanna ustyszata niski gwizd Digby’ego.
Stat na rogu, a na jej widok u§miechnat si¢ promiennie.

— Dzi$ bez Watkina? — zapytata.

— Poezja. — Teatralnie zaakcentowal to stowo. — Liczytem na to, ze przyjdziesz.

— Tylko na chwile — powiedziata. — Nie pdjde z tobg na obchdd. Dzi$§ nie moge ryzyko-
wac, ze kto§ mnie zobaczy.

— Twarz masz w potowie zakryta. Kto ci¢ pozna?



Przyciagnal ja do siebie. W cieniu mogta ujrze¢ wyraznie jego twarz, ale tylko z bardzo
bliska. Odepchneta go i1 potrzasneta gtowa.

— Albo mégltbym p6js¢ do ciebie — odezwat si¢ z btyskiem w oku.

— Zebym przez ciebie stracita posade? Nie jestem w nastroju na takie ryzyko. Wyraznie
mi to thumaczono, kiedy zaczelam tam pracowac: zadnych gosci. I tak juz przysparzam pro-
blemow.

Starala si¢ nie powiedzie¢ tego glosno: wiecej sie do mnie nie zblizysz. Nie rozmawiali
juz pdzniej o zegarku, ale czasem w $rodku nocy nachodzita jg mysl o nim, a strach nie pozwalat
jej zasng¢, dopoki nieba nad Londynem nie rozjasnit swit.

— Jestes chodzaca pokusa, Jo — powiedziat. — Zostan ze mng chwilg. Miej dla mnie troche
litosci. Wiasnie widziatem nieszczesnego samobojce na spotkaniu u koronera.

— To okropne — stwierdzila.

— Normalnie bym si¢ nie przejat. Ale to byl grawer, znajomy Renarda. Szedlem tam i
myslalem o Renardzie, i zastanawiatem si¢, czy ten, kto go zabil, nadal tam si¢ czai, czeka, ukry-
ty w cieniu placu.

Nic nie odpowiedziata, tylko potozyta mu jedng dton na karku. Przysunat si¢, opart glowe
na jej ramieniu i przytulit si¢ do niej.

— Twoje ciepto dobrze mi robi — powiedziat. — Ty i ja dobrze si¢ rozumiemy, co, Jo?

— Tak. Ale czemu tak jest, tego nie wiem.

Cieplo jego ciala podziatato na nig usypiajgco. Tak dtugo kulita si¢ w samotnosci, ze
uscisk mezezyzny wydat jej si¢ luksusem. Niechetnie odsuneta go od siebie.

— Rozumiemy si¢, bo masz serce rownie czarne jak ja — rzekt z u§miechem, naprawdeg
szczerym usmiechem, ktory siegnat jego oczu.

— Nie... — zaprotestowata. — Nie drocz si¢ ze mna.

Opart si¢ o $ciang 1 westchnat.

— Czemu nie jest nam dane robi¢ tego, na co mamy ochot¢? — zauwazyt. — A ci ngdznicy
w swoich kamiennych rezydencjach, przy kominkach, z catym tym ich jedzeniem i btyskotka-
mi... Nienawidze ich.

— Tyle w tobie zawi$ci — powiedziata Joanna, gtaszczac go po wlosach. Rozumiata to, lecz
zmrozil j3 wyraz jego twarzy.

— Ty mnie rozumiesz. Wiem, ze tak jest.

— Wiem, ze kiedys tez ich nienawidzitlam. Ale teraz nie umiem wytlumaczy¢ swoich
uczuc.

— Jak si¢ miewa twoja pani? — zapytat.

— Marudna jest. Pan rzadko kiedy si¢ do niej odzywa.

— Skoro jg sobie kupit, a ona nie okazuje mu czutosci... jej ojciec wyczut lukratywny in-
teres, kiedy go zobaczyl.

— To nie tak. — Joanna pospieszyta w obronie Harriet. — Pienigdze pochodza z jej rodziny.
Chichester ma dobre, stare nazwisko, a ojciec pani chcial pozeni¢ ich nowe pieniagdze z dobrym
rodem. Tak naprawde to wszystko jest jej, chociaz ona nalezy do niego. To nieczuty cztowiek.

Opart si¢ czolem o jej czolo, po czym spojrzal na otaczajace ich mury.

— W takim razie niesprawiedliwie jg ocenilem — powiedziat. — Mnie wszyscy oni wydaja
si¢ tacy sami. To miejsce zbudowano w czasach mojego dziadka. Opowiadat mi, ze wyrabiali tu
cegly, z londynskiej gliny, w miejscowych piecach. Ze wszystkie wymuskane damy i panowie z
okolicznych ulic narzekali na to. Mowili, ze dym niszczy im firanki i obicia.

Znowu jg pocatowat.

— Sam chciatbym by¢ strycharzem — powiedzial, blyskajac zgbami w us§miechu.
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Posprzeczatem si¢ z jednym ze stuzqcych Harriet, szumowing z nizin. Powiedzial, Ze mam
teatralne maniery. Ze codziennie spedzam tyle czasu z ,, szanowng paniq takq i owakq”, Ze zacho-
wuje sig jak wielka dama. Zwymyslatem go od najgorszych. Mial szczescie, Ze nie bytem przy bro-
ni.

Wytrgcito mnie to z rownowagi i pozniej powiedzialem wigcej, niz chciatem. Zwierzylem
sie Taylorowi z mojej mitosci do Harriet, mysilqc, ze moge mu zaufac. Kazdy rozsqdny cztowiek
zrozumiatby, ile jest warta i jak blado wypada w porownaniu z nig moja zona. Jednakze Taylor
spojrzat na mnie strasznym wzrokiem, jakby swiadomosc¢ ta go oslepita i przez dobrych kilka mi-
nut nie widziat na oczy. Przez chwile myslatem, Ze sie rozplacze. Czyzby, jak Mary, miat
sktonnos¢ do melodramatycznych scen rodem z teatrow przy Drury Lane? Poklepatem go po ple-
cach i sprobowatem uspokoi¢ rozmowq na lZejsze tematy. Dobrze, ze nie powiedzialem mu nic
wiecej.

Mary. Samo jej imie jest mi nienawistne. Jak mam wyttumaczyc, jakim koszmarem jest rok
po roku zy¢ u boku osoby, ktora caly czas cztowieka drazni? Juz sam odgtos jej krokow na scho-
dach psuje mi wieczor.

— A wigc — odezwal si¢ Grisa, kiedy Mary i Alban weszli do sklepu. — Juz zalatwione?

Na jego twarzy malowala si¢ ulga zaprawiona zalem.

— Tak — potwierdzit Steele. — A panna Avery wrdcita do swojej rodziny. Gdzie Benjamin?

— Zrobitem tak, jak planowalem. Wystatem go do urzedu probierczego, by odebral ozna-
kowane srebra. Nie chcialem, Zeby widziat, jak panstwo wracaja.

— Jeszcze przez jaki$ czas trzeba bedzie trzymac to w tajemnicy — stwierdzita Mary.

—1dzZ na gorg, kochana, odpocznij — powiedziat Alban. — Zaraz do ciebie przyjde.

Obrocit twarz ku subiektowi, lecz wida¢ byto, ze wstuchuje si¢ w kroki zony.

— Bardzo jest watla — zauwazyt Grisa.

— Tez by pan taki by, gdyby przeszedt pan tyle co ona. Zal wzera sie w nas, zostawiajac
trwaty $lad, jak sol na srebrze.

Emocjonalne przezycia tego ranka uczynity go bardziej rozmownym, ostabity sktonnos$¢
do zachowywania wlasnych mysli dla siebie.

— Jak dzi$ szly interesy? — zapytat, starajac si¢ zabrzmie¢ energicznie.

— Spokojnie — odpart Grisa. — Dopdki nie przyszedt pan Maynard.

Wrociwszy do swojego pokoju, Mary rozplotla wlosy 1 usiadta na 16zku. Rankiem Avery
pomogla jej si¢ ubra¢; obie $mialy si¢ i ptakaty, strojac si¢ i uktadajac fryzury. Par¢ minut po
siddmej zeszty na do6t do zamowionego powozu, gdzie czekata juz Mallory. Na palcach szty
przez pograzony w ciszy dom; Ellen otworzyta im drzwi. Benjamin spat.

Nie padato, cho¢ niebo byto zasnute chmurami. Biate $wiatlo sgczyto si¢ przez okno po-
wozu, ktéry z hatasem toczyt si¢ ulicami Londynu w kierunku City i miejsc, ktore znata od dziec-
ka.

— Ciesze sie, ze bierzecie $lub u Swietego Wedasta — odezwata sie¢ w pewnym momencie
Mallory. — To kosciot ztotnikow. Ojciec bytby dumny.

Siostra Mary niechetnie pogodzita si¢ z sytuacja; Mary uparta si¢, Zeby Alban i Mallory
podali sobie dtonie na zgod¢. Gdy powoz skrecit w Foster Lane, Mary zauwazyta lekki u§miech
na twarzy siostry.



Ich ojciec pracowat w srebrze przez cate zycie, podobnie jak dziadek. Wraz z jego $mier-
cig cate to dziedzictwo przepadto. A jednak wrocili tu, dorozka przywiozta ich do samego serca
City, kilka krokow od siedziby cechu ztotnikdéw, gdzie oceniano i znakowano metal, ktory byt
zrodtem ich utrzymania cale ich zycie.

Byto tuz przed 6sma. Ta godzina stanowita jedyny element taczacy pierwszy slub Mary z
drugim. Mysl o tym wywotata chwilowg panike; Mary przestraszyla sig, ze rzuci to zty urok na
ceremoni¢. Natychmiast jednak nakazata sobie spokoj. Specjalne pozwolenie na §lub zdobyli w
wielkim sekrecie.

Avery 1 Mallory pomogly jej wysia$¢ z powozu. W drzwiach ko$ciota czekat Jesse Cha-
mac. Wygladat mizernie. Podchodzac do niego, zwrdcita uwage na intensywng zielen jego oczu:
ostry turmalinowy blask, ktéry na moment jg zaniepokoit.

— Jak on si¢ miewa? — zapytala.

Dostrzegla co prawda sylwetke Albana przy ottarzu, lecz nie mogta si¢ powstrzymac. Jes-
se usmiechnat si¢ i odpowiedziat:

— Stresuje si¢ i nie moze uwierzy¢, ze to prawda.

Podat jej ramie i rozejrzat si¢ po ulicy, jakby zaktadat, ze kto§ mogtby si¢ pojawié, aby im
przeszkodzic.

— Chodzmy juz — powiedzial.

Mary starata si¢ rozkoszowac kazda chwila, lecz trzesta si¢ ze zdenerwowania i juz wie-
dziata, ze nie zachowa tego wspomnienia w pamigci. Gdy zaczgto si¢ nabozenstwo, chciata roz-
ciagnac je w czasie; stowa ksiedza wydawaty si¢ zbyt szybkie, niepowigzane ze soba.

W pewnym momencie drzwi ko$ciola si¢ otworzyty, a §wiece na oltarzu zbiekitnialy 1
sktonily si¢ pod podmuchem chtodnego wiatru, ktéry niemal je zdmuchnal. Mary odwrdcita sig,
spojrzata na wejscie i zobaczylta ich: dwoje dorostych prowadzacych migdzy sobg mate dziecko.
Byly to tylko niewyrazne sylwetki, lecz rozpoznata ich od razu — ojca, matke i Elego. Gdy jednak
mrugneta, okazato sie, ze to tylko znajomy Jessego z zong, ktdry probowat po cichu wemkna¢ si¢
do kosciota, zazenowany poruszeniem, jakie wywotato jego wejscie. Mary spojrzata na Mallory;
wydawato si¢, ze jej siostra nic nie zauwazyta: patrzyta prosto przed siebie, na ztocone napisy na
tablicach z przykazaniami umieszczonych z tylu oltarza.

— Pomyslatam... — szepnela i poczuta, jak Alban mocniej Sciska jg za reke. Przez reszte
ceremonii zastanawiala si¢, czy co$ zauwazyl; chciala przerwac nabozenstwo 1 wyjasni¢ mu, co
oznaczalo takie btogostawienstwo. On jednak byt trzezwo myslagcym cztowiekiem. Mary wie-
dziata, ze co$ takiego nie przysztoby mu do gtowy.

Bez chwili wahania pochylit si¢ nad rejestrem, podpisujac si¢ pod aktem slubu. Pismo
miat drobne, czytelne i eleganckie. Mary podpisata si¢ kursywa, z ozdobnikami, jak gdyby
chciata zawrze¢ w tej jednej chwili caly swoj niewykorzystany talent artystyczny.

Kiedy wychodzili z ko$ciota i wracali na Bond Street, przypomniata sobie pierwsza noc,
ktora spedzili w swoich ramionach. Obudzita si¢, czujac na plecach ciepty dotyk jego dtoni;
wyciagal do niej rece nawet przez sen. Ich zwigzek, zrodzony w ogniu pozadania, wreszcie zostal
poblogostawiony.

Czesala wtosy, gdy do pokoju wszedt jej matzonek. Usmiechata si¢ do siebie, wspomi-
najac, z jaka radoscig Avery ucatowata ich oboje na schodach kosciota.

— Avery mowi, ze wraca do sklepu brata, zeby znalez¢ sobie me¢za — odezwala sie. — I ze
ma nadzieje trafi¢ na kogo$ rownie urodziwego co ty.

Alban si¢ roze$mial. Uwielbiata jego $miech; wydawat si¢ koi¢ wszelkie zmartwienia
tego $wiata. Zastanawiata si¢, czy matzenstwo zmieni panujgce migdzy nimi stosunki. Od tej
pamigtnej nocy, kilka dni po ich pierwszym pocatunku, wielokrotnie ze sobg sypiali. Wtedy roz-



bierali si¢ pospiesznie, jakby swiadomi, ze jesli zawahajg si¢ cho¢by na chwile, nigdy juz nie
zdobedg si¢ na to, by dokonczy¢ to, co zaczgli. Rozgoraczkowani, nie dbali o nic, moze poza ko-
niecznoscig zachowania ciszy; w pokoju stychaé byto tylko ich oddechy i skrzypienie t6zka pod
nimi. Zaledwie par¢ tygodni pozniej powiedziata mu, ze wydaje jej sie, 1z jest w cigzy. Mysl ta
zapalata w jej oczach ptomien radosci, ale i obawy.

Pewnego wieczoru, lezagc w jego objeciach, opowiedziata mu o swojej nienawisci do Pier-
re’a. Mowita przyciszonym glosem, jakby jej stowa mogly zniszczy¢ nastr6éj wywolany
mitosnym aktem, da¢ mu powod, aby odszedt.

— Powinnam byta by¢ silniejsza w kontaktach z Pierre’em, powinnam byta ujrze¢,
domysli¢ sig, jaki jest. Odebrat mi wszystko, co kochatam, a ja? Czy obrécitam si¢ przeciwko
niemu? Nie, pozwolitam, zeby odebrat mi takze dusze. Pytam wigc ciebie, co chcialoby si¢ zro-
bi¢ cztowiekowi, ktory dopuscit si¢ czegos takiego?

Nie powiedziat nic, przytulit ja tylko uspokajajaco. Ona jednak dostrzegta w jego oczach
strach walczacy z mitoscig, ktorg — o czym wiedziata — czut do niej. Oboje znali odpowiedz:
zabiC.

Jednakze tego dnia Mary pozwalata sobie tylko na radosne mysli.

Us$miechnela si¢ do Albana promiennie.

— Czy masz jakas rodzing, ktérg chciatbys powiadomi¢? Albo przedstawi¢ mnie komus$?

Pokrecit glowa.

— Oboje moi rodzice nie zyja. Jessego 1 Agnes znasz. Mam kilkoro kuzynow, ktorych za-
pewne poznasz, lecz mieszkaja w Chester, wigc to bedzie wymagaé podrdzy.

Przyjrzata mu sie.

— Byles juz kiedy$ Zonaty? — zapytata. — Przepraszam za tak niedelikatne pytanie. Nie
opowiadasz o sobie zbyt czgsto, a pewne rzeczy musze po prostu wiedziec.

— Pewnie powinienem by¢ bardziej otwarty — stwierdzit Alban. — Ale nie przychodzi mi to
tatwo. Nie ma nic, co chcialbym przed tobg ukry¢, i nic, o czym chcialbym ci powiedziec.

Delikatnie ujal ja za ramiona. W tym $wietle wida¢ byto roznokolorowe plamki w jej
oczach, ktore razem sktadaty si¢ na przenikliwe spojrzenie.

— Nie mam innych Zon, innych dzieci — powiedzial. — Zadnych duchow.

— A zatem wszystkie duchy sg tutaj — stwierdzita i natychmiast oblata si¢ rumiencem,
gdyz dostrzegta, ze go urazila. Gorycz znikneta z jego wzroku rownie szybko, jak si¢ tam poja-
wita. Usmiechnat si¢ do niej. ,,Nie — pomyslala — ty nie jestes taki jak Pierre”.

— Niebawem si¢ stad wyniesiemy — oznajmit. — A twj stan zaczyna by¢ widoczny. Stanie
si¢ pani obiektem plotek, pani Steele.

Tym razem ona si¢ u§miechneta, powoli zaplatajac warkocz.

— Wydawato mi si¢, ze to nie moze by¢ prawda. Wczesniej chudtam wtasciwie z dnia na
dzien.

Pogtaskata si¢ po brzuchu.

— Dopilnuje, zebys duzo jadta. Dostalem od Avery wyrazne polecenia. Jesli nie odkarmig
ci¢ 1 nie utucze, wréci 1 kaze ci spgdzac na jedzeniu kazdg godzing w jej towarzystwie.

— Widzialam Elego — odezwata si¢ Mary. Sama nie wiedziata, co za impuls kazat jej to
zrobi€.

— Co prosze?

— W kosciele. Obejrzatam sig, a on tam stat, z rodzicami. Chcieli da¢ mi do zrozumienia,
ze mamy ich blogostawienstwo.

— Kochana... — zaczal, a ona zauwazyla niepokoj w jego glosie. — Musisz wypoczac.
Pot6z si¢ do t6zka, bo zmarzniesz.



Podszed! blizej i pociagnat za koldre. Nim jg przykryl, jedna reka pogtadzit ja po brzuchu.
Nie mogt si¢ powstrzymac; obdarzat ich nienarodzone dziecko czuto$cig za kazdym razem, kiedy
si¢ do niej zblizal.

Potozyla sig, a on przesunat palcami po wzorze, ktory wyszyta na nocnej koszuli: zawilej
sieci wyhaftowanej czerwong nicig na kremowej tkaninie.

— To tez ma swoje piekno — powiedziat. — Jak drobne ozdoby dodawane do srebra. Swiad-
czy to o tym, ze ty i ja pasujemy do siebie, Mary. — Popatrzyl na nig i dodat: — Obronig¢ ci¢. Zro-
big, co bedzie trzeba, by ci¢ chronic.

Mary wsunela si¢ pod kotdrg, pozwalajac mu si¢ otuli¢. Delikatnie pocalowat ja w usta.

— Odpoczywaj — rzekt, po czym wyprostowat si¢ 1 przeciggnat, jakby szykujac si¢ do pra-
cy.

— Zostawiasz mnie? — zapytala.

— Jest pare rzeczy do zrobienia, a my musimy sprawiaé¢ wrazenie, ze nic nadzwyczajnego
nie zaszlo. Grisa wspomniat, ze przyszedt cztowiek nazwiskiem Maynard, ktéry mowit, ze nie-
dawno przypomnial sobie, iz par¢ miesi¢cy temu zostawil tu tabakiere. Grisa jej nie widzial,
musze wiec przetrzasng¢ caty warsztat, bo cztowiek ten strasznie na to nalega. Dasz mi klucze do
skrzyn? — Wyciagnat reke.

Zawahata si¢. Od $mierci Pierre’a nie oddawata kluczy nikomu, raz tylko powierzyla je
Benjaminowi, a raz Mallory. Zacze¢ta o nich mysle¢ jak o swojej wlasnosci. Spoczywatly obok
t6zka — popatrzyta na nie przeciaggle. W oczach Albana dostrzegla zniecierpliwienie; przypo-
mniala sobie, jak nieSmiato wypowiedzieli stowa przysiegi, jak gdyby byli sobie obcy.

— Bedziemy razem szczesliwi, prawda? — zapytata.

— Oczywi$cie. Mary?

— Tak, kochany?

— Daj mi klucze.
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Przypadkiem przechodzitem dzisiaj przez Berkeley Square. Po drodze widziatem Chiche-
stera, niesionego w lektyce. Wydawat si¢ chudy, wiotki jak worek z wodg. Jakby z kazdym dniem
ubywato mu sit. Moj czeladnik, chociaz niedozywiony, bez problemu pokonatby go w zapasach. A
za Zong ma takq kobiete: mojg najdrozszq.

Wtedy w parku wspomniatem jej mimochodem, zZe styszatem o mozliwosci prawnej sepa-
racji. Rozum mi chyba odebrato, ze o tym mowitem, ale kiedy czuje jej skore pod palcami, mysli
same cisng mi si¢ na usta. Jest taka pigkna, ubrana w najdelikatniejszq tafte i satyne, z sobolami
wokol biatej szyi. Przypomina mi dzien, w ktorym po raz pierwszy wszedtem do sklepu jubilera:
jej oczy sq jak tamte szafiry, jej skora jest srebrem. Pochtania mnie pragnienie posiadania jej, nie
tylko cielesnie; chcg miec ten klejnot na wltasnosé i oprawic go wedle wlasnego uznania.

Oczywiscie mysl o separacji jest szalona, nigdy nie bedzie to mozliwe, wiec rozwazanie
takiej opcji to czyste mrzonki. Bog jednak zestat mi wizje mozliwej przysztosci: chtopak umrze, a
jesli mojej Zony tez juz nie stanie... Bog jeden wie, Ze od dawna mam jej dos¢. Tak, mam odwage
to napisac: widze dzien, w ktorym Harriet zostaje mojg zong. Piszqc te stowa, czuje napltywajgce
do oczu tzy szczescia i tesknoty. Zasnuwajg mglq oczy i kapig na papier.

Rankiem nastgpnego dnia niebo byto czyste. Wychodzac ze sklepu przy Bond Street,
Mary miata wrazenie, ze caty §wiat si¢ zmienil, a wszystkie obawy, jakie dreczyly ja zeszlego
wieczoru, pierzchty. Czula sig, jakby wyostrzyly si¢ jej zmysty; na wszystko patrzyta swiezym
wzrokiem. Widziata wyrazniej, wszedzie dostrzegata niezauwazane wczesniej szczegoty. Chwa-
sty w rynsztoku, pgknigcia na cegtach, drobinki brudu w wiadrze z mlekiem, ktore niosta mle-
czarka, hatasliwie zachwalajac swdj towar.

Wrazenie byto podobne jak to pierwszego ranka po spgdzeniu nocy z Albanem. Czula si¢
petha zycia. Miala osobliwg pewnos¢, ze nie jest to jedynie efekt erotycznych przezy¢. Jakby na
nowo stata si¢ czescig tego §wiata. Zndw mogta czu¢ wspoéiczucie dla innych i dostrzegaé pigkno
tam, gdzie si¢ ono krylo.

Us$miechnela si¢ na mysl, ze jej maz zdobywal wiedzg¢ o kobietach tak samo, jak uczyt si¢
rysowac projekty 1 pracowaé w srebrze: dokladnie, powoli, uparcie. Tego ranka zostawit na stole
puchar weselny, tak ze znalazla go tam, gdy zeszla na $niadanie. Jego powierzchnia bylta gtadka i
nieskalana, Alban start z niej kazdy najmniejszy odcisk palca. Puchar btyszczat, Sciggajac ku so-
bie $wiatto i odbijajac je. Zdawal si¢ mowi¢ do niej: zachowaj cierpliwos¢, a dostaniesz wszyst-
ko, czego chcesz. ,,Bardzo si¢ od siebie r6znimy, ty 1 ja”, powiedzial jej, kiedy przybiegta do nie-
go 1 obsypala go pocatunkami wdzigcznos$ci. Nie wiedziata, czy w jego oczach widzi zadowole-
nie, czy zle przeczucia.

Z zadumy wyrwal ja glos kobiety:

— Prosze pani?

Mary odwrdcita si¢ i napotkata spojrzenie niebieskich oczu. Dama, ktora si¢ do niej ode-
zwala, jedng reke trzymata na $cianie sklepu, jakby chciata si¢ o nig oprze¢. Ubrana byta bardzo
kosztownie; piora przy kapeluszu kotysaty si¢ na wietrze. Miata na sobie r¢kawiczki i ciepty wie-
lowarstwowy stroj, lecz Mary 1 tak dostrzegla, ze jest w zaawansowanej cigzy. Kobieta wydata jej
si¢ znajoma; podchodzac do niej, w myslach przebiegata list¢ nazwisk z ksiggi rachunkowej, w
nadziei ze uda jej si¢ dopasowac jedno z nich do tej twarzy. Na obliczu kobiety malowat si¢ wy-
raz takiej udrgki, ze Mary instynktownie zapragneta ja pocieszyc.



— Dobrze si¢ pani czuje? — zapytata. — Czy moge jako$ pomoc?

Kobieta pokrecita glowa 1 wpatrzyla si¢ w ziemi¢. Gdy si¢ odezwala, jej glos zabrzmiat
tagodnie, bez cienia ztosliwosci:

— By¢ moze popelniam btad... — Ponownie spojrzata w oczy Mary, jakby czego$ w nich
szukajgc. — Ale musiatam tu przyj$¢, porozmawiac z pania. Mam nadzieje, ze pani zrozumie.

— Prosze, niech pani powie, o co chodzi.

— Ach... — Nieznajoma si¢ zawahatla. — To znacznie trudniejsze, niz mys$latam. Wielokrot-
nie wyobrazatam sobie t¢ chwile, a jednak wszystkie stowa, ktére chciatam pani powiedzie¢, ule-
ciaty jak dym.

Zasmiala si¢ lekko, jak mata dziewczynka, lecz Mary widziala, ze jej oczy pozostaty
powazne.

— Sadzg, ze jest tylko jedna wazna rzecz, ktérg muszg si¢ z panig podzieli¢ — powiedziata
kobieta. Wzigta gleboki oddech i wyprostowata sig, jak gdyby zbierajac si¢ na odwage. — Ko-
chatam kiedy$ pani m¢za — oznajmita.

Mary nie odezwata si¢ ani stowem. Pierwszg jej mys$la byto: Alban. Nim jednak zdazyta
sformutowac jakies$ pytanie, nieznajoma kobieta odsuneta si¢ od $ciany i szybkim krokiem ru-
szyla przed siebie. Nie obejrzala si¢; poruszata si¢ w zaskakujagcym tempie. Mary przygladata si¢
jej rozkotysanej sylwetce, dopoki nie znikneta jej z oczu.

Nie wiedziata, ile czasu stata tak na schodach. Do sklepu wszedt klient, obrzucajac ja
zdziwionym spojrzeniem. Obrdcita si¢ lekko, przez szybe dostrzegajac, jak Alban i Grisa przy-
skakuja, aby go obstuzy¢. Jej maz usmiechat si¢ do klienta, lecz oczy miat smutne.

Dzwonek rozlegt si¢ znéw, klient minat ja, wychodzac. Alban stangt u jej boku.

— Co sig¢ stato? — zapytal. — Grisa zwrocit uwage na furkot twoich spddnic na wietrze. Sto-
isz tu nieruchomo jak w transie. Nie wystarczy juz sagsiadom powodow, by brac ci¢ za dzi-
waczke?

Wiedziala, ze to miat by¢ zart. Odwrocita si¢ jednak od niego, nie chcac patrze¢ mu w
twarz.

— Co si¢ dzieje? — zapytal ponownie.

W milczeniu potrzasnela glowa i przecisnela si¢ obok niego, przemkneta przez sklep i ru-
szyta po schodach na gore. Wiedziala, ze jej milczenie go zdenerwowalo, i1 czula si¢ z tym Zle,
lecz nie byta w stanie si¢ odezwac.

Mingty dwie godziny, po ktérych Alban stanat u drzwi ich pokoju; dobijat si¢ do nich, az
w koncu go wpuscita.

— Co sie stato? — spytat.

— Glowa mnie boli. Wracaj do pracy.

Ubrany byt w strdj roboczy: jasnobrazowa koszule 1 pludry. Z talii nadal zwisat mu
skorzany fartuch. Rece miat szare od metalu.

— Nie pomyslales, zeby sie¢ umy¢, zanim tu przyszedltes? — Nawet w jej wlasnych uszach
zabrzmiato to wzgardliwie.

— Nie pojde, dopoki nie powiesz mi, co si¢ dzieje.

— Co ci si¢ stato w reke? — zapytata. Paznokie¢ na lewym kciuku byt catkiem czarny; za-
uwazyla to, gdy jego dtonie przebiegl nerwowy skurcz.

— Krzywo uderzytem — stwierdzil. — Powiesz mi, o co chodzi?

Whpatrzyta si¢ w jego dion i wyciagneta reke, by jej dotkngé. On objat ja w talii 1 przy-
ciagnat do siebie.

— Powiedz mi — poprosit. Jego dton pogladzita jej twarz, po czym delikatnie przesuneta
si¢ na kark i tam juz zostata. Mary nie mogta si¢ zdoby¢, aby spojrze¢ mu w oczy.



— Kobieta na ulicy... — zaczeta. — Podeszta do mnie i powiedziata: ,,Kochatam kiedy$ pani
meza’.

Alban wypuscit ja z obje¢.

— Ach tak... Widziata$ jg wczesniej?

— Tak, ale nie potrafie przypomnie¢ sobie jej nazwiska. Przez chwile myslalam, ze mowi
o tobie. Ogarngt mnie taki smutek i pomyslatam: czy moze by¢ dla nas nadzieja? Po tym wszyst-
kim, co zaszlo? Jak mozemy si¢ od tego uwolnic¢?

Potrzasnat gtowa.

— Bedziemy wolni, jesli tylko przestaniesz o nim mysle¢. Uwazasz, ze ja jestem taki jak
on, prawda? Czy ty mnie w ogoble znasz?

Mary ugieta si¢, widzac malujace si¢ na jego twarzy niedowierzanie. Przylgneta do niego
1 go calowala, az sam zaczat jej odpowiada¢ pocatunkami, a w koncu przekrecit klucz w
drzwiach. Pdzniej skore miata juz zbyt wrazliwa, aby pozwoli¢ si¢ dotyka¢. Wiercita si¢ na
t6zku, nie wiedzac, jak si¢ uspokoic.

— Przepraszam — powiedziala. — Wybacz mi.

— Czy kiedykolwiek mi zaufasz? — zapytat ze smutkiem w gtosie.

— Zaufam. Juz ci ufam.

— Wocale nie.

W glebi domu trzasngty drzwi, co wyrwato Joanng ze snu.

Gdy przecierat oczy, przypomniata sobie wszystkie szczegoty sennych obrazéw. Widziata
pana Chichestera z jednym z chtopcow, ktorego zaczepit na ulicy. Wracata do domu, wesota po
spotkaniu z Digbym, gdy nagle dostrzegta, ze kto$ situje si¢ z mtodym chtopcem. Zatrzymata si¢
i $cisneta w dloni n6z, lecz nie cheiata by¢ zmuszona go uzy¢. Wtedy z ciemnosci wyltonita si¢
twarz jej pracodawcy; Joanna ustyszata krzyk strachu.

Wybita z rownowagi, wstala i wyszta z pokoju, zamykajac za sobg drzwi. Zeszta schoda-
mi dla stuzby.

W pokoju Harriet nie byto nikogo. Okno stato otworem, z ulicy wiato chtodem. Joanna
podbiegta i zamkneta je z trzaskiem. ,,Zbyt wiele sity we wszystko wktadam — pomyslata —
musze si¢ uspokoié, nie mogg wiecznie gniewac si¢ na §wiat”.

Nikt w hallu na dole nie widziatl Harriet. W piersi stuzacej zakietkowato przerazenie.
Ostro odezwata si¢ do lokajow, ktorzy wymienili porozumiewawcze spojrzenia. W wyobrazni zo-
baczyla, jak jej pani, ze swoja sktonnoscig do przesadnego dramatyzmu, poszta zrobi¢ sobie jakas
krzywde. Joanna zakasala spodnice i wbiegla na gore po schodach.

Gdy tylko ruszyta, frontowe drzwi otworzylty si¢ i stangta w nich Harriet. Wygladata do-
brze. Joanna zdziwita si¢, ze dziewczyna w ogdle zdotata ubra¢ si¢ porzadnie 1 przywigzaé kape-
lusz do koafiury. Przyskoczyta do niej zatroskana i kazata stuzbie przygotowac dla pani gorace
stodkie mleko i doprawi¢ je winem. Ujeta Harriet pod reke i poprowadzita na gore.

— Czuje si¢ dobrze — odezwala si¢ dziewczyna, siadajac na krzesle. — Kochana Joanno, nie
martw si¢ o mnie.

— Dokad pani poszta? — Joanna nadal trzesta si¢ nad swoja pania.

— Poszlam obejrze¢ sklep pana Renarda. Nigdy tam nie bytam, tam gdzie mieszkat. To za-
wsze on przychodzit tutaj. Wystarczylo napisac liscik, a przybiegat natychmiast.

— Nie powinna byta pani wychodzi¢ — powiedziata stuzaca. — Nie moze si¢ pani denerwo-
wac.

— Nie jestem zdenerwowana. Chciatam pdjs$¢ do jego sklepu. — Moéwila cicho i tagodnie. —
Bytam mu to winna.

— Tez co$... Nie miata pani wobec niego zadnych zobowigzan.



— Zashugiwat na szczera odpowiedz — stwierdzila Harriet. — Nie powinnam byta kaza¢ mu
czekac na siebie w tamtg listopadowg noc na zimnie, na tasce i nietasce wszystkich przechod-
niéw. Juz wezesdniej wiedziatam, jaka dam odpowiedz. Powinnam byta to napisa¢, da¢ mu to do
zrozumienia, nie kazgc mu wystawac przed domem. Widzisz, Joanno, on myslal, ze zdota mnie
przekonaé. Dzien przed tg straszng nocg przystal mi pienigdze. Nadal je mam. Trzymam je w se-
kreterze. Powiedzial, ze to dowodd na jego sytuacje zyciowa. Zabezpieczenie, polisa... nie wiem,
co miat na mysli.

— Czlowiek jego pokroju nie powinien byl rozmawia¢ z panig o pienigdzach — skwitowata
Joanna.

Harriet odwrocita wzrok, zirytowana.

— Nie myslat trzezwo. Mowit, Ze jest we mnie szalenczo zakochany. Ja myslatam, ze to
zabawa. Nikt jeszcze w ten sposob mi nie schlebiat. Ale wtedy sprobowatl ze mng porozmawiac,
tak bardzo powaznie... Obrocitam to w Zart.

— Jak to powaznie?

Harriet podniosta na Joanng oczy. Teraz w jej spojrzeniu krylto si¢ co§ w rodzaju kokiete-
rii.

— Powiedzial, ze mogtabym zazadac¢ separacji od meza.

Stuzaca z wysitkiem ukryta swoje zdziwienie. Wpatrzyta si¢ w panig Chichester. ,,Nie —
pomyslata — to niemozliwe. Pierre Renard nie byl takim typem cztowieka”.

— Wspomniat nawet o matzenstwie — dodata Harriet. — A kiedy za§miatam sig¢, kazat mi
przesta¢. Powiedzial, ze go to zabija.

— A co zjego zong? — dopytywala si¢ Joanna.

— Nie wiem. Obiecywat, ze wszystko bedzie dobrze, ze ,,podejmie wiasciwe kroki”. Kazat
mi czekaé i obserwowaé, mowit, ze udowodni prawdziwo$é swoich stow. Ze zrobi wszystko,
abym byla zadowolona, jesli tylko obiecam odda¢ mu si¢ pod opiekg.

— Co pani powiedziata?

— C6z moglam powiedzie¢? Bytam zaszokowana. Powiedzialam mu, zeby wrocit wieczo-
rem, ze wtedy przekaze mu wiadomos$¢. Ale juz wowczas wiedzialam. Nie moglam spojrze¢ mu
w oczy 1 o$wiadczy¢ tego wprost. Dat mi tyle dowodéw mitosci... — Oczy Harriet blysnety. — Ale
ja miatabym zosta¢ zong ztotnika?

Przerwala, jakby spodziewala si¢, ze Joanna co$ powie.

— Moj ojciec umartby ze wstydu. Miatabym zostawi¢ to wszystko dla rzemie$lnika?
Roéwnie dobrze mogtabym zosta¢ zong sklepikarza albo wytworcy §wiec.

Joanna nie skomentowata tego. Nieprawdopodobne wydato jej sie, ze ta sama Harriet,
ktora potrafila si¢ rozptaka¢, gdy poczuta kopnigcie dziecka, jest zdolna do tak zimnego, tak
pragmatycznego spojrzenia. Zastanawiata si¢, czy cala jej uczuciowos¢ to tylko gra, czy sigga
glebiej niz tylko powierzchni jej biekitnych oczu. Wokoét serca pokojowej zacisneta si¢ zimna
obrecz leku.

Harriet ciggneta dalej:

— Tamtej nocy wiedziatam, ze przyjdzie. Btagat mnie, zebym przemyslata sprawe, powie-
dziata mu, co na ten temat myslg, co czuje. Powinnam byta po niego postac, przekaza¢ mu jakas
wiadomos$¢. Bylo zimno. Ale mdj maz miat goscia. Bytam zazdrosna i si¢ batam. Poza tym wie-
dziatam, ze Pierre wroci. Chociaz — zawahata si¢ — on tez troch¢ mnie przestraszyt. Pokazat, jaki
ma temperament. Zagrozit, ze wypisze kreda na naszych drzwiach... — znow przerwata na chwilg
— ...pewne stowo. Teraz nie moge znie$¢ mysli o tym. Bytam tak przerazona, ze wszystko
opowiedzialam woznicy. Byl z niego taki lojalny stuga... Biedny Pierre.

Ukryta twarz w dioniach. Joanna automatycznie wyciagneta ku niej r¢ce i1 delikatnie



pogtadzita ja po ramieniu. ,,A jednak wyszta§ do niego — pomyslata. — Sama mi powiedziatas, ze
bez strachu wysztas w noc. Mowitas, ze statas na schodach”.

Niepokoj nie pozwolit jej si¢ odezwac. Gdy Harriet opuscita rece, jej oczy byty suche.

— Posztam dzi$ zobaczy¢ si¢ z panig Renard — powiedziala. — Chciatam jej powiedzie¢,
zeby go nie optakiwata, bo nic dla niego nie znaczyla. Jednak kiedy tam si¢ znalaztam, zabrakto
mi stéw. On jej nienawidzit, Joanno. Jak co$ takiego mogtoby by¢ pocieszeniem?

— Jak wygladata? — spytata Joanna.

— Jest do$¢ atrakcyjna, jak sadzg. Ale nie taka tadna jak ja.

Joanna nie znalazta odpowiedniej riposty.

— Wygladata na szczes$liwg — dodata Harriet. — Nie byto powodu, by cokolwiek jej mowic.
Jest szczesliwa.

Joanna potrzasne¢ta glowa, czujac, jak dziewczyna kladzie dton na jej dioni i $ciska ja
mocno. ,,Nie odezwe si¢ — postanowila w duchu. — To nie moje miejsce. Jestem dobra shuzacy”.
Podnoszac wzrok, zobaczyta, ze Harriet si¢ do niej uSmiecha.

— Kazdy w koncu dostaje to, na co zasluguje — powiedziata. — Nie sadzisz?

Joanna nie potrafita wydusi¢ stowa; po raz pierwszy w zyciu zdata sobie sprawe, ze ma
do czynienia z osoba rownie spaczong jak ona sama.



Rozdziat XXXVII

17 listopada 1792

Taylor przyszedl wieczorem, i to bez zaproszenia. Nie byl wesot jak zazwyczaj. Chociaz
kazatem przynies¢ wino i gotow bytem przyjgc go serdecznie — mimo Ze go nie zapraszatem — nie
odwzajemnit mego radosnego nastroju. Zauwazylem, ze caly czas patrzy wokoto rozkojarzonym
wzrokiem; nie mineta chwila, a zapytat, gdzie jest Mary. Odpowiedziatem, Ze jest na gorze, po-
niewaz boli jg glowa. Ta wiadomos¢ chyba go zaniepokoila i przez moment nawet myslatem, ze
poprosi o pozwolenie, by jg zobaczy¢.

Przyznaje, ze mnie to zirytowato, wiec pozwolitem sobie na kilka kgsliwych uwag, a moja
serdecznos¢ byta nieco wymuszona. Zazartowatem z jej stabego zdrowia, on zas zganit mnie za
to. A kiedy wspomniatem, Ze czytatem w gazecie o szlachcicu, ktory zostawit po sobie sporg for-
tung, i Ze bogaci meZowie jakims sposobem zawsze umierajg mtodo, ostro mi przerwat.
Wyciggngt jakis dawno zapomniany temat z przesztosci — dotyczqcy mojego czeladnika, ktory
miat staby charakter. Zarzucitl mi, ze go zaszczutem. Powiedzial tez, ze wielokrotnie mnie uspra-
wiedliwial i puszczat moje stowa mimo uszu, chociaz powinien byt si¢ odezwaé. ,, Widziatem juz
ten wyraz na twojej twarzy, Pierre — powiedzial mi. — Wiesz, ze kocham cig jak brata albo syna,
ale nie podoba mi sig¢ to, co dostrzegam w twoich oczach”. Z satysfakcjq musze stwierdzic, ze nie
zareagowatem gniewem, bylem chiodny i milczqcy, az wreszcie on przeprosit mnie i wyszedt, tak
Jjak sie spodziewatem.

Mary zdawata sobie sprawe, Ze w najblizszej przyszto$ci musi nabraé sity. Na razie jed-
nak caty czas, kiedy nie bylo z nig Albana, miata wyrazne uczucie, ze krazy nad nig Smier¢.
Styszata kroki Pierre’a w hallu, niewyrazny dzwigk jego glosu, z ktorego nie mogta wychwyci¢
stow — wszystko to przejmowalo jej serce lekiem. Uspokajata si¢ dopiero, styszac swojego meza,
wiedziata bowiem, Ze on jest zywy.

Zdawata sobie sprawe, ze jej ,,dolegliwo$¢ nerwowa” — jak okreslita to Mallory — skazi
cale jej zycie, jesli tylko Mary na to pozwoli. Musiata nauczy¢ si¢ cieszy¢ w spokoju, czerpaé
przyjemnos¢ z wlasnej radosci, a nie wiecznie pielegnowaé w sobie obawe, ze wszystko to straci.
Nadchodzilo lato; miata nadzieje¢, ze dtuzsze i cieplejsze dni przyniosa jej nadzieje i obudza w
niej trzezwo myslaca Mary, ktora na pewno kiedys istniata. Probowata ku temu dazy¢, lecz tego
typu zadania nie mozna byto wykonywaé¢ samemu; miala wrazenie, ze slonice zawsze znajduje si¢
za jej plecami, a na jej przysztosci kladzie si¢ cien.

Tego dnia siedziata samotnie, stawiajac pasjansa, ktorego nauczyt ja ojciec. Karty wyda-
waly sig $liskie 1 thuste pod palcami. Pierre czgsto nimi grywat. Nie miata odwagi wyjrze¢ poza
krag $wiatla. Nie chciata powiedzie¢ tego gtosno, nawet szeptem, nawet do samej siebie: on tu
jest. Wyraznie czuta jednak jego obecnos$¢ — w ciemnosci hallu, w niespodziewanych rozbtyskach
w kominku, w tykaniu zegara. Alban byl w warsztacie, reperowat co$ z Benjaminem. Chciala si¢
upewnic, ze jest bezpieczny, lecz nie miata odwagi ruszy¢ si¢ z pokoju.

Az podskoczyta, gdy uslyszata pukanie do drzwi. Na progu stala Ellen; wygladata na znu-
dzona.

— Prosze, pani Renard — odezwata si¢. — Przyszedt doktor Taylor.

Stat doktadnie za Ellen; byt tylko niewyrazng sylwetkg w ciemnos$ci. Wstajac, Mary
przewrdcita stolik, a cze$¢ kart spadta na podloge. Pomyslata, Ze on na pewno tez dostrzega nie-
pokojaca symetrig, podobienstwo tej nocy do tamtej, kiedy przyszedt powiedziec jej, ze Pierre
nie zyje. Jego twarz nie wyrazata jednak nic.



Zdarzalo mu si¢ przychodzi¢ wieczorami, lecz zwykle nieco wezesniej i w towarzystwie
Amelii.

— Dobry wieczor, doktorze Taylor — odezwata si¢. — Nie spodziewatam si¢ panskiej wizy-
ty. Czy pani Taylor miewa si¢ dobrze?

— Bardzo dobrze, dzigkuje. — Doktor ztozyt ukton w jej kierunku. Kiedy podszedl, w jego
oddechu wyczuta won alkoholu.

— Jest juz p6zno — zauwazylta. — Jesli cheial pan poméwié o interesach, pan Steele jest w
warsztacie. Pan Grisa wyszedt. Napije si¢ pan herbaty?

— Nie. Dzi¢kuje. To z panig chcialem porozmawiac.

Jego nastrdj zdawat si¢ zmienia¢ z kazda chwilg. Taylor potrzasnat glowa, jakby starat si¢
wyrzuci¢ z niej jaka$s mysl.

— Zamierzatem przyj$¢ wezesniej... Ale od kilku dni nie czuje si¢ dobrze. Pan Cracknell
zajal si¢ moimi pacjentkami.

— Przykro mi to stysze¢ — odrzekta Mary. Probowata doszuka¢ si¢ w zachowaniu doktora
choc¢by sladu typowej dla niego zyczliwosci. Bez skutku. Usiadl, odwracajac si¢ do niej bokiem,
z twarzg ukrytg w cieniu. Jego rysy wydawaty si¢ stezale 1 surowe, zupehie inne od tagodnego
wyrazu, do ktorego ja przyzwyczait. Zaniepokoito jg to.

Taylor ciggnat dale;j:

— Wie pani, ze zawsze staratlem si¢ by¢ jej przyjacielem. I jako przyjaciel si¢ do pani teraz
zwracam. Mam nadziej¢, ze wywigzywalem si¢ z obowigzkéw wobec pani i wobec pamigci Pier-
re’a. Pani i ta firma byty mu najdrozsze na §wiecie. Mam obowigzek panig chroni¢ i dlatego
musze z panig pomowic.

— A zatem niech pan mowi.

Doktor nie podnidst na nig wzroku.

— Przegladatem ksiegi. Wykazuja spadek przychodéw, wyrazny spadek. I nie chodzi tylko
o pore roku. — To ostatnie zdanie wypowiedzial gtosniej. — Pan Steele bardzo szlachetnie zaofero-
wal nam swoja pomoc, nadszed! jednak czas, by znalez¢ kogo$ bardziej odpowiedniego.

— Bardziej odpowiedniego? — powtorzyta Mary, starajgc si¢ nie straci¢ panowania nad
soba. — To najlepszy rzemieslnik, jakiego znam.

Taylor kotysat si¢ lekko na krzesle i uparcie nie chciat na nig spojrzec.

— Oczywiscie, oczywiscie. Ale to tylko pracujacy ztotnik, nie ztotnik-sprzedawca. Firma
wymaga cigglej uwagi. Jestem pewien, ze pan Steele ma wiele talentow, lecz nie jest czlowie-
kiem interesu. Pan Grisa wydaje si¢ nim oczarowany, lecz zaktadowi potrzeba lepszego kierow-
nictwa. — Pokiwat glowa, jakby nabrat nagle pewnosci siebie.

— By¢ moze nie jest cztowiekiem interesu — zripostowata Mary — ale wie, czym jest
pickno 1 jak je stworzy¢. Jesli nie przypochlebia si¢ ludziom, tak jak robit to Pierre, tym lepie;.
Jezeli mam w tej sprawie cokolwiek do powiedzenia, nie zamierzam stosowa¢ si¢ do panskich
zalecen.

Taylor popatrzyt na nig ze smutkiem.

— Droga pani Renard... Zawiodtem panig. Przyszedtem tu z nadzieja, ze to, co styszatem,
nie jest prawda. Teraz jednak widzg, co zaszto. Ten czlowiek jakim$ sposobem panig oczarowat.
— Wychylit si¢ i dotknat jej dtoni.

Wyrwata mu j3.

— Nie wini¢ pani — ciggnal doktor. — Powtoérze to wyraznie: nie wini¢ pani. Po stracie ta-
kiego meza jak Pierre, takiego cztowieka...

— Co doniesli panu szpiedzy? — rzucita Mary, wzburzona. — Pan Digby to panski
cztowiek? To dlatego snuje si¢ po tym odcinku Bond Street, jakby byt uwiazany? Ile pan mu



ptaci?

— Pan Digby? — zdziwit si¢ Taylor. — Co pani ma na mysli?

Pokrecita glowa.

— To 1 tak niewazne. Powiem panu prawdg, nie boje¢ si¢ jej. Jestem zong pana Steele’a.
Spodziewam si¢ jego dziecka. A pan si¢ myli, bardzo si¢ myli co do Pierre’a. M) maz jest lep-
szym cztowiekiem, niz kiedykolwiek byt Pierre Renard.

Taylor popatrzyt na nig, jakby majaczyta. Uslyszata jednak, jak ze §wistem wcigga powie-
trze. Widziata, jak zaciska piesci.

— Mo¢j Boze... — mruknat pod nosem.

— Nie wstydze si¢. — Jej glos zadrzal, cho¢ ona ledwo to styszata. — W oczach $wiata by¢
moze pobraliSmy si¢ zbyt szybko, ale wiem, ze moje serce jest czyste, i jego tez.

— Sama pani nie wie, co mowi — odezwat si¢ Taylor. — Boj¢ si¢ o panig, pani Renard, boj¢
sig.

— Nie ma potrzeby. — Nie musiata szuka¢ w sobie iskry gniewu, zapalita si¢ sama. — Nie
dam si¢ kontrolowac. Chciat pan znalez¢ dla mnie drugiego Pierre’a, ale ja nie zycze sobie jego
powrotu. Nienawidzitam go.

— Przestan. Nie wiesz, co mowisz. Moja droga Mary...

— Nie jestem panska drogg Mary! — krzykneta. — Nie jestem dzieckiem! Dawno minat
czas, gdy bytam panu wdzi¢czna za opieke. Na mito$¢ boska, niech pan juz idzie, zanim powiem
co$ wieceyj.

Brzydki wyraz, w jakim zastygla twarz Taylora, ustapil nagle, zszedt jak tynk z ceglanej
$ciany. Teraz na jego obliczu malowato si¢ cierpienie tak intensywne, ze trudno byto na niego pa-
trze¢. Wstat 1 wyciagnat do niej rece, jak do niepokornego dziecka. Gdy si¢ odwrdcita, otworzyty
si¢ drzwi.

— Mary? — Alban przestapit prog. W reku trzymat Scierke. — Co si¢ dzieje, kochana?
Styszatem krzyki.

Popatrzyt na Taylora i powiedziat:

— A wigc styszat pan plotki. Przyszedt pan wyrazi¢ dezaprobate, prawda? Chciat pan uzy¢
swojej wiadzy?

— Nie bedziecie mogli tu zosta¢ — stwierdzit Taylor.

— Wiedzialem o tym. Dlaczego nie przyszed! pan za dnia, tylko zakradt si¢ po ciemku? Z
jaka sprawa przyszedt pan tu dzisiaj? Chcial pan pognebi¢ moja zone?

Dalej stat w drzwiach. Oczy miat pociemniate ze zloSci, jego spojrzenie byto nieodgad-
nione. To, ze zazwyczaj byt taki spokojny, czynito go tym grozniejszym w gniewie. Taylor mu-
siat to wyczué, bo wstat pospiesznie.

— Pojde juz. Popetitem btad, przychodzac tutaj.

— Odprowadze pana — rzekt Alban.

Mary ustyszata trzask frontowych drzwi i wotanie Albana nakazujace Benjaminowi po-
sprzata¢ na lawach.

— Co za emocje... — odezwat si¢ do niej, kiedy tylko wrocit na gore. — To byt jedyny
powdd jego najscia? Nasze matzenstwo? Co jeszcze go tu przywiodio?

Mary zbierata karty, nie dbajac o ich kolejnos¢.

— Nic — powiedziata.

— Kiedy wreszcie nauczysz si¢ by¢ ze mng szczera?

— Dobrze wigc, skoro koniecznie chcesz wiedzie¢. Przyszedt powiedzie¢, ze interesy nie
ida tak dobrze, jak powinny. Ze potrzebne jest inne podejscie.

Alban pokiwat glowa.



— Rozumiem...

— Powiedzial, ze nie zyskujesz sobie klientéw tak jak Pierre.

Popatrzyla na niego. Cien rysowat jego twarz ostrg kreska. Nie golit si¢ od kilku dni, fry-
zur¢ mial niedbaty.

Starata si¢ przekaza¢ mu to delikatnie.

— To dla ciebie nowos$¢, prowadzi¢ sklep przy Bond Street. Klientéw jest wielu. Musisz
nauczy¢ sie odczytywacé ich potrzeby i schlebia¢ kazdemu. Wiem, ze to nie do konca to, czego si¢
spodziewates.

— Istotnie. — Nadal gniott w rekach szmate, jakby nie wiedziat, co z nig zrobi¢. — Nie po to
przyjechatem do Londynu. Przyjechalem, zeby by¢ soba. Ztotnikiem. Zeby pracowaé w zawo-
dzie. Przynajmniej to jest prawdziwe, realne.

— I robisz pigkne rzeczy — powiedziala, ze wstydem orientujac si¢, jak niedostateczne jest
to stowo. — Nikt nie moze watpi¢ w ich jako$¢ ani w twoje mistrzostwo. Ale prowadzenie sklepu
wigze si¢ z pewnymi wymaganiami. Klienci nie zawsze chcg czegos picknego i oryginalnego,
chca kopii tego, co ma pani taka a taka.

Alban cisngt szmatg o podtoge.

— Nie powinienem byt si¢ tego podejmowac — stwierdzit.

— Nie przejmuyj si¢. To i tak nieistotne. Wyjedziemy stad.

— Nigdy tego dla siebie nie chcialem. Z praca w sklepie wigzal si¢ kontakt z tobg. Dlatego
si¢ zgodzilem. Przez wszystkie te lata bytem zbyt przezorny. Pragnatem cie, dlatego rzucitem si¢
w to gniazdo nieszcze$cia. A teraz, po wszystkich tych gniewnych stowach, jakie rzucata$ pod
adresem swojego zmartego me¢za, probujesz przerobi¢ mnie na jego obraz i podobienstwo.

Serce Mary zamarto. Usiadta, bo ugiety sie pod nig nogi. Styszata, jak Alban wychodzi w
noc. Pierwszg jej mysla byto, aby pobiec za nim, wiedziala jednak, ze to bezcelowe. Trzasneta
drzwiami bawialni. Nie chciata, zeby Benjamin przyszedt i napawat si¢ jej niedola.

Alban skrecit w prawo 1 pomaszerowat przed siebie. Nie wiedzial, dokad idzie, §wiadom
jedynie, ze nie chce by¢ na Bond Street. W pierwszej kolejnosci pomyslal o Jessem, ale ten
mieszkal daleko; zresztag Alban nie miat pojecia, co mogiby powiedzie¢, kiedy juz by si¢ tam zna-
lazt. Nie miat ochoty rozmawia¢ ani thumaczy¢. Byl zmgczony, bolat go tokieé, a teraz jeszcze
zostawit zong 1 sobie poszedt.

,» Lyle lat spokoju — pomyslat — a teraz to”. Czut sig, jakby rzucono go na srodek wzburzo-
nego oceanu 1 kazano orientowac si¢ tylko wedlug gwiazd, ktére nierzadko byty przestonigte
przez chmury. ,,Jakim cztowiekiem si¢ przez to statem? — zastanawiat si¢. — W ciagu kilku mie-
siecy zawiodlem zong, poniostem porazke w jej oczach i w oczach $wiata. W pordwnaniu z nim
jestem nikim. Moze i ona Ignie do mnie, lecz nawet ona przyglada mi si¢ i zachodzi w gtowe,
dlaczego nie jestem taki jak on. Nawet kiedy kochanka Pierre’a przyszia wylewac przed nig izy,
zwatpita we mnie, nie w tego n¢dznika, ktérego znienawidzitem od pierwszego wejrzenia,
ktorego kazde stowo, kazde tchnienie, roztaczato w powietrzu swad jego nadetych ambicji, nie-
przyjemnych jak zatechty tyton”.

Doszedt do Piccadilly, zatrzymat si¢. Rozejrzat si¢ na lewo 1 na prawo. Wszedzie petno
byto powozow, ludzi. Wokoto toczyto si¢ zycie. Za oknami ludzie zapijali si¢ do nieprzytom-
nosci, stawiali cate majatki na wynik rozdania kart, tracili cnoty w ztotych patacach i ngdznych
szopach. ,,Moze ten stary zboj Digby mial racj¢, mowiac, ze Londyn przezuje mnie i wypluje —
pomyslat Alban. — Powinienem byl odwrocic¢ si¢ na pigcie 1 wsig$¢ do powozu, kiedy tylko z nie-
go wysiadlem. Predzej umre, niz zobacz¢ dywan traw kolysany wiatrem przy pelni ksiezyca”.

— Ma pan ochote na towarzystwo?

Oczywiste bylo, ze wypatrzyta go prawie natychmiast. Takie dziewczeta potrafity z dale-



ka wyweszy¢ klienta, a moze zaczepiaty wszystkich? Wydawatla si¢ nie mie¢ wieku, jak niejedna
ladacznica; mloda, a jednak na tyle dorosta, ze zdazyta juz przezy¢ zbyt duzo.

— Za zyczliwe spojrzenie dam panu dobrg cen¢ — zagadata.

Zaciagneta go w boczng uliczke. Rozumiata, ze potrzebne mu cien, odosobnienie. Miata
sprawne, wyéwiczone dlonie. Jej zrgcznos$¢ go zaskoczyla; instynktownie wlozyt reke do kiesze-
ni. Najlepsze ulicznice na §wiecie, jak ktos mu kiedys$ powiedzial. Kto to mogt by¢? Znowu Dig-
by? Taka byt skarbnicg prawdy i madrosci?

Alban chwycil jg za nadgarstki. Poczut przypltyw emocji, lecz byta to gidwnie agresja, z
lekka tylko zabarwiona pozadaniem. Czul, ze ma ochote uderza¢ pigsciami w $ciang. Wobec swej
zadzy byl bardziej zdystansowany. Jakby przedzierat si¢ przez gesty las. Co$ stato pomigdzy nim
a zaspokojeniem jego pozadania.

Twarz dziewczyny byla obojetna, oczy szkliste niczym kamienie ksiezycowe patrzyly bez
zrozumienia.

— Nie — odezwat si¢. Po chwili dodatl: — Przepraszam.

Przez jej twarz przemknal skurcz, jakby za chwilg miata gniewnie si¢ odszczeknac.

— Pienigdze sobie zatrzymaj — stwierdzit.

Oparla si¢ o $ciang, a on odwrdcit si¢ i odszedl. Musial wraca¢ do Mary. Jego gniew si¢
rozptynat, uleciat w londynska noc. Teraz nalezal do kogo$ innego.



Rozdziat XXXVIII

24 listopada 1792

Wyliczytem pigutki i podwoitem dawke, ktorg podal mi Jones, kiedy spytatem, ile potrzeba
zonie na bol glowy, a ile na diugi sen. Nie pytat o nic wiecej; na tyle si¢ rozumiemy. Wsypatem
odpowiedniq liczbe do koperty z woskowanego papieru i witozytem do tabakiery Maynarda, ktorg
trzymam schowang razem z tym notatnikiem, z dala od oczu ciekawskich.

Mojemu przyjacielowi aptekarzowi wystalem pare srebrnych swiecznikow. Podobajg mi
sie: cyzelowane w liscie laurowe, symbol zwycigstwa. On nie pozna si¢ na moim dowcipie. Z
kazdej sytuacji znajdzie sie wyjscie.

Nie bede nieprzyjemny wobec Mary. Nie pozwole, aby nasze pozegnanie byto zabarwione
niecheciq. Nie chciatbym takiego wspomnienia. Na mysl o niej ogarnia mnie czutosc¢ — jest stabo-
wita, a w jej duszy dostrzegam niepokdj. Potrzebny jest jej odpoczynek od tego swiata.

Joanna obudzita si¢ w potmroku. Wyczuta obok siebie Digby’ego, nawet zanim si¢
odwrdcita. Kiedy spat tak spokojnie, z przyjemnoscia mu si¢ przygladata. W bezruchu jego twarz
byta zupehie do siebie niepodobna. Joanna obrzucita spojrzeniem cienie na jego zebrach, jego
umiesnione rece 1 nogi. Miat cialo silne, muskularne, jakby sktadalo si¢ z samych Sciggien.

Dzisiaj jednak nie wydawat si¢ spokojny. Brwi pozostaty zmarszczone, a usta od czasu do
czasu poruszaly si¢, jak gdyby wyliczal cicho swoje troski. Wygladal, jakby si¢ martwil, a nie od-
poczywal.

,»Odnalezlismy si¢ nawzajem — pomyslata beznamigtnie. — Zmartwienie przyciagngto
zmartwienie”. W zeszlym tygodniu mito$¢ fizyczna dziatata na nig jak laudanum, uspokajata ja,
wciggata w mrok. Joanna spata potem twardo, w otchtani tak glebokiej, Zze miata wrazenie, iz
spada przez nocne niebo bez ksiezyca czy gwiazd. Kiedy si¢ obudzila, nie wiedziata, gdzie si¢
znajduje. Potem go zauwazyta; obserwowat ja — nie us$miechat si¢, po prostu patrzyt. Rozlozyt jej
wlosy na poduszce niczym aureole.

— Mowisz przez sen — powiedzial. — Méglbym ci¢ zapyta¢ o wszystko, a ty odpowie-
dzialabys$ mi szczerze.

— Moje wlosy... — odezwala si¢ zirytowana. Usiadla i zaczeta przygladzaé fryzure.

Wyszedt bez stowa, nawet nie catujac jej na pozegnanie. Polozyt tylko reke na jej ramie-
niu.

Sama zastanawiala sig, dlaczego caty czas go zaprasza, chociaz go nie kocha ani nie czuje
do niego cho¢by utamka tego, co czuta do Stephena. Mysl o tym, ze kto§ moglby go tu znalez¢,
przejmowala jg strachem; jeszcze wigksze przerazenie budzita sSwiadomos¢, ze ktoregos$ dnia
zlapia go 1 powieszg przez ten zegarek. A jednak nadal zapalat w niej jaka$ iskre, a kiedy bral ja
w ramiona 1 przytulal, czula si¢ strzezona i bezpieczna.

Lomot do drzwi poderwat ich oboje. Byly zamknigte na klucz i zastawione szkatulg.

Digby wstat bezszelestnie, w oczach mial niepokoj. Bez stowa wsunat si¢ pod 16zko. Jo-
anna owingta si¢ szlafrokiem i otworzyta drzwi. Stata w nich pani Holland z dwiema $wiecami w
rekach. Po bokach jej twarzy zwieszaty si¢ dwa grube siwe warkocze.

— Niech si¢ pani szybko zbiera — powiedziata. — Nasza panig wzigty bole.

— To juz czas? — zapytata Joanna zdezorientowana. Wiedziala, ze w tych sprawach nie
mozna liczy¢ na doktadno$¢, ale byta pewna, ze doktor Taylor twierdzit, iz dziecku potrzeba jesz-
cze troch¢ czasu. — Zaraz zejde — powiedziala, zabierajac jedng §wiece. — Tylko si¢ ubiore.

Kiedy kroki pani Holland ucichty, Digby wychynat spod t6zZka. Patrzyl, jak Joanna upina



wlosy i narzuca sukni¢ jednym sprawnym, wy¢wiczonym ruchem.

— Nie zauwazytem dotad, ile w tobie gracji — stwierdzil.

— Dasz rad¢ wyj$¢ sam? — zapytala.

Popatrzyt na nig z wyrzutem.

— Caty dom zaraz bedzie na nogach — powiedzial.

— Dobrze, wigc zostan tutaj — rzucita 1 wyszia.

Styszac, jak si¢ oddala, Digby wyciagnat z kieszeni zegarek 1 sprawdzit, ktora jest godzi-
na.

Krzyki Harriet niosty si¢ prawie po calym domu. W przeciwienstwie do tamtego epizodu
sprzed kilku miesigcy, kiedy dowiedziata si¢ o Smierci Renarda, nie bylo w nich fatszu; dziew-
czyna krzyczata z bolu i przerazenia. Styszac ja, Joanna rzucita si¢ biegiem. Pani Holland stata
przy drzwiach pokoju Harriet. Na widok Joanny potrzasneta gtowa i powiedziata:

— Nie wejde tam. Przypomina mi si¢ moja siostra.

Joanna skineta gtowa.

— Wezwano lekarza?

Pani Holland przytakne¢ta bezgtosnie.

— A pan? — pytata dalej Joanna.

— Jeszcze si¢ nie potozyl. — Na twarzy ochmistrzyni malowat si¢ niesmak. — Jest w biblio-
tece, bawi si¢ sztychami. Kazat tylko przynies¢ sobie wigcej wina.

— Joanna? — Z wnetrza pokoju dobiegt gltos Harriet, stabiutki jak pajecza ni¢.

Joanna, nie zwlekajac, przemaszerowata przez pokoj, rzgsiscie oswietlony Swiecami w
srebrnych kandelabrach. Twarz pani Chichester byta czerwona, lecz jej wyraz byt bezbronny, de-
likatny jak naciggnigta mocno trzcina. Ciemne podkowy pod oczami sprawiaty, ze oczy te wyda-
waly si¢ jeszcze wigksze. Btyszczaty jakim$ nieziemskim blaskiem. Joanna pomyslata sobie, ze
kryje si¢ w nich biekit odleglego nieba, ktére rozciaga si¢ szeroko. Poczuta obawe o zycie swoje;j
pani.

— Widzg srebro dokota — wyszeptala Harriet z nieobecnym usmiechem. Wyraznie nie po-
trafita si¢ skupic.

Stuzaca siggneta drzacymi rekami po jeden ze srebrnych flakonikdw stojacych na toaletce
1 przytkneta go do nosa Harriet, ktora dzigki temu gwattownie odzyskata swiadomos¢.

— Mamy wode¢? — zawotata Joanna, tapiac ja za reke, kiedy przez jej twarz przebiegt
skurcz bolu. Ciato dziewczyny zgigto si¢ konwulsyjnie.

Pani Holland byta niewyrazng sylwetka we framudze drzwi.

— Juz jg niosg — odezwata si¢. — I ptotno tez.

— Doktor juz jest w drodze — powiedziata Joanna do ucha Harriet.

— A Pierre? — odszepneta tamta. — On tez? Czy przyjdzie? Przyjdzie po mnie, Joanno?

— Cicho! — Joanna rzucita za siebie nerwowe spojrzenie. Ochmistrzyni stata tam, gdzie
przedtem, nieporuszona. Trudno byto stwierdzi¢, czy cokolwiek styszata. Stuzaca przysuneta si¢
blizej do swojej pani, tak, ze szepczac jej do ucha, czuta ciepto wlasnego oddechu.

— Nie wie pani, co méwi. Niech pani o nim nie wspomina. Pani zycie od tego zalezy. Nie
mow o nim.

Harriet wciggneta powietrze i krzykneta glosno. Joanna poczuta, jak uscisk dziewczyny
zgniata i1 przestawia kos$ci jej dtoni. Zignorowala bol. Poczuta nagla potrzebe, by si¢ pomodli¢;
dawno zapomniany mechanizm obronny przeciwko potwornosci chwili.Jednakze potrafita przy-
pomnie¢ sobie wytacznie stowa, ktore styszata podczas krotkiego nabozenstwa pogrzebowego
Stephena. Byty lepsze niz nic, wypowiedziata je wiec bezglos$nie, tak by Harriet nic nie ustyszata.
,»Czlowiek urodzony z niewiasty krotki czas zyje i peten jest trosk, wzrasta i bywa $ciety jak



kwiat, przemija jak cien i wiecej go nie pozna miejsce jego”’[9]. Pomyslata o Digbym, ktory zo-
stal sam w jej pokoju albo przemykat si¢ teraz przez korytarze. Przypomniata sobie jego objecia.

Kiedy przyszedt Taylor, jego twarz bez wyrazu podziatata na Joanng¢ pokrzepiajaco. Em-
patia zdazyta juz wyczerpac jej sity. Cierpienie Harriet odbijato si¢ echem w jej umysle, tak jak
bol Stephena w ostatnim stadium jego choroby. Zastanawiala sie¢, gdzie podziata si¢ jej odpor-
nos¢. Czyzby zniszczyt ja sam dotyk Digby’ego, uscisk jego ramion? Opadta cigzko na krzesto,
Taylor zas rozpoczat badanie, pozornie nie zwracajgc uwagi na wycie pani Chichester. Uparcie
wotala matke.

— Dziecko zaraz si¢ urodzi — zwrocit si¢ doktor do Joanny. — Czy wszystko jest przygoto-
wane?

Joanna potrzasneta glowa.

— Pan Chichester kazat sprowadzi¢ wiasng nianke, ale jeszcze nie przyjechata do Londy-
nu. Jest w Kent.

Taylor zacmokal z dezaprobatg i zajat si¢ przetrzgsaniem zawartosci torby.

Chtopiec urodzit si¢ tuz po wpo6t do pierwszej. Nim wydat z siebie pierwszy krzyk,
mingta dtuga minuta. Serce Joanny podskoczyto znajomo; podniosta si¢, nadal trzymajac Harriet
za rgke.

Dziewczyna lezata odkryta; rece i nogi miata umazane krwig. Drzata na calym ciele. Jo-
anna obrdcita si¢ ku niej, starajac si¢ przytrzymaé wzrokiem jej spojrzenie i kaza¢ mu si¢ skupic.

— To zdrowy chtopiec, prosz¢ pani — powiedziata gtosno. Harriet mrugneta w odpowiedzi.
Stuzaca zorientowala sie¢, ze patrzy nie w przestrzen, lecz prosto na dziecko, ktére doktor Taylor
sprawnie myt 1 wycierat.

Gdy zawinieto je w pieluszki, Joanna wyciagneta rece po niemowle. Lezato w jej
objeciach jak btogostawienstwo, ciezkie i ciepte. Jego ci¢zar, delikatne ruchy, drzace, mate zycie,
obudzity w Joannie co$, co dlugo pozostawato uspione.

— Ma kasztanowe wtosy jak pan 1 oczy niebieskie jak pani — zwrdcita si¢ do mtodej matki,
nie mogac powstrzymac¢ wzruszenia. Z oczu poplynely jej tzy.

Harriet si¢ nie odezwata. Joanna ulozylta jej r¢ke na poduszkach 1 umoscita niemowle w
zgieciu jej ramienia. Harriet popatrzyta na dziecko przeciagle, jakby starala si¢ zapamietac jego
rysy.

— Powinna odpocza¢ — powiedzial do Joanny Taylor. Zanurzyt rece w wodzie z krwia i je
wytart.

— Dziecko jest mate, lecz krzyczy bardzo zdrowo. Powiem panu Chichesterowi, zeby na
wszelki wypadek postat po ksiedza.

— Nie wydaje si¢ to konieczne — stwierdzita Joanna, wpatrujac si¢ w twarz niemowlecia.
Wydawat si¢ uosobieniem zycia. Modlitwa za zmartych juz nie cisnela jej si¢ na usta.

— Oczywiscie, ze to konieczne. Musimy by¢ pewni, ze ziarno grzechu, ktére juz w sobie
nosi, nie wysle go prosto do piekta, jesli umrze.

Wyszedt z pokoju, nie ogladajac si¢ za siebie. Kiedy kilka minut pdzniej Joanna poszia go
poszukac, stat na schodach, przyciskajac dtonie do oczu, jak gdyby ptakat. Cofneta si¢, nim
zdazyl ja zobaczy¢. Postanowila zostawi¢ go w spokoju.



Rozdziat XXXIX

Sierpien 1793

Joanna wyobrazata sobie, ze z zalem bedzie opuszcza¢ dom, w ktéorym odzyta na nowo,
jednak przechodzac przez pokoje, nie czuta zupehie nic. Podejrzewala, Ze jeszcze tu wrocg. Wy-
dawalo jej sig, ze tak naprawdg tesknic¢ bedzie tylko za $wiatlem na gléwnych schodach, a prze-
ciez $wiatto mozna bylo znalez¢ wszedzie. W przesztosci bez sentymentoéw pakowatla si¢ 1 ru-
szata w dalszg droge; teraz miala nieco wigcej do zabrania: dwie nowe suknie, kilka ksigzek 1
broszke z przezroczystym strasem, ktora potyskiwata w §wietle §wiec — podarek od wdzigczne;j
pani domu.

Po drodze do pokojow Harriet Joanna wstapita do wielkiego salonu. Wszystko byto juz
przykryte, otulone bielg jak krajobraz pod $niegiem. Nie byto jednak zimno. W cieptym, nieru-
chomym powietrzu sierpniowego popotudnia w sali juz zaczynat panowac¢ zaduch. Od zimy nic
si¢ tam nie dziato. Joanna podeszta do okna i wyjrzata na Berkeley Square. W ciagu dwoch mie-
siecy od narodzin Charlesa krajobraz placu zmienit si¢ 1 dojrzat: platany, cho¢ nadal mtode, byty
teraz wyzsze, z okna dalo si¢ tez dostrzec plam¢ koloru — czyzby kwiaty? Okolica, ktora jakis
czas temu wydawala jej si¢ wynaturzona i mroczna, teraz wygladata fagodnie. Joanna wiedziata
jednak, ze nie bedzie za nig tgsknié, poniewaz zabierala ze sobg swoja mito$¢ 1 dziecko, ktore ja
w niej wzbudzito. ,, Tu si¢ urodzito” — Joanna miata wrazenie, ze 1 ona doznata wowczas odro-
dzenia; martwe od dawna uczucia puscity nowe pedy, jej serce zabilo na nowo.

Charles patrzyt na §wiat biekitnymi oczami swej matki, lecz nie przypominal ani Renarda,
ani Chichestera.

— Musimy poczekac, az podros$nie — stwierdzita pewnego razu Harriet, niepytana. Joanna
nie skomentowata wtedy tej uwagi; z czasem warstwy milczenia zaczgty naktadac si¢ na siebie,
uciszajac jej zle przeczucia. Zdarzaly si¢ chwile, ze Harriet bawila si¢ z dzieckiem i kotysata je
na kolanie, lecz utrzymywata migdzy sobg a synem dystans, ktory zaskoczyl Joanng. Ona sama
kochata dziecko z moca, ktora pochtaniala calg jej energig.

Pani Chichester siedziata przy biurku w buduarze.

— Przed wyjazdem muszg¢ napisa¢ do mamy — powiedziata. Trzymata si¢ prosto jak struna.

Mimika jej twarzy pozostata subtelna i trudno zauwazalna, lecz Joanna wiedziata, Ze nie
datoby si¢ pomyli¢ obecnej Harriet z pustogtowa panng mtoda, ktora jakis czas temu zamieszkata
w tym domu. Od narodzin Charlesa Joanna nie widziata, by jej pani przelala cho¢by jedna 1zg¢.

—MJ¢j maz zyczy sobie, bym napisata do ztotnika z zapytaniem o zaméwiony serwis —
odezwata si¢ Harriet. — Skonczytam list. Czy mogtaby$ prosze poleci¢ ktéremus ze stuzacych,
zeby zaniost go do adresata?

Nawet powieka jej nie zadrzala; dziewczyna zachowywata si¢ tak, jakby sprawa ta nie
wywotywata w niej zadnych skojarzen z Renardem. ,,Odpedzitas od siebie jego ducha” —
pomyslata Joanna, nagle zdajac sobie sprawe, ze Harriet dokonata czegos, co jej samej si¢ nie
udato.

— Sama go zaniosg, jesli pani pozwoli — powiedziata. — Chciatabym przespacerowac si¢
przed wyjazdem. Pozegnac si¢ z ulicami Londynu.

— Dobrze wigc — zgodzita si¢ Harriet 1 dodata: — Kto by pomyslal, Ze jeste$ taka senty-
mentalna, Joanno. Nigdy bym si¢ tego po tobie nie spodziewata.

Podata stuzace;j list.

Zaktadajac plaszcz, Joanna pomyslata o Digbym. Nie widziata si¢ z nim od narodzin
Charlesa, chociaz wyszta go szuka¢. Podejrzewata, Zze skryl si¢ w cieniu i jg obserwowal. Nie



zawolala go. Zbytnio cenila sobie wlasng dume. Z uktuciem wstydu pomyslala, ze bez zalu
zakonczy t¢ znajomos$¢. Jego grzechy nie miaty z nig nic wspdlnego. Nie kochata go. A teraz
miata Charlesa, ktory pochtaniat catg jej serdecznos¢ i uwagg.

Wisiorek tez si¢ znalazt. Byl w matej paczuszce przyniesionej przez chtopca na posytki,
ktory tylko wzruszyl ramionami na pytanie, kto mu zaptacit. Byto to dzien po narodzinach Char-
lesa. Oba te wydarzenia wydawaly si¢ Joannie darem od Boga. Nosita wisiorek na sercu; Harriet
pochwalata to, z cierpkim u§miechem moéwiac, ze tak jest rozsadnie;.

Joanna znowu byla pelna wiary. Wiedziata, ze Stephen nadal si¢ o nig troszczy. Jest z Bo-
giem, lecz wcigz cigzko dla niej pracuje; i on, 1 ich corka, mata Lottie. ,,Dzisiaj zapale Swiecg —
pomyslata — 1 bede wspomina¢ was za kazdym razem, kiedy ptomien podskoczy”.



Rozdziat XL

Stonce juz wstato. Na szarych zytkowanych kamieniach podworza wida¢ byto skosne
smugi pomaranczowego $wiatta. Ztotawy blask przegonit ciemno$¢ z pokoju Digby’ego. Lezat
bezsennie przez calg noc; nadzieja nie pozwalala mu spa¢. Zdecydowat si¢ wykona¢ pewien plan
i chociaz nie mogt zasna¢, z kazda mijajaca godzing przyzwyczajat sie do tego pomystu. Ta §wia-
domos¢ sprawila, ze tatwiej byto mu podja¢ decyzje — czut si¢ uspokojony, zwolniony z odpo-
wiedzialno$ci. Przez t¢ wewnetrzng harmonie niemal byt sktonny uwierzy¢ w istnienie sily
wyzszej; od dawna byt tego bliski. Podejrzewal, ze to sprawka Mary Steele.

Najciszej, jak umial, podnidst si¢ z 16Zka i ubrat starannie. Jeszcze zanim si¢ polozyt,
wyciagnat ze skrzyni swoje najlepsze ubrania. Zatozyt najnowsza Iniang koszule i czarny ptaszcz
bez kohierza. Przyrzekat sobie, ze w tym wlasnie stroju opusci to mieszkanie; w tym wilasnie
stroju ucieknie stad, 1 to nie w trumnie.

Przelozyt cenny zegarek do kieszeni ptaszcza. Dopiero potem ruszyt na Berkeley Square.
Szedt szybszym krokiem — dotart tam predzej, niz si¢ spodziewat. Postanowit poczekac przy par-
kanie ogrodu.

Byt nieco rozczarowany swoja postawg. Dlugo wyobrazat sobie ten moment i spodziewat
si¢, ze bedzie on zrdédtem przyjemnosci. Tymczasem trzgsty mu si¢ rece, a przyjrzawszy si¢ sobie
doktadnie, zauwazyt, ze kotatanie jego serca wida¢ nawet przez koszulg. Stojac w tym miejscu,
czut si¢ bezpieczny, nie miat ochoty si¢ ruszac.

Widok Joanny skrecajacej ku stajniom Hays Mews jeszcze bardziej nim wstrzasnat. Nie
zauwazyla go, spieszyta si¢. Szla przed siebie z uniesiong glowa, jakby miata co$ do zrobienia.
Wywotata w nim uczucie tgsknoty. Wspomnienie o niej nie dziatalo réwnie dobrze co jej fizycz-
na obecnos¢. ,,Jak prosto si¢ trzyma — pomyslat — jak piecknie wyglada. Jakaz wspaniata z niej ko-
bieta”.

— Chcialbym moc zabraé ci¢ ze sobg — wyszeptal do siebie. Przez chwilg miat ochote¢ po-
biec za nig, zawota¢ ja po imieniu. Wyobrazil sobie, jak si¢ odwraca i patrzy na niego z tym swo-
im usmiechem, i na sama mysl poczul, jak do ust naptywa mu $lina, jakby w oczekiwaniu na suta
uczte. Tak fatwo byloby to zrobi¢... Zaszedl jednak tak daleko; nie wiadomo, moze podcietaby
mu skrzydta albo — co jeszcze gorsze — po rozmowie z nim zaczetaby mysle¢ o nim z pogarda.

Wspiat sie na schody okazatej miejskiej rezydencji, wyciagnat reke 1 zatomotal do drzwi.
Starat si¢ wyry¢ w pamigci ich obraz, na zawsze zachowac t¢ sceng: mosi¢zne ¢wieki w drewnie,
kotatke z gtowa lwa patrzaca na niego niewidzgcymi oczami.

Drzwi si¢ otworzyly; na twarzy kamerdynera wida¢ bylo dezaprobatg. Digby zauwazyt u
niego moment zawahania 1 zdat sobie sprawe, ze ma on ochot¢ zamkng¢ mu drzwi przed nosem.
Wsunat monete w jego dlon. Mezczyzna skingt glowa, otworzyt drzwi szerzej 1 pochylit ucho do
Digby’ego.

— Pani Chichester bedzie chciata mnie widzie¢ — odezwat si¢ stroz. — Prosze jej powie-
dzie¢, ze dotyczy to pana Pierre’a Renarda.

Byt to idealny moment na odwiedziny — po $niadaniu, przed pora wizyt. Od dawna znat
rytm dnia mieszkancoéw placu. Mimo to zdziwit si¢, kiedy po chwili lokaj kazal mu i$¢ za sobg.
Przechodzac przez korytarz, Digby zerknal w gore, na $§wiatlo padajace na schody. Wygladato to
doktadnie tak, jak zapamiegtal; on sam jednak nie byt juz zgarbionym dzieckiem, lecz dorostym
mezczyzng. Powoli zblizyt si¢ do podwdjnych drzwi, ktére przed nim otwarto. W $rodku stata ni-
ska pulchna kobieta — pani Chichester.

Kamerdyner zamknat za nim drzwi. Digby zorientowat sig, Ze stoi w bibliotece. Rozejrzat



sie, starajac si¢ zapamicta¢ kazdy szczegot.

— Co ma mi pan do przekazania? — odezwata si¢ mtoda kobieta, kiedy drzwi juz si¢ za-
mknety.

Digby popatrzyt na nig z zainteresowaniem. Wygladata teraz bardziej statecznie, bardziej
solidnie. Nie byla juz taka szczupta, jak kiedy zostala panig tego domu; kiedy widywat ja stojaca
w oknie.Teraz sprawiala wrazenie kobiety okrzepltej, doswiadczonej. Przez glowe przemkneta mu
mysl, ze by¢ moze czekat zbyt dlugo.

Wziat gleboki oddech, wyciagnal zegarek z kieszeni i unidst go do goéry na tancuszku, ni-
czym wahadto. Widzial, jak ona podaza za nim wzrokiem, zauwaza kolorowg intarsje, delikatnie
wycyzelowang ztotg oprawe. Dostrzegt, jak jej twarz wykrzywia si¢ w wyrazie przerazenia.
Sprébowata rzuci¢ si¢ do dzwonka, lecz Digby byt od niej duzo szybszy.

— Dokad to, szanowna pani? — Mocno trzymat jg za nadgarstki. Miat wrazenie, ze gdyby
tylko $cisnat, mogtby potamac jej rece; jedng dtonig otoczylby jej szyje. Ta perspektywa kusita
go tak jak pragnienie, jakie odczuwat zawsze, kiedy przejezdzat obok niego rozpedzony powoz.
Budzita si¢ w nim wtedy ciekawo$¢: co by sig¢ stato, gdyby nagle rzucit si¢ pod kopyta.

— Pus¢ mnie! — odezwata si¢. Jej wladczy ton byt jednak podszyty strachem.

— Tylko jesli obieca pani by¢ grzeczna. Zadnych krzykéw, zadnych piskoéw. Pani tez wyj-
dzie to na dobre. Oboje wiemy, ze pani syneczek nie jest dzieckiem jej me¢za. Gdybym wyspiewat
wszystko, co wiem, rozpetatoby si¢ prawdziwe piekto.

Z satysfakcjg zauwazyt jej rozszerzone oczy. Przyszto mu do glowy, ze by¢ moze przejrzy
jego blef. Z gtebi domu dobiegt go ptacz dziecka. Pani Chichester pokiwata gtowa, a on puscit jej
rece.

— Czego pan chce? — zapytata.

— Po pierwsze, poprosze o kieliszeczek. — Z powrotem wsunat zegarek do kieszeni. Usiadt
w najblizszym fotelu i popatrzyt wokoto, na marmurowy kominek, wielkie lustra na okiennej
$cianie 1 ogrody przed domem. Byt to widok, jakiego nigdy wcze$niej nie ogladatl. Ustyszat
brzek; dzwiek srebrnej etykiety obijajacej si¢ o szkto i chlupot wina. Pani domu okazata si¢
rozsadniejsza, niz podejrzewat. Kobieta taka jak ta musiata umie¢ oszukiwac.

Podata mu kieliszek.

— Dziekuj¢ pani — powiedziat 1 wychylil jego zawartos¢. Smakowato doktadnie tak do-
brze, jak sobie wyobrazat: stodkie i oczyszczajace, niczym ptynny ogien.

— Zabit go pan — odezwata si¢ Harriet. Digby popatrzyt na nig; byta ubrana w pigkng biatg
suknig, rece trzymata luzno po bokach. Wydawata si¢ spokojna. ,,Prawdziwa dama” — pomyslat.

— Nie ja — odrzekl, odstawiajac kieliszek nieco zbyt cigzkim gestem.

Bedac tu, nie miat juz ochoty cisnag¢ szkta o kominek.

— Byt juz zimny, kiedy go znalaztem — dodat.

Usiadta naprzeciwko niego, nie spuszczajac wzroku z jego twarzy.

— Miat przy sobie nie tylko zegarek. Miat tez w kieszeni list do pani, to z niego dowie-
dziatem si¢ tego, co wiem.

— Co tam byto napisane? — zapytala.

»Biedna gasko — pomyslat. — Nic. Nic tam nie byto. Twoja pokojowa opowiedziata mi
wszystko przez sen”.

Wzruszyt ramionami i powiedziat:

— Wystarczajaco duzo.

— Mogg zobaczyc¢?

— Akurat bym go tu przynosit. To moje zabezpieczenie. Pani wie, ze on istnieje, i to wy-
starczy. Jesli si¢ dogadamy, spal¢ go, a pani bedzie mogta spa¢ spokojnie, i malenstwo takze.



— Dogadamy si¢ — odpowiedziata tak szybko, ze az mu to zaimponowato. — Prosz¢ poda¢
kwotg, a ja przesle panu pienigdze za posrednictwem kogos ze stuzby jutro wieczorem. Posle
moja pokojowa, Joanng.

Skinat gtowg. Wiedziat, ze czekanie bedzie meka.

— Jutro o 6smej, na rogu Hill Street. Niech pani nie przysyla zadnej jazgotliwej baby.
Prosze posta¢ mezczyzng. Nie musi wiedzie¢, co niesie. I zeby to nie byl ten Will. On ma dlugi
jezyk.

Obserwowat jg na tyle uwaznie, by dostrzec, jak co$ si¢ w niej zatamato; poczucie, ze jej
sekrety sg bezpieczne, rozwiato si¢ jak dym. ,,Kazdy z nas musi si¢ tego nauczy¢ — pomyslat. —
Oto mgj dar dla ciebie — wiedza”.



Rozdziat XLI

Byta to skromna tabakiera z heliotropu, koloru ciemnej matowej zieleni nakrapianej czer-
wienia. Jej pigkno lezalo wlasnie w prostocie — pokrywke wyrzezbiono w ksztatt muszli, a catosé
spinata delikatna ztota obejma cyzelowana w drobne kwiaty.

— Niezapominajki — stwierdzita Mary. Wyjeta Albanowi szkto powigkszajace z reki i z
usmiechem przyjrzata si¢ wzorom na ztocie. — To robota mojego ojca — powiedziata. — Poznaje
ten model.

— Céz, pan Maynard si¢ ucieszy — rzekt Alban. — Tabakiera pasuje do jego opisu. W $rod-
ku byly pigulki. Znalaztem ja w skrzynce z dokumentami, ktore przejrzg w wolnej chwili. Mam
teraz inne rzeczy na gltowie.

Popatrzyl na list lezacy na jego tawie; blada kwadratowa plama na ciemnym poobijanym
drewnie. Zanim go dostarczono, ustyszat brzgk dzwonka 1 niski kobiecy glos. Grisa przynidst mu
go do warsztatu 1 podat z usmiechem wspolczucia. Alban przeczytat list pospiesznie, przebie-
gajac wzrokiem po rzgdach spiczastych liter wypisanych czarnym atramentem. P6zniej odtozyt
g0 na tawe.

— O co chodzi, kochany? — zapytata Mary. Nie mogt znies¢, kiedy patrzyta na niego z ta-
kim strachem. — Wydajesz si¢ taki zmgczony... — dodata.

Patrzac na nig, nie mogt powstrzymac usmiechu; byla taka drobna, a jednoczesnie tak
wyraznie zaokraglona. Podeszta do niego z wysitkiem i podniosta list.

— Chichesterowie upominajg si¢ o swoje srebra — powiedzial Alban. — Zamdwienie bedzie
gotowe niedlugo, ale wyglada na to, ze dla nich to za pdzno.

Wiedzial, Ze jest to wyraz dezaprobaty. Jesse 1 kilku innych zleceniobiorcéw konczyto
wlasnie serwis; trzeba go bylo jedynie zanies¢ do probierni 1 oznakowac. Alban chceiat zostawic
firmg¢ z czystym kontem, bez dtugow.

Okazalo si¢ to jednak niemozliwe. Czut przez skore, ze Chichesterowie, klienci, ktérym
najbardziej starat si¢ dogodzi¢, nie bedg si¢ spieszy¢ z uregulowaniem rachunku. Na ich zlecenie
wylozyli sporo $rodkow. Alban i Mary mieli wyjecha¢ niebawem, chociaz nie wyznaczyli jeszcze
zadnej daty, a on nie zamierzal zostawia¢ po sobie bataganu. Byt to dla niego punkt honoru.
Zyczyt sobie odej$é z czystym sumieniem.

— Skoro wszystko juz prawie gotowe, to chyba nie ma si¢ czym martwic¢? — odezwata si¢
Mary.

Wyeciagnal do niej rece 1 przytulit j3 mocno.

—Najdrozsza... — rzekl, czujac, jak przekrgca glowe, Zeby oprzec ja o jego rami¢; dopaso-
wanie ciala do ciata tak lekkie, lecz tak pelne mitosci. — Wyglada na to, ze zaden ze mnie przed-
sigbiorca. Czy wszystko obrodci si¢ na dobre?

Odsuneta si¢ 1 popatrzyta mu w oczy.

— Oczywiscie. Przynajmniej w to musimy wierzy¢.

Pocztapata do wyjscia; styszat, jak powoli wspina si¢ po schodach.

Do warsztatu zajrzat Grisa, trzymajac w dtoniach projekt wiaderka do wina.

— Mozemy oméwi¢ zmiany? — zapytal. Jego akcent zniknal prawie zupetnie. — Chciatbym
korzysta¢ z pana obecnosci, poki si¢ da.

— Wolatbym dawno by¢ gdzie indziej — przyznat Alban. — Podejrzewam, ze powinienem
by¢ wdzigczny Taylorowi, iz pozwolit nam zosta¢ tutaj tak dtugo. Ale najche¢tniej widziatbym nas
daleko stad. Kiedy wraca Benjamin?

— Nie wcze$niej niz za miesigc — odpowiedziat Grisa. — I niech si¢ pan nie czuje zobo-



wigzany wobec Taylora. Nikt nie chce przejac tego zaktadu. Nie w tej sytuacji.

Alban porozmawiat z nim jeszcze chwile, wprowadzajac do projektu poprawki zasugero-
wane przez klienta. Kiedy juz zostal sam, pomyslat o Mary. Przed oczami stangt mu obraz Zzony z
rozpuszczonymi wlosami, przeciggajacej si¢ z rgkoma na biodrach. ,,Gdybym znowu miat wybor,
zrobitbym to samo” — pomyslat.

Zajat si¢ porzadkowaniem papierdéw, ktore razem z Mary zostawili w nietadzie. Mattie,
syn Mallory, wlasnie zaczynat terminowac u Jessego. Byt to dla Albana powdd do radosci, lecz
entuzjazm chtopca wywotywat w nim blizej nieokreslony niepokdj, wiedziat bowiem, ze
ktorego$ dnia ta fascynacja minie.

— Niekoniecznie — stwierdzita Mary, kiedy jej o tym powiedzial. — Moze Mattie nie bgdzie
dla siebie tak surowy jak ty.

I us$miechneta sie, popijajac wino ze Slubnego pucharu.

Alban zajrzat do skrzyni z dokumentami w poszukiwaniu innego starego projektu, o
ktorym wspominat klient Grisy. Jak czgsto w podobnych przypadkach, w myslach prowadzit roz-
mowg¢ z wlasnym wyobrazeniem Pierre’a. ,, Takim byte$ zrgcznym biznesmenem — myslat — a
jednak zostawite$ po sobie ogromny nieporzadek™. Z zewnatrz wszystko wygladato na schludne 1
pouktadane, lecz pod powierzchnig kryly si¢ mrok i chaos. Ksiegi rachunkowe prowadzono su-
miennie, ale na zapleczu staty cale skrzynie innych papieréw. Byla tez skrzynka z ciemnego
drewna, ktora Alban znalazl przypadkiem, kiedy wyjat deske z podtogi, zeby pozby¢ si¢ mysiego
truchta. Lezata tam, gdzie ja zostawit, tylko pobieznie przejrzawszy jej zawartos¢: jakies doku-
menty i tabakiera Maynarda na wierzchu. Teraz wyciagnat r¢ke, by przejrzec¢ catos¢. Nie lubit
niedopatrzen. Postanowitl dowiedzie¢ si¢ o Renardzie wszystkiego.

Nie zastanawiat si¢ zbytnio nad tresciag papierow, ktore przegladat, wdychajac kurz. Wy-
dawaty si¢ nieistotne — jakie$ rachunki za stodycze i za perfumy. Przetknat nerwowo $line, gdy
przez gtowe przemkneto mu pytanie, czy Renard kupowat te rzeczy dla Mary. Ledwo czut cigzar
dokumentéw w dloniach, skupiony na dreczacym go poczuciu, ze poniost kleske. Zona poradzita
mu, by zrzucit je z siebie jak niemodny ptaszcz. Nie wiedziata jednak, Zze dla Albana §wiadomos$¢
porazki jest wrazeniem, od ktoérego nie da si¢ uciec, tak jak nie da si¢ umkna¢ przed bigkitem nie-
ba. Nadeszto znow i mogt tylko zywi¢ nadzieje, ze pewnego dnia zniknie.

Przegrzebujac cienkie papiery w skrzynce, natrafit palcami na co$ twardszego. Byt to nie-
duzy brulion oprawiony w rudawg skore, gtadka i chtodng w dotyku. Alban otworzyl notes i
przeczytal wpis na pierwszej stronie. Natychmiast rozpoznal charakter pisma i styl wypowiedzi;
zawahat si¢ na chwile, gdy skigbione w nim napiecie roztadowato si¢ pod wptywem zdziwienia.
Wziat gleboki oddech, odchylit si¢ do tytu i zaczat czytac.

Zeszyt ten zamowiono specjalnie dla mnie u pana Laveena. Najlepszy papier marmurko-
wy, przedniego gatunku cieleca skora na oprawe. Mielismy drobng sprzeczke w kwestii jakosci
ztocen, ale nie jest ona najgorsza. Pewnego dnia wszystko w moim domu bedzie rownie pigkne
Jjak ta ksigzka.

Chce spisywac swoje mysli, nie tylko dla siebie samego (albowiem niewiele jest 0sob,
ktorym moge je powierzy¢), lecz takze dlatego, zZe przyszie pokolenia bedg chcialy wiedziec, kim
byt Pierre Renard. Zatozyciel dynastii ztotnikow. Szlachcic. Nie jest to pobozne zyczenie, ale po-
stanowienie; moje ambicje siegajg wysoko. Ten cenny dziennik przypomni mi, jak dalekg droge
musiatem przeby¢, gdy pewnego dnia przyjdzie mi opisacé swoje zycie. Na razie jednak bede trzy-
mat go w tajemnicy i strzegt jak srebra.



Rozdziat XLII

Wszystkie zmysty Mary zaghuszyl bol. Wypetnial jej umyst, nie pozwalal si¢ skupic.
,umrg” — pomyslata. Otworzyta usta, by powiedzie¢ to Mallory, lecz nie zdotata si¢ odezwac.

Przed oczami widziata spacerujacego Elego. Tym razem nie byt w kosciele Swietego Ja-
kuba, lecz na Foster Lane. Gladzil r¢ka kamienne $ciany domow, $miat si¢ 1 biegat zygzakiem to
tu, to tam. Czekata, az odwroci si¢ do niej 1 uSmiechnie, czujgc jednoczesnie tzy na twarzy 1
wiedzac, ze kiedy wyciagnie do niego reke, nie bedzie juz powrotu.

Chciata powiedzie¢: przyprowadzcie Albana. Niech go ucaluje. Pozegnam sie.

Nie miata sity si¢ odezwac.

Jak przez mgle widziata twarz Mallory. Malowala si¢ na niej czula troska. ,,Znam ten bol
— chciata powiedzie¢ Mary — teraz juz rozumiem”. Byla z siebie dumna, Ze znosi cierpienie bez
krzyku. Nie sadzita, by tu, na Bond Street, moglo si¢ urodzi¢ zywe dziecko; ten dom byt
przeklety, peten cieni. Powinna byta prosi¢ Albana, zeby zabrat jg do Chester. Byta pewna, Ze po-
wietrze tam jest czystsze, ze nic zepsutego nie wyciaggnie rak po nig ani po jej dziecko, a mroczne
widmo Pierre’a nie bedzie czai¢ si¢ w kacie, gotowe zniweczy¢ jej szczescie.

Ustyszata kroki — to jej siostra wyszta z pokoju. Mary gwattownie wciggnela powietrze.

— Sprowadz Taylora — rzucita Mallory do Albana. Popchneta go ku drzwiom. — Antypatia
antypatia, ale to najlepszy specjalista w tej dziedzinie 1 zgodzi si¢ jej pomodc. Miej wzglad na
zong 1 dziecko!

Alban bez stowa wyszedt w noc. Wszystko si¢ w nim burzyto na mysl o tym, ze mialby
i8¢ do tego domu 1 stang¢ na polerowanych schodach, przy czarnych drzwiach. Poszedt jednak,
wiedzac, ze Mallory mowita prawde. Poszedt 1 zatlomotat do drzwi, a kiedy nikt nie odpowiadat,
zaczat wolaé, ochryply z desperacji.

Amelia Taylor zeszta do drzwi; ustyszala, jak nocng ciszg rozdziera przenikliwy, na wpot
histeryczny glos Albana. Wlosy miata rozpuszczone, w reku trzymata swiecg.

— Nie ma go w domu — powiedziata. — To juz jej czas? Bog jej btogostaw. Niech pan idzie
do Cracknella.

Doktor Cracknell skingt gtowa do Mallory, mijajac ja w korytarzu. Odpowiedziata tym
samym.

— Odbieral moje pierwsze dziecko — zwrdcita si¢ do Albana. — W czasach, kiedy moja po-
zycja byta wyzsza, a on dopiero uczyt si¢ zawodu.

Nie chciata wraca¢ do pokoju Mary i wolata, by Alban tez tam nie szedt. Za duzo tam
bylo krwi.

Po kilku minutach Cracknell wysunat si¢ stamtad. Nie wymyt porzadnie rak. Mallory
minela go 1 weszta do sypialni. Alban wytezyt stuch, starajac si¢ wychwyci¢ z wnetrza gtos zony,
nie ustyszat jednak nic.

— Mogg uratowac albo ja, albo dziecko — odezwat si¢ Cracknell. — Panska Zona nie jest ty-
pem zarodowej klaczy, jak jej siostra. Jesli chce pan mie¢ syna, panie Steele, moze to by¢ panska
jedyna szansa.

— Niech pan ratuje jg — powiedziat Alban.

Przez twarz Cracknella przemkneto zdziwienie. Steele pochylit sie, zmuszajac doktora, by
spojrzal mu w oczy.

—Ja.

Powtorzyt to stowo z naciskiem, cigzkim jak uderzenie miota o srebro. Cracknell kiwnat
glowa.



Alban zblizyt si¢ do t6zka Mary i pocatowat ja w czoto, chociaz ona wydawata si¢ go nie
zauwaza¢ — wzrok miala rozbiegany. Po6zniej przeszedt do bawialni i czekat tam samotnie. Ellen
wyjechala; znalazta posade u szanowanego rzemieslnika. Zamiast stuzby przyszedt Grisa, w ko-
szuli nocnej 1 swojej idiotycznej szlafmycy, 1 nalat Albanowi wina — ten jednak odsunat od siebie
kieliszek. Modlitby si¢, gdyby tylko jeszcze wierzyl, ze to cokolwiek pomoze.

Zegar tykal miarowo.

Po jakims$ czasie Alban ustyszal pospieszne kroki. Mallory.

— Zyje — powiedziata. Oczy miata czerwone. — I twoj syn tez, ale jest stabowity, Alban.
Bardzo stabowity.

Przebiegl obok niej. Z moca usciskat rgke Cracknella. Mary lezata na wznak, blada jak
kreda. Alban wtulil twarz w jej wlosy i wpatrzyt si¢ w nia, az w koncu skupita na nim wzrok.
Usmiechneta si¢. Ustyszat ciche kwilenie. Podnidst oczy 1 zobaczyt niemowle lezace obok Mary.

— Pani Dunning pobiegla po ksiedza — odezwal si¢ Cracknell.

Alban potrzasnat gtowa, ale nie miat sity protestowac.

Lezat przy boku zony, dopoki kaptan nie przyszedt.

— Jak mu dacie na imi¢? — zapytat ksiadz.

Mary u$miechneta si¢ do meza.

— Edmund — odpowiedzial Alban.

— Po panskim ojcu? — zapytal Cracknell, ktory zgodzit si¢ zosta¢ ojcem chrzestnym.

— Nie — odrzekt Steele. — Po cztowieku, ktory nauczyt mnie pracowac w srebrze.

Niebo na wschodzie ledwo pojasniato, gdy doktor Taylor zapukat do drzwi domu panstwa
Steele’6w przy Bond Street. Dobijat si¢ tak dtugo, dopoki Grisa mu nie otworzyt.

— Niebo ma kolor mutu — poskarzyt si¢. — Ani gwiazd, ani ksi¢zyca. Ledwo znalaztem
droge. Zona mi powiedziata. Czekatem tak dtugo, jak dtugo starczyto mi cierpliwosci.

Alban zszedt po schodach, ostaniajac reka ptomien $§wiecy. Ubrany byt jak do pracy.
Zwrocit si¢ do Taylora:

— Porozmawiamy w sklepie.

Skinat gtowg Grisie, pozwalajgc mu odejsc.

Taylor wszedt do sklepu. W chlodnym pot§wietle potyskiwaty srebra, ktérych nie poza-
mykano na noc do sejfu. Rozejrzat sig, jakby czut si¢ osaczony przez oszklone gabloty i kontuar,
przy ktorym tak czesto widywat swego przyjaciela Pierre’a. Kiedy skonczyt wodzi¢ wzrokiem po
sklepie, popatrzyt na Albana. Ten wyciggnat mu krzesto spod lady, lecz Taylor pokrecit gtowa.

— Przezyla? — zapytal w koncu zachrypnigtym gltosem. Na szyi miat niezawigzany fular,
przyszedl bez ptaszcza. Na jego ustach Alban dostrzegt kropelki $liny.

— Tak — odezwat sie. — Zyje i ona, i nasz syn, na obecng chwile. Pani Dunning przy nich
czuwa. Oboje sg bardzo stabi.

— Cieszg sig, ze przezyla — powiedziat Taylor. — Mimo Ze nie odegratlem w tym swojej
roli. Zawiodlem jg dzis. Gdybym wiedzial, przyszedtbym niezwtocznie, musi pan to wiedziec.

— Chce pan zobaczy¢ naszego syna? — odezwat si¢ Alban. Wiele go kosztowato to pytanie.
Taylor potrzasnat glowg 1 zrobit ruch w kierunku wyjscia. Steele powstrzymat go gestem.

— Prosze zostac jeszcze chwile. Jest cos$, co musimy sobie wzajemnie wyjasnic.

— Nie. Nie mam ochoty dyskutowa¢ o panskim matzenstwie. Jest ono ponizej jej stanu,
przykro mi to mowic, lecz to fakt. Zostato jednak zawarte przed Bogiem i nie moge tego cofnac.

— Zyczy pan sobie chyba, zeby byta szczesliwa?

Taylor popatrzyt na Albana w ostupieniu.

— Oczywiscie, ze tak. Nie sadze jednak, by matzenstwo z panem mogto jej to zapewnic.
Prosz¢ mi wybaczy¢, moje stowa wydaja si¢ ostre. Ale Pierre byl osoba, ktorej nie da si¢



zastgpic.

— Niech mi pan o nim opowie — poprosit Alban. — A wtedy powiem panu to, co mam do
powiedzenia. Nie dotyczy to ani mojego malzenstwa, ani panskiej opinii o mnie.

Ruchem reki wskazal Taylorowi krzesto; doktor w koncu opadt na nie cigzko i przechylit
si¢ w przod.

— Pierre byt niezwyklym cztowiekiem — zaczat. — To prawda, ze bywal czasem szorstki i
ze narobil sobie wrogow, rowniez z powodu swego przystojnego oblicza. Lecz migdzy nim a mna
istniata ni¢ prawdziwej sympatii. Zwierzat mi si¢ ze swoich nadziei na posiadanie rodziny, na
rozbudowe firmy. Opowiedzial mi tez o swojej przesztosci, chociaz si¢ jej wstydzit. Byl mi praw-
dziwym przyjacielem, synem niemal. Kazdy z nas ma swoje Ieki, swoje nadzieje. Kazdy dzwiga
swoj bagaz trosk, a on znat moje. A Mary... — Na jej wspomnienie oczy Taylora zabtysty. — Ona
jest istotg prawdziwie delikatng, wrazliwg, petng glebi. Jej dusza jest pigkna.

— W tej kwestii si¢ z panem zgadzam — stwierdzit Alban.

Widok twarzy doktora wywotat w nim wspoéiczucie. Taylor wygladat jak starzec; oczy
mial podpuchnigte, twarz poorang zmarszczkami zgryzoty. Steele wyciagnat do niego notatnik
Pierre’a. Taylor popatrzyt na brulion.

— Co to jest? — zapytal.

Alban si¢ nie odezwal. Stal z wyciagni¢ta reka, az doktor wzigl notatnik i zajrzat na
pierwsza strone. Zaczat czyta¢, mruzac oczy w $wietle §wiecy, ktora podsungt mu Alban. Z wol-
na na jego twarzy odmalowalo si¢ zrozumienie. Lecz kiedy popatrzyt w gore na swego
rozmowce, w oczach miat jedynie rezygnacjg.

— Zapisal wszystko? — zapytal.

Alban pokiwat glowa.

— Ile pan wie? — Taylor caty czas wpatrywat si¢ w zamknigty notatnik.

— Wiem, ze Pierre miat obsesj¢ na punkcie Harriet Chichester. Wiem, ze nigdy nie kochat
Mary. Ze zamierzat si¢ jej pozby¢. I Ze panu o tym powiedziat. Wiem tez, chociaz nie z tego ze-
szytu, ze Mary jest panu droga, prawie jak corka.

Doktor popatrzyl na niego przeciagle.

— To tyle — podsumowat Alban.

— Kiedy powiedziat mi, ze pragnie $§mierci Mary, myS$latem, ze jest pijany. Ale on uparcie
do tego wracat. Poczatkowo nie chciatem w to uwierzy¢. M¢j przyjaciel... On nie byt ztym
cztowiekiem, panie Steele. Po prostu kto§ zawrdcit mu w glowie. Myslatem sobie, ze trzeba to
przeczekad, ze to minie. Lecz tego wieczoru, kiedy zginat, powiedzial mi, ze rozmawiat z apteka-
rzem, ze zamierza wprowadzi¢ swoj plan w zycie.

Taylor przerwal. Oczy miat peine tez.

— Moja nie$miertelna dusza... — jeknal cicho. — Modlitem sig, ale nie przyniosto to ukoje-
nia. Widze, co pan sobie mysli, i ma pan racje.

Drzat na catym ciele; twarz ukryt w dtoniach.

— Co do czego mam racj¢? — drazyt Alban. — Chce to ustysze¢ z pana ust.

Trzymat $wiece pewna reka, przygladajac sie, jak doktor wielkimi dtonmi wyciera tzy z
oczu.

— Chce mnie pan pognebic? — zapytat Taylor.

— Mato mnie pan zna. Jesli stawi pan czota prawdzie, by¢ moze odnajdzie pan spoko;j.

Doktor kiwnat glowa.

— Zabilem go — powiedzial. — Zrobitem to szybko. Jedno cigcie przez szyj¢. Nie widziat
mnie. Nie wiedziat, ze to ja. — Popatrzyt Albanowi prosto w oczy. — To jedna rzecz, za ktorg je-
stem wdzigczny losowi.



Zamknat oczy 1 na nowo si¢ rozptakat. Alban pochylit si¢ i potozyt mu dton na ramieniu.
W ciszy stycha¢ byto tylko urywany oddech doktora.

— Powie im pan? — zapytat. — Chyba sobie na to zastuzytem. Zrobitem to takze z mitosci
do niego. Byt z niego dobry cztowiek, ale skory do gniewu. Raz zrodzonej niecheci nie dato mu
si¢ wyperswadowac. Chcial, by uwazano go za dzentelmena. Ja zawsze widziatem w nim dobre-
go czlowieka; tak dobrego jak Mary. Nie mogltem pozwoli¢, zeby zrobit jej krzywde. Nie moglem
pozwoli¢, zeby skrzywdzit siebie.

— Ocalil pan to, co kocham najbardziej na swiecie — odezwat si¢ Alban. — Dlaczego
mialbym komukolwiek o tym mowic?

— Nawet Mary?

— Przez caty ten czas od $mierci Pierre’a przesladowato ja poczucie winy. Byta tak prze-
konana, ze miala w tym swdj udzial, iz sam zaczalem jej wierzy¢. Powiem jej tylko tyle, ile trze-
ba, zeby uspokoi¢ jej sumienie, ale nie wiecej. Nie mam przed nig sekretow, oprocz tego jednego.
To nie jest moja tajemnica.

Zostawit zeszyt w rgkach Taylora.

Doktor Taylor wyszedt o §witaniu. Wrocit do domu i potozyt si¢ spa¢. Obudzono go
wczesnie rano, by przekazaé¢ wiadomos¢, ze str6z nocny Digby zbiegt z Londynu. Kiedy
skonczyt zbiera¢ informacje w tej sprawie, przespat prawie caty dzien, chociaz stonce mocno
przygrzewato w okiennice. Amelia chodzita po domu na palcach, przyniosta mu kolacje¢ i polecita
spa¢ do rana.

Gdy wroécit na Bond Street nastgpnego dnia, okazato si¢, ze dom jest zamknigty, srebro
bezpiecznie spoczywa w sejfie, a wszyscy mieszkancy wyjechali.



Epilog

Sierpien 1799

Kamienne $ciany domu zdawaty si¢ $cigga¢ ku sobie ciepto letniego dnia. Stonce wiasnie
zachodzilo; niebawem miaty zapas¢ ciemnosci rozswietlane tylko gwiazdami 1 blaskiem
ksiezyca.

W ciggu szesciu lat, ktore mingty od ich wyjazdu z Londynu, Mary rzadko kiedy wracata
mys$la do miasta. Czuta lekkie wyrzuty sumienia, ze tak mato dba o miejsce, w ktorym si¢ wy-
chowala, ze taczace ja z nim wigzi tak tatwo dato si¢ zerwac. Mallory cmokata na to z dezapro-
batg 1 stwierdzata, ze Mary jest zbyt sentymentalna. Miejsce nic nie znaczy, mawiata, to tylko
scenografia.

Ze wszystkich dzieci Mallory tylko Mattie zostat w Londynie, uczac si¢ ztotniczego rze-
miosta w warsztacie Jessego przy Foster Lane. To on napisal do nich swoim starannym pismem,
informujac ciotk¢ Mary o $mierci doktora Taylora. Jego ciato znaleziono pono¢ ptywajace w Ta-
mizie niedaleko Chelsea, co do dnia rok po tym, jak panstwo Steele’owie wyjechali z Londynu.
Zdaniem niektorych poslizgnat si¢ i wpadt do rzeki; inni opowiadali jednak, Ze co$ leglo cieniem
na jego zyciu i ze zapewne poszukat ukojenia na dnie. Krazyla plotka, iz cale dnie spedzat w
kosciele i ze to, co tam znalazl, nie wystarczyto, aby go ocali¢.

Mallory wrdcita wiasnie z Londynu. Pojechata zobaczy¢ si¢ z Mattiem, dopilnowac kilku
inwestycji 1 wpas¢ z wizyta do siostry Francisa Dunninga; ta wrdcita do miasta i wydawala si¢
catym sercem oddana chiopcu, ktorego miata pod opieka. Pan domu umart, a pani obiecata jej so-
witg dozywotnig pensje.

— Mysle — zaopiniowata pewnego razu Mallory — Ze jest szcze$liwa.

Chodzac wieczorami po domu, Mary nie bata sie cieni. Zal po stracie Elego nadal tlit si¢
w jej sercu, lecz kiedy o nim mys$lata — a zdarzato si¢ to czesto — wyraznie widziata jego twarz;
nie odwracat si¢ juz do niej plecami. Zazwyczaj si¢ usmiechat.

Weszta do potozonego przy ich domostwie niewielkiego budynku, w ktérym miescit sie
zaktad jej me¢za. Wyrabiat niewielkie elementy zastaw stotowych i przeprowadzal drobne napra-
wy dla ztotnikow z pobliskiego Chester. Czasami wykonywatl tez wlasne srebra. Wybijal na nich
swoje inicjaly i posytat do probierni w Chester. Twierdzit, iz go nie obchodzi, Ze inni ztotnicy
zastgpig ten znak swoim.

— Jak ktokolwiek ma pozna¢ twoje dzieta, skoro kryjesz si¢ tutaj? — strofowata go Zona.

— Upajam si¢ aurg tajemnicy — odpowiadat wtedy z tym swoim usmiechem, w ktorym
smutek mieszal si¢ z rado$cia, a ktorego nie mogta zapomnie¢ przez dlugie lata swojego pierw-
szego malzenstwa.

Seriami wykonywat wtasne projekty: dokladnie rozrysowane, dopracowane; pakowat je
starannie 1 wysylal w §wiat. Najlepsze jednak zachowywat dla siebie, nie dzielil si¢ nimi.

Tego wieczoru tez siedziat 1 rysowat. Kiedy potozyta mu reke na karku, odwrocit sig i
usmiechnat si¢ do niej. Pociggneta go ku sobie, sktadajgc gtowe na jego piersi. ,,Kt6z bedzie o to-
bie wiedzial? — zapytala go w myslach. — Potomni powinni ci¢ zapamigtac, lecz nie dowiedzg si¢
o tobie niczego, nawet jesli beda trzymac twoje srebro w rekach”.

— Albanie Steele — odezwata si¢. — Czy znane jest ci pojecie czasu?

Roze$miat si¢ 1 jg pocalowal.

— Zdarza mi si¢ o nim zapomina¢ — odpart. — Zaraz przyjde.

— A ja sprawdzg, co u Edmunda.

Znalazta syna siedzacego w oknie. Zazwyczaj zamykata okiennice i ktadta go do t6zka



duzo wcezesniej. Klgczal na parapecie i wygladal na zewnatrz. Obejrzal si¢ na matke z ming wino-
wajcy.

— Swiatlo mnie zbudzito, mamo — powiedziat.

Podeszta do niego i otoczyta go ramionami. Wciggneta w nozdrza zapach jego skory i
wlosow: znajoma, jakby mineralng won nowosci.

— Rzeczywiscie jest jasno — stwierdzita. Ksi¢zyc zdawat si¢ mniej odlegly niz zazwyczaj.

— Co si¢ dzieje? — zapytat Edmund, obracajac ku matce swa okragla dziecinng buzig; w
tym $wietle byt niewiarygodnie podobny do cherubina.

— Mamy pehni¢ ksiezyca — odrzekta, gtaszczac go po gtowie. — To pehnia ksigzyca, Ed-
mundzie.

Chciata doda¢: w $wietle petni ludzie wychodza z doméw. Zakochuja sig, kradng, mor-
duja. Zostan w domu, moj chlopcze, nigdy nie wychodz za prog, gdy $wieci taki ksiezyc.

Oczywiscie nie powiedziala tego na glos. Zdazyta si¢ juz zorientowac, ze jej rola dobrej
matki bedzie wymagac¢ od niej umiejetnosci przemilczania bardzo wielu rzeczy.

Ucatowata syna i otulita go kotdra, mowiac, ze ksi¢zyc w peini bedzie czuwat nad jego
snem. Wydawat si¢ tym usatysfakcjonowany, bo zamknat oczy i zasngl niemal natychmiast. Kie-
dy podeszta do okna, aby zamkna¢ okiennice, popatrzyta na ksi¢zyc, jakby widziata go pierwszy
raz w zyciu. Wpatrzyla si¢ w zasnuwajgce go cienie i tajemnice. Zaskoczyt ja, zdziwit kolejny
raz. Nie przypominat srebra. Ani trochg.



Podzickowania

Zaciggnetam dtug wdziecznos$ci u mojej agentki, Jane Finigan, oraz u pracownikow Luty-
ens & Rubinstein, ktorzy kibicowali tej ksigzce od samego poczatku. Niewymownie wdzigczna
jestem rowniez mojej redaktorce, Clare Hey, a takze catemu zespotowi Simon & Schuster za ich
cigzka prace 1 entuzjazm.

Konkurs literacki Lucy Cavendish College Fiction Competition byl bezcennym Zrédlem
motywacji — z wdzigczno$cig mysle o wszystkich osobach zaangazowanych w jego organizacje.
Dzigkuje rowniez cztonkom administracji London Library, ktorzy przyznali mi karte czton-
kowska Carlyle, co pozwolito mi zebra¢ materialy niezb¢dne do napisania tej ksigzki. Wszyscy
moi koledzy z Goldsmiths’ Company zachgcali mnie do pracy, za co jestem im wdzigczna.

Wielkie podzigkowania nalezg si¢ takze wszystkim przyjaciotom, ktérzy dopingowali
mnie w procesie tworczym, w szczego6lnosci Sian Robinson, Ruth Seward 1 Samancie Woodward.
Dzigkuje Luke’owi Schragerowi za to, ze przeczytat rekopis i omawiat ze mng szczegoty do-
tyczace X VIII wieku. Za wszystkie btedy odpowiadam ja.

Na koniec chciatabym podzigkowaé¢ mojej rodzinie: mojej siostrze Lisie i jej synom Sa-
muelowi 1 Harrisonowi, mojej siostrze Angeli 1 jej rodzinie, a przede wszystkim mojemu m¢zowi.
Gdyby nie jego mito$¢ i pomoc techniczna, nie powstataby ani jedna strona niniejszej ksigzki.



Od autork1

Tres$¢ ogloszenia o szpitalu dla podrzutkow, ktore tak zdenerwowato Joanng, zostata za-
adaptowana z anonsu, ktory naprawdg¢ ukazat si¢ w ,,Timesie” w poniedzialek 9 maja 1791 roku.



Przypisy

[1] Thomas Paine (1737-1809) — radykalny mysliciel angielski, zwolennik rewolucji fran-
cuskiej i prekursor liberalizmu [wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki].

[2] Lewelerzy (,,réwnacze”) — ruch polityczny z czasow angielskiej wojny domowej,
gloszacy rownos¢ obywateli wobec prawa i tolerancje religijng.

[3] Prawo angielskie zabranialo zawiera¢ zwigzkow matzenskich bez odpowiedniego po-
zwolenia, lecz luka prawna pozwalata klerowi zwigzanemu z wig¢zieniem Fleet udziela¢ slubow
nawet bez zapowiedzi 1 z dala od rodzimej parafii matzonkoéw. Nowe prawo dotyczace zawie-
rania matzenstw, wprowadzone w roku 1753, ukrocilo ten proceder.

[4] Zwrdcenie sie do kogos inicjalem bylo oznakg albo poufatosci, albo lekcewazenia.

[5] Gotowanie srebra w wodzie z dodatkiem atunu jest sposobem na oczyszczenie go z
siarkowego osadu.

[6] Drzewo Wolnosci — symbol walki z tyranig wykorzystywany w czasach rewolucji
francuskie;.

[7] Covent Garden — dzielnica Londynu, w X VIII wieku stynaca z doméw uciech.

[8] W Hackney miescit si¢ zaktad dla umystowo chorych.

[9] Modlitewnik powszechny oraz sprawowanie Sakramentow swigtych i innych obrzedow
i ceremonij koscielnych wedtug rytuatu kosciota anglikanskiego w Polsce, Warszawa 1931, s.
181-182.
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