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studiowa pasica si¢ krowe. Z catym szacunkiem dla filozoficz- 9 nyathiet, ale miat

wiele racji. Krowa niestusznie padzana o toze nigdy nie zmienia zdania (chyba zmieni
zdanie na temat smakowdto trawy i przeniesie giw inne miejsce), mae stanowé ciekawy
obiekt obserwacji.

Nie miatam jeszcze dwdch lat, ajlarowa budzita moje zainteresowanie. Bytam jedykadz
czasem dorostym domownikom przychodzit¢ 22 mm bawi¢. Ulubiom zabavg byto
pasienie krowy. Babcia, nazywana przeze mniaaBetama mojej mamy), wcielatagsiv
role¢ krowy i chodzita na czworakach po korytarzu. Jmaeikiem (nigdy go nieaytam)
maszerowatam zadjipowtarzagc ,pas sig, krowo, pa". Bebunia musiata co jakczas
zaryczé. Gtaskatamg wtedy po gtowie i powtarzatam ,paic...".

Pasienie sinie jest zajciem szczegllnie wyczerpgiym. Trocke bola kolana, ale to szybko
mija. Kiedy wic w domu nadchodzita pora tak zwanego wielkiegmiprépralek
automatycznych wtedy jeszcze nie byto), Beba méwjitaja juz wole sic popac", i
zajmowata si wnuczh.



Urodzitam s¢ w Warszawie, ale moje korzeniegaj daleko od stolicy. Do wotskich
lasow i Bk, na ktorych pasty sikrowy mojej prababki, i dalej,zado Niemna, nad ktérego
brzegiem spacerowat ze swym bokserem Wampem mdiiaidek J6zef Sawicki, ojciec
Beby.

Wroémy jednak do krowy. Nie byto mnie jeszcze nawetajgmielszych planach, kiedy
krowa o imieniu Aza przechadzatag pio gazonie w majku Falemicze na Wolyniu. Aza nie
tylko wysku-bywata kwiaty z trawnika, ale paradoaabopatrzona w éav rodzaju
wielkiego stanika. Byta mistrzymimleczndci i jej ogromne wynyg wymagato ochrony w
postaci biusthaltera. Nikt nie miat prawa powiedzeuni ztego stowa. Wolno jej byto
wszystko, nawet wé§ do jadalni.

Aza byta ulubienig pierwszej damy w Falemiczach — mojej prababkitreny ojca, hrabiny
Ewy Halka-Ledochowskiej. Ewa, poza tynae, byta pani na Falemiczach, byta
najprawdziwsz Tatarly. Jej historia jest jeszcze bardziej niezwykialustonosz Azy, bo
jakze spadkobierca fortuny, hrabia Adam Halka-Ledo-cdlowmogt aenic sie z prosi
dziewczyn, Tatark nie mowaca po polsku. Teoretycznie nie mogt, ale Adam nie byt
JLeoretyczny", lecz nad wyraz praktycznyzénit sk z nia. Historia zwazku tych dwojga
mogtaby konkurow&z romansem Romea i Julii.

Spadkobierca fortuny Ledéchowskich byt bardzo atyak parta. Mnostwo panien
wzdychato nie tylko do przystojnego kawalera, ade jego majtku. Kazda z nich chtnie
zostataby hrabinLedochowsk, ale Adam nie kwapit gsido azenku. Konie, konie i jeszcze
raz konie. Byt nie tylko wspaniatymjdzcem, ale i hodowg Szczegdlnie upodobat sobie
delikatne rumaki z Arabii. W¢kszas¢ dni sgzdzat w siodle. Nie znaczy to wcales
zaniedbywat obowizki ziemianina.

Adam konno objedzat swoje wsie, pola i lasy. Dzmato kto wie, na czym polegato
prowadzenie tak wielkiego nmku. Przez lata ttoczono w polskie glowy komunigtye
bzdury na temat okrutnych obszarnikow wycigkggch ostatnie poty z ,,chtopow
matorolnych”. W majtku Falemicze byty przedszkola i szkoty dla dzie@sniakdw, i
szpitalik dla potrzebagych pomocy lekarskiej. Wielodzietni pracownicy atlaji mogli
liczy¢ na pomoc nie tylko w codziennyigciu. Wesela, posagi i pogrzeby: teyty
finansowane przez dwor. Wszyscy znamy powiedzgragskie oko konia tuczy"; Adam e
je znat. Nie zdawat sina zaradcéw, ale sam kontrolowat swoje .

Adam Halka-Ledochowski,

moj pradziadek, ok. 1900,

jeszcze przedlubem.

Byt zwykty wiosenny dzié. Staice stato ja wysoko, gdy Adam wsiadat na konia. Musiat
pojech& do kowala. Po zimowym odpoczynku sgreolniczy wymagat kowalskiego oka i
reki. Trzeba byto sprawdéj czy zaradca dostarczyt kowalowi to, co wymagato wizyty w
kuzni. Nikt dzis nie wie, o0 czym mdfat, kiedy podjedzat pod kowalskie obg&gie, ale na
pewno nie zdawat sobie sprawg, ta wizyta zmieni cate jeggcie.

Kowal byt wyraznie w dobrym nastroju i radoie witat pana hrabiego. Biedak nie miat
pojecia, jak krétko potrwa jego szegxie. Nie byt juz mtody, catkiem niedawno pochowat
zorg, a tu ,gzba st $mieje od ucha do ucha". ,Chyba niedtugaldprosit Janie Pana o
btogostawi@éstwo,zenic mi sie chce".

Zdziwit sig Adam — miodzi ludzie zazwyczaj nie rozunaieje ,w starym piecu diabet pali”.
»A kogoz to kowal powiedzie do oftarza, m®wdowe po Macieju ze stajni?". ,E, nie, {lae
Pan nie uwierzy, jako i ja nie wierzze mae jeszcze synagdochowam. Mam tu tak
dziewke. Mtoda, silna i urodna, jeno po naszemu nic nigada,Co? Niemowa?", zdziwit gi
Adam. ,Mowa, mowa, tylko nie po naszemu. Po tatatsko jakby grucha, bo ona nie
nasza, jeno tatarska".



Nie zchzyt Adam spyté, skad kowal wytrzasst tatarsk narzeczoa, bo z kuni wyszta owa
~hiemowa". Trocl przestraszona, nie wyglata na szegliwa. Czarne jak wgiel wiosy
odgarniata z czota, a w oczach réwnie czarnych @pgddam smutek i bunt. Byta tak
pickna,ze nie mana byto oczu oderwa Nie miata wecej niz pigtnascie lat, a w twarzy tyle
dumy i godnéci. Obyty wswiecie arystokrata teraz stowa nie mégt z siebidwsy.

Zakrecit sig, cas baknat, wskoczyt na konia i odjechat. Od tej chwili rppezestawat méte¢ o
tajemniczej narzeczonej kowala. Pewnie nawet psaetym sob trudno mu byto si
przyzn&, ze jest na zab0dj zakochany. Wszystko przemawiatgrnaze jego uczucie skazane
jest na niepowodzenie. Dzielita ich przép&ulturowa. W tamtych czasach taki azek
mOogt zaistnié tylko w zaciszu alkowy, ale Adamowi nie o to chibolz

Nie byto komu st zwierzy¢ z szalonej mitéci. Nie wiedziat, czy mgze liczy¢ na
przychylnag¢ dziewczyny. Nie mogt patréena rozémiam gebe kowala, wec podkradat si
optotkami i podgidat, jak ,niemowa" krata st po kowalskim obégiu. Szybko przekonat
sig, ze maze liczy¢ na jej wzajemn&t. Serce zabito mu mocniej. Nie

zastanawiat giani przez chwd, porwat dziewczya Za jej zgod oczywicie.

Nietatwo byto ukry, ze dziewczyna jest w Falemiczach, tym bardzéeeAdam sprowadzit
rozlicznych nauczycieli, ktérzy zgdj si¢ edukacy Tatarki. Pierwsz osola dopuszczomndo
tajemnicy byt ksidz. Ochrzcit dziewczynimieniem Ewa i zait si¢ jej religijnym
wyksztatceniem. Nauka polskiego, francuskiego, dotbmanier, gry na fortepianie trwata
cztery lata. Na sze%cie jazdy konnej nie trzeba jej byto uézy

Ewa byta bardzo bystra. Szybko opanowatyk polski, na- * uczylaspisa i czytat.
Francuski te szybko przyswoita. Powo- % li stawaladamy. Kiedy skaiczyta
dziewktnascie lat, ten ksidz, ktory p ochrzcit, zapytat, jz na stopniach ottarza, czy %
Om
Slubuje mitas¢ i wiernas¢ Adamowi. Odpowiedziata bez namystu ,tak". Adam parzyt za
nia jak echo. Zostali gzem izong 15 z prawdziwej mikei.
Slub byt o tyle dziwnyze nie zjawit s¢ nikt z rodziny panny mtodej — co zrozumiate, ale i
ze strony pana mtodego nie byto prawie nikogo. Rakzedochowskich nie potrafita
zaakceptowawyboru Adama. Pomimo to wesele byto huczne i wsgyiobrze si bawili.
Podobno na weselu byt nawet kowal, ktéremu Adaimjozeniej sowicie wynagrodzit
powetowan, jak st okazato, strat
Z czasem rodzina Adama data za wygrdfwa stagta na wysokéci zadania i weszta w rel
prawdziwej pani na Falemiczach. Przyszio jej to tatwiej, ze Adam nie tyle kochat, ile
uwielbiat swog zore. To bytrzadko spotykany i ze wszech miar udanyzek. Byli
nierozhczni. Nawet podczas szalonych przdjaek bryczk, kiedy Adam nie mogt ani na
chwile pusci¢ lejcow, Ewa przypalata mu papierosa i wtykata wau® dziwo, nigdy sinie
wywracili, chat pedzili przez pola z tatar-sko-utaka fantazi.
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Adam i Ewa dochowali gidwdjki dzieci.
Jest rok 1908. Akurat rodziesimoja babcia Irena, a Adam szaleje z niepokojleqpeica
ZOrg.
Dziecko byto spore i pordd troglsie przedtuat. Lekarz i potana opiekowali i rodzca, a
Adam biegat w¢ i z powrotem po schodach. Par¢czat gigniej niz Ewa. Cagle rgkat
lekarza pytaniami, co ma zr@biby uky¢ zonie. MOwit, ze chce cierpietak samo jak ona.
Zirytowany lekarz, aby mieswiety spokdj, podat mu parasol i powiedziat: slidasnie Pan
hrabia umiéci to w swoich trzewiach, otworzy i sprébuje wjj poczuje Pan hrabia to, co



szanowna pani hrabina teraz". Adam zemdlat. Wkrdtcpetnegwiadomdaci przywrdcit go
gtosny ptacz maitej Irenki.

Za pae lat, przy nasgpnym poro-dzie, byto jutatwiej. Urodzit s¢ Lecs. Juz bez histerycznej
pomocy ojca.

Dzieci rosty zdrowo i dorosty. W latach dwudziestyabiegtego wieku Irena bytajypanrm
na wydaniu i przyszedt czas, by paote¢ o dobrej partii dla pknej hrabianki ze skaz
tatarsko-polskiego mezaliansu. W tamtych czasaelzapominano o tym, ,kto kogo rodzit".
Mata dygresja: tym powiedzonkiem postugiwalasicsto szwa-  Adam i Ewa dochowali
sig

gierkal przyjaciétka mojej drugiej dwa "ieci. Irena (moja babcia)

1 jej brat LeonZytomierz 19)5.

babci—Janiny (Beby), mamy mojej

mamy. Ciocia Zosia, bo tak jej byto na infchrzestna matka mojej mamyz tofii), kiedy
przedstawiano jej mtodego cztowieka, pytata: ,Kenp rodzit?". Byto to w czasach mojej
mioddici, czyli w latach siedemdziegych ubiegtego wieku, i tego typu pytanie

zawsze wywotywato pelpkonsternagj u nieszcgsnika. Zazwyczaj,gkajac sk, odpowiadat:
»M... mama".

Tak wigc mama babci Ireny nie byta w tamtych czasach ,wgowna” do rodzenia
hrabianek. Nic nie pomogtae zona przyjmuje tytut od rra anize corka dziedziczy tytut po
ojcu. Takie byly czasy i takie obyczaje.
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Slub moich dziadkow

Ireny Ledéchowskiej i Piotra Suskiego

Obok Piotra jego matka Sabina Suska,

2° Jasiéska, z domu Oczosalska.

1932.

Prababcia

Ewa Ledochowska,

ok. 1912.

Chcat babcia Irena byta hrabiamk to bardzo bogat to jednak miata skaav postaci matki
niskiego stanu. A czas uptywat nieubtaganie — negma byto dopéci¢, aby Irena wyszia za
maz za koga z nizszym n# hrabiowski tytutem. Nietatwo jednak znatewsrod arystokracji
kogas, kto zaryzykowatby utratpozycji towarzyskiej dla takiego matia Nie kady byt
Adamem Ledochowskim.
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Prababcia ? Ewa Leddchowska, 1963.
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Hrabia ,,gotodupiec”

Babcia Irena, hrabina Leszczyc-Suska,zyje do dz§. Ma sto lat. Jest wdaywod dawna. Jej
maz, mOj ukochany dziadz#Piotr, 20 odszedt — nie z powodu gliay, na ktén chorowat
bardzo diugo bez zdiagnozowania. Nie przyczyniydsi tego miliony wypalonych
papieroséw ani siedem, tak — siedem, zawatow sEvoaieku osiemdziesciu kilku lat
dziadzig ztamat nog i unieruchomienie zabito go wagiu trzech miegcy. To byt rok 1987.
Dziadek Piotr byt dla mnie kisniestychanie wanym. Jestem pewnae to on zaszczepit we
mnie gtdd wiedzy przyrodniczej. Wart jest oddziglksiazki. Juz jego wyghd wiele o nim
mowit. Wysoki, o szlachetnych rysach, zawsze elelgazawsze pod muszkNigdy nie



widziatam dziadzia w niedbatym stroju. Nigdy nigsstatam z jego ust wulgaryzmu. Miat
ogromry wiedz przyrodnica. Jego publikacje dotygee europejskich zwiegttownych do
dzis nie maj sobie réwnych. Znat biegle, w mowie kpiie, kilka gzykdw, z facim i greka
wiacznie. Byt najwspanialszym gadziarzem, jakiego kiedykolwiek dane mi byto stucha
wyksztatcenia Iénik, z zamitowania ,,cztowiek lasu”, ndywy i jezdziec — Piotr Pawet
Stefan Marcin Maria hrabia Sufiski herbu Leszczyc. W1932 rokuemit sk z Irem
Ledéchowsk.

To byta juz zupetnie inna historia. Tu zabrakto napngejszego — mitéci. Nie wiem, jak
Adam i Ewa mogli zapomnéeo swoim ptomiennym uczuciu, kiedy popelirctorke w
ramiona cztowieka, ktorego niewiele znata i ktéregokochata. Dlaczego moja druga
prababka ze strony ojca — hrabina Sabina &skai, z domu Oczosalska, herbu Paprzyca,
kobieta jak na lata dwudzieste niezwykbgatta i pos¢powa, aenita syna z wiiwie nie
znary mu kobie?

Whioski nasuwaj sic same. Pierwszy to takie dzieci Sumiskich i Ledochow-skich byty
bardzo postuszne rodzicom, a drugi,chodzito o ,piecz@’, ktora obie rodziny przy okazji
tegoslubu zamierzaty upiec.

Mtodziutki Piotr Sumnski, tak jak pozostali trzej bracia, byt we wtadasilnej i
apodyktycznej matki. Prababka Sabina palie do kobiet ze wszech miar niezwyktych. W
tamtych czasach nawet kobiety wysoko urodzone xagky tak wyksztatcone jak ona.
Urodzita s¢ w 1881 roku. Jako absolwentka Uniwersytetu Jagfiskiego, zostata
wyktadowa jezykow obcych (angielskiego, niemieckiego, francaghki, hiszpaskiego i
wioskiego) w swojej Alma Mater i na innych uczebkhamidzy innymi na Sorbonie.
Hrabina Sabina Suniska,

z domu Oczosalska,

herbu Paprzyca, moja prababka,

ok. 1900.

Hrabia Artur Edward Sumski,

herbu Lszczyc, méj pradziadek,

ok. 1900.

i Piotr, moj dziadek.

Maz Sabiny chorowat na gtlice, ktora w tamtych czasach zbierahaiertelnezniwo. Nie
oszczdzita i jego. Sabina zostata wdgwv finansowych tarapatach. Leczenieza byto nie
tylko mato skuteczne, ale i bardzo kosztowne, air@ ché arystokratyczna, nie naiata
do najbogatszych. Na szgzie Sabina niedtugo pozostawata sama. Wysztaazapmraz
drugi za doktora medycyny o nazwisku Jaske. Doczekali sj jednego syna — Stanistawa.
24

Sabina Suntiska,

2° Jasiéska, z synami:

najstarszym Albertem,

blizniakami Arturem

i Piotrem Sumiskimi

oraz najmfodszym

Stasiem Jasfeskim,

Podkamia&, 1926.

Niestety historia powtorzytasi gruzlica zabrata prababce drugiegeia. Sabina byta
bardzo dzielna. Pracowata i nie saizita srodkow na edukagjczterech synow. Trzymata
ich krétko, wychowata i wyksztalcita znakomicie.

W koncu lat dwudziestych trzej najstarsi synowigue dorcli. Maja swietne pochodzenie i
wyksztatcenie, ale fortuna im nie sprzyja, a tdidraic znakomita okazja do poprawienia



sytuacji finansowej chiby jednego z nich. Dlaczego padto na Piotra, nesdemo. Mae on
jeden nie miat jeszcze swojej wybranki?

Wesele odbyto giw Falemiczach. Leddchowscy nie saizili srodkow. Panna mtoda
otrzymata w posagu ogromny megk. Stata si teraz hrabia bez skazy. Nie maatpliwosci,
ze zardwno Irena, jak i Piotr nie czuli do siebigaeo czym marg mtodzi

Irena i Piotr Sunfiscy, moi dziadkowie, w ogrédku na Saskiepie, 1986.

ludzie. Byly to zupetnie inne czasy i ludzie bylni, obowazywata kindersztuba. Mimo to
moi dziadkowie okazali siwzorowym matenstwem. Ani ich dzieci, ani wnuki nigdy nie
styszaty, by midzy nimi doszto do kiétni czy nawet do jakiejkolkigdznicy zda.
Przypuszczanmye z czasem naprawaic pokochali. Najdziwniejsze byto tae prababcia
Ewa, sama kiedybiedna jak mysz kaielna, nigdy nie wybaczyta swojemwaiowi
kiepskiego stanu portfela. Bytam wtedy mekiewczynlg — prababcia zmarta w roku 1964,
gdy miatam 7 lat — ale doskonalegamgtam.

Dziadek Piotr umiat i lubit opowiadaniezwykle barwnie, nakcajac sk wkasry opowiecia,
gestykulowat i robit miny. Kiedy wszyscy wokoto ghgi¢ na dziadzia z rozdziawionymi
ustami, prababcia szeptata pod nosem ,hrabia gptedu

Tumin

Tumin znam tylko ze zd§ i opowigci rodzinnych; tam urodzit simoj ojciec Edward —
pierworodny syn Piotra i Ireny. Wszystko zostatonshodm grania. Czsto myle, co
czuli ludzie, zostawiaf za soh dorobekzycia przodkéw, swoje ukochane konie, krowy,
jabtonie i zapach domu?

Adam i Ewa podarowali corce Tumin — ratgk ze stax, juz wtedy zabytkow lesniczowka,
w ktérej Jozef Ignacy Kraszewski pisat Sthesn. Dziadek Piotr dobudowat dosk@czowki
pokany dwor, ale i tak stary drewniany budynek byt celmym i najwaniejszym miejscem
w nowym domu Sunfiskich. To tu przyjmowano goi, biesiadowano i omawiano e
rodzinne sprawy. To tu po naradzie pdjdecyz¢, ze moj ojciec urodzi giw Krakowie, w
najlepszej wowczas klinice patoiczej. Zanim jednak do tego doszto, Tuminzd zadziwic
okolice.

Dziadzis chciat zaimponowaswoim téciom. Mysle, ze nie najlepiej czut sijako
~gotodupiec” i postanowit pokazavszystkim, jak bardzo zastuguje na miano ziemianByt
nie tylko ambitny i wyksztatcony, ale miat #tuwiedz; przyrodnicz i talent do
gospodarowania. Zatgt jabtoniowy sad. Nie bytloby w tym nic nadzwyczego, ale cenne
odmiany jabtoni rosty w lesie. Ra@d

Tumin — majtek ze stay, zabytkow lesniczowka, w ktérej Jozef Ignacy Kraszewski pisat
Stag basn.

prastarego lasu, gdzy sosnami i jatowcami, dziadek zasadzit sprowadzozagranicy
sadzonki szlachetnych odmian jabtoni. Wszyseydgiwili i nie wierzyli w sukces tego
przedsg¢wziccia. Ale w niedtugim czasie okazal@ ste jabtek rownych tunaskim nie ma w
okolicy, a nawet jeszcze dalej. Przygeali sadownicy z dalekich stron, aby podpaérzy
nasladowa dziadka, a on pucht z dumy.

Czestym gagciem w Tuminie byt przyjaciel Piotra, legenda fataiy przyrodniczej,
Wiodzimierz Puchalski. Pan Wtodzimierz byt bardzgseki i zawsze nabijat sobie guza w
niskich drzwiach Igniczéwki, ale to nie przeszkadzato mu pokachamin i bogad w
obiekty fotograficzne okolie Kiedys przyjechat specjalnie, by uwieczZnhoment
opuszczania gniazda przez mtodgay. Ga-goty to takie niezwykie kaczki, ktére wybiegaj
na gniazda dziuple, na przyktad pogzole czarnym. Piskta wyskakuj z dziupli

nawet z duej wysokaci, jezeli z zewntrz zawota je matka. Wiaie na ¢ chwile polowat z
aparatem nasz wielki fotograf przyrody. Nie mushyba nikogo przekonywaze
Wiodzimierz Puchalski byt absolutnie oddany swgygcy i hobby w jednym. Potrafit
tygodniamizy¢ jak Robinson Crusoe, aby ,ztafiden jedyny moment zycia przyrody.



W tym przypadku sprawa wydawata prosta. Znane byto miejsce gniazdowarigaa, a
poczynione przez $aika obser-

Czestym gagciem w Tuminie byt przyjaciel wacje gwatawaty Suk-

Piotra, Wtodzimierz Puchalski.

ces. Pan Wiodzimierz wyszedt rano, zabigraylko kilka pomaraczy. Byt pewnyze wroci
na obiad. Zabronit komukolwiek trapgo posladach. Bat si sptoszy ptaki. Przepadt na trzy
dni. Najpierw zjadt pomareze, potem skorki. Wrécit gtodny jak wilk, ale szélavy. Na
zdjeciach uwiecznit kacga cagota wypadajce z dziupli jak wgatki. Byty to chyba pierwsze
w Europie fotografie podpatrage wyczyn tych niezwyktych kagtek i pochodzity wiénie z
Tumina.

W Tuminie stawiat pierwsze kroki nie tylko pierwalmmy syn Ireny i Piotra, mdj ojciec,
Edward Hubert Stanistaw Maria hrabia Saski, ale take jego siostra Maria, zwana Mija.
W Tuminie stawiat pierwsze krok.i Edward Hubertréséaw Maria hrabia Sumslri (méj
ojciec), a take jego siostra Mija, 1936.

Ojciec urodzit st w pazdzierniku 1933 roku i statsukochanym wnukiem Adama i Ewy.
Pradziadek Adam byt bardzo surowy wobec wiasnydbailzale kiedy wzit na rce Edzia,
zwariowat. Edzio byt cgstym gaciem w Falemiczach. Jego dziadkowie najolej

porwaliby go na state. W Falemiczach panowaty serawyczaje i dzieciom nie wolno byto
na przyktad wchodzido gabinetu Adama, ale wszystke amienito, gdy nawiat przyszedt
pierworodny wnuk. Adam sadzat Edziadnadku swojego wielkiego biurka i pozwalat mu
bawi si¢ wszystkim, co mu wpadto wee.Smiat sk, gdy malec zrzucat z hukiem przyciski
do papieru, i mawiat: ,To wszystko twoje, Edziuniliestety, ani Falemicze, ani Tumin nie
zostaty w gkach spadkobiercow rodziny Ledochow-skich i Stskich. Siedem lat gdiej
wybuchta wojna i poddata tragicznej probie ludmigjsca.

Edzio — mdj niezwyhty ojciec

Jedynakiem byt tylko przez pierwsze dwa [&agaia. Ale mimo toze naswiat przyszia
sliczna mata pyza, Mijunia, Edzio pozostat 30 ukagira wnukiem dziadkéw. Mile, ze tata
spedzone przez ojca w rodzinnym Tuminie rrally do najszogliwszych. Poniewa jest
niezwyktym cztowiekiem, musiat ldytakze niezwyktym dzieckiem. Moja babcia Irena
swietnie jezdzita konno i nie zrezygnowata z ikekiego grzbietu nawet w wysokiepgy.
Jezdzit wiec Edzio konno, zanim surodzit. Jako czterolatek dostat od rodzicéw kuxykie
kucyk byt leniwy i nie stuchat mategozézca. Chtopiec czekat niecierpliwie naata
urodziny, bo ojciec obiecat mu prawdziwego konia.

W dzien urodzin, rano, Piotr przyszedt do dziecinnej sypiepowiedziat: ,Biegnij, Edziu,
do stajni i sam wybierz sobie konia". Chtopiecgggamnik wyskoczyli spod kotdry i
popedzili do koni. Stajnie podzielono na te dla wieraaltow, koni cuglowych i roboczych.
Prawie wszystkie konie byty czystej krwi arabskMply jezdziec nie wybrat konia sgodd
wierzchowcow. Pobiegt do niewielkiej roboczej kdbyd imieniu Paraska. Dlaczego
zdecydowat s na robocz klacz, a nie na reprezentacyjnego rumakagl§/ye wiem.
Niejeden raz znajdowatam w oczach zwgeia to

Irena Sumiska (moja babcia) i Ewa Halka-Ledéchowska (mojdabaia)

z Edziem i Mija, 1937. 31

cos, co mowito ,ja jestem tah a ty mn". Dzieci maj szczeg6la umiegtnosé
porozumiewania gize zwierztami. Ginie ona z wiekiem w potoku stéw, ktorymi
zasypujemy nagzzeczywisté¢. Na szcgscie ani mdj ojciec, ani ja nie déhny sk zagtuszy
stowom. Paraska, clidez byta arabk, nigdy nie chodzita pod siodtem, ale tu siodto loyéo
potrzebne. Matemu chtopcu wystarczyta derka i g t@nia stali & z Parask nierozhczni.
Chtopiec i ka, jak zrgnigci, cwatowali przez pola.

Trudno sobie wyobragj zeby pkcioletni chtopiec mégt szatena koniu, ale méj ojciec ju
wtedy przejawiat niecodzienne zdokeo Z opowiada dziadkoéw wiemze Edzio nie naleat



do aniotkow i od najwczmiejszych lat byt cgscia przyrody. Kiedy zapytatam gojakie miat
pierwsze zwierz Odpowiedziat: ,Zielon gasienic".

Miat wtedy dwa lata. Jego ojciec postanowit wypréad nowy automobil. Pojechali razem i
wyladowali na przydrénym drzewie. Auto i glowa Edzia rozbite. Przamay dziadzig Piotr
pyta:

alitPEPPA ,Syneczku, boli?", a maluch pokazuje palcemadzie-"33iib* I°’n3

gasienie siedzaca nazdzble trawy i méwi: ,Moja". Na-

raP3pp*' ~ wet nie zaptakat, zauroczony znaleziskiem.t&u rozbity sai/mochod. Zabrali
gasienic; i poszli do domu. @sienica zamieszkata w stoju z satapo pewnym czasie
zmienita s¢ w poczwarlk, a potem w motyla. Baiej byly juz tylko wicksze zwierzta, z
Para-sk na czele, a jeszcze piej przyszta wojna. Tasebyta straszna, wiedzavszyscy, ale
nie wszyscy stracili wszystko w kilka chwil.

W 1939 roku dziadek Piotr, jak gkisza¢ mezczyzn, poszedt walcZyw obronie kraju.
Razem z nim ruszyt brat babci Ireny, Leon. Niestagdy nie wrocit. Zgiat w 1939.
Niedtugo potem bolszewicy wkroczyli na WatyNoa ktos przybiegt do Tumina i uprzedzit,
ze szukaj obszarnikow. Babcia Irena w ggwechu zabrata dzieci wyrwane ze snu. Pojechali
do Falemicz po Adama 32 i Ewa potem wozami, aby nie wzbudzaodejrzé widokiem
bryczki lub powozu, uciekali bocznymi didéami. Dobytku zabrali niewiele, tyle co mma
byto ztap& w kilka minut. Kiedy po pewnym czasie dotyli do grupy innych uciekinierow,
zdarzyta st tragedia. Podjechato kilku bolszewikdw, z ktéryetien rozpoznat mojego
pradziadka Adama. Zabrali go,dmjna oczach przetranych dzieci.

Zginat niedtugo potem, zakatowany przez ,wyzwolicieMoj przyszty ojciec miat wtedy
szec lat, byt wystarczajco dwy, zeby zdawa sobie sprawz grozy sytuacji. W tym
momencie zostat jedynymeiczyzr w rodzinie. Wywazat sk z tej roli znakomicie kilka lat
pézniej.

Wedrowali do Warszawy, gdzie dziadkowie mieli domSwskiej Kpie. Droga do stolicy
byta bardzo trudna i bardzogka, w przenéni i dostownie. Musieli ukrywg& kim s,
pomagali im rani ludzie, a na Sagkepe dotarli przez Krakow.

Kilka wojennych lat uptygto mojej rodzinie w biedzie i strachu. Mieszkalipiwnicy
witasnego domu. Gtod i zimno. Usitowali

cos sadz¢ w ogrodku, ale nie za bardzo byto co. Ziemnialegrajony na tyle kawatkéw, ile
bytlo w nim ,oczek". Tylko lebioda nie zawiodta.

Wybuchto powstanie warszawskie, a zaraz po nimkeogpwieckie zaggy ,wyzwalac"
Warszaw. Wszyscy uciekli do Otwocka. Tanvtaie brakowato ,wyzwolicieli". Sowieci
mieli tu das¢ duzo koni, ktére wzbudzity zainteresowanie jedenastidgo chtopca. Edzio,
mOoj przyszty ojciec, kycit si¢ przy nich z diaa fachowdcia, co z kolei wzbudzito podziw
soldatéw. Dostat dwa konie i platfoendo wazenia rannych. Zagk pracowa jako wozak.
Ptacono mu tuszork chlebem. Gdyby nie to, nie wiadomo, czy rodzwnazgirgtaby z
gtodu.

Edzio polubit dwa niedie, ale harde koniki o imionach Grisza i Burtaj, ale wiedziat
jeszcze, co w nich drzemie. Sowieckie konie byBodrodnymi dziémi Sojuza. Zabiedzone,
ale twarde i okrutne. Pewnego dniagpozyprowadzit klacz& arabsk — arystokratk.
Zattukty ja i wdeptaty w ziemg w kilka chwil.

Wojna zabrata ludziomycie i godnd¢. Rodzina Suniskich stracita wszystko, co posiadata,
na szcgscie nikt nie stracikycia. Dziadzig Piotr odnalazt swoich w Warszawie. W1943
roku rodzina si powigkszyta, urodzit sj Stefan, mtodszy brat Edzia i Mii.

Nie wiem, co byto straszniejsze dla Saskich, wojna czy nowa ,wolrig". Do domu na
Saskiej kpie dokwaterowano kilka

Edzio Sumhski (moj ojciec) w wieku dziestiu lat, 1943.
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Poza kami,

bardziej nk zadaniami

Z matematyki,

Edzio interesowat si

wszystkim, cazyto

naprawd,

a nie na papierze.

Edward Sumiski w liceum (w ostatnim kdlzie, drugi od lewej), 1952.

rodzin. Nowa wiadza giita dziadziusia tak jak i wielu innych. W akcieka pozwolono mu
pracow& w browarze na stanowisku sptacza. Dziadzi¢iPiotr byt wielki i nie skatyt sig, a
calk swop wiedz; starat st przekazywa dzieciom. Oczywicie nie t o sprataniu browaru.
Edzio poszedt do szkoty, w ktérej zamiast Kiayvisiat nascianie portret Bieruta.

W1946 roku rodzina znowuespowickszyta. Przyszia néwiat najmtodsza siostra Edzia —
Inka.

Zycie moich dziadkéw uptywato na gdaniu kaca z kaicem, nieraz bardzo od siebie
oddalonych. Zazwyczaj nie udawat@ 8h zwigzat. Do tego dochodzity szalstwa Edzia.
Droga do szkoty byta dla niego zbytozaca. Czsto zamiast tam trafiat do rotmistrza
Tadeusza Jakobsona, gkiiktéremu mdgt roki to, co

kochat i umiat najlepiej — jedzi¢ konno. Prawdziwy przedwojenny rotmistrz zafo
pierwsz po wojnie sekg jezdzieclky przy klubie ,,Ogniwo”. Do stajen nie byto dalekam b
miescity si¢ w starej stoniami na terenie ogrodu zoologiczn&gza kami, bardziej ni
zadaniami z matematyki, Edzio interesowahgszystkim, cazytlo naprawd, a nie na
papierze. Dom na Saskiegpie zapetniat si zwierztami. Oprécz psow ,o0golnorodzinnych”
byly tam Edziowe ptaki, myszy, szczuryzge a nawet nietoperz. Przyprowadzit testa,
hodowat traszki i salamandry, ale zainteresowaereetyczne realizowat w szczurzym i
mysim ,materiale”. Kied¥y dziadzig Piotr powiedziat: ,Edziu, jak taki z ciebie hodaoay¢o
przynie&s mi niebieslg mysz". Nie trzeba byto dtugo czekanyszy rozmnzaja sic bardzo
szybko. Za kilka tygodni pace dziadzia Piotra wspinata;shaleaka srebrnoniebieska
myszka.

M¢j ojciec od zawsze i na zawsze Zrany byt ze zwiergami w sposob niezwykty. Chciat
zn& odpowied na kade trudne pytanie, nie byto dla niego zwignziebezpiecznych ani
niemazliwych ze zwierztami przyj&ni. Hodowat wszystkie gatunki: owady, gady, ptazy,
ptaki, rozmaite ssaki. Szkoty nie lubit, ale dawabie rag — byt bardzo zdolny i
elokwentny. Nauczyciele za nim nie przepadali, aliago za mciciela. Na przyktad w
liceum wpadt z kolegami na pomyst, aby zamuréwajscie do szkoty. Zrobili to w noc
poprzedzajca jakies komunistyczngwigto. To, co dziato sipotem, trudno sobie nawet
wyobrazt. Przestuchania i poszukiwanie ,wrogiego elemeniikt pary z ust nie picit, ale
podejrzenie i tak padto na Suiakiego i jego bang,sabotaystéw". Nie chciano go dopai¢
do matury, zdalg jednak. Potem dostat ,wilczy bilet" unieadiwviajacy kontynuowanie
nauki. Wymarzona weterynaria s¢gapod znakiem zapytania. Wikou przygto go
warunkowo jako wolnego stuchacza, bez indeksu.

Na szczscie na warszawskim Wydziale Weterynarii SGGW (Saketéwna Gospodarstwa
Wiejskiego) byto jeszcze wielu

Piotr Sumhski z synami — Edwardem i Stefanem, na polowarku,1653.
przedwojennych wyktadowcow, ktorzy kierowalg siie socjalistycznymi wytycznymi, ale
rzetelry ocery wiadomdaci studenta. W roku 1952 Edward Suski zostat jednak
petnoprawnym studentem Wydziatu. Kiedy ja studi@malv tym samym miejscu, byto mi
bardzo przyjemnie, bo 0 moim ojcuakyty prawdziwe legendy. O tym, jak wyprowadzit
szczury z Wydziatu przy ul. Grochowskiej 272, o tyak prezentowat wolterskie popisy



na klombie przed popiersiem pana profesora Goikiareskiego, i o tymze kochaty si w
nim wszystkie studentki.

M¢j ojciec byt wyatkowo piknym nmezczyzm. Wszystko w nim byto doskonate,-i nos, i
nogi, ktorych zazdrity mu kobiety. Miat sprawn& matpy, umiat okietzna
najniebezpieczniejszego zwierza, nie balnsdwi¢, co myli, a na dodatek byt najlepszym
studentem i ja na trzecim roku otrzymat asysteniutudzie go kochali, bo w tamtych
czasach potrzebowali chpowiewu wolndci, a Edek byt uosobieniem wolfm. Wtedy
poznat Zdke FersterOw-a — moja mant.

Zosha — moja mama

| trafita kosa na kamie Nie wiem, czy ona byta kamieniem, a on&aszy odwrotnie, dZito
juz nie jest wane. Moja mama, Zofia 38 Sunska z domu Ferster, zmarta ponad rok temu.
Miata 71 lat. Zabitg rak trzustki. Umierata w gtzarniach, dtugo, zbyt dtugo. Umierata
cichutko i ch@é rak zjadatg cah, pozostata pkna, a jej zielone, wielkie oczy patrzyty na
mnie z mitGcia, wieczrny i ostatecza. Mysle, ze nikt nie kochat mnie tak jak ona. Byigy
zupetnie inne i daleko nam byto do ideatu matldiki. Miatysmy rézne zapatrywania na
dziewkcdziesit dziewk¢ procentzyciowych spraw, ale jedno gdzy nami byto godne
nasladowania. Zawsze mogimy na siebie liczg.

Jak bardzo kochatam manrdatam sobie spraywdopiero, kiedy zachorowata. tata na
oddziale paliatywnym szpitala w Nowym Dworze Mazegkim. To dziwne, ale tak smutne
miejsce dzki pielegniarkom i salowym byto chyba najsympatyczniejszeatlym szpitalu.
Te anonimowe bohaterki walczyty oda chwile umieragcych pacjentéw zamiechem i
czutcicia. Tam zobaczytam, jak wygla praca prawdziwej piggniarki. Chwata wam, siostry
w cierpieniu.

Jezdzitam do mamy trzy razy dziennie. Kiedy miata lepdzier, wybierahémy sk na
mentalne wycieczki do lasu, do znajomych, albo st fruwahgmy sobie po okolicy. Nie
mogta je&c¢ ani pk, ale czasem miata ockatzegd posmakowé. Zapytatam: ,Mamo, a na co
miataby ochot dzisiaj?". Odpowiedziata: ,Psa, przyiupsa”. ,Jak ja ci przemygsa do
szpitala? Nie ma mowy, wyrzaiennie w krétkich abcugach”. Wpadtam na saskapomyst:
.Przywioze ci Bronka".

Bronek byt wzem zbaowym. Mielismy wtedy dwa wze, oprocz Bronia jeszcze znacznie
bardziej ptochliwego Wacka-lan-cetogtowa. Oczy maowgpromienity si. ,Moze by
wezus", powiedziata. Wsadzitam Bronka za koszupojechatam do szpitala. Wfzitam go
mamie pod kotdy, zeby nikt nie zobaczyt niezwyktych odwiedzin.gwlazt na mamin
szyj i tak pozostat. Mama przemawiata do niego czufgtem popatrzyta na mnie i
powiedziata: ,Dzg¢kuje"”.

Moja mama miata eizkie zycie, w ktorym na pewno brakowato mit. Bardzo chciata
kocha nie tylko mnie, ale myJe, ze skt bata. Byta najbardziej odpowiedzialosola, jakie
dane mi byto kiedykolwiek poziaCzsto narzekata na moje sktorsieodo przygarniania
wszelkich zwierat w potrzebie, ale nigdy nie odmowita mi pomocyczasem kade z nich
znajdowato trwate miejsce w jej sercu. Byla jegpsola, do ktorej miatam bezgraniczne
zaufanie, jéli chodzi o opiek nad maoj corka i moimi zwierztami.

Aby opowiedzi€ wigcej 0 Zace, trzeba sicofma¢ do lat, kiedy nie byto jej jeszcze w
zadnych planach.

\
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I Pradziadek J6zef — dusza towarzystwa

HE

Grodna, rok 1907. Luty, cli@imny, daje nadziejna nadejcie wiosny, bo stice zaczyna
juz mocniej grza. Wiasnie takiego 42 dnia przyszia gaiat Janina Sawicka, moja babcia,



mama mojej mamy. Janka byta drugim dzieckiem Jézidtdeny Sawickich. Mieszkali w
Grodnie przy ulicy Orzeszkowej. Pradziadek Jozéiryynierem, budowniczym mostow.
Rodzina Sawickich natata do grodzigskiej elity. Brat J6zefa, Roman, byt wiceburmistrze
Grodna, a Jozef jedrz barwniejszych postaci w nsige.

Pradziadek byt cztowiekiem ogromnie towarzyskBwietnie taiczyt, humor zawsze mu
dopisywat, miat szeroki gest — prawdziwa dusza taystwa. Poza tym miat Jozef tak
zwane ztote serce, nikomu nie umiat odm&pdmocy, i nie miato znaczenia, czy to
cztowiek, czy zwierg. Trudno st dziwi¢, ze byt bardzo lubianyiadna uroczystg w
miescie nie mogta sibez niego oby.

O wyczynach pradziadka nastuchatagrandstwo opowigci, ale trzy z nich lubitam
najbardziej.

Jozef darzyt sympatizaréwno grodnigskiego proboszcza, jak i popa.¢Sto spotykali si
we trojke, aby oprani¢ karaflke nale-weczki. Kiedy karafka byta catkiem spora i panowie,
rozochoceni jej diabelakmoa, nie mieli ochoty na rozgjie sk do domow.
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Zima byta siarczystanieg skrzyt, wieczér gkny, zachciato im sisanny. Na jakifiWk

I podwoOrzu staty lekkie

g = sanki z dlam, takie

dla jednego konia. Ale konia w okeju nie byto. Jézef z proboszczem zaglzpopa, sami
wgra-molili sk do sa& i wywijajac ochoczo batem, pokrzykigj ,ho, ho!", ruszyli przez
Grodno prosto do cerkwi. Pop byt stusznej postwigc jakas dawat sobie ragjako ko
zaprzgowy i aby byto weselejzat jak najprawdziwsza szkapa. Jozefmtelmen, pomagat
czasem popowi, powozit proboszcz. Ekumeniczne toysawo podjechato pod cerkiew z
fasonem, jednak parafianie cerkwi iskmta nie podzielili animuszu swoich przewodnikow
duchowych, a tym bardziej nie docenili ich wysitku.

Nastpnego dnia w Grodnie wrzato od plotek. Napssa cery zaptacit za ow sanr pop. Na
wniosek wiernych przeniesiono go do innej parafipoza tym popadia@na) nie umiata mu
tego wybacz§ i od tej pory nie miat w domu nic do gadania. Rrsdczowi biskup udzielit
nagany, ale proboszcz byt w lepszej sytuaciji, lromiatzony. Na jaks czas panowie
zaprzysggli wstrzemgzli-

O wyczynach pradziadka (fvodku) nastuchatam emnostwo opowisci.

Ukochany pies pradziadka Wamp

— razem spali, razem jedli,

mozna rzec, byli nierozkzni.

wos¢ alkoholows, ale do kéca karnawatu nie dotrwali. Nie datasi

W domu Sawickich zawsze byto ttumnie i wesoto. Houonie byto dnia, aby kix
przyjaciot nie zjawit s§ na obiedzie, ktory przegiat sk nieraz do kolacji. Poza lathi nie
brakowato te zwierzt. Ukochanym psem pradziadka byt bokser o imienanWy. Wamp,
Wampik, Wampiczek (Lampiczek — tak to wymawiano) Wwpatrzony w swojego pana jak
w obraz. Razem spali, razem jedli, ima rzec, byli nieroztzni, ale na niektére spotkania
Jozef nie mogt zabéaWampaZegnali st czule, a pradziadek mowit do psa: ,tampicz-ku, o
ktorejkolwiek wroe, pojdziemy na diugi spacer"”. Zawsze dotrzymywahst. Nawet wtedy,
gdy kolacja byta mocniej zakrapiana, Jozef i Wangzali na nocny obchod Grodna.
Kiedys ktos przyszedt do Jozefa z wiadokea, ze po ulicach Grodna &ci si¢ jakis obcy
pies. Ma@e wsciekly? Lepiej nie chodziz Wampem na spacery. Pradziadek kochat psy.



Waziat kawat kietbasy i poszedt na poszukiwanie. Znath#kego, czarnego, bardzo nieufnego
psa. Wabit go kietbaskazdego wieczoru i w kicu udato mu si sprowadzi psisko na
podworko. Pomimoz Wamp serdecznie przyjnowego koleg, pies byt tak nieufnyze
odmowit wegcia do domu. Trzeba byto zr@solidma buc:. Nero, bo tak ochrzczono
przybysza, buglzaakceptowat i statspanem podworka.

Prababcia Helenapna J6zefa, z upodobaniem hodowata drob. Bardzoadkaswoje kurki i
kaczki.Zadna z nich nie skazyta
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Helena Sawicka, z domu Fordon, moja prababcial k0.

Oficerowie Sztabu Twierdzy maj, zaszczyt
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r taneczny, ktéry odjglzie Sie w salach

Sroate' dnia 15 Listopada 1919 r.

Cx,sty dochdd na oep« bieligaur IOIA3».

PocraieH o godz. 9 w.

Pradziadkowie Jozef i Helena Sawiccy, ok. 1913.

Wsfep W asatek

w rosole. Miaty daywocie. W czasie zimy nie pozwalata im nocéwakurniku. Zabierata je
w duzym koszu do kuchni, gdzie giizaty zimowe noce. Na szgzie Nero nie miat nic
przeciw drobiowym upodobaniom swojej pani. Sercéerigzdobyt tymze pozwolit jednej z
kaczek zamieszkav swojej budzie. Sam oczysuie tez w niej sypial, dzielc z kaczlg psi
rezydencgi. Po pewnym czasie wszyscy przyzwyczaii o tegoze rano z budy wychodzili
pies i kaczka. Nikt jednak nie spodziewa} tggo, co nagpito jakis czas péniej. Z psiej
budy wymaszerowatyegiego czterygliczne zotciutkie kacatka. Jak udato gitej niezwykiej
parze nie uszkod&idelikatnych jaj w dé¢ ciasnym pomieszczeniu, trudno

powiedzi€. Chodzity nawet stuchye to Nero wysiadywat jajka. Jozef byt dumny z
czarnego psiska, ktére nie tylko lubito obce towatwo, ale okazato sznakomitym
inkubatorem.

W suterenie domu Sawickich mieszkata kulawa Naskahodzita z okolicznej wioski.
Kiedy byta mioda, jej kuzyn wyrzucihjz domu, aby pozléysic dodatkowej gby do
karmienia. Nastka miata garb,eeginadzieje na wydanie jej zaambyty nikte. Okrut-nik nie
tylko pozbyt s¢ dziewczyny, ale pobikjtak,ze miata ztamasnog:. Jozef przygars
biedaczk — od tej pory zostata statezydently domu przy ulicy Orzeszkowe.

Nastka miata jednstaba¢ — koty. Mowita o nich ,kociki, bra-ciki" i tak jalpradziadeky,
tak ona przygarniata bezdomne koty. Lata plyna kotéw przybywato. Kiedy byto ich jize
dwadzidcia, kolega pradziadka powiedziat: ,Ziutekz tie koty was zjedgz kretesem”, a
kotyjadaty catkiem nide. J6zef odpowiedziat: ,Cozrobk, to rodzina Nastki".
Bardzozatuje, ze nie znatam pradziadka Jozefa. Mama moweaznalélibysmy nie tylko
ni¢, ale lirg porozumienia. Mogtabym napisa nim osoba ksiazkg. O tym,ze byt
najlepszym tancerzem w Grodnie. Qtwtawywat wszystkie panny na k@dym balu, a
najlepiej wychodzit mu mazur. Kiedy moja babciaidarn(Beba) podrosta, karnawatowe bale
rozpoczynat mazurem Jozef Sawicki z edi® tym,ze gdy podczas bombardowania
wszyscy uciekali do schronu — piwnicy, pradziaded Bshzke | szedt do ogrodowej
altanki. Altanka trzsta s¢ przy kadym wybuchu, a Jozef czytat. Zmart nagle podczas
rozgrywki brydzowej przy karafce naleweczki. Jego partnerem /i inny, tylko
proboszcz.

Babcia — Janha Sawicha
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Najpiekniejsze nogi na kresach. Nawet kiedy bylayustarszym wieku, nég mogta
pozazdrécic¢ jej dwudziestolatka. Moja babcia, ochrzczona pezenie Beh, Bebuna, a gdy
bylysmy w ,stanie wojny" — Bely, zmarta w 1993 roku. Miata 86 lat, z ktorych 54yby
ciagta walka. Najpierw wallky o byt, a potem watkz chorobami i ,demonami" przeszk.
Do wybuchu wojny wiodto si Sawickim catkiem nigle. Zycie uptywato im w dé¢ wesotej
(dzicki Jozefowi) atmosferze. Janka miata dwoje radhea. Starszego brata Ziutka i
miodsz sioste Marysk. Marysia zmarta na szkarlatymw wieku czterech lat. Ziutek byt
oczkiem w gtowie mamy — Heleny, a Janka pupiikty — Jozefa. Kiedy miata 16 lat, ojciec
zabrat § na pierwszy bal i od tamtej chwili kdy karnawat naleat do nich. Miat Helena
Sawicka (po prawej) @&tzym Jozef chwali bo jego corka byta nie Z cardkoakn7/°
lewej)’ tylko zgrabna, ale i bardzo fadf@ietnie —Janka byta pupilkiaty.  taczyla.
Niedaleko pada jabtko od jabtoni.

Rodzeéstwo mojej babci Janiny Sawickiej:

od prawej Ziutek i Marysia, zmarta na szkarlatyn

W wieku czterech lat, ok. 1910/1911.

to Babcia — Janka Sawicka
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Karolek,

adorator

babci Janiny

— nazywatam go "dziadkiem

Janina Sawicka,

lata trzydzieste

— pigkne nogi, bardzo szczupta i

o orientalnej urodzie, wzbudzata

zainteresowanie nie tylko kawalerow.

wysoka,

Pickne nogi, bardzo szczupta i wysoka, o orientalmeglmie, wzbudzata panna Janka
zainteresowanie nie tylko kawaleréw. Miata ogrorpogodzenie, ale czekata na wiglk
mitos¢. Kochali sé w niej i mtodzi, i starzy, lecz najwierniejszy aad st Karolek.

To straszne, ale nie pagtam jego nazwiska, ckkdoyt moim przyszywanym dziadkiem i
mowitam do niego ,dziadku Karolu". Byt statym bywam w naszym warszawskim
mieszkanku ado swej nagtej, przedwczesrajierci. Do kaicazycia kochat maj babcg,
pomimoze jego uczucie nigdy nie zostato odwzajemnione.acati s¢ do siebie ,pani
Janko, panie Karolku", cli@ mop mams, Zofia, byt po imieniu, a ja nazywatam go
.dziadkiem".

Karolek to postagodna paneici. Byt bardzo zaminym kawalerem i sponsorem wielu
grodzieiskich artystow. Lubit g bawi i dawa& zabaw innym. Kupit pierwszy w Grodnie
samochod. Automobil Karolka byt dephy dla wszystkich. W lecie qgle ktas pazyczat
auto, aby wybrasie na ,majowk". Potem Karolek biegat po niige i pytat, czy mee ktas
widziat jego samochaod. Nie przestat ko€hgdy Janka wychodzita zaam nie przestat te
gdy

Latem w Grodnie — z tylu,

od prawej: Helena i J6zef Sawiccy

z mtodzieza, m.in. Janka (z prawe)),

Karolek (siedzi), z lewej ciocia

Kumcia —jako dziewczynki razem

z Janlg chrzcity wszystkie kpty.



po wojnie, ju w Warszawie, zwizata s¢ z innym ngzczyzra. To on w 1945 roku dniami i
nocami czekat na warszawskim dworcu, wiggdze ktoryns z pocagow ze Wschodu
przyjedzie Janka. Uciekt z Grodna kilka tygodni eéreej. Chciat przygotowagrunt. Mieli
spotka& sie na wybrzeu, ale w Warszawie znalazt lokum i pgaStat wiec na dwor-

cu i krzyczat: ,,Janina Ferster". Wtedy Janka ngsitainne nazwisko, po gzu.
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Wiadystaw Ferster, mgj dziadek,

Kalisz 1921. — Wiadystaw nie byt

stworzony na rya i ojca.

Mimo stara wielu kawaleréw panna Janka pozostata pardo 1934 roku, kiedy to w
wieku 27 lat wyszta za m za wdowca. Zakochatagsiv karnawale. Podczas balu poznata
nieziemsko przystojnego oficera, Wiadystawa Fesastdéegazona Zuzanna zmarta kilka lat
wczesniej na szkarlatygy ktéra zarazita sj od swojego rocznego synka Stasia. Uwaga
Wiadka skupita si naslicznej Jance. Weli $lub. Szczscie nie trwato jednak diugo.
Wiadystaw nie byt stworzony nagia i ojca. Polowania i inne wypady z kolegami okgzat
sie duzo wazniejsze nt dom. Kiedy Janka rodzita mu coregzknoj przyszh mang Zofie,
byt na polowaniu. Do kliniki paore i cérke nie miat czasu przyjechawiec przystat
ordynansa. Na dodatek byt piekielnie zazdrosnyruXadt Janceycie podejrzeniami o
rzekome zdrady, ktérych sam z pevrig sic dopuszczat.

remaraaa Waznos¢ mnisze? ;itymacl|i do dnia 31 grudnia

Podpis KomeadanSa P. ft. O,

i waznos¢ mniejsze!, do dnia 31 grudnia

i Komeadacta P, K. V.
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Ksigzeczka wojskowa
Wiadystawa Ferstera,
sierpier 1939.
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List J6zefa Sawickiego do wnuczki Zosi mojej mai§41.

Kiedy Zosia miata trzy latka, Janka postanowitaci¢@o rodzicow. Matonkowie
zamieszkali oddzielnie. W najgorszej sytuacji zelds Sta, pasierb babci. Pokochat ngw
mane, z wzajemnécia, a ojciec nie pozwolit mu wyprowadzsic razem z ri. Na szcgscie
mieszkali niedaleko i Sgaylko sypiat w domu ojca, a i to nie zawsze.

Wybuchta wojna. Wszyscy ¢aczyzni poszli walczyg. Jak wiadomo, regularne Wojsko
Polskie szybko musiato Zéjdo podziemia. Grodno, z racji swojego papia, stale byto na
linii frontu. Raz zajmowali je Niemcy, a raz Sowieldie wiadomo, co byto gorsze. Jeszcze w
1939 roku, po zatamaniuesirontu wschodniego, Wihadystaw wrocit do Grodnazigdzatayt
konspiracyjny oddziat walki podziemnej. Kiedy Nieynwkroczyli do Grodna po raz drugi,
doszto do akcji, podczas ktorej zgiimiemieckizandarm. Niemcy swoim zwyczajem
postanowili w ramach odwetu rozstrzetizieseciu Polakow.

Wiadystaw Ferster z cogkZosih — kiedy Zosia miata trzy lata, mainkowie zamieszkali
oddzielnie, 1938.

54 To byt zupetny przypadek. Wiadystawywvat si i pomiesz-

kiwat u raznych kolegéw. Tego dnia byt u Karolka. Wydawalg, e lokum jest bezpieczne.
Karolek wyskoczyt po co,na miasto” i zaraz potem do mieszkania wpadiadarmeria.
Zabrali Wtadystawa, nie sprawdaaj kim jest zaktadnik skazany na rozstrzelanieatatego
zandarma. Kiedy prowadzili skazadw nasmier¢, jeden ze steanikdw pozwolit
Wiadystawowi podeéyg pod bram domu Sawickich. Whadystaw chciakgpazegna z zomg i

z corka. Moja mama miata wtedy s&elat i doskonale zapagtata ostatni gcisk ojca.
Méwita mi, ze nigdy potem nie widziata tak smutnych oczu. Razeimiadkiem zgigt wtedy
owczesny wiceprezydent miasta, Roman Sawicki, fmadziadka J6zefa.

Kiedy Grodno znalazto sipod okupagj sowieck, zagraeni wywozky w glab ZSRR byli w
pierwszym rzdzie mtodzi chtopcy. Stachodzit do konspiracyjnego gimnazjum, w ktGrym
planowano grupowucieczk przez zieloa granig na Wegry. Janka bardzo kochata
przybranego syna i zkiem myélata o tych planach, ale nie byto innego ¥oy@. Ruszyli
wieczorem. Grupie przewodzit

ksiadz katecheta. Nie zaszli daleko. Ztapani przez sokich stranikow, zostali wywiezieni
na Sybeg. Z kilkunastoosobowej grupy nastolatkéw prte dwoch: Sta Ferster i jego
przyjaciel, ktérego nazwiska nie pagtam.

Sta okazat st pazniej moim najwekszym przyjacielem i kigiw rodzaju drugiego ojca.
Opowiadat mize odsmierci uratowat ich kauch ojca i worek cebuli, w ktdrzaopatrzyta go
mama Janka. Chtopcéw rozdzielono danych transportow. Oni dwaj trafili do grupy tak
zwanych matoletnich przegicow, ale matoletni byli tylko Sfd jego kolega. Przeszli przez
najgorsze sowieckie tiurmy, potem wyszli ze Zzku Sowieckiego z ArmiAndersa. Sta
byt najmtodszym sanitariuszem pod Monte CassincaiZm Londynie w 1993 roku, dwa
mieshce po tym, jak odeszia z te§wiata jego przybrana mama Janka (moja babcia)y Le
na Powzkach razem z nj siosts Zoska (moja mam) i babch Helery (moja prababai).

Po tych tragicznych wydarzeniach w domu przy uke3rkowej zapanowatatoba, ale
trzeba bytazy¢ dalej. Troska o rodzinspoczta na barkach Janki. Panowat wszechobecny
gtéd. Zdobywanie czegokolwiek do jedzenia staéazsidaniem nadedinym i
najtrudniejszym. Janka wynajmowata € pracy u okolicznych rolnikéw. Dostawata za to
kubek mleka i woreczek kaszy. Mleko wlewata do t&flora i chowata pod koszyla



woreczek z kasgwieszata przy pasku pod spodnigV ten sposdb przemycata jedzenie, bo
zywnosci nie wolno byto wnosi do miasta.

Moja babcia miata malusikie, delikatne dionie. Nie wiem, jak dawata solaekr
wykonujac cigzkie prace polowe. Mimo delikatnego wydlu byta to niezwykle dzielna i
prawa kobieta. Miata wielu przyjaciét, agwod nich koleanke Zydowke. Kiedy Zydzi,
uciekapc przed Niemcami, w poptochu opuszczali Grodnozimeal owej koleanki
powierzyta Jance wszystkie swoje kosztowaoUkryto je w skrytce na strychu. Podczas
jednej rewizji

Niemcy odkryli skrytk i wszystko zabrali. Janka nie mogta &pdyslata, co powie
kolezance i jej rodzinie, kiedy wr@gczy jej uwiera, ze to nie ona sprzeniewierzyta dorobek
ich zycia. Pewnie nie do Kea zdawata sobie sprawak bardzo ryzykuje, ale poszta do
biura gestapo, aby présp kwit potwierdzajcy, ze Niemcy zabrali kosztowsoi. Kiedy
miody gestapowiec ustyszat, o co prosi cieniutkatjacinka Polka, Zaniat sk i powiedziat:
.Niech pani szybko gt wyjdzie, bo za chwdl nie wyjdzie pani nigdy". Chyba dopiero wtedy
moja babcia zrozumiata, w jak drtej znalazta gisytuacji, i bardzo szybko ogcita
diabelskie miejsce.

Kiedy zmart ojciec Janki, J6zef, w domu zostaty edmbiety: Helena, Janka z coregzk
Zosi, stara niania zwana CiapkNastka.

Jozef (mQj pradziadek) zmart, jak wspomniatam, qgraj brydza, ale ju przedtem od
pewnego czasu czukdbardzozle. Zachorowat po tym, jak bolszewicy na jego oteaabili
Wampa. Przejechali go samochodem, kiedy szedt gpiekchodnikiem. Na szgicie zgirat
na miejscu, nie cierpiat. Pradziadek porwat zwkokbjego przyjaciela nace i pobiegt do
domu. Liczyl,ze mae da st jeszcze uratowa,tampiczka". Kiedy dobiegt na miejsce,
zastabt. Potem juniecketnie wychodzit z domu, zazwyczaj tylko na podworaby poklepa
starego Nera, ale kiedy pijany bolszewik wszedepraram i zastrzelit czarnego wielbiciela
kaczek, Jozef tepostanowit odag. Po prostu zgast.

Przyszedt rok 1945. Koniec wojny i patek tutaczki. Polacy mieszkagy w Grodnie dostali
do podpisania dokument, w ktérym miek gadeklarowéajako obywatele Zwazku
Radzieckiego. Moja dzielna Beba odmoéwita. BytoGwnoznaczne ze zsyka Sybir.
Jeszcze tej samej nocy trzeba byto uaieRazyjaciele pomogli, wyposgli, w co sk dato.
Jedni dali piersidze, inni biuterie. Janka spakowata trogihzeczy i razem z maancorka,
stay niang i kotem Makiem opucili rodzinne Grodno na zawsze. W domu zostataotylk
Nastka i jej koty.

Jechaly poaigiem towarowym na zachdd. Celem byt Gsla tam miat czekaKarolek.
Kiedy pocig zatrzymat si w Warszawie, Janka ustyszata swojegiimmazwisko
wykrzykiwane znajomym gtosem. Wysiadty w§peechu. Stolica przywitata je radosnym
smiechem Karolka.

Zaczt sie nowy, trudny etap w ichyciu. Obce miasto i ukrywanie swojej przynalesci
klasowej. Na szezcie do Warszawy zach jeden po drugim zjedzaé przyjaciele z Grodna.
W sercu Janki zapalitsimalutki promyczek. ZakochatagsiEdward byt przedwojennym
bankowcem. Zaktadat w Warszawie pierwszy bankeKziiemu Janka dostata prac
Zamieszkali razem. Edward byt chory na niewydééneerek (mocznig). W tamtym czasie
nie byto co marz§ o dializach, a tym bardziej o przeszczepie. Zdoardzo cierpié.
Wyijechat do Lodzi niby w interesach, ale chciat taakaiczy¢ swoje cierpienia, nie roig
Jance ktopotu. Wyskoczyt z okna wysokiego budyrdginat na miejscu. Jest pochowany
razem z Jankna Powzkach.

Moja babcia znowu zostata sama, ale nie dac&oBYli przy niej starzy przyjaciele —
Karolek, pastwo Poptawscy, pani Irma, zwana przez Karolka ,gl&ameliong”, ukochana
szwagierka ciocia Zosia z corkami, ciocia Kumciie (maméetam jej imienia, ale jako
dziewczynki razem z Jaalchrzcity wszystkie koty), ukochana przyjaciotkalzony pani Ala



— Eulalia Weldon z rodzicami (jej ¢ zgimat w Katyniu), pan Autuchiewicz i wielu innych,
ktérych nie pamgtam. W Warszawie powstato malutkie Grodno. Wszgstkiicta i
uroczystdci rodzinne obchodzili wspdlnie. Pagtam wielu z nich i nie spotkatamzunigdy
ludzi, ktorzy tak jak oni potrafili gibawic.

Warszawskiezycie Zaski

Rok 1945. Poag stukat monotonnie, w wagonie panowat tlok i smiddiesicioletnia
dziewczynka wtulona w balici kota 58 spata niespokojnie. Zosia mstawita swowiat.

Na szczscie obok byta ukochana babcia Helena i kot.

Warszawa wydawatagbbca i na dodatek kdaukradt Marka. Koty byty wtedy na wag

zlota ze wzgldu na plag myszy. W dodatku Moniek wzbudzat ogélne zaintenestue swag
urods. Wygladat jak dzisiejsze koty syberyjskie, a medoyt jeszcze tadniejszy.

Zblizaty sk Swicta Wielkanocne. Babcia Helena zostata wydelegowaniarg, aby za etko
uciutane grosze kupiges. Jakswigta toswigta. Zosia po stracie kota przycichta. Smutny jest
dom bez brata mniejszego.

Co przyniosta Helena z targu? Oczyeve psa! Zamiastggi naswiatecznym stole, zjawit gi
rozkoszny szczeniak pod stotem. Janka byta tratdnna swaj mang, ale wesoty piesek nie
pozwolit na diugie dsy. Nie wiem, jak piesek miat na imiMoja mama cgsto wspominata

te Wielkanoc bez petnego brzucha, ale z sercem pemyjasci do pieska. Poszty z bahci
Helery i pieskiem na spacer. Przajeat rosyjski ,,gruzawik” i jak wtedy w Grodnie Wampa,
tak teraz w Warszawie zabit szczeniaka&kio
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Zosia Ferster, lata powojenne.
Zosia chodzita w Grodnie na tajne komplety. W 184&ta 10 lat. Poszta do szkoty. W jej
klasie znalazia sizbieranina dzieci w ednym wieku. W czasie wojny nie wszyscy
uczszczali na tajne komplety i teraz, ¢heyrosnicci, musieli nadrold braki w edukaciji. Jak
we wszystkich éwczesnych szkotach, tak i tu wipw@tdtret Bieruta. Jeden ze starszych
chtopcow przyniost z domu krzyZdjat wizerunek ,wodza" i powiesit w to miejsce
drewniany krzyyk. Portret wrzucit do &a za piec. Dzieciarnia byta bardzo podniecona,
niektorzy zacgli odmawia pacierz. Wszedt nauczyciel. Zatz sk lekcja, a wtedy od
rozpalonego pieca z#jsi¢ znienawidzony obrazek. ,Co takierdzi?" — zapytat
nauczyciel. ,Bierut si skopcit* — odpowiedziat jeden z ucznidw.
Lata uptywaty w niedostatku. W roku 1948 zmarta clkana babcia mojej mamy, Helena.
| 16
60
Zofia Ferster
przed matuy,
1954,
......... H...........
Zofia Ferster, lata pédziesate
— grata w siatkowk, uprawiata lekkoatletyk jezdzita na tgwach, a nawet na motorach.

Osmego lutego wypadaty urodziny Janki. W domu bsgicie. Helena lgata w szpitalu. Jej
biedne serce odmawiato postuggeva. Nagle ktozadzwonit do drzwi. Janka nie
spodziewata sijuz nikogo. Poszta otworzy ale za drzwiami byto pusto. Weszta do pokoju i
powiedziata ,mama umarta", i tak byto rzeczyue.



Na pogrzebie Zosia nie mogta urémini jednej tzy. Serce rozdzierat jej nieopisany B@
latach mama opowiadata mk wtedy cahgwiat jej sk zawalit. Ze swaj many Jank nie
bardzo umiata gidogadéd, a babcia byta jedynaprawd bliska jej osola. Razem z babgi
Helern, zwary przez Zosj ,Mik a", umarto jej dziecinne Grodno.

Zoska nie lubita swojego pustego domu, bez babci. kidgeew liczne towarzystwo. Grata w
siatkdwle, uprawiata lekkoatletyk jezdzita na hgwach i nartach, a nawet na motorach.
Swietnie ptywata, na wicigi z kolegami przeptywali Wist Szkoty nie lubita, totenie byta
prymusk.

Byt rok 1954, zbliata s¢ matura. Dla Zosi zbiata s¢ az trzy razy. Oblatag dwukrotnie, ale
nie z powodu stabych wynikéw, tylko ze wzdu na pochodzenie.

.*

Na wycieczce — Zofia Ferster (druga od prawej) nidgzl Osieck i kolegami, lata
studenckie.

Marzeniem Zéki byta medycyna. Porailzy kolejnymi maturami spotkata Edka
Sumiaskiego. On miat w sobie wszystko to, za czgskhita mtoda dziewczyna, i prawie
skarczory medycyr. C&z z tego,ze weterynaryja.

Moi rodzice

1955- Ona miata dwadzeia lat, a on dwadzéeia trzy. On byt studentem weterynarii, miat
tytut hrabiowski, wspaniale jelzit konno, rownie dobrze strzelat i wikau przebit strzat
Amora Zagczyne serce. Tae Amorowi skradt strzat nie byto niczym dziwnym. Edek
samemu diabtu zabratby widty, gdyby mu byty potrizebCo tam widty, wyrwatby mu ogon,
aby s¢ od much ogania Taki byt méj ojciec. Nawet d&j cha ciezko chory, ma w sobie tyle
~=dynamitu",ze czasem sibojg, ze wybuchnie.

Zosia, niby skromna pannazteyta nieztym ziétkiem. Oboje uparci jak przystowsie osty,
ale kade w inny sposdb. On chole-ryk, ona cicha wodapdlaatku byto tak ciekawieze
charakterki skrgnie ukryli pod rodzcym sk uczuciem.

Jestem pewnag ojciec wszystkim, co robit, niestychanie imponéwajej mamie. W jego
rodzinnym domu na Saskiegfie mieszkat najprawdziwszy wilk. Wilczyca o imiarifora
byta wychowank Edka i jego psa, pointera Gryfa.

Dziadziu Piotr, ojciec Edka, byt cztowiekiem lasu i zapgtonmysliwym. Wojna i
komunizm odebraty mu wszelkie dobra, ale w lestelgzas polowania, wracaty
wspomnienia o wolyskich czasach. Cliana chwik mogt zapomni€ o smutnej
rzeczywistgci.

Edek Sumiski z wilczya Tora i pointerem Gryfem — zaf si¢ wychowaniem wilcztka, ok.
1955.

Kiedy tylko mogt, wyjedzat do lasu i starat sizarazé towiecka zytka swoich synéw. Edek
byt pierworodnym i nieodrodnym synem swojego ojeaomiast mtodszy brat Edka, Stefan,
nie byt amatorem broni palnej.

Z jednej z lénych eskapad dziadek powrdcit z niezwyktlobyca. W jego myliwskiej
torbie siedziato przetane wilcze szczeai Nie wiadomo, jak zgikta matka malutkiej
wadery, ale bez pomocy cztowieka suczka skazareariagmierc. W domu byly ji dwa
jamniki i pointer Gryfcio. Psy nie lubizapachu wilka i gdy poczuty, kim jest przybysz,
zaczty okazywa zaniepokojenie. Zjone jamniki uciekly pod fotel i daty do zrozumienia
ze nie maj zamiaru zawier@znajomdci z dzikusem. Gryf temiat ochot wzia¢ nogi za pas,
ale jego pan kazat mu zoéta

Edek zajt sie wychowaniem wilcatka i szybko przekonat ,,, ,. ... .., .

W domu byty juz dwa jamniki i bryjcio Gryfi&e ,wilk TII€ taki Straszny". —Ww
ogrodzie na Saskiejdfie.

\[Vyj odkryt u) sobie poktady ojcowskich uczuzaczat matkowa,

a raczei oicomaTorze.
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Gryf odkryt w sobie poktady ojcowskich uczuzacat matkowa, a raczej ojcowaTorze.
Byt znakomitym pérednikiem w kontaktach cztowieka z wilkiem. Bki niemu Tora
nauczyta si chodzé na smyczy i reagowana podstawowe komendy. Trudne dziwi¢, ze
chtopak z wilkiem przy nodze wzbudzit goe uczucia Zki.

Tora byla znakomicie zsocjalizowana z otoczenieiadyBvata na kanapie.
Podporadkowywata st jamnikom i Gryfowi nawet wtedy, gdy bytajuorosta i kilkakrotnie
od nich weksza, ale nie przepadata za obcymiiud a obce psy zabijata przy pierwszej
okazji. Nigdy nie skrzywdzitaadnego cztowieka, ale moja mama obawiatarsiche
ogromnej wadery i na przytulania nigdy sobie nievpalita.

Miata Tora na swoim koncie zde wyczyny, ale okupacja Ambasady Francuskiepkap
wilka, nawet w komunistycznych czasach (byt rok 39%vyczyn zupetnie niezwykty.
Pewnego dnia wilczyca wymkda sk z ogrodu. Mae ktcs ja wypuscit? Nie wiadomo. Ojca
akurat nie byto, reszta domownikow wpadta w poptdbacer wilka ulicami Saskiejeldy to
nie najlepszy pomyst. Szybko zawiadomiono Edziagkhatychmiast rozpogk
poszukiwania. Oczywcie towarzyszyt mu Gryfcio — bez niego nie udatasimytak szybko
zlokalizow& uciekinierki. Trudno powiedzég czy Tora chciata prosio azyl, skoro utpyta
si¢ przed wejciem do ambasady.

Mieszkacy Saskiej Kpy wiedzieli ju, jak wyghda wilk. Ludzie luba sensacje. ,Wilk przed
ambasag' — pokrzykiwano wkoto. Zebrato simndstwo gapiow. Pracownicy ambasady
ttoczyli sic w oknach. Nikt nie miat odwagi przekroczgrzwi, a nawet zbhy¢ sie do nich.
Ojciec i jego pointer przepychaliggprzez ttum. Nie chcieli robiwidowiska ani przestrasey
Tory. Byfa juz wystarczajco zdenerwowana gromadapiow. Staeli z boku i ojciec szepi
do psa: ,,Gryfciu, Tora!". Gryf w jednej chwili zreatt sk obok swojej wychowanki. Pewnie
powiedziat jej ,nie wygtupiaj i, bo zaraz pasiza ci¢ 0 szpiegostwo". Wilk podnidstsi
postusznie

Moja mama z Amiczk rasy kerry blue terier — Amiczka stata siztonkiem rodziny, ok.
1954.

poszedt za psem. Ttum zamilkl. Wszyscy patrzyk, gatowiek, pies i wilk oddalajsi¢
spacerowym krokiem. Jeszcze diugo po tym wydarzienityty po Saskiej Kpie opowidéci,
jak to wilk Sumiskich chciat do Franciji.

Ogrodek na Saskiejdpie nie byt najlepszym miejscem dla wilk&i ludzie nie mogli zniég,
ze u Sumiskich jest najprawdziwszy wilk i podrzucili ggo nafaszerowane strychaimora
nie doczekata trzecich urodzin. egta jednak udowodij ze to nie wilk jest straszny, tylko
cztowiek.

Dzigki znajomaci z Edkiem do domu Z&i znowu wrécity zwierzta i zrobito s¢ weselej,
bo przyszly z¢ bardzo przypadt do gustu mojej babci Janinie —&eb

Pierwsze zjawity si dwie morskieswinki. Chat mialy klatke, to wickszas¢ czasu sgdzaty na
fotelu, z ktérego zrobity sobie €ov rodzaju futrzaka. Poza tym zasiusiaty go taknadawat
si¢ tylko nasmietnik.
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Jestem pewnag ojciec

Wszystkim, co robit,

imponowat mojej mamie.

Na pocatku byto tak

ciekawie,ze charakterki

skrzetnie ukryli pod rodzacym

Sie uczuciem.

Brakowato psa. Beba z Zaginieszkaty wtedy wrédmiesciu, przy ulicy Lwowskiej, w tak
zwanej komunatce — mieszkaniu zajmowanym przezriydein, ile byto pokoi, ze wspain



tazienks i kuchna. Namowienie Beby na psa wydawate siemaliwe, a jednak udato si
Pewnego riknego dnia Zéka i Edzio przyni&li do domu siedmiotygodniowe szczethio.
Oznajmili, ze to piesek miniaturka i nieetizie wigkszy od kota. Biedna Beba przystata na
minilokatora. Kiedy pokochata jupsirg, wyszto na jaw oszustwo. Piesek o imieniu Ami
okazat s¢ suczlk Amiczka, a na dodatek wyrdst na pdkech rozmiaréw psa rasy kerry blue
terier. Wtedy nie mialo to juznaczenia, bo Amicakstata st cztonkiem rodziny.
Charakterek miata spod przystowiowej ciemnej gwjazgdyby

>
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Edward i Sumiscy

moi rodzice,

Kiedy Zaska skaiczyta dwadziécia jeden lat, mtodzi Wzli $lub, — mama w aizy ze mn,
Warszawa 1957.

nie Edziowe interwencje, porozstawiataby ptelkh obie swoje panie.

Edek i Zagka mieli mnostwo przyjaciét. Narzeargwo uptywato im na wspolnych
grupowych wyjazdach i zabawie. Nigdge, aby mieli okazj lepiej st pozn&. W tamtych
czasach wspodlne zamieszkanie Habu byto nie do przycia. Rodzina Edzia za¢ia
naleg&, aby s¢ pobrali. Niepokoity ich wyjazdy mtodych pod namiot

Kiedy Zoska skaczyta 21 lat, mtodzi wali slub. Zofia Ferster zostata ZafSumnska i przy
tym nazwisku wytrwata démierci. Po roku, choz trudem, urodzita sidziewczynka. Jedyne
dziecko Edwarda i Zofii — Dorota Maria, czyli ja.

Hr

Przeczuwatam,

Ze zycie nie jest pasmem rado..

Sr;

A,

Trudne poczfhi Doroty S.

Nie spieszyto mi si naswiat. Moze przeczuwatanze zycie nie jest pasmem ragn. A ja tak
lubie sie smiac. 74 Byt 5 wrzaia 1957 roku. Rodzice mieszkali w domu dziadkéw
Sumiaskich na Saskiej gpie. Rano mama poczuta; siieswojo. Babcia Irena uznaleg to
typowe objawy zbliajacego st porodu i szybko zawiadomita Edzia. MQj ojcieé jiczeniej
postanowit,ze urodz si¢ w domu. Nie chciat nafaé mnie na szpitalne warunki i
obowigzkowe szczepienie przeciw dgficy, po ktérym noworodki miewaty komplikacje.
W domu na Saskiej ¢pie panowat ttok. Mieszkali tam dziadkowie — Piolrena, prababcia
Ewa, siostry ojca — Mija i Inka, jego brat Stefdoi rodzice zajmowali malei pokoik. W
zwiazku z tym jako porodéwkwyznaczono mieszkanie Beby na Lwowskiej. Bebaareyd
sygnat,ze jadi, przerobita pokoj na saporodowva.

Edzio odebrat wyciu wiele porodow u klaczy, krow, psow i kotéw,ewiuznat,ze z wiash
zonmg doskonale sobie poradzi. Ale na wszelki wypadelahsik zabezpieczy— znajomy
lekarz potanik ,byt na telefonie"”, a asystentlojca miata by stara déwiadczona potana.
Utozyli Zofi¢ na stole jadalnym i czekali.

Najpierw zamieszkalmy u dziadkow Suniskich — mam prawie rok, siergie 958.

Moja biedna mama mordowala $ak potpieniec, a ja nie chciatam ofmic zacisznego
schronienia. W kicu 6 wrzénia 1957 roku, w pitek, okoto széstej rano, ojcu udat@ si
ztama moja niecke¢ do poznania rodzicow osabie i z jego pomagi na jego ¢kach
ujrzalamswiatto dzienne. Polma okazata giniepotrzebna, cléoprzesiedziata cainoc,
uspokajaic zdenerwowanBebe. Lekarz przyjechatjpo porodzie, aby sprawdziczy aby
Edzio dobrze sisprawit. Wszystko byto w najlepszym padku.



Doswiadczenie przy krowach nie poszto na marne. Magania byta niezwykle dzielna, nawet
ani razu nie krzyketa i nikt z sublokatorow mieszkania nie wiedziad,dzieje s zasciam.
Dopiero ja gieno oznajmitamze jestem.

Zadzwonit telefon i kt® zapytat: ,| co jest, syn?". Ojciec odpowiedziaEqrka, ale za to jak
byk". Nie bytam matym noworodkiem, a na dodatekangipwa, znieksztatcona
przedhzajacym sk porodem, przypominata telewizor starego typu.

Najpierw zamieszkalmy u dziadkow Sumiskich. Dom byt peten zwiegt i ludzi. Ojciec
hodowat ragne gady, take zmije. Poniewa gady to zwiergta zmiennocieplne, zaiee od
temperatury otoczenia — wsadzat mi je do becikajegdanowata przyjemna, stata
temperatura. O spgzspecjalistyczny do hodowli gadéw byto wtedy bardzidno, a ja
okazatam si réwnie dobra jak inkubator. Podobno jednym z psayeh moich stéw byto
»WO0s", czyli waz.

Ze zmijami ojca waze Sk jeszcze inna historia. Zawsze miat ich kilka w dorfAobierat od
nich jad na surowigprzeciwvemijowa. Zmije byly na tyle oswojone,e zapominaty o swoich
jadowitych maliwosciach i zachowywaty sijak zaskrace. Kiedy do domu przychodzili
goscie, Edzio robit swojej mtodszej siostrze Ince,dy godrostam, to i mnie, naszyjnik i
bransoletki zemij, i po-76 sytat nas do pokoju, gdzie sietlyoscie. Panie mdlaty,
panowie

Z babcy Irema Sumiska, lipiec 1961.

Z dziadkiem Piotrem Sumiskim, 1960.

wskakiwali na stot i byto dio zamieszania. Kiedyeden z widzéw tego teatrum zapytat: ,A
nie boisz s, ze ktorad w koncu ulkasi?". Ojciec, otwierajc zmijowa paszcz, odpowiedziat:
»2Alez ja im wycinam gby jado...". Ale ,we" uwgzto mu w gardle, bo zobaczyt dwakine,
ostre jak igty iniekcyjnemijowe zbiska. Wtedy jeszcze nie wiedziag owe zby bardzo
szybko odrastaj Na szcgscie poczciwe gadziny byty na tyle oswojote,nigdy nie zrobity
Z nich wytku.

W gadzim towarzystwie rostam jak na éddeach. Pierwszym moim cieptym wspomnieniem
jest zapach psiej ski. To moja ,mamka" Amiczka jest tym wspomnieniebhzyta mi za
chodzik. Wczepiatam siw jej geste futro i trenowatam stawianie krokow. Zapach éaki
kojarzy mi s¢ z bezpieczgstwem i mitgcia. Moze to dzgki niej zawsze umiatam zrozundie
psie serce, a na pewno gkiiniej poznatam, co znaczy psia nigo

Mo6j mleczny brat

Pak lat przed moim urodzeniem Edzio odkryt maty raj.Rlszczy Mariaskiej koto
Skierniewic znajdowata szagubiona w lesie 78 wioska Grabie. Prowadziti@plasny trakt

i nie byto tam elektryczrimi az do kaca lat siedemdziegiiych ubiegtego wieku. Do
najblizszej cywilizacji w formie wiejskiego GS-u szia diilka kilometréw przez las. W
Grabiu mieszkato tylko kilka rodzin. Wagootazona w lesie nad rozlewiskami meandogj
rzeki Rawki czarowata pknem o kadej porze roku.

Wiosm 1958 roku pierwszy raz znalaztam s Grabiu. Rodzice wynajmowali paradizbe

w domu Franka i Anielki Sapskich. Dz po krytej strzeclpchacie nie ma jusladu, ale
wtedy potaona byta w najbardziej malowniczym miejscu wsi.rfk@wie wraz z trojk dzieci
mieszkali w kuchni, a izba byta rzeczywaie tylko paradna, a raczej pogrzebowa, bo Franek
oznajmit namze ,nikt tam nie mieskat, jeno jak ojce pomarlitéon trumny stali”. Tak wic
zaklismy pomieszczenie petne sztucznych kwiatow, ozdabppaluszek i makatek z
jeleniem na rykowisku. Nad wielkim zem wisiat podretuszowany kolorowo portégtbny
gospodarzy. Pod f@m zaskroniec spokojnie zmieniat sGw kominieswierszcz

przygrywat na skrzypeczkach, myszy harcowaty pod

stotem, a ja siedziatam w kojcu. Jeszcze nie wstala dwie nogi, ale na czterech radzitam
sobie doskonale. Daiebyt wyjatkowy, bo oprosita gimaciora Sapiskich. Kilkandcie



rézowych prosiaczkow ucieszyto gospodarzy, ale ostdtartaczek nie rokowat dobrze.
Franek stwierdzitze naley go ,psom rzud". ,Po moim trupie" — krzykata moja mama i
ztapata prositko w ramiona. Trzymata w ofggiach kwicacego r@owego oseska i jej wzrok
padt na drugiego t@wego oseska w kojcu.

Zamieszkalimy razem z Prosiem (tak mama ochrzcita matego lajuga kratkami"
wspolnego kojca. Ja miatam swdjutle ze smoczkiem, a P¥ewop. Jednak kiedy
podnosilsmy wrzask, mamie mylity gibutelki i czasem zatykata smoczkiem Prosiowy ryjek
Tym sposobem zostéy z Prosiem mlecznym rodzewem. Cho oboje siedziefimy za
kratkami, to knurek byt w znacznie lepszej ja sytuacji. Kiedy nie opit simleka (czsto z
mojej butelki), byt cieniutki i migcit si¢ miedzy szczebelkami. Ral wypady poza kojec,
zaprzyjanit si¢ z Amiczka. Suczka spodziewatagsszczeniakOw i budice st w niej uczucia
macierzyskie przelata na makwinke. Wylizywata malucha i pozwalataesss#. Prosiaczek
coraz wecej czasu sgizat z przybrampmamy. Ktoreg nocy Amiczka si oszczenita. Spata
mocno, zmczona porodem, gdy jej przybrany synek zapgagratczynego ciepta. Byt ju
dos¢ ciezki i gdy gramolit s¢ na psie legowisko, nadeggma szczeniaka. Szczeniak pisn
przeréaliwie i wyrwana ze snu suczka zatopikby w gtowie swojego przybranego dziecka.
Kiedy zorientowata 8| co zrobita, byto ju za p&no. Nie pomogto rozpaczliwe wylizywanie
swinki. Pras niezyt. Chaé mama zalewata sizami, to jednak gdzéew giebi duszy
wiedziata,ze Amiczka rozwizata duy w rychtej przysziéci problem. Jak poradzitaby sobie
w Warszawie z wielkim knurem? O innym typowinskim rozwazaniu nie bytoby mowy.
Przecie nikomu nie przeszedtby przez gardto méj mleczrat.br

Czifa-Cheefah

Dziadek Piotr bardzo lubit mate dzieci. Wszystkieuki nosit na ¢kach i obcatowywat. Ja
bytam pierworodn, ukochan wnuczk. Pgwig¢cat mi mnéstwo czasu. Nie umiatam jeszcze
mowi¢, ale rozumielmy sk z dziadziem bez stéw. Miat da kolorowych albuméw ze
zwierztami z categdwiata. Sgdzalimy cate godziny nad zetjiami Iwow, stoni i
lampartéw. Dziadek czutsbardzo dumny, gdy mata Dorotka wskazywata palesnki
wizerunek wymienionego przez dziadzia zwierzakatela pewnaze to on rozbudzit we
mnie ciekawé¢ swiata przyrody. Szczegdratency darzyt wszystkie drapmmiki, a wsréd
nich dzikie koty. Monografiabika, kton napisat kilkadziest lat temu, nadal nie ma sobie
rownych. Dziadzi& Piotr miat szcgscie, bo ché to bardzo trudne, w tamtych czasach mégt
jeszcze troi i obserwowa zbika. Dzk ten pekny kot jest ju na wymarciuZbik jest bardzo
skrytym obywatelem lasu. Nieélwiadczony tropiciel nie ma szans go zobd&cfhybaze w
ogrodzie zoologicznym. DziadZyt prawdziwym cztowiekiem lasu i dlatego widziat
czego inni nie mogli zobacezy

mi zielono oczyma i leciutko podnagzgorm wargg, prychat 81 [fc ,wynocha!". Kotka
skulita sk w kacie i obserwowata poczynania mahka. Usiadtam na pi&u i czekatam, a
0SWOR Sie Z moj obecndcia. Zbiki z zoo znaty ludzi i baty siduzo mniej, niz to sk dzieje

w haturze. Mimo to nigdy nie pozwolity sobie na fadasci z opiekunami. Tym bardziej ja
nie mogtam liczy na przyjacielski gest, a jednak spotkat mnie zagzé&ocur nasiusiat mi
na nog.

Kiedy dziadzio uczyt mnie rozpoznawawierzta, to widgnie kotowatym péwiecat

najwigcej uwagi. Powtarzat mi nazwolsks, angielsk, a czasem fetacinska. Byt dumny z
tego,ze moim pierwszym stowem nie byto ,mama", ,baba" ¢ata", ale ,czita". ,Cheetah"
to po angielsku ,gepard". Kiedy po wielu latach tam okazg¢ wejs¢ na wybieg gepardow,
ich opiekun byt bardzo poruszony. , Trakiyjanh jak stag znajomy"”, powiedziat. Jestem
pewna,ze wiedziaty, jakie byto moje pierwsze stowo.

Beba — moja ukochana babcia

Po moich pierwszych urodzinach przeprowadmily sk do ,ko-munaiki" na Lwowskiej,

czyli do Beby. Nie wiem dokfadnie, co 82 byto powat niesnasek, ktore psuty atmosfea



Saskiej kpie u dziadkoéw Sumikich. Myéle, ze wine za to ponosi zbyt die zagszczenie
ludzi na zbyt matej przestrzeni. Do domu dziadkjak,juz wspomniatam, dokwaterowano
po wojnie kilka rodzin, a wkicielom z rodzia zostawiono tylko pét jednegogpia, czyli
trzy (w tym jeden malusii) pokoje i kuchng.

Tak czy inaczej wygdowalismy we tréjle w jednym pokoju z babgiBely, wiec sytuacja na
Lwowskiej wcale nie byta lepsza. Trzypokojowe miemzie Beba dzielita z panem
Autuchiewiczem (t& z Grodna) i ubeczk ktorej nazwiska nie pagtam, czego zreszhie
zaluje. Rzeczona dama z UB szpiegowala i pisata donosgapbabce. Pan Autysiowy —
tak ochrzcitam pana Autu-chiewicza, gdy zgam mowt, byt trocte zdziwaczatym starym
kawalerem. Wydawalt sizupetnie nieszkodliwy, dopoki Beba nie ztapatanggpodgidaniu
mojej mamy w tazience. Lazienka miata pod sufitealutkie okienko wychodice na
korytarz. Pan Autysiowy podstawiat sobie stotekikat przez grube jak denka od butelek
szkta okularéw nadpiaca sie Zoske. Ztapany na gacym

uczynku, spadt ze stotka, rozbit okulary i nie wgdhit z pokoju przez dwa dni. Od tamtego
czasu mial, jak to sidzis méwi, ,prze-chlapane”. Wszyscy grodisey znajomi dokuczali
mu przy kadej okazji i nic nie pomagaty konfitury i grzybki @ccie, ktorymi z rozdartym
sercem (bo byt bardzo ghky) obdarowywat kpiarzy.

Autysiowy miat gdzié na wsi dwie ciotki, ktore regularnie przysytaty mviejskie frykasy.
Chowat wszystko w swoim pokoju podz#4dem. Kiedy do Beby przychodzili przyjaciele na
kolacj, zawsze proszono Autysiowego na kieliszeczek. Wiedlak stab glowe, a na jednym
kieliszeczku si nie kaxczyto. Kiedy w glowie mu zaszumiato, robikdardzo hojny i
rozdawat swoje skarby. Napinego dnia, tkac zzalu za utraconymi grzybkami, obiecywat
solennieze nie wychyli nawet naparstka. Nigdy jednak niehoaeat obiecanej abstynencji, a
jego zapasy kulinarne topniaty. Podczas domowyobaystdci ubeczka trzymata ucho przy
dziurce od klucza do pokoju Beby i pewniegipka leciata, ale Autysiowy nigdy niczym jej
nie poczstowat. Na niego tepisata donosy.

Kiedy zamieszkaimy u Beby, pojawit s klopot. Bebunia nie chciatadgowa swop osola
miodego matenstwa. Co zrobita moja wspaniata babcia? Wyprowada#t— do szafy! Co
prawda szaf nazywam dé¢ duza wneke w $cianie, ale sypialnia to nie byta. Na sgaze
Bebunia nie musiata dlugo sypiev szafie, bo gdy skmzytam dwa lata, mogliny
wyprowadz¢ sie z komunatki. Zanim to jednak naptto, Beba chciata zabubeczk.
Dlaczego ta najbardziej prawa §wiecie kobieta zapatata etia mordu? A dlategase
podejrzewata bapo otrucie wnuczki, czyli mnie.

Byt zwykly dzien, pastam Bebe na korytarzu i nagle upadtam. Samacgrzytomnéc,
dostatam drgawek. Wezwano lekarza, potem lekateyjiat nie umiat powiedzig co sg¢
stato. Podejrzewano poszczepigehoroly Heinego-Medina, ale nie wszystkie objawy na to
wskazywaly. Przestatam maéiiichodze. Uptyneto kilka dni. Ktoref nocy nastpit kryzys.
Lekarz stwierdzit,

ze to koniec. Mama zaeia sk modli¢: ,Panie Bae, jeli Dorota wyzdrowieje, ja zaopiekj
si¢ jakas sierot". Wyzdrowiatam. Mama usitowata dotrzykdanej Bogu obietnicy, ale to
troche p&zniejsza historia. Zdarzyty sdwa cudy. M6j powr6t do zdrowia i toe Be-ba
dostata mieszkanie w nowej kamienicy na Wspaélrief, minut drogi od Lwowskiej. W tej
samej kamienicy zamieszkat Autysiowy i wielu innymfacownikéw banku, w ktérym Beba
pracowata. Mieszkanko na trzecingfpze miato trzydzigci dziewk¢ metrow kwadratowych,
sktadato st z pokoju z daa wneka z oknemglepej, ale wreszcie wiasnej kuchni i tazienki.
Byt takze duwy balkon. Dzé§ wydaje s¢ to dziuph dla jednej wiewidrki, a nie czterech, ale
wtedy samodzielne mieszkanie byto gwiaza@knieba. Nie wolno jednak zapoménae
mieszkanie naleto do Beby, a ona wyszta na tym najgorzej, bo znitgdowata ,w
szafie", czyli we wace, tyleze znacznie wikszej. Z czasem wika stata s moim pokojem,
z ktorego wyprowadzitam gi gdy skaczytam dwadzigcia jeden lat. Gdy pierwszy raz



przyszlémy oghdat ,nasze apartamenty" na Wspolnej, zachwytom nie kghca. Mama
otworzyta szafk pod zlewozmywakiem, a ja, ciicdohczy¢ do ,achow" i ,ochow",
powiedziatam: ,Ale tadny pokéj".

Zamieszkalimy na Wspolnej. Ja z rodzicami w tak zwanymysha pokoju z balkonem, a
Beba we wrce z daym oknem. Poza nami mieszkankochajakze zwierzta. Kilka
drapieznych ptakoéw po przégiach osiadto na szafie nadzkiem Beby. Kiedy ktadta sisp&,
wolata nie patrzéw gor, bo obserwowatyajoczy jastrzbi, ktore ciekawe, jak cztowiek
maosci Si¢ W swoim gniedzie, nie spuszczaty z niej oka. Byty tgesy z Amiczlg na czele,
syjamski kot Moniek, kura o imieniu Pani Warszawda@gucik Rosotek, koziotek Rududu,
kulawa perliczka, szczurki i myszyadej maci i cale mndstwo pomniejszej ,gadziny", ze
zmijami na dodatek. Bebunia bardzo kochata zwierzale nie podzielata zainteresawa
Zigcia w kwestii gryzoni, gadow i dragieych ptakow. Czego sjednak nie robi dla rodziny.
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Moi rodzice nie byli naj-zgodniejgzar i Beba nie chciata, aby do mahskich niesnasek
dolaczyly sk jej grymasy. Znosita dzielnie przemykeg szczury, ktore stale uciekaty z
klatki. Spata z gtow pod poduszk aby nie kusi jastrzbia, i udawataze tak lubi. Chwata Ci
za to, moja kochana Bebu-niu.

Dorota Sumiska z ojcem, 1961.
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Dorota Sumiska (4 lata) — strzaenie wtosow, fryzjerem jest Koki — Jafizyk.

Ko, ho, kokoszka z Warszawy

Dziecko po bardzo ¢kkiej chorobie powinno hiyodpowiedniazywione. Jajko od prawiekow
odgrywato wana role w zywieniu 88 cztowieka. | trudno sidziwi¢, bo jeli z zawartdci
z0ktka powstaje cate pisklz piérami, m¢sniami, szkieletem i wszystkim, z czego ptak jest
zbudowany, to jajko doprawdy jest skarbem. Jajkaijaierowne. Im lepiej ad/wiana jest
kura, tym wecej w jajuzyciodajnych sktadnikéw. Wychode z tego zatgenia, moj ojciec
przytaszczyt do domu kgmiosk:. Duza kwoka rasy karmazyn miata znogdrowe jajka na
moje potrzebyywieniowe. To,ze mieszkalimy na trzecim pitrze w centrum stolicy, nie
miato dla ojca znaczenia. Byta wioshagevha pocztku kura zamieszkata w osiatkowanej
zagrodzie na balkonie. Byta wspanialgviona i co rano oznajmiata catej ulicy Wspdinegj
,Znhiostam jajko, ko, ko, ko!"'". Ssiedzi byli poruszeni tym kurzym okrzykiem, ale neam
udawataze nic na ten temat nie wie, tekazywata oburzenie. Codziennie kura byta
wypuszczana z zagrody, aby pospacefop@amieszkaniu. Zaprzyjaita sk z psami, a
szczegollnie z Amiczk na ktérej lubita siadywa

Jak zwykle w maju ojciec ,wywozit* do Graprodzirg ludzka i zwierzca. Oczywicie kura
jechata z nami. Na miejscu okazato

[.-*m:

Jak zwykle W maju, ojciec ,wywozit" do Grabrodzirg ludzku ! zwierzca — ja z Amiczky

i Panh Warszawsk.

sig, ze kura nie ma najmniejszego zamiaru zawieraajomdaci z wiejskimi kuzynkami.
Nawet przystojny kogut nie mogt licgya jej wzgédy, wyraznie przeszkadzato jej wiejskie
pochodzenie adoratora. Nasza kura trzymatasdw i nawet nie zerkata w strowiejskiego
kurnika. Na noc sadowitagsiv pokoju na postaniu Amiczki i tak trwata do rakeedy mama
wystawiata § na podwérko. Nasi gospodarze podejrzliwie zenkalspsiat kure i w koncu
orzekli: ,To taka pani warszawska". Tym sposobemrkazynka z ulicy Wspolnej zostata
ochrzczona PaaiWarszawsk. Przyszia jesiei czas powrotu do Warszawy. Tym razem Pani
Warszawska zamieszkata w obszernej klatce pod kungime stotem. Nie znaczy to wcale
skaaczyty sk jej spacery po mieszkaniu.



Byta bardzo towarzyska i chciata uczestnicayzyciu rodzinnym, kiedy domownicy
przenosili st z kuchni ,na pokoje”, to znaczy ,,na pokdj". Lubiaskakiwa na kolana i
popija herbatk podan na hyzeczce. Najcktniej pita ostodzoa herbat z cytrym. Pamégtam
doskonale twarz mojej kury z wyrazem nieustannepivaenia. Miata bardzo bystre
spojrzenie. Zdecydowanie wzbraniata gized czepeczka-mi, ktére probowatam montowa
jej na gtowie. Kurza twarz tak ginie w nich wyghdata!

Pani Warszawskayta ponad dziest lat. Nawet kiedy byta justara i nie znosita jajek, co
rano z jej dzioba wyrywat siochrypty okrzyk ,zniostam jajko, ko, ko!". Glowajjwyltysiata,
chodzita niezdarnie i nie mogtajwskakiwa na kolana, bo zreumatyzowa-92 ne stawy
odmawiaty postuszestwa, ale herbatkz cytryra lubita popija do$mierci.

W tym czasie do naszego domu trafita jeszcze kulaevbczka. Wykluta si z przykurczem
sciegien i chcianog zlikwidowat. Na jej szczgscie byta przy tym moja mama i zabrata piskl
do domu. Perliczka oswoitagsiownie tatwo jak Pani Warszawska. Kiedy dorosta,
jezdzitysmy na spacer w jednym wozku do Parku Kultury —ipekia, Pani Warszawska i ja.
Przy dziecinnej spaceréwce, na ktorej padkuisiedziaty kura i perliczka, szty dwa psy:
Amiczka i Drops. W wézku siedziatam ja, a moja mampeiawiata wehikut w ruch. Nie byto
osoby, ktéra nie zwrdcitaby uwagi na niezwyjdk na miasto (na wéechyba te) grupe
spacerow. W parku nasz dréb grzebat w pylaezek, ja w piasku, psy ggzyty po okolicy, a
mama, siedc na tawce, czuwata nad gd4 grum operacyja. O kogucie Rosotku nie ma co
opowiada. Miat by¢ partneremzyciowym Pani Warszawskiej, ale okazat agresywnym
prostakiem i chyba rzeczyydie skaiczyt w rosole. Nie, nie, to nie statasi nas. Wrécit
tam, skd przybyt, na wig, i stuch o nim zagit.

Na ganku w Jastebcu: Czort, dwa jagd teriery i Amiczka.

Ze spacerami w parku kojarzy me¢ $eszcze inna opowdé mamy. Miatam wtedy podobno
trzy lata i jak zwykle bawitam giw piaskownicy. Mama siedziata na tawce i patrayda
bawiace s¢ na trawniku psy. Zebratagsiam du:a gromadka psich spacerowiczow. Wszyscy
obserwowali ktbiace s¢ czworonogi. Nagle dwa psy zaty si¢ gryz¢, a reszta utworzyta
wkoto zbity, kibicupcy szpaler. Padd tej gromadki byt malutki biaty pudelek, ktoryacii
~wielkosci" zniknat z pola widzenia. Jego wieicielka podniosta larum, ale batg svkroczy¢
w psi ttum. Kady cas krzyczat, ale nikt nie miat odwagi gdjna odsiecz pudelkowi. Daodln
zajeci nieudolnymi prébami niesienia pomocy matemu kied, nie zauwayli, ze
wygrzebatam siz piaskownicy. Spokojnie wesztamguzy psy, wyniostam pudelka i
oddatam w ¢ce zdumionej paniusi. Potem bez stowa wrocitamwdaich piaskowych babek.
Szczurus

c?

Stat s¢ cud. Beba przyniosta do domu zwier¥aty syjamski kotek byt ,nidubnym”
dzieckiem kotki z banku, w ktorym pracowata mojddia. Zwykta buraska urodzita cztery
syjamy jak malowanie. Nie udataegej ukry¢ romansu z jakirasowcem. Kot zostat
ochrzczony przez Bebe Mkiem, tak samo jak ten, ktory po wojnie przyjech&rodna.
Moniek byt wspaniatym kotem o charakterze machachéb bezgranicznie mnie i mam
Bebe tolerowal, a ojca nie lubit. Nie byt kastrowarmjciec widocznie wydawat musi
groznym konkurentem do wze¢lidw mojej mamy. Poza tym drzemata w nim najprawdzav
kocia dusza towcy. W tazience staty jedna na dijudski ze szczurami. Moniudoskonale
wyczuwat lokatorow tazienki i petnit statvarte pod drzwiami. Kady chetny do korzystania
z toalety musiat przeciskaic przez szparw drzwiach, tak aby nie wgai¢ tam kota. Ja
spedzatam przy klatkach mnéstwo czasu, dopieszacaazdego szczurka po kolei. Cho
bytam bardzo mata, czutamesidpowiedzialna za bezpiedztwo szczurkow i
przeslizgiwatam se przez drzwi jak piskorz. Za ktérydmazem, opuszczgj szczurze
ustronie, przyetam sobie drzwiami ucho. Ucho jest bardzo czutyrejetiem i bolato jak
diabli, a ja rozpaczatam wniebogtosy. Mama rzusia
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pocieszata, catag sine ucho. ,Nie, nie" — krzyczatam. — ,Ja ehprzytozy¢ szczurusia!”
Przytazyli szczurusia i pomogto natychmiast. Szczury tgiozne zwiergta, 0 czym wiedz
Hindusi, ktérzy maj nawet szczuegswiatynig, ale nie wiem, czy znaprzeciwboélova moc
tych zwierat. Najznakomitsz osobowdécia szczurzej cgci naszej rodziny byt Felek.
Wygladat jak zwykly szczur wdrowny, ale byt synem laboratoryjnej matki i dzigeojca.
Kiedy byt jeszcze catkiem maty, mdj ojciec roztokagd nim opiek. Byli nierozhczni. Pot-
laborant Felek ,mieszkat" w kieszeniach i zakameahkBdziowej garderoby. Dzivszyscy
wiedz, ze szczury to niezwykle inteligentne zwietia, ale nawet najbystrzejszy szczur
laboratoryjny jest gtupkiem w poréwnaniu ze swoirdvownym kuzynem. Felek
odziedziczyt rozum po ojcu, a nieghdo wedrowek po matce. Dobrzge nie odwrotnie.
Uczyt sk bardzo szybko i gftnie. Znat mas komend. Umiat si kry¢, podawé papierosa,
jadat z jednego talerza ze swym panem, ale najgpgp numer to niwelowanie ttoku w
srodkach miejskiej komunikacji. Ojciec z Felkientgeili tramwajami i autobusami. W
tamtym czasie o samochodzie nawetréé marzyto. Kiedy w tramwaju robitsgcisk, moj
tata mowit: ,Ale tlok", i Felek wychylat giz rozporka swojego opiekuna. Natychmiast wkoto
robito sk pusto, ché nie

ma co ukrywa, nieraz obrzucono obu panéw niecenzuralnymi stonvam

Mniej wigce] w szczurzo-tazienkowym czasie dokonatam zg@ego odkrycia. Ojciec
siedziat w wannie, a ja kursowatameahzy kuchna, gdzie mama copitrasita, a tazienk
Nagle wpadtam do kuchni z mimdkrywcy. ,Mamo, czy wiesze nasz Cidaciel (tak
nazywatam ojca) to chtopiec!". Od tamtej pory mameamiata ju watpliwosci, kim
wiasciwie byt jej maz.

Kozioteczch Rududu

Dzi$ az trudno mi w to uwierz§, ze w naszym mieszkaniu na Wspélnej byto tadnie dbar
czysto. Mama, znana z umitowania czystej podtogtampastowatag bez przerwy. W takiej
ciasnocie utrzymanie czysto nawet bez zwiegg musiato by trudne, a u nasz&iebito sie
od braci mniejszych. W moim rodzinnym domu miesygkatzwyczaj te zwiekta, ktore z
jakichs powoddw nie poradzityby sobie bez ludzkiej pomddgk zostato do dzi

Moj obecny dom to azyl dla zwiegtzodtraconych, kalekich, osieroconych, i zapewniamn,
nie ma bardziej przyjaznego im domu.zZdago nowego gaia przyjmujemy bez warczenia,
prychania, bez¢bow i pazuréw. Potem g6 staje st domownikiem i drzemiemy sobie
razem na kanapie. Ale wiy na Wspola.

Ciunciel poza pragna uczelni udzielat sitakze w warszawskim zoo. Bytodek zimy, a na
wybiegu kartowatych kéz przybyt nowy kozi obywatklalutki koziotek nie dé¢, ze urodzit
si¢ w nieodpowiednim terminie, to jeszcze miat panawad; serca.

Taka sama wada zdarza sbwniez u ludzi, a obarczone mxdzieci, wczéniaki, nazywa si
Lniebieskimi”. Sinief im usta nawet przy niewielkim wysitku. Powodujedzura w
przegrodzie serca (nie zamétyi przewod Botala), przez kibogata w tlen krewetnicza
miesza si z odtlenion zylna.

Kozlatko wielkasci ratlerka trafito do naszego mieszkania. Mamaysazgta mi wtedy bajk o
kozioteczku Rududu, wc tatwo zgadac, jakie imke dostat maluszek. Poniewdawno ju



zrezygnowatam z butelki ze smoczkiem, Rududu nighmost& moim mlecznym bratem,
ale bratem zostat, tylee mtodszym. Mama zakochatg s¥ nim (z wzajemngxia), co nie
byto trudne, bo koziotek natat do najstodszych istot daviecie. Mama prawie zmienitaesi
w koze. Zrezygnowata dla niego z pastowania podtdg,
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bo n@ki mu sk rozjezdzaty nasliskich drewnianych klepkach. Rududu byt bardzo
rozmowny, a moja mama doskonale wiedziata, co omlongowiedzenia. Nie ukrywane
momentami bytam troghzazdrosna, bo mnieaduzia s¢ nie zamykata, ale na moje
wywody mama nie reagowata tak natychmiastowo janmaee”. Na dodatek catkiem
niedawno zostatam ochrzczona Dudkiem. Moyzure zazwyczaj wiéczyt niesforny
wicherek i to nowe indi przylgreto do mnie na bardzo diugie lata (bazélg dudek ma swoj
czubek). Czy mama méwita ,Dudecz-ku" czy ,Rududeczbieglismy oboje, a wszystko
przez to ,dudu”. Poza tym oboje mighy ,czubate" glowy. Kalatko bardzo szybko
nauczyto s czystéci. Kiedy Rududu chciat siusiu, meczat gho, a mama biegta z niebiesk
miseczlk — nocnikiem. Do innej miski lub do wiaderka niecdt siusi&, tylko do
niebieskiej... A niektorzy twierdz ze kozy nie rozréniaja koloréw, jak mato wiedg... Ja,
Dudek (tac. Upupa epos), wiemeee] — w kaacu miatam brata koziotka. Rududek wydat
zupetnie normalnie, ale gdy tylko zaczynat podskalkj co lezy w koziej naturze,
natychmiast siniat méliczny rGzowy pyszczek i miat ktopoty ze ztapaniem oddechubiyt
starszy, tym byto gorzej. Mama przeptakiwata cadea) ale nie byto ng thorolg lekarstwa.
Dzis mazliwa bytaby operacja, poleggja na zaszyciu otworu w sercu, ale wtedy nawet
ludziom nie robiono takich zabiegow. Rududu nietrj@azcze roku, kiedy nawet stawanie na
nézkach wywotywato

ataki duszngxi. Z wielkiej mitosci Zofia podgta jedra z trudniejszych w swoinyciu

decyzji. Kochata go tak bardzze nie godzita siz jego cierpieniem. Rududu ugnv
ramionach swojej przybranej, a mojej rodzonej mamy.

Wiasnie teraz pom§fatam sobie, jak wielu ukochanych przyjaciét ustypaen przed
powolnym konaniem i jak trudno podejmuje &kie decyzje. | nie ma znaczenia, czy to
pierwszy, czy setny raz. Nie chodzi o saimierc, ale o decyzj. Zesmiercia pogodzitam si
juz dawno. Na pewno zawdzizam to mgdzy innymi koziotkowi. Moi rodzice nigdy nie
ukrywali przede ma prawdziwego powodu odgjia Rududu, a potem innych zwigtzDla
mniesmier¢ nie byta strasznkostuch czy kaciotrupem z kog Dzis wiem na pewnoze
czesciej bywa dobg wrdzka, ktora odejmuje bdl i otwiera drzwi do nowego, maauzieg,
lepszegawiata. Skoro dobra weka, to iswiat musi by dobry.

Koki Hara

W latach sz&dziesatych ojciec pracowat na Wydziale Weterynarii SGG\Wami profesor
Zofii Osuchowskiej. Zajmowali §i102 embriologi i zacatkami genetyki. Pani profesor
odkryta w Edziu bardzo zdolnego naukowca i niepokailusz. Nie bat s¢ myslec i dziata:
niekonwencjonalnie. Jego sukcesy w pracy sktonilyg niezwyktych poczyng jak na tamte
czasy. Postanowita wystajca do Amsterdamu, gdzie na tamtejszym uniwecsstmiatby
wieksze nk w Warszawie pole do baflaUdato s¢. ,Wrdg ludu" — bezpartyjny hrabia, a na
dodatek niedawny posiadacz ,wilczego biletu”, diogészport i wyjechat na zgnity Zachdéd.
Bynajmniej jednak nie zgnit. Wcz przeciwnie, bardzo szybko zadomowg wi Holandii.
Pracowat razem z kilkoma Japmzykami. Szczegolnie polubilisk jednym z nich, Kokim
Hara. Koki czut si bardzo samotny w obcym kraju, ale o dziwo nie jemtacy, lecz Polak
stat st przyjacielem na obczyie.

Tato zamieszkat u starszej pani o nazwisku Closterh Okazata siosola bardzo
sympatyczn i towarzysk. Zapraszata kolegow swojego lokatora na kolacfegaone z
rozgrywkami w kanast ktérej byta wielbiciellg. Koki nie tylko nauczyt si gra& w kanast,
ale znalazt miejsce, gdzie poczu} gk w rodzinie.
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W 1956 roku w Warszawie odbywatdestiwal mtodziey z calego lewicujcegoswiata.
Kiedy mama wozita mnie w wozku, budzitam zainteveanie nie tylko z powodu zwiegzej
swity, ale i wyghdu. Podczas jednego spaceru fagiakawska paniusia zapytata, spaigljc
na mnie: ,,Czy to pofestiwalowe?". ,Nie, posylwested" — rzucita oburzona Zofia. Miata
refleks — urodzitam siprzecie we wrzéniu.

Do Amsterdamu dojechainy pocagiem. Na dworcu czekat Gigiel z Kokim. Spatam jak
zabita i aby nie taszczynnie na
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Stoja od lewej: Koki zzoma Mitsuko, siedz: moja mama i Haneke Closterboren zeama
kolanach, Utrecht, gaziernik 1963.

rekach waskim korytarzem, mama podata mnie przez okno wprosjccia Japaczyka.
Ojciec w tym czasie zajmowakdbagaem. Mama byta petna obawe gdy s¢ obudz i
zobacz oba twarz, a na dodatek skwe oczy, przestrassig, i Szybko pospieszyta do
wyjscia. Nie miata racji. Podobno gdy otworzytam zaspaozy i spojrzatam w skoe,
rozesmiane szparki Kokiego, buzia mkgiozpromienita. Poznat swoéj swego. Do celu
dotartam w ohjciach nowego przyjaciela.

Koki byt kawalerem i nie miat jeszcze dzieci, alegz caty nasz pobyt w Holandii z wiasnej
woli petnit funkcig mojej niaki. Ostrzygt mnie na japska modk i udawat,ze jestem jego
corka. Ci, ktdrzy nas nie znali, nie mieliatpliwosci, ze tak jest, bo bydimy naprawe do
siebie podobni. On moéwit po japsku, ja po polsku, ale rozumigtiy sk doskonaleSpiewat
mi piosenlg

0 kbzce, ktag do dzk pamitam, ché nie rozumiem, sdd wiem,ze jest o kdzce, bo to
japaaska piosenka.

Po roku znowu odwiedziimy z mam Klosterbork. Ojciec byt juiz wtedy z powrotem w
Polsce, a my pojechdiny nie tylko w odwiedziny, ale przede wszystkimtppaby spotka
si¢ ze Sta-siem — przyrodnim bratem mamy. Wug$teeszkat w Londynie i w tamtym
czasie nie mogt przyjechalo Polski. Udato mu siw koncu odnale¢ nas w Warszawie i
skontaktowa sic. Radé¢ mamy,ze przeyt Sybir, nie miata granic, ale jakesztobaczy?
Klosterbdrka zaprosita nas do Amsterdamu i tamordgiai¢ do spotkania.

Tym razem poleciajmy samolotem. Na lotnisku czekat Koki.

1 znoéw ztapal mnie nace i nie wypdcit az w domu Tante Closter-boren. | zrobit nam
niespodziang

W miedzyczasie Koki pojechat do Japonii i przywiozt samne Mitsuko. Mitsuko Hara byta
typows japaisky zona. Zawsze miechnkta, cichutka i skromn&le méwita po angielsku,
wiec czuta st niepewnie. Bardzo polubitygsz mop mamy i po paru dniach Mitsuko nie
odstpowata Zofii. W oczekiwaniu na przyjazd Stasia ntlgnu sgdzahymy duzo czasu w
matym mieszkanku gstwa Haréw. Podczas jednego z jagkich obiaddw (najtrudniejgz
proka dla Zofii byta zupa z @miornicy) Koki bardzo powanie spojrzat na maen
powiedziat: ,Daj nam Dorat'. Oczy Zofii wyrazaty catkowite niezrozumienie sensu jego
stow. Zacat wiec ttumaczy, ze azenit si, aby moja nowa rodzina byla petia, obiecuje nie
mie¢ wkasnych dziecize da mi najlepsze wyksztatcenie,

ze bgde miata wszystko, czego dziecko mopotrzebowd tylko niech mama zgodzigsmnie
odd&. Zofia stuchata jak zaczarowana, a jej oczy robiycoraz weksze i weksze. ,Koki,
czys ty oszalat?" — zapytata. Chyba trgabszalat, ale ttumaczyt mamieg tam, w Polsce,
komuna, bieda i same kiopoty, i jeszczé oo sk stanie, a jak on mnie adoptuje, talb
bezpieczna. Latwo nina s¢ domyli¢, ze nie udato mu siprzekona mojej mamy. Pisgto
po polsku, a nie po jageku.



Kiedy miatam p¢c lat, widziatam Kokiego po raz ostatni. Haréwie ecfpali do Japonii,
gdzie urodzity im sj dwiesliczne, zupetnie japeskie coreczki.

Wujek Sfa

Niewiele pamgtam z czaséw, kiedy miatam dwa, trzy lata, ale éamuizié mam odbity w
glowie jak zdgcie. Mama byta bar-108 dzo zdenerwowana i chodvik&tko po pokoju
Klosterbdrki, do ktérego prowadzity de oszklone drzwi. Czekata na ,wujka Stasia". Nie
znatam tego wujka, ale wide zdenerwowanie mamy, tragbie go batam. Podjechata
taksOwka i mama zawotata Jest". Na wszelki wypatdkatam maj pluszows malpke Fiki--
Miki i schowatam st pod stolik. Nic nie rozumiatam. Za szklanymi drawmii stat oto jald
dwzy pan, z drugiej strony stata mama i okropnie pgiak3tali tak chwi i ptakali, wicc
wysztam spod stotu i otworzytam drzwi, ¢hioie byto tatwo oderw@mant od szyby. Wtedy
zaczli ptakat jeszcze gteniej i mama zawista na dym panu. Po chwili dowiedziatamesi
tego, czego donslatam st od pocatku. ,To jest twdj wujek Stg méj brat" — powiedziata
przez tzy mama. Nie widzielisprawie dwadzigia lat, wigciwie przez weksza¢ zycia.

Nie pamg¢tam, jak dlugo wujek Stazostat w Amsterdamie, nie pagtam, o czym rozmawiali
Z mamy. Szczerze mowc, mato mnie to wtedy obchodzito,¢gjzatam czas w towarzystwie
Kokie-go, i to mi zupetnie wystarczato.

Z mamy,

zdjecie do paszportu,

1964.

Po powrocie do Polski naszgcie ulegto zmianie. Sgebyt najlepszym synem i bratem.
Pomagat nam, jak tylko mégt. Przysytat paczki ini€elze. Po kilku latach udatogsnam
pojech& do niego do Londynu. Nie pagam, ile miatam wtedy lat, ale nie chodzitam
jeszcze do szkoty. Przypuszczaie,okoto széciu.

Stas miat malutkie mieszkanko prawie w centrum Londyspomnienia z tamtego okresu
Sa dos¢ niewyrane i mieszagj si¢ na tyle,ze trudno zachowachronologe. Najwazniejsze §
zapachy. Juna Dworcu Wiktorii poczutam zapach ,.zgnilizny" Zexxlu, jake mity w
poréwnaniu z dworcowym aromatem proletariackiegzzgvistgci. Pierwsza wizyta u Stasia
to same cudowne zapachy. Jego woda po goleniud@go sklepy i poznani ludzie. Ich
samych nie pamiam, ale zapangiatam zapach. Najwaiejsz jednak konsekwengijte]
pierwszej wizyty u brata mojej mamy byta naszarpéjsza ze Stasiem przyjg ktéra
przetrwata a do jegosmierci w 1993 roku. Chomieszkat daleko, byt moim najgkszym i
najlepszym przyjacielem, zapit mi ojca, gdy moj rodzony rozstakst mam. Mysle, ze
Stanistaw Ferster byt kifnw rodzaju aniota zestanego na ziepaby pokazaludziom, co
naprawe znaczy by dobrym.

Wiasnie pomylatam,ze maze to wptyw naszych kanonizowanych przodkéw.

Az trudno w to uwierz§, ale w mojej rodziniessdwie osoby uznane Zavigte. Swicta
Urszula Ledéchowska, kuzynka
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pradziadka Adama, i ojciec Melchior Fordon, spowikdjca Maksymiliana Kolbego, wujek
mojej babci Beby. Kgdz Fordon powiedziat kiedymalutkiemu jeszcze Stasiowk na
Sadzie OstatecznymPan Bog odbierze ludziom m@vpozwoli mowd zwierztom, i to one
beda swiadczy¢ o nas. To mkneB i madre. Taki byt ojciec Fordon. Kiedy ktGégpocy
ztodziej myszkowat po jego mieszkaniu,ddd obudzit st | powiedziat: ,,Ja ci pomag
szuk&, synu, jak cé znajdziemy, bdzie twoje". Nie miat nic, bo wszystko oddawat
potrzebugcym. Gdy zmart, nie mieli go w czym pochatya nie wypadato ubéago w
pocerowan, wyptowiak sutang i dziurawe buty.

Dotychczas niespecjalnie interesowatamtgim, co teraz wydaje migbardzo wane. Mam
przodkow ,po mieczu i poddzieli”, mowic jezykiem Henryka Sienkiewicza, do ktérych
modk si¢ inni. Swieta Urszula Led6chowska zostata wyniesiona na @tprzez cztowieka,



ktory odmienitswiat, papiea, najwikszego z papig, Polaka Jana Pawia Il. Proces
kanonizacyjny ojca Melchiora Fordona & sk toczy. Dopiero teraz zdatam sobie spgaw
ze to, co opowiadata mi Beba, nie uleciato gélzwesim dal. Zostato w gibi duszy. Mae to
dzieki ojcu Fordonowi zawsze czutam

Ojciec Melchior Fordon, spowiednik,

ojca Maksymiliana Kolbego, wujek m°jej babci Beby, 1920.

obrzydzenie do kalej formy dyskryminacji. Beba mowitae na pogrzebie ojca Fordona byli
wszyscyZydzi z Grodna i okolic. To on wstawiaksia nimi w okresie nasilenia
antysemityzmu. Pomagat im, nie digap konsekwencje. Na przyktad widziano go, jak
dzwigat z Zyddwka ciezki kosz. Uczytze trzeba si pochylié nad kadym, kto tego
potrzebuje, nie bagz na wyznanie czy kolor skéry. Ja dodatabym ,i atugek".

Chocia zycie Stasia nie we wszystkim mogtobysté za wzorswigtosci, to jego serce na
pewno bytaswigte. Czsto powtarzatze jesli ktos o cG prosi, to znaczyze jest w potrzebie, i
jesli si¢ ma, to trzeba mu daTak robit przez cateycie i dlatego sam nic nie miat.
Zawdzikczam mu bardzo do, a najwgkszym darem byty wszystkie wspolne chwile,
wieczory w jego mieszkanku, przy elektrycznym kokeingdy popijamy scotcha i Sta
snut wspomnienia. O Grodnie, jakdtat mah Zosienke w kotysce i kiedy wyleciata jak z
procy. Na szagcie byta w beciku i miata mkkie ladowanie. O Syberii, kiedy za kradzie
bochenka chleba siedziat w izolatce, ziemiance jédzenia i picia. O generale Andersie,
dzieki ktéremu nosit polski mundur. O Monte Cassin@rpyjaciotach i ,dziewczakach" —
dziewczynach.

Sta absolutnie nie byt uwodzicielem, ale miat st&bdo kobiet, a one to wykorzystywaty.
Byt tego w petnswiadomy i myle, ze na swoj sposob to lubit. Przy nimzkia kobieta czuta
sie dam.

Sta absolutnie nie byt uwodzicielem — wuj St@ocatek lat pecdziesatych.

Aby scharakteryzowastosunek wuja Stasia do kobiet, a pgsczdo wszystkich ludzi,
najlepiej kzdzie przytoczy pewry opowig¢ o Buddzie. Stanigdy nikogo nie lekcewat,

jak Budda. Podczas swoiclesrowek ksize Siddhartha, zwany gaiej Budd, spotkat
bardzo brzydk kobiet. Byta tak szkaradnage zastaniata twarz chuastaby ludzie od niej nie
uciekali.

Jaks czas wdrowali razem i kobieta opowiedziata Buddzie o swairoblemie. On poprosit,
aby zdgta chust i dalej szta z odkryttwarz. Mijali ich rézni ludzie, a on trzymahjza eke
jak ukochan. Gdy wspoélna droga dobiegtardaa, Budda ucatowat twarz kobiety i
powiedziat: ,Kochana, gdybym nie musi&t idalej, zostatbym z tef kochat & do$mierci”.
Nie wiem, co potem statoesz kobiet Buddy, ale wiemze kobiety Stasia, kimkolwiek byty,
czuly sk paniamiswiata. Chaé przez chwi¢. 112

Kiedy miatam kilkanécie lat, zobaczytam w Londynie mopsa. Pies spodaivak tak
bardzoze koniecznie zapragtam takiego mié. Sta& przept sic bardzo moim pragnieniem i
obiecat,ze kupi mi mopsika i przy naginej wizycie zabiay go do Warszawy. Zaraz po
moim wyjezdzie do Polski poszedt do Harrodsa i w dziale zgialnym zakupit
szczeniaczka z kragkmordka. Byt tak przekonany o jego mopsim pochodzengunawet nie
zapytat o ras. Piesek, ktérego nazwat Kubusiem, niewiele miadapsem wspolnego i
okazat s¢ shitzu. Na dodatek obaj panowie tak przypadlisalw gustuze o rozstaniu nie
bytlo mowy.

Kubus zawtadnat Stasiem bez reszty. £ko stato st psim krélestwem. Pod poduszKubus
chowat niedojedzone kostki, a gdy pagldadt, piesek mécit si¢ na jego pokanym brzuchu.
Sta& nie byt zwolennikiem pieszych wycieczek i Kémiezbyt czsto miat sposobr$o
wybiega sie w parku. Podczas jednej z wizyt u brata moja mamekta,ze tak dalej b§ nie
moze i psu nalgy zapewnid diugie spacery. Panowie ubrak siwyszli. Nie byto ich déc¢
Obaj panowie tali



przypadli sobie

do gustu,

7€ 0 rozstaniu

nie byto mowy

— wuj St&

z Kubusiem, 1975.

dtugo. Po powrocie spotkaliest pochwatami i pytaniem, gdzie byli. ,\Ws¥zie bylgmy,
przecie przez cate dwie godzinyjdzilismy takséwlg po Londynie" — odpowiedziat pan
Kubusia.

Sta miat bardzo trudneycie. Stracit matk, gdy miat rok. Nawet jej nie pagtat. Przez
pierwsze lata wychowywat go ordynans ojca. Krotlaseyt s¢ przybraa mams, moja
babch, Bebuni. Przeszedt najgorsze sowieckie tiurmy i zgyila Sybir, gdy byt jeszcze
dzieckiem. Walczyt pod Monte Cassino. Po wojniéitdo Wielkiej Brytanii, gdzie nie miat
nikogo. Poradzit sobie, skozyt studia — architektgrwnetrz, ale nigdy nie pracowat w
swoim zawodzie. Nie dorobitghiczego, nie dlategage grat z upodobaniem w karty, ale
dlatego,ze wszystko oddawat tym, ktérzy prosili go o pomd@dy nie ustyszatam z jego
ust jednego stowa skargi. Nigdy w jego wspomniemiaie byto niechci do ludzi. Sta
wszystkich umiat usprawiedlidj nawet wtasnych oprawcéowule jestzyé bez niego.
Jastrzbiec

Nie miatam jeszcze gtiu lat, kiedy moj ojciec zostat pracownikiem PaégkAkademii
Nauk. Najbardziej cieszytagsmama, 114 bo moglny wreszcie zamieszkave wiasnym
domu. Co prawda nie byt do kca wiasny, tylko stzbowy, ale wydawat giogromny w
poréwnaniu z matym mieszkankiem na Wspolnej. Ingt¢&enetyki, gdzie pracowat ojciec,
do dzk miesci sig w Jastrzbcu pod Warszagvi do dzk stojp tam niewielkie ,blzniaki” z
ogrédkami, a p&rdd nich nasz bylty dom.

W tamtych czasach Jasthiec byt wsi zabity dechami i jedya jaskétke cywilizacii
stanowity zabudowania PAN-u. M¢j Jasforec to przede wszystkim kacze, od ktérych
wiosm byto ztotazoito, zalenie od stdéca, to jabtoniowy sad za naszym domem, sroka
Kasiek, barany i krowy rasy jersey, alzg Smietare zamiast mleka. Jednak najwspanialszym
zapamgtanym przeyciem zwiazanym z Jastebcem byt pewien letni wieczoér i kpa raczej
klaczka. Ojciec opiekowatgsuratowamn od smierci kobytka, angielly o imieniu Fajka. Fajka
dozyta p&nej stargci i po wielu latach zostata mpjedym konska przyjaciotiky. Tamtego
wieczoru byta catkiedwiezym ozdrowiéacem po ochwacie i ojciec zaczynat dopigraj
objezdza¢. Byto bardzo ciepto, rozkylismy sk na hce.

Ojciec prowadzit Fajk z drugiej M¢j jastebiec to przede

strony szta mama. Miatam przed wszystkim kéaceeto jabtoniowy

sad za naszym domem.

i pod sola trzy gtowy, siedziatam wysoko i lekko kotygzsk w takt kaiskiego s¢pa,
patrzytam na wszystkich z géry. Mijani ludzie adgli sk za nami, a mnie ogarniato
kosmiczne szegcie. Czutamze nic nie wage i za chwik ulec; gdzies do gory, a ze mnkon
i rodzice. Czas zatrzymalksna chwik, bytam w raju. Wtedy chyba najmocniej czutam,
bardzo

kocham rodzicow, konia, zachage stace, lekki wiaterek, catywiat. Wtedy na chwilk
pokochatam i siebie, a z tym zawsze miewatam kippot

P&niej podobnie czutam stylko dwa razy weyciu. Raz — gdy miatam osiem lat. Byt
pierwszy dzié wakacji. Sz0sta rano, sitce, ulice puste, wysztam na spacer z Wiwu#i
suczk mojegozycia. Miatam kucyki, ktére smagane wiatrem, taskotanie po twarzy,
nowa sukienk i frungtam, a obok mnie najwkszy skarb — mdgj pies. Za drugim razem
sztam na pierwszrandle z mop rowniez pierwsz, wielka mitoscia i stopami ledwo
dotykatam ziemi.



W Jastrzbcu mielémy jeszcze wicej zwierat niz w Warszawie. Niektore z nich to byly
zwierzta ,stuzbowe". Krowy, owce, kozy i e&¢ koni naleaty do PAN-u. Nasze, poza
psami i kotem Makiem, byly sowy — puszczyki, sroka, salamandry p&aenl116 (ojcu
udato s¢ je rozmnaac), papuki faliste, Fajka i na pewno jeszcze inne, ktorpah pamégtam.
Jedn, z ciekawszych osobowo tamtego okresu byt pan sroka Kasiek. Wykarmipraez
moja mant od nieopierzonego malstwa, zawojowat catokolicg, i to dostownie. Jego
meskie imke wynikato z pomyiki. Najpierw nazywatgKaska, a potem, kiedy wyszta na jaw
jego pte&, nie byto sensu robimu wody z moézgu i zostat Kaskiem.

Sroki, tak jak pozostate krukowate, majyzsze 1Q nk niejeden obywatel RP, ale Kasiek do
tego miat charakter capo di tutti capi. Usag ze pracownicy Instytutu nie powinni
przekraczé bramy zaktadu bez okupu. Kilka minut przed przgigm autobusu dowacego
personel z Warszawy Kasiek siadat na stupku praynie i czekat. Kady, kto chciat
przekroczy furtke, musiat s¢ optact czymé smacznym. W przeciwnym razie doznawat
dotkliwych atakow na gtoar W sroczym dziobie drzemie ghu sita.

Terrorysta trafit za kratki woliery w ogrodzie. Wygzczany byt tylko w dni wolne od pracy,
ale i tak zawsze udawato mu si

komus przytazy¢. Cah nasa rodzirg bardzo kochalt, co nie przeszkadzato nugle
wprowadza zanet w domu. Potrafit ndadowa bezbédnie gtosy wszystkich domownikow.
Szczekat jak pies, miauczat jak képjewat jak moj ojciec, narzekat jak moja mama kpla
jak ja. Poza tym udawat autobus, traktor i spikadiowego. Kasiek diyt péznej stardci,

ale jwz beze mnie. Kiedy miatam sgelat, rodzice si rozstali. Z Kakowego domu mama
zabrata mnie i walizk Wrécitysmy na Wspéla do Beby.

Moi rodzice byli nieudanym maenstwem. Cagle sk ktocili i w domu nie byto dobrej
atmosfery. Mimo to kochatam ten dom, a ich roz&tanusiato by dla mnie tak bardzo
przykrym przeyciem,ze moj dziegicy moézg wymazat je z pagti. Mam tam czardziure

i nie pamg¢tam ani pocatku, ani kaca przeprowadzki.

.MOj" Jacek

W 4

Na Wspdlnej mieszkdlmy pod numerem 34, a obok, pod 33, mieszkat Jadeddzilismy

si¢ w tym samym roku. On w sierpniu, 118 a ja we énae Oboje bylimy jedynakami i
bardzo przypaddmy sobie do gustu. Rodzice Jacka, lgor i Iza D&aescy, zaprzyjanili

si¢ z mop manmy, a my z Jackiem moglny zapomnié o samotnéci jedynakow.
Spedzalsmy ze soh mnéstwo czasu.

Trudno mi wracé do tamtych wspomnie gdyz jesiena 2006 roku Jacek zgihtragicznie.
Zabit go na pasach dla pieszych redgpony samochdd. Wtedy, gdy wszystko w jegoiu
zaczlo uktada sie szczsliwie, odszedt nagle, na zawsze. Miat czteréai®siem lat.
Poznalémy sk, gdy Jacek miat ponad dwa lata, tak jak ja. Niatam rodzéstwa, wec w
pewnym sensie Jacek zgst mi brata. Prawie przez cale dziestiwo i okres dorastania
bylismy nierozhczni. Mysle, ze bylismy bardzo podobni i dlatego tak bardzo przglgimy
do siebie. Stalmy sk ,bratem i siosiy".

Ojciec Jacka, Igor, byt lekarzem i przebywat wtedyfryce, gdzie prowadzit szpital
polowy. Przyjedzat do domu tylko na urlopy. Przychodzito wtedy mimds znajomych, a on
opowiadat i pokazywat zdgia. Pamgtam, jak kiedy gascie popijali trunki ze

Nie miatam rodzeéstwa, wic Jacek zagpit mi brata, grudzig 1962.

sklepéw wolnoctowych i stuchali, jak pan Igor wyksdrtesarskie ecie pod narkog
alkoholows, bo poza whisky nie miat w buszu innych odugegghsrodkow. Gdy gécie
sobie poszli, my z Jackiem przesafly do buteleczki wszystkie niedopite kieliszki. iggke
do lewatywy nie byto trudno, zn@esmy ja w apteczce lgora i zagesmy postpowa:
zgodnie z postyszarnnstrukcp. Jacek miatdc na pierwszy ogie

|
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Z Jackiem na nartach, koniec lat &xiziesatych.

Kiedy gruszka zawierata icocktail z whisky, dinu, koniaku i wina, Jacek kazat mi
przyshc, ze nie zrolb¢ mu cesarskiego @ia ani nic innego, gdy jubedzie w narkozie. Poza
tym musiatam obiecaze nie opuszazgo ani na mingt dopoki s¢ nie obudzi. Do narkozy
nie doszto, bo nie dostysz@tiy, ze alkohol w lewatywie ma ldymocno rozciaczony i Jacek
po pierwszej probie uciekt do tazienki, potworniezeszczc. Tam dé¢ diugo moczyt pup

w zimnej wodzie.

Cisnie mi st do glowy mnostwo wspolnych wspomnie wakacji, z obozéw narciarskich, ze
szkoly i codziennegegycia na Wspadlnej. Kiedy a mielsmy wtedy dziesi¢, a mae
jedendcie lat, Jacek powiedziate w przysziéci chciatby mi€ dziecko, alezony nie. To
dziwne, ale wtedy przepowiedziat sw@rzyszig¢. Ozenit sk zesliczna dziewczyn,

Monika, gdy miat 23 lata. Urodzit siJa. Matzenstwo nie uktadato gii rodzice Jasia si
rozstali, gdy ten byt jeszcze catkiem maty dastat z ojcem. Nie dlatego,

ze jego mama byta niedobra, utrzymywat z stiaty kontakt, ale dlategee byt bardziej
Zwigzany z tad.

Jacek byt wspaniatym ojcem i dobrze wychowat swojsgna. Byt te niezwykle tagodnym
cztowiekiem, nie znoszym przemocy, wegetarianinem o duszy artysty. Rvsaisze, robit
zdjecia, kochat zwierza i ludzi.

Chat byt rostym ngzczyzm, zawsze staje mi przed oczami chudy chtopaczeldarzym
nosem. Taki byt ,moj Jacek".

DlaWlwy

O Wiwie, mojej suczce rasy jagd terier, pisalam stwd razy, take w moich poprzednich
ksiazkach. Teraz napigzdla Wiwy, 124 bo ten pies dat mi geej niz niejeden cztowiek.
Spotkahgmy sk, gdy ja miatam siedem lat, a ona siedem tygodnst¥gunku do
gatunkowego stopnia rozwoju byhy mniej wkcej w tym samym wieku.

Co to jest mité¢? Wielokrotnie staratamgidefiniowa to uczucie i za kadlym razem
konczyto sk fiaskiem. Byly takie chwile, gdy wydawato mksiz nie jestem zdolna do
mitosci. Teraz wiem, gdzie robitamds. Moje definicje opieraty ginie na wkasnym
doswiadczeniu, ale na kgikowych wywodach. DZiwiem, ze nie tylko umiem koclia ale i
to, ze mitasci nauczyt mnie nie kto inny, ale moja suczka Wil&czego ona? Bo wtedy,
kiedy trafita w moje oljcia, miatam pknicte na pét serce, a ona je posklejata.

Rodzice st rozstali. W domu na Wspélnej byto pusto i smutt@sciamg mieszkat Jacek, ale
nie mogt mi zasipi¢ dawnego poczucia przynatexci do czegs, co wydawato sitak state
jak to,ze po nocy jest dzte— do rodziny w najszerszym tego stowa znaczenaidbdatek,
jak wiele innych dzieci w takich sytuacjach,

miatam poczucie winy. Wydawato miske to ja przyczynitam gido rozstania rodzicow i
obecnej trudnej sytuacji mojej mamy. Czutamrgseudacznikiem, kigniespecjalnie wartym
zachodu. Marzytam o starszym bracie. Wyahtam sobie, jak rozmawiatby ze min
doceniat to, co umiem i wiem. Nie miatam nie tylik@ta, ale nawet psa czy kota. Nic. | nagle
»NiC" zmienito sk we wszystko. Dostatam pierwszego wlasnego psa.

U przyjaciét moich rodzicow oszczenita gagd terierka Fuma. Jedno z jej szczeto
wiasnie moja Wiwa. Psy tej rasy to z reguty ,wcielonaldy”. Jezeli nie wytaduj nadmiaru
energii na polowaniu, potrafzatrit zycie swoich opiekunéw. Ale nie Wiwa. Nigdy nie
polowata i nigdy niczego nie zniszczyta, nie ucgeklie ugryzta nikogo. Atrudno uwierzy.
Po latach wiem, dlaczego tak byto. Na pewno dlgtegoniata dobry charakter, ale i jeszcze
z innego powodu — wki migdzy psem i dzieckiem, tak silnej, jak silnaiady tylko
mitos¢.



Poza godzinami, ktore sgizatam w szkole, byimy z Wiwa nierozhczne. Opowiadatam jej
0 wszystkim, a ona patrzyta na mnie z podziwem godstarszego brata. Kieglpie bardzo
wierzono w telepati a ja wiemgze ci, ktérzy tak mowili, nigdy nie kochali. Doskdea
wiedziatam, co Wiwa do mnie ,méwi", a ona rozumietaie tak dobrzeze zanim
wypowiedziatam stowo, moja ndjuz byta w jej glowie. Byta mi siosit przyjaciot i
grzalka do t&zka.

Akurat kaaczytam drug klas;, gdy Wiwa miata zostamam. Pordd zacs sie¢ wieczorem.
Lezatam w t@ku, a obok na kocach, materacykach i peiradtach Wiwa i moja mama
petniaca funkcg potaznej. Czekanie, przysypianie i nagle wigdzlest, jest!!! Kazimierz!!!"
— krzykretam. Nie wiem, skd wiedziatamze to piesek, a nie suczka, ale wiedziatam.
Oczywiscie pierworodny Wi-wuni zostat Kazimierzem donka swoich dni.

Wiwa byta wspaniat manmy, a ja niezgorsgmamly. Tak se wczutam w ¢ role, ze
sprébowatam nawet psiego mleka, aby

sprawdzé, czy moi podopieczni smacznie jaglafdoitamnatyecziedoherba-ty troc
Wiwczynego mleka i skosztowatam. Wcale dobre. Ledwazeniaki wy-wdrowaty do
swoich docelowych doméw, znalaztam na podworku&kemrot. Ktopot w tym,ze Wiwa
jak wiekszas¢ psow myliwskich byta ,psem na koty". Jedne drzwi zamkdijugie otworz.
Wszystko po to, aby pies nie dopadt kota. Kot okarakotka bardzo mikrych rozmiarow.
Sama skoéra, kai i pchty. Ale juz po kilku dniach dobrobytu zrobitesk niego kociak
podobny do czarnego persa. Beba nazwatacketkposob niespecjalnie wyszukany —
Kiniusia. Mama do pracy, ja do szkoty, a Beba avata na stray bezpieczéstwa Kiniusi.
Wiwa tylko czekata, aby wykorzystanoment nieuwagi i szpaw drzwiach. Kiedy
wrécitam ze szkoty, a tu cisza. Nikt nie wita, nilie szczeka, Bebigi, a drzwi me¢dzy
kuchni a pokojem otwarte. Przerazitamg sjuz zaczynatam ptakéa gdy zobaczytam psa i
kotaspiace na jednym fotelu. Jak mogtamatpi¢ w ciebie, Wiwuniu, przeciewiedziaits,
jak zalezato mi na matej kotce. Przepraszam.

/
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Z many i Wiwag — poza godzinami, ktére sgizatam W szkole, byimy z Wiwa
nierozhczne, lata licealne.

Wiwa zyta tylko trzyndcie lat. Umarta, gdy bytam justudentl weterynarii i miatam lat
dwadzigcia, ale do tego czasu wydarzyte gszcze bardzo wiele.

Wakacje

Mama miata wspaniatych przyjaciét. Znalg sid czaséw studenckich mojego ojca,
weterynaryjno-zootechniczna BraCzs¢ 128 znajomych kiiczyta weterynas, a czs¢
zootechnik i chat ,weterynarze" uwzali sig zawsze za eftSGGW, w przyjani nie miato
to znaczenia. Jan i Teresa Budgowie byli z ,elity". Mieli dwoje dzieci: Malgosiw moim
wieku i Jasia, o rok mtodszego. To ich suczka Fubka manm mojej Wiwy.

Drozdzowie byli dla mnie wzorem rodziny. Profesor Jan Z0kQ znany nawiecie
parazytolog, to chodza smiechnkta tagodnéc i spokdj. Jegaona, ,ciotka" Teresa,
kobieta szalona, o ztotym sercu.Adg nieszcgzsny zwierz mogt zawsze licgya na,
podobnie zresatjak kazdy nieszczsny cztowiek. Ciocia Teresa byta bardzo nerwowa, co
demonstrowata, gkmo obwieszczag powdd zdenerwowania. Miata astnktora zawsze
dopadatag w takich chwilach. Szukata wtedy inhalatora, watagtasno: ,Gdzie moj
alupent!?”.

Ja i Matgosia mieli dom peten zwieqz mitosci, Smiechu i krzykbw mamy i niezaconego
spokoju taty. Jednak w czasie wakacji, kiedy wkadtdity si¢ wtasne i cudze dzieci, wlasne i
cudze psy, nawet spokdj wujka Janka ulegaicamniu. W Olekséwkach



pod Turbaczem wynajmowainy zawsze kilka pokoi u gospodarzy o nazwisku Warmu
Wieczorem, gdy przychodzit czas mycia &i miednicy, zaczynat gsiistny horror i pokoj
ptywat w wodzie.

Potem byt czas doksztatcania dziétadne z nas nie byto bibliofilem. W tamtym okresie
czytatam tylko Swierszczyk" i Tytusa, Romka i Atomka. Mamy bolalgchnasz niechcia
do wieszczdw i postanowity to zmi€niNa pierwszy ogie miata po§¢ Trylogia. Nie znalazto
to naszej zbytniej aprobaty, g mamy postanowity uatrakcyfgtosne wieczorne czytanie.
Na duwym stole stata dia miednica. W miednicy siedziata po turecku albganmeama, albo
ciotka Teresa, w czapeczce z biustonosza, i czytatgtosy" Pana Wotodyjowskiego.
Wkoto stotu siedziaty dzieci i Zeniewaly s, bo lektorka, czytag, nie tylko zmieniata gtos,
ale takke robita miny adekwatne do czytanego tekstu. Praygpe te przedstawienia nie
poszty na marne. Po wakacjacl$ ool sic w gtowie przekecito i zacztam czyt& wszystko,
co wpadto mi w ¢ce. Czytatam bez przerwy, nawet agod kotds, przyswietle latarki. Tak
jakbym chciata nadrobiczas, gdy czytanie nie byto manocr stror.

Choroby i tsknota

Lubitam chorowd, bo zawsze miatam nadziefe z tego powodu

H B

pojawi sk moj ojciec — Ciuiciel. Tesknitam za nim tak bardzo, 136 przez wszystkie lata,
gdy sztam do szkoty, wyohratam sobie nasze spotkanie. Codziennie. Nadchodzit
przeciwka, podbiegal, brat nece i mowit: ,Jaka z ciebie tadna dziewczyna".

Pierwszy raz trafitam do szpitala, gdy miatam smdat. Zachorowatam na odmiedniczkowe
zapalenie nerek. lzatam w swoim weko-pokoiku, a w kuchni mama, Beba i pani doktor
naradzaty s, jak mi powiedzié, ze musz is¢ do szpitala. Nie spodziewahesie
podstuchut i az piszcz z raddci. Ja chciatam do szpitala!

Potazono mnie w dziegcym szpitalu na ul. Niekfeskiej. Temperatura mi spadfa i czutarg si
catkiem nigle, a wokot dziato sityle ciekawych rzeczy. Zostatam asystarntielegniarek.
Bardzo cenity sobie majpomoc przy malutkich dzieciach. Karmitam je z likite
przewijatam, pocieszatam przy pobieraniu krwi. Ag2m czutam siprawie jak etatowy
pracownik. Piedgniarki wotaty mnie co chwil. Starsza salowa, kimama spotkata na
korytarzu, zapytata: ,Pani do Dorotki?". Mama odpedeiata: ,Tak", a salowa: ,Pani, co to
za dzieciak, ona niczegasiie boi, d... myje, nawet rzygi spta".

Na Niekiaiskiej bytam jeszcze kilka razy z powodu nerek imazchirurgii, gdzie wyeto mi
wyrostek robaczkowy. Zupetnie nie batara gperacji, a kiedy obudzitamespo narkozie,
zobaczytam dio dzieci i Przemka. Miatam wtedy dzieSia mae jedenécie lat i Przemek
byt moja pierwsz szpitalra mitoscia. Starszy mge o dwa lata — nie bardzo wiedziatam, czy
sie w nim kocham, czy chg aby zostat moim bratem. Wkisza¢ dzieci przeszta operacje
przepuklin i wyrostkow, wic szybko wracaémy do zdrowia. Roznosita nas energia, a nie
pozwalano nam biegaZabierano nam spodnie od:@m, abymy siedzieli w tGkach, ale i
na to byt sposob. Rohiliny sobie spddniczki z tetrowych pieluch i dalejdazavozt sie na
wozkach po korytarzu. Co jakczas bykmy przegdzani przez piegniarki, ale ju za

chwilg zaczynakmy od nowa.

W potowie podstawéwki zaelismy z Jackiem wyjgdza¢ na obozy narciarskie z
Warszawskim Klubem Narciarskim (WKN). To wtedy ,zalytam" kilka gorskich szpitali.
Naj-fajniej byto w Dusznikach. Nie pagtam, czy trafitam tam z powodu ztamania nogi,
zeber czy ¢ki.

Z Jackiem na obozie narciarskim, okres szkoty vistve;.
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W piatej klasie szkoty podstawowej,

ja wsrodkowym rzdzie, trzecia od lewej, z kucykami.

K



W piatej klasie szkoty podstawowej bawilny sic w taternikdw. Na wysok&i pierwszego
pictra przechodzitam po gzymsie z jednego okna doidgagnad betonowym tarasem.
Asekuracja w postaci kolegéw i kaknek zawiodta. Spadtam. Uderzytam giowbeton, ale
nie stracitam przytomrsai. Akurat byt dzwonek na lekgj miat st zaca¢ rosyjski, wec

chat troche ogluszona, chciatam w&jna schody. Na lekgjuz nie dotartam, stracitam
przytomna¢. Ockrgtam sk, gdy ludzie w biatych fartuchadlwiecili mi latarka w oczy i
ostukiwali mnie malutkimi mtoteczkami. Potem piweetlili mi gtowe i stwierdzili, ze mam
peknicta podstaw czaszki. Lekarz ttumaczyt mojej zaptakanej marmgenie powinnam
zostawa w szpitalu, bo panuje w nim odra. Odra plugkie wstrzsnienie mézgu magby¢
zbyt dwym wyzwaniem dla mojego organizmu. Mama zostatdatbke poinstruowana, co
mi wolno, a czego nie. Miatam przez migslezec ptasko, bez poduszki, i nie wolno mi byto
wstawa nawet do toalety. Zabroniono mi cz§taghdat telewizg i jes¢ cigzkostrawne
rzeczy, tylko ohydne zupki i kleiki.

Zawieziono mnie do domu i przez pierwszy tydzieba z mampnie ods¢powaty mnie ani
na krok w dzié i w nocy. Z dnia na dzfeczutam st coraz lepiej i za zgadekarza zacdi
odwiedz& mnie szkolni koledzy i koteanki. Byli bardzo grzeczni. Przgj moim
wypadkiem, czuli & trocke winni i chcieli teraz wyp& jak najlepiej. W zwgzku z tym
mama i babcia zagly wykorzystywa ich obecné¢ do zatatwiania wtasnych spraw poza
domem, takich jak na przyktad zakupy. Poza tymémiawtedy moja mama kozyta studia
na Wydziale Ogrodniczym SGGW i musiata czaserizag stanowiska sttaika przy
poturbowanej alpinistce. Byty to wspaniate chwilgt@hnienia. Muzyka na caty regulator,
skoki i zabawy, przemycona przez kadeki czekolada. Podczas jednej z takich uczt wpadta
mama. Awantura na cztery fajerki i wizyta w szpitadDkazato s, ze moja gtowa zrostasi
w dwa tygodnie

i nic z niej nie wypadto podczas szalonych skokdszekolad w zgbach. Bytam zdrowa i
mogtam wracéado szkoty.

Moje mazliwosci regeneracyjne przydami sic do dzk. To, co u innych goi sidziesgé dni,

u mnie wraca do normy wagu pkciu.

Pomimo usilnych stafazwabienia Cidciela chorobami do spotkania nie doszto. Pozostawat
marzenia. Warto méemarzenia. Moje zawsze w keu Sk ziszczay, cha nieraz catkiem
nieoczekiwanie. Tak #ebyto i w tym przypadku, tylee nie z powodu choroby. Ale na to
musiatam poczekgeszcze kilka lat i wiedziatanige musz si¢ z tym pogodzi.

Pierwsze suknie

W karnawale w naszej podstawéwce organizowanograkbieracow. Kazdy chtopiec
chciat by Winnetou albo kowbojem, a kda dziewczynka chciata bksiezniczka. Ja te.
Niestety mama nie podzielata mojego zachwytu kooankmi sukniami. Nie zapomybalu,
gdy zamiast krélewny zrobita ze mnie pomidorka. i@ausk beznadziejnie. Miatam zielone
rajstopy, zielon bluzeczk, a na gtowie wielki czerwony balon z krepiny. Naddtek dwa
zielone, krepinowe dcie na ramionach. Wygdlatam jak debil albo jak pomidor. Kiedy wkoto
przechadzaty siCyganki iSpiace Krélewny, czutam sijeszcze gorzej. Wet miatam
jednak nadziejna krolewski strg.

Zblizata st Pierwsza Komuni&wigta. Im blizej byto do maja, tym bardziej stawatam si
nerwowa. Gtéwnie z powodu wtoséw. Nie chcialy raseazybciej i nadzieja na loki malata
kazdego dnia. Nadzieja zgasta catkiem, gdy mama rarpala paczk od wujka Stasia z
Londynu. W paczce byta komunijna sukienka. Biatagdga jak przécieradto, nawesladu
koronki, a na dodatek nie do ziemi, tylko do kolZa.jedyr ozdolg stuzyty dwa mate
kwiatki i wstagzka w pasie. | tym razem nie zostatanmgksiczka.

Wydawato mi s, ze dorgli ,maja lepiej". Ubierag sie, jak cha, jedz, co cha, i choda
sp&, kiedy cha. Marzytam,ze gdy dorosg w ogdle zarzugspanie, bo to strata czaswedd
pi¢ tylko wodk sodowa z sokiem (coca-coli jeszcze w Polsce nie byita), gzekolad i



malow& oczy, usta i paznokcie. Poza tym miatam zamiarénagonkowe kreacje i ogromne
kapelusze.

Po bardzo wielu latach, kiedy pisatam wierszyki sllajej malutkiej coreczki Marty,
napisatam o tym pragnieniu sprzed lat:

Wiosm budz si¢ ksigzniczki. Wiosry map pickna dusz. Ja, ché znam medyczne sztuczki,
tez ksigzniczka zostd musz. Cha na chwit w blasku stast i odbiera& hotdy $wiata,

a na gtowie mié kororg Z ojcem, w sukience komuejjn
v ] A § — byla biata, stadka jak p&geradto,
i sukienlke cah w kwiatach. % ., =

Yy " ani siadu "oron/ji.

Dzis w ogole st nie malug, nie przepadam za czekodadvoda z sokiem, za to uwielbiam
spa&. Nie mam ani jednej koronkowej sukni, ani kapetdyszmimo to czasem czlgic
.Ksiezniczka".

Hoffmanowka

Hoffmanowka nazywalimy nasze liceum. Przed wajiX LO im. Klementyny z Taskich
Hoffmanowej byto szkat dla dziewcat. Przetrwato jeszcze kilka lat po wojnie jak@nskie
liceum. Wtedy jego uczennribyta Zofia Fersterbwna — moja mama. Kiedy w 199%urja
przekroczytam prég szkoty, pracowata w niej jeszgaei profesor Gutowska, ktéra
pamktata Zagke. Zapomnié o niej byto trudno.

To moja mama wpadta na pomyst, jak przywitauczycielk rosyjskiego. Dziewczyny
ustawiaty na tawkach piramidz krzeset, a zwieczala j siedzaca kolezanka, ktéra zgodzita
si¢ petni role klasowego kozta ofiarnego. W momencie gdy rusyaystwierata drzwi,
uczennice, krzycc ,Mprignut’ cara z prastofa!", wygaty krzesto u podstawy piramidy i cata
konstrukcja wraz z nieszegnym ,carem” walita giz hukiem na podtag To opowiedziata
mi sama mama. Onaztepracowata metadegalnego opuszczania najnudniejszych lekciji.
Po wojnie szkota mieita sk w das¢ duzej kamienicy, niecat-kiem dostosowanej do funkcji
szkolnych. Matenstwo waznych, pastwo Wronowie, mieszkali w tym samym budynku. W
tamtych czasach nie byto pralek, a do pragiamego poza mydtem i wad

Na wycieczce w Toruniu, okres liceum.

uzywato sk tary. Praniu na tarze towarzyszyt charakterystyaawick, przypominajcy
turlanie po podtodze kanciastego (o przekroju wiela) otéwka lub kredki. Gdy zaczynata
si¢ lekcja, jedna z dziewczyn zaczynata sttyrlac otdbwek po podtodze, weti z powrotem.
Nauczycielka pytata: ,Co to za hatas?". ,To Wro-rzom@bi pranie” — odpowiadaty
uczennice. ,Niech no ktoégojdzie powiedzi€ Wronowej,ze podczas lekcji sinie pierze".
No i ktéra szta. Na jald czas robito si cicho, a potem wszystko zaczynale adl pocatku i
wychodzita nagfpna uczennica. Wro-nowa byta kohietcharakterem i kiedy nauczycielki
zwracaty jej uwag, by nie prata w czasie lekcji, odpowiadata,lxdzie prata, kiedy zechce.
Dzieki temu byta osofpbardzo ceniomprzez uczennice.

Moja Hoffmanowka migcita sk juz w innym, nowym budynku; jest tam do §lzi- przy

ulicy Emilii Plater, vis a vis kériota

Koledzy z Hoffmandéwki (od lewej Piotr Wilk — tworzylismy bardzo sila grup; mtodych
idealistow, co téwiat beda zmienia.

Swictej Barbary. Byta to moja ukochana szkota. Miatarelkie szczscie, ze trafitam

wiasnie tam, gdzie uczyli wspaniali nauczyciele. Szkaerowat wspaniaty dyrektor, pan
prof. Wactaw Wawrzyniak. Dziwiem, jak duo tej szkole zawdzczam. Myle nawet,ze
gdyby nie pani profesor Holcerowa — nasza poloaisti ksizka mogtaby wcale nie
powsta.

Prawie wszyscy z naszego podworka trafili do tejejaszkoty. Jacek poszedt do klasy o
profilu matematycznym, ja do humanistycznej. Nddaaa byta wspaniata. Tworzginy
bardzo sila grup; mtodych idealistow, co téwiat beda zmienia&. Zostatam nazwana



Mréwka, Mrowa, Mroweczk, i do dzk, gdy dzwoni do mnie Piotrek Wilko kolega z klasy,
syn znanego plastyka J6zefa Wilkonia, w stuchaweszs ,Czes¢, Mréwa". Siedziatam z
nim w jednej tawce. Bynajmniej powodem ochrzczenrae tym

imieniem nie byta przesadna pracowé&decz gebokie zainteresowanie wszystkim, ce si
rusza, nawet malutkmrowka.

W czasach szkolredniej stworzymy grug ,towarzysko--rozrywkow". Chodzilsmy do
réznych szkot, ale wekszas¢ z nas mieszkata wrédmiesciu Warszawy. Co nagdzyto?
Wszyscy chciefimy zrobt cos wielkiego, no i czasemgudawato.

Kiedys po lekcjach siedziginy u kolegi Marcina Frybesa (uczriimichowskiej) i
nudzilismy sk, ale niedtugo. Telefon, gazeta z ogtoszeniansti pomyst. Ofiaq padt jeden z
nieobecnych kolegéw o nazwisku Ponceleusz. Dzwéomlipod kolejne numery z rubryki
.Kupie, sprzedam” i na dobicie targu umawdaly sk na % siedemnasiv mieszkaniu
Ponceleusza. Przedmiotem transakcji byto ze stéaragjszych rzeczy, m.in.: butle gazowe,
futro z norek, samochod syrena, suldtidbna, zastawa stotowa. Pozkgm umowieniu
zasmiewalsmy sk do tez. Pod koniec trudno nanz ji41 byto zachow@apowag podczas
rozmowy z potencjalnym nabywczy sprzedawg a poza tym zhhata s¢ siedemnasta i czas
byto koaczy¢. Ponceleusz mieszkat niedaleko.

Zakradlgmy sk chytkiem pod jego dom i to, co zobacZghy, przeszio nasze sajielsze
oczekiwania. Pod kamienidiebit sic dziki thum interesantéw i jak pod wig Babel kady
mowit o czym innym. Uciekiimy do swoich domow. Usiadtam jak trusia nad lekdjam
Zadzwonit telefon: ,Mréwa! Byia ja u ciebie Poncele-uszowa?". ,Nie" — odpowiedziatam.
»10 wsadz kawatek papieru w dzwonek do drzwi, bo zaredzie!!! U mnie ju byta i o0 mato
nie spalita mieszkania, taki ogie niej bucha". Na sze¢gcie mama kolegi do naszego domu
nie doszta. Pewnie nie znata mojego adresu. BipdnaPonceleuszowa. Mam nadzjeje
dzis smieje st z tego wspomnienia. W kdym razie przepraszam za nas wszystkich.

W owym czasie ,Naréd budowat staficw czynie spotecznym. Nasza szkota pomagata
budow& ogrdod botaniczny w Powsinie

Hoffmandéwka — byta to moja ukochana szkofa.

pod Warszaw. Przyszta wiosna i fajnie byto grabgrzadki naswiezym powietrzu. Nawet
spotecznie. Chtopaki zaktadateskto przeptynie zapyziaty staw petesclii btota, a ja
postanowitam p&wigci¢ czas pracom nie spotecznym, ale zarobkowym. Miatane
asystentki, Iwoai Marzere. ,Kazdy, kto chce zobaczyjak Mrowa potyka ddzownice,

ptaci pke¢ ztotych" — ogtosity dziewczyny. Ja w tym czasieerhtam rGowe rosowki i
przygotowywatam je do pokazu. Doktadnie wymyte wgdglty niezwykle ,apetycznie”.
Zebrato st pot szkoty. Brakowato tylko ,orkiestra tusz!". Riesza ddzownica byta rosta i
zywotna. Podniostamyjw palcach do goéry, aby wszyscy widzieli, potemnigtko zacztam
opuszczéareke w kierunku otwartych ust. Powiato grepXilka panienek zemdlato i zapadta
absolutna cisza.

M¢j stosunek déwiatazywego zawsze byt zdrowy. Brzydzitang $ylko tym, co brudne,
czyli obrzydliwe. R@owe rosowki

nie tylko nie wzbudzaty mojego obrzydzenia, aletw@am sk, czy aby nie zrokiim
krzywdy i czy szybko po pokazie zwrpe naturze. Kiedy rosdwka znalazia giz prawie w
ustach, zwijatamajw kulke i szybko potykatam. Potem Zmiechem udawatanie zuje. Dla
poprawienia efektu pomlaskatam chyyié ttum albo ryczat, albo mdlat. Nie mogto to nie
zwrocit uwagi kadry nauczycielskiej. Przybiegta nawet paoifesor, zagpca dyrektora.
Tymczasem zwrocitam wolsé dzdzownicy. Wyghdata wcale dobrze i nadal bytgwotna.
Niestety, zrobita siz tego niezta awantura. Zarobek diabli ¢lizia raczej kady na rozkaz
pani profesor odebrat swojegafzika. | nie ma gico dziwi. W PRL-u nie popierano
prywatnej inicjatywy.

Papierosy i holehcje dziadka Piotra



Ten paskudny natég prdaduje mnie do dzi Nie winig za to mody na palenie, ktora
zapanowata w szkole mniej geziej w dru-144 giej klasie liceum, chpewnie troch sie do
tego przyczynita. Palenie byto w ,dobrym tonie"astarczato wielu emocji. Oczyydgie byto
w szkole zabronione. Palitoegpo kryjomu w szatni albo w toalecie. Nauczycieleoini

robili naloty na palaczy. Najbardziej zajadtym ti@plem dymu tytoniowego byta pani
profesor Kania. Uczyta historii, a w przerwaglgata palaczy. Zamykadyny sk z
kolezankami w tak zwanym kiblu po trzy lub cztery i kédpémy na catego. Kiedy do toalety
wpadata pani profesor i podglata od dotu, licac po ilasci nég, ile 0osdb jest w kabinie, jedna
Z nas stawata w pozycji charakterystycznej dla soeeja reszta wskakiwata na mgsz|
klozetowa. Jednak nauczycielka nie dawala zanylic. Czekata do dzwonka i trzeba byto
wyjsé. Potem wystuchiwamy dtugich kaza, ktore zawsze kzyly sk ,bedziecie
matkami'. Wtedy o byciu matkami nawet namrsie $nito, wiec nie robito to na nas
wigkszego wraenia.

Namigtnym palaczem tytoniu byt dziadzi®iotr Sumhski. W tamtym czasie polskie
papierosy przypominakwiece dymne, a dziadek miat zawsze zagranicznsuykdwe
Jajki". Utrzymywat
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ozywione kontakty z catym przyrodniczym i fowieckiwiatem, miat mnéstwo znajomych
na catymswiecie, a w konsekwencji zagraniczne papierosy.

Bytam czstym ggciem w domu dziadkéw na Saskiegple. Czasem podkradatam
dziadziowi pall maila lub camela igdrowatam z papierosem do toalety. Za ktGéyazem
dziadek zaraz po mnie wszedt do zadymionego ,usttoWWypadt tak szybko, jak wszedt,
krzyczc: ,Palitas!". Ze skruch przytakretam. ,Moja wnuczka pali w toalecie! Siadaj przy
stole i pal, jak chcesz". Od tamtej pory mialanmadziowe przyzwolenie na papierosy. Moja
mama o0 mato go za to nie udusita, ale nic nie mpgtadzé. Puszczadimy z dziadziem
coraz to nowe zagraniczne dymki i prowadumily dtugie rozmowy, prawie zawsze agzane
ze zwierztami.

Dziadziu Piotr, poza papierosami, kolekcjonowat jeszczeerdowieckie. Byt myliwym i
nikogo nie dziwito,ze wszdzie wisiaty poraa i skory, ale miat tekolekcg, o jakiej niesnito
sig innym myéliwym, a nawet mglicielom. Przypuszczanige byta to jedyna w Europie, a
moze i naswiecie kolekcja kéci penal-nych. A co to takiego? — zapyta przegi cztowiek,
bo i skad

Dziadziu Piotr kolekcjonowat trofea towieckie,

Wszdzie wisiaty poraa i skory, bylam ogstym

gosciem na Saskiej &pie, 1962.

miatby wiedzi€ o takiej kagci. Dziadzi z cah pewndcia nie byt przegitny i nie tylko
wiedzial, ale i kolekcjonowat. Kstia taka dysponu samce drapisikow z rodziny
psowatych, kotowatych i tasicowatych. Mgkigzdy pies, kady mruczek i kady tygrys. Tak
naprawd to jedymn jej rola jest sprawianie klopotow sam- e

Im

com chorugcym na kamie moczowa. Kos¢ jak rurka otacza dalszy » odcinek cewki
moczowej. Jdi przez cewlk przeciska s kamyk « moczowy, zazwyczaj utyka na wys@ko
kosci, bo tusciany cewki ~

=m0

nie mog Si¢c rozcagm¢. Ogranicza je k& i niedraznos¢ gotowa. ,« Na szexie w
warunkach naturalnych, u dzikich zwigtztakie sytuacje, i w ogole st zdarzaj, to tak
rzadko,ze nikt o nich nie styszat. Dzikie zwietta odzywiaja Sic zgodnie z przepisami Matki
£ Natury i kamica im niegima. =



Dziadziu byt znawe nie tylko anatomii, ale przede wszystkim zachbwaikich zwierat.
Rozmawialémy o nich, palc papie- 147 rosy, bynajmniej nigywajac jako cygarniczek
kosci z jego kolekciji.

W tamtych czasach wiedza na temat szkodiovpalenia byta w powijakach. Nawet w
aptece sprzedawano papierosy — astmo-sany. Wierzemecz astng. Poza tym ,kto pije i
pali, ten nie ma robali”, ,nie pij, nie pal, umrzexdrowszy" i jeszcze kilka innych
powiedzonek rozgrzeszato palacZgtuje, ze tak niewinnie datam sivciagmgé, bo to jeden z
grozniejszych natogow. Na pozor nic takiego, i to émi@ jest najgorsze. Och, Heazy
probowatam przestgpalic. Jestem diwiadczonym ,rzucaczem palenia”. Najégj udato mi
sie¢ wytrwac prawie dwa lata. Bytam wtedy wagly, a potem karmitam oseska phenskiej o
imieniu Marta. Rzucatam na p6t roku, trzy migs, rok z hakiem, i zawsze kzyto sk
zwycigstwem przekitego zwitka papieru z tytoniowym nadzieniem. Mardzieg, ze gdy t
ksiazke ujrza pierwsi czytelnicy, ja &de zwyciezca.

Spotkanie z Clunciclcm

TYI

Moja droga do szkoty nie zmienitaggpomimo zmiany podstawowki na liceum. Dostownie i
w przendni. Obie szkoty migcity 148 st w blizniaczych budynkach na Emilii Plater, dzielit
je tylko ptot. Mniej wicej na wysokéci kosciota Swigtej Barbary zawsze powracata hg
spotkaniu z ojcem. Tak bardzo chciatam ushysz niegoze jestem taka, jak on by chciat,
abym byia.

Chyba pod koniec trzeciej klasy liceum nie wytrzyana i poprositam babeilrerg o0 adres
ojca. Napisatam list. To byt najtrudniejszy spravatizwv moimzyciu. Nie wiedziatam, od
czego zacg. Czy pisé ,tato"? Nigdy tak go nie nazywatam. Z kolei czypegla, aby prawie
dorosta osoba, za jalsic uwazatam, pisata ,Ciacielu"? O czym pis&? Mingto tyle lat, tyle
si¢ zmienito i nie wiedziatam, co jest wae, a co nie. W kicu ,wypocitam" list peten
niezdarnych unikéw i zawitych opowdie. Tym razem nie czekatam dtugo. \cie od ojca,
ktéry niebawem nadszedt, byta zapowiegchtego spotkania. Poza tyie Edward

Sumiaski jest moim prawdziwym ojcem, jest jeszcze ojadmzestnym swego SioStrre,
syna Mii—Alika. Tak naprawgAlik ma na img Aleksander i dZinazywany jest Alkiem.
Wtedy jednak miat dziewt lat i szykowat sj do Pierwszej Komun$wictej. Wianie
podczas

tej uroczystéci miatam po latach spotkaic z ojcem i zaraz potem pojech@o niego.
Mieszkat wtedy w Wielkopolsce, w miejscosad Jeziory Wielkie.

Nigdy potem nie szykowatamesiak dozadnego spotkania. §jle znajdowatam w sobie
ogrom niedoskonatai. Batam sg, ze nie spodobam muesina tyle, aby mogt byze mnie
dumny. Chciatam hypickna i madra, a ani jedno, ani drugie, moim zdaniem, niehwyzito.
W co st ubra&? Co mowé? Kiedy ma si szesngcie lat, tak trudno jest poddtavyzwaniom
zycia. Wprawdzie potem tebywa trudno, ale tamte dni przerosty mnie ogpegich gtow.
Kiedy nadszedt ,ten dzig, dostatam anginy i temperatura skoczyta mi dst@@ni. Nie, nie
zrejterowatam. Mama ztapata taks@wkazem z torb i temperatur wystata mnie pod
kosciot, w ktorym odbywata siAlikowa uroczysté¢. Padat deszcz. Taksowkarz zatrzymat
si¢ pod bram kosciota. Wysiadtam. Nabenstwo juz si¢ zaczto, na dziedzicu byto pusto.
Nie miatam tyle odwagi, aby w&j dosrodka. Batam si, ze On pierwszy mnie zobaczy i
WSZYSCY zaczqsie na nas gapj a ja nie mialam pegia, jak mam s przywitat. Statam w¢c
na deszczu i czekatany, mdzie zacza wychodzé. | nagle poczutanmye ktg mnie obejmuje.
To byt m6j najukochiészy Ciwciel. Nic nie musiatam mow;j a i tak byto cudownie. Angina
mingta tak samo nagle, jakespojawita.

Nic nie pam¢tam z uroczystego obiadu z okazji Alikowegaieta. Pamgtam za to, jak
potem jechalimy z ojcem poeigiem do Poznania. Nie byto ttoku. B§iny sami w



przedziale. Przez capodr& nie odezwalimy sk ani stowem. Patrzyimy na siebie i oboje
ryczelsmy jak bobry. Czutam siwtedy jak kt@, komu po dtugim wyroku zwrécono prawa
obywatelskie. Przez caly migsipobytu u ojca musiatam &ypardzo rozemocjonowana, bo
dzis niewiele z tego pangiam. Najbardziej utkwity mi w paraci zubry.

Zubrar — krzyzéwkazubra z krows. Miatam szczscie by swiadkiem narodzin pierwszego
cielaka —zubronia.

Ojciec pracowat wtedy nad krzgwka zubra z krowi. Nie byt pionierem, bo w przes#o
uzyskano ja taki przychowek i nowy gatunek nazwarimbroniem”. Wiadomo jednak byito,
ze dotd nie udato s uzysk& ptodnego potomstwa w linii @skiej z mariau zubra i krowy.
Dla ojca byto to prawdziwe wyzwanie. Miat kilka gahychzubréw bykéw. Trzeba byto
wypracowg metod; pobierania nasienia aaibra, aby nagpnie inseminowakrowy. Dziki
temu to znacznie ekonomiczniej szy sposob, boajednci nasienia mana zaciek wiele
krow, a po kryciu naturalnym tylko jednl tu Edward Suniski starat na wysokdci zadania.
Potrafit tak obtaskawiswojezubry, ze godzity s¢ nawet na tak dia ingerencg w swoje
prywatnezycie. Miatam wtedy szegcie by swiadkiem narodzin pierwszego cielaka —
zubronia. Urodzita sijatdweczka. Mataubraika dostata i Lekna.

Z czasenrubroni przybywato i udato sito, co nie udato giinnym — wyhodowa ptodne
zubronie — byki. Ojciec krzxowatzu-bronie zzubrem i uzyskiwakubroidy. Zubroid
wyglada jakzubr, ale zazwyczaj jest wkszy od swojego dzikiego protoplasty. kéotake
by¢ inaczej umaszczony.

Praca nadubroniem rozpocga sk w czasach gbokiej komuny. Kiedy szeZliwie Polska
stata st Rzecapospolit, zupetnie nieludow, okazato si, w tym przypadku nieszediwie,

ze nikt nie jest zainteresowany prowadzeniem datspyac badawczych. Dzwiele
placowek badawczych chce znow uzyskaniezwykh krzyzowke. Mam nadziej, ze
doswiadczenia ojca nie p&gcha marne.

Wréémy jednak do pocgkdw pracy mojego ojca w Jeziorach Wielkich. Abypzayjaznic sie
z zubrami, ojciec sam wykonywat wszystkie prace z ramiiazane. Ogromne byki patrzyty
przyjaznym okiem na swojego karmiciela, ale czagaomhowywalty sj jak star w sktadzie
porcelany. Wybiegkubrow otoczone byty wysokim na ponad dwa metrygutotz
metalowych, niezwykle grubych¢idéw. Kiedy bykom przynoszono sianadzity do
ogrodzenia, aby od razu rzéidig najedzenie. Pewnego razu jedna chwila nieuwaiyg i r
zubra lekko stukat w metalowy pet, ucinagc ojcu kciuk. W takiej sytuacji kaly przecgtny
cztowiek pogdzitby do lekarza z nadzigha przyszycie utraconejgzi ciata lub choéby
tylko

Aby zaprzyjanic sig z zubrami, ojciec sam Wykonywat

wszystkie prace z nimi zazane,

lata dziewecdzieshte.

po to, aby zatamowekrwawienie, ale nie mgj ojciec. On zawirkikut chustky do nosa i
dokonczyt karmieniezubrow. Potem znalazt swoj palec i wrzucit go daraliny. Chyba do
dzis przechowuje ten niezwykty preparat. Trzyma go jekwod rzeczowyze nie tylko
jaszczurki maj duze zdolndci regeneracyjne, ale i Edward Suiski, gdy. po niedtugim
czasie ugity kciuk mu odrost. Junie tak zgrabny jak poprzedni, ale spetnia swaganie.
Czasem méle, ze moj ojciec jest kosmit a j&li nie, to przynajmniej niezwyktym
cztowiekoidem.

Moja pierwsza wizyta w Jeziorach Wielkich zapgikpwata wiele nagpnych wizyt i nasz
wielka przyjazn. Moze wianie dzeki temu,ze mielsmy diuga przerwe w relacjach corka—
ojciec, moglémy sk zaprzyjani¢ juz jako dwoje dorostych ludzi. Dgpbjciec ma 75 lat i jest
bardzo chory. Mieszka daleko ode mniegamvidujemy s¢ dos¢ rzadko, ale nie ma dnia,
abysmy nie rozmawiali przez telefon. O czym? O wszystkale przede wszystkim o
zwierztach. Nie wiem, jak to midiwe, ale ojciec zna wszystkie tajnikiviatazywego. Siedzi



tam sobie gdziena kacu swiata w ,,zapadtej dziurze", a wiee ktagd w Kambodcky odkryt
nowy gatunelkabki drzewnej. Chyba naprawgest kosmii. Zawsze kiedy trafia do mnie
jaki$ nieudomowiony, a potrzeligy pomocy brat mniejszy, dzwanilo ojca i stysz
.Nietoperz! Jéli ma cztery poprzeczne fatldy w uchu, to nocek riutfyesz,ze nockow jest
wiele, na przyktad wsatek albo orgiony. Obejrzyj doktadnie, czy nie pokaleczonyeslij
zdrowy, to wypdc¢ dopiero pot godziny po zachodziersta. Uwaaj. Cha malutki, to gryzie
mocno". Nie ma znaczenia, czy to ssak, gad, owgme©wie wszystko o jegayciu.

Szkolne mitdci i matura

Pierwsze prywatki i pierwsze pocatunki. Co tam packi. Kiedy posztam do kina z
Markiem, a on wzit mnie za eke, myslatam,ze ume. Zupetnie nie wiedziatam, o czym jest
film, a serce o mato mi nie wyskoczyto i nie uldgigdzie w przestworza. Moje
kilkunastoletnie serce byto bardzo kochliwe. Zakaethlam s¢ mniej wiccej raz w tygodniu.
Obiekty moich uczébyty bardzo rane. Od wysokich blondynéw po niskich brunetow. Ze
swoich sercowych rozterek zwierzatara silko Bebie i jej przyjacidice, pani Ali. Mama nie
nadawata sido takich rozméw. Beba umiata pocie&zkiedy rozpaczatam z powodu
zawodu mitosnego. Nie zapomnak kiedy tkatam w jej ekaw dla jakiegé Stasia lub
Woijtka, a ona powiedziata: ,Ptacz, Dudeczku, ptaezjeda twoja tz¢ wiele kobiet oddatoby
pot zycia®. Wtedy nie rozumiatam, o czym mowi, alesdeiz wiem. Tamte tzy miaty wartd
diamentow.

Pani Ala — Eulalia Weldon, rosyjska arystokratkejwspanialszy przyjaciel, dodawata mi
otuchy i méwita, zaaigajac z rosyjska: ,Dudeniczku, ty nie stuchaj, co tamatka i babka
gadaj «uczitsia, uczitsia», wyciu bawi, bawk sie nada". A ja robitam jedno i drugie. Z
réownym zapatem studiowatam szkolneak&i i ruszatam w tany. Pani Ala udzielata mi wielu
zyciowych rad,

ale jedn z nich zapamtatam na zawsze: ,Pamtaj, Dudeniczku, nzczyzna nie musi ky
pickny, ale musi b charmant”. Niestety, w obecnych czasach szarmgecgwie to
rzadkac.

Matura zdana! Pargiam,ze ostatni maturalny daiebyt bardzo garcy. Wrécilismy z
Jackiem do domu, a Beba przywitata nas truskawkadrnietary prosto z lodowki.
Siedzielsmy na balkonie i jeddimy zimne, stodkie truskawy Zenietara. Bylismy bardzo
szczsliwi | bardzo dorgli.

Za kilka dni miat st odby¢ bal maturalny. W latach siedemdziggch bale maturalne
odbywalty s¢ w szkolnej sali gimnastycznej, a kreacje kombinogvhyty domowym
sposobem. Mama staa na wysokeéci zadania i spreparowata mi stroj ze wszech miar
balowy. Batystow koszut nocry przerobita na balowbluzke, a ze swojej diugiej sukienki
uszyta spodnigdiuga do ziemi, o ton ciemniejaaiz bluzka, w jasndiwkowym kolorze.
Czutam st w tym stroju znacznie lepiejprzebrana za pomidora. Poniemgylismy juz
,dorosli”, wolno nam byto pali papierosy i nauczyciele przyminoko na napoje
wyskokowe, ktére chtopcy ochoczo nalewali do sz&kan

Zabawa byta wspaniata,iezylismy do upadtego, o co nie byto trudno, bo nie dmiy zbyt
wprawni w piciu wina, szampana i innych mocniejseyreinkow. Bal skaczyt sk akci
ratunkowg rozpoczta przez pari profesor Holcerow. Dzwonita do rodzicow, aby zgtaszali
sie po odbior swoich sponiewieranych dordgsia dzieci. Moja mama byta oburzona, a my po
prostu upilsmy sk jak zéttodzioby. Nasjpnego dnia mama z bardzo pawaming zawlokta
mnie do kéciota Swictej Barbary i kazata powtarggrzed oftarzem: ,Przysijam przed
Bogiem,ze nigdy wecej nie wezm alkoholu do ust". A ja powtorzytam: ,Przggiam przed
Bogiem,ze nigdy wecej nie upig si¢ tak jak wczoraj".

Pani Ala — prawdziwa dama

Nazywatam 4 pani Alusza. Naprawd nazywata si Eulalia Wel-don i nazwisko to nosita po
mezu, polskim oficerze, ktory zgih 156 w Katyniu. Byta Rosjarik Niestety, nie pamtam



jej panigiskiego nazwiska, a pochodzita z bardzo zacnej nygkidrej udato si uciec do
Polski przed rzezisowieckiej rewolucji i osiedtiw Grodnie. Tu pani Ala poznatagss mop
Belm, gdy byly matymi dziewczynkami. Przyjata przetrwata do kicazycia pani Ali.
Zmarta kilka lat wczéniej niz moja babcia. Bardzo mi jej brakuje. Brakuje mi @fju.

W miodaici pani Ala byta bardzo pkna i jakby to d& powiedziano, bardzo ,rozrywkowa".
Uwielbiata si; bawi i flirtowaé. Swietnie st ubierata i nawet w starszym wieku wydata
niczym zzurnala, bardzo zadbana. Jej domaegijcechy byta mitas¢ do swiatazywego.
Kochata zwiergta z ogromnym oddaniem. Przygarniata wszystkiezcizsne psy,
dokarmiata piwniczne koty. Mieszkata na ulicy Soteey mdcie Poniatowskiego. Pod
mostem, jak to pod mostem, zawsze znalazktss potrzebujcy pomocy.

Kiedys w mrazny dzieh natkreta sk na wpdt zamarzptego psa. Byt tak zgbnigty, ze czym
predzej zawlokta go do pobliskiego

baru, aby napoigo cieph zum mleczmy. Robita to dostownie, wlewag zug; tyzeczky do
psiej paszczy. Pies jadt ze smakiem, a gdydpszedt do siebie, ugryz j uciekt. ,Ot,
sobaczka" — skwitowata dobrodusznie pani Ala, benia pretensji. Pani Alusza mieszkata
z kundelkiem Ciapkiem o bardzo pokaleczonej preézilduszy. Ciapek miewat napady
lekow i ztego humoru. Wtedyasat g dos¢ dotkliwie. Miata wic pani Alusza dewiadczenie
w tym wzgkdzie.

Pani Ala byta prawostawna. W k@y niedziet po wizycie w cerkwi przychodzita do nas na
obiad i poplotkowé z Bela. Po stokré watkowaly zdarzenia z przesz&. Spieraty s, kto
kiedy miat racg, kto posipit Zle, a kto dobrze. Najezciej omawiaty romanse i skandale.
Pani Ala zawsze stawata po stronie rftipa Be-ba zazwyczaj obstawata za przyzwoitp
Lubitam stuchd ich dyskusji. Zawsze towarzyszyta nam Wiwunia. Wimiata pewa
staba¢. Pilnowanie toreb, torebek, walizek. Pani Ala sedavtorebk na podtodze, a Wiwa
natychmiast rozpoczynata wairtnie pozwalata podchodzkotce Kiniusi.

W kosciele prawostawnym komunivigta przyjmowana jest w postaci wina i malutkich
chlebkow, ktére mina zabréa do domu. Pewnej niedzieli torebka pani Ali byladomknéta
i Wiwunia wywachata malutki ,bochenek" zawigty w serwetk. Cha nie byla ztodziejk,
nie umiata oprzésic urokowiswigtego pieczywa. dami delikatnie poagreta za serwetki
wydobyta zawinitko. Potem powolutku, na sztywnych tapkach, oddali, unosac
znalezisko. Po chwili chlebkajuie byto. Zostata tylko serwetka, a nad Wiwunia z
bardzo skruszapmina. Pani Ala, ktéra naprawdochata zwiergta, skwitowata cale zagie
w tym duchuze Pan Jezus na pewno jest zadowolaayrafit w ,usta”, z ktérych nigdy nie
wydostato st zte stowo. Potem ucatowata Wi-wgnizagta sk dalej rozwaaniami, czy
panna Ziuta miata romans z kapitanem X, czynie.

Poza psem Ciapkiem i dwoma kotami, HesKikusiem, pani Alusza opiekowatacdiez
rezydentami piwnic w swojej kamienicy. Codziennieezorem chodzita w umowione z
kotami miejsce i napetniata miski jedzeniem. Zredée kocie towarzystwo. Leczyta, gdy
ktérys zachorowat, szukata doméw dla kgiciNie wszyscy mieszkay kamienicy przy Solcu
byli mitosnikami zwierat i niektorym przeszkadzaty a to kocie miski, a#me koty. Zacdi
dokucza& pani Ali i wyrzuc& kocie nakrycia. Postanowiigny razem wymsgli¢ zemsg na
kocich przéladowcach.

Wsrdd podopiecznych pani Ali byto kilka niekastrowahykocuréw. Prawie kaly wie, jak
silny i nieprzyjemny zapach ma mocz kocura. Parai Zdbrata kocie séki do dostarczonej
przeze mnie strzykawki i przy pomocy igty iniekcgjmwstrzykreta po porcyjce ,pachnidta”
przez dziurk od klucza w drzwiach kocich 158 oprawcow. Na kdaschodowej nic, a w
mieszkaniach odor nie do wytrzymania!

Zaczia sk otwarta wojna. Pani Ala miata po swojej stronieziboczyne domu i wickszas¢
mieszkacow, ale przeciwnicy kotow przeszli do ofensywyyibii jej szyby w oknie.



Przed woji pani Ala grywata w teatrze amatorskim i kfamtrocke charakteryzacji. Na
starG¢ jej twarz nabrata troghmagicznego wyrazu. Kilka drobnych makigavych sztuczek i
wygladata jak oblicze prawdziwej czarownicy. Gdy do t@gmi Ala narzucita czarny diugi
ptaszcz, byto pewneg stanie i postrachem kamienicy. W takim stroju ruszyta
ostentacyjnie karniikoty. Wystarczyto kilka spotkez ,wrogiem" twara w twarz,
diaboliczne spojrzenie — oczy miatazéu wyraziste jak hinduska tancerka — kilka
wyszeptanych ged rzucenia uroku i wojna skozona. Wrae jednostki tak giprzestraszyty,
ze odtd koty ze spokojem mogty na powrot @b posiadanie podworko i piwnice.

Pani Ala przeyta w czasie rewolucji 1917 roku ucieezk Rosji, uciecz& z Grodna w 1940,
gdy weszli tam bolszewicy, powstanie

Pani Ala byta dam Eulalia Weldon.

warszawskie, ob6z koncentracyjny w Ravensbriiok,rédidy nie stracita wiary w ludzi.
Kochatazycie i umiata czerpaz niego radée. Kiedys odwiedzitam g z rana. Byta
niewyspana, ale bardzo zadowolona. Powiedziatadgldiczku, nie spatam cahoc, bo
sasiedzi z géry urgdzili tance. Tak si ciesz, ze skt dobrze bawili. Skakalizado rana". Taka
byta pani Alusza.

Kiedy umarta, zabrata ze spbw0j inny, weselszy i lepszyviat. Dzigki niej dowiedziatam
sig, co to znaczy bydamy, a dam jest s¢ nawet w dziurawych butach, sukni z worka i
przebraniu czarownicy. Umie znatesie na przygciu u kréla i na wiejskim weselu. Pani Ala
byta dam.

wybratam weterynagi

1

L/

Kiedy opowiadam komy ile zwierzat mam w domu (osiem kotow,qdi psow i dwa jee), ten
mowi: ,No tak, ale pani jest weterynarzem". Czy azra toze pediatra powinien méeduzo
dzieci? Wyksztalcenie ogrodnicze nie obliguje desigdania sadu, a zootechniczne do
prowadzenia obory kréw mlecznych. To nie tak. Begladu na to, jakie skizytabym
studia, zwiergta zawsze bytyby przy mnie. Znam wiele oséb rigabych weterynarzami,
ktére maj jeszcze wiksz niz ja gromadk braci mniejszych.

Dlaczego wybratam weteryna® Chciatam b§ podobna do ojca.aiz¢, ze zanim w ogole
zacztam mysle¢ o wyborze studidw i przysziej pracy, gdzie podwiadomaé miatam
wpisany scenariusz drogyciowej. Ojciec byt dla mnie wzorem cztowieka wiadego
wszystko na temat natury iadzacych ni praw. Chciatam wiedzée umied tyle co on.
Edward Sumiski ukaaczyt studia na Wydziale Weterynarii, agwiwydawato mi gj, ze
droga do bliskéci z Natun wiedzie przez weterynati Troclg sig pomylitam, ale ta pomytka
wyszta mi na dobre. Zdobytam wiegktora jest solid@abaz do prowadzenia obserwacji
Swiatazywego, a co hajwaniejsze, daje mmos¢ niesienia pomocy tym, ktérych ukochatam
najbardziej

— zwierztom. Dz w mniejszym stopniu jestem lekarzem, aabardziej wielbiciell
zwierzt. Dzi$ nie pasyj juz do tego, czym statagswspotczesna medycyna weterynaryjna.
Nie tylko nie pasyj do niej, ale w wielu aspektach nie zgadzagrzsii.

W ostatniméwieréwieczu posip technologiczny umiiwit nieprawdopodobny rozwaj
technik medycznych. Medycyna zaczyna wkrédzan, gdzie rzdzi juz préznos¢, a nie ulga
w cierpieniu. Niestety, za medycyiudzka razno podiza medycyna weterynaryjna. W
dazeniu do osigania sukcesow naukowych przepadt gélgsem pacjent. A czy kizapytat
psa, czy chce méeaparat ortodontyczny? Nikt nie pyta psazko chorego na raka, czy chce
przef¢ petne bolu leczenie onkologiczne tylko po to, abyze nie dzk, lecz za dwa
mieshkce. Nikt nie pyta psa, czy woli biega krotsz tapa, czy przej¢ wiele operacji i
bolesmn rekonwalescengj



W sercach zwiert znajdziemy najprawdziwsze uczucia. Midpprzyjan, ale i cierpienie.
Cierpia, bo chcemy odebéam prawo do bycia sapw imi¢ pogoni za pierdzmi i mod.
Kazdy powinien mié prawo do realizacji siebie zgodnie z planem Mal&tury. Kazdy
gatunek ma inne potrzeby w aganiu zadowolenia. Pies, abydszczsliwy, musi pozosté
psem. Niepotrzebne mu ztocone atkip ubranka i sztuczne kostki do zabawy. On chgiatb
mie¢ kochajca rodzirg, akceptujca jego mate stabiwi.

Moim zdaniem, lekarz weterynarii powinien przedeystkim br& pod uwag dobro
swojego pacjenta, a potem dopiero zadowolenie gggekuna i zarobek. Lekarz weterynarii
powinien poznénie tylko anatomi i fizjologi¢ swoich podopiecznych, ale przede wszystkim
tajemnice ich osobowoi. To — podobnie jak w przypadku ludzi — podstasu&cesu
terapeutycznego, ktérym nie jest zdobycie stopaizknwego czy sprostanie oczekiwaniom
opiekuna zwiergcia, ale skuteczna ulga w cierpieniu lub

>-mm' .

1980, ostatni rok studiow.

znalezienie sposobu na unikcie cierpienia. Lekarz weterynarii musi w§ma opiekunowi
psa, co jest konieczne do zachowania jego zdromaadowolenia zycia zgodnie z psi
prawdh. Ale zeby to wyj&nic, najpierw trzeba to wiedziea potem nie wgé w sidia clrci
zysku. To wielkie wyzwanie.

Zanim sama dosztam do tej prawdy, byt rok 1976.aGplipiec. Zdatam na Wydziat
Weterynarii SGGW w Warszawie. Moje szézie nie miato granic, tym bardzig¢ dosta si¢
na te studia kobiecie nie byto tatwo. W tamtychsazd byt to wydziat typowo gski i
mezczyzni przyjmowani byli w pierwszej kolejoi. Ponadto nie mogtam liczyna
dodatkowy atut w postaci punktéw za pochodzenieazalo st jednak,ze egzamin zdatam
na tyle dobrzeze ani pt€, ani ,inteligenckie" pochodzenie nie przeszkodmnityw zostaniu
studentlg weterynarii. Zaca si¢ pigkny okres w moinzyciu.

Pod urokiem Bosmana

Ach, co to za wspaniate uczucie, kiedy wyktadowayaraj sic do ciebie ,prosg pani'. Ja,
Dudek, Mrowa, jestem pagii

Pierwsze wyktady éwiczenia. Na naszym roku byto okoto dwustu osébraHuZobaczytam
chtopaka w koszulce w paski, ktory wpadt mi w okezcze w czasie praktyk robotniczych.
Nie bylismy w jednej grupie, ale wsoiennych, bo moje nazwisko zaczynalgera S, a jego
na W. Te niezle. Wiedziatam ja, jak ma na iny. Krzysztof— byt w moich oczach ideatem
meskiej urody. Nie poznatam go jeszcze osoig, ale dowiedziatam gize mowa na niego
Bosman. Bykmy studentami dopiero dwa tygodnie. | nagle jed&olegdéw z mojej grupy
zaproponowat wspoéinnaule. Okazato si, ze w tej nasiadéwce uczestniédydzie réwnie
Bosman. Chciatam krzykia TAK, TAK!!! Odpowiedziatam jednak catkiem spokogize
OK. Mielismy spotk& si¢ u mnie w sobaetpo zagciach. Wtedy nie byto jeszcze wolnych
sobot.

W co st ubra? Maze st umalow&? Nie, to lsdzie gtupio. Bytam mokra ze zdenerwowania.
W koncu przyszli i zacdismy wkuwat anatom¢ prawidtows, uzywajac w celach
poghdowych kaci zwierzt, ktore kiedy stuzylty mojemu ojcu w tym samym celu.

Kosci oczywsicie, nie zwierzgta. Niewiele wchodzito mi do gtowy, chadawatam bardzo
skupiony. Czy dobrze wygldam? Czy widé jak sk poc? To byto waniejsze nt jakis
foramen — otwor, czy scapula — topatka. Nie wietimrawtedy,ze obiekt moich
westchnié przezywat to samo. Podobnie jak ja udawat bardzo skigggoma otworkach w
kosci miednicznej kota i robit migipowaznego naukowca. Kiedy wreszcie nasz kolega
orzekt,ze mamy déc na dz$, i zaproponowat pojechanie do jego brata na balang
odetchrlismy z ulga. Pogoda byta nie najlepsza, autobus nie rnddg. Ztapalimy
taksOwle. W samochodzie Bosman niby niegbg wziat mnie za eke. Chciatam, aby
taksOwka jechata tak przez gaviecznac¢.



Jesli sa chwile, kiedy cztowiek staje sczescia jakiejs kosmicznej caléri, w ktorej chciatby
pozosta na zawsze, to wtedy byta taka chwila. Przyggmaniu Krzysiek zapytat, czy
mozemy spotké si¢ jutro, ale ju sami. Moje serce krzyczato ,ah@aby byto ju jutro!!!”,
aleja udawatanyie st zastanawiam. Umowiimy sk na wczesne popotudnie. O By jaka
wtedy bytam szagliwa! Nie mogtam spacab noc. Mama z Bebnie wiedziaty, co mi si
stato, bo mimo niedzieli zerwatang$ széstej rano i posztam z Wiwaia spacer. Wiwa e
byta zdezorientowana, bo chodZiyy z godzir, a ja caty czas paplatam do jakiégo
wyimaginowanego rozmoéwcy. Wragajdo domu, zamiast w&j normalnie, przespujac
prog, wfrurgtam do mieszkania i dalej fruwatam pod sufitem pieikami na twarzy. Nie
mogtam s¢ doczekd popotudnia, kiedy to wyfruglam na pierwsz randlkc z Bosmanem. Na
umowione miejsce dotartam, nie dotyk@rhodnika.

Od tego dnia ja i Bosman staty sk nierozhczni. Naszeycie byto jak uktadanka — puzzle.
Kazdy dzier pasowat do nagbnego, a my pasowalny do siebie jak potéwki cze§oco
pekto, a powinno by catcicia. Swiat nam sprzyjat. Jego rodzice polubili mnie, écja Moja
trudna pod tym wzgbem mama tepolubita

Krzyska, a ond. Nawet nasze psy zapataty do siebie &aitlp Wi-wa, z natury bardzo
tagodna, nigdy nie przepadata zazylni psami. Bokser Krzka — Rikunio, nie tylko byt
dwzy, ale w ogole nie tolerowat innych psow.

Pewnego dnia Bosman przyszedt na WspalRikuniem. Wi-wa skoczyta do drzwi jak
Iwica. Szczekata gkmo: , To moj dom!!! Co to za pies?!!'". Riko wytrzaszyt oczy, jak
tylko bokser to potrafi, zjg/ siers¢ i napezyt grzbiet. Ja, juz miat ujarzmé te malutka,
zajadh ,brunetlke”, gdy nagle jego ogonek dostat totalnegecka, a oczy ztagodniaty mu
pod mgh uczucia. ,Jakaona p¢kna — powiedziat i dodat — pani,§lesprawi ci to radéc,
maozesz mnie nawet zagi§/'. Pozwolit popodgryzasie w fafle, a nawet okazat wyiae
zadowolenie. Pewnie to jego catkowita ulggtpodbita Wiwczyne serce, bozyo chwili
uznata go za doskongparte. Od tamtej pory przepadali za swoim towarzystw&ak samo
jak my.

Rihunio

Boksery to emocjonalne wulkany. Kochaptym soh, poczynajc od kaca ogona do
czubka ptaskiego nosa, a temperatl8 ich ucza poréwna& maozna z temperatar
wulkanicznej lawy. To dziata rowniev drug strorg. Jak nienawidg, to z rowr moa.
Rikunio miat szczscie trafc do wspaniatej rodziny, gdzie nie dano okazji, abydzt
negatywne uczucia boksera. Co to znaczy dobrama@dzio taka, gdzie kdy jej cztonek jest
tym, kim by¢ powinien. Mama jest maantata tad, a dziecko dzieckiem i relacje gdizy nimi
daja kazdemu z nich poczucie stabikw i bezpieczastwa. Tak wiénie byto w domu
Wojcickich. Tata — znany pilot, kapitan Witadystawoidicki (to on pilotowat pierwszego
boeinga, ktory wyddowat w Polsce), dbat o byt catej rodziny, a caldzina dbata o niego.
Kiedy wracat z rejsu i stawat w drzwiach, pierwsuyat go Rikunio, a Wiadystaw zadawat
zawsze to samo pytanie: ,,Czy pies jadt i byt nacepze?". To niewane,ze nie byto go dwa
tygodnie, a przez ten czas pies nie zmarniat &nztyne. To niewane, ze doskonale
wiedziat, & pies jest oczkiem w gtowigony Bogusi. Myle, ze byt zwolennikiem tego
samego co ja twierdzenia: ,Pcdkani swojego psa, a powiem ci, kim jeste

Riko kochat wszystkich, ale najbardziej ulubit smpiany domu — mam Krzyska, i to z
wzajemndcia. Codziennie rano zasiadali doiadania. Jedna kanapka dla pani, druga dla
Rika. Sgdzali we dwdjk cate dnie. Dzieci — starsza cérka Lucyna i Krzgsiea studia,
maz do pracy, a oni zostawali z catym domem na gtowWdeczorem trudno im sibyto
rozstd, wicc uktadali s¢ do jednego t&ka. Poza nimi prawo do4a miat réwnig pan domu.
Nie byto to taze takich rozmiarow jak to w sypialni Ludwika XVIph nie mieszkali w
Wersalu, ale w warszawskiej kamienicy.



W tamtych czasach mato kto miat sypialiZazwyczaj wystroj wetrza zmieniat s wraz z
porami dnia i kanapa, zwana homen omen wegsalkeczorem zamieniatagsiv 16zko.
Wersalki nie byly przewidziane na trzy osobyeeviej tréjce byto trock ciasno. Odciany
mascit si¢ Rikunio, mama spata wodku, a tata z brzegu. W nocy pies stwierdzaina zbyt
mato miejsca, i staratgpowiekszye swoje legowisko, odpychaj sk tapami odkciany. W
efekcie Whadystawaldowat na podtodze. Kaly przecgtny cztowiek wyprositby psa z #a.
Wiadystaw jest jednak nie tylko doskonatym pilotebeznanym zadowaniem, lecz tate
cztowiekiem ze wszech miar nieprzglaiym. Co wieczor rozktadat koto kanapy materac,
dzieki temu i hkdowanie byto mgkkie, i mégt spokojnie przespalo rana, zamiast walczy
miejsce na kanapie.

Pazegnanie i przyjaciot

Zblizat sk koniec pierwszego roku akademickiego. Wiosna bigata i pekna, a Wiwa
stracita radéc zycia. Zabratamg na badania do naszych klinik na Grochowie i okazat ze
moja kochana Wiwunia ma ogromny guz na jajniku.etadiowano o jak najszybszej
operacji. Wrécitgmy do domu ze smudrwiadomdacia. Beba zaocga ptaka&, a mama wpadta
na najlepszy z maiwych wowczas pomystéw. Wiwa uwielbiatazgzi¢c do Graba nad
Rawka. Postanowitymy jeszcze przed operaajrzadzi¢ jej taka wycieczk:. Nastpnego
ranka wsadzitymy Wiwci¢ do plecaka i wyruszylny na dworzec. Pogjiem jechato sido
stacji Rawka niecatgodzirg, a potem przez gkny las piechet do Graba. Wiwa znata
kazdy kamyczek na tej trasie, wszak przebieghaz wiele razy. Tym razem niosiyny ja na
zmiarg. Raz mama, raz ja. Co kilkadzigtskrokow stawiatymy Wiwe na ziemi, aby mogta
nawacha sig do woli miejsc drogich jej sercu. W oczach psaataly st iskierki szczscia,
tylko sit brakowato, aby nii tez okazaty zadowolenie. Nie musiéhgy nic méwt. Oczy
petne tez méwity za nas. Miatysmy o tym samym: ,Mae to ostatnia wycieczka Wiwuni".
Nie wiem, czy Wiwa czytata w naszych ftach, ale bardzo starata;sidawa zdrowa. A ja
wtedy czutam

ogromny bliskas¢ z mop mam. Przez te chwile bybmy ,koscia z kasci i krwia z krwi".
Wieczorem wrécitymy do domu. Wiwa zagta kamiennym snem. My nie spaigy cah
noc, rozmylajac, co przyniesie naginy dzieh — dziea operacji Wiwuni.

Operowali najlepsi, a vd6d nich doktor Marek Peczat — wspaniaty cztowielydaktyk.
Guz okazat sitrudny do usurkia. Rozlany nowotwdr ogaghczesé jelit. Operacja
przedhzata se. W koacu wydawato si, ze mazna mi€ nadzieg. Zabratam Wiw do domu,
gdzie czekaty rozdygotane mama z Bdbtozytysmy psinke w poduszkach i
przescieradetkach i czuwadyny cah noc. Wiwa obudzita gj ale nie wygidata dobrze.
Doktor Peczat przyjelzat codziennie. Nie wzt ani grosza za wizyty. Mimo staraViwa
czula s¢ coraz gorzej.

Dla mnie najtrudniejsze byto tae zblzat sk termin mojego wyjazdu na obayzkowe
praktyki hodowlane. Musiatam zostawikocham przyjaciotk i pojech& do Rokitek pod
Legnia. Dzwonitam do domu codziennie, a mama opowiadajgak Wiwa zacgta wraca
do zdrowia. Po tygodniu nie wytrzymata i rozptaksita Wiwa umarta dzig po moim
wyjezdzie. Mama nie chciata mi powiedziprawdy, wiedziataze na odlegt&c trudno kogé
pociesza. Statam w budce telefonicznej w Legnicy i ptakatdrej smierci nigdy nie udato
mi si¢ zaakceptowa Umarta nie tylko Wiwa. Umarto éove mnie. Nie umiem tego
racjonalnie wyttumaczynawet dzi. Wiwa byta nie tylko maj mitoscia. Ona byta troct
mna. Mysle, ze znajd si¢ ludzie, ktorzy zrozumigj 0 czym mowg.

Minia
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Ja, Bosman i druga para z roku, Krzysiek i Ewapigowszym ro ku studiow pojechainy na
praktyki hodowlane do tuczarfivin w Rokitkach pod Legnic Mielismy z Bosmanem cio
szcziscia, bo Krzysiek Poligiski, zwany ,Polig", miat ca, co w tamtych czasach byto nie
lada grath — samochdd. Nie partam juz, czy byt to day fiat, czy tada, ale samochéd miat
tez przyczepk campingow. Dzigki temu nie musiedimy ttuc st pociagiem i gdyby si
okazatoze przydzielono nam chlewik jako sypiajnmielibysmy wtasne spanie.

Do Rokitek nie byto trudno trafi Wystarczyto kierowasie wechem. Hodowano tam kilka
tysiecy swin rasy wielka biata polska. Ogromna tuczarnia o eghi zamknrjtym", to znaczy
oprocz tuczu prowadzitostam réwnie rozréd, wymagata ogromnej troski pracownikow.
Niestety, czsto troska zamroczona byta Jabotem" i bezduszmtudzi zajmugacych sg
swiniami. To,ze smrod byt wszechobecny i tak silig, oczy tzawity, nie byt jeszcze
najgorsze. Najgorsza byta atmosfera w tej fabryggvgego mesa”.

Bardzo lubg¢ swinie, nie tylko dlategoze miatam brata Prosia. Nie wigdgpecjalnej rénicy
migdzy zyciem w psiej, kociej czy

swinskiej skdérze. W naszej kulturze preyg sic uwazac, ze swinia to ,$winia" — brudna,
brzydka, gruba smierdzca.

Wyobrazmy sobieze zamkngto by nas w klatce o powierzchni dwéch metrow
kwadratowych, karmiono do rozpuku wysokokaloryckarm i nie pozwalano wychod&i
do toalety ani simy¢. Jw po tygodniu wygldalibysmy jak ,swinia", a myle, ze jeszcze
gorzej. A jak bymy pachnieli!

Swinia nie jest ani brudna, ani brzydka, amierdzca, a na dodatek jest bardzo, bardzo
inteligentna. Jawiele lat temu pewien amerykski naukowiec, ktérego nazwiska niestety
nie pamgtam, poruszony losedwin, przeprowadzit niezwykly eksperyment. Z kilkunast
przypadkowych tuczami kupit po jednym prosiaku. Eait je w luksusowym chlewiku z
mozliwoscia korzystania z wybiegu i zamontowat tam komputedgajstikami
dostosowanymi doswinskiego ryjka. Na monitorach pojawiahgsiajprostsze gry
komputerowe dla dzieci. dle swince manipulujcej dzojstikiem  udato gi zakaczye gr
sukcesem, dostawata smakotyk. Prosiaki corazayiczasu sgizaty przy komputerach, a
gry dobierano coraz trudniejsze. Po pewnym czaseygnowano z nagrod sainki graty
dla przyjemnéci. Czy cé wam to przypomina?

Na przyktad moj mz dla przyjemnéci sciga s¢ 0 zmroku samochodem po uliczkach w
centrum miasta i z taksany radccia gra w komputerowego snookera.

Swinia trzymana w zgodnych z jej potrzebami warumkaxurocza osoba. Niewielu ludzi
zdaje sobie sprayze swinia ma ddé¢ ztozony jezyk i skomplikowane stosunki spoteczne.
Jest bardzo dobmatlky i czul przyjaciotk. Jest bardzo rodzinna, co przypomina wiele
rytuatéw odprawianych w naszych, ludzkich rodzinddamaswinia zachowuje sijak
dobra, ludzka mama. Caty czas méwi do swoich dzjdbe rozbiegajcie s, prosz is¢
blisko mnie. Uwaaj! Tam jest dziura!". Kade z prosit ma swoje state miejsce ,przy stole".
W grupie rodzinnejwinie czsto wymieniag czutaci, czochrajc sk wzajemnie i gawdzac.
Swinia skazana na poréwnywalny z obozem koncentrgoyjchow prze-174 mystowy traci
to, co w przypadku ludzi nazywamy cztowieaggvem. Nie jest jgnormalr swinia. Jest
nieszcesnym tworem strasznej cywilizacji. Naszej cywiligac

W Rokitkach nie byto inaczej, chpjak dzk to oceniam, i tak nie byto najgorzej. Mnie i Ew
przydzielono do tak zwanej porodowki. Byty tam gre (w cazy) maciory i ,matki
karmigce" z prositami. Codziennie o piej rano odbywato sikarmienieswin. Trzeba byto
roznost wiadra z karm i wlewa: do koryt umieszczonych przy d@dym z boksoéwSwinie
strasznie siniepokoity i okropnie kwiczaty, czekgj na swaj porcg. Wigksza¢ z nich nie
byta przychylnie nastawiona do ludzi. | nie ma cpdziwic.



Drugiego dnia pobytu, gdy taszczytam wiadro, altkaakolejny swinski ryjek, jedna z
moich podopiecznych przeskoczyta bargerkuszyta w moim kierunku wskim
korytarzykiem. Miatam brata Prosia i znagayk swin. Wielka maciora wykrzykiwata w
moim kierunku obelywe wyrazy, ktorych nie megzacytowa, i wyraznie ustyszatam ,zaraz
ci nogi z d... powyrywam!!!"Zal mi sk zrobito moich ndg, wic wskoczytam na bariegk
uprzednio

wysypawszy zawarte wiadra na podiog Moze skuszona jedzeniem zatrzymePaNie
zatrzymata si. Biegatam w¢c po barierkach jak akrobatkaswainia za mna. Dartam st w
niebogtosy: ,Przecienic ci nie zrobitam!!! Jestem tu dopiero drugi@i!!", ale ona nic.
Postanowita zefti¢ sic na mnie za wszystkie krzywdy wyidzoneswiniom przez ludzi.
Poniekd ja rozumiem. Ché moje wrzaski nie robity na niej wtania, to ustyszeli je
pracownicy i przybiegli z odsiegzBiednaswinia, ch@& byta ckzarna, dostata parazéw
kijem, a mnie byto przykro i wstyd. Za ludzi w ogdl

Z pewndcia z powodu nadmiaru wran swinia zaczta sk prost (rodzi) jeszcze tego
samego dnia. Poinstruowana przez prgago w tuczami lekarza weterynarii, miatam péeni
dyzur przy rodacej. Pomna porannych ktopotéw, batamtsocte, ale maciora skupiona byta
na rodzeniu, a nie na mnie. Po godzinie porzucreasuatki obaw i wlaztam do kojca, aby
pomaoc rodzcej, bo mimo jej wysitkdw prosta z trudem opuszczaty tono matki. W jej
spojrzeniu nie byto wrodai. Znalaztam tam nawet giesympatii. Czy wiecieze §winia ma
pickne oczy? Cgsto & niebieskie i bardzo podobne do ludzkich. Tagegim w fatdach
ttuszczu.

Pordd zakaczyt sk szczsliwie na dwunastyndlicznym prosiaku. Zreczonaswinia zaseta.
Ja te udatam s na spoczynek. Naginego dnia rano wcz pogdzitam do mojej
podopiecznej. Ku mojemu zdziwieniu w kojcu byto digandcioro, ale trzyngcioro prosat.
W nocy urodzita i ostatnia, najmniejsza loszka. Nie miata szans lugipsic do matczynej
jadtodajni, bo reszta rodastwa byta ju wigksza i sprytniejsza. Maciora popatrzyta na mnie
zyczliwym okiem. Wesztam do jej boksu i podniostaraleastwo. Podnoszone do goéry
prosiaki wydaj z siebie przerdiwy wrzask. Malutka zacga krzyczé, ale jej matka nie
zerwala s na réwne nogi. Patrzyta na mnie z lekkim niepokojenéwita ,uff, uff, uff.
Kucnetam i przystawitam matdo sutka. Przyssata

si¢ jak pijawka. Maciora ucichta i zaméda oczy. Po nakarmieniwin przysztam znowu
nakarmé loszke. Oczy mi s¢ kleity, w boksie byto ciepto i czysto. Pagtam sk obok
rézowej maciory, przytulitam do jej plecow i zagam. Kiedy s¢ obudzitam gliczne r&zowe
prosiaczki skakaty po mnie, a ichzove ryjki szarpaty mnie za kombinezon. Moja malutka
loszka wyranie odstawata od reszty. Bylaaustabsza. Od tamtego dnia codziennie
ucinatam sobie drzemkprzy boku mojej nowej przyjaciotki i zaglitam ja w opiece nad
malutky loszlka. Pilnowatam, aby prostiko jadto regularnie, a w przerwach nositam je w
kieszeni kombinezonu. Loszka szybko zrozumizggpodnoszenie nie wig niczego ztego i
spata spokojnie w mojej kieszeni. To byta ndvinka, wicc nazwatamg Minia. Czas praktyk
mijat, Minia rosta i coraz bardziej przywaywatysmy sk do siebie.

Nie bardzo widziatam przysz6é Mini w Rokitkach. P@gmierci Wiwy przelatam ndwinke
cate swoje uczucia. Zagam planowa wykradzenie prosiaka z tuczami i rozélafam, jak
pertraktowé z mama, by wyrazita zgod na przywiezienie jeszcze matej, ale Wielkiej Bjate
Polskiej do domu. Mama jujuz zaczta sk tama, ale plany porwania Mini rozwiaty i
bezpowrotnie.

Pani zootechnik, ktéra wpisata nam w dzienniczlamie ,praktyk chodowlanych™ i
podpisata i z imienia i nazwiska, rozgryzta moje plany. Zabl@mi nost swinkg w
kieszeni i rozwiata nadzigpa jej wykupienie. , To jest tuczarnia, a nie zaple—
powiedziata i od{d miata mnie na oku.



Zblizat sk dzien odjazdu, a ja ptakatam. Nie mogtam skakéini na los innych tucznikow.
Po prostu nie mogtam. Lekarz weterynarii, ktorycossat w Rokitkach, byt bardzo
przyzwoitym cztowiekiem. Rozumiat mpjozpacz i nie zdziwit gi gdy go poprositam o
srodek stosowany do eutanazji zwigirtZodgtam bardzo trudmndecyzg, ale i dzé uwazam,
ze byla to decyzja jedyna uczciwa wobec Mini. Nigwolitam jej zosta tucznikiem,
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a nas¢pnie kotletem. Zassa u mnie nagku, zupetnie spokojna o swoj los. Ngstego dnia
pracownicy orzeklize pewnie maciora przygniotta v nocy. To byla pierwszanier¢, jaka
zadatam zwiergiu. Zrobitam to z mitéci.

Rozsypane Korale

Studia pochtaniaty wksza¢ naszego czasu. Byto zlmnauki, ale te duzo smiechu.
Wydawalo st, ze dalsze mojeycie jest ju przeadzone. Bosman i ja. Zawsze razem. Nie
wyobrazatam sobie innej opcji. Myg, ze on te sobie nie wyobrzaat. Tak uptymt drugi rok
naszych studiow, 1977/1978. Po letniej sesji egraanyijnej bylsmy juz studentami trzeciego
roku. Po drugim roku nie byto praktyk.sliedlobrze pamitam, wyjechakmy z Bosmanem
nad morze. Potem mi&iny rozsté sic na miesic. Pierwszy raz, odkl sk poznalsmy.

Ja wyjedzatam do Londynu, do wujka Stasia, brata mamy, dziadko-stryjka Stasia
Jasiéskiego — mtodszego brata dziadzia Piotras Stessiéski takze mieszkat w Londynie,
gdzie trafit po wojnie, podobnie jak StRerster. Nazywatam go stryjcio StdMieszkat z
zom Wilma i kilkoma kotami w willowej dzielnicy Londynu, Kilourn.

Sta Jasiéski i dziadzio Piotr Sumiski mieli réznych ojcéw, aled¢ samy matke, moja
prabablg Sabirg, z domu Oczosalak Sumiska, a potem Jasiska. Stryjcio Sta byt w
czasie wojny kil w rodzaju komandosa wojsk alianckich. Zrzucanoogaywkcie ze
spadochronem, na tereny okupowane przez Niemcoaiw c

przygotowania gruntu do ofensywy na dany terencPasl jednej z takich akcji dostat
odtamkiem w gtow. Pozostata mu pagtka w postaci ubytku w kai czaszki, podobna do
tej, jaka szczycit s¢ pan Zagtoba. W zwrku z tym stryj zawsze nosit matzapeczé,
podobra do mycki, i tak jak pan Zagtoba lubit opowigdaistork ,dziury w gtowie". Byt
bardzo pogodnymayczliwym cztowiekiem. Znat doskonale rodzinne histga miat
mnostwo starych zeg. Koniecznie chciat podziglisic ze mm, swop wiedz. Jego
specjalnécia byly skandale. Miatam prawie dwad&wé jeden lat i inne zainteresowania.
Stuchatam tylko przez grzeczto Teraz bardzo « tegatuje, tym bardziepe byty to

zazwyczaj mocno pikantne *
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opowieci. Kiedys pokazugc przedwojenne grupowe zdje mio- g, dziey, wskazat
palcem miod panre i kawalera. ,Wyobra so- 8§ bieze mieli stosunek w budce

telefonicznej" — powiedziat. Skl o tym wiedziat? Nie byt wszak kawalerem z fotdigra
wiec albo 179 podgtiat, albo plotkarstwo nie jest tylko donagpen.

W Londynie pomieszkiwatam tro¢hu jednego, trochu drugiego Stasia. Stryjcio i Wilma
bardzo dbali o moje wygody. PoluBitny sk jeszcze bardziej, gdy odkrylie nie mam
pretensji do ich kotki o imieniu statgtnej bogini (chyba 1zis) o ta:e co noc robi kupw
nogach mojego tka. Nie miatam do niej pretens;ji i nie skgiam sk, tylko co rano
spratatam kocie prezenty. KiedyWilma zajrzata do pokoju, gdy jeszcze spatam,zaystko
si¢ wydato. Powiedziatany,e nie che wyprasza kotki z pokoju, bo lubi sgana mojej
gtowie, aze zotadek ma zdrowy... ostatecznie sganie nie sprawia mi ktopotu. Poczutam
wtedy, ze catkowicie zdobytam serca obojga, stryjcia i Wilrivoze ich take obdarzata
takimi prezentami?

Przed wyjazdem do Londynu dostatam od Bosmanaikorglierscionek. W tamtym okresie
modne byty ,precjoza” przypomingje porcelag— malowane na wzér starych figinek
korale, pie¢cionki i klipsy. Moje miaty biate minirgyczki z zielonymi



listkami. Wyghdaty naprawd slicznie, a piescionek pasowat jak ulat. Nositam je caty czas.
Codziennie pisatam list do Krgla i prawie codziennie dostawatam list peten zapetvo
tesknocie i mitgci. W drugiej potowie miegca Krzysztof miat wyjechaz ojcem do
Bangkoku. Zrozumiateze w tym czasie listy nie przychodzity, ale ja mratawoje korale.
Patrzytam na male #§czki i prositamzeby czas szybciej ptyh Zazwyczaj podczas
wakacyjnych pobytow w Londynie mogtam podreperéwadj marniutki budet. Wujek
Sta, czyli po prostu Stasiulek, zatatwiat mi pgaMiat wiele znajoméci w kasynach. W
lecie kelnerki braty urlopy i mogtam je zagbwa. To byta znakomita praca, poniena,
ktorzy wygrywali, dawali kelnerom sowite napiwkird@owatam i liczytam dni. Krzysiek
miat wroci z Bangkoku dwa dni przed moim powrotem do Warszawy

Na osiem dni przed powrotem statam w tazience amykby nad umywalk. Nagle, bez
zadnego powodu,glt rzemyk, na ktorym nawleczone byty korale. Wpadéyumywalki i
pottukty sk w drobny mak. Nawet teraz, kiedy to pispo dwudziestu dziewtiu latach,
wraca uczucie niepokoju. Spojrzatam na pottuczdoeupki | wiedziatamze ca si¢ stato.
Co dziwniejsze, wiedziatams,o0 sk stato. | nie mylitam s, chat czekajc na powrét do
Polski, staralam siodpxdza zte myli. MOwitam sobie ,ty gtupia, przesina babo", ale na
dnie duszy zostawat niepokdj graricy z pewndcia, ze ,puzzle" s¢ rozsypaty.

Mo6j samolot wyhdowat na Okciu. Wtedy sala przylotéw przedzielona byta sgyia ktos
stali ludzie oczekuagy na przyjezdnych. Krzysiek byt wysoki. Zobaczytgmw ttumie.
Trzymat czerwon roze, ale ja wiedziatanye jej czerwi@ nic juz nie znaczy, a przynajmniej
niewiele. Nawet nasze powitanie, ¢hmby czute, zaprawione byto jakinfiatszem.
Pojechalimy do jego domu. Rodzice przywitali mnie bardzooéaik, ale wyczuwatam 6o
dziwnego. Po chwili poprositam, aby Krzysiek odpeaazit mnie do

mamy i Beby, ktore techcialty zobaczy mnie jak najszybciej. Na ulicy zapytatam: ,Jak
nazywa st ta dziewczyna?". Zatkato go. Patrzyt na mnie zawtymi ustami. Powtdrzytam
pytanie. ,Efbieta — powiedziat. Potem dodat — ale ta gkaiczone".

Ja te poczutam si skariczona. Kiedy ma sidwadzidcia jeden lat, nie wybaczagstdrady.
Kochatam go catsola, kazda komérka mojego ciata, kedym promyczkiem duszy. Nie
mogtam, nie umiatam pogodzsic z tym,ze spodobata muginna. Jak mégt zapomrii®
mnie? Jak mogt ob¢ innag kobiet? To byto nie do przgcia. W tajskim stacu na ztotej
plazy spodobata mu simtoda stewardessa, a on spodobgjegi Ot i tyle. Niby nic
wielkiego, a dla mnie wszystko. To najgorsze, camaczrobé kochajcej osobie.
Ptakatam cat noc, tuhc sk do kolan Beby. Beba ptakata razem zeamszeptata: ,Zaby go,
zabig".

Nie zabita, a ja musiatandd na zagcia. Batam sj, jakbym musiata wég¢ w inny, obcyswiat.
Swiat bez Bosmana.

Trzeci rok studiow byt dla mnie najtrudniejszy. Nig@owodu nauki, ale dlategee nie
miatam przy sobie Krzjka. Widywatam go czasem, ale uciekatam przed nimiegpieprz
rosnie. Zadzwonit. Proponowat spotkanie, aleja niealam wybaczy. Chcialam zrold ccs,
co na zawsze zamknie drzwi do powrotu,ckochatam go rownie mocno jak na pgika.
Nie wiedziatam wtedyze nie wolno rozdzietawtasnego serca. Nie wiedziatase, honor i
mitos¢ czasem nie magsé w parze.

Wysztam za iz — zaraz wracam

Nadeszty zimowe ferie. Na wydziale zorganizowanézostudencki w Rytrze. Wyjechata nas
cata gromada. Jedni weinar-182 ty, inni sanki. Ja bardzo dobrzed@tam na nartach i
uczytam tych, ktérzy mieli z tym kiopoty. Moim uaem byt kolega z grupy, Pawet
Stachowiak. Biedak, nie byt typem sportowca, alempe chciat pokazasic z jak najlepszej
strony. Przypit narty i desperacko walczyt z prawem grawitacjiyWvacat s¢ co chwik, ale
wstawat i koziotkowat kolejny raz. Takespoobijat podczas Jazd prébnyché, juz po
pierwszej lekcji stracit zdolré samodzielnego poruszania,sk jego ciato zsiniato jalliwka



wegierka. Robit doby mine do ,bolesnej gry" i przy pomocy kolegéw towarzysagm w
narciarskich wyczynach, tylee bez nart. Siedziat na saneczkach ¢kiojat z cicha.

To byta zima stulecia. Rok 1979. Wybuchta warszanRktunda, a my nie mogty wrocié

z zimowiska, bo zasypato tory i pagi nie kursowaty. W kacu podstawiono pogg do
Warszawy. Stawat na kdej stacyjce i wszyscy chcieli Alavsias¢. Trudno sobie wyobragj
co dziato s w srodku. Takiego ttoku nie widziatam nigdy przedtemigdy potem. Kobiety
mdlaty, dzieci ptakaty, narty trzeszczaty pod namorsttoczonych ciat. Wystarczy tylko
powiedzi€, ze w samej toalecie znalazto miejsce osiem osobaigpatam,ze na umywalce
siedziata dziewczyna i jadta kangplPodr@ z Rytra do Warszawy trwata wiele godzin. Nie
wiem, na ile przyczynit gido tego ttok i mréz zimy stulecia, ale do Warszawwgcilismy z
Pawtem jako para. Potem wszystko potoczydisirdzo szybko.

8§

Nie pamg¢tam, jaki to byt dzia. Nie pame¢tam, jak bytam ubra- 111 na, ale w lipcu 1979
roku wzetam slub cywilny z Pawtem Stacho- 2

€B

wiakiem. Zaraz potem wyjech&ty na praktyki do Wojewodzkiej Lecznicy dla Zwietrav
Piotrkowie Trybunalskim. tS Byto nas czworo. My i Mariola Bogucka z
Darkiem Badowskim. « Oni niedtugo po naswvieicli slub. Poza tymze byli naszymi

8§ przyjaciotmi, stanowili trochinietypows, ale bardzo sympatycan  E pag. Darek byt
znacznie drobniejszy od swojej narzeczonej, a ntomoowit do niej ,Myszko".
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Lecznica w Piotrkowie Trybunalskim dysponowata migkle nowoczessjak na tamte czasy
sah operacyja dla duzych zwierat. Na zapleczu tego cudu medycyny weterynaryjnej
znajdowata s malutka kuchenka, dla nas jednak byt to terenzaia Co gorsza, byt to
rowniez teren zakazany dla zwietz Sala stayta tylko temu, aby pokazywaga rozlicznym
odwiedzagcym to miejsce delegacjom. Podczas naszego ¢nmsgo pobytu w Piotrkowie
nie wykonano ani jednego zabiegu.

Jak to zwykle z praktykantami bywa, tak i w naszymypadku przydzielano nam prace,
ktorych nikt nie lubit wykonywé. Mnie i Marioli przypadto w udziale szczepiesigin w
terenie. Rano ktOkyz lekarzy wywozit nas do jednej z okolicznych wgostawiat wraz ze
sprztem medycznym. Po paru godzinach przgjeat i zabierat nas z powrotem. My w tym
czasie chodzi§my od zagrody do zagrody. ,,Czy ma p&winie? Szczepimy przeciw
rézycy . Zazwyczaj gospodyni, bo gospodarz pracewpélu, patrzyta na nas ze
zdziwieniem — dziewczyna weterynarz to byto wtedsymmal curiosum. Potem odpowiadata,
ze nie mazadnychswin. Mowitysmy: ,To bezptatne szczepienie”, i zaraz znajdoveo
kilka sztuk. Wpuszczano nas do chlewika i pot wgiypiegato popatrze jak sobie baby
radz. Jaka sobie radzitymy.

W jednym z gospodarstigwinie trzymano w ruinach starego domu. Byto iclk&i&cie i nie
dawaly s¢ ztap&. Miatysmy specjalne automatyczne strzykawki, ktére przyipay
pistolety. Postanowifmy zmient taktyke. Zamiast ganiaza kada swinia, potgujac rada¢
wiejskiej publicznéci, Mariola zatarasowata otwor végjowy (drzwi tam nie byto), a ja
usitowatam dop& kolejm uciekinierke probupca staranowé Mariole. Jedn&winia chciata
czmychrn¢ migdzy nogami mojej koteanki i uniosta g na grzbiecie. Widok byt
nieprzecgtny. Mariola z rozwianym wtosem, w biatym fartucbalopowata tytem na
grzbiecie réowego knurka. Wymachiwata automatygatrzykawl i krzyczata
wniebogtosyZatuje, ze wéwczas nie przeczytatam jeszcze Mistrza i Malgtyr Buthakowa.
Moze gdybym znata jutres¢ tej ksazki, dosiadtabym miotty, kté@rtrzymatam w charakterze
~,pomocy medycznej", i odleciatyByny w przestworza.

Podczas wdréwek po wiejskich zagrodach odkritgy dwa psie nieszezcia.
Osmiotygodniowe szczeniaki wia niemieckiego trzymane nastauchu. Dwie butelki



czystej wystarczyly, aby obie suczki byty naszez Pawtem wazilismy jedra, a Mariola z
Darkiem drug. Fama, tak nazwatam suezlokazata s nadpobudliwym szczeniakiem.
Miata takie psie ADHD. Niestety, nigdy jej to niezpszto, a nawet z czasem pogkbito.
Zaraz po powrocie z praktyk, we wiénéu 1979 roku, wzitam slub koscielny z Pawtem.
Dlaczego? A dlategae tak chcieli rodzice, a ja chciatam chcig/ tamtym czasie nie
zdawatam sobie zupetnie sprawy z konsekwencji petvilgiata. Sztam tunelem
wytyczonym przez konwenanse, zwyczaje i traglyCjinciatam kochaswojego mza.
Chciatam mié dobry dom. Chcialam pokagzaze umiem by dorosta. Bytam zbyt
niedojrzata, aby wiedzée ze wychodzac za myz, zemszcg sig nie na Bosmanie, ale przede
wszystkim wyradze krzywde samej sobie. Tak naprawdiewiele wiedziatam ayciu i
jeszcze nie do kwa znatam Dor@tSumiska.

Matzenstwo z Pawtem nie mogto bylobre. Sdz¢, ze zrobito wiele ztego nam obojgu.
Rozwiedlémy s w 1985 roku, ale zanim toesstato, przyszta néwiat nasza corka.

Marta urodzita si 25 padziernika 1980 roku.

By¢ mamy

Kiedy poczutamze jestem w aizy, bytam naprawegszczsliwa. Pierwsza aiza to taki
zaczarowany stan, kiedy czeka siecierpli-186 ~ wie na épkoga, o czym, o kim nie wie
Sig nic.

Podczas ary bytam nie do zdarcia. Codzienniggeitam na zajcia. Nie opuszczatam
zadnychéwiczen. Badanie krow na ciel-86, rozne zagcia w stajni i caty szereg innych
atrakcji. Mieszkalimy wtedy w okolicy Okcia i aby dotrzé do szkoty, trzeba byto
pokonywa ogromne odlegkxi. Pawetl kupit za osiemset zlotych stagyrere 102. Miata
dziury w podtodze po stronie passa — trzeba byto przykrywge stopami, bo inaczej
podczas jazdy btoto chlapato w twarz. Poza tym dnato zbiornika paliwa. Jego ropetnita
pigciolitrowa butelka po calvadosie, zabezpieczonania cegtami. Mimo to kochana
syrenka wozita nas codziennie zgla na Grochow, potem przeprowadzita nas do
nastpnego wynajtego mieszkania, na Bednagsk3. Po przeprowadzce syrenkazsepsuta.
Stata sobie na Bednarskiej, a my nie bardzo wiéideg, co z ni zrobi. Liczylismy na to,
ze ktas ja w koncu ukradnie, &e byta ubezpieczona, moghy spodziewa si¢ jakiegag mini-
odszkodowania. Pewnego dnia wysztam rano z laarakspacer, a tu po syrence gadu.
2Ukradli syrenle!!" Z takim okrzykiem

wpadtam do mieszkania. Nasza radtwata jednak krétko. Okazatogsize w zwhazku z
Wyscigiem Pokoju nasz wehikut zostat zabrany na miigyparking i musielimy jeszcze za
to zaptaat.

Kobiety w chzy 53 juz na p6t matkami, rodzi siw nich cate mnéstwo uczuktorych
wczesniej nie znaly. Tak byto i ze mnMiatam w tym czasiéwicta cierpliwas¢, bez niej nie
wiem, jak poradzitabym sobie z FanZ jednej strony byta kochanym miodym wesotkiem, a
z drugiej potworem, czotgiem, wulkanem i tajfundvhiata sktonndci niszczycielskie i
niepohamowany apetyt. Kradta wszystko, co bylo jvzgskgu, a zasig miata bardzo dy.
Otwierata szafki, wskakiwata na stoty i potki. Pdyen byta bardzo serdeczna i tagodna.
Nositam juz catkiem duay brzuch, gdy wybratam sz Famk do pralni po odbior ubfa
Pralnia migcita sk na Krakowskim Przedmieiu. Ulica Bednarskaasiaduje z
Mariensztatem, skl schodami mina byto s¢ dost& na miejsce. Wracasyny, schodzc po
schodach. W jednegce trzymatam smycz z Fama kaicu, w drugiej niostam paczk
bielizna. W tym momencie Fama zobaczyta jakig€gsa i rzucita s w jego strog, a ja
wykonatam salto i poleciatam jak bombowiec w ddieow. Wyhdowatam na chodniku.
Lezatam i nie mogtam wséa Jaké mtody cztowiek zacd mnie podnosi. ,Psa, niech pan
tapie psa!" — wotatam. Chiopak ztapat Fagnikpomogt mi docztap@ddo domu. Skicitam
nog:, ale moj brzuch nie ucierpiat wcale.



Czas st wypetnit, a moje dziecko nie miato zamiaru wéypaswiat. W tamtych latach
badanie USG zarezerwowane bylto tylko dla mnogigh ianie miatam pajcia, kto siedzi w
moim brzuchu. Byto j# dwa tygodnie po terminie. Wieczorem srhy z mama ulica
Bednarsk, a ja zobaczytam w ndkach ma4 dziewczynk z ciemnymi witosami ugtymi w
dwa kucyki. Wtedy wapita we mnie pewni, ze bede miata cork. Tej samej nocy Marta
postanowita przy¢ naswiat. Urodzita s¢ w szpitalu na ulicy Inflanckiej. Szpital byt ohygn
a moja coérka najpkniejsza.

W roku 1980 szpitale potmicze nie byty przychylne noworodkom i ich mamoraraz po
porodzie zabierano dziecko. Nie mogtam nawet dak&dobacz§ swojej coreczki.
Potazono mnie w sali z innymi mamami. Im przywiezionaetz do karmienia, a mnie nie.
Wzbierat we mnie okropny niepokéj. Mimxe podczas porodu zrobiono mi niezamiegzon
blokad: nerwu kul-szowego i negmiatam bezwtadsgy zwloktam s¢ z tézka i trzymajc sk
sciany, dokgtykatam do sali noworodkéw. Tam jak jaskoétki w grdach jedno przy drugim
lezaty ludzkie piskéta. Statam i ptakatam. ,Ktore jest moje? Jagcimoje dziecko!!!"
Przechodzity obok mnie bezduszne manekinygprehrki o stalowych oczachz aagle
podeszia jakastarsza kobieta w fartuchu i powie-188 dziata:e ltacz, dziecko. Zaraz ci
przynios; twoje maléstwo", i zaprowadzita mnie doka. Wygtadzitam poduszki
czekatam. Przyniosta zawitko. Potazytam je nasrodku poduszki i mimo zakazu zatam
rozwija¢ warstwy ciasnych pieluch. Wodku lezato diugie, cienkie, dowe i kompletnie
bezbronne moje dziecko. Nie umiem opigago, co wtedy poczutam. Ale inne mamy mnie
zrozumiej. To byla ogromna fala wzruszenia, nie znanejdiotitosci i catkowite
zahipnotyzowanie. Ptakatam i catowatam malezki, n&ki i brzuszek.

Od tej chwili macierzgstwo zawtadato mm bez reszty. Calty méwiat zamknt sie w
niespetna czterech kilogramach zawipch w kolorowe szmatki, z ktorych co chwila
dobywato st ¢wierkanie. Noworodki wydajprzedziwne éwigki, taki prawdziwy ptacz
maozna ustyszé dopiero po kilku dniach. Na pogtku brzmi to jak skrzeczenie sroczki i
miauczenie myszotowa.

Na trzeci dzi@ moghsmy wrécic do domu. Do kaca nie byt to nasz dom. Wyrésg
mieszkanie na poddaszu, a tak napraweczsé przedwojennego ciego mieszkania. Po
wojnie przedzielono

Od tej chwili macierzgstwo zawtadgto mma bez reszty, 1981.

je scianami, uzyskujc w ten sposob kilka klitek. Wchodzitogsio czegé, co byto kuchr,
korytarzem i pokojem jednoc@ge. Procz tego byt jeszcze jeden pokdj i tazienkklzielona
od resztysciam z dykty. Ssiedztwo te byto nie do pozazdroszczenia. Obok mieszkata pani
handlupca wddk i swoim mocno ja nadweezonym ciatem. Jej klienci czasem mylilesi
walili w nasze drzwi, a prawie codziennie na nasagjieraczce spat jakiegoma¢ 0 mocno
podejrzanym wygldzie. Zreszt kto inny mogtby sypi@na wycieraczce? Kiopot w tyme
drzwi otwieraty s¢ na zewatrz i trzeba byto #y¢ sity, aby je odtarasowaWszystko to
jednak bylo niewzne. Miatam swoje cudo i patrzytam, jak zaciskagstki, Spiac w
drewnianym taeczku ze szczebelkami.

Marta byta bardzo tadnym noworodkiem. Miata zgralhegipska" gtdwke, gtadlg cek,
czarne brwi i wioski. Pierwszy wieczor w domu kak gwicto. Siedziatymy z mana,
wpatrupc sk
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Marta byta bardzo

tadnym noworodkiem

— W wynagtym mieszkaniu
z Pawtem Stachowiakiem,
1981.



w dziecko, a ja zapytatam: ,Mamo, jak 8ligz, czy jest jej u nas dobrze?". ,Najlepiej" —
odpowiedziata mama i przytulita swoje dziecko.

Tak wiele méwi si o mitosci macierzyiskiej i 0 tym,ze jest to uczucie wgze, przypisane
gatunkowi ludzkiemu. Nie zgadzang g tym ani troch. Uczucia popychage matk do
oddaniazycia za mat istok niczym nie rania sic od desperacji suczki breyuiej szczenit
czy matpki, ktéra nie mae pogodz sic zesmiercia swojego dziecka i tygodniami nosi
martwe ciatko. Mit@¢ macierzyiska jest potrzebna tam, gdzie od matki zalkalszy los jej
potomstwa. Wszystkie ssaki radgic niezaradne i zgilyby bez matczynego mleka i ciepta.
U wszystkich ssaczych matek zaraz

po porodzie uruchamiagspewien hormonalnie uwarunkowany mechanizm: ,jesieno,
aby moje dziecko przgto". U réznych gatunkdéw rinie sk to przejawia, ale pobudks $e
same. Zdrowa psychicznie matka ludzka, psia, koeysia i stoniowa ma w gtowie jedno:
DZIECKO. U kobiety stan ,uzaimienia” od wkasnego potomka trwa okoto czterech lat
Potem dochodzi do gtosu mitbrozwazniejsza, mniej ,chemiczna".

Ja bytam wzorcowym przyktadem ssaczej matki. Uraahosi¢ we mnie poktady energii, 0
ktora nigdy bym s¢ nie podejrzewata. Mogtam nie spa nie bytangpiaca. Nie czutam
zmeczenia, gdy taszczytamegki wozek na trzecie piro. A calty mgj intelekt skierowat si
na przewidywanie i usuwanie ewentualnych zagfoz zycia mojego dziecka.

1-

Nastpnego dnia po powrocie ze szpitala odwiedzili nas tetciowie — dziadkowie Marty.
Przygtam ich w naszym salono- 191 -kuchnio-korytarzurtdapata w pokoju obok. Rifny
herbag, rozmawialimy, w pewnym momencie §eiowa wstata ze stowami: ,Chadhy
zobaczy nasa wnusk". Zerwatam st i jak Rejtan zatarasowatam drzwi. ,Ma#@a" —
orzektam i to, co mialam w oczach, kazakxriewej st zatrzyma. Nie wpucitam ich do
pokoju z moim skarbem. A nie byli zagrypieni? A mize chcieliby dotka¢ dziecko
brudnymi gkami? Mana to jedynie skwitow@astwierdzeniemze oszalatam. Bytam
zwariowan, kwoka. Bezpdredni dos¢p do Marty mieli, oprocz mnie, moja mama, Beba,
babcia Irena, moj sz Pawel, ale pod mgjkontroh, i Fama. Z czasem zaszczytu dpst
tesciowie, ale musieli troahpoczeka.

Bardzo mi pomagata babcia Irena, kiedy po dwoécbdygach postanowitam wrécha
studia. Przyjedzata codziennie o sibdmej rano i zostawata z pragkwdviiatam do nigj
ogromne zaufanie. Jak nikt umiata opiekéwsa niemowlakiem. Przy niej dziecko nie miato
powodu, aby zakwiéi. Tak naprawe to Marta

W lipcu 1981 roku Marta zostata ochrzczona... cijadks. Jerzy Popietuszko.

przy nikim nie kwilita diizej niz minuk. Byta dzieckiem ,nagcznym”, noszonym i
karmionym nazadanie, czyli co chw.

Fama przyjta nowego cztonka rodziny z raghia, a méj stosunek do malstwa udzielit s¢
jej natychmiast. Caty czas@jrata pod téeczkiem Marty i nikomu poza nami nie pozwalata
zbliza¢ sic zanadto. Moja wariacja nie ograniczalado strachu przed ,.ztym okiem"”.
Mieszkatam na pochytej ulicy i miatam obsgsgje wozek z dzieckiem nie mi st wysliznaé
i odjechd&. Przywhzywatam wec sobie wozek dceki albo, jak kto woli, eke do wozka.
Prawie do czwartego rokiycia Marty spatam razem zaninie tylko po to, aby kiyna kade
zawotanie, ale tate, zeby styszé, jak oddycha.

Powrdt na zajcia nie byt fatwy. Karmitam Magtpiersh i co dwie godziny ,urywatam &i z
éwiczen lub wyktadéw, aby dojecliado domu i nakarndéimah pijawke. Nie miatam
samochodu

i wymagato to diuego wysitku. Mimo to udato mi siskaiczy¢ studia z bardzo dobrym
wynikiem. Moja przyjaciotka z roku, zwana Boroaylopowiedziata mi niedawno €oczego
nie zapangtatam. Podobno kiedy po moim porodzie spotkaly sk na wydziale, zapytata



mnie o dziecko. Spojrzatam naambzmarzonym wzrokiem i powiedziatam tylko jedno
stowo: ,pickna”. Tak, bytam pod absolutnym urokiem mojej corki

W lipcu 1981 roku Marta zostata ochrzczona imiondarta Magdalena. Chrzci ksiadz
Jerzy Popietuszko. Nasz starszy kolega Piotrek taagki leczyt psa kgdza Jerzego i cléo
on sam nas nie znat, to my nie tylko go zmaj, ale i podziwiakmy. Na ojca chrzestnego
wybratam mojego kuzyna Alka, syna siostry mojegmaei Mii. Matka chrzestn byta
niezyjaca ju ciotka Pawla, siostradeia. Zaraz potem wyjechatam na wakacje zamoj
siedmio-miesjczm slicznotka do miejscowséci Urle, 80 km od Warszawy.

W tamtym czasie byto to popularne miejsce letniegpoczynku warszawskich mam z
dzietmi. Jak okiem signa¢, Urle petne byly dzieecych wozkow, rowerkow i kegajacych
sie wokét mam i bab. Miejsce na letnisko w Urlach, ufstwa Grod-kowskich, wyszukata
moja mama. Dwa drewniane budynki, patajce przedwojenne czasy, zajmowane w lecie
przez rodzig witascicieli i letnikbw. Gospodyni, pani Grodkowskazgena i bardzo wesota,
robita wrazenie granej. W rzeczywistsci byta to kobieta o ztotym sercu. Jejim
szczuplutki, zapalony majsterkowicz egkarz. Cérka Ania z gtem Eugeniuszem i
kilkuletnia coreczlg Matgosk. No i jeszcze suczka, pudelka Kisa. Poldhily se ogromnie.
Czutam st tam jak w domu. Restwo Grodkowscy jz niezyja, ale z ich corki zigciem mam
kontakt do d&A.

DziecKo, psy, papugi, kury, kaczki i krélik

Zaraz po studiach Pawet wyjechat na kilka miegido Niemiec. T& ,zatatwit" mu tam
prac na budowie. Zarobit troghpienk-194 dzy i przy znaexej pomocy jego rodzicéw
kupilismy mieszkanie. Tak naprawtb wyboru mieszkania dokonalistagowie. Ja
zobaczytam nasze lokum, gdy byta jkupione. Mimo to polubitam i mieszkanie, i miejsce
— ulica Klaudyny, warszawskie Bielany. Trzy pokojdna kuchnia, tazienka, toaleta izgu
balkon. Wszystko na giiym pictrze. Przeprowadzdimy sk w przeddzié ogtoszenia stanu
wojennego, 12 grudnia 1981 roku.

Nigdy nie zapom@ zmrazonego, niedzielnego ranka i przeméwienia Wojciecha
Jaruzelskiego. Poczutam to, cosleszas¢ Polakow — strach. Trzymatam ngku Marte |
patrzytam przez okno nasdezony Lasek Bielaski, do ktérego wjedzaty czotgi. To
idiotyczne uczucie. Uzbrojetbtnierze w miejscu spacerow matek z dee W pewnej
chwili cos zamigotato zielemina naszym balkonie. Jakby wiosenny listek spaaiilbnego
drzewa. Do wiosny byto jeszcze daleko, a poza tyas@nne Kcie nie spadajz drzew.
Wyjrzatam, a na parapecie siedziategbnicta papuka falista. Samczyk, taki sam jak ten,
ktory przyleciat na Wspoly gdy miatam mee trzy lata. Tamten teprzyleciat w grudniu.
Wzigtam

w rece dizaca z zimna kruszyg Papuek zamkiat oczy i wtulit sic w ciepto mojej dtoni.
Musiat wyfrura¢ komus przez okno, mee podczas przédiatecznych porgdkéw. Na
szczscie miatam klatk. Po paru dniach dokupitam miorg i szybko dochowadmy sk kilku
papuzek.

Papuki faliste to, moim zdaniem, poza nimfami jedyn@pgi, ktére mana wkzi¢ w
mieszkaniach. Moda na #lelpapugi, takie jakako, kakadu i ary, to bardzo zta moda. Ludzie
nie zdaj sobie sprawy z tegage papuga jest ptakiem sla, zielonego lasu i cztonkiem
licznej spotecznéi, bez ktorej trudno jejy¢. Serce mi gka, gdy widz te pkkne ptaki
pozamykane w klatkach dla zaspokojenia ludzkiejpoéci. Jestémy paskudnym
gatunkiem.

Moje papuki miaty do dyspozycji cate mieszkanie. Klatka bykwsze otwarta, a one z
upodobaniem obskubywatly brzegi &=tk stojcych na pétkach. Miaty zamitowanie do
literatury, interesowata je sztuka kulinarna i pogy. Wszystko, co nadawatasi

Na spacerze z Mart Famy, 1982.



do czytania. Nawet poezja nie uszia ich uwagi. kemwymylit powiedzonko o ptasim
maozdzku, na pewno nie znat pajek falistych.

Obok naszego bloku byt sklep Agromax. (bt samo miejsce zajmuje sklep Globi). Pogoda
byla zla, ale trzeba byto €ges¢, wicc wsadzitam Mart do wozka i posz§my do sklepu.
Przed wejciem stata mata tezaca st suczka. Taki ratler olbrzymi albo miniaturowy
doberman. SgizitySmy w sklepie trock czasu, licac na toze ,rzu@" jakas mortadet lub
ser. Nie rzucili. Wyszmy ze sklepu i widg, ze przy drzwiach dalej waruje i tigie s¢
chude biedactwo. ,Czekasz na kégb— zapytatam. ,Na ciebie” — odpowiedziata i
dziarsko pomaszerowata z nami do domu. Famka @azgpwa ,Siostre” z petra aprobad.
Zunia,Zorzeta, Madam&uzu, a kiedy uciekata lub robita ,demalkw mieszkaniu —
Rzezaczka. Tyle imion dostata czarna podpalana suczkétych ekawiczkachZunia byta
niezwyktym psem. Lubita robisobie samodzielne wycieczki. Ludzie widywalwy
autobusie na trasie doddmiecia. Zawsze wracata, aby za kilka tygodni znowu wgE Sie
»W miasto" na kilka godzin. Poza tym miata jakisychiczny defekt zmuszaly ja do
demolowania mieszkania podczas nieobécnadzi. Z uporem zrywata wszystko, co
wisiato, a znalazto siw jej zastgu. Firanki, ubrania powieszone na wieszakach. E@mia
otwiera sobie drzwi do szafy i dad skakata na wisza tam garderofy dopdki wszystko nie
spadto na podtag Byto to niestychanie ugkliwe, ale skaczyto sk, gdy moja Bebunia
porozmawiata Zunia.

Beba bardzo lubita pstri czasem zabierata fo siebie na Wspd&dn Pewnego razu musiata
wyjs¢ i zostawé Zuze samy. Przykkkta obok fotela, na ktorym spata suczka, i powiatdzi
,Zuniu, musz na chwik wyj$¢. Bardzo ot prosz, nie zniszcz niczego". Od tamtej pory
madameZuzu jakby zapomniata o swoich niszczycielskich skimaiach.
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Fama przyjta nowego cztonka rodziny z ragtms.

[
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Po skaiczeniu studiow wzitam urlop wychowawczy, chcialam fwieci¢ caty czas mojemu
dziecku. Nie stracitam jednak kontaktu z zawodedyzgv niedziele wigta bratam dyury
w Katedrze Chirurgii Matych Zwiert na Grochowie. Byta to praca na umpmecenie,
mogtam wec od wiosny do jesieni przebywa Marty w Urlach. Wkoto lasy, obok cZgiutki
Liwiec — rzeka stworzona dla dzieci. Mighy wtedy matego fiata. Mima, a raczej nie
mozna sobie wyobragj jak wyghdat ten maty samochodzik wypakowany spem i
jedzeniem na kilka miegty. Miedzy poduszkami i garnkami dziecko, dwa psy, klatka
papugami i dwoje dorostych ludzi. Baie wiem, jak udawato sito wszystko zmigi¢. Po
prostu nasz fiacik byt z gumy.

Bardzo lubitam wakacje w Urlach. Nie byto tasadnych wygod. Przez szpary$eianach
widziatam, jaka jest pogoda. Wettzeba byto czergaze studni z najprawdziwszym
zurawiem.

J
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Bardzo lubitam wakacje w Urlach — mata Marta.

Wynajmowalsmy dwa pomieszczenia. W jednym byta kuchnia z ghym piecem — lepk
a w drugim sypialnia — dwa #a z prawdziwymi siennikami wypchanymi paghym
sianem. Wstawatam raniutko, aby napalilepce, nabrawody w studni i zacg szykowa
jedzenie dla Marty i psow. Potem odbywale gianie pieluch. Najpierw grzanie wody do
prania w wielkim garze, a ptukaniezjw lodowatej, studziennej. Caty daieptywat mi na
fizycznej pracy. Wieczorem bytam tak zozona,ze chodzitam spaz kurami. Mae nie do
konca z kurami, bo z psami wAku i kaczkami pod fzkiem.



Pani Grodkowska hodowata tractirobiu. Kaczor i kaczka wprowadzitesio mnie pod
t6zko, widat uznalty,ze jest to doskonate miejsce na nocleg. Miradrocle brudzity,
przystatam na ich towarzystwo. Byly bardzo sympatyci przed zaigciem 200  szeptaly
i skrzypialy w kaczymgzyku. Fama Zunia nie miaty

Pierwsze urodziny Marty, 25 paziernika 1981.

Marta z Fam i Madame Zuau, 1982.

nic przeciw nowym lokatorkom, we i ja nie oponowatam. Fama mimo swej nerwgeiaie
wykazywatazadnych objawow agresji w stosunku do innych zwaiermatych dzieci. Doszto
do tegoze gdy wylegiwata sinasciezce, ktdn szty kaczki, te nie omijaty jej, tylko
gramolity sk przez grzejce s¢ na staicu cielsko. Kury te szybko zorientowaly §j ze dua
tlustawa wylica po prostu je lubi. Nie zaporamvidoku, gdy kura zaywata piaskowej
kapieli, opierajc sk o plecy Famy.

Nie pamétam juz, podczas ktérego z pobytéw w Urlach faldgoma¢ chciat sprzeda
dorodnego krdlika na pieczeNiedoszia pieczetypata btyszczcym oczkiem, a moje serce
krzykneto NIE! Kupitam krélika i nie tylko nie zrobitam miego pieczeni, ale unfieitam go
w rogu kuchni, odgradzag jego miejsce deskami. Miat tam siano i mnéstwalsolykow, a
w ciagu dnia galopowat po trawie w towarzystwie pséw. ga paru dniach z krélika zrobit
si¢ prawdziwy tyran. Gryzt psy i atakowat ludzi, tapiich za nogi.
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Moja mama z Mas, $wicta Bazego Narodzenia, 1984.

Jedyn, osola, ktora darzyt specjalnymi wzgtami, byta Marta. Siadywali razem w
piaskownicy i cé tam sobie szeptali.

Zwykle caly tydzi@é spzdzahgémy z Marty i zwierztami same, a w sobptvieczorem i w
niedziek zjezdzata rodzina z watowk Poza tym przyjedzali znajomi i sobotnie wieczory
uptywaty przy ognisku. Zazwyczaj byto nas naprawldzo. Cata podtoga

zastana byta materacamigiworami, a kady chciat daspiwora psa, bo noce bywaty chtodne.
Ostatnie moje dtugie wakacje w Urlach byly bardawte. Marta miata wtedy cztery lata.
Famka zacga miewa ataki padaczki i ataki niekontrolowanej agrespgh dostawata
»SZKlanych oczu”, nic do niej nie docierato, poiteatvtedy rzuct sie z zzbami na cztowieka.
Pogryzia téciowa i Pawla, a kiedy zaatakowata kadmlke Marty, postanowitam zrobito
samo, co kiedyyz Minia. Mialam rozdarte serce. Kochatam Farale wiedziatamze przy
owczesnym stanie wiedzy weterynaryjnej nic nieidasobic. Widziatam,ze suczka ma
niepokopjce, pogtbiajace st zaburzenia w zachowaniu. Datam jej ogromny pugseni
nafaszerowanyrodkiem uspokajagym, a gdy przyssla, podatansrodek usypiajcy. Potem
zupetnieswiadomie ztamatam dane sobie przed laty przyrzeezéipitam s¢. Siedziatam na
podtodze nad zawigiym w przécieradto ciatem mojej suczki, pitam prosto z butelk
ptakatam. Czutam siokropnie. Nasfpnego dnia czutamejeszcze gorzejunia patrzyta na
mnie, jakby mowita: ,Nie chgby¢ sama. Gdzie jest Fama?". Kac i spojrzehiai zmusity
mnie do dziatania. Pojechatam do Warszawy i kupii@mniczle. Dunia, Duniasza, Du-
nieczka — bgzowa, okaglutka kietbaska na krotkich akach. Zaprzyjanity sie z Zunk i
przezyty razem petnascie lat, z czego wkszai¢ pod kotdr lub na mojej poduszce.
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Dunia i Zunia

«

Duniasza byta przedzivaristots. Trafita do mnie, gdy miata siedem tygodni. Makufjkk
szczurek i strachliwa jak piskprzepior-204 ki. Nigdy nikt nie podniost naamiawet gtosu, a
Dunia bata si tak na wszelki wypadek. Chciatamédaj na ime Wanda, ale mamaeshie
zgodzita, bo miata Wardkolezanke. Rodowodowo jamniczka zwateeghnda Trilby. Anda-
Wanda, Wandunia-Dunia, i tak zostato. Kiedy przyztam g do domu, byta przerana i



uciekta pod téko. Dopiero wieczorem, gdy walpm pdciel, Dunia s¢ rozpromienita i
zameldowata pod kotdr Posztgmy sp&. Nastpnego dnia jechagyny do Urli. Rano po
obudzeniu szukam szczeniaka wgeli, a tu nic. Nie ma psa. Podnesmoduszk, a pod m
leza ,sprasowane zwitoki" jamnika. ,Be! Zadusitam psa", pordjatam przeraona, a tu
zwtoki typia na mnie bgzowym oczkiem i koniuszek ogonka podryguje rae: ,Jak ci s¢
spato? Bo mnie znakomicieZunia byta zachwycona newmtodsz siosts. Dunia na
wszelki wypadek batasiZzuni, ale bardzo krotko. Szybko zorientowaka $e Zuza, cha@
niedwa, to dzielna #ycie odda za swoich. W jej towarzystwie Duniaszat& sk znacznie
pewniej i pozwalata sobie nawet na obszczekiwabeych. Zawsze jednak dwa kroki za
plecamiZuni.

Byly zupetnie inne i chyba na magnetycznej zasaghties ciagnie do minusa" pokochatyesi
niezwykle mocno. Dunia — doma-torka, ,podkotderri&tiza — ciekawawiata, odwana
indywidualistka.

Dunia nie lubita wychodZina spacery. Uwata,ze to bardzo niebezpieczne. Poza domem
mozna spotka agresywn wrorg lub kaczk. Mozna zosté napadngtym przez stado gebi
albo wy-chtostanym przez Ziowa gahz wierzby. A juz zupetnie nie do przggia $ zimowe
spacerySnieg Wtazi mgdzy palce i mrozi brzuszek. Wiatr smaga cienkierjmae uszy i w
ogole ZIMA JEST OKROPNA. Mimo takiej opinii Duni namat spacerow w zimowe dni
wynositam 4 na dwor ché na chwik. Szybko robita siusiu i pakrokéw, po czym
wywracata s na plecy i wyla tak, jakbyjpoturbowat mechaniczny potwor. Ludzie patrzyli
na mnie jak na oprawgckiedy niostam do domu zawagtzgo przerdiwie jamniczka.
Dopiero w cieptych piernatach Dunia dochodzita edie i przestawata ta

Dunia dayta pietnastu latZytaby diuzej, gdyby nie trucizna na szczury rozktadana na
naszym osiedlu przez okrutnego wragaia. Poza upodobaniem do leniuchowania w
pascieli miata Dunia prawdziwpasg —jedzenie. Byta zawsze gtodna i smakowato jej
wszystko. Spléniaty chleb dla gatbi rozrzucony po trawniku, papier po ff@albo zuyta,
zeby nie powiedzig zzuta guma daucia. Trudno s dziwi¢, ze nie oparta gikawatkowi
mortadeli nafaszerowanej tratka szczury. Nie niyjatam, ze tak bardzo dalzie mi jej
brakowato.

Praca

Mysle, ze jestem uzalaiona od pracy. Dla mnie praca jest sposobemyai@ i lekarstwem
na wiele dolegliwéci. Caty kltopot 206 w tymze nie znosg tak zwanej pracy pozorowane;j
— siedzenia ,na stanowisku" od 6smej do czwartgjawaniaze skt pracuje. DA jest to ju
rzadsze zjawisko, ale kieglgziato s¢ tak nagminnie. Na moje szgzie wtedy, gdy jeszcze
nie pracowatam na wiasny rachunek, nie musiatarmogva ,pozornie”.

W czasie urlopu macieragkiego odbytam sfai przyjmowatam dyury swiateczne w Klinice
Chirurgicznej na Wydziale Medycyny Weterynaryjridarzytam, aby dostatam etat.
Niestety zmart nagle nasz wspaniaty nauczyciel -efgmorZakiewicz, 6wczesny szef
chirurgii, a jego nasgpcy nie znaléli dla mnie miejsca. Wtedy byto mi bardzo przykigm
bardziejze profesoiZakiewicz zapewniat mniegge przydam siw jego zespole. Dgiwiem,ze
w gruncie rzeczy dobrzeesstato, bo trafitam w 1984 roku do Kliniki Chorolalaznych w
Katedrze Epizootiologii. Poznatam tam wspaniatyadiei i nauczytam sibardzo duo.
Wielka szkodaze czas zabiera nam wspaniatych ludzi, bez ktorychun nie kedzie tak
samo. Wydziat migit si¢ na ulicy Grochowskiej 272. Wtedy byta to jeszcrawrdziwa
warszawska

Praga. Chéwigksza¢ warszawiakow miata jak najgorsze zdanie

0 tej dzielnicy i jej mieszk@cach, to nasze kontakty z Pgagcale nie byty takie zte. To
prawda,ze mieszkata tam cata eligwiatka spod ciemnej gwiazdy, ale byt to zupetnigyin
swiatek niz dzis. Przychodzili do nas z psami kieszonkowcy, sutaneBog jeden wie, kto



jeszcze. Zawsze ptacili za leczenie swych pumitimosili sg do nas ze specyficanwtasciwa
im kurtuazi.

Zazwyczaj na wieczornym dyrze siedziatymy z Tereg Richter. Z nami tylko pan Czesio,
petniacy funkcg sanitariusza. Stréj pana Czesia nie bardzo pasdovgabinetu choréb
zak&nych — kufajka i gumofilce. Stawne gumofilce panee€ia. Jeden z nich wydawat
podczas chodzenigwick do ztudzenia przypomingy miauczenie kota. Mma sobie
wyobrazt, co dziato si w poczekalni petnej psow, gdy pan Czesio wcharkzgtowami:
.Nastepny prosz". Poza nami na catym wydziale tylko stndrzy bramie.

1 zaczynat si korowdd przedziwnych postaci szud@jch pomocy dla swoich
podopiecznych.

Wysoki, chudy, z ufarbowanymi na czarno wiosamasem sutener ze swoim ,wilkiem".
Lekki rudy odrost ujawniat prawdziwy kolor wtosowearostu, a na szyi zawsze pysznit si
czerwony krawat z chskim smokiem. Juod drzwi styszalymy: ,Witam, moje krélowe!".
Potem wytuszczat psi problem, a na koniec zawsebezat nas do zmiany profesji. ,Co wy
tu zarabiacie, krélowe ztote. Takie kobity u mra& jv raju by miaty". Dzaikowatysmy za
oferte, a on w kacu przyznawat nam ragjbo kto by mu psa leczyt, i zawsze zapewriat,
my na Pradze nie musimysiiczego bé& Bylysmy pod specjalnym nadzorem praskiej elity.
Przychodzili dwaj kieszonkowcy z ratlerkiem. Zawsma bani". Czsto brakowato im
pienkdzy, ale zaeignigty dtug skrupulatnie zwracali. ,My honorowe chtopakylko
skoczym na miasto i zaraz awroci”.

Przychodzita pewna mieszkanka Pragi zak#tura byta ju stara, ale zdrowa. Jej opiekunka
nie chciata nam wierzy ze pogorszenie kondycji kury wynika z leciwego wieku
Skierowalsmy oczywicie ja | kure do profesora. Ten zalecit zmigklimatu. Wyjechaty do
Zakopanego, ale stan kury nie polepszylasii na jo¢. W koncu gdy kura zeszia z
ziemskiego padotu, jej nieszgsna widcicielka nie umiata giz tym pogodai i szukata
cudotwarcy, ktéry wskrzesi ulubieric

Najwigcej emocji dostarczata nam aygaca juz pani Drzewiecka. Prowadzita na Pradze
niewielkie przytulisko dla psow. Napraw#ochata zwiergta, lecz niedomagata z
organizacj swojej ochronki. Upodobata sobie mnie i Teredvozita do nas schorowane psie
nieszczscia, a my robitgmy, co w naszej mocy, aby im pomaoc. Pewnego razy podli
ludzie zniszczyli jej minischronis-ko. Pani Drzegka byta kobiet czynu. Przyjechata na
wydziat, zabrata panu Czesiowi klucze do zwsgami i we wszystkich pustych klatkach i
boksach umigita swoich podopiecznych. Nikogo nie wpuszczatawydziatowych
budynkow. Pan Czesio bakgej trocke i zdecydowat interweniowau szefostwa. Partam,
ze i tak nie poszto tatwo, bo profesorom nie udaveid@rzekondé zdesperowanej kobietye
to paistwowa instytucja. W kitcu poszli na kompromis i €z psow zostata u nas. Pani
Drzewiecka byta od tego czasu tak wdzina,ze postanowita mnie i Tereslazywiag.
Przynosita nam zawigie w gazet ciastka i zackcata: ,Jedzcie, takie chudziny z was, moje
ztote". Doszto do tegae musiatymy sk chowa& przed jej natarczywtrosky. Na hasto
.Drzewiecka" zamykatmy sk juz to w szafie, ji to w toalecie.

Mielismy w katedrze etataykoteczk myszotapa. Co prawda niespecjalnie wazgywata s¢
ze swoich obowizkow, ale i tak byta ulubieraowszystkich pracownikow. Koteczka miata
juz swoje lata, ale mimo to zrobita nam prezent — milackociaka. Zaraz naginego dnia
dzieci przyniosty do gabinetu dvikepe

wiewidrcze noworodki znalezione w parku po burzgcirja byta natychmiastowa —
podktadamy kotce.

Kotki to najlepsze mamki naviecie. Przygtyby nawetzaly, aby tylko chciata sgaTak byto
i tym razem. Co prawda kotka trachic zdziwita, skd nagle z jednego dziecka zrobita si
trojka, ale zaraz zelp sk toalety malutkich wiewiérek. Kociak rost i wiewiorki rostya
kocim mleku. Kiedy zacgy juz baraszkowai skaka po maminej gtowie, kotka przyglata



si¢ calej trojce z pytaniem w oczach: ,,Czyja aby delypamétam wszystkie prywatki, na
ktore chodzitam?".

Wiewiorki szybko dorosty i trzeba je byto zabramatczynych olgg. Nie paméetam, kto
wziat samiczlk. Ja wzgtam samczyka. Wychowany przez kota i ludzi, nigéyporadzitby
sobie na woln¢ri. Nazwatam go Jozef. Na ééepradziadka Jozefa. Najpierw zamieszkat w
duzej klatce w kuchni. Byt jeszcze ,dzieckiem” i takiiecinny pokdj mu wystarczat. Czas
uptywat, a JOzio potrzebowat corazekszych przestrzeni. Kiedy wypuszczatam go ,na
pokoje”, psy dostawaly kéka, a J0zio ze spokojem demolowat mieszkanie. Rswrtym
zresz pomagaly. Na szezcie znalazita siosoba clitna do zameldowania J6zefa u siebie.
Kolezanka i gsiadka — Joasia. Nie miata zwietzdla wiewiorki osiatkowata balkon i okna.
Jozef byt zachwycony przeprowadzkniat cate mieszkanie dla siebie. Ngsknit, bo
odwiedzatam go prawie codziennie, a jego nowa pakochata go catym sercem. Nie dato
si¢ nie koché Jozefa. Byt przylepnym figlarzem, ttustym wiewigregktory biegat po
cztowieku jak po drzewie, a rano budzit swopiekunk, podnoszc jej powieki matymi
tapkami przypominajcymi dionie.

Cate mieszkanie przeszio we wiadanie Jozia. Miazadie swaj dziupk — domek dla kota,
i kilka innych matych dziupli w szafach. Gromadzm wszystkie przedmioty, ktore
przypadty mu do gustu. Bielizdomownikow, przybory toaletowe ikitere. Gdy ca si¢
zapodziato, wiadomo bytage jest u J6zefa. Kradt,

11 | W fco sidato, a wiktuaty zakopywat

JT ft j$kjt w doniczkach z kwiatami. Joasia

zartowata: ,My na pewno z gtodu nie zginiemy, bo @nttzkach mamy jedzenia na rok".
Jbzio byt bardzo towarzyski.

Uwielbiat gasci, ktorych wywat

jako drzew treningowych. Byt bar-

1 ( ' Hi"™*  dzo duy i cigzki jak na wiewiork

I miat ostre pazurki, wic jesli ktos niat cienkie ubranie, zabawa z nim byta podbaraion
krwia. Nikt jednak nie miat mu tego za zte. Bo jakna gniewa si¢ na kogg, kto za chwi¢
wtuli si¢ pod pach i zanie jak ufne dziecko, a poza tym jest jednymekipiejszych boskich
dziet.

Jozio nie dayt sedziwego wieku. Jak wiele dzikich zwietzrzymanych w niewoli, zgit z
powodu nie do przewidzenia przez Maitkatuk. Zjadt tabletki nasenne, ktére udato mes si
wydosta& z szafki. Na szeZcie nie cierpiat. Za to z tego powodu bardzo cedgpidoasia.
Chat mingto juz wiele lat, zawsze gdygsspotykamy, rozmawiamy o JOziu.

Chcat praca w klinice dostarczata miguraddgci, sprawy domowe nie uktadahksiajlepiej.
Moje makenstwo sypato sii skarczyto sk rozwodem.
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W roku 1988 zacgam pracowa w Katedrze Rozrodu Zwiegt, na tak zwanym
Potaznictwie, u pana profesora Zdzistawa Boryczkizeleistniataby skala cztowiecastwa
w ramach bycia szefem i obejmowataby stopnie odggd do dziestiu, to pan profesor
dostatby dziesi i pét. Ze wzruszeniem wspominam ten czas i wieespiesicego s¢
profesora. Mam nadzigjze on teé wspomina mnie z sympati

Byto to chyba najmilsze miejsce pracy, jakiezma sobie wyobrazi W tym czasie pracowali
tu bardzo dobrzy lekarze i — co rzadke ailarza — wszyscy shawzajem lubili. Miatam
szczscie uczy sie od najlepszych, a oni z przyjentee dzielili sic swop wiedz. Dzis taka
sytuacja naley do rzadkéci. To, ze jestem sprawnym potoikiem i chirurgiem,
zawdzeczam m¢dzy innymi Wojtkowi Karczewskiemu, Kubiedruchowi, Andrzejowi
Maksowi i Ali Wikosz. No i oczywdcie profesorowi, ktory przg mnie do swego zespotu, a



nie byto to zwyczajne zatrudnienie pracownika. biygam ,petnosprawnym" pracownikiem,
a mimo to profesor pogljryzyko.

Kiedy odchodzitam z Epizootiologii, bytam bardzach. Nie mogtam normalnie pracogva
Ktopoty zwiazane z rozwodem i jego konsekwencjami, co prawddvpich latach, ale odbity
sig na moim zdrowiu. DZipewnie nazwano by to deprgsPan profesor Boryczko mimo
moich obiekcji przyjgt mnie i powiedziat: ,Przyjdziesz do pracy wtedylydgxdziesz czuta

si¢ na sitach. Kiedy poczujeszsjorzej, po prostu iddo domu". Myle, ze zyczliwosé ludzi

i przyjaznd¢ miejsca wyleczyty mnie szybciejxnieki, ktore i tak przestatam przyjmowa
duzo wczéniej, niz zalecano. Dzkuje Wam wszystkim.

Cofnijmy sk o dwa lata.

Stara mit@¢ nie rdzewieje...

Nastat dzi@ Nowego Roku 1986. Siedziatam nazdgze w Klinice Chorob Zakaych.
Pacjentow byto niewielu, bo wszyscy 0d-212 sypsglivestrowe szafestwa. Koto potudnia
zadzwonit kolega z roku. Wyfaie jeszcze pod wptywem noworocznego szampanatedjk
jak nagty. Namawiat mnie na karnawatowe spotkanie absadiemaszego roku. Pomyst byt
wysmienity, wieC i mnie udzielit st jego zapat. ,Mam j#1ze dwudziestu altnych, a ty

dzwai zaraz do reszty, to za kilka dni zabalujemy" —eaat. Skaczylismy rozmow i
zacztam mysle¢, do kogo mam numer telefonu.

Jestem pewnage w tamtej chwili zadziatat jakiméj dodatkowy zmyst. Tak jak przed wielu
laty w Londynie. Przez siedem lat nie zamienitaBoamanem ani stowa. Nie miatam
pojecia, co st z nim dzieje. Czy giozenit, czy ma dzieci, gdzie mieszka, po prostu Ale.

w tym momencie przypomniat miesielefon do jego rodzicow i zadzwonitam. To byto
zupetnie nieprzentyane, taki odruch bezwarunkowy, jak uderzenie skrganrugngcie
powieka. Nie wiem, kogo spodziewatanesistyszé, i nie planowatam tego, co powiem. Po
prostu wykecitam numer i czekatam. Dziwne, ale wcale mniezaiskoczyto, gdy ustyszatam
gtos Krzyéka.

jifiL._ ~MW

Powiedziatam coo planowanym karnawatowym spotkaniu, a on zapy@d: u ciebie?".
~Jestem po rozwodzie". ,JaieGdzie jest&?" — spytat. ,Na wydziale" — odpowiedziatam.
Przyjechat w cigu pot godziny. Nie wiem, jak to zrobit, bo nawak$owlg byt to nie lada
wyczyn. § tacy, ktérzy mowd, ze odgrzewane kotletyyiiesmaczne. Tu powieme nie
znap si¢ na kotletach i pewnie nie umadch odgrzewéa Odgrzewane kotletyageszcze

smaczniejsze niswieze. a

Zamieszkalimy razem, a 7 marca 1987 rokuKrzysiek wzk- ~

mwW

lismy slub. Zacat sie szczsliwy i tak bardzo potrzebny mi wtedy 1]

czas. Marta zaakceptowata bez oporow eieywtuacg. Miata nie- 1]

spetna sz& lat, a zachowata sjak dojrzata panna. Bardzo polu- S

ece bita Bosmana i miJe, ze byta w tym jego dia zastuga. Wprowa- S

wg

dzilismy sk do niewielkiego mieszkanka w tym samym budynkwpiicy Klaudyny, w
ktorym mieszkatam dotychczas. Przypadto 213 mi wity rozwodowego podziatu
poprzedniego lokum. W tym matym mieszkanku pyt&m najszczsliwsze chwile w swoim
zyciu. Znowu wszystko zack uktad& sic w puzzle malowane pastelami. Mighy
mnostwo przyjaciot, a przez nasz dom poza stahgimpmieszkacami przewijaty si
potrzebugce pomocy zwierga.

Byt wsrdd nich miody zajczek i wspomniany wcZaiej wie-wior Jozef, niezliczone i¢oi
wypadngtych z gniazd piskl, no i r&ne szczeniaki. Krzysiek bardzo lubit zwieta. Na
pewno nie mniej iija. Pracowat w wiejskiej lecznicy, gdzie miat doynienia gtownie ze



zwierztami gospodarskimi. Po powrocie z pracy ,padat yekpi wczenie kiadt s¢ do
t6zka. Psy natychmiast meldowaty mg pod kotds. Uktadaty s¢ koto brzucha jak oseski
przy karmacej zwierzcej mamie. Mae z powodu ogstych kontaktow z trzadchlewra moj
maz, odchylajc kotdre, méwit. ,Zobacz. Ja to zupetnie jak kagoa maciora”. A ,maciora”
miata kogo karnd.
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Moj $lub z Krzysztofem Wajcickim (Bosmanem), 7 marca7.98

[

Postanowikmy rozmnay¢ Duni¢. Byta bardzo pikna jamniczka. Na wystawach uzyskiwata
doskonate noty i dostata uprawnienia hodowlanewRiza jej ciza przecigata s¢ w
nieskaczona¢, prawie jak moja. W siedemdzigsim dniu zacgtam rozwaa¢ cesarskie
ciccie. Psia ¢iza trwa okoto 63 dni, aleja zwlekatam, bo Duniawigkazywatazadnych
objawéw patologii. Po 72 dniach Duniasza, chmporami i z maj znacaca pomoa, powita
swoje pierwsze dziecko. Szczeniak byt jeden, al®zepewnie dlatego, olbrzymi. Ledwo
wydusilismy z Krzyskiem tego grubasa z miniaturowej jamniczki. Psyomeddowe musg
mie¢ zapisane w papierach rodowe imiona. Byt jamnikramiaturowym, wec naleato mu
si¢ ,duze” imi¢. | dostat takie — Grom z Krywania.

Szczeniaki, kociaki i Pusia

Grom rost jak na dralzach. Nie miat konkurencji do matczynej jadtodapmpoza tyn¥unia
tak sk przegta rola cioci, ze tez za-216 cegla produkowa mleko i wspomagata przyjaciatk
w obowhkzkach karmicielki.

Zawsze chodziimy w mieszkaniu boso. Byty tego dwa powody. Piegsrtaki, aby nie
nadepr¢ zbyt mocno na jakiezwierz petajace se pod nogami, a drugi bardziej higieniczny.
Psom zdarzato szostawé gdzies smierdzca putaplk. Kiedy trafi st w toto bog noga, nie
ma mowy, aby nie pocZuinaczej mana roznié¢ na podeszwie po catym domu.

Maty Grom liczyt juz ze cztery tygodnie i niezdarnie maszerowat pornatyieszkaniu.
Miatam wolny dzié od pracy i uwijalam gi aby nadrolé domowe braki w speganiu i
praniu. Biegajc tak, pdliznetam sk na dywaniku i staraf sk utrzyma réwnowag, catym
cigzarem opartam sina drugiej stopie. A moja stopa wgbwata na malutkim szczeniaczku.
Poczutam, jakby copekato wsrodku jego ciatka, a mnieckto serce, dusza i mozg. Piesek
lezat bez oznakycia. Ptacac, przeniostam go do koszyka i kompletnie stracitagum.
tkatam i batam si zajrze do psiego kosza. Ztapatam za telefon i aggak zarzynany
bawat,

dzwonitam do mamy i do Krzka. ,Zabitam psa!!!" — krzyczatam w stuchawlPrzerazili
si¢ nie nazarty i ,na sygnale" przyjechali do domu. Pierwsoyait moj naz. Najpierw starat
si¢ mnie uspokaj, tulac i wycierapc twarz, a potem zapytat: ,Zaglatas, maze zyje?". ,Nie,
niezyje. Ca w nim pekio" — odpowiedziatam i znowu wpadtam w szloch.ctavile
pojawita se mama i moja rozpacz od nowadugkta szczyt, gdy opowiada-tam, ce stato.
Batam s¢ nawet patrz§ w strorg koszyka ze I

fiu

szczeniakiem. Z

JM

Gdy wszyscy siedzidginy na kanapie, le¢ tzy, domniema- *8 ny nieboszczyk wysun
gtdwke z koszyka i jeszcze chwiejnym * krokieng alogonem zadartym do gory, ruszyt
W nasa strore. Mozecie sobie wyobragireakcg wezwanej ,.ekipy ratunkowej"! g

Patrzyli na mnie jak na przybysza z kosmosu po iawahikutu czasu. Krzysiek podniést
malucha i obmacat jego ciatko. ,Zdrowy 217 [ak" — orzeki, a maty pagizit do

kuchni i z zapatem wymiott wszystko, co znalazt sich miskach. Pomimo tae wysztam

na histerycznego gtupka, bytam bardzo ggoma. Grom pewnie zemdlat pod nagtym ciosem



mojej nogi, ale poniewabytam bardzo chuda, a on bardzo elastyczny, nisigie stato.
Nie pamé¢tam, co na to wszystko powiedziata Dunia, a Grafittdo moich téciow.
Niestety zakaczyt zycie bardzo wczmie. Miat dwa lata, kiedy przejechat go samochéd.
Nastpna ciaza Duni przebiegata zupetnie inaczej. Brzuch miatzodvigkszy i nosita sj z
godndacia. Byt dopiero 58 dzig jej petnego nadziei stanu. Spokojnie pasall sp&. W nocy
nic nas nie niepokoito. Jak zwykle wstatly wczénie. Ju Krzysiek miat wyg¢ na spacer z
psami, ale zdziwit 8} ze Dunia nie czekata ramw ramg z Zunia pod drzwiami. Zagidamy
do wiklinowej psiej budki, a tam Dunieczka z dukarmi cztery dorodne suczki. Patrzyta
tak, jakby chciata powiedzte,No i co, $piochy, poradzitam sobie sama". Dzielna, malutka
suczka urodzita swoje dzieci tak

cichutko,ze nawetZunia nie wychylita nosa spod kotdry. To dopierozbshddé!

Oboje z Krzykiem uwielbialsmy zapach szczeqti W niedzie¢ rano, kiedy nigdzie nie
trzeba st byto spieszy, obktadalimy sk w t6zku szczeniakami. DuniaZunia rozktadaty
swoje jadtodajnie na naszych poduszkach, a my Wwskadismy sk w szczenjce ciamkanie i
wzdychanie. To byto troehjak powr6dt do wkasnego niemaoyetwa.

Mielismy przyjaciot — Jasia i JolapitJanek nazywasKor-ban, wec oboje zostali do dgi
Korbasiami. J& starajc sk poprawt wowczas trudaq dla wszystkich sytuagjmaterialra, od
czasu do czasu prowadzit wymégimandlows z obywatelami ZSRR. Miat tam znajomych
hodupcych psy rasowe. Kupowat na zamowienie 218 czaragskie teriery albo owczarki
kaukaskie, przywozit do Polski i tu sprzedawat jeygkiem. Zacgt namawi& nas na taki
jednorazowy biznes. Oboje z K&kyem nie mielimy talentéw w tym kierunku, ale
brakowato nam pierdzy. Dobrze bytoby wymietistarego malucha na nowego.

Obaj panowie postanowili wydelegoivennie na ¢ eskapae. Nie mogli wybr& gorzej. W
Zwiazku Radzieckim bardzo eimie kupowano perskie koty. Miatam zanddam na
zamowienie konkretnej rodziny dwie perskie kotkaipienydze uzyskane z ich sprzega
kupi¢ szczeniaka kaukaza. Na psy tej rasy byto w Polsce

wielu chgtnych, ptacili dobre piendze za puszystego maluchas datatwit kupnaslicznych
kociakéw z rodowodem. Jedna kotka byta niebieskagalbiata.

Nasza Dunia na widok kota dostawatagsawvko-dygotki i wyta bez ustanku. W zzku z
tym koty do dnia wyjazdu ,zameldowatam” na Wspdlidama byta gdziew rozjazdach i
Beba z ochatzagta sk persami. Kociaki to stodkie istoty, a Beba umidéecené ich urok.
Spaly jej na gtowie i w ogole robity, co chciatyablszedt dzie mojego wyjazdu. Zapakowali
mnie do pocigu z koszem petnym kotdéw. Na széze towarzysze pod#§ byli bardzo
sympatyczni i zgodzili i aby koty skakaty im po gtowach. W Moskwie czekalimnie
znajomi Jasia — Natasza i Wotodia. Natggaznatam ja wczeniej, gdy odwiedzita
Warszaw. Byli to uroczy ludzie. Ggili mnie jak krélows. Jak na radzieckie warunki, mieli
catkiem spore mieszkanie blisko centrum miastdi gamictam, Natasza byta nauczyciglk
a Wotodia fotografem i oboje kochali psy. Po icleszkaniu biegato dwadz@a osiem
psich tap. Tak, mieli siedem pséw, &ad nich pekiczyki.

Nie przyznatam sijeszcze do dziecinnego marzenia. Chyba at&go rokuzycia, kiedy to
pierwszy raz zobaczytam ptaski pyszczek i tanechdd, zacgam marzy o pekhczyku.
Nawet batam gido tego przyzna Ja, cérka i wnuczka ludzi lasu, stiwych, che
kanapowego szczekacza! Potem fakigdy nie nadarzyla siokazja, aby spel@imarzenie.
Pekinczykow prawie si nie spotykato. W Moskwie,
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kiedy tulitam kudtate ciatka, tylko utwierdzitamgsiv przekonaniuze peknczyk to pies dla
mnie.

Moi gospodarze zdlj si¢ sprzedaa przywiezionych przeze mnie kociakéw. Dostatam iea n
catkiem spog sumle. Mielismy jech& po szczeniaka kaukaza, gdy Natasza zapytata,iezy n



chciatabym obejrazematych pekiczykdéw. Oczywicie, ze chciatam. U jej koleanki pekinka
oszczenita siprzed sz&ioma tygodniami. Kady, kto widziat szczeniaki pekizyka,
zrozumie to, co statogpdzniej. Padtam na kolana przed stworzonkiem, ktorglagdato jak
krzyzowka matpki marmozety z misiem kaalak tatwo si domyéli¢, nie kupitam kaukaza.
Prawie wszystkie pienilze wydatam na p6t kilo ciatka okrytego srebrnyrefliem,
uwienczonego biatym ogonkiem. Mg, ze Pusia wayta mniej niz pét kilo. Tak naprawel
nazywata sj Opuncja, ale to kaktus, a Punia byta aksamitnyszkiem. Moje serce
rozpierato szogcie. Catowatam maty nosek, wreszcie miatam fpekyka!

Wracatam z Moskwy do Warszawy potwornie zattoczompguorgiem. Byt to ostatni dzig
gdy wolno byto wywoz z Rosji nieograniczanilos¢ telewizoréw. Jaki szat opanowat
ludzi. Caly pocig wypetniaty pudta z telewizorami. Celnicy patrzyh mnie troct
podejrzliwie. Nie miatam nawet anteny do telewiza@ie gdy pokazywatam moje cudo,
wymicgkali" i dawali mi spokdj. Na warszawskim dworcu kakKrzysiek z Jasiem. , A gdzie
pies?" ,Tutaj" — powiedzialam wskazgj na koszyk, w ktorym nie znfieitaby sk nawet
gtowa kaukaza.

Diabli wzigli nowego malucha. Wyddlny wszystkie oszeznasci na kocio-psi eskapael,
ale gdy pokazatam Krzlitowi méj skarb, nie gniewategicha: to on w owym czasie miat
najwickszy udziat w utrzymaniu naszej rodziny. Pusia zawta sercami ludzi i pséw. W jej
malutkim ciele siedziakcie napoleaski duch. Miata rzadko spotykamawet u cztowieka
charyzne. Spojrzenie lekko wytupiastych oczu Puni miatopoijeta moc. Wystarczyto,

ze malutki, podobny do maskotki szczeniak raz payatra dwie doroste suczki, iZbyty
pod jego pazurkienZunia i Dunia nie tylko pokochaty pekiakale byty jej catkowicie
podporadkowane. Pusia umiata wzrokiem powstrzymagakuacego a duzego psa. Wiem,
ze to brzmi jak opowi& rozhisteryzowanej baby, ale napravtdk byto.

W naszym domu panowat nastroj récioByto dwzo zwierzt, mielismy tez wielu przyjaciot.
W naszym domu &sto bywaty row- 1

fiu

niez dzieci Krzytka z pierwszego magnstwa, Etunia i Andrzejek. Z. Siostra Krzka,
Lucyna, miata coreczkw wieku Marty, Bogusi. 8§ Cata czworka bardzogdubita i dawata
nam do wiwatu. Rodzice *

im
mojego meza stali s¢ dziadkami Marty, moja mama babceszty fj dzieci. To byt czas,
do ktérego czsto wracam m§lami, bo mimo 8§ tych przeciwnéci losu czutam si

bezpiecznie. Potemjwnigdy nie mialam w sobie takiej ufém w to, ze cokolwiek by si

221 stalo, to i takdulzie dobrze.

Jak dobrze miesasiada

Kiedy w roku 1986 wprowadzahy sk do nowego mieszkania, spotkato nas nie najmilsze
powitanie ze stronyasiadow. Przepro-222 wadzka byta o tyle niezwykéapolegata na
przenoszeniu mojego niewielkiego dobytku z jediafkk schodowej do drugiej w okdrie

tego samego budynku. Brali w tym udziat moi znajoneidzina. Kady ca taszczyt i
niejednemu cowypadto. Mama rozbita na naszej nowej klatce solaggj butelk sanostolu
— witamin dla dzieci w syropie. Pozbierata szkHe, plama z syropu zostata. Wiau
wszystko leato i stato w nietadzie w naszym nowym lokum, apopadakmy pokotem, t&

w nietadzie. Wtedy do drzwi zapukata zbulwersowsystadka. Otworzyta mama i ustyszata,
7€ nasze psy nabrudzity na klatce i mamy natychnpiaspratac. Zofia postusznie poszta z
papierem, ttumacg, ze to nie psia kupa, tylko syrop dla dzieci. ,Hewam st sasiedztwo
zapowiada"

— powiedziata po upegnicciu resztek sanostolu.

Ze ,straniczka poradku publicznego”, MatgogiRaszkowsk i jej mezem Jurkiem,
przyjazni¢ sie do dzk. Na naszym pirze



— parterze, znajdowatystrzy mieszkania. Poza nami i Raszkowskimi miesztaah
jeszcze Grayna i Darek Sarti. Wszyscy mig@hy mate dzieci, wszyscy bylny miodzi i
wszyscy przypadimy

sobie do gustu. Drzwishie zamykaty, gdy wracdliny z pracy. Czasy byty trudne i co kto
miat, tym dzielit s¢ z innymi. Darek, z pochodzenia Wioglwietnie gotowat. Byt lekarzem i
zdarzato sj, ze wracat z dyuru bardzo pgno. Pichcit po nocy wioskie specjaly, a potem
budzit nas, abymy tez skosztowali. | tak zaspana gromada wapiach siedziata u Sartich i
konsumowata mocno spdion kolacg. W ogéle Darek miewat szalone pomysty. Pewnego
razu podczas konnych pokazéw ngpk€ Potockiej zaprzyjanit sie z dzokejem. Zaprosit go
na kolacg. Dzokej nie miat gdzie zostawkonia, wec wprowadzili go do domu.
Wierzchowiec byt znakomicie wony, z graci wspit si¢ po schodach i wszedt do
mieszkania. Ustawiono go w salonie, a Darek ze swgmym przyjacielem zael
biesiadowé& w kuchni. Ma@na sobie wyobraziming Grazyny, gdy weszta do domu i ujrzata
mocno ju podchmielony duet gski, a w salonie prawdziwego konia. Nie wiedzig,
zareagowa— po prosty zatkato. A ka? Kon jak ko, zavat i zrobit wielka kups na
dywan.

Nie jestem w stanie wymiehivszystkich ludzi, ktérzy przekraczali prog naszegmu. Byto
ich naprawed bardzo dio i wszyscy byli wani. Mialam szczscie poznawa ludzi
wartasciowych, ktdérzy wnosili w mojeycie wiecej, niz mogtabym si spodziewa. Z
wigkszaicia przyjaznieg sie do dzk. W tamtym czasie poznatam Kaj— Klarg Barszczewsk
Los tak zradzit, ze z kolei ona u mnie poznata swojego obecneggmnma mojego kolegz
Hoffmanowki — Jacka Wotowskiego. Potem przez wiatenie tylko przyjanitysmy sk, ale
pracowatgmy razem.

Agate Kulicka poznatam jeszcze przed urodzeniem Marty. Przexiprazydzidgci lat
.,maszerujemy" przezycie, wspomagafr sk w ktopotach i dzielc radgciami. Byla ze ma
we wszystkich trudnych chwilach i wierie mog na niej polegajak na Zawiszy. Dzki
Agacie mogtam zaziaaddci zeglowania. Jej ay,

Andrzej Banaszkiewicz, byt mismikiem Mazur izagli. Andrzej przyjanit si¢ z Krzyskiem i
mnostwo czasu gdzalismy razem. Kilka lat temu w sylwestra zadzwonit tefe Siostra
Agaty, Ela Kulicka, jakind dziwnym gtosem powiedziata: ,Andrzej nigje". ,Jaki
Andrzej?" — zapytatam. ,Nasz" — ustyszatam w odpedvi. Tak, on byt nasz, bo takiego
przyjaciela mana spotké bardzo rzadko. Zmart nagle. Miat czterdzigeden lat. Byt
rostym, zdrowo wygldajgcym nezczyzry. Nikomu nie przysztoby do glowyge jego serce
jest chore i nagle powie ,pas”. M®to serce nie mogto pond@¢ mitosci, jaka darzyt ludzi i
zwierzta. Najwkcej jej byto dla sz&ioletniego synka Karolazony. | to oni do d&inie
umieja pogodzt sie z jego odejciem, ch@ mingto juz osiem lat. Ja tenie mog uwierzy, ze
za chwik nie wpadnie Andrzej i nie zawota: ,Bke, pakuj si, jedziemy na todki".

Wréémy jednak do czasow, kiedy nikt z nas niestalyo smierci. W1987 roku Marta za¢la
chodzt do szkoty. Tak napravedté w pewnym sensie obie zatgmy, bo byla to szkota
muzyczna i towarzyszytam jej w czasie lekcji forgequ. Zupetnie nie miatam pgjia o grze
na instrumentach i chciatantsizegd dowiedzi€, aby potem maéc wspomagemoje dziecko
podczas domowycéwiczen.

A u Korbasiow? W roku 1988 urodzita ingsiéreczka, Zuzia. Mimae byli doskonatymi
specjalistami w swoich dziedzinach, nie moglizyyz lichych pensyjek. Postanowili
wyemigrowa& do Australii. Mieszkaj tam do dz i niestety widujemy sibardzo rzadko.

Przed ich wyjazdem my zgpostanowilsmy podreperow&anasza sytuacg materialn.
Krzysiek pracowat w wiejskiej lecznicy i pozmiesznymi powiedzonkami swojego
asystenta, kogow rodzaju weterynaryjnej pigniarki, niewiele, chéi tak wigcej ni ja,



przynosit do domu. Tere piekgniarz mawiat: ,Panie doktorze, a co ten burak gragu
interpretuje?”. Miato to znaczy,A kim on przy panu jest?".

Pierwsza Komunia Marty, z tylu widoczny Piotr Suski (jedno z ostatnich jego zd),
1989.

Ja pracowatam na uczelni i zarabiatam jeszcze mRapwatam sytuagj dorabiagc
prywatnie jako lekarz domaokica. Postanowiimy, ze Krzysiek wyjedzie za ocean, aby tam
zarobt lepsze pienidze. Potem kupimy wksze mieszkanie i i@ ham te urodzi s¢ maty
cztowiek?

Zaraz po Wielkanocy 1989 roku, podczas ktorej Mprigystipita do Pierwszej Komunii
Swigtej, méj myz wyjechat do USA. Kiedy trzymatam go na lotniskurglee i gdy juz miat
przeg¢ na drug strorg, moj dodatkowy zmyst powiedziat mie widz go ostatni raz.

Przez pierwsze lata jego nieobegriadrzucatam przeczucige Krzysiek nie wrdoci. Nikomu
nie mowitam o swoichekach. Znajomi i przyjaciele nie dawali mi czasumartwienie s,
moja intuicja jednak i tym razem mnie nie zawiodta.

Na wiasny rachuneh

Dzieki pracy na Wydziale Weterynarii nauczytam bic lekarzem. Studia to stanowczo za
mato, aby uczciwie pomagaacjen-226 tom. Trzeba uczgie od tych, ktorzy majjuz
praktyke. Po dziesjciu latach spdzonych w uczelnianych klinikach zapratam zrobé cos
na wiasny rachunek.

Pomyst na otwarcie prywatnego gabinetu wydawahsto prawdopodobny do
zrealizowania. Nie miatam wystarczep duwo pienkdzy, aby wynaj¢ lokal i kupi
potrzebny spra, ale zawsze lubitam trudne wyzwania. Ze swoi@npiv zwierzytam si

Kai. Ona te miata braki finansowe i @fnie zrezygnowataby z pracy w laboratorium
analitycznym. Skaczyta szkao¢ dla analitykbw medycznych i mogtaby bez przeszkosta
analitykiem weterynaryjnym. Najekszym wyzwaniem byto znalezienie lokalu.

Byt pocatek lat dziewgcdziesiatych i bardzo wielu ludzi prébowato rabecs na wiasne
konto. Nie miatymy pientdzy, a czynsz za jakikolwiek lokal przekraczat zzrae nasze
mozliwosci. W koncu trafityémy na miejsce, ktore na pierwszy rzut oka mogtafigdecic
kazdego. Ale nie nas. W budynku, w ktorym mieszkatadkrytysmy dwoje tajemniczych
drzwi. W biurze spétdzielni mieszkaniowej powiedmanam ze to jaks zapomniany
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magazyn, pomieszczenie pierwotnie przeznaczoneabett Najwiccej ktopotu byto ze
znalezieniem klucza do ctloy jednych z dwojga drzwi. Kiedy wreszcie klucze mnalazty,
moghsmy wegé¢ dosrodka. To znaczy nie modgiyny, bo wretrze zalegaty sterty gruzu z
odpadtych tynkdéw zécian i sufitu, sigajace do kolan. Poza tym ten klozeto-magazyn
wypetnialy zardzewiate druty i stare framugi okienn

Otworzyhsmy jednak gabinet w starym ,kiblu". Zatgtysmy spétle sprawiedlivg —
50%:50%. Zrobitymy generalny remont, kupigny niezlgdny sprzt i w sobot 15 maja
1992 roku odbyta giuroczysté¢ otwarcia gabinetu weterynaryjnego ,Pod Sphaczk
Klozetowy". Oczywiscie nie nazwal§my go tak, ale doszéyny do wnioskuze nie musimy
mie¢ obaw, bo jak intereseshie rozkeci, to zawsze maemy zostéa babkami klozetowymi.
Szybko okazato gj ze byt to strzat w dziesike. Jako niedoszta babka klozetowa po roku
zrezygnowatam z pracy na uczelhal mi byto tego miejsca i ludzi, ale nie dawatardyra
pracowa rano na uczelni, a wieczorem w gabinecie. Marta J®szcze mata i potrzebowata
mojej obecnéci. Przez pi¢ lat wspdlnej z Kaj pracy byto nam wspaniale. Kaja robita
analizy, ja operacje. Miadyny podobne poczucie humoru i stosunekyida, tote w
przerwach mgdzy wizytami pacjentoéw nieraz dostawatyy tak zwanej gtu-pawki, czyli
smiatysmy sk do rozpuku.

Samodzielna praca lekarza nauczyta mnie pokory widgo zawodu, Matki Natury i moich
pacjentow. Zwiergta wiedz i widza duzo wigcej, nz mogtoby s¢ nam wydawé. Podobnie



jak ludzie, tak i one czasami ¢hey¢ i leczy¢ sig, a czasami rezygnujWtedy nie pomog
nawet najnowsze aginiccia medycyny.

Do dzk zajmug ten sam gabinet, cmieco jui zmodyfikowany. Przez 27 lat pracy w
zawodzie lekarza mogtam zauiyd, jak bardzo zmienita simedycyna i jak przybywa
chordb, na ktore chorugwierzta. | nie ma co ukryw@ my tez. Z jednej strony fascynaj
nowe odkrycia w zakresie metod leczenia i lekargtarugiej przybywa lawinowo choréb
dreczacych nowoczesne spotedstwa i towarzyszce ludziom zwiergta. Dlaczego? Bany,
kochani, sprzedali nawet zdrowy rozum, a wraz z mgzucia i wiag. MOwi si¢ ,wiara czyni
cuda", i jest to jedno z nafdrzejszych stwierdze jakie znam. Caty ktopot w tynie nie
tyle przestaimy wierzy w ogole, ale zaehi sSmy poktadé nadzieg w ,ztych bogach”.

Oko i szkietko, przez ktére widzimy obraz telewizyjlub komputerowy, staty sidzis
bogami. Wielka szkodage odebraty nam rozum tak doskonale dzighajdopdty, dopoki
nasza cywilizacja nie wdrapata sia piedestat. Nie wiem, czy mta mi€ nadzieg, ze
ktérega dnia ludzie si przebuda. | znowu uwierz, ze plan Matki Natury byt doskonaty.
Wszystkiezywe organizmy to doskonate machimycia. To,ze dzk sa coraz mniej
doskonate, wynika z wkszej wiary na przyktad w ,mydetko antybakteryjmeZ w naturalne
mechanizmy obronne.

Smutne to rozwaania, a przecieczas pracy z Kajbyt wesoty, ché przerywaty go take
tragiczne chwile. W agu tych kilku lat wydarzyto gitak dwo, ze trudno mi wydobg z
pamkci to, co w tym czasie byto najwmaiejsze. Po prostu wszystko byto ime.

Pazegnania

Beba ju od dawna chorowata na serce. Zdiagnozowano ampgictoris. Jej matka i babka
zmarty w wieku 62 lat, w lutym. Bied-230 na Bebd,tego lutego, gdy skazyta 62 lata, co
roku szykowata ginasmier¢. Pierwsze powane dolegliwdci ze strony serca wyglity u

niej w okresie moich studiéw. Babcia trafita wtedly szpitala, ale potem nagita poprawa i
wszystko wrdcito do normy. Po jakintzasie znowu sgijej pogorszyto. Zdarzato gize
tracita przytomnéc. Caly czas czuwat przy niej ojciec Jacka, lgordazkowski. Pangtam,
jak po ostuchaniu jej chorego serca przyszedt dhikui powiedziat do mamy: ,Zosiu,
przygotuj s¢, twoja mama mie ode§¢ nawet dz". Kiedy Igor wyszedt, ustyszadyny
catkiem mocny gtos Beby: ,Dzidziu (tak nazywata manDudeczku!". PogdzitySmy do jej
l6zka, a Beba spojrzata na nas catkiem przytomnievigadriata: ,Wszystko styszatam. Nic z
tego. Jutro wstaj'. | wstata.

Po kilku latach Beba znowu trafita do szpitala zvpdu sercowych doleglivéoi. Wydawato
sig, ze jest bardzdle. Lekarka prowadica poprosita nas do gabinetu. ,Niewielezemy
zrobic. Rokowanie jest zte" — powiedziata. Ngstego dnia Beba zupetnie gkem glosem
kazata mamie kupidwa torty i kwiaty,

bo —jak oznajmita — zamierza przed opuszczenientaambdarowéalekarzy i
pielegniarki. | tak s¢ stato. Znéw moja kochana babcia wystryghma dudka kostueh
lekarzy.

Kiedy w 1993 roku kolejny raz povmie zaniemogta — mag w paméci poprzednie
przypadki, bytgmy dobrej myli. Mnie wydawato st, ze Beba jest niezniszczalna. Miatam w
sobie jalgs dziecinm wiare w stat@¢ istnienia ludzi kochanych.

Lezala w szpitalu na Banacha. OdwiedZaly ja z mam codziennie. Czula sifatalnie,
miata zaburzenia kfenia obwodowego i zwzane z tym straszne bole n6g. Na domiar ztego
zgireta jej gorna sztuczna saga. To p kompletnie przybito. Chye poprawé jej nastroj,
prébowatamg oszuka, pokazugc dolm szczke schowan w szufladzie — raz jako géana
raz jako dola. W tym stanie dakczyly sk rézne halucynacje i coraz gxiej tracita kontakt
zeswiatem. Stopniowo nic nie chciatafe Byt lipiec. Za oknami dlugie jasne wieczory.
Jednego takiego dnia przyjechatam do szpitala $péstej. Beba siedziata wzu i
usmiechajc sk, zazadata jedzenia. Pobiegtam do sklepu i nakupitam stkiggo, co



wydawato mi s najsmaczniejsze. Jadta z apetytem. Potedmzachem éwiadczyta mize
byla na wkasnym pogrzebie. ,Wierte leze w szpitalu, Dudeczku, nie wiem, jak tam bytam,
ale bytam".

W ten wieczor Beba miata doskonaty humor i opowliadai surrealistyczne historie,
balansujc jak na linie mgdzy rzeczywistécia a fantazj. Niby zdawata sobie sprawe
swojej sytuacji, ale rownocgeie opowiadata mi wegenia z tego, co ginie stato, a jednak
stato st — w jej wyobrani. ,Wyobraz sobie, Dudeczkiue w trakcie mojego pogrzebu
Edzio (jej ze¢ — moj ojciec) przyjechat konno i rozwghregiment... Riknie wyghdali.
Wszyscy w mundurach”. Bebunia miata przedwojenriegigczne uwielbienie dla munduru.
Chat moj ojciec nigdy nie byt w wojsku, Beba ubratawgeanundur na swoj pogrzeb.
Smialysmy sk przez izy.

Bebunia tryskata radoia i zabrata mnie nad Niemen do Grodnaandzytysmy na balu z
generatem Maczkiem. Rzeczyweie taiczyta z nim kiedy mazura i zostata nawet krélaw
balu. Potem powiedziatae chce spai kazata mi$¢ do domu.

Wychodzc ze szpitala, miatam mieszane uczucia. Chciataenzyg, ze to przetom w
chorobie ize tak jak to byto dotychczas, Beba zveysi.

Zmarta wesnie.

Mam nadziej, ze tarczy teraz mazura. Kochamtpk samo jak wtedy, gdy byta blisko. To
nieprawdaze zmartych nie mma juwz kocha&. Mozna, tym bardziete, moim zdaniem, oni w
jakis niezwykly sposobsgz nami.

Zaraz pasmierci Beby przyszia straszna wiadai@a Londynu. Jej przybrany syn, $ta
Ferster, doznat wylewu. Zawiadomili nas ludzie rkydomieszkali u niego. W ggu kilku dni
udato mi s¢ zatatwt formalngci i mogtam jeché&do Stasiulka. Nie wiedziatam, czy jest
jeszcze w szpitalu, czyzuw domu. Na miejscu wyszta na jaw smutna prawds, ik to
Sta&, znowu zlitowat si nad potrzebuarymi rodakami. Przyjechali do Londynu, nie znali
jezyka, nie mogli znal& pracy. Zatatwit im prag Pozwolit zamieszkau siebie. Kiedy
zabrato go pogotowie, nie zawiadomili nikogo. Dapigdy odzyskat przytomié,
przestraszyli sii zadzwonili do nas. Tymczasem opndi do zera jego konto, do ktérego w
swojej naiwndci i wierze w cztowieka Stadat im petnomocnictwo, aby mogli optaca
CzZynsz.

Gdy przyjechatam, S§abyt juz w domu. Dawno nikt nie ucieszyksna moj widok tak jak on
wtedy. Z trudem, ale mogt mowiO chodzeniu i jakiejkolwiek samodziekud nie byto
mowy. Najwaniejsze,ze bylismy razem. Robitam wszystko, aby czut gk najlepiej, a on
niewiarygodnie szybko wracat do zdrowia. Po powea® spaceru, na jaki codziennie
wozitam go wozkiem, wstawat i robit kilka krokéw dwvojego fotela. Méle, ze zdrowiat dla
mnie. Tak bardzo cieszylaness kazdego malutkiego zwyestwa — nad tyka, ktéra
przestata wypadaz reki — ze ptakatam, a on wraz ze mmNigdy z nikim nie czutam takiego
braterstwa dusz jak ze Stasiem. Codziennie gangldo p@nej nocy. Robikmy plany.
Chciatam zabrago do Polski. Miekmy zamieszkawszyscy razem w matym domku w
poblizu lasu, hodowakupe psow, kotow i otaczasie przyjaciotmi. Sta wierzyt, ze moj
Krzysiek wroci z Ameryki. Bardzo go lubit.

Czas szybko leciat. Po migsu miata mnie zmietimama. Ja musiatam wracdo pracy i od
razu po powrocie chciatam zgj « st zatatwianiem Stasiowe] przeprowadzki do Polski.
B

Juwz na drugi dzié po moim wyjeédzie Sta poczut s¢ gorzej. -g Mama moéwitae gast z
dnia na dzig. Znow trafit do szpitala. Mama nie oggbwata go ani na chwgl Nie poznawat
jej. Caly czas 233 zwracatslo mnie. Odszedt z moim imieniem na ustach. Stasam
domek peten psow i kotow, taki jak sobie wymarayly. Tylko Ciebie tu brakuje.

Mama przywiozta prochy Stasia do Warszawy. TerdzaBenama i Staleza razem na
Powazkach.



Rok 1993 zabrat mi nie tylko kochane osoby. Zamampim powrocie z Londynu jaki
potwor zacat rozktada& na skwerach naszego osiedla kiedaafaszerowantrutka na
szczury. Byt tak gorliwy w swojej trucicielskiej 8ji, ze $Smierciongny tadunek wrzucit
nawet na moj balkon. Mieszkatam na parterzecwie musiat i trudzic, wystarczyto
potozy¢. Mielismy wtedy cztery doroste psy i cztery szczeniakniByo raz trzeci zostata
mam. Ojcem jej dzieci byt nasz Pi€uPickny pekihczyk; dayt prawie dwudziestu lat,
odszedt w zesztym roku. PicGlancyé naprawd nazywat s Bob Andrea, ale nikt nie
zwazal na jego rodowodowe imi zostat Picusiem, Picuniem i Picandrem. Uwiellsiabp
matzonke Puse i tak samo jak Dunia i Zunia byt pod jej pazurkigmatwo mana s¢
domyli¢, kto zjadt trucize. Oczywicie Punia.

Mimo szybko wszcgej akcji ratunkowej nie udatoesjej uratowa. Tego byto ji za wiele.
Nie umiatam sobie poradziPtakatam nad jej matym ciatkiem, w ktoryragnatam
wszystkich, ktorzy odeszli. Wszystkich, ktérych megtam ju przytulic. To niewiarygodne,
ale dopiero pémierci Puni poczutam siokropnie sama. Mowi gj ze tak naprawe cziowiek
jest zawsze sam. J& i tym nie zgadzam. Wiem na pewte,mitcs¢ jest jedynym
skutecznym lekarstwem na samaihdtos, kto kocha i jest kochany, nigdy nie jest sam.
Nagle przypomniato mi gj ze nie ma ju dziadzia Piotra i pani Ali. Dziadzwmart kilka lat
przed Beh. Potem odeszia pani Ala. 234  Teraz optakimatzh stra¢ duzo bardziej nt w
dniu pogrzebu.

Wiem na pewnoze mitai¢ jest jedynym skutecznym lekarstwem na samitre z kotky
Krysia, pekihczykiem Picusiem i shar peailiwi.
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Cypka Drypka — najmniejsza coreczka Puni. [ =

o]

Punia zostawita czter§ficzne széciotygodniowe szczeniaki. Pi€kochat Puny, ale
wyraznie brzydzit s¢ szczengtami i unikat 235 ich jak ognia. Po jej oéeu zaskoczyt mnie
zmiamy stosunku do swoich dzieci. Stag siajbardziej troskliwym ojcem, jakiego widziatam
w psimswiecie. Ten dzielny maty piesek dorkaa swoich dni nie spojrzat na insuczk.
Tylko raz zakochat giw swince morskiej, ale byta to mié platoniczna. Tego wieczoru, gdy
Punia umarta, eatysmy z Mart, w t0zku i ptaczc, postanowitymy, ze zostawimy sobie jej
coreczk. Najmniejsa — Cyplke Drypke. Cy-peczkazyta siedemngie lat.

Truciciela nie ztapano, co wiej — po latach znowu dat o sobie

Zn&.

Lek na samotnig

Posmierci Beby mama zostata sama. Mama i Beba miegzkaeém na Wspdlnej. Mimie
miata wielu znajomych, na Wspolnej 236 zrobite gusto. Zofia i jej mama nie byty wzorem
corki i matki. Czsto st ktdcity, ale trwaty razem. Nie wiem, dlaczego manigdy na state
nie zwhzata s¢ z zadnym mezczyzm. Byta bardzo tadna i miata wielu adoratorow. gy ze
nie miata odwagi. A mee nigdy tak naprawgsie nie zakochata? M@ kochata tylko Edzia i
potem nikt nie mogt go zagti¢? Nie wiem.

Moja kochana Zocha byta trogknobk. Lubita blichtr. Podobaly jej sieleganckie
samochody i rasowe psy. Postanowitam kygij psa, ktdrego sobie wybierze. W1993 roku w
Polsce nie byto takiego wyboru pséw rasowych, jeki dzé. Na jaking zdjeciu
zobaczylgmy szczeniaki rasy shar pei. Obie uléghy urokowi pomarszczonych
pluszowych istot, ktére mato przypomiagjsy. Znajoma hodowczyni sprowadzita dwa
kilkumiesicczne shar peie z Czech. Kupitam czasnczk.



Kiwi miata by¢ lekiem na samotrsé mamy. Byta typowym przedstawicielem swojej rasy.
Shar peie to uparciuchy vcie clim stylu. Jak chg cos zrobi, to ,po trupach”, i zrohi
Maja szalony temperament, co w kombinacji z uporemtjesine do

Kiwi byta wspaniatym, kochagym psem.

opanowania. Zocha wyoliaa sobieze kedzie spacerowaulicami Warszawy z pieskiem na
smyczy, a ludzie dila sie ogladac i podziwia niezwykh urodk suczki. Owszem, oggiali sk,
ale za wykonujca salta pani uwiazara na kaicu smyczy, przygiej do psa z
turbodotadowaniem. Mama miata odarte ze skory kalace powyrywane ze stawow i
mimo wrodzonej powciagliwosci nauczyta s klac.

Kiwi w koncu trafita do mojej psiarni. Byta wspaniatym, kogftgym psem. Moim lekiem na
samotné¢. Co prawda w moim domu pséw nigdy nie brakowal@igrozita mi samotrig,
ale...

Krzysiek wyjechat w 1989 roku, a gd mijaly juz cztery lata. Miat wré@ po pot roku, potem
po roku, rzekomo caty czas nie mogt zaaldobrej pracy. Termin jego powrotwgle skt
oddalat, a ja zamiast powiedgimu: ,Niech szlag trafi piendze. Wracaj!", liczytam na
poprave bytu. Kilka razy doszto mdzy nami do telefonicznych @i Czas mijat, a jego
powr6t stawat si coraz bardziej niepewny.

Kiedys ksiadz Tischner powiedziate kady cztowiek musi by czyjs. Kazdy z nas, nawet
gdy ma licza rodzire, ale nie ma tego kogpdo kogo maogtby nai&¢ caty, i dosta kogas
takze w catym

237

wymiarze, szuka. Mimna szuka biernie i czynnie. Ja szukatam nie tylko bieraie, i
bezwiednie. Nie miatam czasu. Praca tei@ domowe pochtaniaty mi dziegédziesat
procent dnia. Resgprzeznaczatam dla znajomych i przyjaciot.

Jeszcze przed wyjazdem mojegezendo Ameryki poznatam Matgasdarzcka. Wtedy
nazywata sj inaczej, d& nazywa s jeszcze inaczej, ale zostadasany Malgosih — moim
wielkim przyjacielem. Mana powiedzié, ze poznaty nas zwiegra. Poprosita mnie o
domowg wizyte. Nie pame¢tam juz, ale wydaje mi si, ze chodzito o nowo narodzone kei@.
Matgosia miataliczne malutkie mieszkanko na dziggm pictrze. Po podtodze pelzat jgj
roczny synek—Tomek, w towarzystwie mopsa Buldusia, dziecinnym kojcu siedziata
kotka z kocgtami. Trudno si dziwi¢, ze bardzo szybko zaprzyjaitysmy sk i zacztysmy
spedza ze soh 238 duo czasu. Choduzo nas ranito, znalaztymy prawdziwe braterstwo
dusz w ,byciu kobief'. Czasem dyskutowadyny na ten temat do biatego rana.

W tym czasie grono moich znajomych pekszato s¢. Przybywato teé adoratorow. Nie
bylam samotna, ale bytam niczyja. Bardzo chciatgthdzyja. Przede wszystkim bardzo
tesknitam za Krzykiem. Lecz na toze wrdci, nie tylko si nie zanosito, ale w rozmowie
telefonicznej powiedziat mie on ju ,nalezy do Ameryki“. Nie bardzo rozumiatam, jak
mozna nalee¢ do kraju, w ktérym jest sizaledwie kilka lat, ale widocznie zarazi si
»-amerykaskim wirusem"”, ktérym zresgtzarazito st bardzo wielu Polakéw. Staratang,sby
pojech& do USA, ale nie dostatam wizy.

Miatam trzydzidci pak lat.

Rozwiodtam s z Krzyskiem w 1995 roku. Kiedy dowiedzialsize nie jest ju moim
mezem, zadzwonit. W agu sekundy cofat si¢ czas. Jest to dowdd na prawo dziatania
zuciekajacego kréliczka". Gdy cotracisz, to ,c€" nabiera wartéci. Nagle moj byty mz

zapragit znowu by mezem. Znowu mnie kochat ¢sknit za mn. Nie tylko uwierzytam, ale
oszalatam ze szegcia. Dzwonit kilka razy dziennie. Odnajdywat mniemajomych. Pytat,
czy wyjck za niego jeszcze raz. ,Tak, tak!!!" — krzyczatanshchawk telefonu i ptakatam.
Miat zaraz wracé, ale nie wracat.



W owym czasie skontaktowaksie mm, nasz wspolny kolega ze studiow, Maciek Pietrak.
Maciek w kilka lat po uzyskaniu dyplomu wyjechat Bmiratow Arabskich, gdzie pracowat
jako lekarz weterynarii w dubajskiej lecznicy. WOEroku udato mu siwejs¢ w spotie z
obywatelem arabskim i otworgw Duba-ju prywata przychodn¢ dla zwierat.
Zaproponowat mi pracw owej lecznicy. Bardzo siucieszytam, ale postawitam warunek —
bez Kai nie jad. Szczsliwie jego arabski partner zgodzikszatrudné moja przyjacioti:.
Miatysmy wyjecha& w grudniu 1996 lub w styczniu 1997, na rok.

W tym wiadnie czasie robitam specjalizag zakresu chorob pséw i kotéw. Byta to pierwsza
tego rodzaju mdiwosé po zmianach ustrojowych, jakie zaszty w Polscepolskiej
weterynarii po 1989 roku. Nauki byto bardzazdubo polegato to w zasadzie na powtorce
przedmiotow ze studidw, tylee w nowszym wydaniu. Dgki temu nie tylko oéwiezytam
swoja wiedz, ale i odnowitam uczelniane znajofeo Egzaminy specjalizacyjne miatam
zdawd po powrocie z Emiratéw.

Jak dzi pametam stowa Krzyka: ,Duska, na sylwestradolziemy bawt sic razem przy
goralskiej albo arabskiej muzyce". Wierzytaim,,za chwit" go zobacz. Jeli nie w Polsce,
to w Dubaju.

Nie zobaczytam. Telefon zadzwonitdnodku nocy. Jakigdziwnym, gluchym gtosem
Krzysiek powiedziat dwa stowa: ,Nie wracam"”, i ogyp stuchawl. Nawet nie poczekat na
jedno moje stowo: ,Dlaczego?". Potem ustyszatanjegd mamy: ,Zapomnij o nim".
Pustynia wcale nie jesi pusta

Po co ty jedziesz na pustyng? — pytali znajomi.

Chciatam oderwasiec od codzienngci. Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzddtesknic
za Mart,, many, przyjaciétmi, psami, kotami i w ogoéle wszystkiog zostawiatam.
Traktowatam wyjazd jak nowe wyzwanie zawodowe. lsiiatgtowe natadowan swiezutka
wiedz i chciatam § wykorzyst& w zupetnie nowych, nie znanych mi warunkach. Wyalaw
mi Sig, ze ten wyjazd wiele odmieni w moinyciu, a zwlaszczae pozwoli mi nabra
dystansu do tego, co dziatg sistatnio w moim domu i sercu. W serc# bgta pustynia. Nie
tylko stracitam nadziejna powro6t kochanego cztowieka, ale stracitam dwiechane suczki.
Tym razen Dunia i Zunia padty ofiaosiedlowego truciciela. Na nic zdata snoja wiedza.
Trutka na szczury dziata z apeniem i gdy wysipia objawy, zazwyczaj jest jiza p&no.
Wiele pséw z naszego osiedla straéjgoie z eki szalaica, ktory rozktadat zabodjcze
~Ssmakotyki". Policja zainteresowatacdh sprave, ale i tak nic nie mogto wréeizycia
naszym ulubigcom.

Wyijezdzajac, pozostawitam pod opiekmamy mog corke Marte i trzy psy: Picusia, Cypki
Kiwi. Mama przeprowadzita sido mojego mieszkania. Nie miata tatwo, bo Martszte

w tzw. trudny wiek, wiek buntu. Nawet ubrania nsgiwtedy ,na lew strorg". Dlaczego?
Bo tak!!! A mnie byto za kimgsknic.

Siodmego stycznia 1997 roku nadoki Kaja i jazegnatygmy sk z rodziry i przyjaciotmi.
Wsiadh$my do samolotu w bardzo dobrych nastrojach. Wtedggze samoloty lataty
bezpdrednio z Warszawy do Dubaju. Byta to moja pierwsdadaleka wyprawa. Wcgeie]
podr&owatam tylko po Europie i raz odwiedzitam « Abclka®jigdy nie widziatam

prawdziwej pustyni. a.

Szybko przekonatamesize pustynia wcale nie jest pusta, 5. a ppag e jest
niewyobraalnie ptkna. Jej wygld zmienia s§ wraz z porami roku i nieraz bywa zupetnie
niepustynnie zielona. S

Naswiecie s rozne pustynie — piaskowe, skaliste, stone, lodo-gerice;zotte, czarne,
czerwone i prawie biate. Prawie wszystkignita utajonym, ale bogatyriyciem. Na
Potwyspie Arabskim 241 nioa znale¢ ogromne piaskowe wydmy i gory Hajar. Piasekij je
rozpoczynamy wdréwke od Zatoki Perskiej, zmieniagst prawie biatego wotty,

z0ltoszary, a nawet czerwony. W zimie pustynia zaezgwitm¢. To niestychane, ale z



piasku wyrastaj, podobne do hiacyntowdite i fioletowe kwiaty. Nie majlisci, tylko
lodyga obsypana jest kwiatami. Usatteipatyki staj sic zielonymi drzewami i krzewami.
Na piasku ptaa si¢ zielone suchora z daleka przypomingge trave. Jeli przysiadzie si
gdzies cichutko, mana zaobserwowagprzemykajce jaszczurkismieszne czarnguki z
bardzo dtugimi nogami i niewielkie zielone papugyjkce s¢ w dziuplach pustynnych
zarali. Jednak najbardziej urzekty mnie wiellly. Dostojéstwo, z jakim s poruszaj i
spoghdaja cztowiekowi w twarz, kae st na chwik zatrzyma. Tak jakby chciaty
powiedzi€: ,Dokad sk spieszysz, cziowieku? Wszak #@$ sie urodzit, swiadczy o tymze i
tak jesté juz sp&niony". Wielbkdy, nawet gdy naprawdsic spiesa, wygladaja tak, jakby
nie byty przekonane o koniecziud paspiechu.

Maciek i jegozona Iza zabrali nas na pustywio zaprzyjanionego poganiacza wielztow.
Pojechali z nami ich dwaj synowie, Tomek i Marelargk, mtodszy, miat wtedy nie gdej
niz pie¢ lat. Wysiedlsmy z samochodu przy prowizorycznej zagrodzie pedgepmnych
wielbtadzic. Przy niektorych dreptaty malutkie wiekbkiatka. Mareczek bez zastanowienia
wbiegt za ogrodzenie. Startrochg oniesmielony ilcscia i wielkoscia zwierzt. Wielbtadzice
odwrdcity gtowy w jego kierunku i bardzo powoli zaty podchodzt. Po chwili maty
chlopczyk stat w kigu maze dwudziestu olbrzymoéw. Ich gtowy delikatnie pociylsi nad
jego gtowlki. Wachaly jasne wioski i cosobie szeptaty. Pewnie méwity: ,Zobaczcie, to
ludzkie dziecko. Uwzajcie, aby go nie nadegtl. O dziwo, Marek wcale sinie
przestraszyt. Stat spokojnie, a po chwili zdgtaska& mickkie nosy wielbddzich cict.

Obie z Kaj pozazdrécitysmy Mareczkowi i te dahydmy susa nidzy wielbbhdzice. Najpierw
spojrzaly na nas ze zdziwieniem: ,A wy tu po ca& po chwili byhgmy otulone
ciekawskimi szyjami i gtlowami. Byly bardzo spragmeodrapania, a przy okazji moggy
powyciagat im kleszcze — pustymremork wielbtadow.

Nie wszystkie wielkddy s tak przyjazne ludziom. Te byty watkowo dobrze traktowane
przez swoich opiekundw, ale niestety nie gazze tak jest. Poza tym wiellizice g
tagodniejsze. Samiec wiellala mae by niebezpieczny. Szczegdlnie wtedy, gdy jest
zakochany.

W 1997 roku Dubaj byt jeszcze niedumiejscowdcia. Dopiero zaczynat sirozbudowywa.
Bylysmy swiadkami rozpocgcia budowy stynnego hotelu ,Burdil-Arab”. Powstat obok
picknej, dzikiej play, ktorej dz juz nie ma. W ogole dginic juz nie pozostato z tamtej
dzikosci Dubaju.

Swietnie wyposaona lecznica, w ktorej zagysmy prae, miescita sk w obszernej arabskiej
willi, w bardzo dobrej dzielnicy o nazwie JumeiPraca polegata na tym samym, czym
zajmowahgmy

i1l

Maciej i jegozona lza zabrali nas na pustywio zaprzyjanionego poganiacza wielmow

z Kaja na Potwyspie Arabskim, 1997.
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si¢ w Polsce, tylee zwierzta i ludzie odwiedzagy lecznie byli nieco inni. W krajach
muzutmaskich pies nie cieszyegsympati. Dlatego Europejczycy magwoj pozytywny
udziat w zmianach, jakie zachadi w patrzeniu na psa. Pod ich wptywem lokalni
mieszkacy zaczli hodowa i trzymat psy w domach. NajgZciej nie bardzo wiedzieli, jak
si¢ z nimi obchodzi, ale w wielu przypadkach mieli dobreech Mam nadziej, ze pod tamg
szerokdcia geograficzn ludzie coraz lepiejdua traktowa psy.



Mieszkacy arabskich miast najegcie) map w domach ptaki. Zazwyczag $o papugi, ale te
kury i gokbie. Kiedy zobaczytymy z samochodu przedziwny widok. Na ogrodzeniu ggdn
Z posesji siedziato kilkadeie ptakow o zupetnie nieziemskich kolorachz&ge, niebieskie i
amarantowe! Okazatogize byty to farbowane gebie. Zielone lub czerwone bywdiez

kury. Jednakadna farbowana kura nie cekonkurowa z sokotem. Polowanie z sokotem to
w Emiratach sport narodowy.

Sokoét jest symbolem Dubaju i ma tam nawet swojtakpgNowoczesna klinika, w ktérej
pracup najlepsi n&gwiecie specjalici, troszczy sj o zdrowie arabskich sokotow. Jest e
Dubaju plac Sokota. N&odku stoi pomnik tego ptaka, ale jdlkdeziwnie mato go
przypomina. My nazywalmy plac ,Rondem Kurczaka".

Poza ptakami dohropinia ciesz si¢ koty. Nie zmienia to jednak faktize kotow
bezdomnych jest tu réwnie g jak u nas. Wieczorem w k@dym ulicznymsmietniku mana
ich spotk& co najmniej kilka.

Na pustyni hoduje sinie tylko wielbhdy, ale kozy i krowy. Arabskie krowy mgjak duzy
temperament;e nadawatyby gina corri¢. Nie wiem, jak oni w ogdle potrafje doic. Mimo
ze z pustyry kojarzy s¢ nam przede wszystkim wieligh, to jednak dla mieszkadw
Emiratow Arabskich najwaniejsze g konie.

Hodowla koni to sigajaca daleko w przesz6 tradycja i pasja mieszkadw Potwyspu
Arabskiego. Wspaniate tory Wgigowe

Swietnie wyposaona lecznica migita sk w obszernej willi w dzielnicy Jumeira —
operujemy z Kaj.

i stajnie. Wielka pompa towarzygza wszystkim kaskim imprezom. Niejedna koronowana
glowa zapraszana jest na najkgze z nich.

Ogromne wraenie zrobit na mnie koski szpital szejka Mak-tuma. Czegmkiego nawet nie
mozna sobie wyobrazi Mysle, ze nawet glowy najwekszych mocarstw nie mgjakiej

opieki medycznej jak konie w Dubaju. Zwyczagmiertelnik mae sobie tylko pomarzy
aby wef¢ na teren szpitala. No, chyba ma konia. My konia nie migéhy, ale Maciek znat
gtdbwnego kaskiego lekarza i mogimy weg¢ dosrodka. Byto to ponad dziesi lat temu i
pewnie dz3 jest jeszcze nowocgaie], ale nawet gdyby @hic nie zmienito, to i tak jest
czego pozazdkai¢. Najnowszapa-

ratura medyczna, monitorowane boksy, specjalngaflitygowa spezynujaca podtoga, sale
operacyjne przypominage kosmiczne pojazdy kryte szkigkopuk, aby z géry miana byto
sledzi przebieg operacji. Wspaniata, adzona w staroangielskim stylu biblioteka, gdzie
mozna znale¢ wszystko, cokolwiek w dziejach o koniach napisdwkoje dla personelu
wyposaone tak, aby przez eatloly mozna bylosledzic stan kadego z podopiecznych. No i
ludzie. Personel zimny z najlepszych specjalistow. W szpitalu leczeneie tylko
szejkowskie rumaki.

Nikogo nie dziwi,ze dobre konie wicigowe na catyndwiecie mog uzyskiwa zawrotne
ceny. Wystarczy pojeckana auka} do Janowa Podlaskiego. W&gi koni to sport bez
granic. Czsto tex bez granic finansowych. Jednak tylko na Pétwygpabskim mana
podziwia wyscigi wielbtadow i tylko tu ,garbate rumaki" femogy kosztowa forture. To
takze sport narodowy, tak jak polowanie z sokotem. Bieg z naprawe duza szybkdcia
wielbtad wyglada jak samolot, ktéry za chwilvystartuje. Wyciga szyg do przodu, ale na
jego obliczu nie widaemocji. Nawet podczas szalonej gonitwy wigtbpozostaje
niewzruszonym filozofem pustyni.

Kobieta w Arabii

Emiratach Arabskich wksza¢ skrzyzowan to ronda. Nie bardzo wiedziatam, jakie zasady
obowiazuja kierowcOw na arabskim rondzie. Zapytatam o to amago ,lokala" — tak
nazywalsmy obywateli Emiratéw. Powiedziat: ,A po co chceeaviedzi€? Jesteékobiet.
Jezdzisz, jak ci s podoba”.



Wicgksza¢ ludzi mygli, ze kobiety w krajach muzutmakich s w kazdej dziedziniezycia
dyskryminowane. Jestem tracimnego zdania. Ale na temat traktowania kobiet
muzutmaskich powinny wypowiadasi¢ one same. Ja medylko powiedzi€, ze jako
kobieta nigdzie nie czutamesiak dobrze jak podczas rocznego pobytu w Dubajupr@wda
biate kobiety wtedy traktowano tam tregfak nieodpowiedzialne dzieci, ale byto to dla nas
dos¢ wygodne. Wchodzitam do sklepu i natychmiast zjdavéx opieka w neskiej postaci.
Pracownik sklepu zabierat mi torepkchodzit za ma jak cier. Dlaczego? Z prostego
powodu. Miat pewng&, ze niczego nie zgubii potem go nie oskag, ze ca nie tak poszto w
jego sklepie. Tak naprawdo sprzedawcy woleli, aby kobieta w ogéle nie \agsita z
samochodu, tylko czekata na przyniesienie zamovabraakupow. Cudownie byto
prowadzé¢ samochdd. Kobieta za kétkiem zawsze miata pienstn®, byta ,krolova

szos". Teraz wszystkoeszmienito. Zbyt wiele kobiet prowadzi samochody.

Kiedy Iza,zona M&ka, byta w drugiej, widocznej juciazy, miata dé¢ niezwykh przygoc.
Pojechata po zakupy. Kiedy parkowata samochdéd gleghem,zle wymierzyta odleghéc i
stukreta w jedno z zaparkowanych aut. Ze sklepu wypadtodny wigciciel
poturbowanego pojazdu i zatavymysla¢ skruszonej Izie. Natychmiast pojawi¢ giolicjant.
Kiedy zobaczytze w awanturze bierze udziat kobieta, i to wzgj przestraszyt ginie na
zarty. Ostro uspokoit wikxiciela uszkodzonego auta i wystawit mu man- s
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dat. ,Za co?" — rozpaczat poszkodowany. ,Zaz®iu state!" s« — odpowiedziat
policjant i zwrécit s¢ do lzy: ,Bardzo przepra- S szam za tegagbiarosz si¢ nie
denerwowa i jecha& do domu. Mae pani odwiez¢?".

Byly i mniej przyjemne strony ,bycia kobigt W 1997 roku 249 plee Dubaju nalgaty
jeszcze do pknych i dzikich. Woda w zatoce roitegsad r&znych stworzé. Ryby papuzie,
ptaszczki, rekiny, wze morskie, kalmaryzeglarki, kolorowe kraby slimaki — cate
mnostwo mieszkecOw morskiej krainyyto w cudownie cieptej, stonej i wcz aksamitnej
wodzie. Kada wolna chwilg spedzahymy z Kap na play, penetrujc przybrzéne wody.
Miatysmy swoje ulubione miejsce. W tamtym upalnym klineagizerywa si prac; na kilka
godzin w najgagtszej porze dnia. Ludzie ucinggobie wtedy drzengkw klimatyzowanych
mieszkaniach, jedzlunch, a potem wracapo pracy. My zamiast wypoczywaabieratgmy
maski do nurkowania i jechdiyy na nasz plaze. W krajach arabskich dnieswiatecznym
w tygodniu — wolnym od pracy — jestapek. Wtedy plae s zaludnione. W dni powszednie
nad morzem byto zupetnie pusto. Czasem tylko texfipodobny do nas tropiciel morskiego
zycia. Gdy w dzié powszedni wjedzatysmy na pust plaze i zrzucahgmy ubrania, ja za
chwile jakby znikad pojawiatly st samochody. Wkszas¢ czasu sgdzahsmy w wodzie, ale
czasem ktadmy sk na piasku, aby odpoaz Wtedy samochody wolniutko zbdty si do
nas. Przyciemniane szyby opuszczadynseznacznie i widabyto lornetk;. Kierowcy nie
wychodzili z aut, ale podgtlali nas przez lornetkz odlegtéci dwdch metrow.
Przenositymy sk z miejsca na miejsce, ale oni wiernie gaadi za nami. Byto to bardzo
krepujace. Po pewnym czasie odkryhgy, ze wystarczyto gténo wyrazé swoje
niezadowolenie, iywajac magicznego stowa ,policja”, i nati zmywali st jak niepyszni.
Przed wyjazdem do Dubaju nastuchatamréinych opowiéci o zagraeniach czyhagcych
na kobiet w krajach arabskich. Méwiono mi, aby nigdzie nilal& sie w pojedynk, bo
moze to by niebezpieczne. Ktéregalnia Kaja czuta ginie najlepiej. Pojechatam na pta
sama. Zaparkowatam samochdéd i ruszytam brzegiear&bnuszle. Po chwili obok mojego
samochodu zatrzymatogsnne auto. Wysiadt z niego typowo ubrany — w pidisz-dasz
(dtuga koszut) i charakterystyczne nakrycie gtowy ,lokal". Rusmymoim kierunku.
Przyspieszytam kroku. OnAeZacztam biec. On t& Wkoto zywego ducha, tylko pustynia,
morze, on i ja. Juzegnatam si z zyciem, a serce walito mi jak miot. Biegt szybcief fa.
Dogonit mnie, ztapat zagke | krzyknat: ,Patrz, zostawita samochdd néwiattach! Za chwig



nie kedziesz mogta odjeckl. Bytam tak zdyszanae nie mogtam wypowiedziestowa, by
mu podz¢kowat. Samochdd rzeczywgie pozostawitam z wezonymiswiattami. Gdyby nie
ten cziowiek, zostatabym z roztadowanym akumulatona pustyni.

Od tamtego wyjazdu méio juz jedendcie lat. W tym czasie wracatam nad Zaidtersly
jeszcze kilka razy. Ostatni raz rok temu. Nie madmikich pla. Nie ma ju dzikiej pustyni.
Jest wielkie nowoczesne miasto.s§@mdobnego do Las Vegas. Najbardzadjmi morza.
Wszdzie wybudowano sztuczne wyspy. Wygdinmiliony zwierzt morskich. Zostaty chyba
tylko barrakudy. To smutne. Caty ten sztucgmat, cha pigkny, jest jednak bardzo
[)]crzygrqbiajqcy.
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Zatoke Perslg jeszcze kilka razy.
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Nowezycie

Czterdzieste urodziny obchodzitam w Dubaju. Wydnjesig, ze to dla mnie jakamagiczna
liczba. Mojezycie po czterdziestce 252 bardze amienito. Ja si zmienitam. Chyba
dorostam. Dorosk# spada na cztowieka w bardzangm wieku. Na niektorych nigdy.
Wtedy cziowiekzyje jakby nie do kacaswiadomie. Robi cétylko dlategoze robit tak
ojciec, dziadek i pradziadek, ale nie z wlasnegbamy. Dla mnie doroskg to pewien stan
swiadomgaci.

Mowi sie, ze tylko mtodzi ludzie dziglswiat na czarny i biaty. Dobry i zty. To prawda.
Potem okazuje gj ze swiat jest szary i gdzieniegdzie widgsniejsze lub ciemniejsze plamy.
Tylko malutkie punkciki pozostajbiate i czarne. Doros#o to taki stan, w ktorym na powrét
zaczynamy dostrzegae punkciki iSWIADOMIE wybiera¢ migdzy nimi. Bycie dorostym to
najtrudniejsze wyzwanie, jakie stawia przed czidgm zycie. Dz posrdd tylu pokus i
gadzetdw, jakie podsuwa nam cywilizacja, bardzo trudiyolorasle¢. Po powrocie do Polski
wpadtam z powrotem w wir nauki i co prawda za dnugiodejciem, ale zdatam egzamin
specjalizacyjny. Materiat do opanowania byt ogrom@ikioroby psoéw i kotéw to zaledwie
kilka stéw, ale miéci sie w nich ,kobyta" medycznej wiedzy. Choroby zahka, choroby
pasaytnicze, dermatologia,

AAAAAAAAALHAAAAH_I

kardiologia, potanictwo, pediatria, geriatria weterynaryjna i wigh@ych. Nie ma sico
oszukiw&. Aby zda taki egzamin, trzeba nie tylko Zmwiedzi&, ale i mi€ duzo szczscia.
Nie ma nikogo takiego, kto czutbyesinocny w kadej dziedzinie. Mgj picta achillesova
byta czsc¢ interny, zwlaszcza kardiologia. Za pierwszym razeratam pecha. Wyggnetam
pytania widnie z tej dziedziny. Przy drugim po-

Bal po egzaminie specjalizacyjnym.

dejciu modlitam s¢ do Beby: ,Prosg, wyciagnij pytania dla mnie. Mae by potoznictwo,
choroby zakane, parazytologia, Kai, z¢by, zotadek, nerki, ale nie serce". Bebunia nie



zawiodta. Zdatam bardzo dobrze. Tak napralwgtam rzetelnie przygotowana i pewnie
nawet z sercem bym sobie poradzita, 253 dkkidBebie poszio dio tatwiej.

Potem postanowitam powaie pomyle¢ o realizacji mojego marzenia — domku na wsi. To
marzenie wynikato nie tylko ze zaenia miejskim ttokiem i pgpiechem. Chciatam méedom
dla moich pséw i kotéw. Chciatam dan zakosztowatakiegozycia, na jakie zastuguje
kazdy obywatel Ziemi. Troszkwolnadsci. Troszk przestrzeni, sktca, deszczu, wiatru i
wiasnej trawy. A potem wieczor przy cieptym piena, kanapie obok swojej pani. Mstam,
ze jesli zostawk mieszkanie Marcie, zmobilizelja do ,,dorostdéci” i odpowiedzialnéci.
Wyobrazatam sobie, jak przypelza do mnie na niedzielne obiady. Zéemn szuka jakiegs
skrawka taniej ziemi blisko Warszawy. W Dubaju méeobitam wiele, ale dla mnie byto to i
tak dwo. W kaicu udato si. Kupitam niecate dwa tyste metrow kwadratowychaki
trzydziesci kilometréw od Warszawy. Moja ziemia. To byto seenowite uczucie. Chyba
drzemie we mnie dusza obszarnika. Zabratam gatsifkmojej ziemi", wsypatam do
dzbanuszka i postawitam przyzQu.

Zwierzeta radiowe

W marcu 1998 roku zaeglam prowadzt audycje radiowe o zwiegtach w radiu TOK FM.
To byt pocatek mojego ,mediat-254 negaycia”. Wczdniej tylko okazjonalnie bratam
udziat w jakicl ,,zwierzecych” programach. Regularne autorskie audycje o t.
Prowadzihgmy je razem z DoratSzuszkiewicz, wspaniatym radiowcem i kdaks.
Rozumialgmy sk doskonale, mia§my podobne poczucie humoru. Biitemu audycje
byly zywe i zajmujce. Co prawda czasem obie dostadwaly atakusmiechu zwanego
glupawla, ale myle, ze nie przeszkadzato to stuchaczom, a nawetzvodwrotnie. Do dZi
zaluje, ze jwz nie pracujemy razem.

W radiu TOK FM miatam do dyspozycji cate dwie niedae godziny. Przez pierwsgz
mogtam opowiadg a to o jeu, a to o mitéci w swiecie zwierat. Druga godzina byta dla
stuchaczy. Dzwonili i zadawali pytania. Zazwyczgigh o zdrowie swoich podopiecznych,
psow, kotow, chomikdw, kanarkow i innych braci nysigch. Niektérzy chcieli tylko
opowiedzi€ o swoim zwierzcym przyjacielu, ale byli i tacy, ktorzy szukalicgmbu na kreta
niszcacego rabatki w ogrodzie. Pewnej niedzieli zadzwpat z Gdaska lub Gdyni.
Zapytat: ,Co mam zroldiz tygryskiem?".

Myslatam, ze zartuje albaze jego kot tak ma na igi Zacztam sk dopytywa, co to za
tygrysek. Ustyszatam: ,Przywioztiem dzieciom tygeyko z Tajlandii”. Nie do kaca
uwierzytam i odpowiedziatam: ,Musi pan bardzo niei€ swoich dzieci". Niestety, co do
tygryska — to byta prawda. Jak udate @mu bezm§inemu cztowiekowi przemyeéi
tygrysie dziecko do Polski? Nie wiem. Kazatam nhtgeast odni&c ,kotka" do ogrodu
zoologicznego.

Praca w radiu przysporzyta mi pacjentow. Kaja Zastizej w Emiratach i doskwierata mi
gabinetowa samotié. Zatrudnitam miodziutk, tuz po studiach, lekatkweterynarii —
Matgosk Zawad;. Byt rok 1998. Dz Matgosia nazywa siBrzdska, ma cérecziSae i dalej
pracuje u mnie. Jest dobrym lekarzem.sMyze wynika to nie tylko z wiedzy, jakposiada,
ale przede wszystkim z tega naprawd lubi swoich pacjentéw, bardziejnpienihdze.
Maria — moja corha

Dlugo zastanawiatameiczy w ogole pisao sprawach trudnych i ztych. O wielu nie
napisatam. Nie chciatam nikogo skrzyw&ani 256 urazi. Moja cérka jest ostatqpiosola,
ktéra chciatabym skrzywdzi | wtasnie dlatego piszo tym, o czym wcale nie chciatabym
pisa. Moze dzeki temu Marta zbudzi gize ztego snu i zacznie nowe, ,,obudzongie.
Moja cérka zahidzita gdzié miedzy jedm a drug ,balang". Dzis ma 28 lat, ale jej czas
zatrzymat st dziesec lat temu.

Marta byta nie tylkaliczna, ale i nie sprawiafa klopotéw wychowawczych dziewczyakO
takich dzieciach moéwi si fatwe". Lubita chodzt do przedszkola i do szkoty. Uczyta si



dobrze. Nie trzeba jej byto pilnowaaby odrobita lekcje. Nie trzeba byto przestrzegdy
nie nabroita. Miata koteanki i kolegéw. Byta lubiana. Znajomi zazdcdi mi takiego
dobrego dziecka, a ja bytam z niej dumna. Martalzha do szkoty muzycznej. Grata na
fortepianie, potem na perkusji. Szito jej znakomitieszkolesredniej zacat si¢ czas buntu.
Wiek dorastania kalego z nas naznaczony jest konfliktem pokole normalne. | normalne
tez byto w przypadku mojej corki. Zaely si¢ prywatki i randki. Nic w tym dziwnego. Kiedy
ma st szesngcie, siedemniie lat, za wszelkcere chce s¢

by¢ dorostym. ,Pomagaj w tym szalone prywatki, papierosy i alkohol. Rm#zsk ztoszca,
dzieci i tak rolba swoje. Taki czas. Niestety, w przypadku Marty bybche inaczej. Kiedy
miata siedemnizie lat, poznata dio starszego od siebie, praguashdwiac, starszego ode mnie
mezczyzre. Bo ja wiem, czy rezczyzre? Trudno nazwamezczyzm cztowieka, ktory bdac
wigcej niz w dojrzatym wieku, uwodzi siedemnastokatkMiodzi” ujawnili sig,

Marta bytasliczna,

gdy Marta stata sipetnoletnia. Ow sta- me sprawtajklopotdéw

rzepcy Sk pan Utwierdzit maj COrke dziewczynk — na wakacjach

z Jasiem Dziaczkowskim, 1987.

w przekonaniuze matki stuch&nie musi. Jest dorosta i r®robt to, co sama chce, a nie to,
czego oczeku- 257 je mama. Jeszcze jakiddlizgiem Marta bardzo dobrze zdata matur
dostata si na Akademi Muzyczry. Co z tego? Bardzo szybko data gizekoné swojemu
,=ukochanemu"ze studia muzyczne na nic nigjej potrzebne. Prago nich znal&¢ trudno,
a ona stworzona jest do wgzych celow. Zabierahjna wspolne wyjazdy i bankiety. Marta
byta gwiazd, wolna od pretensji matki. Bawitasbez ogranicze Szybko jednak okazato
si¢, ze gwiazda zgasta. Milzy nami przerwata siwi¢z taczaca matk i corke. Marta
nauczyta si ,balowat". Nie nauczyta sizy¢. Nie chciata si uczy¢ ani pracowé. Dzis mysle
sobie,ze zawinitam, bo kiedy byta mata, ,zaprzgpaysmy sk". Mniej bytam mam, a
bardziej koleéanka. Teraz wiemze tak nie wolno. Mama ma pozostaany. Duzo fatwiej
.zerwa" z kolezanka niz z matly. Marta jest bardzo bystosola o ogromnym potencjale
zyciowym, ale stracita wigrw swoje sity i maliwosci. ldzie po najmniejszej linii oporu,
czekajc, & cos ,samo s¢ stanie". Wierg, ze moje dziecko nie tylko zbudzigsze ztego snu,
ale naprawel wezmie los w swojegce.

Karol

| tym razem dtugo m§fatam, czy pisa o tym chtopcu, czy lepigj

|

zapomnié. Pisz, bo nigdy go nie zapomn miatabym poczucie, 258 ze nie skéaczytam
mojej opowidci, gdybym go pomigta.

Wiele lat wczéniej, gdy podczas choroby moje dwuletayeie wisiato na wiosku, mama,
modhc sk, ztozyta Panu Bogu obietngc , Je&sli Dorota przeyje, zaopiekuj sic sieroty”.
Wyzdrowiatam. Zacgy si¢ poszukiwania. Wcale nie byto tatwo znalelziecko w moim
wieku, ktore rodzice mogliby adoptowaJruchomiono réne znajoméci. Mama jedzita po
sierochcach, ale wsglzie okazywato gi ze albo jestémy za biedni, albo nie ma dzieci do
adopcji. W ktérynd z sierochcéw prowadzonych przez zakonnice spotkata na kianyta
miodego, mae czteroletniegozéntelmena, ktory z zapatem oblizywathy po dzemie. ,Jak
masz na img?" — zapytata. ,J0zio" — odpowiedziat i abpi¢ tyzka. Podczas rozmowy z
zakonni@ odpowiedziala za adopcje mama wspomniata o chtopcu. zBlon mogtby b§
moim synem?". ,Nie, JOzio jest nasz" — odpowiedzizkonnica z jakigndziwnym
btyskiem w oku.

W koncu poszukiwania uwigzone zostaty potowicznym sukcesem. Pozwolono ooaai
bra¢ na wakacje i wolne dni

dziewczynk w moim wieku. Nazywata siJaninka. Poza tynig Janinka byta bardzo chor
dziewczynlg, niewiele pamjtam. Miata padaczki szereg innych doleglivégi. Mimo to nie



wydano zgody na jej adopcjPréby przekonania wtadz o ,,zdokwod wychowawczej" moich
rodzicow spality na panewce. Traktowani byli jakrpgi element”.

Moze to obietnica mamy zapadta gdzie moj podkwiadomaé, bo zawsze miatam gav
rodzaju poczucia winye, ja mam, a inni nie". Chciatanggzieli¢ z kims, kto potrzebuje. W
2001 roku postanowitam pomaoc dziecku z domu dzieBlggp mi obogtne, czy kdzie to
chitopiec, czy dziewczynka, i jalkctizie wyghdat lub wyghdata. Chodzito mi o cztowieka,
ktéry nie ma nikogo, na kim mogtbyesivesprzé. Przyjechatam do domu dziecka, w ktorym
miat czek& na mnie Karol. Bytam okropnie zdenerwowana. ,,Cay sk spodobam? Czy
zechce, abym byla jego cia@' Nie wiedziatam, ile ma lat. Aw holu czekata na mnie
gromada chtopcéw. Jeden z nich wyni z rak torebk i wsadzit sobie pod pag¢hNiést ja za
mna do pokoju pani wychowawczyni. To byt Karol. Ba,ste ktas mi cas ukradnie.
Wygladat na mae dziesg¢ lat. Miat czternécie. Na pocatku miatam zabiekago do mnie w
wolne dni.

Marta zawsze lubita dzieci. Razem ubolewaty nad losem tych, ktérych nikt nie chce.
Miatam nadzigj, ze Karol obudzi w mojej corce te uczucia, ktorycedsé petno byto w jej
sercu. Zawsze chciata ndieodzeéstwo. Wczéniej, cha nie widywahgmy sk czgsto,
mowitam jej o swoich planach. Zaaprobowata i obi@gemmoc. Nie powiem, na pagku
pomagata w nawkaniu kontaktu z matym ,kosnait Potem jednak stracita zapat. Nie mam
jej tego za zie.

Komus, kto nie miat kontaktu z domami dziecka, powie TRZEBA JE ZLIKWIDOWAC

| ZASTAPIC RODZINAMI ZASTEPCZYMI!!

Karol, cha@ miat czternécie lat, wyghdat na dziewi¢, maze dzies¢¢. Chodzit do normalnej
podstawdwki, ale nie umiat czyta

ani pis&. Nie umiat postugiwa sic zegarkiem. Nie potrafit dobrze wyliczygni tygodnia ani
mieskcy. Wiem,ze to s¢ nie migci w gtowie, ale jaké przechodzit z klasy do klasy. Jak?
Nie wiem, ale przechodzit. Karol nie byt ,niedoromety”, ale potwornie zaniedbany. Pod
kazdym wzgkdem. Nie umiat rozmawéa Odpowiadat jedynie na proste pytania. Sam pytat
rzadko. Jedynym tematem, na ktéry chciat rozméawost jego tata. Opowiadat o nim tak, jak
umiat. Byt zafascynowany tat jego ztodziejskim fachem. Wyliczat, ile razy¢attapali, a ile
razy mu st udato. Stuchatam i ttumaczytarre kradzie nie jest dobrym sposobem agie.
To byt mgj jedyny warunek. Nie wolno k& Przez rok prébowatam przekdnigarolka do
zmiany zainteresowa Byt wobec mnie uczciwy. Powiedziat wprogg nie chce do mnie
przyjezdzac, ale chciatby dostarower. Dostat rower. Mfe, ze mnie lubit. Nie okradt mnie.
Zapewne nudzito go moje gadanie, nauka pisanigtan@l. Umowilémy sk, ze jeli zmieni
zdanie, odezwie si

Widocznie do tej pory nie zmienit zdania. Bst juz petnoletni i pewnie wrocit do taty.
Dzigki temu chiopcu zrozumiatam znaczniesegj na temat ,sierot spotecznych”. To
zupetnie co innego nidziecko osierocone biologicznie.

nazycie

Nam dom

»Tam dom moj, gdzie serce moje". To prawda. Méj dest tam, gdzie moi bliscy, a moi
bliscy to nie tylko ludzie, ale i cala rzesza zwigr To smieszne, ale czgjsic zwiazana nie
tylko z moimi psami, kotami, j@mi, ale i ze zwiekgami autochtonami, ktére mieszkaty na
moim terenie, zanim ja tu przybytam. Mam w moimamtgie stad rezydentl — ropuchy
Szag, z bielmem na oku. Mieszka gdgm fundamentach ganku. Kiedynalaztamg
podczas pielenia. Miata uszkodzone oko. Zomn wpuszczajej krople. Oko szybko si
zagoito, ale bielmo pozostato. Teraz tatwagzpozna. Nie jest mtddk, bo znamy si od
széciu lat, a byta ju dorosta, gdy spotkadyny sk po raz pierwszy. Jest jeszcze pani
zaskronica (zaskroniec), takz bielmem na oku. Me mla, ze jestem okuligti dlatego
trzymap sie blisko mnie? Zaskroniec z uporem maniaka wracagtodu, narzajac sk na



ataki kotéw. Ciagle wynosz t¢ smukh ,dame" (mysle, ze to samica) za ogrodzenie, gdzie
jest staw i mnostwaab, a ona zawsze wraca.zlje lubig.

Po moim powrocie z Emiratow Arabskich mamie z#wsic psiwt zdrowie. Na pocgku byty
to dolegliwagci zwiazane z wiekiem, jak na przykiad osteoporoza. Patelaczyty sk inne,
utrudniajce, a nawet unienibwiajace samodzielngycie. Stato si to dodatkowym
dopingiem do zbudowania domu. Wiedziatammza chwi¢ bedziemy musiaty zamieszka
razem. Trudno mi byto dziatana dwa domy, a mama co pewien czas g@waznie zapadata
na zdrowiu.

Postanowione. Budgidom.

To byto najtrudniejsze wyzwanie w motigciu. Nie wiem, jak mi s udato, ale i udato.
Sprzedalymy mieszkanie na Wspolnej i zatz sig, 0j, zaczto. Nigdy nie mylatam,ze
wigkszas¢ ekip budowlanych sktadagsz innego gatunku homo sapiens. Zrgsryba to nie
homo sapiens, tylko homo cementus, aenloetonus, ale na pewno gorzatkus.

Nie bede pisata o wszystkich truddoiach, jakie wynikaty z niemiamosci nawizania
kontaktu werbalnego z budowniczymi domu. Nie stghatzy papieru. Opisgtylko jeden
epizod — budow kominow. Szef ekipy budowlanej sprowadzit spesjaliv w tej dziedzinie
az spod Biatej Podlaskiej. Kupitam odpowiediegk, zgodnie z zamdwieniem fachowcow.
Kominy zaczty rosmg¢, ale pod koniec ich wznoszenia kEu niebu zauwatam, ze jeden
jest w cazy, a drugi przypomina wig w Pizie. ,Panowie! Te kominyakrzywe" —
zauwaytam nigmiato. ,Kierowniczko, trzeba patréze innej strony, a dlatego troszhkie
trzymap pionu, bo cegta byta krzywa". Przyggam. To prawda.

Kierownik budowy wprawdzie zainkasowat nates¢ za nadzor budowlany, ale ani razel si
nie pojawit, dopéki nie zagtam reka¢ go telefonami. Przyjechat i ocenit ,nie jesde".
Kominy trocke poprawili. Przynajmniej na tylegby s¢ nie wywrocity. Potem przyjechat
kominiarz i na pimie potwierdzit,ze kominy § OK.

Zmieniatam ekip budowlan trzy razy.

Jeden z komindéw przeznaczony byt do kominka, kidigtam zbudowaw przyszigéci, gdy
zarobg troche grosza. Po roku zapragam zamiast kominka zamontoévenaty piec
kaflowy.

Taki pot piec, pét kominek. Miatam wtedy bardzoidokego budowlaca znalezionego drag
selekcji. Doradzit, jaki piec kupj i obiecat,ze montowanie potrwa tylko kilka godzin.
Przywiezli piec i w trakcie instalowania go okazate,sie komin nie jest pusty wrodku. Ot,
taki stup z waskim, krzywym korytarzem wewitrz. Montowanie pieca trwato @i dni.
Trzeba byto préisciany i rozkuwa komin. Tak naprawgto cz$ciowo budowa go od nowa.
Gdyby nie umiejtnosci i fachowa¢ inzyniera Wykowskiego, nigdy nie miatabym pieca, a w
zimnym kominie nawetwierszcz by nie zamieszkat.

Dodam tylko,ze budowa domu to doskonata kuracja odchudzajW cagu trzech miescy
schudtam siedem kilo. Nie bytam grubagevpo wszystkim mimo wzrostu 175 cm nositam
ubrania nr 34. 264 W grudniu 2002 dommgtasdyby nie wsparcie przyjaciot, sta-
natby znacznie piniej. Najbardziej pomogta mi Marysiatowska —kobieta wulkan, ktéra
byta kiedy pedagogiem w domu poprawczym i umie rozmawiawet z budowniczymi
kominow. Marysia naley do matej garstki ludzi n&wiecie. Niepotrzebne jepzadne
deklaracje i umizgi. Wystarczy jedno stowo: ,pomb¢cyMarysia jest za @ minut.
Przyjedzie nawet z Kmaswiata. | co najbardziej niezwykte, zawsze umie ponidie
widujemy st czesto. Czasem jestmy innego zdania na xde tematy, ale zawsze, zawsze
moge na ni liczy¢. Mam nadziej, ze ona na mnie e To jest prawdziwa przyja. To wielki
dar niebiosze mog; jej dowiadcz&.

Chat dom stat, to nie byto w nim jeszcze petnego, minego daycia wyposaenia — na
przykiad schodow. Na giro prowadzita drabina. Jednak to, co byto, mogtstanowt dla
ztodziei gratk. Postanowitymy z mam, ze zanim przeprowadzimyest catym dobytkiem,



ja przenios sie na nowe wiéci z trzema psami — Kiwugj Picusiem i Cypk, natomiast
mama z Mag, kotami — Zuh, Maciusiem, Zosgi, Ita i mtodym, czteromiegtcznym

Czug sie zwiazana nie tylko z moimi psami, kotamizgmi, ale i ze zwiekgami
autochtonami, ktore mieszkaty na moim terenie, mgaitu przybytam

— z Bogusa i bocianem.

psem Ciapkiem, zostafeszcze w Warszawie. Dopiero po s&peniu wszystkich prac
miatam przywieé¢ mang ze zwierztami i catym dobytkiem do nowego domu, Marta
natomiast zamierzata ajgjw posiadanie nasze dotychczasowe mieszkanie tanBeh.
Zywitam nadzieg, ze wlasne mieszkanigtizie dla niej wystarczagym bodcem do zmiany
styluzycia. Mylitam sk, ale to ju catkiem inna opowke.

Kocia mama — Kiwusia

Kiwi — Kiwunia, Kiwusia, Kiwcia, Kiwasiki, KiwaczekTyle imion miata shar peika, ktéra
po nauczeniu mamy lotoglizgowych po ulicy Marszatkowskiej zostata moim gkanym
psem. Kiwi, jak wgkszas¢ psow tej rasy, byta uparta jak dwa osty ¢ttta do wszczynania
awantur. Jak jgwspominatam, mieszkatam na parterze. Z klatki dolaeej wychodzito si
bezpdrednio na diy skwer nie granicey z ulica. Moje psy nie znaty smyczy. Byty
zupetnie niekonfliktowe i mogtam z nimi spacer@vieez obawze dojdzie do psich kiotni.
Kiedy zamieszkata z nami Kiwusia, przestatam wydhoda spacery z ksika i lekkim
sercem. Zamiast tego miatam oczy dookota glowyyesama wszelki wypadek. Kiwi, gdy
zauwayta obcego psa na horyzoncie, startowata jak t@pééli pies nie warkat, dawata
mu spokdj, ale byle zaczepka stawatadia niej sygnatem do awantury. Zawsze wychodzita
na tym jak Zabtocki na mydle, bo ¢ldenia nie aywata, tylko bodta gtow, a na dodatek
skora shar peia drzecgak stara szmata. Nawet maty piesek zostawiatimau$i spore
dziury. Ona nigdy nie uszkodzif@dnego psa. Ani psa, ani innego zwierzaka. Nic nie
pomagato moje nawotywanie. Shar pei to shar pechoe, to zrobi. Postanowitamiyé
mentalnej sztuczki.

Kiwi (po prawej) jak wekszas¢ psOw rasy shar pei byta uparta jak dwa oshktrwd do
wszczynania awantur — z coreazkiki.

Psy to barometry ludzkich uczuwiedz lepiej niz my, co nam po gtowie chodzi. Podczas
kazdego spaceru datam, aby nie spotkgsa, z ktorym Kiwi ma na pié&u. Ona o tym
wiedziata. Wysztam wgic z ,,gtowa w chmurach™ i m§li zapratnetam wizja ceglanego muru.
Staratlam s wyobrazt sobie kada cegk z osobna. Nie rozgtlatam s¢ wcale. Sztam, a za
mng psy. Katem oka zauwaytam, ze Kiwi startuje. Szybko zmienitam kierunek marszu n
odwrotny do jej startu. Nie dopeitam do zmiany moich n#ji. 1 co? I nic. Nie bylozadnej
utarczki. Kiwi po chwili byta przy mnie. Od tamtepry przestatam siba psich stat, a Kiwi
przestata siw nie wdawa. Nie znaczy to wcale,e statam si twardogtowa, a moje ndiy
zostaty zamurowane.

Kiwi byta przystowiowym ,psem na koty". Kiedy zolmda kota, z jej gardta dobywaksi
diabelski gulgot, a tapy uruchamiatyapi bieg. Nigdy nie dogonita kota i miatam nadzjeje
nie dogoni.

U mojej kolezanki byto nadprogramowe katko z chorym okiem. Ot, taka nieszsna
kocina z piwnicznej matki. Postanowitamzabra& mimo tegoze Kiwi byta juz u mnie.
Wierzytam w moje z Kiwgj porozumienie. Mama byta przemna, gdy zwierzytam sijej
przez telefon. ,Co ty robisz? Skazujesz kotaméeere!" — krzyczata w stuchawk
Przyniostam kociaka w plastikowym transporterzestawitam na podtodze. Kiwi oszalata.
Jeczala i biegata wkoto, wagajac nosem jak najwtej kociego zapachu. Tyle, ilegsiato
przez kratki i otwory transportera. Noczggitysmy nerwowo. Kot w pudetku obok zka,
Kiwi raz w t0zku, raz na pudetku, raz obok, a ja jako biernyygypiapcy obserwator.
Miatam psy od ,przed urodzeniem™ i znam treaeth zachowania. Jnastpnego dnia
czutam,ze u Kiwi gtbwnym motorem kociomanii jest ciekaspa nie cle¢ mordu. Wygtam



kociaka z pudta i zakrywszy dimi, posadzitam sobie na kolanach. Kiwi zatopita wos
kocim futerku. Narkotyzowata siwymarzonym zapachem. Byta w transie. Starata si
wciagna¢ nosem catego kota. Po chwili postawitam kota pegyprzednich tapach.
Oniemiata. Spojrzata na mnie pyep: ,, To naprawd moj kot?".

Koteczka wcale nie przga sk psim nosem, ktéry co chwilinosit w powietrze jej tylp
cze$¢ ciata, | pomaszerowata zwiedzmieszkanie. Kiwi szta za qitkrok w krok.

Zajetam sk czyms innym i w pewnym momencie ustyszatam dziwne mlagkaochodzce z
pokoju obok. Wesztam do swojej malutkiej sypialobiwidz? Na t@ku lezy Kiwi z
wypigtym ttustym brzuchem, a do jej sutki przyssanagesrobura koteczka i mlaska gio
jak prosiaczek. Koteczka dostata énkirysia i nawet kiedy byta dorosta, biegta do svoje
przybranej mamy, aby skorzyétae smoczka. Kiwi statagprawdziwg kocia manmy. Od
tamtej pory jej specjalrigia byto odchowywanie kogt i opieka nad kotami o zwichrowanej
psychice.

Kiedy zamieszkal§my w domu z ogrodem, Kiwi byta jichora, ale jeszcze miatagibby
nacieszy sic krolowaniem w ogrodzie. Na pagtku musiatam sit sprowadzéja na noc do
domu. Uwielbiata biegaprzy ogrodzeniu i gtoéi ,To moje wiaci!".

Kiwunia byta mydra, dobg osola. Tak, osoh. Psy to te osoby, tyleze na

Czterech nogach. Spata ze Kiwi staigosawdzivg kpcia mamy
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we na poduszce. Tak jak ja. Ostatnie nmiesijejzycia byty wallq z cigzka, nieuleczala
chorola. Kiwi nie trzymata moczu. Spalgny wiec na ceracie podionej pod przscieradto,
ktore trzeba byto co dztezmieni&. Dzigkuje losowi,ze mogtam to roldii sprawt, aby jej
chorowanie byto jak najbardziej komfortowe.

Kiwi umarta w lipcu 2005 roku. Zasgta pod swaj ulubiom brzézlk i pod ni jest
pochowana. To dziwne, ale czasem w nocy sfyjsk stuka pazurkami po podtodze.

Ci, ktorzy mowa: ,Nie moge patrz€ na cierpienie, nie megvzia¢ zwierzcia, bo jestem
zbyt wraliwy, aby znig¢ jegosmierc”, wcale nie g wrazliwi. Sa egoistami najgorszego
gatunku. , Ty cierp w samotioi. Gin z gtodu i tsknoty, bo ja nie magna to patrz&'.
Potem rohi sobie kolagj, wlaczap telewizor i idy sp& w poczuciu swojej wrdiwej
wielkosci. Nie lubk takich ludzi. | nie poluli.

Ha — maj aniot

| 1T 1

W styczniu 2000 roku przyszta do mojego gabinetdidwaczyni kotéw rasowych z wielkim
zwojem z kocow. Polyta te stert na 270 stole i zagta rozwija kilkanascie warstw. Jak
Kleopatra ze zwoju dywanu, tak Ita wytonita 8t catej swojej krasie. Kleopatra byta zdrowa
i strojnie ubrana, a Ita bardzo chora i gota. Bdgem bezwitosym — sfinksem fiskim.
Zakochatam siw niej. Byta tak bezradna i delikatnag strach byto jej dotkyt. Wiascicielka
lysej koteczki zauwayta moj zachwyt. Przy naginej wizycie ofiarowata mi kotkze
stowami: ,Pani kdzie lepiej nk ja db& o jej zdrowie". Nie spodziewatamediakiego daru i
do kaacazycia bede tej pani wdz¢czna. Inaczej nigdy nie dowiedziatabym, sie istnieg
anioty w kocim ciatku.

Nazwatam mojego aniofa Ita od E.T., bohatera fifpod tym samym tytutem. Twarz Ity do
zludzenia przypominata oblicze przybysza z kosmdsudno mi piséa o kims, kogo
kochatam (Ita to byt kt9, a kogo ji nie ma.

Ita umarta na niewydolrsé nerek w grudniu 2005 roku. Miata tylko dziexiat. Od tamtej
pory co wieczor, gdy ktagdsie do t&zka, czegé mi brak. Cad noc i wkksza cz¢$¢ dnia Ita
spedzata wtulona w majpoduszk, nakryta kotds. Kiedy kladtam si sp&,
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Ita — byta tak bezradna i delikatnag strach byto jej dotkig.



zawsze dotykata mojej twarzy, tak jakby mnie callaywa potem wtulata siw moja szyg.
Miata najdelikatniejsg zamszow skok. Byta cieplutka i delikatna. Itunia nie miata wos®
krztyny agresji. Co tam agres;ji, ona nawet nie ¢asg zbuntowg. Byta ufna jak malutkie
dziecko. Kot, nie kot, bo co to za kot, ktory spaédastotka i wywraca sina pierwszej
nierébwngaci terenu.

Itunia bardzo lubita biegaKiedy przeprowadzi§my sk na wig, miata ocha pobiega po
trawie. Jednak rzadko schodzita z tarasu, bo bieydie piasku. Przykleja sitaki do tapek i
potem trzeba nimi tegé, aby s¢ go pozby, a wtedy mana s¢

Wielkanoc w naszym domu — ja z,ltmama i Marta.

przewréce. Wynositam § na trave, a ona rozgdzata st jak tysy kangur. Czasem podczas
tego cwatu trafiata na dotek i wywijata orta, azagsfinksa. Biegtam za qibratam nagce i
pocieszatam. Za jakiczas znOw przychodzita jej ochota na udawanie kemdNiezwykie
byto to,ze od pierwszego dnia pobytu | ty w moim domu wdagstwierzta rozpoznaty w
niej kosmit. Zawsze jest tak,e kiedy przynosi lub przyprowadza sio domu ,nowego”,
zarOwno psy, jak i koty bez pardonu wtykapsy w nieswoje futerko. Tu co prawda nie byto
futerka, tylko rGowoszarawa skorka, ale przectez mazna p wacha, a one nic. Obejrzaty,
pochodzity troch wkoto i zaczty traktowa | t¢ jak porcelanowe cacko. Nigdy nikt nie
okazat jej cienia niegfti. Tak naprawe to nigdy nie data ku temu powodu, ale koty takijak
ludzie czasem ztoszgsic bez przyczyny. Nadtnigdy nikt s¢ nie rozzigcit.

Poza spaniem pod kotditunia lubita wtul& si¢ w thusty brzuch wielkiego czarnego kota
Maciusia. On obejmowahjtapa i lezat bez ruchu tak dtugo, jak jego dama satyezyia.
Wygladali jak ,pickna i bestia” w wersji black and white. Branie iy ece wihzato s¢ z

tym, ze domagata gj aby wsadzi ja pod ubranie. W zwizku z tym domownicy & czgsto
»chodzili w ciazy" z Ita pod swetrem lub bluz

Nerki Ituni odméwity pracy z powodu przagenia wieloma chorobami, ktére przeszia w
miodaici. Na szczscie nie cierpiata dtugo. Odeszia cichutko i skrommmak samo jakyta.
Nie da st przel& na papier tego, co mam w sercu, kieggwgpominam. Nigdy jej nie
zapomn.

~Zwierzowiec"

W moimzyciu wiele wanych wydarzé zdarzato si lawinowo. Niedawno odkrytanze jesli

0 czyns intensywnie m§le, o czyng 274 marg, a jest to niezaime od innego cztowieka, to
spetnia si. Marzytam, aby poptywaz delfinami — poptywatam. Marzytam o rozmowie ze
stoniem — ,pogadatam”. Nie marzytam o wtasnym pewgie w TV, ale bardzo chciatam
przekaza ludziom to, czego dowiedziatamesad zwierat, i zdarzyto si.

W 2003 roku zadzwonit do mnie mity starszy panpyat o rozwazanie problemu
zdrowotnego swojego psa Kajtka. Nawiasem mowilzg Kajtek — Kajto, jest moim psem,
ale o tym potem. Rozmawiato nang bardzo mito i po psich problemach zeszto na inne
tematy. ,Dlaczego nie ma pani programu w telewiz#? zapytat. ,Nikt mi tego nie
zaproponowat" — odpowiedziatam zgodnie z prawd

Tak zacela sk trwajaca do dzi przyjazn z Maciejem Malickim i jega@ona Krystym.
Napisatam z Krystys a przecie kilka dni temu Krystyna odeszta na zawsze. Piezydy...
za chwik bedzie jej pogrzeb. Jestem jednak pewigamimo to przyjanimy sk nadal. Maciej
byt i jest moim dobrym duchem medialnym. Przed [atycowat w WFD (Wytwornia
Filmow Dokumentalnych) i zostato mu

znakomite ,,0ko" do dokumentu. Zaraz po rozmowacdimnz na temat madiwosci znalezienia
telewizyjnych kontaktéw, dostatam propozyprowadzenia autorskiego programu w TVP 1.
Nie wierzytam w swoje szezcie. Program zostat ochrzczony ,Zwie-rzowcem". Jego
producentem od pogtku jest Robert Kaczmarek.

Przygoda z kamer Pigkna przygoda, bo dgki kamerze mogtam l@yblisko zwierat, do
ktérych inaczej trudno bytoby mi podéj Kamera otwiera wiele drzwi, a dla mnie otwiera



czasem nawet kraty. Przez pierwszy rok ,ZwierzoWwamowiadat gtdwnie o dzikich
zwierztach i relacjach medzy nimi. Byt to okres tak wielu zdanzeze dzk trudno mi wybréa
te najwaniejsze.

Pojechalimy na przyktad do Kadzidtowa na Mazurach. Jestrt@g)sce zwane Parkiem
Dzikich Zwierat, w ktorym, zgodnie z nazyspotk&é mazna ogromn liczbe gatunkdéw
rodzimej i zagranicznej fauny. &gilismy odcinki o tosiu i 0 rysiu. Serca wszystkich
zawojowat toszak (dziecko tosia) o imieniu Bajkaarmitam go smoczkiem z wielkiej butli
po wodzie mineralnej. Byt jucatkiem spory, ale na widok butelki z mlekiem,tam butelki,
nawet kartki biatej jak mleko, Bajkat wpadat w tsafsmoka mlekopija”. Pagat za bied,
mamroczc po tosiowemu: ,Mamo, jestem gtodny!". Wspaniajgobcha: na chwik sta si¢
many toszaka i catowmadelikatry jak kaaskie chrapy pyg — gérm warg: tosiowego
dziecka. Poza Bajkatem na terenie parku lasu maaziorosta tosza — gpa

Nawiasem méwic, dzk Kajtek 1"Jga. —
Kajto, jest moim psem.
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Byta zima.Sniegu po pachy, a cata nasza ekipagzkiin spratem musiata ruszyw las na
poszukiwanie Tajgi. Uprzedzono nas, Tajga wcale nie musi bgadowolona z naszej
wizyty. Mamy bardzo uwat, bo jak zechce nas przgjzic, to nie lzdzie wesoto.
Znalezienie tosiowej damy nie byto trudnecKita sk przy paniku. Na pewno byta
przyzwyczajona do ludzkich odwiedzin. Przagea tam wielu turystow i dio wycieczek.
Mimo to wyranie zainteresowataghasa krzatanina wokot telewizyjnego spegu. Nagle w
jej oczach zapality siniepokojce iskierki. Obaj nasi kameray mieli niebieskie puchowe
kurtki. Tajge urzekt bkkit, a maze nie chodzito o lgkit kurtek, lecz o samych pandw. o
zapragrta zosta gwiazd i to ich profesja wyzwolita w niej nagtnos¢? Losza rano ruszyta
w kierunku jednego z nich i zaga napieréa na bgkit kurtki. Robita ,wcierki" gtows i
bokiem najpierw w jednego, a potem w drugiego karysds. Nie moglémy kreci¢, bo Tajga
nie pozwalata operatorom padjdzieta. Ja, juz wydawato s, ze nasycita swojeadze, a tu
btysk w oku i wszystko od nowa. W kou znudzito § uwodzenie kgkitnych dzentelmenow
— Pawta i Bartka. Odeszta na bok i zgezocierd& sigc 0 gahz. Moglismy zaca¢ nagrywd.
Podesztam btiej Tajgi i zacztam mowt do kamery. Ktem oka zauwgytam, ze tosza patrzy
na mnie niespecjalnie przychylnie, jakby miata nadu jezyka: ,A ta baba tu po co?".
Chciatam jej powiedzie po co, ale nie miatam niebieskiej kurtki ani higam operatorem
kamery i kkpa nie miata zamiaru mnie wystuéh&acztam powolutku wycofywa sig, nie
przerywajc mojej opowiéci o tosiu. Znkytam gtos i powiedziatam prosto do kamerg,
musimy s¢ wycofa, bo Tajga nie lubi, jak mowi sio niej ,klgpa”.

W drodze powrotnej Bartek zapytat mnie: ,Dlaczega oie lubi, kiedy mowi gio niej
klgpa?". | za to @ lubig, Bartku.

W tym samym czasie nagrywaty odcinek o rysiu. W Ka-dzidtowie jest kilka dotgsh,
rostych kotdw tego gatunku, ale

nie przejawiaty cbci do zawarcia z nami znajos®. Mielismy duwo szczscia, bo widnie
wtedy byt réwnie nowy, mtody ,ng podrostek”. Ot, taki radosny mtodziak, tykez
poteznymi pazurami. Weszimy do woliery. Zaciekawito go moje sztuczne futepkay
kapturze kurtki. Przysiadtam na plel. Zacztam mowi do kamery, a on kgyt wkoto mnie
i wpatrywat s¢ to w futerko, to w czapk Przysiadt za moimi plecami na tym samym pniu.
Bytam zachwycona jego ufdcia. Nagle poczutanye jakd pazurzasta tapa klagha mnie po
gtowie i juz nie miatam czapki. Jednak zdecydowatrsa czapk, a nie na futerko. Byt
dzentelmenem. Oddat czapkZostawit mi tylko malutk ryske na czole, bezladu krwi.
Prawdziwy dentelmen.

W warszawskim zoo jest nowa ,owadziarnia", w ktgrega owadami z hych stronswiata
mozna podziwig papki i slimaki. Ludzie zazwyczaj brzydzsie i boja owaddw. Ze majak



zwykle jest odwrotnie. Owady i pdgi nie tylko nie budz we mnie strachu czy obrzydzenia,
ale kadego mam ochetwzia¢ do rki. Nie zawsze to robki Nie tylko dlategoze niektore z
nich 4 niebezpiecznie jadowite, ale i dlatege,nie wszystkie sobie teggcza. Dzigki
przemitej specjalistce od tych mato popularnyckcbnaniejszych, pani Jadwidze Korczak,
mogtam nie tylko podziwi@awspaniate okazy. Niejeden widz mojego programualagsiej
skorki, gdy zobaczyt, jak pa§ ptasznik wchodzi mi za kotnierz, a dorodny wgetkach nég
wije sic w mojej dtoni. Najzabawniejsza jednak historiarzga st pod nieobecni pani
Jadwigi. Skaczyta s¢ dobrze, wec mam nadziej ze zostanie nam to wybaczone.
Nagrywalgmy ,po godzinach" i pieegznad naszym zachowaniem w owadziarni miat mtody,
bardzo sympatyczny cztowiek. Zamarzyto mi, siby na pocku programu oblazty mnie
karaluchy. Nie takie ,liliputy" z naszego klimatale karaczany madagaskar-skiekiRe,
ogromne, odniacych jak kasztany pancerzykach.
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Kiedys miatam takie trzy okazy w domowym terrarium. Nazayywsk Sta&, Wiadeczek i
Janeczka. Kaly, kto ch@ raz je zobaczyt, zmieniat zdanie na temat karaluch
Karaluchami najogciej nazywamy prusaki (Blatella germanica), ktdieetylko nie grzesz
uroch, ale 8 zmom wszystkich wgkszych miast na catyswiecie. Im wgkszy brud, tym
wigcej prusakow. Trudno patalo nich sympaiti Karaczany madagaskarskie nie miatyby
Szans samodzielnego pzgeia w naszym klimacie. Poza tym w naturze nieexilah
ludzkich doméw, tylkacidtke tropikalnych laséw. W warszawskim zoo jest kilkaugnkow
karaczanow, ale moim zdaniem madagaskarskimgadniejsze.

Na pocatku, kiedy ekipa filmowa ustyszata o karaczanachmymvszystkim zrzedty. Gdy je
zobaczyli, kady chciat dotka¢ owada wielkiego na p6t dtoni, wyglajacego jak pikna
brosza. Poprosiimy, aby nasz opiekun przyniost nam kilkéeia karaczanéw. Siedziatam na
pienku w cieptej owadziarni, a po mnie spacerowaty agne owady. ZagdisSmy nagrywé.
Mowitam, ze j&li sie nie opamgtamy w zamiecaniu naszej planety, to zostgro nas tylko
.karaluchy", ale miatam na ndly prusaki. Potem pokazywatam inne owady. Nagnayi
odcinek i czas byto wra¢alo domu. Kiedy peegnalimy sk i zmeczeni wsiedémy do
samochodu, poczutame nie jestem sama w swoim ubraniu. Pod bdynizysrety cztery
wielkie owady. Za chwi z nogawki wypadt nagpny. Wszystkie szegliwie wrocity do
swojego domu, ale dopiero ngstego dnia. Noc spzity u naszej kierowniczki produkcji,
Matgosi Matuszewskiej.

~Zwierzowiec" zaprowadzit mnie do wielu ogrodoéw ogicznych. Mogtam skorzystaz
ustug fryzjerskich surykatki o imieniu Nelson. Natsnie tylko nie przestraszyksigdy
wesztam na wybieg surykatek, ale po chwili vaspic na moje rangi i z upodobaniem czesat
tapkami moje wtosy. U takiego fryzjera mogtabynedgi¢c nawet dwa dni.

Catowatam nosotaa, karmitam z butelki lvatko, a szympans bit mi brawo. Gdybym umiata
czarowa, oddatabym wszystkim zwiegtom wolnag¢ na czystej, mknej planecie. Niestety,
ani nie umiem czarowaani nie da sijuz ,wysprzatac" naszej matki Ziemi.

W 2004 roku wyszta moja pierwsza &sta, Szczsliwy pies. Pisalamg odrecznie. Nie
miatam ani komputera, ani maszyny do pisania. Patkszata si nastpna, Szcgliwy kot,
tez pisana diugopisem i nagrywana na dyktafon podezaly samochodem. Wreszcie
decyzja — nie mogaz tak odstawéaod dzisiejszych czaséw. Musmie¢ komputer.
Pozostate dwie ksiki: Do serca przytul psa i Trudne tematy, pisataimna laptopie.



Kiedy zaczynatam pisepierwsz ksiazke, moja mama byta jeszcze w catkiem dobrej formie.
Doczekata jeszcze wydania drugiej. Kiedy wysziadra ksazka, mamy ja nie byto przy
mnie.

Delfiny

Prawie kady cztowiek, ktory widziat filmy o delfinach, maraybezpérednim z nimi
spotkaniu. W tym przypadku niezdi¢ sic od wickszaci.

Zostatam zaproszona na konferenptyczca réznych terapii przy udziale zwiegz Miatam
odczyt na temat realnych zagea ze strony zwierg towarzyszacych cztowiekowi.
Oczywiscie 99 procent zag#en to urojenia w ludzkich gtowach, co staratam mizekaza
stuchaczom. W konferencji brali udziat spegjaliod dogoterapii, hipoterapii i delfinoterapii.
Po obejrzeniu filmu o delfinach legzych dzieci stwierdzitany,e musz pojech& tam, gdzie
bede mogta poptywa w delfinim towarzystwie. | to wcale nie dlateg®e, czutam si chora.
Wrecz odwrotnie. Mae w poprzednim wcieleniu bytam nie tylko psem,ialelfinem?

Na pewno bytam delfinem, a jeszcze ,bardziej narpEvbie-tuchy (wal biaty). Kiedy
stargtam nad basenem w krymskim delfi-narium ,Akvatoria'u moich stép wynurzyty
gtowy dwa wielkie, ptciometrowe wale biate i trzy delfiny, poczutame, che by¢ jednym z
nich. Wskoczytam do wody. To dziwne — wydawatohy, se kapiel z tak daymi istotami
moze budzt Iek, a byto wecz odwrotnie. Nigdy nie czutamesiak bezpiecznie w wodzie, jak
Na pewno bytam delfinem, a jeszcze ,bardziej narévibietucty — w delfinarium na
Krymie, 2003 lub 2004.

wtedy, gdy delfiny ptywaty obok. Ich figlarne sppgmia mowity ,baw si ze mny". Delfiny
tapaty za ¢ce, pryskaly woal zaclecaty, zeby gr& z nimi w pitke. Miaty w sobie ogromne
poktadyzyczliwosci. Ciagle byto mi mato kontaktu z nimi. Wcale mnie niewiio, ze ludzie
odzyskuj zdrowie dz¢ki kontaktom z tymi morskimi istotami. Zaskakog byto ich
serdeczne zainteresowanie cztowiekiem, a najbgrigize jesli w grupie ptywapcych ludzi
znajdowato si chore na autyzm dziecko, wszystkie delfiny ptynwtasnie do niego. Nie
wiem, skd wiedzialy,ze dziecko wymaga terapii, ale wiedziaty i ochocamdkj
przystpowaty.

Moimi ulubieacami byty bietuchy. Dwa ogromrimieznobiate samce z twarzami kaczora
Donalda poruszaty sz wdzikiem ba-letnicy. Pozwalaly sdotyka, a nawet kig na sobie
i mimo swoich wielkich rozmiarow byty tak delikatnee nigdy nie potcity cztowieka. Ich
skora przypominata w dotyku gosprzysta gune.

Skéra delfindw jest bardziej twarda, gtadikdiska. Te morskie ssaki znangstego,ze
potrafia ratowa rozbitkow z tomcego

okretu. Shad tazyczliwosc i cheé niesienia pomocy cztowiekowi? My, ze jest ziarenko
prawdy w starej wyspiarskiej legendzie, ktéra méeicztowiek w nagpnym wcieleniu
rodzi st delfinem. No, mee nie kady cztowiek, bo wtedy delfiny bytyby tak samo jakym
okrutne, a niegg Mamy jednak z delfinami wiele wspolnego. Niewielgierzit podobnie jak
cztowiek uprawia seks nie tylko w celu prokreaalje take dla przyjemnsxri. Naleza do nich
wiasnie delfiny i szympansy kartowate bonobo, ale tydledfiny i ludzie dopuszczajsic
zbiorowych gwattow. To akurat mato chlubne podébteo. Pozasdtjedm przestpcz
sklonnacia pozostate wspoélne cechy gozytywne, a nawet delfiny wypadanacznie lepiej
niz my. Chaby przy poréwnaniu sposobéw osobniczej identyfikpgtesmy kilometr za
morskimi br&mi. Cztowiek ma img, nazwisko, imiona rodzicow i adres. Potem dochodzi
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dowaod osobisty, paszport, PESEL, NIP, nr kontdelafonu i tak dalej. Dorosty delfin
Jlegitymuje sk" tak zwanym gwizdem rozpoznawczym. W tej melodyjagitymacji ma
zapisane pochodzenie, w tym gmatki i miejsce, gdzie przyszedt fiat, wikasny PESEL i
imi¢. Catai¢ jest nie do podrobienia. Delfin ,wyrabia" sob¢degitymacg przez caly czas,



gdy jest przy matce. Gdy staje siorosty, gwizd rozpoznawczy jest gotowy i nie znigesk
do kaaca delfiniegazycia.

Mitosc i podrae

| znowu s¢ zakochatam. To dziwne, ale nawet gdy neang osiemngcie, ale czterdziei
osiem lat, to w podobnej sytuacji emocjgakie same. Spotkatametitzyzre starszego ode
mnie o prawie dziest lat.

Byl dawnym znajomym mojego ojca, a co najciekawga&pchat s we mnie, zanim go
poznatam. Ogldat moje programy telewizyjne i €onu w sercu ,zapikato". Wiedziat o mnie
duzo wigcej niz ja o nim. Jak wygldam, co roky, jak mieszkam. Nasze pierwsze spotkanie
bylo dla mnie mi niespodziank Spodobat mi sion i jego zafascynowanie nagpsola.

W kazdej kobiecie mieszka ukryta ,kginiczka" tasa na uwielbienie. Och, jak bardzo w
tamtym czasie potrzebowatam kdgkto powie: ,,Zrobg dla ciebie wszystko, czego
zapragniesz". Tak naprawdie chciatam, aby kt&orobit dla mnie cé wyjatkowego, ale
bardzo chciatam ustysz¢aka deklaract. Pomimo ogromnych kiopotow z cark
postpujacej choroby mamy zobaczytanwiatetko w tunelu”. Stagl przy mnie ktg, kto
chciat wzi¢ na siebie to, czego ja sama nie dawatam radwigghac.

Potem wszystko potoczytoedbardzo szybko. Postanowiiny resz¢ zycia sgdzi¢ razem.
Taka decyzja zapadta po naszej

pierwszej wspolnej wyprawie w dalekie kraje. Wyjalidmy na wysp stoni—Koh Chang, na
granicy Tajlandii z Kambad,. To byta bajka, jaka zdarzagylko zakochanym. Bez
wzgledu na wiek.

Znalismy sk dopiero kilka miesicy. Oboje bylimy sola zachwyceni, a na dodatek
trafilismy do raju. Obawiam gjze dzk wyspa wygdda juz inaczej. WidziebBmy, jak jej
pickne wybrzee pokryway kolejne place budowy. Hotele i jeszcze raz hotegdy, zanim
stanie s dusa, chce do raju.

Wielokrotnie oghdatam w telewizji in-dochiiskie widoki. Baj kowe wysepki otoczone ragt
z ktérej wytania s rajska rélinnos¢. Co tu dao moéwi, wystarczy obejrzefilm

Indochiny. Marzytam o wyjpedzie na jeda z takich wysp. Znowu moje maenie s¢
spenito, i to jak jeszcze. Wkoto raj, a u boku akany mezczyzna.

Nigdy w zyciu nie zapomatamtych kilkunastu dni. Koh Chang wydat m sieziemski nie
tylko z powodu bajecznie ginej przyrody, cudownie cieptej, czystej wody i kafralowych.
Mieszkacy tej wyspy, ludzie i ich zwieeta, mieli w sobie c©z odwiecznych prawd o
mitosci i niekaaczacym sk cyklu natury. Byli po prostu ,niedzisiejsi”. Me dlategoze s
buddystami, a mae dlategoze swiat, w ktorymzyja, jest tak ptkny i przychylny
cztowiekowi, ze tagodzi obyczaje. Pewnie jedno i drugie.

PrzyjechaBmy, a raczej przyphyliSmy na wysg po zachodzie sfawa. Nie mielsmy
zaklepanego lokum, wt przenocowasimy w pierwszym lepszym hotelu, na jaki byto nas
stat. Rano wrzucikmy plecaczki i ruszysimy na poszukiwanie miejsca, w ktorym
chcielibysmy sgdzi¢ nastpne kilkandcie dni. Bylo bardzo gaco, bardzo kolorowo i
wszyscy napotkani ludziesoniechali s¢ do nas jak starzy, dobrzy znajomizjuo chwili
marszu pérod zieleni, upstrzonej kwiatami we wszystkichaieych i niemazliwych
kolorach, mag uwag; zwrécito dziwne zjawisko. Spotykainy duzo pséw. Wekszas¢ z nich
przypominata dingo, ale nie to byto dziwne. Wszissthsy unosity wysoko gtowy i ogony.
Wszystkie wygddaty jak mczki w male i z ufngcia spoghdaty w oczy napotkanych ludzi.
Nie spotkalimy chaby jednego psa z podkulonym ogonéfaden nie przemykategi
optotkami.

Znalezlismy miejsce na uboczu wyglajace jak ogrod Edenu, a w nim malutkie skupisko
domkow na palach. Bambusowa recep-cjo-kawiarnigdomata s¢ przy wegciu na teren
hoteliku. Kilka drewnianych stolikow pod palmowyraghem. Na jednym ze stotowzéda
kotka i karmita kilka podrénigtych kociakow. W tym samym momencie, w ktorym my



weszlgmy dosrodka, pojawit st gospodarz. Starszy pan w jedngje trzymat talerz z
jedzeniem dla kotéw, dragpozdrowit nas, a z jego ust ustyszely nie ,hel-lo" czy ,hej",
ale prawdziwe kocie MIAU. Wskazat nam wolny stolilg ktérym koty nie korzystaty z
matczynej jadtodayjni, i pokyt

palec na ustach, co miato zna€zgie przeszkadzajmy, porozmawiamy, jak sk

tatwo sk domyli¢, ze zamieszkadmy u ,dziadka". Tak nazwainy pana Tawee Kamegun,
wielbiciela kotéw i innych zwierg. Dziadek byt w przeszkai przewodnikiem po zlngli i
mysliwym. Zabit wiele tygrysow i d& chce zrekompensow#o przyrodzie. Powiedziate
nigdy juz nie wezmie do eki broni, a kade zwierz, ktore s¢ zjawi, znajdzie u niego dom. |
tak zaadoptowat mtodego dzika, ktory skuszony kesmt z restauracji, wyszedt zahgli.
Dzik byt przywode grupki psow mieszkagych trocle u dziadka, a trochu sisiadki.

Na Koh Chang nie byto bezdomnych psow i kotow. Nisipe obrazki ména byto oghdac
wieczorem. Ludzie mieszkali w niewielkickiaowych chatach. Wieczorem zapakaliatia i
siadali do rodzinnego positku. Wokaot niskiego dtalgromadzili s§ wszyscy, rownig psy.
Czasem mina byto zobaczyszczeniaka pataszigego na stoliku swoje danie. €0
widywatamspiace dzieci, wtulone w psa. Nigdy nie widziatam, &by przegdzat czy
krzyczat na psa. Nigdy nie widziatam przejechanggez samochdd psa lub kota, a po
waskiej asfaltowej drodze wokot wyspyagie kursowaty samochody i skutery. Czasami
maszerowaty testonie.

Ston, podobnie jak delfin, u wkszdci ludzi budzi sympati Nie ukrywam ze wybratam ¢
wyspe whasnie ze wzgtdu na obecni stoni. Bardzo chciatam zbly¢ sic do tego ogromnego
stworzenia i spojrzemu w oczy. Nie zawiodtamani odrobink. Staa ma w sobie tyle
majestatu, co i figlarnei. To prawdziwy wesotek z aym poczuciem humoru. To nige
jest wielki i cezki jak skata, gdy potrafi poruszasi¢ jak baletnica.

Na Koh Chang, czyli wyspie stoni (koh to wyspaharmyg to sta), nie ma dzikich stoni.
Przebywaj tu osobniki, ktore kiedypracowaty przy wygbie drzew. DA cala dungla jest
rezerwatem i nic giw niej nie wycina. Stonie przestahgeko pracowa

i zostaty maskotkami wyspy. Tuigi mog pojech& na stoniowy przejadzke i uczestnicz§
w karmieniu stoni. Stonie z Koh Chang ®wnie przyjazne jak cata reszta miesm@w.
Dobre traktowanie przez ludzi owocuje tyme,te duie zwierzta nie tyle toleryj obcych, ile
wrecz garn sie do nowych kontaktow.

Stonie indochiskie & odmiary stoni indyjskich. Troszkmniejsze, ale i tak wystarcaap
wielkie. Stonica, na ktérej pojechéiy do dungli, miata malutl, dwustukilogramow
coreczk. Dotarlismy do jeziorka i wszystkie trzy — stonica matkarsta corka i ja —
weszhsmy do wody. Malutka jak kale dziecko zacgta baraszkowaw kapieli.
Podskakiwata i robita mi prysznic zbki, prébowata mnie wywr6éj a gdy padatam, jej
oczysmialy sk: ,Udalo sk, udato s¢!". Stoniowa mama z gory patrzyta na wszystko npet
aprobad.

Po wyjciu z wody dziecko rozbrykatogjeszcze bardziej i usitowato mnie zrewidd@wa
Stoniczka przytrzymata mgjeke w swojej buzi, a ba zaczta przeszukiwa moje
kieszenie. Potem byto podstawianie mi ndg i rozgmig mnie na drewnianym pniu. Ot,
dostato stoniowe dziecko nawabawk — zywa lalg. Wspaniale czutam s roli zabawki
stoniczki. Jej mama, nie przesiagzerka na popisy corki i moje reakcje, zhg sk
czyszczeniem paznokci. Znalazta odpowiedni patyckigkym bardzo doktadnie diubata we
wszystkich zakamarkach stop i ,dtoni". Wiedziatamiezwyktej inteligencji stoni, ale nie
podejrzewatamze potrafy uzywaé precyzyjnych nargzi. Nas¢pnego dnia znalaztam
patyczek i podatam stonicy, aby sprowokévi@alet. Popatrzyta na mnie wymownie: ,No
wiesz, takim czyhito mazesz wyczyci¢ komin, a nie moje paznokcie”, i odrzucita
podarunek. Za chwilsama znalazta odpowiedni patyk i wierzcie lub ale,zanim zabrata
si¢ do dzieta, pokazata mi jego zaostrzony koniec.



Opiekun stonicy — kornak, szybko zorientowat, gse mam ,stoniow dusz" i poszedt do
bazy, a mnie pozwolit samej
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doprowadzt stonie. Kiedy tylko stonica zorientowata;sie go nie ma, a na jej gtowie siedzi
zabawka corki, postanowita padzi¢. Nie stuchata mnie wcale, chfy btagatam: ,Id
drog". Wedrowata po nieréwnieiach terenu, od jednegBy soczystej trawy do drugiej. W
koncu nasycita gtdd i powolutku ruszyta do domu.

Najniezwyklejszym przeyciem podczas tej wyprawy byt koncert inféadekow
wydawanych przez stoniea $o tak niskie dwigki, ze nasze ucho ich nie rejestruje, ale
odbiera je cate ciato w formie dngaNa trasie wdrowki znad jeziorka spotkaty inng
stonicz. Obie wyranie ucieszyly si na swoéj widok. Ich powitanie wprawito w rezonarasn
ziemk i niebo nad nami. Wtedy przez chgvypoczutam si czgécia stoniowegaswiata. To
byto bardzo przyjemne. Stoniemztehciatabym by.

W ciagu 2006 i 2007 roku razem zepem odwiedzimy jeszcze Emiraty Arabskie, Indie i
Wyspy Zielonego Przybka. W Indiach te zetkrglismy sk ze stoniami, ale te byty ju
zupetnie inne. Nie miaty w sobie tyle szczerej dfnao stonie z Koh Chang.

Za najwkksz atrakcg w Indiach uwaam rezusy.

Zamieszkalimy w malutkim hoteliku na terenie rezerwatu Pe4riya potudniu Indii. Ji
pierwszego dnia przywitaty nas wesiobylskie matpy. Doskonale zdawaty sobie spraxe w
rezerwacie g bezkarne, mimazinie ciesz sigc specjalla sympatiy Hindusow. Byfa to dia
grupa rodzinna, z wieloma matkami ngsgmi maléstwa, pod wodz,,migsniaka" — lidera.
Na samym koacu podizat stary samiec. Widabyto, ze jest ju bardzo wiekowy i ku mojemu
zdziwieniu nawet lider traktowat go niezwykle wytomiale. Widziatam, jak na oczach
przywodcy staruszek zagazomansowa z jedry z zon szefa. Lider nie zareagowat jak
zwykle atakiem, ale odwrocit glaywz niemym przyzwoleniem. W jego oczach nie byto
pogardy ,i tak nie poradzisz starcze", ale racpepbata ,tobie t&si¢ cos odzycia naley,
dziadku". Od tamtego
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dnia zmienitam zdanie o liderze, ktory na pgka wydat mi s¢ bezwzgédnym brutalem.
Rezusy okupowaty hotelik. Byly wsdzie — na dachach, balkonach, skakaty po rynnach i
obskubywaty kwiaty p#iczy zdobacychsciany hotelu. Czekaly. M@ ktas nie domknie
drzwi i bedzie ma@na ca ukras¢. Na pocatku hotelik byt pusty, poza obstagnieszkalimy
tylko my. Jednak pewnego dnia przyjechata wycieazgatnocy Indii. Musieli to b§
reprezentanci wysokiej kasty. Traktowali innych yrazna wyzszaccia nalezna bogom.
Gtowy nosili wysoko, nikogo nie obdarzali nawet gpeniem. Matp te. No i zaczto sic. Tu
niedomkngte drzwi, tam otwarte okno — chaakratowane, to przecienozna kke wsadzé

i cos$ skubryé.

Siedziatam na patio i zaiewatam st do rozpuku. Z jednego z pokoi wypada lider z wirlk
stojem pod pach Za nim z krzykiem ,bogini", ktéra wkaie zeszta z piedestatu. Matpa
wskoczyta na daszek. Stoik byt zakony i trzeba byto zaledwie chwili, aby lider
rozpracowat tajemniczaketki. Nawet do gtowy mu nie przyszto sttuczenie szkfak
mogtby zrobt ktos bezmyiny. Lider popracowat moment i z tatéma odkrecit wieczko. W
srodku musiato b§ cos pysznego, bo delektowaksztawartdcia stoja z roz-anielonym
wyrazem twarzy.

Matpy traktowaty ztodziejstwo jak hazard. Kradlyzystko dla samej przyjemiad. J&li
udato s¢ przy tym napetrd zotadek, to dobrze, ale nie to byto gtbwnym celem tsgortu.
Zaraz po przyjedzie do rezerwatu postanowilly zaprzyjani¢ sie ze stadem rezuséw. Ich
przysmakiem byty banany. W sklepiku znapghyim sk poza rezerwatem kupitny ogromm
kis¢ bananéw. Kiedy wracaliny na teren rezerwatu, w bramie gtrik



zagrodzit nam drag , To niebezpieczne" — powiedziat. Od hotelu dieehas kilka
kilometrow, a po drodze matpia rodzina mogtaby sapa nas. Banany byty tak cennym
lupem,ze cke¢ ich zdobycia brata gémad tkiem przed cztowiekiem. Rezusy zreszt
doskonale zdawaly sobie sprgvie pokonanie dwdjki ludzi jest dla trzydziestu maitp
dziecinry igraszk.

W koncu stranik dat st ubtaga i wpuscit nas. Ruszyiimy z kopyta. MOj mz szedt
przodem, dwigajac kis¢ bananéw (byto ich ponad sto). Taédgit, ze ledwo za nim
nachzatam. Pod hotelem dat mi do potrzymania banany spibgwdzé, czy matp nie ma w
poblizu i czy maemy przemkaé niezauwaeni do pokoju. Nie mogtam utrzyrawocow
nawet w dwu ¢kach. Byly tak aizkie, ze musiatam oprzeje na ziemi. Wizja malp
obskubujcych nas z banandw i z czege da uczynita z mojego ga prawdziwego tytana.
Szczsliwie dotarlismy do pokoju, gdzie pokroitam kilkasge owocéw na kawaiki,
schowatam do plastikowej torby i ruszyhy uprawi@ przekupstwo. Wielka ze mnie
naiwniaczka. Wyobratam sobieze dam po kawaltku kalej matpie. W utamku sekundy
stracitam cat torlx wraz z zawarteia. Kiedy lider zauwayt, co kryje plastikowy worek,
skoczyt w moim kierunku z wyszczerzonyngbami i bojowym okrzykiem. Wyrwat mi
brutalnie pakunek i paplzit na najwysz gahz, aby tam napetiswéj juz i tak thusty
brzuch. Od tamtej pory przemydcatiy banany w kieszeniach i pod ubraniem. Kiedy kder
nie bytlo w pobliu, czstowalémy nimi pozostatych cztonkéw stada.

Rezerwat Periyar to jedna z ostatnich ostoi dzikiomi indyjskich. Wspaniale byto
podziwiat naprawd wolne stonie w czasieagieli. W nocy podchodzity pod sam hotel. Rano
tropilismy ich$lady. Przechodzity przez gdoki row z wod, taczacy dwa jeziora, aby
przedostéasi¢ na teren hotelowy. Widziény indyjskie jelenie, dziki, bawoty i zupetnie
niezwykte wiewiorki. Oprécz

malenkich, szarobrunatnych wiewidrek przypomigjch nasze w Periyar byty tad
ogromne wiewiory wielkéci sporego kota. Ubrane weline czerwono-czarne futro zerkaty
na nas z wysokich gai. Ich siek¢ w duzej czsci miata kolor czerwonego wina. Pomimo
ogromnych jak na wiewiokkrozmiarOw poruszaty sirdwnie zwinnie jak nasze rude
slicznotki.

Poza tym odwiedzaty hotel czarne langury — matpg/nge takie bezczelne jak rezusy.
Langury nie schodzity z drzew, tylko przydhty st nam z wysoka.

Wiedzielmy, ze na terenie rezerwatu mieszka kilkadziesigrysow, jednak nigdy nie
zobaczylimy zadnego z nich. Mee to i lepie;j.

Druga czes¢ pobytu w Indiach sgizilismy nad oceanem, w nii@e Koczin. Tu troch
przerazitam si tym, co cztowiek mge uczyné ze swoim otoczenien$mieci, Smieci i
jeszcze razmieci. Smrod, smrod i jeszcze raz smréd. Wsgiepostawiono cate mnostwo
nowoczesnych wimwcow, ale nie przeprowadzono prawdziwej kanalizacieki ptynety
gtebokim rynsztokiem pod chodnikami, aby spymwprost do oceanu. Chodzenie ulicami
byto niezmiernie trudne — z powodu potwornego ttokzykowaniazycia podczas kalego
przechodzenia przez jezdna przede wszystkim odoru wydobya@ggo st zesciekow,
ktéry wrecz utrudniat oddychanie. Codziennie rano przedaaigmy si tramwajem
wodnym na pobliskwyspe. Tam byto p¢knie i czysto. Znaldismy maty hotelik na play,
gdzie mana byto zj&c¢ lunch i napé si¢ indyjskiego cienkiego piwa.

Na trzy dni przed odlotem postanowiiiy jedra noc spdzi¢c w hoteliku na play. Wieczorem
morze wyrzucito nie ry niezotwia, ale pgciotygodniowe szczesali Ztapatam nagce
chudziutk, z6tta suczk i przytulitam rozedrgane od ptaczu ciatko. W jedrtewili
poczutamgze cata moja skéra na twarzy, gtowiekach faluje od ruchu miliona malutkich
istot, ktore wz¢gtam na ece

wraz z suczk Takiej ilasci pchet i psich wszy nie widziatam nigdyayciu, a naprawel
widziatam wiele. Walka z insektami nie byta tatwe miatamzadnego specyfiku



stosowanego w takich sytuacjach, a kupienie goicggo z cudem. Prysznic i @zne palce
zrobity swoje. Na malgstwie zostaty tylko jakiepchle niedobitki. Nie spatam eahoc,
gtowiac sk, co zrobé z psiry? Na zatatwienie formaldoi umazliwiajacych wwiezienie jej
do Polski nie byto czasu. Zostaty nam tylko dwa ®ano wpadiimy na najlepszy, jak sw
przyszigci miato okaza, pomyst.

W hoteliku pracowat mtody chtopak o imieniu Anegaproponowatam mu ,interegcia".
On zaopiekuje giKalkuty (tak nazwatam sucgki co trzy miesice kgdzie mi przysytat jej
zdjecie. Za kady wizerunek Kalkuty &de mu przysytata ioo dolaréw. Na patek dostat
2000 rupii — wszystko, co nam zostato. Byt bardzczsiliwy i z ochot, zapt si¢ psem. DA
Kalkuta nazywa siBeatrice, ma 1,5 roku i wdaie urodzita szczesia. Mysle, ze jest jednym
z bardziej zadbanych psow w Indiach. Mieszka w imagn domu Anesza. Dgki tej psince
siostra Anesza wyszta zaat bo starczyto na posag, a ojciec zabdzczy¢ reumatyzm.
Anesz jest szegZliwy i poza zdgciami i listami dzwoni do mnie przynajmniej co dwa
mieskce. Nazywa mnie ,polskim przyjacielem” i zaprasparadzinnego domu w goérach
Kerali. Ciese sig, ze psina i rodzina Anesza majobre jak na indyjskie warunkycie. Maze
kiedys ich odwiedz.

Wyspy Zielonego Przybka

W zimie 2007 bytam bardzo zmmzona nawatem pracy i codziennymi ktopotami. W darieu
byto dobrej atmosfery, na dworze ponuro i zimnanidatam,ze nawet krotki wyjazd do
stonecznego kraju wzmocni mnie na tyle, abym nsdtastawt czoto przeciwngciom. W
biurze turystycznym ,Triada" poprositam o naga i najbardziej stonecanofert. Wyspy
Zielonego Przyydka — Cabo Verde. Tak napragjgst to tylko jedna wyspa o nazwie Sal.
Widziatam r&ne rodzaje pustyna Potwyspie Arabskim, widziatam tunezyjskahag, ale
tak pustej jak na Sal pustyni nie widziatam nigdygatem. Na wyspie nie mradnych
naturalnych uj¢ wody, a deszcz padat tam ostatnio przed dzigwiaty. Nawet
przystosowana do suszyslionos¢ wyschta na proszek. Nie byto co matzyspotkaniu
jakichkolwiek zwierat ladowych poza nielicznymi jaszczurkami i ptakami nkars. Byt
jednak wspaniaty Atlantyk. Tu udato megrzery¢ niezwykte spotkanie. | wcale nie chodzi
o dwa nieduae rekiny, ktore otarty gio mnie, kiedy pluskatamesha ptyciznie podczas
odptywu.

Odptyw pozostawiat mniejsze i gksze oczka wodne wkoto stegcych z piasku skat.
Uwielbiam bawé si¢ w takich miejscach w odkrywcZnajdowatam kolorowe kraby i
krewetki sprataczki,

ktére od razu zabratysdo czyszczenia moich paznokci. Bez patyczkan@dmalutkie rybki
umykaty, chowajc sk za kamienie, czarnegewce i r&owe rozgwiazdy wcale nie czuhesi
zaniepokojone majciekawdcia, i nagte lstem oka zobaczytam... tak, tak, najprawdziaysz
pigkna, cha niewielka oSmiornice. Patrzyta na mnie swoimi magicznymi, wielkimi onzra
oczekujc na moj ruch. Zbhytam reke, a ona wskoczyta na skatjak wprawny taternik
rozpoczta wspinaczk, mienac sk kolorami. Straszyta jg mnie. Zawsze gdy spotykam
niezwykte stworzenie, czgpgromne 1]

a—i

wzruszenie. To tak jakbym spotkata kégupetnie wyjtkowego, % a nawe&wictego.

g

Mato ludzi wie, jak bardzo wytkowe g osmiornice i inne glo- s wonogi. Te morskie
istoty @ spokrewnione zélimakami, a mimo  III to obdarzone zdolgoiami umystu
poréwnywalnymi z naszymi. Zadziwigje, ze to niezbyt dlugowieczne zwierbez
.Kregostupa"” 297 ma moézg godny naczelnyadmiornice mag swoéj skomplikowany
jezyk koloréw i faktury skéry. Umieszczone w ich skérchro-matofory umidiwiaja
wysytanie precyzyjnych, kolorowych sygnatow, a znaidaktury skory, z gtadkiej jak szkto
na r&ne rodzaje i stopnie chropowé&tg wzmacnia informagjkolorystyczm. Niektorzy



badacze gtowonogéw twierglizze te zwierzta tworz cos w rodzaju poezji malowanej
kolorem i gmiornicowym alfabetem Braila. Nic wt dziwnegoze bezpéredni kontakt z
intelektualisy morskiegawiata wywart na mnie tak wielkie wkanie.

Sprowokowatam @miornicg do zefcia ze skaty. Wrocita do wody i przytulitagsio
kamienia. Kiedy zbfiatam do niej dia, stawata s turkusowa, potem kremowodaowa,
taciata. Po kilkunastu minutach patrzenia sobiecay@ostanowitam dotkié jej macek. Nie
uciekia, a nawet ,obfa" moj palec. Gdy zaat sie przyptyw, gmiornica odnalazta dreg
powrotu. Poptyrta jak torpeda, caly czas zerkajna mnie. Postatam jej catusa. Ekiici,
osmiornico, za ¢ pogavedke.

Rodzina czy stado?

Kazdy cztowiek zapytany o rodzirwymieni rodzicéw, wspot-' mabnka, dzieci i kuzynéw,
a ja dohcze do tego psy, koty i j@ 298 o imieniu Cholerek. Dla mnie prawdziwa rodzio
ci, bez ktérych nie magzy¢. Wigzy krwi 3 bardzo wane, ale nie zawsze na tyle mocne, aby
wytrzyma réznice charakterow. Najwaiejsze dla mnie osoby w gkiszaci odeszty. Mama,
Beba, St& dziadzig Piotr @ juz po tamtej stronie. Do rodziny zaliczamzekpani Al¢
Weldon i dziadka Karolka, ale ichzuakze nie ma wrod zywych. Mam liczra rodzirg ze
strony ojca, ale tak naprawtb bliski kontakt utrzymujtylko z ojcem. Ze strony mamy
pozostata mi tylko ciocia Basia, kuzynka mamy zzingl Czasem giwidujemy, nieczsto.
Dzis moi najblizsi to ojciec, coérka i przyjaciele. No i oczywie zwierzta. Bez nich
naprawd nie da st zy¢. Tak jak i bez ludzi.

Pewnie powinnam napiéaze moja najblisza rodzina to az. Tak powinno by, ale nie jest.
Dlaczego? Wszystko takghinie sk zapowiadato, a niewiele udate grealizowg. Oboje
mielismy jak najlepsze cfti. Mowi sig, ze ,dobrymi cleciami piekto wybrukowane". Ale
piekta bym tu nie mieszata, tylko smatrzeczywistgc.

Mo&j maz postanowit mnie zmienii powolutku wybij& mi z gtowy to, co jest téeia mojego
zycia. Dzg jestémy makenstwem tylko na papierze. Mlg, ze niedtugo i papier zniknie.
Rozstalémy sk. To niezwykle bolesne rozczarowanie. Szczegéldierga s¢ 50 lat. Nie do
wiary, przeytam pot wieku, a aigle czug si¢, jakby wszystko byto jeszcze przedeanNo,
moze nie wszystko. Matury juzdawa nie kxde, a szkoda, bo posztabym na studniéwk
Tak wigc poza cork i ojcem moja rodzina to stado psoéw, kotow, ludkkiewierzcych
przyjaciot. To Maciej Malicki, ktory zawsze umie gtozyma mnie na duchu. To ciocia —
tak naprawd w ogole nie jestany spokrewnione, Basia Kossowska. Pozéraly sk kilka lat
temu i od pierwszego wejrzenia zapasaty do siebie mitécia. Ciocia Basia jest jpo
osiemdziesitce. Przeyta to, co nie do przscia. Najpierwsmier¢ jednej corki, a po latach
drugiej. Agnieszka bytaby dziv moim wieku. Poterdmier¢ ukochanego gra, a mimo to
serce cioci pozostato petagczliwosci doswiata. Anisladu goryczy. Tylko mitéc. To, ze
ciocia jest prawdziwdany, nie ulega wtpliwosci, ale moim zdaniem jest w cioci Basi to
cos, czego d& ludziom brakuje — godr$o i prawdziwa odpowiedzialré za wtasne
cztowieczéstwo. To niezwykta osoba i mig¢aka ciocig jest dla mnie zaszczytem.

Do mojej rodziny naley jeszcze wiele innych osob, z ktérymi nieza mnie wizy krwi.
Mam wiele ,siostr i wielu braci”. Znamyegbd dwudziestu, trzydziestu lat, a oni travpjzy
mnie w biedzie i w szeZciu.

No i moje stado. Trzydziei dwie kocie tapki, dwadzséeia psich i cztery malutkie jewe.
Razem 56 tapek, 28 wpatrzonych we mnie oczu i Thipcych serc. Mge poza jednym,
jezowym, bo Cholerek chyba mnie nie kocha.

Cztery lata temu pewna mieszkanka warszawskie|rdejewillowej znalazta w swoim
ogrodzie cztery malutkie jatka. Trzy byly martwe, a jeden resztkami sit, @szczeryt.
Trafit do mnie.

|

frn



300

Malutki, chudy, szarorwy. Przejawiat ogromnwole zycia. Jadt za trzech, spat i robitsi
coraz bardziej antypatyczny. Miatam w swaigtiu kilka jezy. Zaden z nich nie byt dugz
towarzystwa. Jee z natury $ samotnikamiZaden nie byt ani przymilny, ani czuty, aladen
nie rzucat s na mnie z gbami i nie lasat jak rekin. | nie ma coedziwi¢, ze ten zostat
ochrzczony Cholerkiem. Zregazbewnie przyzwyczait gido tego, bo po kalym ukyszeniu
styszat ,ty cholero".

Cholerek wyrést na dwukilowego potwora, o dwudz&so-wej agresji. Kiedy skiaczyt rok,
postanowitam wyswatago z moj

starsa, niezyjaca juz dzi§ jezy-ca o imieniu Jerka.

Jerka byta uroczosoblk. Znaleziona jako pokiereszowane przez psa dziecimsta na
catkiem doroda panr. Byta drobna, ale pewna siebie. Bardzo chciatdy,raiata
potomstwo, ktdre mogtabym zwrédliatce Naturze, czyli wypgi¢ na wolng¢. Batam s¢
trochg, czy chamska natura Cholerka niezwée gory nad ckcia powielenia gatunku.
Spotkanie odbyto siw ogrodzie i ku mojemu zaskoczeniu Cholerek nikatgakochat i w
Jerce, ale sam wlazt pod jej malutki pantofelekresgwny gbur stawat sprzy swojej
wybrance gruchagym gohbkiem. Ona nie podzielata jednak jego uczbez pardonu
rozstawiata go podtach. Zamieszkali razem w ziej wolierze w ogrodzie. Jerka byta dwa
razy mniejsza i Cholerek, a umiata sprowadaio do pozycji poddanego. Nigdy pierwszy
nie podchodzit do misek. Pozwalat sobie na to dopigdy jej wysokéé nasycita gtod. Kiedy
wymascit sobie w sianie przytulne gniazdko, przychodpéai i wyfukiwata go na zewitrz.
Zajmowata apartament, a on musiat tréds¢ od nowa. Nie narzekat. Kochat i cierpiat, bo
Jerka nie chciata zgodzsi¢ naslub. Na nic st zdaty zaloty i tace — tym bardzie§mieszne,
ze w wykonaniu prawdziwej beczki z kolcami. Twardéwita ,nie". On czekat. Po dwéch
latach dostali nowy, dty dom ze sklejki. Wymgritam go sianem i wstawitam do woliery.
Jerka od razu wyniostacste starej Kklitki i wprowadzita do nowej willi. Clevek podzyt za
nia. Nie byla zachwycona, ale dom byt naprawddry, wigc nie oponowata. Jeszcze tego
samego wieczoru ustyszatam

Zula, Zazula, Zulejka cieszyesznakomitym zdrowiem mimagdziwego wieku.

gtosne przytupywanie. Uegdzili wesele. Jerka po prostu czekata na nowy doorbyt
warunek zanrwpéjscia. Bardzo si ucieszytam. Moja radd jednak nie trwata dtugo, bo po
mieskcu Jerka nagle umarta. Miata ponad osiem lat. Ghakleostat sam i po stracie swojej
ukochanej zrobit gijeszcze gorszy, ale i tak go lgbi

Teraz kolej na kocie serca.

Najstarsze, bo dwudziestoletnie, bije w piersiAah.

Zula, Zulejka, Zulcia to szaroburagguska znaleziona przed laty w Popowku koto
Komorowa.

Mama uprawiata tam dziafpracownicz. Latem spdzata na niej kada wolna chwile. Byta
ogrodnikiem nie tylko z wyksztatcenia, ale i z zewiania. Jej niewielki ogrédek
przypominat wycinek raju. Jakgesieny 1996 roku opowiadata mig na dziatk przychodzi
urocza koteczka, tasigsiwchodzi na kolana, wyfaie szuka przyjaznej duszy. Potajam,
ze pewnie kt® ja wyrzucit, bo nie przestawata z gromadiziatkowych pétdzikich kotow.
Decyzja byta natychmiastowa. Jedziemy po ko#abratam transporter i paka porci
wedliny ,na wabia". Nie byto daleko, dojechaihgy na miejsce w pét godziny. Teren dziatek
byt bardzo duay. Zacztysmy obchdd wszystkich alejek, wymacheiszynk i ,kiciajac". Jw
po chwili maszerowat za nami oddziat kotow, alelyéo wsrod nich naszej buraski. W
pewnej chwili mama zobaczyta. [Necac szynk, zblizytam sk do kotki, ale gdy chciatam
wzia¢ ja na kce, ugryzta mnie i uciekla. Okazat@ ste to nie ona.

Zaczt zapadé zmierzch. Postanowidyny zakaiczy¢ poszukiwania. Wréci§my na dziatk,
aby zamkanc¢ altank; i zabra& transporter. Juzamykahgmy furtke, gdy jak spod ziemi



wyrosta nidmiata, pegowana buraska. Zielone oczy miaty w sobie nagzidie
rozczarowaty si. Zula, Zazula, Zulejkayje do dz$ i cieszy st znakomitym zdrowiem mimo
sedziwego wieku. Kiedyg znalaztgmy, juz byta wiekowa. DA maze mie€ dwadzidécia albo

i wigcej lat. Jest najwkszym pieszczochem ze wszystkich moich kotéw i ma
najdelikatniejsz ,jedwabn” siers¢. Kiedy siadam (nawet na sedesie) natychmiast neam n
kolanach Zu. Zula ch@ bez wtpienia jest kotem, nie lubi kotow. Za psani tee przepada,
a jej mitdicia ;1 ludzie. Amae Zula jest cztowiekiem, tylee w kociej skorze?

Maciej, Maciué, Maniuni Nowowiejski, bo znaleziony w Nowej Wsi Mazurach. a1 e
iM e-ii1 m oM LAY}

> Maciej, Macig, Maniuni Nowowiejski

Lubi SWOJe drugie ikiMallO- — ,Manoleto, co podobaggkobietom”.

304 lo — ,Manoleto co podobagskobietom". Wielki czarny kot, moja najgksza kocia
mitos¢, jest krolem kotdw. Nie wiem, dlaczego tak jestaridlo jest wielki nie tylko ciatem,
to kot z wielkim duchem. Tak rozmownego kota nia@tam do tej pory, a najbardziej tapie za
serce, gdy moéwi do mnie ,maama”. Jego serce na @&ij@ dla mnie. Macifijak kocha, to

z petnym oddaniem. Nie lubi pséw igsto daje temu wyraz, policzkig Ciapka. Ciapek ju
si¢ przyzwyczait,ze obrywa za taze jest psem.

Macius ma w sobie comagicznego. Nie ukrywang jest moim ukochanym kotem.
Tajemniczym kocim redrcem. Czsto zamiera w bezruchu, patrzy gdzmzaswiat
widzialny i jestem przekonanze myli o tym, o czym nawet filozofom shnie$nito. Jest
czarny jak wgiel. Ma tylko kilka biatych wioskéw na piersi. Lupodzielic sie swoimi
przemyleniami. Gdy przecho@zobok zadumanego kota, ten zaczepia mnigitapgaduje
»,mama?". Potem po francusku ,mfa". Mgazsias¢, wzia¢ na kolana dziest kilo kota i
gtaszcac po brzuchu, stucldadtugiego filozoficznego wywodu.

Maniuni jest bardzo odway, cha jego sprawng fizyczna pozostawia wiele digyczenia, i
to wcale nie z powodu otydoi. Kiedys byt naprawd gruby, ale odid mieszka na wsi i
wiecej sk rusza, schudt. | w tym wdaie caty klopot. Jest bardzodum dtugonogim kotem, a
miedzy tapami zwisa mu prawie do ziemi fatd skory —wdg zbiornik sadta. Kiedy Maciu
nabiera pgdkosci, 6w skorny worek dynda na boki, utruda@mu utrzymanie rownowagi.
Wyglada to dé¢ komicznie, tym bardzieje Maciué nie rezygnuje z galopowania po ogrodzie
i zamiata brzuchem jak zagtodzony wojownik sumonblato kocha mnie bezgranicznie.

1 Nigdy, ale to nigdy nie pozwolitby sobie na tbyannie drapac Z. lub zahaczy
z¢bem. Bardzo nie lubi obcinania pazurow. Kiedy to uz robig, wydziera s§ w niebogtosy.
Nie krzyczy wtedy ,mama" czy ,mia", ale wymnae i zdziwione ,mnie?"

Mundeczek to ,dresiarz" w kociej skérze. Znalezigako za- 305 pyziaty piwniczny kociak,
wyrést na urwisa i chuligana. Nie jest pieszczochKocha tylko psa Drapka. Obaj maj
czarno-biate taty i mee to jest powdd ich wzajemnej sympatii. Mundeczesdzi ,do wsi",
aby bt si¢ z innymi kotami. Jak nie znajdzie okazji do bojkiraca do domu nabuzowany i
szuka, komu by przynaé. Najczsciej obrywa Unek albo Rudy.

Unkas, czyli Unek, jest kotem abiskim. Szé&c¢ lat temu dostatam go w prezencie od
zaprzyjanionych hodowcow kotéw. Unek szybko stat

Sig kotem mojej mamy. Byli Une- kot mojej mamy.

306 Braierci mamy jej ulubieniec przgt dramat.

nierozhczni, a Unek zalewat mapczutasciami. Posmierci mamy jej ulubieniec przgt
dramat. Przez trzy miegie nie dawat ginikomu dotkma¢. Ptakat pod drzwiami jej pokoju, a
gdy go wpuszczatam i nie znajdowat tam swojej pacigkat na kilka godzin. | tak
codziennie. Serce mi tkato, gdy widziatam jego @z ale nic nie mogtam zr@biPewnego
dnia wchodz do sypialni, a na moim #u lezy Unek i prosi ,przytul mnie". Podesztam, a on
rzucit mi s w ramiona. Mruczat, wciskat swéjiczny tebek w mqj szyg, pocierat



pyszczkiem. Dostat napadu czégq jakby chciat nadrobitrzy miesice zatoby. Dzk Unek
jest w doskonatej kondycji fizycznej i psychicznalle o mamie nie zapomniat. Co pewien
czas sprawdza, czy nie ma jej w pokoju.

Rudy najpierw nazywat siRudzik, ale kiedy dordst, brzmiato to jakoiepowanie. W 2003
roku zostatam zaproszona do Biatomyiena uroczyst& zwary ,Zubrowisko". Wieczorem
wszyscy gécie spotkali s§ przy ognisku. Byto gténo i hucznie, ale mimo

/

Rudy —jest wychowankiem

Drapka, W ktérego siéci do dzk

szukfl matczynej sutki-

to do moich uszu dolatywato miauczenie. Towarzystwdwito mi, ze to pewnie w mojej
gtowie ca miauczy po piwie, bo nikt poza mpmiauczenia nie styszat. Kiedy ognisko
zaczio dogasai orkiestra skaczyta gr&, z kartonu po soku pomai@owym wyszedt
pomaraczowy kociak. Byt tak maty i chudye bez problemu mieit sic w mojej gaéci.
Dzi$ Rudy wary siedem kilo i adniewa urod. Jest wychowankiem psa Drapka, w ktérego
sierci do dzk szuka matczynej sutki. Drapek znosi to z gédiap cha jego oczy mowg:
,ldioto, ja naprawe nigdzie nie mam mleczarni, za ucher#'te

W marcu 2006 roku, wracgj do domu, mato nie przejechatam kociaka biggajo po
szosie. Zatrzymatamesia brudnobia-te zaropiate biedactwo samo wpadtw mice.
Koteczka byta tak

Biateczka jest dam

brzydka,ze inne ni Biataczka im¢ zupetnie do niej nie pasowato. Bardzo szybko j&dna
wypigkniata. Jej futerko statosknieznobiate, wec dzk nazywa s Biateczka. A odkd nie
tylko wspaniata aktorka, ale i bojowniczka o pramaerzt Krysia Sienkiewicz nazwalgj
kotem patacowym, Biateczka jest dam

Bietka zostata znaleziona w Puszczy Maslkdej. Wyghda jak kot birmaski, tyleze nie ma
biatych skarpetek. Za to wielkie niebieskie ocaypaszczenie kota syjamskiego zwane
colorpoint i puszyste futerko. Mle, ze pan Balzak przyznatbye to prawdziwa kuzynka
Bietka.

Jesieni 2007 roku do mojego domu przybyta jeszcze jednkake- Ufo. Tak nazwakj
Maciej Malicki, kiedy mieszkata u niego. Ze wedl na choro®i smier¢ zony Krystyny
Maciej musiat przekazami cz$¢ swoich zwierat. | tak mam przeurogzmalutky kotke
prosto z kosmosu i kundelka Kajtka. Ufo jest czardiebna jak czteromiegizne koa.
Charakter ma bardziej psizrkoci i jest

mocno zwizana z Kajtkiem vel Kajmanem.

Kiedy Kajtek przybyt do mojego domu, wydht jak stabo wypieczona kajzerka na
czterech zapatkach. Chyba tatwiej byto go przeskoaz obefé. Z gory sadta wystawata
zgrabna gtowka o niezwykle wyrazistych oczadiiawet nie podejrzewatame w tej matej
gtéwce drzemie napoléska inteligencja. Kajtuschudt, nabrat muskulatury i sta¢ rdlem
podworka. Mimo mikrych rozmiarow to

wiasnie on jest przywodgpsiej sfory. Kiedy wyszczerzglay na Ciapka, wygla zupetnie
jak kajman (kajmany fenie & duze).

Ciapek ma sz# lat, wazy 80 kilo, a jego wielkie serce przepetnia ndétalo rodziny. Jest
mieszacem ,produkcji” mojego

Czikita i Kajtek (w gébi) mimo mikrych rozmiarow jest przywoapsiej sfory.

Ciapek —jego wielkie serce przepetnia ndétalo rodziny.

ojca. W efekcie skrzyowania owczarka kaukaskiego, bernardyna i owczpokthal@skiego
mamy Ciapostawa — owczarka izerskiego. Izerskiedjajze ojciec mieszka w Gorach
Izerskich. Wielkie, gjzkie psisko wieze nie wolno mu zywac sity wobec reszty stada. W
zwiazku z tym jest cigle na przegranej pozycji i byle jaki knypek ek nad nim pastwéi



Bardzo rzadko, ale czasem niezadego zni& | wtedy rzuci w lgt jakiega szczekacza, ale
krzywdy nigdy nie zrobi. Drapek wygla jak border collie na tapach jamnika. Znalaztam g
pie¢ lat temu namietniku w Topolinie. Miat pi¢ tygodni, sktadat giz pchet, kéci i skory.
Bez watpienia jest to bardzo silna psia osobéiy@le przez wszystkie cechy jego charakteru
przebija mité¢ do kotéw. Drapek, Drapcio, Drapostaw i Drapo j@ggruncie rzeczy
przybranym synem Ciapka. Poza tym jest wyrodnynesyrale o tym pniej. Na widok
szczeniaka wielkai rekawiczki, rozmiar M, w rocznym Ciapku obudzitye sijcowskie
uczucia. Kiedy postawitam przex@ane maléstwo na podtodze, Ciapostaw powiedziat: , To
moj szczeniak, jadule sie nim zajmowat". Jak powiedziat, tak zrobit. Mojedzmie kaczyto

si¢ na odpchleniu, zabiegach profilaktycznych i kamie Resz{ zajmowat s¢ Ciapek.
Wychowywat Drapka jak najczulsza mama. Pozwalalnawvszystko. Wolno mu byto
szarpa przybranego rodzica za fafle,

W ogrodzie z Bolkiem, Ciapkiem i Drapkiem.

Czikita —sliczna, wesota i uparia.

wisie¢ mu na ogonie. Wolno byto w szalonyredagie zeskakiwéaz tarasu wprost na gtaw
Ciapka. Za dzo mu byto wolno, bo dzito Drapek rzdzi Ciapkiem, ché jest od niego
kilkakrotnie mniejszy. Gigle dogaduje przybranemu ojcu. Nie pozwala mwabli¢ do

stotu i do géci. Dokucza mu, gdy ten przytulaggio mnie. Nie jest dobrym synem, a Ciapek
to wszystko znosi, tylko czasami nerwy mu puszc2agpie wtedy Drapka za kark i rzuca
nim w najdalszy &t ogrodu. Nigdy nie zostawit na synku nawetsdiecia, ale Drapek
wydziera s¢ wtedy jak zarzynane presiPotem przez kilka godzin jest przyktadnym synem,
ale tylko kilka godzin. Czikita to suczka rasy bea@ztery lata temu moja coérka przebywata
w Holandii. Zadzwonita do mnie z pytaniem, czy kappsa tej rasy to dobry pomyst. ,To
bardzo zty pomyst' — odpowiedziatam, nie dlateg®mam cé przeciw beaglom, ale
wiedziatam ze prdzej czy paniej pies trafi do mnie. | raczejqzej niz p&zniej trafit.

Czikita jest typowym przedstawicielem

Bolek —

to przede wszystkim jamnik, a dopiero potem pies.

swojej rasySliczna, wesota, uparta — histeryczka i ztodziejksj. serce owtadgie jest

checia jedzenia. Dla jedzenia zrobi wszystko.

Bolek, Bolu to przede wszystkim jamnik, a dopiero potem gresjedenastu latach znudzit
si¢ swojej pani i na moje szexie trafit do mnie. Kiedy przyjechal, jego jamniadasza i
serce byly pogkane na sto kawatkow. Dzsypia na mojej poduszce i co rano, gdy otworz
oko, Bolek robi pokaz szegcia. Wywraca si na plecy, wypina tlusty brzuszek, wyko#maj
przechgania i wygibasy, a z jego niezbyt zachjaco aromatycznej paszczy ptynie fie

psiej szcgsliwosci.

Michalina. Dwa miesice temu, w pitek wieczorem, zadzwonit telefon. Moja
charakteryzatorka ze ,Zwierzowca", Ania, miata snyugtos: ,Znalaztam psa, a jutro jado
Biategostoku. Co mam zraift". ,,Co to za pies?" — zapytatam. Odpowiedzia&to tylko

pot, a nawetwier¢ psa. Malutka, kiedyczarna, dzi siwa suczka podobna do ratlerka.
.Przywiez do mnie" — powiedziatam.

Imig¢ Michalina wztto siec od Misi — tak nazwata suczkAnia. Michalina jest wiekowa, ma
kilkanacie lat. Mimo to jest

Michalina — sypia na mojej poduszce, a raczej ngepghowie...

w doskonatej kondycji. A tak w ogodle to Michalingada s¢ z dwoéch czéci — mdzgu i

serca. Jest niewiarygodnie inteligentna i kochaeneizgranicznie. Sypia na mojej poduszce,
a raczej na mojej gtowie, regatzasu sgdzapc na moich kolanach albo na czekaniu na mgj
powrét do domu. Moja poduszka stata tsik atrakcyjnym postaniemig dla mnie zostat tylko
jasiek.



Michalina byta kiedy ,psem na koty". Kiedy zobaczyta jednego z moiémio mruczkoéw,
ruszyta do boju. Kocina patrzyta jak na warigtko pies mniejszy od niej, a taki zajadty.
Krzyknetam ,Nie!", Michalina stagta w p6t skoku. Tylko raz powiedziatam jeg koty ¢ do
kochania, i wystarczyto. Teraz bez obiekcji dzidlz kotem maqj poduszk.

...resz¢ czasu

PrzypUSZCZamZe Michalina gdzapc na moich kolanach.
byla pieskiem starszej pani, ktéra zachorowata atharta i piesek
313

Naszezycie Warte jest tyle, ile dostatdmiechdw, okrzykdw sze#cia, zamerd@ogonem.
zostat sam. Michalina na pewno prgla wielka tragedg. Kilka razy mowitam o niej w radiu.
Nie chciatam jej odda tylko zwréct, gdyby ktd jej szukat. Dobrze sistato,ze nikt sk nie
zgtosit. Michalina jest u mnie szgdiwa, a ja jestem szegliwa, ze ja mam.

Tak wyghda dzisiaj moje stado.

Bywalto nas wicej, ale czas nieubtaganie zabiera i ludzi, i zeetex. Kilka lat temu
postanowitam sobie,e kede brata do siebie przede wszystkim stare psy, ktonjkt nie
chce. Mae zdiz¢ jeszcze je przekokaze zycie wsrdd ludzi nie musi b/ zte. Udato mi s to
w przypadku Klaudysia, ktéry przypominat owczarkemieckiego na tapach basseta. Chyba
byt rok 1996. Wychodzitam na imieniny Eli Kulickiegfbiegajc po schodach, zobaczytam na
potpietrze psa. Leat wtulony w kit klatki schodowej. Przefiiwie brudny i smutny,
popatrzyt na mnie z nadzie$tarymi oczyma. Bytam jusp&niona. TaksOwka czekata.
Powiedziatam: ,Piesku, §& bedziesz tu, gdy wrég zabieram @ do siebie". Po

jedenastej wieczorem cichutko wchodzitam po schiodale na pétitrze nie byto staruszka.
Stat pod drzwiami mojego mieszkania, mesdagonem. Nie wiem, ak wiedziat,ze
mieszkam pod numerem 40. Kladdyzezyt u mnie kaicdwke swojegozycia i chyba dat si
przekoné, ze ludzie bywaj w porzdku.

Mam nadziej, ze Poldeczek tesic o tym przekonat. Nie wiem, ile miat lat, ale wydat na
sto. Zanim odszedt, ggzit u mnie kilka miesicy i nawet zacg si¢ bawi. Byt srednigj
wielkosci kundelkiem, ktorego ktowyrzucit wsrodku mranej zimy.

Nie ma juz ze mra Bombika, zwanego Bombardierem. Ochrzcita go takamwama, bo byt
niczym armata z brogichemiczni, a raczej zapachawPuszczat powalage stonia hki. Byt
starym, kompletniélepym pekaczykiem, ktoregali ludzie wyrzucili z jadcego samochodu.
Przezyt u mnie kilka dobrych lat, a mimo to pozostatufigy. Trudno st dziwi¢, po takich
przegciach w duszy kadego z nas zostataby blizna.

Pod kotami mojego samochodu zgaszylkretowa koteczka Zosia.

W1998 roku jedna z moich pacjentek podarowata ralezionego namietniku kociaka.
Szylkretowa (trzykolorowy melamh kotka miata dwa, mie trzy miesice. Nie pamgjtam, z
iloma kotami dzielitam wtedy mieszkanie. Na pewytyhuz Ita, Zula i Maciu. Poza tym
psy — Picy, Cypka i Kiwi. Koteczka dostata ingimojej mamy — Zofia.

Nie tylko dlategoze bardzo luki Zoski, ale troclke z przekory. Mama mimo catej swojej
mitosci do braci mniejszych zawsze zatamywaileer, gdy przynositam do domu nowego
lokatora. Nie miato znaczenize byto to moje mieszkanie, w ktérym mama bywatkdyd
czasu do czasu. Zaidym razem moéwita ptaczliwym gtosem: ,Jak ty sobész rag?".
Kotka Zosia wyrosta i wygkniata, ale swoimi ucieczkami z balkonu (mieszkatatady na
parterze) zmobilizowata mnie do
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osiatkowania balkonu i wszystkich okien. Pod moimsnkaniem w bloku znajdowatasi
niewielka pakamera z wybitym oknem. Roit@ tdim od ciem i pakéw. Raj dla Zochy, a dla
mnie utrapienie. Nie zliezjuz, ile wieczoréw przesiedziatam w kucki pod piwnigen
okienkiem, btagajc kotke: ,Wr6¢ do domu”. Aby 4 zwabt, spuszczatam na lince terb
plastrem szynki wrodku, ale ten manewr sprawdzi¢ $ylko za pierwszym razem. Zocha



wlazta do torby i podczas gdy konsumowata szyik wyckhgatam j z czelgci pakamery.
Potem ja i torba wisialyny w okienku, a Zosia tapatany i zerkajc w mop strorg, mowita:
.Poczekaj jeszcze trogh Czekatam. Czasem do potnocy.

Po przeprowadzce na wigosia odzyskata wolr$é. To ona najbardziej ze wszystkich kotow
cieszyla st swobod. Gdy Zocha nie wracata na noc, ja umieratam zeBtr, czasem nie
byto jej kilka dni. Potem najadataggilo rozpuku i spata na mojej poduszce dwie doby, ab
znéw wybrd sie na diisz eskapael Nacieszyta siwolnadscia tylko rok. Trudno mi o tym
pisa. To ja zabitam Zosi

Zawsze, zanim wstle do samochodu, zaglam, czy nikt pod spodem nie siedzi. Tak byto i
tamtym razem, ale musiatam trechamarudzi, zanim ruszytam, i kotka zdyta ukry¢ sie

tuz za kotem. Zgigta na miejscu. To jedyne pocieszenie. Nie mutg/ba pisé, co czutam,
gdy niostam wiotkie ciatko, ktore jeszcze przed thwieszyto st petni zycia. To straszne
by¢ spraweg smierci koga takiego i jeszcze straszniejsze, gdygd kocha. Od tamtej pory
dziesi¢ razy zagldam pod samochod, zanim odwaie ruszy. Wybacz mi, Zosiu.

Kotka Mruczka wyszta z domu i nie wrécita. W moimrodzie jest cmentarzyk. kg tam

Kiwi i jej corka Liki — Likaonek. Nad nimi rosnbrzozy, ktére sama sadzitam. Obok kotka
Zosia i Ita. Pgkny kot — maine coon o imieniu Dino, odszedt zupeimespodziewanie i
towarzyszy obu kotkom. Obokzgca Jerka i wiewiorka, ktgrzabit samochodCypxka lezy
pod krzakiem rgy obok

tarasu. Zawsze byta z niej ,panna niedotykalskeszdze Picy Bombik i Poldek, a nad nimi
brzozy i osiki.Zatuje, ze ja nie kkde mogta zostatam z nimi na zawsze, pod brzozami, ktére
sama sadzitam.

Zrobito sk trocke smutno, a nie powinno, bo takzjjest,ze kady, kto s¢ urodzit, musi
umrzet. Wazne tylko, jakie byto jegaycie.

Kazdy, kto poznaje méj dom i jego miesakaw, pyta: ,Jak ty sobie dajesz e&d.

Zawsze jaké sobie radzitam, ale dzjest mi znacznie fatwiej, bo do mojej rodziny rigle
jeszcze ktd, bez kogo rzeczywie nie databym rady — Bogusia. Bogusia jest asob
ktérej zawsze magpolega i do ktdrej mam absolutne zaufanie. Jestew tym samym
wieku. Mieszkamy w tej samej wsi, a spotkahy sk kilka lat temu, gdy nawat pracy nie
pozwalat mi dostatecznie aajsic mamy, zwierztami i domem. Mato jest dziudzi, ktérzy
najzwyczajniej wswiecie & dobrzy. Nie ,dobrzy" w biznesie, nauce, tenisig cz
rozwiagzywaniu krzyowek, ale dobrzy sercem i czynem. Bogusia jes§migatakim
cztowiekiem. Dz¢kuje ci, Bogusiu, za taze jesté. Bez ciebie nie databym rady.

Dusza

Przez wiele lat stowo dusza znaczyto dla mnie ¢@lenoje im¢ — Dorota. Tak kiedy
nazwat mnie Krzysiek: Dika, Du-sia, Duszka i Dusza. Nawet mama z czasenen#m
Dudka na Duszk Potem znowu statamesDorota, a ludzie zacdi mnie pyt&, czy zwierzta
maja dusz. Co do tegoze tak jest, mnie nikt nie musiatby przekonywale tu chodzito o ten
ulotny pierwiastekwigtosci dany nam od Pana Boga. Mimo tbjestem osopwierzaca, nie
umiem odpowiedziezgodnie z Pismer8wictym. Wiem natomiaste jeli dusza jest
siedliskiem uczé— mitosci, wiernaci, strachu i nadziei, to zwiegta maj dusz. Jeli

dusz jest wraliwosé¢, wspoétczucie | wola, to zwiegia maj dusz. W kshzce Dusza
zwierzt Jean Prieur pisze: ,,zwieyest dusz: animal est anima”. Zgadzang g nim w stu
procentach, chiomysle, ze nasze ludzkie dusze i dusze zwqetrocte si¢ roznia. W
poréwnaniu z nagzdusza zwierg jest niewinna i czysta. Nie miaty okazji &gabtka z
zakazanego drzewa i nigdy siie dowiedziaty, co jest dobre, a co zte. Nie bzéwviata
zgodnie z moralnymi normami. Mggwoje prawa naturalne, ktéryra wierne. Inaczej i

my

— normom i przykazaniom. Jestem przekonaegkadazywa istota ma cona ksztait duszy



— tej niewidzialnej tajemnicyycia. Przeraa mnie ludzka pogarda digcia innych istot.
Przeraa mnie ludzka ob@jnos¢ w stosunku do milionéw zwiegz dreczonych w img

naszego apetytule pogtej eleganciji i chorych ambicji. Moim zdaniem, Bdat nam

zwierzta jako sprawdzian cztowieazgtwa. Skoro dane nam byto dowiedzss, co jest
dobre, a co zte, niemy wybierg. Za krzywdzenie zwietzia nikt nie utnie nam gtowy, i to
jest prawdziwy egzamin z mitosierdzia, o ktérynmetgk mowi. Kiepsko wypadamy w
konfrontacji z wlasnym sumieniem. A mmwcale go nie mamy? To w takim razie gdzie jest
nasza dusza?

Przykro mi to pisé ale czasem wydaje misize 0 brak duszy powinférny podejrzewéa
gatunek homo sapiens. Tym, ktérzy kiarupe wytacznie ,szkietkiem i okiem", powiem,
ze jest jeszcze inna strona medalu — genetyka. Riddawkins w ksizce Samolubny gen
pisze,ze stworzyly nas geny, dla ktorych jestey tylko ngnikami. Dla tych, ktérzy nie
wierza w Wyzsz Site Sprawcz, dokonam matego réwnania: geny = dusza. Wszak ciat
doczesne tejest tylko ngnikiem duszy. Przynajmniej ja tak 8ly. Co by s¢ stato,
gdybysmy wszystkie geny natace dozywych istot 320  pomieszali i rozrzucili? To #0
zaskakiwa, ale trudno bytoby odgadé, ktory czyj. Kody genetyczne ¥dych gatunkdéw
réznia sie tylko w niewielkim stopniu i na upartego cztowiekajdzie cé wspolnego nawet z
konikiem polnym. Jesteny jedra wielka rodzim o bratnich duszach i genach. Dowodem na
to jest rozwdj filogenetyczny cztowieka.

W rozwoju zarodkowym kaly z nas przechodzi etap rylhaby, jaszczurki i chomika. W
pocztkowym stadium embrion ludzki niczym niezro siec od embrionéw innych zwiest.
Dopiero pod koniec rozwoju zarodka zaczynamani®sie od stonia i psa. Dlatego bez
wigkszego naaigania wolno mi powiedzie ze kiedy bytam delfinem, stoniem, psem. Na
szczscie mam wkoto siebie ludzi, ktérzy nie tylkoduwiedz o duszy zwierat, ale cha sie
ta wiedz dzielic.

Kilka lat temu dostatam przesyktomik wierszy Me chodzi o to, by cztowiek miattka

mity list od autora. Przeczytatam veodwa wiersze i juwiedziatamze ich autor, Franciszek
Klimek, jest ,moim bratem". Kadego, kto powtpiewa w zwierzca dusz,

odsytam do poezji Klimka. Zaréwno on, jak i jegmna Bogusia to ludzie o niezwyktych
sercach i duszach. Mieszkajaleko i czsto za nimi¢sknic. Marzy mi s¢ taki swiat, w
ktorym kazdy cztowiek razem z niemowda wyprawky dostawatby blokagina egoizm i
okrucienstwo. Dobrze by byto w takifwiecie zyc¢.

M¢j dzien

Jest sobota godzina 7.30. Wstatam goglizamu, bo Ciapek zagizwali¢ ogonem wéciarg, a
jego ogon to gruby pejcz. Natensyg-322 nat Kajiapoxzt poranny apel zwieet sygnatem
do ztudzenia przypominggym trabke. W takiej sytuacji wszystkie psy staydo apelu i
nawet Bolek wystawit glowspod kotdry i zaszczekat: ,\Wstaald".

Podniostam siz tézka przy wtorze psich okrzykow: ,,Otwieraj drzwi!!! dimy na dwor!!!".
Wybiegty, a za nimi koty. Teraz szybko do lodowkzeba wyj¢ przygotowane wczoraj psie
miski. Za kilka minut psigniadanie. Tymczasem nastawiam wa kawe i napetniam kocie
miski. Pierwszy wraca Ciapek i wali fagv drzwi tarasu. Za nim reszta, wtagerj ,Jestémy
gtodni!!! Szybko dawaj j&". Rozdzielam petne michy. Pierwszy dostaje Ciapekarasie,
potem Czikita w pokoju za zamkitymi drzwiami — inaczej objadtaby wszystkich. Drapc
Kajtek i Bolek w kuchni pataszaij,boczek w boczek". Skwzyly. Nastpuje mycie misek i
przygotowanie nagpnej porcji ,na obiad".

Wiem, wiem, psy maogjes¢ raz dziennie, ale tak wielkie jak Ciapek powinaglg mniejsze
porcje dwukrotnie, ze wzgllu na

K
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Poza corl i ojcem moja rodzina to stado pséw, kotéw, ludbkiewierzcych przyjaciot.
zagraenie sketemzotadka. A jak Ciapek to i inne. Po napetnieniu misskhowaniu ich do
psiej lodowki czas na sprawdzenie, conec przyniosta nowego. sliekot Macius miat
zotadkowe klopoty, to na pewno zrobit keipod telewizorem. DZinie zrobit. Znaczyze jest
zdrowy. Niedawno Czikita zrobita dzigiw ptocie i chodzita okradaz wiktuatéw gsiadk:.
Potem w nocy nie mogta wytrzyrarobita to samo co Mac#tyle ze w kaciku na rog
dywanu. Dz nic nie ma, znaczy wsiadki bida. Teraz trzeba vaziwiaderko zjadiem dla tak
zwanych bezdomniakéw. Rudy i Biatko — dwa pswygiedztwa, ju czekay pod bram.
Rozdzielam porcje i czekany ajedz. Inaczej by si pogryzty. Potem biar,,géwniane”
wiaderko i topatk i zbieram psie kupy. Wyrzucam na kompost.

Wypijam kawe, potykam jaké kawatek chleba i szykeljsic do wyjcia. W kada sobot o
dziesitej mam audyg w Programie Pierwszym Polskiego Radia. O dzigsyiprzychodzi
Bogusia, a ja wsiadam do samochodu ¢jdd Warszawy. Wracam po jedenaste|. Zazwyczaj
sobot poswiegcam domowym zagiom, przyjaciotom i pisaniu. W tygodniu @y ranek
wyglada tak jak sobotni. Potem albo pisanie lub czytaadleo jazda do gabinetu, albo
nagrania do programu ,Zwierzowiec", albo wyjazdspatkanie z czytelnikami — dzimi w
szkole czy wielbicielami zwient. A wieczorem dom. Méj kochany dom i cudowne paxeu
bezpieczastwa pdrod kocio-psiej rodziny. Jeszcze trzeba naka@holerka i siadam na
kanapie. Obok Kajto i Bolek. Przy nogach Ciapost&wapcio. Czikita na fotelu. Koty
porozrzucane po potkach i poduszkach. Czekamiyjundek i Bietka wrog z ogrodu i
mozna kedzie §¢ sp&. Zaraz po dziesiej Bolek zeskakuje z kanapy i prowadzi mnie na gor
do sypialni. Staje przy fku i mowi: ,Jestem senny!". Postusznie zdejemjdzka kag, a
Bolo uktada si pod kotds. Nigdy nie potay si¢ na kapie.

Zapomniatam o bardzo vmej czsci wieczoru — rozmowach z przyjaciotmi. Nie zasjesli
nie pogadam z ojcem, Maciejem

Malickim czy pany Ewelima Szymaiska. Poznatymy sk przez telefon. Jest emerytowan
lekarka genetykiem i wielbicielk categoswiatazywego. O czym rozmawiamy? Z ojcem 0
zwierztach. Z Maciejem ayciu, a z pani Ewelim 0 mitosci i Bogu. Nawet j&li dom jest
peten ludzi, musgznaleé¢ chac makh chwilke, aby wieczorem zadzwando ojca, Macieja
albo pani Eweliny. Nie jestem ,saWi chodz sp& das¢ wezenie. Pewnie dlategage che
czy nie, musg wczenie wstawa. Moje psy 8§ ,skowronkami”.

Do czego shay ogréd?

Ograd sty do ,napawania gf. Od wiosny do jesieni napawang snoim ogrodem. Nie
dlatego,ze przypomina wersalskie ogro-326 dy. Daleko mu nal@egazonu, z ktérego
wyskubywata kwiatki krowa mojej prababki. Wszystkizewa sadzitam albo ja, albo moja
mama. Kwitra azalie, rododendrony, #é, pigwa i pigwo-wiec. Kilka krzaczkow bzuzjgy

i boréwki amerykaskie. Kepy kwiatow, ktérych nazw nie znam. Poza tym stdkirdtotki,
konwalie, krokusy, irysy, tulipany, hiacyntygnkile, maki i méj ulubiony barwinek.
Wszystko porozrzucane galizy swierkami, sosnami i modrzewiami. Brzozy, lipki, kisi
wierzby i klony. Mam te czeremch o pysznych, lekko cierpkich owocach i jeloing obok
leszczyny. Odid Ciapek przestat Bywielbicielem kwiatow, w ogrodzie jest gdaitadniej.
Kiedys jak tylko jakg kwiat zakwitt, Ciapé od razu go obgryzat. Zamiast normalnej trawy
mam koniczyr i perz, ktére kosgw pocie czota. Kosiarka jest bardzeatia, ale lub¢ efekt
koncowy. Mam rownie niewielki warzywnik, ale to ji krélestwo Bogusi.

Najwazniejsze miejsca w ogrodzie to te, gdzie mieszkagrwsi wigciciele tego terenu:
kilka ropuch szarych. Z jednropucla szan, z bielmem na oku, jesi@my w szczegolnej
zazytosci. Co

rok wiosry czekam na majjednook kolezanke. Od zeszitego lata przychodzi zaskronica, te
z bielmem na oku. Jaszczurkavo-rodka mieszka pod tarasem, a jadijej
bezpieczastwo, bo koty tylko czyhajna jej dtugi ogonek. Przy komfme mieszkaj



mienigce se zielenn jaszczurki zwinki. Traszki kryjsie pod kamieniami przy fundamentach.
Najwicksza moja dum sa huczki (grze-biuszki) ziemne. Te malkée, podobne do hrowej
ropuszki ptazy prowadgznocny trybzycia. Na dzié zagrzebyj sic w ziemnej norce. Nie to
jednak jest w nich niezwykte. Tak jakby i ropuchy % grzebiuszkiztprzechodz etap
kijanki. Ale jakiej kijanki! Sama If grzelsaka jest malutka, a jako kijanka ledwo faie
si¢ w dioni. To prawdziwy gigant. Niestety, grzebiuszest coraz mniej. Mam 8§ jeszcze
zielone klejnociki — rzekotki. Mieszkajv osikowym gai- e ku na samymika ogrodu.
Sq tez u mniesliczne malutkie ryjowki, krety, myszy polne i po- 327 Iniki. Koty czasem je
lapia, a ja staram giratow& kazdezycie.

Kocham swoj ogrod. Najbardziej ,napawane sim, kiedy widz, ile ogrod znaczy dla
moich pséw i kotéw. Maj swoj obszar wolnii. Psy ganiaj wzdtuz ptotu albo baw sie,
wyrywajac sobie patyk. Bije z nich radlozycia. S prawdziwymi gospodarzami tego terenu.
Koty buszuj w gakziach brz6zki rosgcej przy domu i w trawie. Na szgzie ich polowania
rzadko uwi@czone g sukcesem.

Przy osikowym gaiku jest poletko nigdy nie koszdmyardgli. Zostawiam to miejsce dla
rzeszy braci najmniejszych — owadow i gajw. Pajki — tygrzyki paskowane i krzaaki
takowe — rozping tam sieci tygrysie w kolorach. Na ziemi palskakuny—jedne z
niewielu pagkdéw o sokolim wzroku. Na kwiatach czyhaja owady kolorowe kwietniki. Tak
samo jak skakuny, kwietniki nie gida sieci, ale chwytajofiarg z zaskoczenia.

Mozna tam spotkatakze mojego ulubigca —zuka grabarza. Jest Zly ma poprzeczne
czarno-pomatezowe paski i czufki

przypominagce pasiaste szczotki. Uroda jednak to nie wszy#lerly grabarz sizakocha,
to na calerycie. Razem z pasigraba-rzow znajdug sobie jalgs ,apetyczn padlink:™ i
zakopuj w ziemi. To ich dom. Tam ona sklada jajeczka,@é&idbag oboje. Z jajek
wykluwaja sie larwy. Rodzice karmaije wspolnie zgromadzarwczeniej watdwly. Para
grabarzyaczy sk w zwiazek na cateycie i a1 sobie wierni.

Ludzie nie doceniajowaddw, a przeciewiele owadzich zachouigest godnych
nasladowania.

W moim ogrodzie mieszkakozki — dwe, rzadko spotykaneuki z bardzo dtugimi
czotkami, wyghdajacymi jak sumiaste wsy. Raz udato mi gispotk& strzela toskotnika. Ten
artylerzysta ma w odwioku ,armgtz brong chemiczm. Zaniepokojony, strzela w
przeciwnika i gotym okiem mana zobaczy minichmurk przy jego odwioku. Uwielbiam
obserwowa ten magj mikrokosmos.

Wiosm krzataja sic po moim koniczynowym trawniku brygady szpakéwaagamiast pisa
pilnuje, aby koty nie upolowaty ktérega nich. Szpaki tak siprzyzwyczaity do mojego
str&zowania,ze @ coraz bardziej nieostzoe. Kiedy widz, ze ktdry z kotow czai i w
krzakach, podnogzraban i szpaki zrywajsi¢c do lotu.

Zawsze o0 tej samej porze dnia, gdy nadchodzi magigpdzina wieczoru —jeszcze jest
jasno, ale to jinie dziéh — przylatuje zmrocznik gtadyszek, motyl zawisatot&e sk na
klombie przy tarasie. Zawisaki mapardzo dtugie ssawki do pobierania nektaru i jaldky
zawisaj w powietrzu nad kwiatem. Wszystkie zawisakdss¢ duze i niezwykle pgkne.
Gtadyszek jest ibowo-zOtty | wyglada jak rajski ptak w miniaturze. Czasem towarzyszy
zmrocznik wdrowiec — trock wickszy od gtadyszka, ale mniej kolorowy.

Moim ulubieaxcem jest fruczak gabek. Ma na odwtoku Gow rodzaju czarno-biatej
spodniczki, co razem z pomacazowymi skrzydtami przypomina wygld baletnicy, i tak jak
baletnica poru-

sza s¢ wsrod kwiatéw. Zawsze, i jest tadna pogoda, a ja jestent yu domu, czekam przy
klombie, a one zjawiajsi¢ jak duchy. Keca sie chwile i po kilu minutach odlataj aby
wrdci¢ jutro o tej samej porze.



Pewnie kady, kto ma ogrdéd, uwa, ze jego ogrdd jest naghniejszy. Ja tetak uwaam, a
na dodatek moj ogrod ma w sobie eoagicznego. Mze dlategoze go kocham, a nie
dlatego,ze nie ywam ani grama chemii. A mie dlategoze przechadzastam duch mojej
mamy. Nikt tak jak ona nie kochatidej ogrodowej rélinki i nie wiedziat o nigj
wszystkiego. Na dowdd tego przytqomierszyk, ktory dawno temu napisata dla babci slart
Wierszyk opowiada o stosunku babci Zosi do jejilzia- tej samej, na ktérej znalaZipy
kotke Zule.

Nasza mata Babcia

Podobna do kapcia (z tym byng siie zgodzita)

Mysli juz od rana:

Dziatko ukochana!

Kiedy ci¢ zobacg,

To do gory skacz

No i od tej pory

Tylko pomidory.

Nie pogadasz z balachazadne tematy

Oprocz pomidoréw, a czasem sataty.

Kiedy stonko wstaje

Pulchne jak poducha,

Smieje s do babci groszek i pietrucha,

Wyciaga mczeta selerek nieba

| nawet kapusta powiedzi€os moze.

Dzigki temu wszyscy mieszkay mojego ogrodu majsic dobrze. Mszyce fe A ja mog;
patrze i sic napawa.

I

Sposob naycie

Kiedys czytatam ksizke biograficzra jednej z siostr Kossako-wien. Opisywata nalot &sie
okupaciji. Zamieszanie. Wszyscy 332 ucigldy piwnicy, a jej malutka pcioletnia kuzynka
mowi, ze nie zejdzie bez kotka. Kociaczek gdze zawieruszyt. Wszyscy go szukap
bomby lea. Tu autorka pisze: ,W tym momenciegpiat zycia matej dziewczynki i
wszystkie moje lata warte byty tyle samo, co siedggodnizycia kociaka". Bytam wtedy
bardzo mtoda, miglo wiele lat, a ja eigle pam¢tam te stowa.

Sposobem naycie jest mit@¢. Kiedy kochamy, nie wchodav rachule wzgledy
zdroworozgdkowe. Aby nie zawi& oczekiwa osoby kochanej, niemy naraa¢ zycie dla z
pozoru niewartej tego sprawy. Czy w ogoéle istnigjeksza warté¢ niz zycie? Tak, to
mitos¢, honor i idea ,wartaycia".

Mitoéci nie uca ani w szkotach, ani na studiach, a w domach regzih coraz rzadziej.
Mitosci trzeba s§ nauczy samemu i nigdy nie jest na to zazpd. Trzeba tylko chcie Duwza
czes$¢ ludzi kieruje s¢ wygodnictwem, a nie uczuciami. Jeszcze gorzej,kyelwja sic tylko
jednym uczuciem — mikeia do samego siebie. Ciocia Basia Kosowska powieal ot
kiedys, ze ,mitos¢ to najkosztowniejsze z ucZu To prawda i mee nie kadego na ri stat.
Naszezycie warte jest tyle, ile dobrego zrobity dla innych. Warte jest tyle, ile dostato
usmiechow, okrzykéw szeZcia, za-merd@aogonem, wymruczanych piosenek i uratowanych
nawet malutkich, tycicky¢. Tak uwaam.

Sposob naycie to nie zawi& ufnosci tych, ktorzy od nas zale. Jgli dosztoby do sytuaciji,
w ktorej nie bytoby ratunku dla moich zwigtZz miatoby je spotk&smiertelne cierpienie,
wolatabym wczeéniej je uspi¢ — poddé@ eutanazji. Tak bym zrobita. W takich sytuacjach w
przypadku zwierat jest to najuczciwszy wybor.

Moim sposobem na smutek jest r&gdmoich bliskich, bez wzgtu na gatunek. Rogmiana
psia gba cieszy tak samo jak ludzka. Watyi koci brzuszek, nadstawiony do gtaskania,



dziata lepiej ni prozac. Kiedy Ciapek dziesgy raz wnosi do domu kilo btota, moa by s¢
zeziaci¢, ale po co? Szkodgycia na zté¢. Ciapek wywrdci si ha plecy, zrobi ,rybie oko" i
filuternie wysunie swoj ogromny 20wy jezor, jakby mowit ,,0j, znowu nabrudzi-tem". A ja
nigdy nie utyg, bo co chwi¢é cas zamiatam, wycieram i kilkadziegirazy dziennie otwieram
drzwi, aby wpdci¢ lub wypusci¢ koga, kto wchodzi lub wychodzi. Nie wiem, czy wieci,
kot i pies g zawsze po nieodpowiedniej stronie drziéé. tez moje drzwi to wytrzymuj!
Moim sposobem na smutek jest "ddoMitos¢ ma wiele odcieni i kaly z nich jest
najlepszym lekarstwem naide zio.

Rodzina Doroty Sumkskiej

(osoby wymienione w ksice)

ze sfrony ojca

Adam Halkaledoehowshi

(0k.1870-1939)

Ewa Naumezub

(ok. 1880-1964)

Leon

Ledbenowski

(zm. 1939)

Irena

Ledbéenowska

(ur. 1908)

piotr Sumiski

(1908-1987)

i° Artur Edward Leszczyc-Sunfski

(1869-1910)

nskP;j

Sabina z Oczosalskich

(1881-1949)

2° Jasiéski

Albert

Sumiski

(1906-1977)

Artur

Sumnski

(1908-1943)

Stanistaw

jasienski

(ur. ok. 1915]

Edward SumifiSki (ur. 1933)

. 1=

ZofiaTETSH(ET (193S-2006)

Maria (Mija) ZjflOniS (ur. 1935)

Stefan

Sumnski

(ur. 1943)

Irena (Inka) JawOrSka (ur. 1946)

Aleksander (Alik)

Zylonis

(ur. 1964)

ze strony matki



' J6zef Sawichl
(zm. 1941/1944)
1

Helena Fordon

(zm. 1948)

i° Zuzanna (zm. ok. 1928)
WiadystawP€T'8(€T (zm. 1940)
2° Janina (Beba)

Sawicka

(1907-1993)

Jozef

Sawicki

(ur. ok. 1905)

StanistawimI€EM (ok. 1927-1993) J
Zofia FerSICr (1935-2006)
Edward $IIITI$I (ur. 1933)

i° Pawet Stachowiak

(ur. 1957)

2° Krzysztof WOJCICW

(ur. 1956)

Marta Stachowiak

(ur. 1980)

I

Mana

Sawicka

[ (ok. 1909 -ok. 1913)]
Spis fotografii
5. 6-7 Falemicze na Wotyniu — dwor w ru hrabiego Adama Halki--Led6chowskiego.
s.ii  Adam Halka-Leddchowski (pradziadek autprik. 1900, jeszcze przétlibem, s. 12-
13 Ka arabski w majtku pradziadka.
s. 16 Ewa i Adam Halka-Leddchowscyshabie corki, Ireny, 1932.
s. 17 Dzieci Ewy i Adama Halka-Leddchowskich: Irdhabcia autorki) i jej brat Leon,
Zytomierz 1915.
s. 18Slub Ireny Leddchowskiej i Piotra Sufiskiego, dziadkéw autorki. Obok Piotra jego
matka Sabina Sunfiska, 20 Jasieska, z domu Oczosalska, 1932. — Prababcia Ewa
Led6chowska, ok. 1912.
s. 19 Prababcia Ewa Ledochowska, 1963.
s. 21 Irenai Piotr Sumscy (dziadkowie autorki), 1932.
S. 22 Hrabina Sabina Suiska, z domu Oczosalska, herbu Paprzyca (prabalbekguok.
1900. — Hrabia Artur Edward Sunski, herbu Leszczyc (pradziadek autorki), ok. 1900.
S. 23 Sabina Surfska z synami: od lewej — Albert, Artur, Piotr (pszyy dziadek autorki),
ok. 1911. — Zawiadomienie dnierci pradziadka autorki, Artura Edwarda Suaskiego,
1910.
S. 24 Sabina Surfiska, 2° Jasieska, z synami: najstarszym Albertemzblakami Arturem i
Piotrem Sumiskimi oraz najmtodszym (po lewej) Stasiem Jaskan, Podkamig 1926.
5.25 lIrenai Piotr Sumscy (dziadkowie autorki), w ogrodku na Saskiej
Kepie, 1986. s. 27 Tumin — maggk ze star, zabytkow lesniczowka, w ktérej Jozef



Ignacy Kraszewski pisat Stabasn. s. 28 Cgsty g&¢ w Tuminie, przyjaciel Piotra,
Wiodzimierz Puchalski, s. 29 Edward Hubert Stkaw Maria hrabia Sumski (przyszty
ojciec

autorki) z siosty Maria (Mija), Tumin 1936. s. 31 Irena Suiska (babcia autorki) i Ewa
Halka-Led6chowska (prababcia) z Edziem i Mija, 198733 Edward Surigki w wieku
dzieskciu lat, 1943. s. 34 Kilkunastoletni Edward Saiski. s. 35 Edward Surski w
liceum (w ostatnim razie, drugi od lewe)),

1952. s. 37 Piotr Sunski z synami — Edwardem i Stefanem, na polowaniu,

ok. 1953.

Grodno.

Jozef Sawicki (pradziadek autorki), 1920.

Jozef Sawicki (wsrodku) z kolegami.

Ukochany pies J6zefa Sawickiego, Wamp.

Helena Sawicka, z domu Fordon (prababka autorki)1915.

— Pradziadkowie Jozef i Helena Sawiccy, ok. 1913Zaproszenie na bal.

Helena Sawicka (po prawej) z cqrBanira (przyszta babka autorki, po lewej), ok. 1913.
Janina Sawicka jako dziecko, ok. 1912. —Janina 8@z lewej) z rodzestwem: Marysi i
Ziutkiem, ok. 1910/1911. Karolek, adorator Janimyikiej. — Janina Sawicka, lata
trzydzieste.

Janina Sawicka, lata trzydzieste. — Latem w Gradnigtu od prawej: Helena i Jozef
Sawiccy z mtodziga, m.in. Janka (z prawej), Karolek (siedzi), z lewwjcia Kumcia,
kolezanka Janki.

— List Karolka.

s. 52 Wtadystaw Ferster (dziadek autorki), Kali821 —Slub Janiny. Sawickiej z
Wiadystawem Fersterem, na pierwszym planie maty, Stan Wiadystawa z pierwszego
makzenstwa, Grodno 1934.

S. 40-41

S.43

S.44

S.45

S.46

S.48

S.49

S.50

s.51
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s. 53 Ksizeczka wojskowa Wiadystawa Ferstera, siar{di@39.

— List Jozefa Sawickiego do wnuczki Zosi (przyszhgdd autorki), 1941.

s. 54 Wiadystaw Ferster z cqrkosi, 1938. s. 59 Zosia Ferster, lata powojenn@0s.
Zofia Ferster, przed matyrl954. s. 61 Zofia Ferster, lataquiziesite. s. 62-63 Na
wycieczce Zofia Ferster (druga od prawej) z Agrikes2sieck i kolegami, lata studenckie. s.
65 Edward Sumski z wilczya Tora i pointerem Gryfem, ok. 1955.

— Jamnik i Gryf w ogrodzie na Saskiegpie. s. 66-67 Edward Sufiski z Tor i Gryfem.
s. 69 Zofia Ferster z Amiczkrasy kerry blue terier, s. 70 Zofia FerstBdard
Sumiski (przyszli rodzice autorki). s. 71 Edwardafid Sumiscy (rodzice autorki), 1959.
s. 72 Zofiai Edward Sumscy, Warszawa 1957. s. 73 Warszawa, latadpiesate.

s. 75 Dorota Sumska, u dziadkéw Sumskich, sierpi@ 1958. s. 76 Dorota z babci
Irena Sumiska, lipiec 1961. s. 77 Dorota z dziadkiem Piotr@mmiskim, 1960. 5. 83
Babcia Janina Ferster (Beba) i mata Dorota $ska. s. 86 Dorota z ojcem Edwardem
Sumiaskim, 1961. s. 86-87 Dorota Sutska i Koki Hara.



s. 89 Mala Dorota Suriska na wakacjach w Grabiu. Z psem Amigcezkura Pang
Warszawsk. s. 90-91 Lato w Grabiu, datpbod prawej: dziadek Piotr, mama Zofia, ojciec
Edward, Dorota przed mamobok ojca Janina; pozostate osoby niezidentyfiosy

pocatek lat szétdziesiatych. s. 93 Na ganku w Jasioa: Czort, dwa jagd teriery i
Amiczka. s. 95 Mata Dorota z kaknka i kotem Makiem. — Moniek. s. 103 Dorota
Sumnska, 1965.

s. 104 Pgegnanie z babgiJanim Ferster (Bed) przed wyjazdem do Holandii, 23 sierpnia
1960. 104-105 Stajod lewej: Koki Hara zom Mitsuko, siedz: Zofia Sumhska, Haneke
Closterboren i Dorota, Utrecht, fmiziernik 1963. s.109 Dorota z mgmadicie do
paszportu, 1964.

s.no Ojciec Melchior Fordon, spowiednik 0. Maksyraila Kolbego, wujek babci Janiny
Ferster (Beby), ok. 1920.

s. iii  Wujek Zofii Stanistaw Ferster, pagek lat pe¢dziesitych.

s. 113 Stanistaw Ferster z psem Kubusiem, 1975.

s. 115 Maia Dorota Sunska w Jastrgcu.

s. 119 Dorota z Jackiem Dziaczkowskim, grunldi862. sI20-I2I" Dorota z Jackiem
Dziaczkowskim i koleanka pod Patacem Kultury i Nauki, 1962.

s. 122 Z Jackiem Dziaczkowskim na nartach, kolaeszécdziesatych.

Dorota z mam Zofiag Ferster i psem Wiwy lata licealne. Z Jackiem Dziaczkowskim na
obozie narciarskim, okres szkoty 1I]

podstawowej. S

W piatej klasie szkoty podstawowej — autorkasm@dkowym ~
rzedzie, trzecia od lewej, z kucykami. *

Z ojcem Stanistawem Sungkim, w sukience komunijne;j. oon

Dorota Sumiska na wycieczce w Toruniu, okres liceum. Koled#aoffmanowki (od lewej
Piotr Wilkon). Hoffmanowka — ukochana szkota autorki. DziadekiPSumiski. Mata
Dorota u dziadkéw na Saskiegpie, 1962. Dorota z ojcem Edwardem Staskim, 1959.
Zubraa — krzyzéwkazubra z krow. Edward Suntiski zzubrem, lata dziewtdziesite.
Eulalia Weldon.

Dorota Sumiska na ostatnim roku studiow, 1980. Krzysztof Wekc(Bosman). —
Krzysztof z koleg, 1977/1978. Dorota Sufiska, 1981.

Dorota z lgzem Pawltem Stachowiakiem i céregaWarta, w wynagtym mieszkaniu. —
Mata Marta Stachowiak, 1981. Ks. Jerzy Popietus#kaci Mart Stachowiak, lipiec 1981.
Na spacerze z Mari psem Farng, 1982. Marta Stachowiak z Fan1983. Mata Marta na
wakacjach w Urlach, 1983. Pierwsze urodziny Maigrota z coreczy), 1981.

s. 126-127

s.131

s. 132-133

s.137

s.139

s. 140

S. 142

s.145

S. 146

s.149

s.151

s.152

s.159

s.162

s.165



s. 189

s. 190

s.192

s.195

s.197

s. 198-199

S.200

s. 20i Marta z psami, FamnMadame Zuzu, 1982.

5. 202-203 Zofia Ferster z Maréwicta Bazego Narodzenia, 1984.

s. 214 Slub Doroty Sumiskiej z Krzysztofem Waéjcickim (Bosmanem), 7 mar€@87r.

5. 225 Pierwsza Komunia Marty, z tylu Piotr Stiski (jedno z ostatnich jego zd), 1989.
s. 227 Dorota Sumfiska, pocatek lat dziewe¢cdziesatych.

S. 234 Dorota Surfiska z kotlg Krysia, pekinczykiem Picusiem i shar peiliwi.

s. 235 Cypxka Drypka — najmniejsza coreczka Puni.

s. 237 Kiwi z dziémi.

s. 243 Dorota i Kaja Wotowska, Potwysep Arab4ki97.

S. 244 Dorota Suniska przed leczniczwierzt w Dubaju, 1997.

S. 246 W lecznicy w Dubaju: Dorota Suliska. — Kaja i Dorota.

s. 251 W go6rach Omanu. — Z Marta granicy Emiratow Arabskich i Omanu. — Z Mart

w Zatoce Perskiej, 1997.

PODDDDODDDDDDODDDDDDDDDD DO

S.

253
257
261
265
267
269
271
272
275

Bal po egzaminie specjalizacyjnym.

Marta Stachowiak na wakacjach z JasiercBkowskim, 1987.
Dorota Surfiska w swoim ogrodzie.

Dorota Sumiska z BogustawKrakowiak.

Kiwi (po prawej) z coéreczkiki.

Kiwi z koteczkKrysia.

Ita.

Wielkanoc: Dorota Sufiska z I, Zofia Ferster i Marta Stachowiak.
Dorota Suriska z psem Kajtkiem,

278-279 Podczas nagrywania jednego z odcinKéwerzowca".
283-285 Dorota Sunska w delfinarium na Krymie, 2003 lub 2004.
300-301 Dorota Sungka i Cholerek. — Jgca jerka.

302
303
304

KoZula, Zazula, Zulejka.
Kot Maciej, Maci) Maniuni Nowowiejski.
Dorota Suriska z Maciusiem.

305-306 Unek, kot Zofii Ferster.

307
308
309
310
311
312
313
314
323

Kot Rudy. — Pies Drapek.

Kotka Biateczka.

Psy Czikita i Kajtek (wdli). — Ciapek.

Dorota Sumiska ogrodzie z Bolkiem, Ciapkiem i Drapkiem.
Pies Czikita.

Pies Bolek

Pies Michalina. — Dorota Suliska z Michalin.

Dorota Sumska z psami.

Dorota Surfiska w swoim domu.

. 330-331 Dorota Sunska w ogrodzie.

354-355 Ciapek.

Na s. 4-5 wykorzystano fragment mapy: Polska pdawlo-wschodnia, za: Eugeniusz
Romer, Polityczny atlas kieszonkowy, Kaiica-Atlas, Lwoéw-War-szawa 1937. Fotografia
ze s. 28 pochodzi ze zbiorow Muzeum w Niepotomicaehs. 40-41 pocztowka archiwalna



(Grodno, most Marszatka J. Pilsudskiego); na patxtéwka, fot. LSwiecki, Biuro
wydawnicze ,Ruch”; na s. 261, 265, 275, 300-3148, 330-331, 350-351 fotografie
autorstwa Pawta Ulatowskiego; pozostate fotografechiwum rodzinnego autorki.
Indeto osob*

Anders Wiadystaw, gen. ni Anesz 295 Anesza rod2B@mAutuchiewicz  (zw.
Autysiowy), znajomy z Grodna 57, 82, 84, 85

Badowska Matriola, z d. Bogucka

183,184 Badowski Dariusz 183,184 Balzak H@érae 308 Banasiak Pawet 276
Banaszkiewicz Agata, z d. Kulicka

223, 224 Barszczewska Klara (Kaja), zob.

Wotowska Klara Beba zob. Ferster Janina Bierut &ale (wt&c. Bolestaw

Biernacki) 35, 59 Boréwka, zob. Regucka Jagoda

Boryczko Zdzistaw 210, 211 Brzoska Matgorzata, Zalvada

255 Brzéska Sara 255 Budda @ksi Siddhartha) 112 Buthakow Michait 184
Chmielewski Henryk Jerzy 129

Ciapka, niania 56

Closterboren Haneke (zw. Kloster-

borka) 102-106,108 Czesio, pan 207, 208

Dawkins Richard 320

Drozdz Jan 128

Drozdz Jan, syn Teresy i Jana 128,

129 Dradz Matgorzata 128,129 Deolz Teresa 128,129

* Indeksy nie obejmuj spisu ilustracji.

Drzewiecka, wiacicielka przytuliska dla pséw 208 Dziaczkowska 148 Dziaczkowska
Monika 122,123 Dziaczkowski Igor 118,119, 230 Dzlamwnski Jacek 118-124, 131,
140,155, 230, 257 Dziaczkowski Jan 122,123

Edward, znajomu Janiny Ferster 57

Ferster Janina (Beba), z d. Sawicka, babka au®ok®d, 17, 42, 47-58, 62, 69, 70, 74-76, 82-
86, 94,104, no, ni, 113,117,126,130, 134, 154-168, 170, 171, 181, 191, 192, 196, 230-
234, 236, 253, 298

Ferster Stanistaw, wuj autorki 52--55, 106, 108,1111-113, 232, 233,298

Ferster Wiadystaw, dziadek autorki

52-54 Ferster Zofia zob. Sufiska Zofia Ferster Zuzanna 52,113 Fordon Melchidagev
Jozef Fer-

don), ojciec, bt. no, iii Frybes Marcin 141

Gordziatkowski Jan 37 Gorzkowska Bogustawa 223 kaddoanna 209, 210 Grodkowska
Krystyna 193, 200 Grodkowski,ghn Krystyny 193 Gutowska, profesor 138
Halka-Led6chowska Ewa 10,15-19, 22, 24-26,29-321(04

Halka-Led6chowska Irena zob. Suiska Irena

Halka-Ledd6chowski Adam 7-17, 22, 24, 26, 29, 3Q,I182

Halka-Led6chowski Leon 17, 32

Hara Koki 86, 87,102-108

Hara Mitsuko 105-107

Harowie, rodzina 107

Holcerowa, profesor 140,155

Irma, znajoma z Grodna 57 Iwona, kadeka 142

Jakobson Tadeusz 35, 36

Jan Pawel Il (Karol Wojtyta), papiel 10

Janina 90, 91

Jaruzelski Wojciech 194



Jarzcka Matgorzata 238

Jarzcki Tomasz 238

Jasiéska Wilma 178,179

Jasiéski Sta 136,178,179,180

Jasiéski Stanistaw 23, 24

Jasi@éski Stanistaw, stryj autorki 178,179

Jasiéski, drugi myz Sabiny Sunfiskiej 23
Jasnorzewska-Pawlikowska Maria 332

Jaworska Irena (Inka), z d. Surska, ciotka autorki 35, 74, 76
Jedruch Jakub 211

Kaja, zob. Wotowska Klara

Kamegun Tawee 289

Kania, profesor 144

Karbowiak Anna, z d. Grotkowska

193 Karbowiak Eugeniusz 193 Karbowiak Matgorzatd K@rczewski Wojciech 211 Karol
258-260 Karolek, adorator Janiny Ferster

50, 51, 54, 57, 298

Kleopatra 272

Klimek Bogustawa 323

Klimek Franciszek 320, 321

Kolbe Maksymilian Maria (wic. Rajmund Kolbe), ojciegw. 110
Korban Jan (Korkg 218-220

Korban Jolanta (Korlsd 218

Korczak Jadwiga 279

Kosowska Agnieszka 200

Kosowska Anula 299

Kosowska Barbara 299, 332

Kosowski Wojciech 299

Kossak Magdalena zob. Samozwaniec Magdalena
Kossak Maria zob. Jasnorzewska--Pawlikowska Maria
Krakowiak Bogustawa 265,317,325, 326

Kraszewski Jozef Ignacy 26, 27

Kulicka Agata, zob. Banaszkiewicz Agata

Kulicka Elzbieta 224, 314

Kulicki Andrzej 224, 225

Kulicki Karol 224

Kumcia, koleanka Janiny Ferrster 51,57

Ledbéchowscy, rodzina 10,15, 22

Ledéchowska Ewa zob. Halka-Le-déchowska Ewa
Ledéchowska Urszula (wde. Julia Ledéchowskadw. 109,110
Led6chowski Adam zob. Halka Le-déchowski Adam
Leszczyc-Suntiska Inka, zob. Sumska Inka
Leszczyc-Suntfiska Irena, zob. Suiiska Irena
Leszczyc-Suntiska Sabina, zob. Sufska Sabina
Leszczyc-Sunfiski Albert, zob. Suntiski Albert
Leszczyc-Sundiski Artur Edward, zob. Sumski Artur Edward
Leszczyc-Sunfiski Artur, zob. Sunfiski Artur
Leszczyc-Suntiski Edward, zob. Sumski Edward
Leszczyc-Suntiski Piotr, zob. Suniiski Piotr
Leszczyc-Suntiski Stefan, zob. Sumski Stefan



L ¢towska Maria 264

Maciej, kowal 14,15 Maczek Stanistaw, gen. 232 Baijttomiej 276 Maks Andrzej 211
Malicka Krystyna 274, 308 Malicki Maciej 274, 2788, 324-

-325 Marek, kolega 154 Marzena, kdeka 143 Matuszewska Matgorzata 280

Nastka, lokatorka Sawickich 47, 56 Nowak BarbaraZ9B Nowak Barbary rodzina 298
Osiecka Agnieszka 63 Osuchowska Zofia 102

Peczat Marek 171 Pietrak Izabela 242, 243 Pietra&i®jl 239, 242,246 Pietrak Marek 242
Pietrak Tomasz 242 Poligska Ewa 172,173 Politski Krzysztof (,Polita”) 172 Ponceleusz,
kolega 141 Ponceleuszowa, matka kolegi 141 Pozletuderzy 192,193 Poptawscy, znajomi
z Grodna 57 Prieur Jean 318 Przemek, kolega 13iaake Witodzimierz 27, 28
Raszkowska Matgorzata 222 Raszkowski Jerzy 222aRdjadeusz 191 Richter Teresa 207,
208 Rogucka Jagoda (Boréwka) 193

Samozwaniec Magdalena 332

Sapnska Aniela 78, 79

Sapnski Franciszek 78, 79

Sapnskich dzieci 78

Sarti Dariusz 222, 223

Sarti Grayna 222, 223

Sawiccy, rodzina 42,45,47

Sawicka Helena z d. Fordon, prababka autorki 4248548, 51, 55, 56, 58, 59, 62
Sawicka Janina zob. Ferster Janina

Sawicka Maria 48,49

Sawicki Jozef (Ziutek) 48,49

Sawicki Jozef, pradziadek autorki 10, 42-48,51%83,56, 209

Sawicki Roman 42,54

Sienkiewicz Henryk no, 126

Sienkiewicz Krystyna 308

Soltyk Natasza 219, 220

Sottyk Wotodia 219

Spielberg Steven 270

Stachowiak Cyryl 191,193

Stachowiak Helena 191, 203

Stachowiak Mariola 193

Stachowiak Marta Magdalena, corka autorki 137, 185, 187-203, 213, 223-225, 228, 235,
240, 251, 243, 256, 257, 259, 264, 265, 272, 288, 299, 323,329

Stachowiak Pawel, pierwszyamautorki 182-186,190,191,193-195, 197

Sumiscy, rodzina 22, 33, 48, 54, 69, 72, 298

Sumiaska Irena (Inka), zob. Jaworska Irena

Sumiaska Irena Tekla, z d. Halka--Led6chowska, babkarkul 7, 20-28,30-
32,74,76,82,146,148, 149,191

Sumiiska Maria (Mija) Teresa, zoBylonis Maria

Sumiaska Sabina, 20 Jaggka, z d. Oczosatska, prababka autorki 18, 22-24

Sumiaska Zofia, z d. Ferster, matka autorki 17, 37-39,4, 50, 52--56, 58-64, 68-72, 74,
78, 79, 82, 85, 86, 90-94, 96-98, 100, 101, 104-ii0912-117, 125-130, 134, 135, 138, 146,
150, 155, 166, 170, 171, 178, 181, 187, 204, 217,

223, 222, 233, 236, 237, 240, 268, 272, 28I, 288, 302, 305, 306, 215, 326, 329
Sumiaski Albert Marcin, stryjeczny dziadek autorki 22-24

Sumiaski Artur Edward, pradziadek autorki 23, 24,178

Sumiaski Artur Jan, stryjeczny dziadek autorki 22-24



Sumiski Edward Hubert Stanistaw Maria, ojciec autor&j 28-38, 63-72, 74-78, 85, 86, 88,
90, 91, 96-98, 101, 102, 114-117, 125, 130, 136, 188-153, 160, 115, 193, 231, 286, 298,
310, 323, 325

Sumnski Piotr Pawet Stefan Marcin, dziadek autorki 2@,28,30-33, 35-37, 64, 74, 76, 77,
80--82, 90, 91, 101, 104-106, 109, 144-147,178, 298, 325

Sumiaski Stefan, stryj autorki 33,

37, 65, 74 Szekspir William 10 Szpoaski Piotr 193 Szuszkiewicz Dorota 254 Szyiskea
Ewelina 325

Tischner Jozef, ks. 237

Wanda, koleanka Zofii Sumiskiej

204 Wargnier Regis 287 Wawrzyniak Wactaw 140,143dMe Eulalia (Ala) 57, 154, 156-
-159, 234

Weldon Eulalii rodzice 57

Weldon, maz Eulalii 57

Wilkon Jozef 140

Wilkon Piotr 140

Wilkosz Alicja 211

Wotowska Klara (Kaja), z d. Barszczewska 223, 226;239, 241--243,246, 249, 250
Wotowski Jacek 223

Wojcicka Bogustawa 166, 168, 169, 212,223, 239

Wojcicka Ekbieta 221

Wojcicka Lucyna 169, 223

Wojcicki Andrzej 221

Wojcicki Krzysztof (Bosman), drugi a2 autorki 164-169,172,178--181, 185, 212-215, 217,
218, 220, 221, 223, 224, 225, 233, 237-239, 318

Wojcicki Wiadystaw 166, 168, 169, 212

Wrona, wany 138

Wronowa, wgna 138,139

Wykowski Andrzej 264

Zawada Matgorzata, zob. Brzoska Matgorzata

Zofia, chrzestna matka Zofii Sufiskiej 17, 57

Zakiewicz Marek 206

Zylonis Aleksander (Alik, Alek) 148,

150,193Zylonis Maria (Mija), z d. Sunaiska, ciotka autorki 28-31, 33, 74, 148,193

wykaz zwierai

Amiczka, suczka kerry blue terierka 70, 71, 77,88,89, 92, 93 Aza, krowa 10
Bajkat, toszak 275

Biateczka, Biataczka, 307, 308

Bietka, kotka 324

Biatko, pies 324

Bolek, Bolu, Bolo, jamnik 310,312,

322, 324 Bombik, Bombardier, pé&ryk

315,317 Bronek, wz 39 Buldué, mops 238 Burtaj, kb33
Cholerek, je 298-302, 324 Ciapek, Ciapostaw, pies 157, 156,
264, 265, 304, 309tH, 322, 324,

326, 333Cypka Drypka,Cypxka jamniczka

235, 240,264, 315-317 Czikita, suczka beagle 312, 322,

324

delfin 282-285



Dino, kot maine coon 317

Drapek, Drapcio, Drapostaw, Dra-

po, pies 305,307,310,311,322,324 Drops, Dropsés piunia, Duniasza, Dunieczka (Anda
Tribly, Anda-Wanda, Wandunia-

-Dunia), jamniczka 203-205, 215,

217-219, 221,234,240

Fajka, kobyitka angielka 114-116 Fama, Famka, sut8ka 186, 187,
191,192,195,196,200,201,203 Felek, szczur 96, 9Tal-rumka, suczka jagd terierka
125,128

Grisza, ka 33

Grom z Krywania, jamnik 215-217

Gryf, pointer 64-69

Heska, kot 158

Ita, kotka sfinks daski 264, 270-

-273, 315, 316 lzis, kotka 179

Jerka, jeyca 300, 302, 316 Jozef, JOzio, wiewidr 209, 218,21

Kajtek, Kajto, Kajman, pies 274,275,

308, 309, 322, 324 Kasiek, sroka 114,116,117 Kaimpies jagd terier 125,126 Kikkot
158 Kiniusia, kotka 126 Kisa, pudelka 193 Kiwi, Winia, Kiwusia, Kiwcia,

Kiwasiki, Kiwaczek, suczka shar

peika 234, 236, 237, 240, 266-

-269, 315, 316 Klaudy pies 314, 315 koty Nastki 47 Krysia, kotka 2689 Xubu, pies
shitsu 12,113

Liki, Likaonek, suczka shar peika 267, 316

tekna, jatdwkazubrarka 152

Maciej, Macid, Maniuni Nowowiejski, Manolo, Manoleto, kot

254, 273-305, 317, 324 matpa 291-293

Michalina, Misia, suczka 312-314 Minia, pre4di75-177,203 Moniek, kot syjamski 58, 85, 94
Moniek, Moniu, kot syjamski 86,

94, 95, 6 Mruczka, kotka 316 Mundek, Mundeczek, kot 305, 324

Nelson, surykatka 280 Nero, pies 45-47, 56

osmiornica 297 owady 279, 280

Pani Warszawska, kura 85,88,89,92 Paraska, kolay#taska 30-32 PisuPicus Glancy,
Picwi, Pican-der (Bob Andrea), pékizyk 233-

235,240,315,317

Poldek, Poldeczek, pies 315, 317

Pras, knur 79,172,174

Punia, Pusia (Opuncja), suczka, pekiyk 220, 221, 233-235

Riko, Wikunio, bokser 167-169 Rosotek, kogut 85Rfludu, koziotek 85, 98-101 Rudy,
Rudzik, kot 305-307 Rudy, pies 324

ston 289-291

swinia 172-176

Tajga, kkpa 275, 276 Tora, wilczyca 65-69

Ufo, kotka 308

Unkas, Unek, kot 305, 306

Wamp, Wampik, Wampiczek (Lam-piczek), bokser 1055,

Wiwa, Wiwunia, suczka jagd terierka 116,124-130,16%,167,170,171

Zosia, kotka 264, 315, 316

Zula, Zazula, Zulejka, kotka 264, 302, 303, 315, 329

zwierzta w krajach muzutmeskich 245-246



zbik 80, 81
zubr 150-153
zubraa 151,152

Zunia,Zorzeta, Madamé&uzu, Rzeaczka, suczka 195,196, 200, 203-205,217, 218, 221,

234,240
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CZESC PIERWSZA

Moje korzenie sigaja daleko — do wohyskich lasow idk
P& sig, krowo, pd! 9

Hrabia ,gotodupiec” 20

Tumin 26

Edzio — moj niezwykty ojciec 30

Zoska — moja mama 38

Pradziadek Jozef — dusza towarzystwa 42
Babcia — Janka Sawicka 48
Warszawskierycie Zaski 58

Moi rodzice 64

CZESC DRUGA

Przeczuwatamze zycie nie jest pasmem rad...
Trudne pocatki Doroty S. 74 MOj mleczny brat 78 Cz{Tdneetah
ukochana babcia 82 Ko, ko, kokoszka z Warszav@3
Szczurd 94

Kozioteczek Rududu 98

Koki Hara 102

Wujek Stéa 108

Jastrzbiec 114

.M0j" Jacek 118

Dla Wiwy 124

Wakacje 128

Choroby i tsknota 130

Pierwsze suknie 136

Hoffmanowka 138

Papierosy i kolekcje dziadka Piotra 144
Spotkanie z Cificielem 148

Szkolne mitgci i matura 154

Pani Ala — prawdziwa dama 156
Wybratam weterynagi 160

Pod urokiem Bosmana 164

Rikunio 168

Pazegnanie z przyjaciolk 170

Minia 172

Rozsypane korale 178

Wysztam za iz — zaraz wracam 182

By¢ mamy 186

Dziecko, psy, papugi, kury, kaczki i krolik
DuniaiZunia 204

80 Beba — moja



Praca 206

Stara mitd¢ nie rdzewieje... 212

Szczeniaki, kociaki i Pusia 216

Jak dobrze miesssiada 222

Na wiasny rachunek 226
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Szczekajca, miauc4ca,

chnun”jca. f0||Zjjijjla $aga

Barwne, nieraz burzliwe losy przodkéw

Doroty Sumnskiej

oraz dzieje jegycia w wielowatkowej autobiografii

JJ Najznakomitsgosobowdcia szczurzej cgci haszej rodziny byt Felek. Wyglat jak
zwykfy szczur wdrowny, ale byt synem laboratoryjnej matki i dziggeojca. Kiedy byt
jeszcze catkiem maty, moj ojciec roztoczyt nad wipieke. Felek uczyt si bardzo szybko i
chetnie. Znat wiele komend. Umiatgkryé, podawa papierosa, jadat z jednego talerza ze
swym panem, ale najlepszy jego numer to niwelowtakel w srodkach miejskiej
komunikacji. Kiedy w tramwaju robit siscisk, moj tata mowit: ,Ale ttok”, i Felek wychylat
si¢ z rozporka swojego opiekuna. Natychmiast wkotatookie pusto, ché nieraz obrzucono
obu pandéw niecenzuralnymi stowami.

malowniczym Wotyniu pocatku XX wieku pradziadek Doroty Sufigkiej ze sjpdnyjojca,
hrabia Adam Halka-Ledéchowski (wielki znawca kopidznaje mité¢ swojegozycia —
prost, ale niezwykle pikna dziewczyr Tatarle... Kilka lat p&niej egzotyczna gknos¢ juz
jako Ewa Halka-Leddchowska przechadzgpsi majtku ze znaa na cad okolice... ulubiory
krowa Azunia.

Z cOrka Ewy i Adama aeni sk potem hrabia Piotr Leszczyc-Suski, dziadek autorki — z
wyksztatcenia lénik, wielki mitosnik zwierzt, znany z niezwyktej elegancji i
gawedziarskiego usposobienia. To jego syn, hodowca sikiggo, co tylko mena hodowa,
Edward Leszczyc-Sumski, jest ojcem Doroty.

Ale to dopiero pocztek historii... Dzieje rodziny ojca i matki autorldofii, a take zycie
samej Doroty, petne barwnych anegdattez dziejami zwierzt towarzyszcych rodzinie od
kilku pokolen.

Dorota Sumiska jest lekarzem weterynarii-----

z wieloletng praktyka oraz psychologiem zwiegzym

z zamitowania, od kilku lat p- 'y,

radiowe i telewizyjne progran M

(m.in. w TVP1 ,Z wierzowi

w | programie Polskiego Radia). Jest sitorly

poradnikéw i ksizek o zwierztach.
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